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汤姆·克兰西，美国军事作家，当今世界最畅销的反恐惊悚小说大师，1947年生于美国马里兰州巴尔的摩，2013年10月1日，克兰西于美国马里兰州住家附近的约翰·霍普金斯医院辞世，享年66岁，他的死因没有公开。

他父亲为邮局职员，母亲任职于百货公司，一姐一弟的五口之家其乐融融。毕业后就业于巴尔的摩的房地产股票保险公司。自幼喜欢阅览书籍的他，在快乐童年及温馨家教下，养成热爱自由、重视伦理的个性。他的想像力丰富，敏于观察事理，大学在巴尔的摩市罗耀拉学院念历史。一生中大部分时间都花在自问：“要是……的话，会怎么样？”之类的奇妙逻辑思考问题上。他最大的爱好是梦想，最失望的事是因为视力太差而没有能加后备役军官的训练，所以一生中再也没有机会服务军旅。克兰西是共和党的忠实支持者并大量捐款。他最欣赏的美国总统是罗纳德·里根。

克兰西的作品，不但每部布局广大、深入多方层面，而且结构严谨、气势磅礴。故事中的主角，往往深深地结合了其本人的道德及价值观，正与克兰西向来率直、坦诚的个性不谋而合。尽管在成名后，每部作品皆为畅销书，并为他带来可观的财富，但这位大师级的小说家却仍秉持其一贯的生活态度及原则，只专注于其创作的小说领域中；将他对世界的热情及敏锐的观察力，透过一个个复杂人性的及情刻画节描述，严谨而完整地传达给每位读者，期待他们与作者共同进入一连串的冒险故事中，探索军事科技及谍报领域的种种奥秘。除了《猎杀“红十月”号》之外，克兰西还有《红色风暴兴起》、《爱国者游戏》、《克里姆林宫的枢机主教》、《燃眉追击》、《惊天核网》、《彩虹六号》、《虎牙》等作品。其中的《美日开战》准确预言了一九九五年美日之间大打经济战的场面；最让人不可思议的是，1996年出版的小说《总统命令》中，描述恐怖分子驾驶波音747客机自杀性攻击美国国会山，这与“9·11”恐怖袭击事件中飞机撞向纽约世贸中心及五角大楼如出一辙。“9·11”令克兰西声名大噪，美国民间一直盛传恐怖分子是按照他的小说策划的行动。克兰西的非小说类作品有报导高科技武器的军事专著：《核潜艇之旅》、《装甲骑兵团之旅》、《战斗机联队之旅》、《海军陆战队之旅》等。此外，还有通过美国杰出的部队指挥官的视角深入展现战争艺术的《进入风暴》、《影子武士》和《准备开战》等系列作品。
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《猎杀红十月号》

作者：汤姆·克兰西(Tom Clancy)

第一天　12月3日星期五

“红十月”号核潜艇

苏联海军一级舰长马科.拉米乌斯让特制的北极防寒服、呢绒服和油布衫在身上厚厚地裹了五层，这是在波利亚尔内的北海舰队潜艇基地里的标准服装。一艘肮脏的海港拖轮推着艇首,掉头向北,对着出海的航道。他的“红十月”号潜艇在船坞里熬过了漫长的两个月，船坞现在已成了一个灌满海水的水泥盒子。这种船坞是专门为战略导弹潜艇修建的，能抵御当地严酷的大自然的侵袭。许多海军水兵和船工挤在船坞边上,默默地看着她启航，既没有挥手，也没有欢呼。这是俄国方式的：无动于衷。

“轮机，缓速前进，卡马罗夫，”他命令道。拖轮离开了航道。拉米乌斯向艇尾看去，两个螺旋桨搅起了滚滚浪花。拖轮的船长向他挥动着手臂，拉米乌斯也向他挥挥手。拖轮干了一项很简单的工作，但是干得干净利落。“台风”级潜艇“红十月”号在自己的动力推动下向科里湾主航道驶去。

“‘雪暴’号在前面，舰长。”格利戈里·卡马罗夫指了指那艘将护送他们下海的破冰船，拉米乌斯点点头。通过这条航道需要两个小时，他的驾驶技术没有问题，但是这对他的耐性却是个考验，海面上刮着寒冷的北风，世界上只有这个地区才有这种北风。今年秋末，这个地区出奇地温暖，居然没有下过可达几米深的大雪。但是，一周前一场冬季大风暴席卷了整个摩尔曼斯克海岸，吹散了北极的冰积块群。“雪暴”号破冰船绝不是来壮行色的，而是为了撞开夜里漂进航道的冰块。这艘苏联海军最新式的导弹潜艇，绝不能让冰水里的浮冰给损坏了。

迅猛的北风把海湾的水面吹得波浪滔天，拍打着“红十月”号的球形艇首，涌过平坦的导弹甲板，撞击着高耸的黑色指挥台围壳。无数舰只排出的污油，在低温情况下不能蒸发掉的污物，在水面上漂浮着，在海湾的岩壁上留下了一圈黑色的痕迹，宛如一个邋遢巨人洗过澡的澡盆。拉米乌斯觉得这个比喻真是再贴切不过了，他喃喃地自言自语道。苏维埃巨人对自己留在地球上的垃圾可不在乎。小时候他在沿海渔船上学到了航海技术，他懂得与大自然协调一致的道理。

“加速，前进一，”他命令。卡马罗夫用指挥台上的电话重复着舰长的命令。“红十月”号尾随着“雪暴”号前进。艇尾的浪花越来越大。卡马罗夫上尉是艇上的导航员，在此之前担任的工作是港口领航员，负责以这个广阔海湾的两岸为基地的大型战舰的出入，两位军官密切注视着前方300米外的武装破冰船。一小群船员顶着寒风站在“雪暴”号的后甲板上，不断地跺着脚。人群中，有一个戴着船上厨师白围裙的人。他们都想亲眼看一看“红十月”号首航的情景。此外，水手们几乎不会放过任何机会来调剂他们单调枯燥的生活。

拉米乌斯通常是很讨厌被护航的，因为这条航道又宽又深。但是今天不同，冰块使人感到担心，对拉米乌斯来说，还有许多其他原因。

“舰长，我们又要出海保卫祖国、为国出力了！”二级舰长伊万·尤里耶维奇·普廷象往常那样，未经许可就把头伸出舱口，象一个新水手那样笨手苯脚地沿着梯子爬了上来。指挥台本来就小，舰长、导航员、再加上一个默不作声的了望员已经相当拥挤。普廷是艇上的政治委员，他的一举一动都是为祖国服务的。“祖国”这个字眼对一个俄国人来说有着神秘莫测的含义。

“不错，伊万，”拉米乌斯装出十分高兴的样子回答说。“要在海上航行两周，离开船坞真叫人高兴。水兵嘛，就应该属于大海，不能总是困在岸上，同官僚们和穿着肮脏靴子的工人混在一起。这下好啦，我们会感到温暖了。”

“难道你认为这里寒冷吗？”普廷问道，感到有点奇怪。

拉米乌斯曾经无数次地告诫自己，普廷是个老练的政治军官。他说话的声音总是偏高，他的幽默也非常做作，他绝不让人忘记他的身份。普廷确实不愧为一个老练的政治军官，他能很容易地就让人感到害怕。

“我在潜艇上工作的时间太长了，朋友，我习惯了艇上暖和的气温和脚下坚实的甲板。”普廷并没有感到话中所含的侮辱之意。他被派到潜艇上任职，是因为他在驱逐舰上晕船，第一次出海就半途而归；也许是因为他并不讨厌潜艇上的封闭环境，而这种封闭环境却是许多人无法忍受的。

“啊，马科?亚历山德罗维奇，如果在高尔基城碰上这样的日子，到处都看得见花！”

“会是什么花呢，政治委员同志？”拉米乌斯用望远镜观察着海湾。正午，太阳挂在东南方的地平线上，无遮无盖，投射出桔黄色的光芒，在岩壁上留下了无数紫色的阴影。

“怎么啦，当然是雪花喽，”普廷说着，大笑起来。“象今天这种天气，孩子们和妇女们的脸蛋都变得绯红，一呼吸，水汽就象云朵一样拖在身后；伏特加的味道也格外好。呵，能在这样的日子里到高尔基城去一趟就太棒了！”

拉米乌斯心想，这家伙应该去旅行社工作，可惜高尔基城不对外国人开放，拉米乌斯到那里去过两次。高尔基城是个典型的苏联城市，到处是东倒西歪的房民，街道肮脏，居民满脸病容。那里的冬天同大多数俄国城市一样，是一年里最好的季节，雪把一切肮脏的东西都掩盖起来了。拉米乌斯是半个立陶宛人，在童年的记忆里，自己长大的那个海边村庄是个好地方。那里是汉萨同盟时期的商业都市，留下了一排排象样的建筑物。

一个非大俄罗斯人能够登上苏联军舰，那是很不寻常的；能当上指挥官的，就更是凤毛麟角了。马科的父亲叫亚历山大.拉米乌斯，是党的一名英雄，一个富于献身精神的坚定的共产党人。他忠于斯大林，出色地完成了斯大林交给的工作。1940年，当苏维埃分子第一次占领立陶宛时，他在围剿持不同政见分子、店主、牧师及其他一切可能给新政权带来麻烦的捣乱分子的活动中十分卖力。那些人被装上船运走了，现在就连莫斯科也弄不清他们后来的命运。一年后德国人入侵，亚历山大当了红军政委，战斗中非常勇敢；后来在列宁格勒战役中又屡建战功。1944年，他随第十一近卫集团军先头部队回到家乡，向那些勾结德军或有此嫌疑的人进行了血腥的报复。马科的父亲是一个真正的苏维埃英雄，为此马科因自己是他的儿子而深感耻辱。他母亲在列宁格勒被长期围困时期拖垮了身体，生下他之后就去世了。这时他父亲却在维尔纽斯神气十足地挤进了党的中央委员会，等待进一步提拔到莫斯科去任职。拉米乌斯是由住在立陶宛的祖母扶养成人的。他父亲终于如愿以偿，得到了晋升。可是，就在他刚刚担任政治局候补委员后不久，由于心脏病发作而半途夭亡。

马科的耻辱感也并不是绝对的，父亲的名望使他今天有可能实现他的目标。他正在策刘一个对苏联的报复行动，这一行动大概使成千上万个在他出生之前就死去的同胞感到满意。

“伊万.尤里耶维奇，我们要去的地方还是会比较寒冷的。”

普廷拍了拍舰长的肩膀。马科猜不准他这种友爱的表示是真是假，也许是真的吧。拉米乌斯是个老实人，他承认这个五短身材、声音洪亮的蠢货确实还有一点人情味。

“舰长同志，为什么你一离开祖国出海航行，总是显得很高兴？”

拉米乌斯微微一笑，仍然举着望远镜。“水兵只有一个祖国，伊万?尤里耶维奇，但是有两个老婆。这一点你是永远不会懂得的。现在，我去看的就是我的另一个老婆，那个冷酷无情但却占据着我灵魂的老婆。”拉米乌斯停了停，脸上的笑容消失了。“我现在唯一的老婆。”

马科注意到了普廷的沉默。那时这位政治委员也在场，当锃亮的松木棺材被推进焚化室时，他曾声泪俱下大哭了一场。普廷认为，娜塔莉娅.波格达诺娃.拉米乌斯的死是由于忧郁悲伤。但是除此之外，还要归罪于上帝的麻木不仁，而普廷平常是不承认上帝的存在的。然而，拉米乌斯却认为，这不是上帝的过失，而是国家犯下罪行，一个完全可以避免的滔天大罪，应该受到惩罚。

“冰块！”了望员手指着前方。

“松散积冰，在航道右侧，大概是从东面的冰山上分离出来的。我们可以安全地避开它。”卡马罗夫说道。

“舰长！”驾驶台上的扩音器发出刺耳的声音。“舰队司令部来电。”

“念！”

“演习区域畅通无阻，附近无敌舰。按原命令执行。签发：舰队司令科罗夫。”

“明白，”拉米乌斯说道。扩音器“咔”地一声关上了。“这么说，附近没有美国佬？”

“你对舰队司令的话有怀疑？”普廷问。

“但愿他没错。”拉米乌斯答道，他的坦率超出了政治委员的估计。“但是，别忘了给我们介绍过的情况。”

普廷大溉感到有些冷，两脚不停地抖动着。

“别忘了美国的688级潜艇，伊万，那些‘洛杉矶级潜艇。还记得有个美国军官对我们的间谍说过的那段话吗？说他们可以偷偷地溜到鲸鱼背上去胡搞一番而不被它察觉。不知道克格勃是怎么弄到这个情报的。大概是个漂亮的苏联谍报人员，受过堕落的西方方式的训练，很瘦，就象帝国主义者喜欢的女人那样，金黄色的头发………”舰长嘟嘟嚷囔地自寻开心。“大概这个美国军官是个好夸口的小子，也想同我们的间谍胡搞一番，没错吧？而且喝得醉醺醺的，水兵嘛，大多如此。但是，美国的‘洛杉矾’级和英国新型的‘特拉法尔加级对我们都是一大威胁，必须严加防范。”

“美国人的技术是不错，舰长同志，”普廷说。“但是他们并非巨人，他们的技术也不可怕。我们的更好。”这就是他的结论。

拉米乌斯若有所思地点点头，他觉得政治委员确实应该对自己指挥的军舰好好地了解一番，党也是这样教导我们的嘛。

“伊万，高尔基城一带的农民没对你讲过，隐藏着的狐狸最可伯？不过，你也不必太担心。依我看，我们有这条潜艇、会给他们一点厉害看看的。”

“我对总政治部说过，”普廷又拍了拍拉米乌斯的肩膀，“‘红十月’号掌握在最出色的水兵手中！”

拉米乌斯和卡马罗夫都报以一笑。舰长心想，你这个狗娘养的！竟当着我部下的面转弯抹角地说我的指挥资格得由你来评断！你这个家伙，在风平浪静的海面上连一只橡皮筏都驾驭不了！可惜啊，政委同志，你已经活不到想收回你这句话的那一天了，由于你的判断失误，你的余生将在古拉格度过了。你说了这一句话，几乎值得留你一条活命。

几分钟后，风浪渐渐加大，潜艇开始左右摇摆，他们站在甲板上，身子摇晃得更厉害。普廷找借口下到了舱里，到底还是个软骨头！这一切拉米乌斯和卡马罗夫都静静地看在眼里，卡马罗夫对拉米乌斯会心地笑了笑。他们对政治委员的这种无言的鄙视，在俄国人中间是很少见的。

一个钟头又很快过去了。潜艇越接近公海，风浪也越来越大，护航的破冰船在浪涛中颠簸着。拉米乌斯饶有兴趣地望着它。他从来没有在破冰船上呆过，他的全部经历都是在潜艇上度过的。在潜艇上当然舒服得多，但也危险得多。不过，他对这种危险已经习以为常了，多年的经验使他受益匪浅。

“看到了海上航道浮标，舰长。”卡马罗夫用手指着前方。亮着红灯的浮标在波浪中时隐时现。

“操纵室，水深多少？”拉米乌斯通过指挥台的电话问道。

“龙骨至海底100米，舰长同志。”

“加速，前进二；左舵十。”拉米乌斯转向卡马罗夫：“给‘雪暴’号发信号，我艇改变航向，叫它别转错了方向。”

卡马罗夫把手伸向指挥台围板下的小闪光信号。“红十月”号开始慢慢加速，它那三万吨的躯体在轮机的推动下微微颤抖，艇首立刻涌起了一个三米高的水弧；这个人为的卷浪涌过导弹甲板，在指挥台围壳前四溅开来。“雪暴”号改变航线，驶到了右舷方向，给潜艇让开了道。

拉米乌斯回头望着科拉湾的陡峭岩壁，千百年前巨大冰山的无情压力把它们雕刻成了现在的模样。他在红旗北方舰队服役的二十年中，看过多少次这个宽阔的海湾？这是最后一次了，不管出现什么情况，他都决不会回来了。将来这里会变成什么样子呢？拉米乌斯毫不在乎。也许，他祖母给他讲的关于上帝和善有善报的故事是对的。他并不想弃善从恶；如果娜塔莉娅还活在人间，他不至如此。现在，无论如何是永不回头了。出航前，他在最后一班邮袋里留下了一封信。信已经发走，回头路已经堵死。

“卡马罗夫，告诉‘雪暴’号——”他看了一下表，13点20分下潜。“十月霜”演习按计划进行。护航结束，请去执行别的任务。我们将按时返航。”

卡马罗夫操纵信号汀发出了信号。“雪暴”号立即给了回复，拉米乌斯不用翻译已经看懂了信号：“但愿鲸鱼别把你们吃掉。祝‘红十月’号走运。”

拉米乌斯拿起电话，揿了潜艇无线电室的按钮，命令发报员将同样内容的电文发给在北莫尔斯克的舰队司令部，然后他接通了操纵室：

“龙骨以下深度？”

“140米，舰长同志。”

“准备下潜，”他转向了望员，命令他下到舱内。年轻人向舱口走去，以乎很乐意回到温暖的舱底。他不慌不忙地最后看了一眼乌云密布的天空和远去的山崖。随潜艇出海总是令人激动的，但也不免有一点伤感。

“撤离指挥台。格利戈里，你下去驾驶。”

卡马罗夫点点头，进了舱口，舱外就留下舰长一人。

拉米乌斯最后一次仔细地环视了地平线。身后，太阳已经隐没了，云天铅灰，海面上白浪翻滚，周围一片墨黑，他怀疑自己是否正在向这个世界告别。如果是，他希望眼前的景色变得更欢快一些。

下到舱底之前，他检查了舱口座椅，然后用铁链把舱盖拉上；他又检查了自动开启装置，才沿指挥塔围壳下到8米以下的压力舱，再从那里下到2米以下的操纵室。执勤准尉关上了第二道舱门，用力把锁轮摇紧。

“是格利戈里吗？”拉米乌斯问道。

“艇身已经密闭。”导航员指指下潜仪表盘，回答得干脆利落。所有的艇身开启指示灯都亮了绿灯——一切正常。“各下潜装置调整、检查完毕。补重槽进水。下潜准备完毕。”

舰长依次目视检查了机械、电路和水力指示器，满意地点点头，执勤准尉打开了排气开关。

“下潜！”拉米乌斯下过命令以后，走到潜望镜前替下了副舰长瓦西里?鲍罗丁。卡马罗夫拉响了下潜警报，尖利的汽笛声立刻在潜艇里震荡起来。

“主压载水舱进水。推出水平舵，下潜转舵十度，”卡马罗夫一边下命令，一边密切地注视着每个水兵的操作情况。拉米乌斯一直在仔细地听着，但没有回头去看。在他领导下工作过的年轻水兵中，卡马罗夫是最优秀的，深得他的信赖。

压载水舱顶部的排气孔打开以后，海水从水舱底涌入，把浮力空气挤出排气孔，急速的气流声响彻了整个“红十月”号，这一个过程是很费时间的，因为潜艇有许多个压载水舱，每个舱内又由无数块格状导流板隔开。拉米乌斯调整潜望镜镜头向下看，黑色的海水翻起了阵阵泡沫。

“红十月”号是拉米乌斯指挥过的最大最先进的潜艇，但是她也存在着一个很大的弱点。她虽然拥有功率巨大的发动机和新式的拖动装置，能够迷惑美国的潜艇，也能迷惑苏联的潜艇，但是由于体态过于臃肿，改变深度就象一条受伤的巨鲸一样笨拙。上浮慢，下潜更慢。

“潜望镜没入水面。”拉米乌斯过了好一会儿才离开潜望镜，命令道：“放下潜望镜。”

“下潜已超过40米，”卡马罗夫报告。

“下潜至100米。”拉米乌斯开始观察水兵们的反应。第一次下潜往往连老练的水兵也会发抖，更何况他的水兵有一半是从训练营直接来到潜艇上的农民青年。海水从四面八方压得艇身嘎嘎作响；要适应这种场面可没有那么容易。几个年纪较轻的水兵已经面如土色，但是仍然直挺挺地硬撑着。

潜艇即将到达规定深度了，卡马罗夫开始做定深航行的准备，准确地发出一个又一个命令。拉米乌斯不无骄傲地看着他，就象看着自己的儿子一样，他是拉米乌斯招收的第一个军官。操纵室的水兵都迅速地执行着他的命令。五分钟后，潜艇下潜到90米的深度，开始放慢速度，最后在100米处完全停止。

“干得真漂亮，上尉同志。你来驾驶！减速至前进一。命令声纳兵打开全部被动声纳系统。”拉米乌斯准备离开操纵室，他示意普廷跟他走。

一切就这样开始了。

拉米乌斯和普廷来到潜艇后部的军官餐室。舰长为政洽委员拉开门，随后关上，并上了锁，“红十月”号上的宽大军官餐室，在一般潜艇上很少见，它位于厨房和军官居住舱之间。墙上装有隔音板，门上有锁，因为设计人员懂得，军官的谈话有些是不能让士兵听到的。这间餐室很大，足以供“红十月”号上的全体军官同时用餐，但是实际上任何时候至少总有三名军官在岗位上值班。发给该艇的所有命令都存放在这里的保险柜里，而保险柜并不放在舰长的卧舱里，因为那里只有他一个人要防止他可能利用独居条件设法打开保俭柜。保险柜有两个密码刻度盘，拉米乌斯和普廷各掌握一套组合密码。其实这没有多大必要，因为普廷肯定知道他们的行动命令。拉米乌斯也知道，但不是全部细节。

舰长看着舱壁上的天文钟核对了自己的手表，普廷倒上了茶。现在离打开保险柜的时间还有一刻钟。他对普廷的殷勤感到不安。

“要禁闭两个星期了，”政治委员一边搅动着茶水一边说。

“美国人一禁闭就是两个月，伊万。当然罗，他们的潜艇要舒适得多。”“红十月”号虽然躯体庞大，但是艇组人员的居住舱连古拉格的囚房都比它强。艇组中共有15名军官，住在潜艇后部较体面的舱里，100名士兵都挤在导弹舱前面艇首部位的角落里。“红十月”号的体积只是一种表面现象。她的双层壳体中塞满了导弹、鱼雷。一个核反应堆及其维护设备，还有一个巨大的备用柴油动力装置，还在耐压壳外存储了镍镉组合电池，其体积相当于美国的十倍。“红十月”号广泛使用自动化装置，成了苏联海军舰艇中最现代化的潜艇，尽管如此，但要管理和维修这艘潜艇，对这么小的一个艇组来说仍然是一项巨大的工作。也许这些士兵根本就不需要完善的铺位，他们一天只有四至六个钟头的上床休息时间，这对拉米乌斯来说倒是不无好处的。他的人员中一半是新征入伍的新兵，第一次参加作战巡航；即使是比较老练的水兵，也懂得不多。这些水兵同西方的水兵不同，发挥他们的力量在很大程度上要依靠他的11名准尉，而不是依靠高级军士。他们都是受过专门训练的，会一丝不苟地执行军官的命令；而这些军官都是拉米乌斯亲自挑选的。

“以前在柴油发动机潜艇上我就呆过两个月。潜艇属于大海，伊万。我们的任务是造成帝国主义者内心的恐惧。如果老是呆在波利亚尔内的港湾里，那是达不到目的的。但是，在海上逗留的时间一旦超过两个星期，艇上人员就会失去原有的工作效率。在两个星期以内，这帮年轻弟子会象一群麻木的机器人一样干活。”拉米乌斯指望的就是这两个星期。

“这么说，要是有资本主义的舒适条件，这个问题就可以迎刃而解了？”普廷嘲笑说。

“一个真正的马克思主义者是很客观的。政委同志，”拉米乌斯教训道，很有兴味地在同普廷进行这最后一次争论。“客观地讲，凡是有助于我们完成任务的就是好的，凡是阻碍我们完成任务的就是坏的。逆境应该磨砺一个人的意志和技艺，而不应该使人消沉，仅仅登上潜艇就已够艰苦的了，是吗？”、“对你可不一样，马科。”普廷端着茶杯咧开嘴笑了笑。

“我是一个真正的木兵，但我们艇上的人员却不是，而且大多数也永远不会成为真正的水兵，他们是一群农民的儿子，渴望进工厂当工人。我们必须顺应时代，伊万，这些年青人同我们过去可不一样。”

“这倒是千真万确的，”普廷表示同意。“你是永远也不会感到满足的，舰长同志。我想，正是象你这样的人在推动看我们大家前进。”

两个人心里都明白为什么苏联导弹潜艇只有大约15%的时间在海上，时间很短，因此用不着去讲求物质上的舒适了，“红十月”号载有26枚SS-N-20“海鹰”式导弹，每一枚导弹装有8个50万吨级的多弹头分导重返大气层运载工具，足以摧毁200座城市。陆基轰炸机一次飞行时间只有数小时，必须按时返回基地。沿着贯通苏联东西部的铁路网配置的陆基导弹，总是掌握在克格勃准军事部队的手中，以防某个导弹部队司令有朝一日意识到手中的权力而图谋不轨。然而，导弹潜艇却可以不受任何陆地上的控制，它们的全部任务就是把自己隐藏在茫茫的大海之中。

既然如此，马科对他的政府竟还建立了这样一支潜艇部队不免感到吃惊，这些潜艇上的人员又必须得到信任。因此，他们出航的次数就要比同行们少；一旦出航，还总有一名政治军官相随，由他担任第二舰长，守在指挥官身旁，每项行动都须征得他的赞同。

“马科，你认为你能带着这些农家子弟巡航两个月吗？”

“你知道，我喜欢没有经过完整训练的新兵，他们脑子里要扔掉的错误东西比较少。这样，我就能用正确的方法，也就是我们的方法，把他们训练成真正的水兵。我是在搞个人崇拜，是吗？”

普廷笑着点上了一支烟。“这个话你以前已经说过了，马科。当然你是我们最好的教官，众所周知你是可靠的。”这确实是事实。拉米乌斯向其它潜艇输送了数百名海军官兵，受到了舰长们的一致好评。在这个几乎不讲信任的社会里，他居然能够得到别人的信任，这简直又是一大怪事。拉米乌斯无疑是一个忠诚的党员，一位党的英雄的儿子，他父亲的灵枢是由三个政治局委员送往墓地的。普廷摇动着手指说：“应该让你去领导一所高级海军学校，舰长同志。在那儿，你的才能可以更好地为国家服务。”

“我是一个水兵，伊万?尤里耶维奇。不管别人怎么说，我只是一个水兵，而不是校长。聪明人应当有自知之明。”艺高胆大的人应该抓住时机。“红十月”号上的军官，除了三个中尉和医生外，以前都曾在拉米乌斯手下工作过。而那三个中尉同那些初出茅庐的水兵一样，都会乐意服从他的命令。那个医生是毫无作用的。

天文钟敲了四下。

拉米乌斯站起身，按照自己掌握的三位数组合密码调准了刻度盘。当普廷也将刻度盘拨准位置后，舰长拧动把手，打开了保险柜的圆门，柜里放着一个牛皮纸信封、四本密码索引和导弹目标坐标系。拉米乌斯取出信封，把门关上，拧动两个刻度盘，重新坐下来。

“伊万，你估计行动命令要我们干什么？”拉米乌斯问道。象在演戏。

“尽我们的职责，舰长同志，”普廷笑着说。

“说得不错。”拉米乌斯拆开信封上的蜡封，抽出一份四页纸的行动命令，很快地看了一遍。内容并不复杂。

“看来，我们要驶往54-90坐标方位海域，同‘科诺瓦洛夫’号攻击潜艇汇合，新任舰长叫图波列夫。你认识维克托.图波列夫吗？不认识？维克托将保护我们不受帝国主义者侵犯。我们将进行为期四天的探测和跟踪训练，由他追逐我们——只要他有办法。”拉米乌斯暗自好笑。“海军攻击潜艇部队的伙计们目前还没有找到一个能跟踪我们的新式推动装置的办法。哼，美国人也不会找到的。我们的活动范围限制在54-90坐标方格及其紧靠的方格海域以内。这样，维克托的任务该会容易一些。”

“不过，你不会让他找到我们的，是吗？”

“当然不会，”拉米乌斯轻蔑地说。“我能让他吗？维克托以前是我的学生。对敌人毫不客气，伊万，即使在训练中也一样。帝国主义者对我们肯定也不会客气，维克托搜寻我们，也就是练习搜寻帝国主义者的导弹潜艇。依我看，他要想测定我们的位置有的是机会，演习完全限制在九个方格以内，只有四万平方公里面积。让我们看看，他同我们一起服役以来有了多大长进——哦，对了，那时你和我不在一起。当时我在‘苏斯洛夫’号上任职。”

“你是不是感到有些失望？”

“不，不完全是。同‘科诺瓦洛夫’号一起演习四天，一定是种很有意思的娱乐。”混蛋，他心里骂道。你对我们的命令内容事先已一清二楚，而且也认识维克托?图波列夫，你这个骗子，是动手的时候了。

普廷掐灭了香烟，把茶喝完站了起来。“如此说来，我又有机会观看一位杰出舰长的表演了，捉弄一个可怜的家伙。”他转身向舱口走去。“依我看……”

普廷刚刚从餐桌旁起步，拉米乌斯便飞起一脚向他的双腿踢去，普廷立刻向后倒去，拉米乌斯迅速地跃起，用他那双强劲的渔民的手抓住政治委员的头，顺势把他的脖子朝包着金属板的锐利的餐桌角上砸下去。正着！就在这一刹那，拉米乌斯按住他的胸脯用力往下压。其实，这已大可不必了——随着令人厌恶的骨头断裂声，伊万?普廷的脖子折断，脊柱从第二颈椎处脱落，典型的绞刑型骨折。

政治委员还来不及作出反应，连接身体的颈下神经已经从其控制的各器官和肌肉上拉断。普廷想要呼叫，想要说些什么，但是他的嘴仅仅张开了一下，吐出了肺里最后一口气，一言未发就永远地合上了；他象一条离水的鱼，竭力呼吸，但已是枉然，瞪大的双眼震惊地看着拉米乌斯——没有痛苦，没有感情，只有惊讶。舰长轻轻地将他放到了瓷砖甲板上。

拉米乌斯看到普廷的脸上掠过一丝若有所悟的神情，接着脸色暗淡了。他俯下身去摸着普廷的脉搏。大约两分钟后心脏完全停止了跳动。拉米乌斯确信政治委员已经死去，于是从桌子上拿起茶壶，倒了两杯茶水在甲板上，还小心地在死者鞋上滴了几滴，然后将尸体放到桌上，猛地打开了舱门。

“彼得罗夫大夫立即到军官餐室来！”

医务室就在艇尾几步远的地方。几秒钟后，彼得罗夫已经到场，同时，瓦西里?鲍罗丁也从艇尾操纵室赶来。

“他踩上了我溅出的茶水，滑倒在甲板上，”拉米乌斯一边给普廷做人工呼吸，一边气喘吁吁他说。“我想去扶他，没想到他的头撞到了桌子上。”

彼得罗夫一把将舰长推到一边，把尸体翻过来，然后跳上桌子，两腿分开跨在尸体两边。他撕开衬衣，接着检查了普廷的眼睛——两个瞳孔已经放大，一动不动了。医生用手摸摸他的头，又往下摸摸颈椎。他的手停下了，摸索着。然后轻轻地摇摇头。

“普廷同志已经死了，颈椎折断了，”医生松开了手，合上了政治委员的双眼。

“不可能！”拉米乌斯大声叫着，“一分钟以前他还活着！”他开始抽泣。“这都是我的过错。我想去抓住他，可又没有抓住，我的错啊！”他一屁股坐到椅子上，双手捂住了脸。“是我的错！”他哭叫着，愤怒地摇晃着脑袋，极力装出难以控制自己感情的样子，表演得维妙维肖。

彼得罗夫把手放到舰长肩上，安慰道：“这是意外事故，舰长同志。这种事情时有发生，有时甚至发生在有经验的人身上。这不是你的过错，真的不是你的过错，同志。”

拉米乌斯轻声地骂了一句，重新控制住自己，问道：“难道你一点办法都没有了？”

彼得罗夫摇摇头。“即使在苏联最好的诊所里也无能为力。一旦骨髓断裂，就没有希望了，很快就会死亡——不过完全没有痛苦。”医生安慰道。

拉米乌斯长叹一声，强打起精神，脸色十分严峻，“普廷同志是我们的好战友，是忠诚的共产党员，也是一位优秀军宫。”拉米乌斯从眼角看到鲍罗丁的嘴在抽搐。“同志们，我们要继续执行任务！彼得罗夫大夫，你把政委同志的遗体放到冷库里。我知道这是叫人——可怕的，但是，我们返港之后，他应该而且一定会得到应有的光荣的军葬，战友们将肃立为他致哀。”

“向司令部报告吗？”彼得罗夫问。

“不能报告。命令要我们保持严格的无线电静默。”拉米乌斯从衣袋里取出一份行动命令递给医生。这份命令并不是从保险柜里取出的。“看第三页，医生同志。”

彼得罗夫瞪大了眼睛看完了行动命令。

“我还是认为应该报告。但是命令明确规定：下潜以后，不得以任何理由进行任何无线电联系。”

彼得罗夫把命令还给舰长。“太遗憾了，同志们期待我们上报，但是，命令就是命令。”

“而且必须执行。”

“如果是普廷本人，他也只能这样处理。”彼得罗夫表示同意。

“鲍罗丁，你作证，按照规定，我从政委同志的脖子上取下导弹控制钥匙。”拉米乌斯说完将钥匙连同匙链放进自己的口袋里。

“我看到了，并将如实写入航海日记。”副舰长庄重地回答说。

彼得罗夫叫来了他的医疗看护兵，两人一起把尸体抬到艇尾的医务室，装进存尸袋封好。看护兵同两个水兵抬起尸体穿过操纵室，进入导弹舱。冷库的入口在下层导弹甲板上，他们将尸体抬了进去。两个厨师搬开食物，腾出一块空地，他们恭敬地将尸体放在角落里。在潜艇后部，医生和副舰长一起把死者的遗物一一登记，开列清单，一份存入医疗档案，一份附在航海日记上，另一份装进一只密封的盒子里锁起来，保存在医务室里。

在笼罩着阴郁气氛的操纵室里，拉米乌斯亲自驾驶。他下令潜艇沿西偏西北方向2-9-0度航向前进。而54-90坐标方格却在东方。

第二天　12月4日星期六

“红十月”号核潜艇

按照苏联海军的习惯，战舰的行动命令由舰长宣布，并由他动员全体舰组人员按真正的苏维埃方式完成。命令宣布之后要张贴在舰上的列宁室外，供大家阅看，汲取鼓舞力量。在大型水面舰只上，列宁室是上政治教育课的课堂。“红十月”号的列宁室在军官餐室附近，是一间小型的图书室，里面放着供水兵们阅读的党的书刊和其他思想教育材料。为了让他的水手适应一下艇上的日常工作，拉米乌斯在启航后的第二天才向大家宣布了行动命令，并做了战斗动员。拉米乌斯非常精于此道，他做过许多次动员报告。早上8点钟，拉米乌斯安排好午前值班人员以后来到操纵室，从夹克衫里层的衣袋里取出几张档案卡片。

“同志们！”拉米乌斯站在麦克风前开始动员，“我是舰长。大家知道，我们敬爱的朋友和同志，伊万?尤里耶维奇?普廷舰长在昨天的一次悲剧性事故中去世。行动命令眼下不允许我们上报司令部，同志们，我们要努力工作，以实际行动悼念我们的好战友、光荣的共产党员和勇敢的军官伊万?尤里耶维奇.普廷同志。

“同志们！‘红十月’号的官兵们！红旗北方舰队最高司令部给我们发出了命令，我们的战舰和全体人员要为此而努力奋斗！

“同志们！司令部命令我们对‘红十月’号的新式无声推进系统进行最后一次试验，我们将向西航行，穿过美帝国主义的傀儡国家挪威的北角，然后转向西南进入大西洋。我们将神不知鬼不觉地穿越帝国主义的全部声纳网！这对我们的潜艇及其能力将是一次真正的考验。我国的其他舰艇要进行一次测定我舰位置的大演习，同时还要迷惑不可一世的帝国主义海军。我们的首要任务是避免被任何人发现。我们要教训一下美国人，让他们对我们的技术难以忘怀！根据命令，我们还要继续向西南方向前进，掠过美国海岸，向他们最新式、最精良的猎潜艇挑战，并战胜它们。然后继续航行，径直驶往我们的社会主义古巴兄弟那里，我们将成为第一艘使用我国在古巴南海岸建造的新式绝密核潜艇基地的军舰，这个基地已经在帝国主义者的鼻子底下建造了两年。一艘舰队补给船已经出发，到古巴与我们回合。

“同志们！如果我们能够胜利抵达古巴而不被帝国主义者发现——我们肯定会成功的——‘红十月’号的全体官兵将有一周，整整一周上岸休假的机会，同志们可以在美丽的古巴岛上拜访拜访我们社会主义的兄弟同志们。我到过古巴，同志们，你们在那里会领略到温暖的轻凤、翠绿的棕榈树，还有同志般的情谊，宛如置身于人间天堂，同大家读过的介绍完全一样。”拉米乌斯这句话指的是女人。“假期结束后，我们将按原路返回祖国。到那个时候，帝国主义的那些鬼鬼祟祟的间谍和胆怯的侦察机就会把这一切都报告给他们的主子，他们就会知道我们是谁，是干什么的，这是有意让他们知道的，因为返航途中我们要再次躲过他们的探测。这次行动将使帝国主义分子懂得，同苏联海军战士打交道不是儿戏，我们能够随时接近他们的海岸，他们必须尊重苏联！

“同志们！我们一定会使“红十月”号的首航名垂青史！”

拉米乌斯放下讲话稿，抬起头，在操纵室执勤的水兵们相互会心地微笑着，允许苏联水兵到外国访问是很难得的，而核潜艇到外国访问，哪怕是访问盟国，更是前所未有的事情。再说，古巴岛对苏联人说来，具有同塔希提岛一样的异国风情，到处是银色的海滩，还有皮肤黝黑的姑娘，是个令人向往的地方。关于在古巴工作的乐趣，《红星报》和其他全国性刊物发表文章作过描写，拉米乌斯不仅都阅读过，而且本人也去过那里。他所知道的古巴却定全是另外一个样子。

拉米乌斯把手上的卡片换了一张——好消息已经说完了。

“同志们！‘红十月’号的官兵们！”现在该说说大家早有准备的坏消息了，“这次任务不会是轻松愉快的，我们要花大力气，我们不仅必须保持绝对的无线电静默，而且日常操作也绝对不能出一丝差错！只有真正无愧于嘉奖的人才能得到嘉奖。艇上的每一位官兵，从舰长到刚入伍的新兵，都必须为社会主义恪尽职守，要出色地完成任务！只要我们拿出新一代苏联人应有的气质，共同努力，我们就一定能够取得胜利。第一次出海的年轻同志，要服从长官，服从准尉，服从军士，学好本领，一丝不苟地完成任务。在我们艇上，各项工作都是重要的，各个岗位上的职责也都是重要的，每个同志的生命都与其他同志的生命连在一起。忠于职责，服从命令，到这次航行结束时，你们就将成为真正的苏联水兵！我的话完了。”拉米乌斯从麦克风按键上松开拇指，把麦克风放回支架上，他感到自己讲得不错，软硬兼施，软的多，硬的少。

在艇尾的厨房里，一个军士拿着一条热面包，静静地站在那里，惊奇地盯着壁上的扬声器，他们的命令好象不应该是这样。怎么啦？莫非原订计划有变？一个准尉笑眯眯地走过来，让他回到工作岗体上去，准尉心里暗暗高兴将可以在古巴度过一个美好的假期。有关古巴和古巴女人的故事他听过不少，一直盼望着能够去亲眼瞧瞧究竟怎样。

在操纵室里，拉米乌斯却在沉思。他问道，“不知附近会不会有美国潜艇？”

“我也这样想，舰长同志，”正在当班的二级舰长鲍罗丁点点头，“我们起动‘毛虫’吧？”

“开始吧，同志。”

“全停机。”军士操舵兵将指示仪拨到“停机”位置上。内控制调节盘立刻执行命令。几秒钟后，轮机沉闷的隆隆声消逝了，鲍罗丁拿起电话筒，揿下与机房通话的按钮，“轮机长同志，准备起动‘毛虫’。”

“毛虫”不是“红十月”号新式拖动装置的正式名称，本来不该这样叫，这只是一个工程的代号。这个绰号是由参加建造这艘潜艇的一个年轻工程师取的。拉米乌斯与鲍罗丁都不知道它的由来，但象往常那样，这个名字被人们沿用了下来。“准备完毕，鲍罗丁同志。”轮机长很快报告说。

“打开艏艉各门。”鲍罗丁接着命令。

值班准尉把手伸到操纵板上部，拧开了四个开关，各开关的状况显示灯由红色变成了绿色。“各门都已打开，同志。”

“开动‘毛虫’，缓慢地加速至13节。”

“缓慢地加速至13节，同志。”轮机长重复道。

刚刚安静下来的艇体又发出了一种新的声音。轮机的噪音不仅比原来低，而且很不一样。核反应堆装置的噪音主要是由循环冷却水的水泵发出的，现在这种声音几乎察觉不到了。“毛虫”消耗的动力不大。准尉面前的记速器指针本来已经下降到5节。现在又开始上升，在导弹舱前面，几个挤在居住舱一角睡觉的水兵，感觉到了艇尾传来的断断续续的隆隆声和离耐压舱几英尺远的电机发出的嗡嗡声。他们根本不顾这些噪音，因为这是出海的第一天，他们太累了，翻了几个身，又堕人了宝贵的梦乡。

“‘毛虫’运转正常，舰长同志。”鲍罗丁报告说。

“很好。航向2-6-0，操舵！”拉米乌斯命令。

“2-6-0，同志。”舵手把舵向左转。

美国“布雷默顿”号潜艇

在“红十月”号东北30海里处，美国潜艇“布雷默顿”号刚从大片冰积块群下钻出来，处在2-2-5航线上。这是一艘688级攻击潜艇，原在喀拉海执行电子情报收集任务，后来接到命令向西驶向科拉半岛。美国人原以为那艘苏联导弹潜艇一周以后才会出航，“布雷默顿”号的舰长对这样糟糕的情报极为恼火。如果当初按计划航行，他们早已到达指定位置追踪”红十月”号了。虽然晚了，而且又一直以14节的航速行驶，艇上的声纳兵几分钟前还是截获到了“红十月”号潜艇发出的声音。

“指挥塔，声纳兵报告。”

威尔逊中校拿起话筒，“我是指挥塔，说吧。”

“回波中断，先生。它的螺旋桨几分钟前停止，至今仍未从新启动，东方发现有某种其他活动，但那艘导弹潜艇已销声匿迹了。”

“很好，很可能是停机缓慢漂流。会找到她的。保持警惕，军士长。”威尔逊中校思忖着，走了两步，来到海图台前。两名火控探测军官正按回波在海图上标出目标的航迹，他们抬起头看着舰长，等待他的命令。

“如果是我，我会下潜到接近海底的深度，在这一带慢慢地绕圈子。”威尔逊围着“红十月”号所在位置在海图上大致画了一个圈。“我们就按这个范围去找。把航速减到5节，看看能不能摸进这片水域，利用她的反应堆装置发出的杂波重新抓住她。”威尔逊转身向驾驶员命令：

“减速至5节。”

“是，舰长。”

苏联北莫尔斯克

一个邮车司机走进北莫尔斯克中央邮局大楼，把一个鼓鼓囊囊的大帆布邮袋扔到工作台上，拣信员厌烦地目送着他出了门。他又迟到了。拣信员立刻又纠正了自己：这个蠢货五年来从没有准时过，既然如此，今天也不算晚。今天是星期六，他讨厌在周未工作，几年前，苏联已开始实行每周40小时工作制。遗憾的是，象邮递这类重要的公用事业却未能实行。因此，他在这里仍然要每周工作六天，又没有加班费！他觉得这简直是耻辱。在房间里，他和同事们玩牌时，一边喝着伏待加，嚼着黄瓜、一边唠叨着这些牢骚。

他解开绳子，将邮袋翻了个底朝天，一些小邮包从邮袋里滚了出来。着什么急，12月刚刚开始，要按定额把信件和邮包从大楼的这一头送到另一头，还有几个星期可以干呢。在苏联，每个工作人员都是政府的工作人员，因此他们中流传着这样一种说法：拿多少钱，干多少活。

他打开一个小邮包，抽出一封公函模样的信，收信地址是：莫斯科海军总政治部。他用手模了几下，这大概是从科拉湾对岸波利亚尔内海军基地的一般潜艇上寄来的。信里说的什么，拣邮员揣摸着。这种精神游戏也是世界各地的邮递员都喜欢做的，是不是宣布对帝国主义西方进行最后攻击的准备工作已经就绪？一份迟迟不交党费的党员名单？或者是要求多分配一些手纸的申请书？天知道是什么，该死的潜艇兵！这是一帮自以为了不起的家伙，就连那些还在脚丫子里搓泥的农村新兵，也学着象是党的大官样子，走起路来趾高气扬。

这位62岁的老职员，曾参加过伟大的卫国战争，在科涅夫的第一乌克兰方面军所属的近卫坦克军团里当过坦克驾驶员。在他看来，只有站在巨大的作战坦克上冲锋，跳下坦克搜捕躲在掩体内的德国步兵，才是真正男子汉的任务；想怎么惩罚那些懒汉就怎么惩罚！可是现在，苏联的战士们都变成什么样子了？在豪华的航船上生活，吃不完的高级食品，暖烘烘的铺位。想当年，他所知道的唯一“暖床”就是坦克柴油发动机的排气管，而且要争得这份舒适的享受还不容易呢！世界变得越来越疯狂了。现在的水兵象沙皇王子，来往的信件有几吨重，还说这是工作。这些娇生惯养的小子哪里懂得什么叫艰苦；他们还享受特权！他们在纸上写下的每一个字都必须优先邮递。这些信大部分是写给情人诉苦的；而他呢，即使是星期六，也得将它们一一分拣，保证这些信按时送到他们的女人手里——尽管他们在两周之内是不可能得到回信的。星移斗转，已非往昔了！

拣信员满不在乎地一扬手腕，把信向工作台尽头送往莫斯科的普通邮件袋扔过去。没有扔准，信掉到了水泥地板上。这封信要再过一天才能装上火车发走。可这他就管不着了。当晚还有本赛季初赛的一场最重要的曲棍球比赛，“陆军中央队”对“空军联队”。他在“空军联队”上还赌了一升伏特加呢。

英国早晨

“哈尔西上将在民心中获得的最大胜利，正是他的最大失误。在他用传奇般的进取精神把自己树立为民众英雄形象时，他将使他的后代看不到他那惊人的智力和精明赌徒的本能……”杰克.瑞安对着计算机皱起了眉头，这段活听起来就象是一篇博士论文，他自己就写过这种论文。他想把这一整段从存储器上抹掉，但一转念又决定留下，因为他的前言必须按这一论点写下去。虽然不够理想，但对后面的论述确实能够起到引子的作用。为什么一本历史书最难写的部分总是前言？三年来，他一直在写《战斗不止的水兵》，这是指定他写的一本关于海军五星上将威廉.哈尔西的传记。全书的内容几乎都已存储在这台“苹果”牌计算机旁的六盒磁盘里。

“爸爸？”瑞安的女儿扬起头瞪大眼睛望着他。

“哦，我的小萨利今天好吗？”

“挺好。”

瑞安把她抱起放在自己腿上，小心翼翼地将椅子从键盘前移开。萨利已经通过了游戏和教学大纲的考试，有时就以为她也能够摆弄文字处理计算机了。有一次，她从电子记录稿中抹掉了整整两万字，结果被打了一顿屁股。

她把头依偎在父亲的肩上。

“我的小女儿好象不高兴，出什么事了？”

“嗯，爸爸，你看圣诞节快到了，可是……我怕圣诞老人不知道我们的地址，去年我们不在这儿。”

“呵，原来是这样，你担心他不来了？”

“嗯。”

“你怎么不早问我呢？他当然要来的，我保证。”

“你保证了？”

“保证。”

“那好。”她亲了亲父亲，跑出房间，又回到电视机前看动画片去了。他们现在在英国。瑞安很高兴，她来打断了自己的思路，因为在飞回华盛顿前还得办一些事情。放在哪儿了——哦，对了。他从抽屉里取出一盒磁盘，塞进备用磁盘机里，把荧光屏上的文字抹掉，把过圣诞节该买的东西的清单显示出来，然后输入一个简单的指令，相连的印刷器便将印好的单子送出来。瑞安撕下单子，放进钱包里。这个星期六上午他不想工作，决定同孩子们玩一玩。下一周的大部分时间，他毕竟得呆在华盛顿了。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

苏联“科诺瓦洛夫”号潜艇，以3节的时速在巴伦支海坚硬的沙质海底潜行着。它正处在54-90坐标方格的西南角上，在过去的十个小时里，她一直沿着南北方向来回漂移，等待“红十月”号到来进行代号为”十月霜”的演习。在这艘小型快速攻击潜艇的操纵室里，二级舰长维克托?阿列克谢维奇.图波列夫在潜望镜基座旁慢慢地踱着步子，他所等待的人是他过去的教官，他希望在他面前露几手，他同这位教官曾一起工作过两年，那两年十分美好。尽管他发现这位前任舰长有点玩世不恭，尤其是对党时有冷嘲热讽，但他仍然坚定地认为拉米乌斯的技艺是超群的。

他对自己的能力也很自信。图波列夫担任舰长已经三年了，以前曾是拉米乌斯的得意门生。现在他指挥的是一艘崭新的A级核潜艇，是迄今为止苏联建造的最快的潜艇，一个月似前，“红十月”号首次试航刚刚结束，拉米乌斯正忙于该艇的装配工作，图波列夫同自己手下的三名军官曾飞去参观过那个试验原型拖动装置的模型潜艇，艇身长32米，是用柴油和电力发动的。这个试验基地设在远离帝国主义间谍触角的里海，潜艇停泊在一个掩蔽的船坞内，就连摄影卫星也发现不了。拉米乌斯在“毛虫”的研制过程中有一份功劳，图波列夫也承认自己教官的这份成绩。要探测出这艘潜艇，虽然绝非不可能，但也相当困难，他们乘电动汽船跟着模型艇在里海北端转了一个星期，用国内制造的最先进的被动声纳基阵进行跟踪，结束时他认为他发现了这艘潜艇的一个缺陷，这个毛病虽然不大，但却完全可以被人利用。

当然，成功并没有绝对的把握。图波列夫的对手不仅仅是一台新式机器，还有指挥这台机器的舰长。图波列夫对这一海域了如指掌，这里的海水几乎元全是等温的，没有潜挺可以藏身的温水层。苏联北海岸的淡水河离他们很远，不用担心声纳搜索会受到含盐量不定的水域或水壁的干扰。“科诺瓦洛夫”号上装有苏联制造的最新式的声纳系统，是严格根据法国DUUV-23型仿制的，但作了一点小小的改进。这是工厂的技术人员说的。

图波列夫准备模仿美国人的缓慢漂移技术，把航速减低到仅能维持航向的程度，静悄悄地等待“红十月”号送上门来。然后他就紧紧地咬住猎物不放，把它的航向和航速的全部变动记录下来；等到几星期以后一起比较航海日记时，他的教官就会发现他以前的学生正是使用了他自己的一套取胜办法。现在应该有人会用这种办法了。

“声纳发现新情况没有？”图波列夫越来越紧张，他有点急章拘诸了。

“没有发现新情况，舰长同志。”副舰长用手指敲着海国上的“X”标记，这是在同一演习海域里的一艘D级导弹潜艇“罗科索夫斯基”号的位置，他们跟踪它已经几个小时了。“我们的朋友仍在慢慢地绕圈子。你是否认为‘罗科索夫斯基’号想迷惑我们？也许是拉米乌斯有意安排到这儿来给我们增添麻烦的？”

图波列夫想到了这些问题。“也许是，但是不大可能。这次演习是科罗夫亲自安排的。我们的行动命令是密封的，马科的也是一样，不过，科罗夫上将是马科的老朋友。”图波列夫踌躇了一会儿，然后摇摇头。“不会的。科罗夫是个正直高尚的人。我估计拉米乌斯一定是以尽可能慢的速度向这里驶来，以造成我们心理上的紧张，让我们对自己的判断能力产生怀疑。他知道我们在搜寻他，他会相应地调整自己的计划，可能他会从一个我们难以料到的方向进入这个方块海域，或者是让我们认为他会那样。你没有在拉米乌斯手下工作过，上尉同志。他是一只狐狸，一只毛发灰白的老狐狸。依我看，我们还得在此继续巡逻四个小时。到时候还找不到她，就驶向东南角，从那儿向方格中心搜寻。就这样办。”

图波列夫从来不认为这次任务能轻易完成。至今为止，还没有哪一艘攻击潜艇的舰长占过拉米乌斯的上风。他决心使自己成为第一个；这次任务越艰难，越能证明他的才干。图波列夫打算在一两年内成为一名新潜艇专家。

第三天　12月5日星期日

“红十月”号核潜艇

“红十月”号没有自己的定时标准，对她来说，既无日出日落，业不存在星期几的意义。海面舰只每到一个新地方，就要按照当地时间调整时钟，潜艇不同，它们一般都使用单一的时间标准。美国潜艇使用的是世界标准时间或格林咸治平时：“红十月”号使用的是莫斯科标准时间，即比国际标准时间实际上要早一小时。这是为了节约公共事业的费用。

上午10点左右，拉米乌斯走进操纵室。潜艇正航行在巴伦支海西部边缘水域，航向是2-5-0，航速13节，离海底30米。再行驶几个小时，海底就会渐渐向下倾斜，直至深海平原，他们就能下潜到更深的地方。拉米乌斯先看看海图，然后看看操纵室两边舱壁上的各种仪器，最后在命令簿上作了记录。

“伊万诺夫中尉！”他向值勤的下级军官高声喊道。

“到，舰长同志。”伊万诺夫是艇上最没有经验的军官，刚从列宁格勒的列宁共青团学校毕业。他脸色苍自，身体消瘦，但工作热情很高。

“我要在餐室召开高级军官会议，由你担任值勤官。伊万诺夫，你第一次出海，觉得怎么样？”

“比我希望的还要好，舰长同志。”伊万诺夫虽然回答得信心十足，心里却不尽然。

“很好，中尉同志。我喜欢让下级军官承担力所能及的责任。以后每周我们高级军官进行政治讨论时，这艘潜艇就由你来指挥！你的责任是保证潜挺和全体人员的安全，该学的知识你都学过了。我的指示写在命令簿里。一旦发现别的潜艇或水面舰只，立刻向我报告，并立即进行规避训练，有问题吗？”

“没有问题，舰长同志。”伊万诺夫立正，身体挺得笔直。

“那好。”拉米乌斯微微一笑。“帕维尔.伊里奇，这将成为你一生中最重要的时刻，永远留在你的记忆中。这个我有体会，我现在还记得我第一次值勤的情景。不要忘了你的指挥和责任！”

小伙子的眼里闪出骄傲的神情。拉米乌斯心里想：可惜即将发生的事对他不利。他的思路仍然象一个教师那样，经过初步考查，伊万诺夫具有成为一名优秀军官的素质。

拉米乌斯快步向艇尾走去，来到医务室。

“你好，大夫。”

“你好，舰长同志。是政治学习的时间了吧？”波得罗夫正在阅读艇上的新型X光机的说明书。

“对，大夫同志，但我希望你不要参加，我想让你干点别的事情。高级军官开会期间，我安排了三个年轻人在操纵室和机房值勤。”

“哦？”波得罗夫瞪大了眼睛，上潜艇几年来，这还是第一次。

拉米乌斯微笑着说：“放心，同志，你知道，我只要20秒钟就能从会议室赶到操纵室，米列克辛同志也能在同样短的时间内赶到他的宝贝反应堆前。这些年轻军官迟早总要学会独立工作，我希望他们学得更快些。我想让你看着他们。我知道，他们都已掌握了自己岗位上的本领，但还要了解一下他们的气质。如果由我或者鲍罗丁站在旁边，他们就发挥不出正常的工作能力。不论怎么说，这是一次医学上的判断，不是吗？”

“呵，你希望我观察一下他们怎样去尽到自己的责任。”

“是在没有高级军官在场所引起的压力的情况下。”拉米乌斯强调说。“对于年轻军官。要给他们发展的余地，但不能过分。如果你发现有什么问题，就立即告诉我。按说不会出什么问题，我们目前正在公海上航行，附近没有过往舰只，反应堆正以最大功率运转。第一次考验年轻军官不能太难，你可以随便找个借口在艇上来回走动，一定要密切注意这些孩子们，不时问问他们在干些什么。”

彼得罗夫听完笑了起来。“啊，明白了，也是让我学点东西吧，舰长同志？在北莫尔斯克，人们向我介绍过你。好吧，就按你说的办，但是，这可是我多年来第一次没有参加政治学习。”

“从档案上看，你可以给政治局上党课，叶夫基尼.康斯但丁诺维奇。”拉米乌斯心想，档案对他的医疗能力可只字未提。

舰长向餐室走去，他那一帮军官兄弟已经等在那儿了。军官伙食管理军士在桌上放了几壶茶，一些黑面包和黄油，供军官们食用。拉米乌斯向桌子的那个角看去，血迹虽然早已擦掉，但是仍然清楚地印在他的脑海里。他觉得这就是自己与那个被杀者之间的不同之处，他是个有良心的人。拉米乌斯转身锁好舱门，然后在自己的位置上坐了下来。由于房间太小，放下析叠椅后人就无法站起来，所以军官们都正襟危坐，代替立正。

在海上，星期日通常是政治学习时间。一般都由普廷主持，给大家读几篇《真理报》的社论和从列宁著作里挑选的一些语录，然后进行讨沦，每个人都要谈谈自己的体会，很象教堂里举行的宗教仪式。

政治委员死后，这项工作就由舰长承担。他想，政治学习条例大概不会预料到今天议程上的讨论吧。在坐的所有军官都是他的同谋；他概述了他们的计划，但他还没有把一些细小的变化告诉他们。于是他讲到了他写的那封信。

“看来，回去是不可能了。”鲍罗丁说。

“我们对这次行动的方针都已取得一致意见，现在就要保证实行。”他们的反应没有超出他的预料——很有理智，也应该如此。这些人都是单身汉，身后没有妻子、儿女，都是共产党员，名声都不错，党费已交到了年底，党证按规定”紧贴着胸膛”。他们对苏维埃政府都深怀不满，有的甚至是满腔仇恨。

这个行动是在娜塔莉娅去世后不久开始策划的。妻子的死，使他有生以来一直积压在心底的怒火爆发出来了，其猛其烈，难以自已。他在一生中培养起来的自制能力使他能够掩饰内心的愤懑；而在一生中得到的海军训练又使他能够选择一种最有效的行动方式。

拉米乌斯在步入学校大门之前，就从别的孩子嘴里听说了许多关于他父亲亚历山大1940年在立陶宛以及1944年当苏联从德国人手下“解放”出来之后所作所为的故事。这些故事在孩子们的父辈中广泛流传。马科曾经把一个小女孩对他说过的活告诉了亚历山大，接着她的父亲便失踪了，这使他幼小的心灵里充满了难以言状的恐惧。这个无心的错误使马科从此打上了告密者的标记。这个罪恶的名声使他的心灵受到震惊，尽管国家教育他们告密不是犯罪，但是从此之后他一直受到良心的谴责，再没有告过密。

在拉米乌斯性格形成时期，他父亲一直在维尔纽斯任立陶宛党中央委员会书记，失去母亲的拉米乌斯由祖母抚养，这种情形在这个经历了四年残酷战争蹂躏的国家里非常普遍。她唯一的儿子年轻时便离家参加了列宁的赤卫军。1940年以前，她一直独自一人谨守旧俗，每天坚持参加弥撒，始终牢记着继承祖先传下来的宗教教育。在拉米乌斯的记忆里，她是个白发苍苍的老妇人，上床后总要给他讲一些美妙的宗教故事。当时，宗教活动一直没有真正杜绝，但是要带上马科参加这类活动却要冒很大的风险。尽管如此，孩子的父亲把他留给她后不久，她还是千方百计让他接受了罗马天主教的洗礼。她一直没有把这件事告诉马科，因为那样做很可能招来危险。在波罗的海国家里，罗马大主教一直受到残酷镇压。马科成人以后才懂得这是一种信仰。

希尔达祖母晚上给他讲的故事都来自《圣经》，每个故事都是一堂是非与善恶报应的教育课。小孩子嘛，对这些故事只是感到好玩而已，但是他从不告诉父亲，他知道他会反对的。后来老拉米乌斯又重新开始管束自己孩子的生活，马科受过的宗教教育才渐渐被遗忘了，虽然没有忘得一干二净，但也记忆依稀了。

在儿童时代，拉米乌斯还没有意识到苏维埃共产主义漠视人的基本需要，而只是有一些感觉。到了少年时期，这种疑虑心理慢慢地形成了一种明确的看法。一切为了“人民的利益”固然是高尚的目标，但是抛弃了正义和伦理的客观标准。而他认为，对文明社会来说，这些东西正是宗教最重要的遗产。马科自从成人以来，就有自己的是非曲直观念，这些观念不同于国家的是非观念。他凭着自己的观念来衡量自己和他人的行为；他把这些观念谨慎地掩藏了起来。这是他灵魂的大锚，象船的大锚一样，深深地藏在水底看不到的地方。

甚至当这位少年同自己刚刚荫发的对国家的怀疑进行着激烈思想斗争的时候，也没有人怀疑过他。他同所有的苏联孩子一样，加入过“少年先锋队”。他曾经穿着锃亮的靴子，戴着鲜红的领巾，参加过在军人烈士陵园举行的游行，还曾端着报废的PPSH冲锋枪紧贴胸前，神情严肃地站在长明灯前为无名军人遗体守灵。象这样严肃的活动他参加过不少，少年时代的马科曾深信，躺在这些陵墓里的英勇战士，同他在当地电影院里看到的无数战争影片中所塑造的英雄人物一样，也是以无私无畏的气概走向死亡的。他们为保护后方的妇女、儿童和老人，同万恶的德寇进行了殊死的战斗。他为自己是一位党的高级官员的儿子而感到特别自豪，颇似早年俄国贵族公子的心理。他在五岁以前，就曾千百次地听人说过：党是人民的灵魂；党、人民和国家的联合是苏维埃联盟神圣的三位一体，虽然其中的一个比另外两个要重要。他的父亲很象电影中党的工作人员的形象。在马科的眼里，父亲是一个严厉而公正、粗暴而善良的人，经常不在家，但总是千方百计地给儿子带回各种各样的礼物，保证他获得一个党的书记的儿子有权得到的一切好处。

尽管他表面上是一个典型的苏联孩子但是在内心深处，他却不明白，为什么他从父亲那儿和从学校里学到的东西总是同他少年时代学到的东西相抵触。为什么有些家长不让自己的孩子同他一起玩？为什么每当他从同学身边走过时，他们就会低声地、凶狠挖苦地称他是“告密者”？父亲和党都教导他提供情况是爱国主义行为，但是他仅仅干过一次就变成了人人回避的对象？童年伙伴们对他的奚落使他感到不满，但是在父亲面前他从不抱怨，知道这样做是要犯罪的。

这里面肯定有非常错误的东西——但是，到底是什么呢？马科决定自己丢寻找答案。他越来越变得爱独立思考了，他就这样无意中在共产党的神殿里犯下了滔天大罪。表面上他是一个党员儿子的模范形象，谨言慎行，循规蹈矩，凡是党组织交办的事他都尽力去办，只要是派给要求入党的孩子们的苦活，他都第一个报名。他知道，在苏联这是通向成功和舒适生活的唯一途径。他很喜爱体育，但不喜欢团体项目，而喜欢田径项目，因为田径项目可以是个人之间的较量，还可以衡量别人的表现。久而久之，他养成了事事都要与人进行较量和衡量他人的习惯，他冷静而客观地观察和判断自己同胞和同事的所作所为，得出自己的结论，表面上却不露声色。

八岁那年的夏天，他的生活道路发生了决定性的变化。那时由于没有人同他这个“小告密者”玩耍，他只好到祖母生活的小村子的渔码头上闲逛。每天早晨都有一群破旧的木船乱哄哄地从这里出航，总是跟在一排国家安全部（即现在的克格勃）边防军的巡逻艇后面，到芬兰湾去捕少量的鱼，为当地居民的食物提供必需的蛋白质，也给渔民们带来一点微薄的收入。有个名叫萨夏的船长，是前沙皇海军的一名军官，曾参加过“阿芙乐尔”号巡洋舰的起义，并为接踵而来的一连串改变世界面貌的事件做出过贡献。萨夏由于参加了一次轻率的集体活动而在劳改营里待了20年，直到“伟大的卫国战争”开始后才被释放。当时盟军正把一支现代化军队作战所必需的武器、粮食和其他各种杂品运往苏联摩尔曼斯克和阿尔罕格尔斯克的港口，祖国急需一批有经验的海员为这些船只领航。萨夏在古拉格群岛劳改营里汲取了这样的经验：切实地做好工作，出色地完成任务，而不要求得到任何回报。为此，战后他得到了某种自由——有权在永远被人怀疑的情况下参加繁重的工作。

马科认识他的时候，他已年过花甲，头发几乎要掉光了。暗褐色的肌肉仍然很强健，并保持着他那海员的好眼力。他特别擅长讲故事，讲起来能叫年轻人听得目瞪口呆。1906年，他在著名海军上将马卡罗夫手下在阿瑟港当过海军见习生。马卡罗夫大概要算俄国历史上最优秀的水兵，他的爱国主义精神和富于创造性的战斗品质遐迩闻名。他的名声清白无暇，就连共产党政府最终也认为应该用他的名字为一艘导弹巡洋舰命名，以示纪念。开始时，萨夏因马科的名声不好而十分谨慎，但他发现他身上有着某种其他孩子所缺乏的气质。这个小伙子找不到伙伴，而这个水手没有家庭。于是他们渐渐地成了同志。萨夏花了好几个小时反复给他讲自己的故事，他如何登上上将的旗舰“彼特罗帕夫洛夫斯克”号巡洋舰，如何参加俄国打败可恶的日本人的那场海战，以及在返港途中旗舰如何触雷被炸沉以致上将身亡，等等。后来，他带领着自己的水兵参加了海军步兵团，由于作战勇敢，获得了三枚奖章。他还严肃地摇着手指对他说，这一经历使他看清了沙皇政权的愚蠢和腐败，促使他加入了海军的一个早期苏维埃组织。当时凡有这种行动的人，一旦落人沙皇秘密警察之手就必死无疑。他作为十月革命的见证人，从自己的角度激动地向他解释了这场革命，但对后来发生的事情，他却非常谨慎，只字不提。

他同意带马科一起出海，教他航海的基本知识，从而决定了这个不满九岁的孩子注定要在海上开创自己的事业。他在海上获得了陆地上得不到的自由；孩子心中渐渐产生了对航海的爱恋，这深深地打动了萨夏。虽然海上也会遇到危险，但是经过一个夏天的简单而实际的训练，萨夏教孩子懂得了一个道理：危险本身并不是最可怕的敌人，只要有充分的准备、丰富的知识和严格的纪律，就能应付任何险情。马科在以后的岁月里常常想起这个夏天对于他的价值，也多次想过，如果不被其他事件打断，萨夏在事业上会取得多大的成就。

在那个漫长的波罗的海夏季快要结束时，马科把萨夏的事告诉了父亲，并且带他去认识了这个阅历丰富的水手。萨夏以及他对马科的帮助给老拉米乌斯留下了深刻的印象，他把他安排到一艘较新较大的船上当了船长，并在分配新房的表上把他提到前面。这件事使马科几乎相信，党是能够为人做好事的；这也是他办的第一件好事，象个男子汉。但是年迈的萨夏当年冬天就去世了，这桩好事也就成了泡影。多年以后，马科才意识到他连这位朋友的姓都不知道。这位老人忠诚地为祖国服务了多年，但到头来还是一个被打入另册的人。

十三岁时，马科前往列宁格勒的纳希莫夫学校读书。就是在那里，他立志要当一名职业海军军官。马科决心象前人那样去追求冒险生涯，几百年来，它把多少年轻人引向了大海！纳希莫夫学校是一所专门为渴望从事海上职业的年轻人开办的三年制预备学校。当时的苏联海军还仅仅是一支海防力量，但是马科却非常希望能参加进去。父亲极力劝他从事晋升快、生活舒适并且享有特权的党务工作，但是马科希望凭自己的本事去谋求生活，而不愿意被人们看作立陶宛“解放者”的附庸。他甚至认为，只要能过上充满浪漫色彩和激情的海上生活，为他的祖国服务也是可以忍受的了。当时，年轻的苏联海军还谈不上建立了自己的传统。马科感到，那是一个很有发展前途的地方。他还发现了许多象他那样踌躇满志的海军军校学员，这些人在这个严格控制的社会里，即使算不上社会异已分子，至少也相去不远了。于是，这个少年第一次获得了友情，他奋发向上了。

毕业前，全班同学都面临着奔赴苏联舰队各个部门的机会，拉米乌斯立刻爱上了潜艇。那时的潜艇又小又脏，水兵们贪图方便就在毫无蔽盖的舱底便溺，弄得臭气熏天。但是同时，潜艇又是苏联海军中唯一的攻击武器，拉米乌斯一开始就希望发挥尖刀的作用。他对海军的历史非常了解，知道英国的海上霸业几乎两次断送在潜艇的手里，也知道潜艇还成功地打击过日本的经济。这一点尤其使他满意。美国人终于摧毁了险些要了他启蒙老师性命的日本海军，他感到非常高兴。

他以全班第一名的优秀成绩从纳希莫夫学校毕业，并由于在航海学理论上取得突出成绩，获得了镀金六分仪奖。马科作为班上的尖子，还获准自己选择学校。他选择了以列宁共产主义青年团命名的高级海军水下航行学校，这所学校至今仍然是苏联最重要的潜艇学校。

在高级海军水下航行学校学习的五年，是他一生中最重要的一段时间。他决心在那里学习不是争取及格，而是要出人头地。因此这五年对他就更为重要。在班上他每年获得各科成绩的第一名，他写的关于苏联海军力量的政治意义一文被送到了当时的波罗的海舰队总司令谢尔盖?格奥尔基耶维奇.戈尔什科夫那里，他显然是苏联海军中未来的重要人物。戈尔什科夫把文章送给苏联海军最重要的刊物《海军文集》发表了。文章中有六处引用了列宁的语录，成为宣传党的进步思想的典范。

马科的父亲这时已成为当时的主席团（即现在的政治局）候补委员，他为自己的儿子感到非常骄傲。老拉米乌斯并不是一个头脑简单的人，他终于意识到，“红色舰队”是一个正在成长的骄子，有朝一日他的儿子将会在那里占据一个要职。他于是利用自己的影响把儿子的事业迅速地向前推进。

马科三十岁时当上了舰长，并结了婚。妻子娜塔莉娅.波格达诺娃的父亲也是一位主席团成员，他的外交职业使他和全家游遍了全世界。娜塔莉娅一直身体不好，三次怀孕都流产了，最后一次还差点要了她的命。因此，多年来夫娶俩一直膝下无子女。娜塔莉娅是一个身材纤细的漂亮姑娘，在俄国算是一位很有见识的女性，她找来许多美国和英国的书籍，把丈夫勉强过关的英文水平提高了一大步。这些书籍当然政治上都没有问题，大部分是西方左派人士的思想，但也有少量海明威、马克吐温和厄普顿.辛克莱等人的纯文学作品。娜塔莉娅和海军职业成了他生活的中心。他们婚后的生活包含着多次长期分离的痛苦和久别重逢的欢乐，使他们之间的爱情变得更为珍贵。

苏联开始建造第一流核动力潜艇时，马科也在造船厂学习设计和建造这种钢铁巨鲨。工人们很快发现这位年轻的质量监查员很难对付。他心里明白，这些总是酗酒的焊工和装配工的工作质量与自己的前途休戚相关。他成了一名核工程方面的专家，当了两年副舰长，后来首次出任核潜艇的舰长。那是一艘N级攻击潜艇，是苏联第一次赤裸裸地企图为威胁西方海军和运输线而建造的远程作战攻击潜艇。此后不到一个月，一艘姊妹潜艇的反应堆在挪威海岸外受到严重损坏，马科第一个赶到了出事地点。他按照命令成功地救出了全部水兵，并将潜艇沉到了海底，使西方海军无法得到船上的任何秘密。这两项任务都完成得非常干净利落。从此，这个年轻舰长引起了人们的注意。马科始终认为，给表现突出的部下以奖励是非常重要的，而当时的舰队司令也持这种看法。不久，马科被调到了一艘新式的CI级潜艇上任职。同美国人和英国人抗衡就得要拉米乌斯这样的人。但是，马科对自己并不抱幻想。他知道，美国人在海战方面积累了长期的经验，美国最杰出的勇士琼斯曾在女皇叶卡特琳娜的俄国海军中服过役。他们的潜艇兵有着传奇般的高超技术，而拉米乌斯的这些对手又是最后一批经过战争考验的美国人，他们在惊心动魄的海底战斗中流过汗水，彻底地打败过一支现代化的海军。同这些人玩危险的捉迷藏绝不是儿戏，更何况他们拥有比苏联先进好多年的潜艇。当然，事情还没有发展到苏联人满盘皆输的地步。

拉米乌斯渐渐学会了美国人的办法，以关怀爱护之心来训练官兵。他的部下很少能达到他的要求，这也是苏联海军中一直存在的最大问题。但是别的舰长只知一味地责骂士兵的过失，马科却教他们如何改正。他指挥的第一艘C级核潜艇被称做“维尔纽斯学院”。这个名字对他的半立陶宛血缘多少具有一点污辱的意味。（由于拉米乌斯出生在大俄罗斯的列宁格勒，因此他的内部证件上就把他写成是大俄罗斯族。）但人们还是承认，经过初步训练的军官到他手下干一阵子，出来后，都会有资格晋升上去，并最终当上舰长，刚入伍的新兵也是这样。拉米乌斯不允许苏联军界普遍存在的那种捉弄人的低级恐怖作法在自己的军舰上出现。他认为自己的任务是造就杰出的水兵，所以愿意再到他手下服役的水兵人数比到其他舰长那里的要多。北方舰队的潜艇部队中90%的准尉都是拉米乌斯训练出来的专业水兵，兄弟潜艇的舰长都愿意接受他训练过的军士，一些人还被选送到军官学院进一步深造。

科和他的“维尔纽斯学院”经过了18个月的艰苦训练以后，已能够出海进行猎狗追狐狸的行动。他在挪威海域碰上了一艘美国“海神”号核潜艇，于是便毫不留情地追逐了12个小时。不久以后，他会同样满意地看到，这种潜艇就会跟着退役，因为据说由于它体形过于庞大，证明难以对付苏联的新型潜艇。他有时在使用通气管潜航时同英国或挪威的柴油动力潜艇不期而遇，他也死死地咬住不放，甚至还常常用声纳猛击对方。有一次他甚至咬上了一艘美国的导弹潜艇，悄悄地跟踪了近两个小时。直到这艘潜艇幽灵似地消失在深黑的海底。

在拉米乌斯的潜艇生涯初期，由于苏联海军迅速发展，需要大批有能力的指挥官，因此他失去了到伏龙芝军事学院深造的机会。如果要在苏联各种武装部队中青云直上，这通常是必备的资历。这所学院是以一位革命英雄伏龙芝的名字命名的，位于莫斯科的新圣母修道院附近，是专门培养高级指挥官的地方。虽然拉米乌斯未能在这里学习，但因他具有杰出的军事指挥才能，故而获聘在该院任教官。这一殊荣完全是靠他自己的本事得来的，同他身居高位的父亲毫不相干。这点对拉米乌斯说来是十分重要的。

伏龙芝军事学院海军系主任向学生介绍马科时，总称他是“我们的潜艇试航员”。他关于海军史和海战战略的讲课，不仅对该院的海军军官具有莫大的吸引力，而且对其他许多来听课的军官也具有莫大的吸引力。国家为他父亲在“茹科娃-1”村里提供了一幢别墅，他常常在那里过周末，撰写潜艇操作指南、潜艇兵训练手册以及理想的攻击潜艇应具有的各种技术条件计划书。他的某些观点引起了很大的争议，使他原来的推荐人、现任苏联海军总司令戈尔什科夫感到不安，但是这位老将军倒并没有真正因此而感到不悦。

拉米乌斯建议潜艇军官应该连续多年在同级潜艇上、最好是在同一艘潜艇上任职，这有利于他们熟悉本职工作、掌握所在潜艇的性能。他还提出不应该把精通技术的舰长强行调离，提升他们去干蹲办公室的高级职务。他赞扬红军时代的传统，只要野战指挥官愿意，就让他们留在自己的岗位上，他还有意拿帝国主义海军的作法来同他就此问题所持的观点作对比。他还强调有必要延长水兵在军舰上的训练期和服役期、改善潜艇上的生活条件。他的某些观点在高级司令部中赢得好感，但其他一些观点则不然，因而他认为，他注定永远不可能有自己的海军将官旗。现在，他对此毫不介意。他太热爱自己的潜艇了，要他离开她们去当中队司令甚至舰队司令他也不会愿意的。

离开伏龙芝军事学院以后，他真的成了一名潜艇试航员。现在，马科?拉米乌斯是一级舰长，他指挥着每种级别的第一艘潜艇出海试航，写优劣鉴定报告，总结操作规程和训练指南。苏联的第一艘A级、D级和“台风”级潜艇都是由他试航的。除了一艘A级潜艇上出了一点意外事故意外，他一直成绩斐然。

与此同时，他成了许多青年军官的良师。当他向几十个求知若渴的年轻人教授精密的潜艇操作技艺时，常常会揣度萨夏的想法。许多年轻人当上了指挥官，更多的人未能如愿。拉米乌斯对他喜欢的和不喜欢的人都一视同仁，他之所以永远当不了海军将官，还因为他不愿提拨那些父亲很有权力（象他的父亲一样）而本人并无真才实学的军官。在工作问题上他从来不任人唯亲，有五六个党的高级官员的儿子，虽然在每周党的讨论会上表现积极，但他仍然在报告中写上了“不合格”的字样。后来这些人大多当上了政治委员。他的正直赢得了舰队司令部的信任。每当要完成一项真正艰苦的工作时，拉米乌斯通常总是他们考虑的第一人选。

此外，在这同一时期，他把一批青年军官聚集到了自己身边。这些人实际上成了他和娜塔莉娅的养子；马科夫妇的家庭里没有孩子，这些年轻人填补了这个缺陷。拉米乌斯发现他培养的这些人都象他自己，长期以来，对国家的领导心里都隐藏着怀疑。他平易近人，乐于同任何人交谈。找他谈话的人，无论是政治上有疑虑，还是仅仅心中不快，他都建议他们“加入党吧”。当然，这些人几乎全都是共青团员，马科鼓励他们再往前迈一步。这是从事海上事业的代价，大多数渴望冒险生涯的军官都付出了这个代价。拉米乌斯得益于父亲具有的影响，在刚刚达到入党的员小年龄——十八岁时就成了党员。在每周的党员会议上，他的发言总能头头是道地阐述党的路线。他耐心地开导下级军官说，这并非难事，不过是重复一下党的话，略微换一种说法而已。同航海相比这要容易得多，你只要听听政治委员的话就明白了！拉米乌斯手下的军官，既是精通技术的尖子又是坚持政治的模范，他很快因此就成了有名的舰长。他还是海军中最优秀的入党介绍人之一。

后来，他的妻子去世了。当时他正在港口，这对一个导弹潜艇舰长来说并不稀奇。那时，他在波利亚尔内以西的森林里有自己的别墅，有自己的“日古利”牌轿车，指挥所里还有一辆公车和专门的司机；有随着他的职位和门第而来的其他许多生活奢侈品。他是党的要员之一，所以当娜塔莉娅开始腹痛时，她去只对特权人物开放的四局医院是自然的，但却是个错误，因为在苏联有种说法：“镶木的地板，平庸的医生。”她躺在手推车上微笑着，被推进手术室，拉米乌斯见到了，这是他见到妻子生前的最后一面。

值班的外科医生姗姗来迟，还喝醉了酒，赶到医院后又花了很长时间吸纯氧解酒，清醒过来后才开始进行简单的阑尾切除手术。当他切开组织、准备切除时，肿胀的阑尾破裂了。随即又出现了腹膜炎，这位外科医生手忙脚乱地修补伤口，又造成了肠穿孔，情况越来越严重。

娜塔莉娅需要接受抗菌治疗，但是又没有药品。四局医院使用的都是外国药品，特别是法国药品，这些抗菌药品已经用完了，只能代之以苏联计划生产的抗菌素。苏联工业中普遍实行定额生产制度，超额才能得到奖金，产品逃避质量检查的情况在苏联工业中也普遍存在。这一批药品根本没有经过检验，药瓶里很可能装的是蒸馏水而不是抗菌素。马科第二天才知道这一情况。然而娜塔莉娅已经完全陷人休克，医生还没有来得及纠正他的一连串错误，她就死了。

拉米乌斯痛苦地记得那个肃穆的追悼会。他手下的军官和其他多年来结下友谊的一百多个海军士兵、娜塔莉娅的亲属，以及当地党委会的代表参加了葬礼。马科的父亲去世时，他正在海上，但是他深知亚历山大所犯下的罪恶。他的死对他没有影响。然而，妻子的死却是他的一场灾难。他们结婚后不入娜塔莉娅就笑着对他说过，海员需要回到妻子身边，女人需要等待丈夫回来。说起来就这么简单。而实际上却要比这复杂千百倍！这是两个有才华的人的结合，十五余年相濡以沫的恩爱生活，使他们彼此更加了解，使两颗心贴得更紧了。

在沉重的哀乐声中，马科.拉米乌斯看着灵枢推进了火化室。他多么希望自己能为娜塔莉娅的灵魂祈祷，希望希尔达祖母没有说错，希望除了烈焰和钢门之外还存在着某种别的东西。此时此刻，他才意识到这一件事对他的巨大打击：国家不仅夺走了他的妻子，而且剥夺了他为减轻悲痛而祈祷的权利，剥夺了他同妻子重逢的机会——那怕这只是幻想。自从很久以前他在波罗的海度过的那个夏天以来，温柔、善良的娜塔莉娅就是他唯一的幸福。现在，幸福已经一去不复返了。虽然周复一周、月复一月，但是对娜塔莉娅的怀念始终忻磨着他：每当他在街头漫步或在摩尔曼斯克的商店里买东西时，常常触景生情，人们的发型、步态或笑声，都会勾起他对娜塔莉娅的清晰回忆。一想到自己失去的妻子，他就完全变了样，不象个职业海军军官。

娜塔莉娅.波格达诺娃.拉米乌斯的生命，葬送在一个值班时喝酒的外科医生手里，这样的渎职罪在苏联海军中是要受军事法庭审判的，但是马科却无法对这个医生绳之以法。外科医生的父亲是一位党的高级官员，他的地位自然会得到他的保护人的庇护。如果有适用的药品，她也许可以得救，但是外国药品缺乏，苏联药品又不可靠。医生不能承担这个责任，药厂工人也不能承担这个责任，拉米乌斯前思后想，怒火中烧。最后他认定，国家应当承担责任。

几个星期之后，一个周密的计划形成了：他一直担任训练和制订应急计划的工作，这促成了这项计划的产生。当建造“红十月”号的工作在中断了两年之后重新开始时，拉米乌斯就知道这艘潜艇将由他来指挥。他帮助设计了艇上经过大改革的拖动系统，并对在里海进行了数年绝密航行的模型艇进行了审查。他请求调离原来的舰长岗位，以便集中精力投入“红十月”号的建造和装配工作，预先挑选和训练该艇的军官，这样就可以使这艘导弹潜艇及早进入全面作战状态。红旗北方舰队的司令宫是一个易动感情的人，在娜塔莉娅的追悼会上还掉过泪。他同意了拉米乌斯的请求。

拉米乌斯对军官的人选早就有了安排，他们都是“维尔纽斯学院”的毕业生。许多人还是马科和娜塔莉娅的“义子”，他们的地位和军衔都是拉米乌斯提拔的，他们自己的国家生产不出能让他们有用武之地的潜艇，他们都接受了马科的劝告加入了共产党，而当他们意识到晋升的代价就是出卖自己的思想和灵魂时，他们对祖国的不满就更加强烈了：他们要变成一只身着水兵服的领高工资的鹦鹉，控制自己，忍着痛苦，重复党的教导，这样才能得到提拨。这些人虽然迈出了这卑贱的第一步，却基本上没有捞到什么好处。在苏联海军中有三种渠道可以平步青云：一是当政治委员，成为孤家寡人；二是当海军军官，最后挣一个舰长的职位；三是成为某一方面的专家，高级别高薪金，但是永远当不了领导。例如，在苏联舰艇上总工程师的级别可能高于舰长，但是他仍然是下级。

拉米乌斯环视着坐在桌旁的全部军官，他们大多数精通业务，又都是党员，但是在事业上都未能如愿以偿。其中两人因青少年时代犯过小错误，其中一个仅仅是因为八岁时有过越轨行为，从此便得不到信任。导弹军官是个犹太人，虽然他的父母都是忘我而坚定的共产主义者，但是他们和他们的儿子仍然得不到信任。另一位军官的哥哥曾表示反对1968年人侵捷克斯洛伐克的行动，因而全家蒙受了耻辱。而级别同拉米乌斯完全相同的米烈克辛总工程师，他之所以当不上舰长，只是因为他的上级要他当一名工程师。鲍罗丁已经具备了舰长的所有条件，但他曾揭发一个政治委员搞同性恋，而被告人却是北方舰队政治部主任的儿子。谋反可以有多种办法。

“要是被他们找到怎么办？”卡马罗夫若有所思地问道。

“用‘毛虫’航行，我怀疑美国人能不能发现我们。同志们，这艘潜艇是我帮助设计的，我敢肯定我们自己的潜艇绝不会找到她。”拉米乌斯说。

“我们怎么办？”导弹军官低声问道。

“首先完成现在的任务。一个军官如果看的太远，眼下就会摔跤。”

“他们会搜寻我们的。”鲍罗丁说。

“那毫无疑问，”拉米乌斯含笑说道，“当他们知道在哪儿才能找到我们时，已经来不及了。同志们，我们的任务是避免被人发现。我们一定会成功的。”
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中央情报局总部

在弗吉尼亚州的美国中央情报局总部，瑞安沿着兰利大楼最高一层的走廊向前走去。他已经通过了三道安全检查，谁也没有要求他打开挂在浅黄色皇家海军大衣夹层下的那个上了锁的公文包。这件大衣是一位皇家海军军官送给他的礼物。

他穿着一套在萨维尔街上买的昂贵西装，英国款式，既不保守也不时髦。这种打扮主要得怨他的妻子。他的衣橱里还按颜色深浅整整齐齐地挂着好多套这类西装，穿时喜欢配以白衬衣和条纹领带。他身上仅有的饰物包括一枚结婚戒指和一枚大学纪念戒指，再加上一只价廉的但是相当准确的数字表，金表带比较值钱。瑞安是一个不重外表装饰的人，而他的工作性质正是要透过这一层外表探求内在的实际。

他的体形一般，身高六英尺一英寸，属平均身高，但是，平时缺乏锻炼，再加上英国糟糕的天气，腰部略粗了一点。他那双蓝眼睛总是显得无神，但深不可测，他很容易陷入沉思。他目前正在写书，当他思考如何利用资料和研究材料时，他的脸就象自动驾驶仪。他只重视自己认识的人，对别的人一概不感兴趣。他不想出风头，扬名四海。他觉得他的生活已经够复杂的了，远比一般人想象的要复杂得多。他有一个可爱的妻子和两个宠惯了的孩子，一份颇费心计的工作，经济上也很富裕，自己完全可以决定自己的道路。杰克?瑞安选择的道路是到中央情报局工作。情报局的官方格言是：“真理使你自由。”他每天至少要警告自己一次：难就难在找到真理。他虽然怀疑自己是否能够达到这一崇高的完美境界，但同时又为自己挖掘真理的能力感到十分自豪，一点一滴，积少成多。

主管情报的副局长办公室占据了最高一层楼的整整一角。从那里可以俯瞰绿树成荫的波托马克河谷。瑞安还要通过一道安全检查。

“早上好，瑞安博士。”

“你好，南希，”瑞安冲着她微微一笑。南希.卡明斯担任秘书工作已经有20个年头了，先后在八个情报局副局长手下干过。如果说有人知道真理，那么在情报这个行当里，她的感觉恐怕同隔壁办公室那些被任命的政治官员同样敏锐。这种情况在各种庞大机构中屡见不鲜：头头换了一茬又一茬，能干的行政秘书却永远不变。

“家里好吗，博士？想过圣诞节了吧，”

“让你猜着了。只是我的萨利还有点不放心，怕圣诞老人不知道我们搬了家，怕他不到英国去看她。他会去的。”瑞安泄露了秘密。

“孩子们小的时候最可爱。”她揿了一下装在暗处的按钮，说：“你可以直接进去了，瑞安博士。”

“谢谢，南希。”瑞安拧动电子保险门把，走进了副局长的办公室。

詹姆斯?格里尔中将正斜躺在高背法官椅上，在翻阅文件。巨大的红木书桌上堆放着整整齐齐的红边文件夹。封面上印着各不相同的代号。

“哎呀，杰克，你好！”他在桌子后面大声叫起来。“来点咖啡？”

“好的，谢谢，先生。”

詹姆斯?格里尔是一个已过退休年龄的海军军官，66岁，但是他还凭着匹夫之余热在继续工作，象海曼.里科弗，不同的是在格里尔手下工作要顺当得多。他是一个海员出身的海军军官，加入海军时还只是一个普通的士兵，凭本事进了海军军官学院，经过四十年的艰苦奋斗，终于当上了中将。最初他指挥潜艇，后来成为职业情报专家。格里尔是个很精明的上司，但谁能讨他喜欢，他就另眼相看。端安就是其中之一。

格里尔有个使南希多少感到懊恼的习惯，他喜欢在书桌后面的餐具柜上用一只“西曲”渗漏咖啡壶自己煮咖啡，他一转身就能够得着。瑞安用海军式的无柄杯子给自己倒上一杯咖啡。这是传统的海军咖啡，熬得很浓，还加了一点盐。

“饿了吧，杰克。”格里尔从书桌抽屉里取出一个糕点盒子。“这儿有一些不太好的小面包。”

“哟，多谢，先生。在飞机上我吃得不多。”瑞安取出一个面包和一张纸餐巾。

“还是讨厌乘飞机吗？”格里尔心头乐了。

瑞安在上司对面坐下来，“说起来也该适应了。我喜欢‘协和’式飞机，不喜欢宽体飞机。乘‘协和’式担惊受怕的时间要少一半。”

“家里怎么样？”

“很好，谢谢，先生。萨利上一年级了——很喜欢。小杰克也开始摇摇晃晃地满屋乱跑了。这面包相当不错。”

“是从刚开张的面包店里买来的，离这儿几个街区。我每天早晨上班都经过那里。”中将在椅子上挺直了身子。“好吧，今天是什么风把你吹来的？”

“苏联的新型导弹潜艇‘红十月’号的照片。”瑞安一边喝咖啡，一边漫不经心地说。

“哦，英国兄弟要什么作为交换？”格里尔警惕地问道。

“他们想看看巴里?萨默斯的新型增强装置。先不看机器本身，只看看它的产品，我看这笔交易合适，先生。”瑞安知道中央情报局手里还没有这艘新潜艇的照片，因为作战处在北德文斯克的造船厂里没有内线，在波利亚尔内潜艇基地也没有可靠的人，更糟糕的是，苏联模仿第二次世界大战时德国潜艇棚的样子修起了一排排遮盖导弹潜艇的”船库”，使卫星无法拍照。“我们可以得到十张小倾斜度拍摄的照片，舰头舰尾各五张，而且每个角度还有一个镜头尚未冲洗出来，萨默斯可以自己冲洗，得到最清楚的影像。我们并没有成交，先生，不过，我对巴兹尔爵士说你会考虑的。”

中将哼了一声。巴兹尔?查尔斯顿爵士是英国秘密情报部的头子，一个擅长搞交换的老手。他不时会向较富有的美国兄弟提供一些情报，一个月以后再提出回报要求。情报这一行常常象是原始市场。“为了能使用这个新装置，杰克，我们需要拍下这些照片的相机。”

“我知道。”瑞安从外衣口袋里取出一部相机，“这是经过改装的柯达机盘照相机。巴兹尔爵士说这是间谍相机中的后起之秀，性能好，体积扁平。他说这玩艺儿本来是藏在烟袋里的。”

“你怎么知道我、我们需要这个相机？”

“你是说萨默斯用激光……”

“瑞安！”格里尔猛地厉声打断了他的话。“你到底知道多少？”

“别着急，先生。还记得今年2月我来这儿和你讨论苏联在中国边境附近修建新的SS-20导弹发射场的问题吗？当时萨默斯也在场，后来你让我开车送他到机场，一出门，他就开始唠唠叨叨地说他要到西部去研究一个伟大的新计划，一直讲到我们到达杜勒斯机场为止。我根据自己的那点理解估计，他是用激光束穿过像机的镜头来作出镜头的数学模型，从这个模型上他就能得到已经曝光的底片，再将图象分解后送入原来射入的光束之中。按我的猜测，再用计算机把它输入一个由计算机产生的理论镜头之中，就能制作出一张完美的图片。也许我理解错了。”但是，从格里尔的脸上不难看出他没有错。

“萨默斯说得也他妈的太多了。”

“我说过他，先生。可是这家伙一旦说起来，谁还能挡得住呢？”

“那么英国佬知道多少？”格里尔问道。

“你我都猜得不错，先生。巴兹尔爵士问过我，我告诉他问错人了——我是说我拿的是经济学和历史学的学位，而不是物理学。我说我们需要这部相机，但是他已经知道了，而且马上就从书桌里拿出来扔给了我。关于这件事，我一个字也没有泄露出去，先生。”

“天知道他还向多少人吐露过！这些天才，总是在自己稀奇古怪的小天地里活动。萨默斯有时就象一个小孩子。你知道‘安全条例’第一条是，泄密的可能性相当于从事该项秘密的人数的平方。”这是格里尔惯用的一句格言。

他的电话响了。“我是格里尔……好的。”他挂上电话，说，“查利?达文波特上楼来了。就照你的建议办，杰克。他迟到了半个小时，肯定是因为下雪。”中将随手指了指窗外，地上的雪已经积了两英寸，预计今晚还会增加一英寸。“在这个城市，一片雪花落地，人间万物遭殃。”

瑞安被他的话逗乐了。这就是格里尔，一个从缅因州来的东部沿海人，一个似乎永远无法理解的人。

“杰克，这么说你认为值得咯？”

“先生，我们早就想弄到这些照片了，那是因为我们手里关于这艘潜艇的资料彼此矛盾。这件事得由你和法官定夺，不过，我确实认为这笔生意值得。这些照片很有意思。”

“我们应该在那个他妈的造船厂里有自己的人，”格里尔怨气未消。瑞安并不知道作战部把这件事搞糟的原因。他对实地活动没有兴趣，他是一个分析专家，桌上的资料怎么来的，他并不关心，而且他还尽量不去涉及资料的来源问题，“我想巴兹尔不会向你透露过他们那个人的情况？”

瑞安笑着摇摇头。“没有，先生，我也没有问。”格里尔点点头表示赞赏。

“早上好，詹姆斯！”

瑞安一转身看到了海军情报部部长查理?达文波特少将，他的身后跟着一位舰长。

“你好，查利。认识杰克.瑞安吗，嗯？”

“你好，瑞安，”

“我们见过面，”瑞安说。

“这位是卡西米尔舰长。”

瑞安同两人握手致意。几年前，他到罗得岛新港海军学院宣读论文时曾见过达文波特，答辩时达文波特还刁难过他。一般人认为在这个家伙手下工作很难。他原来是一名飞行员，后来在一次降落时撞击了跑道终端的阻拦网，因此失去了飞行资格。据说，至今他对此还耿耿于怀。对谁不满呢？谁也说不清楚。

“英国的天气大概同这儿一样糟糕，瑞安。”达文波特脱下外套扔到瑞安的大衣上。“看来你偷了一件皇家海军的大衣。”

瑞安很喜欢这件大衣。“是礼物，先生，很暖和。”

“天啊，你说话都象个英国佬了。詹姆斯，我们得把这小子弄回国了。”

“对他要客气些，查利。他给你送礼物来了。自己倒点咖啡喝吧。”

卡西米尔迅速上前为上司倒了一杯咖啡，然后在他右边坐下来。瑞安等了一会才把公文包打开，拿出四个文件夹，自己留下一个，将另外三个递给他们。

“都说你一直干得很出色，瑞安，”达文波特说道。杰克知道他是个反复无常的家伙，一会儿和蔼可亲，一会儿又声色俱厉。大概是想让部下永远处于不安的状态。达文波特一打开文件夹就惊叫起来：“啊，我的天哪！”

“先生们，经英国秘密情报部同意，我把‘红十月’号给你们送来了。”瑞安郑重其事他说道。

这些照片分组放在文件夹里，每一组有四张4X4规格的照片，后面还附有每张照片10x10的放大片。这些照片都是从小倾斜角度拍摄的，可能是在该潜艇试航后重新装配时从干船坞的边沿偷拍的。照片都按艇首——艇尾分组排列。

“先生们，你们都看到了，拍摄时的光线并不太好，没有什么奇特的地方。这是用一架袖珍照相机柏摄的，用的是感光速度为400的彩色胶片。第一组是用普通方法制作的，以获得鲜明的影像；第二组也是用普通方法制作的，但是加大了亮度；第三组用计数法进行了颜色分析放大处理；第四组用计数法进行了象线分析放大处理。另外，我这儿还有每张照片尚未冲洗出来的胶片供巴里?萨默斯去摆弄。”

“喔？”达文波特略微抬了一下头。“英国佬真够朋友。开什么价？”格里尔告诉了他。

“那就成交吧，值得。”

“杰克也这样说。”

“当然喽，”达文波特笑着说。“你知道他实际上在为他们效劳。”

瑞安对此十分恼火。他喜欢英国人，也喜欢同他们的情报界共事，但是，他明白自己属于哪个国家。杰克深深地吸了一口气。达文波特喜欢刺激人，如果他反击，达文波特就得胜了。

“我想约翰?瑞安爵士在大洋波岸仍然联系很多，是不是？”达文波特继续挑逗着。

瑞安的爵士是个荣誉爵位，那是为了奖励他在伦敦圣詹姆斯公园附近平息了一次恐怖行动事件。当时他只是一个旅游者，一个在国外的普通美国人。很久以后，他才应邀加入了中央情报局。他在无意之中防止了两位非常有名望的人物免遭暗杀，一夜之间便出了名，而且超过了他所希望的程度。这件事还使他接触到许多英国人，其中大多数是当时的显赫人物。这些关系使他身价百倍，情报局请他参加了美英共同联络小组。就这样，他同巴兹尔?查尔斯顿爵士建立了良好的工作关系。

“在那儿我们有很多朋友，先生。有些朋友还乐意把这些东西送给你。”瑞安冷冷地回答说。

达文波特口气缓和了，他说：“很好，杰克。你帮了我的忙。你明白，谁给了我们这些情报，谁就该得到好处。这完全值得。那好吧，我们手里的这些照片到底有什么价值？”

在外行人看来，这些照片上的东西不过是一艘核动力导弹潜艇，钢质的艇身一头扁平，另一头呈锥形。以站在船坞地面的工人作比例，可以看出这艘潜艇相当庞大。在俄国人叫做海狸尾巴的艇尾平行附体的两侧各有一个同样大小的铜质螺旋桨，情报报告中就是这样说的。这个带双螺旋桨的尾部，除了一个细小的部分以外，井没有任何特别之处。

“这些门是干什么的？”卡西米尔问道。

“嗯，真是个大家伙。”显然，达文波特没有听见卡西米尔的问话。“看上去比我们预料的要长40英尺。”

“大约长44英尺。”瑞安不很喜欢达文波特，不过这个人对他的部下倒是很了解的。“萨默斯会帮助我们测量的。艇幅也要宽些，比其他的‘台风’级潜艇宽两米。很明显，这是改进的‘台风’级潜艇，但是——”

“你说得对，上尉。”达文波特打断了瑞安的话。“这些门是干什么的？”

“我就是为此而来的。”瑞安曾捉摸过，这个问题要花多长时间才能被发现。他可是在看到照片后的最初五秒钟内就发现了。“我不知道这是干什么的，英国人也不知道。”

“红十月”号艏艉各有一个直径约两米的门，但形状并不十分圆。拍照时这些门是关上的，而且只存在第四组照片上才看得到完整的样子。

“是鱼雷发射管？不对——艇身两侧已经有了四个。”格里尔把手伸进抽屉，取出一个放大镜。在这个普遍使用计算机放大影像的时代，瑞安觉得格里尔的举动既有趣又不符合时代的潮流。

“詹姆斯，你可是潜艇驾驶员呵！”达文波特说道。

“那是20年前的事了，查利。”60年代初他就由潜艇指挥官改行当了职业暗探。瑞安注意到，卡西米尔佩戴着海军航空兵的徽章，而且很知趣地一言不发。此人不是“潜艇兵”。

“嗯，对，那不可能是鱼雷发射管。同一般潜艇一样，她的首部已有四个发射管，位置在这些门的两侧，相距有六七英尺。会不会是他们正在研制的新型巡航导弹的发射管？”

“我同皇家海军的情报官员讨论过，他们也是这样认为，但是我不同意。为什么要把反水面舰只的武器安装在战略平台上呢？我们决不会这样做，而且同他们相比，我们的潜艇总是部署在靠前得多的位置。这些门同潜艇的轴心线相对称。总不可能从潜艇尾部发射导弹吧？先生。而且，这些门紧靠螺旋桨。”

“拖曳式声纳基阵，”达文波特说。

“就算是，那是在他们用一个螺旋桨航行时。可又为什么要两个门呢？”瑞安问道。

达文波特不高兴地瞪了他一眼说，“他们喜欢有后备，以防万一。”

“艏艉各两个门。我可以同意巡航导弹发射管的看法，也可以同意拖曳式声纳基阵的观点，但是怎么可能前后四个门完全一样大小呢？”瑞安摇摇头。“那也未免太巧了。我认为这是一种新的东西，正因为这个，这艘潜艇的建造工作才中断了很长一段时间。他们想为这艘潜艇搞点新玩艺儿，因此在过去的两年里对‘台风’级潜艇的结构进行了改造，以便装备这些玩艺儿。另外请注意，她还适当地增加了六枚导弹。”

“高见！”达文波特说。“我拿薪水就是干这行得。”

“好了，杰克，你认为这是什么东西？”格里尔问道。

“你可把我问倒了，先生，我不是工程师。”

格里尔中将看着在座的客人，过了几秒钟才微微一笑，把身体靠到椅背上。“先生们，这是怎么啦？我们几个人的海军经历加起来有整整90年，再加上这位年轻的爱好者。”他用手指指瑞安。“好吧，杰克，你让我们感到很高兴。为什么你要亲自送来？”

“我想让一个人看看这些照片。”

“谁？”格里尔怀疑地歪着头问道。

“斯基普?泰勒。有谁认识他吗？”

“我认识，”卡西米尔点点头。“在安纳波利斯读书时他比我低一年级。他好象后来受了伤，还是出了别的什么事情？”

“对，”瑞安说。“四年前在一次车祸中丢掉了一条腿，是被一个喝醉了酒的司机轧掉的。他当时正准备去‘洛杉矶’号走马上任。目前在海军学院教工程，经常与海洋系统控制研究所一起搞咨询工作，诸如技术分析和审察船舶设计等。他获得过麻省理工学院工程学博士学位，而且善于冲破常规的约束思考问题。”

“他经过哪一级的忠诚调查？”格里尔问道。

“绝密级，或许更高，先生，因为他参加过‘水晶城’工程。”

“有意见吗，查利？”

达文波特皱起了眉头。因为泰勒不属于情报界。“苏联新型‘基洛夫’级巡洋舰的评价报告就是他写的吗？”

“没错。先生现在我想起来了，”卡西米尔说道。“是他和海洋系统的桑德尔斯合写的。”

“那是一篇佳作。我没意见。”

“你想什么时候去见他？”格里尔问瑞安。

“你如果同意，今天就去，先生，我还得回安纳波利斯的家里取些东西，然后——怎么说呢，挤时间买一些圣诞节用品。”

“哦？买几个玩具娃娃吗？”达文波特问道。

瑞安转身盯着少将说，“不错，先生，对极了，我的小女儿要一个‘滑雪巴比’娃娃，还想要‘侨达什’牌的娃娃服装。你装扮过圣诞老人吗，少将？”

达文波特明白瑞安再不会委曲求全了。他毕竟不是可以任他吹胡子瞪眼睛的部下，瑞安可以随时走开。达文波特改变话题问道：“那边的人是否告诉过你，‘红十月’号上星期五已经启航了？”

“啊？”他们没有告诉过他。这个问题使瑞安猝不及防。“我一直以为她这个星期五才会启航。”

“我们也一直这样以为。这艘潜艇的舰长叫马科?拉米乌斯。听说过他吗？”

“只见过二手材料。英国人说他相当能干。”

“不仅能干，”格里尔评论道。“而且几乎算得上是他们最优秀的潜艇驾驶员，是一个真正的干将。我在国防情报局工作时，他的档案材料已经相当多了。查利，你派谁去跟踪她了？”

“‘布雷默顿’号。拉米乌斯启航时，它正在外执行一项电子情报收集任务，但已接到命令回到原位了。舰长叫巴德.威尔逊。还记得他的父亲吗？”

格里尔放声大笑起来。“雷德.威尔逊？不错，有过这样一个勇敢的潜艇驾驶员！他儿子能干吗？”

“都说不错，拉米乌斯算得上是苏联的佼佼者，但是，威尔逊驾驶的是一艘688级潜艇。过了这个星期，我们可以给‘红十月’号写一本新书了。”达文波特站起身。“我们得回去了，詹姆斯。”卡西米尔立刻取来了外套。“照片我可以拿走吗？”

“拿去吧，查利。不过千万不要挂到墙上去，更不要拿东西往上戳。哦，杰克，你也要走了吧？”

“是的，先生。”

格里尔拿起电话。“南希，十五分钟后给瑞安博士派一辆车和一个司机。对。”他放下电话，等达文波特离开。“不能让你在雪地里送命，而且，你在英国住了一年，很可能会把车开错了道。杰克，干吗要什么‘滑雪巴比’？”

“你家里都是男孩吧，是不是，先生？大姑娘可不一样。”瑞安笑嘻嘻地说。“你还没见过我的小萨利呢。”

“爸爸的宝贝女儿，是不是？”

“是啊，愿上帝保佑将来娶她的人。我可以把这些照片留给泰勤吗？”

“但愿你没看错人，年轻人。给他吧，如果他没有安全的地方存放这些照片，就由你保管。”

“明自了，先生。”

“路不好走，你可能回来得很晚。还住在马里奥特那里吗？”

“还住那儿，先生。”

格里尔想了想。“我可能要工作到很晚。回来的时候先上我这儿来一趟，有几件事要和你商量。”

“好的，先生。谢谢你给我派车。”瑞安站起身。

“买你的玩具娃娃去吧，年轻人。”

格里尔目送他离开了办公室。这个敢于直言的小伙子很讨他的喜欢。这同他自己有钱而又娶了个更有钱的妻子有一些关系。这是一种具有独特优势的独立性。谁也别想收买他，贿赂他，更别想欺侮他。他随时可以一走了之，一心一意写他的历史著作。瑞安当过四年的证券经纪人，他把钱押在一些相当冒险的股票上，结果大获成功，发了财，然后就洗手不干了。照他自己的说法，这是因为他不想再去碰运气。格里尔不相信他的话，他认为杰克感到厌烦，不愿意去干赚钱的买卖了。他摇了摇头。现在瑞安把判断上涨股票的才能用到了中央情报局的工作上，他立刻就成了格里尔的主要分析家之一；而他同英国方面的联系又使他身价倍增。瑞安善于在一大堆资料中找出三、四个有真正价值的事实，这在中央情报局里可谓是人才难得了。格里尔认为，情报局在情报收集方面花钱太多，而在情报的分析、整理方面却过于吝啬。分析家并没有人们想象中的那种海外秘密谍报人员具有的魅力，那只是好莱坞塑造的一种假象。但是，杰克知道怎样去分析那些人送回的报告和技术资料。他懂得如何作出决定，而且不管上司喜好如何，都能直言不讳。就连格里尔这位老将本人有时也感到不快。但总的来说，他还是喜欢值得自己尊敬的部下。在中央情报局，吮痈添痔之徒实在太多了。

美国海军学院

奥利弗?温德尔?泰勒虽然失去了大半截左腿，但还是仪表堂堂，略带淘气的神情，对生活的热情依然不减当年，他妻子可以作证。自从四年前他退役以后，夫妇俩添了三个孩子，加上原来的两个，一共五个，还在为第六个忙哪。瑞安在美国海军学院的科学工程大楼——里科弗教学大楼的一间无人的教室里找到了他，他正坐在桌前批改作业。

“作业改完了吗，斯基普？”瑞安倚着门框问道，情报局的司机站在走廊里。

“嗨，杰克！我还以为你在英国呢。”泰勒一跃站了起来（泰勒自己这么形容的），跛着腿上前握住了瑞安的手。他没有装假肢，而是在修补后的腿部断面上安了一根结实的包着像皮的箍条，膝部略能弯曲。16年前泰勒曾是全美橄榄球二队的一名攻击堵截手，他身体的其余部分同他左腿上的铝和玻璃纤维一样结实。他握手的劲儿大猩猩都不敢领教。“到此有何贵干？”

“有点事必须回来办，还要买点东西。吉恩好吗？还有你的……五个孩子？”

“五又三分之二。”

“又怀上了？吉恩应该让你去敲掉。”

“她也这么说，但是从我身上切掉的东西已经够多的了。”泰勒笑了一声。“我大概是要把那些年当潜艇兵的禁欲生活全都补回来。快来，搬椅子坐下。”

瑞安坐到书桌的一角，打开公文包。拿出一个文件夹递给泰勒。

“想让你看几张照片。”

“好哇。”泰勒翻开文件夹。“这是……俄国人的！好大的家伙。‘台风’级的基本结构，经过了大量改装，不是二十枚而是二十六枚导弹。看上去要长一些，艇身也要平一些，还要宽一些吧？”

“二至三米。”

“听说你在给中央情报局干事。这种事情可不能随便谈，是吗？”

“大概是，不过，你以前是绝对看不到这些照片的，懂吗？”

“明白。”泰勒眨眨眼睛。“不让我看，那你要我干什么？”

瑞安从文件夹后面取出放大的照片。“艏艉部分的这些门是于什么的？”

“嗬！”泰勒把照片一张挨一张地放到桌上。“真不小啊！直径两米左右，前后各一对，看上去同整个轴线相对称。该不是巡航导弹发射管吧，嗯？”

“装在潜艇上？你会把这种东西装在战略导弹潜艇上吗？”

“俄国佬真是一群怪物，杰克，他们设计东西有他们自己的一套。这帮家伙就是造‘基洛夫’级舰艇的那些人，有一个核反应堆和一个燃油蒸汽机。嗯……双螺旋桨，那么艇尾的门就不可能用作声纳基阵，那样会把螺旋桨弄坏的。”

“如果只用一个螺旋桨呢？”

“他们的水面舰只为了省油经常只用一个螺旋桨，攻击舰有时也这样。用一个舵轮操纵一艘双螺旋桨导弹潜艇可能技术比较复杂，难以办到。‘台风’级潜艇一般都存在操纵不灵的毛病，而凡是操纵不灵的舰艇对动力装置往往都很敏感，闹不好就会在原地打转。连航向也很难把握。你发现没有，两个门都正挨着艇尾？”

“没有。”

泰勒猛地抬起头。“妈的，我该一眼就看出它是什么。这是推进系统。杰克，你不该在我批改作业的时候来，这玩艺儿搅得人满脑子浆糊。”

“推进系统？”

“在我快要来这里上学的时候我们就见过这种东西，啊，那至少是20多年以前的事了。因为它的工作效率太低，我们没有继续研究它。”

“好极了，说下去。”

“他们把它叫做轴隧式传动器。你知道西部地区那些水力发电厂吗，大多数建在水坝上，用水推动轴轮带动发电机，现在又有一些稍有不同的新发电厂，办法是开发地下水，用地下水推动叶轮，再用叶轮转动发电机，而不再用改装的水车。叶轮很象螺旋桨，不同的是叶轮由水推动。当然还有一些小小的技术上的差别，没有什么大的差别。这些明自吗？

“而这种设计正好相反，是从舰首把水吸进去，再经叶轮喷出舰尾，从而推动舰艇前进。”泰勒停顿了一下，皱起了眉头。“我记得每个轴隧上至少得安装两个叶轮。60年代初期，人们曾研究过，还试制出了模型，可是后来又放弃了。原因之一是他们发现一个叶轮不如几个叶轮效果好，大概是后压的问题，这是个当时没料到会出现的新原理。记得后来他们装上了四个叶轮，看起就同喷气发动机上的压缩装置差不多。”

“为什么又抛弃了呢？”瑞安一边听一边迅速地作着笔记。

“主要是功率问题。不管你使用多大功能的发动机，进入轴隧的水总是有限的。而且，这种传动装置占据的空间太大。后来虽然换上了一种新型的电感发动机，略为缩小了体积，但是，在艇壳里还得增加许多辅助机器。潜艇里没有那么多的空间，就是这艘庞然大物也是如此。这种推进装置的最高速限应是10节左右，虽然它已消除了空泡噪音，还是不够理想。”

“什么叫空泡？”

“当螺旋桨在水中高速旋转时，桨叶后缘外会产生一个低压水域，造成水分蒸发，产生一串串小气泡。在水的压力下这些气泡迅速破裂，水就会向前涌进，撞击到桨叶上。这就会产生三个后果，第一，产生噪音，而我们这些潜艇驾驶员最讨厌噪音；第二，引起震动，这又是我们讨厌的，这就象老式客轮一样，由于震动和滑动，舰尾颠动的辐度可以达到好几英寸。要使一艘五万吨的舰只震动起来，需要有相当大的力量，这么大的力量就会具有破坏力。第三，螺旋桨损耗大。象那样巨大的叶轮一般只能用几年。所以，过去都是用螺栓把桨叶固定在桨毂上，而不是浇铸成一个整体。现在，震动问题主要存在于水面舰只，而螺旋桨的损耗问题后来也由于改进了冶金技术得到了解决。

“现在，这个轴隧传动系统防止了空泡的问题，但并不是不产生空泡了，而是它产生的噪音在轴隧里基本上消失掉了。问题不在这儿，而在于，如果轴隧太大，又不实际。所以，一部分人正忙于解决这个矛盾，而另一部分人便开始埋头改进螺旋桨的设计。现在，潜艇一般使用的螺旋桨都相当庞大，因为这样就可以在一个给定速度内降低螺旋桨的速度。转速降低，空泡就减少。此外，空泡还受到水深的影响。在几百英尺以下，水压较高，可以阻止空泡的形成。”

“那俄国人为什么不照抄我们的螺旋桨设计？”

“估计有几个原因，螺旋桨的设计要根据艇壳和发动机组合装置而定，所以照抄我们的不可能对他们自动适用。何况，这种工作很多方面还要依靠经验，要经过反复试验和失败。这比设计一个机翼还要困难得多，因为奖叶横截面在转动时变化很大。我以为还有一个原因是他们的冶金技术不如我们先进，他们制造的喷气机和火箭发动器功率也因此不如我们。所有这些新设计都离不开高强度合金，这是一门非常狭小的专业，我只知道一般的概念。”

“慢着，你是说，这是一个无声推进系统。最高时速为10节，对不对？”瑞安希望能明确这一点。

“这是个大概的速度，我还要用计算机进行模拟计算，然后才能搞准确。泰勒实验室里可能还保存着这方面的数据。”泰勤指的是位于塞文河北岸的海洋系统控制研究所的设计实验室。“说不定还属于机密，不过我对这份资料还得持很大的保留态度。”

“为什么？”

“那都是20年前的事情了。当时他们只制造了15英尺的模型，对潜艇这玩艺儿来说太小了。请记住刚才提到的那个他们碰到的新原理，那个后压问题。诸如此类的问题可能还有。我估计他们也做了一些计算机模拟计算，但是即使做过，当时的数学模拟技术也太简易。现在要重新计算这个速度，首先得要拿到泰勒实验室原来的数据和程序，重新核实，然后根据这艘潜艇的结构拟出一个新的程序。”他轻轻地敲打着桌上的照片。“拟出程序之后．还需要用一部大型计算机进行运算。”

“你有把握吗？”

“没问题。我还需要得到这艘潜艇的准确规模，不过这种差事我以前帮‘水晶城’那里的人干过。难办的是预约计算机的使用时间。我需要一部大型计算机。”

“也许我可以安排让你使用我们的计算机。”

泰勒笑了起来。“恐伯不能用吧，杰克。这是专业性很强的材料。我要的是克雷——2型计算机，是一种大玩艺儿。这种运算得用数学理论模拟出整个艇壳上——这回是从艇壳内——流过的几百万小水滴的状态，同国家航空和航天局对航天飞机进行的计算一样。实际操作并不难，难的是找到合适的计算机。计算本身也很简单，但是每秒钟要完成几百万次，没有一部大型克雷计算机是不可能的，可是这种计算机我们只有几台。我估计，国家航空和航天局在休斯敦有一台，海军在诺福克有几台，供反潜战任务用的——这些你听听就算了。我估计空军在五角大楼也有一台，其余的都在加利福尼亚。”

“你肯定能行吗？”

“你放心。”

“太好了，那就干吧，斯基普。至于计算机的使用时间，看看我们能不能帮些忙。要多长时间？”

“这要看泰勒实验室那些资料的质量如何，也许一周，也许用不了。”

“要多少报酬？”

“嗨，你这是干什么，杰克！”泰勒挥着手不让他问下去。

“斯基普，今天是星期一，星期五把资料交给我们，给两万美元。这是你应得的，我们需要这些资料，同意吗？”

“好，一言为定。”两人握了握手。“照片可以由我保存吗？”

“如果你有安全的地方存放，可以留给你。不能让任何人看到，斯基普，我说的是任何人。”

“院长办公室有一个高级保险柜。”

“那好，但是不能让他看到照片。”院长曾经当过潜艇兵。

“他不会感兴趣的，”泰勒说。“好吧，就按你说的。”

“如果他反对，请他给格里尔中将打电话，这是电话号码，”瑞安递给泰勒一张名片。“如果有事，到这儿找我。如果我不在，可以向中将打听。”

“这玩艺儿到底有多重要？”

“非常重要。你是第一个对这些门作出合理解释的人。我就是为此而来的。如果你能帮我们把它模拟出来，那简直是太有用了。斯基普，我再说一遍，这是高度敏感的问题，如果你让别人看到这些照片，我就完蛋了。”

“放心，放心，杰克。好吧，既然你定了期限，我还是马上就干起来吧。再见。”泰勒同杰克握过手，拿出一本拍纸簿，把需要办的事情一一列出。瑞安和司机离开了大楼。他突然想起从安纳波利斯出来一上2号公路边上就有一家“我们就是玩具”商店，他决定去那儿给萨利买那个玩具娃娃。

中央情报局总部

当晚8点，瑞安回到了中央情报局。他很快就通过了安全检查岗，走进格里尔的办公室。

“怎么样，你的‘冲浪巴比’买着了吗？”格里尔抬头问道。

“是‘滑雪巴比’”瑞安纠正道。“买到了，先生。怎么啦，你从来没有扮演过圣诞老人吗？”

“他们长得太快了，杰克。现在，就连我的孙儿女都已经过了那个年龄了。”他转身倒上一点咖啡。瑞安心想这个人睡不睡觉啊。“关于‘红十月’号还有更多的情况。俄国人看来准备在巴伦支海东北部进行大规模反潜战演习。在这个海域内，有五六架反潜搜索飞机，一群护卫舰和一艘A级攻击潜艇在活动。”

“可能是一次搜索演习，斯基普.泰勒认为那些门是一种新的传动装置。”

“是吗？”格里尔靠到椅肯上。“说来听听。”

瑞安拿出笔记本，把刚学到的潜艇工艺知识复述了一遍。“斯基普说他能够用计算机模拟出它的功率。”他说道。

格里尔扬扬眉毛问，“要多长时间？”

“大概到本周末。我答应如果他星期五拿出结果来，我们就给报酬。两万美元合情合理吧？”

“能搞出点有价值的东西吗？”

“只要他搞到那些背景资料，应该是能的，先生。斯基普是个相当精明的人，我是说麻省理工学院的博士学位不是随便乱给的，他在海军学院读书时是班上的前五名。”

“为他花两万美元值得吗？”格里尔花钱之吝啬是远近有名的，每个铜板都抠得很紧。

瑞安早已想好了如何应付这个问题。“先生，这件事如果按常规办，就得把它交给‘环区匪帮’的某个公司——”瑞安指的是分布在华盛顿特区周围众多的咨询机构。“——他们会敲我们这个数的五至十倍的价钱，而且我们如能在复活节得到数据就谢天谢地了。现在这样办，不等这艘潜艇返航我们就拿到数据了。先生，如果这件事给办糟了，由我付钱。因为我认为你急需这份资料，而对斯基普来说，这正是他的拿手本领。”

“你做得对。”瑞安已经不是第一次打破常规了。前几次结果都很圆满。格里尔是一个注重实效的人。“看来是，俄国人搞出了一艘使用无声拖动装置的新型导弹潜艇。这意味着什么呢？”

“绝无善意。我们依靠自己的攻击潜艇，能够跟踪他们的潜艇。正因如此，几年前他们才会同意我们的建议，把各自的潜艇保持在距对方海岸500海里以外的海域；也因如此，在通常情况下他们总是把导弹潜艇停泊在港口里。这可能会使情况稍有变化。哦，对了，我还不知道‘红十月’号的艇壳是什么材料的呢？”

“钢板。她的躯体太庞大，不能使用钛合金，那样至少造价太昂贵了。他们造一艘A级潜艇花多少钱你是知道的。”

“得不偿失，现在，又花这样大的本钱造这么一个超强度的壳体，而后再装上一个隆隆响的发动化那不是太蠢了！”

“也许你说得对，不过，她的航速我倒不在乎。说到底如果这种无声拖动装置确买有效，他们就可能摸到我们的大陆架上来。”

“来一个低弹道发射，”瑞安接着说。在距目标仅数百英里的地方发射海基导弹，是核战争中较为可怕的一幕。从大西洋到华盛顿的空中距离还不足100英里。尽管低弹道发射的导弹命中率不高，但不到五分钟，就能把好几枚导弹投到华盛顿上空，使总统措手不及。一旦苏联人能如此迅速地干掉总统，整个指挥系统顷刻就会崩溃，然后他们就可以从容不迫地摧毁我们所有的陆基导弹，因为那时握有导弹发射大权的人已经完蛋了。瑞安认为，这就是对一次简单的攻击进行的宏观战略描述。杀人犯不会攻击受害者的双手，而是直捣致命的头部。“你认为这就是建造‘红十月’号的意图吗？”

“可以肯定他们这样想过，”格里尔分析说，“如果是我们，也会这样想的。好吧。我们已经派‘布雷默顿’号去监视她了，如果这次资料能够提供有用的数据，我们再研究对付的办法。你累了吗？”

“从伦敦时间5点30分开始到现在，我一直是马不停蹄。真够累的，先生。”

“瞧，我知道。那好，阿富汗的事我们明天再谈吧。去睡一会儿吧，年轻人。”

“是，是，先生，”瑞安拿起大衣说道。”晚安。”

一刻钟车就到了马里奥特。瑞安不该打开电视机，“星期二晚场橄榄球赛”刚刚开始，“辛辛那提”队对“旧金山”队。这是橄榄球协会中两支最优秀的球队，正打得难解难分。由于住在英国，橄榄球赛对他说来已是久违了。他坚持看了将近三个小时，最后开着电视机昏然入睡了。

声纳监视系统控制室

如果不看工作人员的军服，一般人很容易把这间控制室误认为国家航空和航天局的控制中心，有宽宽的六排控制台，每台都有一个电视屏幕和打字键盘，配有灯光塑料按键、拨号盘、头戴受话器插座、以及模拟数字操纵器。高级海洋总技师迪克.富兰克林坐在15号控制台前。

这里是声纳监视系统大西洋控制室。控制室设在一幢不显眼的普通政府大楼里，四面是封闭的水泥墙，房顶上装有一台大型空调机，楼前修剪齐整、但现在已经发黄的草地上有一个该机构缩写词的蓝色标志。三个入口都有武装海军陆战队军人站岗，但并不显眼。地下室里有两台克雷—2巨型计算机，由20名操作助手管理。大楼后面有一个由三个卫星地面站组成的接收网，都是上下通讯线路。控制台和计算机的工作人员通过卫星和陆上通讯线路同声纳监视系统保持电子联系。

美国和北约组织国家在世界各个海域、特别是苏联潜艇出入公海的必经航道上都配置了高度灵敏的声纳接受器。这数百个水下音响监视传感器接收和发出了大量情报，其数量之大简直令人难以想象。为了帮助本系统的操作人员对这些情报进行分类和分析，就必须设计一整套新的计算机系列——巨型计算机。声纳监视系统的工作完成得相当出色。到目前为止，没有任何舰只能越过这些屏障而不被发现。就连美国和英国的超无声攻击潜艇一般也都能被发现，放置在海底的传感器定期更新。目前，许多传感器都带有自己的信号处理机，对发出的情报进行预拣，以减轻中心计算机的负载，便于对目标进行更迅速、更准确的分类。

富兰克林总技师的控制台负责接收冰岛海岸外一系列传感器发回的信号。他的责任范围是一个宽40海里的海域，两端与东西海域重叠，因此，从理论上讲，声纳屏障上的任何一个海域往往是由三个操作人员同时监测的。每当其中一个人发现了一个目标，他首先通知另两个操作员，然后将敌情报告打入计算机终端，最后在这一层楼面后部的控制室的主控制台上显示出来，高级值勤官有权随时向各有关单位——从水面舰只到反潜飞机——进行联系，调查某一敌情。两次世界大战使英美指挥官们懂得了保持海上交通线畅通无阻的必要性。

尽管这里宁静得象坟墓一样，不仅从不向公众开放，而且也没有军事生活中那些动人的故事，但是，坚守在这里的每一个人都是保卫国家最重要的一分子。如果在一场战争中没有他们，整个民族都要挨饿。

富兰克林靠在转椅背上，叼着一支老掉牙的刺木烟斗沉思着。房间里死一般地寂静。即使周围喧闹嘈杂，他头上那个价值500美元的头戴受话器也能把他同外界有效地隔离开来。

富兰克林当了26年的总技师，他的整个军人生涯都是在驱逐舰和护卫舰上度过的。对他说来，所有的潜艇和潜艇兵，不论他们打什么旗号或穿什么军装，都是他的敌人。

这时，他正扬起一边的眉毛，快秃的脑袋歪在一旁，吸烟的节奏开始乱了，他伸出右手关掉了控制板上的信号处理机，试图在没有计算机噪音干扰的情况下听清楚耳机里传来的声音。但是没有用，海洋背景噪声太大。他重新打开滤波器，再稍微调了一下方位控制器。按照设计，声纳监视系统的传感器可以选择使用个别接受器提供核实方位的数据；他可以通过电子操作先取得一个方位，然后再使用邻近的传感器进行三角测量定位，耳机里的回波很微弱，但是他判断离传感器相去不远。富兰克林查询了他的计算机终端。哦，原来是美国的“达拉斯”号潜艇，总算找到了！他说着脸上露出了一丝笑意。接着耳机里又传来一个杂波，一种低颇率的噪音，仅仅持续了几秒钟就减弱了，但又没有完全消失。为什么他把机器调到接收方位之前没有发现呢？他放下烟斗，对控制台作了一些调整。

“总技师吗？”受话器里传来高级值勤官的声音。

“什么事，指挥官？”

“到控制室来一趟好吗，我想让你听一种声音。”

“就来，先生。”富兰克林轻轻地站起来。昆廷指挥官原来是一艘驱逐舰的舰长，后来得了癌症，经过顽强搏斗才大难不死，现在只能担任有限职务。富兰克林认为他同癌症的斗争并没有全胜，团为化疗治好了癌症，而他的毛发却几乎掉光了，皮肤变得象羊皮纸一样透明。太惨了！他认为昆廷最一个很厚道的人。

控制室比楼面高出几英尺，便于观察所有操作人员的工作情况和对面墙上的战术概貌示意图。控制室与其他部分用玻璃隔开，这样谈话就不会影响其他操作人员的工作。富兰克林看见昆廷站在指挥台前，从那里他可以同任何一个控制台进行联系。

“你好，指挥官，”富兰克林发现他的体重已有增加。是该恢复的时候了。“要我听什么，先生。”

“在巴伦支海声纳网区域。”昆廷把一副耳机递给他。富兰克林听了足足几分钟，但是始终没有坐下。他同许多人一样，本能地怀疑癌症会传染。

“我打赌他们那儿一定忙得不可开支。我听得出有两艘A级，一艘C级和一艘T级潜艇，另外还有几艘水面舰只。这是怎么回事，先生？”

“还有一艘D级潜艇，它刚刚浮出水面，而且把发动机熄了火。”

“为什么浮出水面，舰长？”

“他们刚才用主动声纳穷追不舍，后来又通过水下音响通信向它问话。”

“啊，搜索训练，这艘潜艇失踪了。”

“有可能，”昆廷使劲揉着眼睛，看来他很疲劳。他干得太猛，体力又不支，还不到他正常情况时的一半。“但是，A级潜艇还在发出脉冲信号，可方向却已改向西面了，跟你听到的一样。”

“哦，”富兰克林沉思片刻。“这么说，他们在搜寻另一艘潜艇，会不会是那艘‘台风’级潜艇？据说是前几天刚启航的。”“我也这么想，但是她不应该向西去，演习区域是在科拉海湾的东北方向。那天我们在声纳监视系统上发现过她，后来又消失了。‘布雷默顿’号现在正在那一带搜索。”

“好狡猾的舰长。”富兰克林说。“关掉发动机以后再沿路返回，完全依靠漂移。”

“对了，”昆廷同意他的分析，“技师，你马上到北角声纳屏障监测台去，想办法找到她。艇上的反应堆肯定还在运转，总会发出一点声音的。负责那个海域的几个操作人员年轻了一些。我带一个来，让他暂时到你的操作台去。”

“是，舰长。”富兰克林点点头。在这些人中，那几个操作人员比较缺乏经验，过去一直在军舰上服役，干声纳监袒系统这一行是需要较多的操作技巧的。不用说，昆廷当然希望富兰克林能把北角组的所有操作台都检查一遍，一边监听他们的波道，一边传授些小技巧。

“听到‘达拉斯’号的声音了吗？”

“听到了，先生很微弱，估计是在它通过我的海域时听到的。它向西北的‘托尔布思’方向驶去了。如果我们在那儿刚好有一架海军的‘猎户星座’式巡逻飞机，我们就正好把它咬住。我们可以搞它一下吗？”

昆廷忍不住笑了，他也是同样不怎么关心潜艇兵的。“不行，‘漂亮海豚’演习已经结束了，总技师。我们只管把行踪记录在案，等舰长返航后通知他就行了。干得不错嘛。你知道‘达拉斯’号潜艇名气很大，按理说我们该监听不到它的。”

“到时候才有意思呢！”富兰克林放声大笑起来。

“发现情况请告诉我，迪克。”

“当然，当然，舰长。请你保重身体啊。”

第五天　12月7日星期二

莫斯科

海军上将尤里.伊里奇.帕多林的办公室，不是克里姆林宫内最豪华的，但很适合他的需要。每天早晨，他从库图佐夫斯基大街六间房的家中开车出发，7点准时到达办公室开始工作。从这间宽大的办公室的窗户望出去，可以俯视克里姆林宫的围墙；如果没有这堵墙，还能看到莫斯科河的景色，现在河水已经冰封了。40年前，帕多林曾有幸指挥过内河炮艇，横渡伏尔加河往斯大林格勒运送给养，但是他对河上的景色并不想念。他现在是苏联海军总政治部主任，他的工作对象是人而不是军舰。

他走进办公室，向秘书——一个40岁的男人随便地点点头。他的勤务员立刻一跃而起，随着上将进了里面一间办公室，帮他脱下身上的厚大衣。帕多林的海军蓝制服上挂着耀眼的勋表和一枚金星勋章，这在苏联军队中是叫人最眼热的奖赏，它是“苏联英雄”的标志。他在伏尔加河上来回抢渡的时候还是一个长着雀斑的20岁的青年，那枚勋章就是在那场战斗中获得的。他心里想着，那是多么值得怀念的日子！德国法西斯千方百计地要阻断他指挥的队伍，施图卡式俯冲轰炸机和大炮对他们进行了狂轰滥炸，他们在江面上东躲西藏……这场战斗的恐怖残酷，多少人都不堪回首啊。

这是一个星期二的早晨。柏多林的办公桌上放着一堆来信。勤务员为他准备好一壶茶和一个杯子，杯子是俄国普通的玻璃杯，放在一个金属套架中，但是，他的杯子套架是纯银做的。为了这间办公室和里面供特权人物享用的物品，帕多林曾作了长期艰苦的奋斗。他在椅子上坐下后，先翻阅一下每天早晨送给苏联海军作战指挥官的情报电报和各种情况资料。一个政治军官必须紧跟形势，了解帝国主义分子的动向，才能向部下说明帝国主义的威胁。

过了一会儿，由海军司令部和国防部内部发送的官方邮件到了。海军内部的那些文件他全部能看得倒，而国防部的那些文件都是经过仔细检查的，因为送给苏联武装部队的情报都控制在最低限度。今天这两个地方送来的文件都不多。每星期一下午的例会已经把本周的工作基本上都作了安排。帕多林负责的事务现在几乎也都安排到他的部下手里处理了。他倒上第二杯茶，打开一盒不带过滤嘴的香烟。尽管三年前他发过一次轻微的心脏病，但抽烟的习惯还是没能改掉。他看了看桌上的台历——不错，10点以前没有任何安排。

在那堆邮件的下面，有一封从北海舰队寄来的公函模样的信，左上角的代号说明这封信来自“红十月”号。刚才他不是看到过一份关于这艘潜艇的文件吗？

帕多林把作战处的电文又检查了一遍。这么说，拉米乌斯还没有到达演习海域？他耸了耸肩，导弹潜艇应该是规避前进的，如果拉米乌斯拐弯抹角多绕了一些路，那一点也不足为怪。但是，亚历山大.拉米乌斯的这个儿子是个傲慢自负的人，他有个讨人嫌的习惯：喜欢把他训练出的一些人留在身边，而把另一些人排斥在外，好象是要建立自己的个人崇拜。帕多林觉得，那些被排斥在业务工作之外的人后来都成了优秀的政治委员。而且看来比一般人都具有更高的路线觉悟。不管怎么说，拉米乌斯是个需加注意的舰长。帕多林有时怀疑他身上的海员成分太多，共产党人的气质不足，但另一方面，他的父亲却是模范党员，又是伟大的卫国战争的英雄。不管他是不是立陶宛人，当时人们对他的评价是很高的。那么他儿子又怎么样呢？他多年来的表现无可指责，同样，党性也一直很强。谁都知道他积极参加各种会议，有时写的一些文章还挺有才华。据苏联军事情报总局海军部人员的报告，帝国主义者认为他是一个精通技术的危险的敌人。好，帕多林认为，我们的人应该让那些混蛋害怕。他把注意力又回到了这封信上。

“红十月”号，苏联战舰总算有了一个与之相称的名字！她不仅跟那场永远改变了世界历史的革命同名，而且还跟“红十月拖拉机厂”同名。那时候，帕多林常常在黎明时举目西望，眺望斯大林格勒的这座工厂是否还站立在那儿。它是苏维埃战士同希特勒匪帮浴血奋战的象征。信封上由于标有“秘密”字样，勤务员没有象对其他日常邮件那样把它拆开。上将从抽屉里取出一把拆信刀。他对这把刀很有感情，多年来一直用它拆信件。记得1942年8月一个炎热的夜晚，他指挥的第一艘炮艇被炸沉了，他游到了岸边。一个德国步兵哪里料到这个几乎溺死的水兵还能反抗。帕多林猛地扑到了他身上，出其不意地把匕首插进了他的胸膛。这次偷袭把他的刀折断了一半，后来一个机工把它修整了一下，可再也不适于作匕首了；而帕多林却没有把这个珍贵的纪念品扔掉。

“上将同志，”这封用打字机打出的信原来是这样开头的，后来被划掉了，改为手写的“尤里叔叔”几个字。很多年前，当帕多林还是北方舰队政治部主任的时期，拉米乌斯就一直这样开着玩笑叫他。“感谢您对我的信任和给我指挥这艘高级潜艇的机会！”他应该感谢我，帕多林心里想。不管你表现怎么样，这样的指挥权绝不是随便就交给……

怎么回事？帕多林愣住了，接着又从头读起。他忘记了刚点着的香烟还在烟灰缸里，一口气看完了第一页。简直是开玩笑！大家都知道拉米乌斯很会开玩笑，但这个玩笑可不是好随便开的。太过分了！他翻到第二页。

“这不是开玩笑，尤里叔叔——马科上。”

帕多林看完信，默默地抬起头望着窗外。此时他看到克里姆林宫围墙上都是一个个安放党的忠诚战士骨灰的壁龛。他不可能误解信的内容，但他还是忍不住又从头读了一遍。他的双手开始颤抖了。

他有一条不经勤务员或秘书的电话专线，直通戈尔什科夫上将。

“上将同志，我是帕多林。”

“早上好，尤里。”戈尔什科夫愉快地答道。

“我必须立刻见你。我这儿有情况。”

“什么情况？”戈尔什科夫警惕地问道。

“必须当面谈。我现在就过来。”

他怎么能在电话上讨论这件事？电话上装有窃听器。

英国“达拉斯”号潜艇

分队长发现，二等声纳兵罗纳德?琼斯又象往常那样陷入了着迷状态。这个中途退学的年轻大学生有气无力地伏在仪表台上，躬着背，闭着眼，脸上毫无表情；他在他的高级盒式录音机上欣赏巴赫的名曲时就是这副模样。琼斯这人可以听出磁带上所录音乐的种种毛病，这个是钢琴弹得不协调，那个是长笛吹得拙劣，那个又是法国号有颤音，等等。他侦听海中的声音时也有同样的分辨能力。在当今全世界的海军中，潜艇兵都被认为是一群生性奇特的人，而潜艇兵自己又把声纳兵看成是怪才。但是，他们的怪癖行为在军队中也是最能得到容忍的。副舰长最喜欢讲的故事是那个同他一起服役过两年的声纳军士长的事，那人在导弹潜艇上的全部经历都用在侦察同一个海域上了。他对每年到这一带过夏的座头鲸了如指掌，每次碰上它们就能叫出它们的名字。退役以后他到了伍兹霍尔海洋学研究所工作，他的才能没有引起人们的兴趣，却令人感到敬畏。

三年前，琼斯在加利福尼亚州理工学院上三年级。这个学院的学生是以善于搞别出心裁的恶作剧而出色的。琼斯干了一次，但是出了问题，闯了祸，学院让他退了学。那时他刚上完三年级的第一学期。现在，他在海军服役以筹措资金重返学校。他公开宣称他的目标是获取控制论和信号处理的博士学位。为了早日离开海军继续学习，他答应获得学位以后到海军研究实验室工作，以此作为报答。汤普森上尉相信了他的话。汤普森在六个月前来“达拉斯”号任职时，看过他所有部下的档案。琼斯的智商高是158，比全艇的其他人高出一大截。他长相温和，一双淡褐色的眼睛，对女人有不可抗拒的吸引力。在海滩上，他有办法把一个班的海军陆战队队员一个个打败。上尉认为这些都是无稽之谈。他本人曾经是安纳波利斯学院队的橄榄球明星，而琼斯不过是一个爱听巴赫作品的干瘦小子。那不符合情理。

美国潜艇“达拉斯”号是一艘688级攻击潜艇，现在离冰岛海岸40海里，正驶向代号叫“托尔布思”的巡逻位置，它晚到了两天。一周前，它刚刚参加了北大西洋公约组织举行的名叫“漂亮海豚”的军事演习。由于北大西洋出现了20年来最恶劣的天气，延误了其他参加演习的舰只的时间，整个演习延长了几天。演习中，“达拉斯”号与英国的“迅确”号编在一个队里，它们利用恶劣的天气突破并打乱了“敌方”的编队。“达拉斯”号和它的舰长——美国海军中一位最年轻的潜艇指挥官巴特.曼库索，又一次获得了“优秀”成绩。演习结束后，又去“迅确”号所在的苏格兰皇家海军基地进行了礼节性访问，美国水兵们欣喜若狂，痛饮了一番，余味无穷……可他们现在的任务却截然不同，是大西洋潜艇角逐中的一次新发展。在以后的三个星期里，“达拉斯”号要负责报告进出“红色一号航线”的所有潜艇的情况。

在过去的14个月里，苏联新型潜艇采用了一种奇怪而有效的战术，摆脱美英潜艇的跟踪。在冰岛西南方向，俄国潜挺将沿着雷克雅内斯海岭向前行进，这条海岭是海底高原伸向深邃的大西洋海域的一根手指，宽的地带有五海里，窄的地方仅有半海里；山脊都是由易碎的火成岩构成，象刀刃一样尖利，山势之雄伟可与阿尔卑斯山媲美。这些山峰处在狂暴的北大西洋海面下约1,000英尺的地方。在6O年代末期以前，很少有潜艇能接近这些山峰，能深入那些无底深谷的更是屈指可数。到了70年代，苏联海军的测量船一年四季都在这个海岭进行全天候活动，经过数千次的巡航，对这个海域进行了一次又一次的探索。后来就是在“达拉斯”号此次巡逻前14个月的时候，美国潜艇“洛杉矾”号追逐苏联的一艘V—II级攻击潜艇。V级潜艇沿着冰岛海岸驶近海岭后，下潜到了深海区域。“洛杉矾”号一直尾随在后。v级潜艇在穿过第一对海底山峰（俗称“雷神的孪生子”）以前，一直以八节的速度航行。突然，它开足马力向西南方向全速前进。“洛杉矾”号的舰长决心穷追不舍，结果碰得焦头烂额，败兴而归。尽管这种688级潜艇比老式的V级潜艇速度快，但是俄国潜艇却在不减速的情况下持续航行了15个小时。这是事后推断出的。

“洛杉矾”号刚进入海岭时，还没有遇到太多的危险。潜艇都装有高度精确的惯性导航系统，只需一两秒钟就能在数百码以内测定潜艇的位置。但是，V级潜艇的舰长仿佛能够清楚地看见前方错落的山峰，一直紧贴着悬崖峭壁行驶，就象一架钻进峡谷逃避地对空导弹的战斗机一样迅速。“洛杉矾”号却无法一直沿着峭壁追踪，因为一旦航速超过了20节，潜艇上的被动声纳和主动声纳，包括回声测深仪，几乎全部失灵。这样，“洛杉矾”号就得完全盲目地航行。舰长事后报告说，他好象驾驶着一辆玻璃窗上涂满油漆的汽车，靠一张地图和一个秒表掌握方向。这在理论上是行得通的，但是，舰长很快又发现他的惯性寻航系统本身就有几百码的误差。而由于地心引力对“局部垂直面”的干扰，使惯性测距仪的误差进一步扩大。然而，更糟糕的是，他的海图是为水面舰只绘制的。几百英尺以下的物体错位达数海里。直到此时，这才发觉事关重大。山与山之间的距离很快变得比累积导航误差范围还要窄，照这样下去，他的潜艇迟早总要以30节的速度一头撞毁在这些山上。舰长退缩了；V级潜艇溜之大吉。

最初推断认为，苏联人已经设法标出了一条供其潜艇高速行驶的特别航线。俄国的舰长善于出奇制胜是出了名的，而且他们可能还依仗了一种把惯性系统、磁罗盘和陀螺罗盘结合使用的协调导航技术。这种推断从没有得到过应验，几星期以后便真相大白了，原来苏联潜艇是沿着多重航道迅捷通过海岭的。美国和英国的潜艇不得不时时停下来用声纳测定位置，然后再奋起直追。由于苏联潜艇毫不减速，688级和“特拉法尔加”级潜艇屡被甩在后面。

“达拉斯”号已在托尔布思就位，开始对过往的俄国潜艇进行侦听，监视通向美国海军称之为“红色一号航线”的航道入口，想从外面捕捉使俄国人可以在这里如此大胆航行的新装置的任何形迹。在美国人未能仿造这种新装置以前，现在只有以下三种令人不快的选择：继续眼睁睁地看着俄国人跑掉；在这条航线已知的各个出口部署宝贵的攻击潜艇；或看建立一套全新的声纳监视系统。

琼斯的入迷状况持续了十分钟，这在平时是很少见的。通常他能在比这短得多的时间里发现声纳目标。他直起身子，点燃了一支烟。

发现情况，汤普森先生。”

“是什么？”汤普森倚着舱壁问道。

“不知道。”琼斯拿起一副备用耳机递给他的上司。“你听听，先生。”

汤普森本人准备攻读电机工程的硕士学位，他是声纳系统的设计专家。他紧闭着双眼，全神贯注地听着耳机里的响声，这是一种低频率的隆隆声或沙沙声，非常微弱，难以分辨。听了几分钟后，他放下耳机，摇摇头。

“半个小时之前我在侧向声纳阵列上发现的，”琼斯说。他指的是BQQ—5型多功能潜艇声纳的一个子系统，它的主要部件是安装在艇首的一个直径18英尺的整流罩，主动声纳和被动声纳都能使用。这一系统的一个新式部分是沿着壳体两侧排列的200英尺长的一组被动传感器，是对鲨鱼躯体上感觉器官的机械模拟。“一会儿消失，一会儿出现，反复了多次，”琼斯继续说。“这不是螺旋桨的声音，也不是鲸鱼或其他鱼发出的声音，很象水通过管道发出的声音，但是时断时续地夹有一种奇怪的隆隆声，方位是2-5-0，也就是在我们和冰岛之间，所以不可能很远。”

“来看看其形状，也许有所帮助。”

琼斯从挂钩上取下一根带有两个插头的电线，一个插入声纳仪表板的插孔里，另一个插入旁边的示波器插孔里，两人用了几分钟的时间调节声纳控制开关，试图析出这一信号的图象，但是只能得到每次持续仅仅几秒钟的不规则的正弦波。

“不规则。”汤普森说道。“是啊，真是奇怪。听上去很规则，但是看上去又不规则。

明自我的意思吗，汤普森先生？”

“不明自，你的听觉比我好。”

“因为我听的音乐比较美。摇滚乐会毁了你的耳朵。”

汤普森明知他的话是对的，但是一个安纳波利斯大学的毕业生用不着一个普通士兵对他说三道四。他喜欢听贾尼斯.乔普林演奏的音乐磁带，这是他自己的事情，别人管不着。“下一步。”

“是，先生。”琼斯从示波器上拔掉插头，将它插入声纳仪表板左边，靠近计算机终端的一个仪表板上。

“达拉斯”号在上次大检修期间，为它的BQQ-5型声纳系统配备了一台非常特殊的计算机。它的体积虽然只有一张办公桌大小，但是它的成本却花了500多万美元，每秒钟能运算8,000万次。它采用新研制成的64比特的芯片，并利用最新式的数字处理结构。它的磁泡存储器可宽裕地满足一个潜艇中队的计算需要。在五年之内，这支舰队的每艘攻击潜艇都将装备这种计算机，其目的同大规模声纳监狈系统一样，是用于声纳信号的处理和分析；BC-10型计算机能够排除环境噪声和海中其他的自然声音而对人为的噪声进行分类和鉴别。它能够象鉴别一个人的指纹和声纹那样，通过各种舰只特有的声频特征识别出它们是什么舰只。

这台计算机的程序编制软件同样也很重要。四年以前，一位在加州理工学院地球物理实验室工作、并正在攻读地球物理学博士的研究生，成功地编制出了一套用于地震预测的60万步程序。这个程序就是要解决信号与噪音的问题，它帮助地震学家克服了困难，辨别出哪些是地震仪上常监测到的无规律杂波，哪些是真正预示着地震即将爆发的异常信号。

最先使用这个程序的是国防部的军事技术应用指挥部。他们对这套程序非常满意，认为完全适用于其根据各项军备控制条约来执行监测世界各地核爆炸的任务。海军研究实验室根据自己的需要对这个程序进行了重新设计，虽然不再运用于地震预报，但是用来分析声纳信号却成效显著。海军中把这个程序称做信号算法处理系统。

“信号算法处理系统信号输入。”琼斯打入视频显示终端。

“就绪。”BC-10型计算机立即响应。

“开始运算。”

“正在运算。”

BC-10型计算机虽然有神奇的运算速度，但60万步程序中间有着无数回线间隔着，同时要根据随机断面标准清除掉自然声音，然后将无名信号固定下来，因此运算起来还是需要时间的。计算机运算了20秒钟，这在计算机时间里真是无限长了。琼斯按下一个键，相邻矩阵印刷机就把结果印了出来。

“嗯，”琼斯将印出的结果撕了下来。“‘无名信号判定为岩浆喷出。’我看信号算法处理系统也只会说，吃两片阿斯匹林，半夜再给我来个电话。”

汤普森轻声笑了起来。虽然对这个新系统曾大吹大擂过，但在舰队里知道的人还不太多。“还记得我们在英国时运算报告是怎么说的吗？什么冰岛周围地区有地震活动，同该岛60年代喷发时情况相似。”

琼斯又点上一支烟。他认识最先设计出这个蹩脚的信号算法处理系统的研究人员。这个系统的一个问题在于它总爱分析错误的信号，而从结果上看不出来错出在哪里。此外，琼斯还担心，由于它最初是为探测地震活动而设计的，它是否会把所有的异常现象都解释为地震活动。他认为研究实验室并没有彻底清除掉原系统中的这种偏差，这使他很不高兴。把计算机作为工具使用是一码事，而用它来代替你去思考，那完全是另外一码事。何况计算机总会不断发现谁也不曾听见过的、更没有分过类的各种新的海里的声音。

“先生，起码频率都不对头——没有那么高。我想用R-15再跟踪一下这个信号，怎么样？”R-15是“达拉斯”号低速航行时拖在艇尾的拖曳式阵列被动传感器。

正在这时，曼库索艇长进来了，手里老是端着一杯咖啡。汤普森认为，这位舰长的令人敬畏之处。就是只要一有情况，他就会出现在现场。难道整个艇上的情况他都在监听？

“正巧路过这儿，”他显出很随便的样子。“这么好的天气有什么情况？”说着把身子靠在了舱壁上。他个子矮小，不过五英尺八英寸高，一辈子都在同他的腰围搏斗；现在，由于在潜艇上吃得好而又不锻炼，这场搏斗眼看就要输了。他的黑眼睛周围布满了皱纹，每当他要捉弄一艘舰艇时，这些皱纹总会显得更深些。

汤普森心想：现在是白天吗？工作时刻表安排得很合适，三班倒，一个班六小时。但是几个班之后，要想知道确切的日期就得揿一下手表上的日期显示按钮，否则会把航海日记写错的。

“舰长，琼斯在侧向阵列上发现一种奇怪的声音。计算机说那是岩浆喷出。”

“可琼斯不同意这种说法。”曼库索不用问就肯定地说。

“你说对了，舰长先生，我不同意。虽然我不知道它是什么，但是肯定不是岩浆。”

“你又不相信那个机器了？”

“舰长，信号算法处理系统多数时候都干得很好，但有时也真是‘克鲁奇’。”琼斯这样说就是搞电子学的人最轻蔑的咒骂。“起码频率都不对头。”

“那好，你的意见是什么？”

“说不出，舰长。那不是螺旋桨的声音，也不是我听到过的任何自然产生的声音。除此之外……”琼斯虽然在潜艇上已经工作了三年，但是他仍然对自己居然如此随便地同舰长交谈感到吃惊。“达拉斯”号上的全体人员颇似一个大家底，一个旧时边远地区的那种家庭，因为每个人工作都很卖力。舰长就是父亲；副舰长是一致公认的母亲；其他军官是大孩子，士兵是小孩子。最大的特点是，你如果有话要说，舰长就会听你说。这一点对琼斯非常重要。

曼库索若有所思地点点头。“好，别松劲。不要让这套昂贵的设备白白浪费了。”

琼斯咧嘴笑了。有一次，他曾详详细细地告诉舰长他能够把这一套设备改造成一台世界上最高级的立体声收录机。曼库索对他说这算不上什么了不起的本事，因为这个舱里光声纳设备一项就值两千多万美元。


“天啊！”初级技师突然在椅子里挺直了身体，大叫起来。“有人在加速前进。”

琼斯是声纳值班监督员。其他两位监视员也注意到了这个新信号。琼斯把他的耳机开关转到拖曳式阵列的插口，那两位军官为他让路，他随手抓过便条本记下时间，然后调节他的各个控制开关，BQQ-5型是这艘潜艇上最灵敏的声纳设备，但是寻找这个目标并不需要它那样的灵敏度。

“妈的！”琼斯轻声骂道。

“是C级。”初级技师说道。

琼斯摇摇头。“是V级潜艇，肯定是V级。空泡的声音很大。已转向30节的速度；在那里兜圈子，根本不在乎会被发现。方位0-5-0。舰长，这一带的海水条件很好，但是信号却相当微弱。这说明离我们不近。”估计距离是琼斯的拿手好戏。“不近”意味着在10海里以外。他继续调节控制开关。“我看这家伙我们认识，就是那艘螺旋桨上有一个弯曲桨叶的潜艇，听起来好象螺旋桨上缠着一根链条。”

“接到扬声器上。”曼库索向汤普森说道，他不想打扰操作人员。上尉立刻把信号接到了BC-10型计算机上。

舱壁上的扬声器音色清晰，功能完善，无论在哪个立体声电器商店里，售价可能都会是四位数以上；同688级潜艇上的其他设备一样，它是用钱能买到的最上乘的东西。琼斯在调节音响控制时，他们听到了推进器产生空泡的啁啾声，弯曲桨叶轻微的刺耳声，以及V级潜艇核反应堆全力运转所发出的低沉的隆隆声。接着，曼库索听到了印刷机发出的声音。

“V-1级，6号艇。”汤普森宣布说。

“完全正确，”琼斯点点头。“V级6号艇，方位还是0-5-0。”他把送话器口承插入头戴式受话器。“驾驶室，声纳室报告，发现目标，一艘V级潜艇，方位0-5-0，目标航速约为30节。”

曼库索探身门外在过道里向总值勤官帕恃?曼尼恩上尉说道：“帕特，射击指挥跟踪组各就各位。”

“是，舰长。”

“等等！”琼斯举起一只手。“又发现一艘！”他拧动了几个旋钮。“这是一艘C级。也在兜圈子。位置偏东一些，方位0-7-3，正转向约28节的速度。这家伙我们也相识。没错，C-II级，11号艇。”琼斯移开一只耳朵上的耳机，看着曼库索。“舰长，俄国佬是不是计划今天举行潜艇比赛？”

“他们可没有告诉我们呀。当然咯，我们这里不是出体育版的，”曼库索轻声地一笑，慢吞吞地摇晃着杯子里的咖啡。他避开说出自己的真实想法。倒底发生了什么事情呢？“我得到前面去看看。干得不错，伙计们。”

他往前几步走进了总指挥所，航行值班员照常在自己的岗位上，曼尼恩操舵，另外还有一名副值勤官和七个士兵，一个一等射击控制员正把数据从目标运动分析器输入马克117型火力控制计算机。另一名军官进入控制台，指挥跟踪练习。一切正常。全体值班人员都在尽心操作，都很警觉，但也流露出由于多年的训练和经验带来的那种轻松情绪。其他兵种都模仿东方集团的战术，通常都有自己的部队来进行演习，“敌方”或是盟军部队，或是自己的部队，而海军则让攻击潜艇同货真价实的敌人进行演习，而且经常不断，潜艇兵都在实战环境中切实操作，一丝不苟。

“瞧，我们有伴了。”曼尼恩说道。

“还不见得，”查尔斯?古德曼中尉说。“他们始终没有改变方位。”

“驾驶室，声纳室报告。”是琼斯的声音。曼库索拿起话筒。

“我是驾驶室，什么事，琼斯？”

“我们又发现一艘潜艇，先生。A级3号艇，方位0-5-5，正全速航行，发出的噪音就象地震爆发，但是很微弱，先生。”

“A级3号？老朋友了，‘波利托夫斯基’号，久违了，还有别的情况吗？”

“有一个猜测，先生。这艘潜艇的声音在颤抖之后停机了，象是在转弯。我估计它向我们驶来了——没有绝对把握。东北方向还有一些杂波，非常混乱，也无法判别。我们还在侦听。”

“好，干得好，琼斯。继续侦听。”

“放心，舰长。”

曼库索微笑着放下电话，瞅着曼尼恩，说道：“你知道，帕特，有时候我还真以为琼斯是个半仙呢。”

曼尼恩看着古德曼在纸上画出目标的航迹，甩来应证计算机编制的弹道程序。“他真有两下子。但是他总认为我们是为他干活的。”

“眼下我们正在为他干活。”琼斯是潜艇的眼睛和耳朵，这样的人，曼库索是求之不得的。

“怎么停手了？”曼库索问古德曼上尉。

“三个目标始终处在弹道方位上，先生。”这句话可能意味着目标正向“达拉斯”号驶来，也可能指的是俄国人还算不出火力控制方案所需的射程数据，这并不是说哪一方准备开火，而只是这场演习的要求。

“帕特，我们得留出一点海上机动区域。向东航行10海里。”曼库索不紧不慢地下了命令。这样做有两个理由：第一能够确定一条计算目标射程的基线；第二，在深水区可以获得更好的音响效果，为自己开辟一个远距声纳汇聚点。导航员发出了必要的命令，舰长在研究海图，对战术情况进行评估。

巴托洛米欧?曼库索的父亲是伊利诺伊州西塞罗的一个理发师，每年秋天都要关上店门到密执安州的上岛猎鹿。巴特总是跟着父亲去打猎，十二岁那年打到了第一只鹿。从此每年都去，直到进了海军学院。后来他从未去打过猎，身为核潜艇上的一名军官，他学到了更有兴趣的狩猎技术。现在，他猎取的对象是人。

两小时以后，潜艇通信室里的极低频无线电警铃响了。“达拉斯”号同所有核潜艇一样，尾部装有一根长长的导线天线，与设在美国中部的极低频发射器联系。它的频道不同于电视频道数据频带非常窄。电视频道每秒钟发射30帧画幅，每帧包括数千位数据，而极低频无线电发射数据的速度很慢，大约30秒钟发射一个字符。值勤报务员耐着性子等着将信号录到磁带上。录完之后，再用高速把录音播出，记下电文内容，交给拿着密码本等在一旁的通信官。

这种信号实际上不是一般的密码，而是“一次一密表”的密码。密码本每六个月更换一次，发至每一艘核潜艇。密码由随意排列的错位字母组代替信号的每个字母；每个这样的错位字母组由三个字母组成，与另一个密码本中特定的词和词组相对应。通信官用了不到三分钟的时间把电文译出，然后送到总指挥所交给了舰长。

大西洋潜艇部队司令致大西洋上各潜艇准备收报可能下达重大的重新部署的命令大规模的意外的红色舰队行动正在进行性质不详下一个极低频指令与潜艇情报交换卫星联系大西洋潜艇部队司令文森特?加勒里中将是曼库索的顶头上司。这位老将显然在考虑重新改组他的部队，这将是一次非同小河的行动。下一个信号一定是十万火急的，当然也是加密的，将要他们特命，上浮到潜望镜天线的深度接受潜艇情报交换卫星的详细指示，这是一颗专供潜艇使用的地球同步通信卫星。

战术情况越来越清楚了，但是其战略影响舰长还无法判断。向东移动10海里后，他们已经完全掌握了三个目标以及几分钟以后出现的另一艘A级潜艇的射程数据。第一个目标是V级6号，已在鱼雷射程之内，一枚马克48鱼雷已经瞄准了它，而它的舰长还不可能发现“达拉斯”号就在它的身边。V级6号现在正是他枪口下的一只鹿——可惜现在不是捕措季节。

尽管“达拉斯”号及其姊妹艇的速度同V级和C级潜艇相当，比体积较小的A级慢10节，但是，它能在几乎无声的情况下以20节的速度航行。这项工程和设计上的胜利，是经过了几十年的艰苦努力才取得的。但是，无声航行只有在同时能够发现目标的前提下才具有实际意义，而声纳设备在潜艇加速航行时往往会失灵。“达拉斯”号上的BQQ-5型声纳设备在航速20节的情况下仅能保持20%的功能。这当然是不能令人满意的。高速行驶的潜艇往往两眼一抹黑，对任何人也不能构成威胁。因此，攻击潜艇的作战方式同战场上的步兵很相似。步兵的战术叫做冲刺——隐蔽，潜艇的战术则叫做速航——漂移。潜艇一旦发现目标，就会快速航行到一个有利的位置，停下来重新确定目标的位置，然后再次全速行驶到射击位置。与此同时，潜艇捕猎的目标也在移动；如果潜艇能在目标前方占据有利位置，那就可以坐等猎物自投罗网。

潜艇兵不仅要熟练地掌握技术，还要有良好的直觉和艺术家的气质，具备执著追求的自信和职业拳师的勇猛。曼库索正是这样一个全才。他花了15年的时间学习这些本领，当他还是一个低级军官时，就注意观察一代潜艇舰长的成长；在经常举行的圆桌讨论会上他听得非常认真，这些讨论会把潜艇战争说成是一种非常人道的职业，这方面的经验教训就是用这种口头方式传了下来。在岸上，他把全部时间用来进行各种计算机模拟训练，参加讨论会，和同事核对笔记，交换意见。在水面舰只和反潜飞机上。他学到了“敌人”——水面部队——捕猎潜艇的种种办法。

潜艇兵在生活中只遵循一条简单的格言：世界上只存在两种舰艇——潜艇和目标。“达拉斯”号将要猎取什么呢？曼库索心里没有数，是俄国潜艇吗？如果真是，那么，俄国人象现在这样到处不断乱窜，完成捕猎任务岂不是易如反掌吗！他和“迅确”号刚刚战胜了一批北约组织的反潜战专家，这些人都是本国依靠来维持自己海上通道的人才。他的战舰和舰组人员表现非常出色。无可指责。他手下的琼斯是整个舰队中前十名最优秀的声纳操纵员之一。不管这次要猎取什么，曼库索都已严阵以待，就象狩猎季节开始的第一天那样，一切杂念俱已抛弃，他将要变成一件可怕的武器。

中央情报局总部

凌晨4点45分，一辆中央情报局的切维牌轿车离开马里奥特驶向兰利，瑞安靠在后座上时断时续地打着瞌睡。他到美国干什么来着？有20个小时了吧？差不多有了。这段时间里他见过了上司和斯基普，给萨利买了礼物，还查看了他租出的房子。这间房子租给了海军学院的一名教官，看来他照料得不错。本来他可以把它租给别人，收取五倍于现在的租金，但是，他不愿意让不三不四的人住在他的家里，教官是堪萨斯州人，好读《圣经》，是一个不错的管家。

过去30个小时了吧？他只睡了五个半钟头的觉，大概有30个小时了，他太累了，顾不上看表。这太不公平了！缺少睡眠是会丧失判断力的。但是，对自己说这些有什么意思呢，对中将说更是无济于事。

五分钟后，他来到了格里尔的办公室。

“把你叫醒真过意不去，杰克。”

“呵，没有关系，先生。”瑞安也在言不由衷地敷衍。“出什么事了？”

“来，先喝一些咖啡，今天可得忙碌一天了。”

瑞安脱下大衣扔在沙发上，上前倒了一杯海军常用的饮料。他决定不放咖啡知己，也不加糖，还是喝点纯咖啡，让咖啡因充分发挥作用吧。“这里有什么地方可让我刮刮脸，先生？”

“盥洗间在那边角上，门后面。”

格里尔说着从电传机上撕下一张黄电文纸递给他。“看看这个。”

绝密

格林威治时间10:22:00*********38976

国家保密局信号情报简讯

红色海军作战动态

电文如下

格林威治时间08:31:45国家保密局监听站（删节）（删节）及（删节）收录到塞米波里宾斯克红色舰队极低频设施广播的一份极低频密电电文持续时间十分钟六个部分经鉴定认为该极低频信号代号为“预备”发至红色舰队海上各潜艇

格林威治时间09:00:00红色舰队司令部通过中央通用电台及第三号第五号卫星向“所有舰只”发出一项广播使用波段：高频甚高频超高频电文持续时间39秒格林威治时间09:10:00和09:20:00重复两次内容相同475个五字码密码组

信号有效范围如下：北方舰队地区波罗的海舰队地区及地中海分舰队地区注意电文对远东舰队不起作用重复一遍不起作用

以上各地区内收电单位已发出大量电悉信号起因及电信分析后续目前尚未完成格林威治时间10:00:00起国家保密局监听站（删节）（删节）及（删节）收录到北莫尔斯克波利亚尔内佩钦加塔林喀琅施塔得及东地中海地区等红色舰队基地发出的大量高频和甚高频电信红色舰队海上舰艇亦发出了高频和甚高频电信详情后续

鉴定：下令红色舰队进行一次重大的临时行动并要求舰队各舰艇上报所在位置及状态

电文完

国家保密局发

格林威治时间10:22:15

电路中断电路中断

瑞安看看表，说道：“国家保密局的伙计们工作真是神速啊，我们的值班军官也是，马上把大家都从被窝里拉起来了。”他一仰脖子把咖啡一饮而尽，走过去又倒了一杯。“信号电信分析怎么说？”

“给。”格里尔递给他另一份电文。

瑞安迅速地浏览一遍。“动用了不少舰只，大概海上的全部力量都要倾巢而出了。但是，在港舰艇的情况不多。”

“那是地面通信，”格里尔说。“在港舰艇可以同莫斯科的舰队作战处进行电话联系。是啊，从这个情报上看，他们真要动用在西半球海上的所有舰艇了，一点不错，全部舰艇。你有何高见？”

“咱们来看一下吧。目前已知巴伦支海海域活动增多，象是一次中型反潜战演习，规模可能还要扩大。但是，这不能解释在波罗的海和地中海的活动为什么会增加。难道他们要搞一次战争演习？”

“不可能。一个月前‘红色风暴’演习刚刚结束。”

瑞安点点头表示同意。“是的，他们通常要花两个月的时间来评估演习所取得的资料。再说，谁会想在这个季节里到那一带海域搞演习呢？现在那里的天气该是很坏的。以前他们在12月里搞过这样重大的军事演习没有？”

“大规模演习一次都没有。不过，年轻人，这些电悉信号大多数发自潜艇，潜艇对天气可一点也不在乎的。”

“那么，如果再加上其他一些假设，这可就是不样之兆了。对信号的内容一无所知吗？”

“一无所知。他们和我们一样，都是使用计算机编制的密码。就算国家保密局那帮家伙能够破译，他们也不会告诉我的。”国家保密局名义上属于中央情报局局长管辖，而实际上它却一贯自行其事。“电信分析就说了这么多，杰克。你得设法根据谁在对谁讲话这一点去猜测其中的意图。”

“是，先生，但是我不知是谁在跟谁讲活——”

“说的就是呀。”

“还有其他什么待命情况？比如说他们的陆军？苏联防空配系？”瑞安问道。

“没有，只有舰队。潜艇、舰只和海军航空兵。”

瑞安伸了一下懒腰。“这样的话，听起来象是一次演习，先生。但是，我们还需要更多一些关于他们目前行动的资料。有没有跟达文波特将军谈过？”

“那是下一步的事，我还没能抽出时间呢。我只是刚到办公室，不过刚刚刮过脸、煮上了咖啡。”格里尔在椅子上坐下，把电话听筒接到桌上的话筒上，然后按了几个号码。

“达文波特少将。”声音有点粗硬。“早上好，查利，我是詹姆斯。看到国家保密局976号简讯了吗？”

“当然看到了，不过，我可不是被它拉下床的。几小时以前，我们的声纳监视网就哇啦哇啦地乱叫了。”

“哦？”格里尔看了看电话，然后看了看瑞安。

“不错，他们在海上的全部潜艇几乎都发动起来了，而且是在同一个时间。”

“他们到底想干什么，查利？”格里尔追问道。

“我们也在琢磨。看来大批舰只正驶向北大西洋，他们在挪威海的舰只正朝西南方向全速行驶，另外西地中海也有三艘朝那方向前进。但是，情况尚不明确，还要等几个小时。”

“有哪些苏联舰艇在我们海岸外活动，先生？”瑞安问道。

“把你也叫醒了，瑞安？好啊。有两艘老式的N级潜艇，一艘是经过改装的无线电侦察和对抗潜艇，在海角外搞电子情报搜集；另一艘在金斯湾外，它一直在那里瞎捣蛋。还有一艘Y级潜艇。”达文波特说，“在冰岛以南1,000海里。最初报告说它向北航行。可能有误，如使用的是反方位，抄录错误，等等，正在核查。此人肯定是个糊涂虫，因为那艘潜艇早些时候是向南航行的。”

瑞安抬起头来又问：“其他的导弹潜艇有什么动静？”

“和往常一样，D级和‘台风’级都在巴伦支海和鄂霍次克海，没有发现新动向。对了，我们的攻击潜艇也在那儿，不过加勒里不许它们打破无线电静默。他是对的，所以，我们目前收到的报告都是关于那艘航向不确的Y级潜挺的。”

“我们采取了什么措施，查利？”

“加勒里向他的舰只下达了全面紧急待命命令。随时听候调遣。据说北美防空司令部已处于更严的警戒状态。大西洋舰队司令和太平洋舰队司令的舰队参谋部人员也都起床了，正忙得团团转。这你可以料到。另外从冰岛增派了几架‘猎户星座’式飞机。目前的情况就是这些了。首先我们得弄清他们的意图。”

“好吧，有情况就请告诉我。”

“行啊，得到情报就通知你，我相信——”

“我们也会的。”格里尔挂断了电话，他用一根手指点着瑞安说，“你不会倒在我身上睡着吧，杰克？”

“有这玩艺儿能睡吗？”瑞安晃晃手里的杯子。

“我看得出来你并不担心。”

“先生，现在还没有什么好担心的。这有什么，那边现在是下午一点钟吧？说不定是某个将军，也可能是老谢尔盖本人，决定把部下拉出来训练一番。据说他对‘红色风暴’演习的结果不太满意，也可能他想再去惊动几艘舰艇——当然也包括我们的。奇怪，他们没有把陆军和空军卷进去，如果要搞什么勾当，其他兵种肯定会知道，这是毫无疑问的。我们只需要拭目以待，但是，眼下我还看不出有什么值得——”瑞安差一点脱口而出“大惊小怪的”，忙改口说：“没有什么值得格外担忧的。”

“珍珠港事件时你多大？”

“我父亲当时才19岁，先生。他到战后才结婚，而且我不是第一个瑞安。”杰克微微一笑，格里尔对这些都很清楚。“我捉摸着你本人那时也不到19岁吧。”

“我曾是‘得克萨斯’号老式潜艇上的二等兵。”格里尔根木没有参加那场战争。战争刚开始他就去了海军学院。等他从学院毕业，而后又在潜艇学校完成训练，战争已经基本结束了。战争结束的第三天，他到了日本海岸，那是他第一次参加巡航。“不过，我的意思你是明自的。”

“完全明白，先生。正因为如此，我们现在才会有中央情报局、国防情报局、国家保密局、国家侦察局，等等机构。如果说俄国佬能欺骗我们所有这些人，那我们也许真该读一点马克思了。”

“全部潜艇都驶向大西洋……”

“我倾向于那艘Y级正向北航行的说法。这点情报他们折腾了半天还没有解决。达文波特可能在没有得到证实以前不会贸然相信这个情报。如果伊凡想要硬来的话，那艘Y级就会往南去。那种老掉牙的潜艇携带的导弹射程很有限，所以——，我们只需要保持清醒，坐观动静。先生，幸亏你的咖啡做得很不错。”

“吃点早餐如何？”

“那好。要是现在能把阿富汗那桩事了结，也许我还可能明——今天晚上飞回去。”

“有希望。也许这样你就会学会在飞机上打盹了。”

20分钟以后，早饭送来了。两个人都习惯早餐多吃，而且早餐的质量又格外好。中央情报局自助食堂提供的食物通常很一般，所似瑞安心想，大概是吃饭的人少，夜班厨师时间充裕，才做出这么好的饭菜来；也说不定是他们从街上买来的。两个人一直坐等到六点三刻，达文波特才打来电话。

“一切都清楚了，所有潜艇目前都正向港口方向驶回去了。我们跟踪到两艘Y级、三艘D级和一艘‘台风’级潜挺。据‘孟菲斯’号报告，它监视的那艘D级潜挺就位五天之后，以20节的速度返航了；后来加勒里询问过‘女王鱼’号，情况相同。看来它们都在返航。一架侦察机到过海湾上空，天气晴朗，给我们送回了一些照片。从这些照片上可以清楚地看到一大群水面舰只的红外特征，好象在热腾腾地冒着蒸气。”

“‘红十月’号呢？”瑞安问。

“一无所知。可能我们的情报错了，她还没有出航。这种事不是第一次了。”

“你想过没有，他们会不会同她失去联系？”瑞安提出了自己的怀疑。

达文波特已经想到过了。“这可以解释北部出现的活动。但是巴伦支海和地中海的动态又是什么原因呢？”

“两年前，‘白鱼’号就曾给我们带来过那种惊恐，”瑞安指出。“海军作战部部长一气之下，下令在两大洋的全部舰艇进行紧急救援演习。”

“有这种可能，”达文波特承认。发生那样的灾难性事件，诺福克就会血流成河的。“白鱼”号是美国的一艘小型攻击潜艇。长期来以倒霉而出了名。在那次事件中，它的晦气殃及了一大批人。

“不过，现在看起来这件事并没有两小时以前所想象的那么可怕。如果他们要对我们搞什么名堂，他们就不会把潜艇都撤回去，是不是这个理儿？”瑞安说道。

“看来端安真不愧为你们的分析专家，詹姆斯。”

“否则我就不会聘用他了，查利。”

“不过，这件事还是有点蹊跷，”瑞安继续说道。“为什么要把所有的导弹潜艇都撤回去呢？有这样的先例吗？太平洋上的潜艇撤回没有？”

“目前还没有这方面的情况，”达文波特回答。“我已经让太平洋舰队司令提供情况，但是还没有回话。至于你的前一个问题，回答是否定的，他们从来没有突然把所有的导弹潜艇一起撤回的先例，但有时会突然全部调动位置。这次可能就属于这种情况。我刚才只是说它们都在向港口方向驶去，并不是说已经进入港口。还要过两天才会真相大白。”

“会不会是担心某艘潜艇失踪了？”瑞安大胆提问道。

“别异想天开了，”达文波特嘲笑道。“在你还是个中学生的时候，瑞安，我们在夏威夷海岸外打捞出一艘苏联G级潜艇，此后，他们一艘导弹潜艇也没有失踪过。拉米乌斯是个相当杰出的舰长，在他手上是不会发生这种事情的。”

瑞安却不以为然，“泰坦尼克”号上的史密斯船长不也相当杰出吗！

“多谢，查利，给我们提供了这么多情报。”格里尔挂上了电话。“看来你是对的，杰克，目前没什么值得担忧的。还是把阿富汗的资料拿进来吧，换换脑子。办完这件事，我们再看看查利提供的苏联北方舰队的照片。”

十分钟以后，传令兵从档案中心推来一车资料。格里尔喜欢亲自查阅原始资料，这正合瑞安的意。他认识一些分析专家，他们根据资料员筛选过的资料搞研究报告，这样他们的手脚就被束缚了。车上放着通过各种情报来源收集到的资料。但是，对瑞安最有价值的是从巴基斯坦边境的侦听站以及大概是从阿富汗国内战术无线电截获的情报。苏联方面活动的性质和速度并不表明要撤出这一地区，这同《红星报》上最近发表的几篇文章以及苏联境内的情报来源所说似乎不相吻合。他们花了整整三个小时重新研究了全部资料。

最后，瑞安说：“我认为巴兹尔爵士对政治情报过于重视，而忽视了我们从现场侦听点获得的情报。对苏联人来说，不让野战指挥官知道莫斯科的真实意图，当然也不是没有先例的。总的来说，我对情况还不甚清楚。”

中将看着他说，“我聘你是为了得到答案，杰克。”

“先生，事实上莫斯科进入阿富汗是一个失误，这从军事和政治情报报告中我们都可以了解到，这些资料的中心意思是很明确的。按我的分析，他们自己也不知道想干什么。在这种情况下，官僚们能想出的最简单的办法就是按兵不动。所以，野战军官们接到的命令是继续呆下去，而党的高级官员却忙于寻求解决办法，力图从困境中摆脱出来，而又不致丢脸。”

“那好，也就是说，现在我们知道的，就是我们什么也不知道。”

“是这样，先生，我也不满意，但是讲别的什么只能是撤谎。”

中将哼了一声。在兰利常有这种事情，情报员连问题是什么都没有弄清楚，就提出了各种答案。瑞安对这一套还涉足太浅，不知道的事情他就说不知道。格里尔担心这种情况是否会随着时间而改变，他希望不会改变。

午饭后，国家侦察局的通信员送来一个包裹，里面装着kH-11卫星当天早上两次经过科拉半岛上空时拍下的照片。由于卫星轨道结构的限制和科拉半岛通常恶劣的天气，在一段时期内卫星再不会拍到这样的照片了。第一组照片是在莫斯科发出急报信号一小时后用可见光拍摄的，显示舰队还停泊在海上或拴在船坞里。在红外线照片上，有几艘由于舰内发出热气而变得很明亮，这表明舰上的锅炉或燃气涡轮发动机在运转。第二组照片是卫星又一次飞越当地上空时拍摄的，角度很低。

瑞安仔细检查了每一张放大照片。“天啊！‘基洛夫’号、‘莫斯科’号、‘基辅’号、三艘‘喀拉’级、五艘‘克列斯塔’级、四艘‘克里瓦克’级、八艘‘乌达洛伊’级以及五艘‘快速’级。”

“这象进行搜索救援演习吗，嗯？”格里尔狠狠地瞪了瑞安一眼。“再看这下面，他们所有的快速加油船都跟在后面，这是北方舰队在那里的大部分打击力量。他们需要加油船，这就说明准备在海上要航行一段时间。”

“达文波特本来应该讲得更具体一些。但是，我们已经知道他们的导弹潜艇现在正在返航。这张照片里就没有两栖舰只，只有战舰，全是航程远、速度快的新战舰。”

“而且都配有最情良的武器。”

“嗯，”瑞安点点头。“而且几小时内就集结到了一起。先生，如果这是一次事先计划的行动，我们是应该知道的。这次行动肯定是今天才决定的。真有意思。”

“你已经养成了英国人说话保守的习惯，杰克。”格里尔站起身活动一下四肢。“我要你再多留一天。”

“好的，先生。”他看了看表。“可以给我妻子打个电话吗？我不愿让她开车到机场接一架没有我的飞机。”

“当然可以。打完后下楼来，我想让你认识一位以前为我工作过的国防情报局的成员，看看他们在这方面得到了多少有用的数据。如果这是一次演习，我们很快就会知道的，明天你仍然可以带着你的‘冲浪巴比’回家。”

应该是“滑雪巴比”，但是瑞安没再纠正他。

第六天　12月8日星期三

中央情报局总部

中央情报局局长阿瑟.穆尔原是得克萨斯州最高法院的法官。他的办公室比格里尔的更加宽畅，可凭窗眺望波托马克河谷宜人的景色，室内看来是经过专门装饰的反映了局长原籍的许多特色，显示了美国西南部文化传统的风格。瑞安从前曾来过好几次，呈送情报简报或偶尔转交巴兹尔.查尔斯顿爵士给局长大人的私人信件。这时，他和格里尔中将都坐在靠窗的一张沙发上。格里尔招手把瑞安叫到跟前，交给他一个文件夹。

这是一个四周带白边的红色塑料文件夹，按扣封口。面上贴着一张普通的白纸标签，上面印着“仅供阅读△”和“柳树”字样。这两个代号都没有什么特别意义，是在兰利总部的地下室里用计算机随意选择的名字，这样能够防止外国间谍从代号名称上猜测到文件的内容。瑞安打开文件夹，先看了看索引。很清楚，这份代号“柳树”的文件一共只有三份，每份都有收文人的草签。瑞安手上这份是由局长本人草签的。在中央情报局里，这种只印三份的文件是极为罕见的。对瑞安的忠诚调查是最高级的，“星云”级别，他还从未碰到过这种情况。从穆尔和格里尔严肃庄重的脸上，他猜到他们是该文件的两个收文人；估计另外一个是负责军事行动的副局长罗伯特.里特，他也是得克萨斯人。

瑞安翻过索引页，发现报告是复印的，原件是用手动打字机打的，而且打字人不是职业秘书，因为多处出现叠字情况。如果连南希.卡明斯和其他高级行政秘书都不许看，那么……瑞安抬起了头。

“没关系，杰克，”格里尔说。“刚才已经决定特许你阅读‘柳树’报告。”

瑞安坐下之后，虽然很激动，但还是慢慢地仔细阅读起来。

提供报告的人代号叫“红衣主教”。他是中央情报局的一名最高级的间谍，是个传奇式的人物。他是由另一个已故的传奇人物奥列格?潘科夫斯基在20多年前吸收的谍报员。当时，潘科夫斯基是苏联军事情报总局的一名上校军官，这个情报总局相当于美国的国防情报局，但规模更大，活动力更强。他的职位使他每天都能接触到苏联军队中各方面的情况，从红军的指挥机构到洲际导弹的战备状态，无一不晓。他的情报通常通过一名英国联系人格雷维尔?温送出苏联。这些情报都具有极高的价值，西方国家多年来一直十分看重他的情报，甚至有点过分。1962年古巴导弹危机期间，潘科夫斯基终于暴露了。当时任务艰巨，时间紧迫，他整理送出了情报，正是这份情报使肯尼迪总统了解到苏联的战略系统并不准备打仗，从而使总统能够把赫鲁晓夫逼到山穷水尽的地步。归功于肯尼迪神经坚定的那著名的一瞬间，正是由于他看到了对方手中的牌，这在历史上并非鲜见。肯尼迪的优势是这名勇敢的间谍给予的，但总统永远也见不到他了。华盛顿曾向潘科夫斯基发出了急报要求，但潘科夫斯基对此未免操之过急了，再加上他已经受到了怀疑，这一切终于断送了他。他为他的叛国行为付出了生命的代价。此前，“红衣主教”首先得知潘科夫斯基在这个人人都受到监视的社会里已成为重点监视的对象，他警告了他，但是已经为时太晚了。当上校明白他已经无法逃离苏联时，他要求“红衣主教”立刻告发他，他用自己的生命去推动他所吸收的一名间谍的事业发展，这就是这个勇士开的最后一个具有讽刺意味的玩笑。

“红衣主教”的工作一定要象他的代号一样秘密。他成了一名政治局委员的高级顾问和心腹，经常作为他的代表出入苏联的军事机构，接触到大量最高层的政治和军事情报。因此他所提供的情报具有特别重大的价值，但是反过来，同样又非常值得怀疑。在中央情报局，他的情况只有极少数几个高级谍报官员知道，但他们感到难以置信的是，成千上万专门监视所有人和所有事的克格勃反间谍官员，居然会没有一个能在某个时刻把他“转过去”！因此，“红衣主教”提供的材料一般都要用从其他间谍和渠道获得的情报进行反复核实。但是，他的情报都经受住了验证。他胜过了众多的小间谍。

在华盛顿，知道“红衣主教”这个名字的只有中央情报局的三个最高行政官员。每个月的第一天，他们都给他的资料取一个新的代号，知道这个代号的人仅仅限于中央情报局最高层的官员和分析专家。这个月的代号就是“柳树”。在万不得已需要把“红衣主教”提供的情报告知局外人时，就象黑手党掩盖其经济收入来源一样，事先要把材料仔细地处理一番，以掩盖其来源。中央情报局为了保护他还制定了许多专门的安全措施。为了防止因密码被破译而暴露“红衣主教”的身份，他的情报一律不通过无线电或陆上通信线路传送，而全部采用专人递交方式。“红衣主教”本人是非常小心谨慎的，潘科夫斯基的命运给了他深刻的教训。他的情报通过一系列的中间人被送到中央情报局莫斯科站站长手里。这个站的站长已经换了12任，而他却一直活动着。其中有个站长是个野战军退役军官，他有个兄弟是耶稣会教士，也是纽约福德姆大学的哲学和神学讲师。他每天早晨都要做弥撒，为这个他永远不会相识的人的安全和灵魂祈祷。“红衣主教”之所以能够一直幸存下来，最好的解释莫过于此。

中央情报局曾经先后四次为他安排了逃离苏联的机会，但他都一一拒绝了。一些人因而认为，这足以证明他已经被转过去了；而另一些人则认为，这恰好证明了他象大多数有成就的间谍一样，是在只有他自己知道的某些东西的驱使下干这行的，因此，他也和他们一样，只不过可能略为迷恋干这一事业罢了。

瑞安现在看到的这份情报经过了前后20个小时的辗转传送。拍好的底片经过五个小时才送达莫斯科美国大使馆，立刻交到了站长手里。站长是一个老练的野战军军官，曾经当过《纽约时报》的记者，现在的公开身份是新闻专员。他马上把底片拿到他的私人暗室里显影。从底片到达至显影完毕仅用了30分钟。站长用放大镜把五张底片的内容看了一遍，然后给华盛顿发了一个“特急”电报，说“红衣主教”的信号正在途中。然后，他一边翻译一边用便携式打字机把情报打到紧急电文纸上。这项保密措施达到了两个目的，一是消灭谍报员的笔迹，二是通过翻译整理除去谍报员的语言特征。接着立即将底片焚毁，把报告折叠起来装入一个烟盒似的金属盒里。盒子里装有一枚小型烟火弹，一旦打开盒子的方法不对或受到突然的震动，情报就会自动销毁。过去，曾有两次因盒子不慎落地而毁掉了“红衣主教”的情报。站长再把盒子交给使馆的信使，他已经订好了一张苏联民航直飞伦敦的机票。三小时以后，信使在伦敦希思罗机场转乘一架泛美航空公司的波音747班机飞往纽约肯尼迪国际机场，最后转乘东方航空公司的班机到达华盛顿国家机场。早上八点，这个外交邮袋到了国务院，一直守候在那里的一名中央情报局官员取出盒子，立刻驱车把它送到兰利，直接交给中央情报局局长。盒子由中央情报局技术服务科的一名技术指导打开，取出情报，局长首先用他的专用静电复印机把情报复制三份，再把原报告在烟灰缸里烧掉。一些新上任的局长曾经认为这些保安措施滑稽可笑，但是当他们看过第一份“红衣主教”的报告之后，就意识到这些措施是何等必要。

瑞安把报告看完之后，又翻到第二页重新阅读，并且不由自主地轻轻摇了摇头。这份“柳树”文件第一次使他如此强烈地感到，千万不可打听情报的来源。他合上文件夹，把它还给了格里尔中将。

“简直叫人难以置信，先生。”

“杰克，我知道不说你也明白，但是还得说。你刚才看到的东西连总统、巴兹尔爵士都没有看过，就是上帝要看也不行，没有局长本人亲自批准，谁都别想看到它，你明白吗？”格里尔打着官腔对瑞安这样说。

“是，先生。”瑞安徽微地点点头，象个小学生。

穆尔法官从夹克衫口袋里摸出一支雪茄烟，一边点烟一边透过火苗紧盯着瑞安的眼睛。人们都说法官在军队服役时是一个了不起的野战指挥官。在朝鲜战场上他同汉斯?托夫特并肩战斗过，在中央情报局策划的一起神秘事件中起过作用。这就是那艘为中国志愿军运送医务人员和药品的挪威船失踪的事件。这一事件使中国人的进攻推迟了好几个月，挽救了数千名美国和盟军士兵的性命。但那是一场血腥的行动，船上所有的中国医务人员和挪威船员统统失踪了。从简单的战争数学来看，这是合算的，至于它是否道德，那完全是另外一码事。因此，也许还有别的原因，穆尔在那以后不久便离开了政府公职，回到得克萨斯老家当了一名辩护律师。他在司法行业中获得了巨大的成功，很快便由一个有钱的出庭律师上升为上诉法院的著名法官。由于他非常难得地同时具有正直的品德和熟悉非法活动的特长，三年前，中央情报局将他召回。穆尔法官从此藏起了他的哈沸大学法律学学位和高度严谨的思维方法，摇身一变，扮出了一副得克萨斯牛仔的形象。尽管他从未体验过牛仔的生活，但他仍然表演得得心应手。

“瑞安博士，你的意见如何？”穆尔正说着，负责军事行动的副局长走了进来。“你好，鲍勃，来的正好，我们刚给瑞安看过了‘柳树’情报。”

“哦？”里特拉过一把椅子坐下，三个人正好把瑞安围在墙角里。“将军的宠儿有何高见？”

“先生们,我估计你们对这份情报的真实性毫不怀疑，”瑞安谨慎地说道，得到首肯后继续说：“先生，哪怕是迈克尔大天使亲手送交这份情报我也难于相信它的真实性。但是，既然各位先生都说它靠得住，那么……”他们希望听听他的意见，但是，他的结论简直难以令人置信。好吧，反正豁出去了，他决定还是直言相告吧……

瑞安深深地吸了一口气把他的评估和盘托出。

“很好，瑞安博士，”穆尔法官点点头，目光敏锐，表现出具有正确的判断力。“首先，我想听你说说还有什么别的可能性，然后我想再就你的分析大家辩论辩论。”

“先生，最明显的可能性用不着我们多去考虑。何况，他们本来从上星期五以来就可以那样去做的，但他们没有去做。”瑞安尽量控制着说话的声音，表现出一种以理服人的态度。他训练有素，能够客观地分析问题。他用了十分钟的时间，对想到的四种可能一一作了仔细而详尽的分析。此时，个人的好恶决不能影响他的思考。

“我认为还有一种可能性，法官，”瑞安最后说道。“这可能是个假情报，旨在破坏这个情报来源。这一点，我无法评估。”

“我们已经想到过了。好了，你既然已经讲到了这个地步，也许你还可以提出一些行动建议。”

“先生，海军方面的意见可以由将军告诉你。”

“这我知道，你这小子，”穆尔笑了，“可是你的意见是什么？”

“法官，以这样一个判断为基础来作决定可不那么容易，可变因素太多了，偶然因素也太多了。不过，我觉得还是有所可为的。既然有可能，而且我们又能够考虑到每一个细节，那就不妨一试。最大的问题是我们有多大的力量可以动用？那儿有没有我们的舰只？”

格里尔回答说：“我们的舰只很少。我查过了，只有一艘航空母舰‘肯尼迪’号。‘萨拉托加’号机械出了毛病，停在诺福克。不过，英国的‘无敌’号刚参加了北约组织的军事演习，正在这儿，星期一晚从诺福克开来的。据我所知，是怀特上将指挥的一支小型作战舰队。”

“是怀特勋爵吗，先生？”瑞安问道。“是不是韦斯顿的伯爵？”

“你认识他？”穆尔问。

“是的，先生，我们的妻子是好朋友。今年9月，我和他一起在苏格兰猎过松鸡。他说话象个接线员，大嗓门，听说他的名声很好。”

“詹姆斯，你认为我们可以借用他们的舰只吗？”穆尔问道。“如果可以，我们就得把事实告诉他们，但是我们首先得告诉我们自己的人。今天下午1点，国家安全委员会要召开一个会议。瑞安，你准备一下情况报告，由你向他们介绍情况。”

瑞安愣了一下，“时间来不及啊，先生。”

“詹姆斯说你善于在压力下工作，我倒要看看。”他转向格里尔说道：“他的情况报告写好后，复制一份，并准备飞往伦敦，这是总统的决定。要用人家的舰只，就得向他们说清楚情况，也就是说，得把情况告诉他们的首相。这是你的任务。鲍勃，你的任务是核实这个报告，该怎么干就怎么干，但是，千万不能把‘柳树’的情况牵扯进去。”

“明白了，”里特回答道。

穆尔看看手表说道：“先看看会议进行的情况如何，3点半我们再到这里来商量。瑞安，你有90分钟的时间，抓紧干吧。”

瑞安感到纳闷，为什么要这样考验我？中央情报局里在传说，穆尔法官不久就将卸任，舒舒服服地去英国当大使。他为重建英美亲密关系曾长期努力工作，这是对他的最好嘉奖。法官走后，格里尔中将就可能入主局长办公室。他在年龄上占有优势，当然这种优势也不会时间太久的；另外，他在国会山有不少朋友。里特却不具备这些条件。长期以来，他一直公开抱怨某些国会议员泄露他的行动情报和有关他驻外谍报员的情况，说他们转着圈地在地方的鸡尾酒会上吃来喝去，装腔作势来显示自己，却在夸夸其谈中把他的人给坑害了。另外，他同特别情报委员会主席的不和也在日渐激化。

在这种最高领导层面临改组的情况下，突然让我接触到最新的神秘情报……这一切意味着什么？瑞安禁不住暗暗自问。他们不可能选中他接任主管情报的副局长的职位，他有自知之明，他还不具备担任这项工作的经验，当然，再过五六年也许会……

雷克雅内斯海岭

拉米乌斯查看了航行状况登记表。“红十月”号正沿海岭最西边的第八航道向西南方向前进，北方舰队的潜艇兵把这条航道称为“戈尔什科夫铁道线”。现在的航速正好是13节，可是他根本没有想到盎格鲁撒克逊人有一种迷信，认为这个数字是不吉利的。他们将以这个速度沿这条航线持续航行20个小时。卡马罗夫就坐在拉米乌斯身后的重差计前，身后放着一大卷海图。这位年轻的上尉军官一支接一支地抽着烟，表情严肃地在海图上标示着潜艇的位置。拉米乌斯没有惊动他。卡马罗夫对工作很熟悉，再过一两个小时鲍罗丁就会来接替他。

一台高度灵敏的测坡仪，安装在“红十月”号的龙骨中。主要部件是两个相隔100码的大铅锤，通过一个激光计算机装置可以测量出两铅锤之间几分之一埃的距离变化，这种变化以及铅锤的横向运动能显示出潜艇所在位置的引力场的变化。导航员把在潜艇所在位置测到的高度精确的数字同海图上的数字相比较，再使用艇上的惯性导航系统的重差计仔细地算出潜艇所在位置。误差在100米以内，也就是“红十月”号艇身长度的一半。

目前，苏联正把这种质量检测仪安装到所有能够容纳这种设备的潜艇上。拉米乌斯知道，一些攻击潜艇的年轻舰长已经使用这种设备在这条“铁道线”上高速航行。他认为，这对指挥官个人来说当然很得意，但却苦了导航员。他觉得不必鲁莽行事，那封信也许不该写……不，还是该写，这样我们就铁了心了。只要他一直保持无声航行状态，攻击潜艇上的探测设备就别想发现。拉米乌斯使用过所有的各种探测仪，因此他很有把握。他可以去他想去的地方，干他想干的事，不管是他的同胞还是美国人，都对他无可奈何。不然，刚才他发现一艘A级潜艇在他以东30海里的地方驶过时，怎么会报以一笑呢！

白宫

穆尔法官坐在中央情报局的一辆“卡迪拉克”牌桥车里，司机身边坐着一个保安人员，他把一支“尤奇”冲锋枪藏在汽车的仪表板后。司机驾驶着轿车离开了宾夕法尼亚大道，向右驶上了行政大道。这条道是专供在白宫和行政大楼工作的高级官员和记者使用的，它不象一条路，而象一个停车场。司机顺当地把车开进了这个要人停车场上的一个空位。等保镖的目光扫视过整个车场以后，他才跳出车外为局长打开车门。法官下车后径直朝前走去，瑞安追上几步，走在局长左边半步以后的位置上。他突然想起这种下意识的反应正是他在匡蒂科从海军陆战队那里学到的，下级军官与高级军官同行时应该保持这样的前后差距。瑞安不禁想到，自己的地位到底多低。

“以前来过这儿吗？杰克？”

“没有，先生，没有来过。”

穆尔觉得很有意思。“事情就是这样，因为你离得近，反而不会来。如果你是远道而来的客人，你肯定已经来过好几次了。”一名海军陆战队警卫为他们打开了门，门内的特工人员示意他们进去。穆尔点点头走进了大楼。

“是从这儿去密议室吗，先住？”

“嗯，是情况室，在地下，非常舒适，条件也很好，完全不象讨论情况的地方。你要的幻灯已经送到那儿了，一切就绪。紧张吗？”

“是的，先生，不能不紧张。”

穆尔轻声笑了笑。“放松点，小伙子，总统一直想见见你。他很赞赏你几年前写的那篇关于恐怖主义的报告。后来，我又给他看过你的另外几篇大作，有一篇是关于俄国导弹潜艇的军事行动，还有一篇是你刚写完的那篇，是论述俄国军火工业的管理办法的。总之，我相信你会发现他是一个很普通的人。你得准备好回答他的问题。他会细心地听你讲，随时会向你提出一些要害问题。”穆尔转身向楼下走去，瑞安跟着他下了三段楼梯，来到一个走廊的门前。法官却向左一转朝另一个门走去。门前站着一名特工人员。

“下午好，法官，总统一会儿就下楼来。”

“谢谢。这是瑞安博士，我为他担保。”

“那好。”特工人员一挥手，请他们进了屋。

情况室完全不象瑞安想象的那样富丽堂皇，大小可能和楼上的椭圆形办公室差不多。四周的墙壁大概也是普通的水泥墙，装饰着一层外表很华贵的木质贴面。这间地下室还是杜鲁门重建白宫时修的。瑞安的讲台就设在进门处的右边，讲台右前方有一张菱形的桌子，桌子后面是投影屏幕。讲台上放着一张纸条，说明桌子中央的幻灯投影机已经装上了幻灯片、对好了焦距，还列出了幻灯片的顺序。这些幻灯片是从国家侦察局取来的。

参加会议的人大多数已经到了，包括参谋长联席会议的全体成员和国防部长。瑞安知道，国务卿目前正穿梭于雅典和安卡拉之间，设法解决最近的塞浦路斯局势问题。几个星期前，一名希腊学生开车撞死了一个土耳其儿童，几分钟后，一群人一拥而上将这名学生打死了，从而在北约组织南部侧翼这个多事地区引起了一场纷争。当天晚上就有五十人受伤，这两个被认为是同盟国的国家再次剑拔弩张，势不两立。目前，一方面美国国务卿奔波于两国之间，力劝双方平息肝火，另一方面，两艘美国航空母舰已赶到爱琴海游戈侍命。瑞安认为，两个年轻人的死固然是坏事，但也不至于为此而动员全国的军队。

参谋长联席会议主席托马斯.希尔顿上将，以及总统的国家安全事务顾问杰弗里?佩尔特也在坐。佩尔特为人傲慢自负，瑞安几年前曾在乔治敦大学战略和国际问题研究中心同他打过交道。佩尔特此时正坐在桌前处理文件和电文，参谋长们都彼此亲热地交谈着，只有海军陆战队司令抬头发现了瑞安，他离开座位走过去。

“你就是杰克?瑞安吧？”戴维?马克斯韦尔上将问道。

“我就是，先生。”马克斯韦尔的体型活象一个短小、结实的防火栓，头发剪得短短的，威风而精神。他打量了一下瑞安，同他握握手。

“认识你很高兴，年轻人。我很欣赏你在伦敦的作为，有军人的气质。”他指的是那次差点要了瑞安命的恐怖事件。“干得真漂亮，上尉，迅雷不及掩耳。”

“谢谢你，先生。这是我运气好。”

“好军官应该有好运气。听说你给我们带来了有趣味的消息。”

“是的，先生。我相信你不会觉得白白浪费时间的。”

“紧张吗？”上将看出来了，微笑着说道，“放松些，小伙子。这个鬼地下室里的人那个不是象你这样奋斗过来的。”他用手背拍拍瑞安的肚子，回到自己的座位上，同海军作战部长司令丹尼尔.福斯特上将悄俏说了些什么，部长扭过头把瑞安打量了一会儿，才又回头去干自己的事。

一分钟以后，总统到了。大家都起立，看着总统走到瑞安右边自己的位置上。他同佩尔特博士简要地说了几句话，然后把眼光落到了情报局长的身上。

“先生们，我们现在可以开会了，我想请穆尔法官给我们谈一些事情。”

“谢谢你，总统先生。先生们，苏联海军昨天开始了军事行动，我们得到了一些有趣味的新情况，今天我请来了瑞安博士给各位介绍情况。”

总统转向瑞安。这个年轻人感到大家都在打量他。“你可以开始了。”

瑞安从讲台里端出一杯冰水喝了一口，讲台上放有一个幻灯投影机摇控开关和几根教鞭，一盏高强度台灯照亮了他的讲话提纲。提纲上错误很多，还有许多修改过的痕迹，他实在没有时间重新整理一遍。

“谢谢你，总统先生。先生们，我叫杰克.瑞安，我要介绍的情况的题目是目前苏联海军在北大西洋的活动，在谈到正题之前，我必须先介绍一下背景情况，希望各位忍耐几分钟。有什么问题，请随时提出。”瑞安按了一下幻灯投影机上的开关，屏幕上方附近的灯光自动暗淡了下来。

“承蒙英国朋友向我们提供了这些照片。”瑞安的话立刻引起了大家的注意。“各位现在看到的这艘潜艇，就是苏轶舰队的弹道导弹潜艇“红十月”号，是由一名英国谍报人员在俄国北部摩尔曼斯克附近的波利亚尔内潜艇基地的船坞里拍摄的。从照片上可以看出这艘潜艇相当庞大，长约650英尺，宽约85英尺，估计水下排水量为32,000吨。这些数字大致相当于一艘第一次世界大战时的战列舰。”

瑞安拿起教鞭接着说：“‘红十月’号除了在体积上大大超过我们的‘俄亥俄’级‘三叉戟’潜艇外，技术上也有一些不同之处。她的舰载导弹超过我们的24枚，达到26枚；她是在原来的‘台风’级潜艇的原型上发展起来的，原‘台风’级仅载有20枚导弹。‘红十月’号载有新型的SS-N-20海上发射的弹道导弹‘海鹰’式。这是一种射程约为6,000海里的固体燃料弹道导弹，每个导弹带有八个多弹头分导重返大气层运栽工具，每个的当量约为50万吨。这同SS-18导弹所携带的重返大气层运载火箭是一样的，但是每个发射架上的火箭数目要少些。

“各位还可以看到，这些导弹发射管和我们的潜艇一样，安装在指挥塔围壳的前面而不是后面。前水平舵可折叠置入艇身这儿的凹槽，而我们的水平舵安装在围壳上。她有一对螺旋桨，我们只有一个；最后，她的艇身呈扁球形，同我们的圆柱形艇壳比起来，顶部和底部要扁平得多。”

瑞安换上另一张幻灯片，屏幕上出现了上下两个图像，上面是艇首，下面是艇尾。“这几张照片送来时尚未冲洗，是由国家侦察局制作的。请注意艏艉处的这些门。英国人对此感到有些迷惑不解，因此本周早些时候才让我给带到这儿。我们在中央情报局也没能解出这个谜，后来决定向一个局外咨询专家请教。”

“谁决定的？”国防部长怒气冲冲地问。“乱弹琴，这些照片连我都没有看到过！”

“我们星期一才得到，伯特，”穆尔法官说，口气很和缓。“屏幕上这两张照片四个小时以前才制作出来。启用局外专家是瑞安建议的，詹姆斯?格里尔批准，经我同意的。”

“这个人叫奥利弗?泰勒。泰勒博士是前海军军官，现在是海军学院工程学副教授和海洋系统控制研究所正式雇用的顾问。他是分析苏联海军技术的专家。斯基普——我是说泰勒博士——的结论认为，这些门是一种新式无声推进系统的进水孔和排水孔。目前，他在用电子计算机模拟这一系统的作用，到本周未，我们希望能得到这项资料。仅这个推进系统本身就相当有意思。”瑞安扼要地介绍了泰勒的分析。

“好。瑞安博士。”总统向前探着身子说。“你刚才说苏联人造出了一艘我们很难探测到的导弹潜艇，我看这已经不是新闻了。继续说吧。”

“‘红十月’号的舰长名叫马科?拉米乌斯。虽然我们认为他的内部证件上把他写成是大俄罗斯族，但这是一个立陶宛人的名字。他是一位共产党高级官员的儿子，是他们最出色的潜艇舰长。在过去十年中，他一直负责苏联各种级别的新潜艇的试航工作。

“上个星期五，‘红十月’号开始出航。我们并不确切知道其使命，但在通常情况下，他们的导弹潜艇，也就是载有新式的远程导弹的潜艇，总是限在巴伦支海及其附近海域活动，这样可以使它们处在苏联陆基反潜飞机、水面舰只和攻击潜艇的保护范围以内，避免遭到我们的攻击潜艇的威胁。大约在当地时间星期天的中午，我们发现在巴伦支海出现了增多的搜索活动。当时我们认为这是一次局部性反潜演习；但是到了星期一傍晚，看起来象是试验‘红十月’号的新式拖动装置。

“大家已经知道，昨天早上苏联海军的活动大量增加。北方舰队所有的海上舰只几乎全都在海上待命，而且带上了全部快速加油船。同时，从波罗的海舰队基地和西地中海也派出了舰艇增援，更令人感到不安的是，北方舰队的大型核潜挺几乎无一例外地驶向北大西洋，其中包括三艘从地中海开来的潜艇，这三艘是属于北方舰队的而不属于黑海舰队。现在我们认为我们已经知道了所有这一系列活动的原因。”瑞安又换上另一张幻灯片，显示出从佛罗里达到北极之间的北大西洋海域，并有红色标记指出了苏联舰只所在的位置。

“就在‘红十月’号出航的当天，拉米乌斯舰长显然给尤里.伊里奇.帕多林上将寄出了一封信。此人是苏联海军总政治部主任。我们虽然还不知信的具体内容，但是在这里我们可以看到它的后果。在这封信打开后不到四小时，这项行动就开始了。58艘核动力潜艇和28艘大型水面战舰一起向我们这个方向驶来。四个小时之内就能作出如此规模的反应，确实了不起。今天早上，我们得到了发给这些舰艇的命令的具体内容。

“先生们，这些舰艇的任务是找到‘红十月’号，并在必要时将她击沉。”瑞安稍事停顿，以加强讲话效果。“从这张幻灯片上可以看到，苏联水面舰只已经到达这儿，大约在欧洲大陆和冰岛的中途；而他们的潜艇，尤其是这些，正向西南方向前进，直奔美国海岸。请注意，在美苏两国太平洋沿海并没有出现异常活动，我们只是得到情报说，苏联已命令它在两大洋的各舰队的弹道导弹潜艇返港。

“因此，我们虽然不确切地知道拉米乌斯舰长在信中讲了些什么，但是，从这些行动的样式上，我们可以得出一些结论。看来他们似乎认为拉米乌斯是奔我们来了。假定他的航速约在10至30节之间，那么现在他可能处在从这儿，就是冰岛以南，到这儿——我国海岸外之间的某个地方。各位一定注意到了，不管他在哪儿，都已成功地越过了我们设置的四道声纳监视屏障——”

“请稍等，你是说他们已下令击沉一艘自己的潜艇？”

“是这样，总统先生。”

总统转向中央情报局局长问道：“这个情报可靠吗，法官？”

“可靠，总统先生，我们认为完全可靠。”

“很好，瑞安博士，我们都在洗耳恭听。拉米乌斯这家伙到底想干什么？”

“总统先生，我们对这个情报资料的评价结果是：‘红十月’号企图叛逃到美国来。”

一时间，情况室里静得出奇。国家安全委员会的全体成员都在仔细掂量，瑞安可以听到投影机内电扇发出的呼呼声。坐在他前面的十个人都惊愕地盯着他，他双手发颤，不由得紧紧地抓住了讲台。

“这个结论非常有意思，博士，”总统微笑着说。“讲讲你的根据。”

“总统先生，从情报上只能得出这个结论。当然最关键的一点是他们把其他所有的导弹潜艇都召回了。这是前所未有的事情。再者，他们还下达了命令，击沉这一艘最新式和最强大的导弹潜艇，而且是朝我们这个方向追来。因此，唯一的结论就是：他们认为‘红十月’号已经离开了规定的海域，向我们这儿驶来了。”

“有道理。还可能有别的什么没有？”

“先生，拉米乌斯可能在信中还扬言要发射导弹攻击我们，攻击他们自己，攻击中国人，或者攻击其他什么人。”

“但是你却不以为然，是吗？”

“是的，总统先生，SS-N-20导弹的射程可以达到6,000海里，也就是说，当拉米乌斯离开船坞时，北半球的任何一个目标都在他的攻击范围以内，在过去六天里他随时可以发射，但是他没有这样做。再说，如果他以发射导弹相威胁，他就得考虑到苏联人可能会要求我们帮助找到她并把她击沉。一句话，如果我们的监视系统在任何方向发现有人发射核导弹，整个形势立刻就会变得非常紧张。”

“你知道，他也可以同时向双方发射导弹，从而引起第三次世界大战。”国防部长提出了他的见解。

“你说得对，部长先生。如果真是那样的活，我们要对付的就是一个十足的狂人，而且实际上还不止一个。我们的导弹潜艇由五名军官共同掌握着发射导弹的权力，必须在五个人都一致同意的情况下才能发射。苏联人同样也有五个人掌握，由于政治上的原因，他们制订的核弹头安全措施甚至比我们的更为周密。难道这五个人或者更多的人都希望毁掉整个世界？”瑞安摇了摇头。“先生，这似乎是很不可能的，而且，在这种情况下，苏联人会考虑通知我们，请求我们援助的。”

“你真的认为他们会通知我们？”佩尔特博士问道。他的语气说明了他的想法。

“先生，这是一个心理学问题，不是技术问题。而我主要是搞情报技术分析的。在坐的先生中有几位曾经同苏联对手打过交道，他们比我更有资格来回答这个问题。不过，要我回答，我认为他们会通知的。这对他们来说，是唯一理智的做法。按照我们的标准，我并不认为苏联人是完全理智的，但是，他们有他们的理智标准。如此危险的赌搏他们也是不会干的。”

“谁也不会。”总统说道，“还会有别的可能吗？”

“可能有几种情况，先生。可能这仅仅是一次大规模的海军演习，目的是检验他们能否在接到命令后立即掐断我们的海上交通线和看我们能否立即作出反应。但是我们有理由排除这种可能性。他们的秋季海军演习‘红色风暴’刚刚结束，再说他们现在动用的全部是核潜艇，似乎没有柴油发动的潜艇。显然这次行动需要快速舰艇。实际上，每年这个季节他们通常是不举行大规模演习的。”

“为什么？”总统问道。

福斯特上将替瑞安作了回答。“总统先生，在这个季节里那一带的天气极为恶劣，就连我们也不在那样的条件下安排演习。”

“上将，我好象记得北约组织刚刚举行过一次演习，”佩尔特反驳道。

“是的，先生，是在百慕大以南，那里的天气可要好得多。整个‘漂亮海豚’演习除了反潜部分在英伦诸岛海岸外进行，其他都在大西洋我们一侧进行。”

“好了好了，还是接着谈苏联舰队还可能要干些什么吧。”总统命令道。

“先生，这绝不可能是一次演习，很可能是真的干起来了。这可能是对北约组织发动的一场常规战争的序幕，第一步是封锁海上交通线。如果是这样，那么，他们取得了战略突袭的全面优势。但是，现在他们却这样明目张胆地调兵遣将，这不可能不引起我们的注意，从而给予迎头痛击，这岂不是把已经得到的优势又白白扔掉了吗！而且，苏联的其他兵种也一直按兵不动，没有进行相应的配合行动。陆军是这样，空军除海上侦察飞机外也是这样，太平洋舰队照样在进行例行的训练。

“最后一种可能是企图进行一次挑衅或者转移我们的注意力，以达到某种声东击西的目的。但是，分析一下就会发现，他们的行动仍然不合情理。在通常情况下，单纯的挑衅是不会在人家前院进行的。总统先生，大西洋现在还是属于我们的。你从这张图上可以看到，在冰岛、亚速尔群岛以及我国整个海岸线上都有我们的基地，而且大洋两岸有我们的盟国；只要我们决定这样做，我们就能在整个大西洋上空建立空军优势。虽然他们的海军在数量上很庞大，而且在某些重要地区也比我们多，但是，他们的指挥能力却不如我们，至少目前还赶不上，更不用说现在又是在我们的海岸外。”瑞安喝了一口水。

“所以，先生们，眼前的情况是，一艘苏联导弹潜艇正在海上，而两大洋上的其他导弹潜艇却全部返港，他们的海上舰队接到命令击沉那艘潜艇，并且冲我们这个方向追来。这就是我所说的，我们的情报只能得出这个结论。”

“这艘潜艇上共有多少官兵，博士？”总统问。

“我们估计有110个人左右，先生。”

“也就是说，这110个人同时决定叛逃到美国来。这个想法可不赖，但是不太可能吧，”总统不无讽刺地说道。

瑞安早已料到会有这个问题。“这有先例，先生。1975年11月8日，苏联一艘‘克里瓦克’级‘前哨’号导弹驱逐舰，企图从拉脱维亚的里加逃往瑞典的哥得兰岛。舰上的政治委员瓦列里?萨布林带领了一伙造反士兵把军官们全部锁在船舱里，开足马力冲出码头驶向大海。叛逃差一点成功。但是，苏联空中和海上力量的配合攻击，迫使他们在离瑞典领海还不到80海里的地方停止了航行。再有两个小时他们就可大功告成了。萨布林和其他26名水兵经军事法庭审判后，全部枪决了。在最近一个时期，我们也收到好几起苏联舰只，特别是潜艇发生兵变的报告，1980年，苏联一艘E级攻击潜艇在日本海岸外浮出水面，舰长声称艇上失火。但是我们和日本的海军侦察飞机拍下的照片都看不到浓烟或从潜艇上抛出的任何被火烧坏的残物。然而，艇上人员的伤势却充分证实了艇上发生过暴乱的事实。近几年来，类似这样的报告我们收到过好几份，我承认这次事件是一个极端的例子，但是它并不是绝无先例的。”

福斯特上将把手伸进上装里面的口袋里，掏出一支带塑料吸嘴的雪茄烟，在点燃的火柴后面，他那两只眼睛闪亮着。“我说各位，我差不多相信是这回事了。”

“那好，把你的理由说给我们听听，上将，”总统说道。“因为我还不相信。”

“总统先生，指挥兵变的人大多数是军官，而不是普通士兵。原因很简单，士兵不会驾驶舰艇；而且，军官具有各种优越条件和文化程度，知道叛乱是可能取得成功的。在苏联海军中，这两个因素尤为突出。那么，这次为什么就不会是一群军官在干呢？”

“艇上的其他人都会跟他们走吗？”佩尔特问道。“而且明知他们和他们的家庭不会有好下场也置之不顾？”

福斯特一连吸了几口雪茄，说道：“你下过海没有，佩尔特博士？没有吧？那好，现在让我们打个比方，假设你现在搭乘‘伊丽莎白女王二号’游船作全球航行。在一个风和日丽的日子见游船正航行在太平洋上。但是，你知道船的准确位置吗？你不知道，你知道的都是当官的告诉你的。当然喽，如果你懂一点天文知识，你也许能估计出你所在的纬度，误差不超过几百海里；如果善于观察而且还懂得一点球面三角学原理，你甚至还能估计出你所在的经度，误差也不会超过几百海里。我说的没错吧？这些就是你可以在船上看到的。

而这帮人是在潜艇里，什么也看不见。那么，如果有几个军官，哪怕只是部分军官，干了起来，那会怎么样呢？艇上正在发生的事情艇上人员怎么会知道呢？”福斯特摇摇头。“他们不会知道，也不可能知道。就连我们的水兵，虽然受到的训练比他们要完善得多，也不可能知道。别忘了，他们的水兵几乎都是应征入伍的。一登上潜艇，就同外界完全隔绝了。除了极低频和甚低频通信，其他无线电通信都不起作用，而且电文全部是加密的，必须通过通信军官，所以，通信官必定参与此事，导航员也一样不可少，他们和我们一样，使用惯性导航系统。我们从夏威夷海岸外打捞出来的那艘G级潜艇上得到的就是这种导航系统。这种导航系统使用的数据资料也是加密的。导航员的助手把仪器上的数字读出来，由导航员在密码本上译出实际的数据。红军中陆军使用的地图属于机密文件，这在海军中也是一样。士兵看不到海图，而且又不允许他们打听舰只的位置。这种情况在导弹潜艇上尤其如此，对不对？

“最重要的是，这些潜艇兵都要干自己的工作。你到了海上就有你的一份工作，你就得完成。在俄国潜艇上每天的工作时间是14至18个小时。这些应征入伍的年轻人受过的训练非常简单，学会一两项工作就匆匆出海，而且要学会不折不扣地执行命令。苏联人的训练办法是死记硬背，尽量不让他们独立思考。所以，每当舰艇大修时，抄家伙干活的反而都是军官。当兵的既没有时间也不习惯向军官打听他们在干些什么。你干你的事，别人也干他的事，各尽其职。这就是海上纪律的真正含义。”福斯特在烟缸里掸掉了烟灰。“先生，事情就是这样，只要把军官们争取过来，不一定全都争取过来，事情就可以成功。争取十几个持不同政见的人比召集一支上百人的队伍要容易得多。”

“会容易一些，但是要真正做到也并不容易，丹。”希尔顿上将提出了异议。“再说，艇上至少总有一名政治委员，再加上几个情报机关安抽的‘鼹鼠’。莫非你真的认为一个党的驯服工具也会干这种事吗？”

“为什么不可能？瑞安刚才说了，那艘苏联驱逐舰上的兵变就是由政治委员领头于的。”

“没错，可是从那以后，苏联重新调配了各舰艇的领导。”希尔顿并不示弱。

“就连克格勃分子还不断地叛逃到我们这边来呢，哪个不是响当当的共产党员！”福斯特回敬道。显然，他倾向于同意俄国潜艇叛逃的分析。

总统听完了大家的发言，对瑞安说：“瑞安博士。你的分析已经使我信服了，从理论上讲那是可能的。现在你说说，中央情报局认为我们应该如何应付这件事？”

“总统先生，我是一个情报分析人员。而不是——”

“我完全明自你是干什么的，瑞安博士。你的报告我看过不止一遍了，看得出你是个有独到见解的人。我想听听你的意见。”

瑞安连穆尔法官也没有看上一眼就脱口而出：“紧紧地抓住她，先生。”

“就这些？”

“当然不，总统先生，也许不那么简单。不过，拉米乌斯可能会在一两天内在弗吉尼亚的某个海角外浮出水面，要求政治避难。我们必须有所准备，先生；我认为，我们应该张开双臂欢迎他。”瑞安看到在坐的头头们都点头同意，终于有人支持了。

“这下你可惹出麻烦来了。”总统和蔼地说道。

“先生，您要我提意见的。事情可能并不象我说的那样简单。几乎可以肯定，这些正向我国海岸驶来的A级和V级潜艇打算沿我们的大西洋海岸建立一条有效的封锁线。”

“封锁，”总统说，“这个词可难听。”

“法官，”希尔顿上将说道。“我估计，你当初一定认为这是一个假情报，旨在暴露为你提供这份情报的高级谍报人员，对吧？”

穆尔法官淡淡地一笑，说道：“这样想过，上将。如果说这是一场骗局，那可真是一个杰作。是我们告诉瑞安这个情报是可靠的，让他在这个前提下作了今天这个情况介绍。如果情报不是真的，由我负全部责任。”瑞安默默地祝福：上帝保佑你，法官；但心里不禁又在嘀咕这份“柳树”情报来源究竟隐藏在什么样的金字招牌底下。法官接着说：“不管怎么说，先生们，无论我们的分析准确与否，我们对苏联人的这次行动必须有所反应。”

“有没有办法证实这个结论，法官？”总统问。

“有，先生，我们正在设法。”

“很好。”总统端端正正地坐在那里。瑞安觉得他说话越来越干脆了。“法官说得对，不管他们耍什么花招，我们必须作出反应。先生们，苏联海军正向我们的海岸逼近，怎么办？”

福斯特上将首先回答说：“总统先生，我们的舰队此时已经启航了，凡能开动的都已经出海，最迟明天晚上全部到达海上。原在南大西洋的几艘航空母舰也已召回，所有核潜艇正在重新部署以对付苏联的威胁。从今天上午开始，已经派出P—3C‘猎户星座’式巡逻飞机监视苏联的水面舰只，英国的‘猎迷’式飞机也在苏格兰以西海面协助行动。是吗，上将？”福斯特问希尔顿。

“目前，我们已派出E-3A‘哨兵’式预警飞机同丹的‘猎户星座’式一起行动，由从冰岛起飞的F一15‘鹰’式战斗机护航，到星期五的这个时候，将有一个B-52轰炸机中队从缅因州的洛林空军基地起飞，都携带有‘鱼叉’式空对地导弹，轮番到苏联人头上盘旋。不过你放心，不会动武的。”希尔顿笑笑。“只是要让苏联人明白我们很感兴趣。如果他们继续向我国驶近，我们就要重新部署东海岸的战术空军力量，如果你同意，还可以暗中调动部分国民警卫队和后备机群。”

“这样的行动怎么可能暗中进行呢？”佩尔特问道。

“佩尔特博士，我们原计划本星期六开始在内华达州的内里斯举行一次例行的换防演习，让部分国民警卫队的飞机利用‘红旗’设施进行训练。他们可以不飞内华达而飞到缅因州去。那里的空军基地属于战略空军司令部，相当大，保安措施也很严密。”

“眼下我们手上还有几艘航空母舰可以调用？”总统问。

“目前只有一艘，先生，‘肯尼迪’号。上个星期‘萨拉托加’号拆掉了主涡轮，换一个新涡轮要一个月的时间。‘尼米兹’号和‘美洲’号目前都在南大西洋；‘美洲’号正从印度洋返回，‘尼米兹’号正准备驶向太平洋。真是运气不佳。能不能马上从东地中海召回一艘航空母舰？”

“那不行，”总统摇摇头。“塞浦路斯的局势仍然太敏感。我们真有必要那样做吗？如果真的出了什么……麻烦事，就我们现在的力量能不能对付他们的水面舰只？”

“完全可以，先生！”希尔顿上将毫不犹豫地答道。“瑞安博士说的对，大西洋是我们的海洋。仅空军就能派出五百多架飞机，海军还有三四百架。如果双方一打起来，苏联舰队就会有好瞧的了，不一会儿就得完蛋。”

“当然。我们要尽量避免出现这种局面，”总统说道，语调平静。“今天早上第一批报道文章已经见报，午饭前《时代》周刊的巴德.威尔金斯也打来电话询问此事。如果美国人民过早地知道了事实怎么办，杰夫？”

“总统先生，就算瑞安博士的分析是正确的，我看我们也无能为力。”

“你说什么，”瑞安立即问道。“我——请你再说一遍，先生。”

“实际上我们总不能去偷一艘俄国导弹潜艇吧。”

“为什么不能！”福斯特问道。“真是，他们的坦克、飞机我们拿到手的也够多的啦，”其他的头头表示同意。

”上将，一两个人驾驶的飞机是一回事，有26枚火箭和100多人的核动力潜艇又是另一回事。当然，我们对叛逃的军官可给予庇护。”

“那你是说，如果这家伙真的开进了诺福克港，”希尔顿接着说，“我们把她送回去！天啊，伙计，它携有200个核弹头啊，说不定有一天他们就可能用这些鬼玩艺儿来对付我们的，伙计。你真要把她还给俄国人？”

“这宝贝儿值十来亿美元呢，上将。”佩尔特踌躇地说。

瑞安发现总统在笑，据说他喜欢激烈的争论，“法官，在法律上这会引起什么后果？”

“这涉及海事法，总统先生。”穆尔顿时显得有点不安。“我从上法律学院到现在，从来没有接触过海事案件。海事法属于国际法，理论上海事法规适用于所有国家。美国和英国的海事法庭通常援引彼此的判例。至于说参加兵变的船员享有哪些权利，我可是一无所知了。”

“法官，我们讨论的既不是兵变，也不是海盗行为，”福斯特说，“我想准确的说应是‘船员的不法行为’。船员反抗合法的当局才是兵变，由军官合谋的越轨行为叫做‘船员的不法行为’。我认为我们犯不着把那些无聊的法律条目扯到一场关于核武器的争论上来。”

“可能会有牵扯，上将。”总统若有所思地说道。“杰夫说的对，这玩艺儿价值连城，是他们的法定财产，而且他们肯定会知道潜艇到了我们手中。我看有一点大家的意见是一致的，参与这场行动的不会是艇上的全体人员，如果是这样，那些不是这次兵变——或者说船员的不法行为——的参与者，事后会要求返回自己的国家，我们就得放他们走，对不对？”

“就得放他们走，”马克斯韦尔上将在一本便笺本上随便乱画着。“为什么就得放他们走？”

“上将，”总统毫不含糊地说，“我们不能，我们不能，决不能监禁或加害于那些仅仅是要求回国还家的人，明白吗？”他环视了一下在坐的各位，“如果他们知道潜艇在我们手里，他们就会要求我们送还。再说，从那些要求回国的水兵那里，他们也会得知潜艇在我们手里。不管怎么说，这么大的东西，我们藏得了吗？”

“可能有办法，”福斯特顺口说道，“不过你说的也对。艇上人员确实是个麻烦问题。我想，我们总有可能里里外外地把她检查一遍吧？”

“你是说来一次检疫，看看她是否适航，或是要证实一下他们有没有把毒品偷运到我国来？”总统笑了笑，“我看检疫倒不成问题。但是，未免有点操之过急了。许多重要的事都得在这之前办好。盟军方面有什么情况？”

“正好有一艘英国航空母舰在我们这里。能不能利用一下，丹，”希尔顿上将问道。

“只要他们肯借，我们就可利用。我们刚刚在百慕大以南搞过一次反潜战演习，英国佬表现很出色，我们可以借用‘无敌’号航空母舰、四艘护航舰及三艘攻击潜挺，这支舰队也正为此被快速召回。”

“他们知道这项新的情报吗，法官？”总统问道。

“恐怕还不知道，除非他们自己已经研究出来了。我们得到这个情报也不过几个钟头。”穆尔没有透露巴兹尔爵士在克里姆林宫有自己的耳目，瑞安本人对此也仅仅东鳞西爪地听到过一些，知之甚少。“经过你同意，我已经请格里尔中将做好准备，直飞伦敦向英国首相介绍情况。”

“为什么不发个——”

穆尔法官一个劲地摇头。“总统先生，这个情报——怎么说呢，必须由专人递交。”在坐的各位个个都瞪圆了双眼。

“格里尔什么时候出发？”

“如果你同意，今天晚上就走。今晚有两架‘要人专机’从安德鲁斯空军基地起飞，是国会的专机。”现在通常是公费旅游季节，议员们开完了会，要到欧洲去进行一些实际调查，顺便就在那儿过圣诞节。

“上将，不能再快一些吗？”总统问希尔顿。

“可以马上搞一架VC-140洛克希德‘星座’式喷气飞机，航速几平同VC-135一样快，半小时之内就能起飞。”

“立刻准备好。”

“是，先生，我马上打电话。”希尔顿起身走向墙角的电话。

“法官，通知格里尔准备启程，让他在飞机上等着，我有封密信，要带给首相。上将，你真的需要那艘‘无敌’号？”

“是的，先生。”

“我会帮你弄到手的。下一步，我们对海上的官兵该怎样讲呢？”

“如果‘红十月’号自己驶进我国领海。那就不需要说什么了，但是，如果我们要同她进行联系的话——”

“对不起，法官，”瑞安说道，“进行联系不仅很可能，而且很必要。他们的攻击潜艇很可能在她到达之前就已经部署在海岸外了，他们的任务就是要找到并击沉她。如果只是为了要救出这些叛逃的军官，我们就必须想办法警告她不要驶近。”

“可我们还没有找到她，你怎么认为他们能找到呢？”福斯特对瑞安的建议很不以为然。

“潜艇是他们造的，上将。他们了解，相比之下，他们找要比我们容易。”

“有道理，”总统说。“这就是说我们要派一个人去向舰队指挥官们说明情况。这不能广播吧，是不是，法官？”

“总统先生，这个情报来源非常宝贵，无论如何不能掉以轻心。我只能说到这里，先生。”

“很好，就派人去一趟吧。另外，我们还得就这件事同苏联谈判。目前他们可以说他们是在自己的领海内航行。什么时候经过冰岛？”

“如果不改变航向，明天晚上就会经过冰岛。”福斯特回答说。

“那好，还有一天的时间，他们可以考虑撤销这项行动，我们也可以核实一下这份报告，证明这不是一个神话。如果到明天午夜时，他们仍不返航，星期五上午我就召见阿尔巴托夫大使。”他转向各位首领。

“先生们，我希望明天下午看到你们就目前局势制订的应急计划。明天下午两点在这里开会。还有一件事：不得泄密！没有我亲自批准，除了今天在坐的各位，这个情报不得外传。谁要是把这件事捅给了新闻界，就提着脑袋来见我。有什么问题，上将？”

“总统先生，为了制订这些计划，”希尔顿回到坐位上说，“我们必须同野战指挥官和部分作战处人员商量。比如布莱克伯恩，少了他是不行的。”布莱克伯恩是大西洋舰队司令。

“让我考虑一下，一个小时以后答复你。中央情报局内有多少人知道？”

“四个，里特、格里尔、瑞安和我。就这些。”

“好，就这么几个人。”最近几个月以来，一连串的泄密事件使总统大伤脑筋。

“是，总统先生。”

“散会。”

总统站起身，穆尔绕过桌子赶到总统前面；佩尔特也留下来了；其他人都离开了情况室。瑞安站在门外等候。

“讲得不错。”马克斯韦尔上将抓住瑞安的手，等其他人走出几码以外，他继续说：“我认为你讲得太棒了，年轻人，不过你确实使丹?福斯特感到坐立不安。哦，比那还精彩；这一回他算是碰到对手了。”身材矮小的上将咯咯地笑了起来。“等我们搞到那艘潜艇以后，也许还能有办法改变总统的主意，让那帮水兵神秘地失踪。你知道，法官曾干过这种事。”瑞安目送着马克斯韦尔摇晃着五短身材离去，而对他的话却感到不寒而栗。

“杰克，再进来一会儿好吧？”穆尔叫道。

“你是历史学家，是吗？”总统看着笔记问道。瑞安这时才注意到他手里拿着笔。

“是的，总统先生。我获得过历史学学位。”瑞安同总统握了握手。

“你很有戏剧方面的才能，杰克。可以当一个不错的审判官。”总统曾经担任过州检察长，享有刚直不阿、不徇私情的名声。当他在事业上刚刚崭露头角的时候，黑手党曾经暗杀过他，他不仅死里逃生，而且丝毫没有动摇自己的政治抱负。“情况介绍得棒极了。”

“谢谢你，总统先生。”瑞安眉开眼笑他说道。

“法官说你认识那支英国特混舰队的司令官？”

瑞安脑子里“轰”地一声响了起来。“是的，先生，是怀特上将。我们一起打过猎，夫人们是好朋友。他家同王室关系密切。”

“很好，我们必须马上派人去向我们的舰队司令官讲明情况，还要去找英国人商量，看能不能借到他们的航空母舰。我估计一定会借到的。法官建议，让达文波特少将和你一起去。今天晚上飞‘肯尼迪’号，然后飞‘无敌’号。”

“总统先生，我——”

“得了，瑞安博士，”佩尔特笑笑说，“办这件事你最合适。你已经知道了这个情报，认识英国的司令官，又是海军情报分析专家，再合适不过了。告诉我，你认为海军方面很想弄回这艘‘红十月’号吗？”

“当然，他们很感兴趣，先生。这是个一睹其真面目的好机会，更重要的是我们可以驾驶驾驶，然后把它拆开来研究，装上后再来驾驶。这将是有史以来情报战中最辉煌的成就。”

“这话一点不假。但是，他们可能过于急躁了点吧。”

“我不明白你的意思，先生。”瑞安嘴上这样说，心里却十分明白。佩尔特是总统的亲信，可不是五角大楼的红人。

“他们可能会利用这个机会，但我们可能不想让他们利用。”

“佩尔特博士，如果你认为一个身着军装的军官也会——”

“他不是那个意思，至少不全是。他是说，如果那里有人能向我提供非军方的独立见解，那可能对我是有帮助的。”

“先生，你还不了解我。”

“你的报告我已经看过很多了。”总统笑容可掬。人们都说，他脸上动人的魅力，说来就来，说去就去，就象开关一盏聚光灯。瑞安一下子被堵住了，心里明白却又无可奈何。“我喜欢你的报告，你对事情很敏感，善于抓住事实，判断能力也强。是啊，我之所以有今天，其原因之一也是靠正确的判断力。我认为你能够胜任我要给你的任务，问题是你愿不愿意干？”

“到底要我干什么呢，先生？”

“你去了以后，就在那里呆几天，然后直接向我报告那里的情况；不要通过任何别的渠道，直接同我联系，会有人给你必要的合作，我会安排的。”

瑞安一言未发。总统一句话，就把他变成了一个坐探，一个野战军官；更糟糕的是，他要监视的都是自己人。

“不愿意报告自己人的情况，对吗？实际上并不是这样。我说过了我想得到非军方的独立看法。本来可以派一个老练的谍报官员去，但是，我们希望尽可能地控制参与此事的人数。把里特或格里尔派去太显眼了，而你呢，是一个合适的——”

“就没有别的人了？”杰克问道。

“除了他们两个人就没有别人了。”穆尔法官回答说。“苏联人给你立了档案，部分内容我见到过，他们认为你是一个上层阶级的寄生虫，杰克。”

瑞安心里想：我就是寄生虫，在这群人中，我当然是寄生虫。他不为穆尔的激将法所动。

“好吧，总统先生，请原谅我刚才犹豫不决。以前我可从来没有干过野战军官这一行。”

“我知道。”总统豁达大度，因为他胜利了，“还有一个问题，也许是由于我对潜艇一窍不通吧，拉米乌斯完全可以悄悄地溜掉，一句话也不用留，为什么他要预先告诉他们呢？为什么要留下那封信呢，依我看，这会起反作用的。”

这一回轮到瑞安笑了。“你见过潜艇驾驶员吗，先生，没有吧？见过宇航员吗？”

“那当然，我见过一大群航天飞机驾驶员。”

“他们都是属于一类的，总统先生。他留下那封信有两个原因。第一，可能有某件事情把他气疯了，等我们见到他时就会搞清楚的；第二，他相信不管他们用什么办法都不能阻止他，而且还要他们自己也意识到这一点。总统先生，在潜艇上谋生的人个个都有进取心、自信，而且非常非常精明。他们最喜欢捉弄人，比如捉弄水面舰只的驾驶员。”

“你又得了一分，杰克。我认识的宇航员也是这样，在多数事情上他们很谦逊，但是一谈到飞行，他们就是天皇老子了。我要记住这一点。杰夫，我们回去工作吧。杰克，保持联系。”

瑞安再次同他握握手。等总统和他的高级顾问离开以后，他转向穆尔法官。“法官，你对总统到底说了我些什么？”

“都是事实，杰克。”其实，法官原来准备派一个中央情报局的高级谍报官员去负责这项行动，瑞安不是他计划内的人选。但是谁都知道，当总统的打乱精心安排的计划是司空见惯的事情。法官贤明通达，娴于接受这种事实。“这是你奔向锦绣前程的一大步，不过千万别砸了锅。说不定以后你会爱上这种工作的。谁知道呢！”

瑞安相信他不会爱上这种工作的，他没有想错。

中央情报局总部

在返回兰利的途中，瑞安一直没有说话，局长的车开到地下停车场，两人下车后乘一架专用电梯直接来到穆尔的办公室。电梯的门伪装得很巧妙，看上去就象一块墙壁的镶板；瑞安觉得这倒是方便，但有点神秘，象在演戏。局长直接走到办公桌前，拿起了电话。

“鲍勃，马上到我这儿来一下。”他瞧了一眼站在屋子中间的瑞安，说：“坐不住了吧，杰克？”

“是的，法官。”瑞安冷冷地回答。

“我看得出你对这种侦探工作的态度，可是，整个事情有可能发展到极端敏感的地步。你得到如此信任，受托重任，应该感到受宠若惊。”

瑞安完全懂得这番话的言外之意，这时里特轻快地走了进来。

“什么事，法官？”

“我们有项行动任务。瑞安同查利?达文波特要乘飞机去‘肯尼迪’号，向舰队指挥官们介绍‘红十月’号的情况。总统已经批准。”

“早料到了，就在你们回到这里以前，格里尔已去安德鲁斯空军基地了。瑞安必须去吗？”

“是的，杰克，按照规定你只向舰队司令和达文波特介绍情况，到此为止，对英国人也一样，只告诉挂帅的军官。要是鲍勃证实了‘柳树’的可靠性，可以把资料拿给他们看，但是，只能让他们看到绝对必须看的东西，明白吗？”

“明白，先生。我想有人已经对总统说了，要办成一件事，就得让人家知道事情真相，特别是那些具体经办的人。”

“我明白你的意思，杰克。我们必须设法改变总统对这个问题的看法。但是别忘了，在没有说服他以前，还是他说了算，他是总头。鲍勃，我们得给他弄点行头，让他看上去象是那么回事。”

“来一套海军军官制服？给他封个官，三杠、普通勋表。”里特把瑞安上下打量了一番。“我看长42就可以，估计一小时内就可以为他准备完毕。这项行动叫什么？”

“这是下一步。”穆尔再次拿起电话，按了五个号码。“我需要两个词……嗯，好的，谢谢。”他在纸上记下了什么。“行了，先生们，这次行动叫‘曼陀林行动’。瑞安，你叫‘马基’，这名字应该好记，因为适逢其时。你去准备行装吧，我们根据这两个词还要编制一套代号。鲍勃，你亲自送他下去办，我还要通知达文波特，让他马上安排飞机。”

瑞安跟着里特向电梯走去。他感到事情进行得大快了，所有的人都太机灵了。他们根本就不知道要干什么，更不知道怎样去干，可是这个‘曼陀林行动’却已经粉墨登场了。瑞安认为他的这个代号特别不合适，他不是什么人的星象家。这个名字应该带有一些“万圣节前”的色彩就好了。
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此时，瑞安正乘着飞机出海去舰上执行任务，在途中他暗自思忖，塞缪尔?约翰逊把海上航行比作“坐牢，还有被淹死的可能”，可他至少可以自慰的是，他是乘安全工具去舰上的。可是别忙，在降落到舰上以前，他还是有可能同飞机一起坠毁、摔成一滩血肉的。杰克弓着身子坐在一架格鲁曼“快轮”式飞机左弦的凹背坐椅上。海军一般地把这种飞机叫作“空中传送车”，是为航空母舰执行输送任务的。机上的坐椅朝着机尾方向，彼此间隔很小，他拱起的双膝几乎顶着了下巴。这种机舱非常适合于装货，坐人可就不怎么样了，机尾的板条箱中装着三吨重的发动机和电子设备的零部件；如果坠机，客舱中的四具尸体无疑将成为这堆昂贵设备的缓冲物。舱内既没有暖气，又没有弦窗，机身是一层薄薄的铝皮，机外200节的风力吹打着双涡轮发动机，发出呼呼的尖叫声。最可怕的是他们正在5,000英尺的高空穿过一个风暴区，“快轮”式飞机象一辆失控的滑行铁道车，以100英尺的幅度上下颠簸着。瑞安感到唯一幸运的是舱里没有灯光，至少没有人能看见他苍白发青的面色。两名飞行员就坐在他的身后，正海阔天空地谈得起劲，声音大得盖过了发动机的噪声。这两个浑蛋还在自寻开心呢！

发动机的噪声小了些，似乎是这样，但他说不准。在机上，有人发给他一个泡沫橡胶耳塞和一件黄色充气救生衣，还教过他坠机时如何行动。但是，象那样马马虎虎地交待几句管什么用，在这样的黑夜里一旦掉下去，谁都料得到幸存的可能性有多大。瑞安讨厌飞行。他曾当过海军陆战队少尉，但是三个月以后，他那个排乘坐的直升飞机在北约组织的一次演习中坠毁于克里特岛，他从此结束了现役生活。他的后背受了伤，差点造成终身残疾，从那以后，他就决定要尽量避免坐飞机。他感到，飞机突然在颠簸着下降，不再上升，大概已经接近“肯尼迪”号了，否则，那就不堪设想了。他们从弗吉尼亚海滩欧欣阿纳海军一级航空站起飞不过90分钟，瑞安却觉得象是过了一个月。他暗自发誓，从今以后，坐民航班机他决不再害怕了。

机头向下倾斜了大约20度，象是在向着一个目标径直飞去，开始降落了，这是航空母舰飞行行动中最危险的时刻。他想起越南战争期间的一份研究报告说过，航空母舰飞行员身上装备有袖珍心电图描记器，监测心动紧张状况，其结果使许多人感到意外，他们神经最紧张的时刻并不是在遭到射击的时候，而是在向航空母舰上降落的时候。特别是在夜间降落的时候。

天啊，还在胡思乱想些什么！瑞安自言自语着，他紧紧地闭上了眼睛，是死是活，几秒钟以后就见分晓。

“肯尼迪”号航空母舰的甲板被雨水浇得十分光滑，在风浪中上下不停地起伏着，舰体四周亮着界灯，从机上望去，宛如一个黑洞。在航空母舰上降落，实际上是一次有控制的坠落，为了减轻降落时的千钧之力，甲板上装有巨大的起落架支柱和减震器。飞机向甲板冲下去，机身猛烈地震动着，最后被拦阻索挡住，停了下来。终于降落了，安然无恙，但愿如此。过了一会儿，飞机又开始向前移动，边滑动边发出一种奇怪的声音。瑞安发现这种声音是机翼向上折起时发出的。刚才在机上，他可没有想到还会有机翼脱落这种危险，不过到头来都是同样下场。飞机终于完全停止了。接着后舱门打开了。

瑞安解开安全带，急不可待地站起来，一头撞到了低矮的机顶上，顾不上达文波特了，他把帆布包紧紧抓在胸前，急急地冲出了后舱门。他四周看了看，一个身穿黄衬衣的舱面水兵正向他示意，让他到“肯尼迪”号司令塔去。雨下得很猛，他虽然看不见却能感觉出海浪足有15英尺高，航空母舰仍在风浪中前进。他向50英尺外一个敞着门亮着灯的舱门跑去，在那儿等达文波特赶上来。少将并没有奔跑，而是迈着标准的30英寸的步子，保持着一个将级军官应有的尊严。瑞安暗暗想，他们此行是半秘密性质的，因而听不到水手长的哨子声，也看不到舰上仪仗队，达文波特可能因此感到心中不快吧。舱门内站着一名海军陆战队下士，下穿条纹蓝裤，上着卡其布衬衣，打领带，还系着一条雷白的手枪带，向他俩敬礼欢迎。

“下士，我要见佩因特将军。”

“将军在司令舱里，先生。需要派人带你去吗？”

“不用了，小伙子，我以前指挥过这艘军舰。跟我来，杰克。”瑞安只好提着两个人的帆布包。

“天哪，先生，你以前也吃过这碗饭？”瑞安问道。

“夜里在航空母舰上降落？当然是，足有200多次。这有什么了不起，”达文波特看来没有料到瑞安会对此感到害怕。瑞安认为他这是故作姿态。

“肯尼迪”号的内部同瑞安度过他短促军人生涯的直升飞机突击舰“关岛”号很相似。仍是常见的海军迷宫，钢制舱壁和一排排管道。所有东西都涂上了一层暗青灰色。管道上有几条色带和模印的缩写字母，大概只有这艘舰上的人才知道它们的含义。瑞安认为，这些东西就象是新石器时代的岩洞壁画。达文波特带着他穿过一个走廊，拐了一个弯，走下一个全钢的梯子。梯子很陡，他差一点摔跟斗。然后他们又穿过一条走廊、又拐了一个弯。此时瑞安已经完全迷失了方向。最后，他们来到一个门前，一名站岗的海军陆战队中士向他们行了一个漂亮的军礼，然后为他们拉开门。

瑞安跟着达文波特走了进去，眼前的景象使他惊讶不已。“肯尼迪”号的司令舱简直就象比肯山大楼的豪华房间，右边是一幅整墙壁画，画面之大足以装饰一间宽大的起居室；其他墙上分别挂着五、六幅油画，其中一幅是与这艘航空母舰同名的约翰肯尼迪总统的画像。墙上装饰着华贵的镶板；甲板上铺着厚厚的深红色地毯，摆设着纯民用的栎木家具，铺上锦缎，一派法国式的乡土风格。如果不抬头看看天花板下一排排灰色的管道。简直难以想象这是在一艘军舰上。这些管道同整个房间显得格格不入。

“啊，查理，你好啊！”乔舒亚?佩因特少将从隔壁一间房里走进来，一边用毛巾擦着手上的水，一边问道：“一路顺风吗？”

“有点摇晃，”达文波特照实直说。他们握握手。“这位是杰克.瑞安。”

瑞安对佩因特久闻其名，但从未见过面。越南战争时期，他当过“鬼怪”式飞机的驾驶员，后来写过一本论述实施空战的书，叫做《稻田攻击》。这是一本描写真实的书，并非那种哗众取宠之作。他个子矮小，好动，体重不超过130磅。他通晓战术，为人正直不阿。

“是你的部下，查利？”

“不，少将，我在詹姆斯.格里尔手下工作；我不是海军军官，请原谅，我本人不喜欢弄虚作假。这一身军服是中央情报局的主意。”少将不由得皱了一下眉头。

“哦？那么，我猜你就是来告诉我伊凡在搞什么名堂的，太好了，我一直盼着有人弄清这个谜。是第一次到航空母舰上来吧？你觉得这种飞行怎么样？”

“在上面审问战俘可能是个好办法。”瑞安尽量装出毫不在子的样子。两位将官听了都开怀大笑起来。接着，佩因特命令把饭送来。

几分钟后，通向走廊的双层门打开了，两个男招待——“伙食管理专家”——走了进来，一个托着食盘，另一个拿着两壶咖啡。三位军官都得到了适合身份的招待。食物很一般，盛在镶银边的盘子里，可瑞安还是吃得津津有味。他已经有12个小时没有吃东西了。他在自己盘子里满满地盛上了凉拌卷心菜和土豆色拉，又加上两块黑面包夹咸牛肉。

“谢谢。这就行了。”佩因特向招待说道。他们立正后离开了房间。“好，现在言归正传。”

瑞安急忙吞下了半块三明治，说道：“将军，这个情报是20个小时以前刚得到的。”他从帆布包中取出几个文件夹递给两位将军，接着介绍了20分钟，他一边介绍情况，一边抓紧时机吃下了那两块三明治和一大盘凉拌卷心菜，还把咖啡溅到了自己手写的提纲上。两位将军洗耳恭听，一次也没有打断他的话，但是他们盯着瑞安流露出难以置信的目光。

“天啊！”瑞安刚讲完，佩因特就惊叹道。达文波特则两眼瞪着，面无表情，他正在考虑从内部来检查一艘苏联导弹潜艇有无可能。他的模样使瑞安觉得他一定是个难对付的打牌高手。佩因特接着问：“你真的相信这种说法吗？”

“我相信，先生。”瑞安又倒上了一杯咖啡。要是再有一杯啤酒就咸牛肉那就更好了，不过这已经相当不错了。象这样地道的咸牛肉在英国还吃不上呢。

佩因特身子向后一靠，看着达文波特说：“查利，你告诉格里尔，要给这小伙子上几堂课，譬如说，一个当官儿的可不能象现在这样自找麻烦。难道你不觉得这有点牵强附会吗？”

“乔舒亚，他就是今年六月撰写关于苏联导弹潜艇的巡逻方式报告的那个瑞安。”

“是吗？那份报告写得不错。它证实了我坚持了两三年的观点。”佩因特起身走向房间的一角，望着窗外狂怒的大海。“那么，我们应该采取什么行动呢？”

“行动细节还没有制定出来，我估计他们会指示你找到‘红十月’号并设法同她的舰长建立联系。然后呢？我们就得想出一个万全之策将她藏到安全的地方。可是，总统认为我们即使能够搞到她，也无法保住她。”

“什么？”佩因特猛地转过身来，迅捷打断达文波特问道。瑞安花了几分钟的时间解释这个问题。

“我的老天啊！你们交给我一个不可能完成的任务，然后又说，如果我成功了，也得把他妈的那玩艺儿还给他们！”

“将军，我有个建议，总统也问过我，我们应设法把这艘潜艇保存下来。这是非常值得的。所以，除了中央情报局以外，参谋长联席会议也支持你。当然咯，如果水兵要求回国，我们就把他们送回去，这样，苏联人就会知道潜艇肯定在我们手里。实际上，对方的理由也很清楚。这艘潜艇价值连城，而且是他们的财产。何况，我们又怎么可能把一艘30,000吨的潜艇藏起来呢？”

“要把潜艇藏起来就得把她沉到海底，”佩因特怒气冲冲他说。“你知道，他们肯定也会这样做的。什么‘他们的财产’！这不是什么他妈的客船，是为了杀人而设计的潜艇，是杀我们的！”

“将军，我是支持你的。”瑞安镇静地说。“先生，你刚才说我们交给你一个不可能完成的任务。为什么？”

“瑞安，要找到一艘不让人发现的导弹潜艇绝不是轻而易举的事情，我们用自己的舰艇试验过，要找到也非常勉强。你说这艘潜艇已穿过了东北部声纳监视系统的所有防线。大西洋宽阔得很，一艘导弹潜艇的声迹是很微小的。”

“你说得对，先生，”这时，瑞安可能也感到他成功的希望过于乐观了。

“你在想什么，乔舒亚？”达文波特问。

“相当不错，真的。我们刚结束了‘漂亮海豚’演习，这次演习干得不坏。我是说我们一方。”佩因特补充道。“‘达拉斯’号使对方大吃了一惊，目前，我的反潜水兵工作状态极佳。给我们哪些支援？”

“我离开五角大楼的时候，海军作战部长正在检查大西洋上P-3飞机的分布情况，你可能会再得到一些这种飞机。另外，所有能够出海的船只都已陆续启航。你这是唯一的一艘航空母舰，所以你掌握着全面战术指挥权，对吗？好了，乔舒亚，你是我们最优秀的反潜专家。”

佩因特倒上一杯咖啡。“这么说，我们只有一艘航空母舰。‘美洲’号和‘尼米兹’号离这儿还有整整一周的航程。瑞安，你说你还要飞到‘无敌’号上去，把它也利用起来，是不是？”

“总统正在想办法，需要它吗？”

“当然需要。怀特上将的反潜嗅觉很灵，‘海豚’演习中他们很走运，‘击毁’了我们两艘攻击潜艇，文斯.加勒里大为恼火。这种事情就得靠运气。这样一来，我们手上就不是一艘而是两艘航空母舰了。不知还能不能多弄几架S-3飞机？”佩因特指的是洛克希德“海贼”式舰载反潜飞机。

“为什么？”达文波特问。

“我可以把F-18转移到岸上，这样我们就有地方多载20架‘海贼’式。我不想失去这一部分攻击力量，但是这次行动需要更多的反潜力量，也就是更多的S-3飞机。杰克，你要知道，如果你的分析错了，我们就得去对付俄国佬的那部分水面力量。你知道它们载有多少舰对舰导弹？”

“不清楚，先生。”瑞安明白那一定是很多的。

“我们是唯一的航空母舰，必然成为他们攻击的主要目标。如果他们向我们开火，我们就会孤军作战，那可就要热闹了。”电话铃响了。“我是佩因特……是的，谢谢你。哦，‘无敌’号刚才已经掉头。还配备两艘驱逐舰，太好了。其余的护航舰和三艘潜艇继续返航。”他皱了皱眉头。“当然，我不能责怪他们这样做。这就是说我们还得派护航舰去。不过，还是值得的，我希望他们准备好飞行甲板。”

“可以派一架直升机把杰克送走了吧？”瑞安怀疑达文波特是否明自总统交给他的任务，看来他似乎有意想使瑞安离开“肯尼迪”号。

佩因特摇摇头。“直升机飞不了那么远。也许可以请他们派一架‘鹞’式飞机来接。”

“‘鹞’式飞机是战斗机，先生。”瑞安插话道。

“他们正在试验一种反潜巡逻用的双座‘鹞’式飞机。据说在直升机环形防线外使用后效果相当好。由于我们的一艘攻击潜艇疏忽大意被这种飞机‘干掉’了。”佩因特一仰脖子喝干了杯里的咖啡。

“那好吧，先生们，现在我们到下面的反潜控制室去，想想办法怎样来演这场马戏。大西洋舰队司令肯定要想听听我有什么打算。我看最好还是我自己决定吧。瑞安，我们还要请‘无敌’号派飞机来接你。”

瑞安跟着两位将军走出了司令舱。他呆了两个小时，观察佩因特如何调动他的舰队，简直就象象棋大师那样在摆弄他的棋子。

美国“达拉斯”号潜艇

巴特.曼库索在总指挥所里连续值勤已经20多个小时了，而且上次执勤后又仅仅只睡了几个小时。他一直吃的是三明治，喝的是咖啡。厨师还给他送来了两杯浓汤，让他换换胃口。他正看着手里的冻干浓汤发愣。

“舰长？”他转过身去，看见声纳宫罗杰.汤普森站在他面前。

“什么事？”曼库索说着离开了那张战术示意图，他聚精会神地研究这张示意图已有好几天了。汤普森站在这间舱室的后部，琼斯站在他身旁，手里拿着一块书写板和一个象是录音机的东西。

“先生，我认为你应该看一看琼斯搞出来的东西。”

在这种时候曼库索是不愿别人来打扰他的，长时间的值勤总会使他显得耐心不够。但是，琼斯看上去很兴奋，很急切。“好吧，到海图台前来。”

“达拉斯”号上的海图台是个同BC-1O型计算机连接在一起的新式装置，它将海图投射到一个四平方英尺的电视式的玻璃屏幕上，把“达拉斯”号航行的情况自动显示出来。相比之下画在纸上的海图早就过时了。不过，他们仍然保留着。海图是不能中断的。

“谢谢你，舰长，”琼斯的样子显得比平时更加恭顺。“我知道你现在正忙，但是我认为我已经弄出点名堂来了。那天收到的那个不规则信号一直便我坐卧不安。后来由于其他的俄国潜艇都出动繁忙了一番，我只好不管了，但是为了证实那个信号还在，我又回头收听过三次，第四次收听时信号就完全消失了。我想让你看看我是怎么搞出来的。先生，你可以在这上面把我们当时的航迹显示出来吗？”

海图台通过BC-10型计算机同艇上惯性导航系统相连接，曼库索亲自输入指令。一输入指令，计算机就开始工作起来……“达拉斯”号的航迹用一条红色曲线显示出来，线上有许多分段号，每段表示15分钟间隔。

“真棒！”琼斯惊叹道。“我还从来没有见过计算机画的航迹，不错，行啦。”琼斯从后裤兜里取出一把铅笔。“是这样，我第一次发现这个目标是在9点15分左右，方位是2-6-9。”他放上一支铅笔，橡皮头对准“达拉斯”号所在位置，笔尖向西指着目标。“接着在9点30分第二次听到，方位是2-6-0；9点48分又在2-5-0方位听到。舰长，这里面会有些误差，因为这个目标很不容易跟踪，但是这些误差总应有个平均数。大概就在这个时候，突然出现了其他潜艇的活动，我只好撇下它跟踪新目标。但是，10点钟我又重新收听了这个目标，方位是2-4-2。”琼斯在“达拉斯”号驶离冰岛海岸向正东方航行留下的那条航迹上放上了另一支铅笔。“10点15分，方位移到了2-3-4，10点30分又到了2-2-7。最后这两个数字可能不准确，先生，信号实在是太微弱了，我的跟踪也就无法很准确。”说到这儿琼斯抬起头，显得有些紧张。

“讲得很好，琼斯，别紧张，你要是想抽烟就抽吧。”

“谢谢，舰长。”琼斯摸出一支烟，用丁烷打火机点着。从来没有这样同舰长接近过。他知道，只要有话对他讲，曼库索都会耐心地听取。他是个随和的舰长，但是，他不喜欢别人浪费他的时间；此时此刻，肯定他更不容别人浪费他的时间。“好，先生，我们来估计一下，它离我们不会很远，是吗？也就是说，它肯定处在我们与冰岛之间。那么，假设它正好处在我们两者的中途，这样，它的航迹大概是这个样子。”琼斯接着又放下几支铅笔。

“慢着，琼斯，哪儿来的航迹？”

“哦，是这样，”琼斯打开书写板说道：“不知是昨天早上还是晚上，反正是刚下岗的时候，我又想起了这个目标。所以，我就以我们驶离冰岛海岸的航向为基线，为它画了一个大概的航迹，这个我会，舰长，我读过航海手册。其实这个很容易，同我们以前在加州理工学院画星体运动的轨迹一样。我在大学一年级的时候上过天文课。”

曼库索忍着没有哼出声来，这还是他第一次听说这件事很容易。但是看看琼斯计算出的数字和画出的航迹，似乎确实没有错。“说下去。”

琼斯从衣袋里拿出一个“休利特?帕卡德”牌科研计算器和一张画满铅笔标记和杂乱线条的地图，这张图就象《全国地理》杂志里的地图那样。“你要核实一下这些数据吗，先生？”

“我们要核实的，不过现在我相信你的。这是什么地图？”

“舰长，我知道这样做是违反规定的。但是，这只是我个人对那帮坏蛋采用的航线作的记录。从来没有离开过我们的潜艇，先生，我说的是实话。我也许计算得不太准确，但是把所有这些数字连起来就形成了一条约为2-2-0的航向，航速约10节。这样，他就正好对着‘一号航线’入口，对吗？”

“说下去。”这一点曼库索已经想到了：琼斯确实发现了重要的问题。

“可是，航迹画出来以后，我就再也无法入睡了，便立即回到声纳舱，把对这个目标的全部录音拿出来。我用计算机运算了好几遍，把无用的海洋杂音、其他潜艇的噪音等等全都过滤掉，然后，用十倍于正常速度的高速把它的声音录了下来。”他把那架盒式录音机放到海图台上，“舰长，你听这个。”

录音中杂音很多，但是每隔几秒钟就可听到一种轧轧声，他们听了两分钟，发现间隔时间很有规律，大约五秒钟一次。此时，站在汤普森身后的曼尼恩上尉，一边看着，听着，一边点头思索着。

“舰长，这肯定是人为的声音，其他的声响都不会那样有规律。在正常速度下听不出有什么名堂，但是一加速我就发现这骗人的家伙了。”

“好极了，琼斯，继续说完。”曼库索说道。

“舰长，你刚才听到的声音是一艘俄国潜艇的音响特征，它正沿着冰岛海岸外的一条沿海航道驶向‘一号航线’。舰长，你可以和我打赌。”

“罗杰，你看呢？”

“我信了，舰长。”汤普森回答道。

曼库索再一次看了看航迹，试图找出别的可能性，但是没有找到。“我也信了。罗杰，从今天起琼斯升为一等声纳兵，下一班交班以前把文字报告写好交给我，推荐信要写得好一些，写完给我签字。罗恩，”他用手指戳戳琼斯的肩膀，“别过意不去。你干得太棒了！”

“谢谢你，舰长，”琼斯高兴得合不拢嘴。

“帕特，请叫巴特勒上尉到总指挥所来。”

曼尼恩走到电话前，通知了轮机长。

“你还能估计出这是潜艇上的什么声音吗，琼斯？”曼库索转过身问道。

声纳乒摇摇头。“不是螺旋桨的声音，我从来没有听到过这种声音。”他把磁带倒回来，重新放了一遍。

两分钟后，厄尔?巴特勒上尉走进总指挥所。“你叫我，舰长？”

“听听这个，厄尔。”曼库索又把磁带倒回，放了第三遍。

巴特勒是得克萨斯大学的毕业生，后来又在海军学院学过潜艇和发动机系统。“听听这是什么声音？”

“琼斯认为是一艘俄国潜艇，我认为他说得对。”

“这个录音是怎么搞到的？”巴特勒问琼斯。

“先生，这个录音比原速度快十倍，是我们BC-10型计算机上过滤了五遍以后录制的。按正常速度录制，听不出什么道道。”琼斯的活说得很有节制，他没有告诉他们，他早就听出问题来了。

“象是一种谐波？我的意思是说，如果这是一个螺旋桨，那它的直径至少有100英尺，而且每次只能听到一片桨叶的声音。这样有规律的间断说明这是一种谐波。”巴特勒紧锁双眉撇着嘴。“但是，是什么东西的谐波呢？”

“不管是什么，它正向这儿驶来。”曼库索用铅笔敲着图上的“雷神的孪主子”双峰。

“那就证明是俄国潜艇，没有错，”巴特勒也同意了。“那么，他们又在使用新式玩艺儿了。”

“巴特勒先生说得对，”琼斯说。“这种声音听起来确象一种谐波轰隆声。另外，它的背景噪音很奇怪，象是水通过管道时发出的声音。我不明白是什么声音，这盘磁带上没有，可能是计算机把它滤掉了。开始的时候它相当微弱。反正这我就管不着了。”

“这就够好了。你今天干的成绩已经远远超过了一天的工作量。感觉怎么样？”曼库索问。

“有点累了，舰长，一段时间来我一直在琢磨这玩艺儿。”

“如果我们以后再接近这个家伙，你有把握跟踪到它吗？”曼库索知道琼斯会怎样回答。

“包在我身上，舰长！既然我们知道要收听的目标，放心我会逮住这个王八蛋的！”

曼库索看看海图台。“嗯，如果它是向‘双峰’行驶，以大约28至30节的速度通过这条航线，而后再回到他的基本航向上以10节左右的速度航行，那么……它现在的位置大约在这儿，离我们已经相当远了，如果我们现在以最高航速前进……48小时以后我们就可以到达这个位置，这样就赶到了它的前面。对吗。帕特？”

“差不多，先生，”曼尼恩上尉表示赞同，“你的估计是它以最高航速通过这条航线，然后再减速——有道理，它穿过那段鬼门关用不着无声航行。它可以这样毫无顾忌地航行四五百海里之后，为什么不关掉发动机呢？要是我也会这样做的。”

“好，我们就按照这个分析试一试。先发报请示同意我们离开‘托尔布思’位置跟踪这艘潜艇。琼斯，高速航行一旦开始，你们声纳兵就会有一段空闲时间。你把这盘磁带装到模拟器上，让所有声纳兵都熟悉它的声音。但是，你要好好休息一下，你们大家都要好好休息。当我们重新开始搜寻这家伙的时候，我要求你们拿出百分之百的精力投入工作。先痛痛快快地洗个淋浴，这是你应该享受的，然后好好睡一觉。等追踪开始，就要长时间地艰苦工作了。”

“不用担心，舰长，我们会帮你逮住它的，保证逮往。你想把磁带留下吗，先生？”

“当然。”曼库索取出磁带，一看大吃一惊，抬起头问道：“你为此牺牲了一盘巴赫的曲子？”

“这一盘不怎么样，先生。我还有一盘克里斯托弗?霍格伍德演奏的，比这盘好多了。”

曼库索把磁带放进衣袋，“你可以走了，琼斯。干得漂亮。”

“乐意效劳，舰长。”琼斯转身离开了总指挥所，心里盘算着晋级会给他增加多少薪金。

“罗杰，你手下的人这两天要保证好好休息。到时候跟踪追击，可有苦头吃了。”

“是，舰长。”

“帕特，立刻上浮到潜望镜深度，向诺福克报告。厄尔，你研究一下到底是什么东西发出这种声音的。”

“好的，舰长。”

曼库索开始拟电文；曼尼恩上尉把水平舵转到仰角，把“达拉斯”号的潜望镜天线伸出海面。从500英尺以下的海底上浮到波涛汹涌的海面下，用了五分钟。潜艇在海浪的冲击下开始摇晃，虽然其程度对水面舰只说来简直微不足道，但是水兵们却都感觉到了。曼尼恩把潜望镜和电子支援措施天线升起，这种天线是供探测雷达信号而设计的宽频带接收器使用的。他在潜艇四周海面五海里范围之内没有发现任何东西；电子支援措施仪表上除了显示出远处的几架飞机以外，也没有发现其他情况。这些飞机离他们很远，没有什么可重视的。接着，曼尼恩升起另外两个天线柱，一个是象芦苇似的超高频接收天线，另一个是新式的激光发射机。这根天线可以不断旋转，自动跟踪位于大西洋上空专供潜艇使用的通信卫星的载波信号；通过激光发射器，他们可以在不暴露潜艇所在位置的情况下大密度地发报。

“准备完毕，先生，”值班报务员报告说。

“开始。”

报务员揿动了一个按键，几分之一秒内信号就输送完毕，由光生伏打电池接收下来并通过超高频发射机送出，经抛物面天线反射到诺福克大西洋舰队通信司令部。通信司令部的报务员收到信号以后，也揿动一个按键，将发来的信号发射到卫星上，送回“达拉斯”号。这是鉴别电文是否发生错乱的简单办法。

“达拉斯”号的报务员将收到的信号同刚发出的信号进行比较后说道：“一模一样，先生。”

曼库索命令曼尼恩除了电子支援措施和超高频天线之外，其他一切全部落下。

大西洋舰队通信司令部

在诺福克，“达拉斯”号发来的电文已经由综合通信部最高机密处的计算机录制下来，电报的第一行标出了一次密码本密码顺序的页数和行数。一位军官在他的计算机终端上打入相应的号码，计算机立刻送出一份译出的电文。他再次检查了是否有错乱之处，确信没有之后，他撕下电文向房间另一头走去，文书军士正坐在那里的电话机前。军官将电报交给他。

文书军士打上相应的收报地址，通过陆上通信专线发到半英里外的大西洋潜艇部队司令作战部。这是一条装在钢导管中的光纤通信线，埋在一条铺石路面的街道下面。为了保证安全，每周要对这条线路检查三次，就连核武器活动的秘密也不如这种日常战术通信保守得严密。

大西洋潜艇部队司令作战部

作战室里响起了一阵铃声，电文发到了“绝密”电传机上。电文前标有一个“Z”字，表示这是“火急电文”。

Z12月9日格林威治时间04:14

绝密

发报：美国“达拉斯”号潜艇

收报：大西洋潜艇部队司令

上报：大西洋舰队总司令

//N00000//

红色舰队潜艇活动

1．报告12月7日格林威治时间09:00左右发现异常声纳目标并在红色舰队潜艇活动突然增加后消失。事后鉴定目标为红色舰队核动力潜艇或核动力舰队弹道导弹潜艇通过冰岛海岸航线驶往一号航线。航向西南航速10节下潜深度不详。

2．证实目标具有异常的，重复一遍，异常的音响特征。异于已知任何红色舰队潜艇。

3．请求批准离开托尔布思跟踪侦察，估计该潜艇使用了具有独特声响特征的新式拖动装置。相信很有可能将其测定验明。

一名中尉军官把电文送到了文森特?加勒里中将的办公室。

自从苏联潜艇开始大规模行动以来，大西洋潜艇部队司令官就没有离开过他的岗位，总感到有不祥之兆。

“‘达拉斯’号发来‘火急电文’，先生。”

“嗯嗯。”加勒里接过黄页电报读了两遍。“你认为这个电报是什么意思？”

“说不上，先生。看来他好象听到了什么，也费了时间琢磨了一番，现在想去再敲住它。他似乎认为他们发现了异常情况。”

“那么，我怎么回答他呢？说说看，先生。说不定将来有一天你也要当将军得自己作决定呢。”加勒里心想，他不太可能有这样的前途。

“先生，‘达拉斯’号目前的位置非常理想，苏联水面舰只到达冰岛海域后它正好进行跟踪。我们需要它留在原地。”

“标准的书本答案。”加勒里抬起头冲着年轻人笑了笑，决定不让他说下去了。“再说，‘达拉斯’号的舰长是一个很有能力、相当称职的军官，他要不是真正认为掌握了情况，他是不会来打扰我们的。电文说得不具体，可能是因为战术‘火急电报’不可能写得太复杂，也可能他认为我们了解他的良好判断力，可以相信他的话。‘具有独特声响特征的新式拖动装置’，这可能是一派胡言，但是，毕竟是他在现场，而且正等着我们答复。告诉他我们同意了。”

“是，先生。”中尉嘴上回答着，转过身去心里却在想，这个干瘪老头大概是靠抛硬币来作出决定的。

“达拉斯”号潜艇

Z12月9日格林威治时间04:32

绝密

发报：大西洋潜艇部队司令部

收报：美国‘达拉斯’号潜艇

A.美国‘达拉斯’号潜艇Z12月6日格林威治时间04:14电悉

B.大西洋潜艇部队司令即时回电2000.5

行动区域规定//N04220//

1.批准A项要求

2.从9日格林威治时间05:00至14日00:01，B、E、G区域为B项规定的无限制行动区域。必要时报告。

加勒里中将签发。

“真他妈的痛快！”曼库索暗自笑道。加勒里就是这点好，只要你提出问题，不论他同意与否，不等你收下天线，他都会给你一个明确的答复。当然，曼库索也想过，如果琼斯的分析有误，追踪一无所获，他就得费神作番解释。加勒里撤过不止一个舰长的职，使他们从此离开军舰到陆上任职。

曼库索明白这无疑也是他的最后下场。从他在安纳波利斯学院学习的第二年起，他就盼望着有一天能当上攻击潜艇的舰长。现在他已经如愿以偿。他也知道他以后的事业将要走下坡路。在海军其他部队里，第一次当舰长就是第一次；如果你走运，又碰上有一群能干的部下，还可能步步高升，最终当上个海上舰队司令官。不过，潜艇兵没有这份福气。不管他在“达拉斯”号干得好还是坏，他都会很快地失去它。他只有这唯一的一次机会。以后怎么样呢？他认为他至多不过能当上一艘导弹潜艇的舰长。他以前在导弹潜艇上服过役，十分清楚指挥导弹潜艇、哪怕是新型的“俄亥俄”级导弹潜艇，都枯燥乏味得很。导弹潜艇的任务就是东躲西藏。而曼库索希望成为一名猎手，当了猎手之后才离开这一行才叫来劲呢。指挥过导弹潜艇以后又会怎么样呢？也许能捞到一个“一级水面舰只舰长”的职务，比如指挥一艘漂亮的加油船。说不定他还能混上个中队司令官，坐在汽艇的办公室里催交情况报告，充其量一个月出一次海，主要任务就是给那些不想见到他的潜艇舰长找点麻烦。也许，他也可以在五角大楼谋个一官半职——那多有意思！曼库索懂得为什么一些宇航员登月归来后便从此一蹶不振的原因；他和他们一样，为当舰长苦苦奋斗了好多年，可是一年之后“达拉斯”号就不再是他的了；他不得不把“达拉斯”号让给别人。不过，目前他还占有它。

“帕特，落下所有天线柱，下潜至1,200英尺。”

“是，先生。落下天线柱，”曼尼恩发出了命令，一名上士推上了液压澡纵杆。

“电子支援措施和超高频天线柱已落下，先生。”值班上士电工兵报告。

“很好。潜水官，下潜深度1,200英尺。”

“是，1,200英尺。”潜水官回答。“水平舵下倾角15度。”

“下倾15度。”

“下潜吧，帕特。”

“是，舰长。全速下潜。”

“是，全速下潜。”操舵兵伸手拧开了信号器。

曼库索观察着部下在操作。他们的操作象机械一样准确无误。但是，他们并不是机器，而是人，是他的人。

在潜艇尾部的反应堆舱里，巴特勒上尉指挥着轮机军士们的操作，及时地发出一个又一个命令。反应堆的冷却剂水泵开始快速运转；大量高压热水进入交换器，把热量转换成外层环回管道中的蒸气，当冷却剂回到反应堆中时已被冷却和浓缩，从而促使反应堆分离出更多的中子，加速裂变反应，释放出更大的能量。交换系统的“外层”或称非辐射性环回管道中的饱和蒸汽，再通过一组一组的控制阀门推动高压涡轮机的叶片。“达拉斯”号巨大的铜螺旋桨迅速旋转起来，推动潜艇向前、向下行驶。

轮机兵都镇静地操作着。随着整个推进系统释放出越来越大的能量，轮机舱里的噪音也明显升高。机械师一刻不停地检查着各种仪器，保证机器正常运转。所有水兵都照常默默而准确地工作着，全神贯注，没有人闲聊。如果把医院里的手术室同潜艇上的反应堆舱相比，手术室简直就象一个浪人窝。

在前舱，曼尼恩从深度计上看着潜艇下潜到600英尺以下。一旦到达900英尺，潜水官就要让潜艇开始平驶，使下潜准确无误地到达指定的深度。曼库索舰长准备让“达拉斯”号下潜到温跃层以下，也就是冷热不同水温层的分界线以下。同一水层中的海水总是处在等温层中。在较热的水面区与较冷的深水区之间有一个相对平展的水层，是个半渗透性的屏障，能够反射声波。那些确能突破温跃层的声波大都也会被海水所吸收。因此，只要在温跃层以下，尽管“达拉斯”号以30节的高速航行，噪音达到最高点，水面声纳还是难以探测到；但同时，它自己也几乎变成了瞎子。不过，在这样的深海里是不会撞上什么物体的。

曼库索拿起有线广播系统的麦克风。“我是舰长。现在，我们已开始全速航行，将持续48小时。两天前，有一艘俄国潜艇从我们身边溜过去了，我们要赶到前面去，希望能截住它。这艘俄国潜艇所使用的显然是一种以前没有人碰见过的新式无声推进系统，我们必须争取赶到它的前面去，等它再次从我们旁边经过时就跟上它。现在我们已经知道了它的声音。这一回我们会弄清它的真面目。好，现在我要求大家好好休息，到达目的地以后就要开始长时间艰苦的追踪；到时候，我希望每个人都要拿出百分之百的精力去工作。这次行动可能是非常有趣的。”他关上麦克风。“今晚放什么影片？”

潜水官等深度计的指针在指定深度上停了下来才回答。他是艇上的军士长，同时负责管理“达拉斯”号上的有线电视系统。食堂里有三台盒式录像放映机，分别同军官餐室和各个水兵居住舱的电视机相连。“舰长，你决定一下吧，一个是故事片《回到绿野》，还有两个是橄榄球赛，一个是‘俄克拉何马’队对‘内布拉斯加’队，另一个是‘迈阿密’队对‘达拉斯’队。这两场球赛都是在我们演习时进行的，先生。所以，看录像就象在现场看比赛一样。”他笑了笑。“广告节目也不少。厨师已经在做爆玉米花了。”

“好！我要所有人都消遣一下，放松放松。”曼库索不明白他们为什么从来得不到海军录像带，当然罗，今年陆军要比他们吃香……

“早上好，舰长。”副舰长沃利.钱伯斯来到总指挥所。“有情况吗？”

“来，沃利，我们到后面的军官餐室去，我让你听个东西。”曼库索从衬衣口袋里取出录音带，带着钱伯斯向艇尾走去。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

在“达拉斯”号东北方向200海里处的挪威海。“科诺瓦洛夫”号正以41节的航速向西南方向疾驶。图波列夫舰长独自坐在军官餐室里，拿出两天前收到的电文又看了一遍，悲愤交集，他的教官居然干出那种事来！他简直惊呆了。

他是，这又有什么办法呢？给他的命令含意非常明确因为政治委员曾指出过，他曾经是叛徒拉米乌斯的学生，命令的含意就更清楚了。要是这个自私的家伙叛逃成功，他本人的日子也就很不好过了。

这么说来，马科不仅欺骗了“科诺瓦洛夫”号，也欺骗了其他的所有人。图波列夫还一直傻头傻脑地在巴伦支海海域偷偷摸摸地设伏，而马科却早已经背道而驰了。图波列夫可以肯定，他们每个人都成了马科的笑料。多么可憎的变节投敌行为！对祖国造成了多么可伯的威胁！简直令人难以置信——太不可恩议了！马科有四间一套的住房、一座别墅，还有自己的“日古利”牌桥车，什么都有了，而他图波列夫连私人汽车还没有呢，好不容易当上了舰长，现在却又受到了威胁。他要能保住已经得到的一切，那就谢天谢地了。

他想，我必须杀死自己的朋友。是朋友吗？是的，他不能否认马科曾经是他的好朋友和好老师。他到底是怎么啦？

是为了娜塔利娅.波格达诺娃。


不错，肯定是因为她。那是件大丑闻。他们在一起吃过多少次饭？娜塔利娅为有这么多可爱、强壮的大儿子又欢笑过多少回？他摇摇头。一个如此善良的女人，竟然死在一个混帐的外科医生手里，只因为他是一个中央委员的儿子，谁也奈何他不得。建设社会主义已经历了整整三代人的努力，可是这类无法无天的事仍然屡见不鲜！但是，这些都不足以解释马科这一疯狂的举动。

图波列夫伏在他从驾驶室带回的海图上，仔细地琢磨着。他可能要在指挥岗位上坚持五天；如果轮机不出毛病，而且马科溜得不是太快的话，也许还用不了五天。马科不可能逃得太快。他是一只狐狸，而不是一头公牛。图波列夫料到其他的A级潜艇可能会先他赶到堵截海域，但是没有关系，这个任务还得由他去完成。他要赶到马科的前面，等他过来。马科一定会千方百计地溜过去，“科诺瓦洛夫”号将在那儿恭候；“红十月”号的未日就要到了。

北大西洋

一分钟以前，空中出现了一架英国FRS.4海上“鹞式”飞机。它在“肯尼迪”号左舷外正侧方上空盘旋了一会儿，飞行员估量了一下着陆点、风速和海浪状况。然后，他把航速保持在与航空母舰相同的30节上，一个漂亮的右侧滑就稳稳地降落到了舰体中部、司令塔前的甲板上，正好落在飞行甲板的中央。一群甲板水兵立刻向飞机跑去，其中三人扛着沉重的金属轮挡，另一人很快地将金属梯子安放在已经打开舱盖的座舱外；四个水兵拉着一根长长的加油管走到飞机旁。显然，他们都想表现一下美国海军飞机勤务的神速本领。飞行员身穿桔黄色飞行服和黄色救生衣，把飞行帽放在前座的后背上，走下了金属梯。他很快地打量了一下身边的水兵，确信他的战斗机没有落到一群笨蛋手里后，才向司令塔跑去。他在舱门口见到了瑞安。

“你是瑞安吧？我叫托尼.帕克，厕所在哪儿？”瑞安给他指了指方向，他便一溜烟地跑去了，留下身着飞行服、已手提帆布包的瑞安呆呆地站在那儿。他的另一只手拎着一个白色塑料飞行帽，不停地摇晃着。他一边看着水兵们为“鹞”式飞机加油，一边心里想，这些人准不知道自己在干些什么。过了三分钟帕克才回来。“中校，”他说，“有一样东西从来也没有装到过战斗机上，那就是要命的厕所。他们先让你灌足了咖啡和茶水，然后送你上天，憋得你走投无路。”

“我知道那种滋味。你还有别的事要办吗？”

“没有了，先生。飞来的途中你们的将军通过无线电对我交待过了。看来你们的小伙子已经把油加好了。现在起飞吗？”

“这个放在哪儿？”瑞安举起帆布包问道，他估计大概得由自己抱在胸前了。他已经把情况介绍提纲放在飞行服里面，紧贴着胸膛。

“当然放在行李箱里。来吧，先生。”

帕克轻快地向战斗机走去。黎明的天色很昏暗，在大约一二千英尺高空蒙着一层厚厚的乌云，还没有下雨，但看来就要下了。海面上仍然翻滚着八英尺高的风浪，灰蒙蒙的大海上到处卷起层层白浪。瑞安可以感觉到“肯尼迪”号正在行驶，真想不到这样的庞然大物也能被驱动。他们来到了“鹞”式飞机前，帕克一手拿过瑞安的行李包，另一只手伸到机腹下摸到一个凹入的把手，一拧一拉，打开了一个象小型电冰箱大小的行李箱。帕克把包寨进去，关上门，再试试锁杆是否关牢。一个穿着黄色衬衫的甲板水兵上前同飞行员攀谈起来。舰尾部，一架直升机开始隆隆发动，另一架“雄猫”式战斗机正向舰体中部的飞行弹射器滑去。上空，30节的阵阵海凤正呼啸而过。航空母舰真是一个嘈杂喧闹的地方。

帕克挥挥手叫瑞安上梯子。杰克讨厌飞行，也同样讨厌爬梯子。他几乎是从舱口跌到了舱里的坐椅上。他急忙坐好，让一个甲板水兵一一系好四点固定装置的皮带，戴上飞行帽。水乓指指插座，提醒他接上机内通话器。看来美国水兵对“鹞”式飞机还确实很了解。插头旁边就是开关。瑞安打开开关。

“听得见吗，帕克？”

“听见了，中校。坐好了吗？”

“差不多了。”

“好的，”帕克转过头检查了发动机进气道的情况。“开始发动了。”

舱盖仍然向上开着。三个水兵拎着很大的二氧化碳灭火器站在飞机近旁，随时准备扑灭发动机一旦爆炸所引起的火灾。十多个水兵站在司令塔下观看着这架外国飞机。随着一声轰鸣，“佩加休斯”型发动机转动起来了。紧接着落下了舱盖。

“准备好了吗，中校？”

“就看你的了。”

“鹞”式战斗机的体形并不大，但是发出的声音肯定是最大的。帕克扳动推力方向控制器，瑞安全身立刻感到了发动机产生的声浪。机身剧烈地颤抖起来，机头倾斜，然后震动着升到了空中。瑞安看到一个水兵正站在司令塔下向他们挥手。“鹞”式战斗机斜滑到左舷外，开始升高，于是飞离了司令塔。

“起飞不坏。”帕克说道。他操纵着推力控制器，“鹞”式战斗机开始向前飞行，瑞安几乎没有感觉到飞机在加速，只看到“肯尼迪”号飞快地向身后退去。几秒钟之后，他们已经飞出了“肯尼迪”号的内层护航圈。

“我们飞到这些乌云上面去吧。”帕克说。他一拉操纵杆，飞机径直向云层飞去。在穿过云层的几秒钟里，瑞安的视野从原来的五海里一下降低到了五英尺。

杰克打量着座舱四周，到处是各种飞行控制器和仪表。飞行速度已达到150节，而且还在继续加快；飞行高度已达到400英尺。不难看出，这架“鹞”式飞机是一架教练机，不同的是它的仪表盘经过了改装，增加了可以安装在机腹下的探测吊舱的读出仪表，这是穷对付的办法。不过，据佩因特将军介绍，这个探测装置的效果还相当不错。他猜测那个象电视屏幕一样的仪器是一部前视红外热探测器的读出器。飞行速度表上的指针指到了300节，爬高度指示器显出飞机的迎角为20度，而实际感觉似乎不止20度。

“马上穿透云层，”怕克说。“出来了！”

在耀眼的阳光下，瑞安看到现在他们已上升到26,000英尺的高空。瑞安始终不习惯飞行，原因之一就是，无论地面上天气多么恶劣，飞机到达一定的高度时总会见到太阳。阳光非常强烈，但是天空的颜色明显地比地面上看到的浅蓝色要深得多。躲开了低空的湍流，飞行立刻变得象民航班机一样平稳了。瑞安笨拙地戴上护目镜，挡住了刺眼的阳光。

“现在感觉好多了吧，先生？”

“好多了，上尉，比我原来的估计好得多。”

“你指的是什么，先生？”帕克问。

“我是说比乘坐商办航班有意思。视野开阔得多，这一点太重要了。”

“可惜我们的油不富裕，不然我可以给你表演几个特技飞行动作。‘鹞’式战斗机几乎什么动作都能做，你尽管提就是了。”

“那没关系。”

帕克变得健谈起来。“你们的将军说你不喜欢坐飞机。”

“鹞”式飞机突然旋转起来，瑞安慌忙抓住坐椅的扶手。转了整整三圈才恢复了水平飞行。他忍不住放声大笑起来。“啊，英国式的幽默感。”

“这是你们的将军给我的命令，先生。”帕克有点抱歉地解释道。“我们并不想让你觉得‘鹞’式飞机是破烂货。”

瑞安琢磨着是哪一位将军，佩因特还是达文波特？也可能是两人合计的。云层顶部就象一片起伏的棉田，他在民航班机上透过一英尺见方的舷窗从来没有领略过这样的美景，他坐在后坐上，就仿佛坐在机舱外的云堆里。

“可以提一个问题吗，先生？”

“当然可以。”

“出了什么紧急情况?”

“什么意思?”

“你看，先生，他们让我们的军舰调转头来，接着就命令我到‘肯尼迪’号上把一个大人物接到‘无敌’号上去。”

“哦，这不能讲，帕克。我要给你的上司送情报去。我只是个邮差。”瑞安撒了一个谎，翻来复去地说了三遍。

对不起。中校。跟你说，圣诞节一过，我妻子就要生孩子了。这是我们的第一个孩子。先生，我想回到她身边去。”

“你住哪儿？”

“查塔姆，就在——”

“我知道。我眼下就住在英国，在马洛，伦敦的上游。我的第二个孩子就是在那儿怀上的。”

“在那儿生的吗？”

“只是在那儿怀上的。我妻子说那些旅馆的床真怪，她每次都是在那上面怀上的。帕克，我要是跟你打赌，准赢。头胎总是会晚产的、别着急嘛。”

“你说你住在马洛？”

“对，今年初我们还在那儿造了一幢房子。”

“杰克.瑞安——约翰.瑞安？是同一个——”

“正是。上尉，这个你不必告诉任何人。”

“明白，先生，我还不知道你原来是海军军官。”“正因此不能对任何人说。”

“是，先生。刚才转了几圈多有冒犯，实在抱歉。”

“没事儿。想必将军们也会开开小玩笑的。我听说你们同我们的人刚刚搞过一次演习。”

“是的，中校。你们的一艘‘白鱼’号潜艇被我击沉了，是我和探测兵一起击沉的。那天晚上，我们用前视红外热探测器在接近海面处发观了它，马上在它周围投下了许多噪音发生器。我们事先没有告诉任何人我们有新式装备，你知道这没有什么不公平。‘白鱼’号的舰长因此而气急败坏，我很能理解，原希望到诺福克港后能见见他，可是直到我们启航的那天他也没有到。”

“你们在诺福克玩得痛快吗？”

“痛快，中校。我们有幸在切萨皮克湾，就是你们叫做东海岸的地方打了一天猎。”

“是吗，我也在那儿打过猎。打得怎么样？”

“成绩不错。半小时不到我就打了三只野鹅。可惜只限猎三只——真没道理。”

“捕猎季节都快过了，半个小时你还能打到三只鹅？”

“我就是靠射击这门手艺吃饭的嘛，中校。”帕克说道。

“今年9月，我在英国同你们的将军一起打过松鸡。我原来一直用的是一支‘雷明顿’牌自动步枪，可他们非让我用双筒猎枪不可。如果你拿着自动步枪出现在他们面前，他们就会把你当作恐怖分子看待。我只好用两支‘珀迪’猎枪，用起来不顺手，一共打到15只松鸡。那种打猎方式显得太懒惰，一个人专门给我装子弹，另外还有一帮打猎侍从负责轰赶猎物，整个松鸡家族大概都快被我们灭绝了。”

“我们每英亩面积上的猎物比你们多。”

“你们的将军也这样说。到‘无敌’号还有多远？”

“40分钟。”

瑞安看了看油表，燃料已消耗了一半，如果在汽车里，他就该想到要加油了。半个钟头就耗费了这么多油。可是帕克似乎毫不在乎。

这架“鹞”式空中传送车在英国“无故”号上降落时的情景同它在“肯尼迪”号上降落时完全不同。飞机穿过云层下降时又开始剧烈颠簸。瑞安觉得他们又碰上了昨天晚上经历的那场风暴的前缘；坐舱上雨水如注，成千上万的雨滴敲打着机身，噼里啪啦，莫非是在下冰雹？他看看仪表，发现飞机下降到1,000英尺高度又开始平飞，而他们仍然笼罩在云层之中。不一会儿，飞机缓慢下降，终于在100英尺高度飞出了云层。“无敌”号航空母舰的体积还不到“肯尼迪”号的一半。他看到舰体在15英尺高的海浪上不断摇晃。帕克同上次降落一样，先在航空母舰左舷外上空盘旋片刻再向右斜滑，向20英尺下的涂色着陆圈降下。尽管这次着陆很艰难，瑞安还是睁眼看着飞机安全着陆，舱盖随之打开了。

“你就在这儿下吧，”帕克说。“我得把飞机滑到升降机上去。”梯子已经准备好，他顾不上解衣脱帽就出了机舱。一个水兵取出了他的帆布包，带着瑞安走到司令塔下，迎接他的是一名少尉军官。

“欢迎你，先生。让我帮你脱下飞行服吧。”瑞安想，眼前这个年轻人可能还不满20岁。

少尉站在一边，瑞安解开拉链，取下飞行帽，脱去救生衣和工作服，而后从帆布包里取出了自己的军帽。他几次差一点跌倒在甲板上，因为“无敌”号好象随着顺流在翻腾行进。难道是顶头风和涌浪？在冬季的北大西洋上，不会有什么大了不起的事的。少尉拎起了帆布包，瑞安则用手紧紧地按住情报资料。

“带路吧，少尉。”瑞安一扬手说，年轻人三步并作二步地爬上了梯子，杰克不得不气喘吁吁地拼命追赶，心想这样的跑法真够他呛。坐飞机已经弄得他的内耳嗡嗡作响，再加上舰体又在不停地晃动，他感到头晕，身体不由自主地东碰西撞。那些职业飞行员是怎样熬过来的？

“司令台到了，先生。”少尉用手拉开了门。

“你好，杰克！”韦斯顿第八代伯爵、中将约翰?怀特声音洪亮地叫道。中将50岁，身高体壮，脖子上的白围巾更显得他红光满面。杰克第一次见到他是在年初，从那以后，他妻子卡西和伯爵夫人安东尼娅就成了亲密的朋友，并且一起加入了一个业余音乐家组织。卡西.瑞安弹得一手好钢琴；44岁的托妮.怀特是一个很有魅力的女人，有一把意大利造琴世家瓜奈里家族造的小提琴。约翰.怀特对自己的爵位并不看重，只把它当作逢场作戏的需要。他完全凭借自己的功绩在皇家海军中建立了自己的事业。杰克迎上前去握住他的手。

“你好，将军。”

“这次飞行感受如何？”

“很不一般。我以前从来没有坐过战斗机，更没有坐过这种妄想同蜂鸟交尾的飞机。”瑞安含笑说道。司令台的暖气烧得暖烘烘的，很舒适。

“好极了，来，到舰尾我的舱里去。”怀特示意少尉离开。少尉把帆布包交给杰克后转身出了舱门。将军带瑞安经过一段不长的走廊，来到了左边的一个小舱室。

舱室异常简朴，同英国人爱好舒适的习气和怀特的贵族地位很不相称。里边两个舷窗上挂着窗帘，摆着一张书桌和两把椅子，唯一带有人情味的装饰是他妻子的一张彩色照片。一张北大西洋海图占据了整整一面舱壁。

“看来你累了，杰克。”怀特挥挥手让他坐到有软垫的椅子上。

“是累了，从——昨天早晨6点开始我就一直没有停过，连时差我都搞不清楚，我的表大概还是欧洲时间。”

“这儿有一封你的电报，”怀特从衣服口袋里抽出一张字条递给他。

“格里尔致瑞安。‘柳树’证实无误，”瑞安读道。“巴兹尔问候你。完。”“柳树”情报已得到证实，是谁证实的呢？可能是巴兹尔爵士，也可能是里特。管他是谁呢，在这个问题上他可不想去打赌。

杰克把电报塞进衣袋里。“这是个好消息，先生。”

“干吗穿军服？”

“这不是我的主意，将军。你知道我为谁干活吧！他们认为这样不那么显眼。”

“倒是挺合身的。”将军拿起电话让人送些吃的来。“杰克，家里人都好吗？”

“都好，谢谢你，先生。我出发的前一天，卡西和托妮正在奈杰尔.福特家演出。我没能参加。你知道，如果他们再提高一步，一定会创纪录的。象你妻子那样优秀的小提琴手并不多见。”

炊事兵送来满满一盘三明治。英国人喜欢在面包里夹黄瓜。这种口味杰克始终难以理解。

“说说看，出了什么紧急情况？”

“将军，你刚刚给我的这封电报的意思是，我可以向你和你的三名军官说明情况。这是一个非常紧急的情况，先生。您酌情挑选三名军官吧。”

“连我这支个舰队也调了头了，看来情况是够紧张的。”怀特考虑了一下，拿起电话命令三名军官到他舱里来。他挂上电话说：“卡斯泰尔斯上校、亨特上校和巴克利中校，他们分别是‘无敌’号的舰长、舰队作战军官和舰队情报军官。”

“不叫上参谋长吗？”

“他回国了，家里死了人。来点什么就咖啡一起喝好吗？”怀特从书桌抽屉里拿出一瓶白兰地酒。

“多谢，将军。”他确实感谢将军的这瓶白兰地酒，这样喝起来就来劲了。将军很大方，给他倒了满满一杯，也许是想让他说话更随便一点。怀特虽然是瑞安的朋友，但毕竟结交不久，而他当英国水兵的时间却要长得多。

三名军官同时到达，其中两人带着金属折叠椅。

“将军，”瑞安开始说道。“最好你先留下这瓶白兰地酒，等听完我的介绍，也许我们大家都要喝一杯的。”他把剩下的两个文件夹递给他们，凭着记忆介绍了15分钟。

“先生们，”他最后说道，“我必须强调一点，这个情报必须严格保密。眼下，除了在坐的各位以外，谁也不准知道。”

“真可惜，”卡斯泰尔斯说道。“这本来是一个绝妙的海上故事。”

“我们的任务是什么？”怀特手里拿着照片，又给瑞安斟上了一口白兰地。他瞄了一下酒瓶，然后把它放回到书桌抽屉里。

“谢谢，将军。我们目前的任务是找到‘红十月’号，以后怎么办还说不清楚。我估计要找到她已经相当困难了。”

“高明的见解，瑞安中校。”亨特说。

“告诉一个好消息，佩因特将军已请求大西洋舰队司令调拨几艘美国军舰归你指挥，大概包括三艘1052级驱逐领舰和两艘‘珀雷’级燃气轮机导弹驱逐领舰，每艘都有一两架舰载直升机。”

“怎么样，杰弗里？”怀特问道。“是个没有料到的好消息。”亨特表示同意。

“这些军舰一两天之内即可到达。佩因特将军要我转告你，他充分信任你的舰队和全体官兵。”

“一艘完整无缺的俄国导弹潜艇……”巴克利自言自语地说道。瑞安笑了。

“这主意不错吧，中校？”至少一个人已被他说服了。

“如果这艘潜艇驶向英国怎么办？这不就成了英国的行动了？”巴克利直率地问道。

“我想是这样。但是，从海图上看，如果拉米乌斯想驶往英国，那么现在他应该已经抵达那儿了。我看到过总统给首相信的复印件。为报答你们的帮助，我们获得的资料将一视同仁地提供给皇家海军和我国海军。我们是一家人嘛，先生们。问题在于我们能否办到。”

“亨特，你的意见呢？”将军问。

“如果这个情报准确的话……我估计成功的可能性很大，大概有百分之五十的把握。一方面，这艘潜艇千方百计地躲避我们的探测；另一方面，我们有大量的反潜工具可以投入搜索，而且‘红十月’号可能去的地方也是有限的。当然首先是诺福克，而后还有纽波特、格罗顿、金斯湾、大沼泽地港或者查尔斯顿。我认为象纽约那样的民用港口可能性不大。问题是，伊凡已把它的全部A级潜艇都派出来了，它们肯定会先于‘红十月’号到达你们的海岸外，那怎么办？说不定他们心里已有具体的目标。而我们要再过一天才知道。所以，我认为俄国人也有一半成功的可能性。他们完全可以在离你们的海岸很远的地方展开行动，这样，不论他们干什么，贵国政府也找不到有力的法律根据来反对他们。总之，我认为苏联人占有优势，他们不仅更了解这艘潜艇的能力，而且总的任务也简单得多。这就使他们比较落后的探测能力大大地得到了弥补。”

“为什么拉米乌斯不加快航速？”瑞安问道。“这是我未能搞清楚的一个问题。他越过冰岛沿岸外的声纳监视系统线以后，就可进入深海盆地，那他为什么不全速航行，直奔我国海岸呢？”

“至少有两个原因，”巴克利回答道。“你能看到多少作战情报资料？”

“我执行各种单独任务，也就是说总是东奔西跑，办完一件又办下一件。举例说，我对苏联的导弹潜艇比较了解，但是对攻击舰艇就知之不多。”端安不必说他是中央情报局的。

“那好，你知道苏联人各部门之间的分工是很严密的。所以，拉米乌斯对他们攻击潜艇的活动区域可能并不了解，至少不完全了解，因此，如果他快速航行，就要冒碰上游戈的V级潜艇的风险，还没弄清情况就被人家击沉了。第二，如果苏联人真的请求美国人帮助怎么办？他们可以说一伙反革命水兵哗变，夺取了一艘导弹潜艇。接着，美国海军探测到一艘导弹潜艇从北大西洋直奔美国海岸而来。你们的总统将作何决断？”

“是啊，”瑞安点点头。“我们就要把它炸得粉身碎骨。”

“说的是啊。拉米乌斯只有悄悄地航行，按他知道的去做，不能越雷池一步啊。”巴克利最后说。“是祸是福，反正他是精于此道的。”

“我们什么时候可以得到有关这个无声拖动系统性能的资料？”卡斯泰尔斯希望了解。

“我们希望在最近一两天内。”

“佩因特将军要我们负责哪一个海域？”怀特问。

“根据他们诺福克提交的计划，你们在右翼。他希望‘肯尼迪’号负责沿海一侧，对付他们的水面部队；希望你们负责沿海以外的海域。佩因特认为拉米乌斯有可能经格陵兰--冰岛--联合王国海底盲区南下，深入大西洋盆地，然后在那里静静地等待一段时间。他在那儿比较有利，可以躲避探测；如果苏联派舰队追捕他，他可以依仗舰上足够的给养潜伏下来，赢得时间，一直等到苏联舰队迫于技术上和政治上的原因而不得不离开我国海岸。另外，将军还希望你们这支打击力量能在那里威胁他们的侧翼。这个计划还有待大西洋舰队总司令批准，许多细节也有待制定。比如，佩因特要求派一些E-3‘哨兵’式飞机支援你们。”

“让我们在大冬天到大西洋中呆上一个月？”卡斯泰尔斯心有噤悸。在福克兰群岛战争期间，他是“无故”号的副舰长，在波涛汹涌的南大西洋上连续熬过了好几个星期。

“有E-3飞机支援应该高兴嘛。”将军笑道。“亨特，你搞个计划，看看怎么使用美国给我们的那些军舰，还有，怎么才能控制住最大的海域。巴克利，你搞个评估报告，分析一下我们这位朋友拉米乌斯将如何行动。假设他还是那个我们现在已开始了解和喜爱的精灵鬼。”

“是，先生。”巴克利同其他人一起站起。

“杰克，你在这儿要呆多久？”

“不知道，将军，大概要等到他们把我召回‘肯尼迪’号。我看，这次行动开展得太快了，谁也不真正知道我们到底应该干些什么。”

“那好，何不让我们暂时操一会儿心呢？看你累坏了，睡一会儿吧。”

“说得太对了，将军。”瑞安觉得白兰地的后劲上来了。

“那边的小舱里有一个帆布床，我让人给你搭好，你就暂时睡在那里。如果有你什么事，会叫醒你的。”

“承蒙关照，先生。”杰克感到怀特将军真是一个大好人，他的妻子也是个很讨人喜爱的人。不到十分钟，瑞安已躺在帆布床上酣然入睡了。

“红十月”号潜艇

每隔两天，副舰长就把幅射胶片剂量计收回，这已经成了半正规检查的一个项目。首先，他逐一检查每个水兵的鞋是否擦亮，铺位是否整理好，床脚箱是否按水兵手册的要求摆好，然后收回两天前发的旧胶片剂量计，发给新的剂量计，而且，照例还要简单地叮瞩他们保持军容整齐，做名副其实的新苏维埃人。这一套鲍罗丁已经干得很熟练，有条不紊。今天同往常一样，他花了两个小时依次检查了所有的居住舱。检查结束后，左臀的口袋里已经塞满了旧剂量计，右边口袋里的新剂量计也已分发一空。他带着那些使用过的剂量计来到医疗室。

“彼得罗夫同志，我给你带礼物来了。”鲍罗丁解下皮口袋放到医生的桌子上。

“太好了。”医生微笑着抬起头看着副舰长。“舰上的年轻人个个身强力壮，我除了看看医学杂志外几乎无事可做。”

鲍罗丁离开医生走了。医生将剂量计按顺序摆好。每个剂量计上都有一个三位数的号码。第一个数字表示剂量计的编组序列，如果发现有辐射，就可以根据这个序列知道事故发生的大概时间。第二个数字代表水兵的工作位置；第三个代表水兵各自的居住舱，这个数字系统比过去使用的定人定号码的办法更方便。

显影检查的程序非常简单，就象看着菜谱做菜一样。彼得罗夫不用功脑子就能顺利完成。他首先取下头顶上的白色灯泡，换上红色的，然后锁上办公室的门，从舱壁的托架上取下显影架，接着打开塑料盒，取出底片胶带固定到显影架的弹簧夹子上。

彼得罗夫拿着显影架走进里间的实验室，把它挂在唯一的病历箱的把手上，然后就把化学药水倒入三个方形的大水盆里。虽然他是个合格大夫，但是他学过的无机化学知识差不多已经忘光了，这些化学显影剂是什么物质，他再也记不清了。一号水盆倒入一号瓶里的药水；二号水盆倒入二号瓶里的药水；三号水盆他还记得，应该倒人清水。彼得罗夫一点也不着急，因为离午饭时间还有两个小时，而他的日常工作又实在让人感到腻味。这两天他一直在阅读关于热带病的医学课本。他同艇上别的人一样急切地盼望着去古巴观光一番。说不定哪个水兵碰巧会染上某种起因不明的疾病，那么，他的工作就会变得很有意思了。

彼得罗夫把买验室的定时器拧到75秒的位置上，然后把胶带浸入一号水盆，同时按下记时器的开关。他注视着红灯下的定时器，心里却在想古巴人是否还制作甘蔗酒。好些年前他也到过古巴，而且爱上了这种外国酒。当然，伏特加仍是他最喜欢的酒，他毕竟还是一个地道的苏联公民嘛，只是偶尔地想换换口味。

定时器响了，他拎起显影架，小心翼翼地抖掉胶片上的水珠，以免化学液体溅到军服上。是硝酸银吧？好象是的。他把架子放进二号水盆，又上好了定时器。真他妈的令人遗憾，事先谁都不知道行动命令的内容，不然他就把那套热带军服带来了。就这样子到古巴去，准会把他热得汗流如注象头猪。那地方的野蛮人从来不洗澡，15年过去了，是否会有点长进呢？他得瞧一瞧。

定时器又响了，彼得罗夫第二次提起显影架、抖抖水，然后把它放进清水盆，好了，又完成了一件讨厌的工作。为什么没有人从梯子上摔下来，把哪儿折断呢？他希望见到一个真正的病人，他好使用一下那台民主德国造的X光机。他不信任德国人，不管他们是不是马克思主义者。但是话又说回来，他们制造的医疗设备确实不错，这里的X光机、高压消毒锅以及大部分药品都是德国货。时间到了，彼得罗夫取出显影架，把它固定到X射线读数屏幕上，打开了开关。

“怎么一回事？”彼得罗夫不禁倒抽了一口气。他得好好想想。他的胶片已经部分感光，模糊不清。编号是3-4-8：第三组剂量计，医疗室、厨房和艉部的军官居住室。

这种胶片剂量计大小只有两厘米见方，采用可变灵敏度，通过胶片上的十条纵向线显示放射线辐射的程度。彼得罗夫发现他的胶片的前四格已经感光，轮机舱的水点达到五格，而一直在艏部工作的鱼雷兵辐射污染程度只有一格。

“婊子养的！”波得罗夫尽管清楚地记得每一刻度代表多少拉德，但他还是拿出医生手册一一核查。幸好这十个刻度的换算是使用对数的。结果，他受到的辐射是12拉德，轮机兵是15至25拉德。两天内接受12至25拉德的辐射并不危险，不会真正危及人的生命。不过……彼得罗夫还是谨慎地把胶片留在了实验室，自己回到外间办公室。他拿起了电话。

“拉米乌斯舰长吗？我是彼得罗夫。请你到艇尾我的办公室来一下，好吗？”

“好的，就来，医生同志。”

拉米乌斯从容不迫地向艇尾走去。他很清楚发生了什么问题。启航的前一天，当彼得罗夫上岸采办药品时，鲍罗丁就在X光机上将这些胶片剂量计感了光。

“怎么啦。彼得罗夫？”拉米乌斯随手关上了门。

“舰长同志，艇上出现了辐射渗漏。”

“胡说，如果发生渗漏，艇上的仪器肯定会立即发现的。”

彼得罗夫从实验室里取出胶片交给舰长。“你看看吧。”

拉米乌斯把胶片举到灯下，从上到下把全部胶片看了一遍。皱起了眉头。“有谁知道这件事？”

“你和我，舰长同志。”

“不要告诉别人，对谁都不要讲。”拉米乌斯顿了顿。“会不会是这些胶片本身——出了毛病，会不会你在冲洗过程中搞错了？”

彼得罗夫使劲地摇摇头。“不会的，舰长同志。这些胶片只有你、鲍罗丁同志和我接触过。你也知道，在启航的前三天，每批胶片我都做过抽样检查。”彼得罗夫并没有按规定抽样检查，而只是检查了剂量计箱子里最上面的一层。不过，谁遇到这事也不会承认的。实际上这并不是抽样。

“看来最大辐射量是……10至20拉德吧？”拉米乌斯有意估计得低一些。“涉及哪些人？”

“布尔加宁和苏热波伊。前舱的鱼雷兵受到的辐射都在三拉德以下。”

“那好，医生同志，这可能是反应堆舱出现了一个微小的——注意，彼得罗夫——是微小的渗漏，最多不过是有点漏气。以前也出过这种毛病，没有死过人。我们很快就会找到修好的。但是这个小小的秘密必须保守，决不能无缘无故地把全艇官兵搞得惊慌失措。”

彼得罗夫点点头表示同意。但是他知道1970年“伏罗希洛夫”号核潜艇上发生过类似事件，死了一些人，“列宁”号破冰船上死的人要多一些。当然，这两起事件都发生在很久以前，更何况他相信拉米乌斯是一个善于处理问题的人。难道不是这样吗？

五角大楼

“E”号楼是五角大楼最外层、也是最大的环形楼。从它的外侧窗户看到的不是终年不见阳光的后院，因此，国防部最高级官员的办公室都设在那里，其中包括参谋长联席会议作战处处长的办公室，他的代号为“J-3”。此时，他不在办公室里，而在一般人叫做“坦克”的地下室里，因为那里四面都是金属墙，墙壁上装着电子噪音发生器，可以干扰其他的电子装置。

他下到这间地下室已经24个小时了，但是，从他的外表上却看不出来。绿色的军裤依然中缝分明，卡其布衬衣上还看得出洗衣店熨过的折痕，衣领笔挺，打着领带，别着一枚金质海军陆战队领带夹，端正整洁。埃德温.哈里斯中将既不是外交官也不是军事学院的毕业生，但是，他却扮演着调解人的角色。这种身份对一个海军陆战队的军官说来很不相称。

“真他妈的见鬼！”大西洋舰队司令布莱克伯恩上将骂道。他的作战军官皮特.斯坦福少将也在场。“就这样去开展一次军事行动？”

参谋长们都在这间地下室里，谁也没有想到会这样进行军事行动。

“可是，布莱基，我已经告诉过你这是谁的命令。”参谋长联席会议主席希尔顿上将说，听声音他很累了。

“这我知道，上将。但是，这次任务主要是一次潜艇行动，是不是？我现在必须把文斯.加勒里叫来，你呢，应该让萨姆.道奇开始准备。丹和我都是战斗机飞行员出身，皮特是反潜战专家，这次行动还需要一名潜艇驾驶员。”

“先生们，”哈里斯冷静地说，“目前，总统要我们提交的计划只需要说明如何对付苏联人的威胁。我们暂把那艘叛逃的导弹潜艇放一放，行不行？”

“我同意，”斯坦福点点头。“眼下要我们操心的事情已经够多的了。”

于是，八个将级军官都把注意力转回到了地图台上。58艘苏联潜艇、28艘水面军舰及一大群加油船和补给舰无疑正向美国海岸驶来。面对这种情况，美国海军只有一艘航空母舰可以使用，“无敌”号不算在内。苏联的威胁相当大。苏联舰只上共带有300多枚水面对水面巡航导弹。虽然这些导弹主要都是反水面舰艇武器，但是其中1/3据信带有核弹头，足以摧毁美国东海岸的全部城市。如果以新泽西州海岸外某处为发射点，这些导弹的射程足以覆盖以诺福克到波士顿之间的广大区域。

“乔舒亚?佩因特建议我们把‘肯尼迪’号部署在沿海海域，”布莱克伯恩上将说。“他想以这艘航空母舰为基地展开反潜行动，把舰上的轻型攻击机转移到岸上，换上一批S-3反潜飞机。他准备把‘无敌’号部署在外海侧翼。”

“我不同意，”哈里斯中将说。皮特.斯坦福也不同意，并且他们早就商量好了由哈里斯提出一个反计划，“先生们，如果我们只有一个飞行甲板，那么就应该把它真正作为航空母舰来使用，而不能把它改造成一个超大型反潜平台。”

“说下去，埃迪。”希尔顿说。

“我们应该把‘肯尼迪’号部署到沿海以外，”他把模型上位置的标记移到了亚速尔群岛以西的位置上。“乔舒亚的攻击机群保留不动，把‘无敌’号部署在沿海负责反潜任务。英国人设计的这艘航空母舰就是于这个的，对吧？应该是相当在行的。‘肯尼迪’号是攻击型的航空母舰，它的任务是给苏联人造成威胁。所以，如果这样部署，就能达到威胁的目的。它可以在苏联舰载水面对水面导弹的环形防线以外展开攻击——”

“更有利的是，”斯坦福插话说，指着地图上的一些舰只，“还可以威胁到这一带的后勤舰只。如果损失了这些加油船，他们就别想回家了。因此，为了对付这种威胁，他们就得重新部署力量。首先，他们必须把‘基辅’号从靠近海岸的地区调到海岸外，以增强空防力量，同‘肯尼迪’号抗衡。我们的S-3反潜飞机可以海岸为基地，仍然可以巡逻原来的那些海域。”说着，他沿海岸外500海里处画了一条线。

“不过，这样一来，‘无敌’号岂不是要孤军奋战了。”海军作战部部长福斯特将军指出。

“乔舒亚要求给英国人提供一些E-3特种电子设备飞机。”布莱克伯恩看了看空军参谋长克莱尔?巴恩斯上将。

“要什么给什么，”巴恩斯说道，“从明天黎明开始，我们的‘哨兵’式飞机就可以到达‘无敌’号上空。如果你们把它调到沿海一带，我们就能提供24小时空中保护。如果需要，我还可以投入一队F-16战斗机。”

“那么，你有什么要求呢，马克斯？”福斯特问道。没有人叫他克莱尔。

“依我看，你的‘萨拉托加’号航空母舰上的飞机现在正闲着无事。到星期六，我将把600架战术战斗机部署在从多佛至洛林一带。我的那些飞行员对反舰战不熟悉，为了应急，只好匆匆地多少学一点。所以，我要求把你的飞行员派来同我们合作，并且需要你的‘雄猫’式战斗机。我喜欢把战斗机和装载导弹结合使用。从冰岛派一个中队，再从新英格兰派一个中队跟踪伊凡熊到我国海岸。我负责增派，如果你们需要，我还可以把一些加油飞机派到拉日斯，为‘肯尼迪’号上的飞机助一臂之力。”

“布莱基，你看呢？”福斯特问道。

“就这样说定了。”布莱克伯恩点头应道，“我只担心，‘无敌’号没有足够的反潜能力。”

“所以我们要增派一些，”斯坦福说。“中将，如果把‘塔腊瓦’号从小克里克拉出来，把‘新泽西’号的人马搬上去，再增加十来架反潜直升机和七八架‘猎兔狗’式飞机，你看如何？”

“好主意，”哈里斯立刻表示。“这样我们就有了一支由两艘航空母舰组成的不可忽视的打击力量，同他们的编队正面抗衡。‘肯尼迪’号隐蔽在东侧，数百架战术战斗机在西侧，把它们逼进一个三面合围的圈子里。这样实际上就为我们提供了更大的反潜巡逻能力，这要比其他方案强。”

“‘肯尼迪’号在那里能独当一面吗？”希尔顾问。

“这你放心，”布莱克伯恩回答说。“我们能吃掉任何力量，大概一个小时之内就可以干掉他们四个编队中的任何两个。马克斯，最靠近沿岸的两个编队由你去收拾。”

“你们这两个角色把这场戏排练了多久？”海军陆战队司令马克斯韦尔上将向作战军官问道，大家哄然笑了起来。

“红十月”号潜艇

总工程师米列克辛把反应堆舱清理干净，然后开始检查渗漏问题。拉米乌斯和彼得罗夫在场，执勤轮机军官和一个名叫斯维亚多夫的年轻上尉也在场，三名军官手里都拿着盖革计数器。

反应堆舱相当大，它容纳了巨大的圆桶状反应堆钢制密闭容器。反应堆虽已停上了工作，但是密闭壳仍然是热的。在反应堆舱的每个角上都画着一个红圈，圈内装着自动幅射探测器，前后舱壁上还挂有好多个。在潜艇上，只有这个舱最干净，钢质的甲板和舱壁都涂上了一层洁白的油漆，一尘不染。原因很简单，即使所有探测器全部失灵，反应堆冷却剂的任何细小的渗漏都能让人一目了然。

斯维亚多夫沿着密闭壳一边的铝梯爬上去，用计数器的活动探计检测每一根导管的焊缝。手提式计数盒上的报警器开到了最大音量，以便舱里的每个人都能听到警报声，斯维亚多夫戴着一副高灵敏度的耳机。这个年仅21岁的年轻人心里很紧张。只有傻瓜在寻找辐射渗漏时才感到轻松泰然。苏联海军中流传着一个笑话，说的是如阿去辨别一个人是不是北方舰队的水兵，只要看他在黑暗处会不会发光就知道了。在岸上这确实是个笑料，但是此时此刻却不然。他知道为什么让他担任这个检测任务，因为他最平凡，最没有经验，是一个最无足轻重的军官。他竭力控制着颤抖的双膝，费劲地检查着所有的反应堆管道。

计数器不是充全没有声音，每当不规则粒子通过电离气体管道发出“咔”的声音时，斯维亚多夫的腹部也随之引起一阵抽搐。每隔几秒钟，他就扫一眼幅射强度刻度盘——没有记录到任何异常情况，一切都在安全范围以内。反应堆的密闭壳共有四层，每层都用几厘米厚的硬质不锈钢做成。四层钢板构成的三个夹层中部装满防止中子和丙种粒子逃逸的物质，第一层中是钡水合剂，第二层是铅板，第三层是聚乙烯。这种钢板、钡、铅和塑料的结合体有效地遏制了核反应所产生的危险成分，只有大约几度的热量能透过这层防护体。目前刻度盘显示出的辐射量比索契海滩上的幅射量还要低，这使他大为放心。检查结果，只有一只灯泡附近的辐射读数稍高一点。上尉脸上露出了微笑。

“同志们，幅射读数全部在正常范围以内。”斯维亚多夫报告说。

“再检查一遍，”米列克辛命令。“从头开始。”

20分钟以后，斯维亚多夫作了同样的报告。这晚他已经被聚集在反应堆舱顶部的热空气烤得汗流浃背，手脚都累酸了，狼狈地爬下了梯子。

“抽支烟吧。”拉米乌斯建议说。“干得很好，斯维亚多夫。”

“谢谢，舰长同志。舱顶的灯和散热管太多，热得很。”上尉把计数器交给米列克辛，下方的刻度盘记录了累计辐射量，也在安全范围以内。

“可能有些剂量计受过污染，”总工程师说，满脸不高兴。“这绝不是第一次了。一定是工厂或者码头供应处的一些家伙干的恶作剧，我们那些苏联军事情报总局的朋友们真该好好地调查一番。‘破坏分子’！开这种玩笑的家伙应该尝尝子弹的味道。”

“也许是，”拉米乌斯笑道。“记得‘列宁’号发生的那次事件吗？”“列宁”号是一艘核动力破冰船，因为反应堆出了事故，在船坞里困了两年，无法使用。“船上的一个厨师有几口结了厚垢的平底锅，一个工程师简直是个疯子，建议直接用蒸汽去清洗。这个白痴走到底舱的蒸汽机前，把平底锅放在一个检验阀门下，打开了阀门。”

米列克辛转动着眼珠说道：“想起来了！当时我还是文职工程师。厨师是船长请来的，是个哈萨克人——”

“喜欢马肉就荞麦粥，”拉米乌斯说。

“——那个傻瓜对舰艇一窍不通，结果自己送了命，还害死了三个人，整个轮机舱受辐射污染长达20个月。船长去年才获释出狱。”

“不过，我敢打赌，厨师的平底锅肯定洗得很干净。”拉米乌斯说道。

“那当然，马科?亚历山德罗维奇，那几口锅再用50年也没有问题。”米列克辛粗声粗气地笑了起来。

彼得罗夫认为，这种事情不该当着年轻军官的面讲，反应堆渗漏有什么好笑的，一点也不可笑。不过，大家都知道米列克辛很有幽默感。他同反应堆打了20年的交道，可能也和舰长一样，对潜在的危险已经麻木了。不过，这个故事却有它的含意，绝不能让任何非轮机人员进入反应堆舱。

“好了，”米列克辛说道，“现在检查发电机舱里的管道。走吧，斯维亚多夫，我们少不了你这双年轻力壮的腿啊！”

后面一个舱里装置了热交换器蒸汽发电机，涡轮发电机组和一些辅助设备。隔壁一个舱里是主涡轮机，因为现在使用的是电动的“毛虫”系统，涡轮机目前处于静止状态。但是，带动涡轮的蒸汽无论如何也不应该受到污染，因为只有内循环系统中才有核辐射，而且具有快速而危险的核辐射的反应堆冷却剂也不可能蒸发。发电机组属于外循环系统，蒸汽也是用未受污染的水煮沸而成的。只有热交换器上有许多配件和阀门，是冷却剂最有可能渗漏的地方。可是，内外循环水虽然都经过热交换器，但从来不会混到一起的。

这里的管道更加复杂，需要50分钟才能检查完毕，而且绝热性也不如前舱管道好，斯维亚多夫两次差一点被烫伤。他检查完第一遍以后，脸上已经汗流如注了。

“读数全部安全，同志们。”

“很好，”米列克辛说道。“先下来休息一会儿，再检查第二遍。”

斯维亚多夫真想对他的上司回敬几句，但是他说不出口。作为一个有事业心的年轻军官和共青团员，就是付出再大的努力也是应该的。他小心地爬下梯子，接过米列克辛递给他的第二支烟。米列克辛是个优秀工程师，头发已经花白，对自己的下属也很关怀。

彼得罗夫搬来一把折叠椅。“坐下，上尉同志，歇歇腿。”

上尉一屁股坐了下来，伸出双腿活动活动关节。高级海军水下航行学校的教官曾经对他说，他到这儿来工作真是走运，因为拉米乌斯和米列克辛是北方舰队中两名最优秀的教官，在他们手下工作的水兵无不对他们的善良和工作能力表示钦佩。

“真该给这些管道增加绝热设备，”拉米乌斯说。米列克辛摇摇头。

“那样检查起来就太困难了。”他把计数器递给舰长。

“完全没有危险，”舰长读着累计数字说。“照料一座花园受到的辐射也比这个多。”

“那倒是，”米列克辛说。“煤矿工人在井下受到氡气的辐射就比我们多。不用说，肯定是胶片剂量计的质量问题。为什么不取出一批胶片全检查一遍呢？”

“办不到啊，同志，”彼得罗夫回答说。“我们这次巡航已经延长了时间，要那样的话，就会有好几天没有剂量计可用。我怕这是违反规定的。”

“你是对的。不管怎么说，剂量计只是我们那些仪器的辅助手段。”拉米乌斯用手指指舱房四周画着红圈的监测器。

“那么，你到底要不要再检查一遍？”米列克辛问。

“我看还是应该再检查一遍。”拉米乌斯说。

斯维亚多夫暗暗诅咒，低头看着甲板。

“安全工作永远不会过分。”彼得罗夫引用了这条原则。“非常遗憾，上尉。”其实，医生心里丝毫不感到遗憾，相反地他一直非常担心。现在，他才感到宽心得多了。

一小时以后，复查完毕。彼得罗夫立刻把斯维亚多夫带到前舱，给他服些盐片，喝些茶水，恢复体液平衡。上级军官离开后，米列克辛命令重新启动反应堆。水兵们彼此交换着眼光，纷纷回到了各自的岗位上，军官们刚刚用仪器检查完这些“有放射性的”舱室，军医开始时吓得脸色苍白，现在一言不发。不少轮机兵都心神不定地摸摸自己的辐射剂量计，反复地看手表，计算着离下岗还有多长时间。

第八天　12月10日星期五

英国“无敌”号航空母舰

瑞安在一片漆黑中醒来了。舱壁的两扇小小的舷窗被窗帘遮得严严实实的。他晃了几下脑袋，好使自己清醒清醒，估摸一下周围正在发生的情况。“无敌”号正在海上航行，但却有些异样。他从床上起来，掀帘朝舷窗外望去，只见舰尾一抹落日余辉，几朵云彩匆匆掠过。他看了一下表，又吃力地作了一番心算，最后断定此时是当地时间傍晚六点。这说明他睡了大约六个小时。照说，他觉得相当不错了。但由于喝了一些白兰地酒，感到头有些微微作痛，浑身肌肉也发僵，所谓“好酒不留宿醉”也只是说说而已。他做了几下仰卧起坐，活动活动筋骨。

隔壁有间小小的浴室——不，是厕所，他纠正自己。瑞安朝脸上撩了一些水，漱了漱口，可不想照镜子。但是又想，还再照一照。不管是真是假，他穿的总还是目己国家的军装，瞧上去总得象个样子。他花了一分钟梳了梳头发，整了整军装。中央情报局的裁缝手艺真不错，这么短的时间内，做得这么合体。整装完毕后，他出了舱门朝司令台走去。

“觉得好些了吗，杰克？”怀特将军指给他看一个放满了茶杯的盘子。那只是些茶，不过吃饭前得先用它。

“谢谢，将军。这几个钟头的觉可真管用。我想我是按时来吃晚饭了。”

“是早饭，”怀特哈哈笑着纠正他。

“你说什么——嗯，对不起，将军？”瑞安又晃了晃脑袋。他还有些昏头昏脑的。

“那是日出，中校。命令有变，我们又在向西航行了。‘肯尼迪’号正高速向东行驶。我们要在沿海驻扎。”

“谁下的命令，先生？”

“大西洋舰队司令。我猜想乔舒亚准不大高兴。你眼下还要和我们在一起，而在目前情形下，让你睡上一觉似于是合乎情理的。你看来确实需要睡一会儿。”

也许是睡了18个小时，瑞安思忖着。难怪他觉得浑身发僵。

“你看上去确实好多了。”怀特将军坐在皮转椅上说道。他站起来抓住瑞安的胳膊，领他向舰尾走去。“现在去吃早饭。我一直在等着你。亨特上校将会向你介绍修正后的命令。他们告诉我，将会有几天晴天。护航任务正在重新部署。我们要和你们的‘新泽西’号编队协同行动。再过12个小时，我们的反潜行动就要真的开始了。你刚才多睡那一会儿，很有必要，伙计。你会非常需要的。”

瑞安用手抹了一下脸。“我可以刮刮脸吗？先生？”

“我们仍然允许留胡子。等吃完早饭后再刮吧。”

英国“无敌”号上住舱区的标准不及“肯尼迪”号上的，但也相去不远。怀特有个专用就餐区。身穿白制服的炊事兵熟练地端来早餐，并为亨特安排好了个座位，他没过几分钟就到达。他们开始谈话，仆役随即离去。

“过两小时，我们将和你们的两艘‘诺克斯’级驱逐领舰会合。我们已在雷达上看到他们了。再过36个小时，还有两艘1052级驱逐领舰，加上一艘加油船和两艘‘珀雷’级驱逐领舰，也将来与我们会合。它们正在从地中海回国的途中。连同我们自己的护卫舰，一共是九艘军舰。我想，这是一支相当可观的力量。我们将在离海岸500海里一带活动，而‘新泽西’号—‘塔腊瓦’号联合部队将在我们以西200海里处。”

“‘塔腊瓦’号？我们要一大帮海军陆战队干什么？”瑞安问。

亨特简略地解释了一下。“那个主意不坏。有趣的是，‘肯尼迪’号正全速朝亚速尔群岛前进，倒留下我们来保卫美国海岸。”亨特笑了笑。“皇家海军执行这样的任务，这大概还是第一次；自从我们指挥‘无敌’号以来，这肯定是第一次。”

“我们面临的问题是什么呢？”

“第一批A级核潜艇将于今夜抵达你们海岸，其中四艘将先期到达。苏联水面部队已于昨天夜里经过冰岛。这批水面部队编成三组。一组以‘基辅’号航空母舰为中心，有两艘巡洋舰和四艘驱逐舰。第二组，可能是这批部队的旗舰，以‘基洛夫’号航空母舰为中心，还有三艘巡洋舰和六艘驱逐舰。第三组以‘莫斯科’号航空母舰为中心，还有三艘巡洋舰和七艘驱逐舰。我推测苏联人是想用‘基辅’号和‘莫斯科’号的编队逼近海岸活动，而‘基洛夫’号则在外海保护它们；可是‘肯尼迪’号现在重新作了部署，他们也得重新考虑了。不管怎么样，整个这支部队带有大量的水面对水面导弹，而我们的位置很可能非常暴露。为了帮助解决这个问题，你们的空军已奉命派出一架E-3‘哨兵’式飞机，将在一个小时以后抵达这里，同我们的‘鹞’式飞机一道演习；在我们到达更西的位置以后，我们还会得到陆基的空中支援。总的来看，我们的地位并不怎么令人满意，而伊凡的则更不如意。至干寻找‘红十月’号的问题又怎么样呢？”亨特耸了耸肩。“我们如何进行搜索，就要看伊凡怎么部署了。目前我们正在进行一些跟踪训练。领队的那艘A级核动力潜艇在我们西北方向80海里处，正以40多节的速度行驶着，我们有一架直升机在追踪——总的情况大致就是如此。”舰队这位作战军官结束了他的介绍。“你想跟我们一起到下面舱里去吗？”

“将军呢？”瑞安想去看看“无敌”号的战斗情报中心。

“当然一起去。”

30分钟以后，瑞安来到了一间光线幽暗、安静无声的舱室。四壁密密麻麻地排满了电子仪器和玻璃标图板，大西洋中到处都有俄国潜艇。

白宫

上午10点59分，苏联大使提早一分钟走进了椭圆形办公室。此人是个矮胖男子，有着一张斯拉夫人的宽脸庞，目光敏锐，连赌博行家都会为之称羡，但是一切都深藏不露。他是个职业外交家，在西方世界许多地方任过职，在共产党的外事部门已干了30年了。

“早上好，总统先生，佩尔特博士，”阿列克谢?阿尔巴托夫彬彬有礼地向这两个人点头问好。他立刻注意到，总统坐在办公桌后边。以前他每次来时，总统总是绕过桌子来和他握手，然后坐在他的旁边。

“请自己用咖啡，大使先生。”佩尔特用手一指。阿尔巴托夫对这位总统国家安全事务特别助理十分了解。杰弗里?佩尔特是乔治城大学战略与国际问题研究中心的研究员——是个敌手，一个温文尔雅有教养的敌手。阿尔巴托夫十分注意正式场合人们举止的细微之处。今天佩尔特站在他上司一边，不愿意和这头俄国熊凑得太近。阿尔巴托夫自己没有去倒咖啡。

“大使先生，”佩尔特开了腔，“我们已经注意到苏联海军在北大西洋活动大增，这一情况令人不安啊。”

“喔？”阿尔巴托夫眉毛一抬，表示惊奇，但这骗不了谁，连他自己也清楚。“我对此一无所知。你们知道，我从未当过水兵。”

“咱们还是废活少说好吗，大使先生？”总统说。阿尔巴托夫对这句粗活感到意外，但还是克制住不溢于言表。美国总统说这种话。使他显得很象俄国人，而且象苏联官员们一样，似乎需要有个象佩尔特这样的行家在身边圆圆场。“你们目前有将近100艘海军舰艇在北大西洋活动或者在朝那个方向进发。纳尔莫诺夫主席和我的前任在几年前曾达成协议，未经事先通知，不得在该地区进行此类活动。这一协议的目的你也明白，是为了防止可能出现过分刺激对方的行动。这一协议一直有效——迄今仍然有效。

“现在，我的军事顾问们告诉我，目前正在发生的一切看上去非常象一场战争演习，甚至，可能是一场战争的先兆。叫我们怎么说得清到底是什么呢？你们的军舰现在正从冰岛以东通过，很快就将进入可以威胁我们通往欧洲的贸易航线的位置。这一形势至少是令人不安的，极而言之，则是一场严重的全然无端的挑衅。这场活动的范围还没有公诸于众。但情况会发生变化，而一旦情况有了变化，阿列克谢，美国人民就会要求我本人采取行动。”总统停顿了一下，等着回答，但是阿尔巴托夫只是点了点头。

佩尔特接着总统的话说。“大使先生，多年来一直是东西方合作典范的一项协议，贵国认为已经可以抛之一边了，那你们怎么能期望我们不把这一行动看成是挑衅呢？”

“总统先生，佩尔特博士，我真的对此一无所知。”阿尔巴托夫装着一片至诚，但是他在撒谎。“我会马上和莫斯科联系弄清事实的。二位有什么话要我传递的吗？”

“有。你和你的莫斯科上司将会明白，”总统说，“我们将部署我们的舰艇和飞机来监视你们的活动。为了慎重，我们必须这样做。我们不想干涉贵国军队可能进行的任何合理行动。我们无意进行挑衅，但是，根据我们的协议，我们有权了解正在发生的情况，大使先生。只有了解清楚以后，我们才能给我方官兵发布恰当的命令。希望贵国政府不妨考虑一下，双方如此众多的舰艇和飞机，又如此紧密靠近，这本身就是一种危险的形势。各种意外事故难免会发生。一方或另一方采取的行动，在其他时候看来似乎并无恶意，但现在则可能会是截然不同的另一码事。有些战争就是这样开始的，大使先生。”总统向后靠了靠，好让这种看法在阿尔巴托夫的脑际萦绕片刻。总统继续说道，但比较温和了。“当然，我认为这种可能性极少，不过，要存这样的侥幸心理岂不是有点不负责任吗？”

“总统先生，您总是把您的观点阐述得十分清楚，可是您知道，那片海域是谁都可以自由通过的，并且——”

“大使先生，”佩尔特打断了他的话，“打个简单的比方。你的孩子在自己的前院玩耍，而你的隔壁邻居却拿着上了子弹的猎枪在他自己的前院里巡逻。在我们这个国家，这种行动从法律上讲是合法的。可尽管如此，难道这不也是一件令人担心的事吗？”

“可不是，佩尔特博士，可是你说的情况却是两码事——”

这次是总统打断了他的话。“确实不同。当前的形势要远为危险得多。这是破坏协议，我认为特别令人不安。我曾希望我们将进入一个美苏关系的新时代。我们已经解决了贸易上的争议问题，我们刚缔结了一项新的谷物协定。你在其中起了很大作用。我们一直在前进，大使先生——难道就到此为止了？”总统摇了摇头，强调指出，“我希望不是，可是这要看你们了。我们两国的关系只能建立在互相信任的基础上。

“大使先生，我相信我没有让你感到不安。你知道，我习惯于坦率陈言。我这个人不喜欢外交上逢场作戏，装模作样那一套。在当前这样的时刻，我们必须迅速而明确地交换意见。我们面临着危险的局势，我们必须共同努力，迅速地加以解决。我们的军界领导人极为关切，我今天就要知道贵国的海军想干什么。我希望在今晚7时以前得到答复。要是做不到，我将通过热线直接要求莫斯科作出答复。”

阿尔巴托夫站起身来。“总统先生，我将立即把您的要求转报回去。但是请记住——华盛顿和莫斯科两地的时差问题——”

“我知道周未刚刚开始，苏联是工人的乐园，但我想贵国的有些领导人可能还会在工作。那好吧，我不再留你了。再见。”

佩尔特送走阿尔巴托夫以后，回到总统办公室重又坐下。

“也许我对他太强硬了一点？”总统说。

“是的，先生。”佩尔特认为强硬得有些过分，他并不喜欢俄国人，但倒很欣赏外交场合交锋时要讲究方式。“我想我们可以说你已成功地把你的信息传了过去。”

“他是知道的。”

“他是知道的，但是他不知道我们知道。”

“那好啊，”总统作了个怪相。“这场游戏真他妈的太妙了！想想看，过去我把黑手党分子投进监牢以后，我的事业还不是干得挺好挺稳当……你认为他会上我的钩吗？”

“‘合理行动’？他在听到这几个字的时候，你有没有看见他的手抽动了一下？抓住这几个字做文章就象一条大马林鱼对一条小鱿鱼紧追不放一样。”佩尔特走过去为自己倒了半杯咖啡，看到这套瓷咖啡具很漂亮，饰有金边，心里很高兴。“我不知道他们会怎么说？是合理行动……可能是一项救援任务。如果他们把它叫作舰队演习，那他们就要承认违犯了事先通知的协议。如果把它叫作一项救援行动，那这一行动的水平，采用的速度，以及对此保守秘密，这一切也都无可厚非了。他们的新闻界从来不报道这类事情的。我猜测他们会把这叫做一项救援行动，比如说，一艘潜艇失踪了，甚至可能还会说这是一艘导弹潜艇。”

“不，他们还不致于这么干。我们还有一项关于不准导弹潜艇驶入距海岸500海里以内海域的协定。阿尔巴托夫可能早已收到该对我们怎么说的指示，可他总还要尽可能地拖延一番。也有那么一点可能他真是一无所知。我们知道他们的情报在各部门之间限制是很严格的。你是不是认为我们太看重他的这种糊弄人的本事啦？”

“我看不是，先生。”佩尔特说，“为了要把谎撤得叫人相信，就必须知道一些真实情况，这是外交上的一条原则。”

总统微笑了。“那好，他们有足够的时间来耍这场把戏。我希望我这个姗姗来迟的反应不会使他们失望。”

“不会的，先生。阿列克谢本来有点担心你会把他踢出门去呢！”

“我不只一次转过这个念头。他的外交魅力对我从来不起作用。说到俄国人，他们就常使我想起我曾起诉过的那些黑手党头目。全一样，都是没有教养，粗俗肤浅，无耻缺德的。”总统摇了摇头。他不停他说着，又象一头鹰那样了。“不要走远，杰夫。乔治.法默一会儿就要到我这儿来，但是我们的朋友回来时我要你在座。”

佩尔特回到自己的办公室，思考着总统刚才说的话。他心里承认，总统的话可谓是一针见血。对一个受过教育的俄国人来说，最不堪忍受的侮辱莫过于说他不文明。没有教养——然而这同一个人能够坐在莫斯科国家大剧院的镀金包厢里眼泪汪汪地看《鲍利斯.戈杜诺夫》，但戏一演完，他却可以立刻转过身来连眼都不眨一眨就下令处决或监禁100个人。但总统也太尖刻不饶人了，佩尔特希望自己知道怎样去磨磨这些棱角，在美国军团发表讲话是一回事，同一个强国的大使晤谈则是另一回事。

中央情报局总部

“‘红衣主教’遇到麻烦了，法官。”里特坐了下来。

“没什么可大惊小怪的。”穆尔取下眼镜，揉了揉眼睛。瑞安没有看到莫斯科情报站站长写的那张浮签，上面说“红衣主教”为了要把最新情报送出去，他在半途绕开了从克里姆林宫通往美国大使馆的递送环节。这个间谍上了年纪之后变得大胆起来了。“情报站站长究竟说了些什么？”

“‘红衣主教’可能得了肺炎，住院了。这也许是真的，可是……”

“他老了，而那里又正是冬天，可是谁相信巧合呢？”穆尔低头看了看办公桌。“要是他们把他搞去了，你猜想，他们会干些什么呢？”

“他会无声无息地一命归天，那要看谁把他搞去了。要是克格勃，他们可能要从中搞出点儿什么名堂，特别是在我们的朋友安德罗波夫离开克格勃之后，克格勃的威望不如以前了。不过我不这样想，因为只要涉及谁是他的后台问题，就会引起一场不小的争吵。如果是军事情报总局把他搞去了，情况也是一样。不，他们会折磨他几个星期，严刑拷问，然后悄悄地把他干掉。公开审判反作用太大了。”

穆尔法官皱起了眉头。听起来好象是医生们在讨论一个行将就木的病人。他甚至还不知道“红衣主教”长的什么样，档案里有他的照片，但他从来没有看过这张照片。这样事情比较好办。作为一名受理上诉法庭的法官，他从来不必正面去看被告，而只要超然地翻阅一下法律就行了。他努力使自己在中央情报局里也同样行事。穆尔知道，这可能会被看作是胆小，辜负了人们对一个中央情报局局长的期望。然而，甚至间谍也会衰老，而老人就会良心发现，产生怀疑——这些，年轻人是很少为之困扰的。是离开“公司”的时候了。将近三年了，已经够了。他已完成了他所应该做的事情。

“告诉情报站站长暂时放一下。关于‘红衣主教’的问题什么也别查问。要是他真的病了，那我们还会听到他的消息的。如果不是，要不了多久我们也会搞清楚的。”

“对。”

里特成功地证实了“红衣主教”的报告。一名间谍报告说，舰队增派了政治官员已经出航了。另一名报告说，指挥该水面部队的是一名科班出身的水兵，戈尔什科夫的密友，他已飞往北莫尔斯克，在舰队启航前几分钟登上了“基洛夫”号。那个据说是设计“红十月”号的造舰技师应该和他一起出发了。一名英国间谍报告说，水面舰只所携各种武器的起爆器是从岸上的普通仓库里匆匆运上舰的。最后，还有一份未经证实的报告说，北方舰队司令科罗夫海军上将，不在他的指挥所，去向不明。这些情报加在一起，足以证实“柳树”报告，而且还有更多的情报不断送来。

美国海军学院

“斯基普吗？”

“是，你好，将军。一块儿吃点什么？”泰勒朝桌子对面的空椅子摆了摆手。

“我从五角大楼给你带来了一个消息。”海军学院的院长坐了下来，他从前当过潜艇军官。“今晚7点半约见你。他们就说这些。”

“太棒了！”泰勒正好用完午餐了。从星期一以来，他几乎是通宵达旦地一直忙于编制那项模拟程序。约见意味着他今晚就能使用空军的那台克雷-2型计算机了。他的程序就要编制好了。

“这到底是怎么回事？”

“对不起，先生，我不能说。你知道是怎么回事。”

白宫

下午4点，苏联大使又来到白宫。为了避开新闻界的注意，他被带进白宫对面的财政部大楼，然后经由一条鲜为人知的地道进入白宫。总统希望这样做能让他感到忐忑不安。阿尔巴托夫来到，佩尔特也匆匆赶到了。

“总统先生，”阿尔巴托夫立正报告说，总统这才知道他曾从过军。“我奉命前来向您转达我国政府的歉意，由于时间急迫，未能及时通知您。我们的一艘核潜艇失踪了，可能是迷航了。我们正采取紧急救援行动。”

总统沉着地点了点头，作了个手势请大使坐下。佩尔特坐在他旁边。

“这件事真叫人有点为难啊，总统先生。您知道，在我国的海军中同贵国海军一样，核潜艇上的职务是极为重要的，因此，那些被选任上艇的人员都是属于受过最好的教育和最受信任的官兵。在这次具体事件中，有几名水兵——都是军官——是党的高级官员的儿子。有一名还是一位中央委员的儿子——当然，我不好说是哪位。苏联海军作出巨大努力来寻找他们的子弟，这是可以理解的，但是我也得承认，这总归是有些无纪律吧。”阿尔巴托夫显出一副尴尬相，装得很到家，象是在吐露家里的一桩大秘事。“就这样，事情发展到了这个地步，你们的人把它叫做‘全体出动’的行动。你肯定知道，这个行动实际上是在一夜之间采取的。”

“我明白了，”总统同情地说。“这就让我感到放心一点了，阿列克谢。杰夫里，我想今天够晚的了，给我们大家弄点儿喝的怎么样？来点波旁威士忌好吗，阿列克谢？”

“好，谢谢，先生。”

佩尔特向墙边的花梨木酒柜走去。这个酒柜是件考究的古董，里面是个小酒吧，还有一个冰桶，这是每天下午都要准备在那里的。总统常常喜欢在晚饭前喝上一两杯，这又使阿尔巴托夫想起了他的同胞。佩尔特博士充任总统的酒吧侍者已是老手了。没过几分钟，他端着三杯酒过来了。

“对你说实话，我们也非常怀疑这是一次救援行动，”佩尔特说。

“我不知道我们该怎么让我们的年轻人也来干这种工作。”总统呷了一口酒。阿尔巴托夫则大口地喝着。他在当地的鸡尾酒会上常说，比起他本国的伏特加来他更爱喝美国的波旁威士忌，也许这是真的。“我想，我们已经丢失了两艘核舰艇了。你们丢失了几艘，三艘？四艘？”

“我不知道，总统先生。我想，这方面的情报你要比我灵。”总统注意到，这是他今天头一次讲实话。“我当然能同意你的看法，这种任务既危险，要求又严格。”

“艇上有多少人，阿列克谢？”总统问。

“不清楚，估计100来个吧。我从来没有在军舰上呆过。”“可能大多数都是年轻人，就象我们的水乒一样。由于我们之间的相互猜疑就得让我们这么多的优秀青年去冒如此大险，而且我们知道，他们之中有些人是回不来的，这对我们两国来说确实是非常遗憾的。可是——不这样有什么办法呢？”总统停顿了一下，转身向窗外望去。南草坪上的白雪正在融化。该走下一步棋了。

“也许我们能提供些帮助，”总统试探着提议道。“是啊，也许我们能利用这一不幸事件多少减少一些相互之间的猜疑。也许我们能把它变成好事，显示一下我们的关系确实得到了改善。”

佩尔特转过身去摸找他的烟斗。在他们多年的交情中，他总也无法理解总统怎么能老是侥幸成功。佩尔特是在华盛顿大学与总统结识的，当时他在那里主修政治学，而总统则是法科预科学生。当时这位行政首脑曾是戏剧协会的主席。业余的戏剧表演艺术确实有助于他的法律职业。据说，至少有一名黑手党大人物被他的三寸不烂之舌送进了监狱。总统提到此事时说这是他真诚的行动。

“大使先生，我愿意向你们提供美国的援助和各种资源来搜寻你们失踪的同胞。”

“那太感谢您了，总统先生，但是——”

总统举起一只手。“哪有这么多但是，阿列克谢。要是这样的事情我们都不能合作，我们还能希望在更重要的事情上进行合作吗？要是我没有记错的话，去年，我们的一架海军巡逻飞机在阿留申群岛外出了事，你们的一艘渔轮”——那是一艘搜集情报的拖网渔船——“打涝起了机上的人员，救了他们的命。阿列克谢，我们欠了你们一笔债，一笔人情债，而美国不愿意让人说成是忘恩负义的。”他停顿了一下，以增强说话的效果。“你知道，他们可能全都死了。我想，一次潜艇事故中的幸存机会，恐怕同一次飞机失事差不多。可至少水兵们的家属将会知道。杰夫，我们有没有什么专门的潜艇救援设备？”

“凭着我们给海军的全部经费，完全应当有。我给福斯特打个电话问问。”

“好。”总统说。“阿列克谢，要是期望通过象这样的小事就能减轻我们之间的相互猜疑，那是过奢了。你我两国在历史上一直是作对的，还是让我们以此来作为一个小小的开端吧。如果我们能在太空中和维也纳的会议桌上握手，那或许我们也可以在这里握手，我们在这儿一谈妥，我就马上向我的指挥官下达必要的指示。”

“谢谢，总统先生。”阿尔巴托夫掩饰着他的心神不安。

“请向纳尔莫诺夫主席转达我的敬意，并向失踪人员的家属致以慰问。我感谢他，也感谢你，把这一消息通知我们。”

“好，总统先生。”阿尔巴托夫站了起来，握手告别后离去了。美国人到底居心何在，他已经警告过莫斯科，将此称作救援行动，他们就会要求提供帮助。现在正是他们愚蠢的圣诞节期间，而美国人都一心向往有个愉快的年终。给这一行动起个什么别的名称不行，偏要叫这个，也真是——让那套外交礼仪见鬼去吧！

同时他也不得不钦佩美国总统，是个奇才，十分坦率，但又非常狡诈。他一般很友好，但又随时可以抓住空子给你来一下。他想起了他祖母讲过的故事，讲吉普赛人如何暗中调换孩子的事。美国总统很有俄国人的特。

“好，”总统等门关上以后说，“现在我们可以非常密切地监视他们了，而他们没得话说。他们在说谎，我们知道——可是他们不知道我们知道。其实我们也在撒谎，他们肯定也在怀疑，但怀疑的不是我们要撒谎的原因。天啊！今天上午我曾对他说，情况不明是危险的！杰夫，我一直在想这个问题。他们有那么多的海军舰艇在我们沿海活动，我很讨厌。瑞安是对的，大西洋是我们的海洋。我要让空军和海军象他妈的盖毯子一样地盯住他们！那是我们的海洋，我非要让他们知道不可。”总统喝干了杯中的酒。“至于那艘潜艇，我要我们的人密切注视着；水兵中不营谁想叛逃，我们都要妥为照料。当然，要悄悄儿的。”

“那当然。实际上弄到那些军官同弄到那艘潜艇一样，也是个极大的成功。”

“可是海军还是想要潜艇。”

“我简直不明白，我们怎么才能既搞到潜艇，又不干掉艇上的人员，我们做不到。”

“做不到。”总统用蜂音器告诉秘书。“把希尔顿将军给我找来。”

五角大楼

空军计算机中心在五角大楼的副地下室。室内温度大大低于华氏7O度，这使得泰勒那条腿在用金属和塑料修补的接头处发痛。不过他已习惯了。

泰勒坐在控制台前。他刚刚对他的程序做完了试验性运行，这个程序命名为“海鳝”，这种动物很凶恶，生活在大洋的礁石间。斯基普?泰勒对目己编制程序的能力感到自豪。他从泰勒实验室的档案中取出了陈旧的“恐龙程序”，把它改编成普通的国防部计算机语言——“艾达”（以拜伦勋爵的女儿艾达.洛夫菜斯夫人的名字命名），然后再固定下来。对于大多数人来说，这件工作要干一个月。他却只用四天就完成了，他几乎是夜以继日地干，这不仅因为可以得到一笔可观的收入，而且也因为这一项目是业务上的一个挑战。他悄悄地结束了工作，确信他还能从容地应付那个难以办到的最后期限。现在是晚上8点。“海鳝”程序刚刚通过了元值的试验，没有失败。他已准备就绪了。

以前他只是在照片上见过克雷-2型计算机，他现在能有机会使用它，感到很高兴。克雷-2型五组不带任何附件电源的组合装置，每组大致都呈五边形，大约六英尺高、四英尺宽，最大的一组是主机处理程序存储库；其他四组是记忆存储库，呈十字形组合配置在最大的那组周围。泰勒打入指令，输进了他的几套变值。对于“红十月”号的长度、最大宽度和高度，他每项都输入十个互不相连的数值。然后再打入六个差别不大的数值，表示潜艇的体形、舰台与棱镜分析系数。有五套潜函维数，这样就可以组合成3万多个数值排列。然后他输入18个动力度值，包括了各种可能的发动机系统。克雷-2型接收了这些信息，把每一数据都归到其适当位置。一切准备就绪，可以运算了。

“可以了。”他对系统操作员、一名空军军士长说。

“好。”军士长把“XQT”打入了他的终端设备，克雷-2型开始工作。

泰勒走到军士长的控制台前。

“这是你输入的一个非常长的程序，先生。”军士长把一张10美元的钞票放在控制台上面。“和你打赌，我的计算机10分钟之内就能计算好。”

“不可能。”泰勒把他的一张10元钞票放在他的旁边。“15分钟吧，慢慢干。”

那咱俩折中一下吧？”

“好的。附近有厕所吗？”

“出门向右拐，先生，走到大厅，在左边。”

泰勒往门口走去。他走路的样子不可能很漂亮，这使他很苦恼，可是四年都过去了，这也就算不得什么了。他还活着——这才是最重要的。车祸发生在一个寒冷的明净的夜里，在康涅狄格州的格罗顿，离舰船修造厂大门只有一个街区的地方。星期五凌晨3点，为准备新的出海命令而连续工作了20小时之后，他驱车回家。那个造船厂的民工,也已工作了很长时间，中途在一家他常去光顾的酒吧间下了车。他在那里喝多了一点，这是警察局后来证实的。他上了车，发动了引擎，闯过了一个红灯，以每小时50英里的速度横撞在泰勒的汽车上。对他来说，这次车祸送了他的命，而斯基普比他走运些。那是在一个十字路口，斯基普的行车方向亮的是绿灯，当他看到那辆“福特”汽车的前端离他的左侧车门不到一英尺时，要想避开已经来不及了。他已不记得自己被撞进当铺玻璃窗里去的情景了，接着的一个星期，他住在耶鲁—纽黑文医院里，在死亡线上徘徊，这段时间对他也是一片空白。他记得最清楚的是他醒来的时候——他后来才知道，八天以后他才醒过来——看到他的妻子吉恩正握着他的手。那时，他的婚后生活一直不顺心，这对核潜艇军官来说，是司空见惯的事。他醒来第一眼看见她时，她的样子实在不能恭维——两眼充血，头发蓬乱——但她从未象此刻这样漂亮过，他此刻才体会到，她是多么重要，要比失去半条腿重要千万倍！

“斯基普？斯基普?泰勒！”

这位前潜艇兵吃力地转过身去，看见一名海军军官正朝他跑来。

“约翰?科尔曼！你可好啊？”

泰勒注意到，现在是科尔曼上校了。他们曾两次在一起服役。在“蒂肯西”号上共事过一年，又在“鲨鱼”号共事过一年。科尔曼是个武器专家，曾指挥过两艘核潜艇。

“家里怎么样。斯基普？”

“吉恩很好。现在有五个孩子了，还有一个也快出生了。”

“真该死！”他们热烈地握了握手。“你这个家伙总是那么不好对付。听说你在安纳波利斯执教。”

“是的，还干点工程方面的副业。”

“你现在在这儿干什么？”

“我在空军计算机上搞一套程序。为海洋系统控制研究所检查一种新舰艇的结构。”掩饰得非常妙。“他们让你干什么啦？”

“在作战二处，我是道奇将军的参谋长。”

“真的？”泰勒又没有想到。萨姆?道奇海军中将目前负责作战二处。海军潜艇战作战处副处长办公室在行政上负责全面管理潜艇行动。“你忙吗？”

“你还不知道！乱了套了。”

“什么意思？”星期一以来泰勒就没有看过新闻，也没有读过报纸。

“你开什么玩笑哟？”

“星期一以来，我一直在搞这套计算机程序，每天要工作20个小时，而且我不再能看到那些作战文件了。”泰勒皱了皱眉头。那天在海军学院他倒听到过一些消息，但没有留意。他这个人就有本事把全部心思都扑在一个问题上。

科尔曼看了一下走廓两头。现在是星期五晚上，已经很晚，就剩下他们两人了。“我想我可以告诉你。我们的俄国朋友计划搞什么重大的军事演习。他们的整个北方舰队都出海了，也许开到了附近。他们到处都部署了潜艇。”

“要干什么？”

“我们还拿不准。看来好象是在进行一次重大的搜索与救援行动。问题是，在搜索什么？此刻，他们有四艘A级核潜艇正以最高航速向我们海岸驶来，它们后面还有一群V级和C级潜艇也正疾驶而来。最初我们担心他们要封锁贸易航线，可是他们飞快地驶过了那些航道。他们肯定是在朝我们的海岸驶来，不管他们在忙着干什么，我们都会得到大量情报的。”

“他们出动了一些什么舰艇？”

“58艘核潜艇，还有30艘左右的水面舰艇。”

“天啊！大西洋舰队司令准要发疯了！”

“你知道，斯基普。舰队出海了，全部舰艇都出海了。我们所有的核武器都在匆匆忙忙地重新部署。全部洛克希德P-3飞机不是在大西洋上空飞行，就是在朝那个方向飞去。”科尔曼停顿了一下。“你用不着再经过忠诚调查了，是吗？”

“当然用不着，因为我做的工作就是给‘水晶城’那帮家伙干的。我曾写过一份评估新的‘基洛夫’号的报告。”

“我想着那就象是你的大作。你任何时候都是一名出色的工程师。你知道，那个老头儿还常常谈起你在那艘老‘蒂肯西’号上为他干的那件事。也许我能让你进去了解一下正在发生的事情。啊，我去问问他。”

泰勒从爱达荷的核潜艇学校毕业后第一次参加巡航时就是和道奇在一起。有台辅助反应堆设备需要修理，而且工作比较复杂，他通过走后门搞到了一些配件，动了一些脑筋，创造性地完成了，而且比估计的时间还提前了两个星期。为此，他和道奇还得到了一封热情的嘉奖信。

“保证老头儿会乐意见到你的。你这儿的活儿什么时候能完成？”

“大概半小时。”

“你知道到哪儿去找我吗？”

“作战二处搬家了吗？”

“还在老地方。你干完了就给我打电话。我的分机是78730，好吗？我得回去了。”

“好的。”泰勒目送他的老朋友走了之后，继续向男厕所走去，寻思俄国人可能要干什么。无论他们要干什么，都足以使一个三星将军和他的四杠上校在圣诞节期间的一个星期五夜晚忙个不停。

“11分53.18秒，先生。”军士长报告说，一边把两张钞票装进了口袋。

计算机打印出了200多页资料，资料的封面页上印着一个大致象铃形那样的速度解答曲线，这道曲线下面则是噪音预测曲线。每个专题的解答则分别印在后面的纸上。那两道曲线有些零乱，但还能看得清。速度曲线说明大部分答案都在10到12节的范围内，整个速度范围是从7至18节。噪声曲线却低得令人惊奇。

军士长，你这是一台什么鬼机器呀！”

“哦，你可以相信它，先生。完全可靠，整整一个月了，一次电子故障都没有出过。”

“我可以用一下电话吗？”

“当然可以，随你用哪台，先生。”

“好的，军士长。”泰勒拿起了离他最近的那台电话机。“喔，请把那套程序清除掉。”

“好的。”他打入了几条指令。“‘海鳝’已经……清除。希望你已留了一份，先生。”

泰勒点点头，一边拨着电话号码。

“作战二处A，科尔曼上校。”

“约翰吗，我是斯基普。”

“好极了！嗨，老头儿想见你。马上来吧！”

泰勒把计算机印出的资料放进他的公事包，锁好。他再次向军士长道了谢，朝克雷-2型看了最后一眼，然后一瘸一拐地出了门。他还得再到这儿来的。

他没能找到还开着的电梯，只好沿着缓坡费劲地往上走去。五分钟后，他发现走廊里有一名海军陆战队士兵守卫着。

“你是泰勒中校吗，先生？”那名卫兵问。“请你出示一下身份证好吗？”

泰勒给卫兵看了他的五角大楼通行证，心想这里可能有多少个一条腿的前潜艇军官。

“谢谢，中校。请沿走廊向前走。你认识那个房间吗，先生？”

“知道，谢谢。下士。”

道奇中将正坐在办公桌旁看电报。道奇是个小个子，斗志旺盛，他曾指挥过三艘不同的舰艇，后来又促成了“洛杉矶”级攻击潜艇的研制计划，从而就出了名。现在他是“大海豚”，是个同国会干仗的老将军。

“斯基普?泰勒，你看上去气色不错，小伙子。”道奇走过去同泰勒握手时偷偷地瞧了一眼他的腿。“听说你在海军学院干得很不错嘛。”

“还好，先生。他们甚至让我去观察那场特别安排的球赛的实力。”

“嗯，他们没有让你去观察陆军队，这太遗憾了。”

泰勒演戏似地垂下了头。“我观察过陆军队，先生。今年他们实力太厉害了。听说过他们的中前锋没有？”

“没有。他怎么样？”道奇问。

“他选择到装甲部队服役，而他们却早早地把他打发到诺克斯堡去了——不是去学习关于坦克的业务，而是把他当作一辆坦克。”

“哈！”道奇笑了。“约翰说你有了一帮孩子了。”

“老六的预产期是2月底。”泰勒不无骄傲地说道。

“老六？你不是天主教徒，也不是摩门教徒，是不是？你是怎么孵出这么些个小鸟的？”

泰勒朝他的老上级装了一个苦相。他从来也弄不懂海军核部队里的这种偏见。那是里科弗发明的一个说法，瞧不起有一个以上孩子的父亲，把他们说成是孵小鸟。有几个孩子究竟有什么错呢？

“将军，我既然不再是核部队的人了，在夜间和周未总得找些事儿干干。”泰勒色迷选地弓着眉毛，“听说俄国佬在耍什么花招。”

道奇马上严肃起来了。“他们肯定在耍花招，58艘攻击潜艇——北方舰队的全部核潜艇——倾巢而来，还有一大批水面舰艇和大部分后勤舰艇也跟在后面。”

“他们在干什么？”

“也许你能告诉我。到我里面的密室去。”道奇带领泰勒进了一间房间，他在那里看见了一个新装置，那是一块投影屏幕，上面展示了从北回归线至北极浮冰地带的北大西洋洋面，上面布满了成千艘船只舰艇。商船是白色的，带有表明国籍的旗帜；苏联的舰船是红色的，它们的形状表明各是哪种舰船；美国和盟国的舰艇则是蓝色的。大洋上挤得密密麻麻。

“天哪！”

“一点不错，你看见了吧，小伙子，”道奇点点头，神色严峻。“你的忠诚调查是怎么样的？”

“绝密级，还可参与某些特别事情，先生。关于他们的军事设备资料，只要我们有，我都可以看；我还兼职为海洋系统控制研究所做许多工作。”

“约翰说，你对他们刚刚派到太平洋去的新的‘基洛夫’号作过评价——顺便说一句，干得不赖。”

“这两艘A级核潜艇是在向诺福克驶去吧？”

“看来是。而且他们正在猛烧中子往那儿赶呢。”道奇指点着。“那艘正朝长岛港驶去，好象是要封锁新伦敦的人口，而那艘，我想是往波土顿驶去的。这些V级潜艇跟在后面不远。他们已经把大多数的英国港口置于监视之下了。到星期一，在我们的每一个重要港口外面，他们都会部署两艘或看两艘以上的潜艇。”

“我不喜欢这种阵势，先生。”

“我也不喜欢。你看，我们的舰艇也近乎百分之百地出海了。这事儿可真有意思，虽然——他们正在干什么还看不大出来。我——”科尔曼上校进来了。

“我知道你会让这个浪子进来的，先生。”科尔曼说。

“说话客气点儿嘛，约翰。他以前是个相当不错的潜艇驾驶员，我好象还记得那会儿呢。好啦，闲话少说，起初看起来好象他们是要封锁海上交通线，可是他们一直开过去了。那么这些A级潜艇要干什么呢，他们可能是打算封锁我们的海岸。”

“西海岸情况怎么样？”

“没事儿，风平浪静，只有例行活动。”

“这不能说明任何问题，”泰勒提出异议。“你不要忽视那半支舰队。当然。要是想发动战争，也用不着把每艘舰艇都开足马力来宣战的。”

“俄国人是帮狡猾的家伙，斯基普。”科尔曼指出。

“将军，如果我们开始向他们射击——”

“我们能打掉他们。”道奇说。“他们的舰艇发出这么多的杂波，我们几乎可以把所有这些舰艇的位置都测定得很准确。他们也必然懂得这一点。正是这一点使我认为他们不是在干什么真正的坏事。他们也够机灵的，把事情办得不声不响，尽量不要让我们有那种想法。”

“他们说什么了没有？”泰勒问。

“他们的大使说，他们丢失了一艘潜艇。因为艇上有一帮大人物的孩子，所以他们组织了一场全面救援行动。他们非这样做不可。”

泰勒放下公文包，走近屏幕。“我看得出这是搜索和救援的阵势。可是为什么要封锁我们的港口呢？”他扫视了一下屏幕的上端，止住了话头，敏捷地思索着。“先生，这里看不出有任何导弹舰艇啊。”

“它们在港口里——全部在港口里，在两个大洋里都是这样，最后一艘德尔塔级潜艇几个小时以前靠上了码头。这也是很狡猾的一招。”道奇说道，再次看了看屏幕。

“是全部吗，先生？”泰勒尽量随便地问道。他刚刚想起了什么。屏幕上显示的是在巴伦支海的“布雷默顿”号，而不是它要搜寻的目标。他等了几秒钟，但没有人回答他，于是他转过身来看看两个一直在细心听他讲话的军官。

“你为什么要问这个，小伙子？”道奇平静地说。对于萨姆?道奇，轻声的问话可能就是一种警告。

泰勒对此想了几秒钟。他曾对瑞安保证过。他能不能想出一个回答来。既不会泄露真情，又能表明他的意图呢？能够的。一定能做到。斯基普.泰勒的性格中有好寻根究底的一面，一旦他干上了什么事，就会锲而不舍地干下去。

“将军，他们在海上有一艘导弹潜艇吗，完全新造的？”

道奇站得笔直。即使这样，他还得仰起脸看着那个年轻人。他说话了，声音冷冰冰的。“你究竟从哪儿得到这个情报的，中校？”

泰勒摇了摇头。“将军，很抱歉，我不能说。这是保密的，先生。我想这是你应该知道的事情，我去努把力让你也知道此事。”

道奇退而采取不同的方针。“你曾为我工作过，斯基普。”将军颇不高兴。他破例给他的前部下看了一些东西，因为他很了解他；但同时又感到遗憾，因为他曾竭力想保持支配地位，却未如愿以偿。从法律上来说，泰勒是个文职人员，尽管他穿着海军蓝制服。更叫人心里感到不是滋味的是，他知道一些不能让人与闻的事情。道奇给了他一些情报，而泰勒却没有投桃报李。

“先生，我保证。”斯基普道歉地说。“我一定尽力让你知道此事。决不食言，先生。我可以用一下电话吗？”

“在外面办公室。”道奇冷淡地说，其实室内就有四部电话。

泰勒走到外面，在秘书办公桌旁坐了下来。他从上衣口袋里掏出一个笔记本，按瑞安留下的名片拨了电话号码。

“艾克雷斯。”一个女人的声音答应道。

“请瑞安博士接电话。”

“瑞安博士这会儿不在。”

“那么……请给我接格里尔将军。”

“请等一会儿。”

“是詹姆斯?格里尔吗？”道奇站在他的身后。“你是在为他工作吗？”

“我是格里尔，你是斯基普?泰勒吗？”

“是的，先生。”

“你给我弄到那个情报了？”

“是的，先生，我弄到了。”

“你在哪儿？”

“在五角大楼，先生。”

“好，我要你马上开车来我这儿。你知道怎么走吗？大门口有卫兵等着你。动身吧，小伙计。”格里尔挂上了电话。

“你在为情报局工作？”道奇问。

“先生——我不能说。对不起，先生，我有情报要去送一下。”

“我的情报？”将车追问道。

“不是，先生。我来这儿前就已经有了。这是实话，将军。我将设法把这个情报带回来告诉你。”

“给我打电话，”道奇命令道。“我们通宵都在这儿。”

中央情报局总部

驱车上乔治.华盛顿大道比他原来想的要容易。那条破旧的公路上挤满了买东西的人，簇簇人群，缓缓而行。他从右边的出口驶离，一会儿就到了通往中央情报局的路口岗哨处。路障杆正横放着。

“你是泰勒.奥利弗？”卫兵问。“请出示身份证。”泰勒给他看了五角大楼的通行证。

“好，中校。请把车直接开到正门去。有人在那儿接你。”

汽车开过几个大都是空荡荡的停车场，两分钟后就来到正门口。停车场地面滑溜溜的，昨天融化的雪已结成了一层薄冰。那名等他的武装警卫要帮他下车，但泰勒不喜欢别人帮忙。他摆脱了卫兵自己下了车。在有遮檐的正门口又有一个人在等他。有人招呼他们直接去乘电梯。

他发现格里尔将军正坐在他办公室的壁炉前面，好象要睡着了。斯基普不知道这位情报局副局长几小时前刚从英国回来。将军醒来了，命令便衣保安人员退了出去。“你想必就是斯基普?泰勒。过来坐下。”

“这儿的炉火着得还挺旺的，先生。”

“我不该去找那份麻烦。瞧着瞧着我就睡着了。当然，我这会儿还是可以睡上会儿的。那好吧，你给我带什么情报来了？”

“我可以问一下杰克在哪儿吗？”

“当然可以。他出去了。”

“哦，”泰勒打开公文包，取出那份计算机印的资料。“先生，我对这艘苏联潜艇的性能作了模拟运算。我可以问一下这艘潜艇的名字吗？”

格里尔轻声笑了笑，“行啊，你该知道了。这艘潜艇名叫‘红十月’号。你得原谅我，小伙子。这两天可把我忙坏了，一累，我就要失礼。杰克说你十分精明，你的档案上也这么说。好，你现在告诉我，那艘潜艇要干什么？”

“行，将军，这里的数据有好多种答案，而且——”

“要简短的答案，中校。我不会用计算机，但有人替我用。”

“在7至18节的速度范围内，最佳选择是10至12节。根据这个速度范围，可以计算出发出的噪音水平大致与Y级潜艇以6节航速行驶时发出的噪音相同，但是还得把反应堆装置的噪音这个因素考虑在内。此外，噪音的特点也不同于我们过去常听到的那种。这些多叶轮模拟推进器发出的不是正常的推进噪音，好象是不规则的谐波隆隆声。杰克对你说过这个了吗？这是由轴隧里的后压波引起的，与水流相撞击，就发出了隆隆声。显然，对此还没有什么解决的办法。我们的人花了两年时间想找出个办法来，结果他们发现了一条新的流体动力学原理。轴隧里水的流动同慢转的喷气发动机里的空气一样，不过，水不象空气那样压缩。因此，我们的人就会有办法发现某些与以往不同的东西。不过他们还得去适应一套全新的音响特征，此外，还有个低信号强度的问题。所以说，你们现在要侦查那一艘潜艇，将比侦查他们的任何舰艇都要困难。”

“喔，这就是这些资料要说明的问题。”格里尔用手指快速地翻完了那份资料。

“是的，先生。你最好叫你自己的部下检查一遍。这个模拟程序能再作一些改进。我的时间不多。杰克说你急着要呢。我可以提一个问题吗，先生?”

“说说看。”格里尔向后靠去，揉了揉眼睛。

“嗳，‘红十月’号在海上吗？在海上，是不是？他们正千方百计地要马上找到它，是吗？”泰勒问道，显出不知情的样子。

“嗯，象是这么回事儿。我们想不出来那些门是干什么用的。瑞安说你可能有办法弄明白，我看他说得对。这笔钱，你该挣，中校。这份资料也许正好使我们能找到她。”

“将军，我认为，‘红十月’号总是要寻求什么，甚至也许是打算叛逃到美国来。”

格里尔的脑袋一转。“你根据什么这样认为？”

“俄国佬一支重要舰队正在展开行动，他们在大西洋里到处都有潜艇，看起来象是要封锁我们的海岸。据说这是为了寻找一艘失踪的潜艇而进行的救援行动。那好，可是杰克星期一给我看了一艘新型导弹潜艇的照片，今天我又听说，他们其他的导弹潜艇全部都已被召回港口。”泰勒笑了笑。“这倒有点奇怪，无巧不成书啊，先生。”

格里尔转过身去，注视着炉火。

“‘红十月’号要叛逃，是不是?”泰勒追问道。

要是将军睡眠充分一些的话，他本来可以唬住泰勒不许乱说的。可现在呢，他却回答错了。“是瑞安告诉你这个的？”

“先生，从星期一以来我就没同杰克说过话，这是真的，先生。”

“那么，你又是从哪里得知这个情报的？”格里尔厉声问道。

“将军，我以前穿过蓝制服，我的许多朋友也还穿着，我听说了一些事。”泰勒规避道。“一小时以前，碰巧整个情况都给接上了茬。俄国佬从来没有一下子把全部导弹潜艇都召回过，我懂得，我以前搜捕过它们。”

格里尔叹了一口气。“杰克和你想的一样。他现在正跟着舰队出海了。中校，要是你把这个情况告诉了任何人，我就把你另一条腿架到壁炉上去。你听明白我的话了吗？”

“当然听明白了，先生。那对这艘潜艇我们该怎么办呢？”泰勒暗自笑了一笑，心里在想，作为海洋系统控制研究所的高级顾问，他肯定有机会看到真正的俄国潜艇。

“放她回去。当然要在我们对她彻底检查以后。不过，还可能会发生许多事情，以致我们根本见不到她。”

斯基普愣了一会儿才听明白跟他说的这番话。“放她回去！究竟是为什么？”

“中校，你认为这个方案到底是不是可行？你认为潜艇全体人员都巳决定投奔我们了吗？”格里尔摇了摇头。“有把握的估计是，只是军官们决定叛逃，可能还不是全体军官，估计他们力图在不让水兵们知道真情的情况下跑到这边来。”

“哦，”泰勒思忖着。“我想这倒是讲得通的——可是为什么要把她送回去呢？这儿不是日本。要是有人把一架米格25开到这儿来，我们不会把它送回去的。”

“这不象留下一架迷航的战斗机。那艘潜艇价值十亿美元，要是再把导弹和弹头算进去就更多了。而且总统说，从法律上讲，这是他们的财产。所以，如果他们发现我们留下了这艘潜艇，他们就会把她要回去，而我们就不得不把她送回去。那么，他们怎么会知道我们留下了这艘潜艇呢？那些不想叛逃的潜艇人员会要求我们放他们回国去。不管谁请求，我们都得送他回去。”

“先生，你知道，谁要是真想回去，那他就会倒他妈的一辈子的霉——请原谅我这么说，先生。”

“还他妈的一辈子也倒不完呢。”泰勒并不知道格里尔是个海员出身的军官，也会象水手一样地骂人。“有些人会想留下，而大部分都不想留下，他们有家眷。接下来你会问我，我们可不可以安排一个全艇人员失踪的情况。”

“我想到了这点。”泰勒说。

“我们也想到了。可是我们不会这么干。杀害100个人？即使我们想这么干，在这年月也无法隐瞒啊。哼，我看即便是苏联人也没办法。再说，这种事情根本不是人们在和平时期能干得出来的。这就是我们和他们之间的一个区别。这些理由孰主孰次，随你看。”

“如此说来，除了艇上的人员问题之外，我们可以把潜艇留下……”

“是的，要是我们能把潜艇藏起来，那就好了。猪要是长上了翅膀也会飞。”

“有许多地点可以藏匿潜艇，将军。在切萨皮克湾这儿我就可以想出几个地方来，要是我们能让潜艇绕过合恩角，那就有几百万个小环礁可利用，而这些环礁都是我们的。”

“可是艇上人员会知道的，我们放他们回国后，他们就会告诉上司，”格里尔耐着性子解释着。“而后莫斯科就会要求把潜艇送回去。哦，当然咯，我们会有一个星期左右的时间来进行安全检查和检疫，弄清楚他们不是想把可卡因偷运进我国。”将军哈哈笑了。“一位英国将军提议我们援引古老的奴隶贩卖条约。有人曾在第二次世界大战中这么干过，就在我们要卷入战争之前，夺了一艘偷越封锁线的德国舰只。反正不管怎样，我们又将得到大量情报。”

“最好留下那艘潜艇，驾驶一下，再把她拆开……”泰勒平静地说，注视着栎木柴火上桔黄色的火焰。我们怎么能留下这艘潜艇呢？他思索着，可想不出什么好办法。一个想法闯进了他的脑海。“将军，要是我们能把艇上的全体人员打发走而不让他们知道我们留下了那艘潜艇，那会怎么样呢？”

“你的全名是不是奥利弗.温德尔.泰勒？那好，小伙子，如果你也叫哈里?霍迪尼，而不是取的最高法院法官的名字，我就——”格里尔看着这位工程师的脸。“你在想什么？”

泰勒在解释，格里尔在专心地听着。

“要做到这一点，先生，我们必须马上让海军参与此事。具体地说，我们需要道奇将军的合作；而且，如果我对这艘潜艇的速度计算是精确的话，那我们就得爽爽快快地采取行动。”

格里尔站了起来，绕着沙发椅走了几圈，活络活络血脉。“有意思。可时机的选择很难掌握。”

“我没有说这么做容易呀，先生，我只是说，我们可以那样做。”

“给家里打个电话，泰勒，告诉你的妻子，你不能回家了。要是我今夜一宿不得睡觉，你也甭想睡了。我的办公桌后面有咖啡。首先我要给局长打个电话。然后我们同萨姆?道奇谈谈。”

美国“步鱼”号潜艇

“步鱼号，我是黑鸥四号。我们的燃料正在减少，必须返回库房。““猎户星座”式飞机的战术协调员报告说。他伸了个懒腰，他在控制台前已经工作了十个小时了。“要我们给你们弄点儿什么吗？我讲完了，请回答。”

“好的。请送两箱啤酒来。”伍德中校回答说。这是P-3c巡逻机和潜艇人员之间流行的玩笑话。“谢谢你们告诉我们情况，那我们就在这儿分手吧。完了。”

上空，洛克希德“猎户星座”式飞机加大了马力，调头朝西南方向驶去。机上人员晚餐时每人都多喝了一两杯啤酒，说这是替他们在潜艇上的朋友们喝的。

“戴森先生，下潜200英尺，前进一。”

伍德中校朝标绘图走去，舱面军官发出了适当的命令。

美国潜艇“步鱼”号位于诺福克东北900海里处，正等待着两艘苏联A级潜艇的到来；从冰岛过来的一路上，一直有反潜巡逻飞机轮班追踪着它们。“步鱼”号曾是第二次世界大战中一艘战功卓著的海军潜艇的名字，现在轮到给一艘不起眼的潜艇起这个名字了。它已在海上呆了18个小时了，它刚在纽波特纽斯舰船修造厂进行了长时间的大修。艇上的几乎全部设备，不是从制造商的板条箱里直接取出来的，是经詹姆斯河上熟练的造船装配工整个重装过。但这并不是说每件设备都运转得非常好。上星期大修后试航时，不少部件都这样那样地出了毛病。伍德中校想，这就是常见的质量低劣的情况。“步鱼”号上的人员也都是新的。伍德在华盛顿坐了一年办公室以后，这是他第一次被调任为指挥官。绝大多数水兵都是初出茅庐的新手，他们刚刚离开新伦敦的潜艇学校，正在适应初次潜艇航行。那些生活在蓝天下呼吸着新鲜空气的人，要学会在32英尺直径钢管内的生活规律，那是需要经过一些时日的。即使有经验的水兵，对于新艇和新军官也要有个适应过程。

“步鱼”号在大修后的试航中，最高航速曾达到33节。这对于一艘舰艇来讲，是很快的速度。但还不及它要侦听的A级潜艇。同所有的美国潜艇一样，它的优点是隐蔽性好。A级潜艇无法获悉它的位置，而且很容易成为它攻击的目标；由于“猎户星座”式巡逻机给它提供了准确的距离信息，要瞄准A级潜艇就更容易了。在正常情况下，通过被动声纳测位来推断目标的正确位置还要花一些时间呢！

副舰长兼射击指挥协调员汤姆?雷诺兹少校漫不经心地看着战术标绘图。“距离近的一艘36海里，远的一艘40海里。”它们在标绘图上的标号是“步鱼—诱饵一号”和“步鱼—诱饵二号”。大家都觉得用这种称号很有意思。

“速度是42节吗？”伍德问。

“是，舰长。”在“黑鸥四号”宣布它打算返回基地之前，雷诺兹一直守在无线电交换机前。“他们正全力驾驶着这两艘潜艇呢，简直是不要命了。冲我们这边开过来了。我们还不好同时对付这两艘……嘘！你想它们要干什么呀？”

“听大西洋舰队司令说，他们大使说他们正在搜寻与救援一艘失踪的潜艇。”他的说话语气说明了他对这一说法的态度。

“搜寻与救援，嗯？”雷诺兹耸了耸肩。“啊，也许他们认为他们在‘安乐角’外面丢了一艘舰艇。因为他们要不赶快减低航速，那儿就会是他们的葬身之地。我从未听说过A级潜艇这么驶近我们的海岸。你听说过吗，先生？”

“没有。”伍德皱了皱眉头。A级潜艇的问题是，它们航速快而噪声大。苏联的战术概则似乎要求它们主要起防御作用；作为“截击潜艇”，能够保护自家的导弹潜艇；由于其航速快，能够攻击美国的攻击潜艇，然后逃避对方的反击。伍德认为这一概则并不有效，对他无所谓。

“也许他们想封锁诺福克。”雷诺兹说。

“你说的可能有道理。”伍德说。“不过，不管怎么样，我们还是要稳坐不动，让他们快速从我们旁边开过。他们越过大陆架界线的时候，必须减速，这样，我们就可悄无声息地尾随在它们后面。”

“是。”雷诺兹说。

两人都考虑到，如果他们非要射击的话，他们就会发现A级潜艇可真是不好对付。关于用于制作A级潜艇艇壳的钛的强度，不管它是否真能承受得住几百磅高爆炸药的直接接触，大家早已议论纷纷了。为此已经研制了一种新型聚能弹头，可安装在马克48鱼雷上，同时可用来对付“台风”级潜艇同样坚实的艇身。这两个军官对此不再多想了，因为他们接受的任务是跟踪侦察。

“波利托夫斯基”号潜艇

“步鱼—诱饵二号”就是苏联海军的“波利托夫斯基”号A级攻击潜艇，它是以沙俄舰队总工程师的名字命名的；叶夫根尼?波利托夫斯基总工程师曾航行在世界的洋面上，所向披靡，最后在对马海峡以身殉职。他以他的技术和与历史上任何一名军官同样的献身精神为沙皇的海军服务。可是在他的日记里（多年后在列宁格勒发现的），这位才华出众的军官以最激烈的言词抨击了沙皇政权的腐败堕落与挥霍无度，这与他在至死方休的航行中所表现出来的无私的爱国主义恰成严酷的对照。这使他成了苏联海军官兵竭力仿效的真正英雄，国家为了纪念他以他的名字来为最伟大的工程成就命名。不幸的是，这艘“波利托夫斯基”号的运气，并不比波利托夫斯基面对日本海军上将东乡的炮口时要好。

美国人根据“波利托夫斯基”号的音响特征将其编为A级3号，这是不正确的，因为它是第一艘A级核动力潜艇。这艘小小的纺锤形攻击潜艇在最初的造舰者进行的试验中曾于三个小时后达到43节。但仅一分钟后，这个试验就因一场令人难以置信的不幸事故而中断了：一条50吨重的露脊鲸不知怎么无意中游到潜艇的航道上来了，算它倒霉，“波利托夫斯基”号一头撞到了它的侧面。猛烈的撞击撞碎了艇首壳板达十平方米，撞掉了声纳的圆罩，把鱼雷发射管撞歪了，还差一点淹没了鱼雷室。这还没有把因撞击而遭到损坏的从电子设备到厨房炉灶的几乎全部内部系统计算在内，而且据说，要不是那个有名的“维尔纽斯”院长而是别人在指挥的话，那么这艘潜艇肯定会葬身茫茫大海之中。那条鲸鱼的一块两米长的肋骨现在已被长期陈放在北莫尔斯克的军官俱乐部里，作为对苏联潜艇强度的有力确证。事实上，这次受损使潜艇不得不进行了一年多的修理；当它再次出海时，已经有两艘A级潜艇在服役了。“波利托夫斯基”号在第二次试航进行了两天之后，又遭到了一次严重事故，高压涡轮机完全失灵。为了调换涡轮机，又用了六个月的时向。后来还发生过三次较小的事故，从此，这艘潜艇就水远背上了倒霉艇的大名。

轮机长弗拉基米尔?贝丘科考夫是一名忠诚的共产党员，而且保证自己不再信神，可是他又是一名水兵，因此极为迷信。过去，他所在的船只下水时和以后的每次航行都要求神赐福。那个仪式可真令人难以忘怀，有长胡子的牧师，有缭绕的香烟，大家还喃喃地哼唱着祈神的圣歌。后来的出航就没有任何仪式了，而他不由得只寄希望于其他什么。他需要一种好运气。现在贝丘科考夫艇上的反应堆出了毛病，他正在伤脑筋呢。

A级潜艇上的反应堆装置很小，因为它必须要适应较狭小的艇身。就其体积而言，这个反应堆的功率还是很大的，在过去的四天多中，这个反应堆一直在以全额定功率运转着。他们正以四十二三节的速度朝美国的海岸疾驶，这是这个工作了八年的反应堆所能允许的最高速度。“波利托夫斯基”号应当进行全面的检修了，计划在今后的几个月里要换上新的声纳装置、新的计算机和重新设计的反应堆控制设备。贝丘科考夫认为，把潜艇开得这么狠，即使眼下一切都运转正常，那也是不负责任、不顾后果的。没有一艘A级潜艇上的反应堆被使用得这么狠过，就是新的A级潜艇也不能这样啊。而在这艘潜艇上，各项设备都快要开始散架了。

主高压反应堆冷却泵开始出现不妙的颤动迹象了。这是轮机长特别担心的事情。艇上有个备用冷却泵，但这台泵的额定功率较低，开动这台泵就意味着速度要减低8节。A级潜艇反应堆的高功率，不象美国人想的那样是使用钠冷却系统取得的，而是以比任何在舰反应堆系统都要高得多的压力来运转，并使用一种循环热交换系统而达到的。这种热交换系统把反应堆的总热效率提高到41%，要比任何其他潜艇的热效率高得多。可是这样做的结果，就要使全功率运转的反应堆监测仪表都达到了红线——而这一次，红线可不只是个符号了。它意味着真正的危险。

这种情况，加上颤动的冷却泵，使贝丘科考夫深深地感到忧虑。一个小时以前，他曾恳求舰长减速九个小时，好让他那帮技术熟练的轮机兵进行一番修理。当时好歹可能只是轴承出了毛病，而他们有备用的。冷却泵设计得十分易于安装。舰长动摇了，打算同意这一请求，可是政治委员却出面干预了，他指出他们接到的命令是紧迫而又明确的；他们必须尽快赶到指定的阵位；不那样执行就是“政治上不强的表现”。事情就是这样。

贝丘科考夫想起舰长当时的神色就很心酸。如果一个指挥官的每一道命令都得经过政治小人批准，那么还要指挥官干什么呢？贝丘科考夫从小就是个忠诚的共产党人——可去他妈的！潜艇上派有专家和工程师到底是干什么用的？党果真认为物理学法则可以由那些高高在上的和住在莫斯科郊外别墅里的一些官老爷们随心所欲地推翻吗？轮机长暗自咒骂着。

他独自一人站在主控制台前。主控制台在反应堆和热交换器蒸汽发电机舱后面的轮机舱内，热交换器蒸汽发电机正好位于潜艇的重心处。反应堆耐受的压力达到每平方厘米20公斤，大约每平方英寸2,800磅。这一压力中只有一小部分来自冷却泵。高压力引起冷却剂的高沸点。在这种情况下，水被加热到摄氏900度以上，这个温度足以产生蒸汽，这些蒸汽聚集在反应堆密闭壳顶部；气泡把压力作用于下面的水，防止产生更多的蒸汽。蒸汽和水两者互相调节，保持着准确的平衡。由于铀燃料棒中发生的裂变反应，水就有了放射性，非常危险。控制棒的功能是调节裂变反应。而这种控制又是非常微妙的。控制棒至多只能吸收1%弱的中子流，但这已足以做到允许或阻止裂变反应的发生。

贝丘科考夫睡着了都能背出全部这些数据来。他能凭记忆画出整个轮机舱的完全精确的示意图来，并能立即理解仪表读数上最轻微变化的重大意义。他挺直了身子站在控制台前，眼睛定时地巡视着众多的刻度盘和仪表，一只手放在快速停堆开关上，另一只手放在紧急冷却开关上。

他可以听出机器的颤动。那一定是轴承出了毛病，磨损越来越不均匀，情况越来越糟糕了。如果是曲轴轴承坏了，冷却泵就会失灵，他们就得停下来。这将是个紧急事件，但并不真有危险。那将意味着，修理这台冷却泵（如果他们能够修理的话）将需要几天的时间而不是几个小时了，要耗光那宝贵的时间和备用的零件。那可就够糟的了，而更糟的而且贝丘科考夫还不知道的是，颤动正在冷却剂内产生压力波。

为了利用新研制的热交换器，A级潜艇上的反应堆装置就必须使水迅速地通过其许多循环管和折流板。这就要求有一台能承担150磅全系统压力的高压泵——几乎是西方反应堆中被认为是安全系数的十倍。整个轮机舱在高速运行时一般地噪音就很大。再装备有功率如此强大的泵，那简直就象是个锅炉厂了：冷却泵的振动妨害了监测仪器的运行。贝丘科考夫注意到，振动使仪表上的指针抖动不止。他是对的，但又错了。压力仪表确实因为30磅的超压力波冲击着整个系统而在不停地振动，但轮机长没有看出来这究竟是怎么一回事。他值班的时间太长了。

在反应堆密闭壳内，这些压力波快达到了使一件设备发生共振的频率。在密闭壳内表面大致的中段处是一个钛结构装置，这是后备冷却系统的一部分。如果冷却剂受损，而且快速停了堆，那密闭壳里外的阀门就会打开，或者用钡水合剂来冷却反应堆，作为最后的办法，用能在密闭壳内排进排出的海水来冷却反应堆，而其代价就是要毁掉整个反应堆。这样的事情曾有过一次，虽然代价高昂，但低级轮机军官的这一行动，却防止了因灾难性的熔化而毁掉一艘V级攻击潜艇的事故。

今天，密闭壳的内部阀门和艇体上的相应装置都关闭着。这些阀门都是用钛制成的，因为阀门必须在长时间地承受高温之后仍然保持可靠的性能，也因为钛极耐腐蚀（高温水具有极强的腐蚀力）。这里没有得到充分考虑的是，钛金属也受到了强烈的核辐射，在持久的中子轰击下，这种特殊的钛合金也不能完全保持稳定。日久天长，这种金属就会变得脆弱。微弱的水压波正冲击着阀门内的碰撞装置。随着冷却泵的颤动频率发生变化，阀门也就开始接近碰撞装置的摆动频率。这使碰撞装置越来越猛烈地撞击其挂环。碰撞装置边缘的金属开始逐渐损坏。

轮机舱前端的一名值勤准尉首先听到了一阵低低的嗡嗡声沿着舱壁传来。起先他以为这是从有线广播扬声器里反馈回来的噪声，他想核查一下，但他等得太久了。碰撞装置碎裂了，掉出了阀门排气管口。碰撞装置并不很大，直径只有10厘米，厚度只有5毫米。这种装置叫作蝶形阀，看上去就象一只蝴蝶，悬挂在水流中快速转动着。如果这是用不锈钢造的，它就会重得掉到密闭壳的底部。可它是用钛制造的，既比钢的强度大，又比钢要轻得多。冷却剂液流把它往上冲向排气管。

向外流动的水把碰撞装置冲进了排气管，排气管的内径为15厘米。排气管是用不锈钢制造的，为了易于在狭窄的机舱里调换，是两米一段两米一段地焊接起来的。碰撞装置被推动着迅速冲向热交换器。排气管在这个地方有一个下向45度的拐弯，碰撞装置冲到这里立即被卡住了。这把管道堵了一半，压力的冲击还没来得及把它冲走，接二连三的事就发生了。流动的水流有其自身的势头。在被堵截的情况下，它在管道内产生了后压力波。全系统压力瞬间就骤然增至3,400磅，导致排气管发生了几毫米的弯曲。增大的压力，一处焊缝的横偏，以及多年积累的高温对钢质的腐蚀作用，使焊缝遭到损坏，出现了一个铅笔尖大小的小孔。逸出的水立即变成蒸汽，在反应堆舱和相邻的舱室引起了一片惊慌。焊缝开裂迅速扩大，最后反应堆中的冷却剂象卧式喷泉似地不断喷射出来。一股气流毁坏了邻近的反应堆控制导线管。

一场灾难性的冷却剂流失事故就此开始了。

三秒钟后反应堆的压力就完全降了下来。许多加仑的冷却剂猛然化为蒸汽，向周围的舱室弥漫开来。主控制台上的许多警铃立刻响了起来。一眨眼的功夫，弗拉基米尔?贝丘科考夫遇上了最最可怕的事情。轮机长训练有素的自然反应就是伸手揿下快速停堆开关，但是反应堆密闭壳里的蒸汽已使棒控制系统失灵。没有时间采取措施了。贝丘科考夫顿时明白，这艘潜艇注定要完蛋了。接着他打开了应急冷却剂控制装置，让海水涌进反应堆密闭壳。这自然引起了全艇的无比惊恐。

在前面的驾驶舱，舰长立刻明白发生了什么样的紧急事件。“波利托夫斯基”号正在150米深的水中航行。他必须立即把潜艇升到海面上去。他大声命令把压载水舱的水全部排掉，操作水平舵全力浮升。

反应堆紧急事故的发展是受物理学法则支配的。由于反应堆里已没有冷却剂来吸收铀棒的热量，核反应实际上已停止——没有水来减弱中子流了。但是，问题并没有解决。因为剩余的衰变热足以使舱室里的所有东西都融化掉。流进密闭壳的冷水吸收了热量，但也使许多中子减低了速度，留在于反应堆堆芯里。这就引起了失控反应，从而产生了更多的热量，超过冷却剂所能吸收的极限。先是冷却剂流失，而后情况就变得更糟，变成了冷水事故。这样，用不了几分钟全部堆芯就会融化掉，而“波利托夫斯基”号正需要那几分钟才能浮上水面。

贝丘科考夫坚守在轮机舱他的岗位上尽一切力量干着。他知道，他个人的生命已几乎肯定是保不住了，但他还必须为舰长争取时间使潜艇浮上水面。他受过处理这种紧急事故的训练，他大声发出口令执行着任务，但这只能使情况变得愈加险恶。

他的值勤电气技师把电力控制盘的开关从总电源扭到了紧急情况，因为涡轮交流发电机里的剩余蒸汽电源再过几秒钟就要停了。顷刻间，潜艇就要完全依靠备用电池供电了。

驾驶舱里，水平舵尾缘上电控平衡调整片的电源断了，自动回到了水力发电控制开关。这样，不但小小的平衡调整片有了动力，而且水平舵也有了动力。这时潜艇立即以15度仰角向上浮升，仍在以39节的速度前进着。压载水舱里的水已被压缩空气全部排尽，潜艇变轻了，象爬高的飞机那样浮上来了。受惊的驾驶舱人员顿觉他们的潜艇以45度仰角向上浮升，而且角度越来越大。没过多会儿，他们都只顾忙于使自己站稳，顾不上想方设法来解决发生的问题了。此时这艘A级潜艇以50海里的时速几乎垂直地向上浮升着。艇上的人员和所有没有固定的物件都向艇尾倒去。

在艇尾的发动机控制舱里，一个水兵撞着了总配电盘，他的身体造成了短路，全艇都断电了。一个正在前面鱼雷舱里清点救生设备的厨师，拼命奔向太平室，一边还在手忙脚乱地穿海上救生服。他虽然只有一年的经历，但很快就已明白了呜呜的譬报声和潜艇本身从未有过的动作说明了什么。他按照在潜艇学校学到的知识，使劲地拉上了舱门，开始操作应急操纵系统。

“波利托夫斯基”号象鲸鱼冒出海面那样蹿出了大西洋海面，露出了3/4的艇身，然后又猛地沉下去了。

美国“步鱼”号潜艇

“指挥塔，我是声纳室。”

“我是指挥塔，我是舰长。”

“舰长，你最好听一听这个。‘诱饵二号’刚出了什么怪事。”“步鱼”号的声纳军士长报告说。伍德几秒钟后就来到了声纳室，戴上插在录音机上的耳机。伍德舰长听到了一阵猛撞声，发动机的噪音停止了。几秒钟以后，听到了压缩空气的爆炸声，接着是潜艇迅速下沉时发出的断断续续的艇体爆裂声。

“出了什么事啦？”伍德马上问道。

“波利托夫斯基”号潜艇

在“波利托夫斯基”号的反应堆中，失控的裂变反应实际上已湮灭了流入的海水和铀燃料棒。棒的碎屑聚落在反应堆密闭壳的后壁上，那里马上就出现一个一米宽的放射性熔渣粘坑，足以形成其自身的临界质量。裂变反应仍然不见减弱，这次是直接作用在坚硬的不锈钢密闭壳上。任何人造的东西都不可能长时间地经受得住5,000度高温的直接接触。十秒钟之后，密闭壳壳壁损坏了，铀物质大量散出，冲击着后舱壁。

贝丘科考夫知道自己活不成了。他看到前面舱壁上涂的漆变黑了，他最后一瞬间看到的是一团蓝白色的热光中燃烧着一堆黑色物质。轮机长的尸体顷刻之间就气化了。大量熔渣又掉到另一个后舱壁上。

在潜艇前部，几乎呈垂直角度的潜艇在水中平缓了下来。压载水舱的高压空气，由于底部进水而逸出，压载水舱里立即进满了水，潜艇的角度也平了下来，于是没入了水中。潜艇前部的水兵们尖声大叫起来。舰长不顾自己的腿已断，挣扎着站起来，设法控制局面，想把部下组织起来，及时逃出潜艇。可是，这艘以叶夫根尼?波利托夫斯基名字命名的潜艇同他的恶运一样，遭到了灭顶之灾。只有一个人死里逃生。那个厨师打开太平室舱门逃了出来。按照他在训练中所学到的，他去封住太平室舱门，好让后面的人可以利用逃生，可是一个浪头把他打离了艇身，潜艇向后滑去了。

在轮机舱里，由于潜艇的角度改变，熔化的棒芯掉到了舱面。炽热的物质先是灼烤了钢制的舱面，烧穿以后，又落到了钛制的艇体上。五秒钟以后，轮机舱裂开了一个口子。“波利托夫斯基”号最大的舱室里很快就灌满了海水。这使潜艇完全失去了它仅有的一点储备浮力，接着又变成了锐俯角，这艘A级潜艇就此开始于它最后的一次下潜。

正当舰长再次让驾驶舱里的人员执行他的命令时，艇尾下沉了。舰长的头撞在一台仪表控制台上。生还已无望，他同部下一起同归于尽了。“波利托夫斯基”号向后下沉，当潜艇沉到海底时，螺旋桨还在乱转着。

美国“步鱼”号潜艇

“舰长，1969年那会儿，我在‘屠刀’号潜艇上。”“步鱼”号的声纳军士长说，他指的是在一艘柴油机动力潜艇上发生的骇人听闻的事故。

“正是那种声音。”他的舰长说。此刻他正在收听直接声纳输入信号。没错，海水正哗哗地涌进那艘潜艇。他们已听到了压载水舱重又灌满了水，这只能说明此时海水正涌入潜艇的内部舱室。如果他们相离得再近一些，他们可能还会听到那艘遭到厄运的潜艇里官兵的尖声呼救。伍德心中不知是悲是喜。海水不断地涌进潜艇，令人心惊胆战。潜艇里的官兵都要死了。那是俄国人，他的敌人，但同他一样，都是人。而现在却没有任何办法可以搭救他们了。

他看到，“诱饵一号”在继续前进，丝毫也没有去注意尾随的姐妹艇发生了什么事情。

“波利托夫斯基”号潜艇

九分钟后，“波利托夫斯基”号沉落到了2,000英尺深的洋底。潜艇猛烈地撞击在大陆架边缘的硬沙海底上，内部舱壁经受住了，这是这艘潜艇建造者的一大功劳。从反应堆舱往后的所有舱室都灌满了海水，全艇半数人员都在那里死去了；但前面的舱室还没有进水，而这种情况更糟。由于艇尾的贮气库无法使用，又只有应急电池供电来开动复杂的环境控制系统，那里的40名官兵只有有限的一点空气。他们没有迅速地死于汹涌的北大西洋海水中，而只能慢慢地窒息而死。

第九天　12月11日星期六

五角大楼

一名一级女文书军士给泰勒打开了门，他走了进去，发现哈里斯将军一个人正伏在一张铺着海图的大桌子前，思考着如何部署那些微小的舰艇模型。

“你一定是斯基普?泰勒吧。”哈里斯抬起头来说道。

“是的，先生。”泰勒尽量让他那条假腿立正站着。哈里斯迅速地走过来与他握手。

“格里尔说你过去常打球。”


“是的，将军，在安纳波利斯我是橄榄球队的右堵截手。那些年月真叫人高兴啊。”泰勒微微一笑，攥了两下拳头。哈里斯的块头结实得象一座铁塔。

“那好，如果你过去常打球，那你可以叫我埃德。”哈里斯在他胸前捶了一下。“你是78号，全美橄榄球队队员，对吗？”

“是二队队员，先生。我很高兴有人还记得我。”

“那时我在海军学院临时干过几个月，赶上了两场比赛。我永远不会忘记一个优秀的攻击前锋。我组织了蒙大拿州全州运动联合会，那是很久以前的事了。你这条腿怎么啦？”

“是个喝得醉醺醺的司机撞的。我很走运，他可完蛋了。”

“这个狗杂种活该！”

泰勒点头表示同意，但是他又想起警察说过，那个喝醉酒的造船装配工是有妻室儿女的。“现在大家都在哪里？”

“参谋长们正在开情报汇报例会——嗯，平日每天都开，星期六不开。他们过几分钟就该下来了。这么说，你现在在安纳波利斯教工程，是吗？”

“是的，先生，我一方面在教书，一方面还得了工程学博士学位。”

“叫我埃德，斯基普。今天上午你要告诉我们怎样才能保住那艘迷失的苏联潜艇吗？”

“是的，先生——埃德。”

“给我讲讲吧，不过我们得先来点咖啡喝喝。”两人便向角落里的一张桌子走去。桌子上放着咖啡和炸面饼圈。哈里斯喝着咖啡，狼吞虎咽地吃了两块涂果子冻的炸面饼圈，听这个年轻人谈了5分钟。他这个块头就得需要大量的食物才能顶得住。

“这个王八蛋，”泰勒刚讲完，哈里斯就骂道。他走到海图那边。“这很有意思，你的想法在很大程度上要靠计谋。我们必须让他们远离我们实行计划的地方。就在这里附近，你说呢？”他轻轻地叩着海图。

“是的，将军。问题是，从他们目前象要行动的情况来看，我们可以在他们驶向大海的方向实行这个计划——”

“来它个以假乱真。我喜欢这个办法。不错，我喜欢这个办法。但是丹?福斯特不会愿意丧失我们自己的一条舰艇的。”

“啊呀，这笔买卖值得一做！”

“我也这样认为，”哈里斯表示同意。“但是那些舰艇不归我呀。我们完成计划以后，如果搞到那艘苏联潜艇，把它藏在那里呢？”

“将军，就在这里。在切萨皮克湾有一些好地方。约克河有个深水地区，在帕图克森特，也有个深水地区。这两个地方都属于海军，在海图上都标明‘禁止入内’。潜艇的长处就是它们是不被看见的东西，只要找到一个足够深的水区，把水舱灌满水就行了。当然，这是暂时的。也许太平洋上的特鲁克群岛或者夸贾林环礁可以作为比较长期的地点，这两个地方很理想，离任何地方都很远。”

“难道苏联人永远不会注意到那里突然出现了一艘潜艇供应船和300名潜艇技术人员吗？再说，那些岛屿事实上不再属于我们了，记得吗？”

泰勒没有想到此公如此不开窍。“嗨，几个月之后他们真地发现了，那又怎么样呢？他们会干什么呢？向全世界宣布这件事吗？我想不会。到那时，我们将据有我们所需要的一切情报，而且我们总能在一次合适的记者招待会上提出这些叛逃军官的名字。对他们来说那会怎么样呢？不管怎样，可以设想，我们搞到这艘潜艇后，不久就会把她拆散，反应堆将送到爱达荷进行检验，导弹和弹头将被取走，电子设备将送到加利福尼亚测试。中央情报局，国家保密局和海军将会就密码的装置问题煞费脑筋苦战一番了。这艘被拆光的废艇就将被送到一个合宜的深水地点沉没，不留一点痕迹。我们无需对此水远保密，只保密几个月就可以了。”

哈里斯放下杯子。“对不起，我刚才有点吹毛求疵，请别见怪。我明白你已经胸有成竹。很好，我想这件事是值得认真考虑的。这件事意味着要协调许多有关部门，但这对我们已经在做的事并无什么妨碍。好，我赞成你的意见。”

三分钟以后，参谋长们都来到了。泰勒还从来见过这么多的高级将领济济一堂。

“你想见见我们大家吗，埃德？”希尔顿问道。

“是的，将军。这是斯基普?泰勒博士。”

海军上将福斯特第一个走过来同他握手。“你给我们搞的那份有关‘红十月’号性能的资料，我们刚听到介绍。干得不错，中校。”

“泰勒博士认为，如果我们搞到这艘潜艇，我们应该保住她，”哈里斯毫无表情地说。“他认为他有办法做到这一点。”

“我们已考虑过把艇上全体人员干掉，”马克斯韦尔司令说。“但总统不允许我们这样做。”

“先生们，如果我告诉你们有办法把那些潜艇人员送回国而又不让他们知道我们搞到了这艘潜艇，那会怎么样呢？这是问题的症结，对吗？我们必须把他们送回俄罗斯母亲那里。我认为有办法做到，剩下的问题是在哪里隐藏这艘潜艇。”

“请讲下去。”希尔顿说，面露怀疑神色。

“好，先生，我们必须迅速行动，各就各位。我们需要西海岸的‘阿瓦伦’号。‘神秘’号已在查尔斯顿的‘鸽子’号上。我们需要它们。我们还需要一艘我们自己的旧导弹潜艇，这艘导弹潜艇我们要舍得把它毁掉。这可是个硬碰硬的问题。然而，真正棘手的问题还是时机的选择——我们必须找到那艘潜艇。这也许是最困难的任务。”

“也许不是，”福斯特说。“加勒里海军上将今天上午报告说，‘达拉斯’号可能巳经跟踪上她了。这个报告和你的设计模拟非常吻合。过几天我们就会知道更多的情况。接着说吧。”

泰勒又作了十分钟的说明，因为他还得回答问题，利用海图来解释时间和空间的种种限制。他讲完之后，巴恩斯将军就去给军事空运司令部司令打电话。福斯特离开会议室打电话到诺福克，希尔顿则到白宫去。

“红十月”号潜艇

除了那些值勤的军官外，所有的军官都在军官餐室。桌子上放着几壶茶，谁也没喝。门又锁上了。

“同志们，”彼得罗夫报告说。“第二批胶片剂量计被污染了，比第一批更糟。”

拉米乌斯注意到彼得罗夫心绪慌乱，神色狼狈。这不是第一批剂量计，也不是第二批，而是出航以来的第三批和第四批剂量计了。他挑选的随艇医生选得好。

“坏胶片，”米列克辛咆哮着说。“这是在北莫尔斯克的一个龟孙子——或许是个帝国主义的间谍在搞我们的鬼，这是典型的敌人干的勾当。等抓住这个狗娘养的，我非亲手毙了他不可——不管他是谁！这种事情是叛国行为！”

“规章制度要求我报告这一情况，”彼得罗夫说。“即使仪器显示出平安无事。我也得报告。”

“医生同志，你坚持规章制度是有目共睹的。你做得对，”拉米乌斯说。“现在，规章制度规定我们还要进行一项检查。米列克辛，我要你和鲍罗丁亲自办理此事。首先检查一下辐射侦检仪器本身。如果它们工作正常，我们就可确定这些胶片剂量计是有毛病的，或者已经受到反射。如果是这样，那么我就此事故打的报告就会要某个人的脑袋。”喝醉酒的造船厂工人被送往古拉格的事是众所周知的。“同志们，我认为，这事跟我们毫不相干。如果有渗漏的话，米列克辛同志几天前就会发现的。就这样吧，我们大家手头都有事要干。”

半小时以后，他们全都回到了军官餐室。在这里过往的水兵都注意到了这一情况，他们早已低声议论纷纷了。

“同志们，”米列克辛宣布说。“我们发现一个重大问题。”

军官们，特别是那些年轻的军官们，脸色有点苍白。桌子上放着一个盖革计数器，已被拆成许多小小的零件。在计数器旁边放着一个从反应堆舱舱壁取下的辐射探测器，它的检验表罩也被取掉。

“阴谋破坏行为。”米列克辛责骂道。这是一个可怕的字眼，足以使任何一个苏联公民不寒而栗。房间里死一般寂静。拉米乌斯注意到斯维亚多夫紧紧地绷着脸。

“同志们，从机械的角度来说，这些仪器是很简单的。大家知道，这个计数器有十个不同的调定值，我们可以选用十个灵敏调整度来侦检微小的渗漏情况，也可确定出重大的渗漏数量。拨动选择器，就可使其中一个电阻器增值。这种仪器连小孩都能设计和维修。”这位总工程师轻轻地叩着选择器刻度盘的底面。“现在的情况是，原来的电阻器已被剪断，焊接上了新的电阻器。1至8的调定值具有相同的阻抗值。我们出航的前三天，同一个造船厂技师检查了我们所有的计数器，这儿是他的检验单。”米列克辛轻蔑地把检验单扔到桌上。

“或者是他，或者是另一个间谍阴谋破坏了这一台和我检查过的所有其他计数器。干这种事对一个有熟练技术的人来说，一个小时也用不了。这是就这种仪器而言。”总工程师把那个固定探测器翻了过来。“你们看，导电部件都已被断开。除了测试器电路，这也是重新接上的。我和鲍罗丁从前舱壁把这个探测器拆了下来。这是件技术活儿，只有专业人员才能干。我认为是个帝国主义特务阴谋破坏了我们这艘潜艇。首先，他使我们的辐射侦检仪器失灵，然后他可能设法让热导管低渗漏。看来，同志们，彼得罗夫同志是正确的。我们可能有渗漏。对不起，大夫。”

彼得罗夫尴尬地点了点头，这样的客套是在意料之中的。

“总的辐射情况怎样，彼得罗夫同志？”拉米乌斯问道。

“受辐射最大的当然是轮机人员，数量最大的是米列克辛同志和斯维亚多夫同志，有50拉德。其他轮机人员是20到45拉德。但是在人向前走动时，累积辐射量就迅速降低。鱼雷兵只有5拉德左右，多数低于5拉德。军官们（工程师除外）是10到25拉德。”彼得罗夫停顿了一下，心想要讲得明确一些。“同志们，这些辐射量都不是致命的剂量。实际上一个人可以承受到100拉德而不会有任何近期的生理上的影响，达到几百拉德也还能活着。我们现在确实面临一个严重问题，但还不是有生命危险的紧急情况。”

“米列克辛，你有话说吗？”舰长问道。

“轮机设备是我管理的，我有责任，但到现在为止，我们还不知道有渗漏。这些胶片仍然可能是有毛病的，或者是受到过破坏的。这完全可能是那个死敌对我们玩弄的恶毒心理战术，旨在破坏我们的土气。鲍罗丁会帮助我，我们将亲自修理这些仪器，并对所有的反应堆系统进行一次彻底检查。反正我这把年纪也不会有孩子了。眼下，我建议我们应该停止反应堆运转，用电池组继续工作。检查最多需要四个小时。我还建议我们应该把反应堆的值班时间减少到两小时一次。同意吗，舰长？”

“当然可以，同志。我知道没有你不能修理的东西。”

“对不起，舰长同志，”伊万诺夫大胆地说道。“我们是否应当向舰队司令部报告这一情况呢？”

“绐我们的命令是不能打破无线电静默。”拉米乌斯说。

“如果帝国主义者能阴谋破坏我们的仪器……假如他们事先知道给我们的命令，并想方设法逼我们使用无线电，从而探出我们的方位，那怎么办呢？”鲍罗丁问道。

“这是可能发生的事。”拉米乌斯回答说。“我们首先应该确定一下我们是否有问题，然后再看看问题的严重性如何。同志们，我们有优秀的水兵，有舰队中素质最好的军官。我们会留意自己的问题的，我们会解决这些问属，并继续我们的使命。我们大家都想去古巴玩一玩，我要满足大家——让帝国主义阴谋见鬼去吧！”

“讲得很好，”米列克辛赞同地说。

“同志们，我们要保守这个秘密。没有理由让全体水兵为这个可能是无事生非的事闹得心神不定，顶多也不过是我们自己完全可以解决的事。”拉米乌斯结束了这次会议。

彼得罗夫感到有些忐忑不安，斯维亚多夫正竭力保持镇定，他家里有爱人，而且希望有朝一日能有几个孩子。这个年轻的海军上尉曾经受过刻苦的训练，懂得反应堆系统内的全部活动，如果出了什么差错，他也知道该怎么办。聊可慰藉的是，他知道，书本上可以找到的解决反应堆问题的大多数办法，都是这间舱室里的一些人所写的。纵然如此，某种看不见、感觉不到的东西正在侵袭他的机体，任何明白事理的人都不会对此感到高兴。

会议散了。米列克辛和鲍罗丁向艇尾的工程仓库走去。一名值勤准尉电工跟着他们一起去取一些有关部件。他注意到，他们正在翻阅辐射探测器的维修指南。过了一小时到他下班时，全体水兵都知道反应堆又关闭了。这个电工与他邻铺位的一个导弹维修技师交换着意见。他们一起讨论到底是什么原因影响了六台盖革计数器和其他仪器的工作，他们的结论显然是一致的。

潜艇水手长无意中听到了他们的讨论，而且对他们的结论自己也思考了一番。他在核潜艇上已呆了十年。尽管如此，但他没有受过教育，因此把反应堆舱里的活动都看作是类似巫术的东西。它使潜艇行驶，但他不知其所以然，不过他肯定这里面有邪。现在他在怀疑，是不是那些他从未看到过的在钢桶里的魔鬼已经解脱出来了？不到两个小时，全体水兵都知道出了毛病，而他们的军官还没有想出办法来对付。

可以看到，从厨房向水兵舱室端送食物的炊事员们尽量在艇首多逗留些时间。拉米乌斯注意到，在驾驶舱里，站着值班的人员比平时更频繁地倒动着双脚，一到换班时间，便匆匆向潜艇前部跑去。

美国“新泽西”号战列舰

海军准将扎卡里.伊顿在回想，干什么都得慢慢习惯。当他的旗舰建造时，他还在浴缸里开小船呢。回首当年，俄国人曾经是盟友，但只是权宜可以利用的盟友，有着共同的敌人，而没有共同的目标。他认为就象今天的中国人一样，当时的敌人是德国人和日本人。他在20年的生涯中，曾多次去过这两个国家。他第一次指挥的一艘驱逐舰曾常驻在横须贺港。那是一个奇妙的世界。

往事休絮，且来述说他的旗舰吧。他的旗舰相当大，在10英尺高的波涛上行进，才刚能使他想起他是在海上，而不是在办公室。能见度约为10海里，大约在800海里外的某个地方，是俄国舰队。他的战列舰正要去和它们相遇，就象在非常古老的年代那样，仿佛航空母舰从未一道出现过似的。驱逐舰“卡伦”号和“斯特普”号都在能见度之内，离舰首5海里。再往前，巡洋舰“比德尔”号和“温赖特”号正在执行雷达巡逻任务。水面行动编队正在踏步不前，而不是象他喜欢的那样向前行驶。在新泽西海岸外，直升机突击舰“塔腊瓦”号和两艘驱逐领舰正疾驶而来，加入战列，舰上配备有10架AV-8B“猎兔狗”式战斗轰炸机，14架反潜直升机，来增强他的空中力量。这对伊顿是有用的，但却不事他主要关心的。“萨拉托加”号的空军联队已飞离缅因州外出活动，随行得还有一大批正在刻苦学习海上攻击项目的空军飞机。在他东面200海里处是英舰“无敌”号，正在积极进行反潜巡逻；在“无故”号以东800海里处是“肯尼迪”号，隐藏在亚速尔半岛外的锋面。使海军准将感到有点讨厌的是，英国佬也在帮忙。美国海军何曾需要别人来帮助捍卫美国的海岸线呢？他们并没有欠我们什么人情债非来不可啊。

苏联人分成三个编队，“基辅”号航空母舰部署在最东南，对付“肯尼迪”号战斗编队。伊顿未来的任务是对付“莫斯科”号编队，“无敌”号对付“基洛夫”号编队。有关这三个编队的资料正源源不断地给他送来，由他的作战参谋人员在舱下的编队指挥官作战控制中心摘要整理。苏联人要干什么呢？他思忖着。

伊顿知道他们正在寻找一艘失踪潜艇的事，但是他并不相信。要是苏联人声称他们有一座桥想要出售，难道这也能相信？他想，也许苏联人想要表明，只要他们愿意，他们就可以随意向我们的海岸寻衅；也许他们想炫耀他们拥有一支远航舰队；也许想为再次炫耀开创个先例。

伊顿可不喜欢他们这样做。

他也不太关心指派给他的任务。他有两项不能完全兼顾到的任务。密切监视苏联潜艇的活动就够困难的。“萨拉托加”号的“海贼”式飞机虽经请求，但仍不能在他的区域里活动，而大多数“猎户星座”式飞机却在较远的接近“无敌”号的地区活动。他自己的反潜装备仅够本地区的防御之用，顾不上主动去搜寻潜艇，“塔腊瓦”号的到来将改变这种状况，但是也要改变他的警戒配置。他的另一个任务是，对“莫斯科”号编队建立和保持探测联系，发现任何异常活动，要立即向北大西洋舰队总司令报告。这项任务还有点道理。如果他们的水面舰艇有什么不当之举，伊顿就有办法来对付它们。现在要决定的问题是，跟踪它们应保持多大的距离。

问题在于他应当靠近呢还是远离。近，指的是20海里——大炮的射程。“莫斯科”号有10艘护航舰，没有一艘能经得住他发射两枚16英寸的炮弹。在20海里处他可以选用全尺寸的或次口径的炮弹，次口径炮弹由安装在总指挥塔顶部的激光指示器导向目标。前一年的试验已经确定，他能保持每20秒发射一枚炮弹的稳定射速，用激光来转移火力，从一个目标转到另一个目标，直到全部目标被击中为止。但是这将使“新泽西”号及其护航舰暴露在苏联舰艇的鱼雷和导弹火力之下。

如果远离的话，在50海里处，他仍能发射软壳炮弹，这种炮弹由舰载直升机上的激光指示器导向目标。这样就会使直升机暴露在地对空导弹的火力之下，或招致可能载有空对空导弹能力的苏联直升机的射击。为了帮助解决这个问题，“塔腊瓦”号携有两架“阿帕切人”式攻击直升机，机上载有激光器、空对空导弹及机用空对地导弹，这些都是反坦克武器．可用来很好地打击小型军舰。

虽然他的舰艇将暴露在导弹的火力之下，但他并不为他的旗舰担心。如果苏联人没有携带核弹头，他们的反舰导弹是不能重创他的旗舰的，因为“新泽西”号有厚度在一英尺以上的B级装甲板。但是，反舰导弹却能毁坏他的雷达装置和通讯设备，更糟的是。这些导弹对他那舰壳很薄的护航舰来说将是致命的。他的那些舰艇都装备有“渔叉”式和“战斧”式反舰导弹，但是数量却不尽令人满意。

要是有一艘俄国潜艇在追猎他们该怎么办？据伊顿所知不会有，但是准也说不准可能在某个地方隐藏了一艘。哦，是啊，他不可能事事都操心啊。一艘潜艇就可能把“新泽西”号击沉，不过也不是那么容易，得费点劲。如果苏联人真要搞什么鬼，他们就会打第一炮，但是这样，伊顿也就会有足够的准备，他可以发射导弹，打几发炮弹，同时要求空援。他相信这些情况都不会发生。

他断定俄国人是在进行某种试探。他的任务就是告诉他们，这些海域里的鱼雷是危险的。

加州北岛海军航空站

在飞机货运管理员、两名空军军官和六名海军军官的密切注视下，一辆特大型牵引挂车以每小时两英里的速度缓缓爬入C-5A“银河”式运输机的货舱。奇怪的是，只有那几名海军军官通晓全部装卸工序，而他们谁也没有佩戴空军徽章。这辆挂车的重心精确地标有记号，他们监视着这个记号慢慢靠近刻在货舱舱面的一个特定数字。这项工作必须准确无误。任何差错都可能严重破坏飞机的配平，危及机组人员和乘客的生命。

“好，就停在那里，”军阶较高的军官叫道。司机巴不得把车停下。他把钥匙留在起动器上，调整好所有的制动器，然后走下车来。另外有人将从美国的东海岸把它从飞机上开下来。管理员和六名航空兵立即投入工作，他们把钢缆拉到栽重车和挂车的吊环螺栓那里，把重载物捆牢。货物要是一移动，情况就非同一般了，飞机就会毁掉，而C-5A运输机又没有强射座椅。

货运管理员等地勤人员将工作全部干妥之后，才走到驾驶员那边。他是一个25岁的中士。尽管C-5A运输机的名声不太好，但他还是很喜爱这种飞机。

“上尉，这究竟是什么东西？”

“这叫深潜救生器，中士。”

“背面写着‘阿瓦伦’号，先生，”中士指着说。

“是的，这是它的名字。这是一种潜艇用的救生艇，如果潜艇出了什么事，就把它放下去把水兵救上来。”

“哦。”中士在沉思。他曾空运过坦克、直升机、一般的货物，从前有一次还在他的“银河”式运输机上（他把这架飞机看成是他的）运送过整整一营部队呢。他空运一艘舰艇这还是头一遭。他推想，既然它有名字，那它就是一条舰艇了。真了不起，“银河”式运输机什么事都能干！“先生，运到哪里去？”

“诺福克海军航空站。我也从来没去过那里。”驾驶员仔细地观看着怎样缚牢这艘潜艇。已经捆上12根钢缆了，再捆上12根就会捆得紧紧的，纹丝也动不了了。“估计这次飞行要5小时40分，全部用内装燃料。今天我们正好碰上了顺风的喷气流。在我们抵达东海岸前天气该是没问题的。我们要耽搁一天，然后在星期一上午返回。”

“你们的小伙子们活儿干得相当快，”资深的海军军官艾姆斯上尉走过来说道。

“是的，上尉，再过20分钟，”驾驶员看了看他的表。“我们必须准点起飞。”

“别着急，上尉。如果在飞行中这玩艺儿动了窝。我想咱们就全都报销了。我的人呆在哪儿？”

“在前面上层舱，就在驾驶舱后面，可容纳15个人左右。”艾姆斯上尉当然知道，只是没说罢了。他曾数次把深潜救生器运过大西洋，还运过太平洋一次，每次都是C-5A运输机运的，不过都不是同一架罢了。

“请问，这是什么要紧事啊？”驾驶员问道。

“不知道，”艾姆斯说。“他们要我和我的深潜救生器呆在诺福克。”

“你真的要把这个小玩艺儿潜到水下去，先生？”货运管理员问。

“我就是干这一行的。我曾把它下潜到4,800英尺，将近一海里。”艾姆斯对他的小艇是很有感情的。

“水下一海里，先生？天哪——嗯，对不起，先生，我是说，那不是有点危险吗？我指的是水压。”

“没有什么。我在‘特里伊斯特’号上曾下潜了2万英尺，那下面可真有意思呐。你可以看到各种各样奇怪的鱼。”艾姆斯虽然是个完全称职的潜艇兵，但他最初喜爱的工作是搞研究。他得过海洋学学位，除了核动力潜艇NR-1外，他在海军的所有深潜器上都指挥过或服过役。“当然，要是出了什么毛病，那水压还是会伤害你的，但是它来得神速，你根本没法知道。如果你的伙计们也想下去看看，我也许可以给你们安排一次。海底那是别有洞天啊。”

“那好，先生。”中士回身去对手下人吼了一通。

“你在说着玩吧，”驾驶员说。

“为什么不能去？这没什么了不起的。我们一直带老百姓下潜，请相信我，这比乘这架该死的白鲸在半空中加油危险要少得多。”

“嗯嗯。”驾驶员半信半疑。这种事他已干过几百次，完全是家常便饭了；令他吃惊的是，居然有人认为这种事是危险的。当然，还得小心谨慎，就是每天早晨开车不是也要小心在意嘛。他知道，这种小型潜艇一出事故，里面的人肯定还不够鱼虾美餐一顿的。他断定，那里什么事都会发生的。“你自己不乘这样的潜艇下海吧，是吗？”

“嗯，我们通常在潜艇救难舰‘鸽子’号或‘圃鹀’号之外工作。我们也能在正规的潜艇之外操作。你在挂车上见到的那个小玩意儿，就是我们的对接救生器。我们可以套在潜艇尾部太平室的上面，潜艇就可把我们带到我们需要去的地方。”

“这是否与东海岸的紧急情况有关？”

“猜得好，但是没人正式对我们说过。文件上说俄国人的一艘潜艇失踪了。如果是这样，我们可以下去看看。也许能救上一些幸存者。我们一次能救出20到25个人，我们对接救生器的设计也适用于俄国潜艇。”

“规格相同吗？”

“十分接近。”艾姆斯眉毛向上抬了一下。“我们要准备应付各种紧急情况。”

“真有意思。”

北大西洋

雅克-36型“锻工”式垂直起降歼击机半小时前已飞离“基辅”号，先是由感应式陀螺磁罗盘导航，现在由飞机粗短的方向舵翼上的电子支援措施发射架来导航。维克多?萨弗罗夫上尉的飞行任务并不容易。他要去对付美国的E-3A“哨兵”式雷达监视飞机，其中的一架三天来一直跟踪着苏联舰队。这架预警飞机非常谨慎，一直在萨姆导弹射程之外的上空盘旋，但又跟得很近，经常保持着对苏联舰队的监视，向指挥基地报告苏方的每一个行动，和每一次无线电发射情况。这就象是一个窃贼在窥视某个人的公寓，而又无可奈何。

萨弗罗夫的任务是要对此采取一点行动。当然，他不能射击。斯特拉博海军上将在“基洛夫”号上给他的命令是很明确的。但是他携有两枚“环礁”式热自导引导弹，他相信这两枚导弹会叫帝国主义者看了知道厉害。他和海军上将都希望这会教训他们一下：苏联海军不喜欢周围有帝国主义者窥探，而且意外事故是可能发生的。这项任务是值得花力气去完成的。

这要花大力气。为了不让机载雷达发现，萨弗罗夫不得不尽量使飞机飞得又低又慢，低到距离波涛汹涌的大西洋海面只有20米，照这样飞法他会在海面回波中迷失方向。他的速度是200节，这倒很能节省燃料，因为他所装载的燃料对他的任务来说是很紧张的。同时这也使得他的飞行非常危险，因为飞机要穿过浪尖浑浊动荡的气层急速前进。海面低垂的薄雾使能见度降低到几千米。他想，这就更好了。是这次任务的性质选择了他，而不是由他去挑选任务，因为他是少数几名在低空飞行方面有经验的苏联飞行员之一。萨弗罗夫不是自愿当上海军飞行员的。他开始是在阿富汗驾驶执行正面飞行任务的攻击直升机，当了一年受罪的学徒后，就转去驾驶固定翼飞机。萨弗罗夫是个超低空飞行的行家里手，由于需要搜捕那些象旱地耗子那样躲藏在崇山峻岭中的土匪和反革命分子，他学会了这种本领。这种技能使舰队对他发生了极大的兴趣，于是把他调来执行海上任务。而他只好服从，无权表示自己的意见。几个月之后，他也就没有怨言了，因为他享有的特权和津贴较前更多。他成了几百名合格的苏联航母飞行员中的一员，这减轻了他由于失去驾驶新式的米格-27型飞机的机会而受到的打击；倘若走运，那艘巨大的新航空母舰真能建成的话，他就会有机会驾驶那种类型的海军飞机了。萨弗罗夫可以等待这种机会的到来，如能成功地完成几项象这次那样的任务，也许还有可能指挥一个中队呢。

他不再胡思乱想下去了——这次任务的严格要求也不允许他再这样幻想。这是一次真正的飞行。他还从未驾驶过飞机来对付美国人，只是对付过他们向阿富汗匪徒提供的武器。他的一些朋友死于那些武器。这次他要亲自来教训这些帝国主义者，真是太好了。

雷达的信号越来越强了，在他的弹射座底下，一台磁带录音机正在不断地录下美国飞机的信号特性，供技术人员想出办法来干扰和挫败这架美国自吹的空中火眼金睛。这架飞机只不过是由豪华客机707改装而成，让一名第一流的战斗机驾驶员来驾驶，简直很不相称！萨弗罗夫检查了他的航图，他得马上找到这个目标。然后他检查了燃料。他在几分钟之前已扔掉了他最后一个副油箱。他现在只有内装燃料。涡轮风扇发动机正在大量吞吃油料，这是他必须密切注视的。他计划只要剩下五到十分钟的油料，就可以返回舰上。这难不倒他，他已在航空母舰上降落过百余次了。

在那里！他的一双鹰眼在一点钟方向的高度上发现了太阳照射在金属上的闪光。萨弗罗夫把操纵杆推回，轻轻地加大油门，使他的“锻工”式飞机进入爬升状态。一分钟以后，他爬上了2,000米的高度，他现在可以看见那架“哨兵”式飞机了，它的蓝漆机身和越来越睛的天空混为一体。他在它的尾翼下方向上爬升，很幸运，尾翼使他避开了不断转动着的雷达天线。好极了！他要在它边上炫耀几下，让它的机组成员看看他的“环礁”式导弹。并且……

一瞬间，萨弗罗夫发现对方有一架僚机。

有两架僚机。

离他左右侧各50米处，有两架美国F-15“鹰”式战斗机。一名头戴脸盔的驾驶员正目不转睛地盯着他。

“雅克-106，雅克-106，请回话。”单边带无线电通讯网络发出了地道的俄语。萨弗罗夫没有回话。在他还没有发现他们时，他们就已从他的发动机进气罩上辨认出了他的机号。

“106，106，你正在靠拢的是‘哨兵’式飞机。请告知你是谁和你的意图。我们看到有架偏离航道的战斗机向我们飞来，不免有点着急。因此派了三架飞机尾随你飞了100公里。”

三架？萨弗罗夫转过头来。第三架“鹰”式飞机携带着四牧“麻雀”式导弹正在离他六引擎的尾翼50米处紧紧咬住他。

“我们的人都夸你真有本事，飞得那么低，那么慢，106。”

萨弗罗夫上尉气得直哆嗦，他上飞了4,000米，离那架美国预警飞机还有8,000米。他在爬升途中每隔30秒检查一下他的六个引擎。想必这些美国人一直跟在背后，藏在雾霭之中，根据“哨兵”发出的命令飞入航道。他发誓要坚守航向，他要教训一下这架预警飞机！

“改变航向，106！”一个冷漠无情的声音说道，也许还带有一丝嘲讽的意味。“106，如果你不改变航向，我们就要认为你的任务是有敌意的。考虑一下吧，106。你现在处在你们舰艇雷达有效探测范围以外，尚未进入我们的导弹射程。”

萨弗罗夫朝左面看了看。那架“鹰”式飞机正在改变航向，他左面的那架也改变了航向。难道这是一种姿态，减少对他的压力，并希望他作出某种回礼吗？或者它们是否要为跟在他后面的那架（他检查了一下，它还跟在后面）让路，以便它开火呢？这些帝国主义罪犯要干什么，这是难以预测的；而他离开它们导弹射程的边缘至少还有一分钟的距离。萨弗罗夫决不是一个懦夫，也不是个傻瓜。他推动操纵杆，使飞机往右倾几度飞行。

“谢谢你，106，”那声音表示感谢。“你要知道，我们机上有几个培训的报务员，其中有两名是女的。我们不想让她们第一次出来就感到慌乱。”话一下子说得太多了。萨弗罗夫揿了一下操纵杆上的无线电开关。

“要不要我来告诉你们怎么对待你们的女人，美国佬？”

“你说得不文明啊，106，”答话声音很温和。“也许长时间的海上飞行已使你感到紧张不安。你的内装燃料一定快用完了。飞了一天，真够心烦的，再加上风势又不顺，变来变去的。你需要查对一下方位吗？请回答。”

“不用，美国佬！”

“返回‘基辅’号的航线是185，真的。在这么远的北部使用磁罗盘一定要小心谨慎，这你知道。去‘基辅’号的行程是318.6公里。我预先通知你，有一股来自西南方向的冷锋正在迅速移动，再过几个小时，就会不太好飞了。你需要一架护航机送你回‘基辅’号吗？”

“猪猡！”萨弗罗夫骂了自己一句。他关上无线电，咒骂着自己缺乏纪律。他已让美国人伤了自尊心。跟大多数战斗机驾驶员一样，他也过于自尊了。

“106，我们没有记录你最后的通话。我的两架‘鹰’式飞机正往那个航向飞呢，将在你上方编队，留意看你能否安全返航。祝你愉快，同志。‘哨兵-11月’号讲完了，不必回答。”

这位美国上尉把脸转向上校，再也装不出一副正经的面孔了。“天啊，那样讲话，我还以为我会给憋死哪！”他从塑料杯里呷了一口可口可乐。“他真的以为他可以从我们头上偷偷地溜走哩。”

“万一你不曾注意，确实飞进了他的“环礁”式导弹一英里的射程之内，而我们又没有受权向他开火，要是他向我们发射一枚‘环礁’式导弹，那就会把我们全毁了，”上校咕哝着。“迫使他改变航向，干得漂亮，上尉。”

“乐意效劳，上校。”驾驶员看着他的屏幕。“好，他的六引擎飞机载着‘眼镜蛇3’式和‘眼镜蛇4’式导弹，正回到他娘那里去呢。他要是回到家，心里准会非常别扭，如果他真能回到家的话。他即使没有扔掉那些副油箱，现在燃料也快用完了。”他想了一想。“上校，如果他们再这样干，我们就把这家伙带回家，怎么样？”

“搞一架‘锻工’式飞机，干什么？海军大概是想搞一架来玩玩吧，他们没搞到多少伊凡的军事装备，不过‘锻工’式飞机只是一堆破烂货。”

萨弗罗夫真想用隔火板去挡发动机，但他克制住了自己。他这一天已经暴露了他个人够多的缺点了。此外，他的“雅克”俯冲时只能打破一个马赫，那些‘鹰’式飞机能够直线俯冲，而且拥有足够的燃料。他看见它们都带着快速组装整合燃料箱。凭着这些燃料箱，它们能够飞越所有的海洋。该死的美国人，他们也真太傲慢了！该死的他自己的情报官！是他告诉他，他可以悄悄地飞到“哨兵”式飞机头上！让那些装备有空对空导弹的“逆火”式轰炸机去追逐它们吧！他们能够对付那架超大型客机，在它的护航战斗机作出反应之前，他们就能以迅雷不及掩耳的速度来到它跟前。

他明白，这些美国人说有冷锋将至，这不是在撒谎。在他快到“基辅”号时，海面上刮起一股冷风暴，往东北方向呼啸而去。在他快进入队列时，这两架“鹰”式飞机即往后退去。一个美国驾驶员迅捷地飞过来向他挥手告别，萨弗罗夫打手势向他还礼，他微微地点了点头。这两架“鹰”式飞机便双双向北返航了。

五分钟后，他降落在“基辅”号上，气得发白的脸色还没有缓过来。机轮刚一停止转动，他就跳到航空母舰的甲板上，迈着笨重的脚步去见他的中队长了。

克里姆林官

莫斯科市的地铁系统名不虚传。由于收费低廉，人们想到哪里去，几乎都可以乘坐这种现代化的、安全的、装饰华丽的电气铁路系统去。如果发生战争，这些地下隧道就能作为莫斯科居民的防空洞。这个第二用途是尼基塔.赫鲁晓夫努力的结果。30年代中期开始建造时，他曾向斯大林建议深挖这些隧道。斯大林批准了这个建议。建设防空洞的考虑于是就提前了几十年：那时核裂变仅仅是一种理论，核聚变根本还没有想到过。

从斯维尔德洛夫广场到旧机场的这条路线靠近克里姆林宫，在这条路线的一条支路上，工人们挖了一条隧道，后来这条隧道用一块10米厚的钢筋混凝土堵塞隔断。这条隧道长100米，通过两座涡轮升降机与克里姆林宫相连。过去有段时期，这里曾成了紧急指挥中心，政治局从这里就能控制整个苏维埃帝国。这条隧道也是一条从莫斯科悄悄出走到小飞机场的捷径。政治局委员们可以从这个小飞机场飞往他们在日古利花岗岩巨石底下的最后退避处。对西方来说，这两个指挥所都已不是秘密，早已为人所知，而克格勃却满有把握地报告说，西方武库中的任何武器都休想穿透这两处把政治局与地面隔开的几百英尺厚的岩石。

这一事实并没有使海军上将尤里?伊里奇?帕多林感到多少慰藉。他现在正坐在一张10米长的会议桌的末端，面对着10名面孔严峻的政治局委员，这些就是作出战略决策影响着国家命运的内圈人物。他们当中没有一个人是军官。军人要向这些人作汇报。坐在他左首的是海军上将谢尔盖?戈尔什科夫，他非常巧妙地摆脱了与那桩事的牵扯，甚至还出示了一封反对委派拉米乌斯指挥“红十月”号的信。帕多林作为总政治部主任，曾经成功地阻止了拉米乌斯的调动，他指出，戈尔什科夫提出的指挥候选人有时迟交党费，在正式会议上经常发表一些与他这一级军官身份不相称的意见。实际情况是，戈尔什科夫提出的候选人没有拉米乌斯干炼，戈尔什科夫是想让拉米乌斯担任他自己的作战参谋人员，而这一职位是拉米乌斯多年来一直避开，始终不愿去担任的。

党的总书记和苏维埃社会主义共和国联盟主席安德烈?纳尔莫诺夫把目光转向帕多林，面部毫无表情；他从未如此，除非他有意想表露，而这种情况是很难得有的。纳尔莫诺夫在安德罗波夫患心脏病期间就巳继承了他的职位。关于此事有过一些谣传，但是在苏联谣传是司空见惯的。自从贝利亚时代以来，就不曾有过保安头子如此接近权力的情况，党的高级官员们想要忘掉这件事，现在却再也忘不掉了。使克格勃就范花了一年时间。这是一项必要的措施，以保障党的高级官员的特权不被安德罗波夫集团拟定实行的改革所削弱。

纳尔莫诺夫是个出色的国家工作人员。他初露头角时是个工厂的管理人员，享有提前完成定额名气的工程师，一个有成绩的人。他利用自己和别人的才干稳步高升，飞黄腾达，对那些他必须报答的人给予报答，对那些可以忽视的人则不予理睬。他的共产党总书记的地位并不完全牢靠，因为他还刚开始管理党的事务，他所依靠的同事是个松垮的联盟关系，不是朋友，同这些人是交不上朋友的。他继承这把交椅是由于党机构内的各种制约关系，而不是由于他个人的才干。以后若干年内，他的地位还将依靠协商一致的办法，直到他的意志能主宰政策之时为止。

帕多林可以看到纳尔莫诺夫的黑眼晴由于抽烟而发红。这地下的通风设备从未正常运转过。总书记从会议桌的另一头瞟着帕多林，在决定该说些什么，说哪些会使这个集团的成员们、这十个年老、冷漠的人感到满意的话。

“将军同志，”他冷冷地开了腔。“我们已从艾尔什科夫同志那里听到，有可能找到和摧毁这艘叛逃的潜艇，能够阻止它最后犯下难以想象的罪行。我们是不满意的，但是把我们这艘最宝贵的潜艇交给了这个混蛋指挥，这是个天大的判断错误，对此我们也很不满意。同志，现在我想从你这里知道的是，艇上的政委出了什么事，你那里到底采取了什么安全措施来防止这种丑事发生！”

从纳尔莫诺夫的声音里听不出有什么恐惧，但帕多林知道，他心里肯定存在着。那些希望另一个人坐主席这把交椅的人到头来可能把这个“天大的错误”安到这位主席的头上——除非他真有办法使自己摆脱。如果这意味着要帕多林的皮，那可就是这位将军的难题了。纳尔莫诺夫以前是剥过人皮的。

帕多林几天来已为此作好准备。他曾经历过连续几个月的紧张战斗，也同几艘舰艇一起下沉过，但都能死里逃生。如果说他的身体现在较为弱，可他的意志却不减当年。不管他的命运如何，帕多林已决心不失尊严地去面对这一切。他想，如果他们认为我是个傻瓜，那我将是个英勇无畏的傻瓜。不管怎么样，他已生无所求，死不足惜。“总书记同志。”他开口说道，“‘红十月’号上的政治军官是伊万?尤里耶维奇?普廷上校，他是一个坚定、忠诚的党员。我简直不能相信……”

“帕多林同志，”国防部长乌斯季诺夫打断说。“我们姑且认为，你也不能相信拉米乌斯这个家伙会有这种令人难以置信的变节行为。难道你现在还期望我们相信你对这个人的判断吗？”

“最令人不安的是，”党的理论家米哈伊尔?亚历克山德罗夫补充说，他代替了已故的米哈伊尔?苏斯洛夫，在纯洁党的理论方面甚至比那个已故者更为坚定，“总政治部对这个叛徒怎么会如此容忍。这简直令人吃惊，尤其是他处心积虑地要在整个潜艇部队里建立他的个人崇拜，甚至在政治权力方面看来也是如此。你现在可耻地一心想要忽略这个显然是背离党的政策的问题，这样看来，你作出的判断是不会非常合理的。”

“同志们，你们的指责是对的。说我批准拉米乌斯任舰长犯了严重错误，还有我们同意让他来挑选大多数‘红十月’号的高级军官。但也要看到，几年前我们就是决定这样做的，让军官在一艘舰艇上服役多年，并给舰长很大权力来行使其指责。这是个业务问题，不是政治问题。”

“我们已经考虑过这一点，”纳尔莫诺夫回答说。“的确如此，这件事上该受谴责的不止一个人。”戈尔什科夫坐在那里一动不动，担这句话的意思十分清楚：他使自己摆脱这件丑闻的努力已告矢败。纳尔莫诺夫为支撑自己的交椅，并不在乎要多少人的脑袋。

“主席同志，”戈尔什科夫提出异议，“舰队的效率……”

“效率？”亚厉克山德罗夫说，“效率嘛，这个半立陶宛人倒是非常有效地利用了他所挑选的军官在戏弄我们的舰队，弄得其他舰艇就象刚被阉割的牲口一样到处乱蹿。”亚历克山德罗夫指的是他最初在国营农场干的工作。人们一般认为，位居首席理论家的人，要有个象样的早期经历，而有这样经历的人在莫斯科多如牛毛。可是政治局不能没有他或象他这样的人。意识形态的头头总是左右局面的重要人物。那么现在撇开他自己的看法不说，他该站在哪一边呢？

“最有可能的解释是普廷被害了，”帕多林继续说。“军官中只有他留有妻室儿女。”

“那是另一个问题，将军同志。”纳尔莫诺夫抓住这个话题说，“为什么那些官兵中没有一个结过婚呢？难道这不说明问题吗？我们政治局委员一定要事必躬亲吗？你们自己不能好好想想吗？”

帕多林心想，好象就是你要我们这样做的。“总书记同志，我们大多数潜艇指挥官都喜欢在军官餐室里看到年轻、来婚的军官。执行海上任务的要求是非常严格的，单身汉不会分心。况且艇上的高级军官个个都是有很好声望和可嘉履历的共产党员。拉米乌斯奸诈不可靠，这现在谁也不否认。我也乐于亲手宰了这个狗娘养的——但是他欺骗的好人不止我们在座的几个。”

“的确如此，”亚历克山德罗夫说道。“现在我们已陷入这种困境，怎样摆脱呢？”

帕多林深深地吸了一口气。他一直在等着这句问话。“同志们，我们还有一个人在‘红十月’号上，不论是普廷，还是拉米乌斯舰长，都不知道，他是总政治部的一个暗探。”

“什么？”戈尔什科夫问道。“我怎么不知道这件事？”

“亚历克山德罗夫笑了。“这是我们今天听到的第一件聪明事。说下去。”

“此人以士兵身份作掩护，他绕过所有的业务渠道和政治渠道，直接向我们报告。他的名字叫伊果尔.洛杰诺夫，今年24岁，是一个……”

“24岁！”纳尔莫诺夫喊道。“你居然把这一重任委托给一个孩子？”

“同志，洛杰诺夫的任务是混入应征入伍的水兵中，偷听他们的谈话，识别可能的叛徒、间谍和破坏者。他看上去确实还较年轻，他要和年轻人一起服役，他本人必须年轻。实际上他是基辅培养政治军官的高级海军学校毕业生，也是军事情报总局情报学院的毕业生。他是喀山列宁钢铁厂厂长阿卡迪.伊万诺维奇?洛杰诺夫的儿子。你们这里许多人都认识他父亲。”纳尔莫诺夫也和其他人一样点了点头，眼里闪现出感兴趣的神色。“只有很少几个优秀分子才被选上担任这种任务。我本人曾亲自找他面谈过。他历史清白，无疑是个爱国者。”

“我认识他父亲，”纳尔莫诺夫肯定地说。“阿卡迪?伊万诺维奇是个可尊敬的人，他培养了几个好儿子。给这孩子的命令是什么？”

“总书记同志，就是我刚才说的，他平时的任务就是监视那些水兵，汇报他所看到的情况。他做这件工作已有两年了，他很善于做这种事。他不向艇上的政委汇报，只向莫斯科或者我的一名代表汇报。情况真正紧急时，他才将接受的命令向政委传达。如果普廷活着——同志们，我不相信他还活着——他可能会参与这项阴谋，那么，洛杰诺夫就会知道，就不会向他传达了。因此，情况真正紧急时，给他的命令就是毁艇逃生。”

“这可能吗？”纳尔莫诺夫问。“戈尔什科夫，你说呢？”

“同志们，我们所有的舰艇，尤其是潜艇，都载有能把本身炸沉的烈性炸药。”

“遗憾得很，”帕多林说，“一般地都不装有引信，而且只有舰长才能引爆。自从‘前哨’号导弹驱逐舰发生事故以来，我们这些总政治部的人不得不考虑到确实存在着发生这种事故的可能性，而一旦发生，携有导弹的潜艇所受的损坏将会是最严重的。”

“啊，”纳尔莫诺夫说，“他是一名导弹技工。”

“不，同志，他是艇上的厨师。”帕多林说。

“真亏你想得出！他整天都在煮土豆啊！”纳尔莫诺夫举起双手挥舞着，他那原来充满希望的神态顿时消失了，露出了明显的怒色。“你现在就想挨子弹吗，帕多林？”

“主席同志，以这个职务作掩护之妙，你简直难以想象。”帕多林并没有畏缩，要让这些人看看他是怎样的一个人。“在‘红十月’号上，军官们的居住舱室和厨房都在艇尾，水兵的住舱位于艇的前部，因为没有另外的餐室，他们都在那里用餐。导弹舱就在这两者之间。他是炊事兵，每天必须来回跑许多次，他在任何一个地区出现都不会使人感到不正常。食物冷藏库在邻近低层导弹舱的前部。我们的计划不是让他去引爆那些炸药。我们考虑到了舰长有可能拆除炸药的引信。同志们，这些措施是经过深思熟虑的。”

“说下去，”纳尔莫诺夫咕哝道。

“戈尔什科夫同志先前说过，‘红十月’号载有26枚‘海鹰’式导弹。这是些固体燃料火箭，有一枚装置了导弹自毁部件。”

“自毁部件？”纳尔莫诺夫感到不解。

直到此刻，与会的其他军官（没有一个是政治局委员）都保持缄默。帕多林没有料到战略火箭部队司令员维辛科夫将军站出来说话了。“同志们，那些部件若干年前就由我的办公室设计出来了。你们知道，我们在试验导弹时，在上面就装置有自毁部件，如果导弹偏离航道，就会自动引爆；要不然导弹就可能落在我们自己的某个城市头上。我们作战用的导弹一般是不带自毁部件的，原因很明显，帝国主义者可能有办法在飞行中引爆它们。”

“如此说来，我们这位年轻的军事情报总局同志要爆炸这枚导弹了。弹头的情况怎样？”纳尔莫诺夫问。作为一个受过训练的工程师，他往往会为一番技术论述而岔开话题，也往往会欣赏一番精采的论述。

“同志，”维辛科夫继续说道，“这枚导弹的弹头上装备有加速计。因此，在导弹没有达到预定的全速之前，加速计不可能解除保险。美国人也用这种系统，并且也出于同样的理由用它来防止阴谋破坏。这些安全系统是绝对可靠的。你可以从莫斯科电视发射台的顶部把一枚重返大气层运载火箭扔到一块钢板上而不会起火。”这位将军指的是那座庞大的电视塔，纳尔莫诺夫当中央电信部部长时，曾亲自监督这座电视塔的建筑。维辛科夫过去是一名精明干练的政工人员。

“至于固体燃料火箭嘛，”帕多林接着说道。他心里明白他欠了维辛科夫的情，不知维辛科夫会向他提出什么样的回报，但愿自己能活到可以报答他之时。“一个自毁部件可同时把三级火箭点燃。”

“导弹就这样发射出去了吗？”亚历克山德罗夫问。

“不，院士同志。上面那级可能，如果它能冲破导弹发射管口的话。”这样导弹舱就会进水淹没，使潜艇下沉。即便不是如此，前两级火箭中任何一级的热能也足以使整艘潜艇化为一滩铁浆，其力量是潜艇下沉所需的20倍。洛杰诺夫已受过训练如何绕开在导弹发射管口的警报系统来引爆自毁部件。拨好定时器，然后逃跑。”

“不就是要他摧毁这艘潜艇吗？”纳尔莫诺夫问。

“总书记同志，”帕多林说，“要一个年轻人明知肯定要死而去尽职，这未免苛求了吧。这样指望，我们就不现实了。他至少必须有逃生的可能，否则人的弱点就会导致失败。”

“有道理，”亚历克山德罗夫说。“对年轻人就是要用希望而不是恐惧去激发他们。这样，年轻的洛杰诺夫就会希望得到大大的奖赏。”

“会得到的，”纳尔莫诺夫说。“我们要尽一切努力去救出这个年轻人，戈尔什科夫。”

“如果他真是可靠的话，”亚历克山德罗夫说。

“我知道我的生命有赖于此，院士同志，”帕多林说，他的背依然挺直。他没有得到口头上的回答，只见半数与会者点头同意。他从前曾面对过死亡，如今他已届垂暮之年，走上了人生的最后里程。

白宫

阿尔巴托夫下午4点50分走进椭圆形办公室。他发现总统和佩尔特博士坐在总统办公桌对面的安乐椅里。

“来，过来，阿列克谢。喝咖啡吗？”总统指了指他办公桌角上的一个盘子。阿尔巴托夫注意到他今天没有喝咖啡。

“不，谢谢，总统先生。我可以问……”

“我们认为我们找到了你们的潜艇，阿列克谢，”佩尔特回答道。“他们刚把这些文电送来，我们现在正在核查呢。”这位顾问举起一叠用小环装订的活页电报纸。

“我可以问一问在哪儿吗？”这位大使的脸上毫无表情。

“在诺福克东北大约300海里处。我们还没有确切地找到它的位置。我们的一艘舰艇注意到这个地区发生了水下爆炸——噢，不是这个情况，是一艘舰艇录下了音，几小时后检查录音带时，他们认为听到的是一艘潜艇爆炸下沉的声音。对不起啊，阿列克谢，”佩尔特说道。“你应该知道没有翻译我是看不懂这些材料的。你们的海军也是用他们自己的语言谈话吗？”

“军官们不愿让文职人员看懂那些材料啊，”阿尔巴托夫笑了笑，“有人开了这个头，也就这样自然沿袭下来了。”

“不管怎么说，我们的舰艇和飞机反正在搜索这个地区。”

总统抬头向上看了一眼。“阿列克谢，几分钟之前我同海军作战部部长丹?福斯特谈过话。他说甭指望有什么人能活下来。那里水深超过1,000英尺，而且你也知道那里是什么样的天气。他们说那艘潜艇正好就在大陆架边沿。”

“在诺福克峡谷，先生，”佩尔特补充道。

“我们正在进行彻底的搜查，”总统继续说道。“海军已投入一些专门救援器材、搜索设备和别的等等。如果找到这艘潜艇，我们就派人下去，希望那里可能还有人活着。据海军作战部部长对我说，如果内隔板——我想，他管它们叫舱壁——未受损害的话，那是可能会有幸存者的。他说，另一个问题就是他们的供气问题。时间对我们非常不利。我们购买所有这些设备不知花了多少钱，而就在我们海岸边上的那么一个鬼东西都找不到！”

阿尔巴托夫默默地记下了这些话。这些话可以写上一份很有价值的情报报告了。总统偶而让……

“顺便问一问，大使先生。你们的潜艇究竟要在那里干什么？”

“我不知道，佩尔特博士。”

“我相信那不是一艘导弹潜艇，”佩尔特说道。“我们有一项协议，就是导弹潜艇不得驶入离海岸线500海里的水域。那艘遇难舰艇我们的救援船当然是要检查的。如果我们了解到这确实是一艘导弹潜艇的话……”

“你的意思我注意到了。不过那些水域可是公海啊。”

总统转过身，温和地说：“芬兰湾也是公海，阿列克谢，我相信，黑海也是公海。”说到此，总统停了一会儿，让对方作番回味。“我衷心希望我们不要再回到过去的那种形势。我们谈的是关于导弹潜艇的事吧，阿列克谢？”

“是的，总统先生，我真的不知道。当然，我也希望不要出现那种情况。”

总统现在可以看到这个谎言用词是多么巧妙。他很想知道苏联人是否会承认那里有一名无视上级命令的舰长。不会的，他们可能会声称这是一次导航误差。

“很好。不过我们怎么也要进行我们自己的搜查与救援行动。用不了多久我们就会知道我们谈论的是什么样的舰艇。”总统突然显得有些难过。“福斯特还谈了一桩事，如果我们发现尸体——对不起，星期六下午谈这种令人不快的事——我估计你们会要求把他们运回国的。”

“我没有接到关于这个问题的指示，”大使猝不及防，如实地回答说。

“他们很详细地对我说明了一个人死于这种情况将是什么形状。简单地说，他们告诉我，由于水压，他们都会被压变了形，样子很难看。但是他们都是人，尽管死了，但还是应该受到应有的礼遇。”

阿尔巴托夫承认了这一点。“那好，如果可能这样做到的话，我相信苏联人民是会感谢这种人道主义的姿态的。”

“我们将尽力而为。”

阿尔巴托夫想起了美国人有艘第一流的舰艇，名字叫做“格洛乌探险者”号。中央情报局为了从太平洋底层找到苏联的一艘G级导弹潜艇这个特殊目的，建造了这条臭名昭著的探测舰艇。这条舰艇已被保存在舰库里，无疑是在等待再有一次这样的机会。这次行动是在离美国海岸几百海里即离美国最大的海军基地300海里处进行的，苏联根本无法阻止。

“先生们，我相信国际法规定将会得到遵守，即关于舰艇的残骸和舰艇人员尸体的规定。”

“那当然，阿列克谢。”总统笑了，挥手指了一下他办公桌上的备忘录。阿尔巴托夫尽力克制着自己，他象个小学生那样被领上了这条路，竟然忘记了美国总统曾经是一名干练的法庭上的策略家，而且完全懂得法律上的那一套把戏。在苏联可训练不出这样的人。为什么就这样轻易地低估了这个杂种呢？

总统也在努力克制自己。他不常看到阿列克谢惊慌失措的样子。他是个机灵的对手，不容易看到他失去镇静。此刻笑出声来就会破坏氛围。这份司法部长的备忘录是上午才送来的。内容如下：

总统先生，

根据你的要求，我已商请海事法部门首长审查了国际法有关沉没的或漂流的船只所有权问题，并请他审查了有关这类船只的救助法律。在这方面有大量的判例法。达尔马斯诉斯塔索斯案即是简单一例（补编84F，828页，1949年美国海事案例770[S.D.N.Y.1949]）：

“本案不涉及任何外国法律的问题，因有明文规定：

‘救助问题属于国际法范畴，一般不取决于个别国家的国内法。’。“本案的国际依据是《1910年救助公约》（布鲁塞尔），该公约编纂了各国海事法和救助法带有国际性的条文。美国《1912年救助法》，第37号法令，第242条（1912年），美国注释法典第46卷，第727-731节，以及第37号法令，第1668条（1913年），批准了这项公约。”

“国际法一定会得到遵守，阿列克谢。”总统保证说。“每一条都会得到遵守。”他想，我们无论搞到什么，都要送到最近的诺福克港口，移交给一名工作已经过量的收受遇难船只残骸的美国联邦政府官员。如果苏联人提出什么索还要求，他们就可以在海事法庭，即诺福克的联邦地区法院起诉。如果胜诉了——在被教助财产的价值确定以后，在美国海军得到了一笔也是由法院决定的相应的救助酬金之后，就可以把这艘遇难舰艇归还给其合法的物主了。当然，该联邦地区法院在作最后的核查时可以有11个月的时间来结案。

阿尔巴托夫将把此事电告莫斯科，不管这样做会不会有什么好处。他肯定总统一定会幸灾乐祸地玩弄荒诞的美国法律制度。使之对他有利，因为他一直在表明，根据宪法，他作为总统是不能干预法院工作的。

佩尔特看了看表。另一件出人意外的事该发生了。他不由得钦佩这位总统。对一个几年前在国际事务方面知之有限的人来说，他学得是很快的。这个外表单纯、谈吐文静的人在面对面的情况下总是处于最佳精神状态。他当过检察官，有着终生受用不尽的经验，但还是喜爱搞纵横捭阖、折冲尊俎那一套。他摆布起人来真可谓不费吹灰之力。电话铃响了，佩尔特拿起话筒，正等着呢！

“我是佩尔特博士。是的，将军，在什么地方？什么时候？只有一个人？我明白……诺福克？谢谢你，将军，这是个非常好的消息。我马上告诉总统。有情况请通知我们。”佩尔特转过身来。“我们找到一个人，还活着，确实还活着！”

“是那艘迷航潜艇的幸存者吗？”总统站了起来。

“嗯，是一个苏联水兵。一小时以前被一架直升机救上来，他们正要把他送往诺福克基地医院。他们是在诺福克东北290海里处把他救上来的。我想那就对头了。那条舰艇上的官兵说，他巳奄奄一息，但医院已为他做好了抢救准备。”

总统走到他的办公桌前拿起电话。“格雷斯，马上给我接丹?福斯特……将军，我是总统。他们救上来的那个人送到诺福克要多久？还要两个小时？”他皱起了眉头。“将军，你给海军医院打个电话，告诉他们是我说的，他们必须尽最大努力抢救那个人。我要求对待他就象对待我自己的儿子一样，听清楚了吗？好。我要求每小时汇报一次有关他的情况。我要最优秀的人来办理这件事，要最优秀的人。谢谢你，将军。”他挂上电话。“全都办妥了！”

“也许我们太悲观了，阿列克谢，”佩尔特嘁嘁地说。

“我们可以去看望我们的那个人吗？”阿尔巴托夫立刻问道。

“当然可以，”总统回答道。“你们使馆里有一名大夫，是吗？”

“是的，有个大夫，总统先生。”

“把他也带去。他会受到很好的礼遇，我会关照的。杰夫，他们还在搜寻其他的幸存者吗？”

“是的，总统先生，眼下这个地区有12架飞机，还有两艘舰艇正在路上。”

“好！”总统拍了一下巴掌，劲头十足，就象小孩子在玩具商店里。“好，如果我们还能找到几个幸存者，我们也许就能给贵国送件很有意义的圣诞礼物了，阿列克谢。我们将尽一切力量，请相信我。”

“那就非常感谢了，总统先生。我要立刻把这个好消息报回国内。”

“不会那么快，阿列克谢。”总统举起一只手。“我说，现在倒是需要我们干一杯。”

第十天　12月12日星期日

声纳监视系统控制室

在诺福克的声纳监视系统控制室，图象信号越来越难以辨认了。美国根本还没有可以在深海地带追踪潜艇的技术。声纳监视系统接受器主要都放置在浅水阻塞点以及水下狭长隆起地带和高地的底部。北约国家的战略就是直接依据这种有限技术水平来制订的。如果同苏联发生大战，北约国家就会使用格陵兰—冰岛—联合王国这道声纳监视系统屏障，作为庞大的绊网，这是一种防盗警报系统。如果苏联潜艇接近这道屏障，盟国的潜艇和反潜巡逻飞机就会出动搜索、攻击，并把这些苏联潜艇击毁在这道防线之外。

然而，这道屏障最多只能阻挡一半数量的进攻潜艇，而对那些得逞溜进防线的潜艇，就得用不同的方法来对付。那段深海地带太宽太深，平均深度超过两英里，因此，不能象浅水阻塞点那样，到处可以放置传感器。这种情况双方都可以利用。北约的任务就是要保住大西洋两岸的联系，使跨洋贸易不致中断；而苏联的任务显然是要阻断这种贸易。在这片广阔的大洋上，必须到处布满潜艇，才能控制住众多可能的运输线路。因此，北约组织在声纳监视系统屏障以远的战略，是配备巨大的护航队，每个护航队周围要配备驱逐舰、直升机和固定翼飞机。这些护航队要设法建立一个宽度约为100海里的保护圈。在这个保护圈里，敌潜艇不得驶入，如果驶入了，就得穷追猛打，直到把它们摧毁，或者只将它们赶走远离，不得妨碍护航队的快速前进。因此，虽然声纳监视系统的目的在于使一大片固定的海洋区中立化，但深海地带的战略还是要建立在机动性的基础上，要有一个活动的保护区，保护这个极其重要的北大西洋的航行。

这是一项完全明智的战略。但是在现实情况下，这个战略还无法得到考验。而不幸的是，眼前这项战略基本上不起作用。苏联所有的A级和V级核动力潜艇早已配置在沿海一带，最后的一批C级核动力巡航导弹潜艇、E级核动力导弹潜艇和N级核动力潜艇，也都刚刚抵达就位，因此，昆廷海军中校正在注视着的主屏幕上，布满的不再是分散的小红点，而是大圆圈。每个点或圈标明一艘苏联潜艇的位置。一个圈代表一个估计位置，这是相据潜艇以所发出的响声不被众多正在开动的传感器探测到的速度行驶推算出来的。有些圈宽度为10海里，有些达50海里；如果有某艘潜艇再次在某处被精确地测定，那就得搜索78至2,000平方海里的地区，而那里的舰艇又真他妈的多！

搜索潜艇主要是P-3C“猎户星座”式巡逻飞机的任务。每架飞机都携有声纳浮标设备，这是从机上扔下的可在空中疏开的主动声纳和被动声纳设备。如果一个声纳浮标探测到某一物体，它就向其母机报告，然后自动沉下，以免落入敌方手中。声纳浮标设备的电力有限，因此探测的范围也有限。更糟糕的是，它们的补给有限。声纳浮标的库存已在接近耗尽，十分令人不安，而且它们的经费不久就得削减。此外，每架P-3c巡逻飞机还携有前视红外扫描器，以确定核潜艇的热性能；携有磁力异常探测器，以确定象潜艇那样大小的一块黑色金属所引起的地球磁场干扰的地点。磁力异常探测器装置只能探测一架飞机航道的左右600码范围内的磁扰，而且要做到这一点，飞机还得低飞，既消耗燃料，又限制机上人员的目视搜索范围。前视红外扫描器大致也有同样的限制。

因此，那种用来测定声纳监视系统首先探到的目标位置的技术，或用来“清除”护航队准备通过的一片海洋的技术，根本不能用来在深海地带进行任意搜索。

昆廷探过身去。一个圈刚刚变成了一个点。一架P-3C巡逻飞机刚刚放下了一个爆炸回声探测装置，测出了一艘E级攻击潜艇的位置在大浅滩以南500海里。一个小时以后，他们对那艘E级潜艇已经有了一个大致可靠的射击方案，于是就把那艘潜艇的名字写在巡逻飞机的马克40反潜鱼雷上。

昆廷吸饮着咖啡。咖啡因一过量他的胃就受不了啦。他想起了他曾为此受了四个月化疗的罪。如果要发生一场战争的话，这可能就是一种发动方法。他们的潜艇会一下子都停下来，也许就象现在这个样子，不是偷偷地潜到大洋中去摧毁护航队，而是在靠近海岸的地方进行攻击，就象过去德国人干的那样……这样一来，美国的传感器就全放错了地方。一旦潜艇停止不动，屏幕上的点就会逐渐变成圈，越来越大，使寻找潜艇踪迹的任务更为困难。潜艇的发动机只要不发出声音，对向欧洲官兵匆匆运送救生物资的过往商船和军舰来说，这些潜艇就会是看不见的陷阱，潜艇就象癌症，就象他刚刚竭力支撑过来的疾病。这些看不见的恶性血管会找个地方蹲下来，然后向外扩散，而在他的屏幕上，这些恶性肿瘤会越长越大，一直要到他派出飞机把它们打掉。但是他现在不能去发动进攻，只能观察着。

“一小时最大的摧毁概率——运算，”他在计算机操作台上打了这一行字。

“23，”计算机上马上显示出了答案。

昆廷哼了一声。24小时以前，摧毁概率是40，即在得到射击命令之后一小时内可能进行40次摧毁。现在，只有一半多一点，而且还要打很大的折扣，因为这是在假设一切都顺利的情况下计算的数字，而这种乐观的状态只有在小说的虚构中才能找到。他马上断定，这个数字将在10以下，不包括那些友好潜艇所进行的摧毁数字，那些友好潜艇根据严格命令不得暴露自己的位置跟踪着俄国潜艇。他在“鲟鱼”号、“大鲹鱼”号和“洛衫矶”号潜艇上的老伙伴们正按照自己的规则执行着自己的反潜战任务，各有各的一套。他想把他们当作朋友，但总是没法实现。在他在海军中服役的20年里，潜艇从来就是敌人。战时，它们成为有益的敌人，但在一场战争中，普遍认为，根本就没有友好潜艇那回事。

B-52轰炸机

轰炸机机组人员都知道俄国人的确切位置，海军“猎户星座”式飞机和空军“哨兵”式飞机一直在跟踪着他们，已有不少时日。前天他们得悉，苏联人从“基辅”号航空母舰上派出了一架武装战斗机，飞向最近的一架“哨兵”式飞机。它可能负有攻击任务，可能没有。但不管怎样，这是一种挑衅。

四个小时以前，凌晨3点30分，由14架飞机组成的飞行中队飞出了纽约州普拉茨堡，排出的条条黑色烟雾逸入黎明前灰暗的云霭之中。每架飞机都载足了燃料和12枚导弹，总重量远远不到52型飞机的设计载弹量。这样就可以稳当地作远程飞行。

轻载远航正是他们所需要的。知道俄国人在哪里只是战役的一半，要击中他们则是另一半。这项任务在概念上很简单，可执行起来相当困难。B-52轰炸机曾执行过轰炸河内的使命，被萨姆导弹击中过，他们从那里得出了教训，要防范严密的目标，最好的办法是从四面八方同时集中过来，“就象一头发怒的熊用膀子一下子围抱上来，”中队长当时介绍情况就是这么说的，对自己的这种诗的语言不无得意之感。这就是说，让中队的一半飞机大致对着目标直飞过去，而另一半飞机则绕着飞，但要小心，不得飞入雷达的有效搜索范围，所有飞机都必须根据暗号准确地掉过头来。

这些B-52轰炸机根据指挥这项任务的“哨兵”式飞机的命令，提早10分钟就转了过来。“哨兵”式飞机的航向本来是冲着苏联的编队，但驾驶员在空中多绕了一圈，一下就飞到了一条商用航线上。掉头时，他把敌我识别应答器的转钮从正常位置转到国际位置上来。在他前方50英里，是一架747客机，在他后方30英里，是另一架客机；这样，在苏联雷达屏上显示出来的是三架完全一样的“波音”产品——无害航行。

海面上仍然漆黑一片。看不出俄国人处于紧急待命中。他们的战斗机恐怕只能根据目视飞行规则行动，驾驶员认为黑暗里在航空母舰上起降是非常冒险的事情，碰上坏天气，就更加危险了。

“机长，”电子战军官在机内通话机上叫道。“收到长短波段发射信号，他们正是在我们料想的地方。”

“好。可以收到应答信号吗？”

“没问题，不过，他们大概以为我们是泛美航空公司的客机，还没用射击控制的装置，只是例行的对空搜索。”

“目标距离？”

“1-3-O英里。”

差不多到时候了。这次的任务是一个中队的飞机要同时飞向125英里的圆圈内。

“准备就绪了吗？”

“有他好瞧的。”

驾驶员松了一口气，等着入口处发出信号。

“闪光，闪光，闪光了。”数字无线电波道出现了信号。

“对啦！让他们知道我们在这儿，”机长命令道。

“好。”电子战军官将他的控制机载干扰系统的扳钮开关和拨号盘上的安全塑料盖揭掉。他首先加大这个系统的功率，这得用几秒钟的时间。52型飞机的电子设备都是70年代的老设备，要不然这个中队不会属于副队，不过倒都是很好的训练工具。上尉希望能得到提升，去驾驶现正开始离开加利福尼亚罗克韦尔装配线的新型B-1B轰炸机。轰炸机机头和翼梢的电子支援措施发射器，在这10分钟内已将苏联的雷达信号记录了下来，鉴别出它们的确切频率、脉冲重复频率、功率和每个发射机的性能特征。这一套对上尉可完全是新玩意儿。他是最近刚从电子战军校毕业的，全班第一名。他想了下该先做什么，然后从记得的各种方法中选择了一种并非他最擅长的干扰方式。

“尼古拉耶夫”号巡洋舰

在125海里以远的“喀拉”级导弹巡洋舰“尼古拉耶夫”号上，一名雷达执勤准尉正在研究一些反射到荧光屏上的光点，这些光点好像在他的队形外形成了一个圆圈。刹那间，他的荧光屏上出现了20个幽灵似的斑点，忽闪忽闪地到处乱窜。他大呼告急，一秒钟后，另一个同行也叫了起来。舰上值班军官马上跑过来查看荧光屏。

等他到了跟前，干扰方式已经改变。只见六条线象车轮的辐条围着主轴在慢慢旋转。

“测定频闪光的位置。”值班军官命令道。

现在出现了许多斑点、线条和闪光。

“不止一架飞机，同志，”执勤准尉不停地调整他的频率装置。

“攻击警报！”另一名执勤准尉叫了起来。他的电子支援措施接收器报告了那种通常是为空对舰导弹侦察目标的机载搜索雷达装置的信号。

B-52轰炸机

“我们的目标防护坚固，”52型飞机上的武器军官报告。

“我已固定住了前三枚导弹。”

“知道了。”驾驶员说。“再坚持10秒。”

“10秒。”武器军官回答。“关上开关……好了。”

“好，中止干扰。”

“电子对抗系统已关上。”

“尼古拉耶夫”号巡洋舰

“导弹探测雷达已停止。”战斗情报中心军官向刚刚从指挥台走过来的巡洋舰舰长报告说。在他们周围，“尼古拉耶夫”号上的水兵都在奔向战斗岗位。“干扰也停止了。”

“那儿到底是怎么回事？”舰长问。在晴朗的天空下，他那漂亮的飞剪型舰首的巡洋舰曾受到威胁——而现在却说一切都没事了？

“至少有八架敌机包围着我们。”

舰长仔细观察了现已正常的亚波段对空搜索荧光屏。上面有许多光点，主要是民用飞机。可另半圈则必然是敌机。

“他们可能发射导弹吗？”

“不会的，舰长同志，要不然我们会侦察出来的。他们对我们的搜索雷达干扰了30秒钟，又用他们的搜索系统对我们照射了20秒钟。以后就全都停止了。”

“那么说，他们向我们挑衅了，现在又装着什么事都没发生过，是吗？”舰长大声叫着。“他们什么时候可以进入萨姆导弹的射程？”

“这一架和这两架如果不改变航向，四分钟后就可进入射程。”

“用咱们的导弹控制系统照射他们，教训一下这些狗杂种。”

军官下达了必要的指示，心中可没弄清要拿什么教训谁。在2,000英尺的高空，B-52飞机中有一架是EC-135，它的计算机电子传感器把这艘苏联巡洋舰发出的全部信号都记录了下来，并把它们一一分开，这样就能更好地知道如何来进行干扰。这是第一次对新式的SA-N-8导弹系统进行仔细查看。

两架F-14“雄猫”式飞机

“雄猫”式飞机身上的00代号表明这架是中队长的专用飞机；双舵尾上画着的黑桃A说明他指挥的中队是第41号战斗队“黑桃A”。驾驶员是罗比?杰克逊中校，他的无线电呼号是“黑桃1号”。

杰克逊根据“肯尼迪”号上一架E-2C“鹰眼”式飞机的指令，正率领一双机小队执行任务。“鹰眼”式飞机是海军仿空军机裁警戒与控制系统的较微型飞机，近同空中传送车，空中传送车是一种双桨飞机，它的圆顶雷达罩使它看起来象是一架正受飞碟胁迫的飞机。天气很坏——12月间的北大西洋总是这种阴沉沉的天——但是向西飞，应该会好起来。杰克逊和他的僚机驾驶员巴德?桑切斯中尉正通过厚厚的云层，队形不太规范。能见度很低，但两人都没忘记，每架“雄描”式飞机都有两名机组人员，而且飞机价值3,000多万美元。

他们执行的任务正是“雄猫”式飞机的专长。F-14是全天侯截击机，有越洋航程，两个马赫的速度，并有由雷达和计算机组成的射击控制系统，可以用“不死鸟”远程空空导弹同时自动跟踪和攻击六个不同的目标。现在每架战斗机都配有两枚“不死鸟”导弹，并有一对AIM-9M“响尾蛇”热效应导引头。他们要找的对象是从“基辅”号航空母舰起飞执行任务的杂种雅克-36型“锻工”式垂直与短距起降歼击机。前一天，伊凡骚扰了“哨兵”式飞机，现在又决定去接近“肯尼迪”号编队，无疑是以侦察卫星收集的数据来制导飞行。苏联飞机突然出现了，它们的距离比察看“肯尼迪”号所需的距离要短50英里。华盛顿认为，伊凡在大洋这一侧也闹得有点太不象话了，于是批准佩因特将军婉转地回敬一下。

杰克逊估计，他和桑切斯能够对付，即使是敌众我寡，苏联飞机全不是“雄猫”式的对手。“锻工”式更不在话下——至少在我飞行时是这样，杰克逊想。

“黑桃1号，你的目标在你12点钟方向的高度，距离现为20英里，”在机后100英里处传来那架“鹰眼”式飞机“蜂鸟1号”的报告声。杰克逊没有回答。

“克里斯，收听到什么了吗？”他问他的雷达截击引导军官克里斯琴森少校。

“有时出现闪光，但是全用不上。”他们正在用被动系统追踪“锻工”式飞机，这次用的是红外传感器。

杰克逊本想用他强大的火控雷达把目标照亮，但“锻工”式飞机的电子支援措施发射架马上就会察觉并向驾驶员报告说，他们的死亡证明书已经写好，尚未签署。“基辅”号怎么样了？

“没动静。‘基辅’号编队处在全面的发射控制之下。”

“真机灵，”杰克逊说。他猜，战略空军司令部对“基洛夫—尼古拉耶夫”号编队的袭击，使他们学得要更加小心从事。大家都还不知道，战舰不论使用哪种雷达系统，往往使一种称作发射控制的保护性措施不起作用。这是因为，在雷达波束对发射机产生回波信号这段距离几倍远的地方，雷达波束就会被探测到，所以敌人会比操作员更早地得到情况。“你认为那些家伙可以不求助他人就能夺路返回吗？”

“如果回不成，你知道该怪谁了。”克里斯琴森咯咯地笑了起来。

“够他们受的。”杰克逊点头称是。

“好了，我收到了红外线探测。外面云层一定是薄了点。”克里斯琴森全心贯注在仪表上，忘了看看舱外的景色。

“黑桃1号，我是蜂鸟1号，你的目标在你12点钟方向的高度，距离现为10英里。”这次报告是通过保密无线电电路传过来的。

不赖，那破玩意儿竟还搞到了“锻工”式的热性能，杰克逊想，特别是那发动机很小，效率又不高。

“雷达开动了，机长，”克里斯琴森告知说。“‘基辅’号刚打开短波段对空搜索雷达。他们肯定看到我们了。”

“没错，”杰克逊用大拇指按下了送话器。“黑桃2号，向目标照射——照。”

“明白，主机。”桑切斯回话。现在什么都不用躲避了。

两架战斗机都启动了功率强大的AN/AWG-9雷达。还有两分钟即可截击。

“锻工”式飞机尾翅上的电子支援措施威胁信号接收器收到了雷达信号后，立即发出音乐声调，驾驶员只能用手关掉耳机，并在每个控制板上亮起一盏红色警告灯。

“翠鸟”飞行小队

“‘翠鸟’飞行小队，我是‘基辅’号，”航空母舰的空中作战军官叫道。“我们看到两架美国战斗机自后向你快速逼近。”

“知道了。”俄国飞行小队长看了看他的反射镜。他没有料到这点，本来他也希望别碰到这种情况。他的命令是对方不开火就不采取行动。他们刚刚都飞出了云层。太糟了，在云层中他会感到安全些。

“翠鸟3号”的驾驶员萨弗罗夫上尉装好了四枚“环礁”导弹，心想：美国佬，这次甭美啦。

“雄猫”式飞机

“等一下，黑桃1号，你应随时保持目视搜索，”“蜂鸟1号”对他说。

“明白……目标已在视线之内！”杰克逊和桑切斯一下子冲出了云层。“锻工”式机群在他们前面几英里，“雄猫”式飞机以250节的速度优势正迅速赶上。俄国驾驶员保持着完好的密集队形，杰克逊想，但是谁都会开飞机。

“黑桃2号，听我口令，加力燃烧，三、二、一——开始！”

这两名驾驶员同时推进发动机操纵装置，接通了加力燃烧器，将原油倾入他们新式F-110发动机在机尾的喷管内。两架飞机受到双重推力一下子就冲向前，迅速超过了一个马赫。

“翠鸟”飞行小队

“翠鸟，警报，警报，美国人已增速，”“基辅”号发出警告。

“翠鸟4号”在座位上转过身来。他看到“雄猫”式飞机在他后面一英里，一对航空火箭似的东西向他奔来，后面是两道黑烟。阳光将一个座舱盖照得一闪一闪，看起来简直就象火光——

“他们要射击！”

“什么？”小队长又看了看反光镜。“没有，没有——保持队形！”

“雄猫”式飞机在上方50英尺呼啸而过，它们拖的爆音听起来就象是爆炸声。萨弗罗夫完全按照战斗训练的本能操作，急忙拉回操纵杆，对着飞离的美国战斗机发出四枚导弹。

“3号，你干了什么？”俄国小队长问。

“他们在攻击我们，你没听到吗？”萨弗罗夫不满地说。

“雄猫”式飞机

“他妈的！黑桃小队，你们后面跟着四枚‘环礁’导弹。”“鹰眼”式的指挥员说。

“2号，向右转，”杰克逊命令。“克里斯，开动电子对抗措施。”杰克逊自己猛向左转，桑切斯向右转。

杰克逊后座的雷达截击引导军官按动按钮，开动机上的防卫系统。就在“雄猫”式飞机在空中横滚回避时，从它尾部射出一串曳光弹和气球来，这是红外模拟器或雷达模拟器，用来诱惑跟踪的导弹的。于是这四枚导弹全都对着杰克逊的战斗机而来。

“黑桃2号没事了，黑桃2号没事了。黑桃1号，你后面仍有四枚导弹跟踪，”“鹰眼”式机上的声音说道。

“明白，”杰克逊非常冷静，连他自己都没想到。他的“雄猫”式飞机正以每小时800多英里的速度飞行，而且还在加速。他盘算着，不知“环礁”导弹的射程是多少。他的后视雷达警告灯不断地闪着。

“2号，在后面咬着它们！”杰克逊命令道。

“明白，主机。”桑切斯来个跃升上坠倒转，对着想躲避的苏联战斗机俯冲下来。

杰克逊转过头来，看到两枚导弹引导失灵，直冲天空。第三枚被诱发击中一枚曳光弹，无害地爆炸了。第四枚的红外导引头则一直追着黑桃1号发光的尾喷管，直穿过去。导弹击中了黑桃1号右侧的尾翼。

冲撞力把战斗机掀得完全失去控制。导弹炸开含硼表面时，爆炸力大部分在空中消耗掉了。但右尾翼已被完全炸掉，右侧的稳定器也一起完了.．左尾翼上全被碎片打成了洞，而且从后面打穿了座舱盖，击中克里斯琴森的飞行盔。右发动机的火警信号灯立即亮了起来。

杰克逊从机内电话上听到了呼呼声，立即把右边发动机的开关都关上，并打开机内灭火器。然后，他把还在大力燃烧的左舷发动机切断。此时，这架“雄猫”式飞机呈反螺旋飞行，变几何形双翼向外转变角度，成为低速布局，这使杰克逊可以控制副翼，于是他迅速使飞机回到正常姿态。现在他的高度是4,000英尺。时间紧迫。

“好啦，宝贝，”他高兴地说，猛地加大油门，又可以进行空气动力操纵了。但这位前试飞员用劲过猛，飞机翻了两个滚后才保持住水平飞行。“好家伙！克里斯，你没事吧！”

没有回声。他没法回头四顾，因为后面还有四架敌机在紧追不舍。

“黑桃2号，我是主机。”

“明白，主机。”桑切斯已瞄准了那四架“锻工”式飞机。它们刚刚向他的指挥官开了火。

“蜂鸟1号”

“蜂鸟1号”上的指挥员正在迅速思考着。“锻工”式飞机保持着队形，无线电线路上全是俄国人在谈话。

“黑桃2号，我是蜂鸟1号。退出战斗，重复一遍，退出战斗，不要开火，重复一遍，不要开火。请回答。黑桃2号，黑桃1号在你9点钟的方向上，在你下方2,000英尺处。”这个军官骂了一声，看了看同他一起工作的一个士兵。

“太快了，先生，真他妈的太快了。我们录下了这些俄国佬的谈话。我听不懂，但听起来象是‘基辅’号乱作一团了。”

“不光是他们，”那个指挥员说，心里也拿不准让黑桃2号退出战斗是不是对，黑桃2号肯定不认为这样做是对的。

“雄猫”式飞机

桑切斯顿时一怔，颇为惊讶。“明白，退出战斗。”他把拇指松开揿纽。“见他妈的鬼！”他把操纵杆往回一扳，飞机猛地翻了个斤斗。“主机，你在哪里？”

桑切斯的战斗机飞到了杰克逊的下面，慢慢地盘旋着，检查着机外损坏的情况。

“火灭了，机长。右舵和稳定器全完了。左侧尾翼——他妈的，通孔啦。可是看起来应该还连在一起。等一等，克里斯倒下了，机长。你可以同他讲上话吗？”

“不能，我已试过。返航吧。”

桑切斯最为高兴的莫过于把这些“锻工”式飞机全都在空中击毁，他那四枚导弹要干起来，轻而易举。但是，他也同大多数驾驶员一样，有高度的纪律性。

“明白，主机。”

“黑桃1号，我是蜂鸟1号，谈淡你的情况，请回答。”

“蜂鸟l号，如果不再掉什么玩意儿，我能对付得了。请让他们准备好医生，克里斯受伤了，不知伤势如何。”

用了一小时才飞回“肯尼迪”号。杰克逊的战斗机摇摇晃晃，完全不能保持飞行姿态，他不得不随时进行调整。桑切斯报告说后座舱有些动静，杰克逊满心希望，可能只是内部电话掉下来。

桑切斯奉令先着陆，然后这片甲板就可以全留着等杰克逊中校了。最后快着地时，那架“雄猫”式飞机简直难以驾驭。驾驶员奋力控制，还是重重地碰到了甲板面，撞到了一号钢丝网上，右侧的起落架立即散架，这架3,000万美元的战斗机向旁一滑，直滑到竖起的栏杆上。上百人拿着灭火器从四面八方奔往现场。

座舱盖靠紧急液压动力打开。杰克逊解开带子，不顾一切地走过去扶他的后坐飞行员。他们是多年的契友啊。

克里斯还活着，可是飞行衣的前襟上好像拨溅了一夸脱血。先到的海军卫生兵给他脱去头盔时，看到他头上还在喷血。后一个卫生兵推开杰克逊，给这个受伤的飞行员缚上了一个领圈。他们把克里斯琴森轻轻地抬起放上担架，跑向司令塔。杰克逊犹豫了一下就马上跟了上去。

诺福克海军医疗中心

海军医务部队的兰德尔?泰特上校走过通道去会见俄国人。他看起来要年轻些，不象有45岁，因为他满头黑发，一根灰发也没有。他是摩门教徒，就学于布里格姆?扬大学和斯坦福医科学院。他加入海军是因为他不愿整天蹲在沃萨奇山脚的办公室里，而想多看看世界。今天他已如愿以偿。不过，他还一直避而不干任何迹近外交职责之事。自他当上了贝塞斯达海军医疗中心内科主任后，他知道没法逃避这种事情了。他是几小时前刚飞抵诺福克来处理这桩事件的。俄国人驱车到来，他们可是不慌不忙。

“早上好，先生们。我是泰特医生。”他同他们一一握手，带他们进来的上尉走回电梯。

“伊万诺夫医生。”最矮的那个人说。“我是大使馆的大夫。”

“斯米尔诺夫上校。”泰特知道他是助理海军武官，是个职业情报官员。在直升机上，五角大楼的一位情报官员已向他介绍了情况。这位情报官员此刻正在医院的军营食品店喝咖啡呢。

“医生，我是瓦西列?佩奇金，大使馆二等秘书。”此人是个克格勃的高级官员，披着外交宫外衣的“合法”间谍，“可以看看我们的那个人吗？”

“当然。请随我来。”泰特领他们走下走廊。他已连续干了20小时。作为贝塞斯达的业务主任，这是他的业务范围。他得适应各种艰苦的情况，首先，作为医生，得学会怎样不睡觉。

这整个一层楼都是为重病号设计的，在建造诺福克海军医疗中心时就想到了战争伤亡的问题。三号病号特级护理组是间25平方英尺的房子，只在走廊这面的墙上开了窗子，窗帘都已打开。一共有四张床，只有一张床上有人。躺在里边的这个年轻人几乎被全部裹住。氧气面具罩在脸上，看到的只是厚厚的一头麦黄色乱发，身体其他部分完全被包着。床旁是一个静脉注射架，两瓶流液合成一管一直通到被单下。一个护士象泰特一样，穿着外科绿色工作服，站在床脚头。她的碧蓝色眼睛盯着病人头上的心电图描记器读数，不时低下头来在病历图表上作记号。离病床较远处有一架机器，干什么用的一下子还看不出来。病人已失去知觉。

“他的情况？”伊万诺夫问。

“很危急，”泰特回答。“他能活着到这里简直是个奇迹。他在水中至少呆了12个小时，可能更长，也许有20个小时。他当时只穿了件橡皮的海上救生服，周围是那样的气候和水温，按理，他是活不下来的。刚入院时他的体温是摄氏23.8度。”泰特摇了摇头。“医学文献里我看过体温过低的病例，但这是我亲眼见到的最低的一例。”

“预后怎么样？”伊万诺夫向房间里看了看。

泰特耸耸肩。“难说，可能是50对50，也可能不是。他还处于完全休克状态。他的身体素质很好。从这里你看不到，但是他体格很壮，象个田径运动员。他的心脏特别好，大概就是凭着这个才活到我们这儿的吧。我们现在已大致控制住了体温过低的现象。问题是，体温下降时，许多器官都会跟着出问题。我们不得不单独地而又相互联系地努力卫护全身上下的各种机体组织，防止其本身防卫能力遭到破坏。如果说有什么会使他死亡的话，那就是这个休克。我们一直给他用电解液治疗，这是正常的作法。但是他一直处于死亡线上，已有好几天了，至少我——”

泰特抬头一看，另有一人正从大厅走过来。他看起来比泰特年轻，个头高些，绿色工作服外套了件实验室白衣。他拿着一张金属图表。

“先生们，这位是上尉医生唐姆森，他负责治疗这个病人。是他接受你们这位士兵入院的。杰米，现在情况怎样？”

“痰化验后表明是肺炎。不是好消息。更坏的是血液构成一点没有好转，白血球计数在下降。”

“好极了。”泰特靠着窗暗自想道。

“这是从血液化验机上拿下来的单子。”詹姆森递过那张图表。

“我可以看看吗？”伊万诺夫走了过来。

“当然。”泰特举着那张图表好让大家都能看见。伊万诺夫从来没用过计算机控制的化验机，看了好几秒钟才看出了头绪。

“情况不好。”

“一点也不好。”泰特表示同意。

“我们得首先对付肺炎，不好办啊。”詹姆森说。“这年轻人身上哪儿都出了问题。如果肺炎真要是好不了……”他摇了摇头。

“用凯弗林呢？”泰特问。

“是，”詹姆森从口袋里取出个小药水瓶来。“只要他受得了。据我猜测，他落入水以前就已患有轻度肺炎。我听说在俄国一直有发生抗青霉素菌株的情况。你们那里常用青霉素，是吗？”詹姆森低头看着伊万诺夫。

“是的。这个凯弗林是什么？”

“是种高级药品，一种合成抗菌素，对抗菌株很起作用。”

“现在就用，杰米。”泰特下令。

詹姆森绕过拐角走进病房。他将抗菌素注入一个100cc的静脉注射瓶内，挂在架上。

“他多年轻啊，”伊万诺夫说。“一开始就由他负责治疗我们那个士兵的？”

“他叫艾伯特?詹姆森．我们叫他杰米，29岁，哈佛大学毕业，班上第三名。毕业后就来我们这里。他在内科和病毒学方面有教育管理委员会的证书。相当不错。”泰特忽然感到，同俄国人打交道很不自在。他受的教育和在海军服役时期学到的都是说这些人是敌人。这没关系。几年前，他曾宣过誓，对待病人要一视同仁。他们相信这点吗？他们是不是认为，因为这个士兵是俄国人，他会让他死去？“先生们，我希望你们能理解，我们在尽最大努力来治疗你们的士兵，不惜任何代价。如果有办法把他活着送还你们，我们一定设法办到。但是我现在不能作出任何保证。”

这些苏联人明白这点。佩奇金在等待莫斯科的指示，同时，他已查过泰特的情况，发现他虽然是个宗教狂，但却是个德才兼备的好医生，是政府部门中的一个佼佼者。

“他说了什么没有？”佩奇金随便问了一声。

“没有，我来后一直没有。杰米说，他们给他暖和过来后，他处于半苏醒状态时，嘴里曾咕哝了几分钟，当然，我们给录了下来，请一个会讲俄语的军官听。好象是关于一个褐色眼睛的女孩什么的，没有什么意思。大概是他的心上人吧——他长得挺漂亮，大概老家有个女朋友。讲的很不连贯。象他这种情况的病人，根本不知道外界发生了什么事。”

“我们能听听录音吗？”佩奇金说。

“当然可以。我让他们送来。”

詹姆森绕过拐角走了过来。“办好了。每六小时输一克凯弗林，希望能起作用。”

“他的手脚怎么样？”斯米尔诺夫问道。这位上校懂得一些有关冻伤的知识。

“那个我们倒不担心。”詹姆森回答说。“我们给他把手指、脚趾全都包上了棉花，以防浸坏。如果过两天他能活下来，会出现庖疹，可能还会损坏一些什么组织，但那都是些微不足道的问题。你们知道他的名字吗？”佩奇金迅速地转回头去。“他来到时身上没戴任何身份证明牌，衣服上也没有舰名。没有钱包，没有身份证，口袋里连一个硬币也没有。这对给他开始诊治倒是无所谓的，但是，如果能看到他的病历，我会心里踏实些。如果能知道他对什么过敏或还有什么潜在病情，那就好了。我们不希望他因为对药物过敏而陷入休克。”

“他穿的是什么？”斯米尔诺夫问道。

“橡皮的海上救生服，”詹姆森答道。“感谢上帝，找到他的那些人没给他脱下来。他一到，我马上给割开拿下来。里面是衬衫、裤子、手绢。你们的人不戴身份证明牌吗？”

“戴，”斯米尔诺夫回答。“你们怎么找到他的？”

“我是听说的，那纯属运气。一艘驱逐舰的一架直升机巡逻时发现他在水中。他们机上没有救援器具，只好用海水染色剂在那个地方作了记号然后回舰。一个帆缆军士长自告奋勇去找他。他们把他和一个救生筏筒装上了直升机飞了回去。驱逐舰急忙向南随行。军士长先将救生筏踢下去，然后自己对着筒子跳下去。倒霉的是他把两条腿都摔坏了，但他还是千方百计地把你们那个士兵拉进了救生筏。一小时后，驱逐舰把他们救了上去，然后直接用飞机送到这里。”

“你们那个士兵的情况怎样？”

“他会好的。左腿情况不是太坏，右腿胫骨碎得很厉害，”詹姆森继续说。“得几个月才能好呢。暂时跳不成舞啦。”

俄国人认为，这些美国人是有意把他们士兵的身份标志除去的。唐姆森和泰特则怀疑这个人可能想叛逃而是自己把身份标志搞掉的。他脖子上有一条红的印痕，说明曾用劲扯掉什么。

“如果允许，”斯米尔诺夫说，“我想看看你们的士兵，当面道谢。”

“当然允许，上校，”泰特点点头。“你真周到。”

“他一定是个勇敢的士兵。”

“水兵尽份内责任罢了。你们的士兵也会这样做的。”泰勒心中却想，这可就难说了。“先生们，我们之间有分歧，但是海水却不管这些。大海——嗯，她可不管我们悬的是什么国旗，一律吞没。”

佩奇金回过头来，透过窗子使劲看，想看清病人的脸。

“我们能看看他的衣物吗？”他问。

“当然。不过也看不出什么。他是个厨师。我们只知道这点。”詹姆森说。

“厨师？”佩奇金转过身来。

“监听录音带的军官——显然，他是位情报官员，对不对？他看到他衬衫上的号码后说，这是厨师的号码。”三个数字表明这个病人曾是港内值勤人员，而他的战斗岗位是损害防控。詹姆森不懂，俄国人为什么要把他们的士兵都编上号码。难道是为了确定他们不可越职吗？他注意到，佩奇金的头快碰到玻璃窗格上了。

“伊万诺夫医生，你是不是想亲自照料一下这个病人？”泰特问。

“允许吗？”

“允许。”

“他什么时候可以出院？”佩奇金问。“我们什么时候可以同他谈话？”

“出院？”詹姆森弹了下手指，“先生，要他不到一个月就出院唯有一个办法，就是把他放在救护箱里。至于是否能恢复知觉，那谁也不知道。这个小伙子可是个重病号啊！”

“可是我们必须同他谈话！”这个克格勃人员不满地说。

泰特不得不冲着他说：“佩奇金先生，我懂得你的心情，想同你们的士兵交谈一下——但是，他现在是我的病人，有碍于他的治疗和康复的任何事情，我们都不会去干，再说一遍，决不会去干。我是奉命飞到这里来处理这件事的，他们告诉我这是白宫的命令。嗯，詹姆森医生和伊万诺夫医生将会协助我，这很好，不过，这个病人现在由我负责，而我的任务就是要使他活着、健康地走出这所医院，其他一切都是次要的。你们在这里会受到欢迎照顾的，只是这里由我说了算。”泰特停了一下，外交可不是他的擅长。“告诉你们，你们想轮流坐守在旁边，我没意见。但是你们必须遵守规定。就是说，先得洗干净，换上消毒衣，听从值班护士的吩咐。够公平的了吧？”

佩奇金点了点头，心里想，美国医生认为他们就是上帝。

詹姆森正在忙于仔细查看血液化验机出的结果，没理会刚才说的那一套。“先生们，可以告诉我们他在哪一类潜艇上吗？”

“不能。”佩奇金马上项了一句。

“杰米，你在想什么？”

“白血球计数下降，还有其他一些指标，都表明他受到了辐射。体温过低会掩盖严重的症状。”詹姆森突然盯着苏联人。“先生们，我们必须知道，他是不是在一艘核潜艇上？”

“是的。”斯米尔诺夫回答，“他是在一艘核动力潜艇上。”

“杰米，把他的衣服拿到放射科，让他们检查一下扣子、拉练，还有任何金属的物体，证实一下是否已受沾染。”

“是。”詹姆森去拿病人的衣物。

“我们可以参加吗？”斯米尔诺夫问。

“可以，先生，”泰特答复他们，心想，这都是些什么样的人啊。这个小伙子不得不离开一艘核潜艇，不是吗？这些人为什么不把这事立即告诉他呢？难道他们不想让小伙子痊愈吗？

佩奇金在考虑这到底意味着什么。他们难道不知道他是从一艘核动力潜艇上下来的吗？当然——他一直想让斯米尔诺夫装着漏嘴说出这个人是从一艘导弹潜艇上落水的。他们想用这个受辐射污染的事来搅混这个问题。这对病人不会有伤害，倒可给他的的阶级敌人制造点混乱。很聪明，他一直认为美国人很聪明。他一小时后就该向大使馆报告了——报告什么呢？他怎么才能知道这个水兵是谁呢？

诺福克海军舰船修造厂

美国“伊?艾伦”号导弹潜艇韶华已逝，行将走完它的历程。它于1961年服役，载着海上发射的“北极星”弹道导弹，在茫茫不见太阳的海域中无休止地进行巡逻，为全艇官兵和国家服务了20多年，现在已达到投票年龄了。而这对潜艇来说，则意味着很老了。它的导弹管已经装满了压舱物，几个月以前就封上了。在五角大楼的官僚们讨论它的未来期间，它身边只剩了一个象征性的维修队。有人曾谈到用复杂的巡航导弹系统把它改造成象俄国新“奥靳卡”级那样的核动力导弹潜艇，但最后认为那样做耗资太大。“伊?艾伦”号的工艺是20多年前的老工艺。它的S5W反应堆年头太久了，无法再用。几十亿个中子核辐射曾轰击过它的金属密闭壳及内部装置。最近的试验分析表明，金属的特性已因过时而变质，变得极度脆弱易损。整个系统顶多再能用三年，换新的反应堆耗费太大。“伊?艾伦”号巳衰老，注定要完蛋了。

维修队是由它的最后一个作业班组成的，主要是些即将退休的老把式，掺上一些需要学习维修技术的小青年。“伊?艾伦”号作教学之用还是满可以的，特别是用来学习维修，因为它的许多设备都已陈旧而不能利用了。

加勒里将军那天一早就登上这艘潜艇。军士长们都认为这种情况特别不妙。许多年前，他曾是它的第一任舰长，每当舰艇要报废之前，舰队司令们总要来看看他们早年指挥过的舰艇。他认出了一些老军士长，问他们这艘潜艇还有没有可用之处。对一个爱它的士兵来说，军士长们做了肯定的答复。一艘潜艇在水手们的眼中不光是一部机器。在同一个舰船修造厂，按同样的设计图，由同样的一批人建造的一百条舰船中，每一条都有自己的特性——说实话，大多数是些不好对付的特性。但是，当它的水手们熟悉掌握了这些特性后，每每谈及时，特别是在回忆时，都是很动感情的。加勒里将军在“伊?艾伦”号上从头至尾走了一遍，停下来用他那患了关节炎而骨节肿大的双手抚摸着他曾使用过的潜望镜，他曾用它来证实在这钢体之外确实还存在二个世界，还难得地用它来策划对追逐他潜艇的舰只或路过的油船进行“攻击”，不过这些都是演习。他在“伊?艾伦”号上当过三年舰长，曾交替使用自己和其他军官的水兵，设法驶出了苏格兰霍利湾。他心中想，那真是—段美好的时光。视野多么开阔，比坐在办公室看着一群没精打采的助手跑来跑去强多了。这是海军的老章程，要么升上去，要么离开。当你真正熟悉掌握了而且真正爱上了某件东西时，那件东西也就离开了你。这有助于锻炼组织意识。你得把位子让给后来的年轻人——但是，天哪！要是能再年轻起来，指挥一艘新舰该有多好啊。而现在，他只有这个机会，对诺福克的这个光秃秃的老家伙作一次礼节性访问，看上几小时。

会干好的，加勒里知道。它会出色地完成使命的。他曾希望他的战舰不是这样的结局，但是，当你面对现实时，一艘战舰得到体面结局的情况是极为少有的。纳尔逊的“胜利”号，即在波士顿海港的“宪法”号，是唯一得以保存下来的战舰，受到了荣誉待遇。大多数战舰都被作为目标给击沉，或是被拆散后制作剃刀刀片。“伊?艾伦”号要为一个目的去殉职。一个难以想象的目的，也许真是可以实现的目的。当他转回大西洋潜艇司令部时，他心里在想。

两个小时以后，一辆卡车开进了“伊?艾伦”号停泊的船坞。当时值勤的军需长注意到，这辆卡车来自欧欣阿纳海军一级航空站。他心想，奇怪。更奇怪的是，走出来的那个军官既没有佩戴海军徽章，也没有佩戴空军徽章。他首先向军官们敬了个礼，然后向值勤军需长敬了个礼。此时，另两名军官正在发动机舱监督修理工作。这位从海军一级航空站来的军官跟着给手下的人员安排任务，让他们通过甲板舱口把四枚形似弹头的物体装上潜艇。这些东西很大，刚刚能通过鱼雷舱和弹射舱的舱口，努力了一番才把它们放好。然后把它们放在塑料集装托板上，再用金属带扎稳。电工长看着年轻土兵干着这项呆板工作，心里动了一下，这些东西莫非是炸弹。但是又不象，它们太轻了，显然是普通的金属片制成的。过了一小时，又来了—辆卡车，上面装着一只加压水箱。潜艇上的人员都已撤离，艇内已小心地通了风换了气。接着，三名士兵将管子分别插入这四个物体。完毕后，他们再次为艇体通风换气，并在每个物体附近留下侦毒器。此时，在场的水兵们才注意到，他们的船坞和隔壁的一个船坞全都由全副武装的海军陆战队把守着，防止任何人走过来看“伊?艾伦”号艇上的动静。

等装好了，或者说填好了，不管是什么吧，总之，一切都完成后，一位军士长又到底下过细地检查了金属片。他在小纸本上写下了模印的首字母缩略词PPB76A/J6713。文书军士长查了查目录看是代表什么，他很不喜欢查到的东西——PavePatBlue76，这是一种炸弹，而“伊?艾伦”号上竟放上了四枚。它曾经装载过爆炸力强大的导弹弹头，这次的炸弹虽然没那么大的爆炸力，但水兵们都认为，大有不祥之兆。没有人下令，但是大家都会意，于是吸烟信号灯熄灭了。

加勒里不多会儿就回来了，同资深的水兵都分别谈了话。年轻的水兵则各自带着装备被送上了岸，并且被告诫说，他们对外要说没有看见、感到、听到，换句话说，就是没有注意到“伊?艾伦”号上有什么异常情形。这艘潜艇的通海阀将被打开送入海中沉没。就是这些。华盛顿做出的某种政治决定——如果你胆敢将这件事告诉什么人，别忘了，正如有人说过的，你得在麦克默多海峡值勤20年。

感谢文森特?加勒里让诸位老军士长都留在了舰上。一方面是为了给他们最后一次机会，同这个老相识巡航一番，向这位朋友告别。而更多的原因是，加勒里说了，这样做是很重要的，这些老把式们都记得，他的话曾是很有权威的。

日落时，军官们都集合起来。最低的军衔是海军少校。两名四杠海军上校同三名老军士长负责反应堆，还有两名四杠上校负责导航，两名海军中校负责电子仪器。其余的人都将各就各位来处理操作一艘复杂战舰所需的各种专业工作。艇上人员总共不到正常定额的1/4，这可能会引起老军土长们的反对。因为他们根本没有把这些军官的经验考虑在内。

一名军官将掌握水平舵，军需长听后大为震惊。他同电工长谈了此事，电工长却不以为然。他说，毕竟真正开心的还是驾驶舰艇，而军官们只能在新伦敦才能驾驶。等舰艇开出后，他们要干的就是来回走走，象煞有介事的样子。是这样，军需长同意这种看法。可是他们掌握得了吗？如果掌握不了，电工长认为，他们将接管过来——军士长的任务不就是保护军官们不弄错吗？接着他们心平气和地辩论起谁该当轮机官。这两个人经验相当，资历也相同。

23时45分，美国“伊?艾伦”号最后一次出航了。没有拖轮帮忙，舰长热练地缓缓转动着发动机，将它驶离了船坞，沿直线而行。军需长叹服了。他以前曾同舰长一起服役过，那是在“飞鱼”号上和“威尔?罗杰斯”号上。后来他对他的铺友说，“没有用拖轮，什么也没有用。”“那个老家伙还真有一手。”一小时后，他们已驶过弗吉尼亚角，并准备下潜。十分钟后，他们已经无影无踪了。在水下1-1-0航道上，这个由军官和军士长组成的小班子，在人手缺少的情况下驾驶着他们的老潜艇，进入了规定的路线。“伊?艾伦”号象战士一样做出了响应，以12节的速度行驶着；机械虽巳陈旧，但却无声无息地行驶着。
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A-10“霹雳”式战斗机

这比驾驶DC-9飞机开心多了。安迪?理查森少校驾驶DC-9飞过l万多小时，而驾驶A-10“霹雳Ⅱ”式强击战斗机却只有600来个小时，但他非常喜欢驾驶这种小型的双发动机飞机。他属于马里兰空军国民卫队第175战术战斗机大队。他的中队的飞机通常是从巴尔的摩东面一个小型军用机场起飞。但两天前，当他的机组组成后，第175大队和其他六支国民警卫后备空军大队一齐往战略空军司令部所属缅因州洛林空军基地集合。这个基地在此之前早已忙个不停了。理查森和他的四机小队午夜起飞，半小时之前刚在l,000英里外的大西洋上空加了油；眼下正以400节的速度在100英尺的高度贴着黑黑的水面飞行。

在这四架战斗机后面100英里处，90架飞机正在3万英尺的高空跟随飞行。在俄国人看来，这很象是一次重大进攻，是一批正在执行一项重要攻击任务的武装战术战斗机机群。事实上的确如此，不过这也是一场佯攻，真正的任务由低空飞行的四机小队执行。

理查森喜爱A-10飞机。驾驶过它的飞行员挖苦但又亲昵地管它叫“野猪”，或干脆叫它“公猪”。为了抢速度和动作灵活，差不多所有的战术战斗机都有漂亮的外型。“公猪”可不是这样。它也许是美国空军造出来的最难看的飞机了。双舵机尾下悬挂着两台涡轮风扇发动机，象是添加上去的。这是倒退到30年代的设计样式。为给笨重的起落架留出空间，直板板的双翼不带一点后掠角，甚至中部还弯拱着。机翼下部有不少可以放置军械的支点，主要的武器是专为对付苏式坦克而在机身内设计的GAU-8型30毫米旋转式机关炮。

为了执行今夜的飞行任务，理查森飞行小队为飞机上的“复仇者”机关炮装足了贫化铀炮弹，还多带了两枚反坦克武器“岩眼”式集束榴霰弹。夜间低空导航与红外瞄准器安装在机腹上。除一处外，所有装备武器的地方都挂上了油箱。

在国民警卫队中，第175大队是第一批装备了夜间低空导航与红外瞄准器的。这是一种由电子系统和光学系统合成的小型导航瞄准器，能使“公猪”夜间超低空飞行搜索时看清目标，并在风挡上设计有平视显示器。这样，夜间飞行就变得如同白昼一样，因此这次飞行任务也就说不上有什么危险了。紧挨着导航瞄准器的，还有个更小的装置。它的作用同机关炮的炮弹和“岩眼”榴霰弹都不一样，它是专门要在今夜派用场的。

这次飞行到底有多大危险，理查森根本不放在心上，他喜欢危险的飞行。三个同事中有两个和他一样，都是民航驾驶员，另外那个同事过去干过喷撒农药的行当。四个人在低空飞行方面都具有丰富实践经验。因此，这项任务由他们四个人搭档，那是再好不过的了。

一名诲军军官花了一个多小时作了情况介绍。他们将对苏联海军进行一次查看。理查森从报纸上得知俄国人要搞什么名堂：当他从情况介绍中听到俄国人派舰队到离美国海岸这么近的地方进行故意挑衅时，他对俄国人的胆大妄为感到震惊。令他愤怒的是，俄国人一架蹩脚的小型日间战斗机昨天竟向一架美国“雄猫”式海军飞机开了火，险些要了一名军官的命。然而，海军却无动于衷，毫无反应，理查森对此感到不解。“萨拉托加”号上的航空大队的大多数飞机都停在洛林基地的水泥跑道上，旁边是B-52袭炸机、A-6E“入侵者”式战斗机和F-18“大黄蜂”式战斗机，离它们几英尺远的地方停放着军械车。理查森想，他的任务恐怕只是个开头，是个非常微妙的头一步！等俄国人紧盯着在萨姆导弹射程边缘处飞行的正要进行重大进攻的机群时，他的四机小队将一下子冲进他们的雷达探测范围之内，从俄国舰队的旗舰——核动力作战巡洋舰“基洛夫”号上飞掠而过，给他们传送个信息。

没有想到的是，这项任务交给了国民警卫队。眼下在东海岸，调动了近1000架战术飞机，其中大约1/3是这样那样的后备役军人。理查森猜想，这就是信息的一部分吧。让第二线飞行员参与一项非常艰巨的战术作战行动，而正规空军中队却在洛林、麦圭尔、多佛和皮斯以及从弗吉尼亚州到缅因州的几个其他基地上，加足了油，了解了情况，准备就绪，在跑道上待命。将近1,000架飞机呀！理查森笑了。可找不到那么多的目标啊。

“前锋主机，我是哨兵-三角洲。目标的方位是0-4-8，距离50英里。航向1-8-5，航速20。”

理查森没有用加密无线电报告收到了通讯联络。这次飞行是处在发射控制之下的，稍有一点电子干扰就会惊动苏联人。目标跟踪雷达也被关掉了，只有无源红外与微光电视传感器在工作着。理查森迅速朝左右望了望，心里思忖着，第二线飞行员，见鬼去吧！小队里每个人至少都已飞行了4,000小时，超过大多数正规飞行员，也超过大多数宇航员。他们的飞机是由那些喜爱修理飞机的人维修的。事实上，理查森中队飞机的常备率比任何正规空军中队都要好，而且事故要比那些在英国和韩国驾驶“野猪”的好卖弄的新手要少。他们会让俄国佬瞧一瞧的。

理查森不由自主地笑了笑。这肯定要比每天驾驶着DC-9为美国空军往返于华盛顿到普罗维登斯和哈特福德之间有意思多了！理查森曾是一名空军战斗机驾驶员。他在八年前离开了军队，因为他向往高薪水，一心追求商业航空公司飞行员浮华的生活方式，他没有赶上去越南，而商业飞行也用不上他的那种飞行技术，超低空掠飞的激动场面更是无从谈起。

据他所知，“公猪”从未用来执行过海上攻击任务。这又是一部分信息。“公猪”将出色地完成任务，这是不足为怪的。它的反坦克武器能有效地对付舰艇。炮弹和“岩眼”式集束炸弹是专为穿透装甲坦克设计的。所以，用它们来对付薄壳的战舰，结果是可想而知的。只可惜现在不是要真动手，而现在差不多该是有人出来教训伊凡一顿的时候了。

机上威胁信号接收器上显现出雷达传感器发出的闪光，这是短波段雷达，很可能是用来进行水面搜索的，它的功率不大，还收不到回波。苏联目前还没有空中雷达平台，由于地表的弯突，他们的舰载雷达发射器作用就受到了限制。雷达波束刚从理查森头上掠过，他巳接触到模糊的边缘波。如果是在50英尺而不是100英尺的高度飞行，他们会更有把握不被发现，但是，命令没有让他们飞50英尺。

“前锋小队，我是哨兵-三角洲。疏开队形后插上去！”机载雷达与控制系统发出了命令。

A-10战斗机从几英尺的间距疏散开，组成间距为数英里的攻击队形。命令是要他们疏散后相互保持30英里的距离。大约过了四分钟，理查森核对了一下他的数字表。“前锋”小队准时到达。在他们后面，这次重大进攻机群中的“鬼怪”式和“海盗”式战斗机马上就要掉过头来向着苏联人飞过来，吸引他们的注意力。他该很快就会看到苏联人了……

平视显示器显现出投影地平线上有几个小凸起，这是外线护航的U级和S级驱逐舰。那位介绍情况的海军军官给他们看过这些战舰的轮廓和照片。

“嘟嘟！”威胁信号接收器叫了起来。X波段导弹制导雷达的波束刚从理查森的飞机上方掠过，但没发现目标；现在雷达正在对目标再次进行探测。理查森打开电子对抗干扰器。现在离驱逐舰只有五英里了。40秒。伙计们，别出声。他在心里说。

理查森操纵着飞机开始猛烈地急转弯飞行，忽而上，忽而下，忽而左，忽而右，让人看不出规律。这只是开个玩笑，但要让伊凡不得安宁。如果真要动起手来，等一阵子密集的反雷达导弹发射出去后，他的“公猪”就会紧随着猛扑上去，同时“野鼬鼠”式飞机也将加入混战，协助摧毁苏联的导弹控制系统。说时迟，那时快。一艘担任掩护的驱逐舰隐隐出现在理查森飞机的航向上，他推起方向舵，在距驱逐舰1/4英里处飞了过去。离“基洛夫”号还有两英里，还有18秒钟了。

平视显示器上影象越来越清晰了。“基洛夫”号的桅杆、烟囱和雷达组成的金字塔状图影占满了显示器。看得见巡洋舰上闪闪的信号灯了。理查森继续向右转舵。他们应该在距离巡洋舰300码的地方飞过。远了不行，近了也不行。他驾驶的“公猪”要从舰首掠过，其他三架分别从舰尾和舰身两侧掠过。他不想飞得太近。理查森少校作了检查，看看炸弹和机关炮的控制器是否都在保险位置上。忘乎所以，那可就太愚蠢了。在一场真的攻击中，大概就在这个时候他应该扣动扳机开炮了，一长串密集炮弹会穿透“基洛夫”号前部导弹舱薄薄的装甲，引起萨姆导弹和巡航导弹的爆炸，燃成一团巨大的火球，把“基洛夫”号的上层结构象一张薄薄的报纸一样剪开来。

距离目标500码处，队长理查森把手放在了紧挨着夜间低空导航与红外瞄准器的照明弹发射开关上。

好！理查森急速地拉开开关，射出六枚高亮度镁光照明弹。几秒钟内，“前锋”小队的四架飞机都发射出照明弹。刹那间，“基洛夫”号被笼罩在一片蓝白色的镁光中。理查森拉起操纵杆，从作战巡洋舰上方斜刺爬升上去。耀眼的光亮使他眼睛发花，但他还是看见了苏联战舰优美的轮廓。“基洛夫”号此时正在波浪滔滔的海上吃力地作着转弯。甲板上，水兵们象蚂蚁般地跑来跑去。

我们要是动真格的，你们全都得见阎王去，明白吗?

理查森打开无线电开关。“前锋主机向哨兵—三角洲通话。”他不用暗语说道。“罗宾汉，罗宾汉。前锋小队，我是主机，向我靠拢，重新编队。我们返航。”

“前锋小队，我是哨兵—三角洲。太漂亮了！”指挥官回答。“请留意：基辅’号有两架‘锻工’式飞机在空中，在你们东面30英里，正飞向你们。要赶上你们还得加速。有情况再告。完毕。”

理查森很快用心算了一算。他们是赶不上来的，即便能够赶上来，还有第107截击机大队的12架“鬼怪”式飞机在恭候哩。“真见鬼，主机！”撒农药出身的“前锋”四号小心翼翼地回到位置上。“看见那些可恨的家伙了吗？真他妈的，我们招惹他们了吗？”

“注意，‘锻工’式飞机，”理查森告诫说。说完，他在氧气面罩里咧嘴笑了。第二线飞行员，见鬼去吧！

“让它们来好了，”“前锋”四号接着说。“它们哪个杂种敢靠近我，敢靠近我的机关炮，他们就甭想活着回去！”四号有点太过分了，理查森不喜欢这样，但这老兄确实懂得如何驾驭他的“公猪”。

“前锋小队，我是哨兵—三角洲。‘锻工’式飞机已经返飞，你们没有阻碍了。完毕。”

“明白，完毕。好啊，伙计们！我们可以放心地返航了。我敢说，我们这个月的工钱已经挣到手了。”理查森瞥了一眼，知道自己确实是在用公开频率讲话。“女士们，先生们，巴里?弗兰德利机长向你们致意，”他开始说道，引用的是空军内部对英国航空公司公共关系开的玩笑。这个玩笑在第175大队流传至今。“希望你们对飞行感到愉快，谢谢你们乘坐‘野猪’航空公司的飞机。”

“基洛夫”号巡洋舰

“基洛夫”号巡洋舰上，斯特拉博上将从战斗情报中心跑上司令台，太晚了。他们在一分钟前才从外线护航舰那里得知低空偷袭飞机的到来。现在照明弹已经落到了这艘作战巡洋舰的后面，有几发还在海面上燃烧着。驾驶台上，斯特拉博视线所到之处，水手们一个个都手忙脚乱的。

“上将同志，它们飞到我们上空之前六七十秒时，”战舰舰长报告说。“我们正在跟踪盘旋飞行的进攻飞机，而这四架飞机——我们想是四架——突然从我们雷达探测范围下面冲了出来。尽管它们进行了干扰，我们的导弹还是瞄准了其中的两架。”

斯特拉博皱起眉头。做到那一步还不能算好。如果这是一场真的袭击，“基洛夫”号至少也要被重创。美国当然乐意用两架战斗机的代价换得一艘核动力巡洋舰。如果所有的美国飞机都这样来攻击……

“美国佬的气焰也太嚣张了！”舰队政治委员骂道。

“要是向他们寻衅，那就太傻了，”斯特拉博板着面孔说。“我知道，这种事迟早会发生的，但我原先估计‘肯尼迪’号会来这么干。”

“这是个差错，一次驾驶误差，”政委答道。

“是啊，瓦西里。不过这回可绝不是差错。他们刚刚送来一个信息，让我们知道，我们离他们的海岸1,500公里，而我们却没有有效的空防；他们在西面有500多架战斗机，正伺机朝我们猛扑过来。与此同时，‘肯尼迪’号象一只恶狼，正从东面偷偷地逼近我们。我们的处境可不妙啊！”

“美国人不会这么鲁莽。”

“你能肯定吗，政委同志？能肯定吗？如果它们当中的一架飞机犯了‘驾驶误差’，把我们的一艘驱逐舰打沉，那怎么办？我们还来不及报告，美国总统就打直通电话向莫斯科道歉，那怎么办？他们发誓说，那是一次意外事故，还保证一定要惩处肇事的飞行员，那又怎么办？难道你以为，在离帝国主义分子的海岸这么近的地方，他们的心思会这么好猜测吗？我可不这么看。我认为，他们是在找碴儿，好进攻我们。到我的舱室里来一下，我们得研究研究。”

两个人向舰尾走去。斯特拉博的舱室布置十分简朴。墙壁上唯一的装饰是一幅列宁向赤卫军发表演讲的画。

“我们的任务是什么，瓦西里？”斯特拉博问。

“为潜艇提供支援，协助它们进行搜索——”

“完全正确。我们的任务是支援，不是进攻性作战。美国人不让我们呆在这里。客观地说，我能够理解这一点。我们拥有这么多导弹，对他们是个威胁。”

“可我们接受了命令不去威胁他们，”政委提出异议。“我们为什么要到这里来袭击他们的本土呢？”

“还有，当然啦，帝国主义分子知道我们是爱和平的社会主义者！但想看，瓦西里，他们可都是我们的敌人啊！当然，他们不相信我们。当然，只要有一点点机会，他们便希望进攻我们。他们装出帮忙的样子，却已经在干预我们的搜索了。他们不要我们呆在这里——而我们要是被他们的挑衅行为激怒了，那我们就中了他们的圈套。”上将低下头，眼睛盯着写字台。“好吧，我们不那么干。我要命令舰队停止一切可能被看作是挑衅的行为，哪怕是最轻微的。除正常的直接巡逻外，停止一切空中行动。对他们的分舰队，靠近我们的，我们也不去进行骚扰。我们只使用常规的导航雷达。”

“还有呢？”

“还有，我们要忍辱负重，逆来顺受。不管他们怎么挑衅，我们概不理睬。”

“有人会说这是怯懦的表现，上将同志。”政委提醒说。

斯特拉博对此早有所料。“瓦西里，你怎么还不明白？他们在佯攻我们的时候就已经欺骗了我们。他们诱使我们启动我们最新式、最秘密的防御系统，这样他们就能收集到有关我们雷达和火控系统的情报。他们在调查研究我们战斗机和直升机的性能，舰艇操纵的灵活性。最糟的是，他们在调查研究我们的指挥和控制手段。我们必须阻止这种情况才行。我们肩负的使命太重要了。如果他们继续挑衅，我们就作出反应，仿佛我们的使命确实是和平的——对他们来说那是和平性质的使命——并证明我们是无辜的。还有，我们要让他们成为侵略者。如果他们还继续向我们挑衅，那我们就得留心他们采用的是什么策略，决不能让他们从我们这儿捞到好处。或许你会认为他们在阻止我们完成使命吧？”

政委嘴里咕哝着表示同意。如果完不成任务，让人指责自己怯懦倒是一桩小事。如果找到了叛逃的潜艇，他们就会成为英雄，至于还发生了些别的什么事情，那就不重要了。

“达拉斯”号潜艇

值班有多长时间了？琼斯想。只要按一下数字手表的按钮就会知道。但是，这位声纳兵并不想这么做；要是做了，情绪更会低落了。我，还有我这张多话的嘴——一点不错，舰长，我这个笨蛋！他心里骂道。他探测到了20海里开外的那艘潜艇，也许就差一点儿没有把它的位置测准——该死的大西洋宽达3,000海里，至少得有60个寻踪直径的长度！现在，琼斯不仅需要运气，而且还需要点别的什么。

不错，他差事干完之后，确实痛痛快快地淋了一次浴。一般说来，在缺少淡水的舰艇上进行淋浴，那无非是用几秒钟的时间把全身淋上一淋，用一分钟左右的时间抹抹肥皂，然后再用几秒钟时间把肥皂沫冲去。洗倒是洗干净了，可总不能令人满意。这比过去要好多了，那些老水兵总是这样说。琼斯经常反驳说，那时水兵们还得划桨呢，不是柴油烧完了，就是蓄电池没电了，反正都得划桨。对于在海上漂泊了几天的水手来说，谁都想痛痛快快地淋一次浴。你让水不停地流淌着，那是一股又美妙又温暖的水流。曼库索舰长喜欢让水兵们从这种美的享受中得到乐趣，作为对他们良好表现的奖励。这使得大伙儿觉得工作有了点儿奔头。在潜艇上，有点额外的钱无处可花，再说那儿既没有啤酒，也没有女人。

老电影片子呢？他们正在这方面努力。潜艇的图书馆还不错，只要你有时间，可以到那些乱书堆里自己去挑选。“达拉斯”号上有两台“苹果”计算机和几十套娱乐用的游戏程序。琼斯在潜艇上是玩电子游戏的头把手。当然，计算机也用于训练，而且大部分时间是用于实习考试和程序控制的学习。

“达拉斯”号在大浅滩以东的一个海域里来回搜索着。通过“一号航线”的舰只往往都从这里经过。他们以五节的速度行驶着，后面拖着BQR-15拖曳式阵列声纳。他们探测到了各种目标。最先要算是俄国海军的潜艇，有半数曾高速从这里驶过，其中许多艘被美国的潜艇跟踪着。一艘A级核潜艇在不到3,000码的地方以40多节的速度加速驶过。当时琼斯想，这可太容易发现了。A级核潜艇发出的噪音很大，只需用玻璃杯顶在船壳上就听得见。琼斯不得不把扩音器的音量调到最低，免得噪音把耳朵震聋。只可惜不能开火。选定位置很简单，计算火力定位也很容易，连小孩用一把老式计算尺也可以干。那艘A级核潜艇早成了战利品。接着就是V级核潜艇，最后是C级和N级核潜艇。凉斯一直在监听着西面的水面舰只，其中许多舰只正以20节左右的航速行驶，它们劈风斩浪，发出各种各样的噪音。它们离得很远，琼斯也就不去理会了。

两天来，他们一直在努力捕捉那个特定目标，琼斯忙来忙去，总共才睡了一个多小时。唉，这是他们花钱雇了我，该着啦。想到这里，琼斯有点黯然。但这可不是头一回了，以前他也碰到过；不过苦差事一干完，他的心情就会愉快起来。

大孔径拖曳式阵列固定在一根1,000英尺长的缆索末端。琼斯说那是钓鲸鱼用的。这是他们的最灵敏的声纳装置，它还能防止偷袭者对“达拉斯”号的跟踪。潜艇声纳通常除了艇尾以外可以对各个方向进行探测，艇尾区域就被称作“静锥区”，或叫“声纳聋区”。BQR-15可就不同了。琼斯通过它收到了各种各样的声音，随时可收到潜艇和水面舰只发出的声音，偶尔也收到低空飞机的声音。一次在佛罗里达州海岸外演习时，他收听到鹈鹕俯冲入水的声音，直到舰长升起潜望镜观察后才辨别出那是鹈鹕的声音。后来在百摹大，他们又遇上了正在交配的座头鲸，它们发出的声音真叫人心荡神驰。琼斯自己录了一盘磁带，为的是到了海滩上用：那里的一些女人听了觉得很有意思，竟有点儿神不守舍。他自己不由得笑了起来。

来自水面的杂波可真不少，信号处理器把大部分过滤掉了。琼斯每隔几分钟便把它们从他的频道上排去，以便收到不受干扰的声音，防止处理器把太多的声音过滤掉。机器是不会讲话的，琼斯很想知道，信号算法处理系统的计算机集成电路板内会不会把那种不规则的信号滤掉了。计算机都有这个问题，确切地说是编制程序的问题：你让计算机这样运算，它却大摆乌龙。琼斯常常自己动手编制程序，从中取乐。他认识学院里几个为私人计算机编制电子游戏程序的人，其中一个人设计了“西尔拉线内式系统”，赚了一大笔钱……

又在白日做梦了，琼斯，他自嘲道。连续几个小时什么都听不到，真够累人的。他想，要是允许声纳兵值班时看书，那该多好啊。可他一点也不糊涂，他不会把值班时看书的想法当作建议提出来的。汤昔森先生可能会同意，可舰长和所有资深军官却是些老古板，有一套死板的老规矩：要每时每刻，精神绝对集中地观察各个仪表。琼斯并不认为这个规矩怎么着。声纳兵的情况不一样，他们很容易疲劳。为了克服疲劳，琼斯准备了音乐录音带和电子游戏，而他一听起来，一玩起来就要入迷。尤其是对CH-OPLIFTER。一个人总得喜欢点什么，他想，迷上点什么东西，一天至少那么一次吧。在有些情况下，值班时是可以干点别的事情的。就连卡车司机这些文化程度不大高的人，他们还有收音机和录音机，为的是使自己不致于犯困。然而，耗资将近10亿美元建造起来的核潜艇上面的水手们却……

琼斯俯身向前，把耳机紧贴在头上。他把那页他乱画了半天的纸从便笺簿上撕去，又在新的一页上记下时间。接着，他调整了增益开关，已经快到最高标度了，随后又关掉了处理器。来自水面的声音乱七八糟，他快要不耐烦了。他忍耐了片刻，打开人工噪声抑制器将最令人讨厌的高频噪音滤去。啊哈，琼斯从心里叫了起来。也许是信号算法处理系统把我搞糊涂了——不过，现在做结论还太早。

琼斯打从声纳学校第一个考试合格后，就一直急于要在哥哥面前显示一番。哥哥是学电机工程的，获得过硕士学位，现在是录音行业的一名顾问，在他名下已有了11项专利。但“达拉斯”号上的这些设备恐怕得让他瞠目结舌，自叹不如了。海军里使用的数字示音系统比任何商用技术要领先好几年，可惜的是，它们同核装备一样，全都是保密的……

“汤普森先生，”琼斯轻声说道，看也不看周围一眼，“能否请示舰长向东一些行驶，减速一两节？”

“舰长，”汤普森走出去，在过道里转告了这一要求。15秒钟后，有关新航向和发动机速度的命令便下达了。又过了10秒钟，曼库索来到了声纳室。

舰长这一阵子可太辛苦了。两天前就已经看得出，他们原来发现的目标行动起来不象他们估计的那样，既没有走那条航线，也没有减速。曼库索舰长的估计是出了些偏差，但他对来者的航向也估计错了吗？如果这位朋友没有走那条航线，那又意味着什么呢？琼斯早就猜着了，它是一艘导弹核潜艇，而导弹核潜艇的舰长从不快速行驶。

琼斯象往常那样躬身坐在桌前，左手沉着地操纵着机器，缆索末端声纳的拖曳式阵列此时正处于东西向位置上。他的那枝香烟在烟灰缸里慢慢地燃烧着，没顾得上理会。声纳室的一架自动换带录音机在连续地录着音，磁带是每小时换一次，录好后供以后上岸进行分析。旁边还有一架录音机，它录下的磁带是“达拉斯”号用来核实目标的情况的。琼斯伸手打开了这架录音机，然后转过头来，发现舰长在一旁低头注视着他。琼斯脸上露出一丝倦意的微笑。

“是它，”他低声道。

曼库索用手指了指扬声器，琼斯摇了摇头。“太微弱，舰长，我现在几乎听不到。大致是在北面，我想。我还要过一会儿才能准确判断出来。”曼库索朝琼斯手指着的强度指针望去，快到0.3——就差一丁点儿。每过50秒钟左右指针就摆动一下，但只是微微地一动。琼斯作的记录尽是些气呼呼的话，“真他妈的，信号算法处理系统的滤波器把这部分声音滤掉了！！！！！我们需要的是杂音更少的扩音器，效能更好的手工滤波控制！！”他写道。

曼库索心想，这多少有些可笑。他看着琼斯，仿佛是在看着自己的老婆在生多米尼克；他测定指针摆动间隔的时间，仿佛是在测算自己老婆的挛缩间隔。但是，紧张的程度是与此无法相比的。他曾对父亲描述过，那种紧张劲儿只有猎季第一天的氛围可比，你听到树叶在沙沙作响，而你心里明白这不是人发出来的声音。不过，现在要比那种紧张要好些。他眼下追猎的是人，是象自己一样呆在潜艇里的人……

“声音在增大，舰长。”琼斯靠在椅背上，点燃了一枝香烟。“它在向我们驶来。我估计它的方位是3-5-0，再准确一点说可能是3-5-3。还是很微弱，不过它就是我们要找的那家伙。我们终于把它找到了。”琼斯决定冒犯地问一句。他也算够有耐性的了。“是等一等还是追上去，先生？”

“等一等。没有道理去惊动它。我们要让它安安稳稳地开到我们这儿来，而我们再来一次我们拿手的‘水里钻穴’，接着我们紧紧地跟在它的后面，对它的尾部进行录音。我需要录一盘有关它装置情况的磁带，让BC-10作一次信号算法处理系统扫瞄，通过指令越过处理计算。我要对这个目标进行分析而不是译释。每两分钟进行一次。我要对它的特性进行录音，形成数字，从各方面反复研究。我要清楚地掌握有关它的一切情况，它的推进器的噪音，发电机的特性，以及它的机械。我要确切地知道它是什么潜艇。”

“它是一艘俄国潜艇，先生。”琼斯说。

“俄国的哪一艘潜艇啊？”曼库索笑着说。

“是，舰长。”琼斯现在明白了。他还得再值两个小时的班，但眼看就要结束了，差不离了。曼库索坐下来，拿起那付备用的耳机，偷偷地从琼斯那里拿了一根香烟。他一直在努力戒烟，已有一个月了。假如是在岸上，可能还好戒一些。

英国“无敌”号航空母舰

瑞安现在穿了一身皇家海军制服，这是临时的；他接受任务时只有身上穿的那一套制服和两件衬衫。由此可见任务是多么地匆忙和紧急。他的全部服装都在洗涤，因此，他只好穿上一条英国造的裤子和一件运动衫。他想，这是特有的情况——现在谁也不知道我在这里。他们把他忘记了。总统那里没有送来任何消息——他倒是从来没有期望从他那里收到消息。佩因特和达文波特巴不得忘掉他曾在“肯尼迪”号上呆过。格里尔和法官可能干出什么傻事来，也可能对政府出钱让瑞安外出漫游玩赏而感到开心。

这可不是漫游玩赏。杰克?瑞安觉得自己又禁不住要晕船了。“无敌”号现在是在马萨诸塞州海岸外等待俄国的水面舰队，并在卖劲地搜寻这一海域里的赤色潜艇。它在永不平静的海上绕着圈子航行。每一个人都在忙碌着，只有他例外。飞行员们每天起飞两三次，同从岸上起飞的美国空军和海军同事们一道演习。那些舰艇是在演习水面作战术。怀特将军在早餐时说过，这是“漂亮海豚”演习的延长和继续。瑞安不喜欢干临时差事。大家对他当然都很客气。确实，热情的招待快让他受不住了。他可以进入指挥中心，他留心观看英国人怎样搜寻潜艇，而且有人非常详细地向他一一解释，实际上他只听懂了一半。

现在瑞安一个人正在怀特的舱室里看书，这里成了他在舰上的家。里特想得很周到，他把一份中央情报局人员研究报告塞进了瑞安的行李袋中。这份文件的题目是“迷路的孩子：东方集团叛逃人员心理简介”，300页，是由一个心理学家和精神病学家组成的委员会编写的。这些人是为中央情报局和那些帮助叛逃人员适应美国生活的情报机构工作的。瑞安敢肯定，这些情报机构也帮助中央情报局发现其危险分子。这并不是说中央情报局里有很多危险分子，但是，中央情报局干的每一件事都有两个方面。

瑞安觉得这份文件很有意思。他从未认真想过为什么会有叛逃者。他猜想，铁幕那边恐怕是叫人无法忍受了，所以凡是有理智的人，总要抓住一切机会投奔西方。然而，事情并非那么简单，他看得出，事情的确不那么简单。逃过来的都是很不寻常的人。一些人可能意识到共产主义下的生活并不公平，因而向往公正、信仰自由，渴望有机会实现个人的发展；另一些人则可能从书本上读到资本家如何贪婪地剥削群众，了解到当一个剥削者也有好处，因而唯一的想法就是要使自己富起来。瑞安觉得这很有意思，具有讽刺意味。

另一类叛逃者却是假的，是骗子，是一些打进中央情报局提供假情报的人物。然而，这种角色双方都可以利用。这样的人最终可能真的成为叛逃者。美国啊，瑞安笑了，对那些一向在苏联惨淡经营的人来说可能是很有诱惑力的。但是，那些打进来的人，大多数都是些危险的敌人。正因为如此，叛逃者绝对不可信任，绝不可信任。一个选择了另一国的人，还会再这样干的。即使是唯心论者也会扪心自问，他们因背弃自己的祖国而忍受着良心上的极大痛苦。一位医生在解释这一点时说，最使亚历山大?索尔仁尼琴伤心的惩罚就是流落异国。一个爱国者，活在这个世界上，却远离自己的家园，这比生活在古拉格更折磨人。瑞安对此感到十分好奇，但觉得道理的确如此。

文件的其余部分谈的是这些人的安置问题。不少苏联人叛逃后几年就自杀了。有些人干脆在自由面前反而无所适从了，正如被长期监禁的人一样，他们在自己的生活不再听命于极为有组织的控制后往往不能正常地生活，因而又犯下新的罪行，期望这样便可以回到安全的环境中去。几年来，中央情报局逐步完善了一套对付这种问题的措施。文件后面所附图表说明，严重的失调情况已有了明显的下降。瑞安从容地看着这份文件。他在乔治敦大学攻读历史学博士学位时，曾经挤时间旁听了心理学课程。学习结束时，他大着胆子提出怀疑：精神病科医生实际上并没有什么真才实学，他们只不过在一起商定一些大家都可以援用的意见和办法……瑞安插了摇头。有时他老婆也是这样说。卡罗琳?瑞安是眼外科临床医师，目前正根据一项交流计划在伦敦的圣盖伊医院里工作。她认为，什么事情都是有定规的。如果有人眼睛出了毛病，她要么给他治疗，要么就不给他治疗。瑞安又把文件从头至尾看了一遍，得出结论认为，一个人的头脑应另当别论，应该把每个叛逃者当作独立的个人来看待，由一个具有同情心的情报官员细心地处理。这个官员既要有时间，又要愿意给他很好的照顾。瑞安不知道自己是否能胜任这个工作。

怀特将军走了进来，“厌烦了，杰克？”

“不完全是这样，将军。我们什么时候和苏联人进行联络？”

“今天晚上。你们那些小队子在‘雄猫’式飞机事件中把他们治得够戗。”

“那好啊。也许人们会醒悟过来，免得发生真正够戗的事情。”

“你认为会这样吗？”怀特坐了下来。

“这个……将军，要是他们真的是在搜寻一艘下落不明的潜艇，那是会的。不然的话，他们到这儿来就完全是为了其他什么目的，那我就猜错了。更糟糕的是，我不得不背着错误判断的包袱一直到死。”

诺福克海军医疗中心

泰特感觉好一些了。詹姆森医生接班已有几个小时了，所以泰特可以蜷缩在医生休息室的长椅上睡上五个小时。这是他一觉能睡得最长的一次，足以使他在同一楼层的其他工作人员面前显得很有精神了。他快速地打了个电话，牛奶随即送了进来。泰特是个摩门教徒，凡是含咖啡因的东西——咖啡、茶，甚至连可乐饮料——他都不沾，尽管这种自律对一位内科医生——且不说军官——来说有些古怪，他却很少想到这一点，只是在偶然的场合才对同事们说，那样做有助于长寿。泰特喝了牛奶，在盥洗室里刮了脸，精神饱满地迎接又一天的到来。

“从放射底片上看得出什么线索吗，杰米？”

放射实验室的门打开了，“他们从一艘潜艇供应船上调来一名核子放射科军官。他对衣服进行了扫瞄，可能存在20拉德的核沾染，还不足以造成明显的生理影响。我想原因可能是护士是从他手背上取的样；而四肢可能仍在受着血管闭缩影响。这可能是白血球计数下降的原因，也许是这样。”

“那他怎么样了？”

“见好。起色不是很大，但见好。我想这可能是凯弗林起了作用。”医生打开医疗记录。“白血球计数在回升。两小时前给他输了一个单位的全血。血生化趋向正常范围。血压是100/65，心率94。十分钟前的体温是100.8华氏度——几小时来一直在波动。”

“他的心脏看起来很好。事实上，我想他是能够恢复的，除非发生什么意想不到的情况。”詹姆森这时想起，对于超低温病例来说，意想不到的情况在一个月或更长时间以后也可能会出现。

泰特仔细地看着医疗记录，想起了多年前自己的情景。那时他象杰米一样是个有为的年轻医生，确信自己能够医治整个世界，真是有点自命不凡。可惜的是，经历——他在岘港呆了两年——已把那种妄自尊大驱赶得无影无踪。不过，杰米刚才说得对，还可以做许多工作，使病人得以有某种程度的好转。

“那些俄国人在干什么？”泰特问。

“眼下佩奇金在守着。轮到他时，他换上白大褂．让那个叫斯米尔诺夫的上校抱着他的衣服。就好象怕我们要偷他的衣服或别的什么似的？”

泰特解释说，佩奇金是个克格勃人员。

“不是在开玩笑吧？也许他把一支枪藏了起来。”詹姆森轻声笑道。“如果真有的话，那他可得小心点儿。我们这儿有三名海军陆战队队员。”

“海军陆战队队员？来干什么？”

“忘了告诉你，有个记者探得我们这儿有个俄国佬后，想方设法要混进这层楼里来。一个护士拦住了他。布莱克伯恩上将闻讯后大发雷霆，于是就把整个楼层封锁起来了。到底有什么大不了的秘密呢？”

“这我可说不上，但事情就是那个样子。你觉得佩奇金这家伙怎么样？”

“这你可难住我了。我过去从未见过俄国人。他们很少有笑脸。他们轮着班地守着这个病人，看这架式就好象我们要把他弄走似的。”

“也许他会说些什么，而他们不愿让我们听到？”泰特想。“你是否有这种感觉，他们可能不希望他活下来？我是说，他们不想让我们知道关于他的潜艇的情况。”

詹姆森思考了一下。“不，俄国人本来对一切都要保密，是不是？不管怎么说，斯米尔诺夫在这方面确实做得不错。”

“去睡一会儿吧，杰米。”

“是，上校。”詹姆森出门走向休息室。

我们问他们是哪一类潜艇，上校想，意思是它是不是一艘核潜艇。如果他们以为我们是在问是不是一艘导弹潜艇，那又怎么办？这样讲得通，不是吗？是的。一艘导弹潜艇出现在我国海岸线上，而且这一切都是发生在北大西洋上，在圣诞节期间。天啊！如果他们要动手的话，那他们现在就会动手，不是吗？他走到大厅的另一头。一名护士走出房间，手里拿着血样准备送实验室化验。化验是每小时作一次，这使佩奇金可以有几分钟的时间单独和病人在一起。

泰特绕过拐角，从窗子里望见佩奇金坐在病床一角的椅子上，看守着他那还在昏迷中的同胞。泰特穿的是件绿色大褂，这种绿大褂不分正反面，两面都有口袋，医生不必费时间留意口袋是否翻在了外面，这是为了紧急时穿用而制作的。正在泰特观察的当儿，佩奇金的手伸进低领白大褂内去摸什么东西。

“啊，天哪！”泰特从大厅角落里奔跑而出，冲过旋转门。他猛地跑上去打掉佩奇金手里的香烟和打火机。佩奇金一脸疑惑不解的表情变得十分诧异；而当他被从椅子上揪起来猛地又被推到房门口时，他的脸上挂满了愤怒。泰特个子比他矮，但他这股猛劲却足以把佩奇金推出病房。“警卫！”泰特高声叫了起来。

“你这是什么意思？”佩奇金问。泰特正紧紧地抱住他。一时间，他听到走廓里传来急促的脚步声。

“什么事，先生？”一个上气不接下气的海军陆战队一等兵跑过来唰地一声在瓷砖地上立定。他的右手握着一支0.45口径的柯尔特式自动手枪。

“这家伙想要害死我的病人！”

“你说什么？”佩奇金的脸涨得绯红。

“一等兵，现在你的岗位是在这扇门旁。如果这家伙想要进去，你就用一切必要的手段阻止他。明白了吗？”

“是，先生！”一等兵盯着那个俄国人。“先生，请你离开这扇门好吗？”

“发这么大的火到底是什么意思嘛?”

“先生，你得离开这扇门，现在就离开。”海军陆战队队员把手枪装进了枪套。

“发生什么事儿啦？”伊万诺夫发话了。他很理智，站在10英尺远的地方，用平静的语调问道。


“医生，你们想要你们的水兵活还是死？”泰特问道，努力使自己平静下来。

“什么——我们当然希望他活，怎样会这样问呢？”

“那为什么佩奇金同志要害死他呢？”

“我没有干这种事！”佩奇金吼道。

“他究竟做了什么事？”伊万诺夫问。

没等泰特张口回答，佩奇金用俄语连珠炮似地讲了起来。随后又换讲英语。“我想拿出香烟来抽，就这么回事。我没有武器，我不想害死任何人。我只希望抽支烟。”

“整个楼层除了休息室以外，到处都有‘禁止吸烟’的标志，你看不见吗？你是在特级护理病房里，病人全靠吸氧活着，空气里和床具周围全是氧气，而你却要扳动他妈的打火机！”泰特医生很少使用粗言秽语。“当然啦，你会被烧伤的，整个事情看起来象是一次事故。而这个小伙子就会一命呜呼了！我知道你是干什么的，佩奇金。而且我知道你也不至于那样傻。你给我从这层楼里走开！”

那个护士一直在注视着刚才发生的一切，她走进了病房。她再走出来时，手里拿着一盒香烟，两根单支的，还有一个塑料丁烷打火机。她的脸上露出好奇的神情。

佩奇金的脸色灰白。“泰特大夫，我向你保证，我没有这种打算。你说到底会发生什么？”

“佩奇金同志，”伊万诺夫慢条斯理地用英语说，“会发生一场爆炸，接着就起火。在氧气附近是不能有火星的。”

“原来如此！”佩奇金终于明白自己干了些什么。他在等着护士从这里走开——如果问医护人员是否可以吸烟，他们是绝不会同意的。他对医院里的常识一无所知，而作为一个克格勃人员，他一向是想干什么就干什么。他开始用俄语对伊万诺夫讲了起来。看起来这位苏联医生象位父亲在倾听孩子说明玻璃杯是怎么打碎的。他颇有兴味地专心听着。

泰特开始在想，自己的反应是不是过了头——抽烟的人起码是个白痴。

“泰特大夫，”佩奇金终于又说话了，“我向你发誓，我不知道这里有氧气这回事。也许我是个笨蛋。”

“护士，”泰特转过身来，“无论什么时候，病人不能没人照看，绝对不能。叫一个看护兵来把血样和其余的东西拿走。你要是必须上厕所的话，首先得找个人来代替你。”

“是，大夫。”

“不准再胡来了，佩奇金先生。如果你再违犯规定，先生，那就请你永远离开这个楼层。明白吗？”

“照你说的办，大夫。请允许我表示歉意。”

“你不要动地方。”泰特冲海军陆战队队员说。然后，他摇着头，怒气冲冲地走开了。他对俄国人很恼火，自己也感到很尴尬，恨不得回到自己所属的贝塞斯达去，也希望自己学会怎样骂人才能骂到点子上。他乘公务电梯下到一层楼，用了五分钟时间寻找同他一起飞来的情报官员。最后．他在游艺室找到了他，他正在那里玩电子游戏。他们在医院院长的一间空办公室里进行了交谈。

“你当真认为他想干掉那家伙？”中校情报官问道，表示有点疑意。

“那我该怎么想呢？”泰特问道。“你是怎么想的？”

“我想他只不过是有点胡来。他们希望这个年轻人活下去——不，他们首先是要让他开口讲话——比你更想。”

“你怎么知道的？”

“佩奇金每一个小时和大使馆通一次电话。当然，我们对电话都进行了窃听。你是怎么看的？”

“如果这是个圈套呢？”

“他要有这么高超的演技，那他应该出现在电影里。你要设法使这个年轻人活下去，大夫，其余的事情由我们来做。不过，让海军陆战队队员在附近看守着，这是个好主意，这会使他们感到慌张不安。不要放过机会，要弄得他们象热锅上的蚂蚁。那么，他什么时候可以醒过来？”

“难说。他还在发烧，而且很虚弱。他们为什么想要他讲话？”泰特问。

“了解他是哪艘潜艇上的，佩奇金在电话上同克格勃联系时无意中泄露了这一点。大意！太大意了！这事一定把他们搞得手忙脚乱。”

“我们知道他是哪艘潜艇上的吗？”

“当然知道啦。”情报军官调皮地说。

“那么到底发生了什么？”

“说不上来，大夫。”中校笑了，仿佛他是知道的。不过他和大家一样，也是一无所知。

诺福克海军舰船修造厂

美国“恶汉”号潜艇呆在船坞里，一架桥式吊车将“阿瓦伦”号教生艇吊到托架上。“恶汉”号的舰长在指挥台顶上不耐烦地看着。他和他的潜艇是在搜寻两艘V级核潜艇时被召回来的，他对此很不高兴。他这个攻击潜艇的舰长只是几个星期前才作过一次深潜救助演习，眼下正该做些更有意义的事情，却在这里给这个没用的小东西当起母鲸来了。再说，太平室里放进了这艘小型潜艇，速度就要慢10节，还要增加四个人在上面睡觉吃饭。“恶汉”号实在没有那么宽敞。

不过，他们至少可以因此而弄到些好吃的。“恶汉”号在外航行了五个星期才接到召回的命令，新鲜蔬菜已经吃完了。于是他们利用这个机会搞了一货车的新鲜食品，运到了船坞。老吃三种豆子的色拉，很快就会吃厌。今晚他们就能吃上新鲜生莱、西红柿，新鲜的而不是罐头装的玉米粒。但一想到还要搜寻俄国潜艇这桩事就感到有点得不偿失。

“都准备好了吗？”舰长朝弧形后甲板处喊道。

“是的，舰长。随时待命。”艾姆斯上尉回答说。

“轮机舱，”舰长在通话器上冲着下面喊道，“我命令，准备好，十分钟后操舵。”

“准备完毕，舰长。”

一艘港口拖轮正等侯着，准备协助“恶汉”号驶出船坞。艾姆斯有他们自己的口令，舰长对此也是感到不高兴的。可以肯定地说，他们不会再去进行搜索了，有这个该死的“阿瓦伦”号拴在潜艇上，那是搜索不成了。

“红十月”号潜艇

“你看，斯维亚多夫，”米列克辛用手指着说，“我来告诉你破坏分子是怎么算计的。”

上尉走过来查看。总工程师的手正指着热交换器上的一个检验阀门。他还没有听到解释，米列克辛已走向舱壁电话机旁。

“舰长同志，我是米列克辛。我发现情况了。我请求让反应堆停止运行一小时。我们可以用电池来开动‘毛虫’，行不行？”

“当然可以，总工程师同志，”拉米乌斯说，“行动吧。”

米列克辛对助理工程军官说，“你去关掉反应堆，把电池接到‘毛虫’发动机上。”

“我马上就去，同志。”助理工程军官开始调整各个控制开关。

花那么长时间去找渗漏的地方，这可把大家弄得疲劳不堪。他们发现盖革计数器被破坏了，于是米列克辛和鲍罗丁把它们都修理好，随后，他们便对反应堆舱室进行了全面检查。这可是一项极为棘手的活儿。重大的漏气现象绝不会有，要不，斯维亚多夫这会儿准要拿着扫帚捧进行检查——即使是极微小的渗漏也能轻易地削去一条胳臂。他们推断认为，恐怕是反应堆装置的低压部分出现了小的渗漏。是这样吗？正是因为确定不了，大家才感到大伤脑筋。

总工程师和副舰长的检查已经持续了不下八个小时了。在这段时间里，再次关掉了反应堆，这样，除了紧急照明和“毛虫”发动机用电外，潜艇上的电源全被切断，连通风系统也减少了用电。水兵们喃喃自语颇为不满。

问题是米列克辛一直找不到渗漏的地方。一天前幅射胶片剂量计冲洗出来之后，上面什么问题都没有。这怎么可能呢？

“喂，斯维亚多夫，告诉我你看见了什么。”米列克辛走了回来，用手指了指。

“测水阀门。”只有左舷才有这个阀门，反应堆冷却时用来冲洗冷却系统和检查异常的水污染的。这是个重负荷阀门，有个大转轮，所以又笨又不惹人注意。它下面的喷管——在管道承压部分的下面——是用螺纹管头接起来的，不是焊上去的。

“请递给我一把大扳手，上尉。”米列克辛在苦苦寻找毛病出在哪里，斯维亚多夫想。他要告诉别人一些重要情况时总是非常慢条斯理的。斯维亚多夫拿着一把一米长的管扳子回来了。总工程师一直在等着，直到发电机被关掉后，他又仔细检查了压力表，看看是不是所有的管道都已减压了。他干活是非常仔细的。他把扳子放在阀门上一转，阀门很容易地就松动了。

“你看，上尉同志，管道上的螺纹一丝不差地与阀门的套管吻合。为什么可以这样呢？”

“螺纹是在管道的外面，同志。阀门本身承受了压力。螺丝接头的阀门装置只不过是个定向套管。这样接合的性质并不影响压力循环系统。”

“正确。螺丝接头是承受不了发电机的全部压力的。”米克列辛用手将阀门装置卸了下来。它的加工极为精密，螺纹仍象刚加工完时那样光亮。“这就是被破坏的地方。”

“我不明白。”

“有人在这上面用尽了心机啊，上尉同志。”米列克辛讲话的声调里一半是佩服，一半是愤怒。“在正常操作的压力下，也就是在巡航速度时，整个阀门承受的压力是每平方厘米8000克，对不？”

“是的，同志。开足马力时压力要升高90%。”斯维亚多夫对这些记得一清二楚。

“可我们很少开足马力。我们现在看到的是蒸汽循环系统的空端部分。看，这儿被钻了个小孔，还不到一毫米，你看。”米列克辛弯下腰去审视。斯维亚多夫乐意站在一旁，保持着一段距离。“还不到一毫米。破坏分子把阀门卸下来，钻了洞后又装回去。这个小洞让很少很少的蒸汽溢漏出来，但漏得很慢。蒸汽不能向上走，因为阀门是在这个凸缘的前头。你看看这儿的工艺！非常精密，你看，太精密了！所以蒸汽不能向上走，只能顺着螺纹一圈一圈地往下走，最后从喷管中跑出来。不多不少，正好有那么些蒸汽轻微地污染了这个舱室。”米列克辛抬起头来。“这个人真是精明啊。他完全了解这个装置的运行情况。以前我们降低功率来检查渗漏．循环系统中剩下的压力就不足了，无法把蒸汽挤压到螺纹中间去，所以我们才找不到哪里漏气。功率正常的情况下，只有刚刚足够的压力，但是，如果你怀疑发生了漏气，你就会降低这部分装置的压力。一旦我们开足马力，谁知道会发生什么情况呢？”米列克辛佩服地摇着头。“真是太精明了。我希望我能见到他。是啊，我希望我能见到这个精明的人。要是我见了他，我就用一把大钳子——”米列克辛压低了声音轻轻说，“捣烂他小子的那玩意儿！递给我那小电焊机，同志。几分钟内我就能把它修好。”

海军上校米列克辛说到做到。他不想让别人接触这个工作。这是他管的设备，也就是他的责任。斯维亚多夫也乐得省心。一粒极小的不锈钢珠出了点毛病，米列克辛用宝石匠使用的工具将那里锉好，使螺纹不受一点损伤。接着，他在螺纹上刷上橡胶密封剂，把阀门重新装好。斯维亚多夫计算着，这一切前后用了28分钟。在列宁格勒时别人告诉过他，米列克辛是最优秀的潜艇工程师。

“作静压试验，8000克压力。”他命令助理工程军官。

反应堆重新开动起来了。五分钟后，压力一直升到正常马力。米列克辛用计数器在喷管下测试了十分钟，什么也没有测到，即使把计数器调在第二定值上，也是什么也测不到。于是他走到电话机前，打电话告诉舰长漏气的地方已经修好。

米列克辛吩咐水兵们回到舱室，把工具放回原处。

“这样修复你弄明白了吗，上尉？”

“明白了，同志。那么一个渗漏就能使我们大家都受沾染吗？”

“那是很明显的。”

这个事件使斯维亚多夫沉思起来。反应堆舱室里都是些管道和装置。搞这么一点儿破坏是用不了多长时间的。要是有人在里面藏上其他一些类似定时炸弹的东西，那会发生什么情况呢？

“也许你过于担心了，同志。”米列克辛说。“是的，我考虑到了这一点。到古巴后，我要做全功率静压试验，检查一下整个系统。但眼下我不认为这样做是个好主意。我们还是两小时轮换一次值班，有可能我们自己人员之中有人就是这个破坏分子。如果是这样的话，我就不让任何人有足够的时间在这些舱室里再来捣乱。你要对水兵们进行严密的监视。”

第十二天　12月14日星期二

“达拉斯”号潜艇

“疯狂的伊凡！”琼斯喊道，声音大得在总指挥所里也听得见。“她在向右转弯！”

“舰长！”汤普森重复了这一警报。

“全停机！”曼库索立即发出命令。“全艇要绝对安静！”

前面1,000英尺处，“达拉斯”号跟踪的目标刚刚开始向右作一个急剧的转弯。自从他们重新探测到这个目标以来，她大致上每两个小时便这样转弯一次，但是还不够规律，“达拉斯”号还不能确切掌握。曼库索想，不管是谁驾驶那艘导弹潜艇，他必定是很内行的。苏联的这艘导弹潜艇正在作着全圆周行驶，这样，潜艇首部的声纳就能测查任何躲藏在声纳聋区的潜艇。

对付这种作法不仅很棘手，而且很危险，曼库索的对付办法尤为危险。当“红十月”号改变航向时，象其他所有潜艇一样，她的尾部向转弯的反方向摆动。只要“红十月”号是在转弯的前半圈里，她就在“达拉斯”号前进方向上形成一道钢铁屏障，而7,000吨的攻击潜艇“达拉斯”号需要很大的间隔地带才能停下来。

苏联和美国潜艇相碰撞的准确数字是严格保密的，但它们过去曾经碰撞过，这却不是什么秘密。俄国人迫使美国人不能靠近他们的一个惯用手法是那种俄国风格的转弯，美国海军称之为“疯狂的伊凡”。

在跟踪这个目标的头几个小时里，曼库索一直小心翼翼地保持着距离。他知道，这艘潜艇转弯的速度并不快，更确切地说，她转起弯来不慌不忙，而且转弯时似乎上升了50至80英尺，就象一架飞机倾斜飞行一样。他怀疑俄国的舰长没有拿出全部本事来驾驶他的潜艇，这正是一个舰长的聪明之处——留一手以便后用，好出奇制胜。正是由于这些情况，“达拉斯”号能够在非常近的距离对目标进行跟踪，曼库索也来得及减速，漂移行驶，刚好能避过俄国潜艇的尾部。他干得很漂亮——太漂亮了，军官们在低声议论着。上一次“达拉斯”号遇上俄国潜艇急转弯时，相距只有150多码。而跟前这个目标的大转弯使她完全绕着“达拉斯”号行驶，“达拉斯”号就在它的猎物后面偷偷地侦察着。

避免碰撞是整个操作的最危险部分，但不是唯一的部分。“达拉斯”号还需避免被猎物的被动声纳系统发现。为此，技师们不得不降低S6G反应堆的功率，使它只有总输出功率的一小部分。值得庆幸的是，反应堆在如此低功率的情况下而且又不使用冷却剂泵，还能运转，这是因为，冷却剂可以通过正常的对流循环加以传输。蒸汽涡轮停止了，所有的动力噪声也就全部没有了。此外，“达拉斯”号上进行了严格的静艇操作规程，任何可能发出声响的活动均在禁止之列，水兵们都在认真地执行着，连在饭厅里讲话也把声音压得很低。

“速度在放慢，”古德曼上尉报告。曼库索断定，“达拉斯’号这回不会碰撞。于是，他向艇尾声纳室走去。

“目标仍在向右转弯，”琼斯悄声报告说。“现在应该清楚了。距离艇尾大约200码，可能更近一点儿……是的，现在清楚了，方向改变加快了。速度和发动机噪音维持不变，是在慢速向右转弯。”琼斯眼睛一扫，瞥见舰长向他走来，他转过身子，大胆地谈了他的看法。“舰长，这家伙太自信了。我是说，确实自信得很。”

“解释一下，”曼库索说，估计他能说出个道道来。

“舰长，她减速的方式和我们不一样，我们转弯也比她转得急剧。这几乎是象——是象出于习惯那样在转弯，你知道我说的意思吗？她好象是急于要去什么地方，也确实不象是知道有人在跟踪她——慢点儿……啊，是的，她刚刚改变了航向，在我右舷艇首方向，大约半英里的地方……还在慢慢地转弯。她要再次绕到我们后面去了。先生，如果她知道后面有人在跟踪，那她这样做可真是太镇静了。你是怎么看的，弗伦奇？”

声纳军士长拉瓦尔摇了摇头。“她不知道我们在这儿。”拉瓦尔不想多说。他觉得曼库索近距离的跟踪是鲁莽行为。他摆弄这种688级潜艇确有两手，可要是出点小差错的话，他就得上岸去同铁锨、铁桶打交道了。

“已通过我右舷，没有声纳搜索。”琼斯拿出计算器，打上数字计算一番。“先生，根据这个速度和角转率计算，她的距离大约是1,000码。你认为她的古怪的拖动装置把方向舵弄得失灵了吧？”

“有可能。”曼库索拿起备用耳机，插入插座后听了起来。

噪音还是和先前一样。“嗖”的一声后，每隔40或50秒后便是一阵古怪的低频“隆隆”声。由于距离这么近，他们还能听到反应堆水泵汩汩的流水声和噗噗的颤动声。一阵刺耳的声音，也许是厨子移动火炉上的平底锅发出的声音。潜艇里没有实行静舰操作规程。曼库索暗自发笑，他好象是个梁上君子，这么近地伏在敌人的潜艇上——不，确切地说还不是敌人的潜艇，倾听着里面的一切动静。如果音响条件再好一些的话，他们甚至还听得见里面的谈话。当然，还听不清讲的是什么，但是，这就象是在晚宴上听十几对夫妇同时讲话一样。

“正驶过我艇尾，仍在环行。转弯半径肯定足有1,000码，”曼库索说。

“是的，舰长，大概是那么大，”琼斯表示同意“她肯定不是光靠舵来转弯。你说对了，琼斯，她对此可满不在乎。嗯，俄国人都是多疑的，这家伙可不是。”这样更好，曼库索想。

如果她要侦听“达拉斯”号，那么凭着她艇首的几乎是正对着“达拉斯”号的声纳，她现在就该听到了。曼库索摘下耳机，又来听自己潜艇的声音。“达拉斯”号简直就是一座坟墓。通知全艇人员遇上了“疯狂的伊凡”之后几秒钟内，大家就作出了反应。你该如何奖励全艇人员呢？曼库索在想。他知道他把大家累苦了，有时真把他们弄得精疲力竭——唉，这有什么办法呢！他们确实是尽心尽力把事情干好了！

“左舷正侧方，”琼斯说。“现在是正侧方，速度未变，航向有些变直，也许是这样，距离大约1,100码，我估计。”这位声纳兵从后裤兜里掏出手帕，擦了擦手。

不用说这情景是够叫人心里紧张的，但是，从这个小伙子那里可绝对听不到这样的话，舰长想。他的部下每一个人干起活来都象个行家里手。

“她超过我们了，在左舷前方，我想转弯已经停止。我敢说她在重新沿着1-9-0方位行驶。”琼斯微笑着抬起头来。“我们又成功了，舰长。”

“好啊，你们干得真出色。”曼库索回到了总指挥室。大家都在等着，期待着。“达拉斯”号在水中没有一点动静，正缓缓向下漂动，稍有一点倾斜。

“重新启动发动机，慢慢加速到13节。”几秒钟后，反应堆发电机马力加大时，传来一阵几乎感觉不到的声音，又过了一小会儿，速度计指针开始向上摆动。“达拉斯”号又前进了。

“注意，舰长在讲话。”曼库索对着感应通话器说道。电动通话器已被关掉，他的话将由各个舱室的值班人员传达下去。“他们又绕着我们行驶了一周，还是没有发现我们。大家干得很好。我们都可以喘口气了。”他把送话器放回挂钩上。“古德曼先生，我们靠上去跟在她后面。”

“是，舰长。舵手，左舵五。”

“是，五度左。”舵手一面回答听到的命令，一面转动着舵轮。10分钟后，“达拉斯”号又靠近了目标的尾部。

射击指挥仪的指针定在了“固定火控”上面。由于距离不够，马克48鱼雷在击中目标前的20秒钟里保险几乎是无法打开的。

莫斯科国防部

“感觉怎么样，米沙？”

米哈尔?塞苗诺维奇．费利托夫从一大堆文件中抬起头来。他看上去脸颊还是红红的，仍然在发烧。国防部长德米特里?乌斯季诺夫为他的老朋友感到担心。他应该遵从医生的劝告在医院里多住上几天。但米莎一向是个只听命令不听劝告的人。

“我感觉良好，德米特里。你只要离开医院，感觉总是好的——就是死了也是这样。”费利托夫微笑着说。

“你的脸色还是不好看。”乌斯季诺夫说。

“哈！咱们这把年纪的人脸色好看不了喽。来一杯吧，国防部长同志？”费利托夫从写字台抽屉里拿出一瓶首都牌伏特加酒。

“你酒喝得太多，我的朋友。”乌斯季诺夫责备道。

“我喝得不多。要是多喝些这防冻水，上礼拜我也就不会伤风了。”他在两只酒杯里都斟上了半杯酒，把一杯递给了客人。

“喏，德米特里，外面可很冷哪。”

两人斜了斜酒杯，将清亮的白酒一饮而尽，随后“噗”地一声呼出一大口气。

“我现在已经感觉好多了。”费利托夫的笑声哑了。“告诉我，那个立陶宛叛逆是怎么跑的？”

“还搞不清楚，”乌斯季诺夫说。

“还不知道？你能不能告诉我他在信里说了些什么？”

乌斯季诺夫又喝下一杯酒后才开始解释。当他把前后经过讲完之后，费利托夫两臂支在写字台上，大为震惊。

“天哪！现在还没有找到他？死了几个人了？”

“科罗夫上将死了。当然是克格勃把他逮捕了，不久之后死于脑出血。”

“我相信出血的口子有九毫米。”费利托夫冷冷地说。“我说过多少次了！海军有他妈的什么用？他们能用来对付中国人吗？能对付威胁我们的北约军队吗？不能！为戈尔什科夫建造、供应那些漂亮的大型舰艇花了多少卢布啊！我们得到些什么了？什么也没有！现在他的一艘潜艇失踪了，整个舰队他妈的都出动了还找不着。幸亏斯大林现在没活着。”

乌斯季诺夫表示同意。对于过去那些向上级报告没能获得全胜的人，其结果如何，他这把年纪的人都记忆犹新。“无论如何，帕多林也许能逃脱过去。潜艇上还额外加了一道控制。”

“帕多林！”费利托夫又呷了一口酒。“那个王八羔子！我只见过他，大概，三次吧。一个冷酷的家伙，比政治委员还冷酷。他从来不笑，连喝酒的时候都不笑。还真象个俄罗斯人。德米特里，戈尔什科夫为什么在身边留着那么多象他那样的老臭货？”

乌斯季诺夫瞅着杯中物笑了。“原因嘛，和我的做法一样，米沙。”两人齐声大笑起来。

“那么，帕多林同志有什么法儿既能保住我们的秘密，又能使自己不遭殃呢？发明一架时间机器？”

乌斯季诺夫向老朋友作了解释。国防部长可以与之谈话而且谈起来觉得很愉快的人，是不多的。费利托夫领取坦克兵上校的退休金，现在依然自豪地穿着一身军服。他第一次参加战斗是在伟大的卫国战争爆发后的第四天。那时，法西斯入侵者正长驱东进。在布列斯特—立托夫斯克东南面，费利托夫中尉所在的T-34／76坦克部队同他们遭遇了。第一仗就碰上古德里安的装甲部队，但他是个优秀的军官，活了下来，有秩序地撤出了战斗。后来他又参加了几天的运动战，最后在明斯克陷入大围歼。战斗中他冲出了包围圈，接着又在维亚斯马突破重围，后在莫斯科郊区朱可夫组织的反击战中指挥了一个突击营。1942年，费利托夫参加了那场伤亡惨重的哈尔科夫反击战，然而，他又从厄运里逃脱出来，带领着被打垮的一个团的残部从第聂伯河可怕的盆形地带徒步突围出来。那一年下半年，他又率领了一个团在斯大林格勒侧翼打垮了意大利军队，接着又包围了德国军队。在这次战斗中，他先后两次负伤。费利托夫于是赢得了优秀和幸运的指挥官这个名声。但在库尔斯克，他连半点儿运气也投了。在那里，他同德国党卫军帝国师的部队遭遇了。他率领部队投入了激烈的坦克战，他和他的坦克都陷入了88毫米口径大炮的埋伏圈。他能活下来完全是个奇迹。他的胸部至今还留着坦克起火时烧伤的疤痕，右臂也几乎失去了功能。这位荣获过至少三次苏联英雄金星勋章和12枚其他勋章的冲锋陷阵的战地指挥官，此时可以解甲归田了。

费利托夫被从一个医院转到另一个医院。几个月后，他当了红军派驻兵工厂的代表，这些工厂已经转移到了莫斯科东面的乌拉尔一带。使他成为第一流战士的那股激情，将更好地在后方为国家效劳。他生来善于组织，他学会了严格管理：他让工厂的头头们搞流水作业，劝说设计工程师对产品作一些小的但却常常是关键的改进，这些改进能保护战士，保证战斗的胜利。

在这些工厂里，费利托夫第一次碰到了乌斯季诺夫。这位遍体伤痕的沙场老将和这位脾气暴躁的国家工作人员受斯大林的派遣负责生产足够的武器来打退可恨的入侵者。经过几次冲突后，年轻的乌斯季诺夫逐渐认识到，费利托夫天不怕地不怕，而且在事关质量控制和作战效率的问题上，他是一点也不会让步的。有一次，两人发生了意见分歧，费利托夫差不多是把乌斯季诺夫拖上了一辆坦克的炮塔，并亲自驾驶着坦克参加作战演习来证明他的论点。乌斯季诺夫这种人，什么事情只需让他亲自看一次就行了。他俩很快成了莫逆之交。他不得不佩服这位敢于顶撞武装部队人民委员的军人的勇气。1944年年中，费利托夫成了他手下一个不可或缺的人物，一个特别检查员。总之，他是一位得力助手。工厂里有了问题，费利托夫使问题很快得到解决。一般说来，他的三枚金星勋章和周身的残疾就足以说服工厂的头头们作出种种改进。不然的话，他那一顿大吼和大骂也会叫一名军士长两腿发抖的。

费利托夫在党内从未作过高官，但他从有实地经验的人们那里把宝贵的东西带给上级。他仍然和坦克设计以及生产单位保持着密切合作。为了了解工作的进度，他经常和他亲自挑选的一些老兵一起，对生产原型或抽样产品进行检测。人们说，不管他胳膊是否有残疾，费利托夫是全苏联最好的炮手之一。而他自己却虚怀若谷。1965年乌斯季诺夫想提名授予他将军勋章，好使这位朋友感到喜从天降，然而费利托夫的反应却使他多少有点生气。费利托夫说他在战场上没有赢得将军勋章，而也只有在战场上才配赢得。这句话说得可有点不当，乌斯季诺夫穿上苏联元帅服就是因为他在党内的工作和工业管理工作而得来的。但这句话也显示出费利托夫是位名副其实的苏维埃新人，一位对自己的过去充满自豪，对自己的不足有足够估计的人。

憾的是，乌斯季诺夫想，米沙在别的方面却是那样的不幸。他娶过一个讨人喜欢的女人——埃林娜。当年的年轻军官费利托夫和她初遇时，她是基洛夫芭蕾舞团演小角色的一名舞蹈演员。乌斯季诺夫一想起她，心中便不由得产生一丝倾慕之情，她是军人最理想的妻子。她为国家生养了两个好儿子，可他们都已去世了。大儿子是1956年死的，那时他还是个孩子，由于政治上可靠，在他还是军官学校的学员时就被派往匈牙利，还不到17岁就被反革命分子杀害了。他是个军人，尽了一个军人的天职。但是，二儿子却是在一次训练事故中死去的。那是在1959年，一辆崭新的T-55坦克炮尾的机械装置发生了故障，他被炸成了几段。那种事故真是件大丑事。不久以后，埃林娜因极度的忧郁也去世了。大令人伤心了。

费利托夫的变化倒不大。他酒喝得太多，这和许多军人一样。但他喝醉后从不闹事。乌斯季诺夫还记得，在1961年前后，他喜欢上了越野滑雪。这使他健康情况好了一些，但也把他累得疲惫不堪；也许这是费利托夫在感到孤独寂寞之际，真的要这样折腾自己吧。他还是个好“听众”，乌斯季诺夫要是想在政治局提出什么新想法，总要先讲给费利托夫听听，看看他的反应。费利托夫为人虽不世故，但却非常精明。他有着军人善于发现弱点和利用长处的本能。作为一个联络官，他的价值是无人能与之相比的。活着的人当中，在战场上赢得三枚金星勋章的人很少，这就引起了人们对他的注意，比他军衔高得多的军官也得倾听他的意见。

“那么，德米特里?费多罗维奇，你觉得这能行吗？一个人就能摧毁一艘潜艇吗？”费利托夫问。“你懂得火箭，我可不懂。”

“肯定能行。这只不过是个数学问题。火箭中有足够的能量把潜艇熔化。”

“那我们的那个人会怎么样？”费利托夫问。久经沙场的费利托夫十分关心孤身困落在敌占区的勇敢战士。

“我们当然要竭尽全力，但现在希望不大。”

“必须把他救出来，德米特里！必须！你忘了，这种年轻人的价值远远超出了他们的业绩。他们不只是尽职的机器，他们是其他青年军官的象征。他们活着，就值一百辆新式坦克或一百艘新式军舰。战斗就得这样，同志。我们忘记了这一点，看看在阿富汗发生的情况吧！”

“你说得对，我的朋友。不过——现在在离美国海岸线只有几百公里的地方，这么近办得到吗？”

“戈尔什科夫大讲他的海军怎么有能耐，那就让他去干吧！”费利托夫又倒了一杯酒。“再来一杯，我说。”

“你该不是又要去滑雪吧，米沙。”乌斯季诺夫注意到，费利托夫驱车去莫斯科东面的森林滑雪前总要喝酒。“我不能让你这样干。”

“今天不去了，德米特里，我保证——不过那对我还是有好处的。今天我要去澡堂洗蒸汽浴，把这点毒素从这把老骨头里蒸出来。和我一道去好吗？”

“我还要熬夜工作呢。”

“蒸汽浴对你有好处，”费利托夫坚持说。两人都知道这是在浪费时间。乌斯季诺夫是“高贵阶层”里的一员，是不会和老百姓一道进公共蒸汽浴室的，而米沙却没有那种臭架子。

“达拉斯”号潜艇

重新捕捉到“红十月”号整整24小时后，曼库索在军官餐室召集资深军官们开了一次会。各种情况基本稳定。曼库索甚至还两次抽空打了盹，每次四个小时。这时他才觉得自己又象个人了。现在他们已有时间拼起一幅完整的目标声纳图，计算机正精确地计算出目标特性的分类资料；这些资料几星期后将传送给舰队的其他攻击潜艇。经过跟踪，他们已非常准确地掌握了那艘潜艇推进器噪音特征的模式。而目标每两小时一次的圆周行驶也使他们计算出了那艘潜艇的规模及发电机的规格。

副舰长沃利?钱伯斯把手中的铅笔象指挥棒似地摇晃着。“琼斯说得对。发电机‘奥斯卡’级和‘台风’级核潜艇的发电机是一样的。他们降低了她的噪音，但总的特性表现实际上是一样的。问题是她是怎么转弯的？根据声音判断，螺旋桨象是被隐蔽起来了，或者是装在了套管里。也许是在定向螺旋桨外加了一个环形挡板，或是一种轴隧式传动装置。我们不是也试验过吗？”

“那是很久以前的事了，”工程军官巴特勒上尉说。“我在阿尔科时听到过这个试验。试验没有成功，但我记不得为什么没能成功。不管那是什么装置，它的确降低了动力噪音。但是那种‘隆隆’的声音……那声音有些和谐，不错，但是一种什么东西的和谐声音呢？你们知道，要不是那种声音，我们压根儿就发现不了她。”

“也许是这样。”曼库索说。“琼斯说信号处理机往往把这种噪音滤掉，就象是苏联知道信号算法处理系统是怎么回事，因而发明了对付它的办法似的。但这是难以令人相信的。”对于这一点大家都同意。大家都知道信号算法处理系统工作的原理，但在整个美国，能够真正解释内中底细的可能不会超过50人。

“我们是否都认为这是一艘导弹核潜艇？”曼库索问。

巴特勒点了点头。“攻击潜艇里根本装不下这种发电机。更重要的是，她行动起来象艘导弹核潜艇。”

“可能是艘‘奥斯卡’级核潜艇，”钱伯斯提出看法。

“不。为什么派一艘‘奥斯卡’级核潜艇远航南方？‘奥斯卡’级核潜艇是一种反舰平台。啊哈，这家伙是导弹核潜艇。她原先在这条航线上行驶就是现在这个速度——从这种行动判断她象是一艘导弹潜艇，”曼尼思上尉说。“他们搞那些活动想干什么呀？这是问题的关键。也许是来窥探我们的海岸线，试试他们是否有这个能力。这种事以前发生过，而所有那些活动正是很好的牵制行动。”

他们都考虑到了这一点。这种把戏过去双方都干过。最近的一次是在1978年，苏联一艘Y级导弹潜艇靠近了新英格兰海岸以外的大陆架边缘，其明显的意图是想看看美国能不能发现它。结果，美国海军发现了它，那以后的问题就是要不要作出反应并让苏联人知道。

“好，我想我们可以让岸上的人去考虑大战略吧。让我们把这件事用电话报告一下。曼尼恩上尉，通知值日军官20分钟后上浮到潜望镜深度。我们先溜走，然后再回来，不让她发现我们。”曼库索眉头皱了起来，这可不是件容易的事。

半小时后，“达拉斯”号发出了无线电报。
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1．12月15日格林威治时间5时38分再次发现异常目标。现位置纬度42°55'，经度49°72'。航向194，航速13，深度600。已跟踪24小时，未发现反探测。分析是红色舰队的核动力弹道导弹潜艇，大型艇体，发动机特性类似“台风”级，但目标使用的是新式拖动装置，不是螺旋桨，重复一遍，不是螺旋桨。已建立关于其特性的详细档案。

2．将继续跟踪行动，请求增加行动区域的任务。

格林威治时间10时30分候复。

大西洋潜艇部队司令作战部

“运气来了！”加勒里自言自语道。他返回办公室，十分小心地关上门，然后拿起连接华盛顿的保密电话。

“萨姆，我是文斯。听着，“达拉斯”号报告它正在跟踪一艘装有一种新式的静噪传动装置的俄国导弹核潜艇，位置大约在大浅滩东南600海里，航向1-9-4，速度13节。”

“好啊。舰长是曼库索吧？”道奇说。

“巴托洛米欧?维托?曼库索，我的得意人选，”加勒里证实道。由于他的年龄关系，为他争取到这项任务很不容易。加勒里为此费了很大的劲儿。“我跟你说过，这个小伙子很不错，萨姆。”

“天啊！你知道他们离‘基辅’号编队有多近吗？”道奇正在察看战术示意图。

“他们跟得很近啊。”加勒里表示同意。“‘无敌’号可也不太远，我把‘步鱼’号也部署在那里了。我们是在召回‘恶汉’号时把它调到大陆架以外的。我认为‘达拉斯’号会需要帮助的。问题是我们的行动要表现到多么明显的程度。”

“不要过分暴露。注意，文斯，关于这一点我得和丹?福斯特谈一谈。”

“好吧。我得在，见鬼．得在55分钟内给‘达拉斯’号一个回答。你知道那个情况，他得放弃目标后才能同我们联系，然后再悄悄地回到目标后面去。得加劲快干，萨姆。”

“好的，文斯。”道奇按了电话号码。“我是道奇上将。我要马上和福斯特上将通话。”

五角大楼

“哟，在‘基辅’号和‘基洛夫’号之间，好啊。”哈里斯中将从口袋里掏出一个标记物来代表“红十月”号。这是一块潜艇形状的木头，上面附有一面海盗旗。哈里斯有种与众不同的幽默感。“总统说我们可以试试把她扣下来，是不是？”他问道。

“如果能在我们希望的时间里把她扣在我们希望的地方的话，”希尔顿上将说，“‘达拉斯’号能发信号给她吗？”

“想得倒不赖，上将，”福斯特摇了摇头。“事情得一步步来，我们先派‘步鱼’号和‘无敌’号去惊动惊动它，然后再来考虑怎样警告她。从她的航迹来看，她可正朝诺福克驶来。你相信潜艇里的那些家伙吗？要是情况越来越不妙的话，我们随时可以把她押送到诺福克来。”

“然后还得把这艘潜艇交出去，”道奇上将提出异议。

“我们总得有个万全之计，萨姆。如果我们的警告还赶不走她，那我们可以试试派一批潜艇围住她，使伊凡不能射击。”

“海洋法是你们的事，跟我无缘。”空军参谋长巴恩斯上将说。“但是，让我们空军干那种事情简直就是海盗行为，要么就是公开的战争行为。难道现在的作法还不够复杂吗？”

“提得好，上将，”福斯特说。

“先生们，我想我们需要时间考虑一下。好吧，我们还有时间，但眼下还是通知‘达拉斯’号耐着点性子跟踪那个家伙，”哈里斯说。“还有，航向和速度有变化时立即报告。我想，我们大概还有15分钟的时间采取行动，随后，我们派‘步鱼’号和‘无敌’号在他们的航道上进行监视。”

“好的，艾迪。”希尔顿转向福斯特上将。“如果你同意的话，我们现在就行动。”

“发电，萨姆。”福斯特命令道。

“是。”道奇走向电话机，命令加勒里中将复电。
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1．继续跟踪，航向和速度如有变化即报告。正在向你增援。

2．极低频发射信号“G”代表紧急行动，指令待发。

3．你们的行动区域不受限制。B、Z区域继续监视。

加勒里中将签发。

“行啦，我们来研究研究这个问题吧，”哈里斯说。“俄国人要干什么，一直还没搞清楚，是不是？”

“你这话是什么意思，艾迪？”希尔顿问。

“首先是他们的力量组成没搞清楚。这些水面平台有半数是防空和防水面的，并不主要是反潜舰只。再者，到底为什么要派‘基洛夫’号来？就算是它能充当很好的旗舰吧，可‘基辅’号也能担当啊。”

“这一点我们已经谈过了。”福斯特说。“他们对现有的能够高速度行驶到这里的所有舰只都查核了一番，凡是能开动的舰只都用上了。他们派出来的潜艇情况也是这样，其中有一半是只有有限反潜设备的反水面核动力导弹潜艇。艾迪，这是因为戈尔什科夫希望把他能调遣的平台都派到这儿来。有一半战斗力的舰艇总比什么都没有要强。就连老式的E级潜艇也可能会碰上好运，也许谢尔盖每天晚上都跪在那儿祈求好运呢。”

“即便如此，他们把水面舰只编成三队，每一队都配备了防空和防水面舰只，而且都有薄薄的反潜舰体。他们一直没有从古巴调集反潜飞机，这倒有些奇怪。”哈里斯指出。

“那会成为他们的头版新闻的。你不会派飞机去寻找一艘完蛋了的潜艇——而他们也许会这样做的，但他们要是从古巴出动‘熊’式飞机联队，那总统就会大发雷霆。”福斯特说。“我们要竭力骚扰他们，使他们什么也干不成。对我们来说，这将是一次技术行动，而他们什么事情都要用政治来衡量。”

“不错，但这还是说明不了问题。他们的反潜舰只和直升机为什么发了疯似地窜来窜去？搜寻一艘完蛋了的潜艇可以这样做，可‘红十月’号还没有完哪，是不是？”

“我不明白，艾迪，”希尔顿说。

“在这种情况下你会怎样去搜寻一艘迷航的潜艇呢？”哈里斯问福斯特。

“不会这样干的。”福斯特想了一会儿答道。“使用水面舰只，还没等主动声纳探测到确实的目标，目标早就会被吓跑。被动声纳对导弹核潜艇比较迟钝，她会听到声波传来，然后自己躲开。你说得对，艾迪，这是声东击西。”

“那么他们的水面舰只究竟来干什么？”巴恩斯迷惑不解地问。

“苏联海军的原则是用水面舰只支援潜艇的行动。”哈里斯解释说。“戈尔什科夫是个正统的战术理论家，有时还是个很有创新精神的人。他多年以前曾说过，潜艇要想有效地行动，必须要有外来的协助，要有空中的或水面的力量为它们提供直接的或就近的支援。他们不能在远离本国这么远的地方动用空军，除非从古巴调集。在公海上搜寻一艘东躲西藏的潜艇少说也是一件困难的任务。

“另一方面，他们知道她要去哪个方向，那是少数几个分散的区域。在那些区域里，58艘潜艇正在进行搜索。因此，水面舰只的目的不是参加搜索，但如果碰巧有机会，不妨也可参加。水面舰只的目的是阻止我们对他们的潜艇进行骚扰。他们可以通过水面舰只对我们可能出现的区域进行搜索，看我们来干什么。”哈里斯停了一会儿。“这一招很厉害呀。我们得胜他们一筹才行，对不？既然他们是在执行一次‘救援’任务，我们多少也得采取同样行动，也要窜来窜去才行。这样，他们可以用我们的反潜技巧对付我们，达到他们的目的。我们直接地为他们服务。”

“为什么？”巴恩斯又问。

“我们承诺了要帮助搜索。如果我们发现了他们的潜艇，由于他们离我们近，他们也会发现，跟踪，确定其位置，然后射击。那时我们怎么办？简直毫无办法。

“我说过，他们考虑用潜艇进行测定和射击。水面舰只发现目标纯粹是靠运气，而运气是无法计划的。所以，水面舰队的首要目的是为自己的潜艇充当保镖，把我们的力量从他们的潜艇周围引开。其次，他们可以充当猎人助手，帮助把猎物赶到猎手那里去。再有，由于我们也在忙着行动，我们就在帮助他们。我们又提供了一道掩护。”哈里斯摇着头，不无勉强地表示佩服。

“还真不赖，是不是？如果‘红十月’号听见他们开来，她会更加拼命地驶向舰长要去的港口，正好落入一个严严实实的包围之中。丹，你说他们有多大的把握可以在她驶向诺福克途中加以捕获？”

福斯特低下头看着海图。从缅因州到佛罗里达州的每一个港口都有布置，监视着俄国的潜艇。“他们潜艇的数目比我们港口的数目要多。现在我们知道这家伙有可能被他们发现，每个港口之外，甚至是在领海以外，也只有那么一点地方可以活动……你说得对，艾迪，他们得手的机会太大了。我们的水面分舰队离得太远，鞭长莫及呀。我们的潜艇不了解发生了什么事情，上级的命令是不让我们告诉他们；即使我们能够告诉他们，他们如何进行干预呢？先下手向俄国潜艇开火，发动一场战争？”福斯特长长地出了一口气。“我们得警告她，让她走开。”

“怎样警告？”希尔顿问。

“声纳，或许用水下音响通信联系，”哈里斯建议。

道奇上将摇摇头。“透过艇体就能听得见。如果我们继续假定只有军官参与了这件事，那么水兵们是有可能猜出发生了什么事的，这样后果就难以逆料了。试想我们可以用‘尼米兹’号和‘美洲’号迫使他们从海岸线撤走吗？它们很快就要驶近，投入行动了。他妈的！我可不希望这家伙开到离我们这么近的地方，然后又从我们的海岸边溜掉。”

“休想溜掉，”哈里斯说。“自从我们袭击了‘基洛夫’号后，他们的行动一直很拘谨。这一招也很厉害啊。我敢说他们早就作好了打算。他们知道，这么多舰艇开到我们海岸附近必定是对我们进行了挑衅，要是他们先动手，我们就会坐收渔利，他们也就什么也捞不着；要是我们一个劲地逼他们，我们就成了寻衅之徒。他们只不过在进行救援行动，没有威胁任何人。《邮报》今天早晨报道说，在我们的诺福克海军医院里有一名俄国幸存者。不管怎么样，反正好消息是他们错误地估计了‘红十月’号的速度．那两个分队会从她的左边和右边驶过。他们的速度都比‘红十月’号快出七节，所以他们就要超过她了。”

“完全不理会水面分队是吗？”马克斯韦尔问道。

“不行，”希尔顿说。“那等于告诉他们我们不再相信那条头版新闻了。他们会起疑心的——因而我们还得继续监视他们的水面分舰队。他们装成是诚实的商船，不管装得象不象，总是个威胁。”

“我们可以做的是假装让‘无敌’号退出行动。‘尼米兹’号和‘美洲’号准备停当后，我们可以让‘无敌’号返航。在它经过‘红十月’号时，我们就乘机占据主动。我们让‘无敌’号处在苏联水面分舰队向海的一面，看起来是在返回英国，并把它配置到‘红十月’号的航道上。不过，我们还是要想出同她进行联系的办法。我知道如何让各舰艇到达位置，但那个障碍还存在着，先生们。眼下，我们是否都同意派遣‘无敌’号和‘步鱼’号前去拦截？”

“无敌”号航空母舰

“她离我们有多远？”瑞安问。

“200海里。10小时后我们可以赶到那里。”亨特上校在海图上标上位置。“美国‘步鱼’号正在向东行驶，它应该在我们之后一小时左右与‘达拉斯’号相遇。这样，当‘红十月’号到达时，我们将处在这支水面分舰队东面大约100海里处。他妈的，‘基辅’号和‘基洛夫’号分别在她的东西100海里处。”

“你认为她的舰长知道吗？”瑞安看着海图，在目测着距离。

“不大可能。她很深，他们的被动声纳没有我们的好，海面环境对她也不利。20节的水面风对声纳有严重破坏影响，尽管她下潜那么深。”

“我们得警告她，让她离开，”怀特上将看着作战电报。“不能使用声响装置。”

“那究竟用什么办法才好呢？无线电到不了那么深的地方，”瑞安提出。“连我都知道这一点。天哪，这家伙从4,000海里以外开到这儿来，眼看目标就要实现，却要被干掉了。”

“怎样才能和一艘潜艇联系上呢？”

巴克利中校直了一下身子。“先生们，我们不是要和一艘潜艇联系，而是要和一个人进行联系。”

“你在想什么？”亨特问。

“关于马科?拉米乌斯的情况，我们知道些什么呢？”巴克利的眼睛眯了起来。

“他是个敢冲敢撞的人，典型的潜艇指挥官，认为自己在水面上可以为所欲为。”卡斯泰尔斯上校说。

“他大多数时间都是在攻击潜艇上度过的，”巴克利补充道。“马科曾用性命打赌说，他能神不知鬼不觉地溜进美国港口。我们得敲敲他这种自信心，警告他让他离开。”

“我们得先同他通话，”瑞安机警地说。

“我们是要先和他通话。”巴克利微笑着，头脑里已有了一整套计划。“他过去是攻击潜艇的指挥官，他还在想着怎么进攻他的敌人，那么，潜艇的指挥官是怎样进攻敌人的呢？”

“怎样进攻呢？”瑞安问。

巴克利的答复是明确的。他们又花了一个小时来研究他的想法，然后由瑞安报告华盛顿请求批准。在这之后就是迅速交换技术情报。“无敌”号得赶在白天去会合，时间已经来不及了。行动推迟了12个小时。“步鱼”号和“无敌”号一起加入了编队，“步鱼”号在“无敌”号以东20海里处担任声纳哨兵。午夜前一小时，密执安州北部的极低频发射台发出“G”信号。20分钟后，“达拉斯”号浮近水面接收命令。
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“达拉斯”号潜艇

“疯狂的伊凡”，琼斯又大喊起来。“正在向左转。”

“好，全停机，”曼库索命令说。他手上拿了一份电报，已经反复读了好几个小时了。他对这份电报不太高兴。

“明白，全停机，”舵手回答。

“全速后退。”

“明白，全速后退。”舵手拨好了操纵仪，然后转过身来，满脸狐疑。

在“达拉斯”号上，全艇人员都听到了噪音。提升阀打开了，向倒退的涡轮机叶片放送蒸汽，反方向地转动螺旋桨，由此产生了很大的噪音，艇尾也立即出现震动和空泡噪音。

“右满舵。”

“是，满舵右。”

“指挥塔，我是声纳室，我们正在出现空泡现象。”琼斯对着内部通话器说。

“很好，声纳室！”曼库索厉声回答。他对收到的新命令不理解，而不理解的事使他十分恼火。

“已减速4节，”古德曼上尉报告。

“正舵，全停机。”

“明白，舵正。全停机。”舵手立即回答。他不想让舰长对他大声吼叫。“先生，我的舵已正。”

“天啊，舰长在干什么？”琼斯在声纳室里说。

不一会儿曼库索来到了声纳室。

“还在向左转，舰长。由于我们这一转弯，她可在我们后面了。”琼斯在说的时候尽量不掺有任何情感。但是曼库索意识到，这话近乎是种指控。

“开动声纳，琼斯，”曼库索冷冷地说。

琼斯想，反正你是头头，我还是少说为妙。舰长看起来简直象要敲掉别人的脑袋。这一个月来，琼斯已经受够了。他把耳机插到拖曳式阵列的插头里。

“发动机的响声正在减弱，先生。她在放慢速度。”琼斯停顿了一下。他还得继续报告说：“先生，十有八九她已经听见我们了。”

“她应当听到了。”曼库索说。

“红十月”号潜艇

“舰长，发现一艘敌人潜艇，”执勤准尉急匆匆地说。

“敌人的？”拉米乌斯问道。

“美国的。它一定是一直在跟踪着我们。我们转弯时，它不得不后退，避免相撞。肯定是一艘美国潜艇，在左斜艇首方向，估计离我们的距离不到一公里。”他把他的耳机递给拉米乌斯。

“688级的。”拉米乌斯对鲍罗丁说。“他妈的！想必它是在过去两小时内偶然碰到我们的。真倒霉。”

“达拉斯”号潜艇

“好，琼斯，搜索。”曼库索亲自下令进行主动声纳搜索。“达拉斯”号转了一个弯，离得远远的，然后才慢慢靠近停下。

琼斯犹豫了一下，仍在辨明被动声纳系统上传来的反应堆的杂波。他伸手打开艇首BQQ-5型声纳主体的主动转换器。

砰！声能攻击波正面正打在目标上。

嘭！攻击波从艇身坚硬的钢板上弹了回来，回到“达拉斯”号。

“离目标的距离是1,050码，”琼斯说。返回的脉冲是用BC-10型计算机处理的，还显示出了一些粗线条的图像。“目标的外形同‘台风’级导弹潜艇相符。艇首的角度约为70度。没有多普勒装置。它停机不动了。”又放了六次脉冲信号，作了证实。

“停止声纳搜索，”曼库索说。知道他对目标的估计正确后，他稍感宽慰，不过也就如此而已。

琼斯关上了声纳系统的电源。他不明白，我非得这样做到底是为了什么呢？他该做的全已做了，但是忘了辨出那条潜艇艇尾的号码。

“红十月”号潜艇

“红十月”号上所有的人现在都知道，他们已经被发现了。声纳波的冲击声响彻了全艇。这是潜艇兵最不喜欢听到的声音，拉米乌斯想，尤其在反应堆出了故障的时候，更是如此。也许可以利用这一点来……

“达拉斯”号潜艇

“海面上有人，”琼斯突然说。“他们究竟是从哪里钻出来的呢？舰长，一分钟前还是什么也没有，什么也没有，而现在我已听到发动机的声音。两艘，也许还要多——两艘驱逐舰……还有更大的，似乎是呆在那里等着我们。一分钟前，它们静悄悄地呆在那里。他妈的，我竟一点也没听见。”

“无敌”号航空母舰

“我们时间掌握得很好，”怀特将军说。

“好运气，”瑞安说。

“干这玩艺儿就得有点运气，杰克。”

英国“布里斯托尔”号最早测听到那两艘潜艇的声音和“红十月”号转弯的声音。即使只相距五海里，那两艘潜艇的声音也还是不易听到。“疯狂的伊凡”动作在三海里以外停了下来；水面舰只根据“达拉斯”号主动声纳发射的脉冲得以确切地定位。

“先生，两架直升飞机在途中，”亨特上校报告说。“一分钟后即可就位。”

“向‘布里斯托尔’号和‘笛子’号发信号，要它们呆在我们逆风方向。我要把‘无敌’号置于它们和目标的中间。”

“明白，明白，先生。”亨特向通信室转述了命令。护航驱逐舰上的人员会觉得这道命令很奇怪，怎么会用航空母舰掩护驱逐舰呢？

几秒钟后，两架“海王”式直升机停悬在离水面50英尺的上空，一边竭力稳住位置，一边把在一根电缆终端的深水声纳放下水去。这些声纳的功率比舰载声纳的要小得多，并且有明显的特点。它们产生的数据通过数字环节输送到“无敌”号的指挥中心。

“达拉斯”号潜艇

“英国佬，”琼斯立即说。“那里是一组直升机，我想是195型的。这就是说，在南边的那艘大军舰是它们的一艘轻型航空母舰，先生。还有两艘驱逐舰护航。”

曼库索点点头。“英国的‘无敌’号。它到大西洋这半边来参加‘漂亮海豚’演习的。这是英国代表舰队，最精良的反潜战舰队。”

“那条大舰正朝这边开过来，先生。从它的转弯行动看，航速是10节。那两架直升机已经发现我们这里的两艘潜艇了。周围没有其它的潜艇，我没有发现。”

“无敌”号航空母舰

“声纳接触良好，”金属扩音器中传来声音。“两艘潜艇，距离‘无敌’号二海里，方位是0-2-0。”

“好，现在是最困难的一手了。”怀特将军说。

“无敌”号慢慢地往北驶去，不是直接驶向两个目标，而是稍偏左一点。这时，瑞安和参与这次秘密使命的其他四名皇家海军军官都在旗舰司令台上，舰队的反潜战军官在下面的指挥中心里，五个人都用大倍数的望远镜搜索接触地区。

“干吧，拉米乌斯舰长，”瑞安悄悄地说。“你的技艺该是超群的，露一手吧。”

“红十月”号潜艇

拉米乌斯回到控制室里，绷着脸在看海图。一艘迷航的美国“洛杉矶”号撞上他是一回事，但他现在遇上的是一支特遣小舰队，是英国舰艇。是什么原因呢？也许是演习。美国人和英国人是经常在一起合作的，而这次纯粹是出于偶然，使“红十月”号也撞到他们当中去了。对，他必须设法躲一躲，以免坏了他的事。这多么简单。但真是这么简单吗？一艘猎潜艇，一艘航空母舰和两艘驱逐舰正在追捕他。还有什么？他必须想想，他是否要把它们全甩掉。这要花大半天时间。但是他现在必须弄清楚，他要对付的是什么样的对手。同时，也要向他们显示，他是有信心的，如果他愿意的话，还可以追逐它们。

“鲍罗丁，把潜艇上浮到潜望镜深度。全体进入战斗岗位。”

“无敌”号航空母舰

“上来吧，马科，”巴克利催着说。“我们有话跟你说呢，伙计。”

“三号直升机报告，目标在上浮。”扩音器里说。

“好啊！”瑞安用手敲着司令台的栏杆。

怀特拿起话机。“召回一架直升机。”

离“红十月”号只有一海里半了。一架“海王”式直升机升高后在空中盘旋，拉起声纳传感器。

“目标深度为500英尺，正在缓慢上浮。”

“红十月”号潜艇

鲍罗丁正在把平衡水舱中的水慢慢地抽出去。这艘导弹潜艇的航速增到四节，她上浮所需的力量主要来自水平舵。副舰长小心翼翼地让她慢慢上浮，而拉米乌斯则让她直对着“无敌”号驶去。

“无敌”号航空母舰

“亨特，你在莫尔斯电报机上工作吗？”怀特将军问道。

“是的，将军。”亨特回答。大家都很激动，真是千载难逢的机会啊！

瑞安使劲咽了口唾沫。在过去的几小时里，“无敌”号一直静悄悄地呆在波涛汹涌的海面上，他的胃反得很厉害。舰上医生给他服药后，好了一些。但现在一激动就更坏了。司令台离海面有80英尺高，他在想，这下可好，万一吐起来，倒是碰不上什么东西啦。不过，要忍住！

“达拉斯”号潜艇

“有艇身的撞击声，先生，”琼斯说。“我想，他在上浮。”

“上浮？”曼库索犹豫了一下。”对，是这么回事。他是个敢冲敢撞的人，他要在躲避之前先看看是些什么样的对手。是这么回事。我敢说他并不知道过去两天我们在哪里。”舰长走向前面的总指挥所。

“看样子他是在上浮，舰长，”曼尼恩说，一面注视着射击指挥仪。“笨蛋。”曼尼恩对于那些依赖潜望镜的潜艇舰长有他自己的看法。这样的舰长太多了，他们把很多时间花在使用潜望镜观看外面世界。他在想，这在多大程度上是对潜水艇强制性封闭的一种自发反应，这样做只是为了确信上面真有个世界，肯定一下各种仪器是准确的，如此而已。曼尼恩想，这完全是人的天性，但是这可能使你变得脆弱……

“舰长，我们也上浮吗？”

“对，慢慢地，不要慌。”

“无敌”号航空母舰

如絮的白云遮盖着半边天空，下边却是一片灰蒙蒙，风雨欲来。此时，20节的海风正从西南刮来，海面上掀起了六英尺高的波涛，白浪滔天。瑞安看到“布里斯托尔”号和“笛子”号迎风守在位置上。它们的舰长对这种部署一定在低声骂娘。前天派出的美国护航舰眼下正驶去与美国“新泽西”号战列舰会合。

怀特又在对着话机说话。“舰长，一收到目标地域的雷达回波，立即告诉我。把舰上所有仪器都对准那一片海域，我还要知道那一片海域有无任何声纳信号，重复一遍，有无任何声纳信号……对。目标的深度多少？很好。把第二架直升机召回来，我要它们待命迎风飞行。”

他们的一致意见是，传话的最好办法是用闪光信号灯。只有位于灯光直射线上的人才能看懂信号。亨特向信号灯走去，手里拿着一张瑞安给他的纸条。平时守在这里的卫兵和信号兵都走开了。

“红十月”号潜艇

“离海面30米，舰长同志，”鲍罗丁报告说。控制中心设立了战时值勤。

“潜望镜。”拉米乌斯平静地说。在水的压力下，那支油滑的金属管子嘶嘶地向上挪动。舰长把他的军帽递给正在执勤的下级军官，哈腰向潜望镜的目镜望去。“原来这里有三艘帝国主义军舰。英国的‘无敌’号。怎么给军舰起这么个名字！”他在他的部下面前嘲笑说。“两艘护卫舰，‘布里斯托尔’号和一艘郡级的巡洋舰。”

“无敌”号航空母舰

“有潜望镜，在艇首右侧，”扩音机里报告说。

“我看到了，”巴克利伸出手指指着。“在那儿！”

瑞安费劲地在寻找。“我看到了。”看起来象根扫帚把竖立在大约一海里开外的水中。一阵一阵波浪过后，就可以看到潜望镜底部一闪闪地露出在水面上。

“亨特，”怀特低声叫道。舰长站在瑞安左侧，开始把手放到拉制灯光的开关上，猛地打开了。

“红十月”号潜艇

起初拉米乌斯没有看见。他正在沿着水平线巡视一周，检查还有没有其他舰只或飞机。正好转完一圈后，他看到了闪光灯。他很快设法把信号译出。过了一会他才意识到那是对着他发的。

注意，注意，“红十月”号，“红十月”号，你能看懂吗？

你能看懂吗？如能看懂，请用主动声纳向我们发射一次脉冲信号；如能看懂，请用主动声纳向我们发射一次脉冲信号。

注意，注意，注意，“红十月”号，“红十月”号，你能看懂吗？你能看懂吗？

信号在不断重复。信号发得时急时缓，很不稳定，也很不在行。拉米乌斯未予注意。他正在脑子里翻译着这个英语信号，起初他以为这个信号是发给那艘英国潜艇的。当他在心里把信号译出来后，他那握在潜望镜扶手上的指关节一下变白了。

“鲍罗丁，”在把信号默诵了四次后，他终于开了口，“我们对‘无敌’号制订一个演习射击方案。他妈的，潜望镜的测距器动不了了，发射一次脉冲信号，同志，只发射一次，测算一下距离。”

砰！

“无敌”号航空母舰

“接触地区有脉冲信号，先生，听声音象是苏联人发射的，”扩音器里报告说。

怀特拿起话机。“谢谢，随时把情况告诉我们。”他放回话机。“好啊，先生们……”

“他看懂了！”瑞安大声叫道。“务必把其余部分发出去！”

“马上发。”亨特咧嘴嘻笑，象疯子那样做了个鬼脸。

“红十月”号，“红十月”号，你们整个舰队在追捕你，你们整个舰队在追捕你。你的去路被大批潜艇封锁了，许多攻击潜艇在等着干掉你，重复一遍，许多攻击潜艇在等着干掉你。驶向指定地点北纬33度西经75度，那里有我们的舰只在等你，重复一遍，驶向指定地点北纬33度西经75度，那里有我们的舰只在等你。如果明白并同意，请再给我们发射一次脉冲信号。

“红十月”号潜艇

“离目标的距离是多少，鲍罗丁？”拉米乌斯问道。信号在一遍一遍地重复，他希望有更多的时间。

“2,000米，舰长同志。对我们来说，这是一块肥肉，要是我们……”副舰长一看到上司脸上的表情，声音立即小了下去，后面的话没有说出来。

他们知道我们的艇名，拉米乌斯在想，他们知道我们的艇名！这怎么会呢？他们知道在哪里找到我们，而且很准确，怎么搞的？美国人能有什么设备？“洛杉矶”号跟踪我们多久了？决定——必须做出决定！

“同志，再向目标发射一次脉冲信号，只要一次。”

“无敌”号航空母舰

“又一次脉冲信号，将军。”

“谢谢你。”怀特看着瑞安。“好啦，杰克，看来你的情报估计的确很准。太棒了。”

“太棒了，我的妈呀！我的伯爵老爷！我对了！真他妈的狗娘养的！”瑞安手舞足蹈，晕船也忘却了。他慢慢地冷静了下来。这种场合需要庄重一些才好。“对不起，将军，我们还有事要做。”

“达拉斯”号潜艇

“整个舰队在追捕你……驶向北纬33度西经75度。”究竟发生了什么事情？曼库索在思索，他看到了第二个信号的结尾。

“指挥塔，我是声纳室。听到来自目标舰身振荡的响声，在改变深度，发动机的噪音越来越大。”

“收潜望镜。”曼库索拿起话机说。“很好，声纳室。还有别的情况吗，琼斯？”

“没有了，先生。直升机飞走了，水面舰只上没有发射任何信号。这是怎么回事，先生？”

“我也不知道。”曼库索摇摇头，曼尼恩拨正了“达拉斯”号的方向，继续跟踪“红十月”号。这里究竟出了什么事？舰长在思索着。为什么一艘英国航空母舰向一艘俄国潜艇发信号，而且为什么指定让她去向北卡罗来纳州海岸附近的地方呢？是谁的潜艇在封锁她的去路呢？这不可能，完全不可能，就是不可能嘛……

“无敌”号航空母舰

瑞安在“无敌”号的通信室里。“马基致奥林匹斯山，”他把这些字打入中央情报局给他带来的特种编码机里，“今日演奏了我的‘曼陀林’，音色颇佳。我正计划在老地方举行一次小型音乐会，期待有份量的评论。盼示。”瑞安先前曾嘲笑过规定他使用的这些密码词汇，现在他又在笑了，但笑的原因却不一样。

白宫

“如此看来，”佩尔特说。“瑞安预期这次使命会获得成功。一切都在按照计划进行，但是他没有使用表示已取得某种成功的密码词组。”

总统舒适地靠在椅背上。“他很诚实，天有不测风云啊。但是，得承认目前情况看来确实很好。”

“参谋长们提出的这项计划简直妙极了，先生。”

“也许是的，但是几天来你一直想找它的破绽，却没有找到。事情很快就会见分晓的。”

佩尔特看得出来，总统是在玩弄心计。此人就是喜欢玩弄心计。

“无敌”号航空母舰

“奥林匹斯山致马基。我喜欢老式‘曼陀林’音乐，批准举办音乐会。”电文说。

瑞安舒适地向后坐靠在椅背上，呷着白兰地酒。“好，这很好。不知道计划下一步该怎么走。”

“我预料华盛顿会告诉我们的。”怀特将军说，“眼下我们得向西后撤，插在‘红十月’号和苏联舰队之间。”

“阿瓦伦”号救生艇

艾姆斯海军上尉通过“阿瓦伦”号艇首小展望孔仔细观察了外面的情景。那艘A级潜艇躺在它的左侧，显然艇尾先撞到了海底，而且撞得很厉害。螺旋桨上的一个叶片被撞落，方向舵下段翼片被撞得粉碎，也许整个艇尾被撞飞了。由于能见度很低，一切都很难说得清楚。

“慢慢地向前移动，”他一面说，一面在调整操纵杆。他身后一名海军少尉和一名一级海军士官在检测仪器，准备配置出航前装上的机械手。机械手上装有一架电视照相机和探用灯，比起导航的小展望孔来，这些设备使他们能有稍宽阔的视野。这艘潜救生艇以一节的速度徐徐向前移动。尽管艇首灯光的照明度相当于百万支蜡烛，但能见度仍不到20码。

这里的海底是一片不坚实的冲积淤沙滑坡，砾石堆星罗棋布。看来只是因为A级潜艇的指挥台围壳象楔子似的插在淤沙里，才没有使潜艇继续向下滑去。

“天哪！”海军士官首先看见。A级潜艇艇身上有条裂缝——是裂缝吗？

“反应堆事故。”艾姆斯说道，语调客观平静。“有东西烧穿了艇身。上帝啊，是钛！烧穿了，从里面一直烧到外面，还有一两处烧穿了。这个裂缝大些，看来足有一码宽。伙计们，它沉毁的原因丝毫也不神秘，有两个舱漏水了。”艾姆斯走过去看了一下深度表：1,880英尺。“全都给录下来怎么样？”

“明白，舰长，”一级电工军士回答说。“这种死法太不值钱了，这些可怜的狗杂种。”

“是啊，但这要看他们在干什么。”艾姆斯使“阿瓦伦”号绕过A级潜艇的艇首，小心翼翼地操纵着定向推进器，调整平衡，慢慢地下潜驶向沉艇的另一边去，也就是沉艇的上部那一边。“看到艇身有裂缝的迹象吗？”

“没有，”那个海军少尉回答说，“只有那两个烧穿的洞。不知道出了什么毛病？”

“一次真正的神秘综合症，有人终于碰上了。”艾姆斯摇了摇头。如果海军对反应堆有什么要反复强调的话，那就是安全。“把传感器针对舰身，检查一下里面是否还有人活着。”

“明白。”电工军士操纵华尔多控制仪，同时，艾姆斯竭力使“阿尔瓦”号完全停下来。这两项任务都不容易。深潜救生器在摇摇摆摆，几乎是停靠在沉艇的指挥台围壳上。如果还有幸存者的话，只可能是在控制室里或潜艇的前部。艇尾不可能有活人。

“好，我接上了。”

三个人专心地听着，希望能听到点什么。他们的任务是搜索与救援；他们自己作为潜艇兵，对这次任务很认真。

“他们也许睡着了。”海军少尉打开了探测声纳。两条舰艇上都可听到由此产生的高频波。音量很大，足以把昏死过去的人唤醒。但是没有任何反应，“波利托夫斯基”号上的供气一天前就用完了。

“原来如此，”艾姆斯平静地说。他操纵潜艇逐渐上升。电工军士一面收回机械手，一面在寻找投放声纳应答器的地方。待海面上天气好一些的时候，他们还需要下去。海军不会放弃对一艘A级潜艇进行检查的机会的，何况“格洛马探险者”号正呆在西海岸某处无所事事。会起用它吗？艾姆斯认为这是完全可能的。

“阿瓦伦，阿瓦伦，我是恶汉——”水下音响通信的声音有点失真，但还可以分辨出来，“——立即返航，请回答。”

“恶汉，我是阿瓦伦。正在返航。”

“恶汉”号刚收到一个极低频信号，立即上浮到潜望镜深度去接受一项紧急作战命令。“以最高速度驶往北纬33度西经75度。”命令没有说明这样做的原因。

中央情报局总部

“‘红衣主教’仍和我们在一起，”穆尔对里特说。

“谢天谢地。”里特说着坐了下来。

“有个信号正在途中。这次他可没有提着脑袋干，也许是因为住医院使他有些害怕了。我正在想法再次提出要他逃离苏联。”

“再次？”

“鲍勃，我们必须提出这个建议。”

“我明白，你知道几年前我自己就提出过这样一个建议。那个老家伙就是不肯离开，你知道这是怎么回事，有些人以此为营生。而他呢，也许他的怨愤还没有完全发泄出来……我刚接到唐纳森参议员的一个电话。”唐纳森是参院特别情报委员会主席。

“喔？”

“他要了解我们对于目前形势所知道的情况。他不相信关于救援任务的头版新闻，认为我们知道的情况不是这样的。”

穆尔法官向后背一靠。“天知道是谁让他这么想的？”

“也罢，我有个小主意，不妨试试。我想现在是时候了，而且这是个极好的机会。”

这两位高级行政官就此问题讨论了一个小时。在里特去国会山之前，他们先取得了总统的批准。

华盛顿特区

唐纳森让里特在他的外间办公室等了一刻钟，而他却在看报纸。他要让里特知道他的地位。中央情报局这位负责军事行动的副局长以前所说的关于国会山泄密的有些话刺痛了这位康涅狄格州的参议员，而且让那些政府任命的文职官员懂得在他们自己与当选人民代表之间的区别是重要的。

“对不起，让你久等了，里特先生。”唐纳森没有站起来，也没有伸出手去握手。

“没关系，先生。我利用这个机会看了份杂志。平时工作忙，没有很多时间看报刊。”他们一开始就巧妙地相互搪塞。

“那好。可苏联人的目的是什么呢？”

“参议员，在我谈及这个问题之前，我必须说明，我不得不就这次会见请示了总统。这项情报只供你知道，不能让任何其他人听到，先生，谁都不能知道。这是白宫的意思。”

“可是我的委员会里还有其他人，里特先生。”

“先生，如果我不能得到你的口头保证，”里特微笑了一下，接着说，“我不会向你透露这项情报。这是我所得到的指示。我是为政府部门工作的，参议员，我接受总统的指示。”里特希望他的录音机把这一切全部录下来。

“同意。”唐纳森勉强地说。他对这种愚蠢的限制十分恼火，但是对于他得以与闻这项情报却感到高兴。“说吧。”

“坦率地说，先生，目前到底发生了什么事情，我们并不十分清楚。”里特说道。

“噢，原来你让我宣誓保密为的是要我不能告诉任何人这个——中央情报局又一次不知道目前究竟发生了什么事，是吗？”

“我说的是我们未能确切地知道在发生什么事情，但我们的确知道一些情况。我们的情报主要来自以色列人，有一些是法国人提供的，我们从这两个渠道都了解到，苏联海军出了大问题。”

“我也是这么想的，他们失去了一艘潜艇。”

“至少一艘，但当前发生的不是这件事。我们认为有人耍弄了苏联北方舰队的作战指挥部。我没有把握，但我想是波兰人。”

“为什么是波兰人？”

“我没有把握一定是他们，但是法国人和以色列人都同波兰人有密切联系，而长期以来波兰人一直对苏联人不满。我的确知道——至少我想我是知道的——不管是怎么回事，反正不是西方情报机构提供的情报。”

“那么，发生了什么事情呢？”唐纳森追问。

“我们最好的猜测是，有人至少制造了一个假情况，也许有三个之多，目的都是为了使苏联海军惊慌失措——但不管是怎么回事，现已失去了控制。以色列人说，许多人正在竭力掩盖他们的丑事。我猜测他们设法改变了对一艘潜艇的作战命令，然后伪造了该潜艇舰长的一封信，信上威胁说他要发射导弹。令人惊奇的是苏联人竟然相信了。”里特皱了皱眉头。“当然，这一切也许全不对。我们真正有把握的是，有人，可能是波兰人，跟俄国人耍了一个荒唐的诡计。”

“不是我们吧？”唐纳森有意地问。

“不，先生，绝对不是！要是我们干了那种事——即使成功了，恐怕成功不了——他们就会用同样办法回敬我们。要是那么干，就可能发生一场战争。你知道总统是绝对不会批准的。”

“但是中央情报局中有人可能对总统的想法并不理会。”

“我的部门绝不会！那是要掉脑袋的。你难道真的认为我们可以干那种事，然后一丝不露地隐瞒起来？见鬼去吧，参议员，真要能那样就好了。”

“为什么波兰人要那样干？他们为什么能够那样干？”

“已经有些时候了，我们听说他们的情报界中有一个持不同政见的派别，这个派别不那么喜欢苏联人。至于为什么，可以随便地就摆出好几条理由来。他们之间有着根本性的历史仇恨，而俄国人似乎忘记了，波兰人首先是波兰人，其次才是共产党人。我个人的猜测是，这件事同教皇有关，甚至比戒严令这件事还重要。我们知道，我们的老朋友安德罗波夫重演了一出亨利二世—贝克特的戏，教皇使波兰大大提高了威望，为波兰做了些事情，甚至党员们都感到高兴。而伊凡却在此时对他们整个国家大加侮辱——难道你还以为他们发疯了不成？至于说到他们的能力，人们似乎忽视了他们的情报机构向来很出色。是他们，而不是英国人造成了1937年不可思议的突破。他们非常能干，其原因同以色列人一样。他们的东边和西边都有敌人，这种环境锻炼出优秀的特工人员。我们肯定他们有许多人在俄国，作为外籍工人，来偿还纳尔莫诺夫对他们国家的经济支持。我们还知道，许多波兰工程师在苏联的造船厂工作。我得承认这是很滑稽的，这两个国家都没有多少航海的传统，但是波兰人为苏联人造了许多商船，他们造船厂的效率比俄国人的高，近来他们一直向俄国人的海军造船厂提供技术援助，主要是在质量控制方面。”

“那么，是波兰情报机构耍弄了苏联人，”唐纳森总结说。“戈尔什科夫这家伙那时对干涉波兰也是持强硬路线的，是吗？”

“是的，但他之所以成为对象可能只是出于偶然。这件事的真正目的是使莫斯科难堪。这一行动打击了苏联海军，这本身并无多大意义，其目的是在他们高级军事机构中间引起惊慌，他们全部来到了莫斯科。天哪！要是我能知道究竟是怎么回事该多好啊！从我们所知道的一鳞半爪的情况来看，这个行动定是真正的杰作，可以成为传奇材料。我们正在研究，设法搞清楚。英国人也在搞，法国人也在搞，以色列人也在搞——穆萨特的本尼?赫佐格定然会大发雷霆，怒不可遏。以色列人确实经常对他们的邻居开这种玩笑。他们正式说，他们已经把他们所知道的情况全都告诉我们了。也许是这样，也许他们向波兰人提供了某些技术帮助——很难说。可以肯定的是，对以色列来说，苏联海军是个战略威胁。但是关于这个问题，我们还需要更多时间来研究。在现阶段，以色列与此事的关系看起来有点过于巧合了。”

“但是你们并不知道究竟出了什么事，也不知道怎么出的及其原由。”

“参议员，事情不那么容易，给我们一些时间。目前我们也许还不想知道。总之，有人对苏联海军散布了个重大的假情报，其目的也许只是为了震动他们一下。但情况显然失去了控制。怎么发生的和为什么会发生，我们不得而知。然而，可以肯定地说，不管是谁搞的这一行动，他目前正在竭力掩盖痕迹。”里特想使参议员正确地理解这一点。“如果苏联人发现是谁干的，他们的反应肯定是很厉害的——你瞧好啦。几星期后，我们也许会知道更多的情况。以色列人在一些事情上欠了我们的情，他们最终会让我们了解有关情况的。”

“为了再得到一两架F-15战斗机和几辆坦克。”唐纳森说。

“价格便宜嘛。”

“既然我们并未卷入这桩事情，那为什么又要保密呢？”

“参议员，你是向我保证过的。”里特提醒他。“理由之一是，如果泄露出去，苏联人会相信我们未参与吗？看来不会！我们正在设法提高情报工作的水平，我的意思是，我们仍然是敌人，如果各个情报机构都对立，就会用掉过多的资产，这对双方都是危险的。另一个理由是，这么说吧，如果我们一旦弄清楚这一切是怎么发生的，我们自己也就可能想要加以利用了。”

“这些理由是自相矛盾的。”

里特微笑了一下。“情报工作这玩艺儿就是这样。如果我们发现是谁干的，我们就可以使这一情报为我所用。不管怎样，参议员，你已经对我作了保证，我回到兰利后将向总统报告这个情况。”

“那很好。”唐纳森站了起来，会见到此结束。“我相信你会把今后的发展情况告诉我们的。”

“那是一定的，先生。”里特站起来说。

“是这样。谢谢你到我这里来。”这次他们又没有握手。

里特未穿过接待室就步入大厅。他停下来朝下面哈特大楼的门廊望去，这使他想起了当地的海厄特饭店。他未象通常那样乘电梯，而是从楼梯走到底层的。他碰运气总算了却了一件大事。他的汽车在楼外等着他，他告诉司机开往联邦调查局大楼。

“不是一次中央情报局的行动？”参议员的首席助手彼得?亨德森问道。

“不是的，我相信他，”唐纳森说。“他没有那样的能耐编造得出那些事来。”

“我不知道为什么总统没有把他撵走，”亨德森说。“当然咯，他就是这样的人嘛。也许他不称职还更好一些。”参议员表示同意。

亨德森回到办公室后，放下了软百叶窗帘，虽然太阳晒的是大楼的另一面。一小时后，一辆布莱克和怀特出租汽车公司的汽车驶过，司机抬头向窗子看了一眼，默记了下来。

那天晚上亨德森工作得很晚。因为大多数参议员不在城里，哈特大楼几乎空无一人。唐纳森之所以在这里只是因为要办一些私事，而且还要密切注意某些事情。作为特别情报委员会主席，他肩负着更多的责任，在一年中这个时候，他本来是不希望有这么多工作的。亨德森乘电梯下到门口大厅，他的仪表处处表现出了他的国会议员高级助手的身份——一套带马甲的灰色西服，一只昂贵的牛皮公文包、头发梳得亮亮的，跨着大步踌躇满志地走出大楼。一辆布莱克和怀特公司的出租汽车从街角那边拐过来，停了下来，一个客人下车。亨德森上了车。

“水门。”他说。直到司机驶过几个街区后，他才又开口说话。

亨德森在水门公寓大楼内有一套陈设简朴的一居室房间，他自己也曾多次认为这是个讽刺。他下车时没有付司机小费。当他走向正门时，一名妇女上了车。一到傍晚，华盛顿出租汽车的生意非常兴隆。

“请开往乔治城大学。”她说。她是一位漂亮的年轻女子，红褐色的头发，抱了一大摞书。

“上夜校？”司机问，从反光镜中察看了一下。

“考试，”姑娘说，她的声音中有一丝不安。“心理学。”

“对待考试最好的办法是不要紧张，”司机劝告她。

特工人员黑兹尔?卢米斯手忙脚乱地放下她的书，她的钱包掉在地上了。”啊，真讨厌。”她弯下腰去捡钱包；在捡钱包时她把另一个特工人员安在司机座位下面的一个微形录音机取了下来。

用了15分钟就到了大学，车费是3.85美元。卢米斯给了司机一张五美元的钞票，叫他不用找了。她穿过校园，上了一辆福特轿车，直接驶往埃德加?胡佛大楼。为了这件事，花了好多功夫——但又是多么轻而易举地办成了！

“当那头熊走入你视野的时候，总是这样的。”负责这件案子的监察官将车往左转，开上了宾夕法尼亚大道。“问题是首先要找到那头该死的熊。”

五角大楼

“先生们，请你们来这里是因为诸位都是对潜艇和俄国人有实际知识的职业情报军官，”达文波特对坐在他办公室里的四名军官说。“我需要象你们这样合格的军官，这次任务是自愿性的，可能有相当程度的危险性——现在我们还不能肯定。我不能说的另一点是，对一个情报军官来说，这将是一项梦寐以求的任务——但是这种梦是你永远无法对任何人讲的。我们大家不都习惯了吗？”达文波特的脸上现出十分难得的笑容。“就象电影上说的那样，如果你愿意干，那很好；如果你不愿意，你现在就可以走，而且以后不会再提这回事。期待人们蒙着眼睛去从事一项具有潜在危险的任务，确实是要求太高了。”

当然谁也没有走，被召到这里来的这些人不是懦夫。而且，将来总会提到这件事，何况达文波特的记性很好。这些都是职业军官，他们穿上军装，挣的钱比一个具有同等才能的人在现实世界中挣的要少，他们所得到的补偿之一是不大会被人杀死。

“谢谢你们，先生们。我想你们会发现这件事是值得去做的。”达文波特站起来，递给每人一个大牛皮纸口袋。“你们会很快就有机会去检查一艘苏联导弹潜艇——从里面进行检查。”四双眼睛不约而同地眨了眨。

北纬33度西经75度

美国“伊?艾伦”号导弹潜艇已就位30多个小时了。它在水下200英尺的深度绕圈巡航，每个圈子约有五海里长，一点也不着急。潜艇只保持舵效航速，反应堆只发出10%的额定功率。军需长正在厨房帮忙。

“这是我在潜艇上第一次干这种事，”“艾伦”号上的一名军官说。他在充当艇上的厨师，正在打鸡蛋煎蛋饼。

军需长轻微地叹了口气。他们应当带上一名好厨师出航的，但是他们的厨师是个毛头小伙子，而现在艇上所有的军人都有20年以上的军龄。除了军需长外，其他军官全是搞技术的，碰上好日子，只会烤烤面包。

“先生，你在家常做饭吗？”

“有时候。我父母曾在克里斯琴山口开设一家饭馆。这是我妈妈拿手的卡其煎蛋饼。真糟糕，我们一点鲈鱼也没有。我会用鲈鱼加上一点柠檬做出好菜来。军需长，你常钓鱼吗？”

“不常钓，先生。”艇上军官和军士长的人数很少，他们在一起工作时，气氛往往比较随便，而军需长则是一个习惯遵守纪律和等级分明的人。“少校，我能问一下我们究竟在干什么吗？”

“我也不知道，军需长。极大可能是我们在等个什么东西。”

“那是什么呢，先生？”

“我真不知道。请你把那些火腿丁递绐我，还请你看看烤箱里的面包，应当烤好了。”

“新泽西”号战列舰

伊顿准将感到迷惑不解。他的战斗编队扼守在俄国人南边20海里处。如果不是天黑了，他可以从旗舰司令台的最高处望到“基洛夫”号的塔状上层建筑物。这艘战列巡洋舰的护卫舰艇在前头列成单线横宽队形，不断发出脉冲信号，用声纳在搜索一艘潜艇。

自从空军进行了一次假攻击之后，苏联人的行动象是软绵绵的羔羊。这是很不符合他们的特点的。“新泽西”号和它的护卫舰艇经常观察俄国舰艇的队形情况，而两架“哨兵”式飞机也在进行严密监视。俄国人的重新部署使伊顿改为负责对付“基洛夫”号编队。这合他的胃口。他的主要炮组的回转装置都已准备好了，但是大炮里还是装上了八英寸口径的炮弹，火控站配足了人员。“塔腊瓦”号在南面30海里处，它的武装打击力量“猎兔狗”式歼击机正在待命，五分钟内就可以出动。即使苏联的反潜直升机在过去的两天中没有靠近过离美国军舰五海里的地方，但是苏联人必定还是知道这个情况的。他们的“熊”式和“逆火”式轰炸机在上空来往穿梭地飞往古巴——只有几架，那些飞机只要时间来得及就尽快飞回俄国——它们总要把所见到的情况报告莫斯科。美国舰艇巳排成疏开攻击队形。“新泽西”号和它的护卫舰艇上的导弹不断收到这些舰艇的探测装置发来的情报，而俄国人却对此置若罔闻。他们唯一的电子发射就是常规的导航雷达。真令人奇怪。

“尼米兹”号从南大西洋经过5,000海里的急速航行后现已到达巡航距离之内；这艘航空母舰及其核动力护卫舰“加利福尼亚”号、“班布里奇”号和“特拉克斯顿”号现在南面离这里只有400海里，而“美洲”号战斗编队比它们拉后半天的路程。“肯尼迪”号在东边500海里处。苏联人必须考虑他们面临的危险：背后有三艘航空母舰的空军联队以及数百架陆基空军飞机正从一个基地逐渐向南转移到另一个基地。也许这是促使他们表现温顺的原因。

对苏联的“逆火”式轰炸机，从冰岛起，一路上有美国飞机接力“护送”，先是由“萨拉托加”号上航空联队的海军“雄猫”式歼击机、然后由在缅因州驻防的空军“鬼怪”式歼击机“护送”，它们再把苏联飞机交给“鹰”式和“战鹰”式歼击机，后者又沿着海岸线往南，几乎一直“护送”到古巴。毫无疑问，美国对此是非常认真的，但是美国舰艇已不再主动去骚扰俄国人了。伊顿对于不再进行骚扰感到高兴。从骚扰中得不到任何好处，而且，反正一旦需要的话，他的战斗编队在两分钟之内就可以从和平状态进入战时状态。

水门公寓

“对不起，我刚搬到这儿来，我的电话还没有接上。可以借我打个电话吗？”

亨德森很快做出了决定。对方大约有5.3英尺高，红褐色的头发，灰色的眼睛，身材均匀，迷人的微笑，穿着也很时髦。“当然，欢迎你到水门来住，请进来。”

“谢谢，我叫黑兹尔?卢米斯。我的朋友管我叫茜赛。”她伸出手去。

“我叫彼得?亨德森。电话在厨房里，我领你去。”看来有希望。他刚结束了他同参议员的一个女秘书保持了很长时间的关系。这使两个人都很痛苦。

“我没有打扰你吧？你这里没有其他人吧？”

“没有，只有我和电视机。你是刚来哥伦比亚特区的？这里的夜生活并不象人们吹的那样，至少当你第二天还得去上班的时候，就没有什么夜生活了。你为谁工作——我猜想你是个单身姑娘吧？”

“是的。我为达尔帕公司工作，搞计算机程序的。恐怕这方面我谈不了很多。”

都是些好消息，亨德森在想。“电话在这里。”

卢米斯迅速地对周围扫了一眼，似乎是在估量装饰工的工作做得怎么样。她伸到钱包里拿出一枚十美分的钱币递给亨德森。他笑了起来。

“第一个电话免费，不用客气，你要打电话随时都可以来。”

“我刚知道，”她说，同时用手按电话上的键。“这里要比住在劳雷尔饭店好。喂，是凯西吗？我是茜赛。我刚搬来，连电话都还没有安呢……噢，这里有个人很客气，让我用他的电话……好的，明天午饭时见。再见，凯西。”

卢米斯向周围看看。“是谁替你装饰的？”

“我自己干的。我在哈佛选修过艺术课，而且对乔治城的几家好商店很熟悉。你要是知道到哪里去买，就可以买到价廉物美的东西。”

“唷，我真希望我的房间也能装饰成这样！你能带我参观参观吗？”

“当然。先看卧室？”亨德森笑着说，以表示他没有不可告人的意图——他当然有此意图，但是在这种事情上他是有耐心的。到处看了一下，一共几分钟。看过之后卢米斯相信房间里确实没有其他人。一分钟后有人敲门，亨德森不失常态地嘟哝了一句前去开门。

“是彼得?亨德森吗？”问的人穿着一身制服。亨德森穿的是牛仔裤和运动衫。

“有事吗？”亨德森往后退了一步，知道这是怎么回事了。但是随后发生的事，却完全出乎他的意外。

“你被捕了，亨德森先生。”茜赛?卢米斯说，手上举着她的身份证。“罪名是进行间谍活动。你有权保持沉默，你有权请律师，如果你放弃保持沉默的权利，你说的每一句话都将录下音来，并且可能被用来对付你。如果你没有律师或请不起律师，我们将设法指定一名律师来为你辩护。你懂得这些权利吗，亨德森先生？”这是茜赛?卢米斯参加的第一个间谍案件。五年来，她专门从事处理银行抢劫案件，经常充当出纳员，把一支0.357毫米的左轮手枪放在存放现金的抽屉里。“你是否打算放弃这些权利？”

“不，我不打算放弃。”亨德森的声音显得很不耐烦。

“喔，你会放弃的，”监察官说。“你会放弃的。”他转过去对陪他来的三名特工人员说。“搜查一下，先生们，要干净利索，要悄悄的。我们不想惊动任何人。至于你，亨德森先生，跟我们走。你可以先换换衣服。我们可以来软的，也可以来硬的。如果你答应和我们合作，可以不上手铐。可是你要是试图逃跑——我想你不愿意那样干吧。”这位监察官在联邦调查局已经干了20年了，还从来没有愤怒地拔出过手枪，而卢米斯却已经开过枪，还打死了两个人。他是联邦调查局的老把式了，心中不禁想起，不知胡佛先生对此会怎么想，更不用说现在这位犹太人新局长了。

“红十月”号潜艇

拉米乌斯和卡马罗夫伏在海图上交谈了几分钟，划了几条可供选择的航线，最后对其中的一条取得一致意见。水兵们对此不闻不问。从来没有人鼓励他们去学会看海图。舰长走向艇尾的舱壁，拿起电话。

“米列克辛同志，”他吩咐道，等了几秒钟。“同志，我是舰长。反应堆系统还有问题吗？”

“没有了，舰长同志。”

“太棒了，再坚持两天。”拉米乌斯挂了电话。到下次换班还有30分钟。

米列克辛和助理工程师吉里尔?苏热波伊在轮机舱值班。米列克辛监测着涡轮机，苏热波伊看管着反应堆系统。各人都有一名执勘准尉和三名水兵协助。这两位工程师一路上忙得不可开交。看来他们对轮机舱的每个仪表和检测器都已进行了检查，其中有不少是他们两人在瓦林京?布加耶夫帮助下完全重新安装的。布加耶夫是位电子军官，也是艇上的天才，他还给水兵们上政治课。在艇上，轮机舱的水兵牢骚最多，那种被信以为真的沾染是人所共知的——在潜艇上，没有任何秘密能够长期保住。为了减轻他们的负担，普通水兵也来轮机舱替他们值班。舰长把这称为进行他所主张的多能训练的一个好机会。水兵们则认为这是中毒的好办法。当然，纪律还是得到遵守的。这部分地是由于水兵们信任他们的舰长，部分地是由于他们受过的训练，但更重要的是他们知道，假如他们不马上积极地执行命令，将会出现什么后果。

“米列克辛同志。”苏热波伊叫道。“我这里六号仪表上的主要循环系统出现压力不稳现象。”

“我就来。”米列克辛立即跑过去，把执勤准尉推到一边走到了总控制板前。“又有些仪器坏了！其他的正常，不要紧。”这位总工程师无动于衷地说，让每个人都能听见。但是全舱值勤人员都看到了总工程师对他的助手咬了咬耳朵。年轻的那位缓缓地摇了摇头，两双手都忙着调节操纵系统。

出现一声很响的双节蜂音，一盏红色警告灯也一闪一闪地亮了。

“迅速关闭反应堆！”米列克辛命令道。

“马上就关。”苏热波伊用手指使劲按下总关闭钮。

“你们大家到前面去！”米列克辛又命令道。大家拔腿就走。“不，你，把蓄电池的电接上‘毛虫’马达，快！”

准尉跑着转回来接上开关，嘴里在咒骂他改变命令。这用了40秒钟。

“接上了，同志！”

“走吧！”

准尉是最后一个离开轮机舱的，他把舱口都关严后才跑到控制室去。

“出了什么问题？”拉米乌斯镇静地问道。

”热交换舱出现辐射警报！”

“很好，到前面去同你的一班值勤人员一起冲个澡。要镇静些。”拉米乌斯拍拍值勤准尉的肩膀。“我们以前出过这些问题。你是受过训练的，那些水兵在指望你的领导呢。”

拉米乌斯拿起电话，等了一下对方才有人接。“出了什么事，同志？”控制室里的水兵都在注视着舰长听对方回答，他们对他的镇静自若不能不感到钦佩。全艇的辐射警报器都响了。“很好。我们剩下的蓄电池动力不多了，同志。我们必须浮到用通气管潜航的深度去。准备好发动柴袖机，对。”他挂上了电话。

“同志们，大家听我说。”拉米乌斯说话的声音丝毫不显得紧张。“反应堆控制系统出了个小故障，你们听到的警报不是严重的放射性泄漏事故，而只是反应堆棒控制系统的故障。米列克辛同志和苏热波伊同志已经采取紧急措施成功地关闭了反应堆。但是没有主要的操纵系统，反应堆就不能正常运转，因此我们将用柴油机动力来完成我们的航行。为了确保防止任何可能的辐射沾染，反应堆舱已经被封闭了，等我们使用通气管时，所有舱室，首先是发动机舱，将用水面空气来通风。卡马罗夫，你去艇尾调节环境控制设备，我来驾驶。”

“明白，舰长同志！”卡马罗夫向舰尾走去。

拉米乌斯拿起话筒把这个消息告诉全艇人员。大家都在等待着。艇首的几个水兵在他们自己中间嘟哝着：小故障的“小”字用得太多了；核潜艇绝不能靠柴油航行，也绝不能靠水面空气来通风。

在发出这一简明扼要的通告后，拉米乌斯命令潜艇向水面驶去。

“达拉斯”号潜艇

“把我弄糊涂了，舰长。”琼斯摇着头说。“反应堆的声音停了，水泵的声音也大大减弱了，可是她还以同先一样的速度行驶。我猜是用蓄电池。”

“能使这么大的家伙开得这么快，她的蓄电池系统一定很大。”曼库索说。

“几小时前，我对此计算了一下。”琼斯举起他的笔记本。“这是以‘台风’级艇身为依据计算的，她有着非常灵巧的艇身系数，因此这也许还有些保守。”

“你从哪里学会干这个的，琼斯？”

“汤普森先生替我找了流体动力方面的材料。至于电力方面，则相当简单。她可能有稀有燃料——也许是燃料电池。假如不是这样，如果她是在用普通的蓄电池行驶，那她的原始电力足以起动洛杉矶所有的汽车。”

曼库索摇摇头。“不能老是这样下去。”

琼斯抬起头来。“艇身叽叽嘎嘎的声音……听起来象是她上浮了一点。”

“红十月”号潜艇

“升起通气管。”拉米乌斯说。他从潜望镜中检查，看到通气管确已升起。“好啦，看不到其他舰艇。这是好消息，我想我们已经把帝国主义搜索舰艇甩掉了。升起电子支援措施天线，让我们搞清楚周围确实没有敌机用雷达在偷偷活动。”

“没有，舰长同志。”布加耶夫在调节电子支援措施的控制板。“什么也没有，甚至连民航飞机也没有。”

“好，那我们的确已经把那帮跟踪我们的家伙甩掉了。”拉米乌斯又一次拿起电话。“米列克辛，你可以打开主进气系统，给轮机舱通通风，然后发动柴油机。”一分钟后，随着艇上的大马力柴油机用蓄电池起动，大家都感到了振颤。这把反应堆舱的空气全吸走了，代之以从通气管中抽进来的空气，并把“污染”空气排泄到海洋里去。

发动机振颤了两分钟，全艇人员在等待着隆隆声，因为隆隆声意味着发动机点着了，就能够产生动力使电马达起动。可是没有点着。又过了30秒钟，振颤停了，控制室的电话铃响了。拉米乌斯拿起来接。

“柴油机出了什么毛病，总工程师同志？”舰长厉声问道。“喔，是这样，我将把人派回去——喔，等着。”拉米乌斯对周围看了一下，紧闭着两片发白的嘴唇。低级工程军官斯维亚多夫正站在控制室后面。“我需要一个懂得柴油发动机的人去帮助米列克辛同志。”

“我是在国营农场长大的，”布加耶夫说。“我小时候就开始玩拖拉机了。”

“还有一个问题……”

布加耶夫会意地点点头。“我也这么想，舰长同志，可是我们现在需要那台柴油机啊，不是吗？”

“我不会忘记这一点的，同志，”拉米乌斯平静地说。

那你可以在古巴给我买点好酒，同志。”布加耶夫大胆地笑着说。“我希望能遇见一位古巴同志，最好是留长头发的。”

“我可以陪你去吗，同志？”斯维亚多夫急着问。他刚才一直在值班，在走到反应堆舱门口时，被从里面抢着跑出来的水兵撞到了一边。

“让我们先估量一下问题的性质，”布加耶夫说，看着拉米乌斯，等待他肯定。

“对，时间足够。布加耶夫，你十分钟后亲自向我报告。”

“是，是，舰长同志。”

“斯维亚多夫，接过上尉的岗位。”拉米乌斯指着电子支援措施的控制板。“利用这个机会学点新技术。”

斯维亚多夫上尉遵命就位。舰长看上去心事重重，斯维亚多夫以前从未看到过他象现在这样。
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“超级种马”式直升机

他们在离深绿色的海面2,000英尺的上空，以150节的航速飞行。“超级种马”是一种老式直升机，它是在越南战争即将结束时制造的，最初服役时用于清除海防港的地雷。那是它的首要职责。它拉着一部海上滑橇，充当飞行扫雷艇。现在这种大型的“西考尔斯基”直升机已作别用，主要用于远程重货运载，安在机身顶部的三台涡轮发动机产生相当可观的动力，能够远距离运送一排武装战斗部队。

今晚机上除了通常的三名飞行机组人员外，还有四名乘客，而且还在外装油箱里灌满了汽油。这几名乘客集中坐在机尾货舱里，大声聊天，想要压过发动机的吵闹声。他们谈得很热烈，这些情报军官根本不谈他们这次使命可能遇到的危险（谈它毫无意义），而是在猜测他们在一艘真正的俄国潜艇上可能会发现些什么东西。各人都在考虑这将会产生些什么样的故事，也都认为，糟糕的是，他们永远不能向任何人讲述这些故事。但是他们谁都没有把这个想法说出来。最多只有几个人会知道这件事情的始末，其他人只能看到互不连接的片断，以后可能被人们认为是任何其他行动的一部分呢！如果有苏联特务要想判定这是一次什么样的使命，他会发现自己陷入了迷宫，处处碰壁。

这次使命表面上安排得很严密，直升机按照一条特定的航线飞往英国的“无敌”号航空母舰，然后从“无敌”号上转乘皇家海军的“海王”式直升机飞往美国的“鸽子”号舰艇。这架“种马”直升机离开欧欣阿纳海军航空站只有几小时，这将会被认为只是例行飞行。

直升机上的涡轮发动机正以最大航速运转，消耗了大量燃料。现在飞机已离开美国海岸400英里，还有80英里的航程。他们不是直线飞向“无敌”号，而是迂回飞行，目的是为了瞒过任何可能在雷达上注意到他们离开航空站的人。驾驶员很疲劳，在狭窄的机舵里坐四个小时是够长的了，而军用飞机是向来不照顾机上人员的舒适的。飞行仪表上显示了一道深红色，两名驾驶员特别小心地注视着仪表上的地平线。天色阴沉，浓云密布，他们看不到任何固定坐标，而夜间在水上飞行是很容易使人发困的。但是这次飞行同平时并没有什么两样，驾驶员们干这种事已有好多次了，他们的担心同有经验的司机在滑道上行车时的担心是一样的。确实存在着危险，但这是家常便饭。

“朱丽叶6号，你的目标的方位是0-8-0，离你们75英里，”“哨兵”式飞机呼叫。

“以为我们迷失方向了？”约翰?马克斯中校对着机内电话问道。

他的副驾驶员回答说：“空军他们对于在海上飞行知道得不多，他们以为没有路标可循就会迷路的。”

“啊哈，”马克斯笑了起来。“今晚费城飞鹰队的比赛你希望谁赢？”

“休斯顿加油工队的机会是三成半。”

“六成半。费城队的后卫还受着伤呢。”

“赌五美元。”

“好，五美元。我很容易就会赢了你。”马克斯咧嘴笑道。他喜好打赌。

在他们头上几英尺远的地方，也是离机尾几英尺远的地方，发动机正以每分钟几千转的转速运行，使齿轮带动由七个桨片组成的主转轴保持转动。他们根本无法察觉，在靠近液流检测汽门的转动装置上正在出现一条裂缝。

“朱丽叶6号，你的目标刚派出一架战斗机来接你，八分钟后与你会合。从11点钟的方向，三度角位接近你。”

“他们真客气。”马克斯说。

“鹞”式2-0战斗机

帕克上尉驾驶着“鹞”式战斗机去接“超级种马”式直升机。在这架皇家海军飞机的后座上坐着一名中尉。这次飞行的目的实际上并不是为了把那架直升机护送到“无敌”号上去，而是最后再检查一次附近有无苏联潜艇，它们可能会注意到正在飞行的“超级种马”直升机，并捉摸它在干什么。

“水上有任何动静吗？”帕克问。

“一点光线也没有。”中尉正在操作前视红外扫探器，沿着飞行路线向左右来回扫探。对于正在发生的事情，两个人都不知道，对于什么事情促使他们的航空母舰在浩瀚的大海里驶来驶去却作了种种猜测，但都是瞎猜。

“设法找找那架直升机，”帕克说。

“等一等……在那里，就在我们航线的南边。”中尉按了一下钮，那架飞机就出现在驾驶员面前的屏幕上。屏幕上显示出来的主要是位于飞机顶部的发动机的图象，它的周围是灼热的桨片尖部呈现出的一片相当模糊的深绿色的热光。

“鹞2-0，我是哨兵E。你的目标在你1点钟的方向，距离20英里，请回答。”

“明白，我们已在扫探器上找到了，谢谢，完了，”帕克说。“这些‘哨兵’式飞机还真管用！”

“那架‘西考尔斯基’飞得真卖力气，看那发动机的图象。”

“超级种马”式直升机

这时转动装置裂开了。一瞬间，几加仑润滑油在螺旋桨中轴后面形成一团浓浓的油烟，细巧的齿轮开始互相挤轧。控制台上闪出警报灯，马克斯和副驾驶员立即伸出手去关掉三个发动机的电源，但已来不及了。转动装置想要停下来，但三个发动机的力量把它撕碎了，紧接着就会发生爆炸。碎断了的齿轮片从安全箱中飞出来，打裂了飞机的前半部。螺旋桨的转动惯性使“种马”飞机也猛烈地转动起来，急速向下坠落。坐在机舱后部的四个人中有两个人未系紧安全带，猛一下被弹离坐位，向前翻滚。

“MAYDAY，MAYDAY，MAYDAY，我是朱丽叶6号。”副驾驶员呼叫，马克斯中校摔在操纵装置上，后颈上立即出现一道深红色的血印。“我们在坠落，我们在坠落。MAYDAY，MAYDAY，MAYDAY。”

副驾驶员在设法抢救。涡轮机的主轴在慢慢地转动——转的太慢。自动旋转分离器是他能控制飞机的唯一残存的希望，但它也失灵了。操纵装置几乎全都失灵，飞机象一支钝矛的矛头向黑色的海洋冲下去。离撞到海面只有20秒钟了，他使劲扳动机翼控制仪和机尾转动轴，想使飞机猛一下转过来。他成功了，但已经太晚了。

“鹞”式2-0号战斗机

帕克看着人死去已不是第一次了。他自己就曾向阿根廷一架“匕首”式战斗机发射过一枚“响尾蛇”导弹，杀了人。他对那次经历并不感到愉快。而这一次更糟。他看到“超级种马”机背隆起的发动机被炸碎了，形成一片火花。幸亏没有出现大火。他注视着，希望它的机头能翻上来——确实翻上来了，但上得不够。“种马”砰的一声重重地摔到了水里。机身在正中央裂为两截，前半截一瞬间就沉没了，后一半在水上翻滚了几秒钟，就象一个澡盆在灌水之前那样。根据前视红外扫探器提供的图像，在它沉没之前，谁也不清楚是怎么回事。

“哨兵，哨兵，你们看到了吗？请回答。”

“明白，鹞。我们正在安排搜索与救援行动。你能在那里盘旋飞行一会儿吗？”

“明白，我们可以在这里呆一会儿。”帕克查看了一下燃料表。“可以呆90分钟。我——待命。”帕克让战斗机的机头朝下，轻轻地打开了降落灯，照亮了微光电视系统。“你看到了吗，伊恩？”他问坐在后面的伙伴。

“好象刚才还动了一下。”

“哨兵，哨兵，水中可能有一个幸存者。让‘无敌’号立即派一架‘海王’式直升机来这里。我正飞下去察看，情况待报。”

“明白，鹞2-0。你们的舰长报告说刚才有架直升机泛出来了一下，报告完毕。”

25分钟后，一架皇家海军“海王”式直升机到达出事地点。一个身穿橡皮服的伞降医救人员跳下水去，抓住那个幸存者的衣领，再没有其他人了，也没有飞机残骸，只是在水上漂浮着一片汽油膜，在寒气的笼罩下慢慢地蒸发着。第一架直升机匆匆地飞回航空母舰，又来了第二架直升机继续进行搜索。

“无敌”号航空母舰

瑞安从司令台上注视着医务人员把担架抬进舰台。不一会儿，一名水兵走出来，手里拿着一个公文包。

“这是他的，先生。他是海军少校，叫德怀尔，断了一条腿和几根肋骨。伤势很重，将军。”

“谢谢你，”怀特接过公文包。“可能还有别的幸存者吗？”

那个水兵摇摇头。“没有其他活人了，先生。‘西考尔斯基’一定象块石头似地一直沉下去了。”他看着瑞安。“对不起，先生。”

瑞安点点头，“谢谢。”

“诺福克基地要同我们通话，将军。”一名通信军官说。

“走吧，杰克。”怀特将军把公文包递给瑞安，带他去了通信室。

“那架直升机坠毁了。有一名幸存者，正在抢救，”瑞安对着无线电说。沉默了一会儿。

“是谁？”

“名字叫德怀尔。他们已把他直接送往舰上诊所去了，将军。他已失去战斗力了。请告诉华盛顿，无论原先对这次行动是怎么设想的，现在我们必须重新考虑。”

“明白。说完了，”布莱克伯恩海军上将说。

“不管我们决定要做什么，”怀特将军说，“都必须当机立断。我们的直升机必须在两小时内飞到‘鸽子’号上，要在拂晓前赶回来。”

瑞安清楚地知道这意味着什么。现在海上只有四个人知道正在发生的事情，而且又是最靠近出事地点可以采取行动的，他们中间只有他一个是美国人。“肯尼迪”号离得太远。“尼米兹”号离得近，但是如果要使用它，就意味着要通过无线电把材料发去，而华盛顿极不愿意这么做。可采取的唯一的其他办法是另外再组织和派遣一组情报人员，但是已来不及了。

“我们打开这个公文包吧，将军。我需要看看这项计划的内容。”他们在走向怀特的座舱途中选定了一名机械军士。此人确实是个出色的锁匠。

“天哪！”瑞安在阅读公文包里的材料时喘了口气说，“你最好看看这一份。”

“妙啊。”几分钟后怀特说，“这个计划很巧妙。”

“确实很巧妙。”瑞安说。“不知是哪一位天才想出来的。我知道我同此是结下不解之缘了。我要请华盛顿批准我带几名军官一起去。”

十分钟后，他们又回到通信室。怀特把这个舱里的人都支开了。随后杰克通过加密通话频道说话。两人都希望这一保密装置能畅通无阻。

“我听得见你的声音，很清楚，总统先生。你知道那架直升机已经出了事。”

“是的，杰克，十分不幸。我需要你替我们代劳一下。”

“好的，先生。我预料到了。”

“我不能命令你去做，但是你知道这里面的利害所在。你愿意干吗？”

瑞安闭上眼睛。“愿意。”

“我很感激，杰克。”

当然你要感激喽。“先生，我需要你授权我带几个帮手，带几名英国军官。”

“一名，”总统说。

“先生，我需要多几名。”

“一名。”

“明白了，先生。我们一小时后行动。”

“你知道应当怎么进行吗？”

“知道，先生。那名幸存者身上带有作战命令，我已经阅读了这些命令。”

“祝你幸运，杰克。”

“谢谢你，先生，讲完了。”瑞安关掉了这个卫星频道，转过来对怀特将军说，“自告奋勇一次，就这一次，看看会出现什么情况。”

“害怕了？”怀特看来不是在取笑他。

“我确实有些害怕。能借给我一名军官吗？如果可能，最好是一名会说俄语的。你知道可能会出现的情况。”

“我们会这样做的，放心。”

五分钟后，他们回到怀特的座舱，等待四名军官的到来。四人全是上尉，都不到30岁。

“先生们，”将军开始说。“这是瑞安中校。他需要一名军官自愿陪他去干一项相当重要的任务。它的性质是保密的，也是极其特殊的，并且还可能有些危险。请你们四位来是因为你们懂得俄语。我要说的就是这一些。”

“是去同一艘苏联潜艇通话吗？”他们中年纪最大的那一个笑嘻嘻地说。“我去合适。我有学习俄语的学位，而且我第一个工作岗位就派在‘无畏战舰’号上。”

瑞安在考虑，接受他后才把情况告诉他这种做法是否符合道德。他点了点头。怀特就让其他三人走了。

“我叫杰克?瑞安。”他伸出手去。

“我叫欧文?威廉斯。那么，我们要干什么呢？”

“那艘潜艇的名字叫‘红十月’号——”

“‘红十月’号。”威廉斯含笑用俄语说。

“她正试图叛逃去美国。”

“真的吗？原来我们一直混了这几天就是为了这件事啊。她的舰长真是好样的。问题是我们对此有多大把握？”

瑞安用了好几分钟时间向他详细介绍了情报内容。“我们用信号把指示发给他，看来他一直在按指示行事，但是只有在我们登上他的潜艇后，才能有把握。人们都知道叛逃者反复无常。这种事经常发生，远远超过你的想象。还愿意跟我一起去吗？”

“错过这样的机会？！到底我们如何上艇呢，海军中校？”

“我叫杰克，是中央情报局的，不是海军。”他继续介绍计划。

“太棒了。还有时间打点行装吗？”

“十分钟后回到这里来，”怀特说。

“是，是，先生。”威廉斯立正敬礼后走了。

怀特拿起电话。“要辛克莱上尉来见我。”将军解释说，辛克莱是“无敌”号上海军陆战队分遣队指挥官。“你也许还需要带一位朋友。”

这一位朋友是一支FN9毫米口径的自动手枪，有一个备用弹夹，还有一个可以背在肩上的皮套，把它藏在外套里面，一点也看不出来。他们在离开前把关于这次任务的命令撕成碎片焚毁了。

怀特将军伴送瑞安和威廉斯走向飞行甲板。他们站在舱口外，看着“海王”式直升机发动起来。

“祝你幸运，欧文。”怀特同小伙子握手，后者敬了礼后就去登机。

“向你夫人问好，将军。”瑞安捏着他的手。

“你五天半就到英国，可能比我早见到她。多保重，杰克。”

瑞安狡猾地笑了笑。“那是我的情报估计，是不是？假如我估计对了，这简直就是一次愉快的航行——前提是直升机不坠毁。”

“你穿这身制服很精神，杰克。”

瑞安没有想到这一点。他立正，敬了个礼，象他在匡蒂科军校学的那样。“谢谢你，将军，再见。”

怀特瞧着他钻进直升机。机长拉上了舱门。一会儿，“海王”的发动机加大了马力，直升机刚离开甲板几英尺时有点摇摇摆摆，然后机头向左倾了一下，接着就开始上升转弯，向南飞去。因为未打开飞行灯，机影不到一分钟就消失了。

北纬33度西经75度

“恶汉”号在午夜过后几分钟同“伊?艾伦”号会合了。这艘攻击潜艇部署在那艘老导弹潜艇后面1,000码的地方。这两艘潜艇缓缓地绕着圈子航行，它们的声纳操作员听到一艘柴油动力舰艇——美国“鸽子”号——正在开过来。现在这三艘舰艇已各就各位。还有三艘正在开来。

“红十月”号潜艇

“没有别的办法，”米列克辛说。“我得继续修柴油机。”

“让我们来帮你。”斯维亚多夫说。

“你会修柴油机的燃料泵吗？”米列克辛用疲倦但是和蔼的声音问道。“不，同志。苏热波伊、布加耶夫和我能够对付得了，没有理由也让你受到辐射威胁。我将在一小时后报告。”

“谢谢你，同志。”拉米乌斯关了对话器。“这次航行一直不顺利。破坏，在我一生中还从未碰到过这样的事情！要是我们不能把柴油机修好……我们的蓄电池还只能维持几个小时，而反应堆需要进行彻底大修和安全检查。我向你们发誓，同志们，要是我们发现是哪个狗杂种干的……”

“我们是否应当求援？”伊万诺夫说。

“这里靠近美国海岸，也许一艘帝国主义潜艇仍在尾随我们。我们可能得到什么样的‘援助’呢，嗯？同志们，也许我们的问题并不是偶然发生的，你们考虑过这一点吗？我们也许已成为一场残酷游戏中的小卒子了。”他摇摇头。“不，我们不能冒这个风险，绝不能让美国人染指我们的潜艇！”

中央情报局总部

“谢谢你这么快就来，参议员。让你这么早就起床，我感到很抱歉。”穆尔法官在门口迎接唐纳森，带他到自己宽敞的办公室去。“你认识雅各布斯局长吧！”

“当然。是什么风儿一大清早把联邦调查局和中央情报局的头头吹在一起？”唐纳森笑眯眯地问。一定是件好事情。领导特别情报委员会不只是一项工作，而且很有意思，能成为真正了解内情的少数几个人之一确实很有意思。

房间里第三个人是里特，他扶着第四个人从一张高背椅子上站起来。由于椅背挡着，唐纳森进来时未看到他。现在看清楚了，使他大吃一惊，是彼得?亨德森。他的这位助手的西服上下都是皱皱巴巴的，似乎通宵未眠。突然间，他不再感到有意思了。

穆尔法官显得颇为关切的样子。“你当然认识亨德森先生喽。”

“这是什么意思？”唐纳森问。谁也没有料到他的声音会如此之低。

“你对我撤了谎，参议员。”里特说。“你答应不把我昨天告诉你的事透露出去，而你心里一直很明白，你要告诉这个人——”

“我没有这么干。”

“——那么是谁告诉一个克格勃同伙的呢？”里特接着说。“是谁呢，埃米尔？”

雅各布斯放下咖啡杯。“我们监视亨德森先生已有一段时间了。我们未弄清楚的是他的联系人。有些事情实在太明显了，哥伦比亚特区许多人乘坐固定的出租车，亨德森的联系人是个出租汽车司机。我们终于查清楚了。”

“我们是通过你把亨德森查清楚的，参议员。”穆尔解释说，“几年前我们在莫斯科有一名非常出色的间谍，是他们战略火箭部队的一名上校。他连续五年向我们提供了有份量的情报。我们准备把他和他的家属接出来。你知道我们应该努力那么做：你总不能让间谍无休止地工作下去，而我们确实欠了这个人的情。但我犯了个错误，向你的委员会透露了他的姓名。一星期后，他不见了——消失了。当然他最后被枪毙了。他的妻子和三个女儿被遣送去西伯利亚。我们得到的消息说，他们住在乌拉尔以东的一个伐木区里。那个地方很典型，没有自来水，吃得很差，没有医疗设施：由于他们是被判死刑的叛徒的家属，你也许可以想象得出他们得忍受多么大的折磨。一个好人死了，一个家庭被破坏了。想想吧，参议员。这是真人真事。

“最初我们不知是谁泄露出去的。只能是你或其他两人中的一个。因此我们开始个别地向委员会成员泄露一些情报。共花了六个月的时间，其间你的名字曾出现过三次。在那以后，我们请雅各布斯局长对你的所有工作人员进行了审查。埃米尔?”

“1970年当亨德森担任哈佛大学《红色》杂志助理编辑的时候，他被派往肯特州就那次开枪事件写篇报道。你大概记得，在入侵柬埔寨后发生的‘愤怒的岁月’事件和同国民警卫队发生可怕的冲突事件。好象命运安排好了似的，我当时也在处理那些事情，显然这使亨德森很不愉快。这是可以理解的。但是他的反应却难以令人理解。他毕业后成为你的工作人员，他开始同他过去那些活动分子朋友谈论他的工作。这样就同俄国人联系上了。他们要求他提供一些情报。那是在圣诞节轰炸期间。他确实反对轰炸，于是他提供了情报。最初是些低级的材料，几天后他们都可以从《邮报》上看到。事情就是这么干起来的，他们抛出了诱饵，他上了钩。几年后，他们当然毫不客气地收回了钓钩，而他已跑不掉了。我们大家都知道那回事。

“昨天，我们在他的出租汽车里安放了一架录音机。你要是知道这样做有多容易，一定会感到很惊讶。间谍也有惰性，就象我们其他人一样。长话短说，我们把你答应不把情报透露给任何人的话录了音，而亨德森不到三小时就把这一情报传递给了一名我们已经掌握的克格勃特务。我们这里也有他的录音。你没有干违法的事情，参议员，但是亨德森先生违法了。他于昨晚9时被逮捕，罪名是从事间谍活动，我们有证据使这一指控成立。”

“我对此一无所知。”唐纳森说。

“我们也认为你不会知道，”里特说。

唐纳森对着他的助手。“你为自己有什么要说的？”

亨德森什么也没有说。他想说他十分抱歉，但是怎么解释他那复杂的心情呢？充当外国间谍的可耻感觉，掺杂着蒙骗了一大批政府官员的快感。被捕时他的心情变得很恐惧，不知道会对他怎么样，而现在又如释重负——一切都过去了。

“亨德森先生已同意为我们工作，”雅各布斯帮着说。“你一离开参议院，他就开始做。”

“那是什么意思？”唐纳森问。

“你在参议院有多久了？13年了吧，是不是？假如我记得不错的话，你原先是被任命填补一位参议员尚未届满的任期的。”穆尔说。

“你也许想要知道我对讹诈的反应吧。”参议员说。

“讹诈？”穆尔摊开双手，“天啊，参议员，雅各布斯局长已经告诉你，你没有干违法的事情，而且我向你保证，中央情报局不会把此事泄露出去。现在问题是，司法部是否决定对亨德森先生起诉，这不由我们掌握。‘参议员助手被判叛国罪；唐纳森参议员声称对其助手的行动一无所知。’”

雅各布斯接着说：“参议员，康涅狄格大学聘请你担任该校的政治学院院长已有好几年了，为何不接受呢？”

“除非亨德森入狱。你要我对此感到内心有愧吗？”

“很显然，他不能再继续为你工作了；同样明显的是，他在你办公室堪称模范地工作了这么多年后，要是被开除，那将会引人注目的。而另一方面，假如你决定脱离公共生活，而他又未能在另一位参议员那里找到同样职位的工作，这样就不会太令人感到惊讶了。而后，他将在会计总局找到一份好工作，在那里他仍将有机会接触到各种各样的机密。只是从今以后，”里特说。“将由我们来决定他该传递哪些机密。”

“对于间谍活动没有任何限制性的法律，”雅各布斯指出。

“假如苏联人发现呢？”唐纳森说，但未说下去。事实上他也并不在乎，难道不是吗？他并不关心亨德森会怎么样，也不关心那个假想中的俄国人。他所要的是挽救形象，减少损失。

“你赢了，法官。”

“我想你是会同意我们的看法的，我一定告诉总统。谢谢你到这里来，参议员。今天上午亨德森先生将晚一点上班，不要太生他的气，参议员。如果他同我们很好合作，几年后我们就可以给他自由。过去有过这样的情况，但是他必须努力去争取。早安，先生。”

亨德森会就范的，否则他将在一座戒备森严的监狱里度过一生。在听了他在出租汽车里谈话的录音后，他在一名法院速记员和一架电视摄影机前招了供。

“鸽子”号潜艇救难舰

飞往“鸽子”号一路上总算顺利平静。这艘双体救难舰在舰尾有一小块直升机平台，那架皇家海军直升机悬停在离它二英尺的高度，让瑞安和威廉斯跳下去。他们立即被带到司令台，直升机也嗡嗡地朝东北方向飞回老家。

“欢迎到我们舰上来，先生们，”舰长客气地说。“华盛顿说你给我带来了命令。要咖啡吗？”

“有茶吗？”威廉斯问道。

“也许能找到一些。”

“让我们找个能谈机密的地方。”瑞安说。

“达拉斯”号潜艇

现在“达拉斯”号要按计划行事了。由于得到通知要接收另一份极低频电报，曼库索曾在夜间把潜艇短时地浮到天线深度。这份“仅供阅读”的电文很长，是在他的舰长室里用手译出来的。曼库索不善于译密码，他花了一小时才译完。而副舰长钱伯斯则驾驶着潜艇返回去继续跟踪对象。一名水兵经过舰长室，听到门里面轻轻地骂了一声。当曼库索再出现时，他不由得露出一丝微笑。他也不是个玩牌高手。

“鸽子”号潜艇救难舰

“鸽子”号是海军两艘现代化潜艇救难舰之一，其任务是尽快找到沉没的核潜艇并赶到现场救出艇上人员。它有各种各样的先进装备，其中最主要的是深潜救生器。这艘救生小艇叫“神秘”号，悬挂在“鸽子”号双体之间的结绳架上，还有一个低功率运转的三达因声纳设备，主要用作信标。当时“鸽子”号正在“恶汉”号和“伊?艾伦”号南面几海里处缓慢绕圈航行。两艘“珀雷”级驱逐领舰在北面20海里处，同三架“猎户星座”巡逻机一起在清理这一地区。

“鸽子号，我是达拉斯号，检查一下无线电通畅与否，请回答。”

“达拉斯号，我是鸽子号，你的声音很响，很清楚。请回答，”救难舰舰长通过无线电保密频道回答。

“这件东西在这里。完了。”

“舰长，在‘无敌’号上，我们有一名军官用闪光信号灯发信号。你能使用闪光信号灯吗？”瑞安问道。

“是在行动范围之内吗？你是在开玩笑吧？”

计划很简单，就是有点过于巧妙了。很显然，“红十月”号想要叛逃，甚至可能全艇人员都想叛逃过来——但这种可能性不大。他们要让所有那些想回俄国的人离开“红十月”号，然后佯装用众所周知的俄国舰艇上都带有的烈性沉船炸药把潜艇炸掉。随后艇上其余人员将驾艇朝西北方向去帕姆利科湾，等苏联舰队确信“红十月”号已经沉没并得到水兵的证实后返航回国。可能出什么差错吗？很难说，什么事都可能发生。

“红十月”号潜艇

拉米乌斯从潜望镜中向外瞭望。美国“鸽子”号是他能看到的唯一舰艇，但是电子支援措施的天线报告说，北部水面有雷达活动，有两艘驱逐领舰守卫在那里。计划原来是这样的。他注视着闪光信号灯，在脑子里把内容译出来。

诺福克海军医疗中心

“谢谢你下来，大夫。”情报军官坐在医院院长助理的办公室里。“听说病人醒过来了。”

“大概在一小时前，”泰特证实说。“他清醒了约20分钟。现在睡着了。”

“这是否意味着他能活过来？”

“是个好兆头。他说话还算有条理，看来大脑没有明显受伤。我本来对此有些担心。我要说他现在的希望比较大，但是这些低温病例可以一下子就变得岌岌可危的。他是个病得很厉害的小伙子，这一点并没有变化。”泰特停顿了一下。“我想向你提个问题，中校。俄国人为何不高兴？”

“什么事情使你这么想？”

“不会看不出来的。再说，杰米找到了一名懂俄语的在职医生，我们已让他照顾这个病人。”

“你为何不先告诉我？”

“俄国人也都不知道。这是由于医疗需要而决定的，中校。有一位能说病人语言的医生守在周围本身就是一种好的医疗方法嘛。”泰特笑吟吟地说。他对于自己想出这一手搞情报的花招颇为得意，因为它既符合正规的医疗道德，又遵守了海军的规章。他从口袋里取出一张病历卡。“不管怎么样，病人的姓名叫安德烈?卡季斯金。正象我们所想的那样，他是个厨师，来自列宁格勒。他那条舰艇的名字叫‘波利托夫斯基’。”

“我向你致意，大夫。”情报军官认可了泰特的策略，但是他不明白为什么那些非专业情报人员在插手与他们无关的事情时会如此聪明。

“那么俄国人为何不高兴？”泰特尚未得到答复。“你们为何不在那里派个人？你们不是一直都很清楚吗？你们知道他是从哪条舰艇上逃出来的，而且知道那条舰艇为何沉没的……因此，如果他们最想知道的是他来自哪一条舰艇，而且如果他们对于所得到的消息不高兴——这是否意味着他们在那个地区还有另一艘潜艇失踪了？”

中央情报局总部

穆尔拿起电话。“詹姆斯，你和鲍勃马上到我这里来！”

“什么事，阿瑟？”一分钟后格里尔问道。

“这是‘红衣主教’发来的最新电报。”穆尔把一份电报的影印件递给他们两人。“我们怎么能尽快把这送出去？”

“向那么远的地方送？这就是说要派一架直升机，至少要一两个小时，可是我们必须要更快地把它送出去。”格里尔催促地说。

“我们不能使‘红衣主教’遭到危险，这是最重要的。起草一份电报，让海军或空军派专人送去。”穆尔不喜欢这种做法，但也没有别的办法。

“那样花的时间太长了！”格里尔大声反对。

“我也喜欢那个小伙子，詹姆斯。但空谈无济于事，赶快行动吧。”

格里尔离开那间房子时，嘴里还在咒骂，好象他还是个50岁的水兵。

“红十月”号潜艇

“同志们，‘红十月’号的官兵们，我是舰长，”全艇人员都注意到，拉米乌斯压低了声音。几小时前出现的惊慌失措的苗头几乎使他们发生暴动。“为修复发动机所做的努力失败了，我们的蓄电池也快要耗尽了。我们离古巴又太远，无法得到救援，我们也无法期待得到祖国的救援。我们的电力只能维持我们的环境控制系统几个小时。我们没有其他选择，必须放弃潜艇。

“现在有一艘美国舰艇与我们靠得很近，表示愿意提供他们的所谓援助，这不是偶然的。同志们，我要告诉你们出了什么事。一名帝国主义间谍破坏了我们的潜艇，不知怎么他们知道了我们的命令。同志们，他们在等我们，等啊，等啊，希望把他们肮脏的手伸到我们的艇上来。他们不会得逞。艇上人员将被送离潜艇。他们休想得到我们的‘红十月’号！高级军官和我留下来，引爆艇上带的沉船炸药。这里的水深达5,000米，他们休想得到我们这艘潜艇。除值勤人员外，所有其他人员都在自己的舱里集合。我要说的就是这一些。”拉米乌斯在控制室里环视了一下。“同志们，我们失败了。布加耶夫，向莫斯科和那艘美国舰艇发出必要信号。然后我们下潜100米。我们不能冒险让他们得到我们的潜艇。我对此负完全责任——真不光彩！同志们，记住这一点。这是我一个人的过错。”

“鸽子”号潜艇救难舰

“收到呼救信号，”报务军士报告。

“以前曾上过潜艇吗，瑞安？”库克问道。

“没有，我希望比乘飞机安全些，”瑞安想开个玩笑。事实上他非常害怕。

“那好，让我们把你送到‘神秘’号小艇上去。”

“神秘”号救生小艇

这艘深潜救生器只不过是把三块金属板焊接在一起，在后面安了个螺旋桨，四周加了一层电镀，以保护船体上承受压力的部位。瑞安先钻进舱口，威廉斯跟在后面。他们找到了座位，等着起动。三名水兵已经开始工作。

“神秘”号已准备就绪。“鸽子”号按命令用绞索把它放送到下面平静的海面上。它立即向下潜去，它的电马达几乎没有任何声响。它的低功率声纳系统立即找到了那艘俄国潜艇，在半海里外，300英尺深处。小艇操作人员被告知说，这是一次简单的救援任务。他们都是专家。不到十分钟，“神秘’号就悬停在那艘导弹潜艇前部的太平室上。

定向螺旋桨小心翼翼地把小艇放好位置，一名军士检查了一下，对接套筒已拧紧。“神秘”号和“红十月”号之间套筒内的水很快被排到了深潜救生器上的低压舱里，这样就把两艘艇密封在一起。剩余的水用水泵排出。

“现在轮到你了，我想。”上尉把瑞安引到小艇中部地板上的舱口处。

“我想是的。”瑞安跪在舱口旁，用手砰砰敲了几下。没有回答。随后他用一把扳手敲。一会儿他听到了三下回音。瑞安扭开了舱口中央的锁扣转把。他把舱口盖拉起来，发现另一个舱盖已从下面打开了。下面那个垂直的舱盖还关着。瑞安深深地吸了一口气，顺着涂了白漆的圆管舷梯爬下去，威廉斯跟在后面。到底后，瑞安敲了敲下面那个舱口盖。

“红十月”号潜艇

舱口盖立即打开了。

“先生们，我是美国海军的瑞安中校。我们能帮助你们吗？”

同他说话的那个人比他矮一些，但比他壮实。他的肩章上有三颗星，胸前有好几道勋表，袖口上有一道很宽的金色条纹。原来他就是马科?拉米乌斯……

“你会说俄语吗？”

“不，先生，我不会。你们发生了什么样的紧急情况，先生？”

“我们的反应堆系统出现了严重的渗漏，控制室后面都已受到了沾染。我们必须撤离。”

在听到“渗漏”和“反应堆”的字眼时，瑞安感到他的皮肤在发痒。他回忆起他曾坚持认为他所设想的情况是正确的。那是在地面上，900英里以外，在一间舒适、暖和的办公室里，围着一群朋友——是啊，不是敌人。而现在这个舱里20人的目光却似乎要置他于死地。

“我的老天爷！行啊，那就开始行动吧。我们每次能送走25人，先生。”

“不要这么着急，瑞安中校。我的部下将会受到怎样的对待？”拉米乌斯大声问道。

“当然将作为我们的客人。如果他们需要的话，可以进行健康检查。我们将尽快安排他们返回苏联。难道你以为我们会把他们关起来？”

拉米乌斯哼了一声，转过去用俄语同别人说话。从“无敌”号飞来的途中，瑞安和威廉斯商定，关于威廉斯懂得俄语一事暂时保密。威廉斯现在穿的是美国军服。两人都认为，俄国人是不会注意到两人口音不同的。

“彼得罗夫大夫，”拉米乌斯说。“你带第一批25人。要管好这些人，大夫同志。不要让美国人同他们个别谈话，也不要让任何人单独走开。你要举止适当，既不过分，也不拘谨。”

“明白了，舰长同志。”

瑞安瞧着彼得罗夫点人数，他们通过舱口爬上舷梯。他们都上去后，威廉斯先把“神秘”号上的舱盖关好，然后又把“红十月”号太平室上的舱盖关严。拉米乌斯又派了一名值勤准尉进行了检查。他们听到那艘深潜救生器脱离接触，马达发动后开走了。

随后出现了长时间的沉默，气氛有点尴尬。瑞安和威廉斯站在舱的一角，拉米乌斯和他的部下对着他们。这使瑞安想起上高中时参加舞会的情况，在舞会上男孩子和女核子一群一群地分开站着，中间隔着一段距离，没有任何人。在一名军官掏出—支香烟时，瑞安试图打破沉默。

“可以给我支烟吗，先生。”

鲍罗丁抖了抖烟盒，一支烟露出一段。瑞安抽了出来，鲍罗丁用一根纸制火柴替他点燃。

“谢谢。我已戒了烟，但是我想，在水下一艘反应堆出了故障的潜艇上吸烟不能算太危险吧，你说呢？”这是瑞安第一次吸俄国烟，但吸得不太舒服。粗糙的黑烟叶使他有点发晕。周围的空气本来就有浓浓的汗臭味、机油味和洋白菜味，现在又增加了一股苦辣味。

“你们怎么会到这个地方来的？”拉米乌斯问。

“我们是驶向弗吉尼亚沿海的，舰长。一艘苏联潜艇上星期在那里沉没了。”

“喔？”拉米乌斯很喜欢这条大新闻。“一艘苏联潜艇？”

“是的，舰长。那是一艘我们称为A级的潜艇。我知道的就是这些。他们救起了一名幸存者，他现在诺福克海军医院。请问贵姓？”

“马科?亚历山德罗维奇?拉米乌斯。”

“杰克?瑞安。”

“欧文?威廉斯。”他们同大家握了手。

“你成家了吗，瑞安中校？”拉米乌斯问。

“成家了，先生。有妻子、一个儿子、一个女儿。你呢，先生？”

“没有，没有成家。”他转过去用俄语对一名下级军官说话。“你带第二批。听见我对大夫的指示了吗？”

“听见了，舰长同志！”那个青年人说。

他们听到“神秘”号的电动马达声已在头顶上，一会儿就听见金属对接轴环扣住太平室的咔嚓声。从“神秘”号送走第一批到回来总共才40分钟，但似乎象是过了一个星期。天哪，要是反应堆真的出了毛病怎么办？瑞安在想。

“恶汉”号潜艇

两海里外，“恶汉”号停泊在离“伊?艾伦”号几百码的地方。两艘潜艇用水下音响通信交换信息。“恶汉”号的声纳兵注意到一小时前有三艘潜艇通过。“步鱼”号和“达拉斯”号现在位于“红十月”号和其他两艘美国潜艇之间，他们的声纳兵正在聚精会神地监听有无干扰，有无舰艇朝这个方向开来。从“红十月”号把人转移到“鸽子”号这一海域离海岸很远，可以避开沿海货船和油船的来往，但是不能排除可能会遇上一艘迷了航向的舰艇。

“红十月”号潜艇

当第三批水兵在斯维亚多夫上尉率领下离艇的时候，排在队伍最后的一名炊事兵突然走开了，他说是去拿他的盒式录音机，那是他积了几个月的钱买的。没有人注意到他没有回来，连拉米乌斯也未注意到。水兵们，甚至那些有经验的值勘准尉，也都争先恐后地逃离潜艇。现在只剩下最后一批了。

“鸽子”号潜艇救难舰

在“鸽子”号上，苏联水兵被带到水兵食堂去。美国水兵仔细地瞧着这些俄国同行，但双方没有交谈。俄国人发现餐桌上放了咖啡、火腿、鸡蛋和烤面包。彼得罗夫对此感到高兴。当这帮水兵在狼吞虎咽的时候，控制他们不成问题。一名低级军官当译员，在他们要求下又拿来了许多火腿。炊事兵接到的命令是，俄国人能吃多少，就向他们提供多少。当一架直升机从岸上运来20个新人时，大家都忙碌起来。其中有一人立即奔向司令台。

“红十月”号潜艇

“最后一批，”拉米乌斯在自言自语。“神秘”号又对接上了。上一个来回用了一小时。两个舱盖打开后，深潜救生器上的上尉走下来。

“下一趟要推迟些时间，先生们。我们的电池快用完了，要用90分钟充电。有问题吗？”

“照你说的办，”拉米乌斯回答。他先翻译给他的部下听，然后命令伊万诺夫率领这一批。“高级军官留下来，我们还有事要办。”拉米乌斯握着那名青年军官的手。“如果发生什么事情，告诉莫斯科，我们已尽了职。”

“我会那样做的，舰长同志。”伊万诺夫回答时喉咙里有点发噎，几乎说不出话来。

瑞安注视着水兵们离去。“红十月”号太平室的舱盖关上了，然后“神秘”号的舱盖也关上了。一分钟后，听到金属磨擦声，那艘微型救生潜艇脱离了，向上浮去。他听到电动马达隆隆的转动声，但很快就消失了。他感到漆着绿色的舱壁正在向他围拢过来。虽然乘飞机也令人害怕，但是至少没有使你感到要窒息的这种气氛。可是现在他在这里，深水下面，离海岸有300海里，在这艘世界上最大的潜艇上，而艇上只有十个人懂得如何操作。

“瑞安中校，”拉米乌斯立正说，“我的军官们和我请求到美国政治避难——我们给你们带来了这件小小的礼物。”拉米乌斯向那些钢板舱壁做了个手势。

瑞安早就准备好了答复。“舰长，我谨代表美国总统接受你们的请求。欢迎你们获得自由，先生们。”

谁都不知道舱内的内部电话装置已经打开。指示灯插头在几小时前就拔掉了。在前面隔着两个舱室，那名炊事兵在听着。他对自己说，本来以为留下来没有必要，但是，现在看来是留对了。现在我该怎么办？他在思索。履行职责，这说起来容易——但他是否记得如何去执行？

“我不知该怎么说你们这些好样的。”瑞安再次同每个人握手。“你们干得很出色。确实干得很出色！”

“对不起，中校，”卡马罗夫说。“你会说俄语吗？”

“对不起，威廉斯上尉会说，但我不会。本来应该是一组会讲俄语的军官而不是我来这里的，但他们的直升机昨晚在海上坠毁了。”威廉斯把此译成俄语。有四名军官不懂英语。

“那么现在怎么办？”

“几分钟后，离这里两海里处将有一艘导弹潜艇炸毁。我们的一艘旧潜艇。我想你对你部下说的是要炸沉这艘艇——天哪，我希望你不是真要那么干吧？”

“难道在我的艇上干起仗来？”拉米乌斯大笑。“不会的，瑞安。然后呢？”

“在大家都以为‘红十月’号已沉没之后，我们将朝西北方向驶往奥克拉科克港，在那里待命。美国‘达拉斯’号和‘步鱼’号将护卫我们。就这么几个人能开动这艘艇吗？”

“这些人能开动世界上任何舰艇！”拉米乌斯先用俄语说，他的那些军官都咧嘴笑了。“这样你以为我们的人就不知道我们干了什么吗？”

“是的。‘鸽子’号上的人将知道发生一次水下爆炸，他们无法知道爆炸的地点不对，是不是？就在这个时候你们的海军有许多舰艇在我国沿海活动，你知道吗？在他们离去后，我们就要研究把这个礼物放在何处，长期保存起来。我不知道会放在哪里。你们诸位当然将是我们的客人。我们有许多人要同你们谈话。目前，你们可以确信，你们将得到非常好的待遇——比你们想象的要好。”瑞安确信，中央情报局将给每个人一大笔钱。他没有说出来，因为不愿意使他们的这种勇敢行动受到侮辱。他了解到，叛逃者很少期望得到钱，而且几乎从不要求得到钱。这使他感到惊奇。

“那么政治教育呢？”卡马罗夫问。

瑞安哈哈大笑。“上尉，到时候有人会请你们去，向你们介绍我们的国家是什么样的制度。这大约要用两个小时。之后，你可以随即告诉我们，我们有哪些事做的不对——世界上所有的人都这么做，你们为何不该呢？但是目前我还不能这么做。请你们相信，你们会喜欢这个国家的，也许会比我更爱。我从未在一个没有自由的国家里生活过，因此也许有点身在福中不知福。眼下，我想你们该开始干活了。”

“是的，”拉米乌斯说。“来吧，我的新同志。我们也要给你们安排活干。”

拉米乌斯领着瑞安通过一连串水密门向艇尾走去。几分钟后，他来到导弹室，那是一间很宽敞的大舱，分两层，装着26枚深绿色的导弹导管。在一个粱架上，存放着200多枚热核弹头。这间舱室里存放的危险物品足以使瑞安毛骨悚然。这些导弹不是学术上抽象的东西，而是真家伙。他走的是上面一层，是格子形的钢板。他可以看到下面一层舱板非常坚固。走过导弹室和另一间舱室，他们来到控制室。潜艇内部宁静得叫人害怕，瑞安意识到水兵们为何常常迷信。

“你坐在这儿。”拉米乌斯指着左侧操舵兵的位置对瑞安说。那里有一个象飞机上的方向盘和一大堆仪表。

“要我干什么？”瑞安问，坐了下来。

“你掌舵，中校。你以前从未干过这个吗？”

“没有，先生。我以前从未上过潜艇。”

“可你是海军军官呀。”

瑞安摇了摇头。“不是的，舰长。我为中央情报局工作。”

“中央情报局？”拉米乌斯嘘了一声，好象这个名字有毒似的。

“我知道，我知道。”瑞安把头靠在方向盘上。“他们管我们叫黑暗势力。舰长，我就是其中一分子，可我这一分子可能会成事不足，败事有余啊。我是坐办公空的，务请相信这一点——现在我最希望的是回家同老婆孩子在一起。要是我当时稍有点头脑，我本来是会留在安纳波利斯继续写书的。”

“写书，这是什么意思？”

“我是历史学家，舰长。几年前我被请去参加情报局担任情报分析员。你知道那是干什么的吗？特工人员把材料送回来，我对材料进行分析。我卷入这场麻烦事完全是出于错误——他妈的，你不相信我说的，但这是真的。不管怎么样，我写过几本关于海军历史的书。”

“告诉我你写了哪些书。”拉米乌斯吩咐说。

“《选择与决定》、《鹰的末日》，还有一本新书明年出版，叫《战斗不止的水兵》，是哈尔西上将的传记。我写的第一本书是关于莱特湾战役的。据我了解，你们的《海军文集》月刊发表过书评。它是讨论战斗情况下所作战术决策的性质的。伏龙芝图书馆应当有一二十本吧。”

拉米乌斯沉默了一会儿。“啊，我知道这本书。对了，我看过一部分。你错了，瑞安，哈尔西的表现很愚蠢。”

“在我们国家你会干得很好的，拉米乌斯舰长。你已经是个书评家了。鲍罗丁副舰长，能给我支烟吗？”鲍罗丁递给他一整包香烟和火柴。瑞安点燃了一支，实在难抽。

“阿瓦伦”号救生艇

“神秘”号第四次返回“鸽子”号就是让“伊?艾伦”号和“恶汉”号采取行动的信号。“阿瓦伦”号升离海底一点，驶向几百码远的那艘旧导弹潜艇。舰长已把艇上官兵集合在鱼雷室。全艇所有的舱口、舱门、入孔和闸门全部打开。一名军官从后面走来，也进了鱼雷室。他身后拖了根黑色电线，那根电线连接着艇上每一颗炸弹。他把电线同一个定时器接上。

“准备完毕，舰长。”

“红十月”号潜艇

瑞安瞧着拉米乌斯命令部下各就各位。大多数人去艇尾操作发动机。拉米乌斯很讲礼貌，先用英语说，然后又用俄语重复一遍，说给那些不懂英语的人听。

“卡马罗夫和威廉斯，请你们到前面把所有的舱盖都关紧。”拉米乌斯对瑞安解释说：“如果哪里出故障——不会的，但是万一出了——我们没有足够的人进行修理。所以我们把整个艇封闭起来。”

瑞安听起来感到有道理。他把一只空杯子放在操纵台上当烟灰缸。控制室内只留下他和拉米乌斯。

“我们什么时候起航？”拉米乌斯问。

“你们一准备好，就起动，先生。我们必须在涨潮时到达奥克拉科克港，那大约是在午夜后八分钟的时候。我们能做到吗？”

拉米乌斯查看了海图。“没问题。”

卡马罗夫领着威廉斯通过控制室前面的通信室。他们让那里的水密门开着，然后走向前面的导弹室。在这里他们走下一座梯子，从下面那层导弹舱板向前面的导弹舱舱壁走去。他们通过舱门走进贮藏舱，一路上检查了每一个舱口盖。靠近艇首部位，他们爬上另一个梯子，走进鱼雷室，把身后的舱口盖用钩子扣牢，然后通过鱼雷室和水兵舱往后走。两人都感到在一艘没有水兵的舰艇上有一种奇怪的感觉。他们不慌不忙，威廉斯对什么都仔细看看，不断地向卡马罗夫提问题。上尉很高兴用本国语言回答问题。两人都是能干的军官，对自己的职业都有着热烈的感情。就威廉斯来说，“红十月”号给他留下了深刻的印象。他这么说了好几次。对一些细小的地方他看得非常仔细。舱板上瓷砖铺地，舱盖四周都镶着厚厚的橡皮密封垫，他们来回检查舱盖的水密情况，几乎一点响声也没有。显然，为了使这艘潜艇不发出响声，确实是下了功夫的。

当他们打开通向导弹室上层舱扳的舱口盖时，威廉斯正在把他喜欢的一个海上故事翻译成俄语。他跟在卡马罗夫身后通过舱口走上去时，他突然记起，导弹室明亮的顶灯未关。难道他们关了吗？

瑞安想休息一下，但是未能如愿，椅子很不舒服。他想起俄国人如何造就“苏联新人”的一则笑话——用飞机座位把一个人扭成各种各样难看的形状。在艇尾，轮机舱的人员已在开始起动反应堆。拉米乌斯正在内部电话机上同总工程师说话，一说完，反应堆冷却剂的流动声就逐渐加大把水蒸汽输入涡轮发电机组。

瑞安猛地抬起了头，好象是先感到那个声音，然后才听到。一股凉气顺着后脖子直往上冒，然后脑子里才意识到这是什么声音。

“什么声音？”他不禁脱口而出。其实他已知道那是什么声音。

“什么？”拉米乌斯在他后面10英尺处。“毛虫”发动机正开始转动，一种奇怪的隆隆震动声在整个艇内发出了回声。

“我听到一声枪响——不，是好几响。”

拉米乌斯向前走了几步，觉得很有趣。“我想你听到的是‘毛虫’发动机的响声。我想，正如你说的，这是你第一次登上潜艇，第一次总是不容易的，就连我第一次也是这样。”

瑞安站了起来。“也许是这样，舰长，但是我知道我听见的是枪声。”他解开上衣扣子，拿出手枪。

“把枪给我。”拉米乌斯伸出手去。“在我的潜艇上不能持有手枪！”

“威廉斯和卡马罗夫在哪里？”瑞安颤抖了一下。

拉米乌斯耸耸肩。“他们是晚了，还没回来。但是这艘潜艇很大呀。”

“我到前面去检查一下。”

“你呆在你的位置上！”拉米乌斯命令他。“你得照我说的去做！”

“舰长，我刚才听到的响声很象是枪声，我要到前面去检查一下。你有没有挨过枪击？我挨过。我肩上有伤疤可以证明这一点。还是你来掌舵吧，先生。”

拉米乌斯拿起电话，按了一个钮。他用俄语说了几秒钟后就挂上了。“我要陪你去看看我的潜艇上没有人，鬼也没有，会闹鬼吗？鬼，没有鬼。”他指着手枪。“难道你不是间谍吗，嗯？”

“舰长，信不信由你，好吗？说来话长，我总有一天会告诉你的。”瑞安等待拉米乌斯明显地放了心。轴隧式传动器的隆隆声使潜艇听起来好象是在鼓里。

一名军官来到控制室，瑞安记不起他的名字。拉米乌斯说了几句话，引起那个军官大笑——但当他看到瑞安的手枪时，笑声就停止了。显然，这两个俄国人对瑞安持有手枪都感到不高兴。

“你批准吗，舰长？”瑞安做出向前面走去的姿势。

“去吧，瑞安。”

控制室和隔壁舱室之间的水密门开着。瑞安慢慢地进入无线电室，目光向左右搜索，那里没有任何可疑点。他往前走向通往导弹室的门，门关得很死。门有四英尺左右高，约二英尺宽，中央有个转盘把它锁上了。瑞安用一只手扭动转盘，转盘上涂满了机油，铰链上也上了很多机油。他慢慢地把门拉开，仔细地观察舱口栏板周围的情况。

“啊，他妈的，”瑞安吸了口气，向舰长招手，叫他前来。导弹舱足足有200英尺长，只有六七盏或七八盏小红灯亮着。难道先前不是照得很亮吗？在舱的那一端一盏亮灯闪了一下，远处的舱盖处有两个影子爬卧在它旁边的格子板上，两个影子一动也不动。瑞安看到的灯光正在一颗导弹导管旁边摆动。

“是鬼吗，舰长？”他悄悄地说。

“那是卡马罗夫。”拉米乌斯还用俄语小声地说了些什么。

瑞安拉了一下FN自动手枪上的枪栓，肯定子弹已上了膛。然后，他脱了鞋子。

“还是让我来对付。我曾在海军陆战队当过上尉。”可是我在匡蒂科军校所受的训练却在此毫无用处，他暗自想着。瑞安走进舱去。

导弹舱几乎有全艇的1/3长，高里分两层，下面一层舱板是坚固的金属板，上面一层是金属格子板。在美国的导弹舰艇上把这个舱叫做“舍伍德森林”。这个名字非常恰当。导弹导管的直径足有九英尺，漆成深绿色，比室内的颜色深一些，看起来就象是一棵棵大树干。他把身后的舱盖拉上，随后向右移动。

那灯光似乎来自上层导弹舱板右侧最远的那枚导弹导管处。瑞安停下来倾听，那里有动静。他可以听到一阵轻轻的沙沙声，而且灯光在摆动，好象发自一盏手提工作灯。响声正沿着艇体里层光滑的装甲钢板传过来。

“我干吗要来呢？”他低声地自言自语。他必须穿过13颗导弹导管才能到达亮灯的地方，也就是得越过200多英尺长敞露的舱板。

他绕着第一颗导弹导管向前走去，右手拿着枪，放在腰部位置，左手扶着冰冷的金属导管。他在出汗，刻有网纹的硬橡皮做的枪把已经湿了。他心里想，这也许是在枪把上刻网纹的原因。他到达第一颗导管和第二颗导管之间，向左边看了看，肯定那里没有人之后又准备向前移动。还要穿过12个导管。

舱板的格栅是由八英寸厚的钢棍焊接成的。他走在上面，两只脚已经开始痛了。他慢慢地，小心翼翼地转到下一颗导管去。他感觉好象是个宇航飞行员在环绕月球运行，老是在跨越地平线。但是在月球上却没有人等着向你开枪。

有一只手按在他的肩膀上。瑞安吓了一跳，霍地转过身来，一看是拉米乌斯。拉米乌斯想说什么，但瑞安用手指尖捂住来者的嘴唇，摇了摇头。瑞安的心几乎要跳出来，心跳声听得很清楚，几乎可以用来发送莫尔斯电码了。他还可以听到自己的呼吸声——怎么搞的，竟然没有听见拉米乌斯走过来？

瑞安做了个手势，表示他打算顺着每一颗导弹导管的外缘前进。拉米乌斯示意他顺着内缘向前去。瑞安点了点头。他决定把外套的钮扣扣上，把衣领翻起来，这样可以减少些目标。一个全部深色的影子比影子上有一个白色的三角形要安全些。下一颗导管了。

瑞安看到导管上漆着字，另外有一些字是铸在金属体上的。这些字是用大写俄文字母写的，可能是些“不准吸烟”之类毫无用处的内容。他目光锐利，听觉灵敏，注意着周围的一切，好象有人用沙纸把他所有的感觉器官擦了一下，使他变得异乎寻常地警觉起来。他挨着下一颗导管的边向前挪动，手指神经质地不断在枪把上动弹着，又想擦擦眼睛里的汗水。这里什么也没有：左侧没问题。下一颗……

走了五分钟才挪到舱的中间，即在第六颗和第七颗导管之间。从舱室前端传来的响声现在更清楚了，灯光也肯定在摆动。那一头第一颗导管的影子稍稍有些摇晃，但是不很厉害。一定是一盏工作灯，其电源插在墙插座上，或者其他什么插座上。他在干什么呢？在移动导弹？不止一个人？拉米乌斯叫他的水兵登上深潜救生器时为什么没有点一下人数呢？

我为何不点呢？瑞安在骂自己。还有六颗导管。

当他转到下一颗导管时，他向拉米乌斯示意，在尽头可能有一个人。拉米乌斯会意地点点头。他也已经这样断定了。他刚刚注意到瑞安已脱了鞋子。他想这个办法好，于是也就抬起左脚脱鞋。他的手指有点僵硬，在鞋上笨手笨脚地瞎摸。鞋子啪的一声掉在一块松动的铁格子上。瑞安正好暴露在亮处。他愣了一下。远处头上的灯移动了，接着就是一片寂静。瑞安窜向左边，顺着导管的边缘向前看去。还有五颗导管。他看到一个人的部分面孔，还有一道闪光。

他听到了枪声，身子向下一缩，子弹铛的一声击在后舱壁上，然后，他退回原处隐蔽。

“我穿到那一边去，”拉米乌斯悄悄地说。

“等着听我的。”瑞安抓住拉米乌斯的上臂，一起回到导管的右侧，手枪对着前方。他看到了那个人的脸孔，这次他先开枪，但知道打不中。同时他把拉米乌斯向左边推去。舰长飞快地奔到另一边，蹲在一颗导管后面。

“你跑不了了，”瑞安大声说。

“你们啥也拿不到。”是个年轻人的声音，声音中流露出有些害怕。

“你在干什么？”瑞安问。

“你以为我在干什么，美国佬？”这一次，嘲弄的语气更明显。

瑞安认为，他可能是在想法子引爆一枚弹头。这个想法有道理。

“那样你也会死去，”瑞安说。警察不是也试图向躲在障碍物后面的嫌疑犯喊话吗？有一次纽约一名警察不是也在电视上说，“我们要设法不厌其烦地向他们喊话吗？”但是那些是罪犯。瑞安在对付的是什么人呢？一名留下来的水兵？一个改变了主意的拉米乌斯的亲信军官？克格勃特务？还是以水兵作掩护的苏军情报总局的特务？

“我死就死好了，”对方回答说。灯移动了，他在想方设法继续做他原先在做的事情。

瑞安绕着导管向前移动时，又开了两枪。前面还有四颗导管。他的子弹都没有射中，而是铛铛地打在前舱壁上。有一个极小的可能，子弹撞击后又弹回——那不可能……他向左边看了一下，看到拉米乌斯还和他在一起，隐蔽在导管的左侧。他没有枪，他为何自己不带上一支呢？

瑞安深吸了口气，跳向下一颗导管。那个家伙正等着呢。瑞安向舱板扑下，子弹没有打中他。

“你是谁？”瑞安问，同时跪起来，靠着导管好歇歇气。

“一名苏联爱国者！你是我们国家的敌人，你们是绝对拿不到这艘潜艇的！”

瑞安在想，他的话太多，这样好，也许会有机会。“你叫什么名字？”

“我的姓名无关紧要。”

“成家了吗？”瑞安问。

“我的父母将为我感到骄傲。”

是名苏军情报总局的特务，瑞安对此已能肯定。不是政工军官，他的英语说得太好了。可能是政工军官的副手。他正在对付的是一名训练有素的校官。了不起，一名受过训练的特工人员！正象他本人说的，一名爱国者！不是一个狂人，而是一个竭诚尽职的人。虽然他害怕，但还是要去尽职。

要把他妈的这艘潜艇整个炸毁，让我与它同归于尽！

尽管如此，瑞安知道他自己条件有利。那个家伙要干的事情还没有干完，瑞安只要能止住他或延误他足够的时间就行。他移向导管的右侧，只用右眼顺着导管的边沿向前看：他这一头，一点灯光都没有——这又是一个有利条件。瑞安可以比较容易地看到他，而他却不容易看到瑞安。

“你不必去死，我的朋友。只要你把枪放下……”那又会怎么样呢？关进联邦监狱了此一生？更可能的就是失踪。莫斯科不可能知道美国人搞去了他们的潜艇。

“难道中央情报局不会把我干掉，嗯？”那人冷笑说，但声音有些发颤。“我不是傻瓜。假如我要去死，那是为了实现我的宗旨而献身，我的朋友！”

随后嚓的一声灯灭了。瑞安不知道这会延续多久，这是否意味着他在做的事情已经做完了？如果是这样，一瞬间他们可就全完了。或者是这家伙可能意识到那盏灯使他处境不利，易受攻击。不管他是不是训练有素的校官，他还是个小伙子，是个已经吓破了胆的小伙子。他将失去的东西可能与瑞安一样多。瑞安想，真倒霉，我有老婆和两个孩子，要是我不能很快制服他，那么就肯定会失去妻儿家小。

圣诞节快乐，孩子们，你们的父亲刚被炸死。遗憾的是没有人来埋葬，但是你们知道……瑞安祈祷了一阵子——可是为了什么祈祷？为了在杀死另一个人时求得帮助？事情象是这样，主啊……

“还同我在一起吗，舰长？”他唤了一声。

“是的。”

这会使苏军情报总局特务有所顾忌。瑞安希望，舰长在场将迫使那个人更多地向他自己所在导管的左侧隐蔽。瑞安弓着身子沿着他所在导管的左侧向前窜去。还有三颗导管。拉米乌斯也跟着窜向前去。瑞安开了一枪，但听到没有射中。

他不得不停下来歇一下。他在急促地喘气，但这不是急促喘气的时候。他当过海军陆战队上尉——在直升飞机坠毁前当了整整三个月——应当知道该干什么！他还领导过士兵，但是领导40名持来复枪的士兵要比自己单枪匹马作战容易得多。

要想办法！

“我们也许可以做笔交易，”瑞安建议。

“好，行啊。我们可以决定一下，子弹应射进哪只耳朵。”

“你也许愿意成为美国人。”

“那么我的父母呢，他们会怎么样，美国佬？”

“也许我们可以把他们弄山来。”瑞安说话时是在他所在导管的右侧，在等对方回答时挪到左边。他再次跳向前去。现在在他和他那位苏军情报总局朋友之间只剩下两颗导弹导管了。那位朋友可能想设法引爆全部弹头，从而使上下左右半海里范围内的海洋成为等离子区。

“来呀，美国佬，我们将同归于尽。现在我们之间只剩下一颗导管了。”

瑞安在飞快地思索。他不记得已开了几枪，但手枪里装了13颗子弹，子弹还够。备用的弹夹没有用处。他可以把它向一个方向抛去，而人却从另一方向上去，来个声东击西。这行吗？他妈的，这在电影里是成功的。有一点可以肯定，不采取行动是不行的。

瑞安左手握着手枪，右手在外套口袋里摸找那个备用弹夹。的做法……他左手拿着弹夹。都准备好了。他必须把弹夹向右边掷去，而自己向左动作。能成功吗？管它行不行，他已经没有多少时间了。

在匡蒂科军校，他学的是如何看地图，分析地形，召唤空军来袭击，炮兵来炮轰，以及熟练地运动他的班排和火力组——而现在他却在水下300英尺的一条该死的大钢管里，在一间有200枚氢弹的室里用手枪来决胜负。

是行动的时候了。他知道该怎么进行——可是拉米乌斯先动了。他从眼角看到舰长奔向前面舱壁的影子。拉米乌斯跳向舱壁，啪的一声开了一盏灯的开关，敌人向他开了枪。瑞安把弹夹向右边扔去，同时向前奔去。那个特务向左转身，想看看是什么响声：他确信这一定是有计划的协调行动。

瑞安跑完了最后两颗导管之间的距离，看到拉米乌斯倒了下去。瑞安扑倒在地上，匍匐越过了第一颗导管。他左边半个身子先着地，顾不得左臂痛得火辣辣的，立即滚向前去瞄准目标。当那个人向这边转身时，瑞安猛地开了六枪。瑞安没有听见自己的尖叫声。有两枪是连击。那个特务被击中时，从舱板上弹了起来，身子被震得翻了个个儿。在他无力地落向舱板时，手枪从手上掉了下来。

瑞安全身发抖，一下子站都站不起来了。但他手里仍紧紧地握着手枪，对准那个被打死的人的胸膛。他呼吸短促，心跳得厉害。瑞安闭上嘴，几次想咽口水：他感到嘴里干燥，象塞了棉花似的。他慢慢地跪起来。那个特务还活着，仰躺着，眼睛睁着，还在呼吸。瑞安不得不用手撑着站起来。

瑞安看到两颗子弹击中了他，一颗在左上胸，一颗在下面一点，大约在肝脾的位置上。下面的伤口处被鲜血渗透了，形成一个红圈，那个人用两手捂着。他看起来才20岁出头，那双明亮的蓝眼睛瞪着舱顶，嘴里想要说些什么，脸部表情痛苦不堪。他的嘴里在说话，但是只能听到含糊不清的咯咯声。

“舰长，”瑞安叫道。“你没事吧？”

“我受伤了，但我想我死不了。瑞安，他是谁？”

“他妈的，我怎么会知道呢？”

那双蓝眼睛盯着杰克的脸。不管他是谁，他知道死神正在向他走来。他脸上痛苦的表情消失了，代之以一种悲哀的表情，无限的悲哀……他还在想说话，他嘴角上凝结了一个淡红色的血泡。肺被打中了。瑞安走近他，把他的手枪踢开，在他旁边蹲下。

“我们本来是可以做一笔交易的。”他平静地说。

那个特务想说些什么，但瑞安听不懂。是咒骂，是呼唤他的母亲，还是具有英雄气慨的豪言壮语？杰克永远不会知道。由于痛苦，眼睛睁得大大的，再也没有闭上。嘴上翻着泡沫，他吐出了最后一口气，捂在肚子上的两只手滑了下来。瑞安在他脖子上按了一下脉，脉搏已经停止。

“对不起。”瑞安伸出手去帮助死者闭上眼睛。他感到抱歉——为什么？他的前额上冒出了小小的汗珠，他在枪战时凝聚起来的力量这时全没了。他突然感到—阵恶心。“啊，天哪，我要——”他趴在地上大吐起来，吐出来的东西从舱板格子的空档中漏到10英尺下面的下层舱板。他呕吐了足有一分钟，比他感到口干的时间要长得多。在他站起来之前，不得不又吐了好几次，把嘴里最难闻的东西吐干净。

精神上的过度紧张和过度激动使他感到头晕，他摇晃了几下脑袋，但仍凝视着躺在脚边的死人。是清醒过来面对现实的时候了。

拉米乌斯的大腿挨了一枪，伤口在流血。他的双手捂在伤口上，沾满了血，但看起来伤势不重。要是大腿的动脉被打断的话，他早就没命了。

威廉斯上尉的头部和胸部中了弹，他仍在呼吸，但昏迷不醒。他头部只是擦破了点皮，胸部的伤离心脏很近，发出吸气似的声音。卡马罗夫不走运，一颗子弹从他鼻粱上穿进去，他的后脑瓢开了花，一片血迹。

“天哪！为何没有人来帮帮我们呢！”这个想法一闯进他的脑子，他就说了出来。

“舱壁的门都关着呢，瑞安。有——你们管它叫什么来着？”

瑞安朝舰长手指的方向看去。那是内部电活装置。“按哪个钮?”舰长竖起两个手指。“控制室，我是瑞安。我这里需要你们来帮忙，你们的舰长被打伤了。”

用俄语回答的声音很激动。拉米乌斯大声说话，为的是让他们听到。瑞安看看那个导弹导管，那名特务使用的是一盏工作灯，它的样子同美国的一样：一个金属容器内装上一个灯泡，前面网着铁丝。通入导弹导管的门开着，门里面有一个小一些的闸门也打开了，它显然是通向导弹本身的。

“他在干什么，是想引爆弹头？”

“不可能。”拉米乌斯说。说话时伤口显然很痛。“那些火箭弹头——我们管这叫做特别保险。那些弹头不能——不能发射。”

“那他在干什么呢？”瑞安走到导弹导管跟前去。舱板上有一个橡皮囊似的东西。“这是什么？”瑞安用手把它捡起掂了一掂。这是橡皮或人造橡皮做的，里面有个金属或塑料做的框架，一个角上有个金属乳状物，还有一个套口。

“他是在对导弹搞什么名堂。但是他又拿了个应急逃逸装置，打算逃离潜艇，”瑞安说。“啊，天啊！一个定时器。”他弯下身去捡起工作灯，把它打开，然后站回原处，向导弹导管内望去。“舰长，里头是什么？”

“那是——制导设备装置，里面有部电子计算机指导火箭如何飞行。这个门——”拉米乌斯的呼吸愈来愈困难，“——是军官可以进去的入口处。”

瑞安从入口处向里面望去。他看到里面有一大堆各种颜色的电线和电路板，它们连接的式样他从未看见过。他伸出手去，拨开一半电线，希望能找到一只用电线把一些炸药块联上的正在走动的闹钟。但是他没有找到。

现在他该怎么办？那个特务已经搞了些名堂——但究竟是什么呢？他干完了没有呢？瑞安又怎么能知道呢？他无法知道。他的一部分大脑直叫他想想办法去干点什么，而另一部分则在说疯子才会去干呢。

瑞安用牙齿咬住工作灯的橡皮把，双手伸进制导设备装置。他抓住两把电线，猛地拉了出来。只有几根电线散开了。他放开了一团，集中检查另一团。一束塑料和铜做的绝缘套管散开了。他再去检查另一团。“啊呀！”他被电打了一下，吓得透不过气来。永生的时刻即将到来，他等着给炸成碎片。但是没有发生什么事。还有许多电线要拉出来。不到一分钟时间，他把他看到的同六块小线路板连在一起的每一根电线都扯断。随后用工作灯敲打凡是他认为能打碎的东西，直到制导设备装置看上去象他儿子的玩具箱似的——全是一些毫无用处的碎片。

他听到人们跑进舱来。鲍罗丁跑在最前面。拉米乌斯示意他向瑞安和那个已经死去时特务身边走去。

“苏迪茨？”鲍罗丁说。“是苏迪茨吗？”他看着瑞安。“他是炊事员。”

瑞安从舱板上捡起手枪。“这就是他的全部食谱。我想他是名军事情报总局的特务，他想要炸死我们。拉米乌斯舰长，让我们把这枚导弹发射出去——只是扔掉这个该死的东西，怎么样？同意吗？”

“我认为这是个好主意。”拉米乌斯低声说，嗓子沙哑。“先把检查舱口关闭，然后我们——可以从控制室发射。”

瑞安用手把那个导弹闸门处的碎片抹净，闸门顺利地滑回原处。导管的门则不然，它能承受压力，并且重得多，由两把弹簧拉锁拉着。瑞安关了三次，前两次都弹了回来，第三次才关上。

鲍罗丁和另一名军官已把威廉斯抬到艇尾去了。有人给拉米乌斯大腿的伤口上绑了条绷带。瑞安扶他站起来，扶着他走。每当拉米乌斯不得不用左腿迈步时，他就痛得哼哼地叫。

“你这个险冒得太不聪明了，舰长。”瑞安说。

“这是我的潜艇——我不喜欢黑暗。这是我的过错！水兵们离艇时，我们应当仔细点点数。”

他们到了水密门口。“好吧，我先过去。”瑞安走了过去，再转过来扶拉米乌斯。绷带松了，伤口又在流血。

把舱口关了，上锁，”拉米乌斯命令说。

舱口很顺当地就关上了。瑞安将转扭转了三下，然后又架着舰长的臂膀，走了20英尺，他们到了控制室。正在操纵轮机的上尉吓得脸色苍白。

瑞安把舰长安放在左侧的一张椅子上。“你有小刀吗，先生？”

拉米乌斯将手伸到裤子口袋里去，掏出一把折叠刀，还有一些别的东西。“喏，把这个拿着。这是发射火箭弹头的钥匙。不用这把钥匙火箭是发射不出去的。你留着。”他想笑，因为这钥匙毕竟是普廷的。

瑞安把钥匙挂在脖子上，把刀打开，然后将舰长的裤子由下而上拉个口子。子弹穿过了大腿上肌肉最多的部位。他从口袋里掏出一条干净手帕，捂住子弹进入的伤口。拉米乌斯递绐他另一条手帕，瑞安把它放在有半英寸长的子弹穿出的伤口上。随后，他用绷带把两处扎得紧紧的。

“我妻子可能不赞成这么干。但只能这么办。”

“你妻子？”拉米乌斯问。

“她是个大夫，确切地说是眼外科大夫。我挨枪的那天，她就是这么替我包扎的。”拉米乌斯的小腿开始显得苍白，绷带扎得太紧了，但瑞安不想马上解松一点。“现在，那颗导弹怎么办？”

拉米乌斯向正在操作轮机的上尉下了道命令，上尉通过内部电话装置转述了命令。两分钟后，有三名军官来到控制室。用了几分钟时间把航速降到了五节。瑞安担心那枚导弹，不知道自己是否已把那个特务安放的隐蔽装置毁坏了。三名进来的军官都从自己的脖子上拿下一把钥匙，拉米乌斯也同样拿了一把。他把他这第二把钥匙递给瑞安，指指舱室的右侧。

“火箭控制台。”

瑞安应当猜到这一点。控制室内排列着五个控制台，每个控制台上有三排灯，每排26盏，下面有一个钥匙孔。

“把你的钥匙插在一号孔内，瑞安。”杰克照做了。其他人都把他们的钥匙插入不同的孔内。红灯亮了，信号器发出了嗡嗡声。

导弹军官的控制台最精巧。他打开一个开关，把那颗导弹导管灌满水，随后打开一号舱口盖。控制台上的红灯开始闪动。

“把你的钥匙转一下，瑞安，”拉米乌斯说。

“这样就会把导弹发射出去吗？”天哪！真要是发射出去怎么办？瑞安心里嘀咕着。

“不，不，火箭必须由火箭军官待发。这把钥匙是引爆瓦斯燃料的。”

瑞安能信任他吗？他肯定是个好人，没话说的，可是怎能知道他是在说真话呢？

“放！”拉米乌斯命令。瑞安同其他人同时转动钥匙。红灯上面的琥珀色灯闪动了，那盏绿色灯熄灭了。

当瓦斯燃料把一号SS-N-20导弹向上发射出去的时候，“红十月”号颤抖起来，声音如同踩踏卡车上的气闸一样。三名军官拔出他们的钥匙，导弹军官立即关上导弹导管的门。

“达拉斯”号潜艇

“啊？”琼斯说。“指挥塔，这是声纳室，目标刚给一颗导管灌满了水——一颗导弹导管？我的老天啊！”琼斯自己决定给水下声纳加大马力，并开始进行高频声纳搜索。

“你究竟在干什么？”汤普森问。一秒钟后曼库索也来了。

“出了什么事？”舰长急切地问。琼斯指着他的显示器。

“那艘潜艇刚刚发射了一颗导弹，先生。你瞧，舰长，有两个目标。但是它只是漂浮在那里，导弹没有引爆。天啊！”

“红十月”号潜艇

它会漂浮吗？瑞安在不安地想。

它没有漂浮。这枚“海鹰”式导弹被瓦斯燃料推向右上方，在“红十月”号驶过时，它停在离潜艇50英尺高的地方。瑞安没有把制导设备装置的闸门关严，海水填满了制导设备装置，并灌入了弹尖那一级。导弹本身有相当大的反浮力，而弹头内又增加了大量海水，于是头尾倒转了过来。头部一重，弹道就偏心，就象从树上掉下一个苹果那样盘旋下落。在1万英尺深处，水的压力挤碎了导弹发射头锥的密封装置。除此之外，这枚“海鹰”式导弹没有其他损伤，保持了它的原形状，一直沉向海底。

“伊?艾伦”号潜艇

艇上唯一还在运行的东西是那个定时器，它被定在半小时处，为的是让水兵们有足够时间登上“恶汉”号。现在“恶汉”号正以10节的速度离开这一地区。那个老化了的反应推已完全关闭，冰冷得象石头一样，只有几盏紧急信号灯还亮着，电源来自残存的蓄电池。定时器有三股点火的备用电路，在一毫秒之内，三股电路先后点着，向引爆电线发出信号。

他们在“伊?艾伦”号上安放了四枚PavePatBlue炸弹，那是一种油气炸弹，它的爆炸力大致相当于一枚普通化学炸药炸弹的五倍。每枚炸弹都有一对瓦斯释放阀门，四枚炸弹的八个阀门中只有一个失灵。当它们炸开时，弹壳里的压缩丙烷猛地向外膨胀。一瞬间，这艘旧潜艇的每一个部位都充满了引爆的油气混合气体，使艇内的气压增加了两倍。四枚炸弹使“伊?艾伦”号上有了相当于25吨的烈性炸药，均衡地分布在整个艇体内。

电爆管几乎同时点着，其结果是灾难性的：“伊?艾伦”号坚厚的钢板艇体好象成了个气球，一下子给炸开了。唯一没有完全炸毁的部分是反应堆密闭壳，它脱离了炸毁的残骸，迅速地沉向海底。艇体本身炸成几十块，每一块都被炸得不成模样。艇上的设备成了一堆废铜烂铁，残留在破碎的艇体内。所有的东西都慢慢地下沉，沉向三英里外坚硬的淤沙海底，碎片溅落在一大片水域内。

“达拉斯”号潜艇

“真他妈的！”琼斯拍的一声取下耳机子，张开大口消除耳鸣。声纳系统的继电器自动防护装置保护了他的耳朵，没让他受爆炸力量的冲击，但是传导来的信号足以使他感到好象脑袋被猛击了一下。艇上所有的人都听到了爆炸声。

“全体注意，我是舰长。你们对刚才的爆炸声不必担心，我能说的就是这些。”

“天哪，舰长！”曼尼恩说。

“好了，让我们还是来跟踪我们的目标。”

“是，舰长。”曼尼恩用好奇的目光看了看舰长。

白宫

“你及时把话传给他了吗？”总统问。

“没有，先生。”穆尔无精打采地一屁股坐在椅子里。“直升机晚到了几分钟。也许不必担心，可能那个艇长懂得只留下他们自己人，而把所有其他人都送走。我们当然很担心，但是也没有什么办法。”

“我亲自叫他去干这件事的，法官，是我。”

穆尔在想：还是回到现实世界来吧，总统先生。这位总统一直很幸运——他从来不需要送人去死。穆尔又在想，事先考虑一件事是比较容易的，但真的做起来就不那么容易了。他在担任上诉法院的法官时曾多次批准死刑判决，但那样做时并不容易——即使对那些恶贯满盈、罪有应得的犯人，这样做也不容易。

“好啦，我们只能等着瞧，总统先生。这一情报的来源比任何行动都更为重要。”

“那很好。唐纳森参议员怎么样了？”

“他同意了我们的建议。这方面的行动确实进行得很好。”

“你真以为俄国人会上当吗？”佩尔特问。

“我们留下了一点诱人的钓饵，而且，我们将抖动一下钓竿，吸引他们的注意。一两天内我们会看到他们是否会一点一点地吃那钓饵。亨德森是他们的杰出间谍之一——他的代号叫卡修斯——他们对此的反应会告诉我们，我们可以通过他向他们传递什么样的假情报。他可能会变得很有用，但是我们还得密切注视他。我们的克格勃同事处置双料特务有一套干脆利落的手段。”

“我们不要让他脱钩，除非他工作有了成绩，”总统冷冷地说。

穆尔笑了笑。“噢，他会做出成绩的。他已在我们手心里。”

第十五天　12月17日星期五

奥克拉科克港

月黑夜，三艘舰艇以五节的速度列队驶入港湾，这正是午夜后，能利用特大的春潮。“步鱼”号吃水最浅，行驶在最前面。后面依次跟着“红十月”号和“达拉斯”号。港湾两岸的海岸警卫站已由海军军官替换了海岸警卫队员。

瑞安被允许来到指挥台围壳上，拉米乌斯这一充满人情味的姿态使瑞安相当感激。在“红十月”号里面闷了18个小时了，杰克深感活动余地之狭小，能看到天地真是太舒畅了——即使周围除了一片黑压压的空间之外什么也看不见。“步鱼”号只发出一丝昏暗的红光，如果多看几秒钟它就消失了。他能看得见水中团团轻浮的白沫，天上的星星随着浮云时隐时现，凛冽的西风以20节的速度急速掠过水面。

鲍罗丁发出明确而简短的命令，正指挥着潜艇开上航道。尽管在北面建有巨大防波堤，但航道必须每隔几个月就疏浚一次。这次航行很轻松，潜艇劈波前进，激起二三英尺高的浪，无力地拍击着这艘2万吨重的导弹潜艇舰体。瑞安对此感到庆幸。漆黑的水面一片平静。就在他们进入有掩蔽的海域时，一艘“黄道”型号的橡皮船轰鸣着向他们驶了过来。

“喂，红十月’号！”黑暗中响起了呼喊声。瑞安很难辨认出灰色菱形的“黄道”号，它已经来到，外发动机在船后溅起一小片白沫。

瑞安问道：“鲍罗丁副舰长，我可以回答吗？”鲍罗丁点头同意。“我是瑞安。我们艇上有两名伤员，一名伤势严重。我们马上需要一位医生和一个手术小组！听明白了吗？”

“两名伤员，你们需要一位大夫，好的。”瑞安想他看见了面前有个人正举着什么东西，并以为听到了无线电的微微作响声。在这样的大风中很难说是真是假。“行呀，‘红十月’号，我们马上派一位医生飞过去。‘达拉斯’号和‘步鱼’号艇上都有卫生员，你们需要吗？”

“快来吧！”瑞安立即回答说。

“好。继续尾随‘步鱼’号两英里，然后做好准备。”“黄道”号飞速向前驶去，掉转航向，消失在黑暗之中。

“感谢上帝，”瑞安深深地吸了一口气。

“你还信神？”鲍罗丁问。

“那当然。”其实瑞安对这样的问题是不应感到吃惊的。“可不，人总该有个信仰吧。”

“那是为什么呢，瑞安中校？”鲍罗丁通过特大号夜用瞭望镜仔细观察着‘步鱼’号。

瑞安有点不知如何回答了。“这，因为如果你不那样的话，生活到底是为了什么呢？那就意味着萨特和加缪以及所有那些家伙的话是对的了。他们说什么一切都充满了混乱，生活是毫无意义的。我才不信那一套呢。如果你想得到更好的答案，我认识几位神父，他们会愿意跟你谈一谈的。”

鲍罗丁没有回答。他对着指挥台上的麦克风下了一道命令，于是他们把潜艇向右转了几度航行。

“达拉斯”号潜艇

在离“红十月”号艇尾半海里处，曼库索正拿着一架夜光增强望远镜在观察。曼尼恩挨着他的肩也在争着看。

“啊，天哪，”曼库索小声说。

“这—点你算说对了，舰长，”曼尼恩身穿夹克，冻得有点发抖。“我也拿不准我该不该相信。看，‘黄道’号来了。”曼尼恩把入坞用的便携式步话机递给了舰长。

“听得出来吗？”

“我是曼库索。”

“我们的朋友停下之后，我要你派10个人过去，包括卫生员。他们报告说有两名伤员需要照顾。挑选几名出色的人去，舰长，他们的舰艇也需要帮助——但可得保证，他们不许讲话。”

“明白了，要10个人，包括医生。我的话完了。”曼库索看着橡皮船向“步鱼”飞速驶去。“想一起去吗，帕特？”

曼尼恩问，“打赌吗，嗯，先生？你想去？”

曼库索是有他自己的想法的。“我认为钱伯斯还想控制‘达拉斯’号一、两天，你说呢？”

岸上，一名海军军官正在绐诺福克挂电话。海岸警卫站里很拥挤，几乎挤满了军官。在电话旁边有一座玻璃纤维岗亭，为的是他们可以同大西洋舰队司令秘密联络。他们来到这里刚两个小时，很快就要离开了。没有任何迹象表明有异常情况。外面，一位上将和两位上校在用星光仪观看那些黑色形状的东西。他们就象教堂里的人那样严肃。

北卡罗来纳州切里岬

埃德?诺伊斯中校在北卡罗来纳州切里岬美国海军陆战队航空站的海军医院里正坐在医生休息室里休息。他是一位合格的随机医生，今后三天要值三个夜班，这样他就可以在圣诞节期间休四天假。他度过了一个宁静的夜晚，但是事情就要发生变化了。

“大夫！”

诺伊斯抬起头来，看见一位身穿宪兵制服的海军陆战队上尉。医生认识他。宪兵总是无事不登三宝殿。他把手中的《新英格兰医学杂志》放了下来。

“你好，杰里。有事吗？”

“大夫，我接到命令，要请你准备一下做紧急手术所需的东西。你只有两分钟的时间准备，然后我带你去机场。”

“干什么去？做什么手术？”诺伊斯站了起来。

“他们没说，先生。只说让你单独一个人飞往某地。这是上头来的命令，我知道的就这些。”

“简直是胡闹！杰里，我必须知道是哪一类手术，这样该带些什么我心里才能有数呀！”

“那就什么都带上吧，先生。我得把你送到直升机上去。”

诺伊斯咒骂着，走进外伤接诊室，另有两名海军陆战队士兵等在那里。他把四个消过毒的卫生包——预先包扎好的器械盘交给他们。他拿不准是否需要什么药物，后来还是决定抓了一捆药，并拿了两瓶血浆。上尉帮他穿好外衣，他们推门出来，坐上停在门口的吉普车。五分钟后，他们赶到了“海上种马”式飞机前，机上的引擎已发出震耳的轰鸣声。

“这是怎么回事？”诺伊斯冲着机内管情报的上校问，他不知道谁是机长。

“我们朝港湾外飞去。”上校解释道。“我们必须把你送到一艘潜艇上，那里有一些伤员。有两个卫生员协助你。我就知道这些，行了吧？”其实不行也得行，在这件事情上没有什么选择的余地。

飞机立即起飞了。诺伊斯常常坐这种飞机。他曾驾驶直升机达200小时，驾驶固定翼飞机达300小时。诺伊斯也和有些医生一样，最后才发现飞行和医学同样是吸引人的职业。他抓住每次上飞机的机会，常常给飞行员以特殊的医疗照顾，好让他们的下属有时间在F-4“鬼怪”式飞机的后排座位上坐—会儿。他发现“海上种马”式飞机不是在航行，而是在玩儿命地前进。

帕姆利科湾

大约在直升机离开切里夹岬时候，“步鱼”号开始停了下来。“红十月”号又向右转了一下，向北停下了。“达拉斯”号也跟着停了下来。一分钟后，“黄道”号橡皮船又在“达拉斯”号一侧出现，然后，缓慢地向“红十月”号靠拢，满载着人的小船不断地颠簸摇晃着。

“喂！‘红十月’号！”

这一次鲍罗丁答话了。他的英语带着口音，但还可以听得懂。“请说明身份。”

“我是巴特?曼库索，美国‘达拉斯’号潜艇的舰长。我带来了我们艇上的医务代表和其他一些人员，请求获准登艇，先生。”

瑞安看着副舰长一副愁眉苦脸的样子。鲍罗丁第一次必须真正面对正在发生的事情。如果不经过某种思想斗争就承认这一现实，这对他来说是不近人情的。

“准许登艇。”

“黄道”号从右边擦过，驶到艇体的弯处。一个人拿着绳子跳上艇，拴住橡皮船。十个人爬了上去，一个人抢先爬向潜艇指挥台的围壳。

“舰长吗？我是巴特?曼库索。听说你们艇上有人受伤了。”

“是的，”鲍罗丁点点头，“舰长和一位英国军官，两人都被枪打了。”

“被枪打了？”曼库索感到惊讶。

“先别管这些，”瑞安高声说。“快让你们的医生来给他们看看，行吗？”

“当然。舱口在哪儿？”

鲍罗丁通过指挥台的麦克风发话。接着，几秒钟过后，指挥台围壳脚下的甲板上出现了一周灯光。

“我们没有医生，只有一名可以独立值勤的卫生员。他相当可以。还有，‘步鱼’号上的人过几分钟就来了。顺便问一句，你们是什么人？”

“他是个间谍。”鲍罗丁明显地带有讽刺之意。

“杰克?瑞安。”

“那么先生，你呢？”

“副舰长瓦西里?鲍罗丁。我是——副驾驶，懂吗？请到指挥台里边来吧，舰长。请原谅我，我们都累极了。”

“你们里边还有人吧。”地方不够，曼库索坐在舱口的栏板上。“副舰长，我想告诉你，我们跟踪你们可真是费了九牛二虎之力，应当对你们的专业技艺致意。”

这句恭维话并未从鲍罗丁那里得到预期的反应。“你们能够跟踪我们，是怎么跟的？”

“我把他带来了，你可以见一见他。”

“那我们该做些什么？”

“岸上的命令是等待医生到达后下潜。然后，我们必须静等，待接到命令后才可行动。也许要一天，说不定要两天。我想我们大家都可以利用一下这个间歇时间。然后我们将把你们带到一个舒适、安全的地方去，我将亲自为你们订购你们从未吃过的最精美的意大利佳肴。”曼库索咧嘴笑了一下。“俄国有意大利莱吗？”

“没有，可是如果你习惯了美味佳肴，你可能会发现‘红十月’并不合你的口味。”

“也许我能办这件事。艇上有多少人？”

“有12个。10个苏联人，还有那个英国人和间谍。”鲍罗丁带着一丝笑意看了瑞安一眼。

“好吧。”曼库索把手伸进外衣里，掏出一部无线电话。“我是曼库索。”

“是，舰长。”钱伯斯回答说。

“为我们的朋友弄些吃的，够25个人吃6顿。派一名厨师一起来。沃利，我想让这些人吃一些好饭菜，明白吗？”

“是，明白了，舰长。”

“我有几个好厨师，副舰长。真可惜，如果是上星期就好了。上星期我们吃了就象妈妈过去常做的美味面条，所缺的就是酸葡萄酒了。”

“他们有伏特加酒。”瑞安说。

“那只给间谍喝。”鲍罗丁说。枪战后两小时，瑞安曾全身发冷，感到很不舒服，鲍罗丁从卫生器材库里绐他拿了一瓶酒。“我们听说你们的潜艇兵都被娇惯坏了。”

“也许是这样，”曼库索点点头。“但是我们一出来就要在外面呆六七十天呢。这够苦的了，你说不是吗？”

“让我们到下面去吧，怎么样？”瑞安建议说。大家都赞成。天气渐渐冷了起来。

鲍罗丁、瑞安和曼库索来到下面，还象以前一样，美国人在控制室的一侧，苏联人在另一侧。美国艇长打破了沉默。

“鲍罗丁副舰长，他就是找到你们的那个人。过来，琼斯。”

“那真是很不容易啊，先生，”琼斯说。“我可以开始工作吗？我能不能看看你们的声纳室？”

“布加耶夫！”鲍罗丁向艇上电子军官招手，叫他过来。这位上尉把声纳兵带到艇尾。

琼斯看了设备后低声骂了一声，“克鲁奇。”外层金属板都穿有散热孔用来散热。天哪！难道他们使用了真空管，琼斯拿不准。他从口袋里拿出一把螺丝刀，想看个究竟。

“你会讲英语吗，先生？”

“会，会一点儿。”

“我是否可以看一下这里用的线路图？”

布加耶夫眨了眨眼睛。过去，除了一个执勤准尉之外，还从来没有任何士兵要求看这个图。他从前舱壁的架子上拿下了那本图表。

琼斯在这本图表的右边部分查找着他要的那个装置的代号。他打开那张图表后，松了一口气，原来欧姆还是欧姆，全世界都通用。他开始用手指头在纸面上查找。然后把上面的那页拿下来，查看里面。

“克鲁奇，真他妈的大大的克鲁奇！”琼斯很为怔惊，说了这样的粗话。

“请问，这个‘克鲁奇’是什么意思？”

“噢，对不起，先生，这是我们海军的一个用语。我不知道用俄语该怎样说，对不起。”琼斯回到那本图表上来，忍着不让自己笑出声来。“先生，这是一种低功率的高频装置，对吗？你们把这用于探测水雷那一类事情吧？”

这回轮到布加耶夫吃惊了。“你受过苏制设备方面的训练？”

“没有，先生。但是我确实听到过不少。”这还不明显吗？琼斯寻思着。“先生，这是个高频装置，但功率不大。除此以外，还有什么用处呢？这种低频功率调频装置，你们用来探测水雷，冰下作业，还用于入坞，是吗？”

“没错。”

“你们使用水下音响通信吗，先生？”

“水下音响通信？”

“就是水底电话，先生，是用来跟其他潜艇通话的。”这家伙到底懂不懂行呀？

“噢，有的。可是安装在控制室内，而且坏了。”

“嗯。”琼斯又把图表看了一遍。“我想我可以在这儿装上一个调制器，然后把它变成为一部水下电话。或许会有用处。你认为你们的舰长想装一部吗，先生？”

“我问问看。”他希望琼斯留在原地，但是当他去控制室的时候，那位年轻的声纳兵就跟在他背后。布加耶夫向鲍罗丁说明琼斯的建议时，琼斯在同曼库索说话。

“他们有一个小型调频装置，很象声纳学校的那种旧式水下电话。我们储存有一个备用的调制器，我看我可以在30分钟内把它装好，不用费多少力气，”声纳兵说。

“鲍罗丁副舰长，你同意吗？”曼库索问。

鲍罗丁感到似乎有人紧逼着他，尽管这个建议完全合理。

“好吧，派你的人干吧。”

“舰长，我们要在这儿留多久？”琼斯问。

“一两天吧，有什么事吗？”

“先生，看来这艘潜艇在物质享受方面条件太差了，你说是吧？我弄一台电视机和录相机来，怎么样？让他们瞧瞧，也就是让他们初步看一下美国。”

曼库索笑了起来。他们想尽量了解这艘艇上的一切，不过，他们还有充裕的时间。看来琼斯的主意倒是缓和一下紧张气氛的好办法。但是，他又不想在自己的潜艇上引起不满。“行，就把军官餐厅里的那台搬来吧。”

“是，舰长。”

几分钟以后，“黄道”号把“步鱼”号上的卫生员送来了。琼斯乘这条船回到“达拉斯”号。军官们逐渐开始进行交谈了。两个俄国人正想同曼尼恩讲话，而且在看着他的头发。他们过去还从未见过黑人。

“鲍罗丁副舰长，我接到命令要去控制室里拿出点东西来，好证明是属于这条艇上的东西。”曼库索指着说，“我可以拿走那个定深仪吗？我可以让我的一名士兵制作一个代用品。”他看见那个定深仪上标有一个数字。

“理由是什么？”

“这就不好说了。不过这是我接到的命令。”

“好吧。”鲍罗丁回答说。

曼库索命令他的一个军士长进行这项工作。这位军土长从口袋里掏出一把月牙形扳手，取下了那颗固住指针和刻度盘的螺丝帽。

“这个东西比我们的稍大一点，舰长，不过也大不了多少。我想，我们还有一个备用的。我可以轻轻地把它翻过来，作上识别标志，行吗？”

曼库索把他的无线电话递给了他。“呼叫一下，让琼斯把那个备用的一起带来。”

“是，舰长。”军士长在仪表座上安好刻度盘，又把指针放回原处。

“海上种马”式飞机并未打算降落，但是驾驶员很想这样干。甲板够大的，差不多可以试一试。事实上，直升机在导弹甲板上空几英尺处盘旋着，医生跳下去，两个水兵把他接住。接着，他的器械用品也被仍了下来。上校留在直升机尾部，把门关上。飞机慢慢地转向西南方向飞去，它那厚实粗大的水平旋翼在帕姆利科湾的水面上溅起了水花。

“还是刚才我说的对吧？”驾驶员在内部电话上问道。

“它不是逆向航行的吧？我原以为导弹潜艇在艇尾会有导弹，可是都在前部，是吧？我是说，那方向舵不是竖在艇尾吗？”副驾驶员答非所问地说。

“那是一艘俄国潜艇！”驾驶员说。

“什么？”太晚了，已经看不见了，他们已飞出有两英里之遥了。“在甲板上的是我们的人，不是俄国人。”

“狗娘养的！”少校咒骂着，感到惊奇。可他什么也不能说。负责分队情报工作的上校曾非常明确地交代过：“你什么也没看见，什么也没听见，什么也没想过。你他妈的最好永远什么也别说。”

“我是诺伊斯医生，”中校在控制室里对曼库索说。他以前从未上过潜艇。他环视了一下四周，看见舱内都是仪器，全部标有外文。“这是什么舰艇？”

“‘红十月’号，”鲍罗丁上前答话说。他的帽子中间有一颗红星在闪亮。

“这儿究竟发生了什么事？”诺伊斯问道。

瑞安拉着他的胳膊说：“医生，艇尾有两个病人，我们为什么不去关心一下他们呢？”

诺伊斯跟着他向艇尾诊所走去。“这儿出了什么事？”他悄悄地追问道。

瑞安解释说：“俄国人有一艘潜艇失踪了，而现在这艘潜艇已归我们。要是你说出去——”

“我懂你的意思，但我不相信你。”

“你用不着相信我。你是做哪一方面的手术的？”

“胸科。”

“好，”瑞安转身进了艇上诊所，“有一个受枪伤的重伤员非常需要你。”

威廉斯赤身躺在手术台上。一个水兵抱着一堆医疗用品走了进来，把它们放在彼得罗夫的工作台上。“红十月”号的医药冷藏间里备有冻血浆，两名卫生员已经给上尉输了两瓶了。胸间插了一根胸腔引流管，把积液抽进一个真空瓶。

一个卫生员在介绍完他自己和他的伙伴以后说：“我们从这卸下数百磅重的冰冻食晶，然后帮助琼斯拿电子装置。几分钟功夫，一切都安排妥当。两个拿着食物走在前面的水兵看到两具僵硬的尸体和一堆冰块，被吓了回来。这两个人新近死去，还没来得及搬走。

“舰长，东西全拿来了。”琼斯报告说。他把定深仪刻度盘交给那个军士长。

“这些都是什么东西？”鲍罗丁问。

“副舰长，我把安装水底电话的调制器拿来了。”琼斯举起一个小箱子。“这里还有一台小型彩色电视机，一台盒式录相机和一些电影录相带。舰长考虑到你们各位可能需要点什么东西轻松一下，也好对我们增加点了解，对吧？”

“电影？”鲍罗丁摇摇头。“电影院的电影？”

“是啊，”曼库索咯咯地笑了。“琼斯，你带来了什么片子？”

“先生，我拿来了(外星人》、《星球大战》、《大汉杰克》和《荒原人家》。”显然，要向这些俄国人介绍一些什么样的美国情况，琼斯还是谨慎的。

“很抱歉，舰长，我的部下对电影的爱好范围很有限。”

鲍罗丁原先是想看《波将金战舰》的，可是他实在太疲劳了。

厨师急匆匆地抱着一大堆食品向艇尾走去。“咖啡马上就来，先生。”他在走向厨房的对鲍罗丁说。

“给我弄点吃的。一天了，我们谁也没有吃过东西呢，”鲍罗丁说。

“拿吃的来！”曼库索向艇尾叫道。

“是，舰长。让我来看看厨房里有什么东西。”

曼尼恩看了一下表。“20分钟，先生。”

“我们艇上什么都有吗？”

“全有，先生。”

琼斯绕过声纳扩大器上的脉冲控制器，给调制器装上电线。干起来比他预想的还容易些。他还把无线电麦克风也一起从“达拉斯”号上拿来了，现在就把它接到了声纳装置上，然后通电起动。他必须等声纳装置热起来。自从琼斯许久以前跟他父亲干电视机修理活以来，他还没有见过这么多真空管。

“达拉斯号，我是琼斯，在守听吗？”

“在。”答话有杂音，瑟瑟作响，就象出租汽车里的无线电。

“谢谢，就这样吧。”他闭上开关。“行了，这很容易嘛．是不是？”

还是个当兵的呢，真活见鬼！连对苏制设备都末训练过！“红十月”号的电子军官暗自想道。但他从来没想到，这件设备竟与过时的美国调频系统几乎一样。“你当声纳兵有多久了？”

“三年半了，先生。是从我大学退学以后开始的。”

“这些你都是在三年内学会的？”电子军官直截了当地问。

琼斯耸了下肩膀，“那算什么，先生？我从小就摆弄收音机那一类玩意儿。我放点音乐可以吗，先生？”


琼斯事先就下决心要表现得特别友好。他只有一位俄国作曲家的一盘磁带：胡桃夹子组曲，是和四盘巴赫的曲子一起带来的。琼斯喜欢在搞线路图时听音乐。这位年轻的声纳兵在霍格希文呆过，三年来他听过所有这些俄国的装置，现在，他得到了这些装置的图表，这些装置的硬件，也得到了把这些东西全部搞清楚的时间。琼斯的手指随着柴可夫斯基的乐曲在翻动图表，布加耶夫还在惊讶地望着。

“该下潜了，先生，”曼尼恩在控制室里说。

“很好。鲍罗丁副舰长，你如同意，我就协助照顾通气孔。所有舱口和通道都是……关着的。”曼库索注意到，潜水控制板使用的光阵列系统和美国舰艇上用的一样。

曼库索最后又观察了一下情况。巴特勒和他的四名老军士长已经在艇尾照管“核水壶”。情况看来确实很不错。唯一有可能闹大乱子的就是“红十月”号的军官们改变初衷。“达拉斯”号将通过声纳系统不断地观测这艘核潜艇。如果她有所行动，“达拉斯”号的航速优势快10节，可以赶去封锁航道。

“依我看，副舰长，我们已做好下潜的准备，”曼库索说。

鲍罗丁点点头，拉响了下潜警报。那是一个蜂音器，就象美国舰艇上的一样。曼库索、曼尼恩和一位俄国军官开动了全部通气控制装置。“红十月”号开始缓慢下沉。五分钟后她就停在70英尺深的水底了。

白宫

凌晨3点钟，佩尔特正给苏联大使馆打电话。“阿列克谢，我是杰弗里?佩尔特。”

“你好，佩尔特博士。我必须向你们表示我本人和苏联人民的感谢，感谢你们救了我们的水兵。几分钟前我得到消息说他现在已恢复知觉，而且可望完全康复。”

“是啊，我本人也刚听说。顺便问一句，他叫什么名字？”佩尔特不知道他是否把阿尔巴托夫吵醒了，听起来不象。

“安德烈?卡季斯金，是从列宁格勒来的一名炊事军士。”

“很好，阿列克谢。我得到的情况说美国的‘鸽子’号救难舰教授了南北卡罗来纳两州海岸外另一艘苏联潜艇上的差不多全体人员。显然，她是‘红十月’号。这是个好消息，阿列克谢。坏消息是那艘潜艇爆炸了，没等我们把他们全部救上来就沉没了。艇上大多数军官，还有我们的两名军官，都失踪了。”

“这是什么时侯发生的事？”

“昨天一大早，通知晚了，很抱歉，‘鸽子’号的无线电出了故障，据说是因为水下爆炸引起的。谅来你能理解这类情况的发生。”

“是会发生的。”佩尔特不得不佩服这样的回答，听不出有一丝嘲笑之意。“他们现在在哪里？

“‘鸽子’号正朝南卡罗来纳州的查尔斯顿方向驶去。我们将在那儿用飞机把你们的人昂直接送到华盛顿来。”

“这艘潜艇爆炸了？消息确实吗？”

“确实，有一个水兵说，他们曾发生了一次重大的反应堆事故。亏得‘鸽子’号正好在那里。它正朝弗吉尼亚海岸方向驶去，去查看你们的另一艘失踪舰艇。我想你们的海军现在需要干点什么。”阿列克谢?佩尔特说。

“我将把这件事报告莫斯科，博士，”阿尔巴托夫冷冷地回答说。“你能告诉我们这件事是在哪儿发生的吗？”

“我还可以说得详细些，我们派了一艘舰艇把一条深潜研究潜艇送到水下去找遇难舰艇残骸。如果你们需要，你们可以让你们的海军派个人飞往诺福克，然后我们再用飞机把他送去作番检查。够公平了吧？”

“你说你们失踪了两名军官？”阿尔巴托夫对佩尔特的建议感到意外，故意拖时间好考虑一下。

“是的，两个都是救援人员。我们的确救出了100人，阿列克谢，”佩尔特提防着说。“这是了不起的。”

“的确是这样，佩尔特博士，我必须发报请示莫斯科。我还会找你。你就在办公室吗？”

“对，再见，阿列克谢。”他挂了电话，看着总统。“我能及格吗，总统？”

“在真诚上还要下点功夫，杰夫。”总统懒散地躺在皮椅子上，睡衣外套着一件长袍。“他们会上钩吗？”

“会的，他们肯定想证实那艘潜艇的毁灭。问题是，我们能把他们唬住吗？”

“好象福斯特认为可以，听起来似乎满有道理。”

“嗯，我们已经得到了她，是不是？”佩尔特说。

“不错。我想关于那个苏军情报总局特务的事恐怕不对头，要不然就是他们把他和其他人一起赶走了。我想见一见那位拉米乌斯舰长。天哪！利用反应堆出问题来吓人，难怪他把大家都赶离了潜艇！”

五角大楼

斯基普?泰勒正坐在海军作战部部长办公室的椅子上休息。港口的海岸警卫站早就备有一台微光电视，它的录象带由直升机送到切里岬，再从切里岬由“鬼怪”式喷气战斗机运往安德鲁斯。此刻，它正在一个信使的手中。信使的汽车刚刚在五角大楼正门口停下。

几分钟之后，一位少尉说：“我有一包东西要亲手交给福斯特上将。”福斯特的副官向他指点了房门。

“你好，先生，这包东西是给你的，先生。”这位少尉把包好的那盒录象带交给了福斯特。

“谢谢，你可以离开了。”

福斯特把盒式录象带插入他办公室内电视机上的放象机，电视机已经打开。几秒钟后就出现了图象。

在调节焦距的时候，泰勒在海军作战部部长身旁站着。“行。”

“调好了。”福斯特说。

图象很糟糕——只能这么说。微光电视系统由于把周围的光线作了程度相同的增强，所以显示不出很清晰的图象。这往往会把许多细节抹掉。不过，他们看到的也已足够了：一艘非常巨大的导弹潜艇，指挥台远离艇尾，比西方国家制造的任何潜艇都要远得多。她使“达拉斯”号和“步龟”号相形见绌。在以后的15分钟里，他们一言不发地看着屏幕。除了图像有点颤动外，画面几乎象测试图一样生动。

录象带放完后福斯特说：“好啦，我们绐自己搞到了一艘俄国导弹潜艇。”

“怎么样啦？”泰勒笑了。

“斯基普，你以前曾想指挥‘洛杉矶’号，对吧？”

“是的，先生。”

“我们欠了你这笔债，中校。我们欠了你许多债。那天我作了些调查，军官在执行任务时受伤并不一定非要退职，除非他表现出已不适于担任现职。我想，你们的舰艇在完成任务返航时出的事故是属于因公致伤，再说我们也有一些舰长是缺了一条腿的。小伙子，我要亲自去向总统说明这件事。要想得心应手地重操旧业得需要一年的功夫。如果你还想得到那个指挥权，我保证会给你搞到的。”

泰勒为此坐了下来。这将意味着要去适应一个新的旅程，这件事他已经考虑了好几个月，他需要几个星期的时间去适应这个新旅程，还需要一年，整整的一年，来重新学习他需要了解的一切，然后才能出海……他摇摇头。“谢谢你，将军。你不知道这对我来说意味着什么，但是，不必啦。对我来说这些都已成过去了。我现在已有着不同的生活，担负着不同的职责。而且，我这样会抢了别人的饭碗。这么说吧，你让我看—下那艘导弹潜艇，咱们这帐就算了结了。”

“这我可以保证。”福斯特曾期待而且几乎肯定他会这样回答的。但这太遗憾了。他认为，泰勒除了一条腿之外，本来是很可以成为他那条旗舰的接班人的。咳，谁也没说过这个世道是公平的啊！

“红十月”号潜艇

“你们这帮伙计看来什么都能控制了，”瑞安说。“我找个地方躺一下，诸位不介意吧？”

“躺一下？”鲍罗丁问。

“睡觉。”

“噢，就在彼得罗夫医生的舱里吧，走过医务室就是。”

瑞安向艇尾走去，中途探头向鲍罗丁的舱室内望去，发现了那个被打开的伏特加洒瓶。这种酒没有多大喝头，但够温和的。彼得罗夫的铺位不很宽，也不很松软，这些瑞安都不在乎了；他深深地吸了一口气，和衣就躺了下去。他军服上的油腻和污垢已脏得没法洗净了。五分钟后他就进入了梦乡。

“海崖”号研究潜艇

斯文?约帕逊上尉认为，空气净化系统的运转不正常。如果他的感冒再持续几天，也许他就不会注意到了。“海崖”号刚刚越过1万英尺，要等到浮上水面时，才能凑合修一下那个系统。那倒并不危险——因为环境控制系统和航天飞机—样，具有许多内部后备能力——就是讨厌一点。

“我还从来没下潜到这么深过。”伊格?卡冈诺维奇上校在同人交谈。把他带到这儿来，是个复杂的过程。需要一架“螺旋”式直升机从“基辅”号把他送到“塔腊瓦”号，然后由一架美国海军的“海王”式飞机把他送到诺福克，再由一架直升机把他载至美国“奥斯汀”号舰艇上，这艘舰艇正以20节的速度朝着北纬33度，西经75度的方向驶去。“奥斯汀”是一艘巨大的机降舰台，舰尾部分是一个有遮蔽的起落舱室，平时用来供飞机起落，而今天它却运载着“海崖”号，这是一艘三人潜艇，是从马萨诸塞州的伍兹霍尔空运来的。

“有些人是不能一下就习惯的，”约翰逊说，“但是到了水下，300英尺和1万英尺没有多大区别。艇体上出现一条裂缝，一样都会很快地让你送命，就掉在这下边，下一艘舰艇要想来收回残骸都不可能了。”

“还是想想那些高兴的事吧，先生。”一级机械军士杰西?奥弗顿说．“声纳系统没问题吧？”

“没问题，杰西。”约翰逊与机械军士在一起工作已有两年了。“海崖”号是他们的宝贝。这是一艘结实的小型研究潜艇，主要用来完成海洋地理方面的任务，包括声纳监视系统传感器的安装和修理。在这艘三人潜艇上，没有谁指挥谁的问题。奥弗顿未受过良好的教育，也不能清楚地表达自己——至少说话不够文雅。但是在摆弄这艘小型舰艇方面，他的技艺是无与伦比的；约帕逊正乐于把这件工作留给他干。这位上尉的任务是要完成接受的任务。

“需要清理一下空气系统了，”约翰逊说。

“对，过滤器都该更换了。我下星期就干这件事。其实今天上午我就可以换，但我想备用控制电路系统更重要。”

“看来我只好同意你了。能干好吗？”

“我是大姑娘上轿啊。”控制座前面厚厚的莱克森瞭望舷窗上映出了奥弗顿的笑脸。“海崖”号粗劣的设计使它的动作显得很不灵便，好象是它明知想干什么，但又不完全知道如何去干。“目标地域有多宽？”

“相当宽。‘鸽子’号说，爆炸后，碎片溅得很厉害，到处都是。”

“我相信。水下三英里，水流把它向四周冲散开来。”

“那艘舰艇叫‘红十月’号吧，上校？是艘V级攻击潜艇，对不对？”

“那是你们给的级别。”卡冈诺维奇说。

“那你们叫什么呢？”约翰逊问。他没有得到回答。到底是个什么了不起的东西呢？他在想。级别的名称有什么了不起呢？

“打开定位声纳。”约翰逊使几个系统都开动了。由于安装在腹部的高频声纳发出的音波，“海底”号随之震动着。“看到海底了。”黄色屏幕上显示出白色的海底轮廓。

“有什么障碍没有，先生？”奥弗顿问。

“今天没有，杰西。”

一年前，他们在离这儿几海里的地方活动，差一点被一艘“自由”号舰艇刺穿——该舰于1942年前后被德国潜艇击沉；舰体被一块巨石支撑着停在那里，形成一个角度：那次如果相撞，肯定会是致命的。这件事教育了他们两人要谨慎小心。

“好，我已开始收到一些猛烈的回波了，就在前面，象扇子一样地散开。到海底还有500英尺。”

“是。”

“嗯。有一大块碎片，大约30英尺长，可能有9到10英尺宽，在11点钟的方向300码处。我们先去看看那个吧。”

“往左来，现在打开灯。”

六个高强度的照明灯亮了。潜艇四周立即通亮，宛如一个光球。在水下光的射程超不过10码，因为水吸收光能。

“看到海底了，就在你说的那个地方，约翰逊先生。”奥弗顿说。他停住了油门下降，检查了一下浮力，几乎正合适。好。“在电池供电的情况下，水流会很猛的。”

“多强？”

“一节半，也许会二节，这要看海底形状了。跟去年情况一样，我想我们可以活动一小时，顶多一个半小时。”

约翰逊表示同意。海洋地理学家对这种深水流仍然感到不解，因为它似乎不时地在改变着流向，并无固定的方式。真怪，海洋中有许许多多怪事。正因如此，约翰逊努力攻读，获得了海洋地理学学位，为的是要探索其中的一些奥秘。这种精神当然不是为了生计。下潜三英里算不上什么，至少对约翰逊是如此。

“我看见一个东西，就在我们右前方闪了一下。要我抓住它吗？”

“如果可能的话。”

在“海崖”号的三台电视监控器上，他们都还看不到。这些电视监控器面向正前方，监控着艇首左右侧45度的范围。

“行。”奥弗顿把他的右手放在沃尔多机械手控制装置上。这是他真正最擅长的技术。

“你能看出来那是什么吗？”约翰逊摆弄着电视机，问道。

“是一种仪器。你能关上一号照明灯吗？它太刺眼了。”

“等一下。”约翰逊探身向前关掉了那个开关。一号照明灯是为艇首摄像机提供照明的，这时立即灭了。

“好，乖乖，现在让咱们稳住……”机械军士的左手调节着定向螺旋桨调速器，右手操纵着沃尔多，保持平衡。现在，他是唯一能看得见目标的人。可以在反射镜中看到，奥弗顿在笑。他的右手迅速地移动着。

“抓住了！”沃尔多抓住了定深仪刻度盘。这个刻度盘是一个潜水员在“奥斯汀”号出港前用磁铁把它吸附在“海崖”号艇首的。“你可以再打开一下那个灯，先生。”

约翰逊打开了那个照明灯。奥弗顿把机械手抓的东西在艇首的摄像机前晃动着。“你看得见那是什么吗？”

“看起来象是个定深仪，但不是我们的那种，”约翰逊说。“上校，你能认一认吗？”

“好，”卡冈诺维奇立即说。他长长地呼了一口气，想显出不痛快的样子。“是我们的，我看不清上面的数字，那是苏联的。”

“把它放到吊篮里，杰西。”约翰逊说。

“好。”他操纵着沃尔多，把刻度盘放到焊接在艇首的吊篮里。然后把机械手收回到停止的位置上。“碰到淤泥了，浮上来一点吧。”

“海崖”号离海底太近了，螺旋桨的尾流搅起了细细的淤积泥土。奥弗顿加大了马力，上浮到了20英尺的高度。

“好多了。看到气流的作用了吧，约翰逊先生？强度足有二节。必须缩短我们在海底的时间。”水流正在快速地把那些污泥浊浪向左舷推去。“那个大目标在哪儿？”

“正前方，100码左右处。让我们弄清楚我们看的到底是个什么东西。”

“对，向前开……有东西，看来象一把屠刀，我们要吗？”

“不要，继续向前。”

“好的。航程多少？”

“60码。应当马上就看到了。”

就在奥弗顿看到的同时，那两位军官也在电视机上看到了。最初只是一个光谱影像，就象人的眼睛中的余象一样逐渐消失了，然后又恢复了。

奥弗顿第一个作出了反应。“他妈的！”

那个东西有30多英尺长，外表看来很圆。他们从后部接近它，看到了圆形主体部分，里面有四个小一些的锥体伸在外面有一英尺左右。

“那是一枚导弹，舰长，他妈的一枚完整的俄国核导弹！”

“原地不动，杰西。”

“是，是。”他往回关掉了动力控制器。

“你说过那是个V级的，”约翰逊对那个苏联人说。

“我弄错了。”卡冈诺维奇的嘴抽动了一下。

“我们再靠近一些看看，杰西。”

“海崖”号向前移动了，上升到弹体的侧面。上面写的是俄语字母，那是不会错的，但是离得太远，无法认出那顺序数码。戴维?琼斯又要添件新宝贝了，一枚SS-N-20“海鹰”式导弹，携有八枚50万吨当量的分导多弹头导弹。

卡冈诺维奇非常仔细地看着导弹弹体上的记号。就在从“基辅”号起飞前，有人向他介绍了“海鹰”式导弹的情况。他作为一个情报军官，一般地对美国武器的了解更甚于对苏联武器的了解。

哪有这等好事啊，他想。美国人允许他乘坐他们的一艘最先进的研究潜艇，艇内的布局他已铭记在心，而且他们替他完成了使命。“红十月”号已经完了，他需要做的全部事情是把这个情报带给“基洛夫”号上的斯特拉博上将，这样，舰队就可以离开美国海岸了。让他们到挪威海去玩他们那套肮脏的把戏吧！看看谁能在那儿取胜！

“查实位置，杰西。给这个王八蛋做上个记号。”

“是。”奥弗顿按了一个键，部署了一个声纳应答器。这个应答器只对一个编码的美国声纳信号作出反应。这会指引他们回到导弹这边。他们以后还会带着大型起重装置返回来，用绳索把导弹拖到水面上来。

“那是苏联的财产，”卡冈诺维奇指出。“这是在国际公海上——在公海下面。它属于我国。”

“那么你们就他妈的过来把它拿走吧！”这个美国水兵厉声说。卡冈诺维奇想，他一定是个伪装的军官。“对不起，约翰逊先生。”

“我们还要回来找它的。”约翰逊说。

“你们决不可能把它捞起来，太重了。”卡冈诺维奇提出反对意见。

“我想你说得对。”约翰逊笑了笑。

卡冈诺维奇容忍了美国人取得的小小胜利，要不情况可能会更僵，僵得不好收拾。“我们还要继续寻找更多的残骸吗？”

“不去了，我想我们应该回到上面去了。”约翰逊肯定地说。

“可是你接到的命令——”

“我接到的命令，卡冈诺维奇上校，是去寻找一艘V级攻击潜艇的残骸。可我们找到的是一艘导弹潜艇的坟墓。你欺骗了我们，上校，因此我们对你的礼遇也就到此为止。我想，你已经得到了你想得到的东西。过些时候我们会回来寻找我们想找的东西。”约翰逊伸手去拉动金属压舱物的释放把手，金属板一松，掉了下来。于是，“海崖”号得到了1,000磅的向上浮力。此时要想停在下面也无法停住了。

“回家了，杰西。”

“是，舰长。”

“海崖”号静悄悄地回到了水面。

美国“奥斯汀”号舰艇

一小时之后，卡冈诺维奇爬上了“奥斯汀”号的指挥台，要求准许他给“基洛夫”号发一份电报。这是事先商定的，不然“奥斯汀”号的指挥官会拒绝的。有关这艘沉没潜艇身份的消息不胫而走。这位苏联军官播发了一系列的密码，同时还播发了那个定深仪刻度盘的顺序数码。这些都立即被收悉。

奥弗顿和约翰逊看着这个俄国人带着定深仪刻度盘登上了直升机。

“我不怎么喜欢他，约翰逊先生。我们把他打败了，是不是？”

“你提醒了我，再也不跟你打牌了，杰西。”

“红十月”号潜艇

六个小时之后，瑞安醒来了，艨胧中听到了似曾熟悉的音乐。他在铺位上躺了一分钟，在想这是什么音乐，然后急忙穿上鞋向军官餐室走去。

餐室里正在插放电视录象《外星人》。瑞安走到那里时，正巧看见大家在赞赏这部片子。一架13英寸电视机放在餐桌最里边的一头，大部分俄国军官和三名美国军官一直在看电视录象。俄国人都在轻轻揉着眼睛。杰克倒了杯咖啡，在桌子的一端坐了下来。

“你喜欢这个片子吗？”

“太棒了！”鲍罗丁赞扬说。

曼尼恩上尉暗自好笑。“这是我们放第二遍了。”

有一个俄国人开始说话了，俄语说得很快。鲍罗丁为他作了翻译，“他问是不是所有的美国儿童都象这么自由自在地行事？”

瑞安笑了起来。“我可从来没象那个样子。电影中的故事发生在加利福尼亚州，那个地方的人是有点想入非非。事实并非如此，孩子们的行为并不是那样的。至少我从来没见过，我就有两个孩子嘛。但话又说回来，比起苏联家长的教育，我们教养的孩子的确要独立得多。”

鲍罗丁把话翻译了过去，然后给了一个俄国式的回答。“如此说来，所有的美国孩子都不是象那些小流氓喽？”

“有些是。美国并非完美无缺，先生们。我们也犯不少错误。”瑞安决定要尽可能地向他们说明真实情况。

鲍罗丁又作了翻译。在座的人都有点将信将疑。

“我跟他们说了，这部电影是儿童故事片，不应对它过于认真，是这样吧？”

“是的，先生。”刚走进来的曼库索说。“这是个儿童故事，可我已看了五遍了。欢迎你，瑞安。”

“谢谢你，舰长。想必一切你都已能控制了。”

“是的。我想，我们都需要放松一下了，我还得给琼斯再写一封表扬信。这真是个好主意。”他向电视机挥了一下手。“至于严肃地干点正事，我们有的是时间嘛。”

诺伊斯走进来。“威廉斯怎么样？”瑞安问。

“他会好的。”诺伊斯给他的杯子斟满。“我给他做了三个半小时的手术。头部伤口是表皮的，就是流血多了点，但头部的伤都是这样。胸部的伤势可很危险，子弹差一点打着心包。鲍罗丁副舰长，谁给他紧急抢救的？”

副舰长指指一位上尉。“他不会讲英语。”

“告诉他，多亏他救了威廉斯。插了胸腔引流管就有救了，否则就没命了。”

“你肯定他会好的，”瑞安追问道。

“当然，瑞安，我就是干这一行的嘛。他在短期内还是个伤病员。如果我们能设法把他送进真正的医院，我会感到更放心。不过没关系，他的病情巳经得到了控制。”

“那么拉米乌斯舰长呢？”鲍罗丁问。

“没问题，他还在睡觉。我已抽时间把他的伤口缝合了。请问一下，他是在什么地方接受急救训练的？”

鲍罗丁问了上尉一声。“他说他喜欢看医学书籍。”

“今年多大了？”

“24岁。”

“告诉他，假如他确实想学医，我会告诉他如何开始。如果他懂得怎样在合适的时间干合适的事情，他或许会干得相当不错，甚至可以以此为生的。”

这位年轻军官听了这番话显得很高兴，接着就打听在美国一个医生能挣多少钱。

“我在服役，所以我挣得不很多，加上飞行律贴，每年是48,000美元。如果在外行医，我可以挣得更多。”

“在苏联，”鲍罗丁指出。“医生挣的钱差不多和工厂的工人一样。”

“也许这就是你们的大夫并不高明的原因吧。”诺伊斯说。

“艇长什么时候能再来指挥？”鲍罗丁问。

“我要让他整天躺着。”诺伊斯说。“我不希望他再开始流血。明天他就可以稍稍活动一下，但还得小心才是。我不希望他那条腿动得太多。他会好的，先生们。由于流血多了，有点虚弱，不过他会完全康复的。”诺伊斯好象是在宣讲自然法则。

“我们感谢你，大夫。”鲍罗丁说。

诺伊斯耸了一下肩膀。“我拿钱就是干这一行的。现在，我可以问个问题吗？这里到底发生了什么事情？”

鲍罗丁大笑起来，把这个问题翻译给他的同志们。“我们都将成为美国公民。”

“这么说你们带来一艘潜艇啦，是吗？真他妈的够意思。我原先以为这是一件什么——我不知道该怎么说，反正是什么举动吧。真是了不起。恐怕我现在还不能对任何人讲。”

“对，不能讲，大夫。”瑞安笑了笑。

“太遗憾了。”诺伊斯边说边向艇上的诊所走回去。

莫斯科

“好啊，上将同志，你来向我们报告胜利啦？”纳尔莫诺夫问。

“是的，总书记同志。”戈尔什科夫点点头，审视了一周地下指挥中心的会议桌。所有内圈人物都在，还有军方首领和克格勃的首脑也在场。“斯特拉博将军的舰队情报官卡冈诺维奇上校得到美国人允许，登上他们的一艘深潜研究艇去查看那艘沉舰残骸。那艘小艇发现了一段残骸碎片——一个定深仪。那些仪器都是编号的，它的编码已立即转发到莫斯科了。这个定深仪肯定是‘红十月’号上的。卡冈诺维奇还检查了一枚从该潜艇上放出来的导弹。那肯定是一枚‘海鹰’式导弹。‘红十月’号完蛋了。我们的使命完成了。”

“那是碰巧，上将同志，不是按计划完成的。”米哈伊尔?亚历克山德罗夫指出。“你的舰队没能完成寻找和摧毁那艘潜艇的任务。我想，格拉西莫夫同志要向我们谈点情况。”

尼古拉?格拉西莫夫是新上任的克格勃首脑。他已经向在座的政治局委员作了汇报，很想向这些装模作样、趾高气扬的军人透露汇报内容。他想着看他们的反应。克格勃和这些人是有帐要算的。格拉西莫夫简述了他从卡修斯间谍那儿得到的报告。

“不可能，”戈尔什科夫厉声说。

“也许。”格拉西莫夫有礼貌地说。“很有可能这是一项非常巧妙的假情报。我们的情报人员正在对此进行调查。但是，有一些很有意思的细节能够证实这个假设。请允许我回过头来再谈一下，上将同志。

“首先，为什么美国人允许我们的人登上他们的一艘最先进的研究潜艇？其次，为什么他们竟与我们合作，把我们‘波利托夫斯基’号上的水兵搭救上来，而且还把情况告诉我们？他们允许我们立即看望我们的人。这是为什么？为什么不留下我们的人，利用他，然后干掉他？是感情上的缘故吗？我认为不是。第三，在他们救起这个人的同时，他们的飞机和舰队正在骚扰我们的舰队，肆无忌惮，咄咄逼人。后来这种情况突然停止了。过了一天以后，他们又反过来要协助我们进行‘搜索与救援’的工作。”

“因为斯特拉博明智地当机立断不对他们的挑衅作出反应，”戈尔什科夫回答说。

格拉西莫夫再次有礼貌地点点头。“也许是如此，这对那位上将来说是一项明智的决定。作为一个军官，这样忍气吞声是不容易的。另一方面，我想，大概在这个时候，美国人也可能收到了卡修斯传给我们的那个情报。我还想，假如我们怀疑美国人已把这桩事情搞成是中央情报局的行动，那他们会害怕我们的反应的。现在我们已经得知，几家帝国主义情报部门正在打听我们这支舰队行动的原因。

“在过去两天中，我们一直自己在作严格的查对。我们发现，”格拉西莫夫看了一下他的笔记，“在波利亚尔内潜艇制造厂有29名波兰工程师，主要干质量控制和检查工作，那里的邮电处理手续很不严格。拉米乌斯舰长并未象他给帕多林信中据说作出的威胁那样，要把他的潜艇驶入纽约港，而是在港口以南1000公里处，潜艇就被炸毁了。”

“这显然是拉米乌斯那方面的假情报。”戈尔什科夫提出异“这显然是拉米乌斯那方面的假情报。”戈尔什科夫提出异议。“拉米乌斯不仅在捉弄我们，而且要蓄意把我们引入歧途。正因为如此，我们才在所有的美国港口部署了我们的舰队。”

“可是一直没找到他，”亚历克山德罗夫平静地说。“继续说下去，同志。”

格拉西莫夫接着说了下去。“不管他打算去什么港口，他离任何港口的距离都在500公里以上；而且我们可以肯定，只要他直线航行，是可以到达任何一个港口的。实际上，上将同志，正如你在开始汇报时所述，他在离港出海后七天之内就可以到达美国海岸的。”

“我在上周已详细说明过，如果要这样做，那就意味着要以最高速度航行。而导弹潜艇指挥官是不愿意这样做的。”戈尔什科夫说。

“鉴于‘波利托夫斯基’号遭到的命运，”亚历克山德罗夫说，“这一点我可以理解。但是你将会看到一个祖国的叛徒象贼一样地跑掉。”

“跑进我们设置的陷阱中。”戈尔什科夫答道。

“可这个陷阱已失去了作用，”纳尔莫诺夫说。

“目前我并不想说这件事是真实的，甚至也不想说有发生这种事的可能。”格拉西莫夫说，语调客观而冷静。“然而，却有充分的间接证据证实这点，因此我必须建议国家安全委员会对这件事进行全面深入的调查。”

“我管辖范围内的安全问题是海军和军事情报总局的事，”戈尔什科夫说。

“可现在不再是了。”纳尔莫诺夫宣布了两小时前作出的决定。“克格勃将兵分两路调查这起丢人的事件。一个小组将调查我们在华盛顿的间谍人员提供的情报；另一组将按那封据说是拉米乌斯舰长写的信是真实的这一假设进行。如果说这是一个叛国阴谋，那也完全是可能的，因为拉米乌斯能够根据现行的规定和做法挑选他自己的军官。国家安全委员会将就继续这种做法是否可取的问题，目前舰长们对他们部下军官前途发展的控制程度以及党对舰队的控制等问题，向我们提出报告。我认为，我们一定要进行改革，首先要更加频繁地把军官从一艘舰艇调到另外一艘舰艇任职。如果军官们在一个地方呆得久了，他们显然会在忠诚问题上出现混乱情况。”

“你的建议会毁掉我的舰队的效率！”戈尔什科夫敲打着桌子。“那是一个错误。”

亚历克山德罗夫纠正说：“是人民的舰队，上将同志。是党的舰队。”戈尔什科夫明白这个主意是谁出的。纳尔莫诺夫仍然得到亚历克山德罗夫的支持，这就使总书记同志的地位牢靠安全；而这也意味着在座的其他一些人的地位并不牢靠安全。是哪些人呢？

帕多林听了克格勃的建议心里就反感。那些臭间谍对海军的情况能有多少了解？对党又有多少了解？他们是一伙不可靠的机会主义者。安德罗波夫已经证明了这一点，而政治局现在竟让这个乳臭未干的格拉西莫夫攻击这支保卫国家反对帝国主义的武装部队，这支部队曾把国家从安德罗波夫集团手中拯救出来，始终是忠实可靠地献身于党的。但是它一直是这么干的，不是吗？他想，正如赫鲁晓夫把朱可夫搞下去一样，在贝利亚被搞掉之后，是朱可夫促成赫鲁晓夫继位的。现在这些混蛋竟搬出克格勃来同军人作对，也不想一想，巩固他们地位的首先就是军人……

“至于你，帕多林同志，”亚历克山德罗夫继续说。

“是，院士同志。”帕多林现在显然找不到什么借口了。总政治部最后批准了对拉米乌斯的任命。如果拉米乌斯确实是个叛徒，那么帕多林就会受到判断严重失误的谴责。但是，如果拉米乌斯是个不知情的人质，那么帕多林和戈尔什科夫就是受骗而采取了轻率的行动。

纳尔莫诺夫接过亚历克山德罗夫的话茬。“将军同志，我们发现你的那些保卫‘红十月’号潜艇安全的秘密规定执行得很成功——除非，就是说，拉米乌斯舰长是清白无辜的，而且他亲自将艇毁掉，连同他手下的军官以及那些肯定是来窃取那艘潜艇的美国人一起同归于尽。不管是哪种情况，在克格勃检查从沉艇上得到的部件以前，看来这艘潜艇并未落入敌人手中。”

帕多林眨了几下眼睛。他的心跳加快了，感觉到左胸一阵剧痛。难道就这样轻轻地放过他了吗，那是为什么？他过了一会儿才明白，他毕竟是政治官员。如果党在设法重建对舰队的政治控制——不，是重申从来失掉的东西——那么政治局就不能罢免掉党在高级指挥部门的代表。这就会把他变成为这些人的附属品，尤其是亚历克山德罗夫的附属品。帕多林最后认为他可以同意这种想法。

而这可使戈尔什科夫处于极为不利的地位。虽然这要经过几个月的时间，但帕多林肯定，俄国舰队将会有一位新领导，这位新领导的个人权力不会大到可以在没有政治局拍板的情况下自己决策。戈尔什科夫名望太高了权力太大了，而党魁们不希望在高级指挥部内有一个拥有那么高个人威望的人存在。

我的脑袋总算保住了，帕多林心想，万万没料到自己会交上好运。

纳尔莫诺夫继续说：“格拉西莫夫同志将与你们的政治安全部门一起工作，负责检查你们的各个工作环节，并提出改进的建议。”

如此一来，他现在岂不成了克格勃在高级指挥部里的间谍了吗？也罢，反正他保住了脑袋，保住了职务，保住了别墅，也保住了两年以后的退休金，所花的代价很小。帕多林已经心满意足了。

第十六天　12月18日星期六

东海岸

美国“鸽子”号潜艇救难舰凌晨四时抵达查尔斯顿船坞。苏联水兵都被安置在水兵食堂内，他们都巳变得难以管束了。俄国军官们曾努力去限制他们的人员同援救了他们的美国人接触，实际上这根本办不到。简单地说吧，他们没有办法阻止人们上厕所。“鸽子”号为来客提供了良好的海军食品，最近的厕所在离舰尾几码处，在去厕所来回的路上，“红十月”号的人员碰到了英国水兵，其中有些人是装扮成士兵的会讲俄语的军官，还有些人是属于士兵级别的俄语专家，是在最后一批苏联人到达“鸽子”号时才空运过来的。他们原以为登上的是一艘敌对的舰艇，但是却遇见了友好的讲俄语的人，这对许多年轻新兵来说，产生了一种征服力量。他们的谈话都录进了暗藏的录音机里，等以后到华盛顿进行检查。彼得罗夫和那三个低级军官很晚才意识到这一点，当他们明白过来以后，就轮流陪同那些人去上厕所，活象承担保护责任的家长一样。但他们还是未能防止这件事情：一名身穿水手长服装的情报官员表示可提供避难，说任何想留在美国的人都会得到许可。十分钟以后，这个消息就在全体水兵中传开了。

美国水兵吃饭的时间到了，俄国军官几乎无法阻止大家相互间的接触；结果是，这些军官光顾忙着巡视各个餐桌，自己却吃得极少。使他们的美国同行感到吃惊的是，他们竟不得不一再拒绝应邀去“鸽子”号军官餐室就餐。

“鸽子”号小心翼翼地驶入船坞，没什么可着急的。当舷梯放妥以后，码头上的乐队奏起了一组苏联和美国乐曲，庆祝这次救援工作中的合作。苏联人原以为由于是在凌晨，他们会在静悄悄的气氛中抵达，可是他们错了。当第一个苏联军官在舷梯上刚下了一半时，就被50盏高强度的电视灯光照得眼花缭乱，电视记者们嚷着提问题。这些记者是从床上被唤起来去采访那艘救难舰的，好在圣诞节期间为晨间广播新闻网提供一条精采新闻。这些俄国人以前从来没有遇到过西方新闻记者这类人，因此，这种文化背景的差异引起了大混乱。记者们认出了那些军官，于是挡住了他们的去路，这使竭力控制事态的那些海军陆战队士兵大为惊恐。在一个记者面前，这些军官都装作一点也不懂英语，但却发现有一个钻劲十足的记者带来一位来自哥伦比亚市南卡罗来纳大学的俄语教授。彼得罗夫在六架摄影机面前结结巴巴地说了一些政治上无可指责的套话，但愿整个事件是一场恶梦。用了一个小时才把全部俄国水兵都安排到三辆专门租用的大客车上，然后开往机场。沿途，生满新闻人员的大小汽车与大客车并排疾驶，不断地打扰这些俄国人，闪光灯亮个不停，还叫嚷着各种谁也听不懂的问题。飞机场的景象没有多大差别。空军派来了一架VC—135运输机，但在这些俄国人登上飞机之前，又不得不在记者的海洋中拥挤着前进。伊万诺夫碰到了一位斯拉夫语专家，由于他带着可怕的乡音，俄语讲得一塌糊涂。登机又用了半小时。

12名空军军官安排大家坐好后，就分发香烟和小瓶酒。当这架要员运输机飞到2万英尺高度时，飞行令人十分愉快。一位军官通过机内电话装置向他们宣布以后的计划，要对大家进行体检。苏联第二天将要为他们派出一架飞机，但是大家都希望他们能多留一两天，可以充分地体验一下美国的好客。机组人员格外卖力，向他们的乘客介绍着航线途中每个地面文物、城镇、村庄、州际高速公路和汽车站的来历，还通过译员表明全体美国人要求与苏联保持和平、友好关系的愿望，表达美国空军对苏联水兵的勇气怀有一种职业上的钦佩心情，并悼念那些先人后己勇敢地留在后面而牺牲的军官。这一整套从头到尾是场冠冕堂皇的骗局，目的是征服对方；这场骗局已开始取得成效了。

飞机在华盛顿郊区上空低飞，快到安德鲁斯空军基地了。译员解释说，现在他们正飞过一些中产阶级家庭。他们都是政府和当地工业部门的普通工作人员。地面上又有三辆大客车在等着他们，这三辆客车并没有走华盛顿特区周围环形公路的路线，而是直接穿城而过。三辆车上的美国军官为交通的拥挤表示道歉，他们说，几乎每个美国家庭都有一辆小汽车，许多家庭有两辆或者更多；现在人们只使用公共交通工具，省得自己开车麻烦。开自己的车还有麻烦，苏联水兵简直认为这不可思议。他们的政治军官以后会告诉他们，这全是胡说，但谁又能否认路上的成千上万辆汽车呢？这肯定不可能是为了一些水兵而在一小时以内故意安排的一场假把戏吧？当车驶过华盛顿特区东南时，他们注意到黑人也有汽车——几乎没有地方可停放那么多汽车！大客车继续沿林荫路行驶，译员说，他们要是能被允许去参观一下许多公开开放的博物馆就好了。译员还说，在宇航博物馆里有一块由“阿波罗”宇航员从月球上带回来的石头……这些苏联人看到在林荫路上慢跑的人，成千上百的人正在信步漫走。大客车向北一拐，通过华盛顿西北部漂亮的地区向贝塞斯达开去，这时车上的苏联人都嘁嘁喳喳地说开了。

在贝塞斯达，他们受到电视摄影记者的采访，通过三大电视系统作了实况转播，友好的笑嘻嘻的美国海军医生和卫生员迎接了他们，把他们领进医院进行身体检查。

十位大使馆的官员已在那里，他们都在琢磨如何控制住这批人，但从政治上说，又不能对本着缓和精神给予这些人的照料提出抗议。从沃尔特?里德医院和其他政府医院请来的医生们，为每个人作了迅速、全面的医疗检查，尤其是要检查是否受了辐射中毒。在检查时，每个人都发现自己身边单独有一名美国海军军官，有礼貌地询问他个人是否想留在美国，并指出，每个决定要留下的人需要亲自向苏联大使馆的代表去说明意愿——但只要他愿意这样做，他就会获准留下。大使馆官员感到恼火的是，有四个人作出了这样的决定。一个人在与海军武官面谈后撤回了决定。美国人很谨慎，把每次会见都作了录象；如果以后对方指责说美国人搞恫吓，就可以马上反驳。

医疗检查做完以后——谢天谢地，放射性照射度很轻微——这些人又吃了一顿，然后上床休息。

华盛顿特区

“早上好，大使先生，”总统说。阿尔巴托夫注意到，佩尔特博士又站在他的主人身边，就在那张宽大的古董桌子后面。他预料这次会见不会是令人愉快的。

“总统先生，我是来抗议美国政府对我国水兵的未遂绑架。”

“大使先生，”总统厉声回答说，“在一位前地方检察官看来，绑架是一种卑鄙而可恶的罪行。美利坚合众国政府不容被指控犯有此种罪行——当然更不容在这间办公室里！我们过去没有，现在没有，将来也永远不会绑架别人。你听清楚了吗，先生？”

“除此之外，阿列克谢，”佩尔特用缓和一些的口气说，“如果不是我们，你们说的那些人就不会活到今天。为了救出你们的军人，我们损失了两名优秀人员。恐怕你们至少应该对我们为救援你们的水兵所做的努力表示一点感谢，而且也许可以对那些在救援过程中失去生命的美国人作一点同情的姿态吧。”

“我国政府已注意到贵国两位军官所做的英勇努力，苏联政府和苏联人民确实希望对这次救援表示感谢。尽管这样，先生们，有人下了功夫，蓄意诱使这些人中的某些人背叛他们的国家。”

“大使先生，去年贵国的拖网渔船救出了我国的巡逻飞机的机组人员之后，苏联武装部队的军官用金钱、女人和其他各种诱饵引诱我们的机组人员，要他们提供情报或者同意留在符拉迪沃斯托克，对不对？不要跟我说你不知道这件事，你知道这种把戏是怎么耍的。当时我们对此没有提出抗议，是不是？没有。那六个人还活着，我们就非常非常感激了。现在，当然罗，他们都回来工作了。贵国对美国普通公民的生命所给予的人道主义关怀，我们仍是感激的。至于当前这件事，每个军官或士兵都被告知，只要他们愿意留下来就可以留下来。没有使用任何武力。我们要求每个希望留在这里的人都要同贵使馆的一位官员见面，这样就给了你们一个公平的机会，向他说明他行动的错误。这当然是公平的，大使先生。我们没有给钱，也没有用女人。我们不收买别人，我们更不会绑架别人，永远不会。要是谁去绑架人，我就把他关进监狱。我甚至还曾处决了一个。不要再拿这个来指控我了。”总统理直气壮地结束了发言。

我国政府坚持，必须把我们所有的人都送回国，”阿尔巴托夫坚持说。

“大使先生，任何在美国的人，不论其国籍或来到我国的方式如何，都有权受到我国法律的充分保护。我们的法院对此曾多次作出裁决。根据我国的法律，在没有正当的法律程序情况下，不能强迫任何男人或女人去做违反他意愿的事。这个问题就到此为止。现在，我有一个问题要问你。有一艘弹道导弹潜艇在离美国海岸300海里处干什么？”

“一艘导弹潜艇？总统先生？”

佩尔特从总统的写字台上拿起一张照片，交给阿尔巴托夫。是“海崖”号的录象机录下的，照片上是那枚SS—N—20海上发射的弹道导弹。

“那艘潜艇的名字是——曾经是‘红十月’号，”佩尔特说。“它已经爆炸，在离南卡罗来纳州海岸300海里处沉没。阿列克谢，我们两国之间有一项协议，即任何此类舰艇不得靠近对方国家500海里即800公里以内的地方。我们想了解那艘潜艇到那里去干什么。不要跟我们说这个导弹是什么捏造出来的——因为即使我们想干这种蠢事，我们也没有这个时间。那是你们的一枚导弹，大使先生，而这艘潜艇还运载了19枚此种导弹。”佩尔特有意把数字说错。“美国政府要求苏联政府说明它是怎样违反我们之间的协议到那里去的，而同时贵国又有那么多其他舰只如此靠近我们的大西洋海岸。”

“那肯定是那艘失踪的潜艇。”阿尔巴托夫主动说。

“大使先生，”总统轻声说道。“那艘潜艇直到星期四才失踪，是你跟我们讲了这件事的七天之后。总之，大使先生，你上星期五的解释与我们掌握的确凿事实并不吻合。”

“你到底要指控什么？”阿尔巴托夫怒气冲冲。

“怎么啦，没有什么指控，阿列克谢。”总统说。“如果那项协议不再起作用，那么它也就不再有效了。我想上星期我们也讨论过这种可能性。美国人民今天晚些时候将会了解事实真相。你对我国很了解，可以想象出他们会作出什么样的反应。我需要有个交代。目前，我看不出贵国舰队还有什么理由呆在我国沿岸。‘救援’工作已经胜利完成，苏联舰队的继续存在只能是一种挑衅。我希望尔和贵国政府考虑一下我的军事将领现在会怎么对我说；或者，如果你愿意的话，不妨设想一下相反的情况，你们的将领将会对纳尔莫诺夫总书记说些什么。我需要有个交代。如果得不到解释，我只能得出一种结论，当然还有其他一些结论；而这些结论都是我极不愿作出的。请向贵国政府转达这个口信，并告诉他们，既然你们有些人选择要留在这里，我们大约很快就能了解到具体发生的情况。再见。”

阿尔巴托夫离开办公室，转身向左，从西门离去。一名海军陆战队门卫把门打开，但他却没有注意到这种礼貌举动。大使的司机正等在一辆“卡迪拉克”高级小轿车的外面，为他开着门。这位司机是克格勃华盛顿站政治情报部门的负责人。

“怎么样，”司机说，看了一下宾夕法尼亚大街上的交通情况，然后驱车左拐。

“嗨，会见的情形正如我预料的那样。现在，我们可以绝对肯定他们绑架我们人员的原因了，”阿尔巴托夫回答说。

“是什么，大使同志？”司机立即问道，克制住自己的恼怒情绪。要是在几年以前，大使这个党的驯服工具是不敢对克格勃内高级官员采取应付拖延态度的。自从安德罗波夫同志逝世后，国家安全委员会变得失宠了。但情况还会纠正过来的。他对这点很有把握。

“总统就差谴责我们违反双方1979年的秘密协议，蓄意派遣潜艇接近他们的海岸了。他们扣下了我们的人，单独加以盘问，以便了解那艘潜艇的使命是什么。中央情报局这样干要多长时间才能完呢？一天？两天？”阿尔巴托夫气愤地摇摇头。“他们也许已经知道，只需用一些麻醉品，或许用一个女人，就可使他们松口。总统还提请莫斯科想象一下，五角大楼那些头脑发热的人要对他说什么！要他去做些什么！这没有什么难于理解的，是不是？他们会说我们在演习一场突然核攻击，或许甚至会说就在进行这场攻击！似乎在致力于实现和平共处方面我们还不如他们！这些疑神疑鬼的蠢货，他们对已发生的事情感到害怕，甚至还感到气愤。”

“你可以责备他们吗，同志？”司机问道。他把这一切都记在心上，在进行着整理，分析，考虑向莫斯科总部作出单独报告。

“他还说我们的舰队再也没有理由呆在他们的沿海了。”

“他是怎样说的？是一项要求吗？”

“他的措词是温和的，比我预料的温和。这就引起我的关注了。我认为，他们是在计划采取什么行动。舞弄军刀会发出响声，抽出军刀却是不会发出响声的。他要求对整个事件做出解释。我能对他说什么呢？到底发生了什么事？”

“我猜想我们永远也不会知道。”而这位高级情报人员的确是知道的——事情的来龙去脉，其本身就是难以置信的。海军和军事情报总局竟能允许发生这样难以相信的大错误，这使他感到吃惊。卡修斯间谍提供的情况简直荒唐之极。司机亲自把卡修斯的情报转交给了莫斯科。难道美国和苏联都可能是某个第三者的受害者？一项行动出了差错，于是美国人要设法找出谁应当负责，以及是怎么造成的，以便他们可以自己去做？这倒还说得通，但是其他的情况呢？路上交通拥挤，他皱起了眉头。他从莫斯科总部接到的命令是，如果这是中央情报局的行动，他应当立即查清。他不相信这是中央情报局的行动。如果是，那中央情报局的掩盖本事简直是神工鬼斧，非同一般。掩盖这样一个复杂的行动有可能吗？他认为这是不可能的。不管怎样，他和他的同事们将要干上几个星期，去查实有没有掩盖情事，去搞清在兰利和事件现场都有些什么传说，与此同时，克格勃在世界各地的机构也都要采取同一行动。如果中央情报局打入北方舰队的最高司令部，他会发现的。对此，他信心十足。他恨不得希望中央情报局已经这样做了。军事情报总局要对这场灾难负责；几年前，军事情报总局从克格勃威信下降中捞到了好处，而现在它可要丢面子了。如果他对形势的分析是正确的，那么政治局正在用克格勃去压军事情报总局和军方，使莫斯科的克格勃总部能对这桩事件进行自己的独立调查。不管调查中发现了什么，克格勃都会先声夺人，把军队压下去。克格勃用这种或那种办法总会发现已经发生的事情的。如果发现的结果对其对手造成损害，那就更好……

苏联大使走出去以后，门就关上了，佩尔特博士打开椭圆形办公室的一扇旁门，穆尔法官走了进来。

“总统先生，我得象这样躲在密室里干事已经有一阵子了吧。”

“你真指望这能有效果吗？”佩尔特问。

“是的，我现在就这样指望。”穆尔舒坦地坐在皮椅子上。

“这是否有点悬，法官？”佩尔特问道，“我是说，进行一次这样复杂的行动？”

“妙就妙在这儿，博士，事情并不需要我们去干。苏联人将会替我们干。噢，当然罗，我们要有不少人在东欧到处提出许多问题探听消息，巴兹尔爵士的人也会这样做的。法国人和以色列人已经在这样做了，因为我们已经问过他们是否知道那艘迷航的导弹潜艇发生了什么事情。克格勃也会很快就发现和怀疑为什么四个主要西方情报机构都在了解同一个问题——他们心想，如果这是我们的行动，这些情报机构就会保持缄默态度的。

“你得了解苏联人面临的困境，他们必须在两种同样不高明的方案中作出选择。一方面，他们可以认为，他们最受信任的一名专业军官犯了前所未有的严重叛国罪。你已经看过我们有关拉米乌斯艇长的档案。他是共产党的宠儿，一个真正的新型苏维埃人。此外，这种叛逃阴谋必然还有若干同样受信任的军官参与。苏联人有种固定的想法，总认为这种人怎么也不会离开‘工人的天堂’的。但是他们又拼命设法阻止人们离开他们的国家，我承认这似乎是矛盾的，可那是事实。失去一名芭蕾舞演员或一名克格勃间谍是一回事，但失去一名政治局委员的儿子，一名服役近30年而又无可挑剔的军官，却完全是另一回事。再说，一个艇长有许多特权，你可以把这种叛逃比作一个自我奋斗而发迹的百万富翁离开纽约跑到莫斯科去居住。他们怎么也不能相信。

“另一方面，他们可以相信我们通过亨德森编造的故事。这个故事也并不高明，但却有大量旁证使之成立，尤其是我们曾努力诱使他们水兵叛逃的事实。你已目睹了他们对此是多么恼火。他们认为，这是对文明行为准则的粗暴践踏。后来我们发现这是艘导弹潜艇，总统作了有力的反应。这也是对亨德森情报的有利证据。”

“那么他们会倾向哪一方呢？”总统问。

“先生，这个问题是个心理学问题，而苏联的心理学对我们来说非常非常难懂。要么是十个人集体背叛，要么是外界策划的密谋，在这两者之间要作出选择，我的看法是，他们会选择后者。要他们相信这真是一场叛逃行动，那简直就是迫使他们重新反省一下自己的信念。谁愿意干那种事？”穆尔得意地作了个手势。“选择后者意味着他们的安全受到了外来者的破坏，而把自己说成是一个受害者，比不得不承认他们的统治思想存有内在矛盾要好听一些。此外，我们还知道克格勃将主持这次调查。”

“这是为什么？”佩尔特问道。他被法官的计划吸引住了。

“叛逃也好，海军军事行动的安全受到渗透也好，不管是哪一种情况，军事情报总局都要负责。海军和陆军的安全是他们的管辖范围。由于克格勃在我们的朋友安德罗波夫离开人世以后所受到的损害，情况就更是如此。苏联人不能有一个自己调查自己的组织——更不能在情报界内这样做！所以，克格勃伺机要整一下它的冤家对头。从克格勃的角度来看，外部的煽动是远为吸引人的选择：这有利于克格勃展开一场更大的行动。如果他们证实了亨德森所说的一切并使每个人相信那是真的——当然他们是会那样做的——那么由于是他们揭露了事实，这岂不会使他们神气得多！”

“他们会去证实那些情报吗？”

“当然会的！干情报这个行当，如果你执意要找到什么东西，你就能找得到，不管这个东西真有假有。主啊，拉米乌斯这家伙永远不会知道我们该多感激他。这样的良机，真是千载难逢，千万不能丧失。”

“但是克格勃以后的腰杆将变得更硬了，”佩尔特说。“那是一件好事吗？”

穆尔耸了一下肩。“迟早总要发生的。把安德罗波夫搞下台——说不定还是被杀害的——使军队得到太多威信，这正象50年代搞掉贝利亚的情况一样。苏联人象我们一样，依靠对军队进行政治控制，而且比我们更厉害。由于克格勃把他们的最高指挥权夺走了，他们就干了那件肮脏事。这样的事总是要发生的，这样倒也不错，我们能从中获得好处。现在只有几件事还需要我们去做。”

“比如说？”总统问。

“我们的朋友亨德森在一个月左右以后要放出消息说我们有一艘潜艇从冰岛驶出一直跟踪着‘红十月’号。”

“那是为什么呢？”佩尔特不同意。“那样他们就会知道我们是在撒谎，就那艘导弹潜艇而引起的风风雨雨是场骗局。”

“不完全是这样，博士，”穆尔说。”把导弹潜艇开到离我国海岸这样近的地方，这总是破坏协议的行动；从他们的观点来看，我们无法知道那艘潜艇为什么会去那里——只有我们审问了留在这儿的水兵才会知道，当然这些水兵可能不会告诉我们什么有用的情况。苏联人会料到我们在这件事上没有完全对他们说真话。我们跟踪了他们的潜艇，并准备随时摧毁她，这个事实正好给了他们想要寻找的说我们搞两面三刀的证据。我们也会说，‘达拉斯’号用声纳系统监测到了反应堆事故，这就可以解释我们的救难舰为什么就在附近。他们知道，嗯，他们肯定怀疑我们隐藏了什么东西。这将使他们对我们究竟隐藏了什么产生错觉。俄国人对这种情况有一种说法，他们管它叫作狼肉。他们将发动一项广泛的行动来刺探我们的动静，不管是什么动静。可是他们将一无所获。中央情报局中唯一知道事实真相的几个人是格里尔，里特和我本人。我们的行动人员接到命令去搞清楚究竟发生了什么事，能够泄露出去的也不过就是这些。”

“亨德森怎么办？我们有多少人知道那艘潜艇的事？”总统问。

“如果亨德森向他们吐露了什么，那他就是在自己的死刑判决书上签字。克格勃对双料间谍是要严厉处置的：他们不会相信我们利用他来递送假情报。他明白这一点。同时我们在任何情况下都会严密监视他。我们有多少人知道这艘潜艇的事？或许有100人，这个数字还会增加一点。不过记住，他们以为在我们的沿海地区目前有两艘沉没的苏联潜艇。而且他们完全有理由相信，不论什么样的苏联潜艇装备出现在我们的实验空里，全都是从洋底打捞上来的。当然，我们会为此目的而使‘格洛马探险者’号重新开动起来。如果我们不这样做，他们就会生疑。为什么要使他们失望呢？他们迟早总会把整个事情搞明白的，不过，到那时残缺的废舰体就将在海底了。”

“这么说，我们不能把此事永远保密了？”佩尔特问。

“永远是一段很长的时间。对这种可能性我们必须有个计划。在眼下一段时间内，这个秘密应该是相当保险的，因为只有100人知道。一年以后，至少是一年以后，更可能是二、三年以后，他们才会积累到足够的资料，对发生的事有所察觉。不过到那时，就不会有很多实际证据能够证实了。再说，如果克格勃发现了真相，他们会向上报告吗？如果军事情报总局发现了真相，他们肯定会发现的，那么，在他们情报界内部随之而出现的混乱将对我们有利。”穆尔从皮烟盒里取出一支雪茄烟。“我说过，拉米乌斯在几个层次内都给我们提供了一个难得的机会。而且妙就妙在我们不必多费什么周折，俄国人会完成全部跑腿工作，去寻找那些并不存在的东西。”

“那些叛逃者又怎么办呢，法官？”总统问。

“他们嘛，总统先生，将会得到照顾。我们知道如何办理这件事。我们对中央情报局的殷勤接待很少有什么意见。我们要花几个月时间向他们盘问情况，同时我们还要为他们在美国生活做好准备。他们将获得新的身份，重新接受教育，必要时还要做整容手术。而且，从此以后他们不必再去工作——但是他们会想要工作的。他们所有的人差不多都会这样的。我想海军会给他们安排的，如付薪水请他们担任潜艇战术部的顾问，诸如此类的事情。”

“我想见见他们，”总统说，一时感情有点冲动。

“那可以安排，先生。但是必须十分慎重。”穆尔告诫说。

“戴维营，那里应当很安全了。还有瑞安，法官，我希望对他能多加关照。”

“明白了，先生。我们已经很快地把他提上来了。他同我们一起，前途不可限量。”

苏联，丘拉坦

“红十月”号之所以被命令在还远不到拂晓的时候就下潜，是因为有颗卫星在800公里的高空沿地球轨道运行。象“灰狗”客车一样大小的“信天翁”8号卫星，11个月前在苏联丘拉坦人造卫星和宇宙飞船发射场上用重载助推器被送上了高空。这颗大型卫星是雷达海洋侦察卫星，是经特别设计用来进行海上监视的。

“信天翁”8号在当地时间11时31分经过帕姆利科湾。卫星上的程序设计是用来跟踪整个可见地平线上的热接受器的，探询任何可见之物，截获符合其探测参数的任何信号。它不断地在轨道上运行，在飞经美国舰队的舰艇上空时，“新泽西”号上的干扰器都向上发出电波搅乱其信号频率。卫星的录制系统准确无误地把干扰电波录制下来。这种干扰会让操作人员获悉有关美国电子作战系统的一些情况。当“信天翁”8号经过北极时，它前面的抛物面天线就紧跟另一颗卫星——“星火”通信卫星上的载波信号。

当这颗侦察卫星找到它的高飞的同伴时，一个激光旁侧联系装置把“信天翁”录音带上的内容传递过去。“星火”立即把它传送到丘拉坦地面站。美国人也把收到的数据通过他们自己的通信卫星传递给马里兰州米德堡的国家安全署总部。几乎就在同时，这个数字信号由相距5000英里的两个专家小组予以检验。

“天气晴朗，”一个技师悲叹道，“现在我们才碰上晴朗的天气！”

“那就乘机好好利用一下吧，同志。”一个在他旁边另一架控制台上的人正在观察一颗监测西半球的地球同步气候卫星发来的数据，了解一个敌对国家的天气可以有很大的战略价值。“又有一个冷峰正逼近他们的沿海。他们的冬天和我们的一样。我希望他们过个愉快的冬天。”

“但我们的人在海上过冬不会是愉快的。”那位技师一想到在海上遇到大风暴，心里头就不寒而栗。去年夏天他在黑海上游览了一次，晕船晕得一塌糊涂，狼狈至极。“啊！这是什么？上校！”

“什么事，同志？”那位值勤的上校快步走了过来。

“快看这儿，上校同志。”技师用手指着电视屏幕。“这是帕姆利科湾，在美国中部沿海。看这儿，同志。”屏幕上那块水域的热成象呈现黑色。但是当技师调整显示器时，就变成了绿色，还带有两块白色斑，一大一小。那块大些的白斑曾有两次分成两部分。这是那块水域水面的影象，部分水面比应有的温度高半度。这个差别并不常见，不过这个反应足以证实有什么东西使水增加了热度。

“也许是阳光吧？”上校问。

“不是的，同志，晴朗的天空使整个地区得到均衡的阳光。”技师沉静地说。当他认为自己意识到什么东西的时候，他总是沉静的。“两艘潜艇，也许是三艘，在水下30米处。”

“你肯定吗？”

技师轻轻按了一下开关，显示出雷达图像，图象上呈现出灯芯绒状的微小波浪。

“水面上没有任何东西产生这种热量，上校同志。因此水下肯定有什么东西。每年的这个时候并不是鲸鱼交配的季节。这只能是核潜艇，大概有两艘，也许三艘。据我推测，上校，美国人被我们的舰队部署吓住了，以致要为他们的导弹潜艇寻找掩蔽。他们的导弹潜艇基地就在南边只有几百公里处。也许他们的一艘‘俄亥俄’级舰艇已经在这里找到掩蔽，而且也象我们一样，由一艘探索潜艇保护着。”

“那么它很快就会行动的。我们的舰队正在奉命归队。”

“太可惜了，如能跟踪它多好。机会难得啊，上校同志。”

“是呀。干得好，技师同志。”十分钟后这个情报已发往莫斯科。

莫斯科苏联海军最高司令部

“我们要利用这个机会，同志，”戈尔什科夫说。“我们现在正在召回我们的舰队，我们可以留下几艘潜艇收集电子情报。美国人在混乱中可能会落下几艘发现不了。”

“很有可能，”舰队作战部部长说。

“‘俄亥俄’号要往南去，可能是去他们在查尔斯顿或金斯湾的潜艇基地。或者向北去诺福克。我们在诺福克有‘科诺瓦洛夫’号，在查尔斯顿一带有‘沙比利科夫’号。我想这两艘舰艇都会在原地停留若干天。我们必须干出点成绩来，向那些政治家们表明我们的海军是名符其实的。能够跟踪‘俄亥俄’号可能就是个开端。”

“我要在15分钟后发出命令，同志。”作战部部长认为这是一个好主意。他不赞成他从戈尔什科夫那儿得到的政治局会议的报告，但是，如果谢尔盖一旦被搞下台，他的地位最有可能来接管这项工作……

“新泽西”号战列舰

就在几分钟前，伊顿接到了“红色火箭”电文：莫斯科刚刚通过卫星向苏联舰队发出了一项很长的行动命令。现在俄国人确实已进退两难，这位海军准将寻思着。他们周围有三个航母战斗编队——“肯尼迪”号，“美洲”号和“尼米兹”号——全部由乔舒亚?佩因特指挥。这三个编队伊顿都能看得到；在作战行动方面他还控制有“塔腊瓦”号，可以加强他的水面行动分队。准将把他的双筒望远境转向“基洛夫”号。

“指挥官，把分队摆到作战位置上去。”

“是。”分队作战军官拿起战术无线电话筒。“蓝色少年，我是蓝色国王。琥珀光，琥珀光，执行命令，我的话完了。”

伊顿等了四秒钟，才听到“新泽西”号的战斗警报。舰艇全体人员纷纷奔向各自的战斗岗位。

“到‘基洛夫’号的距离是多少？”

“37，600码，先生。我们一直在每隔几分钟就秘密地用激光测量一次距离，随问随报，先生。”分队作战军官报告说。“主炮组的炮塔仍然装着炮弹软壳，重炮每隔30秒钟修正一次射击方案。”

旗舰驾驶台上，伊顿指挥椅旁边的电话嗡嗡响了。

“我是伊顿。”

“所有岗位上的人都已就位待命，准将。”战列舰的舰长报告说。伊顿看了看他的秒表。

“很好，舰长。我们确实已把士兵训练得非常出色。”

在“新泽西”号的战斗情报中心，数字显示器表明了到“基洛夫”号主桅的准确距离。从逻辑上讲，第一个目标总是敌人的旗舰。唯一的问题是，“基洛夫”号能够承受多大的惩罚——以及用什么可以首先把它击毁，是炮弹齐发，还是用“战斧”式导弹。射击指挥军官几天来一直在说：重要的是在任何飞机能干预之前就把“基洛夫”号置于死地。“新泽西”号还从未依靠自己的力量单独击沉过一艘舰艇。等了40年，时间可谓长矣。

“他们调转航向了，”分队作战军官说。

“好，让我们来看一看有多远。”

“基洛夫”号的编队一直是向西航行的，接到信号之后，环形编队中的每艘舰艇都一齐向右拐弯航行。当他们航行到0—4—0方位时，转向便停止了。

伊顿把双筒望远镜放到支架上。“他们正在返航。通知华盛顿，并让我们的人继续待命一段时间。”

杜勒斯国际机场

苏联人要把他们的人弄出美国花了好大气力。一架“伊柳辛”伊尔—62型客机从正常的国际航班中抽调出来，直接从莫斯科派往杜勒斯机场。降落时已日落西山。它几乎是英国VC—10型的翻版。这架四引擎飞机滑行到最远处的服务区加油，一个备用的空勤组与一些不想下飞机舒展腿脚的其他乘客一起被带过来，这样这架飞机就可以立即返航了。两个活动走廊从候机大楼开出两英里，来到这架等侯的飞机前，里面是“红十月”号的水兵。他们正在向外眺望白雪覆盖的原野，心里明白这是他们最后一眼看美国了。他们很安静，还在一小时前，他们在贝塞斯达从床上被叫醒后由大轿车拉到杜勒斯机场。这一次，没有记者打揽他们。

四个军官，九个执勤准尉，以及其他军人，在登机时被分成各个不同的小组，每组人都被带到飞机上的一个隔开部分。每个军官和执勤准尉都各有一个克格勃询问者。当飞机开始起飞滑跑时，盘问也就开始了。待“伊柳辛”飞到航行高度时，大多数舰艇人员心里都在问自己，为什么不选择留下来，同他们那些背叛的同胞在一起。显然，与克格勃人员的这些谈话是不愉快的。

“拉米乌斯舰长是否有奇怪的表现？”一个克格勃少校问彼得罗夫。

“当然没有！”彼得罗夫马上回答，提防着。“你难道不知道我们的潜艇被破坏了吗？我们能逃出来保住性命就算万幸了！”

“被破坏了？怎样破坏的？”

“反应堆系统。我不应当过问这件事，我不是工程师，不过，是我发现了渗漏。你看，幅射胶片剂量计显示出有沾染。可是轮机舱的仪器却没有。不仅是反应堆受到了损害，而且全部幅射传感仪器也都失灵了。我亲眼看到了这一切。米列克辛总工程师不得不重新装配几个仪器去查找反应堆渗漏管道。斯维亚多夫能把这件事说得更清楚，他亲眼看到了。”

那个克格勃官员不停地在记笔记。“那么，你们的潜艇离美国海岸那么近干什么？”

“你这话怎么讲？难道你不知道我们接受了什么命令？”

“你们接受的命令是什么，医生同志？”克格勃官员狠狠地盯着彼得罗夫的眼睛。

医生作了解释。最后说道：“我看到了命令，是贴出来让大家看的，象往常一样。”

“是谁签署的？”

“科罗夫上将呗，还能有谁？”

“你没有感到那些命令有点奇怪吗？”少校生气地问道。

“你难道会对给你的命令提出质疑吗，少校同志？”彼得罗夫鼓起勇气说。“我不这样做。”

“你们的政治官员出了什么事？”

在另一处，伊万诺夫正在说明“红十月”号是如何被美国和英国舰艇发现的。“不过拉米乌斯舰长巧妙地躲过了他们！要不是那个该死的反应堆事故，我们就成功了。上尉同志，你必须找出是谁对我们这样干的。我想亲眼看到他的死期！”

克格勃官员没有被打动。“那么舰长最后对你说了些什么呢？”

“他命令我管好我的人，没有必要不让他们和美国人说话。他还说美国人休想找到我们的舰艇。”伊万诺夫一想到他的舰长和舰艇都已不在了，就眼泪汪汪的。他是一个自豪的而且享有特权的苏联青年，父亲是党的科学院院士。“同志，你和你们的人必须查出那些对我们这样干的混帐王八蛋。”

“事情干得很狡猾，”斯维亚多夫在几英尺之外详细讲述着。“甚至米列克辛同志也是在第三次检查时才发现的，他发誓要对于这件事的人给予报复。我亲眼看见的。”中尉说，他忘了他从来没有真正看见。他说得很详细，有时甚至还画图解，说明事情是怎样发生的。“我不了解事件的最终结局，我当时正赶来值班。米列克辛、苏热波伊和布加耶夫连续干了几个小时，想接通我们的辅助动力系统。”他摇了摇头。“我想跟他们一块儿干，但是拉米乌斯舰长不准。我不顾命令又提出了要求，可是被彼得罗夫同志阻止了。”

在大西洋上空航行两小时后，刚刚进行盘问的高级克格勃人员在机尾碰头对笔记凑情况。

“是啊，要是这位舰长真干了，那他是非常内行的。”负责这次初步调查的上校总结说。“他对部下下达的命令是无懈可击的。关于这次任务的命令也是当众宣布并同平常一样张贴出来的——”。

“但是这些人中有谁能认得科罗夫的签名呢？我们总不能去问科罗夫，对不对？”一位少校说。北方舰队司令在卢勃扬卡大楼里第一次受审问调查两小时后得了脑溢血而死去，大家都感到非常失望。“不管是什么情况，都有可能是伪造的。我们在古巴有一个秘密潜艇基地吧？政委是怎样死的？”

“医生肯定那是一次事故。”另一位少校回答说。“舰长认为他撞着了他的头部，但他实际上是打断了脖子。但我认为他们应当发报请示。”

“有个无线电静默命令。”上校说。“我查过了。这对导弹潜艇来说完全是正常的。这位拉米乌斯舰长难道精于徒手搏斗吗？是不是有可能是他杀害了政委？”

“有这种可能性。”审问彼得罗夫的那个少校沉思着回答说。“他并没有受过这方面的训练，但干那种事并不困难。”

上校不知道是否该同意这种说法。“我们是否有任何证据证明舰艇人员都感到正在酝酿着一场叛逃事件？”大家都摇头表示没有这方面的证据。“那么潜艇的日常行动都正常吗？”

“正常，上校同志，”一位年轻上尉答道。“获救的领航军官伊万诺夫说，躲避帝国主义的水面舰只和潜艇的任务执行得很完满——完全根据规定进行，不过在12个小时内是由拉米乌斯这家伙执行的，干得非常出色。我还不觉得这里面有任何背叛行为。”大家都知道，这些水兵将在卢勃扬卡大楼里苦挨光阴，直至他们每个人的头脑都被洗刷干净为止。

“很好，”上校说。“迄今还没有迹象表明潜艇上的军官有背叛行为，是吗？我看是没有。同志们，你们要继续进行查问，要温和一些，直至我们抵达莫斯科。可以让大家轻松一些嘛。”

飞机上的气氛逐渐变得比较愉快些了。给每个人上了小吃和伏特加酒，好让大家松松口，也有助于他们同克格勃官员之间的良好同志关系，但是克格勃官员只喝白水。这些水兵都知道，他们将会被监禁一段时日，命中注定，只好认了。但对一个西方人来说，这将是不可思议的宿命论。克格勃要花几个星期的时间去设想那艘潜艇上发生的每个事件。从在波利亚尔内解下最后一根缆绳的时间开始，直到最后一个人进入“神秘”号为止。世界各地的克格勃间谍小组也已开始工作，探听“红十月”号上所发生的事究竟是中央情报局的阴谋还是其他情报机构的阴谋。克格勃一定要找到答案，但负责此案的上校却认为在这些水兵身上是找不到答案的。

“红十月”号潜艇

诺伊斯允许拉米乌斯在别人监护下从诊所到军官餐室走动15英尺。病人气色不好，不过这主要是因为他需要洗个澡，刮刮胡子，象艇上的每个人一样。鲍罗丁和曼库索扶着他在桌子头上的座位落坐。

“好了，瑞安。你今天好吗？”

“好，谢谢你，拉米乌斯舰长。”瑞安笑吟吟地端着一杯咖啡。实际上，他是如释重负，因为在过去的几个小时里，他已把管理潜艇的问题交给了那些确实懂行的人。虽然他正数着还有多少小时他才能离开“红十月”号，但是他已既不感到晕船也不感到害怕了，这在两星期来还是第一次。“你的腿怎样了，先生？”

“还在疼。我得学着别再让挨上一枪了。我好象还没对你说，我感谢你救了我的命。大家都这样说。”

“也救了我的命，”瑞安回答说，有点不好意思。

“早上好，先生！”是厨师在说话。“我可以为你准备一些早餐吗，拉米乌斯舰长？”

“好吧，我很饿了。”

“很好，一份美国海军早餐。我再去弄点新鲜咖啡来。”他说后就走向通道。30秒钟以后，他端着新鲜咖啡回来了，并为拉米乌斯准备好了一套餐具。“早餐十分钟就得，先生。”

拉米乌斯倒了一杯咖啡。盘子上放着一个小纸袋。“这是什么？”

“咖啡伴侣。”曼库索笑了笑。“是倒在咖啡里的奶油，舰长。”

拉米乌斯撕开小包，疑惑地看了看里面，然后才把它倒进杯子里搅动。

“我们什么时候离开？”

“明天某个时候。”曼库索回答说。“达拉斯”号会定期地上浮到潜望镜深度，接受行动命令，然后通过水下音响通信命令转告“红十月”号。“几小时前我们获悉苏联舰队正向东北返航。日落时我们就会知道确切消息了。我们的人正在紧盯着他们。”

“我们去什么地方？”拉米乌斯问。

“你有没有跟他们说你去什么地方？”瑞安想知道。“你在信中究竟讲了些什么？”

“你了解那封信的事儿？怎样知道的？”

“我们了解——噢，我了解信的事，不过我只能说这些，先生。”

“我告诉尤里大叔我们在向纽约驶去，把这艘舰艇作为一件礼物送给美国总统。”

“可是你没有向纽约航行，”曼库索反驳说。

“当然不能。我希望进入诺福克。海军基地离得那么近，为什么还要跑到民用港口去呢？你说我应当对帕多林吐露真情吗？”拉米乌斯摇摇头。“为汁么？你们的沿海水域那么宽阔。”

亲爱的帕多林上将，我在向纽约驶去……怪不得他们象发疯似的！瑞安想。

“我们是去诺福克还是查尔斯顿？”拉米乌斯问。

“我想是去诺福克，”曼库索说。

“难道你不知道他们会派出整个舰队追赶你吗？”瑞安厉声说。“到底为什么要寄那封信呢？”

“他们总会知道的，”拉米乌斯回答说。“他们总会知道的。我估计谁也不会找到我们。可你们把我们找到了，这是我们始料未及的。”

美国舰长尽量想不露出笑容。“我们在冰岛沿岸附近发现了你们。你们的运气比想象的要好。如果我们按期从英国出航，我们离海岸就会再近15海里，那样我们就可以任意摆布你们了。对不起呀，舰长，但我们的声纳和声纳操纵员都很棒。以后你可以见一见第一个跟踪你的人。他现在正与你们的布加耶夫一起工作。”

“是个军士操舵兵，”鲍罗丁说。

“不是军官？”拉米乌斯问。

“不是。他只是一位非常优秀的操纵员。”曼库索说，感到有点奇怪。为什么一定要有一位军官在声纳装置那里值班呢？

厨师又回来了。他所说的标准美国海军早餐是一个大托盘，上面有一块火腿，两个嫩煎荷包蛋，一团烘烤的土豆肉丁泥，四片烤面包，另外还有一小罐苹果冻。

“如果你还想加一些，就告诉我，先生，”厨师说。

“这是一般的早餐吗？”拉米乌斯问曼库索。

“这并没有什么特别的。我个人喜欢蛋奶烘饼。美国人早餐吃得很多。”拉米乌斯已经动手吃了起来。两天来他没有正正经经地吃过一顿饭，加上他腿部受伤失血，这使他的身体非常需要进食。

“告诉我，瑞安。”鲍罗丁点燃了一支烟说，“在美国什么东西最令人感兴趣？”

杰克指着舰长的盘子说。“食品商店。”

“食品商店？”曼库索问。

“我在‘无敌’号上看了中央情报局的一篇报告，内容是关于那些来到我们这边的人的一些情况。”瑞安不想用“叛逃者”这个词，这个词听起来总是有点贬低别人的身份。“恐怕使你们那边过来的人感到吃惊的第一件事就是逛超级市场了。”

“给我讲一讲吧，”鲍罗丁要求道。

“超级市场是一座约有足球场那么大的房子，嗯，也许比足球场小些。从前门进去，取一辆购物小推车。新鲜水果和蔬菜摆在右边；从左边绕着走，慢慢地走过其他各种商品的货架。我从小就是这样买东西的。”

“新鲜水果和蔬菜？现在冬天有吗？”

“冬天又怎样？”曼库索说。“也许贵一点，但是你总能买到新鲜货。我们在舰艇上很想吃这些新鲜东西，可在舰艇上我们能吃到时鲜货和鲜奶大概只有一个星期。”

“那肉呢？”拉米乌斯问。

“想要什么有什么。”瑞安回答说。“牛肉、猪肉、羊肉、火鸡、鸡，应有尽有。美国农民生产效率非常高。美国不但能自给，而且还有许多剩余。你也知道，苏联买我们的粮食。我们给农民钱，是为了让他们少种东西，这真是活见鬼，但是这样才能使生产过多的东西得到控制。”这四个俄国人满脸疑云。

“还有别的吗？”鲍罗丁问。

“还有什么使你感到新奇吗？几乎每个人都有一辆车。大多数人都有自己的住房。只要有钱，你想要什么，几乎都可买到。我估计，普通美国家庭每年的收入大约是2万美元。这里的军官挣的比这个数字还要多。事实是，在我们这个国家，只要是有些头脑的人，当然你们都是有头脑的，只要你愿意工作——当然你们都是愿意工作的，即使没有任何帮助，也可以过上舒适的生活。此外，你们可以放心，中央情报局一定会很好照顾你们的。我们不会让人家对我们的好客有所抱怨的。”

“那么我的这些人都会干些什么呢？”拉米乌斯问。

“这倒说不太好，先生，因为我本人从未参与过这种事情。我想你们将会被安排到一个安全的地方去休息轻松一下。中央情报局和海军方面会想跟你们进行详细的谈话。那没什么值得惊奇的，对吧？这个我以前已对你们讲过了。从现在起一年以后，你们可以爱干什么就干什么。”

“如果有人想同我们一起参加巡航，那也欢迎，”曼库索补充说。

瑞安不知道这话究竟有多少是真实的。海军是不会让他们中间的任何人登上688级舰艇的，因为这将使他获得有价值的情报，足以使他回国后可以保住自己的脑袋。

“一个友好和气的人是怎么成为一名中央情报局间谍的呢？”鲍罗丁问。

“我不是间谍，先生。”瑞安又说了一遍。他不能怪他们不相信自己。“在研究院攻读期间，我认识了一个人，他把我的名字介绍给他在中央情报局的一位朋友詹姆斯?格里尔上将。几年前，我被邀请参加一个学术小组，这个小组是被请来核查中央情报局的某些情报估计的。当时我正在兴致勃勃地写一本关于海军历史的书。在兰利，我度过了夏季的两个月，写了一篇关于国际恐怖主义的论文。格里尔看了很喜欢。两年前，他请我去那里专职工作，我接受了。那是个错误，”瑞安这样说，但并不是真那样认为；或许他真的是那样认为？“一年前，我被调到伦敦与英国情报局一起参加联合情报分析组的工作。我的日常工作就是在一张桌子旁坐下来，分析各地间谍送来的情报资料。我迷上了这项工作，因为我要分析你们的意图，拉米乌斯舰长。”

“你的父亲是间谍吗？”鲍罗丁问。

“不是。我父亲是巴尔的摩的一个警官。十年前，他和我母亲在一次飞机失事中丧生了。”

鲍罗丁表示了同情之意。“那么你呢，曼库索舰长，你为什么要当水兵？”

“我从小就想当一名水兵。我父亲是个理发师，我在安纳波利斯时就决定要在潜艇上做事，我认为那很有意思。”

瑞安正在注视着一件前所未见的事：来自两个不同世界，有着两种差异极大的文化背景的军人，正在努力寻找共同点。双方都在探索，寻找性格和经历方面的相似之处，为彼此的相互了解奠定基础。这太有意思了，简直令人感动。瑞安想，这对苏联人来说不知会有多大困难。也许比他自己做过的任何事情都要难，因为他们已经破釜沉舟。他们把自己熟悉的一切全都抛弃了，相信会得到更美好的一切。瑞安希望他们会成功，完成他们从共产主义向自由的过渡。在过去两天中，他逐渐认识到，人们要叛逃该有多大的勇气啊！在导弹舱内面对一支手枪，比起一个人向过去的整个生活告别，简直是小事一桩。也真怪，美国人得来自由怎么就全不费功夫。对这些冒过生命危险的人来说，要去适应那些在瑞安这样的人看来全不成问题的东西，会有多大困难吗？是他们这样的人创造了“美国的梦想”，也需要他们这样的人去维持这种梦想。而这些人竟然来自苏联，真是怪事。也许没有什么可奇怪的，瑞安听着面前的交谈，心中不禁想道。

第十七天　12月19日星期日

“红十月”号核潜艇

“还有八小时，”瑞安自言自语道。他们刚才就是这样告诉他的。到诺福克要航行八小时。他自己要求回到水平舵操纵装置那里去，这是他唯一能干的活，他也得做点什么。“红十月”号仍然人手奇缺。美国人差不多都到艇尾的反应堆舱和轮机舱那边去帮忙了，只剩下曼库索、拉米乌斯和他在这边操作。几英尺外，布加耶夫正在监听声纳设备，琼斯在一旁帮忙。医务人员仍在病房围着威廉斯着急。厨师跑来跑去为大家送三明治和咖啡，瑞安尝了一口很失望，大概他是让格里尔的饭菜给惯坏了。

拉米乌斯半坐在潜望镜周围的栏杆上，腿上的切口已不再流血，但是一定比他自己说的要痛得多，因为他让曼库索去检查仪器和负责导航了。

“正舵。”曼库索命令道。

“舵正。”瑞安将驾驶盘向右转回，对准中部，看了看舵角指示器。“正舵，定在1-2-0方位上。”

曼库索对着海图紧蹙眉心，逼鸭子上架，他竟如此斗胆挑起导航这艘庞大潜艇的担子。真感到紧张。“这一带你可得小心，南来的海岸堆积物把沙洲越堆越高，他们每过几个月就得来挖一次。这个地区的暴风雨也帮不上什么忙。”曼库索说罢又回去看潜望镜。

“我听说这是个危险区，”拉米乌斯说。

“大西洋的墓地，”曼库索给予证实。“不少舰船都在沿外海滩一带覆顶了。气候和水流情况都坏透了。战争期间，德国人大概在这儿也没好日子过。你那张海图上看不出，但是在海底有好几百条舰船残骸。”他回到海图台旁。“可是我们完全可以避开这块地方，大概要到这里我们才朝北转。”他在海图上顺着一条线指划着。

“这是你们的水域。”拉米乌斯表示同意。

他们现在是松散的三船编队。“达拉斯”号打头阵，带他们驶入大海，“步鱼”号压后。三艘潜艇在潮水中行驶，甲板几乎全被海浪淹没，指挥台上空无一人，全靠潜望镜来领航。雷达装置全部停用。三艘潜艇都没有任何电子噪音发出。瑞安朝海图台上瞄了一眼，他们已离开了港口，但是海图上标的沙洲还要绵延几海里。

他们也没有用“红十月”号的“毛虫”拖动装置。这个装置原来同斯基普?泰勒预言的几乎完全一样。一共有两套轴隧式叶轮。一对叶轮在艇首往后约1/3处，还有三个就在艇身中部偏后。曼库索和他的机械师们饶有兴趣地仔细审查了设计图，对“毛虫”设计的质量倍加赞扬。

拉米乌斯呢，他不愿相信他那么早就被侦察到了。曼库索只好把琼斯找来，让他把自己的地图拿出来，上面有估算出的“红十月”号在冰岛海岸外的航线。尽管比艇上的测程仪差了几海里，但是如此接近不会是一次巧合。

“你们的声纳一定比我们想象的还要好。”拉米乌斯嘟嘟囔嚷地说，站在离瑞安的控制台几英尺的地方。

“是相当不错，”曼库索承认。“但是还有更好的，我们有琼斯，他是我见到过的最优秀的声纳兵。”

“那么年轻，那么精干。”

“我们有不少这样的人哪。”曼库索笑了。“当然不是想要多少就有多少，但是我们的小伙子都是自愿来的。他们知道要来干什么。我们可是挑得厉害，等我们桃中了，就拼命地加以训练。”

“指挥塔，声纳室报告。”是琼斯的声音。“‘达拉斯’号正在下潜，先生。”

“很好。”曼库索点燃了一支香烟，走向内部通话机。他按了按轮机舱的电钮。“告诉曼尼恩，我们需要他到前面来。几分钟后我们就要下潜了。好了。”他挂上电话，又回到海图这边来。

“你这批人带了有三年多了吧？”拉米乌斯问。

“是啊。要不然他们全面训练一完，马上就得让他们走。对不对？”

拉米乌斯想，为什么苏联海军不能象这样去得到和留住人才呢？他对此是再清楚不过了。美国人让自己的士兵过得很体面，为他们提供象样的食堂，支付相当不错的薪金，对他们很信任——这一切都是他20年来奋力以求的。

“你要我来调节排气装置吧？”曼尼恩走进来问道。

“对，帕特，我们两三分钟后就要下潜了。”

曼尼恩向航海图匆匆一瞥就走向排气管道。

拉米乌斯用一只脚蹦到航海图前。“他们对我们说，你们的军官是从资产阶级中挑选出来的，由他们去管理工人阶级出身的普通水兵。”

曼尼恩在摆弄着排气控制装置。排气管道肯定够用。他头一天已在这里花了两个钟头来弄清这个复杂的装置。“一点不错，先生。我们的军官确实是统治阶级出身的。你就看我吧。”他一本正经地说。曼尼恩的肤色快赶上咖啡粉了，他操着一口南布朗克斯的口音。

“但你是个黑人，”拉米乌斯没听懂这个玩笑，他不同意地说。

“没错，我们才真正是一艘民族共居的舰艇。”曼库索又去看潜望镜了。“一个意裔舰长，一个黑人导航，还有一个特棒的声纳兵。”

“我听到了，先生！”琼斯没有用内部通话话筒直接叫了起来。“‘达拉斯’号传来的水下音响通信信号。一切都好，他们正等着我们。传话到此暂时终止。”

“指挥塔，我们终于可以通行了。拉米乌斯舰长，只要你说一声，我们随时可下潜。”曼库索说。

“曼尼恩同志，绐压载水舱排气。”拉米乌斯说。实际上“红十月”号压根儿就没浮上来，但是现在还要准备下潜。

“是、是，先生。”上尉转动液压控制装置上最上一排总开关。

瑞安缩了下脖子。这声音使他想到象是有百万只抽水马桶同时冲水下来。

“水平舵向下五度，瑞安。”拉米乌斯说。

“是，向下五度。”瑞安将横舵柄向前推。“水平舵向下五度。”

“她下得很慢，”曼尼恩看着替换上的人工制的定深仪。“好大的家伙。”

“是啊。”曼库索说。指针过了20米。

“转正舵。”拉米乌斯说。

“是，舵正。”瑞安将操纵杆向后拉。30秒后潜艇才定好位。她好象反应很慢。瑞安原以为潜艇会跟飞机的反应一样快呢。

“让她轻一些，帕特，再下一度，保持水平。”曼库索说。

“嗯嗯。”曼尼恩皱皱眉头，检查了下定深仪。压载水舱已全部进水，要保持平衡就得利用较小的平衡水舱了。他费了五分钟才使舰艇达到要求的平衡。

“对不起，先生们。她太大了，调整不了那么快。”他说，有点不好意思。

拉米乌斯其实很佩服，但他感到有点恼火，所以没有露出真情。他原以为这位美国上尉调整起来没那么快，哪知他第一次平衡这艘陌生潜艇就这么熟练……

“好了，现在我们可以朝北去了，”曼库索说。他们已过了海图上标明的最后一个沙洲，离开已有两海里远了。“舰长，建议驶新航道0-0-8。”

“瑞安，左舵十，”拉米乌斯下令，“转0-0-8。”

“好，十度左，”瑞安应声说着，一只眼盯在方向舵指示器上，另一只眼盯住陀螺罗盘复示器。“转0-0-8。”

“小心，瑞安。舰艇转得很慢，但一转动，你就得往后转——”

“反向偏转。”曼库索有礼貌地纠正说。

“对，反向偏转方向舵，让舰艇停在她正常的航道上。”

“对了。”

“舰长，你们的方向舵也出问题吗？”曼库索问道。“在跟踪你们时，好象你们转的弯相当大。”

“用‘毛虫’就是这样。轴隧里流出的水猛烈冲击方向舵，如果你用得太厉害，舵就会给打得直颤动。我们第一次下海试航时，就把舵给击坏了。这是因为，啊，你们怎么说来着，两个‘毛虫’轴隧碰在一起了。”

“这对螺旋桨的运转有影响吗？”曼尼恩问道。

“没有，只对‘毛虫’有影响。”

曼库索不喜欢这个情况。其实并没有多少关系。计划很简单，直截了当。三艘潜艇直奔诺福克，两艘美国攻击潜艇以30节的速度在前交互驶行，侦察开路，“红十月”号则保持20节的恒速随后而行。

艇首转弯时，瑞安开始回舵。他等得太久了，尽管是右舵五度，艇首还是向右偏过了预定的航道。陀螺罗盘复示器每转过三度就抱怨似地卡嗒一响，一直转到0-0-1才停住。又用了两分钟才回到正常航道。

“真对不起，现在稳在0-0-8上了。”他终于报告说。

拉米乌斯体谅地说：“你学得很快，瑞安。没准哪天你会成为一名真正的水兵的。”

“谢谢，我可不干。这次航行我弄懂了一件事，那就是，你们这些人挣的每一分钱都是该得的。”

“不喜欢潜艇吗？”曼尼恩吃吃地笑了。

“没地方跑步。”

“那倒是真的。舰长，还需要我吗？我想到艇尾去，轮机舱人手奇缺。”曼尼恩说。

拉米乌斯点点头。难道他是统治阶级出身？这位舰长迷惑不解。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

图波列夫正在回头往西航行。舰队命令，除他的A级潜艇和另一艘舰艇外，全部都以20节的速度往家走。图波列夫要往西航行两个半小时。现在，他正以五节的速度反航向行驶，这是A级潜艇能够不出声航行的最高速度。这样作的想法是，在这一片混乱中，他的舰艇不会被发现。此时，一艘“俄亥俄”级舰艇正向诺福克驶去，更可能是向查尔斯顿驶去。不管怎样，图波列夫可以悄悄地在这一带绕圈观察。“红十月”号已被炸毁，他从作战命令中只知道这些。图波列夫摇了摇头。马科怎么能干出这种事呢？不论答案如何，他的叛国行为就已要了他的命了。

五角大楼

“我觉得，要是再多些空中掩护就更好了。”福斯特海军上将说，身子靠着墙。

“是的，先生，但是我们不能太显眼，是不是？”哈里斯将军问道。

两架P-3B飞机正沿着哈特勒斯角至弗吉尼亚这条航线进行搜索，好象是在进行例行的飞行训练。其他大多数的“猎户星座”式巡逻飞机都远在海上飞行。苏联舰队已经驶出海岸400海里了，三队水面舰艇已经重新汇合，周围都是他们的潜艇。“肯尼迪”号、“美洲”号和“尼米兹”号在他们东面500海里处；“新泽西”号也在减速拉开距离。俄国人返航一路上都会受到监视。航空母舰各战斗大队将跟在后面保持一定距离，一直跟到冰岛，而且要各航空大队若即若离地不断出现在他们的雷达探测范围内，好让他们知道美国还在注意他们。冰岛基地的飞机则负责跟踪他们返家的一段航程。

英国“无敌”号现在已不参与行动，正在往回走的路上。美国攻击潜艇正恢复到正常的巡逻方式；据报，苏联所有潜艇都巳驶离海岸，但是这一情报还不精确。他们行进的队形松散，发出很大的声响，使巡逻的“猎户星座”式巡逻机难以跟踪，因为它们没有声纳浮标。尽管这样，哈里斯中将还是判断这次行动行将结束。

“那你要去趟诺福克啦，将军？”哈里斯问。

“我想应该去同大西洋舰队司令碰下头，行动后的一次协商，你明白的。”福斯特说。

“是、是，先生，”哈里斯说。

“新泽西”号战列舰

“新泽西”号正以12节的速度行进，两边各有一艘驱逐舰给它加油。伊顿准将正在编队指挥官作战控制中心。一切总算平安无事地过去了，谢天谢地。苏联人现在在前面相距100海里之处，仍在“战斧”式导弹射程之内。但是别的什么都够不着他们了。总之，他感到满意。他的部队同“塔腊瓦”号一起成功地执行了一次行动。“塔腊瓦”号现在正南行去佛罗里达州梅波特，他希望他们不久能再在一起这样行动一次。一艘战列舰的将级军官可以指挥一艘航空母舰，这还是老早以前的事。他们一直不断地监视着“基洛夫”号的动静。要是当时发生一场战斗，伊顿相信他们能对付得了伊凡。更重要的是，他确信，伊凡也明白这点。他们现在等的只是返回诺福克的命令。回家过圣诞节可太棒了。他认为他的部下应该得到这个机会。战列舰上的许多士兵都是老手了，差不多每个人都成了家。

“红十月”号潜艇

砰，脉冲信号响了一声。琼斯将回声信号的时间记在小本上，并叫道：“艇长，刚从‘步鱼’号得到信号回声。”

“步鱼”号现在在“红十月”号和“达拉斯”号前方10海里。他们的想法是，让它在前行驶，先监听十分钟，从它的主动声纳发出的信号将表示距“步鱼”号10海里以及前面的20多海里都是安全可行的。“步鱼”号将慢慢漂流来证实此处安全可行。在“红十月”号以东一海里处的“达拉斯”号立即全速行驶，超过“步鱼”号10海里。两艘攻击潜艇交互前进。 琼斯正在试验俄国的声纳装置。他发现主动声纳设备还不赖，对被动声纳系统，他根本不想一试。因为在“红十月”号安静地呆在帕姆利科湾水底下时，他一直无法探测到美国潜艇在何方。那些潜艇也是一动不动，只用反应堆在转动发电机。可它们就在一海里以内呀！没能找到使他很失望。

同他在一起的军官叫布加耶夫，相当友好。开始时那人有点傲慢——琼斯想，好像他是主人，我是奴隶——后来那人看到舰长那么器重琼斯，于是改变了态度，这使琼斯感到惊讶。从琼斯知道的那一丁点共产主义来看，他原以为每个人都是平等的。可当兵的竟连个食堂都没有，这不是有点瞎扯淡吗！在睡舱里吃饭？

琼斯应该睡觉了，他却利用了这一小时来研究这艘潜艇。曼尼恩先生也同他一起研究。他们从睡舱开始，每个人的床头柜都没有锁——大概是便于军官们随便搜拿。琼斯和曼尼恩也就如此这般地翻箱倒柜查看一番。没什么有趣味的东西，连水兵们保存的春画也都是蹩脚货，摆的那些姿态装腔作势，全是傻样；那些女人——嗯，琼斯是在加利福尼亚州长大的，见得多了！这些全是破烂货。他于是毫不困难地懂得了为什么这些俄国人想叛逃。

导弹是他们感兴趣的。他俩打开了一个检查盖，仔细查看了导弹内部。他们想，还不算低劣，接线太松了点，也许那样试验起来容易些。这枚导弹看起来特别大。噢，他想，原来那些狗杂种就是用这些东西对着我们来着。他不知海军会不会拿它几枚。如果有朝一日要向老伊凡发射几枚导弹，不妨把伊凡自己的导弹也添上。琼斯，一派胡想，他对自己说。他压根儿就不希望让这些该死的东西飞出去。有一件事肯定是要办的：这艘艇上的每一样东西都要卸下来，经过试验、拆开来，再进行试验——而他是海军中研究俄国声纳的头号专家。也许在分析时他会在场……在海军再多呆上几个月会是值得的。

琼斯点燃了一支香烟。“来一支我的烟，布加耶夫先生？”他将一包香烟递向这位电子军官。

“谢谢，琼斯。你以前上过大学？”上尉拿了一根美国香烟。他早就想来一支了，但过于自尊，不好意思开口要。他慢慢地才明白，这个士兵是他的技术同行。虽然琼斯还没资格当值班军官，但是他操作维修声纳装置绝不逊于他所知道的任何人。

“是的，先生。”琼斯知道，对军官叫一声先生，绝不会伤对方的感情。特别是对这些傻家伙。“加利福尼亚州理工学院。读完五个学期，平均分数是A。我没读完。”

“为什么要离开？”

琼斯笑了。“嗯，先生，你要知道，那个加州理工学院是个，嗯，挺怪的地方。我跟我的一个教授开了个小小的玩笑。他用频闪光灯进行高速摄影，我呢，装了个小开关，他那儿一闪，整个房间的电灯就灭了，不幸开关短路，电路起火。”把一个实验室给烧了，三个月的数据资料和15,000美元的设备全毁了。“这违反了校规。”

“你学什么的？”

“我要拿的是电机工程学位，副修控制论。还有三个学期就行了。我一定要去学完，然后去拿硕士，然后是博士学位；到那时，我要作为无军职人员，回到海军来工作。”

“你为什么要搞声纳呢？”布加耶夫坐下来问。他还从来没有和士兵这样谈过话。

“嘿，先生，这个有意思。只要一发生事——你知道，譬如战争吧，跟踪另一艘潜艇，就象现在这样——我就成了指挥官。艇长干什么都得依照我给他的数据行事。”

“那你喜欢你们的指挥官吗？”

“自然，他是我遇到的最好的一个——我一共遇到过三个。我现在的艇长可是个好人。你只要把你的工作做好了，他就不会跟你找麻烦。你有话要跟他说，他就听着。”

“你说你要回大学念书，你怎么付学费啊？他们告诉我们，只有统治阶级的子女才能去大学念书。”

“那是胡扯，先生。在加州，只要你有办法，你就去读呗。象我，我一直在攒钱——在潜艇上花不了什么钱，是不？——海军也还可以帮忙。我已经攒了不少，足够我学完硕士的。你学的是什么？”

“我上的是高等海军学校，跟你们的安纳波利斯一样。我希望在电子学方面得一个正式学位。”布加耶夫道出自己的梦想。

“不费事，我可以帮你实现。如果你的程度够得上加州理工学院，我可以告诉你去找谁。你会喜欢加利福尼亚州的，那可是个居住的好地方。”

“我还希望操作真正的计算机。”布加耶夫说，意真情切。

琼斯轻轻一笑。“那么，你自己买一架好了。”

“买一架计算机？”

“当然。我们‘达拉斯’号上就有好几台小型计算机，‘苹果’牌的。嗯，大概2,000美元就可买台不错的。这比买汽车便宜多了。”

“2,000美元买台计算机？”布加耶夫从渴望变得怀疑起来，肯定是琼斯在诱惑他。

“没准用不着。3,000美元你就可以买到一架设备特棒的机器。嘿，你对‘苹果’公司说明你是什么人，他们说不定会白送你一台，说不定海军会送你一台。假如你不想要‘苹果’牌，还有别的牌子，‘康默多’、‘TRS-80’、‘阿塔里’，各式各样的，就看你用它来干什么了。你瞧，只一个‘苹果’公司就卖出了100多万台。‘苹果’牌的是很小的，但它们是真正的计算机。”

“我还从来没听到过这个——叫‘苹果’牌？”

“是啊，‘苹果’牌。这家公司是两个人创办的，那时我还在上高中。打那以后，他们卖出了约摸100万台计算机，象我刚才说的——他们现在可有钱啦！我自己还没有——在潜艇上没有地方搁——但是我的兄弟自己有一台IBM PC计算机。你还不相信我，是不是？”

“劳动人民有自己的计算机？难以相信。”他捻灭了香烟。美国烟草味道有点淡，他这样想。

“那好吧，先生，你可以问问别人。我刚才说过，‘达拉斯’号上就有几台‘苹果’牌计算机专供水兵们使用。当然还有管射击控制、导航和声纳等其他玩意儿的。我们用‘苹果’牌计算机玩游戏——肯定，你会迷上计算机游戏的。等你玩上CHOPLIFTER，你就上瘾了。还有别的东西，象各种教学程序，等等，等等。不骗你，布加耶夫先生，大多数商店还都可以找到买计算机的地方。你等着瞧吧！”

“声纳怎么用计算机呢？”

“那得要时间慢慢讲，先生，而且恐怕还要得到艇长批准。”琼斯提醒自己，这个家伙多少还是个敌人。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

这艘A级潜艇在诺福克东南大约50海里，沿大陆架边缘缓缓漂流。图波列夫命令把反应堆功率迅速退回到总输出功率的5/100左右，只够管电气系统及其他什么小用处。这就使得他的潜艇几乎全然不发声响。命令都是口传的。“科诺瓦洛夫”号正在执行严格的静默航行任务，甚至连日常的炊事也被禁止。因为一做饭就可以听到金属锅在金属炉格上移动的声音。除非另有通知，水兵们得一直吃干酪三明治。想说话就得悄悄耳语，不管什么人出点声音都会被艇长听到，而艇上的每一个人都知道这意味着什么。

声纳监视系统控制室

昆廷正在审阅两架“猎户星座”式巡逻飞机通过数字通信线路送来的数据。一艘被损坏的美国导弹舰艇“乔治亚”号涡轮机出了点毛病，正由两艘攻击舰护送驶向诺福克。海军上将说，由于俄国人在沿海一带活动，他们一直没让“乔治亚”号进来，而现在要让它进来修理好了再出去，越快越好。“乔治亚”号载有24枚“三叉戟”式导弹，是美国整个威慑力量中一个不小的部分。既然俄国人已离开，修理这艘舰艇应是当务之急。让它开进来是安全的，但是还要“猎户星座”式巡逻飞机先去检查一遍，看看在这场大混乱中，是不是还有苏联潜艇留下来。

一架P-3B飞机在诺福克东南大约50英里处900英尺的高空巡航。前视红外扫探器没有反应，面上没有显示热特征；磁力异常探测器也没查出地球的磁场上有什么大的干扰。但是有一条飞机航路把它带到了距那艘A级潜艇只有100码远的地方。“科诺瓦洛夫”号的艇身是用无磁性的钛造的。在它之南七海里处扔下的声纳浮标也没有探出它反应堆装置的声音。数据正不断地传送至诺福克，昆廷的工作人员把这些数据都输入了计算机。问题是，不是苏联所有的潜艇都有下落。

嗯，昆廷中校想，这说明有问题。有几艘舰艇乘机从他们图上标的地点溜走了。他报告说，有那么一点可能，还有一两艘舰艇留在那里，却又找不到证据。他不知道大西洋舰队司令要干什么。他确实对一件事感到非常高兴，几乎有点欣喜若狂。对付苏联舰队的行动，他认为处理得相当不错；那艘完蛋的A级潜艇还留在那里。“格洛马探险者”号什么时候才能出来把它拖走呢？他不知能不能有机会仔细看一下那艘潜艇的残骸。真是良机难逢啊！

大家都不那么认真地看待目前的行动。这是有道理的。如果“乔治亚”号真的坏了一个发动机，它会回来得很慢；而一艘慢航的“俄亥俄”级舰艇就会象处女鲸要保持身份那样发出响声。如果大西洋舰队司令真那么关心此事，他不会将灭虱行动交给由后备队员驾驶的两架P-3飞机。昆廷拿起电话打给大西洋舰队司令作战部，再次告诉他们，海上没有敌人活动的迹象。

“红十月”号潜艇

瑞安看了看手表，已经五个小时了。在椅子上坐得够久了，他匆匆地向海图一瞥，看来八小时的估计乐观了点，要不然就是他误解了他们的话。“红十月”号正沿着大陆架走，很快就要转西驶向弗吉尼亚角。可能还得走四小时，快不了。拉米乌斯和曼库索显得疲惫不堪。大家都很累。可能是轮机舱的人最累，不，厨师最累。他跑来跑去，把咖啡和三明治送到每个人的面前。俄国人好象都特别饿。

“达拉斯”号潜艇／“步鱼”号潜艇

“达拉斯”号以32节的速度超过了“步鱼”号，再次交互前进。“红十月”号在几海里后面跟着。指挥操舵的沃利?钱伯斯少校不喜欢这种盲目的35分钟的快速行驶，尽管“步鱼”号传话说一切都畅通无阻。

“步鱼”号注意到“达拉斯”号通过，于是转过来好让侧向声纳基阵去跟踪“红十月”号。

“20节速度的声音够吵的，”“步鱼”号的声纳军士长对他的同伴说。“‘达拉斯’号航速30节时也没这么响。”

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“南边有声响。”执勤准尉说。

“到底是什么？”图波列夫一直在门口徘徊。已有好几个钟头了，弄得那些声纳兵好不自在。

“现在还说不上来，舰长同志。可是方位没有改变，正朝这边过来。”

图波列夫回到了控制室，命令反应堆系统再进一步减低功率。他考虑把整个装置关掉，但是反应堆发动起来需要时间，而且现在还没有搞清楚目标与他们相距多远。舰长抽完三根香烟后回到了声纳室。执勤准尉并不为此感到丝毫紧张，他是艇上最优秀的声纳操纵员。

“一个螺旋桨，舰长同志，一艘美国的，大概是一艘‘洛杉矶’级，正以35节速度前进。15分钟内，方位只改变了两度，它就要驶过来了，等一等……轮机停了。”这位40岁的二级老准尉使劲按着耳机。他听到空泡声音逐渐减小，然后完全停止，目标消失得无踪影了。“它停下来测听呢，舰长同志。”

图波列夫笑了。“它听不到我们，同志。走走停停，你还听见什么了吗？可能是在护送什么吧？”

执勤准尉又去注意听耳机，并在仪表板上调整了一番。“可能……海面上吵得厉害，同志，我——等一等，好象有些声音，我们上一个目标方位是1-7-1，而这个新声音来自……1-7-5。声音很轻，舰长同志——有一声脉冲信号，只有主动声纳的一声。”

“喔。”图波列夫靠着舱壁。“干得不坏，同志。现在我们必须耐心等待。”

“达拉斯”号潜艇

拉瓦尔军士长宣布这一地区可以通行。BQQ-5型声纳设备的灵敏接受器没有发现任何东西，甚至在使用了信号算法处理系统之后，也是如此。钱伯斯把艇首调转过来，这样那一声脉冲信号就可以传到“步鱼”号，再由“步鱼”号向“红十月”号发出脉冲信号，好搞清楚信号是否被收到。前面10海里又是可以通行的。“步鱼”号以30节的速度出发了，后面跟着的是美国海军最新的导弹潜艇。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“又有两艘潜艇。一艘是单螺旋桨，另一艘是双螺旋桨，我想是这样。声音还是很轻。那艘单螺旋桨潜艇调转得快得多。舰长同志，美国有双螺旋桨潜艇吗？”

“有，我相信有。”图波列夫自己也搞不清楚。目标显示的特征差异并不那么明显。不管什么情况，他们都得注意。“科诺瓦洛夫”号正以两节的速度在150米深处潜行。不论谁来，似乎都是冲着他们来的。也好，他们毕竟也好教训教训帝国主义了。

“红十月”号潜艇

“谁能来驾驶换换我吗？”瑞安说。

“需要伸伸腰是不？”曼库索问道，走了过来。

“对，我本来也可以航行时不上厕所的。但这次咖啡在肚子里直跟我捣乱。”

“我来换你，先生。”这位美国舰长于是坐上了瑞安的位置。杰克往艇后直奔最近的一个厕所。两分钟以后，他觉得好多了。回到控制室后，他弯了几下腿，好让血液流通流通，然后草草地看了看海图。美国海岸用俄文标记，看起来真怪，简直有些可恶。

“谢谢你，中校。”

“没什么。”曼库索站起来。

“现在可以肯定了，你不是水兵，瑞安。”拉米乌斯刚才一直在默默地观察着他。

“我可从来设有说我自己是水兵，舰长，”瑞安欣然赞同。“到诺福克还要多少时间？”

“噢，还得四小时。”曼库索说。“打算天黑以后到。他们有办法让我们神不知鬼不觉地进去，但我不知道是什么办法。”

“我们是白天离开海湾的，要是有人看到了我们怎么办？”瑞安问。

“我什么也没看见；即使有人在那里，他能看到的也只不过是三个没有号码的潜艇指挥塔。”它们白天离开是为了利用苏联卫星覆盖区开“天窗”的时机。

瑞安又点燃一支烟。他的妻子要是在跟前定会大骂他一通，但是他在潜艇上呆着神经太紧张了。坐在操舵台上，除了盯着那一堆仪器外，什么事也干不成。保持这艘潜艇的平衡，比他预料的要容易；他仅试了一次急转弯，就知道潜艇向任何方向改变航程都是不那么灵活轻便的。三万来吨钢呢，他想——怪不得。

“步鱼”号潜艇／“红十月”号潜艇

“步鱼”号以30节的速度猛然超过“达拉斯”号，继续前行了20分钟，然后停在距“达拉斯”号11海里处——离“科诺瓦洛夫”号只有三海里，弄得“科诺瓦洛夫”号上的水手连大气也不敢出一口。“步鱼”号的声纳装置虽然没有新式的BC-10/SAPS信号处理系统，不过也够高级的，但却无法测听到完全不出声的东西，而“科诺瓦洛夫”号却正在那里不出一声。

“红十月”号收到准许航行的信号后，于15:00时驶过“达拉斯”号。艇上的全体人员都疲惫不堪，盼着在日落后两小时到达诺福克。瑞安盘算着他飞回伦敦不知要等多久。他怕中央情报局要他留下来详细报告执行任务情况。曼库索和“达拉斯”号的水手们则在想不知能不能看到自己的家人。他们不指望能实现这个愿望。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“不管是什么，反正是个大家伙，我想是个很大很大的。照现在的航线开，就会离我们不到五公里了。”

“是一艘‘俄亥俄’级的，莫斯科说的。”图波列夫说。

“听起来象是双螺旋桨潜艇，舰长同志。”执勤准尉说。

“‘俄亥俄’级只有一个螺旋桨，这你是知道的。”

“是的，同志。不管怎样，20分钟以后它就要靠上我们了。另一艘攻击潜艇正以30多节的速度行进。如果一直照这个速度行驶，它将超过我们15公里。”

“另一艘美国潜艇呢？”

“靠里面几公里，跟我们一样在慢慢地漂呢。我们不知确切的距离，我可以在主动声纳上弄清楚，但是——”

“我知道后果会如何。”图波列夫打断说，回到驾驶室。

“告诉轮机军官们，待命行动。全体都已各就各位了吗？”

“是的，舰长同志，”副舰长回答说。“对美国猎潜艇开炮，我们的方案很棒——就是那艘在行进的。它全速前进，对我们来说更容易些。另外一艘，我们马上就可测定它的位置。”

“好，换个办法。”图波列夫笑了。“形势对咱们有利时，你知道咱们能干多大的事？”

“那怎么干呢？”

“等大的那一艘一开过去，咱们就逼近去抠它的屁股眼。他们耍完了他们的把戏，现在该看咱们的了。让轮机军官加大马力，我们马上就需要开足马力了。”

“同志，那会发出声音的。”副舰长提醒说。

“不错，但我们别无他法。10%的功率，那艘‘俄亥俄’级不可能听到，那艘靠近的猎潜艇恐怕也不一定听得见。”

“步鱼”号潜艇

“这声音是哪儿来的？”声纳军土长在他的控制盘上调了一下。“指挥塔，声纳室报告，发现有回波，方位2-3-0。”

“指挥塔明白。”伍德中校马上回话。“辨得出来吗？”

“辨不出，先生，刚出现。反应堆装置和蒸汽声音，弱极了，先生。我简直辨不出装置的特征……”他把增量键开到最大。“不是我们的舰艇，舰长，我想我们在这里可能找到了一艘A级潜艇。”

“噢，太棒了！马上向‘达拉斯’号发信号。”

军士长照办。但是“达拉斯”号以32节航速行进，没有听见这快速的五声脉冲信号。“红十月”号现在离他们有八海里远。

“红十月”号潜艇

琼斯的眼睛忽然转动一下紧闭起来。“布加耶夫先生，告诉舰长我刚才听到几声脉冲信号。”

“几声？”

“不止一声，可我没有数。”

“步鱼”号潜艇

伍德中校做出了决定。他本来是想用高度定向低功率的办法送出声纳信号，尽可能减少暴露自己位置的可能性。但是“达拉斯”号没有收到。

“最大功率，军士长，用一切办法送到‘达拉斯’号。”

“是，是。”军士长将功率调节开到最大。几秒钟后准备就绪，送出了100千瓦的能量冲击波。

砰砰砰砰砰！

“达拉斯”号潜艇

“哎唷！”拉瓦尔军士长喊了起来。“指挥塔，声纳室报告，‘步鱼’号送来了危险信号！”

“全停机。”钱伯斯命令道。“全艇安静。”

“全停机。”古德曼上尉立即传达命令。艇尾，反应堆值班员减少了蒸气需要，反应堆内的温度就增加了，这样，中子就可从反应堆里逸出，使裂变反应迅速慢下来。

“等速度到了四节就转到一速上去。”钱伯斯对总值勤官说，然后走向艇尾声纳室。“弗伦奇，我急着要数据。”

“还是走得太快了，先生。”拉瓦尔说。

“红十月”号潜艇

“拉米乌斯艇长，我觉得我们应当慢下来。”曼库索审慎地说。

“没有重发信号。”拉米乌斯不同意。第二次定向信号他们没收到，“达拉斯”号还没有转达这个危险信号，因为它走的还是太快，来不及测定“红十月”号的位置就驶过去了。

“步鱼”号潜艇

“好了，先生，‘达拉斯’号发动机已经停止。”

伍德咬了咬下嘴唇。“好吧，让我们来找这个狗娘养的。按我们的办法搜索，军士长，最大功率。”他回到控制台。“大家各就各位。”两秒钟后警报信号响了起来，“步鱼”号已经进入戒备状态。不到40秒，都已各就各位，由副艇长汤姆?雷诺兹少校担任火控协调指挥官。他的一班人马，军官和技师都在等着将数据输入马克117射击指挥计算机。

“步鱼”号艇首的声纳舱正将声能送入水中。15秒钟以后，帕尔默军士长的屏幕上出现了第一个回波信号。

“指挥塔，声纳室报告，我们得到了明确的目标，方位2-3-4，距离6,000码。从装置特征上看可能是A级潜艇。”帕尔默说。

“给我一个方案！”伍德急匆匆地说。

“是。”雷诺兹观看着数据输入，另一组军官正在海图桌上用纸和铅笔标图。不管有没有计算机，都得有备用资料。数据在屏幕上显来显去，“步鱼”号的四支鱼雷发射管装有两枚“鱼叉”式反舰导弹和两枚马克48鱼雷。此刻只能用鱼雷，马克48是库存中火力最大的鱼雷，是有线制导的——本身的主动声纳可以自动飞向目标——行进速度在50节以上，可载一枚半吨重的弹头。“艇长，两枚鱼雷都有方案，运转时间4分35秒。”

“声纳室，停发脉冲信号。”伍德说。

“是，是，已停发，先生。”帕尔默停止了主动声纳系统。“目标仰角—俯角接近零，先生，深度大致同我们一样。”

“很好，声纳室。继续注意。”伍德现在知道了目标的位置，再发脉冲信号只会让人家摸出自己的位置。

“达拉斯”号潜艇

“‘步鱼’号在向什么发出脉冲信号，他们得到了回波，方位大概是1-9-1，”拉瓦尔军土长说，“那里还有一艘潜艇，我不知道是什么级别。我能听到一点装置和蒸气的声音，但是还听不出特征来。”

“步鱼”号潜艇

“那艘导弹潜艇还在走，先生。”帕尔默军士长报告说。

“舰长，”雷诺兹看完纸上的航迹抬起头来说，“她的航道在我们和目标之间。”

“棒极了。前进一，左舵二十。”大家奉命行动时，伍德来到了声纳室。“军士长，加足马力，等着使劲向那艘导弹潜艇发脉冲信号。”

“是，是，先生。”帕尔默在控制台上忙着调节。“准备好了，先生。”

“对直她发过去。这次我可不想让她再听不见了。”

伍德看着声纳测绘板上航向指示器摆动起来。“步鱼”号在迅速转动，但是还不够快，没对准她。“红十月”号——只有他和雷诺兹知道她是俄国舰艇，虽然水兵们都在乱猜——来得太快了。

“准备好了，先生。”

“发出去。”

帕尔默按了一下脉冲钮。

砰砰砰砰砰！

“红十月”号潜艇

“舰长，”琼斯大叫起来，“危险信号！”

还没等拉米乌斯作出反应，曼库索就一下子跳到信号盘前，将数码拨到“全停机”。拨完后他对着拉米乌斯说：“对不起，先生。”

“没关系，”拉米乌斯绷着脸看海图。电话随着响了起来，他拿起电话用俄语说了几秒钟后放回原处。“我告诉他们，我们现在碰到了麻烦，但是我们不知道是什么问题。”

“一点不错。”曼库索走过来同拉米乌斯一起看海图。轮机声音正在减弱，但是按美国标准还不够快。根据俄国潜艇的要求，“红十月”号已经够安静的了，但是他还嫌声音太大。

“看看你们的声纳兵是不是可以找到什么。”拉米乌斯建议道。

“对。”曼库索朝艇尾走了几步。“琼斯，看看那里有什么。”

“是，舰长，可是这个装置不好搞啊。”他已经把阵列传感器对着那两艘护航攻击潜艇了。琼斯调整了头戴送受话器上的装备，开始调节扩大器。没有信号处理机，没有信号算法处理系统，传感器顶个屁！但现在不是生气的时候。苏联的系统得用机电操作，不象他用惯的计算机控制系统。他仔细地，慢慢地把声纳室前部的许多套定向接收器给变动了一下，他右手捻弄着一包香烟，双目紧闭。他没注意布加耶夫一直坐在他旁边，也在测听同样的输入信号。

“达拉斯”号潜艇

“我们知道了什么呢，军士长？”钱伯斯问道。

“我只知方位，别的全不知道。‘步鱼’号已经完全跟上她了，但是我们的朋友在受到脉冲信号冲击后马上就减低到原来的马力，而后我就听不到她了。‘步鱼’号得到了一声强烈的回波。她可能相当靠近了，先生。”

钱伯斯四个月前刚刚提升为副舰长，他非常聪明，是个有经验的军官，并月可能是个候选的指挥官，但是他只有33岁，回到潜艇上才这么四个月。回来前的一年半里，他在爱达荷州当反应堆教官。他作为曼库索艇上的主要军纪官，态度生硬是他的工作需要，但也掩盖了他内心的不安全感，虽然表面上他不愿承认。现在他的事业生涯正处于关键时刻。他清楚地知道这次任务是多么重要。他的前途全有赖于他要做出的决定。

“你可以发一次脉冲信号就找到它吗？”

声纳军士长考虑了一会儿。“想做出发射方案怕还不行，但我们总会探测到一些东西。”

“就发一次，干吧！”

“是。”拉瓦尔迅速地拨弄了一下仪表板，启动了主动声纳装置。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

图波列夫不由得抖动了一下身体。他动作得太快了。他应当等他们过去了再动作——但是，如果他要等那么长的时间，他就不得不移动；而现在那三艘潜艇都几乎是静止不动地悬浮在附近。

这四艘潜艇的航速都是只够控制本身的深度。俄国的A级潜艇头朝东南，这四艘潜艇排列成不规则的四边形，可向海中任何方向移动。“步鱼”号和“达拉斯”号在“科诺瓦洛夫”号以北，“红十月”号则在它的东南。

“红十月”号潜艇

“刚刚有人冲它发了一个脉冲信号，”琼斯平静地说。“方位大致是西北。但是它声音很小，我们没法分辨。先生，我敢打赌，它离我们相当近。”

“你怎么知道？”曼库索问。

“我听到了脉冲声——我想是一次测距脉冲，是从BQQ-5型声纳设备传来的。然后我们又听到目标碰回来的回声。在数学上可以用好几种办法计算，但是我有把握的是它在我们和我们的人之间，稍靠西一点。我知道这不一定很确切，先生，但是我们就知道这一点。”

“距离10公里，或许再少点。”布加耶夫判断说。

“这也不一定确切，但好歹有个数。这些情况都不完整。对不起，舰长，我们已尽力而为了。”琼斯说。

曼库索点点头，回到控制台。

“出什么事了？”瑞安问道。为了保持深度，他一直揿住水平舵操纵装置的按钮不放。他不明白周围发生丁什么事。

“那边有一艘敌潜艇。”

“我们掌握多少情况？”拉米乌斯问。

“不多。西北发现目标，距离不明，但可能不太远。我敢肯定这不是我们的舰艇。诺福克说这一地区己清查过可以通行，那就只有一个可能了。漂行吗？”

“漂行。”拉米乌斯拿起电话重复了一遍。他下达了几道命令。

“红十月”号轮机提供的功率使潜艇保持二节的航速，刚够保持驾驶舰艇的最低速度，不够保持深度。由于“红十月”号本身的轻微正浮力，她正以每分钟几英尺的速度向上飘浮，水平舵装置也无能为力。

“达拉斯”号潜艇

“我们朝南倒回去吧。我不喜欢看到那艘A级潜艇比我们更靠近我们的朋友。径直转到1-8-5，前进二。”钱伯斯终于开口了。

“是，是。”古德曼说。“舵机，右舵十五，转新航道1-8-5，保持第二速向前。”

“是，十五度右。”舵手转动舵轮。“先生，十五度右，新航道1-8-5。”

“达拉斯”号的四个鱼雷发射管装了三枚马克18和一枚假目标：一个价格昴贵的活动潜艇模拟器。鱼雷中有一枚是瞄准那艘A级潜艇的，但是射击方案很不清楚。这枚鱼雷得自己去跟踪一番。“步鱼”号的两枚鱼雷差不多也都准备好了。

难的是，这两艘潜艇都无射击权。这两艘攻击潜艇都在按正常的战斗条例执行任务。它们只有在自卫时才能射击，只能巧施计谋，吓唬对方来保护“红十月”号。问题是，那艘A级潜艇是不是已经知道那就是“红十月”号潜艇了。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“朝那艘‘俄亥俄’级行进。”图波列夫下令道。“航速三节。同志们，我们必须耐心。美国人既已知道我们在哪里，他们不会再向我们发出脉冲信号了。我们现在要悄悄地移走。”

“科诺瓦洛夫”号的铜螺旋桨转得快了一些。由于关闭了一些次要的电气系统，轮机军官就能够在不增加反应堆输出功率的情况下增快速度。

“步鱼”号潜艇

在最靠近的攻击潜艇“步鱼”号上，回波已消失，测向方位下降了一些。伍德中校考虑，是否用主动声纳取得另一个方位，但最后决定不这么干。如果他用了主动声纳，他所处的地位就象警察拿着手电筒在黑房子里找夜盗一样。声纳脉冲信号可以使他的目标对他了如指掌，而他却不一定知道对方。在这种情况下，使用被动声纳才是正常的作法。

帕尔默军士长报告，“达拉斯”号在他们左侧通过。伍德和钱伯斯决定不使用他们的水下电话联系。他们现在不能再出任何声响了。

“红十月”号潜艇

他们已隐蔽航行半小时了。瑞安在他的岗位上一根接一根地抽着烟；他竭力保持镇静，但手心里却已汗涔涔。给关在一个大钢管内，什么也看不见，听不见，这可不是他受训过的那种战斗。他知道，外面有一艘苏联潜艇，他也知道它得到了什么样的命令。如果它的舰长知道了他们是谁——会发生什么情况呢？他想，艇上的两位舰长可真沉着冷静。

“你们的潜艇能保护我们吗？”拉米乌斯问。

“向俄国潜艇射击？”曼库索摇了摇头。”只有它先射击我们才还击。根据正常规则，我们不会射击他们的。”

“什么？”瑞安大吃一惊。

“你想发动一场战争吗？”曼库索笑了，对此好像感到很好笑。“两个国家的战舰一开始交火，战争就开始了。我们得想个脱身之计。”

“冷静点，瑞安，”拉米乌斯说。“这是我们常碰到的。猎潜艇想找到我们，而我们设法不被找到。曼库索舰长，请告诉我，你们在冰岛外听到我们时距我们多远？”

“我没有仔细地研究你们的海图，舰长，”曼库索说。心里在思忖着。“可能是20海里，30公里左右。”

“当时我们正以13节的速度前进——音速比航速快。我想，我们现在可以慢慢地向东行，不致于被发现。我们开动‘毛虫’，以六节的速度行进。你知道，苏联的声纳没有美国的管用。你同意吗，舰长？”

曼库索点点头。“这是你的潜艇，先生。我可以建议向东北航行吗？那样我们一小时内，或者用不了一小时，就该在自己的攻击潜艇后面了。”

“好。”拉米乌斯单脚蹦到操纵台前，将舱盏打开，然后回到电话这边。他下达了必要的命令。一会儿，“毛虫”动力转了起来，速度缓缓增加。

“右舵十，瑞安。”拉米乌斯说。“回舵。”

“十度右，先生。舵回，先生。”瑞安执行命令，他很高兴，他们到底采取了行动。

“你的航道是0-4-0，瑞安。”曼库索看着海图说。

“从3-5-0直到0-4-0。”他在舵手位上可以听到左舷下水流的拍击声。每隔一分钟左右，就听到奇怪的隆隆声响上三、四秒。他面前的速度表已过了四节。

“你害怕吗？瑞安？”拉米乌斯咯咯地笑。

杰克暗自诅咒了一声。他的声音有点颤。“我也是有点累。”

“我知道这对你来说可不容易。作为没有受过训练的新兵，你干得很不错了。我们去诺福克要迟到了，但一定能到达，你瞧吧。曼库索，你在导弹潜艇上呆过没有？”

“噢，当然呆过。瑞安，别紧张。导弹潜艇就是这么一回事。人家来找我们，我们一下子就不见了。”这位美国中校看完海图抬起头来。他用硬币摆在另三艘潜艇的估计位置上。他考虑再多做些记号，但是后来决定不做。这张海岸分图上有一些非常有趣的记号，如一些程序控制的导弹发射阵地。舰队情报单位得到这类情报会乐疯的。

现在，“红十月”号正以六节的速度向东北方向行驶。“科诺瓦洛夫”号以三节的速度向东南方行驶。“步鱼”号以二节航速向南直驶，“达拉斯”号以15节速度南行。四艘潜艇现在都在一个六海里直径的圆圈里，差不多全都要会合到同一点上。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

图波列夫在自得其乐。不管什么原因，美国人选择了保守的做法，这是他始料未及的。他想，最好的情况是，其中的一艘攻击潜艇靠近来跟他捣乱，让那艘导弹潜艇在另一艘攻击潜艇的护卫下通航过去。常言道，在海上，凡事都不会照原样重复出现。他呷了口茶，挑了块三明治。

他的声纳执勤准尉听到声纳设备上有个怪声音，只响了几秒钟就没了。最初他以为是远方地震的隆隆声。

“红十月”号潜艇

由于“红十月”号的有效平衡，她上升了；现在瑞安要使水平舵向下倾角五度，再下潜到100米处。他听到两位舰长在谈没有温跃层的问题。曼库索解释说，这在这一地区并不是异常现象，特别是在大暴风雨之后。他们都认为运气不好，如果有一层热气团，就可以帮他们躲避。

琼斯正在控制室后门口揉他的耳朵。俄国的耳机戴起来不很舒服。“舰长，我听到北面有东西，时有时无。我来不及截获它的方位。”

“谁家的？”曼库索问。

“说不上来，先生。主动声纳还不赖，但是被动声纳系统还够不上演习的标准，舰长。我们还没成瞎子，但是也快了。”

“好吧。如果你听到什么，就大声说吧。”

“是，是，艇长。你这里有咖啡吗？布加耶夫先生让我来找点。”

“我让人给你们送一壶去。”

“好。”琼斯回去干活了。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“舰长同志，有回波，但不知是什么，”执勤准尉在电话上说。

图波列夫边吃三明治边走过来。俄国人一直不太能识别“俄亥俄”级舰艇，确切地说只发现过三次，但是每次不到几分钟就失去目标。因此，谁也搞不清这一级舰艇有哪些特征。

执勤准尉将一副备用耳机递给舰长。“可能要等几分钟，同志。它时隐时现。”

美国沿海的水域虽然近乎恒温，但是对声纳系统来说，却并不理想。小浪小涡流激起了道道游动的墙，很不规则地反射出道道声能。图波列夫坐下来耐心地听着。等了五分钟这个信号才回来。

执勤准尉摆了摆手。“听，舰长同志。”

指挥官一下面色刷白。

“方位？”

“声音太弱，太短促，来不及截住——但是艇首两边都是三度，1-3-6到1-4-2。”

图波列夫拿下耳机往桌上一扔，向前走去。他一把抓住政冶委员的手臂，拉他快步走进军官餐室。

“这是‘红十月’号潜艇！”

“不可能。舰队司令说过，残骸已经肉眼检查，证实已被摧毁。”政委使劲地摇头。

“我们上当了。‘毛虫’的音响特征是与众不同的，同志。美国人已得到了她，她就在那儿。我们必须击毁她。”

“不行，我们得同莫斯科联系，请求指示。”

政委是个好共产党员，可他是水面舰艇的军官，不是潜艇上的人，图波列夫这样想。

“政委同志，升到水面得几分钟，发电报到莫斯科大概要10或15分钟，等收到莫斯科的回答最快也得30分钟——那时，他们还会要我们给予证实！总共一个小时，两个，三个？‘红十月’号早就走了。我们原来的命令还有效，没有时间同莫斯科联系了。”

“那要是你错了呢？”

“我错不了，同志！”舰长不满地说。“我要把我发现目标的报告写进航海日志，还有我的建议。如果你不许我这样做，我也要把这写入航海日志！我是对的，同志。现在是你做主而不是我。你决定吧！”

“你肯定吗？”

“肯定。”

“那好。”政委象泄了气的皮球。“你说该怎么办吧。”

“尽速行动，别等美国人找到机会把我们干掉。回到你的岗位上去，同志。”这两个人回到控制室。“科诺瓦洛夫”号艇首的六个鱼雷管都已装上了马克C533毫米有线制导鱼雷。一切就绪，待命发射。

“声纳室，把主动声纳系统全部打开，向前搜寻！”舰长下令。

执勘准尉按下电钮。

“红十月”号潜艇

“哎唷。”琼斯使劲摇头。“舰长，我们碰上脉冲信号了。左舷，艇身中部，可能靠前一点。不是我们的潜艇，先生。”

“步鱼”号潜艇

“指挥塔，声纳室报告，那艘A级潜艇找到了导弹潜艇！A级潜艇的方位是1-9-2。”

“前进二。”伍德立即下令。

“前进二，是。”

“步鱼”号的轮机猛地开动起来，螺旋浆旋即在深色海水中拍打起来。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“射程7,600米，射角零度。”执勤准尉报告说。原来这就是派他们出来寻找的潜艇，他想。他刚戴上送受话机，所以可以直接向艇长和射击指挥军官报告。

副艇长是射击指挥首席检查官。他立即将数据输入计算机。这是个简单的目标几何问题。“用鱼雷1号和2号来解决。”

“准备射击。”

“鱼雷管进水。”副艇长从海军士官面前伸手过去亲自转动了开关。“鱼雷管外侧门已打开。”

“再检查一遍射击方案。”图波列夫说。

“步鱼”号潜艇

“步鱼”号上只有声纳军士长听到那一瞬的声响。

“指挥塔，声纳室报告，目标A级潜艇——刚往鱼雷管注水，先生！目标方位1-7-9。”

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“方案核实无误。舰长伺志，”副艇长说。

“发射1号和2号。”图波列夫命令道。

“发射1号……发射2号。”当压缩空气鱼雷管射出电动鱼雷时，“科诺瓦洛夫”号抖动了两次。

“红十月”号潜艇

琼斯首先听到。“左侧有高速螺旋桨声！”他大声清楚地说。“鱼雷在左侧水中！”

“左舵！”拉米乌斯用俄语脱口发出命令。

“什么？”瑞安问。

“左，左舵！”拉米乌斯用拳头敲打栏杆。

“左满舵，快！”曼库索说。

“满舵左，是。”瑞安使劲转动驾驶盘，然后停住。拉米乌斯将信号器旋转到最大全航速。

“步鱼”号潜艇

“两枚鱼雷在运行，”帕尔默说。“方位从右换到了左。我再说一遍，两枚鱼雷的方位都迅速地自右换到左，它们对准了那艘导弹潜艇。”

“达拉斯”号潜艇

“达拉斯”号也听到了。钱伯斯命令全速，并转左侧。鱼雷在追，他没有多少办法，只有照美国的做法行事，向其他地点跑——要非常快。

“红十月”号潜艇

“我需要知道航线！”瑞安说。

“琼斯，告诉我方位！”曼库索叫道。

“3-2-0，先生。两枚鱼雷朝这边来了。”琼斯马上回答，调节着操纵装置来明确这个方位，来不及慢慢固定下来了。

“转到3-2-0，瑞安，”拉米乌斯命令道，“如果来得及的话。”

太谢谢了，瑞安生气地想着，看着陀螺罗盘咔嗒咔嗒地转过了3-5-7。方向舵失控偏离了，“毛虫”发动机突然增加动力，他在驾驶盘上就可以感到回传的抖动。

“两枚鱼雷朝这边来了，方位3-2-0。再说一遍，方位不变，”琼斯报告说，自我感觉相当冷静。“只好这样干了，伙计们……”

“步鱼”号潜艇

战术标图上显示出了“红十月”号，A级潜艇和两枚鱼雷。“步鱼”号在他们以北四海里处。

“我们可以射击吗？”副舰长问。

“向A级潜艇？”伍德使劲摇头。“不行，***，怎么都不行了。”

“科诺瓦洛夫”号潜艇

两枚马克C鱼雷以41节速度发出，这不算快，因为这样更便于“科诺瓦洛夫”号的声纳系统来制导。计划要跑六分钟，已经跑完一分钟了。

“红十月”号潜艇

“好了，过了3-4-5，回舵，”瑞安说。

曼库索一声不响。拉米乌斯用的战术他不很同意，这是要面向鱼雷驶去，这样可使目标剖面达到最小面积。但是可以给它们一个比较简单的几何形截面方案。大概拉米乌斯懂得俄国鱼雷的性能，曼库索希望如此。

“定在3-2-0上了，舰长。”瑞安说，眼睛盯在陀螺重复器上，好象这很重要。脑中有一个小小的声音在祝贺他，幸亏他一小时前上过了厕所。

“瑞安，向下，把水平舵尽量向下放。”

“一直向下到底。”瑞安将横舵柄推到了停止上。他吓坏了，更怕的是出故障。他不得不安慰自己，想必这两位指挥官都知道自己在干什么。他已别无选择。他想，反正他确实知道一件事。可以给制导鱼雷制造错觉。如同瞄准地面的雷达信号一样，声纳脉冲也可以受到干扰，特别是他们想找的那艘潜艇处在靠近海底或接近水面的地方，脉冲到达那里时常常被反射过去。如果“红十月”号下潜，就可潜到对方找不到的不透光的地方——只要她来得及到达那里。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“目标方向改变，舰长同志。目标缩小，”执勤准尉说。

图波列夫考虑了一下。苏联的战斗原则他全知道，也知道拉米乌斯在这方面写过不少著作。马科过去教我们做的，他自己现在都要付诸实行了，图波列夫暗自想道。转向对着冲过来的武器，可尽量缩小目标截面积，然后下潜到海底，在一片混乱的反射信号中消失踪影。“目标要力图潜至海底。准备战斗。”

“是，同志。她能那么快就潜到海底吗？”副舰长问。

图波列夫绞尽脑汁在想“红十月”号有哪些操纵特性。“不会，她不可能在那么短时间内下潜那么深。我们会干掉她的。”对不起啦，老朋友，我可没有别的选择了。他心想。

“红十月”号潜艇

瑞安每次听到声纳冲击波在双壳艇体上的回声，就吓得魂飞天外。“你们不能干扰一下或做些别的什么吗？”他要求道。

“耐心，瑞安，”拉米乌斯说。他以前从没有真正碰上这些实弹，但是在他的生涯中却已成百次地做过这种演习。“让他知道他先找到我们。”

“你带有假目标吗？”曼库索问。

“有四个，在鱼雷室，在前面——但是我们没有鱼雷兵。”

两位艇长都显得很冷静，瑞安愁眉苦脸地看着，内心怕得要死。两个人谁也不愿在对方面前示弱。但是他俩就是这么训练过来的。

“舰长，”琼斯叫道，“两枚鱼雷，恒方位3-2-0——刚刚开始活动起来。再说一遍，鱼雷现在已活动起来——其***！声音象是48，舰长，好象是马克48鱼雷。”

拉米乌斯正等着这个情况。“对，我们五年前偷了你们的鱼雷声纳，但没偷到你们的鱼雷发动机。布加耶夫！”

在声纳室里，布加耶夫一听到发射了鱼雷就加大了音响干扰。现在他正细心地给干扰脉冲定时，同朝这边来的鱼雷脉冲一致起来。脉冲拨成了同样的载波频率和脉冲重复频率。必须定得非常准，发出稍微有点失真的回波信号，他就可以制造出假目标。不是很多，也不是很远，就那么几个，在附近。这样，他就可以使发动攻击的A级潜艇上的射击控制员辨不清目标了。他一边玩味着美国香姻，一边小心地用拇指按着触发器装置的开关。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“他妈的！他在干扰我们。”执勤准尉注意到有新的脉冲，情绪开始上来了。真正目标的脉冲正在消失，现在旁边又有两个新的脉冲，一个在北，近一点，另一个在南，远一些。“舰长，目标正在使用苏联的干扰装置。”

“瞧，对吧！”图波列夫对政委说。“现在可要留神。”他对副舰长下令。

”红十月”号潜艇

“瑞安，水平舵全力向上。”拉米乌斯大叫道。

“全力向上。”瑞安用肚子使劲顶着横舵柄，拼命往回拉，希望拉米乌斯看到他在玩儿命地干。

“琼斯，告诉我们时间和距离。”

“是。”干扰在主示波器上显示了一幅声纳图象。“两枚鱼雷，方位3-2-O。距离至1号鱼雷是2,000码，2号是2,300码——我知道了1号的俯角！1号稍微向下，先生。”布加耶夫或许根本不傻，琼斯想，但是他们要对付两枚鱼雷……

“步鱼”号潜艇

“步鱼”号舰长怒火中烧。他妈的，交战原则搞得他真他妈的一筹莫展。除非，或许——

“声纳室，朝那婊子养的发脉冲信号！用最大功率，冲垮那个王八蛋！”

“步鱼”号bQQ-5型声纳设备发出定时的能量攻击波，正面向A级潜艇冲打。“步鱼”号不能射击，但是俄国人不一定知道，也许这种冲打可以干扰他们的寻的声纳。

“红十月”号潜艇

“现在随时——有一枚鱼雷已经咬住我们了，先生，但不知是哪一枚。”琼斯将耳机从一边耳朵上摘下来，正准备把另一边也取下来。一枚鱼雷的制导声纳正在追踪他们。真糟糕，如果这些鱼雷同马克48一样……琼斯太清楚了，这些玩意儿几乎是百发百中。他听到推进器多普勒声纳的变位，随即在“红十月”号下面掠过。“有一枚未中，先生。1号在我们下面过去了。2号正朝这边来了，脉冲信号的间隔越来越短了。”他伸过手去拍拍布加耶夫的肩。可能他真是俄国人说的是个艇上的天才。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

第二枚马克C鱼雷以41节的速度劈水向前窜行。这使鱼雷接近目标时的速度为55节左右。制导和决断系统回路非常复杂。苏联人没法模拟美国马克48的计算机寻的系统，他们就让鱼雷的寻的声纳通过绝缘线向发射舰艇报回。副艇长可以选择制导鱼雷的声纳数据，这些数据可以来自潜艇的声纳系统，也可以来自鱼雷本身。第一枚鱼雷上了干扰对鱼雷声纳频率复制的重影的当。副艇长对第二枚则用了低频率艇首声纳。他现在知道了，第一枚太低未命中，这意味着目标是中脉冲。执勤准尉迅速改变频率，使声纳图像空白了几秒钟，然后才将干扰方式改变过来。副舰长冷静而熟练地指挥第二枚鱼雷选择中心光点，对准目标冲去。

500磅的弹头一下撞击在目标中间偏后的地方，就是控制室的前面一点。一毫秒之后爆炸了起来。

“红十月”号潜艇

爆炸威力一下子把瑞安摔出了椅子，头撞到了甲板上。他失去了知觉，不一会就醒了过来，四周漆黑，耳朵直响。这一声爆炸，把十几个配电器震得都短了路，几秒钟后红色管制灯才亮起来。艇尾，琼斯正好把耳机取下，但是布加耶夫直到最后一刻还在设法迷惑正冲过来的鱼雷，但没有成功。他在甲板上滚来滚去，很痛苦，一只耳朵的耳鼓已破裂，什么也听不见了。轮机舱那边，一个个正在爬起来。这里的灯还亮着。米列克辛的第一个行动就是查看损害控制状况登记板。

爆炸发生在外壳。这是由轻钢制成的一层外皮，里边是装满水的压载舱，由若干小隔板组成，象蜂窝一样，有七英尺宽。舱那边是高压气瓶，然后是“红十月”号的电瓶库和耐压内壳。鱼雷击中了外壳一块钢板的中心，离焊接处有几英尺远。爆炸力把外壳打了个12英尺宽的洞，把里面的压载舱隔板打碎了，打破了六个气瓶，不过，它的威力到此也就用得差不多了。最后一下还损坏了30只镍镉电瓶。这是苏联工程师有意安排在这里的。他们知道，这种安排用起来不方便，充电也困难，而最糟的是，它们会被海水污染。但考虑到这样可以给艇体增加一道防弹层，大家也就接受了。“红十月”号的电瓶救了她。如果没有这些电瓶，这一声爆炸就会炸在耐压艇体上。现在则不一样，面上的这层防卫系统，使它承受的爆炸力大大减小，而这种防卫系统西方却是没有的。内壳有一焊接处出现了裂隙，水就象高压水龙头似的喷向无线电室，但除此以外，艇体还是牢固的。

瑞安控制住自己后，马上回到座位上，看看他的仪器还能不能用。他可以听到前面舱内海水在溅进。他不知该怎么办。他知道的是，此刻断不能惊慌失措，脑子里一直在叫放松，别紧张。

“要我干些什么呢？”

“还跟我们在一起吗？”曼库索的脸在红灯的映照下象个魔鬼。

“不在啦，见他妈的鬼，我已经完蛋了——要我干什么呢？”

“拉米乌斯？”曼库索瞧见舰长从艇尾舱壁托架上取下电筒，拿在手里。

“下潜，直下到海底。”拉米乌斯拿起电话叫管轮机的停转轮机。米列克辛已经下达了这个命令。

瑞安把操纵杆向前一推。在他妈的一艘给穿了他妈的一个洞的潜艇上，他们竟然让你下潜！他想。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“着实地击中了，舰长同志。”执勤准尉报告说。“轮机停下来了。我听到艇体破裂声，深度正在改变。”他又放出去几个脉冲信号，但是没有回波。爆炸引起海水大翻腾，轰隆隆的回声在海中交混震荡着，涌起亿万的水泡，在目标周围组成一个“水听仪监听地带”，很快就把目标遮蔽了。他发出的主动脉冲信号被层层水泡反射了回来，被动式听音能力则被不断发出的隆隆声降得很低。他所能肯定的就是有一枚鱼雷击中了目标，大概是第二枚。他是个有经验的人，力图弄清这些声音和信号意味着什么，而他设想的大多数情况都是对的。

“达拉斯”号潜艇

“这些坏家伙得了一手。”声纳军士长说。“达拉斯”号行驶得太快，没能好好利用自己的声纳，但是这声爆炸是不可能听不到的，艇上全体人员都听见了。

钱伯斯在总指挥所测算出他们的位置距当时“红十月”号所在地有两海里。舱内其他的人都严肃平静地看着自己的仪器。他们有1名同行刚刚被击中了，而敌人却在噪音壁的另一边。

“放慢航速，前进一，”钱伯斯命令道。

“前进一，”执勤军官重复了一遍。

“声纳室，告诉我数据。”钱伯斯说。

“正在收集，先生。”拉瓦尔军士长正在紧张地弄明白听到的是什么。几分钟后，“达拉斯”号慢了下来，减到10节以下。“指挥塔，声纳室报告，那艘导弹潜艇被一枚鱼雷命中。我听不到她的轮机声……但是没有断裂声。我再说一遍，先生，没有断裂声。”

“你能听得到那艘A级潜艇吗？”

“不能，先生，水里乱七八糟的声音太多了！”

钱伯斯满脸堆上了愁云。你是个军官，他自言自语道，薪金不是白给的，而是要你去思考。首先，发生了什么事？其次，该怎么办？想好了，然后行动。

“目标的估计距离是多少？”

“大概是9,000码，先生，”古德曼上尉说，看着火力控制计算机编制的最后一个方案。“她会在水听仪监听地带较远的那边。”

“下潜到600英尺深度。”下潜军官向舵手转达了命令。钱伯斯考虑了一下当时的情况，决定自行其事。他真希望曼库索和曼尼恩在跟前。这两个人，一个是舰长，一个是领航员，“达拉斯”号战术管理委员会的一切事项都由他们三人来决定。他需要同别的有经验的军官交换意见——但是周围却一个也没有。

“注意，我们要下潜了。爆炸引起的干扰还要继续下去，如果这种干扰状态活动发展的话，那是向上扩散的。那好，我们就到它底下去活动。首先，我们要测定导弹潜艇的位置。如果她不在那里，那就在海底。从这儿到海底只有900英尺，所以她可以同全体人员安全地下到海底。不管她在不在海底，我们也得开到她与A级潜艇之间去。”同时，他还在想，如果A级潜艇再射击，我就宰了这个混蛋，让交战原则见鬼去。他们得耍弄一下这个家伙。但是怎么耍呢？“红十月”号又在哪儿呢？

“红十月”号潜艇

她下潜速度之快出乎意料。爆炸还把一个平衡水舱给炸裂了，使反浮力反而比原先规定的要大。

无线电室漏水情况严重，但是米列克辛已注意到他的损害控制台也被水淹没，于是马上采取了措施。每个舱都有一个电动泵，无线电室的泵开动起来，他还把一个主区泵也开动了，这样勉强能抽去室内的水。无线电都已坏了，但是谁也没有打算要发什么电报。

“瑞安，一直向上，到右满舵，”拉米乌斯说。

“满舵右，水平舵一直向上，”瑞安说。“一直碰到海底吗？”

“想法别碰上，”曼库索说。“那样会把裂隙撞得更大。”

“好极了，”瑞安低沉地答道。

“红十月”号在水听仪监听地带下向东弧线缓缓下降。拉米乌斯希望这一地带在他与A级潜艇之间。曼库索想他们可能终于会得救的。如果这样，他得仔细看一看这艘潜艇的平面设计。

“达拉斯”号潜艇

“声纳室，给我向导弹潜艇发出两下低功率的脉冲信导。我不想让别人听到，军士长。”

“是。”拉瓦尔军士长调整了一下就把信号送了出去。“好了，指挥塔，声纳室报告，我找到她了。方位2-O-3，距离2,000码。她不在，重复一遍，不在海底，先生。”

“左舵十五，转2-0-3，”钱伯斯命令道。

“是，十五度左！”舵手大声回答。“新航道2-0-3，先生，十五度左。”

“弗伦奇，告诉我导弹潜艇的情况！”

“先生，我听到……抽水声音，我想……她移动了一点，现在方位是2-0-1。我可以用被动声纳跟踪她，先生。”

“汤普森，标定导弹潜艇的航道。古德曼先生，我们那个活动潜艇模拟器是不是仍在待命发射？”

“是，是，”鱼雷军官回答说。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“我们炸沉她没有？”政委问。

“可能，”图波列夫回答说，自己也不知道炸没炸沉。“我们必须靠近了才知道。慢速前进。”

“慢速前进。”

“步鱼”号潜艇

“步鱼”号现在距“科诺瓦洛夫”号不到2,000码，一直狠狠地在向它发脉冲信号。

“它在移动，先生。从被动声纳上还是能听出来。”声纳军士长帕尔默说。

“很好，停止发脉冲信号，”伍德说。

“是，停止发脉冲信号。”

“我们有了方案？”

“紧紧地咬住。”雷诺兹答道。“运转时间是1分18秒，两枚鱼雷都准备好了。”

“前进一。”

“是，前进一。”“步鱼”号慢了下来。指挥官在考虑他可以找到什么借口才能射击。

“红十月”号潜艇

“舰长，是我们的声纳向我们发脉冲信号，在东北偏北。低功率脉冲信号，先生，一定不远。”

“你认为可以用水下音响通信同它联系上吗？”

“可以，先生！”

“舰长，”曼库索问。“准许同我的潜艇联系吗？”

“可以。”

“琼斯，马上联系。”

“是。琼斯呼唤弗伦奇，你在守听吗？”声纳兵对着话筒直皱眉头。“弗伦奇，回答我。”

“达拉斯”号潜艇

“指挥塔，声纳室报告，我听到琼斯用水下音响通信呼唤。”

钱伯斯拿起控制室的水下音响通信话筒。“琼斯，我是钱伯斯，你们情况如何？”

曼库索把话筒抓过来。“沃利，我是巴特。”他说。“我们艇身中部中了一弹，但是没有断裂。你能不能帮我们干扰一下？”

“是，是！马上就干，我的话完了。”钱伯斯将话筒放回。“古德曼，往活动潜艇模拟器发射管灌水。好，我们跟在活动潜艇模拟器后面上去。如果A级潜艇向它射击，我们就把A级潜艇干掉。先向前直行2,000码，然后向南转。”

“准备完毕，外侧门已打开，先生。”

“发射。”

“活动潜艇模拟器射击，先生。”

假目标以20节的速度向前窜了两分钟，为“达拉斯”号开路，然后慢了下来。它象个鱼雷，前头部分装有一个大功率的声纳传感器，上有录音机，播出的录音就象是一艘688级潜艇的声音。每隔四分钟，它的运行声就从大变成无声。“达拉斯”号从原来的航道上下潜几百英尺，离假目标1,000码在后面跟着。

“科诺瓦洛夫”号小心地靠近水泡壁，“步鱼”号在它北面跟着。

“向假目标射击吧，你这个狗娘养的，”钱伯斯沉着地说。总指挥所的人员都听到了，使劲点头同意。

“红十月”号潜艇

拉米乌斯判断水听仪监听区现在在他们与A级潜艇之间。他命令轮机回转，于是，“红十月”号向东北方向的航道前进。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“左舵十。”图波列夫冷静地下令。“我们往回转前要先去北边的静区看看她是不是还没完蛋。首先，我们必须搞清楚有没有杂波。”

“还是听不到声音，”值勤准尉报告说。“海底无碰撞声，没有崩裂声……有新的回波，方位1-7-0……声音不同了，艇长同志，是一个螺旋桨……声音象是美国的。”

“朝哪个方向？”

“朝南，我想。是的，朝南……声音又变了。是美国的。”

“一艘美国潜艇在进行诱惑，不理它。”

“不理它？”政委说。

“同志，如果你向北行驶被鱼雷击中，你还会朝南走吗？是啊，你也许会——可是马科不会。这太明显了。这艘英国潜艇是在进行诱惑，想把我们引开。这一着不算高明。马科会干得更出色。他会朝北走。我熟悉他，我知道他怎么想的。他的潜艇现在在朝北走，也可能朝东北走。如果她完了，他们不会搞假目标进行诱惑。所以我们知道她还能动，但是受了伤。我们要找到她把她干掉，”图波列夫平静地说，一门心思地要追捕“红十月”号，他学到的东西顿时都涌进了他的脑海。他现在要证明，他是新的主宰。他的良心很平静。图泣列夫正在为实现自己的命运全力以赴。

“但是这些美国人——”

“不会射击，同志，”舰长说，微露一丝笑容。“如果他们可以射击，我们早就死在北面那艘潜艇的手中了。他们未经批准是不能射击的，他们必须请示批准，同我们一样——但是我们已经得到批准，占了便宜。我们现在所在的地方正是鱼雷击中她的地方，等我们清除了干扰，我们就会再次找到她，这时就逮住她了。”

“红十月”号潜艇

他们不能使用“毛虫”了。因为有一边已被鱼雷打坏。“红十月”号正用螺旋桨以六节的速度前进，这比用另一套装置的声音要大。这很象通常的保护导弹潜艇的演习，但是演习时总是预先假定护航的攻击潜艇可以射击赶走坏蛋的……

“左舵，反航向，”拉米乌斯下令。

“什么？”曼库索吃了一惊。

“考虑一下，曼库索，”拉米乌斯说，一边留意着瑞安是否确实执行了命令。瑞安执行了命令，但不知其所以然。

“考虑一下，曼库索中校，”拉米乌斯又说了一遍。“刚才发生了什么情况，莫斯科命令一艘猎潜艇留下，大概是一艘‘波利托夫斯基’级的潜艇，就是你们叫A级的那种潜艇。它们的舰长我都很了解，很年轻，都很有——啊，叫进取心是不是？对，叫进取心。他一定知道我们没有完蛋。如果知道了，他就会来追我们。所以嘛，我们要象狐狸一样地溜回去，让他过去。”

曼库索不喜欢这种作法。瑞安用不着看他就能知道。

“我们不能射击。你的部下不能射击。我们没法跑开——它比我们快。我们也没法躲起来——它的声纳比我们强。它会向东行，用它的速度来钳制我们，用它的声纳来测定我们的位置。而我们向西行，则最有可能逃出去，因为它没有算计到这一点。”

曼库索还是不喜欢这一作法，但是他不得不承认这种作法很巧妙，真***太妙了。他又低下头去看海图。这不是他的潜艇。

“达拉斯”号潜艇

“婊子养的，它就在跟前过去了。要不是不理睬这个假目标，就是没听到声音。它在我们正侧方，我们马上就要进入它的声纳聋区了，”拉瓦尔军士长报告说。

钱伯斯轻轻地骂了一声。“也只好这样了。右舱十五。”潜艇迅速按令转舵，至少“达拉斯”号没被听到。“让我们跟在它后面。”

“步鱼”号潜艇

“步鱼”号现在距A级潜艇的左舷艇尾一海里。它同“达拉斯”号一直保持声纳联系，注意到它改变航向，伍德中校简直不知下一步该怎么办。最容易的办法是射击，但他又不能。他在考虑自作主张去射击，凭直觉就只有这个办法。A级潜艇正在追逐美国人……但是，他不能凭直觉行事。职责第一嘛！

过于自信比什么都坏，他痛苦地反省着。这次行动本来的设想是，周围不会有任何舰艇；即使有，攻击潜艇也能早早地预先通知导弹潜艇离去。这是个教训啊，但是时下伍德不愿去多想。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“回波。”执勤准尉对着扩音机说。“前面，前面有声音，低得几乎听不到。用的是螺旋桨，速度极慢，方位0-4-4，距离不明。”

“是‘红十月’号吗？”图波列夫问。

“说不上来，艇长同志。也可能是艘美国潜艇。我想是朝这边来的。”

“***！”图波列夫环视了一下控制室。难道他们开过了“红十月”号？还是可能已经把她击毁了？

“达拉斯”号潜艇

“它知道我们在这儿吗，弗伦奇？”钱伯斯走回声纳室问道。

“没法知道，先生。”拉瓦尔摇了摇头。“我们紧跟在它后面。等一等……”军士长皱了一下眉头。“另一个回波，在A级潜艇那边较远的地方。一定是我们的朋友，先生。天哪！我想她是朝这边开来了，是用她的轮机，不是那个怪玩意儿。”

“距A级潜艇多远？”

“不到3000码，先生。”

“前进二！转左舵十！”钱伯斯命令道。“弗伦奇，发脉冲信号，但要用冰下声纳。它可能不知道那是什么，让它以为我们是导弹潜艇。”

“是，是，先生！”

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“艇尾有高频率脉冲信号！”执勤准尉叫道。“不象英国声纳，同志。”

图波列夫霎时间迷惑了。难道朝海方向的是艘美国潜艇？在他左舷艇尾的那一艘肯定是美国的。那么这艘定是“红十月”号无疑。马科到底是条狐狸，她躺在那儿不动，让他们过去，她就可以射击他们了！

“全速前进，左满舵！”

“红十月”号潜艇

“回波！”琼斯大声叫道。“前面无声。等一等……是A级潜艇！它驶近了，象是要转弯。有人向它另一侧发射了脉冲信号。天哪！它可真近啊。舰长，这艘A级潜艇不是单点源。我得到了轮机和螺旋桨之间的信号间距。”

“舰长。”曼库索说。两位指挥官面面相对，心有灵犀一点通，两人都想到一块去了。拉米乌斯点点头。

“找出距离。”

“琼斯，给这个王八蛋发脉冲信号！”曼库索往艇后跑去。

“是。”所有系统都开足了功率。琼斯打出了一个单一的测距脉冲信号。“距离1500码。射角零度，先生。我们同它在一个水平上。”

“曼库索，让你的士兵找出距离和方位！”拉米乌斯使劲地扭着信号器操纵杆。

“好，琼斯，你现在是我们的射击指挥。盯住这只母狗。”

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“右舷有一声主动声纳脉冲信号，距离不清楚，方位0-4-0。朝海方向的那个目标刚刚对我们试测了一下。”执勤准尉说。

“找出距离。”图波列夫命令道。

“距后侧方太远了，同志。在艇尾听不到了。”

其中有一艘是“红十月”号——但是是哪一艘呢？他能冒险射击一艘美国潜艇吗？不能！

“对付前方目标的方案是什么？”

“不是个好方案。”副舰长回答说。“目标正在想法加速前进。”

执勤准尉集中注意西边的目标。“舰长，前方回波不是，重复一遍，不是苏联的。前方回波是美国的。”

“哪一个？”图波列夫吼了起来。

“西边和西北方都是美国的，东边目标不详。”

“满舵。”

”舵满。”舵手应声说，将驾驶盘向上转。

“目标在我后方，我们必须咬住，一转身就射击。***，我们走得太快了。减速，前进一。”

“科诺瓦洛夫”号平时转身转得很快，但是动力减低使得螺旋桨动起来象个制动器，动作就慢了下来。可是，图波列夫这么做还是对的。他必须将鱼雷发射管对准靠近目标方位的地方；他必须尽快减速，使声纳室可以告诉他准确的发射情报。

“红十月”号潜艇

“注意了．A级潜艇继续在转弯，现在从右向左……推动装置的声音小了点，它刚把动力关上。”琼斯边看屏幕边说。他脑子里在飞快地计算着航向、速度和距离。“距离现在是1200码。它还在转弯。可以照我想的那样干吗？”

“看来得那样。”

琼斯把主动声纳定在自动发射脉冲信号上。“得看看这转弯要干什么，先生。如果它聪明，它会向南先把航道搞畅通。”

“那就祈求上天别让它那么聪明，”曼库索在过道里说。

“按原方向航行！”

“按原方向航行，”瑞安说，心想再来一枚鱼雷是不是就会把他们全部报销。

“还在转弯。我们现在在它的左侧方，也可能是它的左舷艇首。”琼斯抬起头来。“它要先整个转过来。脉冲信号发来了。”

“红十月”号加速至18节。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“找到了，”值勤准尉说。“距离1000米，方位0-4-5，零度射角。”

“定好位。”图波列夫向副艇长下令。

“应该是零度射角。我们转得太快了，”副舰长说。他尽快定好位，现在潜艇正以40多节的航速在靠近。“只准备5号发射管！发射管进水，门——打开。准备！”

“射！”

“5号射出！”副舰长按下了电钮。

“红十月”号潜艇

“距离减至900——-前方高速螺旋桨停转！水中有一枚鱼雷在我前方未爆炸。一枚直对着过来！”

“不管它，盯住A级潜艇！”

“是，好了，A级潜艇方位2-2-5，正在稳下来。我们需要向左一点，先生。”

“瑞安，左舵五，航道2-2-5。”

“五度左，转2-2-5。”

“鱼雷迅速靠近，先生，”琼斯说。

“对着冲！盯住A级潜艇。”

“是。方位仍是2-2-5，同鱼雷的一样。”

大家都在加速行驶，潜艇间的距离迅速缩短。鱼雷也越来越快地接近“红十月”号，但是它里面有个保险装置。为防止炸毁自己的发射平台，这些鱼雷非要达到离发射潜艇500至1000码的地方才能解除保险备炸。如果“红十月”号来得及靠近A级潜艇，她就受不到伤害了。

“红十月”号现在正以20节航速行进。

“距离A级潜艇750码，方位2-2-5。鱼雷靠近了，先生，只剩几秒了。”琼斯瞪着屏幕吓傻了。

空隆！

鱼雷击中了“红十月”号半球形艇首的中部，没有爆炸。保险机还要跑100米才能打开。这一冲撞，把鱼雷撞成三段，更由于导弹潜艇是加速前进，碎段被撞落在一旁。

“哑弹一个！”琼斯笑了。“谢谢上帝！目标方位仍是2-2-5，距离700码。”

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“没有爆炸？”图波列夫奇怪了。

“保险机，”副舰长骂道。他定位太匆忙，但又不得不如此。

“目标在哪？”

“方位0-4-5，同志。方位未动，”值勤准尉答道，“正迅速靠拢过来。”

图波列夫面色苍白。“左满舵，侧翼前进！”

“红十月”号潜艇

“转，从左向右转。”琼斯说。“方位现在是2-3-0，稍过了一点。舵需要往右转一点，先生。”

“瑞安，右舵五。”

“五度右，”杰克回答。

“不，右舵十！”拉米乌斯取消了原来的命令。他一直用笔和纸在跟踪。他是最了解A级潜艇的。

“十度右，”瑞安说。

“近场作用，距离到400码，方位是2-2-5，对准目标中心。目标在忽左忽右摆行，更多地是向左。”琼斯迅速地说。

“距离……300码，射角零度，我们与目标在同一水平上，距离250，方位2-2-5，对准目标中心。它跑不了啦，舰长。”

“要击中！”曼库索叫道。

图波列夫要是改变深度就好了。事实是，他倚重了A级潜艇的快速和操纵的灵敏性，忘记了拉米乌斯对此了如指掌。

“目标要夺路而逃——瞬时回转，先生，”

“站好，准备撞！”

拉米乌斯忘了有碰撞报警器，等他想起来拼命拉响后不到几秒钟就撞上了。

“红十月”号以30度角撞到了“科诺瓦洛夫”号中部偏后的地方。碰撞力击裂了“科诺瓦洛夫”号的钛制耐压船体，把“红十月”号艇首给撞扁了，就象个挤扁了的啤酒铁罐。

瑞安站的不够稳，一下子给抛到了前方，脸撞在仪表板上。艇尾，威廉斯给从床上弹了起来，被诺伊斯一把抓住，险些头碰甲板。琼斯的声纳系统全给撞毁了。这艘导弹潜艇在A级潜艇上弹跳了几下，这一冲力，冲得她往前向上，龙骨从那艘较她小的潜艇甲板上擦过，嘎嘎直响。

“科诺瓦洛夫”号潜艇

“科诺瓦洛夫”号有完整的全水密装置，但也无济于事。两个舱室顿时给撞开了口，海水哗哗涌进；控制室和艇尾各舱之间的舱壁不一会儿就因艇体变形而倒坍。在图波列夫眼前，层层白色泡沫从右舷席卷而来，他被吞没了。A级潜艇向左侧滚转，擦到“红十月”号的龙骨又给翻了过来。几秒钟的时间，这艘潜艇就翻了个个儿。整艘潜艇的水兵和器材装备给撞得乱七八糟，象骰子一样四下溅落。半数水兵已被淹没。“科诺瓦洛夫”号的舱室全进了水，尾部对着海底沉了下去，同“红十月”号的接触就此结束。政委最后一个有意识的动作是猛拉灾害信标操纵杆，但一切都已无济于事：潜艇整个翻了过来，电缆都缠在指挥台的围壳上了。“科诺瓦洛夫”号墓地上的唯一标志是一堆泛起的水泡。

“红十月”号潜艇

“我们都还活着吗？”瑞安的面部在大量流血。

“上，水平舵向上！”拉米乌斯叫着。

“一直向上。”瑞安右手按着伤处，用左手刹住倒回。

“报告损坏情况，”拉米乌斯用俄语说。

“反应堆系统完好无损，”米列克辛立即回答。“损害控制板显示鱼雷室进水——我想是。我已经送进了高庄空气，水泵也已经开动。建议上浮至水面判定损害情况。”

“好，”拉米乌斯一只脚蹦到空气管道那里，把所有的浮筒都灌满了气。

“达拉斯”号潜艇

“天哪，”声纳军士长说，“有人撞了什么人。我听到了破裂声向下走，艇体开动的声音向上走。说不上哪个是哪个，先生，两个轮机都没声了。”

“赶快上浮到潜望镜深度！”钱伯斯命令道。

“红十月”号潜艇

当地时间16时54分，“红十月”号首次在诺福克东南47海里处破大西洋洋面而出。周围看不到其他舰只。

“声纳全完了，舰长。”琼斯把他的那些盒子都关上了。

“没了，全都碎了。就剩一些乱七八糟的侧向水听器了。没有主动装置，连水下音响通信也没有了。”

“到前面去吧，琼斯。你干得很好。”

琼斯取出烟盒里最后一支香烟。“随时效劳，先生——但我夏天就要离开了，看情况吧。”

布加耶夫跟着他向前面走去，鱼雷刚才的那一下碰撞弄得他还是什么也听不见，只感到震惊。

“红十月”号静静地停在海面上，艇首下沉，压载水舱开了孔，向左倾斜20度。

“达拉斯”号潜艇

“这么着吧，”钱伯斯说，他拿起了话筒。“我是钱伯斯中校，他们击毁了A级潜艇！我们的人都平安无事，现在上升至海面。准备好消防救护组！”

“红十月”号潜艇

“你设事吧，瑞安中校？”琼斯小心地捧着瑞安的脑袋看了看。“象是撞碎了玻璃，撞得很厉害，先生。”

“别担心，血止了就好了，”瑞安摇摇晃晃地说。

“大概是。”琼斯将手绢捂在他的伤口上。“但是我真希望你别老这样流个不止，先生。”

“拉米乌斯舰长，请批准我去司令台同我的潜艇联系，行吗？”曼库索问。

“行，我们可能需要帮手修复损坏。”

曼库索穿上外衣，摸摸他留下的小型步话机是否还在袋中。30秒钟后，他就站在司令台上了。他刚朝水平面一眼扫过去，就看见“达拉斯”号正露出水面。天空好象从来没有这么美好过。

相距400码，他看不清对方的脸，但肯定是钱伯斯。

“‘达拉斯’号，我是曼库索。”

“舰长，我是钱伯斯。你们的人都没事吗？”

“没事儿！但我们需要帮手。艇首全给压扁了，艇体中部挨了一枚鱼雷。”

“我能看到，巴特。瞧瞧那儿。”

“天哪！”一个锯齿状大洞一半在水上，一半在水中，艇首把潜艇拖得很下。曼库索真不懂她怎么还能浮起来，可现在不是探问究竟的时候。

“过来，沃利，把救生筏拿出来。”

“来了。消防救护组已准备好，我——啊，我们另一位朋友也来了。”钱伯斯说。

“步鱼”号在“红十月”号正前方300码处升上水面。

“‘步鱼’号说，这一地区无任何障碍。除了我们没别人。这话以前听到过，是不是?”钱伯斯笑了，但心里很不是滋味。“我们发电求援怎么样？”

“不用。先看看我们能不能对付。”“达拉斯”号靠近“红十月”号。几分钟后，曼库索指挥的潜艇已到左方70码处，十名水兵正在一条救生筏上拼命劈浪前进。在这之前，“达拉斯”号只有几个人知道发生了什么事。现在大家都知道了。他可以看到他的部下在指指点点地谈论着。好一篇精彩的故事啊！

损坏不象他们原来担心的那样厉害。鱼雷室没有进水，冲撞把传感器给损坏了，示数失灵。前面的压载水舱向大海开了口，修不好了，但是潜艇很大，压载水舱又很分散，所以只是艇首沉下8英尺。唯一有点麻烦的是艇身向左倾斜。不到两个钟头，无线电室的渗漏就给堵住了。拉米乌斯、米列克辛和曼库索讨论了半天，最后一致认为，只要他们继续减速而又不下到90米以下水域行驶，他们可以再度下潜。他们去诺福克要迟到了。
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红色十月号舰

雷恩攀着直梯穿过舱盖一路爬上舰桥指挥塔，站上驾驶台后，他不忘谢谢雷明斯让他上来，雷明斯摆手笑了一笑，说他功劳最大理应出来透透气。是他和曼库索俩人一个由下头托一个在上头拉，才把雷明斯硬给弄上驾驶台的，这一次又是他们三人围在这一方小天地里。下头控制室中，曼库索舰上过来的官兵已经接了手，机舱里头也补齐了些人员，这样至少可以轮班守值诺大的装备，以便大夥喘口气。电讯室里的堵漏不尽如人意，海水又慢慢渗了进来，不过好在它的舱间位置高过水线以上，所以没有什么好操心的。轮机长设法用平衡水柜调整了一下左、右舷的吃水，船身略为朝右扶正了一些，只是改善不大，左舷倾角还有十五度。舰首也依然往下埋在水里一大半，尤其是几只水柜为了调整平衡打空了之后，好像还更往下沉了一点。半球形舰首撞凹崩裂的地方，迎着一波波涌浪，激起了不均匀的水波，朵朵乌云月儿半掩的黑夜里，水花飞溅起来的样子依稀可辨。伴护的达拉斯和波鱼两舰，潜航在红色十月号舰尾两侧，驶近了奇萨披克湾口的亨利岬和查尔斯岬时，两艘潜艇都伸起鼻子朝自己前后左右猛嗅。行百里着半九十！最后这五分钟可不容再出差错。

后头大老远的海面上，一艘满载着LNG液态天然瓦斯的专用货轮也正缓缓驶向奇萨披克湾航道口。据海岸防卫队早先宣布的说，今夜航道将暂时封闭，因为一艘引擎出了毛病的天然瓦斯轮要紧急进港，溯游直上波特马克河北岸的马里兰州库佛港卸货去——故事是这么编的。满载了炸药一样危险的瓦斯专用船一旦失去控制，那后果可是不堪设想，所以平日来往船只繁多的湾里头，这会已不见一艘船影。雷恩心里暗忖，不知道海军是怎么说服了这艘商船船长同意假装引擎故障的，它还真得落在后头慢慢开进来才像。耽误了人家原来行程可得怎么解决？不过这已经不是他该再去操心的事了。红色十月号比原先预定的行程晚了整整六个小时才到，海军一定早在岸上急疯了。四十分钟之前，他们才一浮出水面，顶上立刻就来了一架猎户式巡逻机绕着他们打转。

左红右绿的进港灯标在前方随波起伏，像是不停地朝他们眨着眼打灯号，再往后头一点，横跨奇萨披克湾口的大铁桥已然在望，只是平日车水马龙的桥面上瞧不出一点车辆移动的灯光。中情局大概在桥的两头都设了路障，说不定桥上还正摆着一辆大怪手，或是翻倒了一货柜的新鲜鸡蛋、柴油什么的吧，无巧不成书嘛。

“您到过美国没有？”雷恩说，有心打开话匣子。

“没有，没踏上西方国家一步。只去过古巴一次，也是很多年前的事了。”

雷恩朝左右两头看了看，船正好驶进湾口。“好了，雷明斯舰长，欢迎您回家！说实话，舰长，真高兴您终于到了！”

“更高兴你自己也终于到了？”雷明斯笑了一笑。

雷恩放怀笑得更欢。“一点都不错，报告舰长，真该谢天谢地，也谢谢您让我到上头来第一个看到家。”

“小事情，雷恩！你的功劳最大。”

“叫我杰克吧，舰长。”

“是约翰这两个字的另一种叫法？”雷明斯问。“约翰在俄文里叫伊凡。”

“我想是吧。”雷恩不晓得雷明斯为什么笑得那么开心。

“拖驳船过来了。”曼库索指了指前方。

两位舰长用肉眼都瞧见了，唯独雷恩还举着望远镜四下张望。好一会之后，他才瞧见一哩开外一个比夜色还黑的东西正朝他们接近。

“威王？威王？这是拖驳客栈号呼叫？请回答。”

曼库索由夹克口袋里掏出靠泊用手提对讲机，“客栈？这是威王，您早啊，先生？”突然讲起一口英国味十足的话来。

“请您跟在我后头，舰长，我们招呼您进去。”

“好极了，真要谢谢那么麻烦你们，请带路吧，完了。”

“威王号”舰是英国皇家海军“雨燕级”号S—一○四的核子动力潜艇舰名。这条潜艇一定在老远不知名的地方作水下巡弋，雷恩心想，说不定是南大西洋福克兰群岛的外海吧。一艘英舰的造访军港诺福克并不是什么了不起的大事，英美两国海军之间，本来就跟兄弟一样经常你来我往，显然，上头早已料到好事者或苏联间谍，对一艘与一般美国潜艇外型长相不一的陌生潜艇莅港所会带来的好奇，这样，就是有心想打探的人，也无从查证起。

拖驳驶近到距他们剩下几百码时，一个漂亮回转动作，在红色十月号前头就了位，两舰以五节低速朝前续航，拖驳桅顶也亮起了领航红灯。

“希望不要给什么老百姓游艇小船撞见才好。”曼库索说。

“可是你不是说过整个航道已经关闭了吗？”雷明斯问。

“没错，不过那是指进出港的商渔船，西航道那边的游艇码头区可就难讲，虽然是大半夜的，可是谁也不敢担保没有饮酒作乐的富商大买或是吟诗赏月的雅皮。湾里头一般老百姓的小艇谁也管不了，而且导航雷达上也看不到这些小不点，平时我们进出港也得让他们像让大爷似的，他们才不管你什么军舰商船的，眼里更是没有避碰规则那一套。”

“有这事？”

“这是个自由国家，舰长，”雷恩慢悠悠地说，“您恐怕得花上一段时间才能了解自由的真正意思了，这两个字常被人误解滥用，不过——您挑了它却是一点也没选错。”

“你住在这附近嘛，曼舰长？”雷明斯问。

“对，我们舰队部也在这，家就在维吉尼亚滩附近，进湾口朝南边那一片海滩住宅区上，不过，恐怕这一趟是回不去了，上头准备尽快要我们再出海——也只有这样才行，弟兄们人多嘴杂——看样子，今年圣诞又不能跟家里一块过了。没办法，谁叫自己干了这一行。”说着曼库索笑了笑。

“您家里还有那些人？”

“三个，太太带两个小仔子，大的叫迈可，八岁，小的四岁，叫多明尼加。他们也都习惯了老爸不在家了。”

“你呢，雷——杰克？”

“一男一女。我大概可以在家过节了，抱歉，曼舰长！不过，早先我还一直在怀疑回不回的去哩。我看，等事情都就了绪，咱们可是得挑个时间再聚一聚，连你们俩下边的弟兄们，大夥一起庆祝一番。”

“那可是得不少桌呦，”曼库索笑了起来。

“我会记在中情局的帐上。”

“对了，中情局会怎么处置我们？”雷明斯问。

“跟我前两天同您说过的一样，舰长，大概顶多一年以后吧，您就可以想干什么尽管干什么了。随您自个高兴，住也好，走也好，到那去干什么都行。”

“就这样？”

“就这个样！而且我们美国人一向也以殷勤好客自豪，报告舰长，要是我有机会从伦敦再调回来的时候，您和您舰上的官员随时欢迎到我家里来，我那儿的门永远为您们敞着。”

“拖驳左转了。”曼库索朝前头指了指说。驾驶台上方才这一段话，令人无端兴起了一股依依离愁。

“你接手吧，曼舰长，”雷明斯点了点头说。毕竟，这已是曼库索的港了。

“左舵五度——”下头传来一声覆诵舵令的长音。“报告舰长，左舵五度到，双车进一，左舵五度！”

“好！”

客栈号左转驶进了诺福克港主航道。航舰萨拉托加号正泊在靠左的修船码头，飞行甲板上停着一具其大无比的吊杆车。再往后，长长一排码头，是诺福克海军造船厂的地盘。航道上不见一个船影，两边码头上除了航舰之外，平日嘈杂的大修定保舰都不见了。红色十月号尾随着拖驳一路朝向空荡荡的航道缓缓驶去。雷恩心想，前头这一艘客栈号拖驳上，会不会也全换上了一群新兵训练中心才报到的菜鸟大头兵？或许是几位海军将军自己临时权充了艇员在上头把舵操作？不管是哪一种情形，他现在都见怪不怪了。

维吉尼亚州 诺福克港

二十分钟之后，他们终于到了目的地。李曼营区里的“八一○”号岸坞，是一座专为俄亥俄级飞弹潜艇新造的水泥大沉坞，八百来呎的岸坞长由水泥沉箱一个个堆砌起来，比实际俄亥俄级潜艇的排水量大了许多，上头还搭了铁棚天遮，专门防苏联间谍卫星侦照坞里的动态用。这座沉坞和整个李曼营区，是诺福克基地里机密等级最高的地段，平常即使是有通行证的人员，都还得一路亮派司经过好几道安全检查和荷枪实弹的陆战队警卫才能进得去，寻常老百姓，包括造船厂的技工在内，不要说进去了，连靠近营区一窥究竟都免谈。

“双车停！”曼库索下了令。

“双车停，报告舰长。”

红色十月号在距坞门还有两百码的地方就停了车，靠着惯性作用，她可以再往前滑个一百来呎。客栈号拖驳已经转过身由潜艇右舷船头使劲顶她转头。驾驶台上，两位舰长心里可都宁可靠红色十月号自己本身的动力直接驶进坞里去，不过半沉的船头加上破洞凹陷处，使得潜艇运转回旋力小了不少。拖驳足足费了五分钟才将潜艇扶稳对正坞门。雷明斯亲自接过指挥权下令进坞，这是他的船，大概也是他最后一次下车舵令了。潜艇笔直地朝满是海水的坞里迈步，一吋吋地通过坞门进了棚内。曼库索在一旁帮着指挥背鳍两边自己舰上弟兄接过坞上撇来的缆绳，这边才一套上系缆柱，对方就迅速将缆绳朝绞机带上挽住，左右各缆一阵绞拉之后，潜艇慢慢停稳在正中心线上，舰尾这头才一通过坞门，坞门就缓缓移动关了起来，平时用来遮盖小艇的一张张大帆布罩，已经叫人给扯了起来遮挡在坞门上。整个入坞过程都在灯光管制下暗暗地悄然进行，坞门上头遮盖的帆布固定妥了之后，坞内棚上的大灯才大展光明。猛然之下，坞里头三十来位官员像足球场上欢迎英雄球员的球迷似地爆发出一阵欢呼和口哨，唯一欠缺的大概就是乐队齐奏了。

“停主机！”雷明斯用俄文透过广播器向机舱里的官兵说了一句，跟着他像是才回过神来一样立刻又用英语补述了一遍，语气中带了些许惆怅，然后他又抬头看了一看左右。“嗯，我们终于到了！”

横跨坞内的大吊车由前头缓缓沿着铁轨驶了过来，吊钩上挂了一付早备便好的跳板，越过了背鳍，吊车边向左舷移动边放下跳板。跳板才一搁下，梯口还来不及固定，两位左襟上一排排勋章几乎快别到脖子下边的将军，已经一个箭步登上跳板走——不！跑了过来。走在前面的一位雷恩认得，那是海军军令部长丹?佛斯特上将。

快走到潜艇这一头时，佛斯特部长举手朝舰尾甩了一个五百，然后他仰头看着驾驶台方向。“请求准予登舰，报告舰长？”

“同意——呃？”

“所请，”曼库索连忙提醒他下一句英文用词。

“是，同意所请！”雷明斯大声回答。

军令部长三步并成两步跨上了主甲板，跟着沿着背鳍外的直梯往上攀。直梯攀来相当吃力，因为船身还朝左斜了十几度，爬上驾驶台外缘时佛斯特上将已经气喘如牛。

“雷明斯舰长？我是丹?佛斯特。”曼库索伸手扶着他的大老板跨进驾驶台内。四个人一站，小驾驶台更形拥挤。部长先伸手和雷明斯重重一握，跟着握曼库索舰长，最后才是雷恩。

“看来你这套军服可是捞回本来了，雷恩？脸上怎么也挂了彩？”

“还好，报告部长，我们半途上碰上了一点意外。”

“唔，我看得出来，到底是怎么回事？”

雷恩没留下来继续向他解释，自有曼库索招呼他去了，这是他们海军自己的事，雷恩不用管了。他循着直梯穿过舱盖又下到控制室，下来前已经插不上嘴跟佛斯特将军打一声招呼。控制室里，人人脸上洋溢着喜气，只是大家全待在那没有人多说一句话，好像深怕一说出了口，眼前这一切就会像幻梦气泡一样的消失。对雷恩而言，这一切其实已经结束，他拎着自己到船上来时所带的东西，找了各舱口盖爬上甲板，然后自顾自地顺着梯口跳板往地下走。跳板上迎面而来一批又一批的人，似乎没有人特别注意到他的存在。码头上，两名医务兵正抬着一付担架等着，雷恩想起该跟威廉士打声招呼，就站在旁边等他下来。医务室病床上躺着的威廉士又昏迷了三个钟头，可惜他错过了前面最精彩的那一段。梯口边上等候威廉士的时候，雷恩摸出波德副长丢给他的那包俄国烟，他朝身旁的医务兵借了火点燃最后一根抽了两口，威廉士绑在担架上由舰上医务兵抬下来了，医官诺亚士跟在一旁提着一瓶点滴注射液。

“你还好吧，威廉？”伴着担架一块走向救护车时，雷恩看见威廉士张了一下眼。

“还活着就是，”皇家海军上尉威廉士苦着脸憋出了一个笑。“您呢，长官？”

“我？能站在这块水泥地上，真谢天谢地咯！”

“他要是能尽快躺到亿元病床上也谢天谢地喇！您好啊，雷恩中校？”是医官诺亚士。“好了，我看我们就别耽搁了。”新来的两名医务兵连忙帮着提点滴扶担架朝一旁的救护车后门过去。一会之后，救护车没拉警笛就驶走了。

“请问长官是雷恩中校吗？”一位陆战队上士过来敬了个礼问。

恩回了他礼点头称是。

“我这儿有专车等着接您，请您跟我来，长官。”

“带路吧，上士！”几天船上生活下来，雷恩已经海军味十足。

一辆铅灰色的海军旅行车带了他直上诺福克海军航空站。雷恩换乘了一架早先准备好的直升机立刻起飞，这时的他已累的不成人样，管不得是搭什么飞机了，其实就算是换了圣诞老人驯鹿拉的雪橇，这会他也不会在意。往华府安德鲁空军基地直飞的三十五分钟航程里，雷恩一个人孤坐在后舱隔窗望着黑夜，眼睛是瞪得老大，脑海里却忽而思若泉涌忽而空白一片。飞机降落后，一辆轿车接了他直驶兰格利中情局本部。

兰格利 中央情报局总部

雷恩终于又踏进了副局长葛莱将军的办公室。时间已是清晨四点整。副座在场，局长穆尔法官和赖特副局长也在座。葛莱将军端了一杯东西给他，不是咖啡，雷恩仰头一口而尽，是“野火鸡”纯波本威士忌。局里三位最高首脑轮流握住了他的手。

“坐着吧，孩子！”法官先开的口。

“干得真是漂亮！”葛莱副座笑着说。

“谢谢您！”雷恩又啜了一口立刻加满的杯子。“现在，还有事吗？”

“有，我们等着听你的任务报告。”

“噢！不——不干了！报告副座，我要直接回家。”

葛莱将军眼睛眨了一眨，笑着由身上掏出一样东西往雷恩怀里一揣。“七点零五分，杜勒司机场，第一班回伦敦的班机，票已经买好了。你最好先洗一洗，一身汗臭油味的，换套干净点衣服。还有，别忘了拎着你的冲浪还是滑雪芭比一块走。”

雷恩一口又灌下了杯中残酒。辛辣的酒味刺得他鼻头一酸眼睛也湿了，幸好喉咙一呛一咳及时遮了过去。

“看样子你这套军服可没白穿，”赖特副座见状转了个话题。

“军服里头的身子也没白闲着！”说着雷恩从腋下掏出那支FN自动手枪，“这玩意也一样。”

“是GRU秘情局卧的底？他没跟着大家一块逃？”局长问。

“什么？你们早就知道有这么一个鬼？你们知道却不先告诉我？天呀！”

“坐下来，孩子，”法官按住雷恩的肩膀。“我们也是后来才晓得的，等我们想通知你时，你已经随艇下去了，晚了半小时。运气不好，不过你还是办到了，这才难能可贵。”

雷恩已经累得不想再叫再喊，也什么都不想再说了。葛莱由桌子抽屉里拿出一部袖珍录音机和一本记满了问题重点的拍纸簿。

“威廉士，那位英国皇家海军上尉，他的情形最糟，”雷恩说，这时已是两个钟头之后。“不过，船上的医官说他可以撑得下去。这条船恐怕暂时哪儿也去不了，船头凹了一大块不说，还进了不少水，船身肚子上也叫鱼雷给咬了一个大洞。飓风级的潜艇果真如他们所说的一样，老板，俄国人把她造得可真是够结实，真要再谢天谢地一次。不过，那条阿尔法舰上可能还有不少人没死呢……。”

“唔——是可怜那些人了。”穆尔局长点了点头。

雷恩也慢慢点了两下头。“我想，恐怕也只有这样了，虽然，我也不知道这么作对是不对，报告局长，丢下他们在那活生生地等死。”

“我们也不知道，”穆尔法官说。“我们也不知道！不过，要是我们派人从那上头救出了人来，那——我们所作的一切——你所作的一切，就等于白费了，你想你愿意吗？”

“何况能不能救得出来或是还有没有活的也是个问题，我们不能冒这种险。”葛莱副座说。

“我也不知道，”雷恩说着又一口灌下第五杯酒。酒意慢慢上来了。他原来一位会是局长根本不理会那上头还有没有人活着的事，结果确是他老板葛莱副座才令他悚然心惊。看来——看来这个老海军已经叫这档子事给腐化了他的心——还是中情局干久了，人就会这个样子？——他连干海军最起码的信条——人溺己溺——都全忘了？而这个问题叫我雷恩又如何来作答？“我实在不知道。”

“这就是作战，杰克，”赖特副座开了口，比他平常说话的样子要正经了许多，嗓门也低了不少。“一场真刀实枪的作战，孩子！而你这一部份已经尽了力。”

“要是真打起仗来，尽了力的就是要平安回家，”说着雷恩站了起来，“而这个嘛，各位！就是我现在要作的。”

“你的东西都在盥洗间了，”葛莱抬手看了看腕表。“要是你想刮刮胡子，时间还来得及。”“哦，差点忘了这个，”说着雷恩伸手往脖子上一掏，取下了两把钥匙来。他随手递给了葛莱。“看起来一点也不像是不是？有了这玩意，你就可以举手之间干掉五千万条命，哈！‘无敌铁金刚，无敌铁金刚，我们是正义的一方，要和恶势力来对抗，有智慧、有胆量、愈战愈坚强——’”雷恩边唱边摇摇晃晃地走向浴室。他知道他已经醉了，不然不会套用了女儿小莎丽的卡通主题曲哼唱起来的。

屋里三个人望着他的背影消失在门后。葛莱伸手按停了录音机，然后看看自己手里 的钥匙。“还要带他去看总统不？”

“算了，这个时候不妥，”局长摇摇头说。“这孩子已经受够了，不能再怪他。准时送他上机好了，詹姆士。明后天我们再派个小组到伦敦，先弄完后头那一部份的报告再说吧。”

“只好这么办了，”说着葛莱低头看了看手中杯子，“这么一大早，来这个不嫌早了点？”

穆尔法官没答理他，自己又斟了一杯仰头一口饮尽。“大概吧！不过太阳虽然还没起来，干了这杯也好上路办正事去。来吧，老赖，咱们还有一些要紧事得准备不是？”

诺福克 海军造船厂

天还没亮，曼库索和他舰上的人就搭着拖驳回到港口外等候的达拉斯号上。这艘六八八级的攻击潜艇立刻调头朝着湾外的大西洋潜了下去，等太阳刚刚在东边天际泛出一抹鱼白时，他们已经消失得无影无踪。至于湾外的波鱼号舰，她则早在红色十月号一进湾口，就丢了舰上的医务士不管，回身继续执行原订的巡逻任务去了。两艘潜艇都奉命要在海上再多待个三十天，这一段日子正好用来给舰上的官兵学着忘掉这两天所看到、听到、或是猜到的一切。

李曼营区的“八一○”号岸坞了，红色十月号四周的海水正渐渐抽干，庞大的潜艇龙骨已经坐上了坞墩，坞的四周里外多了二十来位陆战队警卫。这在八一○号岸坞来讲不是什么新鲜事，每隔一阵子，有俄亥俄级飞弹潜艇进来的时候必然如此。坞上备便了一群早先挑选出来的工程师和技术人员，有人已经好奇地围着打量研究潜艇的结构。第一批由舰上带下来的是通信用的密码簿和安全解密器，这几样东西都有专人取了立刻送往马里兰州梅耶堡的国家安全局总部。正午之前，这些玩意就能派上用场。

雷明斯和他舰上的官员也收拾了个人细软，由专车送往雷恩前半夜搭机的地方。一个钟头之后，一行人已经进驻维吉尼亚州南方查尔斯维里郡附近的一所中情局秘密招待所。一夥人立刻安顿上床就寝，俩位睡不着的官员却好奇地打开了房里电视，正好赶上有线电视网的晨间节目，俩人瞪着一双大眼惊异地开始认识这个新鲜的美国生活。

华盛顿 杜勒斯国际机场

雷恩没看见日出。他准时登上七点零五分杜勒斯起飞的环航七四七班机。班机直航英国伦敦，机长用充满感性地声音向大家问了声早，然后他报告天气阴雾，不过请旅客安心，因为待会大家就会看见晚起的太阳了。果然，片刻之后，客机冲破云霄，旭日迎空而照，只是雷恩却作了一件他这一生中从来不曾有过的事。在客机还没拉稳上升的机头时，他就已经酣然入梦了。

（全书完）






《红色风暴》

作者：汤姆·克兰西(Tom Clancy)





第一章　导火线

苏俄下瓦尔托夫斯克

西伯利亚西方，一个晶莹剔透、布满星光的夜空下，他们迅速、安静地朝着目的地移动。虽然他们说的是俄罗斯语，而且夹杂着让那些资深工程师们感到有趣的亚塞拜然口音，然而很受有人能从他们谈话当中听出他们是回教徒。在卡车及火车场上，也就是成千个油管的出口，这三个人才刚完成了一项复杂的任务。亚伯拉罕?托卡兹是他们的头目，虽然走在最前面的不是他而是罗梭尔；这位高大的前任苏联内政部中士，在这寒冷的夜晚已经杀了六个人，其中三人是被他藏在外衣下的手枪所杀，另外三个则是被他赤手空拳杀死的。没有人听见他们；炼油厂是个嘈杂的地方。尸体被留在黑暗中。他们蹿进托卡兹的车内，前去完成他们任务中的下一个部分。

中央控制站是一个现代化的三层建筑，适当地座落于错综复杂的厂房中间。在它四周都是至少延伸了五公里长的炼解塔、储油槽及触煤室，特别是那些延绵数千公里的巨型输油管，使得下瓦尔托夫斯克成为世界上最大的炼油中心。天空被燃烧废气所产生的火焰此起彼落地照得通红；空气中弥漫着石化产物的臭味：航空用油、汽油、柴油、石油精、用于洲际飞弹的四氧化氮燃料、各种不同等级的润滑油，以及各种只能用字首字母来辨识的复杂石化原料。

他们坐在托卡兹的私人汽车里，逐渐逼近那幢砖造的无窗建筑物。这位工程师将车子驶入预留给他的停车位，让他的同伙蜷伏在后座，他独自走到门口。在玻璃门内，亚伯拉罕向警卫招呼。他报以微笑，伸手拿托卡兹递出的通行证。安全的顾虑在这里是必须的，但是经过了四十年，没有人会再对苏联那种复杂而形式化的官僚作风认真。警卫显然一直在喝酒，这是在这一片冷酷、严寒大地上惟一的慰藉。托卡兹假装笨拙地让通行证掉落。警卫弯身捡拾，从此不再站起。托卡兹的手枪是这个人最后感觉到的东西，他颈项一凉，根本不知道自己为什么死，也不知道自己怎么死的。亚伯拉罕走到桌子后面，拿了这人向来乐于向被他保护的工程师炫耀的武器。他吃力地抬起尸体，重重地将他放在桌前，就像是一位值班人员睡在自己位子上一样。然后他挥手叫他的同伙进入建筑物。索梭尔和莫罕麦特疾步走到门口。

“是时候了，我的兄弟。”托卡兹将AK-47步枪和弹药带递给他那位身材高大的朋友。

罗梭尔轻易地拿起武器，检查子弹有没有上膛、保险有没有关上。然后将弹药带背在肩上，刺刀就位，开口只说他那晚的第一句话：“天堂正等着我们！”

托卡兹理好头发，拉直领带，将通行证放回他的白色实验室外套内，领着他的伙伴踏上六级的阶梯。

进入主控室的一般程序，首先须由一位作业人员辨认。事情就这么发生了。尼古莱?巴索夫透过门上的小窗看见托卡兹时似乎有点惊讶。

“伊夏，你今晚不必值班。”

“我负责的一个阀今天下午出了毛病，下班前我忘了检查修复情形。你知道的，就是那个八号煤油辅助输送阀门。如果明天还是没弄好，我们就得重排修复次序，而你也知道那将意味着什么。”

巴索夫喃喃表示同意。“这倒是真的，伊夏。”这位中年工程师以为托卡兹喜欢这半俄罗斯式的昵称，但他犯了大错。“退后一点，我要打开这该死的舱门。”

厚重的金属门向外滑动。巴索夫以前没看过罗梭尔和莫罕麦特，现在他更没有时间看了，步枪射出的7?62公厘口径子弹在他的胸膛内炸开。

主控制室内有一组二十人的值班监控人员。这里看来较像铁路或发电厂的主控中心，高墙上有交错的管线，有数以百计的灯，指出每一个控制阀正在做什么。这是惟一的主要显示板，系统中的各个区段各有独立的状况显示板，主要是用电脑来控制的，但有一半的值班工程师会不停地监视。工作人员不可能听不见那三声枪响。

但是他们之中没有一个人有武装。

带着优雅的耐心，罗梭尔开始在室内动手，以专家的手法用他的步枪向每一个监控工程师开枪。起初他们试图逃跑，直到他们发现罗梭尔正像赶牲畜一样把他们赶到角落，一面走动一面射杀他们。有两个人勇敢地拿起指挥电话，想召来国安会（KGB）安全部队的快速反应小组。罗梭尔将其中一人击毙在他的位子上，另一人疾速蹲到指挥台的管线附近躲避枪弹，尔后仓惶逃到门口。托卡兹站在门边，看见那是波瑞斯。他是最得当地党部崇信的人，也是地方小组的头子。这人向来对托卡兹十分“照顾”，让他成为本地俄罗斯裔工程师的特别“宠物”。亚伯拉罕可以记得这位没有信仰的猪猡每一次的“关照”。这名粗鲁的工程师是进口来娱乐他的俄国主人的。托卡兹举起他的手枪。

“伊夏！——”这人恐惧、震惊地大叫，托卡兹一枪射进他的嘴，并且希望波瑞斯别死得太快，好听见他声音的轻蔑：“无神论者。”，他很高兴罗梭尔将此人留给他。剩下的人就交给他这位安静的朋友了。

其他工程师大叫着，掷杯子、椅子、手册。已经没有地方让他们逃跑，在这名黝黑、高大的杀手旁边已无路可逃。有些人握住双手做无用的哀求，有些人甚至大声祈祷——但是没有一人是向阿拉祈求，这还有可能救他们一命。当罗梭尔大步跨过血流如注的角落，这些声音变小了。射杀最后一人时，他脸上带着微笑，知道这名无神论的猪猡将会在天堂里伺候他。他重新扛起步枪，走过主控室，用刺刀戳每具尸体，又对那四名还有一点生命迹象的人补了几枪。他脸上带着一种冷酷、满足的表情。至少有二十五名不信神的猪猡死了，二十五名外国入侵者再也无法挡在他们的人民和上帝之间。他确实完成了阿拉的工作！

当罗梭尔在楼梯间顶端站上据点时，第三个人（莫罕麦特）已经开始他自己那部份的工作。他在门后将室内的控制系统从自动电脑控制转为紧急人工控制模式，避过所有的自动安全系统。

亚伯拉罕是个有条不紊的人，他已经用好几个月时间计划、记下他任务中的每一个细节，但是他仍然在口袋里放了一张检查表。现在，他将检查表摊开来，放在手边的主监视控制板上。托卡兹看看周围的状况显示板，以找出引导他自己的方向，然后，他踌躇了一下。

从他后面的口袋里，他取出了他最珍惜的东西——半本他祖父的可兰经，随意翻一页，那是史波耶斯中的一节。他的祖父在一场反莫斯科的暴乱中丧生，他的父亲因为必须无助地向一个无神论的国家屈膝而感到羞耻。托卡兹曾经受到苏俄老师的诱惑而参加他们的无神论组织，而其他无神论者则将他训练成油田工程师，使他能在亚塞拜然最有价值的机构工作。当时只有他父亲的神透过一位叔父的话语拯救他。他叔父是一位未“注册”的回教领袖，一直保持对阿拉的虔敬信仰，也一直守护着这本已破烂不堪且曾经伴过阿拉真主手下战士的可兰经。托卡兹念着他手下面的这段经文：

当异教徒阴谋要监禁你、杀你或奴役你时，他们周全策划，但是上帝也在策划着；而上帝永远是最佳的策划者。

托卡兹笑了，确定这是证明有一双比他更伟大的手在执行这个计划的最后征兆。他笃定而自信地前去应验他的命运。

首先是汽油；他关上十六个控制阀——最近的一个远在三公里之外——打开十个，将六千万公升的汽油改道，使它们从一排运送负载的阀门中涌出。汽油并未立即点燃，这三个人没有留下点火装置来引爆这许多灾难中的第一个。托卡兹认为如果他确实地为阿拉工作，那么他的真主当然会提供引爆装置。

它真的做到了，一辆小卡车驶过装载场，做了一个急转弯，在飞溅的燃料上侧滑，就这样产生了火花……并且，更多的汽油涌进火车场。

至于主要管线开关，托卡兹有特别计划。他迅速地打进一个指令，感谢阿拉让罗梭尔那么有技巧，使他的步枪未损及任何重要的东西。从附近生产场接出的主要管线直径有两公尺，有许多支管连接到所有的油井上，管内油料的流量与衡重是由场内的压力泵站控制的。亚伯拉罕的指令使阀门迅速打开又关闭，管线上有十几处迸裂开来，而电脑指令又让泵开着。四处散溢的轻原油流经生产场，在那里，只要有一点火花，就能在冬季阵风的助阵之下蔓延一场火祭大屠杀，而且另一个破裂处是在石油管与瓦斯管一起穿越鄂毕河的地方。

“安息地就在这里！”就在国安会边界防卫队的快速反应小组涌上楼梯间的前一刻，罗梭尔大叫道。从他步枪中发出的子弹击毙了最先的两名，剩下的组员颤惊地躲在楼梯间内的转角后面，此时年轻的中士想像着他们正踏入一个怎样的地狱。

这时，自动警报在他周围的控制室中响开来。主状况板上显示出四处正蔓延的大火，闪烁的红色灯指示出火灾区的位置。托卡兹走向主控电脑，扯出包含有数位控制码的纸带卷轴。备用的纸袋是放在地下室库房里，在这方圆十公里之内惟一知道数位码组合方法的人就在这间室内——死了。莫罕麦特忙碌地扯断室内的所有电话。两公里之外一座储油槽的爆炸震动了整栋建筑物。

一枚手榴弹的轰炸声宣告了KGB部队的第二波行动。罗梭尔回以枪击，近处几名垂死之人的惨叫声应和着能撕裂人耳的火警警笛声。托卡兹疾速跨过角落，地板被血弄得滑腻不堪。他打开门跑到电力保险丝箱前，拉下主电流断路器，然后对着箱子开火。这样一来，试图修复东西的人就得在黑暗中工作。

他做到了。亚伯拉罕看见他那位高大的朋友已经被手榴弹的碎片击中胸口，他仍奋力地挣扎，要直立在门边以掩护他的同志到最后一刻。

“我在世界之主的庇荫下，”托卡兹挑衅地向安全部队喊道；他们连一句阿拉伯语也不懂。“万民之主，万民之神，出自魔鬼的邪恶——”

KGB的中士跃过底下一层阶梯，他的第一发子弹使步枪从罗梭尔淌血的手里震落。当中士躲回到转角后面的同时，两颗手榴弹划过空中。

没有地方——也没有理由——逃跑。当手榴弹滚过瓷砖地面时，莫罕麦特与亚伯拉罕笔直而无畏地站着，在他们周围，似乎整个世界都着火了。就因为他们，这整个世界也真的即将燃烧了。

“阿拉，我的真主！”

加州桑尼维尔

“老天爷！”那位美国空军一级士官长屏息惊呼。始于炼油厂汽油和柴油区的那场大火严重得惊动了远在印度洋上空二万四千英哩外那枚在地球轨道上的战略预警卫星。讯号传回到地面上一处空军基地内最高保防等级的工作站。

在卫星管制站里的资深值星官是位空军上校；他转身对他手下这位资深技术士官说：“标出位置。”

“是，长官。”士官在他的键盘上打入指令，告诉卫星调整灵敏度。荧幕上闪光讯号停了下来，卫星迅速指出热能来源，荧幕上紧邻着目视显示板的一幅电脑控制地图给了他们正确的位置指示。“长官，那是一场炼油厂火灾。老天！看来真是一场大混乱。上校，二十分钟之内会有一只“大鸟”卫星掠过，追踪轨道在两万公里之内。”

“嗯，”上校仔细观察荧幕，右手拿起通往柯罗拉多州夏安山北美防空司令的点电话。

“这里是阿加斯控制中心，有个‘闪急通讯’要给指挥部司令。”

“请稍等，”第一个声音说道。

“指挥部司令，”第二个声音说，那是北美防空司令部的司令。

“长官，我是阿加斯控制中心的班奈特上校，我们看见有一大团热能，荧幕上显示的坐标是在北纬六十度五十分，东经七十六度四十分。地点标示是一处军用炼油厂。二十分钟内我们的KH-11侦测卫星会掠过靠近热源之处。将军，我的初步估计是有一场油田大火。”

“会不会是俄国人对你的卫星射出一道雷射光；他们很有可能是在玩花样。”

“不会。那个光源含有红外线和所有的可见光谱。不是，重复一次，不是单色的。几分钟之后我们就会知道得更多。长官，目前为止，每一个迹象都显示那是一场非常大的地面火灾。”

半小时之后他们确定了。KH-11侦测卫星越过地平线来到现场，高度低得足以使它的八具摄影机录下这场大混乱。一具侧向上键装置将讯号传送到同步轨道上的通讯卫星，班奈特可以看见所有的“真实现场”，活生生的彩色画面。一半的炼油厂以及附近一半以上的油田都被卷进了火海，燃烧中的原油从鄂毕河上破裂的油管中不断溢出，他们可以看见火势的蔓延。每小时四十公里的风力迅速助长了火势。浓烟蒙蔽了大部分地区的能见光线，但是红外线感应器穿透浓烟，显示出只有巨大的油槽密集地燃烧才有可能造成的那种热源。班奈特的士官出身于德州东部，从小就在油田工作。他以按键定住现场的画面，与旁边的目视显示板比较，以决定出炼油厂的哪些部分已经着火了。

“该死的，上校，”这位士官凝重地摇头，以十分专业的口气说道：“炼油厂，它已经不见了。长官，火势将随风蔓延，没有方法可以阻止，炼油厂不见了，彻底消失了。火灾会延续三、四天，有一部分可能会延烧一个星期，除非他们有办法阻止。看来油田也要完蛋了。长官，到了下一次卫星扫描时，它会全部被烧毁，所有的那些油井井口装置也都会全部烧掉。老天爷，我想即使是瑞德?爱德尔（注：一九四七年德州大火灾的救火英雄）也不会要这个工作！”

“炼油厂一点也不剩了吗？嗯，”班奈特看着“大鸟”扫描录影带的重播画面。“这是他们最新、最大的厂。要是他们从头再建立军用油的生产，可得大费周章了。一旦他们灭了大火，可得好好地重新整顿他们的石油气与柴油的生产。我敢说俄国人要是遇到工业灾难，他们可不会团团转。我们的俄国朋友有大麻烦了，士官长。”

这份分析报告在第二天被美国中央情报局（CIA）证实了；第三天，英国与法国的国家安全单位也证实了。

但是他们全错了。

第二章　一意孤行

日期——时间1月31日6时15分01——01

副本

主题：苏联火灾档案号码1809?FL

损失重大的苏联火灾，在苏联下瓦尔托斯夫克油田报道编辑部：星期三午间新闻预稿

主笔：威廉?布雷克

美联社?军事／情报作家

华盛顿美联社报导——根据华盛顿军方及情报消息来源指出，自一九八四年墨西哥城大灾难以及一九四七年德克萨斯大火以来最严重的一场大火灾，今天包围了苏联中部地区。

这场大火是由美国的“国家科技手段”侦测到的，通常指的是由美国中央情报局操纵的侦测卫星探测到的。CIA拒绝对此事件发表意见。

五角大楼消息来源证实了此项报导，指出火灾散发出的气体引起北美防空司令部一场短暂的骚动，该部原来担心火灾可能是一枚直接对着美国发射的飞弹，或是企图用雷射装置或其他地面装置使美国预警卫星的侦察失效。

该来源并未透露任何要提高美国警戒层次或要使美国核子军力呈备战状态的想法。该消息来源说：“整个过程不到三十分钟。”

没有任何来自苏俄官方新闻社，即塔斯社的证实，但苏联向来很少发表此种事件的报导。

美国官方参考两件以前的工业灾难，指出此次事件的伤亡人数可能不亚于那两件历史灾难。国防部消息来源不愿推测平民的可能伤亡人数。下瓦尔托夫斯克市全被石油燃烧所产生的化合物保围着。

根据美国石油学会的计算，下瓦尔托夫斯克油田约占全苏俄的31?3%，而邻近新建的下瓦尔托夫斯克炼油厂的石油提炼产品产量约为全苏俄的17?3%。

“他们还算幸运，”唐纳?伊文斯，该学会的发言人解释说：“地下的原油很难燃烧，可以预期这场大火会在数天内自行烧完。”然而，对该炼油厂而言，就其波及的范围，可能是一次惨重的损失。“这种火灾一旦发生便会涉及很广的范围，”伊文斯说：“但是俄国人有足够的炼油设备可弥补这次损失，尤其是他们在莫斯科厂所完成的设备。”

伊文斯无法推测这场大火的原因，他说：“可能和气候有关。我们在阿拉斯加的油田也出过问题，使得我们必须小心处理才能解决问题。此外，所有炼油厂都是最可能发生火灾的地方，只有受过精良训练的工作人员才能管理炼油厂。”

这是苏俄石油工业一连串挫折中的最新事件。去年秋天举行的俄共中央委员大会只承认西伯利亚东方两处油田的生产目标“未完全符合早先的期望”。

这项看似温和的声明，在西方世界则被看成是对前任石油工业部长萨塔辛的尖刻指控。米克希尔?沙吉托夫——前任列宁格勒省党部主席——继任石油工业部长以来，便被认为是苏联共党中一颗升起的“明星”。这位技术专家管理主义者具有工程学和党务工作的背景。沙吉托夫所肩负重整苏俄石油工业的任务被认为是一项须耗时多年的重任。
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苏俄莫斯科

米克希尔?艾卓尔多夫基?沙吉托夫还没有机会读到这则新闻通讯社的报导，就从莫斯科近郊桦木森林里的官方别墅中被传唤出来，立即飞往下瓦尔托夫斯克，在那里只停留了十小时，又被召回莫斯科做报告。坐在IL-86客机上宽敞的前客舱内，他想着，才接任三个月，就发生这种倒霉的事。

当他为了当天稍晚的政治局委员会议而复习他的笔记时，他的两位首席助理——两名富有经验的年轻工程师，被他留在现场为这场大混乱理出头绪，并拯救那些还可以救回来的部分。为了对抗大火，三百人因而丧生，但奇迹似的，只有不到两百个下瓦尔托夫斯克市民死于这场火灾。但是最严重的是那些受过特殊训练人员的伤亡，必须从其他大炼油厂调派已受训的人员来递补。

炼油厂几乎完全被摧毁，重建工作至少须费时二到三年，而且必须消耗掉全国钢管生产量极大的比例，再加上这种工厂使用的其他特殊装备：一百五十亿卢布，以及必须从国外购买的大量设备——有多少珍贵的强势货币和黄金将会被耗掉。

这还是好消息呢！

坏消息是：波及油田的这场大火摧毁了无数油井设备，更换的时间：至少三十六个月！

三十六个月，沙吉托夫丧气地想着，那还是指，如果我们能够调派足够的钻井机械和人员来重钻每一座该死的油井，并且同时重建加强石油恢复系统的话。至少有十八个月的时间，苏联在石油生产量上会有严重的短缺，或者，也很可能会持续三十个月。我们的经济会变成什么样子？

他从手提箱内拿出一叠活页纸，开始计算。这是三小时的航程，沙吉托夫没有注意到时间的消逝，直到机长宣布他们已经着陆。

他眯眼看着被雪覆盖的维努科夫二号机场——莫斯科市外专供要人使用的机场。他踏下扶梯，走到已经等在那里的一辆高级轿车。车子迅速开动，没有在任何安全检查关卡停下来。当车辆驶过时，颤抖的民兵军官呯然立正，然后在零下的气温中，再回去做他们的保暖工作。阳光闪耀，天空清澈，只有一点薄而高的云朵。沙吉托夫心不在焉地望着窗外。他脑海里旋绕着他已经算了不下十次的数字。他的KGB司机告诉他，俄共政治局会议正等着他。

沙吉托夫成为“候选委员”——也就是政治局里的无投票权委员，才六个月。这表示，他同八位次级的同僚只提供意见给有权决定苏联重大决策的十三个人。他的职责是能源的生产与分配。他从九月起担任这个职位，才开始为涉及能源管理的七个区域性与全国性部会的改组拟定计划——可以想见的，这些部会首长花掉大部分的时间在彼此打击——他准备将这些需要经过部会组成一个独立的部门，直接对政治局及党书记负责，而不需要经过内阁的官僚体系来工作。他闭上眼睛感谢上帝——他想到可能真有一位上帝吧——他才在一个月前提出了他的第一份改进建议报告，讨论在许多方面的安全与政治责任，他也特别强调让大量“外籍”劳工俄籍化。为了这个原因，他现在可以不必担心他的事业前途了。到目前为止，他的事业一直是一帆风顺。他耸耸肩，这次他即将面对的任务可以决定他的前途，也许也会决定到国家的前途。

车子驶上直通会议堂的列宁格勒大道。这辆豪华汽车快速通行在中央车道上，警察已经肃清交通，以便供给中央委员们专用。他们经过伊托勒斯特大饭店，进入红场，最后抵达了克里姆林宫大门。在这里，司机终于停下来接受安全检查。五分钟以后，车子驶进内阁大楼的大门，这是这座要塞内唯一的现代化建筑。这里的卫兵都认识他，抖擞精神向他敬礼，并且一面推开大门，这样他暴露在酷寒气温下的时间不会超过数秒钟。

中央政治局委员会改在这个四楼房间内开会只有一个月，原先他们用以集会的老旧兵工厂建筑正在进行早就该做的整修。老委员们抱怨失去了沙皇式的舒适，但是沙吉托夫喜欢这种现代作风。是时候了，他想着，该是这些党员以社会主义作品替代旧式罗门诺夫王朝装饰品的时候了。

他走进室内时，房间里一片死寂。这位四十四岁的技术管理主义者回想道，如果是在以前的地方的话，整个气氛就会像个葬礼——而葬礼在这里已经见得太多次了。斯大林恐怖统治下残存的老党员们慢慢地死光了，所有五、六十出头的“年轻”人终于有机会表明意见。掌权人换掉了。对于沙吉托夫和他这一代的党领袖们而言，这个过程太慢了——该死的慢，仅管有新的总书记，而这人已经是个祖父了。有时沙吉托夫觉得，似乎等这些老人们走光了以后，他自己也变成了老人。而现在，他环视室内，觉得自己还真够年轻。

“日安，同志们。”沙吉托夫说道，将他的外套递给一名副官，副官立即退去，关上他身后的门，其他人立即就位，沙吉托夫也坐到右边中间他的位子上。

总书记将会议引入议程。他的声音压抑而且公事化。“沙吉托夫同志，你可以开始报告。首先，我们希望你确实解释所发生的事情。”

“同志们，在昨天莫斯科时间二十三时左右，三名武装的人潜入下瓦尔托夫斯克炼油厂的中央控制站，进行一项精心策划的破坏活动。”

“他们是什么人？”国防部长厉声问道。

“我们只查出其中两人的身份，一人是合格电器技师，另一人——”沙吉托夫从口袋中拿出一张身份证丢到桌上，“是资深工程师亚伯拉罕?托卡兹。他显然是利用他对控制系统的专业知识，引发一场大火，在高速风力下蔓延开来。KGB边界防卫队的一个安全小组立即有所反应。尚未证实身份的那名叛徒从被他打死的大楼警卫那里取来步枪杀死五位安全小组人员，KGB带队的上尉在带领他的人员时不幸丧命；在问过他们的上士之后，我必须要说，边界防卫队的反应很迅速也很好，他们在数分钟之内杀死叛徒，但是无法阻止设备被完全摧毁，包括炼油厂和生产场在内。”

“如果边界防卫队的反应够快，为什么他们无法阻止这件事？”国防部长愤怒地说。他检查照片，眼里有明显的憎恶。“这个邪恶该死的回教徒在那里干什么？”

“同志，在西伯利亚油田工作是很艰辛的，我们很难填满那里的职位空缺。我的前任部长决定从巴库（亚塞拜疆首都）地区征召有经验的油田工人到西伯利亚，这实在是很疯狂。你记得我去年提出的第一个建议，希望改变这个政策。”

“我们已经注意到了，米克希尔?艾卓尔多夫基。”主席说道：“请继续。”

“警卫哨记录了所有的电话和无线电通讯。反应小组两分钟内就出发了。不幸的，警卫哨就紧临着原来的控制大楼。两年前当我们从西方国家买到电脑化控制装备后，新大楼被建在三公里之外，新的警卫哨本来应该已开始兴建了，且适当的建材也已经分配好。很明显的，炼油厂主管及地方党部书记为了在数公里外的河边建造别墅而盗用建材，因为他们做出对国家不利的罪行，我已经下令逮捕他们。”沙吉托夫据实报告。没有任何反应。在一致的默许下，这两人被判死刑，宣判仪式将由适当的部长执行。沙吉托夫继续道：“我已经下令所有炼油厂加强安全警卫。而且，在我的命令下，两名已证实身份的叛徒，他们的家属已在巴库市外的家里被捕，连同所有认识他们以及与他们一起工作的人都一起被捕。这些人都由国家安全委员会严格地加以审问。”

“在边界防卫队杀死叛徒之前，他们已经破坏了油田的控制系统，因此造成一场大火灾。他们也摧毁控制系统，当防卫队找来一群工程师想恢复控制时，也已经不可能抢救到任何东西。KGB部队被迫退出整个建筑物，而建筑后来也被火吞没。他们已经尽力了。”沙吉托夫想起那名上士被火严重烧伤的脸，他在说明经过时，眼泪流过烧伤引起的水泡上。

“消防队呢？”总书记问道。

“一半以上的队员在救火时丧生，”沙吉托夫回答：“另外有一百名以上的市民也在参加抢救行动时不幸牺牲。事实上，在此地我们实在无法指责他们。同志，一旦那该死的托卡兹开始他邪恶的工作，想要控制炼油厂就像是控制一场地震一样不可能。由于贮存在炼油厂内的燃油会在五小时内烧尽，同时油田内油井的井口装置亦遭摧毁，这场大火现在应该已被熄灭了。”

“但是，怎么可能会有这样的大灾难。”一名资深党员问道。沙吉托夫对室内安静的气氛感到讶异。难道他们已经开会讨论过这件事吗？

“我在十二月二十日的报告里已说出了有些什么危险。那个主控室十分确实地控制了方圆一百公里之内所有的阀门油泵，就像我们所有的大炼油厂一样。从神经中枢，一个熟悉控制程序的人可以随意操纵整个油田的不同系统，很容易地让整个设备自行毁灭。托卡兹就有这样的技术。他是一个亚塞拜疆人，因为他的智慧以及大家都信以为真的忠实，而被选出给予特殊待遇，同时他是莫斯科大学的荣誉学生，也在地方党部内有很好的地位。然而似乎也是一名能做出惊人叛节行为的宗教狂热分子。在控制室内所有被杀的人都是他的朋友——至少他们以为自己是。在这个团体内待了十五年，有一份优渥的待遇，他的同志对他十分尊敬，他甚至拥有自己专用的汽车，可是他死前最后一个字竟然是对‘阿拉’的尖锐呼喊。”沙吉托夫干涩地说：“从那个地方出来的人到底有多少忠诚度是很难准确地预测的，同志们。”

国防部长再次点头，“这对我们的石油生产会有什么影响？”桌上半数的人倾身听沙吉托夫的回答：

“同志们，我们损失了至少是一年，或者可能是三年的原油生产量的百分之三十四。”沙吉托夫从他的笔记上抬头看那一张张仿佛挨了一巴掌而麻木的脸。“必须重钻每一座油井，并且重建从油田到炼油厂及其他地方的管线。炼油厂的损失十分严重，但是由于炼油厂可以重建，而且它所代表的仅是我们全部炼油产量的七分之一不到，因此不会有立即的影响。对我们的经济会造成重大伤害的是原油生产的损失。”

“也就是说，由于下瓦尔托夫斯克石油中含有特殊的化学成份，所以其生产净失总量并不足以显示我们经济所遭受的冲击。西伯利亚的石油是极好的原油，含有大量最有价值的成份——就是那些用来制造汽油、煤油以及柴油燃料的。那些地区的损失相当于我们汽油产量的百分之四十四、煤油的百分之四十八以及柴油的百分之五十，这些数字是我在回程飞机上粗略计算出来的，但是其误差应该在百分之二以内。一天之内，我的幕僚们会算出更精确的数字。”

“一半？”总书记平静地问道。

“是的，同志。”沙吉托夫回答说。

“要多久才能恢复产量？”

“总书记同志，如果我们调来全国的每一部钻井机，二十四小时不停地操作，那么根据我大略的估计，需要十二个月才能恢复生产。清理现场残骸至少需三个月，安置装备开始钻井作业也需要三个月。由于我们已有油井位置及深度的精确资料，通常不确定的要素不在此计算之内，一年之内，也就是说开始钻井作业的六个月之内，我们就可以开始使油井回复正常，全部恢复可望于两年内达成。在进行这个程序的同时，我们也必需更换EOR装备——”

“那是什么？”国防部长问道。

“加强石油恢复系统，部长同志。如果这些还是新开采的油井，从底下受压而溢出的石油气，会使大火延烧好几个星期。就你所知的，这些是已经被抽取了大量石油的油井，我们为了加强生产，一直在用压力泵打水输入井内，这样可以有效地迫使更多原油涌出，但可能也会破坏承油地层，这是我们的地质学家现在正在评估的重点。因为有这样的设备，当电力切断时，从地下压出石油的力量就消失了，而在油田的大火开始迅速地烧尽燃料。在我飞来莫斯科时，大部分大火已经无油可烧。”

“这么说，即使从现在起三年之后，石油的生产可能仍无法完全恢复？”内政部长问道。

“使得，部长同志。我们没有科学根据可以用来估计总产量。这里的情况以前从未发生过，即使在西方世界也没有过。我们将在下两个月试钻油井，这样可以给我们一些指标。我留在现场的工程师已经开始安排了，他们会利用现有的装备，尽快开始工作。”

“很好。”总书记点头道：“下一个问题是要多久我国才能在这个基础上开始运作？”

沙吉托夫看着他的笔记说：“同志，不可否认的，这场灾难对我们经济的影响之大几乎无法预计。冬季已经使我们的重油贮存量比平常更低。而某些能源消耗量必须保持不变。举例来说，去年的发电用掉了我们百分之三十八的石油产量，远超过原先的估计，这是因为煤与天然气的产量叫人失望，而煤与天然气是我们期望减少石油需求量的寄望所在。煤炭工业由于现代化政策的失败而至少需要五年的时间来恢复。且由于环境条件，天然气的钻取作业也被迫慢下来。因为技术的关系，想在极酷寒的天气下操作此种装备是十分困难的——”

“那么就叫那些懒惰的钻井工人再努力一点！”莫斯科党部主席建议道。

“不是工人，同志，”沙吉托夫叹息着说：“是机器，低温对及其的影响远甚于对人的影响，酷寒使得工具和装配极易破裂，而天候条件使得零件的补给变得更加困难。马列主义可是无法测出气候。”

“遮蔽整个钻井左右会有多困难？”国防部长问。

“困难？”沙吉托夫十分惊诧，“不，部长同志，不是困难，是根本不可能。我们怎么可能遮蔽好几百个钻井机，尤其是每一个机器都有二十到四十公尺高；遮蔽皮列特斯克飞弹发射台还更容易些。”沙吉托夫第一次注意到国防部长和总书记之间交换的一个眼色。

“那么，我们必须减少电力工业的石油消耗量。”总书记宣布。

“同志，请允许我提供你一些有关我们石油产品消耗量的大略数字。请你了解这是从我记忆中分析出的资料，因为这个时候，年度的部门报告还在准备中。”

“去年我们生产了五亿八千九百万吨原油，比预先计划的少了三千两百万吨。而且实际总产量还是因为使用了我提出人为方法才达成的。大约有一般的产量被半精炼成重燃油，用在发电厂、工厂锅炉及类似的地方。大部分的这些油都无法被用在其他地方，因为我们只有三座——抱歉，现在只有两座——炼油厂配备有精密的触媒炼解室能将重油转变为轻油。”

“石油以许多方式提供给我们的经济使用。如我们已知道的，百分之三十八用在发电厂上，很幸运的，大部分是重油；而轻油，也就是柴油、汽油以及煤油，则用在农产品、食品工业、大宗货品及日用品的运输、公众消费、旅客运输业、以及军事上，光是这些，就已经消化掉我们去年总产量的一半以上。换句话说，同志，由于我们在下瓦尔托夫斯克的损失，使得我刚才提到的下游使用者的石油需求量超过了我们所能生产的，没有留下任何部分可供冶金工业、重机械业、化学业及建筑业使用，更别说我们惯常输出到东欧的社会主义兄弟之邦及全世界各国的了。”

“为了回答您有关电力问题，总书记同志，我们或许可以适度地减少发电厂的轻油用量，但是即使是眼前，我们的电力产量也已经是严重地短缺，而产生偶尔灯火管制或完全断电的结果。更进一步地减少发电量会对已经困难重重的国家经济造成更不利的影响，像是工厂的生产与铁路运输。您应该还记得，三年以前，我们试验性地改变发电瓦数以节省燃料，结果损坏了所有东涅特工业区的电动马达。”

“那么煤和天然气呢？”

“总书记同志，煤产量已经比预先计划的少了百分之十六，并且情况还在继续恶化，这使得许多燃煤锅炉和发电厂改用石油燃料，并且要将此种设备改回到使用煤作燃料要花许多成本，也颇费时。改用天然气是比较吸引人、比较便宜的选择，我们已经在极力推行。天然气的生产量也比原先计划的低，但是在进步中，我们可望于今年后超过预定产量。在这里我们也要考虑一个事实，那就是，我们的大部分天然气是输往西欧国家的，这样我们可以从而获得西方货币，用以购买外国石油，当然还有外国谷类。”

政治局委员中负责农业的人因这个参考资料而汗颜。有多少人，沙吉托夫想着，因为他们的无能而使得苏俄农业工业的表现如此糟糕。当然不是现任总书记，他多多少少也曾努力要改进，尽管在这一方面他失败了。但是优良的马克思主义者是不应相信奇迹的。他爬到主席的职位是有其代价的，这一点，沙吉托夫才刚开始了解。

“那么，你的解决方案是什么，米克希尔?艾卓尔多夫基？”国防部长犹豫而忧虑地问道。

“同志，我们必须尽力承受这个负担。增进我们经济每一个层面中的效率。”沙吉托夫不需费事说明要如何增加石油的进口。他刚才解释的短缺情况会导致三十倍的进口增加量，而且外汇存底偏低的现象根本不允许购买目前石油进口量的两倍油量。“我们必须加强在伏尔戈格勒的贝力克钻井机的生产与品质管制，并且从西方购买更多的钻井装备，这样我们才能扩展现存油田的探勘与开采工作。我们也必须扩建核子发电厂。为了保留现有的生产量，我们可以限制卡车与私用轿车的用油供应，在这一方面的用油量太浪费，就如我们所知的，也许相当于所有用量的三分之一。我们可以暂时减少军方消耗燃料的数量，或许也可以将军方某些重机械生产硬体转到必要的工业区。我们将面临三个非常艰困的年——但是只有三年”。沙头吉托夫用上扬的语调结束。

“同志，你在外交及国防领域上的经验十分贫乏，不是吗？”国防部长问道。

“我从未假装我懂过，部长同志。”沙吉托夫小心地回答。

“那么，我告诉你为什么这个情况不能被接受，如果我们照你的建议做，西方世界就会知道我们的危急情形。石油生产装备购买量的增加，以及在下瓦尔托夫斯克毫不隐密的行动，会向他们清楚地表露出我们这里所发生的事情，那会使我们的弱点呈现在他们的眼前，而这些弱点会被他们利用，同时——”他的拳头打在厚实的橡木桌上：“你建议我们减少军用油，那么谁来保护我们对抗西方！”

“国防部长同志，我是个工程师，不是军人；你要我做一个技术上的评估，我给你了。”沙吉托夫保持着沉稳的口吻：“情况十分严重，但是不影响战略火箭的军力，它们不能在我们复原的这段期间保护我们对抗帝国主义国家吗？”建造这些战略火箭难道还有其他理由吗？沙吉托夫自问。所有的那些钱等于丢进了无生产力的洞里。它们不是足以摧毁西方国家十次以上吗？为什么还需要二十次？而眼前这种时候，难道这还不够吗？

“难道你从来没有想过西方世界可能会不给我们购买我们所需要的东西？”这位共党理论家问道。

“什么时候资本主义国家曾拒绝卖给我们——”

“什么时候资本主义国家曾有过这种好机会可对付我们？”总书记表示他的意见：“这是第一次西方国家有能力可在一年之内扳倒我们，如果他们现在也阻止我们购买谷类呢？”

沙吉托夫没有考虑到这一点。苏联全国的农作物今年又歉收，过去十一年来，已经是第七次了。苏联必须大量购买大麦，而且今年全球只有美国和加拿大是可靠的来源。南半球的恶劣气候已经损失阿根廷的收成，对澳洲的收成也有影响，而美国和加拿大则保持了他们惯有的收获记录。即使是现在确保购买的谈判仍在华盛顿和渥太华进行，美国人没有问题，只是美元的高涨使得他们的谷类价格偏高，且谷类须费好几个月才能完成装运。沙吉托夫怀疑，在这危机的关头，这些谷物会有多么容易就被美国以“技术困难”为藉口而减缓装船或完全停止装船。

他环视会议桌上的二十二个人，其中只有十三人是真正有权做决策的，而其中的一人不在场。他们都沉默地想象着一个景况：苏联的二亿五千万工人与农人都在挨饿并且处于黑暗中，同时红军部队、内政部，以及KGB，发现他们的燃料补给受到了限制，并且他们的训练与机动力也因燃料补给不足而受到限制。

苏联中央政治局委员会是全世界最有权势的，比西方那些同职位的人要有权得多。他们不须要对任何人负责——不须要对共党中央委员会，不须要对最高苏维埃，当然也就更不须要对全国人民负责了。他们已经多年未曾在莫斯科街上走过，他们总是坐在由私人司机驾驶的手造汽车里，进出他们在莫斯科的豪华公寓，或是市外的华丽别墅。他们在专为精英设立且有卫兵守护的商店里购物；在专为精英设立的医院里就诊。就因为他们享有所有特权，这些人便认为他们是自己命运的主宰。

直到这一刻，他们开始受到打击，就像所有的人一样也受制于命运。他们无上的个人权力只使得他们更加无法逃避。

他们周围的百姓挨饿受冻，人们唯一丰富的日用品就是上了油漆的徽章和歌颂苏联进步与团结的口号。沙吉托夫知道这个会议桌上有某些人的确相信那些口号，有时候他自己也是，主要是为了向他尊崇理想主义的青年时代致敬。但是苏俄的进步并没有喂饱他的国民，而且苏联的团结能在挨饿、寒冷、黑暗中的人民心中持续多久？他们会以在西伯利亚森林中的飞弹为荣吗？会以每年生产数以千计的战车及枪炮为荣吗？他们会望着有敬礼号太空站的天空而感觉受到鼓舞吗？他们会怀疑特权份子吃的是那一种食物吗？不到一年以前，沙吉托夫还是一名地方党部的头子，在列宁格勒他曾经很仔细听过他的幕僚们形容排队等候购买两条面包、牙膏、鞋子的人们所说的笑话和抱怨。即使当时他与苏联现实生活的艰困面颇有一段距离，沙吉托夫仍不免常常怀疑，有一天一般工人的负担会不会超过他们所能承受的程度；那时候他会知道吗？现在他会指导吗？这里的这些老人又会知道吗？

伟大的工人阶级虽然没有对每一件事抱怨，这些群众，这些在工厂或集体农场内辛劳工作的无名男女，他们真正的思想隐藏在无笑容的面具后面。政治局的这些人告诉自己：工人与农人并没有嫉妒他们的领导人因为负有重责大任而得到的奢华公寓，毕竟，全国人的生活已经明显地改善，这才是最扎实的。但是这种扎实即将破灭，到那时候会发生什么样的情况？沙皇尼古拉斯二世当时还不晓得，这些人却知道。

国防部长打破沉默，“我们必须取得更多石油，事情就是这么简单，否则就是经济衰退，人民挨饿、国防力量减弱，其结果是不堪设想的。”

“我们无法购买石油。”一名候选委员指出。

“那么我们就必需夺取。”

马里兰州密德堡

巴伯?托兰德对着他的蛋糕皱眉；我不应该吃甜点，这位情报分析家提醒自己。但是国家安全局的供应处每星期只提供一次甜点，而且好吃的蛋糕又是他最喜欢的，再说它只有两百卡洛里，回家多做五分钟踩脚踏车就行了。

“巴伯，你对报上的评论有什么想法？”一位同僚问道。

“你是说油田事件？”托兰德再检查这人的保防阶级章，他还不够资格知道卫星情报。“看来他们给自己弄了一场不小的火灾。”

“你还没有看过正式报告？”

“我们就说报上漏出的消息是得自比我还高的保防阶级吧！”

“最高机密——新闻界？”两个人大笑。

“就是这么回事。报上的故事有我还未看到的资料。”他说。他说的大部分是实话。火灾被扑灭了，在他这一部门的人正在推测为什么俄国人能这么快就灭了大火。“应该不会给他们造成太大的伤害，我的意思是，他们不会有上百万的人民在暑假是拥上街道。不是吗？”

“是不太可能。蛋糕怎么样？”

“不错。”托兰德微笑答道，他已经在想，需不需要多花时间做踩脚踏车的运动。

苏俄莫斯科

政治局委员会在第二天早上九点三十分重新开会，双层玻璃窗外的天空是灰色的，被大雪蒙住，雪花落在原本已经有半公尺积雪的地面上，雪又开始下了。今晚在高尔基公园山丘会有人滑雪橇，沙吉托夫想着，他们会清除两个已冻结湖面上的积雪，以便在灯光及柴科夫斯基和普罗高菲夫的音乐中溜冰。莫斯科的市民会笑饮伏特加酒，愉快地享受着寒冷气氛，而完全不知道此地正在讨论的，将会改变他们生活的重大事件。

政治局委员会议已于前一天下午四时宣布休会，只有其中五人参加国防会议，即使身为政治局中的一员，也不是全都能参与制订决策的核心团体。

在会议室尽头远远地俯视这群人的是一幅列宁的全身肖像——苏联共产主义的革命先圣，他丰满的前额向后仰，仿佛整个人在清风中挺立，他锐利的眼光似乎望着他那严肃的脸曾自信地宣布光荣未来，那个马列主义的“科学”所谓的一个“历史上不可避免的未来”。一个光荣的未来，什么未来？沙吉托夫不禁自问，我们的革命变成了什么样子？我们的党变成了什么样子？这是列宁同志原先所希望的吗？

沙吉托夫看着总书记，这位西方世界一直认为主控全局的“年轻人”，即使现在对西方仍有影响力。他能成为党内最高头目颇令一些人感到惊讶，包括沙吉托夫在内。沙吉托夫想着，西方人士仍对他抱着希望，就像我们从前一样。他亲自抵达莫斯科就足以迅速改变这个情况了。然而又是另一个梦想的破灭。这个人多年以来一直以笑脸面对农业上的失败，如今又要将他表面的魅力展现在一个更大的舞台上。他正在尽最大的努力——这个会议桌上的任何一个人都不得不承认——但是在他手上的是一个不可能达成的任务。要爬到这个位置，他已经被迫作下许多交易。即使是他安插在中央政治局的这些五、六十岁的“年轻”人，也都各有自己受制于其前任政府的地方。事情并没有任何改变。

西方世界似乎从不了解这一点，从赫鲁雪夫之后一人独裁的政体已经瓦解；因为老一辈党员仍鲜明地记得一人独裁的危险性，年轻的一辈也曾听过在斯大林之下的大整肃，这足以在他们心里留下教训。军队也记得赫鲁晓夫对其阶级制度所做的事。在中央政治局里就像在蛮荒丛林里一样，唯一的法则就是求生存，而所有的集体安全就掌握在集体统治里。就因为如此，被选为担任总书记之职的人，大半不是因为他的个人能力出来，而是因为他在党内的经验——这个党并不鼓励人们太过于出众。就像布里滋涅夫、安德洛波夫、契尔年柯一样，这位现任的领袖缺乏力量以他自己的意志来支配这个房间内的决策。为了保住他的位置，他必须妥协。真正的权力集团是无形的东西，是人员之间的关系，随着环境以及利益而改变的忠诚，真正的权力是掌握在当的本身。

党掌管一切，但是已不再是只顾一个人的意志，它已经变成了一种利益的集合，被在这里的十二个人把持着。国防部有自己的利益，KGB、重工业部、甚至于农业部，也都各有自己的利益，每一份利益都拥有各自的权力招牌，而每一个权力的头子都与其他头子结盟，以巩固他们自己的地位。总书记想要改变这种情况，指派效忠于他的人来填补因为他人死亡而空缺的职位。他会不会像他的前任总书记一样，也学会了解在这个桌上的忠心是很容易消失的。现在他仍担负着妥协的重担，因为他自己的人尚未完全部署好，总书记只是一个集团中最高位的成员，这个集团可以轻易叫他下台，就像对赫鲁雪夫一样。如果西方人知道“强有力的”总书记其实只是其他人的决策之执行者，他们会怎么说？即使现在，他也不愿率先发言。

“同志们，”国防部长开始说：“苏联必须有石油，至少要比我们生产的多二亿吨。这些油存在着，就在离我们边界数百公里的波斯湾——而且比我们需要的还多。我们有能力去拿到；当然，在两星期之内，我们便可以组织足够的飞机和空运部队去突击那些油田并攫取它们。”

“不幸的，西方国家一定会激烈地反应。那些油田也供应西欧、日本，并且也有一些是供应美国的。北大西洋公约组织国家以他们传统的武力是无法护卫那些油田的。美国的快速部署部队只有一个空壳子总部以及少数轻武装部队，即使有他们在迪雅哥?贾西亚有预先储备的装备，他们也不可能阻止我们的空中及机械化武力。如果他们试图阻止——他们必定会这么做——他们的精锐部队会在几天之内全军覆没而且被捕杀殆尽。他们将会面对唯一的选择：核子武器，这是我们不可不顾的风险。我们都知道一个事实，在这种情况下，美国的战争计划会诉诸于核子武器；这种武器是整批存放在迪亚哥?贾西亚，而且几乎可以确定一定会被使用。”

“因此，在我们夺取波斯湾之前，必须先作另外一件事情，那就是消灭北大西洋公约组织的政治及军事力量。”

沙吉托夫惊讶地在他的皮椅上挺直腰杆，这是什么？他在说什么？国防部长说话时，他尽力使自己的脸保持平静。

“如果先将北大西洋公约组织除去，美国将处于最不利的地位。美国本身能够从西半球取得能源满足自己的能源，而不需要继续保卫阿拉伯国家，毕竟阿拉伯国家并不太受美国犹太人锡安运动团体的欢迎。”

他们真的相信这种说法吗？沙吉托夫怀疑，他们真的相信美国会袖手旁观？昨天稍后的国防会议发生了什么事情？

至少还有一个人跟他有同样的挂虑。“这么说我们唯一必须做的就是征服西欧，同志？”一位候选委员问道：“可是那不就是你年年警告我们必须抵抗其传统武力的那些国家吗？每一年你都告诉我们北约为数众多的军队对我们的威胁，而你现在却又随便说我们必须征服他们？请恕我直言，国防部长同志，法国与英国不是也有他们自己的核子武器吗？而且美国有什么理由不履行他承诺的以核子武器来防卫北大西洋公约组织？”

沙吉托夫惊讶于一位后进党员居然这么快就将这个问题放到桌面上来。他更惊讶于外交部长的回答，这又是问题的另一个答案。但是KGB是怎么想的？为什么他们没有出席？KGB主席正因为一次手术而在修养，但是也应该有一个人出席——莫非昨晚已经照会过他们？

“很明显的，我们的目标必须有所限制。这使我们产生了若干项政治上的任务。首先，我们须在美国营造出一种安全的感觉，使他们放松警戒，直到他们来不及以武力反击。第二，我们必须分化北约组织的政治联盟意识。”外交部长露出少见的微笑。“你们都知道的，过去数年来，KGB一直努力于这个计划，现在，是他们最后的阶段了，我将会对各位说明。”

他说了，而沙吉托夫为该组织的厚颜无耻会意地点点头，也对这个房间内的权力平衡有了新的了解。这就是KGB，他应该早就知道的，但是其他的委员会同意吗？外交部长继续道：“你们明白这个计划是如何生效的，事情会按步就绪来。完成这些预备手段后，情势会整个为蒙混，而且我们会宣布不愿直接威胁北约组织的两个独立核子武力，我们觉得核子的风险事实上是低于我们已经面对的经济风险。”

沙吉托夫靠回他的皮椅。他想：这么说来，寒冷、饥饿的和平比战争还要危险。事情已经决定了，或者还没有，或许其他委员联手还可能有力量或威望来阻止这项决定？他敢不敢发言反对这一场疯狂？或许先提出一个明智的问题。

“我们有能力打败北约组织吗？”他因那个迅速的回答而感到不寒而栗。

“当然。”国防部长答道：“你以为我们的军队是作什么用的？我们已经和各资深司令商量过了。”

上个月你要求我们提供更多钢铁来建造更多战车时，国防部长同志，你的藉口难道是说北约组织的力量太弱了？沙吉托夫愤怒地自问。这是什么样的阴谋，他们和军事顾问商量过了吗？还是国防部长利用了他吹嘘的专长？总书记是不是允许自己受国防部长及外交部长的欺压？他是否甚至没有表示反对？这个决定整个国家命运的决策就是这样做成的吗？列宁又会怎么想？

“同志们，这太疯狂了！”皮特耶?布鲁柯夫斯基说道，他是那里最老的一位党员，身体虚弱，而且已经年过八十。他的话题偶尔谈到很久以前理想主义的时代，也就是共产党员真正相信他们正在领导历史潮流的时代，纸袋斯大林的大整肃才结束了这个时代。“的确，我们是有一个重大的经济危机。的确我们国家的安全是有重大的危险，但是我们要用一个更大的危险来取代目前这些危机吗？想想看，国防部长同志，在你出发征服北约之前，要经过多长一段时间？在这一段时间内又会发生什么样的事情？”

“我保证我们的军队可以在四个月之内完全准备好作战作业。”

“四个月，这是假定我们从现在开始的四个月内有燃料——足够开始一场战争的燃料！”皮特耶是老了，但是却不是傻瓜。

“沙吉托夫同志，你怎么说。”总书记在桌上采低姿势，又再一次地逃避他的责任。

应该向着那一边呢？这位年轻的候选委员很快做了决定。“轻油的存货——汽油、柴油等等——此刻还很充足。”沙吉托夫不得不承认。“我们向来是利用寒冷的冬季来储备存货，因为这段时间燃料的使用率最低；再加上我们战略防卫储存量，足够四十五天——”

“六十天！”国防部长坚持道。

“四十五天是一个比较有弹性的数字。”沙吉托夫保持他的立场。“我的部门已经研究过军方单位的燃料消耗量，以作为增加战略储备量计划的一部分，过去几年有所疏失。节省其他地方的消耗，再加上牺牲某些工业，我们或许可以将之增加到六十天的战争储备量，或者甚至于七十天。此外，还可以给你其他存货，以扩展训练演习。短期内的经济成本会很小，但是到了仲夏，情况就会迅速改观。”沙吉托夫停下来，对于自己太过轻易地妥协于这个不可言喻的决定而感到十分困扰。我出卖了灵魂？还是我的行为就像个爱国志士？我是不是变得和这桌上的其他人一样？还是我只是叙述一项事实——事实又是什么？他告诉自己，他唯一能确定的就是他生存下来了。现在，“就像我昨天告诉各位的，在重建我们炼油厂的生产上，我们的能力的确有限。在这种情况下，我的幕僚们认为增加百分之九的军方重要燃料是可以办得到的——在我们的产量减少时。但是我们必须警告各位，我的分析员们认为目前对于战争条件下燃料消耗量的分析全是过于乐观的。”至少，他做了微弱的抗议。

“给我们燃料，米克希尔?艾卓尔多夫基，”国防部长冷峻地微笑，“我们会适当使用。我的分析员估计我们可以在两星期内完成目标，或许不用两星期。但是我承认你们所说的，北约组织是有它的力量，我让我们的估计加倍到三十天，之后我们将会有比足够更多得多的石油。”

“如果北约组织发现了我们的企图呢？”老皮特耶又再度说道。

“他们不会发现。我们已经在准备我们的计谋了。北约组织并不是一个强有力的联盟，而且它也办不到。各国的国防部长都为各国分摊的防卫力量而互相争吵过，他们的人民分散而软弱，他们无法使他们的武器标准化，就因为如此，他们的补给状况十分混乱，而且他们最重要、最强大的会员国不在欧洲，被五千公里的海洋分隔开来。苏联与德国边境间只相隔了一夜的火车车程。但是，皮特耶我的老友，我仍要回答你的问题，如果事情失败，我们的企图被发现了，我们可以立即停止，并且说我们是在进行一项演习，尔后，再恢复到和平时期的状况——就像我们什么都没有做一样。我们只会在一切准备就绪才发动攻击，我们随时能够中途撤回。”

在会议桌上的每一个人都知道那是个巧妙的谎言，但是没有人有勇气反驳。曾有过动员后的军队被召回的事情吗？没有其他人发言反对国防部长。布鲁柯夫斯基又持续抗议了一会儿，他引用了列宁对危及世界社会主义之乡的责难，即使这样，还是没能引起反应。危及国家——事实上是危及党与政治局委员会——的决定已然定案。情势已经不能再糟糕了，战争是唯一的选择。

十分钟以后，中央委员会投票表决，沙吉托夫和其他的八名候选委员只是旁观者。投票以八票对两票赞成战争，行动正式开始。

日期——时间二月三日十七时苏联记事报

主题：塔斯社证实油田火灾。

编辑部：星期六午间新闻预稿。

作者：派翠克?福来恩

美联社驻莫斯科特派员

莫斯科（美联社讯）——塔斯社今天证实了“一场严重的火灾”发生在苏联西伯利亚西部地区。

苏俄共党机关报——真理报——的一篇文章提到此次火灾，并且评论“英勇的救火队员”凭着他们的技术和对职位的尽忠拯救了无数生命，也防止了邻近石油设备更严重的损失。

据闻此场火灾是起因于炼油厂自动控制系统的“技术性故障”，而使火灾迅速蔓延。但是已被迅速地扑灭。真理报说：“被派前往灌救火灾的勇敢消防队员并非全无伤亡，而且勇气可嘉的工作人员争相表现他们的英勇精神。”

虽然西方世界的报导有些疑惑，该地区之大火确实消灭得比预料中的还快。西方官员推测，在下瓦尔托夫斯克精炼厂内必定装备了精密的灭火设备，才让俄国人扑灭了这场大火。

第三章　军力的交互作用

苏俄莫斯科

“他们并没有问我，”参谋总长夏维利恩元帅解释说：“他们没有要我做评估。星期四晚上他们打电话给我时政治决策已经定案了。国防部长最后一次需要我做实质的判断是什么时候？”

“那你怎么说？”地面部队总司令罗兹柯夫元帅问道。他得到的回答是一个阴郁而讽刺的微笑。

“给我四个月的准备时间，苏联军队就能完成任务。”

“四个月……”罗兹柯夫瞪视着窗外，然后回过身来说：“我们无法准备好。”

“战争将在六月十五日开始。”夏维利恩说：“我们必须准备好。尤瑞，我还能有什么选择？你是不是要我说：‘抱歉，总书记同志，苏联军队无法达成这项任务。’我会被革职，并且由某个较‘听话’的人来取代。你知道谁会取代我的位置。你是不是宁愿听命于布克哈利恩元帅——”

“那个笨蛋！”罗兹柯夫咆哮着说。当年就是陆军中将布克哈利恩的‘巧妙’计划才将苏联军队带入阿富汗。他在军事专长上一无是处，但在政界的关系不但救了他，还使他继续爬到军方权力圈中近乎巅峰的地位。向来基辅军区就是进阶元帅阶级的闪亮大门。他从未涉足实际的山地作战，只是会抱怨他构想的‘巧妙’计划，没有好好执行，布克哈利恩的确是个聪明的小人。

“那么你要不要在这个房间里向他口述指派给你的计划？”夏维利恩问。罗兹柯夫摇摇头。一九四六年最后一次进军维也纳时，他俩指挥同一团内的装甲部队，从那时候起他们就是朋友了。

“我们怎么进行这件事？”罗兹柯夫问。

“红色风暴计划。”元帅只简单回答。“红色风暴”就是以机械化部队进攻西德、比利时、荷兰、卢森堡的计划。该计划因为双方军事结构上的变化而不断被更新。它将发动一个为期二到三周的战役，此战役将在东、西两世界之间的紧张情势迅速高涨以后发动。此外，该计划也根据标准的苏俄战略信条，认为战略性的奇袭是作战成功的第一步，并且只使用传统武器。

“至少他们煤油谈到原子弹。”罗兹柯夫低声说道。另外尚有用在不同情况上不同名称的各种计划，包括战术及战略核子武器的运用，这是一些在东西双方的军方团体中无人愿意去深思的武器。尽管他们的政界领袖们常以这种物力作为威胁的工具，然而这两名职业军人很清楚使用核武只会带来无法预测的恐怖状况。“掩护烟幕作业呢？”

“分成两个部分，一部分是纯政治性的，针对美国。第二部分是就在战争即将开始的前一刻展开，由KGB负责，你知道的，就是来自KGB诺尔集团的构想，两年前我们曾经审核过的。”

罗兹柯夫喃喃低语诺尔集团是KGB各部门首长组成的特设委员会，最初是由当时的KGB主席耶利?安德洛波夫于一九七○年代中期成立的。该集团成立的宗旨在于研究分化北大西洋公约组织联盟的方法，主要是执行政治性及心理性的作战，藉以瓦解西方世界的战斗意志。诺尔集团最得意的伎俩就是动摇北约组织军事与政治结构的计划，为一场热战先做准备。但是这真会有效吗？这两位资深军官互相交换了一个讽刺的眼色，就像我有职业军人一样，他们不信任间谍，也不信任他们的所有计划。

“四个月，”罗兹柯夫重复道：“我们有太多事情要做。但是如果KGB的魔法不能生效呢？”

“这是个很好的计划，只需要瞒住西方一星期，两星期会更好。当然，最重要的关键是北约多快能完成他们全部的准备。如果我们能够将他们的动员过程延缓七天便可确保胜利——”

“如果不能呢？”罗兹柯夫尖锐地反问；他知道，即使仅是七天的延缓也是无法保证的。

“那么就无法保证胜利了，但是我们的军力占优势，这一点你是清楚的，尤瑞。”国防部长从未把撤回动员部队的这项选择和这位参谋总长商量过。

夏维利恩将笔记递给他的属下：“还好煤油更糟。我们有足够的燃料可供单位的加强训练。尤瑞，你的任务不容易，但是四个月的时间对这项任务而言应该是够长了，不是吗？”

不够！但是情势已经不容这样说了。“就照你说的，用四个月来贯彻战斗训练。我可以放手做吗？”

“在限制之内。”

“要士兵服从他的班长的命令是一回事，但是要从事纸上作业的军官在短时间内成为战斗领袖又是另一回事。”罗兹柯夫绕着圈子说，然而他的上司已接收到够清楚的讯息。

“好吧，可以放手做，但是要小心行动，尤瑞，为了我们两人的缘故，要小心！”

罗兹柯夫点点头。他知道要用谁来完成任务。“用我们四十年前领导的部队，安卓，我们可以做到。”罗兹柯夫坐下来。“没错，我们拥有与当年相同的材料，还有比当年更好的武器。最不清楚的就是人员；当年我们的战车开进维也纳时，我们的士兵勇猛、精锐——”

“被我们打垮的纳粹武装亲卫队也一样。”夏维利恩微笑地回忆着，“但是你要记住，西方也有同样的军力，而且我们不知道他们的战斗、突击与分散攻击会好到什么程度，然而我相信我们的计划会成功，我们非成功不可。”

“星期一我要和我们的野战指挥官们会商，我会亲自告诉他们。”

维吉尼亚州诺福克

“我希望你好好照顾它。”市长说道。

这是丹尼?麦克福特舰长再次出任务之前的一刻。美国海军芝加哥号潜艇正式下水才六个星期；它的完工因为一场船坞火灾而被延误，它的下水典礼也因为芝加哥市长的缺席而被搞砸了，市长的缺席是因为芝加哥市工人的罢工。这艘船的船员们刚完成一项费时五周的艰难任务，才从大西洋回来，现在正为他们的第一次作战部署装备补给品。麦克福特仍在为他的新潜艇心醉神迷，他永远看不腻它。他才刚和市长一起走过弯曲的上甲板，那是参观任何一艘潜艇首先必看的部分，虽然那里几乎没什么可看的。“对不起，你说什么？”

“好好地照顾我们的船。”芝加哥市长说。

“我们称它作‘艇’，先生，我们一定会为你好好照顾它。你要不要一起来军官室？”

“更多阶梯？”市长装出一副苦脸，但是麦克福特知道他以前是一位消防队长。“你明天要去哪里？”

“出海，先生。”舰长爬下楼梯，芝加哥市长跟随在后。

“我猜也是。”对一位年近六十的人来说，他应付那座铁楼梯算是够轻易的了。他们在底下又碰面了。“到底这些东西做些什么？”

“先生，海军称它为‘海洋学研究’。”麦克福特引领他向前，为他这个笨问题的答案而露出微笑。事情在芝加哥号进展的很快。海军想要知道新静音系统的效果；在巴哈马群岛外进行声响测试时，一切看来都很好，现在他们要看看它在苏联巴伦支海中的效果如何。

市长为这件事情取消他说：“噢，我想你大概要替绿色和平组织数鲸鱼吧！”

“嗯，我敢说我们要去的地方一定有鲸鱼。”

“你的舱板铺了什么东西？我从来没听说过那艘船的舱板上装橡皮的。”

“我们称它为‘无回音’瓦。橡皮会吸收声波，使得操作时更加安静。如果有人想用主动声纳乒声波侦查我们，他们将很难找得到我们。咖啡？”

“那令人想有这样一天——”

舰长笑了，“我也是那么想，但这是违反规定。”

市长举起咖啡，为麦克福特的‘幸运’干杯。

“我愿意为此喝一杯！”

苏俄莫斯科

他们在莫斯科军区内的资深军官俱乐部集会，那是一栋可以追溯到沙皇时代的华丽建筑物。这是一年当中一级野战指挥官们会商的正常时间，而且这种场合通常都有精心调制的讲究晚餐助兴。罗兹柯夫在主入口处问候他的同僚军官们。他们全到齐后，他领着他们下楼到豪华的蒸汽浴室。出席的全部都是战区司令，每位都有他们的副司令、空军及舰队指挥官伴随着！一群显赫耀眼的人物，全身着满将星，彩带及穗带。十分钟以后，他们裸着身子，腰上围着毛巾，手上拿着桦木枝条捆成的棒刷；光着身子只是另一群中年人集团，或许不一般苏俄人更结实强壮一点。

他们全都彼此认识，虽然同属一种职业，然而其中有许多人是互相敌对的。在俄式蒸汽浴室内的亲密特色之下，他们交换了数分钟的简短交谈。他们当中有几个人已经当祖父了，他们起劲地谈论他们家族的延续。尽管有着个人之间的竞争，然而，可以想见的，年长的军官们都会注意他们同志的儿子的专业前途，因此他们交换的消息不外是某人的儿子接受了什么任命，或是某人希望进阶到某一职位等等。最后，对抗蒸汽‘力量’的俄式传统抗衡来了；罗兹柯夫独断地用一注流量低但稳定的冷水浇在室内中央被蒸汽加热了的砖面上，打断了他们的谈论。即使刚才雾蒙蒙的蒸汽未能破坏室内的任何窃听装置，冷水浇在热砖上的嗤嗤声也足以干扰这些装置。罗兹柯夫对于已发生的情况未先给予任何暗示，他想，最好是让他们突然受到震撼，才能得知他们对状况的真实反应。

“同志们，我必须宣布一件事。”

交谈中止下来，这些人诧异地看着他。

我们开始吧。“同志们，今年六月十五日，就是从现在算起四个月，我们将对北大西洋公约组织发动一次攻击。”

一刹那间，只有蒸汽的嗤嗤声可以被听见。然后三个在从克里姆林宫来此的路上喝了烈酒的人笑了，其余近得足以看清地面部队总司令的脸的那些人却笑不出来。

“你是当真的，元帅同志？”西战区司令问道。得到一个点头的回答后，他说：“那么或许你可以好心地解释这个行动的原因。”

“当然。你们都知道下瓦尔托夫斯克油田大火灾，但是你们不知道这场火灾在战略上及政治上的意义。”足足花了六分钟来解释中央委员会的决定。“从现在算起只有四个多月了。我们即将开始一项苏联有史以来最艰困的军事行动：摧毁北约组织的政治及军事力量。我们必须要成功。”

说完后，他瞪视着沉默的军官们。蒸汽正对这一群司令官产生作用，高热袭击他们的呼吸道，使那些已经喝了酒的人清醒过来；他们开始流汗。他们在接下来的几个月里将会流更多汗，罗兹柯夫想着。

然后波维?阿利克斯耶夫说话了，他是西南战区副司令。“我听到一些谣言，但是真的这么糟糕吗？”

“是的。我们目前有足够供给十二个月正常作业的军用油。即使增加短时间的训练活动之后，这些油还够六十天的战争作业用。”但是他没有说出所付出的代价：在八月中旬以前就会使全国经济瘫痪。

阿利克斯耶夫向前弯身，并且用桦木枝条拍打自己，那个动作奇怪得就像一头狮子正在挥动它的尾巴一样。五十岁的他是那里的军官里第二年轻的，他是一个受人尊敬的杰出军人，英俊、高大、有着像伐木工人一样的宽肩。他专注的黑眼睛穿过升起的蒸汽雾向下眯视。

“六月中旬？”

“是的。”罗兹柯夫说：“我们有这么长的时间来准备我们的计划和部队。”地面部队总司令环顾室内，天花板已经有一部分被雾气遮得看不见了。

“我大胆假定由于我们今晚在此聚集，因此，可以彼此坦白，是不是？”

“正是如此，波维?李欧尼托夫基。”罗兹柯夫一点也不惊讶于阿利克斯耶夫是第一个发言的人。过去十年来，地面部队总司令一直很谨慎地提拔这个人；他是在伟大祖国战争中一位装甲部队杰出将领的独生子，那位将军在一九五○年代后期赫鲁雪夫的不流血大整肃中被勒令退休。

“同志们，”阿利克斯耶夫慢慢地从长椅上站起来，走到大理石地板上。“我接受罗兹柯夫元帅刚才告诉我们的每一件事，但是四个月！四个月之间我们可能已经被别人察觉，四个月之间我们可能失去奇袭的所有先机，这会有什么后果？不，我们已经有一套为此种行动而定的计划：朱克夫——4号计划！立即总动员！我们全体可以在六小时之内回到自己的指挥岗位。如果我们要发动一次奇袭，那么让我们使它成为一次无人能及时发现的奇袭——七十二小时，从现在算起！”

再一次，室内变得安静异常，只除了水浇在暗褐色砖面上的声音。朱克夫——4计划是假设北约准备奇袭华沙公约国的企图暴露时，苏联先下手为强的计划之冬季版，在此情况下，标准的苏俄军队信条也和其他人一样：攻击就是最佳的防卫——以在东德的A级机械化师立即展开对北约组织军队的抢先攻击行动。

“但是我们还没有准备好。”西战区司令反对。他是‘尖兵’司令，它的总部设在柏林，是世界上最有权力的军事指挥官，如果对西德发动攻击，将会由他来负责主要责任。

阿利克斯耶夫举起手，“他们也没有准备好，事实上，他们准备得比我们还少。”他推理地说着：“你看，根据我们的情报资料，他们的军官中有百分之十四正在度假。他们在此时皆会停止训练计划，这是事实，但是也因为如此他们的装备将要拆卸保养，而且他们许多高级军官将回到他们本国的首都去做汇报，就像我们现在一样，他们的军队正处在冬季状态，正在做冬季的例行公事。这正是一年当中做保养及纸上作业的时间。体能训练缩减了——谁愿意在雪地里跑步？他们的人很怕冷，并且喝酒比平常多。这是我们采取行动的时机！我们都知道，历史上苏俄的战士表现最好的时候就是冬季。而北约现在正是最松散的时候。”

“但我们也是，你这个少不更事的傻瓜！”西战区司令吼回去。

“我们可以在四十八小时内改变。”阿利克斯耶夫反驳道。

“不可能。”西战区副司令说，小心地支持它的上司。

“没错，要达到我们最高的准备状况是需要几个月。”阿利克斯耶夫同意。唯一可让他的前辈同意他的看法的机会就是跟他们讲理。他知道他几乎已经失败，但是不能不再试一下。“想要瞒住西方不是不可能，但是极为困难。”

“就如罗兹柯夫元帅告诉我们的，波维?李欧尼托夫基，我们肯定会得到政治与外交上的掩护。”一位将军指出。

我一点也不怀疑我们在KGB的同志们以及我们有技巧的政治领导阶层将会演出奇迹。”毕竟，房间内可能装了窃听器。“但是如果我们指望那些对我们既怕又恨的、有活跃间谍网、又配备有侦测卫星的帝国主义国家不会发现我们的训练加倍，这是不是要求过份了些？我们都知道，一旦我们开始重要单位的训练，北约组织就会加强备战，而且他们的例行春季训练会自动提高他们的备战程度。如果我们继续超过正常规模的训练，他们就会更加警觉。要完成最高的作战准备，我们必须做太多超乎平常的事情，尤其东德境内充满西方间谍，北约组织一定会注意到，他们会有反应，他们会用他们军械库内的每一件武器在边境等着我们。”

“从另一面来看，如果我们以现有的准备程度攻击——现在！——我们可以取得优势。我们的人并未在阿尔卑斯山度假滑雪，而朱克夫——4计划便是设计来让我们在四十八小时之内从平时改为战时状况。北约组织绝无可能在这样短的时间之内有所反应，他们必须花四十八小时才能整理好他们的情报资料，再提呈给他们的各部长看，到那时候，我们的炮弹已在落在福尔达断层，而我们的战车也已经在背后追逐他们了。”

“太多事情可能会出错！”西战区司令猛然站起来，毛巾差一点从他腰上滑落，它的左手向下握拳，右拳在那位较年轻的人面前挥舞，“交通控制呢？训练我们的人员熟悉新的战斗装备呢？让我的前线空军飞行员准备好对抗帝国主义国家的战斗作业呢？眼前就有一个不能克服的问题！我们的飞行员至少需要一个月的密集训练，战车、炮兵、步兵也是一样。”

如果你了解你的职责，他们现在会已经准备好了，你这一无是处、混蛋的龟儿子！阿利克斯耶夫想着，但他不敢大声说出来。西战区司令是个六十一岁的人，他喜欢展示他的大男人本色——夸张的——来对抗损及他职责的事情。阿利克斯耶夫听够了在这个房间里面悄悄流传的事情。但是西战区司令在政治上很可靠，这就是苏俄的体制，这位年轻的将军想着。我们需要打仗的士兵，但是我们用什么来防卫俄罗斯？政治信仰的可靠度！他痛心地回忆一九五八年发生在他父亲身上的事。但是阿利克斯耶夫不容许自己对党控军的方式有所不满。党就是国家，毕竟他是国家的忠诚仆人。他在父亲的膝下已经学会了这套众所周知的道理。他还有一张牌可打。

“将军同志，你有很多优秀的军官正在指挥你的师、团和营。让他们了解他们的职责。”阿利克斯耶夫推想，这样说不会损及红军的声名。

罗兹柯夫站来，室内每一个人都紧张的等着他的宣布。“你说的话是有道理，波维?李欧尼托夫基，但是我们难道要以祖国的安全为赌注？”他摇摇头，正确地引用了教条，这是他多年来的一贯作风。“不！我们依赖奇袭。是的，最先的重击可为机械化部队的动力打开通路。我们的奇袭成功后，西方人还会不愿意去相信已然发生的事情。而且当我们准备第一击行动时，政治局会安抚他们，这样我们就会有出乎他们意料之外的奇袭。西方世界只有三天——最多四天——的时间了解即将面临的情况，即使到那时候，他们对我们也无心理上的准备。”

军官们跟随在罗兹柯夫身后，用冷水冲掉他们身上的汗水。十分钟之后，神清气爽、穿戴整齐制服的军官们集合在二楼的宴会厅。侍者中有许多人是KGB的眼线，他们注意到军官们低沉的情绪，而安静的谈话使他们难以听得清楚。这些将官们都知道KGB的勒弗托夫监狱就在不到一公里之外。

“我们的计划？”西南战区司令问他的副司令。

“我们玩过几次这种兵棋推演？”阿利克斯耶夫回答：“所有的地图和公式我们都已经检查了许多年；我们了解部队和战车的集结点，我们知道我们必须使用的以及北约组织将会使用的道路、高速公路及交叉路。我们知道我们的动员程序，我们唯一不知道的是我们谨慎铺陈的计划实际执行时会不会有效。我们应该立即发动攻击，那么不明状况就可对双方造成相同的作用。”

“如果我们的攻击十分顺利而致使北约必需仰赖核武来抵御呢？”这位资深军官问道。阿利克斯耶夫承认这是很重要且严重的、不可预测的重点。

“他们可能会这样做，同志，我们所有的计划都极端地仰赖奇袭，不是吗？奇袭成功将会迫使西方世界考虑核子武器——”

“这点你错了，我的年轻朋友，”西南战区司令申斥道。“使用核武的决定是政治性问题，要阻止他们使用核武也属于政治手段，这需要时间。”

“但是如果我们等四个月——我们如何能确保战略性的奇袭？”阿利克斯耶夫追问。

“我们的政治领导阶层已经保证过了。”

“我进入佛朗兹学院的那一年，党告诉我们一个担保我们都会有‘真正的共产主义生活’的日期，一个慎重的承诺，那个日期是六年以前。”

“跟我说这种话没关系，因为我了解你，波维，但是如果你不学会控制你的舌头——”

“原谅我，同志，但是我们必须考虑到奇袭不成的可能性。‘在战争中，无论准备得多周全，风险仍是不可避免的。’”阿利克斯耶夫引用了佛朗兹学院的课程教条：“‘因此必须要极注意，必须为整个作战中可能个发生的每一个紧急状况准备好最详尽的计划。为了这个理由，那些被授予荣誉为国服务的人当中，包括参谋军官——他们是无名英雄。’”

“你有很好的记忆力，波维，”西南战区司令笑着说，并且在他的杯子里倒满乔治亚酒，“但你是对的。”

“如果不能达成奇袭则意味着我们会被迫进行一次大规模的持久战，一次高科技型的第一次世界大战。”

“我们将会获胜。”地面部队总司令坐到阿利克斯耶夫旁边。

“我们将会获胜。”阿利克斯耶夫同意。所有苏俄的将军们都同意这个前提：没有能力进行快速的决定将会导致一场血淋淋的持久战争，都会使双方同样的被磨得粉碎。苏联对于这种形式的战争所储备的人力与物力远比西方国家多得多，而且政界也必定会利用他们。“只要我们能够控制战斗的步骤，而且我们的海军能够阻止美国对北约组织的补给。北约组织的物质存量大约能支撑五个礼拜。我们漂亮而昂贵的舰队必须封锁大西洋。”

“马斯洛夫，”罗兹柯夫请在附近苏联海军总司令过来，“我们希望听听你对进军北大西洋的意见。”

“我们的任务？”马斯洛夫小心地问道。

“如果我们不能达成对西方世界的奇袭，安卓?派翠维屈，就须由我们最亲爱的海军同志来隔离欧洲国家，使美国无法支援他们。”罗兹柯夫宣布，他对这个问答故意不睬。

“给我一师空降部队，我就能完成任务。”马斯洛夫严肃地回答；他手上拿着一杯矿泉水，一直极力避免在这寒冷的二月天晚上喝酒。“问题是我们在海上的战略性出发点应该是守卫性还是攻击性。北大西洋公约组织的海军——最重要的是美国海军——对我国本土是一个直接的威胁，他们仅用飞机和航空母舰就能攻击本国的卡拉半岛。事实上，我们都清楚他们早有这种攻击计划。”

“那又怎样，”西南战区司令反问道：“当然，对苏联领土的攻击没有一次是轻微的，不论我们多么勇猛地战斗，损失必定都是很严重的，但最重要的是最后的结果。”

“如果美国人成功攻下了卡拉半岛，他们就可以有效地阻止我们封锁北大西洋，你轻忽这些攻击是不对的。美国人进入巴伦支海会对我们的核子赫阻物力构成直接的威胁，而且会造成比你们的想象还要更严重的后果。”马斯洛夫倾身向前：“另一方面，如果你说服参谋总部给我们执行‘北极光荣作战’的军需，我们便可夺取主动权，我们并且可以依自己的意愿支配北大西洋。”他握住拳头：“这样做，首先，”他举起一根手指：“可以阻止美国海军攻击我国本土，第二，”另一根手指：“利用我们在北大西洋海域上，也就是贸易航道上的大部分潜艇武力，而不是让它们保持被动的抵御。第三，”最后一根手指：“使我们的海军航空兵力的运用达到最高程度。一旦发动这个作战，就可使我们舰队成为攻击的武器而不仅是防御性的武器。”

“为了达成任务，你只需要我们一个亲卫空降步兵师？请向我们说明你的计划，上将同志。”阿利克斯耶夫说。

马斯洛夫花了五分钟时间来说明。他最后的结论是：“如果幸运，我们一举便可使北约组织的海军措手不及，并且让我们在战后的发展上留下极有价值的位置。”

“最好是将他们的航空母舰诱入，再予以摧毁。”西战区司令也加入他们的讨论。

马斯洛夫回答说：“美国会用五、六艘航空母舰在大西洋上对抗我们，每一艘航空母舰可以携带五十八架飞机，这些飞机可以扮演空优作战和核子攻击的角色，更别说还有他们用于舰队防卫的兵力。我的意见是，同志，为了我们的益处，应尽可能地使那些船只远离我国本土。”

“安卓?派翠维屈，我深受感动，”罗兹柯夫深思地说着，他也注意到阿利克斯耶夫眼中流露的敬佩之意。“北极光荣”是大胆而单纯的计划。“明天下午我要一份你这个计划的全部纲要。你说如果我们安排好资源，这个计划的成功率就极高？”

“这个计划我们已经完成了五年，特别强调单纯性，如果能够保密，现在只要再做对两件事，就可成功了。”

罗兹柯夫点点头，“那么我支持你。”

第四章　烟幕

苏俄莫斯科

外交部长一如往常地从左侧进入舞台，走向讲桌，他的脚步轻快，不像是个六十岁的人。在他面前的是一群记者，他们被苏联警卫安排成好几个组。单张的印刷品夹在他们的垫板上，并且有摄影记者支援他们。电视媒体被安排在他们的手提明光灯前面。外交部长恨透了这些该死的东西，也恨死了那些他面前的人，西方世界那些缺少礼貌的新闻记者，永远是在打听、刺探、要求那些他不需要给他自己人民的答案。多讨厌，他心里想，同时仔细看着他手上的记录要点。他必须对这些外国“间谍”说一些比他在党中央委员会中所讲的更开放的话。间谍，他们确实是间谍……

当然他们是可以被操纵的——被一个有技巧，且手边有谨慎准备好的假情报的人，这确实是他正准备要做的事情。但是整体上来讲，他们也是个威胁，因为他们绝不会对自己该做的事罢手，这是外交部长绝不容自己忘记的事，也是他不敢轻视他们的原因。与他们打交道永远都有潜在的危险性。即使会被人巧妙地操纵，在他们询问资料时，仍然是危险的。但愿其他的政治局委员会了解。

“各位女士、先生，”他开始以英语说：“我要做一项简短的声明，而且很抱歉此时不能回答任何问题。各位离去之前可以拿到一份完整的声明，我相信这些现在已经准备好了。”他向房间后面的一个人打手势，那人用力地点点头。外交部长再一次安排好他的讲稿，并以他闻名的谨慎措辞开始陈述。

“美国总统对于战略性武器的管制总是要求要有‘行动而非空言’。”

“就如你们所知的，且令整个世界感到失望的，在维也纳进行的限武谈判一年多以来，一直未能有重大的进展，因为双方都互相指责对方缺乏诚意。”

“全世界爱好和平的人都知道苏联从来不希望有战争。因此只有疯子才会认为，核子战争是一个可以活过超高杀伤力、原子尘及‘核子冬季’的政策选择。”（注：‘核子冬季’：核弹爆炸后所产生的辐射尘会上升至大气层遮住阳光，导致全球气温骤降，地球会呈一片酷寒的冬季状态，所有生态环境将会遭到破坏，而导致全球生物无法生存。）

“可恶，”美联社分社长派翠克?福来恩低声说道。苏联很少承认‘核子冬季’，也从未在如此正式的场合提过此种概念。他的‘新闻鼻’已经探知风中有异象。

“大量削减战略武器的时代已经来临，我们已经对裁武提出无数次严肃而真诚的建议，然而美国无视于此，仍然进行破坏均势且显然带有攻击性的武器之开发与部署，包括：被称为‘和平保卫者’的MX飞弹，真是讽刺；先进的三叉戟D-5潜艇发射弹道飞弹；两种不同的巡弋飞弹，这两种巡弋飞弹的特性都可使得限武的鉴定完全不可能；当然还有可带着攻击性战略武器进入太空的所谓战略防卫机先。这就是美国人所说的‘行动而非空言’。”他从笔记上抬起头来，讥讽地说：“而美国人就是透过这一切，以‘虔敬的空言’来要求苏联行动。”

“从明天开始，我们将提供一次空前绝后的机会，来看看美国的话是否可信。从明天开始，我们将看见美国人对和平的言语及苏联对和平的行动之间有多大的不同。”

“明天，苏联将在维也纳的会议上公布一项减少现存战略及战术核子武器百分之五十的建议。这项裁武行动将在协约正式认可之后三年内完成，此协约将由第三团体的调查小组在现场作见证，该小组的组成将在所有签约国的统一之下成立。”

“请注意我说的‘所有签约国’。苏联将邀请大英国协、法国，并且”——他抬起头来——“中华人民共和国也会在谈判桌上参加我们的行列。”此时，闪光灯的强光使他向旁边看了一下。

“各位女士、先生，请你们——”他微笑着举起手来遮脸。“这对老眼睛经不起这样的虐待，我得努力地记着我的讲辞——除非你们要我用俄语讲下去！”

下面爆起一阵笑声，然后是少数人嘲谑的喝彩；这老家伙的确表现出他的魅力，福来恩想着，一面快速地记笔记。这是潜在的炸弹。他心里怀疑着下一步会是什么，他尤其怀疑发言内谨慎的措辞又是什么。福来恩以前就作过限武谈判的报导，他太清楚发言中的概要叙述会彻头彻尾地歪曲真正要谈判的议题内容。俄国人不可能如此开放，他们绝不可能。

“接下来，”这位外交部长眨眨眼睛让自己能看清楚，“向来我们就被指责说我们从未有过诚意的表现，这种指责显然是莫须有的，但是这种邪恶的谎言仍在西方世界流传。现在不再有——不会再有任何人有理由怀疑苏联人民对正义与和平的真诚渴求。”

“从今天起，为了表示诚意，我们向美国及任何有兴趣参与的国家提出挑战，苏俄将除去所有潜艇上的核子飞弹。这些潜艇就是西方人所称的洋基级潜艇，当然我们对这些潜艇另有称呼。”他无邪地露齿一笑，又引起了一阵笑声。“其中的二十艘潜艇目前正在服役，每一艘都载有十二枚从海底发射的洲际弹道飞弹。所有此级的潜艇都属于卡拉半岛上的苏联北海舰队。从今天起，我们将以每个月一艘的比率除役此级潜艇。就如你们所知，完全停掉这种有如此复杂机械的飞弹潜艇必须用到船坞——飞弹隔室必须从船体上除去——因此这些船只不可能在一夕之间完全解除武装，但是为了诚实地表达我们的意图，我们邀请美国来完成以下两件事中的一件：”

“第一：由美国选出六名美国海军军官，组成一组，我们将允许这个小组来调查这二十艘潜艇，以证实它们的飞弹管道已经用混凝土压舱物塞住，并且这些潜艇上的飞弹室皆被拆除。另一方面，稍后，我们也会要求由相同人数的苏联军官组成的小组，于美国同意的日期，前往美国的船坞作同样的调查。”

“第二：如果美国方面不允许裁军的交叉查证，我们将会允许另一个六人官员小组来执行调查，这个小组将由一个或数个国家的官员组成——如果美国与苏联未来三十天内能够同意的话。一个由中立国家如瑞士或印度组成的调查小组，苏联原则上是可以同意的。”

“各位女士、先生，结束武器竞赛的时刻已经来临，在此，我不再重复过去两代以来我们一直听到的华丽辞藻。我们都知道这些恐怖的武器对每一个国家都是一种威胁。让每一个人都不再说苏联在减少战争的危险上未尽自己应尽的义务。谢谢各位。”

室内突然安静下来，只有摄影机的马达继续运转的声音。每一家新闻媒体派驻在莫斯科的代表，都是这一行业中的佼佼者，一律都是敏锐、有野心的，而且一律都对他们在莫斯科的见闻以及被迫接受的工作环境采取讽刺的态度，现在，他们都惊讶得说不出话来。

“该死！”足足过了十秒钟以后，福来恩才低声咒骂了一声。

“每个人都不得不钦佩你的轻描淡写。老小子。”路透社的特派员威廉?柯洛威同意道：“你看他的态度，这不正是你们那位谈论公开外交的威尔逊总统直截了当地说话方式？”

“可不是。我祖父曾经报导过那一次会议，记不记得那一次是多么容易就达成协议？”福来恩苦着脸说着，一面看着外交部长边离开边对摄影机微笑。“我要去看他们准备好的印刷品，要跟我一起驾车回去吗？”

“好啊！”

在莫斯科，这是一个冷得叫人受不了的日子，路边堆积着雪堆，天空是晶莹剔透的蓝色，车上的暖气一点也不管用。福来恩驾驶汽车，同时他的朋友大声念着刚才拿到的印刷品，草拟的条约共有十九页。这位路透社的通讯员是伦敦人，一开始时他是警务记者，随后他便在全世界各地进行他的报导任务。福来恩与他是多年以前在西贡最有名的卡拉维尔大饭店认识的，二十年来他们共享美酒与打字机的色带。面对着俄国的冬天，他们似有乡愁地忆起了西贡令人窒息的闷热。

“真是一份莫名其妙的印刷品。”柯洛威怀疑的说道，他的呼吸为他的话增添了一种诡异的气氛。“他们建议削减许多现有的武器，让双方都换掉陈旧的飞弹发射台，双方都可降到总数五千的可投射弹头，从削减军力的三年期间算起，这个数字可以保持五年。另外有一个建议是商讨完全以机动飞弹取代现役的‘重’型飞弹，但是限制每年的飞弹飞行测试次数——”他翻过这一页，快速地瞄过剩下的资料，“这份草拟条约内没有提到美国的星战研究……？他不是在他的声明中提到吗？派翠克老兄，就像你说的，这是一枚炸弹。这种东西在华盛顿可以很轻易地写成。却得花好几个月来完成技术要点，但这是个极端认真又极端慷慨的提议。”

“没有提到星战？”福来恩感到情势不妙。他的车子向右转，同时想着：这是否意味着俄国人已经完成了一项突破？须向华盛顿询问这个问题……“我们在这里找到了一篇好报导，威利，你的头条新闻是什么？‘和平逮到你了’的标题怎样？”柯洛威大笑。

马里兰州密德堡

就像全世界各地的情报单位一样，美国的情报机构也监听所有的新闻通讯。托兰德比大部分的新闻社主管先检查美联社和路透社的报导，并且将它们与监听苏联微波电路传送给苏俄真理报及徵信报作为地区版公开发布的消息作比较。在苏联，重大新闻的报导方式就是要向共产党员们表示出他们领导阶级的想法。

“我们以前一直是这样做的。”他的部门主管说道：“上一次，有关激动飞弹的议题也未达成协议，双方都希望拥有这种武器，但是双方都害怕对方拥有。”

“但是这次报导的语气——”

“他们是把他们的武器管制提议说得很好听，该死的！巴伯，你是知道的。”

“的确，长官。但这是第一次苏联单方面地除去服役中的武器发射平台。”

“‘洋基’级潜艇都是已落伍的武器。”

“那又怎样？不管落伍与否，他们从未丢弃过任何东西，他们仍然在仓库里保存着二次大战时的大炮零件，以备不时之需。这次不一样，而且政治的分歧——”

“我们不是在谈政治，我们是在谈核子战略。”部门主管吼回去。

似乎事有蹊跷，托兰德告诉自己。

乌克兰基辅

“怎么样，波维？”

“将军同志，在我们面前确实有着困难的任务。”阿利克斯耶夫立正站在西南战区基辅总部内。

“我们的部队需要密集的单位训练。整个周末我看完了八十几份来自装甲师和机动步兵师的团级备战报告。”阿利克斯耶夫停顿了一下。战术训练与准备状态向来就是苏联军方的烫手山芋。他们的部队几乎全是征召来的，人员在两年之内来了又去，半数以上的人只具备了最基本的军事技术。甚至于从罗马军团以来一直是大部分军队骨干的士官，也只是挑选出一部分来接受特殊的军事训练，一旦服役期限结束后就立刻离去了。因为这样，所以苏联的军队必须极度依赖他们的军官，他们所执行的工作在西方世界只是士官们的工作。理论上，苏联军队中的职业军官才是他们唯一的常备军，也是他们唯一可依赖的。“事实上我们不知道目前的准备状况。我们的团长在他们的报告中一律使用相同的措辞，没有一点偏差。每个人的报告都符合规定的标准；相同的训练时数，打靶也用了相同数量的训练弹头——偏差在百分之三以下——以及所有必要的外野演习，所有的报告看来都是适当的。”

“如同我们的训练手册上所规定的。”这位上将说道。

“当然，完全正确——该死的完全正确！在恶劣气候下没有偏差，在燃料运送延误时没有偏差，每一件事情都没一点偏差？例如：第七○三机动步兵团在去年十月份中花了整个月的时间在卡尔可夫的作物收割任务上，却同时能够符合他们单位训练的月标准。说谎已经是够糟了，而这些更是愚蠢的谎言！”

“情况不致糟到你所害怕的程度，波维?李欧尼托夫基。”

“我们还敢假设有其他情况吗？同志。”

将军瞪视着桌面，“不。好吧，波维，你已经拟好你的计划，说出来让我听听看。”

“现在，你正在规划我们进攻回教领土的计划，我必须亲身前往野战区，督促那些指挥官们进入状况。如果我们希望及时完成进攻西方的目标，就必须订出一个最糟的违纪者的名单。在我心里已经有四名指挥官，他们的行为不可否认的已构成犯罪，这是名单和控诉。”他递出仅有一页的文件。

“这上面有两个不错的人，波维。”将军反对地说。

“他们是国家的卫士，也最受国家信任，但他们却以谎言与不诚实的行为背叛了国家对他们的托付，他们已经危害到国家。”阿利克斯耶夫说着，一面怀疑在他的国家里究竟有多少人已经这样说过他们自己。他将这个想法赶出脑海，在这里已经有够多的问题了。

“你知道你的控诉会导致什么样的结果？”

“当然，叛国的刑罚是死刑。但我曾歪曲过任何一份备战报告吗？你又歪曲过它们吗？”阿利克斯耶夫暂时移开视线，“这是意见困难的事情，我一点也不乐意这样做，但是，除非我们敦促所有单位进入情况，否则会有多少年轻的男孩死于他们长官的疏失？我们需要战斗准备妥当而不是四个说谎者。我不知道还有什么较温和的办法可以让我们达成目的。没有纪律的军队只是一群无价值的乌合之众。我们有来自参谋总部的指令，可以作为那些难以驾驭的士兵的鉴戒，并且可以重新恢复那些士官们的权威。如果士兵们要为其疏失而受罚，那么团长也必须如此，这样才是对的。有较多责任才会有较高的奖赏。几个案例可以长期作为殷鉴，以整顿我们的军队。”

“调查团？”

“最好的选择，”阿利克斯耶夫同意道。用这种方式，过失便不必追溯到高级指挥官的本身。“后天我就可以从督察署派出调查小组到那些团部。我们的训练章程已经在今天早上送到所有的师部及团部。那四名叛徒的消息将会鼓励各单位指挥官更卖力地实行那些训练章程。即使如此，我们还是需要两星期的时间才能清楚地了解我们的焦点需放在哪里。但是一旦我们确定了哪些地区的部队需要支援之后，我们应该有足够的时间来完成我们必须完成的事情。”

“到那时候，西战区司令要做什么？”

“一样的。也就是每个人都希望他做到的事。”阿利克斯耶夫摇摇头，“他向你要求过我们任何一个单位的状况没有？”

“还没有，但是他一定会的。我们将不会命令发动对北约组织南翼的共计作业——属于后续烟幕行动的一部分。你可以假定我们多数的B级单位会被派遣到德国，可能我们的某些A级装甲部队也会。然而那个傻瓜已经拥有许多个师，他还会要更多。”

“就这样我们会有足够的部队在时机来临的时候夺取油田。”波维追问道：“我们要执行哪一个计划？”

“原先那个，当然我们必须修改一下。”原先的计划预期苏联会卷入阿富汗，而依据现在的局面红军可派遣机械化部队进入武装回教徒所占据的地区。

阿利克斯耶夫的手握成了拳头，“好极了，我们必须拟定一个计划而不知道这个计划要在什么时候实行，也不知道我们会有多少军力可用来执行这个计划。”

“记得你自己曾经告诉我，一位参谋幕僚的职责应该是如何的吗？波维。”西南战区的司令轻轻笑了出来。

这名年纪较轻的人无奈的点点头，他踩进了自己设的陷阱。“的确。将军，我们得等到战后才能睡觉了。”

第五章　水手与幽灵

马里兰州吉沙比克湾

他的眼睛刺痛地眯视着地平线，太阳在马里兰州褐色的东海岸线上露出了半边脸，仿佛是个刺眼的闹钟——如果他需要的话。他前一天工作到很晚，比平常更晚上床，然后在四点半起床，这样他就可以钓一整天鱼。慢慢消退的头疼让他想起了前一天晚上在电视机前面喝掉的六瓶啤酒。

但是今天是他今年第一次钓鱼的日子，当他将鱼竿甩入平静的沙吉比克湾的浪花里时，那根钓竿在他手中引起了一种舒适感。是竹荚鱼还是海礁鱼？不管是什么鱼，都没有咬住他的鱼饵。

“要不要咖啡，巴伯？”

“谢谢，爸爸。”罗伯特?托兰德将他的钓竿固定在持竿器上，然后躺靠在他的“波士顿捕鲸人号”上的回转椅上。他的岳父，爱德华?吉根，从一个热水罐中拿出塑胶盖杯。巴伯知道那咖啡一定是不错的。尼德?吉根以前是一位海军军官，他喜欢来一杯加了白兰地或爱尔兰威士忌的咖啡——可以让人睁开眼睛并且在腹部点一把火的东西。

“会不会冷？能出海到这里实在是太好了。”吉根啜饮一口咖啡，将他的一只脚放在铒箱上休息。这不仅是钓鱼而已，这两个人都同意，外出到海上来是远离拥攘文明最好的方法。

“要是能钓到鱼就太棒了。”托兰德说。

“怎么搞的？没有电话。”

“你的呼叫器呢？”

“我一定是把它留在另一条裤子上了。”吉根笑道。“今天国防部情报局得自己料理了。”

“你认为他们行吗？”

“海军可以。”吉根是一位海军军校的毕业生，他将三十年光阴奉献给海军，退休后成为五角大厦的一名顾问。服役期间，他是一名情报专家，现在也有着性质相同的工作，在他的退休金上又加了一份平民服务薪金。

托兰德第一次注意到玛沙?吉根是在珍珠港一处驱逐舰基地服役时，当时他是一名海军上尉，而她是夏威夷大学的学生，主修心理学，“副修”冲浪。到现在为止，他们已经维持了十五年的幸福婚姻。

“那么，”吉根站起来，并举起他的钓竿，“密德堡的情形如何？”

巴伯?托兰德是国家安全局里的一位中级情报分析员，他在海军服役满六年以后离开了海军，但他仍是一名活跃的后备军人。他在国安局的工作正好用得上他在海军方面的知识。一位通讯专家又兼具电子学位，他最新的工作是收集国安局无数个监听站及侦查卫星收集到的苏联讯号。在这期间，他成了俄语专家。

“上星期听到了一些颇有意思的东西，但是无法使我的上司相信那些讯息有着不寻常的意味。”

“你的部门主管是谁？”

“亚伯特?瑞德曼上校，美国海军。”托兰德看着一艘海湾建造的渔船在数英哩之外航行，那艘船上的船长正在放下他的捕网，“他是个蠢才。”

吉根大笑。“你小心别公开说这种话，巴伯。尤其要了解你下个星期就得服短期的海军役。亚伯特曾经跟我共事过，大概在十五年前吧，我跟他有过几次冲突。他是有点顽固。”

“顽固？”托兰德轻蔑地说：“那个混蛋家伙心胸狭窄得很，他的眼光只有一吋宽！先是有这个新的限武谈判事件，后来在上个星期三我又听见一些颇不寻常的东西；他传阅后就将它归档，该死，我不知道他干嘛要费心去看新的资料——他老早在五年前就已经决定他的想法了。”

“我想你不会告诉我是什么事吧？”

“我不该说的。”巴伯犹豫了一会儿，如果他不能跟自己孩子的祖父谈……“我们的一枚侦查卫星上星期通过苏联的一个军区总部上空时，拦截到一通电话交谈的微波讯号。那是一通向莫斯科报告的电话，有关四名卡尔巴阡军区的团长即将因为备战报告事宜而被处决，这是在他们军事法庭上的事件，且将公开发布消息，可能就在本周的‘红星报’上面。”显然他已经完全忘记了油田火灾事件。

“哦？”吉根的眉毛扬起，“亚伯特怎么说？”

“他说：‘是他们清除他们的不轨行为的时候了。’就是这么回事。”

“那你又怎么说呢？”

“爸爸，我不是在国安会的敌情分析处里工作——那些人全是一群白痴算命者——但是我知道，即使是俄国人也不会为了取乐而杀人。当俄国人公开杀人时，他们是有目的而为的。这四个人都不是索取贿赂以伪造缓召令的人事军官，他们也不是因为窃取柴油燃料或盗用木材来建造自己的别墅而被判死刑。我查过记录，我们有其中两人的档案，这两人都有在阿富汗的战斗经验，在党内都有良好地位，其中一人是佛朗兹学院的毕业生，甚至于在军事思想杂志上发表过几篇文章。老天爷，这四个人都经过军事法庭的审判，即将因为伪造团级备战报告而被处决，三天以后就要执行。未来几天内，红星报将发表一篇署名‘观察家’的连载评论，并会造成骚动而成为一次政治运动。”

“观察家”是向红星报投稿的任何一位高级军官的掩饰名称。“红星报”是苏联军方的报纸，出现在第一版及署名行下的都是最严重事件，都是军方或监视军方的人发表消息的版面，因为这种署名行是用来陈述军方高级将领及莫斯科中央委员会所批准的政策声明。

“一个连载评论？”吉根问道。

“是的，这是其中最有意思的一件事。这件事一再出现在报上就意味着他们想要人们记得这个教训。这件事颇不寻常。老爸，我看有好玩的事情要发生了。他们确实枪毙过一些军官和士兵，但是从来没枪毙过为参谋总部刊物写过文章的团长，也从来未枪毙过伪造了几行备战报告的人。”他长长地吁了一口气，很高兴能把胸中的事吐露出来。那艘渔船向南驶去，在平滑如镜的水面上激起了两道平行的浪花，这一景象使得托兰德希望手边有一部照相机。

“有道理。”吉根低声说道。

“嗯？”

“你刚刚说的确有不寻常之处。”

“我昨夜熬夜，突然想到在过去五年来，红军公开过十四名被处决的军官名单，其中没有一人的职位是高于团长的，而且其中只有一位是苏联乔治亚的人事军官，那个人因受贿而发缓召令。其他，一人是因为为我们或其他国家从事间谍活动而被判罪，三人因为酒精的影响而怠忽职守，九人是盗卖公家资产。现在忽然间他们枪毙四名团级指挥官，且四人都属于同一军区。”

“你可以将这情况告诉瑞德曼。”吉根建议。

“浪费时间！”

“那些其他的案件，我好像记得那三个人——”

“是的，那是一项自制运动下的产物，有太多人在服勤时养成酗酒习惯，而他们挑选三名志愿者，以牺牲的教条怂恿他们。”巴伯摇摇头：“天老爷，伏尔泰（注：伏尔泰为法国讽刺剧作家）一定会爱死这三个家伙。”

“你有没有和非军事的情报单位的人谈过？”

“没有，我们那一群人全是负责军事电讯的。”

“上星期三午餐时，我和一个来自兰利的人聊天，一个退伍的陆军军官，他开玩笑说苏联有新的物质短缺。”

“又短缺？”巴伯觉得有趣。在苏联，短缺不是新鲜事；牙膏、卫生纸、挡风玻璃雨刷——在国安局供应处午餐时，他已经听过太多这种事情。

“是啊，汽车电瓶。”

“真的？”

“一整个月，他们买不到汽车电瓶，一大堆车辆动不了。电瓶到处被偷，所以人们只有晚上拆下电瓶带回家去。你相信吗？”

“但是，托哥莱堤夏特——”托兰德说，他是指苏联欧陆的一个大型汽车制造工厂城市，其兴建是个“英雄企划案”，动员了数以万计的工人，是全世界最现代化的汽车工业区，主要是藉重意大利的技术而建造的。“他们在那里有一个电瓶制造厂，并没有被炸掉，不是吗？”

“三班制上班，你以为呢？”

维吉尼亚州诺福克

托兰德在诺福克单身宿舍的大型镜子面前检查自己。他在前一天晚上开车抵达这里。制服仍很合身，只是腰部有点紧，不过在工作时，这也是很自然的，可不是吗？他胸前的阶级章并不太耀眼，但是他戴上了他的水面作战官徽章——他并非一开始就是一名无线电操作员。他的袖子上有两条半的海军少校阶级章。擦好鞋子后，他走出门，在星期一的明亮早晨中开始了他每年两周的舰队役期。

五分钟之后，他的车子进入米契尔大道，朝着大西洋舰队司令部开去。那是一栋毫不起眼的平房，原来是一所医院。习惯于早起，托兰德发现英吉索街的停车场大半还空着，但是他仍然选择了一处没有标记的停车位，以免触怒了高级军官。

“巴伯？巴伯?托兰德！”有个声音在叫他。

“爱德?莫瑞斯！”

爱德?莫瑞斯现在是美国海军中校了。一颗闪耀的金星别在他的制服外套上，显示出他是某些船只或其他单位的指挥官。握手之前托兰德先向他的朋友敬礼。

“还玩桥牌吗，巴伯？”托兰德、莫瑞斯和另两位军官以前曾定期地在珍珠港军官俱乐部玩四人桥牌。

“有时候，玛莎不太会玩，但是我们同事中有一群同好，每星期聚会一次。”

“还像我们以前一样好吗？”莫瑞斯问；他们朝同一个方向走。

“你爱说笑，你知道我现在在哪里工作。”

“我听说你退役后在密德堡工作。”

“是啊！在国安局里是有个桥牌能手，但是他被编到电脑部门去了。”

“那么，你的家人好吗？”

“很好，你的家人呢？”

“长得太快了，让你觉得自己老了。”

“这倒是真的。”托兰德大笑。他伸出手指戳一下他朋友胸前的金星。“现在你可以告诉我你的船。”

“看看我的车子。”

托兰德转身，看见莫瑞斯的福特汽车上有一块识别阶级的牌照：FF—一○九四。对不知情的人而言，那只是普通牌照号码，但对一个水手来说，那宣告了他的指挥官地位：第一○九四号反潜巡防舰，美国海军裴瑞斯号的舰长。

“你总是这么好又这么谦虚。”托兰德笑着说：“你得到她多久了？”

“两年了，她很大、很漂亮，而且她是我的！巴伯，你应该留下来的。我得到任命的那一天，哇！就像吉米出生那一天一样。”

“我听说了，爱德，我一直就知道你早晚一定会拥有自己的船，而我永远也不会有，这就是我们之间的不同之处。”在托兰德的私人档案里有一个警告记录，那是因为在他当班时使一艘巡洋舰搁浅了。那只能说是坏运气，一幅模糊的航海图和恶劣的潮流条件造成了那次错误，但是对他的海军生涯造成了太大的影响。

“那么，你要在这里待两个星期？”

“是的。”

“西丽亚去看她的父母亲了，我又得过单身生活。你今天晚餐要吃什么？”

“麦当劳吧？”托兰德笑道。

“绝对不行！丹尼?麦克福特也在城里，他得到了芝加哥号，停在二十二号码头，你知道的。如果我们能凑齐四个人，或许可以玩一局桥牌，就像从前一样。”莫瑞斯在他朋友的前胸轻击一拳。“我得走了，五点半在军官俱乐部大厅等我，巴伯。麦克福特请我六点半到他船上晚餐，在我们开车过去以前，有一整个小时可以叙旧。我们将在军官室内进晚餐，再打几小时桥牌，就像往昔一样，如何？”

“遵命，长官。”

“总之，那时候我是在威尔罗杰号上，”麦克福特说：“五十天的巡航后，而我刚好在值班。声纳员说他们收到一个笨蛋的讯号，在方位○—五—二。我们正在潜望镜的深度上，于是我升起潜望镜，转到○—五—二，然后，购标准地，那里正有艘湾流36帆船，以四、五节的速度用自动操纵装置航行着。那是个阴天，因此我将潜望镜调到最高功率，然后你猜我看到什么？船长和他的女伴——一个绝不会下水的女郎——在舱面船室顶上，上下重叠地躺着在一起。那艘船约在一千码之外，于是我们打开了潜望镜的摄影机，拍下所有镜头，持续了十五分钟。接下来的一个星期，船员们一直放映那个纪录片。了解他们正在与什么打仗之后，大大提高了士气。”三个军官全都大笑起来。

“就像我一直告诉你的，巴伯，”莫瑞斯说：“这些潜艇人员是淫贼、鬼祟的一群人，更不用说是一群变态者了。”

“你得到芝加哥号多久了，丹尼？”托兰德问道，一面喝他的第二杯饭后咖啡。军官室里只有他们三人，另外一个留守在船上的军官不是在值班室就是在睡觉。

“三个月，不算在船坞内的时间。”麦克福特说，一面喝完他的牛奶。他是这艘新攻击潜艇的第一位船长，可能是全世界最好的一艘潜艇。托兰德注意到丹尼并为加入他和莫瑞斯在基地军官俱乐部的‘叙旧’，他们在那里已经喝了三杯烈酒。这不像昔日的麦克福特，或者他是不愿意离开他的潜艇，惟恐他一离开，他的生涯之梦便会结束。

“难道你没从穴居人和潜艇船员们有着苍白、发青的脸看出来吗？”莫瑞斯开玩笑地说：“更别提那令人眩目的核子反应炉所产生的光辉了。”麦克福特露齿而笑；他们正在等待第四个人的到来，他是一名初级工程师，正在值核子反应炉班，差不多就要下班了。芝加哥号的反应炉并为运转，它的动力是从船坞引进电力，但是法规要求不管船只是否正在运转，都必须全天候监视反应炉。

“我告诉你，四周以前我才真的苍白呢！”麦克福特严肃地说，他从未如此严肃过。

“怎么回事？”巴伯?托兰德问道。

“这个嘛，你们知道我们利用这些船只做的那些狗屁工作，是不是？”

“如果你指的是对苏联近海的情报收集工作，丹尼，你应该知道你收集到的电讯情报都会送到我的办公室，那些要求大量资料而指派你作业的人，我大概都认识。怎么样？很讨厌吧？”巴伯?托兰德笑着说。他显然急着想参观这艘船。他从未登上过一艘核子动力潜艇。舰上温度很低——核子动力潜艇有核动力空调机——空气中充满了浓厚的机油味。他所见的每一样东西都闪闪发光，这是因为每样东西都是新的，也因为他的朋友对船员的要求十分严格。这是一艘价值数十亿美元的潜艇，可用来收集所有的电子情报。

“是啊。那时我们正在巴伦支海，就在卡拉半岛的东北边，追踪一艘苏联潜艇○级潜艇，跟在她十哩之后。突然之间，我们发现自己陷身于一片要命的真枪实炮的演习中，飞弹在我们周围到处飞窜。他们耗掉三艘大型废船和六艘平底货船作为演习靶船。”

“就只有○级潜艇吗？”莫瑞斯问。

“在那里出现的还有P级和M级巡航飞弹潜水艇，在那些宝贝当中，我们的船过于安静也算是一大问题。如果他们不知道我们在那里，我们就会陷入一大堆讨厌的狗屎中。总之，我们的声纳员开始听到鱼雷管的充水声并大叫：‘机械噪音！’我们无法确定他们是否准备发射鱼雷。但是我们升起了电子支援系统，而且逮到了他们的潜望镜雷达信号。然后我看到有一些船只在我们头上通过，要命，足足有三分钟的时间，他们离我只有数码。”麦克福特摇摇头，“总之，三小时之后，那三艘船开始以二十节的速度航回他们的基地。就是你们所谓的进出枪林弹雨中，这是第一次的部署任务，你们以为如何？”

“丹尼，你是不是觉得俄国人正在做着不寻常的事情，丹尼？”托兰德问，他十分感到兴趣。

“你没有听说？”

“听说什么？”

“他们大幅度地减少柴油潜艇在北海的巡逻；我是说，通常很难监听到他们，但是在过去两个月中，他们根本就不在那里。我只听到过一艘，只有一艘，不像我上次去那里的情形。有一些卫星照片显示他们的柴油潜艇为了某些原因而相连地停泊着。事实上，他们北海边界上的巡逻活动变少了，改而进行大量的保养活动。最新的猜测是他们正在改变训练周期，这也不是他们一年当中正常的实弹演习时间。”麦克福特笑着说：“当然，也可能是他们厌倦了修补、油漆那些老‘罐头’（潜艇）。而决定改用‘开罐器’了——毕竟那是处理罐头的最佳工具。”

“骗局！”托兰德鄙视地说。

“给我一个理由解释为什么突然之间一次让一大群柴油潜艇停止服役。”托兰德说道，他希望能够在这个轻松的时候打赢第二或第三回合。某些重要的东西在他的脑际闪动，然而酒精使他的思想迟钝。

“狗屎！”麦克福特答道：“没有任何理由！”

“那么，他们在那些柴油船只做什么？”

“我没有看过卫星照片，巴伯，我只是听说。船坞中并没有特殊活动，因此不可能有什么重大的事情。”

灯泡终于在托兰德的头脑里熄灭。“改装潜艇内的电瓶会很困难吗？”

“是一项讨厌、吃重的工作，我是说，不需要特殊机械或其他工具，我们是由‘老虎小组’来执行的，大约要花三、四个星期的时间。苏联的潜艇电瓶的寿命比我们的短，为弥补这项缺点，他们将它设计得较易更换；在船体上有硬嵌板，我想大概是这样的。他们希望比西方潜艇更快地弄好电瓶。因此他们可能是由全体船员来做这项工作。你到底发现了什么，巴伯？”

托兰德想到了那四名被枪决的团长，为什么？“我听说苏联的电瓶供应已经枯竭，没有电瓶可供小汽车或卡车使用。小汽车的电瓶我可以了解，但是卡车——苏联的每一部卡车都是属于政府的，它们是供作动员用的。相同的电瓶，是不是？”

“是啊，他们全是使用铅酸电瓶。工厂被烧掉了吗？”莫瑞斯舰长问道。“我指导俄国佬喜欢一间大工厂而不喜欢有一大堆小工厂。”

“那家工厂是采三班制的，他们全天候工作。”

托兰德靠回他的座椅，离开桌面。

“那么，是什么在用电瓶？”莫瑞斯问。

“潜艇。”麦克福特宣称：“战车、军用车辆、指挥车、飞机用的启动拖车，以及其他漆成绿色迷彩的东西，你们知道吗？巴伯，你是说——狗屎，你是说，突然间俄国人决定增强他边界的备战状况。问题是：你知道你在鬼扯些什么吗？”

“可以用你们的生命打赌！丹尼，那四名团长的事件就横在我桌上，我亲眼看见那份报告，那是我们的一枚侦查卫星接收到的。俄国人不知道我们那些‘大鸟’有多么敏感，而他仍然在微波网上发送一些清楚的讯息。我们随时都在监听他们的声音传送及电讯传送——你们两个人可以忘记你们刚刚听到的这句话，好吗？”托兰德得到他们两人的点头承诺。“关于电瓶短缺的事我是偶然拦截到的，而且经过了一位我认识的五角大厦的人而确定了这个消息。现在又有了你所说的增加实弹演习的事件，丹尼，你刚好解开了我的疑问。现在，如果我们能够证实那些柴油船只的停泊是为了更换电瓶，我们就有了故事的起点，只是，新电瓶对一艘柴油潜艇而言到底有多重要？”

“非常重要，”潜艇船长说道：“主要须视其品质管制与保养的程度而定，但是新电瓶的动力比旧电瓶要大上一倍。而且它显然是一个重要的战略因素。”

“老天爷，这听起来像什么？苏联是一直保持着出海的准备，而现在他们似乎想要‘真正的备战’了。”莫瑞斯说：“但是报纸都说他们在限武上的行为就像‘新生的天使’。有些事情实在说不通，先生们。”

“我必须向指挥部报告。我可以把报告丢给密德堡任何一位上司，但是我知道这些报告绝不会送出去。”托兰德说着，一面想到他那位部门主管。

“你会的，”麦克福特踌躇了一会儿之后说：“明天早上我和潜艇舰队指挥官有个约会，你可以跟我一起去，巴伯。”

桥牌牌局的第四个人在十分钟以后到达，他对于这场牌局的品质颇感到失望，他认为他的舰长应该有更好的表现。

托兰德花了二十分钟的时间在理察?派柏斯海军上将的面前报告他的资料。身为美国大西洋潜艇舰队的指挥官，派柏斯是第一位以潜艇军官的资历获得三颗星的将官，他将他的终生献给海军，而且向来以难缠和严格的要求著称。他一面喝他的咖啡一面不发一语地听着，他已经被麦克福特的这一份加入了一位后备军人说词的巡逻报告给搅烦了，但是那种态度只持续了三分钟，现在他的嘴巴紧紧地抿着。

“孩子，你违反了若干项保防规定而将这些资料泄露给我。”

“我知道，长官。”托兰德说。

“做这件事需要勇气，看见一位年轻军官能不顾自己的前途而这样做很好，你的那些上司真是混蛋。”派柏斯站起来。“我一点也不喜欢你刚刚告诉我的事情。我们逮到俄国人在外交手腕上扮演圣诞老人，同时叫他的潜艇部队备战。这可能只是个巧合，也可能不是。我们去和大西洋舰队司令以及他的情报主管谈一谈。”

托兰德退缩了，他想：我让自己掉入了什么情况。“长官，我是来这里受训的，不是来——”

“依我看来，你这个情报颇有价值。你相信你刚刚告诉我的都是事实？”

托兰德说：“是的，长官。”

“那么我给你机会证明，你是害怕伸出脖子，或是你只是提供好友及亲戚一个建议？”这位将军严厉地问。

托兰德早就听说他是难缠的人物。身为后备军人的他立刻站起来。

“我们就这样办吧，将军。”

派柏斯拿起电话拨了三个码，那是他与大西洋舰队司令的直接线路。“比尔？我是迪克，我办公室里有个年轻人；你应该跟他谈谈。记得我们上星期四讨论的事情吗？我们也许可以确定了。”停了一下，“对，这正是我要说的……是，长官，我们就上路。”派柏斯放下电话，“麦克福特，谢谢你带这个人一起来，我们下午再讨论你的巡逻报告，三点半到这里。托兰德，你跟我走。”

一小时之后，美国海军后备军官罗伯特?托兰德接获通知：经由国防部长的命令，他被延长今年的服役时数。实际上这是大西洋舰队司令下达的命令，但是派令须在一星期左右才能正确地填写好。

那天中午在司令部内午餐时，大西洋舰队司令召来了属下的所有指挥官——指挥着飞机、海面船只、潜艇及补给船的三星上将们。谈话低声进行，当侍应生进来换菜时便完全中止。所有的这些人年龄都在五十岁左右，都是富于经验而严肃的人，他们制订并执行政策，为某些他们希望永远不会来临的事情做准备。这个希望持续着，直到他们喝完第二杯咖啡才决定舰队须加强训练，而且须完成几次突袭检查。大西洋舰队司令与海军作战首长在第二天早上订了一个约会，而且他的情报处长登上了一架商用飞机，立即飞到珍珠港，去会见在太平洋的其他情报处主管。

托兰德解除了他原来的职位，被调任到敌情分析处，成为大西洋舰队司令的个人咨询参谋之一。

第六章　观察员

维吉尼亚州诺福克

敌情分析处是在二楼的一间小办公室内，通常有四位军官留守。要让托兰德挤进那里是有点困难，主要是因为当有文职人员搬进来时，所有的机密资料都需要封套密封，当他们终于下班之后，巴伯才发现有刚好够他的旋转椅进出的空间，办公室的门有一道密码锁，有五个开关隐藏在一个钢制的容器内。位于大西洋舰队总部西北角落的这间办公室，可以从装了栏杆的窗户俯瞰到一条高速公路，但是厚重的窗帘总是拉上的。室内墙壁可能曾经被漆成灰褐色，但是底层的石灰使墙面泛白，使办公室呈现一种在黄热病疫区才能看到的苍白色彩。

主管长官是为海军陆战队的上校，名叫却克?洛伊，他一直以无言的怒意看着这卷入的行动，直到巴伯看见他的腿时，才明白他的怒意所为何来。

“我永远也不要再争第一了。”洛伊咕哝地抱怨。他将他的石膏纱布缠在他的桌子角落上。他们握手。

“腿怎么了，上校？”

“加州的山区战斗学校，圣诞节第二天，我利用我自己该死的时间去滑雪。医生说我不应该在接近底部处折断胫骨。”洛伊脸上带着讽刺的微笑解释：“你永远也不会习惯那种要命的痒。应该在三、四个星期之后就可以拆掉这玩意儿了。然后，我得再习惯跑步；你知道吗？我花了三年时间试着离开情报处，当我终于获得我的团时却发生了这件该死的事情。欢迎‘上船’，托兰德。何不替我们俩人都拿一杯咖啡呢？”

在最远的档案柜上有一个咖啡壶。洛伊解释道，另外三名军官，会给你做简报。

“我看过你给舰队司令的报告，很有意思，你认为俄国人有什么企图？”

“看来他正在加强边境的作战准备，上校。”

“在这里，你可以叫我却克。”

“好的——我是巴伯。”

“你在国安局是监听讯号情报的，是不是？我听说你是最佳的卫星专家。”

托兰德点点头：“我们的和他们的，尤其是我们的卫星。我经常看照片，但大部分时间是做讯号监听工作，我们就是这样发现那四个团长的事件，还有相当多的作战演习，比每年这个时候要多得多。例如，俄国人也较放纵他的战车驾驶员到处跑，而较少关心部队的越野跑步操练。”

“因此你便须去查看任何不寻常的事情，不管那些事情看来有多驴，是不是？我们从国防情报局的线索中得到一些有趣的东西；看看这个。”洛伊从一个吕宋纸袋中抽出两张八乘十的照片递给托兰德，那似乎是两张同一地点的照片，只是取景角度稍有差别，且是在不同时间拍的。在左上角是两间小木屋，是俄国典型农家生活的粗糙木屋。托兰德抬起头来。

“集体农场？”

“对，第一一九六号，是个小型集体农场，莫斯科西北部约两百公里处。告诉我，两张照片有何不同？”

托兰德又回去看那照片，其中一张有直线篱笆围的园圃，每块为一亩，另一张则可看见被篱笆分隔的四块地，每块的面积似乎都加大了一倍左右。

“我以前的一位同事——一位陆军中校送给我的，他认为我会有兴趣。我生长在爱荷华的一个玉米农庄上，你知道吗？”

“看来，俄国人正在扩大农人的私有耕地，是吗？”

“似乎是这样。”

“没有宣布？我还未读到这件事。”托兰德没有看过政府对内的机密出版品，也就是国家情报要览，但是国安局自助餐厅内的闲聊常常包含这一类无害的事情，情报工作人员的谈话方式总和其他行业一样，三句话不离本行。

洛伊轻轻地摇头：“不对，这种事情他们应该会宣布，报纸会称它们是‘自由化趋势’的另一个明确迹象。”

“就这一个农场？也许吧。”

“事实上，他们已经在另外五个地方看见同样的事情。但是我们通常不会用侦查卫星来做这种事情，我猜想他们把这件事封锁了，重要的资料总是需要掩盖的。”托兰德点头同意。侦测卫星会用来估算苏联的谷类收成的，但通常都在下半年收成时，苏联自己也知道，因为新闻界在过去十年来早已公开刊登，解释为什么在美国农业部里有一群农业专家享有特定的情报资料阅读权力。

“在这个季节这样做好像晚了一点，不是吗？我是说，在一年当中的这个时候才给他们那些土地有什么用？”

“一星期前我才拿到这东西，我相信这事发生的时间更早，那时正是他们大部分农场开始播种的时间。纬度较高的地区，夏季的白昼较长，这一点足以弥补他们那里特别长的寒冬。假定这是全国性的活动——为他们自己的私有区划地耕作，那么，你替我估算一下，巴伯。”上校的眼睛眯了起来。

“如果为他们自己的耕作区勤快地耕作，我想，显然足以解决他们的粮食供应问题，尤其是蔬果农场，像是番茄、洋葱等这类东西的供应问题。”

“可能，也许你也注意到了，这种农耕是人力密集而非机械密集。你对这种耕作方式的人口统计有什么看法？”

托兰德傻眼了。美国海军有一种趋势，那就是假设：由于陆战队是靠冲锋陷阵赚取生活，因此他们都是笨蛋。但事实上真是如此吗？“大部分农民都是相当年老的，平均年龄为五十岁，因此大部分私有区划地都由较年老的人来管理。同时，机械工作像是驾驶联合收割机和卡车——”

“那种工作的报酬要他妈的高得多了。”

“——而且都是由年轻人来做的；你是在告诉我，藉由此种方法，他们可以增加粮食生产量而不需年轻人……兵役年龄的年轻人。”

“这是一种看法，”洛伊说：“以政治观点来看，那是个炸弹；你不能夺取人们现有的东西。回顾六○年代，一个谎言——甚至于不是事实——造成了很大的影响，说赫鲁雪夫将要所见或除去穷苦百姓的私人耕作区。结果他们付出极大代价。当时我正在蒙得勒的一所语言学校，苏联的报纸传到了那所语言学校，他们花了好几个星期来否认那个传言。那些私人耕作区是他们的农业制度中收获最多的部分；不到他们可耕地的百分之二，却生产了全国一半的马铃薯和水果，三分之一以上的鸡蛋、蔬菜和肉类，这是整个该死的农业制度中唯一有效的部分。那里的大人物们多年来一直就明白那是解决他们粮食短缺问题的方法，但是由于政治问题，他们至今还未实行。他们不能冒着由国家来赞助整个新一代自耕农的风险，一直到现在。但是显然他们已经做了，而未经过正式宣布。那么他们在军事准备上的加强，是否也是在同一理由下进行。我从来就不相信巧合，即使当我还只是个菜鸟军官时。”

洛伊的制服上衣挂在角落上；托兰德啜着咖啡，一面看着他衣服上的四排饰章。在他的越南服役绶带上有三个重复的阶级肩章，另外还有一枚海军十字勋章。穿着陆战队军官喜爱的橄榄绿毛衣，洛伊并不是个大人物，而他那中西部的口音更证明了他的怠惰、和几乎是厌倦的人生观。但是他的棕色眼睛却透露出完全不一样的东西。洛伊上校已经想到了托兰德心中所想的，而他一点也不高兴这一点。

“却克，如果他们真的准备某个行动——一个大规模的行动，他们就不能容许少数几名团长的草率。有一些事情就要发生了，他们不得不彻底做一些工作。”

“对，这是我们下一件要探索的事情。我昨天已经送一份请愿书给国防情报局，从现在起，当‘红星报’出来后，他们在莫斯科的分处会经由人造卫星送给我们一份照像传真。如果他们真的采取行动，红星报上保证会有迹象出现。巴伯，我想你已经打开了一罐有意思的蠕虫罐头，而你将不会单独地去检视它们。”

托兰德喝完他的咖啡。苏联已经将整个洲际弹道飞弹潜艇的舰队除役；他们也在维也纳进行限武谈判；他们将会以超优惠的条件向美国及加拿大购买谷类，甚至会让美国的船只来处理百分之二十的这些货物。他如何使这些事情与他所看见的迹象一致？逻辑上来讲，这是矛盾的，除非在特定的情况下——但是那不可能，不是吗？

乌克兰席波拉

一二五公厘口径战车炮的爆炸声足以叫人的头发剥落，阿利克斯耶夫想，然而五个小时的演习，透过他的护耳套就像是模糊的电话铃声。今天早晨，地面上还覆盖着小树苗点缀的青草地，现在已是一片泥泞荒地，上面只有T-80重战车和BMP装甲步兵战斗车留下的履带痕迹。这个团已经演习了三次，模拟战车与步兵对抗实力相当的敌军状况，提供了九十座自走炮作为火力支援，及一个火箭发射器连。

阿利克斯耶夫转过身来，摘下他的钢盔和护耳，看着团长。“一个亲卫团，嗯？团长同志。红军的精锐士兵？这些吸奶嘴的娃娃甚至于无法防御一座土耳其妓院，他们在里面做的事情还比这有价值！而你过去四年统领这个江湖马戏团时，你做了些什么，团长同志？你已经学了三次如何杀死你的整个团！你的炮兵观测员无法适当地定位，你的战车和步兵战斗车仍无法协调他们的动作，而且你的战车炮手找不到三公尺高的目标。如果是北约组织的军队守在那个山岭，你和你的团早死了！”阿利克斯耶夫审视着团长的脸，他的脸色从害怕的红色转为愤怒的青白色。很好。“损失的这些人对国家而言没有重大影响，但这些是昂贵的装备，消耗的是有价值的燃料，射击的是有价值的炮弹，并且花掉我宝贵的时间！团长同志，现在我必须离开了。首先，我要指正错误，然后我要飞回我的指挥岗位。我会再回来，等回来以后，你们要再演习一次，你的人员要有适当的表现，否则，团长同志，你要将你剩余的悲惨的一生花在数树木上！”

阿利克斯耶夫掉头离去，甚至于不理会团长的敬礼。他的副官，一位战车部队的上校打开车门，跟在他的上司后面上了车。

“表现得较好了，嗯？”阿利克斯耶夫问。

“不够好，但是有进步。”那位上校斟酌道：“他们只剩下六星期就要开拔往西方去了。”

他说错了，阿利克斯耶夫已花两周时间去督促这一师的战斗准备，直到前一天他才知道，这支部队将要往德国而不是依照他目前尚未完成的计划南下到伊朗和伊拉克。他的四个师——所有他最精锐的亲卫装甲部队——已被调走，而且西南战区司令每改变一个命令，都迫使他重新规划他对波斯湾的计划。一个永无止尽的循环；他一直被迫选择准备较不周全的单位，迫使阿利克斯耶夫去花更多时间在单位的训练上而花更少的时间规划在两个星期后就得完成的计划上。

“这些人将会有非常忙碌的六星期。指挥官呢？”上校问。

“他作这个工作太久了，四十五岁领导这种团是太老了一点，而他读了太多训练手册，却太少到野外去。但他是个好人。好得不能送他去数树木。”阿利克斯耶夫大笑。这是一种俄罗斯说法，可追溯到沙皇时代，当人们被放逐到西伯利亚后，他们无事可做，只能数树木。列宁改变了这种情形，现在在放逐区内的人有一大堆的事情要做。“最后两次他们做得够好了，我认为他们可以成功。这个军团将会准备好，连同整个师。”

美国海军裴瑞斯号

“舰桥，这里声纳组，我们有一个接触，在方位○—九—四！”船舱防水壁上的扩音器有个声音宣布。莫瑞斯舰长在他的旋转椅上转身去看甲板上军官的反应。

值班军官将望远镜对准那个方位，没有发现东西：“该方位无物。”

莫瑞斯从椅子上站起来：“进入一级反潜状态。”

“是，就战斗位置。”值班军官接受命令。水手长的监视大副走到宣布系统前，哨笛声在扩音器响了三次。“就战斗岗位，就战斗岗位，所有制定人员就反潜战斗位置。”接下来是警报铃响，一个安静的午前监视就此结束。

莫瑞斯走到船尾，下楼梯到战情中心，他的执行官在舰桥上负责联络，让舰长控制船上的武器与战术管制中心的感应器。整条船的人员全都跑步就位，防水门和隔舱已关闭，使整条船呈完全防水密合状态。损管小组穿戴了紧急装备，整个过程仅费时四分钟。从四天前离开诺福克以来，裴瑞斯号平均每天有三次就战斗位置，这是海军大西洋舰队司令下达的命令。没有人证实过，但是莫瑞斯猜想他朋友的资讯显然已经踢翻了一座“蚁丘”。他的例行训练加倍了，加强活动的命令频繁到前所未见的程度，更甚的是增加的训练步调干扰了预定保养程序，比较不重要的工作被搁在一边。

“所有岗位报告全部准备好了！”传令兵终于宣布：“全船呈‘斑马’状况。”（注：‘斑马’为代号，备战之意。）

“很好。”战术行动官承认。

“报告，先生。”莫瑞斯下达命令。

“长官，对海与对空搜索雷达正在待命，声纳定在被动状态。”战术行动官回答。“这个接触看来像是艘正以呼吸管换气的潜艇。立刻弄清楚，我们有目标行动分析轨迹可循了。它的方位正在改变，且相当迅速；还不能确定，但似乎可看出正朝反向前进，大概离我们不到十哩。”

“向诺福克联络报告了吗？”

“正等舰长您的命令。”

“很好，让我们来瞧瞧我们能够进行一个多好的压制性演习，先生。”

十五分钟之内，裴瑞斯号的直升机已将声纳浮标投在潜艇上方，而这艘反潜巡防舰正用其强力主动声纳扫描。他们不会停止，除非等到苏联潜艇升到换气深度承认挫败——或等到躲过巡防舰为止，这会在莫瑞斯的笔记簿上画下一个大黑色记号。这种非致命性的演习真够阴险的：会打击潜艇舰长对他的船只、对他的船员及对他自己的信心。

美国海军芝加哥号

他们离岸一千英哩，正以二十五节的速度向东北方向前进，船员们很明显的不悦，虽然他们以前也经历过。本来应该在诺福克的三周停留被缩减成八天，是在首次长程巡航之后的一次痛苦事情，旅行和假期被打断了。有些预计要由岸上技师完成的保养维修工作，现在需由潜艇的全体船员二十四小时全天候地赶完。潜下水之后两小时，麦克福特向船员宣布他的机密命令：执行两周密集追踪与鱼雷攻击训练，然后前往巴伦支海收集更进一步的情报资料。

第七章　初步观察

维吉尼亚州诺福克

托兰德希望他的制服已经准备妥当了。那是星期三早上六点三十分，而托兰德四点钟便已起床，预习他的汇报内容，一面埋怨着大西洋舰队司令是个早起的人。司令下午很可能会去打一局高尔夫球，而他则须花整个下午在敌情分析处这个老鼠洞内，过滤无数的情报文件及苏联的出版品，这个工作他已经持续了好几个星期。

资深军官简报室似乎和整个粗俗的建筑物有所不同，但是这并不稀奇，将官们都喜欢舒适。巴伯在附近做了一次快速的散步，以消除过多的提神咖啡所造成的神志恍惚。等他回来时，资深军官们都已到齐，他们互相问候，但是没有人开玩笑。在这么早的清晨，没有人会期望开玩笑。军官们依照军阶就座，少数几个吸烟的人面前摆了烟灰缸，每一人都有一叠笔记纸。服务员端进来用银盘装的几壶咖啡，奶精和糖，然后退去。杯子早已放在适当的位子，每位军官都替自己倒上一杯，那是晨间汇报的一部分惯例。大西洋舰队司令对托兰德点头示意。

“早安，先生们。大约一个月以前，四名苏联陆军的团长，全是机械化步兵师的团长，因为伪造他们单位的训练资料与备战报告而被军事法庭判处死刑，目前已被处决。”托兰德开始报告，并且解释其中的重大含义。

“本周初在‘红星报’上，也就是全苏联军方的日报，刊载了数名苏联陆军士兵被处决的消息。除了其中两名之外，其余的都是在服役期限的最后六个月，而且这些人都被控不服从他们班长的命令；这其中究竟有何重大意义？”

“俄国军队素来以纪律严格著称，但是苏联军方在许多方面并不如传闻中的严格。苏联陆军中的士官并非像其他国家一样是职业军人，他们是被征召入伍的。他们是在服役初期因为他们的才能、行政上的责任，以及他们的领导能力，而被挑选接受训练。他们被送去接受为期六个月的严格训练课程，使他们成为一位速成的士官，然后回到他的作业单位。事实上他们几乎和他们的属下一样，只有少许实际经验。他们在战术及武器使用上的知识，与西方军队中的士官有着天壤之别。”

“因此，在苏联军队基层编制上的尊卑次序，不完全是依据阶级，而是依据服役的时间。苏联每年两次征召新兵，十二月和六月，通常服役期限为两年。我们可以看见，在苏联任何的编制内都有四个‘等级’：最低等级是在服役期最初六个月的人，最高等级的则是在服役期最后六个月的人。因此在苏联步兵连内真正有地位的都是那些在最后六个月服役期限内的年轻人。通常他们会要求，也会得到最好的——或至少是大部分的——食物、制服，以及工作。他们通常不受制于连上士官的权威。而且，实际上，命令是直接来自上级军官，而非排长或班长，因此通常他们对于命令的执行也不像我们所认定的是以阶级层次来划分的传统军队纪律。各位可以想见，这显然会迫使一名下级军官处于极不利的地位。”

“你是说，他们的军队编制是在有组织但无秩序的原则下制定的，”打击舰队指挥官问：“那么他们的海军必定也是一样，是不是？”

“是的，长官。我们知道他们的海军服役期限是三年而不是两年，而其状况也很类似。显然他们正要迅速而大力地整顿他们下级单位的军纪。”

“有多少士兵被处决？”第二海军陆战队师的师长问道。

“十一人，长官，已列出了他们姓名和所属单位。大部分是属于‘第四阶级’，也就是在他们服役期限的最后六个月。资料都在各位的简报内。”

“你所读到的这篇文章内有没有结论？”大西洋舰队司令问。

“没有，司令官，在苏联的出版品中有个不成文法，不管是军方或民间，都可以批评个人，但是不能一般化。也就是说，可以指责个人的过失，也可以长篇大论地抨击，但是由于政治的理由，不可把个别情况推论为整体的状况。一篇描述全盘状况的评论即是对整个苏联社会的批评，因此也就是对党的批评因为苏联人民的生活是由党来监督。对他们来说，这是种很狭隘，但却是他们奉之为重要哲理的一种生活特色。事实上，指控一项错误就等于是指责整个社会体系，但是必须以在政治上可以被接受的方法。这篇文章对苏联的每一位军官、士官，以及所有的士兵都是一个警讯：现在，他们需要改变。这个我们在敌情分析处已经问过多次的问题：为什么？”

“显然，这不是当前他们唯一的改变。”托兰德用一具头顶放映机放出一张图表。“在苏联海军内，反舰飞弹的实弹演习比去年多了百分之七十，虽然不是历来的最高记录，但也很接近了，各位可以从图表上看见。潜艇的部署，尤其是柴油潜艇的部署显著地减少了。情报资料告诉我们，很不寻常地，数量惊人的潜艇正在船坞里进行表面是例行的但不是预先计划的维修。我们有理由相信这种情况与全国性铅酸电瓶的短缺有关联。显然所有苏联的潜艇正在全面更换新电瓶，而且正常的电瓶生产量已转移到苏联军事的重要单位去。”

“我们也注意到，海军水面舰艇部队、海军航空单位以及其他的长程飞机单位已经增加了他们的活动量，并且增加了武器操作的演习。此外，苏联海面战斗员出海的天数增加了，增加的虽然不多，然而作业方式与我们以前所熟悉的不太相同，他们不是从一个定点航行到另一个定点就停下来，而显然是在从事更多的实况演习。他们从前也这样做过，但是从未在未宣布的情况下进行。”

“因此我们可以了解，苏联海军表面上正在大量除役，实际上都在加强进行实战演习的步骤；再加上我们看见的苏联陆、空军所发生的事情，很明显的，他们正在加强整个边境的军事准备，同时，他们却公开提议裁减战略核子武器，他们的传统部队又迅速地改善战斗作业的能力。敌情分析处认为这些事实的组合是一个潜伏的危机。”

“整个情况看来有点模糊。”一位司令说：“我们如何对其他人说这其中有问题？”

“好问题，长官。这些迹象每一个单独来看都是合情合理的，我们关心的是为什么他们突然之间一起发生。苏联军方的人力分配问题早已存在了好几代，训练基准与军官团的整合问题也不是现在才有的。真正引发我兴趣的是电瓶短缺事件，我们了解，电瓶开始短缺可能变成苏联经济上的一大困扰，苏联每一个人在经济上的每一件事情都是中央计划的，也都是以政治为基础的。制造电瓶的主要工厂都是采三班制而非常见的两班制，因此产量很高，但是对民间的供应却减少了。在任何情况下，司令官，您的见解是正确的。个别来看，这些迹象毫无意义，但是整体来看，确有我们应注意的事情。”

“而你注意到了。”大西洋舰队司令说。

是的，长官。”

“我也是。孩子，你还做了些什么？”

“我们已经要求欧洲盟军司令部注意，如果发现苏联军队在德国有不寻常的活动，请他们立刻通知我们。挪威也已经加强他们在巴伦支海的监视。我们已安排好更多管道，以便取得苏联舰队及港口的卫星照片。国防情报局也已接获我们的通知，并且开始进行他们自己的调查，于是事情开始点点滴滴地明朗化了。”

“那中情局怎么说？”

“国防情报局正透过它们在阿灵顿山庄的总部为我们处理这件事情。”

“他们什么时候开始春季演习？”大西洋舰队司令问。

“长官，年度华沙公约春季演习——今年他们称之为‘巡行’——预定在三星期内开始。有征候显示，为了缓和国际紧张情势，苏联会邀请北约组织的军方代表团及西方记者前往观察——”

“我告诉你可怕之处在哪里，”大西洋海面舰队指挥官说：“突然之间，他们开始做多年来我们一直要求他们做的事情。”

“试着在报纸上披露，”海军航空队指挥官建议。

“有任何建议吗？”大西洋舰队总司问他的作业官。

“我们已经开始进行相当活跃的训练计划了，我想这应可加强实力吧。托兰德，你说是因为民间经济中的电瓶事件让你对整个情况有所警觉，你是不是也在观察其他经济上的异常‘瓦解’现象？”

“是的，长官。那是国防情报局的简报，而我在阿灵顿山庄的联络人也要求中央情报局做额外的检查。就如我前面所说的，苏联的经济是由中央来管理的，他们的工业计划相当严格，他们很少更改，因为更改计划会造成经济上的整体影响。‘瓦解’这个措词，在目前来讲还稍微强烈了一点——”

“你给了我们一个棘手的疑点。”总司令说：“很好，托兰德，你没有辜负你的职责。很好的简报。”

巴伯拿起他的资料，然后离开简报室，司令官们仍然留下来讨论整个状况。

离开简报室让巴伯松了一口气，他穿过遮雨棚下面的走道回到他的办公室，一面看着那些晚到的人正在找停车位。外面的草地长得更绿了，一名清洁工正在刈草，另一名则正在洒肥料。灌木丛已经开始生长，他希望在开始修剪之前，能让枝子长得更长一些。诺福克的春天是怡人的，街道在充满咸味的海风中将会有着杜鹃花的芳香，他不禁想，到了夏天，这里该有多迷人。

“进行得怎么样？”却克问。

托兰德脱下外套，夸张地在他同事面前抖一抖膝盖。“很好，没有人摘下我的头。”

“我先前是不想让你担心，所以没告诉你，但那里的人向来以难缠著称。有人说大西洋舰队司令最喜欢的莫过于拿油炸过的校官和被切丁的尉官当早餐。”

“哦，真叫人惊讶，但他是个海军上将啊，不是吗？难不倒我的，我以前也做过简报，却克。”所有海军陆战队都认为水手是胆小鬼，托兰德提醒自己，别让却克加深这种印象。

“有任何结论吗？”

“司令的作战官提议加强训练计划，但是那时候我必须告退。”

“很好，今天我们应该会收到一些卫星照片，五角大厦和阿灵顿山庄问了一些问题，但是还没有任何确定的表示。我想他们可能已经被一些古怪的资料弄昏头了。如果证明你是对的，巴伯，你知道会怎样吗？”

“当然，比较接近华府的人会说是他们发现的，我才不在乎。却克，我希望我是错的，我希望这件事情赶快结束，我好回家。”

“嗯，可能我有些好消息可以给你。我们的电视已经与新的卫星接收器连线，我们可以接收并录下俄国的晚间新闻。我们不会遇见任何真正有价值的事情，但这是抓住当地气氛的好方法。你还没回来之前，我们刚试了一下，结果发现俄国人今晚正在开始插放所有沙吉?艾森斯坦（注：俄国著名的电影导演，以发现‘蒙太奇吸引力’闻名世界，并善于运用剪接、特写等技巧营造出情绪张力，是表现派的一代宗师。）的古典影展，今晚上演的是坡坦金战舰，然后，一部接一部，直到五月三十日，以亚历山大?纳夫斯基作结束。”

“哦，我也有一卷纳夫斯基的影带。”

“是啊，他们是带着原始的底片，飞到伦敦的录音室去作数位化处理，然后以杜比录下普罗高菲夫（注：苏俄音乐家）的原版乐谱。我们要开始录影了，你的机器是VHS还是BETA？”

“VHS。”托兰德答道。“毕竟这份工作还有点刺激。好吧，我们还有什么新东西？”

洛伊递给他一个6吋厚的公文袋。该是回去工作的时候了，托兰德在椅子上坐定，开始为文件分类。

乌克兰基辅

“情况看来比较好转了，同志。”阿利克斯耶夫报告道，“军官团的纪律明显地改善。第二六一亲卫团今天早上的演习进行得十分良好。”

“第一七三亲卫团呢？”西南战区司令问。

“他们也需要更进一步的训练，但是他们会及时准备好。”阿利克斯耶夫很有信心地回答：“军官们的行为已经像个军官了，现在，我们只须让士兵的举止像个军人。计划开始时我们就可以看得出来了。我们必须让军官们离开平常的步调，并且寻求逼真的实况。我们可以利用计划来考验领导人，看出哪些人无法适应真实的战争环境，用一些能够适应的年轻人来替代他们。”他在他长官的桌子对面坐下。阿利克斯耶夫计算着他足足一个月没有好好睡觉了。

“你看来疲倦极了，波维。”西南战区司令观察道。

“不，将军同志，没有时间容我疲倦。”阿利克斯耶夫笑着说，“但是如果我再坐一次直升机旅行，我想我要长出螺旋翅膀了。”

“波维，我要你现在回家，二十四小时之内不要回来。”

“我——”

“如果你是一匹马，”将军说：”你现在已经倒下来了。这是我个人的命令：二十四小时的休息，我希望你把这段时间都用来睡觉。想想看，波维?李欧尼托夫基?阿利克斯耶夫，我们现在正专注于战斗作业，你最好是休息一下。记不记得以前我国和德国打仗时的惨痛教训？我需要你的才能，如果你现在就把自己逼得太紧，等我真正需要你时，你已精疲力尽。我明天下午四点再见你，一起讨论波斯湾计划，到时候你的眼睛须是雪亮的，背须是挺直的。”

阿利克斯耶夫站起来。他的上司是一头粗鲁的老熊，就像他自己的父亲一样，而且军人就是军人。“就让我保持记录吧——服从我长官的所有命令。”他们俩人都笑了，这正是他们都需要的。

阿利克斯耶夫离开办公室，踏下台阶，钻进自己的车内。当他到达他的官邸门口时，司机不得不把他叫醒。

美国海军芝加哥号

“贴近接近程序。”麦克福特下达命令。

自从麦克福特的声纳员在四十五哩的距离内侦测到一艘海面船只之后，他们已经追踪了两个小时了。这个接近程序只能由声纳员来做，而且在舰长的命令之下，声纳员并为告诉射击控制组他们正在追踪什么，因为在那个时候，所有海面上的船只都被当作是敌舰。

“距离三百五十码。”执行军官报告，“方位一—四—二，速度十八节，方向二—六—一。”

“升上潜望镜！”麦克福特下令，攻击用潜望镜从轴承座的右舷井中升起。一位官士站在潜望镜后面，让把手就位，并且将它转到适当的方位。舰长以十字线对准目标的船首。

“方位——标示！”

士官按下镜柱上的按钮，将目标方位输入到MK-117型射击控制电脑内。

“对准船首，右舷二十度。”

射击控制人员将资料打入电脑，微晶片迅速地计算出距离与角度。

“解算稳城，第三、四号鱼雷管预备！”

“大功告成。”麦克福特离开潜望镜：“行动结束，大功告成。”

麦克福特抓起接通整艘潜艇扩音器的麦克风：“这里是舰长，我们刚完成追击演习。任何有兴趣的人都想知道，我们刚‘杀掉’的船只是环球爱尔兰号，三十四万吨，相当于超大型油轮。完毕。”他将麦克风放回支架上。

“执行官，有任何评论吗？”

“这太容易了，舰长。”执行官说：“它的速度和航道一直未变，我们找到它之后曾进行了四、五分钟的目标运动分析，但我们将来遇到的船只都是以‘Ｚ’字型而不是直线航行。依我看，我们必须模拟攻击一个慢速目标。虽然如此，我必须说，我们进行的相当顺利。”

麦克福特点头同意。快速目标，例如一艘驱逐舰，可能会直接对准他们撞来，而慢速目标则可能在战时状况下不断地调整航道。“我们快要到达那里了。”舰长检查了他的射击控制组，“做得好！我们就保持这样。”下一次，麦克福特想，他要让声纳员不要报出目标，除非等到十分接近时，他要看看他的人员能够多快的处理一次突然的解算射控任务，到那时候，他要进行一连串激烈的电脑模拟任务演练。

维吉尼亚州诺福克

“那些是电瓶，可以确认的。”洛伊拿着卫星照片，可以看见许多辆卡车的载货厢被帆布覆盖着，其中三辆的载货厢则露在外面，被高处飞过的卫星拍摄到。他看见的是澡缸大小的超大型电瓶，有一队水兵正在码头上搬运它们。

“这是什么时候拍的？”托兰德问。

“十八小时以前。”

“要是今天早上拍的就更有用了。”托兰德喃喃抱怨道：“看来像是三艘T级潜艇停泊在一起。这些是十吨的卡车，总共有九辆。我检查过，每一个电池空重为二百一十八公斤——”

“哦，一艘潜艇需要多少电瓶？”

“很多！”托兰德答道：“我们不知道确实的数字。但我发现四种不同的估计，其间的差异约为百分之三十，可能每艘艇的需求量还不大相同。建造的同级舰愈多，就愈会想去变点新花样，这跟我们海军正在做的事情一样。”托兰德抬头看他：“我们需要更多这种资料。”

“我已经在处理了。从现在开始，我们已经被列在海军卫星照片的分发名单上了。你对海面船只有什么看法？”

托兰德耸耸肩。照片上有一打海面军舰，包括了巡洋舰和高速护航舰。可以看见甲板上堆杂着电缆和板条箱，也可以看见许多人员。“看不出什么，没有起重机，因此没有装上大件的东西。但是起重机是可以移走的。这是船只的问题。我们想要知道的每一件事都被遮盖住了。从这些照片所能看出的就是他们正被并肩链在一起，其他的则全然是臆测，即使是潜艇方面，我们也只能推测他们正在将电池装在潜艇。”

“得了吧，巴伯。”却克哼着鼻息说道。

“想想看，却克，”托兰德回答说：“他们知道我们的卫星是作什么用的，对不对？他们知道那些卫星的轨道路线，他们也知道什么时间卫星会照到那一个点上，如果他们真想骗过我们，会很困难吗？如果你奉命要骗过卫星，而且你知道它们什么时候会来，你想你会不会耍点花招。我们太倚赖这些东西了，它们当然有用处，但是有限，在这上面加上一些人员的情报会比较好些。”

苏俄波利阿尔尼

“看着一个人把水泥倒进船只真是有一点奇怪。”福来恩开车回莫曼斯克的路上说道，他从来没有听说过像这样装压舱物的事情。

“嗯，但这也可以是一件美事！”他的一名护卫随员——一个苏联海军上尉——说道：“如果现在你们的海军也这样做的话！”

一群新闻界的人被允许站在突堤码头上观看两艘洋基级洲际弹道飞弹潜艇的解除武器过程。福来恩和柯洛威注意到他们被三三两两地分组，并且带着到处跑，每一组都有一名司机和一名海军官员跟随着。两个人都很惊异它们被允许到如此敏感的基地来。

“可惜你们的总统不允许美国军官组队来观察这件事。”随员又继续道。

“是的，这一点我同意你的看法，上尉。”福来恩点点头，这样他可以获得更多的故事。在整个过程中，一名瑞典军官和一名印度军官，两人都非潜艇人员，仔细地看着记者们口中所谓的‘水泥典礼’。的确，水泥被灌到两艘潜艇的所有飞弹发射管内。福来恩计算每一次浇灌的时间，他打算回去以后再仔细计算。一根飞弹发射管有多大容积？要多少水泥才能填满？要多少时间来倒水泥？“即使如此，少校，你必须承认，敝国对于贵国谈判立场的反应十分积极。”

他们谈话的过程中，威廉?柯洛威一直保持沉默，并且一直看着车窗外。他曾经报道过福克兰群岛的战役，他和英国皇家海军相处过一段时间，曾在海上或船坞中观察他们派遣女王的舰队前往南方时的准备工作。现在他们正经过突堤码头和若干艘军舰的工作区。这里有些事情不对劲，但是他无法具体勾划出来。福来恩不知道他的同事经常非正式地为英国情报局工作。绝不是敏感，这人是一名新闻特派员，不是间谍，但是就像大部分的记者一样，他也是非常机敏的，他小心地注意着每一件细节，以免编辑们不容许它们疏忽的细节在文章里出现，而搞砸一篇报导。他不知道莫斯科工作站的主管是谁，但是他可以向英国大使馆的一个朋友报告，资料自然会送到适当的人手中。

“我们的英国朋友对苏联的船坞有什么看法？”上尉面带夸张的微笑问道。

“比我国的船坞更现代化，”柯洛威回答：“我猜想你们没有造船工会，少校？”

那位军官笑道：“在苏联，我们不需要工会，在这里，工人们已经拥有每一件东西。”这是标准的共党说法，当然，这两位新闻记者心里都明白。

“你是潜艇官员吗？”这位英国记者问。

“不是！”上尉宣称，又是一阵亲切的笑声。福来恩想：俄国人可真擅长于笑——当它们必须笑的时候——。“我生长在大草原，我喜爱蓝色的天空和宽阔的地平线。虽然我非常尊敬我的潜艇官兵同志们，但是并不希望加入他们。”

“我有相同的感觉，上尉。”柯洛威同意道：“我们老一辈的英国人也都喜欢宽阔的公园和庭院。你是哪一种海军？”

“我现在担任岸上的工作，但是我的上一艘船是李欧尼德?布里兹涅夫号，是一艘破冰船。我们做一些测量工作，也在北极海沿岸到大西洋之间为商船开路。”

“想必是相当不简单的工作，”柯洛威说着：“也相当危险。”一面想着：继续说吧！老小子……。

“必须很小心，是的。但是我们俄国人习惯于寒冷与冰块。这是份颇令人自豪的工作，能够协助敝国经济的成长。”

“我永远无法成为一名水手。”柯洛威继续道。他看见福来恩眼中透着稀奇：见鬼了，你不能才怪……“工作太多，即使在港口内也是一样，就像现在。你们的船坞向来都是这么忙碌吗？”

“哦，这还并不算忙碌。”上尉不经思考就答覆。

这位路透社的特派员点点头，船只停放的杂乱不堪，但是没看到明显的活动，没有多少人在那里走动，许多起重机都静止不动，卡车也都停着，但是海面军舰和辅助舰混乱得就像……他看看手表，下午三点半。一个工作天就快要结束了。“缓和东西双方紧张情势的伟大的一天，”他掩饰他的真正感觉而说道：“一个伟大的故事，派特和我将有一个伟大的报导可以告诉我们的读者。”

“太好了。”上尉再度微笑：“这是我们拥有真正和平的时代。”

四小时之后，这两名特派员回到莫斯科，经过了一如平常一样不舒服的飞行之后，两个人走到福来恩的汽车旁，柯洛威仍然受着机械问题的困扰，他抱怨无法随身带着他的莫利斯汽车而必须使用苏联制造的车辆。

“今天我们有个好故事，派翠克。”

“一点也没错，但是我希望我们刚才能够拍到一、两张照片。”

“你对那船坞有什么看法？”

“够大的。我曾经在诺福克待过一天，船坞看起来都是一样的。”

柯洛威深思地点点头。船坞看来都差不多，他想，但是为什么波利阿尔尼看来却怪怪的？是他那记者心思的习惯性怀疑吗？他不断自问着一个问题：那里到底隐藏着些什么？苏联从未准许他进入一处海军基地，而这是他第三次到莫斯科，他以前去过莫曼斯克，也曾经和市长交谈过，问他海军对该市的行政管理有什么影响，那里的街道总是能够看到穿制服的海军人员。市长试图规避问题，最后是典型的答案。但是现在它们却准许十几名新闻记者进入他们最敏感的海军基地。有问题。他们没有隐藏任何东西吗？他将报导发送出去之后，柯洛威决定去大使馆一趟，和他的朋友一起喝杯白兰地。再说，那里为了庆祝某一件事情正在开宴会呢。

他抵达大使馆时刚过晚上九点，那使馆就在克里姆林宫围墙对面。喝下第四杯白兰地之后，这名特派员开始以他受过训练的记忆力勾勒出那个海军基地的地图，并指示出他在那里看见的活动。一个小时之后，这份资料被译成密码，并且拍到伦敦去。

第八章　进一步观察

东德古拉索乌

电视新闻人员正颇有兴趣地看着这一幕。多年以来，他们一直被准许拍摄苏联军方单位的活动，而现在他们所看见的这次苏联军方所犯的错误，将会为美国国家广播公司（NBC）的夜间新闻添加不少娱乐价值。他们看见的是：一整营的战车熄火停在柏林南方五十公里处的一○一高速公路交流道上。他们必定是在某处转错了弯，营长正对着他的部署愤怒地咆哮。两分钟之后，一名上尉走向前，指着地图做了几个动作。当年轻的上尉显然是解决了问题之后，一位少校走出了画面。摄影机跟随沮丧的少校，看他进入车内，车子沿着干道向北驶去。五分钟后，战车队再度上路，新闻人员花了数分钟将摄影器材放回转播车。主播利用这段时间走到一名法国军官面前，这名法国军官也正在观察整个过程。

这名法国人是‘联合军事联络团’的成员，这是二次大战后留下来的，现在却变成了方便于用来互相监视对方的一个组织。他个子瘦削，有着一张扑克脸，戴着伞兵不对的臂章，吸着盖洛瑟斯牌香烟。不用说，他必定是一个情报官。

“你对此事有何看法，少校？”这位国家广播公司的记者问道。

“他们在四公里之前犯了错误，他们应该在那里左转。”他耸耸肩。

“对俄国人来说，这次演出不够精彩，是不是？”记者大笑，那个法国人则在深思。

“你注意到没有？他们当中有一名德国军官。”

这名记者的确注意到了，但是没想到其中的意义。“哦，为什么他们不请他协助？”

“是啊，”法国少校答道。他没说出来那是第四次他看见苏联军官克制自己不去求助于他的东德向导……以及过去两天来发生的事情。苏联军队迷路已经不是新鲜事。苏联人使用不同的字母、不同的语言，很容易造成航向上的错误。苏联人通常都会有东德军官跟随着，协助他们找对方向。“你还注意到什么了，先生？”

“上校对那位少校十分生气，然后一名上尉——我想——指出了他的错误，并告诉他如何纠正。”

“多久？”

“他们停下来之后不到五分钟。”

“很好。”那名法国人微笑道。那位少校朝着柏林回去，而这个装甲营现在有了一名新的作战官。笑容消失了。

“这样迷路看来相当笨，不是吗？”

法国人走回他的汽车，准备继续跟着俄国人，“你不曾在国外迷路过吗？”

“有啊，谁没有过？”

“但是他们很快就发觉错误了，不是吗？”这名少校挥手叫司机把车子开过来。这回他们要全靠自己了……他想，有趣……

电视记者耸耸肩，走回他自己的车子，他跟在最后一辆战车后面，十分恼怒于他们的时速只有三十公里。战车队一直保持这个速度向东北方前进，直到一八七号高速公路，他们的速度减到正常的二十公里时速，调整他们的方向，直朝着西方的演习区驶去。

维吉尼亚州诺福克

观看莫斯科的电视新闻节目时，他们留下了深刻的印象。他们看见整个团的战车辗过一处平坦的地形。当目标转移到水平方向时，大炮对着假想敌人的位置开火，激起了漫天尘烟；枪弹呼啸过天际，直升机群表演着死亡之舞。实况录影的评论声音宣布苏联军队已准备好迎战外来的威胁。景况看来的确如此。

接下来的片段是有关维也纳的限武谈判；一如往常地，他们指责美国杯葛苏俄提出的慷慨建议，但是播报员又继续说，尽管美国人持着不妥协的态度，仍然达成了具体的进展，并且可望于夏季结束之前达成协议。苏联人用以描述谈判的措词，令托兰德感到迷惑；他以前从未对这种文字上的修辞稍加留意，他发现，这种‘好人’与‘坏人’的情节十分奇怪。

“很平常嘛！”洛伊回答了他心里的疑问，“当牢骚消失时，你会知道那就是谈判接近结束的时候。然后，他们会说我们的总统被其阶级敌人感化了。等到协定签署时，他们会有一种病态的幸福感。的确，这些内容相当温和，想想看，他们平常用什么言词来说我们？”

“你认为这演习看来很平常？”

“是很平常。好吧，有没有想过面对上百辆战车多么有趣？你注意到没有，他们都带了五吋口径的主炮？想想看他们的大炮支援和飞机。俄国人真是‘联合军种’的信徒，当他们找上你时，他们会带着所有的武器。他们故意轻描淡写地报导这次军事行动。”

“我们怎么处理？”

“你带头，让其他人用自己的方法做，小子，你可能又会打一次胜仗。”

“和海上的故事一样。”

“对。”

乌克兰基辅

在走向他的上司的书桌之前，阿利克斯耶夫破例地在角落的台子上为自己倒了一杯茶。当他走过去时，脸上充满了笑容。

“将军同志，我们进行得好极了！”

“我看见了，波维?李欧尼托夫基。”

“真不敢相信，我们军官团的进步真是非比寻常，无用的人已被处理掉，而我们新职位上的人员全是热忱又能干的。”

“所以，枪毙那四个团长真的有效？”西南战区司令讥讽地说道。他才刚主持完他指挥总部头两天的演习，并且极希望进入真正行动的战场，但这不是一位战区司令的工作。对于正在发生的事情，阿利克斯耶夫是他的最佳眼目。

“一个很艰难的选择，但却是最佳的选择，其结果可以证明。”这个利刃削减了他的狂热。他的良知仍然记得那件事情。对于一个艰难的决定，他已然学会了，其间的困难不是在于下决心，而是在于承受决定后的结果，而这是不得不做的。他再次把这件事情放到一边。“再经过两星期的密集演习，红军就完全准备好了。我们可以做到的，我们能够进军北大西洋公约组织。”

“我们不负责攻打北约组织，波维。”

“那么就让阿拉去帮助阿拉伯吧！”阿利克斯耶夫说道。

“阿拉帮助我们。西战区又拿走了我们另一个装甲师。”这位将军拿起一份快递文件：“就是你今天和他们在一起的那个师。事实上，我怀疑他到底做得如何。”

“我的眼线告诉我，应该相当不错。”

“你怎么知道？你加入KGB了，波维？”

“我以前的一位同班同学现在是西战区的参谋，他们也采取了去除无能力人员的政策，我看见了他们的成效。一个担任职位的新人，在工作表现上会比那些将工作当作例行公事的人要好得多了。”

“当然，除了最上级的那个人。”

“西战区司令是一个我从不期望去支持的人，但是我所听到的每件事情都让我相信，他正用着与我们同样的方法准备他的军力。”

“如果你是如此宽宏大量，那么事情必定是如你所说的有进步了。”

“他们的确是的，同志。另外一个装甲师已开拔前往德国，他比我们更需要它。我告诉你，我们能够横扫阿拉伯人，就像从瓷砖地板上扫掉灰尘一样，我们向来就能，而且也没有这么多阿拉伯人，如果他们像我三年前所见的利比亚人——而且他们也没有这么多的山区可藏匿，这可不是阿富汗。我们的任务就是征服，不是安抚。我们可以做到，我估计在两星期之内。我唯一可预知的问题就是油田的摧毁，他们可以利用焦土战术来对付我们，就像我们以前使用的战略一样，我们很难阻止，即使用伞兵部队，但不论如何，我们的目标是可以达成的，我们的人员将会准备好。”

第九章　最后观察

维吉尼亚州诺福克

“这个影片表现了他们的传统，却克。”这是他们透过卫星看到的第四部苏联电影。托兰德递过去一碗爆米花。“要是放你回去陆战队就太可惜了。”

“嚼舌根！星期二下午四时整，查理?迪温特?洛伊上校回海军陆战队报到。我会把这一大堆混乱文件丢给你的，小子。”

托兰德大笑：“难道你就不会想念晚间电影吗？”

“也许会有一点。”半哩之外，一具卫星接收器正在追踪一个苏联通讯卫星，他们拦截这枚卫星及它的两枚姊妹卫星所发出的讯号已经两星期了，他们录下苏联的电视新闻，也接收到苏联的晚间长片节目。两个人都很欣赏沙吉?艾森斯坦的作品。

而“亚历山大?纳夫斯基”就是他的代表作。

托兰德打开一罐可乐，“我在想俄国人对约翰?福特的西部片会有什么反应。不晓得怎么搞得，我总觉得艾森斯坦同志可能已经看过一、两部他的作品。”

“是啊，他在这里一定能适应，甚至于比我们更能适应。你今晚直接回家吗？”

“是的，看完电影之后。太棒了，四天的长周末。”

这个影片表现出新的内容，与他在家里所看到的他自己的影带不一样，虽然保留了原声带，而且多少修剪过，但音乐部分是由莫斯科国家交响乐团重新制作过，他们为普罗高菲夫的音乐作了最佳的诠释。

影片的开端是俄罗斯的大草原呢？还是俄罗斯的南方？托兰德想着，总之，它表现出在绿浪起伏的青草地上散布着早年对抗蒙古人所留下的骨骸与武器。“黄祸”（注：指早年蒙古人对俄罗斯的入侵，由于蒙古人是黄种人，故称为黄祸。）一直是俄罗斯人的梦魇，苏联人虽然并吞了大部分的蒙古领土，但如今中共已拥有核子武器和全世界规模最庞大的军队。

“画面棒极了！”洛伊说。

“比我自己的录影带好太多了。”托兰德同意道。两部VHS录影机正在录下这些画面。海军并不供应录影带，这两位军官各自为自己买了一卷。看来大西洋舰队战略情报调查处的声明并不太好。

这些情节应该是发生在波罗的海的，托兰德想。主要角色是透过一首歌曲介绍的，有些人带着渔网，证实了托兰德的想法没错。两位军官都同意，这是一段完美的社会主义者序曲：英雄出自劳工阶级。然后两人开玩笑地说，到底哪种人对俄国人的领土较具危险性，是蒙古人，还是德国人？

“老天爷，你知道吗？他们的思考方式还是这样。托兰德咯咯笑道。

“事情改变得愈多……”洛伊打开一罐可乐。

“我想在这家伙跟在渔网后面跑到水里的样子，真像女孩子，他的手臂怎么到处飞舞着。”

“你应该在及膝的水中跑跑看。”洛伊不平地说道。

接下来，画面转变成“日耳曼族的威胁”。

“一群失业的骑士，就像十字军。老天爷，就像三十年代的印第安电影，把人劈开，把婴儿丢进火里。”

“你认为他们真的做了那种事情？”

“你有没有听过一个叫做‘奥斯威辛’（注：波兰西南部一座城市，第二次世界大战时纳粹集中营所在地）的地方，巴伯？”洛伊问道：“你知道吗？在文明的二十世纪。”

“纳粹那些家伙并未带着主教。”

“你研究以下耶路撒冷的十字军运动，他们也杀人，或是先奸后杀，全都是为了‘上帝的荣耀’。带着主教和枢机主教，可以令他们鼓舞。好一群人，是的，这是真实的。你知道的，一九四一到一九四五年东战线的基督徒都看见了两边的杀戮，那真是肮脏的战役。还要爆米花吗？”

影片最后，老百姓也开始动员，尤其是无知的农民。

站起来吧！俄罗斯的人民，面对光荣的战争，面对死亡的挑战。

“该死！”托兰德向前坐，“他们真的把那首歌唱出来了。”音质十分完美，即使加上了卫星传送的困难。

站起来吧！俄罗斯的人民，

为正义而战，为生死而战。

站起来吧！自由而勇敢的人民，

保卫我们正义的国土。

托兰德计算着歌词中共用了二十次‘俄罗斯’这个名词。

“有点奇怪。”他观察道：“他们一直想要脱离这个想法，所以他们一直不太愿意用‘俄罗斯’这三个字。苏维埃联邦一直被他们认为应该是一个‘快乐的大家庭’，而不是新俄罗斯帝国。”

“我猜你想称它为历史的遁词。”洛伊表示意见道：“斯大林利用这影片来警告他的人民防范纳粹的威胁。他虽然是乔治亚人，最后还是成为俄罗斯的民族主义者，很奇怪，但他是个奇怪的纨绔子弟。”

这电影很明显的是一九三○年代的作品，那尖锐的特色无异是出自约翰?福特或罗尔?威尔夏的手法：一个傲然独立的英雄人物——亚历山大?纳夫斯基王子，加上两个勇敢而滑稽的友伴，以及惯例上必要的爱情趣味。德国敌人是傲慢的，且其脸孔大部分隐藏在艾森斯坦亲自热及的头盔后面而不为人所见。入侵的德国人已经分割了俄罗斯，一位武士成为斯克夫的“王子”，在一个镇压平民的恐怖例子中，入侵者屠杀男人、女人及儿童——而儿童被丢入大火中——以表现出谁是主宰。这场大战役的现场是在一个冰冻的湖上。

“什么样的疯子会在冰冻的湖上战斗，尤其当他穿着半吨重的盔甲时？”托兰德喃喃说着。洛伊解释说那种事情或多或少曾经真实地发生过。

“我相信他们多少也有点夸大，就像‘他们穿着靴子而死’里的情节一样，”这位上校说：“但是这个战斗的确曾经发生过。”

这场战争是件真实的史事。德国武士轻率而不顾适当的战术。俄罗斯的农民由亚历山大及它的两名随从率领，以保卫战术团团困住他们。接下来，当然，变成了亚历山大王子与德国头目的单打独斗。德国军队分散了，当他们试图在湖边上再集合时，冰冻的湖面裂开，几乎每一个人都被湖水吞噬了。”

“真够写实的。”洛伊咯咯笑道：“想想看，曾经有过多少军队被俄罗斯的荒野吞噬了。“电影后段有着爱情趣味的情节（两个随从都得到一个漂亮的女孩），并且斯克夫也从敌人手中得到解放。奇怪的是，亚历山大王子抱起一个小孩子坐到他的马鞍上，他从未对女性表现过一点兴趣。最后以一段教论作为结尾，亚历山大独自站立着，叙述着入侵俄罗斯的人会有什么样的结果。

“企图使纳夫斯基看来像斯大林，对吗？”

“的确有一些，”洛伊同意道：“一个强人，从头到尾都是孤独一人，像父亲似的慈爱，好个父亲的慈爱！这可能是有史以来最佳的教条宣传电影。重点是，俄国与德国签订互不侵犯条约一年之后，艾森斯坦奉命执导一剧华格纳的歌剧——凡吉莉丝（注：北欧神话中，引导战死沙场的战士进入天国的女神）。可以说是为了冒犯德国人而表示弥补忏悔之意。”

“哦，你对那些家伙的研究可比我深入得多了，却克。”

洛伊上校从他的桌子底下拉出一只硬纸箱，开始装入他的私人物品。“是啊，面对一个可能与你作战的人，你最好还是尽力去摸清他们的底细。”

“你认为我们能够了解他们吗？”

洛伊微微向前倾身：“我在越南看够了这种事情，但毕竟这是他们付我们薪水的目的呀，不是吗？”

托兰德站起舒展四肢，他前面有个四小时的车程在等着他：“上校，很荣幸能跟你共事。”

“我也是。嘿，等我在雷杰恩安顿好我的家之后，你何不抽个空过来聚一聚？那里有个很棒的钓鱼场。”

“就这么说定了。”他们互相握手，“祝你幸运，却克团长。”

“也祝你幸运，巴伯。”

托兰德出门走向他的车子，他早已收拾好行李。他很快地离开特密勒大道，驶向第六十四号州际公路。回家的路上最糟糕的部分是汉普顿隧道的交通瓶颈，经过这里之后，一切都顺畅无比。整个路上，托兰德的脑海中一直旋绕着伊森斯的电影情节。一直挥之不去的一幕景象是：一名戴着十字军十字架徽章的武士，从一个母亲的怀中夺下一名婴儿，将他丢到火焰中。谁能够无动于衷地看着这一幕？难怪“站起来吧，俄罗斯的人民”这首歌曲会流行这么多年。有些场景是诉说着血淋淋的复仇，它的主调是普罗高菲夫象徵武力的激烈旋律。很快地，他发现自己正在哼这首歌，一位货真价实的情报官啊……托兰德忍不住对自己微笑。心中所想的，就应该像你正在研究的民族……保卫我们正义的国土……。

“对不起，先生？”公路收费员问道。

托兰德摇摇头。唱得太大声了吗？他想着，一面不好意思地微笑着递过去七角五分的过路费。那位小姐会怎么想呢，一位美国海军军官一路唱着俄国歌曲？

苏俄莫斯科

刚过午夜不久，卡车朝北驶过克密尼桥到了波洛夫斯可亚广场，然后向右转，直向着克里姆林宫驶去。司机在到达第一批克里姆林宫卫队处时停了下来，当然他们的文件早已完全准备好，他们通过了。到达第二个检查点时，他们的文件一样也是准备好的。从那里起五百公尺就是内阁大厦的入口处。

“这个时候，你们送什么东西？同志。”红军的一位上尉问。

“清洁用品，来，我拿给你看。”司机跨出卡车，慢慢走到车后。“真好，在这么安静的夜里工作，一切都是如此安详宁静。”

“的确是的。”上尉同意道。再过九十分钟他就要下班了。

“这里。”司机拉开覆盖的帆布，有十罐工业用的强力溶剂和一箱五金零件。

“德国制的？”上尉惊讶地说；他到克里姆林宫才两个星期。

“是的。德国人制造十分有效力的清洁用品，而我们的大头们都使用他们的产品。这是地毯清洁液；这是盥洗室清洁液；这是玻璃窗专用的。这个木条箱子嘛，我来打开它。”盖子轻易地就被取下，因为钉子已被旋松。“这是五金零件，上尉同志。”他装出不自然的笑，“即使是德国的机器也有破裂的时候。”

“打开罐子。”上尉命令。

“当然，但是你不会喜欢那种味道的。你要我打开哪一罐？”

“那罐。”上尉指着一罐浴室清洁剂。

司机笑着说：“最难闻的一罐。向后站一点，同志，我可不希望溅到你漂亮干净的制服。”

上尉对他自己的工作还生疏得很，他坚持不肯后退。很好，司机想。他用杠杆在盖子下撬动、扭转、将另一只手伸到罐子下方。盖子飞了出去，上尉被溅到一些清洁剂。

“该死！真的很难闻。”

“我警告过你的，上尉同志。”

“这是什么玩意儿？”

“它是用来除去浴室瓷砖上的积垢的。它会很快地在制服上显现出痕迹，你一定要记得送去干洗，因为这是一种酸性溶剂，会伤及羊毛衣料，同志。”

上尉想发脾气，但是司机警告过他的，不是吗？下一次我就知道了，他想。“很好，进去吧！”

“谢谢你。抱歉弄脏了你的制服，请记得送去干洗。”

上尉招手叫来一名士兵，然后离开那里。士兵打开门锁。司机和他的助手走到里面去取来一辆两轮手推车。

“我警告过他的。”司机对士兵说。

“你确实警告过，同志。”那名士兵觉得好笑。他也在等着下班，而且实在很难得看见一位军官出丑。

司机看着他的助手将清洁剂搬上了手推车，然后跟在助手后面走进大楼的工务电梯。他们两人再回来搬另一趟。

他们乘电梯到三楼，将电力关掉，然后将推车推到四楼会议厅正下方的贮藏室内。

“遇见那名上尉真是幸运。现在我们开始工作吧！”

“遵命，上校同志。”司机立刻回答。

四罐地毯清洁剂有假冒的顶盖，少校将它们取下放在一旁。接下来，他拿出小包裹，他早已记下了建筑物内的设计蓝图，墙壁的柱子在房间外的角落。每个柱子按放一个包裹，置于柱子内侧，空的罐子则放在包裹前面，用以遮住包裹。少校拆下天花板的两块镶板，露出支撑四楼楼面的钢质横梁，剩下的小包裹就粘在上面。这些小包裹已经装好了雷管，少校从口袋中拿出电子引爆装置，他查看他的手表，等三分钟，按下按钮，启动计时器。炸弹将在八小时后准时引爆。

上校看着中尉将一切准备就绪，将手推车推回电梯。两分钟之后，他们离开了那栋建筑物。那名上尉已回到他的警卫岗位。

“同志。”他对司机说：“你不该让这老人家做所有粗重的工作，表示一些敬意嘛。”

“你真仁慈，上尉同志。”上校假意笑着，一面从他的口袋中拿出半瓶伏特加，“要喝吗？”

上尉热切的态度立即消失，一个工人在执勤时喝酒——在克里姆林宫！“快走吧！”

“再见，同志。”司机走向卡车，然后将车开走。他们还必须通过相同的安全检查，而他们的证件，当然是准备好的。

出了克里姆林宫，卡车在马卡沙?波洛斯派克特向北转，直奔位于二号兹尔辛斯基广场的KGB总部。

马里兰州克鲁福顿

“孩子们呢？”

“睡了。”玛莎?托兰德拥抱她的丈夫。她穿得性感而迷人，“我带他们出去游泳了整天，他们不可能醒过来。”一个顽皮的微笑。他记得她第一次这样微笑的时候是在奥哈的日落海滩，她带着冲浪板、穿着暴露的泳装。直到今天，她仍然爱水，也仍然适合穿比基尼泳装。

“为什么我感觉到这里正在进行某个计划？”

“也许是因为你是个讨厌、多疑的精灵。”玛莎走进厨房拿出一瓶兰瑟斯玫瑰酒和两只玻璃杯。“你何不去洗个热水澡舒展以下，然后我们可以松弛一下。”

听起来真不错，而接下来的就更好了。

第十章　记住！记住！

马里兰州克鲁福顿

托兰德在黑暗中被电话铃声惊醒。他仍然因为长途开车和酒而感到晕眩。电话铃声响了两、三声后，他才有适当的反应。他的第一个动作是瞄一眼电子钟上的数字——两点十一分，该死的清晨两点！他想必定是某个人恶作剧，要不就是拨错了号码。他拿起听筒。

“喂！”他懒懒地说。

“请托兰德少校听电话。”

“我就是。”

“这里是大西洋舰队司令部情报处的值星官，”那个声音说道：“你奉命立即返回你的工作岗位，请确认命令，少校。”

“立即回诺福克，知道了。”托兰德完全清醒了，他翻个身坐起来，光着双脚踩在地板上。

“很好，少校。”对方挂断电话。

“什么事，甜心？”玛莎问，

“他们要我立刻回诺福克。”

“什么时候？”

“现在。”这句话把她惊醒了。玛莎?托兰德在床上坐起，毛毯滑下她的前胸，透过窗户的月光使她的肌肤显得苍白得近似幻境。

“可是你才刚到家。”

“我难道不知道吗？”巴伯站起来，强打起精神走进浴室。如果他希望能活着到诺福克，他必须冲个澡，再喝杯咖啡。十分钟之后他回来，一面在脸上涂刮胡膏，一面看到他妻子打开卧室内的电视机，转到有线新闻频道上。“巴伯，你最好看看这个。”

“这里是理察?桑德勒为你在克里姆林宫做现场报导。”一名穿着蓝色运动衣的记者说。托兰德可以看见他身后由恐怖者伊凡（注：恐怖者伊【IvantheTerrible】是俄国的第一任沙皇，于一五四七年即位。由于生性残忍、多疑，实施恐怖统治，而被称为恐怖者伊凡）所建造的古老城堡的冷酷石墙——现在正由全副武装的士兵巡逻着。托兰德停止他正在做的事情，走向电视机，有些非常奇怪的事情发生了。在克里姆林宫里有一整团全副武装的部队，那意味着许多事，但绝不会是好事。“莫斯科时间今天早上大约九点三十分左右，克里姆林宫内阁大楼发生爆炸。当时本人正在不到半哩之外录制一节报导。我们十分震惊地听到这栋新的钢筋玻璃帷幕大楼内传来尖锐的声音，并且——”

“理察，这里是主播台的迪亚那?麦姬。”桑德勒和克里姆林宫的影像退到萤幕的一角上，导播插入了有线新闻夜间新闻的漂亮黑人女主播的画面。“我猜想你现在身边一定有苏联公安人员，他们的反应如何？”

“迪亚那，如果你能等一下好让我的技师可以准备影带，我就能让你看看，我——”他将耳机压近耳朵，“好了，来吧，迪亚那。”

影带切断了现场画面，整个萤幕定在暂停状态。桑德勒可能定住了某个姿势或某件事物，可能是埋葬了重要共产党的部分石墙。托兰德想，画面又开始转动。

同时，当一声爆炸的回音穿越广场时，桑德勒急忙退缩走避。基于职业本能，摄影师立即将镜头转至声音的来源。经过短暂的震颤，镜头定在一团掀起的尘烟上——从不同于克里姆林宫内斯拉夫洛可可风格的一栋现代化建筑物中升起的一团尘烟。一秒钟之后，放大的焦距进入了现场，建筑物中三楼层楼的玻璃帷幕，被震成碎片。摄影机捕捉到一张大会议桌从其中一层楼中掉落下来的镜头，同时似乎有半打以上的支梁悬在半空中晃来晃去。摄影机跟着照到下面的街道，那里清清楚楚地躺着一具尸体，或许还有其他的，以及被碎片击中的一些车辆。

数秒钟之后，整个广场已充满了到处奔跑的人，都是穿着制服，以及军官们的汽车。萤幕突然模糊，想必是一名穿制服的军官遮断了摄影机的镜头，影像在这个关头停住了。理察?桑德勒回到画面上，萤幕左下角出现了字幕。

“现在，在紧要关头，一直伴随着我们的民兵上尉——相当于美国州警——禁止我们再拍摄，并且没收了我们的录影机。我们无法拍摄到起火的卡车，以及数百名刚抵达而现在正在看守整个地区的武装部队。但是他们刚把录影机还给我们，现在我们可以提供各位这活生生的画面，现在大火已被熄灭。说实在的，我无法责怪他，刚才数分钟前发生的事情，实在相当疯狂。”

“你被威胁了吗？理察，我的意思是说，从他们的行动来看，他们是不是认为你——”

桑德勒夸张地摇头。

“一点也没有。迪亚那，事实上，他们最关心的是我们的安全。除了民兵上尉之外，现在还有一班红军步兵跟着我们，而他们的军官很谨慎地表明是在保护我们而不是在威胁我们。我们不许接近事件现场，当然，我们也不准离开这里——不论如何，我们不会离开的。录影机刚在数分钟前还给我们了，而且我们也接获通知，可以做现场广播。”摄影机转向建筑物，“就如你所见的，这里大约有五百名消防人员、警察及军队，正在破片中搜寻其他的尸体。在我们右边的是苏联电视台的人员，也正在做与我们相同的事情。”托兰德靠近电视机，仔细研究画面，他所能看见的那具尸体看起来很小。他振笔疾书，记下了距离和景象。

“迪亚那，我们在这里所看见的是苏联历来最重大的恐怖分子事件。”

“自从那些混蛋即位之后。”托兰德嗤之以鼻。

“我们确知——至少他们是这样告诉我们的——内阁大楼被安装了一颗炸弹。他们确定那是炸弹，不是意外事件，现在已知至少有三人丧生，受伤的人数很可能多达四、五十人。”

“现在，最有意思的是：俄共政治局委员原定于这个时间在这里举行会议。”

“真精彩！”托兰德将他的刮胡膏喷剂罐放到床头几上，另一只手还沾着刮胡膏。

“你能不能告诉我们，受伤的或死亡的是什么人？”迪亚那立刻问道。

“没办法，迪亚那。你瞧，我们正在四分之一哩外，而资深的克里姆林宫官员都是坐车抵达此处的，也就是说他们是从这个要塞的另一边进来的，因此我们根本不知道他们是不是在这里。但是跟我们在一起的民兵上尉无意中泄了底，他所说的是：‘天哪，政治局委员们都在里面！’”

“理察，你能不能告诉我们，莫斯科的反应如何？”

“现在还很难说，迪亚那，因为我们目前正在现场做忠实的报导。克里姆林宫卫队的反应是你能想像得到的——就像美国秘密服务人员的反应一样——又惊又怒。但是我们必须说明的是，他们的怒意并为对任何人直接发作，当然也没有针对美国人。我告诉跟着我们的民兵上尉，一九七○年‘气象员’炸弹爆炸时我正好在美国国会议厅；他几乎是厌恶地回答说共产主义确实快追上资本主义了，且苏联逐渐也有了暴力事件。一位俄国警官如此公开表明他们向来不愿讨论的意见，可见得此事有多么严重。因此如果我必须选择一个字眼来形容他们的反应，那就是‘震惊’。”

“那么，我们现在的结论是，在克里姆林宫的围墙之内发生了一件炸弹事件，可能是意图除去苏联的政治局委员。我必须强调的是，我们还不确定。经过现场警察的证实，至少有三人死亡，四十人左右受伤。受伤的人已被送至附近的医院。我们将会全天报导更进一步的消息。这是理察?桑德勒，有限新闻频道在莫斯科为你做的现场报导。”画面转向另一个播报台。

“各位看到的是有线新闻网又一次的独家报导。”迪亚那这位主播微笑地说。画面退去，接下来的是一支啤酒广告片。玛莎站起来，关上按钮。

“该死！”托兰德说，他花了比平常更长的时间来刮胡子。他快速地穿好衣服，再去看看他熟睡中的孩子。

四十分钟之后他已经在他的车子里，向南驶上第三○一号公路，他让车窗开着，让清凉的夜空气吹向他的脸。他打开车上收音机，转到全新闻广播电台。苏联军方发生的事情十分明显——一颗炸弹爆炸了，很可能是埋藏在克里姆林宫内的炸弹。托兰德提醒自己，记者们为了追赶截稿日期，或者电视台为了争取立刻的独家报导，往往没有时间去查证事实；很可能是瓦斯管爆炸，莫斯科市有瓦斯输送管吗？如果真是一枚炸弹，那么苏联一定直觉地认为与西方世界有关，不管桑德勒那家伙是怎么想的。他们必定会升高警戒状态，而西方世界也会对苏联可能的行动采取相对的警戒措施，但毫无疑问的，绝不会有更进一步的挑衅行动，最多只是收集情报和采取监听行动而已。苏联人了解这种游戏的玩法，他们采取的手段较为激烈。托兰德回想起企图暗杀美国总统的事件。

要是他们真的想呢？托兰德怀疑，不，他想，他们必须知道没有人是那么疯狂的，不是吗？

维吉尼亚州诺福克

他又开了三小时的车子，一面希望刚才多喝一点咖啡而少喝一点酒，一面听着车上的收音机以保持清醒。抵达目的地时才七点过几分，这是开始一天工作的正常时间，他很惊奇地发现洛伊上校正坐在他的桌子前。

“星期二之前我不必到雷杰恩报到，因此决定先来看个究竟。路上还好吗？”

“我尽量保持清醒——我只能这样说。发生了什么事？”

“你会爱死它的！”洛伊递给他一张电报纸，“我们从路透社的通讯线路中窃取到这个，而中央情报局也证实了——这表示他们也拦截了这些讯息——KGB逮到一个名叫吉哈德?福根的人，他是西德的公民。他们指控他在那他妈的克里姆林宫内安装炸弹！”这位陆战队军官长长地吁了一口气，“他安装的炸弹错过了大目标，但是他们现在却声称炸死了六名来自斯克夫的共青团团员。老天爷！谁在出席俄共的政治局委员会议，小孩子们？看来要付出相当代价了。”

托兰德摇摇头，不能再糟了，“他们说是德国人干的？”

“西德人。”洛伊纠正道。“北大西洋公约组织情报处已经准备逮捕他的幕后主使。苏联的官方声明指出他的姓名、地址——在布莱梅的市区——和职业，他是一名进出口商。这件事尚无进展，不过苏联外交部长宣称他们不希望这件‘国际恐怖主义的卑劣行动’影响到维也纳的限武谈判。同时他们表示不相信在这个时机福根是单独行动的，他们‘不愿意’相信我们与此事有关。”

“太帅了！让你回到陆战队去就太可惜了，却克，你具备了发觉重要例证的绝佳本领。”

“少校，我们或许很快地就需要那个团了。这整件事情在我看来相当不妙。昨天晚上，艾森斯坦影片飨宴的最后，亚历山大?纳夫斯基，一部新的数位化版本，一个新的配音——它的讯息是什么？是的，‘站起来吧！俄罗斯人民’，德国人来了！今天早上，我们有六名死掉的俄国孩子，来自斯克夫？而且认定是德国人安装的炸弹。唯一不符合的事情就是不完全精密的巧合。”

“或许吧！”托兰德思索着答道。他说话的口气就像个半调子的魔鬼鼓吹者。“你认为我们可以将这些点点滴滴结合起来告诉新闻界及华盛顿那些人？这太疯狂了，太巧合了，如果是精密设计的巧合而且是故意引人后退的诡计呢？再说这种诡计无法说服我们，只能说服他们自己的人民，你可以说它的作用是双面的，这才说的通，却克。”

洛伊点点头，“值得研究，我们来一探其中究竟。首先，我要你打电话到亚特兰大的有线新闻网，查查看桑德勒这家伙用了多少时间设法拍摄克里姆林宫爆炸事件，他有多少前置时间，什么时候被批准拍摄的，是谁跟他一起做的。”

“这就开始。”托兰德大声回答。他怀疑他们这样做是不是明智——或是临休性的偏执狂。他知道大部分的人都会这样认为。

“就像不使用外交邮袋，你根本无法将阁楼杂志带入苏联，而现在我们假定要相信一位德国人将炸弹偷偷带入而试图炸掉政治局委员？”

“你想我们的人会做这种事吗？”托兰德怀疑地说。

“如果中央情报局企图这样做，那真不仅是疯狂而已。”洛伊摇头，“我认为不可能有人办得到，即使是俄国人自己。克里姆林宫必定有层层防卫、X光仪器、嗅犬、数百名卫兵，以及来自三个不同指挥单位的卫队，包括陆军、KGB、苏联内政部，可能还有民兵。巴伯，你知道他们采取多么偏执狂的态度来防范他们自己的人民，更何况你知道他们对德国人的感觉。”

“那么，他们不能说他的疯狂举动是出于自己的意愿。”

“那会……”

“对！”托兰德拿起电话打到有线新闻网电台。

乌克兰基辅

“孩子们！”阿利克斯耶夫毫不掩饰地大声说，“为了我们的烟幕行动，党中央谋杀孩子们，我们的孩子！我们到底做了什么事？”

我自己又做了什么事？如果我能合理地解释谋杀那四名团长和那些士兵，那么党为何不能炸掉那几个孩子？阿利克斯耶夫告诉自己，那是不同的。

当他的长官司令关掉电视机时，他的脸色也是苍白的。“‘站起来吧！俄罗斯人民。’我们必须把这种想法放到一边，波维，很难做到，但是我们必须如此。我们的国家并不完美，但是我们必须对它效忠。”

阿利克斯耶夫的眼睛审视着他的长官，将军在说这些话时几乎窒息；他已经练习过如何用这些话来告诉那几个知道此事且较难缠的人，而他自己还得假装这一切不曾发生过而继续执行他的职责。总有报应的一天，波维告诉自己，总有一天要清算所有以社会主义的进步为名义的罪行，并且怀疑自己能否活着看到那一天，最后他想：或许他不会看见。

苏俄莫斯科

革命到了这种程度，他想。沙吉托夫瞪视着瓦砾碎屑。阳光仍高悬着，即使在下午已经很晚的这时。消防队员和士兵们几乎已完成了残骸的清点，且将碎片抬入离他站立处数公尺之外的卡车。他的衣服上有尘土，我必须把衣服送去洗，他想，一面看着第七具小小的尸体被轻轻搬走，还有一个孩子没找到，还有一点微小的希望。一位穿着制服的陆军军医站在附近，在他颤抖的手中拿着一只装尸袋。他身边有一名步兵少校正愤怒地饮泣，一个有家眷的人——毫无疑问的。

当然电视摄影机必定也在场；从美国传播媒体学到的教训，沙吉托夫想着。一组电视工作人员正积极地为晚间新闻录制每一个恐怖镜头。他很惊讶地看见苏联的电视工作人员也在那里；那么，我们完成了一次让国际观众瞩目的重大谋杀案。

看见现场，沙吉托夫的情绪不只是愤怒而已，那也有可能是我，他想。我总是出席星期四的会议，每个人都知道，卫兵、书记幕僚，当然还有我在政治局委员里的同志，那么看来这是烟幕行动的倒数第二步骤了，为了鼓舞并领导我们的人民，必须这样做。在瓦砾堆下不是应该还有一名政治局委员吗？他怀疑地想着，当然，是一位资浅的委员。

当然我是错的，沙吉托夫告诉自己，他心中的一部分以透骨的寒意审视着这个问题，另一部分则在思量着他与某些政治局年长委员们之间的私人友谊，他不知道该怎么去想。这是身为党领袖之一所处的微妙地位。

维吉尼亚州诺福克

“我是吉哈德?福根。”那人说道：“我在六天以前从欧德沙港进入苏联。十年以来我一直是西德政府情报组织的间谍。我的任务是在本周四早上政治局委员会议中，杀死俄共政治局委员，使用的方法是：在四楼他们开会的会议厅正下方埋藏炸弹。”洛伊和托兰德全神贯注地看着电视。安排得完美至极，“福根”以无懈可击的俄语说着，那种精确的文法与发音是苏联的学校教师一直努力要达到的程度，他的口音是列宁格勒的。

“我在布莱梅从事进出口生意已有多年，而且专门与苏俄做贸易，我到过苏联多次，利用做生意的机会从事打击及刺探苏联共党及军方的基层组织。”

摄影机移近，“福根”念着手稿，他的眼睛很少抬起看着镜头，眼睛后面的右眼上方有一大块淤伤，当他翻过一页手稿时，手轻微地颤抖。

“显然他们殴打过他。”洛伊观察着说道。

“有意思。”托兰德回答：“他们正在让我们知道他们虐待人们。”

洛伊哼道：“一个炸死孩子的家伙？你可以在木柱上烧死那个坏蛋，谁会责难？这其中有严肃的想法，我的朋友。”

“我希望说清楚。”福根以较坚定的口气继续说：“我无意伤害那些孩子，政治局委员们才是真正的目标，并且我的国家绝不会在孩子身上引发战争。”

镜头未照到之处传来一阵怒叫，摄影机转向，照在两个在扩音器旁边穿着制服的KGB官员。他们的脸上表情麻木，观众则是一群为数约二十人的老百姓。

“你为什么到我们的国家来？”其中一人责问道。

“我已经告诉过你们了。”

“为什么你的国家想杀死我们的党领导阶层？”

“我是个间谍，我只执行任务，不问问题，我遵守上级的命令。”

“你是怎么被捕的？”

“我是在基辅的火车站被捕的，至于如何被捕，他们并为告诉我。”

“可爱极了！”洛伊说。

“他称自己为‘间谍’，”托兰德客观地说：“你们不这样说的，你们会称自己为‘官员’。所谓的‘情报员’是为你们工作的外国人，而‘间谍’则是坏蛋。他们用的名词是跟我们一样的。”

一小时以后，中央情报局与国防情报局的资料送到了。吉哈德?伊格?福根，四十四岁，出生于波恩，高中毕业时成绩优良，但是他在高中学校内存档的照片不见了。他是被征召入伍的，服役时待在运输营，他的记录毁于十二年前的火灾。在他的私有物中发现了他是光荣退伍的，他在大学中主修文学艺术，成绩不错，而大学内的存档照片也不见了，曾经给过他甲等成绩的三位教授似乎也不记得他了。一个小型进出口贸易商，资金从何而来，没有人能回答，住在布莱梅市，安静、谦逊，而且是独居的。一个友善的人，会跟邻居们点头致意，但是从不与邻居交往。他的秘书说他是个善待员工的老板，常常外出旅行。简言之，很多人知道他的存在，很少人和他的公司做过生意，但是没有人真正知道他的任何一件事情。

“现在，我能够听见报纸说的：这个人有‘情报局’的资料。”托兰德撕下一张印刷纸张，放入纸夹中。他在半小时内须向大西洋舰队司令做简报——要告诉他什么呢？托兰德想着。

“告诉他，德国人将要攻击苏俄，谁知道，也许这次他们真的能够攻下莫斯科。”洛伊开玩笑地说。

“真他妈的，却克！”

“好吧！也许只是一次想使苏俄瘫痪的行动，这样他们就可以再度统一德国，这正是俄国人所说的，巴伯。”洛伊看出窗外。“我们所知道的是一次典型的情报作业。福根是从石头缝里蹦出来的，没有人知道他是谁，来自何处，他是为谁工作，除非有什么重大的内情爆发出来，但是我跟你打赌，绝不会有这种事情发生。我们都知道，也都认为，德国人不会那么疯狂，但是唯一的证据却指向他们。告诉我们的海军上将，有些不好的事情正在发生。”

托兰德照这样正确地做了，只是他的头差一点被那位高级长官摘下——那位要求且需要实质情报资料的长官。

乌克兰基辅

“同志，我们将在两周内开始对抗北大西洋公约组织的攻击作战。”阿利克斯耶夫说，他解释原因。集合的军团长和师长们木然地接受他的资料。“我们国家现在面临的是四十年来最大的危机。我们利用过去四个月的时间来鞭策我们的军队，使我们的军力更形精锐。你们和你们的下属对我们的要求都有很好的回应。而我唯一能说的是，我很荣幸能和各位一起为国效力。”

“我会将党的训词留给各团体的政工官。”在分发资料时，他脸上露出勉强的微笑。“我们是苏联军队的职业军人，我们了解自己的任务，也知道为什么执行任务。祖国的生死存亡就靠我们了，其他的都不重要。”他下结论道。真的不重要……

第十一章　战斗命令

乌克兰席波拉

“你可以开始进行了，上校同志，”阿利克斯耶夫透过他的无线电说道，他没有说出来的是：现在再骗我一次，我就让你去数树木！将军站在团部西面五百公尺外的小山丘上，跟他站在一起的是他的副官以及政治局委员米克希尔?沙吉托夫。我本来不必这样分心的，将军不悦地想。

首先是火炮。他们看见划过空中的闪光，隔了好一会儿才听见隆隆的炮声。炮弹是从三公里外的另一个山丘后面发射的，呼啸地穿过他们左边的天空，发出撕裂绵帛般刺耳的声音。那位政治局委员畏缩了一下，阿利克斯耶夫注意到了，他想，又是一个软弱的老百姓。

“我从未喜欢过这种声音。”沙吉托夫说。

“以前听过吗，部长同志？”将军热切地问。

“我以前在机动步兵团服役过四年。”他回答：“我一直没有学会信任在炮兵位置标示桌前面的同志。很愚蠢，我知道，请原谅我，将军。”

接下来的是战车的主炮，他们透过望远镜看见大型的战车车队从树林内涌出，就像从梦魇中出现一样。当它们辗过演习区时，长长的炮管交相喷出火焰。散布在战车之间的是步兵战斗车。接下来出现的是武装直升机，从左右两边的空中突击，向地下碉堡及装甲车辆模型发射导向飞弹。

当炮兵的火力在小山顶上调装发射时，小山顶上的目标几乎已被爆炸和飞扬的尘土隐藏起来。阿利克斯耶夫受过训练的眼睛仔细地评鉴这次演习。处于那个小山顶上的人在这种情况下都会十分难过，即使在一个小而深的保护洞穴里，即使在遮蔽的战车里。炮兵火力仍是十分可怕的，足以使操作导向武器的人员分神，足以使通讯人员慌张，或许也足以阻碍在那里的军官们，但是来自敌方的炮兵反击火力呢？如果反战车直升机与飞机能够阻止战车的前进呢？战争中有太多的未知数，太多无法测知的状况，有太多原因必须下赌注，也有太多理由不必去冒险。如果在那个山顶上的是德国人呢？德军会惊慌吗——即使一九四五年在柏林的大门时？他们曾经惊慌过吗？

战车与步兵输送车辆花了十二分钟攻上山头，演习结束。

“做得好，将军同志。”沙吉托夫拿下他的耳罩。他想着，能离开莫斯科真好，即使是只有几小时，为什么呢？他怀疑，在这里比在他自己选择的地方更有一种在家的感觉？还是因为这个人？“据我所知，这种演练的标准是十四分钟。战车和步兵车辆配合得很好，我以前从未见过武装直升机，令人印象深刻。”

“最大的进步是炮兵火力与步兵在最后攻击阶段的协同作战。以前他们做得很差，这次，他们做得不错——一种很困难的程序。”

“我知道。”沙吉托夫笑着说：“我的同僚从未在这种演习中出过意外，但是我的两个朋友就因此受伤，所幸未致命。”

“请恕我这么说，部长同志，但是能看到我们的政治局委员也能以军事才能为国服务真好，这样可以跟我们这些可怜的军人们有更佳的沟通。”阿利克斯耶夫知道，交一个居高位而有影响力的朋友是不会有害处的，而沙吉托夫似乎是个亲切的家伙。

“我的大儿子去年刚退伍，我的小儿子明年大学毕业后也将进入红军服役。”

将军感到十分诧异，阿利克斯耶夫放下望远镜看着这位党内要员。

“你不必说出来，将军同志。”沙吉托夫说：“我知道，很少有高干的儿子这样做，我曾经发言反对过。一个人若想作领袖，就得先受磨炼，因此，我有些问题要问你。”

“请随我来，部长同志，我们坐下来谈。”两人走回阿利克斯耶夫的装甲指挥车。将军的副官遣走车上人员，他自己也走开，让两人单独留在里面。将军拿出一只热水瓶和两只铁杯子，倒了两杯蒸馏水。

“祝你健康，部长同志。”

“也祝你，将军同志。”沙吉托夫微微啜饮了一口，然后将杯子放在地图桌面上，“依你看我们对‘红色风暴’准备得如何？”

“自从一月份以来，我们进步了很多，我们的人员已很称职，他们一直延续着自己的训练，我希望还能多两个月时间，不过，我们应该已经准备好了。”

“说得好，波维?李欧尼托夫基。现在，我们是否可以谈谈实情了？”

这位中共委员微笑着说道，阿利克斯耶夫立即警觉起来，“我不是傻瓜，部长同志，对你扯谎无异是疯狂的举止。”

“在我们这个国家，说实话往往比说谎话还要疯狂。我们坦白地说吧，我是政治局委员的一名候选委员，我有权力，但你我都知道这权力的限制。现在，只有候选委员出来与军队在一起，而我们有义务回去向所有政治局委员报告，你也许可以想到我现在在这里跟你一起，不是在德国，这其中有某些意义。”

这不完全是事实，阿利克斯耶夫知道，三天之后，这个单位将要搭乘火车前往德国。这就是这位党中央人士出现在此地的原因。

“我们确实准备好了吗，将军同志？我们会赢吗？”

“如果我们的奇袭战略成功，而且我们的烟幕行动也成功的话，是的，我相信我们应该会赢。”阿利克斯耶夫谨慎地说。

“不是‘我们必定会赢’？”

“你曾经服过兵役，部长同志。在战场上是没有绝对的。对于一个部队的估计是无法完全确定的，除非他们真正流血过，而他们没有，我们已经尽了一切努力使军队准备好。”

“你说你希望再有两个月时间。”沙吉托夫说。

“一个像这样的任务永远不能说是已经完成，永远都还有必须达成的进步。我们在一个月以前才开始一个计划：以较年轻、较有活力的下属来替代营级与团级内的资深老军官，事实上证明效果很好。但是这些目前仍担负着少校职责的年轻上尉们，还可以更进一步的调教。”

“这么说，你仍有怀疑？”

“永远都会有怀疑，部长同志，打仗不是演练算术题目，我们是在和人打交道而不是数目字。数目字有其自己独特的完美程度，而人毕竟是人，无论我们多么努力去改造他们。”

“很好，波维?李欧尼托夫基，很好，我终于找到了一个诚实的人。”沙吉托夫向将军举杯致意。“是我自己要求来此地的，一位在政治局委员会的同志皮特耶?布鲁柯夫斯基告诉我有关你父亲的事。”

“皮特耶叔叔？”阿利克斯耶夫点点头：“我父亲的师被派往维也纳时，他是随行的人民委员。我小时候他常到我们家来，他好吗？”

“不好，年纪大了，又在生病。他说攻击西方世界是疯狂的举动，老年人的闲扯，也许吧，但是他的作战记录却是十分杰出的，也因为如此，我要你评估我们的机会。我将不会密告你，将军。有太多人害怕告诉政治局委员事实，但是现在是说实话的时候了。我需要你的专业意见，如果我都能相信你会给我诚实的意见，那么你也可以相信我，这不会对你有害的。”恳求最后变成了严肃的命令。

阿利克斯耶夫看见他的客人蓝眼中的坚硬，他的迷人之处现在已经不见了。蓝是冰块的颜色，这里有着危险的气氛，甚至对于一个将级军官都有危险性，但是这个人所说的事实。

“同志，我们的计划是速战速决，目标是：两周之内抵达莱茵河，这确实比我们五年前的计划要保守得多。北约组织已经加强了它们的准备，尤其是他们的反战车能力，我要说的是：三个星期是比较有弹性的，要看奇袭战略的成功程度与战争中可能出现的无可预测的状况而定。”

“这么说，关键在与奇袭？”

“关键永远是奇袭。”阿利克斯耶夫毫不迟疑地回答，他完全正确地引用了苏维埃的教条。“奇袭是战争中最重要的因素，有两种奇袭，战术性的与战略性的。战术性的奇袭是作战的艺术，战略性的奇袭则须靠政治手段来达成，这一部分是你的任务而不是我的，而且是远比军队中我们所做的任何事都重要。利用战略性的奇袭，也就是如果我们的烟幕行动生效，是的，我们几乎可以确定能在战场上获胜。”

“如果不呢？”

那么我们便是白白地扼杀了那八个孩子！阿利克斯耶夫想着，而在这一件事情中，这位迷人的政治局委员到底扮演了哪个角色？“那么，我们就可能输掉这场战争。你能回答我一个问题吗？我们能用政治手段分化北大西洋公约组织吗？”

沙吉托夫耸耸肩，有点恼怒于掉入自己设计的陷阱中。“就像你说的，波维?李欧尼托夫基，永远都有不可预测的状况。如果失败，会如何呢？”

“那么战争就会变成意志力与后备力量的考验。我们应该会赢的，增补军力对我们来说是很容易的。我们在接近行动的地区内，有着比北约组织更多的受过训练的部队、更多战车，和更多的飞机。”

“也比美国多？”

“美国远在大西洋的那一边，我们有个封锁大西洋的计划。他们能够将部队用飞机运到欧洲——但是只有部队而没有武器，也无法运送燃料。运送武器和燃料需要船只，击沉运输船只要比摧毁一个战斗师容易，如果未能达成全然的奇袭，那么作战区域就会变得十分重要。”

“那么，如果北约组织也奇袭呢？”

将军向后靠。“如果从定义来讲，你无法预测奇袭，同志，这就是为什么我们要有情报组织，才可以减低或除去它们发生的可能性，这也是我们的计划容许若干临时状况的原因。举例来说：如果奇袭完全失败，而北约组织又先行攻击。”他耸耸肩：“他们无法走得远，而且会让他们有困扰。但目前仍困扰我的是核子反击，这又是另一个政治上的问题。”

“是的。”沙吉托夫忧郁的是他的大儿子。什么时候须出动后备部队，他的大儿子伊凡就得爬上他的战车，不用说，一名政治局委员必然知道战车将会派往何处。阿利克斯耶夫只有女儿，幸运的人，他想。“因此，这个部队是要去德国的？”

“是的，本周末出发。”

“你呢？”


“最初阶段中，我们的任务是为西南战区作战做战略预备队，再加上保卫祖国，抵御来自南翼可能的奇袭，那并不令我们十分担忧。要威胁我们的话，希腊和土耳其必须得联手，但是他们应该不会，除非我们的情报资料完全错误。我的上司和我稍后将执行计划中的第二阶段，夺取波斯湾，而这也不是问题，阿拉伯人虽然强悍，但他们人数不多。你的儿子现在在做什么？”

“你是说老大？他现在上语言研究所，他在中东语言班是第一名。”沙吉托夫惊讶于先前他为何没想到这点。

“我倒是可以多加利用。我们的阿拉伯语译员大多数是回教徒，而这次任务，我宁愿要更可靠的人。”

“你不信任阿拉的信徒？”

“战争中，我不信任任何人。如果你的儿子擅长于这些语言，我可找到一个借重他长才的职位，这是必然的。”前者点点头表示同意，但两人心中都互相怀疑对方是否真的如此计划。

维吉尼亚州诺福克

“情况并为依照演习时刻表而结束。”托兰德说：“卫星与其他侦查都显示，苏联在德国与波兰西方的军队仍以作战编组的形式聚集在野外，有若干迹象显出苏联境内各个点的铁路运输已备加整顿——也就是说，在这些点上正计划运送大量的部队前往西方。”

“苏联北海舰队今天早上派出六艘潜艇，它们的行动表面上是例行前往替代他们在地中海的战队。目前已知未来两周内，他们在北大西洋的潜艇数量会比平常多。”

“告诉我，他们在地中海巡航的潜艇。”大西洋舰队司令命令道。

“一艘胜利级、一艘E级巡航飞弹的潜水艇、三艘F级柴油引擎潜水艇、以及一艘J级巡航飞弹潜艇。它们上个星期还都停在迪里波里，小艇也都在它们旁边，在利比亚的领海里。他们明天将要在格林威治时间一十三时通过直布罗陀海峡。”

“他们不再第一站等待新到船只来换班？”

“不，将军。通常它们会等换班的船只进入地中海，但是有三分之一的时间，它们不会这样做。这使得南北往来有十二艘苏联潜艇，再加上一艘十一月级和三艘古巴海军使用的F级潜艇。目前它们也都边连边地系着——今天早上我们才找到它们，这份资料是两小时前他们的状况。”

“好，那么欧洲方面呢？”

“福根先生那件事还没有进一步消息。北大西洋公约组织的情报单位碰壁了，它们没有得到任何来自莫斯科的新消息，甚至连公开审判的日期也不知道。德国人说他们一点也不知道这家伙的任何事情，仿佛他生来就是三十一岁而开始经营他的生意，他的过去没有一点记录，他的公寓已被澈底搜索过，没有发现任何有罪的证据——”

“好吧，少校，告诉我们，你从你的专业直觉上有什么发现。”

“将军，福根是苏联的一名‘睡眠’型情报员，十三年以前渗透入西德，只执行过很少的任务，或许根本没有过，直到这一次。”

“所以，它们最终的目的是要对西德加诸极大的政治压力，或许想迫使西德退出北约组织，最糟的是——”

“我想我们已经算出最糟的状况了。做得好，托兰德。而昨天的事情，我应该道歉，不能获得我要的资料不是你的错。”

托兰德傻眼了，一位四星上将在众多将官面前向一名备役少校道歉，太不寻常了。“它们的舰队现在在做什么？”

“将军，我们没有莫曼斯克地区的卫星照片，云层太厚，无法看清，但我们预计明天下午天气会放晴。挪威人现在正加强巴伦支海的空中巡逻，它们说，除了潜艇之外，苏联目前在海上的船只比平时少，这一个月以来，它们在海上的船只一直相当少。”

“而这种情形可以在三小时内改变。”另一位将军指出。“你对他们舰队备战的情形有什么评估？”

“从我们开始研究它们起，目前它们正属于最佳状况。”托兰德回答：“几乎已百分之百准备妥当。就像你刚才说的，长官，它们随时可以出海，而且带着所有的装备。”

“如果他们出击，我们很快就会知道，我已派遣三艘潜艇在那里监视他们。”派普上将说。

“就在来此之前，我刚和国防部长谈过，他今天将要谒见总统，要求全球美军进入第三级警戒状态。德国已经要求我们执行绿色旋风计划，直到苏联暂缓其行动为止。你认为苏联会怎么做，少校？”大西洋舰队司令问。

“长官，今天稍晚，我们将会知道，苏俄共党总书记将在最高苏维埃临时会议中发表演说，明天的葬礼上也可能发表演说。”

“装模作样的混蛋，”派普大骂道。

一小时之后，托兰德坐在他办公室的电视机前，想念着却克?洛伊，真希望他能在场协助他的翻译工作。那位主席有个讨厌的习惯，他讲话太快，而托兰德只能勉强跟上他。整个演说历时四十分钟，其中四分之三是标准的政治措词。最后，那位党主席宣布将发动B级后备单位，以防德国潜在的威胁。

第十二章　葬礼的安排

维吉尼亚州诺福克

从电视的画面中，托兰德看见联邦议院大厅异乎寻常的拥挤，通常他们在这样的典礼中一次只埋葬一位大英雄，有一次它们在此为三名亡故太空人举行葬礼，而这一次，他们有十一名英雄，八名来自斯克夫的年轻先锋团团员，三个男孩，五个女孩，年龄从八到十岁以及三名为俄共政治局委员工作的雇员。他们全躺在闪亮的桦木棺材里，四周包围着一片花海。托兰德仔细观察萤幕，棺盖是打开的，因此可以看见受害者，其中两人脸上盖着黑色丝巾，棺木上方有照片，显示出孩子们生前的模样。电视摄影机徘徊在这悲惨而恐怖的景象上。

大厅的大梁柱被红、黑的布幕遮住，甚至华丽的树枝形灯架也为了这个肃穆的葬礼而被遮蔽住。受害者的家属排成一列站着，失去了孩子的父母、失去丈夫的妻子、失去父亲的孩子；他们全都穿着宽大而裁剪不当的衣服，典型的俄罗斯特色。它们脸上没有情绪化的表情，只有震惊，仿佛仍在试图理出伤害他们家人的原因，仿佛希望着从这场恶梦中醒来而发现他们所爱的人仍安全地睡在床上，他们知道，这永远也不可能了。

这位共党主席阴郁地走到队伍前，拥抱每一位死者家属，他袖子上有着哀悼的孝带，与他前襟衣领上俗丽的列宁任命徽章格格不入。托兰德仔细地看着他的脸，真有伤痛的情绪，在别人眼中几乎以为他是在埋葬他的家人一样。

一位母亲接受他的拥抱和致意的亲吻，她几乎崩溃地弯下膝，将脸埋入双手中。党主席立刻蹲下搀扶她，他的动作比他的丈夫还快，将她的头揽在肩上，过了一会，他帮助她站起来，轻轻将她交回丈夫保护的双臂里。她的丈夫是一位苏联陆军上尉，他脸上的表情是悲愤的。

演得真好，托兰德心想，简直可以和艾森斯坦的作品相比。

苏俄莫斯科

你这混蛋也觉得伤痛吗？沙吉托夫对自己说。他和其他的中央委员站在棺木左方的队伍里。他尽力让自己的脸向前，朝着那一排棺木，但是他移开他的目光，只看着正在记录整个葬礼的四具电视摄影机。整个世界都在看着他们，电视台的人员曾向他们保证过；多么敏锐的组织！这是烟幕掩饰计划的倒数第二步行动。红军的荣誉亲卫队士兵混在莫斯科少年先锋队员的男孩和女孩之间，瞻仰着这些被谋杀的孩子们。轻柔的小提琴乐声，什么样的一场虚伪表演啊！沙吉托夫对自己说着，看我们对那些被我们谋杀的死者家属多仁慈啊！成为共产党员的三十五年中，他已经看过太多谎言，他自己也对党中央说了够多谎，但是从来没有一次像这样。还好我今天没吃什么，他想。

他的眼光不情愿地转回一张又一张上蜡的孩子脸庞，回想起他自己的孩子小时候睡觉时的脸。经常，他工作得很晚，回到家里后他总是溜进孩子的卧室，去看他们宁静的睡脸，听他们均匀的呼吸，他们的梦呓。他多常告诉自己和党中央要为他们的未来努力？你们再也不会觉得冷了，孩子，他用他的眼睛对着最靠近他的那个孩子说道，再也没有梦想了，看看党对你的未来做了什么样的事啊！他的眼睛里蓄满的泪水，为此憎恨自己。他的同志们会认为这只是一部分的表演而已。他想看周围，看看他的政治局同志对他们的杰作有何感想。他怀疑执行此项行动的KGB小组现在对他们的任务会有什么想法，如果他们还或者的话。他想，多么容易便可将他们放在一架飞机上，再让他们撞毁在地面上，这样一来就神不知鬼不觉了。所有关于炸弹阴谋的记录都已经销毁，他可以确定，而且知道这件事情的三十个人也都确定，其中一半以上的人此刻都站在队伍里。现在沙吉托夫几乎希望他那天早上曾提早五分钟进入那栋大楼，毕竟死了比成为此件丑事的受益人要好受得多了。他心里明白，如果那天早上他真被炸死了，那么在这一场残酷的闹剧中，他将会扮演更重要的角色。

维吉尼亚州诺福克

“同志们，躺在我们面前的是祖国无辜的孩子。”苏俄共党总书记以低沉、缓慢的声调开始他的演说，这使得托兰德的翻译工作较容易些。大西洋舰队司令的情报主任就在他身旁。“这些孩子被残暴的国家恐怖主义手段残杀了，被一个持着‘污秽的征服梦想’两度侵略我们祖国的国家谋杀了。在我们面前，我们看见的是谦卑、全心奉献心力为祖国服务的仆人。我们看见的是为苏联的安全而牺牲的殉难者，我们看见的是在法西斯主义者侵略下的殉难者。”

“同志们，对这些无辜孩子们的父母，对这三个好人的家属，我要说，报应终将来临，他们的死绝不会被忘记。我要说，这件残暴的罪行将受到公平的审判……”

“天哪！”托兰德停止翻译，看着他的长官。

“是的，战争即将爆发。我们在对街有一个语言小组，他们会做完整的翻译。巴伯，我们去见‘老板’吧。”

“你确定吗？”大西洋舰队司令问道。

“可能他们会有较少的安排，长官。”托兰德回答：“但我不这么想，关于这次点燃俄罗斯人民怒火的举动，其规模是我前所未见的。”

“让我们把每一件事都摆到桌面上来说。你是说他们一手安排这次谋杀时间来煽动危机。”舰队总司令望着桌面，“难以相信，即使是他们，我也难相信这是真的。”

“将军，我们应该相信这点，还是我们应该相信西德政府决定使自己上钩而对苏联发动战争？如果是第二种情形，那么西德政府必定是他妈的昏了头！”托兰德大肆抨击，他忘了只有海军上将才会在其他将军面前咒骂脏话。

“但是，为什么呢？”

“我们不知道为什么，这是情报作业的一个问题，长官，并且要说明已经发生了什么事，要比说明为什么要容易多了。”

大西洋舰队司令站了起来，踱步到他办公室的一角。就要有一场战争了，但是不知道为什么。他要找出原因，这原因或许是重要的关键。

“我们要开始召集后备军人。托兰德，过去两个月来，你的表现好极了，我将要求让你升级为中校，你是特例，我想我能处理好这件事情。第二舰队指挥部的参谋处有一个情报空缺职务，他已经要求由你来担任，如果事态变得严重，看来势必会如此，那么你便会成为他那一小组的第三号人物，而且你会被派到一艘航空母舰上，我希望你到那里去。”

“如果能让我与家人小聚一两天，我将感激不尽，长官。”

舰队司令点点头，“这是我们欠你的。而且尼米兹号也正在航行中，你可以到西班牙海岸去跟它会合。星期三早上带着你的行李回到这里报到。”大西洋舰队总司令走过来跟他握手，“做得好，中校。”

两英哩之外，裴瑞斯号靠在补给船边。爱德?莫瑞斯从舰桥上往下看，反潜火箭（注：利用火箭投射的鱼雷）正从起重机上卸到他的船头，装入弹药舱内；另一具起重机则将补给品卸到船尾的直升机停机坪上。三分之一的船员正在辛勤地工作，将那些补给品放入船上每一个适当的贮存空间里面。他指挥裴瑞斯号已将近两年了，这是他第一次将船载满武器。八管反潜火箭发射器已经由岸上技师调整过，以校正其机械误差。从供应舰来的另一组人员和他自己的一组人员会合，一起处理一个雷达上的问题，这是他的检查项目列表上最后一个须处理的问题。船上引擎部份的功能完美无暇，比他对这艘已服役二十年的船只所预期的更好。再过几个小时，美国海军裴瑞斯号就可完全准备好……但是，为什么呢？

“仍然没有出航命令，舰长？”他的执行官问道。

“没有，我在想大概每个人都在怀疑我们到底要做什么，但是根据我的看法，连‘旗子’都不知道（莫瑞斯总是称海军上将们为‘旗子’）。明天早上，在大西洋舰队司令部将要举行舰长会议，到时候就知道了，也许吧。”他不十分确定地说。

“你认为德国人的那件事如何？”

“曾经在海上跟我共事过的那些德国人没有问题。企图炸掉整个苏联统治阶级——没有人会这么疯狂。”莫瑞斯耸耸肩，一道阴影在他黝黑的脸上散开。“但是没有人规定这世界上的每样事情都必须是有道理的。。

“该死的，如果那不是真的，那么我想，我们就用得着那些反潜火箭了，舰长。”

“我想你恐怕是对的。”

马里兰州克鲁福顿

“出海？”玛莎?托兰德问道。

“是他们要我上船的，那也是我所属之处，不管我喜不喜欢。”巴伯似乎不太愿意正视他妻子的目光，光是听她几乎心碎的声音就已经叫人难过了。他不愿将恐惧带入她的生活，然而此刻，他却在这么做。

“巴伯，事情会像我想的一样糟么？”

“还不知道，宝贝。可能是的，但是目前还不知道。玛莎，你记得爱德?莫瑞斯和丹尼?麦克福特吗？他们现在都已经是舰长了，他们也必须出海，而我就应该待在安全的岸上吗？”

他妻子的回答对他来说简直就是一场蹂躏。

“他们是专业的，你不是。”她冷冷地说。

“你只是在周末假扮战士，每年服役两周，假装自己还待在海军里。巴伯，你是个老百姓，你不属于那里，你甚至于不会游泳！”而玛莎?托兰德可以给海狮上游泳课。

“对，我他妈的不会！”托兰德反驳道。他知道为了这事情争吵是荒唐的。

“对，五年来，我没有看过你下水，你出海去玩你那该死的游戏，把我和孩子丢在这里，我该对他们说什么？”

“说我没有逃跑，我没有躲起来，我——”托兰德移开目光。他没有料到会这样，玛莎出身自一个海军家庭，她应该了解的。然而此刻，她脸颊上挂着泪珠，嘴唇发抖。他走向前一步，用双手去环抱她。“玛莎，你瞧，我要去的那一艘船是航空母舰，是我们所有船只中最大的、最安全的、保护最周全的，有一打以上其他的船只包围它，不让坏蛋接近它。好吗？玛莎。他们现在需要我，需要我去协助预测敌人的动向，好尽可能地远离敌人。我现在做的是必须去做的事情。玛莎，他们需要我。海军上将指名要我，我是重要的——至少有人是这样认为的。”他以温柔的微笑隐藏住他的谎言。一艘航空母舰是整个舰队中最受保护的船只，必须如此，因为航空母舰是苏联人的头号目标。

“对不起，”她挣脱她的怀抱，走到窗前，“丹尼和爱德他们都好吗？”

“他们比我忙得多。丹尼的潜艇正在北海某处，此刻他是最接近苏俄的。爱德的船也准备出航了，他有一艘一○五二——一艘护航舰，他很可能前往保护运输船团或被苏联潜艇上射出的东西追着到处团团转。他们两人都有家眷，至少在我走以前，你还有机会看到我。”

玛莎转过身来，自从巴伯走进门以来，她才露出了第一次笑容。“你要多加小心。”

“我会非常小心的，宝贝。”但是，这有用吗？

第十三章　陌生人的来去

西德亚琛市

这是高度邮政效率的结果。那个信封如期地到达适当的邮局信箱，而那把钥匙也正如上司告诉他的一样有效。让涉及的人数减到最少的程度。这位少校抱怨着他必须以这种方式暴露在公开场合，但这并不是第一次他必须与KGB合作，如果他希望他的任务能有任何成功的机会，他就得取得最新的资料。此外，他微微一笑，德国人对他们的邮政服务效率十分自豪……

少校将这特大号的信封摺好，放入他外套口袋内，然后离开那幢建筑物。他的服装完全是传统德国式的，连同他打开门时戴上的太阳眼镜也是。他瞄了两边的人行道一眼，以防有人跟踪。没有人。KGB的官员已经向他保证过，那栋安排好的房子是绝对安全的，绝没有人会怀疑他们是在那里的，或许吧，计程车在对街等他，他正在赶时间，车子停在街上，他决定直走过去，而不绕道街角。这位少校是从苏联来的，还不习惯无人管理的欧洲交通状况，而在欧洲，行人也应该要遵守交通规则。他离最近的交通警察有一百公尺远，而附近的德国驾驶人也可以察觉到警察正背对着他们。少校想必也和另外两名美国观光客一样惊讶。驾驶车辆时，德国人是守秩序的，他没有看清路况就跨出路栏，那时成排的车辆刚好开始移动。

他甚至没有能够看见那辆加了速的标致汽车，它并没有开得很快，二十五公里的时速，但对他来说已是够快的了。右边的保险杠碰上了他的臀部，把他撞翻过来，将他弹向一根街灯的灯柱，在他还未来得及知道发生了什么事情之前就失去了知觉了，同时，他的两条脚刚好伸在街上，标致轿车的后轮辗过他两脚的足踝，他的头伤得很重，这位少校的大动脉破裂，血液喷了出来，流到人行道上。他脸部朝下，一动也不动地躺着。车子立即停下来，驾驶人跳出车辆，急忙去看她到底做了什么事，一个孩子大声尖叫，想必他从未看过这么多血。一名邮差急忙跑到街角去召唤正站在一个交通要道上的交通警察，同时另一个人跑进一家商店打电话叫救护车。

停顿的交通使得那名计程车司机能够离开他的车子走过去，他试着走近一点看，但是已经有五、六个人围住那具躯体。

“死了！”其中一人说道。那具躯体苍白得足以让人以为他死了。少校已经休克了，那名驾驶人也几乎要休克了，她的眼泪不停地流着，她的呼吸变成了不规则的啜泣，她试着告诉每一个人说这人在她车子的前面冲向马路，她根本来不及煞车，她根本没机会煞车。她说的是法语，这使得事情更加困难了。

推开观众，此刻这位计程车司机几乎就要接触到那具躯体了；他必须拿到那个信封……但是，警察已经到达现场。

“让开！”警察下令道，他记得他受过的训练：首先，控制住现场，他受过的训练也同时阻止他去移动那个人。这人头部受伤，也可能是颈部，这种情况下除非是专家否则是不能移动的。一位路人声称他已经叫了救护车。处理交通意外事故远比看着一个失去知觉——或死了？——的人在人行道上血流成河的景象要容易多了。他抬头，满心感谢地看见一名警官——一个资深的交通监察员——推开众人走过来。

“救护车呢？”

“正在路上，中尉。我是迪特?甘瑟尔，我的岗位在前面那个街角。”

“是谁开车？”那位主管问。

那位驾驶人尽力地站起来，开始以法语诉说经过。一名看见全部过程的路人插进来说：

“这个人没有看清就跨出路栏，这位小姐根本没机会煞车。我是个银行家，我就跟在他身后从邮局走出来。这人在错误的地方过马路，而且没有看清楚两边的来车就跨出路栏。我的名片。”那位银行家递一张名片给那位警官。

“谢谢你，穆勒博士，你能否做个声明？”

“当然，我可以到你的警察局去，如果有必要的话。”

“好极了。”警察很少碰见那么明理的人。

计程车司机就站在围观的人群中。一位有经验的KGB特案官员。他以前也看过糟糕的作业，但是这一次——真够荒唐可笑。当然，每一次作业都会碰到可能搞砸事情的意外，而往往是一些极简单又愚蠢的意外。这位骄傲的特战不对少校就这样断送在一名中年的女驾驶人手上，该死！他为什么没有看清两边的车子呢？我真应该派别的人去取那个信封，再完成那该死的任务。保密，他在那阴沉的脸色之下暗自咒骂；来自莫斯科的命令：将涉及的人数减到最低。他走过街道，回到他的车子里，一面思量着该如何向他的上级解释，错误永远不可能归咎于中央。

接下来，救护车抵达现场，警察从受害者的裤袋中取出他的皮夹。受害者的名字是齐格飞?伯恩——好极了，这位警官想着，一个来自汉堡亚顿纳辖区的犹太人，一位法国驾驶人，一件“国际”车祸，须要额外的纸上作业。警官心中暗自希望着他刚才留在对街的餐馆里，而且吃完他的餐后甜点。为了忠于职责，他现在得付出代价。

救护人员的动作很快，将受害者抬上担架之前，先在他的颈部周围固定上一只项圈，再在他的背部固定上背板，破裂的下肢则被硬纸板做成的夹板固定，空中医护小组在他们上空盘旋。两脚的足踝看来破碎不堪。在警官的注视下，整个过程只花了五分钟，然后他登上救护车，留下三名警员处理善后并清理车祸留下的血迹。

“他的情况如何？”

“头骨可能破裂了，他失血太多。到底发生了什么事？”

“没有看清楚就跨越车道。”

“白痴！”医护人员说道。“当我们没事干似的。”

“他会活吗？”

“要看头部受伤的情况，”救护人员耸耸肩，“一小时之内会替他动手术。你知道他的姓名吗？我要填写表格。”

“齐格飞?伯恩，汉堡市亚顿纳辖区，凯撒街72号。”

“嗯，四分钟之内可到医院。”救护员量他的脉搏，记下记录，“看起来不像犹太人。”

“说这种话要小心。”警官警告道。

“我太太就是犹太人。他的血压急速下降。”救护车人员讨论着要不要给他一剂强心针，最后他们决定还是由医生来处理。

“汉斯，你跟医院联络过了吗？”

“是的，他们知道状况。”司机答道。“今天不是齐格勒值班吗？”

“希望是。”

司机作了一个快速的左转弯，同时，警笛为他们清除前面的交通。一分钟之后，救护车到达急诊室，一位医生和两名护士已经等在那里。

德国的医院素来以效率著称。十分钟之内受害人——现在是受照顾的病患——已经被插入管子以保护他的呼吸道，注射了一单位的O型阴性血液，一瓶生理盐水，并且被推入神经外科部门，立即接受安东尼?齐格勒教授亲自主持的手术。那名警官必须与登记的医生一起待在急诊室。

“那么，他是谁？”年轻的医生问。那位警察将资料递给他。

“一个德国人？”

“是不是很奇怪？”中尉问道。

“嗯，当无线电通知医院时说你会一起来，所以我以为是一个外国人受伤了。”

“驾驶人是一名法国女性。”

“噢，那就可以解释你为何在此，不过我还是认为他是外国人。”

“为什么？”

“我帮他插管时，发现他有几颗蛀牙，而且是用不锈钢修补的——差劲的技术。”

“或许他原来是住在东德的。”警官猜测道。登记的医生嗤之以鼻。

“德国人绝不会做这么差的工作！一个木匠都能做得更好。”医生迅速地填好了认可表格。

“你想告诉我什么？”

“他的牙医很烂。奇怪，他看来满体面的，衣着不差。犹太人，但是他有个极糟糕的牙医师。”医生坐下来继续说：“我们当然也看见了许多其他奇怪的事情。”

“他的私人东西在哪里？”警官是一个追根究底型的人，这是他在德国陆军退伍后成为一名警察的原因。医生领他到存放个人东西的地方，这地方由医院的雇员保管。

他们发现他的衣物已被整齐地安排好，他的外套和衬衫分开放着，以免血渍沾污了其他东西。口袋里的一串钥匙和一只大信封已被拿出来，记录上整齐地列出和病患一起被送进医院来的每一件东西。

这名警员拿起这只信封，它是昨天傍晚才从司徒加寄出的，上面有一枚十马克的邮票。由于一时的灵感，他从口袋中拿出一把小刀，切开信封口。医生和那名雇员都未表示反对，毕竟，他是一个警察。

里面有一个较大的和两个较小的信封，他先打开那个较大的，大略看一下内容。首先，他看到一个图，看来再平常不过，直到他看见一个德国军方文件的机密印记，然后是一个地名：兰姆斯多夫。他手上正握着距离他现在所站之处不到三十公里外北约组织通讯总部的地图。这名警官在德国陆军服役时是一位陆军上尉，担任过情报工作。谁是齐格飞?伯恩？他打开另外两个信封，然后急奔去打电话。

西班牙罗塔

客运喷射机及时抵达。当托兰德跨出机舱时，从海上吹来一阵柔和的微风向他问候。两名水兵正等在那里，为抵达的人带路。托兰德被安排搭乘停在一百码之外的直升机，它的主旋翼已经开始转动。他快速地和另外四个人一起走过去。五分钟之后，他已在空中，到现在为止，他的西班牙之旅正好持续了十一分钟。没有人打算交谈，托兰德从一个小窗户看出去，他们在一个蓝色的水道上方，显然正飞向西南方。他们是在一架海王式反潜艇直升机上，机员的组长也是一名声纳员，他正在弄他的机器，显然是在做某种测试。机身内壁上空无一物，舱后是声纳浮标贮藏处，而吊放声纳则放在机舱地板上。机舱内十分拥挤，大半的空间被武器与感应仪器占据。他们在空中飞了半小时后，降落在美国海军尼米兹号上。

飞行甲板上很热，很嘈杂，充满了飞机燃料油的臭味。一名甲板水兵引领他们走下阶梯，进入下面的通道，在那里，他们感到冷气机送来的凉空气，并且隔绝了上面飞行作业区的嘈杂声。

“托兰德少校？”一位上士叫出他的名字。

“在此。”

“请随我来，长官。”

托兰德跟随那名士官穿过飞行甲板下方的错杂住处隔室，最后指着一扇打开的门。

“想必你就是托兰德。”一名看来疲惫不堪的军官问道。

“是的——除非时区交错造成某些影响。”

“你要好消息还是坏消息？”

“坏消息。”

“好吧！你将和别人轮用一张床位，没有足够的睡眠空间给我们这些情报工作人员；没什么大不了，虽然我已经三天没睡觉了——其中一个原因是你要来。好消息是，你刚得到了一条杠。欢迎你上船，中校，我是奇普?班奈特。”那位军官交给托兰德一张电报纸。“看起来大西洋舰队司令很喜欢你。能够有个高高在上的朋友实在很好。”

那封电报仅简单地表示，美国海军第三备役部队罗伯特?托兰德被‘授职’为美国海军备役部队的中校，然而尚不能支领中校之薪资。这就好像亲吻自己的姊妹一样，嗯，他想，也许就像吻自己的表姊妹。

“我想这是迈向正确方向的第一步，好了，我在这里该做什么？”

“理论上来讲，你该辅佐我，但是此刻我们已经被这些资料搞昏了头，因此我们将之分配开来，我打算让你向战斗群指挥官做晨间及晚间简报，时间是早上七点和晚上八点，简报对象是海军少将山姆?贝克，他喜欢简报清楚而确切，并且须有注脚与来源注明，以备他事后参阅。他几乎从不睡觉。你的战斗位置和战斗群战术作战官一起，在战情中心。”那人揉揉眼睛：“那么，这个疯狂的世界到底发生了什么事？”

“你说呢？”托兰德答道。

“是啊！新鲜的事上场了。亚特兰提太空梭今天在甘西迪角被拆下来，我想是因为电脑故障，对不对？有三家报纸说是发射台上的太空梭是为了更换人造卫星。他们原来要发射三、四枚商用通讯卫星，而不是侦测卫星。”

“看来我们的人已经开始正视这个问题了。”

西德亚琛市

“齐格飞?伯恩”六个小时之后醒过来，看见三个穿着手术服的人，残余的麻醉剂仍然深深地影响他，他的眼睛还无法适当地调整焦距。

“你觉得怎样？”其中一人问——用俄语。

“我怎么了？”少校用俄语回答。

中计了！“你被车子撞倒，现在军中医院里。”这人骗他说。他们仍然在亚琛市，靠近德国与比利时的环境。

“什么？我才从那里出来……”少校的声音像是喝醉了酒，但是他突然住口，试图调整他的目光焦距。

“你完了，朋友。”现在说话的人改以德语。“我们知道你是苏联军官，你身上有我国政府的机密文件，告诉我，你到兰姆斯多夫的目的是什么？”

“我无可奉告。”‘伯恩’以德语回答。

“太迟了。”质问的人换回俄语怒骂道：“我们可以轻易地叫你说实话。医生告诉我们，现在，可以安全地再叫你试一次药物处理，你将会说出每一件事情，你知道的。你最好清楚点，没有人受得了那种拷问，你也最好想想你现在的立场。”那人用强硬的口气说。“你是外国政府的一名军官，却用伪造文件在西德境内旅行，身上带着机密文件。至少，我们可以判你终身监禁，但是，如果你说出你的政府现在在做什么，我们可以不考虑‘最低’的刑法。如果你合作，就可以活命，或许可以用来交换我们的一名谍报员而让你回到苏联。我们甚至可以对外宣称你是因为被下药而供出资料，这样对你没有伤害。如果你不合作，你就必死无疑——死于一场车祸。”

“我有家。”安卓?契尔亚维少校低声说道，试着想起他的任务。恐惧与药物作用使他的心智混乱，他不知道有一瓶钠环素点滴正滴入他的静脉血管中，而且已经激起了更强烈的脑部活动功能。很快的，他将无法考虑他的行为会造成什么样的长期后果，只有此时此刻才是最重要的。

“这种药是无害的。”韦伯上校保证道，一位隶属于西德情报局的陆军军官，他曾经审问过许多的苏联间谍。“你认为他们会处罚每个我们逮到的间谍的家属？很快的就没有一个间谍会到我们这里来收集情报了。”韦伯让自己的声音保持温和。药物已经开始生效，当这位陌生人的脑筋开始混乱时，他会温和的用好话诱出他的情报。他没有受过使用强硬手段逼问情报的训练，这真太糟糕了。他想，我现在正需要这种强硬的技巧。上校的家人都住在库伦巴克，离边境只有数公里。

乌克兰基辅

“伊凡?米克希洛夫基?沙吉托夫奉命报到，将军同志。”

“请坐，上尉同志。”阿利克斯耶夫想，这孩子跟他父亲长得真像，身材矮壮，相同的骄傲眼神、相同的睿智；又是一个上进的年轻人。“你父亲告诉我你是中东语文系的荣誉学生。”

“是的，将军同志。”

“你是不是也研究那些讲这种语言的民族？”

“这也是课程的一部份，同志。”年轻的沙吉托夫微笑道：“我们甚至于必须研读整部可兰经，这几乎是他们仅读过的唯一一本书，因此，这是了解那个野蛮民族的重要步骤。”

“这么说，你不喜欢阿拉伯人？”

“不喜欢，但是我们必须跟他们做生意。我跟他们相处得够好的。我们这一班学生有时候须在政策许可下会见外交使节，以操纵我们的语言技巧。那些外交使节大部份是来自利比亚，偶而也有来自也门和叙利亚的。”

“你在装甲部队待过三年，你认为我们可以击败阿拉伯人吗？”

“以色列人曾经轻易地打败他们，而以色列人尚没有我们所具备的军力。阿拉伯军人都是没教养的农民，训练不足，而且是度 g��的民� h��p>




直升机花了一些时间来组合。这巨大的AN—22运输机运来了两架米尔—24攻击直升机，这是很大的负重量，即使对这架四引擎的巨型运输机而言也是如此，另一架IL—76页送来了技师和机员。将军想，整个计划中有一大漏失。在第一天的低空扫射中生存下来的一架直升机现在已经坏了——当然，受损的部分零件没有包括在预先准备的备用零件中，应该还要有更多直升机，他不满地想着。没有一个计划是完美的。会有更多直升机飞来，再加上少数的机动雷达和一些补充的地对空非但发射器。美国人想尽办法要他们在冰岛难过日子，他需要更多装备来对抗……

接下来是那些KGB的混蛋，他们说，我们必须绥靖该岛；说得好像冰岛还不够安定似的。目前为止还未发生过抵抗事件——一次也没有，将军想起以前在阿富汗的经验，与那里炼狱般的山区相较之下，这里简直是天堂，但是KGB当局仍不满意，那群贪得无厌的野蛮人！已经有一千名人质被扣押，而且没监狱可关他们，必须动用一整连的伞兵部队来看守这些完全无害的人� d


“你说的对，我是真的爱你。”

走
《克里姆林宫的红衣主教》

作者：汤姆·克兰西(Tom Clancy)

序　幕　威胁—老的、新的、永恒的

大家都叫他神箭手。这是一个荣誉头衔，虽然一百多年前，他们在领教了火枪�

邦达连科上校注意保持一副毫无表情的面孔。尽管有国防部长的书面命令
她从来没有在列车上见过接头人的脸孔，但她知道他一定看过她的脸。不管他是设，一定是欣赏她那窈窕身材的。她是从他的手势得知的。在车上人群拥挤中，一只手在一份《消息报》的掩蔽下伸向她左边的屁股蛋，停在那里，轻轻地捏它。这可是一件新事，她努力克制着冲动，不看他的脸。可能是一个好情人吧？她可以再要一个。她的前夫就是那么一个……可是，不。这样更好，更有诗意，更俄国式，一个她从来不知道长相如何的男人觉得�


“早上好，根纳第·约瑟福维奇。”米沙走进办公室时说道。

“早上好，上校同志。”邦达连科答道。

费利托夫微笑着说：“叫我米沙。你这样下去，在级别上很快会超过我这个老骨头的。怎么回事？”

“我被人盯了梢。今天早晨我跑步时有人跟着我。”

“哦？”米沙转过身来，“你肯定吗？”

“你要是发现自己被盯梢，你就知道这是怎么回事了——我肯定你知道，米沙！”年轻上校说。

但他错了。在这以前，费利托夫没有感到任何异常，没有任何唤醒他本能的事情。现在澡堂服务员还没有回去这件事打中了他。要是这个信号不仅是常规保安检查，该怎么办呢？费利托夫脸色一变，但在他的控制下马上收回去了。

“那么，你也注意到什么了吗？”邦达连科问。

“啊！”一挥手，一个讽刺的表情，“让他们看去吧。他们会发现这个老头子比阿列克山德罗夫的性生活还枯燥无味。”涉及这个政治局头号理论家的情况在国防部正成为热门话题。米沙�


“来。”

他领瑞安沿一条工作人员用的走廊走出去，进入一道巷子的冷空气。另一个人在外面等着，注视着。他对瑞安的护卫微微一点头，护卫就转过—下身来，招手示意瑞安赶快走。那巷子在沙博洛夫卡街结束，两人向右转。城的这部分很陈旧了，杰克立即看了出来。建筑大多是革命前的。街的中间有电车轨道，铺设在圆石块路里，头上悬挂着的是为有轨电车提供电力的电线。他看着，这时一辆车隆隆驶过——实际上它是两节车连起来的，红色上间着白色。两人飞奔过溜滑的街道，朝一栋红砖楼跑去，那座楼似乎有一个金属屋顶。瑞安直到他转过拐角前都不能确定那是栋什么建筑。

他意识到那是电车库，记起儿时在巴尔的摩看见过的类似的地方。轨道转进这里，然后分叉到库里存车间。他停了片刻，但他的护卫急迫地招手叫他往前，朝最左面的维修停车间走去。那里面当然有电车车厢，排在一起，象征黑暗中睡觉的牛群。他惊奇地意识到，那里面很寂静。应该有人在干活，铁锤和机床的声音，但一点那种声音都没有。瑞安走过两节无声无息的电车时，心剧烈地跳动起来。他的护卫在第三节旁停了下来。它的门是开着的，第三个保镖类型的人走下来，看看瑞安。他立即从上到下拍遍瑞安，搜寻武器，但在一次迅速而彻底的搜身之后什么也没找到。大姆指急促地一指，指示他上去到电车里面。

这辆车显然是刚开进来的，在第一级梯上有积雪。瑞安滑了一下，要是其中一个克格勃的人没抓住他的胳膊，他就会摔倒。他看了杰克一眼，在西方那会伴着微笑，然而俄国人不是一个爱笑的民族，除了他们想要笑的时候。他又往上走，他的双手牢牢地抓在安全扶手上。这一切你必须作……

“晚上好，”一个声音叫道。并不是很大声，不过那没必要。瑞安在黑暗中眯起眼睛，看见一支香烟燃烧的桔红色光。他深深地吸了一口气，朝那光走去。

“我假定您是格拉西莫夫主席？”

“你难道认不出我吗？”其中有一丝打趣。那人打燃他的西方造丁烷打火机来照亮他的脸。那


“为什么？”专员问道。他就是不得不搞清。

她没往上看，“喔，先生，如果是我的话，我在藏一辆车，比方说，我会把车倒进但也要能好快地开出，你知道？”

那人所有能做

五千米远处，神箭手赞美了他�
清晨六时十五分，海军中将詹姆斯?卡特就到了办公室。这是白宫西翼西北角与总统办公室位置相对应的一间办公室。身为总统的国家安全


一家豪华餐馆角落的雅座里

科尔特斯心想，现在比当年与马切特罗斯共事轻松多了。此时此刻他正坐在一家豪华餐馆角落的雅座里，手里拿的酒单足足有十几页——科尔特斯自认为是个品酒专家——当年他去的都是低级餐馆，里面常常见到老鼠来回乱窜，吃的不过是青豆之类，还与一些人大谈革命。那些人心目中的马克思主义就是抢银行，再录上一段声明自己英雄行为的录音。这些录音常被当地电台作为新闻，在摇滚乐与商业广告中间播出。他心想，穷人能开着自己的汽车上街游行，并且在超级市场结账处排队，整个世界上只有美国


他们确实挽救了以色列人民。然而奇怪的是，除�� d��些军事学校教材之外，世界上很少有人记得这次英雄史诗般壮�


"几楼？"

艾略特笑得更甜，她对这名惊讶的干员说道：”最顶楼。”





第五章　变与防卫

雷恩待在美国大使馆的贵宾室里，等待时钟的，时针进一步移动雷恩即将于利雅德接替亚登在协商中的地位，但由于是去晋见一位阿拉伯亲王，而尊贵的亲王们都不喜欢他们的行程被任意更动，于是雷恩只好待在这儿，盯着这个时钟，计算亚登的班机何时会来到这儿。他看了三个小时的卫星电视之后，感到相当厌烦，一位安全人员陪他出去逛了一下。在平时，他会请安全人员当导游，带他到处走走，但今天不行。现在他想令他的想法保持中立，头一次到以色列来，他希望自己的想法能够独立，不要受到刚刚电视画面的影响。

特拉维夫街道上很热，然而他下一个目的地天气更热。特拉维夫街头充斥购物的人潮和商人．如他所料，此处的警察人数增加不少，但更不协调的景象是，许多平民身上竟背着鸟兹冲锋枪，若无其事地在街上来来往往。这桩美国提倡枪械管制的支持者看到了，一定会感到震惊(而反对枪械管制者必定心有戚戚焉)，雷愚觉得这才是消除街头犯罪的好办法。他知道，此处的普通犯罪率相当低，但恐怖分子安置炸弹和其他更恶的劣的行为，却比比皆是。而且事态一天比一天糟，不过这也不是什么新鲜事了。

雷恩想到，耶路撒冷在基督徒、回教徒及犹太教徒的心目中，都是他们的圣地。它的不幸源于其位置，位于欧、非两洲——罗马、希腊和埃及等帝国，和亚洲厂巴比伦、亚述和波斯帝国的十字路口而在军事史上有一不变的事实，便是总有强权在争夺这些十字路口。基督教兴起七百年后，回教开始萌芽，它并末使情况改变多少，然而却给了耶路撒冷许多新的定义，并且为这个已有三个宗教信徒争夺中的十字路�


最令在罗马的特振记者火冒三丈的事情是，第一个打破新闻封销的竟是一名驻华盛顿的华盛顿邮报记者。其实这是意料中的事。他有一个消息来源，是一名负责维修vc-25A专机的空军士官，这种飞机改良自波音七四七，以作为总统的军用专机。

这位女土官早巳被那名记者收买。所有人都知道总统即将前往罗马，问题是什么时候。这位土官一知道飞机即将出发时，便故意打电话回家查问她送洗的衣服回来了没有。只是她故意按错号码，这个错误的号码恰好是那名记者家中的答录机。万一这个士官被逮到泄漏机密的话，她可以用这个故事搪塞。不过她这一次也没被抓到，而且她觉得也不可能被抓到。

一小时后，在白宫例行的早晨记者会中，那名邮报的记者宜称一�


“报告舰长。”萧肯少尉报告道。“估计第五号潜航接触是在第二收敛区内，距离大约三万九千码，航向大致是向南，速度在八到十节之间。”

“你只能做到这种地步吗？”舰长大声怒道。

“指挥室，这里是声纳室报告，第五号潜航接触似乎是一艘鲨鱼级的苏� align="justify">“没错。声纳室，这里是指挥室，立刻进行自我噪讯检查�


“克拉克，你真是一个狡猾、爱作弊的王八蛋。”

“我只是为我的国家服务而已，长官。”克拉克开始大笑。几分钟后，他将车子开上路。“希望我们没有太晚。”

“今天在办公室里可能会不好过。”

“我看过报纸上那份�曼谈一谈，请他放手。�


“尾部的拖曳式阵列声纳已经丧失了，长官。我们刚刚失去了尾部拖曳式阵列声纳，”

一名声纳员说道。“右舷的横向阵列声纳已受损，长官。”瑞克斯已经走出声纳室。这名士官好像是在自言白语。

“报告指挥室，这里是操舵室，”船舱里的扩音器说道。“有东西刚刚打到我们的螺旋浆。我现在正在检查螺旋浆两轴的受损程度。”

“尾部升降舵受损，长官。操作起来非常缓慢。”这名舵手说道。水手长把这名舵手拉离椅子，自己坐上去。这名老士官长正缓慢且谨慎地检查操作舵。

“感觉起来像是液压系统受损。配平片”——这些是由电动马达作为动力的——“看起来还好。”他试着将舵左右旋转。“方向舵没有问题，长官。”

“将舰尾的升降舵锁在水平的位置。将前方的方向舵上十度。”这个命令是副舰长下的。

“知道了。”

“那么，这到底是什么声音？”杜布林问道。

“金属声——一阵很大的金属爆音，方位O1511。”这名军官指着他萤幕上的符号说道。“跟你看到的一样，是一个低频的讯号，就像一个大鼓一样……但是在这儿的另一股噪音，频率就比较高。我在我的耳机里面听到的，听起来像个机关枪。等一会儿……”瑞可夫上尉说道，快速地思考。“这个频率——我的意思指的是这些脉冲之间的间隔——正好是螺旋浆的转速，那正是螺旋浆……只有可能是螺旋浆……”

“那现在呢？”这位舰长问道。

“完全听不到了。”

“下令所有的声纳组人员就位。”杜布林舰长回到指挥室。“转向，到新航向O141O。航速十节。”

弄一部苏联卡车是易如反掌的事情。他们偷到这部车时，还随便偷了一部参谋座车。现在在柏林刚过午夜时分，而由于这是星期天晚上，街道上空荡无人。柏林跟世界其他的大都市一样繁华，但这里星期一是个上班的日子，而德国人把工作看得相当认真。所以街道上仅剩余的车辆都是一些晚回家的酒客所开的，或者�


“这儿有很多单身汉……”

“而没有足够的单身妇女？”

“确实需要实验室助理人员。”

“你的观察已注意到了，工程师同志，”邦达连科含笑答道：“我们也计划建一个新的公寓楼群来缓解住房拥挤。营房怎么样？”

“气氛是同志式的。天文和象棋俱乐部很活跃。”

“啊。有一阵子我没有认真下棋了。竟争有多激烈？”上校问道。

年轻人大笑起来，“是要命的——甚至野蛮。”

五千米远处，神箭手赞美了他的上帝。在下着雪，雪花给空气带来那种神奇的特性，备受诗人的热爱……对军人也是如此。你能听见——你能感到那种安样的宁静，因为雪吸收了所有的声响。他们四周，他们所能看见的上面及下面都是那白色的帘幕，把能见度降到低于二百米。他召集他的低层指挥官，开始组织突击。几分钟后他们开始行动。他们组成战术队型。神箭手跟着第一连的前列小队，而他的副指挥官跟着另一支。

立足点出奇地好。俄国人到处倾倒他们炸山的遗留残渣，虽然盖着一层雪，岩石片并不滑。这很幸运，因为他们的行程把他们带到极危险地靠近一面至少有一百米高的绝壁的地方。定向很困难。神箭手凭记忆行进，不过他花了不少钟点来细查攻击目标。了解山上每一个弯道——或者说他想是这样。疑问现在来临，正如它们总是出现那样，他集中全部精力才使他的头脑保持在任务上。出发之前他在脑海里制定了十来个对位点。这儿一块巨石，那儿一处低洼地，这是路径向左拐的地方，那是右拐的地方。起初进展似乎是令人狂怒地缓慢，但他们越接近目标，速度就越快。他们始终都有灯光指引着。俄国人可真够自信的，在这儿灯火通明，他想到。甚至有一辆开动着的车，是辆公共汽车，从声音听起来，它的车大灯开着。那移动着的小光点照穿了笼罩夜空的日色云雾，在那更大的光抱之内，那些守卫执勤的人现在处于一种劣势。通常，向外对准的探照灯可用来使一个进犯者眩目失明，但是现在正好相反。它们的光芒极少穿透雪雾，大部分都反射回来，损坏了武装部队的夜视力。终于，尖刀班抵达了最后一个对位点。神箭手部署了他的队员，等待其余的队伍赶上来。用了半小时。他的队员们组成了三四人的小队，圣战者们慢慢地喝了些水，然后把他们的灵魂奉献给安拉，准备即将发生的战斗和它可能的后果。他们的信条是武士的信条。他们的敌人也是他们的上帝的敌人。不管他们对触怒了安拉的人做什么事情都会被宽恕，而且每一个神箭手的队员都提醒自己在俄国人手下死去的家人和朋友。

“这真是奇妙，”少校到达时耳语到。

“安拉与我们同在，我的朋友，”神箭手答复到。

“他一定是。”他们现在离工地只有五百米，而且还未被察觉。我们实际上有可能生还。”

“我们还能接近多……”

“一百米。他们配备的弱光设备可穿透雪幕大约四百米。最近的岗楼在那边六百米处。”他不必要地指到。神箭手完全知道它在哪儿，下一个岗楼，再过二百米处。

少校查看了一下他的表，沉思了一会儿。

“如果他们遵循跟喀布尔一样的规范，卫兵在一小时后要换岗。那些执勤的将会疲乏而寒冷，而且换防部队还没有完全睡醒。这是好时机。

“祝你好运，”神箭手简短地说道。两人相互拥抱。

“为什么我们应该拒绝为安拉的神圣事业而战，当我们和我们的孩子都被逐出我们的家园？”

“当他们遭遇哥利亚和他的武士时他们呼喊道：‘主啊，把我们的心房充满坚定。使我们的脚步踏实，帮助我们抵御异教徒。’”

这是从《古兰经》上引来的，这一段实际上是指古以色列人抵御腓力斯人的战役，两人并不对此感到奇怪。穆斯林教徒也知道大卫和保罗，正如他们的事业也为穆斯林所知。少校最后笑了一笑，才跑开去会合他的队员。

神箭手转过身向他的导弹小组招手。他们中两人肩杠他们“毒刺”导弹，跟着他们的队长继续在山中行进。再过一个小山头，他们就正向下俯视着岗楼。他实际上能从这儿看到三座岗楼，这使他吃了一惊，于是第三枚导弹被带了出来。神箭手传达了他的指示，然后离开他们去同他的主力会合。在那小山头上，目标截获单元对它们的导弹手唱起了它们那宣布死讯的歌声。卫兵岗楼是加热了的——而“毒刺”只寻找热源。

接下来神箭手命令他的追击炮队迫近——比他宁愿选择的地点还要近些，不过这极糟的能见度并不完全在圣战者这边。他看着少校的连队向左边滑下，消失进白雪中。他们将突击激光试验设施本身，而他和他的八十名队员攻击大多数人生活的地方。现在轮到他们出发了。神箭手把他们尽量往前带到他能去的地方，刚到强光穿透白雪那片地方的边缘。作为他行动的报偿，他看见一个哨兵，全身裹着以御寒冷，他的呼吸遗留在空气中，形成一线随风飘移的小团小团的白雾。还有十分钟。神箭手掏出他的无线电对讲机。他们一共只有四个，直到现在才敢使用，害伯被俄国人侦听到。

我们绝对不应该除去那些狗，邦达连科告诉自己。我安顿下来要他的第一件事就是把狗弄回来。他在绕着营房漫步，享受着寒冷和自雪，用这宁静的夜空来整理他的思绪。这儿有需要改变的事情。他们需要一个真正的军人。波克鲁什金将军对保安计划太自信了，克格勃部队又太懒。例如，他们没有派出夜间巡逻队。在这样的地形上太危险，他们的指挥官说道，我们的昼间巡逻会发现任何试图接近的人，卫兵岗楼上有弱光扫视器，而且工地其余地方都是强光照明的，但是弱光设备的效力被这种天气减弱了百分之八十，如果当下就有一股阿富汗人在那儿怎么办？他盘算着。首先，邦达连科告诉自己，我要给特种部队总部尼古拉也夫上校打电话，并立我要领导一次对这地方的演练突击，来对克格勃的白痴们显示他们是多么易于攻击。他往山坡上看。那儿有一个克格勃哨兵，摆动着手臂来保暖，步枪挎在肩上——他要用四秒钟才能取下它，瞄准，并打开保险。四秒钟，其中最后的三秒他已经死掉了，如果现在那儿就有什么能人在……好吧，他告诉自己，在任何岗位的副指挥官应该是一个无情的狗杂种，如果那些契卡分子想扮演军人，他们一定得他妈的象军人那样行动。上校转身向公寓楼走回去。

格拉西莫夫的轿车开到列福尔托沃监狱的行政进口处停下来。他的司机留在车里，而他的警卫员跟着他进去。克格勃主席向卫兵显示了他的身分证卡，一步没停就走了过去。克格勃对保安工作小心谨慎，不过它所有的成员都认识主席的脸，更清楚那代表的权力。格拉西莫夫往左拐，向行政办公室走去。当然监狱长不在那儿，但他的一个助手在那儿。格拉西莫夫找到他时，他在填写一些表格。

“晚上好。”那人戴着眼镜才免得他的眼睛暴突出来。

“主席同志！我不……”

“你不应当。”

“我怎能……”

“犯人费利托夫。我立即要他，”格拉西莫夫粗暴地说道：“立即，”他重复道，以增强效果。

“马上！”第二副监狱长跳起来，跑到另一间办公室。不到一分钟他就回来了，“要用五分钟时间。”

”他必须有适当的衣着。”格拉西莫夫说道。

“他的军服？”那人间道。

“不是，你这蠢货！”主席咆哮道：“便服。他必须穿得象样。你这儿有他所有的随身物品，对吗？”

“对，主席同志，不过……”

“我没有一整夜，”他轻声说道。没有任何东西比一个安静的克格勃主席更危险。第二副监狱长简直是飞出了办公室。格拉西莫夫转向他的警卫员，他正乐得好笑。没人喜欢监狱看守，“你认为要多久？”

“不到十分钟，主席同志。即使他们必须找他的衣服。毕竟，那个小人知道这是一个多么美妙的居家场所。我认识他。”

“哦？”

“他原先是个‘一’字号的人，但他的第一次任务搞得很糟，从那以后就一直是监狱看守。”警卫员看了一下表。

用了八分钟。费利托夫出现了，他的西服大半穿上了，不过衬衣还没扣好，而他的领带只是挂在他的脖子上。第二副监狱长手里拿着一件磨旧的大衣。费利托夫从来不是一个买很多便服的军人。他是红军的一名上校，脱下他的军装从来不感到舒服。老家伙的眼睛起先是糊涂的，然后他看见了格拉西莫夫。

“这是怎么回事？”他问道。

“你要跟我来，费利托夫。扣上你的衬衣。至少试着做人的样子！”

米沙差点儿说出什么来，但是咽了回去。他给主席的那一瞪足够使得警卫员的手移动了一厘米。他扣好他的衬衣，把领带打好。它结果在领中歪着，因为他没照镜子。

“哎，主席同志，请您签这……”

“你就象这样转交一个罪犯给我？”

“什么……”

“手铐，赶快！”格拉西莫夫如雷贯耳。

毫不令人吃惊，第二副监狱长在他的办公桌里有一副手铐。他取出来铐上费利托夫，差点把钥匙放进衣袋，但看到了格拉西莫夫伸出的手。

“很好。我明天晚上让人送回来。”

“但我需要你签署……”第二副监狱长发现他在对着一个离去的背影说话。

“好吧，我手下有那么多人，”格拉西莫夫对他的警卫员评说道：“一定有几个……”

“千真万确，主席同志。”警卫员是一个极其健壮的四十二岁的人，作为一个前外勤情报官，他是一个所有形式的武装及徒手战的专家，他对犯人这牢靠的握力告诉了米沙所有这些事情。

“费利托夫，”主席从他背后说道：“我们要作一短暂的旅行，是乘飞机，你不会受到伤害。如你规规矩矩，我们甚至能让你吃上一两顿好饭。如果你不老实，这儿的瓦西里将会使得你但愿你没那么做。清楚了吗？”

“清楚了，契卡同志。”

卫兵啪地立正，然后推开门。门外的卫兵行礼被报以点头。司机打开车的后门。格拉西莫夫停步转过身来。

“把他放到后面跟我一起，瓦西里。你应该能从前座看住一切。”

“随你的意愿，同志。”

“谢列米季也沃机场，”格拉西莫夫吩咐司机，“在南面的航空货运站。”

机场就在那儿，瑞安想到。他压下了一个葡萄酒加沙丁鱼味的饱嗝。车队进入机场区，然后向右拐，绕过通往候机厅的正常进口，向外往飞机停放区开去。保安是严密的，他注意到。在这一点上你总能靠得住俄国人。他目光所及到处都是身着克格勃制服的携带着冲锋枪的士兵。轿车从主候机楼旁插过，然后经过了一个新近的添加建筑。他没有投入使用，但是看起来象斯皮尔伯格的《不期奇遇》〔原文Close Encounter是若名美国导演制片人Spielberg之作。——译者〕中的外星人飞船。他曾有意要问什么人为什么建了它，但现在还未启用。也许下一次再说，瑞安想到。

正式的告别在外交部就作完了。几个低级官员站在扶梯的底下跟人握手，没有人急于离开大轿车里加暖的舒适。进展因而很慢。他的车一停一开，然后停下来，瑞安右边那人打开车门，而司机呼地打开后箱。他也不想到外面去。车用了大部分行程才暖和起来；杰克取出他的行李和公文包，然后向扶梯走去。

“我希望你的访问过得愉快，”苏联官员说道。

“我想将来什么时候再来，看看这城市，”杰克捏着那人的手时答复到。

“我们将会很高兴。”

当然你们会很高兴，杰克想着，一边走上扶梯。一进飞机，他就往前看。一个俄国军官坐在驾驶舱的折叠座椅上协助交通管制。他的眼睛盯在帘子挡住的通信控制台上。瑞安透过舱门向驾驶员点点头，得到他的眨眼示意。

“这政治方面真吓得我掉魂，”瓦吐丁说道。在捷尔任斯基广场二号，他和葛洛甫科在对比他们的书面记录。

“这不比从前了。他们不能因我们遵循所受的训练和规章制度来枪毙我们。”

“真的？如果费利托夫是在主席知道的情况下让人经营着怎么办？”

“荒唐，”葛洛甫科评论道。

“哦？倘若他早期对持不同政见者的工作使他同西方建立了联系？我们知道他亲自干涉了一些案子一一主要是波罗的海边地区的案子，但也有一些其他的。”

“你现在真是象‘二’字号的人那样思维！”

“好好想一想。我们逮捕了费利托夫，紧接着这事之后主席就亲自会见了一个中央情报局人员。这事以前发生过吗？”

“我听说过菲尔比〔原文Philby，是轰动一时的英国高级情报官长期为苏联当间谍，事露后叛逃苏联，成为西方最大丑闻之一。——译者〕的故事，但是——不，那只是在他到我们这边以后。”

“这他妈是一个极大的巧合，”瓦吐丁说道，一边揉着他的眼：“他们不是训练我们来相信巧合的，并且……”

“娘的！”葛洛甫科说道。瓦吐丁充满恼怒地向上瞧，看见另一位骨碌碌地转着他的眼，“上次美国人在这儿—一我怎么把这给忘了！瑞安同费利托夫说过话——他们撞上了，似乎是偶然的样子，并且……”

瓦吐了举起他的电话，拨了一个号，“给我接夜间监狱长……我是瓦吐丁上校。叫醒犯人费利托夫。我想一个小时之内见他……你说什么？谁？好吧。谢谢。”第二管理局的上校站起来，“格拉西莫夫十五分钟前刚把费利托夫从列福尔托沃带出去。他说他们要作一次特殊旅行。”

“你的车在哪儿？”

“我可叫……”

“不，”葛洛甫科说道：“你的私车。”





第二十六章　 黑色行动

不用着急，现在还不用。当机舱乘务组安顿每人的时候，冯·艾希上校浏览着飞行前检查表。VC-137正在从一辆发电机卡车获取电力，这也让他们比用内部自带系统更容易地启动他们的发动机。他查看了一下手表，希望一切按计划进行。

后面，瑞安走过了他通常的地方，这地方刚处于欧尼·艾伦的机身中部舱前面，他在飞机的后部的后排找了一个座位坐下。它看起来跟真客机的一部分差不多，虽然座椅是五个一横排，而这个空间是按纳前面“贵宾”区多余的人的。杰克选了一个在左边的座位，这面座椅是成对安装的，这时十来个人走进机舱，依另一个机组人员的忠告，为了平稳些尽量往前靠。飞机的地勤组长将坐到他右边过道对面的位子上，而不是在前面的机组舱里。瑞安想再要一个人帮忙，但他们不能太显眼。他们有一个苏联军官在机上。那是正常程式的一部分，因而偏离它反而要引起注意。这一切的用意是：在知道一切事情部完全处于它们应有的状态时，每人都会有一种舒适的安全感。

前面，驾驶员查看到了检查表末尾。

“每人都上飞机了？”

“是的，长官。准备关舱门。”

“注意看着机组登机门指示灯。它最近不正常，”冯·艾希告诉飞行机械师。

“有个毛病？”苏联飞行员从折叠椅上问道。突然降压是每一个飞行员都看得很严重的事情。

“我们每一次检查时，舱门看起来很好。可能是仪表板中的一个坏继电器，不过我们还没有找到这鬼东西。我亲自检查了那该死的舱门密封装置，”他向那俄国人保证道：“这一定是电气系统毛病。”

“准备启动，”飞行机械师接着告诉他。

“好的。”驾驶员查看一下以确定扶梯已经开走，而机组人员都戴上了他们的头盔，“左面无阻。”

“右面无阻。”副驾驶员说道。

“开动一号。”按钮按下去了，开关拨动了，左外侧发动机开始旋转它的涡轮叶片。几个指示盘上的指针开始转动，然后很快进入正常空载范围。既然飞机现在能供应自身的电力，发电机卡车就退走了。

“开动四号，”驾驶员接下来说道。他把他的话筒拨到机舱位置上，“女士们、先生们，我是冯·艾希上校。我们正在启动发动机，我们将在大约五分钟后开动。请你们系好安全带。吸烟的人，请再坚持五分钟。”

在他后排的座位里，瑞安想抽烟想得要死。地勤组长瞥他一眼，笑了。干这事他看起来确是够强壮的，杰克想到。这个一级军士长看起来往五十岁推进，但是看起来也象一个能教全国橄榄球联合会的防守队员二三事的人。他戴着皮制工作手套，调整带拉得绷紧。

“准备好了？”杰克问道。没有被听见的危险。发动机噪音在这后部轰鸣震耳。

“等你的命令，长官。”

“你会知道的。”

“嗯，”格拉西莫夫说道：“还没到。”货运站是关闭着的，除了保安泛光照明外没有一丝灯光。

“我应该打电话吗？”司机问道。

“不着急。什么——一个穿制服的卫兵挥手让他们停下。他们已经通过了一个检查卡。哦，对啦。美国人正准备离开。那一定把事情都搞乱了。”

卫兵来到司机的窗前，要查证件。司机只是向后挥挥手。

“晚上好，下士，”格拉西莫夫说道。他举起他的身份证卡。这年青人啪的立正，“一架飞机几分钟内将到这儿接我。美国人一定把事情挡住了。派出保安队没有？”

“是的，主席同志！一整连。”

“我们在这儿时，我们来一个快速视察怎样？你的指挥官？”

“扎鲁丁少校，同……”

“这究竟是什……”一个尉官走了过来。他走到下士跟前才看到谁坐在车里。

“中尉，扎鲁丁少校在哪里？”

“在指挥塔上，主席同志。那个地方最好用来……”

“我肯定。你在无线电上联系他，告诉他我要视察外围保卫工作，然后我要来见他。告诉他我的观点。开走，”他吩咐司机，“向右。”

“谢列米季也沃塔台，我是9－7－1请求准许滑行到2－6－右跑道，”冯·艾希对着他的话筒说道。

“9－7－1，批准请求。向左拐上一号主滑行道。风向2－8－1，风速四十公里。”

“明白，完毕，”驾驶员说道：“好咧，让我们把这鸟动起来。”副驾驶员把油门杆往前推，飞机开始移动。在他们前面，一个人在地上用两支发光棍给他发出不必要的到滑行道的提示信号——但是俄国人总是假定每人都需要被指令着干事情。冯·艾希离开了停机坪，在九号滑行道上向南开，然后往左拐。控制可转向的前起落架的那个小轮子很僵硬，总是这样，飞机慢慢地转过来，由外侧发动机推动着。在这阶段他总是不慌不忙谨慎从事。滑行道很粗糙不平总是担心会损坏什么东西。他不想让这事发生在今夜。到一号主滑行道的末端有大半英里远，飞机的颠簸摇晃足可以使人患运动病了。他终于向右转上了五号滑行道。

“他们似乎很警惕，”当他们横过2－5－左跑道时，瓦西里评论道。司机关了车灯，靠着边行驶。有一架飞机开过来，司机和警卫员都注视着那个危险。他们没有看到格拉西莫夫从他的衣袋里取出钥匙，打开了惊讶万分的犯人费利托夫腕上的手铐。接着主席从他的大衣内抽出一支自动手枪。

“操——那儿有辆车，”冯·艾希上校说道：“他妈的一辆车在这儿干什么？”

“我们很容易避开它，”副驾驶员说道：“他很靠边。”

“好吧。”驾驶员又向右转向跑道末端，“该死的周日司机。”

“你也不会喜欢这个，上校，”飞行机械师说道；“我又看见后舱门的警报灯。”

“上帝诅咒它！”冯·艾希在内部通话网上骂道。他把话筒再次拨到机舱位置，但在他说话之前不得不调整他的音量，“地勤组长，检查后舱门。”

“开始啦，”军士长说道。瑞安打开他的安全带，移动了几尺，一边看着军士长操纵舱门手柄。

“我们在这里面什么地方有一处短路，”飞机机械师在前面驾驶舱上说道：“刚失去后舱照明灯。断路器刚断，我不能佐它复原。”

“也许是个坏断路器？”冯·艾希上校问道。

“我可以试一个备件，”机械师说道。

“干吧。我要告诉后面的伙计们为什么灯光刚才熄灭了。”这是一句谎言，但是一个足够圆的谎，而且每人都系着安全带，并不是很容易转过身来看机舱后部。

“主席在哪儿？”瓦吐丁向中尉问道。

“他正在视察——你是谁？”

“瓦吐丁上校——这是葛洛甫科上校。那混帐主席在哪儿？你这毛头蠢货！”

中尉又急又气讲了几秒钟，然后用手指到。

“瓦西里，”主席说道。真是太糟了。他的警卫员转过来只见到一支手枪的枪口，“你的枪，请。”

“但……”

“没有时间谈了。”他接过枪，放进衣袋里。接着他递过手铐，“你们两个，把手穿过方向盘。”

司机惊呆了，但两人都按吩咐作了。瓦西里把铐的一环扣在他的左腕上，然后穿过方向盘够过去把另一环铐到司机手上，他们干这个的时候，格拉西莫夫拆下他车上无线电电话的接收器，把它放进衣袋里。

“钥匙！”格拉西莫夫问道。司机用他没铐住的左手把它们递了过来。最近的一个制服卫兵离得有一百米远。飞机只离二十米远。国家安全委员会主席亲自打开车门。他有很多个月的时间没开过门了，“费利托夫上校，您能跟我来吗？”

米沙同每人一样吃惊，但按他的吩咐作了。在机场每个人的眼皮下——至少，有那么几个不厌其烦地观看例行的起飞——格捡西莫夫和费利托夫向VC-137的红、白、蓝相间的尾部走去。就跟接到命令一样，后舱门启开了。

“让我们抓紧，伙计们。”瑞安抛出一个绳梯。

费利托夫的腿辜负了他。风以及喷气发动机的喷射气流使绳梯象微风中的旗一样飘扬，尽管有格拉西莫夫帮助，他不能将双脚踏上梯子。

“我的天，看！”戈格甫科指到，“快！”

瓦吐丁什么也没说。他油门一蹬到底，打开了高光束灯。

“坏了，”地勒组长看见那辆车时说道。有一个人拿着枪也朝这边跑来，“快点，大爷！”他催促着克里姆林的红衣主教。

“操！”瑞安把军士长推到一边，跳了下去。太高了。他着陆得很槽，崴了他的右脚，在他左膝处撕破了裤子。杰克不顾疼痛一下跳起来。他抓住费利托夫的一个肩膀，而格拉西莫夫抓住另一边，他们一起把他举上梯子足够高的地方，在舱门口的军士长能够把他拖上飞机。格拉西莫夫接着在瑞安的帮助下登上去。然后轮到杰克——但他有跟费利托夫同样的毛病。他的左膝已经僵硬了，而当他试图用他崴坏的脚向上登时，他的右腿完全不听使唤。他的咒骂声之大，发动机噪音都差不住，他试着手把手地往上攀，但是他一把没有抓住，掉到跑道铺筑面上。

“Stoi，Stoi！”〔俄语стои即站住、停下。——译者〕一个拿枪的人在十呎远的地方喊到。杰克向上看着飞机舱门口。

“快走！”他厉声叫道：“关上那该死的门，快走！”

地勤组长毫不犹豫地作到了这点。他够出来把门拉紧关严，杰克看见舱门在几秒中之内就位合缝。在里边，军士长举起内部通话器，告诉驾驶员舱门已正确地密封好了。

“塔台，我是9－7－1，正在滑跑。完毕。”驾驶员前推油门杆到起飞功率。

发动机喷射气流的力量把四人——步枪手也刚抵达现场——都刮下了那冰层覆盖的跑道末端。杰克平瘫在地上看着飞机那高高的尾翼上一闪一闪的红灯缩小远去，然后升了起来。他见它最后的一眼是用来保护VC-137免受地对空导弹袭击的红外线干扰机的光焰。他几乎开始笑了起来，但他翻过身来时却看见一支手枪抵着他的脸。

“你好，谢尔盖，”瑞安对葛洛甫科上校说道。

“准备好了，”无线电对讲机通告神箭手。他举起信号枪发射了一颗照明弹，直接在一座车间工硼上迸发开来。

一切都突然爆发。在他的左面，在单调乏味的久等之后，三枚“毒刺”导弹发射了出去。每一枚导弹闪向一个卫兵岗楼——或者更准确地说，飞向岗楼里的电取暖器。每座岗楼上成对的哨兵只有足够的时间看到设施中央区域上方的信号弹而惊异万分，而六个人当中只有一人看见了迫进的黄色尾线，太快了来不及反应。三枚导弹都击中了——它们是不大可能失去一个静止目标的——而且每一个六磅的战斗部都按设计功能起了作用。在第一枚导弹发射后不到五秒钟，岗楼就被消灭了，保卫激光设施的机关枪也随之而去。

在神箭手前方的哨兵接着被击毙。他没有半点机会。四十条枪一起向他开火，有一半连射中的。接着迫击炮打出了一排试射弹，而神箭手用他的无线电对讲机来调整火力，转到他认为是卫兵兵营的建筑上。

自动火器射击声不可能被误认为是别的东西。邦达连科刚刚决定他已经用了足够的时间来同这一寒冷而美丽的自然界交流思想感情，向他的住处往回走时，枪声突然把他顿住。他的第一个念头是一个克格勃卫兵无意走火，但这个想法只持续了不到一秒钟。他听到头顶上啪的一声爆炸，抬头看见那颗照明弹，然后听到了从激光阵地上传来的爆炸声，就象一道开关被掷一样，他从一个被惊呆的人一下变成一个受攻击的职业军人。克格勃兵营在他右面二百米处，他尽其所能飞跑而去。

迫击炮弹正倾落下来，他见到。它们落在正处于兵营后面的那座很大的新车间上当他到达时，士兵们正从兵营跌绊而出，他不得不停下来举起他的手以避免遭枪击。

“我是邦达连科上校！你们的军官在哪儿？”

“这儿！”一个中尉走出来，“什……”有人刚得知他的错误。下一发迫击炮弹击中了兵营的后部。

“跟我来！”邦达连科叫道，带领他们离开视界内最显眼的目标。他们四周都是步枪冲锋枪——苏式枪的致命的僻啪声；上校马上注意到他不能用枪声来判定谁是谁。太棒了！“集合！”

“这是怎……”

“我们正受攻击，中尉！你有多少人？”

他转身去数。邦达连科数得更快。有四十一个人，都带冲锋枪，但没有任何重武器，没有无线电对讲机。机关枪他不要还行，但是无线电对讲机却是至关重要。

狗，他傻乎乎地告诉自己，他们应当养着那些狗……

战术状况糟得一塌糊涂，而且他知道只会变得更糟。一系列爆炸撕裂了夜幕。

“激光器，我们必须……”中尉说道，但是上校抓住了他的肩膀。

“我们可以重建机器，”邦达连科急切地说道：“但我们不能再造科学家。我们一定要到公寓楼坚守待援。派一个好上士到单身宿舍，把他们弄到公寓楼。”

“不，上校同志！我的命令是保卫激光器，我必须……”

“我在命令你把你的人……”

“不！”中尉叫着违抗他。

邦达连科把他击倒，夺过他的枪，打开保险，向他的胸膛开了两枪。他转过身，“谁是最好的上士？”

“我，上校，”一个年青人战战兢兢地说道。

“我是邦达连科上校，我在指挥！”这个军官象发上帝之令一样有力地宣布道：“你带四个人，到单身工棚，把每人带上山到公寓楼。尽快！”上士指到另外四人跑开去了，“其余的，跟我来！”他带领他们进入雪募。他或他们都没有时间来想象等待着他们的是什么。他们还没有走出十米远，营地每一盏灯都熄灭了。

在激光阵地的大门口留着一辆GAZ吉普车，上面安有一挺重机枪。听到爆炸时，波克鲁什金将军从控制楼里跑出来，震惊地看到他的三座卫兵岗楼只剩下燃烧着的底桩。克格勃分队的指挥官乘他的车向他急驰而来。

“我们正受攻击，”那军官毫无必要地说道。

“把你的人集结起来——就在这里。”波克鲁什金向上看到奔跑着的人们。他们穿着苏联军服，但是不知怎的他知道他们不是俄国人。将军登上吉普车的后部，把机枪转过那掠异万分的克格勃军官的头。他第一次扣动板机时，什么也没有发生，他不得不把一发子弹转上枪膛。第二次，波克鲁什金满意地看到三个人倒下去。卫队指挥官不再需要任何鼓励。他极快地对着无线电对讲机叫着命令。正在进行着的战斗立即恶化成混战，正如它必然发生那样——双方都穿着同样的军服并且使用着同样的武器。但是有比俄国人更多的阿富汗人。

当他们听见枪炮声时，莫罗佐夫和他几个未婚的朋友们都走到外面。他们大多数都有军事经验，虽然他一点也没有。但这毫无关系——没有人有点儿知道干什么的样子。五个人从黑暗中跑了出来。他们穿着军服，手持冲锋枪。

“过来！你们全部过来，跟着我们！”更多的武器在近处开起火来，两个克格勃卫兵倒了下去，一个被击毙，一个受了伤。他开火回击，一长连射就打光了弹夹。在黑暗中传来一声尖叫，紧接着一片叫喊声。莫罗佐夫跑到里面，叫人跑向门口。工程师们不需要什么敦促。

“上山，”上士说道：“朝公寓楼去。赶快！”四个克格勃兵挥着手让他们向前走，一边寻找着目标，但只看到闪光点点。枪弹现在四处乱飞。另一个兵倒了下去，尖叫出他的最后一口气，但上士击中了打死他的那个人。当最后一个工程师离开房间时，他和一个列兵抓起剩余的枪支，帮助他们的同志回山上去。

这项任务对八十人来说是太大了，神箭手意识到达点已经太迟。要覆盖太多的地段，有太多的楼房，但是有很多异教徒跑来跑去，而这正是他带人到这儿来的原因。他看着一个队员用一发RPG－7〔RPG即火箭助推榴弹的缩写（英文），火箭筒类武器。——译者〕反坦克榴弹炸毁了一辆大客车。它迸出火焰，滑下公路，滚下山坡，里面的人尖声嚷叫着。一队队带着炸药的队员进入楼房。他们发现了浸在油中的机床，很快放置好他们的炸药，在炸药引发大火前跑了出来。神箭手晚了一分钟才意识到哪座建筑物是卫兵兵营，既然它已是火焰笼罩，他带领他的分队去扫荡被留在那儿的人。他太迟了，但还不知道这点。一发打偏的追击炮弹炸断了全工地的照明电线，他所有的队员都被自己武器的闪光夺去了夜视力。

“干得好，上士？”邦达连科对那小伙子说。他已经命令工程师们上楼去了，“我们要在楼房周围设立环形防守阵地。他们也许能迫使我们后退。如是这样，我们就在一楼坚守。墙是钢筋混凝土的。RPG能损伤我们，不过屋顶和墙能挡住子弹。找一个人进去把有军事经验的人找来。把那两支枪给他们。任何时候一个人倒下了，取回他的武器，把它交给知道怎么使用的人。我马上要进去看我是否能把电话搞好……”

“在一楼办公室里有一个无线电话，”上士说道：“每一栋楼都有。”

“好！守住环形阵地，上士。我两分钟内回到你这儿。”邦达连科跑了进去。无线电话挂在墙上，他宽慰地看到那是一种军用型，有本身的电池作为电源。上校把它挎到肩上，跑回到外面去。

攻击者们——他们是谁？他百思不解———的攻击计划很不高明。首先，他们未能在发起冲击前识别出克格勃兵营；其次，他们没有以应有的速度尽快打击住宅区。他们现在正向这面行动，但是他们发现雪地上卧有一排边境卫兵。他们只是克格勃部队，邦达连科知道，不过他们确实受过基本训练，而且最主要的是他们知道无地可逃。那个年青的上士很不错，他注意到。他沿着环形阵地从一处到另一处，并没有使用他的武器，而是鼓励士兵们，告诉他们怎么办。上校启动了无线电话。

“我是G·I·邦达连科上校，在‘明星’工程。我们受到攻击。我重复一遍，‘明星’遭受攻击。这网络上的任何单位马上回答，完毕。”

“根纳第，我是波克鲁什金在激光阵地。我们在控制楼里，你的情况如何？”

“我在公寓楼。我让我们所能找到的文职人员进入楼内。我有四十人，我们将努力守住这个地方。增援怎么样？”

“我正在努力。根纳第，我们不能从这儿给你任何增援。你能顶住吗？”

“二十分钟后再问我吧。”

“保卫我的人，上校。保护我的人！”波克鲁什金冲着话筒喊道。

“直至战死，将军同志。完毕。”邦达连科把无线电电话留在背上，抓起他的枪，“上士！”

“有，上校！”年青人出现了，“他们正在试探，还没有真正进攻……”

“寻找弱点。”邦达连科重新跪了下去。空气中似乎充满了枪弹，不过还没有集中起来。在他们俩后上方，窗子纷纷破碎。枪弹猛击构成墙壁的预制混凝土部件，向在外面的每人身上喷洒着水泥块，“你把守这儿对面那个楼角。你指挥北墙和东墙。我来管这两面墙。告诉你的人只有看见目标时才开火……”

“已经做到，同志。”

“好！”邦达连科给那年青人肩上一拳，“不到迫不得已不要后撤，如你要撤，先通知我。这栋楼里的人是无价的宝贵资产。他们必须生存下来。快去！”上校看着上士跑开去了。也许克格勃到底还是训练出了一批人来。他跑向他分管的这个楼角。

他现在有二十——不，他只数出十八人来。他们的伪装衣使他们难以被人察觉。他跑着，他的背让无线电话的重量压弯了，他来到一个个士兵身边，把他们间隔开，命令他们节省弹药。他刚要完成西边的那一个战线时。突然从黑暗中传来一阵男声合唱般的呐喊声。

“他们来了！”一个列兵高声叫道。

“不要开火！”上校大声喝道。

跑动的人影象变魔术一样突然出现了。片刻之前眼前除白雪飘落之外空无一物——片刻之后，突然有一横排人从腰上用喀拉什尼科夫冲锋枪开火射击。他让他们进到五十米之内。

“放！”他看见他们中十个人立刻倒了下去。其余的动摇了，停了下来，然后撤回，又留下了两具尸体。楼房的对角有更多的枪声。邦达连科不知上士是否守得住，但那已经不在他的手中了。近处的一些叫声告知他的士兵也已遭伤亡。检查战线时他发现有个人根本没出任何声音。他的人缩减到十五名。

起飞上升阶段真是够平平常常的了，冯·艾希上校想到。在他后面几呎的地方，坐在折叠椅中的那个俄国人不时看一下电气仪表板。

“电气系统怎么样？”驾驶员有点恼怒地问道。

“发动机和液压系统电力没有问题。看来是在照明系统中，”机械师答复道，悄悄地关上了机尾和翼尖防撞标志灯。

“好吧……”驾驶舱仪表灯当然全部都亮着，而飞行机组没有任何附加照明，“我们到香农时再修它。”

“上校。”在驾驶员耳机中传出地勤组长的声音。

“说吧，”机械师说道，一边核实那个俄国人的耳机不在这个信道上。

“说吧，军士长。”

“我们载上了我们的两个……我们的两个新旅客，长官，但瑞安先生——他给留下来了，上校。”

“重复一遍？”冯·艾希说道。

“他叫离开，长官。两个端枪的家伙，长官，他们——他叫离开，长官，”地勤组长再次说道。

冯·艾希吐了一口气，“好吧。后面的情况怎么样？”

“我让他们坐在后排了，长官。我认为没有人注意到，有这些发动机噪音什么的。”

“继续保持这样。”

“是的，长官。我让弗雷蒂在前面看住其余的旅客。后舱厕所坏了，长官。”

“真遗憾，”驾驶员说道：“他们要上的话，告诉他们到前面去。”

“对，上校。”

“七十五分钟，”领航员通告说。

我的主啊，瑞安，驾驶员想到。我希望你喜欢那儿……

“我真该现在就在这儿干掉你！”葛洛甫科说道。

他们在主席的轿车里。瑞安发现自己面对着四个怒气冲冲的克格勃军官。最狂怒的好象是坐在前排右座的那个家伙。一定是格拉西莫夫的警卫员，杰克想到，亲近贴身为他工作的那位。他看起来是个体格强壮的人，瑞安很高兴有一个椅背隔着他们。他有一个更迫近的麻烦。他看看葛洛甫科，想到把他安顿下来可能是个好主意。

“谢尔盖，那会导发一场你不能相信的国际事件，”杰克平静地说道。他接着听到的对话是俄语。他不明白他们说的是什么，但是感情色彩是足够清楚的。他们不知该怎么办。这对瑞安来说很合适。

克拉克正沿着离水边三个街区的一条街走着，忽然看见了他们。时间是十一点四十五。他们正好准时，真是谢天谢地。这座城市的这部分有不少饭馆，并且，虽然他难以相信，还有一些迪斯科音乐舞会。当他发现他们时，他们正走出一个舞会。两个妇女，穿着正如告诉他所期望的那样，还有一男性伴随着。警卫员，只有一人，也正如命令中描述那样。到目前为止，一切都按计划行事，这有点令人惊奇，不过倒也合意。克拉克数了数，沿街人行道上大约还有十几个人，有的喧闹成群，有的安静成对，他们中很多人喝多了有点左右摇晃。但这是星期五晚上，而那正是全世界的人星期五晚间于的事情。他紧盯着三个他关切着的人，逐步迫近。

警卫员是个内行。他走在她们右面，让他使枪的手行动自如。他在她们前面，但这并不妨碍他四下左右扫视周围。克拉克调整了一下他的围巾，然后把手伸进口袋。他握住手枪，加快步伐赶上前去。这并不困难。两个妇女接近街角时似乎不慌不忙。年纪较大那个好象是在观赏市景。建筑物看起来是陈旧的，其实不然。第二次世界大战曾两次象爆炸冲击波一样席卷塔林，除烧焦的石头外没有留下任何东西。但是不知是哪位决策者选择基本按原来的面貌来重建这座城市，所以这座城市有一种跟克拉克以前去过的俄罗斯城市大不相同的感觉。它不知怎么使他想起德国来，虽然他不能想象出究竟是为了什么。这是他这一夜最后一个琐碎的想法。他现在在他们后面三十呎，只是又一个在二月寒夜里往家赶的人，他埋着脸以避风寒，一顶皮帽拉下来护着他的头。他现在能听到他们的声音了，他们用俄语交谈着。时机。

“俄罗斯人，”克拉克带着莫斯科口音说道：“你的意思是这城市里并不是人人都是傲慢的波罗的海人？”

“这是座古老可爱的城市，同志，”年长那位妇女答道：“放尊重一点。”

恰到好处……克拉克暗自说道。他以一种醉鬼跟跑回转的步子往前走去。

“您得原谅，可爱的女士。过一个快乐的夜晚，”他超过他们时说道。他绕过两位妇女，撞上了警卫员，“对不起，同志……”那人忽然发现有支手枪对准他的脸，“向左转，走进那个巷子。把手放在我能看到的地方，同志。”

那可怜的家伙脸上表现出的震惊之情真是太有趣了，克拉克想到，一边提醒自己这是个口袋中装有一支枪的擅长武艺的人。他抓住那人的后领，保持在一臂长的距离，紧紧握着手中的枪。

“妈妈……”卡特琳惊慌地轻声说道。

“悄声些，按我说的做。按这人说的办。”

“但是……”

“面对墙壁，”克拉克吩咐那人。他换手的时候，保持手枪瞄准着警卫员后脑勺，然后用他的右手猛地砍击他的脖子。那人被击晕倒地，克拉克随即把手铐戴到他的手腕上。接着他封住他的嘴，绑住他的双脚，把他拖到他能发现的最黑暗的地方。

“女士们，请您们跟我来。”

“是怎么回事？”卡特琳问道。

“我不知道，”她的母亲承认道：“你父亲告诉我……”

“小姐，你的父亲决定他想去看看美国，他要你和你母亲跟他一起去，”克拉克用流畅无暇的俄语说道。

卡特琳没有回答。这条巷子的灯光极差，但他还是能看见她的脸失去了所有的血色。她的母亲脸色并不好多少。

“但是，”年青姑娘最后终于说道：“但这是叛国……我不相信。”

“他告诉我……他告诉我不管这人说什么都要照办，”玛丽娅说：“卡特琳——我们必须这样。”

“但是……”

“卡特琳，”她的母亲说道：“如果你父亲叛逃而你留下来，你的生活将会发生什么样的事情？你的朋友们又会发生什么？你会出什么事？他们会用你来把他弄回来，任何事情他们有必要都能作出来，卡秋莎〔卡特琳的爱称。——译者〕……”

“是走的时候了，二位。”克拉克双手拉着两个妇女。

“但……”卡特琳向警卫员示意到。

“他会安然无恙。我们不杀人。会对生意不利的。”克拉克领着她们回到大街上左拐弯向港口走去。

少校把他的队员分成了两组。较小的那组正往他们能发现的一切东西上设置炸药。一根灯柱或一套激光装置，这对他们都无所谓。较大的那组已经歼灭了大多数试图到这儿来的克格勃部队，现在布阵围着控制地堡。实际上这并不是地堡，但是不管是被在为这地方制定建设蓝图时，他显然认为控制室应该有跟列宁斯克卫星发射场那样的保护措施，或者他认为这座山某一天会遭受一次空中爆炸核攻击。可能性最大的情况是某人确定的手册为这样的地方规定了这样的结构物。结果是一座具有厚足一米的钢筋混凝土墙的建筑物。他的队员们已经击毙克格勃指挥官，缴获了他的车，他们用那挺重机枪向建筑物中打出的观察缝中倾洒着猛烈的火力。实际上，没有人用它们来看外面，而他们的枪弹早己击穿厚厚的玻璃，正吞噬着控制室里的计算机及控制设备。

里面，波克鲁什金将军因克格勃指挥官战死而接管了指挥权。他有大约三十名克格勃官兵，武装只有轻武器，并且只有攻击突发时他们正携带的那一点点弹药。一个尉官正尽他所能掌管着防守，而将军正试图通过无线电获得援兵。

“这要用一小时，”一个团长在说道：“我的人现在已开始出发！”

“尽快赶来！”被克鲁什金说道：“人们正在这儿丧命。”他已经想到了直升机，但在这样的天气条件下，它们是一事无成的。一次直升机突击连赌博都谈不上，只能是自杀。他放下无线电，抓起他的军配自动手枪。他能听到外面传来的嘈杂声。阵地上所有的设备都被挨炸。他现在能容忍这事。尽管这是个巨大的灾难，人更是至关紧要的。几乎有三分之一的工程师在地堡里面。攻击开始时，他们正准备完成一次冗长的会议。如果不是这样，这里的工程师就会少些，然而那些工程师会在外面设备上工作。至少在这里面他们有一线生机。

在地堡水泥墙的另一面，少校还在费力盘算着想解决这个难题。他没有预料到这种结构。他的RPG反坦克榴弹仅仅在墙上击落些碎片，而在黑暗中瞄准狭窄的观察缝很困难。他的机枪子弹能用曳光弹来引导，但那不够劲。

寻找薄弱点，他暗暗告诉自己，沉着冷静想出办法来。他命令他的队员保持一股稳定的射流，开始在这座建筑物周围来回走动。里面不知是推把他的武器均匀地疏散开来，但是象这样的建筑总有至少一个盲区……少校只需要找到它。

“现在怎么样？”他的无线电对讲机粗声叫道。

“我们打死了大概五十人。其余的在一个地堡里，我们也正努力歼灭他们。你的目标怎么样了？”

“公寓楼，”神箭手答复道：“他们都在那里面而且……”无线电传来了一阵枪击声，“我们很快就会解决他们。”

“三十分钟，然后我们必须撤离，我的朋友，”少校说

“是的！”无线电静了下去。

神箭手是一个好人，也是一个勇敢的人，少校一边观察着地堡北面，一边想到，然而只需一个星期的正规训练，他就会极大地提高他的作战指挥能力……只需一星期时间来系统整理他正凭自己学到的东西……来获取他人流血牺牲得来的经验教训……

就是那地方。有一个盲区。

最后一批追击炮弹是瞄准了公寓楼的房顶。邦达连科看着，一边发出微笑。对方终于干了愚蠢透顶的事。八十二毫米的炮弹根本不可能击穿楼顶的水泥板，但是，如果他们把炮弹分布在楼房外围，他就会失去很多兵力。他现在只有十名，其中两名负伤了。牺牲者的冲锋枪现在楼里面，在二楼上向外开火射击。他数出在阵地外面有二十具尸体，攻击者们——他们是阿富汗人，他现在已经肯定这点——在他的视界外转来转去，正费力决定该怎么办。邦达连科第一次感觉到他们终究可能生存下去。将军已用无线电话通知他有一个摩托化团正从努列克到这儿的公路上进发，虽然他想到在大雪覆盖的山路上驾驶BTR步兵输送车会是什么样子时不寒而栗，而损失几个班的步兵比起他现在努力保护的专家集体来说毫不足道。

现在打过来的步枪火力很稀疏，只是在他们决定下一步怎么办时发射的骚扰火力。如有更多的人，他就会试图反攻一次，打乱他们的阵脚，但是上校被栓在这个岗位上了。只剩下一个班来把守楼房的两侧，他不能冒这个险。

我现在就后撤吗？我能把他们抵御在楼房外面越久越好，但是我现在应该实施撤退吗？他对此犹豫不决。在楼房里面，他的部属会得到更好的保护，但是每个人被内墙分隔开来，他就会失去指挥控制他们的能力。如果他们退进楼去，撤上楼层，他们就会让阿富汗工兵用炸药炸塌楼房——不，那纯粹是绝望的想法。邦达连科聆听着那不时差过受伤和垂死士兵呻吟声的零星枪声，拿不定主意。

二百米之外，神箭手正要替他作这个决定，他在这儿遭到的死伤使他错误地认为楼房的这部分是防守最密集的地方，他正带领他余下的队员们到楼房的另一侧去。这需要五分钟时间，而他留在原地的队员们保持一股鼓点般的火力射向俄国外围阵地。用光了迫击炮弹和RPG火箭弹，除了步枪之外，他只剩下几颗手榴弹和六个炸药包。他的四周大火冲破夜空，一条条桔红色的火舌卷上天空融化着纷飞大雪。他集结他余下的五十名队员时，他听到了自己的伤兵的叫喊声。他用将跟随带他们到这儿来的队长，全体以密集队形发起攻击。神箭手打开他的AK47〔苏制冲锋枪，即喀拉什尼科夫式冲锋枪的一种型号。——译者〕冲锋枪的保险，记起了他用它打死的头三个人。

当邦达连科听到楼房另一面传来的叫喊声时，他猛地转过头。他转回身，并没有看到有任何动静。是该干什么事的时机了，他希望他要做的是正确的：

“每人都撤回楼里。快！”剩下的十名战士中有两名受了伤，必须要人帮助才能行动。随着一阵密集的排枪射击再次打破黑夜，他们用了一分多钟才撤完。邦达连科带了五名，跑过楼房一楼的主走廊，从另一边出了大楼。

他不能辨别这是一个突破，还是这儿的战士也在后撤——因为双方都着同样的军服，他不得不再次停止射击。按着一个朝大楼跑的人开枪射击，上校单服跪下，一次五发突射把他搁倒了。更多的人出现了，他听到他们的叫声时几乎要朝他们开火。

“Nashi，nashi！”〔俄语，即自己人的意思。——译者〕他数出八人来。最后—个是那个上士，双腿都受了伤。

“太多了，我们不能……”

“进来，”邦达连科吩咐他们，“你们还能打吗？”

“操，能行！”两人都四下查看了一下。他们不能在单独的房间中作战。他们必须在走廊和楼梯井坚守。

“援军正在途中。如果我们能坚持住，一个团就要从努列克到来！”邦达连科告诉他的战士。他没有告诉他们这预计要花多长时间。这是半个多小时内第一条好消息。两个文职人员走下楼来。两人都端着枪。

“你们要帮忙吗？”莫罗佐夫问道。他已避开军役，不过他刚刚得知一支步枪并不是那么难以使用。

“上面的情况怎么样？”邦达连科问道。

“我的科长已经死了。我从他那儿拿了这支枪。很多人受了伤，而且其余的人都跟我一样害怕。”

“跟上士呆在一起，”上校告诉他，“保持镇静，工程师同志，我们也许还能活过这一切。援兵已上路。”

“我希望那些婊子养的赶快来。”莫罗佐夫搀扶着上士——他比工程师还年青——走向走廊的另一头。

邦达连科把一半人布置在楼路口，另一半布置在电梯旁。又静了下来。他们能听到外面急促不清的嗓音，不过射击声暂时沉寂下来。

“下梯子。小心点，”克拉克说道：“在底下有一根横杠。你们可以站在上面。”

玛丽娅厌恶地盯着粘滑的木头，象梦游者一样按吩咐行事。她的女儿跟着下去。克拉克最后下去，绕过她们，踏进小艇。他解开缆绳，用手把小艇划到她们站的地方下面。有三呎的下落距离。

“一个个地来。卡特琳，你先跳。慢慢地松开，我会抓住你的。”她照办了，她的双膝因怀疑及恐惧而颤抖着。克拉克抓住她的脚脖儿，朝他拉去。她象一只口袋那样优雅地掉进小艇。玛丽娅接着下来。他发出了同样的指令而且她在跟着做，但是卡特琳试着帮忙，结果移动了小艇。玛丽娅一松手，尖叫一声掉进水中。

“什么事情？”有人在码头的接陆端喊道。

克拉克置之不顾，他抓住她击水的双手，把她拖上艇去。她冷得喘不过气来，但克拉克对比没有什么办法。他启动小艇的电驱动器，向外直驶而去时，听到沿着码头跑动的脚步声。

“Stoi！”〔俄语，即停住、站住的意思。——译者〕一个声音叫道。是个警察，克拉克意识到，肯定是个该死的警察。他转身看见一点手电筒的微光。光线够不着小艇，但是它定到他留下的尾迹上了。克拉克拿起无线电。

“乔大叔，我是威利。我上路了。太阳出来了！”

“他们可能被发觉了，”通信官告诉曼寇索。

“好吧。”艇长朝前走去，“古德曼，向右转到0－8－5，以十节的速度把她朝海岸开行。”

“驾驶台，声纳，目标方位2－9－6。柴油机，”琼斯的声音宣布道：“双螺桨。”

“将是克格勃巡逻舰——可能是‘格里莎’级的，”拉米乌斯说道：“常规巡逻。”

曼寇索什么也没说，但他用手指向火控跟踪小组。他们会结合出那个海上目标的位置，而“达拉斯”在潜远镜深度向海岸开去，保持无线电天线露出水面。

“9－7－1，我是韦利基叶·卢基中心。向右转上新航向1－0－4，”那俄国声音吩咐冯·艾希上校。驾驶员按下操纵轮上的话筒开关。

“再说一遍，卢基。完毕。”

“9－7－1，命令你向右转上新航向1－0－4，返回莫斯科。完毕。”

“啊，谢谢你，卢基，不能执行，我们正依照我们的飞行计划在2－8－6航向运行着。完毕。”

“9－7－1，命令你退回莫斯科！”交通管制员坚持道。

“明白。谢谢。完毕。”冯·艾希低头看见他的自动驾驶仪是在正确的航向上，然后重新向外扫视其他的飞机。

“但你没有往回飞，”那个俄国人在内部通讯网上说道。

“对的。”冯·艾希转身看着那个人，“据我所知我们并没有拉下什么东西。”噢……

“不过他们命令你……”

“孩子，我在指挥这架飞机，我的命令是飞到香农，”驾驶员解释道。

“但……”那俄国人松开他的安全带，开始站立起来。

“坐下！”驾驶员命令道：“没有我的批准谁也不能离开驾驶舱，先生！你是我的飞机上的客人，你他妈的最好按我说的做！”混帐，应该比这容易得多！他向机械师作了一个手势，他关掉了另一个开关。这一下关掉了机舱所有的灯。这架VC-137现在彻底黑了下来。冯·艾希又打开无线电，“卢基，我是9－7－1。我们机上出了电气故障。不到我们解决它们时，我不想作任何剧烈的航向变化。听见没有？完毕。”

“你们的故障是什么？”管制员问道。驾驶员发出下一套谎言时，真想知道别人是怎么对他讲的。

“卢基，我们现在还不知道。我们正丧失电力。我们所有的照明灯都坏了。这大鸟暂时黑灯瞎火，重复一遍，我们正无照明飞行。我有点担心，我现在不需要任何分散注意力的事。”这给他赢得了两分钟的安静，二十英里向西的进程。

“9－7－1，我己向莫斯科报告了你们的故障。他们建议你马上返回。他们将批准你紧急进场着陆，”管制员提出。

“明白，谢谢，卢基，但我现在不想冒险改变航向，你知道我的意思吧。我们正加紧修理故障。请等候。将通告。完毕。”冯·艾希上校查看了一下仪表板上的钟。还有三十分钟到海岸线。

“什么？”扎鲁丁少校问道：“谁上了飞机？”

“格拉西莫夫主席和一个被捕的敌特，”瓦吐丁说道。

“上了一架美国飞机？你是说主席在一架美国飞机上叛逃！”这位指挥机场保安特遣队的军官依照他的命令所允许的范围接管了这一局面。他发现他在这儿使用的办公室里有两名上校，一名中校，一个司机，及一个美国人——外加一个他所听到的最最疯狂的故事，“我必须打电话请示。”

“我是你的上司！”葛洛甫科说道。

“你不是我的指挥官的上司！”扎鲁丁伸手去拿电话时向外指到。他已经能够让空中交通管制员试图召回那架美国飞机，但是它决定不返航对他的来访者们来说并不是令人吃惊的消息。

瑞安纹丝不动地坐在那儿，几乎是屏住呼吸，连头都不动一下。他暗暗告诉自己，只要他们不变得过分激动，他就会安全无事。葛洛甫科极聪明不至于做出任何疯狂的事来。他知道杰克是何许人，而且他知道一旦受命派往他的国家的外交使团成员哪怕只是擦破点皮将会发生什么样的事情。瑞安当然已经擦破了皮。他的脚脖子疼得要命，他的膝盖往外冒血，但那是他自作自受。葛洛甫科从五呎之外怒视着他。瑞安没有回敬他。他强咽恐惧感，努力装出一副无害的样子，其实他目前正是这样。

“他的家属在哪儿？”瓦吐丁问道。

“她们昨天就飞到塔林去了，”瓦西里僵硬地答道：“她要去看一些朋友……”

时间对每人都毫不留情。邦达连科的战士每人只剩下不到半夹子弹了。又有两名被扔进来的手榴弹炸死了。上校看到一个列兵扑向一颗手榴弹，粉身碎骨来挽救他的同志们。那孩子的血象油漆一样洒满了地板。六个阿富汗人堆在门口。在斯大林格勒就是这样，上校暗自告诉自己。没有人在逐房逐屋的战斗中能超越俄国军人。那个摩托化团还有多远？一个小时是那么短暂的一段时间。半场电影，一个电视节目，一次愉快的夜间漫步……这么短的时间，除非有人朝你开枪射击。到那时，每一秒钟在你的眼皮下延长，你的表上的指针好象冻住了一样，唯一跑得快的就是你的心脏。这仅仅是他第二次经历近战。第一次之后，他立功受勋，他不知第二次之后他是否会被埋葬。但他不能让其发生。在他的楼层上有几百个人，工程师和科学家们，以及他们的妻子儿女，所有人的生命都系在他抵住阿富汗入侵者不到一小时的能力上。

走开，他对他们发愿道。你以为我们想委叫你们到一个国家的那一堆可怜的石头上来挨枪打吗？如果你们想杀死那些负责的人，为什么你们不到莫斯科去？但在战争中事情不是那样，对吗？政治家们似乎从来没有到近处看看他们激起的战事。他们从来没有真正了解他们究竟干了些什么，而现在这些婊子养的有了核导弹。他们有杀死成百万人的能力，但他们甚至没有勇气来看看在一个简单、老式的战场上的恐怖情景。

在这样的时候你还在想这些胡言！他对自己大发脾气！

他失败了。他的队员把指挥权委托给他，而他却辜负了他们的重托，神箭手暗暗地对自己说。他四下看着雪中的尸体，每一个都象是在指责他。他能打死很多人，能从天上揍下飞机，但他从来没有学会怎样领导一大群人。这是安拉因为他折磨俄国飞行员降祸罚他吗？不！还有敌人要去歼灭。他示意他的队员们从几个底层已击破的窗子进入大楼。

正如圣战者所料，少校一马当先带领他们。他把十名队员带到地堡的侧面，然后领着他们沿着墙朝主门走去，他连队的其余队员用火力掩护着。他想事情进行得还算顺利。他损失了五名队员，但是对于这样的任务那不算很多……感谢你们给我的所有这些训练，我的俄国朋友们……

主门是钢做的。他亲自在门底两角安置了两个炸药包，并且装好导火线才绕过角落爬回去。俄国枪在他的头上吐着火舌，但那些在地堡内的人不知道他在哪儿。那会改变的。他放好炸药，拉燃导火索，绕过地堡角落冲了回去。

波克鲁什金听到这一切发生时不禁缩了一下。他转过身正看见那沉重的钢门飞过控制室，猛撞在一个控制台上。克格勃中尉立刻被炸死了，正当波克鲁什金的士兵们赶紧去堵住墙上的缺口时，又有三个炸药包飞了进去。无处可逃。边防卫兵们继续射击，打死了在门口的一个攻击者，但是现在炸药爆炸了。

少校想到那是一种空洞得出奇的声音。爆炸力被坚固的水泥墙包住了。片刻之后，他带领他的队员进去了。电路在闪着火花，大火马上就会漫延开来，在里面他看见的每个人都倒下去了。他的队员们迅速地挨个检查他们，缴获武器，并且打死那些失去知觉奄奄一息的人。少校看到一个有将军之星的俄国军官。那人鼻子耳朵都在流血，当少校把他打倒时，他正企图举起他的手枪。再过一分钟，他们全都死了。整座结构很快充斥着呛人的浓烟。他下令让他的队员们出去。

“我们这儿完成了，”他对着无线电对讲机说道。没有回答，“你在那儿吗？”

神箭手背靠在一扇半开的门旁边的墙上。他的无线电关上了。有一个士兵正在他这间屋的外面，面朝走廊的一头。是时候了。这位自由战士用枪管猛地推开门，在那俄国人有机会转身之前将他击毙。他高叫一声命令，另外五个队员从他们的房间里冒了出来，但是有两个还没有机会开枪就被打死了。他看看走廊的两头，除了枪口闪光和一些半掩着的人影之外，什么也看不见。

五十米之外，邦达连科对这一新威胁作出了反应。他大声命令他的战士们藏在掩体后面，然后上校以致命的准确度，利用走廊上的紧急照明灯光辨识在空处移动的目标，并且同他们交火。走廊跟一个室内射击场一样，他两次急促短射，击毙了两个目标。又有一个向他冲来，叫喊着听不懂的什么东西，一边用他的枪一长连射向他射击。邦达连科没有打中，这使他惊异万分，但是有人击中了他。又有更多的枪击，射击声在水泥墙上回荡着，震得每人完全听不到别的声音。然后他看见了，只剩下一个人。上校看着他的战士又有两个倒了下去，而且那最后一个阿富汗人的枪弹在离他的脸只有几厘米的地方凿下了片片水泥。邦达连科的眼被水泥屑刺痛了，他的右边脸因这突然的剧痛抽了一下。上校从射击线上后撤一点，把他的武器拨到全自动，他深吸了一口气，跳进走廊。那人离得不到十米远。

两人转过武器对准对方那一瞬似乎永不终止。他看见了那人的眼睛。恰在那盏紧急灯下是一张年青的脸，但是那双眼……那里闪着的怒火，那仇恨的眼光，这差点绞住了上校的心。但是邦达连科首先是一个军人。阿富汗人的第一枪没有打中。他的射击却没有脱靶。

神箭手倒下去时只感觉胸膛挨了重重的一击，并没有感觉到疼痛。他的大脑给他的手发出指令让它们把武器往左转，但是它们置之不理，扔掉了它。他逐步倒下去，先跪了下去，然后向后倒下，最后他向上盯着天花板。一切终于都完了。接着那人站到了他的身旁。神箭手想到，那不是一张冷酷的脸。那是敌人，是一个异教徒，但他也是一个男子汉，不是吗？还有好奇心。他想知道我是惟，神箭手用最后一口气告诉了他

“Allahuakhbar！”上帝是至高无上的。

是的，我想他是的，邦达连科告诉那具尸首。他是够懂得这句话的了。那就是你到这儿来的原因？他见那人有一台无线电对讲机。它开始出声，上校弯腰把它抓了起来。

“你在那儿吗？”过了片刻无线电里问道。问话是用普什图〔阿富汗所用的语言之一。——译者〕语问的，但是回答是用的俄语。

“这儿一切都完成了，”邦达连科说道。

少校盯着他的无线电对讲机看了一会儿，然后吹哨集结他剩下的队员们。神箭手的连队知道到集结点的路线，但现在只有班师回营才事关紧要。他数了数他的人。他损失了十一人，有六人负伤。如有运气，他能在大雪停止前赶到边境。五分钟后，他的队员们就开拔离开那座山。

“警戒这地段！”邦达连科命令剩下的六个战士，“收集各种武器，把它们分发下去。”可能已结束了，他想到，但是在摩托化步兵团到达之前，不能是真正的“结束”。

“莫罗佐夫！”他接着叫道。工程师片刻之后来到跟前。

“是的，上校？”

“楼上有医生吗？”

“有，好几个——我去叫一个来。”

上校发觉自己在出汗。大楼还保持着一些温暖。他从背上取下野战无线电话扔到地上，惊异万分地看到两颗子弹击中了它——更加吃惊地看到一条背带上带有血迹。他中弹了并且一点也不知道。上士走过来看了看。

“只是擦破点皮，同志，跟我腿上的一样。”

“请你帮我脱掉这件大衣好吗？”邦达连科缩身脱掉齐膝的大衣，露出他的短军服上衣。他用右手伸到衣服里面，用左手取下那代表红旗勋章的勋表。他把它别到了年青人的衣领上，“你当受更高的荣誉，上士，但我目前只能给你这个。”

“升镜！”曼寇索现在用的是搜索潜远镜，它带有光学增强设备，“还是毫无情况……”他转向西观察，“啊哟，我看见一盏桅顶灯，在2－7－0方……”

“那是我们的声纳目标，”古德曼上尉多此一举地说。

“驾驶台，你辩识出那个目标了吗？”曼寇索问。

“没有，”琼斯答复道：“我们接收着冰层的回音，长官。声学条件相当糟。它是双螺桨，柴油机，但不能识别。”

曼寇索打开潜能电视摄像机。拉米乌斯只需看一眼电视图象，“‘格里莎’级。”

曼寇索看着跟踪小组，“火控方案？”

“有了，不过有点不可靠，”军备官答复道：“冰层也不帮忙，”他又说道。他的意思是说水面攻击状态的48型鱼雷有可能被浮冰迷惑。他停顿了一刻，“长官，如果那是只‘格里莎’，怎么会没有雷达？”

“新目标！驾驶台，声纳，新目标方位0－8－6——听起来是我们的朋友，长官，”琼斯叫道：“另外有个东西在那方位附近，高速螺桨……那儿肯定有个新家伙，长官，估摸在0－8－3。”

“升二呎，”曼寇索命令航信士官道。潜望镜升了上来，“我看见他了，正在地平线上……大约三英里远。他们后面有一盏灯！”他啪地把手柄合上去，潜望镜马上降了下去，“让我们赶紧到那儿去。前进二。”

“前进二，好。”舵手拨出发动机令。

领航员绘出开过来那艘小艇的航迹，标出了码数。

克拉克回头正看着海岸。有一盏灯在海上左右扫来扫去。那是谁？他不知道当地警察是否有快艇，但是一定有一个克格勃边防卫队特遣队：他们有一支自己的小小的海军，而且有一支自己的小小空军。但是他们在一个星期五晚上会有多警惕？也许比那个德国小子决定飞进莫斯科时要好些……正是穿过了这个防区，克拉克还记得这事。这个区域可能是相当警惕……你在哪里，“达拉斯”？他举起无线电对讲机。

“乔大叔，我是威利。太阳正在升起，我们还远离家乡。”

“他说他接近了。长官，”通讯员报告说。

“领航？”曼寇索问道。

领航员从他的桌上抬起头来，“我给他十五节速度。我们现在应该在五百码之内。”

“前进一，”艇长命令道：“升镜！”那油润的钢筒再次咝咝上升——上到了底。

“艇长，我发现艇后有一雷达发射器，方位2－6－8。是‘顿’-2型。”电子支援措施技师说道。

“驾驶台，声纳，两个敌对目标都增加了航速。桨叶转数看样子是二十节，‘格里莎’正在加速，长官，”琼斯说道：“确认目标识别是‘格里莎’级。偏东的目标仍然未知。单螺桨，可能是一个燃气轮机，运行转数大概是二十节。”

“距离大约六千码。”火控小组接着说道。

“这真是有趣，”曼寇索说道：“我看见他们了，方位，——测！”

“0－9－1。”

“距离。”曼寇索捏下潜镜激光测距仪的触发器。

“测！”

“六百码。”

“估计得不错，领航。对‘格里莎’的火控方案？”他问火控小组。

“第二和第四管准备好。外管口还没打开，长官。”

“继续保持那样。”曼寇索走到塔桥凸舱底部舱口，“副艇长，你接管驾驶台。我本人要去做回收工作。让我们完成这事。”

“停车，”副艇长说道。曼寇索打开舱口，登梯上塔桥去。底舱口在他身后马上关上。他听到踏板里的水在他周围奔流，然后听见了海面的浪头飞溅声。内部通讯网告诉他可以打开塔桥舱口。曼寇素旋转锁定轮，使力顶着沉重的钢制舱差。他的努力被报以一脸油腻、冰凉的海水，但他顾不得擦，登上塔桥。

他先朝后看，“格里莎”就在那儿，它的桅顶灯很低地显露在地平线上。接着他朝前看，并从裤子后袋里取出手电筒。他直对着那艘小艇，点出了字母D的莫尔斯码。

“一盏灯，一盏灯！”玛丽娅说道。克拉克转回身往前看见了它，转向朝它开去。然后他看见了别的什么东西。

克拉克后面那艘巡逻艇还有二哩多远，它的探照灯对得不是地方。艇长转身向西看着另外那个目标。曼寇索隐隐约约知道“格里莎”配有探照灯，但是他允许自己漠视这个事实。毕竟，探照灯为何会影响一般潜艇？当她在水面的时候，艇长告诫自己；那只舰仍然太远，看不见他，不管有灯没灯，但这很快就会变。他看着它扫视他的潜艇后面的海面，这才过迟地意识到他们现在可能已经在雷达上发现“达拉斯”了。

“在这儿，克拉克，快挪你的墩子！”他越过海面高声叫道，一边左右晃着手电筒。接着这三十秒钟好象延长到了下一个月。然后小艇到了。

“帮一把女士们，”那人说道。他用他的驱动器把小艇顶着潜艇的鳍板，“达拉斯”还在移动，她必须这样才能保持这不稳定的深度，既没有完全出水，又没有下潜。第一个感觉起来以及行动都象一个年青姑娘，艇长把她带上艇时想到。第二个湿透了，浑身颤动。克拉克等了一会儿，在推进器上安放了一个小盒子。曼寇索对它能平衡在那儿感到惊讶，忽然意识到它不是带磁性的就是怎么粘上去的。

“下梯子。”曼寇索吩咐女士们。

克拉克赶上艇来，说了句什么——可能是俄语同样的话。对曼寇索他用英语说道：“再过五分钟它就要炸。”

妇女们已经下了一半。克拉克跟在她们后面，最终是曼寇索，他最后看了那小艇一眼。他看见的最后一样东西是港口巡逻艇，现在直对着他驶来。他跳下去，即刻关上舱口。然后他按下内部通讯按钮，“把她下潜，开走！”

底舱口在他们下面打开了，他听见副艇长在说话，“把你的深度定到九十呎，前进二，左满舵！”

一个上士在塔桥管底下迎接女士们。他脸上的惊奇之色在其他任何时候都会引人发笑。克拉克扶着她们的手臂，领着她们到前面他的卧舱去。曼寇索则向后走去。

“我接管驾驶台，”他宣布道。

“艇长接管驾驶台，”副艇长附道：“电子支援说他们收到一些甚高频无线电通信，在近处，可能是‘格里莎’跟另一艘通话。”

“舵班，到新航向3－5－0。让我们把她开到冰层下面，他们可能知道我们在这儿——唉，他们知道有个东西在这儿。领航，海图看起来怎么样？”

“我们很快必须转向，”领航员警告道：“八千码处有一片浅水区。建议转向新航向2－9－1。”曼寇索立即发命令改变航向。

“深度现在八十五呎，正成水平，”潜水官说道：“速度十八节。”一个小声音宣布炸毁了小艇和它的推进器。

“好咧，诸位，现在我们只需离开这儿。”曼寇索告诉他的攻击中心成员。突然有一声高频短促音昭示他们离开这儿并不容易。

“驾驶台，声纳，我们受到发射波。那是‘格里莎’‘死亡束’，”琼斯说道，用了那套俄国声纳装置的军中绰号，“可能发现我们了。”

“现已在冰层下面，”领航员说道。

“到目标的距离？”

“刚好不到四千码，”军备官答复道：“准备好第二和第四号管。”

问题在于他们不能发射，“达拉斯”在俄国领海内，即使“格里莎”向他们射击，回击也不是自卫，而是一次战争行动。曼寇索看着海图。在他的潜艇龙骨下面有三十呎的海水，他的鳍板上只有二十呎——减去冰层的厚度……

“马尔科？”艇长问道。

“他们先要获得指示，”拉米乌斯判断道：“他们时间越多，他们开火的可能性就越大。”

“好吧。全速前进。”曼寇索命令道。以三十节的速度行驶，他十分钟后就能进入公海。

“‘格里莎’正从左舷横跨。”琼斯说道。曼寇索向前走进声纳舱。

“怎么回事？”艇长问道。

“高频玩意儿在冰层中挺管用。他在来回用声波束连续搜索。他知道这儿有东西，但还不知道准确的地点。”

曼寇索拿起一个话筒，“五英寸舱，发射两个声响发生器。”

一对产生气泡的假目标从潜艇的左面弹射出去。

“好，曼寇索，”拉米乌斯评说道：“他的声纳会定到那上面。有这些冰他不能很好地机动航行。”

“一分钟后我们就能确实了。”正当他说这话的时候，潜艇被后面的爆炸震得晃了起来。一声女性十足的尖叫声回荡在潜艇的前部。

“全速向前！”艇长向后面叫道。

“假目标，”拉米乌斯说道：“很吃惊他发射得这么快……”

“正丧失声纳性能，艇长，”琼斯说道，这时显示屏因水流噪声变得空白无物。曼寇索和拉米乌斯向后走去。领航员已经将他们的航迹标在海图上。

“哎呀，我们不得不穿过这儿，正是冰层消失的地方。你们想压多少赌他知道这点？”曼寇索向上看着。他们还在接受发射波，并且他还不能还击。而且那艘“格里莎”可能会碰上好运。

“无线电——曼寇索，让我在无线电上讲话！”拉米乌斯说道。

“我们行事不是那样……”曼寇索说道。美国作战思想是躲避。永远不让他们确知那儿有一艘潜艇。

“我知道。但我们不是美国潜艇，曼寇索艇长，我们是苏联潜艇，”拉米乌斯建议道。巴特·曼寇索点点头。他以前从来没有打过这张“牌”’。

“把她升到天线深度！”

一个无线电技师拨到苏联卫队的频率，潜艇一驶出冰层，那细小的甚高频天线就升了上去。潜望镜也升了上去。

“他在那儿。相对艇首方向角，零。落镜！”

“雷达目标方位2－8－1。”扬声器宣称道。

“格里莎”的舰长正完成在波罗的海上一周巡逻任务往回返，已经晚了六个钟头，而且一直盼望着四天的休假。忽然首先从塔林港口警察传来一则无线电电讯，说是看见一只奇怪的船离开码头，跟着是克格勃发来的什么东西，然后在港警快艇附近发生了一次小小的爆炸，接着发现几个声纳目标。这个全部指挥经验只有三个月的二十九岁的舰长作出了他对形势的估计，朝一个他的声纳兵叫成是确定的潜艇目标的东西开了火。现在他疑惑是否犯了一个错误，并且那有可能是个极大的错误。他只是知道他对所发生的事情毫无所知，但如果他在追逐一艘潜艇，它会是向西逃的。

现在他前方发现一个雷达目标。定在卫队无线电频率的扬声器开始咔咔响起来。

“停止射击，你这白痴！”一个生硬的嗓音对着他叫了三次。

“报明身份！”“格里莎”的指挥官答复道。

“我是‘诺沃塞比尔斯克〔即新西伯利亚市。——译者〕共青团员’号！你们他妈的是怎么想的，在演练中使用实弹？你报明身份！”

那个年青的军官瞪着他的话筒，骂骂咧咧，“诺沃塞比尔斯克共青团员”是基于克隆施达特〔列宁格勒附近一港口。——译者〕的一艘特种作战潜艇，总是在玩特种部队的游戏……

“我是‘克列普基’。”

“谢谢。我们将在后天讨论这段插曲。完毕！”

舰长回头看着他的舰桥成员，“什么演习……？”

“太糟了，”马尔科在放回话筒时说道：“他的反应不错。现在他要花几分钟的时间去呼叫他的基地，并……”

“那已经足够我们所需的了。而他们还不知道发生了什么事情。”曼寇索转过身，“领航，出去的最短航线？”

“建议2－7－5，距离是十一千码。”

航速三十四节，余下的航程很快就驶完了。十分钟后，潜艇就回到了国际水域。对控制舱中的所有人，这一虎头蛇尾的结局是异乎寻常的。曼寇索改变航向向深水区驶去，并命今速度减到前进一，然后他回到声纳舱。

“这应该到此结束。”他宣布道。

“长官，这都是怎么回事？”琼斯问道。

“噢，我不知道我是否能够告诉你。”

“她叫什么名字？”琼斯能从他的座位看见过道。

“这个连我自己也不知道。但我要去问明白。”曼寇索穿过过道，敲响了克拉克的卧舱门。

“是谁？”

“你猜，”曼寇索说道。克拉克打开门。艇长看见一个衣着像样的年青妇女，但脚是湿的。然后一个年纪大些的妇女从厕所里走出来。她穿着“达拉斯”轮机长的卡其衬衣和长裤，然而她拿着她自己的衣物，那些全部都是湿的。她把这些递给曼寇索，随着说了句俄语。

“她要你找人把它们洗干净，艇长，”克拉克翻译道，并且笑了起来，“这些是我们的新客人。格拉西莫夫夫人，以及她的女儿，卡特琳。”

“她们有什么特别的？”曼寇索问道。

“我的父亲是克格勃的首长！”卡特琳说道。

艇长设法抓住衣物才没让它们掉到地上。

“我们有陪伴了，”副驾驶员说道。它们正从右面接近，肯定是一对战斗机的频闪灯出现在那儿，“快速接近。”

“二十分钟到海岸，”领航员通告道。驾驶员老早就算准了。

“糟！”驾驶员厉声说道。战斗机以不到二百的垂直间隔差点撞上他的飞机，水平间隔稍稍大些。片刻之后，这架VC-137颠簸着穿过它们的尾迹湍流。

“恩古列管制中心，我是美国空军航班9－7－1。我们刚经历一次‘几乎相按’！你们下面是他妈怎么回事？”

“让我跟那个苏联军官讲话！”有人答道。听起来不象是个管制员。

“我代表整架飞机说话，”冯·艾希上校答复道：“我们正在巡航飞行，航向2－8－6，飞行高度一万一千六百米。我们遵照正确申请备案的飞行方案，在标明的空中走廊上，并且我们有电气故障。我们不需要什么耀武扬威的战斗机驾驶员跟我玩捉人的游戏——这是架载有外交使团的美国飞机。你想发动第三次世界大战还是怎么回事？完毕！”

“9－7－1，命令你返航！”

“不行！我们有电气故障，不能，重复一次，不能遵命。这架飞机正在无照明飞行，那些疯狂的‘米格’驾驶员妈的差点撞上我们！你们在企图整死我们吗，完毕！”

“你们绑架了一个苏联公民，你们必须返回莫斯科！”

“再说一遍最后那句。”冯·艾希要求道。

但是大尉不能重复。他是一个战斗机地面截击军官，他被匆忙地送到恩古列，苏联境内最后一个空中交通管制点，迅速由一个当地的克格勃军官通报信况，吩咐他强迫那架美国飞机返航。他不应当说刚才他用明码讲的那通话。

“你必须停住那架飞机！”那个克格勃将军叫道。

“那么很简单。我命令我的‘米格’把它打下来！”大尉以牙还牙，“你能给我下这命令吗，将军同志？”

“我没有这个权力。你必须迫使它停下来。”

“这做不到。我们能把它打下来，但是我们不能迫使它停下来。”

“你是不是想被枪毙掉？”将军问道。

“妈的它现在在哪儿？”“狐幅”〔原文Foxbat是西方给米格－25的绰号。——译者〕驾驶员问他的僚机。他们只见它一次，并且那只是可怕的一瞬。他们能在雷达上跟踪这入侵者——只是它正在飞离，并不是真正的入侵者，他们俩都知道这点——并且用雷达制导导弹将它击毁，但是在黑暗中迫近目标……甚至在这相对清澈的夜空，目标在无照明飞行，试图找到它意味着冒那种美国战斗机驾驶员戏谑地称为“狐狸-4”的危险：空中相撞，所有牵涉的人都死得利落而壮观。

“铁锤长机，我是工具箱。命令你迫进目标，强迫它转航，”管制员说道：“目标在你的正前方，同一高度，距离三千米。”

“我知道，”飞行员自言道。他已在雷达上发现那架客机，但是他还没有目力现察到它，而他的雷达不能足够精确地跟踪目标以向他警告即将发生的相撞事故。他也必须担心紧跟他的另外那架“米格”。

“留下后面”他命令他的僚机，“我自己来处理这事。”他稍稍向前推了一下油门扦，把操纵杆向右移了一丝。米格－25很笨重，不是一架操纵性很好的战斗机，他有一对空对空导弹挂在每一边机翼下面，他要停住这架飞机所能做的只是……但是没有命令他做他受训去做的事情，一个什么克格勃的草包军官却要——

那儿。他倒不是看见了那架飞机，而是看见前面有什么东西消失了。啊！他把操纵杆朝后拉了一点，以获取几百米的高度，而且……就是！他能在大海的衬托下辨别出那架“波音”来。他小心缓慢地朝前飞到目标正侧方，并且高二百米。

“我发现右面有灯光。”副驾驶员说道：“战斗机，我不知道是哪种型号。”

“如果你是他，你会怎么办？”冯·艾希问道。

“叛逃！”或者把我们击落……

在他们后面的折叠椅上，那个唯一的工作就是在紧急情况下讲俄语的俄国飞行员被安全带捆在座位里，一点也不知该怎么办。他已经被切断无线电联系，排除在无线电对话之外，他现在只有机内通讯。莫斯科要他们把飞机飞回去。他不知道为什么，但——但是什么？他暗自发问。

“他过来了，向我们滑过来。”

那个“米格”驾驶员尽量小心翼翼地操纵他的战斗机向左飞行。他想到那架“波音”的驾驶舱上方，从那里他能和缓地降低飞行高度，迫使它向下飞。做到这点需要他会集所有的技能，这个飞行员只能祈祷那个美国人也同样精通飞行。他把自己定位到他能够看见……但是一

米格－25是设计来作截击机的，并且座舱只提供飞行员很受限制的视场。他再也不能看到正同他形成编队的那架飞机。他朝前看看。海岸只有几公里远了。即使他能够迫使美国人降低高度，他也会在高度降到对人有意义前飞到波罗的海上空。这个飞行员拉回操纵杆，往右升离而去。一拉开安全距离，他就倒转航向。

“工具箱，我是铁锤长机，”他报告说：“美国人不愿改变航向。我尽力了，但我不能没有命令就跟他的飞机相撞。”

管制员刚才看到两个雷达回波信号在他的示波器上重合到一起，现在才对他的心脏没有停止跳动而感到惊奇。究竟是他妈怎么回事？这是一架美国飞机。他们不能强迫它停下来，如果有一次事故，那谁会因此受到怪罪？他作出了他的决定。

“返回基地。完毕。”

“你会为这受到惩罚的！”克格勃将军向这位地面截击军官断言道。他错了。

“感谢上帝，”冯·艾希在他们越过海岸线时说道。他接着呼叫他的座舱服务组长，“后面的老家伙们怎么样？”

“多半是熟睡。他们今晚肯定是出席了一场盛大的聚会。我们什么时候才能再得到电？”

“飞行机械师，”驾驶员说道：“他们想要知道电气故障的事。”

“看来是一个坏断路器，长官。我想……是的；我已经把它修好了。”

驾驶员透过机窗朝外看。翼梢灯又亮了起来，座舱的灯也亮了，只是后舱除外。越过温次匹尔斯，他们就向左转上新航向2－5－9。他长长地出了一口气。还有两个半小时到香农，“有些咖啡会是很不错的，”他不由想出声来。

葛洛甫科挂上电话，吐出几个字来，杰克并不是能听懂，然而这些字的含义似乎是相当清楚。

“谢尔盖，我能清理我的膝盖吗？”

“你究竟干了什么事情，瑞安？”那个克格勃军官问道。

“我从那架飞机上掉了下来，那些杂种丢下我就走了。我要你们派人把我带到大使馆，不过首先，我的膝盖很疼。”

葛洛甫科和瓦吐丁面面相觑，两人都对几件事情迷惑不懈。实际上发生了什么事情？他们本身会有什么结果？拿瑞安怎么办？

“我们打电话去找谁呢？”葛洛甫科问道。





第二十七章　 掩盖

瓦吐丁决定打电话给他的管理局局长，他打电话给克格勃第一副主席，又打电话找了一个别的什么人，然后打电话到他们都在里面等候的机场办公室。瓦吐丁记下指令把每人都带到格拉西莫夫的轿车里，并且发出一连串杰克听不懂的指示。那辆车直穿莫斯科清晨空旷的街道——现在刚过午夜，那些出去看电影、歌剧，或芭蕾的人现在已经回家。杰克被夹在两个克格勃上校中间，指望他们把他带到大使馆，但是他们继续开进，高速穿出城去，然后上了列宁山，再往远处，进入城市周围的森林。现在他害怕了。外交豁免权在机场时似乎比在树林中稳妥些。

一小时后轿车慢了下来，转下了铺筑路面的主干线，上了一条在丛林婉蜒曲折的石子路。他透过车窗往外看，发现到处都有穿制服的带枪的士兵。那情景使他忘记了脚踝和膝盖上的疼痛。他究竟在哪儿？他为什么被带到这儿来？为什么有带枪的人……？出现在他脑海的是那句简单不祥的短语：开车带他遛一圈〔双关语，美国俚语是用车绑架谋害之意。——译者〕……

不！他们不能那样做，理智告诉他。我有一份外交护照。有很多人看见我活着。可能大使已经——但是他不会。他没被批准知道发生的这些事情，除非他们从飞机上传出信息……不管怎样，他们不可能……但是在苏联，有一种说法，不该发生的事情也会发生。轿车的门猛地打开。葛洛甫科下了车，拉着瑞安跟他一起走。杰克现在唯一确定的事就是抵抗是毫无用处的。

是一座房子，丛林中一栋平平常常的木板房。窗帘后面的灯光使窗子泛出黄色光芒。瑞安看见十来个人站在周围，都穿着军服，都带着枪，都用一种对纸靶子的那种关心的目光盯着他。有个人，是个军官，走过来相当彻底地搜瑞安的身，当他搜到血淋淋的膝盖和摔破的裤子时，发出一声痛苦的嘟哝声。他说了句大概是敷衍搪塞的道歉话，让瑞安吃了一惊。那军官朝葛洛甫科和瓦吐丁点点头，他们把自己的自动手枪递了过去，领着瑞安进了房子。

在房门口，一个人接过他们的大衣。还有两个身着便服显然是警察或克格勃的人。他们穿着没拉上拉链的外套，从站立的方式看，他们肯定是身上藏着手枪，杰克知道这套。他有礼貌地朗他们点点头，没有得到别的反应，只是又由一个人搜一次身，而另一个则在安全的射击距离外看着他们。当那两个克格勃军官也被搜身时，瑞安感到十分诧异。这都完成时，另外那个示意他们通过一道门。

苏维埃联盟共产党总书记安德烈·伊里奇·纳尔莫诺夫坐在新近点起的壁炉前的一张垫得又软又厚的扶手椅里。四人进入那房间时，他站起来，用手示意他们坐到对面的那张沙发上。警卫员忠于职守地站在苏维埃政府首脑后面。纳尔莫诺夫用俄语讲话。葛洛甫科作翻译。

“你是？”

“约翰·瑞安〔约翰是瑞安的名，杰克是昵称。——译者〕，阁下，”杰克说道。总书记给他指到他自己的扶手椅对面那张，并且注意到瑞安走路顾着他的腿。

“安纳托利，”他对警卫员说道，他扶着瑞安的手臂，陪他走进一间一楼的浴室。那人用温水浸湿一条浴巾，把它递过来。他能听见在起坐间里有人说话，但是瑞安的俄语水平太差了，听不懂他们在说什么。洗干净腿后感觉很好，不过看起来那条裤子好象是完蛋了，而且最近的那身换洗衣物——他查看了一下手表——现在可能在丹麦附近。这整段时间安纳托利都注视着他。警卫员从药品柜里抽出棉纱绷带，帮着瑞安绑在伤口上，然后扶着瑞安以他的伤口所允许的最合适的姿势走了回去。

葛洛甫科还在那儿，瓦吐丁已经离去，那张空椅子还在等他。安纳托利站到了纳尔莫诺夫后面的老地方。

“炉火感觉很好，”杰克说道：“谢谢您让我洗净我的膝盖。”

“葛洛甫科告诉我那不是我们搞的。对吗？”

既然葛洛甫科在管翻译的事，现在忽然才提这个问题似乎有点古怪。那么安德烈·伊里奇会一点英语，对吗？

“对的，阁下，这是我自己搞的。我没有以任何方式受到虐待。”只是吓得我屁滚尿流，瑞安自己暗暗想到。但那……妈的是我自己的错。纳尔莫诺夫沉默而关切地看了他大约半分钟，才又开始说话。

“我不需要你的帮助。”

“我不懂您这是什么意思，阁下，”瑞安撒谎道。

“你真的以为格拉西莫夫能取代我吗？”

“阁下，我不明白您在说些什么。我的任务是救我们的一个代理人的命。要做到这个意味着损害格拉西莫夫主席。这只是用适当的诱饵来钓鱼的问题。”

“并且是要钓适当的鱼，”纳尔莫诺夫评论道。他嗓音中的乐趣没有在他脸上表露出来，“你们的代理人是费利托夫上校？”

“是的，阁下。你知道这事。”

“我刚刚得知。”

那么你知道雅佐夫也受到了损害。究竟他们可能已多么接近，总书记同志？瑞安没有说。可能纳尔莫诺夫也不知道。

“你知道他为什么变成叛徒吗？”

“不，我不知道。我只是被通告我需要知道的事情。”

“那么你不知道要对我们的‘明星’计划发动的攻击？”

“什么？”杰克非常吃惊，并且显露出来了。

“不要侮辱我，瑞安。你知道这名字。”

“它在杜尚别东南方。我知道。受攻击？”他问道。

“正如我的料想。你知道那是一次战略行动。”纳尔莫诺夫评论道。

“阁下，克格勃军官几天前绑架了一个美国战略防御计划的科学家。那是格拉西莫夫亲自下的命令。他的名字叫阿兰·格雷戈里〔阿尔是阿兰的昵称，阿兰是格雷戈里的名。——译者〕。他是在美国陆军服役的少校，而且他已被救出。”

“我不相信，”葛洛甫科还没翻译就说出来。纳尔莫诺夫对他打断他的谈话很恼怒，但是被瑞安陈述的事实震惊了。

“你们的军官中有一个被活促了。他还活着。这是真的，阁下，”杰克向他肯定道。

纳尔莫诺夫摇摇头，站起身来又往火上扔了一根木头。他用捅火棍把它挪到合适处，“这是疯狂，你知道，”他对着壁炉说道：“我们现在有一个完全令人满意的形势。”

“对不起？我不明白。”瑞安问道。

“世界是稳定的，难道不是吗？然而你的国家想改变这点，并迫使我们追求同样的目标。”在萨雷沙甘的反弹道导弹试验场已经运转了三十多年这一事实现在暂且不谈。

“书记先生，如果你认为把我的国家的每一座城市，每一座房屋都变成象你现在那炉中的火焰的能力……”

“我的国家也一样，瑞安。”纳尔莫诺夫说道。

“是的，阁下，你的国家也一样，而且还有一帮其他国家。你能杀死我国几乎每一个平民，而我们能屠杀你们国家里几乎每一个人，这都在你拿起电话——或者总统这样做之后六十分钟或更短的时间内。然而我们把这叫成什么？我们叫它‘稳定性’。”

“这是稳定性，瑞安。”纳尔莫诺夫说道。

“不，阁下，我们使用的技术名称是MAD〔缩写字意即疯狂的意思。——译者〕：‘相互确保毁灭’，它甚至有点文法不通，不过倒是够准确的。我们现在的形势是疯狂的，是这样，照说它该是聪明人想出来的这一事实，并不能使它看起来更加切实明智。”

“它很管用，不是吗？”

“阁下，为什么让成亿的人离死亡不到一小时是致稳的？为什么我们把那些可能保护这些人的武器看成是危险的？这是不是搞反了？”

“但是如果我们永远不使用它们……你以为我的良心能忍受这样的罪恶？”

“不，我想任何人都不能，但是有人可能会把事情搞糟。他在事后一个星期也可能打掉自己的脑瓜，但那对我们其余人大概有点儿迟了。那些该死的东西就是太容易使用了，你按下按钮，它们就飞了，因为没有任何东西来挡住它们，它们可能生效。除非有什么东西挡着它们，没有任何理由认为它们不会生效。并且只要有什么人认为它们可能生效，就太容易使用它们了。”

“现实些，瑞安。你以为我们真能使我们摆脱原子武器吗？”纳尔莫诺夫问道。

“不，我们永远不能摆脱所有的武器。我知道这点。我们双方总会有沉重打击对方的能力，但是我们可以使那个过程比现在的繁复些。我们可以再给每人一条不按按钮的理由。那不是减稳的，阁下。那正是好见识，那正好又是件保护你的良心的事。”

“听起来你象是总统。”这句话是含笑说出的。

“他是正确的。”瑞安回之一笑。

“我必须眼一个美国人争论就够糟的了，我不愿跟另一个争。你们将拿格拉西莫夫怎么办？”总书记问道。

“因为明显的原因，将会很秘密地处理这事。”杰克说道，希望他是正确的。

“如果他的叛逃公诸于众，对我的政府会是极其有害的。我建议他死于一次机毁……”

“如果允许的话，我将向我的政府转达这个意思。我们也能把费利托夫的名字保持在新闻界之外。宣扬这事我们也得不到什么东西。那只会使事情复杂化，对你的国家和我的都一样。我们都要武器条约有进展——我们双方都可省那么多钱。”

“并不是那么多，”纳尔莫诺夫说道：“在双方的国防预算上只是几个百分点。”

“在我们的政府中有一个说法，阁下。这儿十亿，那儿十亿，很快你就是谈论着一笔大钱。”这给杰克赢来了一声大笑，“我可以问个问题吗，阁下？”

“问吧。”

“你会拿你们那边的钱来干什么？是期望我来解决这个谜的。”

“那么也许你能给我提些建议。是什么使你认为我知道？”纳尔莫诺夫问道。他站起来，瑞安也跟着站了起来，“回你的大使馆去。告诉你们的人，这事永不公开对双方都更有利。”

半个小时后，瑞安乘车来到大使馆的前门。第一个看到他的是一个海军陆战队上士〔海军陆战队负责保卫美驻外机构。——译者〕。第二个便是坎迪拉。

由于北海上空的顶风，那架VC-137晚了十分钟才降落在香农。地勤组组长和另一个军士招呼着旅客们从前面离机，当全部旅客都离开后，他们回来打开后舱门。当照相机在主候机楼里频频闪光时，舷梯展开伸向“波音”的尾部，四个人穿着美国空军士官的风雪军大衣离开了。他们进入一辆轿车，被开到客运终端的另一头，他们在那儿上了第八十九军事空运联队的另一架飞机，是一架VC-20A型，是“湾流”-III型行政勤务喷气机的军事变型。

“你好，米沙。”玛丽·帕特·弗利在舱门口迎接他，然后把他带到前面。她以前没有吻过他。她现在补偿了这点，“我们有吃的喝的，再乘一架飞机回家去。来，米沙。”她扶着他的手臂，领他到他的位子。

离他们几呎远，罗伯特·里塔〔中央情报局行动副局长的名。——译者〕在迎接格拉西莫夫。

“我的家人呢？”后者问道。

“安全。我们两天之内让她们到华盛顿。她们这时正在公海上的一艘美国海军舰艇上。”

“我应该谢谢你。”

“我们指望你合作。”

“你们很幸运，”格拉西莫夫评论道。

“是的，”里塔表示同意，“我们很走运。

第二天，大使馆的车把瑞安载到谢列米季也沃机场去赶乘“泛美”公司“波音”七二七航班到法兰克福；他们提供给他的机票是旅游等级的，不过瑞安把它提级到一等舱。三小时后他转接上了一架飞往杜勒斯〔华盛顿市的国际机场。——译者〕的“波音”七四七，也是“泛美”的。他一路上的时间大都是在睡觉。

邦达连科视察了屠杀现场。阿富汗人扔下了四十七具尸体，有迹象表明还有很多。阵地的激光总成只有两台没被损坏。所有的车间都被毁坏了，再加上礼堂和单身宿舍。医院基本完好，住满了受伤的人们。好消息是他挽救了四分之三的科学家和工程人员，以及几乎所有他们的家属。已经有四个将官在那儿跟他讲他是何等的英雄，许诺着勋章和提升，但他已经得到了唯一重要的报答。援军一旦到达，他就知道人们已经安全了。现在他只是在公寓楼的楼顶上观看着。

“有很多工作要做。”一个声音说道。上校，即将是一个将军，转过身来。

“莫罗佐夫。我们还有两台激光器。我们能够重建车间和实验室。一年，也许十八个月。”

“大概是那样，”这位年轻的工程师说道：“新反射镜及它们的计算机控制设备至少要花那么长的时间。上校同志，人们要求我向……”

“那是我的本分，工程师同志，我也要救我自己一条小命儿，记得吗？这再也不会发生了：从现在起我们将有一个营的摩托化步兵驻扎在这儿，是从一个近卫团派来的。我已经确定了这事。到夏季时，这个设施将象苏联境内任何一个地那样安全。”

“安全？这是什么意思，上校？”

“那是我的新工作，也是你的，”邦达连科说道：“记得吗？”





尾　声　共同点

当少校一个人进来时，没有使奥蒂兹感到惊奇。关于这次战斗的报告用了一小时，这个中央情报局情报官又接收了几帆布包的设备。神箭手这一伙杀出一条归路，在那离开这座难民营的大约二百人中，不到五十个是在这春季的第一天返回基地。少校马上投入工作，跟其他的帮伙联系着，他的大队执行这次任务的名望使他能够以几乎同等的身份跟那些年长的，更有权威的酋长们打交道。一周之内他就用跃跃欲试的新武士们补充完他的损失，神箭手同奥蒂兹作出的安排仍然有效。

“你又要回去了吗？”这位中央情报局官员问这位新首长。

“当然。我们现在正赢着这场战争。”少校以一种连他都不明白的自信的口气说道。

奥蒂兹看着他们在黄昏时开拔，只有一纵列人数不多的强悍的武士，现在由一个受训的军人指挥着。他希望这会带来不同的结果。

格拉西莫夫和费利托夫再也没有照过面。汇报盘查进行了几个星期，而且是在不同的地点进行的。费利托夫被带到弗吉尼亚州的皮尔里营，他在那儿跟一个戴眼镜的美国陆军少校见面，述说了他所记得的俄国人在激光功率方面的突破。这孩子对他默记在心而从来没有完全搞懂的事情却变得如此激动，这对老人来说似乎有点稀奇古怪。

在那之后，是例行公事解释那跟他的第一职业交错并进的第二职业。外勤情报官来拜访他，请他散步、吃饭，那些医生深感焦虑，而没有人能拒绝给予红衣主教的举杯畅饮的时刻。他的住所受到严密的保卫，甚至装有窃听器。那些监听的人吃惊地听到他间或间地在说梦话。

一个离退休年龄还有六个月的情报局官员在他再次说梦话的时候，正读着当地的报纸，他暂停阅读。他对耳机里的声音笑了笑。放下他正读着的关于总统访问莫斯科的文章。那个悲伤，孤独的老人，他边听边想。他的大部分朋友都死了，他只是在他睡梦中看见他们。那就是他来为我们做事的原因？低语声停了下来，在隔壁的宿舍里，红衣主教的看护人重新回到他的报纸上。

“大尉同志，”罗曼诺夫说道。

“在，下士？”这似乎比大多数梦境都要真实些，米沙注意到了。片刻之后，他就知道这是为什么了。

他们在保安军官的保护下度着他们的蜜月，一共四天——那是阿尔和坎蒂愿意离开工作的时间。铃声响起来，格里戈里少校抓起电话。

“是咧……我是说，是的，长官，”坎蒂听见他说道。一声叹息。在黑暗中一个摇头，“连送花的地方都没有，是不是？我和坎蒂能……哦……我明白了。谢谢您打电话来，将军。”她听到他挂上电话，又出了一口气。

“坎蒂，你醒着？”

“是咧。”

“我们第一个孩子，他的名字叫迈克。〔迈克是迈克尔的昵称，是费利托夫名字米哈伊尔的英语对应名字。取此名表示对他的尊重。——译者〕”

格里高利·达尔马托夫少将在苏联驻华盛顿大使馆的武官职位带有一些礼仪性责任，这跟他的首要任务——情报收集相冲突。他有点厌烦从五角大楼打来的一个电话，请求他开车到美国的军事总部去——而且使他大吃一惊的是，要穿着正式军礼服去。他的轿车把他送到靠河的入口处，一个年轻的伞兵上尉护送他进去，然后到美国防军总参谋长本·克罗夫特尔的办公室。

“我能问这是怎么回事情吗？”

“有件我们认为你应当看到的事情，格里高利，”克罗夫特尔神秘地答道。他们穿过大楼，来到五角大楼自备直升机起落场上，使达尔马托夫诧异万分的是，他们在那儿登上了一架总统专机队的海军陆战队直升机。这架“西科尔斯基”立即起飞，向西北方马里兰州的山丘地带飞去。二十分钟后他们开始下降。达尔马托夫的头脑里又记下了一桩惊奇的事。直升机正降落在戴维营〔这是美国总统休假的地方。——译者〕。他们下飞机时，一个身穿蓝色军服的海军陆战队卫队成员在舷梯底下向他们敬礼，并护送他们走进树林。几分钟后，他们来到一处林间空地上。达尔马托夫以前不知道这儿有白桦树，也许有半英亩的白桦树林，而且这片空地是在一个山头附近，展示出周围乡野一幅秀丽的景色。

而且地上有一个长方形的洞，正好六呎深，没有墓石，这似乎有些奇怪，而草皮己经仔细地割开放在一边，以便重新覆盖上。

现场周围，达尔马托夫看出有更多的海军陆战队员躲在树林里。这些队员穿着伪装色军服，佩带着手枪。啊，这儿有严密的保安布置倒没有什么值得惊奇的，将军发现在过去的一小时里发生了一件并不令人吃惊的事，他颇觉安慰。

先是一辆吉普车出现了。两个海军陆战队员——也穿着蓝色军服——下了车，在那洞穴周围立起了一个事先做好的台子。他们一定练习过，将军想到，据他测定，他们只用了三分钟的时间。然后一辆七百五十公斤货车穿过树林向这边开来，接着更多的吉普车开了进来。有一具擦亮的橡木灵柩仔细地架在货车的后厢上。这辆货车开到离墓穴几米远的地方停下来。一个仪仗队集结起来。

“我是不是可以问为什么要我到这儿来？”达尔马托夫再也忍不住了，他问道。

“你是从坦克上来的，对吧？”

“是的，克罗夫特尔上将，就跟你一样。”

“那是为什么。”

仪仗队的六名队员把灵柩安放到台子上。指挥这个小分队的军官打开棺盖。克罗夫特尔朝棺材走去。当达尔马托夫看见躺往里面的人时不由得倒抽了一口气。

“米沙。”

“我想你是认识他的，”一个新的声音说道。达尔马托夫一下转过身来。

“你是瑞安。”其他的人也在那儿，中央情报局的里塔，帕克斯上将，还有一对年轻夫妇，他们有三十多岁，达尔马托夫想到。那妻子似乎怀有身孕，然而还是相当早期的。她在春天的和风中默默地抽泣。

“是的，长官。”

俄国人手指着灵柩，“你们那儿……怎么……”

“我刚从莫斯科乘飞机回来。承蒙总书记把上校的军服及勋章交给我。他说——他说至于这个人，他宁愿记住他获得那三颗金星的原因。我们希望你告诉你们的人，三次荣获苏维埃联盟英雄称号的米哈伊尔·谢米扬诺维奇·费利托夫上校在睡梦中安详辞世。”

达尔马托夫脸色变红了，“他是一个背叛祖国的人……我不能站在这儿，并……”

“将军，”瑞安严厉地说道：“应当清楚你们的总书记并不赞同那种观点。那个人可能是比你所了解的更伟大的英雄，对你们国家和我们国家都一样。告诉我，将军，你打过多少次战役？你为你的国家受了多少战伤？你能实实在在地看着那个人，叫他叛徒吗？不管怎样……”瑞安示意让那个军士合上灵柩。他合上棺木后，另一个海军陆战队员在上盖上了一面苏联国旗。一队步枪手走出来，在墓地前部排好队。瑞安从衣袋里掏出一张纸来，一一宣读米沙勇敢作战的嘉奖状。步枪手们举起他们的武器，开始排枪齐放。一个号兵吹奏起熄灯号。〔军中的“安魂曲”。——译者〕

达尔马托夫挺身立正敬礼。对瑞安来说，这个仪式不得不秘密举行似乎有些遗憾，但是它的朴素衬托着其庄严，而这一点真是够贴切的。

“为什么在这儿？”仪式完成后达尔马托夫问道。

“我宁愿是在阿灵顿〔在华盛顿市郊，有无名战士墓，是美国重要的国家公墓。——译者〕，不过那样可能有人会注意到。在那些山背面正是安提塔姆战场。在我们内战最惨烈的那一天，经过一场殊死战斗，联邦军击退了李将军〔南方军名将，统帅。——译者〕的第一次北犯。这似乎正是恰当的地点，”瑞安说道：“如果一个英雄只能有一座无名墓，至少它应该靠近他的同志倒下的地方。”

“同志？”

“我们都以这样或那样的方式为我们信仰的事业而战。难道我们没有一些共同点吗？”杰克问道。他走向他的车离去了，留下达尔马托夫在那儿回味这句话。






《燃眉追击》

作者：汤姆·克兰西(Tom Clancy)

第一部分：序

形势

椭圆形办公室里依然空无一人。这是位于白宫西翼东南角的一间办公室，有三扇门：一扇通向总统私人秘书办公室；一扇通向小厨房，从那儿可以进入总统的书房；第三扇门通向走廊，正对着罗斯福陈列室的入口处。对一位最高行政长官来说，这间办公室只能算中等规模。参观过这间办公室的人都说，这似乎比他们原来想象的要小。总统的办公桌就安放在钢化防弹玻璃窗前，厚厚的玻璃使窗外白宫草坪的景色看上去面目全非。这张桌子是用一八五○年在美国水域中沉没的英国船“决心”号上的木头制成。美国人打捞起这艘船，把它交还给英国；满怀感激之情的维多利亚女王下令用船上的橡木船骨制作了这张办公桌，送给美国总统作为官方的谢意。在制作这张桌子的年代，人们的个子没有今天这么高，因此在里根当政期间，桌子被稍许垫高了一些。这张桌子上堆满了文件夹和各种意见书，最上面的一张是总统活动日程表的打印件。此外还有一台内部通话对讲机，一部按键式多线电话，以及一台其貌不扬但非常先进的用于秘密通话的安全装置。

总统座椅是根据使用者的需要订做的，高高的靠背里装着一块块杜邦公司生产的凯夫拉尔合成纤维——一种比钢轻但却比钢坚硬的材料——作为附加防范措施，以防止某个疯子从厚厚的玻璃窗外朝里面开枪。当然，在总统工作期间总有十几名特工人员在总统官邸的这一地区值勤。到这儿来的多数人都得通过金属探测器——事实上每个人都得通过金属探测器，因为那些显然不必经过检查的人是一望而知的——每个人还得经过特工人员认真仔细的盘问。这些特工的身份一目了然，因为他们都戴着肉色耳机，耳机线一直通到他们的制服里面。对于他们来说，保护总统的生命安全是真正的任务，礼貌是其次的。他们全都接受过专门训练，每个人的上衣里都有一把威力很强的手枪。在他们看来，周围任何人和任何事情都是对“牧马人”的潜在威胁。“牧马人”是总统目前的代号。除了便于在无线电通话中呼叫和容易识别外，它没有任何其他含义。

清晨六时十五分，海军中将詹姆斯?卡特就到了办公室。这是白宫西翼西北角与总统办公室位置相对应的一间办公室。身为总统的国家安全事务顾问，他必须早早起床。到七时四十五分，他已经喝完了清晨的第二杯咖啡——这儿的咖啡味道不赖——并把他的要闻简报塞进一只皮制公文夹。他穿过他正在度假的副手那间空无一人的办公室，右拐后沿走廊向前，经过同样没有人影的副总统办公室（目前副总统正在汉城），然后向左拐弯，经过白宫办公厅主任的办公室。卡特是华盛顿少数真正的圈内人物之一（副总统却不在其列）。只要他觉得有必要，就可以不经办公厅主任的同意而进入椭圆形办公室。不过他通常都要事先打电话跟秘书们打个招呼。白宫办公厅主任并不喜欢让任何人享有这种特权，但这使卡特更把可以自由出入视为乐事。一路上有四名特工人员向他点头问早安，他用自己往常对待任何有一技之长的下属的姿态跟他们打招呼。卡特的官方代号为“伐木工”。他知道那些特工人员背地里称他什么，但是他并不在乎那些小人物对他有什么看法。秘书接待室已开始运作，三名秘书和一名特工已在自己的位置上就座了。

“首长到了吗？”

“‘牧马人’正往这边来，先生，”特工康纳说。此人四十岁，是总统卫队中一个部门负责人。他可不管卡特是什么角色，也不在乎卡特对他印象如何。虽然入主白宫的总统和他们的助手换了一任又一任，其中有受人喜爱的，也有令人讨厌的，但他们都是这些职业特工服务和保护的对象。他那双训练有素的眼睛扫视了那只皮公文夹和卡特的外衣，发现他今天没有带枪。康纳并不是个妄想狂。沙特阿拉伯有一位国王就死于王室成员之手；意大利前总理也是被女儿出卖才遭恐怖分子绑架，最后被他们杀害。他所担心的不仅仅是一些狂人，任何人都可能对总统构成威胁。当然，康纳还是很幸运的，因为他只需要关心总统的人身安全。安全还有别的范畴；那是其他不像康纳那么内行的人需要关心的事。

总统到来时，大家都不约而同地站起来。跟随总统来的贴身保镖是一位体态轻盈、三十出头的妇女。从她那身黑色套装上，根本看不出她是保安人员中的神枪手。“达迦”（她的代号）对彼得笑了笑，表示早安。这一天很容易打发，因为总统没有外出活动的安排。他要会见的客人名单早已经过严密检查——联邦调查局刑侦部门的电脑严格地核查了那些并非常来者的社会保障号码——当然，来访者还要接受最彻底的搜身，不过这种搜查并不需要身体上的接触。总统招了招手，示意卡特中将随他进去。那两名特工又仔细查看了一遍日程表，这是例行公事。老资格的保安康纳不会因为男人的工作由一个女人替代而耿耿于怀。达迦是在街上闯荡出来的。大家都觉得，倘若她是个男人，准会是个老大。要是某个刺客误以为她是秘书一类的角色，那他准要倒大霉。在卡特离开办公室之前，每隔几分钟，这两名特工中就会有一个人通过白色房门上的窥孔朝里看一看，看里面是否会出现什么差错。总统任职已三年有余，对这种窥视已习以为常。这些保安人员几乎丝毫没有想到，一个正常人也会对此感到难以忍受。然而他们的工作就是关心总统的一切，从他多久去一次盥洗室直至他跟哪些人上床。他们可不是平白无故地把这个部门称做特工处的。他们的工作大前提已经掩盖了他们的小过错。总统夫人也没有权利知道总统每时每刻在干些什么——至少，有几任总统认为如此——然而总统的特工人员却拥有这个权利。

关上门后，总统坐下来。一位菲律宾裔伙食管理员从旁门端进一个托盘，送来咖啡和羊角面包，毕恭毕敬地放下后就离去了。至此，早晨的第一件事便告结束。卡特开始向总统作简明扼要的汇报。天明之前，中央情报局就把这些简报送到他在弗吉尼亚州迈尔堡的家中，这样他就有时间先行消化。汇报的时间很短。眼前正值暮春，世界相对而言还算安宁。那些正在非洲或其他地方进行的战争与美国的利益关系不大，中东也和往常一样平静。这就使他们有时间来讨论其他问题了。

“‘演艺船行动’怎么样了？”总统一边往面包上抹黄油，一边问。

“正在进行，总统先生。里特手下的人已经干起来了，”卡特答道。

“我还是担心这次行动的安全性。”

“总统先生，这件事已经做到了尽可能地严格保密。风险总是有的——不可能完全避免——不过，我们把涉及这一行动的人数控制在最低限度，而且那些人都是精心挑选后才招募进来的。”

总统听了国家安全事务顾问这番话后不耐烦地“嗯”了一声。他陷入了困境——而且几乎和历任总统一样，这种困境是由他自己的讲话造成的。总统的诺言和总统的声明……老百姓对这些东西偏偏记得一清二楚，这使他十分恼火。即使老百姓不把这些东西放在心上，还有那些记者和政坛对手们呢，他们可从来不会放过任何一个可以大做文章的机会。在这一届总统任期中，有许多事情处理得十分成功。但是其中也有很多事情是秘而不宣的——使卡特感到厌烦的是，那些事情不知怎么还能保得住密。唉，当然，也只能如此。其实在政治舞台上没有什么真正神圣的秘密，在大选之年尤其如此。卡特不应当操这份心。他是一位职业海军军官，因此对国家安全事务的看法应当采取超脱政治的态度，不过能遵循这种规定的人肯定是个修道士。高级行政官员并没有起誓要清贫廉洁、一尘不染——而且对上司也不必事事俯首帖耳、唯命是从。

“我曾向美国人民保证，我们会对这个问题采取必要的措施，”总统没好气地说，“但我们却至今一事无成。”

“总统先生，您总不能通过警察部门来对付对国家安全造成的威胁吧。我们国家的安全不是遭到了威胁，就是没有遭到威胁。”卡特多年来一直在重复地强调这个观点。现在，他终于有了一位愿意接受这种观点的听众。

总统又“嗯”了一声：“是啊，我也这么说过，是不是？”

“是的，总统先生。现在该让他们尝尝大人物的厉害了。”卡特还在杰夫?佩尔特手下当副手时就持这种观点了。现在佩尔特已离任，他的观点终于占了上风。

“好吧，詹姆斯。现在你拿到了球，跑吧，只是要记住，我们需要有成效。”

“会有成效的，阁下。您只管放心。”

“是该狠狠教训一下那些王八蛋了。”总统不禁说出了声。他深信，这个教训将有雷霆万钧之力。他的估计完全正确，因为他们所在的这间办公室不仅集中了世界文明史中最强大的国家之最高权力，而且还可以行使这些权力。人民之所以选他们来坐镇中枢，首先就是为了保护自己，也就是说要保护他们外御强权、内惩暴徒，保护他们免遭形形色色敌人的伤害。那些敌人以多种形式出现，有些甚至是缔造这个国家的先辈们未曾料想到的，但有一种敌人是他们预料到的，而且此刻就在这个房间里……不过，这不是总统正在考虑对付的敌人。

一枚带制导装置的普通炸弹

一小时之后，太阳从加勒比海岸升起。这地方可不像四季恒温的白宫里面那么舒适，高压气流持续徘徊，湿度很大，天穹低垂，异常阴霾，预示着又一个闷热天的来临。西边林木繁茂的群山挡住了当地吹来的风，使它变得有气无力。“帝国建设者”号游艇的主人早已做好驶向大海的准备。这时海面上空气凉爽，微风拂煦。

他雇的水手们迟到了。他并不喜欢他们的打扮，但他也不必介意。只要他们安分守己就行了，因为不管怎么说，他的全家都在船上呢。

“早安，先生。我叫拉蒙。这是赫苏斯，”那高个子说。使船主感到不安的，是他们那种明显的装腔作势的……什么来着？也许他们只是想装得像个正人君子。

“你们觉得自己干得了吗？”船主问。

“没问题。我们驾驶过大船。”那人笑着说。他一口整齐的牙齿刷得很白，是个随时随地都注重自己仪表的人。船主心想，也许自己过于小心谨慎了。“而且，你会看见赫苏斯是个呱呱叫的厨师。”

惹人喜欢的小杂种。“好吧，船员舱在前面。燃油已经加满，引擎也预热了。我们开到凉快的地方去吧。”

“好极啦，船长。”拉蒙和赫苏斯从越野车上把他们的用具卸下，来回跑了好几趟才把东西放好。上午九时，摩托游艇“帝国建设者”号已驶离锚地，快速超过一艘艘载着手持钓杆的美国游客的游船，率先向大海驶去。游艇一到公海，便掉头向北。它将进行持续三天的航行。

拉蒙在掌舵。他坐在一张宽大的、高基座的椅子上，由自动驾驶仪——“乔治”——掌握航向。驾驶并不费事。这艘罗兹级游艇上有鳍状龙骨稳定器。惟一令人失望的也许就是船员舱，因为船主事先根本没把它放在心上。真典型啊，拉蒙心想。这是一艘价值数百万美元的船，上面配备雷达和一切使航行变得舒适方便的设施，然而船员不当班的时候，连消遣用的电视机或录像机也没有……

他向座椅的前部挪了挪，伸长脖子看着前甲板。船主正在那儿呼呼大睡，还发出鼾声，仿佛游艇出海的准备工作已使他筋疲力尽。或许是他妻子把他弄得筋疲力尽了？她正躺在丈夫的身边，脸朝下躺在毛巾上。她的比基尼上部的带子是解开的，这样背部就能均匀地晒到太阳。拉蒙笑了笑，男人取乐的方法真不少，不过不可操之过急。期望会使一切变得更加津津有味。他听到从驾驶台后面的主舱传来的放映电影录像的声音，他们的孩子正在那儿看什么电影。他从未想到要怜悯这一家四口中的任何一个。不过他还不是毫无良心的人。因为赫苏斯是个好厨师。而且他俩决定，先让这几个该死的家伙好好地吃一顿。

天刚蒙蒙亮，不用夜视镜已基本能看清周围。直升机驾驶员最恨这种黎明的光线，因为他的眼睛不得不同时适应已变成鱼肚白的天空和依然笼罩在阴影中的地面。查韦斯中士的一班人坐在直升机里，他们身上系着四点式安全带，双膝之间夹着武器。UH60A黑鹰直升机高高地掠过一个小山头，然后急剧地下降。

“还有三十秒钟，”驾驶员通过机内通话系统通知查韦斯。

这是一次有计划的潜入飞行，直升机在山谷里不断变换高度。这种小心谨慎的飞行方式的目的，是迷惑那些有可能监视它的人。黑鹰直升机猛地向地面俯冲，接着驾驶员把驾驶杆向回一拉，把飞机拉出俯冲，使机头向上抬起。这时，机组负责人打开右侧舱门，士兵们转动安全带扣上的解扣，松开安全带。黑鹰只能作短暂的停留。

“走！”

查韦斯第一个离开飞机，向前跑了大约十英尺，随即卧倒在地。全班其他人也做出同样的动作，为的是让黑鹰立即起飞。黑鹰徐徐升空时，扬起的沙尘把它的这些乘客弄得灰头土脸。它将在小山南端重新出现，仿佛刚才并没有降落过。直升机飞离之后，全班集合在一起，随即进入树丛。他们的行动才刚刚开始。查韦斯中士用手势发出命令，领着他们迅速跑步离开。这是他的最后一次任务，随后他就可以休息了。

在加利福尼亚州中国湖海军军械试验和发展中心，一个非军人技师小组和几名海军军械专家正围在一枚新型炸弹的周围。这枚炸弹的体积与老式的两千磅重的炸弹几乎相等，然而其重量却几乎轻了七百磅。这是由于它不同的构造。这枚炸弹的外壳不是用钢材，而是用凯夫拉尔合成纤维制成的——这是受了法国人的启示，因为法国人曾用天然纤维制造过炮弹壳——加上仅仅足以固定弹尾的钢件，或者再加上其他硬件，使它变成一枚“激光制导炸弹”，使之能够对准一个具体的点状目标。激光制导炸弹通常只是一枚带制导装置的普通炸弹，然而外界对此还几乎一无所知。

“这种炸弹不会产生任何有杀伤力的爆炸碎片，”一位非军人技师表示异议。

“要是那些坏家伙能收得到炸弹的雷达回波，”另一位技师说，“要隐形轰炸机还有什么用呢？”

“哼！”第一位技师又说，“如果一枚炸弹只是让那个家伙很恼火，那有什么意义呢？”

“把这枚炸弹扔进他家的大门，他就恼火不了多久了，对吧？”

“唔。”但他至少已经知道这枚炸弹的实际用途了。有一天它将挂带在运用隐形技术的舰载攻击轰炸机ATAAdvanced Tactical Aircraft（先进战术飞机）的首字母。上。他想，海军终于使这项方案落实到了军舰上，差不多是时候了。不过，眼前要做的工作是要看这种重量、重心均不相同而且带有标准激光制导装置的新式炸弹能否跟踪目标。装弹机开过来，从运输架上托起这枚流线型的炸弹，由操作人员把它装在A6E入侵者式攻击轰炸机腹部中轴线的挂弹架上。

一枚千磅炸弹

技师和军官们朝一架直升机走去，这架飞机将带他们去轰炸靶场。他们都显得从容不迫。一小时后，他们安全地隐蔽在一个有明确标记的地下掩体内。一位技师把一个形状奇特的装置对准四英里外的目标靶。那个目标靶是一辆海军陆战队废弃的五吨载重卡车，如果一切按计划进行，一个惊人的场面就会出现，卡车将被炸得粉碎。

“飞机已进入轰炸靶场。开始奏乐。”

“明白，”那位技师一面回答，一面扣紧激光地面指示器上的扳机。“已瞄准目标。”

“飞机报告已捕捉到目标——正在待命……”通信人员说。

在地下掩体的另一端，一位军官正注视着锁定那架进入靶场的入侵者式轰炸机的电视摄像机。“投弹。我们看见炸弹利落地脱离弹架。”再过一会儿，他要用那架跟踪A6轰炸机的A4天鹰式战斗轰炸机上拍摄的照片来与这个场面核对。很少有人意识到从飞机上投弹的动作竟然如此错综复杂并具有潜在的危险。另外还有一架摄像机在跟踪下落的炸弹。

“尾翼运动正常。来了……”

架设在那辆卡车上的是一台高速摄像机。他们非得用这种摄像机不可，因为炸弹飞落的速度太快，没有人能看清首次试投的整个过程。但是，当低沉的爆炸声传到地下掩体时，操作员已经开始倒带，然后采用一次一帧的方式重放。

“好，炸弹来了。”炸弹的弹头在卡车上空四十英尺处出现。“它是怎么引爆的呢？”

“采用可变定时引信。”一位军官答道。可变定时就是指引爆时间是个变量。炸弹弹头上带有微型雷达发射接受机，到了与地面相隔一定距离时，会按预定程序自动起爆。这一次定的是五英尺，也就是说，几乎就在它击中卡车前的一刹那间起爆。“看来角度也正好。”

“我原来就说会成功的，”一位工程师平静地说。他曾建议，既然这实际上是一枚千磅炸弹。虽然稍微重些，但由于合成纤维弹壳的密度减小，所以可以达到相同的弹导性能。“起爆。”

与高速拍摄的爆炸情景类似，屏幕上先是一片白光，接着是黄光，继而又是红光。当从高爆炸药装置中迸发出来的膨胀气体在空气中冷却时，屏幕上又变成一片黑色。这时看见的是一片冲击波：空气被压缩到密度比钢铁还高、运动速度比子弹还快的程度。没有任何压缩机能产生同等的效果。

“我们刚刚毁掉了一辆卡车。”这句话简直是多余的。几乎四分之一的车身被直接砸进一个直径约二十码、深一码的坑里。剩下的部分像弹片一样被猛然平抛出去。一位技师认为，这枚炸弹的威力实际上与恐怖分子放在小汽车中的那种大型炸弹相差无几，但投放炸弹的人却要安全得多。

“见鬼——我可没有想到会这么简单。你是对的，厄尼。我们连自动引导头的程序也不必重编了。”一位海军中校说。他想，他们为海军节省了一百多万美元。但是，他的想法并不正确。

这是一个重大事件的开端。事实上它还没有完全展开，而且也不会迅速告终。众多的人员在不同的地方四处奔忙，从事他们错误地以为自己已经明了的使命。要是这样倒也好。瞻念前景，令人不寒而栗。今天早晨所做的决定将产生超出原先预料和臆想的种种结果——而且一旦做了决定，还是不知为好。

第二部分：搜救之王

水手的眼睛

看见这艘快艇，你不可能不产生自豪感，雷德?韦格纳思忖着。海岸警卫队的快艇“羽翎”号是一艘设计上出过差错的舰艇，但这是他的舰艇。它的舰身漆成白色，像冰山一样耀眼——只有船头有一道橘红色的条纹，表明它属于美国海岸警卫队。“羽翎”号不是大型舰艇，全长只有二百八十英尺，但这是他的，是他指挥过的最大的舰艇，当然，也将是他指挥的最后一艘舰艇。韦格纳是海岸警卫队中年纪最大的舰长，但他是条好汉，被誉为“搜救之王”。

他救援生涯的开端与许多海岸警卫队成员完全一样。当时他是个年轻人，来自小麦种植州堪萨斯的一个农场，从未见过大海。中学毕业那天，他来到海岸警卫队的征兵站。他不愿去过驾驶拖拉机和联合收割机的生活，终于找到了一个与堪萨斯迥然不同的地方。那个海岸警卫队士官没有费许多口舌做宣传，一星期后韦格纳便坐上汽车，来到新泽西州的梅角，开始了这个职业生涯。他还能记得那天早上见到的军士长，他对他们讲了海岸警卫队的信条。“你们有义务出海，但不一定非得回来。”

韦格纳在梅角发现的是西方世界最后一个、也是最地道的船舶驾驶学校。他学会了如何使用缆绳和打水手结，如何灭火，如何到大海里去救护落水后不会游泳或陷入恐慌的游客，如何第一次就能取得成功，而且每一次都干得很出色——否则自己就有可能回不来。毕业后，他被分配到西海岸。不到一年就晋了级，成了帆缆下士。

大家早就公认韦格纳具备最罕见的天赋——水手的眼睛。这是一个含义很广的术语，意思是在航行中他的手、眼和脑能协调动作，使他的舰艇航行自如。靠一位很厉害的老领航军士长的指点，他不久便指挥了一艘他“自己的”三十英尺长的港口巡逻艇。遇到真正棘手的任务时，军士长常常随艇同往，密切关注这位年仅十九岁的军士。韦格纳从一开始就证明自己是个有为的青年，任何事情都不用教第二遍。在服役的头五年里，他勤奋学习，时光似乎转眼即逝。在此期间没有任何特别激动人心的事情，只有一系列按规章办的事，但他干得得心应手，一帆风顺。到他考虑并且决定延长服役期时，有一件事是显而易见的了，那就是一旦有棘手的工作要完成，上面首先想到的人选就是他。第二个服役期还没结束，军官们听取他的意见已成为常事。他三十岁的时候，成了海岸警卫队中最年轻的副水手长之一，已经是个小有影响、能在幕后左右局势的人物，其中有一件事使他最终获得了“无敌”号的指挥权。这艘四十八英尺长的救援艇久负顽强和可靠的盛名。风暴出没的加利福尼亚海岸是这艘艇大显身手的地方。正是在这儿，韦格纳首次成了闻名遐迩的人物。每当有渔民或驾驶游艇的人遇上麻烦，“无敌”号似乎总是会在那儿出现。它像一列轨道滑行车在三十英尺宽的“海上轨道”上穿梭巡弋，艇员们手持绳索和安全带各就各位——但当它在那儿出现、并且准备投入行动时，总是有一位红头发的军士长在掌舵，嘴里叼着一根没有点燃的欧石南根制的烟斗。在第一年当中，他至少救起了十五条性命。

在他调出这个孤寂的巡逻站之前，被他所救的人已达到五十名。两年之后，他担任了一个巡逻站的站长，得到了一个水手们都梦寐以求的“艇长”头衔，实际上他才是个二级军士长。他的巡逻站位于流入世界最大海洋的一条小河的岸边。他把这个站管理得井然有序，可以和任何一艘舰艇相媲美。前来视察的军官不是来看韦格纳是如何进行管理的，而是来看事情应该是怎样管理的。

也说不上是凶是吉，发生在俄勒冈沿海的一场罕见的冬季风暴改变了韦格纳的生涯。当时他负责一个较大的救生站，离哥伦比亚河口以及它的素有恶名的沙洲不远。他收到一艘名叫“玛丽卡特”号的远洋渔船发出的急促狂乱的无线电呼救：引擎和船舵失灵，船正被冲往船只屡遭厄运的下风岸。韦格纳本人指挥的旗舰——八十二英尺长的“尖兵加布里埃尔”号——九十秒钟内就驶离了码头。船上有饱经风浪的老水手，也有初出茅庐的实习生，他们都系了安全带。韦格纳通过自己的无线电频道来协调救援工作。

这是一场惊心动魄的搏斗。经过六小时的苦战，韦格纳刚把“玛丽卡特”号的六位渔民救上艇，狂风和恶浪就向他的快艇袭来。最后一位渔民被救上艇时，“玛丽卡特”号触上礁石，立即断成两截。

事情偏偏那么凑巧，那天韦格纳的艇上恰好有一位记者。此人是为《波特兰俄勒冈人》采写特别报道的年轻撰稿人，也是一位有经验的快艇驾驶员，他认为自己深谙大海的奥秘。在哥伦比亚河口的沙洲地区，当快艇穿过小山似的巨浪时，那记者呕吐起来，呕吐物溅在他的笔记本上，可是他用自己的野马牌西服擦了擦本子，又继续往下写起来。他随后发表了题为“沙洲的天使”的系列文章，并因此获得普利策新闻奖。

一个月后，一位来自俄勒冈州的资深参议员——他的侄子是“玛丽卡特”号上的船员——在华盛顿大声疾呼，说他不理解为什么像雷德?韦格纳这样出色的人还不提升为军官。当时海岸警卫队司令正在那间屋子里商讨警卫队的预算，这番议论引起了这位四星上将的重视。到了周末，雷德?韦格纳就被任命为中尉——那位参议员说过，他当少尉年龄偏大了。三年后，他又被推荐担任了更高一级的指挥官。

海岸警卫队司令认为，要那样做只有一个问题。确实有一个可以让韦格纳担当的指挥职务——“羽翎”号——但这项任命看起来有利有弊。这艘快艇即将全面竣工。它本来是一种新型舰艇的第一艘，但由于基金被削减，船厂破了产，受命指挥该艇的艇长因渎职而被解除职务。给海岸警卫队留下的只是一艘躺在停业的造船厂里、引擎不能运转的废船。但司令认定韦格纳应该能创造奇迹。为了使这项任命公平合理，他吩咐把几名出色的军士长分配给韦格纳当左右手，来支持艇上没有多少经验的军官层。

结束整个装配工作

韦格纳来到船厂大门时，受到愤懑的工人纠察队的阻拦。越过纠察线后，他深信不会有大的麻烦了。接着他看见了那艘所谓的快艇。那是一件钢铁制成的工艺品，一头尖，一头钝，油漆只上了一半，到处挂着电缆、堆着板条箱，就像一个死在手术台上的病人，被扔在那儿任其腐烂。如果说这一切还不够严重，那么更严重的就是“羽翎”号甚至无法离开船坞下水——有个工人干的最后一件事就是烧坏了吊车的马达，而那台吊车正好堵死了下水的出路。

前任艇长名誉扫地地离开了。接受任命、集合在直升机平台上迎接韦格纳的全体艇员，看起来就像一群孩子，被迫参加他们不喜爱的一个叔叔的葬礼。韦格纳准备对他们讲话时，麦克风又出现了故障。这一来，反而打破了令人不快的气氛。他抿着嘴轻轻地笑了笑，挥手招呼大家向他靠拢。

“伙计们，”他说，“我叫雷德?韦格纳。再过半年，这艘快艇将成为美国海岸警卫队最优秀的舰艇。再过半年，你们将成为美国海岸警卫队中最优秀的队员。能使这一切成为事实的不是我，而是你们自己——我只是帮你们一把。从现在起，我要考虑我们该怎么办，我要把你们的自由支配时间减少到能够承受的最低限度。你们先好好去乐一下。等你们回来，大伙儿就开始工作。解散。”

这群人不约而同地“哦”了一声，他们本以为会听到一番大声训斥和叫骂。新来的军士长们兴奋地交换眼色，那些一直在考虑提前结束行伍生涯的年轻军官也大吃一惊，茫然地回到军官舱室里。韦格纳在和他们会面之前，先把三位领头的军士长拉到一边。

“先把引擎弄好，”韦格纳说。

“我可以让它始终保持一半动力。不过，要是你想使用涡轮增压器，十五分钟后整个儿就完蛋。”马克?欧文斯军士长说。“我也不知道是什么缘故。”欧文斯对付船用柴油机已经有十六个年头了。

“你能把我们带到柯蒂斯湾吗？”

“只要你不在乎多花一天时间，艇长。”

韦格纳扔下了第一枚炸弹。“行——因为我们两星期后就要启程，我们要在那儿结束整个装配工作。”

“吊车的新马达要一个月才能到位，长官，”帆缆军士长鲍勃?赖利说。

“吊车还能运转吗？”

“马达烧坏了，艇长。”

“到时候，我们就在从船头到吊车臂的后端之间拴上一根缆绳，我们的前面有七十五英尺的水道。我们用钩爪钩住吊车，轻轻把它往前拉，这样我们就可以把吊车转过去，然后再拉回来。”艇长说着眯起了双眼。

“也许会把它弄坏的，”赖利隔了一会儿说。

“吊车不是我的，可这艘艇却是我的。”

赖利大笑起来。“哈，真高兴又见到你，雷德——对不起，韦格纳艇长！”

“第一项任务是把船开到巴尔的摩去装配。我们来合计一下有哪些事要干，让我们一样一样地干。明天早上七时再见。波泰奇，你还是自己煮咖啡吗？”

“一点儿不错，长官，”航行军士长奥雷泽答道，“我把壶拿来。”

韦格纳说得完全正确。十二天后，“羽翎”号上到处摆着捆好的木条箱和各种器材，虽然看上去没有多大变化，但确实已做好航行准备。吊车是在天亮前被移开的，为的是不让人看见。那天，纠察队过来的时候，过了好一会儿才发现艇已开走。他们原以为这是绝对不可能的，那艇的油漆工作还没有完成呢。

在佛罗里达海峡，他们不仅完成了油漆工作，还完成了一项更重要的工作。韦格纳正在驾驶台上担任午前值班。他坐在皮椅里打着盹，忽然电话铃声响起来。是欧文斯军士长请他去机舱。韦格纳到了那里，发现仅有的一张工作台上铺着图纸，管理发动机的实习生正俯身站在工作台旁，他的身后站着担任技师的军士长。

“你是不会相信的，”欧文斯说，“说给他听听吧，小伙子。”

“我是水手奥布雷基，长官，这台发动机在安装上有问题。”年轻人说。

“你这么想有什么根据？”韦格纳问。

这台大型船用柴油机是一种新型产品，为了便于操作和保养，其设计非常独特。为此，所有机舱工作人员都得到一本使用指南，那里面有涂塑的图表，使用起来比建筑师的图纸方便得多。由制图公司提供的图解说明的放大照片上也有树脂薄膜，它实际上就是工作台的面板。

“长官，这台发动机很像我父亲拖拉机上的那种，只是大一些，但是……”

“我想你讲得有道理，奥布雷基。”

“涡轮增压器装得不对。它与这些图纸上标的相同，但油泵通过涡轮增压器时把油打了回去。是这些图纸错了，长官。是制图员搞错了。你看这儿，长官。油路应当从这儿进去，可是制图员把它画错了方向，谁也没有发现，而且……”

韦格纳笑起来。他看着欧文斯军士长说：“要多长时间能弄好？”

“奥布雷基说，他可以在明天的这个时候让它运转，艇长。”

“长官。”说话的是轮机长米契尔森上尉。“这是我的过错，我本应当……”上尉等待着挨一顿臭骂。

“米契尔森先生，从这儿要汲取的教训是，即使对说明书也不能完全相信。明白了吗，先生？”

“明白了，长官！”

“很好，奥布雷基，你是一等水兵，是吗？”

“是的，长官。”

“不对。你是下士机械师啦。”

“长官，我得通过书面考试……”

“你认为奥布雷基已经通过考试了吗，米契尔森先生？”

“这还用说，长官。”

“干得不错，伙计们。明天这个时候，我希望能航行到二十三节。”

从这以后，事事一帆风顺。发动机是舰船的心脏，天下没有哪个水手喜欢慢船而不要快船。当“羽翎”号的航速达到二十五节，并且连续三小时保持这个速度时，刷油漆的人干得更欢，厨师花在做饭上的时间更多，技师们也把螺丝拧得更紧了。他们的舰艇再也不是残次品啦。一股自豪感在全体水手的心中油然升起，就像夏季暴风雨后出现一道美丽的彩虹——他们更感到骄傲的是，发现故障的人就是他们自己。一天早上，“羽翎”号劈波斩浪驶进柯蒂斯湾海岸警卫队的船坞。韦格纳指挥驾驶，把自己的才能表现得淋漓尽致，只用了半个小时就将船迅速靠上码头。“那老家伙对驾驶这条老爷船确实是胸有成竹。”一位帆缆水手在前甲板议论道。

第二天，船上的布告栏里出现了一条标语：“羽翎：朝气蓬勃的作风”。七个星期后，快艇被编入现役，往南驶向亚拉巴马州的莫比尔去执行任务。这时，它的名声已经与它美丽的名字非常相称了。

一个新的敌人——毒品drug

这天早上大雾弥漫。艇长很喜欢这样的天气，但他却并不喜欢自己现在的工作。搜救之王眼下已经成了警察。在他的职业生涯已过去大半的时候，海岸警卫队的使命发生了变化。他现在面临的情况已经不是当年在哥伦比亚河沙洲上看见的场面，因为在那儿的敌人依然是风浪。墨西哥湾也有风浪，不过还要加上一个新的敌人——毒品drug，有毒品与药品两个含义。。药品可不是韦格纳花费大量心思考虑的对象。对他来说，药品是医生用处方开出来的东西，并根据药瓶上的使用说明服用，等药服完，把药瓶一扔就完了。当韦格纳想调整一下自己的思想时，他采用的是水手传统的方式——喝些啤酒和烈性饮料，不过，他发现自己这样做的次数已经减少，因为他已是快五十岁的人了。他向来害怕打针——任何人都有自己的个人恐惧嘛——想到有人竟心甘情愿地把针头扎进自己的手臂，他总是惊讶不已。想到要把白色的粉末吸进自己的鼻子——唔，他觉得实在难以令人置信。在同辈人中，他对毒品的态度并不算十分幼稚可笑。他知道这是个实实在在的问题。与其他穿制服的人一样，每隔几个月他就得提供一次尿样，以证明他并没有使用“管制品”。这种事情被年轻船员视为理所当然而加以接受，可是对他这个年龄的人来说却是件使人恼火和感到耻辱的事。

当然，他更为关注的是那些贩运毒品的人，可此刻他最关注的却是雷达荧光屏上出现的光点。

眼前他们远离家乡，距墨西哥湾海岸有一百海里。那艘罗兹级游艇早就该到了。船主几天前曾经打来过电话，说他要在外面待上一两天……但是他的生意合伙人觉得有些蹊跷，便给当地海岸警卫队挂了个电话。经过进一步调查，他们知道船主是个有钱的商人，每次离岸的时间几乎从不超过三个小时，而罗兹级游艇的时速为十五节。

那艘游艇长六十二英尺。这么大的游艇行驶时得有几个帮手才行……然而它又小得连法律都不要求它的主人持有船照。这艘价值两百万美元的大型摩托游艇上配备的设施可供十五个人生活，还可以加上两名船员。船主是经营房地产开发的，在莫比尔郊外有一处私人的小天地。他在海上却是个新手，每次出海都十分谨慎。怪不得他机警得很，韦格纳思忖道。他机警得很，不会离海岸这么远的。像这样有自知之明的人在游艇阶层里实属罕见，在有钱人中更是如此。两周前他去了南方，一路沿着海岸线航行，途中还有几次停靠，但是没有准时回来，错过了一个业务会议。他的合伙人说，他绝不会无缘无故地错过这次会议。航空巡逻人员在一天前还看见那艘游艇，但没有与它联络。当地海岸警卫队指挥官认为这件事有点可疑。“羽翎”号离它最近，于是韦格纳接到了电话。

“一万六千码。航向071，”奥雷泽军士长根据雷达标绘图报告道，“航速十二节。它不是朝莫比尔方向开的，艇长。”

“再过一小时，也许一个半小时，大雾就会消散，”韦格纳判断说，“我们现在靠上去。奥尼尔先生，全速向前。拦截航向是多少，军士长？”

“165，长官。”

“就按这个方向开。要是大雾不散，等我们和它的距离缩短到两三海里，处于它的正后方时，再作调整。”

奥尼尔海军少尉向舵手发出相应的命令。韦格纳向海图桌走去。

“你估计它去哪儿，波泰奇？”

航行军士长标出了它的航行路线，但看不出有什么特别。“它目前的航速是最经济的……我想，它不可能停靠过海湾中的任何一个港口。”艇长拿起一个两脚规，在航海图上比划着。

“那艘游艇的燃油可以……”韦格纳皱起眉头。“比如说，它只要在上一个港口加满燃油，就可以轻而易举地抵达巴哈马。在那儿再加满燃油，就可以去东海岸任何一个它想去的地方。”

“走黑道的，”奥尼尔说，“很久没碰上这样的人了。”

“你为什么会这么想呢？”

“长官，要是我有这么一艘大船，在雾中航行我是绝不会不启动雷达的。但他船上的雷达没有启动。”

“我希望你的判断有误，小伙子，”艇长说，“从上一回到现在有多久了，军士长？”

“五年了吧？也许更久。我原以为这类事情早已成为历史了。”

“再过一个小时我们就清楚了。”韦格纳转身望着大雾，能见度不到两百码。接着他又仔细地看着在防护罩里的雷达荧光屏。从荧光屏上看，那游艇是离得最近的目标。他考虑了一下，然后把雷达从发射转到接收状态。情报部门报告说，贩毒分子如今有探测雷达波的电子扫瞄监测装置了。

“等我们靠近游艇，呃，比如说，相距四海里左右再启动雷达。”

“是，艇长，”年轻人点点头。

韦格纳在皮椅上坐下，从衬衣口袋里取出烟斗。他发现自己装烟斗的次数越来越少了，但这毕竟是他给自己塑造的形象的一部分。几分钟后驾驶台上恢复了正常观测。按照惯例，艇长得到上甲板值两个小时早班——那是和最年轻的值班军官待在一起——不过奥尼尔是个聪明能干的年轻人，并不需要如此的监督，至少用不着奥雷泽留在他身旁。“波泰奇”奥雷泽是格洛斯特一个渔民的儿子，他的名声与艇长的相差无几。他三次在海岸警卫队学院帮助培养了整整一代军官，就像韦格纳曾一度专门指导新兵一样。

多么重要的人

奥雷泽也是个懂得一杯好咖啡是多么重要的人。只要他在驾驶台，上他那儿去就有一个好处：准能喝上一杯由他亲自煮的咖啡。这咖啡上得正是时候，它盛在一只海岸警卫队用的特制咖啡杯里。那杯子的形状像花瓶，包着橡皮的底部十分宽大，由下向上逐渐缩小，这样可以防止它翻倒或咖啡洒出。这种杯子原先是为小型巡逻艇设计的，但是在行驶十分轻快的“羽翎”号上也很实用。韦格纳对此却几乎没有注意到。

“谢谢，军士长，”艇长端起杯子。

“我估计要一小时。”

“差不多，”韦格纳表示同意。“我们将于七时四十分进入战斗位置。值班救生艇上是哪些人？”

“威尔科克斯、克雷默、艾贝尔、多德和奥布雷基。”

“奥布雷基干过这一行吗？”

“他是从农场来的。会用枪，长官。赖利考核过他。”

“让赖利把克雷默换下来。”

“有什么不妥吗，长官？”

“这个人有一种让人不舒服的感觉，”韦格纳说。

“或许就是爱乱嚷嚷。好久没碰上这种人了——妈的，我都记不清有多久了。不过，好吧，把赖利叫来？”

艇长点点头。奥雷泽喊话通知，两分钟后，赖利便到了。两位军士长和艇长在驾驶台的翼台上进行商议。奥尼尔少尉看了看表，他们只用了一分钟时间。这位年轻军官感到很奇怪，因为他们的艇长对士官似乎比对军官更信赖。不过行伍出身的军官都有自己的一套。

“羽翎”号隆隆地破浪前进。它在全速航行，航速达二十三节，以前有几次甚至超过二十五节，不过，那是因为艇上是空载，而且船底刚油漆过，海面也一平如镜。眼前，甚至当涡轮增压器把空气不断输入柴油机时，最高速度才刚刚超过二十二节，这使航行变得十分艰巨。为了站得稳当，驾驶台上的人两条腿叉得很开，而奥尼尔则尽可能地来回走动着。大雾凝成的水珠挂满了驾驶台的窗玻璃，奥尼尔迅速打开雨刮器，然后走出驾驶台来到翼台上，凝望着茫茫大雾。他不喜欢在不启动雷达的情况下航行。他竖起耳朵听着，可是除了“羽翎”号自身发动机低沉的隆隆声外，其他什么声音也听不见。这是浓雾的缘故。这雾就像一块潮湿的罩布，遮住了人的视线，还吸收了声音。他又听了一会儿，除了发动机的声响外，只能听见快艇冲开波浪时发出的轻轻的哗哗声。回操舵室之前，他朝艇后望了望，在大雾中甚至很难看清这艘漆成白色的快艇。

“那边没有雾号foghorn，船只、救生艇或海岸服务设施在雾中或黑暗中用于发出警告信号的号角。，阳光正在穿透浓雾，”他说。艇长点点头。

“要不了一个小时雾就会散尽。天气会很暖和。听天气预报了吗？”

“今夜有暴风雨，长官，这场风暴昨天半夜袭击了达拉斯。造成一些损失。两股龙卷风袭击了拖车活动房屋停车场。”

韦格纳摇摇头。“你知道，活动房屋那儿一定有什么东西吸引着这些该死的风……”他站起身，向雷达走去。“准备好了吗，军士长？”

“准备好了，长官。”

韦格纳把雷达拨回发射位置，然后目光向下，看着橡皮罩顶部的雷达屏。“够近的了，军士长。目标方位160，距离六千。奥尼尔先生，右转舵185。奥雷泽，我要从左后方靠上去。”

“是，艇长。稍等片刻。”

韦格纳关掉雷达，挺起身子。“进入战斗岗位。”

正如事先计划的那样，所有的人刚吃完早餐，警报便响了起来。当然，这是事先打过招呼的。大雾中也许有毒品走私船。值勤人员集中在“查第阿克”号橡皮艇上。每个人都带着一件武器，其中有一支M16自动步枪，一支防暴霰弹枪，其余则是贝雷塔式九毫米自动手枪。一名队员在艇艏操纵一门四十毫米口径的炮。这是一门瑞典人设计的博福斯式火炮。它曾在一艘海军驱逐舰上服役，现在这艘快艇上除艇长外，谁的年龄也没它大。就在驾驶台的后面，一名水手解开M2式点50口径机枪的塑料枪罩，这挺机枪的资格几乎和那门炮一样老。

“我建议我们现在从左边上，长官。”奥雷泽军士长说。

艇长再次打开雷达。“左转舵，070。目标距离三千五百。我们要从目标的左舷方向接近它。”

浓雾正在消散，雾气变得厚薄不匀，能见度在五百码上下。驾驶台上正常战斗值班人员到位，奥雷泽军士长走近雷达。从雷达荧光屏上看出，二十海里开外有一个新的目标，也许是一艘开往加尔维斯顿的油轮。它的方位理所当然也被标了出来。

“现在与我们的朋友相距二千码。方位070不变。目标的航向和速度不变。”

“好极了。再过大约五分钟就应当能见着它啦。”韦格纳环顾了操舵室。他的军官们正用望远镜看着。这是白费劲，但他们却没有意识到这一点。他走出操舵室，来到驾驶台的翼台上，往船尾的橡皮艇望去。威尔科克斯上尉对他跷起了大拇指。在上尉的身后，帆缆军士长赖利连连点头，表示同意。一位有经验的军士站在绞车操纵器旁边。把“查第阿克”号放下水并不是件了不得的事，可是大海总会让人目瞪口呆。那挺M2式机枪的枪口对着天空，一箱弹药就在它的左边。他听到前面有金属撞击的声响，有一发炮弹被装填进四十毫米口径的小炮。

我们以前靠上一条船，为的是进行救护，现在我们却在装炮弹，韦格纳心想。该死的毒品……

“我看见它了，”一名观察哨报告说。

那艘漆成白色的游艇

韦格纳向前望去。大雾中很难看清那艘漆成白色的游艇。但又过了一会儿，那划成方格的船尾横板已清晰可见。他拿起望远镜，看见那艇的名字叫“帝国建设者”。就是它。旗杆上没有挂旗，不过这种情况并非反常。他还没有看见船上的任何人。游艇仍在继续往前行驶。这也是他从正后方逼近的原因。他心想，只要到了海上，瞭望哨是不大会向后看的。

“他一定会大吃一惊，”奥尼尔心里想，一面走出船舱来到艇长身旁。“大海的法则。”

韦格纳一时之下感到十分恼火，但他立刻镇静下来。“雷达天线没有转动。当然，也许他的雷达坏了。”

“这是船主的照片，长官。”

这张照片艇长事先没有看过。那船主大约四十五六岁。显然很晚才结婚，因为根据报告，船上除了他妻子，还有他的两个孩子，一个八岁，另一个十三岁。他个子很大，身高六英尺三英寸，谢顶，微胖，正站在码头上，身旁是一条很大的箭鱼。根据他眼睛周围和短裤以下晒黑的皮肤来判断，他逮这条鱼一定费了很大劲，韦格纳心想。接着他再次举起望远镜。

“你们靠得太近了，”他说，“转向左舷方向，先生。”

“是，长官。”奥尼尔回到操舵室。

白痴，韦格纳心想。你们现在该听到我们的声音了。嗯，有办法让他听见。他把头探到操舵室里：“叫醒他们！”

“羽翎”号桅杆的半腰上装着警车和救护车用的那种警报器，只是要大得多。一会儿那呜呜的尖叫声几乎使艇长跳了起来。这声音确实收到了预期的效果。韦格纳还没有来得及数到三，游艇的操舵室里就探出一个脑袋来，那不是船主。游艇开始向右急转弯。

“笨蛋！”艇长高声骂道。“紧靠上去！”接着他发出命令。

快艇也向右转。游艇加大马力，尾部微微后倾，但是并没有人能保佑它比“羽翎”号开得更快。又过了两分钟，快艇和那艘游艇已成直角，而游艇仍然在设法转弯。他们之间的距离太近，根本无法使用博福斯式火炮。韦格纳下令用机枪扫射“帝国建设者”号的船头。M2式机枪哒哒地打了一个五发连射。即使他们没有看见飞溅的水花，但这子弹的呼啸声却是不会听错的。韦格纳到舱里取出艇上扩音器的麦克风。

“我们是美国海岸警卫队。立即停止航行，准备接受登船检查！”

对方的犹豫不决显而易见。那游艇从左边回过身来，但开始时并没有放慢速度。接着，有一个人来到船尾，打出一面旗帜——巴拿马国旗。韦格纳看见这一切，感到十分有趣。一会儿无线电报话机里便会说他们无权登船。想到这一点，他立刻变得十分严肃。

“‘帝国建设者’号，我们是美国海岸警卫队。你们是挂美国国旗的船只，我们要登船检查。立即停止航行——快！”

游艇停了下来。随着发动机动力的减弱，它的尾部翘起来。快艇不得不急速后退，以免撞上游艇。韦格纳又来到舱外，对值勤船上的人挥挥手。他们看见他模仿了一个拉自动手枪枪栓的动作，那是在嘱咐橡皮艇上的人要当心。赖利在手枪皮套上拍了两下，表示让艇长知道，他们不是傻瓜。“查第阿克”号被放到水中。接着，韦格纳又通过扩音器要求游艇上的船员上甲板。有两个人走了出来。他们都不像是船主，快艇在水中摇晃，但艇上的机枪却死死地瞄准着他们。这是个紧张的时刻。“羽翎”号要保护橡皮艇上队员生命安全的惟一方法就是先发制人，然而他们不能这样做。用这种方法，海岸警卫队从来没有损失过一个人，不过这仅仅是个时间问题，等待只会把事情搞砸了。

当“查第阿克”号橡皮艇开过去时，韦格纳通过望远镜密切地注视那两个人。一名上尉在机枪边，也在密切注视着他们。尽管没有看见他们身上带着武器，但是要在宽松的衬衣里藏一把手枪并不困难。在这种情况下，要是有人想一决雌雄，他一定是疯了。不过艇长清楚，这个世界上有很多疯子——三十年来，他一直在拯救这些疯子。现在他要逮捕他们。这些人的疯狂举动不是单纯的愚蠢，而是邪恶。

奥尼尔又来到他的身旁。“羽翎”号在海里停了下来，发动机打着空转，现在海浪和龙骨正好成直角，船体更加缓慢而沉重地摇晃起来。韦格纳又一次望着艇尾那挺机枪。水手使它大致上对准了方向，但是他的拇指却按要求没有接触扳机。他可以听到那五个空盒子在甲板上滚来滚去。韦格纳皱了皱眉。这些空盒子会妨碍安全。他要让人找个袋子把它们收起来。那个负责机枪的小伙子可能会被盒子绊倒而造成射击失误……

他转过身来。“查第阿克”号已经靠上了游艇的尾部。好。他们要从那儿登上游艇。他看着威尔科克斯上尉率先登上甲板，然后等待其余的人上去。最后一名队员登上甲板后，上尉退后一步，跑步走到队员们前面。他沿左舷侧往前走，奥布雷基在一旁掩护，枪口安全地对着天空。赖利和他的助手一起进到舱里。不一会儿，他又走到那两个人旁边。看他们说话的样子非同寻常，他听不见他们在谈些什么……

有人说了些什么。威尔科克斯的头迅速转向一边，然后又转向另一边。奥布雷基疾步向旁边一跨，枪口随即放了下来。两个人低头往前走去，一会儿便不见了身影。

“像是在抓人，长官，”奥尼尔少尉说。韦格纳一步跨进操舵室。

“报话机！”一名队员把一台摩托罗拉手提式报话机扔给他。韦格纳只是听着，什么也没说。不管他的手下发现了什么，他都不想分散他们的注意力。当威尔科克斯进入舱里之后，剩下奥布雷基和那两个家伙待在一起。赖利肯定发现了什么重要的东西，霰弹枪的枪口牢牢地对着那两个家伙。小伙子臂膀上的紧张感像电波一样穿过海面传到快艇上。艇长转身对着机枪手，看见机枪仍然瞄准着游艇。

“注意安全用枪！”

“是！”那队员立即回答。他松开双手，枪口随即指向空中。他身旁那名军官尴尬地向后退去。又是一个教训。一两个小时以后，少不了要挨几句训。这是用枪出了差错。

存放证据的保险柜

不一会儿，威尔科克斯又出现在甲板上。赖利军士长跟在他的后面。只见他把两副手铐递给上尉，上尉弯下身，把那两个人铐了起来。他们肯定是船上仅剩下的两个人。又过了一会儿，赖利把他的手枪放入枪套，奥布雷基的枪口又重新指向天空。韦格纳觉得他看见那个年轻人又打开了枪保险。这个乡村来的小伙子懂得如何用枪，很好，他像艇长一样学会了射击。他为什么要打开保险呢……？韦格纳还在琢磨这个问题，这时报话机响了。

“艇长，我是威尔科克斯。”上尉站在那儿报告说。他们两人面对着面，彼此相距一百码。

“我在听。”

“情况很糟，长官……长官，这儿到处是血。他们中间有一个刚才在下面擦洗客舱，但是——这儿确实一塌糊涂，长官。”

“只有他们两个？”

“是的。船上只有他们俩。我们把他们都铐起来了。”

“再检查一遍，”韦格纳命令道。威尔科克斯明白了艇长的意图：他留下来看守抓住的这两个人，让赖利进行检查。三分钟后，赖利露了面，摇摇头。韦格纳从望远镜里看见他脸色苍白。鲍勃?赖利的脸色怎么会变得如此苍白呢？

“就这两个人，长官。他们没有身份证。我认为不必再搜查了，我觉得……”

“好，我再给你派个人来，并把奥布雷基留在你身边。你能把游艇带往码头吗？”

“没问题，艇长。我们有足够的燃料。”

“今晚会起风，”韦格纳警告说。

“我今天早上问过天气啦。没问题，长官。”

“好，让我把这个人叫来，把事情安排一下。你先等着。”

“是。长官，我建议您派人把摄像机送过来，把这些场面拍下来，以补充照片的不足。”

“好，几分钟后送到。”

海岸警卫队基地花了半个多小时才与联邦调查局和禁毒管理处达成一致意见。在他们等待答复时，“查第阿克”号送了一个人带着摄像机和磁带录音机登上游艇。一位先行登上游艇的人用宝丽来相机拍了六十张照片，而摄像机则用二分之一英寸的摄像带记录下所有的场面。警卫队员们把“帝国建设者”号的发动机重新发动起来，朝位于西北方向的莫比尔驶去，快艇则在它的左舷结伴同行。他们最后决定让威尔科克斯和奥布雷基把游艇带回莫比尔，游艇上的两名船员则在那天下午由直升机带走——如果天气允许的话。直升机基地距离很远。“羽翎”号本来应当有自己的直升机，但海岸警卫队没有足够的经费购买那么多直升机。第三名船员登上了游艇，现在该把抓住的人押回“羽翎”号了。

赖利军士长把那两个人带到游艇尾部。韦格纳看着他利落地把他们扔到“查第阿克”号上。几分钟后，橡皮艇被吊上甲板。游艇向西北方向驶去，快艇改变航向，继续执行巡逻任务。走下橡皮艇的人中，第一个来到驾驶台的是那位用宝丽来相机拍照的人。他递上了六七张照片。

“军士长挑了几张让您瞧瞧，艇长。现场的实际情况比照片更惨不忍睹，等您看了摄像就知道了，正在准备复制录像带。”

韦格纳把照片还给他。“好——所有照片都放入存放证据的保险柜里。你回到他们那儿去，让迈尔斯在摄像机里放上新带子，我要你们大伙儿对着摄像机把看见的情况仔细说一遍。你们知道该怎么办。要保证录好。”

“是，长官！”

赖利很快就过来了。罗伯特?蒂莫西?赖利是人们传统观念中的那种帆缆军士长。他身高六英尺二英寸，体重二百多磅，两条猩猩似的毛茸茸的膀子，喝起啤酒来像不要命似的，说起话来声若洪钟，能盖住冬天的狂风。他大得出奇的右手抓着两个塑料食品袋。从他的脸色上来看，他现在已经不是震惊，而是愤怒。

“那儿简直像他妈的屠宰场，长官。就像有人炸翻了两桶褐色的油漆——只不过那不是油漆。老天爷。”他递上一只袋子。“那个小个子正在舱里清洗现场时，我们把他们抓起来的。舱里有一个金属垃圾箱，里面大约有六个子弹壳。这两个是从小地毯上取下来的——就像他们教我们的方法那样，艇长。我是用圆珠笔把它们挑起来的，好不容易才把它们放进口袋。两支枪我留在船上了，我把它们也装进了袋子。还有更骇人听闻的呢。”

另一只袋子里放着一张镶有框子的小照片，这一定是游艇的主人和他的全家。除此以外，袋子里还装着……

“是在桌子底下发现的。又是强奸。她一定是月经来了，可是他们并没有放过她。也许只是他妻子。也许还有那个小姑娘。在船尾瞭望台上有几把屠夫用的刀，全都沾满了鲜血。我猜想，他们肢解了躯体，然后把他们丢进了大海。这四个人现在都喂了鲨鱼啦。”

“毒品呢？”

“水手舱里藏着二十公斤左右的白粉，还有一些大麻，不过看来像是个人自用的。”赖利耸耸肩膀。“我甚至没有费神去使用检验工具，长官。没关系。这是道道地地的海盗抢劫和谋杀。我在甲板上看见一个子弹孔，完全打穿了。雷德，我这辈子从来没有看见过这种情景。就像是在电影中看见的一样，不过更可怕。”他长长地吐了口气。“您真应该上去看一下，长官。”

“我们对抓住的那两个人的情况了解多少？”

“一无所知。他们只是咕哝着，至少我在那儿的时候，他们什么也没说。没有身份证，而我也不想为了找护照和毒品在那儿耗时间。我想，我还是把那些事留给真正的警察去干吧，操舵室干干净净的，有一间厕所也很整洁。威尔科克斯先生用不着费很大劲儿就可以把船带回去。我听他对奥布雷基和布朗说，不要碰任何东西。船上燃料很充足，他可以开足马力。要是老天帮忙，他午夜之前就可以把它开到莫比尔了。真是条好船。”他又耸耸肩。

“把他们带上来，”过了一会儿韦格纳说。

“是。”赖利向船尾走去。

令人讨厌的东西

韦格纳在烟斗里填满了烟丝，却记不得火柴放在哪里了。当他远离尘世在从事别的工作时，这世界全变了，而且变得他一点也不喜欢。海上的一切已经够凶险的，狂风和巨浪是人类不共戴天的敌人。大海总是在虎视眈眈地等待机会。无论你认为自己是多么出色，这都无关宏旨。只要有一次，仅仅一次，你忘记了无论如何都不能信任大海，那它就会得手。韦格纳就是一个从来也不忘记这一危险的人。他牢记这种危险，并且保护那些忘记这一危险的人，因此他过着一种充实而又满足的生活。他喜欢在这艘雪白的艇上当个救护天使。只要韦格纳在身旁，你就永远不会遭殃。你总是有机会，而且有极大的可能被韦格纳赤手空拳地把你从大海和风暴的死神之手中夺回来……可是现在有四个人却成了鲨鱼的一顿美餐。尽管海上风云变幻莫测，韦格纳总是热爱大海。然而鲨鱼却是令人讨厌的东西，而且，一想到鲨鱼在吃他本来可以拯救的人……韦格纳想，这四个人忘记了：鲨鱼不仅仅海里才有。那就是世风日下的根源。海盗行径。他摇摇头。海上的人们称它作海盗行径。那就是韦格纳童年时埃洛尔?弗林Errol Flynn（1909—59），二十世纪三四十年代的电影明星，以扮演剑客、强盗等角色著称。的电影里所表现的情景。那是两个世纪前就已经灭绝的罪恶行为。海盗行为和谋杀，就连电影通常也已经不再涉及这种情节了。过去，海盗行径，或者谋杀和强奸，每一条都是滔天大罪……

“站直了！”赖利抓着这两个人的膀子吼道。这两个人仍然戴着手铐，赖利的双手像两把钳子，使他们动弹不得。奥雷泽走过来监视他们。

这两个人的年纪都在二十五岁左右，身子瘦削。高个子约六英尺，态度傲慢，这使艇长感到不可思议。他应当知道自己惹下的麻烦，不是吗？他的一双黑眼睛恶狠狠地盯着韦格纳，而韦格纳正不动声色地叼着烟斗打量着这个年轻人。他的眼睛里有一种奇特的神情，可是韦格纳还摸不透到底是什么。

“你叫什么名字？”艇长问。没有回答。“你得告诉我你的名字。”韦格纳平静地向他指出。

这时，异乎寻常的事情发生了。高个子朝韦格纳的衬衣上吐了一口唾沫。一时里——这段时间长得出奇——韦格纳简直不相信竟会有这种事发生。不过，他的脸上没有露出一丝惊讶的神色。赖利第一个对这种侮辱作出了反应。

“你这个狗杂种！”军士长把那家伙像破布娃娃似地举起，在空中转了个圈，然后往驾驶台的栏杆上摔去。年轻人的腹部着了地，在那一瞬间，他仿佛断成两截。他大口地往外吐气，两条腿踢腾着，拼命想勾着甲板以免掉进海里。

“天哪，鲍勃！”赖利把他又拎起时，韦格纳好不容易才迸出这句话。军士长把那家伙转过来，用右臂夹着，使他双脚悬空，然后左手卡住他的喉咙。“把他放下来，赖利！”

要说这样做有什么效果，那就是赖利彻底打掉了他的傲气。这家伙不停地喘着粗气，双眼顿时露出了确实害怕的神色。奥雷泽把另一位也带上了甲板。赖利把抓在手上的这家伙扔到奥雷泽刚带上来的那个人身旁。那海盗——韦格纳已经把他们看成是海盗了——一头朝下栽去，前额撞在甲板上。他一边呕吐，一边拼命喘气。这时脸色煞白的赖利军士长恢复了自控。

“抱歉，艇长。我想我是一时冲动。”他的意思很清楚：他只是因为使长官感到难堪而表示歉意。

“送禁闭室，”韦格纳下了命令。赖利把他们带往船尾。

“见鬼。”奥雷泽平静地说。他掏出手帕，擦着艇长的衬衣。“天哪，雷德，这世界变成什么样了？”

“我不知道，波泰奇。我想我们俩都老了，回答不了这个问题了。”韦格纳终于摸到了火柴，半天才点着烟斗。他朝大海凝望了好一会儿才找到恰如其分的话语。“我刚当兵的时候，训练我的是一位老军士长。他对我讲过有关禁酒的故事。没有比这更难办的了——但从他嘴里说出来就像一场大玩笑。”

“也许那时候人们要文明些，”奥雷泽心想。

“反正你不大可能把价值一百万美元的酒带上摩托游艇。你有没有看过《不可接触的人》？当时他们之间的帮派火并就像我们今天在小说中读到的一样卑劣。也许更加险恶。见鬼，我可不知道。我当兵可不是为了当警察，军士长。”

“我也一样，艇长。”奥雷泽咕哝道，“我们渐渐地变老了，而这世界也慢慢地变得不认得了。不过有一件事，我可希望不要改变才好。”

“什么事，波泰奇？”

军士长奥雷泽转身看着他的指挥官。“这是几年前我在新伦敦时无意中发觉的。那会儿，我有时闲得无聊，就去听听讲课。古时候，人们抓住一两个海盗，就采用现场组织军事法庭的办法，就地处置——你明白是什么意思吗？这很有效。”奥雷泽咕哝道，“我想，那就是他们终止了罪恶行径的原因。”

“对他们进行公正的审讯——然后把他们吊死？”

“见鬼，为什么不这样做呢，长官？”

“我们今天处理事情不再采用这种做法啦，现在我们已是文明人了嘛。”

“是呀，文明人。”奥雷泽打开了操舵室的门。“我知道是怎么回事。我看过那些照片。”

韦格纳笑了，却又不知道自己为何要笑。他的烟斗熄了。他一边摸火柴，一边也感到纳闷，为何不把烟全戒掉呢。不过烟斗可是他形象的一部分啊。海上的老人。他已经老啦，就这样吧，韦格纳想。他刚要扔掉火柴，一阵风吹来，把火柴吹落在甲板上。你怎么会忘了测试风力呢？他一边弯腰拣起火柴，一边问自己。

船上惟一的单人居住舱室

甲板上有一个香烟盒，一半露在排水孔外。韦格纳讲究快艇的整洁，几乎成了洁癖。他刚打算对扔烟盒的人狠狠训一顿，却突然意识到，这烟盒不是他艇上的人扔的。烟盒上写着“卡尔弗特”的字样。他隐隐约约地记得，这是一家美国烟草公司生产的拉丁美洲香烟的品牌。一种硬盒烟，带滤嘴的。他纯粹出于好奇地打开了烟盒。

盒子里不是香烟，至少不是烟草制的卷烟。韦格纳抽出一支来，它不是手卷的，但也不像道地的美国致癌工厂制造的卷烟那样整齐。艇长禁不住笑了。某个聪明的中间商想出狡猾的伪装方法——大麻烟，不是吗？——做得像真的香烟一样。也许这样做只是为了便于携带。这一定是赖利在抓住那个人空中旋转时从他的衬衣中掉出来的。韦格纳似乎恍然大悟。他把烟盒盖好，放在口袋里，等有机会时，再把它放到存放证据的保险柜里。奥雷泽回到了他的跟前。

“最新天气消息。那条风暴线会在二十一时前到达这里。风暴有增强的趋势。预计风速将达到四十节。来势不小啊，长官。”

“威尔科克斯和那艘游艇会出问题吗？”现在把他召回来还来得及。

“应当不会有什么问题，长官。风暴是向南的。高压气流来自田纳西州。威尔科克斯先生应该一路顺风，艇长，但是直升机就要担点风险了。他们原来计划十八时才能到达我们这儿，与风暴到来的时间近了些。他们返回时会遇上风暴线的前沿。”

“明天呢？”

“天亮前风暴就会停止，然后受高压气流控制。今天晚上我们的船要颠簸一场啦，不过接着就会有四天好天气。”奥雷泽并没有确切地说出他的意见，因为那没有必要。这两个老行家互相递个眼色就能心领神会了。

韦格纳点点头表示同意。“建议莫比尔把接人的事推迟到明天中午。”

“是的，艇长。让直升机冒险运送垃圾是毫无意义的。”

“完全正确，波泰奇，为了防备气流发生变化，务必使威尔科克斯了解天气情况。”韦格纳看看表。“我该完成书面报告啦。”

“这一天已经够忙的了，雷德。”

“一点不错。”

韦格纳的卧室舱是船上最大的，自然也是船上惟一的单人居住舱室，因为清静和独处向来是艇长的奢华享受。但“羽翎”号不是巡洋舰，韦格纳的房间尽管有独用的洗手间，面积也仅仅只有一百多平方英尺，不过这在任何船上都是值得为之争取的。在自己的海岸警卫队生涯中，他总是尽量避免案牍之劳。他的艇上有一位副艇长，是个年轻而颇有才华的上尉。只要说得过去，韦格纳总是尽量把这项工作推给他去做，那样他每天便有两三个小时的空余时间了。现在他干劲十足地坐下来，准备好好地写一份书面报告。半个小时以后，他感到这份报告似乎比平时的更加难写。这些凶杀行为使他的良心不得安宁。这是一件海上凶杀案啊。他望着右舷舱壁上的舷窗思忖着。当然，这并非前所未闻的事件，在这三十年中，他曾听说过几个这样的案件，不过却从未亲眼目睹过。他记得在俄勒冈附近的海域曾经发生过一个案件：一位船员突然变得狂暴不羁，差点儿把大副杀了——后来才知道，那个可怜的家伙患了脑瘤，过了不久就因此而死去。“尖兵加布里埃尔”号当时曾出海去把那个人带回来，当时他被五花大绑，并注射了镇静剂。那就是韦格纳生平所遇到的海上暴力，至少是人为的暴力。大海本身就够凶险的了，哪能再有这种事情呢？这种想法就像一首歌中的主旋律，又在他的脑海里出现。他想集中精力写报告，可是又做不到。

韦格纳对自己的优柔寡断很不满意。不管他喜不喜欢文字工作，这也是他的份内工作的一部分。他重新点上烟斗，希望这样能帮他集中注意力，可是同样于事无补。他走进洗手间去喝水，自己觉得又好气又好笑，便咕咕哝哝地咒骂起了自己。书面报告仍然等待着他去完成。他朝镜子里看了看自己的尊容，发现该刮胡子了。书面报告又因此被搁到一边。

“你变老了，雷德，”他对镜中人说，“老朽啦。”

他决定刮刮胡子。他刮胡子还是用过时的办法——用刮胡子杯和刷子，对新式用具的惟一让步是他也使用起万用刀片来。他的脸上涂满了肥皂泡沫，刮脸正刮到一半时，突然有人敲门。

“进来！”开门的是赖利军士长。

“对不起，艇长，不知道你正在……”

“没关系，鲍勃，有什么事？”

今天夜里天气有变化

“长官，我搞了一份登船报告的初稿，我想，你会愿意浏览一下。我们把每个人的口述录了音，还摄了像。迈尔斯把登上游艇后的摄像复制了一份。根据命令，原件和证词一起放进了秘密资料保险柜的带锁专柜中，要是你想看的话，我有那份副本。”

“好，放在这儿吧。我们的朋友那边有消息吗？”

“没有，长官。天气变好了。”

“可是这讨厌的报告却缠住了我。”

“军士长也许从日出干到日落，但是艇长的活儿永远也干不完。”赖利说了一句。

“不要挖苦你的长官，军士长。”韦格纳尽量忍住笑，只是因为他的脖子上正架着刮胡子刀。

“恭请艇长息怒。请原谅，长官，我还有事要干呢。”

“今天早上使用点50口径机枪的那个小伙子是属于甲板部门的。得有个人去跟他谈谈注意安全的事，刚才他慢慢吞吞地才把对准游艇的枪口移开。别训得太狠了。”韦格纳这时已刮完脸。“我自己来和彼得森先生说吧。”

“我们确实不能让人在用枪问题上糊里糊涂的。等我巡查完之后，立即找那个小伙子谈，长官。”

“我午饭后去巡查——今天夜里天气有变化。”

“波泰奇告诉我了。我们要把所有的东西拴牢。”

“待会儿见，鲍勃。”

“好的。”赖利退了出去。

韦格纳放好刮胡子刀，又回到办公桌旁。登船纪录的初稿和逮捕报告放在一叠公文的最上面。完整的文本目前正在录入阶段，但他总是喜爱看初稿，初稿的叙述通常最准确。韦格纳一边啜着冷咖啡，一边把报告浏览了一遍。那些宝丽来拍摄的照片被塞在一张塑料册页的口袋里，它们没有经过任何修饰，书面报告也未做任何修改。他决定把录像带放到他的录像机中，午饭前看一下。

这录像带的拍摄质量比任何可以称得上专业水准的带子都要差得多。要在左右摇晃的游艇上使摄像机保持平稳几乎是不可能的。而且光线不足，无法拍出质量上乘的片子。尽管如此，看了这录像仍能令人心惊肉跳。从录像里，可以听见只言片语的谈话声。当宝丽来相机发出闪光时，屏幕上不时呈现出令人目眩的白光。

显然，有四个人在“帝国建设者”号上送了命，他们所留下的只是一片片血迹。这看来不像是财产问题，但是他又想到了其他可能性。在那间也许是儿子住的舱室里，床上尽是鲜血，在床头上更多，肯定是脑袋中了枪弹。主舱里有三摊血，这是游艇上空间最大的部位，原本是进行娱乐的地方。娱乐，韦格纳想。三摊血迹，两摊靠得很近，一摊远些。那船主有个迷人的妻子，还有一个十三岁的女儿……他们命令他看着，是吗？

“他妈的，”韦格纳轻轻说。情况一定如此，对不对？他们命令他看着，然后又把他们全部杀死……再把尸体肢解，并且扔进了大海。

“畜生。”

第三部分：夜之精灵

一个传奇式的人物

这张护照上的姓名是J?T?威廉斯，不过他有好几张护照。他目前的掩护身份是美国一家医药公司的代表，他能滔滔不绝地谈论各种合成抗生素。他做过履带拖拉机公司某个专业领域的代表，说起大型设备行业的细枝末节来同样头头是道。他另外还干过两个“富有传奇色彩的行当”，且深谙个中三昧，评论起来就像更换衣服一样轻而易举。他的名字不叫威廉斯。在中央情报局行动处里，人们叫他克拉克，然而他的真名也不叫克拉克，尽管在日常生活中他和妻子女儿用的就是这个名字。他的主要职务是那所被称为“农场”的为中央情报局培训外勤人员的学校的教官，他当教官是因为他精于此道。出于同样的原因，他经常去执行任务。

克拉克身材结实，身高超过六英尺，满头黑发，下巴突出，一看就知道他是什么人的后裔。他的那双蓝眼睛随着他的需要，时而闪烁喜悦，时而迸发出怒火。克拉克虽然年过四十，却不像那些坐办公室的人那样大腹便便。从他的双肩就可以看出他每天的训练量有多大。尽管如此，在这个需要关心身体健康的年龄，克拉克的模样实在平淡无奇，但有一点十分引人注目：他的前臂上刺着一只咧着嘴的红色海豹。他理应把这图案去掉，但是从感情上来说，他不愿那样做。那海豹是他原来选择的志向的一部分。在一次飞行中，当有人询问此事时，他坦白地回答说，他曾经在海军服役，然后便鬼话连篇，说是海军出钱让他在大学里攻读药物学、机械工程或者别的什么科目。事实上克拉克并没有取得过任何学士或硕士学位，不过他平日里确实积累了足够的专业知识，足以拿到半打学位了。本来，没有学位的他无法——不应当——得到他在情报局内的任职，但是克拉克具有西方大多数情报机关中异常罕见的技能。需要这种技能的机会是千载难逢，然而这种需要有时确实存在，因此中央情报局的一位高级官员认为，在职人员名单上有一位像克拉克这样的人会大有裨益。克拉克成为一个能征善战的外勤人员——对情报局来说更是锦上添花。他成了一个传奇式的人物，不过在兰利①只有少数人知道其中的原委，因为那儿只有一位克拉克先生。

“你到我们国家来有何贵干，威廉斯先生？”移民局官员问。

“做生意。我希望回家之前能赚点外快，”克拉克用西班牙语答道。他能流利地说六种外语，其中有三种语言说起来与本国人毫无二致。

“你的西班牙语真不赖。”

“谢谢。我是在哥斯达黎加长大的，”克拉克扯了个谎。扯谎是他的拿手好戏。“我父亲在那儿工作过多年。”

Langley，美国中央情报局总部所在地，在马里兰州。前文中的“农场”则指其训练基地。

“唔，看得出来。欢迎你来哥伦比亚。”

克拉克转身去取他的旅行袋。他注意到这儿的空气稀薄。平日的慢跑运动对他很有帮助，所以对这种气候条件倒也不在乎。不过他还是提醒自己先等几天再去干任何艰巨的工作。他是第一次到这个国家，但他有一种预感，这并非是最后一次。所有重大的行动都始于侦察，而侦察就是他当前的使命。正是要他来做这件侦察工作的目的，才使他知道了他的真正使命大概会是什么。他过去也干过这种工作，克拉克自忖着。事实上，这样一项使命也就是中央情报局选中他、替他改了名，并且近二十年中让他如此生活的原因。

哥伦比亚有一个十分特别的地方，这个国家实际上不经仔细盘查就允许人们把武器带入境内。如果克拉克这次携带武器，也不会有任何麻烦。他不知道下次是否会有所不同。他很清楚自己无法让情报站的负责人来帮他的忙，况且情报站负责人甚至都不知道他在这儿。克拉克很想了解其中的原因，不过他很快就不再多想。使他操心的不是这件事，而是他的使命。

美国陆军是在几年前才重新想到要建立轻步兵师的。建立这种部队并不那么困难。只要选择一个机械化步兵师，去掉它的全部机械化装备就行了。剩下的便是一个大约一万零五十人的组织，其编制的装备实力甚至小于历来装备最轻的空降师。于是空军的军事空运指挥部仅仅只要五百架次飞行就能完成这支部队的空中运输。但是轻步兵师，或者像人们所知道的那样叫“LIDs”，并不像外行的观察家想象的那样无所作为。绝非如此。

在创建“轻型战斗人员”时，陆军方面决定回到历史永恒的基础上来。任何一个有头脑的武士都会公开承认世界上有两种类型的战士：一种是步兵，另一种是以某种方式支援步兵的战斗人员。轻步兵师更像是训练高级步兵技能的研究院。正是在这里，陆军按传统的方式培养士官。鉴于这种认识，陆军慎重地委派最出色的军官去指挥这支部队。指挥旅的上校和指挥师的将军都是越战的老兵，他们对那场激烈冲突的回忆包含了对他们的敌人的钦佩——尤其是佩服越共和北越陆军如何把缺少装备和火力变成一种有效的动力。军方的智囊人物觉得美国士兵完全有理由具备像武元甲Vo Nguyen Giap（1912—），曾任越南的国防部长。的士兵同样水准的野战技能，而且会更加出色，因为这些技能应当与美国人对装备和火力的传统爱好紧密配合、相得益彰。于是四个精锐师建立起来了：驻扎在加利福尼亚绿色群山中的奥德堡的第七师、纽约德拉姆堡的第十山地师、夏威夷斯科菲尔德兵营的第二十五师，以及阿拉斯加韦恩里特堡的第六师。每个师都紧紧抓住士官和连级指挥员这个难题，因为这是整体计划的一部分。轻型战斗人员的生活十分艰苦。到三十岁的时候，甚至最优秀的军人也会向往乘坐直升机或装甲运兵车去参加战斗，或者能有点时间与妻子儿女共享天伦，而不是一个劲儿地翻山越岭。于是他们中间的出类拔萃者、那些留在那儿并且完成师属士官学校艰苦学业的人，明白了士官有时候必须在没有上尉指挥的情况下行动，然后带着铭记在心的技能加入到组成陆军其余部分的庞大队伍中去。简而言之，轻步兵师是工厂型的机构，军队在那儿造就的士官具有非凡的领导才能，并且掌握战争中永恒不变的真理——掌握这条真理的总是一些穿着沾满尘土的靴子和气味难闻的制服的人。他们能利用大地和夜幕做盟友，将死亡带给他们的敌人。

没有一个教训是轻易取得的

参谋军士多明戈?查韦斯就是这些人中的一个。他今年二十六岁，班里的战士都喊他“丁”。他是一位具有九年经验的老兵——原先是洛杉矶帮派组织中的一个小兄弟，他的基本常识帮助他克服了因毫无成效的教育带来的问题——在他的一位好友死于一场他始终不解其缘由的汽车枪战后，他认定在黑窝里毫无前途可言。在海军陆战队拒绝了他的参军要求后，他就在随后的那个星期一早上搭车来到附近的陆军征兵办公室。尽管他几乎目不识丁，那个招兵的中士却立即登录了他的姓名——他的部队招兵不足，而这位小伙子表示愿意当步兵，因此就填满了军士月报表上的两个空白点。更重要的是这个年轻人希望立即入伍，这对那位招兵的人来说是正中下怀的事。

查韦斯原先对当兵是怎么回事知之甚少，而且事实证明，他的大部分想象也是错误的。他在剃掉头发和老鼠脸胡子后才认识到，倘若没有纪律，顽强便一文不值，而且军队不能容忍蛮横无理的行为。这个教训来自白色墙壁的军营里一位脸黑得像莽林夜色的操练军士。但在查韦斯的生活中从来没有一个教训是轻易取得的，因此他也从未因为教训的沉痛而忿忿不平。他发现军队也是个等级森严的集团，他就生活在这些清规戒律之中，逐步成为一位出类拔萃的新兵。由于他原来是个帮派成员，所以深谙友谊与合作的重要，轻而易举便把这些品质用到正道上来。到基础训练结束时，他那小小的骨架变得又瘦又结实，活像一根钢缆。他的体型使他感到非凡的自豪。他对各种步兵武器渐渐入门。他每天都要问一下自己：除了在军队里，还有什么地方会有人给你一挺机枪并且替你支付射击费用？

但是，军人不是天生的，而是从摸爬滚打中成长起来的。查韦斯先是被派往韩国，在那儿熟悉了崇山峻岭，了解到敌人的仇恨有多么的不共戴天，因为在非军事区值勤从来就没有什么安全感。在那儿他对纪律有其实际意义的说法终于大彻大悟。纪律能使人免于一死。一小股北朝鲜渗透人员出于只有他们的指挥官才知道的目的，选择一个雨夜穿过他所在部队的防线。他们在路上偶然发现了一个未做标记的监听哨所。那个哨所中的两名美国人打算好好地睡一宿，结果却永远没再醒过来。后来，韩国的部队拦截并消灭了这群入侵者。然而正是查韦斯发现了他排里的这两个人，他们的喉咙被割断，就像他曾在自己的街区所看见的情况一样。他当场做出结论：当兵不是儿戏，而是一件他要牢牢掌握的本领。副排长首先发现了这一点，随后是连长。查韦斯听讲十分专心，甚至还努力做笔记。副排长看见查韦斯除了事先认真熟记的事情外，既不会读、也不能写时，便让一位年轻的上等兵帮助他。查韦斯在业余时间勤奋学习，到当年年底便通过了高中同等学力考试——第一次尝试便取得成功！那天晚上，他把这件事告诉了每个愿意听他说话的人——并且成为四级技术士官，这使他每月收入增加了58.5美元。那一连串的事情合在一起，使多明戈?查韦斯开始脱胎换骨。他的连长不完全明白，但排长对此十分清楚。尽管他内心深处总是怀有拉丁美洲人的自豪感，这位十八岁的士兵现在已部分懂得，自己确实做了值得引以为荣的事情。他把这一切都归功于军队生活——他具有强烈的个人荣誉感，这也是他文化传统的一部分——他将在今后的工作中作出回报。

有些东西是永远不会消失的。他练就了一副吃苦耐劳的体魄。这部分是由于他个子矮小精干的缘故——身高只有五英尺八英寸——但他也开始明白，现实世界可不是足球场：那些坚韧顽强、能进行长时间冲杀的往往是瘦小结实的战士。查韦斯开始爱上跑步，喜欢跑出一身大汗。由于这一切，他被分配到第七轻步兵师几乎是必然的。尽管第七师的大本营在加利福尼亚沿海蒙特雷附近的奥德堡，它的训练范围却往南远达亨特利格特军事区的海岸。那地方原先是赫斯特家族的一个辽阔的牧场。在潮湿的冬天，这儿的群山一片翠绿，蔚为壮观，但是当加利福尼亚的夏天来到时，亨特利格特就变得像凹凸不平的月球表面一样，陡峭的山峦秃了顶，多节的树木长不成形，地上的野草用靴子一踩便化为尘土。对查韦斯来说，这就是他的家。他作为一名新任命的中士来到这儿，立即被送进师里举办的为期两周的战斗指挥员训练班。这是一所培养班长的预备学校，在这里学习后使他又得以进入位于佐治亚州本宁堡的突击队员学校。当他结束陆军中最严格的训练课程返回驻地时，他变得更瘦削，但也更自信了。他回奥德堡时刚好碰上一队新兵来到他们营。丁?查韦斯受命指挥一班刚受过高级步兵训练的、由毛头小伙子组成的新兵。对于年轻的中士来说，这是第一个报恩的机会。陆军在他身上花费了大量的时间，进行了大量的培训。现在该是他把这些技能传授给九名初出茅庐的新兵的时候了——同时这也是陆军检验查韦斯是否具备被造就成指挥员素质的时刻。查韦斯对待他的士兵就像在一个桀骜不驯的大家庭中的继父面对一群刚归到他名下的孩子。他要他们一个个长大成材，因为他们是属于他的，正因为他们是属于他的，所以他要确保他们成材。

在奥德堡他还学会了当兵的实际技能，因为步兵战术正是轻型战斗人员要掌握的战术——一种技能。查韦斯被分配到第十七步兵团三营二连。这支部队的座右铭颇有几分雄心壮志：“忍者拥有黑夜！”他进行作战训练时，脸上涂着伪装油彩——在第七轻步兵师里，即使直升机驾驶员也使用伪装油彩。在向士兵传授技能的同时，他也在充实自己的专业知识。最重要的是，他开始爱上了黑夜。查韦斯学会了带领一班人借助隐蔽物像一阵清风似的移动。这些使命的目的通常大同小异。查韦斯进行的训练不是去与大部队抗争，而是从事隐蔽、危险的作业，因为这类作业始终是轻步兵的特色：袭击、埋伏、渗透和收集情报。行动隐蔽是他们的方法，出其不意是他们的手段，神出鬼没、善于进行勇猛的近战，然后在对方作出反应之前迅速消失在黑暗之中。美国人曾领教过这种滋味，他们应当学会用同样的方法回敬别人，这当然是很公平合理的。总而言之，陆军参谋军士多明戈?查韦斯会被阿帕切人Apaches，美国西南部印第安部族，十九世纪中叶为反对白人殖民者的扩张与美国政府军进行了二十五年的武装斗争，以游击战著称。或越共看做是自己的同道中人——或者是最具威胁的敌人。

“嘿，丁！”副排长叫道，“少尉要你去！”

举行一次漫长的演习

这是在亨特利格特举行的一次漫长的演习，从拂晓结束到现在已有两个小时。演习历时近九天，连查韦斯也感到有些疲劳。他不再是十七岁啦，他的腿上有种难以言状的奇妙感觉。至少，这是他最后一次扮演忍者的角色。他已经调出，下一个任职是到佐治亚州本宁堡的陆军基础训练学校当操练军士。查韦斯为此得意非凡。陆军如此器重他，他现在成了新兵的典范。他站起身来，但是在抬腿去少尉那儿之前，他把手伸到口袋里，摸出一支飞镖。自从上校把他的部下称作忍者以来，这个小小的难缠的钢制飞镖就成了他们手中时兴的玩意儿。但也总有些好手对此不当一回事，查韦斯就是其中之一。他那有力的手腕轻轻一抖，把飞镖扔了出去，插入十五英尺外的一棵树上达一英寸深。他在去见少尉的路上又把它收了回来。

“报告，长官！”查韦斯立正敬礼。

“稍息，中士，”杰克逊少尉说。他背靠着一棵树坐着，让极度疲劳的手和起了泡的双脚歇上一会儿。虽然他毕业于西点军校，今年才二十三岁，但他渐渐认识到，要跟上手下那些士兵需费多大的劲儿。“我接到一个电话，他们要你回司令部。和你调动的书面报告有关。你可以搭乘营辎重队运送补充物资的班机。直升机一小时后就到你那儿。对了，昨天夜里你表现得很出色。你走了我会感到惋惜，丁。”

“谢谢你，长官。”杰克逊虽然是名年轻军官，可是还不错，查韦斯心想。当然还嫩了一点儿，不过他很努力，掌握得也挺快。他十分干脆地向那个年轻人敬了个礼。

“好好保重，中士。”杰克逊站起身来还了个礼。

“忍者拥有黑夜，长官！”查韦斯按十七团三营中忍者的方式答道。二十五分钟后，他登上了西科尔斯基UH60A黑鹰直升机，经过五十分钟飞行便能回到奥德堡。他一踏上飞机，营里的军士长便递给他一封信。在去师人事科之前，查韦斯有一小时可以用来整理个人卫生。他冲洗了好久才擦去身上的盐渍和脸上的油彩，但他还是穿着他那套最神气的伪装迷彩服早早就到达那里。

“你好，丁，”另一位参谋军士跟他招呼，这名军士还处于腿部骨折疗养期间，是在人事科协助工作。“那个人在二楼大厅顶端的会议室里等你呢。”

“什么事，查利？”

“我也说不上来。只知道有个上校要见你。”

“见鬼——我应该先理个发才好，”查韦斯一面快步登上木楼梯，一面咕哝着。他的靴子本来可以多擦几下的。见一个鬼上校要走那么多路，不过当时他们应当多给他一些告诫才好。这就是陆军的长处之一，中士思忖着，规则适用于每一个人。他敲了敲他要进的门，累得不愿再多操心。不管怎么说，他在这儿待不长，他去本宁堡的命令已经确定。他想知道佐治亚州那些放荡的娘儿们到底是什么模样，他刚与一位相交已久的女朋友分了手。也许操练军士比较稳定的生活方式会让他能……

“进来！”一个大嗓门回应他的敲门声。

上校正坐在一张廉价的木制办公桌后。他那件橙绿色的衬衣外面套着一件黑色毛衣，上面有一张写着“史密斯”的标签。查韦斯向他立正。

“多明戈?查韦斯中士奉命前来报到，长官。”

“好，稍息，中士，坐下吧，我知道你一直在赶路。那个角落有咖啡，你可以喝一点。”

“不，谢谢，长官。”查韦斯坐下来，刚感到轻松，忽然看见办公桌上放着他的人事档案。史密斯上校拿起卷宗，用手指把它轻轻打开。让别人随手翻阅你的人事档案通常令人很不好受，但是上校看档案时轻松自在，面带微笑。查韦斯注意到史密斯上校的姓名标签上没有部队纹饰，甚至连第七轻步兵师的沙漏刺刀标记也没有。他从哪儿来的？是什么人？

“这些材料看来确实不错，中士。我要说，你在两三年内会成为上士的合适人选。我知道，你到南边去过。三次，对吧？”

“是的，长官，我们去过洪都拉斯两次，巴拿马一次。”

“三次都干得不错。材料上说你的西班牙语很棒。”

“我从小就讲西班牙语，长官。”他的口音使见到他的人都能感觉到这一点。他想知道要他来是怎么回事，但中士是不应该向上校提这种问题的。不过他终究还是如愿以偿了。

“中士，我们在组织一个特别小组，希望你成为其中的一个成员。”

“长官，我接到新的命令，而且……”

“这我知道，我们在寻找既具有语言技能，又——妈的，我们在寻找有可能找到的最佳轻步兵。我看到的所有关于你的资料都说明你是师里最出色的士兵。”还有其他一些特征，“史密斯上校”没有再说，查韦斯还没有结婚，他的父母都已过世，他没有来往密切的家庭成员，或者至少没有看见他经常写信或打电话给什么人。他看上去其貌不扬——他们还希望他具备其他一些条件——但是他们见到的一切似乎都不错。“这是一项特殊的工作，也可能会有些危险，不过也许毫无风险，我们还没有把握。这项工作要持续两个月，最多六个月。结束时，你就将晋升为上士，还能选择自己的任职方向。”

“什么样的特殊工作，长官？”查韦斯兴致勃勃地问。能提早一两年晋升为上士的机会立刻吸引了他的全部注意力。

“这我可不能说，中士。我不喜欢让被挑选的人蒙在鼓里。”“史密斯上校”信口说道，“可是我也得执行命令。我可以告诉你的是，你将被调往东部某个地方进行强化训练。也许到了那儿就结束，也许还有任务。即使到那儿就结束了，你仍然会得到提升和任命。要是继续干下去，你也许会被送到某个地方去施展你的特殊才能。好吧，我可以说我们是在谈论某种秘密搜集的情报。我们不是派你去尼加拉瓜或诸如此类的地方。你不会被派去从事秘密战。”这番话按字眼来说并非谎言，因为“史密斯”自己也不清楚要执行的是什么任务，而且也没有人要他去多加思索。他知道对挑选去完成这项任务的人有什么具体要求，只要找到能做这项任务的人，他的差事差不多就算完成了——管它是什么任务呢。

一句不完全是谎话的谎话

“总而言之，我能说的就是这些。我们刚才所谈的一切，出了这间屋子就不要再说了——也就是说，没有我的准许你不能和任何人谈论这些，明白吗？”上校加重语气强调了这一点。

“明白了，长官。”

“中士，我们在你身上投资了大量的时间和金钱，现在是你大显身手的时候啦，国家需要你。我们需要你的技能，我们需要你所掌握的工作方法。”

被他这么一说，查韦斯知道他几乎已经没有选择的余地。“史密斯”对此也十分清楚。年轻人过了约五秒钟后作出了回答，他的回答比预料的要简短。

“我什么时候出发，长官？”

史密斯眼里完全是公事公办的样子。他从办公桌中间的抽屉里取出一个大的牛皮纸信封，上面用签字笔潦草地写着查韦斯三个字。“中士，我擅自替你做了几件事，这里面是你的医疗和经济状况纪录。我已经从你以前所在的单位把你的全部档案都抽调出来了。我还填写了一份有一定效力的法律表格，你可以让人把你的个人财物运送到表格上填写的地点。”

查韦斯点点头，可是他有些茫然不知所措。不管这位史密斯上校是什么人，能如此迅速地让公文在以官僚主义出名的陆军机关中通行，可见他办事效率之高。办理调动手续通常要坐等五天呢。他从上校手里接过信封。

“收拾一下你的衣物装备，六点回到这儿来。别再想要理发或做别的事情啦，你就让它再长一阵子吧，我要和楼下那些人把事情料理一下。记住：不要和任何人谈这件事。要是有人问起，就说你接到命令要提前去本宁堡报到。就这么说，我想你会照办的。”“史密斯上校”站起身伸出手，说了一句不完全是谎话的谎话：“你干得不错。我早就知道我们可以信赖你，查韦斯。”

“忍者拥有黑夜，长官。”

“你可以走了。”

“史密斯上校”把人事材料夹放回他的公事皮包，事情已完成了。所选调的人大部分已经在前往科罗拉多州的途中，查韦斯属于最后一批。“史密斯”很想知道事情的结果如何。他的真实姓名叫埃德加?杰夫里斯，一度是陆军军官，很久前就被暂调到中央情报局，后来被该局正式录用。他希望事情能按计划进行，但他毕竟在中央情报局待久了，绝不会对一连串的计划抱有奢望。这并不是他第一次从事招募工作。不是每次招募工作都很顺利，能按原计划进行的就更少。但另一方面，查韦斯和其余的人都是自愿服兵役、自愿延长服役的，而且自愿决定接受他提出的从事某项全新的、迥然不同的任务。这个世界充满了危险，而这四十个人都是在事先得知可能有危险之后仍自动决定接受这项职业的。这对他来说是一种安慰，因为埃德加?杰夫里斯良心未泯，所以他需要这样的安慰。

“祝你好运，中士，”他轻轻地对自己说。

查韦斯忙碌了一整天。首先，他穿上便服，把军服和用具洗刷一番，然后把所有不打算随身带走的器具放在一起。他得把那些器具也弄得干干净净，因为这些东西在归还的时候应当比刚借用的时候更好，这也是副排长米切尔军士长所期望的。下午一时，当排里的其他人从亨特利格特归来时，他的准备工作正在顺利地进行。回到营房的军士们注意到他的这个举动，副排长米切尔很快来到他身边。

“你收拾行李干什么，丁？”米切尔问。

“本宁堡那边要我早点去——这就是，呃，这就是他们今天早上让我飞回来的原因。”

“少尉知道吗？”

“他们一定告诉他了——唔，他们一定已经告诉连里的文书了，是吗？”查韦斯感到有些尴尬，对自己的副排长扯谎使他不安。在奥德堡的四年里，鲍伯?米切尔一直是他的好朋友和师长，可给他传达命令的毕竟是一位上校。

“丁，你还有一件事情要学习，那就是日常文书工作。去吧，伙计。少尉在办公室呢。”

步兵少尉蒂莫西?华盛顿?杰克逊还没有洗澡换衣，不过正准备回单身军官宿舍去。他抬起头来看见他的两位资深的军士。

“少尉，查韦斯已接到立即去本宁堡的命令。他们今天晚上就来接他。”

“我听说了。刚接到营部军士长的电话。到底怎么回事？我们做事可不用这种方式，”杰克逊嗓门很大。“什么时候动身？”

“六点，长官。”

“好哇。我得走了，去见作训参谋之前还得洗个澡。米切尔军士长，你去登记器材，好吗？”

“是，长官。”

“好吧。我五点回来把事情办妥。查韦斯，我回来之前别走。”

下午剩下的时间过得很快。米切尔很乐意帮助查韦斯运送行李——要运的东西并不多——他替年轻的伙伴把一切都安排得条理井然，还教了他一些快速处理日常文件的好方法。杰克逊少尉准时返回，把两个人带进了他的办公室。四周静悄悄的，排里大多数士兵已经到镇上玩去了。

“丁，我不想马上让你走。我们还没有决定谁来当班长。你们是不是在讨论奥兹卡宁，米切尔军士长？”

“是的，长官。你认为如何，查韦斯？”

“我看他基本上已具备了当班长的条件，”查韦斯说出自己的看法。

“可以，我们给奥兹卡宁下士一个机会。你真走运，查韦斯。”杰克逊少尉接着说，“我们去演习前，我正忙着写书面报告。你要我和你再仔细检查一遍给你的鉴定吗？”

“说一下主要缺点就行了，长官。”查韦斯咧着嘴笑道。少尉喜欢他，这查韦斯很清楚。

“好，我就写你很出色，你确实如此。你这么快就要走了，我心里真不是滋味。要用车送你一下吗？”杰克逊问。

“没关系，长官。我打算走过去。”

“胡说，昨天夜里我们大伙儿都走得够多的了。把你的行李放到我车上去。”少尉把车门钥匙扔给了他。“还有什么事，米切尔军士长？”

“别的事星期一再说吧，长官。我想，我们周末应该好好休息一下了。”

“你的判断总是很准，我哥哥在城里，我星期一早上六点回来。”

“好，周末愉快，长官。”查韦斯个人的东西寥寥无几，奇怪的是他连小汽车都没有。事实上他正在攒钱买一辆他从小就很喜爱的科维特牌汽车，再有五千美元就可以用现金买一辆了。他刚把行李放到杰克逊的本田车行李厢里，少尉就从营房里走了出来，查韦斯把钥匙扔还给他。

“他们在哪儿接你？”

“那个人说在师部人事科，长官。”

“为什么要在那儿？为什么不在马丁内斯厅？”杰克逊一边发动汽车一边问。马丁内斯厅通常是进行列队仪式的地方。

“少尉，我就到他们要我去的地方去吧。”

杰克逊笑了。“我们不是都上那儿去吗？”

他们只花了两分钟时间就到了目的地。杰克逊和查韦斯握握手，就让他下了车。那儿一共有五名士兵，少尉迅速地扫了他们一眼。全是军士，有些出人意料，看上去都有拉丁美洲血统。他认识其中的两个：莱昂是十七营四连本?塔克那个排的，穆尼奥斯是师部侦察排的，他们也都是好兵。杰克逊少尉耸耸肩，便不再多加思索，呼地把车开走了。

“羽翎”号诉讼程序

韦格纳的巡查是在午前而不是午后。他没有发现什么可以多加指摘的。帆缆军士长赖利在此之前已经检查过，除了几个正在用的油漆桶和刷子外，眼前的一切都放置得井然有序——给舰艇上油漆本来就是一件没完没了的事。火炮已经恰当定位，锚索也检查过了。救生索早已拉紧，舱盖关得很严密，以防夜间的风暴。几个不值勤的水手东一个西一个地躺在甲板上休息，有的在看书，也有的在晒太阳。“甲板上的全体人员注意！”赖利一声吆喝，大家都一跃而起。一位下士此时正在看一本《花花公子》。韦格纳好心地对他说，下次出航要注意这一点，因为两周内艇上将要派来三名女水兵，本艇绝不可以做出伤害她们感情的事来。“羽翎”号目前还没有一个女兵，这属于例外。要来三名女兵，艇长并不觉得很麻烦，不过他的几个军士长至少是持怀疑态度的。上厕所就真成了问题，因为在设计这艘快艇时并没有考虑到女水手会来。雷德?韦格纳笑了，而且是今天第一次笑。带女人到海上所产生的问题……他的脑海里浮现出录像带里的情景时，脸上的笑容又消失了。那两个女人，不，确切地说其中一个还是个小姑娘，她们都被抛进大海了，不是吗……？

这情景萦绕在他的脑海里，挥之不去。

韦格纳环视四周，发现身边的人一个个露出疑惑的神情。他们看出艇长的情绪不对，虽然大家不明白为什么，但都知道他脸色不好的时候最好还是离他远一点。不到片刻，艇长脸上的表情又变了，大家心想，艇长刚才一定是给自己出了道难题。

“看起来还不错，伙计们，务必保持下去。”艇长点点头，赞许地走回自己的卧舱。进去之后他立即把军士长奥雷泽找来。

航行军士长奥雷泽很快就来了。“羽翎”号并非大船，所以他来得很快。“艇长，你找我？”

“关上门，波泰奇。你坐下。”

奥雷泽是葡萄牙血统，但听口音却像新英格兰人。皮肤黝黑，体态微胖，是个职业军人。与鲍勃?赖利一样，是个饱经风霜的老水手。他也很像艇长，是个很有专长的教官。海岸警卫队这一代的水手，没有一个不是由他教会如何使用六分仪的。海岸警卫队需要的正是像曼努埃尔?奥雷泽这样的人。韦格纳偶尔还为自己因任职需要而要离开这些老水手们而感到遗憾。不过，艇长从不给人以高高在上的感觉，他与奥雷泽的私下交谈总是亲密无间的。

“我看了在那艘游艇上拍的录像带，雷德，”奥雷泽一边说，一边注视着艇长的反应，“你该让赖利把那些个混账东西揍扁。”

“我们不能这么干呀，”韦格纳令人不解地答道。

“海盗、凶杀、强奸——还有贩卖毒品。”奥雷泽耸了耸肩。“我知道应该如何对付这些坏蛋，问题是谁也不会这么干。”

韦格纳明白奥雷泽的意思。尽管联邦政府最近制定了可以判处贩毒与凶杀犯死刑的法律，可是很少真正实施。问题在于至今为止所抓获的毒品贩子都会供出某一个比自己更厉害、更应首先受到法律制裁的贩毒分子——真正的首要贩毒分子却又始终逍遥法外。联邦政府执法机构只能在美国境内行使其职权，海岸警卫队虽然可以在海上全权行使执法权利，甚至可以登上外国船只进行搜查——但始终受到各种限制，再说也应当这样。敌人明白这些限制的范围，所以他们便会轻而易举地钻空子。这场游戏的规则，只适用于一方，另一方则有自己的一套规则。由于有那么多小贩毒分子冒险干这种危险勾当——他们挣的钱远比古往今来的任何军人的薪水都要高，这些步兵都是危险人物，非常狡猾，使这种较量变得极其困难——但是即使你逮住了他们，他们也经常能够利用他们的知识获得宽容的处理。

结果谁也没有受到彻底的惩罚。当然，倒霉的还是那些受害者。韦格纳的思绪被更糟的事打断了。

“你知道，雷德，这两个家伙可能完全解脱。”

“别说了，波泰奇，我不想……”

“艇长，我的大女儿在法学院，你知道令人吃惊的事吗？”奥雷泽神情严肃地问。

“说吧。”

“我们把他们送上岸——明天直升机带他们走——他们会请辩护律师，对吧？这是看过美国电视的人都知道的。如果他们在船上不吭一声，他们的辩护律师到时候替他们辩护起来却会振振有词：当事人昨天早晨发现一艘漂浮的游艇，就上去了。不料，游艇掉头朝驶来的方向开去，于是他们决定把它带进港口，以便获得营救。他们没有使用无线电，因为他们不会用——你在录像带上看见了吧？那是一台由电脑操作的扫描设备，仅说明书就有好几百页——我们的朋友看起英文来又那么费劲。说不定渔船上的某个渔民还会站出来帮腔。这一切都将是令人可怕的误解，明白吗？于是，莫比尔的联邦检察官会断定此案不大好办，从而我们的朋友的罪名就轻得多了。事情就是这样。”说到这里，他顿了顿。

“这真是令人难以置信。”

“我们没有尸体，没有证人。我们的艇上有武器，可是谁能证明是谁打死了他们的呢？全都是间接证据。”奥雷泽嘿嘿笑了两声。“我女儿上个月对我讲了这种事情的可能性。他们请几个没有前科、没有犯过罪的人来替他们作证。这些惟一真正的人证万一变卦，替对方说起话来，结果我们什么也不是，雷德。他们的罪名就他妈的等于没了。就他妈的这么回事。”

“可是既然那两个家伙是无罪的，他们为什么不——”

“为什么不多谈些？哦，见鬼，这很好解释。我敢肯定，他们的律师会信口开河地说，一艘外国军舰向他们逼来，接着几个全副武装的人上了他们的船，一个个把枪口对准他们，还对他们动手动脚的。他们被吓得一句话也说不出来了。他们是不会被无罪释放的，然而检察官可能会害怕败诉而找个简单的解决办法。这两个家伙会坐个一两年牢，然后免费用飞机把他们遣送回国。”

“可他们是杀人凶手啊。”

“当然是杀人凶手，”波泰奇表示同意。“为了能获得自由，他们就得聪明点。他们还会编造出更离奇的东西来。我女儿跟我说过，雷德，事情绝不像看起来的那么简单。我说过，你应当让鲍勃去处理，大伙儿本来是支持你的，艇长。再说，你也该听听大家对这件事情说了些什么嘛。”

一个设备齐全的禁闭室

韦格纳艇长沉默了片刻。这话字字有理，是不是？这么多年了，水手们并没有变，是不是？——上了岸，他们会不顾一切地去找女人鬼混，然而在凶杀、强奸之类的问题上，一个个都同老家伙们一样态度十分明朗。时代的变化毕竟还不是很大，人的变化也不很大。他们知道什么是正义，而法庭和律师则不然。

韦格纳略加思索，便起身朝书架走去。书架上，在《军事审判统一法典》和《军事法庭手册》这两本书旁边放着一本更老的书——《军事统一法典摘录》。这是一本从十八世纪就沿用下来的法律参考书，第二次世界大战后被《军事审判统一法典》所取代。韦格纳的这本是个老古董，是他十五年前在加利福尼亚海岸一个旧码头上发现的。当时这本书被丢弃在一个纸箱里，上面已经积满了灰尘。这是一八七九年的版本，当时的法规与现在的相去甚远。韦格纳心想，当时的世界比现在安全，其原因也不难明白，只要读一读当时的法规就能有所了解……

“谢谢你，波泰奇，我还有点事需要处理一下，你和赖利下午三点来一下。”

奥雷泽起身答道：“是，长官。”他直纳闷艇长为什么要谢谢他。一般情况下他总能猜透艇长的心思，可是今天他说不准了。他只知道事出有因，却不知其究竟。不过，他相信到下午三点他就会明白的，到时候再解这个谜吧。

几分钟后，韦格纳与军官们共进午餐。他没有作声，只是坐在餐桌的一端，默默阅读一些函电。他的军官们很年轻，不拘泥。餐桌上他们像往常一样谈笑风生，话题一听就明白了。韦格纳没有打断他们，而是随手翻阅传真机上接收下的一页页黄纸电文。刚才在卧室里想到的事，现在，在他头脑里已经有了眉目。他在默默地权衡着它的利弊：他们会怎样对待他呢？看来不会怎样的。艇上的人会一致支持他吗？

“我听奥雷泽说，过去人们知道应该如何处置这种混蛋的，”桌子另一端的一个中尉说。桌上一阵赞同声。

“有什么屁用？”其中一个人说。这位二十四岁的军官怎么也想不到，他的这句话促使艇长作出了决定。

韦格纳觉得他即将采取的行动是可行的。他抬起头，打量着一张张面孔，心想自己带出来的这些军官都不错。他率领这些军官已经有十个月了，在这十个月里他们的表现在任何一位指挥官看来都无可挑剔。十个月前，在他刚调来的时候，他们一个个窝窝囊囊，委靡不振；如今他们人人朝气勃勃，斗志昂扬。其中还有两个留起了小胡子，这就跟他们的身份更相称了。此时此刻，这些坐在硬背椅上的军官们无一不给人才华出众的感觉。他们为“羽翎”号感到骄傲，也为它的艇长感到骄傲，他们会全力支持他的。韦格纳加入了他们的谈话，他想进一步探究一下，以便进一步弄清情况，然后决定由谁来参加这次行动。

午饭后韦格纳回到自己的舱里，那份报告还摆在那儿。他匆匆看了一遍，然后打开那本《军事统一法典摘录》。下午三点，奥雷泽和赖利来了。韦格纳开门见山地向他们简单介绍了行动计划。起初两位军士长都感到突然，但他们很快就进入了情况。

“赖利，你把这个给我们的客人带去。”韦格纳说着从口袋里掏出那包香烟，“是他们其中一个丢在驾驶台上的。禁闭室有出气孔，对不对？”

“有，艇长，”帆缆军士长觉得有点奇怪，因为他不知道那包“卡尔弗特”牌香烟的事。

“我们九点开始行动，”艇长说。

“那时候风暴大概也快来了，”奥雷泽说。“很好，雷德。不过，你得多加小心才是，别……”

“我会的，波泰奇。一辈子不冒点儿风险，活着有什么意思？”韦格纳笑着问。

赖利先走了。他朝一个楼梯走去，下了两排梯阶，然后朝舰艇尾部的禁闭室走去。那两个家伙被关在一个十英尺见方的禁闭室里，每个人躺在一张铺上。也许两个人一直在叽咕着什么的，听见密封舱门被打开的声音便不说话了。在军士长看来，禁闭室里可以安装一个窃听器，然而地方检察官曾经说过，装窃听器违反了宪法所规定的人权，违反了搜查逮捕规定，或者这类法律上胡扯淡的东西。

“喂，烟鬼！”军士长喊道。躺在下铺的那个是曾经被他摔在驾驶台栏杆上的家伙。他转过身看看是谁在喊他，他看见的是一双睁得大大的眼睛。“你们吃过午饭了？”军士长问。

“吃过了。”答话人口音很重，赖利听起来觉得有点怪。

“你刚才把烟丢在驾驶台上了。”赖利说着把烟盒从铁栏杆间投了进去，烟掉在禁闭室的地板上，巴勃罗Pablo，西班牙人的常用名。这里恐怕是指当年哥伦比亚的大毒枭巴勃罗?埃斯科瓦尔。——赖利觉得他看起来像巴勃罗——迫不及待地捡起烟，脸上流露出惊讶的神情。

“谢谢，”他答道。

“嗨，你们两个家伙不跟我打招呼不许乱走，听见没有？”赖利临走时警告了一句。这是一个设备齐全的禁闭室，连卫生设备也不缺。设计人员考虑得真够周到的，赖利心想。然而，海岸警卫队的快艇上竟有囚禁室，这却使他颇为不安。哼，不过这样至少不需要专派两个人监视关在里面的人了，至少现在就没有派人。赖利暗自一笑：你们对即将面临的突发情况有准备吗？

大海不喜欢人们贪食

海上的天气总是那么咄咄逼人，也许在茫茫大海上人们的感觉就是如此，要不然就是人们认为这种威风在陆地上显示不出来，而只有在海洋上才会这么明显。今晚就快接近满月了，所以韦格纳能看清台风线正以每小时二十节的速度逼近。台风线内持续的风速是二十五节，而阵风的速度几乎要加倍。韦格纳凭经验预测，现在“羽翎”号在四英尺的轻浪上航行，但这轻浪很快就会变成汹涌狂暴的浊浪。虽然还不会是巨浪，但是这也将够“羽翎”号受的了。一些年轻的水手又要后悔晚餐吃多了。人们在海上得知道这一简单的常识——大海不喜欢人们贪食。

韦格纳对今晚这场风暴是求之不得，因为它不仅可以帮他增添几分必要的气氛，而且可以给他在值班表上做手脚的借口。奥尼尔还未曾在如此恶劣的天气下驾驶过这艘舰艇，今晚可以算是对他的一次考验。

“有任何问题吗，先生？”艇长问奥尼尔少尉。

“没有问题，长官。”

“好。记住，如果有情况就到军官会议室找我。”韦格纳下过一道命令：值班军官无论有什么事都可以把艇长叫到驾驶台，哪怕只是为了核对时间，艇长也绝不会责怪他。“有事喊我！”成了人人皆知的一句话。他觉得这句话一定要说，不然下级军官就不敢去打扰艇长，以致于为了不打扰他睡觉，让舰艇撞上油轮——也就断送了他的前程。韦格纳还反复对他的部属说，一个好的军官应该乐于承认自己还有东西要学。

奥尼尔点点头。他们两人都知道，这么点风暴没有什么好担心的。与在风向有利或风平浪静的海面上驾驶船只的感觉有点不一样，只不过小伙子还不曾亲身体验罢了。不过，此时欧文斯军士长就站在一旁。韦格纳朝船尾走去，值班帆缆军士报告：“艇长离开驾驶台了。”

士兵餐厅里的水兵们正准备看电影。这是一部新片子，塑料带盒上标有“Hard R”Hard R (hard restricted)，美国电影严格限制观看的标识。字样。这是赖利安排的。对这些水兵来说，没有赤裸的酥胸与美臀就没有了吸引力。军官会议室里也能同时观看这部片子，年轻的军官们同样需要一点带刺激的。可是今天晚上却看不成了。

在即将到来的风暴中，人们不会到露天甲板上来，所以发出一点响声也没关系。韦格纳打开军官会议室的门，暗自笑了。计划可以说完美无缺。

“准备好了吗？”艇长问。

开始制定计划时的那股热情已经消失了，他们又回到现实之中，韦格纳认为这都在预料之中。这些年轻人清醒了许多，但是他们没有打退堂鼓，他们需要有人来打破这沉默的气氛。

“长官，准备好了，”奥雷泽从桌子另一端的座位上站起来。其他军官都点点头。韦格纳走向餐桌中央自己的座位前，看了看赖利。

“把他们带上来。”

“是，长官。”

赖利走出军官会议室，朝禁闭室走去。他打开禁闭室的门，一股辛辣味扑鼻而来。起初他还以为是缆绳储藏舱着了火，但他随即发现了真相。

“他妈的！”赖利军士长厌恶地吼叫起来，在我们艇上吸毒！“站起来，烟鬼！”他扯大了嗓门，“都站起来！”

下铺那个家伙把烟头弹进马桶，慢吞吞地站起来，傲气十足地笑着。赖利瞪了他一眼，掏出一把钥匙来。巴勃罗脸上的表情变了，但笑意仍未全部消失。

“我们出去散个步，孩子们。”说着他拿出两副手铐。他想他完全对付得了这两个家伙，何况他们都才吸过毒。不过艇长早已交代清楚了。他将手伸进铁栏，抓住其中一个家伙，使劲一拽，喝令那人转过身来。那家伙乖乖地照办，伸出手来让他铐，另一个家伙也老老实实地伸出手让他铐。两人没有作出任何反抗的表示，这反而使军士长感到奇怪。他打开禁闭室的门，挥手让他们出来。巴勃罗走过来，赖利掏出他口袋里那包烟，不屑地随手把它摔在下铺上。

“走。”赖利抓着两人的手臂，推着他们朝前走。这两个家伙走起路来跌跌撞撞的——虽说艇身此时颠簸得厉害，但绝不是这个原因。他们走了三四分钟才来到军官会议室。

“犯人可以坐下。”那两个家伙一到，韦格纳便大声宣布，“法庭上要肃静！”

两个家伙一听，猛然停住了脚步，在场的所有人都注意到了这一点。这时赖利把他们引到被告席。在众目睽睽之下，在一片寂静之中，这两个人都知道情况不妙，却又摸不着头脑。他们心里的滋味是可想而知的，两人只好互不吭声地盯着对方。不一会儿，高个子嚷了起来。

“怎么回事？”

“先生，”韦格纳心平气和地说，“军事法庭开庭。”他的话语引来好奇的目光。他继续说：“现在由军事检察官宣读指控书。”

“庭长先生，根据军法第十一条，被告被指控有海盗、强奸和凶杀罪。其中任何一种罪都够得上判处死刑。现将事实叙述如下：本月十四日前后，被告确实登上‘帝国建设者’号游艇。他们在游艇上杀害了四个人，分别是船主人，即船长，他的妻子，以及他们的两个孩子。同时，他们还分别强奸了船长的妻子和女儿。更有甚者，被告在我们十五日登上快艇之前已经将尸体肢解后扔进海里。原告将证明，他们这些罪行都是在贩毒过程中犯下的。根据美国法律，与毒品有关的谋杀是犯了死罪。此外，根据军法相关条文，海盗抢劫谋杀或海盗抢劫强奸都要判处死刑。如庭上所知，国际法的相关条文规定，海盗本身就是犯罪行为，与其有关的军舰有权对本案进行审判。正如我以上所述，以海盗为目的的谋杀是死罪。尽管作为美国海岸警卫队的舰艇，我们有合法权利登上并扣留任何悬挂着美国国旗的船只，但是在这个案例中，这种权威严格来说已经没有必要。因此，本庭完全享有法律权利审理此案，必要时可以处决罪犯。原告在此宣布，请求本庭判处被告死刑。”

“谢谢。”韦格纳说着将目光转向被告席，“被告听清楚对你们的指控了吗？”

“唔？”

最理想的辩护

“军事检察官刚才指控你们犯有海盗、强奸和凶杀罪。如果本庭认定你们有罪，就将决定是否处决你们。你们有权进行法律辩护，跟你们坐在一张桌子上的艾利森上尉是你们的辩护人。你们听明白了没有？”他知道要等几秒钟，好让他的话产生效力。“被告是否需要听一听详细的指控以及有关的细节？”

“是的，庭长先生。被告方提议此案个别审理，并请求法庭允许我与我的当事人谈一谈。”

“先生，原告方反对个别审理。”

“安静！”艇长大声说，“被告方先行陈述。”

“先生，既然根据军事检察官所说的，本案系死刑案件，那么请求法庭允许我为我的当事人作最理想的辩护。另外——”

韦格纳挥手打断他的话，答道：“被告方言之有理，由于这是一件死刑案，按惯例法庭给予被告方最大限度的灵活度。本庭认为，被告方的陈述有说服力，同意被告方的提议，并允许被告方律师与其当事人交谈五分钟。同时，本庭建议，被告律师可以指示其当事人准确介绍自己的身份。”

上尉把双手被铐着的当事人带到一旁的角落里，和他们轻声交谈起来。

“你们听着，我是艾利森上尉，我正竭尽全力保住你们两人的性命。初次见面，你们都他妈的要对我说实话，你们到底是什么人？”

“这他妈的搞什么鬼名堂？”高个子问。

“这是他妈的军事法庭。你们这是在海上，先生。如果没有人跟你们说过，那我现在告诉你们，美国军舰的舰长可以无所不为。你们本不该惹到他的头上的。”

“那又怎么样？”

“你这个混蛋！这是军事审判，明白吗？这儿有法官，也有陪审团。他们可以判你们死刑，就在这艘军舰上。”

“胡扯淡！”

“你他妈的叫什么名字？”

“你他妈的。”高个子神气活现地嘟哝了一句。另一个家伙看起来有点儿六神无主的样子。上尉搔了搔头顶。坐在十八英尺以外的韦格纳看见了他这个动作。

“你们在那艘船上究竟干了些什么？”

“给我请一个真正的律师来！”

“先生，你们能找到的就是像我这样的律师，”上尉说，“这一点你们难道还不明白吗？”

正如大家所预料的，这个家伙不相信上尉。充当辩护律师的上尉把当事人带回被告席。

“继续开庭。”韦格纳宣布。“被告方有什么需要陈述的吗？”

“愿本庭满意，两位被告都拒绝讲述自己的身份。”

“本庭并不满意。不过，我们只好接受被告拒绝说明自己身份这一事实。为了便于审案，我们向全庭宣布他们的姓名：约翰?多伊和詹姆斯?多伊。”韦格纳分别指明谁是谁。“本庭决定先审约翰?多伊。有没有异议？好，下面由军事检察官陈述案情。”

军事检察官讲了二十分钟，只叫了一个证人出庭，他是帆缆军士长赖利。军士长重新叙述了登船的经过，并且绘声绘色地描述了上船录像的情况。

“当时被告有没有说什么？”

“没有，先生。”

“你能否说明一下这个袋子里的物证？”原告方接着问。

“先生，我想袋子里的东西叫月经棉条，而且看起来是用过的。”赖利显得有几分难为情。“我是在游艇主舱的咖啡桌下边发现的，它的旁边有一摊血迹——实际上是照片上的这两处，先生。我本人是用不着这类东西的，这你知道，先生。但据我所知，女人是不会把这种东西随便丢在地板上的。不过，如果有人想强奸女人，这东西就碍事了，有点吧……所以就会把它拽出来，这样就可以发泄兽欲了。如果您看清了我捡起棉条的地方以及血迹的位置，您就会明白到底发生了什么事，先生。”

“没有更多要说的了。原告停止举证。”

“好。在被告陈述之前，法庭想问一下，被告是否想叫除被告之外的任何证人出庭？”

“没有这种想法，庭长先生。”

“好吧。现在法庭将直接审问被告。”韦格纳的目光转向被告，身体微向前倾，“在你进行辩护时，先生，你有下列权利：第一，你有权不做任何陈述，那样法庭也就无法从你的陈述中得出任何结论；第二，你可以只陈述，不宣誓，所以也就无需接受盘问；第三，你可以既陈述也宣誓，但必须接受军事检察官的盘问。明白了吗，先生？”

那个被暂时叫做“约翰?多伊”的家伙在一个钟头左右的时间里一声不吭，暗自好笑地看着这场审判，这时他很不自在地站起来了。由于双手被反铐在背后，他的身体微向前倾。“羽翎”号此时犹如一根在激流中的木头，摇晃得很厉害，使他难以站稳。

“这是什么狗屁？”约翰?多伊问。他的口音还是令人捉摸不透。“我要求回禁闭室！在我他妈的找到真正的辩护律师之前，别再来打扰我！”

“多伊先生！”韦格纳大声说，“我再提醒你一下，你被指控犯有海盗、强奸和凶杀罪，正在接受审判。这本法典”——艇长高高举起他那本《军事统一法典摘录》——“这本法典规定，我们现在有权审判你，而且只要我们发现你有罪，我们就可以决定把你吊在桁端。海岸警卫队已经有五十年没有这样做了，但是你得放明白点，只要我愿意，我他妈的就会这么干！他们没有改变这一法规！情况跟你想象的不一样，是不是？你请求要有辩护律师，艾利森先生就是你们的辩护律师。你还想替你自己辩护吗？如果想的话，那就请你不要放弃这个机会。但是，多伊先生，本庭不允许你上诉。你要好好想想，再做决定。”

“全是扯淡！见你妈的鬼去吧！”

“被告一派胡言，本庭不予理睬。”韦格纳尽量板着面孔，以不失一位死刑案审判庭长的身份。

被告辩护律师大胆做了十五分钟的辩护，以反驳军事检察官提供的证据，然而都没有发生什么作用。两名被告的案审总结各用了五分钟。最后又是韦格纳艇长讲话。

“听完了证词，现在本庭投票定案。本庭采取无记名方式投票，由检察官发票，并由他收回所发出的票。”

不止一次地考虑过退役

投票定案不到一分钟就结束了。检察官发给五名法庭人员一人一张票。他们在写下各自裁决的前后都不约而同地看了看被告。之后，检察官把这五张票收回。他像五岁儿童玩识字卡片一样，把票打乱后又重新整理好，然后交给艇长。韦格纳打开五张票，把它们摊在面前的台子上，在他的那本黄色记录簿上写下了些什么之后宣布。

“被告起立，面向法庭。多伊先生，在宣读判决之前你还有什么要说的吗？”

那人没有回答，而且令人不可置信地傻笑起来。

“那好。本庭投票结果以三比二的多数判被告有罪。判处被告绞刑，并在一小时内执行。愿上帝宽恕你的灵魂吧。本庭现在宣布休庭。”

“很遗憾，先生，你没有向我提供可以帮助你的机会。”休庭后被告律师对其当事人说。

“给我找一个律师来！”多伊大吼大叫起来。

“先生，你现在需要的不是律师，而是牧师。”赖利军士长拽着多伊的手臂，这就更显得煞有介事。

“走吧，亲爱的，与你的绳索约会去吧。”军士长边说边把他押了出去。

另一个被叫做“詹姆斯?多伊”的家伙看见他眼前刚才发生的一切，心中惊疑不已。他那惊疑的神色大家都看得清清楚楚，那样子比一个人迎头撞上疾驶而来的火车时的惊疑神色有过之而无不及。

“你明白这里发生的一切吗？”上尉转身问。

“这不可能，伙计，”他的语气不再像一个小时前那么自信了。

“嗨，伙计，你注意到了没有？他们有没有跟你说过，你们有些人在这一带失踪了？我们已经这样做了六个月。现在监狱里人满为患，法官又应接不暇。如果我们抓到了你们这些人，而且又证据确凿，他们就让我们在海上处置你们。难道没有人告诉你现在的规矩有些变了？”

“你们不能这么干！”那个家伙几乎喊了起来。

“是吗？告诉你吧，再过十分钟我们就把你押到甲板上，让你亲眼瞧瞧。我还要告诉你，伙计，如果你不合作，我们可就没有时间跟你磨蹭了。我们的忍耐已经到了极限。到时候你就会知道，我的话句句是真的。你为什么不坐下来冷静地想一想呢？”接着，上尉弄来一杯咖啡以打发时间。他再也没有对当事人说什么。刚喝完咖啡，门就开了。

“全体人员上甲板去看惩处犯人。”奥雷泽军士长前来通知。

“出来吧，多伊先生，你最好也亲眼看看。”上尉拽着他的手臂向前走。在军官会议室有一道向上的舰梯，舰梯顶端有一条狭窄的通道。两人沿着通道朝船尾空荡荡的直升机甲板走去。

上尉叫瑞克?艾利森，出生在纽约奥尔巴尼的一个黑人家庭。他是艇上的领航员，非常感激上帝把他安排在雷德?韦格纳手下干活，因为韦格纳绝对是他遇到的最好的指挥官。他以前虽然不止一次地考虑过退役，可是现在他想尽可能地待在艇上。他带着多伊先生朝相距约三十英尺的艇尾现场走去。

艾利森感觉到波浪的汹涌。他估计风速达三十多节，浪高可达十二至十四英尺。“羽翎”号在垂直方向上左右摇晃的倾度达二十五度，船身犹如儿童的跷跷板前后不停地上下颠簸。艾利森想起来了，现在是奥尼尔在驾驶。他希望此刻欧文斯军士长站在奥尼尔身旁。艾利森心里想，奥尼尔是个很不错的小伙子，可是在驾驶方面还有许多东西要学。其实他自己也只不过比少尉大六岁。右舷方向不时出现闪电，把海面照亮。大雨劈头盖脑地下着，雨点劈里啪啦地斜砸在甲板上。风吹着雨点，刺在脸上酸疼酸疼的。要是埃德加?爱伦?坡Edgar Allan Poe（1809—49），美国侦探小说的创始人。亲临现场，这将成为他极好的创作素材。海上一片漆黑，“羽翎”号那白色的船身像漂泊在海面上的幽灵，隐约可见。艾利森心想，韦格纳选择今晚行动，是不是他事先知道有这样的天气？或者这只是个绝妙的巧合？

艇长，你上船以来就大刀阔斧地干开了，不过这回还真来劲。

前面有一根绳索，有人把它系在无线电雷达天线杆上。爬上去系绳子一定很好玩，艾利森心想，少不了又是赖利军士长。除了他，谁又会发神经去干这个呢？

约翰?多伊被带到现场，双手仍被反铐着。艇长和副艇长都在场，艇长正在宣读些什么，但是他们没有听见。甲板上风声呼呼，天线杆上的绳索被风吹得滋滋作响——这是赖利的绝活，艾利森心想。他用扬帆索做引线，把绞索穿过滑轮。即使是赖利也不会傻得在如此恶劣的天气爬到天线杆上。

这时候灯光打开了，是甲板上为直升机引航的泛光灯。灯光只能照亮一片倾盆大雨，但多少还能看见眼前发生的一切。韦格纳又对那个家伙讲了些什么，可是那个家伙仍然摆出一副傲慢的样子，似乎还不相信会对他动真格。他难道会顽固到底吗？艾利森心想。艇长摇摇头，向后退了一步。赖利走上去，把绳索套在那个家伙的头上。

这下约翰?多伊的脸色刷地变了，可是他似乎还有点不相信。突然气氛变得十分严肃，五个人站到了绳索的一端。艾利森差点儿笑出声来，他知道把人吊死是怎么进行的，可是他没有想到艇长真要这么做……

最后那家伙被戴上了黑色眼罩。赖利把那家伙的身子转过去对着船尾，面对着艾利森和与他同来的人——这其中还有一个道理——主要是让他大吃一惊。约翰?多伊终于害怕了。

“不……！”这种像看见魔鬼似的歇斯底里的喊叫声和风雨声交织在一起，真是再逼真不过的了，谁也无法指望能有更合适的回应。不出所料，约翰?多伊的膝盖直打哆嗦。绳索一端的那五个人拽着绳索，迅速朝船尾跑去。那个家伙双脚离开了那块黑色的防滑甲板，身体被吊到了空中，两腿蹬了几下，还没等绳索系到一根柱子上，他就已经一动也不动了。

“哎，完了！”艾利森说着抓住他带上来的那个家伙的手臂，向前走去，“下一个轮到你了，老弟。”

当他们走到通向上层建筑那道门时，有一道更近的闪电照亮了整个甲板。这个多伊猛然停下脚步，抬头最后看了一眼，发现自己的同伙像个摆钟似地在露天吊着，僵直的躯体正被雨水溅打着。

“现在你该相信我的话了吧？”上尉把他抬进舱里。多伊先生的裤子已经湿透了，其原因当然不仅仅是雨水。

一杯热腾腾的咖啡

首先必须换掉湿衣服。法庭重新开庭时，人人都换上了干衣服。詹姆斯?多伊穿的是一套蓝色海岸警卫队工作服，他的手铐被取下，放在一边。他发现被告席上还为他放着一杯热腾腾的咖啡。他没有注意到，此时奥雷泽军士长已不坐在首席位置上，赖利军士长也不在军官会议室里。整个法庭的气氛比前一次缓和了许多，只是詹姆斯?多伊似乎没有察觉到这一点。不过，他再也无法保持沉默了。

“艾利森先生。”艇长开始讲话，“我建议你跟你的当事人谈谈。”

“这很简单，老弟。”艾利森对詹姆斯?多伊说，“你要么老实讲，要么就上绞架。你想选择哪一种，艇长才他妈的不管呢。我先问问你，你叫什么名字？”

赫苏斯终于开了口。一位军官拿起了一架手提式摄像机——其实就是当时登船时用的那架摄像机。审问从头开始。

“好啦——没有人会逼你说什么，你明白吗？”有人问了一句。詹姆斯?多伊没有听到，于是对他又重复了一遍。

“是，是的，我懂，行了吧？”他头也没有转。“可是，你想知道什么呢？”

问题当然早就写在纸上了。作为该艇的法律事务军官，艾利森按顺序一个问题接着一个问题地审问着，速度很慢，为的是让詹姆斯?多伊答得慢些，使在场的人都能听得懂。审问是在摄像机前进行的，共持续了四十分钟。詹姆斯?多伊回答问题的速度还是很快，但他没有隐瞒任何事实。他没有察觉到法庭人员向他投去的目光。

“谢谢你的合作。”韦格纳在审问完毕时对詹姆斯?多伊说，“由于你的合作，我们将考虑对你从宽量刑。当然，对你的伙伴我们就无能为力了。至于为什么，你是清楚的，对不对？”

“我觉得他太惨了，”詹姆斯?多伊答道。这时候，全法庭的人都松了口气。

“我们将与联邦检察官联系，”艇长十分肯定地说，“上尉，你可以把犯人带回禁闭室了。”

“是，长官。”艾利森把詹姆斯?多伊带了出去，摄像机的镜头拍下了这一切。可是当多伊踏上舰梯，正准备往下走时却突然摔倒了。是一只手推了他一下，可是他没有看见。他还没有来得及回头看，另一只手又突然猛击在他的后脖子上。在他被击昏过去的一刹那，赖利军士长劈断了他的前臂，奥雷泽军士长在他嘴上捂了一团沾满乙醚的棉花。接着，两人把他抬到急救室，艇上的救护兵替他的前臂上了夹板，因为只是青枝性骨折greenstick fracture，即旁弯骨折，表现为骨头弯曲，只有一面断裂。，所以无须特殊处理。他们让他躺在急救室里睡觉，把另外一只没有受伤的手铐在床柱上。

多伊睡到很晚才起床。早餐是送到急救室的。在上直升机之前，让他清理了一下个人卫生。奥雷泽来到急救室，把他领上甲板，来到船尾的直升机甲板。这时，詹姆斯?多伊看见赖利军士长正在把另一个家伙送上直升机。詹姆斯?多伊的真实姓名是赫苏斯?卡斯蒂洛。他感到不可思议的是，约翰?多伊——真实姓名是拉蒙?何塞?卡佩蒂——竟然还活着。两名禁毒管理处的人员让这两个家伙隔得远远地坐着，他们这是奉命行事。用艇长的话来解释就是：一个人坦白交代了，另一个人是不会感到高兴的。卡斯蒂洛两只眼睛直盯着卡佩蒂，不时流露出惊喜的神色。当然，由于禁毒管理处的人员使他们遥遥相隔，所以他们不免有点紧张。禁毒管理处的人员对这样一个死刑案犯的坦白交代感到很高兴。与这两个家伙一同被送上飞机的，是所有的实物证据以及几卷录像带。韦格纳看着海岸警卫队的海豚式直升机开始发动，心想不知道岸上的人会对此作出何种反应。在一阵小小的狂热之后，总是会出现一阵短暂的清醒，这是韦格纳预料之中的事。实际上，韦格纳觉得一切都在自己的预料之中。全艇只有八个人知道这件事，他们心里也都明白该说些什么。这时，副艇长来到了韦格纳的身边。

“事情从来就不只是其表面现象，是不是？”

“你说得对。死了三个无辜的人，如果说不是四个。”韦格纳心想，游艇的主人肯定不是个清白的圣人，可是他们难道非得杀死他的妻子和孩子不可？韦格纳凝望着平静的大海，没有意识到自己干了些什么，更不知道有多少人将为此而送掉性命。

第四部分：初步准备

这次任务非同寻常

到了圣何塞机场后，查韦斯第一次看出这次任务非同寻常。他们乘坐一辆没有标记的出租面包车来到机场的普通空运处。一架私人喷气式飞机正在那里等候他们。情况的确很特别。“史密斯上校”没有上飞机，他同所有的人都握了手，告诉他们会有人迎接的，随后又回到面包车里。军士们上了飞机才发现，它不像是一架执行任务的专机，倒像是一架小型客机。机上还有一位空中小姐端送饮料。他们各自放好行李，点了一份饮料，只有查韦斯例外。他太累了，连空中小姐都没有看一眼，甚至连飞机起飞也没有觉察。他在飞机爬升的时候就已经睡着了。预感告诉他，只要有时间，就得用来睡觉。军人都具有这种本能，而且一般情况下这样做是对的。

杰克逊少尉从未到过蒙特雷，不过他根据他哥哥告诉他的地点和方位，没费事就找到了这个军官俱乐部。一到这里，他突然产生了一种孤独感。他锁好本田车，发现周围只有他一人穿着军装。不过，至少不难看出应该向谁敬礼。由于他才是少尉，所以他几乎要向所有的人敬礼。

“哟，蒂姆！”他一进门就听到了哥哥的招呼。

“你好，罗比！”他俩拥抱在一起。杰克逊一家人关系十分密切，可是他几乎快一年没见到他哥哥罗伯特?杰斐逊?杰克逊海军中校了。罗比的母亲多年前就谢世了。她当年才三十九岁，开始时她只是说头疼，决定躺几分钟，谁知一躺下就再也没有起来。事后才知道，她是个未被诊断出的高血压患者。当时，这种没有多少症状的隐性高血压曾夺去不少美国黑人的生命。他们的父亲霍西亚?杰克逊牧师和当地的乡亲们对他们母亲的去世都很难过。当年是她和她丈夫一道建立和维持了这个家。霍西亚?杰克逊是一位虔诚的教徒，然而他也是一个好父亲。他的孩子们需要有一个母亲，于是，四年之后他和同一教区的一个二十三岁的女子结婚，开始了新的生活。蒂莫西是他再婚的第一个孩子。他的第四个儿子走了大儿子的路。罗比?杰克逊是安纳波利斯海军学院的毕业生，后来当了海军飞行员。蒂姆在西点军校谋到一个职位，正期待着去步兵部队发展自己的生涯。还有一个儿子是内科医生，另一个儿子成了一位有政治抱负的律师。随着时光的流逝，密西西比州发生了天翻地覆的变化。

兄弟四人个个荣耀辉煌，说不出谁比谁更强。罗比的肩章上是三道金杠，前胸袋口上金光闪烁。这颗星过去是海上指挥官的标志——他曾经是海军第四十一战斗机中队，即F14雄猫式战斗机中队的中队长。罗比现在在五角大楼工作，即将指挥一个舰载机大队，也许最后能成为航空母舰舰长。蒂莫西在家里那几年个子很小，西点军校替他弥补了这一缺失。他现在比他哥哥足足高出两英寸，体重至少多出五十磅，肌肉十分发达。他肩上的突击队徽章戴在他所在师的徽章的上方。这一家又有一个儿子在传统方式的熏陶下成了堂堂的男子汉。

“看起来还不错，兄弟，”罗比招呼道。“来一杯怎么样？”

“不能多喝，这一阵子太累了！”

“累了一整天？”

“事实上整整一个星期了，”蒂姆答道，“不过，我昨天倒是睡了一会儿午觉。”

“该好好睡睡。”哥哥杰克逊亲切而热情地说。

“嘿，要是我想活得轻松点儿，我就加入海军了。”兄弟俩一路谈笑着走向酒吧。罗比要的是约翰?詹姆森酒，这是朋友向他推荐的一种酒。蒂姆要了一份啤酒。兄弟俩边吃边谈，从家事谈到各自的本行工作。

“跟你干的那一套差不多，”蒂姆解释道。“你们是逼近敌人，出其不意地用导弹消灭他。我们也是逼近敌人，出其不意地向他的脑袋开火。这些你都知道，对不对，老哥？”蒂姆笑着问，带有几分羡慕。蒂姆这一行，罗比曾经干过。

“干一次就够了，”罗比一本正经地答道。“这种近战应该让给你们这些傻瓜去干了。”

“是啊，呃，昨天晚上我们担任了我们营的先头部队，我的尖刀班摸了进去，干得很漂亮，敌人——对不起，我是说对方部队是加利福尼亚国民卫队的一支部队，基本上是坦克兵。布阵不够严谨，结果查韦斯中士摸进了他们的防御车阵，可是他们也没有发现。你应当看看查韦斯这个伙计是怎么干的，罗比。说真的，他有时候真是神出鬼没。要是能找到第二个查韦斯那才他妈的怪呢。”

“哦？”

“可惜他今天下午刚被调走。不管怎么说，我要有几个星期见不到他了。他一早就被飞机接到本宁堡去了。今天被调走了一批表现出众的士官。”蒂姆停了片刻后又说：“巧得很，都是西班牙血统。”他又顿了顿，“真有意思，莱昂是不是也要去本宁堡？”

“莱昂是谁？”

“也是个军士，是本?塔克排里的。本?塔克和我在西点军校打过球。对了，本来过一两个星期后他是要去突击队学校当操练军士的。不知道为什么他和查韦斯一块儿走了。唉，陆军就是这样。老哥，你觉得五角大楼怎么样？”

“还算凑合，”罗比承认。“再过二十五个月，谢天谢地，我就自由了。到时候我就去指挥舰载机大队了。”兄长解释道。他现在正处于决定个人生涯的关键时刻，情况相当错综复杂。现在实在是人才济济，而空缺很少。至于参加战斗，在很大程度上是碰运气。他看得出，蒂姆对这些事还搞不清楚。

经过将近三个小时的飞行，飞机在一个小型机场降落。着陆后它就滑行到机场的货物装卸场那边。飞机的门被猛地打开，这时查韦斯才醒来，但看起似乎还没有睡足。这个时候，他根本不知道飞机停在机场的哪一方，只是觉得空气不太够。这种感觉似乎很怪，他觉得不应该有这种感觉，也许是因为他自己刚睡醒，还有点迷糊吧。

“我们这是到了什么地方啦？”另一个军士问。

“下飞机后他们会告诉你的，”那位空姐答道。“在此停留你们都会感到愉快的。”她笑容可掬，使人无法再问下去。

军士们纷纷拿起行李，慢慢走下飞机后，发现又有一辆面包车在等着他们。上车前，查韦斯的问题得到了答案：这里的空气确实非常稀薄，而且只要朝西一看就知道为什么了。西边日落的余晖衬托出重峦叠嶂，向东飞行了三个小时，现在进入了山地。查韦斯虽然没有来过这里，但是他很快就断定这是落基山脉地区的某个地方。面包车驶离机场时，查韦斯看见一辆加油车向他们刚才乘坐的那架飞机驶去。查韦斯不知其所以然。飞机半小时内就会飞走。很少有人会注意到这里来过飞机，更用不着操心去猜测其中的原因了。

技术娴熟的飞行员

克拉克的旅馆房间很不错，非常适合他的掩护身份。这时候他感到后脑勺有点不舒服。这是在提醒他，他对这一带的海拔高度还不完全适应。不过，吃了两片止痛药之后他的感觉就好多了，他也知道，他的任务不用耗费多少体力。他让人把早餐送到房间，然后做了做健身操，放松一下肌肉。早晨的慢跑当然是在室外进行的，晨跑结束后，他刮了刮胡须，洗了个淋浴。这里的服务不错，刚穿上衣服早餐就送来了。到上午九时，他一切就绪，准备开始工作。克拉克乘电梯来到大厅，然后信步走出旅馆。车已在门口等候。他从前面上了车。

“您好！”司机用西班牙语招呼道，“下午也许会下雨。”

“要是下雨，我有大衣。”

“也许是冷雨。”

“我的大衣有衬里。”克拉克答道。这样就对上了接头暗号。

“想出这个办法的人真是聪明过人，”司机接着说，“天气预报有雨。我叫拉森。”

“我叫克拉克。”他们没有握手。用不着握了。克拉克心想，拉森也许不是他的真名。此人三十岁上下。看他的姓倒像是北欧人的后裔，但他那一头黑发却与之不大相称。在当地，人们认为卡洛斯?拉森的父亲是丹麦人，母亲是委内瑞拉人。拉森办了一所飞行学校，因为干这一行很吃香。他本身是个技术娴熟的飞行员，注重传授知识，很少提出什么问题，因而赢得顾客的好感。其实他也不需要问什么问题——飞行员，尤其是飞行学员往往十分健谈，无须多提问题——他的脑子非常好，任何细节都能记清楚。他具有丰富的飞行专业技能，自然会有人来向他学习求教。不少人都听说他做生意的钱是靠几次极度违法的飞行搞来的。此后他处于半退休状态，过起了富足的日子。这一谣传使得与他交往的人对他很羡慕，不过这并没有给他带来什么不利。他是一个只要想得到什么就会不顾一切地弄到手的人，他现在过的就是他梦寐以求的生活。他有一辆豪华型宝马车，有一套十分奢华的公寓，还有一个当空姐的情妇——中央情报局的一个情报员。拉森认为，这次执行任务是一个连做梦也没有想到的好差事，更使他喜出望外的是，那位空姐确确实实是他的情人。当然，这种额外的好处，中央情报局的人事处长要是知道了是不会高兴的。惟一使他感到不安的是把他派到哥伦比亚，连情报站站长也不知道。一个相比之下经验还不足的特工，拉森——克拉克要是知道这是他的真名一定会大吃一惊的——对中央情报局的工作方式也略知一二。他了解采取这种单线指挥系统的办法一般都是在进行某种特别行动。他的掩护身份是历经了十八个月才确立下来的，在这期间他没有被要求多出力。克拉克的到来很可能意味着这一切都将发生重大变化。到了他效力并获取报酬的时候了。

“今天有什么安排？”克拉克问。

“要上天飞一下，并赶在天气变化之前降落。”

“我知道你的预测非常准确。”

“我把这话当做你投给我的信任票，”拉森笑着答道。车向机场驶去。“照片你当然都看过。”

“是啊，看了三天了，可是我这个人比较守旧，喜欢亲眼目睹实物。再说地图和照片也不能把什么都包罗进来嘛。”

“他们说，我们的任务大体上是直线和平面飞行，无需做使人受不了的俯冲或盘旋。”办飞行学校的好处就是，它的飞机可以到处飞。谁要是对特定的人感兴趣，他们就会记下你的登记号码，甚至还会到机场来兴师问罪。麦德林Medell＇n，南美洲哥伦比亚中西部城市，贩毒活动猖獗，许多毒枭皆聚集于此。的人问起问题来总是不太礼貌。拉森并不怕他们。他知道只要他的身份不暴露，就没有什么可担心的。但是，他是一个职业谍报人员，而职业谍报人员就得小心谨慎，尤其是想长期干下去就必须倍加小心。

“我看可以嘛。”克拉克对这一切同样十分清楚。他干的这一行很危险，为此他老了许多，不过他只是在必要时才去冒险。因为这些风险太折磨人了。干这种事跟玩彩票差不多，虽然打中的机会不多，但只要玩的时间长些，再小心谨慎些，总能中彩的——当然，无论多小心，有时也会输。不过这种彩票玩的不是钱。它是一个没有标记的、很浅的坟墓，只要对方不忘记宗教上的一些东西，你就会掉进去的。

克拉克也说不准自己是否喜欢这次行动。一方面，这次的出击目标很有价值；可是另一方面……然而，他们给他付酬不是要他去做什么评估，给他付酬是要他干活，而不是让他去前思后想。秘密行动尤其不允许想得太多。你得根据别人的判断拿自己的生命去冒险。知道了为什么本来是件好事，可是决策者们却强调说，知道了为什么往往会给行动带来更大的危险。外勤特工有时不相信这种说法。克拉克此时就无法做到不去多想为什么。

一架双引擎比奇小客机停在埃尔多拉多国际机场普通空运区。明眼人一看就知道，机场上停的飞机是派什么用场的。对哥伦比亚的上流社会人士来说，那一辆辆豪华的汽车，那一架架昂贵的飞机，不过是暴发户们的玩物而已。克拉克的目光一扫而过，看不出他对这些有多大兴趣。

“干坏事的人挣钱可不少啊！”拉森咯咯地笑起来。

“那些花钱雇他们干坏事的混蛋又怎么样呢？”

“这我也明白，我只是说这些飞机真不错。那些湾流式飞机——我驾驶它们还是合格的——飞起来真带劲。”

“它们值多少钱？”克拉克问。

“一位智者曾经说过，如果你非要问价格，你也买不起。”

“是这样，没错。”克拉克噘着嘴笑了笑。然而，有些东西的价值是无法用金钱来衡量的。克拉克已经从思想上进入了执行任务的状态。

拉森驾驶比奇小客机飞行了十五分钟，他早先已经飞了一个半小时。私人飞机的驾驶员很少有完全按操作程序把飞机检查一遍的，可是拉森不仅技术娴熟，而且十分谨慎。克拉克坐在驾驶舱右边的座位上，像一个首次试飞的学员那样，把安全带系得牢牢的。这时候的空中交通不太忙，很容易就滑行进入起飞航线。奇怪的是滑行时间显得特别长。

一种奇怪的荣誉感

“是海拔高度的原因。”飞机离开跑道腾空而起的一刹那，拉森通过对讲系统解释道。“由于速度慢，飞机相对就比较难控制。不过没问题，就像在雪地里开车一样——只是需要多留点神。”说着他压下拉杆，加大了油门，使飞机以全速爬升。克拉克看了看各种仪表，一切显示正常。然而，在仪表读数为九千英尺高度的情况下仍然能够看见地面上的人，这使他颇为不解。

飞机带坡度向左转弯，朝西北方向飞去。拉森的脚离开了油门，他解释说，虽然大陆式双引擎的冷却系统可以耐高温，但在这里飞行还是要注意发动机的温度。飞机飞向这个国家的中枢山脉。天空晴朗，阳光明媚。

“美极了，是不是？”

“是的，”克拉克随声附和。山坡一片葱绿，夜里下过一场雨，湿润的树叶在阳光下闪闪发光。然而克拉克那双受过训练的眼睛还看见了别的东西。他心里清楚，在这样的山区活动，没有真本事就会完蛋。惟一理想的是，这里有良好的隐蔽物，人在这里可以藏得严严实实，但是陡峭的山崖和稀薄的空气，会给在山里活动的人带来巨大的困难。没有人对他确切地说过是要执行什么任务，但使他感到高兴的是，他知道最困难的任务不是由他去完成。

哥伦比亚的山脉是西南东北走向，拉森选择了近便的山口飞越这道山脉，但从附近太平洋吹来的风使飞机有些颠簸。

“你得适应适应才行。由于气流前锋逼近，风力正在加大。到了山里风就更大了。你应该看看真正糟糕的天气是什么样。”

“谢谢你的关照，不过我不要看！在飞机着陆的地方可别遇上大风，以防——”

“出现麻烦是不是？”拉森问。“正因为如此，我才十分注意进行核对。不过，下面的小型简易机场比你所想象的还多。当然，当你决定使用一架飞机时，你也不必经常提心吊胆，我一个月前刚为这架飞机换上了新发动机，把旧的卖给我的学生，装到他那架空中之王上了。他那架飞机老掉牙了，现在归海关所有。”拉森解释道。

“你跟海关有关系？”

“没有！听我说，他们要我明白这些小伙子为什么来上我的飞行课，我又不是笨蛋，对不对？所以我就教他们标准的规避方法。这种方法在像样的飞行教科书里都有介绍，他们希望我能那么做。巴勃罗的阅读能力不行，不过倒天生是个飞行员的料子。他确实是个挺不错的小伙子，不过太不幸了。他们抓住他时，搜出了五十公斤毒品。他没有开口，这我知道。这一点也不奇怪。劲头十足的小杂种。”

“这些人的动机怎么样？”克拉克目睹过许多战斗，知道估计敌人力量不能只看其武器装备。

拉森望着天空，皱了皱眉头。“这要看你指的是什么了，如果你把动机这个词换成坚强的男子汉那就好解释了。你知道，就是真正男子汉形象之类的东西。这种东西有时候是令人敬佩的。他们有一种奇怪的荣誉感。比如说，与我交往认识的那些人对待我真是没话说。尤其是当你尊重他们的时候——实际上每个人都会这么做的——他们就会对你百般热情。此外，我与他们毕竟不是生意上的竞争对手，我是说我真正了解他们。他们很多人的飞行技术都是我教的。如果我经济上有了困难，我也许会向他们求援，而且肯定会得到他们的帮助。我说的是像五十万美元现金——我去借很方便，走过去就可以从他们的牧场里用手提箱拎回来。当然，我得替他们飞几趟作为报偿。我不需要再还这笔钱。可是，如果我耍了他们，他们就他妈的肯定要进行报复。他们有他们的一套规矩，如果你顺着他们，就会平安无事，不然，你就不得不卷铺盖滚蛋。”

“对他们的残酷无情我略有所闻。他们的头脑怎么样？”

“够精明的。有时候他们会收买一些狗头军师。反正他们有的是钱，什么都能买到，人也能买到。你可千万不要小看了他们，他们的安全系统是一流的，就跟我们装在洲际弹道导弹发射井的安全系统一样，也许还他妈的要先进些。他们受到的严密保护不亚于我们的总统，只不过那些保镖开起枪来更加不受限制。我想最能说明他们很有头脑的一点是，他们成立了卡特尔cartel，为了协调生产、价格和商品市场而组成的独立的垄断组织。。他们知道倘若互相磨擦，大家都要付出代价，所以就组成了一个松散的联盟。这个联盟虽然不是尽善尽美，但是却能起一些作用。试图打进去的人大多都送了命。在麦德林想死是件很容易的事。”

“那么警察呢？法庭呢？”

“当地政府想过不少办法，结果许多警察和法官死于非命，这就是明证。”拉森摇摇头。“人们看不出会有什么结果，但他们仍然在努力，并付出了极大的代价。就说钱吧，有多少人能见到满满一箱免税的百元钞票而不动心呢？尤其是在如果不干，那他和他的家人就必死无疑的情况下。可是朋友，这个毒品卡特尔精得很呢。它很有耐性，它有自己所需要的各种资源，它的残忍程度就连老牌纳粹分子也会感到毛骨悚然。总而言之，那是一个不大不小的敌人。”拉森指着远处的灰色浓烟说：“那就是麦德林，毒品联合王国，都在这个山谷小城里。一枚核武器就能解决问题，从四千英尺上空投一枚二百万吨级的核弹就足够了。真这么干了，很难说全国各地会反对……？”

毒品加工厂在哪儿

克拉克不禁看了拉森一眼——拉森住在这座城市里，认识了不少这样的人，对其中一些人还挺有感情，这是刚才他自己说的。然而，通过他职业上的超然态度，有时可以看见他对这些人的仇恨。典型的双面人。克拉克断定，拉森在情报局里将来会有所作为。他既有头脑，又有热情，只要两者配合得当，准会打出自己的天下。克拉克从袋子里摸出照相机和望远镜，不过他并不是对麦德林感兴趣。

“好地方啊！对吧？”

那些毒枭们的安全意识越来越强。他们把城市周围山顶上的树木全部砍掉了。克拉克看见了十几幢新住宅。哼！他很不以为然。住宅一个个壁垒森严，好似一座座城堡。这些占地很广的建筑四周都有矮矮的墙垣，墙垣外侧有数百码长的光滑陡峭的斜坡，其独特的风格以及优美的外观完全可与意大利的乡村和巴伐利亚的古堡相媲美。这些房屋都建在山顶或山坡上。人们不难想象建造如此漂亮、视野如此开阔的房屋所需花费的工程——砍伐树木、搬运石头等。但当年的城堡和村庄绝不是盖着玩的，这些房屋也是如此。房屋居高临下，四周稍有风吹草动，都能及时被发觉。那光滑的斜坡用军事用语来说就是歼敌区，即自动武器的火力区。每幢房子只有一条通道，通向其惟一的大门；每幢房子自设一个直升机降落场，用于紧急撤离；每幢房子四周的石墙足以抵挡任何子弹，直至点50的机枪子弹。通过望远镜，他还能看见紧靠墙垣内侧有一条专供岗哨执勤走动的砾石路或水泥路。要攻下这么一座城堡，一个训练有素的步兵连恐怕也不容易，也许得用迫击炮和武装直升机掩护，由直升机来进攻……天哪，我这是在想什么？克拉克不禁暗暗自问。

“房屋设计得怎么样？”

“那是没话说。三家建筑公司参与了设计。在这个地方，安全是个大问题。其实我两个星期前去那里参加过一次晚会。在这一方面，他们就不够聪明了。他们太喜欢炫耀自己的住宅了。我可以帮你搞到他们的楼层平面图。从卫星上可以搜集到他们的警卫力量、车辆状况等情报。”

“是这样啊。”克拉克笑了。

“你能告诉我，你来这里执行的是什么任务吗？”

“呃，他们需要评估这里的地形特征。”

“我明白了。见鬼，这点事凭我的记忆就可以做到。”拉森并未流露出什么好奇，这样的事没有让他做，他有点不高兴。

“兰利的情况你是知道的，”克拉克说了一句在这种情况下他经常说的话。

你只是个飞行员，不过这话克拉克没有说出口。你从来没有背着背包走进山林，可是我去过。如果拉森了解克拉克的经历，本来是可以猜得出来的。然而，克拉克在情报局的功绩，以及他在加入情报局之前的所作所为却鲜为人知，或者说几乎无人知晓。

“这是必须知道的，拉森先生，”片刻之后克拉克又说了一句。

“你说的没错，”拉森通过机内对讲系统说道。

“我们不用停留了。”

“我只是在机场降落一下就起飞。我们要做得像那么一回事。”

“好吧，”克拉克表示同意。

“毒品加工厂在哪儿？”在飞回埃尔多拉多机场的途中，克拉克问。

“主要在西南方向，”拉森边说边操纵小客机飞离山谷。“我自己也从来没有亲眼见过，这与我的业务无关，他们都知道。如果你想找到那些加工厂，你得夜间出来，还要戴上红外夜视镜，不过它们很难找到。它们是流动式的，架设容易，搬运也不难。所有的东西用一辆中型卡车就可以运走。所以一夜之间它们就能被挪到十英里开外的地方去。”

“可是路并不多嘛……”

“你有什么办法，总不能对来往车辆一律进行检查？”拉森说，“再说必要时还可以用人工搬运。这里有的是廉价劳力。不过，对方很狡猾，他们会随机应变。”

“当地部队管不管这档子事？”克拉克早就听过比较全面的情况介绍了。但是他心里也清楚，在本地工作的人，对此事的看法也许与华盛顿的看法不尽一致，而且也许是正确的。

“他们曾经试过，可是最大的问题是部队留不住人。直升机升空的时间还不到百分之二十，也就是说，他们没有执行多少任务。一旦有人受了伤，无法得到及时的治疗——这就挫伤了他们执行任务的积极性。再说，你也能猜到政府给一个上尉的薪水才有多少。那么，我们再设想一下，有这么一个人在当地酒吧里遇上了这位上尉，请他喝上一杯，跟他聊了起来，谈话过程中对他说，他也许明晚想到上尉负责的西南角去一趟——行，只要不去东北角就行。这样，上尉除了东北角，别的地方都不管了，他便能得到十万美元。反正对方有的是钱，可以重金收买上尉，就看上尉愿不愿意合作。这叫做‘种子钱’。一旦上尉流露出愿意合作的心理，他们就会细水长流，定期付给他报酬。在此期间，只要他们认为他已经是他们自己的人了，就会故意让他抓获或收缴一两次毒品——因为他们有的是东西——这样他也好向上面交差。随着时间的推移，这位上尉被提升为上校了，管辖区域又扩大了……这倒不是说这些人如何如何的坏，而是情况就他妈的这么糟糕。这里的执法机构软弱无能，还有——妈的，再看我们国内的情况又怎么样呢？看在上帝的分上，我……”

“我不是批评哪个人，拉森，”克拉克打断了拉森的话，“并不是人人都能做到坚持执行一项毫无希望的任务的。”说着，他朝窗外望去，暗暗发笑。“神经不正常的人才能做到。”

一个狩猎的大本营

查韦斯醒来时感到头疼，一种从眼梢放射到整个头部的疼痛。这是由于空气稀薄引起的。尽管如此，他还是很高兴。自当兵以来，他天天都是起床号响之前几分钟就醒来，从未有过例外。这样就使他有一个从睡眠到醒来的变化过程，起床时就不会太感到不舒服。橙红的霞光透过没有窗帘的窗户照进房间，他环顾了一下周围的环境。

不长期住在这房子里的人会说这是兵营，而查韦斯觉得这更像是一个狩猎的大本营，他没猜错。他估计这寝室大约有二千平方英尺。他数了数，里面总共摆了四十张铁架军用床，每张床上都有一张薄薄的床垫和一条褐色军用毯，不过床单四角却是用松紧带固定在床上的。查韦斯心想，住在这里就不会有那些海阔天空的闲聊了，不过他觉得这倒也挺好的。地板是打过蜡的松木，上面没有铺地毯。拱形的天花板没有横梁，而是由一根根刨得光滑的松木支撑着。他没想到在打猎季节，人们——有钱人——竟会花钱住这样的房子：这说明金钱并不给人以智慧。查韦斯并不那么喜欢军营生活，他之所以还没有决定是否在奥德堡或者它的附近买一幢私人公寓，是因为他一直想省钱买一辆科维特车。为了实现这个愿望，他的床下总是放着一个军用小手提箱。

查韦斯想撑起双肘看看窗外，但转念一想，知道反正马上就能看见外面的一切了。他们从机场坐了两个小时车来到这里，一到之后就给每个人分了一张床。其他床上的人都睡着了，而且还在打呼，一听就知道都是些当兵的，因为只有当兵的睡着了才会鼾声不断。然而，查韦斯却觉得这不是什么好兆头。年轻人晚上刚过十点钟就进入梦乡并打起呼来，这是因为他们太疲劳了。这里不是度假胜地，唔，有人打呼也不足为奇。

起床号用的是一种电铃声，有点像旧式廉价闹钟的声音。不吹军号，真是好极了——查韦斯讨厌一大早就听到军号声。如同大多数职业军人一样，他懂得睡觉的重要性，起床号绝不是什么令人高兴的事。这时他周围的人立刻动了起来，他听到了那些熟悉的抱怨声和咒骂声。查韦斯掀开毯子下了床，冰冷的地板使他不禁一颤。

“你是谁？”隔壁那张床上的人两眼看着地板问。

“参谋军士查韦斯。十七团三营二连的。”

“我叫维加，也是参谋军士。二十二团一营直属连的。昨晚刚来的？”

“没错。来这儿干什么？”

“我也不知道，不过他们昨天可把我们折腾坏了。”参谋军士维加说着伸出手来，“我叫胡利奥。”

“多明戈，叫我丁好了。”

“你哪里人？”

“洛杉矶。”

“我是芝加哥人。走吧。”维加站起来，“这鬼地方有一点挺好，热水随你用，再就是没有做表面文章的内务整理。如果夜里他们能他妈的把暖气打开——”

“我们现在到底在什么地方？”

“科罗拉多，我只知道这些，别的就不知道了。”两人一面交谈，一面跟在松松垮垮的队伍后面朝淋浴间走去。

查韦斯向四周看了看。没有戴眼镜的。这些兵看起来个个身体都很健康，除了有几个像举重运动员，大多数都与查韦斯一样，身材精瘦而结实，像长跑运动员。还有一点查韦斯很快就看出来了，这些人全都是拉丁美洲血统。

冲一下淋浴很舒服。浴室里有高高一叠干净的新浴巾，每个人都有一个洗脸池用来刮胡须。厕所也都有门。查韦斯觉得这个地方不错，只是空气稀薄了点。不管谁是这里的头头，起床和漱洗能给他们二十五分钟，够文明的了。

然而，六点半一到，文明就不复存在了。大家都穿上军装，蹬上那结结实实的靴子，走出屋子。查韦斯看见并排站着四个人。他们准是当官的，从他们的姿态和表情就可以看出来。他们身后还站着一位年龄稍大一点的，看起来也像是个当官的。不过又不是十分像，查韦斯暗暗地对自己说。

“我往哪儿走？”查韦斯问维加。

“你该和我在一起，待在三班，拉米雷斯上尉的班。管得很严，不过倒是个好人。但愿你喜欢跑步，朋友。”

“尽量不比你差就是喽，”查韦斯答道。

“这就是我要说的，”维加转过头来咧着嘴笑着说。

“早安，各位！”年龄大的那个人大声说，“也许有的人还不认识我，我是布朗上校。欢迎你们这些新来的来到我这个小小的山间隐蔽所。你们已经正式分到班了，大家都应该知道，我们这支队伍的人都已经到齐了，一共就这么多。”

布朗是这里能看见的惟一非拉美血统的人。对此查韦斯并不感到意外，可是他不明白为什么会有这种感觉。这时候，另外四个人朝队伍走过来。从他们身上那洁白的Ｔ恤以及那副能让你累得趴在地上的架势，查韦斯一眼就看出他们都是体能训练教官。

“但愿昨天夜里大家都睡得不错，”布朗继续说，“我们早晨起床后先进行一点儿操练——”

“那还用说，”维加嘟哝起来，“最好早饭前就累死了算。”

“你来多久了？”查韦斯问。

“第二天。妈的，但愿今后的日子好过些。那几个当官的在这里至少一个星期了——他们怎么跑也不会呕吐。”

“——也就是在山里跑上它三英里，”布朗的讲话到此结束。

“这算不了什么，”查韦斯说。

“我昨天也是这么说的，”维加答道。“幸亏我把烟给戒了。”

查韦斯不知道该说些什么，所以就没吭声。维加也是第十山地步兵师的轻步兵，跟查韦斯一样整天背着五十磅的装备在野外训练，可是这里空气非常稀薄，查韦斯也搞不清楚这儿海拔到底有多高。

一个昔日种植园主

他们首先开始做健身操，连续做了几遍查韦斯觉得还可以，不过身上已经开始冒汗了。可是跑步却使他明白了，日后的训练会很艰苦。太阳冉冉升起，查韦斯渐渐看清了周围的景象。该营地坐落在一个山谷的底部，占地约五十英亩，几乎全是平地。四周是陡峭的山崖，不过仔细看看最多也就四十五度的坡度。山上稀稀疏疏地长着一些小松树，最多也就是圣诞树那么高。四个班由各自的教官和上尉率领各奔一方，沿着羊肠小道跑进山里。跑了一英里之后，查韦斯估计他们爬高了大约五百英尺。他们在蜿蜒曲折的小道上七弯八拐地朝着一个石头小山丘前进。一路上教官并没有喊口号统一步伐，其实也谈不上什么队形了，只是跌跌撞撞地一个紧跟着一个，就像跟在一个没有面孔的机器人后面跑一样。他身上的白Ｔ恤衫像是在向他们招手，要把他们全部累垮。尽管查韦斯在过去两年里每天至少要跑三英里，可是今天他刚跑完一英里就已气喘吁吁。他真想骂一句“没有他妈的空气”之类的话，可是又不想消耗过多的氧气，因为此时此刻每一个氧气分子对他体内的血液循环都起着极其重要的作用。上了小山丘后，教官停下来检查了一下，看有没有人掉队。查韦斯挣扎着跑到自己的位置后，发现眼前是一片美丽的景色，能与安塞尔?亚当斯Ansel Adams（1902—84），美国摄影师、自然环境保护者。的艺术摄影媲美——在晨光的照耀下显得更加绚丽多姿。然而，面对这一览无余的四十英里山丘地，查韦斯心里是一片恐惧，他担心会让他跑遍这块地方。

天哪，我还以为自己的身体能适应呢！

上帝啊，我的确还是能够适应的！

接着队伍沿着山脊朝东跑了一英里，迎面是耀眼的阳光，跑起来须更加小心。脚下的路很窄，踩不到路面就有可能狠狠地摔一跤。教官逐渐加快了步伐——也许这只是感觉而已——直到另一个小山丘上，他们才停下来。

“两腿不要停下来！”教官朝已经跟上来的人大声吼着。有两个掉队的，查韦斯觉得他们都是新来的。那两个人只落后二十码左右，一副难为情的样子，正拼命赶上来。“行了，伙计们，开始下山了。”

的确是下山了，几乎全都是下坡路，可是这更加危险。由于缺氧，大家已经累得两腿发软。有的地方坡度较缓，但有的地方却很陡，而且松石很多，脚下必须十分留神，一不小心，就会发生危险。教官的步伐放慢了，大家心想这是为了安全起见。上尉让战士们跑在他前面，自己殿后看着队伍。营地出现在眼前：总共五幢房子，烟囱里正冒着烟，这意味着快吃早餐了。查韦斯看见了一个直升机场，上面停了六辆车——都是四轮驱动的——他还看见一个靶场。除此而外，周围似乎就没有了人烟。查韦斯记得在视野开阔的山丘上，五六英里范围内也看不见一幢房屋。这一地区如此人烟稀少也并不令人费解，不过他现在没有时间和力气去深入考虑这个问题。他两眼时刻注视着脚下的小路，同时还注视着自己的落脚点和速度。他还留意他身边的一个人，因为这个人是开始时掉队的两个人之一。当兵的就得互相关照，何况查韦斯已经把这个班看作是自己的班了。不过，这人表现得很顽强，信心十足，昂着头，双手握得紧紧的。等跑上快接近营地的平坦小路时，他有意识地用力吐了一口气。他们快跑到营地时，有一个班也从另一个方向回来了。

“大家注意，列队！”拉米雷斯上尉第一次开了腔。他跑到队伍前面教官的位置上，教官退向一边，让队伍从他身边跑过去。查韦斯发现这家伙竟然连汗都没有出。三班的人跟在他们长官的后面排成了两排。

“全班注意！齐步走！”全班随之由跑步转入正常行进。大家顿时松了口气，两腿也放松了许多。他们知道现在要由上尉来带他们了。这也提醒了他们，他们现在还是军人。拉米雷斯把队伍带到营房前，没有再叫大家喊统一步伐的口号。查韦斯觉得上尉很明智，因为谁也没有力气喊了。也许维加说得对，拉米雷斯是个好头儿。

“立定！”拉米雷斯转过来面朝大家说，“稍息！大家还行吧？”

“圣母啊！”有人轻声说了一句。后排有人要吐，可是又没有东西可吐。

“好。”拉米雷斯朝大家咧嘴笑了笑，“就是他妈的海拔太高了。不过，我已经来了两个星期，你们很快也都会适应的。两星期后我们每天将背着背包跑五英里，到时候你们能顶得住。”

胡扯！查韦斯和维加两人英雄所见略同。当然，他们又都知道上尉说得对。在新兵训练中心的第一天比这个还要严厉得多呢，难道不是吗？

“我们不给你们来下马威，早餐和休息一共是一个小时，吃饭要慢慢地吃。今天下午还要稍微跑一会儿。八点整在这儿集合进行正常操练。解散！”

“怎么样？”里特问。

他们坐在带凉棚的阳台上，这幢房子原本是圣基茨岛上一个昔日种植园主的。克拉克心想，不知这里曾种过什么植物。尽管现在什么也没有种，但看得出当年很可能种的是甘蔗。这个庄园宅第显然是一个最上层资本家和他的一群情妇在岛上的隐蔽住所。现在这幢房子属中央情报局所有，是局里的非正式会议中心。在这幢房子里听叛逃过来的重要人物介绍情况显得特别安全。平日里它被用做高级官员的度假地，或被派作其他用处。

自己的成功成为牺牲品

“背景情况相当准确，但是对实际困难估计不足。我倒不是批评制定这项行动方案的人，你得亲眼看到才会相信。那地方环境十分凶险。”克拉克在柳条椅上伸了个懒腰，伸手端起酒杯。论在情报局的资历，克拉克比里特低好几级，但克拉克是情报局里为数不多的身份特殊的雇员，经常执行这位行动副局长亲自交办的任务，所以在副局长面前，他就比较随便一些。里特对这位年轻人虽然还谈不上尊重，但倒是挺客气的。“格里尔将军现在怎么样？”克拉克问。几年前就是詹姆斯?格里尔把他招募到中央情报局来的。

“看起来不好，最多再撑一两个月。”里特答道。

“真他妈的。”克拉克两眼盯着杯中的酒，然后抬起头来，“我欠他很多，一辈子也报答不了他的大恩。他们难道真的无能为力了吗？”

“是的，已经严重扩散了。不过，他们可以使他免受痛苦的折磨，也只能做到这一点了。非常不幸。他也是我的朋友。”

“这个我知道，长官。”克拉克喝光杯中的酒，话题又回到工作上来。“我还是搞不明白您脑子里在想什么，不过您还是打消到他们那边去追捕他们的念头吧。”

“有那么困难吗？”

克拉克点点头。“很困难。这是地地道道的步兵活儿，而且还得有可靠的后勤保障。即使这样，伤亡肯定少不了。据拉森说，这些家伙的保安力量很强。我想你也许可以试试能否收买几个人过来，不过他们付的钱已经够多的了，所以也许会事与愿违。”外勤特工克拉克没有打听究竟是什么任务，但他估计是要抓几个活的送到美国去，在严密监护下被带到联邦调查局某个处面前或者是美国法庭上。跟所有其他人一样，他也猜错了。“跟捕捉逃犯差不多。他们会采取通常那种防范措施——不固定时间，不固定路线，每到一处都会有武装护卫，所以想抓他们必须靠情报，要派人混进去。拉森接近虎穴的程度超过我们以往派出去的任何人，但是还不够深入，不过再让他深入就可能有生命危险。他已经给我们搞到了一些有价值的情报——拉森真不错——要走到这一步，风险太大。我想当地人已经试图——”

“是的，结果有六个人不是死了就是失踪了，谍报人员也没有能够幸免。失踪的人很多，当地人中到处都有他们的耳目。他们采取任何行动都不能太久，否则就有杀身之祸。你们老是那么干，就再没有人会自告奋勇了。”

克拉克耸耸肩，朝海面望去。一艘白色的巡航舰艇正从远方地平线上驶过来。“这些狗杂种这么厉害，我看这也不足为奇。拉森说得对，他们有的是钱，可以买到他们想要的军师。他们的幕后军师是从哪里雇来的呢？”

“从公开的市场上，主要是从欧洲，当然还有——”

“我是说那些搞谍报的行家，他们一定雇了一些职业谍报人员。”

“嗯。其中有费利克斯?科尔特斯，不过这只是听说。在过去几个月里，这个名字出现过五六次了。”

“就是那个消失的古巴情报机关的上校。”克拉克说。古巴情报机关与苏联的克格勃属于同一个模式。据报道，科尔特斯曾经在一个叫“大砍刀”的波多黎各恐怖组织里干过。在过去几年中，联邦调查局曾大力追捕过这个组织的成员。一个叫菲利韦托?奥赫达的古巴情报机关上校被调查局缉拿后，科尔特斯就失踪了。显然他已经决定到其他国家藏匿起来。还有一个问题：科尔特斯是否已决定为自由企业体制中这个非常活跃的部门卖力？他是不是仍然在为古巴情报机关服务呢？不管怎样，古巴情报机关接受的是俄国人的那一套训练。它的高级官员都毕业于克格勃情报学院，都是值得高度重视的对手。科尔特斯当然也不例外。中央情报局里有关他的档案中说：在说服别人替他搜集情报这一点上，他是个天才。

“这一点拉森知道吗？”

“知道。他是在一次晚会上听别人提起这个名字的。当然，我们要是知道科尔特斯的长相就更好了。我现在所掌握的有关他长相的描述，适合于格兰德河以南的一半人。别担心，拉森会小心行事的。一旦发生意外，他有飞机，可以立刻远走高飞。在这方面，我们对他有明确的指示。像这样一位训练有素的外勤特工，我可不想让他因做一般警察就能做的事而丧生。”里特又补充道：“我派你去一趟，是要你对情况做新的评估。你知道最终的目标是什么。你认为怎样可行，就告诉我。”

“好吧。也许你们通过监视机场来搜集情报的做法是对的。如果有了必要的侦察器材，我们就可以轻而易举地找到那些毒品加工厂。那里有很多很多加工厂，而且都是随时可以移动的。要想除掉它们，就必须采取快速行动。在对方察觉之前，我想可以搞它个五六次，最多了，往后就难免有伤亡。如果那些坏家伙走运，我们的突击队就很可能有去无回——如果你让别人这么考虑的话。要想追踪从加工厂加工好的毒品，地面上不派很多人是办不到的——如果人太多，就不可能进行长期的隐蔽行动——而且也不可能有多大的效果。在那个国家的北部，需要监视的小型机场很多，但是拉森认为，他们很可能会因为自己的成功而成为牺牲品。这些家伙在这一带非常成功地收买了军方和警方，很可能使这些机场也被正常地使用。倘若派去的小组不经常活动，到我们非把他们撤出不可的时候为止，他们也许能活动两个月——这是比较乐观的想法——在这之前，我需要亲眼看看这些行动小组，看看他们有多厉害。”

“我可以替你安排一次机会，”里特说。他早就决定派克拉克到科罗拉多去一次了，因为克拉克在实力评估方面最有把握。“说下去。”

一种越来越强的自我意识

“我们现在所建立起来的，至少还可以再起一两个月的作用。我们可以监视对方飞机的起飞，而且可以提前通报机上人员的有关资料。”克拉克知道的情况就这么多。“一两个月内我们可以干扰他们一下，我想也不会太长。”

“是不是说得太保守了一点，克拉克？”

克拉克身体向前倾了倾说：“长官，敌方行动如此分散，我们想通过秘密行动的方式得到一些有价值的情报是可行的——但是时间不能拖长，而且收获也不会很大。为了使行动更加有效，就要增加设备，那就肯定会暴露行踪。你可以组织那样的行动，但是时间不可能太长。我还是不明白我们为什么非这样做不可。”其实这话也不全对。他猜测，原因可能与今年是大选年有关。他的猜测是正确的，但这件事可不是一个外勤特工随便评论的——尤其是，如果他的评论切中要害的话。

“为什么非得采取行动，你就无须多加考虑了，”里特一针见血地指出。他没有提高嗓门，因为还没有必要，再说，克拉克也不是那种会被轻易吓倒的人。

“那好。但这不是一种严肃的行动。还是那句老话，长官。给我们一项我们干得了的任务，而不是干不了的差事。这项任务我们该不该认真对付呢？”

“你是怎么想的呢？”里特问。

克拉克说出了自己想法。里特听了之后不动声色。他心想，克拉克是局里惟一能够冷静沉着地谈论这类问题的人，而且谈的都是自己的见解，这是他的优点。不少人在讨论这些问题时纯粹是高谈阔论，是外行的胡乱猜测，而且都是有意识地或下意识地背诵间谍小说中的东西。嘿，我们要是能那样，该多好啊……外界人普遍认为中央情报局雇有一大批职业专家，其实不然。现在连克格勃也不搞这一套了，他们把这些事交给保加利亚人去干——他们的同行认为这是不文明的野蛮行径——或者让欧洲和中东的那些恐怖主义组织去充当第三者。做这种事的政治代价太大了，尽管世界各国的情报机关都在保守秘密上绞尽脑汁，但是纸终究包不住火。自从里特从约克河上的中央情报局训练学校毕业以来，世界已经变得文明多了。虽然他觉得这确实是件好事，但是有时候一些老问题依然存在，还需要用以前的办法来解决。

“困难到什么程度？”里特颇感兴趣地问。

“只要有适当的援助和更多的设备——那就很容易。”克拉克接着说明了应该增加哪些特别设备。“他们所做的事都让我们有机可乘。那就是他们所犯的错误了。他们没有能摆脱常规的防御观念，还是老一套。问题在于谁来确定比赛规则。根据目前的状况来看，双方采用的是同一种规则。可是在这种事情上，如果运用这些规则，那就会有利于对方。我们似乎根本不懂这一点，总是让对方制定规则。我们可以使他们感到恼火，给他们找点儿麻烦，使他们的利润率下降。可是，他妈的，他们已经赚足了，这一点点损失对他们来说不过是在牯牛身上拔根毛而已。要真正改变局面，我们只有一条路可走。”

“什么路？”

“你喜不喜欢住这种房子？”克拉克说着递给里特一张照片。

“弗兰克?劳埃德?赖特Frank Lloyd Wright（1867—1959），美国建筑奇才。遇上了疯子路德维希Ludwig the Mad（1845—86），即路德维希二世（Ludwig Ⅱ），他是巴伐利亚公国一位疯狂的喜好盖华丽宫殿与城堡的国王。。”里特笑着说。

“长官，受命管理这幢房子的人有一种越来越强的自我意识。他们操纵着所有的政府机构，人们都说他们实际上就是一个政府。在实行禁酒期间，芝加哥的人就说，实际上是卡彭Alphonse Capone（1899—1947），二十世纪二十至三十年代初美国芝加哥黑社会头目，设赌营妓、贩运私酒、枪击对手、制造流血事件，干了许多坏事。在统治那个城市——一个城市，对不对？而这些人正准备管理自己的国家，还准备出租给其他国家。这就是说，他们实际上具备了政府的权力，并按照他们的自我意识去行事。这样下去他们迟早会把自己当成政府的。我知道我们不能越轨行动，不过如果他们有一两次越界行为，我丝毫不会感到惊奇。你明白我的意思了吧？他们一直在扩大自己的地盘，而且他们还没有碰壁，一旦碰了壁他们就知道要收敛了。”

“约翰，你倒像个心理学家了。”里特微微一笑。

“也许吧。这些家伙兜售毒品，对不对？多数情况下他们自己并不吸毒。可是我认为他们正迷上一种最强烈的麻醉品。”

“权力。”

克拉克点点头。“他们迟早会过量的。到时候，长官，有人就会认真考虑我刚才的建议了。进入棒球大联盟，比赛规则会有所变化。当然，那将是个政治决策。”

那毕竟是件大事

他对调查的情况了如指掌。至少他是这么认为。实际上这与类似的格言警句差不多，既对也不完全对。他眼前的这一片山谷不全属于他。他脚下的这块土地不到一千公顷，而他的视野之内的土地有数百万公顷。然而，一旦他作出另样的决定，任何人都休想在这片土地上继续生活下去。他就有如此大的神通，而且他已经无数次施展过这种神通。他只要一挥手，或者一开口，天大的事情都能办成。这倒不是说他视人命为儿戏——那毕竟是件大事——可是他知道他有时候是不会在乎的。他也知道这种权力会使一个人疯狂。不幸的是，这种现象在他的生意同行中也发生过，而且都是他亲眼目睹的。可是他熟悉世界，精通历史。在他所选择的职业中，他接受过非同寻常的良好教育。他已故的父亲生前一直倡导教育，是他硬要送他上学的。他一生中最大的遗憾之一，就是他从未对此表示过感谢。良好的教育使他的经济学知识不亚于一个大学教授。他懂得市场的作用及其发展趋势，他还懂得产生这些作用和趋势的历史原因。他研究过马克思主义。尽管由于种种原因，他反对马克思主义的世界观，他知道在马克思主义的政治辞海中，有不少东西还是正确的。除了正规的教育之外，他所受的职业教育，用美国人自己的话来说是来自“在职培训”。他的父亲曾帮助他想出了一套生意经，而他则悉心观察、出谋划策，并积极投入活动。在父亲的指导下，他调查了新的市场前景，在策划方面以谨慎周密而闻名。这一点常常是人们可望而不可及的。他曾被逮捕过一次，但由于后来其中两个人证死了，其他的人几乎也忘却了此事，才使他免受警察和法庭的纠缠。

他认为自己是上一个时代的遗老——一个典型的靠残酷剥削致富的资本家。一百多年前，资本家把铁路修通到美国各地——他对美国历史了如指掌——妨碍建设的一切东西都被碾得粉碎。他们将印第安人追赶驱散，就像对待大草原上的牛羊那样。他们雇用暴徒挫败了工会。他们对政府则采取贿赂收买和颠覆的手段。在报界的批评声浪引起世人关注之前，他们采取听之任之的态度。这些资本家是他学习的楷模。现在，当地新闻界知道自己的工作人员的弊病之后，已不再那么直言不讳了。铁路大王们为自己建起宫殿般的住宅——冬天的公馆在纽约，夏天的别墅在纽波特。当然，他现在遇到的是他们当年未曾有过的新问题。不过任何历史模式过分地沿用就会失灵的。他拒绝承认一个事实，即古尔德Jay Gould（1836—92），铁路投机商。通过操纵股票、贿赂议员发财致富，控制美国百分之十的铁路，是十九世纪名声最坏的“强盗资本家”之一。和哈里曼Edward Henry Harriman（1848—1909），金融家、铁路大王。十九世纪末，哈里曼家族拥有美国多条铁路线的控制权，长达六万公里。修建的铁路对社会来说是有用的，而不是有害的。他从上个世纪所学到的另一个东西，就是激烈的竞争是一种浪费。他曾经劝他父亲去找那些竞争者握手言和。即使在当时，他的劝说艺术也给人留下深刻印象。当时来自外界的威胁很大，使得内部的合作显得非常必要。他坚持认为与竞争者联合起来是上策，这总要比浪费时间、金钱、精力，甚至鲜血——以及增加个人的弱点要好得多。他的主意果然奏效。

他就是欧内托?埃斯科韦多。他是卡特尔联盟中众多的财主之一，不过大多数同行都承认他的话大家都还听。不一定所有的人都赞成他的见解，也不是所有的人都屈从于他的意志，但他的意见总是能得到应有的重视，因为后来都证明他的意见很管用。卡特尔没有什么首领，因为它不是一个单一企业，而是众多企业的一个联盟——它很像一个委员会，可又不完全是委员会。头领之间像似朋友，可又不够知己。它把自己比做美国的黑手党，这本身就说明了问题，然而与黑手党相比，它的文明程度和野蛮程度实际上都有过之而无不及。用埃斯科韦多的话说，卡特尔比起那老牌的封建黑手党来，其组织更加严密、更具有活力，而这两点对于一个年轻而又举足轻重的组织来说是至关紧要的。

他知道，那些山大王式的资本家的后代，一个个仗恃父辈积聚的财富，形成一批权力精英，以他们的“服务”统治着他们的国家。可是他不愿意把他的财产交给自己的儿子，再说他也不过是第二代而已。现在做事情的节奏快得多了。积聚一大笔财富无须尽毕生的努力，因此埃斯科韦多认为自己没有必要把这件事留给儿子去做。他可以把眼前这片土地全弄到手。要实现任何目标，第一步就是要认定其可行性。他早就做出了这项决定。

他的目标就是使自己的决定得以实现。埃斯科韦多现年四十岁，是个充满非同寻常的活力和自信心的男人。他从未使用过他为其他人提供的产品，只是喜欢喝点儿酒——不过现在也喝得少了，只有吃饭的时候才来一两杯，只有在与生意同行一起的时候才喝烈性酒。多数情况下，他只喝皮埃尔矿泉水，同他交往的人也因此更敬他三分。他们都知道他是个头脑清醒、严肃认真的人。他经常锻炼身体，很注意自己的形象。小时候他抽过烟，但长大后就戒了。他的饮食也很有节制。他母亲现年七十二岁，依然精神矍铄。他父亲要是还活着，上星期就该是他七十五岁的寿辰了，可是……不过那些谋害他父亲的人，个个都为此付出了高昂的代价，连他们的家人也不例外。这些仇几乎都是他埃斯科韦多亲自报的。他当着最后一个奄奄一息的男人的面，杀了这个人的老婆和两个孩子。他至今仍为能这样报仇雪恨感到自豪。当然，他不是那种以杀害妇女和儿童取乐的人，只是因为那些人该杀。他使那个男人明白了到底谁厉害。他的这一举动后来广泛流传，从此他的家人再也没有遇到过麻烦。他并不喜欢这么干，但是历史告诫人们，不杀鸡儆猴，人们就不知道你的厉害。历史还告诫人们，不会杀鸡儆猴的人，是不会受人们尊重的。埃斯科韦多最需要的就是受人尊重。他没有雇用别人替他报仇，而是亲自讨还了血债，这使他在卡特尔中的声望倍增。他的同行都说他既是个思想家，又是个实干家。

主宰一切的权力

他堪称富甲天下。他拥有决定生死、主宰一切的权力。他有个漂亮的妻子和三个儿子。他跟自己的老婆睡觉不过瘾了，随时可以找个情妇。金钱能买到的一切他都有了。除了这座山上的“城堡”，山下的城里还有他的住宅，沿海一带有他的牧场——确切地说是濒临两大洋沿岸，因为哥伦比亚两边都濒临大洋。牧场的马厩里饲养着清一色的阿拉伯马。在他的朋友当中，有的人拥有斗牛场，然而他对斗牛从来没有兴趣。他的枪法可谓百发百中。在这片土地上生存的动物都休想逃过他的枪口，当然人也不例外。他心想自己也该满足了，可是他并不满足。

美国当年的资本家大亨们曾周游世界，曾经是欧洲宫廷的座上宾，曾使他们的巨大财富与贵族的庄园结下了良缘——他知道这极富有讽刺色彩，但他又知道这是完全值得的。他并不自由，虽然其原因也很简单。像这样既有权又有钱，但却缺少自由的情况使他感到恼火。尽管他已经成就辉煌，他在生活中仍受到约束——尤其是来自权力比他小的人的约束。二十年前他就选择了这条要出人头地的人生之路，他获得了巨大的成功，但是他选择的这条路却没有使他得到他想得到的东西，因为那些不如他的人反而给他设置了障碍。

事情并非总是如此。有个铁路大亨曾经这样说过：“法律？我管它什么法律？”而且他就不受任何法律的约束，随心所欲地走南闯北，被人们看做是一个了不起的人物。

我为什么不能这样呢？埃斯科韦多问自己。他知道答案是什么，可是他更知道他不能那么做。他不笨，更不是傻瓜，不过他受不了别人对他的约束。实际上他想违反什么规定就违反什么规定，他就是靠违法发家致富的。他认为他来此地是按自己的决定行事。他还得进一步约法三章，让别人也按他提出的条件与他打交道。他讨厌按别人的条件办事。他决心已定，正在寻找办法。

别人是怎么干的呢？

最明显的答案是——成功。打不败的东西就得加以承认。国际政治就像大企业一样，其中规则不多，但有一条却很重要，那就是要成功。世界上毕竟还没有哪个国家不跟杀人凶手打交道，问题是这些杀人凶手要做得漂亮。杀了数百万人的人仍然是政治家。美国不是迎合过俄国人——他们不也杀了上百万人吗？卡特执政时，美国人支持过波尔布特政权，可是这个政权也杀了数百万人。里根上台后，美国试图与伊朗人达成协议，可就是这些伊朗人杀害了自己的许多同胞，其中包括大多数认为美国是他们的朋友的人——然而他们却早已被美国抛弃了。美国打着“真正政治”的幌子，与双手沾满鲜血的独裁者——有左派的也有右派的——握手言欢而拒不与温和派打交道，理由是也许他们还不够温和。埃斯科韦多认为，任何一个不讲原则的国家都会与他以及他的同行打交道，难道不是吗？这就是他对美国的看法。他绝不会违背自己的原则，而美国则不然。

在埃斯科韦多看来，美国的腐败是显而易见的，而这说到底也有他的一份贡献。多年来，他那些最大的和最有影响的市场上一直有人在进行“院外活动”，以使其在当地的生意合法化。有幸的是，这种努力没有成功，否则就会给卡特尔带来灾难。这又一次说明，那是一个没有胆量为自身利益采取果断行动的政府。美国政府本可以像他和他的同行一样，从这种买卖中获取亿万美元，可惜它缺乏这方面的远见卓识。美国还自称是个强国。美国佬虽然有力量，但是却没有意志，没有大丈夫气概。在他所在的地方，他什么都可以操纵，而美国人却做不到。他们的军舰可以在海上游弋巡逻；他们的飞机可以在天空耀武扬威，难道那是在保护他们自身的利益吗？埃斯科韦多摇摇头笑了。

不，美国人不值得尊重！

第五部分：威胁

经常出门旅行的人

费利克斯?科尔特斯旅行中使用的是哥斯达黎加护照。万一有人听出他的古巴口音来，他就会编造说，他们家当他还是个孩子的时候就离开了古巴。不过，他仍然十分小心谨慎地选择入境处，避免有人发觉他的古巴口音。而且，他一直在尽量改正自己的口音。除了他的母语西班牙语之外，科尔特斯能够非常流利地讲英语和俄语。他是个外表英俊的男子汉，黝黑健康的肤色看起来就像是刚从海边度假归来。他蓄着八字胡须，长着一副讨人喜爱的洁白牙齿，穿一身定做的西服，给人以非常成功的生意人的印象。这里是杜勒斯国际机场，科尔特斯在入境处排队等候。他同他身后的一位女士聊天，一直聊到移民官员前面。他看起来与所有经常出门旅行的人一样，显得轻松而自在。

“午安，先生，”检查员一边看护照一边打招呼，连头也没有抬，“你来美国有何贵干？”

“做生意，”科尔特斯答道。

“嗯，”检查员答了一声，手指快速地翻着护照，发现护照上已经盖上了许多入境印章，心想此人在过去四年中已走过不少地方，而且其中有一半以上是美国。从加盖的印章上看，经迈阿密、华盛顿和洛杉矶入境的次数相差无几。“准备停留多长时间？”

“五天。”

“有什么需申报的吗？”

“里面都是衣物以及与生意有关的资料。”科尔特斯说着便递上他的公文包。

“欢迎你来美国，迪亚斯先生。”检查员在护照上盖好印戳后又递给他。

“谢谢。”科尔特斯离开检查口去取行李——一只经常使用、可放两套衣服的大号行李箱。他出入美国机场时尽量避开客流高峰，这倒不是为了行走方便，而是因为通常想偷偷摸摸带东西入境的人都不选在这个时候走。由于这时候旅客少，检查人员不仅有足够的时间进行令人讨厌的各种检查，而且也不必牵着缉私犬在一排排的行李中去东闻西嗅了。当然，候机室里的人少了，也就比较容易发现有没有人在监视盯梢。科尔特斯——此时化名为迪亚斯——是个反监视盯梢的行家。

他走到赫兹汽车出租公司的柜台，租了一辆大雪佛莱。科尔特斯不喜欢美国人，但却喜欢美国的豪华大轿车。出租手续还是老规矩。他用的是威世信用卡。年轻的接待女士习惯地说了句欢迎他加入赫兹第一俱乐部之类的话，而他则装模作样地拿了一本宣传广告册。他之所以不止一次地与同一家汽车出租公司打交道，是因为这类公司太少了，他没有选择余地。他从来没有重复使用过同一份护照或同一张信用卡。在他住所附近的某一个地方，有人会源源不断地向他提供这两样东西。有些人在帮他办成这件事，他到华盛顿来就是要拜访其中一个人。

他本来可以坐出租公司的接待车去领他所租用的车，但是因为坐得太久，两腿都发麻了，所以他还是决定走着去。暮春的闷热使他想起自己的家乡，那倒不是因为他对古巴十分怀念，而且因为他原先的政府把他培养成为干目前这一行的人才。在古巴，所有的学校都灌输马克思列宁主义，科尔特斯从这种教育中得到了不同的启示。他在古巴情报机关接受的训练使他第一次尝到了特权的甜头，那些永无休止的政治说教使得古巴政府的言论与目标显得越来越滑稽，然而科尔特斯规规矩矩地学会了他需要学的东西。他花了许多时间进行训练和学习特工的外勤作业，也花了时间了解资本主义社会的运行机制，学会了如何渗透与颠覆，同时也弄懂了资本主义的优越性及弊端。这位前上校觉得把两种社会进行对比很有意思。相对贫穷的波多黎各在他眼里曾经像个天堂。当时他与奥赫达上校以及马切特罗那些野蛮人一起，力图推翻波多黎各政府，并以古巴人心目中的社会主义的现实主义来改造那个国家。想到这里，科尔特斯觉得很好笑，他摇摇头，继续朝停车场走去。停车场设在地下。

在这个古巴人头顶上方二十英尺处，在一辆满载旅客的客车后面，丽兹?默里让丈夫下了车。他们连吻别的时间也没有。她还有事要做，她丈夫丹尼尔的飞机再过十分钟就要起飞了。

“我明天下午回来，”丹下车时对妻子说。

“好，”丽兹答道，“别忘了那场电影。”

“不会的。”默里关上车门，向前走了三步。“我是说，亲爱的，我会记住的……”他回过头来发现妻子笑着把车开走了。她又这样对待他了。“这太不公平了，”他嘟哝着，“把你从伦敦召回来，还给你升了官。可是才第二天，就给你出了个大难题。”他穿过自动门，走进候机楼，看着电子显示屏上有关他那趟班机的预告。他只有一个行李包，体积很小，完全可以用手提着。案情资料他已经看过几遍了——这些资料是莫比尔分局通过传真传送到华盛顿的，而且已经成为胡佛大厦Hoover Building，美国联邦调查局本部的办公大楼。里很多人议论的话题。

下一步是通过金属探测器，可是他绕开了。工作人员习惯地说了声：“对不起，先生。”于是他出示了自己的证件，上面写着丹尼尔?默里，联邦调查局助理帮办。他的腰间有一把史密斯韦森式自动手枪，如果不来这一招，就无法避开金属探测器。要是亮出这个家伙，机场里所有的人都会惊恐万状。那倒并不是因为他的枪法有多好，其实他连射击考核还没有通过，补考是下星期的事。对联邦调查局的上层人物来说，射击方面的要求并不严格——他工作中的主要危险来自那些大走私者——虽然默里没有多少虚荣心，他在射击问题上倒有点爱面子。他对这个问题的担心其实也没有什么特别原因。他在伦敦当了四年法律参赞，现在意识到，要扎扎实实地苦练一段时间，才能重新恢复“左右开弓”的熟练程度，而使用新式手枪就更需要苦练才行。他很喜爱的那把点357不锈钢科尔特式左轮枪已经退役。现在联邦调查局的人全部改用自动手枪。他上任后，一走进办公室就发现办公桌上放着一把包得好好的史密斯韦森的新枪，这是他的朋友比尔?肖送给他的礼物。比尔?肖是新任主管调查工作的行政帮办，工作一直很出色。默里把手提包换到左手，右手悄悄地摸了摸腰里的枪，看看放的位置是否合适，让人看上去好像是在摸皮夹似的。在伦敦任职期间，使他最为不快的就是身上不能带枪。与所有的美国警察一样，只要身上没带枪，他就感到浑身不自在，尽管他从不会因为发火而随意开枪。有了枪，他至少能保证飞机不至于飞到古巴去。对他来说，在第一线执行任务的机会不多了。他现在已经是行政首长，换句话说他已经老了，派不上大用场了。默里边想边走到登机口附近，找了个座位坐下来。他接手的这项任务与亲自审理一个案子相差无几，他之所以被派去执行这项任务，是因为局长得到这些资料后就找了比尔?肖，而比尔?肖又决定找一个他熟悉的人来办。这是一件看来很棘手的事。他们真的是给他找到了一桩难办的差事。

说不出的怪味儿

单调的飞行总共两个小时，乘客们只吃了少许点心。默里在机场大门口受到了联邦调查局莫比尔分局督察特工马克?�
 ��赖特的迎接。

“还有其他行李吗，默里先生？”

“就这一件，叫我丹吧，”默里答道。“有人找他们谈过没有？”

“还没有吧——我想还没有。”布赖特看了看表，“他们该十点左右到，不过他们昨晚被调派去执行营救任务了。一艘渔船出了事，快艇必须去营救船上的渔民。今天早晨的新闻报道了这件事。显然干得不错。”

“好嘛！”默里说，“我们正要去找那个该死的家伙调查呢，没想到他又去大显身手了。”

“你了解这家伙的背景吗？”布赖特问。“我还没有找到机会——”

“我也是听别人说的。雷德?韦格纳不愧为一位英雄，是个传奇人物，人称搜救之王。被他营救上岸的一半是出海的人，至少人们是这样评论他的。他在国会里有些好朋友。”

“哪些？”

“俄勒冈州的比林斯参议员就是其中的一个。”默里接着讲述了这两个人交往的经过。

“他当了司法委员会主席。为什么不继续待在交通部呢？”布赖特两眼盯着天花板问。参议院司法委员会有监督联邦调查局工作的责任。

“你接触此案多长时间了？”

“我到这儿来，是因为与禁毒管理处联络是我的职责。我是午餐前才看见档案的，我已经两天没有上班了，”布赖特说着走出了大门。“我们刚刚有了一个孩子。”他接着补充了一句。

“哦！”默里答道。他心想，你不能因此而责怪他。“恭喜你。家人都好吗？”

“今天早晨我把玛丽安接回家。至于桑德拉，这小东西有意思极了，只是太闹了些。”

默里笑了。他也曾摆弄过婴儿，但那是很久以前的事了。布赖特开的是辆福特车，马达发出的声音犹如饱餐后的老虎发出的呼噜声。车的前座上放着一些有关韦格纳艇长的档案，布赖特把车开出机场停车处时，默里顺手翻了一下，档案中写着他在华盛顿听说过的事。

“这可真够玄的。”

“怎么样？”布赖特点点头。“你不会全信的，对不？”

“以前也听说过类似的疯狂举动，但这绝对是登峰造极了。”默里稍停了片刻。“奇怪的是——”

“是啊，”布赖特深表同感，“我也这么想。我们禁毒管理处的伙计们都相信这是真的。不过要是这件事传出去——我的意思是说，即使证据全都被推翻，我们从中会得到——”

“对了。”正因为如此，才把默里派来处理这个案子。“受害者是什么来头？”

“与政界一些高官有来往，在几家银行任董事，在亚拉巴马大学任职。此外，还跟许多民间组织有关系。这家伙不仅在社会上很有影响，而且简直是他妈的斯通山。”两人都知道斯通山在佐治亚州，用斯通山来形容他，其意已不言自明了。“一个古老的家族，祖先是南北战争时期的将领，祖父曾经当过州长。”

“很有钱？”

布赖特颇为不满地答道：“这些钱要是给了我，我一辈子也花不完。他家住镇北的一个大庄园里。是个农场——我想你们叫它种植园。不过，钱可不是打那儿来的。他把所有的钱都用于房地产开发，而且在我们看来非常成功。他经营的开发公司五花八门——都是一般性的。我们有个小组正在调查，要有一段时间才能查清楚。有些公司打的是外国招牌，所以我们也许永远也查不清。这种调查你是知道的。我们才刚开始。”

“‘当地知名富商与毒枭勾结。’天啊，这家伙隐藏得够巧妙的！没有吸过那玩意儿？”

“从来没有，”布赖特说，“我们不行，禁毒管理处的人不行，地方警察也不行，根本不行。”

默里合上档案，看着车流点了点头。这才是案子的开始，查清这个案子很可能需要耗费好几年的时间。天哪，我们还没有真正弄清楚究竟是怎么一回事呢，默里暗自思忖。我们只知道“帝国建设者”号上总共有一百万美元，面值都是二十或五十美元的旧钞。如此巨额的现金只能说明一种可能性——不对，不对！默里心想，也许会有多种可能。

“我们到了。”

进入基地没有费什么工夫，布赖特对去码头的路很熟。从车上看过去，“羽翎”号很大，像高高耸立的白色峭壁，中间有一道橙黄色的杠，靠近船身的中央有一些污渍。默里知道这只是艘小艇，但这只有到了海上才能辨认出来。他和布赖特下车时，发现有人走到舷梯头上接电话，接着又有一个人走了过来。默里一看就认出来了。此人正是档案里介绍的韦格纳。

韦格纳原先是一头红发，现在已成了泥土色，而且还夹杂着数不清的白发。默里看见他走上铝质踏板，觉得他挺结实，只是肚子有点鼓，其他倒还好。他的前臂上刺有花纹，一看就知道是海船上的。从那双冷淡而没有表情的眼睛可以看出，他是个不太欢迎别人向他提问题的人。

“欢迎你们到艇上来。我是雷德?韦格纳，”他微笑着打招呼，显得彬彬有礼。

“谢谢你，艇长。我是丹?默里，这位是马克?布赖特。”

“听说你们是联邦调查局的？”艇长问。

“我是助理帮办，从华盛顿来。马克是莫比尔分局督察特工。”默里发现韦格纳的表情有所变化。

“我已经知道你们的来意了，到我的舱里去谈吧。”

“怎么一股焦味儿啊？”走在韦格纳身后的默里问。他闻到什么东西烧焦了，一种……说不出的怪味儿。

“一艘捕虾船的发动机起火了。是我们在回来的路上发现的。当时它离我们五海里。我们靠上去救援时，它的油箱发生了爆炸。还算幸运，没有死人，只是大副被烧伤了。”

“船怎么样啦？”布赖特问。

受审的录音带

“无法营救，费了好大劲儿才把船员救出来。”韦格纳拉着门，把客人让进他的卧舱。“有时候最多也只能做到这一点。你们二位喝点咖啡吗？”

默里没有要咖啡。他的眼睛看着韦格纳，心里在想，他显得有点尴尬，情绪有点不对头。韦格纳请客人坐下后，走到自己的办公桌后边也坐了下来。

“我知道你们的来意，”艇长说，“这都怪我。”

“唔，艇长，在你进一步——”布赖特想说点什么。

“我做过几次傻事，不过这一次我可真的犯了大错误，”韦格纳说着点燃了烟斗。“我抽烟没关系吧？”

“抽吧，没关系，”默里违心地答道。他还不清楚将会发生什么，但他知道事情绝不是布赖特所想象的那样。他比布赖特了解的情况要多。“你为什么不跟我们讲讲呢？”

韦格纳从办公桌抽屉里取出一样东西，把它递给了默里。原来是一包香烟。

“是其中一个家伙丢在甲板上的，我当时让人还给了他们。我想——嗨，你看看吧，我是说，它看起来像不像一包普通香烟？我们关押人犯时总不能虐待他们，是不是？所以我们允许他们抽烟。这是大麻烟。这下可好了，当我们审问他们的时候——尤其是那个开口说话的家伙——他们显得极度兴奋。这一来就把事情搞糟了，你们说对吗？”

“不只是这些吧，艇长？”默里以友好的口气问。

“赖利水手长揍了其中一个家伙，责任当然应当由我来负。我找赖利谈过了。那个叫，嗯，我记不起姓名了——那个令人恶心的家伙——他朝我身上吐了口唾沫，当时赖利看了很生气，就揍了他一顿。他本不应该动手打人的。不过这里是军队，当部属看见有人朝他的长官身上吐唾沫，他们是不会高兴的，所以赖利当时自然有点冲动——不过，他在我的船上打了人，责任理应全部由我来承担。”

默里和布赖特交换了一下眼色。那两个疑犯都没有提到这一点。

“艇长，我们不是来听你讲这个的，”默里稍待了片刻之后说。

“哦？”韦格纳似乎颇为不解，“那你们想知道什么呢？”

“听说你们处决了其中一个人，”布赖特说。舱里一阵沉默。默里听见了锤子的敲击声，不过最响的还是那台空调机的声音。

“他们两个人不是都还活着吗？总共就两个人，现在都活着。我们拍摄了搜查那游艇的现场录像，录像带我已经让直升机带走了。我是说现在那两个家伙都还活着，怎么可以说我们处决了其中一个呢？”

“是吊起来，”默里说，“他们说你们吊起了其中一个。”

“请稍等。”韦格纳拿起话筒，拨通了电话。“驾驶台，我是艇长，叫副艇长到我这里来一下，谢谢。”韦格纳放回电话，抬起头来，“如果你们不反对的话，我想让副艇长也来听听。”

默里的脸上尽量不露声色。他暗暗告诫自己：丹尼，你该明白，他们有很多时间，足以串供。韦格纳先生不是傻瓜。他有一位参议员后台。再说他交给我们的那两个人是残酷的杀人犯，即使没有他们提供的那两人的供词，也有足够的证据判他们死刑。所以，如果伤害了韦格纳，很可能会使案情更加复杂化。那个受害者名气很大——可是联邦检察官是不会喜欢这个案件的，绝对不会……美国的联邦检察官没有一个不怀有政治野心，把这两个人处以电刑就可以争取到五十万张选票。默里不能把这个案子搞糟。联邦调查局局长雅各布斯曾经当过联邦检察官，他会理解这一点的。也许通过他事情会好办一点。

不一会儿副艇长到了，互相介绍完毕之后，布赖特把那两个疑犯对莫比尔联邦调查分局说的话说了一遍。他说了大约五分钟时间，韦格纳边听边抽烟斗，眼睛睁得大大的。

“先生，”布赖特一讲完，副艇长便对他说，“我听过一些动听的海上传奇，可是这个故事是彻头彻尾的捏造。”

“这都是我的过错，”韦格纳摇摇头嘟哝着，“我不该把大麻烟还给他们。”

“当时怎么谁都没发现他们在抽大麻烟呢？”默里问。他倒不是对这个问题的答案感到好奇，而是对自己提问的技巧感到好奇。然而，副艇长的回答却不禁使他吃惊。

“禁闭室外面有船员来回巡查。我们没有派专人一直监视他们——而且我们这是第一次关押犯人——因为那会被认为是进行恐吓什么的。反正我们没有派专人监视他们，这在我们的航行日志上都可以看得出来。再说我们艇上就这么些个人，也抽不出人手来。至于有没有烟味儿散发出来，那天晚上我们第一次闻到那股烟味儿，可是已经太晚了。当我们把他们带到军官会议室审问的时候——审问是单独进行的，这都是记录在案的——发现他们的目光呆滞。第一个家伙一声不吭，第二个家伙是开口了。你们已经拿到他受审的录音带了，对不？”

“是的，我见过，”布赖特说。

“那么你们该明白了，我们是根据我们手上拿的卡片，把他们的权利念给他们听的，就像卡片上说的一样。可是，吊死他们？天哪，这是从何说起！我是说，这完全是无中生有嘛。我们不——我是说，我们不能——我甚至连什么时候这样做是合法的都不知道。”

“我知道在一八四三年以前是这样的，”韦格纳插上了话。“后来之所以在安纳波利斯成立海军学院，就是因为有人曾经被吊死在‘萨默斯’号上，其中有一个是陆军部长的儿子。有人认为那是一次未遂兵变，当时搞得满城风雨。我们现在已经不再把人吊死了，”韦格纳讲最后一句话时略带讽刺语气。“我们已经服役这么多年了，怎么会去干那种事呢？”

“我们连一般军事法庭都不能设，”副艇长补充道，“我是说我们自己没有能力设。要进行军法审判，光是法律指南之类的资料就得有十来磅。老天爷啊，还要有法官，要有真正的律师，要有……我自己服役也快九年了，还从来没有亲眼目睹过军法审判呢——只是见过海军学院学生的实习而已。我们艇上能做的只是艇长审问，然而就连这个也很难得。”

“不过，要真的吊死他们倒也不错。真把那两个狗东西吊死，我们一点儿也不会介意的，”韦格纳说了一句。默里觉得这话虽然说得有点奇怪，但却非常巧妙。他有点可怜布赖特，心想也许他从未经手过如此棘手的案子。从这一点来看，默里为自己曾在伦敦担任过法律参赞感到欣慰，因为他对政治很了解，这是联邦调查局里绝大多数所望尘莫及的。

一个地方叫死刑码头

“哦？”

“我很小的时候，杀人犯是被吊死的。我是在堪萨斯州长大的。你知道，当时杀人案不多。当然，我们现在文明起来了，不再干这种事了，但是现在杀人案倒他妈的一天一天地多起来。文明了，”韦格纳哼了一声。“副艇长，当时他们有没有这样把海盗吊死？”

“我想不是这样。当时海盗黑胡子那帮人是在威廉斯堡受审的——去过那儿吗？——是当地游览区的那个旧法庭。我记得当时听人说过，那帮家伙实际上被吊死在如今盖了假日酒店的地方。海盗船长基德是被押回英国后送上绞刑架的，对不对？对了，他们有一个地方叫死刑码头什么的。所以——不，我认为他们不在船上执行绞刑——即使过去也不这么做。我敢发誓，我们绝没有干过这种事情。老天有眼，我们没有干过。这纯属谎言。”

“这么说，根本就没有这回事，”默里说，他并没有使用疑问的口气。

“没有，先生，确实没有，”韦格纳答道。副艇长点头表示同意。

“你们愿对此起誓吗？”

“当然，这有什么不愿意的？”

“如果可以的话，我还需要找你的一个军士长谈谈，就找那个揍了——”

“赖利在艇上吗？”韦格纳问副艇长。

“在。他和波泰奇正在下面‘山羊间’里忙着呢。”

“那好，我们去见见他。”韦格纳起身打了个手势，示意客人跟他走。

“您还需要我吗，长官？我还有点事。”

“去吧，副艇长，谢谢你。”

“是。两位，回头见。”副艇长说着拐了个弯就不见了。

默里觉得这段路比预期的要长。他们两次绕过两组正在重新油漆船头的人。“山羊间”是军士长的舱室——这是早年沿袭下来的名字，听起来令人莫名其妙——在船的尾部。赖利和奥雷泽这两个资历最老的军士长合住一个舱室，隔壁就是他们和其他同僚单独用餐的地方。韦格纳走进那本来就开着的门，只见里面烟雾腾腾，军士长嘴里叼着一支雪茄，那双粗大的手正拿着一把小得出奇的螺丝刀在摆弄着什么东西。一见到艇长，两位军士长马上立正。

“稍息。你们这是在干什么啊？”

“波泰奇发现的。”赖利说着把手里的东西递过去，“它是真正的老古董，我们在设法把它修复。”

“怎么样，长官？一七七八年的，”奥雷泽说。“这是亨利?埃奇沃思造的六分仪，在旧货店里发现的。把它擦洗干净后能值不少钱呢！”

韦格纳仔细看了看。“你说这是一七七八年造的？”

“对，长官，也许是最古老的六分仪之一。玻璃已经破了，不过这好修理。我知道有一家博物馆会出高价购买这类东西——当然我还不如自己收藏呢。”

“我们有客人，”韦格纳这才言归正传。“他们想找你们谈谈有关我们收押那两个人的事情。”

默里和布赖特出示了他们的身份证。默里发现舱室里有部电话。他立刻想到也许副艇长已经打电话把艇上正在发生的事告诉了他们。赖利手上的香烟连烟灰还没有弹过呢。

“可以，”奥雷泽首先开口。“你们想把那两个狗杂种怎么样？”

“那要由联邦检察官来处理，”布赖特说。“我们是来调查案情的。换句话说，我们必须搞清楚你们在逮捕那两个人的时候干了些什么。”

“这么说，你必须找威尔科克斯先生去谈才是，长官。带人登上游艇的是他，”赖利说，“我们只不过是执行他的命令罢了。”

“威尔科克斯上尉正在休假，”艇长插话道。

“把他们带到你们艇上之后的情况又是怎样的呢？”布赖特追问。

“噢，这个，”赖利说，“这是我的错。可是那个小混蛋，他，他朝我们艇长身上吐唾沫，长官。怎么能干这种事？我这才治了他一下。也许我不应该动手，可那个混蛋也该懂点礼貌才是。”

“我们不是为这件事来的，”默里停了片刻之后说，“他说你们把他吊起来了。”

“吊他？吊在哪里？”奥雷泽反问。

“吊在你们所说的桁端上。”

“你是说——吊，就像绞刑，吊起来？我的意思是套在脖子上？”赖利有点不解地问。

“你说得对。”

军士长哈哈大笑起来。“长官，要是我真吊了人，他第二天就不会他妈的再起来到处走动了。”

默里把他听到的全部经过，几乎是一字不落、一五一十地全兜了出来，赖利在一旁听了直摇头。

“不是这么干的，长官。”

“你说什么？”

“你说那小个子说，他最后看见他的朋友被吊在那里来回晃荡，对不对？实际上不是那么做的。”

“我还是听不明白你的意思。”

“要是在船上吊人，那你也要把他的脚捆起来。另外还得有拉绳——把它固定在栏杆或者柱子上，才能使身体不晃荡。得那么做才行，先生。你把这么重的物体吊起来——一百多磅呢——让它摇晃不停，会把东西碰碎的。所以，你得让他上滑轮——也就是说用滑轮把他拉上去，滑轮知道不？——然后把绳子固定在一个地方，那样它就不会晃荡了。否则就不是船上的活儿了，这个他妈的没有人不知道。”

“你又是怎么知道这些的？”布赖特压住心中的火气问。

“先生，放船下水、给船装帆都是我的份内事儿，我们把这些称为航海技术。我的意思是说，如果你需要吊一件与人差不多重的设备，你会让它在空中像长链子上的吊灯一样晃来晃去吗？天哪，它会撞上雷达的，会把雷达从支架上撞掉下来。那天夜里正好又碰上暴风雨。从前人们吊东西是吊在一根像信号杆一样的柱子上——杆梢有绳子，杆的底部也有绳子，两头拴得紧紧的、牢牢的，怎么也掉不下来。嘿，甲板上的人要是有谁模仿这种做法，我会把他的屁股打烂的。船具是贵重的东西，先生，我们不能随意把东西损坏，像寻开心似的。你说呢，波泰奇？”

“他说的没有错，那天夜里暴风雨很大——难道艇长没有告诉你们？——这两个家伙当时还关在我们艇上，因为天气恶劣，我们没让直升机来接他们。那天夜里我们没有派人在甲板上做任何事，是不是？”

“不可能做任何事，”赖利说，“那晚我们动都没有动。我的意思是说，先生，如果确实有必要，哪怕是刮飓风我们也得到甲板上干活儿。不过，只有在不得已的时候才这么做。否则我们是不会冒着暴风雨上甲板的，因为这很危险，会死人的。”

“那天夜里天气坏到什么程度？”默里追问。

“对有些新来的年轻人来说，那一夜就像是在立体声音箱中度过的。厨师决定那天晚上让大家饱餐一顿排骨。”奥雷泽说着笑起来。“这是我们所知道的，对不对，鲍勃？”

“是这样的，”赖利答道。

“所以那天夜里也没有开军事法庭？”

“嗯？”这一问可把赖利问糊涂了。可是他很快就恍悟过来。“这么说，你认为我们先对他们进行了公正的审判，而后就把他们给吊死了，就像做啤酒生意那么爽快？”

“只吊了其中一个人，”默里进一步把事情挑明。

一个真正的资深警察

“那为什么不把他们都吊死呢？他们不都是他妈的杀人犯吗？嘿，长官，我上了那条船，是吧？我看见了他们干的坏事——可是你看见了吗？惨不忍睹啊。你们看见这种事也许觉得是家常便饭，可是我以前从来没有见过——而且不瞒你说，先生，当时吓得我直打哆嗦。你想把他们吊死？那好吧，我来干，也免得他们第二天再活过来。也许我不应该把他摔在栏杆上——当时不够冷静，我不该——好吧，我对我的行为表示道歉，可是这两个家伙把人家全家都杀害了，很可能事先还有强奸。我有妻子，有女儿，波泰奇也有。你要我们可怜这两个狗娘养的，长官，那你走错了地方。你要是把他们送上电椅，那我就来替你合电闸。”

“这么说，你们没有吊他？”默里反问。

“长官，但愿我以前考虑过这个问题，”赖利一本正经地说。奥雷泽毕竟考虑过。

默里看了看布赖特，发现他脸色微红。事情的进展比他想象的要顺利得多。他早就听说艇长是个精明人。总不能把一艘舰艇交给一个傻瓜去指挥——至少不应该那样做。

“好啦，各位，我想我们的问题都有了答案。谢谢你们的合作。”片刻后，韦格纳领着他们走了出去。

他们三人在舷梯处停了一会儿。默里向布赖特示意，叫他先上车去，然后他转向韦格纳。

“你们那个甲板实际是用于直升机起降的？”

“一直是，我真希望能有一架自己的直升机。”

“我能上去看一下吗？我还从来没有上过快艇呢。”

“跟我来吧。”不一会儿，默里来到了直升机甲板的中央，正好踩在黑色防滑甲板上的黄色十字线的交叉点上。韦格纳在介绍飞行控制台灯光的功能，默里却在看桅杆，想象着从桅杆梢拉绳到甲板的情景。是啊，他心想，你们干这种事还不是易如反掌嘛。

“艇长，替你自己着想，希望不要再做这种不理智的事了。”

韦格纳惊讶地回过头。“你这是什么意思？”

“我的意思，我知你也知。”

“你相信那两个人说——”

“是的，我相信。陪审团恐怕不会相信——至少我认为他们不会相信——当然，谁也说不准陪审团会相信什么。但那件事你们是干了，我知道——不要再辩解……”

“你怎么会认为——”

“艇长，我在联邦调查局干了二十六年，这类不理智的事我听得多呢，有真的，也有编造的，听多了也就能辨出真假来了。在我看来，你们完全可以从顶上的那个滑轮上拉一根绳子下来，轻而易举，而且只要把握住航行，吊上一个人，即使晃荡几下也没有关系。肯定不会像赖利说的那样会碰坏雷达天线。我刚才说了，别再干这种傻事。这是个送上门来的案件，没有你们提供的证据，我们也可以起诉。因此不要再张扬了，我们相信你是不会的。你们已经发现，这个案子比你们原先想象的要复杂得多，是不是？”

“我觉得惊讶的是，受害者是——”

“是啊，你打开了一个装满毒虫的罐子，但是并没有把手弄得太脏，真够走运的。别再张扬了。”默里又强调了一次。

“谢谢你，长官。”

一分钟之后，默里回到车上。布赖特仍然愁眉不展。

“有一次，我刚从联邦调查局学院毕业不久，就被分配到密西西比去工作，”默里讲开了。“有三个民权运动分子失踪了，我作为初出茅庐的新手参与了这个案子，我什么也没有做，只是跟在菲茨杰拉德探长身后拿拿他的衣服。你听说过大乔没有？”

“我爸爸与他共过事，”布赖特答道。

“那你肯定知道，乔是个很了不起的人，一个真正的资深警察。不管怎么说吧，我们得到情报，说当地的三K党分子正扬言要杀掉几个我们的人——这你是知道的吧——他们还叫嚣说正在骚扰某些家庭。这下可把乔惹火了。我开车和他一起去看那个人——我把姓名忘了，他是当时三K党的地方大头目，嚣张得很。我们开车到达他的住所时，他正坐在房前草坪上的一棵大树下面，喝得醉醺醺的，坐椅旁还放着一支猎枪。乔走到他跟前，那个狗杂种一见到他，就准备伸手拿枪。可是乔的一双眼睛瞪得他不敢轻举妄动。菲茨杰拉德就这么厉害，他一个人能够对付三个人，而且从他的脸上一看就知道他是个老手了。我当时挺紧张的，一双手牢牢地握着手枪，可是乔只凭他的那双眼睛就把那个家伙镇住了。他警告说：只要他再扬言要杀调查局的人，或者再在电话里威胁他们的老婆孩子，乔就会回来要他的命，而且就在他自家的前院。乔并没有咆哮如雷，连嗓门都没有提高，只是像订早餐似地吩咐了他几句。那个家伙明白他说话的分量。我也清楚。不管怎样，那些威胁恐吓的事从此销声匿迹。

“乔的所作所为是完全不合法的，”默里继续说，“有时候我们容易越轨行事。我越过轨，你也越过轨。”

“我从来没有——”

“不用紧张，马克，我说的是‘越轨’，而不是违法。规定并不是在任何情况下都可以照搬照套的。正因为这样，我们才希望我们的人在执法时要有判断能力。整个社会就是这样运转的。在这个案子中，海岸警卫队的人提供了很多有价值的情报。我们要想得到这些情报，但不要去问他们是通过什么手段得到这些情报的。这样做并不伤害任何人，因为那两个家伙要以杀人犯论处，而我们需要的是物证。要是他们拒绝与我们配合，不坦白交代他们的凶杀行为，不讲出那位不寻常的韦格纳艇长从他们嘴中逼出的所有真情，那他们就得被送上电椅。这反正是华盛顿的意思。我们要是把刚才在艇上的谈话情况全部抖露出来，那大家都会很尴尬。你认为地方陪审团会——”

“不会的，”布赖特不假思索地答道。“律师可以轻而易举地把它揭穿。即使律师不——”

“对极了。我们只是在浪费时间。我们并不是生活在一个十全十美的世界里，而且我想韦格纳再也不会重犯类似的错误。”

“唔。”布赖特未敢苟同，不过那也无关紧要。

“这样，我们现在要做的，就是弄清这个可怜的死鬼和他的家人为什么会被一个杀手和他的帮凶杀害的确切原因。你知道，我在纽约捕捉那些有头脑的凶手时，从不与他们的家人过不去，除非十分必要，你甚至不会当着他家人的面把他干掉。”

“在对付贩毒分子方面很少有什么规定。”布赖特指出。

“对——我认为恐怖分子最坏。”


一家豪华餐馆角落的雅座里

科尔特斯心想，现在比当年与马切特罗斯共事轻松多了。此时此刻他正坐在一家豪华餐馆角落的雅座里，手里拿的酒单足足有十几页——科尔特斯自认为是个品酒专家——当年他去的都是低级餐馆，里面常常见到老鼠来回乱窜，吃的不过是青豆之类，还与一些人大谈革命。那些人心目中的马克思主义就是抢银行，再录上一段声明自己英雄行为的录音。这些录音常被当地电台作为新闻，在摇滚乐与商业广告中间播出。他心想，穷人能开着自己的汽车上街游行，并且在超级市场结账处排队，整个世界上只有美国才是如此。

他挑选了法国卢瓦尔河流域一个没有名气的种植园生产的葡萄酒。端酒的男侍收回酒单时用圆珠笔在纸上做了记录。

科尔特斯是在贫民区长大的——那儿几乎所有的人都很穷——衣不蔽体，食不果腹。在美国，贫民区的人往往是嗜毒者，仅吸毒一项，一个星期就得花掉他们几百美元。这对昔日的上校来说是不可思议的。美国人吸毒从城市贫民窟发展到城市郊区，那些毒品贩子则趁机大发利市。

当然，吸毒实际上已经成了一个国际性问题。美国在对其贫穷邻国进行官方援助时一直很吝啬，可是现在却向他们提供大量金钱援助，而且把这个标榜为民间交流，实在是可笑。科尔特斯不知道，也不想知道美国政府究竟向他的朋友提供过多少帮助，但是他确信，那些普通老百姓——他们过腻了饱食终日的生活而寻求化学药品的刺激——却要慷慨得多，而且不拿什么“人权”作条件。科尔特斯是情报战线上的老手，他一直在想办法诋毁美国，破坏它的形象，削弱它的影响力，然而他意识到自己走错了路，没有取得成功。他曾试图用马克思主义去打击资本主义，但丝毫不去理会哪些证据证明有效，哪些证据证明劳而无功。不过，他现在可以利用资本主义自身的弱点来打击资本主义制度了，从而达到原来的目的，同时又可以尽情享受这个制度向他提供的一切好处。最令人不可思议的是：尽管他找到了这个实际可行的办法，他原来的那些顶头上司却把他视为叛徒……

科尔特斯看了看坐在他对面的人，认为他是个颇为典型的美国佬。由于营养过剩而显得有点胖，昂贵的衣服也不好好洗一洗，甚至皮鞋也没有擦。科尔特斯记得他少年时期经常是打赤脚的，而且有三件自己的衬衫就感到心满意足了。这个美国佬开的是豪华汽车，住的是舒适的公寓，薪水是古巴情报机关一个上校的十倍——然而，他对这些还是不满足。这就是在美国——在美国，人们再富有也不会感到满足。

“你给我带来了什么？”

“四个人选，有关他们的情况都在我的公文包里。”

“他们怎么样？”科尔特斯问。

“都符合你的标准。”那人答道。“我不是每回都——”

“对，你是个很信得过的人，正因为如此，我才付给你这么多钱。”

“你对我如此赏识，我很高兴，山姆。”那人颇为沾沾自喜。

费利克斯——那个美国人叫他山姆——对与他共事的人总是十分赏识。他很欣赏他们的办事能力，也很感激他们提供的情报。然而，他又瞧不起这种人。这种人往往胆小怕死。不过，一个谍报人员——他一直把自己看作是个谍报人员——不能过于挑剔。在美国，像他眼前的这种人多的是。科尔特斯却忘记了自己也是被人收买的。他觉得自己是个老练的职业谍报人员，也许可以说是受雇用的，可是，受雇用所从事的工作仍然是一项有光荣传统的职业，不是吗？此外，他现在的所作所为与他过去的顶头上司的旨意不谋而合，况且比古巴情报机关以往任何时候的效率都高，而他的报酬却都是别人支付的。实际上，说到底还是美国人支付的。

他这顿晚餐吃得很自在。酒是绝对的好酒，这使他如愿以偿，但是肉烧得太老，蔬菜也不理想。人们说“吃在华盛顿”，他认为这种说法有点言过其实。吃完晚餐，他拿着他同伴的公文包走出餐馆，上了汽车。一路上他的心情很轻松，二十分钟后，他回到旅馆，一口气翻阅了几小时的资料。他想，这人很可靠，给他留下的印象不错。那四个人选都很有实力。

他将于明天考虑录用他们。

知与未知

果然像胡利奥?维加所说，适应这样的高度用了一星期时间。查韦斯中士卸下了负重只有二十五磅的背包。他们采用了逐步增加负荷量的训练办法，查韦斯还比较适应。要是突然加大负荷，他就可能会吃不消。他刚跑完八英里，还在喘着气。他的双肩有些痛，双腿也像往常一样胀痛。身边没有恶心呕吐的，也没有掉队的。只是仍像往常一样，有人在发牢骚。

“这一次还不错，”维加说话时一点也不喘。“不过，我还是认为累得筋疲力尽才是最好的训练。”

“说得有道理，”查韦斯笑着说，表示同意。“就像减肥瘦身的人常说的，还有好多肌肉没有用上呢。”

训练营里最值得称道的是伙食。午餐得在野外吃即食食品——三种花色，一种价钱——但是早餐和晚餐很丰富，训练营的伙房很大，提供的伙食不仅花色多而且味道好。查韦斯除了拿一客军人常喝的咖啡外，每次总是拣水果装得最满的大碗拿，而且还要洒上厚厚的一层白糖。白糖可以使身体产生热量，咖啡中的咖啡因可以提神醒脑。他把装满葡萄柚丁、橘瓣和其他好吃的水果的大碗以及咖啡端到餐桌上。同桌用餐的人总是挑选油脂多的煎鸡蛋和咸肉片。然后他再去排队拿些粗黑面包过来，因为他听说碳水化合物也能增加热量。由于他已经基本适应了这里的高度，他也产生了早餐吃点油腻东西的想法。

一切进展得都很顺利。这里的训练很艰苦，但却丝毫没有米老鼠故事中的那种荒唐事。这里的每个人都是有经验的老手，而且也是被当作老手看待的。没有把精力花在整理铺床上，士官们都知道该怎么做。如果有人的毯子没有折叠好，不用上司喊叫，同伴的压力就可以使之得以纠正。他们都是年轻人，知道如何认真对待，但又都觉得挺有意思，挺有冒险性。他们还不清楚训练的目的到底是什么，但私下里免不了会有各种猜测，连夜晚躺在床铺上也在轻声交谈，但这种胡乱的猜测不久就被此起彼伏的鼾声所代替。

查韦斯虽然没上过多少学，可是人并不笨。他感到那些猜测都不大对。阿富汗的风波已经结束，他们不可能再去那里。再说，这里的每个人都能说一口流利的西班牙语。他一边嚼着猕猴桃——一个星期前他还不知道人间竟有这样的珍果呢，一边思索着。在这么高的山地进行训练，显然不是练着玩的。古巴和巴拿马可以排除。尼加拉瓜吗？有可能。那里的山有多高？不过，墨西哥和中美洲的其他国家也有高山。这里，每个人都是军士，都曾经当过班长，而且都受过一定程度的训练。这里，每个人又都是轻步兵，很可能会派他们去担任什么特种训练任务，说不定会去训练其他轻步兵。如果那样，就是去对付搞叛乱的游击队了。的确，格兰德河以南的各个国家都有这样那样的游击队问题。这是因为这些国家的政府办事不公正，分配不合理。但在查韦斯看来，原因比较简单，而且是显而易见的——这些国家都他妈太糟糕！他曾经随所在的营去过洪都拉斯和巴拿马，一路上看得太多了。那里的城镇脏得很——相比起来，他家乡的那些西班牙语居民区可以称得上是人间天堂。那里的警察糟得很——倒不是说洛杉矶警察局有多好——但他最看不起的是当地的军队。实际上，那些军队与大街上的流氓几乎没有什么两样，只不过配备了清一色的枪罢了（洛杉矶流氓团伙的枪往往各具特色）。使用武器的水准都差不多。士兵用枪托打人是无师自通的。那里的军官也很差劲，没有一个能与杰克逊相提并论。杰克逊少尉喜欢与部下一起跑步，浑身像士兵那样弄得脏兮兮的还散发着汗臭也不在乎。最使查韦斯瞧不起的是那里的士官。当初在韩国的时候，是那个爱尔兰人麦克迪维特中士使丁?查韦斯懂得了：技术加军人素质等于自豪。你只要认真地干，就能真正赢得男子汉的自豪感。为了这种自豪感，你就会继续拼搏。为了这种自豪感，你就不会在这该诅咒的爬山训练中掉队。为了这种自豪感，你就不会辜负朋友们，不会让他们说你是草包。他在军队里学到的东西，归结到一点，就是这个。而且，他知道这个房间里所有的人都是这样的。因此，他们现在进行的准备，就是为了将来把别人也训练成这样。如果是这样，那么他们的任务可能只是常规的军训。不管是什么原因，也许，是政治原因——查韦斯才不管什么政治不政治呢——他总觉得他们要执行的是一项秘密任务。查韦斯很聪明，他意识到这种秘而不宣的准备工作是为了执行中央情报局的某项任务。他判断得不错，只是具体任务猜得不对。

像往常一样，他们吃罢早餐，站起身来，把自己的托盘端到堆放餐具的桌子上，然后走了出去。大多数人去上厕所，许多人换上干净的Ｔ恤衫，查韦斯也换了。查韦斯并不过分讲究，但他喜欢刚洗过的衬衫那股清新的气味。这里的洗衣房工作很认真。查韦斯觉得自己一定会想念这个训练营，想念山上的训练以及这里的一切。山上的空气虽然稀薄，但却清新、干燥。每天他都能听到火车驶进莫弗特隧道时单调的汽笛声。他们每天两次跑步都能看见那个隧道的入口。傍晚的时候他们常常看见远处双层车厢的侧影——那是向东开往丹佛的美国铁路客运公司的火车。他很想知道在这里打猎是什么滋味儿。他们的猎物会是什么？也许是鹿吧。他们曾见过一群鹿，那是一群高大的黑尾鹿。他们还看见过远处的一群白色野羊，士兵一跑过去，它们就迅速爬上陡峭的山岩。胡利奥昨天说现在正是这些家伙长到正合于猎获的时机。查韦斯很快就把心思收了回来。他要猎获的是两条腿的野兽，一不小心，那家伙就还会反扑。

四个班的人准时集合。拉米雷斯上尉下达立正的口令，然后把队伍带到主营地东面大约半英里的地方。这是深谷中一片平地的尽头。等待他们的是一个穿着Ｔ恤衫和黑色短裤的黑人。这人身体很棒，强健的肌肉似乎要冲破衫裤的束缚。

“早安！”这位黑人对大家说，“我叫约翰逊。今天，我们要开始实战适应训练。你们都进行过肉搏战的训练，我先要看看你们以前的训练效果，然后教你们一些新的本领。把对方悄悄杀死并不很难，难的是如何先尽可能地接近对方。这一点大家都知道。”他悄悄地将双手伸向自己的背后，继续说了一阵子。“这是悄悄杀人的另一种办法。”

约翰逊突然亮出一支手枪，枪口上有个罐头盒大小的东西。查韦斯刚想到这是消音器，约翰逊就双手握枪打出了三发子弹。查韦斯立即意识到这个消音器相当好，因为他几乎没有听见金属的撞击声——比二十码开外那三只被击中瓶子的炸裂声还轻。太棒了。

约翰逊对他们顽皮地笑了笑。“手上一点痕迹都没有。我刚才说了，你们都知道肉搏战，肉搏我们也是要训练的。不过，我跟你们一样，也到那边去过几次。我们也别去猜究竟要干什么了，反正无论什么时候手里有枪总比手无寸铁强。所以，今天我们要学习一套全新的打法：无声的枪战。”他俯下身子，掀去一支冲锋枪上的罩布，枪上也装着消音器。查韦斯这才明白自己把任务猜错了。不管是什么任务，反正不是让他们去训练别人。

詹姆斯?卡特海军中将是个贵族

詹姆斯?卡特海军中将是个贵族，至少在瑞安看来是个贵族。他又高又瘦，满头银发，白里透红的脸上总是挂着自信的微笑。当然，他的举止也像个贵族——不，他自己肯定认为这样像个贵族，瑞安很快就纠正了自己的看法。在瑞安看来，真正重要的人物是无需装腔作势的，当了总统国家安全事务顾问并不等于就是贵族了。瑞安认识几位真正有贵族头衔的人。卡特来自新英格兰一个土里土气的农场，原本世代务农，后来开始经商。卡特家子女较多，于是就把多余的送进海军。对卡特来说，参加海军不是目的而是手段。他的大半时光是在五角大楼里度过的。在瑞安看来，五角大楼并不是真正的海军军人待的地方。瑞安知道，卡特曾先后在驱逐舰和巡洋舰上当过舰长，而且干得都很好——好到足以引起有关方面的注意，因为这一点至关重要。许多才华出众的海军军官当到上校就到了顶，原因就是未能引起身居高位者的注意。卡特到底干了些什么才得以如此平步青云的呢……？

也许是抱了某个大人物的粗腿？情况简介完成之后，瑞安想到了这个可能性。

这个问题现在已经无关紧要了。总统当时就注意到杰夫?佩尔特的参谋班子里的卡特了。因此，佩尔特卸任后，回到学界——担任了弗吉尼亚大学国际关系学系的系主任，卡特就像驱逐舰停靠码头一样轻而易举地得到了自己的位置。他穿着裁剪十分得体的西装，坐在办公桌后面，啜着咖啡。他的咖啡杯上镌刻着“美国海军‘贝尔纳普’号”，这明显是在提醒人们，他曾在那艘巡洋舰上当过舰长。也许是怕来到他办公室小坐的为数不多的客人可能不注意杯子上的字，因此左面墙上几乎全是他服过役的军舰的纪念徽章以及签了字的照片。大多数海军军官喜欢这样做，他们把这称为“自珍墙”，不过通常都布置在自己的家里。

瑞安不喜欢卡特，也从未喜欢过佩尔特。这两者是有区别的：佩尔特就像他自己以为的那样，的确精明过人，而卡特就大为逊色了。这位三星海军中将已经忙得焦头烂额，穷于应付了，可是依然毫无自知之明。遗憾的是，虽然瑞安也是个帮办，但却不是总统的特别助理。这就意味着无论他是否愿意，他都得向卡特汇报工作。而且，由于顶头上司住院，他只好经常来卡特这里。

“格里尔情况怎么样？”卡特问。他说话时新英格兰人浓重的鼻音早就该改掉了，不过这一点瑞安也不在乎，无非是使他想起自己在波士顿学院就读时的情形而已。

“检验报告还没有出来。”瑞安答话中流露出不安。格里尔患的很可能是胰腺癌，这几乎是不治之症。他和妻子卡西交换过意见，并想方设法要把这位上司送进约翰?霍普金斯大学医院治疗。无奈格里尔是海军的人，只能进贝塞斯达海军医疗中心。虽然这个中心在海军里首屈一指，但仍无法与约翰?霍普金斯大学医院相提并论。

“那就要由你代行他的职权了？”卡特问。

“这话太不妥当了，将军，”陪同瑞安来的鲍勃?里特说，“格里尔将军不在任期间，瑞安博士将不时地代表他。”

“如果你在处理那件事的时候也能像这次简报做得这么好，那我们在一起共事应当说是没有问题的。真为格里尔感到遗憾，但愿他能好起来。”他说这话时的语气就像是在向陌生人问路。

你真的如此热心吗？瑞安合上公文包时暗自思忖。我敢肯定“贝尔纳普”号上的人太喜欢你了。但是，卡特的工作不是去关心人，他的工作是为总统出谋划策。而瑞安的工作不是去喜爱他，而是要向他作汇报。

有一点瑞安还得承认：卡特并非傻瓜。卡特对瑞安干的这项工作并不内行，在幕后政治活动和交易方面也没有佩尔特那么精明。卡特也不像佩尔特，他做事常常把国务院撇在一边。可以肯定，他根本不懂苏联是怎么做的。他之所以坐上了浅黑色橡木办公桌后的那把高背椅，完全是由于他在其他领域是小有名气的专家，而那些领域正好是总统当前最感兴趣的。这一方面是瑞安没有想到的。瑞安接着向卡特简报了苏联的克格勃在欧洲中部的企图，但没有提出合乎逻辑的结论性意见。这是瑞安的另一个更基本的错误。卡特知道自己与前任杰夫?佩尔特很不相同，因而想改变这一切。

“瑞安博士，很高兴再次见到你。你汇报得很好。这件事我会提请总统注意的。现在，我有事要和行动副局长商量，你不介意吧？”

“杰克，我们回兰利见。”鲍勃?里特说。瑞安点了点头便告辞了。等门关好后，里特简要地介绍了“演艺船行动”的准备情况。足足汇报了二十分钟。

“那我们怎么协调这个行动呢？”卡特问。

“老办法。‘沙漠一号行动’惨败，它的惟一好处是证明了卫星通信的保密性能。见过那种手提式机子吗？”里特问他。“轻步兵配发的那种。”

“没见过。我只见过舰载的，可那些不是真正手提式的。”

“这种通话机由两部分组成。一部分是X状天线和一个小线架，看上去就像用两个旧挂衣架做的。另一部分是个新型的背负式小匣子，连同送受话器才十五磅重。如果送话者不想用话报，还可以用上面的莫尔斯电码键。用的是单边带、超级加密的超高频。其保密性能在当前的通讯方式中是最好的。”

“但是怎样才能不为人所知呢？”卡特很担心。

“如果在人口稠密的地区，对方就不使用，”里特不大耐烦地解释说，“再说，很显然，他们主要是在夜间使用。我们的人白天睡大觉，只在夜间活动。他们都经过这种训练，这个问题我们早就开始考虑了。这些人早已训练有素，而且我们——”

“补给方面呢？”

“用直升机，”里特答道，“用在佛罗里达那边的特种作战部队的人。”

“我还是认为应该用海军陆战队。”

“海军陆战队另有任务。我们考虑过，将军。这些小伙子都受过严格的训练，素质比陆战队队员更高，大多数都去过类似地区，派他们去执行这项任务，神不知鬼不觉的，而且要容易得多。”里特已经解释过二十遍了，可卡特总是固执己见，听不进别人的话。行动副局长里特实在无法想象总统怎么能跟这种人相处。但实际情况是明摆着的。身边的人对总统悄悄说上一两句话，要比其他人大喊大叫管用得多。问题在于，总统常常依靠这些白痴把希望变成现实。要是里特知道自己对这位国家安全事务顾问的看法与瑞安的不谋而合，他是不会感到吃惊的。只不过，瑞安不会知道个中究竟。

那个黑人小伙子

“那好吧，这是你管辖范围的事，”过了好一会儿，卡特才表了态。“什么时候开始？”

“三个星期以后。昨晚刚接到报告，说准备工作进展顺利。他们早就具备了我们所需要的基本技能。只是再练几个绝招，把原有的加加工就行了。到目前为止，我们很幸运，那边还没有出现过一个伤亡。”

“那地方归你们管有多久啦？”

“有三十年了。原来准备在那里建防空雷达站的，后来不知为什么把该项拨款取消了。空军就把这块地方移交给了我们，我们一直把它用作特工训练的场地。这个地方从未在国防部预算与管理局的训练登记表上出现过。它归一个近海公司所有，我们利用这家公司做各种事情。到了秋季，我们有时候还把它租借出去当狩猎场，你可能想不到吧？这样还能给我们挣点钱。表格上之所以没有把它列进去，与这一点也有关系。这还不够隐蔽吗？阿富汗危机期间，这个地方还真起了作用，干了我们现在正准备干的事，而且谁也没有发现过……”

“你刚才说三个星期？”

里特点了点头。“也许会延后一点。我们现在还在做卫星情报与地面人员的协调工作。”

“行得通吗？”卡特追问。

“将军，这一点我刚才已经说了。如果你想要去向总统报告什么新奇的解决办法，那我们没有。我们所能做的，就是刺一刺他们。报纸上对其结果的报道会是有利的，而且说不定最后还能救出一两个人来。我个人认为，即使得不到多少回报，也值得一做。”

卡特心想，里特还是明智的，对明摆着的事情并未提起。回报是会有的。大家都知道那是怎么一回事。这并不是一次演习，而是要玩命的，尽管有人也许不这样看。

“雷达覆盖情况怎么样？”

“在航线上只有两架飞机。他们正在测试新的低截获概率雷达系统。详情我不太清楚，但是由于它具有频率变化灵活、天线的旁瓣减少、输出功率较小的特点，所以很难拦截它的雷达波。这样，对方已开始使用的电子扫描监视系统就无能为力，而我们却可以使用我们的地面器材在四至六个秘密机场进行监视，一有运货飞机到达，我们便能知道。改进型的E2预警飞机将在古巴以南与他们接触，对他们实施跟踪监视，直到他们被F15战斗机飞行员拦截为止。那个飞行员，我跟你谈起过，是个黑人。都说他打起仗来很有一套。他家在纽约，母亲曾遭到一个吸毒者的抢劫，被打得皮开肉绽，不久就死了。她在黑人聚居区那样的环境下把孩子拉扯大很不容易，受过的苦恐怕你听都没听说过。她共有三个孩子，都挺有出息。这位飞行员眼下正在气头上，他愿意为我们干，而且肯定会保密的。”

“那好，”卡特还有些不放心，“不过，要是他以后良心发现——”

“小伙子跟我说过，只要我们叫他干，他就把那些杂种全干掉。吸毒者杀害的是他的母亲，他要报这个仇。他觉得为我们干是复仇的好办法。许多敏感项目正在埃格林空军基地进行，都是低截获概率雷达项目的组成部分。他的战斗机已经与其他飞机中断了联系。载着这种雷达的是两架海军飞机，机组人员我们都选好了，他们的背景情况都差不多——请记住，一旦那架 F15锁定目标以后，E2预警机就关机退出。所以，如果布朗科——也就是那个黑人小伙子——把那架贩毒飞机打下来，谁也不会知道。一旦把他们的飞机迫降到地面，飞机上那些家伙肯定会吓得屁滚尿流。这方面的细节是我亲自安排的。如果要让什么人失踪，也是可以安排的，当然我不希望出现这种情况。那边的陆战队员都是特种部队的。我的一个人将谎称自己是联邦调查局的，而审这个案子的法官是总统所……”

“这我知道。”卡特心想，想法的发展是很奇特的。开始时，是总统得知一位挚友的侄子因吸毒过量而死，就说了几句过头话。卡特把这件事对里特说了之后，两人就想出了一个主意。卡特只是把这个主意在总统面前提了一下。一个月以后，开始制定计划。又过了两个月，计划确定了下来。密报总统后，总统作了批示。该计划总共只印了四份，每份都严加保管。现在计划已开始执行，而且已欲罢不能。该计划的讨论和起草的全过程，卡特都参加了，但是真的全面执行起来，他仍感到有些意外……

“有什么地方会出问题？”他问里特。

“我看，真的干起来，随时都可能出问题。几个月前，一个应急行动出了事，不就是因为非法转——”

“是克格勃干的，”卡特说，“杰夫?佩尔特跟我说起过。”

“我们不可能万无一失。人们不是常说嘛：智者千虑，难免一失。能做的，我们都做了。这次行动的各个方面都是单独执行的，互不相关。就拿飞行方面来说吧，战斗机飞行员不知道雷达预警机，也不认识机上的人——双方都只知道对方的呼号和声音。地面工作人员不知道有什么样的飞机参加行动。我们部署到当地的人员将通过卫星接受指示，连指示来自何方他们都不可能知道。把他们送往目的地的人既不知道他们去干什么，也不知道命令来自何人。知道全盘的只有几个人。把所有知道情况的人都算上，包括那些只知道一点点的，加在一起也不到一百个人。其中，只有十个人知道整个来龙去脉。这方面的保密工作我已经尽了最大努力。干还是不干，就等你一句话了。卡特将军，我想，”里特顿了顿，以加重语气的分量，“你已经把整个情况全都向总统报告过了吧？”

卡特只好笑了笑。即使在华盛顿，一个人同时既说真话又说假话的时候也是不多的。“那还用说，里特先生。”

“是书面报告的？”里特追问。

“不是。”

“那我就取消这次行动，”行动副局长平静地说，“我可不愿意一个人去承担这个责任。”

“你以为我愿意吗？”卡特尽量把话说得平和一些，但脸上却明显露出了愠色。里特索性打开窗子说亮话了。

一圈圈清晰可见的印子

“是穆尔法官要求这样做的。你是不是想让他亲自去问总统？”

卡特一时哑然。毕竟，他的工作是不让别人去干扰总统嘛。他原打算把责任推给里特或穆尔或他们两个人，现在却发现自己在自己的办公室被人将了一军。反正这一切得有一个人负责；不管是不是官样文章，总得落到一个人头上。这就像玩抢座位游戏一样，总得有个人要站着，而站着的就是输家。虽然卡特中将聪明过人，但他还是发现自己没有抢到座位。他在海军工作多年，当然懂得要承担责任的道理。不过，虽说卡特自我标榜是海军军官（只是现在不穿军装罢了），这几年他总是能避免让自己去承担责任。五角大楼里的工作无需他承担责任，白宫的工作更无需他承担责任。可是现在，责任已经又一次落到了他的头上。卡特记得，自从上次那件事以来，他还没有这么窝囊过。那一次，他的巡洋舰在加油时差点撞上油船，多亏副舰长及时对舵手下了命令。遗憾的是，自己的军阶在上校档上停步不前了，不过，埃德也没能升到将官……

卡特打开办公桌的抽屉，取出一张印有“白宫”字样的信笺，从衣袋里掏出克罗斯金笔，用潇洒的帕尔默字体给里特写了一张清清楚楚的授权状：“总统授权你……”将军把授权状叠好，装入信封，隔着桌子递给里特。

“谢谢你，将军。”里特把信插进自己的西服口袋。“我会随时向你通报情况的。”

“那东西不要随便给人看，”卡特的语气很冷淡。

“保守机密的事，我懂，先生。这是我的工作，对吧？”里特站起身，离开了这个办公室。他心里比较踏实了，因为他总算办妥了这件事，解决了后顾之忧。这是一种轻松感，在华盛顿的许多人都极想有的轻松感。而这种轻松感，他并没有让总统国家安全事务顾问一起来分享。里特认为，卡特没有仔细考虑便开了授权状，这当然不能说是自己的过错。

五英里之外，在中央情报局情报副局长的办公室里，瑞安感到冷清孤独。办公室里有个餐具柜，上面有一套咖啡具，那是格里尔用海军的方法煮咖啡用的。有一张法官的高背椅，杰克记得格里尔喜欢仰靠在上面思索，然后严肃庄重地就事实和理论发表意见，有时还说些笑话。瑞安的上司格里尔是个极富幽默感的人，他完全可以成为一个出色的教师，不过，对瑞安来说，他的确是个老师。不是吗？瑞安到局里才六年时间，认识格里尔还不到七年，但是这位将军已经可以说成了他的父亲。他父亲是在那次芝加哥飞机失事中去世的。瑞安常到这里求教，接受指点和指示，次数已经多得记不清了。

这间七楼办公室的窗外，盛夏季节的树木枝繁叶茂，挡住了波托马克河流域的景色。那些不可思议的事情全都发生在树木还光秃秃的时候，瑞安心想。他记得每逢遇到难题，他就在这块豪华地毯上来回踱步，从窗口看地上扫雪机留下的堆堆积雪的情景。有时候，他成功地找到了解决办法，有时候则一筹莫展。

海军中将詹姆斯?格里尔怕是活不到冬天了。他的最后一个积雪的冬天已经过去了，最后一个圣诞节也已经过去了。瑞安的这位上司此刻正躺在贝塞斯达海军医疗中心的高干病房里。他还是那样思维敏捷，说着笑话，但是最近三个星期，他的体重下降了十五磅，而且由于化疗的缘故，他已经无法进食，仅靠从手臂输液来维持生命。他疼得很厉害，瑞安知道，世上再没有比看着别人疼痛更糟的事。他本人就有很深的体会，妻子、女儿疼痛难忍的情景他见过，那简直比疼在自己身上还难受。去医院看望这位将军，亲眼目睹他疼得脸部都扭曲变形、手脚不断抽搐——癌症疼起来或者治疗时常常如此——实在叫人受不了。但是，格里尔是自己家的亲人——天哪，瑞安想，我把他看作自己的父亲一样。只要格里尔还活着，瑞安就会这样。

“真糟糕，”瑞安下意识地轻声叹道。

“我懂你的意思，瑞安博士。”

“嗯？”瑞安回头看了一眼。格里尔将军的司机（兼警卫）静静地站在门口看着他收拾文件。虽然瑞安是情报副局长的帮办——实际上已成了他的副手，但在清理情报副局长亲阅的文件时仍然要受到监视。中央情报局的保密规定很严格，也很合理，谁都不能违反。

“我懂得你的意思，长官。我跟他已经有十一年了。他既是上司，又是朋友。每年圣诞节，他都要给孩子们预备些礼物，他们过生日，他从不忘记。你觉得还有没有一点希望？”

“卡茜请来了她的朋友戈德曼教授。他是霍普金斯大学的肿瘤学教授，国家卫生研究所顾问，还有一长串其他头衔。教授说可能性只有三十分之一。癌细胞已经扩散得太快太广了，米基。最多还有两个月，再长就是奇迹了。”瑞安勉强笑了一下。“我已经请了个牧师做准备工作了。”

米基?默多克点点头。“我知道他和乔治敦那边的蒂姆牧师关系很好。昨晚他还在医院跟将军下棋呢。将军四十八步就赢了他。你跟将军下过棋吗？”

“我跟他不在同一个级别上，恐怕永远也赶不上他。”

“不，长官，你们属于同一个级别，”默多克停了一会儿说，“至少，将军是这么说的。”

“他常常这么说。”瑞安摇了摇头。该死，格里尔是不会希望他俩这么闲扯的，有多少工作要做啊。瑞安拿起钥匙，打开办公桌文件抽屉的锁。他把钥匙放在书桌上让默多克取走，然后俯下身子想把抽屉拉开，可是忙中出错，拉出了抽屉上面的写字板。写字板上有一圈圈清晰可见的印子，是副局长放咖啡杯时留下的。瑞安看见写字板靠里面尽头处有一张用胶纸贴着的卡片。卡片上有格里尔亲笔写的两组保险柜密码。格里尔本人有一个保险柜，鲍勃?里特也有一个。瑞安记得他的上司总是忘记保险柜的密码，很可能是为了怕忘记才把密码写下来的。但瑞安感到奇怪的是将军竟然把里特开锁的密码也记了下来。不过，很快他就判定这样做是明智的。在紧急情况下，例如里特被绑架，如果有人急需知道他的保险柜里有什么机密资料，就用得着这个密码了。当然，看这类资料的人必须是身居高位者，情报副局长自然是其中之一。也许里特也有情报副局长保险柜锁的密码。此外，还有谁会这样做呢。他很快就不再想这个问题了。他把写字板推回原处，然后拉开了抽屉。里面有六份卷宗，都是将军要看的长期性情报评估之类的东西，没有一件是特别要紧的，不过，这些东西可以使将军的头脑不至于闲着。这个房间由局里安全部门负责昼夜警卫，任何时候都有两个人值班。尽管如此，将军不在的时候，他仍可在这里工作。

该死！瑞安自言自语地诅咒了一句。别再往这方面想了。天哪！他的确有这样的机会。有机会总比没机会好。

一个M203榴弹发射器

查韦斯从未用过冲锋枪。他以前一直使用M16步枪，枪管上配有一个M203榴弹发射器。他知道如何使用新近配发给陆军的SAW——比利时造班用机枪，他的手枪枪法也很准。但是，冲锋枪在陆军早已失宠，已不是士兵必备的武器。

当然，这并不意味着他不喜欢现在手上的这支冲锋枪。它是德国黑克勒科赫公司制的MP5 SD2，外观并不讨喜，手感也不平滑，也不像以色列造的乌兹冲锋枪那样紧凑精致。但是他想，枪不在好看，而在好用、可靠、打得准。是谁设计了这么个宝贝？查韦斯一拿到这支枪就觉得它一定很好使。德国造的枪与众不同，零件不像其他枪那么多。分解容易，擦拭方便，组合用不了一分钟。用起来紧抵肩窝，头低下来正好在瞄准位置上，很舒服。

“开始射击！”约翰逊下达口令。

查韦斯将枪定在单发状态。他扣动扳机射出第一发子弹，为的是感觉一下扳机的松紧程度。扳机发力干净利落，击发时产生的撞击力大约为十一磅，后坐力正对后方而且不大，枪口不像有的枪那样跳离目标。这发子弹直接命中了人像靶的头部正中。他再次扣动扳机，情况与上次一样。接着他连扣了五下扳机，这五枪只使他向后晃动了一两英寸，而且枪的复进簧运动使后坐力大大减弱。他抬起头，看见靶上的七个弹洞分布密集，就像是用南瓜刻成的人脸上的鼻子。很好。接着他把枪定在连发位置，打了个短点射。枪身略有摇晃，但三发子弹全部命中人像靶的胸部。虽然弹着点稍稍疏开，可是每发都击中了致命点。他又打了个三发短点射，确信自己一次只需打三发子弹就能把目标消灭，超过三发就是浪费子弹。作为士兵，他的想法也许有点奇怪；但是作为轻步兵，他懂得弹药是靠自己携带的。他朝靶子的其他地方打了几个连发，把一排子弹全打了出去，结果是弹无虚发。

“宝贝，这么多年你怎么不到我手上来呢？”这支枪的最大优点在于射击时声音比干树叶的摩擦声大不了多少。这倒不是因为枪上带有消音器，而是因为枪管本身就是消音器。你听得见机件的轻微撞击声和子弹出膛的微弱咝咝声。教官说他们使用的是亚音速子弹。查韦斯从子弹箱里拿起一发仔细端详，只见它头尖中空；简直可以在里面调制饮料。如果击中人，能炸开到一角硬币那么大的洞。头部中弹者会当即毙命，胸部中弹者也会很快死亡。如果他们在训练时要他使用带消音器的枪，他就应当练对头部的瞄准。他估计自己能比较有把握地命中五十至六十英尺距离内目标的头部——如果条件理想，再远一点也十拿九稳，但是当兵的哪能盼着理想的条件呢！看来他们是要训练他爬到距离目标十五至二十码处，然后再悄悄干掉目标。

查韦斯又一次想到，不管怎么说，反正他的任务肯定不会是去训练别人。

“漂亮的点射，查韦斯，”教官评价说。同时打靶的还有另外三个人。每个班将有两名冲锋枪手，两名班用机枪手——胡利奥已是其中之一。其余都使用M16步枪，其中有两位还配备了枪榴弹发射器。每人配备手枪。这是一种奇特的配备，但是查韦斯除觉得装备重了些外，对其他并不介意。

“这小玩艺儿还真行，长官。”

“那就归你了。你手枪打得怎么样？”

“还可以。我通常不——”

“我知道。你们都会有机会练习的。手枪实际上用处不大，不过需要的时候挺方便。”约翰逊转过身面对全班说，“好了，你们四个人上来。我们要每个人都学会使用这些武器。每个人都得成为行家。”

查韦斯把枪交给班里的另一个人，走回队列。他仍在揣摩着。步兵战斗是要玩命的，对个人来说，你总是能看见自己在干什么，对象是什么。查韦斯现在还没有实际去干，但这并不重要，反正他得去干。从他这个单位的组成就可以看出，他们的任务会是什么。特种作战，一定是特种作战。他认识一位曾在布拉格堡的三角洲突击队Delta Force，美国特种部队，是美国陆军反恐的精锐部队。干过的小伙子，知道特种部队作战使用的是步兵技术的精华。不过，你得尽量贴近对方，你得先把哨兵扳倒，然后突然狠狠地打，要快得像闪电。如果不能在十秒钟内解决问题，就会惹出麻烦。查韦斯觉得有趣的是，这与街头团伙斗殴的策略相仿。但是，军人打起仗来是不讲什么公平与光明正大的。你得悄悄接近对手，突然从背后发起攻击，使对方猝不及防——措手不及。在街头斗殴时如果不宣而战，就会被看成胆小鬼，而对当兵的来说，这倒是个好战术。想到这里，查韦斯自嘲地笑了笑。要是用街头打架斗殴的观点看，这种打法当然是不公平的。与街头团伙相比，军队的组织要严密得多。再说，军队的目标是别人选定的。对一支军队来说，也许它的行动只有在某个人眼里才是有意义的。当然，团伙干的事也只有在某个人看来才是有意义的。不过，军队的行动总是被某个大人物看成是有意义的——而这个大人物知道自己在干什么。即使某个人所干的事对他自己来说并无多大意义——士兵就常常如此——但它肯定对某个大人物来说是有意义的。

查韦斯年纪还轻，记不得越南战争的事。

一个饥渴的女人

色情勾引是谍报工作中最难对付的事情。

这也是科尔特斯受过的训练之一，他知道对这种事也要像对待其他事一样冷静沉着、不动感情。但是，哪有什么妙法能使你做到既亲昵而又不动感情的？至少在你想完成一项任务时，你是绝对无法不动感情的。这一点，就连克格勃的间谍学校也不得不承认。那所学校曾花费不少时间跟他们讲过，在这种事情上，稍有不慎便会掉进陷阱。科尔特斯想起这些话，不禁露出了讥讽的微笑——俄国人竟然对拉丁人谈风流韵事，岂非荒唐可笑！也许是这里的气候不太适宜，你得去迎合你的目标对象的个人口味。这一次的目标是个四十六岁的寡妇，她风韵犹存，在孩子们入睡或外出约会后，她就春心荡漾，难以自制。这样的对象他已经不是第一次遇到了，他每次的表现都很勇敢，而且极富同情心。他应当这样看问题——这是他在受训时学到的——她们的问题既是她们自己的事，同时又是他的机会。但是对这样一个饥渴的女人，不体会她的痛苦怎能与她亲昵呢？对这个问题，克格勃的教官并没有给予答案，不过他们教给他一些必需的技巧。何况，科尔特斯本人最近也有伤心事，也很痛苦。

他告诉她说，他“妻子”也死于癌症。他说他本人结婚很晚，因为继承了父亲毕生创建的事业，他得飞往各地联系业务，好在最后总算使公司起死回生，业务走上正轨。三年前，他才与心爱的玛丽亚成婚。不久她怀了孕。为了证实这个喜讯，她去医院进行检查，常规检查……才六个月。胎儿未能保住，玛丽亚什么也没有给他留下，就匆匆离开了人世。他曾对着酒杯无比惆怅：这也许是上帝对他的惩罚吧。谁叫他娶了这么年轻的女子，谁叫他像个花花公子，放荡不羁呢！

听到这里，莫伊拉?沃尔夫的手已经隔着桌子伸过去拉住了他的手。她说，这当然不是他的过错。他抬起头来，看见她眼里充满了怜爱，而这正是他求之不得的。人啊人，怎么这么容易预测呢？你只要按下适当的键——拿出适当的情感就行。当她的手伸过来拉住他的手时，勾引便告完成。两只手一接触，便产生了一股暖流，一股人性的暖流。如果他只是把她看作是自己俘获的目标，他怎么可能报以同样的情感，又怎能完成自己的使命？他感受到了她的痛苦、她的寂寞。他要好好体贴她。

他真的对她很体贴。这是两天以后的事，要不是真的动了情，她才不会像情窦初开的少女那样在赴约会前把自己打扮起来——这样的装束，还是她二十多年来第一次。子女们看见她的样子感到好笑，但是考虑到父亲去世这么多年，母亲现在才有这种需求，他们完全能够理解，因而并没有责备她。相反，在她走向自己的小汽车时，他们都笑着给她鼓励。他俩神情紧张地在外面匆匆吃了饭，然后把车开到了他住的饭店。两人在房间里又喝了一会儿酒，紧张的心情才缓和下来。她已经多年没有做爱，毫无疑问，心情是特别紧张的，所以这样的等待很有必要。然而，科尔特斯发现她的反应比通常与他上床的女人真诚得多。科尔特斯床上功夫很好，他为此感到自豪。他给了她超乎一般的快感：进行了一个小时，先是使她渐渐达到高潮，后来又以温存的方式使她从极度兴奋中慢慢平静下来。

现在，他俩并排躺在床上，她的头枕着他的肩膀，泪水静静地淌到他肩上，两人谁也不说话。这是一个多么好的女人啊。她丈夫虽然过早地去世了，但他能有这一位懂得沉默是最深沉的爱的女子作为妻子共同生活一段，实在是太幸运了。科尔特斯注视着茶几上的时钟。过了十分钟，他才开了腔。

“谢谢你，莫伊拉……我还不知道……就完了。”他清了清嗓子。“我这是第一次，自从……自从……”其实，他上星期就干过，那次他花了三万比索。那是个年轻女郎，很有经验的，但是——

莫伊拉的力气大得使他吃惊。她侧过身拥抱他，他几乎喘不过气来。他还剩下的一点良知告诉他，自己应该感到内疚，而内心更大的一个声音说，你那次是得不偿失。这一次比花钱玩女人强多了。这一次有真情，而真情是金钱所买不到的。这个想法使科尔特斯既惬意又烦恼，这个想法加重了他的内疚感。他又一次理智地认为：要是她没有使劲拥抱他，他是不会感到内疚的，而要是他没有真的打动她的心，她也不会这样动情地拥抱自己。

科尔特斯抽出手来，从背后的茶几上拿起了香烟。

“你不该抽烟，”莫伊拉?沃尔夫说。

他笑了。“我知道，我必须戒掉它。可是你对我做了这样的事，”他挤了挤眼。“我得定定神，恢复一下。”一阵沉默。

“仙女，”过了一会儿，他用西班牙语说。

“什么事？”

他又调皮地挤了挤眼，“我已经把自己全交给你了，可我还不知道你是谁呢！”

“你想知道什么？”

科尔特斯呵呵一笑，耸了耸肩膀。“没什么——我是说，还有什么比你已经做的更重要吗？”一个热吻，一阵爱抚，又是一阵沉默。他捻熄点燃的香烟，好让她意识到她的话对他有多么重要。“我不善于做爱。”

“是吗？”这一次，她咯咯笑起来，他闹了个大红脸。

“情况不同嘛，莫伊拉。我——我年轻时，认为这种事——认为这种事没有什么要紧。不过……现在我成年了，我当然不能这么……”他窘得不知怎么说才好。“如果你允许，我希望能知道您的一些情况，莫伊拉，我常到华盛顿来，我希望……我时常感到寂寞。我已经厌倦了出入于……我真希望能与你结识。”他语气中带有一种负罪感。然后，他小心翼翼地试探说：“如果您能允许。”语气中既有希望又有担心。

她温柔地吻着他的面颊。“我允许。”

科尔特斯这次没有纵情地拥抱她，而是放松身子平躺过来。这倒不完全是装模作样。好一阵沉默之后，他才开口说话。

“你应该知道我的一些情况。我很富有，我经营机床和汽车配件生意，有两家工厂，一个在哥斯达黎加，一个在委内瑞拉。业务上的事情很复杂，不过倒没有什么危险，但是……和大的装配厂打交道复杂得很。我有两个弟弟也干这一行。所以……你是做什么工作的？”

“我吗？我是行政秘书。这种工作我已经干了二十年了。”

“是吗？我自己也有个行政秘书。”

“那你一定是百般追求她了……”

“康秀拉比我大，都可以当我的母亲了。我父亲在世时，她就开始做他的秘书。美国是不是也这样？莫伊拉，你的老板整天都追着你吗？”显然很有些醋意。

又是一阵咯咯的笑声。“不完全对。我的老板是埃米尔?雅各布斯，他是联邦调查局局长。”

“我不知道这个名字。”纯属撒谎。“联邦调查局，这我知道，是你们联邦政府的机构。这么说来，你是他们大家的主管秘书了？”

整整一年没穿过的套装

“不完全如此。我的工作主要是把雅各布斯的工作安排得井井有条。说了你也不会相信，他的日程很紧凑——大大小小的会，太多了，得好好安排才行。给他排日程简直就像变魔术，太难了。”

“是啊，康秀拉也是这样。真难为她了，要不是她替我安排……”科尔特斯哈哈大笑。“要是我不得不在她和我的哪个弟弟中间选一个的话，我一定选她。雇个工厂的经理总是容易办到的。那个人——他叫什么来着？雅各布斯，是吧？他这个人怎么样？我跟你说，我还是孩子的时候，就想当个警察。带着枪，开着小汽车，那多神气！当警察的头头，那一定很威风吧？”

“他的工作主要是处理各种文件——而我就得把那些东西归档，还要把他说的话用打字机打出来。你想当的这个头头，主要的事情就是争取预算和开会。”

“不过，可以肯定，他会了解——了解很多事情的内幕，对吧？当警察最有意思的——肯定是最有意思的——就是了解别人不知道的事情。知道谁是罪犯，然后把他们捉拿归案。”

“还有些别的事，不光是警察这方面的。他们还搞反间谍，追捕间谍。”她补充说。

“那不是中央情报局的事吗？”

“不。当然，我不能讲这方面的东西。不过，这是联邦调查局的职能之一。其实都是一个样。根本不像电视上说的那样，其实，这种工作单调得很。我一天到晚要看报告。”

“不可思议，”科尔特斯顺着竿子拣好听的说，“真是女中豪杰，而且她还教给我很多东西。”他笑着鼓励她说下去。他想起指示他接触她的那个白痴曾建议他必要时不要怕花钱。科尔特斯骄傲地想，这下他的克格勃教官会为他的高超本领而自豪了。要知道，克格勃在经费上，一直是很节俭的。

“他老是搞得你这么忙吗？”过了一会儿，科尔特斯问。

“有些时候要加班，不过，在这方面他还是很照顾我的。”

“如果他把你搞得太忙，我就要找他谈谈了。要不然，我来华盛顿的时候你还在忙着，我找不到你，怎么办？”

“你真的想……？”

“莫伊拉。”科尔特斯声音柔和下来。他知道，作为第一次，他已经催得太紧了点。事情进展得太顺利，他已经问了不少问题了。无论这位寡妇是否感到寂寞，毕竟她是个肚里有货、手上有些权的女人——是个聪明女人。但她又是个有感情、性欲强的女人。他把头转向她，手也伸了过去。他看见她的脸似乎在说：再来一次？他的脸作了回答：再来一次。

这一次，他已经不再耐得住性子，不再是个探索禁区的男子了。他变得亲昵和放肆起来。既然已经熟悉了她所喜欢的动作，他的主宰便有了方向。不到十分钟，她就已经忘却了他所提的所有问题，忘却了一切，只记得他的气味、他的抚摸和从他身上得到的感受。她感到青春又回到了自己身上。她没有去想事情是怎样开始的，她想的只是事情会怎样发展。

幽会从本质上说是共谋的。夜半之后，他才把她送回她停车的地方。使他惊讶的是，一路上她又一直保持着沉默。她像个还在上学的少女那样拉着他的手，不过，她的触摸可一点也不那么单纯。她下车前又吻了他——执意不让他下车送她。

“谢谢你，胡安，”她轻声说。

“莫伊拉，”科尔特斯深情地说，“是你使我又成了大丈夫。你为我做的更多。下次我再到华盛顿来，我们一定要——”

“一定。”

他的车一直跟着她的车，为的是让她知道他在保护她。只是快到她家门口时，他才掉转车头——为了不被她的子女看见。他们一定在等着母亲回家。科尔特斯在返回途中，脸上洋溢着惬意的笑，只有一部分原因是因为他的任务有了眉目。她的同事们很快就知道了情况。睡了六个多小时后，莫伊拉?沃尔夫穿着她整整一年没穿过的套装，春风得意地飘然进入办公室。她眼中闪烁着无法掩饰的喜悦之光。就连雅各布斯都注意到了这一点，但是谁也不予道破。雅各布斯很理解她。他自己的妻子是在莫伊拉的丈夫死了几个月之后去世的，他知道这种感情上的空缺是难以用工作来填补的。这下她可好啦，他想。她家还有孩子，他得减轻一些她的工作，她应该再次享受到真正的生活乐趣。

第六部分：部署

经过严格的特殊训练

真没料到事情会进展得这么顺利，查韦斯心想。毕竟，这跟他们原先都是士官很有关系。但是，把这件事办得这么利索，把每个人的分工搞得这么明确，而且一点没有浪费口舌，组织者一定非常精明能干。在他们这个班里，有一名作训军士协助拉米雷斯上尉计划。还有一名来自特种部队、刚刚完成武器训练、表现不错的卫生兵。胡利奥?维加和胡安?皮斯卡多以前都当过机枪手，现在使用班用机枪。他们的无线电兵也很不错。这个小分队里的每个人都完全符合各自岗位的既定要求，每个人都受过专门的训练，而且都佩服其他人的本领，特别是在多项训练之后，彼此都佩服得五体投地。艰苦的训练生活使他们增强了自豪感，增进了相互了解。刚刚训练了两个星期，他们就能像一台机器上的各个部件那样非常默契地磨合了。查韦斯在突击队员学校受过训练，被指定担任尖兵兼侦察员。他的任务是在前面搜索探路，悄悄从一个隐蔽点移到另一个隐蔽点，并注意观察和倾听，然后向拉米雷斯上尉报告。

“他们在什么地方？”拉米雷斯上尉问。

“在前方两百米处，就在那个拐角上，”查韦斯低声答道。“共有五人，三个睡着了，两个没有睡，其中一个坐在火堆旁边，另一个端着冲锋枪在火堆周围走动。”

即使在夏季，山区的夜间也有几分凉意。明月当空，远处传来丛林狼的吼叫，不时可听见鹿在树林中穿行的沙沙声。除了远处有飞机飞过外，一点与人有关的声音都没有。清彻的夜空能见度极好，虽然他们每人都配发了夜视镜，但根本用不着戴。山区空气稀薄，头顶上稀疏的星星毫不闪烁，但明亮得如同一盏盏固定的、分散的灯。要是平时，查韦斯一定会注意这美好的夜景，但今夜他们是在执行任务。

拉米雷斯和班里的其他人都穿着比利时制的四色迷彩服，脸上用油彩（军队里不用化妆品这个词）涂得一块一块的，与周围的环境极为相配，就像威尔斯①笔下的隐身人。更重要的是，他们都适应了夜间行动，黑夜是他们最好的朋友。人是白天活动的生物，在白天，人的感官、本能、聪明才智都得到最充分的发挥；而在夜间，它们的作用往往小得多，这是生物钟制约的结果。但是在这个班里，人人都经过严格的特殊训练，个个都是夜老虎。人们往往害怕黑夜，即使与大自然密切接触的印第安人也害怕黑夜，他们几乎从不在夜间作战。在夜间，他们的营地周围连岗哨都没有——这就使美国陆军发展了极其有用的作战原则——夜战。点燃篝火，一方面是为了取暖，一方面是为了有亮光好看见东西。但这一来视力范围就缩小到只有几英尺了。如果适应了黑暗环境，人的眼睛是可以看得相当远的。

“就五个人？”

“是的。我数过了，长官。”

拉米雷斯点点头，然后打手势叫两个人前进。又悄悄下达了几道命令以后，他就和另外两个人一齐摸到右边去控制这个营地的制高点。查韦斯返身回去。他的任务是干掉哨兵和在火堆边打瞌睡的那个人。在黑暗中悄悄行动，要比进行观察困难得多。他知道，在黑暗中，人的眼睛比较容易发现移动的物体，而不是静止的物体。每移动一步，他都得十分小心，要防止脚下踩滑或踩断东西而发出响声——人的耳朵灵得很。要是在白天，他的动作看起来一定滑稽可笑。但是要想不被发现，就得付出代价。最难的是，他的移动速度太慢，二十来岁的年轻人耐性都不够，他也不例外。为了克服自己的急躁情绪，他还专门练过呢。他简直是在蹲着往前挪。他端着枪，枪口朝上，随时准备应付不测。他越往前挪就越紧张，所有的感官全都处于高度戒备状态，就像电流通过了全身。他慢慢地向左右两侧转头，目光从不停留在某一个地方。他知道，在夜间，如果老盯着一个东西看，几秒钟以后就看不见它了。

突然，查韦斯感到有情况，可又不知道究竟是什么。他停下来，朝四周看了看，特别注意左侧有什么动静。三十秒钟过去了，什么也没有发现。他这才第一次想到使用夜视镜。算了，免了吧，也许是一只松鼠或是别的夜间觅食的小动物，一定不是人。黑暗中，谁的动作也不可能像轻步兵的这样轻。他暗暗笑了笑，继续往前挪。几分钟后，查韦斯进入一棵老松树后面的位置，呈跪姿隐蔽下来。他打开数字显示手表的表盖，注视着绿色表面上的数字在慢慢接近预定的时间。那个放哨的仍绕着火堆不紧不慢地走着，从不超出三十英尺。他尽量避开火光，以保护夜间的视力，但是来自岩石和松树的反光大大地影响了他的夜视力——他曾两次对着查韦斯的方向看过，但却什么也没有发现。

时间到！

查韦斯端起MP5，把一发子弹送进了目标的胸部。对方一个踉跄，捂住胸口，惊叫了一声，随即栽倒。查韦斯的枪只发出轻微的金属撞击声，就像一个滚动的小石头碰到另一块小石头时发出的响声，但在这寂静的山区之夜，那声音依然十分清晰。在火堆旁打瞌睡的那位听到了响声，不过没等他完全转过头，就被撂倒了。查韦斯瞄准一个睡着了的，正要开枪，胡利奥?维加的班用机枪的响声惊醒了他们。那三个人还未站起身，就“丧了命”。

“你们是从哪儿冒出来的？”那个“死了的”哨兵问。蜡制的子弹打中胸部本来就疼，加上这是突然袭击，他感到疼得厉害。他站起来时，拉米雷斯和全班其他人都已进入了营地。

“小伙子，干得很好，”声音从查韦斯身后发出，接着，有只手拍了拍他的肩膀。他大吃一惊。那人走过他身边，走进营地并对他说了声：“来呀。”

我的直觉告诉我用不着

查韦斯的心怦怦直跳，他跟着那人走到篝火边，关上枪上的保险——虽说是蜡弹，打到脸上也会伤着的。

“应该说这次行动很成功，”那人说，“干掉了五个，对方根本来不及还击。上尉，你的机枪手的警觉差了点。我要是摸过来，那就很容易得手。有一支自动枪声音太响。我本来想再走近点，不过——我想那块岩石你倒是可以利用的。好了，不谈这个了。是我的错。我们不可能老有机会选择地形。你们的接敌策略很不错，接敌动作也很出色。你的这个尖兵不简单，差一点就发现了我。”最后这句话在查韦斯听起来很有些赞赏他的味道。

“你这家伙是干什么的？”查韦斯轻声问。

“小伙子，你还在玩玩具枪的时候，我就干上这一行了。而且，我还会欺骗敌人。”他举了举手中的夜视镜。“我小心地择路而行，你一回头，我就静止不动。你听到的是我的呼吸声，你差点就赢了我。我当时想，这下完了，演习要被我搞砸了。哦，我叫克拉克。”他把手伸了过来。

“我叫查韦斯。”中士握了握他的手。

“你很棒啊，查韦斯。是我近来见到的最棒的。我特别欣赏你走路的动作，像你这样有耐性的不多。当初我们应该把你调到第三特种作战大队。”这是克拉克对别人的最高评价，他很少这样评价人。

“那是个什么单位？”

克拉克掩口一笑。“那个单位根本就不存在——别操这份心了。”

克拉克走过去看查韦斯“打死”的那两个人。他俩都在揉搓着防弹背心贴近心脏的部位。

“你枪也打得很准。”

“我们大家都能做得到。”

克拉克转身看着查韦斯说：“记住，要是真干，情况就很不一样了。”

查韦斯听出他话中有话。“那我该怎么办呢，长官？”

“真干起来就不容易了。”克拉克看见其他人都在往火堆这边走来，就像老师指导高材生一样对他说：“第一，你得把它当成是训练；第二，你得记住不能出差错。你得记住该听哪个方向，因为每一分钟情况都在变化。你的直觉很好，小伙子，要相信自己的直觉，这能救你的命。如果感到有什么不对劲儿的，可能就是真的存在什么不对劲的情况了。不要把它与害怕混淆起来。”

“哦？”

“真打起来，你可能会有些害怕，查韦斯。我过去就常这样。多想想这是玩真的，慢慢儿你就会习惯的。这对你只会有利，不会有害。看在上帝的份上，千万不要以为承认真打起来自己会害怕是什么丢人的事。在印第安人当中，有一半问题都出在怕承认自己害怕。”

“长官，我们的训练到底是为了什么？”

“这我还不知道，这事不归我管。”克拉克总算没把自己的怨气流露出来。他们的训练目的一定不完全像他自己想象的那样。里特很可能有什么别的意图。对克拉克来说，最使人烦恼的莫过于顶头上司太精明。

“不过，你会跟我们一起干的。”

好精明的小伙子！克拉克想。当然，是他自己提出要到这里来的，但是他意识到，这个要求是里特鼓动他提出的。克拉克是局里干这种事最合适的人选。政府机构里像他这样经验丰富的人不多了，再说，其中大多数人和他一样，年龄都偏大了，不大适合干这种事了。还有什么原因？克拉克不知道。他知道里特干事情总是喜欢保密，特别是当他自认为是高招时。聪明反被聪明误，克拉克想，里特恐怕也不例外。

“也许是吧，”他有些勉强地承认。他倒不是不愿意跟这些人一起干，而是担心以后可能会出现不得不跟他们一起干的情况。约翰哪约翰，你还能激流勇退吗？

“结论呢？”雅各布斯局长问。比尔?肖也在场。

“结论是，是他干的，千真万确，”默里说着伸手去端咖啡。“但是，把这个案子交付审判不妥。这家伙很聪明，而且他的手下都支持他。你只要看看他的档案，就会明白我为什么这样说了。他是个好军官。那天我到基层，正好赶上他从一艘失火的渔船上救出船员，他的船帮子上还有烧焦的痕迹，这说明他靠得很近。当然了，与他们单独谈也不是不可以，但要想问出是谁干的又谈何容易。我看这事不值得劳师动众，更不值得在那位参议员监督下这样做。再说，当地的检察官也不会轻易相信我们的结论。这话我本来不想说，但还是说出来好。布赖特对这件事相当恼火，我把他稳住了。说起来，这个小伙子是很不错的。”

“为那两个人的辩护怎么样？”雅各布斯问。

“可能性很小。看来这个案子证据确凿。弹道与莫比尔警方从甲板上找到的子弹相符，是用船上发现的那支枪打的。枪上还留有他们两个人的指纹，这完全是运气。发现子弹的那个地方的血是AB型的，与那人妻子的血型相符。距它三英尺处的毯子上的血迹证实她正来着月经，从混有经血的那两块精斑看，显然是强奸。现在他们正在楼下对取自地毯上的精斑样品进行DNA鉴定。在座的哪一位敢打赌说不是他们的？我们有半打带血迹的指纹，可以百分之百肯定是他们干的。物证很多，足以定他们的罪。”默里的语气很肯定。“而且，化验室那边还有一大半物证没有化验。美国检察官准备强烈要求判处他们死刑，我相信他能够成功。现在就看我们是否同意他们用情报换取从轻发落了。但这又不全是我管的事。”默里说到这里，局长笑了起来。

“那就把它当作你的事，”雅各布斯命令道。

“再过个把星期，我们就能知道我们是否需要他们提供的东西。我的直觉告诉我用不着。我们应该能弄清这个受害者是在为谁干——而这个人就是下令杀他的人，不过我们还不清楚为什么要下这样的命令。看来这两个家伙也不知道。我认为这两个受指使的杀手是想借此做成一笔交易。我看他们在主子眼里已经没有什么用了。如果我的判断正确，那么，我们搞不清楚的东西，他俩也不会知道。我想不妨给他们个机会试试，不过我不主张从轻发落。四条人命啊，这还得了！我们有死刑法，依在下之见，可以送他们坐电椅。”

让这两个杀人犯付出代价

“你老糊涂了吧？”肖开玩笑说。这是他们内部人之间的一句玩笑话。比尔?肖是联邦调查局里最聪明的人物之一。他曾因破获一些国内恐怖组织而立功成名，而且在完成那项任务的过程中，逐步完善了联邦调查局的情报的收集和分析程序。这位沉默寡言、老谋深算的瘦高个儿不仅是象棋高手，而且还干过实地情报收集工作。他是在进行冷静、合情合理的分析之后，才提出处以死刑的。警察方面几乎全部赞成他的主张。只要到现场看一看罪犯的残忍手段，谁都能理解为什么要处以死刑。

“检察官已经同意了，丹，”雅各布斯局长对默里说，“再也不能让这两个毒贩去害人了。”

好像是什么大事似的，默里心想。在他看来，应该要让这两个杀人犯付出代价。因为在游艇上发现藏有大量毒品，政府会援引有关法律条文，说明死刑适用于与毒品有关的谋杀。也许在本案中这样的关系有些牵强，但对这间房子内这三个人却无关紧要。谋杀——残酷而且是有预谋的谋杀——事实俱在，这就够了。但是，如果他们以及联邦亚拉巴马州南方地区检察官告诉电视记者这是一场反毒品斗争，那就成了富有讽刺意味的弥天大谎。

三十年前，默里在波士顿学院受的是古典式的教育。现在他还能用拉丁语背诵维吉尔Virgil（前70—前19年），古罗马的伟大诗人，史诗《埃涅阿斯纪》是其代表作。《埃涅阿斯纪》的诗句以及西塞罗Cicero（前107—前43年），古罗马政治家，善雄辩。抨击喀提林Catiline（约前108—前62年），古罗马贵族。的文章的开头几段。在希腊文方面他只懂一点文字翻译——对默里来说，外国语言是一回事，不同的字母表又是另一回事——但是，他记得关于九头蛇的传说。那个神秘的怪物至少有七个头。你每砍掉它一个头，它就会长出两个头来。毒品交易就像九头蛇，只是涉及的金额太大，大得简直令人难以置信，大得足够一个单身汉——他们大多数都是单身汉——购买所需的一切。一次交易就足够一个人挥霍一辈子。有许多人就是为了做这么一次买卖而甘愿去冒生命危险。他们不惜拿自己的生命去赌博——哪里还管什么别人的死活？于是，他们就把杀人当儿戏。他们杀死自己的竞争对手，为的是独揽生意。他们把竞争对手的全家斩草除根，为的是五年、十年、二十年后没有人找他们复仇，而且，也是为了威胁别人，这就像几个国家有了核武器之后，都在使用核威慑一样。即使是甘愿拿自己的生命当赌注的人，如果说要他拿自己子女的生命当赌注，他也会犹豫的。

所以在这件案子上，他们会砍掉九头蛇的两个头。三个月之后，政府会将此案提交联邦地方法院。审理工作可能会需要一个星期。被告方会全力辩护，但只要联邦政府工作人员谨慎利用罪证，他们便会胜诉。被告方一定会千方百计地诋毁海岸警卫队，但是不难发现公诉人早就作出的认定：陪审团会把韦格纳艇长视为英雄，把被告视为社会渣滓。几乎可以肯定，被告方惟一可能采用的辩护策略只会起反作用。下一步，法官得作出恰当的裁决。但是，这是在南方，对联邦法官的要求也只是对司法拿出简单明了的意见。一旦被告被确定有罪，案子就会进入定罪阶段。但是，还因为这是在南方，人们都是读《圣经》的，因而陪审团会听信这种使人恼火的案情：对全家人的谋杀，强奸可能性很大，杀死儿童，以及进行毒品交易。这时，被告会提出反驳，指出船上有一百万美元，主要受害人参与了毒品交易。公诉人会一本正经地发问：有什么证据？难道他的妻子和孩子也参与了吗？陪审团会静静地、冷静地、恭敬地听取法庭辩论，会从法官那里得到指示——而当初告诉他们如何判定被告有罪的正是这位法官。他们会花一段时间进行商议，认真地彻底地进行考虑，作出几天前已经作出的决定，然后向法庭报告：死刑。这时已成了罪犯的被告会被移交联邦监狱押候。该案自然会被上诉，但是由于证据确凿，只要法官在审判程序上无大错误，很可能维持原判。多次的上诉会花去数年时间。人们会从理性出发反对这一判决——默里虽不同意，但却尊重这些观点。最高法院迟早得作出裁决，但是被警察称为最高上司的人知道，尽管早先的判决不妥，然而宪法曾仔细探讨过死刑，而且通过国会所表达出的国民意愿，以及大多数人以明白无误的语言所反映的意见，都已直接授权他们对某些与毒品交易有关的案犯处以死刑。这样，大约经过五年时间，所有的上诉被听取和驳回之后，这两个罪犯就会被绑在椅子上处以电刑。

对默里来说，这些已经足够了。他精明老练，富有经验，更重要的是，他是个警察。从联邦调查局学院毕业时他已成年。当时他认为他和他的同窗——大多数现已退休——能改变这个世界。统计数字显示他们在许多方面确实已经改变了这个世界。但是统计数字太枯燥、太遥远，也不通人情。在默里看来，打击犯罪是长期的、无穷无尽的小规模战斗。受害者遭抢劫、绑架、杀害时往往是一个人独处的时候。被联邦调查局的武士兼牧师们救出的或报仇雪恨的往往也都是单个的人。在这一点上，他的世界观也受到了天主教价值观的熏陶，而且联邦调查局一直是信天主教的爱尔兰裔美国人的天下。也许他还没有能改变这个世界，但是，他已经使许多人免遭杀害，为许多已经死去的人申了冤，报了仇。新的罪犯总是不断产生，但他每次都打了胜仗，而且与以前有所不同，会朝好的方向转化。他不得不相信这一点，他像笃信上帝那样相信：每抓住一个罪犯，很可能就使某个地方的一条生命得救。

在这个案件中，他又一次发挥了这样的作用。

但是，这对整个毒品犯罪活动能起多大作用呢？他的新任职务使他不得不采取一种更长远的观点，这是普通特工们只有在下班后饮酒时才会去考虑的观点。默里知道，由于这两个家伙已不能继续行动，九头蛇又长出了两个或更多的头。他的错误在于未能顺藤摸瓜，而其他人却正在这么做。大力神赫拉克勒斯是通过改变战术把九头蛇杀死的。记得这一事实的一个人就在这间办公室里。默里尚不理解的，在决策层，由于看问题的角度不同，观点也会逐渐改变。

一个行家来组织秘密行动

科尔特斯也喜欢这里的景色，尽管这幢建筑位于高山上，空气稍嫌稀薄。他新近投靠的老板知道怎样摆架子才能显出自己的地位。老板的办公桌背对那扇宽大的玻璃窗。这样，隔着这张大办公桌，面朝他的人就很难看清他的面部表情。他说起话来慢条斯理，派头十足。他动作不多，语言平和。但是科尔特斯很清楚，此人心狠手辣，虽然受过教育，却并不像他自认为的那样经验丰富。然而，费利克斯?科尔特斯知道，这正是他雇他来的原因。所以，这位在莫斯科克格勃中心受过训练的前上校，把目光的焦点调整到窗外狭长山谷里的翠绿景色。他对埃斯科韦多搞的这种目力游戏毫不介意。在与他打交道的人当中，比眼前这位更阴险狡诈的他都见过。

“嗯？”

“我已经吸收了两个人，”科尔特斯说，“一个是出于经济上的考虑愿意为我们提供情报，另一个由于其他原因也愿意这样做。我还考虑了另外两个人，但觉得不适合，就没有要。”

“叫什么名字——你想用的那两个人？”

“不能讲。”科尔特斯摇摇头说，“我告诉你，我的人的身份必须保密。这是情报工作的原则。你的组织里有告密者，不能守口如瓶就会削弱我们获取所需情报的能力，老板。”他讨好地说。这家伙需要人奉承。“老板，你是看我有专长、有经验才雇我来的，你得允许我按我的办法做。我的人水平怎样，从我提供的情报上就可以看出来。你的心情我理解，这很正常。卡斯特罗本人也问过我这个问题，我也是这样回答他的。不这样做不行。”

埃斯科韦多哼了一声。他喜欢别人把他与国家元首相提并论，特别是与那位成功地和美国对着干了二十多年的国家元首相提并论。科尔特斯不用看就知道，他脸上肯定绽开了满意的笑容。他的回答完全是谎言：因为首先卡斯特罗从未问过他这个问题，再说，科尔特斯以及那个岛上的任何人都绝对不敢对他保什么密。

“你都了解到什么情况了？”

“有件事正在进行中，”这样枯燥无味的回答，简直会惹人生气。毕竟他得表明自己并不是光拿钱不干活。“美国政府正在拼凑一项新计划，目的在于加强他们截获走私品的能力。我的人到现在尚未得到具体情报，不过，他们听到的消息来自多个渠道，因而很可能是真的。我的另一个渠道的人将会证实我从第一个渠道得到的情报的准确性。”科尔特斯知道，他的话对埃斯科韦多无异于对牛弹琴。在任何真正的情报部门里，出一趟差就能吸收两个互补的情报渠道，这样的人应该得到称赞。

“这个情报需要我们花多少钱？”

钱，他考虑的就是钱。科尔特斯无可奈何地叹了一口气。难怪他需要一个行家来组织秘密行动。只有傻瓜才会以为钱能买到一切。不过，另一方面，有时候钱确实神通广大。埃斯科韦多在为他做事的美国人和叛徒身上花的钱，要比整个共产党情报网本身的开销还多。不过这一点科尔特斯还不知道。

“在一个大人物身上花一大笔钱，要比把这笔钱花到许多小人物身上管用。要得到我所要的情报，花二十五万美元就绰绰有余了。”当然，他要把大部分扣下来，因为他自己的开销相当大。

“够了吗？”埃斯科韦多不大相信。“我付的比这个多，为了——”

“那是因为你的人做法不妥，老板。你总是按对方的身份付钱，而不是按他们所提供的情报的价值付钱。你们一直没有一套有系统地和对手打交道的方法。有了恰当的情报，你们就能使资金的使用效率大大提高。你们的行动就会是战略性的，而不只是战术性的了。”科尔特斯最后这句话说得恰到好处。

“不错！一定要让他们知道，我们不是那么好对付的！”

科尔特斯曾不止一次地想，自己的目的是拿到这笔钱，然后就在……在西班牙买套别墅……或者，也许，干脆取代这个极端的利己主义者。那是一种想法……不过现在还不行。埃斯科韦多是个极端的利己主义者，但同时又很精明，干起事来动作很快。这个家伙跟自己以前那个机构的头头不一样。埃斯科韦多敢于下决心，而且毫不犹豫。这里没有官僚作风，没有公文旅行那一套，办事效率很高。他在这一点上很敬佩这位老板。至少他懂得该怎样做决定。克格勃一度办事效率也很高，也许美国的情报部门也是这样的。但是克格勃现在变了。

“还有一个星期，”里特对国家安全事务顾问卡特说。

“很高兴知道事情正在进行，”卡特将军说，“那下面呢？”

“你不能跟我说一说？只要把事情说清楚就行，”行动副局长提出要求。接着，他又补充了一句，“毕竟这次行动最初是你的主意。”

“是的，是我最先对雅各布斯局长提起的，”卡特洋洋得意地笑了。“一旦我们准备完毕，就可以开始行动——我是说可以把键按下去的时候，雅各布斯就会飞到那边去见他们的司法部长。大使说哥伦比亚那边愿意密切配合。他们比我们还起劲，而且——”

“你没有——”

“没有，鲍勃。大使并不知道。我做得怎么样？”我才不是你想象的那种傻瓜呢——他的眼神告诉这位中央情报局副局长。“如果雅各布斯能使他们接受这个主意，我们就尽快把这些小分队派进去。我想做一点改变。”

“哪一点？”

“空中方面。你的报告说，跟踪演练已经能发现目标了。”

“是的，”里特承认道，“一个星期能发现两三次。”

“既然控制它们的手段已经就位，何不就此开始进行那部分行动呢？我是说，这样做会真的有助于识别出我们要派进小分队的地方，并积累作战情报。”

“我看还是等一等的好，”里特的态度比较谨慎。

“为什么要等呢？如果我们能够识别出最频繁使用的地区，那就能缩短在那里逗留的时间。这次行动中风险最大的问题，就是在那个地方展开活动，不是吗？这样一来，就可以得到些情报，使整个行动保险一些。”

第一航空联队的任务

里特提醒自己：跟卡特打交道，有一点是比较困难的，因为这个家伙很清楚这次行动的危险性；更糟的是，他有权迫使你按他的意图办，而且他还记着这位行动副局长前不久的事，他说过什么来着？你们最近两年来最成功的行动，全都出自格里尔的部门……他指的是出自杰克?瑞安之手。瑞安是詹姆斯?格里尔的大红人——大有成为情报副局长之势。真那样就太糟糕了。里特真心喜欢他的老搭档、情报副局长格里尔，但对格里尔的这位善于奉承的门徒却不大喜欢。然而冷酷的事实是，中央情报局里近年来两次成功的行动刚好是始于他那个部门。现在是自己的行动部门露一手的时候了。里特心想，卡特是不是有意拿那件事来激他开始行动。他觉得很可能不是，因为卡特还不知道详情，当然不是说他不想知道。

“实地行动的大忌就是到得太早，”行动副局长说。他的理由显得很勉强。

“不算太早。我们的行动基本上是两个独立的部分，不是吗？”卡特反问。“空中部分可以独立进行，与进入行动不搭界。我承认这样会使效率有所降低，但还是可行的。在进行比较危险的行动之前，这不是给我们一个机会，让我们先看看风险小的这一部分的运行情况吗？这样就能使我们拿出点东西来，好让哥伦比亚方面看见我们不是只说不做的，是不是？”

太早了，里特的头脑里立即作出了反应，但脸上却表现得犹豫不决。

“我说，你是不是要我去请示总统？”卡特问。

“他今天在哪里——加利福尼亚？”

“政治性旅行。我看还是不要用这种事去打扰他的好。不过——”

里特想，这次倒怪了。他低估了卡特。这位国家安全事务顾问倒是自信得很。“好吧，你赢了。‘鹰眼行动’后天开始。不能再早了，因为准备还需要时间。”

“‘演艺船行动’呢？”

“还要一个星期，让小分队做准备。要四天时间，把他们送到巴拿马之前要与空中方面接触，要检查通信联络，有不少事要做。”

卡特咧嘴一笑，伸手端起咖啡。他想，该把竖起的羽毛理理顺了。“天啊，与真正的行家共事实在令人高兴。鲍勃，往好的方面想吧。我们有整整两个星期，可以详细了解空中那边得到的情况，而且这些小分队对于哪里更需要他们也会更了解一些。”

这个狗娘养的，你已经赢了，难道还要再唠叨不成？里特真想问他。他想，如果他一开始就叫卡特的牌，会是怎样的情况呢？总统会说些什么？里特的处境不妙，很容易受到责备。长期以来，他一直在情报界大发牢骚，说中央情报局没有搞过什么像样的实际行动，这已经有……有十五年了吧？不过，这得看所谓像样的行动指的是什么了，不是吗？现在给了他这样一个机会，政府高层官员们喝咖啡时谈到的好事已经落到他的肩上。这样的行动是危险的。对参加者来说危险，对下达这命令者来说危险，对发起这些行动的有关政府也是危险的。他已经多次向卡特谈过这些行动的危险性。但是，这位国家安全事务顾问与许多人一样，醉心于实际行动的魅力。干这一行的把这种心态称为“使命：不可能完成综合征”。甚至连专家可能都分不清电视的虚构与现实。但是，政府里上上下下的人往往只爱听喜欢听的东西，而把不喜欢听的部分搁在一旁。如果里特再提出什么告诫，显然已为时太晚。毕竟他已经抱怨了好几年，说这样的行动是可能的，有时还说这对外交政策是有利的。他还多次表示，他主管的部门仍然知道该怎样进行此类行动。然而他却没有注意到这一事实：他得从陆军和空军中选调参加实地行动的队员。当时他以为中央情报局已经完全有能力动用自己的空中和地面力量完成任务……如果这次行动奏效，那么，也许昔日的峥嵘真的会再度出现。里特心想，情报局和国家都需要这样的能力。也许还真是一次复苏的机会。要得到这个机会，只好容忍卡特这样的外行领导，就权当是为了得到这个机会所付出的代价吧。

“好，我这就开始办。”

“我会向老板报告的。你看我们什么时候能有结果？”

“很难说。”

“十一月以前，怎么样？”卡特说得很轻松。

“好吧，也许可以。”当然这又是一种策略。不过，有了它，事情就好办了。

第一特种作战航空联队的基地在佛罗里达州埃格林空军基地西端的赫尔伯特机场。这个联队很独特，不过番号中带“特种”字样的军事单位都有其独特性。“特种”无不带有特定的含义。“特种武器”常常指核武器，只是为了不使人见到“核”字就联想到蘑菇云和上百万人的死亡才使用这一说法而已，似乎改变了名称就能改变实质似的。不过，世界各国政府都采用这种做法。然而，“特种作战”的含义却与此不同。一般说来，它指的是隐蔽行动，即把人员送到本不该去的地方，向他们提供各种保障，待他们完成本不该完成的任务后，再把他们撤离该地。这就是第一航空联队的任务。

红外线干扰与抑制装置

保罗?约翰斯上校对这个联队的所作所为并不完全清楚。这个联队的组合十分奇特。有时候，指挥权限与军衔并不很相称，为飞机和全体机组人员提供保障的部队并不知道他们作业的目的，飞机的来去也并没有固定的时间表，而且这里不鼓励人们猜测或提出问题。这个联队被分成若干个独立作战单位，只有在特定情况下才相互影响和制约。保罗?约翰斯的小单位辖有六架MH53J铺低3型直升机。约翰斯在这里已有很长时间，不知怎么搞的，几乎一直在天上飞。这个令人激动的职业使他的才干得到充分的发挥，但却没有晋升将军的希望。不过，他对此毫不在乎。他加入空军就是为了飞行，而一旦当了将军，上天的机会就不多了。他一直要求飞行，空军也同意他这样做，而这种安排对多数人来说简直不可思议。约翰斯早就不飞固定翼飞机了，因为那是快速飞机，是用来投炸弹和打其他飞机的。约翰斯一生都是老好人。开始时，他飞的是在越南战场上享有美名的快乐绿色巨人HH3救援直升机。军校毕业后转飞超级快乐HH53——属于空军救援部门。他还是个年轻上尉的时候，就参加了袭击山西之战。当时由他担任副驾驶的那架飞机曾冲进河内西部二十英里的监狱去救人，后来才知道要救的人不久之前刚被转移走。那次失败是他一生中少有的失败。约翰斯上校不习惯干这类事。如果你掉了下去，他就会前去把你救起。在空军里，他是全天候救援专家，在联队里他的军衔位居第三。由于他和他手下的人的功劳，现任参谋长和另外两位将级军官才被准许住进河内的希尔顿大饭店。约翰斯是个很少要自掏腰包喝饮料的人，而且将级军官见了他得先向他敬礼。这是军中的一个传统，因为他曾冒着生命危险救援他人而荣获过国会授予的荣誉勋章。

与大多数英雄一样，他是个极普通的人。他身高五英尺六英寸，体重一百三十磅，看起来与常到基地小商店买面包的其他中年人并无不同。他戴上眼镜就像郊区银行里待人和气的职员。他讲起话来通常不抬高嗓门。在家里整理草坪之类的事情，只要有时间他总是自己干，而不让妻子动手。他的小汽车是油耗不大的普利茅斯牌。他儿子在佐治亚州理工学院读工科，女儿获得奖学金在普林斯顿大学就读。家里只有妻子和他两个人，生活过于清静。再过几年他就要退休了，夫妻俩常在一起商量退休后做点什么。

现在，他坐在铺低3型直升机内左边的位子上，正在考核一个上尉。这个上尉年轻、聪明，人们都认为他即将升为特级驾驶员。这架价值数百万美元的直升机正以两百节左右的航速在佛罗里达州的形似锅柄的地区上空贴着树梢飞行。夜黑沉沉的，天空多云，下面的埃格林空军基地灯光微弱。但这都算不了什么，因为约翰斯和上尉都戴着配有微光夜视镜的飞行头盔，式样与《星球大战》中的达思?瓦德尔戴的差不多。从夜视镜中看见的夜空变成了深绿色。约翰斯不断转头，并且注意到上尉也时常转头。这是因为戴着夜视镜，对低空飞行的飞行员来说是性命攸关的——视觉深度会减弱，十分危险。约翰斯心想，也许本中队的第三次坠机事故就是因为飞行员没有掌握这一技术，没有看清前方的情景。铺低3型直升机的问题之一，就是作战和训练中的事故率较高。要执行此种任务就得训练，要训练就得付出代价；而减少这种代价并无灵丹妙药，只有更加刻苦地训练。

铺低3型直升机上方有六个旋转叶片，由两部涡轮机驱动。它比一般直升机大，其全体战斗机组人员六人，舱内可搭载四十名全副武装的作战人员。机头上多处鼓出，内有雷达、红外和其他仪器。从外形看，它活像一只来自外星的昆虫。机身两侧的几扇门旁都装有可旋转的机枪，尾部货舱门旁也装有一挺。这是因为他们的首要任务——将特种作战部队秘密运进指定地区并对其进行保障支援——危险性很大，其次要任务——今夜演练的这种战斗搜索和救援——危险性也很大。在东南亚时，约翰斯曾与空军最后一种活塞式引擎的攻击机A1空中袭击者攻击轰炸机一起执行任务。今夜究竟有谁来支援他们尚不得而知。为了自卫，机上还带着照明弹、干扰金属箔条、红外线干扰与抑制装置……当然，还有不怕死的机组人员。

约翰斯高兴地笑了。这才是真正的飞行，现在这种飞行已经不多了。机上装有自动驾驶雷达电脑系统，随时可以自动地进行超低空飞行。但是，今夜考核的飞行项目是以模拟该系统出故障而不能使用为前提的。无论是否使用自动驾驶系统，飞行都是驾驶员的事。威利斯正竭力使飞机贴着树梢飞。每当前方有突出的树枝，眼看就要抽打到机腹时，约翰斯都得捏一把汗。好在威利斯上尉技术高超，总是使飞机保持低飞，但又不致于飞得太低，而且约翰斯经验丰富，知道树梢上的枝条很软，很容易折断，充其量只会擦掉一点漆皮。他曾不止一次地在驾机返回后发现机腹上有一道道绿色擦痕，就像孩子穿的牛仔裤上的污迹。

“距离？”威利斯问。

约翰斯上校看了看航行显示器。他可以选用多普勒导航、卫星导航、惯性导航等显示器，不过他仍在使用老式标板，而且坚持认为他的部下都应该学会使用。

“两英里，048。”

“明白。”威利斯松开油门。

为了这次演练，有一位真正的战斗机飞行员“自愿”被人用汽车载到郊区，另一架直升机在那里的树上挂了个降落伞，表示这里有个被击落的飞行员，然后，该飞行员开启无线电呼救。这次设计有一个新颖之处，那就是这顶降落伞上涂有在紫外线下会发出荧光的化学物质。约翰斯作为副驾驶，开启一部低功率的紫外激光器对前方扫瞄，寻找反射信号。他心想，想出这个点子的人应该获得一枚勋章。救援任务中最困难、最危险、花时间最长的就是寻找被救对象。因为与此同时，地面上的敌人也在搜寻被击落的飞行员，一旦他们听到直升机旋翼的声音，很有可能在同一天里再打下一架飞机……他的那枚荣誉勋章就是在老挝东部上空执行此种任务后获得的。当时，一架F105野鼬战斗机被击落，北越军队派出一个排前来搜捕被击落的机组人员。尽管头上有空中袭击者攻击机提供强大的火力掩护，那两位飞行员仍不敢暴露自己的位置。约翰斯勇敢地做出绝不空手而归的决定。在激战中，他的快乐绿色巨人直升机中弹两百余发，但他终于救出了那两位飞行员。约翰斯常常想，自己恐怕再也没有胆量和傻劲干第二次了。

这个临时任务是什么

“两点钟方向发现一个降落伞。”

“X26，我是PL。我们发现你的降落伞。请报出你的位置。”

“明白。我在放烟幕，绿色烟幕。”

待救者按适当程序告诉直升机他使用的是何种烟幕弹。但在黑暗中，肉眼是无法看见烟幕的。不过，烟幕发出的热在红外仪上呈现为一道光柱，所以他们就可以看见要找的人了。

“发现了吗？”

“是的，”威利斯回答后，对空勤组长说，“做好准备，已经发现救援目标。”

“准备好了，长官。”在后面的随机机械师、上校的老搭档二级军士长巴克?齐默尔启动了绞车的控制器。钢缆的一端是个很重的钢制贯穿器，足以穿过森林的枝叶落地。其底部打开后宛如花瓣，可供救援目标坐上去。等人一坐好，绞车就开始上绞，穿过枝叶把人拉上直升机。这个装置很安全，从未出过伤人事故。万一救援目标负了伤，齐默尔军士长或救援医生就得随贯穿器下去，把救援目标放到花瓣座上，然后一起被拉上直升机。有时他们需要冒着对方的弹雨在地面上寻找救援目标，这些机组人员总是赢得直升机驾驶员的尊敬。在驾驶员看来，最可怕的莫过于冒着对方的弹雨在地面上执行这种任务了。

但是，这一次毫无危险。这是在和平时期，而且有各种安全措施；再说，这次演练是在一小片林间空地上进行的。齐默尔启动绞盘，救援目标放下花瓣座位，把自己钩在其上，知道下一步会发生什么事。随机机械师慢慢绞起钢缆，确信救援目标已经抓牢，便通知了机上其他人员。

在前面驾驶舱里的威利斯上尉立即把操纵杆推至全速位置，飞机迅即上升。十五秒钟后，“被救的”战斗机飞行员已离地三百英尺，被吊在直径为四分之一英寸的钢缆上，悔恨当初怎么这么傻，竟然主动要求干这鬼差事。五秒钟后，齐默尔伸出粗壮的胳臂把他拽进直升机。

“救援完毕，”齐默尔报告说。

威利斯上尉将驾驶杆往前推，直升机朝地面冲下去。他已意识到刚才爬高有些过头，想降低一些，好让约翰斯上校看出他有能力迅速回复到稍高于树梢的高度。他做到了这一点，但也感觉到了身边这位指挥官责备的眼神。他犯了个错误，而约翰斯从不放过错误。上校每天都对他们唠叨：出了错是会死人的，他看见人死了就心烦。

“是不是请你驾驶一分钟？”威利斯问。

“副驾驶接替，”约翰斯表示同意，随即抓过操纵杆，使飞机又下降了一英尺。“把人绞上来的时候，不能爬那么高，那会遭到地对空导弹的攻击。”

“在夜间，也许高射炮弹比地对空导弹还多。”威利斯的话不无道理。这种情况很难应付。他也知道对方将会说什么。

“我们的飞机有防小口径枪弹的能力，炮弹和导弹一样危险。上尉，下次可要注意更贴近地面。”

“是，长官。”

“除了这一点，总的来说还不错。胳膊有点僵直了吧？”

“是的，长官。”

“可能是手套的缘故。如果戴上手套，手指感到不自在，你就会越抓越紧，过不了一会儿，先是手腕，然后是手臂就会感到不舒服，最后整个胳膊就会感到僵直，把握操纵杆就会不大灵活。你自己得弄一副舒适的手套。我的就是太太特地为我做的。不大可能总是有副驾驶来替换你的，碰上这类情况就很麻烦，会分散注意力的。”

“明白了，长官。”

“哦，这次考核，你已经通过了。”

威利斯知道，口头感谢上校是毫无意义的。他活动了一会儿手指后，便采取了最好的行动。

“现在我来驾驶。”

约翰斯松开握在操纵杆上的手。“正驾驶操纵，”他说，“还有一件事……”

“请讲，长官。”

“大约一个星期以后，我要去执行一项特殊任务。你有兴趣吗？”

“什么任务？”

“这是你不该问的，”上校说，“一个临时小任务。飞的不远。要驾驶这架飞机南下。就算是特种作战吧。”

“好的，”威利斯说，“把我算上。谁得到批准——”

“简单地说，谁也没有得到批准。我们要带齐默尔、蔡尔兹、比恩，还有一个支援小分队。我们要去加利福尼亚海湾执行临时演练任务。目前你只要知道这些就行了。”

戴着头盔的威利斯惊讶得眉毛一扬。齐默尔从在泰国的时候起就一直与约翰斯在一起，那还是使用快乐绿色巨人直升机的时代，现在他是为数不多的具有实战经验的士兵之一。比恩军士是这个中队中最出色的枪炮手，蔡尔兹的射击技术仅次于比恩。看来，不管这个临时任务是什么，一定是实战。这也意味着他威利斯还得再当一段副驾驶。但是他并不在乎。能与战斗搜索和救援部队中最出色的人一起飞行，是求之不得的事。约翰斯上校就是在这支部队得到他的呼号CSAR的。在这位上校的词汇里，它就是“恺撒”CSAR是C SearchandRescue（搜救）的首字母，与Caesar（恺撒）一词谐音。

查韦斯和胡利奥?维加交换了一下眼色：上帝保佑！

“有什么问题吗？”进行情况简介的人问。

“是的，长官，”一位无线电兵说，“我们把它叫来以后会出现什么情况？”

“那架飞机将受到拦截。”

“动真格的，长官？”

“那就看其机组成员了。如果他们不照我们说的办，他们就得去喂鱼。我只能跟你们说这么多。各位，你们听到的每一句话都是机密。任何人——我说的是任何人——都没有听见我刚才说的话。如果这些传到外人的耳朵里，就会有人不高兴。这次任务的目的在于堵住毒品非法进入美国的渠道。任务可能比较艰巨。”

“早该他妈的这样干了，”有人轻声评论说。

“好，现在你们都知道了。我再说一遍，各位，这项任务执行起来会很危险。我们给你们每个人一点时间考虑。如果有人要退出，我们可以理解。我们要对付的是一些很坏的家伙。当然——”说话者笑了笑，继续说，“我们这里也有很坏的家伙。”

“真他妈的！”另一个人骂了句。

“不管怎么说，你们今天晚上都好好地想一想。我们明天十八时出发，到那个时候就不能反悔了。都听明白了吧？好了，就这些。”

因毒品而受害的人

“立正！”拉米雷斯上尉下达了口令。室内的人全部立正，目送那人离去。随后上尉说道：“好了，你们都听到了。大家都好好想一想。我希望你们都参加。你们每个人我都需要——不过，不乐意参加的人我是不要的。有什么问题要问我吗？”没有人说话。“好。你们当中有的人认识一些因毒品而受害的人，他们当中有的人可能是你们的朋友，有的就是自己的亲人，这我并不清楚。我们今天得到的是一次报仇的机会。那些狗杂种在祸害我们的国家，该是教训教训他们的时候了。大家都想一想。谁要是有什么困难，就尽早提出来。哪个不想干，尽管说，没关系的。”但他的脸色和腔调却完全不是这样。真要是有人提出不干，这位长官肯定会认定他不是男子汉，而且他也一定会备感难受。因为这帮人是他教出来的。他和他们一起摸爬滚打，一起流汗，吃尽千辛万苦才把他们训练出来。说完后他转过身，走了出去。

“妈的，”查韦斯嘟哝起来。“我还以为是什么新鲜任务呢，就这个呀……他妈的！”

“我有个朋友死于毒品过量，”维加开了腔。“他只是吸着玩玩的，不是那种瘾君子。不过，我估计那玩意太厉害。可把我吓坏了。从那以后，我再也不敢碰了。那件事发生时，把我气坏了。托马斯是我的朋友。那个家伙把这种鬼东西卖给他。被我撞上，我他妈就毙了他！”

查韦斯点点头，陷入了沉思。他想起了童年时的那些坏蛋，不过现在回想起来，当时的行动就像是闹着玩似的。现在要打的这一仗可不只是决定谁住哪个街区的问题，而是有关毒品销售地区的问题。所涉及的金额相当可观，所以有的人不惜拼上性命。正是这些东西把他老家那一带贫穷的街区变成了公开斗殴的地区。他所认识的一些人不敢在住处附近的街上走动，就是因为那里有身上带着毒品，腰里别着枪的人。常常有子弹穿过窗户打死看电视的人。如果警察人数不多或者武器不精良，就不敢到那些地方去……所有这些都是毒品造成的，而造成这种局面的人都正在一百五十英里之外，过着花天酒地、高枕无忧的生活……

有一点查韦斯还没有开始理解，那就是，他和他的同伴——甚至包括拉米雷斯上尉——是怎样被巧妙操纵的。他们都是军人，他们不断地接受训练以保卫国家抵御外敌，他们是一种制度的产物。这种制度利用他们的年轻和热情，并给他们指出了方向；用成就和荣誉感来奖赏艰苦的工作；赋予目标使他们发挥无穷的力量；而对他们的要求就是让他们报以忠诚。由于大多数士兵来自社会的贫穷阶层，他们都已明白出身少数种族对他们并没有影响——军队中总是论功行赏的，不考虑一个人的肤色和口音。这些人都清楚地认识到毒品所引起的社会问题，他们都处于不允许吸毒的亚文化圈内——在军队中一旦发现有人吸毒，就会立即将他开除，此举虽使人受不了，但的确奏效。留在军中的都知道吸毒是犯法的事。他们很有出息，很勇敢，守纪律，有冒险精神，而且都知道必须克服障碍和困难。他们生来就有帮助别人，并使别人也跟他们一样勇于克服困难的天性。

对这次任务，大家都在认真考虑。这是一次极好的机会，不仅能保卫自己的国家，而且能保护讲西班牙语居民的聚居区，尽管他们自己已经离开了那里。他们本来已经是对技能要求极高的部队里的出色成员，经过这次训练，他们感到更加自豪。不参加这一行动，还算是什么男子汉！他们个个都盼着有朝一日能亲手干掉一个毒品走私犯，现在军队要他们干更加过瘾的事情，他们当然都十分乐意。

“把这些家伙全他妈的揍下来！”班里的无线电兵说，“照着他们的屁股打一枚响尾蛇导弹！你们这些混蛋，死期快到了！”

“说得好！”维加深表赞同。“亲眼见了会更加解恨。就是叫我们跟踪到那些大家伙的老窝里去，我也干！你认为我们能抓到他们吗，丁？”

查韦斯露齿一笑。“你瞧不起我呀，胡利奥？你以为他们雇的是些什么人，当兵的吗？狗屁！不过是一些拿着机关枪的小流氓，很可能连枪都不擦的。想跟我们较量？狗屁！对付那些吸毒的瘾君子可能还差不多，对付我们？做梦吧！我看哪，他们都是行尸走肉！我只要摸上去，用我那小玩意儿神不知鬼不觉地把放哨的干掉就行了。剩下的事容易得很，留给你们干好了。”

“别吹牛了！”一个步枪手不以为然地说。

查韦斯从衬衣口袋里掏出一个星状飞镖，猛地一甩手，只见飞镖牢牢地钉在十五英尺远的门框上。

“小老弟，这不是吹牛吧？”查韦斯哈哈大笑。

“嘿，丁，教教我，好吗？”那步枪手请求他。他们不再去谈这次任务有多么危险，而只谈会带来哪些机会了。

人们叫他布朗科，但他的真名叫杰夫?温特斯。他是美国空军新提升的上尉，由于是战斗机驾驶员，因而必须有个特别的名字作为呼叫号。这个名字起因于在科罗拉多州举办的一次已被人淡忘的晚会——他从美国空军学院毕业的庆祝晚会。在六罐饮料下肚之后，他从马上摔了下来，不过跌得实在太轻，那匹马都差点儿没给吓死。他的同班同学一阵大笑，其中的一位当场就给他起了这个名字。那个家伙倒是会骑马，可是学业很差，达不到飞F15C的要求。现在那个笨蛋只能飞些破飞机。这个世界还没有完全丧失公道，只是公道要人们去寻找而已。

找回公道是他这次特殊任务的全部目的。

温特斯是个小个子，虽只有二十七岁，但驾驶麦道战斗机已经飞行了七百个小时。正如有的人生来就是打垒球、当演员或开赛车的料，布朗科?温特斯降生到这个世界就是为了驾驶战斗机。他视力很好，就连眼科医生也挑不出什么毛病；他的协调性极佳，简直可以说是集乐团钢琴家和杂技团空中飞人演员的本领于一身；他还具有一种极为难得的本领，即飞行员们所说的“情况意识”。对周围正发生的情况，他总是了如指掌。他的飞机就像是他胳膊上的一块肌肉。他驾驶F15C战斗机时得心应手、灵活自如。

此刻他正驾机在距佛罗里达湾海岸线二百英里的天空飞行。他是四十分钟前从埃格林空军基地起飞的，后来接受了KC135加油机的空中加油。现在机上的JP5号汽油足够他不紧不慢地再飞五个小时，他也很乐意这样飞行。飞机两侧各挂带了一个副油箱。在通常情况下，副油箱旁总是挂带导弹——F15战斗机可挂带八枚导弹——不过今晚的任务特殊，机上只装有二十毫米旋转机炮的炮弹，而且这些炮弹要一直留在飞机上，因为它们的重量易于使鹰式战斗机保持水平。

掏钱都愿意干的美差

他沿环形航线按巡航速度飞行。他那双乌黑、敏锐的眼睛不停地左右扫视，搜寻着其他飞机的航行灯，但除了星星之外还是星星，并未发现任何航行灯。可是他丝毫也不觉得枯燥无聊。相反，他常常暗自发笑：国家的纳税人怎么这么蠢，每年给他三万多美元，叫他干这种自己掏钱都愿意干的美差。这时他对自己说：“也许今晚又是一桩美差。”

“26A，我是83Q。听到没有？完毕。”他的报话机响起来。温特斯按住操纵杆上的通话开关。

“83Q，我是26A，我听得十分清楚。完毕。”通话渠道是加了密的，今晚只有这两架飞机可以互相解密，其他人最多也只能听见静电干扰声。

“我们发现侧面有一目标，方位196，与你相距210，高度2000，航向018，速度265。完毕。”这一信息后未附加任何指令。虽然是加密通话，也没有任何废话。

“明白。守听。结束。”

温特斯上尉将操纵杆向左一推，拦截所需的最佳航向和航速已自动在脑子里形成。鹰式战斗机转向南方。温特斯使机头微微向下，同时把飞机转到一百八十度航向上，稍稍加大油门，飞机即行加速。他飞行速度这么慢似乎是委屈了这架飞机，其实不然。

温特斯已看清，那是一架双引擎比奇小飞机——毒品走私分子最常用的机型。这意味着机上装的是可卡因，而不是占较大空间的大麻。这正合他的意，因为上面坐着的很可能是抢劫过他母亲的毒枭。他驾着F15跟在那架飞机后面，保持着大约半英里的距离。

这是他第八次拦截毒品飞机，但允许他采取行动还是第一次。前几次，他连向海关报告情况都不行。温特斯核对了目标的航向——对战斗机飞行员来说，只要不是友机，就是目标——同时检查了自己的各种系统。机腹中心线下悬挂的流线型定向无线电发射器自动指向由雷达跟踪的比奇飞机。他用无线电对它发出第一次呼叫，并打开着陆灯照着这架小飞机。比奇飞机立即向浪峰俯冲下去，鹰式战斗机随即跟着俯冲下去。他再次呼叫并发出命令，但对方没有回答。他把操纵杆顶端的开关移到“炮”位，在第三次呼叫的同时打了个点射。比奇进行了一系列大幅度规避动作。温特斯断定，它是不打算按他的命令办了。

好吧。

如果是一般的飞行员，被灯光照射后会感到很吃惊，会进行规避以避免相撞。但他们是不会像贩毒者这样干的。比奇飞机冲向浪峰，突然展开襟翼，减小油门，把速度降到进场着陆的速度。这样一来，它就比F15在不失速情况下最慢的速度还慢得多。这种举动常常迫使禁毒管理处和海岸警卫队的飞机退出战斗。但是，温特斯是不会上这个当的！当比奇向西一拐，朝墨西哥海岸飞去时，温特斯关掉着陆灯，加大油门，突然爬升到五千英尺高度，来了个漂亮的爬升下坠侧转，取头朝下的姿势打开雷达搜寻海面。看见了！比奇正以八十五节的速度在离水面几英尺的高度上向正西方向飞行。温特斯心想：这小子还挺勇敢，竟敢几乎失速擦水面飞行。不过，这也救不了他的命。

温特斯使用减速器，并展开襟翼，飞机速度随之降下来。他用手摸了摸，确信选择键仍处于“炮”位。他注视着抬头显示器，并把瞄准具的中心光点一直对准目标。要是比奇飞机继续加速并再行机动，瞄准起来困难就大了。不过那也问题不大。温特斯何等了得！他驾着鹰式战斗机，简直是所向无敌。当距离近到四百码时，他的手指在键上按了一下。

一束绿色曳光划破夜空。

有几发炮弹未能射中，其余的正中驾驶舱。温特斯没有听到声音，只看见亮光闪了闪，随即看见一片磷光闪烁——那架比奇飞机一头栽进了大海。

温特斯当即断定，他已击毙一人，或许是两人——这都无所谓了，因为反正都没有跑掉。

第七部分：初次交锋

一位生物学教授

“所以？”埃斯科韦多以冷峻的目光注视着拉森，就像一位生物学教授看着一只关在笼子里的小白鼠。他没有什么特别的理由要怀疑拉森，但他正在气头上，而拉森离他最近，当然火气就冲着拉森来了。

但是拉森已经习惯了。“所以，我不知道，老板。埃内斯托是个好飞行员，好学员，另一位叫克鲁兹的也很好。飞机上的发动机几乎是新的——才使用了两百小时。飞机的机体虽说已有六年，可是那也不足为奇，一直保养得很好。北边那一带的天气也挺好，尤卡坦海峡上空不过有点稀疏的高空云而已。”拉森耸耸肩。“飞机失踪的事情，老板，不是每次都能说清楚原因的。”

“他可是我侄子！这叫我怎么跟他母亲交代？”

“你问过墨西哥那边的机场了吗？”

“问过了！连古巴、洪都拉斯、尼加拉瓜那边的，我也都问过了！”

“没有听到遇险信号吗？在那一带的轮船、飞机也没有什么报告？”

“没有，什么也没有。”由于拉森问题提的很在行，埃斯科韦多的火气消了些。

“如果是由于电器故障，他也许已经降落在哪里了，不过……我看可能性不大，老板。要是他们已经安全降落，到现在我们也该知道了。很遗憾哪，老板，他很可能是失踪了。以前有过这种事，今后也还会有。”

还有一种可能性，那就是埃内斯托和克鲁兹另有打算，已经在规定的目的地之外的什么地方着陆，并把机上携带的四十公斤货卖掉了，并决定就此销声匿迹。不过这种可能性他们倒没有去多想。毒品问题连提都没有提，因为拉森只是个技术顾问，不是这次行动的成员，他本人已要求不参与此事。埃斯科韦多相信拉森，认为他说的是实话，而且不带偏见。他觉得拉森这个人向来如此，拿他的钱，替他干事，而且干得不错；再说，拉森并不是傻瓜——他知道如果撒谎、搞两面派，会有什么好果子吃。

他们是在埃斯科韦多在麦德林的豪华公寓房里谈这番话的。这套房间占据了全楼的整个顶层。下面一层住着他的仆人和随从。控制电梯的人清楚地知道哪些人可以上去，哪些人不能上去。有人专门负责监视外面街上的动静。拉森心想，至少他不用担心有人会偷偷卸走他车辆外侧的轮轴盖。其实，他也想搞明白到底埃内斯托出了什么事。仅仅是某种事故吗？过去这类事故倒是不少。之所以请他来担任飞行教官，就是因为他们飞行技术太差，走私行动中已经损失了不少飞机。但是，拉森并不是傻瓜，他想到了最近从兰利那边来的一些客人的命令：他在“农场”那边受过训练，是不应当相信什么巧合的。某个行动就要开始了，这件事是不是意味着那个行动的第一步呢？

拉森认为不是。中央情报局已经有好几年不这样干了。他觉得那样干的确很不好，但那却是事实。

“你说他的飞行技术很不错？”埃斯科韦多问。

“是我亲自教的，老板。他飞过四百小时，技术相当好，作为一位年轻的飞行员，应该说他对各种仪表掌握得相当不错。我惟一担心的是他喜欢超低空飞行。”

“是这样吗？”

“在水面上超低空飞行很危险，尤其是在夜间，很容易迷航。如果你老是看着窗外而不注意观察仪表，就会忘记哪边是水，哪边是天……有经验的飞行员不小心这样做，结果栽进海里的事也不乏其例。不幸的是，飞得很低很好玩，而且许多飞行员，尤其是年轻的飞行员都认为敢不敢低飞是对自己是否具有男子汉气概的一种检验。其实这种想法很愚蠢，飞久了就会明白的。”

“‘好的飞行员应当谨慎’？”埃斯科韦多问。

“我对每个学员都是这样说的，”拉森严肃地答道。“可总是有人不听。哪里都一样，这你可以去问世界上任何一位空军教官。年轻的飞行员年少气盛，缺乏经验，经常做傻事。正确的判断来自经验——往往要在经历了惊心动魄的事以后才能得到。侥幸活下来的人是懂得这个道理的，但并不是个个都能生还。”

埃斯科韦多品味了一会儿拉森的话。

“埃内斯托很自负，”在拉森听来，这像是在致悼词。

“我要再次查一下飞机的保养记录，另外再复查一下当时的气象资料。”

“谢谢你这么快就赶了来，拉森先生。”

“一切听你吩咐，老板。我一有消息就向你报告。”

埃斯科韦多把他送到门口，然后返身回到办公桌后的椅子坐下。科尔特斯从边门走进来。

“怎么样？”

“我喜欢拉森，”科尔特斯说，“他说的是真话。他有点傲气，但是还不过分。”

埃斯科韦多点点头表示同意。“虽然是雇来的，但挺不错。”

……跟你一样。科尔特斯听出了他的弦外之音，但并未作出反应。他问：“这些年损失了多少架飞机？”

“我们是十八个月前才建立档案的，从那时到现在一共九架。正是这个原因，我们才雇了拉森。我觉得那些事故都是飞行员自己失误和保养不良造成的。事实证明卡洛斯是个很棒的教官。”

“但他从不愿介入此事？”

“是的，他这个人比较单纯，过得很舒服，喜欢干什么就干什么。关于这方面的事例可以举出很多，”埃斯科韦多漫不经心地评论说，“你已经了解过他的背景了吧？”

“是的，一切查对无误，不过——”

“不过什么？”

“不过，即使他是披着伪装的，事情也能查清楚。”这句话要是出自一个普通人之口，就会是：不过你总不能怀疑每个人吧。埃斯科韦多还没有去怀疑每一个人，这不过是他精明世故罢了，科尔特斯注意到了这一点。他的雇主对阴谋诡计见识得很多，懂得对任何人都得怀疑。虽说他不是行家老手，但也不是傻瓜。

“你认为——”

“不，飞机出发时，他并不在附近，不可能知道那天夜里有飞机出发，我查过了：当时他在波哥大，和他的情人在一起。他俩吃过晚饭就早早上床了。也许这是一次飞行事故。不过，我们刚听说美国人要搞什么名堂，现在就出了这件事，我看我们不应该把它看成是飞行事故。我想我应该回华盛顿一趟。”

“能发现什么呢？”

“我要争取搞到一点他们在搞什么的消息。”

“只是争取？”

“先生，搜集敏感情报是一项艺术——”

“只要花钱，你能买到你所需要的一切！”

“这你就说错了，”科尔特斯微微瞪了他一眼说，“掌握最机密情报的人是绝对无法用钱买到的。如果认为忠诚可以用金钱买到，那是危险的，也是愚昧的。”

“那你怎么搞？”

完全在任务的界限之内

“这个问题得你考虑，不过我想你已经考虑过了。”要想赢得这个人的信任，最好的办法就是告诉他，根本不存在信任这种东西。埃斯科韦多以为凡是花钱买不到的都可以用威胁手段去得到，从这个意义上来说，他这个雇主可就太蠢了。他总认为他使用暴力是远近闻名的，别人听到他的名字也会闻风丧胆，他却不知道在运用暴力方面还有些人可以当他的老师呢。这个人身上有许多东西值得称道，可是也有许多东西为人所不齿。从根本上看，他是个外行——当然是个相当不错的外行——很善于从自己的错误中吸取教训；但是却缺乏正规的训练，因此不懂得如何从别人的错误中吸取教训——而不记住从别人的错误中得到的教训还算是什么情报训练呢？他并不像直接从事秘密行动的人那样需要情报和安全顾问，但是在这一方面，他们这些人都不需要征求和采纳别人的意见。他们出身于走私世家，他们行贿和收买人的本领都是从实际中学来的，只是他们从未学会怎样对付真正有组织的强大对手——哥伦比亚人当然不在此列。美国佬还不具备与其实力相当的勇气，这完全是这些人的运气。如果说克格勃在科尔特斯身上深深灌输了什么的话，那就是好运根本不存在。

在埃格林空军基地特种作战联队大楼拐角的一间办公室里，温特斯上尉和两位来自华盛顿的人正在观看他的射击瞄准录像。那两位身着空军军服，佩戴中校军衔。此类军衔的军官属中级军官，进出这里很方便，不用通报姓名。

“打得很棒啊，老弟，”其中一位夸奖说。

“他蛮可以给我出个再难点的题目，”温特斯没带多少情感地说，“可是他没有。”

“当时海面上情况怎样？”

“三十海里之内没有任何船只。”

“把鹰眼机的录像带放放看。”年长的那位中校命令道。他们使用的是四分之三英寸的录像带，这种带子信息容量较大，颇受军方青睐。带子已经倒到了位。屏幕上出现了比奇飞机，在显示器上看见的编号是XX1。此外还有很多目标，可以明显看出，大多数是航空公司班机，飞得很高。水面附近也有许多目标，但是它们距作战地带都很远，录像带还未放到击落那架飞机就结束了。这与原来的计划是相符的。原计划规定鹰眼机只需把这一目标移交战斗机即可，其机组人员并不知道此后会发生什么情况。此次作战的方针很明确，而且截击地带是经过选择的，为的是避开运输航道。巧得很，那架毒品走私飞机飞得很低，这就限制了可能看见闪光和爆炸火光的距离。结果，没有任何外人看见这次截击战。

“很好，”年长的中校说，“完全在任务的界限之内。”他们关上了录像机。

“打了多少发？”年纪轻一些的中校问温特斯。

“一百○八发，”上尉答道。“你知道吧，用火神就很难把弹发数量控制下来，这家伙速度真快。”

“打得那架飞机像被链锯锯了似的。”

“一点不错，长官。我本来可以早点击发，可你不是要求我尽量避开油箱的吗？”

“是的。”原来的设想是，一旦有人看见火光，就说是埃格林空军基地的空军在那里进行射击演习——在那一带打中靶机是常有的事。当然，如果没有人看见，那更是求之不得的。

温特斯不喜欢这样偷偷摸摸地干。对他来说，打下这些狗杂种完全是天经地义的。他们当初调他执行任务时就对他说了，贩运毒品对美国的国家安全构成了威胁。这个说法本身就表明，无论采取什么手段来对付它都是合法的。作为空军战斗机驾驶员，他所受的训练就是为了用这种特殊手段对付对国家安全构成的各种威胁——就像打活动靶那样把他们消灭在空中。可是他念头一转，如果它真的对国家安全构成了威胁，为什么不让民众知道呢？不过那不是他管的事了，他只是个小小的上尉，上尉只管干就行了，不必多想别的。上头有人说这样办好，他只要知道这一点就够了。干掉这架双引擎比奇飞机几乎等于谋杀，但任何作战行动都是如此。在奥林匹克运动会上，每个人的机会都是均等的，但在你死我活的战斗中，就是另一码事了。如果有人蠢到把屁股翘起来让别人打，那当然不是他温特斯的事，如果他要对温特斯的国家发动战争，那就更怪不到他温特斯头上了。而那种行动就是“对国家安全构成了威胁”，难道不是吗？

再说，他已经事先给了胡安——管他叫什么名字呢——一个警告，不是吗？如果那个蠢驴以为自己斗得过这架全世界最出色的战斗机，哼，他现在一定是学乖了。活该！

“在这一点上，你有什么问题吗，上尉？”年长的那位中校问。

“什么方面的问题，长官？”问得真蠢哪！

他们抵达的简易机场跑道比较小，不太适合军用运输机的起降。参加“演艺船行动”的四十四个人乘坐一辆大客车前往彼得森空军基地，该基地位于科罗拉多斯普林斯的空军学院东面几英里处。当然，这是一次夜间行动。开车的是被大家习惯上称为“营地管理员”中的一位。车上没有人说话。由于白天进行了体能训练，许多人这时候已经睡着了。没睡着的也在想着自己的事儿。车子从山上沿蜿蜒的公路驶下时，查韦斯注视着从两侧掠过的高山。大家都做好了准备。

“这些山挺好看的，伙计，”胡利奥?维加说这话时仍带着睡意。

“尤其是在车子下山的时候。”

“真他妈棒！”维加咯咯笑起来。“将来我要回到这里来，滑个雪什么的。”这位机枪手在座位上挪了挪身子，又进入了梦乡。

三十五分钟以后，车子驶入彼得森基地的大门，大家都被叫醒了。车子径直开到一架空军Ｃ141重型战略运输机尾部的舷梯旁。大家站起身，整理好行装，依次下车。车门口，各小分队的队长在清点各自的队员，看看发给他们的东西是否已带齐。有几位士兵登机前回头看了看周围。出发过程没有发现任何异常，没有增哨加岗，只有地勤人员在加油，并作飞行前的检查。远处有架KC135空中加油机正在起飞。过不了多久，他们将在空中相遇，不过谁也没有多想这件事。担任这架运输机装卸长的空军中士领大家上了飞机，尽量把这些执行突击任务的人安顿好——主要是给每人发一副护耳器。

一架MH53J铺低3型直升机

机组人员完成起飞前的各项常规程序后，飞机便开始启动。虽然大家都戴着护耳器，还是感觉噪音很大。机组成员来自空军预备役部队，全是民航班机的空勤人员，一路上飞得很稳——当然除了空中加油那段时间外。当这架C141爬升到预定高度之后，那架KC135便飞过来，为它补充在起飞过程中消耗的燃料。机内的士兵们经受了像坐过山车那样的抖震，加上飞机没有窗户，不少人觉得五脏六腑都在翻腾，直想呕吐，但是看上去他们好像都很适应似的，静静地坐在位子上。起飞半小时后，这架Ｃ141便径直向南飞去。士兵们由于劳累，加上无事可干，都渐渐睡着了。

大约与此同时，一架MH53J铺低3型直升机在发动机预热完毕、油箱全部加满后，飞离埃格林空军基地。约翰斯上校驾机升至一千英尺，沿215航向朝尤卡坦海峡方向飞去。三小时后，一架MC130E斗爪式加油支援机追上来。约翰斯决定让上尉来处理空中的加油问题。他们还得加三次油，那架加油机将一路随行，机上带着维修保养人员和零配件。

“已经准备好，可以加油，”保罗?约翰斯向加油机机长通报说。

“明白，”MC130E的蒙泰涅上尉回答，同时使飞机保持平稳。

约翰斯注视着威利斯把受油管伸进漏斗形接口。“好，接好了。”

加油机驾驶舱里，蒙泰涅上尉看了看输油指示器上的指示灯，然后按下麦克风键。“哦呵呵！”她声音沙哑地说，“谁都没有你干得这么漂亮，上校。”

约翰斯大笑起来，按了两次键，发出“哒哒”的信号，意思是“听到了”。他见威利斯有些忧心忡忡，就通过机内通话系统对他说：“干吗为她伤神呢？”加油持续了六分钟。

“你看我们会在那里待多久？”加油以后，威利斯问。

“他们没有告诉我，不过他们说，如果时间太长，会有人来替换我们的。”

“那就好，”上尉说。他不时地把目光从飞行仪表上移向防弹座舱外面的世界。飞机上，作战装备已经超载——约翰斯是火力万能论者——连电子对抗器的架子都卸掉了。不管将要执行什么任务，他们都无需担心敌方的雷达，也就是说：不管具体去干什么，反正都不涉及尼加拉瓜和古巴。这样一来，机上装人的地方也大了一些，而且不需要配第二个随航机械师。“你说手套的事很有道理。我太太也为我做了一副，戴上后就是不一样。”

“有的人飞行时就是不戴手套，我不喜欢手上汗渍渍地握着操纵杆。”

“会有那么热？”

“是的，挺热的，”约翰斯说，“手上出汗不光是因为外面的温度高。”

“噢，对，长官。”妈的，原来他也害怕呀——跟我们一样？

“我经常对人们说，使人害怕的事情，你事先想得越多，到时候就越不那么害怕。不过它们毕竟是挺吓人的。”

机内通话系统里插进另一个人的声音：“你老是这么说，长官，我们可真有点害怕了。”

“齐默尔军士长，后面的情况怎么样？”约翰斯问。齐默尔习惯的位置就是在这两位飞行员的身后，他负责观察那些使他目不暇接的仪表。

“长官，要咖啡、茶还是牛奶？这次飞行的伙食有鸡肉饭，烤牛排土豆片，想减肥的可以吃橘汁小鲈鲋鱼和炒蔬菜——哎，长官，你盯着仪表看的时间太长了。我们他妈的干吗不带个空中小姐呢？”

“因为你和我都太老了，齐默尔！”约翰斯笑着打趣说。

“在直升机里面玩是别有风味儿啊，长官。又有震动，又有……”

“自打在柯叻基地共事起，我就一直在调教他，可他还是屡教不改，”约翰斯对威利斯解释说，“你的孩子有多大了，巴克？”

“十七、十五、十二、九岁、六岁、五岁，还有一个三岁，长官。”

“上帝啊！”威利斯叹道。“你太太一定是个漂亮女人，军士长。”

“她怕我在外面乱搞，所以总是把我弄得精疲力竭，”齐默尔解释说，“我参加飞行就是为了要躲开她，这是我保命的惟一法子。”

“她的烹饪技术一定很不错，从你紧绷着的军装上可以看得出来。”

“上校是不是又要捉弄我了？”齐默尔问。

“这倒不是。我只希望你的体形像卡罗尔那样美。”

“变不了了，长官。”

“好了，弄点咖啡来吧。”

“马上就来，上校。”不到一分钟，齐默尔就来到驾驶舱。铺低3型直升机的仪表控制台又大又复杂，但是齐默尔早就在上面装上了几个放杯子的平衡支架，上面刚好能放防溅杯，约翰斯上校很喜欢这个小玩意儿。他很快喝了一口咖啡。

“你老婆咖啡也煮得很好吧，巴克？”

“挺有意思的，不是么？”卡罗尔?齐默尔知道丈夫会把她煮的咖啡拿给上校喝的。她原来并不叫卡罗尔。三十六年前，她出生于一个老挝的军人之家。父亲是个军阀，长期为国家英勇作战，但这个国家已经与他无缘了。他家共有十口人，她是惟一的幸存者。一九七二年在对付北越人突袭的最后阶段的战斗中，保罗?约翰斯和巴克两人把她从一个山头上救上直升机，那次遇救的还有其他几个人。美国人未能救出他的全家，但至少是把他的女儿救出来了。齐默尔从一开始就爱上了她，而且大家都知道他们俩在佛罗里达已经有了七个聪明伶俐的孩子。

“不错，的确挺有意思。”

布赖特也在挑灯夜战

在那两架飞机向南飞行的时候，莫比尔监狱这边天色已晚。监狱——尤其是南方的监狱——执行起规定来是极为严格的。然而，在律师们看来，这里的规定往往太宽松，对眼前的这两个犯人简直是宽大无边了。这两位将要在艾德摩监狱受电刑，只是日期尚未确定。莫比尔监狱的看守们不想干涉他们享受宪法赋予的权利，并不阻挠他们请辩护律师，也不刁难他们。辩护律师爱德华?斯图尔特充分听取了对他们的情况简介，然后走进来，操着十分流利的西班牙语问：

“他们是怎么干的？”

“不知道。”

“拉蒙，你当时尖声怪叫，乱踢乱踹的。”赫苏斯说。

“这我知道，你像金丝雀那样歌唱。”

“没关系，”律师对他俩说，“他们起诉你们的罪名只不过是涉毒杀人和海上抢劫。赫苏斯的口供对他们根本没有用。”

“那你他妈的就该拿出律师的本事把我们弄出去！”

斯图尔特脸上浮现出他俩都需要的神色。

“你去告诉我们的朋友，就说如果我们出不去，就把事情全抖出来。”

看守们已经跟他们仔细说过，等待他们的命运是什么。有一个还给拉蒙看了那种电椅的海报，上面用大字写着“常规的方式最爽快”。拉蒙虽然残暴至极，但是想到自己将被绑在一张硬背木椅上，左腿绑上铜箍，头顶上放一块小金属片——行刑前一天，狱内剃头匠要为他剃掉头顶上的一块头发——再加一块浸透盐水的海绵来增强强导电性，眼睛被蒙上皮罩，防止眼球飞出……拉蒙在横行霸道的时候，手里端着枪或者握着刀，对着手无寸铁的或被捆绑着的人耀武扬威，他从未想过有朝一日自己会处于坐以待毙的境地。一个星期来，拉蒙的体重下降了五磅。他茶饭不思，整天呆呆地看着电灯泡和墙上的插座发愣。他很害怕，但是更恨，恨他自己胆小，恨卫兵和警察把这么可怕的事告诉他，恨他的同伙不把他救出这个鬼地方。

“我知道许多东西，许多有用的东西。”

“那也无济于事。我跟联邦调查局的人说过，可是他们对你所知道的东西根本不感兴趣。美国司法部长公开表示，对你们要告诉他的东西毫无兴趣。”

“这就怪了。他们总是拿宽大来换取情报，总是——”

“在这里行不通。规矩已经变了。”

“你要跟我们说什么？”

“我会尽力帮助你们。”我想告诉你们，要死得像个男子汉，但斯图尔特没说出口。“今后几个星期可能发生很多事情。”

律师看出对方脸上怀疑的神色，但似乎又抱有一线希望。他自己倒是不抱任何希望了。美国司法部长打算亲自处理此案，而且希望能在五点半和十一点的目击新闻节目中露面。此案的审理速度将会很快，两年后将有一个参议员的席位空出来。如果到时候检察官能出示他依法办案的记录岂不更好。斯图尔特知道，处置毒品犯、海盗、强奸犯、杀人犯一定会受到这位部长所在的亚拉巴马州广大公民的欢迎和拥护。辩护律师斯图尔特原则上是反对死刑的，而且已经花费了大量的时间和金钱为之抗争。他曾将一个案子成功地上诉至最高法院，争取到五比四的裁决，使他的当事人得以重新判决，结果由死刑改为九十九年的有期徒刑，虽然他的当事人仅仅服刑四个月就被狱中另一个犯人杀死了——那人讨厌杀害儿童的人，用一根棍子刺进了他的腰椎——但斯图尔特仍然将此视为一次胜利。他没有必要喜欢他的当事人，而且一般情况下都不喜欢他们，有时还惧怕他们，尤其惧怕那些毒品贩子。他们指望靠付给他大量现金——通常都是现金——雇他出庭辩护以换取无罪开释。他们不懂得打官司并不能保证胜诉，特别是对罪犯，辩护起来是有难度的。眼前的这俩家伙的罪行已是铁案如山，但未必要判死罪。斯图尔特敢肯定，社会不可能容许此案……按他的当事人的要求办。那样做，南方的舆论是通不过的，但是，斯图尔特并没有竞选公职的雄心壮志，可以不去理会它。

不管怎么说，他是他们的律师，他的工作就是为他们提供最好的辩护。他已经仔细研究了认罪辩诉协议——由他俩供出情报以换取无期徒刑——的可能性，他查阅了政府方面的案卷，全部都是间接的证据——除了他的两位当事人以外，再无其他人证。然而物证很充分，而且海岸警卫队方面十分小心地维护了犯罪现场——有些证据虽已移走，但均保存完好。总之，所有的物证俱在，完全可以说明问题。那个对海岸警卫队员下达指示及进行训练的领导者，工作做得很好。在那方面是没什么希望了。他惟一可以寄予希望的，是对它们的可靠性提出质疑。胜诉的可能性极小，但他只有这个办法了。

莫比尔分局督察特工马克?布赖特也在挑灯夜战。他的手下已经忙了很长时间。首先，他们搜查了死者的办公室和家。不过，搜查工作才是整个工作的开始，这个工作很可能要进行几个月，因为所发现的每一份文件，在十一个地方胡乱涂写着的每一个电话号码，桌上和墙上的每一张照片，以及其他每一件东西，都得花时间调查。除了调查与死者有生意来往的每一个人外，还得向他的邻居，他办公室隔壁房间里的人，他的乡村俱乐部里的成员，甚至调查与他一起做过礼拜的教友们。整整查了一个月后，在对死者家里进行第四次搜查时，在查了一个多小时后，取得了一个重大突破。在这以前，大家已经感到他肯定把什么东西藏在家里的某个地方了。在他舒适的私室里——铺满全室的整块大地毯下面，秘藏着一个精致的保险柜。他们没有找到有关该保险箱的购买和安装的任何记录凭证，也没有发现保险柜的密码，发现该密码至少要花了两天的时间。一位有经验的特工先试着用死者全家人的出生年月的数字来开，但没有成功。后来又顺着这个思路作了多种尝试。九十分钟过去了，他试了试下述数组：第一组数字是死者的出生月加1，第二组是他的出生日加2，第三组是他的出生年加3。价格不菲的保险柜的门擦着地毯吱地一声轻轻打开了。

冒险投资者的常用说法

保险柜里面没有现金，没有珠宝，也没有写给律师的信，只有五张与生意人使用的IBM个人电脑兼容的软盘。布赖特立即把软盘和死者的电脑搬到死者的办公室，那里也配有可兼容的IBM电脑。马克?布赖特是个出色的调查人员，很有耐性。他首先打电话给当地的一位经常帮助联邦调查局解决疑难问题的电脑专家，请他来帮忙。那人是干软件咨询服务的自由职业者，起初说他很忙，来不了。布赖特告诉他这事与他们正在调查的一件重大刑事案件关系很密切。他一听到这个消息，就赶来了。和许多常帮助联邦调查局的人一样，他觉得警察的工作很有意思，但是却不愿成为他们中的一员，整天坐在联邦调查局的实验室里，因为公职人员的薪金远远低于他在外面干的收入。正如布赖特所预料的，他来后提出的第一个要求就是：把死者的个人电脑和硬盘拿来。

他首先使用Chastity Belt软件复制出那五张软盘的副本，让布赖特把原盘收好，便研究起副本来。当然，这些软盘都是加了密的。加密的方法很多，不过都难不倒这位专家。正如他和布赖特原先估计的那样，加密算法保存在死者的硬盘上。接下来的工作就是找到当初使用的选择方式和储存数据的密匙。这一步花了他九个小时。布赖特一直不停地为这位朋友端上咖啡和三明治，同时在想，为什么他这么干还分文不取。

“出来了！”一只脏兮兮的手按下“打印”指令键，办公室的激光打印机开始嘶嘶地运转起来。五张软盘全都存满了数据，总共打印出七百多页的单行数据材料。第三张软盘上的资料还没有打完，那位专家就已离去。布赖特花了三天时间才把全部资料看完。此后他复印了六份，供其他高级特工阅读。他们现在正围着大会议桌翻阅这些资料。

“天哪，马克，这东西简直不可思议！”

“我不是跟你说了嘛。”

“三亿美元！”另一位惊呼。“天哪，我要是去买东西……”

“总共多少钱？”第三位比较清醒地问。

“我大略看了一遍。”布赖特答道，“接近七亿美元。共有八个购物中心，从沃思堡到亚特兰大。投资涉及十一家大公司，二十三家银行，而且——”

“我的人身保险就是在这家公司办的！他们还是我的国内税收代理，而且——”

“他的干法只有他自己一个人知道。要论艺术，我看他有点像达?芬奇……”

“不过也太贪了。要是我没弄错的话，他仅仅逃税就达到了三千万美元！不得了，真不得了……”

大凡第一流的计划，都是绝妙而又简单的，死者的计划也是如此。总共八个房地产开发项目。每个项目里，死者均以外资总代表的身份出现。当然名义上说是波斯湾某石油公司或是日本某实业公司的钱，其资产是通过令人眼花缭乱的各个非美国的银行的洗钱而变成合法化的。这个最大的股东用“石油大亨的钱”——冒险投资者的常用说法——买下土地并使工程立即上马，然后吸引资本有限的人前去投资开发——这些公司在该工程的行政管理上没有发言权，但根据这个联合企业已有的表现，他们认为投资后的利润是有保证的。事实也的确如此，甚至连沃思堡的一家公司在当地石油工业不景气的情况下都赚到了钱。到工程破土动工时，投资的银行、保险公司和富有的个人已经很多，反而使人看不清产权所有者。而且由于有这些新的投资，当初的海外投资中，有许多已被抽出，然后返回到迪拜银行和其他许多原出资银行。但是，工程的利润仍控制在原所有者手中。用这一办法，海外投资者原有的投资得以迅速收回，而且还有可观的利润；不仅如此，他们还能不断从工程的实际运转中获得大量利润，完工后还可以通过把该项目出售给当地的公司、企业而得到一笔更大的资金。布赖特估算了一下，用这样的办法每投资一亿美元，就可以抽走一亿五千万；这五千万美元的利润是实实在在的，就像华盛顿纪念碑的大理石那样，干干净净。

当然，除了这五张软盘。

“这里面的每一项工程，每一分钱的投资和利润，都得经过国内收入署、证券交易委员会以及很多律师的手——这些律师的数量相当于五角大楼的工作人员，可是竟然没有一个人看出一点异常！他把这些东西都记录下来，是为了防备有人加害于他——他一定是想用这些情报在执行证人保护计划时换取从轻发落的机会。”

“他本来能成为怀俄明州科迪市最大的富翁，”迈克?施拉茨说，“但是，被不良之徒看出了苗头。也不知是哪个环节走漏了风声？我们的朋友是怎么说的？”

“他们说不知道，说他们的任务是把那些人全杀了，而且要做成像是失踪的样子。老板们显然预见到这些人可能会出事，所以对情报都做了分隔，不该知道的就不让知道。你们知道要让这些笨蛋中的一个人签约有多困难？简直像在舞会上给一个女孩填舞卡一样。”

“有道理。总部知道这件事了没有？”

“还没有，迈克。我想先给你们看看，”布赖特说，“有什么看法，各位？”

“我们如果动作快一些……也许能抓到一大笔钱……但是如果他们已经提议这件事由我们来办，那就不行了，”施拉茨说出了心里话。“我想他们还没有。瞧这件事机密的样子，我肯定他们还没有。赌一美元，谁来赌？”

“我不赌，”另一名特工说。他是个执业会计师，又是律师。“他们干吗操这份心呢？嗨！这的确是一个完美的办法，再好不过了。我看我们应该对他们表示感谢才是，给我们这么一个好机会来解决收支平衡问题。不管怎样说，伙计们，这笔钱已经冒出来了，我们可以把它统统拿过来。”

“这相当于我们局里两年的预算——”

“这等于是空军一个中队的战斗机呀，可以狠狠地整他们一下。马克，我看你应该向局长报告，”施拉茨说。大家都表示同意。“皮特今天在什么地方？”皮特?马利亚诺是莫比尔分局的特工负责人。

“大概在威尼斯，”一名特工说，“他要是因外出而没赶上这件事的话，一定会大发牢骚的。”

布赖特合上文件夹，系上活动环扣。他已经订了凌晨飞往杜勒斯国际机场的飞机票。

一个破烂不堪的废弃兵营

这架C141运输机提前十分钟降落在霍华德空军机场。士兵们训练所在的落基山科罗拉多地区的空气清洁而又干燥，这次飞行通过的空域空气更清洁、更干燥，但较为稀薄，一进入巴拿马地峡一带，立即感到空气又湿又热，就像进了大蒸笼。他们由装卸长领着，带齐行装，下了飞机。每个人都默不作声，神情严肃。气候的改变使他们感到闹着玩的时候已经过去，任务已经开始。他们迅即登上一辆停在机场上的绿色大客车，前往科布堡的一个破烂不堪的废弃兵营。

约翰斯那架MH53J直升机，几小时后也在该机场着陆并随即被拖进一座四周由武装人员警卫的机库。约翰斯上校和机组人员被带到附近的一个住处待命。

天将破晓时，一架海军陆战队CH53E超级种马运输直升机从美舰“瓜达尔卡纳尔”号上起飞，向西飞越巴拿马湾，抵达科雷萨尔。这是个军用的小基地，离盖亚尔河道——早先的巴拿马运河建设工程最艰苦的一段——很近。该机起飞前，航空母舰飞行甲板上的人员在它腹部下方挂了个庞然大物，这架直升机笨拙地飞向海岸。二十分钟后，该机到达原定目的地上空，滞留一阵，然后在地勤组长的指挥下缓缓下降直至腹下的重物——一辆通讯车——被搁在水泥场地上。飞机与车子一脱离便立刻飞离该地。紧接着，一架较小的CH46运兵直升机飞来，等四个人下机后便飞回母舰。下来的四个人立即着手通讯车的开通准备工作。

这辆车很普通，看起来就像装上轮子的大货箱，只是漆着大多数军车身上有的那种绿色迷彩的伪装图案。不一会儿，车上就变了样，通讯技术人员开始架起各式各样的天线，其中包括一个直径四英尺的卫星抛物面接收天线。电源线也从先期停在那里的电源车上接了过来。车上的空调系统开始运作——主要是为了保护通讯装置，而不是供技术人员享用。虽然他们全都身着军服，但没有一人是军人。一切装备均已就位。

或者说差不多已全部就位。在卡纳维拉尔角，一枚大力神3D火箭开始了发射前的倒计时。三名空军高级军官和六名非军方人员注视着约一百名技术人员在完成规定的程序。他们面带愠色，因为他们原先准备运载的东西在最后一分钟被取消。换上了这种他们认为不太重要的东西。他们很不满意对这一变动所作的解释。哪有那么多的发射火箭来干这种事！但是，谁也没有告诉他们究竟要干什么事。

“发现目标，发现目标，我已发现目标！”温特斯报告说。鹰式战斗机向下穿出云层，出现在目标半英里之后的稍下方。看样子，那是架道格拉斯公司生产的四引擎D4、D6或D7型飞机，反正是个大家伙——是他所拦截的飞机中最大的一种。那架飞机有四个活塞式发动机和一个方向舵，显然是道格拉斯公司的产品，而且出厂年代肯定早于身后追它的驾驶员的出生年份。温特斯看见它那巨大的活塞式星形发动机排气口喷出的蓝色火焰以及从它的螺旋桨上反射出的月光。其余的都是猜测。

飞行变得困难起来。他离目标越来越近，必须减速以免超到它前面。温特斯关闭了普拉特惠特尼发动机的油门，使用减速板以增加升力和前进的阻力，同时注意到速度已降到了两百四十节。

离目标还剩一百码时，他与目标的速度保持一致。这架重型战斗机的机翼微微有点摇摆——只有驾驶员才能感觉得到——这是前面那架大飞机的尾部湍流所致。是时候了！他深深吸了一口气，活动了一下握着操纵杆的手指。接着温特斯打开光线很强的着陆灯。他发现目标已经警觉到。灯光死死地照在前面那架飞机上，他又一次感到机翼的摇摆。

“前方飞机，请说明身份，完毕。”他用防相互干扰的频率呼叫。

该机开始转向——看清楚了，一架DC7B型，是这种大型活塞式发动机客机的最后一种型号，由于五十年代后期喷气式客机的出现，它已被淘汰。它排出的火焰较以前明亮，显然正在加速。

“前方飞机，你已进入空中禁区。迅速说明身份，完毕。”对飞行员来说，“迅速”这个词有特别的含义。

那架DC7B型飞机开始俯冲，对着浪尖飞下去。鹰式战斗机几乎是自动地跟了下去。

“前方飞机，我再说一遍，你已进入空中禁区。立即说明身份！”

它调转方向，朝东向佛罗里达半岛飞去。温特斯上尉向后松杆并将武器设定在待发状态。他看了看海面，附近没有任何船只。

“前方飞机，再不说明身份，我就开火了！完毕。”没有应答。

难办的是鹰式战斗机的火力系统。它一旦进入待发状态，立即就能击中目标。但是他们要他抓活的，所以他只好集中精力以确保不命中目标。他轻压扳机，打了不到一秒钟。

弹舱里的炮弹有半数是曳光弹。六管机炮的射速每秒近一百发。一串黄中带绿的光——宛如科幻片中的激光——从DC7B机驾驶舱窗外十码处划过，并在空中停了一段时间。

“前方飞机，保持高度并说明身份，否则就叫你吃炮弹。完毕。”

“你是谁？你这是在干什么？”DC7B机保持着高度。

“说明身份！”温特斯简洁地发出命令。

“加勒比货机。是特别飞行。从洪都拉斯来。”

“你已进入空中禁区。向左转至347。”

“我们事先并不知道有这个限制。告诉我们该往哪里飞，我们马上离开这里，好吗？完毕。”

“向左转至347。我会一直跟着你。你得准备一套解释，加勒比。你选了个很糟的地方进行无灯飞行。但愿你能自圆其说，因为上校对你很不喜欢。让你那又大又笨的飞机转向左，快点！”

一架古巴间谍飞机

过了一段时间，对方还是没有任何反应。温特斯见对方把他的话当耳边风，有些恼火。他把战斗机稍向右错开，又射出一串炮弹，逼迫目标执行他的命令。

它向左转至347，打开了防撞灯。

“这还不错，加勒比。保持航向和高度，关闭无线电。我再说一遍，保持无线电静默，除非另有指示。不要把事情弄得更糟。我会再跟你通话的，我要一直看着你，结束。”

一个小时过去了——每秒钟都像在交通高峰期的曼哈顿驾驶法拉利跑车。他们接近海岸时，温特斯看见乌云从北方滚滚而来，云中还夹着闪电。得赶在乌云到来之前降落，他想。机场收到了他发出的信号，打开了跑道灯。

“加勒比，我要你在你前方的跑道上降落。你必须执行地面导航台的指示。结束。”温特斯检查自己的油量，足够再飞几个小时。他看着那架飞机的频闪灯进入那个老式简易机场的蓝色长方形区，纵情地加足马力，忽然爬升到两万英尺的高空。

“很好，他已到我们手中。”无线电里传来了地面的声音。

温特斯没有答话。他调转机头朝埃格林空军基地方向飞去，心里想着将与天气搏斗，又得忙上一夜。

DC7B飞机在跑道的尽头停下。这时，许多灯同时打开，灯光一下照过来。一辆吉普车迅速驶到距离机头五十码处停住。车上架着一挺M2式点50口径的机枪，枪身左侧有一大箱子弹，枪口对着驾驶舱。

“从他妈的飞机里出来吧，朋友！”喇叭里传出一个愤怒的命令。

飞机左侧的前门打开后，一个人探出头来，向下看了看。他是个白人，四十多岁。灯光正照着他的脸，使他睁不开眼，辨不清东南西北。当然，这都是有意安排的。

“下来吧，朋友。”一盏灯的后面有个人喊道。

“怎么回事？我——”

“下到他妈的地上来！还磨蹭什么！”

机身旁边没有梯子。驾驶员在门框上坐下，双手抓住框，悬下身子，一松手，便四肢着地落到已经裂开的水泥地上。接着，后面的一个人也这样跳了下来。他们一着地，便被身着迷彩服、袖子高高挽起的人用有力的大手按住了。

“脸朝水泥地，你们这两个共党间谍！”一个年轻的声音冲着他们喊道。

“好极了，终于逮了一架！”另一个声音喊，“我们逮到一架古巴间谍飞机！”

“你们究竟是——”水泥地上的一位刚张嘴便停住了——M16步枪的三叉火焰抑制器顶住了他的脖颈，随即感到腮边喷来一股热气。

“放老实点，不然就他妈要你的命！”这人听起来比第一个人年纪大一些，“机上还有人吗，朋友？”

“没有了。听我说，我们是——”

“去检查一下！小心点儿！”枪炮军士说。

“是，枪炮长，”陆战队下士回答，“在门边替我掩护一下。”

“叫什么名字？”枪炮军士问，同时又用枪口顶了顶驾驶员的脖颈。

“伯特?拉索。我是——”

“你来刺探我们演习的情报也不选个好日子，罗伯托。我们恭候你不少时间了，老弟！真不知菲德尔还想不想要你们回去……？”

“我看他不像古巴人，枪炮长，”一个年轻的声音说，“是不是个俄国人哪，你看？”

“嘿，我不懂你们在说什么，”拉索不满地嚷道。

“当然了，罗伯托。我——在这里，上尉！”有人走了过来，一个新的声音说道：

“很抱歉我来晚了，布莱克。”

“我们已经控制了飞机，已派人进去。总算逮住了这架古巴间谍飞机。这个叫罗伯托。还没跟另一个人说话呢。”

“把他的脸扳过来。”

一只粗大的手轻轻一扳，就像玩布娃娃一样，飞行员的脸就给扳了过来。他抬起头。这才明白那股热气是怎么回事儿。原来是一条很大的德国牧羊犬——他从未见过这么大的狗——就在三英尺之外盯着他。他一朝它看，它就咆哮起来。

“别惊吓了我的狗，罗伯托，”枪炮军士警告他。其实这完全没有必要。

“你的姓名？”

伯特?拉索看不清他们的脸，他们全都背着光。他看得见枪和狗，有一条狗就站在他的副驾驶身边。他开始说话时，眼前这条狗动了一下，吓得他大气都不敢出。

“你们古巴人应该比别人清楚。上一次我们就警告过你们，不要来偷看我们的演习。可是你们还是来找麻烦，不是吗？”上尉教训他说。

“我不是古巴人——我是美国人，我不懂你在说什么。”飞行员终于说了一句。

“有证件吗？”上尉问。

伯特?拉索伸手去掏皮夹，身边的狗大声咆哮起来。

“别吓着狗，”上尉警告说，“它们是很容易被惹恼的，懂吗？”

“这些他妈的古巴间谍，”布莱克气愤地说，“干脆干掉他们，长官。哪个人会来管这种事？”

“嘿，枪炮长！”飞机里有人喊，“这不是间谍飞机。这里全是毒品！逮到的是一架毒品走私飞机！”

“狗娘养的！”布莱克显得有些失望。过了一会儿，他又说：“全他妈是毒品？见鬼！”

上尉笑了笑说：“先生，你今夜飞得实在不是地方。有多少，下士？”

“他娘的，装得满满的，长官。大麻、可卡因，全有。机上好像全是这些东西，长官。”

“他娘的毒品贩子。”布莱克气得咬牙切齿，好一阵子说不出话来，“上尉？”

“什么事？”

“长官，这些飞机，长官，一直这么飞过来飞过去，简直闹翻了天，可是就是没有人发现它们，长官。”

似乎得到了某种暗示，机场跑道四周的沼泽地里发出一阵沙哑的叫声。阿尔伯特?拉索是佛罗里达州人，很清楚是什么在叫。

“我是说，长官，谁会知道我们这里到底发生了什么事呢？就说飞机降落了，飞机上的人员我们没抓住，跑掉了，跑进了那边的沼泽地里，后来我们就听到了尖叫声……怎么样？”他顿了顿，“我的意思是，反正他们是毒品贩子，哪个会真的来过问啊，长官？干掉算了，干掉了他们，世界还会清静点，怎么样？还可以喂鳄鱼。它们听起来饿得很，长官。”

“没有任何证据……”上尉沉思着。

特种行动是家常便饭

“我们谁他妈的都不会说出去的，长官，”布莱克又加了一句。“只有我们几个在这里，长官。”

“不！”副驾驶嚷起来。这是他第一次开口，他的嚷嚷声把身后那条狗吓了一跳。

“你们给我闭嘴，我们在商量正经事。”布莱克喝道。

“各位，我看这位中士说得挺有道理，”上尉思考一阵子以后说，“那些鳄鱼听起来是饿极了。先把他们宰了，中士。这也没有什么残酷不残酷的，再说鳄鱼也不在乎给它们的是活的还是死的。不过，一定要把他们的证件全掏出来。”

“是，长官，”枪炮军士答道。他和小分队的其余人员——一共八个人——都来自麦克迪尔的特种作战中心。他们是海军陆战队的侦察人员。对他们来说，特种行动是家常便饭。他们的直升机就停在距这里半英里的地方。

“好啦，宝贝儿，”布莱克边说边弯下腰，猛一使劲把拉索拎了起来。“你运毒品也不选个吉日，老弟。”

“等一下！”副驾驶大声喊起来，“我们没有——我的意思是说，我们能告诉你们——”

“你想说就说吧，老弟。反正已经有命令了。快点。是祈祷还是说点什么，现在正是时候。”

“我们是从哥伦比亚飞来的——”

“这倒真有点新鲜，不是吗？”布莱克押着拉索边说边朝树林走。“你还是去跟上帝说吧，老弟。他也许会听几句，不过也许不会听……”

“我可以把一切都告诉你们，”拉索说。

“我可没兴趣！”

“可是你不能——”

“我当然能。你以为我是干什么吃的，老弟？”布莱克故意逗他。“别担心，我会干得非常干净利落。才不喜欢像你们那样，用毒品让别人慢慢活受罪呢。”

“我上有老，下有小……”拉索抽噎着说。

“多数人都这样，”布莱克表示赞同。“他们会活下去的。我想你是保了险的。瞧那边！”

另一个陆战队员把手电筒对着灌木丛照去。那下面有一条鳄鱼，拉索从未见过这么大的鳄鱼，它至少有十二英尺长。它的一对大眼在黑暗中发出黄光，其余部分呈绿色，像根木头。当然还张着嘴。

“这里够远了，”布莱克说，“别让狗过来，他妈的！”

这条短吻鳄——他们叫它尼科迪默斯——张开大嘴，发出“嘶嘶”声，令人毛骨悚然。

“求求你不要……”拉索恳求着。

“我可以把什么都告诉你们！”副驾驶再次表示。

“告诉我们什么？”上尉鄙视地问。他的语气显然是在说：干吗不死得像个男子汉？

“我们从哪里来，谁给的货，要到哪里去，无线电密码，谁要来接我们，统统告诉你们！”

“好，把他们的证件掏出来。钱，汽车钥匙，全掏出来，把他们全身剥光，然后再开枪。这次要干得漂亮点。”上尉说。

“我全都知道哇！”拉索喊道。

“他全都知道，那岂不更好？”布莱克打趣地说，“把衣服脱下来，老弟。”

“等一下，布莱克。”上尉走上前去，用手电筒在拉索的脸上照了照。

“你知道哪些是我们会感兴趣的东西？”这是个没有听到过的声音。他虽然也身着迷彩服，但并不是陆战队的人。

十分钟后，他俩的供词全录到了磁带上。其中大多数人的名字，他们早已知道。但是，那个简易机场的位置却是新情况，无线电密码他们也是第一次得知。

“你放弃请辩护律师的权利吗？”那人问。

“放弃！”

“愿意与我们合作？”

“愿意！”

“那好。”

拉索和副驾驶（名叫班内特）被蒙上眼睛带至一架直升机。次日中午他俩将被带到一个美国治安官面前，然后，由美国联邦地区法院的一位法官审问。太阳下山时，他们将被带到埃格林空军基地内的一个偏僻的地方——那个地方是新建的，四周有高高的围墙，而且由表情严肃、身着军服的人担任警卫。

他俩很幸运，不过他们自己并不知道。温特斯曾击落过五架飞机，是个王牌战斗机驾驶员。温特斯这时早已在返回埃格林的途中了。





第八部分：秘密进入

决心终生为一个事业奋斗

马克?布赖特晋见局长以前，出于礼貌，先去见局长助理帮办默里。

“你一定是搭头班飞机来的。案子进展怎么样？”

“海上抢劫案——报上是这么说的——进展顺利。我到这里来，是因为其中出现了新情况。死者比我们想象的要肮脏。”接着，布赖特开始向他介绍情况。几分钟后，他从公文包里取出文件夹。

“多少？”

“还没确定。这要由世界金融问题专家来仔细分析，但是……嗯，看起来有七亿美元。”

默里吃了一惊，端着的咖啡差点溅出来。他放下杯子，将信将疑地问：

“你刚才说多少？”

“你没听错。我也是前天才知道的，二十四小时前才看完这些东西。丹，我还只是粗略地看了一遍。如果有错，也只能是说少了。不管怎么样，我想应该尽快拿给局长看。”

“不用说，司法部长和总统也都得看看。你打算什么时候见埃米尔？”

“半小时以后吧。想跟我一起去吗？这种国际上乱七八糟的事，你比我强。”

联邦调查局局长的助理帮办很多。默里的头衔定义不太分明，他戏称自己只不过是个“外勤配角”。其实，他是局里处理恐怖主义问题的头号权威，也是查处国际上形形色色的组织如何进行人员、武器、金钱转移问题的专家。此外，他还具有外勤特工的广泛经验。由于这些原因，局长和主管调查工作的行政帮办比尔?肖经常委托他负责监督某些重要案子的侦破工作。所以，布赖特先到他的办公室绝非出于偶然。

“你的情报准确吗？”

“我刚才说了，还没有全部证实。不过，我掌握了一大堆账号、交易日期、金额以及可以展开调查的线索。”

“所有这些都是因为海岸警卫队——”

“不，长官。”布赖特犹豫了一下。“嗯，也许是吧。因为知道了死者不干净，我们就比较彻底地调查了他的背景。即使没有海岸警卫队，我们最终也会找到这些东西的。实际上，我常往那里跑。其中的原因你是知道的。”

“是的。”默里点点头。优秀的特工有两个特点，一是韧性，一是感觉。布赖特一而再、再而三地去死者家里搜查，是因为他觉得他家里一定还有什么东西。“你是怎么找到那个保险柜的？”

“那家伙的转椅下垫了一块橡皮垫子。你知道，前后移动椅子，时间久了，垫子会渐渐离开原位的。我去了几次，在那张椅子上坐了总共有个把小时的时间，我注意到垫子移离了原位。就把椅子拉开，想把垫子复位。这时我突然想到——这倒是个藏东西的好地方！事实果然如此。”布赖特笑了笑。他完全有理由感到自豪。

“你应该把它写出来投给《调查者》，”——《调查者》是司法部的内部新闻简报——“把这个经验告诉大家。”

“我们办公室有个精通保险柜的人。保险柜打开之后，剩下的问题就是如何解开软盘的密码了。我们在莫比尔找了个人帮我们解决了问题——那人现在也还不知道软盘上有什么资料。他常来帮我们，知道不应该对软盘上的东西感兴趣，事实上，他也的确没对它表现出什么兴趣。我想我们在采取行动把这笔钱拿到之前应当严格保密。”

“我们还不曾有过一个购物中心呢，不过，我们是什么时候把那个敞棚的酒吧弄到手的，这我还记得。”默里笑着拿起电话，按了局长办公室的号码。“早安，莫伊拉，我是丹?默里。请告诉局长我们有要事要见他，比尔?肖也要去。两分钟以后到。”默里放下电话说，“走吧，布赖特。一出马就连连得胜的事是不多见的。以前见过局长吗？”

“只是在招待会上打过两次招呼。”

“他人挺不错，”默里一边说着一边带他走出房间。局长办公室不远，就在铺着地毯的走廊的那一端。他们半路上遇到了比尔?肖。

“你好，马克。你父亲好吗？”

“捕了不少鱼。”

“他是不是还住在基岛？”

“是的，长官。”

“你会对这件事很感兴趣的，比尔，”默里说着就推开了局长办公室外间的门，带他们走了进去。一见到局长秘书，他打住了话题。“天呀！莫伊拉，你真漂亮！”

“当心点儿，默里先生，不然我就告诉你夫人了！”但是，莫伊拉的确很漂亮。她的穿着很合身，化妆也很得体，脸上明显地泛着红晕——准是近来有了心上人。

“请您原谅，夫人，”默里殷勤地说。“这位潇洒的年轻人是马克?布赖特。”

“你早到了五分钟，布赖特先生，”沃尔夫太太不用查看预约表就知道。“来点咖啡？”

“不，谢谢，夫人。”

“很好。”她确定局长没有在打电话，就说，“你们可以进去了。”

局长的办公室很宽敞，可以在里面开会。埃米尔?雅各布斯任现职之前，在芝加哥担任联邦检察官，事业上很有建树。要是不到联邦调查局来，他就可能已坐上了芝加哥的美国地方上诉法院法官的席位。他也完全可以当之无愧地担任美国任何一个刑事律师事务所的所长。但是，从通过律师资格考试那天起，他就决心终生为一个事业奋斗：将罪犯投入监狱。他之所以作出这个选择，一个原因是他的父亲在禁酒时期的啤酒之战中受了苦，他永远忘不了他的父亲仅仅是对南方帮派的强制执行禁酒的人回了一句嘴，身上就留下了累累伤痕。与父亲一样矮小的雅各布斯将保护弱者不受恶者欺负视为自己的终生使命。在追求这一使命的过程中，他不仅具有出色的分析头脑，更具有出自宗教的热忱。在这个以爱尔兰人和天主教徒为主组成的部门里，他这位少有的犹太人被选为十七位爱尔兰人团体的一位荣誉成员。由于J?埃德加?胡佛在任职期间，大家都尊称他为“胡佛局长”，所以现在特工们都亲切地称雅各布斯局长为“埃米尔”。

“你父亲曾跟着我干过一段时间。”雅各布斯与布赖特握手时说，“他住在马拉松的基岛上，是不是？还在捕海鲢吗？”

“是的，长官。您怎么知道的？”

“他每年的奉献节都会寄张节日卡给我。”雅各布斯笑着说，“说来话长了。他没有把这件事告诉你，真让我吃惊。情况怎么样？”

布赖特坐下来，打开公文包，取出一袋文件，递给埃米尔，然后开始报告。刚开始时他还有些拘束，十分钟后便流利起来。雅各布斯迅速地翻阅着这些文件，同时仔细听着布赖特说的每一句话。

一个人的政治生涯

“我们考虑有五亿多美元，”布赖特做了个结论。

“从这些资料看，年轻人，不止这个数目。”

“我还没有来得及仔细分析，长官。我觉得应该尽快给您看。”

“你的想法很对，”雅各布斯仍低头看着资料。“比尔，司法部里谁做这件事最合适？”

“还记得主办过那件信贷案的人吗？他是个追查金钱来往案的老手，好像叫马蒂吧，”肖答道，“是个年轻人，鼻子很灵。另外，我看丹也应该参加。”

雅各布斯抬起头。“怎么样？”

“我没意见。遗憾的是我们得不到什么佣金。我们得快点动手。一旦他们察觉，就会……”

“那倒没什么关系，”雅各布斯沉思着说，“但是我们没有理由消极怠工。这么大的损失对他们来说是个很重的打击。其他事情嘛，我们……抱歉。好，丹，我们就决定吧，快点行动。那个海盗案有什么麻烦吗？”

“没有，先生。现有的物证就足以定他们的罪。被告的辩护律师刚开始提出取得证词的手段有问题，联邦检察官就把被告的证词往桌上一摔。据说他这样做的时候脸上还带着微笑。他告戒那位律师别想搞什么交易，他已经取得了足够的证据来将他们送上电椅。他的确准备这样做。他正在催促早日开庭，打算亲自出马并参与全部过程。”

“看来我们手上的这个案子关系到一个人的政治生涯，”雅各布斯说，“这里面有多少是做给人看的，又有多少是实质性的呢？”

“他在莫比尔那边对我们一直挺好，长官，”布赖特说。

“是啊，国会里的朋友越多越好嘛，”雅各布斯很表同意。“你对此案完全同意吗？”

“是的，先生。证据确凿。新发现的情况本身就能说明问题。”

“如果说他们只打算杀掉他，为什么艇上会有那么多钱呢？”默里问。

“诱饵，”布赖特答道。“据我们掌握的供词，他们实际上是要把这些钱带到巴哈马群岛去交给接头人的。从这份资料上你也可以看出，死者生前常常亲自处理大宗款项的交易。这也许是他购买游艇的重要原因吧。”

雅各布斯点点头。“很有道理。丹，你不是告诉那位艇长——”

“是的，长官。他吸取了教训。”

“好。我们再回到钱的问题上来。丹，你去跟司法部协调一下，有什么情况随时通过比尔告诉我。我要你把动手的日期定下来——给你三天时间。特工布赖特和莫比尔分局因发现这个问题将受到表扬——不过，在我们动手以前，这件事要一直使用代号。”使用代号就意味着要对中央情报局保密。这对于担任美国大多数反谍报行动的联邦调查局来说并非新鲜事。“马克，想个代号出来。”

“海鲢。家父一直对追捕海鲢极感兴趣，再说，海鲢又很能斗。”

“我应当亲自到基岛那边去看看。我还没有捕到过比梭子鱼更大的鱼呢。”雅各布斯停了一会儿。默里心想，他一定是在想问题，可是在想什么呢？不管是在想什么，反正埃米尔脸上一副狡黠的神色。“时机是再好不过了。很遗憾我不能告诉你们为什么。马克，代我向你父亲问好。”说着，局长站起身，会面即告结束。

沃尔夫太太注意到，他们出来时每个人都笑容满面，肖甚至还向她眨了眨眼睛。十分钟后，她已经在保险柜里放了个新的档案夹，标签上用打字机打上了“海鲢”一词。她把这个夹子放入“毒品”那一格。雅各布斯告诉她，几天之内就会有新的资料进来。

默里和肖把布赖特一直送到他的车旁，看着他驾车离去。

“莫伊拉怎么啦？”车走后，丹问。

“有人说她有了男朋友。”

“是时候了。”

四时四十五分，莫伊拉?沃尔夫把塑料防尘罩套在电脑键盘和打字机上。她再次补妆后，轻盈愉快地走出了办公室。办公室里的人都在为她高兴，可她竟一点也没有意识到。其他几位秘书、行政助理，甚至局长的贴身保镖这几天都避免说三道四，惟恐弄得她难为情。可是今天晚上，显然她是要外出赴约。情况是明摆着的，不过，莫伊拉认为自己的保密功夫很到家，谁也没看出来。

沃尔夫太太是高级行政秘书，所以在停车场有个专用泊位，这是她享有的待遇之一。几分钟后，她的车已驶上西北区的第十号大街，车子右拐进入宪法大道。往常她都是往南，从亚历山德里亚方向回家，这次却一直向西，驶过罗斯福大桥，进入阿灵顿地区。这时正值交通高峰期，但路上的车辆似乎都善解人意，为她让开了道。二十五分钟后，她来到七角地，在一家意大利餐馆前把车停下。她对着车子的后视镜照了照，确信自己的化妆没有问题，这才进入餐馆。孩子们今晚得到麦当劳去吃晚餐了，不过他们都能理解。她告诉他们说，她今晚要工作到很晚才能回家。她自以为他们会相信她的话，其实她应该知道他们很容易就识破了她的谎话，就像她曾很容易地就看穿他们的谎话一样。

“请问……”她一进门就对女店主说。

“你一定是沃尔夫太太吧，”年轻的女店主立即对她说，“请随我来，迪亚斯先生在等你。”

费利克斯?科尔特斯——胡安?迪亚斯——坐在餐馆后面角落上的一个雅座里。莫伊拉肯定他会挑一个光线较暗、不惹人注意的地方，而且一定是背对着墙，脸朝外，这样可以在她一进来时就能看见。这两点她都只对了一部分。科尔特斯在这个地区是很谨慎的。中央情报局的总部距这里不到五英里，联邦调查局有上千人住在这一带，万一哪位高级反谍报人员也喜欢这家餐馆，也来光顾一下呢？他知道联邦调查局里没有人知道他的长相，但谍报人员可不是只靠猜测拿报酬的。科尔特斯的紧张心情并非没有道理，不过，他并未携带武器。在他所干的这一行里，携带武器往往会成事不足，败事有余；但是外人不知情，当然也就不这样认为。

在我眼里你真的很美

科尔特斯见她走过来，便站起身。女店主立即意识到这顿“工作晚餐”的含义，旋即转身离开——她觉得这样比较知趣。尽管在这种公开场合，他们仍然彼此握住对方的手，热烈地交换了一个吻。科尔特斯让他的情人坐下，为她斟了一杯白葡萄酒，然后在她对面坐下来，局促不安地开口说：

“我还以为你不来呢。”

“你等了多久了？”莫伊拉问。烟灰缸里已有六七个烟头。

“快一个小时了，”他看起来很滑稽地答道。很明显地，他是在自我消遣，她想。

“可是我来得并不晚啊。”

“我知道。”说着，他笑起来。“你把我弄得像个傻瓜，莫伊拉。我在家里可从不这样。”

她误解了他的意思。“很抱歉，胡安，我不是存心——”

多么绝妙的反应！科尔特斯心想，好极了！他隔着餐桌抓住她的手，眼中闪着光。“别自寻烦恼了。有的时候，男人当傻瓜也挺有意思的。原谅我这么唐突地请你来。是这么回事，生意上出了点小问题，突然要我飞底特律。既然我已经到了离你不远的地方，我想干脆见见你再回家去。”

“出了问题……？”

“需要在汽化器的设计上做点变动，这样可以节省些燃料；另外，还得把工厂里的一些车床换一下。”他挥了挥手，接着说：“问题已经解决了。这些事情也是常有的——而且，我还可以借故到这里来走一趟。也许我该感谢你们的环保局或是其他什么政府机构，他们老是抱怨空气受到了污染。”

“我愿意亲自给他们写封信——如果你需要的话。”

他的语气有了改变。“能再次见到你，实在太好了，莫伊拉。”

“我是怕——”

“不，莫伊拉。”他的情感明显地在脸上反映出来。“害怕的是我。我是外国人，又很少到这里来，一定有很多人会——”

“胡安，你住在哪里？”沃尔夫太太问。

“在喜来登饭店。”

“那里有客房服务吗？”

“有。但是，为什么——”

“我两个钟头之内是不会饿的，”说完，她把剩下的酒一饮而尽。“我们现在就走，好吗？”

科尔特斯在桌子上丢下两张二十美元的钞票，领着她走了出去。这使女店主想起《国王和我》中的一首歌。五分钟以后，他俩进入喜来登饭店的大堂，快步走向电梯。他们边走边警觉地四下张望，希望不要被人发现，不过各有不同的目的罢了。他的房间是十楼一个相当高级的套房。莫伊拉进门时几乎没有注意到这一点，在随后的一个小时里，她的心里只有这位她以为叫胡安?迪亚斯的男人。

“真是太妙了，”他最后说。

“什么事？”

“新的汽化器出了问题，这实在是太妙了。”

“胡安！”

“现在我得找一些质量管理方面的问题，这样他们就会每星期都叫我去底特律。”他一边轻轻地抚摸着她的手臂一边温柔地说。

“怎么不在这里建个厂呢？”

“劳动力成本太高，”他一本正经地回答。“当然，吸毒方面的问题倒是会小一些。”

“那边也吸毒？”

“是啊。他们把那东西叫做巴苏可，那玩意儿品质很差，不适合出口，可是我厂里吸的人很多，还都喜欢得不得了。”停了一会儿，他又说：“莫伊拉，我本想开个玩笑的，可是你却逼着我谈生意上的事。你是不是对我失去兴趣了？”

“你觉得呢？”

“我觉得，趁我现在还能走，我得回委内瑞拉去。”

她的手指在他身上抚摩着，“我想你很快就会恢复过来的。”

“这话使我高兴。”他转过头去吻她，目光停在她的身上。晚霞透过窗子照进室内，洒在她的玉体上。她意识到他在凝视自己，赶快去抓毯子，他阻止了她。

“我已经不年轻了，”她说。

“每个孩子都认为自己的妈妈是世界上最美的女人，尽管许多做妈妈的并不美。你知道这是什么原因吗？孩子是带着爱心去看的，而且看见爱心得到了回报。美自爱中生啊，莫伊拉。而且，说真的，在我眼里你真的很美。”

这一来，话终于挑明了。他看见她眼睛睁得大大的，嘴唇在颤抖，呼吸在加剧，胸脯在急促地起伏。科尔特斯又一次感到羞愧。他耸耸肩——想驱散这种羞愧感。当然，这种事他过去也干过，但都是与年轻女子。那些年轻的单身女子追求的是冒险和刺激，而眼前的这位却大不相同。不过相同也罢，不同也罢——他提醒自己——有一项任务要完成。

“请你原谅。我是不是使你难堪了？”

“没有，”她轻声说，“现在没有。”

他笑着看了看躺在那里的她。“现在，你是不是想吃晚餐了？”

“是的。”

“好。”

科尔特斯站起身，从洗澡间门背后拿出浴巾。这里的服务很周到。半小时后，晚餐车便推进了起居室——莫伊拉一直留在卧室里。那个男侍一离开，科尔特斯就推开了卧室的门。

“你害得我扮演了一个不诚实的角色。他用怀疑的目光看了我一眼。”

她笑了起来。“你可知道我在房间里藏了多久？”

“你点的东西太少了。只吃这点色拉怎么够呢？”

“我要是发胖，你就不会再来找我了。”

“在我们那个地方，是不数女人肋骨的，”科尔特斯说，“看见太瘦的人，我就会认为是巴苏可的罪过。我住的那个地方，那些上了瘾的人甚至连吃饭都会忘记。”

“有那么严重吗？”

“你知道巴苏可是什么东西吗？”

“可卡因。我看见的报告上是这样说的。”

“劣质的——品质很差，毒贩不把它弄到美国来——再掺上点化学成分，这些化学成分对人的脑子有害。在我的家乡，这种东西正在成为祸害。”

最后一次亲吻后

“在这里，情况也很糟，”莫伊拉说。她看得出，对这种事，她的情人和局长一样担心。

“我已经跟我们那边的警方说了，如果我的工人脑子受了这东西的害，他们怎么能干活呢？可是警方只是耸耸肩，含糊其辞地说出不少借口——但是，许多人因此而丧命，他们死于巴苏可，死于毒品贩子的枪下，但是却看不见有人来制止。”科尔特斯说着，做了个无可奈何的手势。“你知道，莫伊拉，我不光是个资本家。我的工厂给人提供就业的机会，给国家挣钱，而这些钱可以供人们盖房子，供人们教育孩子。不错，我很有钱，可是我也帮着建设我的国家——就用这双手。我的工人，他们来找我，对我说他们的孩子——唉！可是我又能帮上什么忙呢。总有一天，那些毒品贩子，他们会找我，会把我的工厂抢去的。”他接着说，“我想去报警，可是他们不会采取措施的。我想去找军队，可是军队也不会干预。你是为联邦调查局工作的，是吧？是不是也没有人对此想出什么办法？”科尔特斯说到这里，几乎屏住呼吸，揣测着会得到什么回答。

“你应该看看我替局长打出来的报告。”

“报告，”他气愤地哼了一声。“报告谁都能写。在我家那边，警察写了很多报告，法官也进行了调查——结果还不是老样子！我的工厂要是也这样办，要不了多久，我就得撤到山上的草棚子里去住，就得到街头去乞讨！你们局里在这方面做些什么吗？”

“当然，而且比你想象的要多。目前就在干一些事情，不过，我不能说。办公室里的人都说原来的规矩在变，只是我还不知道他们说的是什么意思。再过几天，我们局长要飞到哥伦比亚去见他们的司法部长，而且——啊！我不该向任何人泄露，这件事本来是要保密的。”

“我会守口如瓶的，”科尔特斯要她放心。

“可是我真的不知道多少情况，”她小心翼翼地说，“有个新的行动很快就要开始。不过我不知道是什么行动。管它是什么呢，反正局长并不太喜欢。”

“如果能打击犯罪分子，他为什么不喜欢呢？”科尔特斯似乎迷惑不解地问。“你们可以开枪把他们打死在街头。真要是这样，我就请你们局里的人吃一顿！”

莫伊拉只是笑了笑，说：“我会转告他们的。那些信上都这么说——各种各样的人都写信给我们。”

“你们局长真该好好听听他们的意见。”

“总统也该好好听一听。”

“也许他会听的，”科尔特斯说。今年可是选举年……

“也许他已经听了。不管是什么变化，反正是从那里开始的。”

“可你们局长不是不喜欢这件事吗？”他摇摇头。“对我们国家的政府，我就不理解，我也没有必要去理解你们的政府。”

“不过这件事也真怪。连我也不知道情况，这还是第一次——嗯，我不能跟你讲。”莫伊拉吃完色拉后，看着空酒杯。科尔特斯替她把酒斟满。

“你能告诉我一件事吗？”

“什么事？”

“你们局长动身去哥伦比亚时，你给我打个电话，”他说。

“为什么呢？”她大吃一惊，但并没有直接表示拒绝。

“国事访问都要花几天时间，不是吗？”

“我想是吧。我真的不知道。”

“如果局长不在，你这个当秘书的事情就不多，对不对？”

“对，不多。”

“那我就到华盛顿来。”科尔特斯从椅子上站起来，绕着桌边走了几步，来到莫伊拉身后。莫伊拉的浴巾松松地搭在肩上。他抓住了这个机会。“我明天一早就得飞回去。跟你在一起，一天显然是不够的，宝贝。唔，我想你已经准备好了，对吗？”

“你呢？”

“看看吧。有件事一直弄不明白，”说着，他把她从椅子上拉起来。

“什么事？”

“为什么可以得到一个女人的爱的时候，有人竟会傻乎乎地以吸毒取乐呢？”这的确是科尔特斯永远不能理解的事。不过，他也用不着去理解。

“任何女人吗？”她说着向卧室走去。

科尔特斯一把拉下她身上的浴巾。“不，不是任何一个女人。”

“上帝啊！”半小时后，莫伊拉感叹道。她的胸脯上尽是汗——她和他的汗。

“我犯了个错误，”他脸朝下趴在她身边，喘着粗气说。

“什么？”

“你们局长飞往哥伦比亚的时候，你不要打电话给我！”说着，他笑起来，好让她知道那是句玩笑话。“莫伊拉，我不知道这种事一个月里我能不能干一次以上。”

一阵咯咯的笑声。“也许你不该干这么猛，胡安。”

“怎么可能呢？”他转过头看着她。“从小到大，我还从来没有体会过这种感觉呢！可是我已经不是孩子了。女人可以青春永驻，怎么男人就不行呢？”她笑着品味着他这句明显的谎话。他已经使她得到了极大的满足。

“我不能给你打电话。”

“你说什么？”

“我没有你的电话号码。”她大笑起来。科尔特斯从床上跳起来，从外衣口袋里掏出钱包，然后咕哝了一句脏话。

“名片没有了——噢！”他从桌上拿起便笺，写了号码。“这是我办公室的号码。通常我不在办公室——白天我都在下面的车间里，晚上我在厂里，周末也在厂里，有时候我就睡在厂里。不过，不管我在哪里，康秀拉总能找到我。”

“我得走了，”莫伊拉说。

“告诉你们局长，他必须在周末去。这样我们就可以在乡下过两天。我知道山里有一个安静的小地方，从这里出发几个小时就能到。”

“你认为你能受得了？”说着，她又拥抱了他。

“我会注意饮食并加紧锻炼的，”他对她许下了诺言。最后一次亲吻后，她就离开了。

科尔特斯关上房门，走进洗澡间。他得到的情报并没有预期的那么多，可是他的新发现却可能非常重要。“规矩在变。”不管变成什么样，反正雅各布斯局长不喜欢，不过显然是同意了。他打算去和哥伦比亚的司法部长进行讨论。科尔特斯记得雅各布斯和那位司法部长很熟，三十年前读大学时他俩在同一个班。雅各布斯的妻子去世时，那位司法部长还飞到美国参加了葬礼。这一次，这位局长还要带去盖着总统官印的什么东西。也罢，科尔特斯有两位同事正在新奥尔良，为那两个笨蛋在那艘游艇上杀人的事要见律师。在那件事上联邦调查局肯定是插了手的，所以，不管那边出现了什么情况，他都会得到消息的，而得到的消息一定会对他有参考价值，他可以从中获得线索。

珍贵情报的男人

科尔特斯洗了洗手，抬头看见镜子里那个得到这些珍贵情报的男人，感到自己一点也不喜欢镜中的他。他耸耸肩，打消了这个感觉。这已不是第一次了，当然肯定也不会是最后一次。

二十三时四十一分，发射开始。大力神3D的两个巨大的固体燃料火箭助推器按预定时间点火，产生出一百万磅的推力，把整个飞行体推离发射架，炽热的火光从萨凡纳至迈阿密都可以看见。一百二十秒钟后，固体燃料火箭助推器脱落。与此同时，助推器中段的液体燃料推进器点火，将飞行体沿发射方向推得更高、更快、更远。在这段时间里，飞行体上的仪器不断把运载火箭上的数据发向卡纳维拉尔角的地面站。其实，设在古巴北端的苏联监听站，以及位于卡纳维拉尔角外海上的一艘挂着红旗的“拖网渔轮”也从无线电中接收到这些数据。大力神3D火箭广泛用于军事目的的发射，苏联人之所以对这次发射很感兴趣，是因为苏军总参谋部情报总局的一份未经证实的报告说，运载火箭上的卫星经专门改装，可以截获极其微弱的电子信号——至于是哪种信号，该报告没有具体说明。

它越来越快，越来越高。它的火箭现已有一半脱离，第二级液体燃料火箭已经燃尽，在距发射点一千英里处，第三级火箭开始点火。在卡纳维拉尔角的钢筋水泥控制室内，工程师和技术人员注意到一切仍在按计划进行，看来这种早在五十年代后期就研制成功的运载工具至今依然适用。第三级火箭在预定位置准时烧毁。有效载重舱以及第四级即变轨级火箭仍在飞行，后者在等待着在适当的时机点火，以便将有效载重舱推至预定的对地同步高度。一旦抵达该高度，这颗卫星便会自动在赤道的某特定位置上方与地球同步运转。在这一空当时间里，地面控制室内的人员赶忙喝咖啡、上厕所、复查发射中得到的数据。大家都认为，这些数据与工程师们的估计完全一致。

半个小时后出现了问题。变轨级火箭提前点火——看来似乎是自身原因造成的——将有效载重舱推到了所需的高度，但却没有推到原定的位置；而且，有效载重舱不是准确地在相对静止于原定的同步状态，而是沿偏心轨道在赤道上方作偏8字形不平衡运动。即使有时位于预定的经度上空，它也无法对高纬度地区进行所需的覆盖。虽然前段时间一切正常，成千上万的零件均完全依照原设计发挥了作用，但这次发射并未获得成功。负责前三级的工程技术人员摇摇头，充满同情地看着负责变轨级的工程技术人员，后者神情沮丧地观察着发射控制监测系统。发射失败。

然而，有效载重舱并不知道这些。预定时间一到，它就与变轨级火箭分离，开始按原定计划工作。长达十米的沉重机械臂自动伸出。距离二万英里的地球的引力通过潮汐力难发生作用，使这颗卫星永远面对下方。太阳能电池板打开，将太阳的光能变成电能，对卫星的蓄电池组充电。最后，巨大的抛物面天线开始形成。由特殊的金属陶瓷塑胶材料制成的外部框架在不断受到阳光加热后，依照“记忆”中的构造逐步展开，三小时后形成了一个直径三十米近乎完美的抛物面天线。在距这颗卫星很近的地方，能看见它的边缘有制造公司的标志。放置这个标志实在是个错误，因为不可能有人距它那么近，但这却是符合传统的做法。标志由金箔制成，上面漆着主要承包商为TRW公司，卫星名为流纹岩J，是此种过时系列中的最后一颗，一九八一年出厂后便一直闲置在仓库里——等于每年耗资十多万美元——等待着遥遥无期的发射，由于中央情报局和国家安全局早已有了使用更先进的信号获取设备的更小巧的电子侦察卫星。其实，这颗过时卫星在发射之前也安装了一些新的仪器设备，其巨大的接收天线可使这些仪器效果更佳。当初设计流纹岩卫星时，是为了窃听苏联发射的电子信号，遥测其导弹试验，截取其防空雷达的旁瓣信号和微波塔台的散射信号，甚至接收中央情报局官员和特工在敏感地点投放的谍报装置所发出的信号。

这次失败对卡纳维拉尔角的人没有多大影响。空军的一位公共事务军官发表声明，大意是说这次（秘密）发射未能进入预期的轨道。这一情况已被苏联人所证实。苏联人原来估计该卫星会相对静止于印度洋上空，而结果它却在巴西秘鲁边境上空摆动——从那个位置根本看不到苏联。他们觉得很奇怪，美国人竟然允许它开机工作；但是，在加利福尼亚海岸外面的另一艘拖网渔轮上所窃听到的信号表明，这颗卫星在周期性地向地球上某个接收站发送加密的无线电信号。然而，这些信号究竟是什么内容，苏联人并无太大兴趣。

这些信号均被亚利桑那州瓦丘卡堡附近一辆难以归类的通讯车上的抛物面卫星接收天线所接收。车上的技术人员根据这些信号校准自己的仪器。他们并不知道，这次发射被人们认为是一次失败，他们只知道这次发射的一切情况都是保密的。

雇用的可靠谍报人员

丛林到啦！查韦斯心想。他并不在乎丛林里的气味，但他不喜欢蛇。他对蛇——不论是什么蛇——是既恨又怕，不过从未对任何人说过。他不知道为什么自己会怕蛇——按理说怕蛇的该是女人，男人不应该怕蛇。但是，一想到这种身体细长、蠕动着的、没有腿、没有眼睑、吐着红信子的蜥蜴似的怪物，他身上就起鸡皮疙瘩。它们或悬于树枝上，或藏于倒伏的树干下，等他走过时会发动袭击，在他身上裸露的部位咬上一口。他知道它们逮着机会就会咬他，而且知道一旦被咬就会死掉。所以他一直很警惕。只要他提高警觉，蛇就咬不着他。再说，他手上有无声的武器，能不出声响地把它们杀掉。不过，蛇这种东西，真他妈讨厌！

查韦斯终于到了路上。他本该留在泥泞中，可是他想躺在一块干燥的林中空地上。他通过AN/PVS7夜视镜对周围进行了一番仔细观察，没有发现蛇，才长长地出了口气，把塑料水壶从身上取下。他们已行军六个小时，走了约五英里——在丛林里行走很艰难——但是按要求，他们必须在天亮前抵达这条路，并不被敌方发现——敌方已经得知他们要来。已两次发现他们，每次都是两个宪兵。其实他们并非真正的士兵，至少在他看来不是。他带着全班绕过他们，穿越沼泽地。大家的动作轻得就像……像蛇一样——他有意挖苦自己。他本可以轻而易举地干掉那四个家伙，但那不是他们的任务。

“干得不错，丁。”拉米雷斯上尉来到他身边。他们的声音都压得很低。

“妈的，他们都睡着了。”

上尉在黑暗中笑了笑。“我讨厌他妈的丛林，尽是些小虫子。”

“小虫子还没什么，长官。蛇是我最讨厌的。”

他俩朝路的两个方向仔细看了看，什么也没有。拉米雷斯拍了拍查韦斯的肩膀，便去检查班里其他人的情况。他刚刚离开，在三百码外的树林中就出现了一个人影，并正朝查韦斯的方向移动。哦呵！

查韦斯退到一棵矮树下，放下冲锋枪。枪内没有装上子弹，连蜡制教练弹都没有。又出来一个人，但却朝另一个方向走去。查韦斯心想，这种战术也太差了，两人一组不就可以相互支援了吗。唉，真遗憾！天快放亮，最后一抹银色的月光透过森林三层树冠的第一层枝叶洒下来，但查韦斯的夜视镜仍然发挥了优势。那个人影越来越近，脚步很轻——至少他还知道怎样才不会发出声响——走得很慢，眼睛注视着路边，耳朵倾听着周围的动静。查韦斯关掉夜视镜，把它从头上取下，然后从刀鞘里抽出匕首等着。更近了，现在只有五十码了。查韦斯缩起身子，把腿收于胸前。还剩三十英尺。他屏住呼吸，要是能够让心脏停止跳动，他也一定会那样做——以便减小声音。这次只是闹着玩儿的，要真是实战，一发九毫米的子弹早就击中这人的脑袋了。

这个哨兵走过来，朝矮树下看了看，没有发现异常，刚刚迈出第二步，只听见沙的一声，便脸朝下摔倒在地。还没等他弄清楚是怎么回事，他就感到脖颈有把刀子顶着。

“忍者拥有黑夜，伙计！你死了。”

“没错，你已经把我干掉了，”那人轻声说。

查韦斯把他的身子翻过来。是个少校，头上戴着贝雷帽。看来，敌方的确不是宪兵。

“你是谁？”那人问。

“中士多明戈?查韦斯，长官。”

“嗯，你刚才‘杀’了个丛林战教官，查韦斯。干得好。能让我喝口水吗？我们一夜都没睡。”查韦斯让他到树丛里去，他也跟了过去，取出水壶，然后也喝了一口。“你是哪个部队的——慢着，是十七团三营的，对吗？”

“我们拥有黑夜，长官，”查韦斯点点头说，“你去过？”

“要到那里去担任营里的参谋。”少校擦了擦脸上的血。刚才那一跤摔得重了些。

“对不起，长官。”

“怪我，中士。不怪你。我们出动了二十个人。没想到你们这么深入，我们都没发现。”

路上传来车的声音。一分钟后一辆汉姆吉普——新式大型高级吉普，前车灯间距较大——的灯光照射过来，宣告了演习的结束。那位“死了的”少校去集合他的部下，拉米雷斯上尉也把自己的部下集合起来。

“这是最后一次考核，各位，”他对全班说，“白天好好睡一觉。今晚开始行动。”

“我不信，”科尔特斯说。他已从杜勒斯机场搭乘头班飞机来到亚特兰大。他在一辆租用的小汽车里跟他见了面。车子在亚特兰大市的外环公路以最大限制速度疾驶，他俩在车内讨论得到的情报。

“可以把它叫做心理战，”那人说，“毫无讨价还价的余地，无法以认罪换取减刑，完全按谋杀罪论处。拉蒙和赫苏斯不可能得到任何减刑的考虑。”

科尔特斯看着窗外的车流。至于对这两个雇用杀手如何处理，他根本不在乎。他们和其他恐怖分子一样，本来就是牺牲品，况且，他们并不知道为什么要他们去杀人。他现在考虑的似乎是一些有关美国截击行动的支离破碎、断断续续的情报。货运飞机失踪的数量是前所未有的。美国人处理这个案子的方式与往常不同。联邦调查局长在做一件连自己都不喜欢的事，局长秘书也不知道是什么事。“规矩在变”，这意味着什么可能性都有。

准是带根本性的东西。肯定是。但会是什么呢？

在美国政府机构中，包括海关、禁毒管理处、海岸警卫队，都有我们花了大价钱雇用的可靠谍报人员，可是他们谁也没有报告过这方面的任何情况。连执法机构都被蒙在鼓里——只有联邦调查局局长除外。这位局长虽然不喜欢这件事，可是不久要去哥伦比亚……

是某种情报活动——不。是主动措施？这是克格勃的行话，可以指从向记者提供假情况到非法活动中间的任何一种。美国人会这样干吗？他们以前还没有这么干过。他凝视着车窗外掠过的景色。他是个经验丰富的老谍报，他的职业是从点点滴滴的蛛丝马迹中判定人们在做着什么。至于他对他的雇主很反感，那是另一码事。这是个自尊心问题，再说，他对美国人更反感。

他们现在到底在干什么？

一顶软边的绿色帽子

科尔特斯不得不承认他的确一无所知，但是，再过一小时他就要上飞机了，再过六个小时，他就得站在老板面前说他不知道。他实在不愿那样做。

是带根本性的东西。规矩在变。联邦调查局局长不喜欢它。局长秘书不知道。哥伦比亚之行相当神秘。

科尔特斯宽了宽自己的心。管他是什么，反正不是迫在眉睫的威胁。卡特尔是绝对保险的。会有时间进行分析并采取对策的。在走私链上的许多人是可以牺牲的，事实上，有很多人会争抢这样的机会。过不了多久，卡特尔的运作就会像以往一样，适应这种不断变化的情况。他要做的是以充分的理由，去说服他的老板认识到这一简单的事实。老板才不会去过问偷运毒品、不得不杀人的拉蒙、赫苏斯和其他任何小卒子的死活呢。对他来说，只要能确保毒品继续交到消费者手上就行。

科尔特斯的思绪又回到飞机失踪的问题上。以前，美国人虽然动用那么多雷达和飞机，每个月也只能截获他们一两架飞机，可是最近这两个星期，他们已经有四架——好像是四架，不是吗？——失踪了。这意味着什么？“作战损失”历来都有——“作战损失”是军事术语，指的无非就是飞行事故——只是美国人可能还不知道。他的老板之所以雇用卡洛斯?拉森，其原因之一就是为了减少这种资源的损耗。而且，此举确实获得了一些成效——但是最近却不行了。为什么损失会突然增加呢？要是美国人用什么办法截获了这些飞机，那么，飞机上的人员就该在法庭上和监狱里出现，不是吗？科尔特斯不得不排除这种可能性。

破坏行动，也许？会不会有人在飞机里放了炸弹，就像阿拉伯恐怖分子干的那样……？不太可能……是不是？有人检查过吗？用不了多大的炸弹就能奏效。对低飞的飞机而言，稍微有一点小的损坏，就会给驾驶员带来杀身之祸——还没来得及排除，飞机就会从低空坠落下去。一个小雷管就行了，甚至不到一立方厘米……他得好好查一查。不过，那会是谁干的呢？美国人吗？要是人们知道美国人在飞机里放炸弹，会出现什么局面？他们会冒这种政治风险吗？很可能不会。那么，又会是谁呢？可能是哥伦比亚人。某个哥伦比亚高级军官，完全出于个人的原因……也许是拿了美国佬的钱？有这种可能。科尔特斯肯定这不会是哥伦比亚政府的行动，因为那个政府里也有许多向他们提供情报的人。

一定是炸弹吗？为什么不会是掺了杂质的汽油？为什么不会是在发动机上做了手脚，不会是控制电缆被磨损……或是飞行仪表出了毛病呢？拉森曾说低飞时必须注意观察仪表，他是怎么说的来着？要是某个机械师改动了航空地平仪的设定呢？或者有意安排使它失效……电子系统上出了点毛病？使一架小飞机在空中停飞，困难吗？这该问谁？问拉森？

科尔特斯的内心在嘀咕。这完全是漫无目的的胡乱猜测，一点不像个职业老手。可能性太多了。他知道有件事可能正在发生，但却不知道是什么事，他承认只是有这种可能。失踪飞机的数量异乎寻常地多起来，也许只是统计上的反常现象——他并不这样认为，但却不得不考虑这种可能性。一连串的巧合——世界上没有哪一所情报学院鼓动自己的学员去相信巧合——然而，在科尔特斯的情报生涯中，不是已经有过许多奇怪的巧合吗？

“规矩在变，”他不知不觉中说出了口。

“你说什么？”司机问。

“到机场去。我要飞往加拉加斯，班机不到一个小时就要起飞了。”

“是，老板。”

科尔特斯的飞机准时起飞。由于相当明显的原因，他得先到委内瑞拉去。莫伊拉或许会好奇，也许要看他的机票，也许会问他搭乘的是哪架班机；再说，美国的特工可能不太注意飞往委内瑞拉的乘客，而对直接飞往波哥大的人比较感兴趣。四小时后，他换机抵达埃尔多拉多国际机场，在那里，一架私人飞机接他飞过了阿巴拉契亚山。

武器装备的发放与往常一样，但有一点除外。查韦斯注意到谁也没有在领取单上签字。这确实有违常规。陆军中领取装备都是要签字的，这样，如果有损坏或遗失，虽然不一定要赔偿，但必须以某种方式说明理由。

然而这一次却破了例。

各人携带的武器弹药略有不同。班里的尖兵查韦斯负重最轻，机枪手之一的胡利奥?维加负重最大。查韦斯除了一支MP5冲锋枪外，还带着十一个弹匣，总共三百三十发子弹。班里有两名士兵的步枪配备了M203榴弹发射器，它们是全班携带的惟一重火器。

他身上穿的不是通常的那种带条纹和斑点的陆军迷彩服，而是很结实的卡其布服。这样做是为了不让偶尔看见他们的人——如果有的话——看出他们是美国人。卡其布服在哥伦比亚不大引人注目，而丛林迷彩服却比较显眼。没有给他们配发钢盔，而是发了一顶软边的绿色帽子，还有一块扎头发用的头巾，一小罐绿色喷漆和两支面部伪装用的“化妆油彩”，有一个装着几张地图的防水地图匣——拉米雷斯上尉也带着一个。每人都发到了一条十二英尺长的绳子和一个抓钩。一台高级民用短距离调频收音机——比军用的那种好而且便宜。一架日本制的七倍小型双筒望远镜。一个各国陆军通用的美式伪装网——其实是西班牙制的。武装带上挂着两个容量各为一夸脱的水壶，帆布背包内有一个容量为二夸脱的水壶——这是美制民用的。还有许多净水药片——他们得自己解决水的问题，这并不奇怪。

查韦斯携带的物品还有：一个有红外镜头的频闪灯——因为他的任务之一，是为直升机选择和指示降落地点——以及一个用于同样目的的VS17信号板；一块信号镜（而且是铁制的，不易打碎），为的是在不宜使用无线电时用；一个小型手电筒；一只丁烷打火机——这比火柴管用得多；一大瓶别名为“轻步兵糖果”的强力止痛药；一瓶含可待因的止咳药；一小盒凡士林油膏；一小瓶挤压式浓缩CS催泪瓦斯；一个包括牙刷在内的武器擦拭工具包；备用的通用电池；一副防毒面具。

血浆代用品的静脉注射液

查韦斯行进时东西不多，只带四枚荷兰造NR20 C1式手雷和两枚荷兰造的发烟弹。班里其他的人携带荷兰造的杀伤炸弹和一些荷兰造CS催泪弹。实际上，这个班所带的武器和弹药全都是在巴拿马的科隆买的。科隆正迅速成为西半球最方便的武器市场。在那里只要有现金，就能买到武器。

携带的食品是普通方便食品。卫生方面主要是饮水问题，好在他们都学会了使用净水片，忘了用的人在被拉米雷斯上尉训斥之后能得到抗腹泻药片。每个人还在科罗拉多时就都已再次打了预防针，以抵抗这一地区流行的各类热带疾病，而且大家都带着专为军队生产的无气味驱虫药——市场上出售的一种驱虫灵就是这家工厂生产的。班里的医护兵带了满满一箱药品。每个步枪手都有自己的吗啡皮下注射器和一塑料瓶的作为血浆代用品的静脉注射液。

查韦斯带着一把锋利无比的砍刀，一把四英寸长的折叠军用小刀，当然还瞒着拉米雷斯上尉带了三个形状不规则的星形飞镖。加上其他杂七杂八的东西，查韦斯的负重刚好是五十八磅，是全班最轻的。维加和另一位班用机枪手负重最大，达七十一磅。查韦斯把全部用品背起来试了试，然后把背囊的背带调整到最舒适的位置。这点东西算不了什么。他的负重只有体重的三分之一，男子汉背着它完全可以持续很长时间，而不会感到体力不支。他的靴子很合脚，此外他还带了几双干袜子。

“丁，帮个忙怎么样？”维加问。

“好的，胡利奥。”查韦斯把机枪手的背囊背带收收紧。“怎么样？”

“正合适，朋友。嗨，扛最重的枪确实有奖赏啊！”维加开玩笑说。

“一点不错，大熊。”维加在班里力气最大，每次负重也最大，大家就给他取了个“大熊”的外号。

拉米雷斯走过来，逐一检查各人的行装。他帮大家把背带收紧，在有的背包上捶几下，最后确信每个人的装备都已合格，每件武器都已擦得干干净净。检查完别人后，他就让查韦斯检查他的装备，然后走到全班的队伍面前。

“好——有没有身上疼的或者脚上起泡的？”

“没有，长官！”全班答道。

“都准备好了吗？”拉米雷斯咧嘴笑着问——这一笑掩饰了他与其他人一样的紧张心情。

“准备好了，长官！”

还有一件事没有做。拉米雷斯逐一收回大家的身份识别牌，把它们连同钱包及其他身份证件一起装进一个个塑料袋里，然后把他自己的也装进了一个塑料袋。他数了数袋子的个数，然后把它们放回班里的桌子上。到外面后，各班分别坐上一辆五吨卡车。几乎没有人相互招手。虽然大家在训练中都结下了友谊，但大都局限于各班内部。每个班由十一人组成，是一个独立的单位，其成员相互间十分熟悉，对彼此的射击技术了如指掌，甚至连性生活方面的故事也说得出来。大家结下的友谊很深，有的甚至成了刎颈之交。事实上，他们的关系比朋友更紧密，每个人都知道自己的生命依赖于他的伙伴们的战斗技能，没有一个人愿意在他的战友们面前表现出软弱无能。大家可能曾有过争论或争吵，但是现在都在一个团体之中。几个星期的训练已把大家团结得像一个人似的：拉米雷斯是脑，查韦斯是眼，维加和另一位机枪手是拳头，其他各位也都是不可缺少的组成部分。他们已经做好了一切准备。

几辆卡车一起开到那架直升机后面，以班为单位登机。查韦斯首先注意到了飞机右侧的七点六二毫米口径的轻机枪。机枪旁站着一位空军士官，身着绿色连衫裤，头戴喷了伪装漆的飞行头盔。机枪上的弹链直接连着一个很大的弹药箱。查韦斯以前对空军没有多少好感——他们不过是一群同性恋卡车司机罢了。但站在机枪旁边的这名士官似乎很严肃，也很能干。飞机左侧的相同位置上也有一挺这样的机枪，只是旁边没有人。飞机尾部也安装了这种机枪。随机机械师——识别牌上写着齐默尔——把大家领到指定的座位上，让大家坐下，系上安全带，然后由他进行检查。查韦斯没有和他说话，但觉得他曾去过他们营地好几次。查韦斯到这时才发现这架直升机比他以前见过的都大。

随机机械师做完最后一次检查，便走到前面，把头盔上的插头插入机内通话系统。不一会儿，直升机的双涡轮发动机就轰鸣起来。

“看来挺好。”保罗?约翰斯对着送受话器说。发动机已预热，油箱已加满。液压系统的一个小毛病已被齐默尔修好。现在，这架铺低3型直升机一切准备就绪。约翰斯上校打开无线电报话机。

“塔台，这是夜鹰25，请准予滑行。完毕。”

“25，这是塔台，准予滑行。风向109，风速六节。”

“明白。25开始滑行。结束。”

约翰斯转动总变距操纵杆上的油门杆手柄，将驾驶杆轻轻前推。由于这架大型直升机的体积和发动机的功率，它得先滑到跑道尽头的停机坪上才能起飞。威利斯上尉转过头，看看有无车辆来往。夜已深了，没有车辆来往。一位地勤人员在直升机前向后倒退，手里挥着两根发光指挥棒指引直升机向前滑行。五分钟后飞机开到了停机坪。这时，两根指挥棒合在一起指向右方。约翰斯向他还了个军礼，最后看了他一眼。

“好了，让我们上路吧。”约翰斯把油门开到最大，又一次检查了发动机仪表。一切正常。飞机的机头先离地数英尺，然后在飞机前行时突然降下。接着，飞机开始升空，在地面上突然卷起一阵尘土——由于跑道四周有蓝色灯光，所以看得见。

一个受过训练的军人

威利斯打开导航系统，调整好电子地形显示器。有一个活动的地图显示器，它与电影《金手指》中詹姆斯?邦德使用的那种很相像。铺低3型直升机可以使用与地面通联的多普勒雷达系统导航，也可以使用激光陀螺仪的惯性系统导航，还可以通过卫星导航。它一直往南飞抵巴拿马运河上空，看起来像是在进行常规的安全巡逻。不过他们并不知道他们距离设在科雷萨尔的“演艺船行动”通讯联络中心仅有一英里。

“运河的土方工程量很大呀，”威利斯说。

“以前来过这里吗？”

“没有，长官。第一次。八九十年前干这种事可不容易呀。”说着，他们从一艘大型集装箱船上方飞过。飞机被这艘船的热烟气浪冲得有些颠簸。约翰斯向右移动以钻出气浪。还要飞两小时，现在把乘客叫醒尚无意义。再过一小时，为他们的返程加油的那架MC130E加油机就要起飞了。

“是啊，要搬运大量的土方，”过了一会儿，约翰斯上校说。他在座椅里动了动身子。二十分钟后，他们已经飞抵加勒比海上空，沿090即正东方向飞行。

半小时后，威利斯说：“看那个东西。”从夜视装备上，他们看见一架双引擎飞机正向北飞行，距离也许有六英里。他们是从它的两个活塞发动机发出的红外光看见的。

“没有开灯，”约翰斯说。

“不知道上面装的是什么。”

“一定不是联邦公司的班机。”而且可以肯定，他不可能看见我们，除非他也戴着我们这样的夜视镜。

“我们可以靠上去，用轻机枪——”

“今天夜里不行。”真遗憾，我可不是不想打……

“你认为我们的乘客是去——”

“要是能让我们知道，上尉，他们早就会告诉我们了，”约翰斯接着他的话说。他自己当然也很想知道。看他们那副样子，就像是去猎熊，上校心想。穿的不是标准的军装……显然是秘密进入——唉，这一点我不是几星期前就知道了吗——不过，很明显，他们计划要在那里待一段时间。约翰斯从未听说过政府曾这样做过。会不会是哥伦比亚人在耍花样……不大可能。我们在那里至少要停一个月时间，所以他们可能打算要我们支援，也许在太危险的时候，要我们把他们撤出去……上帝呀，又要重演老挝那样的事了，他得出了结论。好在我把巴克带来了。这里现在就剩下我们两个老兵了。约翰斯上校摇摇头。青春到哪里去了呢？

你的青春不是一直在驾驶着直升机，干着各种无聊的事情中度过的吗？

“我在十一点钟方向的水平线上发现一艘船，”上尉说。飞机向右转了几度。交代任务时已经说得很明白，务必不要让任何人看见或听见这架飞机。这就意味着要避开轮船、渔船和潜艇，要远离海岸，高度要保持在一千英尺以下，而且不许开防撞灯。从受领的任务来看，这次飞行与战时飞行一模一样，把飞行安全规定统统抛到了一边。即使是执行特种作战任务，不顾飞行安全规定也是反常的事——约翰斯提醒自己。一定是要真刀真枪地干了。

此后，他们再没有遇上其他情况。一看见哥伦比亚海岸，约翰斯就要求他的全体机组人员高度戒备。齐默尔和比恩两位士官打开他们的电动机枪的电门，并拉开了身边的机门。

“我们已经闯入了一个友好国家的领空。”威利斯说。飞机已在托卢北面进入陆地上空。他们使用微光仪器搜寻道路上的车辆，因为他们有必要提防这里的人。他们的航线有意避开了有人居住的地区。飞机上的旋翼有六个叶片，所以发出的声音不像小一点的直升机那么大。从远处听来，这种声音与涡轮发动机飞机没有多大区别；而且在方向上具有欺骗性——即使有人听见了，也很难辨别声音来自何方。飞机飞过泛美公路，往北一拐，从普拉托东部飞过。

“齐默尔，五分钟后到达一号降落点。”

“好的，保罗，”齐默尔答道。分工早已明确：比恩和蔡尔兹每人负责一挺机枪，齐默尔负责投放。

一定是执行战斗任务，约翰斯心想。他微微一笑：巴克要不是估计到会挨子弹，是不会这样称呼我的。

军士长齐默尔起身走到飞机中部，告诉前两个小分队的人解开安全带，还举起手用手指显示出还有几分钟降落。两位上尉都点了点头。

“已看见一号降落点，”不一会儿，威利斯说。

“我来驾驶。”

“正驾驶操纵。”

约翰斯上校绕着降落点飞了一圈，盘旋进入根据卫星照片选定的开阔地上空。威利斯仔细俯视地面，没有发现任何人。

“没看见有人，上校。”

“准备降落，”约翰斯对机内通话系统说。

“准备！”直升机机头抬起时，齐默尔喊道。

查韦斯和班里的其他人站起身，脸朝机尾方向走到货舱门口。飞机着地时，他的双腿给震得略微向下弯曲了一下。

“下！”齐默尔打手势叫他们下飞机。他站在门口，每下去一个，他都拍一下那人的肩膀记着数。

查韦斯紧跟在拉米雷斯后下了飞机。他脚刚着地就拐向左边，以避开机尾的旋翼。走出十步后他就趴倒在地。在他的头顶上，旋翼仍在飞转，不过离地面还有十五英尺，不致于伤到人。

等他们全部下去之后，齐默尔说：“下完了，下完了，可以起飞了！”

“明白，”约翰斯说着，加大了油门。飞机离开了地面。

听到发动机的轰鸣声越来越大，查韦斯转过头去看。那架实行灯火控制的直升机几乎看不见了，只能看见它鬼怪似的轮廓离开地面，飞速旋转的旋翼卷起的尘土打得脸上发痛，渐渐地，就不那么疼了，最后已不再有尘土打在脸上——飞机已然远去。

查韦斯突然意识到自己已经悄悄潜入了他国的国土，他早该预料到这一点了。这一次可不是演习，而是实战。他惟一能返回的路已被切断——飞机已经飞走，看不见了。虽然身边有十个人，可是一种强烈的孤寂感还是油然而生。但是，他是一个受过训练的军人，一个职业军人。他抓起子弹上了膛的枪，很快便得到了力量，觉得自己并非完全孤独。

“出发！”拉米雷斯轻声对他下达命令。

查韦斯向林中走去。他知道全班会跟在他后面的。






《恐惧的总和》

作者：汤姆·克兰西(Tom Clancy)

序

一九七三年十月六日星期六，当地时间下午两点，叙利亚对以色列控制下的戈兰高地发动了突然袭击。军事评论家们谈及此事，多数都会不由自主地想起拜伦诗中的一句话：“犹如豺狼入羊圈。”毫无疑问，在对作战计划做最后修订时，叙利亚的司令官们一相情愿地把自己当成了豺狼，脑子里想的就是拜伦的那句话。他们计划投入数量巨大的坦克与火炮，其数量之大连希特勒手下那些被吹得天花乱坠的装甲部队将领都难以想象。

然而，就在十月六日当天叙利亚军队却发现，他们想象中的羊群根本不像田园诗歌中描写的那么温驯，它们倒更像秋季进入了发情期的大角公羊。戈兰高地上只有两个旅的以色列部队，虽然数量只是对方的九分之一，但都是精锐部队。第七旅踞守戈兰高地的北部，铁打不动，它的防御体系既坚韧又灵活。各支部队都能坚守各自的据点，并将突入的叙利亚部队引到了遍布石块的狭窄峡谷里，让埋伏在“紫线”背后的以色列装甲部队钳制并粉碎他们。第二天增援部队才开始到达，在此之前局势虽然还在以军掌控之中，但已显得岌岌可危。到第四天快要结束时，攻击第七旅的叙利亚坦克部队已成了一堆尘烟滚滚的破铜烂铁了。

巴拉克旅（“雷霆旅”）驻守高地南部，它的运气就没有第七旅好了。这里的地形易攻难守，而叙利亚攻击这里的部队似乎也得到了较好的指挥。不到几小时，以军防线就被突破，巴拉克旅也被肢解成几股小部队。不过事后证明，每股小部队都会向叙军发起凶猛的反击。叙利亚先头部队利用这些已被突破的缺口，冲向他们的战略目的地——加利利海。随后三十六个小时里的战局足以证明，这是自一九四八年以来以色列部队所遭遇到的最严峻的考验。

增援部队第二天才陆续到达，不得不以零星小股形式投入战斗——填补防线缺口、封锁道路，甚至要集合那些在严峻的激战中被打散的部队战士。他们不得不避开阿拉伯军队的正面进攻，这对以色列人来说还是有史以来第一次。直到第三天，以色列军队才得以攥起铁拳，先是包抄合围，而后彻底粉碎了向纵深挺进的三支叙利亚部队。此后他们又马不停蹄地立即转入了反攻。一阵狂怒的反攻之后，叙利亚人被轰回了他们自己的首都，拱手交出了一片凌乱地散布着烧毁的坦克和破碎的尸体的战场。这一天结束之前，巴拉克旅和第七旅的骑兵从以军广播里听到了以色列国防军最高指挥部发布的一条电讯：你们挽救了以色列人民。

他们确实挽救了以色列人民。然而奇怪的是，除了一些军事学校教材之外，世界上很少有人记得这次英雄史诗般壮丽的战役。不像一九六七年的“六日战争”，那时在西奈半岛上以军以行云流水般的作战部署及几场战役在全世界激起了一片欢腾，赢得深深的敬佩：他们渡过苏伊士运河、夺取了“‘中国’农庄争夺战”的胜利，包围了埃及第三军——但是这次戈兰高地之战却有着令人毛骨悚然的联想，因为这次战役距离以色列本土实在太近了。尽管如此，那两个旅的幸存者明白自己做过怎样的贡献，他们的长官也惊喜地了解到，在那些明白该怎样衡量这场殊死搏斗中所蕴涵的战术技巧和英勇气概的职业军人心目中，他们会把这场高地保卫战与温泉关战役Thermopylae,公元前四八○年，古斯巴达国王莱奥尼达斯率三百名战士在此扼守，阻击波斯重兵入侵，坚守两日，最后全部壮烈牺牲。、巴斯托涅守卫战Bastogne,比利时东南部的一座城市。一九四四年十二月至一九四五年一月美军曾在此抵御过德军的重兵。、格洛斯特高地守卫战Gloucester Hill，朝鲜战争中美军第八军在汉城北面沿着临津江的一条防线中有这么一个格洛斯特高地，在这里发生过激战。

等历史上著名的防御战并立青史。

不管怎么说，每一场战争都会出现许多令人哭笑不得的情况，这次“十月战争”也不例外。与大多数光辉灿烂的保卫战一样，这场鏖战本来也大可不必这样艰苦。以色列人错误地理解了搜集到的情报，假使他们能提早十二个小时行动的话，假使早在对方猛攻开始之前几个小时就执行预防计划，将预备部队送上高地的话，原本不应当有这场英勇的殊死拼杀，那些坦克手和步兵原本不必如此大规模地牺牲。阵亡数字如此巨大，以至于好几个星期都没敢公布伤亡数字。如果按照情报采取行动的话，原本可以在“紫线”跟前大批屠杀叙利亚人，消灭他们数量众多的坦克与枪炮——不过实施这样的大屠杀就毫无光彩了。对情报部门的失误一直没有很完满的解释。具有传奇色彩的摩萨德果真不了解阿拉伯人的计划吗？还是以色列政治领袖们没能认识到自己接到的报警？这些问题自然而然引起了全球新闻界的关注，他们尤其关注的是埃及突击横渡苏伊士运河的情况，这次袭击还突破了自吹自擂的巴列夫防线。

多年前，那些通常能掐会算的以色列总参谋部的军官们犯过一个同样的根本性错误，但是它却没有受到重视。在以军全部的火力装备中，部队并没有配备大口径火炮，尤其缺少苏联制式的那种火炮。以色列军方的注意力并不在机动野战炮上，而是格外依赖于大批量的短程迫击炮和强击机。于是驻守高地的以军遭受了敌方排炮那排山倒海的火力轰击，只得以一敌十，根本没办法给被困守的部队提供充足的支援。失误的代价是多少人因此丧失了生命。





就像大多数重大错误一样，这一错误也是情报人员造成的，不过事出有因。攻击戈兰高地的那些强击机不到一个小时就能在苏伊士上空投掷炸弹制造死亡。以色列空军是世界上最善于利用“周转时间”的空军部队。他们的地勤人员被训练得更像是赛车场上的加油工人，因为他们的速度和技能，每架飞机的战斗力都卓有成效地翻了一倍，以色列空军因此成为一柄灵活善战的利刃。他们的一架“幻影”或者一架“空中之鹰”要远比十门机动野战炮更有战斗价值。

以军的战略策划军官没有充分考虑到的一件事在于给阿拉伯人提供武器装备的是苏联，而苏联在武装阿拉伯军队的过程中就会给自己的客户灌输自己的战术思想。苏制地对空导弹（萨姆）的设计人员始终是世界第一流的，他们立意要对付北约的空中力量，一直以来，人们都认为北约的空中力量比苏联强大。俄国军事计划人员认为即将到来的“十月战争”正好是检测他们设计的最新战术武器和战略学说的绝妙契机。于是苏联送给阿拉伯客户们一份萨姆网络系统，当时的北越或者华约根本不敢奢望能够得到这样的系统。这是一个几乎无懈可击的连锁导弹排炮方阵，加上纵深配置的雷达系统，配合上可以随着武装先头部队向前推进的新型机动萨姆导弹。这一系统拓展了防空系统的防御能力，地面军事行动在防空防御系统的保护下才能不受阻碍地推进。操作这些系统的官兵曾经接受过严格的训练，许多人是在苏联接受的训练，苏联和越南从美国人的战术与技术中学到的点点滴滴无不充分教授给了阿拉伯人，使他们获益匪浅，而以军希望模仿的恰恰是美国人的技术和战术。在参加这次“十月战争”的所有阿拉伯士兵中，只有这些人真正达到了战前计划的预期目标。他们在两天之内卓有成效地牵制住了以色列空军。假如地面进攻能按原计划顺利实施的话，他们自然就能取得圆满成功。

事情讲到这里正好就是这段故事的开头。以色列军方当即断定戈兰高地上的战局非常严重。那两个旅的部队已经被敌军打得晕头转向，他们送出来的情报数量匮乏、内容含混，于是以军最高指挥部认为已经失去了对这次军事行动的战术控制。最可怕的梦魇似乎终于来临了：他们被打了个措手不及；以色列北方集体农场易遭攻击；叙利亚装甲部队顷刻之间便能从高地上一路冲过来，以色列的平民百姓及儿童将会在叙利亚军队的铁蹄下遭殃。因此，以色列军事指挥官们的第一反应几乎是恐惧不已。

然而恐惧是优秀指挥官们时时要面对的感觉。当一个国家的对头公开对外宣布要彻底灭绝这个民族时，什么抵御措施都说不上过分。早在一九六八年，以色列人就像美国和北约的军队一样，已经把自己的最终方案着落在核武器上了。当地时间十月七日三时五十五分，距离实际攻击开始不过短短十四个小时，“约书亚行动”的待命令已发到了贝尔谢巴Beersheba,以色列南部一城市，位于耶路撒冷西南。城外的以色列空军基地了。

当时以色列没有太多核武器——而且还一直不肯承认拥有核武器。但是如果确实到了不得不用它的那一步也用不着那么多。在贝尔谢巴无数个地下弹药库中的一座库房里就有十二枚外表看起来平凡无奇的东西，它们的造型和其他众多用来配合战斗机行动的炸弹毫无二致，只是它们的两侧贴有银红色条纹标签。上面没有配置安定翼，而打磨得锃亮的褐色流线型铝壳上也没有任何出奇之处，只是有几道勉强看得见的焊缝和几个U形套钩。这也是有道理的。在缺乏正规训练的人眼中，或者在仓促一看之下，难免会把它们错认成燃料桶或者凝固汽油弹桶，这样的物件很难博人多看一眼。然而它们每一个都是一枚钚核裂变炸弹，名义上说能产生六万吨当量yield,爆炸、尤其是核爆炸释放的能量，用产生相等释放所需要三硝基甲苯重量单位来表示。，足够将一座城池的心脏挖出来，或者说足够杀死当地成千上万名士兵，再加上它的钴制外壳的威力——这层外壳是单独存放的，但随时可以罩在炸弹外皮上——足够毒死当地所有的生命，其危害将延续到战后许多年。

就在这天清晨，贝尔谢巴可忙开了。后备役军人告别了一切赎罪日的宗教活动，结束了探亲访友，从四面八方源源不断地拥入基地。值勤人员不停地在给飞机配备致命的火炮。那些刚刚返回的军人竟也难得睡上宝贵的一觉。一群机械师正在两位“督察员”的监督之下，为一架A4型空中之鹰攻击机配备核武器，凡是动到核武器的事情，他们都必须监视，这就是督察员的工作。出于安全目的，他们没有告知机械师装载的是核弹头。这些炸弹用车运送到四架飞机的下方，用起重机的机械手臂小心翼翼地吊起来，然后固定在U形钩上。如果哪位地勤人员没有累到筋疲力尽的话，或许会注意到炸弹尚未装上保险装置和尾翼。他们无疑会得出这样的结论：受命这一行动的军官动作太迟缓了。每一枚武器的弹头位置都装配了电子传动装置。被称之为“物理元件”的真正的起爆装置以及装核原料的容器，当然早已被安装在炸弹内部了。以军核武器的设计不同于美国的核武器，它们并非用于和平时期由预警机运载，而且缺乏美国武器上安装的那些精巧的保险装置。美军的保险装置都是得克萨斯州阿玛里洛城外潘特克司装配厂的机械师们安装的。以色列的引爆装置包括两部分，分别装在弹头与尾翼位置，它们和炸弹是分开保存的。总而言之，依照美国或者苏联的标准来看，这些核武器实在太过简易，这与一支手枪远远比不上机关枪精密高档是一个意思。但是在短程作战中它们同样可以致敌于死命。





弹头与尾翼的引信一旦安装完毕，仅剩下的就是在每架战斗机的驾驶舱内安置一只特殊的控制盘，然后将飞机与炸弹用导线连在一起，这才完成了备战程序，此后飞机就被交到一位年轻气盛、敢作敢为的飞行员手中，而后他就会做一个名叫“傻瓜翻身”的飞行动作，将核弹抛射出去，或许这样的发射方式能让飞行员和飞机逃离现场，不至于会在核弹爆炸时受到伤害。

贝尔谢巴的最高指挥官必须依据那一瞬间情况的紧急状态，并获得“督察员”的授权，才有权决定是否要安装这些备炸装置。幸运的是，这位军官并不希望看到这些随时可以起爆的核武器停在机场上，倘若阿拉伯人运气好，随时都有可能对其发起攻击。他是位虔诚的教徒，在听到政府终于发布命令暂停“约书亚行动”时，默默地向上帝祷告致谢。原先要执行这次轰击任务的高级飞行员又回到了自己飞行中队的待命室，把原先的简短指令都忘记了。最高指挥官当即下令拆除这些核弹，送回原处存放。

于是，腰酸背痛的地勤人员开始拆卸这些武器，这时又有一批人员乘车赶来为“空中之鹰”重新装载“祖尼人”式集束火箭。轰炸命令已经下达：轰炸戈兰高地，打击那些由卡弗尔山姆斯开到“紫线”巴拉克地区的叙利亚装甲纵队。装载弹药的人在飞机下方挤作一团，两队人马各自完成各自的任务，一队努力拆卸着那些他们自己也不知为何物的炸弹，另一队把“祖尼人”式火箭装载到机翼上。

在贝尔谢巴待命的攻击机当然不会只有四架。黎明时分前去苏伊士上空执行第一项任务的飞机返航了——当然是幸存的飞机，损失了一架RF4C型幻影侦察机，而为它护航的F4E型战斗机的机翼油箱也中了弹，两只引擎中有一个已无法正常运转，但还是歪歪斜斜地拖洒着燃料回来了。飞行员已经通过无线电波将警报发送了回来：出现某种新型地对空导弹，或许就是那种新型的萨姆6型导弹；幻影式飞机的危险信号接收器上没有登记过这种导弹的雷达跟踪系统；侦察机没有感受到任何预警，纯凭运气，护航机才避开了那四枚导弹。不等那架飞机小心翼翼地在跑道上着陆，消息已经闪电般送到了以色列空军最高指挥部。飞机在导航系统引导下向下滑行到斜坡的远端，“空中之鹰”就停靠在附近。幻影侦察机的飞行员跟随着吉普来到待命的消防车跟前，然而就在飞机停下来的一刻，左轮爆炸了。已经损坏的双翼的翼间支柱也坍塌了下来，这架重达四万五千磅的战斗机歪倒在公路上，好像从坍塌的饭桌上散落下来的菜碟一样。渗漏出来的油料燃烧起来，一小股致命的火焰将飞机吞噬了。瞬间，战斗机的炮弹夹中的二十毫米口径的炮弹遇热开始爆炸，两名机组人员中的一名在烈焰之中惨叫连连。消防队员们带着化学喷雾灭火器冲了过来。两名“督察员”距离飞机最近，他们急忙冲向大火，努力把飞行员拖拽出来。可是爆炸的炮弹碎片却像撒胡椒一样泼洒在他们三人身上。一位消防员冷静地穿过火场找到第二名机组人员将他背了出来，火焰已经把他烤焦，但他仍然活着。其他消防员扶起督察员和飞行员，将三具血淋淋的身躯送上了救护车。

这场大火让近旁的“空中之鹰”下方的弹药装卸工分了神。一颗炸弹——是三号飞机上的一颗炸弹——下落得稍快了一点，正好砸在起重机上，将装卸队检查员的双腿碾碎了，引起一片尖叫，一时间整个装卸队不知该如何是好了。受伤的检查员被急速送往基地医院，而三颗已然拆除的核武器都用车运回了弹药库——开战第一天，实在是相当混乱，竟然没人注意到四辆拖车中有一辆的炮弹支架上是空的。稍后才到达的机场保养组组长们开始简要地进行飞行前检查，这时吉普车也从待命室开了过来。四名飞行员跳下车，每人都是一手拎着头盔，一手拿着战术地图，人人怒火中烧，恨不得立即出发，狠狠地打击祖国的敌人。

“见鬼，这是怎么了？”年方十八岁的中尉莫迪凯·扎丁厉声说。朋友们都叫他莫迪，以他这个年纪，身材真是瘦长得难看。

“看起来是油箱炸了，”机场保养组组长答道。他是位预备役军人，在海法有一家汽车修理厂，年纪在五十上下，温和而称职。

“他妈的，”飞行员答道，他激动得几乎颤抖起来。“飞这趟任务我可用不着辅助油箱！”

“我可以把它卸下来，不过得花点时间。”莫迪想了一会儿说。他是个土生土长的以色列人，来自北方集体农庄，当飞行员刚满五个月。他目送其他同事走进驾驶舱。叙利亚军队的矛头直指他父母的家乡，此时他突然担心起来，惟恐自己在第一次战斗任务中落了后。

“算了吧！等我回来你再拆吧。”扎丁飞身蹿上舷梯。那位组长紧跟在后，帮飞行员扎好安全带，并查看了飞行仪表盘。

“飞机准备就绪，莫迪！千万小心。”

“回来时给我准备点茶。”年轻人龇牙咧嘴地一笑。机场保养组组长轻轻拍了拍他的头盔。

“只要把我的飞机带回来给我就行了，祝你好运，小伙子！”

组长跳下飞机，挪开舷梯，而后又扫视了一下飞机，看是否有什么疏漏的地方。这时莫迪启动了引擎，操纵着飞行控制仪器，拧松气流阀，让发动机充分空转，检查燃料和引擎温度测量仪。一切正常之后，他探头看了看飞行指挥，挥手示意自己已经准备就绪。莫迪拉合了驾驶舱盖，最后望了望机场保养组组长，敬上告别的军礼。





扎丁十八岁了，用以色列空军的标准来看，他做飞行员年纪不算特别小。四年前，因为反应敏捷、生性好斗他已被认为是棵好苗子，然后通过自己的努力，终于在这个世界上最优秀的空军队伍中为自己挣来了一席之地。莫迪酷爱飞行，自从蹒跚学步的时候看到一架Bf109型训练机之后就一直渴望飞上天。具有讽刺意味的是那架训练机是纳粹德国造的，以色列就是在这种飞机的基础上创建了自己的空军。他热爱他的“空中之鹰”。那是他自己的飞机。A4型飞机可一点也不像“幻影机”，它体型轻巧、反应灵敏，只要轻轻一拉操纵杆，A4就有如一只猛禽，立刻作出反应。现在他终于可以参加飞行战斗了，不过他没有丝毫恐惧。他从来不曾为生命感到恐惧——就如同所有十来岁的孩子一样，他认定自己死不了，而且战斗机飞行员都是精挑细选出来的，就是因为他们都勇敢坚强。然而这一天对他来说就是不一样，他从未见过如此美好的黎明。他感到一种超乎自然的警觉，对任何微不足道的事情都十分敏感：醇香醒神的咖啡；贝尔谢巴清晨空气中的灰土味；驾驶舱里的汽油与皮革味；无线电电路里的杂音；紧握操纵杆的双手上的刺痛感。类似这样的感觉过去从来没有过，莫迪·扎丁也从未想到过命运不会赐给他第二次机会了。

这四架飞机队形整齐地滑行到01号跑道终点。向北起飞，直奔十五分钟航程之外的敌军，这似乎是个好兆头。飞行队长——他自己也年仅二十一岁——一声令下，四名飞行员一齐把油门推到尽头，松开刹车闸，飞机冲向清冷宁静的晨空之中。几秒钟工夫四架飞机都到了半空中，爬升到五千英尺高度，他们小心翼翼地避开了本古里安国际机场的民航客机航线，虽然中东地区的生活乱成一团，可是这座机场依旧在运营之中。

队长像往常进行飞行训练时一样简洁扼要地发布着一连串命令：收起落架，检查引擎、弹药、电动系统；当心米格机和友机；确认敌我识别器运转正常。由贝尔谢巴飞到戈兰的短短十五分钟转瞬间就过去了。扎丁的双眼紧盯着那块有如火山一般的山崖，六年之前，他哥哥就是在从叙利亚人手中夺取这块土地的战斗中牺牲的。莫迪暗自言道，决不能让叙利亚人将它夺回去。

“飞行小组：右转航向043，目标往东四公里处的坦克阵地。注意情况变化，留神萨姆导弹和地面火力。”

“队长，四号机报告：一号地区发现坦克，”扎丁镇定地报告。“看来像是我军的百夫长坦克。”

“好眼力，四号机，”队长应道。“那是我们的坦克。”

“警报响了，我发现导弹发射警报！”有人叫道。四双眼睛立刻搜寻可能的空中威胁。

“他妈的！”一个激动的声音叫起来。“十二号地区有多枚萨姆导弹来袭！”

“我看到了。飞行小组，左右散开，快！”队长命令道。

四架“空中之鹰”分两组向左右散开。几公里外十几枚萨姆2型导弹以三马赫速度向他们袭来，仿佛一群飞行的电线杆。苏制地对空导弹同样左右分成两组，但动作笨拙，其中两枚在空中相撞爆炸。莫迪向右翻转，将操作杆用力拉向腹部，一边向地面俯冲而去，一边咒骂着机翼上额外的负重。真棒，导弹追不上来了。直到距离山岩仅一百英尺的高空他才将飞机拉平，以四百节的速度依旧直奔叙利亚军队而去，当他从被团团围困的巴拉克旅骑兵头顶呼啸而过时，马达声震撼着天空，骑兵们不禁欢呼起来。

莫迪已经明白，这次配合作战任务肯定是一败涂地了。不过没关系。他找到了几辆叙利亚坦克。他没必要弄明白究竟是谁在开坦克，只要知道是叙利亚人在开就行。他看到另一架A4飞机，于是当对方准备开火时和对方组成了战斗队形。他向前观察，看到了叙利亚军队那些圆顶的T62坦克的影子。扎丁看也没看就打开了投弹开关。反射瞄准器出现在他的眼前。

“不好！又有不少苏制地对空导弹向我们飞过来了。”说话的是队长，声音依旧镇定冷静。

莫迪猛然吃了一惊，好大一群导弹，形体比较小，正从山岩上方向他凌空追过来。这是否就是他们告诉过我们的萨姆6型导弹呢？他迅速地思考着。他检查了一下电子支援装置，仪器并没发现来袭的导弹。这些导弹来得毫无预警，他只能靠自己的眼睛来判断了。莫迪本能地向高空爬升，以便好做战术动作。四枚导弹跟了上来，离他只有三公里了。他向右方做了个快滚动作，呈螺旋形向下俯冲，而后再转向左方。这一动作使他甩掉了三枚导弹，可还有一枚紧紧跟随。瞬息之后，导弹在距离他的座机仅三十米处爆炸了。

“空中之鹰”好像被人猛踢了一脚，被踢到旁边十米左右。莫迪拼命控制住飞机，终于在山岩上方拉平了机身。他迅速地瞥了一眼飞机，不禁胆战心惊。整个左舷机翼已经被撕扯得七零八落。耳机上的警报器以及飞行仪器显示多处受损：液压瞄准仪失灵、无线电失灵、发动机失灵。不过他还有手动飞行控制器，他的武器也可以借助备用电池开火。就在这一瞬间，他看到了自己的附骨之疽：一个萨姆6型导弹发射阵地，四辆发射车，一辆同花顺式雷达车，以及一辆载满补充弹药的重型卡车，它们都在四公里以外。他那鹰隼般锐利的眼睛甚至能看到叙利亚军人正在拼命搬运着导弹，把一颗导弹装载到发射架上去。





他们也看到了莫迪，而后一场史诗般惨烈的决斗开始了，战斗虽然简短但极其壮观。

莫迪将不停抖动的操纵杆放松到了极点，尽他所能俯冲到最低高度，用反射镜细心地瞄准目标。他载着四十八枚“祖尼人”式火箭，一组发射四枚。距离敌方两公里时，他向目标地点开了火。叙利亚导弹手想方设法又发射了一枚苏制地对空导弹。原本莫迪难逃一死了，可是萨姆6型导弹拥有一套雷达近爆引信，与它擦肩而过的“祖尼人”触发了引信，在半公里外引爆了这枚苏制地对空导弹，莫迪毫发未伤。莫迪一边在面罩里龇牙狞笑着，一边发射着火箭，而后又用二十毫米口径的加农炮向人群和车辆密集的地方开火。

第三组火箭打中了，而后又是四枚，这时扎丁踢了方向舵一脚，将所有火箭都倾泻到目标阵地上。导弹阵地一下子成了阴森地狱，处处是柴油、导弹推进药和爆炸的弹头。一团巨大的火球逼近莫迪的去路，他高声地欢呼了一声，从火球烟雾中穿了出去，敌人已经烟消云散，他已经给同伴们报了仇。

扎丁只赢得了一瞬间的胜利。他的座机左翼是由铝材制成的，四百节的飞行速度带动的气流将大块的铝材撕扯了下来。A4型飞机开始剧烈抖动起来。当莫迪左转返回基地的时候，机翼彻底脱落了。这架“空中之鹰”在半空中支离破碎。不过几秒钟工夫这位不到二十岁的勇士就被摔到戈兰高地的玄武岩上粉身碎骨了，他并非是第一个牺牲在这里的战士，也绝非是最后一个。四人飞行小组无一生还。

苏制地对空导弹阵地被涤荡无遗。六辆发射车都被炸成了碎片。操纵这六辆车的九十个人当中，能拼凑出来的最大一块遗体就是基地指挥官的断头尸体了。他与扎丁都各自为自己的祖国尽忠成仁了，然而换个时间、地点，他们的节操原本可以激发诗情，创作出一部维吉尔或者一篇丁尼生式的英雄史诗，但此时此地却默默无闻，这样的情况实在太多见。三天后，扎丁的母亲接到电报，再次被告知：整个以色列与她同感悲伤。仿佛这么一说便能安慰一位已经失去两个儿子的妇人似的。

然而在这段鲜为人知的历史片断中，还有一段挥之不去的小插曲，就是那一枚未被拆卸下来但也没有引爆装置的核弹在战斗机解体时从支架上掉落下来，落到了离战斗轰炸机碎片很远处一个德鲁兹农家的附近。直到三天之后以色列军才发现一颗核弹遗失了，而且直到这场“十月战争”结束的那天，他们才大致上弄清楚核弹遗失的始末。这事件给以色列留下了一个难解之谜，即便是发挥所有想像力也难以解决。核弹就在叙利亚防线背后的某个地方——可究竟在哪里呢？那四架飞机里究竟是哪一架曾经载着它呢？它落到哪里去了呢？他们恐怕没法向叙利亚人开口，要其帮忙寻找核弹。当初他们可是费尽心机才从美国人那里弄来了这种“特殊核物质”，而且在公开场合还一直矢口否认他们有核弹，现在能告诉美国人吗？

于是除了那位德鲁兹农夫之外，再没有旁人知道这枚核弹的下落了，而那位农夫却已在核弹上覆盖了两米厚的土，继续耕种起自己那块山石遍布的小块田地了。

第一章　最长的旅程

亚诺·范达姆整个人瘫在真皮转椅上，好像一个弃置于角落的破洋娃娃。杰克·雷恩除了与总统会面的场合外，从未见过他穿着这套西装。在一个需要系上黑领带的正式场合，雷恩纳闷范达姆是否需要个佩枪的密勤人员在旁待命。松开的领口挂着未系紧的领带，雷恩怀疑他的领口是否曾经扣紧过。蓝条纹名牌衬衫的袖子卷得高高的，由于范达姆阅读文件时，习惯把前臂搁在眼前这张老旧的书桌前，便常搞得手肘脏脏的。而与人交谈之际，特别是在重要的会谈时，他还习惯靠在椅子上，把双脚搁在书桌上。五十出头的范达姆，头发已经稀落，脸庞有如一张古老的地图，充满时间的痕迹，但淡兰的眼睛仍如年轻时那般锐利：敏锐的心智仍能够掌握着眼下甚或视线之外进行的任何事务。身为总统的幕僚长，就是需要这种特质。

范达姆的超大型咖啡杯有白宫的标志，另一边还刻着范达姆的小名“阿尼”，他将健怡可口可乐倒入杯子后，脸上混合着谨慎及友善的表情，对着身为中情局副局长的雷恩问道：“要不要来一杯？”

“如果你有真正的可乐的话，我可以来一杯。”

雷恩笑着回答。范达姆的左手垂入桌后，马上丢出一罐红色铝罐，恰好落在雷恩的大腿上，以防雷恩的手没有接到。雷恩知道在这种情况下，打开这罐易开罐可乐准会喷得到处都是，于是在开启可乐罐时，作势对着范达姆。雷恩告诉自己，不管你喜不喜欢这个人，他的确有自己的风格。范达姆不会受到职务的影响，除非场合上的需要。而今天显然不是这类的场合，范达姆只对外界人士装腔作势，绝不会对自己人摆官腔。

“上头想要知道外头到底发生什么事”这名幕僚长劈头就问。

“我也想知道。”开口的是刚进来的国家安全顾问查理士·亚登。“阿尼，对不起，我迟到了。”

“各位，其实我们也想了解。”雷恩回道。“这几年来，混沌的情势一直没有改变。你想要我们最佳的资料吗？”

“当然。”亚登回答。

“下一次你飞到莫斯科时，试着找一只穿着背心还带着怀表的白色大兔子。如果它邀请你跟着他进入兔子洞内旅行，去看看，然后回来告诉我们洞内有什么东西。”雷恩以慎重的嘲讽语气说道。“听着，我不像那些右倾的大白痴，急着把美国推回冷战时代，但是在那时候，我们起码还能够预测苏联的举动。现在这些混蛋开始学我们的举动，变得根本无法预测。好笑的是，我现在才能够了解，以往苏联国安会所面临的痛苦。目前苏联的状况因为强大的政治动力，几乎天天在改变。苏联总统奈莫诺夫在世界各国中，算是最敏锐的斗士，但每天的工作中，几乎都得面临危机。”

“他是个怎么样的人物？”范达姆问道：“你曾经见过他。”亚登也见过奈莫诺夫，但范达姆却没有。

“只有一次。”雷恩谨慎的回答。

亚登在椅子上坐定后说道：“雷恩你知道，我们都看过你的个人资料，总统也亲自看过。老天，我几乎让他尊敬起你了。红色十月号与格瑞西莫夫事件你都处理得漂亮极了，还获颁了两枚情报星章。我曾听人家说，静水恒深，但不是那么深吧。难怪川特认为你聪明过人。”情报星章是中情局外勤工作的最高荣耀，雷恩实际上拿到三枚，但第三枚的褒扬理由仍是最高机密，秘密的程度甚至于高到新总统现在还不知道，而且以后也不可能知道。“所以这是证明你的才能的机会，告诉我们一些事情吧。”

“奈莫诺夫是个相当难得的人才，擅长于处理混乱的局面。我曾见过一些医生具有这种才能，这种人才相当稀少，能够在大家都累倒的急诊室中，继续急救各种外伤。阿尼，有些人天生习惯于在压力下工作，他就是这类人。虽然他不见得喜爱在压力下工作，却十分擅长于在这种局面下做事。他一定拥有相当于马匹的精力。

“大部分的政客都是如此。”范达姆说道。

“那他们真是非常幸运。无论如何，奈莫诺夫真的知道苏联未来的正确目标为何吗？我认为答案是肯定的也是否定的。他对苏联的未来目标已有某些概念，但他还无法决定达成的手段以及确实的进度。这就是他面临的抉择。”

“这么说来，你喜欢这个家伙。”这并不算是问题。

“他可以轻易地消灭我，就如同打开这罐可乐一样轻松，但他却没这么做。是的，”雷恩面带微笑地承认道，“这使得我不得不略为喜欢此人。傻子才会讨厌他。即使我们还是敌人，他仍然是受我尊敬的人物。”

“美苏彼此不再是敌人了吗？”亚登挑衅地问道。

“两国怎么可能还是敌人呢？”雷恩故作惊讶状地答道，“总统说过冷战时代已经过去了。”

幕僚长咕哝着：“政客只会说得天花乱坠，他们拿钱就是做这种事。到底奈莫诺夫能不能应付苏联国内的情势？”

由于无能为力回答这难题，雷恩将目光转向窗外稍作掩饰然后，然后答道：“事情很难说，奈莫诺夫可算是历年来最机敏的政治领导者，但他现在就像在走钢索。当然他有最好的身手，不过想当初走钢索大师华伦达不也是世界顶尖的高手，但最后还是失足摔死在人行道止，在这种走钢索的表演中，一个运气不好就万劫不复。奈莫诺夫目前的处境亦然。他可以度过难关吗？这个问题已经问了八年了！中情局认为可以——我也是一样——但……但，天啊，阿尼，这对我们而言，算是个全新的领域。我们从未面临过这种情境，苏联也没有。即使气象预报人员也有一大套资料库可供参考，我们却一点也没有。美国国内最好的两位苏联历史专家，普林斯顿大学的坎错威兹与伯克莱的安德鲁，两人的看法却南辕北辙。两周前我们已经延揽他们到兰格利的总部。我个人的看法比较接近坎错威兹，但局内最资深的分析员却赞成安德鲁的看法。你们付这些人薪水，你们也可以挑答案。我们只能做到这个程度。你们若要铁口直断的答案，还不如找江湖术士算了。”

范达姆不予置评，然后问道：“下个议题是什么？”

“苏联目前的一大问题是民族间的冲突，”雷恩答道，“这相信不用我说，你们也知道。苏维埃联邦将会如何分裂？哪几个共和国会脱离苏联？哪一种时间与方式？和平或暴力？奈莫诺夫天天得处理这个问题。我们到现也还没有答案。”

“一年前我早已说过这些话。还要多久，事情才会告一段落？”亚登想要知道。

“记得当时东西德统一前，我曾预测起码得再花上一年的时间，那时候我还是最乐观的分析员之一，结果我还高估了十一个月。所以，无论是任何人，甚至包括我在内，告诉你们的评估报告都是在胡乱瞎猜。”

“其他的动乱地区呢？”范达姆接下来问道。

“中东地区总是榜上有名——”雷恩看到范达姆的眼睛突然放亮。

“我们最近想要在这个地区有所作为。”

“那我祝你们幸运。自从尼克森和季辛吉于七三年大选时期从该地区回来之后，我们在当地就一直有活动。目前情势已大为平静，但最根本的问题依然存在，而且迟早还是会再度爆发。我想目前情势对我们有利的是奈莫诺夫不想再趟这浑水。他可能必须继续支持那里的老朋友，并出售武器，换取珍贵的外汇。但若当地发生危机时，起码他不会像以前的苏联头子那样在背后推波助澜。像这次伊拉克入侵科威特，他们就没有予以协助。他可能会继续将大批武器倾人这个地区——我想他也不愿，但很难说——不过，可以肯定的是，他最多只会支持阿拉伯攻击以色列的行动，不会像以前再移动船舰以及动员军队。我甚至怀疑，奈莫诺夫是否会继续支持阿拉伯人，即使只是一些炫耀武力的作为。奈莫诺夫曾说苏联提供的武器只是提供阿拉伯防卫用的，我想他是认真的，即使以色列告诉我们的又是另一套说法。”

“可靠吗？”亚登问道，“国务院的说法可不相同。”

“国务院错了。”雷恩平谈地答道。

“但你的顶头上司的说法跟国务院一样。”范达姆指出。

“即然如此，我必须不同意我顶头上司的看法，当然是含着敬意的。”

亚登点点头，说道：“现在我知道为何川特喜欢你了。你说话不像个官僚。我很奇怪，像你说话那么直的人怎么能保住职位呢？”

“也许我是个偶像人物。”雷恩先是笑笑，然后转为严肃地说道：“你们想想看，苏联国内的种族纠纷就够奈莫诺夫忙的了，他再以主动的态度干涉中东事务，所担负的风险就跟利益一样高。他卖武器只是为了稳定货币，而且只有在安全的时候才肯卖。这只是商业利益，最多也只是如此而已。”

“因此如果我们能在当地找出和平之途的话……？”亚登沉思后问道。

“他甚至还可助我们一臂之力。最糟的情况，也不过是他们袖手旁观，在外围叫嚷他们没有参与而已。但告诉我，你打算如何解决以阿双方的问题？”

“给以色列一点压力。”范达姆简短地答道。

“这样做很蠢，理由有二。首先，对以色列施加压力没有用，除非他们的安全顾虑已经减轻，而以色列的安全顾虑只有在某些基本的争议解决后，才有可能减轻。”

“譬如什么......？”

“例如以阿之间争的东西。”所有人都忽视了这一点。

“就是宗教对不对，但这些该死的傻瓜信的是同一套东西！”

范达姆怒道，“上个月我才读可兰经，内容跟我小时候在主日学学校念的都一样。”的确如此，”雷恩同意道，“但又怎样？天主教徒与新教徒两边都相信基督耶稣为上帝之子，还不是在北爱尔兰杀得天翻地覆，而那里却可能是犹太人在全世界最安全的所在。那些基督徒忙着互相残杀，而没有时间搞什么反锡安运动。阿尼你该知道的，无论我们觉得他们宗教间的差异是多么微不足道，然而对这些虔诚的教徒而言，微不足道的差异便足以令他们互相残杀。老兄，这些差异只要这么一丁点儿大就够了。”

“我想你说得没错，”幕僚长不太情愿地承认道。他想了一会儿，说道：“你指的是耶路撒冷，对吧？”

“答对了。”雷恩喝了最后一口可乐后，捏扁了空罐，投进范达姆的垃圾桶中。“该地为三个宗教的圣地——把他们想成三个民族——但耶路撒冷实质上只能属于其中一个民族，因此这族又跟另一族打战。宗教的扩散性使得这个地方必须有军队保护，问题在是谁的部队。请牢记，不久之前才有一些回教狂徒在麦加闹事。如果你现在把一支阿拉伯安全部队驻进耶路撒冷，你就同时制造了一个对以色列不利的威胁。若是保持现况，只有以色列部队可以驻守该地，你又会冒犯阿拉伯人。你也可以撇开联合国安全部队的可能性。因为以色列在联合国中混不太开，他们不会喜欢这个主意。阿拉伯人也不喜欢联合国部队，因为里头基督教徒太多。我们也不会赞成，因为联合国也不是那么喜欢我们。大家都不信任这个唯一的国际组织。此路不通。”

“总统真的打算进行一些活动。”范达姆强调。我们必须做些事情让大家觉得我们有工作在忙。

“也许总统下次与教宗会面时，可以要求进行高峰会议。”雷恩脸上嘲弄的笑意突然停滞了一会儿。范达姆以为他警觉到自己讲了总统的坏话而赶快住嘴，事实上，范达姆本身不喜欢现任的总统。但雷恩的表情转为茫然，阿尼跟雷恩不够熟，而不了解雷恩的表情代表的意思。“等一下……”

这名白宫幕僚长咯咯地笑了，总统跟教宗会面总不是坏事。这将有助于他在选民心中的形象，之后总统也许还可以跟犹太教领袖共进一顿秘密的晚餐，以显示总统不排斥任何宗教。事实上，据范达姆了解，总统上教堂只是作给外人看的，尤其在他的儿女皆已长大成人之后。这真是人生有趣的一面。苏联近几年来回头寻找宗教的社会价值，但美国的左派早已与宗教分道扬镳，而且没有再聚合的趋势，除非能找到像苏联正在寻找的社会意义。范达姆原来是个左派分子，但为政府工作二十五年的实务经验已经矫正了这种倾向。现在左右派主张的意识形态他都不相信，只想找寻真正能够解决问题的制度。神游中的范达姆暂时脱离了目前的讨论。

“雷恩，你想到了什么主意？”亚登发问。

“你瞧，我们大家都是‘信仰圣经的人’，对吧？”雷恩一边从混乱中理出新构想的头绪一边提出问题。

“所以呢？”

“梵蒂冈是个拥有真正外交状态的主权国家，但没有真正的军队……就如同瑞士一般……而瑞士是中立国，甚至不是联合国的一员。阿拉伯人又在瑞士的银行存钱，又喜欢到那儿游乐……老天，我不知道他是否赞成……？”雷恩又陷入茫然的表情，范达姆只见雷恩的眼睛好像霎时点着的灯炮。对目睹一个新构想的诞生总是令人兴奋，但当自己还不知道新的构想到底是什么之前总是令人有点扫兴。因此——

“谁赞成，什么啊？到底是谁要赞成什么东西啊？”范达姆有点愠怒地问道，而亚登在旁等着答案揭晓。

雷恩于是一五一十地解释自己的构想。

“我的想法是，中东问题的一大部分不就是三教的圣地耶路撒冷吗？我可以跟中情局总部讨论一下，我们有真正良好的——”

范达姆将身体靠回椅子问道：“你们中情局跟他们有那一种联系？你的意思是不是跟纽西奥联络？”

雷恩摇头说道：“纽西奥是个老好人没错，但贵为枢机主教他只是在此摆摆样子罢了。阿尼，你在白宫工作已久，应该知道情况。你想跟懂得实务的人物联系的话，就要找乔治城的雷利神父。

我在乔治城修博士学位时，曾经上过他的课，我们俩相当熟。他可以直接上达会长。”

“什么会长？”

“耶稣会的会长，也就是领头的耶稣会修士，一个叫做法兰西斯哥，阿卡第的西班牙人。他跟雷利曾经在罗马的圣罗勃贝拉敏大学一块教过书。他们俩都是历史学家，雷利神父在这圈子私底下还相当有名。你们从没见过雷利神父吧？”

“没有，他值得认识吗？”

“哦，当然，他是我遇到最好的老师之一，在华盛顿特区的人脉极广。雷利神父跟老家的办事处保有良好的关系。”雷恩笑道，但范达姆没听懂这个笑话。’

“你能不能马上安排一次隐密的午餐会谈？”亚登问道，“不要在这儿，找其他的区域。”

“乔治城的宇宙俱乐部，雷利神父是那里的会员。大学俱乐部比较近，但——”

“就这么说定了。他能不能守住秘密？”

“一个耶苏会修士能不能守住秘密？”雷恩笑道，“你不是天主教徒，对不对？”

“你多快能安排我们见面？”

“明后天都可以吗？”

“他的忠诚度如何？”范达姆企图辨明。

“雷利神父只是一个普通美国公民，而且没有保防的等级。但他也是个教士，曾对天父宣誓贞守戒律，在教士心目中，这比美国宪法更具有约束力。你可以在这些戒律方面信任他，但不要忘了这些戒律的范围，”雷恩又警告道：“你也不能命令他。”

“安排一下会面。听来似乎无论如何我都该见见这号人物。告诉他，此次午餐只是大家认识一下。”亚登说道“就在这一两天内。我明后天的中午都有空。”

“是的，长官。”雷恩离开坐位。

华盛顿市的宇俱乐部位于麻萨诸塞大道和佛罗里达大道街角，原为美国外交家威尔斯的老宅邸。雷恩老是觉得这种房子没有广达四百亩的庄园，养着纯种马的马厩以及供领主追猎取乐的狐狸，看起来真是光秃秃的。雷恩常奇怪这栋房子怎么会盖成这种风格，一点也不符合华盛顿现实的生活的作风；而原屋主却又非常了解华盛顿这个城市。这个俱乐部被视为知识分子的团体——会员资格不能靠金钱而是视其“成就”才能取得——以学术的会谈场地及最糟的菜闻名于华盛顿，虽然此地的餐厅本来就不出名。雷恩引着亚登上楼，进入一间隐密的小房间内。提摩西·雷利神父叨着烟斗浏览着当天的邮报，正在等雷恩和亚登他们，右手拿着一杯快见底的雪莉酒。雷利神父今天穿的衬衫与夹克显然都须烫一烫，他并没有穿着神父正式的长袍，雷利神父的正式行头是由威斯康辛大道上高级的服装店手工裁制的，但其白色的圣职领饰却又挺又白，雷恩突然想到自己虽自幼接受天主教的教育，却不知道这种衣领是何物制成的，是浆过的棉布，还是赛璐珞，就像是他的教父那个年纪穿戴的可拆式衣领那样？无论是什么,其僵硬的程度一定令穿戴者时时牢记本身在俗世中的地位，“嗨，神父。这位是亚登博士。亚登，这位是雷利神父。”彼此握手寒暄后，便各自就座。侍者进来招呼点酒后，立即关门离去。

“视野越来越宽。”雷恩承认道。他就此打住，雷利早巳知晓他在兰格利的中情局总部遇到的问题。

“我们对中东有个新构想，雷恩提议先跟你讨论一下。”亚登说道，两个人立即进入主题。他在侍者进来送酒与菜单时暂时打住，然后继续解释这个概念数分钟之久。

“有趣的主意。”雷利听完亚登的陈述后说道。

“你有什么看法？”这位国家安全顾问急欲知道。

“十分有趣．．．．．”教士还没有回答。

“教宗会不会……？”雷恩挥手阻止了亚登的逼问。雷利在思考时不喜欢旁边有人问问题。毕竟他是个历史学家，而不是常须面临危急关头的医学博士。

“这样做当然很好”雷利停滞了三十秒后说道，“虽然希腊人将是个主要的问题。”

“希腊人？怎么会呢？”雷恩讶异地问道。

“目前真正具有威胁的是希腊正教。我们罗马教廷跟他们为了锁碎的管理事宜,有一半的时间是互相掐着对方的咽喉。你知道事实上犹太教及回教的教士都比我们基督教教士更为团结。信仰虔诚的人们有趣的地方，就在于无法预料他们的反应。不管如何，希腊正教和罗马教庭之间的争端，大部分是管理权的争议——像是谁有权监督何处的教会，诸如此类的琐事。譬如去年伯利恒有一次大型弥撒，双方就为了基督诞生教会的午夜弥撒由谁主持一事起了争执。这种事情不是很令人失望吗？”

“你的意思是说，就为了两派教会的争执会使得我们构想行不通？”

“我只是说可能会有这个问题，亚登博士。我不是说你们的构想不可行”。雷利靠回座椅沉思了一会又说道；“你们必须先调整一下方向……以符合这次行动的特性，我想我们可以进行某种的合作模式。而且无论如何，你们势必都得和希腊正教合作。你知道他们跟回教徒处得很好。”

“怎么会呢？”亚登问道。

“回溯到回教尚未盛行前，有一次穆罕默德被前穆斯林教徒(编者注：MusUmpagans，鼓吹以“可兰经”和圣训为现代伊斯兰社会的指导方针，但后来常秘密进行恐怖活动。)追杀逃出麦加，西奈半岛的圣凯萨琳修道院收容保护了他，此院是希腊正教的一个教堂。他们在穆罕默德危急时助他一臂之力。穆罕默德是个言而有信的人物，自此这个修道院便受到回教徒的保护。千年来，即使这个地区战乱频仍，该院却一直没有受到骚扰过。你知道，回教还是有许多地方值得欣赏的。我们西方人常因回教中少数自称为穆斯林教徒的疯子而忽略了回教的优点——好像我们的基督教没有相同的问题似的。回教有许多高贵的地方，并拥有备受尊崇的学术传统。只是西方很少人能够了解这一点。”雷利说道。“构想中还有其他问题吗？”雷恩问道。

雷利神父笑道：“维也纳会议！雷恩，你怎么会忘记这件事呢？”

“什么会议？”亚登不安地问道。

“每个人都知道的1815年时，在拿破仑战争之后的协议中，瑞士必须承诺不再对外输出佣兵，我确定我们能够对此再加以修饰一下。对不起，亚登博士，教宗的卫队到现在一直还是瑞士佣兵组成，但从前法王的卫队一度亦是如此——他们在保卫路易十六及其妻玛丽皇后时全部殉职。有一次教宗的卫队差点遇到同样的命运，他们一直守到教宗撤离到一个安全的所在后，我记得没错的话是甘都佛城，才有一小部分的人逃出来。佣兵一度是瑞士最大宗的出口项目，骁勇善战人见人怕。虽然梵蒂冈卫队现今大部分只是当作仪仗队，但从前真的是需要他们来保护教宗。不管怎么说，瑞士佣兵一度以善战闻名于欧洲，因此在拿破伦时代结束后的维也纳会议中，瑞士被迫限制其公民不得在祖国与梵蒂风领土之外的任何地方参加战争。但如我刚刚所说的，这只是个小问题。瑞士会很高兴解决这个问题。这也会增加他们在中东地区的威望，尤其该地区是那么地有钱。

“当然了，”雷恩说道：“尤其我们如果提供他们装备的话，譬如M-1坦克、布莱德雷步兵战车、网路式通讯装备……”

“得了，雷恩。”雷利说道。”

“神父，我是当真的，这个行动的性质将需要一些重型武器——即使一切太平无事，也可在心理上造成震撼，你必须向他们证明你是认真的。只要你做到这一点，其他的士兵就可以身着跳伞服，甚至只带着戟，对着观光客的镜头微笑——但你仍然得带着一把史密斯威森手枪才能对付局面，尤其是在当地。”

雷利接受了这个观点，说道“两位，我个人喜欢你们的提议，它显然是一种高贵的作法。其中牵涉的民族都宣称信仰上帝，只是他们上帝的名字不同罢了。藉着他的名义呼吁和平……，这不就是关键吗？上帝之都。你们何时要我们回答？”

“这件事没有那么急。”亚登答道，雷利知道他的言外之意。这桩事是白宫正式的事务，但并非可让外界马上探知。它也不是可以积在一大堆公文下的事务，而是一桩需要保密且立即处理的私下试探。

“不过，它还是必须通过层层的官僚体系。请记住，梵蒂冈可是全世界最长久的一个官僚体系。”

“那就是我们为何找你的缘故。”雷恩点出，“耶稣会会长可以避开那一堆狗屎。”

“雷恩，这可不是谈论教廷中诸位亲王的好字眼”雷利几乎忍不住地说道。

“我是天主教徒，记得吗？我了解。”

“我会告诉他们的。”雷利承诺道。就在今天，他的眼神透露着。

“神密地。”亚登强调。

“神密地。”雷利答应。

十分钟后，雷利神父坐进他的车里，马上开车回到离此不远的乔治城办公室。途中他的心思已在构想了。雷恩猜对了雷利与会长的关系及其重要性。雷利以古希腊文构思电文，这种哲学家的语言自古以来只有五万人精通，多年前在马里兰州的乌斯托克神学院研习柏拉图与亚里斯多德哲学时，他曾学过这种古老的语言。

一进办公室，雷利指示他的秘书挡掉所有的电话后，便关紧房门，马上启动他的个人电脑。首先，他塞入一张磁片，使得电脑可以打出希腊字母。雷利打字的速度并不快——秘书和电脑两者更快速腐蚀他薄弱的打字根基——足足花了一个小时，才完成这个文件，并由印表机输出成九张隔行打的文件。接下来，他打开书桌的抽屉，拨动密码，以打开伪装为档案柜的保险箱，内有一本密码簿。如同雷恩所猜想的，这本密码簿是由耶稣会会长的一名年轻助理费心以人工抄写而成。雷利不禁会心一笑，这类事情似乎不符合圣职人员的形象。在1944年，尼米兹上将提醒美国军方的天主教代理主教，圣方济教会的斯贝曼枢机主教，美军刚光复的马里亚纳群岛需要的一名主教，斯贝曼立刻编定了自己的密码本并利用美国海军的通讯管道任命一位新主教。如同其他组织，天主教教会偶尔需要一个安全的通讯管道。梵蒂冈的密码业务早已行之数百年。如今的密码以亚里斯多德对于“以存在为存在的资格”的冗长讨论为基础，移走其中的七个字，并故意古怪地拼错第四个字，接下来，以普通商用的密码程式将之密码化后，他重新输出一份置于桌上，并消掉电脑所有的记忆，关掉了他的个人电脑，后然将这封信传真到梵蒂冈，再将这些文件放入碎纸机内。他总共花了三个小时才完成工作，当他通知秘书他可以处理日常的业务时，他知道今晚必须工作到很晚。但雷利不像一般的商人，他不会咒骂工作的繁重。

“我不喜欢现在这种情况。”瑞利看着望远镜说道。

“我也不喜欢。”包森同意道，他的十倍率望远镜视界较小，但看得比较清楚。没有一件情况令人满意。目标是联邦调查局通缉了十年以上的嫌犯。已经涉及两名联邦调查局干员与一名联邦警长的殉职的嫌犯约翰·罗素(又名墨菲，柏顿或红熊)，曾在苏族战士联盟的掩扩下消失无踪。约翰本身实在称不上是一名战士，出身于远离苏族保留区的明尼苏达州的他，只能算是个罪犯，最后因事发而落网坐牢。就在牢里，他发现了自己出身的种族，并开始病态地想像一名美国土著的形象——依照包·森的想法，只怕约翰的思想里，无政府主义的成分还多于老祖宗的传统。约翰随后加入牢里一个称为美国印第安人运动的组织，出来后涉嫌犯下了半打以上的恐怖活动，最后导致三名联邦官员的死亡，然后逃逸无踪。但在同伙先后失手落网后，今日轮到了约翰。打算靠着把毒品运人加拿大换得活动经费的战士联盟，终于犯了一个错误，让一名联邦的线民偷听到他们的计划。

此处是距美加边界六里的一个弃置农镇。联邦调查局的人质救援小组，跟往常一样没有人质可救援，只好扮演着该局主要霹雳小组的任务。组长布雷克率领十名组员暂时听命于当地分处处长的指挥。联帮调查局惯有的专业性通常都止于这些地方分处，这个分处长精心策画的伏击计划，一开始时就不顺利，结果几乎酿成了一场大灾难，造成三名探员因车祸受伤住院，还有二名受到严重的枪伤。相对的，嫌犯巳中有一名身亡，可能还有一名受伤，但此时没有人敢百分之百确定。在逃的——有三至四名，目前也不确定——困守在一间废弃的汽车旅馆中。不知是旅馆中还有可通的电话，或者更可能的是嫌犯带着网路式行动电话，通知了新闻记者，现在情况简直是场大混乱，比电视上的闹剧还要乱。当地分处长尝试利用媒体，来挽救他仅剩的职业名望，但却没料到，应付远从丹佛及芝加哥新闻网派来的采访小组跟应付刚从学校毕业的地方记者，完全是两回事。你实在很难摆平这些新闻界老手。

“萧比尔会把这家伙的鸟蛋摘下来当明天的早餐吃。”瑞利小声怨道。

“这样对我们大家都好。”包森答道，接着又说：“再说这家伙有蛋吗？你那边有没有看到什么动静？布雷克透过保防无线电问道。”

“只有一些人影移动，但看不清楚他们是谁。”瑞利答道，“这儿的灯光颇差，这些家伙也许是傻，但他们可不疯。”

“嫌犯刚要求让电视新闻记者进去采访他们，分处长已经同意。”

“布雷克，你有没有劝——”包森激动地差点儿暴露了位置。

“有啊，但他不听，”布雷克回答，“他说是他在指挥。”局里的谈判专家，是一位专长于这类事务的心理医生，目前还要两个小时才会抵达，因此分处长急着为晚间新闻制造点新闻。布雷克实在想掐死这家伙，当然他不可能如此做。

“我们也不能以无罪的罪名逮捕这家伙。”瑞利对着手中的无线电话机讥讽道。既然这些混蛋手上唯一缺的就是人质，我们就给他们几个吧，这样局里的谈判专家才有事情干。

“布雷克，你那儿如何？”包森问道。

“我授权你们，展开接战准则。”身为特勤督察员的布雷克下达命令，再说道：“采访记者为女性，二十八岁，金发蓝眼，摄影记者是个黑人，黑眼黑发，身高六尺三寸。我跟他讲过那里可走，他相当机灵，也相当合作。”

“收到了，布雷克。”

“包森，你就射击位置多久了？”布雷克接着问道，手册上规定狙击手保持充分警戒不得超过三十分钟，届时观测手与狙击手就得交换位置。布雷克猜想，组员中应有人该换手了。

“差不多十五分钟，布雷克。我没事……没事，我看到那两个记者了。”

“他们已经相当接近，离建筑物的门前只有一百一十五码远，四周光线很差。再过九十分钟太阳就会下山，狂风咆哮着吹过每个人的脸庞，燥热的西南风吹过这片草原，风沙刺痛眼睛。更糟的是，速度高达四十节的强风的风向刚好跟他的瞄准线垂直，使得他的瞄准误差可能会高达四寸。

“小组组员待命，”布雷克说道：“我们刚得到折衷授权。”

“至少分处长并不是全然的混蛋。”瑞利透过无线电回答，他气得不在乎分处长是否听到这句话。更可能是，这混蛋刚在瑞利心中又被掐死了一次。

这两名狙击手与观察员都穿着迷彩服，并花了两小时才慢慢地趋近就定位，目标根本看不到他们。身上的迷彩使他们溶入了背景的杂木及草原中。瑞利盯着两名记者逐步地接近建筑物。尽管干燥的狂风把这名女记者脸上的妆和头发搞得乱七八糟，他还是觉得她长得真不错。那名摄影记者则长得高壮，看起来可以打职业美式足球的后卫，也许够快够狠还能够替明星中卫清路。瑞利禁止自己再胡思乱想下去。

“摄影师有穿防弹背心，女孩没有穿”。你这愚蠢的贱人，瑞利心想，我知道布雷克已经告诉你这些人是什么样的凶狠角色。

“布雷克说过这名摄影师满机灵的。”。包森将狙击枪转向建筑物。“门口有动静！”

“只要有人轻举妄动的话。”瑞利自言自语。

“看到一号目标，”包森报告道，约翰此时正走出来，“一号狙击手锁定目标。”

“看到他了。”三个声音立即回答。

“约翰·罗素长得很壮，身高六尺五寸，重达二百五十磅以上，但曾像运动员的肌肉现已松驰，上身赤裸，只穿着牛仔裤，黑色头发上绑着头带。胸前的刺青有的是出自职业的手笔，但大都是牢里克难手法刺成的。平时条子看到这种人，大概都会宁愿手里最好握着一把枪。他的举止吊儿郎当，像是随时想破坏各种规则那样。

“一号目标带有一把大型蓝钢质左轮手枪，”瑞利通知其他组员,像一把大型史密斯左轮……“我，呃——布雷克，他看起来怪怪的.”

“有什么奇怪？”布雷克立刻问道。

“瑞利说得没错，”包森接口，用望远镜观察约翰的表情，他的眼神有一股野性。“布雷克，他好像沉迷着什么东西，是吸了毒品。召回那两名记者！”但已太晚了。

“包森继续瞄准着约翰的脑袋，此时对他来说，约翰不再是个人类，只是个物体，一个目标。目前人质救援小组正依折衷权限的规定行事，分处长至少做对了这件事。在折衷权限下，万一事情出了大差错，这个小组无论采取任何运行，只要是组长下的命令都是合法的。再者，约束包森的狙击手接战规定也变得更明显，只要目标有威胁任何干员或平民生命的迹象，他的食指就可以对精确设定的扳机扣上四磅三盎斯的力量，干掉目标。

“看在老天的分上，最好大家都冷静点。”这名狙击手轻声喘道。他枪上恩托公司出品的狙击镜中,有十字瞄准线和测距刻度。包森不自觉地再度估了一次距离，然后屏气凝神，同时脑子里正忙着估算阵风造成的误差。瞄准镜内的准星对准了约翰头部的耳朵，因为此处是一个良好的瞄准参考点。

整个情况看起来既恐怖又可笑，女记者面带笑容，手上的麦克风随着步伐前后摆动，魁梧的摄影师肩上架着迷你摄影机，还带有一具强力灯光，随着主人的移动四处探照，消耗着摄影师腰间带的电池组。只见约翰大声说话，但由于逆风的缘故，瑞利和包森都没有听到他讲些什么。约翰的表情一开始就显得怒气冲冲，而且未见有平缓的趋势。不久，他的左手握成拳头，握着手枪的右手指开始蜷曲。女记者丝质的上衣被风吹得紧贴的皮肤上，显出她没穿胸罩的胸部。瑞利记得，约翰好像有性犯罪的前科，但此时约翰的表情却呈怪异的茫然，他的表情由茫然转为激昂，可能是药物的刺激加上被联邦调查局人员包围的精神压力所致，虽然在这瞬间他又平静下来，但平静的神情下彷佛还有一股隐茂的乱流冲击着。

那个混蛋分处长，瑞利心咒骂着，他们大可在这儿守株待免，等他们自己跑出来。反正现在的情况已经稳定，他们那儿也去不了。我们可以用电话跟他们谈谈，等待他们自己走出来。

“有麻烦了”

约翰没握枪的那只手，突然抓住女记者的右手臂。她想抽回手臂，却有如蚍蜉撼树。摄影师的手此时突然离开了摄影机，也许他只是想放下机器。不过他庞大健壮的身躯却带给约翰威胁感，此时的动作更激怒了他，握着枪的右手开始扬起。

“瞄准瞄准瞄准！”包森急促地连报三声，停止，你这王八蛋，马上停止！他不能让约翰的枪对着人，脑中急忙盘算整个状况。这把可能是点四四的大口径左轮枪，一打在人身上一定会造成一个大洞。也许嫌犯只是以此加强他的语气，不过包森不知也不想知道约翰在说些什么。约翰可能只是告诉摄影师停住摄影机，他手中的枪好像指的是摄影师，而非那个女孩但他的枪继续往上移动，不知要对．．．．．霎时一声枪声好像使时间暂停，定住整个画百。包森的食指业已扣了扳机，似乎毫不受大脑的指挥，但平时的训练使他自动把持住自己。狙击枪因后座力震了一下，此时包森已拉了一下枪机，将第二颗子弹上膛。突然吹来的一阵狂风，使得子弹的落点稍稍偏右，结果子弹没有正中约翰的脑门，反而打中耳朵前的脸颊部门，射中骨头的子弹，马上变成碎片，刮下脸部的一部分头骨，鼻、耳及前额变成一团模糊的血肉，只剩下还在尖叫中的嘴巴仍然完整，同时血从头部的大伤口不断出，像一个阻塞不通的莲蓬头，虽然约翰已经垂死却未气绝，而倒在女记者身上之前，赏了摄影师颗子弹，后者马上被击倒在地上，而女记者只是傻傻地站在那儿，甚至还没有时间去害怕身上及脸上被溅沾到的血肉。约翰的手往原来还是一张脸的地方抓了一抓，然后僵在那儿。有人在包森的无线电耳机里，大叫：“上！”但他没有理会，反而将第二子弹装入枪膛。包森发现房子的窗户里又露出一张脸孔，他记得档案照片里有这号人物，是其中一名嫌犯，也是下一号目标，手上还有武器，看似一支老式的温契斯特式长枪，并且开始向人群瞄准。包森的第二发比第一发准得多，正中二号目标，一个叫威廉·爱姆斯的家伙的脑门。

时间好像再度开始流动。全身皆黑，穿着防弹背心的人质救援小组，立即冲人现场。两名组员将女记者拖离现场，另两名对摄影师做相同的事，他依然紧紧地抱着摄影机。另一名人员把一枚闪光震撼手榴弹从破窗扔人屋里，布雷克及其余三名组员立即破门而人。屋内毫无动静，十五秒后，无线电里又传来嘈杂的声音。

“这里是组长，完成屋内的搜查。两名嫌犯已经死亡。二号目标爱姆斯及三号目标托恩。后者胸部中两枪，好像死了有一阵子。嫌犯的武器清除完毕，此地危险解除。重复，危险解除。”

“老天！”这是瑞利在局里十年来，首度遇到实际开枪的场合。此时包森提起步枪，收好脚架，然后立起身子，快步走向屋子，却赫然发现拿着自动手枪的分处长，竟然站在约翰的尸体上。约翰头部的伤口恰好贴着地面，他的每一滴血现在已流入略裂的水泥走道下。

“干得好！各位。”分处长告诉大家。这是他整天内犯下的最后一个错误，而他们已经受够了。

“你这个傲慢无能的大混蛋！”包森把他推到墙上，骂道：“这几个人都是因为你才会死在这儿！”瑞利马上跳入两人中间，把包森推离一脸惊讶的分处长。接着布雷克出现了，面无表情。

“收拾你的东西。”他说道，在场面更火爆前，带领他的手下离开这儿。“两个记者有没有事？”

只见那名摄影师躺在地上，还在到处乱拍，而女记者则跪在地上呕吐，她的确有很好的理由呕吐。虽然一名干员已经帮她拭去脸上的血迹，但她身上昂贵的上衣依然沾满了斑斑的血迹，只怕未来的数周内，夜夜都忘不了她今天所经历的恶梦。

“你没有事吗？”布雷克问道，“关掉那鬼东西！”

摄影师放下机器，关掉灯光，再摇一摇头，摸一下肋骨下方，说道：“老兄，多谢你的忠告。我一定要写封信感谢这件防弹背心的制造商。我真的很一一”说到一半，突然觉悟到今天的惊险，这震撼开始攫住了他整个人。“噢老天，噢，仁兹亲爱的救世主啊！”

包森走回勤务车中，把枪收到枪匣里锁好，瑞利和一名干员在旁跟他讲，他今天所做完全没有错，直到他放松下来为止。这并不是包森第一次杀人，虽然每一次的状况都不同，但共同点却一样，总是有令人遗憾之处。不像电视那样，事情过后不会有广告。：

女记者目前有点歇斯底里，忘记自己没有穿胸罩就扯下血迹斑斑的上衣。一名干员见到，立即替她围上毛毯，并在一旁安慰她。现在又有几名记者前来采访他们大都直接往屋子去寻找资料。布雷克带着手下整理武器，并协助这两名记者。过了数分钟后，女记者终于振作了一点，还问是否有必要开枪，然后才发现她的摄影师中了一枪，所幸有防弹背心保护，早先她自己还拒绝人家劝她穿上防弹背心的忠告。接着她的心情转为欣喜，庆幸自己还活得好好的。虽然恐怖的感觉马上会回来，但她是个聪明的记者，尽管年轻无经验，可是今天已学到重要的一课。下次有人给自己好的忠告时，一定要听，日后的恶梦将会加深今天这一课的印象。三十分钟后，她已经能够不靠别人的帮忙，自己站稳脚步立直身子，穿上备份的衣服，在录影机前。以不舍情绪却略带颤抖的语调描述事情的经过。但CBS位于黑岩的总部，欣赏的却是这卷事件经过的实况录影带，摄影师将会得到新闻部部长的一纸褒扬信。这卷带子里各种噱头应有尽有：戏剧性、死亡、勇敢(漂亮)的女记者，肯定是今天平静的晚间新闻中的头条，也会在明早所有频道的新闻中重复播映。而且主播还会严肃地警告观众，这则新闻的画面可能会令人不安……以确定观众知道下面的节目将会有特别血腥的场面出现。由于重播了好几次，几乎没有人错过这段新闻，不少人还用录影机录下来。其中一名便是战士联盟的首领，约翰的哥哥马文·罗素。

刚开始夸提的病好像没什么大不了的，早上起床后胃里总是一阵翻腾。工作一早上即感到疲倦，他感到有点奇怪。他告诉自己，你已经三十好几，不再是过去的年轻男孩了。再者，他一向是生龙活虎的。可能只是感冒，病毒感染，或是喝了不干净的水，不然就是胃里有些寄生虫，·熬一熬自然就好了。他在袋子里加了一些重量，一支步枪加上装满子弹的弹匣。他只是懒了，这是很容易矫正的毛病。如果连这点毅力都没有，他早已一无是处。但个把月来，这股病痛却一直持续下来，他甚至比以前更容易疲倦，但他想多了五公斤的行李当然会更累。他把这股疲劳当作战士天性的明证，吃更简单的食物，强迫自己起居正常，这的确有帮助。目前肌肉的酸痛跟以往日子的艰苦感觉并无不同，而且他现在睡得比较安稳。可是这股病痛愈来愈厉害，尽管他的意志强迫自己的肉体忘掉它。难道他会打不过一些微不足道的细菌吗？难道在更大更可怕的动物中，他不是最棒的吗？这种比较与其说是有毅力，还不如说是十分可笑。自许为最具毅力的人，他的竞争对手竟完全是自己，他的肉体反抗意志的命令。

但是它从未自动消失。虽然他的身体愈来愈结实且无赘肉，酸痛与反胃却持续不断，他开始感到不安。起先这股不安出现于平时的玩笑之中，当他的老战友发现这种现象时，他将它称之为害喜，引起哄堂大笑。又不舒服了个把月，他不得不把他的负荷减轻，以免脱队。这是他一生中，首次隐约地怀疑到是不是无法控制自己的一生，接着便发现它已不再是个可掉以轻心的玩意儿。

他的情况又持续了一个月，但尚未扰乱其日常的作息，除晚上多睡了一个小时。除此之外，他的情形更糟——或更精确地说没有好一点。最后他不得不承认，也许真的是岁月不饶人。无论他是如何努力增进自我，毕竟还是个凡人。虽然他曾极力预防这点但这也不是什么可耻的事。

最后他终于开始埋怨他的病痛。同志们都很体谅他，他们都比夸提年轻，其中很多人跟随他已五年有余了。他的顽强曾经赢得他们的崇敬，或许现时他的顽强有些许的瑕疵，但这不也证明他不过是个凡人，岂不是更令人崇敬吗？其中有人提供了祖传秘方，最后他一位亲密的战友骂他太傻，不会去找当地一位医生……他的妹夫就是个好医生，而且还曾经放洋到英国习医。因此他下定决心不在这方面如此克己，该是接受一个好忠告的时候了。

这名医生跟别人传说得一样好，身穿白色医师服坐在桌子后面，他先听取了病人的完整病历，然后进行一些基本的检查。好象没有什么大毛病。然后跟夸提谈到压力——夸提对此可是专家不须医生多说——并指出近几年来，因压力过重而致病的人数日趋升高。他又谈到良好的饮食习惯，运动量不得过高，适当的休息有多么重要等等。这名医生认为没什么好担心的，他的问题可能只是一些小毛病的累积，包括微不足道却恼人的肠胃不顺问题于是开了一些药缓和他的病症。这名医生最后指责他太过自傲对自己的健康漫不经心。夸提同意地点点头，觉得这名医生的确值得尊敬。出来之后，他也对下属讲了一番类似的养生之道，并决定永远要依循正确的生活方式。

连续吃了一个礼拜左右的药以后，他的胃好了许多，几乎恢复了正常。病情确实是有改善，但是他懊恼地发现身体还是大不如前。或者以前就是如此吗？他不得不暗中承认，一个人要记得刚睡醒时的感觉是很困难的，毕竟这种小事比起任务和目标等大事根本微不足道，肉体的需要自有满足的方法，但不可让肉体干扰到心灵。心灵是不应该受到骚扰的。心灵下达命令，肉体执行，是天经地义的事：，如此的分心是不必要的。追寻目标怎能分心呢？他早在数年前即已决定了他一生的目标。

但它就是不肯轻易地离去，最后他不得不再去找那位医生进行一次更详细的检验。他首度让别人如此摆弄。自己的身体，除了抽血打针外，他心里已准备接受更可怕的仪器塞人体内。医生告诉他，几乎可以肯定真的有什么地方不对，例如一种少见的系统感染，不过不必担心，这有药可治愈。此外，例如在这个地区—度流行过的疟疾，跟他的症状也很像，但更严重，不过由于现代医学的进步，以往许多这类危险的疾病，现时皆可轻易地治愈。这次检验可以找出究竟是什么毛病，而医生便可以对症下药。这名医生知道夸提的人生目标，他也以不参与的立场，分享夸提的理想。

夸提两天后回到医院，马上就知道事情不对了。他看到医生的表情有着如以往组织情报官脸上常见的绝望味道。又有意料之外的事情发生，干扰既定的计划。医生以和缓的语气，二边思考的着适当的字眼，试图让夸提比较容易接受他的坏消息，但这名病人不愿医生以这种方式来宣告事实。他自己选择了过着危险的生活方式，于是要求医生直截了当地告诉他。医生心怀敬意地点点头，和善地解开答案。夸提默默接受这残酷的事实，他早已习惯各式各样的坏消息。他知道每个人都不免一死，而且他也杀过不少人。现在死神也在前方等他，即使躲得过一时，也躲不过一世。他请教医生还有什么办法，而所得的答案却比他预想的乐观一些。医生并没有用‘冷悯的口吻侮辱他，反而明了他的心思似地据实以报。对这种病还有一些办法，也许会成功，也许不会，只有时间才能决定。他钢铁般地意志及体力将对病情有极大的帮助。医生进一步强调，正确的心态对于病情极具影响力。夸提几乎微笑起来，但马上克制了自己。他宁愿展露出坚忍者的勇气，而不想当个满怀希望的傻子。况且死又算得了什么？他不是早把自己奉献给正义以及神的意旨了吗？不是已决定为一个更伟大更有价值的目标牺牲自己的生命了吗？

但这是个障碍。他不是个接受失败的人。他早已选定人生的目标，而且数年前下定决心，无论牺牲自己或别人的生命都要达到这个目标。在这个大鹄下，他已经牺牲了所有的一切，失去双亲对他的期望，希望他造福自己与其他人的教育，找一个好女人成家立业抚养下一代的期盼——为了达到他心中唯一的目标，双亲全部的愿望皆为他所拒，而决心过着目前四处逃亡的危险日子。

而现在呢？这一切牺牲难道都白费了吗？他的生命会毫无任何意义地结束？他将会见不着他奋斗的成果？神会那么残忍吗？这一连串想法迅速通过意识，但他仍然面不改色，双眼一如往常保持着警戒。不！他不能让事情变成这样。神也许还没遗弃他。他一定要看到成果——最少也要看到它接近完成的境地。他的一生必定有些意义，过去的日子有其意义，未来仅剩的日子里一定也有。为此他又再下了一次决心。

夸提决定遵守医师的指示，尽一切可能延长自己的时间，也许还可击败内在的病魔，以及一样可怕狡猾的外在敌人。同时他要加倍努力，善尽自己肉体的每一分力量，向神询问迷津，寻找他的旨意之迹象。如同以往与其他敌人作战，他仍然以勇气及全心投入的态度面对这次挑战。他的一辈子从不知慈悲为何物，现今也不想开始了解。如果他必须死的话，将有更多人要垫背。不过他不会有盲目攻击，只作必须作的事。他会跟往常一样继续未完的志向；信心告诉他要耐心等待，在他的生命到达终点之前，将会有大好的机会，即使眼前还不清楚会何在。夸提的毅力向来由智慧所引导，这也是他的可怕之处。

第二章　迷宫

雷利神父自乔治城传真出去的信件，花了几分钟才到罗马，此处跟其他的官僚机构没什么两样，夜间值班人员(情后机构称之为值星官)只是把它丢到适当的桌子上，就回去准备明天有关阿奎奈讨论形而上学的考试。稣会会长阿卡第的私人秘书是一名叫做赫曼·修奈诺的年轻耶稣会修士，第二天早上七天点左右他抵达办公室后，便立即开始整理昨夜到达的信件。一见到原来压在其他两封信件下的这封来自美国的传真，这位年轻的秘书立即停止了手边的工作。处理密码信件本来就是他的例行工作之一，但并不是那么常见的事情。传真开头的字首，表示发文者与优先次序。修诺奈修士匆匆整理过其他信件后，马上开始解码的工作。

他的作业程序恰好跟雷利神父完全相反，除了打字技术比雷利好得太多之外。他先用扫瞄器把内文输出一台个人电脑里，并启动解码程式。由于传真后文字会有点变形，再扫瞄一次更造成一些文字无法输入，但这一下子就可纠正过来，然后便是正确的完整版——仍然是古希腊文——从喷墨式印表机内滑了出来。他不像雷利辛苦花了三个钟头，而只用了二十分钟便完成全部的工作。然后这名修士还有时间替自己和会长准备早上的咖啡，又花了点时间看一下信中的内容，这时他已经在喝今天的第二杯咖啡了。看完之后，修奈诺不禁赞道，这真是个杰出的构想。

备受崇敬的阿卡第神父虽然年近老迈，却依旧生龙活虎。六十六岁高龄的他不但打得一手好网球，还经常与教宗一同滑雪而出了名。他的身高六尺四寸，身材修长，浓浓的灰眉毛掩着锐利如鹰的双眼。阿卡第是个博学之士，精通十一种语言，如果不当神父的话，也许是欧洲最专精的中世纪历史学家。但他身为高阶教士，肩负管理职务，根本无法兼顾他对教职与教区服务的热爱。几年后，他将卸下位高权重的耶稣会会长之职，回到学校重执教鞭，照亮年轻的心灵；在校外，则可负责一个劳动阶层的小教区，平时则主持弥撒，让他为凡人的俗世烦恼尽一番心力。不过他也不是个完人，经常为自己因博学而产生的自负所苦，并尝试在他的圣职中多加点人性的需求，却不见得总是成功。他叹了口气，心想算了，完美是个永远无法到达的目标，而他只好对此一笑置之。

“早安，赫曼！”阿卡第疾速掠过房门，用德文打了一声招呼。

“早安，”这名德籍修士笑道，然后改用希腊话说：“今早的信件中有一封很重要。”

只见浓密的眉毛因这句话动了—下，他便一头栽入里面的办公室，修奈诺带着咖啡壶尾随而人。

“网球场的预约定在四点。”修奈诺一边倒咖啡，一边说道。

“好让你再度羞辱我吗？”大家常取笑说，修奈诺竟能成为职业选手，然后常将比赛赢得的钱给教会，然后耶稣会的人却又必须遵守守贫的誓言。“好了，到底是什么消息？”

“华盛顿的雷利神父传来的。”修奈诺将文件交给阿卡第。

阿卡第戴上眼镜细细地详读，一杯咖啡放着根本没动，他读完一次后，又重新看了一遍。由于当了一辈学者，阿卡第对事情很少不假思索就乱下结语。

“高明。我曾经听说过雷恩这个人……他不是搞情报的吗？”

“美国中情局的副局长。他曾经受过天主教的教义，毕业于波士顿大学和乔治城大学。基本上只是个官僚，不过，曾参与过几次外勤工作。这些行动的细节目前我们还不清楚，但好像没有不正当的地方。我们有他的档案。雷利神父十分推崇他。”

“我了解了。”阿卡第考虑了一会儿。他跟雷利已是三十年的老友。“雷利认为这个主意可能行得通，赫曼，你觉得如何？”

“可行性很高，它是上帝赐与的礼物。此话中丝毫没有讥讽的味道。

“的确，但它也很急。美国总统有什么表示？”

“我猜美国总统可能还不知道，不过马上会有人向他简报这件事。至于他的个性方面，”修奈诺顿了一下。“他还有行为尚待改进。”

“没有一个人是十全十美的。”阿卡第说道，同时盯着墙壁想着问题。

“是的，神父。”

“今天的行程是什么？”修奈诺马上查了记事本。“好的……告诉安东尼奥主教，我有重要的事情。尽可能推掉其他的约会。这件事情应该立即处理。通知雷利，谢谢他的消息，并说我正在处理他这件事。”

雷恩在五点三十分勉强抓了起来，马里兰州东岸十哩外，橘红色的太阳自树林后升起，他的第一个念头就是拉开窗帘。他老婆凯西今天不用到霍普金斯医院上班，结果他直到走到浴室的半路上才想起她为何不必去上班。接下来，他服下两颗加强药效啡止痛药。昨晚喝了太多，他提醒自己这种情况已变成三天一个循环。但他能有什么选择呢？如今他愈来愈难入眠，即使工作得又久又累——

“该死”看到自己在镜里的样子，不禁骂了一下，看起来实在是糟透了。他走到厨房里弄咖啡，喝过咖啡后每件事都会好转。看到空酒瓶依然放在柜上，他的胃不禁缩成一团，回想起来，昨晚只喝了一瓶半，不是两瓶，他还没有喝完足足两瓶，其中一瓶事先已经打开。事态还没有自己想像得那么糟。雷恩启动咖啡机的开关后，走向车库，爬入那辆旅行车，开车去拿他的报纸。不久之前，他还会走路去拿，不过，他管他的，毕竟他衣衫不整啊，这可算是个好理由吗。车里的收音机频道是二十四小时新闻台，这是他今天首度接触外面的世界，现在刚好是球赛成绩的报导，金莺队又输了。该死，他昨晚应该带儿子去看这场比赛的，这是他错过上次儿子的少棒赛所承诺要弥补他的。他问自己何时才能完成自己许下的球赛之约，明年四月吗？真是该死。

“整个球季已告尾声，学校甚至还没结束，当然，他得适应这种事情。雷恩随手把邮报丢到后座，将车子开回屋旁。咖啡此时已经煮好了，这是今天早上第一件令人舒坦的事。倒了一杯咖啡之后，他决定今天还是不吃早餐。他内心的一部分声音再一次提出警告，这样对自己的身体不好。他的胃已经够不舒服的了，两杯咖啡只会使情况更糟。为了避免一直想这种事，他强迫自己专心于报上的消息。

外行人通常都不太了解，一般情报机构有多么倚赖新闻媒体。其实搞情报与跑新闻有许多共通点，而且功能有点类似，只是情报单位不必考虑到消费市场而已。雷恩进一步深思彼此间的差异，新闻记者通常不用花钱买消息。他们的秘密消息来源无论是透露何种消息，通常都是由良知或愤怒所驱使，而任何情报官都知道，这种消息通常最可靠。没有比愤怒或原则更能让人泄露各种珍贵的资料。虽然现在的媒体界内，充斥着懒惰的员工，但还是有不少能干的人才，其中许多还是以前的情报人员，被高薪吸引到媒体界，负责新闻的汇集。雷恩也学到如何一眼就看出哪一条新闻值得细细阅读，并要特别注意日期。身为中情局的副局长，他相当清楚属下各部门负责人的才能究竟如何。例如邮报上有关德国的报导，就比中情局负责德国部门的报告好得多。中东依然平静，伊拉克的情报终于有稳定下来的趋势，新的协议在长久的谈判后终于成形。现今只要我们在以色列能够有所进展,他觉得，如果能够让整个地区趋于平静的话，那有多好。雷恩相信这绝对是可能的。东西双方的冷战自他还没有出生前就开始了，现在已成历史，在过去有谁会相信有这样的一天呢？雷恩看也不看就为自己再倒了一杯咖啡，类似宿醉的情况容许他这样作。此外，东西双方关系也在短短数年间完全改变了，甚至比他为局里工作的时间还短。该死，过去说给别人听，有谁会相信？

现在回想这些转变真是令人惊讶，雷恩心想，不知道什么时候才有人会著书讨论这段时期的巨大变化。恐怕也要好几代之后，这一代的功过才能盖棺论定。下周有一名苏联国安会的代表将到中情局总部，寻求有关中情局接受国会监督的经验。雷恩是反对让他来——而这次访问属于局里的最高机密——因为有很多俄国人还在为中情局工作，若是他知道中情局跟苏联国安会之间居然建立了官方的联络管道，一定会极度地恐慌(相反的，雷恩相信，也极有可能有美国人还在为俄国人工作……)。苏联国安会这次派来的葛洛佛科，是一位旧识、朋友，雷恩嗤之以鼻，接着翻倒体育版。早报体育版的最大缺点是永远来不及报导昨晚比赛的雷恩回到浴室就不像刚才跌跌撞撞的样子。虽然他的胃此刚才还不舒服，但现在已经完全清醒了，又吞下两粒抗胃酸药片后，的确令他觉得好多了。而且稍早服下的止痛药现已开始发生作用，但他又服下两颗以加强药效。六点半时，他已经洗好脸、刮了胡子并穿着整齐。他出门的前吻别仍在熟睡中的妻子——换来了阵嘟哝声——出门时便看到接他的车子刚好驶上车道。想到他的司机得比他早起，令他感到非常困扰。但更困扰他的是，这名司机是位好朋友。

“早安，博士。”克拉克面带微笑粗野地打招呼。雷恩坐入前座，因为前座伸脚的空间比较宽敞，而且坐在后座好像对克拉克不礼貌。

“嗨，克拉克。”雷恩答道。

博士，是不是昨晚又喝得不省人事？克拉克想，你真傻啊。像你那么聪明的人，怎会沉溺在这种傻事里？你也没去慢跑吧？他看了一眼副局长的腰带有系紧。唉，雷恩在这方面还有的学，就像他从前一样，熬夜与猛干老酒皆是傻孩子的玩意。克拉克在到雷恩这个年纪之前，已经痛改前非，极为注意健康之道。他猜想健康的生活方式至少已救过他一命。

“安静的一晚。”克拉克接下来说道，并将车子驶出车道。

“很好。”雷恩拿起公事包，输入开启的密码后，一直等到上面的绿灯亮了，才打开公事包。克拉克刚刚说得没错，昨天的确没有发生值得注意的事件。他们开到华盛顿的半路上，他已经看完所有的文件，并且还作了一些批示。

“今晚要去探望卡洛和孩子们吗？”克拉克在马里兰州三号公路上问道。

“没错，不是今晚吗？”

“对。”

这是雷恩每周的的例行探望。卡洛是美国空军土官巴克·齐墨尔的高棉籍遗孀，在齐墨尔死前，他曾允许要照顾齐默尔的家人——很少人知道这件事，更少人知道齐默尔在那一次任务中殉职——但是雷恩这样做，可以带给自己极大的安慰。卡洛现今在华盛顿与安娜波里斯之间已拥有一家超级商店，收入相当不错而且稳定，再加上亡夫的抚恤金以及雷恩设立的一笔足以供应八个小孩子念到大学的教育基金——最大的儿子已经念大学，不过由于孩子很多的缘故，不知何时才能等到最后一个孩子毕业，最小的孩子现今还包着尿布。

“那些流氓有没有继续来骚扰卡洛？”

只见克拉克转头对他咧齿而笑。数月前，卡洛刚顶下这家超商时，当地一些混混就开始找麻烦，他们不喜欢一个高棉女人和她的孩子在这一带经营生意。卡洛在忍无可忍的情况下，才跟克拉克诉苦。克拉克马上给这些坏蛋一点警告，没想到这些白痴根本不当一回事。其中有些痞子甚至不理会他的警告，也许他们以为克拉克只是个下班后管闲事的条子。于是克拉克和一个西班牙裔的朋友进行了说服的工作，然后从对方的老大出院起，这些流氓便不敢出现在这一带。当地的警察也相当体谅没有深究，而店里的生意马上增加了百分之二十。我想他们大概是吓得一路爬回去。

克拉克想到这不禁会心一笑。也许那痞子会从此改邪归正……

“孩子们的情况如何？”

“博士，你也知道，我还不太习惯他们之一已经是大学生的这项事实。还有珊蒂的性子比较拗……博士？”

“什么事，克拉克？”

“请恕我直言，你看起来有点昏沉沉的，你必须休息一阵子。”

“你跟我老婆说得都一样。”雷恩本想叫克拉克不要多管闲事，但一个朋友不能说这种话，尤其是对克拉克这种挚友，况且他说得一点也没错。

“医生说得通常都没错。”克拉克又道。

“我知道，只是在公事上有点——有点压力。又有一些事情发生，而且——”

“老兄，克服酗酒最好的办法就是运动。你是我见过最聪明的人了，不要作傻事，忠告结束。”克拉克耸耸肩说完，然后便专心开车。

“克拉克你知道吗？如果你是个医生的话，你的病人一定药到病除。”雷恩笑道。

“怎么说呢？”

“像你这种临床问诊的方式，没有一个病人敢不听从你的话。”

“我是我所认识的人当中，脾气最好的一个。”克拉克抗议道。

“对啊，没有一个活着的人看过你真正的发怒，惹你生气的人在你温怒前就都已经挂了。”

这便是雷恩选他作司机的原因，雷恩特地运用影响力，把他从外勤作业处中调出来，使他摇身变成一名安全保护官。中情局局长凯伯特足足削减了这个外勤单位百分之二十的人员，而且像克拉克这种具有半军方色彩的人员都是裁员名单上的榜首。但雷恩认为克拉克的专业素养十分珍贵，不容就此丧失一个人才，于是故意曲解了两条规定，并忽视了第三条，再加上南西以及管理委员会里一个朋友的协助，才将克拉克的调职搞定。更何况，克拉克在他的身旁才令他有安全感，而且克拉克也可训练安全保护官单位里的新手。克拉克还是个好司机，他今天如往常一样将雷恩准时送到局里的地下停车场。

这辆别克轿车滑进停车位后，雷恩掏出电梯的钥匙走出车外，然后进入最后面的专用电梯，两份钟后到七楼，走出电梯通过长廊到他的办公室。他的副局长办公室紧临着局长的狭长形办公套房，局长现在还没来上班。就这个国家主要情报组织里第二号人物的办公室而言，此处算是出人意料的寒酸，但可鸟瞰访客的停车场，其后浓密的松林，将中情局总部与乔治华盛顿公园大道隔开，再后面就是波多马克河谷。雷恩从前当情报处副处长时的秘书南西跟着他就任新职。而克拉克在这办公室也有个桌子，在此可以准备安全保护官每早会议的公文——研究那一个恐布组织在最近有闹事的企图。虽然局里从来没有一位高级官员遭遇真正的刺杀，但是这些保防官人员关心的不是过去的历史，未来才是他们关注的焦点，甚至中情局在这方面的预测成绩也不是相当光采。

雷恩发现他的桌上整齐地堆着一些公文，这些都是因太过于敏感以至于没放人车内的公文箱内，而他得为今早跟局长联合主持的各部首长会议先作准备。办公室里有一具煮咖啡器，旁边有一个几近全新的马克杯，它的主人原为詹姆士·葛莱中将，就是他把雷恩带进局里的。南西天天擦拭它，雷恩在一天开始上班时，都会想起以前的这位老长官。他的双手擦擦脸孔和眼睛，准备开始一天的工作。不知今天全世界发生了什么有趣的事情？

跟大部分的伐木工相同，他也有一副魁梧的健壮身材。这名伐木工人高六尺四寸，重达两百二十磅，他曾经在全国的高中足球赛中打过防守位置，却没有进大学继续足球生涯，反而加入了海军陆战队——原可拿到奥克拉荷马或匹兹堡大学的奖学金，但他决定不进入大学念书。他心中明白，他一辈子都没有永远离开奥瑞岗的打算，拿到大学学位的话，肯定会违反他的心愿。他也可以跑去打职业队，然后呢？难道穿起西装坐办公桌？不行。自孩童时代，他就喜爱户外生活。况且现今他的薪水不错，在一个友善的小镇建立起自己的家，过着粗犷健康的生活。在公司里，他也是伐木工中的一等好手，总是挑他负责比较难处理的大树。

此时他正用力拉动手中的大型双手锯。他做了一个手势，他的助手和他一样将自己的那端举离地面。先前他们已用双面斧在这棵大树的树干上砍了个缺口，再谨慎地慢慢锯树。这名木工一面注意锯子一面看着大树，作得恰到好处也是一种艺术。对他而言，在伐木时不浪费一点不该浪费的木材。是荣誉的事情，不像锯木厂里的家伙一点也不在乎这一点。虽然他们说这棵大树将不会送入锯木厂。他和助手锯完一边之后，大气不喘地马上开始锯另外一边。他们再锯了四分钟之后，这名伐木工现在更加全神贯注。由于感到一阵强风吹在他脸上，他立即住手以确定风向是不是他所希望的方向。无论多么巨大的树木，都是强风气掌心的玩物一特别是一棵已经被锯了一半的树……

现在这棵大树的树顶已在摇摆……差不多是时候了。他放开锯子对助手作手势，看着我的眼睛，注意我的手势。那小伙子点点头。他知道再进去一尺，树就会倒了。他们锯的速度放慢下来，虽然这么做会使锯子的寿命缩短，但此时是最危险的时刻，在旁负责工作安全的人员正密切注意风向，而……就是现在！

这名伐木工抽出锯子丢在一旁，其助手看到他这么做，立刻学他一样退后十尺。两人皆注意着树的底部。若是底部游移的话，将会有危险。

但它没有，这棵大树如同往常一般十分温吞地倒下。伐木工明白为什么有人想拍大树倒下的影片，这是多么缓慢，宛如树木知道自己即将死亡前的挣扎，却无法改变既成的事实，只留下树干断裂的声音，一种无比绝望的声音。他告诉自己不要胡思乱想，再怎么说，这不过是一棵该死的树木。只见这树干上的缺口愈来愈大，树顶现在移动的速度相当快，但真正危险的地方还是在底部，这也是他一直注意的地方。当树干倾倒的角度超过四十五度时，跟其底部已是完全分离。然后树干开始在残根上方四尺处移动，发出像人死之前的喉咙声。接下来是树顶的树枝跟空气磨擦的声音，震耳欲聋。他不禁怀疑树枝的速度有无超过音速，不可能那么快……然后——轰然巨响！当树干落在地面时的确弹跳了一下，不过相当轻柔。然后它静静地躺在地上，现在只是一堆木材了。这种场合总是令人感到哀伤，毕竟它过去曾是那么漂亮雄伟的一棵大树。

在旁的日本官员走上前来，令这名伐木工吃了一惊。日本人摸着树干喃喃自语地念着，可能是在祈祷。这又让他吃了一惊，好像印第安人也是如此——他想，真是有趣。他不知道日本的神道跟印第安人的宗教有许多相似之处。跟树木之灵谈话？哈！接着这名日本人向他走来。

“你的伐木技巧相当高明”。这名矮小的日本人鞠了一个九十度的躬时说道。

“谢谢，先生。”伐木工点点头回答。这是他第一次见到日本人，似乎是个不错的人。他觉得，为树木祈祷……有他自己的格调。

“让如此宏伟的东西死去总是令人遗憾。”

“没错，我想你说得没错。听说你们要把这树干装在一个类似我们教堂的地方？”

“是的，日本已经找不到这种巨木了，而我们却需要四根长达二十公尺的大梁，我想这棵树应该可以解决全部的问题。”他回头看着躺在地上的巨木时说道。“四根大梁必须由单独一棵大树制成，这是我们庙宇建筑的传统。”

“我猜也是如此。”这位伐木工猜想，“那座庙宇有多老？”

“一千二百年左右。原来的大梁在两年前的地震中受损，需要马上更换。幸运一点的话，这棵树应该也可以撑那么久。我希望如此，它是一棵好树。”

在这名日本官员的监督下，他们把躺在地上的树干切成可以处理的片段——它们并不好处理。为了把这个庞然大物搬到山下，所用的一大堆特殊装备必须在此组合，公司将会为这项工作索取大笔金额。但这不是问题。指定要这棵树的日本人，付钱时眼睛连眨也没眨一下。这名日本代表甚至为没让该公司的锯木厂处理这棵大树，而向他们表示歉意。他缓缓而清晰地表示，这完全是基于宗教因素，而不是日本人不信任美国工人的工作能力。公司的资深业务代表点头同意，他对这点并不在乎，反正这棵树已经是日本人的。他们必须等木材干了点之后，才能够装上一艘美国的运木船横渡太平洋到日本，由一流的工匠以传统的宗教方法——完全用手工，公司的这名代表听到不禁吃了一惊——把这巨木做成大梁。然而，他们之中没有一人能预料到，这棵巨木后来根本没有运送到日本。

瑞想到，警调人员对出状况这个字眼特别忌讳。当他靠回皮椅时，立即感觉到腰际的史密斯威森自动手枪。他应该把它放在抽屉里头，但他喜欢这支枪的感觉。他漫长的警察生涯中几乎都是用左轮手枪，但接触到这把史密斯手枪不久之后，就爱上它的短小精悍。而萧比尔也够了解。现在回想起来，这位联邦调查局局长也是从基层调查员干起，在街上巡逻抓歹徒。事实上，萧比尔和摩瑞起初开始在同一个分局执勤。萧比尔比较擅长于管理工作。但没有人会误认为他是只会打官腔却鲜有实绩的调查员。上级第一次注意到他，是因为他在援兵未到的情况下独力盯住两名武装抢匪。他从未在盛怒下开火过，当然——只有一小部分联调局干员曾经犯过这种错——但他告诉那两名匪徒他可以轻而易举地摆平他们。在他绅士的外表下，有着钢铁般的意志与极为聪明的头脑。这也是为什么，副局长摩瑞甘愿在他之下，专门为他个人解决各种问题。

“我们到底要拿那家伙怎么办？”萧比尔略带不屑地问道。

摩瑞才刚完成有关战士联盟案子的报告，吸了一口咖啡后耸耸肩。

“比尔，这家伙是侦办贪污案的天才——我们遇过最好的人才，他只是不懂得类似这次事件的控制方式，这根本超出他的理解范围。也够幸运的，这次没有造成任何永久的损害。”摩瑞说得没错，新闻界由于联调局救了他们的同业，反而出人意料地对联词局大加赞扬。他实在惊讶，新闻界竟然没有察觉到，其实那两名新闻记者根本就不该在那儿。结果新闻界还十分感谢这名分处长，因他让新闻记者进去现场采访，当然他们也很感谢人质救援小组在事情一发不可收拾之际及时救出两名记者。不过，这也不是联调局第一次把几近灾难边缘的事件幸运地变为良好的公关题材。联调局在公关方面一直羡慕其他政府单位，而现今的问题是此时开除分处长霍金斯，可能会引起外界非议。摩瑞强调：“霍金斯已学得教训，他并不笨，你也是知道的。”

“上次逮到州长贪污便是大功一件，不是吗？”萧比尔皱着眉说道。霍金斯的确是侦办政治贪污案的天才，一名堂堂的州长就是因为他，现今还待在联邦监狱里。这也是为什么他会升到现在的分处长职务。“摩瑞，你有主意了？”

“丹佛的分局。”摩瑞眨着眼答道。“这对外界也说得过去，从那个小分处调到一个大分局主管贪污案件，对他来讲算是升职，而且他不必再指挥一个分处的全部事务，只需负责他最擅长的贪污案件——而且如果目前在丹佛的消息属实的话，那里正需要他这种人才。据说有一参议员和另一名众议员涉及这件事——也许还有更多。是有关于水资源计划的事情。基本的资料显示涉及的金额很高，真的相当相当高，有两百万元在暗地里流入某些人的口袋。”

“萧比尔不禁吹了一声口哨：“全部都变成这名参议员和另一名众议员的囊中之物吗？”

“我刚刚说道，可能还有更多人涉及。最新的发展是有关于环保之类的贿赂——行遍政府内外。除了霍金斯，我们没有更好的人选来处理那么大的贪污案子。他的确是个人才，也许他连拔枪时都会轰掉自己的脚趾，但是这方面却有如一只优秀的猎犬。”摩瑞说合住卷宗。“无论如何，你要我给你出主意的话，我建议调他去丹佛，不然干脆辞掉他算了。反正丹佛的德雷尼早就想退休——他的孩子准备在今秋进乔治华盛顿大学念书，他想在学院里教书。刚留下一个空缺，令你十分好做人。但这完全由局长你做决定。”

“多谢了，摩瑞先生，”萧局长严肃地说道。然后表情一变，面带微笑地说道：“记得我们只需担心是否能抓到坏蛋的那些时光吗？我实在恨透这些行政工作！”

也许当初我们不该抓到那么多歹徒，”摩瑞说道。“那我们现在就还在侦办河边的歹徒费利，这样在晚上还可以跟同僚们一起喝着啤酒监视坏蛋。我搞不懂别人为何要庆祝成功，它会搞砸一个人的生活的。”

“我们俩现在说话简直像是两个老痞子。”

“比尔，我们俩本来就是老痞子。”摩瑞点出。“但至少我们出门时，不必到处有安全人员跟着。”

“你这王八蛋！”萧比尔笑得喷出一点咖啡，滴到领带上。“噢，老天，都是你！”他喘着气笑道。“看看你干的好事。”

“局长，咖啡都拿不稳可不是个好征兆。”

“滚！在我把你踢到大街上前，赶快去把刚刚的事情办好。”

“噢，拜托您不要这样对我，除了这桩，任何事情都可以。”摩瑞说完，就不再那么嘻皮笑脸，问道：“肯尼目前干得如何？”

“刚被任命为缅因号潜艇的舰长。他老婆邦妮也很好，目前怀孕——大概在十二月就会生了。摩瑞？”

“什么事，比尔？”

“有关霍金斯的问题，你的办法很好，谢谢你帮我这个忙。”

“小事一桩，比尔。霍金斯听到这个消息也会雀跃不已。我只希望以后的问题都像这一次那么容易解决就好了。”

“战士联盟的余孽有何蠢动？”

“华德目前正在处理这个案子。几个月后我们应该可以逮到他们。”

“两人都知道若真是如此就太好了，美国国内的恐怖组织本来就所剩无几。如果在年底能够消灭一个，就算是联调局的大功一件。

在达克塔的荒地中，此时正是黄昏。马文跪在一张野牛皮上，只穿着一条牛仔裤，上身没穿衣服。他的身材并不算高，但可别因此而小看了他的力量。在他第一次也是最后一次坐牢期间——窃盗罪名——他学到的如何锻练肌肉。刚开始时，这只是一种嗜好，可消耗他体内多余的能量，而后他逐渐了解强健的肌肉，才是一个坐牢的人唯一可使用的自卫手段，然后，这也使得他结识一名苏族战士联盟的成员。五尺八寸两百磅的身躯，都是没有任何赘肉的结实肌肉。他的手臂比一些男性的大腿还粗，腰身有如芭蕾舞者，肩部跟职业足球队线卫球员的一样。马文也有点疯，不过他自己却不知道。

人生并没有给他和他弟弟多少好运，他们的父亲是个酒鬼，偶尔在修车厂打打零工赚的一点钱，通常马上就送到最近的酒吧里去。因此马文童年中没有任何事值得回忆：耻于父亲永远醉醺醺的样子，更耻于母亲在丈夫醉倒客厅时？所作的无耻的事。在他们从明尼苏达州搬回保留区后，只靠着政府的食物津贴维生。学校的老师对他们这些孩子，已经绝望透顶。他们的童年就在保留区内政府盖的砖造平房度过，这些房子像是在大草原中永远不曾逝去的幽灵。他和他弟弟从未像其他孩子一样拥有棒球手套。他们甚至还不知道有圣诞节这回事，只知道学校固定在这时节会有一两周不用上课。两兄弟就在备受忽视的环境下成长，因此在很小的年龄就学会如何保护自己。

起初这也算是一件好事，而且自给自足一向是苏族的传统，但是孩子毕竟是孩子，需要大人的引导，而他们的父母却不可能给马文和约翰良好的榜样。这两名男孩子在识字前，就会开枪打猎。他们的晚餐上面往往有一个点二二子弹的弹孔，而且几乎都是他们自己动手煮的。虽然他们不是保留区内唯一被忽视的贫困孩子，然而他们的情况无异是最糟的。即使当地一些孩子凭着自己的刻苦，克服了先天环境的不足，摆脱了贫困，维持了小康的局面，但这对他们却是不可奢望的期待。从他们的开始会驾车的时候——远低于法律的年龄限制——就常开父亲没开的破车，在晴朗的夜空下，驶到一百里外的各个市镇，偷些父母亲无法供应他们的东西。结果他们第一次被当场抓到时——竟然是被一名拿着霰弹枪的苏族同胞逮到——被狠狠地抽打了一顿，最后还被那个人好好地训了一顿，带着满身的瘀血才被送回家。他们由此学到一个经验。从那时开始，他们只偷抢白人的东西。

因此在第二次被捕时，他们又是因在一个野外的补给站内行窃时失手，当场被一名印第安警察抓到。因他们在联邦的设施内犯案，故得接受联邦法律的审理，更不幸的是，他们遇到地方法院里一名同情心多于洞察力的新法官，原本此时若给他们一次严励的惩罚，也许会——也许不会——改变他们的命运。然而新法官只判他们缓刑，只须接受辅导。他们的辅导员是一位不苟言笑的年轻女子；毕业于威斯康辛大学，花了几个月的时间告诉他们，靠着窃盗他人财物过活将损及他们的自我形象，而作一些更值得的事会使得他们更有自尊。他们在这些辅导谈话中，不禁怀疑当初他们的老祖宗怎么会败给这些白种的白痴，再者他们学到以后犯法时得更加小心。

但他们还是不够小心，再度被捕，若是当初他们学的不是辅导员那些人生大道理，而是一些研究所级课程的专门技术，也许这次他们就被送到监牢中服刑。一年后他们又被捕了，但这一次事情就没那么简单了，这次他们没有保留权，因此他们发现自己得蹲在监狱一年半载，就因为他们在枪店里偷窃。

坐牢几乎是他们一辈子中最可怕的经验了。习惯倘佯在西部开阔天空下的他们，现在被关在一个甚至比政府规定动物园关獾的法定空间还小的笼子里，他们在外面时，曾经幻想自己是人见籍。当然，任何不利于他的同胞言论，皆被他认为是白人的偏见。

在白人到来之前，苏族人一定还不知道酒为何物，也不会老待在贫瘠的山谷里，当然也不会虐待他们的小孩子，所有的罪恶都是白人带来的。

但他要如何改变现况呢？他问太阳。一个由气体组成的大火球，在这个炎热干燥的夏日一如往常地释出热尘，这个景象在马文的眼里化成他弟弟的面孔。地方电视台将这段新闻加了一点全国电视网所没有的特殊效果，还把画面作停格重播，让观众欣赏每一个精彩画面。在子弹击中约翰的脸庞时，有两格画面显示他兄弟的脸孔自头部炸开的经过。画面还定在子弹经过之处。然后是他弟弟所开的那一枪——该死的黑鬼及其防弹背心的手缓缓举起好像科曼电视里的镜头。这一幕他总共看了有五次之多，每一格画面皆深深烙印在他的脑海里，他知道他永远忘不了这一幕。

他弟弟只是另一个死去的印第安人罢了。“是的，我曾经看过好的印第安人，不过他们都已经死了。”威廉·特坎马许将军——一个道地的印地安名字！雪曼曾经这么说过。约翰已死，就像其他千千万万的同胞一样，死前根本没有光荣战斗的机会，而且被白人像杀野兽般地开枪射死。但约翰死得还更惨。马文认定这次事件是特地安排好的，在旁的摄影机早已开动等着，那名身穿名牌衣服的骚包记者，需要一次实地的经验，那些个联调局的审客就给她个真正的经验，这些凶手就像是以前的桑德河及翁迪德尼河两场战役，以及其他无数不知名的战役里屠杀印第安人的骑兵队。

马文此时面对着太阳，这个他的同胞信仰的神之一，以寻求答案。伟大的太阳神告诉他，答案并不在此处。而且他的同志并不可靠，约翰的死便可以证明。竟然想利用毒品为组织筹钱！卖毒品！如同从前白人也利用威士忌酒腐化他同胞的斗志，便十分成功。组织中其他的“战士”都是在白人环境里长大的，他们不知道自己已经被毁了。他们称自己为苏族战士，却都是些酒鬼，或是鸡鸣狗盗之辈，甚至连些简单的工作都无法办妥当。在他一生中极少诚实的时刻里——在神的面前，他怎么能够不诚实呢？马文对自己承认，同志的能力都不如他，他的弟弟亦然。否则他不会加入贩毒的行列，而且还失手。他们办成过哪一件呢？他们是曾经杀了一名联调局干员以及一位联邦警长，但那也是许久以前的事了。从此之后，这些人只会提当年勇，不过他们当年又有什么光彩的事迹呢？又完成了什么事业了吗？完全没有。印第安保留区仍然存在，酗酒的情况依然严重，不幸的事情一再重演。而有人注意到他们所做的努力吗？没有。他们真正做到的，是激怒警调单位，使得他们继续被迫捕。现今战士联盟到处被迫捕，甚至在自己的保留区内，都不得片刻的安宁，他们的生活根本不像是战士，反而像一群被迫猎的动物。但太阳神告诉他，他们应该是猎人，而不是猎物。

马文对这种想法感到兴奋，他应该是猎人，白人应该怕他才对。从前曾经如此，但现已不再。他应是羊栏里的狼，但这些白羊现已长得太过强壮，以至于不再认识到狼的可怕，而且他们现在都躲在恐怖的狗后面，这些狗不会傻傻地紧跟着羊群，自己会去追捕狼群，直到羊群不再是备受威胁、驱赶、紧张的动物，也不再是牧场的囚犯。

因此他必须离开这个牺牲场。

他必须去寻找他的狼兄弟。他必须去找一批真正会打猎的狼兄弟。

第三章　单独的静坐

就是今天了，他的大日子。班杰明组长在以色列国家警察中，事业一帆风顺。他是现在全国警察单位里最年轻的组长，在家排行老三，目前自己有两个男孩，分别叫做大卫和莫迪凯，然而最近，他却濒临自杀的边缘。在短短的一周内，他敬爱的母亲猝然去世，接着美丽骄纵的老婆突然弃他而去，这两桩接连发生的打击至今不到三个月。即使他已经完成过去所有计划进行的事情，但他的生命此时却似乎完全空虚且毫无目标可言。他的薪水、阶级以及得自下属的尊敬；担任警察工作，面临危机和紧张压力时，所表现的机智及清楚的头脑，以及过去在军队里担任危险艰难的边界巡逻任务时留下的优异记录，比起空荡荡的屋子及回忆，这一切都不具意义了。

虽然以色列被视为“犹太教国家”，实际的状况却名不符实，除了其中一部分人口具有虔诚的宗教信仰外，大部分的人民皆不太理会这些宗教上的忌。班杰明即屑后者，即使他的母亲曾经恳求他入教。相反地，他是个享乐主义者，以往一向过着荒唐的生活，而且自从学完犹太律法之后，便不再涉足犹太教的学校。他用希伯来语是因不可避免——它是以色列的国语——至于犹太传统的规矩对他而言，都是些不可思议且不合潮流的老古董，他一向认为以色列除了这一方面相当落后之外，其他方面比起别的先进国家毫不逊色。他老婆就是一个最好的例子。他常常对这点开玩笑说，衡量以色列人对于宗教的狂热程度，可由海滩上泳衣的曝露程度看出。像他老婆艾玲的祖籍是挪威，身体高瘦修长，一头金发，看来像是北欧人，班杰明常戏称她为伊娃布朗(译注：著名的女屠夫)，不过他老婆依然喜欢在海滩上穿着布料最少的比基尼，展现傲人的身材，有时候还把上半截泳衣拿掉。他们的婚姻生活一向是火辣辣地充满着热情，他也早已知道她有一双桃花眼，当然他自己有时候也会出轨一下。但她会猝然抛弃他，投入别人的怀抱，却是他从没想过的事情——甚者，她不告而别的方式更令他震惊，丝毫没有给他恳求或哀伤的时间，只留下一间空荡荡的房子，以及一些装上子弹的武器。他知道目前的痛苦靠这些子弹可以轻易的解决。看到孩子他才没这么做，他不能背叛他们有如自己也被背叛那样，堂堂七尺之驱不能做这种事。但痛苦已经存在——目前依然——十分深刻。

以色列是个小国家，藏不住任何秘密。艾玲跟了别的男人这件事马上就被人家发现，事情传得很快，马上就传到班杰明的分局里。事实上局里的属下早从他空虚的眼神里，便看出组长有什么事情不对。有些人等着看他何时才会爆发出来，又在猜测他会如何爆发出来，但一周后问题变为不论他是否愿意爆发出来，也早巳传得众人皆知。正当此时，班杰明组里的一名小组长于星期四傍晚出现在他门前，带来一位名为柯恩的犹太教士。当晚班杰明重新找到了上帝。他告诉自己，不要光望着老耶路撒冷的街道，必须重新做个真正的犹太人。发生在他身上的事情，完全是上帝加诺于他的惩罚；不多也不少。对于他忽视母亲的劝告的惩罚；对于他和老婆经常参加一些狂野舞会的荒淫举动的惩罚，对于二十年来他外表装作一名勇敢和正直的警察和军人，但内心深藏着邪恶思想与举动的惩罚。但今日，他会完全改观。现今他将超越人类的法律，以求被赦免过去他反抗上帝戒律的罪恶。

自阿拉伯半岛吹来干燥的东风，使得这天一早就注定是个炎热的日子。班杰明今天率领了一支四十人的队伍，全部带着自动步枪、催泪榴弹发射枪以及可以发射“橡皮子弹”的特殊枪枝，所谓“橡皮子弹”，更精确的名称应为抛射弹，是由一种软性的材料制成，打到人体可击倒一名成人，但若在神射手的手里，可轻易打，在敌人的心脏附近，造成心跳停顿。他需要这些警力协助，来摆脱人世间的法律——他的直属长官根本不知道他的用意——并排除任何企图阻碍他完成上帝律法的干扰，这便是柯恩教士的主张。他认为，到底要听谁的法律，这些应该是形而上学的范围，对一名单纯的警察而盲是太过复杂了一点。这位犹太教士说服班杰明的说词便简单得多，他认为所罗门宝殿是犹太人和犹太教的精神泉源，而宝殿的地基所在又是上帝的旨意，如果任何人对此有异议的话，根本不必理会。该是犹太人取回上帝曾经赐与他们的礼物的时候了。今天有十名保守的海斯的克犹太教士要游行至依照圣经重建的所罗门圣殿之所在。班杰明奉命阻止他们通过，防止他们引起事端。但班杰明决心不理上级的命令，他的属下只会听他的命令行事，将会保护这些教士不受阿拉伯人的干扰，阻止这些期待这刻来临，且与他的目标相同的阿拉伯人达到他们的目的。

他对于今天阿拉伯人会到得那么早感到惊讶。阿拉伯人真像野兽，他们也曾杀害了他的兄长大卫和马提。他的双亲曾经告诉他们，三十年代巴勒斯坦内的犹太人有多苦，饱受阿拉伯人的攻击、恐吓、嫉妒以及公开的恨意，在北非战事告一段落后，英国人居然不愿保护曾经在北非并肩作战的犹太人——对抗与纳粹狼狈为奸的阿拉伯人。犹太人除了自己和他们的上帝外，没有任何人可以倚赖，而信仰上帝即表示要在亚伯拉罕当初为犹太人和他们的主订定契约的石头上重建她的圣殿。以色列政府既不懂这一点，又喜欢在各地犹太人唯一真正安全的国家里玩政治手段。他的责任是作一名真正能够继承先贤遗志的犹太人，早先甚至连他自己都不知道这一点。

柯恩教士在约定的时间里出现了。在他旁边的是苟马克教士，是奥斯维兹集中营幸存者中的象征人物，苟马克在集中营内面对死亡时，悟到维持对上帝信仰的重要性。他们两个人手里拿着测量桩和水线，沿途丈量，今天找到圣殿的正确位置之后，将有一批人以接力方式守卫，最后终可强迫以色列政府清除亵渎此处的回教徒。此一计划在以色列全国受到普遍的支持，从美国和欧洲涌人大批的捐款，可使整个计划在五年内完成——到时候就没有人敢再提从犹太人手中夺走这块上帝应许之地。

“妈的，”从班杰明后方的部下之中传出了一声咒骂，不管是哪一名部屑亵渎此一神圣的时刻，看到班杰明回头的表情时，就不敢继续骂下去了。

班杰明向这两名领头的教士点头致意，教士们继续向前进。警察在他们的组长后方五十公尺处向前推进。班杰明为柯恩与苟马克的安全祈祷，但也心知他们面对的危险是完全可以接受的，就如同亚伯拉罕当初为了上帝的律法奉献自己的骨肉一样。

但信仰却使此时的班杰明暂时失去了理智，忘了以色列是个小国家，难以保守任何秘密，而视柯恩和苟马克跟信仰伊朗原教主义什叶派领袖没有两样的犹太人，事先早已知道他们的计划，事情传出去的结果，电视记者们也聚集在哭墙前的广场内，等待他们的到来。有些记者还带着建筑工人的头盔，以防被阿拉伯人扔来的石头砸到脑袋。也许这样会比较安全，班杰明跟随这两名教士前往圣殿山的地基时心里想着。应该让整个世界了解这儿正在发生的事情。他不自觉地接近自己和柯恩与苟马克之间的距离，以便能及时保护他们，即使两人都有殉道的决心。他的右手垂到腰际的枪套上，确定枪套没有锁得太紧。他可能很快就需要这把手枪。

那些阿拉伯人就聚集在眼前，真可惜他们有那么多人，就像跳骚、老鼠，总是喜欢待在它们不该留下的地方。只要他们像现在一样待在路旁，不要挡路就好了。但班杰明心知事情当然不会那么容易。那些阿拉伯人只要违反了上帝的旨意，今日就是他们的不幸之日。

此时班杰明的无线电响了，但他根本不理它。那可能只是他的长官问他到底想做什么，并命令他立即停止住部队。今天不行。柯恩和苟马克依然无畏地走向阿拉伯人构成的人障。班杰明看到此幕，几乎为他们的勇气和坚定的信仰流泪，不禁怀疑上帝怎么会以这种方式来显示他对这两人的恩宠，还希望他们能够继续生存下去。在班杰明之后的部下只有一半真的跟了上来，这很可能是他私下变更了值班时间，挑选了这一批特别忠心的部下。他知道这批人训练有素，他若不下令，他们不会使用镇暴盾牌；相反地，他们会把手中枪械的保险装置打开，就警戒位置。等待阿拉伯人随时可能掷出的第一波石头攻挚的时刻真是令人难受。

亲爱的上帝啊，请让他们活下去，请保护他们。宽恕他们就如同您宽恕迷撒，班杰明紧跟在这两名勇敢的教士之后五十公尺左右的地方，他们其中一位原本出生在波兰，在恶名昭彰的集中营里丧失了妻子与儿子，但他在那儿依然保持奋斗的精神，并学到信仰的重要；另一位教士出身在美国，在大战后来到以色列，为它与阿拉伯人作战，然后转向上帝的怀抱，就如班杰明于过去几天内所做的转变一样。

这两名教士在事发当时，跟离那群肮脏无札的阿拉伯人只有十公尺。他们所见到的阿拉伯人，居然脸上都带着祥和的表情，似乎无论今早有任何事情发生在他们身上，他们都会十分欢迎，此时那些阿拉伯人看到了波兰裔教士的脸上充满了震惊与迷惑，而另一位美裔教士脸上则因明白了今天事情已难有转机，而显出锥心的痛苦表情。

在一声令下，第一排阿拉伯人一同坐下，他们都是未成年的少年，不过皆拥有长期的抗争经验。其后百余名同龄少年也跟着坐下。然后第一排阿拉伯少年开始拍手，并且唱起歌来，虽然班杰明的阿拉伯话跟任何一名巴勒斯坦人一样流利，但他还是呆了一会儿，才了解他们在唱些什么。

我们将会克服

我们将会克服

我们总有一天会克服

紧跟在警察后方的电视新闻人员中，有几名因讶于这种讽刺的局面而笑出声来。其中一人便用有线新闻电视网的特派员法兰克，他对在场的每个人笑叫：“他妈的！”在此同时，法兰克也了解这个世界又有了一番新的局面。他曾经在莫斯科采访苏联最高会议有史以来的第一次民主大会。瓜地马拉的桑定政权在选局中笃定失败的那一夜，他也在场。他还亲眼看到北京的民主女神像被推倒。而现在轮到中东了。他暗想道。阿拉伯人终于放聪明了。妈的，“米奇，我希望你已经让机器转动了。”

“他们嘴里唱的是不是跟我心里想的一样？”

“听起来的确很像，我们靠近点瞧瞧。”

此次领导阿拉伯人的领袖为一名二十岁的社会学学生，叫做莫沙。他的手臂被以色列的警棍打过，还留下永久的疤痕，一半的牙齿被一名当天心情特别不好的以色列警察用一枚橡皮子弹打掉，因此没有人质疑他的勇气。在获得领导地位前，他必须面对死亡的威胁达十几次之多，但现在不同了，他巳证明了他的勇气，同伴会听他的，因此他可以把私下酿酝五年之久的想法付诸实行。莫沙花了三天才说服同伴接受他的主张。出乎意料地好运，一名厌恶其宗教保守同胞的犹太朋友不经意听到柯恩等人今天的计划，偷偷告诉了莫沙。莫沙心想，也许这便是命运，或许是阿拉的旨意，不然就是运气太好。无论如何，这是英沙自十五岁时，得知甘地和金恩博士如何光以消极的勇气，击败强大的力量之后一直等待的机会。阿拉伯人的基因里向来有着战士的成分，说服他们不容易，但莫沙办到了。现在是将他的主张付诸实行的时候了。

班杰明眼里所见的只是他的进路被挡住。柯恩教士对着苟马克说了一些话，但两人都耒转身走回后方的警察队伍内，因为一回头就表示认输。无论他们是太过惊讶，或是太过生气，班杰明都不会明白。他马上回头对着部属下令。

“发射催泪瓦斯！”班杰明计划以此来个下马威。四名带着催泪瓦斯榴弹发射枪的警察都是虔诚的信徒。他们毫不犹豫便平举手中的武器，同时对着人群发射。这些催泪瓦斯弹鼻打到人还是会致命的。所幸这次没有伤到人。几秒钟后静坐的人群里冒出阵阵的灰色烟雾。但在指挥之下，这些阿拉伯人都带上防毒面具。虽然如此一来，他们无法继续唱歌，却不防碍他们的决心，仍然可以拍手，过了一会儿，东风把催泪瓦斯吹离阿拉伯人静坐的地方，反而飘到这队警察站立的地方，使得班杰明更为光火。接下来，一些带着隔热手套的阿拉伯人捡起还在冒烟的催泪瓦斯弹鼻，扔向警察，过一会儿，他们脱下面具，继续唱歌，其中还带着几声笑语。

接着班杰明下令发射像皮子弹，他有六名带着这种武器的部下，他们在五十公尺内可以令任何人躲着子弹找掩护。第一批齐发十分完美，打中前排的六个人。其中两名阿拉伯人痛得大叫，另一名倒在地上，但除了协助伤者外，没有一人离开他的位置。第二次齐发弹瞄准的就不是原来的胸部，而是头部，班杰明见到一名阿拉伯人的脸被打得血流满面，竟然感到莫名的满足。

示威者的领队——班杰明认出是一个以前示威活动里的熟面孔——站了起来，对着阿拉伯人下令，但班杰明听不到他说些什么。这个人显然对群众有着相当的影响力，阿拉伯人的歌声马上变大。另一批橡皮子弹又射向人群，班杰明看到屑下橡皮子弹的射手相当火大的样子。原先脸上正中一发的那名阿拉伯人现在头顶又中了一发后，他的尸体无力地倒在地上。看到这种局面，班杰明应该知道他已经失去对于属下的控制，更糟的是他也失去对自己的控制。

莫沙并未看到其同志的死去。他此时处于相当亢奋的情绪，只能清楚地看到那两名入侵教士脸上惊慌的表情。这些警察在防毒面具下的表情他虽看不到，但他们的动作却明显地透露了他们的感觉。在这一刹那间，他知道他已经赢了，他又回头大声鼓励同志加倍努力。在枪口和死亡下，他们已经完成大半的使命。

班杰明脱下他的头盔，走过那两名在这种场面吓得不知如何是好的教士，强行通过静坐的阿拉伯人阵。这些污秽的野蛮人亵渎的歌声会不会激怒上帝？

“不好，有好戏看了。”法兰克说道，他的眼睛因触及吹回的催泪瓦斯而泪流满面。

“我看到了。”他的摄影师根本不需要他的指示，把镜头对准了这名前进中的以色列领队。“法兰克，有事情要发生了，看来那家伙真的是气疯了。”

噢，老天。法兰克想着。他自己也是个犹太人，在此一贫瘠却深受尊敬的国家里，他有一种奇怪的感觉，他知道眼前历史又将，重演一次，心中正在构思，如何为摄影师即将拍到的将流传千古的影片作二至三分钟的旁白，同时怀疑将来的竞争对手中，有哪一位可以胜任他目前那么危险及艰难的工作。

当班杰明直接闯入人群找莫沙时，一切发生得太快太快了，莫沙现在已经知道一名伙伴死去，死者的头骨被炸开一个洞，他们还说橡皮子弹是非致命性武器。他马上为死者的灵魂祷告，并愿阿拉明白这种死法需要多大的勇气。莫沙相当肯定，并会了解的。那名逼近他的以色列人他认识，名为班杰明，曾经在类似的刻合遇过多次，只是另一张经常躲在镇暴盾牌之后拔枪的以色列脸孔，根本不把阿拉伯人当作是人，对这些人而言，回教徒只是石头和燃烧的投射目标。他今天可尝到另一种滋味了吧？莫沙告诉自己。今天他将会见到一名充满勇气及信念的男人。

但班杰明眼里看到的是一头野兽，就像一头顽固的骡子，像什么？他不敢肯定他到底看到什么，但它不是一个人，不是以色列人。他们的确改变了战术，只是如此罢了，而且那么女性花，他们觉得自己能够阻止他达到目标吗？就像他的妻子告诉他，她要离开他跳上一名更好男人的床上，他可以留住孩子，而且知道他要揍她的威胁只是虚张声势，他根本不敢如此做，不足以做刊担起一个家庭的男人。目前他眼里只见到她妻子漂亮的脸孔，自忖自己为何不早给她一个教训；她只是站在那儿，看着他的眼睛，微笑、嘲笑他终究无法完成他的男子气概，就像被这样柔弱的力量所击败一样。

但今天不会再重演了。

“滚开！”班杰明用阿拉伯话下令。

“不。”

“再不滚，我就宰了你。”

“我不能让你过去。”

“班杰明，不行！”他属下中一名尚未失去理智的警察大叫别阻止他，但已经来不及了。对班杰明而官，死在阿拉伯人手早的两位兄长，老婆抛弃他的方式，这些人又在此处挡路，种种旧仇新恨已经超过他的忍耐限度。班杰明平稳地抽出自动手枪，对着莫沙的前额开了一枪；这名阿拉伯青年倒在地上，其他示威者眼见如此，都惊讶得忘了继续拍手和歌唱。其中一名示威者坐立不安打算溜走，马上被两名同伴紧紧地拉住。其余的示威者则为两位牺牲的同伴祈祷。班杰明把手枪对准另一名示威者，但扣着扳机的食指却无法压下去，宛如一些东西挡住他的手指，他们的眼神里充满着勇气，但不是抗争，也许是信念……还有些许怜悯，此时班杰明脸上布满痛苦的表情，然后他的良知对自己犯下的大错感到恐怖。他对自己已经失去信心。他刚刚冷血地杀了一个人，夺走一条未对其他人构成威胁的生命，他谋杀了一个人。班杰明回头看着那两名教士，寻求协助，但他知道那儿找不到他需要的东西。在他回头之际，示威者里又扬起歌声，他手下名为列文的一名部属走向前去，取下他的武器。

“来吧，班杰明，我们离开这里吧。”

“我到底做了什么？”

“班杰明，一切已经结束了，跟我走吧。”

列文开始带着他的长官离开，但班杰明不禁要回头看看今早他所犯下的大错。莫沙的尸体静静地躺在圆石路上，身旁的一滩血流入圆石之间。列文心知他必须说些什么或做些什么。事态不应该变成这样的。他的嘴巴张开，摇摇头却说不出任何话来。然而此时，莫沙的同伴们了解他们的领导已经赢了。

在东部早上时间二时零三分，雷恩的电话响了。他试着在第二声响起之前拿起话筒。

“喂？”

“我是作业中心的桑德士，赶快打开电视，有线新闻电视网将在四分钟后描出一段重要的新闻。”

“告诉我发生了什么事。”雷恩的手摸索着摇控器，打开卧房里的电视。

“长官，您绝对不会相信我刚刚看到的影片，我们从有线新闻电视网的卫星通讯截收的影片，而亚特兰大方面正急着把它在电视网中播出。我不知道它怎么会通过以色列的检查，无论如何……”

“好了，它开始播了。雷恩才刚来得及揉一揉惺松的睡眼。他关掉电视的声音，以免吵醒他太太，反正影片的旁白都是多余的。

“老天啊．．．．．．“”

“长官，您说得一点也没错。”这名资深的值星官同意道。

“马上派我的司机来接我。通知局长，请他尽快回到局里。并且通知白宫通讯室的值星官，他会把消息通知他们那边的人。我们还需要通知负责以色列、苏丹——管他的，该地区其他所有国家的科长们。另外一定要确定国务院知道这件事——”

“他们有自己的——”

“我知道，不管怎样，还是得打这通电话。在这行里，在确定前绝不能假设任何事情，知道了吗？”

“是的，长官，还有什么事情要交代？”

“有啊，多送四个小时的睡眠时间给我。”雷恩挂下电话。

“雷恩……电视上是——”他的太太凯西已从床上坐了起来，她已经看到重播。

“当然是真的，亲爱的”

“它代表着什么意思？”

“它代表阿拉伯人终于找到摧毁以色列的方法了。”除非我们能救救这个地区。

九十分钟后，雷恩打开在办公桌前的煮咖啡机，开始浏览值星人员的记录。今天势必会喝一大堆咖啡。他在车内草草刮了—下胡子，现在对着镜子才发觉没有刮干净。雷恩等到咖啡煮满一杯后，才带着咖啡进入局长办公室？亚登已经在办公室里和凯伯特谈话。

“早安。”这位国家安全顾问对雷恩打声招呼。

“早。”雷恩带着沙哑的声音答道。“你想这种日子哪有‘安’可言？总统知道了吗？”

“还没有，我不想在情况末明之下吵醒他。他起床——六点钟——之后，我会马上跟他说。凯伯特，你想你的以色列朋友目前的情况如何？”

“雷恩，我们现在知道些什么？”局长反问他的副局长。

“根据电视画面所看到的勋章，开枪者为一名警察组长。姓名和背景不详。以色列人目前把他拘留在某处，而且没有发表任何声明。从新闻影片中，可以确定有两名示威者死亡，另有数名轻伤。以色列分站长除了肯定这段新闻的真实性之外，没有任何资料向我们报告。也没有人知道拍摄这段影片的电视新闻记者现在何处。事发当时没有我们的人员在现场，所以目前我们所有的资料都得自这段影片。”又一次。雷恩没说什么，今天一大早发生的事情已经够糟了。“圣殿山周围已被以色列军方封锁，无人可以进出。他们也封锁了哭墙，可能是早就封锁了。我们在该地的大使馆没有作任何表示，他们现在正在等我们的指示。其他国家的大使馆亦然。他们也还没作正式的表示，不过我想在这一小时内马上就会陆续发布。他们从天际新闻卫星网也可以收到相同的画面，而现在一定也在加紧作业之中。”

“快四点了。”亚登疲惫地看着手表说道。“再过三个小时，美国人民吃早餐时一定一肚子不高兴——一大早就看到这种事情。两位，我想这次事件可不是小事。雷恩，我记得上个月你曾预测过，可真灵验呀。”

“迟早阿拉伯人总会学聪明的。”雷恩说道。亚登点点头表示同意。雷恩认为他真是客气，其实他在几年前写的几本书之一曾说过类似的预言。

“我想以色列人会将这件事掩盖过去，他们总是能——”凯伯特说到一半，雷恩打断了他的话。

“这次不可能，老板。”雷恩说道。总得有人让凯伯特搞清楚况。“这跟拿破仑谈过有关于实力和士气的论点相同。以色列能生存完全是靠他们高昂的士气。他们的支柱完全是靠他们是该地区唯一的民主国家，他们是当地唯一的好人。而这一切在三小时前完全逝去了。他们的行为就像阿拉巴马州塞黑镇的布尔——无论他为何许人物——不过他也不敢用枪，只是用水柱喷那些示威者，结果被民运团体骂得狗血淋头。”雷恩停了一下，啜了一口口咖啡，继续说道：“这完全是正义的问题。以前以阿拉伯人会扔石头和燃烧弹时，以色列人用武力镇压，可谓以牙还牙。但这次不同，两名死者只是静坐在那儿，对任何人都未造成威胁。”

“这只是一名失去理智的警员作出的孤立事件。”凯伯特愤怒地辩道。

“不完全如此，长官。用手枪的那名警员可是像您说的一样但第一名受害者都是被不到二十码距离发射的两发橡皮子弹杀死的——是由同一把一次只能发射单发子弹的武器射出的两发子弹。这是冷血谋杀，根本不是意外。”

“你确定他死了？”亚登问道。

“我老婆是个医生，她觉得他看起来已经死了。他的尸体有痉挛现象，而且柔软无力，显示死因是头部的大型外伤。他们不能说他是自己跌倒，头撞到路边的石栏。事态已经改变。如果巴勒斯坦人够聪明的话，他们会加倍下这场游戏的赌注。他们只要继续采取这种战术，等着世界各国的反应，巴勒斯坦人就不可能失败。”雷恩斩钉截铁地下结论。

“我同意雷恩的看法。”亚登说道。”到今天晚餐时分，联合国就会通过决议案。我们不得不投同意票。然而这样一来，等于是告诉阿拉伯人，他们的非暴力抗争方式比石头有用得多了。以色列将会说些什么？他们又会有何反应？”

亚登其实早已知道答案，这是为了点醒中情局局长，雷恩回答道：“首先他们会像石墙一样沉默。他们也许会埋怨自己没有‘截到这卷影片，但这也无济于事。这次事件几乎肯定是没有预料的意外事件——我的意思是说以色列政府可能跟我们一样意外——否则他们早已捉住那些电视记者了。现在他们一定在分析那名警察的精神状况。到午餐时间，他们一定会说这名警察疯了——也许他真的疯了——并强调这只是一件孤立的事件。他们将如何减轻损害是可以预测的，但——”

“它们发生不了作用。”亚登插话接了下去。“总统将要在今早九点前发布声明。我们不能称此次为‘悲剧性的事件’。这次是一名政府执法官员无情地谋杀了一名无武装的示威者。”

“听着，亚登，这只是一次孤立的事件。”凯伯特再度强调。

“也许如此，但五年前我已经预言过这种事迟早会发生。”这名国家安全顾问离开坐位，走到窗前说道：“凯伯特，过去三十年来，维持以色列生存的唯一因素是阿拉伯人的愚蠢，阿拉伯人基于道德因素既未认清以色列的合法性，而也许知道了这一点却也不够聪明懂得去利用。以色列现在面临一个不可解的道德矛盾。如果他们真的是个尊重人民权利的民主国家，他们必须能够保护境内阿拉伯人的权利。但若是真的这么做，又会激怒他们国内的宗教偏激分子，进而影响到全国的共识——但那些人对于阿拉伯人的人权一点也不在乎，对吧？但如果以色列保护这些宗教偏激分子并保持沉默，且企图粉饰的话，他们便不算是民主国家，这将会使得美国找不到理由继续援助以色列，如此一来，无论在经济或军事上他们就都无法生存。我们也面临相同的两难困境，美国支援以色列是基于它是个自由民主的国家，但现在这个基础刚刚却烟消云散了。凯伯特，一个国家若容许它的警察谋杀无武装的人民，便不算是个民主国家。凯伯特，这样我们便无法继续援助做出这种事情的以色列，就如我们不援助苏慕沙的理由相同，或如同我们不援助其他独裁国家——”

“妈的，亚登！以色列不是——”

“我知道，凯伯特。他们不是，他们真的不是。但他们唯一可以证明这点的办法，便是改变政策，将他们以往一贯宣称的形象变为事实。如果他们封锁这件事的话，凯伯特，他们注定会完蛋。若是事态演变到那种程度，他们会使我国甚至较从前更感到窘困，然后我们得考虑中止所有对以色列的援助。我们不能这么做，一定有另外的办法。”亚登从窗户旁走回，说道：“雷恩，你上次提出的构想现为我们的当务之急，总统和国务院方面我会应付。唯一能够挽救以色列摆脱当前困境的方法，便是赶快找到一个行得通的和平计划。马上联络你在乔治城的朋友，告诉他现在你的构想不再只是个研究。我们称此为朝圣之旅计划。明天一早，我要一份既略的报告，概述我们的目的以及做法。”

“长官，这相当赶。”雷恩说道。

“那就不要让我再耽搁你，雷恩。如果我们动作不快点的话，天知道还会发生什么事情。你认识国务院的史考特·艾德勒吗？”

“我们曾聊过一会儿。”

“他是塔伯手下最好的人选。你跟你的朋友联络之后，可以和他一同作业。他能够在国务院里替你护航。我们不能够相信那个官僚体系的办事速度有那么快。你最好打理一下个人用具，老兄，这几天你们会快得天昏地暗。一有任何结果，马上告诉我，我需要事实、地点以及最佳的评估报告，而且不得让任何人知道你们的作业。最后一句话是针对凯伯特所讲的。“如果要这计划行得通的话，我们不能冒着泄密的危险。”

“是的，长官。”雷恩答道。而凯伯特只是点点头。

雷恩从未进到乔治城大学的教职员宿舍里面过，刚进去时他有一股奇怪的感觉，直到早餐上莱时，他才把这种感觉撇在一旁。他们餐桌的位置可以鸟瞰一个停车场。

“雷恩，你想得没错。”雷利看到他的表情。“这儿实在没什么好景色。”

“罗马方面说些什么？”

“他们喜欢这个主意。”这位乔治城大学的校长回答很简单。

“有多喜欢？”雷恩问道。

“你好像很认真？”

“亚登二小时前通知我说，这档事情仍是当务之急。”

雷利听到以色列发生的事件只是点点头，说道：“雷恩，你想挽救以色列？”

雷恩不知道这句话带有多少玩笑的成份，而且疲倦的身躯也不想玩这种游戏。“神父，我只是个小伙计——奉命行事，你知道吗？”

“我对这个词很熟，你提出构想的时间还真准，刚好碰上这件事。”

“也许如此，不过改天再提诺贝尔和平奖这玩意儿，好吗？”

“吃完你的早餐，我们在午餐前还有时间跟每一名相关人士联络，而且你现在看起来很糟。”

“我自己也觉得很糟。雷恩承认。

“超过四十岁的人都不该喝酒了，人一超过四十岁，便无法承受这种事情。”雷利说道。

“你也没有戒酒啊。”雷恩点出。

“我是个神父，我必须喝酒。你们到底想要教会做些什么？”

“我们如果能够先获得各方的初步共识，便可以尽快进行协商，但自始至终都不得声张。总统先生得先评估一下他手中的选择。这就是我目前的工作。”

“以色列会参与协商吗？”

“如果他们不参加，他们就他妈的完蛋了——对不起，我说了粗话，不过事实也是如此。”

“当然，你说得一点也没错，但是他们知道他们的处境吗？”

“神父？我的工作只是汇集和评估情报罢了。有些人老是要我算命预测未来，我真的不会。我仅知电视上播的影片足以在国际社会中，点燃一枚威力比当年轰炸广岛的原子弹还大的大火球，我们可以确定如不设法扑灭的话，它将烧遍整个中东地区。”

“吃吧。我必须思量一下，而我吃东西时想事情最周全。”

雷恩几分钟后便了解到这是个很好的建议，吃进去的食物吸收了胃里的咖啡因，而且食物可以提供能量，令他能度过这一天，过不到一个小时，他又再度东奔西跑，这一次是跑到国务院里。在午餐前，他正在回家的路上准备行李，并设法在车上小睡一番，睡了将近三个小时。接着又回到白宫，到亚登的办公室里开会，这个会议一直持续到晚上。亚登在会议里主持大局。讨论的范围很广，黎明之前，雷恩坐在驶往安德鲁空军基地的车上。在机场的贵宾室里，他这才有空打电话给他老婆。雷恩本来希望能在这个周末带儿子去看球赛，但对他而言，这个周末根本不存在。从中情局、国务院及白宫赶到的信差交给他厚达二百页的资料，这便是他在横渡大西洋时必须看完的东西。





第四章　应许之地

雷明斯坦美国空军基地设于德国境内的一个山谷里，使得雷恩有点不安。他认为一座恰当的机场应该是一望无际的平坦之地。他也知道这并没有什么差异然而唯一不同的是，他开始习惯坐飞机。这个基地中驻有一个联队的F-16战斗轰炸机，每架飞机皆收藏在防弹机堡内，而每一座机堡则被浓密的树林所包围——德国人对于绿色植物的狂热，连美国最有野心的环保主义者都会叹为观止。这正是热爱森林者的期望恰好与军事需要吻合的例子之一。从空中寻找这些机堡相当不易，甚至有些法制的机堡顶上还种满了树木，兼具美观与军事价值的迷彩效果。这个基地尚拥有一些大型的专机，其中包括了一架改装后的707客机，机身漆了”美利坚合众国”的字样。这架飞机跟较小型的美国总统座机差不多，当地的空军人员皆称它为”猪小妹”，是拨交给驻欧美国空军司令使用的。雷恩不得不对此苦笑，在这儿的七十架战斗机，原来是要摧毁入侵的苏军，但苏军现已撤出东德，而美国的战斗机却待在这些具有环保观念的机堡里，甚至还收容了一架名为猪小妹的飞机。现今的世界真是疯狂。在另一方面，乘空军的专机可以享受到极佳的招待以及名副其实的贵宾级待遇，这一次在名为加拿大饭店的大厦里，基地的指挥官，一名神气十足的上校亲自到VC-20B湾流式专机上接他，并将他带到基地的贵宾室内，拉开一个装满各种酒类的抽屉，倒了一杯酒，帮助他享受了九小时用酒助眠的睡眠，以消除长途飞行的疲倦。这样刚好，因为当地的电视台只有一个)颐道。在当地时间六点前，雷恩醒了过来，又累又饿，但已适应当地的时差，似乎已经又克服一次艰难的长途旅行，他希望如此。

雷恩不爱慢跑。事实上，他知道即使被一把枪指着自己的脑袋，他亦没法跑上个半里。因此他以快步行走为运动，不过他发现自己马上被很多晨跑狂抛在身后，其中许多是战斗机飞行员，既年轻又结实。此处的晨雾笼罩在柏油路边的树林上，比家乡的早晨冷得多，身边不时传来喷射发动机的怒吼声——”自由之声”——四十年来维护欧洲和平的军力象征——当然，现今则被德国人厌恶。随着时代的变迁，人们的态度转变比翻书还快。至少就德国人而言，虽然美国的驻军已经达成它的目标，但已经成为过时的东西。两德之间的边界已成过去，围墙和监视塔皆已拆除，地雷更是无影无踪了。两代以来围墙间一条特别犁松的泥土地，以前专门用以发现投奔自由者的足迹，现今却种满了花草。以前西方国家得花费大量金钱与鲜血汇集的情报以及只有卫星才能摄取影像的地区，现今涌入大批手持摄影机的游客，其中当然有不少西方的情报官。他们多半是惊讶，讶于以往的推测与今日亲眼所见的事实的差异，反而对于如春潮一般胡来潮往的剧烈改变并不感到格外兴奋。其中有些官员想道，我早就知道此处会是如此，或者心想，我们以前对于这个地方的评估怎么错得那么离谱？

雷恩摇摇头试着甩开这些念头，这一切变化真是令人无法置信。东西冲突的一大焦点两德问题，自他出生之前即已存在，一度被世界各国视为不可解的死结，美国对于这个问题的研究报告，加上关于西德问题的国家情报特别评估以及新发展报告，整个五角大楼都还不够装。所有的努力，对于各种细微事务的查核以及各种小争议——皆已付诸流水，马上便会遭人遗忘。在将来，没有一位历史学者能够看完这一切当时认为其重要性是无与伦比的资料一一—当初甚至牺牲人命亦在所不惜——而现在至多只被视为第二次世界大战结束时的一大后遗症。这个空军基地亦是如此，当初设计来容纳的这些战机，是用以扫荡苏联战机，井击溃其他地面部队的，但现今它们都成了不合时宜的昂贵产物，而基地里的宿舍将成为德国家庭的公寓。雷恩实在不知道这里的机堡以后可以当作何用……也许是做为酒窖。这里的酒还相当不错。

"站住！”雷恩停下脚步，看清楚什么人在对自己说话。她是一名空军的保防士官－－女人。事实上，雷恩见到的是个女孩，虽然她手中拿的M-16步枪可不像是根水管。

"我做了什么违规的事吗！”

"请拿出你的识别证。”这名年轻的女孩长得相当漂亮，而且十分专业化。在那边的树林里也有一名她的同事掩护，雷恩递出他的中情局识别证。

"长官，我从未者过这种识别证。”

"我是乘昨晚抵达的那架VC－20来这里的，现在住在旅馆，109室。你可以问—下派克上校办公室。”

"我们目前正处于保防警戒。”她说道，走到无线电旁。

''这只是你应做的工作，小姐——对不起，应该称你为威尔森士官。我的飞机要到十点才会起飞。”雷恩靠在一棵树干旁伸展一下。没有什么事情能够破坏这么美好的早晨，即使这两名武装宪兵待会儿还是不知道他的身份也是一样。

"知道了。”这名女宪兵关掉她的无线电后，说道：”上校正在找您。”

"我正要回去，等会儿到了那家汉堡王是否得左转？""是的，长官。她面露微笑将识别证还给雷恩。

"士官，谢谢你。抱歉带给你麻烦。”

"长官，您要不要搭一下我们的便车？上校正在等您。”

"我还是走走路好了，他早了一点，可以再等一会儿。”雷恩走离这名骄傲的士官，她得重估这个能让基地指挥官在加农大饭店的门阶上多等一会儿的人到底是何许人物。雷恩快步走了十分钟才到旅馆，尽管经过六小时的时差以及一点也不热的环境，他还是没有失去他的方向感，顺利地找到住处。

"早安，长官！"此时雷恩跳过矮墙，进入旅馆的停车场。

"今早我替您安排与驻欧美国空军司令的参谋共进早餐，我们都想知道您对目前欧洲发展的局势的看法。”

雷恩笑道：”太棒了！我还想听听你们的看法。”雷恩走到房内着衣。他们怎认为我知道的会比他们多？在他的飞机离开前，他获得四页原先不知道的情报。首先是苏联自东德撤出的部队，对于他们自己实在无处可安顿，十分不高兴。然后是一部分被强迫退休的东德部队比苏联部队更为不悦，比华盛顿知道的程度还严重；而且他们可能与被解编的东德秘密警察联子造反。再者，虽然原东德红色军团内上打的成员已遭德国联邦警察逮捕，然而至少有相同数目的成员事先获得消息逃走了。这些情形也说明了雷姆斯坦基地为何处于保防警戒，而雷恩至此才知道原因。

这架vc-20B在早上十点后不久起飞，向南飞去。他想到这些可怜的恐怖分子，追逐着消逝速度比飞机窗外的德国乡野降象还快的目标，奉献自己的生命、精力和智慧。他们就像是些失诂的孩子，现今又无朋友。他们曾经满怀喜悦地躲在捷克和东德，对于这两个共产国家的即将崩溃，毫无所察。他们现在能躲在哪个国家呢？苏联吗？不可能。波兰？这是个笑话。这个世界已在他们面前转变了，而且即将再度改变。雷恩带着微笑想着这些事情。这些孤群狗党马上会看到全球局势改观。也许，他纠正自己。也许……

"真高兴能见到你，葛洛佛科。”雷恩说了这句和一周前在办公室迎接这名俄国人时所说的同一句话。

"你好，雷恩。”这名俄国人回答时，握着他的手。雷恩记得上一回两人那么接近时，葛洛佛科可不是热情地跟他握手，而是手里撞着一把枪，站在莫斯科的夏瑞缔耶夫机场跑道上。两人在那一天都不好受，但一如往常，事情的转变在事后总是令人啼笑皆非。当时葛洛佛科差一点阻止了苏联史上一次最严重的投诚事件，如今却当上了国安会第一副主席。若是当初他成功拦截了那次的投诚行动，恐怕晋升的速度也不会那么快，即使会还不错，也一定不会抓到今日的地位，因为那次的事件他才受到苏联总统的赏识，职位才会一跃而上。苗恩带领葛洛佛科进入自己的办公室，他的安全人员目前暂时留在南西的办公室里和克拉克一起聊天。”你的办公室真寒酸。”葛洛佛科四周张望了一下这间办公室装饰说道。墙上唯一一张看得过去的画是政府的公物，当然还有一张现任总统的玉照，不过雷恩通常把它放在挂大衣的直立衣架之上。

"不过我办公室窗外的景观可比你的漂亮多了。告诉我，红场中央的铁人费利克斯塑俾还在吗？""此刻还在。”葛洛佛科笑遭，”我想，你们的局长今天不在吧。”

"没错，总统有事想问问他的意见。”

"什么事呢？"葛洛佛科不怀好意地问道。

"我要是知道就好了。”雷恩笑道，总统要问一大堆事情，不过他没有说出来。

"对我们两个人而言,这个工作很难不是吗？"这名新任的国安会副主席也不是干间谍出身——事实上这在苏联算是相当正常。不止一次，国安会的主席是由忠心的党员担任，但共产党在苏联也摇摇欲坠，因此奈莫诺夫选了这名原本担任增进国安会效率的电脑专家出任副主席。苗恩知道葛洛佛科在莫斯科的办公桌上还有一台IBM个人电脑。

"葛洛佛科，我常说，若是这个世界变得更为合乎常理。我马上会失业。你看看现今发生的变化实在太大了。你想喝咖啡吗？”

"谢谢你，雷恩。”过了一会儿，他表示咖啡煮得不错。

"南茜每天早上帮我煮的。我到底有什么地方可以为你效劳？""我经常听到这句话，但没想到会在中情局总部里听到。”雷恩的座上客大笑道。”我的天啊，雷恩，你是否曾想过，这一切只是药物控制下的一场梦？""不可能，前几天我修脸时不小心刮伤自己，也没有醒过来。”

葛洛佛科以俄语喃喃自语一些东西，雷恩没有听清楚，无所谓，反正待会儿局里的翻译人员会再听一次这次谈话的录音带。

"我必须对议会报告国安会的活动情况。你的局长非常好心，他肯让我考察中悄局在此一方面的作业。”

雷恩无法抗拒这种开场白，说道：”一点也不麻烦，葛洛佛科。你可以透过我筛选你耍的资料。我会十分乐意告诉你应如何向国会提出报告。”葛洛佛科像个男人般接受他的挑战。

"谢谢你，但我的主席上司可能无法谅解这种作法。”现在玩笑开完了，开始谈正事。

"我们需要一点回报。”双方的舌剑唇枪正式展开。

"你们想要些什么？"

"过去你们支持的恐怖分子的资料。”

"我们不能这么做。。葛洛佛科平淡地回道。

"你们当然可以。”

接下来葛洛佛科竖起白旗，说道：”一个情报机构若失去了成员的信心，将无法维持正常运作。”

"真的吗？下一次你见到卡斯楚时，可以告诉他这句话。”雷恩说道。

"雷恩，你对这种事愈来愈行了。”

"谢谢你，葛洛佛科。我们政府对于你们总统最近发表的—篇有关于恐怖主义的谈话，十分感激。妈的，我个人真的很喜欢你们总统，你也知道。老兄，我们正在改变这个世界，让我们共伺再消灭一些杂碎。你绝不会赞成你们政府支持这些鬼鬼祟祟的家伙的”

"你又怎么知道我不赞成呢？"这名第一副主席问道。

"葛洛佛科，你是一位专业化的情报官员，你个人绝不可能赞同这些未经节制的犯罪行为，我本身亦是如此．当然我有私人的因素。”雷恩靠回座椅的椅背，表情转为严肃。他永远无法忘记，北爱尔兰解放组织的米勒及其他成员曾两次企图杀害雷恩及其全家．就在三周之前，米革及其同党一一走人巴尔的摩的毒气室，只花了一个小时半便全部归天，在这之前的数年间他们用尽了一切法律途径，历经最高的法院三次驳回上诉，以及抗议马里兰州州长和美国总统赞同死刑的种种示威及诉愿。雷恩想道，若上帝真有那么宽大的胸襟的话，愿上帝怜悯他们的灵魂吧。雷恩生命里的一章已随之逝去。

"而最近发生的事件……？"

"你是指那些印第安人？葛洛佛科，这便可说明我的论点。那些‘革命家’为了筹钱居然搞上毒品，那些曾经受过你们资助的组织，他们马上会转移目标找上你们。他们在不久的将来对苏联构成的问题，会比我们大得多。”两人的心里都明白这不是危言耸听，恐怖分子和毒品挂钩是苏联开始在担心的一个问题．在苏联刚萌芽的自由企业里，成长迅速的项日莫过于犯罪。这种现象不得不使葛洛佛科和雷恩——样担心。

葛洛佛科的头倾向一边，说道；”我会与主席讨论你们的要求，他会同意的。”

"记得我前几年在莫斯科讲过的话？当你有了真正的人才可以解决问题时，谁还需要那些个外交人员？”

"我以为你会引用吉普林的诗句或其他具有诗意的字句来形容这回事。”葛洛佛科冷冷地讽刺道。”好吧，这个暂且不谈，你们到底是如何跟国会打交道？""雷恩笑道：”最简单的办法，便是对那些个议员说实话。”

"我飞了一万一千里是来听你说这句话吗？"

"你可以在你们的国会内，挑选十几个可以信赖的议员，会守口如瓶的议员，而且他们的诚实也受到国会里其他成员信赖——这是最难的部分——然后你们可以告诉他们一切他们想知道的事情。而且你还必须建立起场地规则——”

"场地规则？"

"这是棒球的术语，葛洛佛科。它是指适用于某个球场的一些特别规则。”

"葛洛佛科的眼睛突然放亮似地说道：”啊，没错，这是一个有用的术语．”

"涉及的每个人都得同意这些规定，你们绝对绝对不能够破坏这些规则。”雷恩停了下来，他发觉自己讲话又像在大学里讲课，不能用这种态度对一位同行老手讲话。

葛洛佛科皱着眉头想着，在苏联最困难的部分应是：绝对不能破坏规则．情报工作不永远是那么干净且是非分明，再加上阴谋是俄国人灵魂的一部分。

"这一套在我们这儿行得通。”雷恩加了一句。

完全行得通吗？雷恩自己都感到怀疑．葛洛佛科知道这一套系统到底不行得通……他知道一些自己不知道的事情。他可以告诉我们，自从韩德森案之后，国会山庄里是否还有大漏洞……在此同时，他也知道，即使苏联对于保密工作要求得滴水不漏，多年来美国还是经常能够渗透到他们的作业里。甚至苏联还公开承认，多年来国安会里的投诚者，曾危及多项精心策划用以对付西方与美国的计划。在苏联如同在美国，秘密可以同时保护成功与失败两者。

"说到最后就是信任两个字。”雷恩这句话隔了一会儿才说出来。””在你们国会里的议虽应该都是爱国者，倘若他们不爱国家的话，何苦要出来竞选，作一名公众人物，完全丧失自己的隐私呢？在美国亦是如此。”

"权力。”

"不，其中的聪明人不是为此，你即将打交道的议员应是这些聪明人。当然一定有一些傻子，美国也有，他们并不会绝种。但总会有足够的聪明人心知公职的权力只是虚幻的外表，随之而来的责任远大于权利。不，葛洛佛科，大半的时间里．你面对人物都是像你自己一样聪明诚实。”

葛洛佛科对这句专业老手对于另一名专业老手的恭维，显得有些惊讶。他刚刚猜得没错，雷恩在这行的道行是愈来愈高了。他开始想到雷恩和自己不再算是真正的敌人，也许还是竞争对手，但不再是拼个你死我活的敌人。两人之间彼此愈来愈敬重对方的专业素养了。

雷恩和善地望着这名客人，内心却微笑着观察他。而且他不希望，葛洛佛科的人选之中能够包括一位凯迪雪夫，中情局赋予他的代号为三角帆。凯迪雪夫被媒体认为是目前正准备重建别国会的人中最具才能的议员之一，他以他的智慧和言出必行著称，并成功地掩饰了多年来中情局定期付给他的薪水，没有被发觉。他也是傅玛丽建立的组织中，最有价值的成员。雷恩想，这个游戏依然会继续进行下去，游戏规则虽然不同，而且这个世界整个变了，但这个游戏可能没有结束的一天。他觉得相当遣憾，但这是事实。不过这也不值得大惊小怪，美国还不是对以色列进行间谍工作——这叫做”看一看发生了什么事”，绝对不称之为”执行间谍工作。”在美国国会山庄一些不小心的议员知道一些消息后马上就会泄露出去。嗅，葛洛佛科，你知道你还有很多新东西得学习呢”

午餐时间到了。雷恩带着他的客人到一间高级官员的小餐室，葛洛佛科发现中情局的菜比国安会的略好——雷恩有点无法相信。葛洛佛科也发现中情局的高级官员想跟他见见固，包括有各处的正副处长排成一列和他握手，并且还照相留念。在葛洛佛科坐电梯准备到停车场坐车前，大伙还合照了一张团体照。然后科技人员和保防人员马上检查葛洛佛科及其保铝经过的每一寸走廊和房间，没有发现任何东西，他们又重头找了一遍，又一遍。第四次检查后，才认定葛洛佛科并没有利用此次难得的机会，在中情局总部里玩花样。一名科技人员甚至对于事情不再像冷战时期那样感到哀伤。

雷恩微笑地回想着这名科技人员的反应，这一切发生得好快．他在椅子上重新坐定。系紧了安全带，因为这架VC-20正要飞越阿尔卑斯[¨．可能会有些乱流。

"长官，您想看报纸吗？"一名空中小姐问道，她相当漂亮，也结婚怀孕了。怀了孕的士官，这一点令雷恩在接受她的服务时有点不自在。

"有哪种报纸？”

"国际论坛报。”

"妈的！”雷恩按过报纸——实际上他几乎是用抓的，因为他看到头版有一张照片，有个笨蛋居然把一张团体照流了出去，葛洛佛科、雷恩、科技处、外勤处、行政管理处、记录处以及情报处的处长坐在餐桌前对着镜头微笑。虽然其中每一名美国人的身份都不算是机密，但即使如此亦……

"长官，这张照片好像照得不太好。”这名女士官注意到雷恩的表情，雷恩此时也无法发脾气。

"士官，你还要多久才会生？"

"长官，还有五个月。”

"你的孩子将会诞生在一个更美好的世界，不再像你我以往所处的世界。你何不坐下休息，我还没开明到让一位怀孕的女士服侍我。”

国际论坛报是纽约时报和华盛顿邮报合资在欧洲发行的—报纸．它让美国人在欧洲旅行时，仍能知晓国内球赛比数，也不于错过了连载的漫画。现在这份报纸也扩大发行范围到东欧国服务大批涌人这些前共党国家的美国商人及观光客。当地人把它当作磨练自己英文程度和了解美国时事的工具，对于这些小就被灌榆美国是万恶之源的东欧人，现今居然以持有这份报为荣，实在是一件有趣的事情。此外，它也是这些国家过去从未过的极佳资讯管道。这份报纸马上变为人手一份，美国总公司定加紧作业，以扩大读者群。其中一名固定的读者为波克。现住在保加利亚的索菲亚，在月之前，接获东德秘警里一位朋友的警告，才匆匆从德国——边部分——逃到此处．波克曾是贝达——曼赫夫恐怖组织首，他的老婆碧翠亦是成员之一，这个红色军团分支组织已被西警方破获。两次差点被德国联邦警察捕获的经验吓坏了他，因全家人越过了捷克边界，来到东镕，在此地才安定下来，过着毕休的生活。东德给了他全新的身份及相关的证明文件，与一份新的工作——不过他从未去上班过，但他的工作记录里却完全乎规定——他在此地觉得十分安全。波克和他老婆却没有想，东德民众竟然会推翻德意志民主共和国，不过他们觉得自己匿名的保护下应该不会被人发觉。再度出乎意料之外的是，一次东德民众的暴动，冲人东德秘警总部的建筑．打算摧毁密警监人民的一切记录，虽然上百万的记录都遭摧毁．但暴民中混有多西德情报单位的千员，他们抢在暴动民众的前力，率先攻人部的建筑，而且他们知道要找些什么，也知道到何处去找。几天后，过去红色军团组织的人开始失踪，起初他们还不以为意，因为东德的电话本来便很难打得通，而且为了保密的因素，他们的同志彼此间都分散居住。不过当组织里另一对夫妇在他们的晚餐约会失约后，波克和碧翠开始嗅到危险的气息，不过已经太晚了，正当波克在张罗逃出德国的事宜时，五名全副武装的GSG--九队员踢开他们在东柏林住处的房门，打算一网打尽，不过这些人冲进去时，只见碧翠正在照顾他们孪生女儿中的一个，这种感人的景象令人觉得心酸，但是他们也知道她涉嫌杀害了三名西德的公民，其中一名被害人的死法还相当凄惨。碧翠被判终身监禁，现在关在一所防备最严密的监狱里。在德国”无期徒刑”这个字眼，真的是表示你得躺下之后才出得了监狱。他们的一对孪生女则被一名慕尼黑的警察队长及其不孕的妻子收养。

波克老是想不通，对于这种情势觉得奇怪。毕竟他是一名革命家，完全是为了目标才会杀人。自己竟会允许自己为了碧翠被关，还有失去两个女儿而感到愤怒，真是荒谬。但是她们有着碧翠的眼睛和鼻子，而月还会对着他笑．虽然他知道，将来她们的养父母不会教她们恨自己的亲生父母，因为她们根本不；会知道他和碧翠是何许人．波克早已将自己奉献给一个更大更崇高的目标，血肉之躯早巳不顾。—他和他的同志经过长期的考虑，曾下定决心要为一般老百姓建立一个更好更公正的世界，而和碧翠也经过长期理智的考虑，决心要把自己的子女以自己的方式带大．成为下一代的披克家人，享受父母英雄般工作的成果。想到此一梦想可能没有实现的一天，波克感到格外愤怒。

更糟的是，他感到相当地迷惑。他对这一切一直觉得不可思议。不可能。不可愚议。他的同胞，东德的百姓都是吃者共产党奶水长大，每个人皆该俾个革命家，居然会抛弃他们几乎完美的社会主义国家，反而选择投入帝国主义者操作的剥削机构内。他们已被名牌的音响和宾士汽车所诱引，以及——还有什么？波克根本无法理解他们的想法，虽然他的智商天生就很高，但最近发生的变化却无法和其思考理解模式相结合。他的同胞在试过”科学化的社会主义”后，竟然会觉得它过去行不通，往后也不可能行得通——这一切完全超乎他的想像范围。他的一生已经陷人马克思主义太深了，根本无法否定它的价值。没有了马克斯主义信仰，他不过是个罪犯，一名普通的杀人犯。只有他的革命信仰，才能使自己的行为超越一般凶手。但他的革命信仰却为将来受益最大的老百姓所唾弃。这简直是不可能，不可能。

这些不可能的情况一件件按踵而来，实在令他觉得没有天理。当他一翻开这份他从离现在住处七个街的报摊买来的国际论坛报时，第一眼就看到头版的照片。正如编辑当初完稿时的构想。

大标题为：中情局宴请国安局。

"到底发生了什么事？"波克喃喃自语。

报上写着：“在这一个伟大的时代再度延生一次可观的转变，中情局宴请国安会第一副主席，讨论这两个情报帝国‘双边关切的议题’…—据消息人士证实，这次东西双方最新的合作，将分享最近关系日趋密切的国际恐怖分子与国际毒品交易间的情报。中情局和国安会将携手……”

波克放下报纸，呆地望着窗外。他知道成为被追捕的猎物的滋味是什么，所有的革命家都知道。这是他选择的路，他老婆和许多朋友选择的路。目标十分确定。他们会在和敌人的奋战时试验他们的诡计及技巧。这是一场光明跟黑暗的大战。当然光明之军有时也须躲躲藏藏，但这只是小事。只要一般大众能够认清事实，并站在革命分子这一边，情势总是会改观。现今却有一个小问题，老百姓居然选了另一边。恐怖分子可以躲藏的国家迅速减少，几乎没剩下多少地方可以容身。

他躲到保加利亚是基于两个原因，首先，它是东欧最落后的国家；此外，也是从共产制度转变为资本主义的过程中最井然有序的国家。保加利亚实际上还是共党统治，只不过换了个名字，所以这个国家对他而官，还是相当安全的地方。保加利亚的情报机构，一度为国安会杀手的供应来源，使得国安会得以在凶案事后干干净净地脱身，因此这个机构仍然有可靠的朋友。波克想道，可靠的朋友。但保加利亚人仍然听命于苏老大哥的摆布——现今称为合作——如果国安会真的与中情局合作……他能藏身的国家可又少了一个。

波克本应该为个人的安全觉得胆寒，但他反而气得满脸通红．身为一名革命家，他经常自夸全世界每个国家都跟他作对——但每次说这句话时，内心皆了解实情绝非如此，将来也不可能变得这样。现今他的自夸之词却成真了。当然他日前还有地方容身，仍然有可信赖的人会接应他。但还有多少呢：还要多久，值得信赖的同志便会对剧变的世界屈服呢？苏联已经背叛了自己和全球的社会主义者。德国人、波兰人、凶牙利人和罗马尼亚人亦然。下个会轮到谁呢？

难道他们不明白吗？这是个陷井，是反革命势力设计的某种绝妙阴谋，一个大骗局。他们抛弃了应该是也曾经是完美的社会秩序，衍生自需求及秩序化效率的阶级自由与公正公平，加上……

难道这全都是谎言吗？难道这一切是个可怕的大错误吗？难道他和他老婆杀死那些怯懦的剥削者，这全部毫无意义吗？

不过这一切都无所谓了，不是吗？对波克而言，要紧的是现在。他知道，马上有人会开始追捕他。他需要另一个安全的巢穴，才能够对敌人反击．若是保加利亚人跟苏联人分享他们的资料，再加上只要国安会有几名有权看这些资料的官员，又恰好跟美国人合作的话，他现在的住址及新身份等资料恐怕已经在传送到华盛顿的半途中，然后美国会通知德国联邦警，一周后．他便可能成了碧翠在牢里的邻居了。

他老婆碧翠有一对笑眼和淡淡的棕发，她的勇气不下于任何男人．她对敌人毫不留情，但对同志却热情极了，她是女儿艾瑞卡和乌苏儿的慈母，她对于这项工作似乎比以往任何工作都做得好，她被她所相信的朋友背叛，现在像动物一样被关在牢里，又从她的身边夺走她的骨肉，他挚爱的碧翠，是他的同志、情人、妻子以及追随者。她的自由被夺走。现在，他又被迫离她更远。一定有办法能把事情转变回来。

但他得先离开这个国家。

披克放下报纸，开始整理厨房。当厨房里变得井然有序后，他打理了一个袋子，离开了公寓．电梯又坏了，他走下四楼，出门后搭上电车。九十分钟后，他已经在机场里。他用的是外交护照。实际上他有六本外交护照，小心地藏在这个俄制皮箱的衬里，其中三本的注册号码还跟保加利亚外交官的真正护照相同，负责护照记录的外交部根本不知道这几本护照的存在。这种保护使得他能够以国际恐怖分子的最爱：空中旅行，自由自在进出任何国家，而在午餐之前，他的飞机已飞离跑道，往南方飞行。

正午之前，雷恩乘坐的专机于罗马郊外的军用机场着陆。他的专机恰好跟在一架第八十九军事空运联队的vC-20B后滑行到机棚里，这架飞机是几分钟前从莫斯科飞回此处着陆的。停机坪上一辆黑色的礼车已经在等这两架专机。

助理国务卿艾德勒带着其名的微笑，在雷恩的登机梯下等他。

"结果如何？"雷恩以压过机场杂音的声音大声问道。

"他们说没有问题。”

"太好了，”雷恩握握艾德勒的手时说道。”今年我们不知道还有多少个奇迹会出现？""你还要多少个奇迹？"艾德勒是位专业的外交人员，在国务院里以负责苏联事务起家，不但精通俄语，且熟知他们过去和当前的政治，在政府中只有少数人俾他那么了解苏联这个国家——包括俄国人本身。”你知道最困难的部分是什么吗？""得听习惯好的这个词而不是从前老听到的不行，对吧？""现在的协商一点也没有趣味。当双方都讲道理时，外交工作真是索然无味。”艾德勒在座车开动后笑道。

"好了，这对我们两人都是一—种新经验。”雷恩说道。然后转头看”他的”飞机正准备离开。他和艾德勒将一同继续往后的旅程。

他们的座车在重重的保护下，往罗马中心快速前进。赤军旅虽然几年前消寂了一阵子，现在却又有活动增加的现象，即使赤军旅没有恢复的迹象，意大利人对于外国贵宾的保护也会相当慎重．前座右方那个带着贝瑞塔冲锋枪的家伙表情相当凝重。他们的座车前后各有两辆前导车和尾随车保护，以及一大堆足以举办一场赛车的警方摩托车。一行人的车子快速地通过罗马古老的街道，速度之快使得雷恩希望自己还在飞机上。每个意大利司机都好像在参加一级方程式大赛车似地，拼着命在狭小的罗马街道飞驰。雷恩在克拉克开的车上会觉得安全多了，克拉克会开着一辆不显眼的车子，每天变换不同的路线送他上班。不过雷恩也明白当前的安全保护，仪式的意义多于实质的功用。当然，还有另一层的考量……

"我们这样根本不像是低姿态。”雷恩悄悄地跟艾德勒说。

"别为此费心了，我每次到此都是这个样子。你第一次来？""没错，我第一次到罗马。奇怪，我老是错过来此的机会一一总是想看看这一切历史古迹。”

"这儿有一大堆。”艾德勒应和道。”想想看我们即将创造另一段历史．”

雷恩转头看看他的同伴，他从未想过创造历史，更不用提是一种危险的想法。”艾德勒，创造历史可不是我的工作。”

"如果你的构想行得通，你知道会发生什么事情。”

"坦白说，我从不花心思在这方面。”

"你应该多想想这方面．没有一次善行是一帆风顺。”

"你指的是国务卿塔伯……”

"不是，不是他。绝不是我上司。”

雷恩转头向前看到一辆卡车钻入摩托车阵中，以不到一公里的距离擦过车队最右边骑摩托车的意大利警察。

"我在这件事上不能够居功，我只是提出个构想，如此而已。现在我也只是个马前卒罢了。”

艾德勒不敢置信地微微摇头，没有出声。老天，你怎能在政府公职中混那么久呢？

瑞士卫队的条纹礼服是由米开兰基罗设计的，就像英国白金汉宫仪队的红色礼服一样，皆是过去士兵穿着鲜明制服的时代所遗留下来的产物，瑞士卫队的制服蹬其他仪队一样，对于观光客的吸引力远超过任何实用的价值，这些士兵及其武器看起来实在很古怪。梵蒂岗卫队通常都带着戟，一种古代步兵用来对付落马的铁甲武士的长柄斧头，外表看起来有点邪恶——可以击伤敌人的座骑，而马匹是不大会反击的动物。当时的战争是相当现实的事情。只要戴盔穿甲的武士一落下马后，马上便似虎落平阳一般。杀死他们只比剥开一只龙虾略为困难罢了——并且丝毫不带同情。人们常带着浪漫的情怀看待这些中古世纪的武器，雷恩告诉自己，它们的原始设计可一点也不浪漫。一只现代化的步枪可叫在人体上打一个洞，但中古世纪的武器却是用来截断敌人的肢体。当然，两种方式都是用来杀人，但至少步枪造成的尸体，在葬礼上比较好看。

梵蒂岗的瑞士卫队也有步枪，而且还是瑞士SIG公司制造的。他们也不是全部都穿着文艺复兴时代的服装，自从刺杀若望保禄二世未遂的事件后，有许多卫队人员接受了额外的训练，不过并未大肆声张，因为这些训练不太符合梵蒂岗的形象。雷恩不禁想到，不知梵蒂岗的警方对于使用致命性武器有何看法，尤其他们的领导阶层应该不太了解各种威胁的严重性，也不会欣赏最具决定性的保护措施，他们为警方所制定的警械使用法规，不知是否会令卫队队长恨得牙痒痒的．但卫队人员在这些重重的限制下，仍然尽了最大的力量，在时机似乎恰当之际，他们依然有自主的机会，跟其他国家的同业一样。

一位叫做奥图的爱尔兰籍主教出来按他们，奥图浓密的红发跟身上的衣物很不协调。雷恩首先步出车外，第—个想法便是个问题；他该不该吻奥图手上的戒指？他实在不知道。在他的坚信礼之后，他便未见过一名真正的主教——而那已是他小学六年级在巴尔的摩的事了。奥图以大熊似的手掌握住雷恩的手，技巧地解决了这个问题。

"这世上竟然有那么多爱尔兰人！”奥图大笑道。

"总得有人把事情搞清楚．阁下。”

"的确，的确！”

奥图接着欢迎艾德勒，而后者是个犹太人，本就无意亲吻奥图的戒指。”两位，请跟我来。”

奥图主教带领他们进入一栋古老的建筑，其历史足以写成三册学术论著．并出版一本有关于它的艺术和建筑摄影集。雷恩几乎没有注意到，到三楼时他们通过了两个金属探测器，它们藏在门边里的精巧程度，跟达文西的大作不相上下，就像在白宫里的这类设备一样。他们的瑞土卫队并非全部穿着制服，在这大厅里有一些穿着轻便的人，显得太过年轻结实，不可能是老坐办公桌的职员，但雷恩对于这里的整体印象，就像是参观古老的艺术博物馆和修道院。教士都穿着法衣，而修女——她们的数也不少——井未穿像她们的美国的姐妹们的半平民化制服。雷恩和艾德勒在一间接待室内略为停顿一会儿，不过他们可籍此机会欣赏四周环境，丝毫不会感到不耐，雷恩对这点相当确定。他们对面的墙上有—幅巨大的、山十六世纪意大利名画家提香所绘制的圣母像，当奥图主教替他们引见时，雷恩正在欣赏这幅画．"老天，你想他曾经画过小张的画吗？"雷恩偷偷向艾德勒说道。艾德勒听了不禁在那儿偷笑。

"他的确很会捕捉人的神韵和那一刻，不是吗？准备好了？""好了。”雷恩说道，很奇怪，他现在觉得信心十足。

"两位。”奥图从一扇敞开的门内叫他们。“请你们进来好吗？"他们走进另一间接待室，里面有两张空的办公桌，还有两扇高达十四尺的门。

安东尼奥枢机主教的办公室相当大，在美国可以当作舞会或国家正式场合的场地。天花板上饰有壁画，墙上则有丝质的蓝色帷幕，古老的硬木地板上铺着一张大地毯，面积足以当作寻常人家的客厅。家具是所有东西里最亲的，而看起来起码也有两百年的历史，椅子的坐垫上覆盖着一层浮花的布料，精工细雕的椅脚贴着金叶。一个银质咖啡盘上的名片告诉雷恩该坐在何处。

这位枢机主教从桌后向他们走来，一路上带着微笑，好似数百年前一位国王接见他最宠信的大臣一样。安东尼奥主教的身材不高，而且很明显地，他也喜欢美食。他一定起码超重了四十磅以上。房内的气味显示他抽烟．年近七十的他应该戒掉这个坏习惯。圆圆的脸庞带着乡土的气息。他是一名西西里岛渔夫的儿子，一双淘气的棕眼显示五十年来的圣职生涯，并完全抹杀他原来的性格．由于他的背景，雷恿不禁想像，安东尼奥许久以前和他父亲一司拉渔网的情景．他的乡土味也是外交家一种有利的伪装，而这正是他的职业，无论他的天职是什么．如同梵蒂岗的许多人员一样，他也精通数种语言，并在外交圈内已经打滚了三十年，虽然在没有武力作后盾的情况下，使他改变世界的努力倍受挫折，不过这也令他在外交工作上变得更为机灵。在情报术语中，他屑于可发挥影响力的间谍．他在许多场合里都相当受欢迎，而且永远乐于倾听及提供意见。当然现在他先跟艾德勒打招呼．"艾德勒，很高兴再见到你。”

"阁下，见到您永远是我的荣幸。”艾德勒握着奥图伸出的手，并亮出外交官职业的笑容．"你一定是雷恩博士了，我们曾经听说过你完成的许多事情。”

"谢谢您。阁下。”

"来，来，请坐。”安东尼奥挥手请他们坐的沙发相当漂亮，令雷恩不太敢把全身的重量放在上面。”咖啡？""好的，谢谢。”艾德勒自行替他们两个作主。奥图主教为他们到好咖啡，然后坐下和他们谈话。

"在我们如此急促的通知下，您愿意接见我们。真是太仁慈了。”

"胡说，别那么客气。”当安东尼奥从法衣内拿出烟嘴出来时，雷恩一点也不意外，这个东西看来像是银制的，但却是不锈钢做的，才能够承担那么大根的雪茄。接着枢机主教用一个金色的打火机点燃雪茄，好像对此感官的享受觉得理所当然。这位枢机主教似乎想用这种方式撇开他的”地位”，让这两位来宾更自在。雷恩公觉更可能是他抽烟时，工作效率会更好，就跟他自己写稿时相同。俾斯麦也有相同的看法。

"您应该已经了解我们构想的大略雏形。”艾德勒首先开口。

"是的，我必须承认这个构想相当有趣。当然你们应该知道，教宗年前也提出类似的构想。”

雷恩不禁抬起头来，他从未听说过。

"这个构想第一次提出时，我曾经针对它的优缺点作了一份报告。”艾德勒说道，”主要的缺点是无法提供足够的安全保障。不过在伊拉克入侵科威特之后，我们有了一个起头，您应该了解，我们的构想当然不完全是——”

"你们的构想我们可以接受。”安东尼奥说道，雪茄又冒出了一阵烟。”我们难道还会有其他的办法吗？""阁下，这正是我们想听到的佳音。”艾德勒拿起咖啡，又说道：”您没有任何保留吗？""你们将会发现，只要真正善意的提议，不管是哪一个国家提出，我们的弹性都是相当大。若是所有参与国家都受到平等待遇的话，我们将会无条件同意你们的提议。”一双老眼突然放亮了一下．”但你们会保证平等对待每一个国家吧？""我相信我们可以做到。”艾德勒凝重地说道。

"我相信应该办得到，否则我们就都成了骗子。苏联有何反应？""他们将不会干涉。事实上，我们还希望他们公开支持。无论如何，他们本身的问题已经够他们忙的了。”

"的确，他们也会因这个地区的纷争减少而受益，譬如更稳定的市插，以及国际上善意的回应。”

雷恩觉得，真是惊人，人们实际上已经接受当前世界的迅速转变，好似他们应该如此。但实际上并非如此，没有人曾经妄想过这种局面。若在十年前，有任何人预测这种可能性的话，他准会被关入精神病院。

"的确如此。”这位助理国务卿放下咖啡杯．”现在便是宣布的问题……”．又吹来一阵烟雾．”当然你们希望由教宗来宜示。”

"阁下真是睿智。”艾德勒说道。

"我并不全然是个老朽。”这位枢机主教回道。”还有新闻界的问题？""我们宁愿先不要泄露给新闻界。”

这在此处很容易，但你们那边呢？有谁知道这回事？""非常少。”雷恩自坐·卜后首次开口。”到目前为止还没泄露出去。

"但在你们的下一站……？"安东尼奥井未自他们口中知道他们的下一站为何，但这可以轻易料得到。

"这可能是个问题。”雷恩谨慎地回答。”我们再看看。”

"教皇和我将会为你祈祷，希望你们能够成功。”

"也许你们此次的祈祷会应验。”艾德勒说道．五十分钟后，他们的vc-20B再度升空。它越过意大利的海岸线，向南飞行，重新飞进意大利的领土，朝着下一个目标飞去，"天啊，事情进行得可真快。”雷恩说道，此时安全带的灯号熄了．当然他让安全带继续扣着。艾德勒此时点着了香烟，面对着窗户抽烟。

"雷恩，这一次的情形是你的动作快，否则就会失败。”他转头微笑道。”虽然这种情况很少，但有时还是会出现。”

这次飞机上的服务人员——’是个男的——来到后面，交给他们两个几份刚收到的文件。

"什么？"雷恩来回地读这些文件。”究竟是怎么回事？"在华盛顿，人们并不常有时间看报纸，至少看不完所有的报纸。为了协助政府的公职人员能够知道报上的一些重要新闻，每天有一份名为早起之鸟的简讯，会总结今日新闻的大要。美国各主要报纸的晨间版，经由固定的班机送到华盛顿特区，在破晓之前，这些报纸上有关于政府事务的所有报导，都经过详细的检查然后把各报相关的报导剪贴在一起，影印数千份后，再分发至政府各部门，让各单位的助理人员重新细细阅读一遍，为上司将重点标尔出来。白宫的助理人员对此特别头痛，因为在理论上，他们的上司应该对全国大小事务皆有所了解。

伊丽莎自·艾略特博士身为总统在国家安全事务上的特别助理，直接听命于亚登博士，虽然后者的头衔跟她一杆，却没有”特别’’两字。艾略特常被叫为”伊·艾”，喜欢穿着时髦的亚麻服装。目前的潮流强调”女权”式的服装，不见得是男性化的设计，反而是女性化的设计。原因是即使最迟钝的男人，也可轻易分辨自己和女人的不同，实在没有必要掩饰女性的特征。事实上艾略特的身材很好，又喜爱展现她的优点。她身高约五尺八寸，以冗长的工作时间加上节制的饮食维持苗条的身材。但她不喜欢只当亚登的副手。此外，亚登是个耶鲁人。她从前是本宁顿学院政治系的主任，因此厌恶耶鲁人在各种场合都比她占便宜的事实。

现在白宫的工作行程比以前松得多，至少在国家安全部门是如此。福勒总统并不觉得每天一大早必须听取情报简报。当前的世界情报较他前几任的时期祥和多了，福勒的主要问题皆是关于美国国内政治。这些只要看看每天早上的晨间新闻即可。福勒曾经同时看两三台电视，使得他太太实在受不了．这令幕僚人员觉得相当有趣。这样一来，亚登就不必在八点前到办公室，来听取部屑的简报，以便在九点三十分对总统做简报。福勒总统义不喜欢直接跟中情局的官员打交道，结果艾略特得在刚过六点的一早，到办公室过滤各种公告和通知，并与与中情局(她也不喜欢他们)以及国务院与国防部的值星官一同开会。她还必须仔细阅读早起之鸟这分刊物，为他的上司——可敬的亚登博士——标示出重点。

好像我只是个光会傻笑的豆腐脑秘书．艾略特愈想愈气。

她认为亚登实在是个矛盾的人物。身为自由派的他，经常说一些狠话。他支持女权但又是个花花公子。他的性格温柔体贴，却待她像芝麻绿豆的小职员。他是一位敏锐的观察家，所做的预测精确得令人惊讶．著有十几本书——每一本皆流露山作者深远思想和睿智——这是题外话。他占走了她的位子。当福勒竞选总统的惰势尚未明朗晌，便已答应她在他当选后，将可担任亚登目前的职位。后来折衷的结果，却是亚登可以进入白宫西厢角落的办公室，而她却沦为特别助理，这只是政治人物又一次的空头支票，跳票时只换来一声搪塞的抱歉。这主要得怪副总统，把他的班底之一安排到她原定的职位，使她不得不窝在目前类似黑牢的地下室。副总统相当重视团体工作，他不眠不休的竞选活动，被认为是福勒能够当选的最大因素。副总统为福勒带来加州的选票，而如果失去这个地区，福勒现在将还只是个俄女俄州的州长。因此她只得待在这个长十五尺宽二十尺的地下室办公间，为一名该死的耶鲁人扮演秘书或行政助理的角色，而这名上司每个月出现在周日的脱口秀节目，还跟政府首长称兄道弟，丝毫无视于她的存在。

艾略特博士每天一大早的心情都不好，这是任何一位白宫人员皆知道的事。她走出办公室，来到煮咖啡器前，再倒了一杯咖啡．浓郁的咖啡使得她的心情更糟，不过她一发觉不对，便立即强迫自己摆出笑容。当安全人员在她进入西厢地区检查她的证件时，微笑对她而言是易如反掌。毕竟他们只是条子，而条子没有什么值得注意的。白宫的食物是由海军的侍者服侍的，唯一的好处是他们都是少数民族，其中有许多菲律宾人，她认定这是美国过去殖民时代不名誉的遗风。在此处服务多年的秘书和其他的办事员皆跟政治无关，然而所有重要的人物一定离不开政治。因此，尽管艾略特有多少魅力，也都留给她上头的政治人物去了，至于下头那些不重要的行政人员，她总是爱搭不理的。然而相对地，密勤处的干员观察她举动的动机，就如同对待总统养的一条狗一样——如果他有一条的话。白宫同时靠着这两种人运作，即使各种自我膨胀的人物进入或离开白宫．就像艾略特之流，众人还是视她为另一个靠政治关系提升自己的人物，时候到了，她还是得走人，而真正的专业职虽依然留在此处，根据他们对政府的誓言对美国忠心尽责。白宫的阶级制度由来已久，其中每一个阶层皆瞧不起其他阶层。

艾略特回到办公桌前放下咖啡，伸伸懒腰。她的旋转椅坐起来十分舒服务——其人体工学设计是第一流的，比本宁顿学院的椅子舒服多了——但日复一日的早起，加上昨夜又运动了一会儿，使她感到疲倦。她告诉自己得像从前一样保持运动，至少多走走路。白宫许多职员常利用午餐的部分时间，在树阴遭散步，更有精力的人甚至还慢跑。有些女职虽喜欢跟这儿到处都是的军官一同慢跑，尤其是和单身的军官，他们相当容易识别，只要看看他们的短发和简单的心智即可。但艾略特没有时间搞这些玩意，所以她喃喃咒骂了一会儿，井伸伸腰才坐下来。曾任美国最重要女子学院的政治系系主任，竟然沦落至此，为一名耶鲁人做秘书工作。但咒骂不能改变情势，她只好坐下来处理今天的工作。

她已经看过一半的早起之鸟，她拿起黄色的萤光笔，同时翻开了下一页。报上剪下的文章并未排列整齐，几乎全部都是歪七扭八，而她是个有洁癣的人，看了就令她生气。在第十一页有一则哈特福报的报导。标题为亚登认子案。她的咖啡杯停在半空中。

什么？

布伦小姐在本周已在新港提出自诉状，指称前任耶鲁大学历史系系主任以及福勒总统现任的国家安全顾问亚登博土，为其新生女儿的父亲。她宜称两人已有两年的关系。布伦小姐曾为俄国史的博士侯选人，目前正控告亚登博士不扶养自己的女儿……

"那只老色羊”，艾略特喃喃自语。

这是真的罗？这个想法顿时令她的思绪清醒。一定是真的。亚登好色的习性早已成为华盛顿邮报幽默专栏的话题。亚登喜欢追逐裙子、松紧带以及任何包裹女人的衣物。

布伦小姐……犹太人吗？很可能。这个死鬼居然调戏他的博士班学生，最后还让她怀孕。她为何不干脆坠胎了结？我敢打赌他一定搞了她，而她居然如此疯狂……

噢，老天。他预计在今天稍晚前往沙鸟地阿拉伯……

不能让这种事情发生……

这白痴．居然也不先警告一下，他没告诉任何人这回事，一定没有。否则她一定会听说。像这类秘密会在洗手间流传好一段时间。如果甚至连他本身都不知道呢？难道布伦小姐那么恨亚登？她得意地笑了出来。当然有可能，亚登这人足以令人气得发狂。艾略特拿起电话……然后停在半空，你不能就这样打到总统的卧房，不是任何事情都可以，特别是——件你能自其中获利的事情在另一方面……

不知道副总统会说些什么？亚登其实是他的班底。但副总统是一名公私分明的人。他不也曾经警告亚登玩女人时，得保持低姿态吗？对啊，这句话是在三个月前讲的。政治上最大的罪恶，便是他被逮着了，而且还留下罪证。这会引起哄堂大笑，玩弄他班上的女学生！真是个混蛋！而这家伙居然还告诉总统如何执行国家安全政策。这几乎令她再度咯咯地笑出。

挽救方法。

女权主义者铁定会大加渲染，他们会忽略愚蠢的布伦小姐并未以女权主义方式妥善料理自己不想要的——不是吗？--怀孕。毕意，这不就是”正确选择”的真意？而她做了她的选择，对于女权团体而言，这次又是一个雄性的畜生玩弄她们的一位姐妹，但这个畜生却为理应支持女权的总统所用。

反坠胎团体可能也不会放过亚登……甚至会更激烈。他们最近还做了一件聪明事，让艾略特觉得不可思议。两名极端保守的参议员正在推动一项法案，强迫”不合法的父亲”扶养他们所造的孽。如果坠胎变成非法的话，这些原始人中总有人会想到为这些可怜的私生子做点事情。甚者，这些团体又找到一个理由打击福勒政府，他们为了许多原因，已经找了福勒好几次麻烦。对于右翼的疯子而言，亚登只是又一个不负责任的浪荡子，而且是个白人——如此更好一一又是他们厌恶的这一任政府里的大员。

艾略特从各方面考虑了数分钟之久，井强迫自己不要喜形于色，又从亚登的角度，想想他还能有哪些选择。否认这个孩子是他的？现代的基因测试可以鉴定，亚登大概是不会有这个胆子等待鉴定结果。若是他承认这个小孩……很明显地，他也不可能娶这个女孩(报上说她只有二十四岁)。他若愿意出钱扶养，便等于承认他是孩子的父亲，大大地违反了学校的伦理规范。教授本来就不应该跟学生上床。不过．艾略特知道得最清楚，这种事情还是会发生，但这不关紧要。学校为顾及颜面，常掩饰这种事情．此类艳事在教职员午餐桌上最容易引起热烈的讨沦，马上会变成小报上的丑闻。

亚登的乌纱帽丢定了，可真会选时机……

艾略特投通楼上卧房的电话。

"请找总统听电话，我是艾略特博士。”电话中止了一会儿，密勤人虽问总统要不要接这通电话。老天，希望总统不是正在马桶上！不过现在担心这个已经太晚丁。

原先盖住另一端话筒的手现已放下，她听到总统电动刮胡刀的声音，然后是总统开口了。


"什么事，艾略特？”

"总统先生，我们有一个小问题，我想您应该马上知道。”

"马上？"

"是的，长官。它可能会造成相当的损害。跟亚登博士也有关系，您将需要范达姆在场。”

"是不是我们的提议——”

"不是的，总统先生。是其他事情。我不是开玩笑。它的后果可能会相当严重。”

"好吧，五分钟后上来。我想你能等到我刷完牙吧。”总统的一点点幽默。

电话断了。艾略特缓缓地放下话筒。五分钟，她的时间不够了。她马上拿起桌上的化妆箱，急忙冲入最近的洗手间，匆匆望了一下镜中的自己……不对。她得先对付早上胃里的咖啡．她的胃部也告诉自己．先服一片抗胃酸药片是个好主意。她服下药片，然后重新检查她的头发和脸上妆，她觉得还好，只需要在两颊上补一下妆即可。

艾略特博士挺起腰板走回她的办公室，又花了三十秒钟整理自己的思绪，然后带着那分早起之鸟前往电梯。电梯到了地下层，门自动打开，它是由一名密勤人员操作，他之所以会向这个傲慢的贱人微笑道早安，只因为礼貌是他工作的一部分，即使是对艾略特这种人。

"几楼？"

艾略特笑得更甜，她对这名惊讶的干员说道：”最顶楼。”





第五章　变与防卫

雷恩待在美国大使馆的贵宾室里，等待时钟的，时针进一步移动雷恩即将于利雅德接替亚登在协商中的地位，但由于是去晋见一位阿拉伯亲王，而尊贵的亲王们都不喜欢他们的行程被任意更动，于是雷恩只好待在这儿，盯着这个时钟，计算亚登的班机何时会来到这儿。他看了三个小时的卫星电视之后，感到相当厌烦，一位安全人员陪他出去逛了一下。在平时，他会请安全人员当导游，带他到处走走，但今天不行。现在他想令他的想法保持中立，头一次到以色列来，他希望自己的想法能够独立，不要受到刚刚电视画面的影响。

特拉维夫街道上很热，然而他下一个目的地天气更热。特拉维夫街头充斥购物的人潮和商人．如他所料，此处的警察人数增加不少，但更不协调的景象是，许多平民身上竟背着鸟兹冲锋枪，若无其事地在街上来来往往。这桩美国提倡枪械管制的支持者看到了，一定会感到震惊(而反对枪械管制者必定心有戚戚焉)，雷愚觉得这才是消除街头犯罪的好办法。他知道，此处的普通犯罪率相当低，但恐怖分子安置炸弹和其他更恶的劣的行为，却比比皆是。而且事态一天比一天糟，不过这也不是什么新鲜事了。

雷恩想到，耶路撒冷在基督徒、回教徒及犹太教徒的心目中，都是他们的圣地。它的不幸源于其位置，位于欧、非两洲——罗马、希腊和埃及等帝国，和亚洲厂巴比伦、亚述和波斯帝国的十字路口而在军事史上有一不变的事实，便是总有强权在争夺这些十字路口。基督教兴起七百年后，回教开始萌芽，它并末使情况改变多少，然而却给了耶路撒冷许多新的定义，并且为这个已有三个宗教信徒争夺中的十字路口，带来更深远的宗教意义，这只会令往后的战争更为惨烈。

其实这是令人啼笑皆非的事情。雷恩认为1086年发生的第一次十字军东征，发生的主要原因是由于人口讨剩。那时的贵族和武士都很风流，其子女的数目远超过他们的城堡以及相关教区能够供养的能力．贵族的儿子不大可能去种田，多出来的贵族后代又总得有地方可去才行。当教皇鸟尔班二世通令基督教世界东征时，这些人有如看到了一线希望，他们可藉着收回这个宗教圣地的名义，为自己寻找一块领地，以及一批可供厌榨的农奴，还可以在往东方的贸易通路上，向往来的商人抽税。每个人的目的可能跟其他人不一样，不过他们对这些真正的利益所在却知之甚详。雷恩不禁怀疑，究竟有多少民族的足迹曾留在眼前的街道上，还有这些十字军如何将他们的个人、政治、经济等私欲，结合于原本相当神圣的目标中。当然，在回教徒方面的情况无疑也是一样，自穆罕墨德死后的三百年间，在虔诚的信徒中，也混杂了不少贪污的教士，跟基督教世界的情形相同．被夹在中间的是那些未被罗马驱散，或自行返回此地的犹太人。早在基督教盛行之初，基督教徒对待犹太人的手段，可能比后来的回教徒残酷多了，不过情形此后便有所变化，而且可能改变了不只一次。此地就像一根骨头，源源而来的饿犬所争夺的一根不朽的骨头。

但此地之所不朽，还有这些饿犬之所以在数百年来前仆后继，主要是因此地所代表的意义，及如此之多的历史纠结。许多历史上著名的人物曾站在这块土地上，例如上帝之子耶稣基督，至少在雷恩的天主教信仰里是这么说的。在三大洲和文化交集的陆地桥粱以及此地代表的意义背后，是长存人们心中的理想和希望，这些已经与这块贫瘠的土地结合在一块，否则只有蝎子才会爱上这个地方。在雷恩心中全球只有五大宗教，其中只有三个是正传播到世界各地，不局限在发源地里。这三个宗教的圣地．却都在眼前足下这块不到数里范围的土地里。

他们当然会为这块土地争得你死我活。在此亵神的风气曾经盛行过。一神救不是在此诞生的吗？由犹太人首先创立，再经过基督徒和回教徒发扬光大，这里是这一切思想的根源。犹太民族——称他们为以色列人似乎有点奇怪——已经顽固地紧守他们的信仰数千年之久，经历过崇拜祖先和异教等民族之刀石，然后又面对发源于犹太教的两种宗教，成为犹太人几千年来的最大考验。这好像不太公平——当然这一点也不公平——但宗教战争是所有战争中最野蛮的。若他们是为了上帝奋战的话，所用的战争手段几乎无所不用其极。胆敢与上帝为敌，是一种可习又该死的行为。胆敢质疑上帝的权力——那么每名士兵无不将自己视为上帝本身的复仇之创。对敌人或罪人仁慈便成为最不能原谅的罪过。抢劫、掠夺和灭种屠杀．这几种在一切人类罪行里最卑劣的行为，至此皆被视为理所当然——甚或是一种义务或神圣的使命，根本无罪可盲。这些士兵不只是为了钱财，也不光是为了犯罪时的快感，而是为了他们被告知．他们可以逃过自己所犯下的一切罪行，因为上帝真的站在自己这一边。他们甚至把这种荣耀带到自己的坟里。在英国，曾经参加过十字军东征的武士，死后安葬的石碑柱子重叠交叉——圣十字的标志——好让后人知道，死者曾经以上帝的名义行事过，他们的宝剑上沾满婴孩的鲜血，强奸所有吸引他们寂寞眼神的女人，偷抢一切未固定在地上的财物，几乎是无恶不作。犹太人是最主要的受害者，但轮到犹太人拥有武力时，他们也好不到那儿去，因为人性都是一样的．这些混蛋一定很喜欢杀烧淫掳。雷恩一边郁郁地想着，一边看着警察在排解街角的交通纷争。当时十字军后方一定有一些好人，他们怎么办？他们又怎样想？我怀疑上帝又怎么想？

但雷恩既非天生教教士，亦非犹太教或回教教士，而只是一名资深的情报人员，国家的工具，资讯的观察与报告者。他继续观察四周，将这一切历史抛在脑后。

天气还是一片难忍的炎热，这可以从人们的衣物上看出，加上喧扰繁忙的街道，这一切使他想起纽约的曼顿，许多人都带着收音机，雷恩直过一间路旁的餐馆时，看到里面至少有十个人正在听收音机的新闻招导，雷恩不禁露出会心的一笑，他们这个样子倒跟他平常的习惯很像，他开车时，一定会把收音机调到二十四小时的特区新闻台。但他不久便发现，街上人们的眼神游移不定，普遍弥漫着警戒的气氛。这些人的眼神就像是自己身旁的安全人员，等待时可能发生的麻烦,这也很合理。在圣殿山发生的事件并未引发另一彼的暴力冲突，但人人都在等待着另一波暴力活动——眼前的这些人尚未发除暴力之外更大的威胁，雷恩对此并不觉得意外。造成以色列入短视的原因是相当容易理解的。毕意以色列四周的强敌，都视这个犹太国为祭牲，因此以色列已把偏执狂升华为华为艺术的型态，全国对于国家安全的关注已接近着魔的境界。犹太人失去他们的王国达一千九百年的期间，到处受到迫害，而且还面临有计划的灭种运行，最后终于回到他们奉为神圣的土地上……不过也正招来另一次的灭种屠杀，只不过这一次是他们成为刀俎，别人成为鱼肉罢了，而且他们也学会了如何替用手中的刀俎。但这一次历史也跟上回一样是个死胡同。战争通常是以和平收场，不过他们历次的战争却投有一次是真正结束。他们不是被阻止，便是被干涉，皆是如此罢了。对于以色列，和平只不过是短暂的过客，让他们埋葬死者和训练一下批战士的空档罢了。犹太人逃过基督教徒手掌心时，几近全族灭亡，现却以整个民族的存亡为赌注，押在他们击败回教国家的能力上，尽管这些国家一度扬言要继续希特勒未完成的工作。上帝现在对于犹太人与回教国家间冲突的想法可能跟雷恩对于十字军的看法相同．不幸的是，分开海洋和令太阳不动等神迹皆只会在旧约里发生。人类现今应该更理性，但是人类还是经常做一些不应该做的事情。在汤玛斯摩尔所著的“乌托邦”一书中，一切人类行为皆以道德规范为依归，这个理想国度与其书名的名称相同。“乌托邦”的童思，便是“无此处”。雷恩摇摇头，在街角转弯，这条街上全部是白色的水泥房子。

“你好，雷恩博士。”

说话的人年约五十五岁，虽然比雷恿矮，但胖得多了。来者留着一脸大胡子，虽经过细心的修剪，不过仍带有灰色的斑点，使他看起来不像是犹太人，反而像是亚述王西奈克芮伯手下的一名千夫长，手上好像还拿着古代宽幅的剑和锥矛，若不是他面带微笑，雷恩还真希望此刻克拉克能在自己的身边。“好，班雅科。真想不到会在这儿跟你见面。”

班雅科将军在莫萨德中，相当于雷恩在中情局里的地位，官拜以色列国外情报局的副局长。他是国际情报界的重景级人物，从前是职业伞兵军官，拥有很多特战经验，也因此被艾傥赏识，拉他进入这个圈子。过去数年中，他和雷恩曾经见过几次面，不过总是在华盛顿,雷恩对他的专业素养相当尊敬，但不知班雅科对他有何想法。他相当擅长于掩饰自己的想法和感觉。

“雷恩，华盛顿方面有何新消息？”

“我所知道的一切都是从这儿大使馆内，有线新闻电视网上看到的报导。还没有正式的通知，即使有的话，你也知道行规，甚至还比我清楚，班雅科。这附近有什么好餐厅，可以好好吃一顿，当然这一切都是事先安排好的。两分钟后，他们在离此一百码外的一家家常菜餐厅后房里坐定。此处很适合两人的安全人员盯住一切可疑的事物。班雅科点了两瓶啤酒。

“你的下—站可不卖啤酒。”

“班雅科，你这招卑鄙。相当卑鄙。”雷恩啜了第一口啤酒后回道。
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“像我这种小卒，怎么可能在任何地力取代亚登博士呢？”

“你将会提出你们政府的方案，几乎跟艾德勒拜会我国政府的预定时间一样，我们很想先听听提案内容。”

“我想这一次你们恐怕得等一等罗。”

“难道不能先瞧一瞧，难道；连对同行的另一名专业人士透露一点都不行吗？”

“特别是同行，更不能让他们先看一看。”雷恩一口气喝了一大口，他看到桌上的菜单是用希伯来文写的。“我猜我得罪你来点菜……亚登那该死的白痴！”我从前曾被丢在后面替别人擦屁股但从未替人收拾过这种残局。

“亚登啊。”这不是一个问题。“他年纪跟我差不多。老天，他应该知道有经验的女人更可靠，而且更能理解男人的难处。”班雅科即使讨论内心的事情，依然使用情报术语。

“他甚至可以把心多放一点在他老婆身上。”

班雅科笑道：“我老是忘记你是标准的天主教徒。”

“这可跟那没关系，班雅科。有哪个疯子在一生中需要一个以上的女人？”雷恩对着眼前这而无表情的人问题。

“他已经毁了，这是我们驻美大使馆的评估。”但这背后有什么含意呢？

“也许是吧。没人间过我的意见。我真的很尊敬他。他给总统的建议都不错，而且又肯听我们的意见，如果他不同意局里的看法时，通常都有好理由。他曾在六个月前逮着我的一个错，这家伙真的很聪明。但是像他这样玩女人……我想我们每个人都有缺点，像这样失去职位真的很蠢，难道栓紧他的裤腰带有那么难吗？”而且还选在这个时候，雷恩感到忿忿不平。

“像这样的人不能当公务人虽，太容易受到诱感了。”

“老俄已经再不玩这套粉红陷阱的游戏了……而这名女孩是犹太人，不是吗？是你们的人吗，班雅科？”

“雷恩博士！我会做这种事吗？”若是啤酒会笑的话，它的笑声铁定跟班雅科很像。

“不可能是你们的行动，其中显然没有勒索的成分。”雷恩差一点失去自己的分寸，班雅科的眼睛微微迷着。

“这不是我们的行动。你以为我们疯了吗？艾略特博士将会取代亚登的地位。”

雷恩视线从啤酒抬起。他还没想到这一层。噢，狗屎……

“她是我们和你们的朋友。”班雅科讥道。

“在最近二十年来，你曾经同意哪那几个内阁阁员的人选？”

“当然一个也没有。”

雷恩抽了一下鼻子，喝完他的啤酒，说道：“你早先曾经说过什么来着，有关于专业老手的那段话，记得吗？”

“我们的工作都相同。有时候我们的运气比较好，上头偶尔会听我们的。”

当班雅科听到这句话时，他看着雷恩的眼神一直维持着稳定及轻松。这只是雷恩逐渐成熟的另一表征。在他个人和专业领域里，真的很喜欢雷恩这个人，但个人的好恶在情报这一行里不能算数。一定有什么重要的事情发生了。不然艾德勒不会跑到莫斯科．然后又和雷恩一同前往梵蒂岗拜会安东尼奥主教。雷恩原定和艾德勒一同拜会以色列外交部，但亚登惊人的丑恶闻却在此时改变了一切。

就一名专业的情报人员而言，班雅科知道的消息算是特别多。雷恩嘀咕着，以色列到底是不是美国在中东地区最可靠的盟友。而在班雅科认为，无论雷恩在想些什么，将来的历史学家可能会判定，大部分的美国人都觉得以色列是他们最可靠的朋友。因此，以色列从美国政府内部听到的消息，比起任何国家还多……甚至多于英国人所搜集的情报，英国和美国还有正式的情报交换管道。

美国的消息来源透露给班雅科的手下，指出雷恩在背后推动某些事情。这似乎不大可能，雷恩十分聪明，譬如说，他就几乎跟亚登一样聪明，但雷恩一向把自己定位为一名公仆，而不是主人；只是政策的执行者，而非制定者。此外，现任的美国总统也不喜欢他，而且丝毫不在自己人面前掩饰这一点。班雅科也知道，据说艾略特还恨他。可能是大选前发生的事情，也许是见面时的轻视态度，或是一句不客气的言语。妈的，这些个内阁人员都是些会记仇的人。不像雷恩和自己，班雅科想着。他和雷恩皆曾不只一次面对死神，也许这就是他们跟那些人的不同之处。他们两人之间不见得要在每一件事情上都抱持相同的态度，便能彼此尊敬对方。

莫斯科、罗马、特拉维夫及利雅德，这其中有何意义呢？

艾德勒是国务卿塔伯亲手挑选的人手，是一名拥有高度的技巧的专业外交官。塔伯也相当聪明。福勒总统本身也许让人觉得不怎么样，但他选择的阁员和个人顾问皆是一时之选。班雅科立即纠正自己，除了艾略特之外。塔伯通常先派艾德勒替他完成重要的先置作业，到了正式的协商时，艾德勒总是在他身旁。

最令人惊讶的是，没有一名莫萨德的线民知道究问发生了什么事情。他们报告说，在中东即将有重要的事情发生。不确定是哪一类的事情……只听说中情局的雷恩涉及其中……报告结束。

这应该令人气结，但班雅科早已习惯了。搞情报就像打一局看不到牌的扑克牌游戏。他的弟弟是个小儿科医生，也有类似的问题。生病的儿童通常都说不出自己的那儿不对，当然，他弟弟可以问、摸或刺探……

“雷恩，你得给我点东西，好让我跟上级交差。”班雅科将军平淡地说道。

“得了吧，将军。。”雷恩转头叫了另一瓶啤酒。“告诉我。在圣殿山到底发生了什么事？”

“那家伙当时……现已精神错乱。目前在医院里，他们派了—名特别看护二十四小时看住他，防止他自杀。他老婆刚抛弃了他，又受到一名宗教狂的影响，而……”班雅科顿了一下，“真不喜欢看到这种事情。”

“这倒是真的，班雅科。你们有任何政治挽救措施吗？”

“雷恩，我们已经在应付这个问题——”

“我也这么想。班雅科，你是一位聪明的情报人员，但你不了解这一次发生了什么事。你真的不明白。”

“所以你得告诉我啊。”

“我不是指你不知道曾发生的事情，而是它的意义。前几天的事件已经完全改变了整个局面，将军。你必须了解。”

“转变成什么？”

“恐怕你得多等一会儿。我也有上级的命令。”

“贵国打算威胁我国吗？”

“威胁？这绝不可能，班雅科。怎么可能？”雷恩警告自己，已经讲了太多话。这家伙很行，雷恩提醒自己。

“但贵国不能替我们决定我国的外交政策。”

雷恩答道：“你是个聪明人，将军，但我还是有命令在身，你必须等一等。你在华府的人不能帮你，我感到很遗憾，但我一样不能帮你。”

班雅科不死心，再一次改变他的战术说道：“我甚至请你吃午餐，而我国又不像贵国那么有钱。”

雷恩笑了出来。“好啤酒，而且就像你刚说的，我不能在你所指的国家内喝到这样的啤酒，倘若我是要去那个地方……”

“你们的空勤人员已经提出飞航计划书，我看过。”

“你知道的秘密可真多。”雷恩从微笑的侍者手中接过另一瓶啤酒。。“班雅科，让我们先撇开这个话题不谈，你真的认为，我们会做出任何损及贵国的事情吗？”

是的！这个将军如是想，但他当然不能说出来。相反地，他保持沉默。但雷恩不理这一套，而且利用这个机会自行改变话题。

“我听说你现在当了祖父了。”

“没错，我女儿的事让我的胡须变白了不少。她生了一个女儿，叫做蕾雅。”

“我可以跟你保证：蕾雅将在一个安定的国家内成长，班雅科。”

“谁能见得到呢？”班科特问道。

“当然是我们这一代。”雷恩觉得自己的回答相当上乘。这可怜的家伙急于想知道些事情，而雷恩为班雅科竟然做得那么明显而感到哀伤。即使这一行里最佳的人手也有被逼得走投无路的一天。

班雅科心中牢牢地记着雷恩刚刚说的那些话，下一次见面时，他便可以搜集更进一步的资料。这位将军在任何事情上都不喜欢输人。

亚登在办公室里沉思。当然，他还不算是离职了。这会伤害到福勒政府，他的辞职书已经签好了名，放在绿色的记事簿上，一直到月底才会呈上去。但这只是做给外人看的。今天的他已经完全失去了职权。他只是来上班，看看简报，写一下批示，但艾略特现在已经接手简报的工作，总统曾表示遗憾，但仍维持冷漠的表情，十分遗憾失去你这员大将，真的很遗憾，特别是现在，但恐怕我没有其他的办法，……即使他满腔怒火在椭园型办公室里，他依然维护他的尊严。甚至连范达姆都表现得更有人性，他只说：“噢，糟了，亚登！”范达姆虽因他对福勒造成的政治伤害感到愤怒，但至少他的愤怒里还夹杂着一点人性及私下的同情。但福勒就不同了，他几乎丝毫没有人性可盲。

艾略特更是无情。那傲慢的母狗，以动人的眼睛在旁虎视眈眈，不说一句话。她将把他努力的成果完全收归于自己，不费吹灰之力，便能坐事其成。她心知肚明，亦已尝到他辛勤工作的甜果。

今天早上将宣布他即将离职，消息已经泄漏给了新闻界了。每个人都在猜测是谁透露的。是心满意足的艾略特吗？还是急于降低损害程度的范达姆？还是其他数十人之一？

在华府权力的转移都是在不声不响中迅速地进行。从他秘书脸上尴尬的表情，以及西厢办公室其他职员看到他的勉强的笑容上可以体会到这种滋味。但在正式公布后，一切事情皆告明朗，就像一颗爆炸星球所散发出来的光芒令人眩目，随后便是公职生涯的结束。这些都是媒体的杰作，这时桌上电话已响得快震落下来了。今天一大早在他家外面，聚集了将近二十几名新闻记者等着他出门，摄影机早已架好，强光跟着他的脸到处跑。其实他们在问第一个问题前，就已经知道答案为何了。

那只愚蠢的小母狗！她那双母牛般的眼睛，乳牛似的乳房，以及乳牛般宽阔厚实的臀部。他怎么会那么蠢！堂堂的亚登博士坐在他昂贵的椅子上，傻傻地盯着他昴贵的办公桌。由于压力和愤怒，他觉得头疼得都快炸开来，而他的感觉没错。但他不知道他的血压被最近庞大压力推到新高点，几乎已经达到正常水准的两倍。过去二周，他又忘了吃降血压药。像他这种典型的教授，当有条理的头脑被其他吏棘手的问题占据时，总是会忘记这类小事情。

事情来得相当突然，发生于他原来在脑部威廉环就存在的一处弱点。威廉环是脑部血液的带状血管，当脑部一些血管可能随着岁月阻塞后，威廉环负责绕过这些血管，继续带着大量血液为脑部各部位供血。亚登二十年来的高血压，再加上二十年来，他只有在去看医生前才记得吃药，现在又看到他的事业竟然因一场个人的丑闻不名誉地结束，引起了他脑部右侧的威廉欢血管破裂以往残酷的偏头痛立即变成他的死因。亚登的眼睛瞪得大大的，两手抓着头部好像它快要爆炸似的，但这已经太慢了。血管的裂口已经变大，愈来愈多的血液流出来。他脑部现有的两个部分取不到血液带来的氧气，更进一步提高了颅压，最后使得其他的脑细胞受挤压而死亡。

虽然他已经瘫痪，但知觉还是维持了一阵子，敏锐的心智依然清楚地记录现在的事情。即使无法动弹，他清楚死亡即将到来花了三十五年才能爬到这个位子。所写的那些书，那些个学期，教过的年轻聪明学生，还有那些演讲、脱口秀及竞选活动。一切一切都是为了到这儿来。我马上就可以完成某些重要的事情。噢，天啊！像这种死法，死得像这样！但也知道死种已经来接他．他也准备好迎接他。他希望会有人原谅他。他不是个坏人，不是吗？他曾企图改变一些事情，将这个世界变得更好，而现在在一件可能会影响深远事情的当头……倘若能实现对全世界都好的一件事，谁叫他要骑上这匹愚蠢的小母牛……世界仍会因他变得更好，他在最后的时刻想，如果他的学识和智力能促成这件事……

亚登的羞愧和火爆的态度使得他的死亡很久才被发现。不像他的秘书几分钟就被电话吵一次，他的死亡过了一小时才被发觉。他秘书一直在替他挡住所有电话，一律不得打人。其实就算是提早发现亦无济于事，不过她还是会因此自责一阵子。最后当她准备下班时，觉得跟他讲一声比较好。她按下内部通话器的呼叫钮，但无反应，她又试了一次，结果还是没有。她最后站起来，敲敲他办公室的门。最后忍不住终于自行打开他的房门，当她看到室内的情形，便尖叫起来，声音大得连白宫另一侧椭圆形办公室外的安全人员都听得到。第一个到达的是海伦，一名总统的个人保镖，因为这一整天坐着，刚好出来走走时，经过这儿的走廊。

“狗屎！”，说着马上拔出她的制式左轮。她一辈子都没看过这么多血，全从亚登的右耳流在办公桌上。她立即对无线电发出警告。亚登铁定是头部中了一枪。她的锐眼从手中史密斯威森十九型左轮后头搜索整个室内。窗户没破。她冲到办公室另一边，也没人，然后该怎么办？

接着她用左手摸一摸亚登的颈动脉。当然没有跳动，但严格的训练令他不得不检查一次。在这办公室外，白宫所有的出入口皆巳封锁，安全人员的武器都拔了出来，所有的访客皆在定位上不敢随便移动。密勤干员正彻底搜察整栋建筑。

“他妈的！”康诺一进这间办公室马上骂道。

“搜索完毕！”两人的耳机同时响起这项讯息。“建筑内没有嫌犯．老鹰已在安全保护下。”“老鹰”是密勤处为现任总统取的代号。这个代号与总统名字的关系，以及它跟他的政治作风之不协调，显示出干员们特殊的幽默感。

“救护车两分钟后抵达！”通讯中心加了这句话。他们找救护车比找直升机快的多。

“放轻松点，海伦。”康诺道：“我想他是中风，不是被人暗杀。”

“让开！”一名海军医务士说道。密勤干虽当然都受过急救训练，但白宫里总是有一组医务人员待命，其中第一位到达现场的便是这名医务士。他带着类似一般野战急救包的器具，不过看到亚登的情形，他连打开袋子的动机都没有。他眼前有这么多血，整整一大滩。他并未移动这具尸体……这可能是犯罪现场，而密勤处的家伙曾经跟他提过这方面的规定……血大部分是从亚登的头部流出。左耳也流了一点点．他能看到亚登部分脸庞已毫无血色。这样很难判断亚登的死因。

“他已经死了，可能死了将近一个钟头。脑溢血中风。这家伙最近是不是处于相当压力下？”

“是的，我想是的。”梅伦想了一会儿回道。

“必须在解剖后才能确定，不过应该是脑血管破裂。”

医生接着赶到，他是一名海军的上校，观察过死者后，看法跟刚刚这名医务士相同。

“这里是康诺呼叫，告诉救护车慢慢来。朝圣者已死，看来是自然的死因。重复，朝圣者已死。”这位干员头子对着无线电说。

验尸可以检交出许多东西，当然中毒是眼前最受注意的可能性。但白宫里的饮食和空气一直都在监控下。海伦和康诺交换了一下眼神。应该没错，他以前就有高血压，今天又是他这辈子最不好过的一日。他们今天可能也好不到那儿去。

“他情况如何？”室内所有人都转回头，那是老鹰的声音，是总统本人，在安全人员簇拥下挤进了这间办公室，艾略特还跟在背后。海伦突然想到他们得替她取一个代号，可不能忘记。海伦不知用心喜若狂这四个字是否足以形容这个贱人心中的感觉。海伦不喜欢艾略特，事实上，总统身边的侍卫没有一个喜欢这贱人。不过他们支薪不是为了去喜欢她，或者喜欢总统本人。

“他已经死了，总统先生。”这名长官答道。“显然是因脑溢血的关系。”

福勒听到后无任何表情。身边的保镖想起，总统夫人在他俄亥俄州长任内，因多发性动脉硬化去世之前，已经跟病魔奋战多年。他们认为，其中过程一定让福勒筋疲力竭，希望他老婆早解脱。这一定让他变得铁石心肠。当然他还不至于那么无情，只见他喉咙咯咯一声，摇摇头说不出来话来，转头走了。

福勒走后，艾略特马上占住他的位子，越过一名干员肩膀更清楚一点，海伦反而想知道她内心的感觉。海伦知道，艾略特喜欢化着厚厚的妆，但只见到这位新任的国家安全顾问妆下的脸色变为苍白。海伦也明白，这一幕相当可怕，亚登的血宛如一罐红漆倒在办公桌上。

“噢，我的天啊！”艾略特暗呼。

“请让开！”一个新的声音叫道。这是一名带着担架的干员无礼地推开艾略特，只见她依然吓呆地连生气都忘了，她的脸色仍然是那么苍白，眼神呆滞。特勤员海伦觉得，不管她从前以为自己是个多么坚强的贱人，不过还是没有自己想像得那么坚强吧。这种想法带给海伦些许的快感。

觉得手脚发软吧，艾略特？刚从密勤学校毕业不到一个月的海伦，曾在一次训练中出局，当时的目标——一名扮演凶手的教官——“宰”了她时，她永远也想不透，这名教官为何要拔出大型的自动手枪，甚至对她这个方向开了一枪，虽然没有对准着她。她为自己赢得一个外号匕首，因为她能拔出枪来，马上对准三十七尺外人形靶的中心点连发三枪，每发必中，宛如在普通的靶场内那么容易。她自己从来不敢想像会这样。因此海伦现已打入密勤干员的圈子，而且还是该处手枪射击队的一员，此队的表现比陆军精锐三角洲特种部队还好。她才算是坚强。艾略特则否，无伦后者是多么骄傲。没胆吧，女士？但海伦此刻尚未想到，艾略特可是老鹰将来在国家安全事务上的主要顾问。

这次的会面相当沉寂，波克以前参加过的聚会从未如此。都有革命战士间的吹棒拉抬。他的老战友夸提通常是个健谈的人，精通五种语言，但今天波克眼前的夸提却非常沉默，脸上常挂着的笑容也消失无踪，说话时夸张的表情亦大加收敛，波克心想他是不是身体不舒服。

“当我听到你太太的消息时，我觉得相当难过。”夸提说道，把个人的事情先抛在脑后。

“谢谢你，我的朋友。”波克决定在朋友面前摆出大义凛然的样子，说道：“跟你的同胞所受到的苦难比起来，这不算什么革命总是会遭受—些挫折。”

在今日，革命的挫折未免太多了些，两人都知道这一点．他们这一行最佳的的武器无非是正确的情报，但波克的情报来源早巳消失殆尽。红色军团过去的情报来源有很多，包括有西德政府内的自己人，东德情报机构提供少量但有用的消息，以及东欧各国情报机构共同主人，国安会。大批从各个小国家传来的情报，无疑是国安会提供的，波克从不怀疑这些国家援助他们的理由。毕竟世界社会主义本身便须经过无数决战术动作的奋斗，曾是如此，他纠正自己。现在这一切他能够获得的协助全毁了。东欧情报机构把他们当作土狗似地一脚踢开。捷克和匈牙利甚至公开贩卖他们的情报给西方。东德已经扬弃了自己的社会主义理想，投人大德国怀抱下的合作及兄弟之情。东德———德意志民主共和国——已经不存在了。现今它只是资本主义德国的附庸。而苏联……无论过去他们提供的支援多么不直接，目前已经荡然无存，可能永远不再支援他们。随着欧洲社会主义的消逝，过去许多援助过他们的国家情报组织不是变节，就是变为双面间谍；或者对社会主义的未来失去信心，停止对他们的协助。好似在一声令之后，欧洲革命战士最佳与最有效的武器便顿然消失。

所幸在此不同，夸提亦不同于这些个欧洲的社会主义叛徒。以色列人虽然凶狠，但他们却一样愚蠢。波克和夸提知道，世界有二个不变的事实，便是以色列入对于促进和平的无能。他们在打仗时虽然相当可怕,但是在和平方面却总是无望。再加上他们能够完全主宰自己的外交政策，有时好像完全把和平抛在脑后。波克虽对世界史不熟，但他怀疑从前是否有像以色列这样的国家。以色列国内的阿拉伯人以及占领区内的巴勒斯坦人持续不断的反抗，已经成为这个国家精神上一处血流不止的伤口。以色列警察以及对内的情报单位以往能够随心所欲地渗透进阿拉伯组织内，但由于阿拉伯人的反抗心理俞来俞强烈，这类渗透也愈来愈难．至少夸提正在指挥一项反间谍行动。为此波克相当羡慕他，即使夸提面临的状况相当困难。夸提另一项优势反而是敌方的效率所致。以色列情报机构已经对阿拉伯自山斗士有两代之久，那些不机灵的同志几乎皆成为莫萨德干员的枪下亡魂，而剩下来像夸提这些人物，都是生存者，达尔文物竞天择下适存的产物。

“你们怎么对付告密者？”波克问道。

“我们上周发现一名。”夸提带着残忍的微笑道：“他死在我们的手里之前，已经指认了他的以色列联络官。现在我们正监视着这名以色列人。”

波克点头称是。在从前，这类以色列联络官马上会被刺杀，但夸提学聪明了。藉着监视他们——极度小心，而且只能间断地加以监视——他们或许能够抓出更多的告密者。

“俄国人呢？“这问题引来强烈的反应。

“那些猪！他们只给了我们——些无价值的东西。我们只能靠自己，一向也是如此。”夸提气愤填膺地说道，脸上激动的表情今天还是头一次见到。不过这只是稍纵即逝，他的表情马上又恢复刚才疲倦的模样。

“你似乎很累，我的朋友。”

“今天日子可真长，我想你也是这样想。”

波克容许自己打一个哈欠，伸一下懒腰。“一直到明天？”

夸提点点头，起身带领他的客人到房间休息。波克进门前紧握着他的手，他们彼此相识几乎已有二十年之久。夸提回到客厅，走到外面和各处警戒中的安全人虽说一下话。因为忠心是来自对于自己人的重视。然后他也要上床睡觉，不过当然得先做过晚祷，波克是个无神论者多少有点令他困扰，虽然波克是个勇敢、聪明、专注的人，却无信仰．他不知道有多少人没有信仰还能继续向目标进行多久。

继续？他有些许继续的迹象吗？夸提在床上躺下时自问。他酸痛的手脚终于尝蓟休息的滋味，虽然疼痛的感觉依然存在，至少有所改变。波克已经完了，不是吗？倘若碧翠死在那些GSG队员的手里，也许对波克还比较好一点。那些德国反恐怖突击队员一定想宰了她，但谣言传说，她被捕时，左右乳房正哺育着那一对双胞胎，破坏这景观似乎很难是堂堂男子汉的作为。即使是夸提自己对他痛恨的以色列人也做不出这种事来。这么做是对神本身的冒犯。他想到碧翠时不禁在黑暗中微笑。他曾经跟她上床过一次，当时波克有事外出。她很孤单，而他也刚在黎巴嫩完成一次危险的任务，刺杀一名基督教民兵的以色列顾问成功后，正感到热血沸腾无处发泄，自然而然地两人就分享了这一次革命的热情达两个钟头之久。

不知道波克知不知道这回事？碧翠有没有告诉他？

或许他告诉了他，这无所谓。波克不是这种人，不像阿拉伯人对于这种事情可以兵戎相见。欧洲人对于这种事情相当随便。夸提对他们如此随便就相当不解，但生命中本来便有许多事情是不容易理解的。波克是他的朋友，他可以确定，波克对他的友情跟他对波克的一样坚毅。欧洲局面会变得如此，使得他朋友落得这样的境地，他觉得相当难过。波克的女人被关，儿女被抢走，这一切令夸提不寒而粟。他们两人把孩子带来这个世上本就不智。夸提从不想结婚，但经常跟女人在一块。十年前在黎巴嫩时，他遇上一些欧洲女孩．有些才十几岁。她们所做的一些事，阿拉伯女人绝学不会这些东西。她们是如此地热情，又急于展示在这方面的技巧，他知道这些女人是在利用他，不过他也在利用她们。夸提那时年轻，具有年轻的精力。

那些热情已逝，他不知道它们会不会再回来。他希望会，主要是因为他希望自己病情好转的程度，足以止他同时应付两件事情。医生说治疗进行得相当不错。他比大部分的人更能容忍这种疗法，医生还说，倘若他老是觉得疲倦，不时觉得恶心，绝对不能气馁。这种现象相当正常——不，正常的现象还不如他现在的反应好。真的还有希望，他的医生每次门诊时都对他这么说．他的医生对他保证这绝不是安慰他的活。他的情况真的很乐观，机会真的很大。夸提心知，重要的是，他的目标仍然值得他活下去。他有目的，他肯定那是令他活下去的动力。

“情况如何？”

“继续进行你们的工作。”凯伯特透过卫星通讯网路回答。“亚登在桌前中风死了。”顿子一下，义说：“也许这对那可怜的家伙比较好。”

“艾略特接手一切？”

“对。”

雷恩紧紧地闭着双唇，宛如嘴里含着很苦的药。他看过他的表，凯伯特起得相当早打来这通电话，以指示他们下一步的行动。雷恩和这位顶头上司并不算是真正的朋友，但这次任务的重要性令他们捐弃了成见，雷恩告诉自己，艾略特也许也会如此。“是的，老板。我90分钟后就要起飞，按照计划,我们得同时进行。”

“一路顺风．雷恩。”

“谢谢你，局长。”雷恩关掉保防电话。走出通讯室，回到自己的房间。他的行李已经整理好了，他只需打上领带。西装放在他肩上，这里已经够热了，他待会儿要到的地方会更热．不过他到那儿还是得穿上西装，这是礼仪，为了达成恰当的礼仪便要使一个人穿上最不舒服的衣着．真是奇怪的规定，雷恩拿起袋子走出房门。

“要不要事先对表？”等在门外的艾德勒笑道。

“嗨，艾德勒，这可不是我的主意！”

“这有道理……有一点。”

“我想是吧。好了，我还得赶措飞机。”

“它没你也无法起飞。”艾德勒指出。

“这可是服公职的好处之一，不是吗？”雷恩看了一眼走廊，空空地没有一个人，不知道以色列人在此是否安装窃听器。即使真的如此，他们也能干扰这一些东西。“你认为成功的机率有多高？”

“易如反掌。”

“有那么好吗？”

“是的。”艾德勒笑道：“雷恩，这一次是千载难逢的机会，这全部得归功于你。”

“不只是我而巳。反正我绝不会得到任何功劳，没人会知道我。”

“我们都知道。我们开始工作吧。”

“让我知道以色列听完之后有何反应-祝好运，老兄。”

“我想恭喜这个字眼比较恰当。”艾德勒握着雷恩的手，说道：“一帆风顺。”

大使馆的大轿车将他直接送到飞机旁边，它的发动机已经启动等着。他们有优先滑行起飞的权利，因此他登机后不到五分钟，这架专机就已经升空了。这架VC一20B先向南飞，，其下方匕首形的那块土地就是以色列，然后他们向东飞过阿卡巴湾，进人沙乌地阿拉伯的领空。

他在飞机上总是习惯看着窗外的景观，而他的脑里则开始计划该做些什么，不过已经练习一个礼拜了，所以尽管他有心事，眼睛还是注意着窗外。这儿的天气十分晴朗，一路上万里无云，眼前所见全都是盖满沙石的荒原。仅有的一些植物在空中看不清楚，整个看起来就像一张未刮胡子的脸孔。雷恩知道，以色列从空中看起来也是如此，就像酉奈半岛一样，此处曾经打过数次装甲战，他不禁奇怪，人类为什么选在像这样的地方死亡。但事实便是如此，此地的战争几乎可以回溯到人类一开始出现在这星球时。人类第一次组织化的对立亦是在此进行的．至今依然沿示停止。至少目前还没有。

利雅德，沙乌地阿拉伯的首都，这个国家的面积相当于密西西比河以东的美国大小。由于此地空中交通不算太过拥挤，这架专机得以相当迅速地降低高度，飞行员把飞机带到利雅德国际机场时，气流还算平稳。几分钟后，这架湾流式客机滑入货机的插站，机上的人员打开前机门。

在冷气间两小时之后，雷恩此时好像走人了火坑。阴影下的温度高达华氏一百一十度，但此处根本没有阴影。更糟的是，柏油路面宛似镜子，将强烈的太阳光反射到人们的身上，使得雷恩的脸部好像省如万针刺痛一般。来接他的是大使馆里使节团的副团长，以及安全人员，不一会儿，他满身大汗地坐入另一辆大使馆轿车内。

“飞行愉快吧？”这位副团长问道。

“还不错，这儿一切都准备好了吧？”

“是的，长官。”

雷恩被叫“长官”觉得很舒服。“好吧，让我们完成它。”

“上级指示，最多只能陪您到门口。”

“没错。”

“你也许想知道，目前还没有新闻界向我们询问这件事,华府这次保密得很周全。”

“五小时后这种情况马上会改变。”

利雅德是个干净的城市，但不太像西方的大都会,跟以色列城市的差异更为明显，眼前的一切几乎都是新的。坐飞机只要两个小时。但此地从不像巴勒斯坦曾为欧亚非三洲的交会点，古老韵贸易通路便远远地避开阿拉伯半岛的酷热，而沿岸的渔港和贸易城镇虽然因朝圣者的关系，十分繁华，但内地的环境却不易生活，只有一些游牧民族游走其间,而两者皆因他们信仰的回教结合在一起，回教也生根于此处的两个圣地麦加和麦地好。但两件事情改变了这一切，首先英国人在第一次世界大战时，利用此半岛牵制奥斯曼土耳其军队，以免这些军队调到对德国和奥匈帝国更有利的地方。然后在1930年代，此地发现了石油。石油蕴藏量之大使得美国德州的油田顿然失色，因此阿拉伯世界改变了，接着世界情势也随之改观。

从一开始，沙特跟西方的关系就相当微妙,整个国家呈现．着原始及先进的奇异面貌。在这半岛上有些人的上一代，沿过着跟铜器时代几无两样的游牧生活。同时在另一方面，这儿也有备受崇敬的可兰经法典的传统，一种相当严厉但公平的法典，相当于犹太法典的地位。在短短的时间里，这里的人们已经习惯于突如其来且难以估计的财富。国此“精致的”西方人只视他们为新兴暴发户国家名单上的最新成员，然而事实上美国也是名单上的新成员之一，本身也是个暴发户，雷恩看到一些建筑物时不禁报以同情的微笑。有着几个钱的人——早已忘了粗野的祖先当初起家的方式也不怎么正大光明——看到其他靠着自己发财的人享受一下，心里总是不舒坦。对个人如此，国家亦然。沙特阿拉伯及其他较无财力和影响力的阿拉伯弟兄们，还在学习治国之道，但这个过程对于他们及友邦而言，都是令人兴奋的。其中经验甘苦皆有，但最近他们北方邻居的蠢动便是一个代价很高的经验。在大部分的时候，他们学得都相当好，雷恩也希望眼前这一步会更好走一点。一个国家的成就应是以促进和平为要，而非在战争或贸易竞争上层现实力。美国从华盛顿时代一直到老罗斯福总统才学到这一点，而罗斯福总统的诺贝尔奖至今仍然置于白宫的罗斯福室里，供后人瞻仰。我们花了将近一百二十年的时间才学会。雷恩看着座车转弯并放慢速度时想道。老罗斯福只是解决了一点鸡毛蒜皮的边界纷争便获此大奖，而我们正要求一些国龄不到五十年的国家，协助美国安定文明世界里最大的火药库。我们那有资格和理由瞧不起这些民族？在此一场合中，所有的动作皆有如事先排演过。轿车——过去称为马车——抵达后，一名员工——过去被称为门房——打开大门,当访客步下车子时大官威严地坐在会客室里面等着。倘若，访客较客气的话，他还会向门房点头致意，雷恩也是如此。另一位更资深的员工先迎接访客，然后引导访客到大官面前。两旁排满，了警卫，都是一些着制服的武装士兵。由于今天是机密会谈，原有的摄影师已被引开。诸如此类的仪式若在华氏一百度下举行会舒服得多，不过至少雷恩被引见给大官时，上面有罩篷的阴影挡着，“欢迎到我的国家，雷恩博士。”亚里亲王对雷恩伸出一只有力的手。

“谢谢您，大人。”

“请你跟我来，好吗？”

“荣幸之至，大人。”在我熔化之前。

亚里领着雷恩和那名副团长人内，后两者在此便分道扬镳，这栋建筑为一处宫殿——利雅德有不少宫殿，因为亲王人数太多了——但雷恩认为此处应称为“办公宫殿”，可能比较精确一点它比雷恩在英国拜访过的此类建筑都小一些，眼前所见令雷恩多少有些吃惊。可能是此地气候干燥且洁净，与肮脏潮湿的伦教空气截然不同．这儿也有空调，室内的气温刚好在华氏八十五度以上，似乎令雷恩感到舒适。亲王身着长袍，头上还有头巾——什么？雷恩感到奇怪。先前的简报应该告诉他这一点，不过他知道已经太晚了。亚登本来应该在此．亚登对中东地区比他熟太多，而一但亚登已经过世，雷恩只得接手。

国务院和中情局视亚里为不管事亲王,他比雷恩年轻，而且更高更瘦，负责在外交和情报方面为沙国国王提供意见。可能沙国情报机构——由英国人训练——得向他报告，但其职权并不明确，无疑这也是英国人的遗风，他们对于情报机构的秘密性比美国人慎重得多。虽然美国人有关于亚里的个人档案有厚厚的一叠，但大多为其背景资料罢了。他在剑桥大学受教育之后，成为一名陆军军官，后来在美国的列文渥斯及卡莱尔营两地接受专业训练。在卡莱尔营里，他是班上最年轻的学生——二十八岁便当上校——皇亲国戚的身份对事业有极大的帮助——他在班上是第三名毕业，班上的前十名毕业生不是当上师长便是有相当的职位。雷恩行前，一名亚里过去同学,现为美国陆军的将军，对雷恩概略地描述了这位亲王的特性，他觉得亚里是个有天赋，而且具有领导潜力的年轻人，他相当喜欢这位亲王。在波斯湾战争时，他是说服沙国国王接受美援的主要角色。美国方面也认为他喜欢迅速地下决定，而且有人浪费他的时间时，马上会表现出不悦，就像此时，即使亚里依然顾到宫廷礼仪。

亲王办公室门前站了两名卫士，很容易认出来。第三名卫士马上为他们打开那房门，并在他和亲王通过过时，三人都鞠躬致礼。

“我曾经听过许多你的事情。”亚里随和地说道。

“希望都是一些好事情。”雷恩答道，试着放轻松一点。

亚里转身且带着顽皮的微笑。“我认识的一些英国朋友，你应该也认识，譬如约翰爵士你应该很熟。你现在还常练习手枪的射击技巧吗？”

“现在实在太忙，大人。”

亚里挥手请雷恩坐下。“有些东西再忙也得拨出时间。”

两人坐定之后，话题便转为正事。此时出现一名端着银质咖啡盘的仆人为两人倒咖啡，随即退去。

“我诚挚地为亚登博士的去世感到哀伤，一个如此优秀的人竟然这样就走了……愿神怜悯他的灵魂。同时我期盼见到你也有—段时间了，雷恩博士。”

雷恩啜了一口咖啡，觉得浓烈得苦口。

“谢谢你，大人。同时你同意在此接待高级官员的场所接见在下，亦令我十分感激。”

“外交上最有效的努力通常皆是以非正式的方式开始。好了，我到底有何处能为你效劳的？”亚里靠在椅子上微笑，手指玩弄着嘴边的胡子。他的眼睛黑如燧石，虽然随和地望着眼前的访客，但现在的氛很俾是谈生意，雷恩觉得这一切都好快。

“我国希望能够寻求一种方法——一项可减轻此地区紧张情势的方案。”

“当然还有以色列。我猜艾德勒眼前在以色列也同时提出相同的方案？”

“没错，大人。”

“这听起来很戏剧化。”这位亲王面上依然带着悦色。“请继续说下去。”

雷恩开始投出第一球，说道：“大人，我们最重视的问题仍然是以色列的实质安全，在您我尚未来到这世界之前，美国和其他国家眼睁睁看到六百万名犹太人被希特勒屠杀时，未置一词。这种罪恶深深地烙印在我国人民的心目中。”

亚里点点头后说道：“我就是不懂这一点。也许你们当初可以做得更好一点，不过罗斯福和邱吉尔在战前制定的战略政策却不算有错,至于一船一船的犹太人在战前没有国家肯收留则是另—回事。我真的觉得很奇怪，贵国当时没有对这些可怜的犹太人提供庇护。然而退一万步来说，当初没有人会料到这种事，犹太人或是其他人也没有想到，到了事情明朗时，希特勒已牢牢控制住欧洲了，贵国根本不可能直接干预。当时贵国的领袖发觉只有尽快结束这场战争，才能终止这场大屠杀。这是很合逻辑的作法。他们也许在希特勒的终极无绝进行时，我想应该是这个字，在政治方面做了一个决定，不过又觉得在实际上，可能行不通,反过来说，他们可能错了，不过他们的决定可是有其历史背景。”亚里顿了一下，先搬开他的历史课，说道：“无论如何，我国都会了解并有条件接受贵国保护以色列的理由。据我了解，我国接受贵国提案的与否，则视贵国是否忽略其他非犹太民族的权利而定。在这个地区除犹太人外，并不是只有野蛮人而已。”

“大人，这便是我国所提出之方案的根本构想。”雷恩答道。“倘若我国能够兼顾到其他民族的权利，贵国能否接受我国作为以色列国家安全的保护者？”雷恩来不及喘气立即听到答案。

然接受。我国的态度还不够明显吗？除了美国，还有哪个国家能够为以色列提供安全保证？无论贵国必须在以色列驻军以令他们安心．或是他们要贵国签定正式协防条约，我们都能够接受，但阿拉伯人的权利呢？”

“对于阿拉伯人的权利，您觉得我国应该如何做呢？”雷恩问道。

亚里亲王几乎被雷恩的问题吓呆了。难道雷恩的任务不是向我们提出方案吗？他几乎想发脾气，但亚里是个聪明人，知道这不是个问话的陷井，而是美国的政策完全改变了。

“雷恩博士，你为了一个理由问了一个问题，但这是个不求回答的问题。我相信，你的问题是需要贵国自己作答的。”

雷恩告诉亚里美国的构想，亚里想了三分钟才说话。

亚里悲伤地摇摇头，说道：“雷恩博士，这方案对我国而，是可以接受没错，但即使我们接受以色列也绝不可能同意这项提案——更精确地说，他们会以我们同意为由，反对这项和平计划。当然他们应该要同意，但他们不会。”

“贵国同意这个计划吗？”

“当然，我必须先呈给其他人看一下，但我想我国的回应应是肯定的。”

“有任何反对的地方吗？”

这位亲王停下来喝完他的咖啡，他越过雷恩的头顶看着远处的墙壁思考着，说道：“我国可能会提出一些修改的建议，不过应该不会大幅更动贵国提案的重点。事实上，我认为这些枝节问题的协商可以轻易且迅速地解决，因为对其他参与的国家并没有影响。”

“您认为何人可当作此次会议的回教代表？”

亚里向前倾，说道；“这个问题容易，每个人都知道人选应该是谁。他是阿夸沙回教寺院的院长，名为约西夫，是一名学识深厚且精通数种语言的回教教士。来自整个回教世界的学者常向他请教理论方面的看法。什叶派和逊尼派教徒在某些方面皆相当敬重他．他甚至还出生在巴勒斯坦。”

“那么容易吗？”雷恩不禁闭起眼睛松了一口气。他在人选方面事先猜得没错。约西夫在政治方面并非是个中间派，曾号召阿拉伯人将犹太人赶出约旦河西岸．但他也多次以回教教义公开唾弃过恐怖主义。他不算是完美的人选，但如果阿拉伯人认为他适合，他就够完美了。

“雷恩博士，你非常自信。”亚里摇摇头。“太有自信了。我得向你坦白，你的计划比我和我们政府预期的要公平得多，但这不可能会实现。”亚里再度停下来，看着雷恩，问道：“现在我必须问清楚，贵国是不是认真的，或者只是作作秀，显示美国的大公无私而已。”

“大人，福勒总统将于下周二在联合国大会的演讲中，正式提出这个计划，现场实况彩色转播。而我也被授权向贵国提出邀请，参加梵蒂冈此次条约的协商会议。”

这位亲王讶于自己竟然相信美国人这套异想天开的构想，说道：“你真的认为你们办得到吗？”

“大人，我们势将竭力一试。”

亚里站起来，走到桌旁，拿起电话拨号后，以阿拉伯语特有的快速语调对话筒说话，雷恩一点也听不懂。雷恩突然想到，阿拉伯文跟希伯来文一样，都是由右向左书写，雷恩纳闷这样是不是会把人搞得昏头转向。

他妈的，雷恩暗想，这计划可能真的行得通！

亚里放下电话，转向他的客人说道：“我想该是我们一同去晋见国王的时候。”

“那么快？”

“这是我们政府型态的优点之一，当一位阁员想见另一位阁员时，只需打电话给他的堂兄弟或叔伯。我们是家族企业。我相信贵国总统是个一诺千金的人。”

“他在联合国的讲稿已经写好了，我曾经看过一遍。他也准备面对国会里偏向以色列的议员的攻击，他已有心理准备。”

“雷恩博士，我曾经看过这些人的议事动作。甚至在我们的士兵和美国人并肩作战时，他们还是否决我国国防所需的武器销售案。你想这有可能会改变吗？”

“苏联的共产主义结束了，华沙公约联盟也崩溃了。构成我过去成长环境的世界大局里那几个重要的影响要素现在已经消失，永久地消逝了。现在该是处理世界上其他地区纷争的时候了。你问我这项计划可不可能实现——为何不可能？大人，人类生存唯一不变的因素便是改变。”雷恩知道自己的信心过了头，同时也猜想艾德勒在耶路撒冷的情况不知如何。他知道艾德勒虽不是会危言耸听的人物，但他知道如何放出狠话。雷恩不记得上一次美国这样对以色列是什么时候——或曾经这么做过。但总统已亲自放出话来，倘若以色列企图阻止这项计划，那他们将发现自己在世界各国中是多么孤单。

“你忘了提上帝了，雷恩博士。”

雷恩微笑说道：“不，大人。那就是重点，不是吗？”

亚里亲王想微笑，但还不是时候，所以没有笑。他指着门外，说道：“我们的车子来了。”

在宾洲新州坎伯兰的陆军仓库内，收藏着自独立战争以来的军旗与徽章，一位准将和一名古董专家看着平摊在桌上的过去第十骑兵团的团旗。这位准将纳闷，这面军旗上一些灰麝是不是葛瑞森上校带领这个团与阿帕契人作战时留下的。它看起来被使用的次数并不多，也许是一年一度的装修，军旗都会照着原样另作一面的缘故。这种事情居然会发生，实在是相当奇怪。在这削减预算的年头，竟然有新单位成立，真是怪事。当然这位将军不会反对这件事。第十骑兵团拥有辉煌的历史，好莱坞对它一直不太公平，譬如他们目前只制作了一部黑人士兵团的电影。第十骑兵团有四支黑人单位——第九和第十骑兵营，以及第二十四和第二十五步兵营——皆曾在安定美国西部上有一席之地．该团团旗的历史可回溯到1866年。它的中央是一只水牛，因为印第安人认为这些黑人的头皮像是美国野牛的皮毛。这些黑人士兵曾经打败过哲洛米莫酋长，据这位将军所知，他们还有在璜丘救过老罗斯福一条命。那时这个黑人团的战力才获得美国政府的承认，如果总统是为了政治原因才如此做，那又如何呢？第十团有着辉煌的历史，政治跟它一点也没关系。

这得花上一个礼拜。”这名平民说道。“我会亲自动手使它复原，老天，我不知道若是葛瑞森上校知道现在已见不到野牛的踪迹，会做何想法！”

“这倒是实话。”这位将军承认。他几年前曾指挥过第十一骑兵团。这个名为黑马骑兵团的单位还驻在德国，但他常怀疑它没有多久便会调回本土。一支现代化的骑兵团事实上相当一个加强旅，具有极高机动性及强大的火力，共有129辆坦克、228辆装甲运兵车、24门自动炮及83架直升机，人数共达5千人。

“他们的基地会在哪儿？”

“这个团将在史都华堡成立，之后我也不确定会调往何处，也许会是第十八空降军最后成军的单位吧。”

“装备得漆成沙黄色罗？”

“可能吧。这个团跟沙漠很有缘，不是吗？”这位将军摸一摸这面旗子，是的，旗布上依然有来自德州、新墨西哥州及亚利桑那州的砂子。他纳闷，曾在这面团旗下奋战的士兵是否知道他们单位正重新再生。也许知道。





第六章　战术行为

这场舰长交接仪式，跟美国海军草创之初约翰·保罗·琼斯时代没有什么不同，于十一点二十四分宣告结束。它比原定时间提早了两个礼拜，所以卸任的舰长得提早向他最讨厌的国防部职位报到。美国海浑的这艘缅因号，自从在康乃狄克州格罗顿的奇异公司造船部门里起，这位詹姆·罗塞里上校便与这艘潜艇—同度过最后十八个月的建造，陪她度过了下水和最后全套仪器的装备，还有厂方的测试及海军的测试，她的成军典礼，最后的性能试航及试航后的检验，以及一天在卡纳尔港外海的弹道导弹试射，然后他带着她通过了巴拿马运河，前往华盛顿州的班哥港弹道导弹基地。他最后一次的工作是带着这艘潜艇——在美国海军的术语里，像缅因号这种庞然大物仍然称之为“艇”,到阿拉斯加湾进行第一次海上吓阻任务。现今任务结束了，返港后四天，他和这艘潜艇的关系终于告一段落，他将她交到接替的舰长，哈里·瑞克斯上校的手中。当然．这并不是如此单纯。自从第—艘弹道导弹潜艇美国海军乔治华盛顿号——现早巳解体，钢板已变为刮胡刀片及其他消费物资——就役以来，便有两组人员轮班出海操作，两组分别被称为“蓝组”及“金组”。因为如此—来，弹道导弹潜艇就不受人员体力的限制，可以在海上巡弋更长的时间。虽然这得在人事费用上花更多的钱，不过却很有效率。“俄亥俄”级弹道导弹潜艇的寿命平均有三分之二在海上，通常以七十天为—周期在海上巡逻，每次巡逻回来，在港里花二十五天整修。因此罗塞里实际上只能给瑞克斯此巨舰一半时间的指挥权，也就是说他仅交出了“金组”人员的全部指挥权，此队人虽正搬出这艘潜艇，让负责下趟巡弋的“蓝组”人员住人舰内。

在这个交接仪式结束之后，便是罗塞里告别最后一次住舱生涯。身为这艘开始服役起的“首任舰长”，他有权要求某些纪念品。传统上，大多数的舰长都得到一副甲板纸牌，这是一种纸牌游戏，利用有孔的甲板木和木钉记分。但这位舰长在第一次尝试惨败后，就不再玩这种纸牌，不过这是后话。虽然这些传统不像交接仪式，不能远溯到独立战争约翰，保罗，琼斯舰长的时代，却一样牢不可破。他的大盘帽后缘，印有烫金字的c．O(译注：指挥官)及首任舰长的字样，还有船的饰盾、全体官兵共同签名的团体照以及奇异公司员工的一些礼物，都将成为他永久的收藏品之一。

“天啊。我一直想指挥像这样的一艘船！”瑞克斯欢道。

“她的确是相当好，上校。”罗塞里面带渴望的微笑答道。这实在很不公平，他完成的工作，只有最好的军官才能做得到。他曾指挥过檀香山号快速攻击潜艇达两年半，这艘核动力潜艇在海军中素以好运著称．然后当上塔库夏号潜艇金组的舰长，再度表现突出。第三个指挥职位——相当不寻常——的寿命却被缩短，他负责监督缅因号的建造，然后为接任的真正舰长将这艘潜艇“调整”到最佳的状况。他才刚刚掌握这艘搭舰的——什么？仅仅在海上一百天，短短的时间，只够让他认识这位新姑娘。

“罗塞里，你老是这么想”心里不会好过的。”战队长曼库索上校(现为少将候选人)安慰道。

罗塞里试着加一点幽默在语调里，说道：“嗨，老曼，你也曾是个舰长啊，请表现一点同情心，好吗？”

“我听到了，老兄。这本来就不容易。”

罗塞里转向瑞克斯，说道：“舰上的官兵是我带过最好的一批。副长在将来一定可以当个极佳的舰长。这艘船情况完全美透顶，进港整修根本是浪费时间。舰上官兵对装备的唯一怨言是造船厂的电气技师搞错军官餐厅内的配线，使断电器的标示有误。手册上说，我们必须重新配线，而不可更改断电器的标示。出毛病的地方只有这儿，仅此而已。”

“主机呢？”

“评分达四点零，包括人员表现及装备。你已经看过服役反应炉安全防护检查的报告，对不对？”

“是的。”瑞克斯点头回道。这艘核能动力潜艇在这项检查里几乎得到了满分，此种成绩在核能动力界的圈子里，就像是遥不可及的圣杯。

“声纳呢？”

“她的装备是全舰队最棒的一艘——新声纳系统尚未制度化前，我们就已经将它装在我们的潜艇上了。我在此舰服役之前，跟第二潜艇大队的家伙取得协议。有一位琼斯博士，过去在你舰上当过声纳月。他现在声纳系统部门里，在我们试航时，他还上船观察了一个礼拜。她的波束路径分析仪性能真是神奇。鱼雷人员需要再工作一下，但不需太多。我想将鱼雷的平均装填时间再缩短个三十分钟即可。这名年轻的鱼雷士——实际上，鱼雷室的官兵在全舰里算是相当年轻，还没有完全就绪，不过他们也不比塔库夏号的人员慢上多少，只要我有多一点时间的话，我可以将他们的状况提升至最佳。”

“这很容易。”瑙克斯安心地说道。“天啊，老罗，你总得留点事情让我做一做吧。这次出去你遇到多少接触？”

“一艘鲨鱼级(译注：国内亦译阿库拉级)潜艇，应该是卢林上将号。逮到它三次，都在六千码距离外，它原本应该会发现我们——结果却一点也没警觉的迹象，从未发现我们。有一回，我们连续监视它达十六个钟头，那时的水文环境真好．而且——”罗塞里笑道——“我决定追踪它一会儿，当然是一路追下去罗。”

“干过攻击潜艇，一辈子都是干攻击潜艇的样子。”瑞克斯开口笑道。他自己一直都待在弹道导弹潜艇上，便绝不想干这种事情，管他的，眼前不是批评的时候。

“你对付这艘苏联潜艇的方法很高明。”曼库索插话进来，以表示他对萝塞里的行为不会不以为然。“它是一般不赖的潜艇吧？”

“你指鲨鱼级啊？很棒，但还不够好。”罗塞里说道。“只有在碰到俄亥俄级时，我才会担心找不找得到她的行踪。从前我在指挥檀香山号时，曾与另一艘俄亥俄级阿拉巴马号模拟对抗，她的舰长塞兹一直躲在我的后方，我却不知道他在那儿。以前从未发生过这种事情。我想只有上帝可以追踪到这种潜艇，不过他也得靠一点好运才行。”

罗塞里并未夸大其词。俄亥俄级弹道导弹潜艇用安静二字形容尚嫌太含蓄。她们的噪音辐射量比诲洋的背景杂音还低，诸如海底岩石磨擦的声音等都比她的噪音高，在水中想听到她们，得靠得相当近才行，海军为防止这类情形发生，在俄亥俄级上装配了当前最佳的声纳系统。海军将这一级潜艇设计得相当完善。原先海军在合约上要求这一级潜艇的极速应达26至27节之间，首艘俄亥俄级却能达28.5节。而缅固号在厂方测试时，达到29.1节，因为她的外壳漆有一层新式的超聚合体物质，有润滑的特性。其七叶螺旋浆在20节时尚无嘈杂的涡空现象产生，而且她的反应炉在大部分时候，都能靠着自然对流的方式冷却，不须启动最容易产生噪音的加压泵。在此级潜艇中，海军对于噪音管制的狂热已到达另一个高峰。甚至连舰内厨房的打蛋器表面，都上了一层聚乙烯，以减少金属间碰撞的声音。就像劳斯莱斯轿车在汽车界中的地位，此级潜艇亦是潜艇中的极品。

罗塞里转向瑞克斯，说道：“我想她现在是你的了，小瑞。”

“你已经为这艘潜艇尽了最大的力量丁，老罗。来吧，军官俱乐部还开着，我请你喝一杯碑酒。。”

“好吧。”这位卸任舰长哽咽地应道。在下船时，全舰的官兵列队与他握手告别，当罗塞里爬上梯子时。已泪水盈眶，步上跳板时，更是汨流满面。曼库索十分了解他的感觉。一名好舰长会真心地爱他的船及部属，而罗塞里的情况更是无可救药。他比别人多了一次指挥的职务，多了—次当舰长的机会，这使得这最后一次的交接更不容易。以后罗塞里只能像曼库索一样坐办公桌，指挥一张办公桌，再也不会有担任作战舰长的机会。当然他还是有上船的机会，不过是去评估该舰舰长的能力，审核其构想及战术，但如此一来，在船上他便成为访客，一名虽被容忍但绝不受欢迎的客人。最令人受不了的是，他必须避免再到以前指挥过的船上。免得老部属拿他和接任的舰长比较，这很可能会削弱新舰长的命令在部属心目中的权威。曼库索回想，这一定很像移民到国外，如他自己的祖先在离开意大利前，最后一次回头看看故土时，心知这一辈子将不可能回到那儿，他们的一生已完全改观了。

这三人进人曼库索的座车，一同前往军官俱乐部。罗塞里把手上的纪念品放下，拿出手帕擦眼泪。这不公平，就是不公平。离开像这样一艘潜艇的指挥岗位，去做海军的一名电话接线生。什么狗屎职位嘛！罗塞里擤了一下鼻子，心中默默想着他的海军生涯只剩下这种待在办公桌前的烂工作。

曼库索在旁静默，眼睛看着别处心里却很同情罗塞里的心情。

瑞克斯只是摇摇头。心想，干嘛一把鼻涕一把泪，感情太丰富了吧。他已经将罗塞里刚才说的话牢牢地记在心里。鱼雷室的动作太慢是吧，看我怎么操这些家伙。还有他觉得副长已经很行了，笑话，有哪位舰长不说副长的好话？倘若一名副长觉得自己已够资格当舰长，表示这名副长也太够格了一点，可能就无法充分配合舰长，也可能会志踌意满。瑞克斯以前也碰到过这类副长，他们经常需要一点旁敲侧击，才能明白到底谁是老板。瑞克斯知道如何去做。反应炉的状况是个好消息，当然这也是最重要的。瑞克斯是迷信强大核武力装备的大核海军主义下的信徒，他心想，曼库索一定不大重视这点。罗塞里可能也是如此。他们通过了服役反应炉安全防护检查一一那又算得了什么？在他的舰上，轮机队天天得准备接受这项检查，各种系统作得太顺了，容易使得船上的官兵掉以轻心，这就是这些俄亥俄级潜艇人员的最大毛病。特别是他们在这项检查中拿到了最高分后，更容易因志踌意满而疏忽了一些小地方，这正是灾难的起源。还有这些攻击潜艇出身人，真是些疯子！想追踪一艘鲨鱼级，老天！就算在六千码外，这疯子以为自己在于些什么？

瑞克斯的格言跟弹道导弹潜艇圈的格言相同：我们带着荣耀躲了起来(更难听一点的说法为海中的胆小鬼)。倘若他们找不到你，就不能伤害到你。弹道导弹潜艇不该主动到处找麻烦。他们的工作是避开危险。事实上，弹道导弹潜艇并不能算是真正的作战舰种。曼库索没有责备罗塞里，真是让瑞克斯讶异。

然而他得好好想—想，曼库索为何没有这么做。毕竟他现在是自己的顶头上司。

曼库索是他的战队队长，又曾获颁两枚杰出的服务勋章。瑞克斯老是跟攻击潜艇圈的人共事，对他并不公平,但现木已成舟。他自己本身就是侵略型的舰长，曼库索也喜欢这类型舰长，而他的考绩报告却是由曼库索拟写的，这才是最重要的，不是吗？瑞克斯的野心极大。国防部的工作顺利结束之后，他希望当上战队队长，接着升到少将，然后指挥一支潜艇大队——在珍珠港基地的那一队还不错；他喜欢夏威夷——卸任后，他将到国防部再待一阵子，这样比较适宜。在少尉时代，瑞克斯就已经规划好他的事业历程，他就是这种人。许久以来，他一切都照规定办事，比任何人都严守规定，以达到他既定的目标。

在像这样的战队长手下工作，倒是出乎他的计划之外，他必须调适自己。他也知道该怎么做。倘若他这次巡弋时，遇到一艘鲨鱼级，他也得跟罗塞里一样陪它玩一阵子——当然还得表现更好才行。他必须如此，曼库索会希望他这么做，而瑞克斯得和队上其他十三名配备弹道导弹的核动力潜艇的舰长竞争。为了当上战队长，他得在十四人中脱颖而出。想脱颖而出，他就得在战队长的心目中留下良好的印象。为使往后他的事业发展跟过去二十年来一样顺利，现在他必需做点跟过去不一样的事情。瑞克斯不喜欢这种作战方式，但那又怎样？事业总得放第一位，不是吗？他知道自己终究会在将来他自己的国防部办公室内挂上将旗——这日子应该不远了。带着将旗，将有一名副官及一名司机，在国防部五角大厦的停车场里还有自己的停车位，在此干些容易升官的缺，加上点运气的话，他可能升到海军总部——最好能当上海军核动力局局长，等于海军作战部长在核动力方面的技术顾问，但想升到这个位置起码要整整八年。他知道自己比较适合这个工作，可以为海军全部的核动力部门制定方针。身为海军核动力局局长，必须制定这方面的技术规定。而他只要把想做的事情放人这些技术规定里就可以了。就如同圣经在基督教和犹太人的心目中等于通往救赎之道，技术规定也相当于促使瑞克斯向上攀升通往将旗之门的道路。瑞克斯对这些技术规定早就能倒背如流,他是一名很聪明的工程师。

雷恩告诉自己，福勒毕竟还有点人性。今天原定在白宫西厢办公室举行的会议，因为此处的空调设施拆下来修理，而炽热阳光又会从总统办公室的落地窗射人室内，也不适合开会，因此福勒大发慈悲，把会议地点改在楼上，跟第一家庭的卧室同一层楼。会议是在楼上的客厅里举行的，这间房间通常当作白宫里“非正式”餐会，的场所，总统喜欢在此宴请五十名左右的‘挚友”。房间里有一张大型的餐桌，四周环境著古色古香的椅子，墙上还挂着美国历史上重大事件的油画。最好的是，此处是个可以不拘小节的地方。福勒是个不喜欢办公室环境的人。他在踏入玫坛前，曾当过联邦检查官，从未替歹徒辩护过，也从不回顾从前，只知道往上爬，他在这种不需要正式服装的工作环境下成长，工作时似乎喜欢松开领带，卷高袖子。但雷恩也觉得很奇怪，这位总统跟部属的奖系却一本正经且一板一眼。更奇怪的是，总统今天进门时，手上竟然拿着巴尔的摩太阳报的体育版，他比较喜爱地方报纸的体育报导。福勒总统是个狂热的足球迷。职业美式足球联盟首度的会前赛才告一段落，他便着急地等待着即将来临的会内赛。雷恩耸耸肩，西装依然留在身上。雷恩知道，这个人跟其他任何人一样复杂，而复杂的人是不可预测的。

福勒特别为下午的会议挪出时间。现在他坐在桌子的首席，正当空调出风口的下方，他眼看着部属在找位子坐下时。甚至还真正笑了一下。他左边坐着国防部长邦克。邦克曾为航太公司的总裁，更曾在越南战争早期开过战斗机发射一百枚导弹，然后退役创了这家公司，终于演变成营业额达数百万美元的横跨南加州的企业帝国。为了当上国防部长，他卖掉手中所有的事业，仅仅留下其中一项——圣地雅哥冲锋者足球队。这一点在国防部长的任命听证会上，引起不少的流言飞语，有些人说他之所以被任命为国防部长，主要是总统喜欢足球之故。邦克在福勒政府内算是个异数，因为他是个大鹰派，而且他还是美国国防领域内的重量级人物，其演讲还深受军人的赞赏。虽然退役时，他只是个上尉，但他曾因在越战时驾驶F－105战斗轰炸机多次“进出”越南首部河内边境，获颁三枚杰出飞行十字章。邦克有丰富的实战经验，他能跟小尉官们谈战术，此外还能与大将军们谈战略。无论是军人或政客都相当尊敬这位国防部长，这点更是罕见。

坐在国防部长隔壁的国务卿塔伯，原为西北大学的政治学教授，是福勒长久以来的私人朋友及政治上的盟友。他年约七十，白发下是一张苍白但聪明的脸孔，外表不像个学究，倒像个保守的绅土，但在这平凡的外表下，却有着杀手的本能。他曾经担任总统国外情报谘商委员会的委员以及其他无数的职位，终于坐到这个能够发挥影响力的位子。他在政圈内打滚多年，终于押对了宝，选了福勒这位百里驹。他也是个有远见的人，看到东西方关系近来的改变，便极力想把握这个在历史上留名的大好机会。

在总统的右手边，第一位是他的幕僚长范达姆。这次毕竟是个政治会议，而为总统提供政治方面的意见正是他最重要的工作之一。坐在范达姆右手边的是艾略特，新任的国家安全顾问。雷恩觉得她今天看起来特别朴素，虽然身上还是一套昂贵的套装，优雅修长的脖子围着一条领巾。再下来是中情局局长凯伯特，雷恩的顶头上司。

次级与会人员的座位便远离这个权力核心，当然艾德勒和雷恩都在这一列中，全在桌子的末端，跟总统之间隔了这张大餐桌，让他们只能看到发言的高级官员的身影。

“老邦，今年你球队好像不错？”福勒问他的国防部长。

“这还用你说！”邦克说道。‘我已经等了很久，不过今年我有那两名新的线卫，肯定可以到丹佛参加超级杯。”

“到时你们会遇上维京队，老丹，你今年有新秀的优先挑选权，为何不挑威尔斯，而将他让给了诲盗队呢？”塔伯问道。

“我已经有三名优秀的跑锋，我缺的是线卫，而那个阿拉巴马来的小子是我看过最佳的线卫。”

“你会后悔的。”国务卿说道。威尔斯原就读于西北大学，现刚加入职业队。他曾获颁美国典范奖，并获选为罗德岛学者，赢得海斯曼大奖，这小于几乎将西北大学转变为足球名校，曾经拿过塔伯创立的奖学金．大家已经在讨论这位各方面都相当突出的小伙子，将来在政坛上一定无可限量，雷恩认为，即使在当前美国转变中的政情上谈这个仍嫌太早。塔伯又说：“他在本季第三场比赛，一定会痛宰你那一队。然后在超级杯再痛宰你们一次，除非你们有那种狗屎运，不过我很怀疑，老邦。”

“我们等着瞧吧。”邦克哼着鼻子回道．

福勒一边大笑，一边整理桌上文件。在旁的艾略特试图掩饰自己的不耐，却没成功。雷恩自二十尺外看到她早己放好文件，笔都拿了出来准备做笔记，从远远这一端都可以看到她对这些男性话题相当不耐烦。她已经爬到她争取的位子，即使是踏在人家的尸体上——雷恩已经听说亚登死亡的经过——也在所不惜。

“我想我们应该进入正题了。”福勒说道。吵杂的房间内顿然静下来。“艾德勒先生。请你告诉我们你们到各国拜会的结果为何？”

“谢谢您，总统先生。我可以说，各相关国家大都赞成我们的提议。梵蒂冈同意我们的方案，而且已为协商会议的场地作准备。”

“以色列的反应如何？”艾略特问道，以展示她也是权力核心圈里的—分子。

艾德勒不偏不倚地说道：“不太情愿。他们会参加，不过我想一定会有激烈的反抗。”

“多大的反抗？”

“他们会用尽一切能够避免自己被钉死的方法。他们对这项提议十分感冒。”

“这是意料中事，总统先生。”塔伯加了这一句话。

“沙特阿拉伯有何反应？”福勒问雷恩。

“长官，我的判断是他们会参与。亚里亲王相当支持，我们一同晋见了沙国国王，在一起讨论了一个钟头之久，国王的反应虽然相当谨慎，不过也是赞成的。他们主要的顾虑是无论我们加予多大的压力，以色列都不肯同意，所以他们担心会被悬在那儿。总统先生，除了这一点外，沙国乐于见到这个方案成功，而且也愿意接受他们在计划中的角色．他们还提出了一些修改建议，我已经写在我的简报文件里，你应该也可以看出来，他们的修改建议并不会引起太大的争议，事实上，其中有两则看起来像是真心诚意地想帮忙。”

“苏联呢？”

塔伯回答道：“是艾德勒应付这件事．他们同意这次的提案，但他们的判断是以色列不会合作。奈莫诺夫总统前天通知我们，这项方案跟他们政府的政策完全符合，他们将愿意限制自己对此地区的军售，只提供该地区其他国家自卫所需，为我们的提案背书。”

“真的？”雷恩不加思索的出口问道．

“这可是跟你的一项预估相违，不是吗？”凯伯特笑道。

“怎么说呢？”总统问道。

“总统先生，他们对此地区的军售是苏联外汇的主要来源。限制他们对此地的军售，等于是从他们急迫需要的强势货币里，取走了数兆美元之多。”

雷恩向后靠去，吹了一声口哨，说道：‘那倒是令人惊讶．”

“他们也要振一些人员参与协商。这似乎满公平的。在此草案的军售议题——如果我们可以谈到这个地步的话——将是此次协商中，我国及苏联间的附属条约。”

艾略特对着雷恩露出胜利的微笑，因为她瞬预料到这种发展。

“而在回报方面，俄国人希望在农产品和贸易方面获得一点我们的协助，”塔伯补充道．“此一代价相当便宜。苏联在此一事务上的合作，对于我们是极端重要的，而协约附带而来的利益对他们也是一样重要。对于我们双方而言，这是一椿相当公平的交易。再者，我们国内堆着那么多小麦任其腐烂，也是可惜，所以事实上我们还是占了一点便宜．”

“所以唯一的绊脚石还是以色列罗？”福勒问了在座人士，他只看到他们点头。于是再问遭：“有多么严重？”

“雷恩，班雅科对事情怎么说？”凯伯特问道。

“在我前往沙特阿拉伯的前一天，我们一起进餐，他看起来闷闷不乐．我不知道，他到底知道了多少，我也没给他多少东西，能让他警告自己的政府，而且——”

“雷恩，你说的‘没多少’是什么意思？”艾略特浯惊全场地尖声问道。

“我没有泄露任何问题，我只叫他拭目以待罢了。不过情报人员不喜欢这种答案。我想他知道有些事情可能就要发生，但不确知是何事。”雷恩急忙答道。

“我在知会以色列人时，看到他们的表情相当惊讶。他们预期有事情要发生，不过我提出的方案却令他们大吃一惊。”艾略特急忙为雷恩解围。

国务卿身体前倾，说道：“总统先生，以色列两代以来，都沉溺在光靠着自己就能维护他们国家安全的神话里。这几乎已经成为他们的宗教信仰——而忽略了我们每年提供了大量金钱及武器的事实。他们政府的政策也是依据这种似是而非的观念制定的。他们一直害怕一旦用国家安全换取其他国家的善意回应后，万一这种善意不再时，他们便处于极为危险的境地。”

“我们早就听厌了这套说词。”艾略特冷酷地说道。

雷恩暗想道，倘若你有六百万名亲戚走入毒气室里，也许你就不会这么说了，我们怎能忘记恐怖的集中营呢？

“我想我们可以接受一项美国及以色列间的双边协防条约，而且应该可以在国会里顺利通过。”范达姆今天首度开口。

“我们将足够的军队调往以色列要多久？”福勒提出疑问。

“在你下令后，这大概得花五个礼拜的时间。”国防部长回答道，“第十骑兵团现在正重新成军中。它的兵力基本上是个加强旅，能够击败——应该说‘摧毁’——阿拉伯人的任何一支装甲师。再加上一个供展示的陆战队单位，而且洽谈把海法港当作我国诲军驻外基地的可能性，我们在中东地区就几乎可以一直保持一支航舰战斗群。再从西西里岛调一个F-16联队到以色列，在此一地区，我们就保有一支战力可观的部队。军方也会喜欢这个主意，因为如此一来，他们就多了一个地方可供训练．我们将可利用在奈吉夫沙漠的基地，做些现在我们在尔文堡国家训练中心里的训练．命令驻以色列的美军单位随时准备好应战，最好的方法便是严厉的训练．当然这样相当花钱，不过——”

福勒温和地打断邦克的话，说道：“但我们会付这笔钱。所换得的成果值得花这个成本，老范，国会里通过这笔经费应该没问题吧？”

“有哪个参议员反对的话，等于提早结束自己的政治生涯。”范达姆自信地答道。

“所以终究的问题还是以色列的反对应如何消除罗？”福勒追问。

“没错，总统先生．”塔伯回答道。

“有哪种最好的方法可以让他们屈服呢？”其实总统的问题，早已浮现于在场每个人的心目中。现任的以色列政府跟过去十年来一样，皆是由国内利益冲突的各种派系组成的联合政府。华盛顿施予的压力一个不妥，便可让以国的联合政府倒阁。“世界其他国家有何反应？”

“北约国家将不是问题。联合国其余的会员国虽然心不甘情不愿，也会勉强同意。”艾略特抢在塔伯前回答，又说道：“只要沙特阿拉伯肯参与中东和会，其他回教国家便很好应付。倘若以色列继续反对，他们会发现自己在国际上从未如此孤单过。”

“我不喜欢对以色列施加太大的压力。”雷恩发表他的意见．“雷恩博士，这不在你的职权范围之内。”艾略特柔和地回道。在场有几个人稍稍转动了一下脑袋，还有其他人眼睛微傲眯起来，不过没有人挺身为雷恩辩解。

“这倒是真的，艾略特博士。”雷恩在一片死寂后开口回答道。“不过太大压力也可能使以色列的方向跟总统的希望背道而驰。我们也要考虑到道德层面。”

“雷恩博士，这一切本就是道德层面的问题。”总统说道，“这个问题就是说：那儿太多战争了，该是告一段落的时候。而我们的计划倒是解决此一问题的方法。”

我们的计划，雷恩简直不敢相信自己的耳朵．只见范达姆的眼神闪烁丁一下，然后又恢复平静。雷恩此时才了解在这房间里，只有他一个人对总统的以色列政策有意见。他只有低头看着自己面前的文件，闭着嘴巴。雷恩忿忿不平地暗想道：去他妈的道德层面！这些人只想到在历史上留下芳名，以及他们被视为和平创造者后，所带来的政治利益。但此时不是出言讥讽的好时机，即使此时这项计划已经无雷恩的分，不过这还是个值得的构想。

“倘若我们必须施压的话，有哪些做法呢？不要太严苛，只让他们知道我们可是认真的，而又不会引人注目的方法。”福勒不经意地问道。

“我们有一批主要的飞机零件，将于下周运往以色列，让他们更换所有F-15战机的雷达，当然还有其他的东西，但是这批雷达对他们相当重要。它们是最新式的，我们自己也不过才开始换装。这批货中还有像F-16的新型导弹系统，对他们也一样重要。空军在以色列三军中，可说是最受重视的，如果我们用技术上的理由暂缓这批货的交货时间，他们一定会了解我们的用意。”国防部长邦克说道。

“这一切能在不张扬的情形下完成吗？”艾略特问道范达姆说道：“我们能让他们知道，如果他们大肆渲染的话，将对自己无任何帮助。倘若总统先生在联合国大会的演讲一切顺利，我们应该可以压住国会里支持以色列的声音，而这次演讲不可能出现差错。”

“也许不终止供应他们已有的武器系统，反而提供更多给他们的话，或许他们会更容易接受这个和平方案。”这是雷恩的最后尝试。艾略特马上给雷恿当头棒喝。

“我们不能够冒这个险。”范达姆同意遭：“我们也不可能再从国防经费里挤出更多的饯，即使援助对象是以色列。我们就是没这笔经费。”

“得到所要的结果。没错，可能得多花上几个月的时间，但我们的最后目的还是能达到。何必用威胁的方法。”

“总统要它如此完成。”凯伯特走开，结束了这次谈话。

“是的，长官。”雷恩对着空苗苗的走廊回话。

其他的人逐渐散去，国务卿塔伯跟他点头示意，其余的人除艾德勒之外，都避免与雷恩做目光接触。艾德勒与塔伯咬了一下耳朵之后，马上向他走来。

“雷恩，你真是孤注一掷。刚刚你差点让自己被炒鱿鱼了。”

这句话让雷恩感到惊讶，难道他不能说出心里的话吗？他说道：“听着，小艾，如果我不能说出心里——”

“你不能违抗总统的意思，至少在这椿事上不行。你这种阶级并没有资格提出不同的意见。刚刚塔伯本来已经准备提出跟你相同的意见，但是你却抢先说了出来——而你又输了，又没有留给他转回的余地。所以下一次闭上你的嘴。好吗？”

“真谢谢你的支持噢。”雷恩轻声说道。

“你搞砸了这椿事情，杰克。你用错误的方式说出一件正确的事情。你应该从其中学到一点教训吧？”艾德勒顿了一下，接着又说道：“我老板也说你在利雅德的表现相当好。他还说，倘若你刚才知道何时该闭嘴，你在总统面前会有更高的影响力。”

“好的，谢谢。”艾德勒的一番话没错，雷恩知道。

“你现在要到哪儿？”

“回家，今天我办公室里的公事都处理完了。”

“跟我们来吧，塔伯想跟你见个面谈谈。我们几个人待会要在我那儿一同吃个晚饭。”艾德勒带雷恩走人电梯。

仍然留在房里的福勒问范达姆：“你觉得如何？”

“我得说前景看来相当好。特别是我们如果能在大选前，完成这档事的话。”范达姆说道。

福勒同意道：“在国会多几席，我们办事便顺当多了。可惜我们必须向以色列施压，不过……”福勒政府的头两年里便问题重重。预算的问题，加上美国不知何去何从的经济态势，已经严重阻扰了福勒的一些计划，使得人们对他强硬的管理作风．赞扬的声音实不敌怀疑的声浪。十一月举行的国会选举，可说是美国民众对于这位新任总统施政方面的首度公开复决，而目前的民意调查结果看来实在不太乐观。当任总统所属的政堂在国会选举败阵虽是家常便饭，但这位总统却已无太多的本钱再失去太多个席位了。

“在政治上而言，这样做值得——倘若我们能让条约通过的话。”

“我们可以。”艾略特靠在门柱旁说道：“如果我们制定一个时间表，在十月十六日前参议院便可以通过这项条约。”

“艾略特，你这个女人野心可真大呀。”范达姆点头道。“我还有工作得做。我先告退了，总统先生。”

“明天见，老范。”

福勒走近窗前，面对着宾西凡尼亚大道。八月初烦人的暑气，笼罩在马路和人行道上。越过这条大道，便是拉法叶公园，其中尚留有两个反核武的标志。福勒觉得真是啼笑皆非，心想：难道那些蠢嬉皮不知道核武器已经是过去式吗？他转过身来。

“艾略特，愿与我共进晚餐吗？”

艾略特对着她的顶头上司微笑道：“爱死了，老福。”

他弟弟卖毒品的唯一好处，便是留下了近十万美元的现金在一个破旧的手提箱里。马文带着钱，来到明尼亚波利斯市后，买了几件像样一点的衣服，又添购了一套传统的行李，以及一张机票。他在狱中学到一件事，便是取得假身分文件的适当管道。他现在手边就右三套身分文件，全都包含护照，而且警察不可能知道他的新身分。他也从狱中学到保持低姿态的重要性，如他新购的衣服虽然不便宜，但不会过于奢华而引人注目。在机场他买了一张候补机票，那是一个肯定不会客满的班次，并因此替自己省下了数百元美金。这笔为数九万一千五佰四十五元整的现金，必须维持一段很长的时间，而他前往的地区当地的消费是相当昂贵的。他知道，生命有时也相当不值钱，不过这不是以金钱为标准的看法。他早巳认清，战士必须能够面对此点。

在法兰克福短暂的停留后，他开始向南前进。马文并不傻，他曾经参加过一次国际恐怖分子会议——为了四年前的这次旅程耗掉他整整一套伪造的身分文件。在会中他认识了几个联络人。最重要的是，他学到同志间联络的程序。国际恐怖分子都是一些极度小心的人。他们不得不如此，因为有那么多警力和特勤单位随时在猎捕他们。而马文此时还不知道自己相当幸运——他记得的三名联络人中，有一名早已变节，并曾导致两名赤军旅的成员被捕。他联络了另外一名，其电话号码依然没变。这名联络人约他在雅典共进晚餐，并对他进行一些核对检查，以为下一步的行动做准备。马文匆匆赶回旅馆——他对当地的食物有点水土不服——等待电话钤响。说他紧张算是太过保守的说法。马文紧张的焦点，是因为知道此时自己的生命最是脆弱。他甚至连把弹簧刀都没有——旅行时带武器太过危险——随便一个带枪的条子便可干掉手无寸铁的他。万一他的联络管道不可靠，他要怎么办呢？若是如此，他在这儿便会被捕，或者掉人警方周详计划中设下的埋伏，通常犯人若能活着逃过这类埋伏，便算是祖上积德，而且当天的狗运特别好。欧洲的警察对于人权不像美国同行那么在意――但这种想法马上消失无踪。联调局对他弟弟又有多仁慈呢？该死！又一位苏族的战士像狗一样被射杀了。甚至还来不及唱自己的挽歌。那些凶手一定得付出代价。不过马文纠正自己，自己还要活得够久才可能办得到。房内的灯光全都被他关掉，他坐在窗户旁等着电话钤响，看看有无任何警察接近。他一直问自己，如何才能叫那些凶手得到报应呢？他不知道，说实在也不在乎。眼前他还有其他事情得烦心。他健壮的身体使得他的腰际没有太多的空隙放他的钱袋。但他不能冒着掉钱的危险——没有了钱，他还能干什么事？筹经费是令人相当难受的事情，不是吗？德国的马克，希腊的单克马斯或其他他鬼名字的货币。所幸，他手边有着机票及美金。他搭美国公司的飞机主要也是因为这个原因，而绝不是因为他爱上了客机尾翼的星条旗。电话终于响了。马文拿起起话筒。

“喂？”

“明天早上九点半，到饭店前门，带着行李准备旅行。了解吗？”

“九点半。了解。”在他能多说一句话前，对方已挂断电话。

“一切就绪。”马文自言自语。他站起身子，走向床边。他将房门上了两道锁，再扣上防盗链，又把一张椅子架在门把下。他暗想，倘若他被陷害的话，可能在饭店他就会被逮个正着，到时他就像个瓮中之鳖一样，或者他们可以假意先用车子来接他，然后在人烟稀少的地方再发动伏击……他觉得后者的可能性较高。但他们不会费了那么大的心思和他订了约会，然后才来踢开他的房门捉他。可能不会。不过警察的想法是很难预测的，不是吗？于是他穿着牛件裤和衬衫睡觉．腰际捆着钱袋。毕竟他还得提防当地的小偷。

此地的太阳跟在老家的一样早起，马文在第一道橘红的阳光照到大地时醒来。在进饭店前，他特别选了一间向东的房间。他对太阳神做过祈祷后，便开始准备行李。他叫服务生把早餐送到房间——这得多花几块钱，不过管他的。他并将皮箱里的一些东西拿出来重新打理。在九点前，他已彻头彻尾地整理就绪，不过也彻头彻尾地紧张。如果有事情会发生，一定会发生在这三十分钟内。他很可能活不到吃午饭的时间，就死在远离祖宗神灵的异乡土地上。不知道他们在他死后会不会把他的遗体进回达克达？可能不会。他只会从地球上消逝。如果他自己是警察，他也会采取像刚才心中设想一样的行动，但身为战士的他，能对警察采取什么战术呢？马文走到房间的另一边．看看窗外的汽车与小贩，街上任何一名贩卖观光纪念品和贩卖可乐的摊贩，都可能是一名条子，不，不只一名条子，十名比较可能。条子不喜欢公平的决斗，不是吗？他们只会在伏击时开枪，也只会以多欺少。

九点十五分了。时钟上数字的跳动，一方面让人觉得很快，但又令人觉得度日如年，完全看自己多久看一次时钟。时候到了，他拿起行李袋，头也不回地离开房间。走过短短的走廊，到了电梯门口。电梯来得真快，又让他疑神疑鬼了一阵子。一分钟后，他到了饭店的大厅。一名门房想替他提行李；不过被他婉拒了。他走到柜台结账，用几张当地的货币付清未结清的早餐钱。离约定的时间还有几分钟，于是他到报摊上找一分英文报纸，看看世界又发生了什么事情。马文对这里觉得相当不习惯，他的世界已成为威力、反击及躲避的综合体。他问自己，这是怎样的世界？此时他的视界所及仅有咫尺，不像在老家，一眼望去便可以看到地平线及无垠的天空。在此地，四周是拥挤的房屋，地平线也被一幢幢的建筑分割得残缺不全，只留下一些不到一百尺的视界。他再度又为焦虑所困，困于目前为人鱼肉的境地，又急于挣脱目前的困境。他又看一次表：九点二十八分。时候快到了。

马文走到计程车招呼站，不知接下来会发生什么事。他放下手中的两件行李。尽一切可能地小心警戒，心知眼下很可能有一把枪正瞄准着他的头，他会像他弟弟约翰那样的死法吗？没有一点警告，甚至还不如动物可能有的尊严，脑门便挨上一颗子弹？这不是战士的死法，这种想法着实令他觉得恶心。一辆车子靠过来，马文紧捏着手，以控制住自己不停的颤抖。开车的那人看着他。就是这部车子。马文提起行李向前走去。

“卓瑞克先生吗？”这是马文目前所用的匿名。接他的人并没出现于昨天的晚餐会面里。马文立即知道，他现在是跟一批老手打交道，他们各自司有专职。这是个好现象。

“我就是。”马文做出喜笑的鬼脸。

这名司机走出车外，打开行李箱。马文把行李丢了进去，然后打开车门坐入前座。如果这是个陷阱的话，他起码可以在死前掐死这位司机，拉个人作垫背。

距他们五十公尺外，希腊警政署的巴巴尼罗警官待在一辆老式的欧宝计程车里。他留着一脸黑色大胡子，此时还在吃他的早餐，一点也不像个警察。他在前座的手套箱内有一把小型的自动手枪，但他像大部分的欧洲警察一样，并不擅长于使用枪械。他真正的武器是在他座位下的一具包在套子内的尼康照相机，他的习作只是侦搜；事实上他隶属于希腊公共秩序部。巴巴尼罗有一项特长，即对人的面孔具有照相式的记忆——他一向以此向旁人炫耀。他侦办案子的方式需要极大的耐心，但巴巴尼罗有的是时间，所以他的上司一旦听说雅典地区有恐怖分子出现，便振他到机场、港口及旅馆四处搜寻。当然他只不过是这个组织的一分子，但他是其中最优秀的警官，就像他的父亲擅长寻找鱼群一样，他最擅长寻找罪犯，而且他痛恨恐怖分子。事实上，他痛恨一切罪犯但恐怖分子是最令他探恶痛绝的，而且他也被自己政府对于将这些冷血凶手赶出这个高贵古国的政策经常左右摇摆所激怒。目前希腊政府又开始热心追捕恐怖分子。一周前有人报告说在帕德嫩神殿附近看到巴游分子。他组里有四名人员前往机场搜查，还有其他数名到港口，但只有巴巴尼罗喜欢在各旅馆侦按，这些歹徒总得找个地方落脚。运气好的时候——目标太过于嚣张，出手阔绰，便很容易发现。运气差的时候——这些王八蛋根本不喜挥霍丝毫不会引入注目。最难找的一类喜欢待在小街里的家庭式旅馆，混杂在大批来来往往的大学年龄的小毛头里，令人更难找到目标。但巴巴尼罗继承他父亲的利眼。他能够在七十公尺外只花半秒钟便能认出一张脸。

在马文坐的那部蓝色飞雅特车里，那名司机便是他记忆中的一张“脸”。他不记得它是否有附上名字，不过他肯定在哪里看过这张脸的照片。这张“不知名”的脸很可能是国际刑警组织及各国军事情报组织传来的数以百计的档案目标之一。那些军警单位渴望把其中一些恐怖分子寻捕归案可能已经有一段好长的时间，长期受限于本国政府的政策。这个国家曾经诞生过李奥尼大及芝诺芬尼，奥德赛及阿奇里斯等著名的英雄与哲学家。希腊——对于巴巴尼罗而言——是最高贵的战士之家，也是民主与自由的诞生地，绝不是一些杀人不眨眼的外国人渣的藏身处……

巴巴尼罗心想，另一名乘客不知是何许人也？他穿得虽像是美国人……但一些特征却不像是美国人。他自然地拿起照相机，把镜头调到最高的放大倍率，迅速拍了三张照片后，立即收好相机。那辆飞雅特开始动了……他得看着他们想去那儿。这位警官关掉了主车灯，驶出排队候客的计程车队。

马文在座位上坐定，并不想系上安全带，以防万一得逃出车辆时，安全带才不会碍手碍脚。接他的司机技术相当好，在此地乱七八糟的交通里钻进钻出。这名司机一句话也没说，马文也无所谓。他把头转向正面及侧面，看看有无陷阱。他的眼睛在车内四处游移，看不到藏匿武器的明显所在，也看不出隐藏的麦克风与无线电。这一切虽并不能代表真正的安全，不过他还是看一看求个心安。最后他假装放松下来，把头偏向一边，使自己同时可以看着前方，又能靠着右边的后照镜监视后方。今早他猎人的本性一直保持着警戒，没有放松过。此时到处依然可能潜藏危险。

这位司机所选的路线看来似乎在乱绕，令人看不出目的地为何。当然对此地不熟的马文根本无法确定。古代的坦克曾在这个古城的街道上耀武扬威过，不过数量上却远比今日的车辆少了许多，自从马路变成只有车辆可以行驶后，雅典的交通便与洛极机差不多。虽然这里的车普遍比美国的小了许多，然而这儿交通仍然塞得乱七八糟。他纳闷他们究竟要开往何处，但问了似乎也没有用。因为他也无法判明，这位司机是否在说实话——即使那人说的是实话，对他也无任何实质上的意义。马文知道，自己无论如何都得继续走下去，虽然他对这样的情形觉得很不舒坦，但他也不想欺骗他自己，他不是这种人。他只能尽可能保持最高的警戒。而他的确做到了。

他们要去机场，巴巴尼罗心想。如此一来警方就好办事了。除了他组里的同僚外，机场起码还有其他单位二十名以上的警察，并且都配备了手枪和冲锋枪。逮住这两名歹徒将是易如反掌。只要派几位便衣紧盯着目标，再加上两位重武装的警察支援，便可制服他们——他喜欢用美国人常讲的一名话来形容——干净利落。他身体偏向一边想着清楚目标是不是他认定的嫌犯，如果事后发现不是的话——他的组长会故意在这两人面前痛骂一下，他会对这两人道歉，但也会解释道，他们实在太符合希腊警方从别国获得的情报——他组长会随便拿个国家当替死鬼：譬如拿法国或意大利——又可以说，对于国际空运的安全，希腊警方一向是最重视的。他的组长还会将他们的机票自动升格为头等舱。这一套从未出过任何问题。

另一方面来说，如果这张脸的主人真是巴巴尼罗所想的那一个人，他在今年便可抓到第三名恐怖分子，甚至连同车内的乘客，那便是第四个了,这个人的脸孔虽不在他的记忆里，而且穿得相当美式，不过并不代表他一定是个美国人。八个月就抓到四名恐怖分子——不，应该只能算七个月，这名希腊警官纠正自己。就一个像他这样喜欢特立独行的警察而言，这算是不错的成绩。巴巴尼罗把车子向目标贴近一点，他不能让目标在混乱的交通里失去踪迹。

马文注直到后面的一堆计程车，大部分都是载着观光客，或者当地一些不想在这棍乱交通内开车的人……噫，好奇怪。他花了一段时间才明白，自己为什么会觉得那辆计程车奇怪。啊，他明白了，那辆车没有乘客只有司机，空车灯却没有亮。其他的计程车只要没有乘客空车灯一直打开以招揽客人。而那一辆他想一定有空车灯，却没有亮。接应马文的那个人一直投有注意到，便将车子右转向一条类似高速公路的道路驶去。大部分的计程车都投有跟着右转，虽然马文不知道，没有右转的车子皆是驶往博物馆或购物区，但那辆空车灯没亮的计程车紧跟他们转过街角，仍然在后方约五十码处．“我们被跟踪了。”马文平静的说道，“是不是你的朋友在后面帮我们断后？”

“没有啊。”这位接应的司机眼睛立即看后照镜，问道：“你想是那一辆？”

“老兄，我从不‘想’．在我们右后方五十码的那辆白色计程车，车身有点脏，而且空车灯没亮，我不知道那是什么牌子的车。它已经连续跟着我们转了两个弯。你刚刚应该小心一点。”马文说道，内心怀疑这是不是个陷阱。他可以轻易地宰了这名司机。他只是个瘦小的家伙，扭断他的脖子对马文而言，就如同杀死一只鸽子，对啊，是不太难。

“谢谢。是的，我应该小心一点。”马文身旁的司机看到那辆计程车后说道。你到底是什么人物……让我们拭目以待吧。他故意在一个路口转了个弯。那辆车依然跟了上来。

“你说得没错，我的朋友，它是在跟踪我们。”这位接应人若有所思地说道。他又问：“你是怎么知道的？”

“我对事情一向很小心．”

“嗅，我了解……这会使我们的计划略有改变。”这名接应人迅速地盘算了一下，想摆脱跟踪，他不知马文一直认为自己有可能被陷害，他知道自己没有这种顾虑。虽然他还是无法猜出身旁这个人是何许人物，也没有任何的情报人员或警察可能给他这方面的资料。也许没有，他纠正自己。但有个方法可以探探这个人的底。他对希腊警察也有一肚子火，他的一名同志于四月时，突然在派拉留斯的街头失踪，几天后在英国警方的押解下出现。那位朋友现今被关在怀特岛的派赫斯特监狱里。他们一度能相当自由自在地出入于希腊，经常把这个国家当作一处安全转口站。他知道在此国家杀人是一项错误——只会使得这个国家更加防备他们，徒然丧失一个优良的转运站——不过这一点也不足压仰他对希腊警方的怒气。

“我们自己恐怕得花点工夫。”

马文的眼睛转回，看着他的接应人说道；“我没有携带武器。”

“我有。但我宁原不要动用到武器。你有多强壮呢？”

马文没有直接回答，只伸出左手捏住身旁那个人的右膝。

“你已经表达得够明白了，如果你再用力捏下去，我便不能开车了。”这位接应人的声音丝毫不含喜怒的成分。现在我们该怎么办……？“你以前杀过人吗？”

“杀过。”马文骗道。他从未亲手杀过一个人，不过杀过许多其他生物。“我可以办得到。”

这位接应人只是点点头，然后加速油门，把车子往市外开。他必须找个……

巴巴尼罗皱了一下眉头。看样子。他们不是开往机场。真是糟糕。幸好他并没先叫机场的同事戒备。他把身子压低，并将车子驶到其他车子后面。因为这儿的交通不像刚刚那么拥挤，而且这辆飞雅特的颜色非常好认。他得小心一点，也许目标要到他们的藏匿地点去。若是如此，他更得格外小心，不过他也可探得更可贵的情报。找出嫌犯的藏匿处是他分内职务最重要的工作。然后警方或情报单位的特勤队便可以包围这个地方，继续记录进出的人物，然后才冲进去逮捕这些王八蛋，也许一举可以抓到三名或更多的歹徒。在这次任务这后，他也许会获颁勋章，还可能升官。他又想要透过无线电请求支援，不过——不过他到底发现了什么呢？他把升官的念头先抛在脑后。他只是认出了‘张脸孔罢了，又不知道这个人是谁，也许他看错人了。也许这张脸孔的主人根本不是自己所想像的人物？也许是一名普通的罪犯？

巴巴尼罗暗中咒骂了一下运气不好，他的一只双眼依然紧盯着那辆车子。他们驶往雅典的旧市区里，这儿的街头都很窄，并不是个高尚的地区，只是个工人阶层住的社区，不过大部分的房子都空无一人．因为有工作的人都去工作了，窄小的街上只见在商店里购物的家庭主妇，以及在公园里头玩耍的小孩子。很少人会选在此处度假，而且街上的人比一般预期得还少。这辆飞雅特车的速度此时突然放慢下来，右转进入一条小巷子里。

‘准备好了吗？”

“好了。”

他们的飞雅特车顿然停止，马文早已解下他的外套及领带他依然暗自怀疑这是否是一个陷阱的终点，但他也并不真的很在乎，该发生的总是会发生的。他下车后，立即弯曲着双臂，准备随时可能发生的事情。

巴巴尼罗也跟着加速接近这个转弯处，如果他们真的往这一堆小巷子里钻进去，他也不得不进一步贴近，以免失去目标．而且万一被他们识破时，他还可以招唤握手。毕竟，警察的工作并不是可以事先预测的。当他更接近转角处时，他看到巷于里站着一名男子在看报纸。应该不是他追踪的两人之一，这名男子并未穿着外套，虽然此处看不到他的脸，而且这个人的站姿好像在哪都电影里看过。这位警官对此不禁微笑——但他的笑容顿然冻结在脸上。

当巴巴尼罗的车子完全进入这个巷道后，他赫然发现那辆飞雅特就离他不到二十公尺远，而且快速地向后倒车，向他逼近着。他立即踩煞车，停住了车子，刚想要倒车时，突然一只手臂横过了他的脖子。

他的双手立刻放开方向盘想推开它，不过那只强而有力的手已经抓住他的下颚，另一只手则抓住他的后颈。他本能地想看看是怎么一回事，却只见一个美国人的脸孔——刹那间他只觉得颈椎骨受力欲断，然后只听见咔嚓一声骨折声，便断气了。他终于明白了，为何他觉得这个人不像美国人，又有美国人的味道，尤其好像在电影里见过的感觉，就像是……

马文在办完事后立即跳开对外挥手，那辆飞雅特车改向前走了一小段距离，然后加速后退狠狠地撞这辆计程车，只是巴巴尼罗的头似乎毫无力气地向前垂下。马文知道，即使这个人真的断气了，他还是得上前检查一下，没错，他真的死了。马文摸到了巴巴尼罗还有脉搏，马上再用力折断他的脖子，让它彻彻底底地折断——他还把断掉的脖子弄了半天，以确定脊髓真的断了——才回到那辆飞雅特车里；马文上车时，还对着自己微笑。老天，过简直是易如反掌……

“他已经死了，我们快闪吧！”

“你确定吗？”

‘折断他的脖子就像折断一支牙签一样容易。我肯定他死了，老兄。这相当容易。那家伙的脖子就像铅笔一样脆弱”

“就你我的一样，是吗？”这位接应人转头露齿微笑。当然，他还得丢掉这部车子，这会多费点手脚，不过，逃亡的乐趣及杀戳的快感令他觉得相当值得。而且，他又找到一位能干的同志．“你的名字是？”

“马文。”

“我叫葛森。”

福勒总统的演讲十分成功．这个人知道如何发表一场精彩的演讲。当演讲结束时，联合国大会响起热烈的掌声，雷恩不禁佩服起福勒演讲的功力。福勒面对着一百六十几个国家的代表，脸上不禁扬起优雅但微带冷酷的笑容。此时现场的摄影机对准备着以色列代表，他的鼓掌显然比其他阿拉伯国家的代表迟疑了一点——那些阿拉伯国家反而事先不知情。苏联代表超越了自己的本位思想，跟其他代表一同起立鼓掌致意。在美国广播公司的主播进行评论之前，雷恩拿起了遥控器关掉电视，因为他桌上早有份这次演讲的草稿，而且他已经记下了重点。不久之前，梵蒂冈曾利用电传邀请了所有相关国家参加这次和会。各相关国家的代表将在十天内抵达罗马开会，此次的草约早已准备就绪。一名美国国务院的助理国务卿及大使已通知其他国家此次和会的内容，并且获得这些国家的一致赞同。以色列政府也知道这一点。透过适当的泄密管道有时反而会把事情导向更好的方向。不过如果以色列人想阻挠的话——邦克已经暂缓了一批飞机零件的交货时间，以色列人因过于惊讶而尚无反应。更精确地说，美国已通知他们，如果他们还想看到这批新式战斗机雷达的话，最好不要对此大肆宣扬。以色列的议会已经有一些蠢动，他们在美国政府里有自己的管道，能向美国国会诉苦。但是福勒总统两天前早已通知国会领袖，而且福勒的计划获得相当的赞赏，议院外交委员会的主席及资深委员已经答应在一周内通过这两份草案．雷恩告诉自己，这一切将要发生了，而且可能会行得通。但这次不会伤害到任何事物，美国政府在出于一片善意的动机下，其在波斯湾地区所获得的反应也是好坏参半而已。阿拉伯国家将把这次和会视为美国政策的一大改变——的确是的——美国打了以色列一巴掌，以色列也会有相同的看法，但这不是真的如此．只有美国的军事及政治力量才可能维持此地区的和平。东西方冲突冷战的结束，使得美国才可能在别的强权协助下，来主导之一次公正的和平，雷恩纠正自己，美国所认为的一次公正的和平，老天啊，我希望这一次真的会成功。

当然现在说这一切已经太晚了。这个计划虽被称为福勒计划，但本来是他的构想。他们必须跳出自己的思想范畴，找出这次草约的陷阱。在此次和会中，美国是唯一受驭方信任的国家，但是这个信任，一方面是靠着美国人的鲜血，另一方面也是靠着大笔的金钱才换来的。美国必须保证这地区的和平，而且所达成的和平必须建立在各方都觉得公正的基础上。这个问题可以说是既单纯又复杂，此一问题的原则可以用一句简单的话就打发掉，但真正执行的细节却可以写成一本书。所花费的金钱——虽然很高，但换来的成果，却足以说服立法机构和国会山庄通过这笔预算。其实沙特阿拉伯负担了四分之一的费用，那是国务卿塔伯在四天前所获得的承诺。沙特阿拉伯人也以此换得美国允诺出售一批高科技武器，这是由国防部长邦克所筹画的。雷恩知道，这两个人真的很擅长于处理他们分内的事物，不管福勒总统有什么缺失，他手下两名最重要的阁员——两名挚友——是雷恩在政府公职生涯中所见过最好的搭档。过去一周内，他们为总统及国家立下了不少功劳。

“这一切也许会成功，也许，也许。”雷恩在自己的办公室内自言自语。他看了一下他的手表，再过三个小时左右。他得提出一份报告。

夸提看着电视新闻，眉头皱得紧紧的。他心想，这一切有可能吗？历史虽然证明这不可能，但——沙特阿拉伯人曾经以雄厚的财力，在经济上援助过巴勒斯坦人，不过在美国协助沙国对抗伊拉克的入侵威胁后，这一切援助已告中止。而且他的组织在这次波湾战争中，又把睹注押错了边。虽然他们早先获得的经费已经被小心投资在其他地方，但他的手下却已经感到经费不足的压力。他们早把钱存放在瑞士及其他欧洲银行，以保证组织经费不会被没收。而经费不足的压力都是心理层面多于真实的状况，但对阿拉伯人或任何其他敏感的政治人物而言”心理层面便是代表真实。

夸提知道，问题的关键在于美国人是否会对这些锡安主义者施加真正的压力。不，美国人永远不会这样做，他们甚至让以色列攻击一艘美国军舰，并杀害数名美国水手——在这些美国水手血流未止之前，并在最后一名美国水手死亡之前，美国人便已宽恕以色列人了，当美国军方在自己的国会殿堂内为预算奋斗时，美国国会这个没骨气的政治妓女却毫无条件地提供军备给以色列人。美国绝不会以任何有意义的方式施压于以色列人。这不就是夸提生存的关键吗？只要中东地区没有和平，夸提就有一个任务：摧毁这个太国家。没有了这个关键——中东问题在他出生之前就已经存在。

夸提告诉自己，现在是对自己诚实的时候。他伸一伸疲惫的身躯。目前他摧毁以色列的希望有多大？一点也没有，只要美国人继续支持犹太人，而且只要阿拉伯国家像现在一样不团结……

而俄国人呢？在福勒演讲完后，该死的俄国人居然像只摇尾乞怜的狗一样起立致敬。

那还是有希望的。这不比夸提第一次听医生诊断自己患有癌症时那么恐怖。他靠回椅背合起眼睛。心想，万一美国人真正施压于犹太人呢？万一巴斯坦人接受以色列人的让步呢？这个计划可能真的行得通。以色列这个儡安主义者的国度可能继续能够生存。巴勒斯坦人可能满足于他们新获得的土地。这个邪恶的主意可能真的会实现。

这一切如果实现的话，便表示他的生命已毫无目的，也表示他致力的目标，所做的一切牺牲与自制，都是白费的。他手下的自由战士已经奋战并牺牲达一代之久……便只为了一个可能永远逝去的目标。

被他的阿拉伯同胞背弃，失去他们金钱与政治的支持。

被俄国人所背弃，失去这个组织诞生以来一直享有的支持及武器。

被美国人所背弃——这是最邪恶的敌人。他们竟然把他的敌人移开。

被以色列人背弃——因为他们摆出一副接受一次公正的和平的姿态。当然这一点也不公平，只要在阿拉伯土地上住着一名锡安主义者，就不可能有公平。

也许他也被巴勒斯坦同胞背弃呢？万一他的同胞接受这一次和平方案呢？往后他忠诚的战土要从何而来呢？

被所有人背弃吗？

不，不会的，神不会让这种事情发生的。神是慈悲的，赐给他光明，走向信心。

不，不会的，这不可能会真正发生。这一点也不可能。有太多事情得一同发生才可能造成恐怖的情况。过去在这地区不是有一大堆和平计划吗？有那么多美丽的幻影。结果这些计划到那里去了呢？即使在美国举行的比金——沙达特——卡特会谈，当时美国人曾经威吓他们最忠诚的盟邦让步，而因以色列人不肯在巴勒斯坦问题上让步而胎死复中。夸提相当肯定这一点。也许他不能依赖俄国人，也许他不能依赖沙特人，当然他不可能依靠美国人。不过，他却能依赖以色列入。犹太人太愚蠢，太过于骄傲；也太过于短视，他们看不到长久的国家安全，只能建立在一次公正的和平上。这项讽刺的事情让他觉得有点难过．难过得想笑都笑不出来。这一切一定是神的计划，使他的运动能靠着他最顽强的敌人继续下去。哦，犹太人的倔强及骨气绝不会向此屈服。如果这场战争需要一个理由继续下去，这就是关键所在，而这项事实及其讽刺性，只可能是神他自己传来的讯息，这也表示夸提及其手下追随的目标，的确就是他们过去所相信的上苍旨意。

“绝不，我绝不向这种不名誉的条约屈服！”以色列国防部长咆哮道。对他而言，这算是相当激烈的表现。他猛力地捶着桌子。杯中的水都溅了出来，沿着桌面几乎滴到他的膝盖上。他的一双蓝色利眼扫过整个内阁会议室,根本不理会流下来的水。

“如果福勒真的把他的威胁当真的话怎么办？”

“我们可以毁了他的事业！”国防部长说道。“我们办得到的。我们以前也把美国的政客搞下台过啊！”

“我们这一次可能办不到哦。”以色列外交部长对着他座位旁的邻居，国防部长曼道尔说道。

“怎么会呢？”

“我是说在这个情况下，我们不太可能把福勒拉下马来，老曼。”外交部长艾肯席在继续说下去前喝了一口水。“我们驻华盛顿的大使告诉我说，他在国会山庄里面的线民发现，美国国会相当支持福勒计划。上周末沙特阿拉伯的驻美大使在山庄外，也邀请美国国会领袖举行宴会，我们的线民告诉我们，那名大使表现得不错。对不对，老曼？”

“对的，部长先生。”班雅科将军回答道。他的上司此时不在国内，所以他代表莫萨德情报局出席这次会议。“沙特阿拉伯及其余‘温和’的波湾国家愿意中止他们的宣战状况并与我们建立大使级的关系，并且他从前还愿意负担驻以色列美军的经费——再加上，我不可以加上，并且愿意完全负担所有和平维持部队的开销以及当地犹太人重新定居的成本。”

“我们怎么能对此说不呢？”外交部长冷淡地问道。“你是否对美国国会支持这次计划而感到惊讶呢？”

“这一切都是一个陷阱！”国防部部长坚持道。

“若是如此，这可是一个相当聪明的陷井。”班雅科回答道。

“老班,你相信这个鬼把戏吗？你相信吗？”班雅科很久以前在西奈半岛上，曾经是国防部长曼道尔手下最佳的营长。

“我实在不知道，老曼。”这位莫萨德副局长从未对他的副长阶级有更明显的认识，而且替他上司回答问题并不是一件很容易的事。

“你的评估如何？”首相平和地问道，他认为他得平息在座某人的声音。

“美国人是真心诚意的，他们愿意提供一个实质的保证――双边协防条约，以及驻军等——是完全认真的。从一个纯粹的军事观点而言——”

“我才能为以色列的防卫说话广曼道尔斥道。

班雅科转头瞪着他以前的指挥官，说道：“老曼，你的官阶总是高过于我，但是我杀敌也从不落于人后，而且你也知道得相当清楚。”班雅科顿了一下，让现场的气氛平静下来。当他继续讲下去前，他让理智克服自己那股劲道不逊于曼道尔的怒气，他的声音平静有分寸而不带任何激情在内。“美国如果在以色列驻军，便代表他们认真地介入中东地区。我们谈的是我们空军的打击力量增强了百分之二十五．而美军那个装甲部队比我们最强的装甲旅更具威力。再者．我不认为他们的驻军在将来有可以撤退。如果这要发生的话——我们在美国的朋友绝不会让这种事情发生．”

“我们以前也被抛弃过！”曼道尔冷酷地指出．“我们唯一的防卫就是我们自己。”

“老曼，我的朋友，那把我们的国家带到了什么地步？你与我也曾并肩作战过，而且不只在这个会议室里．难道没有和平的一天吗？”外交部长说道。

“没有条约总比一次烂条约好！”

“我同意，但这一次的条约会糟到那去呢？”首相开口讲道。

“我们全都研究过这份草约．我想提出些微的修正，但是我的朋友们，我认为这是寻求和平的时候了，我对你们的建议是接受福勒这次的计划，当然是在某些特定的条件下。”这名外交部长说出了自己的看法，并提出他构想的条件。

“美国人会同意这些吗，老班？”

“他们将会抱怨成本提高不过我们在他们国会里的朋友会让这些条件过关，不管福勒总统同意与否,美国人将会认识到我们已经做出历史性的让步。所以他们会希望能让我们在自己的边界内感到安全的。”

“如果以色列接受这次方案，我要辞职抗议！”曼道尔叫道。

“你不会的，老曼。”首相开口讲道，带着点撕破脸的口吻。“如果你辞职，你就永远不用再涉足政治圈子。我知道你很想要我这个位子，如果你现在离开内阁，你将永远得不到。”

曼道尔顿时满脸通红。

以色列首相环视整个会议室，说道，“现在我们政府的意见到底是怎样呢？”

四十分钟后，雷恩的电话响了．他拿起话筒，通话线上没有任何声音，这条电话线可以直接既过南西打到他的办公室内。

“雷恩。”他听了几分钟且做了一些笔记,“谢谢”。

接下来这位副局长起身走向南西的办公室，然后左转进入凯伯特宽敞的办公室内，凯伯特躺在最里面角落的沙发上。他很像他的前任局长摩尔法官，凯伯特偶尔喜欢抽支雪茄。此时凯伯特没有穿鞋子，躺在沙发上看一份撕开封条的卷宗，就像这建筑物里满满的机密卷宗中的一分。凯伯特放下卷宗，看起来像一个圆滚滚的粉红色火山，瞪着向他走近的雷恩。

什么事，老雷？”

“我们的以色列朋友打电话来了。他们会来参加罗马的和会，而且他们的内阁同意接受草约中的条款，不过他们加了一些修改。”

‘‘有什么修改？”雷恩递出他的笔记，凯伯特浏览了一下。“你跟塔伯是对的。”

“对呀，而且我该让他替我讲话。”

“干得好，你除了一项没有预测到外，全部都被你猜到了。”凯伯特站起身子穿上他的黑色拖鞋，然后走到他的办公桌前，他拿起了电话说道：“请告诉总统，我想在他从纽约回来之后跟他在白宫会面，我希望塔伯和邦克也在场。告诉总统先生以色列同意了。”然后他放下了电话。咬着雪茄微笑，想令自己看起来像巴顿将军，但据雷恩所知，巴顿将军不曾抽过烟。“看起来像不像巴顿？”

“你想条约还要多久才能够签定”

“靠着你和艾德勒的前置作业,加上塔伯和邦克的收尾工作，嗯……可能得花上两个礼拜的时间。这次可能不会像卡特在大卫营和谈里那么急促，因为这次有许多职业的外交人员参与。不过总统先生在十四天内，应该能搭着他的七四七专机到罗马签署这次的和约。”

“你要我跟你一起去白宫吗？”

“不用了，我自己可以处理这椿事。”

“好吧。”这也是意料中事。雷恩像进来时一样，悄悄地离开了凯伯特的办公室。





第七章　上帝之都

所有的摄影机皆巳就位。美国空军的C-5B银河式运输机自安德鲁空军基地带来了一大批最新式的地面转播车抵达达文西机场。这些器材其实主要不是用来转播签约典礼一如果他们能进行到这个地步的话，事实上电视台的评论员都有点担心——反而是用于所谓的会前赛节目。这些全数字化的高解析度器材才刚刚问世，而电视台的制作人觉得这些器材用来拍摄梵蒂冈到处充斥的艺术品反而比较适合。当地的木匠已协同来自来亚特兰大及纽约的专家急忙赶工建造一些主播台供转播新闻用。美国三大电视网早晨新闻现在都是梵蒂冈制作的,美国有钱新闻电视及日本的NHK，与英国国家广播公司以及其他世界各国的主要电视网都已加入这个浩大的阵容，挤在这座建于1503年，由布拉曼德、拉斐尔、米开朗基罗及贝里尼设计的教堂前的大回廊里。时候一到，只见一阵像小暴风的人群从中央喷泉快速地移向德国广播公司的主播台，通过主播台时，摧毁了不下十万马克的器材后扬场而去。梵蒂冈的官员最后不得不抗议，这里实在没有那么大的空间让各国记者进入——采访这一次和会——当然他们也为这次和会的结果祈祷——不过他们的抗议实在太晚了。记者中还有人记得在罗马时代时，这个教堂的所在地便是此城的大竞技场，而一般认为这次和会也是近年来最大的竞技。不过在罗马时代“竞技”主要是马车比赛。

电视工作人员很喜欢待在罗马。美国的今日新闻以及早安美国的工作人员可以不像在美国工作时，每天还得比送报童早起，他们可以起得相当晚，只要在当地时间午餐前开始播报，然后在下午上街购物前结束，购物后还可以在罗马众多精致的餐厅里享受一顿丰盛的晚餐。电视新闻的幕后研究人员则到处搜集当地各个名胜古迹的资料，像是古罗马的大剧院——现今被称为费莱芬思圆形竞技场，后人发现它还有一个小型的剧院——在此，人们可以吟诗颂扬罗马当时最受欢迎的竞技项目，好比是美国现代的职业美式足球：战斗致死，人对人，人抵抗猛兽，猛兽吞噬基督徒，以及其余各种组合。不过此处也是当时在罗马举行学术讲座会的主要场所。此处还有罗马公民中心的废虚，西塞罗和西皮奥曾在这里公开辩论过，并在此处会见他们的支持者及反对者，从世界各国到罗马的访客都不会错过这个地方。永恒的罗马，一个巨大帝国的起源，此时在世界舞台上又扮演另一个角色。在它的中心教宗也对以色列人展露相同的欢迎之意。在教宗表示欢迎犹太教及回教代表参加盛会之意时，此举引起较保守的教会人士些许不悦，但教宗马上以三种语言的演讲很快地把这种感觉消除。

“我们各自所认识的上帝虽各有其名，但无论如何他对全体的人而盲都是相同的神氏。我们信仰一个慈悲且充满爱意的神。我们也都相信人类的灵性。我们都相信信仰的无穷价值，但信仰应该显示在慈悲及民胞物与神的精神上。对于自远方来的兄弟们，我们诚挚地欢迎你们，我们也祈祷你们的信仰将能带你们通往神的正义及和平，正如我们的信仰所引导我们的方向一样。”

“哇，听了这段话我几乎开始相信他们把这场竞技游戏当真的了。”一名晨间新闻的主播故意避开麦克风说道。

当然新闻的长度并不像教宗的演讲那么简短，为了促销他们的广告以及表现他们的公平性，他们也播出了一些引人争论的议题，并且为了让观众对事情的经过有适当地的了解，电视新闻还访问了一名半军事化的领袖，这名强硬的犹太民族主义分子在电视上大声疾呼，希望观众不要忘记犹太人曾被逐出伊伯利亚半岛，并在沙皇的统治下悲惨地度过黑暗千年，最后他当然不会忘记希特勒的集中营——由于两德的统一，他特别强调这一点——并下结论认为犹太人除了自己手上的武器外，若相信其他任何人，便是傻瓜。接下来访问的便是伊朗的宗教领袖，他向来反对任何美国人想做的事，并随时乐于打击任何异教徒，他认为这些人都应该准备下地狱，不过由于译词对美国观众来讲仍不太容易了解，所以此人夸张的言司被截短了。另一个来自美国南部的“神召圣徒”组织则占了最多的访问时间。这个组织的领袖首先宣布罗马教廷是一个典型的反基督组织之后,又不断重覆他著名的宣称：上帝甚至不会听到犹太人的祈祷，更不可能听从异端的回教，他又对这些回教徒冠以不雅的名称。

不过这些煽动家却为观众所忽略——更精确的说法是，他们的观点根本不受重视。电视台收到成千上万愤怒的电话，抗议不该让这些极端分子利用那么多新闻时间。当然这一点让新闻的执行制作非常高兴。这表示观众下一次还会转台观赏这个节目，寻找令他们更生气了的东西。那个美国宗教极端组织领袖立即发现他收到的捐款数增加不少,犹太教领袖及时赶来谴责那些脱离教会的犹太教士。回教国家联盟的领袖虽是一个杰出的传教士，但也上电视谴责激进的回教教士根本就是违抗先知圣言的异教徒，其中还引用了大堆先知的圣言来佐证他的观点。美国的电视媒体邀请了所有的对抗团体使他们都有机会上电视提出他观点，以此展现他们报导的平衡性，以平息一些观众的怒气，并更加激怒其他的观众，以达刺激收视的效果。

在一天内，有一份报纸指出参与采访这次和会的上千名记者已经将此次和会称为超级和平杯，这个名称的由来是结合了圣彼得堡大教堂的圆形构造及美国最受欢迎的超级杯而成。观察力较敏锐的读者已经发觉报导这次和会的记者承受了英大的压力，因为他们实在找不到什么题材可以报导,这次和会的保密措施实在是滴水不漏。参与和会的人员都是自军用机场搭军机抵达梵蒂冈。记者及摄影师只好靠着他们的长镜头尽可能拍取一些特写画面，可是大部分与会人员都是在夜间抵达梵蒂冈。梵蒂冈的瑞士卫队虽然穿着文艺复兴时代的制服，在保防方面却做得相当完善，可以说一只老鼠也跑不进去，而且在一些事件上保密得更透彻——瑞士国防部长悄悄地从边门进入会场，结果没有任何人发觉到。

许多国家的民意测验显示，他们都希望这次和会是最后一次。这个世界已经厌烦了战乱纷争，而且近年来东西双方的关系迅速地改善，使得人们抱着无限的希望。不过新闻评论人员还是警告观众及读者这次和会可能是近代历史中最难解决的一项，但全世界的人民无一不祈祷能够结束这个地区的战乱及纷争。电视新闻也报导了这一点。

与会职业外交官却也感受了从未经历过的重大压力，虽然他们其中有些人原本不管对于任何事都喜欢在旁冷嘲热讽，而且其中大多数自孩童时代之后就不曾进过教堂。另外在梵蒂冈采访的记者也报告说，有人看到教宗跟一些随从半夜在圣彼得堡教堂中庭回廊内散步长谈。但除此之外便没有任何具体的报告。那些高薪的电视主持人实在挖不出什么可以报导的。报纸和杂志的记者拼命想挖出一些新闻，甚至不惜盗用一些小道消息，只为了交几份稿了事。此次和会是自从卡特在大卫营里的马拉松式谈判之后另一次很少泄漏消息的重量级谈判。

整个世界都屏息以待这次和会的结局。

这名老人戴着一顶虹白相间的士耳其毡帽。已经很少人穿着这类服装，不过这名老人依然遵循着他祖先的传统。德鲁士的生活是相当艰难的，老人靠着他过去六十年来的坚定信仰来抚平他一辈子所遭受的那些苦难。

德鲁士人是中东一支融合了回教、基督教及犹太教思想的教派的信徒，这支教派在十一世纪时由埃及的一个法师哈金所创立，他称自己为上帝的转世。德鲁士教徒居住在黎巴嫩、叙利亚及·以色列，处于这三个国家中不受重视的低层社会。不像信奉回教的以色列人，德鲁士人可以在犹太国家的军队内服役，这一点并未使叙利亚政府相信他国内的德鲁士人。即使有些德鲁士人在叙利亚军队内升到指挥阶层，不过也曾经有一名德鲁士裔的上校于1973年的战争中指挥一个团，因为他的单位被以色列部队逐出一个战略据点而被处死。虽然以军事方面来讲，这其实不是他的错，因为他已经尽力了，而且他也把他的单位有次序地撤退到后方，不过丧失了这个据点使得叙利亚陆军失去两个宝贵的装甲旅，结果这名德鲁士上校最后还是被处死……实在是很倒霉，不过也许就因为他是个德鲁士人所以他才被处死。

这名老农夫并不知道这个故事背后所有的细节，不过他也知道得够多了。叙利亚的回教徒在当时也杀了另外一个德鲁士人，而且后来又杀了更多。因此他不相信任何叙利亚陆军或政府里的官员。但这并不表示他比较喜欢以色列人。1975年一门以色列的一七五毫米大炮在轰击叙利亚的弹药库时，破片殃及他的家园，相处四十年的老伴因此重伤而死，使他苦难的一生中又平添了寂寞。不管以色列人在过去历史中遭遇到什么苦难，对这个老农夫来讲，眼前便是残酷的事实。命运使得他住在两个交战的军队之间，他们都认为德鲁士人的存在只会碍手碍脚。这名老农夫也不是一个要求很多的人，他有一块小小的农地，几只羊，和一间他从农田里捡来的石头盖成的小屋。他所要的一切仅仅是要活下去而已。他从未想过要求更多的东西，不过在度过六十个动乱的年头以来，事实已经一再证明他的想法是大错特错。他曾祈祷愿他的神明给他更多的怜悯、公平，以及稍为些许的舒适——他早就知道永远不可能成为一个有钱的人——他只希望他的农田肥沃一点，他的老婆能够舒适一点，但他的祈祷从未灵验过。他和他的老婆一共生下五个孩子，只有一个孩子长大成人，他的这名儿子被叙利亚征召当兵，并且参加了1973年的战争。他的儿子的确比全家人稍为幸运一点：当他儿子的BTR160装甲运兵车被一辆以色列坦克击毁时，他刚好被抛到车外，只失去了一只眼睛和一只手。虽然变成了半个瞎子，不过小命总算保住，而且还结婚生子，让老农夫当上了祖父，现在他儿子经营一点小企业，另外还放点高利贷。在他苦难的一辈子中这是唯一遭遇的好运道，这也是老农夫唯一的乐趣。

老农夫拥有的一小片田地靠近叙利亚及黎巴嫩的边境，他在这块贫瘠的农地上种植蔬菜，还有放牧几只羊。他不是一个刚毅的人，也不是真的可以忍受痛苦的人，甚至存活对他来讲不过是苟延残喘而已。生存下去对于老农夫而盲，仅仅不过是他一个没有办法改变的习惯，只是一段无止境的痛苦日子。当每年春天他的母羊生出小羊时，他总是希望不要活到眼看着这些小羊被屠宰——不过他也不喜欢想到这些愚蠢温驯的动物活得比他还长。

又是一个黎明到来。老农夫投有也不需要一个闹钟。当东方发白时，羊群脖子上的铃铛便开始响起。张开眼睛后，他再次感觉到四肢的酸痛。他在床上伸了个懒腰，随后缓缓地爬起来．他马上洗脸刮胡子，吃着发霉的面包及浓郁的甜咖啡，然后开始另一天的劳动。老农夫总是在气温升高之前趁早整理他的花园。他有一个不小的花园，因为他可以在这里种一些可在当地市场卖出去的东西，然后换取现金买些他认为是奢华的物品。但即使如此，这也是相当因难的一件事。这项工作总是让他关节疼痛，再加上他还得让他的羊群避开两军交战的地区，后者令他更加难受，但是这些羊群亦可换点现金，而且没有这笔钱，他可能早已挨饿了。事实就是如此，他只有靠着满布皱纹的额头滴下的汗水，才能吃得够饱，如果他不是如此孤单的话，他可以吃得更多，就是这样子，孤寂使他更为节俭。即使他耕田的工具已经相当老旧，他还是舍不得换新的。当他走出花园来到他的田地时，太阳还未完全升起，他必须除去每天在作物间冒出的杂草，他跟他的父亲及祖父都曾突发奇想，他们想像如果有人能训练一只山羊专门吃这些杂草，而不会吃到其他作物的话，对他们而言这真是一大功劳。这些羊除了有时候还会顽皮一下之外，他们的智慧跟一堆泥土没两样。他如往常一样从相同的角落开始他三个小时挥动锄头的除草工作，总是沿着一行又一行的作物依序整理他的农地。

铿！

“这是什么东西？”农夫立直身体，抹去额头上的一些汗水。他早上的工作才做到一半，希望在看羊的时候能稍微休息一下……这应该不是个石头。他用他的锄头翻开周围的泥土——喱，是那个东西。

人们常常对这种现象感到很奇怪．对全世界农夫来讲，这是最自然的现象，自从人类最早开始进入农业时代后，农夫们就注意到农田里常常会冒出石来。新英格兰的石墙常被附会为超自然力量所造成的神秘现象。事实上是水造成的。雨水落在地面后渗入土壤内。冬季的时候地下的水就结成冰，水结冰的过程中会膨胀。不过水膨胀时只会往上而不会往下，因为向上推是比较容易的。这种膨胀过程使土壤里的石头冒出表面，因此好像是田里长出石头一样，这一点在叙利亚的戈兰高地地区特别明显，它的土壤是属于新生代火山运动所造成的，所以很多人都相当惊讶那儿的作物在寒霜下依然能够生长。

但老农夫掘到的不是一颗石头。

它的外壳是金属的，上面漆着砂黄色，他把覆盖它表面的土壤拨开。喔，是那一天掉下的．就是那一天他儿子被——

我该拿这个鬼东西怎么办呢？老农夫问自己。它当然是一颗炸弹。他还不至于傻到那个地步不知道这是什么东西，奇怪的是，这个东西怎么会掉到这一带来．老农夫从未看过任何飞机在他家园附近投掷炸弹，不管是叙利亚或以色列的，但这并不重要。由于这颗炸已经埋藏多年，已习惯了它的存在。对于这位老农夫而言，这颗炸弹跟一颗黄色的大石头没有两样，只不过这颗炸弹太大而难以挖出来，占掉他农田的一角，阻碍了附近两排胡萝卜的生长．他并不怕这个东西。毕竟过去这些年来它都没有爆炸，表示这颗炸弹可能已经失效了。通常炸弹从飞机落下后，撞及地面时应该会爆炸。这颗仅在地面上撞个小洞，第二天就被他用土埋在地下，当时他正因儿子受伤而心神意乱根本没留意这颗炸弹。

为什么这颗炸弹不乖乖地待在原来地下二公尺的地方呢？那儿才是它试待的地方嘛．他不由得自言自语。但这口吻绝不符合他的生活哲学，不是吗？过去任何有可能伤害到他的东西，最后他还是躲不过，不是吗？农夫常常觉得奇怪，为什么上帝对他如此残酷。难道他没有按时祈祷，难道他曾违抗德鲁士严苛的教规吗？他也从没有对神要求过太多，他是在替谁在赎罪呢？

到了晚年才问这个问题，似乎是没什么道理。现在他还有工作得做。他继续锄他的草，甚至还站在露出的弹体上以便工作，然后沿着这行作物继续下去．一两天后他儿子会回来看他，带着他的孙子让他享受含饴弄孙之乐，这也是他这辈子唯一知道的乐趣。那时候再问他儿子的意见。他儿子曾经当过兵，应该比较了解这种事情。

这样的星期是任何政府官员最痛恨的，重大的事件在不同的时区内正在进展中。那里跟华盛顿地区有六小时的时差，弄到最后雷恩虽然没有作任何长途旅行，居然也发生时差不适应的问题。

“那儿的事情进展得怎样？”克拉克在司机座位上问他。

“完美极了。”雷恩一边说着，一边用手指轻弹手上文件．“沙特阿拉伯及以色列昨天真的达成了重大协议。两国都同意了对方所提出的交换条件，而且他们真的是诚心诚意地提出这些条件，”雷恩不禁对此微笑。这一定是偶发的，如果他们知道对方的心理，两国一定会改变他们的立场。

“这一定使某人羞愧尴尬不已！”克拉克大声笑道，跟他的上司想着同样的事情。现在天色还满暗的，早起的好处之一就是路上还是空荡荡的。“你好像还满喜欢沙特阿拉伯人的？”

“去过那儿没有？”

“你是说除了那次波湾战争之外吗？我待在那边满久的。我早在七九年和八零年时就曾待在伊朗过，而且跟抄乌地阿拉伯人相处了一段很长的时间，还学了他们的语言。

“你觉得那个国家怎样？”雷恩问道。

“我满喜欢那儿的，在那里我还跟一个家伙交情不错，他们陆军里面的一个少校——他跟我一样也是个特务。虽然没有太多的野战经验，不过读了不少军书。他也知道自己有很多要学，而且当我告诉他一件事时，他会认真地倾听。我曾到过他家两三次。他有两个很可爱的小孩，现在有一个已经在飞战斗机了。不过他们对待他们女人的方式的确很奇怪，我老婆珊蒂绝不会赞成的。”克拉克顿了一下，以变换车道超过一辆卡车。

“以职业的眼光来讲，他们是相当好的合作伙伴。无论如何，我所见到的沙特阿拉伯人都不会很讨人厌。他们是跟我们不太一样，不过那又怎么样呢？世界上又不全都是美国人。”

“你跟以色列人相处过吗？”雷恩一边问道，一边合起他的皮箱。

“我跟他们共事过一两次——嗯，不只一两次，主要是在黎巴嫩。他们的情报人员真的是专家，都是一些自大傲慢的家伙，不过我遇到的那些以色人员的确有资格傲慢。他们都具有坚定不移的意志，就像是——我们和他们的意志，你知道我的意思吗？他们的傲慢也是可理解的。”克拉克转过话题。“这对他们来讲是个大转变，不是吗？”

“你是指什么？”

“让他们摆脱过去的情结，这比登天还难。”

“不会的。我真希望他们能睁开眼睛正视现今的世界局势。”雷恩不平地怒道．“博士，你必须了解他们的心理．他们全国人民的想法都像是第一线的战士。你还期望他们怎么想呢？老兄，他们的国家现在就像交战区一般。我们过去的士兵在越南杀红了眼，就跟他们现在的想法一样。当时我们在越南只有两种人——一种是你的同胞，其他的人都是敌人。”克拉克摇摇他的头。“你知道我有多少次在以色列集体农场里，试图对那些以色列孩子解释我们的想法吗”他们的基本心态就是生存，以色列会做如是想，只因为他们没有办法以别的方式思考。纳粹杀了几百万的犹太人，而我们却一点都没帮上忙——也许我们没办法尽一点力是因为当时的情况。我常在想，如果事情又重演一次，而我们真的认真想暗杀希特勒，事情可能就会完全改观了。”

“不管怎么说，我同意你的看法，他们的确需要把眼光放远一点。不过你也必须记得我们的要求也太多了。”

“也许我碰到老班的时候，你该待在我身旁，雷恩打哈欠时说道。

“你是指班雅科将军吗？听说他是一个难缠而且严肃的家伙．他的士兵相当尊敬他这个人。这一点就说明了许多。很抱歉我不在场，但是我实在需要休假，就像这两周的钓鱼假期。”

甚至像克拉克这种头脑简单的家伙，都有休假的时候。

“我听到你说的了，克拉克先生。”

“嘿，我今天下午得到关系科那儿去接受手枪射击的重新检定。如果你不介意我说实话，你看起来实在需要一点解除压力的娱乐，老兄，何不跟我一起去靶场玩一玩？我有一枝相当精良的小型贝瑞塔手枪可以借你玩一玩。”

雷恩对这个提议想了想，听起来的确满吸引人的。事实上，这个主意听起来很棒，但是他的工作实在太多了。

“我没有时间，老克．”

“是的，长官，你没有花点时间做运动，你他妈的喝得太多了，你看起来实在不像样，雷恩博士。这是专家的意见。”

不正是我太太凯西昨晚跟我说的话吗，但克拉克不知道情况有多糟。雷恩望着车窗外房子的灯光，住那些房子的公务员都刚刚起床。

“你说得没错。我必须开始戒酒并做一点运动，但今天我实在没有时间。”

“那么明天我们吃完午餐以后，作点小跑如何？”

“我明天得跟各处处长共进午餐。”雷恩只想躲避。

克拉克只好放弃不再多谈，只专心开车。这王八蛋什么时候才学得乖？像他那么聪明的家伙，他正让工作逐渐侵蚀自己。

福勒总统一早醒来，发现一堆金发散落在他的胸膛上，又有一只女人纤瘦的手臂放在他的身体上。醒来方式比今天更糟的有许多．他问自己为什么会忍了那么久。搞上艾略特对他而言是轻而易举的——老天啊，忍了那么多年。虽然已经有四十出头，不过依然柔软而且美丽，是任何男人所梦寐以求的，而总统也是个人。他的亡妻玛丽安，长年卧病在床，勇敢地跟最后夺走她生命的病魔奋战。福勒还记得，病魔不只夺走他妻子的生命，也夺走他一度充满活力、魅力、智慧，以及讨人喜欢的个性。他之所以拥有这些优点，大部分是玛丽安的功劳，而这一切也随着她病情的恶化逐渐逝去．他知道这是一种心理的自卫机制。他与玛丽安一起度过无尽的岁月，他必须为她坚强起来，并且为了让她储存更多的精力和病魔缠斗，他们必须过着禁欲的生活，否则她可能死得更快，但如此一来，便成为福勒的一种习惯。一个男人所拥有的勇气、力量，以及人性就只有那么多，而且随着玛丽安的生命光芒逐渐暗淡，他的人性也随这消逝。福勒自己默认，也许还不只如此。

但奇怪的是这种生活习惯反而使他变成一位更好的政治家。他在州长任内优良的政绩以及总统竞选期间的表现，在在显示他是一名冷静，聪明和不情绪化的人，正是选民多年来一直期待的总统人选，这一点的确大出学者及所谓评论家的意料之外，这些人总是认为自己已经知道得够多，从不会自己去思考原因。前任总统在选战时实在花了一大笔冤枉钱，当然对福勒选战有莫大的助益，不管怎么说，福勒认定他自己总是会赢。

前年十一月的大胜，使得他成为——自克里夫兰总统之后——第一位单身的总统，而且也是第一位丧失那么多人性的总统。报纸社论的专栏声称他为专家政治论的总统(编者按：主张将技术放在首位来治理社会的理念。〕似乎他从前的职业是一个律师，并没有影响到新闻媒体的看法。一旦媒体想出个简单的标签，全部人都同意了这个标签之后，他们不管三七二十一就把这个标签贴在别人的身上，无论事实的真象是什么。他的外号被称为冰人。

要是玛丽安能活着看到这一切就好了。玛丽安知道他原来不是那么冷酷无情的。有些人还记得福勒过去是怎样的人，他曾经是一个热情洋溢的律师，民权的鼓吹者，以及擅长迫讨一些组织化犯罪团体。这个人也曾扫蔼过克里卡兰市的犯罪组织。这一切的成就和政治上的一些作为，虽然仅是几年前的事，可是都已成过眼云烟。他还记得他每个孩子出生的情形，也记得身为父亲的骄傲，以及对他妻子和两个孩子的爱，还有无数次和她一同在餐厅享用静谨的烛光晚餐。他也依然记得，当初在高中足球赛时遇到玛丽安的情形，她最喜欢看他在球场上的惨状。两人还在读大学时就结婚了，共度了三十年的婚姻生涯，不过其中的最后三年就像一场无尽梦幻，在她接近四十几的前几年，绝症的症状就已经出现在她身上了，然后在她不到五十几时病情就急转直下，那时他们已经在等待死神的到来，不过在玛丽安真正安息时，福勒早已身心俱疲，甚至连一滴眼泪也没有掉下来，紧接而至的是多年来的孤独。

也许这一切可能都要结束了．

因为有了这些密勤人员，真诚感谢上天，福勒想道。如果像他过去在哥伦比亚的官邸．事情可能很快地就传开了，但这儿绝不会发生这种事。在他房门外站了两名武装的干员，而走廊上还有一名陆军的士官带着一个被欢称为足球的皮箱，他虽然不喜欢这个皮箱及其讨厌的名称，但即使是位高权重的总统也不能改变这些规矩。在其他方面，他的国家安全顾问就可以跟他一同上床，而且白宫的人员一定会守口如瓶。他认为这一点真是令人赞赏。

福勒低头看着他的爱人。艾略特的确是十分漂亮的女人。她的皮肤相当苍白，因为她的工作习惯使她难得接触到阳光，不过福勒喜欢女人的皮夫苍白细致。床单显得相当零乱，因为昨天晚上有过剧烈运动，不过他现在可以看到艾略特后背部，她的皮肤是如此地光滑柔软。此时福勒也可以感觉到艾略特在他胸膛上的气息，她的左臂依然环抱着他。福勒用一只手滑过艾略特的背，换来了一声舒服的声音，并且更紧紧地抱着他。

有人敲着房。福勒将床单拉到胸膛上。然后咳了一声。差不多数了五下以后，房门打开了，然后一名密勤干员带进来一壶咖啡以及一些文件。福勒知道他不会那么相信一般的白宫幕僚，但是白宫密勤处真是美国版的罗马皇帝亲卫队。这些干员们从不违逆总统的意思，平时除了跟总统点个头，道早安之外，也不多说什么话。他们对于他的安全所做的奉献几乎跟古代的奴隶一样，虽然这些干员都受过良好的教育，他们对事情的看法却相当简单，而且福勒知道世界上像这样的人还是满多的。有些人即使是相当聪明干练，还是不得不执行其上司的决定与命令。这些密勤干员全都誓死要保护他，甚至在必要时还得用自己的身体挡住任何危及总统的威力——这个动作被戏称为“抓住子弹”——这一点让福勒觉得有些惊讶，像那么聪明的人居然可以训练自己做些如此愚蠢的事情，不过退一步想这对他只有好处。然而这也是他们自己的选择。对这种如此优秀的服务加以讥讽实在是不对的。事实是：你必须是个总统，才会有这种仆人。

福勒拿起咖啡壶倒了一杯咖啡，他喝咖啡没有加奶精和糖。啜了一口之后，他拿起遥控器打开电视，刚好是有线新闻电视网的新闻节目，头条新闻当然是罗马的和会，那里的时间是下午两点。

“嗯……”艾略特的头部动了一下，她的头发再次撩动了福勒。艾略特总是比福勒起得晚。福勒的手指轻轻滑过艾略特的背脊，在她眼睛张开之前，又得到她一次紧紧的拥抱。突然艾略特惊叫了一下。

“福勒！”

“什么事？”

“有人进来过房间！”艾略特指着咖啡，知道福勒绝不会自己端咖啡进房。

“要喝咖啡吗？”

“福勒！”

“艾略特，你要搞清楚，在门外的人知道你在这边度过了一夜。你想我们还有什么好躲的？我们还能隐藏些什么？他妈的，他们甚至还可能在这里装了麦克风。”他以前从未讲过这一点。他自己也没办法确定，而且总是抑制自己不要向屑下问这些事情，不过在他房间装麦克风是相当合乎逻辑的。密勤处的保防狂热已经到了偏执的地步，使得他们的探员不能相信总统之外的任何人，包括艾略特在内。因此如果艾略特企图刺杀福勒，密勤处就必须要知道房内发生什么事，他们的探员才能带着枪冲进房内保护老鹰。这儿除了麦克风之外，会不会也装有摄影机？不会的，应该不会吧，要是装摄影机就太过分了一点，不过一定会有麦克风的。福勒想到这一点，觉得这种事情相当刺激，报社的记者不会相信艾略特跟他之间的韵事。他们认为绰号叫冰人的福勒会发生这种事，实在令人不可思议。

“我的天啊！”艾略特从未想过这一点，她马上用床单将自己包得紧紧的，结果看在福勒眼里更为诱人，但福勒在早晨却没有那种兴致．他认为早上是用来工作的。

“艾略特，你该明白我是总统。”福勒在艾略特急忙着装的时候指出。她也想到房内可能装有摄像机，她赶快穿好了睡袍。福勒对她的举动觉得很好笑。“要不要咖啡？”他再一次问道。

艾略特几乎笑出声音来。她赤裸裸地在总统的床上，房门外还有一堆武装警卫，真是十分有趣。不过福勒竟然让别人进入这个房间内！她真的没有办法相信这个男人会这样做。不知道福勒在别人进房之时有没有把床单盖好。其实她可以问这个问题，但是她觉得还是不要问比较好，仅管心情好时福勒也会讲一些粗鲁的黄色笑话，但她真怕福勒再度显露他诡异的幽默感。然而她不曾遇过像福勒这么好的爱人吗。她的第一次——已经是好几年前的事了，但他是如此地有耐心，如此地……心怀敬意。他是那么容易受她摆布，艾略特在内心里露出胜利的微笑。她能随心所欲地摆布福勒，不论是何时或是何事，因为福勒喜欢为女人带来欢乐。为什么呢？她觉得很奇怪。也许福勒希望被人家记在心里。毕竟他是个政客，这些政客们都希望自己能够名列青史。不管福勒在任期内做得多糟，他都不会被排在历史之外。事实上每个总统都会在美国历史课本上出现，即使像格兰特、哈定这类的总统都会被记载，以及他们的一些政绩，无论好坏与否……他希望名列青史，他也会照着这个女人的意愿做事，如果她有这个智慧要求的话。

“把声音开大声一点。”艾略特说道。福勒立刻照着她的话去做，艾略特看了相当高兴。他是如此地急于取悦一个女人，即使在这种小事上。可是他又为什么让一些仆人端咖啡来！真不懂这个男人。福勒已经在阅读一些从罗马传真回来的报告。

“亲爱的，这次和谈真的行得通。艾略特，我希望你的行李已经打包好了。”

“为什么？”

“沙特阿拉伯和以色列昨天晚真正在一个歧见上彼此让步……根据塔伯的说法——老天，真是令人惊讶！他跟两国代表单独会谈时，他们提出相同的建议……然后塔伯故意让双方代表不知道对方也提出相同内容的提案，他只是跟双方代表讲对方有可能会接受这个提案……然后在下一回合的单独会面时才说对方已经接受他们友好的建议！哈！”福勒兴奋地用手背拍了一下这份文件。“塔伯真的是个杰出的人才。而雷恩那个家伙也是一名精干的人员。虽然他是一个自命不凡而满腹牢骚的家伙，但他的主意——”

“算了吧，福勒！这个根本不算是创新的主意。雷恩只是把其他人多年来所提出的方案重覆一次罢了。对阿尼来讲是个新主意，阿尼的兴趣只局限于白宫里面。只归功于雷恩就好像说是他为你安排一次美好的夕阳。”

“也许吧。”这位总统不想再争辩。他认为这位中情局副局长提出的主意并不只如此，但不值得为这种小事跟艾略特闹得不愉快。“你还是记得雷恩对沙特阿拉伯做了一次很好的工作吗…’“如果他知道何时不要开口讲话，他会更有成就。好吧，就算他给了沙特阿拉伯一次好的简报，这在美国外交政策上也不算是一次重大的成就啊，不是吗？提供简报本来就是他的工作。塔伯跟邦克才是真正把事情实现的人物，根本不是雷恩。”

“我想你说得没错。邦克和塔伯对这次和会的结果具有最大的贡献……塔伯说只要再花个三到四天就可以告一段落。”福勒把手上的传真递给艾略特。该是他起床为一天的工作做准备的时候了，但在此之前他用一只手抚摸着床单上一个特别的曲线，只是让艾略特知道……

“不要这样子！”艾略特故意一笑以显得她是在开玩笑。福勒当然乖乖地照艾略特的话去做。为了让福勒不太难堪，艾略特倾下身吻了福勒一下，不管早上起床的口臭成其他东西，只要福勒喜欢就好。

“那些是什么东西”一名卡车司机在伐木场的出口问道。他身旁有四辆巨形的拖车串成一排，旁边还堆了四根准备运往日本的大木材。“我上次来的时候，它们就堆在那边了。’“运到日本。“那名工头答道，一边走向卡车司机。

“这里哪有木材不是运往日本的呢？”

“这批木材不同。日本人付了一大笔钱让这些木材保持原封不动地运往日本，特别租了这些拖车以及其他一些特殊工具。我听说这批木材要做为一个类似教堂或是寺庙的大粱。你靠近一点看——这些木头已经用铁链栓在一起了，然后再用绳索绑在一起，但铁链是要确保这四根大木材不至于分离。这是他们寺庙的一些传统。我真难想像以这样捆绑固定的方式要装上船去，那得花费好大一番工夫。’“日本人租这几辆拖车只是为了把这些木材放在特别的地方？又把它们用铁链栓在一起。天啊！他们是不是大凯子？”

“这干我们屁事？”这名工头反问道，每次一有卡车司机经过，他都要回答相同的问题，实在令他有点厌烦。

这批木材就堆在那里。这名工头知道，这样的做法是想让这些木材稍微风干。不过这名工头认为，此种做法实在不太聪明。今年夏天这地区的湿度是历年来最高的一次，这批木材在被砍伐之前已吸了一大堆湿气，而砍伐之后躺卧在泥土上又吸收了不少的雨水。虽然那些小枝叶都被砍掉了，可是帮助并不大。雨水还是从树干上一些伐锯过的地方渗透进来，而后扩散至整个树干。现在这些木材可能比刚被砍伐下来时重。这位工头认为也许用防水布把这些木材盖住会比较好，不过如此一来湿气也会被包在里面跑不出来，此外，他接到的命令是让这批木材就放在拖车上。现在正在下雨。伐木公司的堆木场里简直变成了一个小沼泽，每辆经过的卡车都溅起一大堆泥土。也许日本人对于这批木材的风干和处理过程有自己的作法。他们的要求令美国人没有办法在此做任何风干的工作，不过这是他们的钱，日本人爱怎么花就怎么花。甚至于这些木材装到船上的时候，日本人还要求把这批木材放在所有货物的最上面，也就是说这批木材得等麦克瑞迪号的所有货物装完之后，才能装上船，然后随着这艘货轮渡过太平洋到日本。如此一来这批木材在渡过太平洋时肯定又会弄湿。这名工头又想到，如果这批木材弄得更湿的话，那些水手就要对这批木材特别小心处理。因为这些木材要是掉到水里，几乎不可能浮得上来，因为它们实在太湿太重了。

那名德鲁士老农夫知道他的孙子对于他的落伍感到有点尴尬。这些孩子甚至不喜欢被他拥抱和亲吻，在他的儿子把这些孩子抱出去之前，还对父亲埋怨了几声，老农夫对此并不介意，现今的孩子们都不尊敬他们的长辈。也许这就是让孩子们拥有更多的选择后所必须付出的代价。世代承袭的循环已经被打断了，他的生活跟他前十代的祖先没什么两样，而他儿子虽然残废，可是生活得比他更好，而且他的孙子可能比他们的父亲有更大的成就。

这些小孙子们深深以他们的父亲为荣。如果他们同班同学说了什么德鲁土人的坏话，他们会以他们的父亲为例强调说，他们的父亲曾与可恨的以色列人奋战过，甚至还杀了一些可恶的锡安主义者。叙利亚政府并不是完全不照顾他的受伤农民。老农夫的儿子现在经营一些小生意，而且政府方面也不会骚扰他，否则一般的德鲁士商人是经常会遭到有关当局的刁难的。他儿子在这个地区算是相当晚婚的，不过却娶了一位相当漂亮而且稳重的妻子——他媳妇对老农夫也不错，可能是老农夫从未提过要搬去跟儿子一起住，因为他不想让儿子窄小的屋子再挤进一个人，他媳妇为此相当感谢他．老农夫也为他的孙子感到骄傲。这些男孩长得强壮又健康，就像一般健康的男孩子一样，老农夫的儿子也感到相当骄傲，而且抱有相当大的期望。他跟他父亲在午餐后一同走到外面，儿子看了他曾经锄过草的农田，不自觉得感到有点惭愧，因为他父亲每天仍得那么辛苦的工作，不过他也曾经提议要侍奉父亲，而且也提过给父亲一些钱，然而这一切都被老农夫拒绝了。他父亲拥有的虽然并不多，不过倔强的傲骨依然存在。

‘这片田地今年的收成看起来还不错嘛。’

“今年的雨水相当好，而且母羊生了很多小羊。今年的收成应该不错。你呢？”老农夫说道。

“我最好的一年。父亲，我真希望你不需要再那么辛劳地工作。”

“哈！”老农夫挥了一挥手。“我还能过哪一种生活呢？这是我的地方。”

男人的勇气，他儿子想道。而这个老人的确是有勇气。他坚忍不拔。除了这一点外，他什么都没有。老农夫可以给他儿子的并不多，不过他把这种勇气传给了他儿子。当老农夫的儿子发现自己躺在戈兰高地的战场上，二十公尺外就是他几秒前坐的装甲运兵车，现在只剩下一堆残骸。他知道自己原本可躺在那儿等死，因为自己的眼珠那已经跑出眼眶，而且他的左手只剩一片模糊的血肉，事后医生不得不为他截肢。他本可躺在地上等死的，但是老农夫的儿子知道放弃不是他父亲曾经做过的事情。于是勉强爬了起来，依然不放弃他的步枪，走了6公里才到达团部的救护站，而且在向长官报告后才肯接受急救。他因此获颁了一枚勋章，团长也因而对他另眼看待，给了他一些钱，让在他退伍后可以经营一些小生意，并警告当地的警察不要随便去骚扰他。虽然这名上校在金钱上对他有所帮助，但是他的父亲却给了他勇气。只可惜老农夫不肯接受他的帮忙。

“我的儿子，我需要你的一点建议。”

这倒是新鲜事。“父亲，有什么话尽管说。”

“你跟我来，我让你看一看。”老农夫带着他的儿子走到菜辅种了萝卜的地方，用他的脚拨开一些泥土。

“停！停！”老农夫的儿子几乎是尖叫地说道。他马上把他父亲拉开。“我的天啊——炸弹在这里有多久了？”

“自从你受伤那天在开始。”这名农夫回答道。

老农夫的儿子不自觉地用右手摸摸他的眼眶，那天恐怖的一刻几乎又浮现在他的脑海里。那一阵令人目的闪光．他被抛在空中，他同袍被烧死时尖叫的声音。以色列人干了这一切。以色列的人又杀了他的母亲，而现在——又加上这个？

这是什么东西？他叫他的父亲不要再靠近，然后小心地走上前看一看。他小心翼翼地走着，好像正在穿过一个地雷区．他在陆军里曾跟工兵一起干过；虽然他的单位也跟步兵一同作战，不过他们的职务应该是布雷或是扫雷。这个怪东西相当大，好像一颗上千公斤的的炸弹。这一定是以色列的；从颜色上他可以分辨出来．他回头看着他的父亲。

“这个东西从那时起就放到现在？”

“是的。它掉下来的时候撞了一个洞，然后我就把它埋在里面。一定是地底下的霜把它推上来。这有危险吗？它不是已经失效了吗？”

“爸爸，这类东西绝不会真的失效。它是相当危险的。像这么大颗的炸弹，如果爆开来可以段了您和房子？”

老农夫脸上露出不可置信的表情。“果它要爆炸的话，它掉下来的时候早就爆开了。”

“这不一定！父亲，这种事情你必须听我的意见。你不要再靠近这个可恶的东西了！”

“那我的农田怎么办呢？”老农夫质问道。

“我会想出一个方法移开这个东西，然后您就可以再耕种了。”老农夫的儿子将这件事想了一想。这的确是一个问题，而且还不是个小问题。叙利亚的陆军里会处理这类未爆弹的人才并不多，他们的方法就是在当地直接引爆，只要不危及人民的生命，但是这样肯定会毁了他父亲的房子，而他父亲没有了房子，就再也活不久。然而他老婆也不可能让他父亲住到自己的家里，同时他也不可能帮他父亲重建房子，因为他只剩下一只手。这颗炸弹必须移开，但是他可以托谁来做这件事呢？

“您必须答应我。”不要再接近这块农地了广老农夫的儿子再次强调。

“我会照你的话去做。”老农夫回答道。他根本不想遵从他儿子的命令。“你怎么把它移开？”

“我不知道。我需要几天的时间想想办法。”

老农夫点点头。也许他该听他儿子的话，至少不要太靠近这个该死的炸弹。这颗炸弹当然已经失效了，不管他儿子说些什么。老农夫对命运就只知道那么多。如果这颗炸弹要杀死他，现在早已经爆开了。他这辈子已尝过太多的噩运，还有什么值得自己退怯逃避的吗？

新闻记者在第二天终于有一些东西可以报导了，希腊正教的史塔佛克大主教是乘车来的——他拒绝搭乘直升机——在大白天里。

“一个有胡子的尼姑”一名摄影记者透过他的麦克风问道，此时他正在调整焦距。站在门口的梵蒂冈卫队向这位主教行礼，奥图主教也在门口迎接这位新来的贵宾，并立即引导他进入会场。

“他是希腊人。”有一名主播立回答道。“希腊东正教的教士，一定是个主教或是高级的教士。他来这儿干嘛？”这名主播觉得相当奇怪。

“我们对希腊正教知道多少？”他的制作人问道。

“他们不在教宗管辖之下，而且他们也允许他们的教士结婚。以色列人曾把他们的一个教士关进牢里，我想大概是因为他提供武器给阿拉伯人。”这些记者中有一个人回答道。

“那么这些希腊教土跟阿拉伯人交情不错，反而和教宗处不来罗？那么跟以色列人呢？”

“不知道，也许我们需要去找一下资料。”这位电视制作人说道。

“那么现在就有四个宗教团体参加了。”

“梵蒂冈是真的参与谈判，还是只是提供一个中立的地方让各方举行和会呢？”这名主插问道。就像大部分的电视主播一样，他只擅长念出眼前提词机的文字。

“梵蒂冈何时变成一个中立的谈判场所了呢？如果要‘中立’的场所，大家都会去日内瓦。”这名摄影记者说道。他很喜欢日内瓦那个地方。

“有什么新消息吗？”他们其中一名研究人员进到放映室内。制作人马上拖她进来。

“那个该死的顾问跑到哪去了？”这名主播怒道。

“你能把带子重播一次吗？”这名研究员问道。控制室的人员马上照着她的话去做，然后她把画面停格。

“他就是史塔佛克嘛，是希腊正教的主教。瑞克，你不知道，他就是所有东正数教会的龙头老大，地位有点像教宗。所有希腊、苏联以及保加利来的东正教教会都有自己的领袖，不过他们都听命于这个主教。情形差不多是这样子。”

“他们不是允许他们的教士结婚吗？”

‘他们的教土是可以结婚……不过在我的记忆中，如果你成为主教或更高的的职位，你就得保持单身。”

“他们还不是些没有用的人。”这名叫做瑞克的主插说道。

“史塔佛克去年曾经跟天主教教士争夺过天主教会的管辖权——而且如果我没记错的话，他还赢了。他真的让一些天主教教会的主教气得要命。不过他到底在这儿干什么”。

“玛丽尔，你的职责就是要告诉我们这一些！”这名主播不耐地说道。

“省省你的口舌吧，瑞克，”玛丽乐实在很厌烦跟这些空心大草包打交道。他喝了一口咖啡想了几分钟，说道：“我想我已经知道是怎么回事了。”

“你能告诉我们吗”

“欢迎来访！”安东尼奥主教亲了史塔佛克的双颊。他发现这个人的胡子实在不好闻，不过他也没有办法。他带领这位东正教的主教进入了会场。里面有十六个人围着一张桌子坐着，桌子末端的位于被空出来，史塔佛克就坐在那里。

“非常感激你加入我们。”国务卿塔伯说道。

“一个人不能拒绝这类的邀请。”这位东正教的教主回答道。

‘‘相信你已经读过有关的简报？”这些简报已经由信差们传送给东正教。

“这个构想相当具有野心。”史塔佛克小心地答道。

“你们能接受在这次协约中的角色吗？”

史塔佛克想道，这一切实在太快了，不过——“我们接受。”他简单地回答道．“我们只要求东正教拥有圣地内所有基督教会的管辖权。如果大家能够同意的话，我方将相当乐于加入你们的协商。”

安东尼奥主教试着让自己脸上不动声色。他控制自己的呼吸，并为此突发的干扰急忙地向上帝祈祷。他一直不太肯定这次和会行不行得通。

“现在提出这种重大的要求实在稍嫌晚了一点。”众人的头都转向说话者。说话的人是苏联第一副外交部长马波夫，“当在场的各方代表都已经让步那么多了才提出这类的要求实在是太过分了一点。难道你想独力阻止这次和会吗？”

史塔佛克并不习惯如此直接的责备。

“基督教会的管辖权在这个协议里并没有相当直接的关系，阁下。”国务卿塔伯打圆场说道。“我们认为你参加协商的意愿好像不太高。”

“也许我误解了一些简报的内容。”史塔佛克马上软化自己的立场，以免成为谈判桌上的众矢之的。“你们可不可以说清楚一点我们东正教在这次协商中的立场为何？”

“不可能。”这位主播对玛丽尔的猜测嗤之以鼻。

“为什么不可能？还有什么合理的猜测吗？”玛丽尔回答道。

“你所猜测的和平提案野心实在太大了一点，”

“你说得没错，但是还有什么提案才符合这一切昵？”玛丽尔说道。

“我只想信我看到的事实。”

“你可能根本看不到。史塔佛克根本不喜欢罗马天主教会。去年圣诞节所发生的管辖权争夺战听说争得相当火热。”

“那么我们怎么没有报导那次事件呢”

“因为我们忙着报导圣诞节销售情况下降的事情。”你这个白痴，玛丽尔没有加上最后这句话。

“你们是说成立一个独立的委员会来解决基督教的纷争？”史塔佛克一点也不喜欢这个主意。

“大主教教区希望能派他们自己的代表。”巴波夫说道。巴波夫自己仍然比较相信马克斯而不信神，但是东正教最大自治教会俄罗斯正教会的成员皆为俄国人，因此苏联参加这次和会的姿态必须相当认真，无论在表面上苏联的立场是显得多微小。“我必须讲出我心中的感觉，我觉得这种争执很奇怪。难道我们今天就为了争论哪一个教会最有影响力吗？我们在此的目的是为了消除犹太人与回教徒之间的纷争，怎么基督教徒反而挡在其中呢？”巴波夫抬头望着天花板说道——有点像在演戏，安东尼奥想道。

“这种枝微末节最好是留给各基督教分支所组成的独立委员会解决。”安东尼奥主教最后忍不住出面说话。“我敢在上帝面前向你保证，这些派系的纷争已经快要终止了！”

我以前也听过这种话，史塔佛克提醒自己——不过，不过他怎么能让自己显得如此卑微？他也提醒自己圣经上所教他的东西，他自己也相信圣经上的每一句话。我让自己表现得好像一个傻瓜，而且还在俄国人和罗马人面前显示露出来！他也想到土耳其人只是勉强容忍他在伊斯坦堡，(译注：土耳其欧洲部分之东部一城市，或称君士坦相堡)这下可让他有直接控制他的教会和教廷的机会了。

“请原谅我。我让一些不幸的事件影响到我的判断力。是的，我会支持这次的协议，我也相信我的教友弟兄们会信守承诺。”

塔伯靠回他的椅子，并向上帝祈祷谢恩。这位国务卿并不常祈祷，但在这种环境下，他也没办法避免作这种事。

“既然如此，我想我们大家都同意这次协议的内容。”塔伯环视在座的人士，而在场人士一个接着一个点头，虽然有些人带着恳切的表情，有些人则抱持着观望望态度，不过他们全都点头同意。他们终于达成了协议。

“艾德勒先生，所有的文件什么时候才会准备就绪””安东尼典主教问道。

“大概要花两小时，阁下大人。”

“亲王大人，”塔伯站起来说道，“主教大人，各位部长—一我们做到了。”

令人奇怪的是，这些参加和会的代表根本不太了解他们所完成的任务。跟其他类似的重大谈判一样，这次谈判过程也拖了一段不算短的时间，使得代表们反而把心思都放在协商的过程及技巧。而所要达成的目标却变得有点模糊。现在突然他们已经走到他们目标的终点，但他们心中对事实的怀疑反而给他们不真实的感觉，在场的代表们都擅长于制定与执行他们国家的外交政策和目标，这种专长却压制住他们的感觉。与会的所有人士都跟塔伯一样站了起来，这个动作稍微改变了他们原来的感觉。一个接着一个地，他们明了自己完成了什么事情。更重要的是，他们明了自己真的办到了，不可能的事刚刚却发生了。


以色列外交部长艾肯席绕过桌子走向阿里亲王，后者是参加这次和会协议的沙特阿拉伯代表艾肯席向阿里亲主伸出他的手。这实在不够。这位亲王像兄弟般地紧紧地拥抱艾肯席。

“在神的面前，贵国与我国将会有永久的和平，艾肯席。”

“阿里亲王，在这么多年之后我们终于办到了。”这位从前是以色列装甲兵的部长答道。艾肯席在1956年的苏伊士运河战争中身为一名少尉，然后又在1967年的六日战争中以上尉的身分参加战斗，在1973年他所属的后备装甲团曾经增援过戈兰高地。两人都惊讶于会场内突然响起掌声。这位以色列的部长忍不住哭了，自己都有点不好意思，而且也不敢相信。

“不要觉得害羞。部长先生，您个人的勇气大家都知道。”阿里亲王优雅地说道。“艾肯席先生，一位士兵原本就应该维持和平。”

“有那么多人死在战争中。都是一些优秀的年轻子弟，两国的都是，阿里亲王。那些男孩们。”

“不过这种悲剧不会再有了。”

“巴波夫，真感谢你的一臂之力。”塔伯隔着桌子跟他的俄国对手说道。

“我们两国合作时的成绩真是杰出，不是吗？”

刚刚发生在艾肯席身上的情形现在在塔伯身上重演：“马波夫，整整两代的精力就在这方面浪费掉了。全都是浪费时间。”

“我们没办法弥补失去的时间。”马波夫答道。“不过我们现在拥有的智慧能让我们不再浪费任何宝贵’时间。”这名俄国人痛苦地微笑着。“像这样重大的时刻，真应该有伏特加酒。’塔伯向马波夫示意这里有阿里亲王在场。“在场人士并不是全都喝酒。”

“他们没有伏特加怎么能活得下去呢？”马波夫笑道。

“这也是生命中奇妙的事情。我们都有消息要传回本国吧。”

“的确如此，我的朋友。”

最令在罗马的特振记者火冒三丈的事情是，第一个打破新闻封销的竟是一名驻华盛顿的华盛顿邮报记者。其实这是意料中的事。他有一个消息来源，是一名负责维修vc-25A专机的空军士官，这种飞机改良自波音七四七，以作为总统的军用专机。

这位女土官早巳被那名记者收买。所有人都知道总统即将前往罗马，问题是什么时候。这位土官一知道飞机即将出发时，便故意打电话回家查问她送洗的衣服回来了没有。只是她故意按错号码，这个错误的号码恰好是那名记者家中的答录机。万一这个士官被逮到泄漏机密的话，她可以用这个故事搪塞。不过她这一次也没被抓到，而且她觉得也不可能被抓到。

一小时后，在白宫例行的早晨记者会中，那名邮报的记者宜称一个“未经证实的报导”指出福勒即将前往罗马——并且问道：这表示条约的协商结果是成功或者是破裂？主持记者会的白宫新闻秘书对这个问题一点心里准备也没有．他在十分钟前才知道自己也得前往罗马，并且跟往常一样宣誓要保守秘密——这项誓言对他来讲好像是阴天里的阳光，根本不具什么分量，不过他还是被这个问题所窘，而且这的确令他惊讶，原本应该是由他来主导消息泄漏的过程一不过那也要等到午餐后简报会上。他的“无可置评”的答覆里没有一点坚定的语气，使得这些白宫的特派员好像闻到水中血液的鲨鱼一样，纷纷开始蠢动。这些记者手上都有总统预定的行程及约会，而且他们都有一些熟人可以查询。

总统的助理早就打了一些电话取消总统的约会及行程。即使身为总统，他也不能对一些重要人士爽约而无事先警告，而这些人士即使能保守秘密，但他们的助理或秘书不见得能这么做。这是新闻自由国家的媒体所仰赖最典型的消息来源。知道一些事情的人们总是没办法守口如瓶，尤其是知道一些秘密的事情。在一小时内，媒体就从四个不同的管道证实：福勒总统已经取消了数天的行程。即将前往某处，但不是前往伊利诺州的皮奥里亚。这一切就可以让各大电视网用一些手写的声明取消娱乐节目，然后马上切入广告，虽然他们还没有告诉观众总统要去那里，但是这等于向观众表示有重大事情即将发生。

在一个潮湿燠热的罗马夏日的午后，当梵蒂冈方面告诉记者们，他们只允许三名摄影记者——没有特派记者——进入多日来保密森严的会场内时，在接近各主播台的“化妆室”拖车里，各媒体的主播就急急忙忙化妆，然后坐回自己的主播位置，带上他们的耳机等待导播的命令。

会场内部的画面同时出现在主擂台的监视幕以及全世界观众的电视机里。在会场中央有一张坐无虚席的大型桌子。首席便是教宗，在他面前有一个大型的档案夹，记者们随口提到它是由红色的小牛皮制成——这些记者大概不知道，当有人间到那个是什么皮做的，而他无法给一个确定的答案时，他会慌成什么样子，而必须马上找供应商求证，所幸观众并未对这一点发生疑问。

与会代表都决定此时不做任何声明。最早的声明应该在各相关国家的首都自行发布，然后在正式的签约典礼上才会有真正词藻华美的演讲出现。一名梵蒂冈的发言人已经把一份公开的声明书传给各大电视新闻。上面写说草约的内容是关于一次中东地区纷争的最后调停已经达成，而各相关国家的代表已经鉴署丁这份和约。正式和约的内容将由各国的无首以及外交部长在数天后正式签署。草约的内容现在还不便公布，即使是部分的内容也是一样。这一点并没有真的难倒驻罗马的特派员——主要是他们知道，在各个与会国家的首都里，其他的记者可以从外交部内的线民知道这份草约的详细内容。

那份红色的卷宗在桌上一个一个地传递。梵蒂冈的声明指出签署国的次序是在会议中决定的，结果是以色列外交部长率先签署，紧接着是苏联、瑞士、美国、沙特阿拉伯，最后才是梵蒂冈的代表。现场的一名教土负责在各国代表中传递这份草约，他还负责把钢笔以及吸墨纸提供给各国代表使用。这次签约并没有什么繁文缛节，很快就完成了。签署完毕后，接下来就是各国代表握手致意，然后大家为彼此的表现鼓掌。事情便告一段落。

“真是奉上帝这名。”雷恩说道，看着电视画面的变化。他低头看看草约内容概要的传真报告，跟他原始的构想差异并不大。沙特阿拉伯在内容上作了一些改变，以色列也不例外，还有苏联、瑞士，当然还有美国国务院，但原始的构想还是他的——除了他自己，也向其他许多人借来的主意，其中有不少是真正创新的。他所做的就是把这些主意组织起来，然后选对时机提出他的意见。

只是如此而已。这一切是他一辈子中最骄傲的时刻。真可惜，没人会向他恭喜。

在白宫里，专门替福勒总统捉力写演讲稿的人员，已经开始为他的演讲草拟一份草稿。这位美国总统可望在即将来临的签约典礼上倍受推祟，因为这是他的主意，毕竟是他在联合国大会里提出的演讲，才把所有相关国家带到罗马。到地教宗也会演讲——所有人都会演讲，这位演讲稿的撰稿者想到，对她而言这是个大问题，因为每一个人的演讲稿必须创新而且不跟别人雷同。他知道自己可能在搭总统专机横渡大西洋时；还得构思这份演讲稿，在她的膝上型电脑前辛苦地工作。不过她知道这就是她的工作，而且空军一号专机上也有一台激光复印机。

在楼上的椭圆型办公室里，福勒总统正在查看他急忙修改的行程表。他跟一批新的老鹰童子里的会面，就跟会见新任的威斯康辛起土皇后一样被取消，其实他也不太确定这位小姐的头衔是什么，还有一些和各行业里有举足轻重地位的商业人士的公开会面也被取消了，这类人通常在走进总统的办公室侧门时，脸色真的都已经发白了，专门安排他约会的秘书已经把话传开了。有些实在不能取消的重要约会几乎把往后的三十六小时给填满了。这会使福勒在未来的一天半内忙得昏头转向，不过这也是总统的职务之一。

“有什么事吗？”福勒抬头看到艾略特站在门边对着他微笑。

这不就是你一直想要的吗？你将会因中东问题在你任内一劳永逸地平息而被美国民众牢记在心。如果——难得处于客观立插的艾略特不得不承认——这一切行得通的话，能在这种纷争的局势中达成和平，是件了不起的成就。

“艾略特，我们已经对全世界提供了一次服务。”艾略特知道，他说的“我们”其实指的是“我”，不过这个也相当公平。毕竟福勒在他哥伦比亚州长任内忍受了数月之久的竞选辛劳，无数次的演讲、拥抱婴孩以及到处拍马屁，还要应付那些翻脸比翻书还快的记者，及其恼人的问题，经过这一场耐力的竞赛，才能进到这间小小的办公室里，也才能坐上拥有无上权力的职位。这个男人经过这一切折磨后依然没有崩溃——可惜这个位子还只有男人坐过，艾略特想道——福勒毕竟安全地爬到了这个位子。但这所有一切努力的成果，这一切无尽的折磨，就是让爬到这个位子的人能够享有一切的光荣。就是因为如此，总统是接受责难与毛病的人。总统也要为事情进展的好坏与否负责。选民最关心的不过是国内的事务，失业率上升、利率、经济不景气，以及最具影响力的领先经济指标。但在一些极少的情况下，总统可以主导国际情势发生重大的改变，像这次和会可以改变整个世界。艾略特不得不承认里根名列青史的原因，不过是他刚好碰上苏联决定不再把他们的筹码全部押在马克思主义上，而布什刚好是接下来享受成果的总统。譬如说尼克森是真正打开中国大陆之门的总统，而卡特在中东问题上的努力几乎像现在的福勒一样可以名列青史。美国的选民可能因为一些芝麻绿豆的小事来选择他们的政治领袖，但是历史上所记载的毕竟是更重要的事情。能够使世界局势发生重大改变的政治家，才能在历史课本上占了几段话，也才能吸引学者的研究。政治学者所记载的人物是能够创造局势的人——例如俾斯麦，而不是爱迪生——他们把在社会里的科技变化当作是政治因素下的产生，然而却有点倒因为果，艾略特想到这个问题，觉得政治人物和科技在影响人类历史上应该有同等的地位。但是历史学有它自己的规则及传统，跟现实投什么关系，主要是因为现实的范围太广，即使学术研究也要等到事件发生之后好几年才能写出事件的概略。政客们也依循这个历史的法则扮演着自己的角色，因为遵循这些历史法则表示如果发生了什么重大事件，这些人将会被历史学家记载下来。

“对于世界的服务？”艾略特停了好一段时间才回答道。“对世界的服务，我喜欢这句话。他们曾经称威尔逊总统是使我们免于战争的总统，你也将会被视为结束战争的总统。”

福勒及艾略特都知道数月后期中选举就要展开，相同地，过去威尔逊曾在这种时候把美国带人立国以来第一次真正的对外战争(译注：第一次世界大战)。当时乐的观察家都认为这场战争可以结束世界上所有的战争，结果三十年后希特勒的集中营以及核武器都相继出现。但两人都认为这一次不只是一个乐观的气氛，威尔逊总统的理想世界，终于被当今其他世界政治领导人物所认同了。

这家伙是个德鲁士人，也就是说他是个异教教徒，但这个人还是值得他尊敬。这个家伙在跟锡安主义者的战斗中曾经光荣负伤。他献身战斗，而且因他的勇气曾获颁章。他的母亲也因为以色列非人道的武器而去世。而且无论巴勒斯坦人何时请他帮忙，他都会支持他们的行动。夸提是一个从不会忘记基本原则的人。夸提从小就读过毛语录。当然毛泽东是最糟的一种异教徒——他甚至否认有关于神的一切思想，而且还迫害那些虔诚的教徒——不过这一切也无关紧要。革命就像游在广大农民之海里的一条鱼，善待这些农民——或者在这个例子里，这家伙是一个开店做生意的商人——是他成功的必经之路。这名德鲁士人也经常为革命奉献他的金钱，而且有一次还在家里庇护一名他受伤的手下。他可不能忘掉这样的人情。夸提从桌后起身跟这个人握手，而且还吻了他的双颊。

“欢迎你来，我的朋友。”

“谢谢你接见我，指挥官。”这名德鲁士商人似乎非常紧张，夸提不知道有什么问题。

“请坐下，阿度拉，”他叫了一名他的手下，“请你为我们的客人准备咖啡好吗？”

“你真是太客气了。”

“不要客气。你是我们的同志。你的友谊我绝不会忘记——多少年了。”

这名商人似乎有点畏缩，但内心里却偷偷在笑，这一点小小的投资所换来的报酬似乎相当丰硕。他很害怕夸提及他的手下，这就是为什么他从来不远逆他们的意思，他也让叙利亚政府知道他为夸提这批人做了些什么，因为他也相当畏惧叙利亚政府。在这个地区生存下去是一种艺术，也是一种机率的游戏。

“我来找你是需要你提供一些建议。”他在喝了第一口咖啡之后说道。

“你尽管说。”夸提身体向前倾。“我如能帮上你的忙，我会觉得相当荣幸，朋友．你到底有什么麻烦？”

“是我父亲遇到一些问题。”

“他现在年纪多大了？”夸提问道。这名老农夫有时也会给他的手下一些礼物，大部分是小羊。只是一个农民，而且还是一个异教徒的农民，但是他的敌人恰好是夸提这批人的敌人。

“六十六岁了——你知道他的知道农田吗？”

“是的，我几年前去过，就在你母亲被锡安主义者杀害后不久。”夸提提醒他。

“现在在他的田里有一颗以色列的炸弹。”

“炸弹？你的意思是一颗炮弹。”

“不是的．指挥官，一颗炸弹。它的直径有半公尺宽。”

“喔，我懂了——如果叙利亚人知道这件事……”

“是的。你也知道，他们就会当场引爆这颗炸弹。那我父亲的房子将会被波及。”这名客人举起他残废的左手。“我没办法帮我父亲重建房手，而我父亲太老了也无法自己做。我来此是想请问您是否可以帮我移开这个鬼东西。”

“那你就来对了地方。你知道那个炸弹摆在那边有多久了吗？”

“我父亲说是我受伤那一天掉下来的。”这名商人又再度举起他受伤的手臂说道。

“真主阿拉左那一天对你家相当宽大。”

这算是哪一种宽大，这名商人想道，不过还是点头称是。

“你是我们最忠实的朋友。我们当然会帮你。我手下有一个人擅长于折除以色列炸弹的引信以及搬运这些东西一然后他可以再利用炸弹里面的炸药提供给我们组织使用。”夸提就此打住，然后举起一根手指警告道：“你绝不能说出去。”

坐在椅子上的这名房客摇摇头。“指挥官，对我来讲，您可以全部宰光那些犹太人，而且如果您能利用那些猪丢在我父亲农田里的那颗炸弹杀死那些犹太人的话，我会为您的安全及成功祈祷的。”

“请原谅我，我的朋友。我不是想侮辱你，可是我必须说这些话，希望你能了解。”夸提话中的意思早已明白地传达给他的客人．‘我绝不会背叛您的。”这名商人坚决地答道。

“我知道这一点。”现在是相信这群农民的时候了。“明天我会派我的人到你父亲的家里。真主阿拉保佑你。”他说道。

“指挥官，我欠您一次人情。”这名德鲁士人希望今年内可以还清这笔人情债。





第八章　希望之箱

总统的专机在太阳下山的前一刻从安德鲁空军基地的跑道上起飞。福勒总统这一天半来过得实在相当紧凑，他不仅要听取无数的简报，还有一些不能爽约的会面通通挤在这一天半内。福勒难贵为总统，不过他也只是个常人罢了。度过这辛劳的一天半之后，他还得面对长途飞行的劳累，飞往罗马得花八小时，其中还有六小时的时差。时差不能适应真的会使人崩溃，福勒经常坐飞机，早已充分体会到这方面的问题。为了减轻这种现象，在昨天和今天就已经开始调他的睡眼时间，使自己在飞机上变得只想睡觉，而且这架VC-20A总统专机拥有相当宽敞豪华的设备，波音公司以及美国空军已费尽心思使这他的乘客能觉得舒适，这架飞机从头到尾都是总统的装备。飞机上的床——事实上是一个可折叠的沙发床――相当宽敞，而且床垫还是根据福勒个人的喜好所订制的。这架专机也大得足以隔开新闻记者以及总统的随从——实际上机身长达两百尺；新闻记者通常被安排在机尾段封闭的客舱里——当福勒的白宫新闻秘书在后面应付这些记者时，他却和他的国家安全顾问在前面享乐。密勤处的康诺及海伦交换了一个外人所不解的眼色，只有密勤处的人员能够了解他们的意思。在总统住舱外守卫的空军宪兵则只好盯着尾段的客舱，并试着让自己不笑出来。

“葛森，那么我们的客人如何？”夸提问道。

“他是一个勇敢、强壮而且相当机智的人，不过我不知道他对我们有什么用处。”葛森回答道。他并且提到了有关希腊警察那件事的经过。

“折断他的脖子？”至少人不是像路边的植物……也就是说，如果那名警察真的死了，这就不是美国人、希腊人，或者是以色列入所布下的诡计，反正只有天知道谁要设计他们。

“就像折断一根牙签一样。”

“他在美国的同志呢？”

“所剩无几。他正被他国的联调局所追捕。据他说他的组织杀了他们国家的三个警察，而他的弟弟最近也披联调局埋伏谋杀掉。”

“他所选的敌人未免来头太大了一点。他的教育程度呢？”

“以正规的学校教育来讲是相当差的，但是他相当聪明。”

“有什么特殊专长吗？”

“很少我们能用得到的。”

“他是个美国人，”夸提提醒葛森。“我们手边有多少美国人可以利用呢？”

葛森点头道：“这倒是个必须考虑的问题，指挥官。”

“他可能是渗进者的机率有多高？”

“我觉得相当低，但我们还是得小心。”

“总之，我有些事情需要你去办。”夸提跟葛森讲那颗炸弹的事情。

“又一颗炸弹？”葛森是这方面的专家，但是他不太喜欢光做这些事情。‘我知道那个农场一—那个愚蠢的老家伙。我知道，我知道他的儿子曾经跟以色列人血战过，而且你喜欢那个残废。”

“那个残废曾经救过我们一个同志的生命。我们的同志费兹如果不是在那个人经营的小店所提供的庇护所里疗养，他可能早就因血流不止而死了。那个残废没有必要为我们做这些事情。那时候正是叙利亚政府对我们不太高兴的时候。”

“好吧。今天我也没其他事情可做。我需要一辆卡车和几个人跟我一道去。”

‘你说那个新朋友很强壮，可以带他一起去。”

“就照你说的吧！指挥官。”

“小心一点！”

“真主阿拉保佑。”葛麻差一点便可以自贝鲁特的美国大学毕业——结果因为他的一个老师被绑架，另外两个老师又用了一个藉口离开黎巴嫩，使得葛森差了这九学分而没有得到工程系的学位。其实他也不是真的很需要这个学位。他是他们班上的前几名，而且不需要听老师讲课，自己看教科书就学得相当好，他自己也花了许多时间在实验室里。葛麻在组织里从不是第一线的战士，虽然他知道如何使用一些枪械，但是组织的领袖认为他对炸药与电子装置的专长对于组织是不可多得的人才，所以不愿让他出去战斗冒险。他在外表上显得相当年轻英傻，而且皮肤还相当光滑，因此他常被派到各处走动，担任类似探子的角色。他经常被派往任务现场查看，利用他受过工程师训练的眼睛与记忆在事后绘出地图，决定必需的装备，以及为真正执行任务的同志提供技术支援，他的同志对他尊敬的程度实在是外人所无法理解的。对于他的勇气，那更是母庸置疑。他不只一次证明过他的勇敢，他经常在黎巴嫩拆卸以色列人遗留下来的未爆弹，然后利用以色列装入炸弹里头的材料制造炸弹。葛森的专才在全世界各种恐怖组织里都会受到重视。他是一个具有天赋而且大部分是自学的工程师，也是一个巴勒斯坦人，虽然自从以色列立国以来，他的家庭就被迫还离以色列，并且满怀信心地期盼那些阿拉伯军队很轻易地就能把这批入侵者消减殆尽．但这个快乐的时刻从未来到，使得他孩音时代的记忆都是一些拥挤破烂的帐棚，从此他对以色列人的恨意和回教的教义变得同等的重要．原本情况还没有那么糟，因为很多勒斯坦人自愿离开他们的国家，所以以色列人不把他们当成一个民族看待，而且巴勒斯坦人也常被其他阿拉伯国家所忽略。其实这些阿拉伯国家可以使巴勒斯坦人的国运不致如此坎坷，葛森及其同胞就像是在一场参与者都不守规则的竞赛游戏中的小卒．对于巴勒斯坦人而言，痛恨以色列及其友邦有如呼吸一般自然，而寻找方法来消减以色列民族是葛森一生中的使命。他从未对这个目标产生过丝毫的怀疑。

葛森拿了一把捷克制的GA2166卡车的钥匙。虽然不像奔驰卡车那么可靠，不过这种车比较容易到手——像这辆车是他们组织多年前经由叙利亚人取得的。在卡车的后方他们自己装了一具A字型的起重机．葛森和那名美国人一同挤进前座跟司机坐在一起，另外两人坐在卡车后方的货架上，一行五人随着卡车离开这个营地。

在车上以猎人的眼光观察这整个地区。这里的气温相当炎热，但是和老家相比，那儿夏天时吹的狂风更糟，而这里的作物——或者根本没有作物——跟他在孩提时代居住的保留区所种植的差不多。这块荒地，对于马文而言，不过是另一声满布沙尘的土地罢了。不过此地却没有他老家大草原上那种突如其来的雷雨——以及旋风。这里的山丘也比他老家起伏不平的荒原高了许多。马文以前从来没有看过高山。在这里也终于看到了，那些山又高、又干、又热，足以让一个攀岩者摔下来，马文认为至少大部分的攀岩者都爬不上去。但他估量自己应该攀得上去。他的身体状况相当良好，比眼前这些阿拉伯人都好得太多了。

另一方面，这些阿拉伯人似乎都满相信枪械跟武器。眼前几乎人手一把步枪，大部分都是俄制的AK-47步枪，但随着卡车的前进他很快就看到一些重型的防炮，以及由防空导弹，坦克与自走炮组成的奇怪阵地，这些重型武器大半都属于叙利亚陆军。葛森注意到客人的兴趣，于是开始对这名美国人解释这些重型武器的用途。

“在此的这些重型武器只是为了抵抗以色列人的入侵，”他以自己的信念开始解释，“你的国家提供以色列人武器，而俄国人提供武器给我们。”不过他没有说明苏联这条武器供应源已经越来越靠不住了．“葛森，你们被攻击过吗？”

“马文，次数多得数不胜数。以色列人派他们的飞机来轰炸。他们还派突击队。以色列人杀害了我们数以千计的同胞。他们还把我们从自己的土地上矗出来，你懂吧。我们被迫住在帐棚里。”

“是的，老兄。我们世代居住的地方被他们称为保留区。”这倒是葛森不知道的事情。“那些白人跑来我们的土地上，占领属于我们祖先的土地，杀光了野牛，派他们的军队屠杀我们。那些白人主要是攻击妇孺的营地。我们尝试还击。我们曾经在一个叫做小巨角的地方——这是一条河的名字——消灭了卡斯达将军一整个团的部队，当时印第安人的领袖叫做疯马酋长。但是白人人数太多了，他们还是前仆后继地烧杀过来，他们有太多的士兵，太多的枪械，然后他们抢走我们肥沃的土地，只留给我们一些不毛之地。白人使我们活得像乞丐。不对这样说还不太精确。应该说是像动物，只因为我们跟白人的长相不同，语言与宗教不同罢了。只因为白人觊觎我们所拥有的土地，他们就把我们赶出去，就像是在清扫街上的垃圾。”

“老兄弟，我不知道你们也是这样的。”葛森说道，他很惊讶原来他们不是被美国和以色列残酷对待的唯一民族。“这些事情是什么时候发生的？”

“大约百余年前。确实的时代大概在1865年间。老兄，我们真的血战过，已经极尽所能，但是我们实在没有什么胜算。我们没有伸出援手的朋友，你懂吗？不像你们现在还有朋友可以提供你们武器。没有人给我们枪与坦克，所以白人杀掉我们最勇敢的战士。他们主要是设下陷井，埋伏谋杀我们的领袖——疯马酋长及从牛酋长都是这样死的。然后他们就厌榨我们，并使我们挨饿，一直到我们放弃、投降为止。只留下一些不毛之地让我们居住，留下食物让我们继续活下去，但数量却不足以使我们强壮。当印第安人中一些人尝试反击，尝试当一个真正的男人时——好吧，我告诉你他们怎么对待我弟弟的。他们使我弟弟掉入联邦调查局所设的埋伏，最后像动物一样地被射杀，而且还在电视上公开放映，使人们知道当一个印第人不安分守已时会发生什么事情。”

噶森心想，这个人是个真正的同志。不可能是个渗透者，他的现在遭遇跟一般巴勒斯坦人实在没什么两样。真是令人惊讶。

“马文，那么你为什么要来这儿呢？”

“老兄，我必须在他们抓到我之前离开。我并不以此为荣，但我实在没有其他的办法——你要我等着让他们伏击我吗？”马文怒道。“我想我必须换个地方，寻找我的同志们，也许再学点东西，学习当我回去后应该如何报复，也许，教我的同胞如何反击。”马文摇摇头，“妈的，也许这一切都没有希望了，但是我不打算放弃——你懂我的心情吧？”

“是的，我的朋友，我懂。在我出生之前，我的同胞就有着像你们一样的遭遇。但你也必须了解，这一切不是没有希望的。只要你一息尚存并肯反击的话，总是还有希望．这就是白人为什么要继续猎杀你——因为他们怕你！”

“老兄，希望你说得没错。”马文看着车窗外的景观，风抄刺痛了他的眼睛，他离家已有七千哩了。“那么我们现在要干什么？”

“当你们跟美国人战斗时，你们战士的武器是从何得来？”

“主要是夺取他们的武器。”

“马文，我们也是一样。”

福勒在飞机飞到大西洋上空时醒过来。他告诉自己这可是他第一次在飞机上干这种风流事。他怀疑是否有哪一个美国总统曾经在飞机上，或者在前往晋见教宗的途中，而且还是跟他的国家安全顾问一起干这种事。他望窗外，远远的北方天空一片光明——飞机已经靠近格陵兰——他心想现在不知道是白天还是晚上。速度在飞机上这是个形而上的问题，指的当然是飞机改变时间的速度远比手铺所显示的时间改变还快。

他的任务也具有一些形而上的意义。这次和会将为后世铭记在心。福勒是个深熟历史的人。这次和会具有特殊的意义，在历史上从未发生过。也许它是和平过程的开始，也许是一个时代的结束，但无论如何，他想要达到目的就是名垂青史。他将使一场战争终止。福勒，这个名字将会跟这次和约紧紧地结合在一起。毕竟是福勒在其总统任内所提出的构想，而且是他在联合国的演说才使得世界各国领袖云集在梵蒂冈一同商议。他的属下控制了整个协商的过程。而且他的名字将名列和约内务签署国的首位，再加上他的武装部队将确保这次和会的结果。他真的已经在历史上赢得一席之地。这就是永垂不朽，是所有人类都想得到但只有少数人能够获得的地位。难道会有人认为他不会感到兴奋吗？他面无表情地暗问自己。

现在，作为一个总统的最大恐惧已经去除了。从一上任开始，甚至当他还是一个扫荡克里夫兰黑手党的检察官时，他就不断地问自己这个问题——如果你是个总统，当你必须按那个‘钮’时该怎么办？他能按得下去吗？难道他能决定以千百万其他人类的生命，来换取自己国家的安全吗？他自忖，大概不能。他的心地大过于善良而不会这样做。他的职责是保护人民，领导他们正确的路径，带领他们走向有利的方向。福勒觉得，也许人们不一定了解福勒的作法是对的，而他们自己是错的，也不一定了解他的想法是正确合逻辑的。福勒知道自己在这种事物上太过冷酷而且高高在上，但他永远是对的。在这方面他非常肯定。他必须肯定自己以及自己的动机。即使他错了，他顶多会被人家指为傲慢而已，并且他对这种指责也习以为常了。福勒唯一无法确定的，就是自己而对一场核大战时的处理能力。

但现在这已不是问题了，不是吗？虽然他从未公开承认过，里根和布什已经结束这种可能性，他们迫使苏联而对自己的矛盾，而且使得苏联人正视这些问题，改变他们的方向。更值得嘉许的是，这些都是在和平中进行，因为人类真的比禽兽更有理智。当然世界各地还是有一些战争的翌料线，但是只要他善尽职守的话，这些纷争就不会失控——而现在他的这趟旅程，就是要结束世界上最危险的一个问题，这也是近代几任总统一直无法解决的问题。中东问题在尼克森及基辛格的努力协调之下依然没有办法解决，而且还令卡特所投注的巨大心力付诸流水，在里根虚就帮事，以及布什和福勒的前任总统的善意策略下，所有方法都失败了，中东依旧是世上纷乱最多的地区。但福勒即将完成这个使命。沐浴在这种想法下，真是令人痛快。不只在将来的历史课本内能找到他的名字，而且还能使他更平稳地度过剩下的总统任期。这也可能使得他欲蝉联下届总统宝座时，保证可以赢得四十五州的大多数选民的选票，并可牢牢地掌握国会，使他的全面性社会改革计划更容易推展。挟着这次和会的余威，他不仅可以莸得国际社会的推崇，更能赢得国内民众的心。这是最好的一种权力，而且是靠着最佳方式所得到的权力，他可以善加利用这种形势，仅靠着一枝笔轻轻地挥动——事实上是好几枝笔，这是一种习惯一—福勒总统就变成一个伟人，亦成为巨人，和有权势阶层中的好人。实际上在历史好几代的交替中，都没有人能达到如此的成就。或许在一个世纪中也无人可及。最棒的是，没有人可以将它从福勒身上抢走。

这架飞机在四万三千尺的高空上以六百三十三节的速度向大西洋的彼岸飞去。总统住舱的设计使得福勒能够看到前面的景观，就像一个总统应该向前看，并且俯视着在他管理之下如此美好的世界。这趟旅途像丝绸一般地平顺，而福勒即将要创造历史――他看着平躺在床上的艾略特，她的右手枕在她的头下，而床单只盖到她的腰部，露出她迷人的酥胸．当飞机上其他乘客局限在狭小的座位里，试着获得一点睡眼时，他却在这边看一位美女。福勒现在不太想睡觉。这位总统觉得自己从未像现在这样那么像个男人，他当然是个伟大的人，但在此时他只是一个男人。他的手滑过艾略特的胸部，她张着大大的眼睛并报以微笑，好似在梦中，她就已经明了福勒在想什么。

就像一个家，马文心想．只差这栋房子是用石头所砌成的，而非木板，房子的屋顶是坪坦的，不像老家的屋顶呈尖塔状，但是这里的气息以及萧瑟的双手，和具有被其他民族征服的共同特檄。

“一定就是这个地方罗，”当卡车速度减慢时他说道。

“这老人的儿子跟以色列人奋战过，而且还身负重伤，这两个人都是我们组织的朋友．”

“你必须小心你们的朋友。”马文说道。这辆卡车终于停下来，马文必须先下车好让葛森走下来。

“跟我一起来吧，我介绍他们给你认识。”

介绍的过程正式得令这名美国人惊讶。他当然不懂他们之间所说的话，但他也不需要懂这些。他的朋友葛森对于这名老人的敬意显而易见。在葛森对老农夫说完几句话以后，这名老人向马文鞠了一个躬，使得马文觉得很不好意思。马文温和地以苏族人的传统跟老农夫握手致意，并透过葛森跟老农夫说几句寒喧的话。然后老农夫带领他们到他的花园里去。

“该死。”马文看到那颗炸弹时说道。

“这颗美制的八四型两千磅炸弹，它应该……”葛森突然顿了下来，他知道他错了……弹鼻形状不太对……当然弹鼻因撞击而扭曲过……但是样子还是很奇怪……他谢过农夫后，挥手叫他退后。“首先我们必须把它挖出来，不过得相当相当小心。”

“我应付得了。”马文说道。他走回卡车拿了一个军用的折叠铲子。

“我们有人手——”

这名美国人打断葛森的话，“让我来做，我会非常小心的。”

“不要碰到它。在炸弹四周用铲子挖开土，但只能用你的手移开在炸弹上的泥土。我警告你，马文，这可是相当危险的事情。”

“那么你们应该往后退一点。”马文转头笑道。他必须对这个人显示他的勇气。杀个条子是件很容的事，根本没有什么挑战性。这就不同了。

“让我的同志一个人处于险境吗？”葛森夸张地问道。他知道这种事情需要点智慧：以前他都是叫他的手下把炸弹挖出来，这是因为他的专长对他的组织太过于宝贵的缘故，但是他不能在这名美国人而前显出怯懦之意，不是？除此之外，他也能在旁观察马文是不是像他外表一样地勇敢。

马文并未让葛森失望。他脱掉上衣，跪在地上开始挖掘炸弹四周的泥土。他甚至还对农田里的作物相当小心，以前葛森的手下都不会注意到这些。马文大概花了一个小时才在炸弹四周挖了一个浅坑，挖出的泥土堆成了四个小土堆。葛森现在已知道这颗炸弹不是普通的东西。它不是一颗美制的八四型炸弹。虽然它跟八四型差不多大，但形状不对，而且弹壳……样子就是不对。八四型的弹壳是由厚厚的铸铁制成，所以当里面的炸药爆炸后，弹壳会变为成千上万锋利的小碎片，造成更大的杀伤效果。但是这一颗不一样。现在这颗炸弹的弹壳就可以看到两个破损的地方，一看就知道它的壳太薄根本不像颗炸弹。那么它到底是个什么鬼东西呢？

接下来马文更靠近炸弹，用他的手把炸弹表面上的泥土拨开。他相当小心而且仔细。这名美国人已经满身是汗但丝毫没有减缓他的动作。他手上的肉纠结着，葛森相当欣赏这一点。他从未见过一个人有那么多的体力。即使是以色列的伞兵看起来都没有那么健壮。他大概掘了二到三吨的泥土，然而却一点也没有显出疲备之态，他的动作跟机器一样持续而且有力。

“等一等，我得去拿我的工具。”葛森说道。

“好的。”马文说道，他就地坐下并瞪着这颗炸弹。

葛森回来时拿着一个背包，并递给这名美国人一罐壶。

“老兄，谢谢，这里实在有点热。”马文喝了将近1公升的水。“现在要做些什么呢？”

葛森从背包里面拿出一把刷子，然后开始清除这颗炸弹表面上残余的一些泥土。“你现在应该退后。”他警告道。

“葛森，没有关系。如果你不介意的话，我想待在这里。”

“现在这部分的工作很危险。”

“老兄，你刚刚也陪着我啊。”马文指出。

“就照你说的吧。我现在正在找保险装置。”

“不在前面吗？”马文指着炸弹的弹鼻。

“不在那儿。通常在前端是有一个——这颗炸弹的前方的保险显然已经不见了；那只是一个用螺丝栓紧的护帽——在中间和弹尾应该各有一个保险装置。”

“那这颗炸弹上怎么没有弹翼呢？”马文说，“炸弹不是都有定翼吗？你知道我的意思，它们不是都像箭一样吗？”

“它的弹翼可能在撞击地面时脱落了。我们通常都是靠着这样才能发现这些未爆弹，因为弹冀脱落时经常会留在土地表面。”

“要我帮你把这个东西背面的泥土扫开吗？”

“马文，请你得非常非常小心。”

“没问题，老兄。”马文在葛森身旁四处移动，又开始清除弹壳背面的泥土。葛森注意到，马文真是出奇地冷静。事实上马文从未那么害怕过，因为他从来没有这么接近炸弹过，但他绝不能表现丝毫的惧意，尤其是面对这个家伙。葛森也许是个瘦弱的家伙，但他的胆子真大，必像这样子跟炸弹玩。他注意葛森用刷子扫开弹壳表面的泥土时，就好像他是在用刷子调戏女孩子的胸部，动作是那样地轻柔谨慎。十分钟后，他终于清理好弹鼻背面的泥土。

“葛森？”

“马文，什么事？”葛森看也不看地问道。

“这里没有盖子啊。老兄，背面只有一个洞。”

葛森先将刷子移开弹壳，然后看着马文所指的地方。这真是奇怪。但他还有其他事得做。“谢谢你。你现在可以停止了。我还找不到保险。”

马文退后站在一个小土堆上，然后喝完整罐水壶的水。在考虑之后，马文走向卡车。葛森带来的三个人跟老农夫一样只是站在旁边观看——老农夫并没有利用地形掩蔽自己，而其他三个人就比较小心，站在屋子的石墙后看着葛森折除炸弹．马文把空水壶丢给其中一个人，然后换了一罐装满的水壶。他对这些人作了一个竖起大拇指的手势，然后走回正在折除炸弹的葛森身旁。

“退后几步喝点水，休息一下。”马文对葛森说道。

“好主意。”葛森同煮道，然后把他的刷子放在炸弹旁边。

“有没有发现什么东西？”

“除了一个栓孔之外，什么东西也没有。”这真奇怪，葛森一边想道，一边打开水壶盖。这颗东西没有一般炸弹常见的特殊标记，只有在弹鼻前方有一个银红相间的标记。虽然在炸弹上也常有这类色彩的符号，但是他以前从没有看过像这样的标记。这到底是什么东西？也许有可能是一种油气弹，或者是子母弹？也许是一种老武器，所以他从来没有看过这种过时的玩意儿。毕竟这个东西在1973年就掉下来了。很可能是一种早已淘汰的武器。这对他来讲是一个大大的坏消息。如果这是一种他从未见过的炸弹，那么它可能有一套他不懂的保险系统。他应付这些东西的手册都是来自苏联，并且已经翻译成阿拉伯文。葛森早把这类手册背得滚瓜烂熟，但里面从来没有像这类的东西。这的确令人毛骨悚然。葛森灌了一大口水之后，然后朝脸上浇了一点水。

“老兄，放轻松一点。”马文说道，他已经注意到葛森的压力。

“我的朋友，这类工作绝对不能放松，而且它永远让人害怕。”

“葛森，你看起来相当冷静。”这句话不是个谎言。当葛森用刷子清除炸弹上的泥土埋，他看起来几乎像一个医生正在进行一次相当复杂的手术，但他还是胆量大而且心思细。马文再度告诉自己，这个小王八蛋真的很有胆量。

“葛森转头微笑道：“这全都是谎话，我真的吓坏了。我最讨厌做这类的工作。”’“老兄，你胆子真的很大，而且这不是客套话。”

“谢谢你。现在我必须趁找还有胆量时，回去工作。你知道你真的应该离开了．”

马文蹋了一下泥土，说道：“管他的。”

．“接下来的工作可能相当困难。”葛森笑着说，‘如果你从‘她’获得一点反应，我想你不会喜欢的。”

“我猜当这些鬼东西从天而降时，大地真的会震动！”

“葛森懂得很多老美的成语，因此他退后并且开始大笑。“马文拜托，在我工作时，请不要说这类东西！”我喜欢这个人！葛森告诉自己。我们阿拉伯人都太投有幽默感。我欣赏这个美国人！他必须待个几分钟让自己的心安定下来后，再继续他的工作。

又是一个小时的清理工作，可是仍然没有发现任何东西。在弹壳上有一些接缝，甚至还有某种检视孔……他以前从未见过这类炸弹。但就是没有保险装置。假使有保险装置的话，很可能被埋在土里。马文设法移开更多的泥土，好让葛森继续检查这颗炸弹，但还是没有发现任何东西。葛森决定仔细瞧瞧炸弹的底部有什么东西。

“在我的背包里有手电筒……”

“拿着。”马文将手电筒递给葛森。

葛森躺在地上，然后弯下身子使自己能够看清楚弹壳上的洞。里面当然是黑漆漆的一片，所以他打开他的手电筒……他看到一些电线以及其他一些东西，某种金属结构——事实上是一些电子零件的框架。他想他自己大约能够看进八十公分…但如果这是一个真正的炸弹，里面不应该是这样子空蔼蔼的。原来如此。葛森将手电筒丢给马文。

“我们刚才白白浪费了五个小时。”他说道。

“哦？”

“我不知道这是什么东西．但它绝不是颗炸弹。”他坐了起来，然后微微地发抖了一阵子，但是没有持续太久。

“那它到底是什么东西？”

“可能是某种电子感测装置，像是警告系统。也有可能是侦照荚舱——镜头可能被埋在底下。这些都不重要。重点是这不是一颗炸弹。”

“那么我们现在该怎么办呢？”

“我们把它搬回去。这可能相当值。也许我们可以卖给苏联或是叙利亚人。”

“那么那个老头是白担心罗？”

“没错。”葛森立起身子，和马文一同走回卡车。他告诉老农夫：‘现在已经安全了。”也许告诉老头他想听到的话即可，何必用这些复杂的东西让他觉得困惑呢？这名老人亲了葛森和马文人肮脏的双手，使得这名美国人更加不好意思。

卡车司机把卡车调整好方向，然后小心翼翼倒车进入花园里，尽可能不要损及老农夫的作物。马文在一旁看另外两个人把挖出来的泥土装了六七个沙袋，并且将它们扛到卡车上。然后他们绑好这颗炸弹，用绞盘将它吊至车上。这颗炸弹——不管它是什么东西——比预料中还重，马文负责人工的绞盘，用他单独一个人的力量把它吊起来，再度展现他惊人的力量。那些阿拉伯人把A字型吊架转向卡车前方，然后马文慢慢地将炸弹垂低，把它安置在沙包上。再加上几根绳索将这个东西固定好，事情就是那么地简单．老农夫不肯让这批人离去。他拿出了一些茶和面包，一定要这些人吃饱了再走，葛森不得不接受老农夫的款待。在他们走之前，老农夫又送了头小羊给他们。

“老兄，你做的是一件善事。”马文在他们倒车时说道。

“也许吧。”葛森疲倦地回答道。紧张的压力远比劳力的工作更使人疲倦，但这名美国人似乎在这两方面都表现得相当好．两小时后他们回到了贝卡山谷。这颗炸弹——葛森不知道还能用那个字眼称呼这东西——就被轻率地丢在他的工作房前，而这五人都跑去享受那头小羊，大快朵颐。令葛森相当惊讶的是，这名美国人从未吃过羊肉，所以这批阿拉伯人就让马文好好品尝传统阿拉伯人的手艺。

“这里有一些有趣的东西，萧比尔。”摩瑞在进入联调局局长办公室门口时说道。

“摩瑞，有什么消息吗？”萧比尔放下他的约会行程表，抬起头看着摩瑞。

“在雅典有名警察被杀，而他们认为是一个美国人干的。”摩瑞把一些资料递给萧比尔。

“赤手空拳折断那名警察是个个头很小的家伙。”摩瑞说道“但……”

“老天，好吧，让我们看一看。”摩瑞递出照片。“萧比尔，我们认识这个家伙吗？这张照片实在照得不太好。”

“丹敦认为照片中的人可能是马文，他用电脑分析了这张照片。没有任何的文字记录或其他的医疗报告。这辆车子的登记车主早巳失去踪影，很可能根本没有这个人。载马文的那名司机也没有人知道他是谁。无论如何，报告相当符合马文的外表，短小精干而有力，而且颊骨和夫色让他看起来像印第安人。衣着确定是美式的。皮箱也是。”

“那么你认为在我们逮到他弟弟时，他已经逃出国罗……聪明的举动。”萧比尔说道。“他不是两兄弟中比较聪明的那一个吗？”

“聪明得想到跟阿拉伯人合作。”

“你认为是阿拉伯人吗？”萧比尔仔细地看一下照片中的另外一个人。“也许是个希腊人，或是其他地中海国家的民族。以一个阿拉伯人来讲，他的皮大大太好了一点，但这是一张相当平常的脸，而且你说他是个无名小卒。你查过这个人吗，摩瑞？”

‘是的。”摩瑞点头回道。“我查过档案。一名秘密的线民告诉我们，几年前马文曾经到中东国家，跟巴勒斯坦的恐怖分子建立关系。雅典——中立地区——正是他们重新建立关系的好地方。”

“也是个做毒品买卖的好地点，”萧比乐附和道。“现在我们对马文有什么最新消息吗？”

“不多。我们最佳的线民现在又回到牢里——他跟一些警察打架，而第××号的线民也刚好离开这个组织。”

“萧比尔苦笑。这些秘密线民最大的问题就是，他们都是一些专干不法勾当的罪犯，结果经常到牢里蹲着。这虽然能让他们建立一些新的关系和管道，然而却使他们暂时失去作用，不过这就是游戏的规则。“好吧，你有一些主意，对吧，说出来听听。”联调局长说道。

“我们给检察处一点善意的暗示，让这名秘密线民以行为优良的名义出狱，使他能回到那个战士组织．如果这次事件是恐怖分子的申连活动，我们最好开始有点心理准备。如果这是毒品交易的话，国际刑警组织对另一名司机也毫无线案，在恐怖分子或毒品组织两方面也都没有记录。希腊人一点线索也汉有．有关这辆车子的任何资料只是把他们带进死巷子里。他们有一名殉职的警官，还有两个人的照片，但是什么线索都没有。把照片寄给我是他们的最后一步棋。他们猜想他是个美国人。”“旅馆方面呢？”局长问道，毕竟他还曾经是个调查员。

“他们也查过了——事实上，他们只查出凶嫌是住在二家紧临的旅馆之一，那天总共有十个持有美国护照的人退房，希腊警方也没有查出什么有利辩认的资料．那旅馆的人员也十分健忘，就是那种地方嘛。有谁会说我们的朋友曾经在那里待过呢。希腊人希望我们查查旅馆注册登记簿里的名字。”摩瑞说道。

萧比尔又章回照片看一看。“这十分简单。发布这张照片。”

“已经在进行了。”

“假定我们知道这两人跟希腊警官被杀害的事情有关。你也只能尽你所能去做。好吧，让联邦检察官知道我们的线民已经偿付过他对社会的亏欠。该是我们把这些‘战士，一网打尽的时候了。”萧比尔在反恐怖主义方面享有盛名，而且他也最痛恨这类的犯罪行为．’‘是的，我会查查看这地区的毒品交易情况。我们应该能在两周内查出点线索．”，“这样就够了，摩瑞。”

“总统什么时候要到罗马去？”摩带问道。

“很快。这真是件大事，不是吗？”

“老兄，这还耍你说．你儿子肯尼最好开始找个新工作罗。和平将要脱苗而出了。”

萧比尔笑道，“谁会这么想？我们随时可以发给他一个警章和一把枪，他就能自食其力谋生了。”

在总统的VC一25A专机五里外，有一小队四架海军的雄猫式战斗机以掩人耳目的距离跟随着，保护总统的安全，同时还有一架雷达预警机在附近俳徊，以确保没有任何东西可以接近这架空军一号专机。正常的商业空中运输早已被暂停，总统预定抵达的军事机场的安全措施从未像此次这么紧张过。在跑道终端等待的是总统的防弹车，周围还有一大批足以让恐怖分子望之却步的士兵及警察。福勒总统从他的私人洗手间走出时，整个人显得神采飞扬，康诺心想，福勒好像从未那么愉快过．这位资深的密勤员并不像海伦具有那么探的道德感。他心想，总统也是个男人，而且跟其他大部分的总统一样，是个寂寞孤单的男人——尤其这任总统夫人又已过去。艾略特也许是个傲慢的贱人，但不可否认的是，她长得相当漂亮，如果福勒跟艾略特有一腿能够减少福勒工作上的紧张与压力的话，这也无可厚非。他认为，福勒应该松驰一下，否则总统的职务将使得他身心俱疲——就像其他任总统的情形一样——而这对整个国家并不好。只要老鹰没有触任何重大的法律，康诺及海伦一定会保护他的隐私及享乐，康诺能够谅解，但海伦只是希望福勒有更好的品味。艾略特已经先行离开总统的住舱区，而且她今天的穿显得特别好看．在着陆前，她和总统一同共进了咖啡以及甜甜圈。的确没有人说艾略特是个不具吸引力的女人，特别是今天早上．密勤员海伦心想，也许昨晚她有一次很好的经验，她和总统肯定是这趟飞行中休息得最好的一对。那些新闻界的流氓——密勤处的人员天生就不喜欢这些记者——在狭小的座位上局促地度过整个航程，虽然他们每个人都相当兴奋，但看起来都疲备不堪，最惨的是替总统撰写讲稿的嘉莉，除了停下来喝杯咖啡，还有接受上头的指示之外，她整晚不间断地工作，不过终于在飞机着陆前二十分钟把讲稿拿给范达姆先生看一次。福勒在早餐时浏览了一次，而且很喜欢这篇讲稿。

“嘉莉，这篇讲稿棒极了！”福勒总统对着这名累坏的助手讲道，她的讲稿里诗意盎然。出首在座人士意料之外地，福勒紧紧地拥抱这位年轻的女士——嘉莉只有三十出头——让嘉莉感动得哭了出来。．福勒对嘉莉说：“在罗马休息一下，并好好地享受罗马的风光。”

“荣幸之至，总统先生。”

总统专机最后停在跑道旁的指定位置。扶梯立刻就位准备接客。一部分的红色地毯已经铺好，等着扶梯就位后可立即从总统下机处铺至观礼台。意大利总统以及首相已经在定位等待，当然美国驻意大利大使和官员也在旁一同等待，其中包括一些筋疲力竭的礼宾司官员，他们非常迅速地准备好这一次的典礼。总统专机的舱门由一名空军士官打开，首先冒出头的是密勤处的探员，看看有没有任何麻烦的迹象，并频频与同组的探员交换眼色。当总统出现在机门时，意大利空军的乐队开始演欢迎的乐曲，跟美国传统上欢迎外国元首的音乐截然不同。

福勒总统单独步下阶梯，他心想，这是从事实上不朽。新闻记者注意到他的步代相当轻盈而有活力，并羡慕他能在飞机上最舒服的住舱内睡得那么好。睡眠的确是时差问题的唯一解药，很明显地福勒总统在这次悄行中一定休息得很不错。福勒身上的西装才被烫过——空军一号专机上有各种的设备——他的鞋子闪闪发亮，行头真是完美极了。福勒首先走向美国大使及其夫人，由大使将福勒介绍给意大利的总统。意大利乐队开始奏起“星条旗”。接下来就是检阅意大利仪队的传统惯例以及一次简短的演说，演说的内容当然不外是即将到来的签约仪式。在福勒和驻罗马大使、艾略特博士、及其随从保镖进人礼车前，这一切只花了二十分钟左右。

“这是我第一次喜欢这一类的仪式。”是福勒对这次典礼的评语。当然意大利和美国人已经事先协议好，将这次典礼弄得简单隆重。

“艾略特，我要你这几天陪着我。在这次协议中有几方面我们需要讨论一下。我也需要见见凯伯特。他现在怎么样？”福勒问这名大使。

“他十分疲倦但也相当快乐，”考艾特大使回答道。“最后一次的协商会议延续了二十小时之久。”

“此地的报纸反应如何？”艾略特问道。

“他们都赞颂不已，无一例外。对全世界而言，这是个伟大的日子。”刚好发生在我的任期内且我还能在此亲眼目睹，考艾特在内心对自己讲道。并不是天天有机会能创造历史。

“听起来还不错。”

国家军事指挥中心——简写为NMCC--是位于五角大厦的D区，靠近美国国防部的河岸路口。这里是极少数布置得类似美国好莱乌电影里面的情晾的政府机构，它大约有一个篮球场之大，高度约有两层楼．国家军事指挥中心基本上是美国武装部队的中央电话交换中心。不过它不是美国唯一具有这种功能的单位——最近的类似单位是马里兰山丘内的一个瑞其堡基地——因为NMCC太容易被敌人摧毁，不过它也是最便于外宾参观的同类型机构之一。外宾要参观五角大厦最吸引人的地方时，通常都会来到这里，但却带给这里的员工很大的不便，因为这是他们工作的地方。

紧接着国家军事指挥中心的是一个小房间，内部一组IBMPC／AT个人电脑——老式的是装着五又四分之一寸的软碟－－这套电脑构成了所谓的热线，也就是指美国和苏联总统的直接通讯管道。当然在国家军事指挥中心的这一套电脑不是热线的唯一通讯管道，但它却是最基本的。虽然这项事实在美国并不广为人知，但是却故意让苏联人知道。美苏两国甚至在核战进行时都需要某种形式的直接交谈的管道，而让苏联人知道此处具有唯一可利用的通讯三十年前的一些“专家”认为，这是为确保此地区人民生命安全的决策。

美国海军罗塞里上校认为，这完全是纸上谈兵的狗屎理论。从来没有人对这个问题深入思量过，便是华盛顿这里发生各种荒唐可笑事情的明例之一，这种现象在五角大厦尤其明显。所有不合常理的事情都发生在四九五号州际公路的范围内，这条公路刚好环绕着华盛顿区，和那些不合理的事一样，这不过是另一项广为人们接受的事实罢了，虽然事实上它无法使整个事情更合逻辑一点。对于罗塞里而言，华盛顿特区是孤立在现实之中的一块面积达三百平方里的特殊地区，他常怀疑物理定律能否应用在这地区内。他早已放弃在这里动用逻辑的法则。

三军联合勤务，罗塞里对自己苦笑。最近美国国会所努力的便是想重整军方——罗塞里发牢骚地想道，这是军方少数没办法自己决定的事情——由国会判定想获得将星的美国军官——有哪个军官不想呢？——必然在服役期间跟其它军种有密切合作的经验，从来没有人告诉罗塞里，跟一个野战炮兵的军官混熟会使他变成一个更好的潜艇舰长，但好像也没有人对此置疑过。国会好像把三军联合勤务当作植物的异株交配一样，以为不同军种的军官在一起能产生更好的下一代，因此各军种中最优秀精明的军官们就被从其所专长的职位上调了出来，然后令他们做一些他们并不专精的事务。当然也不是他们不曾学过目前并不擅长的职务，但因为他们学的可能不够，反而会造成许多惊险的状况，而他们在其原来的专长上又不能随进吸收新知，这就是国会对军事改革的主意。

“长官，要咖啡吧？”一名陆军下士问道。

“我想要一杯无咖啡因的。”罗塞里回答道。我现在的脾气已经够坏了，如果再变得更坏的话，我可能会伤到别人。

罗塞里知道在此工作对将来的前途很有帮助，不过他也知道，会沦落到此也是他自己的错。因为他的专长虽然是潜艇，但在军旅生涯中也搞过一些情报。他曾经待在海军的情报总部里一阵子，此地在马里兰州的苏特兰，接近安德鲁空军基地。至少这一次他上班比较方便－－在保龄空军基地里，军方配绐他一间宿舍，所以到五角大厦上班相当方便，只要开上二九五及三九五号州际公路就可以到国防部里他的个人停车位，这也是在国家军事指挥中心上另一项福利，这项特权是很多人挤得头破血流都得不到的。

在这儿工作一度也是相当刺激的。他知道苏联打下韩航七四七客机以及其他类似的国际事件，还有波湾战争，这些事件发生时，这里的工作一定是非常紧张刺激——也就是说，当时资深的值星官不必像现在接听各处打来查询“到底现在发生了什么事？”的电话。但是现在呢？现在，从他桌上的电视可以看到福勒总统即将把世界导人和平之道，不久之后，罗塞里在此的工作将大部分是接听一些有关于海上撞船的事件，或者是飞机的空难．否则就是某个莱鸟新兵被坦克辗了过去之类的事。这些事情也许很严重，但跟他的专长毫无关系。不过他现在的工作就是这些琐事。现在他已经结束他手边的文书工作。罗塞里对此还算是相当擅长——在梅军里他学到如何掌握这些公文的流程，而且在五角大厦里他有一名极佳的副手可以协助他——接下来一整天主要就是坐在这里等着某些大事发生。问题是，罗塞里是个行动者，而非等待者，再说谁希望会有灾难发生呢？

“今天肯定又是个安静的日子。”说话的人是罗塞里的副长巴尼斯中校，以前是空军F－15战斗机的飞行员。

“我想你可能说得没错，巴尼斯。”正是我想听到的话！罗塞里看看手表，他今天当十二小时的班，接下来还有五小时得侍在这里。“妈的，这世界实在变得太安静了一点。”

“事情就是这样子啊。”巴尼斯转头看着电视萤幕。好在波斯湾战争中我打下了两架米格机。至少所受的一切训练及功夫不算完全浪费掉了。

罗塞里立起身子，决定四处走走看看，手下的一些值班人员以为他是想看看他们在做什么，以确定手下的事可做。但有一名老资格的平民雇员执意地继续做华盛顿邮报上的填字游戏，他认为这是他的“午餐”时间，他宁愿在办公室里吃而不愿到外面的饮食店里。再说在这里他可以一吃饭一边看电视。罗塞里接下来向左转，进入了热线室，他很幸运地终于有效期到了一点小小的转变．桌上的小铃正好响起，表示有一通电文从苏联传进来。由对方送来的电文看起来像一些乱七八槽不合常理的字母，但经过解码器之后变成一篇相当清楚的俄文，一名陆战队的军官翻译如下；你觉得你真的了解恐怖的真实面貌吗？

是的，你认为你已经懂了，但我却不想信。

当你蹲在防空洞里，四周都是落下的炸弹。

在你四周的马儿都像火炬般燃烧起来。

我同意你经历过恐怖及害怕，

因为这样的时刻是相当可怕的，因为它们持续了那么久，但空袭警报解除信号响起——然后就没事了——

你深深地吸一口气，紧张已经过去了。

但真正的恐怖惧却像颗石头深埋在你的胸膛里．你听到我说的吗？像一颗石头。这就是恐惧，即使它已经过去了。

“伊亚，赛凡斯基。”这名陆战队的上尉说道．“什么？”

伊亚，赛凡基是名俄国的诗人，在第二次世界大战时他做了一些有名的诗篇．我念过这首诗，诗名为‘恐惧’，写得相当好。”这名年轻的军官冷笑道．“我的对手相当有文学气息。因此……”这名上尉在电脑上打道：电文收悉。艾历塞，这首诗接下来的部分甚至更好准备接收回电。

“你的回电要传些什么？？罗塞里问道。

“今天……也许一小段艾蜜莉狄更生的诗。她是个病态的女诗人，总是喜欢写些有关死亡和一些无的聊话。不好，最好还是——爱伦坡的诗。他们那边真的很喜欢爱伦坡。嗯，他的那一道诗呢？”这名上尉翻开抽屉，拿了一本诗集出来。

“你不是事先就可以先选好吗？”罗塞里问道。

这名陆战队上尉抬头望着他的直属长官笑道：“不，长官，这样就变成作弊。过去我们曾经这样做过，但两年前我们就改变作风了，好像双方的关系好像和缓很多，现在真的像在玩一场游戏。那边的人选一首诗，而我必须从美国诗人的作品中选一篇对应的段落。长官，这对打发时间相当有帮助。对双方的语言翻译技巧都有好处。翻译诗篇实在是一件很难的事——但也是一种很好的练习。“苏联那边以俄文传送电文，而美国人则用英文传送，因此两边都需要训练的翻译人员。

“你在热线上碰过许多实务状况。我们双方甚至在去年八月他们的国家队来美国打冰上曲棍球时，还聊了一点球经，但这个工作实在是无聊至极，这就是我们为什么要互相传送诗篇练习。要是没有这项游戏，我想双方的人员都会无聊得发疯了。真可惜我们不能像在电话或其他东西中交谈，但规则就是规则。”

“我也是这么想。他们有没有谈到任何有关这次罗马和约的事呢？”

“只字未提。长官，我们不会谈这些东西的。”

“我了解。”罗塞里看到这名上尉从“安那贝·李”这首诗里选了一段。罗塞里相当惊讶，他以为这名上尉会从爱伦坡的那道“乌雅”中选出一段。不过……

剩下来的高潮当然是总统抵达之日，还有签约典礼——当然神秘的和约内容也是重点。和约的条文至今仍未泄漏出去，而新闻界知道这次和会非同小可，极有可能创造“历史”，因此都争得像热锅上的蚂蚁想找出和约的内容究竟写何，结果都一无所获。以色列、沙乌地阿拉伯、瑞士、苏联、美国以及地方国义大利等各国的元首，与他们的外交部长们以及梵蒂冈与东正教的代表们，集在一个十五世纪的大型圆桌参与签约典礼。为了顾及沙特阿拉伯人的禁忌，所有酒类都必以开水或橘子汁代替，这是他们在这个晚上唯一不协调的地方。苏联总统奈莫诺夫是在场人士中感情特别丰富的一位。苏联在这次条约中的地位是极为重要的，而且将苏联的东正教会纳入天主教的管辖之下，对于莫斯科政坛具有极为重要的意义。这场餐曾延续了三小时，所有的宾客在街道另一边摄影记者的包围下分手，而新闻记者们此时也再度地蜂拥而上。福勒与奈莫谨诺夫一同搭车前往福勒下榻的旅馆里，使他们能再度讨沦双边的利害事宜。

“贵国销毁洲际导弹的进度有点落后．”福勒在会谈欢乐的气氛升起后试探地说道。他帮作轻松地，手上事个酒杯，手肘靠着墙壁。

“总统先生，谢谢你的提醒我们在上边已经告诉过贵国政府，我们的销毁设施已经证明不够用了，因此才会赶不上进度，而且在苏联议会的自然生态保护者也反对我们以中和火箭推进剂的方法来销毁导弹。”

福勒面带同情地知道：“总统先生，我也知道这种总是……”自去年春天起，苏联的环境保护运动如雨后春笋般兴起，使得苏联的议会通过了一整套环境保护的法案，虽然主要是以美国的法律为基础——但却更为严历。最令人惊讶的地方是，中央苏维埃政府竟会被这些法律所困，但福勒心知他不能说这些话。在七十多年来马列主义下，环境破坏的梦魔便一直笼罩着苏联这个国家，至今得厉行一整套严格的法律来纠正这种现象。“这会影响到贵国履行裁武条约中要求的期限吗？”

“福勒，我跟你保证我国一定可以办得到，奈莫诺夫严肃地说道。“那些导弹一定会在三月一号以前完全销毁，必要时我会自己去引爆这些导弹。”

“奈莫诺夫，你这么说我就放心了。”

他们所谈的这个裁武条约，是福勒的上一任总统所签下的，双方得在一年后的春天销毁手中百分之五十的洲际弹道导弹的发射器。美国所有的民兵二型导弹已经排队等待销毁，而且美国履行条约的进度完全没有延误。就如同过去中程弹道导弹裁减条约一样，多余的导弹先被拆成零件，然后在对方观察员的见证下压碎或者摧毁。新闻媒体曾经报道过头一批导弹的销毁过程，然后就对此不感兴趣了。而导弹的发射地井也在对方观察员的检查下，将所有的电子设备一一拆除，美国方面则把十五个这种地井公开折卖——有四个地窑被农夫卖去，把它们变成真正的储物地窑。一个在北达科塔州拥有大量资产的日本财团买了一个指挥碉堡，并且将这个碉堡改成一个狩猎别墅的酒窖，可提供他们的资深人员于秋天时来此度假。

美国在苏联的观察虽报告说，苏联人在销毁导弹方面的确是不遗余力，但苏联用来销毁导弹的工厂设计得实在太差，因此苏联销毁导弹的预定进度落后了百分之三十。至于发射地井已经用炸药捎毁。苏联每次推毁发射地窑时，都在美国观察员前拆下并烧毁导引的设施。尽管如此，还是有不断的情报评估显示，这一切只不过是个骗局——有些情报分析人员强调，苏联不是拥有一些举升导弹的发射车，这些车辆可处行将导弹立起并发射火臂。在美国情报圈内对于苏联的怀疑已经是根深蒂固，一夕之间难以改变，就如同苏联方面对于美国的怀疑也是一样，福勒心想。

“福勒，这次的和约真是我们双边台和的一大步．”奈莫诺夫啜子一口酒后说道——这位俄国人带着笑意相着，现在他们两人单独在一面，总算可以像两个绅土一样放开胸怀松一下于。“你和你的属下真是值得恭喜。”

奈奠诺夫，贵国的帮助是此次和会成功的重大关键。“福勒优雅地回答进。他说的是个谎言，但也是双方都懂的政治谎言。事实上这句话并不假，但两人都投有了解到这一点。

“世界又少了一个令人担心的地方了。我们过去是多么地盲目啊！”

“我的朋友，你说得真对，但这已经是历史了。贵国人民跟德国的关系现在变得怎么样？”

“军方不太高兴，你应该能够想像——”

“我国军方也是一样。”福勒温和地插入了奈莫诺夫的话。“人就像狗。当然是很用，但他们必须知道认是主人。就像狗一样，他们相当健忘，必须时常提醒他们。”

奈莫诺夫听到这段话的翻译时，若有所思地点头称是。眼前这个人居然那么骄傲，奈英诺夫实在觉得相当惊讶。福勒的傲慢正如他的情报组织所评估的一样。这位苏联总统将这点铭记于心，还有他那副施恩于人的态度。不过奈莫诺夫告诉自己，美国有一个十分稳定的政治体系，使得福勒能够如此嚣张，反观自己每天还得跟国内混乱的政治体制奋斗。这位苏联总统苦涩地想道，或者说苏联的体系有如在走平衡木一样。像福勒那样把军人当作狗一样瞧不起，这对奈莫诺夫来说真是一件奢侈的事情。难道他不知道狗也有牙齿吗。这些美国人真是奇怪。在过去苏联共产党的想法里，他们必须紧紧地掌握住红军内的政治力量—一事实上自从三十代斯大林整肃塔克契夫斯基元帅后，红军的政治力量已经荡然尤存。但现在他们不完全相信所有的这类故事，同时这双马列主义的铁拳正面临瓦解，使得红军士兵能够有自己的想法，在数年前一个土兵若是如此，可能早已上了断头台。再说，这是消除这名美国人幻想的时机，不是吗？

“总统先生，告诉我这次和约的主意一—到底是什么人的主意呢？”奈莫诺夫问道。其实他早就知道答案了，他只是想看看福勒当一个骗子的能力。

“这个主意来自许多地方，就像其他这类伟大的构想一样，”福勒总统轻巧地回答道。“最主要的主导力量来自亚登博土――这可怜的家伙。当以色列发生了好多次不幸的事件时，他就立刻推动他的计划而且——这个主意行的通，不是吗？”

这位苏联总统再度点头称是，但在心中他已经于解福勒的说谎技巧相当好，他会避开问题的症结，而给人家一个带有事实成分但不是重点的答案。正如这位苏联总统近来学到的一样，全世界的政客几乎都是大同小异赫鲁晓夫真的说对了。不过福勒还是有一些特质。他并不喜欢人家跟他分享他的荣耀，甚至像这小的事情，也不惜在一名同等地位的人面前说谎。奈莫诺夫感到相当失望，并不是他认为福勒应该是个更好的人，但福勒起码可以显示一些风度及善意。毕竟这次和会福勒得到的赞誉最多，而且他根本没有什么好损失。然而他的行为却像苏联共产党地方党部的一些党棍一样卑傲。“福勒，告诉我，”奈莫诺夫带着有如赌场里的扑克牌脸孔在内心问道，“你算是哪一种人呢？”

“时间很晚了，我的朋友。”奈莫诺夫说道。“明天下午见？”

福勒站了起来，“明天下午见，奈莫诺夫。”

福勒总统护送这名苏联人到门口，然后看着他离开，才回到自己的套房内。一回到房间里，他马上从口袋里拿出一张手写的重点备忘单，以确定自己问了单子上所有的问题。

“结果如何？”

“在导弹问题方面，他的说法跟我们的观察员一模一样。这应该可以满足武器管制局的那些家伙。”他扮了一下鬼脸；武器管制局的人才没那么容易满足。“我想他担心苏联的军方。”

艾略特博土坐了下来。“除此之外，还有什么？”

福勒总统倒了一杯酒给艾略特，然后坐在他的国家安全顾问旁，“只是一般的客套话．奈莫夫诺是一个相当忧虑的人。我们都知道这一点．不是吗？”

艾略特用手摇动杯子里面的酒，然后吸了一口。她不太喜欢意大利酒，但这种牌子的酒尝起来还不错，“老福，我一直在想……”

‘什么事，艾略特？”

“发生在亚登身上的不幸……我们必须做一点事情补偿。他就这样消失在人们的心中，这并不公平。毕竟是他才把这次和谈凑在一起，不是吗？”

“嗯，你说得没错，”福勒同意道，并且喝了一口手中的酒．“你是对的，艾略特。这真的是他的功劳。”

“我想我们应该让这个消息传出去——当然是秘密地传给新闻界。而且只在最后的时刻——”

“是的，亚登这个人不该只被记得是个弄大研究生肚子的教授，应该还有什么丰功伟绩才对。艾略特，你想得真是周到。”福勒用他的酒杯轻碰艾略特的酒杯敬酒。“你来应付那些新闻记者．你不是要在明天的午餐的泄漏条约的内容吗？”

没错，我想大概在九点钟．”

“然后在你结束之后，挑选几个新闻记者，把这件事情告诉他们。也许亚登在地下有知，能够更加安息。”

“没问题，总统先生。”艾略特回答道。把心中的罪恶感驱走不是很容易吗？她还有什么不可以跟福勒讲的？

“明天就是大日子了。”

“是最大的一个，老福，是近年来最大的一椿事件。”艾略特靠着椅子，并松开脖子上的丝巾。“我从未想过我会有像这样子光荣的时刻。”．“我曾经这么想过，”福勒眼神闪烁地答道。他的内心突然痛苦地挣扎了一下。事实上在丧妻之后，他也想过将来一定会跟其他女人共度良宵，但不是艾略特。不过这不就是命运吗？命运。这个世界真是奇怪。不过对这一点他也没办法控制，不是吗？而命运使得他在此纷争多变的时刻，在这里，跟艾略特在一起。这不是他一贯的作为，不是吗？因此他认为他设有罪恶，有吗？毕竟是他把整个世界变成一个更好、更安全并且更和平的地方。这种事怎么会跟罪恶扯在一起呢？

当福勒总统手抚摸着艾略特的脖子时，她的眼睛闭了起来．艾略特作梦也没想过她自己会有如此的时刻。

那旅馆的整层楼都被福勒总统及其随从包下，还包括下面的两层楼。意大利以及美国的警卫不断地在旅馆的所有进出口守卫，还有旅馆所在的这条街上的各处建筑站岗。但总统套房外面的走廊是完全由福勒的贴身保镖负责的。康诺及海伦在值完这个晚上的班之前，做了一次最后的检查，他们一共看到一整队十个探员在走廊上，还有另外十个在不同的房间内待命．走廊上的探员中有三名胸前挂着一个黑色的皮包，这种皮包内部都夹有一把乌兹卫锋枪，它的设计能让使用者在一秒半钟内抽出枪枝开始射击，因此被官方称为快速反应枪袋。如果有人能闯过那么多关到达此处的话，一事实上会受到“热烈”的招待。“我刚看到老鹰及乌身女妖一同在房内讨论国家大事。”海伦轻声地说道。

“海伦，我不知道你是那么古板的人。”康诺故作惊讶地回答道。

“这其实不关我的事，但从前人们在公开场合起码会装装样子。”

“你说话再这样尖酸刻薄的话，圣诞老公公只会在你的礼物里面放煤炭。”

“我希望在圣诞节时能收到一把联邦调查局最近用的新式自动手枪。”海伦咯咯地笑道．“他们两人就像刚懂人事的青少年。这弄虚作假不像他们俩。”

“海伦！！！”

“我知道，毕竟他是老板，而且他已经是个成年人了，所以我们不能够这么想。康诺，放轻松一点，你以为我会透露给新闻记者吗？”她打开逃生门到防火梯，看到另三名探员在这守卫着，其中两名将他们的快速反应枪袋挂在胸前．“我本来也打算请你去喝一杯——他们所拥有的酒就是我小时候在家里常喝的那一种。这真是一个狗屎的工作！”看过走廊最后一眼后。“每一个人都就位了，康诺。我想我们今晚的勤务已经结束了。”

“你真的很喜欢那种十毫米白径的手枪吗？”

“上周我在葛林贝特已经试射过一次了。第一发就打中靶心。这种成绩再好不过了，爱人。”

康诺走到一半听到这名话顿然呆住，笑道：“老天，海伦！”

“别人会在乎吗？”海枪对他眨了一下眼睛。“康诺，你懂我的意思吗？”

“天啊，有谁听过几内亚有清教徒？”

海伦用手肘在康诺的肋骨上挤了一下，然后走到电梯里。康诺是对的，自己不知何时变得那么道貌岸然，她以前从不会像这样子的。一心一意想套个丈夫的女人终究会崩溃，因为在一个屋沿下实在容不下两个固执的自我——至少容不下两个意大利人的自我——她知道自己已经让成见影响到她的判断力。这不是一件好事，即使是一些琐事或者是跟她的工作毫无关系的事情。老鹰在自己的时间内做些什么是他自己的事情，便是他的眼神……福勒已经被那只狐狸精所虏获。海伦纳闷。过去不知道有没有其他的总统让这种事情发生过。她想应该是会有的。毕竟这些人也不过是普通的男人，而不管是那一种男人，有时候都会失去理智，只受自己的睾丸控制。总统先生竟然会对这么一个肤浅的女人如此地卑恭屈膝——这才是令她最生气的地方。但海伦不得不承认，这两种感觉都相当奇怪而且不协调。毕竟，海伦已经是个相当前卫解放的妇女，很少有女性像她那么开放的。所以她再一次问自己，这件事情为什么会那么令她困扰？不过她已经辛苦地工作了一天，没有心思管这种事。她迫切地需要睡眠，而且也知道距下次当班时间只剩下五、六个小时可以睡觉。这些该死的海外访问“这到底是什么鬼玩意？”夸提在刚刚天亮时便进来问道。前一天他不在基地里，外出到别处和其他游击队领袖会面，并且到医生那儿去检查身体，葛森知道这一点，虽然他并不方便问夸提的病情。

“还没有办法肯定，我猜是干扰夹舱一类的东西。”葛森回答道。

“那倒是很有用的东西，”夸提立即说道。不管你怎么形容东西双方的关系，生意还是生意。苏联的军队仍然是全世界最大的，而军方仍然使用武器。对于苏联武器的反制装备仍然是苏联军方最感兴趣的东西。尤其是以色列的装备，因为美国人在这方面几乎是抄袭以色列的。即使是过时的装备也有相当的用处，因为这可以看出以色列工程师思考问题的方式，并可能提供一些以色列新系统的线索。

“是的，这玩意应该可以卖给我们的苏联朋友。”

“那个美国人表现的怎样？”夸提接下来问道。

“相当好。我真的满欣赏这个人的。夸提，我现在比较了解他的想法。”葛森说明马文的动机。夸提点一点头。

“那我们该拿他怎么办呢？”

葛森试探道：“也许让他接受一点武器训练？让我们看看他能不能跟兄弟们共事．”

“好主意。今天早上我就把他送去接受武器训练，看看他的战斗技巧有多好．那你还需要多久才能把这玩意拆散？”

“我计划在今天内做完。”

“很好。别让我妨碍你的工作。”

‘长官，你现在身体还好吗”

夸提略感不悦。实际上他觉得痛若极了，但他告诉自己令他痛苦的不只是病痛，还有以色列这次接受美国提案的高度可能性。这一切可能是真的吗？这一切有可能吗？历史告诉他这不可能，但整个世界形势已经有那么多改变……也许锡安主义者跟沙特阿拉伯人会达成某种协议……在伊拉克被打败后，他还能期望什么呢？美国已经适当地扮演了他们的角色，而现在他们开始开出某类的帐单要求人家还债。虽然有点令人失望，但也是意料中的事，不管美国人的意图为何，都会让世人忽略掉以色列最近发生的惨案。而那些称呼秘书为阿拉伯人的民族竟然如此懦弱，温驯地接受烈火及死亡……夸提不禁摇摇头无法相信。他们这样战斗怎么会呢？所以美国人得设法缓和以色列屠杀事件的政治动机，而沙特阿拉伯人在这次事件里就像主人膝上的狗一样温驯。不管情势如何转变，应该不会影响到巴基斯坦人的复国奋斗。他应该马上就会觉得好一点，夸提告诉自己。

“我的病痛投有关系。你确定这玩意是什么东西以后马上让我知道。”

葛森午后离去。他实在有点担心他的指挥官。这人身上有病痛——他从姨夫那边知道的得更多，但病得有多严重他也不知道。不管怎么说，他有工作要做。如果不坚强的话，几年前早被以色列的F-16摧毁了。

“这炸弹——他仍然以这个字眼称呼这玩意——就放在屋内肮脏的地板上。工作房内还有一个A字形的吊架，就像在修车厂里面的装备，在必要时可以用链条移动这颗炸弹，但昨天有两个人在他的指示下把炸弹到定位，葛森自己就不需再用链链移动这颗炸弹。葛森打开所有的灯光——他喜欢在工作时有明亮的光线照明——然后开始想如何折开这个……炸弹。

为什么我一直把这玩意想成炸弹呢？他问一问自己。葛森描摇头，甩开这个念头。炸弹的检视孔应该是他开始工作的第一步。不过这并不容易。这炸弹撞击地面时，已经让外壳变形，无疑地也会损及检视盖的铰链……不过他的时间很多，可以慢慢弄。

葛森从他的工具箱里选了一个螺丝起子，然后开始工作。

福勒总统睡得相当晚。他还是觉得相当疲倦，一方面是长途飞行的关系，另一方面……他几乎对镜中的自己笑了出来。老天爷啊，在不到二十四小时内搞了三次……是不是三次？他试着在脑中计算时间的长短但在早上还没喝咖啡前，他也算不清楚。无论如何，他的确僧在如此短暂的时间内连续做了三次之多。他已经很久没有做这档事了，不过他也因此得到喘息机会。他的身体在早上淋过浴之后，觉得相当舒适而且松弛，在刮胡刀刮掉脸上刮胡膏的泡沫之后镜中的他显得列年轻，正好跟他的眼神相配。三分钟后他选了一条有条纹的领带来配他的白色衬衫和色西装。为今天这个大日子而选的这套行头使他显得严肃但不阴沈。今天他可以让那些红衣主教们成为摄影机的焦点。但重头戏还是他的演讲，现在他手上已经有一篇相当好的演讲稿，再加他若能以个人的能言善道和政治家的风荡发表他的演讲，甚至全世界的人民都会感动万分。尽管福勒的形象是商人的与政治家的结合，便他却从未经营过任何一种私人企业。福勒，一名严肃的人——这是一般大众的印象，但也是民众可以信赖会办大事的人。

今天我将会证明这一点，这位美国总统在整理领带时对着另一面镜子说道。此时猛然听到一阵敲门声。“进来。”

“早安，总统先生。”密勤员康诺说道。

“你好，老康。”福勒说道，然后回头对着镜子继续调整领带……领结好像不太对，所以他又开始重新调整。

“很好，谢谢您，长官。今天外面的天气真好。”

“你们这些家伙的休息时间可真短。也没有时间去观光。这一切都是我的错，不是吗？”福勒心中却想，领带调到这里刚刚好。

“总统先生休息这档事倒是无所谓。我们全部都是自愿做这份工作的。长官，今天你的早餐想吃些什么？”

“总统先生，早安！”艾略特博士跟着康诺屁股后面走进来。“今天就是大日子了！"福勒转头对着艾略特笑道。“肯定是的！艾略特，可以跟我一起吃早餐吗？”

“荣幸之至。我早上还有一个记者会要开——这个记者会蛮短的，不过可以换换口味。”

“老康，两人的早餐……分量多一点。我真的很饿。”

“我只要咖啡。”艾略特以对着仆人的口吻说道。康诺听得出她说话的语气，不过在他点头离开前，并未将他的脾气爆发出来。

“老福，你今天看起来好极了。”

“艾略特，你也是一样。”艾略特今天真是盛装，穿着她最贵的套装，不但使她看起来有严肃的感觉，同时又具有足够的女人味。她坐了下来，然后开始为总统简报今天的国际情势。

“中情局报告说，日本人好像正在酝酿些什么行动。”她以这句话结束简报。

“什么样的行动呢？”

“雷恩说，他们好像打算在下一回合的贸易谈判中使出什么手段。日本首相又说了一些不客气的话。”

“他到底说了那些玩意儿？”

“这会是日本最后一次在国际舞台失去扮演其适当角色的机会，我将让他们尝到苦果。”’艾略特引述一遍日本首相的话。“雷恩认为这是赞助重要的征兆。”

“好你有什么看法呢？”

“我想是雷恩又在大惊小怪罢了。他被排除在这次和谈的工作之外，而他想提醒我们他到底有多么重要。凯伯特同意我的看法，但他仍然提出这个报告以示客观。”艾略特讲到最后时，语气带有很重的讥讽味道。

‘凯伯特是不是令人有点失望呢？”福勒在看这些简报的内容时说道。

“他的确不懂得告诉他的属下谁是老板．他被好一套官僚主义关系所困，特别是雷恩家伙。”

“你真的不喜欢这个人，对不对？”这位总统先生注煮到。

“他非常傲慢。而且又———”

“艾略特，他的记录相当优良。我不太在意他这个人的个性如何，但就一名情报官员而言，他的工作表现相当、相当地突出。”

“他是个害群之马。他以为他是个詹姆士庞德型的人物——或者自己以为就是詹姆士庞德。好，”艾略特承认道，“就算他的确做了一些重要的事情，但这些事情已经是陈年的老历史了．我们现在需要一名看事情更深更广的情报官员。”

“国会不会同意的。”总统在早餐推车被推进来时说道。推车上的食物已经用放射线消毒过，再用电子装杆扫描过，还有用狗去侦查是否有爆炸物——福勒总统想到，这项对那些警犬一定是很大的负担，因为这些狗一定跟他一样喜欢这些香肠。“我们自己会动手，谢谢，”总统打发掉这名海军的待者。他不喜欢雷恩这家伙，但国会就是喜欢他。他不需要强调一顶事实，也就是身为中情局副局长的雷恩并不只是总统派的人选。他也必须经过美国参议院的任命听议会。像这样的人物并不是轻而易举就可以辞退的。必须有一个确切的理由．“我对这一点就是想不通。特别是好个国会议员川特。那些家伙全数投标赞成雷恩的任命案，为什么呢？”

“问他自己啊，”福勒一边为松饼涂奶油，一边说道。

“我曾经问过川特。但每次提到这个话题，他就闪烁其词，在话题外东转西转，就像纽约芭蕾舞团的首席女主角一样。”这位总统听了不禁哈哈大笑。

“老天，你最好不要让任何人听到你说这种话！”

“老福，可敬的川特先生在性方面的偏好不干你我的事，但他真是个大混蛋，你我都相当清楚。”

“的确如此，”福勒必须同意。“艾略特，那你的煮思到底是什么？”

“该是凯伯特让雷恩守本分的时候了。”

“艾略特，你想排挤雷恩的动机是不是因为你羡慕他提出这个和约的构想？”．艾略特的双眼不禁冒出怒火，但福勒总统的眼睛此时却盯着盘子。艾略特在开口前深深地吸一口气，重新思量着此刻是不是提这种话题的好时机。也许这个时机不好，但福勒反正也不是好种会留意这类情绪的人。“老福，我以前也谈过他的功劳。雷恩这家伙不过是将其他人的崭新构想拼凑起来，他只是个情报官员，看在老天的分上！他们这些情报官员所做的工作，不过是报告其他人在做的工作。”

“他所做的不只如此。”福勒早已知道这个话题的结果为何，但他想逗一逗艾略特．“也许吧，但他也杀人啊！他到底有哪一点特别”难道是詹姆士庞德那一套吗！你甚至让他们处死了那些……”

“艾略特，那些恐怖分子也杀了七名密勤处的干员。我的生命安全完全倚靠那些人，而当时却有七名他们的同僚遭到杀害，要是我特赦那些恐怖分子的话，不但是太愚蠢了，而且是一点也不知感恩图报。”福勒对此几乎要发火了老福，你的原则就只那么一点吗？内心一个声音问着自己——但他很快地就控制住自己的脾气。

“而你现在根本管不了这档事，或许将来人家会说你没有办到一点，只是基于个人的利益。你让自己陷于困境而无法动弹了。”艾略特指出。艾略特毕竟还是被激怒了，虽然她试着以温和的语气回答，但福勒不吃这一套。

“艾略特，我也许是美国唯一不相信死刑的前任检察官，但我们生活在民主制度里，而民众支持死刑，”他从他的餐盘抬起头看着艾略特。“那些死刑犯全都是恐怖分子。我不能说我很高兴让他们被处死，但如果有任何人罪该万死的话，无非是这些恐怖分子。而那个时候也不适合在这种议题上发表自己的看法。也许在我第二任的任期内，我可以对这方面下功夫。我们必须等到适当的时机。政治不过是可能性的艺术。这表示在一段时间内只能做一件事，艾略特，你跟我一样清楚。”

“要是你不设法的话，有一天你醒来时会发现雷恩正替你管理中情局。我承认他是相当能干，但他的想法实在已经过时了。他是我们生活的这个时代中不合时宜的人物。”

老天，你真是个善辩的女人，福勒心想。不过我们大家都有自己的缺点。这个话题再谈下去恐怕会让艾略特更加火冒三丈，应该是不要再逗她的时候了。

“你心中有什么主意吗？”

“我们把雷恩排挤出去。”

‘我会考虑一下——艾略特，不要让这种话题破环了今天的愉快气氛，好吗？你计划如何把和约的内容泄漏给新闻界？”

艾略特靠着椅子喝了一口咖啡。她意图让福勒帮她赶走雷恩的行动太早而且太过激动。她相当痛恨雷恩，但福勒是对的。时机不但不对，地点也不对。她有充足的时间来进行她的计划，而且她也知道自己在做这种事情时必须相当有技巧。

“我想给他们一份条约的副本。”

“那些新闻记者阅读的速度有那么快吗？”

福勒笑道。现在新闻界到处充满目不识丁的记者。

“你该看看新闻界的猜测。例如今天早上传真过来的时代周刊的头条新闻，他们简直是疯狂。我想他们会大屹一惊。此外，我也替这些记者大爷们做了一些条约的内容纲要。”

“随你怎么做。”总统吃完他的早餐后说道。他看一看表，现在的时刻是最重要的。从罗马到华盛顿有六小时的时差。这表示最快也要在下午两点钟时才会完成签约典礼才能赶上美国的晨间新闻节目但美国民众必须事先知道这些新闻，这表示电视的工作人员必须要在美国东部下午三点前知道条约的详细内容，以便完全吸收这些条文的精神。艾略特将在九点钟也就是二十分钟以后把内容泄露给新闻界，他已经注意到这一点。“还有你会强调亚登在这次成功的和会中所演的角色吧？”

“没错。他将得到大部分的功劳，这样才公平。”

还有雷恩在中间过程所花的心力，福勒只在内心想道，但不想说出来。不过亚登的确是真正在幕后推动整个事情的进展，不是吗？福勒觉得对雷恩很抱歉。虽然他也觉得这位中情局副局长是过时的人物，也知道雷恩曾经完成过什么艰难的任务，而且对他的功劳印象也相当深刻。范达姆对雷恩的评价也相当高，而范达姆这个人对于福勒所用的人选才是最佳的裁判。但艾略特是他的国家安全顾问，他不能让他的国家安全顾问跟中情局副局长彼此一直想置对方于死地，不，他不能,这件事情就是那么地简单．“艾略特，让他们目瞪口呆吧。”

“应该不会很难。”艾略特对着福勒笑遭后离去。

这件工作比他想像的还要更难得多,葛森曾想过找人帮忙，但最后还是决定打消这个念头。他在组织内有今天的地位，一部分就是因为他能单独应付这些东西，除了把炸弹搬回这里时他需要些强壮的帮手。

这个鬼玩意儿的结构比他想像的还要坚固。在强烈的灯光下，他慢慢地以水清选这玩意，却发现许多奇怪的东西。这炸弹在这个玩意的表面上有一些螺丝孔，却被一些螺丝封死．拔开了一个，他结果只发现另外一根电线。更令人惊讶的是，这玩意的弹壳比他预料中的还厚。他以前曾折过一个以色列的干拢夹舱，但是那个夹舱的外壳大部分是用铝合金制成的，还有几个地方是玻璃织维或是塑料做的，电波才能从这些地方透出去。

他也尝试从弹壳上的检视盖进到内部，但发现几乎不可能把这个盖子打开，然后他就想办法寻找更容易的途径来拆开这个东西。不过他实在找不到比较方便的办法。现在他又回到这个盖子，却花了好几个小时的时间仍然无法打开它。

葛森靠着椅子，点了一根香烟。你到底是什么玩意儿？他对着这个东西自言自语。

他开始明白，这玩意实在太像炸弹了，厚重的弹壳——他一直奇怪这玩意实在是很重，对于一个干拢荚舱而育，算是太重了……但这不可能是个炸弹吧，对不对？没有保险，也没有雷管，他所能看到的弹体内部都是一些电线及接头。这玩意一定是某种电子装置．他把香烟弹地上捻熄之后，又走回他的工作台。

葛森有许多各式各样的工具，其中一件是汽油引擎的动力圆锯，对于切割钢铁相当有用。这种动力圆锯其实需要两个人一起操作，但他决定自己来，打算用它来切开弹壳上的检视盖，因为此处一定比其他地方较为脆弱。他把动力锯的切割深度定在九毫米，然后启动引擎，把它举到检视盖上．这动力锯发出的声音实在很可怕，尤其是帽子边缘的钻石粉末刀锋碰到钢铁时，所发出的声音更是吓人，这个动力锯很重，所以葛森不至于被弹开，他缓缓地用它锯开检视的盖的铰链，大概花丁二十分钟才锯开第一个切口。他关掉动力锯。把它丢在一旁，然后用一根细的铁丝探测切口内部。

终于打开了，他兴奋告诉自己。他完成了。他的猜测是对的。弹壳的其他部分似乎是……四公分厚左右。但检视盖只有其他部分的四分之一厚．葛森此时对于能够完成一些事情相当兴奋，以至于忘了问自己为什么一个干扰夹舱需要一个整整一公分厚以上的强化钢板制成的外壳．再度启动动力锯前，他找了一付耳塞．他的耳朵因为第一次切割时的噪音现在还在嗡啸作响，他目前搞这鬼玩意已够令他头痛的了，不希望因噪音而更加头痛．‘特别报导”的图案在数秒间陆续出现在美国所有的电视网上．那些电视主播们今天都起得特别早——不过这是与在罗马采访期间的当地时间做比较——以参加艾略特博士所举行的记者会，会后大家都立即重回自己的主播台，把他们的笔记拿给他们的制作人以及幕后研究人员研读。

“我早就知道是这么回事。”玛丽尔说道。“瑞克，我早就告诉你！”

“玛丽尔，我要请你吃饭，而且饭店随你挑。”

“我会告诉你这些饭店的名单。”

这位首席的研究员咯咯笑道。反正那混蛋付得起。

“现在我们要怎么做呢？”这位制作人问道。

“我要立即播出这段消息。给我两分钟，我们就可以播出这一则独家报道。”

“老天，”玛丽尔悄悄地嘀咕。瑞克并不喜欢像这样的即席报导。然而他却想抢先在那些文字记者前一步，而时时间正是最重要的关键。吃我这一招吗，纽约时报！他静静地坐着等着脸上的妆化好，然后联同另一个播报台上由电视请来的专家一同面对着摄像机——什么狗屎专家！玛丽尔在内心暗想。

“读秒！”助理导播说道，“四，三，二，一！”他用手对主播播作记号。

“这回是真的了，”瑞克广播道：“在四小时后，美国总统、苏联总统、沙特阿拉伯国王及以色列和瑞士的首相，再加上两个主要宗教团体的领袖将一同签署一项和约，这项和约将会为纷争不断的中东带来全面调解的希望．这次和约的内容可以说令人叹为观止．”瑞克边续讲了三分钟，他讲得相当快，好像在跟另一台的主播竞赛一样．“许久以来世界从没有发生过像这样的事情，就像是另一个奇迹——不，应该说是我们迈向世界和平之道的里程碑．狄克，你的看法呢？”这位主播转头面对着电视台请来的专家，这位专家是前任的驻以色列大使。

“瑞克，我已研读这分条约内容达半个小时之久，到现在我还是难以置信。也许这是一个奇迹。我们的确是选对了地方来做这件事。以色列政府做出的让步真是令人大吃一惊，但美国所提供的安全保障也是崭新的构想．在这次协商中的秘密更是令人印象深刻。要是这些细节在两天前泄漏出来的话，整个和谈可能早就在我们面前破裂，但此时此刻这个历史使命却真的完成了，瑞克，此时此刻，我相信条约的内容是真的。你一开头说得没错，这是真的。这个地区的和平真的有可能达成，在几小时之后，我们将会看到世界再度改变。”

“若没有苏联这次史无前例的配合的话，这也许永远不可能发生，因此我们显然欠了苏联总统奈莫诺夫一次很大很大的人情。”

“你对这次所有宗教团体所做的让步有何看法？”

“真是令人难以置信。瑞克，有史以来这个地区就有宗教战争。但是我们应该先谈谈这次条约的草创者，去世的亚登博士。我们要赞扬几周前才因绯闻而死的亚登博士。真正认识到中东纷争的基本原因是在于宗教这之间的排他性的人。就是亚登，然而此时此刻他却不能见到他的理想成真，真是让人觉得讽刺。亚登显然是在暮后推动这次和会的主角，我只希望历史能够记载这一点，而不是他死亡前所发生的一些丑闻，毕竟是耶鲁大学的亚登博土才使这一次的奇迹发生。这位前任的大使也是个耶鲁人，同时也是亚登博士的同学。

“那么其他人的奉献呢？”这位主播问道。

“瑞克，像这么伟大的事情发生时——当然这种事情不是天天发生——幕后总是有一大堆人奉献他个人的力量，而这每一份力量都是相当重要的。国务卿塔伯特在这一次的梵蒂冈条约中也奉献了不少的力量，这次和约中他的主要助手是助理国条卿艾德勒，提到这位助理国务卿，他不但是个干练的外交人虽，同时，也是塔伯特的左右手。同时这一切也是福勒总统批准了属下的惠议，并提供一切属下所需的力量去推动这次和会的，他也冒险地在亚登不名誉的死后采纳他的意见。从来没有一位美国总统具有这种政治勇气及胆识将个人的政治声望如此孤注一掷。如果这次和会失败的话，我实在不敢想像这一切的政治后果，但福勒还是不顾一切地推动它。今天实在是美国外交政策上的一大日子，也是东西双方相互谅解的一大日子，也许还可以称得上是人类史上在促进和平上景伟大的时刻。”

“瑞克，你这翻话讲得真好。在参院方而你预料会有什么反应呢？毕竟这次的梵蒂冈条约以及美国以色列的双边协防条约都需要参议院的核准。”

这位评论家微笑地招摇头说道：“在福勒总统签在条约上的墨水未干时，美国参议院就会通过它们。唯一可能让他们动作慢一点的便是你在参议院能听到歌功颂德的一些话。”

“但美军驻防在以色列的费用——”

“瑞克，我们的部队本来就是为了维持和平而设立的。这就是他们的工作，不管得花多少钱，美国都会为了维持这地区的和平而付这笔费用。这并不是美国纳税人的一项牺牲，相反地，它是一个荣幸，是让美国的军力保障世界和平的一项历史荣耀，这就是美国的精神所在。所以无论如何，我们都会这么做。”

“而这一切现在正要发生。”瑞克说道，他将头转向一号摄影机．“我们将在两小时半后现场转播梵蒂冈的签约典礼。现在我将主播权交回纽约。这是璃克在梵蒂冈为您报导。”

“他妈的！”雷恩喘息道。很不幸这一次电视的声音把他太太吵醒了，她此时正满怀兴趣地看着电视上的报导。

“雷恩，你涉及其中有多少——”凯西站起来走到厨房里煮咖啡。“我的意思是说，你最近到那边出差，而你——”

‘甜心，我只能说我有参与此事。但我不能说有多少。”雷恩知道他应该对第一个提出梵蒂冈条约的构想居然被归功于亚登这件事感到忿怒，但亚登是个好人，即使他有一些缺点，但他的确在关键的时候支持这项计划。再说，雷恩告诉自己，往后的历史学者会发现事实的真相，如以前的历史一样。所有参与此事的人都知道。他自己也知道。他还是习惯于做个幕后的人员，做些其他人不会也不能知道的事情。想到这，他转头对着凯西微笑。

而凯西心里也有数。她在数月前常听到雷恩若有所思地自言自语。雷恩不知道自己在刮胡子时有自言自语的习惯，再加上他以为自己早起时并未吵醒他太太，但凯西一向都知道雷恩何时起床，即使她未睁开眼睛。凯西喜欢雷恩以为她在熟睡时轻吻她的方式，所以她不想破坏这种气氛。而雷恩的烦心事也够多了。毕竟雷恩是她丈夫，她很清楚他一切的优点及才能。

这不公平，凯西告诉自己。梵蒂冈条约一定是雷恩的主意——至少其中一部分是他的主意。还有多少事情她不知道呢？这是身为医学博士的凯西极少问自己的问题。但她不能再骗自己雷恩常被恶梦困扰的事实。他一直睡得不安宁，而且喝得太凶，充斥在雷恩睡梦中的事情是她永远不能质问的。其中一部分真的让她有点担心。她的丈夫到底做过什么？他到底担负了什么罪恶？“罪恶？”凯西问自己。为什么她会问自己这个问题呢？

葛森锯了三个小时终于敲开那个检视盖。其实他早该换一片动力锯上的锯刃，但时间拖了这么久主要是因为他自己实在应该找个帮手，但又太过骄傲而不屑于这么做。无论如何葛森还能够独立完成了这项艰巨的工作，现在用一根橇棒就可以橇开检视盖。他移动灯光仔细地检查炸弹的内部。他只发现另一个奇怪的地方。

炸弹内部是个由金属制成的框架——也许是钛合金做成的？他纳闷——是什么东西把内部的一个圆柱固定在……哦，他看到了一些很粗的螺丝。葛森再度移动他的灯光看看圆柱容器的四周，结果看到容器上接了更多的电线。他又发现一个大型电子装置的一部分……他以为是某种的雷达发射器。啊！原来它是某种的……但为什么会这么设计……？突然他知道自己漏失了某些线索……某些重要的关键。但那是什么呢？在这个圆柱容器上有些希伯来文的标识，然而他对这种语言懂得并不多，因此他不知道这些标识的意义。他还看到支撑住这个圆柱体的结构，在设计上就兼具有着避震器的功能……而且还真正地发生了作用。虽然四周的结构都因碰撞而变形很厉害，但这个圆柱体本身似乎没有什么变形的地方。虽然一定会有点小损伤，但它却没有破裂……不管在圆柱体内是什么东西，这些复杂的结构都是用来保护里面的东西，不被震坏。这表示里面的东西一定是相当精细，而且表示这是某种精密的电子装置。因此他又回到这玩意儿是个干扰夹舱的想法。由于葛森太过于专注在这玩意本身的功用，因此使他的想法排除了其他的可能性；也就是说他的头脑太专注在手边的这件事上，因而忽略了其他的可能性以及呈现在眼前的一些微兆。然而不管这玩意为何物，他必须先把它取出。接下来他找了一个扳手，开始把这个圆柱体四周的固定螺栓转开。

福勒坐在一张十六世纪风格的椅子上，看着四周的札宾司官员忙得像松鸡一样不知道用走的还是用飞的是好，慌乱地处理各种事物。外行人通常都以为，这类大典礼都会像由职业舞台经理所掌理的舞台剧一样，台上一定都进行得相当流畅。但福勒知道得更清楚。如果时间够的话，事情都会进行得相当顺畅——这是指有数个月的时间——把一切细节都安排好。但若是时间只有几天而非有数个月的准备时间，这就会使这些礼宾司官员不知道该由谁当老大来掌管这一切。令人奇怪的是，这次苏联及瑞士的官员最为冷静，而且就在美国总统的面前，他们到处穿梭使得事情开始有些头绪，然后才提出他们的计划——无论这个计划为何——然后各国的礼宾司官员才依照计划分头进行。福勒总统心中想道，这真像一支优异的足球队。梵蒂冈的礼宾司代表则是太老而不足以应付这种工作。这家伙——福勒认为是个主教，或者是一名高级教士——已经六十好几，这种紧张的工作可能会使他送命。最后那名俄国官员把这名梵蒂冈的礼宾司代表带到一旁谈了几分钟，只是他们互相点头握手，然后各国官员便好像有了共同目标一样开始分头工作。福勒心想，他一定要知道那名俄国官员的名字。那家伙看起来像个真正的职业老手。更重要的是，这种场面看起来实在相当有趣，而且也使得正需要松懈的福勒得到松弛的机会。

终于——福勒一边压抑着胜利的微笑一边心想着，只要再过五分钟，奇迹就要出现了——各国元首从他们的椅子上站了起来，就像参加结婚典礼的宾客一样，都得由紧张的母亲们告诉他们该到何处坐定。这些人彼此握手。顺便交换了几个笑话，然而却没有翻译人员在旁．抄乌地阿拉伯的国王看起来对这些耽搁有点不悦。福勒心想，也许他不是对这些事情不悦．这位国王很可能有其他的心事，并且接到一些要杀害他的威力。但据福勒总统所见，这人的脸上并没有露出恐惧。那家伙可能是一个没有幽默感的人物，但福勒却不得不承认，他确实有目标、胆识以及格调，而这刚好符合他的国王头衔。而且沙特阿拉伯国王跟雷恩会谈两小时后，是第一个允诺要来参加这个和会的。提到雷恩，这家伙真倒楣不是吗？雷恩在中途临时接替亚登的任务，而且还做得相当好，好像他早有万全的准备。福勒想到这里，对自己有点不悦。他几乎让自己忘了雷恩在起初的会议中有多么鲁莽。艾德勒在莫斯科、罗马以及耶路撒冷，还有雷恩在罗马及利雅德，两人都干得不错，但都没有得到多大的奖赏。这就是历史的规则，福勒评断道。如果他们想邀功的话．他们也许该来试试总统这个职位。

两名穿着制服的瑞土卫队开启了那两扇巨型的铜质大门，首先进入众人眼里的是安东尼奥主教肥胖的身驱。电视摄影机强烈的灯光照在他身上，形成一个人造的光环，这几乎使得身为美国总统的福勒笑了出来．众人开始鱼贯地进入这个房间。

葛森想道，不管是谁造了这个鬼玩意，他们把这玩意造得异常坚固．这倒是相当奇怪。以色列的装备都造的相当精细——不。精细这个词用得不好。以色列的工程师喜欢把东西做得相当精巧、有效率及优雅。他们所设计的装备结构强度都是恰到好处，不会多也不会少。即使是他们的一些辅助工具也都展现出以色列工程师远大的眼光，以及他们精巧的做工。但这玩意儿……这玩意完全不像以色列人设计的，它的结构做得异常强固，而且显然是在匆忙的情况下设计和装配的东西。事实上这玩意几乎可以用粗糙来形容。他对这一点倒是相当感激。粗糙的东西通常比较容易拆卸。至少应该不会有想到要在这玩意里装自毁装置，从一开始他就很小心这一点——那些锡安主义者对于这方面特别精明！就在五个月前，一个以色列装备里的自毁装置差点令葛森送命，但这玩意里却没有类似的装置。那个圆柱容器的固定螺栓显然是卡住了，但还好螺栓没有变形，而这表示只要拿一个更大的扳手就可以转开。葛森用一个油罐在每个螺检接合处加了一点油，然后抽两根烟等个十五分钟，便开始用扳手转开第一个螺丝．刚开始最难，得花最大的力气。但只要螺栓一转动，其余的工作就很容易了。还有五个螺丝得转开。

今天下午的时间一定会过得很慢。签约典礼一开始是各国元首的演讲。演讲由教宗先开始，因为他等于是主人，他的演讲内容谦卑得令人惊讶，只从圣经里引用了一些小例子，然后又强调三大宗教之间的共通点。在场的各国元首及宗教领袖都带着同步翻译的耳机，其实这并没有什么必要，因为他们每人面前都有一份以各国不同文字所印制的演讲内容，所以在座的人们都极力克制自己不要打哈欠，毕竟演讲就是演讲，多半极其无聊，而且政客们总是不习惯听另人说话，即使是其他国家的元首也是一样。福勒的情况最惨。他的演讲是排在最后。他偷偷瞥了一下手表，虽然脸上面无表情”心里却想着还有九十分钟。

拆下螺栓又花了葛森四十分钟，但这项工作终于完成了。葛森注意到这些又大又重的螺栓都是用非腐蚀性的材料做成，这表示以色列人做这个东西一定是要让它能持久，这也让他的工作更为轻松．现在他终于可以把那个圆柱移器拿出来。葛森又小心地检查这玩意内部四周是不是有自毁装置——做这种工作谨慎是唯一保护自己的方法——并用手摸索这玩意的内部。唯一接有电线的东西就是这个雷达发射机，虽然它上面还有三个插入的接口，却都没有接上东西。葛森现在虽然已经筋疲力竭了，但这三个接口都对着他而且很容易看见，并未令他觉得奇怪。这个圆柱容器原来是放在一个圆形的结构里用螺栓栓好定位，但现在螺栓已经转开，只需要花点力气把它拉出来就好。

苏联总统奈莫诺夫的演讲相当简短；但福勒以为，奈莫诺夫的演讲内容简洁而有尊严，展现了无比的谦卑，肯定会受到各国评论家的重视。

葛森在房内的A字形吊架上额外加装了一个滑轮组。这个圆柱容器设计得相当方便，刚好有一个吊钩在上面．葛森此时真是感谢以色列人跟他一样不喜欢多费力气。这玩意其他的部分并没有他想像地那么重，他用吊架上的链条扣住圆住容器上的吊钩，然后利用绞盘链条，因为圆柱容器与这玩意内部结构之间的摩擦力使得这玩意整个吊在半空中。这种情形应该不会维持太久。葛森在圆柱容器与它的固定座上加上更多的润滑油，希望地球的重力能使得圆柱容器跟这个夹舱本身分离……但一分钟后，他已经失去他的耐心，而且他也发现一个大得可以插入撬棒的空隙，然后他用撬棒使力撑大圆柱容器与支撑结构之间的空隙。不到四分钟内，他终于听到一声金属摩擦的声音，接着这个夹舱终于掉下来．现在他只需要把吊架上的链条拉上来，然后将这圆柱容器吊离此处就可以了。

这圆柱容器上漆着绿色，而且还有自己的检视盖，这并不使葛森感到意外。葛森找了一适当的扳手，然后开始转开这个小型检视盖的四个螺丝。这些螺丝虽然很紧，但很快地便被他转开了。葛森现在的进度又开始快起来，虽然他的理智告诉他不要那么紧张．但谜底即将揭晓兴奋却使得葛森动作更快。

终于轮到福勒上台演讲了。

这位美国总统手中拿着棕皮的演讲稿夹走上讲台。他的衬衫浆烫的相当笔挺，硬得跟木板差不多。虽然这老是让他觉得脖子不舒服，但他今天却不在乎。这是他一辈子梦寐以求的一刻．他的双目直视着摄影机，表情严肃但不沉重，意气风发但不轻浮，骄傲但不自满。他对各国代表点头致意。

“圣父，国王陛下，总统先生，”福勒开始他的演讲，‘首相阁下以及我们这个纷乱但充满希望的全世界人民：“今天我们聚在这个古老的城市，一个三千多年前就经历过战争与和平的城市，一个蕴育着世界上许多伟大文明的城市，而今日这个城市也成为一个宗教信仰的中心，比往日的地位更为伟大，我们都自远方而来，从沙漠及高山，从欧洲的大平原以及从另一个有大河经过的城市等各地来到此处，但不俾许多经过这个城市的外族那样，我们都是为了和平而来。我们来此都有一个共同的目标——结束战争以及苦痛，为一个有史以来便在战争阴影下的地区带来和平的希望。因为我们最依照神的形象创造出来的万物之灵，有别于野兽，具有崇高的理想。”他只有在翻页的时候才低头看讲稿，福勒相当擅长于演讲。在过去三十年来的公职生涯里他有很多机会练习这方面的事务，这次他就像上次在上百位法官面前演讲一样具有信心，一边斟酌他的字句及节奏，一边加入感性的内容，以遮盖他冰人的形象，他运用声音就好像在弹奏乐器一样，驱使着他的字句，成为传达他个人意愿的工具。

“梵蒂冈这个国家，是一个为神及全体人类服务的城市，而今日，梵蒂冈比往常任何时候更能达成它的目标。在今日，全世界的公民们，就在今日我们又一次完成了全世界人民共同梦想的一部分。在你们祈祷的协助下，经过数百年来的努力，我们终于认识到和平远优于战争，我们应花更多的心力在和平上，我们也认识到它比流血更需要勇气。远离战争走向和平，正是我们努力的方向。”

“今日这是我的荣幸，也是我们全体的骄傲，向全世界公布这项条约，相信它能结束这块我们全体都奉为圣地的动乱‘在这个条约下，它提供了一个基于公平，基于信心，基于神的旨意的最后解决之道，虽然我们所知道的神的名字都不同、但他却知道我们每一个。”

“这个条约承认这地区所有民族的生命安全，信仰的自由，言论的自由，以及人类身为万物之灵的基本尊严，虽然我们每一个人都不同，但我们在他的眼里都是平等的……”

这个圆柱容器上的检视盖终于打开了。葛森合起眼睛．喃喃自语地感谢上苍。他已经工作了好几个小时，午餐也没有吃。他把这个检视盖放在桌上，把拆下的螺丝放在桌面的凹下处，免得它们遗失。葛森还是保持一个良好工程师的习惯，对于所做的事情都保持整齐而有秩序。这个检视盖内是以塑料片封住。现在仍然密合而无漏缝，他看到了这样的设计也不由得佩服起以色列的工程师来。这个塑料密封片是为了挡住外界的磁气以及雨水。这一点可以肯定表示里面一定是精密的电子设备．葛森轻轻用手指触碰这个塑料片，里面并未加压．他用小刀切开塑料片，然后小心地剥掉它．他往容器内看了第一跟后，突然感到一股寒意突然攫住他的心．他看到一个变形的黄棕色圆球……就像一团肮脏的面团。

那是炸药。

他至少看到一个自毁装置．一个威力相当强大的自毁装置，起码有五十公斤的高爆炸药……

葛森立刻退后，他突然有一股很急切的尿意．这位工程师颤抖地找了一根烟，第三次才把它点着，他怎么会忘记……什么呢？他到底忘了什么呢？投有啊．他就像以前一样小心，以色列人还没有办法害死他，他们的设计工程师虽然聪明，但他也不差啊。

他告诉自己，耐心一点。他重新开始检查这个圆柱容器的外壳。上面唯一的一根电线还紧紧地接着雷达装置，而其他三个按孔都是空着的。

我对这个东西有多了解？

雷达装置，厚重的外壳，检视盖……球形炸药体外接了很多的……

葛森再度向前检查这个玩意。这些雷管以规则且对称的方式安装在球形炸药体上……从雷管接出来的电线……

不可能。不；这不可能是那玩意！

葛森一根一根地抽出那些雷管然后把电线拆下来，而将这些雷管小心慢慢地放在毯子上，因为雷管可能是人类所造出来最不好应付的东西。而另外一方面，高爆炸药却相当安全，你甚至可以捏一块丢到火里去煮开水。他用一片小刀想切一点炸药下来，却发现这些炸药竟硬得惊人。

“希腊神话里有一段故事，便是潘朵拉跟她的箱子。虽然给她箱子的人告诉她不要打开它，但她却愚蠢地打开了这个箱子，使得饥饿、战争及死亡进人我们的世界．直到滑朵拉发现她的所作所为给人类带来了不幸后，她才急忙地盖住箱子，而箱子里却只留下希望的精灵。在人类史上我们已经看过太多的战争以及动乱。但现在我们终于拥有了希望。这是一条很长的路，一条充满了血腥的路，一条充满了绝望的路，但这还是一条一直往上爬的路，因为希望是人性的综合，是我们认为人性是什么，应该是什么，必须是什么，而希望已经把我们带到今天的位置。”

“这个古老的神话也许是谭自于其他宗教，但在今日，它仍然阐述了一些事实。今天，我们要将战争、纷乱以及不必要的屠杀放回潘朵拉的箱子里。我们要锁住这个引起纷争的箱子，留住我们共有的希望，也就是潘朵拉给所有人类的最后且最重要的礼物。今天将是所有人类达到共同梦想的日子。”

“在这个曰子，我们从神的手里接过和平的礼物。”

“谢谢各位。”这位总统温和地对着摄影机微笑，然后走回他的椅子，接受各国元首的鼓掌，他们的鼓掌不像只是基于礼貌的行为。该是签署条约的时候了。时候到了，身为最后一个演讲者，福勒将是第一个签署条约的人。不久之后，福勒将成为历史上的伟人．”

现在葛森的动作并未慢下来。他找开了一些小东西，即使他知道自己这样做相当鲁莽，但现在他终于知道了——或者认为自己知道——他手中的东西到底是什么玩意．他终于找到他想找的东西，一个球形的金属，一个镀着镍的金属球，那么多年来它埋在那名德鲁土人的田里却未腐蚀或损坏，可说是受着那块以色列工程师设计的塑料封片的保护。这个金属圆球并不大，甚至没有比小孩子玩的球大。葛森知道自己下一步要干什么。他将手伸人充满炸药的洞里，用手指轻触那个镀镍的金属圆球。

葛森的手指尖轻触这个金属球。摸起来有温暖的感觉。

“真主阿拉！”





第九章　决心

“这倒是十分有趣。”

“这是相当难得的机会。”雷恩同意道。

“这消息有多可靠——值得信赖吗？”凯伯特问道。

雷恩对着他的上司笑道：“长官，这个问题总是永远闪绕在每个人的心中。您必须把这种工作的游戏规则牢记在心。我们永远无法确定任何事情——这也就是说，一项消息的可靠度你通常都得花几年的时间才能确定。情报这种游戏的规则很少，而且也没有人知道彼此的比数是多少。无论怎么说，这次不单单是一件投诚事件。”他们所提的这个俄国间谍，所谓的“非法”间谍是指那些没有外交豁免权保护下的俄国间谍，而他的掩护身分是一个苏联工业界的代表。这名间谍在日本建立并运用一个情报网代号为蓟花。“这家伙真是一个鬼灵精。他的情报网甚至比KGB本身在东京的正式组织更好，而且他最佳的消息来源正是日本的内阁。”

“还有呢？”

“他提供我们使用他的情报网的机会。”

“这是不是跟我心里开始在想的一样重要……？”这位局长问他的副座。

“长官，我们很少有像这样难得的机会。美国的情报员几乎从未真正打人日本过。我们缺乏熟谙日语的人才——甚至在总部里都缺乏翻译他们文件的人员——而且我们的优先工作总是在别的地方。因此光是在日本建立一个完整的渗透网以便进行工作都得花上几年的时间。但俄国人对日本的渗透工作早自俄共掌权之前就开始了。这完全是基于历史的因素：日本人跟俄国人很久以前就打过仗，而且俄国人总是将日本人当作一个战略上的假想敌一一因此在日本科技还没成为俄国吸收西方科技秘密的管道之前，俄国情报机关便极度重视对日本的情报作业。他这次的投诚，基本上是贱价销售俄国人对日工作的成就，包括他们俄国人对日工作的各种成果，以及所有的明细，具体的设施几乎是他们所知道的一切。我们几乎不可能遇到比这更好的交易。”

“但他所要求的……”

“你指的是钱吧？那又怎样呢？这对他所提供的情报价值而言，还不及其千分之一呢。”雷恩指出。

“你说的是一个月一百万美金！”凯伯特不同意。而且还是免税的！这位中情局局长本想加入这句话。

雷恩试着不让自己笑出来，说道：“就算这家伙很贪心！好吧。我们对日的逆差赤字最近扩大到什么程度？”雷恩皱眉地问道。“他能提供一切我们想知道的事情，他只要求我们在必要时，能够帮他及其家人逃到美国，他不想退休后待在莫斯科。他现在已经四十五岁了，大部分的苏联投诚者都是这个年纪。十年内他必须轮调回国，回国后又会被调到那里呢？他在日本已经整整度过了十三个年头。他爱上了奢华的生活。他喜欢汽车、录影机以及不必排队买马铃薯的日子。他也喜欢我们。他唯一不喜欢的民族就是日本人——他一点也不喜欢他们。他可能认为他甚至还没有背叛他的祖国，因为他不会提供我们任何他未报告给其祖国的东西。而这也是我们跟他谈好的条件之一，也便是他不做任何背叛祖国的事情。我觉得我们可以接受这一点。”雷恩笑了一阵子，又说道：“这完全是资本主义。此人想开创他个人顶尖的新闻事业，而他提供的资讯正是我们所需要的。”

“他要求的也够多了。”

“长官，他提供的资料值这个价钱。在我们跟日本的贸易谈判中，他提供给我们的资料将值上亿的美金，而我们可以从联邦的税收里收回这些钱。长官，我曾经待在私人的投资事业里，我曾经以此为生。像这样难得的投资机会几乎十年才碰上一次。情报作业处的处长很希望能赶快跟他交易。我相当同意这一点。我们一定是疯了才会拒绝此人的提议。他提供给我们的样本——我相信你也读过，对不对？”

他所提供的样本是最近日本内阁开会的录音内容，录进了每一句话，每一声抱怨以及每一个表示憎恶的嗤声。即使这次日本内阁会议并没有透露什么重大的消息，但对于分析他们每一个人的心理仍具有极大的价值。知道日本内阁阁员在会议里交换的意见，将可以让美国的分析人员知道日本政府在想些什么，以及所作的决定。这是美国情报机关经常推测却永远无法证实的资料。

“他提供的这卷录音带真是令人茅塞顿开，特别是他们对于福勒总统的评语。这部分我并没有交上去。没必要在这种时刻惹得总统先生不高兴。好吧——雷恩，我允许这次行动。我们对这方面作业的情况如何？”

“我们替他选的代号是武藏。这是日本一位著名剑客的名字。这次行动将被称为新高山。我们的代号全都用日本名字的原因很简单”——雷恩决定解释一下：虽然凯伯特并不笨，毕竟他对情报贩卖这一行还不太熟——“万一我们这边不幸发生泄密或连累到他的事件时，我们想让别人以为提供资料的是个日本人，而非俄国人。这些代号依然不得传出总部之外。当外界的人接触他提供的资料时，我们就运用其他的代号。这另一个代号将由电脑随机选择，而且每个月改变一次。”

“那么这位俄国间谍的真正名字呢？”

“局长，这是你的选择。你有权利知道他的名字。我故意到现在还没告诉你是因为我想让你先了解整个事情的概况。在传统上，每位局长的作风都不一样，有些局长想知道，而几乎同样多的局长却不想知道。情报作业的一大原则便是越少人知道事情，泄密的机会就越少。葛莱上将曾经说过情报作业的第一定律就是一次作业失败的机会跟参与人数的平方成正比。达是你的选择，长官。”

凯伯特若有所思地点点头。他决定改变一下话题：“你喜欢葛莱这个人对不对？”

“长官，对我而言他就像是一位父亲。自从我生父飞机失事丧生后，葛莱上将就收养我。”更像是我收养他，雷恩心想。“对于武藏这回事，你可能要考虑一下。”

“万一白宫方面问起这些细节怎么办？”凯伯特接下来问道。

“局长，虽然武藏认为自己的行为不算是叛国，但他的上司若发现他提供我们情报的话，仍然会将他当作一个叛国贼，而在苏联这是死罪。苏联总统奈莫诺夫是个好人没错，但据我们所知在，他执政之后苏联人仍然处死了四十名间谍。其中包括了高帽、旅行者以及一个叫做托卡契夫的家伙，这些为我们工作的间谍者相当有价值。我们曾经三度尝试把他们交换回来，但在谈判还没来得及开始之前他们已经被处死了。在苏联这类的早审判过程仍然略嫌草率。”雷恩解释道。“长官，这是相当简单的事实，若是这家伙被逮着了，他可以马上在脑门上就挨上了一枪。这就是为什么我们把这些间谍的身分弄得那么神秘。若是我们搞砸了，就有人得丧命，苏联的新思维(译语，意指苏联近来的改革)也帮不上忙。过去大部分的总统都能了解这一点。此外还有一件事情。”

“什么事？”

“他还告诉我们另一件事。他要求所有他提供的报告必须由人员传递，绝不能以电报传送。如果我们不同意的话，他就取消交易。这在技术上并不成问题。我们以前跟这种等级的间谍也曾经这么做过，况且他提供的情报并没有时效发生。从日本到美国也有每天的班机往返，便如西北航空公司，甚至所有的日本航空公司都有直达杜勒斯国际机场的班机。”

“但是……”凯伯特作了一个鬼脸。

“是的。”雷恩点头同意道。“他不信任我们通讯的安全性。这让我相当害怕。”

“你是不是认为……？”

“我无法确定。最近几年来，我们在苏联密码解读方面的成就实在有限。国家安全局便假设苏联对我们的密码解读方面也有相同的困难。诸如此类的假设是相当危险的。过去我们也碰到一些迹象显示我们的通讯并没有完全保密，但我们却不能忽视这家伙做这种要求的背后意义。我想我们必须认真地解决这个问题。”

“这种情况到底有多恐怖？”

“令人毛骨悚然。”雷恩平淡地回答道。“长官，我们不得不拥有很多种通讯系统。我们楼下就有一套水星通讯系统来处理我们的一切通讯。而政府的其他部门的通讯主要是靠国家安全局的系统；但华克家族及皮尔顿这两年泄漏案早巳危及他们系统的保防性。现今在密得堡的奥森将军告诉我们，他们已经弥补了所有的漏洞，但基于经费的理由，他们并未完全采用踢踏舞单次系统，而这种系统他们已经实验了一阵子。我们得再次警告国家安全局——我想他们很可能会再一次忽视我们的警告，不过我们还是得如此做——而另外一方面，我认为应该是做点事情的时候了。长官，一开始我们必须重新检查我们的水星系统。”这套中情局的通讯网络就位在局长办公室的几层楼下，这套网路有自己的解码系统。

“这么做要花不少钱。”凯伯特认真的回答道。“再加上我们的预算问题……”

“这并不及我们的通讯被有系统地渗透所损失的一半。长官，在情报这一行没有什么比保密的通讯网更为重要。没有安全的通讯，无论我们拥有其他任何东西都没有什么意义。我们现在已经发展出自己的一套单次通讯系统，目前所缺的只是上面拨与经费让计划开始。”

“告诉我这方面发展。还没有人告诉我这个计划。”

“基本上它是我们自己的踢踏舞型通讯系统。所用的密码用过一次后，马上用数学模式置换改变。这些储藏在雷射光碟里的置换模式都是根据大气层里的无线电波杂讯而产生的，然后再加通讯当天大气层里的无线电杂讯的特性加以密码化——大气层里的无线电杂讯是相当随机化的，利用这两组不同的杂讯加上电脑产生的随机运算模式混合两者，据数学家说，这种通讯模式根本无迹可循。这些置换模式是由电脑产生后同时输入在雷射光碟里。我们每天都用不同的雷射光碟。每一份光碟互不相同，而且有两张拷贝，一张放在分站里，一张放在我们局里的水星系统里——都没有备份。这两处所使用的雷射光碟机外表看起来跟一般的没有什么不同，但它的雷射读取头所发射出的雷射足以烧毁光碟，因此在它读取光碟里的置换码时，同时会烧毁它读取过的光碟部分。当这张光碟用完，或者当天通讯结束后——通常用完光碟的置换码的机会比较少，因为我们光碟里有上亿组的置换码——这张光碟就放在微波炉里彻底销毁。这只需要花两分种的时间。这套系统的安全性应该是无懈可击。这套系统只可能在三个地方泄密。首先，就是这些光碟制造的时候，其次只从局里储藏光碟的地方；最后是每一个分站里储藏光碟的地方。从一个分站泄露出去的光碟并不会危及其他分站的通讯。我们并没有将这些光碟做成抗篡改型——我们曾经试过，但这么做不只成本太高而且使得光碟很容易受到意外的损伤。这套系统的主要不利之处，是需要局里另外聘请二十名通讯技师，因为这套新系统用起来相当麻烦，因此必须增加通讯人员的数目。主要花钱的地方便是这里。但我们跟一些外勤单位讨论过，他们其实比较喜欢这套新系统，因为它很容易使用。”

“建立这套新系统需要多少钱？”．

“五千万美元。我们必须扩充水星系统的规模，另外还要成立光碟制造工厂。我们已经有场地，但这些设备相当昂贵。一旦我们有了经费以后，最短在三个月内可以把整套系统建立完成并开始运转。”

“我了解你的重点。这计划也许很值得做，但经费从何而来……？”

“如果你同意的话，长官，我可以去游说川特议员。”

“嗯！”凯伯特盯着桌子沈思。“好的，不过只告诉他一点点。在总统回来时，我会告诉他这件事。我信任你对武藏的判断。除了你还有谁知道他的真名呢？”

“行动处的处长，东京站的站长，还有负责这个专案的官员。”

现任的外勤处处长是华伦，而他即使不算是凯伯特的心腹，也是凯伯特亲手挑选担任这份工作的。华伦此时已前往欧洲。一年前，雷恩认为挑选华伦担任这工作是个错误，但华伦的表现的确不错。华伦本身也选了一位相当好的副处长，事实上是一对助手：著名的潘艾德与潘玛莉夫妇，其中一名——雷恩自己也没办法确定那一名——曾是他认为外勤处处长的最佳人选。潘艾德擅长组织各种事务，而潘玛莉却是局·里面有史以来的夫妻当中较擅长于执行行动的一方。如果潘玛莉被任命为中情局的管理阶层，那在全世界各国的情报界将是前所未见的，而这也可能会使她在众议里多获得几票。她现在正怀着第三个孩子，但这并不会使这名女强人的动作慢下来。中情局有自己的托儿中心，中心里的每个门都有密码锁，还有一支重武装的快速反应安全单位保护，再加上雷恩见过最好的的游乐设施。

“雷恩，这主意听起来不错。对于我那么快就把武藏的情报传给总统，我感到抱歉。我应该稍微再等一等。”

长官，这不会有问题的。这分情报的内容已经完全被过滤过。”

“你跟川特会谈后，让我知道川特对拨发经费的看法。”

“是的，长官。”雷恩走出了办公室。中情局副局长雷恩告诉自己，对整个情况，他已经越来越能掌握了。毕竟凯伯特不是那么难以应付的人。

葛森花了一点时间将自己的思虑整理清楚。现在可不是兴奋的时候，也不是可以鲁莽的时刻。他坐在工作室的一个角落里，边续抽了几个钟头的香烟，他的视线一直没有从地上那颗发亮的金属圆球移开过。它的辐射性到底有多高？他脑袋里的一部分几乎一直想着这个问题，但这时候想这个问题恐怕已经太晚了一点。若是这个金属圆球会放出强烈的幅射线的话。他早已经死了，他脑中的另一个部分提醒自己，现在是思考与评估状况的时候了。虽然他兴奋得根本坐不住，但他的意志还是强迫他自己静下来．沉思。

这是他多年来第一次感到自己受的教育不足。虽然葛森在电子及机械工程方面都学有专长，但从前他几乎很懒得翻开有关于核工程方面的书籍。这方面的知识对他有什么好处呢？这是他以前求学时，有时想钻研核工程的知识时问他自己的话。答案是显然毫无机会用到这方面的知识。因此在求学时，葛森只对他认为将来有用的领域扩展并追求更深的学问：机械与电子保险系统，电子反制装置，炸药的物理特性，以及各种炸药感测装置的能力，对于最后一项他真的是一个专家。他阅读任何他可以找得到有关于在机场或其他场所用来感测爆炸物的仪器及装置的手册与书本。

首先，葛森在点上他当天的第五十四枝香烟时，告诉自己，有关于核材料的书中，有关于它们的物理及化学性质；核弹的制作技术，及化学物理原理，放射线的特徵……以色列人一定知道这颗炸弹失踪了——自从一九七三年，他想到此不禁感到惊讶。而以色列人为什么不……？当然是如此罗。戈兰高地是火山运动造成的。那些可怜的农夫试图种植他们作物的土地大部分是玄武岩，而玄武岩的自然辐射强度算是比较高的一种……这颗原子弹被埋在这块高辐射的泥土下三公尺，因此无论这颗炸弹放出何种辐射线，它都会被此地的自然辐射所掩盖……

这么说我没事罗！葛森豁然开朗。

“当然！如果这个核弹是如此地“危险”，它的外壳应该有更好的保护才对！”为了这一点应感谢阿拉！我能……我能吗？这就是问题所在，不是吗？为什么不能呢？

“为什么不能呢？”葛森大声叫道。“为什么不能？我有一切所需的零件，虽然略有损坏，但……”

葛森弯下身子将烟捻熄在地上，然后站起身来。他的身体因为咳嗽而颤抖着——他知道香烟对他有害……甚至比这个炸弹更来的危险…但香烟有助于他的思考。

这位工程师举起了那颗金属圆球。他该拿这玩意怎么办呢？这时候他又把它放在角落，然后用工具盒盖着它。接着他走出屋子到他的吉普车上。花了十五分钟才开到总部。

“我需要见领袖。”葛森告诉守卫队长。

“他刚刚才睡着。”守卫回答道。因此所有的待卫才刚刚进入警戒状态。

“他会见我的。”葛森直接通过这位守卫进入建筑物。

夸提的房间是在二楼葛森走上楼后，通过另一名待卫，然后推开卧房的房门。他听到浴室里有人呕吐的声音。

“到底是谁呀？”一个充满怒意的声音问道。“我告诉过你，别来打扰我！”

“我是葛森。我们需要谈一谈。”

“难道不能等到明天吗？”夸提出现在明亮的房门口。他的脸色很苍白，而且他说的那句话是个问句，而非命令，这使得葛森比以前更了解他的领袖的病情；也许这颗炸弹会使他觉得舒服一点。

“我的朋友，我需要让你看一件东西，而且我必须在今晚就告诉你。”葛森强迫自己的声音保持平稳而且丝毫不露出兴奋之意。

“难道这件事有那么重要吗？”夸提的声音几乎是一句呻吟。

“是的。”

“那你现在可以告诉我啊。”

葛森只是摇摇头，然后作势拍拍他的耳朵，表示隔墙有耳之意。“这是一个很有趣的事情。那颗以色列炸弹有一种新型特殊的引信保险装置。它几乎让我送命。关于这一点我们需要警告所有的同志。”

“炸弹？我以为……”夸提马上停住。他的脸色变好了一阵子。然后转成充满疑问的表情。“你是说今晚？”

“我会自己开车带你去。”

夸提终于展露出他领袖的性格。“好吧。让我穿上衣服。”

葛森在楼下等着。他对守卫说：“领袖和我要去看一件东西。”

“马汉德！”侍卫队长想叫他一名手下开车护送，但葛森阻止了他。

“我会自己带领袖去。在我的工作室里没有安全的顾虑。”

“但是——”

“但你担心得像个老女人一样！如果以色列人有那么聪明的话，你早已经死了，而且还带着首领一块垫背！”虽然因为天色太暗，葛森没有看到这名守卫的表情，但葛森能感觉到他所传来的怒意，一名身经百战的战士所传来的怒意。

“我们要看领袖怎么决定！”

“有什么问题吗？”夸提出现在房门口，一边扣着衬衫的扣子。

“领袖；我会自己开车带你去。我们不需要为了这种小事带着守卫。”

“就照你说的，葛森。”夸提走向吉普车坐了进去。葛森开车通过一些面露惊讶的侍卫。“这到底是怎么回事？”

“那玩意是颗炸弹，不是电子尖舱。”这位工程师回答道。

“那又怎么样呢？我们以前也回收过一大票这类东西啊！这一个又有什么特殊呢？”

“我想让你自己看一看比较清楚。”葛森开得很快，眼睛盯着路上。“如果等一下你认为我是在浪费你的时间的话——在我们看完之后，我就任你宰割。”．“夸提听到这句话，不觉地看着葛森。事实上他已经想到要这么做，但他实在是个好领袖而不可能如此做。葛森也许不是个战士的材料，但在炸弹方面是个专家。他对组织的贡献不逊于其他任何人。这位领袖在接下来的路程里一直保持沉默希望他刚刚吃下的药能够让他吃下东西——不，而是能保住胃里吃下的食物，不至于吐了出来。

十五分钟后，葛森把他的吉普车停在工作室外五十公尺，才带着他的领袖进入这栋建筑物。此时夸提完全搞迷糊了，而且更加生气。当室内的灯光打开之后，他看到了弹壳。

“这又有什么特别的呢？”

“你看看这里。”葛森带他到屋内的角落，然后弯下腰来拿起那个工具箱。“拿着！”

“那是什么东西呢？”它看起来像一颗小的加农炮弹，一颗金属圆球。葛森显然很喜欢这一刻。夸提怒火冲天，但这很快就会改变。

“这是钚元素。”，

夸提立刻抬起头来，恍如装了一根弹簧一样。“什么？这怎么——"葛森抬起头来，他缓和但坚定地说道：“领袖，我相当肯定的是，这是一颗核弹的炸药部分。一颗以色列的核弹。”

“不可能！”夸提细声说道。

“你摸摸它。”葛森建议道。

夸提弯下腰来伸出一根手指摸着这个圆球。“摸起来温温的，为什么呢？”’“因为阿尔法粒子的衰变。一种不具杀伤力的辐射线——无论如何，在此它不具杀伤力。这是钚元素，一颗核弹的炸药部分。它不可能是其他的东西。”

“你肯定吗？”

“是的，绝对肯定。它只可能是我所说的东西。”葛森走到弹壳处。“这些，”——他拿起一些小型的电子零件——“这些东西看起来像不像是玻璃做的蜘蛛？它们是一种被称为扳机组的零件，它们的功用就是在绝对精确的情况下引导爆炸药，它们精确的程度只有在核弹内才用得着。你看看这些还算完整的炸药块，注意到有些是六角形，而有些是五角形了吗？这样做是为了使它形成一个完美的炸药圆球，就像在我们的RPG火箭弹内的成型装药，但它的爆炸聚焦是向内的。这些炸药块的设计就是将那颗金屑圆救挤压成橡核桃一般大小的尺寸。”

“但这是金属！你简直在胡说八道。”

“领袖，我对这些东西虽然知道得并不算太多，但我还知道一点。当这些炸药启爆后，它们能压缩这颗金属圆圈，就如同在压橡料一样。这是可能的——你知道一颗RPG火箭弹是如何贯穿坦克的金屑装甲板吗？而这颗核弹里的炸药足以构成上百颗RPG火箭弹。这些炸药会像我说的一样压缩金属。当这块钚元素被压缩，超过临界点后，钚元素的原子就开始连销反应。领袖请你想想看！"“这颗炸弹在十月战争的第一天掉到一名老农夫的农田里。当时以色列人被叙利亚的攻击所震慑，而且他们也惊于苏联防空导弹的精确度。载着核弹的这架飞机被打下来后，他们就找不到炸弹在那里。夸提，虽然我不知道确实的情况，但目前的重点是我们有一颗核弹的零件。”葛森抽出另一根香烟点着。

“你能够———”

“有可能。”这位工程师说道。一个月来夸提脸上的痛若表情突然一扫而光。

“阿拉真神真是仁慈。”

“没错，他真的是仁慈的。领袖，我们对于这颗核弹必须考虑清楚，非常仔细而清楚。而安全的问题……”

夸提点头称是：“哦，是的。你单独带我来此这一点做得很好。对于这种事情我们不能相信任何人……一个人也不能相信……”夸提的声音渐渐变小，然后转头对葛森说道：“你还需要什么东西来完成工作？”

“首先我需要的是一些资讯——书籍。领袖，你知道我要从那里获得这些书籍吗？”

“苏联吗？”

葛森摇摇头说道：“是以色列，领袖。还会是那里呢？”

川特众议员在国会里的一个听证室内与雷恩会面，这间房间是用来举行秘密听证会的地方，所以每天都进行扫除窃听器的措施。

“雷恩，最近过得好吗？”这位众议员问道。

“没有什么好抱怨的，老川。总统今天一定过得不错哦。”

“的确如此——整个世界今天都应该是喜气洋洋的。雷恩博士，你对我们国家贡献良多。”

雷恩讥讽地笑了笑，说道：“我们不要让其他人知道这件事好吗？”

川特耸耸肩，“没办法，这就是游戏规则。现在你最好能习惯这种情形。好吧，到底有什么事那么急着见我？”

“我们有一项新的行动要进行。新高山行动。”这位中情局副局长解释了几分仲。往后他还得呈上一些书面资料。此时只要让川特知道这项行动及其目的便行了。

“一百万一个月。他要的就只是这些吗？”川特大声笑道。

“局长已经被吓坏了。”雷恩回答道。

“我一直很喜欢凯伯特这个人，但他是一个吝啬的混蛋。在视察委员会里有两名亲日派的议员，雷恩，对于这件事情将很难管得住他们俩。”

“连你在内应该算有三名亲日派。”

川特显露出受伤害的表情。“我是一个亲日派？只因为我选区里有两家日本的电视工厂，还有一家主要的日本汽车零件供应商裁掉一半的工人吗？为什么有人说我对这种事不生气呢？让我看看他们日本内阁开会的内容。”这位众议员说道。

雷成打开他的手提箱，说道：“你不能影印这些文件，也不能自这些文件中引用任何字句。老川，听着，这是一项长期的作业，而且——”

“雷恩，难道我是没见过世面的土包子吗？你已经变成一个毫无幽默感的混蛋了。到底是什么把你变成这副德行。”

“连续长时间工作。”雷恩递出文件时说道。川特的阅读速度相当快，他快速地翻过含有不雅字句的那几页。川特的表情转为严肃，此时他已经成为以往那位冷静，充满信机的政客。

“福勒看到这篇情报时他会火冒三丈。日本人真是最傲慢的民族。你曾经出席过我们自己的内阁会议。你听过我们的人说话像这个样子吗？”川特问道。

“只有在政治议题上才会像这个样子。我也不太习惯他们说话的语调，但请你牢记，这也许只是文化上差异。”

这位众议员暂时抬起头来看着雷恩说道；“的确如此。日本人在他们充满礼貌的外表下，其实骨子里还是充满野蛮和疯狂，有点像英国人，但这些日本阁员说话简直像动物一样……雷恩，老天啊，这分资料充满了爆炸性。是谁吸收了他呢？”

“只是一般的接触技巧罢了。他出现在我们大使馆举办的各种场合，而东京站的站长了解他的暗示，等着几个礼拜按兵不动后，接着才开始展开接触。那名俄国人交给他这份资料和他所要求的条件。"“顺便问一下，为什么叫做新高山行动？我是不是以前听过这个日本字眼？”

“这个字是我自己挑选的。当日本的飞机前往珍珠港时，他们的任务执行代号就是‘登上新高山’。请记住，你是国会里唯一知道这个行动代号的人。我们每个月都会改变这个行动的代号，因为他的情报价值相当高，足以让我们对他的安全提供十足的保护。”

“没错。"川特同意道。“万一这家伙是故意挑拨我国及日本之间的关系呢？”

“我们曾经怀疑过这一点。这是有可能的，但机会不大。因为苏联国安会若做这种事，就好像破坏目前东西双方的和解关系一样。不是吗？”

“等一等！”川特再一次重新阅读最后一页。“通讯问题到底是怎么回事？”

“怎么回事，这是令人十分恐惧的情况。”雷恩对川特解释他打算进行的工作。

“五千万元？你确定吗？”

“这是建立单次启动系统的成本，然后我们还要添加几位通讯人员。建立启动系统之后一年大概还得花一千五百万元。”

“老实说这相当合理。”川特摇摇他的头说道：“国安局想改变他们的系统时提出的价格更高。”

“他们的系统比较大。我现在提出的数据应该是相当可靠的。水星系统是相当小的通讯系统。”

“你什么时候要这笔经费呢？”川特知道雷恩提出的预算是相当合理的。川特知道，雷恩是根据他在商场上的经验，而这在公职人员中算是相当少见的。

“长官，能够在下一周是最好。”

川特点点头。“我将尽力而为。当然你要让这件事情在‘暗地里’进行罗？”

“最好就像在月黑风高的半夜里进行。”雷恩回答道。

“真他妈的！”川特骂道：“我曾告诉过奥森这方面可能性。而他老是听信手下技术人员的一些胡扯。万一——”

“是啊，万一我们所有的通讯都不安全。”雷恩这句话并没有疑问的味道。“为了苏联的新思维而感谢上天，是不是？”

“凯伯特了解事情的严重性吗？”

“今天早上我向他解释过。他能够了解。老川，凯伯特也许不像你、我具有丰富的经验，但他学得很快。我曾经在更糟的局长手下工作过。”

“你这个人的毛病就是太过于忠心了。这一定是在陆战队服役时所留下的后遗症。”川特说道。“你自己就是块当局长的料子。”

“绝不可能。”

“没错。尤其现在艾略特又是国家安全顾问，你必须小心有人在背后捅你一刀，这你应该知道。”

“是的。”

“你以前到底是那里惹到她了？虽然惹火她并不难。”

“事情是发生在福勒刚当选时。”雷恩解释道。“我跑到芝加哥向刚上任的福勒总统提出简报。那时候艾略特对我很不客气，刚好我又连续做了几趟长途旅行人很累，脾气也不好，所以我也不客气地吼回去。”

“你现在得试着对她友善一点。”川特建议道。

“葛莱上将曾经劝过我。”

川特将文件递给雷恩。“艾略特这种人实在很难应付，对不对？”

“当然。”

“无论如何你还是得试一试。我只能给你这种建议了。”当然，这很可能完全是在浪费时间。

“是的，长官。”

“顺便告诉你，你这次提出拨款要求的时机正好。委员会其他的人员对于这项新行动将大为赞赏。那两名亲日派的评论员也会放话给他们在拨款委员会的朋友，使得拨款的委员知道中情局正在做一些真正有用的事情。如果我们运气好的话，在两周内就可以把这笔钱给你。其实这算得了什么？区区五千万美元——只够喂鸡。谢谢你亲自跑过来。”

雷恩销上他的手提箱并站了起来。“这一向是我的荣幸。”

川特摇摇手说道：“雷恩，你实在是个好人。真可惜你太过于率直了。”

雷恩大声笑道：“老川，每一个人都有自己的缺点。”

雷恩立刻回中情局总部，将新高山的文件放到安全的地方后，他今天的工作，便结束了。他和克拉克一同搭电梯到车库，并提早一小时离开了办公室，他们每隔两周左右就这么做一次。四十分钟后，他们将车停在一家位于华盛顿及安那波里斯之间的7—11便利商店的停车场。

“你好，雷恩博士！”卡洛在收银台后说道。她的一个儿子替她掌理收银台后：她带着雷恩到了后面的房间里。克拉克立刻检查整间便利商店。他并不是担心雷恩的安全：而是担心当地的那些混混还继续骚扰卡洛的便利商店。克拉克及查维斯已经修理过那一帮的首领，而且是当着他的三名喽罗面前狠狠地修理了他一顿，其中一名喽罗还想救他的头头。查维斯并没有毒打此人，所以这名喽罗也不像他的帮主得在当地的医院待一晚上。克拉克认为这一点是查维斯成熟的表现。

“生意怎样？”雷恩在后面的房间问道。

“我们的业绩比去年此时成长了百分之二十六。”

约四十年前卡洛诞生于越南，当北越军将美军赶出其在越南北部的最后据点时，一架美国空军的特战直升机将卡洛从这个山顶的要塞里救了出来。当时她只有十六岁，是一名和美军合作的蒙族酋长唯一生还的孩子，她的父亲——曾是一名志愿的间谍——勇敢、优秀的战士，而且奋战到最后。卡洛后来嫁给了一名空军士官包克齐默尔，他在另一次叛变事件中死在一架直升机上，然后雷恩便介入此事。虽然服务公职多年，雷恩并没有失去以往敏锐的商业眼光。他替卡洛的店选了一处良好的地点，结果经营得十分成功，至今卡洛根本不需要雷恩成立的教育信托基金，自己就能负担孩子中第二个上大学的学费。靠着雷恩透过雷利神父的推荐，这孩子在乔治城大学里有全额的奖学金，而且名列该校校长医科班的名单内。跟大部分的亚洲人一样，卡洛对于教育的重视已经像宗教信仰那般根深蒂固，而且也把这种观念灌输给她所有的孩子。卡洛做生意的精确程度，不逊于一位普鲁士班长对于属下步兵班的掌握。雷恩的太太凯西几乎可以在卡洛的收银台上进行手术，那里是那么地干净。雷恩想到此不禁微笑。也许卡洛的大儿子劳伦斯正会这么做。

雷恩浏览一下所有的帐簿。他个人投资顾问的执照早已过期，但检查帐簿的收支情况还不成问题。

“你会跟我们一起共度晚餐吗？”

“卡洛，我实在不能。我必须回家。我儿子今晚要进行一场少年棒球比赛。一切都还好吗？没有问题吧——甚至那些混混都没有再来打扰你们吗？”

“他们没有再来过。克拉克先生把他们都给吓跑了！”

“如果他们敢再来的话，我要你立刻通知我。”雷恩十分认真地强调。

“好，好的。我已经得了一次教训。”卡洛答应雷恩。

“好，那你要保重。”雷恩站了起来。

“雷恩博士？”

“什么事？”

“空军告诉我，齐默尔是在一次意外事件中丧生。我从没问过任何人，但我想问你：到底是不是意外？”

“卡洛，齐默尔是在值勤时丧生的，他是在救人。我当时在那。克拉克先生当时也在场。”

"那些人使齐默尔丧命……？”

“你一点也不需要怕他们。”雷恩平稳地说道。“一点也不需要。”雷恩看到卡洛眼里露出了解之意。虽然卡洛的英文讲得不太好，但她能了解他的言中之意。

“谢谢你，雷恩博士。我再也不会问这个问题，但我必须知道。”

“没有关系。”事实上他惊于卡洛居然等了那么久才问这件事。"船舱内的扩音器响起：“指挥室，这里是声纳室。我在方位O一四一七发现一个目标，定名为第五号潜航接触。此时无进一步的资料。一旦有新发现马上报告。”

“非常好。”舰长瑞克斯转身向看着描迹板。“追踪组，开始追踪这个接触。”这名舰长看着指挥室的各处。仪表显示此时的速度七节，深度四百尺，航向三一O一三。新发现的接触大约在他的右舷。

此时指挥追踪组的中尉立刻查询位于攻击中心右后方角落的一台惠普迷你电脑。“好的，”他报告说：“开始处理追踪角……有一点模糊……现在开始计算。”这总共花了电脑几秒钟而已。“好，开始处理距离……这里有一个收敛区，如果他是在CZ一一号收敛区，距离在三万五千码到四万五千码之间，五万五千码到六万一千码则是CZ一二号收敛区。”

“这一切似乎太容易丁。”副长向舰长报告道。

“副长，你说得没错，关掉电脑。”瑞克斯下令道。

“身为美国驻欧缅因号潜艇“金组”的副长，查伯克少校此时走到电脑旁，并关掉它。“我们的惠普电脑有故障……看起来得花几小时修理。”他宣称道。“真可惜。。”

“真是多谢了。”萧肯少尉偷偷地跟身旁弯着腰趴在海图桌上的上士讲道。．“冷静一点，萧先生。”这位上士悄悄地回答道。“我们会替你处理的。长官，反正现在也不需要那个玩意了。”

“攻击中心给我安静一点广瑞克斯舰长命令道。

这艘潜艇的航向是往西北方。随着潜艇向这个方向前进，舰上的声纳员一边同时将获得的资料传输给攻击中心。十分钟后，追踪组的人员已经确定目标的所在。


“报告舰长。”萧肯少尉报告道。“估计第五号潜航接触是在第二收敛区内，距离大约三万九千码，航向大致是向南，速度在八到十节之间。”

“你只能做到这种地步吗？”舰长大声怒道。

“指挥室，这里是声纳室报告，第五号潜航接触似乎是一艘鲨鱼级的苏联攻击潜艇，初步的目标识别是第六号鲨鱼级潜艇，卢林上将号。请稍待”——声音停顿了一会儿——“第五号潜艇航目标方位有可能改变，可能正在做回转。指挥室，我们可以肯定它的方位正在改变中。现在第一号浴航目标的航向刚好跟我们的龙骨成直角”

“长官”这位副长说道：“这样一来，对方的拖曳阵列声纳的效益将可发挥到极致。”

“没错。声纳室，这里是指挥室，立刻进行自我噪讯检查。”

“声纳室知道了，请稍待，长官。”几分钟后。“指挥室，本舰有某种噪讯产生……不确定是什么，有点抖动声，好像是在后压舱槽内有个东西在响。以前不曾出现过，长官。肯定是在后方……绝对是金属物。”

“指挥室，这里是操舵室，我们听到后方有点东西滚动的声音。我可以听到从后方传来的声音，也许是在压舱槽里发出的声音。”

“舰长，”萧肯少尉接下来报告道。“第五号潜航接触现在以反方向航行中。目标的航向现在是往东南方，方位大约是一一三一O。”

“也许对方可以听到我们。”瑞克斯怒道。“我要让本舰上升穿过双变温层。上升到深度一百尺。”

“深度一百尺，知道了。”潜航官立刻回答。“舵手，将潜航舵上倾五度。”．“潜航舵上倾五度，知道了。长官，潜航舵已经上倾五度，往深度一百尺上升中。”

“指挥室，舵房报告，后方的抖动声已经停止；当我们的艇射姿变成上仰时声音就停止了。”

副长对着舰长作鬼脸说道：“这到底是怎么回事……？”

“这种情况可能是有些船场里的笨工人不小心将他的工具箱留在压舱槽里了。我的朋友有一天也遇到相同的情况。”瑞克斯现在真的是火冒三丈，但是该来的还是要来。“我们上升穿过变温层后，我要改变航向往北摆脱对方。”

“长官，我觉得还是再等一等比较好。我们知道收敛区在那。让对方离开收敛区后，接着我们可以在对方还听不到我们时摆脱他们。我觉得最好是我们在开始玩花样之前，让对方以为自己已经盯牢了我们。如果我们现在剧烈运动的话，等于是在拍手让对方知道我们的位置。”

瑞克斯想一想之后说道：“不，我们已经消除后方的杂音，我们很可能早已摆脱对方的搜索，而当我们跑到变温层上面时，我们可以陷藏在水面的杂音里，然后摆脱对方。对方的声纳不可能那么好。对方甚至可能还不知道到底听到什么玩意。他只是感觉到一些东西。这样一来，我们可以更为远离对方。”

“是的，长官。”这位副长不带表情地回答道。

缅因号在深度一百尺处改平，此时已经在变温层上方。变温层是海洋表面的温水及深处的冷水之间的一层界限，它能够剧烈地改变海水传导声音的情况，而瑞克斯认为这层变温层应该能挡位鲨鱼级潜艇的声纳，绝不可能听到瑞克斯这艘船的声音。

“指挥室，这里是声纳室，我们失去第五号潜航接触。。

“很好。我现在接管指挥室。”瑞克斯下令道。

“舰长掌管指挥室。”甲板官复述道。

“左舵十度，新航向三一五一。”

“左舵十度，知道了，转向新航向五一五一。长官，我的方向舵已经转到左舵十度。”

“很好。主机室，这里是指挥室，加速到十节。”．“主机室知道了，加速到十节。缓慢加速中。”

缅因号稳定地向北航行并增加速度。它的拖曳阵列式声纳花了几分钟才拉直，并恢复功能。在这段时间里，这艘美国潜艇几乎等于瞎子一样。

“指挥室，操舵室报告，我们又听到那种噪音了！”指挥室的扩音器又响起。

“减速到五节——前进一！”

“前进一，听到了。长官，主机室报告说现在已经前进一。”

“很好。操舵室，这里是指挥室，那种怪声音还在不在？”

“还在，长官。”

“我们过几分钟再看看吧。”瑞克斯回答道。“声纳室，这里是指挥室，有没有再听到第五号潜航接触？”

“没有，长官，此时没有任何接触。”

“瑞克斯啜了一口咖啡看着舱内的钟等了三分钟后说道：“操舵室，这里是指挥室，那种怪声音还在不在？”

“没有改变，长官。那种声音还在响。”．

“妈的！副长，再减速一节。”查伯斯立即遵命行事。他觉得舰长已经输了这一回合。舰长表现得一点也不好。再过个十分钟后，后方的怪声音虽然变小，但仍然还在。

“指挥室，这里是声纳室！方位O一一一五有接触，出现得相当突然，好像是，那是第五号潜航接触，长官。肯定是卢林上将号鲨鱼级攻击潜艇。据评估是直接接触，舰首方向。很可能刚从变漫层下钻上来，长官。”

“对方盯牢我们了吗？”瑞克斯问道。

“可能是的，长官。”声纳员回答道。

“动作中止！”另一个声音命令道。海军准将曼库索走人房间内。“好的，这次演习我们就到此为止。所有的军官请跟我来好吗？”

当灯光点着后，每一个人都松了一口气。这个房间是在一个很大的正方形建筑物内，开头形状虽然不像是一艘潜艇，但其他的房间皆模仿俄亥俄级弹道导弹核潜艇的各个重要部分。曼库索带着攻击中心的成员进入会议室内，然后关上门。“舰长，你这次的战术运作不太妥当。”曼库索是个不懂拐弯抹角的人。“副长，你给你的舰长什么样的建议？”克莱格逐字重复刚刚给舰长的建议。“舰长，为什么你不接受他的建议呢？”

“长官，我以为我们在音响方面的优势足以让我做这样的决定，使得本舰跟目标之间的距离能拉到最大。”

“查伯斯，你有何看法？”曼库索转身对着红组的舰长问道，查伯斯中校即将成为美国海军西锁岛号的舰长。查伯斯曾经在曼库索的领导下于达拉斯号攻击潜艇上干过，使得他成为一位很优秀的攻击潜艇的舰长。事实上，他刚刚在演习中就已经证明了这一点。

“这一切简直都在预料之中，舰长。再者，你的航向一直不变，又改变深度，使得我的拖曳阵列声纳听到你的声音，同时改变深度也产生了船体膨胀的声音，使我肯定你绝对是一艘潜艇。其实如果你将船艏对着我，保持深度并减缓速度的话，那么我就只有一个模糊的目标。如果你将速度变慢的话，我永远也无法识别你的潜艇。因为你没这么做，我就发现在双变温层上有船体膨胀的声音，所以我一离开收敛区后马上在变温层下冲刺。舰长，事实上如果你不让我发现的话，我就一直不知道那儿有一艘潜艇，但你躲避的动作却让我发现了，而且你也让我有机会接近。当我贴近变温层下时，我让我的拖曳阵列声纳漂在变温层上。那儿的水文环境有一条很好的海面声音导管，使我能在两万九千码的距离发现你。那时候我能听得到你，但你却听不到我。然后我只要继续我的冲刺直到我接近得足以获得一个高精确度的射控解算为止。你就被我盯牢了。”

“这次演习的目的是让你知道当你失去你的音响优势时，会发生什么状况。”曼库索顿了一下让这句话渗入每个人的脑海里。“好的，事实上这并不算是公平，对不对？但谁说过生命是公平的呢？”

“鲨鱼级潜艇的性能是不错，但它的声纳有那么好吗？"“我们假设它的声纳跟第二批688级攻击潜艇一样好。”

绝不可能，瑞克斯内心想着。“我还能遇到什么样的惊奇呢？”

“很好的问题。答案是我们不知道。当你没有办法确定时，只能假设他们的装备跟自己的一样好。”。

“不可能，瑞克斯在心中告诉自己。

也许他们的装备更好，曼库索并没有加上这句话。、“好的，”这位准将告诉集合在室内的攻击中心成员。“再复习你们手中的资料，我们在三十分钟内要洗掉模拟器中的所有资料。”

瑞克斯眼看着曼库索和查伯斯谈笑风生地走出房间。曼库索是位简明而且干练的潜艇舰长，但他的心思还是一直放在攻击潜艇的战法上，并不适合担任一名弹道导弹潜艇战队的战队长，因为瑞克斯觉得曼库索的想法根本就不对。他又从大西洋舰队中召来以前的属下，又是另一名攻击潜艇战法的忠实拥护者——好吧，就算这一次演习结束了，但真他妈的！瑞克斯根本不觉得自己做错了什么事。

这是一次一点也不实际的测试。瑞克斯相当肯定这一点。罗塞里不是告诉过他和曼库索，缅因号潜艇安静得跟一个黑洞一样吗？真该死。这次演习是让准将了解他的能力的第一次机会，但却被这种虚假且公平的测试搞砸了，再加上他手下的一些笨蛋——这些罗塞里曾引以为傲的一批人。

“萧肯少尉，给我看看你的追踪记录。

“在这里，长官。”萧肯少尉说道，这位少尉刚从葛罗顿潜艇学校毕业还不到两个月，正站在角落里，手里紧紧地握着他的图表及笔记。瑞克斯从他的手中将这些记录抓了过来，散在整个桌子上。这位舰长的眼睛扫描盯上所有的文件。

“动作太慢了。这个你起码可以提早一分钟做好。”

“是的，长官。”萧肯回答道。他不知道如何才能做得更快一点，但他的舰长这么说，而舰长永远是对的。

“如果你的动作够快的话，结果可能就不一样。”瑞克斯的声音里依然带着一点愤怒的味道。

“对不起，长官。”这是萧肯少尉今天第一个真正犯下的错误。瑞克斯立刻立起身子，但因为身高没有萧肯高，仍然得抬头望着萧肯的眼睛。这样一来，反而使他怒火更为高涨。

“‘对不起’这三个字并没有帮助，先生。‘对不起’这三个字危及我们整艘潜艇以及我们的任务。‘对不起’会使人丧命。‘对不起’是一名不够格的军官说的话。你听清楚了吗，萧肯少尉？”

“是的，长官。”

“很好”这句话听起来像一句诅咒的话。“以后不得再发生这样的状况。”

接下来半个小时的时间都花在复习演习的记录。军官们离开房间到另一间较大的房间里，在那儿他们可以重新复习演习的过程，看看红组看到了些什么并做了那些决定。克莱格少校拉住了舰长，两人单独留在原来的房间里。

“舰长，你对萧肯太凶了一点。”

“你是什么意思？”瑞克斯愤怒中带着一点惊讶地问道。

“他并没有犯任何错误。我自己本身做追踪时，也不能比他快上三十秒。而我派给他的辅佐士官已经干了追踪有五年之久。那个人甚至还在潜艇学校教这门课。今天演习时我也特别盯着他们。他们实在没有犯下任何错误。”

“那你的意思是说或错误是我犯下的罗？”

瑞克斯以一种掩饰着怒意的温和语气问道。

“是的，长官。”这位副长率直地回答道，正如过去他被教导的一样。

“这是一项事实吗？”瑞克斯说完后一言不发地走出房间。

如果说碧翠此时过得很不快乐，实在是太过于轻描淡写了一点。一个将近四十几的女人，过去十五年来都在逃亡，在情况变得非常危急时躲避西德警察的追捕，最后不得不逃到东区——过去曾经是东区的地方，这位西德国家警察的探员想到此不禁微笑。令人惊讶的是，她居然因此而更加坚毅，散发出动人的光辉。在她个人一叠厚厚的档案里的每一张照片都显示出她是一位引入注目、充满活力并面带微笑的女人，还有一张没有皱纹的脸庞以及一头美丽的棕发。然而这张美丽的脸庞却冷酷地看着三个人被杀害。这位探员提醒自己，其中一个人甚至经过数天的凌迟才断气。那次的谋杀是一次重要政治宣言的一部分——那时西德刚好正进行一次公民投票，决定是否让美国人在西德境内部署潘与二号导弹及巡弋导弹，而红色军团试图以这种恐怖的手段让西德大众对这件事情的看法跟他们一样。当然，这种恐怖手段并没成功，然而却使这名受害者的丧生变成一次血腥荒谬的行动。

“告诉我，碧翠，你杀害曼舒坦时是不是很爽快？”这位探员问道。

“他是一头猪。”她反驳道。“一头肥胖、汗流浃背且好色的公猪。”

这位探员知道，这是他们为什么能绑架到曼舒坦的方法。碧翠先吸引他的注意，然后跟曼舒坦建立一段短暂但热情洋溢的关系，才能因此让曼舒坦踏入陷阱。毕竟曼舒坦不是德国男人中相当吸引人的一型，但碧翠对于女性解放的观念却远超过西方国家的水准。红色军团其组织内最恶名照彰的都是女人。也许碧翠的变态心理是对德国男性心目中贤妻良母的反弹，这是一些心理专家的说法，但在他面前的这名女人却是他这辈子所见过最残酷的杀手。据法医的报告指出，当曼舒坦的家人收到可怜受害者的残肢后，曼舒坦还苟延残喘达十天之久，想必眼前这名恶女人当时一定以凌迟曼舒坦为乐，这一点自始便令这名警探十分愤怒。“告诉我，是不是你亲手干掉曼舒坦的？我想你老公一定对你勾引曼舒坦这档事有点不自在，不是吗？毕竟，你跟曼舒坦一共度过——多久？在绑架他之前，你一共跟他共度了五夜良宵，对不对？除了杀人之外，你也以这部分为乐，我的小甜心？”这种侮辱正中碧翠的要害，这名德国警探相当清楚。现时的碧翠已经失去从前的吸引力了。她就像一杂花被摘下了一天之久，已经算是一具行尸走肉了。她的皮肤失去了以往的光泽，两眼各有一圈黑眼圈，体重起码掉了八公斤。此时她眼中浮现一股反抗之意，但并未维持很久。“我想你一定让曼舒坦对你做一些‘他想做的事情’。你对曼舒坦无穷的精力一定觉得很爽。这段韵事不只影响到曼舒坦先生，对不对？对你而言，这已不只是演戏了。曼舒坦先生是一名敏锐的好色客。他的经验丰富，只对技巧高超的淫妇感兴趣。告诉我，碧翠，你从那儿获得如此丰富的性经验呢？你是在事前跟波克练习过——或者跟其他的人呢？当然你所做的这一切都是以革命正义为借口，或者这就是所谓革命的同志爱？碧翠，你是一文不值的淫妇，甚至连街上的妓女都不如，因为连妓女都有一点道德感，而你却一点都没有。”

“还有你深爱的革命理想。”这位警探不屑地说道。“狗屎！什么臭理想。被德国全体老百姓唾弃的感觉如何？”碧翠听到这句话时，显然有点激动，不过还是一言不发……“怎么搞的，碧翠，现在没有英雄式的论调了吗？你不是一向喜欢高谈阔论自己对于自由民主的看法吗？现在德国人民有了真正的民主，你感到失望吗——一般百姓唾弃你们这些人！告诉我，碧翠，被人唾弃是什么滋味？被人完完全全地否定，你内心深处知道这一点是千真万确的。”这位德国刑警说道。“你知道我不是在说笑。你和波克曾从公寓的窗子看着街上的反共党游行，对不对？其中一次不就在你们的公寓前进行吗？碧翠，你看到这一幕时有何感想？你和波克有无谈到这一点？你是不是又将这些示威当作反革命运动的一次诡计？”这位刑警不以为然地摇摇头，射体前倾，逼视着碧翠那双空洞无神的眼睛，享受着自己的杰作，如同碧翠以前所做的一样。“告诉我，碧翠，你对这次公民投票的结果有何感想？这些都是自由选举，当然你清楚得很。你过去所坚持的，所做的一切，所杀的人——都是错误，全都毫无意义！还好，你不算是一无所有，对不对？至少你还跟曼舒坦做过爱。”这位刑警靠在椅子上点了一根小雪茄。他吸了一口，将口中的烟吐向天花板。“碧翠，而现在呢？我希望你喜欢现在的小牢房，我的小甜心。你绝不可能活着离开这儿。绝不可能。即使将来你老到得坐轮椅时，也不会有人同情你。噢，不会有人。他们将永远只记得你的滔天大罪，然后告诉自己把你留在这里，跟那些恶毒的野兽关在一块。你已经毫无希望了。你将会老死在这间监牢里，碧翠。”

此时只见碧翠极力摇头想否定这一点。她的眼睛刹那间张得大大的，想说些什么，便很快地就克制了自己这股冲动。

德国刑警继续说道：“顺便跟你提一声，我们失去波克的行踪了。我们差一点就在保加利亚逮到他——只差了三十个小时。你知道吗，俄国人已经开始提供我们你和你的朋友们的资料，有关于你们在训练营的资料。无论怎么说，波克依然在逃。我们认为他现在人在黎巴嫩，可能在那个鼠窝里和你们的老朋友混在一起不过他们将是下一批被逮捕的对象。”这位刑警告诉她说：“美国、以色列和苏联已经开始携手合作了，你没听说这回事吗？这是这次谈判的部分结果，将会为中东地区带来和平。这不是妙透了吗？我想不久之后，我们在那儿便可逮到到波克，运气好的话，他还会拒捕或做些傻事，那么我们便能将他尸体的照片拿给你欣赏。”这位德国刑警说道。他将一卷录影带放入录影机内，然后打开了电视。萤屏画面花了一阵子才稳定下来，显然是业余人员用手提摄影机拍摄的。画面出现了两名身着相同的粉红色农家女衣服的小女孩，并肩坐在典型德国公寓里的地毯上——屋内所有的东西皆井然有序，甚至于桌上的杂志都排得有棱有角。没过一会儿，画面便开始有动作。

“来，艾瑞卡，来，乌索尔！”一名女人的声音响起，而这两个稚童立即用手抓着咖啡桌挣扎地站了起来，向那名女人跑去。摄影机的镜头跟着这对孪生女跌跌撞撞的脚步，到她们投入那女人的怀抱才停止移动。

“妈咪，妈咪！”两名稚童异口同声地叫道。接着这名刑警便关掉电视。

“她们已经会说话和走路了。这不是妙透了吗？碧翠，你那两个女儿的新母亲很爱她们。我以为你见到这一幕会很高兴。今天便到此为止。”这位刑警按下一个隐藏的按钮后，一名警卫出现带领铐着手铐的碧翠回到自己的牢房里。

“她的牢房是由白色的砖头砌成的，给人一种严厉的感觉。没有对外窗户，钢制的实心牢门只留下一个监视孔和一个饮食器具的出人口。碧翠并不知道牢房的天花板中，有一块伪装的假砖头，里面装置着鉴视摄影机，这个特制的砖头有着小小的一面红色光及红外线可以穿透的塑料板。在回到自己牢房的一路上，碧翠依然维持着惯有的态度，直到背后的房门轰然关上为止。

然后她再也忍不住崩溃了。

碧翠空洞的双眼盯着地板——也漆成白色的——起初睁着大大的眼睛，恐惧地连眼泪都掉不出来，再加上她自己沦落至此的梦魔。她内心的一部分几近疯狂地叫着，这不可能是真的。她所相信的一切，所做的一切——全都随风而去。波克，两个女儿，革命的理想及她生命所珍惜的一切，都烟消云散了。“那名德国联邦警察侦询她只是为了好玩。她自己也知道这一点，这些人从未认真地侦询过她，想从她身上获得情报，不过这也是有理由的。她已经没有任何对他们有价值的情报了。他们还给她看过从东德秘密警察总部取得的资料。几乎所有以前她的同胞对她的资料——比她自己预料的还多——现在都在西德人的手上。二十年来的姓名，地址，电话号码及相关记录，其中有些事情连她自己都忘了，还有些以前波克从未让她知道的事情。全都在西德联邦警察的手里。

一切都完了。一败涂地。

碧翠开始哽咽，再也禁不住强忍下的泪水。甚至连她的两个女儿，艾瑞卡和乌索尔，现在都在陌生人的家里牙牙学语并开始踏她们的第一步，对着陌生人叫妈咪，她们是自己的骨肉，也是她对将来的信念及对波克的爱之具体证明啊！他们只告诉她，一名德国联邦警察及其妻子收养了她的孩子。碧翠哭了半个小时左右，不过她没有发出声音，因为她知道房内一定有窃听器，她在这个可怕的白色牢笼里根本无法入睡。

一切都完了。

生活——在这儿？她第一次也是唯一一次在此处的操场上运动时，警卫不得不从她身上拖走两名愤怒的狱友。她永远无法忘怀，当她被送到保健室疗伤时听到的怒骂声——淫妇、谋杀犯、野兽……她还得在这儿再生活个四十年以上，孤独，永久的孤独，等着发疯，等着自己的肉体慢慢衰弱。对碧翠而言，生活应该是又生又活。她敢确定一点，绝没有人会可怜她。那名德国刑警的态度便是一个明证。没有同情，也没有朋友。在人们的记忆里消失……除了仇恨之外。

她平静地做了决定。如同世界各地监狱里的犯人一样，她也暗中设法搞到一片小刀。事实上，这是从她每月一次刮脚毛的机会中弄到的。她将刀片自藏匿处取出，然后拉开床垫上的被单——也是白色的——公家配发的床垫。每个人的都一样，厚度约十公分，表面覆盖着一层厚厚的布料。它的边缘被一个像绳索的布质加强物包在里面，再跟床垫密密地缝在一块，以增强床垫的耐用性。她用暗藏的那片小刀，开始将床垫的滚边割下来。这项工作花了她整整三个小时，并且弄得到处血迹斑斑，因为刀片太小，实在不好拿，割到她的手指好几次，不过最后她还是为自己弄到一条两公尺长的临时绳索。她将绳索的一端打了一个活结，另一端绑在门上方的灯座上；她必须站在椅子上才钩得到灯座，不过反正她也得站在椅子才能完成工作。她试了三次才把那个结打好，因为她不想让绳索的长度过长。

当对绳索的长度感到满意后，她毫不迟疑地继续未完的工作。碧翠脱下了她的衣服及胸罩后，背靠着门跪在椅子上，使自己移动到适当的位置，将头伸人绳套里后拉紧。然后她拉起自己的小腿，，并用胸罩把两双小腿绑在背后。她不想让自己有临阵退缩的机会。她必须显示出勇气及决心。既未祈祷亦无哀悼，她用手推开脚下的椅子。她的躯体直落到离地五公分高之处，才被脖子上拉紧的绳索所阻止，此时她的身体违反她的意志开始挣扎，被胸罩绑紧的小腿拼命在钢门及大腿间踢动，但她在挣扎的同时，反而让自己更远离门口，并更加强在她脖子上方的勒力。

她不知道上吊有那么痛苦。脖子上的强套压碎她的咽喉后，更往下勒紧下鄂的地方。她的眼睛张得很大，看着远方的白色砖墙。此时她开始感到惊慌，意识到底还是有其极限。她不能死，不想死，不要……

她的手立即伸向脖子，这实在是个错误。她的手指挣扎地想伸入绳套里，但绳子实在太细了，此时已深深地切人她柔软的脖子里以至于连一根手指也无法插入其中。不过她依然继续挣扎，知道自己马上便会因脑部缺氧而失去意识，那时一切都完了……．她眼前的东西开始变得模糊，缺氧的程度已经影响到他的视力。她看不清楚远方砖墙的砌合缝了。她的手依然不放弃挣扎，手指深深地掐人脖了上的表皮血管，流出的血使绳子湿滑，反而使绳子勒得更紧更深，更进一步切断颈动脉的血液循环。她的嘴巴张得大大的，试着叫出一点声音，不，她不要死，不要——她渴望有人来救她。难道没有人听见她吗？难道没有人来救她吗？太迟了，到了最后两秒钟，也许是一秒钟甚或更短的时间时，她最后仅存的一点意识告诉自己，其实只要一开始她能解开小腿上的胸罩，自己便可以站在地上并且……

那名西德刑警看着监视幕里，碧翠的双手伸向小腿上的胸罩，挣扎地摸索着扣环，最后两手终于无力地垂在半空中，抖了几秒后才告停止。好险啊，那名刑警想道。差点就让她逃过这一次。真是可惜。她曾经是个漂亮的女孩，却宁愿凌迟及谋杀他人，并且选择自杀，但在最后好像改变了心意——这些自杀的人到取后不都是一样的吗？并不完全如此——碧翠的例子只不过再一次证明，残忍的人其实都是懦夫，不是吗？

的确如此。

“这台监视萤屏幕坏了。”他说完后，便把电视关掉。“最好找一台新的，以继续监视犯人碧翠。

“换新的大概得花个一小时。”值勤的警卫说道。

“这已经够快了。”这名德国刑警自刚刚用来播放温馨家庭画面的同一台录影机内取出一卷录影带，跟另一卷影带一同放进手提箱里。他锁好手提箱后，便起身离开。此时他的脸上虽然没有笑容，却带着满足的表情。德国废除死刑，使得碧翠不能受到应有且较安逸的处死，并不是他的错。当然这是因为过去的纳粹。这些该死的纳粹都是野蛮人。但即使是野蛮人，他们并不全是傻瓜。在战后他们也没有因此而将高速公路拆除，不是吗？当然没有。所以就只为了纳粹曾经处死过人民——其中一些本来就是普通的刑事杀人犯换在同时期的其他民主国家也同样会将这些杀人犯处以死刑。再说如果有任何人该被处死，碧翠肯定是其中一名。将受害人凌迟至死，自己上吊自杀。这位刑警心想，这样应该算扯平了。曼舒坦这桩案子打从一开始便由他负责侦办。当曼舒坦的生殖器官被碧翠他们寄回被害人家里时，他那时正在场。法医验尸时，他也在一旁观看，并参加了被害人的葬礼，而且他记得自己那时无法洗去脑中恐怖景象而失眠的日子。也许现在开始他晚上终于可以安眠了。正义也许来得太迟，便终究还是来临了。她那一对可爱的小女儿很幸运地长大后将会成为奉公守法的公民，而且再也没有人记得她们的亲生母亲是谁及她所曾做过的残酷罪行。

，这名刑警出了监狱走向自己的车子。当碧翠的尸体被发现时，他不想在监狱附近遭人怀疑。本案宣告结束。

“嗨，老兄！”．

“马文，我听说你对武器方面很在行。”葛森对他的朋友说道。

“没什么了不起，老兄。当我还是个孩子时，便开始玩枪了。在我的家乡，想有一顿晚餐，便得用枪打猎。”

“你比我们最佳的射击教官打得更准。”葛森指出。





第十章　最后的据点

向西飞总是比向东飞容易一点。人类的身体在时间较长的一天内比较容易适应时差，再加上美食与醇酒使得这一切更为容易。空军一号内有一间不小的会议室，可以充当各种不同的用途。今天则是在此举行高级政府官员及一些挑选过的新闻记者的晚餐会。跟往常一样，今天的食物棒极了。空军一号专机也许是世界上唯一一架飞机能提供比电视餐还棒的菜。专机上的服务人员每天要采购新鲜的食物，然后在八哩高的高度及六百节的速度下料理，事实上这架专机上的厨子已经有好几位辞掉军职变成乡村俱乐部或是高级饭店的主厨。毕竟替美国总统煮过菜的经历在任何厨子的履历表上都是相当好看的。

今天所用的酒是来自纽约，众所皆知福勒总统除了啤酒之外,最喜欢这种香醇的白葡萄酒。这架改装的七四七专机上有整整三箱这种酒。两名穿着白色礼服的士官负责将所有来来往往的客人的酒杯斟满酒。餐会的气氛相当轻松，而且所有的谈话都是不列入记录的。谈论的话题都是一些深入的背景问题，同时说话也得小心一点，否则往后就不可能再在这里用餐了。

“那么，总统先生。”这名《纽约时报》的记者问道：“你认为这一切需要多少时间才能实现呢？”

“当我们在谈话时，他们已经开始履行条约了。瑞士陆军的代表已经在耶路撒冷考察一切事务。国防部长邦克跟以色列政府官员正在开会，讨论美军驻进以色列境内的细节问题。我们相信事情将去在两周内开始真正地履行。”

“那么当地的居民都得搬离自己的家园罗？”《芝加哥论坛报》的记者继续问道。

“他们的确会很不方便，然而在我们的协助下，他们的新家将会很快建立起来。以色列已经提出要求，希望能提供那些迁户贷款，以便他们能采购美国的预铸屋。我国也要出钱建立一间这类预铸屋工厂，使他们将来能靠着自己营业赚钱。成千上万的居民将会迁走。这一点会造成一些痛苦，但我们会设法使痛苦减轻到最低。”

“在此同时，”艾略特插进话来，“我们不要忘记生命的品质不光是头上有片瓦遮风挡雨而已，和平必须付出代价，但它也会带来许多好处。那些人将可享受到他们这辈子中第一次拥有的真正安全。”

“总统先生。”那名《芝加哥论坛报》记者举杯问道。“我提出的问题并不是想批评什么。我想我们大家都同意这次和约是上帝的恩赐。”在座的人都点头称是。“然而如何履行条约却是相当重要的事，而我们的读者很想知道其中的情形。”

“以色列人迁出屯垦区这部分，将是条约中最难履行的一部分。”福勒平静地回答道。“我们必须对以色列政府这次同意这一点致意，所以美国必须尽力减低这过程中的痛苦并保持人道的精神。”

“哪一支部队将被派往驻守以色列呢？”另一名记者问道。

“很高兴你提到这个问题。”福勒说道。他的确很高兴。前一个发问者忽视掉这次和约履行中最可能发生的障碍——以色列国会会通过这次条约吗？“也许你们已经知道，我们最近整编了一支新的陆军单位，即美国第10装甲骑兵团。这支单位已经在乔治亚州的史都华堡整编完成，而且在我的命令下，国防预备舰队的船只正动员尽速将这支单位运送到以色列。第10骑兵团是一支拥有辉煌历史的单位。这支黑人单位曾在西部开拓史中占有一席之地，但现已经几乎被人遗忘。幸运的是运气跟这一点也没有关系。“首任的指挥官将是一名非洲裔的美国人，狄格斯上校，他是一名优秀的军人，西点军校的毕业生并具备一切必要的资格。这是地面部队的部分。在空军，我国将派出一个联连的F-16战斗轰炸机，再加上一个分队的空中管制暨预警机，以及相关的支援人员。最后，以色列同意让我们的海军舰只驻进海法港，所以我们几乎能够一直保持一支航舰战斗群和一个海军陆战队的海外分遣队在东地中海地区，以在必要时支援一切。”

“但在这种削减经费的……”

“是国防部长邦克想出派遣第十装甲骑兵团的主意，而老实说我希望这是我出的主意。至于其他方面的经费，我们伞设法在有限的国防经费内寻找弥补的方法。”

“总统先生，这真的有必要吗？我的意思是说，在这种预，算紧缩的情况下，特别是国防方面的预算，我们真的必须……”

“当然是必须的。”旁边的国家安全顾问打断这位记者的问话。你这混蛋，艾略特的表情露出这个意思。“以色列的国防有相当严重的安全顾虑问题，而我们派遣军队保护以色列的安全正是此“老天啊，你这是什么问题？”另一名记者偷偷跟前一名发问的记者说道。

“我们将从其他方面缩减经费，以挪出钱来支付这笔额外的预算。”总统说道：“我知道我已经使自己陷入另一场有关在基本观念上政府的预算应该如何花用的论战，但是我认为我们现在已表现出的政府的花费是值得的。如果我们必须增税以保障世界和平，美国同胞将能了解并支持这一点。”福勒就事论事地下结论道。

每一名记者都记下了这一点。福勒总统将提出另一次增税案。美国史上曾经有过一号和平公债及二号和平公债。这将是第一次的和平税，其中一名记者带着诡异的笑容想道。这个增税案在众议院里应该能轻而易举地通过。这位记者的笑容有另一层含义。她注意到福勒总统看着艾略特时的眼神有点奇怪。她曾对这一点感到很好奇。她在这趟到罗马之前曾打电话到艾略特家里两次，而两次她都只从艾略特的私人线路上听到电话答录机的声音。她应该可以就这一点继续追踪。她可以守在艾略特在卡拉玛路上的家外，记录她在家里睡觉的次数有多少，不在家里睡觉的次数又有多少。但是，但这实在不关她的事，对不对？是的，是不关她的事。现任的总统是个单身汉，一名鳏夫（妻子死亡未再结婚的男人），只要他的私生活不影响到他行使公权的能力，并且他能保守好秘密的话，这对美国大众实在没有什么重要性。这位记者心想她大概是唯一注意到的这一点的人。她想道，管他的，如果总统跟他的国家安全顾问真是如此亲密的话，也许这是件好事。看看这次的梵蒂冈和约进行得多么顺利啊……

班雅科将军在他个人的办公室里独启阅读整个草约的内容。他并不是一个对事物经常拿不定主意的人。他知道，这是由于偏执的环境所造成的结果。从他长大成人之后——他从十六岁就算是成人了，当时他第一次为他的国家扛起枪杆来——对他而言，整个世界是个相当容易理解的地方：世界只分以色列及其他国家。而其他大部分的国家就算不是以色列的敌人也是潜在假想敌。只有极少数的国家可以合作甚或当作朋友，但友谊对以色列而言几乎只能算是单边的交易。班雅科曾在美国境内进行过五次“对付”美国人的行动。当然，“对付”这个字眼只是相对的。他从没想过要伤害美国，他只是想知道美国政府所收集到的一些资料，或是偷取一些美国政府拥有而以色列急需的资讯。所获得的资料当然不会用来对付美国，相同地，所窍取的军事科技也不会用来对付美国，但可以令人理解的，美国人并不喜欢他们的机密让别人知道。不过这一点并不会让班雅科觉得不安。他的使命是保护以色列，而不是取悦他人。美国人也了解这一点。美国人偶尔会透露一些情报给以色列情报组织，不过大部分都是以非官方的方式进行。而在特殊的情况下，以色列情报局也会提供一些情报给美国人。这一切都是相当文明的——事实上，这就像两家彼此竞争却又分享共同敌人与市场的公司，有时候会合作，但永远也无法相信对方。

然而这种关系现在却得改变了。不得不如此。现在美国在以色列境内有驻军。这使得美国得担负以色列国防的部分责任——相反地，以色列对于美国的安全也得负起相同的义务(有时，美国的媒体总是忘了提到这一点)。这便是以色列情报组织的责任了。分享彼此情报的管道不再像从前那么狭窄了。然而班雅科不喜欢这一点。尽管再多人对此歌功颂德，但美国不是一个可以托付秘密的国家，特别是那些由他所雇用的情报员流血流汗所换来的珍贵情报。美国最近会派一名高级的情报官员跟他协商相关的细节。当然；雷恩是他们的第一人选。班雅科开始记下了些重点。他必须尽可能了解雷恩这个人，才能在谈判时占到便宜。

雷恩……真的是他想出这整个中东和平方案？这是个问题，班雅科心想。美国政府已经否认这一点，但美国总统福勒和他那个国家安全贱人艾略特都不喜欢雷恩。对于艾略特的个人情报他倒是很清楚。当她还在本宁顿教政治的时候，曾经请了一名巴勒斯坦解放组织的代表到学校演讲，提出他们对于中东的看法——以适当及平衡教育的名义为借口！不过，班雅科提醒自己，她还算好，起码不像凡妮莎瑞德雷夫，曾经高举着一把AK-47步枪在那儿跳舞，但是艾略特所谓的“客观性”，已经扭曲成坐下来客气地倾听一批曾经屠杀以色列儿童与运动员的代表。她就像美国政府里大多数的官员一样，已经忘掉了自己的原则何在。但雷恩不是这种人。这次的和约是他的杰作。班雅科的情报没错。福勒和艾略特绝对想不出这种主意。他们绝对想不到以宗教作为和谈的关键。

这项条约。他将心思重新放在这上头，又开始记下重点。以色列政府怎么会让自己国家沦落到这种地步呢？我们将能克服。真的那么简单吗？以色列在美国政府里的一些朋友惊恐地打来许多电话及电报，就好像他们打算开始弃船了一样……

不过，这还能有其他的结果吗？班雅科问自己。无论如何，梵蒂冈条约已经是定案了。几乎已经算是定案，他提醒自己。以色列人民的愤怒已经开始爆发，几天内将会越来越激烈。

以色列基本上是退出了西岸。虽然陆军单位还是留在原地，如同美国的军队仍然驻札在德国与日本一样，但西岸地区已经变成非军事化的巴勒斯坦国，它的边界安全由联合国提出保证，班雅科沉思着，这种保证极可能变成一张表在墙上的证书，丝毫没有用处。真正的保证只有美国以及以色列可以提供。沙特阿拉伯及其波斯湾友邦将会为巴勒斯坦人的迁徒费用出钱。阿拉伯人进入耶路撒冷的权力也获得保障——此处将是最多以色列军队驻札的地方，他们将建立大型且容易架设的帐棚驻札于此，并有随意巡逻的权利。耶路撒冷本身已经变成梵蒂冈的属地‘一名民选的市长——他不知道现任的以色列市长会不会保留职位……为什么不呢？他问自己，毕竟这名市长是他所见过的人中最为大公无私的——亲手处理民间的行政事务，但国际及宗教事务方面的主权却将由属于梵蒂冈，由三大宗教各派一名主教所的一个宗教执政团负责。耶路撒冷当地的安全问题将由瑞士的一个机械化军团负责。班雅科也许曾对这点嗤之以鼻，但瑞士的军队组织曾是以色列陆军模仿的对象，并且这些瑞士人将会跟美国的驻军一同受训。美国的第十骑兵团被公认为一支精锐的正规部队。这一切在合约上都写得一清二楚。

纸上的一切事情通常都是如此。

然而在以色列街上，激烈的示威已经开始了，成千上万的公民将被迫迁移。抗议示威已经使两名警官及一名土兵受伤——伤在以色列自己人的手里。阿拉伯人则保持低姿态，试着不招任何人。沙特阿拉伯人所成立的一个独立委员会试图分配给每一个阿拉伯家庭一块土地——当以色列入占领这块也许曾经属于或不属于阿拉伯人的西岸时，已经将所有的产权搞得乱七八糟，而且——但这不是班雅科的问题，而他为此点感谢上帝。毕竟他的名字是亚伯拉罕，而不是睿智的所罗门。

这一切行得通吗？他心存怀疑。

这项条约不可能行得通的，夸提告诉自己。条约签署完成的消息，使得他病情恶化，连续作呕了十个小时之久，现在，他手边已经拿到条约的内容，他觉得自己好像已经站在死神的门口，心都凉了大半截。

和平？而且以色列将会继续生存？那么他的牺牲，还有其他上百上千在以色列炮火下牺牲的自由斗士呢？他们为什么而死呢？夸提又为什么而奉献他的一辈子呢？若形势真是如此，他宁愿死掉，夸提告诉自己。他为了这个目标已经牺牲了所有的一切。他原本可以过着正常的生活，跟一般人一样娶妻生子，买栋房子，找个舒适的工作，像是当个医生或工程师或银行家或商人。只要是他觉得这个工作值得他去做的话，他的才能绝对足以胜任而达到目标——但他却未选择这些安逸的生活，他早已选定其中最困难的一条路。他的目标是建立一个新国家，为他的同胞创造一个家园，使他们能够像有尊严的人类一样生活着。他们只想领导他的同胞，击败闯入者。

他想要使自己名列青史。

这就是他所渴望的。任何人都可以了解这是不公平的，但弥补这种情况的方法就是让他在历史上被记载为改变人类历史方向的一员，即使是在很小的一个角落里，即使是在一个小国家的历史里……

夸提告诉自己，这不是真的。完成他的使命，意谓着必须反抗许多大国，反抗那些将他们的偏见强加在他古老祖国的美国人和欧洲人，而能完成这项使命的人将来一定不可能会名不见经传。如果他成功的话，他将名列为历史的伟人，伟大的成就造成伟人，而伟人才会名列青史。但现在名列青史的又是谁呢？是谁征服了什么——或是谁被征服了呢？

这是不可能的，这位领袖告诉自己。然而当他逐字阅读过和约上枯燥、精确的条文后，他的胃却反抗他心中的想法。巴勒斯坦的人民，他高贵勇敢的同胞们，有可能会被这种肮脏事所引诱吗？

夸提站了起来，走回他个人的浴室里又开始另一次干呕。正当他弯下腰来对着水槽干呕时，他脑中的一部分意识告诉自己，答案已经很明显了。呕了一阵后，他立起身子，喝了一口水以除去口中苦涩的味道，但是心中的另一股味道却不是那么容易去除的。

此时在对街上，在组织成立的另一个安全的房子内，波克听着德意志广播电台的德文海外广播无论他的理念如何及现在身处何处，波克绝对不会忘了自已是位德国人，当然他是位德国社会革命主义者，但仍然还是个德国人。广播里提到，在家乡今天又是个温暖的日子，天气晴朗，他心想这应该是个握着碧翠的手漫步于莱茵河岸的好日子，而且……

广播中的新闻快报几乎让他的心跳停了下来。“被判刑的女谋杀犯碧翠于今天下午被发现死在牢里，她显然是上吊自杀。碧翠是在逃的恐怖分子波克的妻子。碧翠在柏林被捕后，因残杀曼舒坦而被判终身监禁。碧翠今年三十八岁。”

“德勒斯登足球俱乐部复出后的成绩的确令许多观察家觉得惊讶。在著名的前锋希尔领军下……”

在幽暗的房间内，波克的眼睛睁得大大的。他甚至无法看到收音机的灯光，眼睛望着敞开的窗户外，盯着夜空里的众星。

碧翠，死了？

他知道这是真的，甚至无法欺骗自己说这是不可能的。相反地，这一切都太过于可能了……事实上是无法避免的；显然是自杀！正如巴德尔·迈恩霍夫帮里的其他成员一样，显然都在牢里自杀了，甚至有报导指出其中一名成员还举枪对着头部自杀……一共扣了三次扳机。“枪杆上致命的扳机”这句话成了当时西德警界的一个笑话。

波克知道，那些人谋杀了他的妻子。他美丽的碧翠死了。他最好的朋友，最真挚的同志，亲爱的爱人，如今死了。波克心里明白，碧翠的死不应该让他如此吃惊。但他还能期望其他的结果吗？当然那些人必须杀她，因为她正是连接德国社会主义的过去及其未来命运的关键。杀了她之后，德国警察才能巩固统一后德国的政治稳定性，所谓的第四帝国。

“碧翠。”他轻声呼唤着妻子的名字。她不只是一个政治人物，不只是一个革命分子。他记得她脸上的每一个轮廓，身体的每一处线条。他还记得等待他们的孩子出生时的情景，以及碧翠在生出他们的两个女儿后脸上所带的笑容。这些一切都逝去了，甚至他的两个女儿都被人从他的身边抢走，好像他们也死了似地。

现在不是独处的理想时刻。波克穿上衣服走过街来。他很高兴看到夸提还醒着，虽然夸提的脸色铁青·，一副病恹恹的样子。

“我的朋友，出了问题吗？”夸提问道。

“碧翠死了。”

夸提在脸上露出真挚的痛苦。“怎么发生的呢？”

“新闻报导说，有人发现碧翠死在自己的牢房里——上吊。”波克在起初的震惊过后才想到，他的碧翠，优雅的脖子被绳子勒得紧紧的，这种景象对他而言实在是太可怕，令他不敢去想像。他曾经看过这种死法。碧翠和他曾经用这种方法处死一名敌人，当时他们就在旁看着被害者的脸色转为苍白且深沉，而且……这种景象实在令人无法忍受。他绝无法看着碧翠就这样死去。

夸提悲伤地低下头说道：“愿阿拉怜悯我们挚爱的同志。”

波克试着不皱眉头。他和碧翠都不曾信过神，但夸提倒是真心诚意地祈祷着，即使这只不过是浪费他的唇舌罢了，但至少夸提用祈祷来表现了他的同情及好意——以及友谊。波克现在就需要这样的支持，所以他不介意这一点，只深叹了一口气。

“今天对我们的目标都是一个糟日子，夸提。”

“比你想像的更糟，这该死的和约——”．

“我知道。”波克说道。“我知道。”

“你对此有何看法？”波克值得夸提信赖的地方其中之一就是诚实。此人对任何事都保持客观。

这名德国人从夸提的桌上拿了一根烟并用桌上的打火机点着。他并未坐下，却在房里踱来踱去。他必须保持移动以对自己证明自己还活着，同时强迫自己的心思客观地考虑这个问题。

“我们必须了解这只是一项大计划中的一部分。当苏联背叛了世界社会主义时，他们设计了一连串事件，主要是为了将全世界的大部分纳入资本主义的一部分阶层之控制下。我曾经以为苏联只是以此获得一些西方的经济援助，只是将开放当作一个幌子——你必须了解俄国人是相当落后的民族，夸提。他们甚至无法使共产主义行得通。当然，共产主义是德国人发明的。”他加上这句话时脸上带着讥讽的笑容(马克思是个犹太人这事他故意略过不提)。波克顿了一下子，然后继续以丝毫不带感情的声音分析道。他很感激有这个机会能够将个人的感情世界暂时关闭，而且可以像老牌的革命分子那样高谈阔论。

“而我却错了。苏联的开放根本不是一次战略的转进，而是一次完全的背叛。苏联的改革甚至于远超越东德所做的。他们跟美国合作也是史无前例的。苏联以他们意识型态的纯真换取暂时的财富是没错，但根本就没有计划回到社会主义的怀抱里。”

“而在美国这一边，则将他们提供的援助标以售价。美国也迫使苏联不再继续支持伊拉克，并减低对于你和你的阿拉伯弟兄们的支持，最后依他们的计划永久地保障以色列这个国家。很明显地，在美国的以色列说客很早就开始计划这项阴谋。但真正让事情改变的是苏联的默许。现在我们面对的敌人不单单只有美国，而是全球性的阴谋。老夸，我们已经没有朋友了。我们只能靠自己。”

“那么你的意思是说我们已经被打败了罗？”

“不！”波克的眼里冒出了怒火。“如果我们现在停止奋斗的话——他们现在已经有够多的优势了，我的朋友。让他们再领先一步，他们便可以利用现在的优势将我们一网打尽。你和俄国人的关系也许没有比现在更糟的时候。但它还会更糟。接下来，俄国人会跟美国人及锡安主义者合作。”

“谁也没想到美国人和俄国人会……”

“从前是没有人会这么想到。除了那些促使美苏和解的人，我的朋友，那些美国的统治阶层及他们收买的走狗，奈莫诺夫及其同盟，他们都是绝顶聪明的人物。我们应该能预测到这一点，但却没有。你没料到中东会有这种情况。我也没想到欧洲会发生这种情形。我们两个都失败了。”

夸提告诉自己，这正是他需要听到的事实，但他的胃却告诉他另一件完全不相干的情况。

“你对于这种情况有何补救之道呢？”这位领袖问道。

“现在我们面对的是两个非常不可能结为朋友的国家及其盟国所结成的联盟。我们必须找出一个方式摧毁他们的联盟关系。从历史的角度来看，当同盟关系破裂时，以前的盟国之间甚至比我们在结成联盟之前更会彼此猜疑。至于如何做到这一点？”波克皱眉说道，“我不知道。这将需要许多时间……不过应该还是有机会，应该会有的。”他纠正自己。“当然发生不协调的机会很高。而且跟你我想法一样的人还是很多，譬如说在德国仍然有很多人的想法跟我一样。”

“但你说必须美苏两国先发生纠纷？”夸提问道，他总是对波克拐弯抹角的逻辑感到兴趣。

“我是说必须最后能够美苏的冲突。若是能直接在美苏之间制造纷争，这样更好，但以目前的情况似乎不太可能。”

“也许不像你想像中那么不可能，波克。”夸提自言自语，却不知道他讲得很大声。

“你说什么？”

“没什么。我们以后再讨论这一点。我相当累了，我的朋友。”

“请原谅我这么打扰你，老夸。”

“我们会为碧翠复仇的，我的朋友。他们将会为他们的罪行付出代价的！"夸提向他的朋友保证。

“谢谢你。”波克离开夸提的房间。两分钟后他回到自己的房间里。房内的收音机仍然打开着，现在正播放一些传统的音乐。现在沉重的感觉又再度回到波克的身上，然而他并没有压抑自己的眼泪。波克所感到的只是愤怒，碧翠的死对他来讲固然是他个人的悲剧，但他整个的理念都为人所背弃。他太太的死不过是情势更为恶化的征兆之一。如果他办得到的话，他会叫全世界为碧翠的死付出代价的。当然这一切都是以革命正义的名义行之。

夸提很难入睡。令人惊讶的是，一部分的原因竟然是内疚。他跟波克一样，依然记得碧翠及其柔软的身体——当时她还没嫁给波克——一想到她死了，而且是在一根德国的绳索末端死去…”．她是怎么死的？自杀，就如新闻报告说的？夸提相信这段消息。这些欧洲人感情都太过于脆弱，聪明脆弱。他们这些人虽然有着为理想的热情，但他们都不太会忍耐。这些人的是他们的视界比较广。这跟他们生长的环境资讯发达及其比较的教育体制有关。不像夸提及其手下通常只把心思放在他们眼前的问题上，他们的欧洲同志对于牵涉较广的问题看得比较透彻。波克在这种时刻下思路仍然那么有条有理，实在令人惊讶。夸提及手下这些斗士虽然把这些欧洲人当作自己的同志，但却老是认为这些人不过是革命事业的业余爱好者，并不像他和他的同志那样投入。这实在是项错误。毕竟这些欧洲人所面对的革命环境比夸提他们更为艰难，因为在欧洲缺乏像巴勒斯坦这样充满不满的环境，使夸提他们比较容易吸收新血。基于这种客观的环境下，难怪欧洲的革命同志通常比较少达成他们的目标，这并不是因为他们的智慧及决心不够。’波克应该可以做一名极佳的行动官，因为他能清楚地掌握环境。

那么现在怎么办呢？夸提问他自己。这是个问题，但却是个需要时间解答的问题，而不是个需要马上回答的问题。他得花几天的时间好好考虑一下……也许可能是一个礼拜的时间，这位领袖向自己保证，并试着睡一觉好好休息。

“……恭请总统致词。”

在客满的国会议事厅里，众议院的所有成员一同起立致意。坐在第一排的是现任政府的内阁阁员、三军联合参谋长和随着众议员一同起立的最高法院法官。在旁听席上，沙乌地阿拉伯及以色列大使两人首度并肩而坐。电视摄影机照着这间创造历史，也创造不名誉事件的会议厅内。掌声此时不绝于耳，直到众人的手都已经变得通红为止。

福勒总统将他的演讲稿放在讲台上。他转身跟会议厅里的司仪，参议院的同党领袖以及自己的副总统杜林一一握手。在这种喜悦的气氛下，没人会批评杜林最后才到。接下来他回过头来对着台下的众人微笑挥手，此时掌声又再度响起。福勒所做的一切动作都起了作用。用一只手的挥动，两只手的挥动，齐肩的挥手动作以及高举在头上的挥手，每一种动作，都真的得到两党的热烈鼓掌，福勒注意到这真是不可思议。他在众议院与参议院内最有力的政敌此时却露出他们真诚的拥戴，他知道这实在是史无前例的。在国会里仍然有一股强烈的爱国主义，使每一个人都觉得惊讶。最后他挥手使听众安静下来，而鼓掌声终于渐渐地静了下来。

“我的美国同胞们，我来此报告最近在欧洲及中东的事件，并向美国参议院提出两项草约，我希望这两项草约将能尽快获得你们的支持。”更多的掌声响起。“有了这些条约以后，美国将跟许多国家展开密切的合作关系——有些是值得信赖的老友邦，有些是可贵的新朋友——一同为使战乱不已的整个世界迈人和平之道而努力。”

“纵观整个人类的历史，回溯人性的演进，我们可以看出一点，人类所有的进步，人性所有的光辉皆在于提升人类脱离野蛮的生活，而为这一刻祈祷过、梦想过、希望过，并促成这一刻的所有男女们——这一刻，这一次的机会，这个最高点，将是人类冲突史上的最后一页。我们所达到的不是一个起始点，而是一个终止点。我们——”更多的掌声打断了总统的演讲。他有一点点不悦，因为他没有打算在此时中断。但福勒还是对着会议室内的众人微笑，并挥手要大家静下来。

“我们已经达到一个终止点。我很荣幸向你们报告，美国已经带领着全球走向正义和平之路。”掌声又起。“美国担任此项任务正是众望所归……”

“有点令人不能忍受，对不对？”凯西对着她丈夫雷恩问道。

“有一点点。”雷恩在他座位上答道，并伸向他的酒杯。“甜心，事情本来就是这个样子。就像歌剧一样，这种事情也有一定的规则。你必须遵照这些规则。再者，这是一项主要——是一项突破性的发展。和平即将再度脱茧而出。”

“你什么时候要再出国呢？”凯西问道。

“很快就要。”雷恩回答道。

“为了和平当然我们必须付出一些代价，但对于创造历史的人，历史也会要求他们担起他们的责任。”福勒在电视上说道。“保证和平是我们的任务。我们必须派出美国的男女以保护以色列。我们发誓将为这个勇敢的小国挡住所有的敌人。”

“他们有那些敌人呢？”凯西问道。

“叙利亚到目前为止对这次的条约还不太高兴。伊朗亦然。至于黎巴嫩方面，黎巴嫩其实已不能算是一个国家了。在地图上，那只是一个人们死亡的地方。利比亚及所有的恐怖组织当然都不高兴。总是还有敌人得挂虑的。”雷恩喝光了杯中的酒后，走到厨房再斟满。雷恩告诉自己，这样浪费好酒真是可惜。像他这样子牛饮，喝其他烈酒没有两样……

“我们在经济方面也必须付出一点代价。”当雷恩回到客厅时，福勒在电视上正说道这一点。

“又要增税了。”凯西不高兴地说道。

“你还想期望什么呢？”当然其中五千万是我的错，这里花个十亿，而那里又花个十亿……

“这项条约真的可以促成和平吗？”她问道。

“应该可以。我们将可以发觉那些宗教领袖是真的相信他们所宣传的教义呢，还是只是吹牛大王。甜心，我们现在所做的只是推动这些人往自己的宗教理想迈进……也许说是‘原则’比较好。”雷恩中间顿了一下。“若是事情的结果不符合他们的信仰的话，他们就会发觉自己只是个骗子。”

“而……？”

“我不认为他们是骗子。我想他们会对自己以前所传的宗教具有信心。他们必须如此。”

“而很快的，你就没有真正的工作可以做了，对不对？”

雷恩听出凯西话里满怀希望的语意。“这个我实在不知道。”

电视转播完总统的演讲后，接下来是评论，担任反方的代表是犹太教士曼德列夫，他是一名年老的纽约居民，同时也是以色列最热情——有人会说是狂暴——的支持者之一。奇怪的是，他从未到以色列过。雷恩也不知道为什么曼德列夫从不到以色列，因此写笔记提醒自己明天查查原因。曼德列夫领导一批人数不多但很有影响力的以色列游说团体。他几乎已经敢单独公开赞成——但这是很容易理解的——在圣殿山的枪击事件。这位犹太教士留有胡须，并在剪裁合身的西装外穿了一件黑色的教士装。

“这是以色列被人背弃一刻。”在听到第一个问题后他回答道。令人惊讶的是，他的语气相当平静。“于强迫以色列归还她名正言顺下的土地后美国已经背弃了犹太民族对于他们祖先这块土地的历史权利，而且严重危及这个国家的实质安全，以色列的公民将在枪口的威胁下被迫迁出他们的家园，正如在五十年前所发生的一样。”他像说预言般地结论道。

“请等一等！"另一名接受访问的与会者急着想插入他的话。

“老天啊，这些人真是激烈。”雷恩注意到。

“我在纳粹集中营里失去不少亲戚。”曼德列夫说道，他的声音仍然显得很冷静。“建立以色列这个国家的主要原因就是给犹太人一个安全的容身之处。”

“但总统先生正派美国部队——”

“我们也曾派过美国部队到越南。”曼德列夫教士指出。“而日我们也做过承诺，再说美国与越南之间也曾经有过条约。以色列唯一的安全是靠着她自己的部队站在一条可防守的边界上。而美国真正做的是强迫以色列去接受一个协定。你看福勒现在削减对以色列的军援，还说这种方式是‘传达讯息’。的确，美国将这个讯息送了出去，而以色列也收到了：屈服否则不再有军援。这就是和谈背后所发生的事。我能证明这一点，而且我也愿意在参议院外交事务委员会前作证来证明这一点。”

“这下不妙了。”雷恩悄悄地说道。

“助理国务卿艾德勒亲自向以色列传达些讯息的同时，中情局副局长雷恩也抵达沙特阿拉伯。雷恩向沙乌地阿拉伯国王承诺道，美国将强迫以色列屈服。这已经够糟了，但对艾德勒而言，他是个犹太人却做这种事情……”曼德列夫不同意地摇摇头。

“这家伙的消息真灵通。”雷恩说道。

“他说的是真的吗，雷恩？”凯西问道。·

“不完全是对的，但我们在沙特的行动应该是机密的。而且我出国的事情不应该是众所皆知的事。”

“我知道你出国——”

“但不知道去哪里。这没有关系。他可能会制造些困扰，但应该没什么关系。”

以色列人民的示威在第二天就开始了。这些人像在孤注一掷一样，试图作最后的挣扎。示威群众的两名领袖都是在最近才允许离开残酷对待犹太人的俄国。在移民到他们唯一真正的祖国时，他们被安排到西岸定居，这块土地是以色列在六日战争中以武力从约坦人手中夺来的巴勒斯坦土地。他们的预铸公寓屋一以美国的标准空间是很小，但对居住在俄国的人们来说却是相当奢华的——耸立在这个地区特有的小山坡上。虽然他们对于这些房子感到新奇，但毕竟还是个家，而且家是值得人们去奋战保卫的。安纳托里的儿子一他改名为纳山——已经成为一名以色列正规陆军的军官。另一名示威者领袖，大卫的女儿，她的情形也是一样。他们移民到以色列还是不久以前的事，对于这些犹太裔的俄国移民来说，来到这个国家之前就像蒙受救赎一样——而现在他们又将被迫离开他们的家园吗？再一次吗？在这短短的时间内，他们的生活已经承受太多的冲击。而现在又多了这一次。

这整条街上的公寓一样是由犹太裔的俄国移民所居住的，所以安纳托里与大卫很容易就组成一个地方上的居民大会，然后将事情适当地组织化。他们为自己找了一名正统的犹太教士——这是他们的小社区里唯一缺乏的人物——以提供宗教的导引，然后在一片旗海及一个神圣的犹太五角星的引导下，开始他们向以色列国会殿堂行进的游行。即使在这么小的国家里，这都要花一点时间。但这次游行的性质不可避免地吸引了媒体的兴趣。当疲惫不堪且汗流浃背的游行者抵达目的地时，全世界都知道了这次游行及其目的。

以色列国会本来就是一个嗜杂纷争不断的地方。其中所组成的成员从极右派到极左派都有，只留给温和的中间派一点微小的空间。吵架是经常有的事，也可以经常看到拳头挥动或者击打在桌上，完全不顾挂在国会殿堂上赫索的黑白照片的注视．赫索是一名奥地利的犹太人，他希望他饱受羞辱歧视的同胞将有一处安全的祖国庇护，在十九世纪中叶曾提出一套锡安主义的理想，正是以色列的立国方针。这些议员的强烈表现常使得许多观察家觉得纳闷，在这个几乎每一个人都是后备军人的国家里，而且每一个人家里都有一把自动步枪，这些国会议员在争论时，怎么没有用枪轰掉他的政敌。赫索对这种情况作何感想，已经没有人可以知道了。在国会里的争议如此地激烈实在是以色列的一大隐忧。她的政府也在宗教和政治方面经常太过于倾向一方．几乎以色列国内每一个宗教分支里都有自己一块选区，因此他们可以选出自己的国会代表。比起以色列而言，法国经常倒阁的政府体制看起采还是相当有组织的。以色列已经整整约二十年没有一个具有全国共识的稳定政府了。

这些示威者，再加上来自其他地区的以色列人民，在国会开始讨论条约问题前一个小时抵达。政府已经有可能——似乎会——倒阁，这些新移民的以色列公民派出代表游说每一个他们能找到的国会议员。跟他们站在一边的国会议员们也跑到外面对着群众演讲，愤怒地咒骂这两项条约。

“我不喜欢这种状况。”艾略特看着办公室的电视说道。以色列国内的政治反抗比她预期的还要激烈，所以她召来雷恩？以听取雷恩对这种状况的评估。

“是的，”这位中情局副局长同意道，“这不是我们所能控制的事情，不是吗？”

“雷恩，你真会帮倒忙。”摆在艾略特桌上的是民意调查的资料。以色列最被推崇的民意调查公司已经对五千名以色列人进行调查，结果发现百分之三十八赞成这项条约，百分之四十一反对，另外百分之二十一还没有决定。这项统计跟国会议员的比例差不多，其中右倾的议员稍微超出左倾的人数，而一些中间摇摆的部分总是一些待价而沽的小党，等着左右双方提出条件，以换取他们的选票，使得他们在以色列政坛上占有极重要的地位。

“艾德勒在数周前就已经预测到这一点。我们知道以色列政府—定会摇摆不定。看在老天的份上，这二十年来，它什么时候不是这样子呢？”

“但若以色列的首相不能演讲……”

“那么情况就回到B计划了。你要向他们的政府施压，对不对？你会得到你所想要的。”雷恩想道，“这是你没考虑清楚的地方。但事实上，考虑清楚也没有帮助。一整代的以色列政府所做决定早已成了不合时宜的典范．这项条约必须先通过以色列国会的批准，然而他们却假设这项条约签署之后就可以变成一项事实。上面并没有问雷恩这方面的意见，虽然他觉得他的评估没有错。

“我们驻以色列大使馆的政治官员报告说，由于左右双方的个数相当，所以这次的决议可能会被曼德列夫所控制的小党左右。”艾略特怒道，试着平静下来。

“也许是如此。”雷恩附和道。·

“这真是荒谬！”艾略特骂道。“那个老王八蛋甚至没有到过那个国家——”

“这跟他们的宗教信仰有关。我查过这一点。他要等到救世主降临后，才肯回到那里。”．“耶稣！”这位国家安全顾问怒道。

“正是。我想你已经开始了解这些宗教玩意见。”雷恩笑道并作了一下鬼脸。“艾略特，你要了解，这个人有他自己的宗教信仰。我们也许觉得他们有点疯狂，但美国宪法要求我们必须容忍及尊重他们的宗教信仰。这就是我们在这个国家的行事方式，记得吗？”．艾略特对着她的电视机挥着拳头说道：“但这名疯教士快把整个事情都搞砸了！难道我们不能想出一点儿办法吗？”

“像是什么呢？”雷恩平静地问道。她说话的态度不仅是惊恐而已。

“我也不知道——像是做点什么事情……”艾略特让自己的声音拉长，企图使雷恩回答这个问题。

雷恩将身体往前倾，并等到艾略待完全注意他时，才说道：“艾略特博士，你是不是在想：‘有没有人可以帮我整垮那个讨厌的教士呢？’现在，如果你想告诉我什么事情的话，让我们公开讲出来好不好？你是不是想建议我们干涉一个友好民主国家的国会，或者在美国境内做些非法的事情呢？”雷恩停顿了一下，而艾略特的眼神越来越凶狠。“艾略特博士，这两种事情都不可能发生。我们必须让以色列自己下决定。如果你是想告诉我去干涉以色列的民主决议过程，我马上离开这里到白宫向总统递出辞呈。假使你是想叫我们去杀害纽约那个小老头的话，请记住如此一来你就犯下至少两条重罪。就算我不是政府的一名官员，只是一般小百姓的话，我也会尽我做为一名公民的职责，向有关当局报告这种犯行为。”雷恩看到艾略特的眼神简直是恶毒无比。

“你这该死的家伙！我从未说过——”

“女士，你刚刚陷入公职生涯里最危险的陷阱。你开始以为，为了达成使世界更好的愿望，就可以超越我们政府行事的原则。我本能阻止你有这种想法，但我可以告诉你，中情局绝不会参与类似的阴谋，只要我还在这个职位上。”这听起来太像是一次演讲了，但雷恩觉得眼前这个女人需要一点教训。毕竟她刚刚兴起一股最危险的想法。

“我从没说过这种话！”

狗屎。“很好，你从未说过或想过这种阴谋，我弄错了，我向你道歉。让以色列人自己决定是否要通过这项条约。他们有一个民主政府，这种决定是他们的权利。我们只能试着诱导他们往正确的方向发展，譬如说告诉他们我们对他们的援助完全看这次条约的通过与否；但不要直接干涉他们的政府。即使‘你’是个美国政府的官员，你还是不能越过一些界线。”

这名国家安全顾问试着摆出笑容，说道，“谢谢你有关于政府政策的演说，雷恩博士，你可以下去了。”

“谢谢你，艾略特博士。顺便提一下，我的评估是我们这一次应该放手让以色列政府自行决定。不管你现在在电视上所看到的事会有多严重，这次条约终究会通过的。”

“为什么？”艾略特试着不显露出憎恶的态度。

“以任何客观的观点来看，这两项条约对以色列都有好处。以色列人民只要有机会吸收这些资讯的话，他们一定能了解的，而且也会让他们的民意代表知道他们的想法。以色列是个民主政体，而民主政体通常都会做聪明的事情，你知道这是历史的教训。民主政体在世界上越来越流行是因为它行得通。如果我们慌了阵脚而做了些傻事的话，我们只会将事情搞得更糟。如果我们让民主过程自行运作的话，正确的后果将有可能产生。”

“可能而已吗？”

“在生命中没有确定的事情，只有可能性。”雷恩解释道。为什么没有人懂这一点呢？他在心中总是怀疑纳闷着。“不过这一次我们若干涉的话，我想失败的机率会比不做任何事还高。根本不做任何事通常是对的。在这一次的例子里尤其是如此。让他们的政府自行运作。我认为他们会通过，这就是我的意见。”

“谢谢你的评估。”她说道，然后转身不理雷恩。“这一直都是我的荣幸。”

艾略特等到听见关门声后才转过身来。“你这傲慢的家伙，我会让你为这些话付出代价的。”她怒道。

雷恩坐上他停在西面出口的车子。你这次太过分了。他告诉自己。

不，你没有大过分。当艾略特开始想以错误的方式行事时，你必须马上指出她的错误。艾略特刚才的想法实在是公职人员最危险的想法。他曾经看过这种例子。有些可怕的事情就是这样发生在华盛颇特区位高权重的公务人员身上的。他们来到这个首都，经常是充满着理想，然而过了不久他们的理想抱负就在诱人的环境下消失无踪，有些人称此为体系的陷阱。雷恩认为这也算是一种环境污染。华盛顿这地区的政治环境能使一人的灵魂腐败。

雷恩，是什么让你免疫的呢？

雷恩自己想想这一点，心不在焉看着克拉克在后照镜里的眼神，他们正往波多瓦克河前进。他从不为邪恶的念头吸引及屈服是他跟这些人不同的地方……还是他也曾有过？他曾后悔过在某些事情的做事方法。还有些事情的进展并不如他预计中的那么顺利。

你尽这些人没有两样。只是你自己认为与别人不同而已。

只要我能诚实地面对这个问题及答案，那么我就不可能犯相同的错我敢确定。

“那么？”

“那么我可以做很多东西。”葛森回答道。“但不是一个人做。我需要帮助。”

“但是安全问题呢？”

“这是一个相当重要的问题。我必须对整个可能发生的情况做一个详细的评估。到那时候我才会知道我确实需要些什么。但我知道我确实在某方面需要一些帮助。”

“例如那些方面呢？”夸提问道。

“例如爆炸物方面的知识。”

“但你是这方面的专家。”夸提驳斥道。

“长官，这项工作所需要的精确度是我们从前不曾面对过的。我们不能利用惯用的塑胶炸药，因为它们是可塑性的——那些炸药会改变形状。这次我所需要的炸药块必须像石头一样硬，这些炸药的形状误差不得超过千分之一公里，而且必须运用数学计算来决定炸药的形状。这方面的理论我是可以从书本上吸收，但这要花好几个月的时间。我宁愿将这段时间花在重造这颗核弹……而且……”

“你的意思是？”

“我相信我能改良这颗炸弹的，长官。”

“改良？如何改良呢？”

“如果我的初步判断正确的话，这种武器可以改装成一个启爆器而非炸弹。”

“什么东西的启爆器？”夸提问道。

“一颗热核弹，一颗氢弹，夸提。这颗炸弹的威力可能因此提高到十倍，也许到一百倍。我们可以摧毁以色列，最起码也可以摧毁它的大部分。”

这位领袖听到这些话不觉屏息思考。当他说话时，声音出奇地温和：“但你需要帮手，哪里才有最好的帮手呢？”

“波克在德国可能还有一些有利用价值的熟人。如果他们可以信任的话。？葛森特别强调道。

“我已经考虑过这一点。我们可以信赖波克。”夸提解释了为什么。

“我们确定他太太死了的消息是真的吗？”葛森问道。“长官，我对如此的巧合实在没什么信心了。”

“在德国一家报纸上有二张照片。这个消息显然错不了。”一家德国小报设法取得一张碧翠自杀的照片，然后登在报纸的头条新闻上。事实上碧翠在腰部以上是全裸的更促进了这家报纸的销路。一名恐怖分子暨谋杀犯如此香艳的死亡实在是德国男性难以抗拒的诱惑，特别是其中一名德国男性还曾被这个恐怖分子凌迟阉割过。

“问题相当简单，我们必须将知道这件事的人数降到最低点，否则——对不起，夸提。”

“但我们需要援手。是的，我能了解这一点。”夸提微笑道。“你是对的。该是跟朋友讨论我们的计划的时候了．你计划在以色列引爆这颗炸弹吗？”

“还有哪里呢？我没有权利决定这种计划，但我以为……”

“我还没有想到这一点．一次做一件事情，葛森。你什么时候宴到以色列去呢？”

“我计划在下个礼拜左右。”

“暂时先缓一缓，我们先看看这次和谈的结果行不行得通再说。”夸提说道。“开始你的研究。对这种事情我们必须慢慢来。首先你必须决定你需要些什么。然后，我们才能在最安全的地方试着满足你的需要。”

事情好像过了很久的时间，但很久在政治术语里可能是五分钟到五年不等。在这一次的例子里，总共等了将近三天重要的部分才真正发生。五万多名的示威者来到以色列国会前，其中有批新群众是由以色列历次战争中的退伍老兵所领导的。他们是支持这次和约的。他们的到来更多喧叫及拳头的舞动，但由于以色列警察隔离了这两批意见相反的激烈群众，所以冲动的示威者并没有打起来，相反地，他们只把精力花在怒骂对方上。

内阁会议在休息一会儿后又再度展开了，他们忽视窗外的喧闹声。以色列国防部长在这次讨论中出乎意料地安静，只有在被质询到时，才出言表示意见。他认为美国提供的额外武器将有极大的帮助：额外的四十八架F-16战斗轰炸机，而且美国第一次提供M-2/3布莱德雷步兵战车、地狱火反坦克导弹以及美国刚发展的革命性坦克科技。美国人还要在奈及夫沙漠里建造一座类似他们在加州艾文堡国家训练中心一样的高科技训练中心，并负担其中大部分的建造费用，在此其驻以色列的第10骑兵团将跟以色列部队一同演习，扮演所谓的“假想敌”。以色列国防部长知道美国的国家训练中心对美国陆军所造成的影响，美国的陆军正因此而达到它自第二次世界大战以来最高的水准。靠着新型的武器及训练基地，他认为以色列国防军的防御实力将可提高百分之五十。再加上美国空军将派一联队的F-16以及装甲骑兵团，在危急的关头时受以色列指挥，这是协防条约内的秘密条款——而且由以色列决定何时是危急的关头。在美国历史上从未发生过这种事情，以色列外交部长特别强调这一点。

“那么这两项条约到底会削弱我国的国防，还是会增强呢？”以色列总理问道；“多多少少增强了一点。”国防部长承认道。

“那么你会向群众宜布这一点吗？”

国防部长考虑了一会儿，他的眼睛望着坐在首席的首相我要竞选首相时，你会支持我吗？他的眼睛问道。

以色列首相点点头。

“我将向群众演讲。我们勉强可以通过这些条约。”，他的演讲并没有平息每个人，但足以说服三分之一反条约的示威者离开。以色列国会的中间派看到这种现象，在仔细思考之后，做了他们的决定。这两项条约终于以极微小的差距通过。甚至在美国参议院有机会将条约内容传给国防及外交委员会之前，这两项条约已经开始正式履行了。





第十一章　机器战士

这些瑞士卫队看起来不应该像是人类。他们的身高都超过一八五公分，而且体重没有一个是低于八十五公斤以下，对美国观光客而言，他们等于是六尺一寸高及一百八十磅重。他们体格的健壮是相当明显的。瑞士卫队营区就在城外，此地在两周前还是以色列的一个屯垦区，营区里有自己的高科技运动器材，而且他们的上级也“鼓励”士兵锻炼他们的肌肉，使得士兵们露在外面的肌肤都跟鼓皮一样绷得紧紧的。他们卷起袖子露出的前臂甚至都比大部分男人的小腿还粗，而且经常在艳阳下出巡使得他们的皮肤早已晒成古铜色。军官所戴的深色太阳眼镜以及士兵所用的防弹面罩遮住他们的眼睛。

他们穿着城市迷彩装，是一种混合黄色、白色，及数层深浅不同灰色的怪异设计，但能使他们有效地隐藏在耶路撒冷的岸石及白色的石墙中，特别是在夜晚时更有效。他们所穿的作战靴也是相同的设计，而不是仪队所穿的金光闪闪的礼靴。头盔是由特殊纤维所制成的，上面盖着与制服相同设计的迷彩布。在迷彩装外还多穿了一层美国设计的防弹背心，使得原本就已够强壮的士兵看起来更为孔武有力。这防弹背心外挂着各种作战装备。每一名士兵通常都带着四颗破片手榴弹及两颗烟雾手榴弹，再加上二公升的水壶、急救包、以及弹药包，林林总总加起来总共有十二公斤重。

他们以五人为一队进城巡逻，一名队长及四名士兵组成一队，每一次轮班有十二队。每一名士兵都带有一把SIG突击步枪，其中两名士兵所带的步枪之枪管下还装有榴弹发射器。带队的班长也携有手枪，每一小队有两名带着无线电。这些小队在巡逻时一直保持无线电联络，而且经常演练彼此支援的战术。

每次出勤的卫队中有一半是徒步巡逻，另一半则是坐在美制的汉马车上慢速地巡逻。所谓的“汉马”车是一种大型的吉普车，每辆车都至少架有一挺机关枪，有些车上甚至还装配着六管的旋转机枪，外面还罩着一层装甲以保护车内的人员不受突击的伤害。在他们鸣起喇叭时，街上每一个人都会让出路来。

在指挥站还有几辆装甲运兵车——英国制的步兵战车，这些车辆刚好勉强可以通过这个古老城市的狭窄街道。另外还有一个排级的单位由一名上尉指挥着，这是一支紧急应变队伍。他们配有重型武器，例如瑞典卡尔古斯塔夫公司所制造的M-2无后座力炮，是适合在任何建筑物上穿墙打洞的最好武器。支援他们的是一个工兵单位，拥有一大堆高爆炸药；这些“工具”经常利用以色列抛弃了的屯垦区的建筑物练习高爆炸药的使用。事实上，整个团经常利用这些地点练习他们的作战技巧，他们容许一般老百姓在四五百公尺外看他们的演习，而这早己变成此地的观光重点。阿拉伯商人已经做好一大堆胸前印着机器战士的T恤，打算卖给观光客。这些商人的投资必定很快就能回收。

瑞士卫队脸上都没有笑容，也不跟路旁的行人交谈，他们经常碰到这种情况。若是遇上新闻记者的话，士兵们都请他们去见他们的指挥官舒瓦德上校。这些记者偶尔也被允许在营区内或演习中与较低阶的士兵交谈，但绝不是在街上。跟当地的居民发生接触当然是无可避免的。瑞士士兵也正在学习一些阿拉伯语及英语以应付日常任务的需要。这些瑞士卫队偶尔也会指挥交通，虽然这是当地警察的工作；不过此地的警察单位仍然在筹备之中——在以色列人协助之下，而以色列的警力已逐渐退出此城。瑞士卫队的士兵很少会介入街头打架或其他骚动事件中。通常只要看到他们的五人巡逻队，人们便会安静下来并变得温顺。瑞士人在此的任务是吓阻；当地的居民不用花多少时间就能了解他们对此地有多大的好处。在此同时，他们的任务大部分是倚赖实质武力之外的心理力量。

在每名士兵制服的右肩上都有一个臂章。臂章的形状像一块盾牌，中间绣着红底白色的十字，正是瑞士的国徽，以显示这些士兵的国籍。在瑞士国徽中是个六角形的犹太大卫王之星，以及基督教的十字架，还有回教的弯月及星星。这种臂章还有三种型式，所以每个宗教徽都有相同的机会在徽章顶部。

而且这些徽章是以随机的方式配发，并故意让公众知道这一点，以表示瑞士的国旗将平等地保护三个宗教及其人民。

这些卫队士兵听从该城宗教领袖的命令；舒瓦德上校与此城的宗教执政团每天固定开会。一般以为应该是这个三人宗教执政团自行制定政策，但舒瓦德是个聪明且善解人意的人，他的建议对宗教执政团的三名成员有极大的影响力。舒瓦德也曾经到每个中东国家的首都访问。瑞士实在是选对了指挥官——舒瓦德是瑞士陆军中最佳的上校。他是个诚实且公正的人，并且拥有令人眼红的声誉。在他办公室的墙上已经挂有一把阿拉伯国王所赠与的饰金军刀。此外阿拉伯国王也送给他一匹骏马，现正养在营地里。可惜舒瓦德不会骑马。

这个城市的管理完全由宗教执政团的三名成员负责。他们治理的成果，远比当初众人所预测的情况更好。这三名教士都是因他们信仰的虔诚及学术地位而被选出来的，所以很快地都为对方的成就所折服。他们没多久便同意每周将为一种宗教特别举行一次公开的祈祷仪式，而执政团中另两种宗教的教士必须参加，虽然不用实际的参与祈祷，但如此却可以展现对其他宗教的敬意，这正是他们执政团主要的用意。这项建议最初是由回教救士所提出的，却没想到它是缓和这三人执政团中彼此差异的最好方法，也为耶路撒冷的市民立下一个好榜样。但这并不表示执政团中没有发生过意见龃龋的情形。但往往执政团中两名团员发生争执时，第三名总是会加以排解．他们总是设法达成和谐并且合理的决议，以符合大多数人的利益。“天主”——是这三人同意封神的称呼，以避免偏见发生——的确需要他们的善意，在最早几次令人讨厌的问题发生后，靠着他们对彼此的善意才获得解决。在结束一次有关于下次在寻个宗教辖区举行公开祈祷仪式的纷争后，他们喝着咖啡，其中希腊东正教的主教笑着说道，他认为这是他第一次所见证到的奇迹。但执政团中的犹太教教士回答说，这不是二项奇迹，因为他认为信仰神的人本就应该遵守自己的宗教信仰。而身旁的回教教士微笑道，突然发生吗？也许这不是一项奇迹，但他敢肯定人类一定得花上一段很长的时间才能够达到这个境地；那名希腊人大笑道，我们才刚达成一次协议，不要再开始另一次的争执——现在你们最发帮我想出一个跟我自己基督教教友打交道的妙法！

“现在在耶路撒冷的街上，当一个宗教的教士碰到另一个宗教的教士时，彼此都会打招呼致意以为此城的居民立下榜样。那些瑞士卫队在巡逻时碰到这些教士也会向他们敬礼，并且在跟教士中最资深的一员谈话时，卫队的士兵或军官都会移下他们的太阳镜或防护面罩，以示敬意。

这是这些瑞士卫队唯一被允许可以显出人性的地方。据说他们甚至不流汗。

“令人可畏的一群。”雷恩站在街角的遮阳棚下说道。美国观光客拍了很多瑞士卫队的照片。犹太人仍然想找出这些卫队令人可厌之处，但阿拉伯人却乐于见到这些改变。耶路撒拎的基督徒在过去早巳被日益增多的暴力所吓跑。瑞士的五人巡逻队快速地走过街道时，所有的人都马上让开路，他们载着钢盔的头随着走路的动作左右转动不太像是在行军。“这些卫队看起来真像机器人。”

“你知道吗，"班雅科说道，“自第一周起，没有发生过一起攻击这些卫队的事件。一次也没有。”

“我绝不想跟他们起冲突。”克拉克悄悄地说道。

有如天佑一般，在第一周就发生一起：一名阿拉伯青年用刀刺死一个年老的以色列妇人——是一起街头抢劫案，而非有政治目的的事件，—不巧刚好被瑞士卫队的一名土兵看到，后者立即追上这名阿拉值青年并用电影里才看得到的功夫将之制服。这名阿拉伯人被带到三人宗教执政团前，并让他自己决定要受以色列或回教的法律制裁。不幸这名阿拉伯人选择了后者。于是一周后，这名阿拉伯人在被捕时所受的伤刚痊愈，自以色列的医院出院后，便马上面对一次根据可兰经的审判，由回教教士叶锡夫所主持。一天之后，他被送到沙特阿拉伯首都利雅德的一个公开的广场上，在他有机会悔悟他自己的行为后，便被斩首示众。雷恩不知道如何以希伯来文、希腊语及阿拉伯话讲杀鸡微猴。以色列人对回教徒迅速且严厉的正义感到惊讶，但是回教徒却毫不在意地指出，可兰经有自己一套对于犯罪的看法，而且几世纪以来已经证明非常有效。

“你的同胞对这次的和谈还是有点不太高兴，不是吗？”

班雅科有点生气。雷恩问他的话等于要他表示自己个人的意见或说出事实。“如果我们的伞兵部队还在这里的话，他们会觉得比较安全……雷恩，你想听真话吗？”班雅科说道，好像他一向说实话，从来都不说谎的样子。

“当然。”

“他们会明白这两项和约的好处的。虽然得花几周的时间，但他们会明白的。阿拉伯人喜欢这些瑞士人，而在耶路撒冷街道上保持和平的关键便是我们的阿拉伯朋友的感觉。现在换个话题，你能告诉我一些事情吗？”克拉克的头因为这个问题动了一下。

“也许。”雷恩回答道，眼睛看着街道上。

“这次的和谈你介入有多深。”

“一点也没有。”雷恩回答的声调眼瑞士士兵在街上行动一样不带任何的感情。“这是亚登博士的主意，你还记得吗？我只是一个信差而已。”

“就跟艾略特所说的一样。”班雅科知道自己不需要再多说什么。

“班雅科，除非你知道答案，否则你不会问这个问题。所以何必多问呢？”

“我故意的。”班雅科将军坐下来，并招手唤来侍者。他在再度开口之前点了两瓶啤酒。克拉克及另一名保镖这种时刻是不喝酒的。“你的总统逼我们逼得实在太紧了。以停止军援威胁我们……

“我想他是有点逼人太甚，但我不是决策者，老班。当你们的警官谋杀了那些示威者时，你们就不能怪我国政府这么做，因为这次事件也让我们美国人想起在越战时的历史，而这段历史对我们又不是多光彩的事，而是我们急于想忘记的部分。这使得你们在美国众议院里的游说团体失去了作用——请记得，这些议员们很多都是我们自己民运运动的一员。你们迫使我们必须有所行动，老班。你知道这一点。再说——”雷恩突然停了下来。

“什么？”’

"老班，这一回可能真的行得通。我的意思是说，你看看四周！”雷恩在啤酒送到时说道。他实在很渴，所以瓶里的啤酒马上被扫掉三分之一。

“这种可能性实在很小。”班雅科说道。

“你们对叙利亚的情报做得比我们好。”雷恩指出。“我听说，他们已经表示对这次协议的结果感到满意——我承认，他们只在私底下表示。我说得没错吧？”

“或许吧。”班雅科不太情愿地说道。

“你知道‘和平“情报最难研判的部分是什么吗？”

班雅科的眼睛盯着远处的墙沉思着——什么？“相信和平是可能的吗？”

雷恩点头说道：“我的朋友，这就是我们比你们占优势的地方。我们已经经过了这个阶段。”

“的确如此，但两代以来苏联不曾说过——应该说是宣称——他们要把贵国从地球表面消除干净。请你告诉可敬的福勒总统，像这种顾虑是不容易消除的。”

雷恩叹息道：“我已经克服了这一点。我真的做到了。老班，我并不是你的敌人。”

“你也不是我的盟友。”

“不是你的盟友？将军，我们现在已经算是正式的盟友了。这两项和约已经正式生效了。将军，我的责任就是对我国政府提供情报与分析。政策的制定是上级的责任，是比我聪明的人所做的工作。”雷恩以讥讽的态度加上了这句话。

“哦？还有谁比你聪明呢？”班雅科将军对着雷恩笑道。他的声音突然降低了好几个八度。“你才从事情报工作几年——甚至还不到十年，雷恩。有关于潜艇的那件工作，还有在莫斯科的表现，以及上次总统竞选时你所扮演的角色——”

雷恩试着控制自己的情绪，但却未做到。“耶稣，老班！"他怎么可能发现这些！

“雷恩博士，你不能以神的名字诅咒。”这位莫刹德的副局长笑道。“这是上帝之都。那些瑞士卫队可能会因此毙了你。请你告诉可爱的艾略特小姐，如果她逼人太甚的话，我们仍然有在美国媒体的朋友，而像这样的内情……”班雅科微笑道。

“老班，如果你们的人向艾略特提到这一点，她根本不知道你在说些什么。”

“胡说！”班雅科不相信道。

“我敢向你保证，先生。”

这次轮到班雅科感到惊讶了。“这实在令人难以相信。”

雷恩喝光了啤酒后说道：“老班，我已经不能再多说了。你有没有想过，你的情报来源也许不是完全可靠呢？我告诉你一点：我不知道你刚刚在说些什么。如果有什么暗盘交易的话，我绝不会涉足其中。好，我有理由相信，有些事情可能会发生，我甚至能猜到是什么样的事情，但如果我必须坐在法官面前回答问题，我也只能说我一点也不知道。而你，我的朋友，不能以别人不知道的东西威胁此人。光是要让他们相信曾经发生过的事情，你就得花很大的工夫了。”

“我的天啊，OO7搞这一套的时候好像很容易，不是吗？”

雷恩放下他的空瓶子。“将军，那种事情在真实生活里是绝不会发生的。那些只是电影情节。听着，老班，你手上所拿到的报告也许写得有点太过于浅薄。令人目瞪口呆的报告内容通常是如此。毕竟真实永远跟不上艺术。”雷恩对于自己的表现感到相当满意，所以说到最后时嘴角已经挂着微笑。

恩博士，在1972年，巴勒斯坦解放组织的分支黑色九月聘请了一名日本的红色军团在本古里昂机场开枪滥射，被害者大部分是从波多黎各岛来此朝圣的美国新教徒。唯一被我国安全部队活生生逮捕的恐怖分子告诉我们的审讯官说，他死去的同志及其所害的人将会变成天上的星座。但在监狱里他却声称他已经改信犹太教，甚至还用牙齿咬掉自己的包皮，人的改变是很大的。”班雅科斩钉截地说道：“不要跟我讲世界上还有什么事情是不可能的。我担任情报官已经有二十年之久，我唯一确定的事情是，世界上还有很多事情是我们不能想像的。”

“老班啊，甚至连我都没有像你那么偏执。”

“雷恩博士，你们这些美国人没有经历过纳粹集中营那种灾难。”

“是吗？克伦威尔及洋芋大饥荒不算吗？将军，你们得甩开这个阴影了。我们正要把美国部队派到这里。如果战争真的来到，将有美国人的鲜血洒在奈及夫沙漠，或者是戈兰高地，甚或以色列的每一块土地。”

“如果——”

“老班，你问到如果。如果那个真的发生时，将军，我会亲自飞到这里与你们共患难。我曾经也是个陆战队员。你也知道我曾经被人用枪射击过。犹太人集中营的事将不可能再发生了。在我活的时候不可能发生。我的同胞也不可能让这种事情发生。如果美国人必须以鲜血来保护这个国家的话，那么美国人将不惜一切以保护以色列。”

“贵国也曾经对越南说过这种话。”克拉克听到这句话时眼睛不禁冒出怒火，班雅科也注意到这一点。“你想说什么话吗？”

“将军，我不是一个政府的高官，只是一个拥有自尊的小喽罗。但我的战斗时数远比贵国每一个人还多，而且我告诉你，长官，此地令我最害怕的是，你们还在重蹈我们在越南所犯下的覆辙——我们学到了教训，你们却没有。而且雷恩博士所说的是对的。他在必要之时会跟你们共患难。我也会，如果战争真的来到，我也会尽责任杀敌。”克拉克以低沈平稳的声调说道。

“又是一位陆战队员吗？”班雅科笑着问道，虽然他对克拉克的底细相当清楚。

“够接近了。”克拉克说道。“而且我还一直注意着时代的趋势，跟他们说的一样。”他微笑地加了这句话。

“那么，你的同事如何呢？”班雅科指着查维斯，他此时正故作轻松地站在街角，监视着街道上的活动。

“跟我过去一样优秀。而且那些骑兵团士兵的状况也是如此。再说此时谈论战争的可能性未免太荒谬了一点。你们两人都知道这一点。长官，如果你们想要安全，就必须先解决贵国的内政问题，然后和平将会像暴风雨后的彩虹一样出现。”

“从你们的错误中学习……"

“将军，我们在越南时有四千里的缓冲区可以退后，再说越南离地中海也不远。你们最好能从我们的错误里学到一点教训。你们比我们当初在越战时更有机会达成真正的和平，这是好消息之一。

“但让我们的边界暴露在——”

“长官，如果和约行得通的话；你们会感谢我国的。如果行不通的话，我们会有一大堆士兵站在贵国部队之旁，与你们一同浴血作战。”克拉克注意到查维斯此时从他的岗位轻松地走到对街，他的举止很像一个观光客，似乎在漫无目地地游逛。

“包括你在内吗？”

“将军，我敢职你打赌。”克拉克回答道，他现在又开始提高警觉，监视在街上的人们。查维斯到底看到什么？他自己到底错过了什么呢？

他们是谁？葛森实在有点纳闷。他花了一会儿的才认出是莫刹德副局长，班雅科将军，这是他在脑海中寻找他所记得的一大堆照片后，才认出这位以色列情报界的第二把交椅。他正跟一个美国人谈话。不知道这个美国人是谁……葛森的头故作轻松地慢慢转向那两人谈话的地方。那个美国人可能有好几位保镖……最靠近的那个人显然就是一个保镖。看起来是相当有经验的安全人员，虽然有点老……也许快五十岁了。此人眼中有一股紧张——不，不能说是，应该说是警觉性。一个人可以控制他脸部的表情，但无法遮掩他的眼神——啊，那个人又把太阳眼镜戴回去了。不止他一个人。一定不止一个保镖，再加上以色列的安全人员。葛森知道自己的眼睛注意他们太久了，但——

“哦。一个男人不小心撞到了他，他的体格比葛森小了一号，深色的皮肤，甚至可能是一个阿拉伯兄弟，但他说的是英文．在葛森有时间了解到自己已经被快速且技巧性地搜过身之前，此人只留下一句“抱歉”，便掉头就走。葛森无法确定也不知道自己是不是被一名以色列或美国的安全人员检查过。好在他并没有携带武器，甚至连一把刀子都没有，只带了一个装满书的袋子。

克拉克看到查维斯好像在脖子上赶一只苍蝇，但这个普通的动作却是代表一切安全的讯号。不过他心里还是觉得奇怪，为什么目标的眼神——任何人只要对他所保护的人有兴趣的都是他的目标——为什么这个人要停下来并留神观看呢？克拉克转头看看四方。隔两张桌子处有一名漂亮的女孩。她不是阿拉伯人或是以色列人，可能是哪个欧洲国家来此观光的女孩，所说的语言听起来像是日耳曼语系的语言，也许是荷兰语。相当漂亮的女孩，难怪会引人注视。也许他和班雅科及雷恩只是挡在注视者及被注视者之间。也许，身为一个安全人员，再加上懂得一切刺杀的技巧，实在很难在警觉及妄想之间划分清楚，而且克拉克对这一点也很清楚。但从另外一方面来说，他们此次的会面是在随便一条街上找个餐厅坐下，而且雷恩在此，还有班雅科及他已决定不再追究这件事的事实……没有人的情报会做得那么好，即使在一个单独的城市也没有一个国家有那么多的人手能在整个城市布线——也许除了苏联的莫斯科——能够造成这种威胁。但为什么那个人的眼神那么奇怪呢？

好吧，克拉克决定记下这个人的脸孔，所以这个人的影像已经存在他脑海里，混在数百个脸孔的记忆中。

葛森继续自己的观察。他已经买到所有他需要的书，现在他开始观察瑞士部队，例如他们行动的模式，及他们有多强悍。他又想到班雅科将军。一次失去的机会。像班雅科这样的目标并不是每天都有机会遇上的。他继续朝着那条凹凸不平的街道走下去，故意使他的眼神空洞，好像在随意地观看街上的景物，尽量不吸引别人的注意。他在下一个街口右转，然后增快行走速度，企图在瑞士卫队趟到下一个十字路口之前赶在他们的前面。他对于所见到的瑞士卫队觉得既欣赏，却又因为这些瑞士卫队实在太强悍了，让他心里发毛。

“做得相当好。”班雅科对着克拉克说道。“你的手下受过相当好的训练。”

“他是相当有前途的年轻人。”克拉克一边说道，一边看着查维斯绕了一走到对街的监视岗位上。“你认得那张脸孔吗？"“不。我的人可能已经照到一张照片了。我们会加以比对查证，但这很可能只是一个具有正常性欲的年轻男子而已。”班雅科把头转向那个荷兰女孩，如果她是荷兰人的话。

克拉克对以色列安全人员没有采取行动感到惊讶。一个袋里可能藏着任何东西。而且在这种情况下，“任何东西”通常是代表着负面的意义。老天啊，他真恨这种工作。为了自己小心是一回事。他习惯利用机动性，不同的路线，不规律的速度，而且一直注意着逃脱的路线或埋伏的可能性。但雷恩，他也许有相同的直觉——依克拉克自己的判断从战术上来说，这位副局长的身手算是相当灵活副局长此时已经太过于信赖自己的两名保镖。

“所以，老班你的意见呢？”雷恩问道。·

“贵国骑兵团的第一支部队刚刚驻进营区。我国装甲部队人员相当喜欢贵国的狄格斯上校。我必须承认，我觉得他们的团徽有点奇怪——毕竟，野牛只是一种畜牲罢了。”班雅科笑道。

“野牛就跟坦克一样，老班，你可能不会想站在一头野牛的面前。”雷恩不知道当美国的第十装甲骑兵团跟以色列的军团时行第一次全面演习时会发生什么样的事。美国陆军相信以色列部队将会被比下去，况且狄格斯上校在战术方面享有极高的声誉，他们绝对是占优势的。“看起来我可以向总统报告，此地的状况显露出和平到来的可能性很高。”

“还是有一些困难的。”

“当然一定会有。老班，千载难逢的机会也不是两三年就来一次。”雷恩指出。“但你认为，事情会那么快就进行得这么顺利吗？”

“是的，我从不敢这么想。”班雅科承认道。他掏出钱付帐后，两人都站起来。克拉克做了一个记号后，走向查维斯。

“情况如何？”

“只有那个家伙比较奇怪。他的购物袋很重，但看起来好像都是书——事实上是一些教科书。里面有一本甚至还有标价在。你相信这些书籍都是有关于核物理方面的吗？至少，从我看到的一本书名来判断应该是的。都是一些又大又厚又重的教科书。也许他是个研究生或相关人员，再说那里有一名漂亮的女士，老兄。”

“让我们把心思放在正事上，查维斯先生。”

“她不是我喜欢的那一型，克拉克先生。”

“你觉得那些瑞士卫队如何？”

“他们每个人看起来都壮得跟条牛一样。除非我能选择时间及地点，否则我不愿意跟他们发生冲突，老兄。”查维斯停了一下。“你有没有注意到我搜查过的那个家伙，他看雷恩与班雅科的眼神相当奇怪？”

“没有。”

“他……他看起来好像知道班雅科是何种——”查维斯顿了一下。“我想此地的人对于街道上出现的士兵都司空见惯了。无论如何，那个家伙观察那些瑞士卫队的眼神有点职业化。这是我第一个注意到的地方，并不像他看你及雷恩博士的眼神。那个家伙的眼神很脱利，你知道我的意思吗？”

“还有什么呢？”

“行动很敏捷，体格满不错的。虽然他的手看起来满柔软的，不像士兵的手那么粗硬。他的年龄太大不像是大学里的学生，但很可能是个研究生。”查维斯再度停顿了一下。“老天啊！老兄，我们从事这一行真是偏执得快发疯了。那家伙根本没有带武器。他的手看起来也不像是练过武的。他只是到街上看着那些卫队，眼睛不小心扫过雷恩博士及其朋友而已，然后他就走了。只是如此罢了。”查维斯有时希望自己还留在陆军里，那么此时他可能已经得到官阶，不必像现在晚上得在乔治梅生大学的夜校上课，白天还得担任雷恩的保镖。不过至少这位博士是个好人，而且跟克拉克一起工作实在是……相当有趣。但从事情报这一行的生活真是奇怪。

“该走了。”克拉克说道。

“知道了。”查维斯的手检查藏在松垮垮的衬衫下的自动手枪。而以色列的安全人员早巳移动他们的位置了。

葛森如自己所预期的一样赶上那些博士巡逻队。事实上瑞士人自己也帮了葛森一个忙。一名年老的回教教士挡住了带队的瑞士班长问了一些问题，但又有翻译上的障碍。这个回教教士不会说英语，那些瑞士士兵的阿拉伯语又不够好。这对葛森而言，真是一个千载难逢的机会。

“对不起。”葛森向教士说道。“我能帮你们翻译吗？”接着在他听完那名回教教士像连珠炮般地讲出一大串阿拉伯话后，转头向着瑞士士兵。

“这位教士是刚从沙特阿拉伯来的。这是他自幼以来第一次到耶路撒冷，他想知道如何到宗教执政团的办公室。”

在认出这名教士的地位后，那名班长立刻脱下他的钢盔并点头表示敬意。“请告诉他我们将很荣幸送他去那儿。”

“哪，你在这里啊！”另一个声音响起。从声音判断，这显然是个以色列人。他的阿拉伯话说得很流利，但还是有个腔调。“早安，班长。”这个人用英语说道。

“你好，雷文斯坦教士。你认识这个人吗？”这位士官问道。

“这位是法索尔教士，他是来自多地那的一位杰也学者及历史学家。”

“他们还说了更多！”这位犹太教士回答道。

“对不起？”葛森必须问道。

“你是？”雷文斯坦问道。

“一位学生。我本来想在语言问题上帮点忙。”

“喔，我知道。”雷文斯坦说道。“你真是太好心了。法索尔来此查看我们在古迹内发现的一份手抄本。内容是一名博学的回教徒对于一份相当古老的犹太教神谕所作的评论。著作的时间是第十世纪，这是一次非常奇妙的发现。班长，这里的事情由我来处理，同时也谢谢你，年轻人。”

“先生，需要我们护送吗？”这位班长问道。“我们也要往那条路前进。”

“不了，谢谢你，我们两个都太老了跟不上你们的脚步。”

“好的。”这位班长敬礼致意。“早安。”

瑞士卫队离开，继续他们的巡逻。一些人看到在这里所发生的事情不禁在旁指指点点，并且微笑。“那份评论的手抄本是由夸尔达自己所写的，而且似乎引用了圣人奴契姆的研究。”雷文斯坦说道。“保存的状况真是好得令人难以置信。”

“那我必须看看这份文件！”这两名学者开始以他们两人的老腿能负担的最高速度往街道走了下去，对身旁的事情似乎都视若无睹。

葛森脸上的表情并没有改变。他只显霹出对瑞士士兵所做的好事感到神奇且有趣的神情，他看到这些瑞士士兵现在已经走到这条街的一半，旁边跟了一大群小孩子。他从前所受的训练，先侧身而行，在街角转弯，然后消失在窄巷里，不过他刚刚所见的一切令他十分沮丧。

法索尔教士名列五位最伟大的回教学者之一，是一名极受尊崇的历史学家，而且是沙特阿拉伯皇当选耶路撒冷的三人执政之一——因为政治原因，他们选了一位有巴勒斯坦血统的学者。他向来不是以色列的朋友，而且是沙特阿拉伯宗教领袖中最保守的人员之一，而现在他也被这条约所朦骗了吗？

更糟的是，这些瑞士卫队对法索尔表现了极高的敬意。最槽的是，那名以色列教士也露出相同的态度。而且在街上的那些民众，大部分是巴勒斯坦人，以有趣的心情看着这所有的一切，还有……什么呢？容忍？是接受，好像这是世界上最自然的事情似的。以色列人的嘴巴对他们的职权拉伯邻居向来都不留情，但这一点并不能保证情况将永远像过去一样继续保持下去。

当然雷文斯坦过去也不像这个样子。他跟法索尔一样，只是一个生活在充满古老事物及理想的小世界的学者，他经常跟阿拉伯学者一同研讨学术上的问题，并且和回教徒研商他的考古挖掘……而现在……

而现在他是犹太世界及阿拉伯人之间的精神桥梁。像这样的人会继续做他们的向来做的事情，但现在已经不会像以前那样被视为是离经叛道了，对不对？

“和平，这是可能的。和平可能即将诞生。它不再是个旁观者强加于此地区的疯狂想象。一般老百姓试着适应和平共存的速度真快。以色列人抛下了家园。瑞士卫队已经将屯垦区作为营地，并直摧毁了好几个屯垦区。沙特阿拉伯刚成立一个委员会，准备开始为一些以色列归还的土地寻找正主。在耶路撒冷的郊区已经计划成立一所伟大的阿拉伯大学，将由沙特阿拉伯人出资建造。一切都改变得太快了！以色列人固然排斥这些变化，但反抗的程度并不如他预期的那么高。在一个礼拜内，他已经听到二十个人谈论着观光客将蜂拥地来到这个城市的消息——向旅馆订房间的电话简直令人应接不暇。并且已经有两家大型的新旅馆正在计划建造中以迎接蜂拥而来的观光客，单是以刚起飞的观光事业来看，巴勒斯坦人便可从此获得经济上莫大的利益。他们已经宣称在政治方面完全战胜以色列，而且共同决定将对他们的战败者展现宽大为怀的态度——如此做，其实也有经济的考虑。巴勒斯坦人在阿拉伯世界里有着最高度的商业眼光。

但以色列仍然能生存下去。

葛森停在一家街间的咖啡店里，放下他的袋子，并点了一杯果汁。当他在等待时，松弛的眼睛凝视着这条狭小的街道。此地住着犹太人及回教徒。观光客即将充斥此地；第一波的观光客已经几乎快挤破当地的机场。当然，回教徒会为此感谢真主阿拉。美国人甚或日本人会带着他们的钱在这个古老的城市里好奇地到处观光、消费。财神很快就会找上巴勒斯坦人。

财富是和平的手下，并且是刺杀纷争的杀手。

但财富不是葛森想为他的同胞或土地所争取的。也许那是最终的目的，但必须在必要条件达到之后。他用美金付了橘子汁的钱后离开，很快地他就招到一辆计程车。葛森从埃及进入以色列。他将离开耶路撒冷前往约旦，然后回到黎巴嫩。他有工作要做，他希望他手上的书能够带给他足够的资料。

古德烈在哈佛大学的肯尼迪政府学院做博士后研究，现年二十七岁，是一名聪明英俊的学者，不过他的野心也跟就读的学院名称所代表的家族声望一样高。他的博士论文是从情报这个观点来看整个越战，由于这篇论文的争议性颇高，所以他的指导教授就将它拿给艾略特评论。这位国家安全顾问之所以对古德烈发生兴趣只因为他是个男人。毕竟没有人是完美的。

“那么你到底想从事哪方面的研究呢？”艾略特问道。

“博士，我希望检视整个涉及欧洲及中东近来变局的情报决策的特性。不过问题是我们现在没有办法读到某些领域的一些机密资料。”

“那么你的最终目标是想从事什么呢？我的意思是说，是教书、写作还是政府公职呢？”艾略特说道。

“当然是政府公职。·我认为英雄能造时势这句是对的，只要有适当的人采取正当的行动的话。我在论文里写得很清楚，不是吗？自从1960年代以来，我们情报界的表现一直很差。这些情报官员的心理已经被扭曲到错误的方向。至少，”——他靠着椅子，试着让自己看起来放松些——“从一个旁观者的角度来看是如此。”

“你认为是什么原因导致这种现象呢？”

“吸收人员就是一个大问题。例如中情局吸收新血的方法乃是取决于这些情报官员如何取得并解读情报资料。他们自己创造一个自我满足的巨型预言。他们的客观性何在？还有他们发觉趋势的能力何在？他们预测到1989年的局势了吗？当然没有。他们现在又错过了什么呢？可能有一大堆事情。如果在危机出现前就能掌握住重要的议题，结果可能会更好。”古德烈说道。

“我同意你的看法。”艾略特看到这位年轻人的肩膀因为偷偷地松了一口气而垂下。她决定再玩弄他一会儿，只是想让这位年轻人知道他的老板是什么样的人物。“我不知道我能为你做些什么……？”艾略特故意把眼睛看着远方的墙壁。

“凯伯特有一个研究助理的空缺。你将需要一个安全等级，而且你还必须签一个非常严格且不得泄密的协议。你不能在资料未解密前出版你的论文。”

“这等于是让我的论文题材预先受到限制。”古德烈指出。“宪法所保障的言论自由何在呢？”

“政府的运作如果想保持效率的话，必须保有一些秘密。你可能有机会看到一些相当惊人的资料。到底出书是你的目标呢，还是你刚刚说的才是？担任政府公职需要牺牲掉某些东西。”

“这样的话……”

“在未来几年中情局将有一些重要的文件会公开。”艾略特说道。

“我懂了。”古德烈相当老实地说道。“当然我从未有意出版有关于机密资料的文件。”

“当然。”艾略特同意道。“我认为我可以为你的安全等级想点办法。我觉得你的论文相当不错。如果你同意遵守必要的限制话，我想我能遵守这些限制。”

“很好。”艾略特微笑道。“你现在是白宫的一个幕僚了。我的秘书将带你过街到保防办公室。你必须填写一大堆表格。”

“我已经有一个‘机密’等级。”

“你需要的等级将比目前的还要高。你必须拥有‘特级机密’等级。这通常得花几个月的时间查证——”

“几个月的时间？”古德烈问道。

“我是说‘通常’。我们能让这个查证的程序加快。我建议你开始找个地方往下来。你的薪水够用吗？”

“相当足够。”

“很好。我会打电话给在兰格利的中情局局长。你必须先跟他会面。”古德烈注视着这位国家安全顾问。“很高兴你加入我们的行列。”

这位新任的白宫幕僚人员明白了她的暗示后站了起来。“我不会让你失望的。”

艾略特看着古德烈离开。她知道诱感一个人实在是太容易了。性通常是很有用的工具，但权力和野心比性的效果更好。她已经证明了这一点。艾略特对自己的表现微笑。

“一颗核弹？”波克问道。

“好像是这个样子的。”夸提回答道。

“还有谁知道？”

“葛森是发现者，只有他知道。”

“它还能用吗？”这位德国人问道。还有你为什么要告诉我？

“这颗炸弹受损满严重的，必须修复。葛森现在正在收集足够的资料以评估所需的修复工作。他认为有可能修复。”

波克靠在他的椅子上，说道，“这是不是敌人故意设下的陷阱？一个以色列的诡计，也许是美国人出的主意？”

“假设是如此的话，这倒是相当机灵的诡计。”夸提说道，然后告诉波克发现这核弹的经过。

“1973……这倒是说得通。我记得当时叙利亚部队差一点就能摧毁以色列……”波克波默了一阵子。他摇了一下头。“如何利用这个东西———”

“波克，这就是问题所在。”

“现在谈论这个问题太早了。首先，你必须决定这颗炸弹是否可以修复。其次，你必须找出它的爆炸威力——不对，在此之前你必须决定它的大小、重量及可携性。这倒是最重要的考量。接下来才是威力大小的评估——我假设——”他沈默下来。“假设？我根本不懂这类玩意儿。这些武器应该不会太重。有些核弹还能进口径二十公分以下的炮弹发射。我只知道这么多。”

“我的朋友，这颗比那些大得多。”

“夸提，你不应该告诉我这件事。像这种事情，保密就是关键。对于这种事情你不能信任任何人。人就是喜欢讲话，而且又喜欢吹牛。在你的组织里也许也可能有渗透的间谍。”

“告诉你是必须的。葛森知道自己需要援手。你在东德还有什么认识的人吗？”

“哪一类的人？”夸提告诉他，“我认识一些工程师，一些曾参与东德核计划的工作人员……这项计划早己结束，你知道的。”

“怎么会这样子呢？”

“华内克原本计划建造几个俄国式的反应炉。但当德国统一后，他们的环境保护者看过核反应炉低声说道。“就像我一直跟你强调的一样，俄国人是相当落后的民族。有一个家伙告诉我，他们反应炉的设计主要是用来生产核武器所需要的原料……”

“而……”

“而这样一来，东德好像有自己生产核武器的计划。这点真有趣，我从没想过这一点，不是吗？”波克偷偷地问自己。“你到底要我做些什么呢？”

“我要你潜回德国找一些人手——我们希望只找一位，理由你也知道一来帮助我们。”

“回到德国？波克在内心问着自己。“我将需要——”

夸提将一个信封丢在波克的腿上。“贝鲁特是几世纪以来东西方的十字路口。这些旅行文件比真的还好。”

“你必须立刻转移你们的阵地了。”波克说道。“如果我被捕的话，你必须假设他们将会诈取我所知道的一切。他们已经破除了碧翠的心防。他们也可以破解我及任何人的心防。”

“我将会为你的安全祈祷。在这个信封里有一个电话号码。当你回来时，我们会在别的地点跟你会合。”

“我什么时候出发呢？”

“明天。”

第十二章　锡匠

“我把赌注再加十分。”雷恩在抽牌后说道。

“你在唬人。”查维斯喝了一口啤酒后说道。

“我从不唬人。”雷恩回答道。

“我不跟了。”克拉克把他的牌摆在桌上。

“你们总是这样说说而巳。’那名空军的士官说道。“我不但跟上你的赌注，而且还要再加二十五分。”

“叫牌。”查维斯说道。

“三张杰克。”

“赢过我的八点。”这位士官不悦地说道。

“但却转给我手上的一条龙，博士。”查维斯喝光啤酒说道。

“哇，我已经赢你们五块钱了。”

“小于，绝不要在赌桌上数你赢了多少钱。”克拉克清醒地提醒道。

“我从来就不喜欢那首歌。”查维斯微笑道。“不过我喜欢这种游戏。”

“我以为小兵都是差劲的赌徒。”这位空军士官酸溜溜的说道。他今天输了三块钱，再说他的扑克牌其实也玩得不错。从前在专机上服务时；当那些政客在长途飞行感到无聊时，常常找他来当庄家。

“进中情局他们教你的第一件事，就是如何在牌上做记号。”克拉克在打开下一瓶酒时说道。“早知道我就在训练基地里修这门课了。”雷恩说道。“他今天大概不输不赢，但每一次他有一手好牌时，查维斯的牌却比他的更好‘“下一次我会让你跟我太太玩牌；”

“她是一位外科医生。。职业老手都看不出她发牌时做牌的技巧。她把玩牌当作她外科操刀的一种练习。”雷恩微笑地解释道。“我从不让她作庄。”

“尊夫人才不会做这种事情呢。”克拉克坐下时说道。

“该你当庄家了。”查维斯说道。

克拉克开始洗牌，他这方面的技巧还算熟练。“博士，你认为那儿的情况如何？”

“耶路撒冷吗？比我预期中的还好。你认为如何呢？”

“上次我到那儿去时——我想是在八四年的时候——老天啊，好像菲律宾的奥隆阿波，每个人都在扮演老电影里的私家侦探。你几乎可以嗅到空气中有些不寻常的气氛——我的意思是指，麻烦。你虽然没有真正看到，但老兄，你确实知道那儿有麻烦。你可以感觉到人们在注视你。而现在呢？情况的确改变不少。我们玩五张牌的好不好？”克拉克问道。

“庄家作主。”那位空军士官同意道。

克拉克整理好牌后，然后开始发第一组牌。“黑桃九给你这个空军。红砖五给我们的拉丁朋友。梅花皇后给博士，而庄家拿到——结果呢？庄家拿到一张王牌。赌二十五分。”

“克拉克，你刚刚说到哪？”雷恩在众人下完第一次赌注后问道。

“雷恩，你对我的观察力倒是满有信心的。我们在几个月后才能肯定中东的形势到底会不会改变，但我认为看起来的确很乐观。”他又发了四张牌后说道。“可能是一条龙哦——你这小空军可能拿到一条龙。先生，轮到你下注了。”

“再跟二十五分。”这位空军士官觉得非常幸运。“那些以色列安全人员的态度也开始有了大转变，跟从前的味道完全不同了。”

“怎么说呢？”

“雷恩博士，以色列人的安全工作做得相当好。每次我们的飞机落地后，他们会在飞机四周用木板把飞机遮起来。你知道吗，这次他们所用的木板却没有像以前那么高。我还跟其中一些安全人员讲过话，他们说现在的工作比较轻松了――不是正式的谈话，而是他们个人的感觉，你懂我的意思吗？过去根本很难跟他们说上话。无论如何，那里的气氛跟以前有很大的不同。”

雷恩打算放弃这一局时微笑着。他手上只有一张八皇后，以及一张二，实在没什么用。从将军那儿获得的情报，还不如实际带兵的班长们的几句话来得重要。这话从来没有错过。

“我们所捡到的这颗炸弹，”葛森一边说道，一边翻开手上的书到正确的页数，“基本上是一颗美制十二型核分裂炸弹的以色列复制品。它采用一种增强核分裂的设计。”

“那是什么意思呢？”

“这种设计是在炸弹启爆时将氚气挤入核分裂的核心。由此可产生更多的中子，并大幅地提高核分裂反应的效果。结果，你只需要少量的分裂物质……”

“但？”夸提接着他的话，因为他已经知道葛森要说“但”这个字了。

葛森靠在椅子上盯着炸弹核心说道：“但这颗炸弹在落地时，关于注入氚气的这部分机械构造已经被撞毁。启爆传统炸药的超精密雷管也不再可靠了，因此必须更换。我们手边有足够完整的爆炸块以决定它们正确的构型，但制造新的炸药块将非常困难。不幸的是，我不能光靠着反向设计来重制一枚炸弹。我必须先在理论上复制原始的设计，以决定这颗炸弹的能力范围，然后重新制定整个制造的程序．你知道美国当时发展原子弹花了多少钱吗？”

“不知道。”夸提承认道，心中当然想知道这个数目。

“比把人类送上月球还多。美国的曼哈顿结合人类史上最聪明的心智：爱因斯坦，费米，波耳，欧本海墨，泰勒，亚佛兰兹，范纽曼，劳伦斯——还有其他上百位的科学家！结合这个世纪所有的物理巨人。”

“你是在告诉我你没办法办到吗？”

葛森微笑道：“不，长官，我是在告诉你我能办得到。在第一次，也许是天才才能发明出来的东西，第二次以后就连锡匠也可以制造得出来。发明新玩意时，需要天才去做，是因为那是第一次，同时也由于当时的科技是非常原始的。曼哈顿计划的所有数学计算者必须在大型的机械式计算器上由人工计算。而在设计第一颗氢弹时的所有计算工作则交由第一批原始的计算机——艾涅克计算机，我想应该是这个名字。但今日呢？”葛森笑道。这实在是很荒谬。“连一个电视游乐器的中央处理器所具有的计算能力都远超过艾涅克型电脑，爱因斯坦得花数个月时间所做出的数学运算，我靠着一台尖端的个人电脑在数秒钟内便能算出来。但最重要的事情是当时他们并不真正知道原子弹是可行的。而现在我知道这一点！再者，他们也留下如何进行设计的记录。最后，我可以用这颗炸弹当样本，虽然我不能完完全全地重制一颗，但我能利用这颗炸弹当作理论模型。你知道吗，长官，给我两三年的时间，我便能完全靠自己做出一颗原子弹。”

“你认为我们还有两三年的时间吗？”

葛森摇摇头。他已经报告过他在耶路撒冷观察的结果。“不，长官。我们的确没有。”

夸提告诉葛森，他派他们的德国朋友去干什么了。

“这样做很对。那我们要迁移到哪去呢？”

柏林再度成为德国的首都。当然在波克的理想里，此地本应为将来德国的首都，但他理想中的德国并不是现在这个样子。他从意大利飞向德国——经过希腊，之前还经过了叙利亚——在海关时几乎没有什么检查，海关官员手一挥就让他过关了。在德国落地后，他租了一辆车，从E-74高速公路向北驶离柏林前往葛瑞佛华德。

波克租了一辆宾士轿车。他告诉自己，既然这一次是以商人的身分作为掩护，使用这种奢侈品并不违反他的社会主义思想。再说，他并没有租最豪华的一辆。他原本只想租一辆脚踏车，但路面的状况在东德政府的管理下并不怎么好，现在西德政府已经完全接手，路上到处都是修路工人。显然地逆向车道的路面已经完全修好。他看到四周大型有力的宾士或BNW轿车向南驶往柏林，如同那些西方的资本主义者蜂拥而出，在经济上已经快要攫取这个背叛社会主义的国家。

波克驶离葛瑞佛华德的交流道，然后向东经过克姆尼兹这个镇。西德政府修路的进度显然还来及一条二级道路，所以这条路的路面还是坑坑洞洞的。在车子碰过路面的十几个洞之后，波克不得不停下来检查一下地图看看有没有走错路。他又继续往前开了三公里左右，然后转了一连串的弯路，最后停在一个曾为专业人士所居住的社区里。在这房子的车上他看到一辆东德制的汽车。当然，房子前的草坪剪得依然相当整齐，房子的外面也是干干净净的，甚至连窗帘也整理得井然有序——德国毕竟是德国——但这里却有一种年久失修及衰退的气氛，这是表面所无法看出来的。波克把车子停在另一条街上，然后绕了一点路走回。这栋房子。

“我来此是想见佛洛姆博士。”

他告诉应门的女人，她很可能是佛洛姆的太太芙萝。

“请问您哪里找？”她以很正式的口吻问道。这女人大约在四十五岁左右，瘦削的脸颊使突出的颧骨更为高耸，蓝色的眼睛四周布满了鱼尾纹，紧闭的嘴唇毫无血色。她好奇地审视站在门阶上的这个男人，也许还带着一点希望的成分。虽然波克还不知道情况为什么会变成这个样子，不过他还是利用了这种情势。

“我是他一个老朋友。”波克面带微笑以加强这种印象。“我能给他一个惊喜吗？”

芙罗想了一阵子，然后她的表情转为友善，展现出良好的礼貌。“请进来。”

波克在客听里面等着佛洛姆出来，他了解自己对这幢的第一印象是对的——但了解为什么他的印象是对的后，真的让他很失望。屋子内部的摆设立刻让他想起了在柏林的公寓。那些特制的家具，一度是普通东德老百性相当欣羡而弄不到的东西，现在却已成为落后的象征。也许是他开来的宾士轿车所造成的印象，波克在听到脚步声时一边想道。伴随着脚步声而采的是一阵灰尘。佛洛姆的太太并未像一名良好的德国主妇那样清理屋内。这是他们夫妇之间出了什么差错的征兆。

“谁呀？”佛洛姆博士在他还没认出波克之前问道。“啊，真高兴见到你！”．“我内心还在纳闷，你是不是还记得我这个老朋友汉斯。”波克笑着说道，并伸出他的手。“老佛，好久不见。”

“真的是好久不见了，小子！到我的书房谈一谈。”两个人在芙萝询问的眼光下走向书房。佛洛姆进门后立刻关上门以便说话。

“我对于你太太的事觉得很难过，会发生这种事真可悲。”

“这是过去的事情。你最近如何？”

“你还没听说吗？绿党正在攻击我们。我们的原子炉快要被关掉了。”

佛洛姆博士在名义上是卢布敏·诺德核能电厂的副厂长。这座电厂建于二十年前，是仿制苏联的VVER230型核能电厂的设计，虽然十分原始，但在一批德国专家操作下，也提供了附近地区足够的电力。跟那时候所有的苏联核能电厂的设计一样，这个电厂也会产生钚元素，但跟车诺比核能电厂所不同的是，这座电厂有围阻体的设计。虽然不能特别有效率地生产电力，但也不是极端危险的设计，不过它的两个反应炉却可生产核武器所需要的原料，此外还可以发出八亿一千六百万瓦的电力。

“那些绿党。”波克静静地复述道。“他们。”德国人有一项天性，便是一方面尽可能生产种植任何东西，但另外一方面却尽力去砍伐杀害这些东西，绿党就是这种精神下的产物。绿党的成员主要是由环境保护运动的极端分子——或是顽固分子——所组成的，它过去曾抗议过许多东欧国家也痛恨的事情。但绿党却未能阻止战区核的部署——此类武器成功部署过后没多久，美苏双方就签署了中程核导弹裁减条约，将双方手边的此类武器一并裁减殆尽——目前绿党却在过去东德的人民里形成一股很大的政治势力。过去东德地区的污染梦魇已经成为现在绿党的主要攻击焦点，东德过去的核能电厂便是他们首要打击的目标，绿党的成员认为这些电厂都极度地不安全。波克提醒自己，绿党从未被政治力量好好地控制过。它在德国政坛上从来形成一个主要的大党，而现在它却被过去它经常骚挠的西德政府所利用。过去的绿党曾一度抗议鲁尔区及克鲁伯工厂在莱茵河的污染，并且极力反对北约核武器在德国的布署，但现在它却在东区极力奋战该地的环境污染，激烈的程度不亚于过去德国红胡为圣地奋战的程度。绿党现在在东德的环境保护运动，使得该区的经济更受打击，这使得社会主义的体制更不容易回到德国。这不禁令两人怀疑，绿党从一开始是不是就是资本主义者的一个阴谋。

佛洛姆和波克夫妇在五年前结识。红色军团原有一项破坏西德核电厂的计划，因此向佛洛姆这些人寻求技术方面的协助，以学习最有效的破坏方式。红色军团的计划在最后一刻破获。西德大众却不知道这件事情。西德反恐怖组织此次的成功若是让西德大众知道的话，反而会影响到西德核能工业的发展。

“不出一年，此地的工厂就会被那些绿党永远关闭。现在我一周只能工作三天。我的职位已经被西德来的一名‘技术专家’所取代。当然他留下我当他的私人‘顾问’。”佛洛姆说道。

“老佛，像你这种人一定有很多的工作机会。”波克说道。佛洛姆曾是何内克最重视的武器计划的首席工程师。虽然东德及苏联同在世界社会主义的同盟下，两国却永远不可能做立正的朋友。两国之间的仇恨已经延续了将近一千年，而且东德至少在社会主义方面还搞得不错，苏联却完全失败。此外，东德军队的规模还不及西德。终归一句话，俄国人很怕德国人——这个即使在两德还没统一之前是站在自己这一边的社会主义兄弟。东德总理何内克于是认为苏联对东德的不信任，可能导致战略上的一些歧见，因此偷偷地保存了一些葛佛华德及其他核能电厂所生产的钚元素。佛洛姆对于核弹设计的了解不逊于任何俄国人或美国人，即使他从未有机会将他的专长动用于实际。东德过去十年来秘密储存的钚元素在统一前，全数交还给了苏联，以作为忠于马克思主义的最后一次表态，不让西德政府到这批核武器的原料。这最后一次荣誉的行为，导致苏联方面愤怒的指控――苏联愤怒的程度是如此之高，使得东德连最后一批隐藏的都没有交出来。也导致佛洛姆及其同事过去在苏联的所有关系的所有关系都被切断。

“噢，是有人提供我一个很好的工作．。”佛洛姆从他杂乱的书桌上抽出一个牛皮纸袋。“他们要我去阿根廷。我在西德的对手已经在那里好几年了，我过去的同事也有很多人在那边。”

“他们付你多少钱呢？”

佛洛姆嗤之以鼻。“到计划结束前，每年一百万德国马克。不用缴税，秘密的帐户，都是常见的诱惑。”佛洛姆未加任何感情地说道。当然他不可能接受这个工作。佛洛姆不可能为法西斯主义者工作就好像不能在水里呼吸一样。他的祖父曾经是斯巴达克斯党(译注：第一次世界大战末斯的德国革命团体)的创始党员之一，在希特勒掌权之后不久，就死在纳粹的第一个集中营里。他的父亲是地下的共产党员，并曾参与情报工作，在第二次大战时逃过了盖世太保及政治警察有系统的追捕。直到他死的那天，他一直都是位受尊敬的地方党部党员。佛洛姆在他学走路的时候便开始学习马列主义，失去工作并未使他急于巴结这个他自幼被教导加以鄙视的新政府体系。他失去他的工作，无法实现他原本的雄心大志，现在又被一些从西德盖丁根电厂过来的年轻小伙子视为在办公室打杂的工友。最糟的是，他的妻子一直要求他接受在阿根廷的那个工作，而且一直吵闹不休，使他现在的生活实在痛苦不堪。最后他必须问一个问题。“波克，你为什么来这？整个国家的警察都在追捕你，尽管你现在的掩饰身分很好，但在这里你还是有危险之处的。”

波克有信心地微笑道，“戴新的假发及眼镜可以改变很多不是吗？”

“这并没有回答我的问题。”

“我有一些朋友需要你的专长。”

“是哪一类朋友呢？”佛洛姆怀疑地问道。

“对你我而言，他们在政治上是可以接受的。我并没有忘掉碧翠。”波克回答道。

“我们过去曾经拟定了一个很好的破坏计划，不是吗，后来到底哪里出错了呢？”

“我们之中出了一个间谍。就是因为那个女人，在我们原定计划开始前三天，西德改变了他们在核电厂的安全措施。”

“她是一名绿党吗？”

波克露出一副苦涩的笑容说道，“是的。她对于我们的计划尽可能造成的平民伤亡及对于环境的损害无法接受。不过现在她自己已经成了环境的一部分了。”波克还记得，是碧翠开枪射死这个间谍。没有比间谍更糟的事情了，而且因为她是个女人，由碧翠来负责处死是相当适当的。

“你刚刚说成为环境的一部分？多么有诗意呀。”这是佛洛姆首次露出轻松的态度，不过跟他过去的幽默感一样没有发生什么作用。佛洛姆是一个相当没有幽默感的人。

“我现在不能告诉你他们会给你多少钱。事实上，我不能告诉你其他任何事情。你必须靠着我刚刚所告诉你的一切事情作决定。”波克手边没有枪，但他还是有一把刀。他怀疑佛洛姆是否知道他还有一个选择。他可能不知道。除了他纯正的意识型态外，佛洛母基本上是个技术官僚，思想十分狭窄。

“我们什么时候出发呢？”

“你现在有没有受到监视？”

“没有。这次阿根廷想拉我为他们工作时，我必须到瑞士洽谈这次的‘商业提议’。这类的事情不官自在这国家里面讨论，即使它是一个刚统一及快乐的国家。”他解释道。“我安排了自己的旅行事宜。．我相信自己应该没有被监视。

“那么我们可以立刻出发。你不需要打包任何行李。？

“我该怎么告诉我太太呢？”佛洛姆问道，然后纳闷自己为什么要费这个心呢。他的婚姻生活并不幸福。

“这是你的问题。”

“让我多少打包一点行李。这样比较说得通。要花多个的时间……”

打包行李大概花了半个小时。佛洛姆跟他太太说，他要离家几天到外进一步讨论他工作的事宜。芙萝满怀希望地给他一个吻。阿根廷也许还不错，如果能到别的地方工作会更好。也许今天来的这个老朋友能够跟佛洛姆谈一点道理。毕竟这个陌生人开的是宾士轿车。也许这个人知道如何为未来作打算。

三小时之后，波克和佛洛姆登上一架往罗马的班机，在罗马花了一小时转机后，他们下一站是往土耳其，然后再从那儿前往大马士革，他们在那里找了一间旅馆休息．葛森告诉自己，马文如果跟过去有什么不同，就是比以前更强壮，更令人害怕。过去马文可能还有一些赘肉，但现在却已经随着汗水而消失，他每天跟组织里的士兵所做的健身操，使得他原本就已够强壮的体格更加壮硕，此地的太阳又把他晒成古铜色，从外表上看来别人会以为他是个阿拉伯人。他生活习惯中唯一跟别人不协调的是他的宗教信仰。组织里的兄弟报告说，他是一个真正的异教徒，习惯向太阳祈祷并有一些奇怪的信仰仪式。这使得这些回教徒有点不高兴，但他们设法以温和的方式展现回教的真正信仰，据说他也满怀敬意地倾听回教信仰。组织里的兄弟还报告说，他对于任何武器都是个神射手，而且他还是徒手作战最可怕的对手——他几乎使得组织里的一个教官残废——而且他的野外求生技巧不逊于一只狐狸。简而言之，他在各方面都是一名聪明狡猾的天生战士。因此除了他的宗教信仰之外，组织里的其他兄弟都喜欢并欣赏马文这个人。

“马文，如果你再练得更强壮一点，我会被你吓死。”葛森跟他的美国朋友谈笑道。

“葛森，决定来这里是我做过最好的事情。老兄，我从来都不知道世界上还有其他民族像我们的同胞一样被异族压榨——但你的同胞在反击方面做得比较好。你们这些家伙具有真正的胆量。”葛森对这些话感到惊讶——这些话竟然出自一个曾经像扭断牙笺一样弄断一个警察脖子的人口中。“老兄，我真的很想帮忙，叫我做任何事情都行。”

“真正的战士总是会有用武之地的。”如果他的语言技巧更好的话，葛森想道，马文可以做一个很好的教官。“好了，我必须离开了。”

“你要去哪呢？”

“在我们东边的二个地方。”其实是在北边。“我有一些特殊工作要做。

“是那颗我们挖起来的鬼东西吗？”马文不经心地问道。几乎太不经心了一点，葛森想道，但这不太可能，对不对？小心是一回事。偏执则是另一回事。

“其他的东西。很抱歉，我的朋友，但我们必须考虑到安全的措施。”

马文点头称是：“老兄，这真棒呀。这就是杀死我兄弟的东西，去他妈的安全措施。你回来的时候再跟你聊天。”

葛森走到车旁，上车后驶离营区。他在往大马士革的路上升将近一个小时。外国人经常无法理解中东地区是多小的地方——至少就一些重要的城市而言是如此。例如从耶路撒冷开车到大马士革，路况良好的话只需要短短两个小时而已，然而这两个城市在政治上却像是两个互不相通的世界……葛森提醒自己，情况也许改变了．他最近从叙利亚听来一些不祥的传言。难道连这个国家都放弃奋战了吗？光说不可能是相当容易的事，但这个字眼巳不再是从前的意思了。于大马士革五公里外，他看到另一辆车在预定的地点等待着，他开过这辆车两千公尺后，四周检查着看是否安全后才回头。一分钟后他停在那辆等待的车辆旁边。由车内走出两个人，而他们的司机也是组织里面的成员，这辆车照预定计划在两个人离车后立刻开走。

“早安，波克。”

“早安，葛森。这是我的朋友佛洛姆。”两人坐进葛森车子的后座后，车子立刻启动开走。

葛森从后照镜里看着那名陌生者，他比波克老一点，瘦一点，并具有一对深陷的双眼。他的穿着显然很不适合此地的天气，汗水流得像一只猪一样。葛森向后递一罐塑料制的水壶。那名陌生客用手帕先擦擦水壶口，才开始喝水。难道阿拉伯人对你而言，是那么肮脏的民族吗？葛森愤怒地想道。其实这也不关他的事，不是吗？

开到新的地点总共花了两小时。葛森在途中故意乱绕，虽然太阳的位置还是会使车内的人知道他们是往那个方向行走。他不知道佛洛姆这家伙到底受过什么训练，所以唯有谨慎地假设，佛洛姆知道所有认路的技巧，于是葛森也得动用书上所教的一切技巧。在他们抵达目的地时，只有受过严格训练的认路者才能认出他们刚刚开过哪一条路。

夸提地点选得相当好。几个月前，此地还是组织里的一个指挥中心。这座中心建在陡峭的山丘里，金属波浪板的屋顶上覆盖．着泥土，并稀疏地种了一些植物。只有一个知道自己要找什么且有经验的人才能发现此地，而这似乎是不太可能发生的情况。此地特别适于抛弃泄密者的尸体。这块场地的右边有一条小土路，通往一个废弃的农庄，农庄里的土地贫脊得．连鸦片或大麻都无法种植，而这两种作物是此地最赚钱的作物。在指挥站里有一块广达一百平方公尺的水泥地，大得足以停下几辆车辆。唯一的缺点是此地有地震，葛森告诉自己，地震一发生这个建筑物肯定变成一个死亡的陷阱。他将车子停在两个隐藏的岗哨之中。离开前还把伪装网盖在车子上。夸提的确是选了一个好地方。

安全工作其实是处于两难的境界。一方面，有更多人知道某件事情，泄密的可能性就升高。而在另一方面，还是需要一些人作为负责戒哨的部队，所以不可能避免完全没有人知道。因此安全工作必须在这两难之间求得一个平衡。夸提所带来的人大部分是他个人的警卫，一共带来十名以忠心及战技出色的警卫。他们都认识葛森及波克，而夸提走向前去迎接佛洛姆。

“这位是我们的新朋友。”葛森告诉夸提，后者仔细地看过佛洛姆的脸后才转身离开。

“这里到底有什么东西？”佛洛姆紧张地以德文问道。

“我们手上所拥有的，”葛森以英文回答道，“是相当有趣的东西。”

佛洛姆从这次得到了一个教训。

“请过来这边看一看。”葛森带着他们到里面的一个房门口。有一名警卫带着步枪在门口外守卫，这种安排比用锁表现得更令人明白。葛森向门口的警卫点头，后者也回礼致意。葛森带着他们进入房内，然后打开室内的日光灯。中间有一个大型的金属工作桌，上面并覆盖着布。葛森一言不发地掀开那块布。他已经厌倦于任何戏剧化的表演。该是真正工作的时候了。

“老天啊！”

“我自己从来也没看过。”波克承认道。“难道核弹就是这种东西吗？”

佛洛姆戴上眼镜，并立刻低头拨弄炸弹里头的一些东西，约一分钟后他才抬起头来说话；“这应该是美国的设计，但不是美国人制造的。”他指出。“电气接线的方式跟美国人的不同，相当粗糙的装置，三十年——不对，在设计上这东西远超过三十年以上，但制造却没有那么久。这些电路板应该是……六十年代，也许是七十年代早期的。是苏联的吗？也许是从亚塞拜然那批货弄来的？”

葛森一言不发地摇摇头。

“以色列人？这有可能吗？”他只看到葛森点点头。

“不只是可能而已，我的朋友。你眼前的就是。”

“重力落下式炸弹。氚气注入这洞里以增强爆炸威力——五万吨到七万吨的爆炸威力，我猜是——雷达撞击引信。这颗炸弹真的被丢下来了，但却没有爆炸开来。为什么呢？”

“显然这颗炸弹从未被弄成备炸的状态。我们所捡回来的一切东西都在你眼前。”葛森回答道。他显然对佛洛姆相当服气。

佛洛姆用手指摸着弹壳内部，寻找爆炸装置。“你说得没错。多么有趣呀。”他默然不语了一阵子。“你知道这可能可以修理……或者甚至能”——”

“甚至如何呢？”葛森明知答案故意问道。

“这种设计可以变成为一个扳机组。”

“什么东西的扳机组？”波克问道。

“氢弹的扳机组。”葛森回答道。“我对这一点满怀疑的。”

“这玩意重得吓死人，一点也不像现代化的设计。就跟他们说得一样，粗糙但有效……”佛洛姆抬起头来。“你是不是需要我帮忙修复它？”

“你肯帮忙吗？”葛森问道。

“我一共花了十年——更长，将近二十年研究并思量这类的……修复它后，你们组织将会如何使用这玩意？”

“这会使你感到困挠吗广

“这炸弹不会用在德国吧？”

“当然不会。”葛森几乎带着怒意回答这个问题。他们的组织跟德国人之间又没有什么仇恨，这德国人到底想到那儿去了。

然而在波克的心灵里，却猛然一震。他眼睛闭了一会儿，缓和一下思绪，将脑中那分想法深深地埋在记忆里。

“是的，我会帮忙。”

“我们将付你丰富的酬劳。”葛森说道。过了一阵子他才发现说错了话。但这应该没有太大的关系嘛，不是吗？

“我不是为了钱才做这种事情！你以为我是一个庸兵吗？”佛洛姆带着自尊地问道。

“请原谅我。我并不是想侮辱你。一名专业人土所花的时间应该有所代价。你知道，我们也不是低声下气的乞丐。”

我也不是，洛姆在恢复理智之前，差点说出这句话。这些人毕竟不是阿根廷人，不是吗？他们不是法西斯主义者，也不是资本主义者，而是一批也陷于恶劣的政治气候下的革命同志……虽然他敢确定，他们的经济情况一定相当好。苏联人从未给阿拉伯人武器。苏联只卖武器给阿拉伯人，以换取一些强势货币，即使是在布里兹涅夫及安德洛波夫时代也是如此，然而在苏联人尚。保持正确的思想时，都曾为了钱这么做……那么……

“请原谅我。我只是强调一件事实，我也不想侮辱你们。我知道你们并非乞丐。你们是革命的战士，自由的斗土，我将以任何方式帮助你们为荣。”他挥挥他的手。“只要你们认为公平，你们付给我多少钱都可以。”——应该会很多，多过于小气的阿根廷人提供的仅仅一百万马克吧！——“但请了解，我并不是为了钱出卖自己。”

“很荣幸遇上一位有荣誉感的人。”葛森以满足的表情说道。

波克认为他们俩的互吹互捧过分了点，但他只是在旁不发一语。他已经开始好奇，阿拉伯人会付给佛洛姆多少钱。

“那么，”葛森接着说道。“我们该从那开始呢？”

“首先，我们先考虑一下。我需要纸和一枝笔。”

“你是哪位呢？”雷恩问道。

“长官，我是古德烈。”

“波士顿人吗？”雷恩问道。他的口音相当明显。

“是的，长官。甘洒迪学院。我是那里的博士后研究员，而我现在也是白宫的幕僚人员之一。”

“南西？”雷恩转头呼叫他的秘书。

“局长将接见他排在你的行事历上，雷恩博士。”

“好的，古德烈博士。”雷恩微笑道，“请进来。”克拉克估量古德烈后才坐下。

“想喝点咖啡吗？”古德烈问道。

“小子，如果你想在这里工作的话，你最好能习惯真的咖啡，随便找张椅子坐。你确定不要喝咖啡吗？”

“长官，我想我还是不要。”

“好的。”雷恩在他的马克杯里倒点咖啡，然后坐在他的办公桌后。“那么你在这个迷宫做什么呢？”

“短期而言，是想找一份工作。我的论文主题是有关于情报作业，以及有关于情报界的历史和展望。我需要在这边查看一些资料，以完成现在在甘洒迪学院作的一篇论文，然后我想看看自己能不能做一下真正的情报作业。”

雷恩点点头。这句话听起来真耳熟。“你的安全等级呢？”

“最近白宫发给我更高的安全等级。我过去的‘机密等级’是因为我在甘洒迪学院的工作需要看一些总统的档案，最主要在华盛顿特区，但一些在波士顿的资料依然是机密的。我甚至还是外交事务观察学院对于古巴危机评论的小组成员之一。”

“布雷索博士的杰作？”

“没错。”


“我并不完全同意布雷索博士的结论，但他的工作倒是花了极多的时间研究，”雷恩举起他的马克杯致意。

古德烈其实写了这篇报告其中大半的文字，包括最后的结论。“您对结论有何不赞同之处——如果我能问的话？”

“赫鲁雪夫的行为在基本上是非理性化的。我认为——还有一些记录支持——他将导弹放在古巴是因为冲动，而非理性的行为。”

“我不同意这一点。这篇报告里指出，苏联最基本的关切是我们布署在欧洲的中程核导弹，特别是那些部署在土耳其的导弹。所以我们很合乎逻辑地推论道，苏联在古巴部署中程核导弹只是为了达成全球性的均势。”

“你的资料并不完全。”雷恩说道。

“例如呢？”古德烈隐藏着怒意说道。

“例如我们从潘科夫斯基及其他人所获得的情报。这些文件仍然尚未解密，并且还要再等二十年后才有可能解禁。”

“这些文件要等五十年才能解禁吗，是不是太长了一点？”

“的确如此。”雷恩同意道。“但这却有充分的理由。其中一些资料仍然是……不算是敏感的东西，但泄露这些内容却足以让我们对敌人玩的一些花样被发现。”

“这是不是有一点过于极端？”古德烈尽可能平息怒气地问道。

“让我们假设，中情局有一名代号为香蕉的间谍在那时代工作过。现在他虽然已经死了——假设说他年老而死——但也许还有一名梨子间谍被香蕉所吸收，而此时依然在运作之中。如果苏联人发现香蕉是何人的话，这么一来就很可能给他们一个线索。同时你也必须考虑数种传递情报的方式。人们玩棒球已经有一百五十年的历史了，但慢速球仍然还是有人打不到。我曾经也跟你的想法一样，小古。你会学到这里的做事方式都有他们一定的道理。”

你已经陷于这个体制之中，古德烈暗想。

“顺便一提，你若注意到赫鲁晓夫最后一批录音带的内容，就可以证明布雷索博士的某些观点是错误的——他的另一个观点。”

“是哪一个观点呢？”

“让我们假设肯尼迪总统在1961年的春天获得一份很珍贵的情报，情报指出赫鲁晓夫想要改变整个苏联的体制。毕竟他在1958年成功地掌握了红军的势力，而现在他正试图改革整个共党。让我们假设肯尼迪知道这一点，而又有人建议他如果能推苏联一把的话，或许我们在60年代就能发生美苏和解的情况。三十年前，也就是说三十年前就有苏联的新思维。让我们再假设一切事情都发生了，而肯尼迪总统却临时取消他的计划，因为他认为基于政治的理由这样做会有不利的影响……这一切则表示60年代是一个完完全全的大错误。越战及一切事情，者是一个大错误。”

“我不能相信这一点。我曾经读过所有的档案。这种观点跟我们所知的并不一致——”

“政客会言行一致，信守诺言？”雷恩打断古德烈的话。“这倒是相当新颖的想法。”

“你是说这一切都真的发生了吗·——”

“这只是一个假设。”雷恩扬起眉毛说道。老天，这所有一切的资料都在局里，等着某人去把它们整理。这件工作一直没有人去做，只是另一个更棘手更麻烦的问题。但他担心的那部分资料现在正在这栋建筑时他将把历史留给历史学家……直到某一天，他会回到他历史的老本行。什么时候他才能这么做呢？

“没人会相信的。”

“大部分人也相信詹森总统在新罕布夏的初选输给麦凯席，是因为越共的春节攻势。欢迎来到情报的世界里，古德烈博士。你知道认清事实最困难的部分是什么呢？”雷恩问道。

“是哪部分呢？”

“知道某此跟以前的观念完全相反的东西。这并不如你想像得那么容易。”

“那么有关于华沙公约的解体呢？”

“你说得正是。”雷恩同意道。“我们其实早已收到各种迹象的报告，而我们却忽略了这些。其实事情也不能这么说。在情报处的一些年轻小伙子已经提出了警告，但分站的站长却忽略了这一点。”雷恩说道。

“那您呢，长官？”

“若局长和同意的话，我们可以让你看一些这方面的资料。事实上，大部分都可以给你看。我们在那边的大部分间谍及外勤人员也开始要从那些地方撤退了。其实我们可以做得更好，我自己也跟其他人一样。如果我有缺点的话，那就是太过专注于一个焦点。”

“见树不见林吗？”

“是的。”雷恩承认道。“这是情报工作的一大陷阱，但明知道一点并没有办法预防它。”

“我想这就是为什么他们派我过来的原因。”古德烈说道。

雷恩微笑道。“你跟我刚在这边起步的时候没有什么两样。欢迎加入我们。你想从哪里开始呢，古德烈博士？”

当然古德烈早已想好要从何开始。如果雷恩没有办法预防这一点而开始小心的话，这也并非他的错，对不对？

“那么你们要从哪里去弄电脑呢？”波克问道。佛洛姆正埋首于他手上的笔与纸。

“先从以色列开始，也许会从约旦或土耳其。”葛森回答道。

“那些东西会很贵哟。”佛洛姆警告道。

“我已经问过那些电脑控制的车床机具。没错，它们的确贵。”但没有想像中那么贵。葛森突然想起，他手上可以动用的金额也许会吓坏这个异教徒。他对波克说：“我们看看你的朋友需要些什么。不管是什么，我们都会弄到的。”





第十三章　进步

我为什么要接受这个工作呢？

美国副总统杜林是个骄傲的人。他在从前的一次参议员竞选时，击败一位大家看好的对手，然后又当选为加州有史以来最年轻的州长，他知道骄傲是自己的一个缺点，然而他也知道自己有资格骄傲。

我应该再多等几年，也许当初应该回去干参议员的老本行，然后靠着自己的努力坐上白宫的宝座，而不是像现在跟人家谈好条件，为别人的选举铺路……而换来今天的下场。

“这”是架空军二号专机，事实上不管副总统坐的那一架飞机在无线电呼号里都是这个名称。跟“空军一号”这个响亮的名称比起来，“空军二号”不过是附加在这位美国第二号政治人物的另一个笑话罢了，虽然这并不如“永远坐在冷板凳上的投手”这句戏言那么酸刻。杜林认为，副总统的设立，是美国建国元老所犯下的几个错误之一。以前的情况还更糟。美国建国之初，副总统应该是由在竞选总统时失败的一方来担任，失败的竞选者会满怀着爱国情怀，接受战胜者政府内的这席职位，并在参议院里担任主席，摒弃自己跟该任总统在政治上的歧见为国家服务。当初建国元老詹姆斯曼德生怎么会犯下如此愚蠢的错误，而也一直没有学者对这方面认真研究过，好在于1803年，靠着第十二号宪法修正案，这项错误很快地就被改正过来。即使在一个当绅士决斗时依然称呼对方为“先生”的时代里，这种奢望一个人完全消除自私心理，为国家服务的制度仍是太过火了。自从这条法案修正后，现代的副总统不过是一个附属品，而不像过去是一个击败的对手。有许多位副总统后来继任登上总统的宝座，与其说是顺理成章，倒不如说是因缘巧合。也有许多曾任副总统的人物继任总统后竟然干得很好一例如詹森、罗斯福、杜鲁门——真是奇迹。

不管怎么说，他绝无这种机会跟这些人一样。福勒的健康情况良好，而且政治地位可以说是自——是艾森豪威尔吧？——以来比任何一位总统还稳固。杜林心想，也许比罗斯福还稳固。过去卡特总统和盂岱尔副总统最先创立的，即副总统几乎是和总统同等重要平等的角色的模式——虽然被大部分的媒体所忽视，但这种模式相当具有建设性——已经是过去式了。福勒并不需要杜林的协助。他已经把这一点表示得相当清楚。

因此杜林必须担任一些琐碎——甚至还不是次要——的工作。美国政府配发一架改装的七四七客机专供福勒使用。而杜林呢，看那一架飞机有空就配给他搭乘，今天他坐的是一架VC一廿B湾流式喷射客机，这类飞机是供任何政府要员搭乘的飞机。在重要委员会的参议员或农议员都有权力搭乘这种飞机，甚或总统觉得需要满足某人的自我时，也可以让他们搭乘这种飞机。

你真是卑微，杜林告诉自己。经由卑微，你证明了你身处劣势，而不得不忍受一切的侮辱。

他自己的错误至少不逊于开国元老曼德生，这位副总统在飞机开始滑向跑道时告诉自己。就从政人物应视国家利益为大，个人利益为小的这个观点来说，曼德生只是太过于乐观罢了。相反地，杜林则忽视了一个很明显的政治事实：总统与副总统之间的关系跟总统与任何一名国会领袖之间的有很大的不同。总统必须向国会下功夫才能自己的政策通过。他却不需要花心思在他的副总统身上。

他怎么会让自己沦落到这种地步呢？虽然杜林已经问了自己这个问题几千次以上，最后还是一个自嘲的苦笑。当然还是爱国主义，或至少在政治方面是如此。他提供加州的选票给福勒，而没有加州这地区的话，他和福勒仍然是州长罢了。而这场交易中他获得最大的让步——将亚登送上国家安全顾问的位置——现在已经成空，但他曾经在竞选时，是决定民主党和共和党谁将登上总统宝座的关键人物。而他所得到的报酬竟然是在执行部门指挥一切细节，到处作些不会上新闻的演讲，而其他重要内阁阁员的演讲却足以登上报纸的头条，杜林所作的演讲都是让党员保持忠心，或是提出一些新点子——通常是一些烂点子，而且很少是他自己想出的主意——并等着舆论攻击自己而非总统。他今天出来是谈论有关于增税以维持中东和平的必要。真是一个难得的政治机会！杜林心想道。他将前往圣路易市在一群采购经理面前强调增税的必要性，而且他确定所获得的鼓掌声将震耳欲聋。

他已经接受了这分工作，并曾宣誓会善尽职责，如果他不尽力的话，那他将成为什么呢？

他的座机颠簸地滑过厂棚及数架飞机，其中包括那一架国家紧急空中指挥机，这架飞机是由七四七改装的，大家都简称它为“护膝”，或是更夸张地说是“末日飞机”。这架指挥机永远跟在总统附近，与总统的座机绝不超过两个小时的飞行距离，(当总统访问苏联或中国大陆时，这问题便令空军十分头痛)，而且是总统在核战危机时唯一安全的地方——但现在这已经不重要了，不是吗？杜林看到许多人员在那架指挥机上进进出出。预算的削减还没影响到那架飞机——毕竟这是总统个人的机队——而且依然保持随时起飞的状态。他不禁纳闷这种情况还能维持多久。其他事情都已经改变了。

“我们准备起飞了。长官，安全带扣好了吗？”空军的士官服务员问道。

“当然！让我们起飞吧。”杜林微笑地回答道。他知道在空军一号专机上，乘客经常以不系安全带来表示他们对于飞机及操作人员的信心。这一问也显示出副总统的座机是次佳的另一个证明，但他不能因为这名士官做他份内的工作而对这人生气，并且这名士官这样一问，显示他对于杜林的重视。这位副总统心想，这一点使得起名美国空军的士官显得比大多数的政治人物都更为诚实，但这也不是多令人意外的事情，不是吗？

“是的长官。”

“又一次？”雷恩问道。

“是的，长官。”电话里的声音说道。

“好的，给我几分钟的时间准备。”

“是的，长官。”

雷恩喝尽杯中的咖啡后，走向凯伯特的办公室。他看到古德烈又在局长办公室里，感到有点惊讶。古德烈这年轻人对局长的雪茄烟雾离得远远的，连雷恩都觉得凯伯特对巴顿的举止或其他任何名人，都学得太过火了一点。

“什么事，雷恩？”

“凯美乐演习。”雷恩带着很明显的怒气回答道。“那些白宫的高官又再一次跷班了。他们要我替他们参加。”

“你有那么忙吗？”

“长官，我们四个月前曾谈论过这个话题。白宫里的那些人应该重视。”

“总统及他的手下正在忙其他的事情。”中情局局长疲倦地解释道。

“长官，这次演习早在几周之前就已排入行程，这是连续第四次。”

“我知道，雷恩。”

雷恩站稳脚步说道，“局长，必须有人向他们解释这类演习有多重要。”

“我试过了，他妈的！"凯伯特吼回去。雷恩心里知道，他已经这么做过了。

“你曾经尝试透过塔伯或是邦克来提醒总统吗？”雷恩问道。至少总统还听他们的话，雷恩并没有加这一句。

雷恩并不需要添加这句话。凯伯特知道他的话中之意。“听着，雷恩，我们不能对总统下命令。我们只能给他建议而已。他也不一定老是听我们的。再说，你对这种演习相当在行。邦克喜欢跟你在一起演习。”

“很好，长官，可是这并不是我的工作——他们到底有没有看过我们呈上去的情报呢？”

“亚登过去会这么做。我想艾略特应该也是如此。”

“我敢打赌。”雷恩冷冰冰地说道，完全不忌讳在旁的古德烈。“长官，他们这么做是完全不负责的的作法。”

“雷恩，这么说有点太过火了一点。”

“长官，这一点也不假。”雷恩尽可能平静下来说道。

“我能问一下到底凯美乐是什么东西吗？”古德烈问道“这是一场游戏。”凯伯特回答道。“通常是危机处理的演习。”

“哦，就像是传奇及全球？”

“是的。”雷恩说道。“通常总统都不参加这项演习。理由是，我们不能冒着知道总统对于某种特定情况的反应的危险——没错，这是有点太过于小心，但这规则向来都是如此。反而国家安全顾问或其他资深的幕僚人员将代替总统的位置，并向他简报进行的过程。福勒总统认为他对这种事情不须要烦心，而现在他的手下又开始作相同的蠢事。”雷恩此时怒火已经冲过了头，甚至将“福勒总统”与“愚蠢的”两个字眼动用在同一个句子里。

“我是觉得，这类演习真的有必要吗？”古德烈问道。“就我个人的想法而言，这种演习已经不合时宜了。”

“小古，你有汽车保险吗？”雷恩问道。

“当然有。”

“那曾经发生过车祸吗？”

“没有一次是我这边的错。”古德烈回答道。

“那么为什么还要保险呢？”雷恩接着回答自己的问题：“因为这是保险，对不对？你并不预期也不想要有用来保险的时候，但因为你有可能需要它的时候，所以你花了钱——或者是时间，以今天这个例子来说——来获得保险。”

这位总统学者露出不耐烦的表情。“少来了，这两种事情不能混为一谈。”

“没错。以汽车来说，只是你自己的小命及财产而已。”雷恩结束了这一次的说教。“好吧，长官，我今天剩下来的时间都不会在局里了。”

“你的意见和建议我已经记下来了，雷恩。我一有机会马上会报告总统——哦，在你离开前，有关于新高山……”

雷恩停住了脚步，然后瞪着凯伯特。“长官，古德烈先生的机密等级并不足以听到这字眼，也不足以看那些档案。”

“我们现在又没有讨论这个案子的内容。楼下的那些工作人员什么时候”——雷恩很高兴与他没有提到水星——“准备好进行，哦，修正的行动？我想改善资料的传送。”

“六周的时间。到那时候，我们必须用我们讨论过的另一种方式进行。”

中情局局长点头同意。“非常好。白宫对这方面相当重视，雷恩。你干得相当好。”：

“很高兴听到这一点，长官。明天见。”雷恩走出去。

“新高山？”古德烈在房门关上后问道。“听起来跟日本有关。”

“抱歉，古德烈。你最好能越早忘掉这个字眼越好。”凯伯特刚刚提出这个字眼只是提醒雷恩自己的立场，此时凯伯特心中已经开始在后悔了。

“是的，长官。我可以问一个不相关的问题吗？”

“当然。”

“雷恩真的有大家说得那么好吗？”

凯伯特捻熄他的雪茄，使得古德烈松了一口气。“他的记录相当优秀。”

“真的吗？我曾经听过这一点。你知道，我在这里的原因就是检视那些特别的、杰出的人物。我的意思是说，他们是怎么爬上这个位置的？雷恩在中情局里算是一步登天的人物。我很想知道他是怎么做到这一点的。”

“他之所以能步步高升，是因为他在作一些重大决定时，几乎很少犯错，而且他还做过一些我几乎不敢相信的外勤工作。”凯伯特此时考虑一下才说道。“你绝对不能向任何透露这些话，古德烈博士。”

“我了解，长官。我能看他的记录及个人档案吗？”

凯伯特的眉毛往上一扬。“他的一切记录都是级机密的，如果让你看的话，你不能在你的文章里写——”

“对不起，我打断你的话，但我知道这一点，长官。我所写的一切都要经过安全审核。我已经签过同意书了。了解真的能胜任情报工作的人物性格对我是相当重要的，而雷恩似乎是一个极佳的研究对象。我的意思是说，这就是为什么白宫派我来这里的原因。"古德烈指出。“我必须向白宫报告我在这里的一切研究。”

凯伯特沉默了一阵子。“那么我想这应该没有关系。”

雷恩的座车抵达五角大厦的河岸入口处。有—名空军的一星级少将在那里等他，并带他经过一处金属探测器进入五角大厦。两分钟后，雷恩发已经在这个最丑陋的美国政府建筑物内众多地下房间之一。

好，雷恩。”邦克从房间的另一角叫着他。

“部长先生您好。”雷恩坐在国家安全顾问的位置上时点头道。演习马上开始。“是那里出了问题呢？”

“除了艾略特不肯赏脸露面的问题外吗？”国防部长笑道，然后转为严肃地说道：“在东地中海地区发生一起攻击我们巡洋舰的事件。相关的消息仍然十分模糊，但那艘船已经严重受损，并有可能沉没。我们假设人员伤亡很严重。”

“我们还知道些什么？”雷恩问道，将心思摆在这演习上。他戴上一个彩色编号的名牌以表示自己所扮演的角色，在他椅子上方的天花板所挂的另一张明牌也有相同的作用。

“所知不多。”邦克在一名海军尉官进入这房间进抬起头来。

“长官，美国海军基德号报告说，锻铁谷号在最初的爆炸后五分钟已经沉没。生还者不到二十个人，目前正在进行救援工作。”

“到底是什么原因引起的？”雷恩问道。

“不知道，长官。基德号在事件发生时，距离锻铁谷号有三十里。前者的直升机现已在现场。第六舰队长已经通告全舰队将警戒标准提升到最高。美国海军罗斯福号已经派出舰上的飞机巡逻海面。”

“我认识罗斯福号上的航空大队长杰克森。”雷恩并不是针对某一个人说这句话。其实这也无关紧要。罗斯福号此时实际上是在诺福克港，而杰克森仍然在为下一次出航做准备。在演习中所有的姓名都是真实的，事实上认识这些人也无关紧要，因为演习中这些人只是一些名字罢了。但如果这是真实的状况，杰克森身为罗斯福号航舰上的航空大队长，他将驾着第一架飞机起飞拦截。即使这只是一次演习，但其目的却是严肃得要命，而且必须牢记在心。“有任何背景资料吗？”雷恩问道。这次模拟状况的预先简报他已经有一点忘记了。

“中情局报告在苏联喀尚斯坦的红军单位可能叛变，那儿的两个海军基地也有一些动乱。”担任演习简报官的海军中校报告道。

“锻铁谷号巡洋舰附近海域有任何苏联单位吗？”邦克问道。

“可能有一艘潜艇。”那名海军军官回答道。

“紧急信息。”墙上的扩音器响起。"基德号巡洋舰报告说，它刚用舰上的近迫武器系统摧毁一枚接近中的海对海反舰导弹。舰上的仪器及表面受了一点损伤，人员没有伤亡。”

雷恩走到角落为自己倒了一杯咖啡。他一边倒咖啡时一边微笑。他不得不承认，这些演习真的很好玩。他真的很喜欢这些演习。模拟的状况也十分真实。突然从日常的工作被拉出来，丢到一间拥挤的房间里，只知道一些棍乱且片段的消息，而且一点也不知道下一步会发生什么状况。就是真实。有一个老笑话说：为什么危机处理者很像香菇？因为他们老是在黑暗中摸索，而人们只喂他们一些像马屎的资料。

“长官，我们收到热线传来的一通消息……”

“雷恩想道，好的，这就是今天的游戏了。一定是五角大厦想出这种模拟状况。让我们看看是否还有可能炸掉整个世界……

“还要更多的水泥？”夸提问道。

“没错，需要很多的很多的水泥。”佛洛姆回答道。“每一组车床机具重达数吨，而且必须完全地稳定。整个房间也必须完全密封。房间内必须干净得像间医院——不，比你所见过的任何医院都还要干净。”佛洛姆看着他所记下的单子。当然不用比任何一家德国医院还干净；“下一项是电力系统。我们将需要三组大型的备用发电机，而且至少还要两组UPS系统——”

“那是什么东西？”夸提问道。

“不断电力供应系统。”葛森说道。“当然，我们会一直使用其中一组备用发电机，对吧？”

“是的。”佛洛姆回答道。“由于这一次是相当基本的作业，我们将试着一次不要用到两台发电机。电力真正的问题是确保电流的稳定。所以我们先将电源线通过不断塌系统以防止临时的电力中断。铣床上的电脑控制系统是相当敏感的。”

“接下来，”佛，洛姆说道。“我们还需要熟练的技工。”

“这将相当困难。”葛森说道。

这名德国人微笑着，出乎在场每个人意料之外地说道：“并没有那么难。找这些人才比你想像中还简单。”

“真的吗？”夸提问道。从这个异教徒的口里，居然还能听到好消息？”

“我们可能需要五名技术相当纯熟的技师，但我敢确定，这地区一定有这种人才。”

“到哪找呢？在这个地区并没有机械工厂——”

“当然有罗。这里的人也戴眼镜，对不对？”

“但——”

“当然罗！”葛森说道，露出惊讶的眼神。

“你要了解，我们所需要的精确度，”佛洛姆向夸提解释道：“跟眼镜所需要的差不多。所用的机具在设计方面也十分类似，只是我们现在用的比较大而已，而我们现在所需要做的只是在坚硬的物质上磨出精确及按照计算的曲线。原子弹的制造就是依照精确的规格作出来。眼镜也是一样的。我们想制造的东西虽然比较大一点，但原理却是相同的，利用适当的制造机具，这只是比例上的问题而已，而非材料。那么，你们找得到熟练的磨镜片工人吗？”

“应该找得到。”夸提回答道，隐藏着自己的怒意。

“他们必须相当熟练。”佛洛姆像个老学究般地说道。“你要找水准最高的工人，他们的经验必须相当丰富，最好是在德国或英国受过训练。”

“这在保密方面构成一问题。”葛森悄悄地说道。

“哦？为什么呢？”佛洛姆故意装傻地问道，使得葛森及夸提都因此人的傲慢而大吃一惊。

“的确如此。”夸提勉强地同意道。

“接下来，我们还需要一些坚固的基座，以安装那些机具。

中途点，克莱格少校告诉自己。再过四十五天后，缅因号将在戴福卡海峡外浮出水面，跟拖船取得联系，然后跟着小拖船进入班格港，在此她将再度进入装修，接着将船交给“蓝组”的组员以进行下一次的吓阻巡航。不过时候还早。

克莱格——朋友都叫他荷兰人，这个绰号源自在海军官校的时候，而他也早巳忘记人家为什么这么叫他；克莱格是个黑人——现在三十六岁，这次出航前他才知道，上级现正在考虑升他为中校，并找机会将他调到攻击潜当舰长。这是个好消息。他两次的婚姻都不成功，这对潜艇人员来说相当平常——谢天谢地，幸好两次婚姻都没留下小孩——海军就是他的生命。他很乐于将所有的时间都花在海上，将狂欢的时间留给在岸上不算短的休假。

在海上，控制一艘主要的军舰划开黑色的海水，这是克莱格最想做的事。跟优秀的人为伍，在这种要求最高的行业所得来的敬意，学到正确处理各种状况的能力，在官厅里轻松的时刻，为屑下提供建议的责任——克莱格喜爱他职业里的每一种苦乐。

只是他实在不能忍受现任的舰长。

瑞克斯舰长怎么会升到这个位置呢？这是他这周内第二十次问他自己这个问题。这个人是很聪明没错。也许他可以在信封的背后设计一个潜艇的反应炉系统，甚至于在作白日梦时脑子里便可以作出类似的事情。他甚至还知道一些潜艇设计，连奇异造船厂的工程师都不知道的设计。他可以跟海军主要的光学专家讨论潜望镜设计的各部细节，深熟卫星导航辅助系统的程度也远超过美国航空既太空总署或TRW公司，或甚至任何一家设计这种东西的公司。对于舰上三叉戟2型潜射弹道导弹的导引系统，瑞克斯所知的比洛克希德导弹系统部门的任何工程师还清楚。两周前的一次晚餐，瑞克斯甚至还背诵了维修技术规定里的一整页。从技术的观点而言，瑞克斯也许是美国海军中最够格的军官。

瑞克斯是核海军里的理想军官，作为一个工程师而言，他是无可比拟的。他职位上有关于技术的知识，几乎成了他的本能。虽然克莱格在这方面也不差，也知道这些技术的东西；但他自己也知道在这方面他永远不可能跟瑞克斯一样棒。

只是这家伙不懂得潜艇战术及潜艇人员。克莱格心中苦涩地想道。这真是不可思议，但事实摆在眼前，瑞克斯对于海员的精神及如何当个水手一点概念都没有。

“长官，”克莱格慢慢地说道。“他是一名好组长。虽然年轻，但很机灵。”

“他不能掌握住他的人员。”瑞克斯回答道。

“舰长，我不知道你指的是什么。”

“他的训练方式不合规定。”

“他是有一点不合传统，但他将重新装填鱼雷的平均时间降低了六秒之多，所有的鱼雷功能都正常，甚至那一枚从岸上领来时就坏的，现在也可以用了。鱼雷室仍然是完全井然有序的。我们还能要求这个人什么呢？”

“我不要求。我指挥。我下令。我希望事情是以我的方式去做，正确的方式。而且我要所有的人都以我的方式去执行他们的任务。”瑞克斯以一种危险深沉的声音说道。

在这种小事情上，实在没有必要去忤逆舰长，特别是当他以这种方式表达的时候，但克莱格身为一名副舰长，就是要站在船员与舰长之间，特别是在舰长是错的时候。

“长官，很抱歉，我不能同意你的看法。我想我们该看看成果，鱼雷室的成果已经几近完美。一名好的士官组长是能够通权达变的人。而这位组长并没有太过分。如果你此时泼他冷水，将对他及鱼雷室只有负面的影响。”

“副长，我期望我手下所有的军官都支持我的决定，特别是你的支持。”

克莱格好像中了一记重拳一样从椅子上弹跳起来。他试着让自己的声音平静下来。“舰长，你有我的支持及忠心。但我的工作不是当个不闻不问的机器人，而是提供舰长其他选择。至少，”他又加了一段话，“我在候派执行官军校受训时，他们是这么教我的。”克莱格在未说完最后一句话之前就已经开始后悔了，但这句话还是不知道怎么搞的就冒了出来。舰长的住舱相当小，此时更显得有压迫感。

说这种话实在是很傻的事情，克莱格少校，瑞克斯简直不敢相信自己的耳朵听到的，他想道。

“下一件事，是反应炉操作人员的训练。”瑞克斯说道。

“又一次？那么快？”看在老天爷的分上，上一次已经是完美了。几乎是完美，克莱格纠正自己。那些孩子才将时间缩短十到十五秒钟。这位副舰长实在不知道还有更快的可能性。

“请求效率是每天的事情，副长。”

“的确如此，长官，但他们已经很有效率了。我的意思是说，在罗塞里舰长卸任前，我们才进行过原子炉操作安全检查，并且差一点打破战队的记录，而上一次的操演中我们已经打破了那个记录J”

“不管操演的成果有多好，总是还可以要求更好。这是精益求精的方式。下一次反应炉作安全检查，我要本舰打破战队的记录，副长。”

他要打破海军的记录，世界记录，甚至还想让上帝发给他一份证书，克莱格想道。不只如此，他要这份荣誉记在他的个人记录上。

住舱里的舰内通讯电话响起。瑞克斯拿起了电话。

“我是舰长……好的，我马上过来。”他挂上电话。“有声纳接触。”

克莱格马上冲出门外，而瑞克斯紧跟在他之后。

“是什么东西？”克莱格首先问道。身为副舰长，他也得为各类的战术接触提供建议。

“我花了一点时间才识别出这个接触。”领头的声纳员说道。

“一次相当侥幸的接触。我想是艘688级攻击潜艇，方位约在一一九一五。是一次直接路径的接触，长官。”

“重播。”瑞克斯下令道。那名声纳员立刻坐到另一具荧幕前——他在原来的荧幕上用油性笔做了一些记号，他不想擦掉那些记号——几分钟以后荧幕重播刚开始接触的状况。

“长官，你看到这里了没有？十分不稳定……从这里开始它才渐渐成形。这时我才向上报告。”

瑞克斯用手指点在重播的荧幕上。“在这里的时候，你应该就能判断出来，士官。你浪费了二分钟。下一次注意力集中一点。”

“是的，舰长。”他只是一个二十三岁的二级声纳员，他有什么资格提出异议？瑞克斯走出声纳室。克莱格跟在后面，离开时拍拍那名声纳员以示安慰。

他妈的，舰长！

“本舰航向二一七一O，速度五节，深度维持在五百尺。我们现在在变温层下。”甲板官报告道。“目前第十一号航目标的方位为一一九一五，大概在我们的右后方。射控追踪组已经就位。一号，三号以及四号鱼雷管已经装填完毕。二号管正在定保，所以空着。鱼雷管的外门尚未打开，管内也未充水。”

“告诉我有关于第十一号潜航接触的状况。”瑞克斯下令道。

“直接路径的接触。对方在变温层下，距离不明。”

“水文环境呢？”

海面相当平静，在深度一百尺处有一层中等的变温层。我们四周的水温几乎是等温。声纳的状况极佳。”

“距离超过一万码时就听到十一号潜航接触。”这是追踪组的萧肯少尉开口说道。

“报告指挥室，这里是声纳室，我们估计第十一号潜航接触绝对是一艘美国的六八八级快速攻击潜艇。我猜对方的时速大约在十四、十五节左右，长官。”

“哇！”克莱格对瑞克斯说道。“我们在一万码以上的距离就听到洛杉机级潜艇，这会使某人火冒三丈……”

“声纳室，这里是指挥室，我要的是资料，不是瞎猜。”瑞克斯说道。

“舰长，他能从那些背景杂音里找到这次接触已经相当不容易了。”克莱格非常小声地说道。在夏季里的阿拉斯加湾，到处都是成群结队的鱼船及鲸鱼，使得潜艇的声纳荧幕上充满了杂讯。“那名声纳员表现得相当优秀。”

“海军付他钱就是要他表现优秀，副长。我们不会因这个人做了该做的工作而颁给他奖章。等一会儿我要听听重播，看看是否他有遗漏掉什么。”

任何人都可以在重播上听到别人的疏呼，克莱格心中想道。

“指挥室，这里是声纳室，我听到非常微弱的螺旋浆声音……”从这声音听来应该是十四节。在十四节左右，长官。”

“相当好。这一次好多了，声纳室。”

“哦，舰长……距离也许不到一万码……估计差得并不多，但有点差距。追踪组正在证实中……现在估计为九千五百码，航向约为三一O一五。”萧肯接下来报告道，等着舰长的怒气如天塌下来般地落下。

“那么他现在不是一万码外罗？”

“是的，长官，看起来应该是九千五百码。”

“你下次再改变心意的时候，马上让我知道。”瑞克斯回答道。“将速度降到四节。”

“降速到四节，知道了。”甲板官复述道。

“让他们超到我们前头？”克莱格问道。

“没错。”这位舰长点头说道。

“我们已经获得射控解算。”武器官报告道。克莱格检查一下手表。这种速度已经不能再快了。“相当好。很高兴听到这一点。”瑞克斯回答道。

“本舰速度现在是四节。”

“好了，我们逮到他了。第十一号潜航接触现位于方位二一O一一，距离九千一百码，航向三一O—O，速度十五节。”

“对方已经是我们的嘴上肉。”克莱格说道。当然对方跑得那么炔，使得追踪他们相当容易。

“的确如此。这在巡逻报告上会很好看。”

“情况越来越棘手。”雷恩说道。“我不喜欢状况演变到这种地步。”

“我也不喜欢。”邦克同意道。“我提议授权给罗斯福号航舰战斗群发射武器的权力。”

“我同意，并将向总统报告这一点。”雷恩马上打电话。在演习的预设状况下，总统此时应该是在空军一号专机上，在太平洋上空，从太平洋盆地的某一个国家访问回来。演习中，下决定的总统角色是由五角大厦的一个委员扮演。雷恩向假想的总统提出提议后，现在正在等待回答。

“只能用于自卫，邦克。”

“狗屎。”邦克平静地说道。“平常他会听我的建议。”

雷恩微笑道：“我知道，但这一次不同。我方部队不得有攻击性的行为，你只能在保护这个航舰战斗群的船支时自卫。”

这位国防部长转头向执行官说道：“将这通电讯传给罗斯福号航舰。告诉他们我希望全面展开战斗空巡。有任何东西贴近到两百里时，要他们马上报告我。在两百里以内，战斗群指挥官可依自己的判断自由采取行动。对于我方的潜艇，任何在五十一五一O一里内的目标，皆可自由猎杀。”

“这倒是很有创意。”雷恩说道。

“我们的锻铁谷号巡洋舰遭受到攻击。”此时只能猜测，这艘军舰是受到苏联潜艇发射的反舰导弹的奇袭。状况显示苏联舰队有些单位已经自作主张展开攻击，或者至少他们不是直接听令于莫斯科。而且事情有越来越糟的趋势。

“热线电话传来消息。刚刚苏联的陆面部队攻击一个战略火箭军的防卫团……位置是在中亚的SS-18的发射基地。”

“通令所有待命中的轰炸立刻起飞！雷恩，请通知总统我刚刚下了这道命令。”

“通讯中断。”墙上的扩音器说道。“我们与空军一号的无线电通讯已经不通了。”

“告诉我更多的细节！”雷恩下令道。

“我们只有这些资料，长官。”

“现在副总统在哪呢？”雷恩问道。’

“他已经登上二号国家紧急空中指挥机了，现在在百慕达南方六百里处。一号指挥机现在在空军一号前方四百里左右，准备在阿拉斯加降落让总统登机。”

“靠苏联太近了，他们有可能派飞机拦截总统……但似乎不太可能，除非是一次单程的任务。”邦克喃喃自语地想道。“除非他们在那儿有一艘配有苏联防空导弹的军舰……副总统现暂时继任总统。”

“长官，我――”

“这是我的决定，雷恩。总统现在不是被击落了，便是他的通讯系统被干挠了。身为国防部长的我决定由副总统代理总统，直到恢复通讯并且经过口令证实之后。我授权三军现在进入一号防卫状态。”

雷恩想道，邦克这个人从未脱离战斗机飞行员的心态。他作了决定后就坚持到底。通常他下的决定也是正确的，他不是爬到这个位子而且活到现在吗？

雷恩的个人档案有厚厚的一叠。几乎有五寸厚，古德烈在自己位于七楼的公寓里看着这分档案。其中半寸厚是有关于雷恩的背景及安全等级的文件。他在学校的成绩相当出色，特别是他在乔治城大学攻读历史进的博士论文。当然乔治城大学不如哈佛，但也是一个备受尊敬的学术单位，古德烈提醒自己。葛莱将军在大学吸收新血的计划将雷恩吸收到中情局，而雷恩第一份为局里写的报告题目是“情报员与情报局”，内容主要是讨论恐怖主义。

古德烈想想后来发生在雷恩身上的事情，真是巧合。

有关于雷恩在伦敦跟恐怖分子发生的接触占了档案中的三十页，主要是警方报告的摘要及几张新闻照片。古德烈开始记下笔记。牛仔，他写下第一句话。居然碰上这种事情。这位年轻的学者不禁摇摇头。二十分钟后，他已经读到雷恩所写的第二份报告的摘要，内容有信心地预测恐怖分于不太可能在美国行事——他送出报告的正好是恐怖分子攻击他家里之前没几天。

雷恩，你这一次是不是猜错了啊？古德烈对自己笑道。大家都说这个人聪明，但他依然跟常人一样会犯错……

雷恩在英国也从事几份工作。他并没有预测到契尔年柯会继承安德洛波夫，然而他却预测到奈莫诺夫将是苏联政坛的后起之秀，除了普林斯顿大学的卡托维兹教授之外，雷恩是第二个看到奈莫诺夫潜力的人。古德烈提醒自己，当时他还是一个大学生而已，忙着泡一名卫斯理学院的女孩，名字叫芙洛斯特吧……不知道这女孩现在怎么样了……

“王八蛋……”古德烈几分钟以后轻声道。“王八蛋。”

红色十月号，一艘苏联海军的弹道导弹潜艇……投诚。雷恩是第一个发现的人……雷恩那时是伦敦站的分析员……当时在海上执行任务，射杀一名苏联的水手。这又是雷恩牛仔性格的再现。难道不能逮捕那家伙吗？而必须像电影里一样拔枪射杀对方他妈的！一艘苏联弹道导弹潜艇投诚……而外界居然一点也不知道……哦，对了，这艘潜艇稍后已经被美国人沉在深海中。

在这件事之后，雷恩回到伦敦待了几个月，便轮调回美国升任为葛莱的特别助理，以一副准继承人的姿态出现，并且跟武器管制局合作了一些有趣的工作……

这一段不可能是真的。苏联国安会的主席应该是死于飞机失事……

古德烈此时又记下了几点笔记。艾略特不可能知道这一点，不是吗你应该不是在找雷恩的优点，这位白宫幕僚提醒自己。当然艾略特并没有摆明公开地说出这一点，但她却以一种让古德烈能够明了的方式表达了出来……或者认为古德烈应该能够了解，古德烈他纠正自己。他突然了解到自己所玩的游戏是多么危险。

雷恩曾经杀过人。他至少曾经三次拔枪杀人过。跟雷恩谈话，绝对想不到他做过这种事。雷恩的生活方式不像是个西方人。至少他们不会像雷恩一样带着一把上面刻着杀人次数的左轮手枪。古德烈没有觉得毛骨悚然，但他郑重提醒自己，雷恩是个值得提防的人。在此之前古德烈从未遇上过杀过人的人物，虽然他自己并没有幼稚到将这种人物视为英雄或优于一般人，但这起码值得牢记在心，不是吗？

葛莱上将的死亡在档案里留了许多空白之处，古德烈注意到……那时候在哥伦比亚不是发生了很多事情吗？他又记下了几点。自此雷恩便担任起中情局副局长的角色，但一直到福勒就任总统，摩尔法官及赖特双双退休，以便让新任的总统内阁人员接手后，雷恩才经过参议院的追认成为真正的中情局副局长。雷恩的工作记录真是多彩多姿。古德烈合起了这部分的档案，然后翻开个人及财物状况的记录……

“我们出错了牌……”雷恩说道。但事情已经晚了二十分钟。

“我想你是对的。”

“太迟了。我们到底做错了什么呢？”

“我不太确定。”邦克回答道。“问题是出在我们叫罗斯福号航舰战斗群停火及退出战区的这项决定吗？”

雷恩盯着挂在墙壁上的地图。“也许吧，但我们已经把奈莫诺夫逼到死角去了……我们必须让他出局。”

“但要怎么做呢？怎么做才能不将我们自己逼到死角，而又能彻底打击他呢？”

“我想这次的模拟状况有一点小问题……虽然现在我还不太确定是什么问题……”

“让我们好好吓吓对方。”瑞克斯说道。

“长官，要用何种方式呢？”克莱格问道。

“二号鱼雷管的状况如何？"

“目前是空的，里面的鱼雷已经卸下以进行鱼雷管的维修检测。”武器官回答道。

“它可以用吗？”

“是的，长官，在我们发现目前这个接触之前半小时，我们已经完成了所有的检测。”

“好的……”瑞克斯微笑道。“我要用二号管发射水柱。让我们用发射爆音吵醒他！”

他妈的！

克莱格想道。这几乎是曼库索或罗塞里才会做的事。不过他们也只是想想而已……“长官，如此一来会产生很大的噪音。用水中通讯器就可以将对方吓一跳。”

“武器官，我们对第十一号潜航接触有没有射控解算？”

曼库索战队长喜欢侵略性的舰长，那么我就给他看看我的侵略性——

“有的，长官！”武器官立刻回答道。

“进行发射程序。准备用二号鱼雷管发射水柱。”

“报告长官，我确定二号鱼雷管是空的。一号、三号及四号管内的鱼雷都已经锁定。”他并通知鱼雷室，以证实自己眼前的电子显示幕所展示的资料无误。在鱼雷室里，鱼雷长透过二号管后的检视孔查看鱼雷管，以确定管内空无一物。

“二号管经过目视检查，确实是空的。高压空气已经准备好了。”鱼雷长透过舰内通讯器报告道。“我们已经准备射击。”

“打开鱼雷管外门。”

“打开鱼雷管外门，知道了。外门已经打开。”

“武器官？”

“已经锁定目标。”．

“比对方位……射击！”

武器官按下按钮。由于鱼雷管内的高压空气突然射入海水中，缅因号潜艇的整个舰身震动了起来。

六千码外的美国海军奥玛哈号潜艇，一名声纳员在过去几分钟里，正试图确定在他的显示幕上的一个光点是否是一艘潜艇，还是只是海底中的背景杂音。

“指挥室，这里是声纳室报告，爆音，爆音。机械爆音，方位O一八一八，正后．方！”

“到底是什么鬼玩意？”甲板官问道。他是这艘潜艇的航海官，才上任三个礼拜。“后面到底有什么玩意？”

“爆音，爆音——鱼雷发射爆音，方位O一八一八，我再复述一次，正后方有发射爆音！”

“全速前进！”这位脸色顿然苍白的上尉下令时声音实在太大声了点。“全员就战斗位置！诱饵室待命。”他拿起电话找舰长，但舰内的警报器已经响起，使得舰长衣衫不整地光着脚就跑进攻击中心。

“到底发生了什么事情？”

“报告长官，我们发现正后方有发射爆音——声纳室，这里是指挥室，你还听到些什么？”

“报告长官，什么也没有，爆音后什么声音也没有。只听到一声发射爆音，高压空气射入海水中的声音，但……听起来有点奇怪，长官。在水里面听不到任何其他的声音。”

“右满舵！”甲板官下令道，无视于在场的舰长。因为甲板官的职权尚未交接前，指挥此舰仍然是他的责任。“将深度定在一百尺。诱饵室，发射诱饵！”

“右满舵，知道了。报告长官，方向舵已经向右打到底了，无新航向。速度二十节并在加速中。”舵手报告道。

“很好。转向新航向O一一一O。”

“知道了，转向新航向O一一一O！”

“有谁在这区域里？”舰长以一种轻松的口吻问道，虽然他一点也没有松驰的感觉。

“缅因号好像在这附近。”航海官回答道。

“瑞克斯舰长。”那王八蛋，不过他没加上这句话。对舰队纪律而言，这么做是很糟的事情。“声纳室，报告现况！”

“指挥室，这里是声纳室，水里没有东西。如果有鱼雷的话，我一定能听得到，长官。”

“知道了，前进一。”

“我想他们已经吓得屁滚尿流。”瑞克斯说道，俯身看着声纳显示幕。在他们模拟射击后，显示幕上的那艘688级攻击潜艇的反应炉立刻加足了马力，而现在只看到一片音响诱饵产生的杂讯。

“他们刚把主权的马力降低，长官，螺旋浆的转速也变慢了。”

“没错，他现在已经知道并没有鱼雷在追他。我们待会儿用水中通讯器通知他一声。”

“那个傻蛋！难道他不知道附近可能有一艘苏联的鲨鱼级潜艇吗？”奥玛哈号的舰长怒道。

“我们的声纳还是没找到那艘俄亥俄级潜艇，长官，只听到一群渔船。”

“好的。全船噪音管制。我们就让缅因号得意一阵子吧。”他愁眉苦脸地说道。“这是我的错。我们应该以十节而非十五节的速度航行。就这么做吧。”

“知道了，长官。新航向为何呢？”

“那艘弹道导弹潜艇应该会往北方走。

“没错。”我们向东南吧。”

“反应很好，航海官，若真的有鱼雷的话，我们应该可以躲过。那我们从这次失败中可得到什么教训呢？”

“你已经说出来了，长官。我们跑得太快了一点。”

“从你直属舰长所犯下的错误中学得教训，航海官。”

“我一向如此，长官。”

“这名舰长在这年轻人肩膀上捶了一拳才走出去。

三万六千码外，苏联的卢林上将号潜艇正以三节的慢速漂在变温层上方，让自己的拖曳式阵列声纳垂在变温层下方监听一切动静。

“怎么回事？”舰长问道。

“在方位一一三—一O听到一声爆音。”声官指着显示幕回答道，“之后什么也没有。十五秒后，我们在这儿听到另一阵突然产生的噪音……就在第一声噪音前。音响的讯号显示是一艘美国的洛杉矶级攻击潜艇加足了马力，然后又减速，消失在我们的萤幕上。”

“那是一次演习，叶福基涅……第一声爆音是一艘美国的弹道导弹潜艇发出的……一艘俄亥俄级。你有什么看法？”舰长杜布林上校问道。

“从来没有人在深海中侦测到一艘俄亥俄级……”

“凡事总是有第一次。”

“那现在我们要怎么办？”

“我们在这边等一阵子。俄亥俄级潜艇比一条沉睡中的鲸鱼还要安静，但至少我们知道这附近有一艘此级的潜艇。我们将不追着他屁股后面跑。美国人这种制造噪音的方式实在非常愚蠢。我从没有看过这种事情发生过。”

“这场游戏的性质已经改了，长官。”声纳官说道。事情的确改变了很多。他至少不用再说“舰长同志”。

“的确如此，叶福基涅。现在这只是一场真正的游戏。没有人会受伤，就像在奥林匹克运动会一样，我们在深海里面竞技。”

“有任何的批评吗？”

“我会在射击前再贴近对方一点，长官。”武器官说道。“对方有很大的机率躲过那颗鱼雷。”

“没错，但我们只是想吓他而已。”瑞克斯心满意足地说道。

那么这次深练的真正目的何在呢？克莱格不禁纳闷。哦，当然，只是想让你的上级看看你是多么具有侵略性。

“我想我们已经办到了。”这位副长说道，以支持他的舰长。指挥室里的人员都带上了笑容。攻击潜艇及弹道导弹潜艇间经常玩这种游戏，而且大部分都是事先计划好的。跟往常一样，俄亥俄级潜艇又赢了这一次。当然，他们事先知道奥玛哈事情潜艇就在附近，后者正在搜寻几天前P-3反潜机在阿留申群岛附近找到的一艘苏联鲨鱼级潜艇。但那艘苏联的鲨鱼级潜艇从此却消失无踪。

“甲板官，将本舰带向南方。我们离开此一产生过发射爆音的地区。我们将进入奥玛哈号已经走过的地方以脱离这地区。”

“是的，长官。”

“各位，干得很好。”瑞克斯走回他自己的住舱。”

“新航向呢？”

“向南，”杜布林说道。“那艘俄亥俄级会进入洛杉矶级已经巡逻过的区域，以脱离刚刚发射爆音的地区。我们将维持在变温层的稍上方，让我们的‘尾巴’漂在变温层下方，然后试着重新抓到那艘俄亥俄级。”这位舰长知道，自己的机会并不大，但是幸运通常是站在大胆的人这一边，或者类似的情况。这艘潜艇再过一周就要回到港里，进行定保时将会装上一套新的拖曳式阵列声纳，性能将比现在旧的这一套优异许多。卢林上将号潜艇已经待在阿拉斯加南方达三周之久。他所发现的那艘美国潜艇，应该是缅因号或是内华达号，假使他的情报正确的话，这艘美国潜艇结束此次巡航，会回港定保补给，再进行另外一次巡逻，再回港一次，然后在二月的时候又会进行另一次的巡逻，那时候刚好是他的潜航翻修完毕，重新出港巡逻的时候。所以下次他回到这个海域时，他会碰到相同的舰长，那名犯下错误的舰长。在翻修后，卢林上将号将比以前更为安静，声纳的性能更为优异，而杜布林不禁希望，到时候他也能跟这些美国人玩他自己的游戏……这不是妙透了吗？他想道。为了爬到舰长这个职位前的那段岁月，在北海舰队跟雷明斯学习潜艇作战的那些好日子。真是可惜，一名如此优秀的军官居然死在一场意外之中。但在海上执勤本来就是危险的，一向便是如此，将来也不会改变。雷明斯至少将他的船员救出后才自沉……杜布林不禁摇摇头。今日发生意外时，他可能还可以从美国人那边得到协助。可能而已吗？一定可以，就像一艘美国船只发生船难时，苏联水手也会助上一臂之力一样。祖国及世界局势的改变，使得杜布林对他的工作感觉好多了。虽然这种水里的竞技要求依然很高，但竞技的致命目的却已经改变了。没错，美国弹道导弹潜艇的导弹仍然瞄准着祖国，而祖国的洲际弹道导弹也依然对准着美国，但不久之后，这一切也有可能结束。但在这个时刻来临之前，他仍得继续他的工作，虽然这有点讽刺，因为苏联海军的军力正达到足以跟美国一拼的水准——鲨鱼级潜艇的性能大约相当于早期的洛杉矶级潜艇，至少在机械方面——然而对于这类潜艇的需要已经消失了。也许就像一场友谊的朴克牌竞赛？他问自己。一个不错的比喻……

“速度，舰长？”

杜布林考虑了一阵子。“假设距离为二十里，而目标的速度是五节。那我想把我们的速度定在七节。如此一来，我们可以保持相当安静，而且依然有机会逮到对方……每隔两小时，我们转向一次，让声纳的性能发挥到极致……对，就是这样子。”下一次，叶福基涅，我们会有两名新的军官声纳员支援你，杜布林提醒自己。苏联潜艇部队的人员裁减，使得一大群年轻军官投入特殊专长的训练。即将调来这艘潜艇服务的军官将使得舰上的编制人数比往常增加一倍，甚至连艇上的新装备增加的速度都没那么快，这将使得卢林上将号的战力大幅提升。

“我们这一次搞砸了，”邦克说道。“事实上是我搞砸了。我给总统错误的建议。”

“你不是唯一搞砸的人，”雷恩伸懒腰时说道。“但这次的状况真实吗——我的意思是说，真的够真实吗？”

“此次演习的模拟状况是，苏联的一个强硬派领导者试图控制军方，并使外界以为红军中某些叛变者已经采取行动。

“是不太真实，但也有可能。”

“所有的事情都是可能的，”雷恩说道。“苏联玩这种游戏时，不知道他们说我们什么？”

邦克笑道：“我确定没有什么好话。”

演习结果；美国不得不接受锻铁谷号巡洋舰的损失，却只换来基德号巡洋舰上的直升机发现并击沉的一艘苏联查理级潜艇。这就敌我交换而言，是美国吃了亏，就好像下棋时用自己的车去换对方的相。在东德的苏联部队已经进入警戒状态，而此地区较弱的北约部队无法抵抗。结果苏联在撤军上得到美方的让步。雷恩觉得这次的模拟状况是故意设计来对付参演者，但这些演习通常都是如此，因为演习的目的就是要让参演者应付之外的危机。

雷恩及邦克这次做得很糟，他们太快把部队调到不相干的地区，又不能及时发现重点，以致行动太慢。

有个一向不变的教训：不要犯错。当然这连小学生也知道的教训，而所有的人都会犯罪，但政府官资深的官员与小学生之间不同的便是，政府员所犯下的错误影响深远，责任因此相当重大。这是另一项完全不同的教训，但人常常都记不得这一点。

第十四章　启示

“那么你发现了些什么？”．

“他是一个相当有趣的人，”古德烈回答道。“他在中情局里面的一些工作几乎令人不敢相信。”

“我知道那桩苏联潜艇叛逃的事情，还有国安会头子投诚的事情。还有其他事情吗？”艾略特问道。

“他在国际情报局里相当受欢迎，例如英国的查尔斯顿爵士——这相当容易理解为什么他们喜欢雷恩——但在北约国家里情况也是一样，特别是在法国。好像雷恩发现了一些东西，使得法国情报局逮到一批自决行动恐怖组织的成员。”古德烈解释道。他还是有点不太习惯当作一名特派线民。

这位国家安全顾问并不喜欢说话拖拖拉拉的人，但没有理由催促这名年轻的学者，不是吗？她嘴角带着挖苦的笑意说道：“如果我想得没错，你是开始欣赏雷恩了罗？"“他在工作上的确表现得很优异，但也犯下不少错误。他对于东德政府的垮台及两德统一过程的预估，与实际的状况有天壤之别。”不过古德烈也还未发现有谁对这件事情的猜测准确过。古德烈自己在甘乃迪学院所作的猜测却跟后来的事实相差无几，他在一份地位不高的学术期刊上所发表的论文，却吸引了白宫的注意。这位白宫幕僚再度停住了话。

“还有呢……？”艾略特不耐烦地说道。

“雷恩的个人生活中有一些问题。”

终于有点好消息！“是哪些方面呢？”

“雷恩在进入中情局前，曾被证管会调查有无进行内线交易嫌疑。似乎当时有一家电脑软件公司快要取得海军的一项合约。雷恩在还没有人发现之前知道了这回事，并狠狠地进场捞了它一票。证管会发现了——发现的原因是该公司的董事会自己也受到调查——并检查雷恩的记录。他技术性地逃过了这一次调查。”

“请解释。”艾略特命令道。

“该公司的董事会为了掩饰自己内线交易的非法行为，他们故意让一个商业杂志出版了这项交易的消息，基本上只是一些填充条文，甚至还不超过两行，但这已足以证明这项消息已经公开给大众，使得他们自己及雷恩并不是进行内线交易，而将一切事情合法化。更有趣的是雷恩在风声过后处理钱的方式。他将这些股票从他的股市帐户中提出来——现在透过一项信托基金的安排交由四名投资管理者操作。”古德烈顿了一下。“你知道现在雷恩的财产有多少吗？”

“不知道，有多少呢？”

“超过一千五百万美元。他是中情局有史以来最有钱的家伙。不过局里还是有点低估他的财产。我推算他的财产大概有两千万元，但他在加入中情局之前运用了相同的会计方式以避人耳目，而且你不能在这方面批评他。估算财产净值本来就有点含糊不清，不是吗？会计师们通常有各种不同的方式估算财产。总之，他处理这笔横财的方式便是：他将这些钱成立一个独立的帐户。过了不久，这些钱全部纳入一个信托基金里。”

“绐他孩子的吗？”

“不是，”古德烈回答道。“那些受益人——不对，让我补充一下。他将这笔钱的一部分成立了一家便利商店——一家7—11商店——给一名寡妇及其孩子。其他的钱就投入在信托基金和一些极具有潜力的股票上，以教育那名寡妇的孩子。”

“她是谁呢？”

“那名寡妇的名字是卡洛。生于越南，她是一名空军士官的遗孀，她丈夫死于一次训练意外事故里。自此雷恩就开始照顾那整个家庭。卡洛生产时——顺便一提，是个女孩——雷恩甚至早退以便照顾卡洛。他定期拜访那个家庭。”古德烈说道。

“我了解了。”艾略特其实并不懂，但大家平常总是这么说。“他们之间在情报界有任何职业上的关连吗？”

“应该没有。我说过，卡洛是个越南人。她的父亲是在中情局支持下抵抗北越越共的部落酋长之一。她的部族整个被越共消灭。我还没发现她是怎么逃出来的。后来她嫁给一名美国空军士官，来到了美国。不久之前，她丈夫死在一次意外事故中。在雷恩的档案中并未显露出他跟这个家族有任何的关连。越南跟中情局可能有关连——但雷恩那时候根本不是政府的官员，当时他只是个大学生罢了。档案里并没有写出他们之间有任何的关系。只是在上届总统选举时的几个月前的某一天，他突然成立了这笔信托基金，并且自此开始每周去拜访那个家庭一次，哦，对了，还有另一件事。”

“哪件事呢？”

“我跟另一份档案做了交叉查证。那家7—11便利商店曾经发生了一点问题，有些当地的混混一直骚扰卡洛的家人。雷恩的贴身保镖是一个名为克拉克的中情局人员。他过去曾经是一名野战军官，现在担任保护工作。我无法弄到他的档案，”古德烈解释道。“无论如何，克拉克那家伙显然教训了那些混混一顿。其中一名还送了医院。我检查过一份报纸的剪报。这件事情有上报，虽然篇幅很小——是有关地方新闻的版面。克拉克及另外一名中情局的人员——报纸只查出他们是政府的雇员，不知道他们跟中情局有关——共同对付了四名街头的混混。克拉克这家伙一定很行。那帮混混的老大膝盖被打断，而且住院待了一段时间。另一名混混被打昏，其他的喽罗在旁边吓得屁滚尿流，看着同伴被打一声也不敢吭。当地的警察把这件事情当作帮派问题——也许现在该算是以前的帮派问题。并没有人提出正式的控告。”

“你对克拉克这家伙还了解多少？”

“我曾经见过他几次面。长得人高马大，年近五十，人不多话，事实上好像有一点害羞。但他的动作——你知道他的动作像什么呢？我曾经学过一点空手道。当时的教练从前是一名绿扁帽特种部队的队员，打过越战，诸如此类的事。克拉克就像那类型的人。他的动作像个运动员，流畅而且省力，但最可怕的是他的眼睛。他的一双眼睛总是在四处打量。他能从侧向打量你，确定你是否是个威胁……”古德烈停了一下。到这时候他才了解克拉克是个什么样的人物。古德烈或许有些什么缺点，但他总不是个傻瓜。“这是一个危险的家伙。”

“什么？”艾略特显然不知道古德烈在说些什么。

“请原谅我。我在剑桥跟空手道老师学到了这一点。真正危险的家伙外表看起来都不危险，他们都不容易引人注目。我的老师曾经在哈佛附近的地下铁车站遭到抢劫；我的意思是说，那些现在混混试图抢他的钱。结果他让那三个小混混躺在地上流血。他们以为我的老师只是一个工友之类的人物——他是一个非洲裔的美国人，我想现在大概五十岁罗。他的穿着使得他的外表像个工友或其他微不足道的人物，看起来一点也不危险；克拉克也是像这样的人，就跟我的老师父一样……十分有趣。”古德烈说道。“克拉克是个特战军官，而通常特战军官都对他们的工作很在行。”

“我怀疑雷恩发现有一些混混一直在骚挠卡洛，所以派他的保镖去教训那些当地的混混。当地的警察可能还觉得克拉克他们干得很好。”

“结论呢？”

“雷恩是做了一些相当杰出的工作，但他也搞砸了不少重要的工作。基本上而言，他是过去时代的产物。他的思想仍然停留在冷战时代。他对白宫也有不少怨言，就像几天前你没有参加凯美乐的演习，他就说你并没有把自己的工作当真。他认为你没有参加那些危险处理演习是不负责任。”

“我几乎是一字不改，当时我在凯伯特的办公室，他一进门就大吼大叫。”

艾略特摇摇她的头说道：“这实在是冷战时代的想法。如果总统先生将他的工作做好，而我也把我的工作做好，那就根本没有危机要处理了。这才是最重要的，不是吗？”

“而且到目前为止，你们似乎做得很好。”古德烈说道。

眼前这位国家安全顾问似乎没有注意到这句话，只看着自己的笔记。

工厂的墙壁已经架好，并用塑胶布隔离外界的空气。空调系统已经开始在运转，将空气中的湿气以及灰尘移走，佛洛姆正在安装那些车床机具的架设桌。事实上用“桌”这个字是太小看了这些东西。每个架设桌都可以承受数顿的重量，而且每个桌脚还有螺旋的千斤顶可以调整高度。这位德国人靠着每个桌子附设的水平仪将桌面调成水平。

“这样就完美了。”他在工作了三小时后说道。桌面必须完全水平。现在已经调整完毕。在每一个承载桌下方都是厚达一公尺的强化水泥基座。一旦桌子被调成水平后，桌脚就用螺丝栓在定位，使得这些承载桌跟基座成为一体。

“这些工具必须放在那么坚硬的表面上吗？”葛森问道，佛洛姆摇摇头。

“刚好相反。那些车床机具是浮在气垫上。”

“但你说那些东西个个都重达一顿以上！”夸提驳斥道。

“将它们浮在气垫上只是小事一桩——你一定在照片里看过重达数百吨的气垫船。将它们浮在气垫上是避免地球的震动传到机具上。”

“我们要求的耐受度到底要多高才行？”葛森问道。

“大约跟制作天文望远镜差不多。”佛洛姆回答道。

“但最早的原子弹——”

佛洛姆打断葛森的话，说道：“美国人投在长崎及广岛的原子弹设计可以说让我们这些科学家感到羞耻。他们的设计几乎浪费了弹内所有的反应物质，特别是投在广岛的那一颗——就像你现在设计炸弹的话，不会再用火药引信；所以我们现在也不制造如此粗造的原子弹了，对不对？”

“再说，我们现在也不能用如此浪费的设计，”佛洛姆继续说道。“在第一批原子弹制造完成之后，美国的工程师就面对他们手边只有很少的核分裂物质之间题。当时那些钚元素只有几公斤而已，可能是世界上最贵的物质。制造出钚元素供原子弹使用的厂房需要个十几亿，再加上分离提练的厂房，又要十几亿。也只有美国才有这种大手笔进行这种初步的尝试。其他各国其实也早就知道核分裂——这根本不是秘密，在物理学界里有什么算是真正的秘密呢？——但只有美国人有经费及资源去尝试。当然还有人才，”佛洛姆补充道。“他们有那么多人才！所以第一批炸弹——顺便告诉你，他们一共制造了三枚——就把手边所有的核分裂物质全部用光了，因为当时最主要的顾虑是可靠度，所以这些炸弹虽然被制造得很粗糙，但威力却很大。因此头一批炸弹是如此地庞大，而需要世界上最大的飞机来携带。”

“接下来……当战争结束后，核弹的设计制造已非战时惊恐的竞赛，成为专业性的研究，对不对？当时他们在海福德的钚元素反应炉一年只能出产十公斤的钚元素，使得美国人必须学会如何更有效地利用这些物质。美国的马克-12核弹是第一种真正比较进步的设计之一，以色列人又再稍微地改良了一下。我们手边这颗炸弹的威力是美国投在广岛那一枚的五倍，而所用的核分裂物质却不到后者的十五分之一——在效力上提高了二十五倍，对不对？然后我们可以再将这个东西提高到十倍左右。”

“现在如果是在真正专业的设计小组下，加上有适当的厂房机具，可以将这东西的威力再增加……也许可以再增加四倍。现在的核弹鼻都是最精巧、最有趣——”

“相当于两百万吨黄色炸药？”葛森问道。有可能吗？

“当然我们现在这里办不到，”佛洛姆说道，明显地带着惋惜的语气。“我们手边的资料不足。在物理方面是很简单，但我们却有工程方面的顾虑，而且有关于炸弹设计的过程都没有出版的文献可以协助我们。即使到今天，美苏仍在进行试验，让弹鼻更小且更有威力。任何新弹鼻都得实际试爆一次，而我们却不可能这么做。而且我们也没有时间与金钱去训练技师跟着设计制造炸弹。我可以设计出一颗理论上威力值上百万吨的核弹，但它的实际值达到理论值的可能性只有百分之五十左右。也许成功机率会再高一点，但没有经过测试的话，这都是不够实际的。”

“那你能做什么样的东西呢？”夸提问道。

“我能将这玩意改良成威力大约在四十万到五十万吨的炸弹。做出来的炸弹体积大约是一立方公尺，重量约达五百公斤左右。”佛洛姆停顿了一下，看看夸提和葛森的表情。“我们做出来的东西将不是非常精巧的炸弹，而且体积与重量都不能跟现代化设计相比。不过它的威力也将十分强大。”他们做出来的东西将比美苏在三四十年前的任何原子弹都还要精巧，佛洛姆觉得，这已经算不错了。

“炸药包容物？”葛森问道。

“是的。”佛洛姆心想，眼前这名阿拉伯年轻人倒是相当聪明。“世界上第一批核弹是利用大型的铁壳。我们将利用炸药——占空间但重量很轻，而且一样有威力。我们的设计跟以色列人的原始设计一样。在引爆时，将把氚气挤入核心，如此一来会产生大量的中子，以增强分裂反应；所产生的分裂反应会将便多的中子在注人到另外一个氚气源里，以引发核融合反应。刚开始的核分裂反应将产生相当于五万吨左右黄色炸弹的威力，紧接而来的核融合反应的威力则相当于四十万吨。”

“我们需要多少氚气呢？”极微量的氚气并不难取得——钟表及瞄准镜都需要用到这种东西，但只用到极少量——葛森知道，超过十分毫以上根本就买不到，他自己刚刚才发现这一点。氚气——并不像佛洛姆刚刚说的是钚元素才是这个星球上最昂贵，却可取得的商用材料。事实上氚气买得到，但买不到钚元素。

“我有五十公克，”佛洛姆偷偷地说道。“比我们真正需要的还多。”

“五十公克！”葛森叫道。“五十？”

“我们的反应炉里曾为东德自己的核弹计划生产过一些特殊的核物质。当社会主义政府垮台时，我们决定将钚元素交给苏联——以表示对社会主义者的忠心，你知道的。但苏联却不是这么想。他们的反应”佛洛姆顿了一下，“苏联人称此为……嗯，你们自己想像吧。他们的反应是如此地强烈，因此我决定将我们自己的氚气藏起来。你也知道，这种东西非常有商业价值——等于是我的保险，你们可以这么说它。”

“现在在哪呢？”

“在我家的地下室里，藏在一些电瓶里。”

夸提并不喜欢这一点，一点也不喜欢。佛洛姆看得出来眼前这名阿拉伯首领身体不太好，可是这也没使夸提隐藏得住自己脸上的表情。

“反正我也得回德国拿那些精密的机具车床。”佛洛姆说道。

“你也有这些机具吗？”

“在我家五公里外是马克斯天体物理研究院。我们对外宣称，在此制造天文望远镜，包括光学及X光望远镜。可惜的是从未开幕过。如此完美的‘伪装’不是被白白浪费了？在研究院的小工厂里，有六台高精确度的五轴车床，都封在上面标有天体物理仪器的箱子里——是世界上最好的车床，”佛洛姆带着狡猾的笑容回答道。“这些车床是美国辛辛那提时一家公司制造的。跟美国在像树岭等地的核弹鼻制造厂里所用的一模一样。”

“那操作人员怎么办呢？”葛森问道。

“过去我们在东德一共训练了二十名，十六名男性及四名女性，每一名都有大学的学历……不，这样太危险。反正大学学历的限制也不一定是必要的。这些车床都是相当容易使用的。其实我们可以自己动手制造，但这样得花太多的时间。任何技巧纯熟的磨镜工——事实上，甚至是枪匠也可以——都能够操作这些机具。五十年前诺贝尔物理奖得主所做的工作，到今日只要技巧纯熟的工人都可以做，”佛洛姆说道。“如此不就是进步的本质吗？”

“它可能在那，也有可能不在那。”叶福基涅说道。他已经整整值班二十个小时了，之后只能睡个六小时的觉，然后还得再值一个时间更长的班。

假设他们上次发现的爆音是真的话，想发现那艘潜艇已使得杜布林使出浑身解数。他先猜想那艘美国弹道导弹潜艇此时正往南航行，时速大约为五节。接下来他还得考虑环境的因素。他必须靠近那艘潜艇，使自己进入音响直接路径的距离里，但不能让自己进入声纳的收敛区里。所谓收敛区是在船舰四周一个环形——像个甜甜圈——的区域。从收敛区任一点向下传导的声音将会受水温和压力的影响而折射，声音将会在一个螺旋的路径里前后传导，其半规律化的周期则视环境的条件而定。待在他推测目标的收敛区外，他将可躲避过对方的侦测。为了做到这一点，他必须待在理论的直接路径距离内，在这种区域内，声音只是从音源向四周辐射性传导。为了能进入这区域而不被对方发觉，他必须待在变温层的上方——他猜测美国人会待在底下——同时让他的拖曳式阵列声纳漂在变温层的下方。如此一来，他自己主机的噪音可能会被变温层反射到别的方向去，使得美国潜艇不容易发现他。

杜布林的战术问题主要是硬体不如人。美国潜艇比他的安静，又有性能优异的声纳及训练较佳的声纳操作员。虽然他的声纳官叶福基涅上尉是个相当聪颖的年轻军官，但他也是舰上唯一足以跟美国声纳操作相比的声纳员，而他已经被操得油尽灯枯了。杜布林舰长唯一占优势的是他自己。他是一个优异的战术家，而且自己了解这一点。但他的美国对手却不是，杜布林认为，他的美国对手并不知道自己在战术上不行。杜布林知道，他自己还有个不利之处。因为他待在变温层上方，这使得美国的反潜巡逻机更容易侦测到自己，但杜布林宁愿冒这个危险；因为以前从未有任何一名苏联潜艇长曾经侦测到美国的俄亥俄级弹道导弹潜艇。

杜布林及叶福基涅此时都全神贯注地盯着一台声纳的“水幕”式显式幕，他们有兴趣的不是萤幕上的闪光，而是在寻找一条断断续续，几乎无法辨别的垂直线条，其亮度低得可以隐藏在萤幕光线里。美国的俄亥俄级潜艇比海洋的背景杂讯还要安静，两个人都不禁怀疑是不是海中一些杂音，让他们以为是这种最精密的弹道导弹潜艇。杜布林心想，是不是疲劳导致自己及叶福基涅的心灵上都产生了幻觉。

“我们需要对方产生的爆音，”叶福基涅说道，并伸手拿一杯茶。“希望对方的工具掉在地上，或者舱门关起来的声音……一次失误，一次失误……”

“我可以用主动声纳侦测对方……我可以将船带到变温层下用主动声纳发现他……不行！杜布林转过头来并且在内心里几乎对自己咒骂。耐心点，杜布林。对方那么有耐心，我们必须也一样。

“叶福基涅，你看起来十分疲倦。”

“舰长，我可以在派绰帕夫洛斯克港休息。我会睡上整整一个礼拜，跟我的太太会面——我想我大概不会整个礼拜都在睡觉。”他带着疲倦的微笑说道。这位上尉的脸庞被萤幕的光线照得黄黄的。“但我绝不会错过像这样的机会！”

“对方不可能发出意外的爆音。”

“我知道，舰长。那些该死的美国船员……我知道这就是他，我知道那是一艘俄亥俄级！不然还有可能是什么东西呢？”

“想像，叶福基涅，想像及太大的希望可能影响我们。”

叶福基涅上尉转头说道。“我以为我的舰长应该知道得更清楚！”

“我想我的上尉是对的。”像这样的游戏呀！潜艇对抗潜艇，心智对抗心智。如在三度空间内下棋，在持续变化中的物理环境里竞技。美国人一向主控了整个游戏。杜布林知道这一点。他们拥有精良的装备，优异的船员，较佳的训练。当然美国人也知道这一点，但一直领先的状况下反而使他们骄傲而非改进……当然并不是所有的美国人都是如此，但其中一定有一些舰长有这种观念。那艘弹道导弹潜艇的舰长若是个聪明人就不会做那种事……如果我有那种潜艇，全世界的人都找不到我！

“再过十二小时不找不到，那我们就脱离这个区域回家。”

“太糟了，”叶福基涅说道，但心中却没这个意思。待在海上六个礼拜已经够他受了。

“将深度定在60尺。”甲板官说道。

“深度定为60尺，知道了。”潜艇官回答道。“升降舵上十度。”

导弹发射演练才刚刚开始。这在弹道导弹潜艇是经常的事，这种演练不但可以维护船员的既有操作能力，并可使他们在最基本的战斗任务上，摆脱任何丝毫的感情成分，因为他们基本任务，是发射二十四枚UGM-—九三叉戟二式D——五型弹道导弹，每一枚导弹中有十枚第五型重返大气层核弹鼻载具，每枚载具内的核弹鼻之威力相当于四十万吨的黄色炸药。一艘俄亥俄级潜艇一次总共可以投射两百四十枚此类弹鼻，总净威力相当于九千六百万顿的黄色炸药。但这还不只是如此，因为核弹鼻有许多交互作用的物理学现象。一颗大的核弹鼻之威力可能还不如许多小弹鼻的实际破坏效果，即使它们的理论总和威力是相同的。最重要的一点，这些第五型重返大气层载具的误差只有正负五十公尺CEP(指可能误差半径)，意思是说经过四千里的飞行后，有一半的弹鼻会落在它们的目标一六四。O四一尺内，而其它弹鼻的落点都不会超过300尺。它们的“误差”距离远比每一枚弹鼻所造成的爆炸坑洞还小，因此这种第五型导弹是第一种拥有反击对方核弹道导弹部队能力的潜射弹道导弹。它的设计目的便是让对方在美国的第一击下失去反击能力。若是以美国一般用两枚弹鼻对付一个目标的公式计算，光是缅因号潜艇就能够消灭一百二十处苏联的导弹或者是导弹指挥碉堡，这相当于现在苏联洲际弹道导弹部队百分之十的势力，可笑的是苏联的这支部队也担负着相同的任务。

在缅因号潜艇庞大的导弹发射室后方的导弹控制中心里，一名资深的士官长将眼前的控制板打开。全部二十四枚导弹都已经预备好了。舰上的导航装备将资料传给每枚导弹的导引系统。缅因号潜艇上的导航系统会先花个几分钟跟太空轨道上的导航卫星校正。为了击中目标，导弹不但需要知道目标何在，也需要知道自己是从那里发射出来的。美国海军的NAVSTAR全球定位系统所提供的资料误差不到五公尺。在电脑一一检查导弹的状态时，这位士官长注意着仪表板上随着检查结果而改变的导弹状态灯。

潜艇海上升一百尺，作用在压力壳上每平方尺就减少二．二吨的压力。随着压力的减低，缅因号潜艇的压力壳便稍稍膨胀，因此不免产生一点点噪音。

这声音几乎只像是一声呻吟，即使是透过声纳系统，几乎都听不到，而且很容易误认为是一条鲸鱼的叫声。若是几分钟后才发生的话，叶福基涅也许累得根本听不到那么小的声音，虽然他此时已经开始做起白日梦，但他的心智依然保持足够的敏锐性，因此注意到那阵声音。

“舰长……船体膨胀声……就在这儿广他用手指点在萤幕上刚刚自己和杜布林正在怀疑的那团阴影底部。“对方正在往上浮。”

杜布林冲向指挥室。“准备改变深度。”他立刻戴上耳机及通讯器，以便随时与他的声纳员叶福基涅保持联络。

“叶福基涅，这一次不但要做得快还要做得好。当老美跑到变温层上方的同时，我们也得潜到变温层的下方。”

“不，舰长，你可以再等一等。对方上升时，他的拖曳式阵列声纳将会短暂地漂在变温层下，就跟我们的系统一样！”

“我真该死！”杜布林几乎笑出来。“请原谅我，上尉。为了这一点，赏你一瓶斯塔卡酒。”这是苏联制伏特加种酒中最佳的一种。

“我太太跟我会为你的健康干怀……我现在得到目标的角度读数……从阵列声纳里估计，目标正以五度角往上升中……舰长，即使我现在还能够听得到对方的话，等到他潜到变温层上我们也会失去——”

“没错，赶快进行距离估计！"所得的结果将会相当粗略，但总比没有好。杜布林简明地对他的追踪官下令道。

“对方上仰角现在为两度……船体膨胀声已经停止……很难确定对方的位置，现在他又比刚才更隐藏在背景杂音里——听不到了！他现在正穿过变温层！”

“一秒，二秒，三秒……”杜布林数着。老美现在一定正在做导弹发射演练，或是浮出来接受无线电信文，不管是何种状况，他都会浮到二十公尺的深度，而他的拖曳式阵列声纳……五百公尺长……速度五节，而……现在！

“舵手，船艏平衡翼下五度。我们即将下潜通过变温层。副长，注意外界的水温。舵手，慢慢地，慢慢地……”

卢林上将号的船艏下倾，整个艇身滑向海底深处，通过了深浅海水温度骤然改变的界线，即导致声纳波折射的变温层。

“目标距离？”杜布林问他的追踪官。

“估计在五千到九千公尺间，舰长！以这些数据我只能做到这种程度。”

“干得很好，追踪官！棒透了。”

“我们现在已在变温层下，水温降低了五度！”副长说道。

“船艏平衡翼角改为零度，舰身改平。”

“平衡翼改为零度，舰长……舰身现在已经为零度。”

如果不是在窄小的潜艇内，杜布林早已雀跃三丈。他刚刚办到其他任何苏联潜艇舰长从未办到的事，若他的情报正确的话，美国也只有几名攻击潜艇的舰长曾经办到过——他刚刚设法接触并追踪到一艘美国俄亥俄级弹道导弹潜艇。在战时的状况，他将能够利用主动声纳测距且发射鱼雷。他已经在这场全世界最狡诈的游戏中获胜，并且近得足以击杀对方。兴奋的感觉充满了全身，使得他起了鸡皮疙瘩。这种感觉是其他任何东西都比不上的。

任何东西。

“甲板官，”他接下来说道。“右舵，新航向三——O——O。速度慢慢增加到十节。”

“但是，舰长……”他的副长说道。

“我们要脱离接触。对方这次的演练至少还得花上三十分钟。当他结束时，我们可能无法躲过对方的侦测。最好是现在离开这里。不要让对方知道我们刚刚已经发觉他。我们下一次还会遇到这个家伙。再说，我们的任务已经完成了。我们已经追踪到他，而且我们的距离已贴得够近足以发射鱼雷。回到派绰帕夫洛斯克港，各位，我们去畅饮一顿，而且你们的舰长请客！现在我们最好慢慢地离开这个地区，让对方不知道我们曾在这里待过。”

杰克森上校希望自己现在没有那么老，希望自己还是一头乌黑的头发，还是刚从潘沙科拉航校毕业的“傻小于”，急切地想坐上欧逊纳海军航空站里架架像巨鹰的战斗机，作他的第一次飞行。虽然现在他属下拥有二十四架F—14D雄猫式战斗机但这却不如其中一架是他个人的座机使他满意。任航舰航空大队长的他，杰克森“拥有”两支雄猫式战斗机中队，再加上两支F／A-18黄蜂式战斗机，一支A—6E闯入者中型攻击机，另外还有一支S—3反潜机，最后还有一些较不引人注目的空中加油机，徘徊者电子作战机及担负搜救和反潜任务的直升机。总数七十八架战机的总值大约是……是多少呢？十亿美元？如果再加上装备更新的成本，这还要更高。然后舰上还有三千名人员负责飞行并维修这些飞机，当然这些人员都是在表面的之外的成本。他一个人得为全体负责。当个战斗机飞行员远比较有趣，因为他只要把自己的飞机飞好，可以把其他所有烦心的事情丢给行政单位。杰克森现在就负责行政单位，是屑下在住舱里谈论的话题。他的部属都不喜欢被叫到他的办公室，因为这就像小学生去见校长一样。他们也不喜欢跟他一同飞行，因为(第一)(他们以为)他已经太老，对飞行已经不行了，(第二)他们一旦犯错时，他就会直截了当地告诉他们，(而战斗机飞行员通常不喜欢承认自己的错误，除了在自己的同僚之间)。

“这件事说来也很好笑。他上一个在五角大夏的工作，只是处理一些文书工作。他一直渴望脱离这种工作，因为这种工作每天最令人兴奋的一件事就是找到一个理想的停车位。接下来他终于接掌了一个航空大队——结果遇上他这一辈子中所有面对最多的行政工作。不过他一周至少还能飞行两次——如果他幸运的话。今天就是个幸运的日子。他的指挥士官长在他出门时对他的微笑。”

“我不在的时候，要看着店，土官长。”

“听到了，队长。你回来的时候，它还会在这里的。”

杰克森停住脚步。“你可以叫人把这些文书都偷走。”

“我会试试看的，长官。”

一辆军官座车将他带到机务室。杰克森已经穿好飞行服，因为多次清洗的关系，他身上橄榄绿色的飞行服已经被洗得褪色，而且两肘处都快磨破了。他可以并且应该去领一件新的，但飞行员都是相当迷信的；杰克森跟这件飞行服共同度过许多岁月，已经成为他的吉祥物之一。

“嗨，大队长！”他的一名中队长向杰克森打声招呼。”

桑确斯中队长比杰克森矮一点。深色的皮肤及卑斯麦式胡须，使得他明亮的双眼及微笑就好像牙膏广告上的模特儿。桑确斯现为第一航舰战斗机的中队的中队长，今天飞杰克森的翼位置。当杰克森还是甘乃迪号航舰上的第四十一战斗机中队中队长时，他们就已经一同飞行。“你的飞机已经准备好了。准备去痛揍对方了吗？”

“今天的假想敌是谁呀？”

“一些从樱桃角基地驾驶F-18D的陆战队飞行员。我们已经让一架空中预警机在几百哩外巡逻，此次演习是以BARCAP战术对付低空的闯入者。”BARCAP指的是栅栏式空中战巡。这次任务是防止任何攻击的敌机越过己方的防线。“准备做一些高难度的动作了吗？那些陆战队打电话来时，口气有点嚣张。”

“我无法应付的陆战队飞行员至今尚未出生呢。”杰克森从架子上拿下飞行头盔时说道。他的头盔上漆着他的无线电呼机号，史派德。

“嘿，你们这些雷达拦截官，”桑确斯叫道，“不要在那里寒喧了，让我们出发吧！”

“马上来了，马德。”“灰狼”米加勒·亚历山大从衣柜附近走过来，后面跟着杰克森的后座武器拦截官，为“许瑞德”亨利·华特斯。两人都不到三十岁，都是上尉。在飞行员更衣室里，飞行员从不以对方的阶级来称呼对方，而是用彼此的无线电呼号。杰克森热爱这种同伴之间友谊的程度，决不逊于他热爱他们国家。

在机务室外面，每架飞机的机工长——都是土官——也要陪着飞行员走到他们个别的座机上，并帮他们进入座位。(在航舰飞行甲板的危险地带，飞行员根本是被小兵用手牵着到飞机旁边，以免他们找不到自己的飞机或受伤。)杰克森的座机机鼻有一个双零的识别码。在座舱罩下漆着：“杰克森上校‘史派德”’，以确定任何人都知道这是大队长的座机。在名字下方，漆了一架米格29的图案，代表杰克森击落过一架米格29。不久之前的波湾战，有一名伊拉克的飞行员不小心飞进了杰克森的雄猫式战斗机附近这场空战其实并没什么——那名伊拉克飞行员一度忘了检查他的“六点钟”方向，因而付出了代价――但击毁就是击毁，击毁敌机正是战斗机飞行员梦寐以求的事情。

五分钟后。四个人都已经坐到飞机里，发动机已经在运转中。

“你好吗，许瑞德？”杰克森用机内的通讯器跟他的后座雷达官说话。

“早已打算干掉一些陆战队员．大队长。后座看起来一切正常。这东西今天真的要起飞吗？”

“我想该是问问的时候了。”杰克森打开无线电的开关。“巴德，这里是史派德，我们已经准备就绪。”

“知道了，史派德，你飞领头的位置。”两名飞行员向四周看看，从他们个别的器材检查员处得到了一切OK的手势，然后又向四周检查一次。

“史派德领队。”杰克森松开煞车。“现在起飞。”

“哈罗，小甜心。”佛洛姆对他的妻子说道。

他太太冲向前拥抱他。“你到底去哪了？”

“这我不能说。”佛洛姆故意做个“你也知道我在哪”的眼色回答道。他轻松地哼了韦伯著名的舞台剧“艾薇塔”中的名曲：“别为我哭泣，阿根廷。”

“我就知道你终究还是会了解的。”他太太对他笑道。

“你绝不能说出我在哪。”为了让她不起疑心，佛洛姆拿出一叠银行的纸包，其中每包有一万马克,共五个。这应该会让这位贪财的贱人高高兴兴地闭嘴，佛洛姆告诉自己。“我回来只能待一晚上。我还有一些事情要做，当然——”

“当然，佛洛姆。”她手里握紧了钱再度拥抱佛洛姆一次。“只是你要打电话回家啊！”

“运货的安排简单得令人不太敢相信。一艘前往叙利亚莱塔卡亚港的货船，在七十小时内会从鹿特丹港驶来。他和波克已经联络了一家商业的运输公司将这些车床机具装在小型货柜里，然后装上这艘船，六天后在叙利亚的港口卸下货来。以空运会快了许多，甚至用火车送到希腊或意大利的港口，然后用船接运也可以缩短时间，但鹿特丹港是全世界最繁忙的商港，工作过于繁重的海关人员除了毒品以外，根本不会注意到任何东西。他们所训练的警犬也只会注意到货柜里是否有毒品。

佛洛姆叫他的太太到厨房煮点咖啡。煮个咖啡大概要花个几分钟的时间，这就够他做点不想让他太太知道的事情。他走到地下室里。在离热水器最远的角落里，是一堆整齐堆放的木材，在上方有四个黑色的金属箱。每个箱子重约十公斤，大约二十五磅。佛洛姆一次搬出一箱——在搬第二趟时，他从书桌的抽屉拿出一双手套戴上以保护自己的双手——然后将这些金属箱放在他租来的MW轿车的后车箱里。当咖啡煮好的时候，他的工作已经完全做好。

“你的皮肤晒得满黑的。”他太太说道，从厨房里端出了咖啡。芙萝在心里好像已经将这笔刚拿到手里的钱花了四分之一一般地高兴。她心想，佛洛姆毕竟还是知道正途何在。她知道他迟早会的。当然他能越快想通越好。她今天晚上会对他特别好。

“波克？”

波克并不喜欢让佛洛姆单独行动，但他自己还有重要的事得做。他手边的这项工作相当危险。他告诉自己，这是一项冒险性极高的作战观念，即使真正的危险是在计划阶段，这令人感到一阵诡异，却又觉得松了一口气。

凯特尔现在靠着一笔养老金过活，过得并不是很宽裕。这笔养老金的来由有二：首先，他是前任东德秘密警察的中校，并掌管情报与反情报。其次，他已经在组织里整整工作了三十二年，并热爱这分工作。大部分他从前的同事发觉他们国家的改变后，马上将过去的意识形态抛弃，只认同新统一的德国政府——将他们一切所知道的事告诉西德联邦警察——而凯特尔却下定决心不为资本主义者工作。这使得凯特尔成为统一后德国的“政治失业”公民之一。于是发给凯特尔退休养老金是个两全其美的作法。跟着流行的新德国政府承认前任政府的所有义务。这至少是个政治上的权宜之计，但德国人民现在每天还是得跟东西区的不协调而奋斗。给凯特尔养老金比丢给他一个政府的闲差事容易多了，而且这样也比较仁慈。德国政府的想法是如此。凯特尔却不这么想，他觉得，如果这个世界还有点天理的话，他应该被处死或放逐到国外才是——他也不知道到哪一国。他开始的时候是想到苏联——他在KGB里面有很好的关系——但这种想法很快就破灭了。苏联人彻底摆脱过去跟东德的一切关系，并且还害怕一些对世界社会主义忠心的同志一凯特尔实在不知道，苏联到底现在站在哪一边——害怕世界社会主义的同志会危害到他们跟新德国的关系。凯特尔及波克并肩坐在东柏林一家安静的饭店的角落里。

“你来此相当危险，我的朋友。”

“我知道这一点，凯特尔。”波克挥手点了两大杯的啤酒。此处的服务比过去几年快了许多，但两人都没有留意这一点。

们这样对待碧翠，我实在没有办法形容我心中的悲痛。”凯特尔在女服务生离开后说道。

“你知道她死亡真正的情况到底是怎样吗？”波克以一种平静且不带感情的语调问道。

“负责这件案子的刑警到狱里审问她——他经常如此做——根本不是为了审问。他们用心理战将碧翠的信心瓦解。波克，你必须了解，一个人的勇气是有极限的。这并不是她懦弱。每个人都有信心瓦解的时候，只是看时间多少而已。他们看着她动手自杀及死亡。”这位退休的中校说道。

“噢？”波克脸上的表情并未改变，但他的指节却因拳头握得过紧而发白。

“在她的牢房里有一个隐藏的监视摄影机。他们还把她的自杀过程录在录彰带上。他们看着她自杀，而且根本不去阻止她。”

波克此时一言不发，而且房内的灯光暗也无法看到他的脸色变得多苍白。房间内好像有一股焚风吹过后，紧跟着又从北极吹来一阵寒风。波克短暂地合上眼睛以控制自己的情绪。碧翠不会希望他在现在这种重要时刻无法控制自己的情绪。他再度张开他的眼睛看着他的朋友。

“这是真的吗？”

“我知道那名刑警的名字。我还知道他的住址。我还有一些朋友。”凯特尔对波克说道。

“是的，凯特尔，我确定你一定还有朋友。有些事情需要你帮忙。”

“任何事情随便你说我都乐意帮忙。”

“当然你也知道，是什么将我们逼到这种地步。”

“这得看你是怎么想，”凯特尔说道。“德国人民容许自己这样被诱惑，实在是让我很失望，但一般的老百姓总是缺乏纪律，以致于不知道什么才是真正对他们好的。我国不幸的真正原因……”

“精确地说——是美国人及俄国人。”

“我亲爱的波克，即使是一个统一的德国也不能够——”

“不对，它能够。如果我们想将整个世界重新塑造得跟我们的理想一样的话，凯特尔，我们必须重创这两个压制者。”

“但要怎么做呢？”

“这里有个办法。你能够真正相信我吗？光是这一次就好。”

凯特尔喝光他的啤酒并坐回他的位置。他曾经训练过波克。现在五十六岁的他，已经太难改变他的意识形态，不过他依然擅长于判断一个人的性格。波克是跟他同类的人。波克过去曾经是一名小心、无情且非常有效率的情报人员。

“那你打算如何对付我们的刑警朋友呢？”

波克摇摇头说道：“虽然报复可以带给我很大的满足，不过不行。这不是报私仇的时候。现在我们有重要的事要做，才可以挽救这个国家。”事实上不只一个国家，波克想道，但此时还不是时候。他脑里逐渐成形的计划对自己也是一大震撼，一次迅雷不及掩耳的行动并可能——他在心智上对自己太诚实，即使对自己他也不会说将会——将整个世界变为更可塑的状态。在他们行动之后，世界会变得怎样，有谁敢断言呢？如果他和他的朋友无法跨出第一步的话，这一切将不会显得有多重要。

“我们彼此认识多久了一十五年，二十年？”凯特尔微笑道。“你这小子。当然我信得过你。”

“还有多少人我们能信任呢？”

“我们需要多少人呢？”

“不会超过十个，连我们总共需要十名。”

凯特尔开始沉思。八名我们绝对能够信得过的……？

“这以安全而言人数太多了，波克。你需要哪一类的人才？”波克将想法告诉了他。“我知道从何开始。应该有可能……一些像我年纪的人……一些比较年轻的，跟你年龄差不多的人。你要求的战技标准并不难达到，但你要记得，现在有很多事情不是我们所能控制的。”

“跟我一些朋友的说法一样，那就得看上帝了。”波克微笑道。

“那些野蛮人，”凯特尔嗤之以鼻。“我从不喜欢他们。”

“是的，没错，他们甚至不让人喝杯啤酒。”波克微笑道。“但现在也只有他们有力量，凯特尔，他们有决心，并且对理想相当忠诚。”

“现在是哪一方的理想呢？”

“我们双方此刻共同分享时理想。你需要多少时间去找人呢？”

“两周的时间。你可以找得到我——”

“不行。”波克摇摇头。“太冒险了。你能旅行吗，你现在有没有被监视？”

“监视我？所有我的下属都已经叛变了，而且西德国家警察也知道苏联的国安会跟我一点关系也没有。他们才不会浪费资源来监视我。我现在就像一匹被去势的公马，你懂吗？”

“凯特尔，你根本不像已经被去势的公马。”波克递给他一些现金。“我们两周后在塞浦路斯见面。记住，要确定你没有被跟踪。”

“我会的——我真的会。我还没有忘记这一行的伎俩，我的朋友。”

佛洛姆在黎明时醒来。他随便套件衣服，试着不吵醒他太太芙萝。过去十二小时的芙萝比过去十二个月的时期里更像个真正的太太，而他的内心告诉自己他们几乎破碎的婚姻并不完全是芙萝一个人的错。他看到桌上的早餐相当惊讶。

“你什么时候能回来呢？”

“我不能确定。也许还要好几个月。”

“要那么久？”

“我的小甜心，我在那儿的原因就是因为他们需要我的知识，而且他们付的酬劳也很高。”他内心提醒自己，回去还要叫夸提多寄点钱来。只要钱一直继续寄来，芙萝就不会开始紧张。

“难道我不能跟你一起去吗？”芙萝问道，对她的男人显露出真正的感情。

“那里没有女人可以待的地方。”从某个角度而言，这句话倒是真的，这使得他的良心稍稍能松一口气。他喝完咖啡后说道：“我必须出发了。”

“尽快回来哟。”

佛洛姆亲吻他太太然后走出门外。那辆BMW轿车丝毫未受后车箱里五十公斤货物的影响。驶离前，他最后一次向芙萝挥手。从后照镜里他看了这房子最后一眼，内心想着，他也许不能再看到这一幕。

他下一站是马克斯天体物理研究院。研究院里的平房外表已经显露出被人遗忘的迹象，令他惊讶的是，那些窃贼居然没有打破窗户。雇来的卡车已经在门口等着。佛洛姆用他的钥匙进入小工厂里。那些车床仍然在那儿，依旧陈封在箱子里，而箱子上也依然打着“天文仪器”的标志。现在只要在他昨天下午自己打的一些表格上签字即可。那位卡车司机懂得如何操作车后的油压起重机，将每个箱子举到车后，然后推到货架里。佛洛姆从自己车上的后车箱取出了电池，接着将这批电池放在一个小箱子里，最后装到卡车上。那名卡车司机又多花了半小时将这些货物捆绑固定，然后才将卡车开走。卡车司机跟这位“佛洛姆教授”将会在鹿特丹码头外会面。

佛洛姆接下来在葛瑞佛华德跟波克见面。他们一同乘坐后者的轿车往西走——因为波克的驾驶技术比较好。

“家里怎样？”

“芙萝很喜欢那笔钱。”佛洛姆报告道。

“我们会定期寄给她更多的钱……我想大概是两个礼拜一次吧。”

“很好。我正想问夸提有关于这些事情。”

“我们会照顾自己的朋友。”当他们经过以前曾经是东西德边界的地区时，波克说道。此地现在只是一片绿油油的草原。

“炸弹装配制造的时间需要多久！”

“三个月……也许四个月吧。我们可以做得更快一点。”

佛洛姆略带歉意地说道，“但请记得，我从未用真实的材料进行过，我只做过模拟的东西。做这种炸弹绝对不容许丝毫的误差。这玩意儿应该能在一月中旬完成。到时候，你们就可以利用这颗炸弹。”

当然佛洛姆也纳闷，波克及其他人到底有什么计划，但这已经不是他的事了，不是吗？没错。

第十五章　发展

葛森只能摇头叹气。他知道，自从欧洲政治情势剧变后，欧洲经济的统一导致彼此间的边界几近不存在，华沙公约集团的崩溃使得那些东欧国家，更迫切地想加入这个新的欧洲大家族里。即使是如此，将这五具车床从德国运到他的村落里最困难的部分，却是在叙利亚的拉塔凯亚港找一辆适当的卡车，这的确是很困难，因为通往他工厂的道路根本还没有完成，这一点每一个人都忘记了——包括那名德国人，他略带满足地想道。佛洛姆现在正仔细地监督一批工人将最后一具车床装在承载桌上。佛洛姆虽然是个傲慢无礼的家伙，但他的确是个专家。甚至那些承载桌都制造得恰到好处。凸出车床边缘大约十公分，使得工作人员能放置他们的笔记。备用的发电机组及不断电系统都已经安置并测试过。现在等的就是将车床架设完毕和经过充分的校准，这大概得花一个礼拜的时间。

波克和夸提在房间内的角落观察着整个架设的工作，小心地不会碍到任何人的事。

“我已经有一份作战的构想。”波克说道。

“那么你不想把这颗炸弹用在以色列罗？”

夸提问道。虽然他是可以决断一切，然而他还是会听听这位德国朋友的想法。“你现在能告诉我你的构想吗？”

“是的。”波克将他的构想告诉夸提。

“相当有趣。安全的顾虑呢？”

“有一个问题是我们的朋友佛洛姆——更精确地说，是他太太。她知道他的专长，而且她也知道现在他人不在德国，”

“我想杀死他太太，可能会得不偿失哟。”

“通常是如此，但所有佛洛姆的同事现在也不在德国——但大部分都带着他们的太太。如果她只是失踪而已，邻居们也许会想，她跟她丈夫一起出国。佛洛姆一天到晚不在家，再加上只要也不经意地说一句话，无论是多么不经意，人家就注意到佛洛姆出国工作罗。也许会引起别人的注意。”

“她知道他以前确实的工作为何吗？”

“佛洛姆的保密常识很好，但我们必须假设他太太知道他的工作性质。又有哪一名女人不知道呢？”

“请继续讲。”夸提疲倦地说道。

“如果让别人发现她的尸体的话，将会帮助警方搜寻她的丈夫，所以这也是个问题。她必须失踪。使得别人以为她只是陪伴她丈夫到国外谋生罢了。”

“如果没有其他办法的话，”夸提带着难得的微笑说道，“我们可以在结束时动手。”

“的确如此。”

“她是哪一类的女人？”

“一名见钱眼开的泼妇，绝对不是个信仰者。”本身也是个无神论者的波克说道，这使得夸提觉得有点好笑。

“你将如何进行呢？”

波克短暂地解释道：“我们也可以利用这次的机会测试在东德的那些人员的忠诚度。我将把那些细节留给我的那些朋友。”

“如果有人玩花样呢？对于这种大事再小心一点准没错。”

“如果你希望的话，也许在处决时可以拍摄存证？或者是其他无法造假的证据？”波克以前曾经这么干过。

“这么做很野蛮，”夸提说道。“令人遗憾的是，这却是必须的。”

“当我到塞浦路斯时，我会处理这件事。”

“你到塞浦路斯这一趟将需要保镖，我的朋友。”

“是的，谢谢你，我想我需要保镖。”波克知道这些保镖的用处主要是作什么的。如果波克不小心快要被俘时——波克从事的是一个极端冒险的工作，而且夸提必须小心。再加上波克自己刚刚提出的作战计划使得这一切更是无法避免。

“这些车床的气垫板上都有自己的调整装置，”葛森在五十公尺外生气地说道。“非常优秀的平衡装置——为什么我们还要费时间去做那些承载桌呢？”

“我的年轻朋友，这些我们只能做一次，没有重来的机会。难道你愿意冒这个险吗？”

葛森点点头。这个人说得没错，即使他是一个傲慢的王八蛋。“那么那些氚气呢？”

“在那些电瓶里。我将它们储藏在比较冷的地方。加热后你就可以取出氚气。取出氚气的过程虽然非常精密，但不是很难的事情。”

“啊，是的，我知道该怎么做。”葛森还记得在大学里曾经做过类以的实验。

佛洛姆递给葛森第一套车床的操作手册。“现在，我们两人都有东西得学习，然后我们才能教那些工人如何操作这些东西。”

杜布林舰长坐在船坞的总工程师办公室里。他现在所在的船坞有许多名称，例如第一九九号船坞，或是列宁斯卡亚·柯索摩拉，或简称为柯索摩拉斯克，卢林上将号正是在这间船坞里建造的。总工程师以前也是个潜艇的舰长，两年前从总督察升任成总工程师的位置，办公室前的名牌也跟着更换，他比较喜欢后面这个头衔。此人是个传统主义者，但也是个聪明的工程师。今天显然他的兴致相当好。

“当你出航的时候，我搞到一些很好的东西！”

“是哪些东西呢，将军？”

“一种新式反应炉给水泵的测试原型。虽然这东西又重又累赘，安装和维修起来也都不方便，不过它——”

“很安静。”

“安静得跟贼一样，”这位将军带着微笑说道。“它比你现在用的给水泵所产生的噪音还要低五十倍。”

“真的吗？这次我们是从哪一国偷来的？”

这位总工程师大笑道：“你不需要知道这一点，杜布林。现在我有个问题要问你：我听说十天以前你在海上做了相当聪明的事情。”

杜布林微笑道：“将军，这件事情我不能——”

“错了，你可以说。我跟你的战队长谈过。告诉我，你跟那艘美国海军内华达号潜艇靠得有多近？”

“我认为应该是缅因号，”杜布林说道。但战队的情报官不同意，不过他依然相信他的直觉是对的。“大约八千公尺。他在做一次演习时发出了一声机械爆音，让我们发现了这艘潜艇，然后根据我自己的一些猜测，我们追踪到——”

“胡说八道！不要那么谦虚了，舰长。继续说。”

“在追踪过我们推测是我们的目标后，他自己发出了船体膨胀的声音。我想他大概浮上来进行导弹发射的演练。当时，由于我们的换防时刻及战术的环境，我选择在对方还没有发现我们时脱离目标。”

“这是你最聪明的一步棋，”这位总工程师指着杜布林说道。“你这个决定做得再好也不过，因为下一次你出航时，你的潜艇将是我国最安静的一艘潜艇。”

“美国人在战术上还是胜过我们。”杜布林诚实地指出。

“这倒是真的，不过总有一天他们的战术优势将无法抵消指挥官之间的差异，我相信将来一定会如此的。我们都在雷明斯的教导下学习过。真希望他还在这儿能目睹这一切变化！”

“杜布林点头同意道：“没错，以现在的政治环境而言，现今的潜艇作战真的是技巧的比赛，而不再像过去充满了恶毒的心态。”

“真希望我现在还年轻，能参加这类比赛。”总工程师说道。

“那么新的声纳呢？”

“是我们萨佛洛摩斯克实验室里的设计，是一种大张角的拖曳式阵列声纳，在灵敏度方面大约提高了百分之四十。就总体而言，你的船在各方面的性能都可以跟一艘美国洛杉矶级潜艇相提并论。”

除了成员的素质之外，杜布林没说这句话。他的国家还得花上好几年的时间才有能力像西方海军那样训练水手，到那个时候，杜布林将不可能还在海上当舰长了——但是！三个月后，他的潜艇将是苏联有史以来性能最佳的一艘。如果他能说服他的战队长给他更大的权力，他将能踢走舰上最不适用的人员，然后将其他人真正加以训练。训练及领导潜艇的官兵是他的职责。他是卢林上将号的指挥官。不管发生好事或坏事，他都得带头顶着责任。杜布林第一天登上潜艇航行时，雷明斯就教他这一点。他的命运就掌握在他自己的手中，一个人还能要求什么呢？

明年，缅因号，当冬季苦寒的暴风雨横扫过北大平洋时，我们将会再度见面。

“连个鬼都没碰到。”瑞克斯舰长在官厅里说道。

“除了奥玛哈号。”副长克莱格看了一份手上的文件抬头说道。“他当时的速度实在太快了点。”

“老毛子甚至连试都没有试。就好像他们的潜艇已经不跟我们玩这一套了一样。”航海官说话的语气几乎像是在说悼文。

“为什么甚至连打算找到我们都没试呢？”瑞克斯说道。“他妈的，除了那艘闪掉的鲨鱼级潜艇……”

“前一阵子，我们曾经追踪过那个家伙。”航海官指出。

“下一次也许我们能在海底替他拍点照片。”一名尉官看着杂志，轻松地说道。这句话引起官厅里众人的笑声。一些比较疯狂的攻击潜艇舰长在极微小的机会里，贴近到足以拍摄一些苏联潜艇的船身照片。但这是很久以前的事情了。在短短的十年里，俄国人的潜艇作战技术有十足的进展。老是当第二名会使人拼命改进的。

“接下来，我们讨论下一次的主机演练。”瑞克斯说道。

副舰长注意到众人脸上的表情并未改变。这些军官们都已经学会不要呻吟或翻白眼。毕竟瑞克斯是极不具幽默感的人。

“哈罗，杰克森！”约书亚从他的旋转椅上站起来，然后走向前跟他的访客握手。

“早安，长官。”

“随便坐。”一名海军的服务生为两人端进咖啡。“你的大队现在情况怎样？”

“我想我们将能够即时准备完毕，长官。”

美国海军上将约书亚一人身兼盟军大西洋最高统帅，大西洋总司令，美国海军大西洋舰队司令官等三个职位——国家只付他一份薪水担任这三份职位，虽然他手下拥有三个参谋部替他思考一切细节。他是海军飞行员出身——飞的主要是战斗机——他已经到达他职业生涯的顶峰。他将不可能被选为海军作战长。其他在政治立场上比较圆滑的家伙会得到那份职位，但约书亚已经很满足了。在美国三军的组织架构内，海军作战长及其他的三军作战长只是提供国防部长建议而已。真正下令给三军各区司令官的是国防部长。那三个职位的缩写SACLANT-CINCLANT-CINCLANTFLT也许看起来很累赘而且很吓唬人，但毕竟这是一个指挥的职位。约书亚手下拥有军舰、战机及陆战队，也唯有他拥有权力指挥手下大军到何处去及进行什么工作。他指挥着两支完整的舰队。包括第二及第六舰队，总共拥有：七艘航空母舰，一艘战舰——虽然他是飞行员出身，约书亚还是满喜欢战舰的；他祖父曾经指挥过一艘——此外还拥有上百艘的驱逐舰及巡洋舰，六十艘潜艇，一个半师的陆战队员，上千架的战机。事实上，全世界只有一个国家拥有比约书亚更多的战斗军力，而且在国际和解的情势下，这些日子以来该国也不再是美国的一个严重战略威胁。他不再像过去一样，必须时时留意战争的可能性。因此约书亚对现况相当满意。他曾经在越战时飞过，他也亲眼目睹美国的军力从第二次世界大战后的顶峰走到70年代的谷底，然后又开始爬回顶峰的过程，直到美国再度成为全球最强大的国家。他也亲身参与这一切，包括其中的好时光及倒霉时代，而现在顶峰的时局还有越来越好的趋势。杰克森将会是未来接掌他的海军职务的人才之一。

“听说苏联的飞行员又出现在利比亚，这到底是怎么回事？”杰克森问道。

“其实他们没有真正离开那个国家，对不对？”约书亚说道。我们的利比亚朋友想要最新的武器，而且他们还肯付现金。’而苏联需要现金。、这只是生意而已。就是那么简单。”

“我以为卡扎非已经学到教训了。”杰克森摇摇头说道。

“也许他会的……不久之后。当个最后的死硬派人物一定是相当寂寞的。也许这就是为什么当他还能搞到武器的时候，他就尽量设法弄到。这是我们情报人员的说法。”

“而那些俄国人呢？”

“有很多签了合约的教官及技术人员还在那个国家里，特别是飞行员及防空导弹的操作员等高科技技术人员。”

“真高兴知道这一点。如果卡扎非还想玩什么花样，他背后可还藏了一些好东西。”

“那些东西虽好，但不足以阻挡你，杰克森。”

“好得足以叫我写一些哀悼的慰问信。”杰克森已经写了够多这类的信件。身为母舰航空大队长，他可以预测这一次的出航——就跟其他几次的出航一样一他大队里一定有人死亡。据他所知，无论在和平时代或战时，没有一艘航空母舰出去后回来没有发生任何意外死亡的事件，而身为航空大队长的他，这些死者就是他的责任。杰克森想道，如果能够首创先例不是很好的事情吗？这除了在他的记录上会很好看之外，他可以不必告诉别人的妻子或父母，某某人在为国服务时殉职了……这是有可能，但机会很小，杰克森告诉自己。海军航空是相当危险的事业。现在他已经四十好几了，明了长生不死只是介于神话及笑话之间的东西，他曾经发现自己在队上的待命室盯着手下的飞行员一张年轻骄傲的脸庞，心中竟然在纳闷，这一次不知道轮到哪个倒霉鬼无法跟着罗斯福号回到维吉尼亚岬，而此人弱小且怀着孕的妻子在午餐前会发现门槛站了一名牧师及另一名飞行员，跟随而来的飞行员的太太会握着她的手告诉她世界末日已经在远方的火海及鲜血中发生了。跟利比亚人可能发生的冲突，只会增加死神降临的机会。他这辈子已经活得够老了，杰克森在内心对自己承认。虽然他仍是不输给任何人的战斗机飞行员——他已经成熟得不敢再称呼自己是全世界最佳的飞行员，除非他喝醉酒——生命中较伤感的一面已经快赶上他了，很快地这个时刻就会到来，如果他的运气够好的话，将来也许能升到将军，只是飞行的机会会降到很少，少到只是为了显示他还知道飞行这回事，并且试着做些正确的决定，将拜访死者家属的次数降到最低。

“有任何问题吗？”约书亚问道。

“主要是备用零件，”杰克森上校回答道。“备用零件的缺乏，使得我们越来越难使所有的飞机都保持待命起飞的状态。”


“我们已经尽力而为了。”

“是的，长官，我知道。但这种情况只会越来越糟，如果我从报上看来的消息没错的话。”看来有三艘航空母舰即将除役，连同其舰上的航空大队。难道人们都学不乖吗？

“每次我们打胜仗。我们都会因此被惩罚。”大西洋总司令说道。“至少打赢波湾战争这一次，我方付出的成本并不高。不要担心，当这个时候来到时，海军总是有一个职位给你的。你是我属下最佳的大队长，上校。”

“谢谢您，长官。这种话听了让人很舒服。”

约书亚笑道：“我也跟你—样。”

“英文有句俗语，”葛洛佛科说道。“‘有这样子的朋友，谁还需要敌人呢？’我们还知道些什么东西？”

“似乎他们已经将手上全部的钚元素都交给我们了。”此人说道。他是高尔基南方的斯洛伐武器研究设计院派来的代表，与其说此人是武器工程师不如说他是专门注意苏联国外武器发展的科学家。“我自己进行过计算。在理论上他们可能可以生产更多的钚元素，但东德交给我们的数量，却稍稍超过国内同类型设计的电厂之产量。我想我们已经拿到东德私藏的所有钚元素了。”

“我以前已经从报告中读到这一点。那你今天来干什么呢？”

“我们原来的报告里，忽略了某些东西。”

“是什么呢？”这位国安局第一副主席问道。

“氚气。”

“那又怎么样呢？”葛洛佛科并不记得这一切细节。毕竟他不是核物质的专家，他的专长是外交及情报作业。

这位斯洛伐派来的代表已经多年汉教基本物理了，今天只好重操旧业。“氢气是各种元素里最简单的一种。氢原子里含有一个带正电的质子，另外还有一颗带负电的电子。若是你加入一颗中子，中子并未带正负电——在氢原子里，你就得到氘原子。再加入一颗中子，就变成氚。它的原子量是氢原子的三倍，因为多了两颗中子。简而言之，核武器就需要多量的中子。如果将中子从原来的原子释放出来，这些中子就会向外辐射，撞击其他的原子核，释放更多的中子。这就引起一次连锁反应，可以释放大量的能量。氚气在核武器里面特别有用是因为氢原子本来就不带任何中子，更不用提多了两个中子。因此氚是相当不稳定的元素，而且它会以固定的速度衰变。氚的毕衰期是十二、三年，”他解释道。“所以，如果你将氚注入核分裂的装置里，多出来的中子会加速或‘增强’原来的核分裂反应，使得原先的钚或铀的核分裂反应至少增加五到四十倍之间，这比用笨重的核分裂物质例如钚或浓缩钿来得方便。其次是，如果有多余的氚气置于原始的核分裂装置——我们称之为‘一次’反应——将能引发一次核融合反应。当然还有其他的方式可以办到这一点。我们可以用比较稳定的氘化锂或是氢化锂取代氚，但氚气仍然在某些特殊的武器应用上极为有用。”

“那么氚是怎么制造出来的呢？”

“基本上只要将大量的铝锂合金置入核反应炉内，让大量的热中子流——这是工程上的术语，指的是粒子的往返运动——受到辐射的锂原子因为捕捉了一些中子而变成氚。锂元素的表面最后会产生一些微小的泡泡。我相信德国人在他们的葛瑞佛华德电厂制造氚气。”

“为什么呢？你有什么证据呢？”

“我们分析他们送给我们的钚元素。钚元素有两种同位素，钚-239及钚-240。从它们两者之间的相对比例，便可查出它们原子炉内的中子流。德国人送给我们的钚之中，钚-240的比例太低。一定有某种东西降低了他们的中子流量。有可能——几乎可以肯定——是氚气。”

“你能肯定这一点吗？”

“这其中牵涉的物理学虽然复杂，但却不难。事实上你能从不同元素的比例，查出某个电厂正在生产钚元素。我的部下和我对我们的结论都相当肯定。”

“那些电厂不是在国际的监督下吗？难道对于氚气的生产没有任何管制吗？”

“德国人已经设法躲过一些对于钚元素的监督，而且国际上对氚的生产也没有管制。即使有任何管制，隐藏氚气的生产将是轻而易举的事。”

葛洛佛科在心中暗骂。“他们生产了多少。”

这位科学家皱皱眉地说道：“实在无法肯定。这个电厂即将完全关闭。而我们又不再有权力能够人内视察。”

“难道氚气没有其他用途吗？”

“哦，有的。它在商业上非常值钱。氚气具有鳞光现象——能在黑暗中发光。工业界利用它制造表上的记号，步枪的瞄准镜，仪器表面的读数和各式各样的应用。它在商业上相当值钱，一公斤大约价值五万美元。”

葛洛佛科对于自己竟然把话题扯远感到惊讶。“请回到主题。你是想告诉我说，我们在德意志民主共和国的社会主义同志并不只想做他们自己的原子弹，而还想做氢弹罗？”

“是的，似乎是如此。”

“而他们计划里的一个重要元素并未交给我们罗？”

“这句话也是正确的——可能是正确的。”此人纠正自己的话。

“你刚刚说似乎？”这就像骗小孩子认罪一样容易，这位国安会第一副主席想道。

“是的。以当时他们的立场，再加上东德总理何内克给他们科学家的命令来看，要是我也会这么做。再者，在技术上这一切都相当容易。毕竟我们提供他们核反应炉的科技了。”

“当时我们到底在想些什么？”葛洛佛科喃喃自语。

“当然曾经有警告的声音。从我的机构及凯夏坦的另一个机构都曾有人提出警告。而上面却一点也不想听。当时他们也许觉得，提供这些科技给我们的盟国，在政治上有足够的利益。”这最后一句话是以平静的语气说道。

“那你认为我们应该做点事情吗？”

“我认为如果我向外交部的同事求助的话，得花上一段的时间才能获得具体的结果。所以我决定来此求助。”

“那么你想德国人——我指的是新的德国——可能有一批核分裂物质及氚气，足以制造他们自己的核武器罗？”

“真的十分可能。你也知道，有不少的德国核科学家此时正在南美洲工作。对于他们而言，这是一个最好的地点。他们在离家十万八千里的地方进行武器相关的研究，领的是别人付的薪水，在这遥远的地点学习自己国家需要知道的东西。如果这件事是确实的话，他们所从事的只是一种商业行为吗？我想不是没有可能，但我觉得他们的政府应该不可能不知道这件事情。既然德国政府并没有采取行动阻止他们，我们必须假设他们的政府同意这项行动。他们之所以同意这项行动最可能的理由是，这些人在国外研究的结果将来可能符合未来德国的国家利益。”

葛洛佛科皱皱眉头。眼前这名访客刚刚将三种可能性串连在一起，形成一次可甜的威胁。对方的想法跟情报官员没有两样，而且特别执着于这一点。但通常如此得来的情报是最好的一种。

“你手边还有什么资料呢？”

“三十名可能涉入的德国核科学家的名字。”他递出了档案。“我们跟我们的人谈过——我指的是那些曾经协助德国人建立葛瑞佛华德电厂的技术人员。根据他们的回忆，这些是最有可能参与德国核武器计划的人员，如果有这项计划的话。这其中六名据我们人员的回忆，都是相当能干的工程师，优秀得足以和我们在斯洛伐研究院里一起工作。”

“他们其中是否有人间及我们的核武器——”

“没有，其实也不需要。物理就是物理。核分裂就是核分裂。科学的法则，才不管什么机密等级。自然的现象是无法隐藏的，而我们现在面对的状况就是如此。如果这些人能够操作一具核反应炉，那么其中最优异的人员就能够设计原子武器，只要有必要的材料的话——而我们的反应炉设计又提供他们生产适当材料的能力。我认为这是你应该注意的地方一看看他们到底做些什么，他们手边有什么材料。总而言之，这是我的建议。”

“在我们第一处的技术组里有一些非常好的人员，”葛洛佛科说道。“在我们证实过你的资料之后，其中一些人员也许会跟你谈一谈。”坐火车到斯洛伐只要花几个小时的时间。

“是的，我曾跟你们一些技术分析师见过面。其中有些人的确是相当能干。我希望你在德国还有很好的线民。”

葛洛佛科并没有回答这句话。他过去有很多线民目前依然在德国，但是其中有多少人已经变节了呢？他最近曾做过一次以前渗透在东德秘密警察里的线民之可靠度评估，而结论是其中无人可以再相信了——更精确地说道，那些仍然可以再相信的线民，此时已经被丢到闲差事上，一点用也没有，即使是那些……他此时决定这次调查工作要全部由苏联人来进行。

“如果德国人手上有原料的话，他们多快就可以做出核武器？”

“以他们的技术水准，再加上他们也可以接触到部署在北约各国的美国核武器，德国人现在可能已经拥有了自制的核武器。而这些武器也不可能是粗糙的设计。以他们的状况而育，再加上如果拥有特殊的核原料的话，在统一后几个月，可以轻而易举地制造出二级反应的核武器。更精密的三级反应核武器……也许还再得花一年。”

“如果你是德国人的话，你会在哪里制造这种武器？”

“当然是在东德罗。在安全方面比较没有顾虑。若是说确定的地点的话？”这个人想了一分钟左右。“查查看那些拥有极精密车床工具的工厂，那些用于高精密光学仪器的车床。我们自己刚刚打上太空的X光天文望远镜，其实是我们研究氢弹的附加产品。你可以了解，X光的处理，对于高级核武器是相当重要的。我们过去是从一些关于天文物理X光聚焦的公开论文中学到美国的炸弹技术的。跟我刚刚说的一样，这东西是物理，不可能被隐藏，只有被人发现；一旦被人类发现以后，便等于公开给全体人类，有知识及欲望想利用它的人。”

“听到你这种话真令人高兴。”葛洛佛科气愤地说道。但他能对谁生气呢一对这个说出实话的人吗？还是对那些如此容易被发现的大自然现象呢？“请原谅我，教授。多谢你肯花时间将这些资料带给我们。”

“我父亲是位老师。他一辈子都住在基辅。他还记得那些德国人的嘴脸。”

葛洛佛科起身送这个人到门外，然后走回窗边瞪着窗外。

为什么我们会让他们统一呢？他问自己。他们现在还会要土地吗？纳粹观念里的生存空间？难道他们现在还想成为统治欧洲的强权吗？还是你自己太过于偏执了，葛洛佛科？当然国家付他钱就是要他偏执。葛洛佛科坐下后举起电话。

“这是小事一桩，如果这是必要的话，你不用再说什么客套话。”凯特尔回答波克的问题。

“那么人员呢？”

“我拥有我需要的人员，而且他们都非常可靠。他们都曾在海外工作过，最主要是非洲。全部都很有经验。有三名上校，六名中校，两名少校——全都像我一样被迫退休。”

“可靠度是最重要的事情。”波克提醒凯特尔。

“我知道这一点，波克。他们这些人本来总有一天可以当上将军。对于党的忠诚也无人可以否认。你想，他们怎么会被迫退休呢？我们的新德国并不信任他们啊。”

“是这样吗？”

“我自己也是个情报官员，”凯特尔提醒他的朋友。“我并没有告诉你该做什么。你也不要告诉我该做什么。拜托，我的朋友，你要不就完全信任我，要不就拆伙。这得由你自己选择。”

“我知道，凯特尔。请原谅我。这次的任务是最重要的。”

“我也知道这一点，波克。”

“你多快可以开始进行？”

“五天——我宁愿我们多花一点时间，但我已经准备马上搬家。当然，最主要的问题是适当的弃尸方式。”

波克点点头。这是他从前向来没有担心过的事情。红色军团杀人从不用担心这一点——除了将他们一次行动摘砸的那名叛变的绿党女人之外。但那一次只是偶发的事件而非谋杀。将那女人埋在国有林地里——事实上是分尸，使这女人成为她所深爱的生态环境的一部分。这一点并不是波克的主意，而是碧翠的主意。

“我要如何把录影带交给你？”

“有人会跟你在此会面。不是我，是其他的人。从今天起两周内，留在同一个旅馆里。将有人会找你。将录影带藏在书里。”

“很好。”凯特尔认为波克简直在小题大作。斗篷及匕首这种侦探游戏只是外行人在玩的，对于专业的间谍而言，这只是工作。为什么不简单地将录影带放在盒子里，然后用塑胶封皮重新包好，看起来就像一卷电影录影带呢？“我将需要一点经费。”

“波克递出了一个信封袋。“十万马克。”

“这一定够用了，起码在今天起的两周内应该没问题。”凯特尔留下波克付帐，自行先离开了。

波克又点了另外一瓶啤酒，看着外面的碧海蓝天，远方的海平面上还有几艘船——一艘是军舰，因为距离太远了，他不能判别哪一国海军的，其他的只是忙碌地来来往往在不同商港之间的商船。

像今天这样的天气，太阳很温暖，又有凉快的海风吹拂。离此不远处有一处白沙滩，有不少小孩及爱侣在那边戏水。波克不禁想到碧翠和他们的女儿爱瑞卡及乌索尔。但他并未将思念之情显露在脸上，这分强烈的失落感已经被他置之脑后。他所流的眼泪及所发的怒气皆足以摆脱这种．感觉，现在在他内心中，只有冷酷的愤怒及复仇。今天的天气真好，而他却没有人可以跟他共享这么美好的日子。即使将来有一天，他的理想终于成真，他也只能单独一个人享受这种成就。他不可能再找到另一个碧翠。他可以在这儿随便找个女孩子加以利用，解决自己的生理需要，但这并不会改变任何事情。他这辈子剩下来的日子，注定都是要孤独的。这并不是令人愉快的想法。没有爱、没有小孩、没有前途。在他四周的吧台已经有一半的位置被人占用，主要是一些带着家人来度假的欧洲人，他们的手中都拿着酒或者其他当地的饮料，内心也许在想着今天晚上要找哪些娱乐，还是跟爱人共进亲密的晚餐后一同溜人凉快的棉质床单里，四周的笑声及气氛——全是波克无法享受到的世界。

他恨他们所有的人，于是孤单地坐在那一边，眼睛看着酒吧里的景观，就好像他在动物园里面看动物一样。波克因为他们的笑声及笑容而鄙视这批人……还有他们的将来。这实在是不公平。他一生中为了一个目标奋斗，一个值得奋斗的目标。而这些人只是找份工作，一年有五十周左右的时间过着一成不变的上班生活，每天早上走出家门然后开车到办公室，做一些微不足道．的工作，并且还像其他欧洲人一样，省吃节用，以便在一午的假期中飞到爱琴海，或是摩洛哥，或是美国，或是其他任何有阳光、干净空气及海滩的地方。虽然他们一辈子似乎是漫无目标，他们却过着波克无法享受到的快乐生活，波克一边想着一边孤单地坐在白色的阳伞下，再度望着海滩并喝着啤酒。这实在是不公平，一点也不公平。他奉献了自己的一辈子为他们的幸福奋斗——而他们现在已经拥有原本他想提供给他们的幸福的日子，但波克自己却变得一无所有。

除了他的任务之外。

波克下定决心，在这件事情上他不要再像以前一样欺骗自己了。承认自己恨他们吧。痛恨他们全体。假使他不能够有未来的话，那他们为什么要有呢？如果他不能过着幸福的生活的话，那么他们也不用想过幸福的生活。波克恨他们，因为他们排斥他及碧翠，还有夸提及所有反抗不公平和阶级压榨的解放斗士。如此一来，他们已经选择了恶，扬弃了善——为了这一点，这些人都该死。波克知道，自己比这些人都高尚，他比他们任何人期望自己的水准都还高。他能像神一样俯视着这芸芸众生，以及他们毫无目的的卑微生活，所以无论波克对他们做些什么——为他们做了些什么，他仍然试着让自己相信——那是他自己可以独断的事。如果其中一些人因此受到伤害，这只能说是遗憾。这些人不是真的人类。如果他们活得有目的，那才能称作人，然而，他们不过是一些似人的空荡影子罢了。他们并没有将波克三振出局，而是他们让自己堕落，他们寻找幸福……而不管过的是怎样的生活。这是种懒惰的生活方式。就像牛群一样。波克看着这批游客，想像着他们低头吃草的样子，并发出满足的牛叫声。如果其中有人必须死亡的话——其中的确有人必须死亡——这会使他的良心觉得困扰吗？波克决定，一点都不会。

“总统先生——”

“什么事，艾略特？”福勒咯咯地笑道。

“上一次别人告诉你,你是多棒的爱人是多久以前。”

“我确定在内阁会议室里面没听过这句话。”福勒说道，此时艾略特的头正深埋在福勒的胸膛上。她的右手环绕在福勒的胸膛上，而他的左手正抚摸着艾略特的金色的秀发。这位总统想道，事实上他的确是一个很好的爱人。因为他的耐心很够，这一点是他认为他在作爱方面最重要的天赋。妇女解放及男女平等跟这种事没有关系，让女人觉得被珍惜及尊重毕竟还是男人的事。“在记者会上也没听过。”

“那么你从你的国家安全顾问听到这句话了。”

“谢谢你，艾略特博士。”两人都笑得很开心。艾略特移动身子去亲吻他，并将自己的胸部滑过福勒的胸膛。“老福，你不知道你对我的意义。”

“哦，我想我可能了解。”这位总统抗议道。

艾略特摇摇头说道：“在学术界那些无聊的日子。永远没有时间，永远太忙。我被教授这个职位绑得死死的。浪费了那么多时间……”她叹了一口气。

“那么我希望我值得让你这样等待，亲爱的。”

“你过去是，你现在也是。”她翻身将自己的头放在福勒的肩膀上，并拖着他的手滑过她的胸部到她身体上一处熟悉的部位。福勒的另外一只手也找到一个类似的地方，而这次她带着他的手来到此处。

我下一步该说什么？艾略特在内心问自己。她刚刚说的也是事实。福勒是一个温柔、有耐心并且具有天赋的爱人。任何男人听到女人说出这番话，即使这男人是个总统，他马上会降服在女人的石榴裙下，这也是不变的事实。此时还不用把话题扯远，她在内心中决定。现在应该是自己再享受一下的时候，也是检视自己感情的时候，她张开眼睛注视着墙上一幅很好的四方形油画，她从前不曾注意过这位画家，画里的景观是落矶山脉前的一片西部旷野。福勒的手温柔地抚摸着，虽然并未再度激起她的欲望，却给了她阵阵舒服的感觉，艾略特只是被动地接受这种爱抚，偶尔移动一下头部以显示她仍然还是醒着的。

艾略特觉得自己开始爱上这个男人。这不是很奇怪的事吗？她暂时打断自己的思路，仔细想想这到底奇不奇怪。这个男人身上有太多值得喜欢且敬仰的地方。不过也有许多令人感到奇怪的地方。福勒身上混杂着冷酷及热情两种互不相容的特质，而且有时他的幽默感实在令人难以理解。他在意很多事情，但他深刻的感情似乎永远是根源于理性的了解及原则而非真正的热情。他也经常为了别人无法在某些事情上了解他的感受而觉得疑惑。

真的是如此——就好像教数学的老师从未对学生无法了解而感到生气，只觉得伤心且疑惑，为什么别人无法了解他们数学的美及平衡。福勒也有相当无情残忍的一面，当他这一面显露时，他真的是毫不留情。任何人挡住了他的路，如果他能摧毁他们的话，他会毫不考虑地进行，就像是教父电影里面的台词。从不为个人的恩怨，完全都是为了生意着眼。艾略特不禁纳闷，这是不是福勒在当检查官时，从那些被他送入牢里的黑手党身上学来的。福勒常以真正的冷淡对待他忠实的支持者，对于他人的忠心与功劳回报以……她应该如何形容呢？会计师的感谢。

然而他在床上时却是一个极为温柔的情人。艾略特对着墙壁皱眉。这个男人真的是无法了解，不是吗？

“你看过从日本来的那份报告吗？”福勒问道，正当艾略特的胡思乱想告一段落时，他刚好提出了正事。

“看过了，很高兴你提出这一点。前几天在办公室里，我又听到一件烦心的事。”

“有关于什么呢？”福勒有兴趣地问道，此时放在艾略特身上的手已游移到其他的部位，好像想引出艾略特许久以来就等待机会想解开的秘密。

“雷恩。”艾略特回答遭。

“又是他？这回是什么事？”

“我们听到有关于他有些不正当的财务交易是真的，但似乎他已经从法律漏洞脱身了。这足以将他赶出政府单位，但因为他已经历经了三任的总统！”

“法律里面到处都漏洞。你还有其他的资料吗？”

“不正当的性关系，并且可能利用中情局的人员来排解个人的纠纷。”

“不正当的性关系……真可耻……”

艾略特咯咯笑了一阵子。他很喜欢她这么做。“可能还牵扯到一个小孩子。”福勒就很讨厌这一点。他对于儿童权利的问题相当重视。他的手突然开始停止游移。

“我们到底知道些什么？”

“消息并不充足。不过我们还是应该查查看。”艾略特说道，她又把福勒的手带回到身上重要的部位移动。

“好的，让联邦调查局暗中进行调查。”这位总统说道，他心想，已经可以结束这个讨厌的话题。

“这可能行不通。”

“为什么呢？”

“雷恩跟联邦调查局的关系相当好。他们可能一个鼻孔出气，联调局可能把这件事大事化小，小事化无。”

“萧比尔不是这种人。他是我遇过最好的警察——甚至我都无法命令他做某些事情，而且办事的态度本就该如此。”福勒的逻辑及法则那一面再度显露出来。这个男人的脾气实在无法预测。

“萧比尔曾亲自参与雷恩案——我指的是，恐怖分子攻击雷恩家庭的那桩事。联调局的头子亲自参与办案……？”

“的确。”福勒承认道。利益的冲突及诸如此类的事情，可能使外界的感观不佳。

“而且萧比尔的个人顾问是那个叫摩瑞的家伙。他跟雷恩是相当要好的朋友。”

福勒发出一点咕噜声。“那么应该怎么办呢？”

“我想应该由总检察官里选出一个人来办这件案子。”

“为什么不靠情报单位呢？”福勒问道，虽然明知答案，但他想看看艾略特怎么说。

“那么这件事情看起来我们就像是中古世纪的猎巫者。”

“很有道理。好的，那么就派总检察官吧。明天打电话给葛雷格。”

“好的，老福。”该是改变话题的时候。她将福勒的一只手带到脸庞前亲吻。“你知道吗，像这种时候，我真的很想抽根烟。”

“作爱完一根烟？”他问道，并紧紧地拥抱她。

“当我们作爱的时候，老福，我那时候就在冒烟……”她转头看着福勒的眼睛。

“也许我该考虑重新点上火罗？”

“人家说，”这位国家安全顾问轻声细语，又吻了他一次，“人家都说，美国总统是全世界最有力的男人。”

“我尽力而为，艾略特。”

半个小时后，艾略特觉得她刚刚的感觉没错。自己是开始爱上这个男人。她不禁想知道，福勒对她的感觉是如何……。





第十六章　火上加油（上）

“晚安，佛洛姆太太。”门前的一个男人说道。

“您是？”

“我是魏格乐，柏林日报的记者。我想请问你，我是否可以跟你讲几句话？”’“关于哪一方面？”她问道。

“你看……”他表示自己不愿站在雨中谈话。芙萝觉得即使是对一个新闻记者，她还是得维持适当的礼仪。

“哦，当然，请进来。”

“谢谢你。”他走进来后，脱掉他的雨衣，让芙萝帮他挂在衣架上。其实他是国安会第一处(国外处)的一名上尉，年近三十，是一名极有前途的年轻军官，人不但长得英俊，对语言也有天分，不仅如此，他还拥有心理学及工程学的两个硕士学位。他已经将芙萝这女人打量清楚了。停在屋外的那辆全新的奥迪轿车虽然是不错的车子，但却不能算是豪华型的车种，她的衣着一也是新的——在大场面里不会丢人，却也不是那么华贵动人。她是名骄傲且有点贪心的女人，不过却也是个谨慎的女人。她此时也许有点好奇，但是她的戒心依然存在。芙萝显然在隐瞒某些事情，也很聪明，知道此时把眼前这名记者赶走只会引起更多的怀疑，芙萝一定心想此时随便给个理由将会更好。魏格乐坐在一张塞了太多填充物的椅子上，等待下一步的行动。芙萝并没有请他喝咖啡。显然她不希望这次的谈话会延续很久。魏格乐此时不禁纳闷，难道待查的十个人中，他才查到第三位，便有值得回报莫斯科中心的情报。

“你的丈夫在葛瑞佛华德—诺德核能电厂里工作。”

“他过去是的。你也知道，这座电厂快要被关闭了。”

“的确如此。我想知道你和他对于这件事的看法。佛洛姆博士在家吗？”

“不，他不在家。”芙萝回答得显然有点不安。这位“魏格乐”脸上表情并未因此变化。

“这样啊？-我可以问他现在人在哪吗？”

“他出去谈生意了。”

“那我过几天再来，可以吗？”

“也许吧。你要来之前可以先打个电话来吗？”芙萝此时说话的表情，引起这位国安会情报员的注意。芙萝显然在隐瞒某些事情，而这位上尉知道这一定跟——此时又有人敲门。芙萝起身出去应门。

“晚安，佛洛姆太大。”只听到一个声音说道。“我们从佛洛姆那边带来的消息给你。”

这位国安会的上尉听到了声音，内心里不禁起了警惕的感觉。他告诉自己不要轻举妄动。这里毕竟是德国，每一件事情都井然有序。除此之外，他还可能听到一些消息……

“啊，我现在正有一位客人在此。”芙萝回答道。

“只听到门前的两人耳语谈话，然后这位上尉又听到接近的脚步声，因此转头看看来者，他还故意等了一阵子。这实在是一项致命的错误。

他所见到的脸孔，跟他从小看的一大堆第二次世界大战电影中，描写残暴的德国人在俄国的暴行老套一样，只是这张脸庞下方少了银黑色纳粹亲卫队的骷髅领章。这张硬线条的脸庞有着一双毫无感情的淡蓝色的眼睛，年龄大概在四十出头。一张职业情报人员的脸孔，迅速地打量魏格乐。

该是离开的翰时候。

“你好。我正要离开。”

“他是谁？”芙萝还没来得及回答前。

“我是柏林日报的记者”这已经太晚了。对方不知道从哪里抽出一把手枪。“这是什么意思？”他用德文问道。

“你的车停在哪？”拿枪的人问道。

“停在街角。我——”

“而屋前有那么多停车位你不停？记者通常都很懒。你到底是谁？”

“我是个记者，柏林——”

“我不认为如此。”

“我也不认为如此。”另一名站在后面的人说道。这位国安会的上尉好像记得不知道在哪看过这张脸孔……他告诉自己不要惊慌。这是他今天犯的第二个错误。

“你仔细听着。你将出去做一个短期的旅行。如果你合作的话，你三小时后就可回来。如果你不合作的话，你可能就会发生很糟糕的事情。你懂吗？”

这些人一定是情报人员，这位上尉想道，他猜的并没有错。而且他们一定是德国人，这表示他们会照规矩行事，他告诉自己，然而这是今天最后一个错误，这毁了他一片美好的前程。

从塞浦路斯出发的信差准时抵达此地，他在五个预定交货点的其中一站，将他的包裹交给另外一个人。这些交货站全都经过十二小时以上的监视。接货的人走过两条街后，然后启动他的山叶机车，他跟此地区其他摩拖车骑士一样疯狂，高速地冲向郊外。两小时以后，在确定未被跟踪的情况下，他将货送到目的地，然后又继续往下走了三十分钟，才转头回到他的出发点。

波克拿到包裹的时候有点生气，因为他看到包裹是一卷电影的录影带——火坦克，而不像他当初要求的一样，将录影带放在挖空的书里。也许凯特尔是想利用这卷录影带向波克传达讯息。波克将录影带放到录放影机里，然后启动放映钮，首先出现在萤幕的是火坦克的片头，下面还打着法文字幕。他马上了解到凯特尔的讯息，情报老手做事的方法是不需要波克操心的。这部电影快速地放映了九十分钟以后，画面改变了。

这是什么？

“你是谁？”未进入镜头里的一个人严厉地问道。

“我是魏格乐，我是一名记者——”接下来只听到一声惨叫声。他们所用的刑具很简单，只是从台灯或其他日常家电拔下来的电线，然后去掉头端的绝缘体露出几公分长的铜丝。很少人知道这种简单的刑具效果有多好，特别是用刑者稍具一些经验与知识的话。自称为魏格乐的那个人受刑时，声嘶力竭地尖叫着，好像喉咙都快被撕裂开了。为了泄底，他的下唇早巳被自己咬得流血。用电刑唯一的好处就是不会弄得血淋淋的，坏处只是太吵了一点。

“你必须了解，要是不说的话，你实在是太傻了。你的勇气实在令人佩服，不过在此只是浪费。勇气只有在有希望被救时才有用。我们已经搜过你的车子。找到你的护照。我们知道你不是德国人。那么你到底是哪一国的间谍？波兰人、俄国人，到底是哪一国？”

“那名年轻人张开眼睛，喘了很长一口气才开始说话。“我是柏林日报的调查记者。”他们又用电线电了他一次，而这一次他昏了过去。波克此时看到萤幕里有一个背影走近受刑者，检查他的瞳孔及脉搏。那名用刑者显然穿着像皮制的化学作战防护衣，但没有戴面罩与，手套。穿这一套行头一定很热，波克心想。

“显然是一名受过训练的情报人员。可能是俄国人。没有割过包皮，补的假牙是用不锈钢，而且补得不太好。当然这表示他是东欧国家的情报人员。实在是太糟了，这家伙相当勇敢。”说话的语气显然是个医生，波克想着。

“我们有哪些药呢？”另外一个声音问道。

“一种相当好的镇定剂。现在注射吗？”

“现在。不要打太多。”

“好的。”这个人又离开了镜头，然后带着一个针筒回来。他抓住魏格乐的上臂，然后将药注入在手肘上方的血管里。这名国安会的人员花了三分钟才清醒过来，刚刚够药效开始发作。

“很抱歉，我们必须对你用刑。你已经通过我们的考验。”一个声音说道，这次是用俄文。

“什么考验——”回答也是用俄文，那个人说了四个字以后脑袋突然清醒过来。“为什么你用俄文问我？”

“因为这是我们希望知道的。晚安。”

这名受刑者看到一把小口径手枪出现时眼睛张得极大，枪口顶着他的胸膛，然后不留情地发射。摄影机的镜头往后拉了一点，照到房间里更多的部分。房间里铺了一层塑胶布——事实上是三张——铺在地板上以防止血液及其他排泄物流到地毯及椅子上。枪伤口的四周布满了黑色的火药痕迹，并因为枪管内的气体注入到皮肤下使得伤口边缘向外凸起。令人惊讶的是，伤口流出的血并不多。因为心脏的枪伤并不会使受害人流出很多鲜血。几秒钟后，受害人的身体便停止抖动。

“我们其实应该设法获得更多的情报，但我们已经获得我们所需要的情报，我待会儿会解释。”这是凯特尔的声音，他并未出现在萤幕上。

“现在，芙萝……”

他们将她带到镜头前，双手被绑在身体前面，嘴巴被相同的绷带贴着，两眼因为恐惧张得大大的，全身赤裸裸。她的嘴巴虽被胶带封住，却还想说些话，但在场的人根本不理芙萝。波克知道这是一天半前所拍的，因为影片里放在角落的电视机正播放那时候的晚间新闻，这批人整体的表现时时显露出职业人员的素质，正好符合他的需求。

波克几乎能听到影片里那个人的思考，现在，我们应该如何进行这件事呢？波克此时不禁有点后悔他对凯特尔所做的要求。但他需要一个无法造假的证据。许多情报组织经常商请魔术师或擅长于制造幻觉的专家协助——但有些事．情却是不可能造假的，他必须确定他能信赖凯特尔进行一些恐怖且危险的工作。于是这次的谋杀场面不得不用录影机录了下来。

在场的另二个人将绳索绕过屋梁，然后绑在芙萝的手上，拉紧绳子后将芙萝吊起来，第一个人将手枪置入芙萝的腋窝下，然后开火。所幸这个人不是个虐待狂，波克想到。那些神经病一点都不可靠。观看这种场面是相当令人感伤的事情。子弹打人芙萝的心脏里，但她并未马上死去，起码还挣扎了半分钟，眼睛依然跟刚刚一样张得大大的，拼命挣扎想呼吸，依然想说话，很可能是想乞求别人帮忙，也许想问为什么……最后终于整个人瘫下来，有一个人检查了芙萝的颈动脉，然后慢慢地将她松绑放在地板上，。他们在将芙萝尸体放下来的时候，他们已经尽可能地温柔，即使是在这种情况下。开枪者避开镜头对着麦克风说道。

“我希望你很满意。我并不喜欢这么做”

“我也不认为你喜欢做这种事。”波克对着电视机说道。

那名俄国人的尸体被他们从椅子上搬下来放芙萝的身旁。当他们将尸体肢解的时候，凯特尔开始说话了。这种画面十分恐怖，幸好有凯特尔在旁说话，虽然此时并没有这种必要，却可使波克稍稍分心。虽然波克做许多伤天害理的事时，眉头都不会皱一下，但看到人在死后，尸体被人凌辱，却使得他良心不安。无论有没有这种需要，他觉得这么做实在是没有必要。

“你也看得出来，那名俄国人无疑是位情报人员。他的车是从柏林租来的，明天我们把它开到马德堡还车，这辆车停在离这里有一段距离的街角，这显然是职业情报员的做法，但如果被俘时这么做反而不利。在他的车内我们发现一些人的名单，全是东德核能工业界里的专家。看来我们的俄国同志似乎突然对何内克的炸弹计划感到兴趣。我们没有多几年的时间继续完成这件事，实在很可惜，对不对？对于将这件事变得如此复杂，我感到很抱歉，但我们花了几天的时间才安排好弃尸的方式，而我们敲门的时候，一点也不知道芙萝的房子内有‘访客’。不过到那时候。当然时间已经太晚了。此外，选在雨天进行，有益于进行绑架。”此时有两个人正在进行肢解的工作。他们穿着橡皮的防护衣，并已经戴上他们的手套以及面罩，无疑地是为了不想闻到血腥味及掩饰自己的身分。此时屋内就像肉类屠宰场一样，他们用电锯肢解尸体时，弄得血流满地。波克也有经验，知道有些谋杀会弄得血淋淋的。当凯特尔在进行解说时，他们手脚俐落地利用电锯进行工作。他们先将手及脚从躯体上切下来，然后割下头举在镜头前认证。没有人能假造这一点。凯特尔及其一帮人真的已经谋杀了两个人。在镜头前的肢解工作使得事情更为确实，无疑地也使弃尸的工作容易些。他们将尸块用塑胶布包起来。其中一个人将血淋淋的电锯洗刷干净后，塞入另外一个塑胶袋里。

“这些尸块会分开在两个不同的地点烧毁。在你拿到这卷带子之前，应该早已完成。这一次的通讯就此结束。我们将等进一步的指示。”然后画面一变，又开始继续播演火坦克里1920年奥林匹克运动会的场景——还是1924年。波克也不确定。当然这无关紧要。

“有何贵干，上校？”

“我的一名手下未能按时报到。”这位上校是国安会第一处技术组的官员。他拥有工程学的博士学位，他的个人专长是关于导弹系统。他曾经在美国及法国工作过，偷取了这两国多种导弹武器的机密，然后才升到现在的职位。

“详细情况怎样？”

“失踪的人员是费奥多罗佛上尉，三十岁，已婚，有一名小孩，是一名相当有希望升到少校的优秀年轻军官。在您的指示下，他是我派出三名前往德国调查他们核能专家的干员之一。他也是我手下最优异的军官之一。”

“你派他出去多久了？”葛洛佛科问道。

“六天。他上周经由巴黎飞进柏林，他有我们伪照的德国证件，还有十名待调查的德国专家名单。他所收到的指示是，尽量保持低姿态，除非他发现重要的消息，才能跟我们的柏林站接触——我的意思是说，我们柏林站所剩下的部分。当然我们也要求他们定期报到。他却没能做到，并且晚了二十四小时，所以我觉得事情不对了。”

可不可能只是他粗心罢了？”

“这孩子不会，”上校平谈地说道。“难道他的名字对你没有任何意义吗？”

“费奥多罗佛……他父亲是不是……”

“游里耶夫，没错。费奥多罗佛是他最小的儿子。”

“我的老天啊，游里耶夫曾经教过我，”葛洛佛科说道。“有没有可能……？”

“投诚？”这位上校愤怒地摇摇头。“毫无可能。他的妻子是歌剧明星。不可能——他们在大学里结识，并且不顾双方家长的反对，很早就结婚了。他们是一对人人羡慕的情侣。他太太漂亮得令人惊艳，歌声像是天使一般。只有一名傻瓜才会抛弃这种太太。而且他们还有一个孩子，所有的报告都说，他是个好父亲。”葛洛佛科觉得情形越来越不妙。

“那么是被捕了？”

“我一点线索也没有。也许你可以安排一下，设法查一查。我是怕最糟的情况。”这位上校皱着眉头盯着地毯。他实在不想去通知那名可能已经成了寡妇的可怜妻子。

“我实在难以相信。”葛洛佛科说道。

“报告将军，如果您的怀疑是正确的话，那么我们奉命调查的这件计划对他们是极为重要的，对不对？我们可能要不讲代价才能查出点东西。”

葛洛佛科将军有几秒钟都不发一语。事情不应该变成这个样子，他告诉自己。情报这一行应该越来越文明才对。杀害彼此的情报人员是很久以前的事情了。我们都不再做这种事了，起码好几年没有杀过对方的情报人员……好几十年……

“已经没有其他的可能性了，对不对？”

这位上校摇摇他的头。“没有。最有可能的是，我们的费奥多罗佛可能查出一些极度敏感的情报。敏感得令他足以被杀害。机密的核武器计划的敏感度应该有那么高吧，对不对？”

“多多少少是的。”葛洛佛科注意到，这位上校说话的语气充分表现出对他属下的信任感，正是国安会期望属下的表现。同时他也想到其他的可能性，并且尽可能做出最佳的情况研判，呈现给上级。

“你派技术人员到萨洛伐研究院调查了没有？”

“后天。我最佳的人手出了一点意外，刚刚才出院——在楼梯滑了一跤跌断了腿。”

“如果有必要的话，抬他一起去。我需要一份东德核能电厂的钚元素最高可能产量的评估报告。抽回你派往德国调查的人手。我们将更小心地重新开始这项调查。这次一组需有两个人一同行动，支援的人必须有武装……这是件很危险的事。”葛洛佛科一边考虑时一边说道。

“将军，训练我的外勤人员要花很多时间及金钱，我将需要两年的时间才能找到替代费奥多罗佛的人才，整整两年。你不能从别的单位随便调个人，就丢到我的单位来。进行这种特殊工作的人，必须知道自己在寻找什么东西。像这样的人才应该受到保护。”

“你说得没错。我会向主席报告这一点，然后派有经验的人员……也许是情报学院的教官……你觉得他们最好像德国的警察？”

“我喜欢这一点，葛洛佛科。”

“好极了，上校。至于费奥多罗佛的事情怎么办？”

“也许他会露面。还要三十天才能宣告他失踪，到时我就必须去跟他太太谈一谈。好吧，我先抽回另外两名在德国调查的人员，并开始计划下一阶段的行动。我什么时候能拿到护卫人员的名单？”

“明天早上。”

“好的，将军，谢谢您拨空见我。”

葛洛佛科跟这个人握手告别，直到房门关前他一直站着没有坐下。他跟下一个人的约会还有十分钟开始。

“该死。”他看着办公桌说道。

“有更多的耽搁吗？”

佛洛姆并不想掩饰自己厌恶的感觉。“我们正在节省时间我们下一步要处理的材料，用车床加工时的特性，跟不锈钢类似。我们也必须做一些铸造的模子。你看这儿。”

佛洛姆张开他的工作蓝图。

“在这儿是钚元素的圆柱曲面块。在钚元素四周是铍元素制的曲面块，这种元素在这种用途上最适合。铍是一种相当轻，相当坚硬的金属，而且还可以让X光透得过去，并可反射中子。不幸的是，铍元素很难以利用机械加工。我们一定要使用氮化硼的车刀，这种车刀基本上是工业钻石的代用品。在此处使用钢钻或碳钢的车刀所产生的效果并不佳，我们在此根本不能使用。我们还要考虑到工人的安全问题。”

“铍元素并不具毒性，”葛森说道。“我查过了。”

“的确没错，但铍在机械加工时所产生的粉尘将会变成氧化铍，再进一步又会变成氢氧化铍，而这玩意会引起铍中毒，这几乎是完全致命的。”佛洛姆顿了一下，像个老师一样盯着葛森看，才开始继续说下去。

“接下来，在铍的四周要套上一层铼化钨合金，我们之所以需要这种东西是因为它的密度。我们必须购买十二公斤的铼化钨粉末，然后我们再将这些粉末烧结成圆柱形状。你知道什么叫做烧结吗？这是一种冶金加热法，只是温度并不会使它变形。熔化并铸造这种东西实在太难了，而且我们也不需要这么做。在铼化钨合金四周就是成型装药块的组合。而这只是一次反应的装置，葛森，所产生的效果还没有我们总威力的四分之一。”

“我们需要高精确度……”

“的确如此。你可以把这东西想像成世界上最大的戒指或钻石。我们现在要制造的东西表面，必须跟你所见过最漂亮的钻石或珠宝一样光滑——或者跟精确的光学仪器一样。”

“铼化钨合金呢？”

“从任何供应电器零件的制造商处都买得到。这东西可以当作真空管的特别填充物，还有其他很多种用途，而且这比纯钨容易加工。”

“铍——哦，对了，这东西用在陀螺仪及其他仪器上……三十公斤。”

“二十五……好的，就买三十公斤好了。你不知道我们有多幸运。”

“怎么说呢？”

“以色列的钚元素是用镓加以稳定。在熔点的温度下，钚元素有四种状态，并且在某些温度下，有一种奇怪的现象，它的密度变化在百分之二十以上。它是一种多态的金属。”

“换句话说，即使在临界质量下，钚元素也会——”

“一点也没错，”佛洛姆说道。“在某些情况下，一块密度在临界点以下的钚元素块也会转变到临界密度。虽然这并不会产生连锁反应而爆炸，但所放出的伽玛射线及中子流将具有致命性，致命的范围半径约为……哦，并不多是十到三十公尺，视情况而定。这一点是在曼哈顿计划里面才发现的。他们非常——不，不能说是幸运。他们是杰出的科学家，所以他们的钚累积到一公克左右时，他们就决定马上调查它的性质。如果他们拖得久，或根本认为自己已经够了解这东西的话——那么……”

“我对这一点倒是不知道。”葛森承认道。慈悲的神啊……

“书里并不是所有的东西都有写，我的年轻朋友，或者我应该说，并不是所有的书都找得到这些资料。无论如何，加上镓元素后，钚元素的性质就变成很稳定。如此一来，钚元素加工起来相当安全，只要我们做到适当的预防措施。

“那么我们先开始依照规格车出不锈钢块，然后制造我们的塑造模——当然，是母模。”

佛洛姆点头说道。“正确。非常好，我的小朋友。”

“然后当所有的铸造过程完成后，我们将开始加工炸弹的材料……我懂了。好在我们有一批优秀的技工。”

他们总共“征召”——这是他们自己用的字眼——十名技工，全是当地眼镜行里的巴勒斯坦人，然后他们训练这批技工使用这些精密酌车床机具。

这些车床跟佛洛姆说得一样好。两年以前，这批东西都称得上是人类技术的结晶，跟田纳西州橡树林制造核武器的Y—12制造厂所用的装备一模一样。这些车床具有雷射时时测量误差，而且转动的车头是由电脑控制在三度空间里以五轴的方式移动。操作人员的指令是透过触摸式萤幕下连给电脑。设计的本身先在一具迷你的电脑进行，然后由一台昂贵的绘图机输出。

葛森及佛洛姆先将那批技工带进来，然后教导他们进行他们的第一项工作，制造加工能够引发热核反应的钚元素一次反应装置。

“接下来，”佛洛姆说道，“是有关于那些成型炸药块……”

我听说过你很多事情。”波克说道。

“我希望都是些好话。”马文回答时虽然带着微笑，但还是有点戒心。

我的第一名印第安人，波克马上想到一部电影的名字。他觉得有点失望。虽然自己都觉得奇怪为何他会有这种感觉。马文除了颊骨不像之外，很容易被误认为高加索人，甚或是那些有点鞑靼血统的斯拉夫人……他的肤色主要是这里的阳光所晒成的。其他只见到此人令人生畏的体型及显而易见的力量。

“我听说你在希腊曾经扭断一名警察的脖子。”

“我不知道别人为什么对这件事大惊小怪。”马文显然对这件事已经解释得有点不太耐烦。”对方的脖子是那么细，而且我知道如何照顾自己。”

波克微笑并点头说道：“我能了解你的感觉，但不管怎么说，你的手法实在令人印象深刻。我听到别人说的都是你的好话，马文先生，而且——”

“叫我马文就好了。别人都是这么叫的。”

波克笑道，“依你的意思，我叫你马文。我是波克。人家还特别强调你在武器方面惊人的技巧。”

“这没什么大不了的，”马文说道，他真的觉得有点迷糊，为什么大家那么大惊小怪的。“每一个人都可以学会射击。”

“你很喜欢这里吗？”

“我很喜欢此地。这些人——我的意思是说，他们实在有心，你知道吗？他们不是容易放弃的人。他们对自己的目标很肯下功夫去做。我欣赏这一点。再加上他们对我的态度，波克，他们对我就像一家人一样。”

“我们是一家人，马文。无论苦乐，我们分享一切。我们也有相同的敌人。”

“OK。”马文简单地回答道。

“这是什么意思？”

“我的意思是说：‘没问题’，波克。”

“你甚至还没有问我这是什么事情。”这位德国人指出。

“好吧。”马文微笑道。“那么告诉我啊。”

“我们需要你回美国待几个月。这么做对你有多危险？”

“视情况而定。我曾经蹲过苦窑——我的意思是说坐牢。你也知道这一点。警方的档案有我的指纹，但他们却没有我的照片——我的意思是说，他们有的档案照片已经很旧了，而我的外表从那时候就有点改变。他们可能还在达克塔州到处搜寻我。如果你派我到那里的话，这可能比较麻烦一点。”

“我们派你工作的地点离那里很远，马文。”

“那么应该没有什么问题，这要看你要我做些什么工作而定。”

“你对杀人有什么感觉——我的意思是说美国人。”波克看着马文脸上的反应。”

“美国人。”马文嗤之以鼻。“嘿，老兄，我正是一名他妈的纯正美国人，我的国家并不是你想像的那样。他们从我们的手上偷了我们的国家，就像此地这票人的遭遇一样，懂吗？这种事情不是只有这里发生，懂吗？你们要我为你们干掉一些人，可以，我可以办得到，只要你们有理由。我的意思是说，我不会为了好玩而杀人，我不是神经病，但只要你们有理由，当然，我可以为你们做这些事。”

“我们可能不止要你杀一个——”

“我刚刚听你说‘人’，波克。我还没那么笨，会认为‘人’指的是一个家伙。你只要确定那里有条子，甚或一些警察，当然我会帮你们杀掉所有你们想干掉的人。只是你们要知道一件事情。”

“什么事？”

“对方也不是傻瓜。请记住，他们已经干掉我的弟弟。他们也不是简单的货色。”

“我们也不简单。”对方对他保证。

“老兄，我也知道这一点。这项工作的内容你能告诉我多少呢？”

“你的意思是什么，马文？”波克尽量装出不经意态度问道。

“我的意思是说我在那儿长大，老兄，你还记得吗？我可能知道一些你们不知道的东西。好，就算你们有安全及其他狗屎的顾虑，所以你现在不能告诉我任何事情。可以，我并不在乎，但你们稍后可能需要我的帮忙。这里的朋友很行，他们够机灵也有足够的力量，但他们对美国一点也不懂——我的意思不是指你们得到处张罗的必要装备。就像你们去打猎的话，你们必须先对猎场有所了解。而我就了解这个猎场。”

“这就是为什么我们需要你的帮忙。”波克对他提出保证，好像早已认为马文这部分已经完全没有问题一样。事实上，先前他以为这部分的计划问题最大，而现在他却倒要看看，眼前这个人有多有用。

莫诺夫将自己视为领导着全世界最大国家的船长。这是好消息。坏消息是苏联这艘船不但船底漏水，方向舵故障，而主机也不大管用，更不用提船上的船员早已离心离德了。他在克里姆林宫的巨型办公室有足够的空间供他踱步，而他发现最近他动不动就踱起步来。他认为这是自己开始对所作的事情失去信心的迹象，身为苏维埃社会主义共和国联邦的总统根本没有条件可以这么做，特别是待会儿还有一个重要的访客。

他内心暗想，苏维埃共和国联邦。虽然国号的改变尚未正式通过，但是苏联人民已经开始这么想了。这是个严重的问题。

这艘船已经开始在解体了，这实在是史无前例的。虽然许多人喜欢用大英帝国的解体来比拟苏联目前的情况，但这种比喻是不太恰当的，不是吗？历史上也没有其他的例子。因为原来的苏联就是一个相当独特的政治体。况且苏联现在的情况也是完全没有前例可循的。以前一些曾经让他相当兴奋的改革理想，如今反而令他毛骨悚然。现在轮到他必须做出重要的决定，而他却没有前车之鉴可循。现在他面对人类史上最艰巨的使命，却只能完全靠自己，实在是再孤独也不过了。虽被西方新闻界奉为一位成就非凡的政治战术家，他却觉得自己只是一个处理好延续不断的危机的人。他心想，这不就像英国十九世纪的一位首相葛莱斯顿的写照吗？不正是他将他的首相职位形容为一个坐在木筏上渡过急流的人，忙着用木竿顶开石头吗多么贴切的形容啊，的确相当贴切。历史巨大的洪流此时正推动奈莫诺夫及他的国家向未知的未来前进，而洪流的尽头却是一个巨型的瀑布，可以摧毁任何东西的落崖……但奈莫诺夫忙着用木竿推开石头，没有时间辨别方向。这就是他们称呼他为政治战术家的意思。他将他所有全部的精力用于处理每天的危机，他甚至不知道下一周他的国家会变成什么样子……甚至是后天“奈莫诺夫，你越来越瘦了。”凯迪雪夫坐在他的皮椅上说道。

“每天的散步对我的心脏有益。”这位总统狡诈地回答道。

“那么也许你还可以参加我们的奥林匹克竞赛队伍罗？”奈莫诺夫停顿了一阵子。“跟外国人纯粹只是竞赛也许还比较好。他们认为我是个聪明人。也就是说，我们自己的同胞知道的比较清楚。”

“我能为我的总统做些什么事呢？”

“我需要你的帮忙，你们这些右翼分子的帮忙。”

这回轮到凯迪雪夫微笑。新闻界——无论是西方的或是苏联的一从未把事情搞清楚。苏联的左翼分子是那些共党的死硬派。八十多年来，都是右派团体在这个国家进行改革，为了要求一点点个人自由，而被斯大林所处死的所有改革分子向来被称为右倾分离分子。但在西方，他们自成一格的前改革派永远是政治的左派，而这些左派称呼他们的改革敌人为“保守派”，而且通常将保守派当作政治上的右派。西方的记者似乎没有足够的想像力调整自己对政治派别的看法，来描写另一个政治体的现实情况而刚刚解放晌苏联新闻界又只是依循他们西方同行的谬误？采用这种外来的说法，使苏联国内已经够混乱的政治情势显得更加混乱。当然，这种情况也发生在“前卫”的西方政治家身上，这些人在自己的国家里进行了一大堆苏联曾经进行实验——所有的实验都碰到一定的障碍，结果比原来的情况更糟。全世界最幽默的黑色笑话也许可以说就是这些西方极左派，这些人看到落后的俄国人已经失败了，因为他们证明了无法将社会主义融合在人性化的政府体制一还认为进步的西方政府能做到这一点(当然，马克思自己曾经说过这一点，不是吗？)。凯迪雪夫想到这一点的时候不禁觉得好笑而摇摇头，这些愚蠢的西方人跟苏联第一批革命分子一样傻，只执迷于理想的世界。俄国人只将革命的理想放在逻辑思考里，结果发现这只会产生虚无及灾难。现在他们已经回过头——此一举动被人称为世界上罕见的政治及道德勇气——而西方仍然不知道到底发生什么事！赫鲁晓夫所说的那句名言至今依然适用，这位国会议-艮想道。全世界各处的政客都一样。

大部分都是白痴。

“奈莫诺夫，我们对于改革的方式虽然并不一定都是一致的，但是我们已经在改革的目标达成共议。我知道你跟我们另一派的朋友发生了争执。”

“以及你们那一派。”奈莫诺夫总统过去从没有那么明显地指出这一点。

“还有我们这一派，你说得没错，”凯迪雪夫漫不经心地承认道。“奈莫诺夫，难道你想说，我们必须每一件事情都同意吗？”

奈莫诺夫转头瞪着他，眼睛睁得大大的，充满了怒火。“拜托，不要再提这一点，至少今天不要提了。”

“我们能为你做些什么呢？”没办法控制你自己的情绪吗？总统同志？这是个不好的迹象，我的朋友……

“在民族自决的问题上，我需要你们的支持。我们不能让整个联邦解体。”

凯迪雪夫强硬地摇摇他的头。“这是不可避免的。让波罗的海三小国及亚塞拜然独立，可以消除我们现在很多问题。”

“我们需要亚塞拜然的石油。如果我们让这个共和国独立，我们的经济情况会更糟。而假使我们让波罗的海三小国独立，所造成的冲击将消减我国实力的一半。”

“我们的人口的确会少掉一半，但土地仅仅少掉百分之二十而已。况且我们大部分的问题将因此解决。”凯迪雪夫再度说道。

“你有没有想过我们留在那里的人民怎么办？我们将他们送人混乱及内战。多少人会死亡，我们的良心得负担多少人的死亡？”这位总统问道。

“这是解除殖民政策一个正常的后果。我们无法避免这一点。你想避免内战，但这只会使内战发生在我们自己的边境内罢了。这会迫使我们将太多的权力交给安全部队，而这一点太危险了。我不像你那么相信我们的军队。”

“我国军队将不会发动政变。红军里已经没有独裁者了。”

“你对于军方的忠诚远比我有信心。我觉得他们会将目前的情况视为一个难得的历史机会。自从史达林大整肃后，共党已经完全掌握住军方。军人的记忆都是很深远的，也许他们认为这是个好机会。”

“那些人早死光了！而且他们的子女早已不在。”奈莫诺夫生气地反驳道。毕竟这已经是五十年前的事了。少数经历过大整肃的人，此时不是坐在轮椅上的老公公，便是已经退休了。

“但他们还有孙子，而且军队里还有‘直延续下来的记忆必须考虑。”凯迪雪夫说完后身体靠回椅子上，才发现刚刚自己所说的事情突然在他脑海里成形。这有可能……？

“他们是有自己的想法，没错，但他们的想法跟我的没有什么两样。唯一的差异是解决问题的方法，而不是谁掌握实权。虽然我没办法确定他们是如何判断，但我能确定他们的忠诚。”

“也许你是对的，但我无法那么肯定。”

“如果有你们的支持，我们可以组成一个联合阵线，对付那些脱离的力量。这将会使他们气馁。这也可以使我们国家度过几年正常化的时期，然后我们才能开始考虑如何在一种崭新的国协体制下——或伙伴，不管你怎么称呼这个体制——使得各个共和国在经济上相互依存，但在政治上却能自行独立。”

眼前这个人已经绝望了，凯迪雪夫想到。他在重重压力下真的快崩溃了。眼前这个人就像中央军曲棍球队的前锋已经露出了疲态，不过依然在政治球场上向前冲刺……没有我的帮忙他能继续生存下去吗？

有可能，凯迪雪夫判断。有可能。凯迪雪夫心想，这实在太糟了。凯迪雪夫是苏联“左派”的总领袖，他们正使苏联政府及其联邦解体，然后带领着其余的共和国——以俄罗斯共和国为主——在二十一世纪初期建立一个新国家。若是奈莫诺夫倒台的话……假设他发现自己没办法再撑下去的时候，那么谁……

当然是我罗。

美国人会支持我吗？

他们怎么可能不支持自己中情局吸收的间谍三角帆？

凯迪雪夫六年前被付玛丽吸收后，便开始为美国人工作。他并不认为自己已经变节。他是为了让自己的国家更好才为美国人工作，并认为自己做得很成功。他将苏联政府内部动作的情报提供给美国人，其中有些极具价值，但也有一些是美国人从自己国内的新闻报导就可以发现。他知道美国人视他为中情局在苏联最具价值的政治情报来源，特别是现在他已经掌握了苏联新创立的国会——人民代表众议院——百分之四十的议员。百分之三十九，他纠正自己。一个人必须诚实。如果他的下一步棋走对的话，他可能还可以再掌握其他百分之八的议员。人民代表的人数高达两千五百名，其中派系很多。有的是真正的民主主义者，也有带着民主主义和社会主义色彩的苏联国家主义者，更免不了也有极左或极右的偏激派。这个苏联国会也有温和的中间派议员，其中一些人是真正关心他们国家未来的走向，而其他人只是在寻找保留他们个人政治力量的机会。他能吸收到多少人呢？他能掌握多少人呢？

还不太够……

但他手上的王牌不止一张，不是吗？

是的。如果他能坚持玩下去的话；

“奈莫诺夫，”他以一种抚慰的语调说道，“你要求我摒弃自己一项重要的原则，帮忙你达到我们共同的目标——但你要求我赞成的方式是我从不信任的。对我来讲，这实在太难了。我甚至不敢确定能提供你所需要的援助。如果我这么做的话，我的同伴很可能会弃我而去。”这些话只让奈莫诺夫更生气。

“胡说！我知道他们是多么信任你这个人及你的判断。”

相信我的不只是他们，凯迪雪夫告诉自己。

跟大部分的调查工作一样，这一次的案件主要也是在纸上进行。威灵顿是一名年轻且极具野心的检察官。身为法学院的毕业生及律师协会的一员，其实他大可申请进入联邦调查局，学习适当的调查方式，但他认为自己是位律师而非警察，再说他也热爱政治，而联调局向来以不干涉政治为傲。威灵顿却没有这种想法。他最喜欢跟别人搞政治，并把玩政治当作公职生涯的基本要素，内心也十分清楚无论在政府或私人企业里做事，会玩政治手腕，升官晋级就比较快。他现在所建立的人际关系，使得他在其他上百家“有联系”的法律事务所的身价越升了五倍，并使得他自己成为司法部的一位名人。不久之后他将可上“特别助理”的职位。也许在这个职位上待上五年左右，他将可以坐上分处的处长宝座……甚或是大都市里的联邦检察官，或者是司法部的特别犯罪打击小组组长。这些职位将可为威灵顿开启政治的大门，使他此后可在华盛顿的政治大游戏里一显身手。总而言之，对于一个年仅二十七岁且极具野心的人而言，这的确是相当诱惑人的奖赏，因此虽然身为哈佛法学院的荣誉毕业生，他依然高傲地拒绝了许多大型法律事务所提供的高薪诱惑，而宁愿将其年轻时的职业生涯奉献给政府公职。

威灵顿的桌上摆了一堆档案。他的办公室几乎像是位于购物中心之上司法部大楼里的阁楼，从办公室的窗外看到的是这个经济大衰退时代与兴建的建筑物中央的停车场。这间办公室虽小，空调又不好，但隐私性很够。大家也许都还不知道，一般的律师视上法庭打官司为畏途，避之唯恐不及，因为上法庭打官司是真正较量实力的时候。要是他接受了纽约一些大财团的法律顾问的职位——薪水最高每年可以拿到十万块美元以上——他所真正需要做的工作只是读读条约，检查条约内容的打字错误及可能的法律漏洞，跟一名资深秘书做的事没什么两样。剧开始时在司法部里的工作也都是千篇一律。如果是真正的检察单位，他可能一开始就被丢到法院里唇枪舌剑，而在司法总部，他只要检查相关的记录，寻找其中矛盾之处，语气可疑的证词及一切法律上的技术犯规即可，就像是为一名极佳的侦探小说家工作的编辑一样。威灵顿开始作他的笔记。

雷恩。中情局副局长，由总统提名——显然政治有插上手——被国会通过的时间还不到两年。雷恩的前一份工作是情报处的副处长，紧跟着葛莱中将便死了。在此之前，他是葛莱局长的特别助理，并有一段时间当过情报处处长的驻英特别代表。雷恩还曾经在海军学院里教过历史，是乔治城大学的研究生，还曾当过巴尔的摩一家大公司的股票掮客，并且曾在海军陆战队干过少尉，但时间很短。威灵顿想到，雷恩显然是个喜欢换职业的人，并记下所有重要的日期。

个人财富。雷恩个人的财产声明书几乎在档案的最上层。他倒是家财万贯。这笔财富是那来呢？威灵顿在这方面？就分析了几个小时。在雷恩还是个股票掮客的时候，他的牛仔性格便已真正地显得出来。他投资了十万美元在芝加哥及西北铁路公司上，当时该公司的员工正进行接管公司的行动，然后股票开始上涨……“他在这上头就赚了六百万美元。雷恩在这次的投资真是大有所获——六十比一的机会不是天天都有，不是吗？——但其他一些投资也赚了不少。在个人身家财产达到八百万美元的时候，他退出股票掮客的工作，然后到乔治城大学继续攻读历史博士的学位。在就学的这段时期里雷恩依然偶尔进行一些股票市场的投资——这好像不太正常，对不对？——直到加入中情局后才完全退出股票市场。他现在的财产交由数名投资顾问专家管理……而这些投资顾问专家的会计方法所统计出来的数字有点不寻常的保守。雷恩现在个人的财富净值将近有两千万，也许比这个数字还要多一点。雷恩并没有过问这些投资的细节，只看到每季的收支报告。当然这跟其他高级政府官员的作法并无不同，而且这完全是合法的。要在这方面证明雷恩有非法的嫌疑，几乎是不可能，除非他们窍听雷恩及其股票掮客之间的电话，但这一点也恐怕办不到。

雷恩被证管会调查过，但这项调查行动其实是针对涉及内线交易的那家软件公司。调查的总结报告上指出，雷恩并未犯下任何技术上的违规，但威灵顿认为这项判决技术上的意义比实质的意义还大。雷恩也签了一份同意书—很容易令人理解地——而政府并未在这件事上继续为难他。这倒是比较难以理解的，但还是可以解释，因为雷恩根本不是这次调查的主要目标；可能有人觉得雷恩只是不巧被卷入这件事情而已。然而雷恩却在事后，将这家公司的所有股票卖出……难道是一次君子协定吗？威灵顿在他的笔记簿上写下这一点。也许吧。如果被问到这件事，雷恩可以回答说他如此做只是有罪恶感罢了。这笔钱都转向投资公债，数年后越滚越大，直到他将这笔钱转为……我懂了。这倒是相当有趣……

为什么会成立一笔教育信托基金呢？卡洛到底是谁？雷恩对她的孩子到底有什么兴趣呢？，有任何时机上的凑巧？有任何意义呢？

那么多的文件档案讲述的事实却是那么少，这一点总是让人惊讶。威灵顿在心中暗笑着，也许这是政府文书工作的真正重点，虚有其表。他不禁咯咯笑着。大部分法律文件的重点不也是这样子吗？领着每小时两百块的高薪，律师通常喜欢在逗点的位置上及其他鸡毛蒜皮的小地方争论。他暂时停止了这些胡思乱想。他显然错过了很明显的事情。

福勒政府显然不喜欢雷恩这个人。那么为什么还提名．他为中情局副局长呢？是政治的手腕吗？但通常政治不就是把不适任的人选作……雷恩有任何的政治关系吗？档案上并没有显示出来。威灵顿迅速翻过这些文件后，发现有一封国会委员会的川特及费勒斯两人连同签署的一封信。这倒是奇怪的一封，一个是同性恋，另一个是摩门教徒。雷恩在任命的听证会上简直是一帆风顺，比他的上司凯伯特还要轻松过关，甚至还比福勒政府的两名明星内阁阁员邦克及塔伯还顺利。虽然部分原因是，中情局副局长不是个第一级的政府官员，但这也不足以解释雷恩为什么能一帆风顺。这就代表他和政府高官一定有政治关系，而且还是相当好的政治关系。为什么呢？是什么样的政治关系呢？川特及费勒斯……这两个家伙在哪件事情上彼此同意过？

威灵顿可以肯定，显然福勒及心腹不喜欢雷恩，否则总检察官不会亲自选威灵顿来管这件雷恩案。雷恩案？这个名词对他现在的行动恰当吗？如果真的有件案件，为什么不由联调局来侦办呢？显然又跟政治有关系。雷恩跟联调局曾经在几桩案子上密切合作过……但……

联调局局长萧比尔可说是政府里面最诚实的一个人。当然在政治上，他简直是个天真无邪的人。此人以刚正不阿闻名，而这一点在警察工作上并不能算是个缺点，不是吗？众议院显然是这么想。由于萧比尔领导下的联调局变得如此干净，甚至还有人提议取消特别检察官，尤其是自从那件特别检察官卯上……但联调局自那件案子之后已经相当廉洁。

这是一件相当有趣的案子，不是吗？在这种案子上，通常可以找到晋升之路。





第十七章　处理

白天的时间现在越来越短，雷恩告诉自己。并不是他自己老是要晚回家，只是白天的时间随着季节的变化渐渐缩短，地球绕行太阳轨道的缘故，以及地球自转轴并末垂直在轨道面…轨道应该是椭圆的吧？反正就是这么回事。他的司机让他在大门口下车，他疲倦地走入屋内，内心不禁暗想，除了星期假日之外，上一次是什么时候，他是在白天看到自己的房子不是在夜晚的灯光下？唯一的好消息是他还不必将工作带回家——不过这一点也不完全是正确的，不是吗？他是没有带任何文件回家，但清理自己的思绪，却不比清理他办公桌上的文件容易。

雷恩听到正常居家生活的声音，例如电视转到儿童台，洗衣机开始发出一些不正常的噪音。这部洗衣机该修理了。他走到客厅里跟家人宣告自己回家了。

“爸爸！”小杰克看到雷恩马上跑上前去拥抱他。“爸爸，你答应要带我去看棒赛！”

哦，狗屎……孩子已经开学，而球季都快结束了，在巴尔的摩只剩下不到十几场的业余赛。他必须、必须、必须……什么时候呢？什么时候他才能轻松一点？新的通讯中心计划目前只进行到一半，而且这次计划是他的责任，承包商的进度又晚了一个礼拜，如果新的通讯中心要如期开始使用的话，他得盯住那些承包商赶回那些落后的工程进度……

“杰克，我会尽量想办法。”雷恩答应他的孩子，他的孩子还太小，不懂一位父亲的承诺背后还有多少限制。

“爸爸，你答应过我！”

“我知道。”妈的！雷恩在心里提醒自己。他必须为这件事想点办法。

“该是上床的时间了，”他太太凯西说道。“明天还要上学呢。”

雷恩拥抱并亲吻他两个孩子，但在他的意识里这只是空洞的例行动作。他到底变成什么样的父亲了？明年四月或五月时小杰克得进行第一次圣餐礼，有谁能肯定说雷恩一定有时间在家呢？最好现在就查一查举行的日期，马上把它排入行程里。试着现在就把它排入行程里。雷恩提醒自己像对小孩子的承诺这类的小事,是小事？

老天啊，这怎么会发生呢？我的生活到底变成什么样子了？

他看着孩子们走向自己的房间，然后他自己走到厨房。他的晚餐正在炉子上加热。他将盘子放在早餐的台子上后，才走到冰箱拿酒。他现在买酒都是一箱一箱地买。这样比较方便，而且他对酒的品味越来越不挑。这种应该是澳洲酒，对不对？澳洲制酒的历史还比加州晚二十年。这种酒不知道是哪个年代，水果味相当重，以掩饰其不佳的风味，但酒精浓度倒很够，这才是雷恩追求的东西。雷恩看一下壁钟。如果他够幸运的话，他今天可能可以睡上个六小时半，或大概七个小时的睡眠，来面对另一个崭新的一天。他需要喝酒才睡得着。在办公室里，他主要靠的是咖啡，他的身体各器官已经充满了咖啡因。从前他还能够在办公室睡午觉，但现在已经不行了。每天早上十一点钟左右是他整个人上紧发条的时候，然后在下午时，他的身体开始感到疲倦及一种奇怪的警觉性，稍有一点风吹草动都会令他立刻紧张起来，有时候他都觉得自己是不是有点疯了，如果他还能问自己这种问题……

几分钟后，他吃完他的晚餐。只可惜晚餐加热太久，都已经干了。凯西这顿饭是自己做的。他曾经——他曾试着早点回家跟家人共进晚餐，但是……总是有些事情发生，对不对？当他站起来的时候，胃里感到有点不适。所以走到客厅时，他顺手打开衣橱的门，从自己的外衣口袋里抽出了一包抗胃酸药片。然后用酒吞下了几颗，他在家不到三十分钟已经喝完他的第三杯酒。

凯西不在客厅里，虽然她把报纸留在咖啡桌上。雷恩觉得好像听到莲蓬头的流水声。也好。他拿起了有线电视的频道遥控器，转到有线电视新闻网，想看看最新的新闻。这段新闻节目的头条是有关于耶路撒冷的情况。

雷恩靠在他的椅子上，脸上不禁浮出了笑容。真的行得通。新闻内容是报导有关耶路撒冷的观光热潮。当地的商人已经准备好迎接十年来最大的圣诞节观光旺季。电视内容出现一名选择待在伯利恒的犹太人解释道，毕竟耶稣也是个出身不错的优秀犹太青年。那名犹太人的阿拉伯同事带领着摄影人员参观这家商店。阿拉伯同事？雷恩心想。其实又有何不可呢？

这的确值得，雷恩告诉自己。你还出了一点力。你在旁协助让这一切发生。你已经救了不少生命，即使没人知道这一点的话，又有什么关系呢？你自己知道，上帝也知道。难道这不够吗？

不够，雷恩在内心诚实地告诉自己。

万一他的构想并不是完全创新的呢？话说回来，又有谁会对中东地区提出真正解决的方案呢？是他的构想将各方拉在一起谈判，是他的关系才能使梵谛冈出面当和事佬，是他的……他应该拥有一点功劳，应该让大家知道他的贡献，应该在某些历史上赢得小小的一席之地，但他有可能满足这一点小小的愿望吗？

雷恩不屑地又喝了一口酒。一点也不可能。艾略特那聪明的贱女人，已经告诉所有的人是亚登博士做了这一切。假使雷恩企图说出真话的话，人家会以为雷恩是个想从死人——而且是个好人——身上偷功劳的卑鄙小人，即使亚登曾经犯下跟那名布伦姆女孩的丑事。高兴一点，雷恩。毕竟你还活着。你有大太，还有孩子。

这实在是不公平，对不对？公平？为什么想在生命中要求公平呢？是不是自己已经变成跟他们这些卑鄙小人一样呢？雷恩问自己。自己是不是已经变成另一个艾略特，一个自我膨胀跟人格成反比的小人，一个心胸狭窄又喜欢抓权的政客。他经常担心自己会不会变成跟艾略特一样，并想着，一个人在政治圈子里如何腐败的过程。他也害怕自己随着这种明显的次序染上这些毛病，以为某个理由或任务是如此重要，而因此忽略掉其他重要的事务，例如一个人生命的价值，即使这是敌人的生命。雷恩庆幸自己还没有受到感染，从前没有，将来也不会有。令他筋疲力竭的正是这些较细微的琐事。他已经逐渐像个芝麻绿豆的小官一样，整天只担心自己的功劳是否得到应有的认可，还有自己职务等级与影响力的高低。

他闭起眼睛提醒自己手边拥有的东西：一位良妻，二个孩子，经济上的独立以及别人绝无法夺走的一些成就。

你已经开始变得像他们……

为了保护他的家人，他曾经奋战——并杀过人。也许艾略特讨厌的正是这一点，但像现在这种安静的时刻里，雷恩带着微笑回想过去那些时光。离现在所坐的位置不到两百码的地方，他冷静且准确地将三颗子弹射人一名恐怖的胸膛里——正中目标！完全发挥了他在陆战队所受的训练。当时他的心跳每分钟高达千次，几乎害怕和快喘不过气来，但他不得不勉强忍住呕吐的感觉，然而这一切都是小事。重要的是他完成他所必须做的事，因此他的孩子及太太现在都还能活着。雷恩在各方面都已经证明自己的男子气概——追上并娶到一位贤妻，并是两个像天赐般的孩子的父亲，他以技巧及勇气保护他的家庭。每当命运向他挑战的时候，雷恩就能勇敢地面对并克服一切。

没错，他告诉自己，并对着电视微笑。他妈的艾略特。这倒是很有趣的想法。他问自己，有谁会想这么做呢？那个冷酷且瘦巴巴的母狗，又傲慢又……还有什么呢？雷恩的心思暂时停了一下，寻找自己问题的答案。还有什么呢？她很柔弱，不是吗？柔弱且卑微。在外表的坚强及傲慢底下，到底是什么呢？也许不多。他以前看过这类的安全顾问。都是些无法面对事实的失败者。艾略特也是。有谁会想跟她同床呢？艾略特不但愚蠢，而且内在也没有东西可以补充她那种自认为聪明的小聪明。还好除了艾略特之外，福勒总统身边还有邦克及塔伯两个聪明人。

你比这些人都优秀。带着这种满足的想法，雷恩喝光酒杯里的酒。为何不再来一杯呢？这玩意其实没有那么槽，不是吗？

当雷恩斟酒回到客厅时，他看到凯西也洗完澡坐到沙发里，在她最喜欢的高背椅上看着她病人的病历表。

“要一杯酒吗，甜心？”

凯西博士摇摇她的头。“我明天还要动两个手术。”

雷恩绕了一圈坐在另外一张椅子上，尽量避免不看他的太太，但他实在无法不从眼角偷偷看他太太一下。

“哇。”

凯西从手上的病历表里抬起头对他微笑。她脸上的妆化得十分完美。雷恩实在纳闷，她怎么能在淋浴时不弄乱她的头发。

“你从哪里弄来这件衣服？”

“从目录上。”

“哪家公司的，费德烈克的吗？”

凯西博士身上穿的黑睡衣，是件兼具暴露及隐蔽重要部位的杰作。他不知道这件睡衣怎么不会从身上掉下来，从外表看来似乎没有任何肩带或支撑物。罩在里面的身体一定十分光滑而且……相当柔软。虽然这衣服的颜色相当奇怪，这并不是因为当凯西和他交往时还是个处女，而是白丝使她变得如此……这份回忆无法忘怀，雷恩告诉自己。凯西从此再也没穿过那件睡衣，并说这件睡衣就像她的新娘一样，只能使用一次。我为什么能娶得这么美好的女孩？雷恩问自己。

“我为什么有这分荣幸呢？”雷恩问自己。

“我一直在想。”

“想些什么呢？”

“小杰克已经七岁了。莎莉十岁了。我想要另外一个。”

“另一个什么？”雷恩放下酒杯。

“另一个孩子，你这木头！”“为什么呢？”她的丈夫问道。

“因为我还能生，而且我还想要一个。我很抱歉，”她带着温柔的笑容继续讲道，“如果这使你觉得不安。我的意思是说，所需要的剧烈运动。”

“我必须在清晨四点半起床。”凯西接下来说道。“我明天第一个手术在七点钟以前。”

“所以呢？”

“所以。”她站了起来，走向她的丈夫。凯西弯下腰在他脸颊上亲了一下。“到楼上来见我。”

雷恩呆呆地坐了一两分钟，然后喝光他手中的酒，关掉电视，并对自己微笑。他检查一下四周，以确定门窗都已经锁好，且警报已经开启。他走到浴室，并进去刷个牙。雷恩还偷偷检查了凯西放杂物的抽屉，发现一支温度计及体温记录表。那么，她不是在开玩笑。她已经考虑了很久，并跟往常一样一直保守秘密。其实这没有问题，不是吗？是的。

雷恩进到卧房，将衣服挂在衣架上，上床前先穿上睡袍。他太太从床上爬起来将自己的手臂绕在他的脖子上，然后他先亲了凯西。

“你确定这一点吗，宝贝？”

“这会使你不安吗？”

“凯西，为了让你高兴——我会办到或买到任何你想要的东西，甜心。任何东西。”

我希望你喝酒不要喝得那么凶，不过凯西并没有说出这句话来。现在不是时候。凯西感到雷恩的手正在睡衣外摸着她。雷恩一双强壮且温柔的手现正沿着这件睡衣抚摸着她的身体。这带给凯西一种低贱且放荡的感觉，但每个女人不时都会想拥有这种感觉，即使是约翰霍普金斯大学附属医院眼科中心的眼睛外科副教也不例外。雷恩嘴里有牙膏及低劣白酒的味道，但其余部分闻起来仍然像个男人，使她的生命成为梦想——几乎是个梦想——的男人。他的工作太辛劳，酒喝得太多，睡眠不足。但在这一切背后，雷恩仍然是她的男人。这一切一切一直没有改变。

当雷恩的手摸到凯西身上睡衣的钮扣时，她发出适当的呻吟声。雷恩知道这是什么意思，但他的手指变得很笨拙。雷恩几乎感到有点恼怒，因为这些钮扣是那么小，而且又是塞在那些该死的小钮扣孔里，但在这些钮扣后是凯西的胸部，使得雷恩绝对不会半途而废。凯西做了一次深呼吸，闻闻她最喜欢的爽身粉。她并不喜欢香水。她认为，女人自己就会产生各种男人需要的香味。终于解开了。现在雷恩的手摸到她赤裸，平滑且依然年轻的皮肤。三十六岁并不算老，起码还可以再生个孩子。她一直渴望再生个孩子，因为她可以再度感觉到一个摩擦生命在她的体内成长。她宁愿忍受怀孕时胃部的不适，膀胱受到挤压的感觉，还有怀孕时所带来的不方便，这一切对她而言，只是代表新生命神奇的另一面。生产时的痛苦——这一点都不好玩，但只要雷恩跟她生莎莉及小杰克时一样陪在她身旁，凯西仍然办得到，她认为这是她自己感受到最深刻的爱。作为一个女人便是代表能够为世界带来生命，能够替一名普通的男人带来某种的不朽，就如同雷恩带给她的一样。

她内心暗笑地想道，在另外一方面，以运动方面来说，怀孕远比慢跑好多了。

雷恩的手将她的衣服完全脱掉，并温柔地让她躺在床上。他对这方面很行，一向都很行，即使是他们紧张的第一次，凯西在那一刻就知道他将会向她求婚……在他进一步做比较之后。凯西一边想着过去美好的时光，一边因为雷恩又冷又热情的手对她爱抚发出咯咯的笑声。在雷恩终于鼓足勇气求婚的当时，她看到雷恩眼里的恐惧，当时凯西自己也很担心雷恩可能不会向她求婚——达一个礼拜之久——甚至有一度哭出来，也害怕雷恩可能会改变心意，可能会找上别的女孩。在他们第一次做爱以前，凯西已经知道，雷恩就是她的意中人。雷恩是她可以共享一生的人，可以为他生孩子的人，可以跟他白头偕老至死不渝的人，如果那些教士说得没错，他也是她死后共度天堂快乐时光的人。他吸引她的不是雷恩的体型或力量，也不是在她面前所展现过的两次勇气——她也怀疑，雷恩在她不知道的地方展现过更多的勇气——雷恩最吸引她的是，他的善良及温柔以及隐藏在内的力量。她的丈夫在某些方面相当平常，但在其他某些方面却又有点独特，但无论如何都是百分之百的男人，拥有各种力量以及一点点小缺点……

而今晚他将给她另一个孩子。凯西月经跟以往一样准时，她今天早上所量的体温已经证实了这一点。她内心不得不承认，这只是一种统计的机率而已，但在她的身上，成功的机率相当大。跟雷恩不能用这种太过于医学化的态度，而且时候也不对。

现在她的体内已经燃起欲火。雷恩对这方面真行。他的吻兼具温柔及热情，他的手好像有神奇的魔力。雷恩刚刚弄乱了她的头发，但这没有关系。反正戴上手术帽后，原来费心整理的头发也只不过是浪费时间与金钱而已。爽身粉的味道越来越浓郁，显示凯西几乎已经准备好了。平常凯西在这方面更为主动，但今晚她只想让雷恩全权负责，让他摸索着她平滑的皮肤到……有趣的部位。雷恩偶尔喜欢．这么做。他也喜欢凯西扮演更主动的角色。做这档事的方式不只一种，总是充满了惊喜。凯西拱起她的背，发出叫声，她其实并未说些什么。其实也没有必要。他们结婚已经够久了，雷恩知道这一切的讯号。凯西热情且饥渴地亲吻雷恩，将她的指甲抠在他的肩膀上。这讯号表示现在！

但什么事情也没发生。

凯西握着雷恩的手亲吻，然后将他的手带到一处能让雷恩了解自己已经准备好的部位。

雷恩似乎比往常紧张许多。好吧，就算她催促他……为何不让……毕竟，凯西已经让他掌管全局，而如果她现在改变……她将雷恩的手带回到她的胸部上，试着不露出失望的表情。凯西现在更将注意力放在雷恩的身上。试着如此。雷恩挑起她的欲火的技巧依然未变。她再度叫了出来，然后热情地拥吻雷恩，微微喘气，让雷恩知道他是她整个人生的中心，就像她是他的一样。但雷恩的背部及肩膀的肌肉依然绷得紧紧的，好像打结了一样。到底是怎么回事呢？

凯西的手再度在雷恩的胸前游移，顽皮地拔雷恩的胸毛。这通常会使他……特别是她的手沿着胸毛往下……

怎么会呢？

“雷恩，怎么回事？”在雷恩开口前，她觉得时间好像过一辈子那么久。

“我不知道。”雷恩翻过身，远离他的太太，平躺在他的床上，眼睛看着天花板。

“疲倦吗？”

“我想是的。”雷恩含糊地说道。“抱歉，甜心。”

该死！但在凯西能想出该说什么的时候，雷恩已经闭起眼睛。

一定是他工作时数太长了，而且又喝了那么多酒。但这不公平！今天正是日子，时候正对，而且——你自己太自私了。

凯西从床上起来，将她的黑色性感睡衣从地板上捡起来。她将它整齐地挂在衣橱里，然后穿上一件适合睡觉的睡衣，走到浴室里。

他是个人，不是机器。他很疲倦。他工作大他妈的辛苦了。每个人都有倒霉的一天。有时候雷恩想要的时候，你自己不见得有那份情绪。这一点不是让他有时觉得有点生气吗？但这不是他的错，也不是你的错。你的婚姻相当美好，但不是十全十美的。雷恩是你认识男人里最好的一个，但他也不是十全十美的。

但我要……

我要怀另一个孩子，而时候正对，现在正是时候！

凯西的眼睛里充满了失望的泪水。她知道自己如此对雷恩并不公平。但她仍然十分失望。而且还有点生气。





第十八章　火上加油（下）

“准将，我可不能住在军方的宿舍里。”

“少来了，琼斯，难道你希望我让一个老船友去租房子住吗？”

“事实上，我正是这么想。”

曼库索嗤之以鼻。当他和琼斯坐人后座的时候，他的司机将琼斯的行李丢进海军配发曼库索座车的后车箱里。

“家里如何？”

“很好，谢谢你，准将——”

“你现在可以叫我老曼了，琼斯博士。再说，我刚刚获选为少将了。”

“好极了！”琼斯博士说道。“老曼。我喜欢这么叫你。但别叫我老琼。我太太现在回到学校里修博士，孩子都在学校里——或者说，是托儿所——而我现在已经变成一名该死的商人。”

“我想，应该说是企业家吧。”曼库索说道。

“好吧，这是精确的说法。是的，我在公司里拥有一大部分的股权，但我仍然做些实务工作。我找了一个搞商业的家伙帮我处理那些会计的琐事。我仍然喜欢做些实务的工作。上个月我还在大西洋水下试验研判中心跟着田纳西号潜艇出航以检查新的系统。”琼斯看着前座的司机。“这里谈话方便吗？”

“文森士官的机密等级比我的还高。对不对？”

“是的，长官，少将永远都是对的，长官。”这位司机在将车子转向班哥港时说道。

“你队上有个问题，老曼。”

“有多大呢？”

“一个相当独特的问题，舰长。”琼斯说道，好像回到他和曼库索在达拉斯号上共事的有趣时光。“以前从未发生过。”

曼库索知道琼斯眼里的意思。“你有孩子们的照片吗？”

琼斯点头说道：“当然有。你的孩子现在如何？”

“很好，大儿子迈克现在想进空军官校。”

“告诉他，纯氧会弄坏脑子。”

“二儿子多明尼在想进加州理工学院。”

“不是在开玩笑吧？天啊，我可以助他一臂之力。”

接下来的车程里，他们都谈一些琐事。曼库索回到他办公室里，在吩咐他的侍从官拿咖啡来后，马上关起隔音门，将自己和琼斯关在房里。

“问题是什么，琼斯？”

琼斯似乎有点欲言又止，然后才开始说道：“我想缅因号被追踪了。”

“追踪一艘俄亥俄级？少来了吧。”·

“现在这艘船在哪？”

“事实上，又回到海上去了。现在由蓝组的组员操作。当缅因号驶出海峡后会跟一艘688级潜艇会合，以进行一些噪音检查，然后便往自己的巡逻区域前进。”曼库索几乎可以跟琼斯讨论任何事情。琼斯的公司专门提供美国海军有关于所有潜艇及反潜战具的声纳科技咨询，因此他的公司必须获得许多美国海军舰队操作的资料。

“那现在有金组的组员在基地里吗？”

“舰长度假去了。副舰长还在这儿？克莱格。你认识他吗？”

“他是不是曾经在诺福克号潜艇上待过？是个黑人，对不对？”

“没错。”

“我听过他很多好事。在他指挥下，他曾经潜入一支航舰战斗群进行模拟攻击，那档子事听说做得不错。当他在攻击时，我正在一架P-3反潜机上。”

“你听说得没错。现在他虽然被低估，但明年的此时，他将会当上一艘攻击潜艇的舰长。”

“他的舰长是谁？”

“瑞克斯。你也听说过他吗？”

琼斯看着地板喃喃自语。“我公司里新来一个家伙，刚从军中退下来的班长。他最后—次出航就是跟瑞克斯。瑞克斯跟我听说的一样糟吗？”

“瑞克斯是一位极为优秀的工程人才，”曼库索说道。“我是当真的。他在这方面具有极高的天赋，是个难得的人才。”

“舰长，就算你说得没错，但瑞克斯知道如何当个舰长吗？”

“要点咖啡吗，琼斯？”曼库索对着咖啡壶作手势道。

“你也许得请克莱格少校来此，长官。”琼斯立起身子去倒自己的咖啡。“什么时候你变成一个外交官了？”

“这是指挥官的责任，琼斯。就像我从来没有告诉过其他人，你在达拉斯号潜艇上所做的一些疯狂事情。”

琼斯转头笑道；“好吧，我说不过你。在我的公事包里有一份声纳分析。我需要看看缅因号的航海记录，诸如航向、深度之类的东西。我认为缅因号很有可能被追踪，老曼，这可不是开玩笑的。”

曼库索拿起他的电话。“找到克莱格少校。我要他立即来我的办公室见我。谢谢你。琼斯，你有多肯定——”

“是我亲自进行这次分析的。公司里面的一位属下看了一下并发现了一点蛛丝马迹。我在这分数据上花了五十小时分析。大概有一比三的机会，也许更高，缅因号可能已经被追踪。”

曼库索放下他的咖啡。“这实在令人难以置信。”

“我知道。这项事实也许会扭曲我的分析。这实在有点难以令人相信。”

在美国海军公布的各种文告里，其弹道导弹潜艇从来没有一次在吓阻巡航里被人追踪过。然而跟其他的此类文告一样，其中有许多文字的陷阱。

美国导弹潜艇基地的位置并不是项机密。甚至连美国民间UPS快递公司的送货员都知道如何将包裹送到潜艇艇员的手里。为了节省成本，美国海军基地的安全工作主要是由平民身分的安全官“临时征调警察”负责。只有涉及核武器的场合，才由美国海军陆战队负责安全工作。所以无论你在哪看到海军陆战队出现，那儿就有核武器。他们还说这是一种安全措施。在港里，导弹潜艇跟小了好几个号的快速攻击潜艇在外型上，一眼就可以分得出来。所有的舰名在海军方面都有记录，而且所有潜艇船员的鸭舌帽上都有舰名及船体识别码。这些资料任何人都可以查得到，因此苏联当然也知道在美国弹道导弹潜艇出港时，该将自己的攻击潜艇部署在何处等着。

起初这还不是个问题。第一批苏联快速攻击潜艇所使用的声纳被戏称为“海伦凯勒”式声纳，在海中又聋又盲，而且他们的潜艇所发出的噪音比没有消音的汽车还大。然而当苏联的胜利三级潜艇出现后，一切都改观了，这种潜艇的噪音辐射量相当于晚期新型的美国五九四级攻击潜艇，而且声纳系统的性能也逐渐追上美国。胜利三级潜艇偶尔会出现在戴福卡海峡一一或者类似的地点——等着美国的导弹潜艇出港巡弋。由于港口的水域通常都相当狭窄，因此有时候苏联潜艇能追踪并紧紧跟着美国弹道潜艇。偶尔他们会发出主动声纳冲击，骚挠并使得美国潜艇的人员感到紧张。因此，美国的攻击潜艇通常都会随着弹道导弹潜艇出港。他们的任务是赶走苏联的潜艇。他们通常只要在弹道导弹潜艇旁边，使得苏联潜艇的声纳多了一个战术目标，挠乱他们的战术判断，或者有时候甚至摆出撞击的姿态——被称为“冲挤”，使得这原来令人不解的海军术语变得一目了然——以迫使苏联潜艇改变航向。事实上，美国弹道导弹潜艇曾经被追踪过，当然只有在较浅的海域，以及众所皆知的基地附近，而且只有在短暂的时间内。一旦美国潜艇到达深海，他们使用的战术是增加速度以加大追踪潜艇的声纳侦测距离，并执行回避的动作，然后减缓速度安静下来。到这时候——每一次都是如此——美国潜艇都能摆脱追踪。而苏联潜艇失去接触之后，便从原来猎人的地位变为被猎者。弹道导弹潜艇的鱼雷组都经过高度的训练，此时较具攻击性的舰长还会将他们的鱼雷管装满了四八型鱼雷，并将其射控解算设在现在已经像个盲人一样的苏联潜艇上，然后看着这些苏联潜艇以极容易被攻击的方式漫无目地驶离。

总而言之，美国的弹道导弹舰在他们的巡逻海域里是万分安全的。当一些导弹攻击潜艇被派往追猎这些弹道导弹潜艇时，上级通常都要给他们对方的操作深度——有点像民间的航管人员必须提供给各型客货飞机操作高度一样——以避免不幸的撞船事件发生。美国的快速攻击潜艇，甚至是最先进的六八八级潜艇，也很少能追踪到弹道导弹潜艇，而俄亥俄级潜艇被追踪到的次数更是屈指可数。通常都是弹道导弹潜艇的舰长犯下严重的错误，他才会被攻击潜艇追踪到，一旦舰长犯下这个错误，就像在记录上留下一处不可磨灭的污点，而即使是如此，也只有非常优秀及幸运的攻击潜艇舰长才能掌握这种机会——而且从来没有不被弹道导弹潜艇发现的例子。奥玛哈号的舰长是太平洋舰队里面最优秀的一名，而他即使有些上级提供的良好情报资料，也没有找到缅因号的位置——况且他手上的这些资料远比任何一名苏联舰长所拥有的资料还好。

“早安，长官。”克莱格进门时说道。

“我刚在楼下处理人事资料。”

“少校，这位是琼斯博士。”

“这就是您常提到的琼斯吗，长官？”克莱格握握这名公民航手。

“他说的那些故事没有一个是真的。”琼斯说道。

克莱格看到对面两人的表情时，心都凉了一半。“是有人死了，还是怎么回事？”

“随便坐，”曼库索说道。“琼斯认为你们上次在巡逻时被人家追踪了。”

“狗屎，”克莱格说道。“对不起，长官。”

“你倒是相当有自信。”琼斯说道。

“缅因号是我国海军最佳的潜艇，琼斯博士。我们就像个黑洞。我们潜艇不发出声音，反而从四周吸入声音。”

“你倒是挺会讲场面话啊，少校。现在，我们能谈正事吗？”琼斯打开他的公事包，抽出一叠厚厚的电脑报表。“正在你们巡逻的中途点。”

“是的，那正是我们躲在奥玛哈号潜艇后面的时候。”

“我不是说这个。奥玛哈号是在你们前面。”琼斯说道，然后翻到重点。

“我仍然无法相信，但我要看看你手边有什么东西。”

这些电脑报表基本上是两个“水幕式”声纳荧幕的图型输出。报表上还印着当时的时间及真方位作为参与。另外一组则显示出四周水文的资料，主要是水温。

“当时你们四周有一大堆杂音，”琼斯说道，指着纸上的记号。“有十四条渔船，半打以上的商船，而且我还看到这个区域内到处都是鲸鱼。所以你的声纳员很忙，也许有点负荷过重。你们四周的变温层也很结实。”

“你说得一点都没错。”克莱格承认道。

“这是什么？”琼斯指着荧幕输出报表上的一丛噪音。

“这是我们追踪奥玛哈号时，舰长决定发射水柱吓吓他们。”

“不是在开玩笑吧？”琼斯问道。“哦，这解释了对方的反应。我猜奥玛哈号上的人员一定吓得屁滚尿流，然后往北逃走。如果我是奥玛哈号上的声纳员，你们绝对不会有这种机会。”

“你是这么想吗？”

“是的，我是这么想，”琼斯回答道。“我总是对我们舰上后方的地区特别注意。我曾经跟俄亥俄级潜艇一起出航过，少校，对吧？别人可以追踪到你们。任何人都可以。这不只是硬体方面的问题。现在，看看这儿。”

这些电脑报表上面有一大堆黑点？从表面看来似乎大部分只是一些乱七八糟的杂音，好像一批蚂蚁花了几小时走过这些报表。跟其他偶然的事件一样，这图案一点也不规则，有些地方不知道为什么，一点都没有像蚂蚁的黑点，而有些地方却聚集了一大堆黑点，然后又散开。

“这条方位线，”琼斯说道。“这条线总共出现八次，而且只有在变温层没有那么厚时才出现。”

克莱格少校皱眉说道：“你说有八次？这两次可能是渔船的回波，或者只是遥远收敛区内的真正接触。”他翻过这些报表。克莱格深知他的声纳。“你这些证据相当薄弱。”

“这就是为什么你们舰上及基地里的人员没有发现这一点。但实际情况是为什么海军会给我合约来复查，”琼斯说道。“这地区有哪些潜艇呢？”

“长官？”克莱格问道，然后看到曼库索点头同意。“那附近有一艘鲨鱼级潜艇。我们的P-3反潜机在卡迪亚克南方失去他的踪迹，因此那艘鲨鱼级潜艇大概距离我们六百里内。但这并不表示这就是对方啊。”

“哪一艘鲨鱼级？”

“卢林上将号。”克莱格回答道。

“杜布林舰长吗？”

“老天啊，你的机密等级还真高啊，”曼库索注意到。“他们说这家伙相当行。”

“应该是如此，我们有共同的朋友。克莱格少校能知道那回事吗？”

“不行。抱歉，克莱格，但这件事真的是最高机密。”

“他应该知道那回事的，”琼斯说道。“这些机密等级的划分太过分了一点，老曼。”

“但规定还是规定啊。”

“是啊，没错。无论如何，这是让我真正烦心的事情。你看最后一页。”琼斯把报表翻到最后一页。“你们浮到潜望镜深度……”

“是的，导弹发射演练。”

“你们产生一点船体膨胀噪音。”

“我们浮出来的速度相当快，而船壳是钢铁做的，没有多大的胀缩弹性，”克莱格有点恼怒地说道。“那又怎么样呢？”

“所以你们的艇身通过变温层时，‘尾巴’还留在变温层下。你们的拖曳式阵列声纳捕捉到这一些东西。”

此时克莱格及曼库索都变得异常安静。他们看到报表上有一条模糊的垂直线条，而这线条位于的频率范围正是苏联潜艇的音响讯迹之一。这并不完全是个绝对性的证据，但是，就像琼斯刚刚所提出的其他东西一样，这讯号刚好在缅因号航线的正后方。

“现在，如果我是个赌徒，当然我不是，我会出二比一的机会跟你们赌，当你们正在变温层下的时候，有人在变温层上追踪你们，让他们的尾巴垂在变温层下。然后他们追踪到你们船体膨胀的声音，知道你们正要穿过变温层往上，在你们穿过变温层往上的同时，他也往下潜躲在变温层下。聪明的举动，但你们大角度的上浮表示你们的尾巴比平常留在变温层下的时间长，这就是这个讯迹的由来。”

“但之后并没有发生任何事情。”

“一点事情也没发生，”琼斯承认道。“这讯号没有再出现过。从此之后到录音带结束，除了真正的杂音或是被辨识出来的接触之外，什么东西也没有。”

“琼斯，你的证据相当薄弱。”曼库索说道，站起来立直他的背部。

“我知道。这也就是为什么我要飞来这边跟你谈这件事。这件事写在报告上一定没有人会相信。”

“关于苏联声纳，你知道一些我们不知道的事吗？”

“越来越优良……已经接近我们十年前或十二年前的水准。他们比我们放更多的心思在宽频带声纳上——不过现在情形要改变了。我已经说服五角大厦重新考虑德州仪器公司正在发的整合式宽频声纳系统。少校，你刚刚说你们像个黑洞。这种说法有双重解释的方向。你看不到一个黑洞，但你能够侦测到它。如果你是以该出现竟没有出现的东西来追踪一般俄亥俄级潜艇，那么这东西会是什么呢？”

“你是说背景杂音吗？”

“是的。”琼斯点头说道。“俄亥俄级在背景杂音里形成一个黑洞。你们的潜艇造成一处没有任何杂音的黑点。如果对方能够利用他的仪器孤立出一条方位线，而且他手边有些相当优异的过滤器，加上一名优秀的声纳操作员的话，我想这是有可能的——如果那时候又有人提醒你的话。”

“这种说法实在太没有根据了。”

琼斯同意他的看法。“但这不是不可能的。我是搞数字的人。这种结论不够好，但不是不可能。再说，我们现在已能在背景杂音下追踪东西了。也许他们也能够。我听说他们开始生产一种新式的大张角拖曳式阵列声纳——这玩意是在莫曼斯克外面的家伙设计的。跟过去我们的BQR—15一样好。”

“我不相信。”曼库索说道。

“我相信，舰长。这玩意也不是新科技。我们对卢林上将号知道多少？”

“她目前正在翻修。让我看看。”曼库索转头看着他的办公室墙上的心射海图。“如果这是他的话，然后如果他直接回到基地……这是可能的，从技术上来讲，但你做了太多假设了。”

“我是想说，如果你们发射水柱的时候，那家伙刚好在附近听到，然后你们向南航行，他也一样，后来你们又让他听到你们船壳膨胀的声音，使他确定你们的位置加以追踪，然后他自行脱离你们的接触。这些资料是没什么根据，但这符合——也许，我同意你，只是也许。这正是海军付我钱要我做的事，两位。”

“是我叫瑞克斯用这种方式吓吓奥玛哈号的，”曼库索顿了一会说道。“我希望手下的舰长具有侵略性。”

琼斯咯咯一笑，以打破这房间内的紧张气氛。“为什么呢，老曼？”

“克莱格知道我们在岸上做的演习，就是那一次的模拟。”

“这么做有点太刺激了一点。”琼斯承认道。

“一比三的机会……”

“如果你知道对方的舰长相当优秀的话，这个机率不止如此。而杜布林有个伟大的导师。”

“你们两个人在说些什么？”克莱格少校有点不悦地问道。

“你知道我们有各种关于苏联台风级潜艇的资料及一大堆关于他们鱼雷的资料。少校，你有没有怀疑过，我们怎么会弄到这些资料的？”

“琼斯，该死！”

“我并没有违反任何规定，舰长，再说，他需要知道这一点。”

“我无法办到这一点，你也知道。”

“好的，老曼。”琼斯顿了一下。“少校，你也许曾经怀疑过我们怎能在短短时间内弄到这一切资料。甚至你可能已经猜对了。”

克莱格曾经听到一些传言，例如几年前诺福克港810号码头曾经关闭了好长一段时间。还有关于美国海军不知道怎么搞到一艘苏联弹道导弹潜艇的故事，还有一个非常奇怪的反应炉出现于海军在印达荷的核反应炉学校进行测试然后又消失无踪，葛罗顿基地还出现过一些鱼雷的完整设计图及真正的零件，还有范登堡空军基地曾试射过两枚外表跟任何美国导弹都不像的弹道导弹。这种种传言都只在深海里的潜艇官厅里人们才敢提及。舰队里还出现一大堆苏联潜艇作战的情报，是相当详细的资料，这些资料听起来好像是一个真正知道自己在讲些什么东西的人所写的——许多情报都不是如此——而且这些情报都是讲解有关于苏联潜艇战术及训练的资料。克莱格只需看看曼库索制服上所挂的一枚杰出服务勋章即可，这是美国在和平时期所颁发的最高荣誉。这枚勋章上面有颗星，表示是第二次获颁这种荣誉。曼库索很年轻就当上战队长，而且也的确太年轻就被选为海军少将。而现在房内又有一名以前跟曼库索执勤的小兵，还叫他老曼。他向琼斯博士点点头。

“我懂了。谢谢。”

“你是说操作人员犯的错吗？”

琼斯皱着眉头。他根本不认识瑞克斯。“主要是运气不好。甚至也可以称为好运，反正没有发生任何糟糕的情形，而我们也学到一点东西。我们现在比以往更加了解鲨鱼级潜艇。这次的情况有一大堆巧合凑在一起。也许一百年内不会再发生一次。你们的舰长是巧合的受害者，而对方——如果那里有别的家伙在的话——则是相当机灵。嘿，犯错后最重要的事情是你能从错误中学习，对吧？”

“瑞克斯十天内会回来，”曼库索说道。“你那时候能回来这里吗？”

“抱歉，”琼斯摇摇头说道。“那时候我人在英国。我将跟英国海军的紊流号一起出航几天玩躲猫猫。英国人有一种新的处理器，我们需要看看这玩意的性能，而我抽到这次的任务。”

“你们不是想要我将这次的分析结果跟舰长说吧，长官。”克莱格想了个把分钟问道。

“不，克莱格……你是想告诉我什么事吗？”

这回轮到克莱格看起来有点不悦了。“长官，他是我的上司，而且他是个不错的舰长，但他对自己的想法太过于肯定了一点。”

这句话说得太妙了，琼斯想道。不是名坏舰长……有点大过于肯定。此人刚刚以一种人家无法判定他为不忠的方式来称呼他的舰长为白痴。琼斯不禁纳闷瑞克斯到底是哪一种超级核工程师。唯一的好消息是这位副舰长知道自己该做些什么。而一名聪明的舰长通常都会听从他的副长的建议。

“舰长，查伯斯先生现在情况如何？”

“刚刚接管西锁号潜艇。他找了一名你训练的声纳员作他的声纳班长。左斯基，我听说他刚刚升到士官长。”

“哦，是吗？真为他高兴。我早知道查伯斯先生能够步步高升，但左斯基当个士官长？我们的海军到底变成什么样子了？”

“你这得花一辈子的时间。”夸提尖酸地说道。他的肤色跟石灰一样苍白。此人因为药物治疗又觉得痛苦了。

“你说得不对，”佛洛姆地回答道。“我告诉过你要花几个月的时间就是要花几个月的时间。全世界第一次做核弹的时候，总共花了三年的时间以及全世界最有钱国家的珍贵资源。而我为你做这件事，只要八分之一的时间以及一点点经费。几天后，我们将全开始处理铑元素。这就容易多了。”

“那么钚元素呢？”葛森问道。

“那将是最后的金属加工工作——当然你也知道为什么。”

“是的，佛洛姆先生，而我们必须相当小心，因为你在一种危险的物质时，你必须很谨慎，不要让钚元素在成形时造成危险。”葛森回答道，让他的语气夸张一点，以改变这种气氛。他已经相当疲倦了。现在他一天工作十八小时，大部分是花在监视工人身上。“那么氚气呢？”

“那是最后一项工作。理由也十分明显。这东西比较不稳定，而且我们希望氚气尽量不含杂质，以符合我们之需。”

“的确如此。”葛森打哈欠说道，几乎没有听到自己这个答案，也不费心奇怪为什么佛洛姆会回答这个问题。

至于佛洛姆这方面，他也记起一项东西。钯元素。他需要少量的钯元素。他怎么会忘记这玩意呢？他对自己苦笑。长时间工作，可恶的天气，差劲的工人及同事。对于这种伟大的工作，他居然只领到这么一点点的酬劳。他正在做世界上只有屈指可数的人能办到的事情，而且他的工作在某方面相当于费米及一九四四一四五年左右其他人的成就。一个人很少有机会跟这些伟大相比，而且在比较之下还有不错的成绩。他发现自己有时候会想，这颗核弹将会如何被利用，但又对自己承认，他实在不在乎，真的不在乎。对了，他还有其他工作得做。

这名德国人走过房间到安置车床的所在。此处有另一群技工正在工作。那些镀金属块正在车床上，将要制成最复杂的形状，也是最难加以程式化加工的部分，不但有一大堆凹面、凸面、还有其他复杂的曲面。当然这些机器是电脑控制的，但也需要人透过隔离着加工部分及外界的保护玻璃加以严密监视。车床的作业部分上面有一些隙孔通往一个静电集尘器。把这些金属粉末直接排到外界的空气是不智的——事实上，如此做也会严重地泄露秘密。在静电集尘器的板子上有一层两公尺厚的泥土。铍元素虽然没有放射线，但钚元素有，而且钚元素不久之后就会在相同的车床上加工。铍金属不但是在这颗核弹的必需品，也可以为将来的工作提供一次很好的练习机会。

佛洛姆几年前订购这批车床时，车床的性能正是佛洛姆一向所渴望的。那些由电脑控制的车刀是由雷射光束监视，所产生的在五年前可能都还无法达到。在车床上的铍金属零件表面看起来已经像是一个制造特别良好的步枪枪机，而这只是第一阶段的加工。在这些电脑车床上的误差读数都是以埃(光的波长单位，相当于一公厘的一亿分之一。)为单位。这些车刀以每分钟两万五千转的高速旋转，不仅仅是研磨并且主要还能刨掉那些不规则的地方。车床上还有许多独立的电脑能监控着已完成的部分，不但测量着误差，还监控着车刀有没有磨损的痕迹，一旦受到磨损，车床会自动停止，并立刻更换新的车刀。科技是那么的奇妙。过去得在诺贝尔得主监督下，并且需要特别训练过的机械加工妙手执行的工作，现在却可以由一些电脑晶片来完成。

这具核装置的真正模具已经完成。外形是椭圆形，长有九十八公分，最宽的地方有五十二公分，由一公分厚的钢板制成，虽然强度必须够强，但真正的要求也没那么高，只要在真空铸造时能够支撑住就好了。其他已经完成的成品，还有两种聚合物发泡胶的曲面块，因为这类装置不但需要强度并且需要最光滑的物质。当然在某些方面的进度已经超出许多，但这也不是浪费时间或人手的借口。在另一台车床旁，工人们再度利用不锈钢块练习制造——次反应的钚元素块之圆柱层。这是他们第一次进行这种练习。尽管这种车床，头两次的产品其精巧度根本未达标准，不过这也是意料中的事。到了第五次，这些工人才把所有的过程搞清楚，第六次的产品就已经好得可以用了——但对佛洛姆而言还不够好。这名德国人对于这种整体的工作具有一种简单的心理模式，这种心理模式是由美国航空既太空总署在第一次进行登陆月球计划时，发现手下员工普通具有的心理模式。为了使这玩意的性能跟预期中一样优异，一连串复杂且个别的步骤必须以一种毫无人性的精确进行。整个制造过程被他视为走过一连串的门。当然这些门越宽，就越容易快速地穿过。制造时成品的公差越小，就代表每一个门口障碍越少，佛洛姆想达成零公差。只要现在的科技办得到，佛洛姆希望这武器的每一个零件完成依照他的设计制造出来。每一个组件做得越完美，这玩意的威力将跟他所预期的一样……甚或更高，他这样期望着。在目前的环境下，没有办法做实验，对于复杂的理论也就无法靠实验去导出公式，所以他过度设计这个武器，在武器里面放人数倍远比实际需要量为多的反应原料。这也是为什么他计划利用比理论上所需要的多出五倍的大量氚气，当然这方面还有点问题。他的氚气已经储藏了好几年，其中有一部分已经变成了氚离子，对于反应有极度负面的影响，但利用钯元素过滤氚气后，它可以将氚气分离出来，以达成他的设计目标。美苏两国的核弹设计家比较不用考虑这个问题，因为他们可以进行无数次的实验，但佛洛姆也有占便宜的地方。他不必担心他所设计制造出来的东西得摆个十几二十年不用，而美苏核弹设计通常都得考虑到这一点。这是他比他们唯一占便宜的地方，而佛洛姆打算完全利用到这一点。虽然对于炸弹设计的各方面，这种优点也有不利之处。但佛洛姆知道自己对于这个装置的设计可以全权控制。钯，他告诉自己。绝对不能忘掉这个玩意儿。但他还有许多的时间。

“完成了。”那组工人的工头挥手请佛洛姆来检查。那块不锈钢块从车床上很容易就被拆下来，然后他将不锈钢块交给佛洛姆。这块不锈钢块约有三十公分长。形状相当复杂，有点像一个大的啤酒杯，杯口朝外向下摺。中央的杯底有个洞，所以盛不住水——事实上可以，佛洛姆再一会儿后纠正自己，上下颠倒时便可。这个不锈钢成品重约三公斤，而且所有的表面都跟镜子一样光滑。他把它拿到灯光下检查有无不完美或不规则的地方。他的视力并不好。最后的成品从数学数字上远比从视觉上来得容易得多。就跟车床的说明书上所说的一样，这些表面的精确度精细到只有一公厘的几亿分之一，连光线的单一波长长度都没那么小。

“这东西就像颗珠宝。”葛森说道，站在佛洛姆后面。那名技工听到这句话时露出愉快的笑容。

“在我看来只是不错而已。”这是佛洛姆的判断。他看着那名技工说道：“当你能做出五个跟这一样好的东西，我才会满足。每块成品都要跟这个一样好。开始下一个工作。”他告诉那名技工。佛洛姆把那块不锈钢成品拿给葛森，然后离开。

“无神论者。”那名技工悄悄地埋怨道。

“是的，你说得没错，”葛森同意道。“但他也是我碰过最有技巧的人。”

“我宁愿替犹太人工作。”

“这个东西做得相当完美。”葛森说道，以改变话题。

“我以前从不敢相信金属表面能刨到那么精确。这些车床的性能简直令人无法相信。我能用它制作任何东西。”

“好极了，开始制作另外一个吧。”葛森带着微笑告诉他。

“遵命。”

葛森走到夸提的房内。夸提正看着一盘简单的食物，但害怕自己吃下去又吐出来，因此根本连碰都不敢碰一下。

“也许这东西会让你觉得舒服一点。”葛森告诉他。

“这是什么？”夸提说道，拿起这块不锈钢成品。

“这就是将来钚元素块的形状。”

“表面像玻璃一样光滑……”

“比玻璃还光滑。光滑得足以做雷射镜。我可以跟你讲这东西表面精确度的一些数字，但既然你这辈子绝不会看到那么小的东西，所以讲了也没有意义。佛洛姆是个天才。”

“他是个傲慢、自大——”

“是的，领袖，他具有您说的一切缺点，但他正是我们的所需要的人。完全靠自己，我绝无法做出这种东西。也许，花个一两年的时间，或许我能够将这玩意修复改造成可以用的炸弹——但制造的过程比我几周前想象得更复杂。但这个佛洛姆……我从他身上学到一大堆东西！在我们完成这颗炸弹后，我将能够完全靠自己做出另外一颗来！”

“真的吗？”

“领袖，你知道工程其实是什么吗？”葛森问道。“工程就像煮菜一样。如果你有正确的食谱，正确的书，正确的材料，每一个人都可以制造出东西来。当然我们现在的工作是很难，但原则还是一样的。你必须知道如何动用各种数学公式，但这些公式都在书里面。这只是教育的问题。有了电脑和适当的工具——以及一位好老师，这个混蛋佛洛姆便是……”

“那么为什么没有更多的——”

“最困难的是材料，特别是钚元素或铀-235。要制造出这些玩意儿，需要一个某种特定型式的核反应炉或新式的离心技术。这两种设施都需要大量的投资，并且很难避人耳目。这也是为什么，在运送和处理核武器及其组件时需要做那么多安全措施。以前常听人家说核弹很难制造，这根本是一个天大的谎言。”





第十九章　发展

“准将先生，我实在无法相信这一点。”瑞克斯尽量试着使自己的语气和缓地说道；他刚从夏威夷度假回来，全身晒得黝黑且精神饱满。当然他在珍珠港也待了一会儿，看看那里的潜艇基地，并且梦想着在那儿指挥第一潜艇战队的滋味。这是一支快速攻击潜艇的战队，但如果干攻击潜艇出身的曼库索也能够指挥一支弹道导弹潜艇战队，那么，弹道导弹潜艇舰长出身的瑞克斯当然也可以指挥攻击潜艇战队罗。

“琼斯博士是这方面的专家。”曼库索回答道。

“我不是怀疑这一点，但我们自己的人员也曾复查过这些带子。”这是正常的作业程序，而且三十几年来都是如此。从弹道导弹潜艇巡弋回来的声纳录音带总是得由岸上一些专家检查，以鉴定潜艇的声纳员没有错过任何东西。他们想确定没有人曾经偷偷追踪过弹道导弹潜艇。“琼斯这家伙是位极为优秀的声纳操作员，但现在他已经是个承包商了，他总得证明政府付他酬劳是有用的，对不对？我不是说他在撒谎。他的工作就是要找出任何不对劲的地方，而这一次他只是把一大堆巧合凑合成一个假设。全部的东西就是如此罢了。这些资料是模拟两可的——妈的，这些资料几乎完全是猜测的——但如果他做的假设是真实的话，你必须假设一组能够追踪到六八八级攻击潜艇的声纳员，却一点也无法侦测到一艘苏联潜艇。这不可能吗？”

“你这看法没错，小瑞。琼斯也没有说这是确定的。他只是说一比三的机会。

瑞克斯摇摇头。“我觉得只有千分之一的机会，而且这已经是很客气的说法。”

“你说得没错，作战参谋处也同意你的看法，作战二处的一些家伙三天前跟我会面时，也表示相同的看法。”

那么我们为什么还要进行这次谈话呢？瑞克斯想问，却不能。“这艘潜艇出港时进行过噪音检查，对不对？”

曼库索点头说道：“没错，由一艘刚翻修完成的688级攻击潜艇进行测试，这艘潜艇上可全是些新装备。”

“结果呢？”

“结果缅因号在海中仍然是个黑洞。缅因号时速五节的时候，三千码外的那艘攻击潜艇就找不到她了。”

“那么我们应该如何写这份报告呢？”瑞克斯尽量试着以不经心的态度问道。这分报告将会留在他的记录里，因此十分重要。

此时轮到曼库索烦恼。他还没决定该如何写这份报告。他在内心告诉自己，他并没有做错任何事情。他听取承包商的报告后，将资料上呈给作战参谋处，然后再经由作战参谋处到海军总部以及五角大厦的专家。而上级的分析全都是否定的：他们认为琼斯博士过于紧张。问题是曼库索曾经跟琼斯在达拉斯号待过整整三年，并且从来没有看过琼斯犯过任何一项错误。从来没有。一次也没有。当时那艘鲨鱼级潜艇曾在阿拉斯加湾的某处。从P-3反潜机跟丢这艘潜艇到她回港前这段时间，卢林上将号好像从这个星球中消失了一样。这艘潜艇到底到过那些地方？假使以航速与时间的周期来计算，卢林上将号是有可能到过缅因号的巡逻区域，而且也有可能在适当的时机脱离缅因号，然后回到母港。但也有可能——而且可能性极高——卢林上将号从未到过这艘美国弹道导弹潜艇的巡逻区域里。缅因号没有发现她，奥玛哈号也没有。一艘苏联潜艇同时躲过两艘美国最先进潜艇侦测的可能性有多高呢？

相当低。

“你知道是什么让我担心吗？”曼库索问道。

“是什么呢？”

“我们过去三十年来已经在弹道导弹潜艇这方面占尽了优势。我们从来没有在深海区域里被跟踪过。当我是锒头号的副舰长时，我们曾经跟乔治亚号潜艇进行过模拟测试，但对方却搞得，我们灰头土脸的。我在达拉斯当舰长时从未想过追踪一艘俄亥俄级，而有一次跟普拉斯基进行的模拟演习，是我经历过最难的一次演习。但我却曾追踪到苏联的三角洲级、台风级以及任何苏联已经下水的舰艇。我还曾经逼近到苏联的胜利级旁照了几张照片。我们在这方面是占尽了优势……”这位战队长皱着眉头说道。“小瑞，我们曾经是全世界最好的？”

瑞克斯接着以理性的口吻讲道：“老曼，我们还是全世界最佳的。现今潜艇技术唯一接近我们的国家是英国，但是我认为我们还是把英国人吃得死死的。世界上没有其他国家可以跟我们相提并论。我有个主意了。”

“是什么呢？”

“你对鲨鱼先生有点担心。好的，我能了解这一点。它是一种很好的潜艇，跟我们的637级后期型潜艇的性能差不多，这肯定是他们曾经下水过的最佳潜艇。上头命令我们必须躲避任何挡在我们路上的潜艇——但罗塞里追踪这艘相同的鲨鱼级潜艇时，你却在他报告上说好话。交到作战参谋处时，你可能会因此受到一点责难吧。”

“小瑞，你猜得一点都没错。上头对我这份报告不满意极了，但如果他们不喜欢我指挥战队的方式，他们可以随时找个新的战队长啊。”

“我们对卢林上将号了解多少？”

“她现在正在船坞里翻修，预定在一月下旬再度出港。”

“那么跟过去的性能比起来，这艘潜艇会比以前更安静罗。”

“有可能。据说他还会换装一套新式的声纳系统，他们又说这套系统大概落后我们十年。”曼库索补充道。

“他们的声纳操作员还是比不上我们。就总体战力而言，仍然不能跟我们相提并论。我们可以证明这一点。”

“如何呢？”曼库索问道。

“为何不建议作战参谋处下令，任何潜艇遇到鲨鱼级的时候，必须主动地加以追踪。让那些快速攻击潜艇真正地贴近鲨鱼级。但如果弹道导弹潜艇能在不被对方知觉的情况下贴近追踪，我们也可以放手一搏。我认为我们需要鲨鱼级潜艇更详细的资料。如果对方是个威胁，那么就让我们加强对于对方情报的汇集。”

“小瑞，这会使作战参谋处火冒三丈。他们根本不会喜欢这个主意的。”但曼库索已经爱上它，而瑞克斯也看得出来。

斯不屑地说道：“那又怎样？我们是最好的，老曼。你知道这一点。我也知道。他们也知道。我们可以立下一些合理的规则。”

“例如什么呢？”

“最远追踪到俄亥俄级的最远距离是——多远？”

“四千码，这是斯克兰顿号攻击潜艇对付田纳西号弹道导弹潜艇的演习测试中创下的。但后者还是先发现前者——先后差了大概有一分钟以上。在任何比四千码更近的距离发现到俄亥俄级，都是在预先安排的测试中创下的。”

“好吧，我们以这个数字乘以……五倍好了。这样应该就万无一失了，老曼。斯克兰顿号是条崭新的潜艇，而且是第一艘加装全新的声纳整合系统，第六作战参谋处还加派三名声纳员到该舰上，如果我记得没错的话。”

曼库索点头说道：“没错，这是刻意的测试，他们把一切有利的条件都磨灭掉，想看看在最糟的情况下是否有任何人能发现一艘俄亥俄潜艇。例如在变温层下测试，等温的海水，以及一切能让声纳性能发挥到极致的环境条件。”“然而田纳西号还是赢了，”瑞克斯指出。“我记得该舰舰长还奉令不要太当真，而他依然先发现敌手，我记得他好像比对方早三分钟锁定目标。”

“的确。”曼库索想了一阵子。“我们把安全距离定在两万五千码好了，跟鲨鱼级潜艇的距离不得少于这个数字。”

“是的，我知道我可以在这个距离内追踪到一艘鲨鱼级。我有一组相当优秀的声纳员——妈的，我们有嘛。如果我遇到那个家伙的话，我只要漂在那里，汇集一切对方的音响讯迹资料。我可以以两万五千码的距离绕着他。妈的，我绝不可能被对方发现的。”

“五年前，作战参谋处甚至会因我们说这种话而枪毙我们两人。”曼库索说道。

“世界已经改变了。老曼，就算你能使一艘六八八级潜艇逼近鲨鱼级，这又能证明什么呢？如果我们真的担心弹道导弹潜艇易受损伤，那为何还要到处摸索呢？”

“你确定你能干得了这码事吗？”


“当然罗！我还会写一份提议书到你的作战参谋那儿，而你可以把它呈给作战参谋处。”

“你这分报告可是会被送到华盛顿去，你知道的。”

“没错，不再有‘我们们带着荣誉躲起来’这句话了。我们到底算什么，一群小老太婆吗？他妈的，老曼，我可是一艘军舰的舰长。如果有人想告诉我，我的舰艇容易受到攻击，那么我打算要证明这句话是狗屎。过去没有人曾经追踪到我。将来也不可能，而且我已准备好要证明这一点。”

这一次和瑞克斯的会谈，跟曼库索原来历预期的完全不同。瑞克斯现在讲话的态度就像是一位真正的潜艇舰长。这正是曼库索想听到的话。

“你确定你要提这个提案吗？这报告将会像点了炸药的引信一样；你将会受到上头的责难。”

“你也是一样。”

“我是战队长。本来就要为下属挡住上级给的压力。”

“我要冒这个险，老曼。看吧，我要彻底地训练我的手下，特别是声纳组及追踪组，诸如此类的事情。我有时间，而且我的属下的素质也相当优秀。”

“好吧。你写好提案后，我会连署，并将它呈上去。”

“你看这很容易吧？”瑞克斯微笑道。他想着，如果你要在一支战队的优秀舰长中得个第一名的话，你必须从平凡的群众中脱颖。而出。五角大厦的作战二处会因这个提案火冒三丈，但他们会因此知道这是瑞克斯这个人所作的提议，而且也会知道瑞克斯是个机灵、谨慎的舰长。此外再加上曼库索的附议，即使在一片反对声中，这个提案还是会被通过的。然后瑞克斯便会成为海军最佳的潜艇工程师，以及一名以表现证明他专才的人。这是个不坏的形象。当然这种形象也将会被注意并记在上级的心里。

“对了，你在夏威夷度假好不好玩？”曼库索问道，自己都有一点惊讶怎么会对这位缅因号(金组)的舰长印象良好。

“这件事十分有趣。东德的马克斯天体物理研究院。”这位国安会的上校将一叠黑白照片递给坐在椅子上的葛洛佛科。

这位国安会第一副主席浏览过这些照片后，把它们放下来说道：“空房子？”

“几乎是空房子。在内部我们发现这个东西。这是美国五具车床的送货车。相当优良的车床，而且相当贵。”

“有什么用途？”

“这批车床可以用来做很多东西，例如望远镜片的研磨，这也正符合这所研究院的名称。我们在萨洛伐研究院的朋友告诉我们，这种车床也可以用来制造核武器的零件。”

“告诉我更多有关于这个研究院的细节。”

“从表面看来是完全合法的。这所研究院的院长曾经是东德最有名的太空物理学家。柏林的普兰克研究院已经将这所研究院纳入组织之内。他们计划在智利建造一座大型的望远镜组，并且和欧洲太空总署合作，设计一具X光太空观测卫星。值得注意的是，X光望远镜的制造跟核武器的研究有极密切的关系。”

“如何辨别科学研究及——”

“实在无能为力，”这位上校承认道。“我已经做了一些检查。我们自己就泄露了一大堆有关于核武器的机密。”

“什么，怎么泄露出去的？”

“我们的研究人员在许多关于星球物理的学术期刊上，发表一些论文。例如其中有一篇报告一开始是如此写道，‘想像一个星球的中央带有某种东西的X光粒子流等……’除了一件小事之外：这位作者形容的星球中央的X光粒子流场强度远比任何星球都高——强度大约是十的十四次方倍以上！

“我不懂。”葛洛佛科对这些科学的东西并不了解。

“这位作者形容一种星球物理的现象，其强度是任何星球的几万兆倍。事实上他是在描述热核弹在引爆瞬间内部的情形。”

“那么这篇文章怎么会通过检查！”葛洛佛科惊讶地问道。

“将军，你以为我们的检查制度是多么科学化吗？其实只要检查官一看到‘想像一个星球的中心’这行字眼，他马上觉得这篇文章跟国家安全一点关系都没有。而我们说的这篇文章在十五年前就刊登过了。在其他学术期刊上还有一大堆类似的文章。上周我才发现我们的机密检查制度是多么没有用。你甚至可以把它想像成美国人的检查制度。所幸的是，这种方式需要相当聪明的家伙才能整合这一切的资料。但这并不表示绝无可能。我跟一批在凯夏坦的年轻工程师谈过。只要上头给我们一点支持，就能够展开一次对于这类公开的学术期刊泄密的范围深入调查。这项行动将得花我们五到六个月的时间。虽然它对我们目前这个特定的计划并无直接的影响，但我认为这项行动是最值得进行的调查。我还认为我们过去可能低估了第三世界制造核武器的能力。”

“但这不可能是真的，”葛洛佛科反驳道。“我们知道——”

“将军，三年前那份研究报告是我在旁协助写出来的。我是想告诉您，我过去的那些评估太过于乐观了。”

这位国安会第一副主席想了一会儿后，说道：“上校，你是个诚实的人。”

“我现在也是个很害怕的人。”这位上校回答道。

“回到我们在德国的行动。”

“是的。我们怀疑曾经参与东德核弹计划的科学家中，有三名行踪不明。这三个人及其家人都失踪了。其余的人都已经找到其他的工作。不过这其余的科学家中有两名可能涉及核能在武器应用方面的研究，但情形又是一样，谁能够辨识出来呢？和平的物理及武器相关的研究之间如何划出分界线？我实在不知道。”

“那失踪的三名呢？”

“有一名确定是在南美洲。其他两名只是失踪而已。我建议我们展开一次大规模行动，以查出阿根廷到底在搞什么鬼。”

“那么美国人？”葛洛佛科略觉有趣地问道。

“他们没有什么肯定的结论。我认为他们跟我们一样被朦在鼓里。”这位上校顿了一会儿。“我实在很难想像，他们怎么会希望世界上有更多的国家拥有核武器。这违背他们的国家政策。”

“那么你能够解释以色列的情况吗？”

“二十年前，以色列人从美国人手里搞到一批核原料，主要是美国沙文纳河厂的钚元素以及宾州一处仓库里的浓缩铀。这两次显然都是非法的。美国人自己也展开了一次调查。他们相信，以色列的莫刹德机构对美国发动一次有史以来最大规模的情报行动，并由在美国政府里犹太裔的美国高级官员协助。后来美国政府并没有控告任何人。他们从线民那儿取得的证词无法呈上法庭，而且只要此案一公开，美国大众便会知道核原料的保管居然是那么不安全，因此在政治上也不适宜扬此案。所以美国政府在处理此案时并不敢张扬。再说，美国人及欧洲人对于销售核科技到许多国家的限制也相当松——主要是资本主义在作崇，毕竟其中涉及大笔的金钱——但我们不是也对中共及东德犯下同样的错误吗？不。”这位上校结论道，“我无法相信美国人会乐于见到德国自制的核武器，他们应该跟我们一样。”

“你认为下一步要怎么办？”

“我不知道，将军。在避人耳目的情况下，我们已经尽可能将所有的线索追踪到底。我认为我们需要查一查在美洲的活动。接下来，我们可以谨慎地潜入德国军方的组织里调查一下，看看是否有任何核武器计划的迹象。”

“如果他们有的话，我们现在应该已经知道了。”葛洛佛科不悦地说道。“老天啊，我真的说了这句话？那他们可能拥有什么样的核武器投射系统？”

“战机。他们并不需要弹道导弹。从东德到莫斯科并没有那么远。而且他们也知道我们的防空能力，不是吗？我们在撤出东德前留下那么多我们的装备。”

“上校，今天下午你还有更多的好消息要告诉我吗？”

这位上校微笑道。“没有了，那些西方的傻瓜还真以为世界变得多安全了。”

这种铼化钨合金的烧结过程是最简单不过的了。他们利用一种无线电波频谱熔炉作为加热源，这种东西有点像微波炉，然后将这种金属的粉末倒入模子内，接着放在此种炉子里当粉末。在炉内变成令人目眩的炽白后——但不幸的是，这种热度还不足以熔化钨，因为钨有极高的熔点——再施以高压，在高热及压力的作用下，将这些粉末结合成金属块，虽然这种方法形成的成品并不如原来的物质那么坚硬。一个接一个烧结完毕后，他们总共制造了十二个相同的曲面成品。这些半成品还需要车床加工以减少外型的误差及表面的光滑度，然后才将它们放置在制造厂里专门放这种东西的地方。

那具大型的车床正在加工做最后一个大型的铍金属组件，其外型为双曲线，长度大约有五十公分，最大宽度约在二十公分左右。这种形状加工起来特别困难，即使有电脑辅助的车床，帮助也不大。

“你看这里，从一次反应产生的中子流将会以最简单的球形膨胀射出，但它将会被这块铍金属块挡住。”佛洛姆对夸提解释道。“这些金属块真的能反射中子。它们大概以光速的百分之二十螺旋前进，那时我们将使这些中子流从这个椎孔射出。在这双曲线块里，将摆一个富含氚的圆柱形氘化锂。”

“这一切都发生得那么快吗？”夸提问道。“那些炸药将毁掉这一切。”

“您得用另一套思考方式来想这些东西。尽管这些炸药反应是那么快，但你必须记得让这颗炸弹完成启爆程序只需要三个摇晃。”

“三个什么？”

“摇晃。”佛洛姆露出少见的笑容。“你知道什么叫做极微秒吗——就是十亿分之一，懂吗？在这么短的时间里，一束光线只能前进三十公分。在这么短的时间内，光只能从这里到这里。”他用双手比出将近一尺的距离。

夸提点头道。的确这是相当短的时间。

“好了。一个‘摇晃’是十极微秒。光线前进三公尺所需要的时间。这个术语是美国人在40年代创造出来的。他们是看到山羊的尾巴摇动很快速，所以用这个名词——一个技术笑话，你该知道。换句话说，只花三个摇晃的时间，光线就可以前进大约九公尺，这颗炸弹的引爆过程从开始到结束差不多也要那么久。化学炸药的反应时间远比这高出几千倍。”

“我懂了。”夸提说道，其实他是似懂非懂。他离开这个房间，让佛洛姆一个人继续留在自己的恐怖幻想中。波克正在房外的空地上等着。

“如何？”

“我已经想出在美国如何进行这项计划。”波克说道。他在地上张开地图。“我们要把炸弹放在这儿。”

“这是什么地方？”波克回答．了这个问题后。“那儿有多少人呢？”夸提接下来问道。

“这个地点集中了六万人以上。如果这颗炸弹的威力如我们预期中的一样，杀伤半径将完全把这个地点包括在内。总死亡人数在十万到二十万人之间。”

“只有那么一点点吗？对于一颗核弹而言，只能杀死这么一点点人吗？”

“夸提，这不过是一个大型的炸弹而已。”

夸提闭起眼睛，喃喃自语地咒骂一下。刚在一分钟前才被别人告诉这是他完全不懂的东西，现在人家又告诉他相反的说法。但夸提聪明得足以了解这两位专家说的话都没错。

“为什么选这儿呢？”波克接下来解释原因。

“能杀死对方的总统是最好的。”

“是很好没错，但不是绝对必要的。我们可以把炸弹运到华盛顿，但我估计被发现的危险性相当高，实在是太高了一点。领袖，我们只有这一颗炸弹，而且只有这一次机会，我的计划必须考虑这项事实。因此我们必须将会被人发现的危险性降到最低，所以我们目标的选择以方便为最高的决定因素。”

“而德国方面的行动呢？”

“这比较容易完成。”

“你想我们的行动会成功吗”夸提看着远方黎巴嫩的沙丘问道。

“应该会的。我相信有百分之六十的机会。”

最少我们可以狠狠地惩罚美国人及俄国人一顿，夸提告诉自己。心中浮现的下一个问题是：这就够了吗？夸提的内心里还有另外一个问题。他早就认为自己是个快死的人。这种疾病就像是浪潮，有高潮也有低潮，但它从未退回一年前，甚至一个月前冲击过的地方。虽然他今天觉得还不错，但他知道这只是比较的结果。明年波克的计划接近成功时，他的生命结束的机会也更高了，他能让自己就这样死去，而不做任何事情让自己看到一生的使命完成吗？

不，如果他自己难免一死，那么饶别人的命有什么意义？难道他们不都是无神论者吗？

波克是个-不信神的人，一个真正的无神论者。马文是另一个，他是个异教徒。而你想杀死的那些人……他们并不是不信神的人。他们也是信仰圣经的人，只不过被耶稣那位先知误导罢了，但这些人也相信只有一个上帝。

而犹太人也是信仰圣经的民族。可兰经上也这么写。他们甚至是回教精神的鼻祖，跟阿拉伯人一样也是亚伯拉罕的子民。他们的宗教跟回教是那么地相似。他对抗以色列的战争并不是因为宗教。是为了他的巴勒斯坦同胞，他们被迫离开自己的家园，只因为另外一支民族宣称这块巴勒斯坦人的家园是上帝赐给他们的土地。

夸提在内心跟这些自己信仰上的冲突挣扎。以色列人是他的敌人，美国人是他的敌人，俄国人也是他的敌人。这是他个人的神学理论，虽然他宜称自己为回教徒，但真正领导他生命目标的力量却跟神一点关系也没有，无论他对他的追随者是如何强调自己在宗教上的虔诚。

“照你的计划进行吧，波克。”





第二十章　竞赛

当足球的球季过了一半时，维京队及冲锋者队依然保持名列前茅。冲锋者队虽然在一次延长赛中输给了明尼苏达队，但在隔一周后，马上在自己的球场上报了一箭之仇，以四十五比三的悬殊比数痛宰差劲的印第安那波里队，同时维京队在周一晚上的球赛跟巨人队苦战，以二十一比十七的微比数领先。在本球季第八场比赛的第三局中维尔斯已经创下了一千码的前进记录，成为本季最为醒目的新人，也成为总统推动的反滥用药品运动里职业球员的官方发言人。维京队不幸以十六比十四输给了四九人队后，战绩变成跟冲锋者队一样是七胜一负，但仍然在国家足球联盟的比赛里遥遥领先各队，因为第二名的大熊队目前的战绩只有四胜三负。国家足球联盟的分区界线一向不明确，其中隶属于美国足球联会的冲锋者队，唯一对他们真正构成威协的是老对手海豚队及突袭者队，这两队都在球季末才会跟冲锋者队对上。

美式足球的热潮对于雷恩一点帮助都没有。他依然很难入睡。即使工作的倦怠感越来越严重，而似乎他一辈子注定就是如此了。以往当他晚上胡思乱想睡不着时，他会站在可以俯视窗前，看着几里外来来往往的商船及小艇。而现在他却只能坐在椅子上看这一片景象。他觉得他的腿无力且疲倦，总是觉得很累。要站起来还得花一番力气。由于压力的关系，再加上咖啡因及酒精的刺激，过多的胃酸总是将他的胃搞得天翻地覆。他需要睡眠，以松弛他的肌肉，并让他能够抛开每天工作的压力。他也需要运动。他还需要做很多事情。他需要再度成为一个男人。尽管他需要这一切，他还是不断失眠，心里不停地想着白天的工作及晚上不举的事实。

雷恩知道艾略特恨他。他甚至认为自己知道为什么，也许是几年前在芝加哥两人第一次会面时，那天双方的情绪都不太好，所以碰面时发生了一些小口角。问题是他不容易记得这些小仇小恨——起码其中大多数的小冲突他都忘了——而艾略特却不同；最重要的是，总统听她的话。就是因为她，雷恩在梵蒂冈条约幕后所扮演的角色将永远不为人知。这件事是他在中情局岗位上所办到的足以令他感到骄傲的事情——雷恩对于自己在中情局里的工作是感到骄傲没错，但他也知道他的工作只是在战略上或政治上单单为国家的利益效劳而已，而梵蒂冈条约却不同，它是为全世界谋福利。这件事是值得让他骄傲的事情。然而现在却烟消云散，功劳全归给别人。雷恩并不想独占全部的功劳。因为这并不是他个人的成就，但他却希望自己的名字被人提一提。这个要求难道太过分了吗？他一天工作十四小时，大部分的时间都花在汽车旅行里，并且为他的国家冒了三次的生命危险——为的是什么呢？结果一名来自伯明罕学院的政治小人竟就这么简单地毁掉他的一切功劳。

艾略特，如果当时我没做那些事情的话，你甚至还爬不到这个位置，连你的上司，俄亥饿州的冰人福勒也当不成总统！

但他们不可能知道这一点。雷恩已经许下承诺。对谁许下承诺？又为什么要许下承诺？

最槽的是，这件事已经在他始料未及的方面影响到他。今晚他又让他的太太失望。他完全无法了解这一点。就像是打开开关而电灯却不亮，转动车轮发动车子而——

不像个男人。这是最简单的形容方式。

我是个男人。我已经做过任何男人能做到的事情。

老兄，那么试着跟你的太太解释啊！

我曾经为我的家庭、我的国家奋战过，为了我的家人及国家杀过人。我被单为男人中的佼使者。我曾经完成过一些别人永远不会知道的重大任务，并严守一切必须保守的秘密。我替国家效劳的程度不进于任何男人。

那么你为什么在半夜两点呆呆地看着这片河水呢，王牌？

我曾经完成一个伟大的成就！雷恩的内心怒道。

有谁知道？又有谁在乎呢？

但我的朋友呢？

他们对你实在很好——再说，你有什么朋友？上一次你跟泰勒舰长或杰克森聚在一起是多久以前的事了？你在兰格利的朋发——为什么不把你的问题跟他们讲呢？

黎明的到来令他惊奇，但却不如他真的独自坐在客厅里睡着令他更为惊奇。雷恩站了起来，感觉到肌肉酸痛，他没有清醒的时间并未帮助他松驰。他并不是真的睡着了，他向浴室走去时告诉自己。这段时间他只是没有清醒。睡眠应该是真正的休息，然而他却觉得自己一点都没有休息到，而且前晚所喝的劣酒此时正开始产生宿醉的效果，使他头痛得要命。唯一的好消息——如果这算是好消息的话——是凯西并没有起床。雷恩为自己煮了一壶咖啡，然后站在门口等着克拉克开车来接他。

“我看你又过了一个很好的周末。”克拉克在雷恩坐进车时说道。

“你呢，克拉克？”

“你听我说，副局长，你尽管可以对我的开心打哈哈。可是过去几个月来，你的情况看起来实在很差，而且是越来越糟。你最后一次度假是什么时候？为何不花个一两天把一切抛开，你知道，也许在这段时间你可以试着把自己当作个真正的人，而非政府机构的售票员，一直害怕如果他离开位子就会有人趁机没买票就溜进去？”

“克拉克，你真的使我一大清早就觉得前途光明。”

“嘿，老兄，我只是个贴身保镖，但当我在认真执行的我‘保护’职责时，请不要开玩笑，好吗？”克拉克将车子开到路旁停住。“博士，以前我看过别人跟你一样。人们的精力是有限的，总有一天会耗尽，而你现在的情况正是如此。你就像一根不但两头烧，而且中央也在烧的蜡烛。如果你还是二十出头的年轻人，这样做不会有什么影响，但你已经不再是二十岁了，这些话本来我不该讲，但如果我不提没有人会提醒你。”

“我对人老了以后，身体机能会退化的情形相当清楚。”雷恩企图以开玩笑的语气显示这并没有什么大不了的，而是克拉克在小题大作。

然而这一套并未生效。克拉克突然，想道，雷恩的太太没有在门口送他。家里起了一些争执吗？然而他也不能问这种问题，对不对？他看到雷恩的脸色已经够糟的。一定不止是肉体上的疲劳。他是从内心产生了倦怠感，毕竟上头把所有的事情都推给他。他必须替凯伯特局长处理每一件要送出去的公文，这压力已经够大了。凯伯特——倒不是一个坏人，他没有什么恶意，但事实上，这家伙实在不知道自己在做些什么。因此众议院得靠雷恩，外勤处及情报处也得依赖他的领导及协调。雷恩不能逃避自己的责任，也不清楚有哪些东西其实可以交给其他人去做。各分处的处长可以担起更多的责任，但这些人却让雷恩替他们做他们的工作。其实雷恩只要在自己的副局长办公室里吼一吼，事情就可以改善，但凯伯特会在这种事情上支持雷恩吗？——或者是说白宫那些王八蛋会将此当作雷恩想篡位的迹象吗？

去他妈的政治，克拉克将车子开回路上时想道。办公室里的政治手腕，政坛上的政治花样。雷恩在家里肯定也有不顺心的事。克拉克虽然不知道是什么事情，但他知道有什么事情不对。

博士，你这个人太过善良，根本不适合那儿！

“我能够给你一点建议吗？”

“请吧。”雷恩回答道，一边看着他手上的文件。

“休个两周的假，到迪斯尼乐园或麦德俱乐部玩一玩，随便找个海滩散步。反正要到郊外玩就对了。”

“孩子们都在学校里了。”

“那么替他们向学校请假不就得了，看在老天的分上！也许不带孩子更好，把他们留在家里，然后跟你太太一起度个甜蜜的时光。不，你不是这种人。带孩子们去看米老鼠。”

“我实在不行。他们在学校——”

“你的两个孩子都还在小学，又不是在念研究所，博士。两周不上课，只会错过长除法或不会拼‘松鼠’这些字罢了，不会影响到他们的智育成长。你需要抛开工作的烦恼一阵子，重新充电，到郊外闻闻去他妈的花香！”

“我有太多的工作，克拉克。”

“你听我说！你知道我亲手埋葬了多少个朋友吗？你知道和我一同作战的同胞弟兄里，有多少人根本没有机会娶妻生子，更不用提能拥有一栋河边的小屋。老兄啊，有一大堆人根本没有办法享受到你现在拥有的一切。你现在已经拥有这么多了，而你想把这一切毁掉——这就是即将发生的情况，博士。依你现在的情况，不管是发生什么事情，只要十年你这一切就毁了。”

“我有工作要做！”

“再重要的工作也没有比自己的生活重要，你这个傻瓜！难道你不懂吗？”

“如果我休假，谁来掌管这一切呢？”

“长官，你在状况最佳的时候，也许是个难以取代的人才，但以你现在的情况，古德烈那小伙子在你位子上的表现至少会跟你现在一样好。”克拉克知道这句话正中雷恩的要害。“你以为你现在的状况多有效率吗？”

“拜托你闭上嘴，开车就是了。”根据今早文告内容里的特殊密码字句，雷恩知道局里又收到一份三角帆的报告等着他处理，另外新高山又有一份报告。今天会是一个忙碌的日子。

真是祸不单行，雷恩对自己想道，合起眼睛休息一阵子。

情形越来越糟了。雷恩对自己还能工作感到惊讶，更惊讶的是他疲劳的程度竟然能压过早上咖啡的效用，使他在车上还能睡个四十分钟。他看到克拉克脸上一副早告诉你会如此的表情，便乘电梯到他七楼的办公室。一个信差带来两份重要资料，上面还有一份字条写着凯伯特局长今天会晚一点到。这家伙的工作时间跟银行的职员一样短。间谍的工作应该更辛劳一点，雷恩想道。我工作得就跟条狗一样。

新高山的报告先进来。这份报告指出，日本人企图推翻六个月前美日双方所达成的贸易协定，因为日本人在这次协定里作了一次很少见的让步。他们打算用一些“不幸且无法预知”的环境因素来推翻这次协定，其中一些理由也许还是真的，雷恩在翻到下一页时想道——日本人跟其他国家一样有许多国内的政治问题——但他们的企图并不仅是如此：他们打算在墨西哥进行某些计划……好像跟他们的首相明年二月来华盛顿访问有关。日本人决定购买较便宜的墨西哥农产品来取代美国的产品，并计划降低对墨西哥的关税。无论如何，大致情况就是如此。然而日本人却不确定他们从墨西哥方面能获得任何让步，于是他们计划…………行贿？

“老天啊。”雷恩喘息道。墨西哥的宪法革命党并不能算是个真正廉正的政党，但……日本人将会在墨西哥市跟对方进行面对面会谈。如果他们能取得墨西哥当局的让步，日本人就能以开放日本农产品市场给墨西哥的代价交换墨西哥市场的开放。然后他们在去年二月承诺购买美国农产品的数量将会降低。日本人的生意眼光真好。日本不但可以购买到比美国更便宜的农产品，同时又能够多开辟一个市场。将来日本的卫生署可以随便以美国农夫使用化学肥料为由，来推翻跟美国的农产品贸易协定，此举将会大大出人意料之外，但美国政府又不能对日本当局因为顾及民众健康这个理由发出怨言。

日本人行贿的金额跟此次目标的身价成正比。两千五百万美金将以半合法的方式付给受惠者。当明年墨西哥总统卸任时，他将是一家新公司的总裁……不，他们会以合理的市场价格购买墨西哥总统已经拥有的一家公司，而这家公司的新主人将会让墨西哥总统继续留任该公司的总裁，同时设法膨胀公司的价值，并且付给他可观的薪水，以交换墨西哥总统在公共关系上显著的专长。

“多好的津贴。”雷恩大声地说道。这简直像个闹剧，而最好笑的地方是，在美国如果有相同的情况发生，而受贿者聘请的律师又够高明的话，他甚至还可以无罪脱逃法律的制裁。也许事情还没那么严重。有一大堆从国务院及贸易署离开的公职人员，马上就被日本的利益团体所雇用。

除了一件小小的事情之外：雷恩手上所握的这份资料是日本人阴谋的证据。日本人在某方面相当愚蠢：日本人认为有些会议是神圣不可侵犯的，因此自己在里头大放厥词，也绝不可能被外面的人听到。而他们不知道某位内阁阁员有一位情妇，她使男人松口的能力特别高超，而这位情妇自己又养了一个面首，在这方面的能力恰可跟她比拟；因此美国现在可以获得全部的情报，全是靠着一位国安会的官员……

“好好想一想，老兄。”

如果我们能够获得更确切的证据，然后交给福勒……但如何获得更精确的资料呢？你在法庭上不能直接引用一名间谍的报告……尤其他又是一名苏联的公民，一位在他国工作的国安会官员。

但现在并不是在讨论运用在公开法庭的证据规则，不是吗？福勒能面对面跟日本的首相讨论这个问题。

雷恩的电话刚响起。“什么事，南茜？”

“局长刚刚打电话来。他感冒不能来。”

“他真幸运。谢谢。他感冒了才怪。”雷恩在挂上电话后说道。这家伙可真懒。

福勒可以有两种选择：(一)当面告诉日本首相，美国人知道他有什么阴谋，而且不能忍受这一点，因此美国政府会通知适当的国会议员而且……或者是，(二)干脆泄露给新闻媒体。

第二种选择可能会产生一些不良的后果，尤其对墨西哥政坛可能会造成极大的冲击。福勒并不喜欢现任的墨西哥总统，更讨厌腐败的宪政民主党。你对福勒这个人不管有什么微词，但他毕竟是一个正直的人，憎厌任何形式的腐败。

另一种选择……雷恩就得向川特报告这件事情，不是吗？他也必须让川特知道中情局在日本的这项新作业，但对美日双方的贸易问题，川特常跟美国政府唱反调，福勒担心他有可能对日本人泄露这件事。但从另外一个角度来说，他又怎能对川特隐瞒这一点呢？雷恩再度拿起他的电话。

“南茜，你能不能通知总顾问说我需要见他？谢谢。”

接下来轮到三角帆的报告。雷恩心想，凯迪雪夫先生今天想说些什么呢……？

“天上的圣父啊。”雷恩强迫自己冷静下来。他阅读过整份报告以后，然后停顿来来，再重新阅读一次。他马上拿起电话，直接拨号打给傅玛丽。

但对方的电话响了三十秒，才有人接起。

“喂？”

“你是谁？”

“你又是谁？”

“我是副局长雷恩。傅玛丽在哪？”

“正在医院生产，长官。抱歉，我刚刚不知道你是副局长，”这个男人的声音继续说道。“当然艾德也在她身边。”

“好的，谢谢。”雷恩挂上电话。“妈的！”但话又说回来,他不能对这种事情生气，不是吗？他站起身来，走进他秘书的办公室。

“南茜，傅玛丽正在生产。”他告诉南茜。

“哦，好极了——嗯，不能说好极了，生产可没那么好玩，”南茜说道。“我们要送花吗？”

“当然，送一些鲜花——你对这种事情比我懂得多。用我的美国运通卡付帐。”

“等到我们确定她生产顺利再送？”

“好，就这么办。”雷恩回到办公室。“现在又要干些什么呢？”他问自己。

你明知道自已必须做些什么事。唯一的问题是你想不想做而已。

雷恩再度拿起他的电话，然后又按下另一个直拨的号码。

“我是艾略特。”她说道，便拿起她直接线路的电话，只有屈指可数的政府高级官员才知道这支电话。

“我是雷恩。”．

电话里冷冰冰的声音比刚刚更令人心寒。“有什么事吗？”

“我需要见总统。”。

“关于什么事呢？”她问道。

“不能在电话里说。”

“这支是保护电话，雷恩！”

“不够安全。我什么时候能够过来？这件事很重要。”

“有多重要呢？”

“重要得足以改变他的预定时刻表，艾略特！”雷恩吼回去。“你以为我在这里搞把戏吗？”

“冷静下来，你稍等一下。”雷恩听到艾略特翻动笔记的声音。“四十分钟后到白宫。你只有十五分钟的跟总统见面。我会修改他的时刻表。”

“谢谢你，艾略特博土。”雷恩试着不让自己摔电话。去他妈的贱女人！雷恩又站起身来。克拉克已经回到南茜的办公室。“马上开车吧。”

“到哪去呢？”克拉克站起身子问道。

“到城里。”雷恩转身说道：“南茜，请通知局长。告诉他我必须传给总统一些相当重要的资料，因此即使他病得再重，他也应该夹着尾巴待在局里。”这可能很不方便。凯伯特的家在乡间，离这儿最起码有一小时的车程。

“是的，长官。”雷恩能够信赖的少数几件事之一就是南茜的敬业精神。

“把这文件影印三分，再影印一份给局长，将原件锁在安全的地方。”

“两分钟就行了。”南茜说道。

“很好。”雷恩走到盥洗室。看着镜中的自己，他发觉克拉克刚刚说的话都是对的。他的脸色看起来真的很糟；但他实在没办法。“准备好了吗？”

“如果你准备好了，就可以上路了，博士。”克拉克手里已经拿着一个放置文件的公事包。

这个周一的早晨依然发生了一些生活中的荒谬事件。在第六十六号州际公路的交流道附近发生了一起车祸，使得整个路上都塞满了车子。原来只要十到十五分钟车程的距离，花了雷恩三十五分钟。即使高级政府官员也得跟华盛顿特区混乱的交通奋战。雷恩的座车及时驶入白宫西区业务入口处。他试着让自己不要因为赶时间而用跑的，这样做有可能引起别人的注意。新闻记者通常也使用这个进出口。他一分钟后已经到艾略特位于角落的办公室。

“你有什么消息吗？”这位国家安全顾问问道。

“我宁愿只做一次简报。我们刚从一名渗透间谍获得一份情报，我想你们应该不会很喜欢这项消息的。”

“你必须告诉我一些东西呀。”艾略特指出，这次算他有道理。

“有关于奈莫诺夫，还有他的军方及核武器。”

她点点头说道，“我们走吧。”他们走过两条走廊，就经过了八名密勤处的干员，这些干员好像一群守护着首领的狼群，保护着总统的办公室。

“我希望你的消息够重要，”福勒没有起身说道。“我为了和你会面，错过了一次预算的简报。”

“总统先生，我们在苏联政府内有一名地位相当高的渗透间谍。”雷恩开始说道。

“我知道这一点。我曾经要求过你不要对我透露他的名字，你应该还记得。”

“是的，长官。”雷恩说道。“现在我要告诉您他的名字了。他是凯迪雪夫。我们称他为三角帆。几年前傅玛丽及她丈夫在莫斯科时，他们吸收了这个人。”

“你为什么要告诉我他的名字呢？”福勒问道。

“您可因此自行评估他所报告的内容。您曾经看过他的报告，不过那时的代号是回顾及枢纽。”

“枢纽？就是九月回报的那份有关于奈莫诺夫的问题的报告一—我的意思是说，奈莫诺夫跟他的安全部队产生问题的报告。”

“没错，总统先生。”你还记得就好，雷恩想道。你还记得我们呈上来的东西。雷恩知道，有许多总统并不会如此。

“我想奈莫诺夫的问题可能更严重了，否则你不会亲自跑来这边。说下去吧。”福勒下令道，将身子靠在椅子上。

“凯迪雪夫报告说上一周他跟奈莫诺夫举行一次会谈——应该说是上上周——”

“等一等。凯迪雪夫——他是他们的国会议员，好像是反对势力里的一名领袖，对不对？”

“是的，长官。他曾经多次私底下与奈莫诺夫会面，这就是为什么这个人对我们相当有价值。”

“好的，我能了解这一点。”

“他报告说，在他们最近一次会面中，奈莫诺夫表示他的问题越来越严重。他被迫容许他的军方及安全部队拥有更高的权力，然而这一点似乎对军方及安全单位还不够。他们似乎还企图阻止美苏裁武条约的履行。根据这份报告指出，苏联军方企图保留他们所有的SS-18洲际弹道导弹，而不想履行条约中裁减六个导弹团的协定。他并且指出，奈莫诺夫可能在这一点会对他们让步。长官，这将会违反美苏裁武条约，这也是为什么我会急急忙忙地跑来。”

“这一点有多重要呢？”艾略特问道。“我的意思是说，就技术上而言。”

“好的，我们过去从来没有把这件事情解说得很清楚。国防部长邦克能够了解这背后的意义，但众议院却永远无法了解：由于我们正逐渐削减核武器的数量到原来的百分之五十，因此双方的核武力均势已经改变。当双方都有一万颗以上的核武器时，每一边心里都有数，想打赢核战争是很困难的——根本不可能打赢。因为每一方都有那么多导弹，开战时根本不可能把对方的核弹头全数摧毁，而对方一直还有足够的导弹发动反击。”

“但由于这一次的裁减，情况已经完全改变。现在靠着三军拥有核武器的数量比例，发动一次核大战在理论上是有可能打赢的，这也就是为什么我们在跟苏联谈判时，会那么重视双方三军里的核武器数量比例。”

“你是在说，裁减核武器后，事情比原来更严重？”福勒问道。

“不是的，长官，不完全是如此。我过去一直在强调——几年前我曾经当过谈判小组的顾问，那时候亚伦负责——在核弹数量上删减百分之五十是个假象，只是一个象征罢了。”

“哦，少来了吧，”艾略特挑衅地说道。“总共删减了一半以上。”

“艾略特博士，如果你肯花点时间参加凯美乐演习的话，你对这种东西就会比较了解。”雷恩说完，在留意到艾略特对他反驳的反应前便转过头去。福勒注意到艾略特脸红了一下，并对于艾略特在爱人面前被别人羞辱，觉得几乎有点好笑。然后这位总统将注意力转到雷恩身上，心中很肯定他和艾略特一定会再提到这档事。

“这个问题是相当具有技术性的。如果你们不相信我的话，可以去问国防部长邦克或战略空军司令部的福瑞蒙将军。反正关键是三军混合的比例，而不单单是核弹头的数量罢了。如果他们保留那些原本要除役的SS-18弹道导弹发射团的话，那么这混合的比例便从原来的均衡态势转变为苏联真正占上风。对于和约所造成的影响是全面性的，而不是仅仅只有数量方面。但我所获得的消息还不止如此。”

“请继续讲。”总统说道。

“根据这份报告指出，苏联军方及国安会彼此之间似乎建立了某种合作关系。你们也知道，苏联军方拥有并保管所有洲际弹的发射器，而导弹却一直是在国安会的控制下。凯迪雪夫认为，这两个组织现在变得有点太热络，因此这些导弹的安全可能有问题。”

“这意味着什么呢？”

“这意味着说有一些战术弹道导弹可能被人藏了起来。”

“他们丢了一些核武器？”

“威力比较小的一种。他报告说，有这种可能性。”

“换句话说，”福勒说道，“他们的军方可能以此勒索奈莫诺夫，而且他们可能持有一些小型的战术核武器当作他们的王牌罗？”

你还不错嘛，总统先生。“没错，长官。”

福勒大概沉默了三十秒钟左右，才转过头去看着远处，将脑中的思绪整理清楚。“这个凯迪雪夫有多可靠呢！”

“总统先生，他已经被我们吸收五年之久。他所透露的情报对我们相当有价值，而且据我们所知，他从未误导过我们。”

“有没有可能，这家伙已经被反正？”艾略特问道。

“是有可能，但似乎不像。我们有各种方式处理这种情况。我们事先安排了一些片语，让他可以在这些报告中夹杂着这些片语警告我们。然而代表好消息的片语总是在每一份报告中出现，而这次的情况也是一样。”

“这一份报告有经过其他方面的证实吗？”

“很抱歉，艾略特博士，但我们实在没有东西可以证实这一点。”

“你来这边只是告诉我们一份未经证实的报告吗？”艾略特问道。

“你说得没错，”雷恩承认道，而不知道自己脸上的表情有多疲倦。“没有几个间谍的报告会让我这么做，但这名间谍的价值太高了，所以我才会这么做。”

“你如何证明这一点？”福勒问道。

“我们可以悄悄地透过自己的间谍网问一下，而且如果你同意的话，我们可以跟一些外国的情报机构讨论一下。英国人在克里姆林宫里埋伏了一名家伙，给他们一些很珍贵的资料。我认识查尔斯顿爵士，并且能够问一问他，但这也表示我们得透露一些我们所知道的材料。像那么重要的资料，我们必须用职业的手法跟对方玩。除非获得上级的允许，否则中情局绝对不会这么做。”

“我能够了解这一点。给我一天的时间考虑一下。凯伯特知道这一点吗？”

“不知道，总统先生。他今天感冒了。通常我不会不跟局长先讨论就直接跑来，但我以为你们会尽快想知道这些资料。”

“你先前曾经说过，苏联军方在政治方面稳定得多。”艾略特说道。

“你说得也没错，艾略特博土。像凯迪雪夫这种报告的内容是前所未有的。从历史的角度而言，我们一直毫无理由地怀疑苏联军方拥有政治野心，好像这种政治野心是一直会遗传下来的。但似乎情况已经改变了。苏联军方跟国安会携手合作的可能性是最令人忧心的。”

“那么你也曾经错过嘛？”艾略特嘴上不饶人地说道。

“这只是一种可能性。”雷恩承认道。

“那么现在呢？”福勒问道。

“总统先生，你要我说什么呢？也许我这一次也错了呢？是的，我会犯错。我能确定这份报告是正确的吗？不，我不能，但这个消息太重要了，我不得不马上跑来向您报告。”

“我对他们违约这件事不是那么担心，反而是他们失踪的核弹头才是真正麻烦的事。”艾略特说道。“如果奈莫诺夫在苏联军方的勒索下……哇。”

“凯迪雪夫是奈莫诺夫在政坛上一个有力的对手。”福勒说道。“为什么要信任他呢？”

“您也经常跟国会的领袖会面，长官。他也是一样。苏联人民代表众议院里的混乱程度比我们国会里还高。再说，他们两人对彼此都怀有敬意。凯迪雪夫支持奈莫诺夫的次数远超过反对的次数。他们也许是政治上的敌手，但他们对于许多重要议题的观点都相同。”

“好的，我要你用尽任何方法证实这项消息，而且动作要快。”

“是的，总统先生。”

“古德烈在局里的表现如何？”艾略特问道。

“他是一个聪明的孩子。对于东欧的政治特别有感觉。我读过一篇他在肯尼迪学院里所作的报告，这份报告所作的预测比当时其他人的报告都来得准确。”

“让他加入这份工作。新人也许有新的看法。”艾略特说道。

雷恩坚决地摇摇头说道：“他的机密等级太低，还不足以接触这份情报。”

“古德烈是你跟我提过的那名总统智囊吗？艾略特，他有那么棒吗？”福勒想要知道。

“我想是的。”

“雷恩，那我授权让他接触这份报告。”这位总统命令道。

“是的，长官。”

“还有其他事情吗？”

“长官，如果您还有一点时间的话，中情局获得一份有关于日本的报告。”雷恩接下来解释了好几分钟。

“真的是如此吗？……”福勒微笑道。“你认为日本人如何？”

“我认为他们喜欢玩花样。”雷恩回答道。“我一点也不羡慕国务院派去跟日方谈判的那些我方代表。”

“我们怎么知道这一份情报是真的还是假的？”

“给我们这份情报的间谍官阶相当高。他是我们另外一个严密保护身份的间谍。”

“如果我们这么做的话……如果墨西哥人不同意日本人的交易会是如何呢？”

“我不知道。总统先生。”

“我可以从他的口中挤出一些东西来。我已经很厌倦这类贸易谈判的僵局，而且我也厌倦被人家欺骗。你们想个办法吧。”

“我们会试试的？总统先生。”

“谢谢你过来告诉我们这些事情。”这位总统根本没有起身或做出送客的动作。雷恩起身离去。

“你认为如何？”福勒看过报告后问道。

“这份报告证实了塔伯对于奈莫诺夫地位不稳的评估……但情形比他想你的更糟。

“我同意。雷恩看起来很累的样子。”

“他不该到处玩女人。”

“呃？”福勒不经心地问道。

“司法部刚送来—份初步的调查报告．看起来雷恩好像到处玩女人？跟我们怀疑的一样。而且好像还在外面生了一个私生子。他的情妇是—…个寡妇？她丈夫是一位死于——次训练意外事件的空军士官雷恩花了—大笔钱照顾这个家庭．而雷恩的太太并不知情。”

“我的政府可不想再要这类的丑闻：尤其是在亚登的丑闻之后,”还好他们没发现我们两人之间的事，他不必说这一句话。反正这不可相提并论。亚登是个已婚的男人。雷恩也是。而福勒却不是。这一点使情况大为不同。“你对这一点有多肯定呢？你说是—个初步的报告？”

“没错。”

“证实后。让我知道你发现些什么。”

艾略特点头？然后话题一转：“苏联军方的这件事……令人毛骨悚然。”

“的确如此。”福勒同意道。“我们在午餐时在讨论这个问题。”

“我们已经完成—半了,”佛洛姆说道。“我能请你帮个忙吗？”

“什么样的忙呢；”葛森问道,心里在想,希望他不是想回德国跟他太太会而。如此—来．情形就很棘手。

“我已经有两个月没碰半滴酒了。”

葛森微笑道：“你明白我不能容许这类的事情。”

“但你的教规能运用在我头上吗？”这位德国人微笑道。“毕竟我是个无神论者。”

葛森大声地笑道：“的确如此，我会跟波克谈谈这—点。”

“谢谢你、明天我们将开始处理钋元素。”

“这会拖很久吗？”

“是的。钚元素及那些炸药块。我们完全依照原定的进度进行中。”

“很高兴知道这一点。”日子已经订在——月十二号。

“我们在国安会有谁可以接触呢？”雷恩在办公室里问着自己。三角帆的报告中最大问题？也许：是国安会对奈莫诺夫的忠诚度。或许负责苏联国内安全问题的第二处其忠心度比较低。但第一处一——负责外国情报一—绝对对奈莫诺夫相当忠心？特别是身为第一副主席的葛洛佛科在掌管第一处。这家伙是个职业情报人员，而且尽可能不涉及政治。雷恩突发奇想？想直接打电话给——不，他必须安排——次面对面的会谈……但在那里好呢？

不。这太冒险了。

“你找我？”古德烈出现在雷恩办公室门口。雷恩挥手叫他进来。

“想要升官吗？”

“你指的是什么？”

“我是指，在美国总统的指示下,你得开始负责一个重大的任务。虽然我个人认为你还不够成熟足以胜任。”雷恩交给他三角帆的报告；“看—看这份资料吧。”

“为什么是我？还有你为什么要说——”

“我也曾说过,你在在预测华沙公约解体时的那份报告做得很好。顺便提—下,你写的那份报告比我们局里的任何—份报告都好。”

“你介意我说一句话吗？跟你工作的确很奇怪。”

“你是指什么呢？”雷恩问道。

“你不喜欢我的态度？但却推崇我的工作表现。”

雷恩靠在椅于上合着眼说道：“小古？信不信由你,我并不一直都是对的。我也犯过错误。我甚至还闹过—些天大的笑话？但我聪明地在自己内心知道这—点。因为我够聪明,所以我会到处寻找反对我意见的人来纠正我。这是一个很好的习惯。我从葛莱将军那儿学到这一点。如果你在这里想学到任何东西的话,古德烈博士,最好学学这个好习惯。在这儿，我们可担待不起错误的后果。不过不管多么小心,错误还是会发生？但我们依然担待不起。你在肯尼迪学院所作的那份报告比我预测的还准确。在理论上，你可能有—天又说对了，而我又错了。够公平吧？”

“是的,长官。”古德烈轻声地回答道，并对雷恩这番活感到惊讶。当然上次雷恩说错的时候,古德烈自己并没有错。这也是为什么他能在这里的原因。

“读读这份报告吧。”

“介意我抽烟吗？”

雷恩的眼睛张开说道，“你有烟瘾啊？”

“几年前我戒掉了，但自从我来这里……”

“试着戒掉，但在你戒烟之前，给我一根吧。”

他们两个人点着了烟，静静地在那里吞云吐雾，古德烈在阅读报告时？雷恩看着他的眼腈。然后古德烈抬起头来。

“该死。”

“第一个反应很好。现在，你有什么看法呢？”

“这份报告的可能性极高。”

雷恩摇摇他的头说道。“一个小时前我是如此告诉总统的。我不敢确定这份报告是不是真的？但我必须呈给总统。”

“你要我怎么做呢？”

“我打算在上面花点工夫。情报处的苏俄组将会在这份报告上研究个几天。我要你和我各自做一次分析，但我想我们要分开进行。”

“您指的是？”

“我的意思是说？你认为这报告是真实的，而我却怀疑这份报告。因此。你在作分析时，要寻找这份报告不可能为真的理由。而我却要寻找这份报告是真实的原因。”雷恩顿了一下。“情报处的人员将用传统方式分析这份报告。他们太组织化了。我不想在我们自己分析的时候也犯下相同的毛病。”

“但你要我——”

“我要你动动脑子。我知道你很聪明？小古。我要你证实这一点。顺便跟你说一声，这是个命令。”

古德烈想了一会儿。他还不习惯听命于人。“我不知道我能不能办到这—点。”

“为什么不能呢？”

“你要我做的事情违反我自己的看法。我对这份报告的看法并不是如此？它一一”

“你不是认为我和其他许多中情局人员的思考模式都已经定型了？你的说法半部分是正确的？我们的思考模式的确有点定型，而这也的确有许多缺点。但你不能否认？你自己的思考模式也有—点小缺陷。如果你能向我证明？你比我更能摆脱自己的成见的活？那么你在这里将大有前途。要保持客观并不容易？你必须慢慢学习。”

这倒是个相当聪明的挑战，古德烈想道。接下来他纳闷着，他是否看错了这位副局长？

“马文会合作吗？”

“是的。夸提，他会的。”波克说道，并喝了一口啤酒。他为佛洛姆找来了一箱很好的德国外销啤酒，而且自己也留了几瓶。“他以为我们要放置一颗大型的传统炸弹，以干挠电视对于这场比赛的转播。”

“很聪明。但不是真正的智慧。”夸提说道。他自己也很想喝杯啤酒，但根本不可能开口。再说，他告诉自己，啤酒可能会让他的胃感到不适，连续三天来？他真的觉得身体好了很多。他可不想破坏目前这种情况。

“是的，他的想法是一直停留在战术上的事宜。然而在战术方面？他相当有用。他的协助在这阶段的行动是绝对必要的。”

“佛洛姆的工作进行得相当好。”

“跟我预料的一样。他不能看到自己的工作开花结果？真是可惜。事后那些技工也是一样吗？”

“不幸的是。你说得没错。”夸提皱眉说道。他虽不是个看到血时脸色会发白的人，却也不是个喜欢滥杀无辜的人。他从前曾经因为安全杀过人？但从来没有这么多。杀人几乎已经变成一种习惯了。但，他问自己，当你计划杀害成千上万的人时？为什么会为这一些人的生命感到烦心呢？”

“你有没有计划失败或被发现的后果呢？”波克问道。

“是的，我已经计划好了。”夸提带着奸笑回答，接着解释道。

“这倒是独创的做法。面面俱到是最好的做法。”

“我想你会喜欢这个主意的。”





第二十一章　联系

两周后。终于有消息传回来。一名被中情局吸收的国安会官员在到处打探后，终于听到一点消息：国安会可能在德国进行有关于核武器的调查任务。这项任务是由莫斯科中心直接控制。葛洛佛科亲自督导这一切。国安会柏林站的人员完全不知道这—点。报告结束。

“那么？”雷恩问古德烈。“你认为如何呢？”

“这份报告符合三角帆的报告。如果他们真的丢掉了一批战术核武器的话？那么这件事情在他们撤军的时候发生？是相当合理的事情。人们在迁徙的时候最容易丢东西。我搬到这附近的时喉？我自己就丢了两箱书。”

“我认为人们对于核武器会更小心一点。”雷恩干涩地说道．注意到古德烈还有很多要学。“还有什么呢？”

“我一直在寻找跟那份报告相违的证据。苏联辩称他们没办法按照预定的进度销毁SS-18洲际弹道导弹,是因为他们所盖的销毁设施不足,我们在现场的视察员没办法判定这种说法是真是假—一这纯粹足工程问题。我实在难以相信,如果苏联人真的造了那些东西，而且，他们的SS-18起码也造了好几年了,对不对？………他们应该能够设计可以安全销毁这些东西的地方。他们说，主要问题是导弹的燃料系统？以及条约文的限制。那些SS-18使用可储存式液体燃料,并采用加压式弹体设计，也就是说，导弹主要是靠内部压力才能保持结构完整。他们能够在发射地井里下燃料？但如此一来，他们就无法在不伤及导弹的情况下抽出这些导弹。而条约上限制他们必须将导弹完整地送到销毁厂里。但他们又说,他们的销毁厂设计有误，不能够卸下导弹的燃料。好像是有关于销毁厂的设计错误及可能对环境造成的污染。他们强调可储存式燃料相当难以处理？而且必须采取各补预防措施以避免人们中毒，而他们的销毁厂距离城市只有三公里远，都是诸如此类的藉口。”古德烈顿了—下。“他们的解释是有可能的，但你不禁会怀疑，他们怎么会把事情弄得那么糟。”

“结构上的问题？”雷恩说道。“他们销毁厂的地点选得不好？有一个很简单的原因？因为苏联民众想要拥有汽车很难。所以工人们交通的问题远比这里复杂。像这种国情上的小差异？一直是我们分析苏联情报的—大难题。”

“换句话说,他们能够以一种基本的错误为借口,编出各种理由。”

“相当好，小古。”雷恩说道。“现在你的思考方式，已经像个真正的情报人员。”

“在这里工作真会令人发疯。”

“顺便跟你提一声。可储存式液体燃料的确很难处理。不但有腐蚀性，活性又大？并且还有毒。你还记得我们自己的泰坦二型弹道导弹所遭遇的一切问题吗？”

“我不知道。”古德烈承认道。

“维修这些东西真令人头大。不但得采取所有的预防措施．还得经常面对燃料漏的问题。泄露的液体燃料会腐蚀东西？还会使维修人员受伤——””

“我们是不是在辩论立场上交换了位置？”古德烈笑着问道。

雷恩微笑着。闭着眼睛说道：“我不能确定。”

“我们应该有比这更好的资料。我们应该能够找出真象。”

“是啊，我过去曾经一度也跟你的想法一样。人们常以为我们中情局知道全世界的任何一草一木，以及所有人的性格。”他的眼睛此时张开来。“我们办不到。从来也没有过。将来也不可能办得到。你一定有点失望？对不对？这就是全能的CIA。我们现在面临一个相当重要的问题．而我们所有的解答都只是一些可能性．没有确定的东西。如果我们不能给总统一些确定的答案？而只是一些猜测？那么总统如何作出正确的决定？我从前曾经说过这—点——甚至是以文书方式提出。在大多数的例子里．我们给其他人的东西只是一些官方的猜测。你也知道，送出这类猜测实在是令人有点尴尬。”雷恩的眼睛看着情报处的报告。情报处里的俄国组专家已经对三角帆的报告分析了将近一个礼拜，他们认为他没有说假话？但可能有一些误解。

雷恩的眼睛再度合起，希望头痛能从此消失。“这是我们自己结构上的问题。我们寻找各种不同的可能性。如果你给别人—个肯定的答案？那么你就冒着犯错的危险。你猜如何？一旦你犯过错,别人总是会记得你曾经错过，却不记得你正确的时候。这养成分析人员习惯将所有的可能性都列举出来。甚至这也算是一种知识上的诚实。这真是一个好借口。问题是，这么一来人们就得不到他们需要的东西。对于根据我们的情报来作决定的上级方面．通常他们要的不是模拟两可的可能性评估？而是确定的事实．但他们总是不知道我们的苦衷。这一点能让你急得．发疯。小古-局外的那些官僚经常要求一些我们无法证实的情报，而我们自己局内的官僚也不喜欢挺身而出．担起一切的责任。欢迎你来到情报圈的现实世界。”

“我一直不知道你那么愤世嫉俗”

“我不是愤世嫉俗,我只是个现实主义者。有些东西我们知道，有些我们不知道。局里的这些人也不是机器人？他们只是一些寻找答案却经常发现更多的问题的人。我们这里有一大批很好的人才，但官僚主义却使许多个别的声音消失，而事实上，很多事情是由个人而非团体所发现的。”此时有人敲门。“请进。”

“雷恩博士，你的秘书不在——”

“她今天吃午餐的时间比较晚。”

“我有些东西要交给您？长官。”这个人递给雷恩一个信封套。雷恩签收后，请这位信差离开。

“赞美这些可靠的日本航线。”雷恩在打开信封套后说道。这是新高山的另一份报告。他突然从椅子上跳了起来。“他妈的！”

“有问题吗？”古德烈问道。

“你还不能知道这份情报。”

“有什么问题吗？”奈莫诺夫问道。

葛洛佛科由于得向东莫诺夫报告一件会令他不愉快的事情，因此显得有点惴惴不安地说道：“总统先生？我们国安会已经在渗透美国密码系统上花了一段时间，并已经获得了一些绩效？特别是他们的外交通讯系统。这是美国人送给他们数个大使馆的一段电文。我们已经将之全部解读了。”

“结果呢？”

“是谁把这东西送出去的？”

“听着，雷恩。”凯伯特说道，“艾略特对于三角帆的最后一次报告很认真，她想知道国务院方面的意见。”

“真是好极了。我们知道的就只有国安会已经渗透到我们的外交系统密码里。新高山能够知道我们大使所接到的相同电文，因此现在奈莫诺夫也知道我们在担心他的地位。”

“白宫方面会说，如此一来也不会太糟。如果奈莫诺夫知道我们的顾虑的话，这真的会造成多大的伤害吗？”这位局长问道。

“从短期之内来看———是的．这将会伤害美苏之间的关系。长官，你很清楚我并不知道这封电文的事？而我怎么能清楚电文的内容呢？我是从一名驻东京的国安会间谍那儿得到的。老天啊？我们是不是也把这封电文送到国安会了？”

“他们会得到电文的全部内容吗？”

雷恩的语调变得相当地刻薄：“你想检查一下我们的翻译吗？”

“你去见奥森将军。”

“马上就去。”

四十分钟后．雷恩及克拉克来到国安局局长奥森将军的办公室外。国安局位于马里兰州的密得堡捉。刚好位于华盛顿及巴尔的摩之间，此地的气氛倔是另一个艾尔卡翠斯监狱，但它却不像这座著名的监狱外还有旧金山湾一片怡人的风景。国安局的主要建筑四周围了双层的围墙，晚上还有狗在巡逻——甚至连CIA都没有这么做，因为这样子做实在太夸张了一点——把这当作他们对于安全重视的证明。国安局的工作是设计我方及破解对方的密码．并且截听及记录大气中的任何电子杂讯。雷恩将克拉克留在办公室外面看新闻周刊，自己进入国安局局长的顶楼办公室里？国安局的建筑有中情局的好几倍大。

“奥森？你这里有一个大问题。”

“到底是什么呢？”

雷恩递给他新高山的文件。“我过去曾经警告过你这件事情。”

“这东西是什么时候发出来的？”

“七十二小时以前。”

“你是说从我们的系统泄漏出来的，对不对？”

“是的。莫斯科在八小时后出现了这份文件。”

“这也可能表示在国务院里面有人泄漏了这东西？而他们的大使馆可能将这份情报用卫星传送回去。”奥森说道。“还有可能是译电人员泄漏．或者是驻外情报官员之—……”

“或者也有可能他们已经破解我们整个密码系统。”

“斑纹通讯系统是安全的．雷恩。”

“奥森？为什么你们不干脆扩大你们的踢踏舞系统的规模呢？”

“给我经费，我就会做。”

“这名间谍曾经警告过我们，苏联已经破解我们的密码系统。他们现在可以解读我们的电文，奥森？而这份报告是一项很好的证据。”

这位将军立刻站起来说道：“光凭这个不足以证明，你也知道。”

“你知道这家伙正想告诉我们。他要局长亲自对他保证：我们中情局从前没有？现在不会，将来也不能用无线电密码来传送他的资料。为了证明他的顾虑是必要的，他给了我们这份资料，这份资料也是他冒着很大的危险才弄到的。”雷恩顿丁一下。“有多少单位使用这套系统？”

“斑纹系统是国务院专用的。国防部也使用类似的系统。在硬体方面几乎都一样．只是加码的方式不同。海军特别喜欢使用这种系统。因为使用起来特别容易。”奥森说道。

“将军，三年前我们就已经拥有随机密码模式通讯系统的科技。你们所发展的第一型踢踏舞系统。是使用卡式磁带,我们只是把它改为光碟。这套系统行得通,而且很容易使用。再过几周我们自己的这类型系统就能够装设完毕并开始使用。”

“你要我们抄袭你们的系统吗？”

“对我来讲似乎很合理。”

“如果我们从中情局抄袭一套系统的话，你知道我的属下会怎么讲吗？”奥森问道。

”妈的！你还记得，这个主意是我们从你这边偷来的吗？”

“雷恩,我们也正在研究类似的玩意儿．但更容易使用。而且更不容易被渗透。当然还有问题，但我的部下几乎已经把这些问题都排除了。”

“几乎已经，”雷恩说道：“这代表着还要三个月到三年的时间。““将军，我不得不把这件事情往上报。中情局已经发现一些你们的通讯系统已被渗透的迹象。”

“还有呢？”

“还有我会对众议院及总统报告这件事。”

“对我来讲？似乎国务院里面的人员泄漏这件事情的机率比较大。再说，你也可能是对方误导下的受害者。这名间谍给我们什么样的资料？”这位国安局局长问道。

“一些非常有用的东西，有关于我们及日本。”

“但没有任何有关于苏联的东西吗？”

雷恩在回答前有点迟疑。但奥森的忠诚度是不容怀疑的。而且他的智力也是一样。“没错。”

“而你却说？你确定这不是对方误导我们的行动？我重覆——你确定？”

“奥森．你对这一行比我更了解。这一行哪有什么是确定的事呢？”

“在我跟上面要求成千上百万美金的经费时，我需要比这更好的证据。从前也发生过这种例子，而且我们也玩过这种花样—一—如果对方有一些你没办法破解的密码系统，那么就要骗他们自己改变系统。当然就是让对方以为他们的密码系统已经被破解。”

“也许在五十年前这种事悄是真的？但现在已经不同了啊。”

“我再说一次。我需要更确实的证据才能去找川特。我们不能像你们一样，那么迅速就能取代水星系统。我们必须制造成千的配备。支援那些新系统的东西相当复杂？而且贵得惊人。在我提出要求之前？我必须有足够的证据。”

“够公平的,将军。但我该说的已经说了。”

“雷恩,我们会注意这个问题的。我有一个精锐小组专门做这种事？我会让他们明天一早就检查这个问题。谢谢你的关心。我们毕竟还是朋友。记得吗？”

“抱歉,奥森。长时间工作的关系。”

“也许你该休个假了。你看起来很累。”

“每个人都是这么跟我讲。”

雷恩下一站是到联邦调查局。

“我听说了？”摩瑞说道。“事情有那么糟吗？”

“我认为是如此。奥森就没有那么肯定。”雷恩不需要多加解释。对于一个面临战争的政府而言？所有最可能发生的灾难没有比通讯管道被渗透更糟糕的事情了。严格说起来，政府想做的每一件事情成功与否，都得倚赖资料传送时的保防措施。在历史上往往就是以一封电讯的泄漏与否来决定战争的胜负。美国外交史上最杰出的成就之一，华盛顿海军公约？便是因为当时的国务院能够解读参与国的谈判人员及母国之间的通讯密码，才让美国人在谈判时占尽上风。一个没有秘密的政府根本不能运作。

“我们曾经抓到过华克家族、皮尔顿还有其他许多人……”摩瑞说道。KGB在吸收美国通讯机构的译电员方面特别有成就。译电员通常担任各驻外大使馆中最敏感的工作。但薪水却很低？而且职等只是个“职员”。甚至还不是个“技术人员”。有些译电员痛恨这—点。其中一些人痛恨的程度，足以令他们丧失理智？出卖自己的工作秘密这些卖国贼最后都知道所有的情报机构付的酬劳都很低(除了中情局之外，美国人对于投诚者的酬劳都相当高),但到那时候．想回头已经太晚了。从华克家族那儿？苏联人学到美国解码器的设计及密码的运作方式。那些解码器的基本结构在过去十年中并没有真正改变多少。进步的科技只是使得它们比其利用阶段式电门及打洞式转盘的鼻祖更有效率且更可靠而已？但这些东西都是根据一种叫做复杂理论的数学设计出来的？这种理论是六十年前的电话工程师为大型电话交换机所发展出来的。而苏联国内有多位全世界最好数学的理论家。许多人相信，只要知道了这些解码机的基本结构？也许能让一位真正聪明的数学家破解整个系统。会不会有些俄国人暗地里已经在理论方面做子某些突破？若是如此……

“我们必须假设？我们还没有抓到所有变节的译电员。再加上他们在这方面的专精？令我真的很担心。”

“幸好不会直接影响到联邦调查局？谢谢老天。”联调局大多数的密码通讯都是靠声音传递，而非电码，虽然这些密码通讯有可能被破解，但破解后的内容依然得花很多时间分析。而且联调局在里面使用了一大堆代码及俚语？大多能掩饰电码的真正内容。再说。对方也不可能同时分析那么多的内容。

“你能够派你的人到处查一查吗？”

“哦？当然。你要把这件事往上报吗？”

“我想我必须如此，摩瑞。”

“你在跟一大堆官僚作对。”

雷恩倚着门柱说道：“我有正当的理由，不是吗？”

“你永远都学不乖，对不对？”摩瑞摇摇头笑道。

“那些可恶的美国人！”奈莫诺夫骂道。

“现在又是什么问题？奈莫诺夫？”

“凯迪雪夫？你晓不知道跟一个充满怀疑的国家打交道是什么滋味？”

“还不知道？”凯迪雪夫回答道。“我只有跟充满疑心的国内政坛打交道的经验。”苏联政治局被撤销后，目前苏联新窜起的政治人物反而因此失去学习国际事务的机会。现在他们比美国人好不到哪去。凯迪雪夫提醒自己，这一点他得牢记在心。“这到底是什么问题呢？”

“对这件事你绝对要守口如瓶，我的年轻朋友。”

“我了解。”

“美国政府对他们各驻外大使馆发出一个备忘录，要求他们的情报人员调查我的政治地位稳固与否。”

“真的？”凯迪雪夫说道？并没有让他的脸上显露出任何表情。他立刻觉得忧喜参半。喜的是,他的报告对美国政府的政策产生了预期的影响力，忧的是，奈莫诺夫竟然能知到他送回美国的情报。使得自己被人发现为美国间谍的机会增高。这不是很有趣吗？凯迪雪夫以绝对客观的立场看这一切时，在心中问自己。他现在的行动是一场真正的赌博，简直是孤注一掷，但所能赢得的赌注却不是一般人可以想像的。像今天这种事是可以预料的，不是吗？他赌的不只是一个月的薪水而已。“我们怎么会知道这一点的呢？”他想了一会儿后说道。

“这一点我可不能透露绐你。”

“我了解。”该死！还好，他还相信我……虽然这可能是奈莫诺夫聪明的一着棋，不是吗？“但我们能确定这一点吗？”

“相当肯定。”

“我能帮上什么忙吗？”

“我需要你的帮忙？小凯。我再一次请求你。”

“那么美国人的这档事让你很担心罗？”

“当然！”

“我了解这是值得顾虑的，但他们对我们国内的政治到底会有什么影响？”

“你明知道这个答案的。”

”的确。”

”我需要你的帮忙。”奈莫诺夫重覆道。

“我需要和我的同僚讨论一下。”

“请你快一点？如果我能够的话。”

“是的。”凯迪雪夫离开房间，走到他自己的汽车旁。他自己开车？对一个苏联的资深政治人物来讲，这相当不寻常。然而时代已经改变了。现在像他这种身分的人必须跟民众混在一起，而这表示莫斯利广大街道的中央保留车道特权已经被取消，跟其他许多苏联传统的特权现象一同流逝。凯迪雪夫心想？这实在太糟了。但若没有这些改变。苏联绝不可能产生改革？而他的诉求可能还是某些遥远的集体农场里的孤独声音。更不可能成为现在的人民代表众议院的一个主要派系领袖。因此他宁愿牺牲在莫斯科东方森林里的别墅，豪华的公寓？配有专任司机的名贵礼车？以及一切曾经是这个浩翰的不幸国家之领导阶层所拥有的特权。他开车到他的议员办公室，在这里他至少有一个保留的停车位。一到他个人的办公室里，他马上在他的个人打字机上打了一封简短的信。他将这封信放进他的外衣口袋里。今天要做的事就是这样。他沿着这条街走下去，到达苏联众议院的巨型礼堂里，然后把他的大衣交给衣物寄放处。寄物处的管理员是一名女的。她拿了他的大衣后，交给凯迪雪夫——个号码牌，凯迪雪夫客气地谢谢对方。当这名女侍将这件大衣挂在编有号码的挂钩上时，这位女侍从大衣的内边口袋里拿出这封信，然后塞在她自己的夹克里。四小时后，这封信已经到达美国大使馆。

“有危机吗？”费勒斯问道。

“也许可以这么说，两位。”雷恩说道。

“好吧，告诉我们目前的问题吧。”川特喝了一口茶。

“我们已经握有一些证据，证明我们的通讯系统可能已经被人渗透。”

“又一次？”川特翻翻他的白眼说道。

“得了吧，老川，我们都听过这种事情，”费勒斯说道。“细节，雷恩，给我们细节。”

雷恩向这两个众议员报告他所知道的事情。

“那么白宫方面怎么想呢？”

“我还不知道。待会儿我离开这儿后：马上就到白宫报告这件事情。坦白地说？我们宁愿先跟你们讨论这回事，反正我到这里还有其他的事得向你们报告。”雷恩继续解脱三角帆对于奈莫诺夫问题的报告。

们有这份资料多久了？”

“有几个礼拜了。”

“那么为什么我们都没有听说这回事？”川特问道。

“因为我们到处打听，想证实这件事情。”雷恩回答道。

“结果呢？”

“老川，我们一直没有办法直接证实这件事情。只查到国安会好似在计划些什么。国安会似乎想在德国进行一次相当秘密的行动，寻找—些失踪的战术核弹头。”

“老天啊！”费勒斯说道。“你所谓的‘失踪’是什么意思？”

“我们现在还无法确定。如果国安会的这项行动跟三角帆的报告联想在一起？也许是苏联军方有什么行动吧。”

“你个人的意见呢？”

“我不知道，两位，我真的不知道。我们局里的分析人员所表示的正反意见大概各占一半——我指的是那些肯表达自己意见的人。”

“我们知道他们的军方目前是很不高兴。”费勒斯缓慢地说道。“经费被删除．声望又降低，而宿舍分配的数量也减少了……但有那么不高兴吗？”

“真是令人愉快的想法，”川特插进话来。“一个拥有那么多颗核武器的国家发生权力竞争……这个三角帆有多可靠？”

“相当可靠。他已经为我们全心全力工作了五年。”

“他是他们国会里的一员？对不对？”费勒斯问道。

“是的。”

“显然是一个相当资深的国会议员．才有可能弄到你这样的东西……那不要紧：我认为我们两人都不会想知道他的名字。”费勒斯说道。

川特点头说道：“我们可能已经跟他碰过面了。”老川，你猜得没错．雷恩并没有说这句话。“你们把这档事情看得相当严重吗？”

“是的,川特，而且我们也用尽一切方法想证实这件事情。”

“新高山有任何新消息吗？”川特问道。

“长官，我——”

“据白宫的小道消息听来，墨西哥好像有什么事情要发生，”

川特接下来说道。“总统显然需要我在某方面的支持。你已经被授权告诉我们这件事。这是真的，雷恩，总统已经授权这件事。”

这在技术上已经算是违规，但雷恩从来没听过川特有任何食言而肥的记录。所以他把新高山的报告也说了一遍。

“那些小王八蛋！”川特喘息道。“你知道为了那次贸易拟定的事情？害我损失了多少张选票，而现在这些小日本鬼子居然计划要毁约！你是不是想说，我们又被骗了一次？”

“可能。长官。”

“老费,在你选区里的那些农民全都使用那些严重危害生态环境的化学农药。这可能会使他们损失一大笔金钱。”

“老川，自由贸易是一个相当重要的原则。”费勒斯说道。

“那么，信守你选前的承诺也是个重要的原则”

“我不跟你辩。老川。”费勒斯开始想像自己选区里有多少农民将因为他曾在国会殿堂里的高谈阔论而失去一大批出口的财富。“我们如何证实这一点呢？”

“我们还没有办法确定。”

“窃听他的飞机？”川特笑着说道。“如果我们能够证实这一点，当福勒在痛责日本首相时，我真希望在现场！真他妈的！我在这回事上已经损失了一大堆选票！”他在他的选区里以五十八比四十二的比例击败了对手？这一点在此时却是题外话。“总统要求我们两个在这件事情上支持他。老费？你那边有问题吗？”

“大概没有。”

“两位，我得尽量不涉及这件事情的政治面。我只是个送信者，记得吗？”

“雷恩，美国政府里头硕果仅存的清官。”川特笑道。“很好的报告，谢谢你抽空来此。如果总统要求我们授权拨款新的改良式踢踏舞通讯系统的经费的话，让我们知道。”

“他绝不会尝试的。你现在所说的经费起码是两三亿美元？而此时预算已经够紧了。”费勒斯说道。

“叫我们拨钱之前，我想看看更确实的证据。我们已经在这些黑洞里投下了太多金钱。”

“我只能说．众议员先生,我把这件事看得相当产重。而联邦调查局也是如此。”

“那么奥森将军呢？”川特问逆。

“他还在等待事情的发展。”

“如果他要求的话，你会有更好的机会。”费勒斯告诉雷恩。

“我知道。至少再过三周后？我们局里的系统就可以开始运作了。我们已经生产出第一批光碟，现在正在进行基本的测试。”

“怎么会呢？”

“我们利用一台电脑寻找其中非随机乱数的部分。我们用的是一台很大的电脑？是克雷公司的YMP超级电脑。我们请了麻省理工学院人工智慧实验室里的一个顾问，来设计一套新式的模式特征程式。再过一周后——算是十天吧一一我们将可以知道这套系统的性能是不是跟我们预期的一样好。然后我们会将大使馆所需要的硬体送出去。”

“我真希望你这回是说错了。”川特在这次的会面即将结束前说道。

“我也是一样，老兄，但我的直觉告诉我相反的看法。”

“这套系统要花多少钱？”福勒在午餐桌上问道。

“从我听到的消息？大概得花个两、三亿。”

“不行。我们的预算问题已经够糟了。”

“我同意。”艾略特说道。“但我想跟你的讨论一下这件事情。这是雷恩的主意。国安局的奥森将军说他已经受够了，他也说我们用的系统是安全的，但雷恩对于新的密码通讯系统真的很执着。你知道他在中情局里也推动相同的计划—一甚至还直接跑去找众议员。”

“哦，真的吗？”福勒从他的午餐里抬头说道。“他没有先经过预算处吗？你还有什么消息？”

“老福？他在来见我之前？甚至已经跟川特及费勒斯讨论过国安局新的系统了！”

“他以为自己是什么人物啊！”

“这一点我早就告诉过你了。老福。”

“雷恩滚定了？艾略特。滚定了。滚——定——了。你开始想点办法吧。”

“好的？我想我知道该怎么做。”

四周的环境使这项工作更容易。威灵顿的一名手下已经在这家；7—11商店外监视了一个礼拜。卡洛所开的店就在华盛顿到安娜波里斯之间的第五十号公路旁，附近还有一大片住宅区？为这家商店带来了不少生意。这位调查员将他的车停在街道的尾端,让他也同时能够监视到这家商店及卡洛一家人所住的房子，两者的距离不到五十码。他所用的这辆客货两用车曾经过几家特别器材公司的改装，是一种典型的监视车。车顶隐藏了一具精密的潜望镜．内有两个镜片分别接到一台电视摄影机及—具三十五毫米镜头的佳能照相机。车内还有一个大型的冰桶？可用来储存各种冷饮，还有一个大型的咖啡加热器及化学式厕所。这位调查员已把这辆车当作他的个人活动空间的车辆，并且在其中装置了一些至少跟美国太空总署装设在太空权利上一样好的高科技器材。

“中奖了！”车内的无线电响起。“目标的座车准备下交流道。现在我要脱离了。”

在这辆客货两用的车的调查员拿起自己的麦克风说道：“知道了？，完毕。”

克拉克在两天前就发觉了那辆水星汽车。通勤的一个问题就是，相同的车辆会不时在你眼前出现，而他认为那辆车也是这样。那辆车从未贴近过，也从未跟着他们离开高速公路。像今天？当他下交流道时！那辆车也没跟下来。克拉克于是将注意力转移到其他的事情上。他没注意到那辆车里的人正在使用麦克风……但那些新式的大哥大可以装在遮阳板后。你可以对着遮阳板通话,而科技不就是那么奇妙吗？”一辆好的追踪车不须要让自己更加显眼。克拉克将车子停住这家7--11便利商店的停车场里？眼睛看着四周有没有麻烦。他没有看到任何麻烦的迹象。克拉克与雷恩同时走出车外。克拉克的风衣扣子没有扣上？跟他的西装—样？那使得他马上可以拨出他右臂上的贝瑞塔十毫米手枪。太阳正要西下，在西方的天边泄下一层可爱的橘红色光辉，但实际的温度却高得离谱？令他很后悔穿上这件风衣，这种天气实在比较适合穿着无袖的T恤。华盛顿特区的天气跟世界其他地方一样令人捉摸不定，难以预测。

“哈罗，雷恩博士？’卡洛的一个孩子说道。“妈妈在家里。”

“好的。”雷恩回头走店外？向通往卡洛家里的那条石子路走去。他看到卡洛在屋子后面，正跟她坐在新摇篮里的老么在一起。克拉克跟在后面。跟以往一样保持警觉，他只看到各个住家前皆是一片翠绿的草坪？还有停在车道上的车辆，有几个孩子在那边玩足球。十二月初天气还那么热，让克拉克有点担心。他相信这代表即将来到的冬天会很冷。

“嗨？卡洛！”雷恩叫道。卡洛正静静地看着她摇篮里的老么。

“雷恩博士，你喜欢这一套新摇篮吗？”

雷恩略带罪恶性地点点头。他应该帮卡洛组合这一套新摇蓝的。对于组合这些玩具他可是个专家。他将头探到摇篮里。“今天这个小鬼情况如何？”

“她不想出这个摇篮，而现在正是晚餐时间。”卡落说道。“你能帮忙吗？”

“其他孩子怎么样了？”

“彼德也已申请到大学了！麻省理工学院的全额奖学金。”

“棒极了！”雷恩拥抱卡洛以表示恭喜。那个老笑话是怎么说的？“博士只有五岁的心智，而律师只有三岁的心智。”老天啊？如果她丈夫还在的话，不知道会多么以这些孩子的成就为荣。当然，这大部分得归功于亚洲人对孩子教育的极度重视，这一点跟力争上游的犹太裔美国人一样。当机会出现时，他们会立刻抓住不放。他弯腰看着小娃娃，她正向她的雷恩叔叔伸出手来。

“来。贾姬。”他把这个娃娃抱了起来，小娃娃要了雷恩一下。此时他听到—声喇叭声，雷恩转过头看看发生了什么事。

“逮着你了。”这一招很简单，但每一次都灵。甚至目标早有提防，也很难躲得过这一招。这辆监视车里有数个按钮。按了以后会使喇叭响起。所发出的声音会让人以为是—个危险的讯号,于是本能地看着声音的来源？看看到底发生厂什么事。这位调查员按下最近的一个按钮，结果雷恩跟预料中一样。看着声音的来源，手里还抱着一个小孩子。他已经拍到雷恩跟这个女人拥抱的镜头，还有小孩亲他的画画，而现在他能用感光度1200的底片拍张雷恩脸部的特写，以作为录影带的佐证。这一招很简单。他已经聚集到雷恩这家伙的很多资料奇怪的，是—个拥有那么可爱的太太的男人竟然会想到处乱搞，但生命不就是如此吗？他还有一名CIA的保镖替他监视一切。还生了一个私生子。真是狗屎，这名调查员一边听着这架佳能照相机转动底片的声音，一边想道。

“你一定要留下来吃晚餐！这一次你一定要留下来。我们要庆祝彼德拿到奖学金。”

“这—次我们可不能说不，博土。”克拉克说道。

“好的。”雷恩抱着贾姬走到房子里。他和克拉克都没有注意到。原本停在五十码外的那辆客货两用车，几分钟后已经启动开走了。

这是整个制造过程中最精密的部分。那些钚元素已经放在硫化希陶瓷的坩锅里？再将这些坩锅放在电器熔炉里。佛洛姆合上炉门后锁紧。接着——个真空泵会抽光里面的空气？然后注入氩气。

“空气中有氧？”佛洛姆解释道。“而氩气是——种惰性气体。我们可不能冒任何险。钚元素活性不但大，而且会燃烧。这些陶瓷坩锅一样也是由惰性较高的物质所制成的。我们使用一个以上的坩锅是避免钚元素的质量达到临界点？而自行开始早发性的连锁反应。”

“状态变换吗？”葛森问道。

“没错。”

“要多久？”这个问题是夸提问的。

“两个小时。在这部分我们得慢慢来。在将坩锅移出熔炉时这些坩锅当然是盖着的？而我们将钚元素倒人模子里的时候也要用惰性气体封住一切。现在你明白？我们为什么需要这种熔炉。”

“当你在铸模时，不会发生危险吗？”

佛洛姆摇摇头。“一点也没有危险．只要我们小心的话。这些模子的形状绝对可以避免钚元素的质量达到临界点。我在模拟时已经做过很多次了。当然在人类史上这种意外的确曾发生过很多次？但这些意外都不免涉及到比较多量的分裂物质，而且都是发生在钚元素的一些危险性质尚未被人类完全了解之前。我们会谨慎且缓慢地操作。把它当作像金子一样。”佛洛姆说道。

“那些切磨加工的过程呢？”

大概得花三周？然后再花两周组合及测试各个要素。”

“那么氚气的萃取呢？”葛森问道。

佛洛姆弯下腰来看着熔炉说道：“我会在所有事情告一段落时？再做这项工作。做完之后？一切就大功告成了。”

“你觉得有任何相像的地方吗？”这位调查员问道。

“实在看不太出来。”威灵顿想道。“不管如何，雷恩似乎很喜欢这个小家伙。她真够可爱。上周我看到他们一同组合这个摇篮。那个小家伙，顺便告诉你，她的名字是贾姬。”

“哦？真有趣。”威灵顿说道。

“无论如何？那个小家伙真的很喜欢那个摇篮。”

“似乎也很喜欢雷恩先生。”

“你想他真的是她的父亲吗？”

“可能？”威灵顿说道。看着录影带并比对定格的照片。“光线不太好。”

“我可以叫暗房里的人员费点劲改进。然而录影带得多花几天的时间，他们必须将一格一格的画面分开处理。”

“我想这是个好主意。然后这东西够确实。”

“会的。那么雷恩最后会怎么样呢？”

“我想他会被建议离开公职生涯。”

“你知道吗？如果我们是平民老百姓的话？那这便是勒索、侵犯隐私权……”

“但我们不是平民？而这件事也不是勒索。这家伙拥有那么高阶的机密等级，而私生活却如此乱七八糟。”

“我想这不是我们的错，对不对？”

“的确如此。”





第二十二章　间接影响

“妈的,雷恩？你不能这么做！”

“你是指什么？”雷恩回答道。

“你骑在我的头上，直接跑去国会山庄。”

“你这是什么意思？我只是建议川特及费勒斯，国安局负责的通讯系统可能有问题。这是我的职责。”

“这件事还没有证实。”这位局长仍然紧咬着不放。

“那么，我们又有那一件事情真的完全证实过呢？”

“你看看这份资料。”凯伯特递给了雷恩一份新的档案。

“这份是三角帆的报告。为什么我现在才看到这个东西呢？”

“你看就对了！”凯伯特吼了回去。

“证实泄密……”这是一份很短的报告。雷恩匆匆地浏览一遍。

“他认为除了莫斯科大使馆有泄密之外，也许也有可能是译电员。”

“他只是单纯的猜测而已———他真正说的是？现在他要自己的报告完全用人员传递。这是这份报告我们能够唯一肯定的事情。”

凯伯特故意闪避这个话题。“我知道我们以前也这么做过。”

“是的，我们曾经这么做过。”雷恩承认道。现在纽约到莫斯科有直接航线．资料传递起来比较容易。

“现在跟他联络的这条老鼠线是怎么运作的？”

雷恩对这句话皱了—下眉头。凯伯特它喜欢用局里面的术语。虽然”老鼠线”这个字眼，代表着将间谍的情报传送到负责官员手上的—连串相关人员和方法。可是这句话早就已经不流行了。这是—个相当简单的方式。凯迪雪夫将他的情报放在大衣的口袋里，他将大衣寄放在苏联众议院的衣物寄放处后，里面一名人员会抽出这些宇条，然后再将它放到我们一名人员的口袋里。我们的人员假装将衣服领出。简单而直接。而且相当快速。虽然我对这一点从未感到安心过,但这一套一直行得通。

“现在我们两名最高级的情报员对我们的通讯系统都不太高兴。而我还必须一路飞到日本亲自去跟其中一名会面。”

“像一名间谍想见局里的高级主管这种事情并没有你想像中那么特殊。局长。这些人偶而相当紧张，然而他们只是想知道某些高级主管确实关心他们，如此而已。”

“这会浪费我整整一个礼拜的时间！”凯伯特抗议道。

“反正你明年一月末得到韩国—趟。”雷恩指出。“回来时可以顺路看看我们的朋友。反正他没有要求马上见你。而是最近。”雷恩还给凯伯特这份三角帆的报告，心中纳闷为什么凯伯特会那么容易因一些不相干的小事分心。当然理由很简单，这家伙是个一知半解的外行人，而且还相当懒惰，并痛恨跟人争论时输掉。

三角帆新的报告指出，奈莫诺夫的确相当担心西方会发现他眼苏联军方及KGB的关系有多么槽。对于失踪的核武器倒没有进一步的报告。但报告里有许多部分都是有关于苏联国会派系的变化。这份报告给雷恩一个感觉，好像凯迪雪夫硬凑合了这一切。他决定让博玛丽重新审查这份报告。局里除了傅玛丽之外，没有人真正了解这个家伙。

“我猜想，你会把这份报告拿给总统看。”

“是的，我想我必须如此。”

“如果我能做个建议的活，请记得告诉总统。我们还没有真正证实凯迪雪夫所说的任何事情。”

凯伯特抬起头来说道：“那又怎样？”

“那么我说的话没错。局长．当我们对于某件事情只有单一来源的消息时，特别是那么重要的事情，你必须告诉上面我们还没有证实。”

“我相信这家伙。”

“我没有办法那么肯定。”

“局里的俄国组相信他的报告。”凯伯特指出。

“的确。他们在下面已经背书，但如果我们能够由其他的来源来证实这一点，我会觉得好一些。”雷恩说道。

“你有任何可靠的理由来怀疑他的报告吗？”

“不。我实在不能向你证明什么。只是照理说我们现在应该早巳能够征明一些东西了，而我们却没有。”

“那么我希望我能老远跑到白宫，跟总统报告这份情报，然后再承认这份报告可能是错的？”凯伯特捻熄他的雪茄．使雷恩松了一口气。

“是的，长官。”

“我才不这么干！”

“你必须如此，长官。万一这件事情的跟我说得—样，后果就不堪设想，你必须如此做。这是这里的规则。”

“雷恩，当你提醒我这里的规则是什么的时候，实在令人难以忍受。毕竟我还是这儿的局长，你应该很清楚。”

“听着，凯伯特？”雷恩说道，试着使他的声音和缓，“我们从这家伙身上得到一些真正炙手的情报，如果这些情报是真的话，可能会影响我们跟苏联打交道的方式。但这些情报都还没有经过证实，而且只是从一个人身上获得的情报，你懂吗？万一他说错了怎么办？万一他误解了某些事情呢？甚至他还可能是在说谎呢？”

“我们有任何理由相信这一点吗？”

“一点也没有？局长，但你在这么重要的事情上，仅仅因为一个家伙所传来的一封短信，便改变我国政府的全体政策，这难道：叫做谨慎和理智吗？”这一招对凯伯特特别有效，谨慎和理智。

“我听到你说的话了？雷恩。好吧。我的车正在等着。我几小时后会回来。”

凯伯特抓着外套，走到局里的主管人员电梯里。局里配绐他的座车正在等着。身为中情局局长，他有两名保镖，—名开车时，另—名则坐在前座。除此之外，他跟其他的平民一样还得面对交通的问题。当车子开到乔治华盛顿公园时？他心想雷恩这家伙真的越来越惹人厌。好吧，就算他在中情局里是个新手，就算他没有经验．他也常喜欢把日常的事务交给属下去做，但毕竟他是局长，不需要亲自处理每一件琐事。他早已厌倦三天两头就有人提醒他局里的规矩．厌倦雷恩骑在他头上．厌倦每一次有消息进来时？还得透过他的分析和解释。当凯伯特抵达白宫时，已经是一肚子火。

“早安。凯伯特。”艾略特在她的办公室说道。

“早安。我们收到另一份三角帆的报告。总统需要看一看。”

“原来如此，凯迪雪夫又送什么资料来？”

“谁告诉你他的名字？”中悄局局长怒道。

“雷恩，你不知道吗？”

“他妈的！”凯伯特咒骂道。“他没有告诉我这一点。”

“坐下来，凯伯特。我们还有几分钟的空档。你跟雷恩处得怎样？”

“有时候他忘记谁是局长，谁是副局长。”

“他实在是个很骄傲的人，对不对？”

“有一点。”凯伯特冷酷地同意道。

“他对他所做的事情实在很行——当然还是有其限制——但以我个人而言，我实在很厌倦他的跋扈态度。”

“我知道你的意思。他喜欢告诉我该做些什么，像这一件事”

“哦，不信任你的判断吗？”这位国家安全顾问道，小心地选择刺激的字眼。

凯伯特抬起头来说道：“对，这就是他的态度。”

“我们对前任政府的任何任何事情当然是没有办法改变的。毕竟他在这方面是个职业老手……”她的语调故意拖得长长的。

“而我就不是？”凯伯特问道。

“当然你也是，凯伯特，你知道我绝不会有这种意思的！”

“对不起。艾略特。你说得没错。有时候他实在让我很生气。只是如此罢了。”

“让我们去见老板吧。”

“这件事情有多可靠？”福勒总统五分钟后问道。

“就像您已经听说过的一样，这位人虽已经为我们工作五年以上，而且他所传送回来的情报一向都没有错误。”

“你们已经证实这份资料了吗？”

“并未完全证实。”凯伯特回答道。“我们似乎不能直接证明,但我们的俄国分析组相信这份资料，我也是一样。”

“雷恩却存有怀疑。”

凯伯特实在有点讨厌听到雷恩这个人的名字。“我却没有，总统先生。我想雷恩是企图让我们觉得他对苏联政府的新看法，试着让我们觉得他不再是个冷战时代的战土。”凯伯特再度被不相干的小事分心，艾略特对自己想道。

福勒的眼睛转向艾略特，说道：“艾略特，你觉得呢？”

“苏联的安全单位想争得一个比较好的地位，这当然是可信的，”她故意以最合情合理的方式讲道。“他们对苏联改革不太高兴。对于自己损失那么多权力也不高兴，而且他们对于他们所认为奈莫诺夫领导的失败也感到不悦。因此这份情报跟我们知道的—大堆事实相符。我想我们应该相信这份悄报。”

“如果这是真的话，我们应该减少对奈莫诺夫的支持。我们不能跟将来苏联回头变成更中央集权的政府维护很好的关系，特别是这个政府是一些显然不喜欢我们的分子所支持的。”

“我同意。”艾略特说道。“最好甩掉奈莫诺夫。如果他不能随心所欲地掌握他的军方的话，那么，应该有其他人可以。当然，我们必须给他公平的机会……现在我们跟他打交道的情况比较棘手。我们不想把苏联丢回他们军方的手里，对不对？”

“你在开玩笑吗？”福勒说道。

他们站在一座专门为三叉戟潜艇进行整修工作的大型船坞里的通道上，看着乔治亚号的官兵进进出出为一次出航做准备。

“你已经说服他了吗,老曼？”琼斯问道。

“他的解释相当合理，琼斯。”

“你什么时候逮到我犯错过？”

“所有的事都有第一次啊。”

“这—次不同，舰长．琼斯博士悄悄地说道。“我有一种感觉。”

“好吧：我要你跟他的声纳组多花点时间在模拟练习上。”

“够公平了。”琼斯顿了几秒钟。“你知道。如果这次能够再度出航的话．只要再多一次．也许会很好玩……”

曼库索转头看着琼斯说道：“你自愿吗？”

“不。我太太可能不会谅解为什么我会出海三十月。两周已经够久了。事实上已经太久了。我已经变成非常恋家的人，老曼，而且随着年纪增大，也越来越受人尊敬。已不再像那些年轻小队子．充满了好奇心。”

“你认为那些人员如何？”

“你是问那些声纳组员吗？他们都相当优秀。追踪组也是一样。瑞克斯的前任舰长是罗塞里，对不对？”

“没错。”

“他把这些组员训练得相当好。我们能不能私底下谈谈心里的话呢？”

“当然可以。”

“瑞克斯不是一个好舰长。他对属下太严要求太多，很难满足他的标准。一点都不像你，老曼。”曼库索闪避这个恭维。“每个舰长都有不同的领导风格。”

“我知道这一点．但我不会想跟他一同出航。他手下的一名士官班长要求凋职。还有其他半打以上的士官也是如此。”

“他们都有家庭的问题。”曼库索批准了所有的调职要求．包括那名年轻的鱼雷班长。

“不。他们没有家庭上的问题。”琼斯说道。“他们只需要籍口．而他们都迫不得已地用了这种藉口罢了。”

“琼斯，听着，我是个战队长，对不对？我只能针对属下舰长的表现来评估他们。瑞克斯没有三两下也不会当上舰长。

“你的观点是由上往下，而我的观点是由下往上。从我的现点而言．这家伙不是个好舰长。这一点我不会对其他任何人提起．但我们是老船友了。好吧．就算我过去只是个小兵．阶级低得不能再低？但你从未像瑞克斯那样对待过我。你是个好舰长。瑞克斯不是。他的属下都不喜欢他，而且对他的领导都没有信心。”

“妈的．琼斯，我不能让这种事情影响到我的判断。”

“是啊．我知道。你们这些海军官校毕业到学长学弟——靠着这层关系，事情都很好办。你必须以不同的方式来解决这件事。就像我说的，我不会跟其他任何人这样说。但如果我在那条船上．我也会想凋职。”

“我以前也跟过其他我不喜欢的舰长。这主要是领导的作风不同。”

“就像你说的．准将。”琼斯顿了一下。“只要记得一件事情好吗？属下想令上司印象深刻．有一大堆方法．但想要让属下对上司印象良好。却只有一个方法。”

佛洛姆坚持得慢慢来。因此工作人员让模具冷却了好长一段时间后，才将模具拿到第一架车床充满惰气体的加工区里打开。那块钚元素的初胚固定就位后，佛洛姆亲自检查操作车床的电脑数码．接着按下第一按钮。整个自动操作系统启动了。车床的机械选择适当的车刀．自动安装在转轴上．然后将车刀移动到定位。车床内密闭的加工区内充满了氩气，接着用冷媒喷在钚元素块上，使一切都保持在适当的等热状态下。佛洛姆换了一下车床电脑的触摸式萤幕，选择第—个启动程式。然后车刀开始旋转，转到每分钟一千转时，开始以—种既非人类或机械能产生的运动方式向饰元素块接近，方式看起来相当滑稽。他们在车床的保护罩外观察了车刀的动作．车刀已经将初胚车下一些银色的金属粉末。

“我们会损失多少钚元素呢？葛森问道。

“哦，总共不会多于二十克”佛洛姆评估道。“不用担心。”佛洛姆看看另外一个压力表，以检查相对压力。这具车床跟房间里其他部分隔离起来．而且靠车床那一边的房间压力比外面略低。氩气比空气稍微重一点．因此会使氧气浮在上画，而不会接触到铈元素，这样可以避免发生燃烧现象。燃烧会使得饰元素变成粉末状，具有极高的致命性。钚元章是一种剧毒性的金属，再加上它有辐射线——主要是低能量的阿尔法射线——这会使人更快致命而且死得更痛苦。有些技工已经过来接替佛洛姆的工作。佛洛姆想道，这些人的枝术现在已经相当好了。他们现在的技术跟刚进来时不可同日而语，而且在他的监督下，他们学习的速度快得惊人。这些人跟他在德国所训练的人员素质几乎一样好，只是缺乏正式的教育罢了。但实际工作比起理沦工作可谈的东西真是多太多子。

“还要多久呢？”夸提问道。

“我告诉你多少次了？我们现在完全符合原来的进度．这阶段是最耗时间的．我们现在所制造的东西必须完美。绝对要十全十美。如果这部分不能正常运作的话，那其他都会功亏一篑。”

“我们做的其他东西也是一样啊！”葛森指出。

“没错。我的年轻朋友．但现在是最容易犯错的时候。这种金属很难以加工，而且它的金属三态变化十分诡异，使得工作更困难。现在，让我们看看那些成型的炸药块。”

葛森说得没错。每一样零件都必须正常工作。这些成型的炸药块几乎是佛泊姆完成设计工作后的主要的问题。他们利用普通的黄包炸药加了—种硬化剂，主种硬化剂是一种塑料，可以使炸药变得相当坚硬．但不会影响到炸药的化学性质。通常炸药是塑性的，本身就很容易变形。他们必须改变这种性质．因为这些炸药块的形状是决定爆炸威力如何传递的关键。葛森一共塑造了六百个这类的炸药块．每—块都是一个完整的椭圆形的一部分。其中每七十个组合在一起，可以形成一个外围直径为三十五公分的炸药环。每个炸药块上还有一个启爆孔。可以装置超精密启爆器。连接到各个炸药块上的超精密启爆器到电源之间的所有电线都是一样的长度。佛洛姆拿起了一块炸药块。

“你说这些都完全一样？”佛洛姆问道。

“完全一样。我完全按照你的指示去做。”

“随便选七十个。我要用—个不锈钢块来测试你的成品。”

当然．试验的地点早已准备好，事实上这是一颗美制84型空投炸药所造成的弹孔．是几年前一架以色列的F-4幽灵式战斗机所投下的。夸提的手下早己利用预制的木头建材在这个炸药孔上做好了准备，上面一层的屋顶上还加叠了三层的沙包。当然也加了伪装网以避免被人发现。测试炸药块的组合就花了三十小时，然后在不锈钢块里塞了一个电子应变量具。并牵了—条讯号线到附近的另一个炸药孔——距离有两百公尺——佛洛姆在此跟一具示波器一同等待实验的进行。这一切刚好在黄昏来临前完成。

“一切就绪。”葛森说道。

“进行。”佛洛姆回答道，全神贯注在他的示波器上。

葛森按下按钮。进行试验的炸药孔上的小建筑模型立刻在他们跟前解体。只有几个沙包还保持完整，被抛在空中．但大部分的沙包还是被炸得粉碎，扬起一片沙尘。在爆炸波的重击通过他们脑袋上方前，试波器已经测出尖峰的压力，并把它保留在萤幕上。波克及夸提对于这一次爆炸的示范多少有点失望。主要是因为这场爆炸的威力大部分都被沙包所减轻。他们心想。那么小的爆炸足以引爆一颗核弹吗？

“怎么样？”当一名人员跑向测试炸药块的弹坑里检查时。葛森问道．“有百分之十的差距，”佛洛姆抬起头说道。然后他笑道。“多了百分之十的威力。”

“这到底是什么意思？”夸提问道？突然担心他们不知道做错了什么事。

“这表示我的年轻学生真的学得很好。”十五分种后。他们已经能完全肯定。两个人找了半天才找到原来那块不锈钢块，并花了半小时才移开核心的钨钢外层。原来这个不锈钢块像人的拳头那么大。现在却已经变成一个扭曲的圆柱体，直径比雪茄还小，要是这是钚元素的话？早已经引发一次核反应。这个德国人对这一点相当肯定。佛洛姆将变形后的不锈钢块捧在手上。拿给葛森看。

“葛森先生，”他相当正式地说道。“你在炸药方面的知识真是个天才。你是一个优秀的工程师。在东德，我们要试上三次才能作出这样的效果。而你—次就办到了。”

“还要进行几次测试呢？”

佛洛姆点头说道。“相当完美，我们明天再进行—次。当然？我们要把所有试做的不锈钢块都用来测试。”

“这也就是为什么我们要做那么多个的原因。”葛森同意道。

在回去的路上，波克在内心一边进行自己的计算。根据佛洛姆的说法，这个炸弹弹最后的爆炸威力超过四十五万吨黄色炸药。因此他以这个数字打个折后，以四十万吨的威力作为他评估伤亡人数的依据，波克对于伤亡率的评估总是比较保守。当然那座体育场及里面的观众都会被蒸发掉。不，他纠正自己。这并不是真的。这种武器并没有什么神奇性。只不过是一种大型的爆炸装置而已。这座球场及里面所有的一切东西将会桩完全摧毁，不但如此，还会造成一大堆高速向外四溅的碎石，可以飞上个几百甚至于几千公尺以上。最接近这颗炸弹四周的一切将会炸成只有分子大小的粉末。沙尘粒子将会被吸入火球里，部分炸弹的物质将附着在这些炊灼热的粒子上，这就是核武器所造成的落尘，他总算见识到了。由于他们汁划把这颗核弹放在地面上引爆。而非是高空引燥，因此爆风将会造成更多的落尘，而这些落尘会被顺风喷走。大部分落尘会落在爆炸地点三十公里的范围内。剩余的部分则得看当时的风向及气候而定。有可能落到芝加哥或圣路易，甚至连华盛顿都会被波及，有多少人会死于这些放射线落尘呢？

好问题。他估计大概有二十万人会死于最早的爆风，当然这些数字已经是极乐观的估汁。大概还有五到十万人会死于放射线的落尘。这个数字已经包括下因为辐射线致癌死亡的人数，这些效果可能要好几年才会显现出来。就如夸提先前注意到的一样，实际死亡的人数是令他们有点失望。一般人很容易把核弹当作制造毁灭的神奇武器，但实际上这些东西却不是。核弹只不过具有一些有趣的二度辐射线致死效果的高强力炸弹而已。这也因此使得它成为恐怖分子最佳的武器。

恐怖分子？波克问他自己。我就是这样的人吗？

当然在旁观者的眼里是如此，波克很久以前就不让自己被别人的看法所左右。这次事件将会是最好的证明。

“克拉克．我需要听听你的意见。”雷恩说道：

“是什么呢？”克拉克问道。

“我脑袋里—片空白，一点主意都没有。曰本首相将于二月前往墨西哥访问，然后他会飞来华盛顿跟总统会面。我们必须知道他在自己座机里所要说的话。”

“我的腿不够修长，穿起侍者的衣服不好看，博士。再说，我也一直学不会在茶会时的一些礼仪。”克拉克开完玩笑后顿了一下，然后转为严肃．说道；“窃听一架飞机上的谈话……？这听起来好像在技术上相当困难哦。”

“你对这方面知道多少？”

克拉克看了一眼他的咖啡，说道：“我以前曾经放过一些搜集情报的装置？但一直都是限于地面。在飞机上，你得担心一大堆背景杂音。你也必须赌一赌你的目标坐在哪里。最后，在总统专机上，你还必须通过他们的安全措施。这件事的技术问题可能是最难的，”他说道。“对这个家伙的生命安全威胁最大的可能是在他们自己国内——除非他打算在底特律待一阵子，对不对？墨西哥市。好吧，那里的人都说西班牙话，而我的西班牙话也说得不错。当然我会带查维斯一起去……他会搭什么样的飞机呢？”

“我查过了。他会搭一架日航七四七出国访问。驾驶舱后面的上层旅客舱将布置成他的会议窒。他们也把床放在里面。日本首相可能就待在那里，日本首相喜欢跟飞行员聊天。他对这种长途旅行相当内行，总是尽可能睡觉，以克服时差问题。”

克拉克点头说道：“这架飞机总得要擦擦窗户吧。他不像我们有空军基地可处理一切的地勤服务。

若日航在墨西哥市有定期班机，他们将会雇用墨西哥的地勤人员。我会先查一查七四七客机一些资料……像我说的？这部分还不难。我可能只要费点唇舌就可进到里面。甚至我们可以给查维斯一些假的证件，到驻墨西哥的日航分公司找份工作。这会使我们的工作容易些。我猜这件事已获得上头的同意罗？”

“总统说‘找个方法’。不过我们还是会请他批准最后的计划。”

“我需要跟科技处的家伙谈谈看技术的问题。”克拉克指的是中情局里的科学技术处。“真正的问题还是噪音……这件事有多急，博土？”

“很急。克拉克。”

“好的。”克拉克站起身子说道：“天啊．我又再度干起外勤工作了。我会去那栋新建筑物的科学技术处理问问看。可能要花几天的的间才知道这件事可不可行。这表示我不能跟你—同去英国罗”

“会使你困扰吗？”雷恩问道。

“不会。反正你很快就回来了。”

“的确如此。我得到百货公司采购—些圣诞节的礼物。”

“你知道当他们还小的时候，你自己有多幸运吗？现在我的女儿们要的都是衣服？而我是最不会挑女孩子的衣服。”克拉克正生活在购买女人衣物的恐惧里。

“我女儿莎莉现在已经开始怀疑圣诞老公公是否存在，但小杰克依然深信不疑。”

克拉克摇摇头说：“当你不再相信圣诞老人的时候，整个世界便开始走下坡了。”

“事实不就是如此吗？”

第二十三章　看法

“雷恩，你看起来可真槽啊。”查尔斯顿爵士说道。

“如果再有一个人告诉我这一点的话，我会把他于掉。”

“这趟飞机坐得很不顺利吗？”、

“在横渡大西洋时；一路上颠颠簸簸的，睡得不多。”他眼眶旁的黑眼圈比以往更探。

“那么让我们看看，一顿好午餐可不可以帮上点忙。”

“今天天气真好。”雷恩在两人通往上议院的西敏寺桥路时说道。英国的早冬很难见到像今天这样蓝天无云的好天气。泰晤士河上有一股强的风吹来．但雷恩并不在乎。他穿着厚重的大衣，脖子上还围着围巾。而且这般吹在他脸上的寒风能使他清醒。“办公室里有问题吗。老查？”

“发现了一个窃听器。—个可恶的窃听器．而且就离我办公室两层楼而已！现在整栋大楼正在进行清除窃听器的工作。”

“全面扫荡最困难。是国安会的人干的吗？”

“不太确定，”查尔斯顿在他们过桥时说边。“我们的大楼已经很旧了，所以决定装修门面一一几年前苏格兰警场电发生过相同的情况。工人要换电线时发现了一根莫名其妙冒出来的电线．于是追溯这根电线的源头……结果发现我们的俄国朋友并没有减少他们的活动．而且还有其他许多国家的情报机构也是—样。在你们总部里有没有发生这种现象？”

“没有。我们总部比较孤立，不像你们的世纪大楼那么容易被外人接近。”雷恩指的是．英国秘密情报局的总部位于一个人口相当密集的地区——例如附近就有一个公寓住宅区——只要—颗小小的低功率窃听器就可以把资料传出头。这在中情局的兰格利总部里比较不可能发生．因为它座落在—大片的森林区里。除此之外。中情局新盖的建筑还加装了可以阻挡建筑物内电波向外传送的精密装置。“你们应该学我们一样，加装那些阻挡电波的装置。”

“这得花一大笔钱，而此时我们正好没有那么多钱。”

”管他的，你们被窃听反而能让我们出来走—走，如果像我们在外面．还有人可以窃听到我们，那这场问谍战我们早已经输了。”

“这种游戏永远不会结束，对不对？我们是打赢了冷战．但这永远不会结束。”

“希腊神话中好像有一个家伙．不知道叫什么名字？他被天神处罚将一颗大石头推上山顶，而每一次他将石头推到山顶时，那颗石头就从山的另外一边滚下去。”

“是不是科林斯王？”还是坦特拉斯？我从牛津毕业有好长一段时间了。雷恩，不管是哪一个人的故事，你说得都没错。我们将石头推上一个山坡后，只会再看到另一个山坡而已，永无止境。”他们继续沿着河岸散步，离上议院越来越远，向餐厅走去。像这样的会面有一定的规矩。绝不可以单刀直人谈到正事，必须先寒喧几句，聊一些轻松的话题。像今天有一些圣诞季来观光的美国人到处在拍照。查尔斯顿及雷恩故意绕远路以避开这些人。

“我们局里有个问题，老查”

“是什么呢？”查尔斯顿头动也不动地问道。在他们两人后方有三名保镖，还有两各保镖在前面开路保护他们。

雷恩的头也没有转动地说道：“我们有一个家伙潜伏在克里姆林宫里。跟奈莫诺夫混了有一段时间。他报告说，奈莫诺夫在担心军方及KGB的阴谋叛变。他说他们可能要违反美苏之间的战略武器裁减条约。他还说苏联一些部署在东德的战术核弹头可能已经失踪。”

“真的？这消息真是令人毛骨悚然。你那个情报来源有多可靠？”

“相当可靠。”

“那么我只能说．我还是第一次听到这种事情，雷恩博士。”

“那么你们在克里姆林宫里的消息来源有多好呢？”雷恩问道。

“还不错。”

“他没听说过类似的事情？”

“当然有一些谣言。我的意思是说．自从跟波罗的海三小国在独立问题上发生了冲突．还有乔治亚以及苏联境内的回教徒奈莫诺夫的确是有很多问题存在．不是吗？就像你们老美所说得一样，‘单臂的纸挂钩’？他已经忙得焦头烂额。他是必须跟他的安全部队谈点条件．但阴谋叛变？”查尔斯顿摇摇头说道：“不。我们对于这些线索可不是这样认为。”

“但我们的消息来源的的确确这么告诉我们-那么有关于他们在东德的核武器呢？”

“恐怕我们的来源在苏联政府的地位并不能接触到这方面的资料。因为他的职位跟军方比较投有关系，你知道．他比较偏向民间的事务。”雷恩知道。这是查尔斯顿能透露的极限。“你们把这件事情看得有多认真？”

”相当认真。我们必须如此-这个来源已经连续好几年提供我们一些很好的情报。”

“他是傅玛丽所吸收的吗？”查尔斯顿微笑地问道。“她真是一个奇妙的小姐啊。我听说她最近又生了一个孩子。”

“对，是个小女孩，名字叫莎拉，长得真像她妈妈。”雷恩认为查尔斯顿相当有技巧地躲避了第一问题。“傅玛丽在新年后就会回到工作岗位上。”

“啁，对了，你们局里的托儿所跟座城堡没两样，对不对？”

“这是我们所做过最聪明的投资之一。真希望是我想出来的点子。”

“你们这些美国人！”查尔斯顿爵士笑道。“核武器失踪。是的？我想你们对这件事情会相当认真、若军方及国安会一个鼻孔出气，然后用战术核弹头来勒索奈莫诺夫。这的确是令人相当恐惧的事情。但我必须承认，我们真的没听到任何一点风声。你不觉得真有此事的话。一定很难掩饰？我的意思是说。勒索要成功，起码要让人家知道他们在勒索。”

“我们也听到一个传言，听说国安台正在德国境内进行一项有关于核武器的行动，详细的细节并不知道．只是一个传言而已。”

“是的。我们也听到了这个传言。”查尔斯顿在他们走到泰德索城堡餐厅的船艏时说道，这个餐厅原来是一艇蒸汽渡轮。

“还有呢？”

“我们自己也进行了类似的行动。似乎在东德前任总理昂纳克(原书为“何内克”，我想就是埃里希昂纳克－Erich.Honecker还在位时，下令进行一项小型曼哈顿计划。所幸这项计划已经胎死腹中。老俄在知道这件事后，听说相当生气。东德在和西德统一之前，已经将他们所储藏的钚元素还绐他们以前的社会主义兄弟。我猜国安会是在调查相同的事情。”

“为什么你们不告诉我们呢？”老天，老查，雷恩想道。你们这些家伙真的是忘不掉以前的一些陈年旧事。对不对？

“我们以为这件事没什么好说的，雷恩。”查尔斯顿向领班点头致意．后者带他们到一个很靠左边的位置。他们的贴身保镖所坐的位置刚好把雷恩及查尔斯顿跟其他吃午餐的人隔开。“我们的德国朋友对这件事情相当合作。他们说．这项计划已经完全被腰斩。而且永远不可能再重新开始。我们也让自己的技术人员检查所有的事情．而他们证实我们德国朋友所告诉我们的一切事情没错。”

“这项行动是什么时候的事情？”

“数十月前。曾经在这儿进餐过吗．雷恩？”查尔斯顿在侍者来到他们桌旁前的问道。

“没在这家吃过。只在别的渡船改装的类似餐厅里吃过。”查尔斯顿点了—品脱的啤酒。雷恩要的啤酒则更大杯。他们看着侍者离开。“我说的这项国安会行动是最近近的事情。”

“很有趣。可能是相同的事情，你知道，也许他们跟我们有同样的兴趣．只是动作比较慢而已；”

“在核武器方面吗？”雷恩摇摇头。“我们的俄国朋友相当聪明，老查，他们比我们更重视这些核武器的问题。这是我相当佩服他们的—点。”

“没错，他们从中共那边学到一个很实在的教训．不是吗？”壶尔斯顿把他的菜单放下后。挥手请侍者拿饮料来。“那么你认为这是件很严重的事情罗？”

“当然。”

“你的判断通常都是对的，雷恩。谢谢你。”查尔斯顿告诉侍者。两人都已经点过菜。“你认为我们应该对这件事情严加注意罗？”

“我想这应该是个好主意吧。”

“很好。你还能告诉我其他的事情吗？”

“恐怕我只能告诉你这一些，老查。”

“你的情报来源一定相当好。”查尔斯顿爵士喝了一口啤酒。“我想你应该有所保留。”

“我的确有，但……天啊，老查，那一次我们没有保留过？”

“有任何可以反驳他情报的资料吗？”

“一定也没有，我们一直无法证实。我们的资料来源地位太高，使得我们也许无法从其他方面来证实。这就是为什么我要来英国请教你的原因。你们的来源一定相当好，从你们所给我们的一些资料上来判断。无论他是谁，他也许是能够证实我们的来源的唯—机会。”

“要是我们不能证实的话呢？”

“那么可能我们只好相信这份情报。”雷恩并不喜欢这一点。

“那你的反对意见呢？”

“可能一点也没有影响。有两个原因。首先．我不敢确定我自己对这什事情的判断是对还是错。第二．也不是所有的人都在乎我的看法”

“这也就是为什么你对梵蒂冈条约的贡献，一点都没被人提到的原因吗？”

雷恩苦笑了—阵子，尤其过去三十六小时来他没有睡多少时间。“我不能因你这句活而被吓到，而且我也不会问你怎么会知道的。”

“不过呢？”

“不过我希望哪个人可以将这—点偷偷透露给新闻界！”雷恩笑着说道。

“恐怕我们这里不时兴这种作法。找只泄露给一个人知道。”

“首相吗？”

“亲王阁下。你今天晚上要跟他共进晚餐，对不对？我猜他会想知道这一点。”

雷恩想了一想。威尔斯亲王知道这件事后，不会再将这件事悄流传出去。雷恩自己绝不可能告诉他……但是……“谢谢你，老友。”

“我们都渴望在某方面受到人家的肯定。你我在表面上当然都否认这一点。虽然这并不太公平。但事实就是如此。在这件事上，我打破了我自己的一些原则-如果你想知道为什么的话，我可以告诉你：你所做的工作真是太好了。雷恩。如果这世上还有正义的话。英国女王应该颁授你为爵土。”

“你不能告诉她．老查。她可能真的要颁授我为爵士。”

“她的确可能如此，而这么一来就会让我们的小秘密公开了，对不对？”此时侍者正把餐点送来．所以他们必须暂时停住话头。

“这项条约并不只是我一个人的功劳。你知道亚登也做了一大堆工作。塔伯及邦克，还有艾德勒以及许多幕后工作人员都尽了很大的力量。”

“您的谦虚不逊于以往，雷恩博士。”

“这是指我‘愚蠢’罗，老查？”雷恩只看到查尔斯顿笑而不答-英国人最会这一套。

若是在从前的话．佛洛姆绝无法相信事情会那么成功。他们共做了五个不锈钢块．以模仿放在原子弹里的钚元素的形状及大小。葛森并且已经完成了所有必要的炸药块。他们利用这五个不锈钢块测试葛森制造的炸药块．每一次这些炸药块都完满地达成设计的目际。葛森真是一个相当有天赋的年轻人。当然他手边有精确的蓝图可以遵循，而这些蓝图都是佛洛姆借着—台好电脑的辅助下所画出来的，但即使是如此．在工程界很少有第一次就把如此困难的事情做得那么完美。

现在那块饰元素块正进行机械加工的第一阶段。事实上这块饰元素块看起来已经相当完美了-其外形有点似是汽车引擎里，一块经过锻造加工的高品质钢铁零件。这是个很好的开始，车床里的机械臂将饰元素自转轴上拿下来．并将它放在一个密闭的容指里。这个容器里当然也装满了氩气。机械臂在封好容器后，将整个容器移到车床的进出口，然后佛洛姆自车床的进出口取出容船．走到另—具车床前。整个将饰元素装入这个车床内的程序是完全反过来的。他将这个容器放人车床的人口。然后真空泵开始转动将车床内的空气仙走，接着由底部灌入氩气。当车床内完全充满了惰性气体后．车床的机械臂才打开这个容器，取出钚元素块，然后机械臂根据原先的程式将铈元素安置在另一个新的转头下。这个动作的精确度极为重要。在佛洛姆的监督下，他们开始启动转轴，将速度慢慢提高到每分钟一万五千转。

“这应该可——还不行！”佛洛姆骂道。他本来以为已经弄得相当完美了。转轴速度开始慢了下来，接着再做一点小小的修正。佛洛姆慢慢地检查平衡与否，然后又把车床启动。这一次才算是真正地完美。他将转轴速度一直提高到每分钟两万五千转，结果一点抖动也没有。

“你们在第一次加工时做得相当好．”佛洛姆在葛森的背后说道。

“我们会损失多少钚元素？”葛森问道。

“十八点五二七克。”佛洛姆关掉转轴后立直身子说道。“我对我们工人的技术真是佩服。我想我们应该等到明天再进行最后的爆光。现在是欲速则不达。我们都很累了．我想该是吃晚饭时候了。”

“就照你说的吧，佛洛姆先生。”

“小葛．”佛洛姆说道，有点让葛森感到讶异。“葛森，我们必须谈一谈。”

“到外面吗？”葛森带着这位德国人到门外。此时夜晚已经来临了。

“我们一定不能杀死这些人。这些人力太珍贵了。如果我们又有—次相同的机会呢。”

“但你曾同意……”

“我那时候投想到事情会进行得那么顺利。我所制定的时刻表是假设你和我——不，我应该诚实地说，我能够监督所有的事情。而你，葛森，是因为你后来的技术好得实在令我惊讶．才会让你分担我的监督工作。我们现在手边已经训练了一些超级的核弹制造小组。我们必须保留这个小组的每个成员！”

那么我们从哪里再去弄十公斤的钚元素呢？葛森很想问。

“佛洛姆．我想你是对的。我会跟队长讨论这—点。你必须牢记。”

“安全问题。我了解这一点。我们在这个阶段是不能够冒任何危险。我只是恳求你，看在正义的分上——看在专业领域的了解上，对不对？——我必须给予他们这样的认可。你懂吗？”

“我相当了解，佛洛姆？我同意你的看法。”葛森想道，这个德国人越来越有人性。可惜来得太晚了一点。“不管怎么说：我也同意你认为我们在最后的加工前先吃顿美味的晚餐之建议。今晚的主菜是一只羊．而且我们还弄到一些德国啤酒，毕伯格啤酒，我希望你会喜欢这种牌子。”

“这种啤酒是一种相当良好的地区性生啤酒。葛森，可惜你们的宗教禁止喝酒。”

“今晚。”葛森说道。“我希望阿会原谅我稍稍放纵一下。”他心想．如此做应该可以更进一步赢得这位无神论者的信赖。

“雷恩，从你外表看来，你似乎工作得太辛劳了一点。”

“这是因为通勒上班的关系，阁下。每天得花两到三小时在车上。”

“找一个近一点的地方？”威尔斯亲王很有礼貌地建议道。

“而放弃我现在住的地方吗？”雷恩摇摇头。“那么凯西跟她在约翰霍普金斯的工作呢？而且我还有孩子！还要让他们转学。不，这不是解决的办法。”

你一定还记得我们在第一次见面时，你对我那时的生理及心理状态作了一次相当不客气的评论。而我现在却相当怀疑，我那时候的状况会比现在的你还糟。”雷恩注意到。这位亲王显然比查尔斯顿爵士的消息更灵通．因为今晚的晚餐里，没有任何含酒精的饮料。

“在工作时苦乐皆有。在此时，算是相当苦的。”

“我记得，是不是杜鲁门有句话。‘如果你没有办法忍受那股热气的话．那最好远离厨房’？”

“是的，阁下？是有点似这样，但情况总是会好转的。只是我们现在面临一些问题-事情就是如此。当你在当船长的时候。事情也是像这个样子的，不是吗？”

“船长的工作比你的工作健康得多、而且我通勒的距离不像你那么长。事实上大概只有三十尺。”他笑着补充道。

雷恩相当疲倦地笑道：“这样子—定不错、三十尺等于我走到我秘书坐的地力。”

“那你家里如何呢？”

此时说实在是没什么用。“只能说不太好。而我的工作对家里的问题帮不上忙。”

“有事情让你烦心，雷恩。你知道，这是那么明显。”

“太多的压力。我喝了太多酒，而且运动又不够。跟别的人没什么两样。事情会好转的，只是这—阵子我在办公室里越来越不好过。阁下．谢谢你的开心。但我还撑得下去。”雷恩几乎让自己相信自己所说的话足真的。几乎。

“但愿如此。”

“我必须说．这顿晚餐是我长久以来吃过最好的一顿。您下次到美国是什么时候呢？”雷恩问道．很高兴活题终于转移了。

“大概明年春末吧。怀俄明州的一些种马饲养者为我准备了—些马。事实上我是要挑—些可以打马球用的幼马。”

“你一定是疯了才会玩马球。骑在马上打曲棍球。”

“这种游戏起码给我有享受乡下风光的机会。怀俄明州真是个好地方。我也打算到黄石公园玩一玩。”

“那里我从来没去过。”雷恩说道。

“也许那时候你可以跟我们一道出游？我甚至还可以教你如何骑马。”

“也许吧。”雷恩说道心中纳闷自己骑在马上不知道是什么样子，而且还怀疑自己是不是能自公事上抽出一个礼拜的空闲。“只要你不对我挥舞那些大马球的榔头。”

“是马球棍．雷恩．马球棍。我真的不会拉你参加马球比赛。你很可能球没打到，反而误杀了一些倒霉的马儿。我想你应该能排出一些时间吧。”

“我真的会试一试。如果我运气够好的话，整个世界那时候会安全—点。”

“现在已经比以前安全得太多了，其中一大部分得谢谢你的功劳。”

“阁下，老查也许太过强调我所做的工作。我毕竟只是—部大机器里的小螺丝钉。”

“你真是太谦虚了。不过对于你在这件事上所做的一切竟然外面的人—点都不知道．令我有点失望。”这位亲王说道。

“这就是人生．不是吗？”雷恩十分讶异于自己竟然会说出这句活。此刻他已经无法完全隐藏住自己的感觉。’“我也是这么想，是的．雷恩，这就是人生？而人生并非永远都是公平的。你是否曾想过换个工作——也许离开一阵子？”

雷恩笑道：“少来了吧？我看起来不可能那么糟。而且他们在局里需要我。”这位亲王变得相当严肃地说道：“雷恩，我们算不算是朋友？”

雷恩在椅子上坐德笔直。“我的朋友虽然不多，但你算是一位。”

”你信任我的判断吗？”

“是的．阁下，我信任您。”

“辞职吧。离开一阵子吧。你随时都可以回到这种工作上。像你这种有天赋的人是永远离不开的。人知道这—点。我不喜欢你现在的样子。你在这行待太久了。你晓不知道你还能脱身．是多么幸运吗？你比我自由多了。充分利用这一点吧。”

“你说得真动听，阁下。如果你在我的立场上．你也不会离开的。甚至还可以说是相同的理由。我不是个半途而废的人。你也不是。事情就是那么简单。”

“骄傲可能是摧毁一个人的一股力量。”这位亲王指出。

雷恩将身体前倾地说道：“这不是骄做．是事实。他们的确需要我。我希望他们不那么依赖我．然而他们却如此。问题是，他们不知道这一点。”

“这位新局长有那么糟吗？”

“凯伯特不是一个坏人，但他很懒。他只喜欢这个职位，却不喜欢随着职位所带来的责任。我想这个问题不仅是美国政府才有吧。不是吗？你我都知道得很清楚。责任第一。也许你是因为自己的血统。一出生就被绑在你的工作岗位上，但我跟你一样也陷在我的工作岗位上，因为我是最佳的人选。”

“他们会听你的建议吗？”威尔斯亲王尖锐地问边。

雷恩耸耸肩地说道：“并不都听我的。天啊，我在一些事情上的确说错过，但总得有人要做对的事情。至少试着去做。这就是我，阁下。这就是我为什么不能退出。你跟我知道得—样清楚。”

“即使这个会让你受到伤害？”

“没错。”

“你的责任感真是令人钦佩，雷恩。”

“我有几位好老师。当你知道你是被暗杀的日标时，你也没有跑开躲起来。你本来可以——”

“不，我不能这么做。如果我——”

“坏蛋就可能会赢，”雷恩插进话来。我的问题跟你的差不多，对不对？我的责任感部分是向你学习的，这令你感到惊讶吗？”雷恩问道。

“是的。”威尔斯亲王承认道。

“你不会躲避一些事情。我也会。”

“你说活的技巧跟以前一样好。”

“你看？找还没糟到那种程度。”雷恩对自己的表现感到相当满意。

“我会坚持你将全家人带来怀俄明州跟我们—起度假。”。

”你永远都可以直接通知我的上级——跟我的太太凯西讲。”

威尔斯亲王笑道：“也许我会的。明天要飞回美国吗？”

“是的．亲王阁下，我要到百货公司买点玩具。”

“自己多睡点觉，雷恩。明天我们再对这个话题讨论一下。”

正当此时，华盛顿的时间比伦敦早了五小时。艾略特隔着办公桌看着霍兹曼，他是驻白宫的新闻记者。他的身分已经像是白宫的终身职员，霍兹曼看着这些政客来来往往，只有他一直没有改变。他在白宫里的经验不免有点矛盾。虽然他必须找出—些真正的好题材——霍兹曼知道这里有些秘密是他好几年后才能挖掘出来的，但到那时已经没有报导的价值下，这是历史学家的工作，他对于捕风捉影的专长，足以让他在任何情报机构担任一个高阶的职位。但报社付给他的薪水比任何政府机关还高，特别是在他出过几本有关于白宫高阶官员们的畅销书后．他的身价更是不凡。

“那么这项新闻不能透露出消息来源罗？”

“没错。”这位国家安全顾问说道。

霍兹曼点点头并做下笔记。这代表着规则。不能直接引述。艾略特将在文章中被当作为一名“政府官员”，或是“内部消息来源”。他抬起头看着——在这种秘密采访内是不容许使用录音机的。”并等着艾略特的反应。艾略特喜欢她现在的地位。她是一个聪明的女人，虽然老是将自己看成优秀分子．有点傲视一切的味道——这种观念在白宫的官员里是很普遍的——而且肯定是最亲近现任总统的人，如果他对于一些蛛丝马迹的判断没错的活。但这实在不关大众的利益。福勒总统跟他的国家安全顾问之间可能的韵事已不再是一个秘密。白宫的幕僚跟以往一样保守秘密——事实上是保守得更严密。他对于这些职员竟会守口如瓶到这种地步．感到有点奇怪。福勒并不是最受欢迎的那类型的人，也许这些幕僚对他一向如此地孤单而感到同情吧，他妻子死亡的事实是众所皆知的，在上次选举还因此为福勒争得了一些同情票。也许这些职员认为福勒能有固定的女友？会让他有所改变。也许他们只是遵守他们的职业规范而已。(霍兹曼想道．这一点是这些职员跟总统所带来的人手最不同的一点。对于那些因为政治而爬上职位的官员而言，没有任何东西是神圣的。)也许是艾略特及福勒对于他们的韵事很小心而已。不管怎么说．驻白宫的新闻记者们在一家叫秘密消息来源的店里已经讨论过这件事，这是两条街外—家在国家新闻俱乐部大厦里的酒吧。大家都同意只要福勒的爱情生活，不致影响到他行使职权的能力，应该不是有关于大众利益的消息。毕竟他在外交方面的表现相当好。梵蒂冈条约之后，各方的颂词不绝于耳。记者们不认为在一个总统善尽职守的时候，应该去扯他的后腿。

“我们跟苏联之间的关系可能有问题。”艾略特开始说道。

“哦？”霍兹曼马上感到惊讶。

“我们有理由相信，奈莫诺夫可能无法完全掌握住他的资深军官团。这可能会对美苏裁武条约造成极大的影响”

“怎么会呢？”

“我们有理由相信，苏联将会拒绝裁减他们部分的SS-18导弹。他们现在已经落后原定的裁减进度。”

有理由相信。连续说了两次。霍兹曼对这想了一会儿。一定是个相当敏感的消息来源！可能不是截听而来的，应该是个间谍。“苏联说他们的销毁设施有问题。而我们在苏联的观察员似乎相信他们。”

“很可能这些工厂在原先设计时——应该怎么说呢？有创作的无力感．因此这些工厂老是出问题。”

“那么中情局的意见呢？”霍兹曼问道．尽可能将一切内容记下来。

“他们给我们这份原始的报告，但至今他们依然无法给我们一个真正的意见。”

“那么雷恩呢？他对苏联方面相当行。”

“雷恩最近的表现令人相当失望，”艾略特说道。“事实上——这件事你可不能报导出来，你也不能把他的名字刊登出来——我们正对他进行一点小调查，找到了一些让人不安的资料。”

“像是什么呢？”

“例如：我认为我们从中情局那边所得到的资料都被扭曲过，又例如：我认为一名资深的中情局官员跟一名外国女人有一腿，而且他们还可能生了一个私生子。”

“是雷恩？”

这位国家安全顾问摇摇她的头说道：“我不能证实或否认。请记住我们先前定的规则。”

“我不会忘记的。”霍兹曼回答道，隐藏住自己的怒气。她以为她是在跟吉姆欧森打交道吗？

“问题是，雷恩似乎知道我们不喜欢他告诉我们的事，因此他试图扭曲这些资料以取悦我们。此时正是我们需要从中情局那边获得一些真实资料的时候，而我们却没有拿到。”

霍兹曼若有所思地点点头。这在中情局并不是一个新的问题．但雷恩不是这种人，不是吗？这位记者先把这个念头放在一边。“奈莫诺夫呢？”

“如果我们所听到的消息是正确的话，他可能正逐渐失去大权，大概是落在左派或右派。我们无法判断。我们能确定的只是他可能已经无法掌握局势。”

“这消息可靠吗？”

“显然是如此。有关于他们安全部队勒索的部分．令人相当不安。但由于我们在中情局的问题……”艾略特说道。

“正当全世界局势好像已经开始好转之际。我想你跟凯伯特也有问题罗？”

“他对他的工作越来越了解。如果他有更好的支援人员的话，他将没有问题。”

“你有多担心呢？”霍兹曼问道。

“非常担心。此时正是我们需要确实的情报资料的时候，但我们没办法弄到。如果我们有确实的资讯的话，那我们怎能制定跟奈莫诺夫打交道的政策？然而我们得到了些什么呢？”艾略特愤怒地问道。“我们的英雄到处奔波搞一些跟局里事务不相干的事情——他越级跑到国会山庄去处理一些事情——都是些鸡毛蒜皮的小事情，却不能给凯伯特在一些显然是重要的大事上提供良好的分析。当然。他有一些让他分心的事情……”

我们的英雄，霍兹曼想道，选的字眼真有趣啊。她真的恨透了雷恩这家伙，不是吗？霍兹曼知道这件事，但不知道为什么。艾略特应该没有理由会嫉妒雷恩。雷恩从未显露出很大的野心，至少在政治方面没有。就各方面而言．他也是一个相当好的人。这位记者还记得雷恩在一次公开的场合跟川特发生冲突，霍兹曼相当肯定．这件事情一定公开过。现在雷恩跟川特无论在任何一方面都处得很好。到底有什么事那么重要，使得两人演出这种冲突的场面呢？雷恩已经获颁两次的情报星章——理由是什么呢？霍兹曼—直无法找出确实的原因，只有—些谣言，他已经听说过四种故事的五种不同版本，可能这些说法令部都是错的。雷恩跟新闻界的关系也不是很好，原因是他从未真正泄露过什么东西。他对他工作的秘密有点太认真了一点。在另外一方面：雷恩也不想讨好这些记者，而霍兹曼尊敬任何敢这么做的人。他唯一敢确定的事情是，他自己一定严重地低估福勒政府讨厌雷恩的程度。

我现在正被人利用。这件事情再明显也不过了。当然艾略特用的手法相当聪明。至于有关苏联政局的情报可能是真的。中情局不能提供真正重要的情报给白宫也不是什么新闻了，不是吗？这方面也可能是真的。那么谎言在哪呢？还是根本没有谎言呢？也许他们只是想把一些真实却敏感的资料透露给外界知道……以这种正常的方式。这也不是他第一次从白宫西厢的西北角办公室获得消息。

难道霍兹曼能够不报导这种事情吗？

并不是不可能，老兄，这位记者告诉自己。

回家的飞行途上一路都相当平顺。雷恩尽可能在飞机上补足睡眠，他睡觉的时候，有一名收抬乘客舱的士官捡到雷恩所买的一些玩具组合说明书。

“嘿，班长。”飞行员到客舱里面休息一下伸伸腿。“你在干什么？”

“少校，我们的贵宾买了一些给孩子玩的东西。”这位士官递绐飞行员一纸玩具说明书。上面写着一号杆插入A槽里，只能用八分之七寸的螺丝钉，用扳钳固定好，利用……

“我想我宁愿处理引擎故障的状况。”

“我也是一样。”这位士官同意道。“这家伙将来可有苦头吃了。”





第二十四章　揭露

“我不喜欢被人利用。”霍兹曼说道．他的身体后仰，并将双手放在颈子后。他和报社的主编一同坐在会议室里，这位主编也是一位华盛顿政坛长期的观察家，他曾以犀利的笔锋迫使尼克森因水门案下台．那是一段鲁莽的时代。这件事也使得整个美国新闻界尝到一股至今仍未逝去的血腥味。霍兹曼想道。这件事唯一的好处是，现在新闻记者不会轻易地放过任何人。现在美国的任何一名政客都是美国新闻界正义怒吼下的潜在目标。虽然这时美国是不益的，但有时候新闻界探索的范围实在已经触犯了他人的隐私。“被利用与否倒不是真正的重要。有谁喜欢被利用呢？我们知道的那些是真的吗？”这位编辑问道。“我们必须相信她所说的白宫并未拿到很好的情报资料。这对于中情局而言，倒不是个新闻．虽然它现在的表现比过去好多了。事实上中情局的表则是有点进步—一因为有凯伯特裁员的问题。我们也必须相信她所说的有关寸奈莫诺夫及其军方的关系，”“那么雷恩的丑闻呢？”

“我曾经在几次社交场合上碰过他。但从在正式的场合跟他见面。他真的是一个很好的家伙，幽默感不错。他的记录一定相当良好，两枚情报星章——我们不知道他是怎么得到的。他曾经反对凯伯特缩小作业处的计划，显然他挽救了一些人的职位，他在中情局里市升得相当快。众议员川特相当喜欢他，虽然他们几年前曾经发生过一次冲突。在这次外交的背后—定有个故事，但有一次我问川特这件事时。他只是平淡地拒绝讨论。也许他们已经握手言和，但是如果我们相信这一点的活．就会去相信复活节的兔宝宝。”“他是这种到处风流的人吗？”这位编辑接下来问道。“那—种才算是风流呢？你以为他们在衬衫上都会编一个红色的‘A’字？”“说不过你，老霍。那么你到底要问我什么呢？”

“我们到底要不要登这篇消息？”这位编辑惊讶地张大眼睛：“你在开玩笑吗？我们怎么可能不登这种消息呢”“我只是不喜欢被人利用。”“我们都经过这种阶段！我也不喜欢。即使在这件事情上。你被人利用的迹象很明显,但这仍然是一个很重要的新闻，而且如果我们不登的话，那么华盛顿时报会抢先一步登。你要花多少时间才可以写好这篇报导？”

“很快。”霍兹曼答应道。现在他知道自己为什么会谢绝升到副主编。他不需要这份薪水；他写书的收入根本可以让他不用工作。他喜欢当一个记者，仍然保有他的理想主义，仍然开心自己所做的事情。他不必做这些业务上的决定，他觉得这是一种福气。

杜布林舰长已经留意到，这套新式的给水泵在安装方面跟工程总监所形容的一样困难。实际上他们必须拆掉卢林上将号的一整个住舱来安装这套给水泵，此外还得将潜艇的双层船壳用吹管烧出个洞，让这个玩意儿能搬到潜艇里。他能在潜艇里从这个洞看到上面的天空,使得他这位已经习惯密闭空间的潜航老手感到相当不自在。他们必须在测试完这套给水泵运作完全令人满意之后，才能将这个大洞对起来。不过情形还不算太糟，这艘潜艇的船壳起码是用钢板做的。如果是那些用钛合金做的苏联潜艇，那时要焊接起来可是特别困难。给水泵及蒸气产生器的机房是紧接在反应炉舱的后面。事实上反应炉的基座是跟压力壳的结构骨架结合在前方，而这套给水泵则是放在后面。给水泵的功用是控制进出反应炉的循环水。从反应炉出来的高温蒸气进入蒸气生产器里，在里面接触一个热交换界面。在此它的热会传给“外界”的水——非辐射循环水——以产生蒸气，这些蒸气会推动这些潜艇里的涡轮(这些涡轮经过齿轮减速后，才推动螺旋浆)。而“内循环”蒸气在大部分的热能传送出去后，通过一个由外界海水冷却的冷凝器,再加压送回反应炉的底部重加热，以维持这套热循环。然而这玩意也是所有核能动力船舰在噪音方面的致命伤。这套给水泵必须交换大量高温且具辐射性的循环水。进行那么多机械作业总是会带来大量的噪音，但现在总算有改进了。

“这是一种全新的设计。”杜布林说道。“它应该会如此。美国人为了他们的弹道导弹潜艇在这玩意上花了十年的时间,然后却决定不用它。他们的设计小组已经被解散。”杜布林发出低沉的咕噜声，不知道想说些什么。新式的美国反应炉设计已经能够利用自然的对流循环。这又是他们一项技术的优势。他们是如此聪明，真令人可恨。两人沉默不语地等着的时候，反应炉正在启动中。他们的属下拨动着各种控制杆，从燃料棒上所产生的自由中子正开始交互作用，展开一次在控制下的核连锁反应。在杜布林及工程总监背后的控制台上，技师们随时报告温度的变化．他们所用的温度刻度是卡氏(所谓卡氏温度是从绝对零度开始，每—度的单位与摄氏相同。)

“就是现在……”工程总监喘息道。

从未看过这玩意实际运作过。”杜布林问道。“没有。”好极了，这位舰长想道，又抬头看着洞外的天空。站在潜艇里能看到天空真令他觉得恐怖。“那是什么声音？”“绐水泵刚刚开始运作。”

“你是在开玩笑。”他看着这座巨大且塞满复杂管路的给水泵系统。他无法相信——杜布林走到控制台前———杜布林大声地笑出来。“这玩意管用，舰长。”他的轮机长说道。“现在是百分之十。输出功率正在增加中。”“把它升到百分之一百。”

“舰长……”

“我知道，这玩意从没在百分之百输出功率时运作过。”这具反应炉名义上最高的输出功率是五万匹马力．但跟其他人部分类似的机组一样，它们的最高功率都有点保留。这个反应炉曾经输出过将近五万八干匹马力——只有一次，在船舱里的测试。结果造成蒸气产生器内部管路的一些小损伤——所以最大的有效输出功率应该是五万四千九百六十匹马力。杜布林在接掌这艘船后不久曾经这么做过一次。这种事情都足一艘船舰指挥官会做的事情,就像一名战斗机飞行员最起码都会试一试自己座机的性能极限一样。

“很好。”这位轮机长同意道。“盯住每一样东西。史坦潘福斯基。如果你发现任何问题，立刻关掉反应炉。”杜布林拍拍轮机长的肩膀,然后走到船舱的前部，内心一面想着希望船坞的焊接工能把这个洞完美地补好。他甩掉这个念头。所有的焊接处都曾经过X光检查以防止有任何疏漏的地方。一个人不能担心所有的事情,而且他还有一名很好的轮机长．会盯住这些事情。

“现在功率是百分之二十。”工程总监看看四周。这套给水泵安装在自己的一个小型避震结构上,基本上是一个具有弹簧避震杆的桌子。这可以避免给水泵产生的噪音传到船壳上，然后再从船壳传导到海水里。他认为这部分设计得真糟。不过总是还有很多东西可以做得更好。造船工程是少数几种仍然保留着工程艺术形态的工业之一。“现在是百分之二十五。”

“我现在能听到一点声音。”杜布林说道。“等效船速呢？”

“在正常的次系统负载下，”这指的是船上从空调系统到灯光等不同次系统所占用的输出功率——“相当于十节”。鲨鱼级潜艇的各种内部系统需要很多电力。这主要是因为它的空调系统比较原始，单单这些部分就占掉反应炉的输出功率百分之十。

“我们的系统负载必须有百分之十七的功率才能开始转动螺旋浆。西方的系统在这方面就有效率得多了。”这位工程总监点点头暴躁地说道：“他们在环境工程方面的规模很大。我们还没有红外线结构来做适当的研究。”

“他们那边的天气比我们这边热得多。七月时我曾经到过华盛顿一次，热得跟地狱一样。”

“有那么热啊？”

“那时候带我到处跑的大使馆人员告诉我说,那儿一度是个充满瘴气的沼泽。甚至还流行过黄热病。真是恼人的天气啊。”

“这一点我倒是不知道。”“

百分之三十。”轮机长宣布道。“你什么时候去过那儿,”工程总监问道。“大概在十几年前,我到那边进行有关于海上意外事件的协商。那是我头一次也是最后一次的外交尝试。那时候总部的一些傻瓜认为他们需要一名潜艇人员。所以我就被他们从佛朗兹学院里调出来。完全是浪费时间。”杜布林说道。“情况如何呢？”

“很无聊。美国的潜艇官员都相当骄傲。那时候并不十分友善。”杜布林顿了一下。“也不能这么说，这样说不公平。那时候的政治气氛完全不同。他们将敌意深埋在内心中。他们甚至还带我们去看一场棒球赛。”

“结果呢？”这位工程总监问道。杜布林微笑道：“看棒球吃东西又喝啤酒真是一件享受的事。但我完全看不懂那种比赛,而他们解释只会让我更迷糊。”

“现在是百分之四十。”“二十节,”杜布林说道。“噪音正逐渐升高……”

“但是。”

“现在所发出的声音只有旧的绐水泵的一点点。过去我的属下在这儿必须带着耳罩以保护听力。在全速时那噪音更是可怕。”

“我们来看看。你在华盛顿有学到任何有趣的事悄吗？”杜布林微笑：“不要在衔上单独行走。我有一次出去逛街的时候，看到一名街头混混攻击一个可怜的妇人，而且，你知道吗？这件事情发生的地方离白宫只有几条街而已！”

“真的？”

“那名年轻的抢匪抢到皮包后，试图从我身边逃走。就像电影中的情节一样。真是令人惊讶。”“试图”

“我有没有告诉过你，我以前是一个很好的足球员，他从我身边跑过的时候，我把他绊倒，结果太过用力了一点。事实上，他跌伤了膝盖。”杜布林微笑道”心中想着他对那个无用的混蛋所造成的伤害。水泥的人行道远比足球场上的草地硬得多……”

“百分之五十。”

“然后发生了什么事呢？”

“然后大使馆的人对这件事真是气疯了。大使对我吼了半天。我以为他们会马上送我回家。但是当地的美国警察本来还想给我一个奖章。后来双方都不愿意声张：而我再也没有被上面叫去当外交官了。”杜布林大地笑道。“我赢了。十八节。”

“你那时候为什么要插手呢？”

“我那时候又年轻又愚蠢，”杜布林解释道。“我从来没有想过，这件街头抢劫可能是中情局搞的把戏——这就是大使所担心的事情。幸好不是，只是一名年轻的罪犯及一名可怜的女人。他的膝盖伤得很严重。我很怀疑，他现在是否能跑步？如果他真的是CIA的人员，那么我们又可以少担心一名间谍了。”

“功率现在是百分之六十，仍然相当稳定，”轮机长宣布道。“一点也没有压力不正常的现象。”

“大概等于二十三节，剩下的百分之四十输出功率对我们没有太大的帮助……因为船壳上的水流噪音从这个速度就开始增大。轮机长。小心操作！”

“是的，舰长！”“你这艘船跑过的最高速度是多少？”

“在最高输出功率时是三十二节。在超过负载状况下，跑过三十三节。”

“我听说有——种新的船壳漆……”

“英国人发明的那玩意，情报处说这玩意让美国的攻击潜艇速度增加了一节。”

“没错，”这位工程总监说道。“我听说我们手上已经有这个油漆的秘方。但实际制造起来相当困难，而要把这种漆附着到船壳上更是困难。”

“超过二十五节后．就得冒着船壳上的隔音瓦被水流冲下来的危险。我以前在斯佛罗夫斯基宇宙城号上当副长时，就曾经发生过这种现象……”杜布林摇摇他的头说道。“那时候人就像待在大鼓里，那些该死的橡胶瓦一直敲击着整个船壳。”

“这一点我恐怕也帮不上什么忙。”

“百分之七十五输出功率。”

“把那些瓦拆下来这艘船可以再快个一节。”

“你不会真正想建议这一点吧？”杜布林摇摇头说道：“不会。但如果有颗鱼雷在后面追我的时候，多个一节可能是生与死之间的重要关键。”两人的谈话在此时停顿了下来。十分钟内，输出功率已经达到百分之百，五万匹马力。这套给水泵的噪音现在已经相当大声了，但其音量还能让房内的人听到彼此的谈话。要是旧的给水泵的话，此时房内就会像有一个摇滚乐团在演奏，杜布林还记得这一点，以前在这种输出功率下，你可以感觉到那股声浪撞击身体的感觉。现在可不同，而且这套给水泵的避震系统……工程总监曾经对他夸下海口，他的潜艇在装了这套给水泵后能大幅降低噪音辐射。他并没有吹牛。

十分钟后，杜布林已经看过并听过他所需要的东西。“降低输出功率。”杜布林下令道。“杜布林，你看如何？”“是国安会从美国人那儿偷来这套给水泵的设计吗？”“据我的了解是如此。”工程总监说道。“下回我碰到间谍时，我可能会亲吻他。”

乔治·麦克瑞迪号货船停在货柜码头旁。这是一艘很大的船，船龄大概有十年，主机是一组大型的低速柴油机！这艘船是专门设计来运木材的。她可以运送三万吨的木板，或是像今天一样，用于运送原木。日本人喜欢在国内进行这些原木的处理。这可以使这些树木处理的费用留在日本国内，而不会将可贵的货币流到国外。至少这一次的原木还是由美国的商船来运送．日本人是在十个月的协商后，才做出此一让步。日本也许是一个观光的好地方，虽然消费相当贵。在大副的监视下，巨型的起重机将卡车上的原木吊起来，然后再慢慢将这些原木放在船上特制的支架里。整个过程相当迅速。货柜装载的自动化可能是现在商业运输界最重要的发展。

乔治·麦克瑞迪号可以在不到四十小时内装满货物，而且可以在三十六小时内卸下货物，并可以让这艘商船迅速地回到海上，然而这也使得船上的船员待在陆地上的时间少了许多。这使得专门赚水手钱的酒吧及其他行业的收入损失了许多，但是船主根本不理会这一点，因为只要他们的船多停留在码头上一小时，在金钱方面就等于多损失了一点。

“皮特，我已经拿到气象预报，”三副说道。

“情况可能不太好。”大副看看气象图。

“哇！”

“没错，一个巨型的西伯利亚低气压正在成形中。我们在海上有几天可能会相当颠簸。而且这团低气压太大了，想绕过去也不可能。”这位大副在看了这些气象数据后吹了一声口哨。

“不要忘了雷达监视幕的护罩，三副。”

“好的。我们甲板上的货物有多少？”

“只有那些宝贝。”他指着那些原木说道。三副微笑着，然后拿起挂在胸前的望远镜看了一眼。“天啊！那些宝贝竟然连在一起！”

“这也是为什么我们不能把它们塞进船舱下的原因。”

“好极了。”三副说道。“我已经跟码头的工头讲过，要他们把这些东西好好地绑紧。”

“好主意，皮特。如果这团暴风圈跟我预期得一样大的话。我们可以直接冲浪到那一边。“舰长还在岸上吗？”

“是的，他会在十四点钟时回来。”

“加油已经完毕。轮机长会在十七点钟时将柴油机调整好。在十六点半时出发。”

“没错。”

“妈的，现在跑船的连想找时间找点乐子都难。”

“我会告诉舰长这份气象预报。这团低气压可能会让我们无法准时抵达日本。”

“舰长会喜欢这一点的。”

“我们不会吗？”

“嘿。如果天气不好影响到我们原定的行程的活．也许我可以……”

“你我都算在内，老兄。”大副微笑道。两人都还是单身汉。

“这玩意真漂亮，不是吗？”佛洛姆问道。他俯身向前盯着在车床保护层内的金属块。车床的机械臂已经把钚元素块从转轴上卸下来，并将成品移到保护层边以供目视检查，其实这并没有必要，不过反正饰元素块要卸下来以进行下部分的琢磨过程，而且佛洛姆也想靠近看看这玩意。

他打开一个小型的强力灯光照在金属块上，然后又把它关掉。天花板上的照明灯光已经够亮了。“这东西真是令人叹为观止。”葛森说道。

这玩意表面是如此光滑，跟加热后的玻璃被吹胀时一样。事实上这玩意比玻璃还光滑得多。它外围表面的均匀度是如此的精确，而最大的扭曲现象则来自重力的效应。即使其表面有任何不规则的地方、肉眼也看不出来，而且绝对低于佛洛姆设定电脑的数位码时所容许的误差之下。现在这块折叠圆柱体的钚元素块的外表已经十分完美，像个哈哈镜一样能够反射光线、当机械臂将钚元素坎沿着纵轴旋转，钚元素块所反射出来的光线的位置及大小—点也没有改变或晃动。即使是这个严苛的德国人也觉得很满意。

“我以前绝无法相信我们能做得那么好。”葛森说道。

沸洛姆点点头说道：“直到最近几年，科技才能做出这么完美的东西。最新式的吸气式车床科技差不多也只有十五年的历史，而镭射控制系统则是更新的领域。在商业方面的主要用途仍然是用于制造精密的仪器，例如太空望远镜，超高品质的透镜，特殊的离心零件……”佛洛姆立直身子，继续说道：“而现在，我们开始进行里层表面的刨光手续。这部分我们不能用目视核查。”“为什么要先做外层呢？”

“这样一来我们才能确定这套机器的功能相当正常。在进行内面的刨光时，将由雷射来控制——我们现在可以确定雷射控制系统的运作正常，你也知道，这可以绐我们很好的数据。”其实这不是真正的理由，但佛洛姆不想说出真正的理由：他觉得外层真的相当漂亮。这名年轻的阿拉伯人可能不懂这一点。这好像有一股魔力……事实上．这好像是用灵魂跟魔鬼交换，佛洛姆想道，不是吗？多么奇怪，葛森想道，外型那么美丽的东西竟然可以……“事情一直进行得满顺利的。”

“的确如此。”佛洛姆回答道。他指着车床里的加工区。当车床正常运转时。钚元素块会被削掉一些像金属细丝的东西，但更薄，如果不是因为这些细丝有反射性，根本就看不到。这是一种相当有价值的金属。所以都被收集起来熔化以应将来可能的需要。

“我们在这里告一段落。”佛洛姆说道，转身离去。“我同意。”他们已经在这玩意上工作了十四个小时。葛森命令所有的工作人员离去。他和佛洛姆也一同走出去。只留下房内两个安全警卫。这些警卫的教育程度都不高。是从指挥官个人的侍从里选出来的，两人都是缠战沙场多年的老将。可笑的是，他们跟阿拉伯同胞作战的次数远比跟他们真正的敌人锡安主义者还多。因为有一大堆阿拉伯恐怖主义团体。而每个团体想从巴勒斯坦人的圈圈里吸收资源，所以在吸收有限的追随者上，彼此竞争得很激烈。而在大家都有枪的情况下，竞争经常就引起武装冲突及死亡。

每一名执勤的警卫都是个神射手，射击技术都跟那名新加入组织里的美国人马文差不多好。其中有一名警卫，阿奇姆，身体靠着墙壁点了一根烟。今晚他又得度过一个无聊的夜晚。在外界担任警卫，或在夸提落脚休息处附近巡逻至少有很多东西可以看。在那时候，他可以想你附近停的每辆车子或每个窗户后，都有可能躲着以色列间谍在监视。你这样的幻想可以使他清醒并保持警觉。在这儿可不同。在这里他们得保护一些呆呆地安置在位子上的机器。为了使他们的工作有点变化起见。也为了使他们自己能够善尽职守，这些警卫只好盯着那些工人，在这个房间内到处跟着他们跑，还跟着他们到睡觉及吃饭的地方。甚至连这些工人做一些比较不复杂的工作时也跟在身边。虽然阿奇姆并没有受过良好的教育，但他是个聪明人，学习得很快，而且常常幻想自己也能够完成这些工人中任何一名所能完成的工作，只要自己有几个月的时间能够好好地学一学这一行的技术。他对武器相当内行，能够轻易找出枪械的毛病，而目修理的速度不逊于任何一名枪匠。他在房间到处巡逻时，听着各种不同抽风系统的风扇声，并看着显示每一个电路状况的仪表板。这个仪表板也监视着备用的发电机，以确定发电机里的燃料不虞缺乏。

“他们很担心进度会落后，对不对？”阿奇姆说道。他继续在房间里逛来逛去，心里希望各种警示灯停止闪烁。他和他的同伴停下来看着佛洛姆及葛森最感兴趣的那个金属块。“你想这到底是什么”

“某种奇妙的东西。”阿奇姆说道。“当然他们会尽可能保守这玩意儿的秘密。”

“我想这是一颗原子弹的部分零件。”，阿奇姆转头看着同伴说道：“你怎么会这么想呢？”

“这里面有一名工人说，这玩意不可能是其他的东西。”

“那这玩意送给我们的以色列朋友不是很好吗？”

“在过去几年里，有那么多阿拉伯同胞死在以包列人手里——不止是以色列，还有美国人，还有其他国家……当然，这会是一个最好的礼物。”他们继续走过那一些闲置的车床。

“我很好奇他们那么急干什么？”

“不管这玩意是什么：他们要准时完成这东西。”阿奇姆再度停下脚步。看着装组桌上的金属及塑料零件堆。一颗原子弹，他问他自己。但这些东西其中有些看起来像……像是吸管，一束束捆得紧紧且略为弯曲、细长的……吸管——在原子弹里，这不可能。一颗原子弹应该是……是什么。他不得不对自己承认，他一点概念都没有。好吧，就算他只能阅读可兰经、报纸以及一些武器的操作手册。不能像葛森一样有适当的教育机会并不是他的错。他虽然喜欢葛森这个人，但不免还是有点嫉妒。能受教育是多么美好的事情。只要他的父亲赚的钱比小佃农或是小店老板再多一点的话，甚或还可以存点钱……在他再度绕行这个房间时，他看到那个——油漆罐，外表看起来是像油漆罐。从车床切削下来的金属屑都存放在这个媒罐里。阿奇姆经常看到工人进行这项作业。那些碎屑——大多看起来像很细的金属丝——由机械收集起来装入这个看起来很像油漆罐的容器里。这些工人都戴着厚重的橡皮手套，并隔着一层玻璃操作收集的工具。然后这个罐子被他们放在一个拥有以双重门隔绝的小室。放了一阵子后再放到另一个房间里。然后在另一个内部设计相同的小室里，他们才将罐子打开，把碎屑倒人那些奇怪的坩锅里。

“我要到外面上厕所。”他的同伴道。“享受一下新鲜的空气。”阿奇姆说道。他把他的步枪挂在肩上，看着他的同伴走出那道双重门。待会儿他也要出去逛一逛，当他要到外围查哨的时候。他是警卫中最资深的人：因此负责外界的警戒工作，以及这个工厂内部的安全工作。负责外界的警戒工作至少可以让他脱离这个机械厂内的空调环境。待在一个像太空站或像潜水艇的密闭空间里。阿奇姆想道，可真不是人过的环境，他虽然渴望受高等教育，但绝不会想当一个朝九晚五的上班族。整天得坐在办公桌前看文件。不，他想当一个工程师。那种可以建桥造路的工程师，这是他一度曾有过的野心。日后若他有机会娶妻生子的话，也许他的儿子将来可以达成他的愿望。这倒是值得梦想的事情。他现在的梦想比以前小得多。在这一切结束后，能够放下枪杆子，过过真正的生活，就是他的基本的梦想。但锡安主义者必须先死阿奇姆一个人站在房间里。无聊得要死。在外界站岗至少可以看看夜晚的星空。找点事做．找点事做……这个油漆罐就放在密闭室里。显然是等着工人运到下一个房间里。他经常看到那些工人进行这项作业。管他的。阿奇姆将这个罐子从空气隔绝室里取出，然后将它带到电气熔炉室里。他们就是这样子将它放在电气熔炉里。然后……这实在很简单，而且他很高兴能做点不同的事情，还帮他们一点忙。这罐子很轻，里面可能只有空气。难道是空的吗？罐盖是用一些旋转夹封紧的．而且……不，他做了决定。他只做那些工人所做的事情。

阿奇姆走到熔炉前，打开熔炉的门，并检查熔炉的电源是否开着——这玩意会产生高热，他知道。这玩意可以熔化金属！下一步阿奇姆学那些工人戴上厚重的橡皮手套，却忘了打开氦气注入系统，就转开罐子上的固定夹。他将罐盖对着自己，这样他才能看到里面的东西长得是什么样子。他看到了。当他打开罐盖时，空气中的氧立刻进入罐子里接触到那些钚元素粉末．其中一些粉末立即起了反应，在他面前起了一个小爆炸。阿奇姆看到一片闪光，有点像步枪子弹底火的爆炸，他只感到一点热及闪光扑在他脸上，不过他马上想到这对人一定没有什么危险。他甚至没注意到任何的烟雾，虽然他已经吸进了一点。除此之外，阿奇姆还感到一阵恐惧。他做了一些他不该做的事情、万—领袖知道后．对他会有什么想法，领袖会对他做些什么呢？他昕到空调系统的声音，然后好像看到一阵轻烟被吸入排气孔里。这样就好。那些静电集尘板应该能处理这些烟雾。他只要……没错。他只要重新封好这个盖子，并把它带回工厂里放到原位。他的同伴现在还没回来。很好。阿奇姆将这个罐子放回原位，并使一切的事物看起来像没动过之前的样子。他又点了另一根香烟让自己放轻松，有点恼怒自己还没办法戒掉这个坏习惯。吸烟已经影响到他的跑步。阿奇姆不知道自己事实上已经算是一个活死人了，只是还没有人签下他的死亡证明书而已。而他的香烟已经对他的死活没有什么影响了。

“我可以办成这件事了。”克拉克宣布道。他进门的姿势就像电影里约翰韦恩走入阿拉摩城一样。

“告诉我你发现什么。”雷恩说道，挥手作势请克拉克坐下。

“我刚从杜勒斯回来，跟一些人谈过。飞越太平洋航线的日航七四七在飞机班次安排对我们相当有利。他们的上层机舱将装设一些床。很像是老式的普尔曼汽车。这对我们有利。这个房间的传音特性相当好，有利于窍听器截取谈话内容的效果。”他拿出一张图铺在桌上。

“这里以及那儿都有一张桌子，我们可以利用两个无线窍听器及四个宽频的频道。”

“请你解释一下。”雷恩说道。“这些无线的窍听器是全向式的。它们收到讯号后传送到高频的发射机上，然后发射机再把讯号送出飞机。”

“为什么要用四个频道呢？”

“我们最大的问题是去除飞机的噪音，例如引擎的声音．还有气流等等。窍听器的两个频道是截取房内的声音，另外两个频道只收集背景杂音。我们可以用后者过滤所有的背景杂音。我们局里科技处的人员对这方面的研究也有一段日子了。我们可以利用录下来的背景杂音来建立干挠讯号的模式，然后将它的声波相位转移以删掉背景杂音。只要有一套很好的电脑复制装备。这一切都很简单。而我们正好就有。这个无线电发射机是装在瓶子里。我们将瓶子对准着窗户。我查过，这一切都很容易进行。而我们现在需要一架追踪机。”

“像哪一种的飞机呢？”

“有适当装备的飞机。例如像湾流式喷射小客机，最好是一架EC-135电子作战机。我建议最好不止一架，它们可以轮流追踪。”

“它们靠目标的距离要多近呢？”

“只要是直线距离的话……最远到三十里．而且不必跟目标维持在相同的高度。这个距离不会让我们的飞机跟目标好像在编队飞行一样那么近。”

“无线电发射机有多难做呢？”

“其实很简单。最困难的部分是电池，而且跟我刚刚说的一样，它还得装在有液体的瓶子里，所以要维持很好的隐秘性。我会把它外表做得跟你在免税店能找到的任何牌子的酒瓶一样——我请了一个人查过这一点——我们可以选一种用瓷瓶的牌子，而非玻璃瓶。也许就像昴贵的契华斯酒瓶一样。日本人很喜欢他们的威斯忌酒。”

“被发现的机会有多大？”雷恩问道。

克拉克好像一个刚刚作弄过老师的小孩子一样笑道：“我们在做这些东西时，完全使用日本的零件，而且我们会将一个调到正确频率的接收机放在飞机里。日本首相会带着一大堆新闻记者一同出国访问。我将把这个接收机放在下层机舱的一个垃圾箱里。万一我们的窍听器被人发现，他们会以为这是他们自己人干的。甚至看起来还像是新闻记者干的。”

雷恩点头称是，说道：“神来之笔，克拉克。”

“我想你会喜欢的。当日本首相的座机着陆后，我会派个家伙把瓶子拿回来。我们会将瓶口固定——我的意思是说，为了不让别人发现里面的玩意，我会让别人无法拔出瓶塞。也许是用瞬间胶。”

“在墨西哥市将窍听器弄上去，”

“我会让查维斯负责这部分。该是让他试试计划行动的时候了，而这是容易的部分。我的西班牙文好得足以骗过墨西哥人。”

“回到窍听的器材上。我们没有办法在对方讲话的同时，听到谈话的内容罗，”

“没有办法。”克拉克摇摇头。“我们所接收到的内容已经加过码。但我们会用高的录音机录下这些讯号，然后再用楼下的电脑器材加以过滤，以获得真正无杂音的版本。这样在作业保防方面可以多一层保障，那些追踪机上的人员根本不知道他们在窍听什么。只有驾机飞行员有必要知道自己在追踪什么……事实上，甚至连这—点都可以不用告诉他们。我想我必须在这方面再多做查证。”

“要多久才能拿到真正的录音带？”

“必须在这里处理……大概是几小时罢。这是科技处的人员说的。你这件事情最妙的地方是什么吗？”

“告诉我。”

“飞机大概是你最后一个无法窍听的地方。局里技术处的人员在这方面已经研究了很久。反而是海军在这方面真正做了突破一个相当机密的计划。没有人知道我们能做到这一点。那些电脑的程式非常复杂。有许多机构在这方面作研究，但真正的突破还是得靠数学方面的理论。是一个国家安全局的人员所做的。我再重复一次，长官，没有人知道窍听飞机是有可能的。日本的安全人员可能会觉得高枕无忧。如果他们发现了窍听器，他们会以为是外行人所于的。我放在飞机上的接收机除了我们之外，任何人都没办法从中知道些什么？”

“而我们也会派人回收那个接收机，以支援无线电接收机。”

“没错。所以我们有双重的备份或者是三重，我实在想不出来正确的术语应该是什么。对这份资料而言，由三个不同的频道来接收一个在飞机上，另外两个用无线电把消息送出来。”

雷恩举起咖啡杯向克拉克致敬道：“好的，在技术方面看起来足可行，现在我要一份作业方面的可行性评估。”

“没问题。雷恩。妈的，再做一个真正的间谍真好。虽然我没有不敬的意思。但保护你对我来讲真是大才小用。”

“克拉克，我也爱你。”雷恩笑道。这是他长久以来第一次露出笑容。假如他们能把这件事顺顺当当地完成，也许艾略特那个贱女人会放他一马。甚至连总统都会了解由真正的外勤人中进行外勤工作仍然有用。那么一来，这将是一场小小的胜利。





第二十五章　决心

“这些玩意到底要做些什么？”二副俯看着甲板说道。

“好像是要当作一座庙宇的大粱。我想应该是座小庙宇。”大副说道。“那些浪头不知道会变得多高？”

“我希望我们能减缓速度，皮特。”

“我已经跟舰长提过两次了。他说他得赶上行程。”

“那么将这一点告诉这个该死的海洋啊。”

“我倒还没试过这一点。你要叫谁去讲呢？”

负责值更的二副嗤之以鼻。大副——这艘船的第二把交椅——在舰桥上注意这一切。事实上这应该是舰长的工作，但拥有全舰大权的人正在床上熟睡着。

乔治·麦克瑞迪号正冲过三十尺高的海浪，试图维持在时速二十节，然而即使主机已经开到最高的巡航马力，依然无法维持在这个速度。此时天空一片阴霾，只有几个空隙让满月的光照到海面上。这个暴风圈事实上已经开始解体，但风速依然维持在六十节。而海面波涛凶涌的程度依旧增加了少许。这是一股标准的北太平洋暴风，这两名船员心里都有数。这玩意没有什么道理可言。现在气温大概为华氏十度，而飞溅的水花纷纷凝结在舰桥的窗户上，好像是野鸭季节，鸟屎附着在车子的窗户上一样。唯一的好消息是他们的船艏正对着海浪。乔治·麦克瑞迪号是艘货船，也不是一艘客轮，因此没有装置抗左右摇摆的平衡翼。事实上，这趟旅程一点也不算糟。他们的船坞位于船的后半节，可以抑制巨浪所引起的船身上下俯仰的运动。然而这也使得船上的船员降低对船艏发生事情的警觉性，再加上现在四处飞溅的水花．能见度更进一步地降低。

此时的航行也有一些很有趣的特点。当他们的船艏滑进一个特别高的浪头时，这艘船的速度就减缓下来．但由于船的尺寸相当大，这表示船舶的速度比船尾容易慢下来，也由于这股降低船速的阻力作用，船壳就开始震动。事实上，船壳的确变形了几寸，这若非亲眼看到实在难以相信。

“我曾经在一艘航空母舰上干过。他们的船壳变形量足足超过了一尺。有一次我们——”

“小心正前方。长官厂舵手叫道。

“哦，妈的！”二副叫道。“疯狗浪！”

乔治·麦克瑞迪号的船艏前一百码处，突然出现了一股高达五十尺的巨浪。其实这是意料之中的事。有时候两股浪结合在一起。高度会突然增加，然后两股浪再分开……此时他们的船艏先随着一个中型的浪头升高，接着再撞人绿黝黝的海水里。

“行动！”

现在已经没时间让船艏爬过这股巨浪。海水此时淹没了整个船艏，好像他们的船从未出现过，然后继续向船尾扑进，扑进了将近五百尺直到船坞。这两名船上的船员看着这幅奇观。这对此艘船并没有真正的危险——至少，他们告诉自己，没有立即的危险。厚重的海水以每小时三十里的速度冲过重型的货柜吊放架及装备。这艘船已经又再度震动起来，船艏现在已经到达浪的底部，使得船的速度减慢。事实上船艏还埋在水里，因为这股浪比它的高度还要宽得多．不过海浪的上层部分已经快要冲到乔治·麦克瑞迪号突出的船坞部分。

“稳住！”二副告诉舵手。

虽然这股浪的浪顶还构不到舰桥的部分，但它却结结实实地打在船上高级官员住舱的窗户上。整个世界立刻好像被一层白色泡沫所隔绝。虽然为时只是短短的数秒钟，窗外的泡沫就已经流走，但却给里面的人感觉已经过了一分钟之久，而且船上的甲板依然在原来的位置，即使上面还覆盖着一层想冲走甲板上一切的海水。乔治·麦克瑞迪号的船身左右倾斜了十五度．然后才稳定下来。

“将速度降到十六节，我作主。”大副说道。

“是的，长官。”舵手回答道。

“当我还在舰船上的时候，我不想让船毁在我手里。”大副说道。

“很合理的命令，皮特。”二副此时正走向故障显示板上？看看船舱里有没有浸水或发生其他的问题。幸好故障显示板上没有任何异常的现象。这艘船的设计可以应付比这更恶劣的海上状况，但海上的安全再谨慎也不为过。“这里没有问题，皮特。”

此时声力电话响起。“这里是舰桥，我是大副。”

“那到底是什么玩意啊？”轮机长问道。·

“我们碰到某种的巨浪，轮机长。”皮特简洁地回答道。“有任何问题吗？”

“爱说笑。刚刚那一下真的狠狠地撞了前隔舱骨架。我以为自己整个脸会撞在窗户上——看起来有一个舷窗裂开了。我真的认为我们应该将速度放慢一点。我很讨厌我的床被弄湿，你知道吗？”

“我已经下令放慢船速。”

“很好。”电话关闭。

“什么状况？”这是船长的声音，他穿着睡衣及浴袍就跑到舰桥上。他刚好看到仅存的一些海水冲下主甲板的情形。

“一股五六十尺高的巨浪。我已经作主将速度降到十六节。在这种恶劣的天候中以二十节的速度航行太危险了。”

“我想你说得没错，”这位船长咒骂道。这艘船每在码头里多待一小时，便表示得多花一万五千块美元，而船东最不喜欢这种额外的开支。“一脱离这种海况。立刻把船速提高回原来的二十节。”这位船长说完立即离开舰桥，因为急忙中他忘了穿鞋子就跑出来，此时觉得脚很冷。

“遵命。”皮特对着空荡的房门口说道。

“此时速度为十五点八节。”舵手报告道。

“相当好。”大副及二副都坐下来，喝着自己手中的咖啡。刚刚这个事并不会真正令人害怕，只是有点刺激而已，而且月光照在船艄四处飞溅的水花上，其实还真的很漂亮。大副俯看着甲板。他花了一阵子才了解有什么不对。

“打开甲板灯。”

“有什么问题吗？”二副向前走两步到控制板旁？然后打开甲板的灯。

“至少我们还保有其中的一根。”

“什么东西的其中之一。”二副也俯看着甲板。“哦。那其他三根……”

大副摇摇头，一个人要如何形容水的力量呢？“那些铁链相当强固，而刚刚那股浪却轻丽易举地拉断它们。真是无法让人相信。”

二副拿起电话，按了一个钮，说道：“水手长，我们的甲板货物刚刚被海浪冲下水。我要你去检查一下船甲板上前方有没有任何损坏。”他根本不必强调这次检查在船内进行就好。

一小时后，显然他们的运气还不错。甲板货物冲下水时只撞到甲板一次，而且刚好撞在甲板有坚硬的钢条支撑的部分。所造成的损害微小，只有一些焊接点及表面油漆被撞掉。然而这一点并不会改变有人得重新去砍树的事实。四根原木中有三根被冲走，因此那间日本人的庙宇还得再等一等。

那三根原木仍然链在一起，已经漂在乔治·麦克瑞迪号的后方有一段距离了。它们仍然保持着刚被砍伐时的状态，因为开始始吸人海水，使得它们更重。

凯西看着她丈大的车开出车道。她现在已经不再对雷恩感到同情。现在的她只觉得痛心。雷恩不肯谈这件事情，应该是说。他并未试着解释。并未抱歉，甚至连假装……什么呢？然后他有时候会说他人不舒服，太疲倦了。凯西想好好地谈一谈这件事情？却不知道从何开始。男性的自尊是相当脆弱的东西，凯西很清楚这一点，而这种事情一定是男性自尊中最脆弱的一点。雷恩一定是因为工作的压力、疲倦、与酗酒才会这样子的。他不是个机器。他已经筋疲力竭。凯西在几个月前就看到这种症兆。通勤以及其他的事情。一天花在车上两小时半的时间，有时甚至高达三小时。虽然他有司机，但还不够。因为雷恩每天多花三小时在路上思考及工作，而不是待在他原来该待的家里。

我是在帮忙还是在伤害他？她问她自己。我是不是也有错呢？

凯西走到浴室里，看着镜中的自己。好吧，她已不再是皮肤光滑的年轻女孩了。嘴边及眼睛四周都有鱼尾纹。她应该再去检查一下视力。因为在动手术的时候，她开始感到头痛，而她也知道这应该是她视力的关系——毕竟她是个眼科医生——但她也跟别人一样，没有时间？所以一直拖延让自己的眼睛给其他在威尔玛眼科医院的同事检查。这样做是相当愚蠢的，她对自己承认。然而她的双眸依然相当美丽。至少眼睛的颜色不会改变，即使她操刀时所需的精密程度会加深她的近视。

凯西依然相当苗条。虽然再瘦三、四磅会很好——这些肉转移到她的胸部更好。由于遗传的关系，她家族中的女孩子胸部都很小，她也不例外，不过在现实的世界中．男人却都喜欢女人的乳房大得足以媲美母牛。她经常用“乳房的尺寸与脑容量成反比”这个笑话来掩饰自己胸部太小的尴尬。她想要一对大胸脯的程度，不逊于男人总是想要一个比较大的阴茎。但上帝或她的基因并没有给她一对大胸脯，而她也不愿意接受整型手术这种可耻的行为——再说她也不喜欢这类手术的失败率。有太多案例显示，胸部内的矽填充物有许多的后遗症。

她身体的其它部位……她的头发当然永远都是一团乱，然而外科手术的要求让她绝对无法在这上面花很多心思。她仍然拥有一头俏短柔细的金发？而当雷恩有时间注意时，他最喜欢她的头发。凯西的脸庞依然十分美丽，虽然已经开始出现鱼尾纹及皱纹。她的双腿还是那么修长，而在医院里上班四处走动的结果，使她的双腿比以往稍微结实一点。凯西的结论是，她的外观虽然不是会让路人四处吹口哨的那一型，然而依旧还是相当具有吸引力。至少在医院的其他医生是这幺认为。她很喜欢偷偷地想，她的一些年纪比她大的实习大夫对她着迷。最起码没有人会急着逃离她的身边。

她也是一个好母亲。虽然莎莉与小杰克此时依然熟睡着，凯西还是会去照顾他们。特别是雷恩在家里的时间那么少，凯西只有母代父职，甚至在棒球季的时候她还要跟儿于讨论球队的胜负(她丈夫每次知道这件事后，都感到更加内疚)。当他有时间的时候，她会煮一顿很好的晚餐。而且无论房子有什么破损时？她不是目己修理就是“发包出去”——这是雷恩的用语——给外面的人修理。

她仍然深爱她的丈夫，而且也让他知道这一点。凯西认为自己应该有很好的幽默感。她也很少让事情困挠着自己。凯西从不错过抚摸雷恩的机会；她的抚摸特别有技巧，毕竟她是个医生。她喜欢跟雷恩谈话，问他对一些事情的看法，让雷恩知道她很关心他．而且在乎他对于事情的看法。雷恩心里应该没有任何怀疑，他在任何方面仍然都是凯西心目中的男人。事实上，她以一个妻子可以办得到的任何方式来关爱雷恩。凯西最后的结论是，自己没有做错任何事。

那么为什么他没有——他不能……？

她觉得，镜中自己的脸庞充满了疑惑而不是受伤害的感觉。我还能做些什么呢？她问她自己。

一点也没有。

凯西试图把这个念头撇在一边。一天才刚刚开始。她必须让孩子准备好上学。这表示在他们起床前．必须把早餐弄好。生命的这部分当然不公平。她是个医生，事实上还是个外科教授，但生活中简单的事实也告诉她自己，她是个母亲，得负起丈夫不用分担的一些母亲责任。至少他不用在上班日子的清晨跟她一起分担这些责任。在这方面．女人说再多也没有用。她穿上睡袍走到厨房里。事情可能还更糟。起码她的两个孩子都喜欢燕麦粥，事实上是比较喜欢那种加过香料的冲泡式燕麦粥。她煮了一点开水以供冲泡之用．然后将炉子开到小火，以便自己去叫醒小孩。十分钟后，莎莉和小杰克已经洗好且着装完毕。跑到厨房里。莎莉最早到厨房里．她把电视频道转到迪斯尼频道，即时赶上米老鼠的晨操节目。凯西将这十分钟的宁静时光花在看报纸及喝咖啡上。

在头版的右下角里是一篇有关于苏联的文章。也许这就是让雷恩烦心的事悄。她决定好好阅读这一篇文章。或许她可以跟雷恩谈一谈，看看为什么他会如此……分心，也许事情只是如此。

“……对于中情局在这方面问题提供资料的能力十分失望。华府还有一些谣言传说政府正在进行一项调查。一名政府官员证实这些谣言．一名中情局的高级官员怀疑有财务不当及不正当的性关系。这名官员的名字尚未公开，但据报导，他在中情局里的地位相当高，而且负责替政府统筹情报资料……”

不正当的性关系？这是什么意思呢？是谁呢？

他。

相当资深且负责……

这指的是雷恩。那是她丈夫。这正是他们对像他这种阶级的官员的形容词。在这种恍然大悟的时刻．她知道一定是如此。

雷恩……到处玩女人？我的雷恩？

这不可能。

是吗？

他最近的不举？他的疲劳及酗酒，还有他的不专心？有可能就是因为这个原因他不……是不是有其他人能让他觉得兴奋？

这不可能。不会是雷恩。不会是她的雷恩。

但还有谁呢……她依然相当具有吸引——每个人都认为如此。她依然是个好妻子，——这应该没有任何怀疑？雷恩又没有生病。要是雷恩有病的话，她应该早就会发现一些珠丝马迹，毕竟她是个医生，而且还是一个很好的医生．她也知道自己没有错过任何重要的迹象。她尽可能善待雷恩？跟他谈话，让他知道自己依然深爱着他，而且……

也许这件事是不太像？但可能吗？

是的。

不。凯西放下报纸？喝着她的咖啡。不可能。不可能是她的雷恩。

这是最后一道制造过程．成败就看这一刻了。葛森与佛洛姆超然地看着车床中所进行的工作．然而两人内心都有一股难以控制的兴奋之悄。喷洒在旋转的钚金属块上的冷媒使得他们看不到正在进行最后制造的产品。然而这样也无法抑制他们的兴奋之情，即使两人都知道肉眼的观察在这道制造过程中一点也帮不上忙。正在加工的这部分钚金属块被隐藏在内部。肉眼根本看不到，即使看得到这部分，他们两人知道。肉眼实在不是一种很精细的误差观察仪器。两人都盯着电脑上的读数。电脑上所显示的误差都还在佛洛姆所设定的十二个埃(波长长度单位，等于一公厘的一亿分之一)之内。他们必须相信这具电脑。不是吗？

“再前进个几公分。”当波克及夸提来到他们身边时．葛森说道。

“你从未解释过这玩意的二级反应部分。”夸提说道。他把这颗炸弹说成“这玩意”。

佛洛姆转头，对夸提使他分心有点不高兴，虽然他知道他应该稍作解释。“你想知道什么呢？”

“我能够了解初级反应是如何进行？然而对所谓的二次反应部分却一点都不懂。”夸提简洁且合理地说道。

“好吧。只要你能了解它的运作原理，理论部分实在足很简单。而你必须了解。最困难的部分是发现它的原理。起初人们以为．只要单单靠着温度，二次反应就会进行——这是由于星球中心的反应所造成的误解，了解吗？事实上并非如此，第—批原子理论家忽视了压力的重要性。回想起来会让人觉得相当奇怪？但先驱的工作经常是如此。使得二级反应发生的关键足将能量转成压力的同时．必须利用它的高热，而且还得改变它的方向九十度。当要让七万吨的能量转向时，这可不是一件容易的事，”佛洛姆沾沾自喜地说道。“无论如何，一般人以为探讨二级反应最困难的部分是理论，这完全是胡诌的。乌尔姆及泰勒其实是心思很单纯的人，正如同其他伟大的人一样。压力就等于温度。他们所发现的——秘密——就是根本没有秘密。一旦你了解所牵涉的物理原理，那么剩下来的只是工程上的问题。要让这种炸弹能够运作，真正需要的是计算？而不是技术。困难的是让这种武器能够随身携带。而这只是单纯的工程问题。”佛洛姆再次说道。

“吸管？”波克问道”心中知道他的同胞想被问到这个问题。他是一个自鸣得意的家伙。

“我虽然无法确定，但我相信将吸管用在这玩意里，是我个人的发明。吸管用在这部分是最适合不过了。它不但轻，内部是中空的，而且很容易扭转成适当的形状。”佛洛姆走到装组桌旁拿了一束吸管。“吸管本来的材料是聚乙烯，而你可以看到这里？我们已经在外面镀上一层铜，而内部镀了一层铑。每根‘吸管’长度为六十公分．而内部的直径只有三公厘以下。我们将在二级反应的外面缠绕着成千上万的相通吸管。每一束都扭曲一百八十度成为一种几何形状叫螺线。螺线是一种相当有用的形状。它能导引能量，同时还有保留能量向各个方向辐射热能的能力。”

夸提心想。在每个工程师的内心里大概都是一个饱受挫折的教师。“但这些东西是干什么用呢？”

“再说……从初级反应首先放射出来的是较重的伽玛射线。紧接在后的是X光。两者都有高能量的光子及中子，它们虽然没有质量，却可以携带能量——”

“光波。”波克说道。还记得一点他中学时预修的物理。佛洛姆点头同意。

“没错。带有极高能量的光波．但具有不同——较高的——频率。现在？我们可以利用从初级反应所辐射出的极高能量。其中部分能量我们可以藉着所制造的这一些管道加以反射或引向二级反应。当然大部分的能量还是会损失掉，然而事实上我们拥有那么高的能量，而我们只需要其中的一小部分。那些X光会横扫过这些吸管。而X光所带的能量有许多将被那些金属表层所吸收，而吸管的倾斜表面会反射更多的光线，以造成更多的能量吸收。

吸管的聚乙烯电会吸收很多能量。然后你们认为会发生什么情况呢？”

“吸收了那么多能量，吸管当然会爆炸。”波克在夸提能开门前说道。

“相当好。波克先生。当这些吸管爆炸时——事实上它们是转变成电浆，相关细节我不想太过深入解释。可以吗？――电浆是以它们的中心轴向四周扩散，因此将原来初级反应的轴向能量转变为由圆心四散的能量？再打击在二级反应上。”

夸提忽然恍然大悟地说道，“真聪明——但原来的能量也损失了一半，起码有一半向外扩散了。”

“可以说是这样，也可以说不是。所剩下来的能量仍然足以达到一个能量的临界点，而我们只需要这部分。再说，二级反应体四周的铀金属片也会转变成电浆——源自同一股能量流，但由于它的质量较高，所以速度比吸管的电浆流慢得多。这一股电浆有较大的密度，而且会向内压。在真正二级反应物的外壳里，中间带有一层两公分厚的真空，我们会把这空间内的空气抽光。因此我们可以把这股电浆引到内部。”

“那么你是利用初级反应所产生的能量，将它转九十度后向二级反应体进行跟初级反应所用的化学炸药一样的功能罗。”夸提终于懂了。

“好极了？队长！”佛洛姆回答道，微微露出纡尊降贵之态。“现在就有。一股比较重的电浆向内施压。而中间的真空间隔让它有空间加速．接着撞上二级反应体；这会压缩二级反应体。二级反应体里基本上是由氘化锂所组成？两者都浸在氚气里？四周还环绕了一层铀238储备。电浆疾速地将反应体压缩。当然反应体也被初级反向所产生的中子所撞击。由于高热、高温以及中子的撞击等的结合，引起锂分裂变为氚。而氚原子立刻进行核融合过程，产生大量高能量的中子以及融合反应所释放出来的能量。这些中子接着再撞击铀238原子，引起一次快速的分裂反应，增加二级反应的总体威力。”

“跟佛洛姆先生说得一样。”葛森解释道“关键完全是在能量上的处理。”

“吸管。”波克说道。

“是的，我说过相同的事悄？”葛森说道。

“这真的是太聪明了。就你用纸建造一座桥一样。”

“那么二级反应所产生的威力有多大呢？”夸提问道。他对这些物理学并不真正了解．但他还是能够理解这些最后数据的重要性。

“初级反应将会产生大约七万吨的威力。而二级反应将会产生四十六万五千吨左右的威力。这些数目都是大约值，因为在这武器的各部分零件有可能存在着一些有误差的地方？而且我们也没办法进行测试以测量真正的效果。”

“你对这个武器的性能有多少信心？”

“我完全具有信心。”佛洛姆说道。

“但没有办法测试的情况下，你说过……”

“队长。我打从一开始就知道，我们没有办法进行适当的测试计划。过去我们在东德也有相同的问题。因此我们都采用过度设计计的原则，在某些部分我所设计的规格是超过原来所需要的百分之四十，而其他部分甚至都超过百分之百。你必须了解，任何一颗美国、英国、法国，包括苏联制造的同类型武器，在尺寸上只有我们的五分之一，但却有相同的威力。在大小及效率上能够做到如此精简，只有靠周密的测试。这类型装置的物理原理十分简单，然而工程上的精巧只有靠经验。跟葛森先生所说得一样，像建造一座桥。古时候罗马人所建的桥是一种相当浪费材料的结构。以现在的标准而言，他们用了太多的石头，也因此需要太多的劳工来建造，对不对？在这么多年来，人类已经学习到如何更有效率地建造桥梁利用更少的原料，更少的劳工，来达到相同的目标，但请不要忘记，有一些罗马时代的桥梁到现在依然存在。它们依然还是桥梁，即使它们是没有效率的设计。而我们这颗炸弹的设计，即使是没有效率和浪费许多原料，仍然是一颗炸弹，而且他依旧会跟我所预测的一样行得通。”

当车床停止作业的警示声响起，众人的头都转过去看着车床。警示灯其实变成绿色。加工程序已经完成。佛洛姆走到那儿去，工人将系统内的冷媒抽出。五分钟后，众人花那么多工夫产生的成品已经呈现于眼前。车床的机械臂将钚金属块带到众人的眼前。终于已经完成。

“好极了！”佛洛姆说道。“我们会谨慎地检查这块钚，然后再开始组合装配的工作。诸位，最困难的部分已经结束了。”他心里实在很想叫一瓶啤酒来喝，又想到他自己还没有弄到钯。细节，总是得注意细节。但这就是工程学的本质，不是吗？

“有什么消息？摩瑞。”雷恩对着他的保防电话问道。他错过家里所订的报纸，只有在办公室桌上看到早起之鸟上那篇污蔑的报导。

“我敢保证绝不是从这里泄露出去的，雷恩。一定是从你们局里流出去的。”

“我刚才狠狠地质骂过我们的保防负责人。他说他一点也不知道这件事。报导中所指的一名‘相当资深’的官员是什么意思？”

“这表示霍兹曼那家伙的形容词用得太过火了。听着，雷恩，我已经说得太多。我不应该谈论正在进行中的调查，你还记得吗？”

“我对这项调查倒是不担心。只是竟然有人泄露一份来自严加保守的机密来源的资料。如果这个世界还有什么道理的话，我们应该抓霍兹曼那家伙来问话！”雷恩在电话里骂道。

“小子，你想招惹新闻界吗？”

雷恩抬起头来，强迫自己做个深呼吸。这并不是霍兹曼的错，不是吗？“好吧．我只是叫一叫心里舒服而已。”

“不管现在正进行什么样的调查，都不会是联调局在负责。”

“你不是在开玩笑吧？”

“我可以跟你保证。”摩瑞说道。

“这样就够了，摩瑞。”雷恩更加冷静下来。如果这不是联调局以及局里本身的安全单位来调查的话，那么这项报导的这一部分可能是假造的。”

“有谁可能会泄露呢？”

雷恩大笑道：“可能，国会山庄起码有十到十五名嫌疑犯。也许在白宫里也有五名，总共有二十名——也许局里还有四十名呢。”

“那么这份报导的其他部分只是烟雾弹而已，不然就是有人另有目的。”摩瑞十分肯定地说道。他心想，美国政府内泄露给新闻界的消息起码有三分之一是想借刀杀人。“这消息来源有那么敏感吗？”

“这电话并没有那么安全，你记得吗？”

“懂了。听着，我可以以非正式的身分私底下接近这个霍兹曼。他是一个好人，负责且是这行的老手。我们可以非正式地跟他谈一淡，让他知道他的报导可能伤害到无辜的人及局里做事的方法。”

“我必须跟凯伯特谈过后，才能做这种事。”

“而我也必须取得萧比尔的同意，但我想比尔会同意的。”

“奸吧，我会请示我的局长。我会再打电话。”雷恩挂上电话，再次走入局长的办公室里。

“我已经看过这份报导了。”凯伯特说道。

“联调局并不知道这项调查，而我们局里本身的人员也不知道。因此我们可以推断这份报导的丑闻部分完全是虚构的。但还是有人已经把三角帆的情报泄露给新闻界，而像这样的事情会让我们的间谍送命的。”

“那你觉得要怎么办呢？”这位中情局局长问道。

“摩瑞和我可以以非正式的身份接近霍兹曼，让他知道他已经触及很机密的资料子。我们会请求他不要再报导这件事。”

“请求？”

“请求。你不能对新闻记者下令、除非对方有收我们的钱。”雷恩纠正自己。“我从未真正做过这种事情，但摩瑞干过。这是他的主意。”

“我必须向上级请示这件事。”凯伯特说道。

“妈的。凯伯特，我们就是上级！”

“跟新闻界打交道，这一定不是我能作决定的事。”

“真是棒透了，你可以坐上你的车到白宫．并确定你自己会相当客气地请求。”雷恩在凯伯特有机会因此感到脸红红前，已经转身冲出办公室。

在他走回办公室的短短几码路上，雷恩的手在颤抖。难道他不能支持我做任何事情吗？最近任何事情都不太对劲。雷恩在他的办公桌上捶了一下，手上的疼痛感使得他重新控制住自己的情绪。起码克拉克的小行动似乎进行得相当顺利。有一件事情进展顺利。总比什么都没有好。

但好不到哪去。雷恩看着桌上妻儿的照片。

“他妈的。”他对自己咒骂着。他无法使凯伯特在任何事情上支持他。他又逐渐变成一个差劲的父亲，而且十分肯定最近已经不是个好丈夫了。

艾略特看着这篇头版的报导后。一点也没有感觉到满足。霍兹曼的报导跟她预期中的完全一样。操纵新闻记者是如此容易。她稍后才了解，自己已经敞开了通往一个全新世界的大门。在凯伯特那么懦弱的情况下，再加上中情局的官僚体系没有人可以支援雷恩,她可以牢牢控制这一切。这不是妙透了吗？

摘掉雷恩的乌纱帽现在已经不再是一个充满怨恨，却不能实现的梦想，而是可以让她随心所欲了。雷恩这家伙曾经拒绝过白宫不少的要求，偶尔还直接越级找到国会议员讨论内部事宜……他也让她无法跟中情局维持密切的联系。只要赶走雷恩，她便可以直接下令——假装是‘建议’——给凯伯特，后者将屈服在艾略特的摆布下。邦克依然掌握着国防部及他那愚蠢的足球队。塔伯还足能坐稳国务院。而艾略特将能完全控制住这个国家的安全单位——因为她还掌握住总统的耳根子，以及他的其他重要部位。此时她的电话响起。

“凯伯特局长来访。”

“请他进来。”艾略特说道。她站起来走到门前。“早安！凯伯特。”

“你好，艾略特博士。”

“是什么风把你吹来，”她问道，挥手作势请他坐在沙发上。

“报纸上的那篇报导。”

“我已经看到了。”这位国家安全顾问满怀同情地说道。

“不管是谁泄露了这份情报，这很刊能危及到一名具有极高价值的情报人员。”

“我知道。是你们局里的人吗？我的意思是说，在你们局里所进行的调查有什么结果呢？”

“不是我们。”

“真的吗？”艾略特靠在沙发上，手里玩着她的蓝色丝巾。“那么会是谁呢？”

“我们不知道，艾略特。”凯伯特的表情比预期还不安。艾略特内心顽皮地想道，难道凯伯特以为自己是调查的目标……，这倒是相当有趣的想法。“我们想跟霍兹曼谈一谈。”

“你是什么意思呢？”

“我的意思是说，我们和联调局想跟他谈谈，当然是非正式的．让他知道他可能做了一些不负责任的事情。”

“是谁想这个主意的，凯伯特？”

“雷恩及摩瑞。”

“真的，”她顿了一下，好像在考虑这件事情。“我认为这不是一个好主意。你也知道新闻记者是怎么样的人。如果你想让他们听你的话，就必须用正确的方法……嗯。如果你同意的话，我可以应付这件事。”

“这件事真的很严重。三角帆对我们相当重要。”凯伯特在激动时，喜欢重覆才说过的事情。

我知道。雷恩在简报时说得相当清楚，那时候你好像生病了所以没有出席。你们还没办法证实他的报告吗？”

凯伯特摇摇头说道：“不能。雷恩跑到英国，请英国人到处探探风声，但我们可能还得等一阵子才能得到回音。”

“你要我告诉霍兹曼什么？”

“请告诉他，他可能危及到我们一名相当重要的情报人员。那个人可能因这份报导而丧命，而且所产生的政治后果可能相当严重。”凯伯特说道。

“是的，这可能对他们的政治局势造成不利的影响，对不对？”

“如果三角帆的报告是正确的话．那么苏联政坛可能会发生很大的震撼。透露我们所知道的情报可能会令他陷入危险。请记住——”

艾略特插入话来说道：“凯迪雪夫是我们主要的王牌。是的。万一他曝光了，那我们可能就没有王牌了。你已经说得很清楚了，凯伯特。谢谢你。我会亲自跟霍兹曼谈一谈。”

“这应该就够了。”凯伯特顿了一会儿后说道。

“很好。今天早上我还需要知道什么事情吗？”

“没有，我只为刚刚那件事来的。”

“我认为该是让你知道一些事悄的时候了。我们在这儿进行了一些工作。相当敏感的工作。”她补充道。凯伯特知道她的意思。

“是什么呢？”这位中情局局长充满戒心地问道。

“这是绝对机密的事情。”艾略特从她的办公桌里抽出一个大型公文袋。“我的意思是绝对机密，凯伯特。这件消息不能传出这栋建筑物，好吗？”

“同意。”这位中情局局长早已迫不及待想知道这项秘密。

艾略特打开公文袋，递给凯伯特一些照片。凯伯特大致浏览了一次。

“这女人是谁？”

“她名叫卡洛，是一名因意外丧生的空军士官的遗孀。”艾略特又补充了其他细节。

“雷恩到处玩女人？真是出手我意料之外。”

“我们有没有可能在中情局里获得关于这方面更详细的资料？”

“如果你指的是不引起他怀疑下完成，可能相当困难。”凯伯特摇摇头说。“他有两名贴身保镖，克拉克及查维斯，你绝不可能不引起他们的注意。他们三个相当亲密。我的意思是说，他们是很好的朋友。”

“雷恩对保镖很友善，你是当真的吗？”艾略特相当惊讶。这种事对她而言？就你是去跟家具亲近一样没必要。

“克拉克是一名很资深的外勤官员。查维斯是一个新进的人员，他一边在大学里修课，一边当一个保镖。我曾经看过他们的档案。克拉克再过几年就会退休，而让他继续当个保镖，只是为了不让别人以为局里只会过河拆桥。他曾经做过一些相当有趣的工作。他是个好人，也是个很称职的人。”

艾略特不喜欢这一点，但从凯伯特所说的这一切，似乎她在这方面没办法耍什么花样。“我们想让雷恩再也坐不成副局长这个位子。”

“这可能不太容易。国会山庄里的人真的满喜欢他。”

“你只要说他不服从就好了。”

“这一套在国会山庄里行不通。你也知道这一点。你要让他被开除，必须得让总统要求他自行辞职。”

但这一套在国会山庄里也行不通，艾略特想道，情形似乎很明显．凯伯特在这件事上帮不上什么忙。不过艾略特也从未真正希望他能帮上忙。凯伯特的性格太软弱了。

“如果你不反对的话，我们可以从这儿来处理这件事。”

“可能是个好主意。假使兰格利总部知道我牵涉在这里面的话，看起来可能不太好。这种事情实在不能发生，”凯伯特喃呐地洗道。“这对士气会造成很大的打击。”

“好的。”艾略特站了起来，凯伯特也跟着站起来。“谢谢你过来告诉我这些事情。”

两分钟后，艾略特坐回自己的椅子上，双脚放在办公桌上。这一切进行得是如此顺利。完全照计划进行。我对这种事真的是越来越行……

“那又如何？”

“这是在今天的一份华盛顿地区的报纸刊出的。”葛洛佛科说道。此时在莫斯科是晚上一点钟。黑暗寒冷的夜空让人觉得好像只有住在莫斯科才会感冒一样。他必须向总统报告一份美国报导，而这并不会使今夜暖和多少。

奈莫诺夫从这位国安会第一副主席手里拿过报导的翻译，阅览了一遍。刚读完后，他马上把这两张纸丢在他的办公桌上。“这是什么胡说八道？”

“霍兹曼是一位相当重要的华府记者。他可以接近福勒政府内一些相当重要的官员。”

“而他也很可能编造了一些东西，就像我们的记者一样。”

我们不认为如此。我们认为这份报导的语气显示，白宫里有人泄露这份资料给他。”

“真的？”奈莫诺夫抽出手帕擤了一下鼻子，一边咒骂着天气的突然转变所带来的感冒。他这阵子最没有时间做的事就是生病了，即使是一场小病。“我不相信这一点。我已经亲自告诉过福勒，有关于我们销毁弹道导弹的真正困难，而其他的政治反对只是小事一桩而已。你知道我必须跟那些军系的强硬派打交道——那些在波罗的海三小国各行其是的傻蛋。美国人也是一样。我实在难以想像，他们竟会相信这些胡诌。当然他们的情报机构会告诉他们事情的真象—一但真象就是我已经亲口告诉过福勒的！”

“总统同志。”葛洛佛科顿了一下。同志这两字的习惯实在太难改了。“就跟我们有一些政治派系不相信美国人一样，他们也有一些派系一直对我们充满了恨意及不信任。美苏两国之间的变化发生得太快了。快到让很多事情一时难以消失。我认为美国的政治官员可能有一些会相信这份报告。”

“福勒是一只纸老虎，远比他外表给人的印象懦弱得多。他个人充满了不安全感——但他不是一个傻瓜，只有傻瓜才会相信这补报导。特别是我跟他两人亲自会过面之后。”奈莫诺夫将这份翻译给了葛洛佛科。

“我的分析人员则不认为如此。我们认为美国人真的相信这份报导是有可能的。”

“谢谢他们的意见。但我不同意。”

“如果美国人搞出一篇类似的报导，这表示他们在我们政府里有一名间谍。”

“我一点都不怀疑在我们政府里有这种人——毕竟，我们也有，不是吗？——但就这件事来讲，我不相信这一点。理由很简单。没有间谍能够向美国政府报告我从未说过的事情？对吧？我从未对任何人说过类似的话。这一定是虚构的。你会向一名对我们说谎的间谍做些什么呢？”

“我的总统先生，我们不应该忽视这种事情。”葛洛佛科说道。

“无疑地美国人也是如此。”奈莫诺夫顿了一会儿？然后微笑地说道：“你知道这篇报导可能有什么目的吗？”

“什么目的？”

“你要用政客的想法去思考。这篇报导很可能是他们内部权力斗争的一个迹象。把我们扯进去只是附带的。”

葛洛佛科想过这一点：“我们曾经听说了一些——那个雷恩，他们的中情局副局长，不受福勒欢迎……”

“雷恩，啊，对了？我记得他。他提供过我们一个很好的建议，葛洛佛科，对不对？”

“就是他。”

“他也是一个信守承诺的人。那一次他曾经对我许下承诺，而他也没有食言而肥。”

那绝对是一名政客不会忘怀的事情，葛洛佛科心想。

“他们为什么不喜欢雷恩呢？”奈莫诺夫问道。

“据说是跟其中一些人不和。”

“这我能够相信。福勒的虚荣心。”奈莫诺夫举着双手说道。“事情就是如此而已，也许我也可以做一个很好的情报分析员。”

“最好的一个。”葛洛佛科同意道。当然他必须同意。再说，他的总统已经讲出一些他手下未能完全发觉的事情。他满面愁容地离开他威严的上司。几年前，前任国安会主席格拉希莫夫的投诚——如果葛洛佛科判断没错的话，这件事是雷恩亲自导演的——已经严重地损伤到国安会在海外的工作。在美国就有六个完整的情报网被破获，在西欧还有八个也遭受相同的命运。替代的情报网现在才开始接替它们的位置。国安会还是丧失掉很多渗透美国政府的能力。唯一的好消息是他们现在开始可以破解少部分的美国外交及军事的通讯——运气好的时候，一个月可破解百分之四到百分之五。但破解对方的密码并不足以取代渗透间谍。美国似乎有些很奇怪的事情正在进行中。葛洛佛科并不知道是什么。也许他的总统是对的。也许这只是内部权力斗争的花样。但这也可能是其他事情的症当。葛洛佛科既然不知道那到底是什么事情，因此也帮不上忙。

“刚刚好及时赶回来，”克拉克说道。“他们今天检查过车了没有？”

“如果是在礼拜三……”雷恩回答道。每一个礼拜局里都会检查他的座车，看看是否有人偷放窍听器。

“那么，我们现在可以谈这件事罗？”

“是的。”

“查维斯说得没错。只要找对人塞一点好酒就对了。平常值班的那名维修人员那天会请病假，我们两人就会被派去为那架七四七做地勤工作。我负责清理机内杂务，刷刷洗脸槽及马桶，补充酒吧里的酒等这些琐事。明天你桌上就会有正式的可行性评估．但简而言之，我们办得到，而且被发现的机会少之又少。”

“你知道被发现的后果吗？”

“哦，当然。这可是重大的国际事件。我可能得提早退休。这倒无所谓，雷恩。只要我退休的话，什么时候都可以。但是对查维斯就能是一个污点。这孩子的前途十分光明。”

“万一你们被发现了呢？”

“那么我会用西班牙文说，是有些日本记者要我做的．他们还付了我一大堆比索来做这件事。这只是骗他们上当，雷恩。如果他们以为是他们自己人干的，他们就不会把这件事大肆渲染，毕竟这在国际观瞻上太难看了。他们会怕丢脸及诸如此类的事情。”


“克拉克，你真是一个狡猾、爱作弊的王八蛋。”

“我只是为我的国家服务而已，长官。”克拉克开始大笑。几分钟后，他将车子开上路。“希望我们没有太晚。”

“今天在办公室里可能会不好过。”

“我看过报纸上那份报导了。我们要怎么办呢？”

“白宫将会跟霍兹曼谈一谈，请他放手。”

“是我们局里的人泄露的吗？”

“起码我们不知道这件事，联邦调查局也一样。”

“只是真正故事旁的烟雾弹，对不对？”

“看起来是这样。”

“真是狗屎。”克拉克将车停到停车场时说道。

显然卡洛是在她家里，正在清洗晚餐后的碗盘。卡洛家里的圣诞树已经布置好了。克拉克开始把礼物搬进卡洛家里。雷恩在英国买了其中一些,克拉克及南茜帮他包装——雷恩对包装礼物一窃不通。不幸的是，他们刚走进屋里就听到哭声。

“没什么大事，雷恩博士？”其中一名孩子在厨房告诉雷恩。

“贾姬有点小意外。妈妈正在浴室里清理。”

“好的。”雷恩走了过去，小心冀翼地宣布自己的出现。

“好了，好了,进来。”卡洛说道。

雷恩看到卡洛弯腰在浴缸上。贾姬以一个孩童惯有的哭声哭泣着,似乎也知道自己犯错了。地上还有一堆孩子的衣服,而空气中充满了花香。“怎么回事？”

“贾姬以为我的香水跟她的玩具香水一样，倒了一整瓶。”卡洛一边刷着衣服一边抬起头来说道。

雷恩拎起这名小女孩的衬衫。“你不是在开玩笑吧？”

“一整瓶——很贵耶！坏女孩！”

贾姬哭声的声调此时顿然升高。她的屁股可能已经被打了一顿。雷恩很高兴没有看到这一幕。必要时，他对自己的孩子也是很严厉,但不喜欢看到别人打自己的小孩。这是他个性中的几个弱点之一。甚至卡洛把贾姬从浴缸里抱出来的时候,香水味还没有散去。

“哇，实在太浓了一点，对不对？”雷恩抱起小贾姬，结果她还是哭得呼天抢地的。

“一瓶八十块！”卡洛说道，但她的怒气现在已经消失。她对带小孩子有很多的经验，而且知道他们一定会犯错。雷恩抱着小贾姬到客厅里，她看到一大堆礼物后，马上不哭了。

“你真是太好了。”贾姬的母亲说道。

“嘿！我只是不小心买了很多东西，好吗？”

“你圣诞节不能来这儿，你有自己的家庭。”

“我知道，卡洛，但我在圣诞节时不会不进来坐坐。”克拉克抱了最后一堆礼物进来。这是他自己送的礼物，雷恩知道。克拉克真是一个好人。

“我们没有东西送给你们。”卡洛说道。

“当然有。小贾姬给了我一个很热烈的拥抱。”

“那么我呢？”克拉克问道。

雷恩把贾姬抱给克拉克。这一幕真是有趣。有不少人一看到克拉克的眼神就会防备他，但卡洛家的孩子都把他当作一个大型的泰迪熊。几分钟后两人才上车离去。

“你这么做真好,克拉克。”在他们的车驶离时雷恩说道。

“没什么大不了的。嘿，老兄，你知道替小孩子买礼物有多有趣吗？有谁会替他的孩子买一个贝莉牌的胸罩——这是我女儿玛姬要的,她把这玩意列在她的礼物单上——一种性感胸罩？看在老天的分上。一个父亲怎么能够走到百货公司里为他的女儿买这种东西呢？”

“她们玩芭比娃娃已经太老了一点。”

“哎！博士，这真是可惜，但我不得不承认她们已经长大了。”

雷恩转头咯咯笑道：“那种胸罩——”

“没错，雷恩．假使我发现是哪个家伙跟我女儿约会，他就死定了。”

雷恩忍不住笑出来，但他知道自己只有目前还能对此谈笑风生。他的小女孩现在还没有开始约会。将来看着女儿跟别人离去，他再也没办法保护她，这一定会很难适应。对克拉克这种人一定会更难。

“明天还是跟往常一样的时间来接你。”

“是的。”

“再见，博士。”

雷恩在八点五十五分走进自己的家里。他的晚餐还是在平常的地方。他跟平常一样倒了一杯酒？啜了一口．然后脱掉外衣，挂在衣橱里。再走到楼上换衣服。上楼时碰到凯西正要下楼，就对她微笑了一下，他并没有亲凯西。他只是太累了而已。这就是问题所在。如果他有时间能松弛一下。克拉克说得没错。只要有几天能放松发条。这就是他所需要的，雷恩在换衣服的时候告诉自己。

凯西打开衣橱找她自己放在上衣里的一些病历。在她快关门的时候，发现了有点不对劲，但不知道到底是什么。凯西充满疑惑地弯下腰去，然后才确实闻到。这是哪来的味道，她的鼻子左右搜索好像是漫画里面的人物，只是她发现的时候，脸上的表情跟漫画里的完全不同。是雷恩的骆驼毛大衣，就是她去年送给他很贵的那一件。

但这种味道不是她的香水味。





第二十六章　整合

组合炸弹的过程一开始就是购买额外的仪器。有一整天都花在将一个很重的衰变铀块附着在外壳的末端内层。

“这令人乏味，我知道，”佛洛姆几乎是带着歉意地说道。“在美国或其他国家，他们都有特殊的吊钩及特别设计的工具来处理这些事情，而且装配的技师装配过许多相同设计的武器，然而这些都是我们所没有的。”

“而在这儿的所有东西都要跟设计完全相同，队长。”葛森补充道。

“我的年轻朋友说得没错。物理学对所有人都是一样的。”

“那么，不要让我们耽搁你们。”夸提说道。

“佛洛姆马上回到工作上”心里忍不住暗自计算所赚到的钱，不过主要还是关心着手边的工作。只有一半的工人是，真的在制作炸弹的反应体，其他的工人则完全被分配去制造其他的零件，而其中大多数的组件可以称之为摇篮。这些组件可把炸弹的零件固定在定位上，它们主要都是由不锈钢制成，以维持强大度及紧密性。组合时，每一个零件都要依照一道极精密的程序组装就位，因为炸弹远比大多数的机器还要复杂，所以装配时需要遵循极为严格的指示。由于设计的品质及那些车床的制造精度都相当高。使得装配的过程容易了一些。即使是这些工人也对所有零件都能如此密合感到惊讶，他们私底下都窃窃私语，猜测佛洛姆到底是何许人物，对这点，他们推测的范围可谓天马行空，而且还加油添醋，但无疑地他的确是一名没人情味的设计师。组合过程中最困难的部分是装上不同的铀元素块。安装其他较轻且较软的材料就顺利得多。

“灌入氚气的过程要安排在什么时候？”葛森问道。

们当然会把这道过程留到最后。”佛洛姆说道，退了几步检查一项读数。

“只要加热那些电池就可以释放出氚气，对不对？”

“是的，”佛洛姆点头说道，“但——不对，不对，不是这么做！”

“我哪里做错了？”

“这应该向内转，”佛洛姆告诉那名工人。他走向前去做个示范。“要像这个样子，清楚了吗？”

“是的，我懂了。谢谢你。”

“那个椭圆曲面反射镜应该装在这些——”

“是的，谢谢你，我知道。”

“很好。”

佛洛姆挥手请葛森过来。“请到这儿来。你现在已经懂得这玩意怎么运作了罗？”佛洛姆指着两串结合在一起的椭圆曲面——总共有十九个——每一个都由不同的材料做成。“一级反应所释放出的能量撞击到这些曲面里的第一组，一个接一个摧毁这些曲面块，但在这个过程中———”

“是的，看到实际的东西比从一些数字及公式推论来得清楚多了。”这个武器的这一部分是借着光波虽无能量却能携带动量的原理所设计的。从技术上严格地说，里面根本没有“光”波，但由于能量全都以光子的形态散出，所以基本的原理还是不变。这道能量能够摧毁每一块椭圆曲面，但在这过程中每块曲面将会把一小部分的能量转向其他的方向，以增强原来一级反应往这方向的能量。

“你所设计的能量标准很高，佛洛姆先生。”这不是葛森第一次这么说。

这位德国人皱眉说道：“是的，一定要这样。如果没有办法做测试，就必须采用过度设计的原则。第一颗美国的核炸弹——用在广岛的那一颗——就是一种没有经过测试的设计。这颗炸弹虽然浪费很多分裂物质而且没有效率，但它还是爆开来，因为它采用过度设计的原则。在能进行适当测试的计划下……”在能进行适当测试的情况下，他可以测量实际的效果，以决定真正需要的能量的确实数据，并能够了解自己能做到多少？也可以确定每一零件的实际效果为何，以修改必须改良的地方，并进而缩小那些太大且太重的零件，以符合这一次的任务状况，就像美、俄、英、法在过去数十年间所做的事情一样，他们经常改良他们的设计，使这些武器越来越有效率，也因此能造出更小、更轻、又简单、又可靠且又便宜的武器。佛洛姆认为这便是工程学最高的原则，而且他对能有这一次机会可以真正亲手制造感到不可言喻的感激。他的设计虽然粗糙且笨重，不算是这方面设计的杰作，但它能真正爆炸开来——这一点他倒是很确定——其实，若有足够的时间他可以做出更好的……

“是的，我懂。像您这么有技巧的人物，将来一定可以把这整个玩意的尺寸缩小到一个大型的皮带扣一样大小。”

这是一个很大的恭维。“谢谢你，葛森先生。虽然将来的弹头可能没那么小，但肯定可以塞在一颗火箭的弹头里。”

“假使我们的伊拉克兄弟肯花点时间的话……”

“的确，那么以色列可能已经不存在了。但他们太过愚蠢，不是吗？”

“他们应该说是没有耐心。”葛森配道，内心悄悄地咒骂着伊拉克人。

“对这种事情，一个人一定要冷静，而且头脑要清楚。像这样的决定必须以逻辑为基础，而不能完全靠着一股激情。”

“的确如此。”

阿奇姆觉得真的很不舒服。他编了一些理由请假，跑去看队长的个人医生，当然是先经过夸提的同意。阿奇姆很少看医生。他认为这种事情能够尽量避免最好。他上过战场，看过许多伤者及死者，但这类事从未发生在他身上。就算在战场上受伤或死亡也总比他现在的情况好多了。因为子弹或榴弹所造成的伤口是可以令人理解的，但有什么东西会出乎意料地令他如此迅速就病得这么重呢？

那位医生先听他陈述他现在的状况，问了几个不算很傻的问题，然后发现阿奇姆的烟瘾——他对这位战士摇摇头并发出不以为然的声音，好像已经认定抽烟跟他的状况有什么关系。阿奇姆想道，真是胡说八道。他不是每天都跑六公里以上吗——或者应该说直到现在的情况发生前，曾经每天跑个六公里？

接下来进行生理上的检查。这位医生把一个听珍器放在他的胸膛上开始倾听。阿奇姆注意到，这位医生的眼睛立刻变得充满警觉性，像一名勇敢的战士，绝不会在脸上显露出他内心真正的感觉。

“吸气？”这位医生说道。阿奇姆照着做。“现在？慢慢吐气。”

“医生移动他的听诊器。“请再做一次。”这道程序在阿奇姆的前后胸又重覆了六次。

“怎么样？”阿奇姆在检查完毕后问道。

“我不知道。我要带你去见一个对胸腔问题比较清楚的医生。”

“我没有时间。”

“你有时间的。必要的话，我会跟你的队长谈一谈。”

阿奇姆试着不埋怨地说道：“好吧。”

雷恩对付自己不举的方法，就是不去注意它，或者更精确地说，应该是他对他太太渐渐不像先前那么关心他而感到高兴。凯西现在的态度的确帮上了忙。这可以使他的压力减轻。或许她终于了解？雷恩需要被她遗忘一阵子。雷恩对自己许下承诺，将来一定会对凯西加以补偿。他相信自己一定可以的，只要一切恢复正常以后。他对这一点很肯定。或者只是告诉自己很肯定而已呢？在他内心深处其实并不是那么肯定，而且脑海里还经常浮现一些自己不愿听到的真话。他试着让自己少喝一点酒。并决定在能使自己获得多一点睡眠的条件下，尽量少喝一点，因为酒能帮助他入眠。在春天时，当气候暖和起来，他就可以回到更健康的生活状态。没错，就是如此。他会试着慢跑。他会在上班的空暇时间出去慢跑，至少在午餐的时候他可以到办公室外，跟局里的慢跑俱乐部绕着CIA围墙内的环形道路慢跑。克拉克可以在这方面好好锻炼他。克拉克是个无情的教练。不过他还是比查维斯好，查维斯本身的体格十分健壮，而且特别对那些无法保持强壮体格的人不留情——无疑地是在当步兵时养成的习惯，雷恩想道。查维斯在接近三十的时候才会学乖。年龄真是很可怕的东西，当你不再年轻的时候？就必须面对什么事情都有极限的事实。

他坐在办公桌前心想，圣诞节假期时事情可能会好转。但今年的圣诞节刚好在一周的中间，这表示这些孩子将在家里待上整整两个礼拜。这也表示，凯西必须牺牲掉一点工作，而这对凯西是有点难。她热爱她的工作，不逊于她深爱自己的儿女，就像她是一个善尽职守的母亲一样，她也讨厌抛弃霍普金斯医院里的工作及病人。严格地说，这样对她并不公平，雷恩对自己承认。毕竟凯西也是一个专业人才．而且也搞得有声有色，然而在雷恩无法自工作脱身时，凯西总是得牺牲自己的工作来照顾孩子。但换个角度说，美国有成千上万的眼科医生，而且起码也有几百位眼科的教授，不过中情局副局长只有一位，而事情就是这样子。也许是不太公平。但总是个不变的事实。

假如能够完成某些事情，那就更好了，雷恩告诉自己。让艾略特去说服那名该死的新闻记者是项大错。他对凯伯特实在没有什么太大的期望了。这个人实在是个木偶。当官对凯伯特而言，实在是太简单了。他享受随着这个职位而来的一切特权，但他却不做任何事情。雷恩得替他处理大部分的公事。却一点功劳也没有，出错时却是第一个被指责的人。也许这有可能会改变。至少他已经完全掌握这次在墨西哥进行的行动，外勤处完全没有插手，因此这次行动要是成功的话？他可以占最大的功劳。也许那时候事情都会好转。他抽出这次行动的档案，决定要检查每个细节，找找看任何可能发生错误的地方。这次行动很可能会成功．倒时他将令那些白宫里的王八蛋对他刮目相看。

“回到你的房间里！”凯西对着小杰克叫道。这不但是一个命令，而且她情绪失控的情形正是对于自己失败的承认。然后她走出房间，热泪盈眶。这样做实在很傻，应该找她自己丈夫吵的时候，却对着孩子吼叫。但她要怎么做呢？她该说些什么呢？万一，万一这是真的呢？那么她该怎么办？她不断地告诉自己雷恩不是这种人，但连她自己都无法相信。还有什么能解释雷恩最近的情况呢？雷恩一辈子做任何事情都没失败过。她还骄傲地记得，雷恩曾经为她和孩子冒着生命的危险。那时候她完全被吓坏了，她的喉咙似乎哽住了，而几乎不能呼吸，并且单独走在沙滩上，亲眼看着她的男人不顾生命危险地面对那些杀手。像这样的男人怎么会背叛自己的太太呢？这实在不可能。

但还有其他合理的解释吗？难道雷恩不再觉得她能让他兴奋吗？如果是如此的话，为什么不能呢？难道她不够漂亮吗？难道她没有尽到——甚或超过——一名妻子的责任吗？单纯的拒绝已经够糟了——这她倒还可以忍受，但知道他的精力是花在其他擦着便宜香水的不知名女人身上，就不是她可以忍受的事情了。

她必须面对雷恩，把一切事情摊开来说明白，她必须找出事实的真相。

要怎么做呢？她问她自己。这是个问题。她可不可以跟医院里的同事讨论这件事情……也许找个心理医生？寻求专业的咨询冒着让事情曝光的危险，要让家丑给别人知道吗？聪明美丽的凯西副教授，甚至连自己丈夫的心都抓不稳吗？人们会想她做错了什么呢？她的朋友会在她背后闲言闲语。当然，这些人都会跟她讲这不是她的错，但当她的朋友找不出安慰的话时，可能只会露出尴尬的表情，然后她们心里一定会想，是否凯西原本可以挽救这一切呢？为什么她没有注意她丈夫的异状？毕竟一个失败的婚姻很少是单方面的责任，而且雷恩不是那种喜欢到处玩女人的人，不是吗？这件事被公开之后，这会比她一辈子所遭遇的事情还令她尴尬，她内心想道，远比一些早已经忘掉的丑事还要糟糕。

这实在不合理。但她实在不知道该怎么做，虽然此刻她也知道，不做任何事反而更糟糕。难道这只是一个陷阱吗？难道她一点选择都没有吗？

“怎么回事，妈咪？”莎莉问道，手里还拿着一个芭比娃娃。

“没事，甜心，让妈咪一个人静一静，好吗？”

“小杰克说他很抱歉，还问他可不可以出他的房间？”

“好，如果他能保证自己很乖。”

“好！”莎莉跑出房间。

事情就是那么简单吗？凯西不禁纳闷。她几乎可以原谅雷恩任何事情。但她能原谅雷恩这件事吗？这不只是她想不想原谅雷恩而已，因为这件事不只牵涉到自己的自尊，还有孩子？而孩子需要一个父亲，即使是一个不太负责的父亲。难道她的自尊远比孩子们的需要还要重要吗？但换个角度来看——要是父母亲之间不和协的话，这还算什么家庭？这不会对孩子造成成更大的伤害吗？毕竟她永远可以再找一个……另外一个雷恩吗？

她又开始哭起来。她不但为自己哭泣，也为了自己无法作个决定而哭泣，为她的人格受到的伤害哭泣。这种哭泣对问题不但帮不上忙，反而只会使事情更糟。表面上凯西希望雷恩走得远远的，而内心深处希望他回到自己身边，她心中充满了矛盾与痛苦，却不知道该怎么办。

“你要了解，这一切完全是机密。”这位调查员说道，其语气不你在请求。站在他面前的这个人又矮又胖，双手柔软且充满血色。他的俾斯麦式胡须显然是想让自己看起来更男性化。事实上，如果不仔细看他的脸的话，实在无法使人留下深刻的印象。然而他那双眼睛却绝不会错过任何事情。

“医生习惯于机密的事情，”凯兹回答道，递还给对方证件。“请快一点。二十分钟后我要到病房巡诊。”

这位调查员认为自己的任务需要一定的技巧，虽然他不敢确定自己是不是同意这种作法。问题是玩女人也不是真正的重罪。虽然这的确能使一人不能继续接触高机密的资料。毕竟，一个人如果会打破自己在教堂里所许下的诺言，那么就很难保证他不会违反在纸上签下的承诺。

凯兹靠在椅子上，尽可能耐心地等待对方即将亮出的牌，当然他不是那么有耐心。他是一个外科医生，习惯动手做事及自行作决定，而不是等待其他的人。当他在椅子上左右摇晃的同时，一手还玩着自己的胡须。

“你跟凯西博士认识有多深？”

“凯西，我跟她一起同事将近有十一年了。”

“你能告诉我一些有关于她的事吗？”

“她是一位杰出的外科医生；从事业能力上来讲，她有极佳的判断力以及高超的技术。她是我们医院里最好的老师之一。她也是一个很好的朋友。到底有什么问题呢？”凯兹盯着他的访客说道。

“很抱歉，我是发问的人。”

“是啊，我看得出来。请继续说。”凯兹冷冷地说道，仔细地端详眼前这个人？观察他的肢体语言、表情及一些小动作。他并不喜欢他所看到的一切。

“她最近有没有说些什么……我的意思是说，家里有没有什么问题，诸如此类的事？”

““我希望你能够了解一点，我是个医生，人家对我所说的话也是机密。”

“凯西是你的病人吗？”此人问道。

“我过去曾经替她作过检查。我们在医院里都是这么做的。”

“你是个心理医生吗？”

凯兹几乎对这个问题吼回去。跟其他外科医生一样．他的脾气也不小。“你是明知故问。”

这位调查员从笔记里抬起头来看着凯兹，以就事论事的语气说道：“那么在此，你就没有保守机密的义务。现在，能不能请你回答这个问题呢？”

“不。”

“不，这是什么意思呢？”

“不，据我所知，她不曾把家务事告诉别人。”

“对她丈夫及其行为，还有他的举止有何异常，有没有跟你提过？”

“没有。我跟雷恩也很熟。我真的喜欢这个家伙。他显然是一个很好的丈夫。他们有两个很乖的孩子，而且你应该跟我一样清楚前几年发生在他们家里的事情，对不对？”

“没错，但人会改变的。”

“他们不会。”凯兹相当斩钉截铁地说道。

“你似乎相当肯定。”

“我是一名医生。我靠我的判断过活。我想你在暗示的事情根本是无稽之谈。”

“我并没有在暗示什么。”这位调查员说道，内心很清楚这是个谎言，而且也知道凯兹知道他这句话是个谎言。他第一眼看凯兹这个人就确定自己的判断没错。凯兹是一个热情洋溢的人，如果他认为不值得保守的秘密，绝不会费心去严守秘密。此外，他也可能是位很好的医生。

“我要回到我原本的问题上。凯西的行为跟一年前有什么不同？”

“她多了一岁。他们有小孩，小孩长大了一岁，而且有小孩可能会造成一些困扰。我自己也有几个小孩。好的，就算她也许胖了一、两磅——实在也不是一件坏事，她自己的标准实在是太瘦了一点——而且体力也不如前。可能是因为她通勤的时间长，而且在这里的工作也很艰苦，特别是对一个有小孩的母亲而言。”

“你认为只有如此吗？”

“嘿，我是个眼科医师，不是一个婚姻咨询专家。这不是我的专业领域。”

“为什么你要说，你不是个婚姻咨询专家。我从未提起他们的婚姻有问题，对不对？”

真是机灵的王八蛋，不是吗？凯兹想道，手里不再玩他的胡须。对方也许还拥有心理学的学位……更可能是自学的那一型。这些条子都相当擅长于判断人。甚至还想判断我？“对于结婚的人而言，在家里有问题通常是指着婚姻不美满，”凯兹缓慢地说道。“没有，凯西从来没说过任何有关于这方面的事情。”

“你敢肯定吗？”

“相当肯定。”

“好吧，谢谢你肯同意跟我见面，凯兹医生。很抱歉打扰你。”他递过一张名片来说道：“如果你听到凯西提到任何有关于这类的事情，而你能够通知我的话，我会相当感激的。”

“你到底握有什么资料？”凯兹问道。“如果你要我合作的话，我需要一个答案。我不能无缘无故监视别人。”

“医生，她的丈夫在政府里担任一个相当高阶且敏感的职位。基于国家安全的理由，我们会对这些人物加以监视，这是例行公事。即使你对这种事情不太在意，你也会做相同的事情的。例如有一名外科医生上班时满嘴的酒臭味，你会注意到并采取行动，不是吗？”

“这种事情在这里从未发生过。”凯兹向他保证道。

“但如果真的有这种事情发生，你会注意到它。”

“我们当然会对这种事情采取行动。”

“很高兴听到这种话。你也知道，雷恩可以接触到所有相当敏感的资料。如果我们不对这种人加以留意的话，我们就是不负责任。而我们正在如此做——这是一项相当敏感的调查，凯兹医生。”

“我了解这一点。”

“我们握有一些迹象显示，她的丈夫的行为也许……异常。我们必须查一查。你了解吗？我们必须如此做。”

“好吧。”

“我们只要求如此而已。”

“很好。”

“谢谢你的合作，医生。”这位调查员握手后离开。“在这个人离开之前，凯兹一直试着不让自己脸红。他其实对雷恩认识的程度没有那么深。他们在宴会里碰过五、六次面，彼此交换了几个笑话，谈一些棒球或天气的话题，有时候会谈到一些国际关系。雷恩绝不会躲避任何问题，也从没有说过我不能讨论这种事情的话。凯兹觉得他实在是一个很随和的家伙。从各方面而言，也是一个很好的父亲。但他实在是一点也不了解这个人。

然而凯兹跟他认识的其他医生一样，大家都认为凯西完全是一个好人。如果他自己的孩子之中有人需要动眼科手术，在这个世界上他只相信三个人，凯西便是其中之一，而这已经是他给任何人最佳的评语了。她在病理判断及手术过程上支援过他，相反地，他也支援过凯西。当两人之中有一个人需要意见的时候，通常一定会去问另一个人。他们是朋友以及同事。如果他们真的想离开霍普金斯大学附属的威尔玛医院的话，他们可能会一同到外面开个诊所，因为在行医上的伙伴关系要维持良好，远比维持一个美好的婚姻更难。凯兹认为，自己当初如果有机会的话，很可能会娶凯西。她是一个很有魅力的女孩。她一定是个很好的母亲。她替很多小孩子动过手术。因为在有些手术上，外科医生需要一双小手，而她就有一双玲珑小巧的手，而且技术更是高超。凯西在她的小病人身上花了很多的时间。病房护士因此都喜欢凯西这个人。事实上每个人都喜欢她。她的外科小姐对她特别忠心。他们的素质也不逊于凯西。

“家里有问题？雷恩在凯西背后玩女人……伤害我的朋友？”

“那个一文不值的王八蛋。”

“凯西注意到。他又晚回家了。这次是过了九点才到家。难道他就不能早一点回家吗？”

“如果不能，那么是为什么呢？”

“嗨，凯西，”他在进入卧房时说道。“抱歉我又晚回家了。”

当他走出房门后，凯西走到衣橱旁打开门，检查那件西装。什么味道也没有。他一定是第二天就将这件西装送洗，然后只要编个理由，说这件西装上面有污点。凯西还记得，这件西装是曾经有过污点，但、但、但……要怎么办呢？”

她几乎又开始哭泣起来。

当雷恩经过这间房间前往厨房时，凯西已经坐回她的椅子上。他没有注意凯西的眼神，也没有注意到她的沉默不语。他太太还是待在她的位子上，虽然眼睛盯着电视萤幕，但并没有真正在欣赏，而且内心一再地思考这件事。想找出一个答案，结果只有令她更加生气。

她需要别人给她意见。她并不要她的婚姻就此结束，不是吗？她可以感觉到愤怒的情绪已经逐渐侵蚀掉内心的爱及理性。她知道自己应该注意它，应该抗拒这个情况，但她发现自己实在无法做到，因为她内心的愤怒只有越来越高涨。凯西悄悄地走到厨房里，为自己倒了一杯酒。她明天并不要动手术。今晚喝一杯应是无伤大雅。她再度看着她丈夫，而他依然没有注意到。没有注意到她，为什么雷恩没有注意到她？她已经忍了够久。好吧，就算他们在英国过的那段时光还不错，她在盖兹医院教学时也度过了一段相当美好的时光；这件事并不会影响到她在霍普金斯大学的终身职。但其他的事情——他不在家的时间是那么的长！他在参与裁武条约的谈判时，进出苏联那么多次，还有许多其他事情，到处扮演间谍，把她和孩子丢在家里，迫使她不得不牺牲掉一些工作。她因此错过了好几次大手术，每次发生这种情况的时候，她就得必须强迫凯兹替她进行自己应该动的手术。

而雷恩这些时候到底到哪去了？她曾经甘愿接受这个她甚至连问都不能问的事实。他到底做过什么事情？是不是在背后好好地笑她一顿，他是否跟性感的女间谍在异国共度过良宵呢？就像电影中的男主角—样？雷恩坐在异国的一个安静昏暗的酒吧里，跟某位间谍会面，而一件事总是可能引到另外一件事上……

凯西回到电视前面，大口喝着杯中的酒。她几乎要把口中的酒吐子出来。她并不习惯这样牛饮着威士忌酒。

这完全是一场错误。

她内心好像起了一场交战，一边是善良的力量，另一边是邪恶的力量——还是该形容一边是天真的力量，而另一边是现实的力量？她不知道，而且她心里乱得无法判断。

反正她今晚也不在乎，不是吗？她的月经来了，假使雷恩想要的话——她知道他不会要的——她必须说不。如果他能在别处享受的话，他为什么会要求呢？如果他想要的话，为什么她必须说好呢？为什么老是吃剩菜？为什么要当人家的备用品？

这一次她小口地喝着她的酒。

需要人家给她建议，需要跟某人谈一谈！但找谁呢？

她决定或许可以找凯兹谈一谈。她信得过凯兹这个人。只要她回到医院里，马上可以求助于他。还要过两天。

“这应该可以过得了初赛。”

“当然可以，老板，”教练说道。“五角大厦的情形如何？邦克。”

“不像你的工作那么有乐趣，保罗。”

“这就是选择，不是吗？有趣还是重要。”

“球员们都好吗？”

“是的，长官！本季我们队里球员受伤率不高。而且我们在本周会进行一场淘汰赛，以挑选状况较佳的球员。我要让维京队受到重创。”

“我也是一样，”国防部长邦克在他的东厢办公室里说道。“你想我们这一次真的可以挡住威尔斯吗？”

“我们会奋力一试。不过他实在是一个很了不起的球员。自从萨尔斯退休之后，我还没看过像他这种速度的球员。防守他真是令人头大。”

“我们先不要想太多。我希望一周后能到丹佛去。”

“我们一次对付一个球队，邦克，你也知道。我们现在还不知道对手是谁。我宁愿跟洛杉矶队对垒。我们可以轻而易举地击败对方，”这位教练说出他的想法。“然后我们可能必须在复赛时干掉迈阿密队。这就比较难一点，但我们还是办得到。”

“我也是这么想。”

“我有一些记录片要看。”

“很好。只要记得，一次对付一个球队—一不过我们还要再赢三场。”

“你可以告诉我总统来丹佛看球。我们一定可以在那里的球场为他表演。今年是圣地牙哥队的丰收年。冲锋者队会一帆风顺打到决赛的。”

水闸打开后，杜布林看着海水灌入乾坞里。卢林上将号已经准备就绪。它的方向舵上方的鱼雷型整流罩里，已经装置了一套新式的拖曳式阵列声纳。其七叶的黄铜螺旋浆也接受过详细的检查？并且经过刨光。它的船壳已经恢复到完全的防水性。杜布林的潜艇已经可以出海了。

内部的船员也是一样。他终于赶走了十八名平常喜欢摸鱼的船员，然后以十八名新军官来替补。苏联潜艇队数量的巨幅减少，已经让许多潜艇军官遭受裁职。然后将这些学有专精的人才解甲归田，无疑是一种浪费——再说，民间也没有足够的就业机会——因此苏联军方留下了这些人才，将他们重新训练，并指派到仅存的潜艇上当技术专家。杜布林现在的声纳组几乎完全是军官——只有两名士官在协助维修——而且这些人都是真正的专家。令人意外的是，他们之间很少发生争执。鲨鱼级在苏联的各型潜艇里，居住起来算是特别舒服的一级，但更重要的是，新进的军官们已经接受过完全的简报，知道自己的任务为何，也知道这般船上次出航时曾经完成过什么成就——可能曾经完成过，杜布林纠正自己。像这种事情？会激起他们的士气。这对潜艇人员而言，是对他们的技巧最佳的考验。因此他们都会尽力完成任务。

杜布林也会做相同的事。在许多专业人才的协助下，并且大力倚靠这座船厂的工程总监，他在这次改装上简直是表演了一次奇迹。船员住舱里的床已经全部更新。这艘船的船壳刮得比手术台还于净，并漆上明亮且轻快的颜色。杜布林跟当地的补给官一起进行采买的工作，并取得他能找到的最好的食物。吃得好的船员才是快乐的船员，如此，属下才会为一名尽力替部下设想的指挥官卖命。这是苏联海军内新专业精神的重点。杜布林从他们海军内最好的老师那儿学到这一点，并且决定要成为新的雷明斯。他拥有最好的潜艇，最好的船员，而且他要让这次的航行成为苏联太平洋舰队的新标准。

当然他的运气也必须够好才行。

“这是硬体部分，”佛洛姆说道。“从现在开始……”

“是的，现在我们开始组合真正的装置。我看到你好像改变了一点设计？”

“是的。我将氚气瓶改成两个。我喜欢较短的注入管。从机械方面而言，这并没有什么不同。我对时间的测定并不是在吹毛求疵，而压力的测定也是为确保这一切运作正常。”

“这也使得灌入氚气的过程变得比较容易，”葛森说道。“这是你这么做的原因。”

“没错。”

在这个装置的内部，让葛森想到某种外星人太空船的半组合体。这些东西跟飞机零件的精巧度及精确度不相上下，但却装在令人极度困惑的结构里。葛森想道，就像科幻电影里面的东西，他胡思乱想了一阵子……但这玩意后来也是科幻的东西，或该说直到最近一直就是科幻小说里的玩意。第一个公开讨论到核武器的是H．G·威尔斯，不是吗？而且这还是不算太久以前的事。

“队长，我去给你的医生看过了。”阿奇姆在远远的角落说道。

“而——你看起来还是有病的样子，我的朋友，”夸提问道。“是什么毛病？”

“他要我去大马士革见另一个医生。”

夸提立刻不喜欢这么做。他一点也不喜欢。但阿奇姆是一位为解放运动效命多年的同志。他怎么能对一个曾经救过他两次的人说不呢，他甚至一度还为他挡过一颗子弹？

“你知道我们现在正在进行什么事……”

“队长，我宁死也不会说出这个地方。虽然我对这个——这个计划，一点也不了解。被捕获时，我还是会先求死。”

他对这个人的忠心一点都没有怀疑，而且夸提知道，在这种年轻且健壮的年龄生很严重的病是什么心情。尤其当他自己平时在看医生的时候．他不能不让一个同志接受医学治疗，如果他做这种事情，他的属下怎么会尊敬他呢？

“我会派两个人跟你一起去。我会亲自选这两个人。”

“谢谢你，队长。请原谅我的衰弱。”

“衰弱。”夸提抓着这个人的肩膀。“你是我们之中最强壮的一个人！我们要你健康地回来！明天就去。”

阿奇姆点头，然后退回到另外一个地方去，对他自己的病感到尴尬及羞耻。他知道他的队长正面对死亡。那一定是癌症，他过去那么常去看医生。不管是什么，队长没让他的病阻止自己。他认为这就是勇气的表现。

“今晚休息一下？”葛森问道。

佛洛姆摇摇头说道：“不！让我们再花一、两个小时组合这些炸药块。在我们感到疲倦得受不了之前，我们应该可以装配好一部分。”当夸提接近时，两人都看着他。

“仍然照原定的进度吗？”

“夸提先生，无论你心里对这玩意有什么安排；我们都能提早一天完成。由于葛森的炸药做得相当好，节省了我们一天的时间。”这个德国人拿起一个六角形炸药块。雷管已经装置就位，引爆线拖得长长的。佛洛姆看着其他两块，然后弯下来，将第一个炸药块放在位置上。佛洛姆确定炸药块已经被精确地放好后，便在引爆线上贴上一个号码牌。接着引到一个上面有几个分隔器的塑胶托盘上，这个托盘就像工具箱的托盘一样。夸提将引爆线接到配电盘上，检查了三次以确定电线的号码跟配电盘上的号码是否一样。佛洛姆也在一旁看着。这个过程总共花了四分钟。这些电器零件事先已经经过测试。因为他们没有办法再度进行测试。这颗炸弹的第一个部分已经启动。





第二十七章　资料整合

“老曼，我早就说过了。”琼斯在往机场的路上说道。

“有那么糟吗？”

“他的部下都很恨他——他们刚刚接受过的操练，对他们一点也没有帮助。嘿，我人在现场，这是千真万确的！我跟那些声纳员一起在模拟器前训练，而他也在现场，我一点也不会想替他正作。他还几乎对我吼呢。”

“哦？”曼库觉得相当惊讶。

“对呀，他说了一些我不喜欢的话——一些根本就是错的事情，舰长——而我出言反驳他？你应该在现场看看他的反应。狗屎，我以为他中风了还是怎样。他确确实实是错了，老曼。这是我的模拟带子。他一直指责他的部下没有发现一些原本就不存在的东西，你懂吗？我所提供的模拟带里面本来就有一点小花样，而这些声纳员也判断出带子里的目标是假的，然后瑞克斯却不是这样认为，并且开始大发雷霆。他的声纳组素质相当好。只是他不知道如何运用而已，但他却喜欢充内行装懂，乱出意见。无论如何，在他离开后，他的属下就开始在背后说话了，你知道吗？他不止给声纳组不好过。我听说轮机室的人员为了使这家伙满意已经快疯了。他们真的在一次反应炉操作检查拿过第一名。”

曼库索点点头，即使他不喜欢听到这种事情。“他们在那次测试里几乎创下记录。”

“好吧，这家伙并不是想要记录、他要的是完美。他想要重新界定完美的定议为何。我现在告诉你，老兄，如果我是在那条船上服役，在第—次巡航回港时，第一个从舱口出来的东西将是我的行李。终于懂他的副舰长试图告诉你的事情？我原来以为他有点言过其实。我错了。他的副局长是一名相当忠心的部下。瑞克斯恨透了他的一名年轻军官。是一名负责追踪组的小伙子。负责支援他的士官长说道一名少尉——我想他的名字是萧少尉——是一个很好的小伙子，但这位舰长却把它操得快跟一匹筋疲力竭的马一样了。”

“不得了，那我该怎么办呢？”

“这实在难倒我了，老曼。我退伍时只是一个小兵，你还记得吗？”将这王八蛋解职，琼斯心想，虽然他知道得很清楚，必须有理由才能将一名舰长解职。

“我会跟他谈一谈。”曼库索答应道。

“你知道，我以前听说过有像这样的舰长。但我从来不相信有这类的事情。我想可能是我在为你工作时，你对我太好了的缘故吧。”琼斯在他们接近航站大厦时说道。“你一点也没改变，你知道吗？你依然在别人对你倾诉时肯听他们讲话。”

“我必须倾听属下所说的话，琼斯。你一个人不可能完全知道所有的事情。”

“我跟你强调这一点：并不是每一个人都跟你一样。我可以给你另一个建议。”

“不要让他出航吗？”

“如果我是在你的立场的话，我会这么做的。”琼斯打开门，“我不喜欢泼人家冷水，舰长。不过这是专业的观测。他根本不适合这种游戏。瑞克斯一点也比不上你过去当舰长的时候。”

过去。曼库索心想，琼斯选的字眼还真差，但这是事实。指挥一艘潜艇比担任战队长容易得多．而且也有趣得多。

“你最好快一点。否则会赶不上飞机。”曼库索握着他手说道；“舰长，为你服务一向是我的荣幸。”

曼库索看着琼斯走进候机室。琼斯从未给他坏的建议过，而且琼斯只有比以前变得更机灵。真可惜他不肯待在海军，谋求晋升的机会。这位准将接下来心想，这样说也不对。琼斯是一个当艇长的好料子，但他绝不可能有这个机会。这个制度不容许如此，而这就是事实。

曼库索的司机不用吩咐就将车子掉头离去。让曼库索在后座想自己的心事。海军制度的改变还是太少了一点。他也是依照传统的途径晋升到舰长的，先到核动力学校受训，然后在轮机室干一阵子后，才能接任舰长的职位。海军里有太多的工程人才，却没有足够的领导人才。他已经度过这种转变的过程，跟其他大部分的舰长一样——但不是所有人都能这样的调整。有太多透过传统路线晋升的舰长，只将其他人当作名册上的一个数字，或是待修理的装备，或接受命令的东西，他们把人员以数字来衡量，因为这样子远比真的结果、更容易了解。罗塞里不是这样的舰长。曼库索也不是，但瑞克斯显然是的。

那么，我到底要怎么办呢？

首先也是最重要的事情，他没有解除瑞克斯职位的根据。要是这种事情不是出自琼斯口中，他很可能早就把它当作个人人格的冲突而已。然而琼斯在这方面实在是一个很可靠的观测者。曼库索心里思量着琼斯告诉他的事情，再跟高出一般许多的调职请求这项事实，以及他从克莱格那儿听来的模拟两可的字句．前后作一比较。那位副舰长真是不好当。他已经被选定当作舰长……只要瑞克斯那儿有一句坏的评语，他就会失去这个职位，尽管如此，他还是对海军相当忠心。但他的职位又要求他对他的舰长忠心，即使海军方面要求的是事实。克莱格简直是两面不是人，而且他已经尽其所能做好一切。

那么这个责任应该是曼库索的。他是战队的队长。这些潜艇在他的麾下。而所有的舰长及乘员也都是他的部属。他为这些舰长打分数。事情就是如此，不是吗？

但这正确吗？他手边只有一些模拟两可的资料及巧合。万一琼斯只是不喜欢这个家伙呢？万一那些调职请求只是刚好瑞克斯运气不好而特别高而已呢？

针对主题，曼库索，他们付你薪水是要你做艰难的决定。少尉士官长的任务就容易得多。资深的舰长应该知道该做些什么。这是海军里令人好笑的假定。

曼库索拿起他车内的电话说道：“我要缅因号的副舰长三人到我办公室报到。”

“是的，长官。”他的传令官回答道。

曼库索合起眼睛，在接下来的车程内打盹。没有比小睡更能清理心灵的思绪了。这一招在达拉斯号上一直都行得通。

医院的伙食，凯西想道。即使是霍普金斯医院的伙食．依然是很难吃。一定有一些特殊的学校专门训练医院的厨子。他们的课程一定是专门消除学员任何创新的构想，连带地消除了这些学员对于佐料使用的技巧和对于食谱的认识……这些医院的厨师唯一没有毁掉的食物大概只有果冻。

“凯兹，我需要一点建议。”

“凯西，发生什么问题吗？”他早就知道一定是有什么问题，从她脸上的表情及她说话的语气，他就明了一切。他满怀同情地等凯西回答。凯西是个很有自信的女人，而且她的确有条件那么自信。这种事她一定很难以接受。

“是有关于雷恩。”凯西好像发了一阵痉挛一样，迅速地吐出这句话，然后欲言又止。凯西眼睛所透露出来的痛苦，是凯兹自己都无法承受的。“你认为他……”

“什么？不是的——我的意思是说——你怎么，你为什么会……？”

“凯西，我本不应该告诉你这件事，但你实在是一个太难得的朋友。去他妈的规则！听着，上周有个人来找我？问雷恩跟你之间的事情。”

这句话更深深地伤害了她。“你是什么意思呢？是谁来拜访你呢？从哪里来的呢？”

“政府人员，好像是调查员。凯西，我很抱歉，但他问我是否——是否你曾经提起家里发生问题之类的话。这家伙在调查雷恩，他想知道，你是否跟我说过些什么。”

“那你怎么说呢？”

“我告诉他？我不知道任何事情。我告诉他，你是我所认识的最好朋友之一。凯西，你的确是我所认识的最好朋友。你并不孤单。你有朋友。如果有任何事情我能为你做——我们之中任何人能做的——能帮助你的，我们都会尽力的。凯西，你就像这大家庭里的一员。你可能觉得十分伤心，而且可能觉得十分尴尬。凯西，这样子的想法不仅不对，而且是相当愚蠢的。你知道这样是很愚蠢的，对不对？”凯兹看到凯西漂亮的蓝眼睛此时充满着泪水，而此刻，他真希望能宰掉雷恩这家伙，也许将他丢在手术台上，用一把相当锐利的小手术刀慢慢地折磨他。“凯西，一个人单独胡思乱想对事情不会有帮助。朋友是干什么用的呢？你并不是孤单的。”

“我只是无法才相信，凯兹。我只是不宜能相信。”

“来吧，我们在办公室里谈一谈，那儿比较隐密。反正今天的伙食也不太好。”凯兹带着她离开餐厅，并确保没有人注意到他们两人。两分钟后，他们在他个人的办公室里。他将房间里唯一的另一张椅子上的一堆档案移开，让凯西坐在上面。

“他只是最近的举止比较奇怪。”

“你真的认为雷恩有可能四处风流吗？”凯西足足隔了半分钟才回答这个问题。凯兹注意到她的眼神不定？最后才稳定下来面对现实。

“是有可能。是的。”

那王八蛋！“你跟他谈过这一点吗？”凯兹试着让他的语气低沉且充满理性．但不可避免地还是带着一点气愤。她现在需要一个朋友？而朋友之间就是要分享彼此之间的痛苦才算益友。

只见她摇头说道：“没有，我实在不知道要怎么跟他谈。”

“你知道你势必得这么做。”

“是的。”凯西的声音小得跟蚊子叫一样。

“这件事不容易。请记得，”凯兹带着轻柔且充满希望的语气说道，“这可能完全只是一个错误。只是一些疯狂的误解。”然而凯兹自己都不相信自己所说的话。

凯西抬起头看着凯兹，她现在是热泪盈眶。“凯兹，我到底有什么地方不对吗？”

“当然没有！”凯兹试着不让自己叫出来。“凯西，如果在这医院里还有比你更好的人的话，那么我还没遇到过！你没有任何地方不对！你听到了吗？不管这件事到底是怎么样，这绝对不是你的错！”

“凯兹，我只是想再生个孩子．我不要失去雷恩——”

“那么如果你真的这么想的话，你必须将他抢回来。”

“我没有办法！他不是，他不会——”她完完全全崩溃了。

凯兹当场立即了解到这种愤怒是无限的。把愤怒留在心里，否认事实是没有帮助的，不过凯西现在最需要的就是朋友了。

“克莱格，我先跟你强调，我们此次谈话完全不列入记录里。”

克莱格少校立刻充满了戒心。“遵命，准将。”

“告诉我有关于瑞克斯舰长的事情。”

“长官，他是我的舰长。”

“我知道这一点，克莱格。”曼库索说道。“而我却是这个战队的队长。如果我属下的舰长之中有任何一名有问题的话，那么我指挥的船舰之一也就存在着问题。这些潜艇每一艘都价值亿万元以上，我必须了解问题的所在。你了解我的意思吗，少校？”

“是的，长官。”

“你说吧。这是个命令。”

克莱格此时坐得笔直，迅速地说道；“长官，他不是一个领导人才。他甚至没有办法带一个三岁小孩上马桶。他对待属下好像对待机器人一样。他的要求很高，但他从不会赞美属下，即使这些人员的表现实在很好。我在军官学校受训时，他们不是教我这样当军官的。长官：他不肯倾听属下的建议。他不肯听我的意见，也不肯听其他人的意见。好吧，就算他是舰长。他是一舰的头头。但一名聪明的舰长总是旨倾听别人的意见。”

“这也是为什么他的部下请调那么频繁罗？”

“是的。长官。他让我们的鱼雷长日子很不好过——我想瑞克斯是错的。该名鱼雷长在某些地方有些创新的作法，而且他所掌管的武器都井然有序，对于部下的训练也相当良好，但瑞克斯舰长不喜欢他做事的方式，然后绐他一顿教训。我曾经提出反对意见，但舰长不肯听我的意见。所以该名鱼雷长就请调，而舰长也很高兴能摆脱他，因此在他的请调书上签字同意。”

“你对瑞克斯有信心吗？”曼库索问道。

“就技术方面而言，他是相当优秀的人才。他对工程方面特别在行，他只是不了解人性，而且他也不懂战术。”

“他告诉我，他要证明他不是这样的人。他办得到吗？”

“长官，你现在所问的问题，已经超出我能够回答的范围。我不知道我是否有这个权利或能力回答您的问题。”

曼库索知道克莱格说得没错，但还是不管三七二十一地想逼出一点话。“你应该已经够格当一个舰长了，克莱格。你应该开始习惯做一些比较困难的决定。”

“他能办得到吗？是的，长官。我们船的状况良好，而且人员的素质又高。他办不到的事情．我们其他人可以帮他完成。”

这位准将点头同意，然后沉默了一会儿才说道：“如果你在下次出航时发生什么问题，我要知道一切的事情。我认为你是一位很好的副舰长，有你这种副长实在是他的福气，少校。”

“长官，他实在不是个坏人。我听说他是一个很好的父亲而且对家里也满照顾的。听说他的太太跟他的感情相当好。他只是从未学到如何对待别人，而且也从未有人想教他做军官的正确方式。除此之外，他实在是一个很能干的军官。假使他能多显现一点人性的话，那他会是一个真正优秀的军官。”

“你对你们这一次的作战命令会感到不安吗，”

“假使要我们去追猎一艘鲨鱼级并追踪的话——加上安全距离的规定以及相关的顶防措施。我会不安吗？当然不会。得了吧，长官，我们的潜艇是那么的安静，根本没什么好担心的。我是对华盛顿会同意这件事情，感到有点意外，但那只是官僚的事情。简单地说？在任何人都可以指挥这艘船。好吧，就算瑞克斯也许不是完美的舰长，但除非我们的潜艇有了破洞，大力水手都可以完成这次任务。”

二级反应体被放在一级反应体之前。他们利用一个高约六十五公分、直径十一公分的金属圆罐放置锂化合物，圆罐的大小大约相当于一个一O五公里炮弹的药室，圆罐的底部甚至还有底缘，使它能刚好安装在正确的位置上，这个圆罐的底部还有一个弯曲的小管，准备按在尚未安装的氚气储藏槽。在圆罐外面附着了许多衰变铀二三八所制成的金属片。这些金属片看起来像是一排一排黑色厚重的苏打饼干，佛洛姆不禁这样联想。当然它们的功用主要是成为电浆的一部分。接着圆罐下方就是第一束“吸管”——甚至连佛洛姆现在都是这么称呼这些东西。虽然它们实际上并不是吸管；它们的口径跟吸管不一样。每一百根吸管由轻而薄的塑胶分隔体结成一束，每一束都是六十公分长，而每一束吸管的底部转了半圈，因而成为螺旋线体，这种形状赞助像是旋转楼梯。这段设计的困难之处是将这些螺旋线体适当地结合在一起，这似乎只是一件小事，但却足足花了佛洛姆两天的时间才想出适当的方法，跟他设计的其他部分一样，只要这些……吸管束完美地制造完成之后？就可以完完全全地安装在适当的地方。这几乎使佛洛姆笑了出来。在卷尺、精密的量具及专家的眼睛协助之下——许多零件都已经刻下序号，这种注意小细节的习惯，令葛森印象相当深刻。当佛洛姆满意之后，他们继续工作。首先是发泡胶块，每一块都切成跟设计完全一样的形状，然后安装在椭圆形的炸弹弹壳内。现在的工作完全由佛洛姆和葛森亲手处理。他们缓慢小心地将第一块发泡胶块装在弹壳内表的凸缘。接下来他们开始安装吸管束：一次只安装一束，完美地贴合在它们的定位上。每次安装一个零件时，两人都停下来检查是否安装得完美。佛洛姆和葛森两人同时检查零件的安装，并核对蓝图，然后再度检查零件的安装，再重复核对一次蓝图。

对于站在几公尺外观看的波克及夸提，这是他们所见过最无聊的事了。

“在美国或苏联从事这项工作的人，一定会无聊得要死。”波克悄悄地说道。

“也许吧。”

“下一束，三十六号。”佛洛姆说道。

“三十六，”葛森回答道，检查下一束吸管上的三个号码牌。“第三十六束。”

“三十六，”佛洛姆看着吸管上的号码牌同意道。他拿起这束吸管束，将它塞到定位上。走上前来的夸提看到吸管束正好完美地安装在定位上。佛洛姆灵巧的双手稍微移动吸管束,让吸管束上面的小缺口直接塞在下方的小洞里。当佛洛姆满意之后，葛森看着他。

“正确的位置。”葛森说了这句今天已经说了不下百次的话。

“我同意。”佛洛姆宣称道。然后两人结实地把它固定在定位上。

“就你在装配枪一样。”夸提离开工作台后、向波克耳语道。

“不对。”波克摇摇头说道。“比那更糟。更像是一个儿童的玩具。”两人互相看着对方然后开始笑了起来。

“我实在受够了！”佛洛姆怒道。“这是一项严肃的工作！我们需要安静！下一束，三十七号！”

“三十七。”葛森负责地复述道。

波克和夸提一同走出房间。

“看一个女人生孩子也不可能比这更令人厌恶！”当两人走出房间外后，夸提怒道。

波克点了一根香烟后说道：“这不像。我知道。女人的动作比这还快。”

“的确如此，那真是白费力气的方式。”夸提再度笑了起来，等到笑意消失之后，夸提变得严肃起来说道：“真是可惜。”

“是的。没错。那些工人为我们做了一些很好的工作。什么时候呢？”

“很快。”夸提顿了一下。“波克．你在这计划里所扮演的角色……相当危险。”

波克深深地吸了一口烟，然后缓缓地将烟吐在寒冷的空气里。“这是我的计划，不是吗？我知道风险有多大。”

“我不赞成自杀性的行动。”夸提沉默一阵子后说道。

“我也是一样。这计划是很危险，但我还想存活下来。夸提，如果我们要过安全的生活．我们早就去坐办公桌了——这样我们永远不会碰面。使我们结合在一起的就是危险及这次的任务。我已经失去我的碧翠及女儿，但我仍然还有我的任务。我并不是说这就足够了，但这不是比大多数的男人还充实吗？”波克看着星空。“我经常想到这一点，我的朋友。我们发动的这一次攻击会怎么改变世界呢？并不是转为安全。那些过着安全生活的人民，那些胆小的百姓，他们会因为我们的行动而受益。他们对生命中的不公平感到愤怒，但他们却缺乏勇气来行动。我们是行动者。我们冒着风险，我们面对着危险，我们为其他所有人的利益牺牲自己。这是我们的任务。我的朋友，现在再想其他的选择已经太晚了。”

“波克，这种事情对我比较简单。我已经是个快死的人。”

“我知道。”他转头看着他的朋友。“我们都是快死的人。你跟我，我们都曾经欺骗过死神。然而死神最后还是会胜利，不过我们面临的死亡并不是死在床上。你选择了这条路，我也是一样。难道我们现在还可以再回头吗？”

“我不能，但面对死亡是一件很难的事情。”

“你说得没错。”波克将烟蒂弹到地上。“但至少我们拥有知道死神何时会来的特权。那些卑微的人却没有。他们选择不采取任何行动反抗的时候，便也选择了失去知道的这是他们的选择。一个人可以成为命运的使者，或者命运的受害人。每个人都有那种选择的权利。”波克带着他的朋友回到房间里。“我们已经做了我们的决定。”

“第三十八束！”在他们进入房间时？佛洛姆下令道。

“三十八。”葛森复述道。

“是的，长官？”

“坐下。瑞克斯，我们需要谈一点事情。”

“好吧？我已经让我的属下准备就绪。我们声纳组的状况真好。”

“曼库索看着瑞克斯。心中不禁纳闷，这种无所不能的积极态度，到了什么地步会变成空话呢？“你舰上的调职率特别高？令我有点担心。”

瑞克斯并没有起戒心地说道：“只是有些家伙因顾虑家庭而清调罢了，将那些心思没放在船上的人强留下来实在没什么道理。只是巧合而已。我从前也遇到这种情况过。”

我打赌你一定遇到过。“那船员的士气呢？”曼库索接下来问道。

“你已经看过我们演习及考核的结果。那一定能够让你了解一些东西。”瑞克斯回答道。

聪明的王八蛋。“好吧，让我打开天窗说亮话，瑞克斯。你跟琼斯博士起了点冲突。”

”那又怎样？”

“因此我跟他谈了一会儿。”

“我们这次会面有多正式呢？”

“如果你喜欢的话就当作非正式，瑞克斯。”

“好的。你的伙伴琼斯是一个相当优秀的技术人员，但他似乎忘记他离开海军的时候只是一个士兵而已。如果他要以平等的身分跟我说话的话，他最好能先完成一点成就。”

“那个人是加州理工学院的物理学博士，瑞克斯。”

瑞克斯露出迷惑的表情。“那又怎样？”

“他是我所认识的人里面最聪明的之一，而且他也是我遇到的土兵中最佳的一名。”

“那很好，但土兵如果跟军官一样聪明的话，我们会付给他更多薪水。”这句话显露出其高高在上的傲慢态度？令曼库索十分生气。

“舰长，在我还是达拉斯号的舰长时，每当琼斯提出意见时，我会耐心倾听。如果命运稍稍改变一下的话？他现在早已在当他的副舰长？并准备担任一艘攻击潜艇的舰长了。琼斯大可成为一个很好的舰长。”

瑞克斯不理会这一点。“我们永远无法确知这一点．不是吗？我一向都认为。有些人够格当舰长。而当不上舰长的，只好找借口。好吧，就算他是一个很好的技术人员。这点我并不否认。他将我的声纳人员训练得很好，为此我也很感激他？不过我们也不要因此大惊小怪。海军里有许多技术人才，而且也有更多承包商。”

曼库索知道，像这样谈下去是不会有什么结果的。该是打开窗说亮话的时候了。“听着，瑞克斯？我听到一些有关于你舰上人员士气低落的谣言。而且我又看到那么多的调职调愿书。这一切告诉我，你的船舰内部可能有问题。因此我到处打探消息，结果证实了我的猜测。不管你晓不知道，你已经有个问题。”

“长官，这完全是狗屎。这情况就像戒酒的顾问一样。没有酗酒毛病的，说他们没有这方面的问题，但戒酒顾问却说否认事实是酗酒的第一个症兆。这根本没办法证明什么。如果我舰上人员有士气低落的问题，那么，在各种演习中就会显露出来。但这些演习所显示的数据却没有。从我的记录上来看，你可以一目了然。我是靠着指挥潜艇维生。自从我穿上海军军服以来？在各方面表现一直是名列前茅。好吧，就算我的风格跟人家不一样。我不拍马屁，而且我也不拉关系。我要求属下的表现？而我得到了。只要你指出一件我确实没有正确领导的证据，那么我会听从你的话，但在此之前，长官，我的记录还是相当优良，而且我也不打算改变。”

身为美国海军上校(少将候选人)的曼库索，之所以没有从他的椅子上跳子起来，只是因为他的西西里血统在美国早就有点被冲淡了，因此脾气温和了许多。他马上可以肯定，要是换成在那个老国家里，他的高祖父可能早就用他的猎枪，往瑞克斯的胸膛轰一个宽宽大大的血洞。然而，曼库索却是面无表情，但在内心里却早已决定瑞克斯不可能升上上校以上的阶级。这完全是由他控制。在他手下有一大堆舰长为他工作。只有前两名，或前三名，才可能升得到将级；而瑞克斯在战队里的排名将不会超过第四名。这可能有点不太公平，曼库索在稍为冷静下来时告诉自己，但这依然是一个正确的决定。国家可不能将比目前更高的指挥权托付给眼前这个人，再说他能升到目前舰长的职位，已经是太过分了一点。这一切应该很容易。瑞克斯名列十四名舰长的第四名，也许会大声且激烈地抗议。但曼库索会简单地说道，抱歉，瑞克斯——我并没有说你什么坏话，只是安迪、比尔、以及查克三名舰长表现得比较好一点点。只是你运气不好，待在一个到处都是优秀舰长的战队里，瑞克斯。我必须做个公平的决定，他们只是表现得比你稍为好一点而已。

瑞克斯这会儿才了解到自己已经越过了界线，因为海军里根本没有“不列入记录”的谈话。他已经当面反驳他的战队长，一名晋升快速且深受国防部及作战二处信任的战队长。

“长官，我为我刚才那么独断感到抱歉。只是没有人喜欢被泼冷水，尤其当他们——”

曼库索微笑地打断瑞克斯的话，说道：“没关系，瑞克斯。我们意大利人也是比较容易激动。”太迟了，瑞克斯……

“也许你说得没有错。我会想一想你说的话。再说，如果我遇上那艘鲨鱼级，我到时会让你知道我的弟兄能力有多强。”

现在才说“我的弟兄”有点太迟了，小伙子。但曼库索必须给他一个机会，不是吗？虽然机会不大，但最起码得绐他一个机会。如果奇迹出现的话，也许他会重新考虑。也许，曼库索告诉自己，假使这个傲慢的小王八蛋肯在国庆日游行乐队通过基地大门时，跪在那儿恳求我的话，我也许会重新考虑。

“对于任何人而言？像这样的淡话本来就不会很舒服的。”这位战队长说道。将来瑞克斯最多只能升到一个技术军官，也许还会干得不错，只要曼库索将他踢离这个战队，再说，以一个上校退伍也没什么好羞耻的，不是吗？虽然对于好人而言？这是不够的。

“没有其他任何情报吗？”葛洛佛科问道。

“一点风声都没有。”这位上校回答道。

“那我们的人员呢？”

“两天前我拜访过他的遣孀。我告诉她，她丈夫已经死了，而且我们也无法找到他的尸体。她对这个消息实在难以接受。看到如此可爱的脸庞充满泪水，真是令人难过。”这位上校安静地报告道。

“那么有关于补偿金，以及其他的安排呢？”

“我已经在安排了。”

“很好？那些只重视文件的可恶官僚似乎不关心任何人或任何事。如果在这方面有任何问题的话，让我知道。”

“在技术情报方面，我没有什么要报告的了，”这位上校继续说道。“你们可以在其他方面继续追踪吗？”

“我们在他们的国防部里还在重建我们的间谍网。在他们的议会里显示，没有进行任何核武器计划，而且新德国已经放弃子整个东德的计划，”葛洛佛科说道。“我们也听到一点风声，美国和英国的情报网也跟我们进行相同的调查？然后也没有发现什么东西，因此就没有继续追查。”

“我认为这似乎不太可能，美国人或英国人应该都会相当关心德国的核武器。”

“的确。我们会继续进行，但我想大概发现不了什么珠丝马迹。我认为这一切根本没有任何意义。”

“如果是这样的话，长官．那么我们的人为什么会被谋杀呢？”

“我们依然无法确定这一点，妈的！”

“是的，我大概猜他现在可能正在为阿根廷人工作……？”

“上校，请记住你的身分！”

“我还没有忘记这一点。然而我也没有忘记。当有人肯大费周章地暗杀一个悄报官员时，那一定是有原因的。”

“但我们实在查不到任何东西！至少有三个国家的情报机构在查这件事情。我们在阿根廷的人员依然在调查中——”

“哦，是的，是那些古巴人吗？”’

“没错，这是他们的责任区，而我们现在几乎不能依赖他们的支援，对不对？”

这位上校合起眼睛心想，国安会到底变成什么样子了，“我依然认为，我们应该继续追查。”

“你的建议将会记在记录上。这次的行动尚未结束。”

葛洛佛科在这个人离开他的房间后想道．他现在能做的事情，他到底可以发现什么新的途径来追查……他实在不知道。他的外勤人员中有一大堆在寻找线索，但是似乎尚未发现任何蛛丝马迹。这种悲惨的职业跟警察的职业像透了，不是吗？

马文心里复习着他所需要的一切东西。那些阿拉伯人真是慷慨的民族。他带过去的钱几乎一文都没有花到。他甚至提议用他的钱。但夸提不想要他一分钱。他有一个提箱，里面装满了二十及五十面额的小额支票，总共有四万元美金。当他在美国安顿好以后，他会从一家英国银行直接转帐到他的美国帐户里。他的任务相当简单。首先他需要为自己及其他人弄到新的身分证明文件。这儿乎跟儿戏一样。只要有适当的硬体设备，甚至假造驾照都不困难，而他准备用现金采购这些东西。他甚至还可以在一个安全的地方架设这些装备。而现在，为什么他必须先订旅馆而不直接找一个安全的地方，则是另外一个问题。他们所扮演的这些类型的人确实喜欢使事情复杂化。

在往机场的途中，他在一家裁缝店停了一天——贝鲁特可能在交战状态中，但日常生活还是照常过。在他搭上英国航空公司的客机前往希斯诺机场前一刻，他看起来已经相当醒目。三套非常高级的西装两套是放在行李里。他剪了一个相当保守的发型，脚上穿的昂贵鞋子使他脚痛。

“想看看杂志吗，先生？”空中小姐问道。

“谢谢你。”马文微笑道。

“您是美国人吗？”

“没错。回国看看。”

“在黎巴嫩生活一定相当困难。”

“没错，的确有点刺激。”

“想喝什么？”

“我想要一杯啤酒。”马文微笑道。他甚至还学会商人那个调调。这班客机坐不到三分之一的客人，而且这位空中小姐似乎还想钓他。马文心想，也许是因为他古铜色的肤色太迷人了吧。

“这是您的啤酒．先生。您会在伦敦很久吗？”

“恐怕不会很久。直接转机到芝加哥。只有两小时的转机时间。”

“这实在是太可惜了。”她看起来甚至还有点惋惜。马文心想，这些英国人应该是很好的民族，几乎跟那些阿拉伯人一样好客。

最后一束吸管在当地时间清晨三点才安装好佛洛姆一点也没改变他注意细节的习惯。他在检查最后一束吸管时跟检查第一束时一样谨慎，一直调整它的位置直到他满意为止。然后他立直身体，伸一下懒腰。

“够了！”

“我同意，佛洛姆。”

“明天此时，我们将可以完成装配工作，剩下来的就很简单了，不用花十四个小时就可完成。”

“既然如此．我们睡点觉吧。”在走出这栋建筑物时？葛森给夸提一个眼色暗示。

夸提看着他们离去？然后走到负责的警卫身旁。“阿奇姆在哪？”

“去看医生了？你忘了吗？”

“嗯。他什么时候会回来呢？”

“明天，也许后天。我不太确定。”

“很好。我们很快就会有一件特殊的工作给你们做。”

这位警卫看着葛森及佛洛姆离开这栋建筑物，无情地点点头说道：“你要我们在哪里挖这个坑？”





第二十八章　义务

马文心想，长程飞行所造成的时差问题真是令人讨厌。马文租了一辆车驶离欧海尔镇，向西开到狄摩尼斯东郊的一个汽车旅馆里。汽车旅馆里的职员因为他付现金住宿而感到惊讶，不过马文解释他的皮夹及信用卡失窃了。而他那显然是全新的皮夹也支持这个谎言,再说那名职员跟任何商人一样都不会拒绝现金。那晚他很容易入睡。他大概在清晨五点醒来，足足睡了十个小时！然后吃了一顿很丰盛的美国早餐——尽管黎巴嫩那儿的人是那么地好客？他们还是不知道好吃的东西是什么；他心中不禁纳闷？那些人没有培根怎么过活呢——接着继续往科罗拉多前进。在中午时,他已经横渡内布拉斯加差不多一半的地方,然后在心中重新复习他的计划及所需要的东西。到晚餐时间，他已经开到罗根镇,此地位于丹佛西北方大约一小时车程，实在够近的了。长途开车的疲劳使他不得不找另一家汽车旅馆，准备休息一晚。这一次他终于能够观赏一些美国电视，包括了ESPN有线新闻电视网所重插的美式足球职业比赛。他实在惊讶自己这么地想念足球。同样令人惊讶的是，他也想念随时都可以喝一杯的自由。这个渴望在他于路上弄了一瓶酒之后,终于获得了满足。到了午夜时分,他感到自己有点醉了,看看四周的环境,觉得很高兴回到美国，也为自己回来的理由感到喜悦。该是报复的时候了。马文没有忘记科罗拉多州原来的主人是谁？也没有忘记桑德河那场大屠杀。

这早该料想得到。事情进展得太顺利，而现实是不太可能有十全十美的事情。初级反应体上的一个零件发现了一个小错误，而这个小零件必须折下来重新加工，如此一来,使他们得多花三十个小时,而其中只花了四十分钟重新加工。其余的时间都用来折散装好的部分？然后再重新装配。原本可以以恬静的心情看待这件事情的佛洛姆,却在这整个过程中气得脸色铁青，而且坚持自己来修理。接下来，他们重新装上爆炸药块，再次进行原本已经完成的繁琐工作。

“只差了三毫米。”葛森说道。只是控制元件之一设定上的一个小错误。因为这是个完全手工的工作，因此电脑并没有找出这个错误。工人读错了佛洛姆的一个数据，而第一次的目视检查也没有找出这个错误。“幸好我们还有多出来的一天。”

佛洛姆一边在他的保护面罩下低声咒骂，一边跟葛森合力抬起钚元素组合体，轻轻地把它放在定位上。五分钟后，显然他们已经将它正确地安装就位。接下来将铼钨台金棒安装在它们所属的位置上，然后是铍元素块，最后是分隔一级反应体及二级反应体的笨重的衰变铀半球型元件。再把五十个爆炸药块装回去，他们就大功告成了。但佛洛姆此时下令休息一下——他们刚刚才完成笨重的工作，因此他想暂时休息一下。那些工人早已经离去，因为不再需要他们的帮忙了。

“我们本来早就可以完成了。”这位德国人细声地说道。

“什么事情都要十全十美是不合理的，佛洛姆。”

“那个傲慢的王八蛋根本不识字，”

“蓝图上的那个数字不清楚。”而这是你的错，葛森根本不需要加上这句话。

“那他应该开口问啊！”

“算你说得没错，佛洛姆。你不应该在这个时候急躁。毕竟我们还在预定的进度下。”

佛洛姆知道。眼前这名年轻的阿拉伯人不会了解的。这是他毕生野心的日标．而它应该早在现在之前就已经完成了！“来吧。”

他们又花了十个小时，才将第七十个也是最后—个炸药块安装在原定的位置上。葛森将它的引爆线接在适当的接头上，然后就算大功告成了。他对那名德国人伸出他的手，佛洛姆将它握得紧紧的。

“恭喜你，佛洛姆博士。”

“是的。谢谢你，葛森先生。现在我们只需要将炸弹壳焊接密封起来，并将它抽成真空——哦？请原谅我，还有氚气。我怎么会忘记这一点呢？谁来做焊接工作呢？”佛洛姆问道。

“我来做。我对这方面相当在行。”炸弹的弹壳上半部四周有个凸缘，以确保焊接过程的安全性，而且他们已经详细检查过上下两部分弹壳的密合度。那些工人不只处理了炸弹里爆炸部分的精密零件。每一个零件——除了那一个没有调按好的零件外——都精确地根据佛洛姆所设计的蓝图里的规模制造完成．而且弹壳已经经过检查。它的密合度不逊于手表表背的精密度。

“处理氚气相当容易。”

“是的，我知道。”葛森跟着佛洛姆走到屋外。“你对炸弹的设计及装配过程完全满意罗？”

“完完全全满意。”佛洛姆充满信心地说道。“它也会准确地依照我的推算发生效用。”

“好极了。”夸提说道？与他的一名保镖在屋外等着他们。

佛洛姆转头，看到夸提跟他的一名不显眼的保镖出现在眼前，他们真是肮脏卑劣的民族。但佛洛姆不得不敬佩他们，他在转头看着黑暗的山谷时告诉自己。天上的月亮分天只露出四分之一，因此他只能看到整个地形的轮廓。这个地方是那么地干燥及贫瘠。因此这些人看起来这么卑劣并不是他们的错。这里的土地是这么地粗劣，但天空却是那么地干净。佛洛姆看着晴朗的夜空上的众星。在这儿看到的星星比德国多很多，特别是空气污染严重的东德部分，他想到了天体物理，这是他原本可能走上的路子，因为跟他现在走的路子是那么地相近。

葛森站在这名德国人后面。他转头向夸提点个头。夸提接着向他的一位名叫阿不都拉的保镖作了相同的暗示。

“只剩下氚气部分。”佛洛姆说道，背对着其他人。

“是的，”葛森说道。“这部分的工作我可以自己做。”

佛洛姆本来想说，还有一件事情要做。不过他缓了一下子没有说出口，并且没有注意到阿不都拉的脚步声。这名保镖无声无息地从他的皮带里抽出一把消音手枪，在大约一公尺的距离对准着佛洛姆脑袋。佛洛姆转过头来，想确定葛森知道氚气处理的过程，但他终究无法将头完全转过来。阿不都拉已经收到命令，应该尽量减少对方的痛苦。就跟对待那些工人一样。夸提心想，真可惜必须这么做，但因为这是必要的，而事情就是如此。阿不都拉对这倒无所谓。他只是奉命行事而已。熟练地扣下了扳机，弹头从佛洛姆颅骨背后穿过，快速从他的前额射出。这名德国人的头颅立刻掉出一块肉块。血马上喷出。不过是向着侧向喷出，因此没有溅在阿不都拉的衣服上。这位保镖等到血流停止后，才招来两名同志将尸体抬到在一旁等待的卡车上。佛洛姆的尸体将跟其他工人埋葬在一起。夸提心想。至少，这才恰当。所有的专家都埋在一起。

“可惜。”葛森平静地说道。

“没错，但你真的认为我们将来还有需要他的地方吗？”

葛森摇摇头说道：“没有。而且他有可能会造成安全上的风险。我们没办法信任他。毕竟他是个异教徒，且还是个收钱的庸兵。他已经履行他的合约了。”

“那么那颗炸弹呢？”

“它将能正常运作。我已经检查所有的零件达二十次以上。它远比我所能设计出来的东西好得太多了。”

“那么有关氚气呢？”

“在那些电瓶里。我只需要将它们加热抽出气体。然后用加压泵将这些气体压入两个储气槽里。你也知道接下来的步骤。”

夸提说道：“你是解释过，但我还是不懂。”

“这部分的工作跟高中物理实验差不多，不会更难的。小事一桩。”

“那么为什么佛洛姆要把这工作留到最后呢？”

葛森耸肩说道：“总是有最后一部分的工作。与其说这是困难的工作，不如说这是件简单的劳役。也许这就是为什么。如果你希望的话，我现在就可以做。”

“很好。”

夸提看着整个处理过程。葛森逐一将每一个电瓶轮流放在熔炉里，把电气熔炉的温度调到最低。然后利用一根金属管及真空泵抽出每一个电瓶所释放出来的气体。这整个步骤花不到一小时。

“佛洛姆骗我们。”在完成工作后，葛森说道。

“什么？”夸提紧张地问道。

“队长，我们所抽取出的氚气远比他所说的还高出百分之十五。这样更好。”

下一个步骤甚至更简单。葛森仔细地检查每一个储气机理的密闭性及耐压性——像这样的测试这已是第六次了。这名年轻的工程师是从他的德国老师那儿学到这一点——然后将氚气灌入储气槽。接着再利用开尾栓将出气阀锁紧，因此运送过程的任何震动都不会把出气阀震了开。

“完成了。”葛森宣布道。这些保镖们利用一个绞盘将弹壳的上半部拉高，然后缓缓地放在定位上。它精确地接合在下半部分上。葛森花了一小时将上下两部分焊接起来。接着另外一个测试确定弹壳已经达到密闭性。接下来他在弹壳表面按上一个真空泵。

“你到底要达到什么样的程度呢？”

“我们设计上的要求是—个大气压的百万分之—。”

“你办得到吗？难道这不会伤害到———”

此时葛森说话的语气跟佛洛姆很像。令两人都有点惊讶。“夸提，拜托，压进去的都是空气。那并不会压碎你，所以它也不会压碎这个钢壳，是吧。这过程要花几个小时的时间，而且我们也可以再一次测试炸弹外壳的密闭性。”这种测试也已经做了有五次之多。甚至还没焊接起来，炸弹外壳也可以达成密闭性。现在这外壳就像一整块金属所做成的，正如这次任务所要求的一样完美。“我们可以去睡一觉。让这个真空泵继续在这里转着，不会有什么关系的。”

“那这玩意儿什么时候可以开始运输呢？”

“明天早上。船什么时候离港？”

“两天。”

“我保证你可以运得出去。”葛森开心地笑道。“还有多余的时间。”

首先，马文前往科罗拉多联邦储蓄及信托公司设在当地的分行。该分行的副总经理在打了一个电话到英国后。得知有五十万美元将电汇绐马文。马上变得相当殷勤地对待这位意外的客人。电脑使这些事情容易了许多。在几秒钟之内，他已经证实这位福瑞德先生跟他自己所宣称的一样货真价实。

“你能够推荐一名本地良好的房地产掮客吗？”马文请问这位相当谄媚的银行家。

“从这样街道直直走下去，右边第三个房子。你回来的时候，我会把你的支票本准备好。”这位银行家看着他离开后，马上打个电话给他太太，原来他太太就是在那家房地产公司做事。她在门口等着迎接马文。

“福瑞德先生，欢迎到罗根镇来！”

“谢谢，回来真好。”

“你曾经出过国吗？”

“我在沙特阿拉伯待了一段时间，”假名为福瑞德的马文解释道。“但我实在很想念这里的冬天。”

“你想找什么样的房子呢？”

“哦，大概中型大小的农场，让我可以养几头牛。”

“要有住屋？还要有谷仓罗？”

“对，房子要大一点。不过也不要那么大，没有必要——你知道。只有我一个人而已，——大概要三千平方尺的空间。如果有中意的。小一点的房子我也可以接受。”

“你原来是在这里出生的吗？”

“事实上是达克达州，但我需要住在离丹佛比较近的地方以便交通——我的意思是说搭乘飞机。我经常得搭飞机四处旅行。我的老家实在是太偏僻了一点。”

“那你在经营农场的时候？需要一点人手帮忙罗？”

“是的，我将需要人手，所以要找一座两个人就可以经营的牧场—一也许是一对夫妻吧。其实我真的应该找一个离大城市比较近的地方，但，妈的，我只是要一个地方可以养叫：供自己吃而已。”

“我知道你的意思，”这位掮客同意道。“我手边有几座牧场的资料，你可能会喜欢。”

“那么我们去看一看吧。”马文对这位女士微笑道。

所看的第二个牧场地点就很理想。位在第五十号交流道附近-面积五百英亩？房子虽老？但厨房是新的，还附有可以停两辆车的车库。以及三个谷仓。四周的视野相当好．距住屋半里处的池塘旁有些树，周围虽然有很大的空间可以养牛．但马文绝不会去买牛来养。

“这块地待价出售已经有五个月之久。屋主要价是四十万美元，”这位掮客说道，“但我们可能可以将价钱杀到三十五万。”

“好的。”马文一边说道，一边查着地图上第七十六号州际高速公路的位置。“告诉屋主．如果他们本周愿意签合约的话，我马上可以存以存五万元现金进他们的户头。一切手续可以在四、五周内完成。在银行贷款上根本不成问题。我去完全付现金，只要我剩下的钱全部转到美国来。但——我要马上搬进去。天啊，经常在各旅馆之间奔波，我真是恨透了住旅馆，你想我们能够跟对方完成交易吗？”

“这位房地产掮客对他微笑道：“我想我能保证。”

“好极了。那么今年白马队的战绩如何？”

“八胜八负。他们还在重整阵容之中。我丈夫和我都有季票。你想弄到超级杯的票吗？”

“我当然想要罗。”

“将会很难买喔。”这位掮客警告他。

“我会想办法的。”一小时后有一通电话打来，这位掮客收了一张她的银行家丈夫所开出五万美元的银行本票。马文问清楚了有关当地卖家具及家用设备商店的方向。在那儿花一小时后，马文也跟当地的汽车经销商买了一辆白色的福特客货两用车，并将它开到牧场里。他将车子停在其中一座谷仓里面。不过他还是继续租用原来的车子一阵子。他还要在汽车旅馆多待一晚，然后才能搬到他的新房子里。不过，他一点成就感也没有。还有那么多事情要做。

凯西发现自己现在越来越注意报纸上的新闻。这些报纸最擅长报导丑闻及泄露消息，而现在的她对从前一向兴趣缺缺的这类报导充满了兴趣，特别是对有霍兹曼署名的文章。不幸的是，讨论CIA问题的新报导都相当笼统，主要是集中在苏联内部的改变，而对这方面她不太能够了解。最主要是以前她对这方面的报导没什么兴趣—一就像雷恩也不太关心她为何会对眼科的新发展那么感兴趣一样。终于报上有一篇讨论官员财务有问题的文章，并且指的是一名“相当高级的官员”。这是第二次出现这样的字眼，而她了解，如果这指的是雷恩，她在自己家里就有所有的相关文件。今天是星期天，而雷恩竟然又跑去工作，又把她和孩子丢在家里。孩子们在电视机前似乎还满能享受这个寒冷的早晨，都看得入迷了。凯西于是跑去翻阅那些财务文件。

这真是一团乱。财务管理是另一件凯西不感兴趣的东西，而且像是指定的一样。雷恩自然而然地担负起这部分的责任，正如煮饭是落到凯西的头上。她甚至不知道这些财务文件的归档系统，并且也确定雷恩绝不会想到她肯钻人这一大堆乱七八糟的档案里。一路翻阅下来．她发觉他们托付绐别人管理的有价证券此时正做得很好。平常她只是看看年度收入文件而已。她对金钱并不怎么感兴趣。他们的房屋贷款已经付清，并且已经设立小孩子的教育基金。雷恩一家人事实上是靠着凯西和雷恩两人的收入过活。但他们却还能让他们投资的金额继续成长。当然是在他们年度报税之后，这方面也是雷恩——依然还拥有个人投资顾问的证书——在家庭律师的协助下处理的。凯西看到他们最近财务报告的总净值时吓了一跳，于是她决定把管理他们财务的代表人添加在他们寄圣诞卡的名单上。但这不是她在寻找的东西。她在下午两点三十分才发现真正想找的东西。档案上面只简单地标示着“卡洛家”，这自然是她翻到最后一个抽屉才发现的。

卡洛的档案有几寸厚。凯西盘腿坐在地板上才打开档案，此时因为眼睛疲劳的关系，她的头已开始痛了，而且她也没有服用她应该服用的头痛药。第一份文件是一封雷恩写给一名律师的信——这并不是帮他们处理遗嘱税务及其他日常法律事务的那个律师——信上指示那名律师为七个小孩子成立一个教育基金，而孩子的数目在八个月后变成八个，凯西看以这里。这笔教育基金设立之初的投资金额超过五十万美元，并且也是当作证券形式透过替雷恩掌管相同帐户的同一批管理者经营。凯西也惊讶地看到雷恩的确为这个帐户提出投资的建议，但他却没有替自己的帐户做这种事情。他并没有失去他在投资方面敏锐的直觉。卡洛这个帐户的资金现在已经比原来的多了百分之二十三。另外还有十万美元已经投资在一家商店上——她看到是一家连锁店的签约商店，不管到底是什么——跟一家叫做南地公司签的约——哦？她了解了，是一家7—11便利商店。那是一家马里兰州的公司，地址如下……

这离家里只有几里远！事实上正在州道旁，这表示雷恩上下班时一天就会经过那儿两次。

真是方便啊！

那么到底谁是卡洛呢？

有医院的帐单，是产科。

玛莎医生！我认识她！要是凯西不是霍普金斯医院的一名医生的话，她自己怀孕时一定会去找这个玛莎医生，她是耶鲁的毕业生？声誉相当不错。

生一个小孩，名字叫贾姬？贾姬？凯西想着，她突然气得面红耳赤。然后眼泪开始滚滚地流到她的脸颊上。

你这混蛋！你不能给我一个孩子，却令她生了一个小孩，是不是？

她查一查生产日期，然后努力地回想，她还记得雷恩那天一直很晚才回到家，因为她必须取消一次晚餐的约会……

他在那儿！他在旁边待产，是不是！我还需要多少证据呢？这种发觉事实的胜利感却马上变成彻底的绝望。

凯西想到，她整个幸福的生活那么轻易地就结束。只需一张小小的纸就能办得到。事实就是如此？这一切都完了。

难道已经完了吗？

怎么能不呢？即使他还要……她还会要他吗？

小孩子怎么办？凯西问她自己。她和起档案，没有站起来就把档案放回去。“你是个医生，”她对自己说道。“在行动之前，你应先思考清楚。”

孩子们需要一名父亲。但他算哪种父亲呢？一天有十三、十四个小时不在家，一周甚至有时候七天都看不到人影。他好不容易带他的孩子去观赏一场——只有一场！——棒球赛，尽管孩子一直在求他。运气够好的话，他也只能参加小杰克所参加的棒球一半的赛程。他错过每一次学校的亲子会，还有那些学童圣诞节的话剧，以及其他一切事情。圣诞节早晨雷恩若在家的话，凯西甚至会感到惊讶。在圣诞夜．他醉醺醺地组合孩子们的玩具，而这一次凯西甚至都不想吸引他的注意力了。有什么用呢？他给她的礼物……好吧，是很好的礼物，但这种礼物一个男人随便在几分钟内就可以买到了，没什么大不了的——采购。

凯西站了起来，检查雷恩桌上的邮件。他的信用卡帐单刚好在这堆邮件里。她宁不开其中一封帐单，发现有一大堆消费的记录是在……伦敦的一家百货公司消费的。总共六百块钱，但是他只为小杰克买了一个礼物，此外只替莎莉买了两样小东西而已啊。六百块钱！

雷恩竟然为两个家庭采购圣诞节礼物吗？

“你还需要多少证据呢，凯西？”她再度大声地问自己。“哦天啊。哦天啊，哦天啊……”

凯西的身体有好长一段时间因为伤心过度而连动都不能动，同时，她除了自己的悲伤之外，看不到或听不到外界任何其他的东西。只剩下身为母亲的潜意识依然注意着孩子们在游戏间的声音。

雷恩今天好不容易在七点以前就到家了，因此他很高兴自己能比平常早一个小时回家，而且更高兴的是，他负责的墨西哥行动目前已经万事俱备。现在只久把行动细节报告带到白宫，然后在他请示总统批准后——福勒会批准的，不管有什么风险，不管福勒是多么讨厌这种偷偷摸摸的行动．对于身为政客的福勒，这次行动实在是太具诱惑。而难以拒绝——而在克拉克及查维斯完成任务后，他在福勒眼里的身价就会升高。因此所有事情将会有所改变，情形会越来越好。他可以把一些事情拉回原来的正轨。当然一开始，他会计划一次假期。该是度个假的时候了。也许甩开工作一周或两周的时间？如果那时候有任何CIA的混蛋带着日常的简报文件给雷恩批阅的话，雷恩准会宰了那个王八蛋。他要暂时摆脱工作，而且他应该能够办得到。两周的好时光。去学校接孩子并向校方请假，带他们去看米老鼠？就跟克拉克所建议的一样。他明天就向旅行社订房间。

“我回家了！”雷恩大声地说道。沉寂无声。真奇怪。他走下楼梯，发现孩子们在电视机前。孩子们看电视的时间实在太长了，但这也是他们父亲的错。他也要改变这一点。他将减少他在工作上的时间。该是凯伯特担起责任的时候了，不再让他迟到早退，将所有的工作都丢给雷恩处理。

“妈妈在哪里？”

“我不知道。”莎莉眼睛连眨都不眨一下地盯着电视机说道。

雷恩走到楼上，进入卧房换衣服，但还是没看到他太太。不一会儿他发现凯西拿了一个洗衣篮。雷恩挡住了她，俯身向前准备亲她，但她却躲开他并摇摇头。好吧，这没什么大不了的。“晚餐吃什么？宝贝！”他轻松地问道。

“我不知道。你为什么不自己煮呢？”她的语调真奇怪，更奇怪的是，没人激怒她，她却以这种暴躁的方式吼回来。

“我到底做了些什么？”雷恩问道。他很惊讶，但他还没有时间注意到凯西奇怪的态度。她的眼神实在很奇怪，而且当她回话时，她的语调更是让雷恩不寒而傈。

“没什么，雷恩！你根本什么事也没做。”她用洗衣篮推开雷恩，很快就消失在转角后。

雷恩呆呆地站在那儿，靠着墙壁，惊讶地日瞪口呆．不知道要说些什么，也不了解为什么他的太太会突然这么讨厌他．甚至都不愿正眼瞧他一下。

从拉塔基亚港到皮瑞亚斯港只要花一天半的时间。波克已经找到一艘船正要前往他们预定的港口，并且不用在鹿特丹换船。夸提不喜欢擅改计划，但在谨慎地检查过船期后，发现他们可以节省五天的时间，而这段时间可能对计划的成败占了极重要的地位，因此他同意。他跟葛森两人看着巨型的吊架吊起货柜，然后将它放在卡门维塔号的甲板上，这艘希腊国籍的货柜轮专跑地中海航线。她将趁着今晚的潮水出港，然后在十一天后抵达美国。他们本来可以包下一架喷射机来运这颗炸弹，夸提心想，但如此一来会太危险。十一天。他能趁这段时间再去看一次医生．而且还有时间飞到美国，以确定所有的安排都已经准备就绪。码头工人将这个货柜箱固定就位。这个货柜将会被保护得很好，放在船舱的中央，上面有其他的货柜？而且位置偏后？使得冬季的暴风雨不会直接震动到这个货柜。夸提及葛森在港边的酒吧里等着这艘船出港，然后飞到大马士革，再从那儿开车回他们的总部。他们的炸弹工厂已经消失无踪——被埋起来应该是更正确的形容词。电源线已经完全折除，并用沙土盖住所有的进出口。如果有人将一辆大卡车开到原来工厂被隐蔽的屋顶？他一定会大吃一惊，但这种情况似乎不太可能发生。将来有可能还会再用到这些设施？虽然这种机会很渺茫，到时候他们还得费工夫从另—个地方挖出机器来。干脆把整个设施埋起来，是最合理的方法。

马文飞到芝加哥，以赶上超级杯会前赛的第一场比赛。他随身带了一架昂贵的理光牌F四照相机，对着球场内的美国广播公司的转播车连续照了两卷ASA—lOO的彩色底片——周一夜足球队进行这场会前赛的转播——然后他才叫了一部计程车回机场。他很幸运地赶上那班班机，并且从史丹尔顿国际机场开在他在第七十号州际高速公路旁新家的路上，由车上的收音机里听到这场比赛的结果。大熊队终于在延长赛时扳平，以二十三比二十赢得这场比赛。这表示芝加哥队在下周于星座球场与维京队的比赛即使不幸输掉，还是可以晋升到决赛。而明尼苏达队在第一周的比赛已经被淘汰掉了。威尔斯拉伤的鼠蹊将完全复原，电视的插报员并指出，这位新人加入职业球坛的第一季几乎已经创下了两千码前进距离的佳绩，还有八百码接球成功的记录。只要在西岸地区举办的美式足球赛，马文从未错过任何一场比赛。虽然并没有令人惊喜的精采比赛，但足球仍然是足球。

缅因号潜艇十分顺利地驶出船坞。拖船顶着缅因号的船身，使其船舶对准着水道。并在旁待命，以准备随时支援。瑞克斯舰长站在了望塔的上方，事实上是站在了望塔的后方，靠着这个全舰最高处的栏杆。克莱格少校在控制室里值更。实际上出港工作完全是由导航员负责。他利用潜望镜标定自己潜艇的位置，同时有—个士官长负责检查航海图以确定潜艇是在水道的中央，并且是往正确的方向行驶。出海工作是相当冗长的作业。全舰的官兵仍然在整理自己的装备。那些没有在值勤的官兵则躺在自己的床位上，试着睡一下觉。缅恩号马上就要开始平常的六小时轮班值更。所有的水手都努力地试着把自己已经适应陆上生活的意识调整为海上生活。在海上、家人及朋友就好像在另外—个星球上。在接下来的两个月中，他们整个世界完全被潜艇的压力壳所包含在内。

曼库索跟往常一样，看着缅因号潜艇出航。没办法把瑞克斯解职。他觉得很可耻。但海军里不是这样办事的。几天前，他到作战参谋处处理一些例行的勤务，跟队长碰面时，他表示了一点对瑞克斯不满的地方。第一次他不愿说得很明显，只是想让上面知道他对这位“金组”舰长的能力有点怀疑。凡事喜欢以海军该有的那种打开天窗说亮话的曼库索。对于玩这种半政治化的游戏有点不太舒服。但海军有自己行事的法则．而且由于缺乏将瑞克斯解职的实质理由？他现在所能做的，只有向上面反应他对瑞克斯及其行事方式的不满，再说。作战参谋处的指挥官现在也是一名凡事只讲求科技的典型代表人物，他可能不认为瑞克斯的行为有什么大错。

曼库索这个时候试着找出一种适当的情绪，然而却不能。缅因号在水面上的灰色舰身逐渐消失在远方，滑过港里油腻平静的海水，朝向其第十五趟吓阻巡航任务前进，一如美国海军潜艇三十年来一直进行的任务一样。此次还是如往常一般，世界局势是改变了，但有些事情还是没有改变。缅因号以人类所知最不人道的武力威胁来维系世界和平。这位准将摇摇他的头。在这种桎梏的环境下，即使不想以这种鬼方式来领导战队，他仍是心有余而力不足。这也就是为什么他的心态总是还停留在攻击潜艇的时代。但这一套吓阻的方式现在有效，过去有效，将来许多年后可能还是会继续靠这种方式来维系世界和平，曼库索告诉自己，尽管不是每一位弹道导弹潜艇的舰长都是像莫顿舰长一样，至少他们还是都把他们的船带回来了。他坐进他那辆海军蓝色的座车里，告诉司机载他回办公室。他还有一大堆文件要处理。

至少孩子们还没有注意到父母亲之间的异状。雷恩因此能稍稍释怀。今日的世界相当复杂，需要多年的教育，小孩子才能了解许多现象，因此他们只会注意他们所了解的部分，而这部分却不包括彼此不肯讲话的妈妈及爸爸。当然情形不可能永远如此，但这次裂痕可能会持续太久以致于无法弥补。雷恩心想，也许会吧。事实上是当然会。

他不知道到底哪里不对，也不知道该怎么解决。当然他应该做到的是早点回家，也许还可以带凯西到个好餐厅共进晚餐，并且——但有两个学龄的小孩在旁，这是不可能的。在一周的上班日子内找个看孩子的，并远离家里，这是完全不切实际的。另一个方法是只要早点回家，并且多花点心思在凯西身上，把事情变为但这种事情不是在他所能控制的范围内，如果又失败一次的话，只会使事情更糟。

雷恩从他的办公桌抬起头来，看着中情局围篱外的松木。它们构成一幅极为对称的图案。他的工作已经快搞砸了他的家庭生活，而且他的家庭生活现在也已经影响到他的工作。因此现在他根本没把任何事情办好。这不是妙透了吗？雷恩从办公桌后站了起来，离开办公室，晃到最近的贩卖摊上。他在这里买了他五年来的第一包香烟……是五年吗？或六年，无论如何，他拨开香烟的封套，抖出一根。拥有个人办公室的一项好处就是，他可以不受干扰地抽烟一一中情局在这方面已经跟其他所有的政府办公室一样；在局里大部分的地方抽烟者只能在洗手间里抽烟。在回到办公室的时候，他故意好像没看到南茜脸上不以为然的表情，然后在点烟前，先在办公桌里找—个烟灰缸。

一分钟后，他确定，吸烟是——就在吸第一口让他觉得有点飘飘欲仙时———生活中可以倚赖的趣味之一。喝酒则是另外一种。你吸收了那些物质之后，就可以得到想要的效果，这也解释了为什么每一个人都知道这类东西会影响人体健康，但它们却还是那么受欢迎的原因。酒精与尼古丁这两个玩意儿可将无法忍受的生活转变为其他东西。然而它们却会缩短一个人的生命。

这不是好极了吗？雷恩几乎对自己的愚蠢无法置信地笑了起来。他还有哪部分可供自己摧毁呢？但这有关系吗？

他的工作有关系。这点他很肯定。正因为他的工作才使得他的生活变成如此混乱，不管是以何种方式。这就是摧毁他生活的主要因素，但他既不能丢下工作，也无力改变什么。

“南茜，请你叫克拉克进来。”

克拉克在两分钟后便来了。“哇！天啊！博士！”他几乎马上就注意到雷恩竟在抽烟。“现在，你太太会说什么呢？”

“她一句话都不会说。”

“我敢打赌，你这件事一定猜错了。”克拉克转身打开窗户，让室内空气好一点。他老早就戒烟了。抽烟是他一向很恐惧的恶习。它让他的父亲送了命。“你找我干什么？”

“现在的硬体部分进行得怎样？”

“正等待您的允许。”

“你们可以开始进行了。”雷恩简单地说道。

“上头已经批准了这次行动吗？”

“还没有，但我不需要上头的允许。我们可以把它当作可行性研究的一部分。要多久才能把那些零件凑在一起？”

“他们说要三天。我们将需要空军方面的一些支援。”

“那么在电脑方面呢？”

“那套程式已经测试验证过了。他们从六种不同飞机的窃听器上录了录音带，并过滤了杂音。处理一小时的谈话内容，绝不用超过两到三小时。”

“墨西哥市到华盛顿要……”

“视天气而定，最多不会超过四小时。所以处理所有的录音带会花一整夜的时间，”克拉克评估道。“总统的行程为何？”

“迎接典礼将在周一下午举行。第—次的正式商谈将在第二天早上。周二当天晚上举行国宴。”

“您会去吗？”

雷恩摇摇头。“不会，我们要去前一个国宴，大概在那一次的一周前一天啊，日子已经近了嘛，不是吗？我会打电话给安德鲁空军基地的第八十九联队。他们一直有在训练类似的任务。让你的人员上机将不会很难。”

“我已经选了三个窃听小姐。他们全都是从空军或海军特种部队退役的人员，”克拉克说道。“这些人都知道该干些什么。”

“好的，马上进行。”

“是的，博士。”

雷恩看着克拉克离开，并点了另一根烟。





第二十九章　十字路口

卡门维塔号货轮准时驶出直布罗陀海峡，靠着她的柴油主机，维护在十九节的定速下。船上为数四十名的船员(船员中并没有任何女性，虽然船上的三名高级官员将太太带在身边)都已被排上例行的轮流值更及保养勤务。到维吉尼亚峡湾还需要七天的时间。在这艘船的甲板上及货舱内堆了很多标准尺寸的货柜。事实上这些货柜有两种尺寸，里面装了各式各样的货物，不过船长及船员对货柜里装些什么既不关心也不清楚。船运货柜化的主要目的就是让货船完全变成一种承包托运的理想方式？就好像用于各行各业搬运的卡车一样。船员所要担心的只是各个货柜的重员，然而它们的重员似乎都相当平均，因为货主为了省钱，总是尽量把货柜里的货物装满，就像卡车总是载满高速公路载重极限的货物一样。

这艘船的南向航线也使得整个航行比较平稳。那股相当强烈的冬季暴风圈正往北走。而这艘船的印度籍船长对这一点相当高兴。这位身兼船东的船长年纪不大——现在只有三十七岁——他知道良好的天气会使得货船的航行更快且更省油。他还想买一艘更大更豪华的商船？因此他尽量让卡门维塔号能够不要耽误到船期，并且尽量省钱，这样他才有可能买到另一艘大船。

这是连续第十天，克拉克没有见到雷恩的太太出门外送他。克拉克对这种小事的记忆力特别好，这是由多年来名式各样的勤行动所磨练出来的习惯。因为在这些行动中若想保住小命，就得注意所有的细节，无论它看起来是否重要。克拉克从未见过凯西连续两天没到门口送雷恩出门上班。雷恩上班特别早——但她也是一样，一周至少有两次一大早的手术等着凯西……然而她今天早上显然已经起床了。他从厨房的窗户看到她的头，她正坐在餐桌前，大概是在喝着咖啡看电视或报纸。但雷恩出门时凯西甚至没有回头看他，她有吗？通常她都会起身亲吻他并道别？就像任何当太太的一样。这种情形已经连续十天了。

不是一个好现象，对不对？到底是什么问题呢？雷恩出门走到车旁，他的脸色阴郁并低着头，又是一样的愁眉苦脸。

“早安！博士！”克拉克愉快地向雷恩道早。

“嗨！克拉克。”雷恩低沉地回答。他今天又忘了带报纸出来。他跟往常一样开始看车上公文箱里的公文，而当他们抵达华盛顿特区的环形道路时，雷恩只是呆呆地瞪着，烟一根接一根地抽，空洞的眼神好像看着几千码外的地方。克拉克觉得，他实在不能再忍受下去了。

“家里有问题吗，博士？”他看着路面轻声地问道。

“有，不过这是我个人的问题。”

“我想也是。孩子们还好吧？”

“不是孩子们的问题，克拉克。拜托你不要提这个问题，好吗？”

“好的。”克拉克只好专心开车。而雷恩则继续看手上的公文。

到底有什么问题呢？这种事情可要分析清楚，克拉克告诉自己，要想清楚才能开始行动。

他的上司到现在已经沮丧了将近一个月，但事情真的变得很糟是从——那篇新闻报导，就是霍兹曼的报导吗？家里发生问题，孩子并未牵涉其中。这表示跟太太之间有龃龉。他提醒自己到办公室以后，要重新阅读这份报导及其相关的后续报导。在雷恩上车后的七十分钟后——今早的交通并不算拥挤——他前往中情局里令人印象深刻的图书馆，让那儿的职员忙了一阵子。这件事对他们并不难。中情局把提到与局里相关事务的所有报导列成一个特别档案，同一作者的文章放在一个档案夹里。克拉克看了报导后，立刻觉得问题很明显。

霍兹曼的文章提到不正当的财务及性关系。就在这篇报导登出之后……

“哦，妈的。”克拉克对着自己轻声骂道。他把这些相关报导作了备份——总共有四篇——然后走出去散个步，清理自己的思绪。当个随身的侍卫官有个好处。特别是担任雷恩的随身侍卫官，就是他的工作量相当少。雷恩在兰格利总部时几乎从不出门。他并不经常四处走动。当他在外面散步时，他再次看了这些新闻报导，然后又想到另外一篇相关的报导，也就是那篇周日的报导。雷恩那天很早就回家。他那时候兴致还很好，而且跟克拉克提到在这次墨西哥行动后，他会接受克拉克的意见，带全家人去佛罗里达度假——但紧接着第二天早上，他看起来却像具行尸走肉，而且他也没带报纸就出门了。他太太一定在看报纸，而且雷恩跟他太太之间一定有什么事情相当不对劲。这似乎十分明显。起码对克拉克而言已经够明显了。

克拉克走回办公室大楼里，经过了一连串电脑控制的门，然后开始寻找正在新总部大楼的查维斯。克拉克在一间办公室里找到他，查维斯正在查核行动时刻表。

“小查，拿你的外套，我们要出门了。”十分钟后，他们已经在华盛顿特区的环形道路。查维斯开始查看地图。

“好的。”查维斯说道。”我找到了。那所医院就在百老汇及莫能曼两条街的交叉路口附近，往港口的方向开。”

马文身穿连身的工作服。在芝加哥球场所拍到的那些国家广播公司转播公司转播车的照片效果相当好，他请包尔德的一家照相馆将这些照片的尺寸放大到海报的大小。他利用这些转播车的放大照片，跟自己的那辆客货两用车比较——这辆车的车型跟那些国家广播公司的转播车完全相同——以进行确实的测量。接下来的工作就比较不容易了。他早已经买了十几张大型的半硬式塑胶片，并开始把它切割得跟转播车上的宇样完全相同。他每切割完一片，就把切割好的塑胶片贴在自己的车身上，用一枝铅笔描绘那些字样。马文总共试了六次才把事情弄好，接下来他用小刀在车身上刻下位置的记号。破坏这辆新车的烤漆似乎很可惜，但他提醒自己，反正这车最后很可能也会被炸坏，而且为一辆车感伤实在是没什么道理。总而言之，他对自己的艺术天分相当骄傲。自从多年以前，在监狱里的工厂学到这方面的技艺之后，他一直没有机会运用。当车身的宇样喷好之后。这辆客货两用车摇身一变，转变成一辆白底黑字的转播车，绝没有人能看出有什么不同。

这一天的第二项工作是将这辆车开到当地的监理所，为这辆车弄个商用牌照。他对监理所的人员解释道，他将用这辆车作一点电子生意，主要是安装并维修商用电话系统。当他走出监理所时手里已经拿着一张临时的牌照．而且监理所的人员告诉他，在四个工作天后，真正的牌照就会寄到他家。事情进行得那么顺利。连马文自己都有点惊讶。弄张职业驾照更是容易。葛森给他的护照连同其国际驾照文件都是科罗拉多州所承认的正式文件，在他通过笔试之后，一天内他除了弄到牌照外，还拿到一张附有照片的驾照，他唯一的“错误”是填错了一张表格，但是当马文把填错的那张表格丢到垃圾桶时，那名官员让他重新再填了一张。事实上他根本没有把填错的那一张丢到垃圾桶。那张空白的表格早巳被他塞入口袋里。

霍普金斯教学医院附近的治安并不好。为了弥补这项缺憾，巴尔的摩市警察局在医院附近所部署的防护措施，令克拉克想起他在越南的日子。他在百老汇附近找到一个停车位，刚好就在医院的大门对面。他跟查维斯走进医院后，绕过一个耶稣基督的大理石雕像，他们两人都觉得这尊雕像的尺寸刚好而且手工相当精致。这一大片—建筑物――霍普金斯医院是一问很大的医院——找到正确的地方还真难，但十分钟后，他们已经坐在威尔玛眼科中心凯西副教授的办公室外。克拉克放松心看着一份杂志，而查维斯却把那双色迷迷的黑眼珠的盯着显然经由凯西挑选过的接待员。雷恩家里的另外一个博士刚好在克拉克想到她时，抱着一堆文件于中午十二点三十五分出现。她看了这两名中情局的人员一眼，眼神里露出你们是谁的疑惑，然后一言不发慢慢地走入自己的办公室。克拉克此时也没有看凯西多久。克拉克印象中的凯西是个相当漂亮且仪态万千的女性．而非眼前的这个样子。她的脸庞，如果看得出任何东西的话，就是比丈夫的脸色还更糟。这问题一定相当严重，克拉克想到。他在内心默数到十后，然后直接通过那名目瞪口呆的接待员，开始进入他最新的一项行业：婚姻咨询顾问。

“这是怎么回事？”凯西问道。“我今天没有任何约会。”

“夫人，我需要跟你谈几分钟的话。”

“你是谁？你是来问有关于雷恩的事情吗？”

“夫人，我的名字是克拉克。”他的手伸进他衬衫的口袋里．抽出—张跟名片大小差不多的中情局照片识别证。跟其他中情局的人员一样，他的识别证也是附有金属链挂在脖子上。“我想也许有些事情您必须知晓。”

凯西的眼神立刻变得相当不高兴，怒气已经取代了受伤害的感情。“我知道，”她说道。“我已经全部听说了。”

“没有？夫人。我想你并不清楚。这不是一个谈话的好地方。我可以请你吃午饭吗？”

“在这附近吗？这附近街上并不是那么——”

“安全？”克拉克微笑道，只是想让凯西知道自己的说法有多慌谬。

凯西此时才真正开始用她职业的眼光打量她的访客。眼前叫克拉克的这个人跟雷恩差不多高，但更有肌肉。她丈夫的脸庞看来富有男子气概。而克拉克则是满布沧桑。他的手看起来大而有力，而他的肢体语言令人感觉他似乎能应付任何事。更令人印象深刻的是他的举止。凯西内心了解，眼前这个男人几乎可以吓到任何人，不过他却摆出一副十分绅士化的风度，而且也很成功。就像有进到医院来看小孩子的著名球员一样。她内心马上联想到泰迪熊。并不是因为克拉克本来就是这样的人物，而是他想让自己看起来像那样子。

“在莫能曼大道那儿有一个餐厅。”

“好的。”克拉克转身并替凯西从衣架上拿起大衣。他以—种几乎太过讲究的风度为凯西披上外衣。查维斯在门外加入他们。他的体型比克拉克小，但看起来更令人害怕，就像一个刚混过帮派的年轻人，正试着抹掉自己的帮派色彩。她看到查维斯走在他们两人前方，领着他们在外走，接着在人行道上为他们两人开路。他的方式令人觉得十分滑稽。凯西一向认为走在这附近的街道并不安全――至少就一个女人单独行走而言是不安全的，虽然此时还是白天。并不像晚上问题更大——但查维斯的举止就好像正在战场上。她认为这十分有趣。他们很快就找到那家小餐厅，克拉克带着他们到一个角落的座位上。这两个男人都选在靠着墙壁的位置。以便能够随时看着餐厅外面，防止有任何的威胁靠近。而且他们两人都不扣外套的扣子。虽然他们看起来态似乎十分轻松。

“你到底是谁？”凯西问道。这事件事情看起来就像是一部电影里的场面。

“我是你先生的司机．”克拉克回答道。“我是个外勤个员，通常是担任军事化的任务。我在局里服务已经将近有二十年了。”

“我想你应该是不能到处告诉别人此类的事情。”

克拉克只是摇摇头。“夫人，我们还不算是真正开始违法呢，现在我担任的工作主要是随身的护从官。这位查维斯也是一样。”

“哈罗，雷恩夫人。我的真正名字是多明戈。”他伸出他的手。“我也替你的丈夫工作。克拉克和我都担任他的司机，并在他外出旅行时保护他。”

“你们两人都带枪吗？”

查维斯看起来几乎有点尴尬。“是的。夫人。”

在这句话这后，凯西认为。此次会面的冒险部分已经结束。这两名强悍的家伙显然正试着让她对他们的印象良好。他们甚至还成功了。但这实在解决不了她的问题。她本来想说些话。但克拉克却抢先提出主题。

“夫人。你和你先生之间似乎有问题。我虽不知道到底是什么问题——我想我知道一些———但我却很清楚？这个问题已的的确确伤害到雷恩。这对局里实在不太好。”

“两位。我很感激你们的关心，但这实在是私人的事。”

“您说得没错。夫人。”克拉克以其过分有礼的语调回答道。他伸手进口袋里抽出霍兹曼那些报导的影印本。“这就是问题的所在吗？”

“这不关你们的……”她的嘴突然紧紧地闭住。

“我猜想得没错。夫人，这上面说的话没有一句真的。我指的是不正当的性关系部分。这绝对不可能是真的。你丈夫不管到哪里，几乎都有我们两人其中一名跟着。由于他的身分及工作，他外出到每个地方，都必须先签字——就像医生出外应诊一样。你懂吗？如果你要我替你弄一份他的签到记录表，不管你要多久以前的都可以。”

“这样做不可能是合法的。”

“没错。可能是不合法的。”克拉克同意道。“那又怎样呢？”

她是如此想相信。凯西在内心想道，但她实在不能，因此她最好告诉他们理由何在。“听着，你们对雷恩的忠心是相当令人佩服——但我很清楚，你们懂吗？我看过雷恩的财务记录，因此我知道卡洛那女人，而且我还知道他们生的那个孩子！”

“我知道雷恩在那女人生产的时候，还到医院探望她。我知道雷恩给他们的钱，还有他如何偷偷避着我及其他所有的人做这件事。我也知道他现在正被政府方面调查中。”

“你指的是什么呢？”

“有一名政府调查员来霍普金斯问了一些问题！我知道有这件事！”

“雷恩夫人，在中情局里没有任何类似这样的调查，联调局也没有。这是事实。”

“那么是谁来调查的呢？”

“恐怕连我也不知道。”克拉克回答道。这句话并不完全是真的，但克拉克认为这个小谎言并不会危及眼前这件事情。

“听着，我知道有关于卡洛这个女人。”她再次说道。

“那你知道些什么？”克拉克悄声地重覆道。他所得到的答覆实在令他惊讶。

凯西的回答几乎是像尖叫一样。“雷恩到处风流，而且风流的对象就是这个女人！他们之间还生了个孩子，雷恩花了那么多的时间在那女人身上，因此他没有时间陪我？他甚至还不能——”她停顿下来，终于开始饮泣。

克拉克等着凯西情绪稳定下来。他的眼睛一刻也没离开凯西的脸孔，从凯西的表情看来，雷恩的情况就好像是白纸黑字一样地清楚。查维斯只是觉得有点尴尬。他的年纪还太轻，还不太了解这类事情。

“你愿意听我讲完吗？”

“当然，为什么不呢？反正这一切已经结束了，我没有离开雷恩只是为了孩子。你讲吧，看看你多么能言善道。告诉我他仍然爱我及类似的谎言。他甚至没有胆子亲自跟我谈这件事情。但我敢肯定？他一定跟你们来此有什么关系。”她尖刻地说道。

“首先我要跟你强调，雷恩不知道我们在这儿。如果他发现的话，我可能会失去我的工作，但这没什么大不了的。我已经可以退休了。再说，我正打算违反比这更大的规则。我该从哪开始呢？”克拉克在开始讲下去之前顿了一下。

“卡洛是一名寡妇。她的丈夫是美国空军士官长齐默尔。他在执行勤务时死亡。事实上，他是死在你丈夫的怀抱里。我知道。因为我人在现场。齐默尔胸前挨了五枪。两个肺脏都中弹。他拖了五、六分钟才死。他身后留下七个孩子――应该算八个。如果你将她的妻子那时怀的那一个算进去的话。齐默尔死时并不知道他太太还怀了一个。卡洛正准备让他惊喜。”

“齐默尔是一架空军特战直升机的机务长。我们搭乘那架直升机前往一个国家。以救援一批担任秘密任务的美国陆军士兵。”

“我是那批士兵的其中之一，夫人。”查维斯插了嘴，有点让克拉克不高兴。“如果雷恩博土没派出那架直升机的话，我今天可能不能在这里说话了。”

“那批士兵被我们这边的人故意切断后援——”

“是谁呢？”

“他现在已经死了！”克拉克回答的语气令人无法置疑。“雷恩发现这是一个非法的行动。他跟联调局的摩瑞安排了这次的救援行动。当时的情况相当糟糕，使得任务更加艰巨。我们十分幸运才完成这次救援任务。我很惊讶你没有注意到——或许像场恶梦？”

“他睡得并不好——是的，有时候他……”

“有颗子弹差点轰掉雷恩博土的脑袋……哦，也许只差了两寸到三寸的距离。我们必须从一个山丘顶上救出一排的士兵，而他们正遭受攻击之中。雷恩操作直升机上的一挺机关枪。齐默尔负责另外一挺。当我们起飞后。齐默尔中弹，伤势很重。雷恩及我试着帮他，但我想甚至连你们这些霍普金斯里的大牌医生也无能为力了。这实在是很悲惨的画面。他死了——”克拉克顿了一会儿。凯西看得出来他的痛苦并不是装出来的。“齐默尔死前提到他的孩子。为他们担心，就像任何男人一样。你的丈夫用双臂抱着齐默尔，并答应他，自己会照顾他的孩子，会让他们全部接受良好的教育。他会照顾齐默尔整家人。夫人，我在这一行已经混了很久，甚至连你还不会开车之前，我就吃这行饭了，懂吗？我从未看过任何人会像雷恩做出种好事。”

“我们回来之后，雷恩信守他的诺言。我的意思是说．他当然会这么做。他不让你知道这件事情，我并不感意外。甚至这整个任务的许多细节，连我自己都不知道。但我知道一件事：雷恩不是食言而肥的人。我甚至帮忙他。我们让卡洛整家人从佛罗里达州搬到这里来。他为他们一家人弄了一个小生意。卡洛的一个孩子现在已经就读大学，在乔治城大学，而次子已经申请到麻省理工学院。我忘了告诉你，卡洛——卡洛并不是她真正的名字。她出生在越南。在越南沦陷之前，齐默尔把她救出来，后来娶了她。两人开始像生小猪一样，生了一大堆孩子。不管怎么说，她是典型的亚洲母亲。她认为教育是上苍所赐的礼物，而这些孩子实在也很用功。他们都认为你的丈夫是个圣人。我们每周最少一次顺道去拜访他们，每一周。”

“我实在是很想相信你，”凯西说道。“那个小婴儿怎么说呢？”

“你的意思是当这个小婴儿出生时，是的，我跟雷恩博士都在那儿。我太太也在旁助产——雷恩认为卡洛生产时，他在产房里不太对，而我自己也从来没进过产房。这种事情令我有点害怕，”克拉克承认道。“因此我和雷恩博士一同在外面，跟其他焦急的父亲一同等待着。如果你想知道的话，我可以介绍你认识卡洛一家人。你也可以透过联调局的摩瑞证实这个故事，如果你认为有必要的话。”

“这样不会给你惹上麻烦吗？”凯西立刻明白自己可以信任摩瑞。摩瑞对违反道德的事最看不惯，这是缘自于当警察时的习惯。

“我绝对会失去我的工作。我想他们还可能对我提起控诉——因为严格来讲，我刚刚犯下了一件联邦重罪——但我怀疑他们会如此做。查维斯也会被局里踢出来，因为他没有照我吩咐他的话去做，不知牢牢地闭上自己的嘴巴。”

“妈的，”查维斯说道，然后觉得有点不好意思。“原谅我，夫人。老兄，这是荣誉的问题。如果没有博士的话？我可能早成为哥伦比亚山丘上的肥料了。我整个人都是欠他的。一个工作算得了什么，我还是个男人。”

克拉克递给凯西一张记事表。“这是那次任务的一些重要日期。你应该还记得当葛来将军过世时，雷恩没办法参加他的葬礼。”

“对啊！赖特打电话绐我，而且——”

“这就是那次任务发生的时间。你可以跟摩瑞先生证明这所有的事情。”

“天啊！”所有的事情都让她太惊讶了。

“是的，夫人。报导上的那些胡说八道，全都是一个谎言。”

“是谁干的呢？”

“我不知道，我正打算要找出这个王八蛋。雷恩夫人。过去六个月来，我看着你丈夫逐渐步上崩溃之路。我曾经看过这种事情，在战争中——我在越南待过一段日子——但你丈夫的情况更严重。例如梵蒂冈条约，中东因此而稳定下来。雷恩在这项和约上扮演了很重要的角色，但他一点也没有得到应得的功劳。他到底扮演什么样的角色，我不敢肯定。他很会保守秘密。这是他部分的问题。他把这些东西都藏在心里。当一个人藏了太多的秘密，就好像得了癌症或胃酸过多之类的慢性病。这会使你整个人筋疲力竭。当这种压力正在摧毁他的时候,报上那些狗屎只会使情况更糟。”

“我能说的，夫人，只有一句话：我不知道还有比你丈夫更好的人了，而且我在这个圈圈已混很久。他为国家冒险患难的次数比你知道的还多，但有些人不太喜欢他，而那些人正试图用一些人没有办法应付的手段来对付你丈夫。这是典型的的肮脏且充满诡诈的方法，但雷恩不是可以应付这种肮脏手段的人。他按规矩行事，你也清楚。所以这也使得他心力交瘁。”凯西开始饮泣，克拉克递给她一条手帕。

“我想你应该知道这一切。如果你认为有必要的话，我要你尽可能查证我的话。这要你自己去决定，而且我要你不用担心我或查维斯，或者其他任何人。放心打电话向摩瑞查证，好吗？我会带你去见卡洛及她的孩子。如果我失去我的工作的活——管他妈的。反正我在这一行已经待得太久了。”

“那些圣诞节的礼物呢？”

“给卡洛的孩子吗？是的，我还帮你丈夫包装。雷恩一点也不会包装礼物，但我想你应该知道这一点。甚至我自己也送了一些礼物。我的两个孩子已经太大，不适合送一些有趣的礼物了，而卡洛的孩子们实在是很乖的小孩子。当个叔叔也不错。”克拉克真心地微笑道。

“全都是谎言？”

“我不知道财务方面的问题，只知道其他的东西。从你刚刚所说的话来判断，显然他们正试图透过你来整雷恩。”

凯西此时不再流泪了。她擦擦眼睛，并抬起头来。“你说得没错。你说你不知道是谁在幕后指使的吗？”

“我正准备找出来。”克拉克答应她。他现在的风度完全改变了。现在他就显得有点粗野。

“我要让你知道我是谁。还有我要跟卡洛那家人见面。”

“你什么时候下班呢？”

“我必须打几通电话，还要交待一些事情——大概一小时吧？”

“这时间我可以挪出来，但我载你到卡洛家后可能得先走。他们在离你家约十里外开了一家7一11便利商店。”

“我知道那家店很近，但不知道确实的地点。”

“你可以开车跟我去。”

“我们走吧。”凯西本来走在他们前面，或者说试着走在他们两位男士的前面。查维斯抢先在前为凯西开门，并在回医院的路上，走在前方警戒着。到了医院之后，他和克拉克决定在外面等着，以呼吸一点新鲜空气，那时候他们看到两名年轻人坐在他们的车上。

克拉克过街的时候，觉得这种情绪真奇怪。刚开始时，凯西是被人背叛而感到愤怒的人。而克拉克一直是扮演着安慰者的角色。现在凯西觉得好多了——虽然在另外一方面觉得很糟糕——但克拉克却接收了刚刚凯西全部的愤怒。这对他来讲实在太多了一点，而眼前就有让他发泄的机会。

“你们给我下车，小流氓！”

“天啊，老兄！”站在克拉克后面的查维斯说道。

“是谁说的！”那名不良少年也不转头看看来者是谁．便开口骂道。接着他回头看到——双手抓住他的肩膀。然后他感到天旋地转，并被人用力地甩向一面砖墙。所宰他的肩膀吸收了大部分的撞击力，不过这还是对他的肩膀造成了一点小小的伤害。

“干你娘的！”那名不良少年抽出一把刀骂道。他的同伴在六尺外，也同时拔出了一把小刀。

克拉克对着他们只是微笑道：“谁要先上呢？”

他们想为自己受辱复仇的想法很快就消失无踪。这两名小混混还算识相。看到危险的时候还知道即时抽腿。

“算你走运，我没带我的枪出来，老兄！”

“你可以把你的刀也留下来。”

“你是条子吗？”

“不，我不是警察。”克拉克一边说道，一边朝这名小混混走过去，双手伸出来。查维斯在后面支援他，他的外套此时没扣上，那两名不良少年都注意到这一点。他们马上丢下刀，然后一溜烟就跑掉。

“这儿到底发生——”

克拉克转头看到一个警察带了一只大型的警犬接近。两者都充满了戒心。克拉克抽他的中情局证件。“我不喜欢这两个小鬼的态度。”

查维斯递出了那把小刀说道：“警察先生，他们掉了这些东西。”

你们真应该让我们来处理这些事情。”

“是的，警察先生，”克拉克同意道。“你说得没错。你这只狗长得真好。

这个警察将刀子放在口袋里。“再见。”他说道，心中纳闷到底发生了什么事情。

“再见，警察先生。”克拉克顿了一下，然后转头对查维斯说道：“天啊，这种感觉真好。”

“你准备到墨西哥了吗，老兄？”

“是的。我只是讨厌留一些没处理好的事情就走，你知道吗？”

“那么到底是谁想整雷恩博士呢？”

“不太确定。”

“骗人。”查维斯说道。

“直到我跟霍兹曼谈话之前，实在无法肯定。”

“你说得没错，老兄。我喜欢雷恩夫人，”他说道。“她真是个了不起的女人。”

“是的，她真是了不起。只是雷恩需要把那些生活不正常之处改掉就好。”

“你想她会打电话给摩瑞那家伙吗？”

“有关系吗？”

“没有。”查维斯看着街道上的人们。“这是荣誉问题，克拉克先生。”

“我知道你能够了解的，查维斯。”

凯西抱着贸姬,觉得她真是一个漂亮的小孩子。她还想要一个孩子，必须再有一个孩子。雷恩可以让她再生一个，如果他们运气好的话，说不定还可以生个女孩。

“雷恩博士常常跟我们提到您！”卡洛说道。“你是个医生吗？”

“是的，我教导那些医生，我是外科方面的教授。”

“我最大的儿子应该跟你见面。他想当个医生。他现在是乔治城大学的学生。”

“也许我可以稍微帮他一点忙。我能问你一个问题吗？”

“当然。”

“你的丈夫……”

“齐默尔？他过世了。我对一切细节都不知道，就听到他过世了——值勤的时候，你懂吗？是件秘密的任务。这对我来说相当难以接受，”卡洛饮泣地说道，但已经没有那么悲痛的表情。她现在已经克服了这一点。“齐默尔是个好人。你先生也是一样。你要对他好一点喔。”卡洛补充道。

“哦，我会的，”凯西说道。“现在，我们可不可以把这当作秘密？”

“什么秘密？”

“雷恩不知道我知道你。”

“哦，我知道这里好多秘密哦，但——好吧，我了解。我会把我们的会面也当作秘密。”

“我会告诉雷恩的。我想你们也应该来我们家，跟我们的小孩子见见面。但就现在而言，我们把这当作秘密罗？”

“是的，没问题。我们给他惊喜吗？”

“没错。”凯西微笑道，并把孩子还给卡洛。“我会很快再跟你见面的。”

“感觉好多了吗，夫人？”克拉克在停车场问凯西。

“谢谢你———”

“叫我老克好了。”

“谢谢，老克。”这是自从他的孩子接到圣诞节礼物后，他所见过最温暖的笑容了。

“不客气。”

克拉克将车开上五十号州道后，往西前进。凯西则向东开回家。她紧紧地握着驾驶盘，使得指节都泛白了。她现在又感到气愤了。大部分的气愤是对她自己发的。她怎么会把雷恩当作那种人呢？她那时候实在是太愚蠢了，心胸狭小，而且是那么地自私。但这并不真的是她的错。有人想搞乱他们的家庭生活，她将车开进车库时，已经下了决心。她立刻拿起了电话。她必须再做一件事情。她必须完完全全地确定。

“嗨，摩瑞。”

“凯西！眼科的生意如何，孩子们呢？”摩瑞问道。

“我有一个问题想问你。”

“请说吧。”

她已经决定该怎么提出问题了。“雷恩好像有点问题……”

摩瑞的语调马上充满了戒心。“是什么问题呢？”

“他一直在作恶梦，”凯西说道。这不算是谎言，但接下来的才算是。“他说了一些有关于一架直升机的梦话？还提到一个人的名字叫齐默尔……我不能问他有关于这些恶梦，但——”

摩瑞马上打断她的话说道：“凯西，我不能在公开的电话线路上谈论这个问题。孩子，这是机密的公事。”

“真的吗？”

“的的确确如此，凯西。这件事情我很清楚，但我却不能告诉你。我很抱歉，但事情必须如此。这是公事。”

凯西在她的语凋里加了一点点警戒的味道．继续说道：“那不是最近才发生的事情吧——我的意思是说——”

“是陈年往事了，凯西。我只能告诉我这一些。如果你认为雷恩需要专业的心理咨询的话？那么我可以打几通电话——”

“不用，我想没有那么严重。几个月前真的还满严重的，但情况好像有好转的迹象。我只是担心而已，心想是不是办公室里有什么———”

“这都是过去的事情了，凯西。这是实话。”

“你确定吗，摩瑞？”

“绝对肯定。我对这种事情是不会开玩笑的。”

凯西知道，如果摩瑞这么说，这就是事实。摩瑞跟雷恩几乎一样正直诚实。“谢谢你。老摩。真感激你。”她以专业的口吻说道，在这种口吻中什么都没透露。

“不客气，凯西。”在他挂上电话时．不禁纳闷自己是不是已经露出了一点口风。没有，他确定，凯西绝不可能发现这件事情的。

如果摩瑞此时在凯西身边的话，他会发现自己的想法真是大错特错。凯西单独坐在厨房里，最后一次哭泣。她必须查核，若不是如此的话，绝无法赶出心中的所有疑惑，但现在她敢完全肯定，克拉克说的全是真话；那么真的是有人企图伤害她的丈夫，那人还故意用他的妻子及家庭来整雷恩。到底有谁会那么恨一个人，而使用这种卑鄙的手段呢？她不禁纳闷。

不管那个人是谁，都同样是她的敌人。那个人已经攻击到她及她的家庭？就跟从前那些恐怖分子一样冷酷，不过比那些恐怖分子懦弱多了。

不管他是谁．都必须付出代价。

“你到哪里去了？”

“抱歉，博士。我有点琐事要处理。”克拉克回到办公室之前，先跑到科技处绕了一圈。“你看这个东西。”

“这是什么？”雷恩拿起瓶子说道。这是一瓶昂贵的契维司酒瓷瓶包装。因此看不到瓶内的酒及其他任何东西。

“这是我们的发射机。他们总共做了四个。做得相当好，对不对？这个是检音器。”克拉克递给雷恩一根绿色的小棍子，直径几乎与一根鸡尾酒吸管差不多，但更小。“我们将把它弄成好像是用来固定花的塑胶小玩意。我们决定使用三个。技术人员说？如此一来可以增加向外的输出功率，而且我也不知道为什么？他们可以把电脑处理时间压缩到一比一。他们还说，如果再投入几个月的研究时间在通讯链上，我们就可以在同一时候，听到整段对话。”

“我们现在有这种东西就够了，”雷恩说道。宁愿把握此时此刻的“几乎完美”东西，也不要来不及的“完美”装备。“我已经拨款给局里的研究计划太多经费了。”

“我同意。那么有关于测试飞行呢？”

“明天早上十点钟举行。”

“好极了。”克拉克立直身子。“嘿，博士，你今天工作就到此为止，怎么样？你人看起来，好像很疲倦。”

“我想你说得没错。再过一小时后，来接我下班吧。”

“好极了。”

马文在亚特兰大机场按他们。他们经由墨西哥市转机后。再到迈阿密入境，当地的海关官员只对毒品比较感兴趣。但对于两名自动打开行李袋接受检查的希腊籍商人，便不怎么特别留意了。马文现在已经是科罗拉多州罗根镇的佛瑞德——还有一张驾照可以证明——跟两人扳手寒暄之后，就开始帮他们找行李。

“武器呢？”夸提问道。

“不在这儿，老兄。在家里，我有一切你需要的东西。”

“有任何问题吗？”

“一点也没有。”马文沉默了一阵子。“也许有个问题吧？”

“是什么呢？”葛森充满戒心却又假装不在意地问道。到国外总是让他紧张，而且这是他第一次到美国。

“我们待会儿要去的地方，冷得不得了，两位。你们也许应该先买一些可以保暖的外套。”

“这可以等一等。”夸提说道。他现在觉得很不舒服。最近接受的化学疗法让他几乎两天吃不下饭．他是那么地需要养分。但只要他看到机场那些速食摊上的食物。他的胃就开始不舒服。“我们的班机什么时候起飞？”

“大概要一个半小时。你们去买一些毛衣怎么样，跟我来。对天气我可没有开玩笑。我们所要到的地方现在的气温在零度左右。”

“零度？没有那么——”葛森停顿了一会儿。“你指的是在零摄氏度以下吗？”

马文停下来想了一下。“哦，是的，没错。零度以下就不太一样了。零度很冷哦，两位，懂吗？”

“好吧，就照你的意思吧。”夸提同意道。半小时后，两人的薄大衣下，都穿着厚厚的毛衣。他们所搭乘前往丹佛的那架达美航空公司的班机，根本没什么人搭乘，幸好准时起飞，三小时后他们下了飞机。葛森一辈子也没看过那么多雪。

“在这里呼吸几乎有点困难。”夸提说道。

“这种高地的稀薄空气得花一、两天的时间才能习惯。你们去拿行李。我去停车场，先暖车等你们。”

“如果他已经背叛我们的话，”夸提在马文离开后，对着葛森说道。“在接下来的几分钟内，谜底便可揭晓。”

“他不是这样的人？”葛森回答道。“他虽然很奇怪，但也是个有信仰的人。”

“他是个异教徒。”

“你说得没错，但他也曾经在我面前倾听一名我们教士的讲道。至少他还满有礼貌的。我告诉你，他很虔诚。”

“我们再看看吧。”夸提说道，疲劳且呼吸困难地走到提取行李夫人那一层楼。两人在移动时观察四方，找寻奇怪的眼神。那些盯着自己的眼睛，总是会想避开你的眼神。这一点对于技术最纯熟的盯梢者也很难避免不去看着他们的目标。

“他们相当顺利地就拿到他们的行李，而马文正在等着。他不能阻止寒冷的空气吹袭在他们身上，即使空气是那么地稀薄？而这却是夸提及葛森都没有经验过的酷寒。车内的暖气的确让他们松了一口气。

“准备工作进行得如何？”

“每一件事都按照时刻表进行，夸提。”马文说道。他将车开离机场。两名阿拉伯人对此地广大的空间、宽阔的州际高速公路一—他们发现这里的速限标志相当奇怪——及这地区所蕴藏的财富印象极为深刻。他们对马文的行事效率也感到印象深刻，显然他一切都做得相当好。两人都因马文没有背叛他们而休息得更安稳一点。并不是夸提真正预料马文会背叛他们，不如说是他了解这项计划越是接近完成的地步，就越容易出事。他知道这是相当平常的。

这个牧场的大小非常满意。马文体贴地将房里的暖气开高了一点，但夸提最注意的还是此地的地形显然是易守难攻，因为四周相当平坦，视野十分好．任何人都很难接近而不被屋内的人发现”马文带两人进到屋子，并为他们提行李。

“你们应该很累了，”马文说道。“你们干脆先去睡一觉，在这里很安全，懂吗？”夸提接受马文的建议。而葛森却不。他和马文到厨房去。葛森很高兴知道马文是一个很好的厨师。

“这是什么肉？”

“一点野味——鹿肉。我知道你们不能沾猪肉，但也不能吃鹿肉吗？”马文问道。

葛森摇摇头说道：“可以呀？但我从来没吃过鹿肉。”

“这味道不错，我可以跟你保证。今天早上我在附近的一家商店里找到这种肉。这可算是上是美洲原住民的精神食粮，老兄。这是长耳鹿肉。这附近有些农场养了这些鹿来卖。我也可以让你尝尝一种特殊的水牛肉。”

“那到底是什么呢？”

“水牛肉吗？这种肉也只有这附近才尝得到。这是普通的肉牛跟水牛的杂交种。以前我们印第安人是靠着水牛肉维生的，老兄，水牛是牛里面最大的一种！”马文微笑道。“它的肉质瘦且味美，对人的健康有很大的帮助。但鹿肉是最好吃的，葛森。”

“你不能再叫我这个名字了。”葛森疲倦地说道。今天对他而言总共有二十小时之长，将他所飞过的时区算在内。

“我已经为你和夸提弄到证件。”马文从抽屉里抽出两个信封套，并将它们丢在桌上。“看到没有，名字就跟你们要求的一模一样，我们只要先照你们的照片，然后将它放在证件上即可。我有适当的装备来做这些东西。”

“这些装备很难弄到吗？”

马文笑道：“才不会呢，这些装备是标准的商用用品。我用我自己的驾照表当作母版，来做复版，而且我也有适当的装备来做这种第一流的制品。有许多公司都使用照片通行证，因此这些装备已经算是标准化了。只要花三小时的工夫。我想我们明天及后天都有一整天的时间来检查这一切东西。”

“好极了，马文。”

“你要喝一点吗？”

“你指的是酒吗？”

“嘿，老兄，我看你曾经跟那个德国人喝了一杯啤酒——他叫什么名字？”

“你指的是佛洛姆先生。”

“得了吧，喝酒不会像吃猪肉那么糟吧？对不对？”

“谢谢你，我还是放弃这次机会吧，这是美国人的说法吧？”

“放弃喝这顿酒，是的，就是这样说。老兄。佛洛姆那家伙现在如何？”马文看着锅子里的肉，漫不经心地问道。肉已经快熟了。

“他情况不错，”葛森尽可能装出不在意地回答道。“他回家看太太去了。”

“你们到底在做些什么玩意儿？”马文为自己倒了一杯威士忌酒。

“他帮我们做了一些炸药，你知道，是一些特别的玩意儿。他是这方面的专家。”

“棒透了。”

这是这几天来，甚至这几个礼拜以来，家里第一次出现有希望的迹象，雷恩心里想道。晚餐真是棒透了，更好的是他能及时回家跟小孩子共度晚餐。凯西显然很早就下班回家，花了不少工夫在厨房里煮这一顿很好的晚餐。最好的是，他们在餐桌上谈论，话虽然不多，但他们的确在聊天。饭后雷恩帮她处理善后。最后小孩们上床了，他们两人终于可以单独在一起了。

“我很抱歉我对你吼叫。”凯西说道。

“没有关系，我想我是罪有应得。”只要事情能恢复平静？要雷恩说什么话都行。

“不，我错了，雷恩。那时候我就像泼妇一样，因为我工作上有困难，而我的背又痛。你不对的地方是你工作太投入，而且酒喝得太多了。”她俯身亲吻雷恩。“你抽烟了吗，雷恩？”

他觉得很惊讶。他没有想到会被亲吻。甚至，他以为如果凯西发现他在抽烟，马上会火冒三丈。“很抱歉。宝贝。那天在办公室很比好受。所以我才会那样子。”

凯西握着他的手说道：“雷恩，我求你酒不要喝那么多，并且好好休息。这就是你的问题，酗酒及压力。关于抽烟我们以后再操心，只要你不要在孩子附近抽烟。前阵子我实在很不体谅你，我自己可能有点不对，但你也必须自己先改掉那些坏习惯。你现在的那些坏习惯，不但对你不好？也对我们很不好。”

“我知道。”

“上床吧。对你而言，现在任何东西都不如睡觉重要。”

娶一个医生太太也有它的坏处。最主要的是，你不能跟你的医生太太争辩。雷恩亲吻凯西的脸颊，然后奉太太之命梦周公去了。





第三十章　车厢

克拉克跟往常一样准时到雷恩家接他上班，然而今天他却做了一件不寻常的事情。今天他等了雷恩好一阵子。几分钟之后，他已经准备要敲门，但此时门却打开了。雷恩博士走到门口，然后停下来转身亲吻凯西，她目送雷恩出门，并在他完全转身之后，对着克拉克微笑道谢。

好极了！克拉克心想。也许他自己已经开展一种新职业了。雷恩的精神今天看起来也相当好，克拉克在雷恩一上车就这么跟他讲。

“是啊，我昨天很早就上床了。”雷恩咯咯笑道，把自己的报纸丢在前座。“甚至也忘了喝一杯就上床。”

“再过几天这种日子，你就可以恢复人样了。”

“也许你说得没错。”但雷恩仍然点了一根烟在那儿吞云吐雾，这有点令克拉克不高兴。稍后他才了解，凯西是多么聪明。一次戒掉一样东西。妈的，克拉克告诉自己，抽烟真是令人讨厌。

“我已经安排好测试飞行了。今早十点钟。”

“好的。能让你做点真正的工作也很好，克拉克。当这种贴身保镖一定无聊得要死。”雷恩一边打开车上的公事包，一边说道。

“担任这种职务还是有一些重要的工作，长官。”克拉克回答道，将车开上鹰巢路。今天的特报公文没什么重大的事件，因此雷恩很快地就把头深埋在今早的华盛顿邮报。

三小时后，克拉克与查维斯抵达安德鲁空军基地。两架VC—20B早巳安排好进行例行训练的飞行。第八十九军事空运联队——“总统的联队”的飞行员及组员对于维持高效率有很严格的要求。相隔几分钟，这两架飞机分别起飞，并往东进行各种不同的飞行动作，以让两名新的副驾驶熟悉空中航管的程序——当然那些正驾驶早已熟悉这一切细节，但这并不是重点。

“在驾驶舱后方，一名空军技术士官正在进行自己的训练课程，以熟悉飞机上所携带的那些精密的通讯准备。他偶尔会看看后方的那个平民，不管此人是什么身分，他竟然对着一个花瓶，或者对着一根绿色的小棒子说话。这位士官心想，其中一定有蹊跷，只是这些事情不是他该知道的事情。这个士官想得倒是完全正确。

两个小时之后，这两架湾流式喷射机飞回安德鲁空军基地，并滑行到贵宾专用的航站。克拉克收好他的东西后，下飞机跟搭乘另外一架飞机的平民说话。两人一边说话，一边走到自己的车上。

“我只能听懂你所说的那些话的一部分而已——我的意思是说，够清晰的部分，”查维斯报告道。“我评估大概只有三分之一，也许还不到。”

“好吧，我们看看技术处有什么办法把这毛病改掉。”开回兰格利总部花了三十分钟，克拉克及查维斯再从总部出发，开回华盛顿去吃一顿午餐。

霍兹曼在前一天晚上接到了一通电话，是打到他家里那支没有登记在电话簿上的电话。他只听到短暂急促地留言，这也挑起了他的兴趣。下午两点钟时，他走进一家在乔治城大学附近的墨西哥小餐厅，名为艾坦班。大部分的食客此时已经离去，因此这地方大概只剩三分之一满的客人，主要都是乔治城大学的那些学生。他看到顾客群后方有人挥手，请他过去。

“哈罗。”霍兹曼说道，坐了下来。

“你是霍兹曼？”

“没错，”这位记者说道。“您是哪一位呢？”

“两名友善的家伙，”年纪较大的那个人说道。“可以跟我们一起共度午餐吗？”

“好的。”比较年轻的那个人站了起来，并开始将铜板投入一架专门播放墨西哥音乐的点唱机里。顿时之间，霍兹曼相当肯定自己的隐藏式录音机一定没办法录下这次的对话。

“你们找我是有何贵干呢？”

“你最近写了一些报导我们局里的文章，”比较老的那个人开始说话。“你这些报导的攻击目标是副局长，雷恩博士。”

“我从来没有这么说。”霍兹曼回答道。

“不管泄露这些消息给你的是谁，他说的是谎言。这是个陷阱。”

“谁说的？”

“你做记者有多诚实呢？”

“你指的是什么事呢？”霍兹曼问道。

“如果我私底下告诉你一些事情，你会刊出来吗？”

“这要看这些资料的性质。你到底有何用意呢？”

“我的意思是，霍兹曼先生，我能证明你被人骗了，但确实的证据绝不能发表出来。这可能会危及到一些人。这也能证明有人想利用你陷害别人。我想知道此人是谁。”

“你知道，我绝不能透霹我的消息来源。这违反了我们记者的职业道德。”

“记者的职业道德，”此人说得相当大声，盖过了音乐。“我喜欢这一点。那你也保护对你说谎的那些消息来源吗？”

“不，我们不这么做。”

“很好，那么接下来我要告诉你一个小故事，但条件是你绝对不能刊出我所告诉你的这些事情。你接受这样的条件吗？’“万一我发现你是在误导我呢？”

“那么你可以自由刊登我告诉你的故事。够公平了吧？”克拉克见到对方点头。“你只要记住，如果你真的敢刊出来的话，我会相当不高兴，因为我不是在跟你说假话。另一个条件是，你绝对不能利用我所告诉你的那些事情，当作你自己挖掘消息的线索。”

“这要求得太过分了一点。”

“你自己做决定，霍兹曼。你以诚实和智慧闻名，但有些东西是不能报导的——我这么说也是太过分了一点。应该是说，有些东西在一段相当长的时间内必须保持机密。像是在好几年的时间内。我现在所要强调的是：你被利用了。你被人欺骗刊登一些谎言，以伤害某人。现在我不是个记者，但如果我是的话，这会让我良心不安。使我良心不安的原因是因为这样做是不对的，再者，是因为有人把我当傻瓜。”

“你说得没错。好吧，我同意你的条件。”

“很好。”克拉克把他的故事告诉霍兹曼。总共花了十分钟。

“这个任务呢？那个人到底是在哪里死的？”

“对不起，老兄。而且你也别想找出这一切细节。全世界可以回答这个问题的人不到十个。”克拉克这个谎言倒是相当高明。“万一你能够推测出是哪些人，他们也不会透露风声——他们实在不能。并没有多少人会自愿泄霹会违法的消息。”

“那卡洛那个女人呢？”

“你可以查核这故事里大部分的细节。她住在哪里，她开的那家商店，还有那个孩子是在哪里出生的，当场有谁在那里及接生的医生的名字。”

霍兹曼看看手上的笔记说道：“这故事背后真的有很重大的事件，对不对？”

克拉克只是瞪着他说道：“我所要的只是一个名字。”

“若是我告诉你，你会做什么呢？”

“这不关你的事情。”

“雷恩会怎么对付那个人呢？”

“他不知道我们在这儿。”

“狗屎。”

“霍兹曼先生，我说的是实话。”

霍兹曼干记者这一行已经相当久了。在这行里，到处都可以碰到说谎的专家。他也曾经是一些相当有组织且计划周密的谎言的目标，曾经也有一些政客想操纵他。基于工作的关系，他必须常和这些政客交涉，但他并不喜欢自己工作的这部分，一点也不喜欢。他最瞧不起政客的一点，就是他们无时无地都想把法律踩在脚下。无论在什么时候一个政客食言而肥，或是扯最不要脸的谎，或是收受政治贿金后，马上为捐献者提供服务，这都被称为“正义的政治。”这是不对的，霍兹曼知道。他自哥伦比亚新闻学院毕业时的满腔理想，到现在依然还存留下一些，即使现实生活让他成为一个愤世嫉俗的人，他仍然是华盛顿特区少数几个还记得自己的理想，并还会为理想的破灭感到感伤的人之一。

“假设我能够证实你告诉我的这个故事，那么，这对我又有什么好处呢？”

“也许只是一点点的满足。也许除此之外再没有其他的报偿。我真的不以为你会有更大的收获，但如果有的话，我会让你知道的。”

“只有满足？”霍兹曼问道。

“你曾经想过向骗你的人讨回公道吗？”克拉克轻松地问道。

这位记者先避开这个话题问道：“你在局里是干什么的？”

克拉克微笑道：“我真的不应该谈论我的职务。”

“从前有一个故事流传着，听说有一名相当高阶的苏联官员，企图直接从莫斯科机场坐飞机投诚到美国。”

“我也听说过这个故事。如果你想刊登出来……”

“是的，没错，这会搞坏美苏关系，不是吗？”霍兹曼问道。

“你是什么时候听到这个故事的？”

“就在上次大选之前。总统要求我不要刊登这篇故事。”

“你指的是福勒罗？”

“不是，福勒击败的那一位。”

“而你也玩花样，同意不刊登。”克拉克对这一点感到印象深刻。

“投诚的那个人有家庭，除了太太，还有一个女儿。他们真的像记者会上所公布的一样在坠机中丧生了吗？”

“你打算刊登这篇报导吗？”

“我不能，起码在几年内不会，但有一天我想写一本书……”

“他的妻子和女儿也逃出来了，”克拉克说道。“事实上，你眼前这个人，就是救他的妻女逃出苏联的家伙。”

“我不敢相信事情有那么巧。”

“他的妻子的名字为玛丽亚。女儿的名字是卡翠恩。”

霍兹曼不动声色，但他知道中情局里能够知道这项行动细节的人实在是极少数。他只是用了一点技巧问话，就弄到正确的答案。

“五年后的今天，我要知道这次救援行动的所有细节。”

克拉克沉默了一会儿。如果这名记者愿意违反自己的行规的话，那么克拉克也必须奉陪。“这很公平。好的，成交。”

“天啊，克拉克！”查维斯说道。

“这人需要货真价实的东西作为交换。”

“中情局里有多少人知道这一切细节？”

“这次行动吗？不多。在我这方面……”如果你指的是所有的细节的话，也许有二十个人，而现在只有五名仍然在局里。另外十名已经不是中情局的员工。”

“他们是谁呢？”

“这样一来，我给你的就太多了。”

“空军特战任务，”霍兹曼说道。“也许是陆军的160特战队，也就是那些在坎培堡的疯狂家伙，听说他们在发动攻击的前一天晚上，就潜入伊拉克——”

“你爱怎么猜就怎么猜，但我现在不会说出任何事情。日后我会告诉你这个故事的细节的，我想知道你到底是怎么知道我们曾经有这次行动？”

“人们喜欢说话。”霍兹曼简单明了地说道。

“的确如此。那么，我们成交了罗，老兄？”

“如果我能证实你告诉我的故事，并且确定我已经被人骗了的话。当然我会告诉你泄密给我的人是谁。但你也必须答应我，这件事绝对不能透露给新闻界。”

天啊，这好像玩外交手段一样，克拉克想到。“同意。我两天后打电话给你。让你再知道一件事情，这是我第一次透露给新闻记者的消息。”

“那么你认为如何呢？“霍兹曼微笑地问道。

“我想我还是应该留在自己的情报圈里。”克拉克顿了一下。“其实你也可以当一个很好的情报人员。”

“我本来就是一个很好的情报人员。”

“这玩意儿到底有多重？”马文问道。

“七百公斤重。”葛森心算了一下。“四分之三吨——美制的吨。”

“好的，”马文说道。“这都卡车应该能够承载得住。我们怎么把它从货车上搬到我的卡车里呢？”听到这个问题，让葛森的脸色顿时苍白。

“我没有想过这个问题。”

“那么它是装在什么上面呢？”

“箱子是安置在一个木头的……平台？”

“你指的是一个木板基座罗？那么他们用堆高机装上去罗？”

“对的，”葛森说道。“没错。”

“你运气不错。来吧，我让你看个东西。”马文带葛森外出到寒冷的户外。两分钟后，葛森看到农场里的一间谷仓旁有水泥的载货台，以及一架布满铁锈的堆高机。唯一的坏消息是，通往这座谷仓的泥土小道已经布满了雪及凝结的泥土。“这个炸弹有多易爆炸呢？”

“炸弹通常是易爆的，马文。”葛森指出。

马文大笑道：“是的，我也是这么想。”

此时叙利亚的时间早了十个小时。卡明斯基博士跟往常一样很早就到工作岗位上，身为莫斯科大学的一名教授，他很早就被送到叙利亚教授他的专长，他是呼吸道问题的专家。这种专长并不会使人成为乐观主义者。他在苏联所见到的一大堆病人，以及在叙利亚所看到的，都是一些肺癌患者，这种疾病和它的致命性一样，几乎是无法预防的。

今天他所看的第一个病人，是由当地一名他相当欣赏的开业医生所转送过来的病人——这名叙利亚医生曾经接受过法国人的训练，学得也相当透彻——同时也是一名碰上奇怪的疾病，才会将患者送到他这儿来的医生。

在进入诊疗室的时候，卡明斯基看到一名三十出头且体格健壮的男人。再仔细一看，他看到他的脸色苍白，眉毛皱在一起。他的第一印象就是这个人得了癌症，但卡明斯基是一个谨慎的人，他心想，这也有可能是其他的疾病，甚至还有传染的可能性。他的检查过程比自己原先预期的还要冗长，需要好几次的X光照射，以及一些额外的检验，但在检验结果出来之前，他就被苏联大使馆给叫了去。

克拉克实在等不及了，但他还是足足等了三天，以免霍兹曼还没证实他所透露的消息。他在晚上八点三十分走出家门，开车到加油站。在那儿他请加油站服务人员把车子加满油——他一向不喜欢自己动手加油——然后走到公用电话旁。

“哪一位？”霍兹曼拿起他未列在电话簿上的那支电话说道。

克拉克没有表明自己的身分就说道：“你已经有机会证实了这些消息吗？”

“是的，事实上，我拿到了大部分的情报。看起来似乎你说的才是真的。你知道有人在骗你的时候，真的很讨厌，对不对？”

“那么是谁在骗你呢？”

“我叫她艾略特。总统则叫她伊丽沙白。你想要一点额外的情报吗？”霍兹曼补充道。

“当然。”

“我告诉你这件消息，以证明我的诚意。福勒跟她搞上有阵子了。记者没有报导，是因为我们认为这不关公众的利益。”

“你们还真好心，”克拉克说道。“谢谢。我欠你一次。”。

“记住，五年后你要告诉我一切的真相，老兄。”

“那时我会出现的。”克拉克挂上电话。然后心想，那么，我心中猜想得没错。他又在电话里投了另一个二十五分钟的硬币。运气不错，第一声就有人接电话。是女人的声音。

“哈罗？”

“是雷恩夫人吗？”

“是的，您是哪一位？”

“夫人，您想知道的人是艾略特。总统的国家安全顾问。”克拉克决定不补充另一部分。这跟目前的情况无关，不是吗？

“你确定吗？”

“是的。”

“谢谢。”电话切断了。

凯西今天又很早就把雷恩哄上床了。雷恩最近很讲道理。其实这也不是令人意外的事情，不是吗？她心想。毕竟，他娶了我。

这次的时机真的是恰到好处。几天前她还不打算参加国宴，准备用工作当借口推掉，但现在……

我该怎么做呢？

“早安，凯兹。”凯西边说边洗她的手，就跟平常在手术前一样？一直刷到手肘。

“嗨，凯西。近来如何？”

“好多了，凯兹。”

“真的？”凯兹博士也开始在刷手。

“真的。”

“很高兴听到这一点。”凯兹半信半疑地说道。

凯西刷完手后，用手肘关掉水龙头，说道：“凯兹，结果是我自己反应太过度了一点。”

“那么跑来找我的那个调查员呢？”凯兹低着头问道。

“那不是真的。我现在不能解释，也许往后吧。我需要你帮我一个忙。”

“没问题，是什么忙呢？”

“这礼拜三我原定要进行的角膜移植手术，你能接手吗？”

“你有什么事呢？”

“雷恩跟我明晚要到白宫参加一次正式的国宴。为芬兰总理所举行的国宴，你愿意相信吗？整个手术过程相当简单，据我了解没有什么并发症。我今天下午就可以给你病历。这次手术将由简金斯操刀——我本来只要在旁边看着。”简金斯是名很有前途的年轻住院医师。

“好吧，我会帮你做的。”

“好的，谢谢。欠你一次。”凯西在走进手术房时说道。

几乎在一小时后，卡门维塔号驶入汉普顿水路。然后她转向港口，以便向南通过海军码头。货船的船长及驾驶员站在舰桥的左方，看着正驶离港口的罗斯福号航空母舰，码头上有上百名的妻子及孩子来送别。两艘巡洋舰，以及一艘巡防舰已经开始移动。这位驾驶员解释道，这些船是“木棒”的护卫舰队，木棒是罗斯福号的船员为这艘航空舰取的外号。那位印度籍的船长喃喃自语后，就专心在自己的工作上。

半个小时以后，这艘货柜船已经接近港区末端的码头。三艘拖船已经在旁，缓缓地将卡门维塔号顶推就位。这艘船才刚刚系好缆绳？那些巨型的货柜起重机已经开始在搬运那些货柜。

“运到科罗拉多州的罗根镇？”那位卡车司机问道。他翻开一本很大的地图集，沿着第七十六号州际公路寻找正确的位置。“好的，我已经找到了。”

“要多久呢？”马文问道。

“从我离开这里开始算吗？八百里。哦，大概要两天，如果我运气好的话，也许四十个小时就到了。不过这样你得花多点钱罗？”

“要多少呢？”马文问道。卡车司机告诉他价码。“你收现金吗？”

“我收现金。我可以少拿百分之十。”卡车司机说道。国税局绝无法发现现金的交易。

“我先付你一半的金额。”马文算了一叠钞票给卡车司机。“货到时再给你一半，如果你能在四十个小时之内到达，我还会给你一些奖金。”

“听起来不错。那么这个货柜箱呢？”

“你把它直接载回港口。我们再过一个月，还有更多的东西要你载，”马文骗他道。“我们可以让你跑这一段固定的路线。”

“听起来不错。”

马文回到他朋友身旁，他们一同在一栋舒适的货柜站大楼里看着卸货的过程，身边还有一台很大的咖啡机。

罗斯福号航空母舰此次驶离港口的时间，已经短得打破记录，在他们驶抵海上的浮标时航速已经达到二十节。已经有飞机在舰上打转，首先是一些F-14雄猫式战斗机，它们是由欧逊纳海军航空站起飞的。一到海上的空间够大时，这艘航空母舰立刻转向迎着北风让飞机降落。第一架降落的飞机是航空大队长的漆上了双零的座机，也就是杰克森的飞机。他的雄猫式战斗机在降落时，突然有一阵强风吹袭，因此降落时到了二号拦截索才钩住停下来——“被捕捉了”——让杰克森有点不高兴。下一架飞机是桑确斯的座机，完美地钩住三号拦截索降落。两架飞机滑离跑道。杰克森下了飞机后？马上跑到他在被称为“兀鹰架”的位置上，此处位于舰岛上的高处，在此他可以观察队上其余的飞机降落。大队长及中队长看着他们的飞机降落，这才是大队开始部署的正确方式。每一架飞机降落钩索的动作都有录影机拍摄下来，以进行考核。杰克森喝了第一口舰上的咖啡时心想，这次的出航一开头就不怎么顺利。没有达成他一向能够完成的“完美降落”的标准，航空作战官在通知他时，因此还故意跟他眨眨眼微笑着。

“嗨，队长，我的队员降落得怎样？”桑确斯问道，一屁股坐在杰克森的后面。

“还不错。我看到你仍然保持你的完美降落记录，老桑。”

“这不难，队长。只要你进场的时候注意一下风向。我就看到那一股吹袭你的阵风。我想我那时候应该提醒你。”

“不要太得意忘形了，中校。”杰克森说道。桑确斯已经连续十七次完美降落。也许这家伙真能看得到风向，杰克森想到。度过七十分钟的不平稳风浪后，罗斯福号航向改为东方，以进行前往直布罗陀海峡的大迂回航线。

这位卡车司机确定货柜箱稳固地装在他的货柜车后，再爬人他的驾驶座里，启动引擎，向马文挥挥手，马文也向他挥手告别。

“我还是认为我们应该跟踪他。”葛森说道。

“他一定会注意到我们的，然后就会起疑心。”马文回答道。“即使真的出了什么差错，你想干什么？在高速公路炸个洞将它埋起来？再说你也没有跟踪那艘货船，不是吗？”

“没错。”葛森看着夸提，并耸耸肩。接着他们走到停车场，将车开到夏洛蒂，从那儿坐飞机到丹佛。

雷恩跟往常一样老早就准备就绪，但凯西还是慢吞吞地。对她而言，照镜子是那么不寻常的事情，而且看到自己的头发竟然像个真正的女人，即使身为外科医生的她，本该对这种事情毫不在乎的。整理头发就整整花了她两个小时的时间，但这是值得的。凯西在下楼前，从衣橱里拿出两个皮箱，把它们放在卧房的中央。

“你能帮我戴这玩意吗？”她问雷恩。

“当然，宝贝。”雷恩拿起那串黄金项链，围绕在她的脖子上。这串项链是在小杰克出生之前，他送给凯西的圣诞节礼物。雷恩想到，这串项链伴随着许多美好的回忆；然后他退了一步，说道：“转个身。”

凯西照雷恩的话做。她今晚穿着宝蓝色的丝质晚礼服，像玻璃一样会反射光线。雷恩一点也不懂女人的流行服饰——猜出苏联人的心思对他而言，远比这还容易——但不管最新的流行风尚为何，对凯西今晚的打扮，他是满心赞赏的。这件宝蓝色的衣服以及她所戴的黄金手饰，衬托出她光滑的皮肤和一头金发。“很好，”雷恩说道。“你准备好了吗，宝贝？”

“当然好了，雷恩。”她对他微笑。“你先去暖车。”

凯西看他走到车库里，然后对临时保姆吩咐了一些事情。她穿上她的貂皮大衣——外科医生通常都不是保护动物主义者——一分钟后跟着雷恩到车子。雷恩将车倒出车库，往目的地前进。

克拉克不得不对自己微笑。雷恩依然不懂得什么叫做反侦查的情报技巧。克拉克看到雷恩车子的尾灯渐渐变小远离，接着在旨角转弯后完全消失，他才走向雷恩的车道。

“您是克拉克先生？”这位保姆问道。

“没错。”

“行李在卧房里。”这位保姆指出。

“谢谢你。”克拉克在一分钟后回来。他心想，凯西毕竟还是个女人，他们所打包的行李都塞了一大堆不必要的东西。连凯西这样的女人也不是完美的。“晚安。”

“晚安。”这位保姆已经沉溺在电视机前。

只花不到一个小时的时间，就能从马里兰州的安娜波里斯开到华盛顿特区。雷恩实在很想坐官方的配车，但他的太太坚持他们自己开车。他们在宾州大道上转弯，通过白宫东面业务车道的大门，在那儿穿着制服的警察指挥他们到停车位上。雷恩的旅行车在一大堆凯迪拉克及林肯轿车里看起来一点也不起眼，但雷恩对这些东西实在是不在乎。他和他太太走到东面入口的斜坡，那儿有密勤局的干员对照来宾名单检查他们的邀请卡，并且检查有无危险物品。雷恩的汽车钥匙引发了金属探测器的警报声，他不得不以尴尬的微笑来掩饰。

不管到白宫拜访有多少次了，但看到白宫总是令人感到一股奇妙的感觉，特别是在夜晚。雷恩带他太太往西走。他们在白宫里的小戏院旁寄放自己的外衣，拿了号码牌，然后继续往西走。在转角处他们看到那三名经常在白宫的社会版记者，都是六十出头的妇女，她们盯着你的脸孔在小册子上做下笔记，看起来就像是马克白一剧中那三名大嘴且带着邪恶笑容的巫婆。三军的军官穿着全套的礼服列队在那儿——雷恩向来在私底下戏称他们为“总侍者”——等待着护卫的任务。跟往常一样，配有鲜红色腰带的陆战队礼服最好看，此时一名极为英俊的上尉迎向前来，带他们至举办宴会那一层楼的阶梯前，雷恩注意到那名上尉投注在他太太身上的欣赏眼光，他决定一笑置之。

在大理石的阶梯上有另一名军官，这次是一名女性的陆军中尉，带他们进入东厢。他们进入宴会现场时，还有人宣布他们的驾临——好像真的有人会听这种宣布一样——并且有一名充满活力的侍者立刻托着一盘饮料迎接他们。

“雷恩，你今天要开车，不要喝酒。”凯西对他耳语。于是雷恩拿了一杯果汁和一个小花卷，而凯西则拿了一杯香槟。

白宫的东厢大概有小型的运动场那么大。四周的墙壁都漆成象牙白，里面的圆柱上还饰有金叶。在角落里有一支弦乐四重奏正在演奏，还有一名陆军的士官在那里弹奏一架大型的演奏钢琴，雷恩认为这家伙弹得不错。宴会已经到了一半，男士都是戴着黑领结，而女士们则都是穿着艳光四射的晚礼服。也许有些人真的很喜欢这种场合，雷恩告诉自己，但他自己绝不是这种人。他开始在那儿打量，很快就发现国防部长邦克及其夫人夏绿蒂。

“哈罗，雷恩。”

“哈罗，老邦，你认识我太太吗？”

“凯西。”凯西说道，并伸出她的手。

“那么你对这次的足球赛有什么看法？”

雷恩笑道：“长官，我知道你和塔伯在这上面有很大的争论。我出生在巴尔的摩。今年我们家乡的队伍实在太弱了。”

“其实你们那一队输得也没那么多，不是吗？只不过今年是我们的丰收年。”

“不过维京队也是这么说。”

“他们运气好才打得过纽约队。”

“突袭者队给过你的队伍小小的震撼吧，如果我记得没错的话。”

“他们只是运气好，”邦克喃喃不平地道。“我们在第二回合就把他们痛宰了。”

凯西及夏绿蒂交换了一次女人之间的眼色：又是足球！凯西转头四周张望，哦，她在那儿。邦克的太太在这些男人谈论男人的话题时，早就溜走了。

凯西先做了一个深呼吸。她不敢肯定这个时候与地点是否恰当，但就像她不会放弃外科的生涯一样，她现在也不会放弃这个机会。她离开雷恩，面朝另一个方向直直走去，就像只鹰一样对准着它的目标，通过半个会场，逼近目标。

艾略特博土今晚的穿着几乎跟凯西一模一样。只是剪裁及一些小地方有点不同，但这两件昂贵的礼服是那么相近，若是一名服装设计师看到，也会纳闷她们是不是在同一间店买的。艾略特的脖子上还挂了三串项链，此时正跟两个人在聊天。当她看到凯西走近时，她的头也转过去。

“哈罗，艾略特博士。你还记得我吗？”凯西带着热情的笑容问道。

“很抱歉，我不记得你，我们认识吗？”

“我是雷恩的太太，凯西。这有助于你的记忆吗？”

“很抱歉，”艾略特回答道，虽然此时她知道了凯西是谁，但除此之外，她不知道自己与她之间，还有什么瓜葛。“你认识霍兹曼及其夫人莉比吗？”

“我看过你的报导。”凯西说道，握着霍兹曼伸出的手。

“听到这种话总是令人相当愉快。”霍兹曼注意到她的手是那么地纤细，并感觉到一阵罪恶感射到他的手。难道他攻击的那一桩婚姻，是这个女人的吗？“这是内人莉比。”

“你也是一个记者。”凯西说道。莉比比她高，而且今晚所穿的晚礼服更强调了她丰满的胸脯。凯西心想，她的一个就比我的两个还大，并控制自己不要叹息。男人最渴望将自己的头部枕在莉比所拥有的这类型胸脯上。

“好像在一年前左右，你曾替我一个表亲开过刀，”莉比说道。“她母亲告诉我，你是这世上最好的外科医生。”

“医生们最喜欢听到这种话。”凯西觉得自己应该会喜欢霍兹曼夫人，即使她拥有一对她最忌妒的大胸脯。

“我知道你是一个外科医生，但我们以前在哪里见过面吗？”艾略特问道，她的态度好像是对着不想干的人说话一样，不抱什么太大的兴趣。

“在本宁顿学院。我大一新生那一年修了你教的政治学—01课程。”

“真的吗？我很惊讶你还记得。”她很明显地表示她根本不记得凯西这个学生。

“是的。你也知道这是怎么回事。”凯西微笑道。“医科的预备生在大一时真是痛苦啊。我们真的必须专注在重要的课程。因此一些不重要的课程，几乎都是一些营养学分，拿A实在是太容易了。”

艾略特的脸色一点也改改变地说道：“我对学生向来是很严格。”

“你当然对学生很严格。应付你的课程只要背背你的笔记，考试时再全盘退给你就好了。”凯西的笑容比刚才还要爽朗得多。

霍兹曼实在想后退一步，但他还是极力克制自己不要动。他的太太在旁目瞪口呆，比她丈夫更早就注意到情形不对。一场战争刚刚才开始。战况只会更加激烈而已。

“布鲁克斯博士后来怎样？”

“你说的是哪一位？”艾略特问道。

凯西转头对着霍兹曼说道：“70年代跟现在这年头实在不太一样了，不是吗？那时，艾略特博士才刚拿到硕士，而那时候的政治系——是有点激进。你知道，是当时最流行的左派激进思想。”她转头回来对着艾略特说道：“你当然不会忘记布鲁克斯及海明斯两位博士！你跟他们分租的那栋房子在哪里？”

“我不记得了。”艾略特在内心告诉自己要把持住。这一切很快就会结束了。但她实在不能就此一走了之。

“那栋房子不就在‘三岔路路口’，离校园只有几条街而已……？我们通常叫这两位博土为马克斯兄弟，”凯西咯咯地笑着解释道。“布鲁克斯从来不穿袜子——请记得这是在寒冷的佛蒙特州；他一定因此而得了一些重感冒——而海明斯则从来不洗头。政治系真是花样百出的一个系。当然，布鲁克斯博士后来跑到柏克莱大学，我记得你也跟去了，到那儿修完博士学位。我猜想你一定喜欢在他底下工作。告诉我，现在的本宁顿学院如何？”

“跟以往一样好。”

“我从来役有回去参加毕业校友的联谊会。”凯西说道．“我也将近一年没有回去了。”艾略特回答道。

“后来布鲁克斯博士怎么样了？”凯西再一次问道。

“我想他现在在凡沙教书。”

“哦，那你还跟他有联络罗？我敢打赌他还是像以前一样，一看到女孩，就想带她们上床。真是帅极了。你们多久见一次面呢？”

“这两年都没碰面了。”

“我们这些学生从不了解，你到底看中他们哪一点？”凯西说道。

“得了吧，凯西，在那时代，我们没有一个是处女的。”

凯西喝了一口香槟说道：“的确如此，时代是不同了，我们年轻时都做了一大堆傻事。但我运气不错,雷恩娶了我．不像有些女人只被男人当成玩乐的对象。”

好戏登台了！莉比心里说道。

“我们之中有些人一直没有时间结婚。”

“我实在不知道，你怎么能过这种单身的生活。我想我自己绝无法忍受这种孤独。”

“至少我从不必担心先生对我不忠。”艾略特冷酷地说道，在内心中寻找自己的武器，却不知道她的武器里早已没有子弹。

凯西露出相当不高兴的表情说道，“是的，我想有些女人是得担心这一点。但我不必，真是谢谢老天爷。”

“一个女人怎么能够如此肯定呢？”

“只有傻瓜才不肯定。如果你真的了解你的男人，”凯西解释道，“你会知道哪些事他会做，而哪些事他不会去做。”

“而你真的觉得那么有安全感吗？”艾略特问道。

“当然罗。”

“有人说，太太总是最后一个知道的。”

凯西顿然转头向着艾略特说道：“这是一项哲学性的讨论，还是你试图当着我的面告诉我一些事情，而不是在我背后议论它呢？”

天咽！霍兹曼觉得他自己好像正在观赏一场拳击赛。

“我给你这种感觉吗？哦，我真的很抱歉，凯西。”

“没关系，艾略特。”

“对不起，但我宁愿称你——”

“我也是个‘教授’；你知道，约翰·霍普金斯的医学博士，以及那一些头衔。”

“我以为你是一名副教授。”

凯西点点头说道：“没错。维吉尼亚大学本来要请我去当教授，但这表示我们得搬离我们很喜欢的那栋房子，还得让孩子们转学，当然，也会妨碍到雷恩的事业。所以我婉拒那所大学的邀请。”

“我想你大概是相当忙罗。”

“我有很多的责任，而且我喜欢在霍普金斯工作。我们在这方面做一些相当先进的工作，而能在一个充满挑战的场所工作，感觉真好。你搬来华盛顿，对你这种人一定比较容易的，你没有家累——再说，政治学上有什么新的创见吗？”

“我对我的生活实在相当满意，谢谢你。”

“我看得出来你很满意了，”凯西回答道，心中正在寻找对方的破绽，并十分清楚如何去利用它。“我们总是能够看得出来一个在工作岗位上做得相当愉快的人。”

“教授，那你呢？”

“我目前过的生活实在是太好了。事实上，我们之间只有一点真正不同。”凯西说道。

“那是？”

“……我不知道我太太溜到哪去了。你太太跟艾略特和霍兹曼在一起。我实在很纳闷他们到底在谈些什么？”邦克说道……

“晚上在家里，我跟一个男人睡在一起，”凯西甜蜜地说道。“而这种事的好处就是，我从来不用换电池。”

……雷恩转头看到了他太太及艾略特在谈话，此时艾略特的脸色是如此苍白，而胸前的珍珠项链看起来似乎快为成棕黄色了。他太太比这位国家安全顾问矮一点，而且站在莉比身旁使她看起来更像个小不点，但不管那儿到底谈过什么话题，只见凯西紧紧地站住她的地盘。好像一只母熊在护子一样，她的眼睛锁紧在身材较高的艾略特身上。雷恩不得不走过去看看到底发生了什么事情。”

“嗨，甜心。”

“哈罗，雷恩，”凯西说道，她的眼睛仍然锁住她的目标。“你认识霍兹曼及莉比吗？”

“嗨。”雷恩跟两人握握手，看到两人的脸色都不对，他实在猜不出来到底发生了什么事。莉比似乎快受不了，但她深深吸一口气以控制自己。

“你是娶了这女人的幸运家伙吗？”莉比问道。这句话让艾略特能够自刚才的冲突中脱身。

“我想，应该是说她娶我的。”雷恩更加疑惑地说道。

“请原谅我先走一步。”艾略特说道，心中庆幸能从战场上脱身，并尽可能姿态优雅地离开。凯西握着雷恩的手臂，拖他到放置钢琴的角落。

“刚刚到底发生了什么事，”莉比问她的丈夫。她以为她自己已经知道大部分的故事。她刚刚为了极力抑制自己不要大笑出来，憋死她了。

“亲爱的，这件事情的背后就是我违背了我们这一行的一项职业道德。你知道这件事情吗？”

“你做得没错，”莉比说道。“马克斯兄弟？‘三岔路路口’。艾略特竟然是激进的白人中产阶级皇后。我的天啊。”(编注：白人中产阶级，英文全名为WhitAnglo—SaxonProtestant，曾被认为是在美国社会出人头地的必要条件，现在往往被用来嘲弄固守传统价值，没有创造性的人。)

“雷恩，我头很痛，真的痛得要死。”凯西对着雷恩耳语。

“有那么糟啊？”

她点点头说道：“在我感到恶心之前，我们能先溜出去吗？”

“凯西，这种场合可不容许我们就这样溜出去。”雷恩指出。

“当然，你说得没错。”

“你跟艾略特到底在谈些什么？”

“我想我不太喜欢她。”

“你也不是第一个不喜欢她的人。好吧。”雷恩挽着凯西的手向宴会门口走去。那名在阶梯等待的陆军上尉倒是相当体贴。五分钟后他们人已经到了外面。雷恩扶着他太太坐进车子后，然后将车开出车道，往宾州大道前进。

“直直走。”凯西说道。

“但——”

“直直走，雷恩。”凯西以她外科医生的口吻说道。这种语调是告诉别人做什么。雷恩乖乖地将车开到拉法叶公园。“现在左转。’“我们到底要去哪里呢？”

“现在右转——然后左转进入车道。”

“但——”

“雷恩，拜托你？”凯西温柔地说道。

亚当斯饭店的门房扶着凯西下车。雷恩把车钥匙交给停车的小弟，然后跟着他太太进入旅馆。他看到柜台拿了一串钥匙给凯西，然后她走人电梯里。他跟着他太太进入电梯，在适当的那一楼走出电梯，接着他们走到一间位在角落的套房门前。

“到底怎么回事，凯西？”

“雷恩，我们的工作都太忙，花在孩子上的时间也很多，就是没有时间给我们自己。今晚，亲爱的，我们有足够的时间。”她的双臂围绕在雷恩的脖子上，因此她的丈夫不得不亲吻她。凯西把钥匙放在雷恩的手上。“在我们吓坏别人前，现在先把门打开。”

“但别的东西怎么办——”

“雷恩，闭嘴。拜托。”她补充道。

“是的，亲爱的。”雷恩带着他太太进入套房里。

凯西很高兴看到这间高级饭店的服务人员已经完完全全照着她的吩咐，事先将一切事情都处理好了。清淡的晚餐已经放在桌上了，旁边还放了一瓶冰过的上等香槟。她把她的大衣丢在沙发上，因为她有信心其他的事情已经都安排好了。

“你能去倒点香槟吗？我一会儿就出来。你应该先脱掉西装，轻松一下。”她要走到卧室时转头说道。

“当然。”雷恩对自己说道。他不知道到底发生什么事情，或者凯西到底打什么主意，但他实在也不太在乎。他把他的西装丢在他太太的貂皮大衣上后，他拨开那瓶香槟瓶盖的铝箔纸，然后转开上面的铁丝，缓缓地拔出瓶塞。他倒了两杯香槟酒，将酒瓶放回那银色的冰酒桶里。他决定先不要独自喝香槟，然后走到窗前看着白宫。雷恩并没有听到凯西走回房间的脚步声。他是感觉到，感觉到房内的气氛稍稍有所改变。当他转身的时候，她站在卧室的门口。

这是她第二次穿那件衣摆着地的白丝睡衣，凯西第一次穿这件衣服是在他们度蜜月的肘候。她赤足走在地毯上，静悄悄地走到她丈夫身旁。

“你现在头一定不痛了。”

“但是我还是很渴。”凯西说道，仰头对着雷恩微笑。

“我想我还能应付你现在的问题。”雷恩把酒杯拿到她的嘴唇旁。凯西喝了一口，然后把酒杯移到雷恩的嘴唇旁。

“肚子会饿吗？”

“不会。”

凯西靠着他，用双手握着雷恩的双手。“我爱你，雷恩。要跳舞吗？”

雷恩带着凯西转了一圈，然后滑到凯西的背后，双手握着凯西的腰。他看到卧室里的床罩已经掀开，虽然灯没有打开，但是从白宫射来的灯光透过窗子将房内照得相当清楚。

“记得我们的第一次，还有洞房花烛夜吗？”

雷恩咯咯笑道：“两者我都还记得，凯西。”

“今夜将是我们另一个第一次，雷恩。”凯西伸手到雷恩的腰部，解开他腰带。他的丈夫当然知道这暗示了什么。当他脱光衣服赤裸裸时，她紧紧地抱住她丈夫，使得她身上的丝袍磨在雷恩的皮肤上。“躺下。”

“你比以往更漂亮，凯西。”

“我不要任何人从我身旁偷走你。”凯西跟着雷恩上床。他已经准备好了，她也是一样。凯西将睡袍拉到腰间，骑在雷恩身上，然后松手放开睡袍。雷恩的手四处摸索着凯西的乳房。她将雷恩的双手带领到适当的位置上，在他身上起伏地移动着。心中知道雷恩撑不了太久，但她自己也是一样。

雷恩告诉自己，没有一个男人会那么幸运，并尽力控制自己，不幸他失败了，然而凯西对他微笑，这几乎让他的心碎了。

“还不错。”凯西一分钟后说道，亲吻着雷恩的双手。

“有点疏于练习。”

“今晚还有很多时间。”她躺在雷恩身旁时说道：“这也是我近来做过最好的一次。现在你肚子饿了吗？”

雷恩四处看着房内，说道：“我，嗯……”

“你在这等一会儿。”她离开床，回来时拿着一件旅馆的睡袍。

“我要你觉得温暖。”

他们沉默地吃了晚餐。他们之间不需要说任何话，在接下来的一个小时里，他们已经有点以为自己又回到二十出头的年龄，够年轻在爱方面做实验，就好像每一次在路上转弯时，都会发现一个又新又美好的地方一样。雷恩告诉自己，这已经是好久以前的事情了，但马上将这个念头从他难得无虑的心中甩开。吃完甜点之后，他倒了最后一杯香槟酒。

“我必须戒酒了。”但不是今晚。

凯西喝光自己酒杯里的香槟后，将酒杯放在餐桌上。“你戒酒当然最好，但你也不是个酗酒的人。我们在上周已经证明这一点。你需要休息，而你也能得到你的休息。而现在，我需要更多的你。”

“如果还有剩的话。”

凯西站起来，握着他的手说道：“当然你还剩下很多可以给我。”

这一次由雷恩主动。一到卧房后，他伸手下去拉起睡衣，替凯西从头部脱掉睡衣，然后将自己的睡袍丢在凯西的睡衣旁。

他们这一次刚开始的那个吻好像延续了永久的时光。他用手臂将凯西抱离地面，然后轻轻地将她放在床上，一会儿后立刻上床加入他太太。他们两者没有失去刚刚的冲动。很快地，他就在凯西身上，感觉到一股暖流围绕着他。这一次他的表现比较好，一直控制自己直到凯西的背弓起，脸上并浮现出一种每个男人都想令他太太所显露的奇怪且痛苦的表情。最后他的手伸到凯西的背部，将她抬离床，紧贴着他的胸膛。凯西最喜欢雷恩这么做了，她深爱她男人的力量，几乎跟她深爱他的善良一样。当这一切结束后，雷恩躺在凯西的身旁。凯西拉着雷恩贴紧自己，他的脸庞贴在凯西自卑的小乳房上。

“其实你一直都没有毛病。”她在他的耳旁耳语着。对于接下来发生的事情，她一点也没感到意外。虽然她对雷恩是了解得如此清楚，但她自己却是那么地愚蠢才会忘掉这件事。她真希望她自己能在这件事情上原谅自己。雷恩的整个身体因为饮泣而抖动。凯西紧紧地抱着他，感觉到他的眼泪流到她的胸部上。他是那么善良、强壮的男人。

“我是那么糟的丈夫，还是那么糟的父亲。”

她的脸颊顶着他的头部说道：“我们两个最近都表现得不太好，雷恩，但这一切已经结束了，不是吗？”

“是的。”他亲吻她的乳房。“我怎么会找到像你这样好的女人呢？”

“是你赢得我的，雷恩。在这个生命中的乐透大奖里，你赢得我。也算是我赢得你的。你以为世上所有的夫妻都是那么相亲吗？我在工作上所见到的那些夫妻的婚姻就一直行不通。也许他们只是不愿意试一试而已。也许他们只是忘记了。”

“忘记？”

“就是我几乎忘记的事情。‘无论富有、贫穷；无论是好或是坏；无论疾病或健康，我们俩都要白头偕老。’还记得吗？我在婚礼上也许下了诺言。雷恩，我知道你是多好的人，你真的已经是太好了。我上周对你的态度真的是不对……我所做的那些不对的事情，我真的是很抱歉。但这一切都结束了。”

现在雷恩的饮泣已经停止。“谢谢，宝贝。”

“我也谢谢你，雷恩。”她用一只手指滑过雷恩的背部。

“你为什么要谢谢我呢？”他转头看着凯西的表情。他只看到另一个微笑，那种女人为她丈夫所保留的温柔的微笑。

“我想，这一次可能会生另外一个女孩。”

“这样很好啊。”

“去睡觉吧。”

“等一会儿。”雷恩起床走到浴室里，然后又跑到客厅才回到卧房里。十分钟后，雷恩已经睡得很沉了。凯西此时起床将她的睡衣穿上，然后回到客厅里，打电话到柜台，吩咐他们取消雷恩刚刚请柜台有明早叫他起床的要求。现在反而是她盯着窗外的白宫了。世界从未如此美丽过。现在，只要她能够让雷恩不要再为这些人工作了就好了……

那辆卡车在肯德基州的利吉新顿镇外停下来加油。这位司机在加油站的餐厅里停了十分钟，吃了一点煎饼和咖啡——他发现在路上跑如果怕睡着了，早餐最好吃这两样东西——然后继续前进。一千块的奖金听起来相当诱人，为了确保自己能拿到这笔钱，他必须在圣路易士市的尖峰时间之前通过密西西比。





第三十一章　舞者

外面的车声及从窗外射人的阳光惊醒他的，雷恩马上知道已经来不及上班了。手表上显示现在的时刻是八点十五分。还几乎使他感到惊慌，但现在也来不及惊慌了，不是吗？雷恩从床上爬起来，走到客厅里看到他的太太已经在喝她早餐的咖啡了。

“你今天不必上班吗？”

“今早我原本要参加几分钟前就已经开始的一次手术，但我早已请凯兹代班。我想你现在应该先穿上衣服。”

“我怎么去上班呢？”

“克拉克九点会到这里来接你。”

“好的。”雷恩马上走到浴室淋浴和刮胡子。在半途上，他看到衣橱里有一套西装、衬衫，及领带在等着他。他的太太对昨晚的节目倒是计划得相当周到。他不得不微笑。雷恩从未把他太太当作一名阴谋的主持人——或应该说是女主持人，到八点四十分钟，他已经洗完澡，胡子也已经刮好了。

“你知道我在十一点的时候，要到对街的白宫参加一次会议。”

“不，我不知道。替我跟艾略特那个贱人说声嗨。”凯西微笑道。

“你也不喜欢她罗？”

“她这个人没什么值得人喜欢的，她在大学里书也教得不好。她没有像她自己以为的那样聪明。而且又相当自大。”

“我早已注意到了。她非常不喜欢我。”

“我也有这种印象。我们昨天吵了小小的一架。我想是我吵赢了。”凯西说道。

“昨天到底是发生了什么事情？”

“哦，只是女孩子之间的谈话而已。”凯西顿了一下。“雷恩……？”

“什么事，宝贝？”

“我想该是你离开公职的时候了。”

雷恩看着他的餐盘说道：“我想你说得也许没错。我还有几件事情要处理……但当这些事情完成之后……”

“还要多久呢？”她问道。

“最多不到两个月。我不能说走就走，宝贝。我是由总统任命，并由参议院通过同意的人选，你还记得吗？不能说辞职就辞职——如果这么做的话，这就像是逃兵一样。我还是得遵守一些规则的。”

凯西点点头。反正雷恩基本上已经同意她的意见了。“我了解，雷恩。两个月已经够快了。你辞职后想干些什么呢？”

“我几乎在任何地方都可以找到一个研究员的工作，像是传统研究所的战略与国际关系研究中心，或者是霍普金斯大学的高级国际关系研究中心。我在英国时跟查尔斯顿谈过这个问题。他告诉我，当一个人爬到像我这样的职位，绝不可能真正地脱离这一行。嗯。我甚至还可以再写一本书……”

“那么我们可以好好地去度个长假，只要等孩子们放暑假就可以了。”

“我认为……？”

“我那时候的怀孕现象应该还不会太严重，雷恩。”

“你真的认为昨晚会让你受孕吗？”

凯西的眼睛调皮转动，说道：“那时候的时刻正对，而且你有两次机会，不是吗？怎么回事，你觉得被利用了吗？”

她的丈夫微笑道：“我以前曾被利用得更惨过。”

“今晚再见！”

“我有没有告诉过你，我有多喜欢那件睡衣？”

“我结婚时穿的那一件吗？那一件有点太正式了一点，但它的效果的确不错。真可惜我们现在没有更多的时间，不是吗？”

雷恩觉得趁现在还能脱身的时候，应该赶快离去，否则真的会误到工作。“是的，宝贝，但我还得上班，你也是一样。”

“啊。”凯西顽皮地说道。

“我不能告诉总统，我迟到的理由是因为我就在对街跟我的太太嬉戏。”他靠近他的太太，亲吻她。“谢谢你，甜心。”

“我的荣幸，雷恩。”

雷恩一出饭店大门，就看到克拉克在门口等他。他马上坐进车子里。

“早安，博士。”

“嗨，老克，你只犯下了一个错误。”

“是什么呢？”

“凯西知道你的名字，怎么会这样呢？”

“你不需要知道，”克拉克回答道，并交给雷恩那个文件箱。“妈的，有时候我喜欢让自己被解雇，你知道吗？”

“我敢确定，你一定违反了某些法令。”

“是啊，没错。”克拉克转头说道：“这次墨西哥行动已经获得上级的批准吗？”

“这就是我今天去白宫的目的。”

“十一点钟？”

“没错。”

雷恩很高兴看到中情局没有他，事实上依然能正常运作。他抵达七楼时，看到每个人都在工作，甚至连凯伯特都在他自己的岗位上。

“准备要出发了吗？”雷恩问这位局长。

“是的，今晚出发。日本站正在安排我跟莱亚林的会面。”

“凯伯特，请记住，他是武藏干员，而他所提供的情报应该称为新高山。称呼他的真名，即使在总部里，也是一个坏习惯。”

“没错，雷恩。你马上要为墨西哥行动去请示总统罗？”

“没错。”

“我很欣赏你策划这次行动的方式。”

“谢了，凯伯特，但如果这次的任务成功的话，其实都是克拉克及查维斯的功劳。你能听听我的意见吗？”雷恩问道。

“请说。”

“把他们调回外勤部门。”

“如果他们这次行动顺利的话，总统会批准的。我也是一样。”

“够公平了。”雷恩心想，这还真容易。他不知道为什么。

卡明斯基博士检查过患者的X光片后，马上为自己前天所犯下的错误，对着自己咒骂。这似乎没有可能，但是——

但这是不可能的。在这里不可能。不是吗？他必须再做几项其他的检验，但首先他花了一小时寻找他的叙利亚同事。这位病人已经被转到另一家拥有隔离辐射线病房设备的医院里。即使卡明斯基的诊断错误，这名患者仍然得完全隔离。

马文启动堆高机之后，花了几分钟，摸清楚这辆机器的操作方式。他在心中纳闷，前任屋主为什么需要这样的机器。但这类的空想实在没有用。堆高机的丙烷槽里仍然有足够的压力，所以他也不用操心这方面。他走回屋子里。

科罗拉多州这儿的人们真的很友善。当地报纸的经销商已经在车道的尾端设立起投报箱。马文早上已经可以一边看报纸，一边喝咖啡。一会儿后，他才了解这是多么美好的事情。

“喔喔。”他轻声地说道。

“有什么问题吗，马文？”

“我从未看过这种事情，维京队的球迷计划举行一个护航车队”……有超过一千辆的小汽车及巴士。妈的，”他说道。“他们会塞住整条路。”他翻到气象版，看看未来几天的气象预报。

“你指的是什么呢？”

“他们的车队必须沿着第七十六号州际公路开到丹佛。这可能会搞乱我们的行程。我们原本预定在中午左右，或晚一点抵达那儿……正好是那支护航车队预定抵达的时间……”

“护航车队——你指的是什么呢？护航车队保护的是什么呢？”夸提问道。

“并不是真正的护航，”马文解释道。“更像是，嗯，汽车游行。明尼苏达州的球迷对这场球赛很看重。告诉你我们该怎么办，我们先为自己在汽车旅馆订个房间。一个比较接近机场的旅馆。我们什么时候起飞？”他顿了一下。“天啊，我对这件事情实在没有考虑仔细，不是吗？”

“你指的是什么呢？”葛森再度问道。

“天气状况，”马文回答道。“这里是科罗拉多州，并且现在是一月。万一我们又碰上另一次暴风雪呢？”他连忙看看气象版。喔喔……”

“你指的是道路的状况不佳？”

“没错。听着，我们应该先找旅馆预定房间，譬如说在机场旁的那些汽车旅馆。我们可以在比赛前一天晚上先到那儿……或者我先预定两——不，三晚的房间，那么就不会引起任何怀疑。天啊，我真希望他们还有空房。”马文走到电话旁，翻开电话簿里的分类广告。他打了四通电话，才找到一家在机场一哩外的旅馆还有一间双人房。不过他必须使用到现在还没有动用过的信用卡订房间。他并不喜欢必须使用信用卡。因为这会多留下一条追踪他的线索。

“早安，艾略特。”雷恩走进办公室里找了一个位子坐下。“你好吗？”

这位国家安全顾问不喜欢再被任何人用言语取笑。她昨晚才跟这王八蛋的太太发生一点小口角——在记者面前！——并让她的旧疮疤公开于世。不管雷恩跟这件事有没有关系，他昨晚听到这件事之后，一定大笑了一顿。更糟的是，那个瘦排骨的小贱人所说的话也影射到福勒，不是吗？昨晚她跟总统提起这件事时，福勒的看法也是如此。

“你准备好做简报了吗？”

“当然如此。”

“来吧。”她让福勒去处理这件事。

密勤员海伦看着这两名官员进入椭圆形办公室。她当然已经听说了昨晚所发生的事情。宴会现场有一名密勤员听到了整件事，这位艾略特博士早成为他们私底下的笑柄。

“早安，总统先生。”她在门关起来的时候，听到雷恩说道。

“早安，雷恩。好吧，让我们开始简报吧。”

“长官，我们所计划的事其实相当简单。两名中情局的人员将在墨西哥机场，伪装成专机的维护人员。他们将进行一些普通的工作，例如倒倒飞机上的烟灰缸、清理厕所-等。在他们结束工作下飞机之前，他们也要在飞机上层的乘客舱放些鲜花。在固定鲜花的小东西上将隐藏一个像这样子的麦克风。”雷恩从口袋里抽出一个塑胶制的尖物，并递给总统看。“这些玩意儿将所截取的讯号传送到一个二次发射机里，后者隐藏在一个瓶子里。这个发射机将广播一种多频的EHF一这指的是极高频的讯号，送出飞机外。有三架咱们的飞机将飞在与那架七四七平行的航道上接收讯号。我们还计划在这架飞机上另外隐藏一个录音机，不但可以当作空中通讯链的备用支援，也可以掩饰这次任务。如果这玩意儿被发现的话，日本当局会以为是首相随行的记者所放置的窃听器。当然被发现的机会很小。我们在杜勒斯机场的人员将收回我们的装备。不管是那方面收到的电子讯号，都将经过处理，然后在飞机落地后几小时内，他们在飞机上的谈话将呈现在您面前。”

“很好。我们成功的机率有多大？”白宫幕僚长范达姆问道。他当然要参加这个会议。因为这次行动的政治意味远比国家事务高出许多。这次行动所冒的政治风险相当高没有错，不过若是成功的话，所带来的回报更是惊人。

“长官，像这类的任务没有人可以保证百分之百成功。假如日本首相真的在飞机上说了些什么的话，我们似乎很有可能知道得一清二楚，但他甚至有可能绝口不提这个我们想知道的话题。这次行动要派上用场的装备都已经过测试。效果相当好。负责这次任务的外勤人员经验丰富。他从前也做过其他更艰难的工作。”

“例如什么样的任务呢？”范达姆问道。

“例如在几年前，将国安会前任主席的太太及女儿救出来的任务。”雷恩花了一分钟左右解释从前的那次任务。

“这次行动值得吗？”福勒问道。

这令雷恩有点讶异。“长官，决定权在你不在我。”

“但我想听听你的意见。”

“是的，总统先生，我个人觉得很值得。我们从新高山那儿所获得的情报显示日本人相当傲慢。而像我们从这次墨西哥的行动所获得的情报，也许会让他们感到震惊，而迫使他们不得不跟我们老老实实地谈判。”

“你赞成我们跟日本打交道的政策吗？”范达姆问道，他跟雷恩刚才一样地惊讶。

“我赞成与否根本不重要，但对你的问题我的答案是，是的。”

这位白宫幕僚长显得相当惊讶。“但前任政府——你怎么从未告诉我们呢？”

“你从未问过我，老范。你还记得吗？我并不制定国家的政策，我只是一个情报人员。你吩咐我做什么，只要是合法的，我就会去做。”

“那你对这次任务的合法性还满意吗？’福勒带着勉强压抑的笑容问道。

“总统先生，你是个律师，而我不是。如果我不知道这些法律的细节——我真的不知道——我必须假设身为法律人员的你，不会要求我做出违法的事情。”

“这是从去年夏天，我在甘乃迪中心看过基洛辅芭蕾舞团表演后，所见过最好的舞步。”范达姆大笑道。

“雷恩，你知道所有的伎俩。我批准这次行动，”福勒在略为思考后说道。“如果我们得到想要的情报，接下来呢？”

“我们必须先让国务院的人知道这些情报。”艾略特说道。

“如此做有点冒险，”雷恩说道。“那些日本人已经聘用一大堆从我国贸易谈判部门退职的人员。我们必须假设他们在国务院内有内线。”

“商业间谍？”福勒问道。

“当然罗，有何不可能呢？新高山情报虽然没有提供给我们这方面足够的证据，但如果我是一名准备打算离开公职生涯的官员，并且打算为日本人工作，每年赚个五十万美元——有一大堆人已经这么做——那么，我应该如何让日本人觉得我自己是一个有价值的人才呢？我会用苏联官员或间谍向我们表示诚意的同样方式，也就是泄露一些可贵的资料给日本人。这是非法的，但我们还没有针对这个问题投入任何人力及支援来调查。因为这个缘故，将我们这次行动所获得的资料到处发布是相当危险的。当然你们会想听听看塔伯国务卿及其他几个人的意见，但在传出这件消息之前，要小心这会传多远。同时还要记得。若是总统先生告诉日本首相，你知道他说了些什么一—而且若是他知道他只在这架飞机这样说过——你也冒着让我们这种崭新的情报搜集技术曝光的危险。”这位总统听到这句话时，只是扬扬眉头而已。

“让他们以为是在墨西哥泄密的？”范达姆问道。

“这是比较好的方式。”雷恩同意。

“要是我直接当面用这分情报来质问他呢？”福勒问道。

“是很少有人能避开这样直接的正面质问，总统先生。如果这件消息事先泄露出去的话，众议院铁定会气得跳脚。这是我的问题。我必须先跟川特及费勒斯讨论这次的行动。费勒斯可能会玩花样，但川特有其政治理由痛恨那些日本人。”

“我可以命令你，不必告诉他……”

“长官，这条法律是我在任何情况下都不会违反的。”

“我很可能不得不下这条命令给你。”福勒说道。

雷恩再次感到惊讶。他和总统两人都很清楚，这项命令的后果为何。而这正好符合凯西的心意。事实上，这或许是一个辞掉这个副局长职位很好的理由。

“好吧，也许没有这个必要。我已经厌倦和这些人玩花样了。他们曾经宣过誓，那么就得遵守誓言，否则就得跟一个十分愤怒的总统打交道了。而想到一国的总统竟然能以这种腐败的方式加以贿赂收买，更是令人憎恶。TMD！我痛恨这种腐败的事情。”

“对极了，老板，”范达姆说道。“再说，选民也会支持这一点。”

“那王八蛋，”福勒停顿了一会儿说道。雷恩无法判断福勒到底是在作态还是真的有这种感觉。“他告诉我，他要过来了解一些细节，并且彼此多认识一点，而他真正的企图却是想抹掉这次交易其应付的代价。好吧，等着瞧。我想该是让他学点教训的时候。”福勒的话题一转，说道；“雷恩，昨晚的宴会我怎么没看到你？”

“我太太临时头很痛，长官。我们必须先走。很抱歉。”

“尊夫人现在感觉好多了吗？”

“是的，长官，谢谢你。”

“你可以派你的人马出动了。”

雷恩站了起来说道：“遵命，总统先生。”

范达姆跟着雷恩走了出去，并伴随着他走到西面的出口。“干得好，雷恩。”

“我的天啊，他们是从什么时候开始喜欢我的？”雷恩讥讽地问道。这次的会议进行得未免太过顺利了一点。


“我不知道昨晚发生什么事，但艾略特对你太太实在很反感。”

“她们好像谈论了些什么事情，但我不知道是什么。”

“雷恩，你要听实话吗？”范达姆问道。

雷恩心里也知道，范达姆会陪他走这段路，送他到门口，一定有其用意，而其象征的意思已经相当明显了，不是吗？“何事，老范？”

“我实在很想说，这只是公事而非针对个人，但这真的是私人的事情在作祟。我很抱歉，雷恩，但这种事情还是发生了。总统会让你光荣地离职。”

“他还真好。”雷恩就事论事地回答道。

“我试过了，雷恩。你知道我满欣赏你的。但这种事情还是发生了。”

“我会乖乖地辞职。但——”

“我知道。在你离职的过程中或之后，没人会放你冷枪的。政府将不时地询问你的意见，也许还会请你策划几次特殊的行动，并担任一些跟外国政府联系的工作。你将获得一次光荣的退职。在这一方面，雷恩，我可以跟你保证，还有，总统也可以跟你保证。他不是一个坏人，雷恩，他真的不是。虽然他是个铁石心肠的王八蛋及很好的政客，但他比我认识的任何人都还诚实。只是你的思考方式跟他的不同——而现在他是总统”

雷恩本来可以反驳他说，心智上的诚实应该比较能够接受意见相左的见解。不过他却说：“就像我刚才说过的，我会乖乖地走人。我在这一行已经干太久了。该是轻松一下的时候了。闻闻花香，跟孩子一起玩。”

“你真是个好人。”范达姆拍拍他的肩膀。“你这次墨西哥行动如果进行得顺利的话，总统给你的离职文告上将对你大加表扬。我们甚至会让魏斯顿来写这份文告。”

“你安抚人的手法真高明，老范。”雷恩握握他的手，然后走到他的座车旁。范达姆此时若看到雷恩脸上的笑容，铁定会相当惊讶。

“你一定要用这种方式吗？”

“艾略特，虽然我和他之间的意识形态有差异，但他为国家效劳了很久，并且善尽职责。我跟他在很多事情上看法虽然不同，但他从不欺骗我，并总是想给我良好的建议。”福勒回答道，眼睛看着那个有塑胶外壳的麦克风。他突然纳闷，这个麦克风是否已经启动。

“我已经告诉过你昨晚发生了什么事。”

“而你已经达成你的愿望。他已经要退出政府了。在这种阶层的官员是不能就这样把他蹋出门外。必须以文明且体面的方式来处理这种事。以其他任何方式都会显得我心胸狭窄，而且在政治上是绝对愚蠢的事情。我同意你对他的看法，他的确是一个老骨董没错，但即使是老骨董，在博物馆里也有其一席之地咽。”

“但是——”

“我的心意已定。好了，你跟他太太昨晚吵了一架，我对这一点很抱歉，但有那种人会因为他太太所做的事而处罚他丈夫呢？”

“福勒，我有权利要求你支持我！”

福勒并不喜欢艾略特这句话，但他依然理性地回答道：“你已经获得我的支持，艾略特。现在，此时此地不适合这种讨论。”

凯伯特在午餐之后马上到达安德鲁空军基地，搭上前往韩国的专机。他所搭乘的专机实际上并不像外表看起来那么寒酸。他的专机是一架美国空军C—141B运输机，这种飞机有四具发动机，机身的外型很奇怪，像条蛇。他看到这架飞机的货舱里装了一个活动屋，里面包括了厨房、客厅及卧房。这个活动屋也拥有隔音设备——C—141的噪音很大，特别是在后部的货舱。他走到前方的驾驶舱跟飞行人员会面。他看到的这名飞行员是名三十出头的金发上尉。事实上有两组飞行人员。这次的飞行相当冗长，不但先到加州的崔惟斯空军基地落地加油，在太平洋上空还得进行三次空中加油。这趟旅程无疑会相当无聊，因此他打算在飞机上尽量睡觉。他不禁怀疑，担任公务人员付出这种代价是杏真的值得，而且知道雷恩马上就要离职了——范达姆已经告诉他这个消息——这件事对于他的前途并没什么帮助。中情局局长系好安全带以后，便开始浏览自己的文件。一名空军士官给了他一杯酒，当飞机开始起飞时，他已经开始喝酒了。

克拉克及查维斯在同一天稍晚坐上自己前往墨西哥的飞机。克拉克心想，早点去比较好，先去安定下来并可以习惯当地的事物。墨西哥市也是一个高地型的都市，加上空气污染严重，使得人们更无法适应当地稀薄的空气。他们已经将任务所需要的装备谨慎的打包好了，因此他们相信墨西哥海关应该找不出来。当然他们也没有携带武器，这种任务并不需要。

离开诺福克港货柜站三十八小时四十分钟之后，这辆货柜车终于驶离那条州际高速公路。这还算是容易的部分。花了十五分钟以及生平所学，这名司机才将他的货柜车倒车到谷仓外的水泥卸货台。暖阳下的融雪路上的烂泥深达六寸，这使得他几乎无法完成工作，但他试了第三次终于成功。这名司机跳下车后，向卸货台走去。

“要怎么打开货柜呢？”马文问道。

“我教你。”这名司机停下来，刮掉他靴子上的泥巴，然后用手扳动货柜箱门上的尹柄。“需要我帮忙卸货吗？”

“不，我自己来就行了。屋子内有咖啡。”

“谢谢你，先生。我真的很想喝一杯咖啡。”

“这实在是很容易。”当他们看着司机走开以后，马文对夸提说道。马文打开货柜箱门，看到一个四面都印着新力宇样的大木箱，并且标有箭头记号表示那一面朝上，以及一个香槟酒杯，表示内部装了易碎的东西。这个木箱下有一个木制的货盘。马文解开木箱的固定锁，然后启动堆高机。将这颗炸弹从货柜里取出，然后放入谷仓里只花了他一分钟。马文关掉堆高机，接着在木箱上盖了一层油布。当卡车司机喝完咖啡回来后，货柜门已经锁上。

“好吧，这是你的奖金。”马文告诉他，递出一叠钞票。

这位司机数了一数钞票。现在他还得把货柜箱运回诺福克港，但首先他想到最近的休息站，先睡上个八小时的觉。“跟你做生意真是令人愉快，先生。你曾经提过，你可能在一个月左右之后，还需要我替你效劳？”

“没错。”

“你可以打这个电话找我。”那名卡车司机递出他的名片。

“那你要直接回去罗？”

“我得先找个地方睡觉。我刚刚听广播说明晚会开始下雪。他们还预测说这次雪会下得相当厚。”

“季节到了，不是吗？”

“的确。再见，先生。”

“小心开车，老兄。”马文再度握握他的手说道。

“让他脱身是个错误。”葛森用阿拉伯文对着夸提讲道。

“我不认为如此。毕竟他只看到了马文。”

“没错。”

“你检查过那颗炸弹了吗？”夸提问道。

“外层的木箱上并没有任何损伤的迹象。明天我会对炸弹进行更详细的检查。不过我可以说，我们几乎已经准备好了。”

“好极了。”

“你想听好消息还是坏消息？”雷恩问道。

“先说好消息。”凯西说道。

“他们要我辞职。”

“坏消息呢？”

“我并不能算是真正地就此脱身，毫无牵挂。他们偶尔还会要我回去做点事情。例如咨询我的意见之类的事。”

“这就是你想要的生活吗？”

“这种工作会成为一个人的一部分，凯西。难道你愿意离开霍普金斯教学医院，只在外面当个开业的小医生替人检查视力，或配配眼镜吗？”

“这些工作要花多长的时间呢？”

“也许一年只有几次。他们只会问我专精的地方。而且也不是固定的。”

“好吧，这样也不错——还有针对你刚才问题的答案是，不，我不会放弃教授那些年轻的医生。什么时候辞职呢？”

“我还有两个任务必须完成。然后我们必须挑选接替的人选……”傅玛丽及她丈夫都还不错，雷恩心想。但是要挑哪一位呢……？

“指挥室，这里是声纳室。”

“指挥室听到了。”导航官回答道。

“长官，我发现方位2——9——5可能有接触，讯号相当模糊，但一直没有从声纳上消失。”

“我马上过来。”走到声纳室只有五步路的短短距离。“在哪儿？”

“在这儿，长官。”声纳员指着显示幕上的一条线条。虽然这条线条看起来相当模糊，事实上只是由许多黄色小点所组成的，不过这许多小光点也显示了特定的频率范围，并髓着时间的增长，有更多的小光点依序地出现，似乎打算形成一条模糊且边界不明的线条。这条线条的唯一改变只是方向有点偏移。“我还没办法告诉你这个接触为何。”

“告诉我，这个接触不可能是什么。”

“它不可能是个表面目标，而且我也不认为是个随机发生的噪音，长官。”这位士官用一枝油笔沿着这条线条底部一直描到顶部，说道；“就在这里，我认为这个接触可能是真的有东西。”

“你还发现有什么接触呢？”

“在这里的第十五号接触是艘商船，向东南方航行，已经逐渐驶离我们——这是自从换班以前，我们就一直在追踪的第三收敛区内的接触，只有如此而已，皮特尼先生。我猜第十五号接触如果是一艘渔船，在那么远的距离，绝对不可能发出那么大的噪音。”

皮特尼中尉轻敲着萤光幕，说道：“把它称为第十六号接触，然后我会让追踪组开始工作。附近的水文状况如何？”

“今天深诲处的传音效果似乎不错，长官。但是附近海面的噪音就比较难缠。我们很难一直盯住这个接触。”

“盯着它。”

“是的，长官。”这位声纳员回头看着他的显示幕。

皮特尼中尉回到指挥室，拿起声力电话，并按下接通舰长住舱的按钮。“这里是导航官报告，舰长，我们在方位2——9——5可能有声纳接触，讯号相当微弱。我们的朋友可能会回来？长官……是的，长官。”皮特尼挂上电话，然后启动扩音系统。“射控追踪组就位。”

瑞克斯舰长在一分钟后出现，身穿蓝色的连身工作服，脚上穿着布鞋。他首先到控制室，查看现在的航向、速度及深度。然后他跑到声纳室去。

“让我们看一看吧。”

“这该死的东西才刚刚又在我面前消失，长官，”这位声纳员胆怯地说道。他用一张卫生纸——每个显示幕都有一卷卫生纸——擦掉刚才的记号，然后又用笔记上新的记号。“我认为我们在这里发现了东西，长官。”

“我希望你没有因为捕风捉影而打扰到我的睡眠。”瑞克斯说道。皮特尼中尉注意到其他两名声纳员所交换的眼色。

“出现了，长官。你知道，如果这是一艘鲨鱼级潜艇，我们应该在这里的声频谱上可以听到一点循环泵的噪音……”

“情报告诉我们，这艘船刚人厂翻修出来。老俄现在已经学会如何把这些潜艇做得更安静了。”瑞克斯说道。

“我想是如此……它正缓慢地往北方移动，估计现在的方位是2——9——7。”两人都知道这个估计数字误差可能有十度左右。即使缅因号上拥有一大堆造价昂贵的系统，在长距离判断方位时？仍然是相当模糊。

“附近海域有任何我方的潜艇吗？”皮特尼问道。

“奥玛哈号此时应该在卡底亚克南方附近。方向完全不对。奥玛哈号不在这附近。你真的确定这不是水面的接触吗？”

“不可能，舰长。如果这是柴油主机的声音，我早就知道了，而且如果这只是蒸汽主机，我也会知道。没有水面噪音。一定是潜艉的目标，舰长。这是唯一合理的解释。”

“皮特尼，我们的航向是2——8——1？”

“是的，长官。”

“航向左转到2——6——5。我们先建立一条比较理想的基线来分析目标的运动，试着在我们攻击之前，先估计好距离。”

攻击，皮特尼想道。天啊，弹道导弹潜艇不应该做这种事。当然，他还是下了命令。

“变温层在哪里？”

“深度一百五十尺处，长官。从海面的噪音情况来判断，上头大概有二十五尺高的风浪。”声纳员补充道。

“那么他可能会待在海底深处，以让航行平稳些。”

“TMD，又让他溜走了……我们等到尾部的拖曳式阵列声纳伸直之后，再看看到底有什么状况发生……”

瑞克斯将头伸出声纳室，说了一句话：“送一杯咖啡过来。”他从未想过这些声纳员可能也想要点咖啡提提神。

等了五分钟之后，萤光幕上的光点又开始在原来的地方恢复成一条直线。

“好的，又出现了。我想，”声纳员补充道，“现在的方位看起来像是3——0——2。”

瑞克斯走出声纳室到航图桌。萧肯少尉跟一名士官长正在做计算。“距离肯定超过十万码。从方位偏移的现象来判断，我想它是往东北的方向航行，速度不超过十节。距离一定超过十万码。”这次的追踪做得又快又好，萧肯及这位士官长都这么想。

瑞克斯不耐烦地点点头，又跑回声纳室。

“已经可以证实了，现在在五十赫兹频带接听到一些东西。越来越像鲨鱼先生的味道，不过还无法辨识。”

“这附近一定有相当好的传音管道。”

“没错，舰长，原本就不错，现在越来越好。不过有个暴风雨即将来临，当表面的紊流到达我们的深度时，情况就会改变了，长官。”

瑞克斯又跑回控制室：“萧肯先生？”

“目前最佳的估计是十一万五千码，航向西北方，速度五节，也许再高个一、二节也不一定，长官。如果他的速度再高一点，这距离就相当远了。”

“好的，我要本舰慢慢地右转到新航向0——8——0。”

“是的，长官。舵手，右舵五度，新航向0——8——0。”

“右舵五度，知道了。报告长官，我现在已经将舵向右打到五度了，本舰正转向新航向0——8——0。”

“很好。”

像如此缓缓地转弯，才不会使拖曳式阵列声纳产生太大的弯曲，美国海军的缅因号潜艇开始改变航向。足足花了三分钟，她才将船艏对准新航向，她正要进行一项美国海军弹道导弹潜艇从未做过的事情。稍后克莱格少校就出现在控制室。

“你想他会保持这航向多久？”他问瑞克斯道。

“如果你是他，现在会怎么办呢？”

“我想我会采用一种阶梯型的搜敌模式，”克莱格回答道，“而我会向南而非向北偏移，把我们上次在贝伦兹海的战术倒转过来，对不对？他的拖曳式阵列声纳性能的好坏，将决定他的搜索范围的阶梯间隔。这样我们就可以找出这份珍贵的情报，但这还得看当时的状况如何，若是像我们现在这样去尾追他，就得相当小心了，对不对？”

“好吧，我在任何情况下都不能贴近他三万码以内。因此……我们在对他有比较好的感觉之前，会一直贴近到五万码，然后如果情况允许的话，再放松目标。只要他还在附近，我们两人其中之一要一直守在这里。”

“同意。”克莱格点点头。他停顿了一会儿又说道：“怎么搞的，”这位副舰长相当小声地问道，“作战二处怎么会同意这种建筑呢？”

“世界局势不同了，不是吗？”

“我想是如此，长官。”

“你对弹道导弹潜艇现在也能作攻击潜艇的任务，感到嫉妒吗？”

“长官，我想作战二处这次不知道哪根筋不对，或者他们是试图让某些人觉得我们还是具有弹性或什么。”

“你不喜欢这道命令吗？”

“是的，舰长，我不喜欢。我知道我们办得到，但我不认为我们应该这么做。”

“你跟曼库索打的小报告就是这个吗？”

“什么？”克莱格摇摇头。“不，长官。对的，他是问过我的看法，而我说我们可以办得到。我的地位还不足以让我参加这种讨论。”

那么你到底跟他谈了些什么呢？瑞克斯实在很想问。但他当然不能罗。

凯迪雪夫对美国人真的很失望。他们吸收他的原因是想在苏联政府内幕集很好的内线情报，而多年来他也的确传送出很多情报。他目睹了祖国全盘性的政治改变，不但如此，他还提早看出来这种改变是无法避免的，因为他十分了解奈莫诺夫这个人，知道他会做和不会做哪些事情。奈莫诺夫是一个拥有惊人政治天赋的人。他有像狮子般的勇气及鼬鼠一般的狡黠。然而他却缺乏一份蓝图。奈莫诺夫对于自己的目标一点主意也没有，而这就是他主要的弱点。他已经摧毁苏联旧有的政治体制，并且籍由漠不关心让华沙公约解体，他仅一次公开宣称，苏联将不会干涉其他国家的政治完整性，但他却明知只有苏联的武力威胁才能将马克思主义保存下来。那些东欧的共党领袖也蠢得附和奈莫诺夫，真的相信在这种历史上少见的疯狂动荡的时代中，自己仍受同胞的爱戴与尊敬。但更讽刺的是，奈莫诺夫在自己的国家里却没看到相同的事情，同时他面对的环境比其他国家还多了一个更糟糕、更致命的因素。

苏联人民——当然，这个字眼从来没有真正的意思——是靠着武力的威胁才结合在一起。只有红军的枪杆子才能确保摩达维亚、拉脱维亚、塔吉克及其他共和国跟随莫斯科中央的领导。他们爱戴共产领袖的程度甚至比他们的曾曾祖父爱戴沙皇的程度还少得多。因此当奈莫诺夫废除党中央在管理这个国家上的角色后，他也等于解除了自己控制苏联人民的权力，然而苏联却没有足够的民族精神能继续巩固整个国家。所谓的计划——八十年来，在这个国家里一直在进行的计划——根本就不存在。所以，当混乱逐渐取代已往的秩序时，他们无能为力，他们没有目标，也没有可努力的方向。奈莫诺夫令人眼花撩乱的政治动作完全没有用。凯迪雪夫知道这一点。为什么美国人看不出来呢？而且他们还曾经为这个“他们在莫斯科的人”的生存孤注一掷过？

这位四十六岁的国会议员对这个想法嗤之以鼻。他就是他们的人，不是吗？他多年来一直警告美国人，而他们却不肯听，反而利用他的报告来支持一个拥有丰富政治技巧却缺乏目标的人——一个人没有了目标，怎么能领导别人呢？”

美国人只是同样地愚蠢，同样地盲目，才会对于乔治亚与波罗的海三小国所发生的暴动事件真的感到惊讶。他们事实上也忽略了南部共和国早已开始的内战。自阿富汗撤军时，约有五十万的旧武器就此失踪。大部分是步枪，但有些是坦克！苏联陆军还没有能力开始处理这种状况。奈莫诺夫因此每天就穷于应付随时可能发生的内战，他就像一名耍把戏的人，惊险地将所有的盘子轮流丢到空中，但看起来几乎快穷于应付，他努力地接往一个盘子再丢上去后，马上换接另一个盘子，试图将所有的盘子同时维持在空中，但险况百出。难道美国人不能了解，总有一天奈莫诺夫一个措手不及，所有的盘子会同时掉在地上吗？这种情况的后果让每一个人都觉得害怕。奈莫诺夫需要一个洞察力，需要一个计划，但他却什么没有。

凯迪雪夫却有，而且这是他整个计划的最终目标。苏联的联邦制度终究会崩溃。他们必须放走那些回教共和国，也得放走波罗的海三小国。摩达维亚也是一样。最后的西乌克兰共和国也必须脱离联邦——他要保留东乌克兰共和国。他必须找一个方法保护亚美尼亚人，让他们不要被当地的回教徒屠杀，而且必须想个办法保留阿塞拜疆的石油，至少得等到西方对他的援助使他有能力开发西伯利亚的所有资源后，他才能放弃阿塞拜疆的石油。

凯迪雪夫是个俄罗斯人。这也是他灵魂的一部分。俄罗斯是联邦之母，而且像好母亲一样，在适当的时候让她的孩子独立。而现在就是适当的时机了。所剩下来的国家将是个幅员从波罗的海延伸至太平洋的国家，所拥有的人口大部分是同文同种，而且拥有丰富无尽的资源，至今尚待开发。新的俄罗斯联邦应该也可以在将来形成一个伟大强壮的国家，跟世界上其他任何国家一样有力，在历史和艺术方面拥有丰富的背景，而在科学方面则是世界的领导者。这是凯迪雪夫个人的梦想。他希望他所领导的俄罗斯联邦，不但是一个真正的超级强权，也是其他欧陆各国的朋友及伙伴。他的使命是带给他的国家自由及繁华。如果这目标需要放弃几乎一半的人口及百分之二十五的土地的话——那么就放弃它吧。

但美国人并不帮忙。为什么会如此呢？他真的不能了解。他们必须知道，奈莫诺夫不过是个死巷，一条没有后路的道路……或者该说是一条通往大型无底洞的道路。

如果美国人不肯帮他的忙，那么就得靠他自己强迫他们来帮忙。这也是为什么当初他会让自己被傅玛丽吸收的原因。

现在的莫斯科正是清晨时分，但凯迪雪夫早就训练自己将睡眠的时间减到最少。他在一台老旧、笨重，却很安静的打字机上书写他的报告。凯迪雪夫使用这种相同的布质打字带许多次了。没有人能够从这打字带上看出他到底打过哪些宇，而他所用的打字纸是从办公室的中央文具供应室里拿来的。有上百个人可以接触到这种纸。跟其他职业赌徒一样，凯迪雪夫是个相当谨慎的人。当他打完字后，他用一付皮手套将可能留在纸上的指纹擦干净，然后他戴上同一付手套，把这份报告折好放在大衣口袋里。两小时内，这份信息将会被传送出去。在不到二十小时之内，这份信息已经在别人的手里了。

三角帆并不担心。国安会已经奉命不得骚扰人民代表。寄衣室的女孩抽出放在他大衣口袋内的纸后，迅速地将它放在另一个人的风衣口袋里，她并不知道这个拿走风衣的人是谁。那个人离开这栋大楼后，开车回自己的办公室。两小时后，这份信息已经在另一个前往机场的人的口袋里，他在那里搭乘七四七到纽约。

“这次到哪去，医生？”司机问道。

“你将车子在这附近绕一绕。”

“什么？”

“我们需要谈一谈。”卡明斯基说道。

“关于什么？”

“我知道你是国安会的人员。”卡明斯基说道。

“医生，”这位司机咯咯地笑道，“我只是个大使馆的司机。”

“你在大使馆的医疗档案是由葛雷哥利夫医生所签字的。他是国安会的医生。我们以前是同学。要我继续说下去吗？”

“你告诉过任何人吗？”

“当然没有。”

这位司机叹息着。一个人又能对这种情况使上什么力呢？“你想谈些什么呢？”

“你是国安会的——国际处的人员吗？”

他实在避不开这个问题，只好说道：“没错。我希望你要告诉我的事情是很重要的。”

“也许会很重要。我需要莫斯科方面马上派一个人来。我现在正在治疗一个病人，他肺部的毛病相当不寻常。”

“这跟我有什么关系呢？”

“我过去曾经看过相同的病例——是一个在贝诺亚斯基工作的人员。工业意外。我那时被征召去会诊。”

“是吗？贝诺亚斯基那儿有什么？”

“他们在那边装配核武器。”

这位司机马上将车速放慢。“你是当真的吗？”

“这也有可能是别的东西——但我现在必须进行的检验都是非常特别的。如果这代表的是一个叙利亚的核武器计划，我们可能得不到当地政府的充分合作。因此，我需要莫斯科方面马上送一点特殊的检验装备过来。”

“要多快呢？”

“那名患者现在已经像具行尸走肉了，除了进坟墓之外，到不了哪去。他的病情恐怕已经到末期了。”

“我必须跟上级报告这件事情。他在星期天以前不会回来。”

“够快了。”





第三十二章　终结

“要我帮忙吗？”马文问道。

了，马文，但我真的宁愿自己一个人做这件事，这样才不会分心。”葛森说道。

“我了解。如果你需要任何东西，只要叫一声就了。”

葛森披上他最厚重的衣服走到寒冷的户外。雪下得正大。当然他也曾在黎巴嫩看过雪，但跟这比起来真是小巫见大巫。这暴风雪不过是在牛小时之前开始，而现在已经积了三公分厚的雪。这里的北风是他所经历过最恐怖的寒风，走到谷仓不过约六十公尺就已经让他冷到骨子里。能见度因风雪而局限至不到两百公尺内。他能听到附近高速公路的车声，但却看不到一点车的灯光。他从边门一脚踏进谷仓里，就开始怨恨这栋建筑物里为什么没有暖气。但葛森一直提醒自己，绝不能让这种事情影响到他。

遮住炸弹的纸箱并没有真正的保护功用，所以很容易拆下。去掉纸箱之后，所呈现出来的是一个金属盒子，上面有一些拨盘及其他的仪表，伪装成一台商业用的录影机。这是波克提出的建议，而其外表的机壳是由一家叙利亚电视通讯社的报废品所改装的。这个金属机匣上的检修口正好符合葛森的需要，而且内部还有很大的空间可容纳备用的真空泵。葛森立刻知道这个备用的真空泵已经派不上用场。在弹壳上面的压力表显示，弹壳一点也没有漏气的迹象。这全在他的意料之中——葛森从前在现已过世的佛洛姆面前并没有吹牛，他的确是一个很有技巧的电焊工——但这位年轻的工程师看到这种情况还是很高兴。接下来他检查那些电瓶。总共有三个电瓶，全部是新的，全都是镍镉电池，而且他根据测试电路，知道三个电瓶内的电都充得满满的。检查完电瓶后，接着是检查计时器的装置。确定启爆装置没有装上后，他根据自己的手表检查计时装置上的时间——它早巳调成当地的时间——他发现他的表跟计时装置差了三秒钟，不知道是哪一个发生误差。不过这已经足以应付他的需要。纸箱里所放置的三个玻璃杯至今依然没有破碎，足以显示在运送途中没有遭到任何剧烈的撞击。码头及货船上的工人的确很小心，跟他预期的一样。

“你已经准备好了，我的朋友。”葛森静静地说道。他关好检祝视口，确定已经锁好，然后换一个纸箱盖住炸弹。葛森呵呵手，然眉走回屋子里。

“这种天气对我们的计划影响有多大？”夸提问葛森。

“这个暴风雪结束后，紧跟着还有另一个暴风雪。我想我们明天晚上就该开车下去，抢在另一个暴风雪来临之前。第二个暴风雪不会那么长，气象局说，可能只会再积一两寸厚的雪。如果我们夹在两个暴风雪之间前进，道路情况应该还好。然后我们住进那家汽车旅馆等待时机，对吧”

“没错。那辆卡车呢？”

“只要我把暖气装好之后，我今天马上就可以进行喷漆的工作。这只要花两小时的工夫。而且所有的字型样板我都已经做好了，”马文在喝完咖啡后说道。“等我漆完，油漆完全干了之后，你们再把炸弹装上去，好不好？”

“油漆要多久才会干？”葛森问道。

“最多不到三小时。我想让这次的喷漆工作完美一点，好吗？”

“好的，马文；”

马文起身收拾早餐的碗碟时笑道：“老兄，我不知道制作那部电影的人会怎么想？”他转头看到他的两名客人满脸的疑惑。

“波克没告诉过你吗？”眼前的两张脸还是一片茫然。“我曾经在电视上看过这部电影。黑色星期天。一个家伙有一个疯狂的主意，想利用飞船杀死所有观赏超级杯的群众。”

“你一定是在开玩笑。”夸提说道。

“才不呢。在这部电影里，他们在那艘飞船的底部安装了一个超大型的杀人武器装置，但以色列人发觉了这个阴谋，他们的中情局人员及时赶到球场，化解了危险——你也知道，电影的结尾通常都是如此。要是换成电影里出现的是我的印第安同胞，骑兵队总是会及时赶到，以便他们可以杀掉所有野蛮的印第安人。”

“在这部电影里，他们的目标是杀掉所有在运动场里的人罗？”葛森十分轻声地问道。

“嗯——哦，是的，没错。”马文把碗碟放在洗碗机里。“一点都不像我们的计划。”他转身况道：“嘿，不要觉得难过。不要小看打断电视转播的效果，你们绝不会相信，光是如此就会让多少人为之气结。而且那座运动场上面有屋顶，你知道吗？像电影里那种飞船的玩意是行不通的。你们需要一颗核弹或是类似的武器来做这种事。”

“那倒是个主意。”葛森咯咯地笑道，不知道自己脸上到底有什么表情。

“什么鬼主意嘛！是的，你们也许可以发动一次真正的核战争——狗屎，老兄，你猜猜看是谁的同胞住在达克达州啊？那里可是布满了洲际弹道导弹的发射基地。我想，我绝无法做出这种事情。”马文将洗洁精倒入洗碗机里，然后打开机器开始洗碗。“你们在那玩意儿里面到底装了什么东西呢？”

“一种非常紧密而且相当具有威力的高爆炸物。当然它会对体育场造成某种损伤。”

“我想也是如此。好吧，打断电视转播并不难——这只需要一点技巧，知道吗？——而光是这么做——老兄，我告诉你，这会产生一种你绝对无法相信的效果。”

“我同意，马文，但我想听听看你在这方面的看法。”夸提说道。

“在美国，从未真正发生过一起具有破坏性的恐怖行动。而我们这一次真的会改变现状。人们再也不觉得安全了。他们会在所有的场所都安装检查哨及安全措施。这真的会使人们愤怒，令大众开始思考。也许他们将会了解真正的问题何在。这才是整个重点，不是吗？”

“没错，马文。”夸提回答道。

“替汽车喷漆需要我帮忙吗？”葛森问道。他心想，马文可能会太好奇？而他们承受不了好奇的后果。

“谢谢你。”

“你一定要答应我，把暖气打开。”这位工程师微笑道。

“这得看情况，老兄？否则喷上去的油漆，可能会干得很慢。我想对你们而言，这里的确太冷了一点。”

“你们住在这种地方生活一定相当困难。”

马文伸手拿大衣及手套。“嘿，老兄，这是我们的土地，你知道吧？”

“你真的想逮到对方吗？”这位副舰长问道。

“我认为我们有一个很好的机会？”杜布林靠着海图桌回答道。“他应该会在这附近，远离沿海的海域——那里有太多的渔船及渔网——以及这块海域的北方。”

“好极了，舰长，现在搜索范围只剩下两百万平方公里的海域而已。”

“我知道？而且我们只需要搜索其中三分之二的地区。我是说，机会不错，但不一定能够逮到对手。再等个三到四年，我们就可以拥有工程师现在研发中的无人遥控潜水载具，那时我们就可以将声纳接收器送到深海的传音管道里。”杜布林提到的是潜艇科技的最新进展，一种由母舰透过光纤控制的迷你遥控无人潜艇。它不但可以携带声纳及武器，并可以潜到相当深的海域。它可以潜到两千至三千公尺深的深海里，以验证在这种深度的声纳效果是否像理论家预测得那么好。这种新科技将会剧烈地改变多年来的潜艇竞技游戏。

“在紊流侦测器上有任何东西吗？”

“没有，舰长。”一名尉官回答道。

“我怀疑，这些新装备是否值得让我们在船坞里这样大费周章。”副舰长私底下埋怨道。

“他们起码在上次行得通。”

“我们那时候的海面比现在平静得多。北大西洋的冬季海面平静的机会有多高？”

“不过它依然可以告诉我们一些东西。我们必须运用我们想得到的一切方法。你为什么总是不太乐观呢？”

“即使像雷明斯这么伟大的潜艇战术家，也仅仅只追踪到一艘俄亥俄级潜艇一次，而且对方当时还是在船厂的测试中，他们的旋浆轴还有问题。甚至在这种有利的情况下，他也只维持接触达——多久？七十分钟。”

“我们以前也曾办到过。”

“你说得没错，舰长。”这名副舰长在海图上用铅笔记下位置。

杜布林又在心里回想敌情简报的内容——老习惯是很难改掉的。瑞克斯舰长，美国海军官校毕业，这是他第二次指挥弹道导弹潜艇，据说是一个相当优异的工程师及技术军官，而且有望晋升到更高的指挥职位。是一个对属下要求相当严格的上司，在美国海军里相当受到尊重。他以前曾经犯个一个错，因而不太可能重蹈覆辙，杜布林告诉自己。

“刚好五万码。”萧肯少尉回答道。

“这家伙没有进行任何疯狂的回转动作。”克莱格现在才想到这个。

“他没想到自己会被人追猎吧，不是吗？”瑞克斯问道。

“我想是如此，但他的拖曳式阵列声纳不像他自己以为的那么优秀。”这艘鲨鱼级潜艇正在进行一种阶梯形的搜索路线。基本的航向大约是西南向东北方，每隔一段约五万码的距离(相当于二十五涅)时，他就转向东南方搜索，在经过相同的距离后，再转回原航向，走的路线就像一个阶梯。不过这也代表苏联的拖曳式阵列声纳的有效距离大概在十三哩左右。克莱格心想，至少，情报处的人员是这么说的。

“你知道，我认为我们应该保持五万码的距离，尽可能小心一点，”瑞克斯在想了一阵子后宣布道。“这家伙比我预期得还要安静得多。”

“主机的噪音减少了不少，不是吗？如果这家伙不是在巡逻，而是想偷偷摸进来的话……”克莱格很高兴他的舰长现在说话又像个保守的工程师了。他并不特别惊讶。当情形改观时，瑞克斯总是又恢复原状，但这位副舰长不在乎，他并不认为在一艘价值十几亿的弹道导弹潜艇玩攻击潜艇的游戏是件谨慎的事。

“我们在四万码的距离依然可以追踪对方，最多接近到三万五千码。”

“你认为如此吗？如果他的航速低一点，其拖曳式阵列声纳的性能会改善多少？”

“很好的问题。应该会有一点改善，但情报指出，这种苏联新式的拖曳式声纳阵列是一种薄线式的阵列，与我们的很类似……也许不像我们的那么好。即使如此，我们将获得许多有关于对方特性的资料，不是吗？”瑞克斯咬文嚼字地问道。他可以因此在记录上获得一颗金星。

“那么，傅玛丽，你对这份情报有什么看法呢？”雷恩问道。他的手上正拿着译稿。而傅玛丽习惯看俄文的原本。

“嘿，毕竟是我征召他的，雷恩。他是我的人。”

雷恩看看手表；时候差不多到了。查尔斯顿爵士是一个很守时的人。他的保防电话在此时分秒不差地响起。

“雷恩。”

“我是老查。”

“你有什么消息给我们，老兄？”

“上次我们谈论的那些事情，我请我们的兄弟查过了。实在查不出什么，小子。”

“甚至连证实我们的情报不正确都不行吗？”雷恩问道，他的眼睛紧紧地闭起来，好像不想听到这个消息一样。

“没错，雷恩，甚至一点风声都没有。我承认我自己也觉得这有点奇怪，但这还是有可能的，即使机会不太大，我们在那边的朋友本来就不应该会这方面的事务。”

“谢谢你们的努力，老友。我们欠你们一次。”

“很抱歉我们没帮上什么忙。”电话接着便切断了。

这是所有可能中最糟的消息，雷恩想到。他的眼睛便注视了天花板一下。

“英国人在苏联政府里的内线，也没有办法证实或否定三角帆的情报，”雷恩宣布道。“这意味着什么呢？”

“情形果真如此吗？”古德烈问道。“那我们还是要靠自己的意见决定了？”

“古德烈先生，如果我们真的聪明到能够预知未来的话，我们早就可以到股票市场赚大钱了。”雷恩怒道。

“但你就曾经在股票市场上赚过大钱啊！”古德烈指出。

“我只是在某些热门的投资上运气还不错。”雷恩转移话题。“傅玛丽，你有什么看法呢？”

傅玛丽看起来很疲倦，毕竟她还要担心一个婴儿。雷恩认为自己应该叫她放轻松一点。“我必须支援我自己的干员，雷恩。你也知道这一点。他是我们在苏联政治情报方面最好的来源。他单独和奈莫诺夫举行会议。这就是为什么他是如此有价值，也是为什么他的报告很难透过其他管道加以证实——但他的报告从未错过，不是吗？”

“最令我害怕的部分是，我开始相信他了。”

“这为什么会让你害怕呢；雷恩博士？”

雷恩点了一根烟说道：“因为我认识奈莫诺夫这个人。这个人过去在莫斯科一个寒冷的晚上，本来可以令我从此在世界上消失的。我们后来达成协议，他也信守诺言。一个相当有信心的人才会做像这样的事情。如果他已经失去他的信心，那么……那么整件事情就会迅速且无法预测地开始崩溃。你能想像有任何事情比这还更可怕的吗？”雷恩的眼睛横扫整间房间。

“我几乎不敢去想像这种后果，”这位情报处的俄罗斯部门首脑同意道。“我想，我们只有相信三角帆的报告。”

“我也是这么认为。”傅玛丽同意道。

“小古，你呢？”雷恩问道。“你从一开始就相信那个家伙。他所报告的资料，正可以支持你在哈佛发表的那一篇论文里的论点。”

古德烈博士并不喜欢这样被人质问。他这几个月在中情局里花了很多代价学到一个相当重要的教训：在学术圈里发表一种新见解，或在哈佛的教职员午餐桌旁与同事高谈阔论，都是很容易，但在这儿不同。国家政策是根据他们所提出的意见而制定的。而他了解，这才是被系统征服开始腐败的真正意义。

“我实在不愿这么说，但我已经改变我的看法。这里面可能还有我们没有找到的炸药。”

“有可能是什么呢？”这位俄国组的组长问道。

“抽象一点地想吧。如果奈莫诺夫下台，谁来接替他的位置呢？”

“凯迪雪夫是可能的人选之一，他的机会大概有三分之一左右。”傅玛丽回答道。

“就学术观点而言——妈的，不管以什么狗屎观点——难道不能算是一种利益的冲突吗？”

“傅玛丽？”雷恩看着傅玛丽问道。

“好吧，那又怎样呢？他以前何时对我们说过谎呢？”

古德烈决定坚持自己的意见，假装好像在做一次学术讨论一样。“傅玛丽女士，我奉命寻找任何三角帆情报可能错误的迹象。我已经检查过所有能够找到的资料。我唯一发现的东西是，他报告里的语气在最近几个月有些微的改变。他所用的字眼稍微有点不同。他所作的评论比往常更肯定，在某些部分比已往少用了许多猜测性的字眼。现在，这可能符合他自己的报告——我的意思是说，报告的内容——但……但这也可能代表某些意义。”

“你的评估居然是根据他所用的句读？”这位苏联事务的专家嗤之以鼻。“小于，我们在这儿的工作可不是这样子做的。”

“好了，我还得把这份报告带到白宫去，”雷恩说道。“我必须报告总统，我们认为三角帆的情报无误。我要安德鲁及甘特诺维兹两位苏联专家对此作一评估——有任何反对意见吗？”没人反对。“好吧，谢谢你们。小古，你可以留下来一会儿吗？傅玛丽，这个周末好好休息。这是个命令。”

“我的小女儿半夜哭闹，因此我昨晚没睡什么觉。”傅码丽解释道。

“那么叫你丈夫晚上起来照顾小孩呀。”雷恩建议道。

“我丈夫没有乳房。我得喂奶，记得吗？”

“傅玛丽，你有没有曾经想过，喂奶是懒惰的男人施在女人身上的阴谋！”雷恩微笑地问道。

傅玛丽眼神里疲倦的表情，已经盖住她的幽默感。“是啊，在每天清晨两点钟左右。周一见罗。”

古德烈在两人离开后，坐回自己的位子。“好吧，你现在可以骂我了。”

雷恩挥手叫他轻松一点。“你指的是什么呢？”

“那才不是个馊主意。你是第一个想出这种可能性的人。你做得不错。”

“但我没有发现任何蛛丝马迹。”这位哈佛学者怒道。

“是没错，但你找的方向并没有错。”

“如果三角帆提出的可能性是真的话，你从别的情报来源，证实这个假设的可能性有多高呢？”古德烈问道。

“应该超过百分之五十，也许最多不到百分之六十。傅玛丽说得没错。这家伙所提供的情报，并不是我们很容易就能从别的地方加以证实的。但你说得也没错：他在这件事上说谎，可以从中获利。我必须在周末之前，向白宫报告他的情报。然后我要请甘特诺维兹及安德鲁飞到这儿来，在下周看看这份情报，请他们加以评估。这个周末有任何特殊的计划吗？”雷恩问道。

“没有。”

“现在你可有了，我要你过滤你所有的笔记，提出一份评估报告，要做得很好喔。”雷恩拍一下桌子。“我要这份报告周一早上在我的办公桌上。”

“为什么呢？”

“因为你相当诚实而且理智，小古，你真的可以撇开自己的好恶来观察事务。”

“但你从未同意过我的结论啊！”

“我是不常同意你的意见，但你找来的支援资料却都是第一流的。没有人一直都是对的。也没有人一直都是错的。过程才是重要的，这是追求知识的原则，而你在这件事情上做得相当好，古德烈博士。我希望你会喜欢华盛顿特区的生活。我想请你永远在这儿干下去。我们在情报处里准备成立一个特别小组。其任务是专门提出相反的看法，等于是局里的第二种声音，直接向情报处处长负责。你将可以成为苏联事务部门里的第二号人物。你认为你可以应付吗？仔细考虑一下，小古，”雷恩赶紧补充道。“将来你接受这个职位后，当然在工作上会受到持相反意见的人的攻击。工作时间将会相当长，薪水又不高，工作起来会相当没有成就感。但你可以接触到很多机密的东西，而且时常还有人会注意到你的意见。无论如何，我刚刚要求的报告将等于是你的入学考试——如果你有兴趣的话。我并不在乎你的结论到底为何，但我要一个能跟其他人持相反意见的人。你要不要参加？”

古德烈在回答之前，在座位上显然有点坐立不安且迟疑。天啊，难道他想断送自己的事业吗？但他实在不能不说出这件事，不是吗？他深吐了一口气，然后开口：“有一件事情我想应该让你知道。”

“好的。”

“当艾略特博土派我来这里——”

“是派你来这边批评我。我知道。”雷恩感到相当有趣。“前阵子的我表现的确可以让你好好地在这方面发挥，对不对？”

“雷恩，不止是如此而已……她要我对你进行一些私人档案的调查……寻找一些她可以用来对付你的东西。”

雷恩的表情转为相当严肃。“还有呢？”

古德烈感到面红耳赤，不过他紧接着说：“而且我也拿给她这些资料。我查到你接受证管会调查的档案，而且还拿给她一些你其他财务上的安排的报告——例如：卡洛一家人。”他顿了一下。“我对自己实在感到很羞耻。”

“有没有因此学到什么呢？”

“有关于你吗？你是一个很好的上司。凯伯特实在是个懒鬼，只是外表很有官架子罢了。艾略特则是个阴谋的贱人，她很喜欢操纵别人。她把我当作猎犬一样。我是学到了一点教训没错。我以后绝不会再做这种事情。长官，我以前从未这样子向人道过歉，但你应该知道。你有权利知道。”

雷恩盯着古德烈的眼睛不下一分钟，看看他是否有退缩的迹象，考量他心里到底真正在想什么。最后他捻熄他的香烟。“你的报告最好要做得很出色，小古。”

“你将看到我最佳的一面。”

“我想我已经看到了，古德烈博士。”

“好吧，有什么事呢？”福勒总统问道。

“总统先生，三角帆报告，他敢肯定苏联陆军的确遗失了一些战术核武器，而国安会正疯狂地在找寻这批武器。”

“在哪呢？”

“他们搜索的范围遍布全欧洲，包括苏联境内。从表面看来，国安会对奈莫诺夫应该还是忠心的，至少大部分是忠心的，奈莫诺夫是作如是想——而我们的人却没那么肯定。苏联军方绝对是不服奈莫诺夫的；他说阴谋政变是极有可能的，但奈莫诺夫却没有采取强硬的行动来化解。勒索的可能性已经是很明显了。如果这份报告是真实的话，苏联政坛发生权力快速转移的可能性就相当高，而其后果根本无法想像。”

“那你有什么看法呢？”邦克有条理地问道。

“我们总部的评估是，这也许是一个可靠的情报。我们已经对于所有相关资料做了详细的检查。两个对于苏联事务了解最详细的顾问，一个是在普林斯顿，一个是在柏克莱。我会请他们两个在星期一到总部里看看我们的资料。”

‘那么你什么时候才会有比较肯定的评估呢？”塔伯国务卿问道。

“这就要看你所谓的‘肯定’是什么意思。在下个周末之前，我们将会有一份初步的评估报告。‘肯定’则得多花一点时间。我曾经请我们的英国同行设法证实三角帆的情报，但连他们最深入苏联政府的内线也没有办法。”

“那些武器有可能在哪儿出现呢？”艾略特问道。

“苏联是一个很大的国家。”雷恩回答道。

“而且这个世界也不小呀，”邦克说道。“你想事情最糟糕会演变到什么地步。”

“我们还没有开始进行这方面的评估，”雷恩回答道。“但当事情扯到失踪的核武器时，情况是好不到哪去的。”

“中情局是否有任何理由可以怀疑，苏联军方失踪的核武器将来可能是用来对付我们的吗？”福勒问道。

“没有，总统先生。苏联军方是个理性的组织，而攻击我们将会是个愚蠢的行动。”

“你对那些军人的信心还真令人感动；”艾略特说道。“你真的认为他们的军人比我们的士兵们更有智慧吗？”

“当我们要求他们效命时，他们会奋不顾身．”邦克尖锐地说道。“我希望你起码能对他们表现一点点敬意，艾略特博士。”

“我们改天再讨论这个话题，”福勒说道。“他们威胁美国会有什么收获吗？”

“什么也没有，总统先生。”雷恩回答道。

“我同意雷恩的看法。”塔伯说道。

“如果那些SS-18洲际弹道导弹能够先拆除的话，我会觉得好一点，”邦克说道，“但雷恩说的没错。”

“我也要一份这方面的评估，”艾略特说道。“我马上就要。”

“我保证你拿得到。”雷恩向她保证。

“墨西哥行动进行得怎样？”

“总统先生，所有的准备工作都已经就绪。”

“你们说的是什么？”国务卿问道。

“塔伯，我想该是让你知道的时候了。雷恩，请你对国务卿作一下简报。”

雷恩先筒略地提过所有的背景资料，和这次行动的动机概念。总共花了几分钟的时间。

“我实在不敢相信他们会做这样的事情，这简直令人愤怒。”塔伯说道。

“这就是为什么你不来看这次的超级杯罗？”邦克微笑地问道。“塔伯，我相信日本人会做出这种事。雷恩，你们要花多久的时间，才能过滤出飞机上的监呼内容？”

“从他抵达华盛顿的预定时刻看来，再加上电脑的处理时间……应该在那天晚上十点钟左右就可以过滤出来。”

“老福，你还是赶得上超级杯啊。”邦克说道。这是雷恩第一次看到有人用那么随便的态度跟总统说话。

福勒摇摇头。“我可以在大卫营看电视转播。我要为这次美日高峰会议储蓄精力。再说，刚侵袭丹佛的那股暴风雪周日可能还在那儿。到时候回华盛顿可能很麻烦，而且密勤处早已花上好几小时的时间，说服我观赏足球赛对我是多么糟糕的事情——当然指的是对他们的负担会加重。”

“这场比赛将会很精彩。”塔伯说道。

“赛前的预估怎样？”福勒问道。

天啊！雷恩心想。

“维京队领先三分，”邦克说道。“我将派出队上所有的精英。”

“我们会一起飞去那儿观赏比赛，”塔伯说道。“只要不是邦克自己开飞机就好。”

“把我一个人丢在马里兰州的山丘上。好吧，总得有人要留在政府卫里看家。”福勒微笑道。雷恩心想，他的笑容还真奇怪。“回到正事上。雷恩，你刚说苏联失踪的核武器对我们不会造成威胁？”

“让我回到刚刚所说的事情上。长官。首先，我必须再一次强调，三角帆的报告还没有完全经过证实。”

“你说中情局相信他的报告。”

“没错，是有一致的意见，认为他的报告是可靠的。我们现在也正努力地查证中。这也是我刚刚一直强调的重点。”

“好吧，”福勒说道。“如果他的报告不是真的，那么，我们根本没有什么好担心的，对不对？”

“是的，总统先生。”

“如果是真的呢？”

“那么这个风险将是一次苏联的政治勒索，最糟糕的情况，则是发生一场使用核武器的内战。”

“这对我们来讲不是个好消息——对我们可能会造成威胁吗？”

“似乎对我们没有造成直接威胁的可能性。”

福勒靠在自己的椅子上。“我觉得你说得倒是满有道理的；但我要一个真正很好的评估报告。而且要尽快给我。”

“是的，长官。相信我，总统先生，我们正由各方面来审查他的报告。”

“这次的报告做得很好，雷恩博士。”

雷恩站起来向他们告辞。现在他们已经甩开他了，事情反而变得民主得多了。

如雨后春笋般兴起的黑市主要是在东柏林进行。一向最不自由的苏联士兵，现在发现自己身处一个末分裂的西方城市里，这等于是个逃兵投诚，从此消失无踪的好机会。但令人意外的是，尽管苏联士兵受到严格的管制，却没有几个苏联士兵向西方投诚，而一个合理的原因就是，他们可以在公开的黑市里大捞一笔。那些德国、美国或其他国家许许多多的现光客采购红军纪念品的欲望，强烈地让每个苏联士兵惊讶不已——腰带、皮帽、军靴、整套制服，以及各式各样的小东西——而且那些傻瓜都付现金。他们付的是强势货币，例如美元、英磅、德国马克，这些外币在苏联老家的实际价值是官价的十倍。其他销售给比较隐密的买主的货色甚至包括了一些高价位的项目，例如一辆T-80坦克，但这件事情得先打通团长那一关，他只要在记录簿上动动手脚，把这辆坦克当作意外报废便可。这位团长从这件事情上不但搞到一辆宾士五六O加长车型的轿车，而且还有一大堆现金变成他的退休金了。西方的情报机构早已经取得一切他们想要的东西，便把这个市场留给观光客及业余的收藏家；他们认为苏联政府对这一件事情睁一只眼闭一只眼的原因很简单，因为这可以吸收很多强势货币到他们的经济组织里，即使他们是以贱卖的价格卖出这些军品。况且西方人买这些东西的时候，所付的价钱通常是实际生产价格的十倍。有些苏联人认为，已经学会这项资本主义先修课程的部队，将来调回苏联本土后，将可以产生其他的影响。

凯特尔走近一名苏联士兵的身旁，从他制服上的阶级看来，他是一名士官长。“早安。”他故意以德文说道。

“不懂德文，”这名俄国人回答道。“用英文可以吗？”

“英文可以，好吗？”

“好的。”这位俄国人点点头。

“我想要十套制服。”凯特尔立起十只手指头表示，确定对方不会搞错他要的数目。

“十套？”

“十套，都要大号的，让我这种身材能够穿得下的，”凯特尔说道。其实他的俄文讲得相当流利，但是讲俄文所引起的困扰可能太大，不值得冒这个风险。“上校阶级的制服，全部要上校的，好吗？”

“上校——上校。你要团长的吗？这里有三颗花的？”这个人拍拍凯特尔的肩膀。

“是的。”凯特尔点点头。“我要装甲兵的制服，一定要装甲兵的。”

“为什么你一定要装甲兵的呢？”这位班长问道，他的询问只是为了表示礼貌而已。他本身就是装甲兵，要搞到凯特尔想要的制服并不成问题。

“拍片——为电视台拍片。”

“电视？”这位俄国人眼睛马上放亮。“你要腰带和军靴吗？”

“是的。”

这个人看看四下无人后，然后放低声音问遭：“你要手枪吗？”

“你办得到吗？”

这位班长微笑并夸张地点点头，以表示自己是一个很有办法的掮客。“得多花点钱。”

“我一定要俄制的手枪，要制式的手枪。”凯特尔说道，希望自己表达得清楚。

“是的，我可以弄得到。”

‘要多久呢？”

“一个小时。”

“多少钱？”

“制服五千块马克，手枪价钱另计。十只手枪，再加五千块钱马克。”凯特尔认为这个价钱，简直是在拦路打劫嘛。

他又伸出他的手指头说道：“一万马克，好的。我会付的。”为了让对方觉得自己是当真的，他露了一叠钞票。他抽出几张百元钞票塞到那名士兵的口袋里。“我等一个小时。”

“我一个小时后会回来的。”那名士兵马上离开这个地区。凯特尔走进附近的一个酒吧，并点了一杯啤酒。

“如果这件事再容易一些，”他跟一名同伴讲道，“我就会以为这是一个陷阱。”

“你听说了那件贩卖坦克的事情吗？”

“你说的是那辆T-80坦克，是吗，你为什么这么问呢？”

“你知道是威利替美国人办到这件事情的吗？”

“威利？”凯特尔摇摇头。“他捞了多少钱？”

“五十万德国马克．那些美国人真是傻蛋。随便哪个人都可以替他们办到这件事情。”

“但那时候他们不知道事情其实有那么容易。”凯特尔苦笑道。五十万马克多得足以让前任的威利少校做起一点小生意——例如像他们现今所在的这家酒吧——所赚的钱可以让他过得远比过去他当秘密警察时舒服得多。威利原本是凯特尔属下中最有前途的一名部下，而现在他也出卖自己，放弃自己的职业，背弃自己的政治传统，而转变成另一个新德国的公民。他过去所受的情报训练只是被他当作一种工具，最后可以从美国人身上，狠狠地捞一笔。

“那么那个俄国人赚了多少？”

“那个卖坦克的军官，哈！”这个人嗤之以鼻。“两百万马克。他无疑地买通了他的师长，搞到了他的宾士轿车，然后将其他钱存在银行里。那支装甲师在事后不久就轮调回苏联了，一整师少了或多了一辆坦克？上头可能根本没有注意到。”

他们一边看着酒吧上的电视——凯特尔心想，这是从美国人那儿学来的恶心习惯——又点了一杯酒。过了四十分钟后，他又跑到酒吧外，他的同事躲在一旁监视着。毕竟这可能是一个陷阱。

那名俄国士兵也提早回来。他满脸笑容，手上却没拿任何东西。

“东西在哪？”凯特尔问道。

“在卡车上，就在转弯……”那个人作手势说道。

“街角？你是说街角？”

“是的，就是那个字眼，街角。在街角。”那个人夸张地点点头。

凯特尔挥手向另一个人作手势，后者就走去开车。凯特尔真的很想问问这名班长，有多少钱给他的上司吃走了，这种事情通常都得塞给上司可观的甜头，但这实在不是重点，不是吗？那辆苏联陆军的GAZ-69轻型卡车停在一条街外。卸货起来相当容易，只要把这名干员的车倒车至卡车的尾部，打开车厢就好。不过凯特尔当然先得检查货色。有十套迷彩作战服，重量颇轻，但晶质比一般士兵的还要好，因为这是军官的用服。黑色的贝雷帽上有一颗红星，以及一枚看起来相当老旧的坦克章，显示这些是装甲兵的军官服。每一套制服的肩章上有三颗花，显示阶级是上校，当然每一套衣服还包括了腰带及皮靴。

“手枪呢？”凯特尔问道。

首先，大家的眼睛看看街上有无可疑人物。然后十个纸盒子出现了。凯特尔指着其中一个纸盒子，接着这个纸盒子被打开，露出一把马卡洛夫自动手枪。这种俄制的九毫米自动手枪是模仿德国的华尔特PP手枪。那名俄国人为了表示善意，甚至送了凯特尔五盒9乘18毫米的球形弹药。

“棒极了。”凯特尔说道，一边伸手掏钱。他数了九十九张百元大钞。

“谢谢你。”这名俄国人说道。“当你需要更多的时候，你来找我，好不好？”

“好的，谢谢你。”凯特尔握握他的手，然后坐进车子里。

“这世界到底变成什么模样了？”凯特尔身旁的司机在开走车时说道。这种事情如果是在三年前发生的话，这些士兵早就被送去接受军法审判了——甚至都可能被枪毙。

“我们使得苏联的贸易总值又多了一万块马克。”

身旁开车的人说道：“不过，那些‘货物’在生产时一定至少值个两千块德国马克！他们是怎么称呼……？”

“这叫做‘批发价’。”凯特尔只觉得哭笑不得。“我们的俄国朋友学得还真快。否则就是刚刚那位老兄台不会算数。”

“这次我们的任务相当危险。”

“你说得没错，但酬劳却很高。”

“你以为我做这种事情是为了钱吗？”这个人间道，此时声调里已经带有怒意。

“不，我自己也不是为了区区的孔方兄。但如果我们必须冒着生命的危险，我们最好还是有点奖赏比较好。”

“你说得没错，上校。”

凯特尔却一直没有想到，自己其实并不知道自己在做什么事情，因为波克并没有把每一件事情都告诉他。尽管凯特尔的专业素养相当不错，他却忘了提醒自己最重要的一点，他是在跟一名恶名昭彰的恐怖分子打交道。

葛森心想，这里的空气好像奇妙地静止下来。他从未碰过真正的大雪。这场雪下得比气象预报所预测的还要久，而且还要再下个一小时左右。地上的积雪已经有半公尺高，厚厚的雪花飘在半空中，制造出一点点他不会听过的声音。这是一种你可以听到的沉静，站在阳台上的他告诉自己。

“你喜欢这种景观吗，嗯？”马文问道。

“是的。”

“当我还是个小孩子的时候，我们碰过好几场真正的暴风雪，才不像这一次的，那些大暴风雪所造成的积雪都有好几尺高——有一次整整积了一公尺，老兄——而那时候真的会让你冷得不得了，温度大概只有零下二十到三十度。你如果走到户外，你就好像身处在其他星球上或者另一个世界里，你会纳闷，在此地一百年前的生活到底是什么样子，跟你的女人以及孩子一起住在帐篷里，马匹放养在外面，所有的事物都是未经污染那么地干净纯洁。这种生活一定很惬意，老兄，一定很惬意。

葛森心想，跟前这个人还真有诗意，却十分愚蠢。在那么原始的生活下，大部分的儿童不到五岁就会丧命，而且在冬天还得挨饿，因为根本无猎物可以捕捉为食。到时候马匹要吃什么饲料呢？它们又怎么挖出雪里面的草来吃呢？有多少人及动物会被冻死？然而他却崇拜这样的生活。真是愚蠢。马文虽有勇气，又有毅力及力量，而且还有奉献的精神，但事实上他根本不了解这个世界，不认识神，只生活在自己的幻想中。这实在是不幸。他本来可以成为一个很好的人才。

“我们什么时候出发？”

“我们先让高速公路上的工作人员花个几小时将路面的积雪清除干净。你来开车——这辆车是前轮驱动，所以你应该没什么问题。而我开客货两用车。事情实在不用那么急。不是吗？我们两个都不想冒险。”

“没错。”

“让我们两个人在都冻死之前，先回到屋子里面去吧。”

“他们应该先把这里的空气弄干净。”当克拉克停止咳嗽时说道。

“这里的空气实在太糟了。”查维斯同意道。

他们在机场附近租了一个小地方。他们所需要的一切东西都塞在衣橱里。他们已经找好了联络人。平常的维修清理小组在日本那架七四七降落的那一天将会生病。当然是谎报的。这使得这两名中情局的人员登上那架七四七容易许多。墨西哥并不特别喜欢日本人？至少不喜欢日本官员，他们认为日本官员比美国人还要傲慢——对于墨西哥人而言，这是相当明显的事实。克拉克看看手表。还要九小时，那架专机才会飞入墨西哥市污浊的空气里。日本首相跟墨西哥总统的会面只是礼貌上的拜访而已，然后他马上就要飞往华盛顿跟福勒会面。这种情况使得查维斯及克拉克的工作更加容易。

他们在午夜过后没多久，就启程出发前往丹佛。科罗拉多州的公路维修小组已经完成他们例行的专业工作。路面上无法刮除的积雪及结冰处，都已经洒上盐及沙，因此平常一小时的车程，现在只要多花个十五分钟而已。马文负责跟旅馆柜台的人员打交道，他以现金付了三夜的费用，而且还故意坚持要了一份收据，表示得向上头报公帐。这旅馆柜台的职员注意到那辆客货两用车上的没国广播公司的字样后，便后悔早先给他们的预定房间是在旅馆的后方，要是这辆车能停在旅馆的前面，也许可以招来更多的生意。马文离去后，这名职员马上跑回电视机前。明尼苏达州的球迷明天即将到达这里，这些人保证会把这里闹翻天。

与莱亚林的会面远比预期中的还容易安排。凯伯特与新任的韩国中央情报局局长之间的短暂会面比他想像得还要顺利得多——这些韩国人也是满职业化的——使得他能提早十二小时飞往日本。东京站的站长找到一个很好的秘密会面场所，就在大使馆一哩内，是一家位在一大片错纵复杂的小巷里的宾馆，其位置很适合对外监视及安全措施。

“这是我的最新的报告。”武藏干员说道，递出一个公文袋。

“我国总统对你的情报感到印象十分深刻。”凯伯特回答道。

“我对你们所付的酬劳印象也相当好。”

“那么，我能为你做些什么呢？”

“我想确定你们对我是否是很认真的。”莱亚林说道。

“我们的确对你很认真。”凯伯特对他保证道。难道这家伙以为我们付他上百万美元是为了好玩罢了？他心中纳闷地想道。这是凯伯特第一次跟间谍面对面的会谈。虽然别人已经对他报告过，像这样的谈话中会碰到什么样的状况，但这还是让凯伯特讶异不已。

“我计划在一年内投诚，连同我的家人一起。你们到底能为我做些什么呢？”

“好吧，我们会先花一段不算短的日子来询问你，然后协助你及家人寻找一个适当的地方居住及工作。”

“在哪呢？”

“在哪都可以，当然是在合理的范围之内。”凯伯特试着隐藏自己的愤怒。这种工作是给资浅的官员做的。

“你刚刚说的‘合理范围’，指的是什么？”，“我们总不能让你住在苏联大使馆的对面吧。那你心中究竟打算住在哪呢？”

“我还不知道。”

那么你为什么要提出这种话题呢？“你喜欢哪一种气候呢？”

“我想，应该是温暖的地方。”

“好吧，那佛罗里达州好了，那里有充沛的阳光。”

“我会对这件事考虑一阵子。”这人顿了一下。“你不是骗我的吧？”

“莱亚林先生，我们对客人是很照顾的。”

“好的，我会继续提供给你们情报。”说完这句话后，莱亚林站了起来，就离去了。

凯伯特试着不骂出声音来，但他脸上的表情看在东京站站长的眼里，只觉得好笑。

“您是第一次做这种工作，对不对？”

“你是说，这件事情就这样子结束了？”凯伯特简直无法相信这一点。

“局长，这一行是很有趣的工作。听起来也许相当荒唐，你刚刚所做的事情其实相当重要，”这位站长说道。“现在他了解，我们相当重视他。对了，提出总统这一招很不错。”

“这是你说的。”凯伯特打开公文袋，开始阅读刚拿到手的情报。“天啊？”

“更多有关于日本首相这次出国访问的资料吗？”

“是的，是一些我们从前没弄到手的一些细节。有关于他们打算利用哪家银行转帐，对官员的贿赂等细节。我们甚至可以不必窃听那架飞机……”

“窃听一架飞机？”东京站的站长问道。

“你就当作我不曾说过这句话。”

这位站长点点头，说道：“我怎么可能听到你说这句话呢？你从未来过这里啊。”

“我必须马上把这份情报送回华盛顿。”

这位站长看着手表说道：“我们已经无法将这份文件送上直航杜勒斯的那架班机了。”

“那么我们用保防线路把它传真回去。”

“我们还没有安装新的装备，我的意思是说，现在局里正在换装的新通讯系统还没有轮到东京站。”

“那么国家安全局方面呢？”

“他们在这里有系统，局长，但总局才警告过我们，他们的系统的安全性可能有问题。”

“总统先生急着要这份资料。我们必须马上传回去。你就用国家安全局的系统好了，我授权给你进行。”

“是的，长官。”





第三十三章　变化

周六不必一大早就爬起来，感觉真爽——今天他八点钟才起床。他的头一点也不痛了。这是他数个月来一直无法享受到的事情。他打算把全天的时间花在家里，除了刮胡子之外，什么事情都不想做。他想刮胡子的原因，只因为今天晚上要跟凯西亲近亲近。雷恩到现在才知道，他的孩子每周六早上都黏在电视机前面，连续不断地看着各种卡通节目，里面还包括了几支乌龟(忍者神龟)，他听说过这部卡通，但从来没有看过。在考虑之后，他决定今早也不要看这部卡通。

“你今天早上觉得怎么样？”他走进厨房时问凯西道。

“很好。我——喔，真该死！”

她听到的响声是雷恩那支保防电话的特殊铃声。雷恩跑进书房去接电话。

“什么事？”

“雷恩博士，这里是外勤处。代号剑客。”值更官说道。

“好吧。”雷恩挂断电话。“妈的。”

“怎么回事？”凯西在房门口问道。

“我必须去上班。顺便跟你提一声，我明天也要去。”

“雷恩，不要——”

“听着，宝贝，在我离职之前，我还有一些事情得做。其中一件是正好在此时发生的——而你能原谅我的，对吗？我必须插手管这件事情。”

“你这次要去那个国家呢？”

“只是在办公室里。事实上，我现在根本没有进行什么海外的作业。”“今晚可能会下雪，而且雪可能会下得很厚。”

“好极了。好吧，我至少可以睡在局里。”

“要是你能够永远离开那个鬼地方，我会真的很高兴的。”

“你能再忍耐几个月吗？”

“几个月？”

“最晚到四月一号．我就辞掉这个职位。好吗？”

“雷恩，不是我不喜欢你的工作，只是——”

“是啊，工作时间太长。我也是这么想。我现在已经习惯即将要离职的想法，再度成为一个正常的人。我已渐渐改变了。”

凯西终于做出让步，走回厨房，雷恩穿得相当随便。在周末上班不必穿很正式的西装。他甚至决定今天不打领带，并且想自己开车去上班。三十分钟后，他已经在路上了。

今天直布罗陀海峡的天空特别睛朗。欧洲在北方，南方是非洲。这道狭小的水域从前一度是座山脉，根据地质学家的说法，那时候的地中海是个干燥的盆地，直到大西洋淹没过直布罗陀海峡，灌入这个盆地，才形成地中诲。如果是在三干公尺高空往下看的话，这地方倒真的是个极佳的观察地点。

而最让他感到舒服的是，他一点都不用操心那些客机。但现在他必须随时聆听耳机里是否有警告讯号，以确定一些客机不会莽撞地跑到他的飞行路径上。或者更坦白地说，是他不会跑到客机的航线上。

“那就是我们的同伴了。”杰克森说道。

“报告长官，我从未看过她。”华特斯上尉说道。

所谓的“她”，指的是苏联的库滋涅索夫航空母舰，是苏联海军里第一艘真正的航空母舰。她的排水量有六万五千吨，可容纳三十架定翼机以及十架左右的直升机。现在正在她旁边护航的是光荣号与尤斯丁诺夫上将号巡洋舰，再加上一艘看起来像当代级以及两艘勇壮级的驱逐舰在旁保护。它们现在正以一种缩小半径的战术队形往东航行，此时距离罗斯福号航舰战斗群后方有两百四十哩。杰克森心想，大概还有半天的距离，或者也可能是毕个小时的距离，这得看是以何种武器来估计。

“我们要不要飞到那些老俄的上空示威一下？”华特斯问道。

“不用，何必去惹他们呢？”

“看起来他们不知道急着要到哪去，”这位雷达拦截官透过一个双眼望远镜观察后说道。“我估计他们的航速大约有二十五节。”

“也许他们只是想尽快脱离直布罗陀海峡而已。”

“队长，我不太相信这一点。你想他们大老远跑来这于什么呢？”

“根据情报的说法，跟我们一样。训练、展现军容？到处交个朋友并影响别人。”

“你不是一度跟他们的一架飞机发生过冲突吗……？”

“是啊，几年前，一架YAK-38战斗机放了一枚追热导弹，打中我的机尾。虽然如此，我还是把我的雄猫式战斗机安全地带回母舰。”杰克森顿了一阵子。“对方说，这完全是一场意外，我想那名飞行员应该已经受到处罚。”

“你相信这一套吗？”

杰克森看了底下的苏联航空母舰群最后一眼，然后说道：“事实上，我相信他们的说法。”

“我第一次看到那玩意儿的照片时，我对自己说道？我得靠着它拿枚勋章。”

“放轻松点，许瑞德。好吧，我们已经看到它们了。我们回去吧。”杰克森移动架驶杆将飞机转回东向。他是以一种相当轻松的转弯动作，而不像年轻的战斗机飞行员喜欢做的高倾斜角度连转动作。何必让机身承受不必要的压力呢？杰克森现在根本不会想做这种莽撞的事情。然而在后座的“撕碎机”华特斯上尉却想，这位大队长已经快变成一个老头。

但杰克森并没有那么老。他跟往常一样，依然保持着警觉性。他的弹射椅被调到最高点，因为杰克森的身材不高。座位调高可以使他的视野良好。他的眼睛以一种固定模式上下左右搜索，然后每隔一分钟再看看仪表。他最担心的还是那些客机，当然还有那些私人飞机，由于现在正值周末，很多人喜欢绕着直布罗陀海峡上空拍照。杰克森心想，开着李尔喷射机的死老百姓可能比一枚失控的响尾蛇导弹还危险……。

“天啊！从九点钟方向冒出来一架！”

杰克森的头立刻转向左边。五十尺外是一架米格-29N型战斗机，这种飞机是苏联空优战斗机的新式海军衍生型。对方飞行员在面罩后的脸孔正盯着他看。杰克森看到那架米格29的翼下挂着四枚导弹。而自己的雄猫式战斗机此时只带着两枚。

“是从底下冒出来的。”华特斯报告道。

“他还真机灵。”杰克森心平气和地听取华特斯的报告。那名俄国的飞行员向他们挥手。杰克森也挥手示意。

“妈的，如果他想要——”

“许瑞德，你能不能放轻松一点？我跟老俄玩这种游戏已经不下二十年了。我拦截过的熊式轰炸机，远比你玩过的女人还多。我们现在又不是在作战状况。我只是想飞回来这里，瞧瞧他们的编队。而老俄决定飞上来看看我们在干什么。他对我们还相当友善。”杰克森轻推驾驶杆向前，将他的飞机降低几尺的高度。他想看看那架俄国飞机的机腹。没有挂辅助油箱，只有四枚AA-11“射手”式空对空导弹，这个名字是北约为这种苏联导弹所取的代号。其垂直尾舵看起来比美国的F-14还要薄，而他记得曾经听过一篇有关于苏联飞机在航空母舰上起落的问题。航空母舰对苏联人来讲，还是满新的玩意，不是吗？他们已经花了许多年的时间在学习这方面的经验。除此之外，这种飞机看起来真是令人印象深刻。苏联人所用的全新的灰色涂装，看起来令人心怡，不像美国海军数年前所采用的高科技红外线压制灰漆那么丑。苏联版的涂装漂亮多了；而美国海军的涂装在隐蔽方面比较有效，尽管这使得美国海军的飞机丑的不能再丑。他默记那架苏联飞机的机尾序号，以报告联队的情报组。他看不到这名飞行员的任何特征。头盔及面罩盖住他的脸孔，而且他也戴着手套。两架飞机的距离不到五十尺的确是太紧了一点，不过这也没什么大不了的。也许那名老俄只是想露一手，证明自己也是很行，但不疯狂。这样也不错。杰克森将飞机改平，并挥手感谢那名俄国飞行员能够保持稳定的路线。后者也挥手回札。

你叫什么名字，小子？杰克森心想。他也不禁纳闷，苏联人为什么会想在座舱旁漆那个大型的胜利旗徽，并在徽下漆着几个小字母，米格-29，一七一一一九一。让我们大家不要太过于激动。

这架七四七在冗长的横越太平洋飞行之后终于落地，克拉克心想，机上的飞行人员一定松了一口气。他十分肯定，连续飞了十二个小时一定相当不好受，尤其他们最后又飞入一个烟雾迷漫的盆地里。这架飞机滑行至跑道终点，然后转向，最后停在一个由墨西哥军警围起来的空机坪，地上还有传统的红色地毯。

“你知道，要是换成我得待在一架飞机里那么长的时间，我早已没有力气搞情报了。”查维斯悄悄地说道。

“那么你就要记得，永远都不要去竞选总统。”克拉克回答道。

“没错，克拉克先生。”

机场的阶梯车贴近飞机后，机门打开。乐队开始演奏——这两名中情局的官员站得太远，根本听不清楚在演奏些什么。一般的新闻人员开始贴近。刚抵达的日本首相与墨西哥外交部长会面，听完后者的简短演说后，自己也作了一次很短的演说，然后巡视过那些已经站了九十分钟之久的仪队，接着做了算是他今天第一件明智的事。他走进一辆礼车里，并搭乘这辆车前往日本大使馆去冲个澡——克拉克心想，更可能是泡个热水澡。日本人洗热水澡的方式，也许是克服这种长途空中旅行的唯一妙方，在百度高温以上的热水里长时间浸泡，可以把肌肉的僵硬一扫而光，克拉克心想。真可惜美国人到现在还没学会这一招。在最后一名重要人物离开十分钟后，在场的仪队开始离去，地上的红地毯也重新卷好，而维修人员也开始集合在这架飞机旁。

机上的飞行员跟带头的维修技工简短地说话。几具大型的普惠发动机中，有一具的运转温度稍微高了一点点。除此之外，他找不出任何毛病。然后机上的所有飞行人员便离开飞机休息去了。有三名安全人员在飞机外站岗，而另外有两名则在飞机内警戒。克拉克及查维斯亮了一下他们的通行证给墨西哥及日本的安全人员看，便进入飞机内开始工作。查维斯先从盥洗室开始，他在里间花了一段不算短的时间，因为别人告诉他说日本人对厕所的要求是一尘不染。只要在飞机里吸一口气，就可以注意到日本人是不反对在公共场所抽烟的。他必须检查每一个烟灰缸，其中超过半数需要倒掉里面的烟灰并加以清理。他还要将散至各处的报纸坟杂志收好。另外有一名清理的人员用吸尘器处理飞机上的地毯。

在前方机舱内，克拉克则检查酒柜。看到里面的酒所剩无几，他觉得飞机上有一半的人到墨西哥的时候，都已经带有宿醉。这架飞机上肯定有一些相当会喝酒的人。他也很高兴总部技术处的猜测没错，日航的确喜欢在飞机上使用这种晶牌的威斯忌酒。他最后进入驾驶舱后的休闲室里，休闲室里的摆设跟他在来此之前花了数个小时的电脑实物大模型一模一样。在他完成清理的工作之后，他敢确定完成这项任务将是轻而易举的事。他帮查维斯将垃圾袋带出飞机外，及时赶上晚餐。在走回车子的半路上，他将一张纸条传递给一名墨西哥站的中情局人员。

“该死！”雷恩咒骂道。“这封电文是透过国务院的系统传来的吗？”

“是的，长官。凯伯特局长下令使用传真的线路。他想节省腾写的时间。”

“东京站站长没有跟他解释有关于国际换日线及时区吗？”

“恐怕没有。”

在这名日本组的人员面前再怎么骂也没有用。雷恩再次看过整篇电文的内容。“那么，你对这篇电文有何看法呢？”

‘“我认为日本首相正步入我们的陷阱之中。”

“这不是太可惜了吗？”雷恩说道。“派个信差把这封电文送到白宫去。总统将会希望马上看到这篇电文。”

“是的。”此人离开后，雷恩接着拨电话给外勤处。“克拉克现在的情形怎样？”雷恩直接了当地问道。

“他说，情形不错。他正准备安装窃听器。所有的追踪飞机现正在待命中。据我们目前所知，日本首相的行程并未改变”

“谢了。”

“你要这儿待命多久？”

雷恩看看窗外，已经开始下雪了。“也许整个晚上吧。”

这场暴风雪愈演愈烈。在中西部产生向东前进的这场暴风雪，结合了从东岸往上吹的一个低气压。在华盛顿地区真正大的暴风雪总是从南方吹上来的，而气象局预测将有六到八寸厚的积雪。而几天前他们本预测雪只会下个二到四寸。雷恩现在就可以下班了，不过第二天一早还得冒着大风雪来上班，不然另一个选择就是睡在总局里。不幸的是，现在看起来后者是最好的选择。

“我们的运气不错。美国驻东京大使馆透过秘码传真系统，将这份文件传给华盛顿时被我们拦截。”他递出手上的文件。

这张文件是由传真机感热纸所印出来的，上面的文字大多数是毫无次序的，甚至还有很多由传送杂讯所造成的模糊点，但上面有大概百分之二十是令人可以理解的英文，其中还包括了整整两句话及一整段文字。

“那又怎样呢？”葛洛佛科再度问道。

“当我把这篇电文送到我们日本组进行评估时，他们给我这篇资料。”他又递出另一份文件给葛洛佛科。“我已经在这一段上面做记号。”

葛洛佛科接着阅读这份文件俄文的段落，然后对照这篇英文。

“这简直就是将我们的文件翻译过来。我们的文件是如何送回祖国的呢？”

“由大使馆的信差。由于我们东京站的两个电码机都在修理中，所以不是透过电讯传送，而分站认为这份情报并不足以耗那么大的工夫去等待。结果他们把它丢到大使馆的邮包里。尽管美国人不可能从我们的电码中知道这份情报，但他们还是弄到手了。”

“是谁负责这份情报的？莱亚林？是的，”葛洛佛科几乎是自言自语地说道。接下来打电话给第一处的资深值更官。“上校，我是葛洛佛科。我有一道特急令要给东京站，令莱亚林立刻向莫斯科当局报告。”

“发生什么问题吗？”

“问题是我们组织里又有泄密的现象。”

“莱亚林是一个相当能干的人员。我很清楚他所送回来的那些情报。”

“美国人也是一样。立刻发出这道命令。然后我要我们从蓟花那儿得来的所有情报马上送到我的桌上来。”葛洛佛科挂上电话，然后看着站在他办分桌前的那名少校，说道：“那名想出这一切的数学家——感谢老天，我真希望我们在五年前就能吸收像这样的人才！”

”他花了十年发展出这套关于有次序的混沌理论。如果这套理论公开于世的话，他将可以赢得普兰克奖(译注：这个奖项在世界数学界里，相当于诺贝尔奖的地位，后者并无数学奖。)他承绩了美国哈佛大学的曼德柏以及英国剑桥大学的麦凯席的研究工作。而且一”

“我明白你的意思，少校。你上次试着跟我解释这类神奇的理论，而只使得我更头痛而已。目前的工作进展如何？’’我们每天都有所收获。现在我们唯一无法破解的通讯系统是中情局刚引进的那套系统。它的设计原理似乎运用了另一套新理论。我们正在这上面下工夫。”

福勒总统赶在雪还没有下得太大之前，搭上那架陆战队的VH-3直升机。这架飞机底部漆著橄榄绿，上方则是漆成白色，加上识别徽的其他颜色，这是他个人的专机，其无线电呼号为陆战队一号。记者群注意到艾略特紧跟着福勒的屁股后登上飞机，其中有些记者心想，很快地，他们就必须揭露这两人的韵事。或许福勒还会帮他们一点忙，干脆自己宜布要娶这个贱人。

直升机的驾驶员是一名陆战队的中校，他把这架直升机的两具涡输轴发动机的马力开到最大，然后拉起联合仰角操作杆，使得直升机缓慢地上升并转向西北方。在这次的飞行中，他几乎完全得靠仪表飞行，他并不喜欢这一点。完全靠仪表盲目地飞行并不会使他觉得困扰。然而载着总统，光靠仪表盲目地飞行却的确会令他担心。再者，在飞雪中飞行是最危险的事情。在这种天气下，外界所有的目视参考点都被风雪遮蔽，老是盯着挡风玻璃外的世界，即使是最老练的飞行员也会在一瞬间便失去方向感并感到头晕目眩。因此，他将大部分的时间花在查看自己的仪表上。这架直升机上有各式各样的安全措施，包括有避撞雷达，再加上地面上还有两名经验丰富的航管员专门监控这架飞机周围的空域。说来也许有点不公平，但像这样的飞行才算真正的安全。在天气睛朗的时候，一些开着西斯纳式小飞机的疯子，或许会跟陆战队一号演出空中相撞的事件，这位中校便经常在空中以及欧纳卡斯提亚海军航空站的模拟器上，练习避免空中相撞事故这类的课目。

“现在的风速比我原先预期的还要快得多。”副驾驶说道，他是一名少校。

“当我们飞到山区附近时，也许会有一点颠簸。”

“我们应该早点出发的。”

正驾驶转动机内通讯器的选择钮，将通讯器通往两名后座的密勤人员。“最好确定每个人都系紧安全带。接下来的航程也许会有点颠簸。”

“好的，谢谢。”康诺回答道。他起身查看每个人的安全带是否已经完整地系好。虽然飞机上的每一个人对于坐飞机都有丰富的经验，并不需要如此操心，但他比任何人都希望这次的飞行跟往常一样顺利。他看到总统现在已经完全松驰地躺在椅子上，正在阅读一份几分钟前才送达白宫的资料。康诺也坐回自己的位置上。康诺及海论都喜欢大卫营。该地周围的安全是由一整连经过挑选的陆战队步兵负责，并有一套美国最优异的电子监测系统支援。而支援所有单位的是密勤处。在周末这个时间里．没有人会来此见总统，除了一名中情局的信差可能会送东西过来。每个人都可以轻松下来，包括总统与他的女朋友，康诺心想。

“天气越来越糟了。最好提醒气象预报组，随时报告目前的情况。”

“他们说雪会下个八时左右。”

“我赌一块钱，一定会下到一尺。”

“我永远都不敢跟你在天气上打赌。”这位副驾驶跟中校说道。

“算你聪明，小子。”

“明晚应该能放晴。”

“我只相信我所看到的事情。”

“温度可能也会降到零度，甚至更低一点。”

“我相信这点，”中校说道，再度检查他的高度计、罗盘。以及人工水平仪。他的眼睛再度看着机外的世界，只见到这回转翼的下洗气流所激起的雪花。“你认为能见度有多少？”

“哦，如果是个气流很稳定的地点……也许有一百尺……甚或一百五十尺……”这位少校对中校微笑道。他的笑容突然消失，因为他想到现在机身可能已经开始结冰。“机外的温度现在是多少？”他对着自己喃喃自语。

“摄氏零下十二度。”这位中校在看温度计之前便说道。

“还在往下降吗？

“是的。让我们把飞机的高度降低一点，我想外面的气温会降到更低。”

“华盛顿特区的天气真是令人头痛。”’

三十分钟后，他们在大卫营的上空盘旋。地面的灯光告诉他们降落的平台何在——往下看比任何其他方向的能见度都还要好。副驾驶向后看，以检查起落架外的整流罩。“现在我们的机身上已经结了一点冰，中校。在事态更严重之前，我们得赶快把这架飞机降落下去。现在的风向为三一O—O，风速三十节。”

“这架飞机开起来感觉越来越重。”在适当——应该说是不佳的气候下，这架VH-3直升机的机身上每分钟可以累积四百磅的冰。“那些气象预报员真是王八蛋。好吧，我现在看到降落区了。”

”高度两百尺，时速三十节，”少校副驾驶读出仪表上的读数。一十五节，高度一百五十尺……现在不到二十节，一百尺……很好”……速度现在为零，高度五十尺”

这位正驾驶将联合仰角操纵杆轻轻地压下。回转翼的气流激起地面的雪花，产生一种所谓的白色昏眩现象。所有外界的视觉参考点才刚刚出现一便又立刻消失。飞行人员感觉自己好像在一个乒乓球里。接着有一股阵风横扫过直升机向左吹袭，使得直升机也向左偏倾。正驾驶的眼睛立刻看着水平仪，他看到水平仪的人工水平线倾斜，心知这种情况有多危险，也知道这实在是无法预防的。他移动周期仰角操纵杆，将机身姿态改平，然后猛然地将联合仰角操纵杆推到底。落地太猛总比旋翼撞上他看不见的树枝还好。这架直升机像颗石头一样掉在地上——足足有三尺高。在机上的乘客了解事情出差错之前，这架直升机已经安全落地。

“这就是为什么，他们让你开总统专机，”这少校透过机内通讯器说道。“落得真好，中校。”

“我想，我大概打断了什么东西。”

“我想你说得没错。”

正驾驶按下机内通讯器说道：“很抱歉，降落得不太好。降落区上刚好有一股很强的阵风吹袭。大家都还好吧？”

总统早已离开座位，倾身进入驾驶舱里。“中校，你说得实在没错。我们应该早点出发。这是我的错。”福勒风度翩翩地说道。但他内心却想，这名飞行员是怎么搞的，他实在想好好度这个周末。

“大卫营戍守部队的士兵打开直升机的舱门。一辆密闭的新式吉普车停在旁边，让总统及其随行人员不必暴露在这种酷寒的天气下太久。正副驾驶看着他们的车走后，才检查飞机所受到的损害。

“我想也是如此。”

“插梢吗？”那名少校副驾驶弯下身看。“的确如此。”刚刚的降落所受的力量太大，以至于控制右手边起落架的液压避震器的插梢已经折断。这必须马上修好。

“我去查查看，这里是不是有备用零件。”机务长说道。十分钟后，他很惊呀地知道这里居然没有。这实在令人很讨厌。他打了一通电话到这架直升机的母基地，欧纳卡斯提亚海军航空站，请他们送一些备用零件过来，在零件抵达之前，他们也束手无策。当然这架飞机在紧急时依然可以飞行。跟往常一样，有一班陆战队的士兵站在直升机周围守护，而同时有另一个排的士兵在降落区附近的森林内巡逻。

“有什么事吗，小古？”

“这地方有宿舍吗？”古德烈问道。

雷恩摇摇头说道：“若你想要休息的话，你可以利用南西办公室里的沙发。你的报告写到哪儿了？”

“反正我今晚都要熬夜的。我刚才想到一件事情。”

“是什么呢？”

“听起来也许有点奇怪——竟然没有人肯花时间查对，我们的朋友凯迪雪夫是否跟奈莫诺夫真的会过面。”

“你是什么意思呢？”

“奈莫诺夫上周大部分时间都不在莫斯科。如果他们之间没有会面的话，那么，这个家伙就是在对我们说谎，不是吗？”

雷恩闭着眼睛，在一边敲敲启己的头。“不错，古德烈博士，想得真好。”

“我们本来就有奈莫诺夫的行踪记录，我现在可以请人检查凯迪雪夫的。我打算从去年八月开始查起。如果我们真的打算调查的话，最好做透彻一点。我的报告也许会有点迟。但我最后才想出这个主意——事实上是今天早上才想到的。我今天大部分的时间都在追查这件事情。这种事情比我想像的还困难。”

雷恩看着窗外的暴风雪。“看来，我将会被困在这里一段时间。你需要我帮忙吗？”

“听起来不错。”

“我们先去吃顿晚饭吧。”

莱亚林心中七上八下地搭上前往莫斯科的班机。类似这种总部的临时召集并不是那么少见。然而令他心烦的是，就在他跟中情局局长会面后不久，便来了这种召集令，但这也许只是巧合罢了。更有可能的是，这次的召集令或许跟他最近送回莫斯科，有关于日本首相拜访美国的情报有所关连。他保留了一份情报没有告诉美国中情局，那就是日本打算以高科技来换取苏联的石油及木材。这种交易在几年前会让美国人相当不高兴？然而这却代表着莱亚林的五年计划的成果。他坐在自己的座位上，让自己松弛。毕竟他并没有真正背叛祖国，不是吗？

足球场外的卫星转播通讯车一共分成两批。隶属于全国电视网的十一辆转播车，全部都靠墙停在体育场外面。两百公尺外则停了三十一辆较小的KU一频带卫星的通讯转播车，看起来像是隶属于地方性的电视台，好像要跟全国性电视转播纲的转播车打擂台一样。第一股暴风雪刚离开，看起来规模似乎有一整装甲师的扫雪车，立刻将体育场周围的超大型停车场上的积雪清除干净。

葛森认为，位在美国广播公司“A”组广播车队旁的地点不错。那儿有一个约二十公尺大小的空间。此地的安全措施如此松懈，令他有点惊讶。他只看到三部警车，这种警力只够把骚扰工作人员工作的酒鬼赶走罢了。美国人居然是那么具有安全感。他们已让苏联人自叹步如，击垮了伊拉克，激怒了伊朗，麻醉了他的同胞，而现在他们已经完完全全地松懈下来。葛森告诉自己，美国人是个很会享受的民族，甚至连他们的体育场都有密闭的屋顶，还有暖气设施将酷寒隔离在户外。

“看来我们会让他们好好地大吃一惊。”马文在驾驶座上说道。

“我们会的。”葛森同意道。

“你看到了没有，我跟你说过此地的警戒很差，没错吧？”

“我不该怀疑你，我的朋友。”

“小心一点总是没错的”。马文又开始绕行这座体育场。“我们将从这个入口进入停车场，而且只要直接开进来就好。”在他车头大灯的灯光中飘着由第二个暴风雪所产生的片片雪花。马文已经解释过，由于气温太低，雪不会下得很多。从加拿大下来的冷气团现正南下，在经过德州时它的气温会略微上升，并且湿度也会被吸收一部分，而在丹佛却不会发生这种现象。葛森估计，雪大概下了有半公尺高。清理道路积雪的工人倒是相当有效率。即便是在这种恶劣的气候下，美国人还是个贪图舒适的民族。寒冷的天气——建造一座有屋顶的体育场。公路上有积雪——立刻把它清除。碰到巴勒斯坦这个民族——便买通他们，叫他们不要再挡路。虽然他脸上并没有把心中所想的表示出来，但他从未像此刻那么恨美国人。他们所做的每一件事都显露出美国人的傲慢及势力。无论大小事情，都将自己保护得好好的，他们也明知自己所做的事情，并对此向全世界人自我公开宣扬。

哦，天啊，让美国衰亡吧！

壁炉里的火令人感到十分地舒适温暖。在大卫营的总统木屋是依照美国的风格建造的，屋顶及四壁都是由厚重的大木杆构成，虽然四周的墙壁还加了特氟龙纤维，而窗户的玻璃也是由强固的防弹玻璃所制成。诸如此类的设计都是为了挡住刺客的子弹。屋内的家具更是超现代化及老式的奇异混合设计。在总统坐的沙发前，摆了三台连接到主要通讯线的印表机，因为前任总统喜欢看电传的文件，而且还有三台大尺寸的电视，其中一台通常都调到有线电视新闻网。但今晚不同。今晚这台电视是转到一家二十四小时的电影台。离此半里外有一个隐藏架设的碟型天线，可以追踪所有的商用电视卫星，并可跟大部分的军事通讯卫星联络，因此也获得进入所有商用卫星频道的好处——甚至包括了成人电视台。福勒并未在这上头花什么心思——建立了这套世界上最昂贵且最独特的有线电视系统。

福勒为自己倒了一杯啤酒，这是一种很流行的德国啤酒，是由空军空运过来的——当个总统有时候可以享用一些有用且非正式的利益。艾略特让福勒的左手玩着她的头发，自己喝着一种法国白洒。

电影台上此时所放映的电影是一部愚蠢令人发笑的文艺片，福勒满喜欢这部电影的。事实上，剧中的女主角无论在外表及举止上，都让他想到艾略特。她也是有点太过于暴躁，太喜欢指挥人了一点，但是最起码还摆得出去。现在雷恩已经要离职了——好吧，就算他还没真正地离职——也许事情可以摆平了。

“我们的确干得还不错，不是吗？”

“是的，我们做得不错，福勒。”她喝了一口酒，又说道：“对于雷恩这一件事，你做得没错。最好是让他光荣退职。”只要他带着他所娶的小贱人一起走，世界就太平了。

“我很高兴听到你说这种话。他不是个坏人，只是有点老古板。有一点过气了。”

“应该说是过时。”艾略特补充道。

“是的，”总统同意道。“为什么我们要提到他呢？”

“我可以想出更好的事情。”她转向福勒，贴着他的手，并亲吻它。

“我也能想出其他更好的事情来做。”福勒在放下酒杯时喃喃地说道。

“道路已经封闭了，”凯西说道。“我想你不回家的决定是正确的。”

“是啊，就在我们大门口刚才发生一起很严重的车祸。我明天晚上就会回家。到时候，我想我还可以在楼下摸一部四轮传动车开回家。”

“克拉克去哪呢？”

“他现在人不在这儿。”

“哦。”凯西说道。那他有可能去哪呢？

“我人还在这里的时候，最好还是找点工作来做。明天早上再打电话给你。”

“好的，再见。”

“我离开这儿后，绝不会想念像现在的这种情况，”雷恩告诉古德烈。“好的，你到现在有什么结果吗？”

“我们已经比对过他们九月份的所有会面记录。”

“你看起来好像快晕倒一样。你多久没睡觉了？”

“我想是从昨天到现在都还没合过眼。”

“只有像你们这种二十几岁的年轻人才能撑得住。到外面沙发躺一躺。”雷恩下令道。

“那你呢？”

“我还想再看看这份文件。”雷恩拍拍他桌上的档案。“你对这东西还不熟。去睡一觉吧。”

“明早再见。”

古德烈出门后，办公室门又关了起来。雷恩开始再度细读新高山的文件，但没多久便开始胡思乱想。于是他把这份文件锁在自己的办公桌抽屉内，然后躺在办公室内的沙发上，但他却睡不觉。盯着天花板几分钟之后，雷恩认为于脆看点比较有趣的东西。他打开了电视。雷恩本来想看看新闻频道，却按错了遥控器上的钮，转到了第二十台，此时正好是一个广告的结尾，这台是华盛顿当地的独立台。他本来想转回新闻台，不过在看到广告之后的电影正片播映时，却打消了这个主意。花了一阵子才认出这是哪部电影。葛雷哥莱毕克及艾娃嘉娜……是个黑白片……背景在澳洲。

“哦，没错。”雷恩对自己说道。这是海滩上那部电影。他有好久没看到这部电影了，这是一部冷战时代的经典之作……导演是不是奈文梭特？葛雷哥莱毕克主演的电影总是值得让人熬夜观赏的。佛瑞德亚斯坦的电影亦是如此。

一部描写核战浩劫后的电影。雷恩对于自己是那么地劳累感到惊讶。最近每天晚上已经获得充分的休息，然而……

他睡着了，但睡得却不是那么深。就跟从前曾经碰到的情形一样，这部电影的情节深留在他心里，虽然他作的梦是彩色的，而且他感到他彩色的梦还比电视上播映的黑白版好多了，然后他决定，在他的梦里完整地看完这部电影。雷恩开始扮演电影中数个不同的角色。他在血腥且最后一次的大赛车里，驾驶着佛瑞德亚斯坦的法拉利赛车。他又搭乘美国海军编号SSN-623的枪鱼号潜艇前往旧金山(然而他内心却还记得，623是另外一艘潜艇的编号，应该是美国海军的纳珍海尔号潜艇，不是吗？)他又梦到了电影里的那通摩斯密码，以及窗台上的可乐瓶子，这一点都不好玩，因为这代表着他和他的太太必须去喝那杯茶，而他真的不想这么做，因为这代表着他必须将那个药片放在婴儿的食物里，以确定他的孩子会死亡，而且他的太太没有反抗的机会——这是可以令人了解的，他的医生就是他的太太——他也必须承担起责任，因为事情一向是如此，他觉得很可惜，他必须在海滩上留下艾娃嘉娜，让她看着自己跟手下出航，出航返家死在家乡里，如果他们还回得了家的话，虽然机会是那么地小，而且现在街道上是那么地空荡。凯西及莎莉与小杰克现在都已经死了，这一切都是他的错，因为他让他们服下他们的药丸，让他们不会因其他疾病缠身而死，但纵使他们没有什么其他的选择，如此服下药丸自杀依然是愚蠢且错误的，否则为什么不干脆用枪来解决就好了呢？

“怎么搞的！”雷恩好像被弹簧弹起般坐直身子。他看着自己一双剧烈颤抖的手，直到他的理智恢复平静之后才停止。“你刚刚只是作了一场恶梦而已，老兄，而且这个恶梦不是那次跟克拉克及齐默尔一同搭乘那架直升飞机。”

“这个恶梦更糟。”

雷恩抖出一根烟点着后，站了起来。雪还在下。扫雪车扫雪的进度还赶不上雪花落下来的速度，停车场里积雪已经满厚了。着自己的家人像那样死亡的恶梦得花点时间才能甩掉。那时候发生了那么多该死的事情。我必须离开这个地方！这里有太多的记忆，而这些记忆并不都是美好的。在他家人被攻击的事件之前，他所做的错误决定，在潜艇里所度过的恐怖时光，被抛弃在莫斯科机场的跑道头，看着葛洛佛科的枪口对准着他，而最糟的是，在哥伦比亚搭乘的那架直升机。这一切一切实在太多了，他承受不住。该是离开的时候了。福勒甚或艾略特现在只是在帮他的忙，不是吗？

只是他们自己并不知道。

外面是那么美好的世界。他已经尽了他的本分。他已经尽力让这个世界比以前更加完美，并帮助其他人在这方面努力。他刚刚梦到的那部电影，妈的，也许将来还是有机会成真。但不是现在。外面是一片雪白及清净的世界，停车场的灯将这个世界照得更加光明，使得这幅景观比平常更加好看。他已经尽他的责任。现在是该换别人来处理这较容易应付的国际事务了。


“是的。”雷恩将烟吐向窗外的世界。首先，他必须再次戒掉抽烟这个坏习惯。凯西一定会坚持的。然后呢？然后好好去度个假，就在这个暑假，也许跑回英国去——也许可以坐船航行，不要再坐飞机了？花点时间，慢慢开车环游欧洲，或许可以将整个夏天的时间花在欧洲的旅游上。再度当个自由的人。在海滩上漫步。但到那时候，他必须找个工作，找点事情做。安娜波里斯的海军学院——不。这不列入考虑。也许是某些私人的公司？也许是教书？乔治城大学？

“阴谋学初级班。”他对自己咯咯地笑道。就是这种工作，他可以教授学生，如何进行一切非法的勾当。

葛莱怎么能在职位上待那么久呢？他是怎样应付这种工作压力的？他倒没有教雷恩这方面的秘密。

“老兄，你仍然需要睡眠。”他提醒自己。这一次他确定心里的电视已经关掉了。





第三十四章　安排

雷恩醒来看到雪还没有停，感到相当惊讶。他顶楼办公室窗户外的通道，已经积了两尺厚的雪，局里的维修打扫人员昨晚根本没有办法赶上下雪的速度。雪本身就具有自动移向的特性，而凛烈的狂风将雪吹至道面及停车场上，使得这两个地方的雪越积越多，引起了更多的不便。多年以来已经很久没有像这么大的暴风雪侵袭华盛顿特区了。当地的居民已经由惊慌转变为绝望，雷恩心想，木屋热已经开始流行(译者注：这是指长时间被风雪困在室内很容易产生幻觉的一种现象。)家里的存粮慢慢地也会所剩不多。也许已经有一些夫妻一面看着自己的配偶，一面在内心盘算烹煮对方到底有多难……这是他为自己的咖啡机加水时，所萌生的幽默想法。在走出办公室时，他抓着古德烈的肩膀。

“醒一醒，古德烈博士。”

只见古德烈的眼睛慢慢睁开，说道：“现在几点了？”

“七点二十。你家乡是在新英格兰的哪一带？”

“新罕布夏，偏北方，一个叫做里特顿的小镇。”

“好吧，看看窗外，也许会让你想起你的家乡。”

雷恩倒了一杯水走来时，古德烈正站在窗前。“看来外面大概积了一尺半深的雪，也许还不止。这有什么大不了的呢？在我老家，这只能算是小场面而已。”

“但在华盛顿特区，这可算得上是冰河时代。我几分钟后就可以把咖啡煮好。”雷恩决定打电话给大厅的守卫，问问他们外面的状况。“情形如何？”

“很多人打电话来说他们没办法来上班。但有什么了不起的——大部分的值班人员现在也没办法回家。乔治华盛顿大道已经封闭。环形道路以及马里兰大道也是一样，威尔森桥也不例外。”

“真是伤脑筋。好吧，这很重要，所以听清楚——这表示任何人能赶来上班的都经过国安会的特别训练。看到任何人来上班，一律格杀无论。”站在十尺外的古德烈，都可以听到从电话听筒里所传来的笑声。“随时向我报告天气的变化情形。并且为我保留一辆GMC四轮传动车，以便我必须到别的地方办公时可能用得到。”雷恩挂上电话，看着古德烈。“局里还有不少这种车。”

“那么，必须来上班的人怎么办呢？”

雷恩看着咖啡渐渐滴在咖啡壶里。“如果环形道路及乔治华盛顿大道已经封闭，这表示局里有三分之二的人无法来上班。现在你知道为什么俄国人要投资那么多钱在控制天候的计划里。”

“难道没有任何人——”

“没有，这里的人都自负地以为风雪只会降在滑雪道上。如果雪不赶快停的话，要一直到礼拜三，才有人可以进城上班。”

“这儿的情形真的那么糟？”

“小古，你可以等着看看情形会糟到什么程度。”

“而我竟把我的越野雪橇留在波士顿，没有带来。”

“我们的飞机受损的情形没有那么严重。”这名陆战队少校飞行员反驳道。

“少校，不过这里的断电器显示板显示的结果似乎不是这样的，”机工长回答道。他将一个断电器塞回原来的位置。黑色的小塑料片固定了一会儿，然后马上又跳了出来。“无线电不通就是因为这个断电器坏了，失去液压是因为那一个断电器的缘故。恐怕我们得停飞一阵子了，长官，”

他们试了第二趟，才在清晨两点钟将起落架插梢的备用零件送达。第一趟原本是试着用普通车，结果开到半途，最后还是发现必须使用军用载具才能在这种天气下将零件送到大卫营，因此便失败。后来第二趟就用汉姆吉普车才将零件送达此地，即使这辆车从华盛顿开到大卫营途中还是因高速公路上多辆停摆的车辆而耽搁到行程。这架直升机的修护工作原本应该在——个小时前左右就要开始了——换零件本来就并不难——但在突然之间，整个事情变得相当复杂。

“那么？”少校问道。

“有可能是那儿有几根电线松了。不过我必须先拆下整个蒙皮，长官，以检查所有的东西。如此一来，最少也要整整一天的时间。最好请他们准备备用的飞机。”

这位陆战队少校看着外头。像这种天气，反正他也不会想飞。“根据行程的安排，一直到明天早上我们才要出发。到那时候飞机能修好吗？”

“如果我现在开始的话……在午夜应该能够修好。”

“先去吃个早餐。我会通知他们准备备用的飞机。”

“是的，长官。”

“我会请他们接根电线到这儿，替你们装一台电热器。当然也可以弄一台收音机。”这位少校知道眼前这名机工长一定是出生在圣地牙哥。

这位陆战队少校跌跌撞撞地走回木屋里。直升机降落的平台比四周都高，因此强风将上头大部分的积雪都吹走了。所以降落平台上只有六寸厚的雪。而在平台下方四周，雪却厚达三尺。他心想，那些在树林区巡逻的陆战队一定不好受。

“飞机的情况有多糟？”中校飞行员问道，一面因为寒冷而发抖着。

“电路好像有点问题。机工长说他需要一整天的时间才能把飞机准备就绪。”

“我们落地没有那么重啊。”这位中校反驳道。

“我已经说过了。要我去打电话，请他们准备备用的飞机吗？”

“好的，去吧。你检查过威胁显示板吗？”

“整个世界是一片和平，中校，长官。我检查过了。”

“威胁显示板”只是一种俗称罢了。美国政府内各个机构的警戒程度完全得视美国对于世界局势安定性的程度的预测。可能发生的动乱越大，就得准备好更多的人力及物力来应付这些危险。此时美国并没有发现任何会威胁到自己的危险，这表示只要准备好一架飞机随时可以替换总统专机即可。这位少校打电话到欧纳卡斯提亚海军航空站。

“没错，准备好二号机。一号机因为电器问题停飞了……不用，我们在这儿就可以修好它。应该在午夜以前就能够把飞机修好。没错。再见。”这位少校挂上电话时，康诺刚好走进他们的木屋。

“发生什么状况？”

“飞机坏了。”这位中校回答道。

“我以为我们落地时没有撞得那么重啊。”康诺说道。

“大家都是这么说，”少校说道。“唯一觉得我们撞得太重的是那架脆弱的飞机。”

“备用机已经准备好了，”中校颤抖完后说道。“抱歉，老康。电器问题，也许跟刚刚的落地一点关系都没有。备用机在三十五分钟后就能到这儿来，我们的威胁警告板上一片空白，有任何需要我们知道的状况吗？”

康诺摇摇头说到；“没有，中校。我们并没有发现任何特定的威胁可能会发生。”

“我可以把那驾备用的飞机开到这儿来，但这表示要把这架备用机暴露在这种天气下。我们在欧纳卡斯提亚海军航空站能够更完好地保养那架飞机。这是你的决定，老兄。”

“你们可以把备用飞机留在海军航空站里。”

“总统还要观赏超级杯，对吧？”

“没错。我们可以好好地休息一整天。明天大概六点半起飞回华盛顿特区。有任何问题吗？”

“没有，应该在那时候之前便可完全修好。”

“好的。”康诺离开后，走回自己的木屋。

“外面情形如何？”海伦问道。

“跟看起来一样糟，”康诺说道。“直升机坏掉了。”

“我希望他们刚刚落地时能小心一点就好了。”海伦一边梳着头发，一边说道。

“并不是他们的错。”康诺马上拨了一通电话，到座落在白宫西方几个街角外的密勤处指挥中心。

“我是康诺。我们的直升机因为机械问题而停飞。备用机则因为天气恶劣而留在欧纳卡斯提亚海军航空站。威胁显示板上有任何我需要知道的变化吗？”

“没有，长官，”值班的干员回答道。在他的状态显示板上，有个LED显示幕显示出美国总统——缩写为POTUS——仍在大卫营。而美国的第一夫人——缩写为FlOTUS——位置却是空白的一片。副总统在自己座落在麻塞诸萨大道之美国海军天文台原址的官邸里，陪伴他的家人。“目前据我们所知，这里一切都十分平静。”

“你们那儿的道路交通如何？”康诺问道。

“很糟糕。我们每一辆重型四轮传动车都已经派出去接运重要的官员。”

“为雪佛兰公司感谢上苍。”跟联调局一样，密勤处也使用雪佛兰公司所出产的这种重型四轮传动卡车以应不时之需。这种卡车拥有厚重的装甲，吃油跟坦克差不多凶，不过它的越野能力只略逊于坦克。“好的，这里一切平安。”

“我想外头那些陆战队的卫兵大概已经冷得半死。”

“杜勒斯机场的情况如何？”

“日本首相将在晚上六点钟抵达。他们报告道，杜勒斯机场现在只开放一个跑道。他们预测在下午以后，可以清理出所有的跑道。暴风雪的威力终于有点减弱了。你知道，最好玩的是……”

“我知道你的意思。”康诺不需要听完对方所说的话，也知道他要说什么。最好玩的是，像这种恶劣的天气使得密勤处的工作更加轻松。“好的，你知道哪儿可以找到我们。”

“是的，明天见，康诺。”

康诺听到那股噪音时，看着外面。一名陆战认的土兵正开着一辆除雪车，试着清除这些木屋之间的通道。另外有两名陆战队员在路上巡逻。看起来似乎相当奇怪。这些装备外表都漆着五角大厦所颁定的绿棕两色混合的森林地迷彩，但这些陆战队员却穿着白色的伪装服。连他们的M-16A2步枪都有白色的护罩。如果有人想在今天偷偷潜入此地，他将会发现这四周的警卫部队早巳经融合在雪地里，根本无法发现，而且这些负责守卫的陆战队士兵全都有作战经验。像这种时候，甚至连密勤处的干员都相当难得地能放松心情。

此时外面有人敲门。海伦跑去应门。

“今早的报纸，女士。”一名陆战队下士递出报纸。

“你知道。”海伦在关门后说道，“有时候我想这些送报纸的人是你唯一可以真正依赖的人。”

“那么，陆战队的土兵呢？”康诺笑道。

“哦，他们也是一样。”

“第十六号目标的方位有所改变！”声纳员报告道。“目标正往左偏移。”

“很好，”克莱格回答道。”皮特尼先生，你接掌指挥室。”

“是的，长官，现在我接掌指挥室。”这位副舰长走到声纳室时，这位航海官说道。火控追踪组在旁等待，准备重新开始他们的计算。

“就在这儿，长官。”声纳员用笔点在萤幕上的适当位置。“看起来他们现在已经转到另外一个方向。指挥室，这里是声纳室，现在的方位是一一七一O，目标正往左转。目标的噪音辐射量依然维持一定，目标的速度推测值没有改变。”

“很好，谢谢你。”

他们所追踪的像这样的转向已经是第三次了。克莱格的预测显然没有错。那艘俄国潜艇正对这个巡逻海域进行一种相当有系统且保守的——也可以算是相当聪明——的搜索模式，就像美国的六八八攻击潜艇也常常以这种方式搜索苏联的潜艇。这般潜艇的搜索路线就像个阶梯之间大概相距四万码。

“报告副舰长，他们的那具新给水泵真是棒透了，”声纳员报告道。“它的噪音量现在已经大幅降低，而且根据追踪组的推算，它的时速还是在十节左右。”

“再过个几年，我们真的要对这些家伙提高警觉。”

“爆音，爆音——第十六号目标有机械爆音，现在对方的方位是一一六一四，仍在向左转。速度不变。”这名声纳员将萤幕上那个噪音光点圈起来。“也许吧，长官，不过他们还是有好多得学呢。”

“现在目标的距离为四万八千码。”

“皮特尼先生，我们把距离拉开一点。将本舰的方向稍微向右转向。”这位副舰长下令道。

“知道了，长官，舵手，左舵五度，新航向二一O一四。”

“对方正转向另外一个阶梯吗？”瑞克斯进人声纳室时问道。

“是的，看起来他们阶梯都相当规则，舰长。”

“对方还真是个有条有理的家伙，不是吗？”

“刚刚对方的转向，跟我们预测的时间差不到两分钟，”克莱格回答道。“我刚刚才下令向右转向，以保持距离。”

“很好。”瑞克斯的的确确还满喜欢这么做。自从他第一次到国防部当助理之后，他就没上过攻击、潜艇。因此在过去十五年来，他一直没有机会跟俄国潜艇玩这种游戏。他只是偶尔听过别人的故事罢了，他的行动一直都是相同的模式：在追踪对方够久，足以确定对方潜艇的航向后，便跟对方潜艇成九十度，一直航行到听不到对方的声音为止。

然面这种游戏的性质现在却略微改变了些，而且也不像过去那么容易了。苏联的潜艇越来越安静。几年前这种令人烦恼的趋向很快地就转变成真正的麻烦。也许我们真的必须改变自己行事的方式”一”

“你知道，副长，如果这转变成标准的战术呢？”

“你指的是什么呢，舰长？”

“我的意思是说，俄国潜艇变得那么安静，也许这还是聪明的一步棋。”

“嗯？”克莱格完全不懂瑞克斯的意思。

“如果你是在追踪这家伙，至少你一直知道对方在那里。你甚至还可以发射一枚SLOT通讯浮标，请求支援来邦你消灭对方。仔细想想看。他们的潜艇越来越安静。如果你在侦测到对方后，马上远离它，那么有谁能保证，下次你不会撞上它呢？所以相反地，我们应该在一个安全距离外继续追踪对方，将对方保持在我们的监视下。”

“嗯，舰长，事情要是一直保持这个样子便好，但如果有其他的潜艇发现到我们的踪迹，或者它逆向高速前进呢？”

“你的想法没错。因此我们应该在它的斜后方追踪，而非在它的正后方……这样会使拉近我们之间距离的机会变小。注意后方的追踪者是很合乎逻辑的自卫手段，但是潜艇总不能一直注意四面八方的敌人吧，不是吗？”

天啊，这家伙真的想自创战术……“长官，如果作战二处同意你这项做法，请你马上让我知道。”

“所以我们不应该直接紧跟着对方的正后方追踪，我想让本舰保持在它北方的方向。

反正这可以使我们尾部的拖曳阵列声纳的性能较容易发挥。事实上这样也可能比较安全。”克莱格心想，这部分倒是有点道理。“就照你所说的，舰长。距离仍然保持为五万码？”

“是的，我们仍然要小心一点。”

跟预期的一样，第二个暴风雪所造成的影响并不大，葛森明白。这场暴风雪对于车辆及停车场造成一点影响。虽然几乎不用操心什么，这还是跟他在黎巴嫩所见过最严重的暴风雪差不多。

“想吃点早餐吗？”马文问道。“我不喜欢空着肚子工作。”

葛森心想，马文真是了不起。从来没有看过他紧张过。他要不是个非常勇敢的人，就是……另有隐情。葛森在这上头想了一阵子。马文眼睛眨也没有眨一下就杀死了那名希腊警察，并给组织里的徒手作战教官一个大苦头吃，还充分显露了对于武器的在行，特别是马文在他们挖掘那枚以色列炸弹时，对于危险一付毫不在乎的态度。葛森的结论是，马文这个人肯定少了哪根筋。马文真的是无所畏惧，而像这种人是不正常的。马文并不像其他士兵一样，后者只是学会控制自己的畏惧罢了。他心中根本没有畏惧可盲。难道这只是马文想令别人印象深刻而已吗？还是他的本性便是如此？也许他真的就是这样子的人，葛森心想，如果真的是如此的话，这个人真的是疯了，因此他对于组织所造成的危险会比其用处还高。这种想法让葛森比较能够接受夸提的决定。

他们所住的这家汽车旅馆并没有提供送咖啡到房间的服务，三个人都必须走进寒风里，到旅馆的小咖啡厅里吃早餐。在半路上，马文买了一份报纸，阅读上面有关于超级杯的报导。

夸提及葛森只要看一眼，就可以发现另一个痛恨美国人的理由。美国人吃蛋配培根肉及火腿，还有煎饼配香肠——不管是哪种吃法，都是由最不干净的动物，猪的肉所制成的。两个人一看到及闻到猪肉，马上觉得恶心。马文点这些东西就跟他点咖啡一样，完全是自然的反应，根本没想到葛森及夸提的禁忌。葛森注意到，他的领袖只点子燕麦粥，而且吃到一半时，脸色突然发白，并马上离席。

“他到底有什么问题呢？人不舒服吗？”马文问道。

“是的，马文，他病得很重了。”葛森看着马文盘中油腻的培根肉”心知就是这玩意的味道让夸提反胃的。

“我希望他还能开车。”

“那将不是问题。”连葛森自己都无法确定这是不是真的。当然是的，他告诉自己，夸提曾经熬过更艰难的时光——但这种话是对其他任务所讲的，不像这一次是那么重大的任务。不，因为从来没有像如此重要的任务过，夸提会尽一切力量完成的。马文用现金付了早餐的帐单，小费给了很多，因为那名女士看起来像个印第安人。

当两个回到卧房时，夸提的脸色相当苍白，并在一阵不断的反胃后，抹抹自己的脸。“我能为你弄些什么东西吗，老兄？”马文问道。“要不要一点牛奶，或其他可以让你的胃觉得好一点的东西？”

“现在还不用，马文，谢谢你。”

“就如你所愿吧，老兄。”马文翻开报纸。接下来几小时，除了等待，没有任何事可做。他看到报纸的头条新闻也是有关于超级杯的，他们预测明尼苏达州有六成半的机会会打赢。他此时确定，如果有人问到的话，他会说维京队将有相同的机会可以打赢。

联邦局丹佛分局的肃贪组副组长霍金斯知道。尽管他太太在去年圣诞节就送给他超级杯的门票，他依然会错过这场比赛。他已经以两百块的代价把票卖给他的组长。霍金斯有工作得做。昨晚所举办的国家足球联盟年度宴会上，一名秘密线民搜集到重要的证据。这次的宴会——就像以前在肯德基州的德比市所举办的一样——一向都吸引了一些有钱有势的重要人物。这次也不例外。来自科罗拉多州及加州的参议员及州长，和一些众议员，以及另外大概约三百名的客人都会参加这次宴会。他的秘密线民跟科罗拉多州州长、参议员，还有那名从第三区选出的女众议员同一桌，这些人都是他这次肃贪案的目标。在耳热酒酣之际，昨晚他们达成了一项交易，他们即将通过水坝的建造案。贿赂的金额已经协商好。甚至连宴会所在地的俱乐部经理都参了一脚。这些承包商将提供这些政客大笔的政治献金，州长还会通过一座新公园的建造计划，以减低环保人士的反对声浪。霍金斯心想，最可悲的是这个地区还真的需要一座水坝计划。这对每个人都会有好处，包括当地的渔民。使得整件事不合法的是正在进行的收受贿赂的行为。他可以找出五条联邦罪名来指控这些人，其中最重要的是所谓的RICO法案，全名为防制贪污组织法案，这条法律在二十年前通过，此条法律在通过时并没有考虑到涵盖的层面。他已经把一名州长丢人监牢里，而继这名州长之后他还会再令四名民选的官员去坐牢。这件丑闻案会使得科罗拉多州的政局大为混乱。这次的秘密线民就是州长的个人助理。她是一名有理想的年轻女性，在八个月前她决定再也受不了腐败的情形，主动自愿充当线民。女人最适合配戴窃听器，特别是她们有个大胸脯的话，这名线民就是如此。窍听器刚好可以装在她们的胸罩上，而且胸前的位置使得收音的效果特别好。再说这也是个安全的位置，因为州长已经认定这名女人没有魅力。那句老格言还是对的：没有比女人的愤怒更可怕的事情。

“什么事？”摩瑞问道，心中对于礼拜天还要到办公室有点恼怒。他必须搭地下铁来上班，而现在地下铁已经停开。他可能一整天都得待在这里，不得抽身。

“摩瑞，我们已经有足够的证据起诉，不过我还是想等到他们的金钱转手时再进行逮捕。我的秘密线民真的提供给我们很好的情报。我现在正在腾写她窃听到的内容。”

“你能传真过来吗？”

“我完成后马上传真给你。摩瑞，我们这次真的逮着他们了，一个也不漏。”

“霍金斯，我们可能会因此为你塑座雕像。”摩瑞说道，忘掉刚刚的不悦。像大部分的警察一样，他憎恨贪污的程度就跟他憎恨绑架者差不多。

“摩瑞，能调来这儿是我碰到最好的事情了。”霍金斯在电话里笑道。“也许我还可以竞选那些空下来的参议员位置。”

“科罗拉多州可能会更糟，”摩瑞说道，只要你不带枪，做什么都行。摩瑞内心不客气地想道。他知道这是不公平的。虽然霍金斯在动武这方面一点也不行，他前年对于他的另一方面评价仍然是正确的：霍金斯是一个出色的调查员，在机智方面甚至不逊于萧比尔。霍金斯只是不能够执行现场侦查逮捕的工作。不过摩瑞在稍后纠正自己，这一次应该不难。政客们都是躲在律师及发言人的背后，而非躲在枪后。“那么，联邦检查官怎么说？”“他是一个很优秀且机灵的孩子，摩瑞。他在我们一旁工作。有司法部的支援对我们不无助益，不过事实上，如果需要这家伙自己做的话，他也能够完成。”

“好的。你完成他们谈话内容的副本后，马上传真给我。”摩瑞挂上电话后，马上打电话到萧比尔在吉维蔡司的家。

“哈罗。”

“比尔，这里是摩瑞，”摩瑞在保防电话上说道。“霍金斯在昨晚有所收获。他说他已记录下所有的谈话内容一五个主要嫌犯在桌上达成他们的交易。”

“你知道如果霍金斯办成这个案子，我们可能还必须升他的官？”这位联调局局长咯咯地笑道。

“那么就升他做一名助理副局长。”摩瑞建议道。

“这样并不能使你免除烦恼。需要我到局里看看吗？”

“不需要。你那儿的情况如何？”

“我想我在车道上可以弄个滑跳的雪道了。道况实在很糟。”

“我搭地下铁来上班，然后地下铁竟关闭了一可能是铁道上有冰，还是什么东西？”

“华盛顿特区，惊慌的城市，”萧比尔回答道。“好的，我想好好休息并观赏比赛，摩瑞先生。”

“萧先生，至于我，我将放弃个人的享乐并努力为联调局争取更大的荣耀。”

“很好，我喜欢我的属下能全心全力工作。再说，我的孙子现在正跟我在一起。”萧比尔说道，看着他的媳妇用奶瓶喂孩子。

“你的孙子好吗？”

“哦，我们将把他培训成一名联词局的干员。除非你真的需要我，摩瑞……”

“比尔，好好享受含饴弄孙之乐吧，只是记得，当他弄湿尿布时，要赶快把孩子交给他妈妈。”

“好的。这件案子如果有任何新发展，马上通知我。我必须将这件案子亲自呈报给总统，你也知道。”

“你想上头会有问题吗”？

“不会。他也是个痛恨贪污事件的人。”

“我会再打电话来的。”摩瑞走出办公室，往通讯中心处走去。他发现奥戴调查员也往同一个方向走。

“我今天早上是不是看到你开车进大门口，小奥？”

“我们之中有些人开的车比较好，”奥戴有一辆四轮传动的小卡车。“第九街的路障已经结冰放不下来了，顺便跟你提一声。我已经告诉他们去把另一个路障拆除。”

“你今天跑来上班干嘛？”

“我今天得在指挥中心值班。接我班的人住在费德烈克的郊外。我想一直要等到礼拜四下午，我才能见到他。我想第270号州际高速公路大概要到春天来临之后才能再度开放。”

“天啊，每当下雪的时候，这个城市简直不能住人。”

“这还用你说吗。”奥戴上一次外调是派在怀俄明州，他真想念那里的打猎季节。

摩瑞告诉通讯中心的人员，从丹佛办公室送来的传真是密码文件。此时除了他，没有人可以接触这份文件。

“他们两个人这次的会面，时间上我实在凑不起来。”古德烈在午餐后说道。

“是哪一次呢？”

“第一次让我们震惊的情报——很抱歉，应该说是第二次。我没有办法将奈莫诺夫与三角帆的行程及进度合在一起。”

“这并不一定代表任何事情。”

“我知道。奇怪的是，你还记得我曾经提过，三角帆的报告内所用的语气跟以往有所不同？”

“是的，但你要记得我的俄文实在不太好。我无法像你那样能够捕捉到字句间的差异。”

“这次行程的不合之处刚好是这种现象出现的时候，那也是第一次我无法说服自己他们之间的的确确有会面。”古德烈顿了一下。“我想我在这里可能已找到一些破绽。”

“请记住，你还必须说服我们的俄国部门。”

“这将不容易。”

“没错，”雷恩同意道。“再找一些证据加以支援吧，小古。”

克拉克在飞机上，还有一名安全人员帮他抬装酒的柜子。他重新补充飞机上所喝掉的酒，然后将四瓶契维司酒往上层夹板放上去。查维斯在后头拿着鲜花跟着。克拉克把这四瓶酒放在位子上，并向四周看看以确定一切东西都在定位上。他随手拨弄几个小东西，让别人以为他是在认真做事。装着发射机的那个酒瓶上略有缺口。如此一来，大概便没有人会想去开这瓶酒，他心想。他觉得技术处的人还真聪明。越简单的花样往往效果越佳。插好的花必须固定就位。那些花主要由白玫瑰构成，查维斯心想，这些花还真不错，而那些绿色的小固定物就跟花原来的根茎一样。查维斯接下来走到楼下，查看前方的盥洗室。在一个垃圾桶里，他塞入一个日本制的超小型录音机，并确定录音机已经开始运转。他和克拉克在旋转阶梯下会合，然后一同离开飞机。当他们两人走人航站大厦里，比较早到的安全人员才刚要登上飞机。当他们走人航站大厦建筑物里，两人找到一间锁好的房间，并利用它更换衣服。他们出来时穿着都像生意人，头重新梳过，而且两人都戴着太阳眼镜。

“这种外勤工作都那么容易吗，克拉克先生？”

“不。”两人走向大楼的另外一边，使得他们距离这架日航的七四七有半里远，但他们仍然可以直接看到这架飞机。他们也能看到一架湾流式四型的商业喷射机伪装成私人飞机停在停机坪上。这架飞机起飞的次序刚好就在日本首相的专机之前，但它的飞行方向跟那架日本的专机不同。克拉克从自己的手提箱中拿出一个新力牌的随身听，放入一卷录音带，带上耳机。事实上，他能够听到飞机上的安全人员在那儿悄声的讲话，随身听里的录音带录下他们的字句的同时，他的眼睛看着一本平装书。真可惜他不懂日语，克拉克心想。跟大部分的秘密任务一样，主要的角色大半的时间是坐在一旁，什么事情也不做，等待着事情发生。他看着工作人员又铺出红毯，安全部队又集合起来，而观礼台也重新架立好。他心想，那些工作人员一定很讨厌做这些事情。

事情进展得很快。墨西哥总统亲自陪同日本首机到飞机旁，在登机梯旁亲切地握着后者的手为他送别。克拉克心想，事情到此已经很明显。此时两人兴高采烈的表情表示日本人贿赂的工作进行得很顺利，但像这种可悲的事情真的发生了。日本首相一行人上了登机梯之后，机门便关起，登机梯被拖走，而这架七四七便开始启动引擎。

克拉克此时听到在飞机上层客舱的谈话。引擎启动后，声音接着马上变得模糊不可辨。克拉克看着那架弯流式喷射机开始滑向跑道。那架七四七接着在两分钟后也开始滑行。这样是有其用意的。把一架飞机送去紧跟在另一架巨无霸广体客机后面，必须十分谨慎。像这种巨型的广体客机抛在尾部的紊流对后面的飞机可能会造成相当大的危险。这两名中情局的人员一直留在送行台上，直到看着那架日航的七四七起飞后，他们的工作才算完成。

这架弯流式喷射机起飞后，爬升到四万一千尺的巡航高度，航向01216，飞往纽奥良。在后部电子舱的人的指挥下，驾驶员稍微松了一点油门。在他们的右边，那架七四七也在相同的高度开始呈水平飞行状态，航向改为01311，在这架巨无霸广体客机里，那瓶藏有发射机的威斯忌酒被放在窗户旁，而它所发出的超EHF频带的电波被弯流式喷射机上的接收器所截收。直到两架飞机都飞到海上之前，弯流式喷射机的驾驶员尽量将航线向东靠，然后在第二架飞机接手之后，它就转头往左飞走，第二架追踪机是从奥克拉荷马州的汀克空军基地赶来了一架EC-135电子作战机，它飞在目标的东方三十里处，其高度并低于目标的飞行高度两千尺。第一架追踪机在纽奥良落地后，立刻卸下人员及装备，重新加油，然后又再度起飞返回到墨西哥市。

克拉克人留在大使馆里。此次任务中，中情局的情报处还派了一名日语专家来协助他。

基于他的窍听测试可能有助于了解这套系统的效益，于是他进一步决定最好让这位日语专家马上在大使馆里听听看他的测试窃听带。克拉克认为，这应该算是外勤人员合理地展现自己的创意。这位语言专家不慌不忙地听着录下来的对话达三次之久，才开始用打字机打下他所听到的内容总共打不到两张纸，不过在他打字的时候，克拉克在他后面看着他打下的内容，令他有点心烦。

“我希望在对付国内议会的反对党时，能像跟墨西哥总统打交道那么容易，”克拉克读出翻译的内容。“现在我们只需要再打通他的一些属下便可。”

“看来我们已经取得我们所需要的资料。”这浯言专家说道。

“你的通讯人员在哪？”克拉克问墨西哥站站长。

“我自己就可以操作这套系统。”这套系统的确是很容易操作。那位站长将这两张纸上的文字输入一台电脑里。接到这台电脑旁的是一台看起来像影碟机的小机器。在这种大型的光碟里，里面储藏了上亿万的数字符号。每一个他所输入的字母被随机地翻译成另外的符号，并且被传送到中情局兰格利总部的水星通讯系统室里。在此室里，所有送进来的讯号都会被记录起来。然后一名通讯技师从一个保险箱里拿出一张适当的解码光碟片，塞入自己的电脑里，并按一个钮。几秒钟之后，旁边一台雷射印表机立刻在两张纸上印出清楚的内容。然后他再将这两张纸封在一个信封套里，交给一名信差，后者将这个信封套带到七楼的副局长办公室里。

“雷恩博士，这是你正在等待的文件。”

“谢谢你。”雷恩签收这封文件。“古德烈博士，恐怕你得先离开这个办公室一下子。”

“没问题。”古德烈回到他的文件堆里。

雷恩抽出信封套里的文件并缓慢地读了两遍。然后他拿起电话。并要求接到大卫营的安全线路上。

“指挥中心。”听筒里一个声音回答道。

“这里是兰格利总部的雷恩博士。我需要跟总统说话。”

“请等，一会儿，长官。”这位海军士官回答道。雷恩点了一根香烟。

“我是总统。”听筒里的声音变了。

“总统先生，我是雷恩。我们已经截收了一段日本首相专机上的片断谈话。”

“这么快？”

“这段谈话是在引擎发动之前所录起来的，长官。所录下的声音未经验明身分——我们认为这是日本首相的声音——他说他已经完成交易。”雷恩念出三段文件里的话。

“那狗娘养的，”福勒喘息地骂道。“你知道吗，如果在美国国内，有了这种证据我可以对一个家伙提起控诉。”

“我认为你会想尽快拿到这份文件，长官。我可以传真给你。但是完整的谈话内容得等到晚上九点左右才能到手。”

“在看超级杯之后，能找个东西阅读也不错。好的，把文件传上来吧。”对方马上挂了电话。

“不客气，长官。”雷恩对着电话说道。

“是时候了。”葛森说道。

“好的。”马文站了起来，穿上他厚重的大衣。外面的天气可真是冷。气象局预测今天的最高温不过是华氏六度，而现在的气温还没有达到最高温。一股酷寒的东北风正从更寒冷的内布拉斯加吹到丹佛。这股寒流的唯一好处是它带来了晴朗的天空。丹佛也是个空气污染严重的都市，此时加上冬天的低温效应，情况更糟。但今天的天空真的是看不到一丝的云，马文往西面的山丘看去，可以看到山顶上的雪被强风吹下，就好像一片片白色的布条。这的确是个好预兆，几天前他还在担心天气不好会使得他们搭乘的那架往史丹昔顿的班机停飞。他启动这辆客货两用车的引擎，在暖车的同时，他复习他待会儿要讲的台词，以及一切计划的细节。马文回头看着车箱里头。葛森说；他们装了将近一吨重的高爆炸药。若是计划成功，这的确能令美国人感到愤怒且恐惧。接下来他走进那辆租来的车里，也启动了那部车，并把暖气开到最大。真可惜夸提人那么不舒服。马文心想，也许只是紧张罢了。

几分钟后，夸提及葛森走出房子。葛森坐在马文身旁。他也很紧张。

“一切都准备好了，老兄？”

“是的。”

“好的。”马文将排档放到倒档，将这辆客货两用车倒出停车位。然后改为前进档，看看另一辆租来的车有没有跟上，接着离开停车场往高速公路前进。

开到机场的一路上，只碰到几分钟不平稳的路程。不过警察已经部署就位，他看到葛森非常谨慎地看着这些警察。马文一点也不担心这些警察。毕竟他们只是出来维持交通秩序，而且此时他们根本无所事事地站在那儿，因为通往体育场的车流才刚稀稀疏疏地开始。离比赛的时间几乎还有六小时。他下了高速公路便往媒体专用出入口的停车场前进，那里有一个警察在那儿守卫，必须骗过这一关。夸提早已不再跟在他们后面，现在已经绕过几条街之外的地方。马文停下车来，并摇下车窗。

“您好。”他跟那名站岗的条子说道。

隶属于丹佛市警局的道金斯虽然是土生土长的科罗拉多人，不过他还是冷得快僵了。

他负责在这个专供新闻媒体及贵宾进出的入口站岗，他之所以轮守这个地方，只因为他的资历相当浅。局里所有老资格的人都配到比较温暖的岗位。

“你们是谁了”道金斯问道。

“技术人员，”马文回答道。“这里是媒体专用入口，对吧？”

“是的，但你们不在我的名单上。”贵宾专用停车场的位置有限，因此道金斯不能让毫不相干的人进来。

“我们停在那里的A组录音机坏了，”马文作个手势解释道。“我们必须运来这个备用的系统。’’“没人告诉过我你们会过来。”这位警察说道。

“直到昨晚六点以前，也没人告诉我们必须送这套装备过来。我们必须从奥玛哈把这该死的东西运下来。”马文挥着他的记事板。躲在后面的葛森紧张地喘不过气来。

“他们为什么不干脆用飞机运下来呢？”

“因为联邦快递公司星期天不上班，老兄，而且这鬼玩意也太大了，塞不进一架李尔喷射机的机门。并不是我在抱怨，老兄。我是隶属于芝加哥的技术人员，你了解吗？我是在电视网里工作的。这趟工作我所拿的钱是平时的三倍半，必须要远离自己的家，再加上周末加班时间，是特别紧急的事件。

“听起来还真不错。”道金斯说道。

“比平常一个礼拜的薪水还高，老兄，你继续询问我，警官。”马文微笑道。“一分钟他们得付我一块两毛五，你知道吗？”

“你们工会的势力一定很强。”

“的确如此。”马文笑道。

“你知道停在那儿吗？”

“没问题，警官”马文启动开走。葛森在这辆车又再度开始移动后，长长地喘了一口气。他刚刚仔细地倾听每一句话，几乎要肯定有什么大灾难即将发生在这趟任务上。

道金斯看着他们的客货两用车开走。他查看他的手表，在自己的登录簿上记下这辆车的到达时间。队长要他记录下每一个人每一辆车到达的时间，不知道是什么理由。道金斯觉得这么做没什么道理，但队长的命令不见得永远有道理，不是吗？花了一阵子他才开始怀疑，刚刚进来的那辆美国广播公司的广播车怎么会有一个科罗拉多州的牌照。他心想，这还真奇怪，但此时刚好有一辆林肯轿车开进来。车主正好是在他的名单上。这是国家足球联盟美国分会总裁的座车。道金斯心想，一般认为这些贵宾那么早到球场来，所以他们也许可以提早进入他们的包厢里开始花天酒地。昨晚他也担任这位总裁的宴会警卫工作，看到科罗拉多州的每一个有钱人，连同来自全国各地的政客及其他贵宾——这位警察心想，看到他们的丑态，不难了解到他们也是一些混蛋罢了。他觉得毕竟海明威还是对的：富有者只是钱比较多而已。

在两百码外，马文停好这辆客货两用车，拉上手煞车，让引擎继续转着。葛森跑到后面的车厢里。这场比赛预定在当地时间四点二十分开始。葛森判断，重要的事情总是会略有延误。所以他假设开始的时间是四点半。再加上半小时，他把启爆的时间定在落基山标准时间五点正。一般人随便选数字时都会选整数，确实的引爆时间早已在几周前定好：就在比赛开始后一小时。

这颗炸弹并没有很精密的防拆卸引信。每一个检视孔的盖子上都有一个相当粗糙的防拆卸装置，但他们没有时间去设计很复杂的装置，葛森心想，这倒是件好事。一阵阵的西北风摇动着这辆车，如果真的装上一个精密的防拆卸装置，也很可能意外地引爆这颗炸弹。

就因为这件事，他这才了解到，光是关上车门也有可能……你还有什么没有考虑到的呢？他纳闷着。葛森提醒自己，每逢这种最后的关头，都会使人想起不祥的念头。他快速地回想自己至今所做过的每一件事。每一个东西都已经检查过上百次。一切已经准备就绪。

当然已经就绪。难道他不是已经花了几个月的准备工夫在上面吗？

葛森最后一次检查他的测试仪器。一切都正常。氯温再低也不会严重地影响到电池。

他连接电线到计时器上——或者应该说他试着连接这些电线。他的手因为寒冷而僵硬了，且因情绪激动而颤抖。葛森暂停手边的工作。他花了一阵子时间让自己冷静下来，然后将电线连接到计时的正负极螺丝上，用螺丝起子将电线固定在位置上。

他认为，此事至此大势已定。葛森关上检视孔的盖子，使得一个简单的防震开关也因而打开了，然后走离这个装置。不，他告诉自己。这玩意儿已不再是个“装置”。

“这样？”马文问道。

“是的，马文。”葛森沈静地回答道。他走向前座，坐进乘客位。

“那么，我们离开吧。”马文看着葛森走出来，然后俯身将另一个车门关好。他自己也走出车外，关了自己这边的车门。他们向西走去，经过了几辆属于全国电视网的大型卫星转播车，上面都有巨型的碟形天线。马文心想，这些器材每辆都值个上百万美元，而每一辆车可能都会受损，连同那些电视记者，就像那些曾经把他弟弟被枪杀的画面当作体育新闻报道的记者一样。杀死这些人一点也不会让他觉得良心不安，一点也不会。此时，体育馆的建筑替他们挡住了强风。他们继续穿过停车场，通过了几辆比较早到体育馆的旅行车及轿车，他们正往停车场找位子停车，其中有许多是来自于明尼苏达州的车子，里面载满穿着温暖衣服的球迷，带着花生，戴着帽子，有些人还带着号角。

夸提及那辆租来的车在另一条街上。他从驾驶位移到前座的乘客位上，让马文接手开车，现在路上的车子开始多了起来，为了避免塞车，马文走另一条路，他昨天已经侦察过附近的街道。

“你知道，这真是可惜，把一场那么精彩的球赛搞乱。”

“你这是什么意思呢？”夸提问道。

“这是维京队第五次打到超级杯里。这一次他们颇具冠军相。他们那名叫威尔斯的家伙是自从沙耶斯以来最好的球员，而因为我们的炸弹，就没有人可以看到整场球赛。太糟糕了。”马文摇摇头，对着这一切的讽刺而苦笑。夸提及葛森都没有费心回应马文的话，但马文本来就没有预期他们会回答。他们实在没什么幽默感．不是吗？现在旅馆前的停车场几乎已经完全空了下来。住在这里的每一个人一定都是超级杯的球迷，马文在打开房门时心想。

“全部打包好了吗？”

“是的。”葛森跟夸提交换一下眼色。这实在太糟了，但实在没办法了。

旅馆的人员还没有整理好房间，但这也没什么大不了的。马文走进浴室里，并随手带上门。当他走出房门时，他看到这两名阿拉伯人都站在那里等他。

“准备好了吗？”

“是的；”夸提说道。“你能帮我把我的袋子拿下来吗，马文？”

“当然可以。”马文转身，伸手去拿放在铁架子上的行李箱。他并没有听到击打在他脖子上的铁棒声。他短小有力的身躯跌在旅馆的便宜地毯上。夸提虽然打得很用力，但还不足以杀死马文，他了解。他的身体一天比一天衰弱。葛森帮夸提将马文拖回浴室里，让他面朝上躺在地板上。这家旅馆租金低廉，因此浴室也不大，并不足以让他们进行杀人的工作。他们本来希望把他放到浴缸里，但如此一来就没有让两人站立的空间。相反地，夸提只是跪在马文的身旁。葛森只好甩开失望，从架子上拿了一条毛巾。

他把这条毛巾围在马文的脖子上。与其说马文是失去了知觉，倒不如说他是被吓呆了，此时他的手开始在移动。葛森必须动作快一点。夸提递给他一把前一天晚餐后从咖啡店偷来的牛排刀。葛森拿了它之后，深深地割入马文的脖子，就在右耳下方。血好像从塑胶水管里喷出来一样，葛森用那条毛巾压着马文的伤口，以防血液喷到自己的衣服上。然后他又对马文左边的颈动脉做了相同的事情。两人现在都拿着毛巾把有如泉水般喷出的血液挡开。

就在此时，马文的双眼完全睁开。双眼里带着一片迷惘，已经没有时间让他了解到底发生了什么事，他的双手动了一下，但夸提及葛森用自己的重量压住他的双手，以防止马文挣脱。马文虽然张开嘴巴，却没有说任何话，而在瞪了葛森最后一眼对他控诉后；他的双眼朦胧了一阵子，然后翻了白眼。在此之前，葛森及夸提都往后退，以避免浴室磁砖缝里所聚集的血沾到自己。葛森抽回马文脖子上的毛巾。现在伤口流血的速度已经减到很慢，所以不用担心会被血溅到。然而毛巾已经吸满了血。他把毛巾丢到浴缸里。夸提递给他另外一条毛巾。

“我希望神会怜悯他。”葛森沈静地说道。

“他是名异教徒。”现在反唇相识已经太晚。

“他从没有机会碰上信神的人，难道是他的错吗？”

“洗一洗。”夸提说道。在浴室外有两个洗脸槽。两人都将自己的手彻底洗干净，并检查自己的衣服上是否有沾到血。所幸都没有。

“当那颗炸弹爆炸后，这个地方会变成什么样子？”夸提问道。

葛森想了一下后说道：“在这么近的距离……这个地方虽然在爆炸的火球范围之外，“但是——”他走到窗户旁，将窗帘拉开几公分。他可以从这里直接看到体育馆，而直接看在眼里，使得他更容易判断会发生什么样的状况。“第一波热脉将会令建筑物着火，然后爆炸波将会夷平这栋旅馆。整栋建筑物将片瓦不存。”

“你确定吗？”

“完全确定。这个炸弹的效应是很容易预估的。”

“很好。”夸提拿出他和葛森到目前为止所用的所有旅行证件及身份证明。这些文件曾经通过海关的检查，他们不愿再以同样的证件作第二次尝试。夸提及葛森将多余的证件丢进一个垃圾桶里。葛森提起两个行李袋，并将它们带到车子里。两人再一次检查房内。夸提走到车子里。葛森最后一次关起房门，并在门把上留下“请勿打扰”的牌子。开到机场不需要多久的时间，而他们的班机将在两小时之内起飞。

球场附属的停车场很快就停满了车子。在比赛开始前三小时，出乎道金斯意料之外，贵宾专用停车场已经停满了车子。赛前的表演已经开始。他看到一支电视采访记者团带着迷你摄影机在停车场里闲逛，访问把半个偌大的停车场变成一个巨型的狂欢宴会场地。他看到烤肉用的木炭燃烧时所冒出的缕缕白烟。道金斯知道维京队的球迷是有点爱闹，但这实在太过荒谬了。他们只要走到球场里面，就可以在令人舒适的华氏六十八度室温下，坐在柔软的椅子上，享用各式各样的食物及饮料，然而他们却不如此做——宁愿逞强待在室外只有华氏五度的酷寒下。道金斯是一个善于滑雪的人，他还曾在亚士班山坡担任滑雪巡逻队的工作，并半工毕读念完大学。他很清楚寒冷是什么滋味，因此了解温暖的价值。一个人是没有办法。以任何方法让寒风感到印象深刻的，因为空气及风绝对不会注意到大自然中你这渺小的一点。

“情形如何，道金斯？”

道金斯回头说道：“没有什么问题，小队长。名单上的每一个人都已经到达。”

“我替你顾个几分钟。你可以到里面去，稍微暖暖身子。你可以在门口内的警卫室里弄点咖啡。”

“谢了。”道金斯知道自己是需要一些东西提提神。在接下来整场比赛的时间里，他仍旧得待在外面，在停车场里巡逻，以确定没有人在停车场里偷东西。在球场里巡逻的便衣警察主要抓的是扒手及买黄牛票的人，但他们大部分还是会跑进球场里看球赛。而道金斯只有一个收音机。他心想，这完全是意料中的事。他进入警界还不到三年。几乎还算是个菜鸟。这位年轻的警察走上通人体育馆的斜坡，刚好通过那辆被他放进来的美国广播公司的广播车。他看看里面，只看到一台新力牌的录影机。奇怪的是，这辆车好像没有跟任何其他装备连线。他纳闷那两名技术人员跑到哪去厂，但去弄些热咖啡喝对他来讲更为重要。即便是聚丙烯纤维所制成的内衣，保暖程度仍然有极限，而道金斯从没有觉得那么冷过。

夸提及葛森将车还给租车公司，然后搭上通往航站大厦的巴士；在此处他们的行李接受检查，接着到柜台查问他们班机现在的状况。柜台人员告诉夸提及葛森，这架从丹佛飞人达拉斯渥兹堡的MD-80班机已经误时。这位在柜台的职员解释道，是由十德州的天气。昨晚绕过丹佛的那股暴风雪，使得德州的机场跑道结冰。

“我必须在那儿转机飞往墨西哥。你能为我安排，打其他城市能够接得上转机吗？”葛森问道。

“我们有一架班机即将前往迈阿密，跟你们搭乘前往达拉斯的那架班机起飞时间相同。我可以替你们在迈阿密安排好另一班刚往墨西哥的班机。”这位柜台职员用手指着他的电脑终端机上的资料。“中间有一小时的转机时间。哦，对了，跟你们原来前往墨西哥的时间只有十五分钟的差距。”

”请你帮我安排好，好吗？我必须到墨西哥市去。”

“你们两个人的票都是如此吗？”

“是的，对不起。”’

“没问题。”这年轻的柜台小姐对着自己的电脑微笑。葛森不禁纳闷，在爆炸后，这名女孩不知道能不能生存下来。面对体育场的超大型落地窗，即便是在那么远的距离，那股爆炸波……他心想也许吧，如果她能够及早趴下来的话。然而那时她早已因为爆炸闪光而瞎了。她有一双那么漂亮的黑眼睛。真可惜。“这是你们的票。我会确定，他们会把你们的行李也转过去。”她答应葛森。葛森向她道谢。

“谢谢你。”

“登机门往那儿走。”她指道。

“再一次谢谢你。”

这名柜台小姐看着他们两个人离去。那名年轻人还真可爱，她心想，但站在他旁边的大哥——还是老板呢？她心中纳闷着——看起来就不怎么令人喜欢。也许这个人不喜欢飞行吧。

“怎么样？”夸提问道。

“我们改搭的这个班次跟我们原定的行程差不多。只是在墨西哥市少了十五分钟的缓冲时间。影响我们原来班机的天气问题只发生在当地而已。我们的旅程应该没有其他的问题。”

整个航站大厦几乎是空荡荡的一片。葛森看到，想离开丹佛的人显然都宁愿坐比较晚的班机，以便他们可以收看电视上转播的这场比赛，抵达的班机上显然也有相同的现象，葛森明白。在离境的大厅里，只有稀稀落落的二十名乘客而已。

“好的，我在这个地方也没办法将他们的行程合在一起，”古德烈说道。“事实上，我几乎可以说，我们已经抓到证据了。”

“怎么说呢？”雷恩问道。

“奈莫诺夫上礼拜只在莫斯科待两天，礼拜一跟礼拜五。礼拜二到礼拜四分别在拉脱维亚、立陶宛及西乌克兰，然后又跑到弗尔戈雷德露露脸以吸引选民。不可能是礼拜五，因为情报正是那一天送进来的，对吧？而礼拜一我们在苏联国会的朋友一整天几乎都是待在他们的国会大厦里。我认为他们上礼拜根本没有会面，但他所送来的情报却说他们会过面。我想我们已经抓到他在这份报告上说谎的把柄。”

“让我看看你的资料。”雷恩说道。

古德烈把他的资料散开在雷恩的桌上。他们一同查对过日期以及各项细部资料。

“这实在是很有趣，”雷恩在几分钟后说道。“那个王八蛋。”

“有说服力吗？”古德烈实在想知道。

“完完全全吗？”这位副局长摇摇头说道：“不。”

“为什么还不具有说服力呢？”

“有可能我们的资料是不正确的。也有可能是，他们在之间的空档时间会面，也许是在上礼拜天，奈莫诺夫跑出他的官邸跟我们的线民会面。只看到一双燕子，还不能说春天已经到来，”雷恩朝着外面的风雪点头说道。“我们需要在这上面做个详细的检查，才能下任何结论，但是你现在所发现的东西，的确非常非常有趣，小古。”

“但是，妈的——”

“小古，像在这种事情上，你必须放慢脚步，”雷恩解释道。“你不能以一些含糊的资料为理由，而把一名珍贵的线民的资料踩在脚下；而你也不能否认，这份资料不是那么精确，不是吗？”

“在技术上来说，是的。你认为他已经变节了吗？”

“你的意思是说，变成双面间谍？”雷恩微笑道。“古德烈博士，你也开始会用术语了。你可以为我回答这个问题。”

“如果他真的对我们玩双面间谍的游戏，不会的，他就不会送这种资料绐我们。他们不会传给我们这种讯息，除非国安会内部的一些分子要——”

“把这件事情想清楚，小古。”雷恩提醒他。

“哦，对了。这也会危及他们的地位，不是吗？你说得没错。似乎不太可能。如果他已经变节了，所送出来的资料应该不一样。”

“的确如此。如果你的推测没错，而且如果他真的在误导我们？最可能的解释是像你上次所提议的一样。他若搞倒奈莫诺夫，让他自政治舞台下台，这家伙可以因此而获利。吃这行饭，有时候用条子的思考方式去推测，真的是有帮助。谁会因此而获利——谁就有动机，这就是你在这件事上所用的方式。不过判断这种事情的最佳人选还是傅玛丽。”

“打电话叫她来吗？”古德烈问道。

“像这样的天气？”

夸提和葛森在机场第一次广播后就登上自己的班机，坐在他们的头等舱位子上，舒适地等待着。十分钟后，这架飞机离开登机门，开始滑向跑道的尽头。葛森心想，换飞机是个聪明的举动。他原来准备搭乘前往达拉斯的那架班机现在还没广播登机呢。又过了两分钟后，这架飞机起飞，并马上转向东南方，前往温暖的佛罗里达。

旅馆的女侍今天过得实在不太顺利。大部分的客人很晚才离开房间，所以让她的工作进度延误了一大段。她看到这间房间的一个门把挂着请勿打扰的牌子时，觉得相当失望，但跟主客房相通的房间的房门却没有挂上相同的子，她认为也许是这间的客人摘错了。请勿打扰的牌子背面是绿色的“请现在打扫房间”的字样，而客人们经常挂错面。她先进入那间没有挂上牌子的房间。事情很简单。房内只有一张床有入睡过。她拉开床罩，然后迅速地换了一张干净的床罩，这是由每天做这样的工作不下于五十次所训练而来的。接下来她检查浴室，更换用过的毛巾，在肥皂盒上放一个新肥皂，并把浴室里的垃圾倒进她推车前挂的垃圾袋里。然后她必须作一个决定一是否要进入另一个房间打扫。在门口上所挂的牌子虽然告诉她不要，但如果这些客人真的不要她打扫的话，为什么不在这间相通的房间门把上挂上相同的牌子呢？这至少值得试试看，如果看到有任何不要她打扫的迹象，她马上开溜。这位女侍从相通的房门中看到另一个房间里，只见到两张平常使用过的床。地板上也没有衣服。事实上，这间房间几乎跟昨天一样整齐。她将头伸了过去，看看盥洗的区域。倒也没什么令人值得注意的事情。所以她决定也打扫这个房间。这名女侍走到自己的推车后，将车推过房门。她再次铺好两张床，然后回头往一她刚刚是不是错过了什么？好像是一双人的腿。什么？她走向前去——

旅馆的经理花了一分钟才让这女侍平静下来．说出她所看到的东西。感谢上苍，他心想，现在汽车旅馆的这一面已经没有客人；全都跑去看球赛了。这位经理深深地吸一口气，走到外面，通往咖啡厅，并绕到汽车旅馆的背面。所有的房门都已经自动锁好。但他的钥匙可以打开所有的房门。

“我的天啊。”他只说了这句话。至少他内心早有准备。这位旅馆经理不是个傻瓜。他并没有触摸房内任何东西，宁愿走到隔壁相通的房间，从那儿出去。在他办公室里的电话上，贴了一张印着所有紧急电话的小卡片。他按了第二个号码。

“警察。”

“我要报一件谋杀案。”这位旅馆的经理尽可能沉着地说道。

福勒总统把传真过来的文件放在角落的桌子上，摇摇头说道：“像他这种人会做如此无耻的事，实在令人难以相信。”

“你打算怎么办呢？”艾略特问道。

“当然我们必须证实这份情报，但我想我们应该能够做得到。今晚的球赛结束后，塔伯马上会飞回来。我将要他尽早到我办公室，给我意见，但我想，我们应该会直接拿这件事来质问他。如果他不喜欢我们的态度，我们只能说可惜而已。这就像以前我在肃清黑手党时一样。”

“你在那件事上的确表现得有声有色，不是吗？”

福勒开了一瓶啤酒。“一日为检察官，终身为检察官。这些歹徒永远改不了吃屎。”

那架日航七四七专机提早了三分钟抵达杜勒斯国际机场。由于天气状况十分恶劣，因此在日本大使的同意下，他们缩短了迎接日本首相的典礼。再说，越是以非正式的方式抵达华盛顿，越能显示出其重要性。日本大使已经把这种华府的特殊风俗解释给现任日本首相的随从。在副助理国务卿艾德勒短暂但诚挚的欢迎仪式之后，日本首相一行人全都坐入其驻美大使馆在如此短暂的时间内，所能找到的所有四轮传动车里，然后前往曼德生饭店，下榻于这个距华府只有几条街的豪华旅馆。日本首相已经得知，美国总统现正在大卫营，明天一早会回到华府。这位日本首相由于长途飞行感到十分疲倦，他决定好好睡个几小时的觉。在他还没到达旅馆，可以脱下自己大衣前，已经有另外一组清洁人员登上他的专机打扫。其中一名将所有未喝过的酒收回，包括那一瓶瓶颈上有裂痕的契维司酒。另一名人员则将各个盥洗室的垃圾桶里的垃圾收集在一个大型的垃圾袋里。他们两人不久之后就在往兰格利总部的路上。除了第一架追踪机之外，其他的飞机都降落在安德鲁空军基地，在此，飞机上的飞行人员也开始享受飞安规则上所强制的休息时间——他们将这段时间都花在基地的军官俱乐部里。机上所录下的磁带用车运到兰格利，只比杜勒斯机场所回收的录音机稍晚。结果放在七四七的这架录音机所录下的效果最好，所以技术人员先开始处理这卷录音带。

那架弯流式喷射机也准时回到墨西哥市。这架飞机滑行到民用的航站大厦，而机上的三名空勤人员一全部都是空军人员,虽然没有人知道一走进航站大厦里吃晚餐。由于他们都隶屑于空军，所以也得依规定休息一定的时间。克拉克还留在大使馆里，他打算在回到风雪纷飞的华府之前，至少先收看超级杯的第一节比赛。

“少喝一点，不然你在看比赛时会睡着。”这位国家安全顾问警告道。

“这只是我的第二杯啤酒，艾略特。”福勒回答道。

在他们的沙发旁有一个小冰箱，还有一个装满下酒的小零嘴的大银盆。艾略特仍然无法相信她所看到的一切。身为美国总统的福勒，尽管在各方面是那么有智慧且意志坚定，但终究不脱疯狂足球迷的本色，坐在那里手里抱瓶啤酒，就像邦克一样，等着开球。

“我已经找到一个故障的地方，但另外一个怎么也找不出来，”机工长报告道。“好像找不出这个毛病，中校。”

“你先进屋子来暖暖身，”这位飞行员说道。“反正你在外面已经待得太久了。”

“这件谋杀案一定跟毒品交易有关系，我敢跟你打睹。”这位年轻的刑警说道。

“那么，他们杀人的手法还真专业化。”他的同伴说道。警方的摄影师已经照完四卷底片，且现在法医人员正将尸体装进塑料的尸袋里，准备送到殡仪馆。对于受害者的死因应该没什么疑问。这种手法特别残忍。似乎凶手们——这位比较资深的刑警认为应该有两个人动手——在他们割受害人的脖子之前，先把受害人的手臂握紧，然后一边用毛巾让自己的衣服不沾上血，一边看着受害人流血而死。也许他们是在索债，或是受害人黑吃黑，他们必须摆平这件事。这显示不是失去理智下所犯下的杀人案；因为其手法太残忍，而且显然有事先的准备。

然而刑警还是注意到他们的运气不错。受害者的皮夹还在自己的口袋里。他们已经找到他所有的身分证，更妙的是，他们还找到其他两套完整的身分证，这一切文件正接受警方的查核。这家汽车旅馆记录着这两间客人所开的两辆车之车牌号码，他们也透过监理所的电脑来查核这两辆车的记录。

“这家伙是个印第安人，”法医人员在抬起尸体时说道。“我的意思是说，是美洲原住民。”

“我一定在哪里看过这张脸，”这位比较资浅的刑警想道。“等一下。”他注意到某些东西。解开受害人的衬衫，发现一个刺青图案的顶部。

“他曾经坐过牢，”资深的刑警说道。这人胸前的刺青相当粗糙，显然是在牢里用粗糙的工具刺的，而且他也觉得这个刺青图案好像在哪里看过……“等一下……这代表着什么……”

“战士组织！”

“你说得没错。联邦调查局好像发了一个通告一—一哦，对了，你还记得吗？去年在北达克达州的图围事件？”那名资深的刑警想了一会儿。“当我们从牌照及证件取得资料后，确定将这些东西马上送到华盛顿。好的，你们可以把他抬出去了。”他们抬起尸体，带到房外。“叫那名女侍及经理进来。”

调查员奥戴老是运气不好，抽到在联调局的指挥中心值班，这个中心位于胡佛大楼的五零零五室。这个房间的形状很奇怪，大致呈三角形，里面人员的办公桌都在其中一个角，而萤幕在三角形一边的墙上。今天到目前为止，一切都十分平静——全国有一半在恶劣天候的笼罩下，而恶劣的天气远比任何警方组织对于犯罪更具有抑制的功能——这也表示，墙上的监视幕中有一台调到丹佛的超级杯转播，此时画面正出现两队排成两列等着掷铜板决定何方先攻。正当维京队掷铜板赢得先攻的权利时，通讯室的一名年轻小姐带着几张由丹佛传真过来的文件走了进来。

“一件谋杀案，长官。他们认为我们也许知道受害人是谁。”

驾照上的照片品质本来就不好，又加以放大——然后再将放大的照片透过传真送过来——只会使照片的效果更差。他必须瞪着这张传真过来的照片几秒钟才看出点端倪，几乎在他认定自己不认得这张脸的时候，他突然想到他在怀俄明州工作的那段时间的一些事情。

“我以前看过这家伙……印第安人……是马文？”他转头问另一名探员。“史丹，你以前看过这家伙吗？”

“没有”

奥戴看过其他的传真资料。不管受害人是谁，他已经死了，丹佛警方报告，他的喉咙的血管被割破。丹佛市警局凶杀组的人的第一判断是跟“毒品交易有关的凶杀案”。这倒是合情合理，不是吗？马文的弟弟约翰就曾经参加过毒品交易。犯罪现场发现的其他身分证明文件是另外的原始资料，但这些证件都是假造的——丹佛警局所传真过来的资料说，这些文件伪造得相当好。然而，他们在记录里却发现有一辆卡车登记在被害者的假名下，而且被害者还用他驾照上的假名弗瑞德租了一辆车子，这辆车还在现场附近出现过。丹佛市警局现正在寻找这两辆车，而他们还想知道，联调局是否有被害者及其同党的相关有用的资料。

“发电回去，叫他们将他们发现的其他身分证件上的照片传真给我们。”

“是的，长官。”

奥戴看着电视里的球队发球后，拿起电话。“摩瑞吗？我是奥戴。你现在要不要下来一趟？我想我们的一个老朋友刚刚过世了……不，不是那种朋友。”

摩瑞出现时，刚好是球赛发球的同时，这让在场收看转播的众人都暂时忘掉丹佛市警局所传真过来的资料。明尼达州在二十四码线接到球，然后换他们的攻击球员进场。负责转播的新闻网立刻插入各种无用的讯息，使得球迷暂时无法看到球员。

“你觉得这个像不像马文？”奥戴问道。

“像极了。他在哪？”

奥戴指着电视屏幕。“你能相信，就在丹佛吗？在约九十分钟刚，他们发现马文被人割断了喉咙，死在一家旅馆里。当地的警局认为可能跟毒品交易有关。”

“起码他弟弟就是因此而死的。还有什么资料吗？”摩瑞从奥戴的手里拿过那些传真纸。威尔斯接到第一个球，然后就往前动了五码才被擒住——差点就躲过对方的阻挡，向前进更多码。在第二次进攻时，两人都看到威尔斯接到队友的传球，因此前进了二十码。“这小伙子真是了不起，”奥戴说道。“我记得曾经看过吉姆布郎打球时……”

福勒刚刚开始喝今天下午的第三瓶啤酒，心中实在希望自己不是待在这里，而是在球赛现场。当然，如果他跑到球赛现场看球的话，密勤处会火冒三丈，而且球场四周的安全措施，会使得观众到这个时候还在入场之中。这在政治上不是一步好棋，不是吗？坐在总统旁边的艾略特打开另一架电视转到HBO电影台，随便找部电影看。她用了一付耳机，使她自己能听到电视中的对话，而又不会影响到这位总统。她心想，这种球赛实在没什么意思，一点也没有。这个男人怎么会对跟小孩子的游戏没啥两样的球赛那么着迷呢……

在比赛开始后，道金斯把他所谓的入口挂上一个铁链，完成他赛前的职务。如果有人现在还想进停车场，可以用两个还开着且有守卫的人口进来。在上一次超级杯比赛时，有一帮非常聪明的小偷在停车场内偷了价值近二十万美元的物品一大部分是汽车音响——而这种事情不会在丹佛再度发生。他开始跟其他三名警察一同巡逻。在众人同意下，他们环绕整个停车场，而非站在某些特定的区域。站着固定不动实在是太冷了。四处走动起码能让他们感到温暖一点。道金斯觉得腿硬得跟纸板一样，而到处走动能活动活动筋骨。他想应该不会碰到什么罪犯。有哪一种偷车赃会这么笨在零度的天气出来活动呢？不久他发现自己走到一块由明尼苏达州球迷所用的停车位。他们的确很有组织。他们在停车场上所举办的派对准时地结束了。草皮上的椅子已经全部收起，而且他们也将使用过的区域打扫干净。除了少数几个倒掉咖啡弄成的小水坑外，几乎看不太出来他们曾在这里闹过。也许明尼苏达州的球迷并不完全是白痴。

道金斯用耳机收听无线电广播，就好像穿着衣服作爱一样,但至少他能从广播中知道场内的欢呼到底是因何事而起的。明尼苏达州队首先得分。威尔斯跑了十五码从左边达阵得分。维京队首次进攻总共才花了四分十五秒的时间，而且只进攻七次就得分，看来明尼苏达州队今天好像免不了要打一场硬仗。

“天啊，邦克一定觉得很难过。”福勒说道。艾略特并没有听到说话，只专心看着自己的电影。国防部长很快地会感到更难过。接下来的开球在五码线落地，而冲锋者队的球员在抱起球后冲到四十码的位置——但他在那儿跌倒，而一名维京队的球员抢到了球。

“他们说马文是个相当聪明的小角色。看看其他证件上的号码。除了前几个号码之外，其他的号码跟他的……我想他一定有一或者他的同党有——制作身分证的机器。”摩瑞说道。

“还有护照，及其他相关的证件，”奥戴回答道，眼睛却看着威尔斯又前进了八码。“如果他们想不了办法来挡住那小伙子的话，这场比赛将会一面倒。

“是哪种护照呢？”

“他们没有说。我已经向他们要求更详细的资料。当他们回到办公室之后会把照片传真过来。”

在丹佛市，电脑正嗡嗡作响地运作中。他们已经查出是哪家租车公司，在该公司的电脑查核下，他们发现就在几个小时前，这辆车已经被人交回到史丹普顿国际机场。这场追逐才正炽热地开始而已，那两名刑警记录下第一对“证人”的证词后，便直接开车到机场去追查。证人对跟被害人同房的两个人的描述符合护照上的照片。然后他们就回到警局的总部。他们知道联调局已经在要求更多的资料。这使得这件谋杀案听起来越来越像是个重大的毒品交易案。两名刑警都在纳闷，那辆受害者的客货两用车在哪里。

在明尼苏达州队第二次达阵后不久，道金斯刚绕完体育场第一圈。又是威尔斯在后场接了一个四码的传球达阵。这个小伙子已经前进了五十一码，并拥有两次成功的达阵记录。道金斯发现自己正看着那辆他所放行进来的美国广播公司的广播车。为什么它挂的是科罗拉多州的车牌呢？车上的人说他们是从芝加哥来的，而且还说他们是从奥玛哈把备用的录影机带来此地的。但这辆车看起来的确像全国电视网的用车，当地电视台并不直接隶属于电视网之内。它们虽都有加入电视网的联盟，但他们的用车上的缩写字样是当地所用的名称。他得为这件事情问问小队长。道金斯在他的记录簿上圈下这辆车的进入时间，在上面打个问号。然后他走进球场内到警卫台。

“队长在哪？”

“在停车场外巡逻，”台前的警察说道。“那傻小子在冲锋者队下注了二十块。我想他大概没办法接受这个事实。”

“我要找他，看看我是否能使他更难过一点，”道金斯微笑地回答道。“他往哪一边走？”

“我想是往北边走。”

“谢了。”

维京队再度踢球，此时比数是十四比零。同一名接球员这一次在终点区内三码接到了球。他不顾队友劝他把球放下来的建议，像颗子弹往中央方向冲去。他在十六码处躲过对方的阻挡，他利用对方的一个空档，从旁线冲出重围。又前进十五码后，显然对方只有踢球员有机会阻挡他，但这名踢球员的动作很慢。在一百三十码处，这在超级杯史上，是最长的一次发球反攻。比数在此之后，变成十四比七。

“感到比较好了吗，邦克？”这位国务卿问国防部长。

邦克放下他的咖啡。他早就决定在这场比赛的时候不喝酒。他要在拿到奖杯之后，喝个烂醉如泥。

“是的，我们现在只在想个办法来挡住你那个学生。？

“祝你好运。”

“你是个了不起的球员，塔伯特。真希望他跑不动。”

“他并不仅仅是个运动员。这小子还有脑筋，而且心胸宽大。”

“塔伯特，如果是你教他的话，我肯定他很聪明，”邦克慷慨地说道。“现在我只是希望他拉伤脚筋而已。”

道金斯在几分钟后找到他的小队长。“这里有很奇怪的事情。”他说道。

“是什么？”

“这辆卡车——在那排大型卫星转播车东方尽头处的那辆小型白色客货两用车，上面还有“ABC”的字样。挂的是科罗拉多州的商用牌照，但这辆车应该是从芝加哥或奥玛哈开来的。我在问他们话时，车上的人说他们是载一具录影机来取代坏掉的那一台，但我在几分钟之前走过这辆车时，发现这辆车居然没有接上线，而且将这辆车开来的那两个家伙也不见了。”

“你想告诉我些什么呢？”这名小队长问道。

“我觉得我们应该去检查这辆车子。”

“好的，用无线电叫点人手过来。我要走到附近查查看。”这位小队长看着记录簿查核牌照码。

“我本来要去载货台那里，帮那些运钞车的警卫将硬币袋拖出来。你帮我去哪儿，好吗？”

“没问题，小队长。”道金斯立刻出发。

这位值班的小队长拿起他的无线电说道：“维诺警官，我是杨基维渠小队长，你能跟我在电视转播车那边会面吗？”

杨基维渠开始绕着体育馆向南往回走。他带了他的收音机来，但却缺了一副耳机。圣地牙哥队挡住了维京队的攻势。明尼苏达州队不得不进行踢球攻势——踢得很远，直到冲锋者队的三十码线才被接住。也许他下注的那一队有机会扳平这场比赛。他愤怒地想着，应该有人宰了威尔斯那家伙。

道金斯走到体育馆的北端，看到一辆装甲运钞车停在一个低矮的载货台前。还有一个人试着将一袋一袋装满硬币的袋子拖出装甲运钞车外。

“发生什么问题吗？”

“司机的膝盖受伤，他已经到医务室去了。你能助我一臂之力吗？”

“我在要车内，还是车外？”道金斯问道。

“你把这些袋子递出来，好吗？小心一点，这些袋子都好重啊。”

“没问题。”道金斯走进车内。这辆装甲运钞车的内部有许多架子，放置了许多看起来好像是装十五分铜板的硬币袋。他拿起一个装满铜币的袋子，那家伙说得没错，的确重得要命。这位警察把他的记录簿塞在皮带里，然后开始工作，把这些袋子放到载货台？接着这个装甲运钞车的守卫把它们放在两轮的手推车上。他真傻，竟然被小队长骗来做这种工作。

杨基维渠跟他的上司在媒体专用入口处会面。两人一同走到那辆有问题的卡车旁。他的上司往车里望了一眼。“里面有一个大箱子，上面还有“新力”的字样……等一会儿。上面还有字样写的是专业用录影机。”

杨基维渠告诉他的上司道金斯刚刚跟他说的事情，“也许只是虚惊一场，但是——”

“是啊——只怕万一。我必须找到美国广播公司的人员，并将召来炸弹拆除小组。待在这里，注意这东西。”

“我车里有工具。如果你允许的话，我可以轻易地打开这个车门。”每个条子都知道如何偷开人家的车门。

“我想这样做不太好。我们让炸弹拆除小组来处理这件事——再说，也许真的只是虚惊一场。如果他们是载录影机来换掉坏的那一台——也许坏掉那一台已经修好了，而他们觉得已经不需要这一台备用的机器。”

“好的，长官。”杨基维渠走到体育馆内，弄了一杯热咖啡暖暖身子、然后又回到他所热爱的户外空气中。太阳缓缓地落在落基山脉后，即使在零度且具有强风的天气下，这样的景观仍然美得令人不得不驻足流连。这位警察小队长走过电视网所用的卫星转播车，去观赏落在雪云之间炽热的火球。有些东西比足球还好看。当太阳最后边缘的光辉落在山棱线下口,他转过身来，决定看看那辆有问题的卡车内的大箱子。然而他是办不到的。





第三十五章　电光石火

紧贴在炸弹外壳的计时器走到五点钟整，炸弹内部的装置开始运作了。首先，高压电容器开始充电，而分别置于炸弹两端的氚气容器上的小火药此时点燃。这些小火药推动活塞，将氚气压入一些细小的金属管内，其中的一条管子通人初级反应体，而其他的管子则把氚气导往二级反应体。这道过程并不需要特别快速的反应，其目的是将各种不同的氘化锂和易于产生核融合反应的氚原子混合在一起。这道过程只花了十秒钟的时间。五点零分十秒时，计时器发了第二道讯号。

开始引爆。

那些电容器开始放电，射出一道脉冲穿透电线到一个配电盘电路网中。第一条电线的长度是五十公分。只花了约十亿分之十六点六六七秒的时间，这道脉冲就进入了一个有超精密扳机组的配电电路网中——其中每一个开关都是利用具有自动离子化及放射性的氪气来控制超高精确度的放电时间的一种小型超精密装置。利用脉冲压缩的技术以提高其安培数，那个配电电路网可将原来的脉冲分别输入七十条不同的电线里，这些电线都是相同的一公尺长度。那些脉冲经过这些电线的时间刚好是十分之三个摇晃(等于十亿分之三秒)。当然这些电线的长度必须完全相同，因为那七十个爆炸药块应该在同一个时间引爆。在这些超精密扳机组的精确控制，以及将这些电线切成相同长度的简单却有效的方法下帮助，这倒是很容易达成的目标。

那些脉冲同时传到雷管。每一个爆炸药块各有三条独立的雷管，而这些雷管都依原先预期的一样，一个也没有故障。这些雷管基本上都是由一些很细的电线制成，由于够细，在电流抵达时，这些电线会自行爆炸。电脉冲传到每个爆炸药块的内部，而自计时器送出第二个讯号之后，实际的引爆过程花了十亿分之四点四秒。所造成的结果并不能算是向外爆炸,应该说是向内爆炸，因为爆炸的力量主要是向内集中。

这些高爆炸药块事实上是由两层不同成分的物质所制成，这两层炸药分别混有轻金属及重金属粉末。外层都是由引爆速度比较缓慢的炸药所组成，其引爆速度是每秒钟略超过七千公尺。在每个炸药块的雷管引爆后，冲击波向四周传播，迅速地抵达炸药块的边缘。由于每个炸药块是由外向内引爆，所以冲击波的波舌在炸药块里内向传播。在介于快慢速度不同的炸药之间所含的气泡——被称为空腔——会将球形的冲击波改成平面形状，或者以称之为平波，变形后的冲击波再度聚焦以配合其被称为“驱动器”的金属目标。

每个爆炸块的“驱动器”是一块经过详细加工成形的铼钨合金。这些铼钨合金被一股速度超过每秒钟九千八百公尺(六哩)的力波撞击。在这块铼钨合金内层是一层一公分厚的铍金属，再内层是一层一公厘厚的铀二三五。即使这一层铀远比外层的铼钨合金薄了许多，但两者重量却差不多。这整个金属块再向内部的真空运动，并且由于爆炸是对准其中心点，因此这个炸弹的相对部分实际的接近速率是每秒钟一万八千六百公尺(相当于十一点五哩)。

所有炸药及金属管所对准的中心点是一块重十公斤(二十五磅)且具有辐射性的钚239。这玩意儿的形状像个玻璃制的不倒翁玩偶，其顶部的开口由内向外弯曲到底部，构成了两面平行的金属壁。钚二三九的密度原本就比铅还大，现在又被内爆炸所产生的百万个气压的压力所压缩，密度更加提高。这道手续必须非常迅速地完成。因为钚二三九内也含有少量但不好处理的钚二四O，后者甚至比钚二三九更不稳定，很可能提早炽燃。原本平行内外两层金属壁现在被压挤在一起，并轮流被椎挤向这个武器的几何中心。这个武器的最后一个外部动作被称为“拉炼”。执行由尚完好如初的电子计时器送出来的第三个讯号，所谓的拉炼是一个超小型的粒子加速器，这玩意是个外表像家用吹风机的超紧密的迷你离心加速器。这个加速器对着铍金属层发射氘原子。产生了大量运动速度是光速的十分之一的中子，并由一个金属管导人俗称为“大坑”的初级反应体中心。跟原来设计的一样，这些中子抵达时，钚元素的密度才刚好到其尖峰密度的一半。原本密度只有铅的两倍左右，这些钚元素的密度现在已经是原来的十倍，而且还在向内加速前进。中子撞击并进入了那个还在压缩中的钚元素块。核分裂。

钚原子原子量为两百三十九，这表示其原子核内的中子及质子的数量总和有两百三十九个。接下来发生的现象真可说是千百万个原子中同时发生反应，但每一处发生的现象都完全一样。一颗入侵的“慢”中子太过接近钚元素的原子核，被一股维持原子核在一起的核力吸人了原子核内。中子被吸人一颗原子的中心后，改变了一大群原子核原来的能量状态，使得后者变得不稳定。一厦是很均衡的原子核开始疯狂地旋转，并因核力的起伏变动而产生分裂。在大部分的情况下，核分裂通常会有一个中子或质子完全消失，转变成爱因斯坦相对论中质能方程所提出的能量，即“能量等于质量乘以光速的平方”。由这些粒子的消失所产生的能量，以伽玛射线及X光辐射线的形态，或其他三十几种较不重要的方式释放出去。最后，分裂过的原子核再释放出二到三个多余的中子。这是一个相当重要的过程。原先只需要一个中子引发核分裂，原子核却又释放出二到三个以超过光速的十分之一的速度运动的中子——每分钟两千哩——穿过密度是水的两百倍之钚元素块。大部分先释放出来的粒子，都会撞击到其他的原子核。连锁反应的意思只是代表这种过程是自动进行，因为过程中所释放出来的能量，足以继续维持反应是前一个阶段的两倍，而接下来的一个阶段又是原来的两倍。原先开始只是少许的能量以及一点点的自由粒子在加倍、再加倍，而每个阶段之间的时间是几百亿分之一秒。能量的增加率一即连锁反应的加速性——被称为“阿尔法”，分裂过程中最重要的变数。如果阿尔法数是一千，表示在每百万分之一秒的时间内，能量加倍阶段的次数是二的一千次方这个天文数字一这表示二这个数字自乘一千次。在分裂的尖峰时——大概在二的五十次方到二的五十三次方之间一这颗炸弹将产生十兆兆瓦的能量，相当于全世界发电能量的十万倍。佛洛姆的设计只要求如此一而这只是这个武器整个的设计输出的百分之十而已。二级反应还没开始。二级反应的任何部分，还没有被只在几寸外的力量所影响到。

但分裂过程才刚刚开始。

以光速前进的伽玛射线中，有些当钚元素还在被冲击波压缩时，便已经跑到炸弹壳外。即使是核反应也得花点时间。其他的伽玛射线开始撞击二级反应体。大部分的伽玛射线穿过一层气云，后者在几微秒种之前，还是那些化学炸药块，伽玛射线将这些气体加热到任何化学方式都无法达到的温度。这些气体是由非常轻的原子所构成，例如碳和氧，加热后它放出巨量的低频率“软性”X射线。到了这个阶段，炸弹的运作完全如佛洛姆及葛森所计划的进行着。

分裂的过程直到十亿分之七秒一零点七个摇晃一的时候，事情才开始出错。

钚元素分裂所产生的放射线，照射在所谓的“大坑”几何中心内，包围在氚气里的氘化锂。佛洛姆把氚气的抽取步骤留到最后，是基于工程师保守的习惯。氚气是一种不稳定的气体，半衰期为十二点三年，这表示一定量的纯氚气在度过半衰期的时间之后，将变成一半的氚气以及一半的氦三，氦三是自然界中第二轻的元素，其原子核内少了一个中子，因此会吸引经过的中子。只要将氚气透过一个很薄的钯元素过滤层过滤后，氦三元素很容易就被分离出来，但葛森不知道这一点。结果炸弹中有超过十五分之一的氚气，根本就是不对的物质。若是气体很纯的话，后果可能更不堪设想。

在附近的核分裂所产生的粒子密集撞击下，使得锂混合物开始收缩。原来这种物质的密度只有盐的一半，现在已经压缩成一种金属状态，密度超过地球核心的密度。现在开始的才真的是一种核融合反应，尽管不大，也会放出巨量的新中子，也使得更多的锂原子变成更多的氚原子，后者在极大的压力下产生核融合反应，并放出更多的中子。这些多出来的中子原本应该打击在钚元素块，以产生更多的阿尔法射线，并至少使原来的核分裂反应的威力加倍。这种方式原本是第二代核武器增加威力的第一种方式。但氦三的出现影响到融合反应，它的存在吸引住将近四分之一的高能量中子，变成对反应一点也没有用的稳定氦原子。

在接下来的十亿分之几秒的时间内，氦三的存在还没有什么影响。钚元素块还在增加其反应速率，并加倍其输出能量，其阿尔法数的增加速率只能用天文数字来形容。

能量现在涌人二级反应体。那些外层镀有金属的吸管变成电浆后，向内压缩二级反应体。只有在太阳表面才能发现的辐射高能，此时汽化了并自椭圆面上反射回来，将更多能量带向二级反应体？这被称为Holarum。由吸管束所形成的电浆，向内撞击在锂化合物的第二个储存槽上。就在二级反应体外的铀二三八鳍片，也形成密度较大的电浆，向内部的真空运动，然后打击并压缩在中央容器四周的管状铀二三八容器上，这里面有最大量的氚化锂。这些力量十分可怕，被撞击到的东西所承受的压力，远比正常星球的核心处还高。但还不够。

初级反应已经削弱。由于氦三的存在，使得中子数不够，原来爆炸药块的爆炸力量在达到平衡之后，就开始摧毁反应体。连锁反应有一阵子是达到了平衡，但最后还是无法维持其几何级数的成长速率；最后两次连锁反应的加倍效果完全丧失，而初级反应体原本相当于七万吨黄色炸药的总威力，此时被减半又减半，事这只剩下相当于一万一千两百吨的高爆炸药的威力而已。

佛洛姆在环境及物质条件之限制下，已经尽可能设计出完美的武器。一个威力相同的武器的尺寸可能只有这颗炸弹的四分之一，但他对各部分零件的要求不仅仅是足够而已，他为这颗武器的能量输出设计了很高的安全系数。甚至于只要三万吨的威力就足以引发二级反应体的“火星塞”开始大量的核融合反应，但实际爆炸的结果没有达到三万吨的威力。在技术上而言，这颗炸弹被称为“哑弹”。

但这也是一颗威力相当于一万一千两百吨黄色炸药的哑弹。真由高爆炸药堆起来，可形成一个长高各为七十五尺的立方体，至少要有将近四百辆卡车或是一艘中型的船才载得动一但那么多的传统炸药，绝不可能像这样有效率地加以引爆；事实上，像这种规模的传统炸药要爆炸实际上根本是不可能的。但不管怎么说，这仍然是一颗哑弹。

虽然尚无任何可以感觉到的物理效应离开炸弹壳，甚或卡车之前。炸弹的铁壳大部分还保持原状，尽管这种情况马上就要改观，而伽玛射线早已经连同X射线射出车外，但这些是看不见的。三个“摇晃”前还是一千多磅的经过精密设计的金属物，此时转变成电浆云，而可见光还未产生……然而，所有要发生的事情已发生了。在不懂也不在乎其操作者目的之自然法则下，现在所剩下来的只是已经释放出来的能量的重新分配而已。





第三十六章　武器效应

杨基维渠应该是第一个知道事情不对的人。当时他的眼睛正盯着那辆车子，而且他人就在不到四十尺外的距离，向着那辆车子走去，但人类神经系统运作的速度是以微秒为单位，速度还不够快，来不及告诉自己，到底发生了什么事情。

当辐射线刚照射到这位警察的那一刻，这颗炸弹的核分裂反应才刚结束。这主要是伽玛射线，其实就是光子，这玩意儿跟构成光波的粒子一样，不过所带的能量更高上许多。这些光子同时也撞击在卡车的车身上，使其钢板像霓虹灯一样发出萤光。紧跟在伽玛射线后是X光，它也是由光子构成，但所带的能量比较低。这些射线照在杨基维渠身上，效果并没有太大的差异，他可能是第一个丧命的人。这一波强烈的辐射几乎马上被他的骨骼所吸收，在快速加热骨骼后，立即便其白热化，在此同时，他脑里所有的神经细胞受到刺激，就好像每个神经细胞里都有闪光灯泡一样。事实上，杨基维渠根本无法注意到任何事情。

他真的是粉身碎骨，其身体吸收过多能量后爆炸，其他辐射线继续通过他的身体。不过伽玛射线及X光是以光的速度向各个方向前进，而它们接下来的效应是没有人预测得到的。

炸弹爆炸后，放置炸弹的车子的车身现已被炸成分子大小的金属粒子，紧邻在旁的是美国广播公司的“A”组卫星转播小组。在转播车内的那些工作人员跟杨基维渠一样，也没有足够的时间感觉到任何的痛苦。这辆车内所有精密昂贵的电子装备，连同其操作人员一起被炸得烟消云散。但在车子后方大型抛物线碟型天线却不同，这个向上指着南方天空的天线有点像雷达天线。在碟型天线的中心处，有个像花蕾的玩意儿，便是导波管。这玩意儿基本上是个有个正方形交叉的金属管，其内部的长与宽跟它所广播出去的电波波长大约是一样长，它现在正对着赤道上方一枚在两万两千六百里高的一个卫星播送讯号。

最早是A组的导波管，紧接着的是在其西方排成一列的转播车上的相同装置，都被伽玛射线及X光照射到。在这个过程中，金属原子内的电子都被撞离原位——但在有些情况下，由于导波管内镀了一层金箔，可以减缓这道反应的过程——立刻以光子的形式放出它们的能量。这些光子形成的光波频率大约跟卫星通讯的播送器一样。然而有一点不同：这些转播车在平常绝不可能送出高达一千瓦的电波功率，而且在正常情况下，输出功率都远低于这个数字。然而在A组的导波器的能量转换，却在不到百万秒分之一的时间内，以一个短暂的峰式脉冲放出了将近一百万瓦的能量，而此时，这个碟型天线及底下的卡车同时也被同一股能量波的波前所气化。接下来相同的情况发生在国家广播电台的“B”组广播车上，然后输到TWI公司的广播车。将超级杯比赛实况转播到日本的NHK的广播车是这一列车子的第四辆。接下来还有八辆。全部都被摧毁了。整个过程大概花了十五个“摇晃”。这些碟型天线所对准的那些卫星距离相当远。这股能量波大约得花八分之一秒的时间才能到达卫星，比起前一个过程几乎像是永恒。

接下来出现的爆炸现象——现在卡车已经成为爆炸现象的一部分——是光与热能。第一道可见光在正逐渐扩大的火球挡住它之前，便已射了出来。第二道可见光随后不久也照向四方，因此产生了双相位的脉冲，这乃是核爆炸的一个特色。

下一个能量效应是爆炸波。实际上这是一个次级的效应。空气吸收了太多的软性X光燃烧成一圈阻隔性的物质块，进一步阻挡了电磁辐射，转变为一股以声波数倍速度传导的机械能，但在这股机械能有机会破坏任何东西之前，在更远处发生了很多事情。

美国广播公司的基本视讯转播系统基本上是由光纤电缆——一种高品质的陆上有线传播网——但从A组的广播车所引出的电缆早在体育场被破坏前就已被切断。备用的转播系统是透过电星三零—卫星,转播到太平洋沿岸各州的则是电星三O二号。美国广播公司利用天网一号、天网二号地面接收站跟每个卫星操持连线。

一同使用电星三O一号的是TWI公司，这家公司购买了美国国家足球联盟每场比赛的世界播映权，将整场比赛同步转播到欧洲大部分的国家，还加上埃及和以色列。TWI公司将相同的画面讯号传送给它的所有欧洲客户，同时还提供给不同欧洲语言独立广播频道的相关设施，通常一个欧洲国家不止使用一种语言而已。例如，西班牙总共有五种方言，每—种都有自己的频道。而日本的NHK电视中．则同时利用了JISO—F二R及平常便全天候租用的西星四号两颗卫星，后者是由休斯航太公司拥有及操作的。意大利的电视网则租用大球卫星(由国际卫星公司拥有)的—号频道，以提供自己的观众超级杯比赛的实况转播，另外还服务那些在杜拜以及那些没有透过TWI及电星系统的一些以色列的观众。

大球卫星的二号频道则分配给南美洲的大部分国家使用。因此在同时，不管是在体育馆内，或者是在一段距离外；都布满CNN有线新闻电视网，美国广播公司自己的新闻部，哥伦比亚广播公司的新闻网，以及ESPN等电视网。丹佛当地的电视台在现场也有部署自己的转播车，主要是租给外面的客户。因此在现场总共有三十七部卫星转播车，利用微波或KU频带的发射机一共产生四十八个视讯频道，以及一百六十八个声讯频道，向全世界七十一个国家上兆的球迷广播时，伽玛射线及X光刚好照射在这些车辆上，大部分的车上的导波管在被照射之后，立刻产生一股讯号，但其中六辆车上先被照射到的导波管，则马上产生一股频率完全相同的巨大脉冲。甚至连这一点对于所产生的后果都无关紧要。因为在导波管里所产生的共振及其他非相关的不规则，都代表卫星所用的频率范围有一大部分包括在这个突发的杂讯内。整个西半球轨道上只有两个通讯卫星不是被丹佛的电视人员所占用。发生在这些卫星的情形其实很简单。卫星上的那些敏感的天线原来是设计来接收兆分之一瓦的讯号。然而现在，在许多不同的频道上，它们却突然被一千至一万倍以上的讯号所撞击。同时，这股讯号也使得卫星上相同数目的前级扩大机过度负载。管理卫星的电脑软体注意到这一点，开始启动隔绝开关？以避免这股跳电破坏卫星上敏感的装备。要是这种事情只影响到一个电波接收器的话，通讯马上可以恢复，而且不会再发生什么状况，但商用的通讯卫星系统是极为昂贵的产品，本身的造价就值个上亿美元，而再花个上亿美元才能发射进入轨道。当超过五个扩大机记录到跳电的现象，这种软体会自动关闭电路，以避免整个卫星的电路受到严重的损坏。当二十个以上的扩大机受到影n向时，这套软体会进一步切断所有在卫星上的电路，并且会对地面管制站发出一个紧急讯号，通知地面刚刚有相当严重的事情发生在卫星上。所有在这些卫星上的安全软体都是由单独一种非常保守的软体修改而成，日的都是在保护上兆亿美元，几乎无法替换的资产。因此在转眼之间，全世界的卫星通讯系统有不少部分好像根本不存在一样。有线电视及电视广播系统完全停止了，甚至在操作这些卫星的技师知道情况不对之前，事情就已经发生了。

道金斯停下来喘一口气。他把自己想成是在保护这辆装甲运钞车？而非在偷懒。运钞车的警卫把几百磅重在两毛五硬币推到别的地方去了，而这名警察正坐在这堆装满硬币的钱袋堆里，靠着这堆袋子，听着收音机的全球转播。冲锋者队在维京队四十七妈线的第三次进攻前进了五码。此时，外面逐渐变暗的天色突然转成橘黄色，然后是红色——不像是夕阳西下时那种友善、温柔的红色，而是带着一股强烈的紫色，而且亮得不得了。他几乎没有时间注意到这股光线几乎同时攻击其他上百万的东西。他底下的土地空然被翻起。这辆装甲车就像是被小孩子踢弄的玩具一样，一下了就被推翻。敞开的后门突然关起，声音大得好像有炮弹打任上面。这辆装甲车的车身保护了道金斯不受冲击波的伤害——体育馆的建筑也有相同的功用，然而道金斯却没有时间了解这一点。但即使是如此，他还是几乎被那股闪光弄瞎，而且被像支包围住他的巨手般的超压波弄聋。如果道金斯不是像现在这样剧烈地天旋地转的话，他可能会想到是地震，不过他连这一点也没有想到。但他的确想到要生存。这股噪音没有停止下来，那股震动也没有静下来的痕迹，当他了解了他正困在一辆油箱里有五十加仑汽油的车子里时，他眨眨眼睛，尽力想看清楚，并开始向现在能看到最光亮的地方爬出震碎挡风玻璃。他并没有注意到他的手臂看起来比他过去被晒伤的情形还糟。他也不知道自己已经聋了。他只知道要向有光线的地方爬去。

在莫斯科郊外，一个上有六十公尺厚的水泥碉堡里，是苏联本土防空军(译注：苏联的本土防空军是独立在苏联陆海空三军外的一个独立军种)的全国指挥中心。这是本土防空军一个新启用的设施，它的设计类似一座西方剧场的形式。因为这种设计能够在同一时间，让最多的人看到一面大墙所显示的地图显示幕，方便这些人执行勤务。现在正是当地时间清晨三点十三秒，根据显示幕上一个数字钟的一个数字，此一时间相当于格林威治时间凌晨零点十三秒，也是华府时间晚上七点十三秒。

今晚当班的是克罗班金少将，他是前任——他自己喜欢说是“现任”——的战斗机飞行员，现年五十一岁。他是这单位里官阶第三高的人物，不过他还是得担起日常值班的工作。虽然他的官阶相当高，大可选一些比较方便的时间来值班，然而新的苏联军队应该是建立在专业精神上，他认为他必须以身作则来领导这些专业的军官。坐在他四周的是他平常的作战幕僚，主要是由一些校级军官领导，加上一些尉级军官。

本土防空军的主要任务是防止苏联遭受攻击。然而在这个导弹时代里，各国又都无反制道导弹的有效防卫手段——美苏双方还在这方面下工夫——他的职责预警的意味比防卫来得多。克罗班金不喜欢这一点，但他也无能为力。苏联部署在秘鲁海岸上的同步卫星轨道中，有一对卫星被称为老鹰一号及老鹰二号，它们的主要任务是监视美国，能够在其弹道导弹飞离地窖后，立即找出导弹发射的位置。这对卫星也能监视到阿拉斯加湾的潜航弹道导弹的发射，虽然对于极北方地区的监视有时候得看天气的状况，例如像监视幕的这地区此时就是一片模糊。从这两枚老鹰式卫星上所传送回来的显示画面是以红外线光谱监视，这种光谱主要是测量地面上的热源。现在显示幕上所呈现的画面跟卫星镜头所接收的一模一样，并没有加上国界线及其他电脑产生的资料，苏联的设计人员认为，显示幕上再挤上这些资料完全没有必要。克罗班金那时候并没有看着显示幕，他反而注视着一名刚刚不知道在荧幕上看到什么后便开始急急忙忙地进行计算的年轻军官。他完全没有意识地自动转头看着显示幕上，花了一秒钟才找到什么地方不对。

在显示幕中央有一个白点。

“我的天……”他立刻甩掉这个念头。“对准该区并且放大！”他大声地下令道。负责控制的那名上校就坐在他的右手边，已经照着他的命令在进行。

“美国中部，将军。双闪式的热能讯号，可能是一个核爆炸。”这位上校机械化地说道，他职业性的判断已经压过自己内心理智上的否认。

“定座标。”

“正在进行中，将军。”指挥中心到卫星的距离十分远，以至于地面发出的指令要过一阵子才能使卫星开始动作。在卫星的望远镜头开始对焦时，火球所产生的热能讯号快速地向四周扩展。克罗班金第一个印象就是，这绝对错不了，再说它的温度是那么高，此时他的胃好像结了冰一样。

“发生在美国中部，看起来像丹佛市。”

“丹佛，在丹佛到底有什么军事设施？”克罗班金问道。“去找出来。”

“是的，将军。”

克罗班金已经伸手拿起一支电话。这条线路可以直拨国防部以及苏联总统的官邸。他急促但清楚地说道。

“注意！这里是本土防空军莫斯科中心的克罗班金少将。我们刚刚发现美国境内有核爆炸的现象。我重复：我们刚刚发现美国境内有核爆炸的现象。”

有个声音在线路另一旁那儿咒骂。那可能是奈莫诺夫总统官邸的值班人员。

听筒出现的另一个声音是此时国防部的夜间值更官，就比较有条理。“你对这件事情确不确定？”

“双闪的记号，”克罗班金答道，对于自己的冷静都感到惊讶。“我现在正看到火球开始扩展。这绝对是核事件。我一获得更多资料时，马上会再通知他们——什么？”他问一个手下。

“将军，老鹰二号刚刚突然接受一股很大的能量，四个SHF的频道刚刚才暂时关掉，另一个则已经完全烧坏了。”一名依在将军桌子上的少校说道。

“发生了什么事，怎么回事呢？”

“我不知道。”

“尽快找出来。”

正当圣地牙哥队在四十七码线开始要进攻时，突然整个画面不见了。福勒此时已经喝完第四杯啤酒，他不悦地把酒杯放下。该死的电视台。可能有人不小心踢到一根电线，弄松了插头，而让他错过这场龙争虎斗的一两个精彩镜头。他应该不顾密勤处的建议，跑到现场看球赛的。他转头看看艾略特在看些什么，但艾略特的萤幕也突然一片空白。是不是外面的陆战队士兵开扫雪车的时候不小心弄断了电视电缆线呢？这位总统心想，要找个好帮手还真难，应该不是如此。美国广播公司的子台——巴尔的摩的第十三台，WJZ——放出一个“网路发生问题——请稍待”的宇样，但艾略特的电影台现在只是一些无意义的杂讯而已。多么奇怪啊。就跟任何男性的电视观众一样，福勒拿起电视摇控器，开始转台。有线新闻电视网也不见任何画面，但是华盛顿及巴尔的摩当地的电视台却非如此。他才刚刚开始怀疑到底是怎么回事时，电话正好响起。它的响声是一种不寻常的尖锐声音，这表示是从他沙发前的咖啡桌下放的四支电话之一所发出的。在他了解是哪支电话之前，他直觉地伸手去摸索电话，但在明白之后，他不禁毛骨悚然。是那支红色的电话，就是接入科罗拉多州夏安山里的北美防空司令部的那支电话。

“我就是总统。”福勒以一种怀疑，突然转成畏惧的声音问道。

“总统先生，我是波斯坦中将。我是今晚在北美防空司令部值班人员里的资深负责军官。长官，我们刚刚在美国中部发现了一次核引爆。”

“什么？”福勒在两三秒钟的停顿后说道。

“长官，刚刚美国境内发生了一次核爆炸。我们现在正在检查确切的位置，但爆炸的位置显然是在丹佛区。”

“你确定吗？”这位总统极力保持冷静问道。

“我们现在正在重新检查我们的仪器，长官，不过，是的，我们相当肯定，我们不知道发生了什么事，或是那颗炸弹怎么会到那儿，但那儿的确有核爆炸。当我们在寻找事情的真象的同时，我请求你立刻前往安全的地方避难。”

福勒抬起头来看着电视。不但电视的画面没有改变，现在整个大卫营总统居住区也开始响起刺耳的警报声。

就在内布拉斯加州，奥玛哈郊外的奥非特空军基地，原来是陆军的克鲁克堡。这地方原本是骑兵队的前哨站，因此有一些古老的红砖建筑，供基地里最资深的军官们居住，在这些房子后面还有马厩，当然现在已经没有用处了。而在这批建筑物的前方还有一个广场，其大小足以让一整团的骑兵队在里面操演。距此一里处，是战略空军司令部的建筑，在这个相当现代化的建筑物前，放了一架第二次世界大战的老古董，B一十七飞行堡垒轰炸机。新的指挥中心也是在这个建筑物外面，不过是盖在地下，在一九八九年才完成的，其内部的空间相当宽敞，当地的人开玩笑说，它之所以盖得那么宽敞，是因为好莱坞的电影都把这种指挥中心盖得比战略空军司令部原先的中心还要豪华，还要宽敞，而空军终于决定将自己的标准提高至符合电影界的想像。

空军助理参谋长(作战处)提摩斯中将，今晚值班时宁愿待在地下管制中心内，而不愿意待在楼上的办公室里，事实上，此时他一边看着墙上八个大屏幕电视之一所转播的超级杯，但一边又在监视其中两个从被简称为DSPS的国防支援计划卫星所传回来的真实画面，而在发现丹佛的双闪讯号这件事，他不比任何人慢。提摩斯手中的铅笔落下。在他战斗岗位的席位后方是数个玻璃帷幕的房间——总共有两个方位此类的房间——里面坐着五十名左右使战略空军指挥部二十四小时运作的支援人员。提摩斯拿起电话拨往最资深的情报官。

“我看到了，长官。”

“是不是我们的仪器发生错误？”

“不是，长官，测试线路说卫星运作一切正常。”

“有任何新状况随时通报我，”提摩斯转头对他的副长说道。“请总统赶快到这来。通知每一名相关人员，我要一组完整的紧急应变小组，以及一组完整的战斗参谋——我现在马上就要！”他又对他的作战官说道：“下令我们的“眼镜”机现在马上起飞！下令所有警戒中的联队准备起飞，并且向所有单位立刻发出警报。”

在这位将军后左方的玻璃帷幕室里，一名土官按了几个钮。虽然战略空军司令部已经不再像过去一天二十四小时把一些轰炸机维持在空中待命，其属下仍然有百分之三十的飞机在任何时候都保持在警戒状态。下达给警戒中的联队是以电脑合成的语音透过地面的电线传达，因为设计之初，一般认为人类在这种时候可能会变得太过于激动，而说话不清楚。这些命令花了二十秒钟才传到各单位，所有处于警戒状态的联队作战官立刻通知飞行员就位。

在这个时候，警戒的联队总共有两队，一队是在纽约州罗马镇格利菲斯空军基地里的第四一六轰炸联队，他们所用的机种是B-52，另一队是堪隆斯州麦肯诺空军基地里的第三八四轰炸联队，他们用的是B-1B轰炸机。后者所有的机员正在机务室里观察超级杯，听到警报声后立刻冲上门外正在待命中的车辆，搭车到他们在重重警卫下的座机。每二队四人组空勤人员中，第一个到达飞机的人员立刻跑到飞机头上的鼻轮部分按下一个紧急启动钮，然后向机尾的登梯机跑去，爬入机内。甚至在所有的机员都就位之前，发动机已经启动。地面人员取下插在机上各部位的红布条安全栓。带着步枪的哨兵离开飞机的危险区，在四周围成一圈，将武器对着外面以迎接任何可能的威胁。一直到这个时候，每个人都还以为这只是一个时候特别不对的演习罢了。

在麦肯诺基地里，第一架开始移动的飞机是联队长个人的B-1B座机。这位现年四十五岁热爱运动的上校，将他的飞机停在最靠近机务室的地方，所以可以最早跑到自己的座机。就在他座机的四具发动机启动，以及前方一切确定无疑后，他松开煞车，开始将飞机滑向跑道的起点。这总共得花两分种，而且在到跑道的起点之后，上头叫他在那儿等待。

在奥非特空军基地，警戒中的KC-135就没有受到这种限制。这架被称为“眼镜”改装式——机龄高达二十五岁——的波音707，载有一名指挥官以及一个麻雀虽小但五脏俱全的战斗参谋团。就在——黑夜来临之际，它开始起飞。所有在机上的无线电及通讯线路才刚刚启动，而在机上的这名指军官尚未了解这一切到底是怎么回事。在他身后下方的地面上，还有三架完全相同的指挥机正准备起飞。

“到底有什么状况，提摩斯？”战略空军司令部的司令官在进门时说道。他身穿便服，甚至连鞋带都还没绑好。

“在丹佛发现有核爆炸，而且我们刚刚还发现卫星通讯网产生一些问题。我已经下令让警戒的飞机开到跑道头待命。“眼镜”空中指军机刚刚起飞。我们到现在仍然不知道到底发生了什么事，只知道丹佛发生了一次核爆炸。”

“下令叫那些飞机起飞吧。”这位战略空军司令的司令官下令道。提摩斯向一名通讯官作势，后者传达这道命令。二十秒后，第一架B-1B在麦肯诺空军基地的跑道上滑行起飞。

此时可不是讲究风度礼仪的时候。一名陆战队的上尉推开总统木屋的房门，丢给艾略特及福勒两件白色的雪衣，此时甚至连密勤处的干员都还来不及露脸。

“快，长官！”他急忙地说道。“直升机还是坏掉的，长官。”

“到哪去？”康诺说道，此时他的大衣还没有扣好，他刚好及时听到那名陆战队上尉所说的话。

“指挥中心，除非你有不同的意见。直升机不能飞，”这位上尉再度说道。“来吧，长官！”他几乎以吼叫的口吻对总统说道。

“福勒！”艾略特略带着一点惊慌说道。她不知道福勒从电话里听到了些什么，只是从他现在苍白且难看的表情看来，事情好像很严重。两人套上他们的雪衣后，走到户外。他们看到一整排的陆战队士兵躺在雪地里，所有的枪口向外。更有六名士兵站在那辆汉姆吉普车四周警戒，它的引擎在空档里转动等待着。

在华府特区的安那科斯提亚海军航空站里，陆战队二号的机员——一直要等到总统登机以后，这架飞机才会被称为陆战队一号——才刚从一阵可怕的风雪中起飞，不过几秒种以后，他们已经脱离了地面效应，开始能够看得相当清楚。这位少校驾驶员将他的飞机转向西北方”心中纳闷到底发生了什么事情。唯一知道些东西的人，仅仅知道自己实在知道得不多。在这几分钟之内，这应该无所谓。跟任何的组织一样，对于紧急事件的应变事先都需要经过计划以及周详的演练，才能在事情临头时完成应尽的工作，并减轻惊慌所带来的犹豫和危险。

“在丹佛到底有些什么鬼玩意，需要让我知道的呢？”克罗班金将军在他莫斯科郊外的地下指挥中心问道。

“我不知道有什么东西值得注意的。”他的情报官老实地回答道。

你还真能帮得上忙，这位将军心想。他拿起电话，拨往GRU，苏联军事情报局。

“作业中心。”一个声音回答道。

“我是本土防空军莫斯科指挥中心的克罗班金将军。”

“我知道你打电话来的原因。”这位GRU的上校对他说道。

“在丹佛到底发生了什么事？是不是有核武器的储藏设施，或者类似的场所？”

“没有，将军。美国落矶山脉的军库是接近丹佛没错。不过那里是储存化学武器的中心，现在开始除役中。所以这个军火库已经逐渐成为美国后备陆军的一个补给库——在美国称之为国民兵——例如坦克及机械化的装备。在丹佛市外是落矶平场。他们曾经在那儿装配武器零件，但是——”

“确切的位置在哪？”克罗班金问道。

“在该市的西北方。我相信爆炸是发生在丹佛市的南方，将军。”

“没错。请继续说。”

“他们的落矶平场现也正在进行除役。就我们所知，那儿应该没有再存放任何武器零件。”

“他们有没有运输武器经过那里？我必须知道些东西！”这位将军终于按捺不住脾气。

“我实在没有更多的东西可以告诉你。我们跟你们差不多，也是被朦在鼓里。也许国安会知道得更多，但我们实在不知道。”

克罗班金知道，不能因为一个人太过于诚实而枪毙他。他再度拨了电话。他跟大部分的职业军人一样，对间谍都避之唯恐不及，但接下来的这通电话是绝对必要的。

“国安会指挥中心。”一个男性的声音回答道。

“请转美国组，找他们的值星官。”

“请稍待。”接下来是一些电话转接的声音，然后有一名女性的声音回答道：“美国组。”

“这是本土防空军莫斯科指挥中心的克罗班金少将，”他再度复述了自己的姓名与官阶。“我需要知道在美国中部的丹佛到底发生了什么事情，如果你们知道一些事情的话，请告诉我。”

“据我猜想，我们知道的也不多。丹佛是个重要的都市，而且还是美国政府单位的一个大中心，事实上是除了华府之外，美国政府第二大所在地。那儿现在是星期天的晚上，在这种时候应该不会发生什么事情。”克罗班金听到对方在翻一些文件。“哦，对了。”

“你发现了什么吗？”

“此时正是美式足球冠军决赛的最后一场。我相信，这场比赛就在新建立的丹佛体育馆举行，它还是一个密闭的体育场。”

克罗班金试着不让自己为了这个人的东拉西扯而咒骂她。“我不需要知道这种事情。在那儿一般大众有任何不安、骚动或持续的问题吗？在那儿是不是有我不知道的军火库或任何秘密基地呢？”

“将军，我们在这方面的所有资料，都已经提供给您了。你为什么要问这些呢？”

“小姐，那儿刚刚发生了一次核爆炸。”

“在丹佛？”

“是的！”

“确实的位置在哪？”她问道，比这位将军还要冷静。

“请稍待。”克罗班金转头道：“给我爆炸地点的经纬度，我现在就要！”

“北纬三十九度四十分，西经一百零五度六分。这些数字只是大略值，”坐在卫星控制桌前那名中尉补充道。“我们的红外线光谱的解析度并没有那么好，将军。”克罗班金向电话里转述了这些数字。

“请等一会儿，”那个女人的声音说道。“我需要查一下地图。”

奈莫诺夫此时早已熟睡。现在是莫斯科清晨三点十分。电话吵醒了他，一会儿后他的房门被打开。奈莫诺夫在房门被打开时几乎觉得恐慌。从来没有人未经他允许，就直接闯入他的卧房。来人是国安会的少校赫立夫，他是总统个人警卫队的副队长。

“总统先生，刚刚发生了紧急事故。你必须马上跟我来。”

“怎么回事，赫立夫？”

“在美国刚刚发生了一起核爆炸事件。”

“什么——是谁干的？”

“我只知道这一些而已。我们必须马上赶到指挥碉堡去。车子已经在等着。不用费心打理衣服了。”赫立夫丢给他一件睡袍。

雷恩捻熄他的香烟，仍然不耐烦地看着使他无法继续观赏比赛的“技术问题——请稍等”的萤幕字样。古德烈带了几瓶可乐走进他的办公室。他们已经点了晚餐。

“怎么回事？”古德烈问道。

“画面不见了。”雷恩拿了一罐可乐并打开。

在战略空军司令部里的参谋席位中第三排最左边的那名女中校正在检查各个电视频道。这个房间里共有八个显示幕，被排成水平的两排，每排有四个。一个显示幕可以分成五十个独立的画面，而这名女中校是个情报官，她的第一个直觉就是查看新闻频道。快速拨动她的摇控器几次之后，她发现CNN以及CNN旗下的头条新闻频道都暂时中断了节目。她知道，这些电视网都是使用不同的卫星频道，而这让她觉得很好奇，因为好奇心也许就是从事情报工作最重要的特质。这套电视系统也容许她观赏其他有线电视的频道，她开始转动各国频道。家庭票房电影频道的节目也中断了。表演时间电影频道的画面也没有了。ESPN特有的娱乐运动节目也看不到了。她查对手边各电视频道所用的卫星，推测至少有四个卫星发生故障。在这个时候，这位中校便站了起来，走到战略空军司令那儿去。

“报告长官，发生一件很奇怪的事情。”她说道。

“是什么事呢？”这位战略空军司令头也不转地就说道。

“显然至少有四枚商用通讯卫星没有正常运作。其中包括一枚电星卫星公司的卫星，还有一枚国际卫星公司的卫星，再加上一枚休斯公司的卫星。长官，它们全部失去了消息。”

这句．话引起战略空军团总司令的注意，他转头问道：“你还发现了些什么吗？”

“报告长官，北美防空司令部报告，这次的爆炸是发生在丹佛的市内，非常接近星座体育馆，就是举行超级杯的地方。国防部长及国务卿两人都到现场去参观比赛，长官。”

“天啊，你说得没错。”这位战略空军司令立刻了解到事情的严重性。

在安德鲁空军基地里，那架国家紧急空中指挥机停放在停机坪里，不过其四具发动机中有两具正在运转，等待至少一位要员登机后，这架飞机才能起飞。

当这片混乱发生时，罗塞里上校才刚好值班一个小时左右而已。他坐在国家军事指挥中心的危机处理室里，十分希望此时上头还有一个将军级的人物来掌握全局。然而此刻中心里却没有这样的人物。过去在国家军事指挥中心里，随时都有一名将军级的军官在此值班，而东西方关系的和解，以及五角大厦的人事精简之后，现在只是由一名高级的军官在负责，但每日二十四小时的管理工作就落在上校的身上。罗塞里心想，这可能还会更糟。至少他知道以前手边有一大堆核武器供他使唤的感觉是如何。

“到底发生了什么事情？”巴恩斯中校对着监视幕的墙壁叫道。他知道罗塞里还不知道。“巴恩斯，请你不要那么激动好吗？”罗塞里冷静地问道。他的音调一点也没有改变。

看到这位上校的外表或听其声音，都不会知道这位上校此时也非常激动，但这位前任的潜艇舰长的双手不停地冒汗，他将汗抹在裤管上，使得海军蓝的裤管上留下一滩汗水。“好的，罗塞里。”

“打电话给威克斯将军，请他赶快来这儿。”

“是的。”巴恩斯在保防电话上拨了一个号码，打电话给威克斯少将，他是轰炸机飞行员出身，现住在保林空军基地的官方宿舍里，这个地方隔了一条波特马克河对着国际机场。

“谁啊？”威克斯口齿不清地问道。

“我是巴恩斯，长官。我们需要你立刻来国家军事指挥中心。”这位中校只要说这样的话就好。“立刻”对这名轰炸机飞行员有特殊的意义。

“马上就来。”威克斯挂上电话，又在那儿喃喃自语：“谢天谢地有四轮传动车。”他钻入一件橄榄绿的冬季雪衣里，不过没有穿上雪靴就直接走向门外。他的个人座车是一辆丰田的四轮传动吉普车，平常他喜欢开着这辆车在户外越野。这辆车一下子就启动，然后他将车子倒退，便往雪还没有干净的路上前进。

在大卫营的总统危机处理室是过去冷战时代留下来的古董产物，至少福勒在一年前看到这间房间时，第一眼的印象便是如此。这间房间是在艾森豪政府时代所建造的，在当时核弹头导弹的精确度是以哩计，而不像现在的导弹是以码为单位来计算，因此在设计上已经是落伍了。这间房间深入马里兰州的克塔汀山的玄武岩内，头顶上有六十尺厚的岩石保护，所以在一九七五年以前，这地方还算得上是非常安全的避难所。这间房间大约有三十尺宽，四十尺长，天花板高十尺，此时容纳了十二名参谋人员，大部分是海军的通讯人员，其中有六个还是军官。在这里的通讯装备不像国家紧急空中指挥站或其他总统可能用到的设施那么现代化。福勒坐在一个看起来像60年代航空暨太空总署所用的控制台前。这个控制台甚至还包括了一个烟灰缸。在他面前有一排电视萤幕。椅子倒是满舒服的，虽然面对这种情况任何人都舒服不起来。艾略特则坐在他旁边。

“好了，”福勒总统说道，“到底是怎么回事！”

他看到资深的简报官是一名海军的中校。这倒是令人乐观不起来。

“长官，你的专用直升机因为机械问题而停飞。第二架陆战队的直升机正赶来此处，打算将你送到国家紧急空中指挥机的停机坪处。我们已经接通了战略空军司令官，以及北美防空部司令。这些按钮能使你直接跟其他部队的司令官通话。”这位海军军官的意思是指，各个联合军种的主要司令官：CINCLANT指的是大西洋指挥官，现任的司令官是美国海军潘特将军；相对地在太平洋地区指挥三军的是CINC—PAC，传统上这也是海军担任的职位。CINC—SOUTH是驻在巴拉马，CINC—CENT是驻在贝海兰，CINC—FOR一指的是三军指挥——是驻在乔治亚州亚特兰大市的麦佛森堡，后三者传统上都是由陆军的军官担任。当然还有其他的重要司令官，包括有SACEUR，指的是欧洲最高联合统帅，这是北约最主要的指挥官，此时是由一个空军的四星将军担任。在现存的指挥系统下，三军独立军种的司令官事实上没有指挥的权力。相反地，他们提供给国防部长意见，然后后者再建议总统。总统的命令是透过国防部长，直接发布给各战区的司令官。

但国防部长此时……

福勒看着一个标示北美防空司令部的按钮，并按下它。

“我是总统。我现在大卫营的通讯室里。”

“总统先生，这里依然是波斯坦中将在负责。北美防空司令部的司令现在不在这儿，长官。他到丹佛现场观赏超级杯去了。总统先生，基于我的职责我必须提醒你，据我们的仪器显示，在丹佛的核爆炸就发生在星座球场附近。所以很可能国防部长邦克及国务卿塔伯已经不在人间，北美防空部司令也可能丧生了。”

“好的。”福勒说道，声音里一点感情也没有。他自己早己经推测到这种结局。

“北美防空司令部的副司令目前在旅行之中。一直到有更高阶的军官回来之前，我将是北美防空司令部的负责军官。”

“很好。现在告诉我：丹佛到底发生了什么事？”

“报告长官，我们不知道。在爆炸发生之前，没有任何不寻常的现象。我们在爆炸之前，没有发现任何——长官，我重覆一次，没有——任何飞入美国的导弹。同时我们也试着联络丹佛国际机场的航管人员，请他们查查看他们的雷达记录带里有无任何可能投递这枚武器的飞机。在我们所有的雷达显示幕上，我们没有看到任何可疑的踪迹。”

“你们不是可以看到入侵的飞机吗？”

“不一定，长官，”波斯坦将军回答道。“这套系统虽然不错，但还是有方法可以欺骗它，尤其是只有一架飞机的时候。不管怎么说，总统先生，有些事情我们必须马上做。我们现在可以讨论这方面的问题吗？”

“是的。”

“长官，以我现在暂时接掌北美的防空司令部司令官的权力，我已经下令进入第一级防卫警戒状态。您也知道，北美防空司令部有这种权力。不但如此，我们也有发射纯为防卫目的的核武器的权力。”

“没有我的允许，你们不能发射任何核武器。”勒福强硬地说道。

“长官，北美防空司令部唯一拥有的核武器现正在储藏之中，”波斯坦说道。其他在场的军官心想，这位将军的声音镇定得令人佩服。“我建议接下来我们应该打电话和战略空军司令举行会议。”

“请吧。”福勒下令道。电话马上接通。

“总统先生，我是战略空军司令。”美国空军福立蒙将军说道。他说话的声调也充满了专业的精神。

“到底发生了什么事情？”

“报告长官，我们不知道，但我们必须马上做些事情。”

“请说。”

“长官，我建议我们把所有的战略部队的警戒状态提高一级。我建议是二级防卫警戒状态。如果我们现在面对的是一次核攻击的话，我们就应该让敌人知道我们的部队都处于最高的警戒状况。这也可以使得我们能够以最大的力量回应敌人的攻击。再者，不管是谁进行的攻击，这也能吓阻对方，以防止他可能有——或者我们可能给他理由——第二次攻击的想法。”

“如果我官能提出我的意见的话，长官，我们也应该提高其他军种的警戒状态。就算没有其他理由的话，军事单位可以在支援平民，以及降低老百姓的恐慌时，十分有用；我建议传统部队的警戒状态提高到二级。”

“最好是有选择性地这么做，总统。”艾略特说道。

“我听到了这句话——是谁说的呢？”波斯坦问道。

“我是国家安全顾问。”艾略特说道，回答得有点太过于大声了一点。她的脸色现在跟她身上的白丝衬衣一样苍白。福勒仍然能够保持镇定。而艾略特则试着让自己不要太过于惊慌。

“我们没有见过面，艾略特博士。不幸的是，我们的指挥管制系统不容许我们选择性地通知部队——或者应该是说，至少没有办法很迅速地这么做。然而，假设我们现在送出我们警戒命令，我们可以启用所有需要的部队，然后当他们动员完毕之后，我们可以选择我们所需要的部队去处理事情。这至少可以省下一个小时。这是我的建议。”

“我同意这一点。”福立蒙马上补充道。

“很好，就这么做。”福勒说道。这个建议听起来十分合理。

提高警戒状态的命令透过各种不同的管道传递给各个部队。战略空军司令掌管战略部队。第一道紧急行动命令也是利用刚才已经使战略空军司令部属下的轰炸联队紧急起飞的同一种语音合成的声音。即使战略空军的轰炸机基地已经知道有警戒状态，二级防卫警戒状态的命令只使得情况变为正式，而且更为不祥罢了。相同的讯息透过地面所铺设的光纤，传达到架设与密西根上部半岛地区的海军停机坪无线电系统。这道讯号必须用机械式的摩斯密码传送出去。由于这种无线通讯系统的特性，使得它只能非常缓慢地送出每个字母，就好像一个生手在打字时的速度一样，所以海军把这套系统当作呼叫潜艇的系统，通知潜艇浮到水面上，以接收由卫星传送出的最详尽的命令。

在乔治亚的金恩湾里；南卡罗莱纳州的查尔斯顿港；康乃狄克州的葛罗顿港，以及大平洋地的其他三个港口里，所有的弹道导弹战队的值班幕僚都接到由地面线路或卫星通讯所送出的命令，这些军官大部分在潜艇旁的维修船上。此时全美国三十六艘的现役潜艇中，有十九艘在船上，进行所谓的“吓阻巡逻”。两艘在船坞里翻修，因此完全无法出港进行任务。除了俄亥俄号潜艇正在班哥港的船坞里，其他的潜艇都跟随伴的维修船系缆在一起。这些潜艇都还有缩减编制的船员值勤。虽然在这个星期天的晚上，没有任何一艘潜艇的舰长正在船上。不过这也无所谓。所有的弹道导弹潜艇皆有两组人员的编制，而且每艘潜艇不管在任何状况下，都得保留其中一名舰长在三十分钟的车程内。所有的舰长都带有呼叫器，此时几乎同时响起。每艘潜艇上的值勤人员开始准备出航。在这些弹道导弹潜艇上的值星官是由一名已经通过舰长资格测试的军官担任。他们的作战命令非常清楚：当这种警戒状态来临时，他们必须尽早把潜艇弄出海。大部分的潜艇人员都以为这是一次演习，但战略部队所进行的演习都是相当认真的。拖船已经启动它们的柴油主机，协助这些灰色的潜艇脱离维修船。甲板的人员已经卸下安全系缆及支架，同时在维修船上的军官们立刻冲下阶梯，回到自己的潜艇上。而在潜艇上，各队的军官、各队的队长及副队长查核手中的名单，看看有谁在舰上，而谁下船休假了。事实上，这些作战潜艇，就跟大部分的战舰一样，船上的编制都超过实际的需要。如果情况需要的话，这些潜艇可以轻而易举地以一半的人数航行及作战。而二级防卫警戒状态便是这种情况。

罗塞里上校及国家军事指挥中心的幕僚则负责通知传统部队。事先录好的声音命令直接传送给每个单位。在陆军方面，是送给师级的单位。而空军方面，则是通知联队级的单位。海军方面，则是战队级的单位收到命令，传统部队现在已经进入三级防卫警戒状态。罗塞里上校及巴恩斯中校则负责通知高阶的指挥军官。他们发现，即使是通知这些在军中不下二十五年经验的三星级将军们，还是得告诉他们每一个人：不，长官，这不是演习。所以遍布在全世界的所有美国军事单位立即进入警戒。而那些原本就保持高度警戒状态的部队。跟预期的一样，反应最为迅速。这些部队中包括了美国的柏林旅。





第三十七章　人为因素

“报告舰长，我们的超低频无线电接收到一道紧急行动命令。”

“什么？”坐在海图桌前的瑞克斯转头问道。

“紧急行动命令，舰长。”通讯官拿给他一张印着简短密码的纸条。

“选在这个节骨眼演习，真不是时候。”瑞克斯摇摇头说道：“全员就战斗位置，一级警戒。”

一名士官立刻启动警报，并做了宣布。“全体注意，全体注意，全员就战斗位置。”接下来是刺耳的电子警报声，以确定唤起每个人的注意。

“皮特尼先生，”瑞克斯压过这种种的噪音说道。“升到潜望镜深度。”

“是的，舰长。潜艇官，升到深度六十尺。”

“知道了，将深度定到六十尺。舵手，升降舵上十度。”

“知道了，升降舵上十度。”这位年轻的水手——舵手的岗位通常是交给相当资浅的人员——向后拉起像飞机方向盘广样的控制器。“报告长官，升降舵已经上十度。”

“很好。”

就在这件事刚刚完成时，舰上所有人员正鱼贯地进人指挥室。水手长——缅因号最资深的士官——其战斗位置是在排气支管的控制面板前。他也是这艘潜艇的资深航官。克莱格中校则进入指挥室，以支援舰长。这艘潜艇的导航官皮特尼，也早已在自己的岗位上，他也是此时的值班军官。各个士官都已坐在他们的武器控制台前。在舰尾的导弹控制中心里，军官及水兵们已经到达自己的战斗位置，这个控制中心监控着缅因号二十四枚三叉戟导弹-的状态，还有舰尾的辅助装备室，这里主要是此舰的备用柴油主机。

在控制室里，值班的内部通讯人员接到每一个部门一一报到的讯号。

“发生了什么状况？”克莱格问瑞克斯道。这位舰长一言不发地拿给他那张简短的紧急行动命令的电讯纸条。

“演习吗？”

“我想是吗。有何不可呢？”瑞克斯问道。“今天是星期天．不是吗？”

“在海面的情况仍然很不平稳吗？”

就好像印证他的话一样，缅因号的舰身此时开始摇摆。当深度表显示为两百九十尺时，这艘巨型潜艇突然向右倾斜十度。全舰的士官兵只有翻翻眼珠，私下喃喃地出言抱怨。舰上几乎没有人从来没有吐过。这是晕船的最好环境。在没有外界的参考点——潜艇根本不可能装设舷窗——眼睛明明看到东西并未在移动，但内耳却斩钉截铁地告诉脑部，船确实在摇动。发生在所有阿波罗太空人身上的相同症状，此时也开始影响这些水手。在无意识的情况下，他们猛然地摇摇头，好像要赶走一些恼人的蚊虫。全舰的官兵无不希望不管自己要做些什么事情——自瑞克斯以下的所有官兵都不知道发生了些什么事情——他们可以马上回到他们应该待的地方——深度四百尺以下，在这种深度的海水比较平衡，感觉不到船的摇动。

“报告长官，我们已经在六十尺处改平。”

“很好。”皮特尼回答道。

“报告指挥室，这里是声纳室，我们已经失去第十六号潜航目际的踪迹。海面波浪的噪音搞砸了这一切音响环境。”

“他们的最后位置呢？”瑞克斯问道。

“最后的方位是二一七一O，距离估计为四万九千码。”萧肯少尉回答道。

“好。升起极高频天线。升潜望镜。”他命令值班的士官。缅因号现在正左右十度摇摆之中，瑞克斯想看看海面到底出了什么状况。那名值班的士官转开一个红白两色的控制转轮使得活塞建立起液压系统的力量。

“哇。”这位舰长在双手一放到潜望镜的把手上时便说道，他能够感觉到海水击打在潜望镜顶端的力量。他弯腰倾身看着潜望睫。

“我们现在接到一道极高频的讯号，长官。”通讯官报告道。

“很好，”瑞克斯说道。“我看这时候海面的浪大概有三十尺，各位，大多数是滚浪，有些已经开始消失。若是我们真的一定要发射导弹的话，其实在这种天气下还有办法的。”他这句话几乎是一个笑话。毕竟，这一定只是一次演习罢了。

“天色如何？”克莱格问道。

“乌云密布——看不到到星星。”瑞克斯退后一步站直身子，然后把潜望镜的把手合上。“下潜望镜。”他转身看着克莱格说道：“副舰长，在情况允许之后，我们马上要回去追踪刚刚那艘苏联潜艇。”

“知道了，舰长。”

瑞克斯正打算拿起电话，吩咐导弹控制中心。他要告诉那儿的人员，要求他们尽早完成这次演习。然而在他能按下适当的按钮之前，通讯官跑进指挥室里。

“报告舰长，这不是一次演习。”

“你是什么意思呢？”瑞克斯注意到这位中尉的表情不对。

“二级防卫警戒状态，长官。”他递出刚刚收到的电文。

“什么？”瑞克斯看着电文，其内容虽短，但足以令人胆战心惊。“到底发生什么事情？”他把电文传给克莱格。

“二级防卫警戒状态？我们的防卫状态从未处于二级过，自从我在潜艇……有一次我记得有三级防卫警戒状态，但在那时候我还是个老百姓……”

在指挥室的这间隔舱里，所有的人员都互换眼色。美国军方有五级警戒状态，由低到高分成五到一级。第五级防卫警戒状态代表和平时期，一切作业正常。四级防卫警戒状态就稍微高一点，在某些岗位上需要增加人手，保留更多的人员——最主要是飞行员及士兵——留在他们的飞机或坦克附近，以防万一。三级状态就严重多了。在这种防卫警戒状态下，全体单位要动员所有人力，以便进行作战部署。二级防卫警戒状态时，各部队就开始部署，因此这种层次是为了应付随时可能发生的战争危险。美国部队从来没有处于一级防卫警戒状态过。若是到了这种警戒状态的话，战争并不仅仅是一个悬在半空中的威胁罢了，几乎已经算是事实。此时武器已经上膛，并对准着敌人，只待上头的命令便可开火。

但在美军整个防卫警戒系统里，却不像一般人想像得那么安全。潜艇的警戒状态通常都比一般高，这已经成为他们日常作业的一部分。弹道导弹潜艇一向都处于二级防卫警戒状态，平常只要几分钟的时间，马上可以发射它们的导弹。因此从海军通讯卫星送来的这道命令只是让这种情况受到官方的承认罢了，并使其带有不祥的味道。

“还有什么消息吗？”瑞克斯问通讯官。

“整个通讯只有如此而已。长官。”

“我们有收到任何新闻，或者任何威胁的警告吗？”

“报告长官，我们昨天还收到正常的新闻广播。再过五小时左右，我本来打算再接收本地的新闻报告——您知道，这样一来我们就可以知道超级杯比赛的结果。”这位中尉停顿了一下。“长官，在新闻报导里没有任何危险的迹象，也没有任何危机的报导。”

“那么，到底是发生了什么事呢？”瑞克斯反覆地问“好吧，其实这也无所谓，对不对？”

“报告舰长，”克莱格说道，“首先，我想我们应该远离那个在方位21710的朋友。”

“是的。将本舰的航向改为东方，副长。他马上还不会转另一个弯，那将使得我们与他的距离迅速地加大，然后我们将往北走，以进一步加大距离。”

克莱格看着海图，这主要只是一种习惯，因为是在那么深的海水里作业。的确如此。事实上，们在一条由西雅图往日本的大回路航线上。舰长的一声令下，缅因号向左转进。

其实向右转也是一样容易，但是向左转，他们可以立刻拉开与那艘已经被他们追踪几天的鲨鱼级潜艇间的距离。过了一分钟后，这艘潜艇的侧舷刚好对着一阵三十尺高的浪，扫过他们的艇身几尺高的地方，使得这艘潜艇的航行受到各种力量的冲击。这艘潜艇横向滚翻了四十度。全船的人员无不抓紧支柱，以免跌倒。

“将本舰稍微向下潜一点，舰长？”克莱格问道。

“再等个几分钟。看看卫星通讯会不会送来进一步的消息。”

那些一度是奥瑞岗最雄伟的长青树之一的三根木干，已经漂在北太平洋上数周。这些树干在从乔治麦克瑞迪号货船掉落下海时，依然是苍绿且笨重的。在海水里泡了那么久，它们吸收了更多的海水，再加上将三根树干固定在一起的那条厚重的铁链，使得原来稍微可以浮出海面的树干现在变成一个半浮沉的漂移物品。也说是说，这些树干并不完全露出水面，最起码在这种天气状态下不可能露出来。海浪的冲击更使得这些树干往下沉——虽然此时正是正午——它们在水中像飞船一样悬浮漂移着，并在海中旋转，因为海水的力量正极力想把它们的铁链扯断。

缅因号上一名资浅的声纳员听到了一些东西，一些在方位O1411的不明物体，几乎就在正前方。他心想，这股声音还真奇怪，是金属物体，声音像风铃声但更深沉。他认为，不是一条船，也不是海中生物的声音。在海面嘈杂的噪音里，几乎听不到了，不过这股声音依然存在……

“SHIT！”他按下麦克风。“报告指挥室，这里是声纳室——离本舰近距离有声纳接触！”

“什么？”瑞克斯冲到声纳室里。

“不知道是什么，但是很接近，长官！”

“在哪？”

“看不出来，看起来在我们的潜艇两侧——不是一艘船，不知道这到底是什么，长官！”这位士官长检查他萤幕上的讯号，同时尽力想听清楚。“声音的来源不是一个点——实在是很近，长官！”

“但——”瑞克斯停了下来，转身，然后不禁吼道：“紧急潜航！”他知道已经太晚了。

当一根树干撞击在船艏的玻璃纤维声纳阵列罩时，就像个固定音鼓一样，声音在整个缅因号的舰身来回响应。

原本是由一颗树所截下来的三段树干。第一段树干直直地插过声纳罩的边缘，损坏不大，因为这艘潜艇的航速只有几节，速度不快，而且在它船壳上的物品都可以承受很大的应力，不过声音就已经够糟了。第一根树干被推到旁边，但还有两根树干，第二根树干曾一度撞击在指挥室外的船壳上。

舵手立即遵照瑞克斯舰长的命令，将他的控制杆推到底。这艘潜艇的船尾立刻升起，正好挡住这些树干的路径。缅因号潜艇的船尾是个十字型的舵面结构。在螺旋浆上下皆有一个方向舵，而左右则是船尾的升降舵，就像飞机的升降舵一样。在舰尾的左右两个方向舵上各有一个垂直的舵面，看起来就像是辅助的方向舵，但在事实上，这些是声纳感测器的储藏室。在两根树干之间的铁链缠绕在这上面。有两根树干被方向及升降舵面排挤离开螺旋浆，但有一根却漂进螺旋浆处。后者在此处的时间已经够久，能够击打在螺旋浆上。所造成的声音，比任何人曾经听过的还糟糕。缅因号的七叶螺旋浆是由锰青铜合金所制成，在七个月前加工时，已经塑造成一个几乎完美的形状。这些螺旋浆可以承受很高的应力，但无法像这次这么高。它的弯刀型螺旋浆一个接着一个打击在树干，就像一个缓慢但无效率的锯子一样。

每一次撞击都使得螺旋浆的边缘变形或破裂。后方操舵室的军官在上头下命令之前，已经自作主张停住螺旋浆的转轴。在舰身外，距他岗位不到一百尺处，他听到金属磨擦的尖锐声，因为右侧升降舵上的声纳安装处已经被扯下，随着而去的是这艘潜艇的拖曳式阵列声纳的额外安装处。在此时，这些树干已经漂人潜艇的尾流，其中一根树干还严重地破裂；然而最糟糕的噪音已经停止。

“这到底是什么鬼玩意？”瑞克斯几乎尖叫道。


“尾部的拖曳式阵列声纳已经丧失了，长官。我们刚刚失去了尾部拖曳式阵列声纳，”

一名声纳员说道。“右舷的横向阵列声纳已受损，长官。”瑞克斯已经走出声纳室。这名士官好像是在自言白语。

“报告指挥室，这里是操舵室，”船舱里的扩音器说道。“有东西刚刚打到我们的螺旋浆。我现在正在检查螺旋浆两轴的受损程度。”

“尾部升降舵受损，长官。操作起来非常缓慢。”这名舵手说道。水手长把这名舵手拉离椅子，自己坐上去。这名老士官长正缓慢且谨慎地检查操作舵。

“感觉起来像是液压系统受损。配平片”——这些是由电动马达作为动力的——“看起来还好。”他试着将舵左右旋转。“方向舵没有问题，长官。”

“将舰尾的升降舵锁在水平的位置。将前方的方向舵上十度。”这个命令是副舰长下的。

“知道了。”

“那么，这到底是什么声音？”杜布林问道。

“金属声——一阵很大的金属爆音，方位O1511。”这名军官指着他萤幕上的符号说道。“跟你看到的一样，是一个低频的讯号，就像一个大鼓一样……但是在这儿的另一股噪音，频率就比较高。我在我的耳机里面听到的，听起来像个机关枪。等一会儿……”瑞可夫上尉说道，快速地思考。“这个频率——我的意思指的是这些脉冲之间的间隔——正好是螺旋浆的转速，那正是螺旋浆……只有可能是螺旋浆……”

“那现在呢？”这位舰长问道。

“完全听不到了。”

“下令所有的声纳组人员就位。”杜布林舰长回到指挥室。“转向，到新航向O141O。航速十节。”

弄一部苏联卡车是易如反掌的事情。他们偷到这部车时，还随便偷了一部参谋座车。现在在柏林刚过午夜时分，而由于这是星期天晚上，街道上空荡无人。柏林跟世界其他的大都市一样繁华，但这里星期一是个上班的日子，而德国人把工作看得相当认真。所以街道上仅剩余的车辆都是一些晚回家的酒客所开的，或者是一些需要二十四小时值班工作的工人的用车。最重要的是交通十分稀疏，使得他们能够准时地到达目的地。

心想，这儿一度有一道墙。一边是美国的柏林部队，而另一边则是苏联的柏林部队，双方的部队都有自己一个很小但经常演习的地区，就在他们的营地旁。现在中间的墙已经去除了，使得这两支机械化部队之间，除了一片草地之外，没有任何东西挡住。那辆参谋车在苏联营区的大门前停住。在那儿的哨兵是一个二十出头，满脸青春痘，衣衫不整的士官，当他看到凯特尔制服上的上校官阶时，眼睛因为惊讶而张得大大的。

“立正！”凯特尔用几可乱真的俄文吼道。那名年轻的男孩立刻遵守。“我是陆军司令部派来，以进行一次未经宣告的备战视察。你不能告诉任何人我们的到临，清楚吗？”

“是的，上校！”

“继续动作——在我回来之前；马上把制服整理好，否则你会发现自己在中苏边界上巡逻！开车！”凯特尔向波克说道，后者坐在驾驶座上。

“是的，上校，”波克在开走后回答道。事实上这还真是滑稽。波克心想，这件事有几个令人发笑的地方。是有几个。但你必须有正确的幽默感。

这个团部设在一栋曾经被希特勒国防军使用的老建筑物里，俄国人在这里只会使用，而不懂得维修。最外头的确有一个常见的花园，夏天的时候，可以看到里面的花朵排成跟这个单位的徽章一样。这支部队是一个坦克近卫团，虽然从大门卫兵的表现来看，团里的士兵一定对该单位从前的历史兴趣缺乏。波克在门前停下车子。凯特尔及其他人下了车子后，以一副怒冲冲，大摇大摆的样子走人前门。

“这间妓院的值勤官是谁？”凯特尔骂道。一名士官吓得无声，只用手指道。小小的士官是无法跟军官们争论的。他们发现今晚的值勤官是一名少校，-他的年龄大概只有三十出头。

“是怎么回事？”这名年轻的军官问道。

“我是监督署的伊凡柯上校。这是一次未经宣告的备战视察。马上开启你的警报！”这位少校走上两个阶梯，按下一个按钮，警报声马上响遍整个营区。

“接下来，召唤你的团长，叫他马上过来！你们现在的警戒状态为何，少校？”凯特尔一点也不给眼前这个人喘息的机会。这名年轻的军官走到电话的半路上停了下来，不知道应该先遵从哪个命令。“怎么样？”

“我们的警戒状态是根据部队的一般标准，伊凡柯上校。”

“你们将有机会来证实这一点。”凯特尔转头对着其他人说道。“记下这小子的名字！”

不到两公尺处的地方，他们看到原为西柏林的美国基地里灯光开始亮起。

“他们也有演习，”凯特尔说道。“好极了。我们的动作最好比他们还要快。”他补充道。

“这到底是怎么回事？”团长说道，他也是一名上校，衣衫不整地到团部。

“你这副模样会让你相当遗憾！”凯特尔火冒三丈地说道。“这是一次备战的突袭检查。上校，你有一整团归你领导。我建议你马上动作，不要浪费时间多问问题。”

“但是——”

“但是什么？”凯特尔强硬地说道。“难道你不知道备战检查是什么吗？”

凯特尔心想，跟俄国人打交道有个妙方。俄国人虽然傲慢，而且尽管嘴上不承认，内心里实在是痛恨德国人。然而在另一方面，一旦他们被别人的言词威吓之后，马上变得服服贴贴，很好使唤。即使凯特尔的官阶并不比这位团长高，但只要他的声音压得过对方就可以了。

“我将让你看看我弟兄们的本事。”

“我们会在外头拭目以待的。”凯特尔对他说道。

“雷恩博士，你最好来这儿一下。”电话切断了。

“好的。”雷恩说道。他抓了他的香烟，走到七楼的二十七室里，此处是中情局的作业中心。这间房间座落在这栋建筑的北侧，跟其他许多政府机构的作业中心一样。在这间长三十尺，宽二十尺的房间中央，是一个大型的圆桌，中央有一个圆形的书架，周围有六张椅子，门口并有密码锁。这六张椅子的头靠上标有座位主人的官阶：资深值勤官，新闻官，非洲——拉丁美洲的处长。欧洲——苏联处的处长，近东——恐怖主义处的处长，以及南亚—东亚——太平洋地区的处长。墙上的钟分别显示出莫斯科、北京、贝鲁特、的黎波里，当然还有格林威治的标准时间。在这间房间隔壁还有个会议室，可以俯瞰中情局内的中庭。“有什么状况？”雷恩问道，古德烈跟着他后面走进房间。

“根据北美防空司令部的报告，刚刚在丹佛市内有一个核弹爆炸。”

“我希望，这是一个天大的笑话！”雷恩回答道。这其实也是他的直觉反应。但在眼前这个人有机会回答之前，雷恩的胃起了一阵翻滚。没有人会开这么可恶的玩笑的。

“我希望事情真的是如此。”这位资深的值勤官回答道。

“我们知道些什么呢？”

“不多。”

“有任何状况吗？威胁显示板上的情况如何？”雷恩问道。又是一次直觉的动作。如果威胁显示板上真的有什么的话，他早就已经知道了。“好吧——局长人在哪里？”

“他人正在一架C-141专机上，可能正在日本到阿留申群岛之间的半空中。局里现在是你负责，长官，”这位资深值勤官指出”心里却想，感谢上苍，不要轮到自己负责。“总统人正在大卫营。国防部长及国务卿——”

“过世了？”雷恩问道。

“显然是如此，长官。”

雷恩合住眼睛说道：“天啊。那么副总统人在哪儿了”

“在他的官邸里。我们接到通知才三分钟而已。现在的国家军事指挥中心的值亲官是罗塞里上校。威克斯将军正赶往该处。而且我们已经联络上国防情报局。他们——我的意思是说，总统刚刚下令我们的战略部队的防卫警戒状态提高到二级。”

“在苏联方面有任何消息吗？”

“没有任何不寻常的迹象。在东西伯利亚有区域性的、防空演习。他们的军事活动只有如此而已。”

“好的，通知我们全球各站进入警戒状态。放出话通知他们；我要知道他们所知道的任何事情——任何事情。他们尽快查问每一个消息来源。”雷恩又停顿下来。“我们有多确定爆炸真的发生了？”

“报告长官，两枚军事侦察卫星发现了爆炸的闪光。我们有一枚KH-11侦察卫星在大约二十分钟后会经过丹佛上空，我们已经通知它们的地面管制站将卫星上所有的侦察摄影机对准着丹佛。北美防空司令部说，这绝对是一次核爆炸，但却没说其威力，或所造成的损害有多大。这次爆炸似乎在体育场的附近——就像那部电影黑色星期天的情节一样，长官，但却发生在真实的生活里。这绝对不是一次演习，因为我们不可能随便把战略部队的警戒状态提高到二级，长官。”

“他们有没有发现向美国飞来的导弹弹道之踪迹呢？或是用飞机投射的呢？”

“没有发现导弹的弹道，因为没有发射的警告，雷达也没有发现导弹弹道的踪迹。”

“那么有没有可能是卫星投射的系统呢？”古德烈问道。这是一种用卫星投射的核武器，其正式的名称为部分轨道轰炸系统。

“北美防空司令部也能发现这种投射系统的踪迹，”这位资深值星官回答道。“我已经问过他们了。关于飞机投射的可能性，他们目前还不敢肯定。北美防空司令部正在查核民间航管人员的记录带。”

“这么说，我们什么都不知道罗。”

“没错。”

“总统跟我们联络了没有？”雷恩问道。

“还没有，但我们已经跟那儿建立好一条电话线路了。他跟国家安全顾问在一起。”

“你的推测呢？”

“我想可能是恐怖分子干的。”

雷恩点点头。“我也是这么想。我要到会议室去。下令外勤处、情报处、以及科技处的处长马上到这儿报到。如果你需要直升枧接送他们过来的话，那就赶快去预定工具吧。”雷恩走到会议室里，让作业中心的门开着。

“天啊，”古德烈说道。“你确定要我在这儿吗？”

“是的，因为你想到一个主意时，你会率直地讲出来。我刚刚忘了卫星系统投射的可能性。”雷恩拿起电话，拨往联邦调查局。

“这里是指挥中心。”

“我是中情局副局长雷恩。请问你是谁？”

“我是调查员奥戴。副局长摩瑞人也在这儿。我帮你接上扩音器，长官。”

“老摩，是我，雷恩。”雷恩把他的电话也接到扩音器去。一名人员递给他一杯咖啡。“我们现在什么都不知道。一点线索也没有，雷恩。你想是恐怖分子干的吗？”

“现在这似乎是最有可能的。”

“你对此有多肯定呢？”

“肯定？”古德烈看到雷恩对着电话摇摇头。“老摩，你的‘肯定’是什么意思呢？”

“我知道你的意思了。我们也正想找出到底发生什么事情。但是甚至连电视上的有线新闻电视网都收不到。”

“什么？”

“我的一名通讯人员说，所有的卫星都失效了，”摩瑞解释道。“你不知道吗？”

“不知道。”雷恩作手势请古德烈回到作业中心查问这件事。“如果这是真的话，恐怖分子的可能性就很低了。天啊，这真令人毛骨悚然！”

“卫星失效的事是真的，雷恩。我们已经查过了。”

“他们认为大约有十枚商用通讯卫星发生故障，”古德烈说道。“虽然所有的国防侦察卫星依然运作正常。我们的通讯链也完好无缺。”

“马上去找一名最资深的科技处的人员——或是我们的通讯人员——问他是否能找出这些故障的原因。赶快去！”雷恩下令道。“萧比尔人在哪？”

“他正赶往局里。以现在道路的情况，可能要花一阵子的时间。”

“老摩，我会给你我手边所有的资料。”

“彼此彼此。”电话已经切断。

最可怕的事情是雷恩不知道下一步要做什么。他的工作是搜集资料，然后呈给总统。但他手边却一点资料也没有。目前中情局所有的资料都是透过军方得到的。显然中情局又再度失败了。有人伤害他的国家，而他却未能事先警告任何人。因为他的中情局未能达成使命，成千上万的人因此而死。雷恩是副局长，而且在当前的政治局势下，他是真正掌管中情局的人，难辞其咎。也许有上百万的人已经丧生了，而他却单独一个人待在这个精致的小会议室里，脑中一片空白。他拨了一通电话给北美防空司令部。

“这里是北美防空司令部。”一个冷静的声音回答道。

“这里是中情局作业中心，我是副局长雷恩。我需要一些资料。”

“我们所知也不多，长官。我们认为，炸弹爆炸的地点很接近星座球场。我们正试着估计爆炸威力，但目前还没有结果。洛林空军基地已经派出一架直升机前往现场勘察。”

“你们有任何消息，能马上通知我们吗？”

“是的，长官。”

“谢谢你。”雷恩认为，对方还真是帮了大忙。起码他现在知道别人也是什么事情都不知道。

蘑菇云没什么神奇之处，丹佛市消防队的分队长卡莱根心中十分清楚。当他还是个菜鸟救火员时，他曾经看过一次蘑菇云。那时候是一九六八年，就在城外的伯林顿火车调配场发生的大火。那时候有一辆油罐车爆炸，旁边紧临的就是一列载满炸弹前往加州奥克兰的海军弹药站的火车。当油罐车爆炸时，幸好当时这位分队长明智地先撤走了属下，从四分之一里的地方，他们看到上百万吨的炸弹像大爆竹一样连续地爆炸。那时候也产生了一个蘑菇云。有大量的热空气往上涌，由内向外滚动，形成一个环状的云烟。它造成一个拖动四周气流向上冲人其甜甜圈形的中央，形成了蘑菇云的根部……

但这次的蘑菇云比从前大得多。

他开着他红色的消防指挥车，跟着第一部警报车、三部水罐车、以及一辆云梯车与两辆消防车之后。丹佛市第一批救灾的人力及物资只有这一点少得可怜的力量。卡莱根拿起无线电，通令全市响起灾难警报。接下来，他命令属下由上风处接近灾区。

天啊，这里到底发生了什么事，这不可能……大部分的丹佛市都没有受到爆炸的殃及。卡莱根分队长知道的并不多，但他明白他有火得灭，还有人得救。当他的车子开到通往体育场的那条大道时，他看到那根大烟柱。当然是停车场了。一定是如此。蘑状云被快速地吹向西南方的山区。停车场是一团由燃烧的汽油、机油，以及汽车零件所形成的大火球。一阵强烈的阵风暂时吹开了厚重的烟雾，刚好能让他看清楚体育场的原址……仍然有几个区域……虽不是完整无缺，但还可以辨别出这些建筑物几分钟前的形状。卡莱根撇开这个念头。他还有火得灭。他还有人得救。第一辆消防车停在消防栓旁。这里的水压还很够。这座体育场拥有足够的消防设备，有两根高三十六寸的高压水管环绕着整座体育场区，可以提供足够的消防用水。他将他的座车停在第一辆大型的水罐车旁，然后爬到这辆消防车的上方。他看到有些大型的结构钢架——他猜想大概是体育场的屋顶——落在他右边的停车场里。有更多的钢架飞到半里外的一家购物中心的停车场里，幸好此时是空荡荡地没什么车辆。卡莱根用他的手提无线电，命令下一波的救灾小组前往这家购物中心及其后方的住宅区里查看。其他地方的小火头可以先等一等。在体育馆内可能还有人需要救援，但他的手下必须先通过两百码的火场才能接触到这些人……

过一会儿，他抬头看到一架蓝色的空军救难直升机。这架UG-1N在三十码外降落。卡莱根向直升机跑去。他看到在直升机后座的军官是一名陆军少校。

“我是卡莱根，”他说道。“消防队队长。”

“我是葛立格，”这位少校回答道。“你需要我载你一程，到空中看看灾区的情况吗？”

“没错。”

“好的。”这位少校接着对他的麦克风说了几句话，然后直升矶就起飞了。卡莱根只抓紧着安全带，却没有真正地系上。

他们起飞没多久，就看到原先像是一道墙的烟雾，此时已经变成从头顶上冒出的一股一股灰黑色的烟柱。停车场内的车子，也许有一半已经因爆炸而起火燃烧了。他可以利用其中的一条车道接近灾区，不过燃烧的车了及残骸挡在半路上。这架直升机在燠热且扰动的气流中颠簸不已，因此只环绕了灾区一圈。卡莱根往下看，可以见到一团溶化的沥青，其中还有一些仍然泛着炽热的红光。唯一没有冒烟的地区是体育场的南侧，也不知道为什么，那里好像有闪光。他们所见到的显然是一个很大的弹坑，其直径很难判断。因为他们被浓烟遮掩住，一次只能看到其中的一部分。所以花了他们好一阵子，才判定体育馆各部结构大概还有四、五个地方依然保持完整，卡莱根心想，里头一定还有人活着。

“好了，我已经看够了。”卡莱根告诉葛立格。这位军官拿给他一套耳机及麦克风，让他们能顺利地交谈。

“你想这是什么爆炸呢？”

“据我现在的判断，是原子弹，”葛立格回答道。“你需要些什么呢？”

“重型的起重机及怪手。可能还有人被埋在体育馆的残骸下。我们必须找到他们。但有关于——有关于辐射线怎么办？”

这位少校耸耸肩说道：“我也不知道。等我回去的时候，我会送一批从落矶平场的专家过来。我在军火库里工作；而我知道一点这方面的知识，但真正的专家是在落矶平场。那儿有一组放射性物质紧急搜查小组。我需要把他们尽快送来这儿。好的，我会通知军火库那儿的国民警卫了，让他们尽快把那些重型装备送来这里。尽量让你们的人员保持在上风处。保持你们的人员在这一端。不要试图从其他的方向接近灾区，好吗？”

“好的。”

“就在你们现在消防车的位置。建立一个清洁站。当你们的人员出来的时候，用清水冲洗他们的身体——脱掉他们的衣服，冲洗他们。你懂吗？”这位少校在直升机着地时问道。

“然后把他们送到最近的医院里。往上风走——记得任何人或物质都要往上风走到风里，那你就安全了。”

“那么有关于落尘怎么办呢？”

“我不是专家，但我会尽可能告诉你我所知道的事情。看起来这颗炸弹不大。落尘大概不多。爆炸火球的吸力，以及地表的风应该已经把大部分的辐射性物质吹离这里。虽然不是全部，但绝大部分已经不是这儿。待在这里一个小时左右——我的意思是说暴露在这里一个小时，应该没有什么太大的关系。一直要到我把那些专家送来这里的时候，他们才能告诉你真正的数字。我现在只能告诉你这一些，队长。祝你好运。”

卡莱根跳出直升机，并跑离直升机的旋翼范围。这架直升机马上起飞，朝西北方飞到落矶平场。

“怎么样？”克罗班金问道。

“报告将军，我们已经藉由原始及剩余的热辐射测量出爆炸的威力。事情有点奇怪，但我估计数据大概在十五万到二十万吨之间。”这位少校给克罗班金看他的计算。

“奇怪的地方是什么呢？”

“最起初的闪光能量太低了一点。这可能是因为上空有点云层的关系。剩余的热能就很高。这次爆炸的威力不低，相当于一颗很大的战术核弹头，或是一颗小型的核弹头的威力。”

“这是我们的目标手册。”一名中尉说道。这本其貌不扬的活页夹，其中厚厚的书页事实上是个可以摊开的地图。这套手册是用来作为打击损坏评估的。丹佛地区的地图覆盖着一层上面标有苏联战略导弹瞄准点的塑料透明片。一共有八枚导弹对准着这个城市，五枚SS-18及三枚SS-19，总共可以投射不下于六十四枚核弹头，其总和的爆炸威力超过两千万吨的威力。克罗班金心想，上头一定认为丹佛是一个很有价值的目标。

“我们是否假设这次的爆炸是一次地面爆炸？”克罗班金问道。

“是的，”这位少校回答道。他用一个罗盘在体育馆区四周书了一个圆圈。“一枚二十万吨威力的核弹头的杀伤半径有这么宽……”

这份地图上有彩色标志。难以破坏的结构被标为棕色。地下建筑则被标为黄色。绿色则代表商业区及其他容易摧毁的建筑，他看到这座体育馆以及周围其他的建筑物大部分都是绿色的。在杀伤半径范围内有上百栋的平房和公寓建筑物。

“在这座体育馆里有多少人呢？”

“我已经打电话请国安会作过评估，”这位中尉说道。“这座体育馆是个密闭式的建筑——上面有屋顶。美国人是一个懂得享受的民族。观众的容纳量超过六万人“我的天啊，”克罗班金将军低声道。“这儿有六万人……至少在这个杀伤半径内还有十万人左右。美国人现在一定气疯了。”如果他们认为是我们干的……

“情况如何？”波斯坦问道。

“我已经重复计算过三次。到目前为止的估计是十五万吨的武器，长官。”这名上校说道。

波斯坦用手擦擦脸，说道：“天啊。伤亡人数呢？”

“根据电脑模拟及地图上的资料的大略评估，大约二十万人，”她回答道。报告长官，如果还有人认为这是恐怖分子干的话，他们显然错了。这颗炸弹的威力实在太大了。”

波斯坦启动会议线路，打给总统及战略空军司令。

“我们已经有一些初步的评估报告。”

“好的，我正听着。”总统说道。他把扩音器当作人一样。盯着它。

“最初步的威力评估是十五万吨。”

“那么大？”这是福立蒙将军的声音在问道。

“我们已经检查过这个数字三次之多。”

“伤亡人数呢？”战略空军司令接下来问道。

“死于最初爆炸的大概有二十万人。在核弹后续的杀伤效果下，可能还要再加上五万人。”

福勒总统好像被人甩了一巴掌一样，向后跌入自己的椅子里。在五分钟之内，他极力告诉自己，这一切都是假的。然而这一个否认的阶段已经过去了。二十万人已经死了。这都是他的同胞，也是他曾经发誓要保护的同胞。

“还有什么其他的消息？”他的声音问道。

“对不起，我没听清楚。”波斯坦说道。

福勒做一个深呼吸，再度说道：“你还有什么其他的消息？”

“报告长官。我们认为这枚武器的威力过大，不太可能是恐怖分子干的。”

“我必须同意这一点，”战略空军司令说道。“一枚IND是土制核弹的缩写，在我们估计的恐怖分子的能力范围内——其威力应该不超过两万吨。然而这一次爆炸听起来像是一种多极核弹。”

“多级？”艾略特对着扩音器问道。

“一颗热核弹，”波斯坦回答道。“就是氢弹。”

“我是雷恩，请问你是谁？”

“我是北美防空司令部的福克斯少校，长官。我们对于炸弹的威力及伤亡的人数有初步的报告。”这位少校将那些数据念了一遍。

“对于恐怖分子自制的武器而言，威力是太高了一点。”一名技术处的人员说道。

“这也是我们的看法，长官。”

“伤亡人数呢？”雷恩问道。

“立即死亡的人数可能在二十万左右。这已经包括在体育馆内所有的观众。”

我一定得醒过来，雷恩告诉自己，他紧紧地闭上眼睛。这一定是个恶梦，我要从恶梦中醒过来。但他争开眼睛时，事情一点都没改变。

杰克森坐在理查舰长的官厅里。他们一边听着超级杯比赛的转播，不过主要的心思仍然放在一次即将来临的作战演习。罗斯福号航舰战斗群会从西方接近以色列，模拟一支攻击部队。这次模拟的敌人是苏联。当然这在现实的局势不太可能，但演习时必须先定下一些规矩。在这次演习中，是假设苏联是玩很聪明的花样。他们这支航舰战斗群先被打散，不以战术队形逼近，而是假装一大群松散的商船。第一波战斗机及攻击轰炸机的敌我识别器将发出“国际”的讯号，假装是一批民用客机，试图接近本古里昂机场，这是不知不觉杀人以色列领空的一个好方法。杰克森的作战幕僚已经偷到了客机的班次时刻表，并查核过时间的因素，尽可能让他们第一波攻击的成功机率提高。不利于他们的因素很多，一般认为，罗斯福号航舰战斗群对于以色列空军以及新成立的美国空军驻军，应该无法造成很大的困挠。但杰克森喜欢在不利的环境下作战。

“把收音机开大声一点，老杰。我忘了比数是多少。”

杰克森趴在桌子上，拨动收音机的转盘，但只听到了音乐。这艘航舰有它自己舰上的转播系统，而且也可将无线电调到美国三军广播网。“也许是天线坏了。”杰克森说道。

理查笑道：“在这种时候吗？我的属下可能会因此搞出一场叛舰喋血事件。”

“这在适航报告上看起来一定很棒．不是吗？”此时有人敲门。“进来！”理查说道。是名水兵。

“紧急通讯，长官。”这位士官长交出一个公文夹。

“有任何重要的消息吗？”杰克森问道。

理查一言不发地递给杰克森这封电文。然后他拿起声力，电话，拨往舰桥。“全员就战斗位置。”

“到底是怎么回事？”杰克森喃喃自语。“三级防卫警戒状态——老天啊，到底为什么呢？”

于攻击机飞行员出身的理查，在海军里也是个响当当的人物。他启动海军传统宣告演习的警报声。事实上，罗斯福号的广播：系统先放出星际大战主题曲的前几小节音乐，紧接着才是平常的电子警报声。

“走吧，老杰。”两人都跑到战情中心。

“你现在能告诉我些什么呢？”奈莫诺夫问道。

“这枚炸弹的威力几乎有二十万吨。这表示是一枚很大的核武器，也就是一枚氢弹，”

克罗班金将军说道。“死亡的人数应该远超过十万人。我们也有一枚预警卫星被一股强烈的电磁脉冲撞击后，已经失去效用。”

“是什么造成的呢？”发问的人是奈莫诺夫的一名军事顾问。

“我们不知道。”

“我们有遗失任何核武器吗？”克罗班金听到他的总统问道。

“绝对没有。”有第三个声音回答道。

“还有任何事情吗？”

“如果您允许，我想下令提高本土防空军的警戒状态。我们在东西伯利亚地区，原本就在进行一次防空演习。”

“这样会造成挑衅吗？”奈莫诺夫问道。

“不会，这完全是自卫性的行动。我们的拦截机不可能伤害距离我们领空几百公里外的任何人。在此时，我会将我们所有的飞机限制在苏联领空里。”

“很好，你可以进行。”

在他的地下管制中心里，克罗班金一言不发，只用手指着另外一名军官，后者就拿起电话发布命令。当然苏联的防空系统早已经准备好了；在一分钟之内，命令已经由无线电广播出去，还有苏联边界所有的长程搜索雷达也打开了。雷达所发出的讯号以及无线电广播的命令，几乎马上都被国家安全局部署在卫星轨道和地面的截听装备所截收。

“还有什么事情该做的吗？”奈莫诺夫问他的顾问。

一名外交部的官员向所有的顾问说道：“我想目前什么事都不做是上策。当福勒想跟我们说话时，他自己会主动跟我们联络。他现在麻烦已经够多了，我们没有必要去干挠他。”

那架美国航线的MD-80客机降落在迈阿密国际机场后，滑向停机坪。夸提及葛森从他们头等舱的位置上站起来，下了飞机。他们的行李将会自动地转到接下来的班机上，当然这两人对这件事也没有特别操心。两人现在虽然还是很紧张，但却没有其他人想像地那么紧张。夸提与葛森对于这次任务早已视死如归。如果他们能够逃过这一劫的话，事情将更好。一直到他发现机场一点不寻常的活动都没有时，葛森才开始感到惊恐。他认为，最起码也有一点警戒的措施。他找寻一般美国吧台皆装有的高架电视机。然而电视却调到当地台。这台并没有转播超级杯。他想问酒保，但最后还是决定回家。这是一个很好的决定。他等不到一会儿，就听到别的酒客在问比数是多少。

“十四比七，维京队赢，”另一个人回答道。“然后整个画面就不见了。”

“什么时候？”

“大约十分钟之前。奇怪的是，电视台还没把故障修好。”

“一定是地震，你记得在旧金山比赛时的情形吗？”

“你跟我猜想得一样，老兄。”酒保回答道。

葛森站起来，走回离境的大厅。

“中情局有什么消息吗？”福勒问道。

“此时没有，长官。我们正在汇集资料，但你已经知道我们所知道的任何东西——请等一会儿。”雷恩从资深值星官的手里拿过一封电文。“报告长官，我从国家安全局收到一封紧急通讯。苏联的防空系统刚刚提高了警戒状态。所有的雷达都已经打开，而且无线电通讯也增多了。”

“这代表什么意思呢？”艾略特问道。

“这表示他们要增加他们防卫自己的能力。苏联本土防空军不能威协到任何人，除非是有人跑人苏联的领空。”

“但为什么他们会这么做呢？”艾略特再度问道。

“也许他们害怕自己会遭受到攻击。”

“他妈的，雷恩！”这位总统咆哮道。

“对不起，总统先生。我不是在说风凉话。我是真心诚意地这么认为。苏联本土防空军是我们的北美防空司令部，是一支防卫性的军种。我们的防空及预警系统现在已经提高了警戒状态。他们也是一样。这只是防卫性的一着棋而已。他们一定已经知道我们遭受攻击。当全世界任何地方发生了这种麻烦时，每个人自然而然就会启动自己的防卫系统，就跟我们所做的一样。”

“然而这却令人打从心里就不安，”波斯坦在北美防空司令部里说道。“雷恩，你忘了我们已经遭受攻击。他们却没有。现在，在他们甚至费心想通知我们之前，他们就急忙地提高自己的防卫层次。我觉得这有点令人担忧。”

“雷恩，我们不是收到一些关于苏联失踪核武器的报告吗？”福勒问道。“那些报告符合这次的状况吗？”

“他们有核武器失踪了？”战略空军司令问道。“为什么我都不知道呢？”

“哪一种核武器？”波斯坦隔了一秒钟后问道。

“这是一名渗透间谍所传回来的一份未经证实的报告；他没有提出任何细节，”雷恩回答道，然后了解自己必须把事情讲清楚。“我们所收到的报告总和如下：我们的线民告诉我们，奈莫诺夫跟他的军方发生了政治问题；苏联军方对于奈莫诺夫处理事情的方法不太高兴；在持续自东德的撤军中，有不明数目的核武器——可能是战术核弹头——结果失踪了；国安会正进行一项调查行动，以查核有无任何弹头失踪。奈莫诺夫因此特别关切，自己是否会成为军方政治勒索的目标，而且勒索的筹码是用核武器。但是，我必须强调这个但是，我们完全无法证实这些报告，即使这些报告一再地重复，而且我们正在查核这位我方间谍是否在欺骗我们。”

“为什么你没告诉我们这一点呢？”福勒问道。

“总统先生，我们正处理这些资料的过程。这项工作依然在进行中，尚未完成，长官，我的意思是说，我们在这个周末一直在做这件事情。”

“好的，这颗炸弹肯定不是我们的，”福立蒙将军愤怒地说道。“而且这不可能是恐怖分子的炸弹，因为威力太大了一点。现在你告诉我们苏联可能遗失了几枚核弹头。这样一来就不只是令人忧心而已，雷恩。”

“而且这也可以解释他们的本土防空军提高警戒层次的举止了。”波斯坦不详地补充道。

“你们两位是在告诉我，”总统问道，“这可能是苏联的弹头干的罗？”

“全世界并没有几个拥有核武器的国家，”波斯坦首先回答道。“而且这枚炸弹的威力太大，不可能是恐怖分子做的出来的。”

“请等一会儿。”雷恩再度插话。“你们必须记得，我们所拥有的事实相当簿弱。情报与猜测之间依然是不同的。你们必须记得这一点。”

“核武器有多大？”艾略特问道。

战略空军令回答了这个问题：“有许多跟我们的差不多。他们还有小型的千吨级炮兵核弹头，而大的有到五十万吨的核弹头，后者是销毁SS-20导弹后所遗留下来的弹头。”

“换句话说，此次爆炸炸弹的威力刚好在我们听说的失踪的苏联弹的威力评估范围内罗？”

“是的，艾略特博士。”福立蒙将军回答道。

在大卫营内，艾略特靠在椅子上，转头向着福勒。她轻声细语地倾诉道，所以麦克风无法收到她的字句。

“老福，你原来跟塔伯及邦克一起在比赛现场的。”

奇怪的是，福勒到现在还没想到这一点，福勒告诉自己。他也靠回椅子上。“不，”他回答道。“我不相信俄国人会想干这种事。”

“你们在说什么？”扩音器里的一个声音问道。

“等一会儿。”总统说得太小声了一点。

“总统先生，我没听清楚你说的话。”

“我说，等一会儿！”福勒咆哮。他用手盖着麦克风一阵子。“艾略特，我们的工作是要掌握住现在这个状态，而且我们必须做到。让我们先把个人的感觉撇在一旁。”

“总统先生，我想您能尽早搭上空中指挥机是最好，”战略空军司令说道。“现在这种情况相当严重了。”

“如果我们要掌握全局的话，老福，我们必须尽快去搭那架飞机。’’“还要二十五分钟，长官，然后还得再花三十分钟将你送到安德鲁空军基地的空中指挥机上。”

“那几乎等于是一个小时的时间，福勒看着墙上的钟，就像有些人明知道时间，也知道某些事情得花多少时间，不过他们还是会看着钟。“直升机上的无线电通讯不足以应付这种状况的需要。告诉直升机去接副总统杜林前往空中指挥机。福立蒙将军？”

“是的，总统先生。”

“你有多余的一架空中指挥机，是不是？”

“是的，我这里有一架备用的，长官。”

“我要派副总统到一号空中指挥机上。你派一架备用的到这儿来。你能把它降落在海格镇吗？”

“是的，长官，我们可以利用费尔察德共和公司的机场，他们曾经在那边制造A-10攻击机。”

“好的，就这么办。我得花一小时到安德鲁空军基地，但我却无法冒着浪费这一小时时间的风险。我的责任是处理这件事情，而且我也需要这一小时的时间。”

“报告长官，这是一项错误。”福立蒙以最冷静的声音说道。要派那架备用机到马里兰州中部得花两个小时的时间。

“也许是吧，但这是我的心意。现在不是我逃跑的时候。”

站在总统后方的是康诺及海伦，他们彼此交换了一下眼色。若是在美国发生了一次核攻击事件，他们是不存有什么奢想能够存活。总统最佳的防卫方法便是随时保持机动性，以便在必要时可迅速脱离危险区域，而福勒刚刚却把这项优势抛弃掉了。

无线电的命令立刻从大卫营发出。总统的直升机才刚刚通过华盛顿特区的环型道路，然后转向回到东南方。它降在美国海军天文台的草地上。副总统杜林及其全家人跳上飞机。他们甚至连安全带都没绑。带着乌兹卫锋枪的密勤员蹲跪在直升机里。杜林除了密勤员刚刚告诉他的资料之外，什么事情也不知道。杜林告诉自己，自己必须放松心情，才能保持理性。他看着他最小的一个孩子，是他四岁大的儿子。要重渡这种年龄的时光，他在一天前才想到，要回到那种年龄，然后在一个没有任何大型战争存在的世界长大成人，是多么美好。不像他年轻的时候，必须渡过的那些恐怖时光，古巴危机发生时他刚进大学念书，后来还在越南战场上待了一年，在八十二空降师当排长。战争的经验使得杜林成为最不寻常的自由派政治家。他并未逃避兵役。杜林尽了自己的义务，留下两人死在他臂膀中的记忆。才在昨天，他看着他儿子，并感谢上苍，自己的儿子并不需要度过相同的恐怖时光。而现在，却碰到这种事情。他什么都不知道，只知道自己突然要去坐直升机，而他喜欢飞行。他太太就知道得比较多了？当她看着杜林时，她已经泪眼盈眶。

那架海军陆战队的VH-13在空中指挥机旁五十码处着陆。第一名跳下飞机的密勤处于员看到一排军宪兵将直升机到空中指挥机的这段短短路团团围住。这位副总统事实上是被拖往空中指挥机，同时一名干员抱着他的小儿子远离飞机。两分钟后，在乘客有时间绑好安全带之前，这架空中指挥机的飞行员便启动引擎，将飞机滑往左方的O11跑道。它飞往大西洋上空，那里已经有一架KC-10空中加油机等着为这架飞机加油。

“我们现在有个很大的问题，”瑞克斯在操舵室说道。缅因号才刚刚开始想向前移动时，在超过三节以上的速度，螺旋浆就会发出奇怪的声音。螺旋浆轴已经稍微地扭曲，但他们必须忍受这一段时间。“螺旋浆的全部七叶一定受损了。如果我们的速度超过三节以上，就会发出噪音。超过五节的话，不到几分钟所有的轴承都会损坏。外舷的马达可以让我们多个二到三节，但这也会太吵了。还有任何补充吗？”根本没有。在舰上没有人有资格质疑瑞克斯的工程专才。“有任何建议吗？”

“情况不太妙，不是吗？”克莱格说道。

缅因号必须待在海面的深度。在这种警戒状态下，这艘潜艇必须随时准备在数分钟内发射导弹。若是在乎常的时候，他们可以往比较深的海域前进，可多多少少避免表面紊流所引起的颠簸，但这艘潜艇现在降低后的船速，会使得他们浮上来花太多的时间。

“奥玛哈号距我们有多近？”轮机长问道。

“也许在一百里内，在凯迪亚克上空还有一架P-3反潜巡逻机——但我们还得担心附近的那艘鲨鱼级潜艇，”克莱格说道。“报告长官，我想我们可以静静地待在这里，等演习结束。”

“不行，我们的潜艇已经受损。我们需要友军的支援。”

“这也表示我们得发射讯号，暴露自己的行踪。”这位副舰长指出。

“我们可以用SLOT通讯浮漂。”

“以两节的速度在这种水域里跑，并不能为我们增加多少距离，长官。报告舰长，发射讯号暴露自己的行踪是一种错误。”

瑞克斯看着正在说话的轮机长，轮机长说道：“我喜欢有个朋友在我们身边保护。”

“我也是一样。”瑞克斯说道。整个过程没花多少时间。声纳浮标在几秒钟之内就已经浮到水面，立刻发出一小段极高频的电讯。这种浮标经过程式化，可以连续广播电讯达几小时以上。

“我们马上会面临全国性的恐慌。”福勒说道。这不是他最深入的观察。在他自己的指挥中心里逐渐有恐慌的现象，他自己也知道。“有任何从丹佛发出的消息吗？”

“据我所知，在任何商业电视或广播民台没有任何新闻。”一名北美防空司令部的人员说道。

“好的，请你们待命。”福勒在他的通讯控制台上寻找另一个按钮。

“联邦调查局指挥中心。，我是奥戴调查员。”

“我是总统，”福勒多此一举地说道。因为这条线路是直接接通联调局与总统之间的安全线路，在联调局的控制台上有明显的标志。“现在联调局是谁在负责？”

“是我，副局长摩瑞，总统先生。我是这里最资深的人。？

“你的通讯如何？”

“目前一切正常，长官。我们可以利用军用通讯卫星。”

“我们必须担心的一件事是全国性的恐慌。为了预防这一点，我要你派人到所有的电视网的总部去。我要你的手下跟他们解释，他们此时不能广播任何有关于这件事的新闻。如果必要的时候，你们可以使用武力来防止这类事情。”

摩瑞不喜欢这一点。“总统先生，这违反了——”

“我不知道法律，好吗？我曾经是一个检察官。为了保卫生命与秩序，这道命令有必要，而且这道命令一定要执行，摩瑞先生。这是总统的命令。马上去做。”

“是的，长官。”





第三十八章　第一次接触

那些不同的通讯卫星的操作者都是一些独立的民间公司，彼此之间竞争得相当激烈，但他们并不是敌人。在他们之间有许多被称为条约的非正式协定。卫星总是有可能故障，不管是内部机械发生问题．或者是由越来越令人担心的太空浮尘撞上卫星所导致。因此，他们彼此之间有互助协定，万一有一个操作公司的卫星发生故障时，它的同业将担起故障卫星的工作，就好像在同一个城市里发行的报纸一样，在传统上，万一其中一家的印刷厂失火或是受到天然灾害的影响而无法正常作业时，其他家报社的印刷厂要替受害的报社印行。为了支援这些协定的执行，在这些卫星公司的总部里都有直通的电话。国际卫星公司首先找给电星公司。

“伯特，我们的两颗卫星刚刚故障，”国际卫星公司的值班技师声音稍微颤抖地说道。

“你们那边有什么情况吗？”

“妈的，我们的三颗卫星才刚刚故障．西星四号及全球卫星也出了毛病。我们这里整套系统完全当掉了。现在正在进行检查——你们呢？”

“我们也是一样，伯特。你有没有什么看法呢？”

“一点也没有。我们两家的卫星就有九颗故障。史塔西。妈的！”这个人顿了一下。“有主意吗？等一会儿，我现在有点资料出来……好的，是软体的关系。我们正在查询三O一号卫星……它们受到脉冲的冲击……天啊！三O一收到频率一百的脉冲！有人试图干挠我们。”

“我们的卫星看来也是一样。但，是谁呢？”

“肯定不足个巧合……一个频道起码要上百万瓦才能造成影响。”

“伯特，这正是我在想的事情。电话通讯和其他东西同时都到影响。你急着把它们重新启动吗？”

“你在开玩笑吗？我手上控制着价值上兆的便体。直到我能找出到底是什么东西影响到这些卫星之前，我绝对不能再把它们重新启动。我已经找我们的资深副总裁来公司了。公司的总裁在丹佛。”伯特补充道。

“我的老板也是一样，但我的总工程师正赶来公司。我才不会强出头，自作声张,到时候吃亏的还是自己。我想我们应该在这件事上采取同样的方法．伯特。”

“对这我没有异议，史塔西。我会通知休斯公司的肯特，问问看他的意见。这得花我们一段时间来检查所有的东西，以及做全套系统的检验。我会关闭卫星直到我了解——我指的是真正了解———到底发生了什么事情。我们有整整一个工业得保护，老豆子“同意。没通知你之前，我不会开动卫星的。”

“如果你发现任何事情，可不可以通知我们？”

“好的，伯特。不管事情的发展如何．一小时之内我会再跟你联络的。”

苏联是一个巨大的国家，就面积而言不但是全世界最大，其边界也是最广。所有的边界都在严密的警戒下，因为不管是当代的苏联政府或是历史上的俄罗斯王朝都曾受到外族的侵略。苏联边界的防卫包括显而易见的措施——例如部队的营地、机场，和雷达站等——以及较不为人知的精密设施，例如无线电截听天线。后者是设计来截收无线电以及其他电子讯号。所收集的情报经由电缆或微波通讯链传往莫斯科中心．也就是位于二号左新斯基广场的国安会总部。国安会的第八处是专门从事通讯情报及通讯保防等工作。苏联历年来对于理论方面有其独到之处，因此在通讯解码等方面有特殊的表现。密码与数学之间拥有很合逻辑的关系．苏联最近的数学奇才是一名三十出头，满脸腮胡且身材矮小的学者，他对于哈佛大学曼道尔布罗特发明的部分几何理论十分着迷，并将这套理论与英国剑桥大学肯席的混沌理论结合在一起．发明了一套处理数学方程式的全新理论模式。在少数屈指可数能够理解他的理论的学者中，普遍都认为他可以因此得到普兰克奖。恰好他的父亲是国安会边界警卫队的一名将军，因此国安会马上注意到他的工作。这位数学家现在已经拥有其祖国能够提供的任何东西，而将来有一天也许他能拿到普兰克奖。他需要两年的时间将他的理沦突破，运用在实际上．但在十五个月以前，他第一次成功地“回收”到被称为条纹的美国国防部最。机密的密码。六个月后，他已经能够证实，这套美国国务院所用的密码在结构方面跟美国军方用的十分类似。一组人员将这位数学家所获得的结果，比对美国华克家族所透露的密码．再加上皮尔顿泄露给苏联的更具破坏力的情报，结果使得苏联提早六个月能够有系统地渗透人美国的密码系统。这套解码系统仍然不够完美。每日改变的输入程序经常让苏联人无法肢解。有时候他们一整周都无法解读任何电讯，但有时候一连三天可以解读他们所收到的一半电讯．而在这个月，他们的收获有越来越多的趋势。的确。主要的问题似乎是他们没有足够的电脑硬体设备来处理所有的工作，而第八处正忙于寻求更多的翻译人员．来处理他们所解读的电讯。

葛洛佛科从熟睡中被人惊醒，并被载到办公室，使他成为全世界被那枚核炸弹惊醒的人们之一。他一直待在国安会第一处里，他的工作是研究美国人的想法，并通知总统美国在进行什么工作。被解读出来的美国通讯络绎不绝地出现在他的办公桌上，已经成为他最有利的工具。

他总共收了不下三十通类似的电文，其中有两通电讯令人最感兴趣。第一个电讯的内容是下令所有战略部队的警戒层次提高到二级，并且将传统部队的警戒层次提高到三级。这位国安会第一副主席心想，美国总统现在已经乱了手脚，否则没有其他的解释。福勒有没有可能认为是干下这种滔天大罪呢？这是他一辈子来最可怕的想法。

“另一次通讯，是海军的。”有名信差送公文到他桌上。

葛洛佛科只看一眼，就说道：“立刻通知海军。”他必须向总统报告其他的消息。葛洛佛科拿起了电话。

苏联的官僚系统这一次难得行动那么迅速。几分钟后，发出了一道极低频的电讯，要求卢林上将号浮到接近水面的深度，以接收全部的电文。杜布林航长看着舰上的印表机所印出的命令内容。

美国潜艇缅因号报告位置是北纬五十五度五十五分零九秒，西经一百五十三度零一分二十三秒。因不明原因，螺旋浆受损。杜布林离开通讯室后，马上走到海图桌旁。

“我们听到那次爆音是在哪里？”

“在这儿，舰长，方位是在这。”导舰官用铅笔描出方位线。

杜布林只是摇摇头。他拿出刚刚收到的电文给导航官看。“你看看这个。”

“你想对方会怎么做呢？”

“对方会待在水面附近的深度。所以……我们也要稍微提高我们的深度，贴近在变温层下，然后提高本舰的速度。海面的噪音会严重地干挠它的声纳。把本舰的船速提高到十五节。”

“你想对方刚刚是在跟踪我们？”

“实在难以相信，不是吗？”杜布林估算到目标的位置。“对方这位舰长是一个很骄傲的人。我们等着瞧吧。你知道，美国人过去是怎么吹牛拍到我们潜艇的照片吗？现在，我年轻的中尉，现在轮到我们了！”

“这是什么意思呢？”奈莫诺夫问这位国安会第一副主席。

“美国人刚被不明势力攻击，而且攻击得相当严重，引起了大批人数的伤亡。所以他们提高们的备战状态是可以理解的。如此还可以便于维持公众秩序。”葛洛佛科对着他们的保防电话说道。

“还有呢？”

“还有，很不幸地，他们的所有战略武器不巧都是瞄准着我国。”

“但我们根本没参与这件事情啊！”这位苏联总统驳斥道。

“没错。您必须了解，如此的反应是自然而然的。他们事先计划好这一切，然后已经变成一种反射性的动作。一旦被攻击，就会提高警觉。反制对方的行动必须事先安排好，才能在快速反应的同时，能够不受额外且无谓的事务分心，全力分析问题的所在。”

这位苏联总统转头问国防部长：“那么，我们应该怎么办呢？”

“我建议提高我们现在的警戒状态。当然纯粹是防卫性的。无论谁进行对美国的攻击，也有可能想攻击我们。”

“同意，”奈莫诺夫莽撞地说道。“和平时期的最高警戒状态。”

葛洛佛科对着他的电话听筒皱眉。他刚刚所说的完全正确：反射动作。“我能作个建议吗？”

“好的。”国防部长说道。

“如果有可能的话，也许告诉我们的部队警戒的原因为何比较好。这也许可以减轻他们收到这道命令时的惊讶程度。”

“把事情搞得那么复杂，实在是没有必要。”这位国防部长说道。

“美国人是没有这么做，”葛洛佛科急切地说道，“而这几乎肯定是一个错误。请考虑部队的心理状况，突然要从和平时期的日常勤务转变成提高警戒随时得作战。我们只需要多加几句话：而这几句话可能会相当重要。”

“好主意，”奈莫诺夫想后说道。“就这么做吧。”他命令国防部长。

“我们不久后就会在热线上与美国人交谈，”奈莫诺夫说道。“他们会说些什么呢？”“这很难说，但不管是什么，我们应该准备好答案，只要把事情稳定下来，并且让他们知道我们跟这件事情一点关系都没有。”

奈莫诺夫点头。这样做很合理。“开始作业吧。”

苏联的国防通讯机关里的人员接到命令后，立刻急忙地处理准备发报的内容。为了便于发报，提高警戒状态的命令原本都应该加以密码化，主要发出一个单一的无字母代号，接收的单位解码后立刻可以了解，但现在的情况却不同。由于要加人多余的句子，对部队解释发令的缘由，这些句子必须加以剪辑，以免通讯的内容太长。这件事情是由一名少校负责的，而他少将级的上司同意后，立刻透过不下于三十个通讯链发出这道命令。并且进一步通知特定的军事单位。

卢林上将号刚往新航向航行了五分钟时，第二道极低频讯号便已送达。通讯官带着印出的命令直接跑到指挥室。

二级防卫警戒状态。有一枚不明的原子弹在美国爆炸。美国战略及传统部队已经提高警戒状态，以应付可能的战争。所有海军单位立刻出港。采取一切保护措施。

“这个世界疯了吗？”杜布林舰长问道。没有人回答他。“电文只有如此吗？”

“只有这一些，也没有叫我们的天线接收更详细的命令。”

“这不是适当的指示，”杜布林抗议道。“一切必要的保护措施’？他们指的是什么呢？保护自己，还是保护祖国——他们指的到底是什么呢？”

“报告舰长，”副舰长说道，“二级警戒状态有其规则得遵守。”

“我知道，”杜布林说道，“但这些规则适用于此处吗？”

“否则他们为什么要送出这道命令呢？”

二级警戒状态在军方是前所未见的。这表示行动的准则虽不是跟战时一样，但也已脱离和平时期。虽然杜布林跟其他苏联船舰的舰长一样完全了解自己的职责，然而这道命令背后的含意似乎令人不寒而傈。但他很快就甩开这个念头。他是一名海军军官。上级给他一道命令。无论是谁下的这些命令，一定比他更了解全盘的局势。卢林上将号的舰长站得笔直，转身向他的副长下令。

“提高速度到二十节。全员就战斗位置。”

事情进展进十分迅速。座落在曼哈顿南端的约亚佛提斯联邦办公大楼的纽约联调局办公室立刻派出人手往北，星期天较不拥挤的交通使得事情的进行更为容易。那些没有标志马力却强大的汽车向城内冲往不同电视广播网的总部。相同的事情也发生在亚特兰大，此处的联调局调查员离开其马丁路德大楼的办公室，前往有线新闻电视网的总部。在每个电视网总部里，都有不下于三名联调局的干员走到电视网的主控室里，颁布命令：从丹佛来的任何消息都不能发布出去。这个新闻电视网总部的员工都不知道为什么政府会下达这种命令，况且他们也正忙着与派驻在丹佛的转播小组联络。同样的情况也发生在科罗拉多州，此地在副局长霍金斯的指挥下，当地的干员前往所有电视网的分支机构，以及当地的电话公司，并且不顾贝尔电话公司的强烈抗议，切断了所有长途电话。但霍金斯却犯下一个错误。这是由于他平常电视看得不多的缘故。

KOLD是一家力争上游，想成为大台的独立电视台。就像TBS，WWOR，以及一些类似的电视台一样，它也拥有自己的卫星连线，以对一个很广大的地区广播。这家公司在财务上可说是下了一个大胆的赌注，投资者靠着极少的经费，及一栋位于此城东北方的古老且几乎没有窗户的大楼经营着这家电视台。它利用加拿大的亚尼克系列的卫星之一向阿拉斯加、加拿大，以及美国中北部地区广播，收视的情况还不错，其播放的节目内容主要是大电视台播过的旧节目。

KOLD的办公大楼原本是丹佛市第一家电视广播网的所在地，是根据30年代联邦通讯委员会的法规所建造的：单石是强化水泥结构，适合于在敌人炸弹攻击下生存——不过这些建筑法规并没有预料到核武器的攻击。这栋大楼仅有的几扇窗户是位于大楼南面的主管办公室。在爆炸后十分钟，有人经过节目部主管敞开的办公室门口。他顿然停住脚步，转身跑回新闻室。再过一分钟后，一名摄影记者，坐进载货电梯，一路跑到屋顶。所拍摄到的画面透过电缆传到主控室，然后经由KU频带的讯号传送到亚尼克卫星，这枚卫星并未受到先前爆炸的影响，打断了吉力斯冒险记的重播，传到阿拉斯加、蒙大拿州、北达克达、爱达荷州，以及加拿大的三个省分。就在加拿大亚伯达省的卡加利市，一位迷恋那部老影集的男主角的当地报社女记者，被这临时插播的画面及文字报导所震慑，立刻打电话给她的主编。她令人屏息的报导立刻透过路透社向全世界发布。不久之后，CBC公司将画面透过一个未受影响的亚尼克卫星传送到欧洲。

于是在这时候，丹佛市的两名联调局人员才进入KOLD的大楼。他们立刻禁止这道新闻的广播，不理新闻人员以美国宪法第一修正案为由的抗议，而这种抗议也根本档不住带枪的人关掉他们的发射机。不过至少这两名联调局的人员为此对这些新闻人员道歉。其实他们并不需要这么做。因为从一开始，这一切作为完全是白费工夫。

“那么，到底是发生了什么事情呢？”理查问他的幕僚。

“我们一点主意都没有，长官。上头实在没有理由发布警报。”通讯官说道。

“那么，这道命令让我没什么选择，对不对？”这句话并不是真正在问问题，只是在加重自己的语气。罗斯福号航舰战斗群刚刚通过马尔他岛，现在已经进入攻击苏联目标的距离内。这使得罗斯福号上的A-6E闯入者攻击机立刻起飞，迅速地爬升到巡航高度，不久之后他们就会重新在空中加油，但到那时候，它们将有足够的燃料，飞往在克赤半岛上或周围的目标。一年前的美国海军航舰虽然舰上也拥有可观的热核弹头，但还不是单一整合作战计划的一部分。这所谓“单一整合作战计划”，是美国企图摧毁苏联的主要蓝图。由于战略弹导弹的大幅裁撤——对于美国而言，大部分是陆基的弹道导弹——已经大幅地减少美国人手头上的核弹头，所以就像全世界各地的防卫策划人员一样，跟战略空军司令为同一基地的三军联合战略目标规划参谋部，也尽其所能地弥补被裁撤掉的导弹。因此无论何时美国的航空母舰进入苏联的目标攻击范围内，这艘航空母舰就要担任其单一整合作战计划的使命。以今日的罗斯福号为例，这表示当这艘航空母舰通过马尔他东方时，这艘船不再算是传统部队，而算是一支战略核武力。为了达成这项任务，罗斯福号航舰上拥有重重警卫戒护下的一间特制弹舱里，共容纳有五十枚B-61八重力空投式核弹。这种B-61核弹有所谓的FUFO——是“全引信选择式”的缩写，俗称为“爆炸威力调整式”，——可以在五十万吨到到一百万吨之间，选择一种爆炸威力。这种炸弹长二十尺，直径不到一尺，重量仅有七百磅，外型相当流线化，以减轻空气阻力。每架A-6E攻击机一次可以携带两枚这种炸弹，加上基他挂载点全部挂载辅助油箱，将可使其作战半径超过一千里。十架攻击机可挂载的核弹的爆炸威力总和相当于一整个中队的民兵导弹。他们所分配到的目标也跟苏联海军有关，就像在一般社会里，人们最常杀的也是自己的朋友，或者至少是有关系的人，很少找个完全陌生的目标。例如，他们在单一整合作战计划下的一个任务是打击聂伯河旁的尼克拉耶夫造船厂，使其成为一个充满辐射线的废墟。此时刚好是苏联克兹涅索夫号航舰建造的地方。

罗斯福号航舰的另一个问题是他的战斗群指挥官此时刚好前往纳普勒斯跟美国第六舰队的舰长开会。理查完全得靠他自己。

“我们的朋友在哪里？”罗斯福号的舰长问道。

“大约在我们后方两百五十里，”作战官说道。“很好。”

“我们速度提高五节吧，舰长，”杰克森说道。“我将率领两架飞机，在此巡逻，以防守我们的后门。”他指着海图说道。

“要小心处理，杰克森。”

“没问题，长官。”杰克森离开战情室，去拿他的飞行服及头盔。

“诸位，”理查在杰克森离开后说道，“等我们通过马尔他以东之后，就已经算是单一整合作战计划的一部分了，因此我们是隶属于战略部队而非传统部队，所以我们现在应该是处于二级防卫警戒状态。如果有人对于二级防卫警戒状态的阶段准则不熟的话，最好马上去复习一下。因为有任何对我们形成威协的目标，以我身为航舰战斗群指挥官的权力，可以授权加以接战与摧毁。有任何问题吗？”

“报告长官，我们不知道到底发生了什么事情。”作战官说道。

“是的。我们必须先想清楚，但是渚位，我们必须集体行动。一定发生了某些不幸的事情，而使我们处于二级防卫警戒状态。”

在飞行甲板上，今晚的星空无云，令人感到格外清爽怡人。杰克森对桑确斯中校及两位后座的雷达拦截官作过简报，然后两架雄猫式战斗机的机工长蹲在机身中央部分，等着其他地勤人员将飞行员带到飞机旁。杰克森和华特斯登上飞机。他们的机工长帮两人戴上安全带，然后走下阶梯，并移开登机梯。杰克森上校开始启动程序，看着他的发动机仪表显示正常的惰轮。这架F-14D此时带有四枚雷达导向的凤凰导弹以及四枚红外线导引的响尾蛇导弹。

“你在后面准备好了吗，许瑞德？”杰克森问道。

“我们起飞吧，史派德。”华特斯回答道。

杰克森将油门推到底，然后启动后燃器，向弹射官作手势，后者看看甲板上，以确定上面没有障碍物。然后弹射官向杰克森敬礼，表示一切正常，可以起飞。

杰克森让他的飞行灯闪烁了一下，作为回答，并将手握紧操纵杆，头靠紧弹射椅上的头靠。一秒钟后，只见弹射官手持指挥棒挥舞并触及甲板。一名士官启动弹射钮，蒸气开始灌入弹射器里。

在他当飞行员那么多年来，他从未习惯于这种发射的加速度。弹射的加速度机几乎将他的眼球击推入眼窝里。甲板上的指示灯光迅速地被甩在他身后。这架飞机终于稳定下来，他们已经离地。杰克森确定飞机真的起飞后，才切掉后燃器，然后收起起落架及副翼，开始慢慢地爬升。他的高度才刚刚到达一千尺时，桑确斯的座机向他靠拢。

“启动雷达。”华特斯说，注意他的仪表。罗斯福号航舰战斗群全部的船舰在瞬间同时关掉所有的电磁辐射讯号，现在敌人更无法靠着这艘船舰自己发射的电子讯号来追踪这支战斗群。

杰克森已经稳定下来。他告诉自己，不管到底发生了什么事，事情不可能那么糟糕，不是吗？这是一个清朗美丽的夜晚，透过战斗机座舱罩，他爬升得越高，往外看得更清楚。天上的星座放出细微隐约的光线，而且在他们到达三万尺的高度时，星光几乎完全不再闪烁。他可以看到商用客机在远方所发出的航行灯光，以及下方十几个国家的海岸线。他在内心中想着，在一个像这样美好的夜晚里，是多么富有诗意。就是为了这些美好的时刻，他才要做个飞行员。他转向西方，在他机翼位置的桑确斯跟着转弯。他立刻知道，在这个方向天空有些云。因为他看不到那么多星星。

“好了，”杰克森命令道，“我们快速地搜索一下吧。”

后座的雷达拦截官启动系统。F-14D刚刚换装了休斯公司设计制造的新雷达，一种被称为“低拦截机率”的LPI雷达。这种雷达的发射功率虽然比原来的AWG一九雷达小，但由于LPI雷达的灵敏度比较高，所以发射出去的讯号被别的飞机的威协接收器截收的机率就低得多。这种雷达的俯视性能也改进了许多。

“它们在这儿，”华特斯报告道。“很完整的环状队形。”

“它们有没有发出任何东西？”

“我所看到的每一艘船舰都打开了雷达。”

“好的——我们在岗位上再待个几分钟。”

在他们后方五十里处，一架E-2C鹰眼式空中早期预警机才靠着二号弹射器起飞。紧跟着它之后起飞的是两架KA一六空中加油机，随后又有更多的战斗机跟着起飞。这些空中加油机很快就抵达杰克森的位置，为他补充燃油，让这位大队长能够在空中再待个四个小时。不过最重要的还是那架E-2C空中预警机。它以全部的军用推力向上爬升，朝南飞到距母舰五十里处的岗位上。它一爬升到两万五千尺的高度，它的搜索雷达便打开，紧接着三名空中管制员开始分类雷达幕上的目标。他们所搜集的资料透过数位通讯链传送回母舰上，相同的资料也传送给神盾级巡洋舰，其无线电呼号为“史丹生”的汤玛斯盖兹号。

“报告队长，没什么东西。”

“好的，我们已经就岗位。我们环绕作战群，开始搜索。”杰克森将飞机稍向右转，桑确斯在旁紧跟着。

鹰眼式空中预警机首先发现它们。这些飞机几乎就在杰克森及其僚机的正下方，因此它们的雷达无法发现这些飞机。

“史丹生，这里是只二号机，我们发现下方有四架敌机，方位二一八一一，距离一百哩外。”这是以罗斯福号的位置为基准点的估计。

“敌我识别器怎么说？”

“不是我方的飞机，它们的速度有四百节，高度七百尺，航向一一三一五。”

“放大。”空中作战官说道。

“这些飞机的队形是四指头双散队型，史丹生，”鹰眼机的管制员说道。“据估计，它们是一批战机。”

“雷达幕上有东西，”过一会儿后，华特斯向杰克森报告道。“在海面上，看起来有两架——不，四架飞机，正往东南飞。”

“是谁的？”

“不是我们的。”

罗斯福号的战情中心里，所有的人都不知道到底发生了什么事情，但航舰战斗群里的情报参谋正尽其所能想找出一丝线索。他们只发现大部分的卫星新闻频道似乎都已经故障，然而所有的军用通讯卫星运作一切正常。进一步扫瞄卫星通讯的频带，显示出有不少部分的画面都已经没有在运作，国际卫星电话通讯链也是一样。这些通讯人员太习惯于高科技的卫星通讯，所以一直等到一名三级的无线电员提醒后，他们才想到收听短波无线电。

他们首先发现的是英国广播公司。新闻特报被录起来后，马上送到战情中心。他们所录下的内容是以用英国广播公司闻名的冷静语气所播报的：

“路透社报导，有一枚核弹在美国中部引爆。科罗拉哈多州的丹佛”——英国人对于美国一些州名发音都不太标准——他的KOLK电视台现在已经停止广播，而通往丹佛的电话到现在依然不通。至今仍然没有官方人员对此事发表评论。”

“天啊。”战情室里有人说道。理查舰长看着战情中心的全体幕僚。

“好了，我们现在知道为什么我们处于二级警戒状态。我们需要派更多的战斗机升空。

派F-18在我们前方巡逻，F-14在后方。我要再下令四架A-6攻击机携带B-61，然后对它们简报单一整合作战计划里的目标。我还要一中队的F-18携带反舰导弹，并开始计划对克兹涅索夫号航舰战斗群展开空中攻击。”

“报告舰长，”有一名通讯员报告道。“鹰眼机报告有四架向我方飞来的战机。”

理查只转头一下就看到那个主要的战术显示幕，其实就是一个有整整三尺宽的雷达幕。显示幕上面出现了四个倒V型的记号，旁边还有其航向的向量，显示出四个新的目标。

最接近的一点不到二十哩，可轻而易举的用反舰导弹攻击罗斯福号。

“命令史派德(译注：指的是杰克森)马上识别那些敌机！”

“……接近且识别。”鹰眼机上的管制官下令道。

“知道了，”杰克森回答道。“巴德(译注：指的是桑确斯)，改成双散队型。”

“知道了。”桑确斯中校将他的操纵杆向左轻带，拉开他的座机与杰克森之间的距离。这种战术队形被称为“双机松散队形”，使得他们之间能够互相支援，也不容易同时受到攻击。当他拉开飞机之后，两架飞机开始机头朝下，以最高的军用推力向下俯冲。在几秒钟后，他们的速度已经超过一马赫(译注：音速一倍，超过音速之意)。

“在我们正前方，”华特斯告诉杰克森。“我现在正启动电视系统。”

雄猫式战斗机装有一具简单的识别装置。这套装置是一套拥有十倍望远镜头的电视摄影机，在日光或黑暗中，一样都可以操作华特斯中尉将电视镜头对准雷达目标，在几秒钟之后，他看到有四个黑点快速地变大，因为这两架雄猫式正快速地往目标飞去。“它们是双尾舵的飞机。”

“二号，这里是史派德报告。请通知木棍(译注；指的是罗斯福号)，我们已经看到目标，但还无法识别？现在还在接近中。”

阿拉伯夫少校并未比平常紧张。身为教官飞行员，他正在教导三名利比亚飞行员夜间海上飞行导航的诀窍。三十分钟前，他们才在意大利的潘特勒里亚岛附近转弯，而现在正往的黎波里飞回母基地。对这三名利比亚飞行员而盲，在夜间作编队飞行十分困难，虽然这三名飞行员在米格二十九这种飞机上的飞行时数都有三百小时以上，然而海上飞行是最危险的。所幸今晚的天气相当好。满天的星星给了他们一个很好的水平线参考。阿拉伯夫心想，最好是从简单的开始学习，尤其是在这种高度下。要是真正的战斗飞行的话，在阴天以高度一百公尺与更高的速度飞行，将是特别危险的。他对于这些利比亚人的飞行技巧印象并不好，就跟他对于美国海军飞行员的印象一样，但这些人既然愿意学，那又是另外一回事了。再说，他们这个产油富国从伊拉克身上学到了教训，决定若是要拥有空军，那么就必须让飞行员经过适当的训练。这意味着苏联可以卖出更多的米格29战斗机，尽管现在以色列周围的国家买米格廿九已经是越来越难。这也表示阿拉伯夫少校的酬劳部分是以强势货币支付的。

这位教官飞行员看看左右僚机的位置——虽然所组成的编队并不算完美，但还过得去。这种飞机在主翼下挂了两个辅助油箱之后，操作起来就有点笨拙。每个油箱都有自己的稳定翼，使得它们看起来真的很像炸弹。

“这些飞机挂有东西，队长。你确定是米格29？”

“没错’。”杰克森检查自己的显示幕，然后打开无线电。“报告木棍，这里是史派德，这里是史派德。”

“请讲。”新式的数位化无线电通讯器让杰克森能认出舰长理查的声音。

“报告木棍，我们已经识别出敌机的身分。四架米格廿九。他们显然在翼下挂有东西。航向、速度和高度不变。”两者之间的通讯短暂地停顿了一下。

“干掉那些敌机。”

杰克森听到这句话，猛然抬头地说道：“请覆述一次，木棍。”

“史派德，这里是木棍：干掉那些敌机。重覆。”

他称呼它们“敌机”，杰克森心想。那么理查现在知道得比我还多。

“知道了，现在开始接战。通讯完毕。”杰克森再度开启他的无线电。“巴德，随着我跟进。”

“妈的！”华特斯说道。“建议我们用两枚凤凰导弹分别攻击左右两对敌机。”

“就这么办。”杰克．森回答道，将武器选择调到AIM-54凤凰导弹。后座的华特斯中尉则开始设定这些导弹，让导弹雷达一直飞进到目标一哩处，才启动雷达。

“设定完毕。射程是一万六千码。导弹正在锁定中。”

杰克森头上的显示器显示出正确的符号。他耳机里的哔哔声告诉他，第一枚导弹已经可以发射了。他立刻扣下扳机，等第二枚导弹的锁定完成后，再度扣下扳机。

“妈的！”桑确斯的后座雷达拦截官在半哩外说道。

“你早该知道了！”桑确斯对后座雷达官吼道。

“四周没有敌机的踪迹。我没有看到任何东西。”

杰克森发射导弹时，闭着眼睛以避免被导弹喷焰的强光放大其瞳孔，而暂时失去其视力。他们迅速地脱离发射位置，加速到每小时三千哩，几乎等于是每秒钟一哩。杰克森看着导弹往目标飞去，同时将座机位置调整到下一枚发射的位置，以免发射出去的凤凰导弹失效。

阿拉伯夫再次检查他的仪表。没有什么不正常的地方。他的威胁接收器只指示出空中搜索雷达而已，虽然在几分钟之前出现了一个雷达搜索波，然后又消失了。除了这一点之外，其他一切都符合日行的训练任务，在直接的航向上，水平笔直地飞往一个固定点。他的威胁接收器并没有侦测出已经追踪他和他的僚机达五分钟之久的I-PI雷达。然而他的威胁接收器并没有故障，依然发现了凤凰导弹上强有力的归向雷达。

一个明亮的红色警告灯突然亮起，并有一股尖锐的警报声刺激了他的听力。阿拉伯夫往下看，检查他的仪表。一切似乎正常,但这不可能——他下一个动作就是转头看后方。他才看清楚黄色的半弦月，以及一道诡异明亮的喷烟，然后就是一阵闪光。

那枚瞄准右手边那一对米格机的凤凰导弹就在距它们几尺处爆炸。导弹一百三十五磅的弹头爆炸后，立刻发出高速的破片，撕毁了两架米格机。相同的事情也发生在左手边的这封米格机。空中立刻充满了爆炸的喷射燃油以及燃烧的飞机零件。三名飞行员在爆炸中立刻丧生。阿拉伯夫被他的弹射椅弹出他解体的飞机外，他的降落伞在水面上两百尺处张开。由于没有预料会弹射，阿拉伯夫少校已失去知觉，但被弹射系统的预防装置救了一命。充气膨胀的衣领使他的头部浮在水面上，一个极高频无线电发射机开始对着最近的搜救直升机发信，还有一个强而有力的蓝白色闪光灯开始在黑暗中闪烁发光。在他的四周是几滩燃烧的燃油，除此之外，其他什么东西都没有。

杰克森看着整个过程。他有可能已经创下一个有史以来的记录。一次导弹齐射就击落了四架飞机。但这其实不算是击落敌机。就跟他第一次击落伊拉克的敌机时一样，对方都不知道杰克森的存在。任何海军飞行学校刚出来的莱鸟都能办到这一点。这是谋杀，不是战争——这算是战争吗？他问自己，已经开战了吗？——他甚至还不知道为什么要开火。

“击落四架米格机，”他在无线电里说道。“报告木棍，这里是史派德，击落四架敌机。要回到空中战斗巡逻的岗位上，我们的油已经不够了。”

“知道了，史派德，现在已经派出加油机。我们听到你击落四架敌机。”

“嗯，史派德，到底是怎么回事？”华特斯中尉问道。

“我也希望我知道，许瑞德。”难道我刚刚成为战争中第一个发射武器的人吗？什么战争？

尽管凯特尔在稍早装得一副气急败坏的样子，但是苏联这个近卫坦克团比凯特尔所见过的任何苏联单位还要敏锐。他们的T-80坦克炮塔外贴满了反应装甲，让它们看起来有点像玩具，但只要看到其超长的125毫米炮管，就会感觉到它们是一批低矮危险的坦克，绝没有人会怀疑到它们的用途及目的。凯特尔的手下以三人为一组开始行动。凯特尔本人跟着团长，是最危险的行动。凯特尔——“伊凡柯上校”——跟着那名真正的上校前进时，看一看他的手表。

就在两百公尺外，波克及两名前东德秘密警察的人员接近一辆坦克。当他们接近的时候，那辆坦克的人员正想爬上坦克准备备战。

“停止！”其中一个人下令道。

“是的，中校。”这辆坦克的下士坦克长回答道。

车。我们要检查你们的车辆。”

于是坦克长，炮手及驾驶手集结在自己坦克的前面排队站好，其他坦克人员依然继续登上自己的坦克。波克等待其他附近的坦克启动弓L擎后，才用他的灭音手枪射杀了这三名俄国坦克兵。他们的尸体全被抛弃在坦克底下。波克坐上炮手的位置，看看四周事先他预习过的操作控制装置。不到一千两百公尺外，就在他坦克的正右方，有超过五十辆美国的M1A1坦克，那些美国坦克兵也正在登车备战。

“启动引擎。”驾驶手在车内通话器报告道。车上的柴油引擎发出怒吼声，其他次系统也开始活动起来。

波克启动自动装弹器，选择了翼稳脱壳装甲弹，并按下装弹钮。坦克的主炮膛自动开启，先装入弹头，然后推进装药，接着炮膛自动关闭。波克心想，这一切真是太容易了。接下来他的眼睛靠紧瞄准器，选择了一辆美国坦克。目标实在很容易找。美国坦克的停车场已经亮起灯，就像任何停车场一样，照明十分清楚，好让车主能找到自己的车子。雷射测距仪显示出目标距离，然后波克将主炮的俯仰角度定在适当的刻度上。他估计风速为零。今晚是个平静的夜晚。波克看看自己的表，等待分针指到十二点。然后他扣下扳机。波克的T-80坦克车与其他三辆坦克一同向后震了一下。三分之二秒后，发射出去的弹头击中美国坦克的炮塔。所产生的效果十分壮观。他发射出去的炮弹击中炮塔后方的弹药室。

里头的四十枚炮弹同时点燃。虽然外捣式的弹药室盖将大部分的爆炸威力向外捣出，但车内的的保护性防火门已经被弹头撞开，里面的人员就在椅子上被活活地烧死，这辆造价两百万美金的坦克变成一个棕绿色的火山口，另外有两辆也遭遇到相同的情况。

在北方的一百公尺处，那位团长顿时停住了脚步，不敢置信地转过头看着爆炸声的来源。“到底是怎么回事？”在凯特尔从背后射出一颗子弹到他的脑部之前，他叫道。波克已经将他第二发炮弹射入另一辆坦克的引擎室里，并已经在装填第三枚炮弹。在美国的第一名炮手开始还击之前，已经有七辆M1A1坦克被击毁。其巨大的炮塔左右转动的同时，车长正对他们的驾驶手及炮手下达各种命令。波克看到那辆转动中的炮塔，他将炮转向这辆美国坦克。他发射的炮弹太过偏左，但击中在后方的另一辆艾坦克。美国还击过来的炮弹也偏高，因为那名炮手太过于激动。他的第二枚炮弹立刻装入炮膛里，而击中了波克隔壁两辆的第二辆T-8O坦克。波克决定留这辆美国坦克一条生路。

“我们正遭受攻击——开火开火！”那些“苏联”坦克长对着自己的通讯频道说道。凯特尔立刻跑到指挥车上。“我是伊凡柯上校。你们的团长刚刚丧生——开始行动！在我们还有一条命的时候，先干掉那些疯狂的王八蛋！”

但团里的作战官有点迟疑，一点也不知道到底发生了什么事情，只听到阵阵的炮火声。但这些命令是一名上校下达的。他不得不拿起无线电，用无线电将这些命令传达给各营的指挥官。

事情如预料中的一样稍有迟疑。至少有十辆美国坦克已经成了一堆燃烧的废铁，但还有四辆还在开火还击。然后苏联全线坦克开火，三辆还在活动中的美国坦克立刻被击毁。那些被前排战斗保护的美国坦克开始发射烟雾弹，并且移动车身，它们主要是网后撤退，因为苏联的T-80坦克开始向前移动。凯特尔带着欣赏的眼光看着那些T-80坦克向前冲刺的壮观场面。有七辆坦克保持不动，因为其中的四辆还在燃烧之中。在苏联坦克越过原来的柏林围墙线之前，又有两辆坦克遭击中而爆炸。

凯特尔心想，光是为了这一刻，其他的一切都值得。不论波克的最后目的是什么，能看到美俄双方互相残杀就值回票价了。

约书亚将军抵达大西洋舰队司令部时，刚好及时赶上罗斯福号所送回的特报。

“是谁在那边指挥？”

“报告长官，他们的航舰战斗群的指挥官飞到那不勒斯开会。现在作战群负责的军官是理查舰长，”舰队情报官回答道。“他说有四架米格机拥有武装向他们飞去，而由于我们现在处于二级防卫警戒状态下，这对于作战群是个潜在的威胁，他下令击落那些敌机。”“是谁的米格机呢？”

“可能是由克兹涅索夫号起飞的米格机，长官。”

“等一会儿——你说我们在二级防卫警戒状态下吗？”

“罗斯福号现在马尔他的东方，报告长官，所以单一整合作战计划适用在它们身上。”

舰队的作战官指出。

“有人知道到底发生了什么事情吗？”

“我一点概念都没有，”舰队里的情报官诚实的回答道。

“找条跟理查接触的声音通讯链。”约书亚顿了一下。“现在舰队的状况为何？”

“每艘船舰都奉令准备出航，长官。这完全是规定。”

“但为什么我们现在处于三级防卫警戒状态呢？”

“报告长官，他们没有告诉我们这一点。”

“真是他妈的棒透了。”约书亚脱下套头毛衣，下令勤务兵送咖啡过来。

“罗斯福号现在二线上，长官。”总部内的通讯器宣布道。约书亚按下分机按钮，将电话接往扩音器。

“这里是大西洋司令部。”

“报告长官，我是理查。”

“发生什么事情？”

“报告长官，我们在十五分钟之前进入二级防卫警戒状态。我们发现了一小队的米格29往我们。飞来，所以我下令摧毁它们。”

“为什么呢？”

“报告长官，这些飞机显然有武装，而且我们已经录下关于爆炸的无线电广播。”

约书亚立刻觉得毛骨悚然，问道：“什么爆炸？”

“报告长官，英国广播公司的新闻报告说，在丹佛发生了一起核爆炸事件。当地的电视台发出了这项报导，但英国人的报导说，那家电视台已经没有再发出广播了。基于这种情报，所以我下令击毁敌机。我现在是负责的军官。这是我指挥的航舰战斗群。长官，除非你有更多的问题，要不然我还有事情得做。”

约书亚知道自己不能干涉理查的工作。“理查，你要用用自己的脑袋想清楚。拜托你用用自己的脑袋。”

“是的，长官。通话结束。”电话已经挂断。

“核爆炸？”舰队的情报官问道。

约书亚有一支热线电话可以直接通往国家军事指挥中心里。他拨通了这支电话。“我是大西洋舰队的总司令。”

“报告长官，我是罗塞里上校。”

“我们国内发生了核爆炸吗？”

“是的，长官。在丹佛地区，北美防空司令部估计其威力约有十万吨出头，伤亡相当高。我们仅仅知道这一些资料。我们还没有告诉任何人。”

“那么，你现在还需要知道一些事情；罗斯福号刚刚拦截并击毁四架向他们飞去的米格29战斗机。随时通报我最新的情报。除非有其他的命令，我要派所有的船立即出港。”

福勒已经喝下他第三杯咖啡。他心中暗骂自己，刚刚不应该牛饮那四罐浓烈的德国啤酒，而且他最怕别人闻到他有酒味。理智告诉他，他的思考模式可能有点受到酒精的影响，但是他喝的那一些酒已经过了好几个小时，身体自然的代谢以及咖啡已经或者马上能将他体内的酒精完全排出。

今天是他第一次，对于他太太的过世而感谢上天，他太太过世时，他就在她临终的床旁，看着他挚爱的妻子离开人世。他知道那是令人多么悲哀的场面，于是他告诉自己，无论在丹佛死亡的那些人是多么可悲，他必须排除这种感觉，必须把这种感觉推在一旁，必须防止有更多人因此丧生。

福勒告诉自己，至少到现在，事情一切顺利。幸好他迅速地封，锁新闻，让消息没有传播开来。他可不希望现在有全国性的恐慌状况发生。他的三军现在已经提高警戒状态，应该可以预防或吓阻另一次可能发生的攻击。

“好了，”他透过会议线路与北美防空司令部及战略空军司令部通话。“现在让我们总结到目前为止所有发生的事情。”

北美防空司令回答道：“报告长官，我们知道一枚十万吨的核武器在丹佛爆炸。到目前为止还没有从现场的目视报告传回来。我们的三军已经提高战备。卫星通讯故障——”

“为什么呢？”艾略特以比福勒更脆弱的声音问道。“有什么会造成这种现象呢？”

“我们不知道。在太空中爆炸的核武器会产生电磁脉冲，可能会造成这种效果。当一枚核武器在高空爆炸，其大部分能量将以电磁辐射的形状释放。苏联人对于这方面的现象比我们知道的多；在60年代，他们在诺伐亚查姆莱亚的试爆中，有更多的实验资料。但我们现在没有发现任何类似的核爆炸，而且若是真的有的话，我们应该能够注意到。因此对于卫星的核攻击似乎不太可能。再一个可能是从地面发射出大量的电磁能量。苏联现在已经在微波武器的研究上投入了大笔的金钱。他们在东太平洋地区有一艘拥有大批线的太空探测船。船名是贾加林号(译注：全世界第一名上太空的人类)。这艘船被分类为太空探测资源船，它有四个巨型的高增益天线。这艘船现正在秘鲁海岸外三百哩处，正好在那些受损的卫星的范围内。这艘船应该是在支援和平号太空站的作业。除此之外，我们想不出为什么一大批卫星会发生故障。我现在正令一名军官请教休斯航太公司，看看他们的想法为何。”

“好的，我们现在仍然在等史丹普顿国际机场航管员的记录带，来检查飞机投射这颗炸弹的可能性，而且我们也正在等爆炸现场的搜救及其他单位的报告。我手边就只有这些资料。”

“我们现在已经派了整整两个联队的轰炸机在空中待命，就在我们谈话的同时，有更多的轰炸机也在升空之中，”战略空军司令官接下来说道。“我们司令部下的弹道导弹联队全部在警戒状态下。我的副司令现已经在西区辅助的‘眼镜’指挥机，在空中待命，另一架国家空中指挥机则就要起飞前去接您，长官。”

“苏联有没有什么动静？”

“他们的防空部队已经提高警戒状态，就如同我们刚刚讲座过的一样，”波斯坦将军回答道。“我们正在接收其他无线电的通讯活动，但现在还没有办法加以区别。我们也没有发现他们对于美国进行这次攻击的任何迹象。”

“好的。”这位总统松了一口气。情况是很糟，但还在控制之下。他现在只要把情况稳定下来，然后才能继续进行下一步的行动。“我要跟莫斯科直接通话。”

“很好，长官。”北美防空司令回答道。

坐在福勒总统隔壁两个位置的是一名海军的通讯士官长，此时他已经打开他的电脑萤幕。“报告总统先生，您最好能坐在我旁边，”这位士官长说道。“我不能把我的电脑萤幕上的资料直接传送到您的萤幕里。”

福勒坐着他的活动椅侧滑到那名士官长的位置旁。

“报告长官，我先跟您解释一下这道热线是怎么运作的，我将您所说的话输入到电脑里，然后将会直接传送到五角大厦的国家军事指挥中心的电脑里——他们只是把它加码——但当苏联人在回答时，则先到苏联的热线室里，在那儿翻译好，然后从五角大厦送来这里。在立奇堡还有一个备用的系统，以免华府地区的装备发生故障。我们是靠着一条电缆及两个卫星通讯链跟外界联络。长官，我输入的速度可以跟您说话的速度一样快。”这位通讯士官长的名牌上写着奥罗提亚，福勒不知道这种姓的祖先是来自哪里。这位士官长超重大概有二十磅以上。但似乎很能干而且不紧张。福勒告诉自己也要做到这一点。奥罗提亚士官长在键盘旁还放了一包烟。这位总统偷偷拿了一根，无视于室内每一面墙上挂着的请勿吸烟的标志。奥罗提亚用一个打火机替总统点了烟。

“一切都准备好了。长官。”奥罗提亚土官长看着身旁的三军统帅。他出生在科罗拉多州的帕博罗，而且家人还在那儿，不过他脸上的表情并没有显露出内心的焦急。这位总统将会把状况稳定下来的，这是他的工作。奥罗提亚自己觉得，他的工作就是尽其所能地帮助身旁这位总统。奥罗提亚已经为他的国家参加过两次战争，以及许多其他的危机，那时候他大部分的时间都是在航舰上当作战群指挥官的通讯员，所以现在他必须跟过去自行训练的一样，撇开自己内心的感情，客观地执行任务。

“亲爱的奈莫诺夫总统……”

这是罗塞里上校来到华府上班后，第一次真正看到美苏总统用热线通讯。这些电文输人IBM的AT个人电脑后予以加码，然后电脑操作员按下输入键后，将电文传送出去。罗塞里心想，他其实应该待在自己办公桌的位置上，但经过热线室所发收的电文可能对他的工作有极大的关系。

你的部下可能已经告诉你，在我国中部地区发生了一次大爆炸，我的部属告诉我是一次核爆炸，而民众生命的损失相当严重。奈莫诺夫及在旁的顾问一同阅读电脑上的文字。“正如我们预料中的说词，”奈莫诺夫说道。“发出我们的答覆。”

“天啊，他们的动作还真快！”那名值班的陆军上校说道，并开始翻译。一名海军陆战队的士官将英文的翻译输入电脑，他所输入的内容自动传送给大卫营、立奇堡，以及国务院。这些内容传送到战略空军司令部、北美防空司令部，以及各情报机构时，电脑印表机立刻印出苏联的答覆。辨识密码：时间表时间表时间表白莫斯科的回答福勒总统；

“我们已经注意到这个事件。请接受我们及苏联民众最深挚的同情。这种意外怎么可能发生呢？

“意外？”福勒问道。

“他们的回答实在太快了，老福，”艾略特立刻说道。“实在太快了。他的英文并不怎么好。这段文字一定得经过别人翻译。而且像这种重要的通讯需要详细的阅读检查。他们的答覆一定在事先早就准备好……这代表什么意思呢？”艾略特问道，几乎是对自己说道，而此时福勒正在草拟他下一次的通讯。这里到底发生了什么事情？是谁干的，理由为何……？

奈莫诺夫总统：

我很遗憾地必须通知你，这不是一次意外。在这地区一百哩内，没有任何的美国核武器，也没有任何的美国核武器经过这个地区。这次爆炸是不明组织的蓄意行为。

“这可是意料中的事，”奈莫诺夫说道。他为了自己能够正确地预测到美国送来的第一道电文内容恭喜自己。“发出下一个答覆。”他告诉通讯员。接着跟他的顾问说道：“福勒是个骄傲的人，所以也带着傲慢的弱点，但他不是个傻瓜。他对这件事情一定十分气愤激动。我们必须让他冷静下来，尽力安抚他。如果他还能不丧失理智，或许他的理智能使事态不致更进一步恶化。”

“我的总统，”葛洛佛科说道，他刚刚才抵达指挥中心。“我想这是一项错误。”

“你这是什么意思呢？”奈莫诺夫略带惊讶地说道。

“把你自己对福勒的看法，以及对于他的性格及其心理状态的预测，来修饰你所用的字句是个错误。在那么大的压力下，人们是会改变的。此时在电话线的另外一边的福勒，可能跟你在罗马所遇到的那个人完全不同了。”

这位苏联总统不信这套理论。“胡说。像这种人永远都不会改变。我们国内也有很多这种政客。我一辈子都在跟福勒这种人打交道。”

福勒总统：

如果这是蓄意的破坏行为，那么这将是一件在人类史上史无前例的滔天大罪。是什么样的狂人会用这种工具，他有什么目的呢？这样的行为实在很容易引起全球性的大灾难。你必须相信苏联跟这件不名誉的行为一点关系都没有。

“太快了，福勒，”艾略特说道。“‘你必须相信’？这家伙想说些什么呢？”

“艾略特，你将太多的情绪投入在这件事情上。”福勒回答道。

“他们那些答覆都是事先准备好的，福勒！事先准备好的。他回答得太快了。他一定事先准备了这些答案。这一定有什么意义。”

“像什么呢？”

“例如我们本来应该在比赛现场，福勒！这对我而言，那些答覆好像为别人的反应设计的——例如杜林。假设那枚炸弹的目标除了塔伯及邦克之外，也包括你的话呢？”

“我必须把个人的恩怨排在一边，我告诉过你这一点！”福勒愤怒地说道。他停了一下，并做一个深呼吸。他不能让自己过于气愤激动。他必须保持冷静。“听着，艾略特——”

“你不能把那撇在一边！你必须考虑这个可能性，因为如果对方是那样计划的话，这可以告诉我们现在可能会发生什么事情。”

“艾略特博士说得没错，”北美防空部司令在电话上附和道。“总统先生，您决定撇开自己个人的恩怨，是完全正确的，但您也必须考虑对方攻击的所有可能性。”

“我不得不同意这一点。”战略空军司令补充道。

“那么，我应该怎么办呢？”福勒问道。

“报告长官，”北美防空部司令说道，“我也不喜欢‘你们必须相信’这种说词。我们或许应该让他知道我们正准备防卫自己。”

“是的。”福立蒙将军同意道。“反正他一定知道这一点，假使他的手下都善尽职责的话。”

“不过万一他把我们提高警戒状态的行为当作威胁的话呢？”

“他们不会的，长官，”北美防空司令对福勒保证。“任何国家碰到这种事件都会这么做的。他们的高级军事领导人员也是相当职业化的。”

福勒注意到艾略特对这句话感到坐立不安。“好吧，我会告诉他，我们已经将我们的部队提高警戒状态，但这不代表我们有任何不良的意图。”

奈莫诺夫总统：

我们没有理由怀疑苏联涉及这次事件。然而，我们必须有所行动。我们已经受到一次恶意的攻击，所以必须采取行动以保护我们不再受到类似的攻击。因此我已经下令我们的武装部队提高警戒状态。这么做也是为了维持公众秩序，以及协助救援工作；我个人对你保证，若没有任何正当理由我们将不会采取攻击行动。

“这就是对我们的保证，”奈莫诺夫干涩地说道。“他还真好心主动告诉我们，说他们已经提高军队的战备。”

“我们早就知道，”葛洛佛科说道，“而且他一定知道我们早就知道了。”

“他可不知道我们很清楚他们的警戒等级，”国防部长说道。“他不可能知道，我们已经破解了他们的密码。他们部队现在的警戒层次不仅仅是预防措施。美国战略部队自1962年后，就没有处于这么高的警戒状态过。”

“真的吗？”奈莫诺夫问道。

“将军，这在技术层面上不是真的，”葛洛佛科急忙地说道。“美国的军事警戒状态即使是在和平时期的五级时，其战略部队平常的战备状态就相当高。提升到你刚刚提到的状况，算是很稀松平常的事。”

“这是真的吗？”奈莫诺夫问道。

国防部长耸耸肩说道：“这是见仁见智的说法。他们的陆基弹道导弹部队的战备就比我们的高，因为他们的导弹所需要的维修工作比较少。这种情况也同样适用于他们的潜艇，他们的弹道导弹潜艇待在海上的时间也比我们的长。技术上的差异也许很少，但在心理上所造成的影响则不同。提高警戒状态等于告诉他们的部队有可怕事情正要发生。我觉得这会造成很大的影响。”

“我不这么认为。”葛洛佛科反驳道。

这可好了，奈莫诺夫心想，在这种紧要关头上，我手下两名最重要的顾问却在这么重要的事情上意见不同……

“我们需要回答。”外交部长说道。

福勒总统：

我们已经注意到你们的防卫警戒状态已经提高。由于你们大部分的武器事实上是对准着苏联，所以我们也必须采取预防措施。你我两国最好不要采取任何挑衅的行为。

“这是他第一次以没有事先安排的答案来回答我们，”艾略特说道。“他先说‘不是我做的’，现在他又告诉我们，叫我们不要挑衅他。他到底在想些什么？”

雷恩阅读着传真到局里的所有六道热线通讯。他把这些传真文件拿给古德烈。“请告诉我你的想法。”

“全部都是场面话。看起来每个人目前还是都很谨慎地行事，充分尽到自己的本分。我们命令部队提高警戒以作为预防措施，而他们也作了同样的事情。福勒说，我国没有理由认为是苏联干的——这句话说得很好。奈莫诺夫建议双方都应该冷静下来，以免挑衅到对方一这一句话也很好。到目前为止，一切都还很理想。”古德烈说道。

“我同意这一点。”资深值星官说道。

“那么我们的意见全体都一致。”雷恩说道。谢天谢地，福勒，我还不知道你有这份能力。

罗塞里走回自己的办公桌旁。好了，事情似乎都在掌握之下了。

“你到底去哪里了？”巴恩斯问道。

“热线室，事情显然相当顺利。”

“不要再这样了，老罗。”

威克斯将军几乎已经到了国家军事指挥中心。从他家里到第二九五号州际公路，再从那儿到第三九五号州际公路这短短五哩的路程，几乎整整花了他二十分钟。扫雪车还没真正开始清理这条道路，而且现在气温已经降到很低，即使是洒过盐的路面依然会结冰。最糟糕的是，少数开车出来冒险的华府客都想表现自己特殊的驾驶技术。即使那些开着四轮传动车的人都以为多了一股摩擦力能让他们免于物理的原理。威克斯才刚刚通过首都南街，正往缅因大道出口的下坡处。在他的左边，一个开着丰田车的疯子正超过了他，接着向右转，往华府闹区的交流道驶去。这辆丰田车前轮驶上一片冰的道路上时开始侧滑。根本没有躲避的机会。威克斯以时速十五哩的速度跟那辆丰田车擦撞。

“真他妈的。”他大声地说道。他实在没有时间搞这一套。这位将军将车后退了几尺，然后在对方的驾驶人还没走出车外时，就开始绕过那辆车。他忘了检查他的后照镜。当他改变车道的时候，他被一辆时速二十五哩的货柜车从车后撞上。这位将军的车飞过中央的水泥造的安全岛，迎面撞上另一部车。威克斯将军当场丧命。





第三十九章　回音

艾略特一边喝着咖啡，一边茫然地看着墙壁。那是唯一合理的解释。他们所忽略掉的一切警告，完全符合现在的状况。苏联在玩权力斗争的游戏，而暗杀福勒是游戏的一部分。艾略特心想，我们本来会在爆炸现场，他想去现场看比赛，而且每一个人都认为他会去，因为为邦克是其中一个球队老板。我本来也会在那儿，那我可能早巳经死了。如果他们想杀福勒的话，他们也会想杀我……

奈莫诺夫总统：

我很高兴，我们两个人都同意谨慎及理性的必要性。现在我必须咨询我的顾问群，以确定这次可怕事件的原因，同时也可以展开救援工作。我将会随时跟你联络。

苏联几乎马上发出他们的答覆。

福勒总统：

我们会在这儿等待你的答覆。

“这实在是很简单。”福勒看着萤幕说道。

“你认为如此吗？”艾略特问道。

“你是什么意思呢？”

“福勒，在你原来打算前往的地点，现在发生了一次核爆炸。这是其一。第二点是：我们接到苏联遗失核武器的报告。第三点是：我们怎么能确定，在另一边的电脑通讯介面就是奈莫诺夫本人呢？”艾略特问道。

“什么？”

“我们的情报指出，在苏联有可能发生政变，不是吗？但是我们现在的反应就好像我们没有拥有这类的情报一样，甚至一枚很可能是战术核武器——正是我们以为对方所遗失的——此时已在丹佛爆炸。我们没有将所有可能性考虑在内。”艾略特对着麦克风说道。“波斯坦将军，要偷偷把一枚核弹头运人美国有多难？”

“以我们现在的松懈的边界管制，简直是易如反掌、”北美防空部司令回答道。“您的意思是指什么呢，艾略特博士？”

“我的意思是说，我们已经获有奈莫诺夫处于政治困境中的情报——他的军方正对他不满，而且又涉及核武器的问题。好的，万一他们演出一场政变呢？一个星期天的傍晚——应该说是星期一早上——时机十分恰当，因为每个人都还在熟睡之中。我们总是假设他们遣失了核武器是用在国内的政变——但如果他们的行动并不仅仅如此呢？万一他们认为，他们能因此瘫痪我们的政府，以避免我们干涉他们的政变呢？好的。炸弹爆炸后，杜林在国家空中管制机上——就像他现在一样——而苏联人正跟他通话。他们能预测我们的想法，而且他们也预先准备好在热线上的声明。我们的部队自动进入警戒状态，他们也是一样——你懂了吗？我们不能以任何理由干涉他们的政变。”

“总统先生，在您评估这个可能性之前，我认为你最好从情报圈里找外界的意见。”战略空军司令说道。

另外一支电话的显示灯亮起。通讯员接了电话。

“是找您的，总统先生，是从国家军事指挥中心打来的。”

“你是谁？”福勒问道。

“报告长官，我是国家军事指挥中心的罗塞里上校。我们获有美苏部队之间的两次冲突报告。美国的罗斯福号航空母舰报告。他们已经击落了四架接近中的米格29战斗机——”

“什么？为什么呢？”

“报告长官，在接战的规则下，该舰的舰长有权采取自卫行为，以保护他的船舰。罗斯福斯现在处于二级防卫警戒状态下，由于他们的警戒状态提高了不少，该舰的舰长拥有更多的权力决定何时何地加以应变。长官，第二项美苏部队冲突的报告如下：有一份未经证实的报告指出，在柏林的美苏两方坦克彼此开火射击，驻欧最高统帅部的报告指出，那道无线电电讯已经中止——我的意思是说，电讯是被切断的，长官在此之前，一名美国陆军上尉报告，苏联坦克正在攻击驻札在柏林南方的我方柏林旅的基地，我军的一整个坦克营被苏联坦克一扫而空，长官。他们被驻札在他们营区对面的苏联部队出其不意地攻击。

这两件事情——我的意思是说，这两件报告几乎是同时。报告的时间只差了两分钟，总统先生。我们现在正试图透过比利时蒙斯的驻欧最高统帅部与柏林重新建立通讯。”

“天啊，”福勒说道。艾略特，这些事情符合你的假设情况吗？”

“这可能是他们用来显露他们不是在跟我们开玩笑的，他们对于不被干扰是十分认真的。”

大部分的美国部队已经逃出营区。在场的负责军官命令部属掉头，逃往营区的森林及住宅区街道里寻求掩护。这位中校是该旅的副旅长。该旅的上校旅长现在已经找不到人了，副旅长现正考虑他手边的几个选择。这个旅有两支机械化步兵营，及一支坦克营。而这支装甲营的五十二辆M1A1坦克，只有九辆逃出苏联坦克的魔掌。他现在还可以看到那些在营区里燃烧中的坦克残骸所发出的熊熊火光。

突如其来的三级防卫警戒状态的警报，然后几分钟后就碰到苏联莫名其妙的攻击。超过四十辆坦克及上百名士兵在毫无警告下就被对方摧毁。他真想知道到底是怎么回事。这支柏林旅在他出生以前就已经驻札在这个地方，整个营区里皆散布着防卫据点。这位中校开出他仅剩的坦克，并命令他的布莱德雷步兵战车发射其拖式二型反坦克导弹。那些苏联坦克横扫美军的坦克停车场后，现在已经停下来。他们没有收到进一步的命令。各个营长尚未完全控制好他们属下的队形，因为被一大批疯狂冲刺的T-80坦克留在后方，而团长现在却不见人影。没有命令，各个战力连便停了下来，静静地待在原地，寻找目标。

副团长人也不见了，然而当最资深的营长了解到这一点时，他的坦克冲到总指挥车旁，因为依照规定，他必须接任团长的职位。他心想，这真是令人惊讶。先是备战演习，接下来莫斯科方面又发出紧急提高警戒的命令，然后美国人开始开火。他一点也不知道到底怎么回事。他突然了解到，甚至连营区及行政大楼的灯光都还亮着。一定要找人去关掉那些灯。以这些灯光为背景，他的T-80坦克就像靶场里的靶一样明显。

“指挥车，两点钟方向，正好在棱线上，从左向右移动。”一名上士告诉一名下士。

“识别。”那位炮手在车内通话器里回答道。

“发射。”

“遵命。”这位下士扣下扳机。导弹发射管的密封盖口被炸开后，这枚拖式二型导弹向外飞出，后面牵着一根细细长长的控制讯号线。目标距离大约在两千五百公尺。炮手把他的十字瞄准线对准在目标上，导引这枚反坦克导弹到其目标处。从发射到击中目标总共花了八秒钟的时间，炮手心满意足地看着目标的炮塔中央爆炸开来。

“正中目标，”这位布莱德雷车长通知他们击中目标。“停火。现在让我们找另外一辆目标……十点钟方向，坦克，从福利社后方绕出来！”。

他们的炮塔向左转动。“识别！”

“好的，中情局方面对此有什么看法？”福勒问道。

“报告长官，我们现在收到的也是零碎且不连续的报告而已。”雷恩回答道。

“罗斯福号航舰战斗群后方几百哩处就有一支苏联的航舰战斗群，后者携有米格29战斗机。”约书亚将军说道。

“我们的航舰更接近利比亚，而我们的上校朋友也拥有三百架同型的飞机。”

“利比亚人会在午夜时分在海面上飞行吗？”约书亚问道。“你什么时候听说过利比亚人这么做过——而且还接近我们的航舰战斗群二十哩左右的距离内！”

“那么发生在柏林的事件呢？”艾略特问道。

“我们什么都不知道！”雷恩顿了一下，做了一个深呼吸。“请记住我们知道的事不多。”

“雷恩，万一三角帆的报告是正确的呢？艾略特问道。

“你是什么意思？”

“万一这是苏联军方想发生军事政变，先在我们这里引爆一枚核弹，以瘫痪我国政府，防止我们加以干预？”

“这完全是疯狂，”雷恩回答道。“为什么他们要冒着对美战争的危险呢？为什么要这么做呢？如果苏联真的有政变的话，我们会怎么做呢？立刻攻击他们吗？”

“他们的军方也许以为我们会这么做。”艾略特指出。

“我不能同意。我认为三角帆在这方面，也许一开始就对我们说谎。”

“你是不是想要骗我？”福勒问道。现在这位总统十分相信他自己才是那枚核弹的真正目标，而艾略特所推测的苏联计划，对于福勒而言是唯一合情合理的事情。

“不，长官！”雷恩立刻不客气地反驳。“你还记得吗，我是你们所谓的鹰派？苏联军方绝不会笨到做这种事情。对他们来讲，这实在是太大的赌注了。”

“那么请你解释他们对我们部队的攻击！”艾略特说道。

“我们还无法确定，他们对我们的部队是否真的有攻击事件。”

“那么现在你认为我们的部队在说谎罗？”福勒问道。

“总统先生，你对这件事情没有想清楚。好吧，让我们假设苏联真的在进行一次政变——我无法接受这种假设，但是先让我们作此假设，好吗？你们说他们在丹佛引爆核弹的目的是防止我们加以干预，很好，但如果真是这样的话，那么他们为什么又要攻击我们的军事单位呢？”

“为了显示他们是认真的。”艾咯特加以反驳。

“这完全是疯狂的！他们如果这么做，等于是摆明了告诉我们，是他们在丹佛引爆核弹的。你真的认为，他们会以为我们会对核攻击毫无反应吗？”雷恩问道。然后回答自己的问题；“这根本没有道理！”

“那么你倒说说看你自己合情合理的理论啊。”福勒说道。

“总统先生，我们现正处于一次危机刚开始的阶段。现在我们所接到的一些资讯不但很分散，而且十分混乱。在我们知道更多资讯之前，就直接下定论是相当危险的事情。”福勒的脸几乎贴紧着麦克风，说道；“你的工作是告诉我到底发生什么事情，而不是教我如何处理危机。当你握有我可以利用的资讯之后，再回来跟我报告！”

“他们到底在想些什么？”雷恩问道。

“这里是不是有些东西我不知道？”古德烈问道。这位年轻的学者跟雷恩一样紧张。“你凭什么跟我们这些人有任何不同呢？”雷恩吼了回去，但马上后悔这么做。“欢迎来到危险处理的现实世界。没有人真的知道实际的状况，而别人却希望你无论如何都得做出正确的决定。然而这是不可能的，而现在的情形却正是如此。”

“航母所发生的事件让我害怕。”科技处的人说道。

“错了。如果我们只是击落四架飞机而已，这只牵涉到几条人命，”雷恩指出。“陆战就不同了。如果我们在柏林真的跟苏联发生了陆战，这就真的很可怕，几乎跟攻击我们一些战略目标一样糟糕。我们来看看是否可以跟驻欧最高统帅部联络上。”

这九辆幸存的M1A1坦克连同一排布莱德雷步兵战车在柏林街道向北高速冲刺。街灯此时还打开着，当地区民把头伸出窗外，看看是怎么回事，有少数几位旁观者马上了解到这不是一次演习。因为这些坦克上的速度限制器已经从引擎上取下，而且他们现在的速度若是在美国的州际公路上，都会因为赶超速而被取缔。在他们营区北方一哩处，他们转头向东。在前面带头的是一个熟知柏林市区老士官长一这是他第三次在这个一度分裂的城市里服役——熟到他早已想到一个完美的防卫坞点，假使俄国人还没占领这个地方的话。那是一个建筑工地。是纪念柏林图墙及在此丧生者的纪念碑。这个地方可以俯视美苏双方的营区，可笑的是，其实再过不了多久，美苏双方都要从这两个营区撤军，而工地里的推土机已经将泥土堆成一长排，以准备让雕像放在土堆上。但雕像还没有完成，只是有一长排厚厚的泥土堆。那些苏联坦克在攻占目标后，就在那儿徘徊，没有继续前进，也许是在等待后方的步兵上前来支援。他们正受到布莱德雷步兵战车上的陶式导弹的攻击，而且正对森林区开火还击。

“天啊，那些布莱德雷步兵战车不是那些T-80的对手，”这个单位的指挥官——是一名上尉，他的坦克是他自己连上唯一幸存下来的——说道。“好了，赶快找好你们的掩护位置。”这花了大概一分钟的时间。然后这些坦克都已经躲在土堆后，只有他们的主炮及炮塔上方露在土堆上。“攻击第一排！开火，你们可以自由开火。”

九辆坦克立刻一起开火。距离只有两千公尺，现在美军方面握有奇袭的优势。五辆俄国坦克在第一击下爆炸，第二次齐射又有六辆苏联坦克被击毁，因为这些坦克正快速开火，攻击这些苏联坦克。

在树林里的布莱德雷坦克旅，这个旅的副旅长看着苏联北方的阵线开始瓦解。他心想，“瓦解”这两个字用在这里还真恰当。美军这些坦克兵都是有实战经验的老手，而且现在他们又占有战术优势。苏联在最北方的那个营企图调整攻击方向，但他手下的一辆布莱德雷步兵战车不小心击毁了其营长的座车，所以现在苏联部队内很明显地产生了一些混乱的现象。为什么俄国人刚刚没有乘胜追击是一直徘徊在他脑海深处的一个问题，但这可以留在事后报告上讨论。现在，他看到俄国人已经搞砸了这次攻势，这对他及他的手下是一件好事。

“报告长官，我已经接通第七军的总部。”一名士官递给他一个麦克风。

“那儿到底发生了什么事情？”

“报告将军，我是郎艾德中校，我们刚刚受到驻在我们对方的那些俄国坦克团的攻击。事先一点警告都没有，他们就直接开过来毫不留情地开火。我们已经挡住他们的攻击，但我方的坦克大部分已经遭到击毁。我们现在需要一点援军。”

“损失如何？”

“报告长官，我损失了四十多辆坦克，八辆布莱德雷装步战车，以及至少两百名士兵。”

“你的对手兵力有多强？”

“一个团的坦克。现在还没碰到其他部队，但他们有一大堆友军，长官。我真希望我们也有一些援军过来帮助我们。”

“我会想办法的。”

克罗班金将军检查他的状态显示板。只要不是在停机维修的雷达系统现在都已经打开。卫星情报告诉他现在美国战略空军的两个基地已经空无一机。这表示他们的飞机现在都已经升空，正在KC一一三五空中加油机的伴随下，飞往苏联。而他们的导弹发射场应该也已经动员。他的老鹰卫星能够给美国发射弹道导弹的警告，宣告他的国家只剩三十分钟可活。这位将军心想，三十分钟。仅仅三十分钟以及美国总统的理性，便等于是判定他们的国家生与死的完全依据。

“在德国上空发现有空中活动，”一名上校说道。“我们发现在雷姆斯坦与毕特堡有一些美国战斗机起飞，向东飞行。总共八架飞机。”

“我们对那些美国隐形战斗机有什么情报呢？”

“在雷姆斯坦总共有一中队十八架F117的隐形战斗机。这些飞机原本是美国用来展现给其欧洲盟国，以吸引可能的买主的。”

“这些飞机现在可能都已经升空，”克罗班金说道，“为了这件事携带着核武器。”

“没错，每架飞机可以轻而易举地携带两枚B-61型核弹。以高空巡航飞行。这些隐形战斗机可以在我们发现之前，飞临莫斯科上空……”

“以他们轰炸瞄准的精度……这些战斗机可以把他们的武器丢在任何他们想击中的目标上……起飞后只要花两个小时半的时间……我的天啊。”在这种核弹的穿透地表攻击模式下，可以轻而易举地击毁总统所在的地下掩体。克罗班金拿起他的电话。

“我需要跟总统谈话。”

“是的，将军，有什么事吗？”奈莫诺夫问道。

“我们发现美国战斗机在德国上空活动。”

“并不仅如此而已。我方在柏林的一个近卫团报告，他们正遭到美国部队攻击。”

“这简直是疯狂。”

而且就在我的朋友福勒答应不采取任何挑衅的行为之后不到五分钟内，报告就来了。

“请快点说，我这里还有很多事情。”

“奈莫诺夫总统。两周之前，美国一个中队的F-117A隐形战机来到他们的雷姆斯坦空军基地里，展现其威力给他们的北约盟友。美国人说，他们是想贩卖这些战斗机。可是每一架隐形战斗机可以携带两枚五十万吨的核弹。”

“那又怎么样呢？”

“我军无法侦测剑这些战斗机。我们所有的雷达根本找不到这些战斗机。”

“你想告诉我什么呢？”

“从这些战斗机离开他们基地，然后在空中加油，它们可在三小时内抵达莫斯科。我们可能跟伊拉克一样，一点预警的时间都没有。”

“这些战斗机真的那么有威力吗？”

“在波湾战争期间，我们留下那么多顾问在伊拉克的一个原因，就是为了密切观察美国军事科技的能力。我们的顾问从未在一个雷达幕上看到那种美国战机，海珊手上拥有我国制造的或法制的雷达上都无法侦测到。是的，这些战斗机真的是那么行。”

“但是为什么美国人会想作这种事情呢？”奈莫诺夫问道。

“那么他们为什么要攻击我们在柏林的驻军呢？”苏联的国防部长反问道。

“我以为这座地下碉堡可以抵挡他们任何的武器。”

“但对于以高精确度空投的核弹却没用。我们现在的地下碉堡只有一百公尺深。”国防部长说道。长久以来，弹头与装甲之间的竞争，总是弹头赢……

“回到柏林那件事上，”奈莫诺夫说道。“我们知道那儿到底发生了什么事情吗？”

“不知道，我们手上所有的报告都是来自一些低阶的军官。”

“马上派人到那里查明真相。命令我们的部队在安全的范围内，开始撤退——而且只能采取防卫行动。你反对这一点吗？”

“我不反对，若是真反对的话，就太鲁莽了。”

缩写为NPIC的国家侦照情报中心，座落在华盛顿的海军码头里，几栋政府处理高敏感活动的建筑物中。此时，他们在轨道上一共有三枚KH-11照相卫星，及二枚KH-12“长曲棍球”。雷达成像卫星。在格林威治时间零时二十六分四十六秒时，其中一枚KH-11已经进入丹佛的侦察范围之内。这枚卫星上的所，有相机都对准着这个城市，特别是丹佛的南部郊区。所搜集的影像画面立刻传送给维吉尼亚州的贝尔华堡，然后再经由光纤电缆传送给国家侦照情报中心。在这个中心里，他们用两寸宽的录影带记录下那些画面。接着立刻进行分析的工作。

他们坐的班机是一架DC-10。夸提及葛森再度进入头等舱的位子里，同时对于他们的好运感到高兴且惊讶。在这架班机登机广播前几分钟，消息已经传开了。就在路透社把消息放出去之后，丹佛事件就像燎原之火一样，各大通讯社立刻向各电视台播送这个消息，所有的电视台都已经播出新闻特报。令人惊讶的是，全国性的新闻网反而还没有播送自己的符报，地方的分台已经不管三七二十一播报出这个新闻。消息好像一道波浪一样通过整个航站大厦，然而却没有人尖叫或恐慌，大厅里反而雅雀无声，使人能听到登机的广播声，以及其他通常被人们嘈杂的声音隐藏在下的背景杂音。夸提想到，美国人原来就是这样面临悲剧与死亡，这种缺乏激情的表现令他觉得惊讶。

反正这马上就不干他的事了。这架DC-10在跑道在加速后起飞升空。几分钟之后，这架飞机已经在国际水域上，前往一个中立国家，一个安全的地带。两人在各自的内心里，不约而同地想到，只要再一次转机，他们就等于消失在这个世界上。有谁能想到运气会那么好呢？

“这些红外线的辐射量真是壮观，”这位照片分析人员说出内心的想法。这是他第一次分析核弹爆炸。“从距体育馆一哩内的范围，到处都是废墟及小的火头。体育馆本身倒是没看到什么东西。因为体育馆上空有太多的浓烟，以及红外线的干扰。如果我们幸运的话，下一次卫星通过这个地区时，我们应该可以收到一些可见光的影像。”

“你能告诉我们估计的伤亡数大约为多少？”雷恩问道。

“我手边所拥有的资料根本无法下定论。主要是地面上的浓烟遮住了所有的东西，无法以可见光照下照片。红外线的强度相当高。在体育馆本身四周有一大堆小火头。我猜大概是车子里面的汽油被高温的辐射点燃。”

雷恩转头问那位资深的科技处官员。“我们在照片分析部门有什么好手吗？”

“没有半个人。”这位科技处的官员回答道。“你记得吗，现在是周末？除非我们认为有什么重要的事情，在周末我们都让国家侦照情报中心处理情报照片。”

“谁是最好的人手呢？”

“戴维斯，不过他住在马拉萨斯。在这种天气下，他绝对无法到局里上班的。”

“真是他妈的。”雷恩又拿起电话。“请给我你们最清楚的十张照片。”他告诉国家侦照情报中心的人员。

“两三分钟之后，你就可以收到了。”

“我们有谁可以评估炸弹的威力呢？”

“我自己就可以做这项工作，”这位科技处的官员说道。“我以前在空军待过。我曾经为战略空军司令部处理情报工作。”

“马上进行。”

那九辆残存的艾布兰坦克现在几乎已经击毁三十辆俄制的T-80隐形。苏联部队已经向南撤退，为自己寻找掩护。他们的还击虽然又击毁了三辆M1A1隐形，但现在双方的兵力就比较平均了。指挥这个坦克分队的上尉把他的布莱德雷装甲步兵坦克送到东方进行侦察。在他们第一次冲刺的时候，街上还有老百姓在看他们，但是大部分的老百姓还是待在家里，从窗户探头看看外头到底怎么回事。不过现在住屋的灯光都已经关掉了。一名布莱德雷战车的车长很担心这些街灯，于是他拿出一把步枪开始击灭这些街灯，令有胆观看战斗的柏林居民胆战心惊。

“现在怎么办？”凯特尔问道。现在要怎么办呢？

“现在我们赶快离开这儿，从此失踪。我们的工作已经完成了。”波克回答道，并让车子向左转。向北逃亡的路线似乎是此时最好的选择。他们逃难之后，可以丢弃这辆车及卡车，然后换装从此消失。波克心想，这些人甚至还能在这一切混乱中存活下来。这不是很了不起吗？但他的心思还是想到他已经为他的碧翠复仇了。是美国人和俄国人害死碧翠的。德国人一向是两个超级强权中的掌中物，而现在这两个超级强权开始付出代价了，波克告诉自己，现在开始付出代价了，波克告诉自己，现在开始付出代价，将来会付出更多的代价。是谁说报复不会让人热血沸腾呢？

“发现一辆俄国的参谋座车，”炮手说道，“以及一辆GAZ卡车。”

“选用链炮。”车长花了一点时间看清楚接近中的目标。“等一会儿。”

“我最爱杀那些军官了……”炮手把他的二十五毫米链炮的瞄准具固定在目标上。“已经对准目标，班长。”

虽然他在恐怖破坏方面极富经验，但是波克不是一个军人。他以为两条街外那个暗色方型形状的影子是辆大型卡车。他的计划已经成功。美国人的警报时间配合得恰恰好，只有可能是夸提及葛森已经完成他们的工作，就像他五个月前想出这个计划时一模一样。他只看到一阵像相机闪光灯所闪出的亮光，以及一条经过他头部的闪光，让他的眼睛不觉动了一下。

“发射——干掉他们！”

炮手把他的发射选择器调到连射的位置。这门二十五毫米链炮准确性极高，而且曳光弹能让炮手把炮弹带到目标上。第一次点放击中了卡车。他心想，卡车里坐的大概是有武装的土兵。第一批发射出去的弹头打人引擎里，使它变成碎片，由于这辆车子还在向前冲，所以第二次点放的弹头打人驾驶座及载货台上。这辆卡车的两个前轮被打破后，使得整辆车停了下来，轮框摩擦在地面上。此时，在布莱德雷战车的炮手已经将炮火的集中点转移到那辆参谋车上。后者整辆车失去控制，撞上一辆停在路旁的BNW轿车。为了确定，炮手又开始射击这辆车子，然后又把炮火再次对准卡车的车身。此时还有士兵跑—出卡车，可能早已经受伤。这名炮手再用两枚二十五毫米机炮炮弹解决了所有的幸存者。

装甲步兵坦克的车长下令立刻移动位置。留在刚刚开火的位置是不智之举。在两分钟后，他们找到另一个很好的监测地点。在许多警车沿着街道冲了过来，他们蓝色的警灯在那里闪烁。其中有一辆警车开到布莱德雷装甲步兵战车几百公尺处停了下来，然后倒车向反方向快速驶离，这位步兵坦克车长看到这一幕。他一向就很明白，德国的条子都满机灵的。

在这辆布莱德雷战车前往另一个街道后五分钟，第一个赶到现场查看的柏林居民是一外非常勇敢的医生，他走出他的前门，到那辆受击的参谋车旁。车上的两个人都已经死了，两个人的身躯都被机炮的炮弹炸得血肉模糊，然而除了血迹斑斑之外，他们的脸孔依然十分完整。那辆卡车的情况更糟糕。其中一个人可能还勉强撑了几分钟，但在这名医生到达现场的时候，早已经太晚了。这位医生觉得很奇怪，这些人都穿着俄国军官的制服。

他不知道还能为这些死者做些什么，于是他打电话给警方。一直到事后，他才真正了解发生在他家园外的这些事件的真象。

“他们对于红外线讯号的强度可不是在开玩笑。这个炸弹一定不小，”这位科技处的人说道。“然而建筑物受损的情况却有点奇怪，虽然……嗯。”

“你这是什么意思呢，泰德？”雷恩问道。

“我的意思是说，以这颗炸弹的威力那么高，地面受损的情形应该更严重……一定是阴影区及反射的影响。”他抬起头来说道。“很抱歉。这些冲击波无法通过实心物体——我是指，例如山丘等等。所以爆炸现场一定有反射及遭到掩蔽的阴影区，就是这样。这些房子应该在爆炸后无法继续保持完整。”

“我还是不懂你的意思。”雷恩说道。

“像这种爆炸，总是有一些不太正常的现象。在我想出合理的解释之后，我会回来跟你报告，好吗？”泰德问道。

由于他不知道还有什么事情可做，霍金斯只有坐在办公室里等待，况且他也是现在分局里最资深的人员，他必须接所有的电话。他只要回头就可以看到丹佛的体育场。真正的浓烟离他的窗户只有五里远，有一块窗户还裂了。他不禁纳闷，是否要派一个小组到体育馆附近帮忙，但他没有收到如此的命令。他转动他的椅子又朝体育馆的方向看了一下，十分讶异他的窗户竟然几乎没有受到影响。毕竟，离他五里处的地方有一颗核弹刚刚引爆。仅剩的蘑菇云现在已经飘往落矶山脉的上空，但依然隐约地保持着原来的形状，人们还是看得出这原来是朵蘑菇云，在它下方的是蘑菇云的黑色云柱，是由炸弹爆炸区的火灾所引起的，所造成的损害一定……不够大。不够大？真是疯狂的想法。因为没有其他事情可做，霍金斯拿起电话，拨往华盛顿。“替我接通摩瑞。”

“什么事，霍金斯？”

“你现在很忙吗？”

“事实上，并不怎么特别忙。你那里怎么样了？”

“我们已经关闭所有电视台及电话。我希望当我必须跟法官解释这项行动的时候，总统会在我身边当证人。”

“霍金斯，现在可不是——”

“这不是我打电话来的原因。”

“那么，你要告诉我些什么呢？”

“老摩，我从这儿就可以看到爆炸现场。”霍金斯以一种很茫然的声音说道。

“那里的情况到底有多糟呢？”

“我所看到的都是爆炸的浓烟。蘑菇云现在在山顶上，看起来像橘黄色。是像夕阳一样，现在这朵云也飘得很高足以挡住夕阳，我想是如此吧。我也可以看到很多小火头。它们照亮了体育馆附近的浓烟。摩瑞？”

“是的，霍金斯？”摩瑞回答道。他心想这个人好像受到了惊吓。

“有件事情很奇怪。”

“是什么呢？”

“我的窗户并没有破。我的办公室离爆炸现场大约只有五里远，而我的窗户中只有一块裂掉。很奇怪，不是吗？”霍金斯顿了一下。“我这里有一些你说你想要的东西，一些照片及档案。”霍金斯翻阅他今天所收的那些档案。“马文可真会挑日子，偏偏在这时候死了。这下大伙可有得忙了，。无论如何，我已经拿到你想要的护照文件。这些文件很重要吗？”

“这还可以等一等。”

“好吧。”霍金斯挂上电话。

“霍金斯已经失去理智了，奥戴。”摩瑞说道。

“你在怪他吗？”奥戴问道。

摩瑞摇摇头说道：“不。”

“如果事情变得更糟的话……”奥戴说道。

“你家人住的地方离那儿有多远？”

“还不够远。”。

“五里。”摩瑞沉静地说道。

“你说什么？”

“霍金斯说他的办公室离那儿只有五里远，他可以从自己的办公室看到蘑菇云。然而他窗户的玻璃竟然都没破。”

“吹牛，”奥戴回答道。“他一定是疯了。五里，那还不到九千码。”

“你是什么意思呢？”

“北美防空司令部评估这颗炸弹的威力大概是十万吨级。这种威力的炸弹在很远的距离就能震碎窗户的玻璃。事实上只要用半磅以上的压力，玻璃就破了。”

“你怎么知道呢？”

“我曾经在海军里待过——记得我是个情报官吗？那时我必须估计苏联战术核弹的杀伤距离。一枚十万吨级的核弹投在船舰的九千码内的海域，是不会让一些大型军舰沉没，但它可以摧毁上层结构的所有东西，烧焦船体的漆，并引起小火灾。老兄，这是坏消息。”

“例如像屋里的窗帘？”

“应该是吧，”奥戴说出自己的想法。“是的，一般的窗帘可能会着火，特别是深色的窗帘。”

霍金斯不至于惊恐得连自己办公室的火灾都没注意到……”摩瑞拿起电话拨往中情局总部。

“是的，有什么事吗，老摩？”雷恩对着麦克风说道。

“你们听说的核弹威力有多大？”

“根据北美防空司令部的评估，十五万吨级，也许高达二十万吨，相当于一枚大型的战术核弹头，或者是一枚小型的战略核弹头，”雷恩说道。“你为什么要问呢？”在桌子的另一边，那名技术处的官员正在查看那些卫星照片。

“我刚刚跟我丹佛分局的负责人谈过。他从他的办公室可以直接看到体育馆地区，距离五里，雷恩。然而他窗户的玻璃只裂了一块。”

“吹牛。”那名技术处的官员说道。

“你指的是什么呢？”雷恩问道。

“五里，那相当于八千公尺，”泰德指出。“单是爆炸产生的热脉冲，就能让这种距离的物品烧焦，而且冲击波绝对能使窗户玻璃震碎。”

摩瑞听到这一句话。“是啊，我们这里有一个人也是这么说。嘿，我在丹佛的那个负责人现在也许有一点心神未定——我是指吓呆了——但他总会注意到他办公桌旁的火灾，你不认为如此吗？”

“我们还没有从爆炸现场人员听到任何报告吗？”雷恩问泰德。

“没有，放射性物质紧急搜查小组的人员还在赶往现场的途中，但是刚刚联调局的说法可以告诉我很多事情，雷恩。”

“摩瑞，你要花多少时间才能派人到现场查看一下？”雷恩问道。

“我等一下就知道了

“我是霍金斯。”

“我是摩瑞，霍金斯。尽快派人到现场查看一下。你待在办公室里负责统筹一切。”

“好的。”

霍金斯下了适当的命令后，心中纳闷自己刚才是不是派部下去送命。然后因为没事可做，他看着桌上摊开的那个档案。他心想，马文，又是一个死于愚蠢的毒贩。这些人难道都学不乖吗？

当这架国家空中指挥机与空中加油机脱离后，杜林感到松了一口气，由七四七改装的国家空中指挥机在平常飞行时，就像一般客机一样平稳，不过在空中加油时可不同，KC一十空中加油机的紊流让指挥机颠簸了一阵子。这种事情只有他儿子觉得好玩。在机上的会议室里面有一名空军少将，一名海军的上校，一名陆战队少校，以及其他四名野战或参谋军官。所有总统所取得的资料会自动送到国家空中指挥机上，其中包括热线通讯的所有内容。

“你知道，他们的交谈还好，不过如果能确知每个人心里在想些什么，我的感觉会好得多。”

“万一真的是苏联攻击我们呢？”那名将军问道。

“他们为什么会做这种事情呢？”

“你也听到中情局跟总统之间的交谈，长官。”

“是的，但雷恩那家伙说得没错，”杜林说道。“这一切都不合道理。”

“有谁说过这一切都会合道理呢？在地中海与柏林开火的事件又怎么解释呢？”

“前线部署的部队。我们提高警戒状态，苏联他们也是一样，而且双方部队靠得那么近，只要其中有人慌了手脚，扣了板机。你也知道，这就像当时奥国王储被刺，因而引发了第一次世界大战一样。一次意外事件发生，就像滚雪球一样，事态越来越严重，根本无法抵挡。”

“这就是为什么我们要架设热线的原因，副总统先生。”

“的确如此，”杜林说道。“而且到目前为止，这热线似乎还算管用。”

前五十码的工作还很容易，但接着事情就开始变难了，而且很快地，原来的工作就从难变成不可能。卡莱根此时总共有五十名消防队员试图进入灾区里抢救，另有一百名在后方支援。他在考虑之后，下令在每个人身上连续喷湿水雾。他觉得训使这没什么用，最起码可以冲掉他部下身上那些乱七八糟的落尘，使其流入下水道里——本来还没结冰现在结冰了。在前方的那些消防队员身上的防火大衣也已经盖上一层透明的薄冰。

最大的问题是那些车辆。它们像玩具被人随便拨弄过一样，非倾则覆地躺在停车场里，漏出汽油，使得火势有越来越大的趋势。卡莱根下令开进一辆卡车。一辆接着一辆，他的手下将钢缆绑在倾覆的车辆上，用这辆卡车把那些车辆拖到火场外，但这所耗的时间实在很多，。要想进人体育场里，不知还要花上多久的时间。然而人被困在灾区里。他十分肯定这一点。一定还有人在里头。卡莱根只能站在那儿，因为不用站在水幕里，所以比他的部下还要暖和些，因此心中感到十分内疚。他听到一阵大型柴油引擎发出的隆隆声时，转过头去。

“哈罗。”是一个穿着陆军上校制服的人。他的名牌上写着莱尔。“我听说你需要一些重型工程装备。”

“你有什么装备呢？”

“我有三辆工兵坦克，M728型，刚刚才开进来。还有一些其他的装备。”

“是什么呢？”

“一百套MOPP装，你知道就是化学作战防护装。这不算完美但总比现在你部下所穿的好得多也比较温暖一些。你何不叫你的部下暂停一下让他们先穿上防护装。卡车就在那儿。”这位上校指道。

卡莱根迟疑了一阵子，但他决定自己不能拒绝这个人的提议。他下令叫部下先暂停工作，让他们回到火场外穿上军用的防护衣。莱尔上校也丢给他一套。

“湿水幕是个很好的主意，应该能防止那些辐射落尘飘在半空中。那么，你现在要我怎么做？”

“你从这里看不出来，但在里头还有一些未受损的建筑物。我想可能还有生还者。我必须找出来。你能帮我们通过这些燃烧的车辆吗？”

“当然可以。”这位上校拿起自己的无线电，下令第一辆工程车进入灾区。卡莱根看到那辆M728，基本上就是一辆坦克，前方有推土机，在炮塔上还有一个大型的A安型起落架及绞盘。炮塔上甚至还有一个奇怪的短炮管主炮。

“我们可能没办法做得很漂亮。你能忍受吗？”

“管他的——马上进去吧！”

“好的。”莱尔拿起那辆工程车后的通话器。“撞开一个洞。”他下令道。

工程车上的司机在第一名救火员回来之后，已经加大柴油引擎的油门。他还尝试躲过那些消防水管——即使如此，他还是压断了八条二又二分之一寸的水管。这辆坦克前方的推土机放下后，以每小时二十里的速度撞人那堆燃烧的车辆中。的确是撞了一个三十尺深的洞。然后这辆坦克往后退，又开始冲刺将洞加深。

“天啊，”卡莱根说道。“你对于辐射线的东西了解多少？”

“不多。我在来这儿之前，已经问过那些放射性物质紧急搜查小组的。他们应该马上就会到这儿。直到那……”莱尔耸耸肩说道。“你真的认为里头还有人活着吗？”

“一部分的结构还没倒塌；我从直升机上看到的。”

“你不是在开玩笑吧？”

“不是，我真的看到。”

“但这实在是不可能。北美防空司令部的人员说这是颗很大的核弹。”

“什么？”卡莱根压过坦克的噪音叫道。

“这枚炸弹应该是一颗还不算小的炸弹。这片地区应该早就不存在了。”

“你说这还是颗小炸弹””卡莱根看着莱尔的眼光，好像莱尔是疯子一样。

“对的！”莱尔停顿了一会儿，又说道：“假使里头还有生还的人……”他跑到坦克的后方，又拿起车内的通话器。一会儿后，这辆M728坦克停了下来。

“怎么回事呢？”

“如果有生还者的话，天啊，我们这么闯可能会压到生存者。我刚刚叫他不要这样蛮干。天啊，你说得没错。而我刚刚还以为你疯了。”

“你这是什么意思呢？”卡莱根再度叫道，挥手叫他的救火员对着那辆坦克喷水幕。

“也许里头还有生还者。那么这颗炸弹就比他们在电话中讲的威力小太多了。”

“缅因号，这里是海魔十三号，”这架P一三C，猎户座反潜巡逻机呼叫道。“我们距你们的位置大概不家四十分钟的飞行。到底有什么问题？”

“我们的螺旋浆及转轴受损，而附近又有一艘鲨鱼级徘徊，最近一次发现其位置是在西南方六万五千码处。”瑞克斯回答道。

“知道了。我们会试试看，将它从你们身边赶走。当我们到达位置以后再向你报告。通话完毕。”

“报告舰长，我们的速度可以达到三节，让我们以这种速度往北走，尽可能拉开敌我之间的距离。”克莱格说道。

瑞克斯摇摇头说道：“不行，我们要保持安静。”

“报告长官，那艘苏联潜艇一定已经截听到我们跟不明物体相撞的爆音。对方一定会赶过来这边查看。我们失去我们最好的声纳。聪明的一步棋应该是尽可能地躲避。”“不，聪明的举动应该是保持安静，待在这儿。”

“那么至少发射一枚机动潜艇模拟诱饵。”

“这样做很合理，长官。”武器官说出心里的想法。

“好吧，把它设定成像我们现在的声音，然后向南发射这颗鱼雷。”

“遵命。”缅因号潜艇上的三号鱼雷管装了一枚机动潜艇模拟诱饵。机动潜艇模拟诱饵基本上是一个改装的鱼雷，拆掉弹头加装了一个声响产生器，连接到一个声纳发射器上。它不但可发出俄亥俄级潜艇的声音，而且也可以模拟受损潜艇的声音。由于螺旋浆转轴受损是俄亥俄级可能制造噪音的少数几个原因，所以这项功能早就设定在机动潜艇模拟诱饵里。武器官选定了适当的噪音声轨，然后在几分钟后发射了这枚武器。这枚机动舰模拟诱饵先向南方加速，接着在两干码外，开始发出噪音。

南卡罗莱纳州的查尔斯顿的天气已经放睛。在维吉尼亚及马里兰州所下的大雪对这里没造成太大的影响。午后的阳光已经使得大部分的雪水溶化，也使得这个城市回到它原来的样子。在此指挥第六潜艇作战群的将军站维修船上，看着他的两艘弹道导弹潜艇溯着古柏河出海避难。他不是唯一在观看的人。在他头顶上一百九十里处，一枚苏联的侦查卫星刚好通过，继续沿着海岸到诺福克港，此处的天气也是相当睛朗。这枚卫星将所拍到的画面传送到古巴西边的一个俄国情报中心。经由此处画面立刻透过一个通讯送回苏联。大部分的俄制卫星都采用高极轨道，所以没有受爆炸的电磁脉冲所影响。几秒钟后，那枚侦查卫星所拍到的影像已经传回莫斯科。

“是的？”国防部长问道。

“我们已经拍摄到三个美国海军基地的画面。在查尔斯顿及金恩湾的弹道导弹潜艇现在都已经开始出海。”

“谢谢你。”这位国防部长挂了电话后，立刻转拨给总统。另一项喊协。他必须立刻告诉奈莫诺夫总统。

“这代表什么意思呢？”

“这表示美国人所采取的军事行动并不仅仅于自卫的性质。我们所说的这些潜艇中，其中有些携有三叉戟D-5型弹道导弹，这种导弹具有先发制人的威力。你一定还记得在裁武谈判中，美国人强迫我们销毁我们的SS-18导弹时，是多么强硬吧？”

“是啊，然而他们自己也销毁了大批的民兵导弹，”奈莫诺夫说道。“那又怎样？”

“如此一来，他们根本不需要陆基导弹来作先发制人的攻击。他们可以用弹道导弹潜艇达到这个目标。而我们却不能。我们完全依赖我们的陆基弹道导弹来办到这一点。”

“那么我们的SS-18导弹现在情况如何？”

“就在我们谈话的同时，我们的人员正从这些导弹上将弹头拆除下来，如果我们那些该死的销毁设施真的管用的话，我们就已经完完全全地遵守裁武条约的进度——事实上，我们现在也等于是遵守这项条约的进度，只是该死的美国人不承认这一点而已。”这位国防部长先暂时停下话锋。因为奈莫诺夫不懂他的意思。“换句话说，当我们已经销毁了我方最精确的导弹时，而美国人却还拥有他们最有威力的导弹。我们现在正处于战略的劣势。”

“我昨晚很晚睡，所以脑袋有点不清楚，”奈莫诺夫暴躁地说道。“才在一年前，你自己同意这项和约的条款，而你现在却告诉我，我们因此而受到威协吗？”

这些政客都一样，这位国防部长心想，他们从来不听别人的劝告，他们从来不真正注意忠告。告诉他们几百次，而他们根本听不进去！

“销毁那么多导弹及弹头改变了军种间的关系——”

“胡说！美苏两国的战略武力在每一方面都相等！”奈莫诺夫驳斥道。

“问题不在这。最重要的关键是各种发射载具数量之间的关系——还有各种载具的相对存活性——以及双方可使用的弹头数量。我们依然可以用陆基导弹首先发动攻击，并可消灭美国的所有陆基弹道导弹。这就是为什么他们愿意销毁他们陆基导弹数量的一半。但是他们大部分的弹头现在都在海上，而一直到最近，这种海基弹道导弹的数量有史以来第一次完完全全能够销毁我们的弹道导弹。”

“克罗班金，”奈莫诺夫说道，“你听到这些话吗？”

“是的，我听到了。国防部长说得没错。这项需要额外考虑的因素，如果能够这样称呼它的话．便是发射载具数量的消灭，已经改变了发射截具对弹头的所有比例。所以这是近年来，首次真正可能让对方在先发制人的攻击下，以核弹反击，特别是美国人如果在他们的先发制人的攻击下，能够先瘫痪我们的政府。”

“而且他们能用驻在德国的隐形战斗机办到这一点。”这位国防部长说道。

“等一会儿。难道你要告诉我，福勒在自己的城市上引爆一颗核弹，作为攻击我们的借口吗？这是什么疯狂的事情？”现在这位苏联总统开始觉得有点恐怖。

苏联的国防部长缓慢且清晰地说道：“不管是谁引爆了那枚核弹是无关紧要的。如果福勒开始认为是我们干的话，他有能力攻击我们。总统同志，你必须了解这一点：从技术上来说，我们的国家现在处于完全灭亡的边缘。不用花上三十分钟，他们的陆基导弹就可以攻击我们。海基导弹只要花二十分钟，而且只要不到两小时的时间，那些该死的隐形战术轰炸机就能飞临我们的头顶上，如此一来，这将是美国最聪明且最占优势的一步棋。

现在唯一能让我们不濒于灭亡的是福勒总统的心理状态。”

“我了解。”奈莫诺夫沉默了大约半分钟。他看着墙上的状态显示板。当他说话时，他的语调显露出恐惧所产生的愤怒。“那么你建议我们该怎么办——攻击美国人吗？我才不会做这种事情。”

“我们当然不能做这种事情，但是我们可以下令我们的战略部队进入最高的战备状况。美国人会注意到这种现象，并且了解他们若想先发制人的话，是不可能成功地完全瓦解我方的核反击能力，如此我们可以将事态稳定下来。”

“葛洛佛科，你的意见呢？”

这位国安会第一副主席对国防部长的这项要求感到紧张。“我们知道他们现在正在最高战备的状态下。我们跟他们做相同的事情，有可能会激怒他们。”

“如果我们不这么做，只会使得自己成为一个更开放的目标。”这位国防部长冷静得毫无人性，也许是会议室里唯一能够把持自己的人。“如果我们知道美国总统在极度的压力下，而且他已经损失了成千上万的市民。他可能想都不想就贸然发动攻击。如果他知道我们已经处于能够以牙还牙的状态下，他可能这么做的机会就比较小。在这种时候，我们没有条件以弱示人。以弱示人总是邀请对方的攻击。”

奈莫诺夫环视会议室里，寻找不同意的意见。没有人敢反对。“就这么做吧。”他告诉国防部长。

“我们还没有来自丹佛的任何消息吗？”福勒揉揉自己的眼睛说道。

“我对此并没有抱多大的期望。”波斯坦回答道。

北美防空司令部事实上就位在一座山底下。入口的隧道是一连串抗爆的钢门。内部的结构设计可以抵挡任何瞄准他们的武器。在屋内地板及地基之间还有吸震的弹簧和压缩空气袋，使得内部的人员及装备不会因震动而受到伤害。头顶上是数层钢制的屋顶，能挡住任何未命中的炸弹爆炸所引发的碎石。然而波斯坦却不期望在苏联的核攻击下能存活下来。苏联有一整团的SS18第四型导弹专门对准着这个总部及美国其他的相关机构。这种特殊的导弹并未装上十枚以上的独立弹头，相反地它们携带单独一枚两千五百万吨级的核弹，这种弹头唯一可能的军事用途是把这座夏鞍山变成夏鞍湖。这倒是令人愉快的想法。波斯坦是干战斗机飞行员出身的。他从绰号为“驼背”的F-100开始飞，一直飞到F-4幽灵式战斗机，然后在欧洲指挥了一支F-15战斗机中队。他一向是干战术出身的，只操心驾驶杆与方向舵踏板，领巾及护目镜：只要踢踢轮胎，发动引擎，先飞上天的就是长机。波斯坦对这种想法皱了皱眉头。甚至连他都还不够老，能让他一天到晚重提当年勇。他现在的工作是负责美洲大陆的空防，防止别人炸掉他的国家。他已经失败了。连同他的顶头上司，以及附近的一片美国国土已经被炸掉，而他却不知道原因，也不知道是谁干的，甚至连是怎么发生的都不知道。波斯坦不是个惯于接受失败的人，但现在失败就显示在他的地图显示器上。

“将军！”一名少校呼叫他。

“什么事情？”

“我们截听到一些苏联的无线电及微波通讯。初步的猜测是俄国人正下令弹道导弹部队进入战备状态。一些海军基地也有相同的现象发生。是从莫斯科发出的紧急命令。”

“天啊！”波斯坦又拿起他的电话。

“从未这么做过？”艾略特问道。

“是很奇怪，但这是真的，”波斯坦说道。“甚至在古巴导弹危机时，俄国人也从来没有下令他们的洲际弹道导弹进入战备状态。”

“我不相信，”福勒嗤之以鼻。“从未如此？”

“波斯坦将军说得没错，”雷恩说道。“理由是他们的电话系统是有名的差。我想他们终于把他们的电话系统搞得够好了——”

“你是什么意思呢？”

“总统先生，只有上帝才知道这些细节。不过我们是以声音的通讯来下达提高警戒的命令——我们是以这种方式，苏联也是一样。然而苏联的电话系统烂透了，如此重要的命令不能以这么糟糕的系统来传达。这也就是为什么，他们投资那么多钱来提高他们电话系统的水准，就像我们投资很多钱在我们的指挥及管制系统上。他们的电话系统现在已经用了许多光纤电缆，就像我们二样，不过他们还有一整套的微波中继站。这也就是为什么我们能够截听到的原因。”雷恩解释道。“我们是从他们的微波中继站所散布出来的旁波拦截到的。”

“再过几年后，他们的系统便会全部光纤化，而我们再也无法截听到他们的通讯。”福立蒙将军补充道。“我真的很不喜欢这一点。”

“我也是一样，”雷恩说道，“不过我们自己也在二级防卫警戒状态下，不是吗？”

“他们可不知道这一点。我们没有告诉俄国人这一点。”艾略特说道。

非他们也能解读我们的密码通讯。我告诉过你，我们掌握着他们入侵我们密码系统的报告。”

“国家安全局说你疯了。”

“也许我真的疯了，但国家安全局以前也错过啊。”

“你认为，奈莫诺夫现在的心理状态为何？”

跟我一样害怕吗？雷恩不禁纳闷。“报告长官，我资料不足，无法。”

“而且我们甚至不知道，我们现在的对手是否真的是他。”艾略特插进话来。

“艾略特，我反对你的假设，”雷恩透过会议电话线路马上吼回去。“你唯一能支持你自己的理论的报告是来自我的单位，而我们自己单位的人都怀疑这份报告。”天啊，我自己都很后悔作了那份报告，他告诉自己。

“雷恩，别再来这一套！”福勒吼回去。“我需要的是事实，现在不要发生斗嘴的事情好吗？”

“报告长官，就如同我刚刚一直强调的，我们尚无足够的资料，可以下达任何重大的决定。”

“坏球。”坐在福立蒙将军旁的那名上校说道。

“你是什么意思呢？”这位战略空军司令官避开麦克风说道。

“艾略特博士说得没错，长官。她稍早说的理沦比较合理。”

“总统先生，”他们听到一个声音说道。“我们又收到一件热线通讯。”

福勒总统：

我们刚刚到一份报告指出，有一支驻在柏林的美军部队在未经警告的情况下，攻击了一支苏联部队。伤亡据报相当惨重。请解释到底发生了什么事。

“哦，天啊。”雷恩看着热线通讯的传真文件说道。

“我需要一点意见，各位。”福勒透过会议电话线路说道。

“最好的说词是，我们根本不知道有这样的事情。”艾略特说道。“如果我们承认知道这件事情，那么我们就必须承担起一些责任。”

“在这种时候说谎特别糟。”雷恩强硬地说道。即使他知道自己太过分了一点。如果你用吼叫的方式，他们才不会听你的，雷恩小子“你这句话可以告诉奈莫诺夫啁，”艾略特吼了回去。“你还记得吗，是他们攻击我们的？”

“我不是这个意思，将军，但像这种时候，消息十分模糊不清这种情形你应该跟我一样清楚！”

“如果我们否认知情的话，我们可以避免现在就采取立场，使得将来反而没有退路可走，而且我们可以在这个时候避免向他们挑战，”这位国家安全顾问坚持道。“他们现在为什么要提出这个，话题呢？”她问道。

“总统先生，你曾经身为一个检察官，”雷恩说道。“你也知道，目击证人的说词有多么不可靠。奈莫诺夫也许是好意问这个问题。我的建议是诚实地回答这通热线通讯。”雷恩转头向着古德烈，后者举起大拇指对他表示赞扬。

“福勒，我们不是在跟一些平民老百姓打交道，我们现在是跟一些职业军人交手，而且他们应该是一些很好的观察者。奈莫诺夫现在以一些我们没有做的事情指控我们。”艾略特说道。“苏联部队在没有命令下，不可能发动作战任务。因此，他一定知道他的指控是错误的。如果我们承认知情的话，那么就显得我们承认他的指控是真实的。我不知道他在玩什么把戏——不管是谁在另一端发出热线通讯——不过假使我们干脆说我们不知道他在说些什么，我们就可以为自己争取一些时间。”

“我强烈反对这种作法。”雷恩尽可能冷静地说道。

奈莫诺夫总统：

你应该知道得很清楚，现在我的心思主要放在我们国境内所发生的事件。我现在还没有接收到柏林传来的消息。谢谢你的查问。我刚刚已经下令我的手下去查问这件事情。

“有何意见？”

“这王八蛋在睁眼说瞎话，”这位国防部长说道。“他们的通讯系统才没那么差呢。”

“福勒，福勒，当我明知道你在说谎的时候，为什么你要说谎呢……？”奈莫诺夫低着头问道。这位苏联总统现在已经产生了一些疑问。在过去两三个月来，他跟美国人之间的关系没像过去那么热络。有一次他要求一些额外的通融，而遭美国人拒绝。美国人即使知道问题的所在，依然坚持俄国裁军的进度必须完全照条约进行，即使他当面承诺福勒，他们一定会达到条约的裁减目标。是什么改变的呢？为什么福勒不相信他的承诺呢？现在他该怎么办呢？

“这不止是一个谎言而已，不止是一个谎言。”这位国防部长过了一会儿后说道。

“你是什么意思呢？”

“他再一次强调，他现在只重视在丹佛地区的抢救行动，但我们知道美国已经把所有的战略武力提高到最高战备状态。为什么他没告诉我们这一点呢？”

“因为他害怕挑衅我们……？”奈莫诺夫问道。但甚至他都不太坚信自己所说的这番话。

“有可能，”国防部长承认。“但是他们不知道我们已经成功地破解他们的密码。也许他们认为，他们可以隐藏这种行为。”

“不，”克罗班金从他的指挥中心说道。“我不同意这一点。我们无法找出支持国防部长这番理论的证据。他们应该知道我们已经知道他们一部分的战略警戒的层次。”

“但不是完全。”这位国防部长转头瞪着奈莫诺夫说道。“我们必须面对这位美国总统已经失去理性的可能性。”

“是头一次？”福勒问道。

艾略特点点头。她现在满脸苍白。“老福，这件事情知道的人并不多，但却是个事实。俄国人从来没有提高过他们战略火箭军的战备程度。直到现在。”

“为什么到现在才这么做呢？”这位美国总统问道。

“老福，唯一合理的解释是我们打交道的对手已经不是奈奠诺夫了。”

“但是我们怎么能肯定呢？”

“我们是无法肯定。我们只有这么一条电脑通讯链。没有声音的通讯，也没有视讯的通讯。”

“天啊。”





第四十章　冲突

“雷恩，我们怎么能够确定，跟我们对话的人，真的是奈莫诺夫呢？”

“总统先生，那么还有可能是谁呢？”

“他妈的，雷恩！是你带给我那些奈莫诺夫地位不稳的报告！”

“总统先生，你一定要冷静下来，”雷恩自己说这句话的声音也不特别冷静。“是的，是我带给你那些情报，然而我也告诉你这些情报未经证实，而且我刚刚在几分钟之前，已经告诉过你我们有理由相信，这份情报根本不正确。”

“难道你自己都无法理解自己局里的情报吗？毕竟是你警告我们，苏联可能有遗失核弹！”艾略特指出。“现在好了，那些核弹出现了——出现在这里，就在我们本来要去参加的球赛现场！”

天啊，她比福勒还要暴躁，海伦告诉自己。她跟脸色苍白的康诺交换一下眼色。这一切实在发生得太快了一点。

“听着，艾略特，我一直试图告诉你，我们的证据实在太薄弱了一点。我们实在没有足够的情报来下任何理性的决定。”

“但为什么他们会动员他们的核武力呢？”

“跟我们的理由一样！”雷恩吼了回去。“也许美苏双方都该退一步——”

“雷恩，我不需要你来告诉我应该怎么做，”福勒平静地说道。“我只需要你的情报。作决定的是我们。”

雷恩转间避开麦克风。现在雷恩也失去冷静，古德烈心想，现在雷恩脸上挂着一副苍白的病容。这位中情局副局长盯着窗外的总部停车场，以及后方那栋现在几乎无人烟的办公大楼。他做了几个深呼吸，然后转过头来。

“总统先生，”雷恩冷静地说道，“中情局的看法是，奈莫诺夫总统现在仍然控制着苏联政府。我们不知道丹佛爆炸案是谁干的，但是我们却未握有任何能够令我们相信是苏联核弹的证据。我们的看法是，苏联政府疯了才会做这种事情，而且即使是他们的军方在掌权——在政变之后，但长官，我们对这一点尚无任何消息可以证实——应该也不会做出如此失策的举动——祸首是苏联的可能性低得几乎超近于零，长官。这就是中情局的立场。”

“那么凯迪雪夫的报告呢？”福勒问道。

“报告长官，我们昨天才寻找到一些证据，因此今天才建议他的报告不可采信。我们无法证明他与苏联总统之间的一次会面时间——”

“一次？你无法证明一次会面的时间？”艾略特问道。

“你能让我说完吗？”雷恩再度失去冷静，直接吼了回去。“妈的，是古德烈找到这个证据，不是我！”他停了下来，又深深吸了一口气。“古德烈注意到凯迪雪夫的报告中有些微的异常之处，决定比对两者的会面时间。凯迪雪夫所有的报告应该都是与奈莫诺夫面对面会谈之后写的。其中一份报告的时间，和他们两者的行程表无法合起来。我们甚至无法确定那次他们真的会过面。如果他们没有会过面，那么凯迪雪夫就是在说谎。”

“我想你应该也考虑到他们秘密会面的可能性罗？”艾略特刻薄地问道。“或者你以为像这种机密会面的事情，应该照例行公事一样处理吗！你以为他会在一次例行排定的会面上，来跟奈莫诺夫讨论军方可能发动的政变吗！”

“我一直告诉你，他的报告从未经过证实，不仅是我们无法证实，英国人也无法证实，任何人都无法证实。”

“雷恩，你认为由军方分子所领导的一次秘密政变，特别是像在苏联这种国家里，会以最机密的态度处理？”福勒问道。

“当然。”

“那么你真的认为从其他渠道能证实这份报告吗？”福勒以在法庭差别话的态度问道。

“不，长官。”雷恩承认道。

“那么这是目前为止，我们所拥有的最好的情报罗？”

“是的，总统先生，如果这份报告是正确的话。”

“你说你没有确实的证据能证实这份报告？”

“没错，总统先生。”

“但你也没有确实的证据能反驳这份报告，对不对？”

“报告长官，我们有理由——”

“回答我的问题！”

雷恩的右手紧紧握着拳头，指节都发白了。“没有，总统先生．没有任何确实的证据可以证明他在说谎。”

“而他在过去几年来，一直给我们很好、很可靠的情报罗？”

“是的，长官。”

“那么根据凯迪雪夫先生的记录，这份情报便是我们手边最好的资料罗？”

“是的，长官。”

“谢谢你。雷恩博士，我建议你试着去寻找其他的资料。当你找到有用的东西时，再来告诉我。”电话挂断了。

雷恩缓缓地立直身子。他的双腿因此的压力变得僵硬且酸痛。他跨了一步走到窗户旁，点了一根烟。“我搞砸了，”他看着窗外喃喃自语。“哦，天啊，我搞砸了……”

“这不是你的错，雷恩。”古德烈说道。

雷恩猛转回身子说道：“这些话写在我的墓碑上看起来一定会很好看，不是吗？炸掉整个世界‘不是他的错’！”

“不要这样，雷恩，事情还没那么糟。”

“你真的认为如此吗？你有没有听到他们的语气？”

苏联航舰克兹涅索夫号发射飞机的方式不像美国航舰那样。事实上，它的舰艏有一个滑跳起飞的飞行甲板。首架米格廿九从起飞点开始向前冲，到了向上仰起的滑跳甲板时，飞机被抛到天空。这种起飞的方式对飞行员及飞机都不好受，但的确行得通。另一架飞机跟在后面，两架飞机都升空后，立刻转头向东飞行。它们才刚刚爬到一定的高度时，长机的飞行员就注意到耳机里面一种风铃声。

“听起来像是一种军用频道的紧急求救讯号，”他对僚机驾驶员说道。“听起来像是我们的人员在求救。”

“没，在东南东方。是我们的人。你想是谁呢？”

“我实在想不透。”长机的飞行员把这份资料传克兹涅索夫号然后接到指示，前往这通求救讯号的地点一探究竟。

“这里是鹰二号机，”那架鹰眼式预警机报告道。“从苏联航舰起飞的两架飞机向我方飞来，速度很快，与木棍的方位为三一一一五及二一五一O。”

理查舰长看着他的战术显示幕。“史派德，这里是木棍。接近并赶走它们。”

“知道了，”杰克森回答道。他刚刚才加满油。杰克森还能在空中待将近三个小时左右，而且他还带着六枚导弹。

“‘赶走它们’？”华特斯中尉问道。

“许瑞德，我也不知道到底发生了什么事情。”杰克森移动驾驶杆。桑确斯也做了相同的动作，再一次把两仙之间的拉开。

这两队以相反方向飞行的机队，彼此接近的时速大约在每小时一千里左右。四分钟后，这两架雄猫式战斗机的雷达转变为主动模式。在以前这么做，原本会惊动苏联战斗机，让他们知道有美国战斗机在这个区域，而且令他们知道这个地区并不像他们想像中的那么安全。但是新的美国战斗机雷具有匿踪性能，所以没被苏联战斗机的威协接收器拦截到讯号。结果这一点无关紧要。因为在几秒钟后，苏联战斗机也启动了自己的雷达系统。

“有两架战斗机往我们飞来！”

这位苏联长机的飞行员检查自己的雷达显示幕后，皱了皱眉头。这两架米格机原来只是要保卫自己的特遣舰队而已。上头要他们提高警戒，所以他们驾着战斗机飞上天进行自卫的任务。现在他正要担任一场可能的救难任务，因此没有什么兴致跟美国人玩那种愚蠢的游戏，特别是在夜间。他知道美国人已经知道他的位置。他的威协警告器的确截收到美国人在空中预警机的雷达讯号。

“向右转弯，”他下令道。“高度降低到一千公尺，以寻找求救讯号。”然而他却让他的协教研室继续找开着，以让人知道他不希望被人家干挠。”

“他们向左方回避，并且渐渐降低高度。”

“巴德，让你带头攻击。”杰克森说道。桑确斯的座机连一颗导弹都还没用掉。所以这一次由杰克森担任掩护他尾部的任务。

“报告木棍，这里是鹰二号机，两架逼近的目标现在正向右转，并往海面俯冲。”

理查在战术显示幕上也看到那两架向他们杀来的苏联飞机的航向向量改变了。他们现在的航向虽然不会真正地飞临罗斯福号航舰战斗群的上空，不过还是会飞到相当接近的地方。

“他们到底有什么打算？”

“他们并不知道我们真正的位置，对不对？”作战官指出。“然而他们的雷达却已经打开了。”

“那么是在寻找我们罗？”

“我的猜测是如此。”

“好的，现在起码我们知道另四架飞机是从哪来的了。”理查舰长拿起麦克风与杰克森及桑确斯通话。

“干掉他们。”是桑确斯听到的命令。杰克森负责高空掩护，而桑确斯将飞机的高度降低，飞到那两架米格机的后下方位置。

“美国人不知道跑到哪去了。”

“不要管他们了！我们是在寻找一个求救讯号，记得吗？”这名长机的飞行员转动他的脖子。“那是一个求救灯吗？在两点钟方位的海面上……？”

“我已经找到了。”

“跟着我下去！”

“他们往右下方转弯躲避我们！”桑确斯呼叫道。“现在接战中。”

桑确斯在米格机后方仅仅两千码的位置。他选用了一枚响尾蛇导弹，将他的飞机正对着’右方的那个家伙”，即是苏联飞机群尾部的那架僚机。正当这架雄猫式继续接近目标时，桑确斯的耳机里响起锁定响尾蛇导弹的锁定声，然后扣动扳机，发射导弹。这枚AIM-9M响尾蛇导弹滑出它的发射轨，正中那架米格廿九的右发动机，使得后者爆炸。几乎在这架飞机爆炸的同时，桑确斯又对着第二架飞机发射了第二枚响尾蛇导弹。

“干下一架。”

“这到底是怎么回事！”苏联的长机飞行员在眼角瞄到一阵闪光，然后转头时刚好看到他的僚机在一阵黄色闪光后，就开始向下栽。他把他的驾驶杆向左带，操纵油门的右手扣上油门上焰诱弹的释放钮，同时眼睛开始搜索夜空，寻找攻击者。

桑确斯的第二枚导弹偏右错过了目标。这无所谓。桑确斯仍然在追踪对方，而且这架米格机回避的动作，刚好把自己带人他二十毫米机炮的炮口前。仅仅一阵快速的点放，就扯裂了这轲米格机部分的机翼。那架飞机上的飞行员及时弹射了出来。桑确斯看到那名苏联人的伞张开了。一分钟后，在他环绕附近海面时，他看到两名苏联人似乎都生存了下来。桑确斯觉得很高兴。

“击落第二架。木棍，我们发现海里有两个张开的降落伞……等一会儿，在那儿有三个求救闪光灯。”杰克森呼叫道。他给了母舰求救闪光灯的位置后，罗斯福号几乎马上就发出了一架救难直升机。

“史派德，这次空战怎么会那么容易？”华特斯问道。

“我自己认为苏联人的飞行员应该比这机灵多了，”这位上校承认道。“然而今天却像是猎鸭季节的第一天，那些鸭子一点警觉性都没有。”

十分钟后，克兹涅索夫号航舰呼叫他的两名米格机飞行员，结果发现没人回答。

从落矶平场起飞的那架空军直升机现在已经到灾区现场。葛立格少校连同五名人中，全都穿着防护衣到达现场。其中两名跑去寻找在M728工程车附近的卡莱根队长。

“如果运气好的话，只要再花十分钟。”莱尔上校从带头的坦克上叫道。

“这儿是谁在负责？”放射性物质紧急搜查小组人一名成员问道。

“你是谁？”

“我是派森，搜查小组的组长。”派森是负责这支放射性物质紧急搜查小组的指挥官，这支小组也是今天的失败者。他们的工作是在弹头爆炸之前，寻找到核弹头。美国总共有三支这种单位二十四小时执行任务，一支就驻在华盛顿特区外，一支在内华达州，而第三支最近才在落矶平场中成立，以协助能源部在丹佛郊外的核弹头装配厂的拆卸工作。当然，他们早已料到可能会有今天这种情形发生，因为他们不可能都能及时赶到拆除炸弹。他手中拿着一个闪烁计数器，上面的读数高得可怕。“你的部下在这里待多久了？”

“大约半小时，也许有四十分钟罢。”

“再过十分钟后，我要每个人离开这儿。这里有很高的辐射线，队长。”

“你指的是什么呢？那位少校说，所有落尘已经——”

“现在中子活化所发出的放射线正照到你们身上。这里的辐射线很高！”

卡莱根为此感到胆战心惊。他的一条命正被一些他无法感觉到或看到的东西侵袭着。

“那里头可能还有人活着。我们必须把他们救出来。”

“那么动作就快一点！我的意思是要很快！”派森跟他的组员开始陆续回到直升机旁。他们有他们自己的工作得做。在直升机处，他们遇到一名穿着平民服装的人。

“你到底是谁？”派森问道。

“联邦调查局！这里到底发生了什么事情？”

“你自己猜吧！”

“华府需要一些资料！”

“派森，这里的辐射量比体育内的还要高！”另一名搜查小组的人员报告道。

“这讲得通，”派森说道。“显然是一次地面爆炸。”他指道。“那里距离比较远，而且又是下风处。体育场应该会挡住一些辐射线。”

“你能告诉我些什么资料呢？”那名联调局的干员问道。

“不多，”派森大声地讲道，希望能盖住直升机旋翼的噪音。

“地面爆炸，威力不到二万吨，我只能告诉你这一些。”

“在这里会很危险吗？”

“当然很危险！成立救护站——要在哪，要在哪呢？”

“上风处两里的那家曙光长老教会医院如何？”一名搜查小组的人员建议道。“就在曙光购物休闲中心的对面。在那里应该没有问题。”

“你知道这个地点的位置吗广派森问道。

“是的！”

“那么赶快动作！老肯，你告诉那些人赶快离开这里，这里的辐射强度比体育馆内部还要高出百分之二十。我们必须采集样本。老肯，你在十分钟内，要确定所有人都撤离这里——最多不能超过十五分钟。在必要的时候，你用拖地的方式也得把他们拖走。现在开始动作！”

“是的。”

直升机起飞时，这名FBI的探员不得不低头。紧急搜查小组的人员开始跑到救护车处，挥手叫那些消防队员准备撤离。这位联调局的干员看到情形不对，决定也离开这个地方。几分钟后，他就跑到他的车里，开车向东北方前进。

“妈的，我忘了中子现象。”葛立格光格说道。

“还真多谢你了！”卡莱要大声地叫道，以盖过工程车的声音。

“幸好辐射强度只要不超过一百，就不会伤害到任何人。”

卡莱根听到那些引擎声逐渐远离。“那么在里面的人怎么办？”这位队长找到坦克后言的车内通话器。“听清楚，我们在十分钟后一定要离开这里。所以你要尽量把握时间。”

“我懂了，老兄，”这位车长回答。“你最好离远一点。我给你数到十的时间。”

卡莱根赶紧跑离车子。莱尔上校也跳下坦克，做相同的事情。在坦克内，驾驶手后退十码，然后紧踩油门，再松开煞车。这辆M728工兵坦克足足向前挤进五码，将那些废铁推到一旁。这辆坦克虽然仅以每小时一里的速度向前走，但起码它不会停下来。只见胎面溅起路面的柏油，然后突然这辆坦克前头已经撞入体育馆内。

紧接着这片体育馆建筑的地区出人意料地没有受到什么损伤。从屋顶及上半部的围墙所产生的碎片都已经被吹到几百码外的地方，但是这里只有一小堆砖头及水泥土碎片。他们所开的这条路虽然不够车辆进入，但是已经能够让急救人员步行进去。救火员们一边前进，一边喷洒水雾。地面的柏油依然是炽热的，水洒在上面发出了阵阵的蒸气。卡莱根在中油车前面一边跑着，一边挥手指挥他的人向左右搜寻生还者。

“你知道这景象看起来像什么吗？”一名紧急搜查小组人员坐在直升机上，环绕体育馆的四周时说道。

“知道啊，就像车诺比事件一样。他们在那儿也有消防队。”派森转头甩开这种想法。“请你向下风的方向飞，”他告诉飞行员。“安迪，你对这有什么看法呢？”

“我敢肯定是地面爆炸，而且绝不是什么十万吨级的弹头，派森，这颗弹头甚至还不到两万五千吨的威力。”

“你认为，是什么因素使北美防空司令部的估计差那么多呢？”

“这座停车场。柏油的路面，加上所有那些燃烧的汽车——这是完美的黑体材料——甚至它本身还是黑色的，看到老天的分上！这里的热脉冲没有比这个能量差大，我都还感到惊奇呢——而环绕在四周的景物都因冰雪而变成白色的，不是吗？所以不但有一个巨大的反射体，旁边背景还造成一个很大的能量差对比。”

“这满合理的，安迪，”派森同意道。“你认为是恐怖分子干的吗？”

“我现在的推测是如此，派森。但我必须取得一些残留物才能确定。”

坦克的声音已经慢慢逝去。这辆布莱德雷战车的车长只听到零星的炮火声，因此猜测俄国人已经慢慢地向后撤退了，也许已经完全退回他们自己的管区。这是很合理的事情，双方的坦克都受到严重的损伤，现在是步兵及他们的战车辆之间的战斗。他知道步兵远比坦克兵机灵得多。毕竟步兵身上只有薄薄的一件衬衫，没有铁皮保护。身处险境总是会让人深思。他又一次改变位置。虽然他经常操演这种战术，然而这种战术还是让人觉得很奇怪。这辆装步战车冲到街角停了下来，然后又有一名士兵下车观察四周的敌情。

“没有什么目标，班长。一切——等一下！有东西在移动，大约沿这条街往下两里处……”

这名士兵拿起了一个望远镜。“苏联轮式装甲侦搜车！可以发射导弹的那一种。”

很好，这位班长心想，这一定是下一波攻热的侦察单位。他的工作其实很明确。侦察是一体两面的工作。他的工作是除了发现敌踪之外，还要防止敌人发现己方的军情。

“又有一辆！”

“准备移动。向右通过这个十字路口，目标向右。”他向炮手补充道。

“准备好了，班长。”

“开始！”这辆布莱德雷装甲步兵战车在冲入十字路口时，车体向后晃动。炮手转他的炮塔。这看起来就像游乐园的射击场一样。有两辆苏联轮型装甲侦搜车从正前方向他们驶来。这位炮手先对领头的那一辆发射炮弹，击中并引爆其车顶上的反坦克导弹发射器。这苏联轮型侦搜车滑向左方撞到一些停放在街旁的车辆。此时这位炮手已经把炮火带向第二辆苏联装甲车，后者试图向右躲避炮火，但这条街道实在太窄根本无处躲避。布莱德雷战车上的链炮是介于机关枪及机炮之间的一种理想武器，炮手能够藉者观察曳光弹的踪迹，将炮火带到目标上，并能拥有看着目标爆炸的满足感。不过——

“快速后退——马上！”这位班长对着车内通话器叫道。在后方还有一辆苏联轮式侦察车。这辆布莱德雷装甲步兵战车沿着原路退回去。说时迟能时快，才在它躲人街道的建筑物后没多久，一枚后方拖着细细的控制导线的导弹便射人刚刚这辆装甲车通过的街道上。不过这枚导弹在距离几百公尺的地方就爆炸了。

“该是离开的时候了，将车头转向，”车长说道。然后他启动他的无线电。“我是D33。我们刚刚跟敌方的侦察车辆交战。摧毁对方两辆，但第三辆已经发现我们。长官，看来敌方部队有越来越多的趋势。”

“报告将军，我们把敌人推回原来的战线上，如果敌方的数量不增加的话，我可以守住这条防线，不过万一有更多的苏联部队攻过来，我们就完了，”郎恩中校说道。“长官，我们急需要援军1”

“好的，我在十分钟内可以派一些空中支援给你们。而且快速部队现在正往你们的方向前进。”

“这算是个好开始，不过我需要的增援部队不仅于此，长官。”

欧洲联军最高司令官转头问他的作战官。“我们还有什么部队可以调动呢？”

“他们与柏林之间有什么状况呢？”

“你指俄国人吗？数量不多。如果他们动作快的话……”

“马上派他们出发。”这位欧洲联军最司令官走回自己的办公桌，然后拿起电话拨往华府。

“是的，有什么问题吗？”福勒问道。

“报告长官，苏联似乎正将增援部队派往柏林。我刚刚下令第十一装甲骑兵团向柏林出发支援我方部队。我也派出飞机前往该地增援。”

“他们苏联人到底想干什么，在这方面你有没有任何主意呢？”

“一点也没有，长官，这一点都不合理，不过我们仍然不断有士兵被他们残杀。俄国人有没有告诉你任何事情，总统先生？”

“他们问我们为什么要攻击他们，将军。”

“他们疯了吗？”还是有其他的因素？这位欧洲联军最高司令官心里不禁纳闷。一些真正令人害怕的事情发生了吗？

“将军。”这是个女人的声音，这名欧洲联军最高司令官心想，也许是那个名叫艾略特的女人，“我要你斩钉截铁地回答这个问题。你确定是苏联先发动攻击的吗？”

“是的，绝对是如此！”这位欧洲联军司令官急切地回答道。“我方柏林旅的旅长可能已经阵亡。现在领军的副旅长是郎恩中校。我认识这孩子，他是很好的军官。他报告说，当他们正准备回应从华府所发出的提高战备命令时，苏联在事先末警告的情况就下开火了。

我方部队甚至都还没有在坦克炮管内装上炮弹。我重复，女士，是俄国人先开火的，这是个斩钉截铁的事实；现在，你是否可批准我派出增援部队呢？”

“如果你不派出增援部队的话会发生什么情况呢？”福勒问道。

“万一是这种情况的话，总统先生，你大概要写上五千封致哀信给柏林旅阵亡将土的家属。”

“听着，好的，你可以派出你的增援部队。告诉柏林旅不要采取任何攻击性的行动。我们正尽力把事情稳定下来。”

“我祝你好运，总统先生，但此时我得执行命令。”

奈莫诺夫总统：

我们刚刚收到从欧洲来的报告指出，一支苏联坦克团在没有事先警告的情形下，对我方柏林旅发动攻击。我刚刚才听取我方指挥官的报告，他证实这一切是千真万确的。到底发生了什么事情？为什么你们的部队要攻击我们的部队呢？

“我们有来自柏林的任何消息吗？”奈莫诺夫问道。

这位国防部长摇摇头说道：“还没有，领头的侦察单位应该抵达该地。我方的无线电通讯是一团乱。我们的极高频无线电通讯在城市里的效果很差，因为这种频道的已经更改为以直线前进。我们所收到的只是一些残缺不全的通讯，主要是一些下级部队指挥官间的战术通讯。我们还没有办法联络上该团的团长。他也许已经阵亡了。毕竟，”这位国防部长指出，“美国人最喜欢先攻击我方部队的指挥官了。”

“那么我们真的不能确定到底发生了什么事情罗？”

“是的，不过我敢确定，没有任何一名苏联的指挥官在没有正当的理由下，会开火攻击美国人！”

葛洛佛科，你有什么看法呢？”奈莫诺夫问道。

“我们还没有收到国安会更进一步的消息。你可以猜想虽然美国陆基导弹已经完全进入备战状态，就像他们所有的弹道导弹潜艇已经出海一样。不过我们估计在港里的美国弹道导弹潜艇在不到几小时之内将会全部．出海备战。”

“那么我们的导弹潜艇呢？”

“现在只有一艘弹道导弹潜艇正准备离港。其他的正准备出航。我们得花上将近一天的时间，才能把全部潜艇派出海。”

．“为什么我们的动作会那么慢呢？”奈莫诺夫问道。

“美国人在他们的弹道导弹潜艇上配置了两组完整的船员。我们的则只有一组船员。如此一来，他们就把我们的船派出海上。”

“那么你是告诉我说，他们的战略部队已经完全在备战状态，或者该说是几乎完全进入备战，而我们的却还没有呢？”

“我们所有的陆基导弹已经准备好了。”

“奈莫诺夫总统，你给美国人的回答是……”

“我现在能说些什么呢？”奈莫诺夫问道。

一名上校进入房间内，说道：“从柏林来的报告。”他将报告交给国防部长。

“美国人现在已经在柏林市的东区。我们第一波的装甲车遭到美国的攻击。一共损失四辆装甲车，该车队的指挥官是阵亡人员之一。我们开火还击，击毁了两辆美国的车辆……到目前为止我们还没有跟我们的柏林团联络上。”国防部长看着另一份报导。“克兹涅索夫号航舰报告，他们已经发出两架侦察机。他们侦测到一个无线电求救讯号，而前往调查，但现在失去了联络。距他们四百公里外有一支美国航舰战斗群，他们要求上级指示。”

“这代表什么意思呢？”

国防部长仔细查核第二篇报告的时间。“如果我们的飞机现在还没有回到舰上的话，它们的燃料也肯定快用完了。我们必须假定这两架飞机已经失踪，原因不详，但跟那艘美国航空线舰靠那么近实在令人担心……美国人到底在搞什么？”

福勒总统：

我敢确定，没有一名苏联指挥官会在没有上级的命令下，攻击美国部队，而我们也确实没有下达这种命令。我们已经派遣其他部队前往柏林调查，而他们却被你们在柏林市东区的部队攻击，而且是在远离你们营区的区域。你到底想做什么呢？

“他到底在说些什么？我想做什么？是他想什么！”福勒骂道。显示板上一个灯号亮起。是中情局打来的电话。这位总统按下通话钮，使得中情局方面也能参加他的会议。

“这要看‘对方’是谁罗。”艾略特警告道。

“是的，有什么事吗？”

“总统先生，我们现在的情况纯粹是一种混乱而已。”

“雷恩！我们不需要你的分析，我们需要的是情报资料。你有任何有价值的情报吗？”艾略特吼叫道。

“苏联正将北方舰队在各港口的船支送出海。其中一艘弹道导弹潜艇可能已经到海上了。”

“那么他们的陆基导弹现在已经完全进入战备状态罗？”

“没错。”

“而且现在这些陆基导弹也正加入他们的弹道导弹，其威力又更强了罗？”

“是的，总统先生。”

“你有任何好消息吗？”

“报告长官，唯一的消息是现在没有正确的消息，而且你——”

“听着，雷恩。我最后一次跟你强调：除了情报之外，我不想从你那儿听到任何东西。原先是你带给我凯迪雪夫的那些情报，而你现在却说，这些情报完全是错误的。那么我现在为什么要相信你呢？”

“报告长官，当我把那些情报提呈给你的时候，我告诉过你，这些情报尚未经过证实！”

“我认为我们现在也许已经获得证实了，”艾略特指出。“波斯坦将军，如果苏联战略武力完全动员以后，对我们的确切威协是什么呢？”

“他们能拿下攻击我们的武器最快的是洲际弹道导弹。我们猜测，大约有一整团的SS-18导弹瞄准着华盛顿地区，而其余的导弹中有一大部分瞄准我们在达克达州的导弹发射场、查尔斯顿、金恩湾、班哥港及其他地区的潜艇基地。早期预警的时间大约是二十五分钟。”

“那么这儿也是他们的目标之一罗？”艾略特问道。

“这个假设的可能性很高，艾略特博士。”

“那么他们将会用SS-18导弹来完成首枚炸弹所错过的目标罗？”

“假使那枚炸弹是他们的杰作的话，答案是正确的。”

“福立蒙将军，备用的空中指挥机现在距我们有多远？”

“艾略特博士，那架飞机大约在十分钟前已经起飞。它将在九十五分钟内抵达海格镇。

他们碰到很强的逆风。”战略空军司令立刻后悔加上了最后一句话。

“那么如果他们想发动一次攻击，而且他们在一个半小时内发射的话，我们在这儿就死定了？”

“是的。”

“艾略特，我们的工作就要防止这一点，你还记得吗？”福勒悄悄地说道。

这位国家安全顾问看着福勒。她的脸看起来是那么脆弱，就好像是玻璃做的一样。事情不应该像这样的。她是全世界最有能力的人物的主要顾问，一直身处于最严密的保护之下，身旁一直有一些奋不顾身的保镖保护，然而从现在算起不到三十分钟之内，只要某个素不相识的苏联人下一个决定，也许他们早巳下了命令，她就死定了。死了，化成在风中飘散的一些灰烬，就这样而已。她所做的一切，所有念过的书，所有上过的课以及一些讲座，这一切的一切都将在一团大火球里结束掉。

“福勒，我们甚至不知道谈判的对手是谁。”她以一种不安的语调说道。

“把话题到他们的电文上，总统先生，”福立蒙将军说道。“‘额外的调查部队’。长官，这听起来像是增援部队。”

一名新进的消防队员找到第一个生还者，后者正从地下停车场的装货平台处爬上一堆水泥块堆上。令人惊讶的是，他竟然办到了。这名生还者的双手受到二度灼伤，再加上他所爬行的这段路上，到处都是碎玻璃及尖锐的水泥块，天知道他的伤口里跑进了什么东西。这位消防队员抱起了这名生还者——是名警察——将他带到疏散点。两辆还留在现场的消防车在两人身上喷洒水雾，然后他们受令脱掉全身的衣服，再次冲水除去污染物。这名生存的警察已经呈半昏迷状态，但他仍努力地自原先手里的记事本上撕下一张纸，并在救护车前往医院的途中，一直企图想告诉那名消防队员一些事情，但这名消队员实在是太冷、太累，而且受到过度的惊吓，根本没注意到他。这名消防队员已经尽了自己的本分，而且很可能在救人过程中会丧失自己的生命。这一切不是一名二十岁的年轻人可以承受的，因此这名消防队员仅仅盯着救护车的湿地板，一边在毛毯里颤抖着。

体育馆的入口上方架有一道水泥横梁。这道梁早已被爆炸的震波震碎，其中一大块刚好挡住人口。一名工程车上的士兵从炮塔上的动力转盘上拖了一条钢缆绑在其中最大块的水泥块上。当这名土兵工作的时候，卡莱根队长一直看着自己的表。反正现在停止救援工作已经太晚了。即使他将来会因为在救援过程中照射过量的辐射线而死，他也必须在旁监督这一切，直到它完成。只见钢缆绷紧之后，拖开那块大水泥块。人口的其余部分像奇迹般，并未倒塌。卡莱根带头进入残破的入口，莱尔上校跟在他后面。

紧急照明灯还亮着，而所有的灭火洒水器似乎都被炸坏了。卡莱根还记得，主要的输水管是经过体育馆这部分送人建筑的。这也解释了，为什么到处都有漏水的现象。他还听到了其他的声音，好像是人发出的声音。卡莱要跑人一间男士专用的洗手间，结果发现两名坐在水里面的女人，两人的大衣上都沾有自己的呕吐物。

“把她们带到这儿来！”他对他的手下叫道。“你们分头进行搜查，快速地查查看还有没有生还者，然后尽快回到这儿来！”卡莱根检查洗手间里的每一间小室，没有一间有人。最后他再往洗手间里看一眼，也没有值得注意的地方。他们花了那么多力气，才找到两名跑错洗手间的女人。只有两名生还者。这位消防队长看着莱尔上校，但实在想不出可以说些什么。两人一同走进中央的广场。

虽然东西就在跟前，但卡莱根花了一段时间才让自己理解，他们正在体育馆的一个低层入口。久之前，这儿原本是体育馆南面及屋顶的部分，然而现在落人他眼里的却是由夕阳所勾勒出远方的群山。这幅景象吸引住他，就像是一个入口一样，他走上了一堆碎石堆上。

卡莱根看到的景象简直就像在地狱里。不知道为什么，此区受到某些东西的屏障，并未被炸坏。但是却没躲过热能波。此区大概包括有三百个座位，大部分的座位依然完整无缺，上面还坐着人。其实这已经不能叫做人了。他们都被烧成焦黑，就像是烧焦的肉一样，卡莱根将近三十年来的救火经验里，从来没见过那么惨的火场受害者。他看到至少有三百名受害者，依然坐在椅子上盯着原先是球场的部分。

“该走了，队长，”莱尔上校说道，把卡莱根拉走。莱尔知道卡莱根已经崩溃了，接着便看到他在自己的防毒面具里呕吐。这位上校替他把防毒面具脱掉，让他清理干净。“是离开的时候了。这里已经结束了。你已经尽到你的本分。”结果他们又找到四名生还者。

消防队员把生还者放在工程车的引擎盖上，立刻将他们载往撤离点。其他的消防队员在那儿冲洗一切工具及衣物，然后离开。派森心想，今天唯一可以说得上幸运的事情是，体育馆四周布满了雪。这场雪减轻了核燥热能波对邻近建筑物的伤害。要不是有这一层雪的保护，邻近地区铁定会发生几百起的火灾，而不像现在只有几起火灾得处理。更幸运的是，前一天午后的太阳很大，足以让雪稍微溶化，使得体育馆周围的屋顶及后院上凝结成一层冰。派森正在这层冰上寻找放射线物质。他和他的手下利用闪烁计数器来寻找这些物质。当原子弹将它大部分的质量转变成能量的时候，其中总质量的损失是相当微小的。除此之外，物质是很难摧毁的，所以他必须寻找炸弹爆炸后所遗留下来的落尘。这种工作比外行人想像得容易得多。因为落尘是深色的，在一片平坦的白色表面上相当容易寻找，而且其辐射量相当高。在体育馆下风处两尺的地方，他已经找到六个辐射量极高的地点。派森选择了其中辐射最最高的一处。他穿着让铅的辐射保护衣，蹒跚地走过一片由雪覆盖的草地。他心想，这里的住家也许是一对老夫妻，所以没有孩子们在地上玩耍，或是堆雪人。他手上的计数器响声越来越大……就在那儿。

这个辐射落尘的大小不比砂尘大多少，不过此处的数量却很多，也许是停车场被炸碎的砂尘及柏油，派森心想。如果他运气够好的话，这些砂尘也许曾经被爆炸火球的中心吸人，然后炸弹的残留物会附着上面。不过这也得要他相当幸运，才会碰到这种事。派森从中挖起一小铲残留物后，将它塞到塑料袋里。然后把这些采集到的样品丢给他的同伴，后者将这个塑料袋放人一个铅质的保护箱里。

“这玩意儿的辐射量相当高，派森！”

“我知道。我要再另外采集一个样本。”他又从地上挖了另外一小铲用塑料袋将它包好。然后他拿起他的无线电。

“我是派森。你有采集到任何东西吗？”

“有的，三个很好的样本，派森。我想应该足够供一次实验分析的量。”

“在直升机处跟我会面。”

“在直升机处跟我会面。”

“我马上出发。”

派森跟他的同伴走离这个地方，他们没有理会在附近住家窗内好奇地瞪视着他们的眼睛。此时这些居民并不关他的事情。他心想，感谢老天，这些居民并没有拦住他问一些问题。直升机应一条街道的中央等着，它的旋翼还在旋转。

“我们要去哪儿呢？”他的手下鲍勒问道。

“我们要去指挥中心——一家购物中心。在那儿应该没有什么辐射线。你先带着这些样本回到基地里，用分光计进行分析。”

“你应该跟我一起回去。”

“我无法抽身，”派森摇摇头说道。．“我必须通知华府当局，这跟他们告诉我的情形不一样。有人搞砸了，所以我必须告诉他们。这下必须利用地面通信线通知他们不可了。”

至少有四支电话线路通过中情局的会议室，其中一支是雷恩的直接线路。这支线路的电子响声吸引了雷恩的注意，他按下正在闪光的那个钮，拿起了话筒。

“我是雷恩。”

“雷恩，到底是怎么回事？”凯西问她的丈夫。在她的语调里只有紧张但没有惊恐的迹象。

“你拽的是什么呢？”

“当地的电视台报导说，有一枚原子弹在丹佛爆炸。发生战争了吗，雷恩？”

“凯西，我不能——不，亲爱的，并没有发生战争，好吗？”

“雷恩，他们还播出了一个画面。是不是有什么我应该知道的事情发生了？”

“你已经知道我所知道的大部分事情。有此事情发生了。我们不知道到底是什么事情，而此时我们正试图查出来。总统正在大卫营，身边还有国家完全顾问与——”

“是艾略特吗？”

“是的。他们正在跟苏联人交涉。亲爱的，我还有工作要做。”

“我应该带孩子去别的地方避一避吗？”

雷恩告诉自己，回答太太这个问题，最适当且最符合荣誉及戏剧化的回答是，告诉他太太待在家里，让他们跟其他人一起冒着同样的危险。但事实上，雷恩自己也不知道有什么地方是安全的。雷恩看着窗外，内心在挣扎到底要怎么告诉他太太。

“不要。”

“艾略特在总统身旁提供意见吗？”

“没错。”

“雷恩，她是一个心胸狭小，又很脆弱的人。也许她人是满聪明的，但她内心里其实很脆弱。”

“我知道。凯西，我现在还有事情要忙。”

“我爱你。”

“我也爱你，亲爱的。再见。”雷恩挂上话筒。“消息已经传出去了，”他宣布道，“还有画面及其他一切资料。”

“雷恩！”负责的值勤官说道。“美国通讯社刚刚发出一篇特别报导：美苏两方军队在柏林交火事件。路透社已经报导了丹佛的爆炸事件。”

雷恩拿起电话打给摩瑞。“你刚刚接到那几个通讯社的报导了吗？”

“雷恩，我早就知道这一套行不通。”

“你是什么意思呢？”

“总统命令我们去封锁各大电视、新闻网。我想我们漏掉了一些地方。”

“好极了。老摩，你应该拒绝总统的这道命令。”

“我真的已经试过了，好吗？”

实在有太多的备用系统，太多的迂回线路。两枚服务美国当地的卫星厅已正常运作，所以几乎全部的微波通讯系统都利用这两枚通讯卫星的传递。各大电视网并不仅仅靠着纽约及亚特兰大的总部才能够运作。国家广播公司的洛山矶分处在接获从洛克斐勒中心打来的警告电话后，立刻接手成为该广播网的临时总部。哥伦比亚广播网及美国广播公司相继于华盛顿和芝加哥完成了接替的工作。那些愤怒的记者也让大众知道，联邦调查局的干员把各大新闻网总部的人“押为人质”，成为有史以来违反宪法第一修正案的美国政府行动。美国广播公司虽然对它的人员被杀很愤怒，但这跟整桩事件比起来，却是微不足道的小事。

风声已经放出去了，在白宫新闻办公室内的电话线不时亮灯号。许多记者也拥有通往大卫营的直接线路的号码。而总统至今仍未作出任何声明。这只会使事态更为严重。哥伦比亚广播公司在内布拉斯加州奥玛哈当地的分台人员只要开车经过战略空军司令部，便可以注意到加强的警卫兵力以及空无一机的机场。这些画面在几分钟之内就会出现在全国的电视机前，然而通常是地方新闻小组才会做出这种最佳或者是最差的新闻工作。在全美很少有一个都市或小镇没有国民兵的弹药库或后备部队的基地。想在全美各地掩饰这些基地的动员活动，就好像想遮住太阳，只会徒劳无功，而各通讯社的印表机印出的各地文字报导透露了事实。只有丹佛的KOLD电视台所送来的几分钟的录影带才暂时插断这些报导，现在这几分钟的事实几乎在电视上不停地重播，解释到底发生了什么事，以及美国为什么要动员的原因。

医院里所有的电话全被人占用了。派森知道，他大可以公事为藉口，占用一支电话，但跑到对街那家几无人烟的购物中心里用电话比较方便。他在那儿看到一名联调局的干员，因为这名干员穿了一件蓝色的“突袭”夹克，背后还写了很大的“联调局”的空心字，表明这位人物的身分。

“你是不是刚刚去体育场的那名联调局人员？”派森的面罩已经脱下，但他还穿着整套镶金属的防护衣。

“是的。”

“我需要用一支电话。”

“省省你的铜板吧。”他们正站在一家男士衣物的专卖店外。这家商店的门上虽然有警报器，但看起来很不值钱。这位干员拔出他的制式手枪，对着玻璃发射了五发，使得玻璃碎了满地。“你先请，老兄。”

派森跑到柜台处，拿起这家店里面的电话，想拨往他在华府的总部。结果怎么拨都拨不通。

“你要打到哪？”

“华府。”

“长途电话现在不通。”

“怎么会呢？这里电话公司的装备应该不会受到爆炸的影响。”

“是我们干的。华府方面的命令。”这位干员解释道。

“是那个白痴下的命令呢？”

“总统亲自下的。”

“真是能干。我一定得打个电话出去。”

“你等一等。”这位于员拿起电话，打到他自己的办公室里。

“我是霍金斯。”

“我是放射性物质搜查小组的组长派森。你能帮我传一些口信到华府吗？”

“当然可以。”

“这枚炸弹是在地面引爆的，威力不到一万五千吨。我们已经采集到炸弹残留物的样本．并且已经送到落矶平场进行电磁皮谱，分析。你知道怎么把这段口信送出去吗？”

“是的，我能办得到。”

“好极了。”派森挂断电话。

“你已经采集到炸弹的碎片？”这位联调局的干员不敢置信地问道。

“听起来很不可思议，对不对？这就是核落尘的形成原因，炸弹的残留物附着在砂尘上。”

“那有什么用呢？”

“我们可以靠着这些落尘，找出很多线索，跟我来吧。”他告诉那名探员。两人跑过街道，回到医院里，派森觉得，这有名联调局干员在身边对他的工作很有助益。

“雷恩，我接到从丹佛来的一些消息，是从霍金斯那边转达过来的。这枚炸弹是在地面引爆的，其威力大约在五万吨左右。放射性物质紧急搜查小组人已经采集到残留物，他们正在进行测试。”

雷恩记下这些数字。“伤亡人数呢？”

“他并没有说。”

“五万吨，”那名科技处的人员说道。“比卫星观测的结果低很多，但有可能。不过对于一枚土制的原子弹来讲，还是太大了一点。”

对于这次任务而言，F-16C并不是真正理想的机种，不过它的速度够快。才在二十分钟之前，这四架飞机才离开雷姆斯坦基地。它们是因为最早的三级防卫警戒状态命令而升空的，并奉命往东前往德国边境上空。当他们甚至还没有抵达原始的目地时，新的命令便下来了，派他们往柏林南端观察美军柏林旅区究竟情况为何。四架从毕特堡升空的F-15战斗机与它们会合，在上方掩护。这八架美国空军的战斗机都只摧带了出空对空任务的装备，F-16上都挂有两个辅助油箱，而非炸弹，F-15鹰式战斗机则挂有适型的辅助油箱。从一万尺的高度，它们就能看到地面上的火光及爆炸。F-16的四机小队分成两架一对的分队，降低高度，以就近观察地面的情况，而F-15鹰式战斗机则在头顶上盘旋保护。事后分析的结果显示，当时的问题可以分为两方面，首先，美军的飞行员由于事态急转而下的速度太快了，心中毫无准备，以致于没有考虑到所有的可能性，再加上，美国飞机在对伊拉克战争时损失是如此地微小，使得这些飞行员忘了此处是完全不同的地方。

这些苏联的坦克团配备有SA-8以及SA-11防空导弹，再加上一般编制的希尔加二十三毫米高射炮车。该团防空连的连长早已在等待这一刻，他没有下令属下开启雷达，聪明的布下陷阱，伊拉克就一直没有做到这一点。他一直等到美军的飞机高度降到一千公尺以后，才下达命令。

当一批导弹从俄军营区的东端升起时，美军飞机上的威协接收器才亮起。高高在上的F-15鹰式战斗机有较佳的机会可以逃避。然而那四架F-16战斗机降低了的高度却直对着防空导弹的陷阱，逃避的机会几乎等于零。其中两架在转瞬间就被击落。第二批F-16躲避过第一波的防空导弹，然而基保一架依然没有躲过SA-11防空导弹的弹头破片。那名飞行员虽然成功地弹射出来，但他落在一栋公寓的屋顶时，却因落地过重而丧生。第四架F-16俯冲到附近住宅屋顶的高度，后燃器全开向西方逃逸，总算逃过防空导弹的拦截。有两架F-15鹰式战斗机连同这架F-16一同逃逸。总共有五架美军的战斗机要在城市里坠毁。其中只有一名飞行员生还。脱逃的飞机马上把这次的失败通知美国在雷妈斯坦基地的指挥官。他已经派出十二架带满武装的F-16战斗机起飞。

下一波的情况将会完全改观。

奈莫诺夫总统：

我们派遣一些飞机前往柏林调查那儿的状况，却在没有收到任何事先警告的情况下，被苏联导弹击落。你们为什么要做这种事呢？

“他是什么意思？”

“‘未经警告便加以击落’？那里正有战事在进行，这也是为什么他们才会派飞机到那儿！我们派出的坦克团有高射炮兵部队，”这位国防部长解释道。“他们只有专对低空飞机的短程飞。如果那些美国飞机从安全的高度上观察地面——例如一万公尺——我们的导弹甚至没办法击中它们。它们一定飞得很低，也许想用空中攻击来支援他们的地面部队。这也是我们的导弹唯一有办法击落它们的原因。”

“不过我们还是没有任何情报？”

“还没有，我们尚未跟前方部队建立起联络管道。”

“我们将不回答这一封电文。”

“这么做恐怕不好。”葛洛佛科说道。

“现在的情况已经够危险了，”奈莫诺夫愤怒地说道。“我们不知道在那里到底发生了什么事情。当他表明他知道我所不知道的情报时，我要怎么回答他呢？”

“假使你不回覆的话，这好像承认定这一次事件。”

“我们什么都不承认！”苏联国防部长咆哮道。“除非他们攻击我们，否则我们根本不可能做这种傻事，而且我们也不知道这件事情是不是真的发生了。”

“那么告诉他们这一点，”葛洛佛科建议道。“也许他们了解到我们跟他们一样觉得混乱，那么他们就也能够了解到——”

“但他们不会了解的，而且他们也不会相信。他们已经指控我们发这次攻势，所以他们不会相信，我们在该地区已经没有控制的能力。”

奈莫诺夫退到墙角的桌子旁，为自己倒了一杯茶，同时听着他的情报顾问及国防顾问互相——争论？这是正确的字眼吗？这位苏联总统抬头看着天花板。这座指挥中心建造的时代可以回溯到斯大林时代。是斯大林的反闪族犹太马屁精且最受他宠信的心彼克干诺维渠建造的莫斯科地下铁中的一个旁支，这个地方足足在地底下有一百公尺深，但他的手下却告诉他，这个地方并不是一个真正安全的地方。

福勒怎么会认为是苏联该负责呢？还有到底是发生了什么事情？在柏林发生的战斗，地中海的美苏海军可能发生的冲突，一切完全都没有关连——还是有关连呢？

这一切有关系吗？奈莫诺夫看着墙上的一幅画，然后了解到，当然，这其实没有关系。他和福勒两人都是政客，对政客而言，表面远比实质重要得多，感觉永远比事实有分量。这位美国总统在罗马为了一点悠扬小事对他说谎。他现在也是在说谎吗？如果他是的话，那么过去十年来的改革变显得毫无意义了，不是吗？这一切努力都是白费的。

“战争是怎么开始的呢？”在角落的奈莫诺夫在心中间自己。在历史上，征服的战争总是由希望自己国家更强大的强人所开始的。最后一次类似的罪行在不久之前才刚结束。到了二十世纪，一切都改变了。第一次世界大战曾经爆发过——是如何引起的呢？只因为一名患有肺结核的刺客杀害了一名亲王，讽刺的是，这位亲王根本不受爱戴，连他自己的家族都没有参加他的葬礼。再加上一篇用词傲慢的外交宣言，促使了沙皇尼古拉二世决定保卫他所不爱护的人民，接着事态就转而下了。奈莫诺夫还记得，尼古拉二世本来有一个最后的机会。这位末代沙皇本来可以把握这次机会，阻止大战发生，然而他却没有。只要这位末代沙皇知道自己决定发动战争的意义为何，他也许能找到阻止这一切的力量，但是他却在畏惧及脆弱之下，签下了一纸命令，因此结束并开创了另一个时代。就是因为这一小批宁愿发动战争而不愿意显露出自己弱点的政客，那一次大战才会开始的。福勒就是这一种人，奈莫诺夫告诉自己。骄傲、自大，为了使我不敢瞧不起他，竟然在一件小事上说谎。他一定因大批公民的死亡而愤怒。他也会害怕有进一步的伤亡发生，然而他却更害怕显露出自己的脆弱。我的祖国的命运竟然掌握在这种人的手中；现在的奈莫诺夫就处于这种进退两难的陷阱之中。想到其中讽刺之处，也许有人会露出紧张苦涩的笑容，但这位苏联总统只放下他的茶，因为他的胃已经受不了更多苦涩的热茶。他也不能示弱，不是吗？这只会鼓励福勒变得更不理性。奈莫诺夫一方面问自己，他对福勒的看法，是不是也可以运用在．自己身上……不过他必须回覆美国的电文。如果什么都不做的话，只是示弱而已，对不对？

“还没有回覆？”福勒问他的通讯士官。

“还没有，长官，到目前什么都没有。”奥兰提亚的眼睛——直盯在电脑荧幕上。

“我的天啊，”这位总统喃喃自语。“已经有那么多人死了。”

而且我本来很可能是其中之一，艾略特心想。这个想法一波波地出现在她的脑里，不断地渗透，渗透侵袭她的内心。有人想杀我们，而我就是其中之一。然而，我们却不知道凶手是谁及事情发生的原因……”

“我们不能让事态继续恶化下去了。”

我们甚至不知道我们企图阻止的是什么状况。是谁干的？他们为什么要这么做？艾略特看着墙上的钟，暗中计算国家空中指挥机抵达的时间。我们原先应该早就出发搭上第一架空中指挥机了。为什么不让第一架飞机就飞到海格镇来载我们！现在我们就待在一个毫无防范的目标中无法脱身，如果他们真的想杀我们的话，这一次他们一定会成功的，对不对？“我们要怎么阻止他们呢？”艾略特问道。“对方甚至都还没回答我们。”

海魔十三号，一架P-3C猎户座反潜巡逻机开出凯迪亚克海军航空站，飞行在五百尺的低空上，使得飞机颠簸不已。它在缅因号位置的西南方十里处，布下第一排为数十枚的方向性指示及测距声纳浮标。在飞机后部的机舱里，数名声纳操作员正襟危坐地坐在自己的高背椅上，身旁都还有一个呕吐袋，以便随时能捕捉到声纳显示幕上的任何情况。这还得花几分钟的时间才能确认一些海中的状况。

“天啊，那是我的船。”罗塞里说道。他拨电话到班哥港，找曼库索准将。

“老曼，发生什么状况？”

“缅因号报告说有海上的撞击事件，旋浆轴及螺旋浆都受损。现在已经有一架P-3反潜机奉命保护这艘潜艇，而且我们下令典玛哈号马上赶到缅因号附近进行保护工作。这是好消息的部分。坏消息是缅因号在撞击事件发生时，正在追踪一艘俄国的鲨鱼级潜艇。

“她在干什么？”

“罗塞里，瑞克斯说服我及作战二处接受这个主意。现在担心这个已经太迟了。那应该不会有事的。那艘鲨鱼级距离应该还很远。你也听说了瑞克斯去年对奥玛哈号做过什么事情，对不对？”

“是啊，我想他那时候一定把对方吓得半死。”

“听着，这应该不会发生什么事情。老罗，我现在正忙着把所有的船派出海上。除非你还有其他的事情，不然我现在实在很忙。”

“好的。”罗塞里挂上电话。

“出了什么状况？”巴恩斯问道。

罗塞里递给他那封电文。“我以前指挥的一艘潜艇在阿拉斯加湾受损，而且还有一艘苏联潜艇就在附近游荡。”

“嘿，那些俄亥俄级潜艇很安静，不是吗？是你自己告诉我的。那些俄国人甚至还不知道这些潜艇在附近。”

“是啊。”

“放轻松一点，老罗。我可能认识一些在柏林被击落的F一16飞行员。”

“威克斯将军到底在哪？他现在应该早赶到中心来了，”罗塞里说道。“他的车子性能不错。”

“我实在不知道，老兄。这一切到底是怎么回事？”

“我不知道，巴恩斯。”

“这一次苏联回覆的电文相当长，”奥兰提亚士官说道。“这就是内容。”

福勒总统：

对于你刚刚所提到的状况，我们现在还没有任何从柏林传回来的消息可以证实。我们和柏林部队间的通讯已经中断。我已经发布命令给我方的部队，因此如果他们收到这些命令，应该不会采取超过自卫行动的行为。也许他们是觉得自己是在你们飞机的攻击下；所以决定采取自卫的行为。无论是什么状况，我们正试图联络我们的部队，不过我们第一次的尝试却被一些在离驻军地点很远的美军部队攻击而停止下来。你指控我们首先开火攻击，然而我也告诉过你，我方的部队并没有接到这类的命令，而且从我们唯一能收到的确定消息告诉我们，当你们的部队受到攻击的时候，你们的部队已经深入柏林市的苏联区里了。

总统先生，据我们手边所知的事实及实际消息显示的结果，我实在无法同意你的话。我并不是想作任何指控，但是我只能在这种事态未明的情况下，对你保证，苏联部队不会采取任何攻击美国部队的行动。

你告诉我国，你们已经动员你们的部队，不过只到自卫的程度？但我们发现你们的战略部队现在正处于相当高的警戒状态。你说过，你没有任何理由相信我们该为这次不名誉的事件负责。然而贵国大部分的动员部队都是针对我国。你认为我会怎么想呢？你要求我们做出善意的表示，但你们所有的行动都没有这种表示。

“他在装腔做势，”艾略特立刻说道。“不管是谁在那里作主，他现在已经被激怒了。

好极了，我们现在也许终于占了上风。”

“好极了？”战略空军司令问道。“你也知道你所说的这个害怕的人手中有一大堆对准我们的核弹头导弹。我的想法跟你不一样，艾略特博士。我认为我们的对手现在相当生气。他把我们所要的询问直接丢回我们脸上。”

“将军，你是什么意思呢？”

“他说他知道我们已经动员部队。好的，这其实并不令人感到意外，但他也说我们动员的那些武器正对准者他。他现在指控我们在威协他——利用核武器，总统先生。这件事远比在柏林发生的芝麻小事严重得多。”

“我同意，”波斯坦将军补充道。“长官，他试图恐吓我们，根本是在虚张声势。我们询问一些被击落的飞机，然而他却把这次询问直接丢回给我们。”

福勒再度拨往中情局。“雷恩，你收到最后一次的通讯了吗？”

“是的，长官。”

“你认为奈莫诺夫的心里状况现在为何？”

“长官，人现在是有点愤怒，而且非常关心我们的防卫状态。他正试图找个脱身之路。”

“我不同意你的看法。他现在被激怒了。”

“有谁会不被激怒呢？”雷恩问道。“当然他会被激怒，我们每一个人都一样。”

“听着，雷恩，作主的人是我们。”

“我从未说过其他的相反意见，艾略特，”雷恩回答道，忍住不说出心里真正的想法。

“现在的情势非常严重，而且他跟我们一样关心。他跟我们任何人一样，正试图找出事情的真象。问题是没有人真正知道任何事情。”

“那么到底是谁的错呢？这是你的工作，对不对？”福勒愤怒地问道。

“是的，总统先生，而且我们正在这上头努力。这里有一大堆人都是的。”

“福勒，这封电文听起来像是奈莫诺夫的话吗？你曾经跟这个人会面过并跟他相处过一段时间。”

“艾略特，我实在是不知道。”

“这是唯一合理的事情”——”

“艾略特，有谁说这一切一定要合理呢？”雷恩问道。

“那枚炸弹头威力很大，对不对，波斯坦将军？”

“这是我们的仪器告诉我们的，是的。”

“世界上有哪些国家有那么大的武器呢？”

“我们、俄国人、英国人，和法国人。也许中共也有类似的武器，但我们不认为他们做得到；他们的武铝太大而且太笨重了。以色列也有威车相当的弹头。只有这些国家。印度、巴基斯坦，以及南非也许都有核分裂的武器，便没有像这么大的。”

“雷恩，这是正确的情报吗严艾略特问道。

“是的，没错。”

“所以如果不是英国、法国或以色列，难道还会有谁呢？”

“他妈的，艾略特！我们实在不知道，好吗？我们不知道，因为这不像是福尔摩斯探案的小说一样。删除掉不可能干的人，并不能告诉我们凶手是谁！你不能把资讯的缺乏转变成结论。”

“中情局知道所有拥有此类武器的国家吗？”福勒问道。

“是的，长官，我们认为我们知道。”

“你对这一点有多少把握呢？”

“直到今天为止，我敢以我的老命打赌。”

“那么你再度没有告诉我实话，对不对？”福勒冷酷地说道。

雷恩从他的椅子上站了起来，说道：“长官，你也许是美国总统，但你不要再指控我说谎！我太太刚才打电话到这儿来，问我是不是要带孩子到别的地方避难，假设你认为我有那么蠢，在这种危机的时刻还跟人玩把戏，长官，那你才是真的需要帮忙的人！”

“谢谢你，雷恩，我们的谈话到此中止。”电话线路切掉了。

“天啊！”身旁的值勤官说道。

雷恩看看房间的四周，寻找一个垃圾桶。他刚好及时找到，立刻跪在地上，对着废纸篓呕吐，然后，他拿了一罐可乐，用可乐漱口，再吐回废纸篓。直到他立直身子之前，没人敢说话。

“他们就是不了解，”雷恩低沉地说道。他伸伸腰杆，然后点了一根烟。“他们真的不了解。”

“你知道，其实这一切都很简单。不知道任何事情，跟了解自己并不知道任何确定的事之间有很大的差别。我们现在正面临一次危机，然而所有的当事人的心理都转变回他们原先的职业模式。总统现在的想法就像个律师，企图冷静，正用他所知道的一切方法来处理这件危机，他过滤所有的证据，试图建立一个案子，审询证人，企图把所有的事情简单化，来解决这件事情。艾略特则一直想着，自己原本可能会被炸死，她无法把这种想法抛在一旁。算了。”

雷恩耸耸肩。“我想我能了解这一点。我自己也曾经身处于这种处境过。艾略特是一个政治学者，试图以一种理论模式业套用在这次危机上。她也以此做为提供给总统的主要意见。她的理论模式是建立得相当好，然而这套理论却是建立在错误的资讯上，对不对，古德烈？”

“你错过了一些重点没提，雷恩。”古德烈指出。

雷恩摇摇头说道：“没有，古德烈，我只是因为无法控制我他妈的坏脾气，他们现在根本不肯听我的。我早就应该知道了，有人警告过我——我甚至能预见到后果——但我却让我的坏脾气再度征服了我的理性。你知道可笑的部分是什么吗？如果不是我的话，福勒现在可能还在俄亥俄州的哥伦布市当州长，艾略特则在本宁顿教那些年轻小伙子。”雷恩又走到窗户旁。外面的世界是一片黑暗，而房内的灯光使得窗户像一面镜子一样。


“你在说些什么？”

“各位，这是一项机密。也许下面这些话是他们会放在我墓牌上的字：此为约翰雷恩的安息地。他一直试图做正确的事情——大家可以看到发生了什么事情。我不知道凯西和孩子们能不能度过这次难关……”

“得了吧，事情没那么糟。”这位值星官说道，但在房间里的其他人都已经开始感到不寒而悚。

雷恩回头说道：“不是吗？难道你看不出来，现在这种情势正往什么方向转变吗？他们不肯听任何人的劝告。他们根本不肯听。他们也许会听邦克或塔伯的忠告，但现在这两人早已经粉身碎骨，散布在科罗拉多州某处。这使得我成为附近最接近总统顾问的人，然而我却让我自己被总统丢了出来。”





第四十一章　克穆沦战场

卢林上将号此时的速度太快，很容易被其他的人发现行踪。杜布林指定这一点，但是像这样的机会是终于难得的。事实上，这还是苏联海军的第一次，而这位舰长心中纳闷，不知道这会不会是他们最后一次。为什么美军会把战略核武力的战备提高到那么高——当然，在他们国家内发生核爆炸是很严重的事情，但难道他们是那么激愤，不分表红皂白就认定是苏联人干的吗？

“给我座标投影海图。”他对一名操舵手说道。杜布林早巳知道自己将会看到些什么，但这不是全靠记忆的时候，这时候该是实事求是的时候。一会儿后，他将这张一公尺见方硬纸板。海图放。在桌上。杜布林拿了一个圆规，测量缅因号的预计位置到莫斯科，以及到他祖国中央地带的战略导弹发射场的距离。

“好的。”事情就摆明在眼前，不是吗？

“是什么呢，舰长？”副舰长问道。

“根据我们情报的估计，美国海军的那艘缅因号现正在班哥港弹道导弹基地的极北方巡逻区域内。这一切很合理，不是吗？”

“是的，舰长，根据我们仅知的一点点对方巡逻的模式来讲。你说的没错。”

“那艘潜艇带有D-5型火箭，为数总共有二十四枚，每枚导弹有八枚左右的弹头……”他顿了一下。这种简单的心算本来一下子就可以算出来，但他却花了一阵子才算出答案。

“总共一百九十二枚弹头，舰长。”副舰长先说了出来。

“没错，谢谢你。如此一来，扣掉那些已经因合约而除役的导弹，这艘潜艇将可以击毁我们全部的SS-18导弹，而且这些D-5型的圆周误差半径如此之小，所以那一百九十二枚弹头将可能举毁掉一百六十个目标，这样算来，相当于可以销毁掉我国核弹头总数的五分之一，同时还都是我们最精确的弹头。相当了不起，对不对？”杜布林轻声地说道。“你真的认为那些弹头有那么准吗？”

“美国在对伊拉克战争时，充分地显示出他们武器的精确度，不是吗？我从未怀疑过他们武器的品质。”

“舰长，我们知道这些美国D-5潜射火箭是美国人最可能用来作先发制人的武器……”

“请继续说下去。”

那位副舰长看着海图说道：“当然。这是最接近的一艘。”

“的确如此。缅因号正位于攻击我们国家的导弹发射点。”杜布林用他的圆规点在海图上。“如果美国人发动攻击的话，第一批导弹将从这一点起飞，十九分钟之后，这些导弹就会击中目标。我不知道我们战略火箭军的同志们能那么迅速地还击吗……！”

“但是舰长，我们又能做些什么呢？”这位副舰长怀疑地问道。

杜布林从桌上拿起海图，塞进一个抽屉里。“什么事情都不能做。一点事情也不能做。我们在对方没有发动攻击或没有上级命令的情况下，不能先发动攻击，不是吗？在真实的战争中，平时的技术命令手册就变得不重要了，不是吗？让我们假设对方发射第一枚到最后一枚导弹总共四分钟。所以对方必须采用一种阶梯北向的航行模式，以避免弹头自击的现象发生。如果你对发射现象的物理模式很清楚的话，就知道这没什么关系。你知道，我在军校受训时，曾经研究过这一点。由于我们的导弹属于液体燃料式，所以在遭到攻击时，它们无法立刻发射反击。即使我们导弹的电子零件能够承受电磁的影响，但它们的结构仍然无法承受爆炸的物理作用力，所以除非我们有把握能在敌方弹头落下之前发射导弹。我们的战术是等待敌方的弹头爆炸后几分钟，再发射我们自己的导弹。就我们的责任而言，如果他能在四分钟内发射所有的导弹，这表示我们离他的距离不得超过六千公尺，还得听到他发射导弹的第一声噪音，接着立刻发射我们自己的鱼雷，才有希望在他发射最后一枚导弹之前阻止他，对不对？”

“这种作业相当艰难。”

这位舰长摇摇头说道：“是根本不可能完成的事情。唯一合情合理的做法，是在他接到发射命令之前，我们就击沉对方，但我们在没有命令之下，不能这么做，而此时我们就没有收到这类的命令。”

“那么，我们应该做些什么呢？”

“可做的事情实在不多。”杜布林趴在海图桌上说道。“让我们假设，缅因号真的受损，而且我们获得的位置资讯是完全正确的。我们还必须先发现对方。如果它的主机降到最低，我们几乎不可能听到它，特别是它伸到水面附近时，还有水面噪音的掩护。如果我们使用主动声纳，它有什么理由不发射鱼雷打我们呢？如果对方这么做，我们就可以还击——并且希望自己能生存下来。我们的鱼雷也许真的能够击中对方，但第二次也许就不大可能打中了。再说万一对方一听一我们的主声纳，没有马上发射鱼雷……也许我们可以贴得够近，能够干挠对方，强迫它往深处潜下去。然而当它潜到变温层下，我们会再度失去对方的踪迹……但即使我们真的强迫它潜下去……而它却选择待在变温层上，急速跳离我们的主动声纳的搜索范围……也许我们可以迫使它不能跑到发射导弹的深度。”杜布林重重地皱了一下眉头。“不是一个特别好的计划，对不对？如果我的手下中有人建议这种计划的话”——他挥手指着正在操船的那一些年轻军官——“他们马上会被我骂得狗血淋头。但我实在想不出更好的方法了。你呢？”

“舰长，你这个计划会使我们处在极易受到攻击的处境下。”事实上，舰长的主意应该被称为自杀性的行动，这位副舰长想道，虽然他确定杜布林也知道这一点。

的，的确是如此，但如果这是唯一能防止对方进人发射深度的方法，我也不得不这么做。我实在想不出任何其他的法子。”

奈莫诺夫总统：

请了解我们现在处境。以威力大小与类型来看，摧毁丹佛的那枚核弹似乎不可能是恐怖分子所制造武器，然而我们到目前为止仍然没有对任何国家采取任何行动。要是贵国遭到相同的攻击，你也会动员你的战略部队；因此我们也动员了我们的部队，连同我们的传统部队在内。由于技术方面的限制，我们的动员令是发给全球的美军，而非较有选择性地下达给某些特定的部队。但是我绝没有下令部队采取攻击性的行为。我们到目前为止的行动都仅限于自卫，而且已经显露出极高的自制力。

我们没有证据可以显示贵国在我们的国土上发动攻击，但我方的军队告诉我们，你们在柏林的部队攻击我方的部队，而且我们派出去观察这个区域的飞机也遭受攻击。同样地，来自地中海的消息显示，苏联的飞机接近我方在此地区的一支美国航舰战斗群。

奈莫诺夫总统，我急切地请求你约束你的部队。如果我们能够结束挑战的行为，我们就可以结束这次危机，但我无法叫我的部队不防卫自己。

“‘约束贵国的部队’？他妈的，”国防部长骂道。“我们什么事情都没做！他竟指控我们想激怒他！他的坦克已经入侵到东柏林，他的战斗轰炸机在那儿还攻击我们的部队，而且他刚刚也证实他的航舰战机已经攻击我们的飞机！然而这位自大的狂人现在却说，我们绝不能激怒他！他到底要我们怎么做——一看到美国人，立刻后退逃跑吗？”

“这种作法可能是我们现在最明智的选择。”国防部长讥讽道。“你是说我们应该这么做吗？”

“我建议这是一种可能的做法。”这位国安会第一副主席勇敢地坚持自己的立场，奈莫诺夫心想。

“这封电文重要的是第二句话，”在旁的外交部长指出。他的分析远比其就事论事的语调更令人不寒而悚。“他们在电文上说，他们不相信这是一次恐怖分子的攻击事件。那么全世界剩下几个国家是可能的攻击者呢？他继续指出，美国到目前为止仍然未对任何国家采取任何行动。我认为接下来的那一段他们说没有证据显示我们犯下这件滔天大罪的文字，跟第一段话比起来相当空洞。”

“而且光是逃跑，只会让他更加认为是我们先发攻击的。”国防部长补充道。

“‘更加’？”葛洛佛科说道。

“我必须同意这一点，”奈莫诺夫坐在椅子上抬起头来说道。“我现在必须假定，福勒已经失去原有的理智。他的这封电文前后矛盾。而且他相当明显地是在指控我们。”

“在丹佛爆炸的那颗核弹特性到底怎样？”葛洛佛科问国防部长道。

“威力那么大的核弹，的确不是恐怖分子做得出来的。我们的研究显示，恐怖组织有可能能够制造第一代甚或第二代的核分裂武器，但是这种等级的弹头最大的威力绝对少于十万吨——也许还达不到四万吨。而我们的仪器告诉我们，这次爆炸的威力还超过十万吨。这表示是第三代的核分裂武器，甚至更可能是多级的核融合武器。这种东西绝不是外行人所能够做出来的。”

“那么到底是谁干的呢？”奈莫诺夫问道。

葛洛佛科看着他的总统说道，“我实在一点概念也没有。我们的确发现东德可能执行的核弹计划。他们那时候正在生产钚元素，你们应该都很清楚这一点，但我们有很好的理由相信，这个计划从未真正进行过。我们也观察了南美洲正在进行的一些核弹计划。他们应该还没有办法达到这种境界。或许以色列也有制造大型核弹的能力，但是他们有什么理由要干这种事呢？攻击他们自己的守护者吗？如果中共要做这类的事情，他们比较可能会先攻击我们，毕竟我们拥有中共渴求的土地及资源，而美国对于他们而言，当作一个贸易伙伴比当作一名敌人更有价值。不可能，假使这真是一个国家干的，这表示全世界只有屈指可数的国家有能力办到这种事情，再说这类行动作业上的保防问题根本无法估计。奈莫诺夫，假使你真的命令国安会做这种事，我们可能还办不到。为了进行这种作业，所需要的人员特质——我指的是技巧、智慧以及奉献的精神——是在有精神病的人身上找不到的；像这么大规模的谋杀，并且有可能引来如此的危机，只有病态的人才干得出来。国安会很显然没有这样的人员。”

“那么你是告诉我，你没有任何情报，而且你也无法想出合理的假设，来解释今早发生的这一切事件罗？”

“总统同志，现在的情形的确是如此。我希望我能对你报告一些事情，但我实在无能为力。”

“现在福勒身旁是谁在给他建议呢？”

“我不知道，”葛洛佛科承认道。“国务卿塔伯及国防部长邦克两人都已经过世了。这两人当时都在现场看球赛——事实上，国防部长邦克是参赛队伍之一的老板。中情局局长不是人还在日本，就是正从日本赶回美国的途中。”

“副局长是雷恩，对不对？”

“这倒是真的。”

“我认识他。他不是一个傻瓜。”

“不，他不是一个笨蛋，但他也快下台了。福勒并不喜欢他这个人，我们已经打听到，雷恩已经被要求自动辞职。因此，我不能确定是谁给福勒建议，除了艾略特之外，她是美国的国家安全顾问，但是我们的大使对这个人的印象并不好。”

“那么你是在告诉我，这个懦弱自负的人身旁可能没有一个好的顾问罗？”

“是的。”

“这倒解释了不少事情。”奈莫诺夫靠在椅子上，合起他的眼睛。“那么我是唯一可以给他好建议的人，但他现在可能以为我是下令摧毁他的都市的头子。真是好极了。”这也许是整个晚上最深入的分析，不过还是错误的。

福勒总统：

首先，我已经跟我的军事司令官们讨论过这件事，他们向我保证，没有任何一枚苏联的原子弹头失踪。

第二，你和我两人见过面，我希望你能够认清，我不是会下达这种伤天害理命令的人。

第三，所有我们发给我方军事单位的命令皆属于自卫性质。我从未让他们采取攻击性的行动。

第四，我也询问过我们的情报单位，我很遗憾地告诉你，我们。也不知道是谁犯下这种不人道的行为。我们会在这方面努力，如果我们发现任何新的资料，会立刻通知你。总统先生，除非是我国遭到挑战的行为，我将不会下达任何攻击命令给我的部队。苏联军方现在正处于自卫的状态，而且在将来也是会如此。

“哦，天啊，”艾略特说道：“我们还要听多少谎言呢？”她的手指划过电脑荧幕。“其一，我们知道他们有些弹头失踪了。这是一个谎言。”

“其二，为什么他要强调你们俩在罗马会面的事实？除非他认为我们怀疑他根本不是奈莫诺夫，否则他何必费这个心呢？真的奈莫诺夫不会这么做，他不需要这么做，不是吗？这可能也是个谎言。”

“其三，我们已经知道，是他们？柏林攻击我们的。所以这也是个谎言。”

“其四，这是他第一次在电文中提到国安会。我不知道为什么。万一他们真的有一个掩护的藉口……在干挠我们之后——真是完全美极了，在干挠我们之后，他们随便给我们一个藉口，而且我们必须信他们这一套。”

“其五，现在他警告我们不要作出挑战的行为，强调他们现在正处于“防卫的态势”下，对不对？真是了不起的防卫态势。”艾略特顿了一下。“福勒，这完完全全是一场大谎言。他正打算骗过我们，想让我们以为不是他们干的。”

“我也是这么想。有人有任何建议吗？”

“其中叫我们不要采取挑战行为的那一段真是令人头痛，”战略空军司令回答道。福立蒙将军正在看自己的状态显示板。他现在已经下令九十六架轰炸机及上百架的空中加油机在空中待命。他属下的弹道导弹发射场现在已经完全准备就绪。国防支援计划所发射的那些卫星已经将卫星上的望远镜头相机对焦在苏联导弹发射场上，而不用平常的广角扫瞄模式。“总统先生，有些事情我们必须马上讨论。”

“是什么事，将军？”

福立蒙以他最冷静的职业语调说道：“长官，美苏双方各自所裁减战略导弹已经影响核攻击的计算公式。以前．当我们拥有上千枚的洲际弹道导弹时，我们或苏联都不敢真的希望用先发制人的攻势来消灭对方所有的核武力，因为这实在需要太多的导弹及弹头；如今情势已不同了。在导弹科技上的改进，再加上固定式高价值目标数量的减少，使得类似的攻击在理论上是有可能的。再加上苏联方面未能遵照战略核武器协议的进度，延误销毁他们老式的SS-18，所以我们现在的战略武器状态对他们而言，可能是居于劣势，足以吸引他们发动先发制人的攻势。请记得，我们销灭导弹存货的速度远比他们快。我知道奈莫诺夫个人对你保证，苏联再过四年就能完全赶上协约的进度，但是现在，据我们目前观察的结果，那些该销灭的导弹现在却仍然拥有足够的战备性。”

“因此，”福立蒙继续说道，“假使有关于奈莫诺夫被他们军方威轩的情报是正确的话—一那么，长官，现在的情势就相当明显了，不是吗？”

“请再说清楚一点，将军。”福勒说得如此小声，这位战略空军司令几乎都快听不到他的话。

“报告长官，万一艾略特博士的假设没错，假使他们真的以为你会到现场看球赛呢？我的意思是说，连同国防部长邦克在球场一同被炸死。如此一来，我们的指挥及管制阶层将同时被消灭，这将严重损害到我们政府的运作。我不是说他们一定会发动攻击,但他们的确有这种倾向，在否认对于丹佛爆炸案有任何责任的同时，来宣布他们政府人事的转变，并以这种简单的干挠，来防止我们对于他们的政变采取任何阻挠的行动。这实在是够糟的了。但是他们错过了他们的主要目标，可以这么说，可以这么说，对不对？好了，那么他们现在会想干什么呢？他们也许认为你在怀疑是他们干的，而且你愤怒地想用某种方式来报复。如果他们是这么想的话，长官，他们或许也认为保护他们自己最好的方法就是迅速地扫除我们的核武器。总统先生，我不是说他们一定是这么想，但的确有这种可能性。”这句话使这个寒冷的夜晚变得更加酷寒。

“那么我们应该如何阻止他们发射导弹呢，将军？”福勒问道。

“长官，我们唯一能够阻止他们发射导弹的方法，就是确保他们的攻击不会成功。如果我们真的是在跟他们的军方打交道的话，这种方式特别有用。他们是一批很优秀的军人，够聪明、够理智。他们在行动之前，会先规划好一切，就像所有优秀的军人一样。如果他们知道我们已准备好一发现任何攻击行动的蛛丝马迹，便会立刻准备还击，那么他们这种攻击在军事上便完全没有用处，这样就会使得他们不会发动攻击。”

“这是很好的建议，福勒。”艾略特说道。

“北美防空司令部有什么看法呢？”福勒问道。他没有想到，自己现在是在询问一个两星将军评估另一名四星将军的意见。

“总统先生，如果我们想把目前这种情势注入一点理性的话，这显然是一个很好的方式。”

“很好。福立蒙将军，你有什么建议呢？”

“长官，我们在现今应该将我们的战略部队的战备性提高到一级警戒状态。提高到这种战备的密语是急速倒数。在这种警戒状态下，我军将处于最高的战备性。”

“这么做不会激怒他们吗？”

“总统先生，不会的，应该不会的。有两个理由。首先，我军已经处于极高的战备状态下，他们知道这一点，再说尽管他们对这一点相当关切，他们并没有以任何方式表示抗议的意思。这是目前为止，苏联所表现出来的一点理性。其二，除非我们告诉苏联我们的警戒状态已经提高至一级战备，否则他们不会知道的。而我们也不必告诉他们这件事，除非他们做出什么挑战的行为。”

福勒喝了一口新添的咖啡。他知道，等一下，他一定得上洗手间了。

“将军，我得先缓一缓这次的行动。先让我对这种做法考虑个几分钟。”

“是的，长官。”福立蒙的语调并没有显露出任何失望之处，但是距离大卫营一千里处的战略空军司令部里，这位司令官转头看着他的副参谋长(作战部门)。

“那是什么？”派森问道。此时他已经没有事情可以做。他已经打了他的紧急电话，并决定让他的小组人员掌管实验室的工作，所以接着他决定去帮在场的医生。他带来了一些仪器，可以评估消防队员及屈指可数的生还者所受到辐射量，医生平时很少在这方面下过工夫。情况并不怎么乐观。在体育馆核爆中幸存下来的七名生者中，有五名已经显露出受到极高辐射的症兆。派森测量他们身上的照射量，读数在四百到一千仑目之间，尽管有些病例显示，一些病患在接受更高的仑目数辐射照射后，经过细心的医疗都有可能生存。假使再活一、两年，且深受三、四种不同的癌症的侵挠，还可以称之为“生还”的话。最后一名生还者很幸运地似乎是受到照射量最少的一名。他的体温仍然很低，尽管他的手及脸部受到严重的烧伤，但至少他还没有开始呕吐。不过这名生还者目前也听不见任何声音。道金斯警员仍然处于深度休克的状态，几乎毫无知觉。由于湿冷，更由于经历过任何人都没有度过的恐怖且存活了下来，他不断地在发抖。他的心思已经分成三、四个不同的领域，每个领域以各自的途径及速度在运作，而且没有一个部分是特别合理或者彼此有关连的。占满其中一部分的是平常他所受的训练。当派森用某种仪器检查这名警官在不久之前所穿着的制服时，道金斯受伤的双眼看到派森身旁站着另一具穿着蓝色塑料制的手术衣的人，在袖子上及胸前都印着“联邦调查局”。这名年轻的警员立刻弹坐起来，挣脱了第四号点滴管。这使得一名医生和一名护士立刻想把他推回手术台上，但道金斯略带疯狂地挣扎，拼命地对着那名联调局干员伸出他的手。

这个名为克林顿的干员也吓了一大跳。因为排班的阴差阳错才救了他一命。他原本也有这场球赛的门票，但他不得不把票让给另一名同事。因为这件发生在四天前的倒楣事，这位年轻干员原本还恼怒不已，然而现在却使自己的小命逃过一劫。他在体育馆现场所看到的那种惨状让他感到怵目惊心。他暴露在辐射线下——根据派森的测量，只有四十仑目——这吓坏了他自己，但克林顿也是一个警员，所以他拿下道金斯手上的那张纸片。

他看到的是一张车辆的清单。其中有一辆用笔圈了起来，旁边还加了一个问号。

“这代表着什么呢？”克林顿的身体向前倾地问道，根本不顾身旁正急着安接道金斯的第四号点滴管的一名护士。

“一辆客货两用车，”道金斯呻吟道，虽然还听不到，但他也了解对方的问题。“进了体育馆……我请组长去查看，但是——停在南边的停车场，就在电视转播车的旁边。是一辆美国广播的车，车子不大，有两个人在车上，是我让他们进来的。他们两人不在我的名单上。”

“停在南边，这有什么意义呢？”克林顿问派森道。

“那儿就是爆炸发生的所在点。派森也俯身向前问道：“他们的模样是什么样子，那两个男人？”他指着纸上，然后再指着自己和克林顿。

“都是白人，都是三十出头，长相很平常……说他们是从奥玛哈赶来的……带一部录影机过来。我觉得奇怪，他们从奥玛哈过’来——”我告诉杨基维渠组长。”马上查查看。”

“听着，”身旁一名医生说，“这人的状况很糟，而且我必须……”

“让开。”克林顿说道。

“你看到卡车内部了吗？”

道金斯只盯着两人。于是派森抓了一张纸，在上面画了一辆客货两用车，用自己的铅笔指着所画的图案。

道金斯神智不清地点点头。“有个大箱子，三尺高，上头有‘新力’的宇样——他们说，箱子里是一台录影机。从奥玛哈来的车子……但是——”他反映着车辆的清单。

克林顿看着清单说道，“是科罗拉多州的牌！”

“是我让他进来的。”道金斯在昏倒之前说道。

“三尺长的箱子……”派森喃喃自语道。

“跟我来吧。”克林顿跑出急诊室。附近最近的电话是在柜台。所有的四支电话都有人使用。克林顿从一名医院职员手里抢下了电话，挂断后，马上拨往总部。

“你在于什么！”

“闭嘴！”这名干员命令道。“我要找霍金斯……老霍，我是克林顿，现正在医院里。我需要你帮我查一个车牌号码。科罗拉多的车牌E—R—P一五一二一O，是体育馆内一辆可疑的客货两用车的车牌号码。有两人驾驶，都是白人，年纪约三十出头，长相平常。作证的目进者是一名警察，便他现在已经昏过去了。”

“好的？现在是谁跟你在一起？”

“派森，是放射性物质搜查小组的人。”

“回来这里——不要，还是待在那，但要使这支电话保持畅通。”霍金斯先把这条线路拨成保留，然后利用电话记忆库中的一个号码拨通另一条线路。这是打到科罗拉多机动车辆监理所的。“这里是联邦调查局，我需要迅速查看一个牌照。你的电脑没有受损吧？”

“没有，长官。”一名女性的声音回答道。

“E—R—P一五一二一O。”霍金斯看自己的办公桌。不知道为什么，觉得这个牌照号码听起来好耳熟。

“很好。”霍金斯听到对方的键盘声。“找到了，那是一辆全新的车子，车主是罗根镇的佛瑞德先生。你需要佛瑞德先生的驾照号码吗？”

“天啊。”霍金斯说道。

“你说什么，长官？”他拿出手边的资料，读了牌照号码。“一模一样。”

“你能帮我查另外两个驾照号码吗？”

“当然可以。”他念出那两组号码。“第一组号码是假造的……第二组也是一样——等一等，这些号码就像是——”

“我知道了。谢谢你。”道金斯挂上电话。“好的，道金斯这次你得放聪明一点……”

首先他必须从克林顿那儿搞来更多的资讯。

“我是摩瑞。”

“摩瑞，我是霍金斯。我刚刚发觉一些你必须马上知道的事情。”

“快说。”

“我们那位马文先生在体育馆停放了一辆客货两用车。放射性物质搜查小组的人员说，他停车的位置相当接近炸弹爆炸的地方。至少有——不，等一会儿——好，车内还有另一个人，所以这个人一定是开那辆租来的车子的。好，那客货两用车载着一个大的木箱。这辆车子还漆成像美国广播公司的车子，但是马文在几里外的地方又发现被，害身亡。所以他一定把车子停在那儿，人就跑了。摩瑞，看起来好像是他们把炸弹带到那里的。”

“你还有什么其他的资料吗，霍金斯？”

“我有其他两名涉嫌人的护照照片及其他的身份证明文件。”

“把这些文件传真过来。”

“马上进行。”霍金斯跑到通讯室里。在半途上，他找到另一名干员。“马上跟丹佛市警局凶杀组负责马文案的家伙联络——不管他们在哪，马上找到他们，请他们打电话给我。”

“那么，又回到恐怖分子的可能性罗？”奥戴问道。“我认为那枚炸弹太大了，不太可能是恐怖分子干的。”

“马文是一个恐怖分子，而且我们认为他也许——妈的！”摩瑞叫道。

“你想到什么事，摩瑞？”

“告诉记录处，我要他们把有关于马文在雅典的所有照片送来。”这位副局长等着电话接通。“希腊的警方曾经问过我们，他们的一名成员被谋害，并寄给我们一些照片。我那时候就认为可能是马文，但是……还有其他人跟他同车，我想是如此。这认为，档案里一定有他的照片……”

“从丹佛来的传真。”一名女职员说道。

“把它带过来。”摩瑞命令道。

“这是第一页。”其余的迅速地出现在他眼前。

“班机的机票……转机的机票。奥戴——”

奥戴看了之后，说道，“我会问问航空公司。”

“妈的，看看这张照片。”

“很面熟吗？”

“它看起来像……也许是夸提？我不认识另一名。”

“胡子和头发都是假的，老摩，”奥戴拿着电话转身说道。“也太瘦了一点。最好请记录处送来他们最新的资料。老大哥，这种事可不能乱下结论。”

“没错。”摩瑞拿起电话。

“好消息，总统先生，”波斯坦在夏鞍山下的基地里对着电话说道。“我们有一枚KH-11侦察卫星正要经过苏联的中部。那儿现在差不多是破晓时分，而且好不容易等到一个睛天，我们将可看到他们的一些导弹发射场。我们已经设定好那枚卫星。华府海军空照判读中心会立刻把画面传达到我们的总部及战略空军司令部。”

“但却传不到我这儿来，”福勒骂道。大卫营的设备从未在这方面加强过，福勒心想，这真是了不起的远见呀。但是这些画面的确可以传到国家指挥机上，早先他有机会的时候，他应该赶上那架飞机的。“好吧，告诉我你所看到的一切。”

“我们会这么做的，长官。这应该对我们很有帮助。”波斯坦说道。

“画面现在出来了，长官。”一个新的声音说道。“报告长官，我是克斯提罗少校，北美防空司令部的情报官。这次的时机真凑巧。这枚卫星刚好要通过对方四个导弹团，由南向北通过宙及兹托比、亚力斯克、乌卓尔以及葛雷卡亚，除了最后一个基地之外，其他三个都是部署SS-18弹道导弹。葛雷卡亚部署的是较老式的SS-11导弹。报告长官，部署在亚力斯克的导弹，依条约的进度原本应该已经销毁，但是苏联却还没有……”

亚力斯克今早的天空是一片睛朗。每一道曙光照亮了东北方的整条地平线。但这批战略火箭军的士兵根本没有心情观赏这一片美景。他们的进度已经落后几个礼拜，而上级最新的命令是要他们赶上进度。如此的命令几乎不可能完成，然而却没有人客。此地的四十个发射地窖旁都有一辆重型的起重卡车。这些SS-18洲际弹道导弹——苏联其实称它们为RS-2，表示第二十型战略火箭——其实是老式的导弹，已经有十一年之久，这也是为什么苏联会同意销毁这批导弹。SS-18导弹的发动机是液体燃料引擎，所使用的燃料及氧化剂是危险且具高腐蚀性的化学品——非对称性双乙基联胺以及四氧化氮——虽然它们被称为“可储存性”液体，但这只是相对性的字眼。它们比早期的低温火箭燃料稳定得多，因为它们并不需要低温储藏，但这种氧化剂及燃料毒性、活性都极高，人的皮肤只要一碰到便会立即毙命。苏联在这方面的安全对策是把整颗导弹包覆在一种钢制的容器里，使得导弹能像一枚大型的步枪子弹般装入地窖里，这是苏联的一种创新设计，可以保护地窖里精密的仪器不受到化学燃料的腐蚀。苏联会在这种系统上花那么大的心思根本不是——如同美国的情报人员指出——要利用液体燃料较高的推力，而是因为苏联在发展可靠且有力的固体燃料上受到严重的挫折，他们一直到最新的SS-25导弹才使用固体燃料。SS-18虽然巨大而且有力，SS-18——北约组织为它取了撒这个不祥的名字——维修起来相当困难而且危险，其工作人员都很高兴能摆脱这种导弹。已经不止一名战略火箭军的士兵在导弹的维修与训练的意外中丧生，就跟美国使用泰坦二型导弹时，也有士兵在意外事件中丧生一样。所有在亚力斯克的导弹都已经上标签，准备销毁，这也是这些士兵及运输车辆会出现的原因。但首先他们必须先拆下导弹的弹头。美国人可以在苏联销毁导弹的过程中在旁观察，但弹头的所在地仍是最高机密。在一名上校的监督下，第三十一号导弹的鼻锥已经为小型起重机所移开，露出里头的多目标弹间重返大气层载具。每一枚载具威力相当于五十万吨的三级热核弹头。士兵们皆小心翼翼地处理这些载具的拆卸过程。

“好的，现在我们收到一些画面。”福勒听到卡斯提罗少校说道。“并没有太多的活动迹象……长官，我们只针对几个地井，我指的是，我们看得最清楚的那些地窖——总统先生，那儿有一整片的森林覆盖着，但由于卫星的角度，我们可以知道哪几个地窖我们看得最清楚……好的，这里有一个，托比基地的第五号地窖……没有什么不正常的地方……指挥碉堡还在那儿……我看到一些卫兵在附近巡逻……比平时多……我看到五名——七名士兵——我们能用红外线把人体的活动看得相当清楚，那儿实在很冷，报告长官。没有什么其他东西。没有什么不寻常的地方，长官……很好。好的，现在卫星到亚力斯克的上空——天啊！”

“怎么回事？”

“报告长官，我们正用四个不同的摄影机观察四周地井……”

“那些是维修的卡车。”福立蒙在战略空军司令部里说道。“在所有四个地窖旁，都有维修的卡车。地井门已经打开，总统先生。”

“这代表什么意思呢？”

卡斯提罗回答了这个问题：“总统先生，那些全都是SS-18第二型导弹，已经是相当老的弹种。这些导弹原本在这个时候应该已经销毁了，但是苏联的进度落后，我们现在已经看到五个地窖，长官，全部五个地窖都有维修的卡车在旁。我可以看到其中两辆卡车附近站有士兵，正在对导弹进行一些工作。”

“维修卡车是做什么用的？”艾略特问道。

“这些卡车是用以运输导弹的。卡车上还有导弹作业所需要的所有工具。每一枚导弹都配有一辆卡车——事实上不止一辆。具买这是大型的半终身带卡车，事实上有点像登机梯的车子，卡车内有储藏柜，可以容纳所有的工具及东西——波斯坦将军，看起来俄国人把鼻锥拆掉了——没错！画面里已经出现了弹头，已经被吊起来，他们可能想对那些载具做些什么……我不知道，是什么呢？”

福勒听了几乎快爆炸开来，就好像听收音机报导足球赛的感觉一样，而且——“这些到底代表什么意思！”

“报告长官，我们实在无法辨别……瑞卫星已经到乌卓尔的上空。并没有太多的活动，乌卓尔基地部署的是最新的第五型SS-18导弹……并没有卡车出现，我又看到了平常的卫兵。总统先生，据我估计，他们的卫兵数理比平常多。接下来是葛雷卡亚———这得花几分钟的时间——”

“那些卡车为什么在那儿呢？”福勒问道。

“报告长官，我只能告诉你，他们好像在替导弹做些什么事情。”

“他妈的！做什么啊！”福勒对着麦克风声嘶力竭地叫道。

福勒这次回答的声调跟几分钟前冷静的语调完全不一样。“报告长官，我们没有办法辨别这种情况。”

“那么你告诉我，你到底知道些什么1”

“总统先生，我刚刚已经强调过，这些导弹都是旧型的，需要密集的维修工作，而且这些导弹原本已经排定要销毁，但在履行条约的时效上有点延误。我们已经观察到全部三个SS-18的导弹团四周都有加强的警卫，但在亚力斯克我们所看到的每一枚导弹旁都有卡车及维修人员在那儿，而且那些地窖都已经打开。我们只能从画面上看到这些东西，长官。”

“总统先生，”波斯坦将军说道，“卡斯提罗少校已经告诉你所有他知道的东西。”

“将军，你刚刚告诉我，我们可以从其中获得一些有用的资讯。我们得到了些什么呢？”

“长官，苏联在亚力斯克所进行的工作可官旨有相当的意义。”

“但你不知道他们在进行什么样的工作！”

“是的，长官，我们不知道。”波斯坦相当懦弱地承认道。

“他们有可能在准备发射那些导弹吗？”

“是的，长官，这是一种可能性。”

“我的天啊。”

“福勒，我现在很害怕。”这位国家安全顾问说道。

“艾略特，现在不是害怕的时候。”福勒强作镇定地说道。“我们必须保持镇定，并且控制好事态的发展。我们必须如此。我们必须说服奈莫诺夫——”

“福勒，难道你看不出来吗！根本就不是他！这是唯一合理的解释。我们根本不知道是在跟谁打交道！”

“那么我们应该怎么办呢？”

“我不知道！”

“好，不管对方是谁，他们也不会想打一场核战争。没有人会这么做。那实在太疯狂了。”福勒安慰她，就像一名父亲安慰孩子一样。

“你能确定吗？福勒，你能确定吗？他们已经尝试杀死我们了。”

“即使真是如此，我们也必须把这一点撇在一旁。”

“但是我们不能。如果他们已经尝试过一次，他们还会再试一次！难道你看不出来吗？”

站在总统身后几尺处的海伦此时了解，去年夏天她对艾略特的判断始终没错。艾略特这个人尽管平时张牙舞爪，其实也是一个胆小鬼。此时有谁能给总统好的建议呢？福勒从他的椅子上站了起来，走向洗手间。康诺马上尾随他，到门口前，因为总统连这短短的一段路都不能单独行动。海伦俯看着艾略特博士。艾略特现在的脸是——应该说是什么呢？这位密勤处的干员问她自己。她的表情不只是恐惧而已。海伦自己也是一样害怕，但她并没有——这不公平，对不对？毕竟没有人会请教她的意见，也没有人叫她替这一切疯狂的事寻找一个合理的解释。很显然地，根本没有人能想出合理的解释。事情本来就是如此，根本找不出合理的解释。至少没有人会问她这个问题，但这不是她的工作。这是艾略特的工作。

“我听到一个目标接触，”海魔十三号机上的一名声纳操作员说道。“第三号声纳浮标，方位二一一一五M……现在计算螺旋浆声……是单轴螺旋浆——属于核动力潜艇的接触！不是美国潜艇，螺旋浆声的特性显示不是美国潜艇。”

“在第四号浮标也听到这个目标，”另一名声纳员说道。“这家伙死命向前冲，从车9十转速来判断，速度超过二十节，也许高达二十五节，与我浮标的角度三一O—O。”

“好的，我已经画出一个位置。你能给我目标偏移的方位吗？”战术协调官说道。”

“现在方位是二一一一O！”头一名报告的声纳回答道。“这家伙正在移动中！”

两分钟之后，这架反潜机上的人员终于确定，这个目标接触正直往缅因号。

“这有可能吗？”罗塞里问道。无线电电讯从卡迪亚克上空直接送到国家军事指挥中心。反潜巡逻中队的队长不知道该怎么做，紧急要求上级的指示。这个报告是以特急件的优先等级发出，同时也发给太平洋军总司令，后者也要求上级的指示。

“对方直接驶往缅因号的所在地。对方怎么会知道我们潜艇的位置呢？”

“我们是怎么知道缅因号的位置呢？”

“通讯浮标，无线电——哦，惨了，那笨蛋没有上驶离发信地点吗？”

“把这烫手山芋丢给总统？”巴恩斯中校问道。

“我想这是唯一的方法。”罗塞里拿起电话。

“我是总统。”

“报告长官，我是国家军事指挥中心的罗塞里上校。我们在阿拉斯加湾有一艘受损的潜艇，一艘俄亥俄级弹道导弹潜艇，美国海军的缅因号。报告长官，它的螺旋浆受损，无法高速航行。另外有一艘苏联的攻击潜艇直直地驶近我们的这艘潜艇，距离大约只有十里。

我们已经派了一架P-3C猎户座反潜机保护缅因号，这架飞机目前正在追踪那艘苏联潜艇。报告长官，该机的指挥官要求您的指示。”

“我想，苏联应该无法追踪到我们的导弹潜艇。”

“报告长官，是没有人能追踪到我们的潜艇，但是他们一定拥有DF――我的意思是当缅因号发电报求救时，一定会被苏联以无线电定位仪找到它的位置。缅因号是一艘弹道导弹潜艇，属于单一整合作战的一部分，而现在正处于二级防卫警戒状态的接战准则下。因此，这也是猎户座反潜机保护它的原因。长官，他们想要知道该怎么做。”

“缅因号有多重要呢？”福勒问道。

福立蒙将军回答了这个问题。“报告长官，这艘潜艇是单一整合作战计划的一部分，而且占了很重要的一部分，这艘潜艇拥有两百枚以上的弹头，而且都是相当精确的弹头。如果苏联能够击’沉这艘潜艇，他们等于重重地打击到我们的计划。”

“有多严重呢？”

“报告长官，这艘潜艇倘若被击沉，我们的作战计划就等于霹出了一大空隙。缅因号携带有D-5型弹道导弹，是专门用来反制攻击的。这些导弹的目标在苏联的弹道导弹发射场，以及一些指挥及管制的设施。如果这艘潜艇失去战力，我们要花好几个小时的时间才能补上原定作战计划里的空隙。”

“罗塞里上校，你是海军，对吗？”

“是的，总统先生——长官，我必须告诉你，我几个月前还是缅因号金组的舰长。”

“我们必须多快下决定呢？”

“报告长官，那艘鲨鱼级潜艇正以二十五节的速度接近中，现在距我们的潜艇大概有二万码。就技术上的观点而盲，他们已经进入发射鱼雷的距离内。”

“我有哪些选择呢？”

“你可以下令攻击，或是下令不开火。”罗塞里回答道。

“福立蒙将军，你的意见呢？”

“总统先生——不，罗塞里上校？”

“是的，将军？”

“你有多确定，那艘苏联潜艇是直接开到我们的潜艇所在地呢？”

“我们收到的这方面的信号是相当确实的，长官。”

“总统先生，我认为我们必须保护我们的战力。俄方对于我们攻击他们的潜艇会很不高兴，但那一艘是攻击潜艇，不是战略潜艇。如果他们指控我们这件事情，我们可以解释。我想知道的是，为什么他们要命令这艘攻击潜艇驶往我们的弹道潜艇。他们一定知道，这会提高我们的警觉心。”

“罗塞里上校，我授权给你，派好架飞机接战并摧毁那艘潜艇。”

“是的，长官。”罗塞里拿起另外一个电话。“呼叫灰熊，这里是石头脑”——是目前国家军事指挥中心的代号——“最高统帅同意，我重覆，同意你的请求。请复述。”

“石头脑，这里是灰熊，我们听到的是，上级同意我们接战的请求。”

“没错。”“知道了。通话完毕。”

这架猎户座反潜机转进攻击位置。甚至连正副驾驶现在都感觉到天候的影响。严格来说，目前的风速并不高，但低空飞行，以及汹涌的的海水，使得他们觉得好像飞在一条巨大且颠簸的空中走廊上。这是坏消息部分。好消息是，他们的目标此是的举动相当愚蠢，在变温层底下以高速，因此几乎不可能错过。从这架改装的洛克希德反潜机尾升出去的状物是一具地磁异常控测器。这具高敏感的仪器可以测量出地球磁场的变化，例如像潜艇船壳所引起的磁场变化。

“发射、发射、发射，烟雾浮标投射了！”射控员射控完呼叫道。他按下一个按钮，以投射一枚烟雾浮标。在前方的驾驶舱里，驾驶员立刻将机头左转，以准备再度飞掠过目标。他左转后，又飞了将近三分之一里的距离，再度左转。

“好了，现在你们后面的情况如何？”飞行员问道。

“目标的讯号很强，是核动力潜艇，肯定是苏联的潜艇。我的建议是，我们这一次飞掠目标时便加以攻击。”

“很好。”飞行员说道。

“天啊！”副驾驶喃喃自语。

“打开武器舱门。”

“舱门现在打开。保险解除，解放装置已经设定好，武器已经可以投射。”

“好的，我已经将鱼雷设定好，”战术官说道。“可以发射了。”

这一切实在太容易了。这架反潜机的飞行员对准着刚刚投放的烟雾浮标，这排浮标完美地排成一直线。在他通过第一枚浮标后，接着第二枚，接着第三枚……

“现在投下鱼雷！鱼雷已发射！”驾驶员马上加大马力，爬升了向百尺。

所投射出的那枚50型反潜鱼雷离开武器舱后，马上释放出一个小降落伞减速，以免鱼雷入水的速度太高。这种超精密的新式武器不像以往的鱼雷使用车浆提供动力，而是采用一种无声的推动系统，而且被设定在接近目标深度五百尺之前，尽量保持隐密。

事情发生时，杜布林正好心想，该是放慢速度的时候了，再等个几千公尺。他觉得这次所作的赌注还不错。美国潜艇会待在水面附近是一个完全合情合理的假设。如果他猜得没错，在变温层底下以高速冲进来——它航行的深度是一百一十公尺——海面的噪音会使得美国人听不到它，而它可以采取更隐密的方式来完成接下来的搜索工作。他几乎就要恭喜自己，作了一个正确的战术抉择。

“左舷船艏有鱼雷声声纳！”瑞可夫中尉自声纳组声嘶力竭地尖叫道。

“打左舵！全速前进！鱼雷在哪？”

瑞可夫说道：“下潜角十五度！在我们下方！”

“紧急浮航！升降舵打到底！新航向定为3300！”杜布林冲到声纳室。

“到底是怎么回事？”

瑞克夫脸色苍白地说道：“我听不到螺旋浆声……只有可恶的动声纳声……它没有找到我们——不，它现在已经抓到我们了！”

杜布林转身说：“反制装置——三枚——发射！”

“发射了！”

卢林上将号的反制器操作员迅速地发射三枚可以产生气体的十五公分圆罐。这些反制器可以在海水，里充满气泡，为鱼雷制造一个假目标，不过这种假目标却不会移动。这枚五O型鱼雷中已经感测到这艘潜艇的踪迹，所以不管反制继续前进。

“现在深度已经到一百公尺，”副舰长宣布道。“速度二十八节。”

“在深度十五公尺处改平，不过不必害怕露出水面。”

“了解！速度二十九节。”

“已听不到鱼雷的声音，我们的拖曳式阵列纳一定弯曲了，干挠了收音的效果。”瑞可夫沮丧地摊环节双手说道。

“那么我们必须要有耐心。”杜布林说道。其实这个笑话并不好笑，不过这名声纳员却因这一点而相当欣赏他的舰长。

“那架猎户星反潜机刚刚在我们附近发动攻击，长官，刚才声纳官收听到一个极高频的声纳，声音相当微弱，方位二一四一O。是我方的鱼雷，是一枚50型鱼雷，长官。”

“那应该可以解决对方，”瑞克斯说道。“感谢上苍。”

“我们刚通过深度五十公尺，改平，升降舵上十度，时速三十一节。”

“反制装置没有成功……，”瑞可夫说道。他们的拖曳阵列声纳刚刚才拉直，而且听到鱼雷还在他们的后方。

“没有螺旋浆的噪音？”

“一点也没有……在速度那么高之下，我们应该也能听到螺旋浆的声音。”

“那么一定是他们最新的武器……”

“50型鱼雷吗？据说是一种相当聪明的武器。”

“我们马上能看到这种鱼雷有多行。副舰长，还记得水面作战的要诀吗？”杜布林微笑道。

这位副舰长在维持船体平稳方面做得很好，但上头30尺的巨浪横扫过潜艇时，铁定会让潜艇的一部分露出水面。当这艘鲨鱼级潜艇改平进．那枚鱼雷紧紧追在其后方三百公尺。美国的五十型反潜鱼雷不止是聪明的武器，应该算是“卓越”的武器。这枚鱼雷已经认出并且不理杜布林在几分钟前所发射的反制器，并正利用一具强力的极高频声纳寻找这艘潜艇，以完成它的任务。但此时此地的物理环境有利于俄方。一般人皆以为，声纳波是从金届船壳反射回来的，但事实却非如此。声纳波是自潜艇内部的空气反射回来的，或者更精确地说，是自波无法通过的水与空气之间的介面反射回来的。50型鱼雷已经被设定来误解别船体所造成的空气与水之间的边界。当这枚鱼雷直冲向跟踪的猎物时，它开始在它的声纳搜索范围内，看到一大堆船形的影像。然而这些都是海浪。虽然这种武器已经可以避开平坦的水面，可以避免一种叫做“水面捕捉”的问题，然而它的设计者却没有加入海面波涛汹涌的参数。这枚50型鱼雷选择了一个最近的船体形状，冲向这个目标————弹跳入空中里，就像一条跳跃的鲑鱼，然后又撞人下一波海浪，重新攫取到相同的巨型目标——然后再度跃面。这一次这枚鱼雷撞击面时有一点角度。冲力使得这枚鱼雷转向，在海浪里航向西北方，同时感测到左右方都有大型的船体。鱼雷转向左方，现在它弹跳到空中里，但这一次当鱼雷掉到海里时，过大的冲力引爆了它的撞击引擎。

“这次真险！”瑞可夫说道。

“不，还不算接近，也许距离有一千公尺，而且还可能更远。”这位舰长倾身控制室。“船速减到五节，深度减到三十公尺。”

“我们击中了吗？”

“我不知道，长官，”操作员说道。“对方冲到水面附近，然后我们的鱼雷开始冲刺追逐对方，转向了一们会儿——”声纳员用手指指着显示幕。“然后它在这里爆炸，是很接近鲨鱼级潜艇最后消失在海面噪音的地方。无法确定——没有船体破裂的噪音，长官，我必须说，我们没有击中。”

“目标距离及方位？”杜布林问道”

“距目标大约有九千公尺，方位O一五一O，”副舰长回答道。“现在我们的计划是什么，舰长？”

“我们必须找到目标并加以摧毁。”杜布林上校说道。

“但是——”

“我们已经遭受攻击。那些王八蛋企图在杀我们！”

“那是一枚空投鱼雷。”这位副舰长指出。

“我没有听到飞机。我们遭受攻击。我们必须保卫我们自己。”

“怎么样？”

奥戴兴冲冲地记下了一些要点。美国的航空公司就跟全世界的主要航空公司一样，都会把售票的记录存到电脑时有了机票的号码及班机的航次，他可以追踪到任何人。“好的，”他告诉在电话线路另一端的女士。“请等一会儿。”奥戴转头说道。“摩瑞，从丹佛飞往达拉斯堡的那班客机只卖出六张头等舱的机票，那班班机几乎没有人坐——由于达拉斯机场跑道尚未清除上面的冰雪的关系，飞机到现在还没起飞。其中有两名头等舱的旅客换飞一班开往迈阿密的班机，我们已经有了他们的名字。现在在达拉斯堡机场是要前往墨西哥市。这两名飞往迈阿密的旅客，接着搭上一架DC-10客机从迈阿密飞往墨西哥市。这架飞机已经起飞，目前距离墨西哥市还有一小时的飞行时间。”

“能叫班机调头吗？”

“他们说，由于燃料不够，他们没办法这么做。”

“一小时——天啊！”摩瑞骂道。

奥戴用手抹抹自己的脸。他跟现在美国国内其他任何人一样害怕——也许更为害怕，因为在联调局指挥中心的每一个人都已经知道害怕的原因——奥戴极力把持自己，把其他事情撇在一旁，专心做他手边的工作。这些证据都太薄弱，而且都只是一些状况的报告，根本不能算什么实证。在联调局干了二十年，他已经看过太多的巧合，不过他也曾经看过某些大案子，就是比此次更薄弱的证据都能破案的。一个人应该就他手边所有的东西下工夫，而且他们现在也只有这些情报。

“摩瑞，我——”

从记录处来的一名信差，她拿了两份档案绐摩瑞。这位联调局副局长先打开马文的档案，立刻翻到雅黄寄来的照片。接下来他拿出夸提最新的照片。他把两张照片放在刚刚从丹佛传真过业的护照旁作比对。

“你有什么看法，奥戴？”

“护照上的这个家伙看来实在比夸提先生瘦了太多……颊骨与眼睛都没有错，胡子就不对了。他也掉了一些头发，如果这真的是他的话———”

“眼睛很像罗？”

“眼睛部分是一模一样，摩瑞，鼻子——是的，这一定是他。另外一个家伙是谁呢？”

“没有名字，只有雅典警察拍到的这些照片。皮肤很好，黑色的头发，好像受过很好的教育。发型很像，头发的边缘也对。”他还查看了在驾照与护照上的资料。“身高，他长得不高？体型——一切符合，奥戴。”

“我同意，我同意有百分之八十是正确的，老兄。谁是我们在墨西哥市的法律专员？”

“蒙哥马利——妈的！他现正在美国，跟萧比尔会面。”

“试试看兰格利总部怎样？”

“好的。”摩瑞拿起电话拨往中情局。“雷恩在哪？”

“我就是，摩瑞。有什么情况吗？”

“我们找到一些情报。首先，有一个名为马文的苏族印第安人，他是战土组的一员，去年他销声匿迹了一阵子，我们认为可能是躲在欧洲。今天他却突然出现在丹佛，咽喉还被割断。有两个人跟他在一起，这两个人已经飞出美国。其中一名，我们只有照片却没有名字。另外一名可能是夸提。”

那混蛋！“他们在哪？”

“我们认为，这两人现在正在一架美国航空公司的班机上，从迈阿密飞往墨西哥市，而且还是头等舱的机票，现在这班机飞机还有一小时就要着陆。”

“你认为这跟爆炸事件有关连罗？”

“在马文名下的一辆车就停在体育馆里，他化名为科罗拉多州罗根镇的佛瑞德。我们也获得另外两名嫌疑犯的假造身分证件，很可能是夸提及那名不知名的嫌犯。这些文件是在谋杀现场找到的。这些证据就足够以涉嫌谋杀来逮捕这两个人。”

雷恩心想，是啊，我怎么没想到。要是现在情况没那么可怕的，雷恩可能还会对这种事大笑。“谋杀，嗯？你们想逮他们吗？”

“除非你有更高明的主意。”

雷恩沉默了一阵子。“也许我有。你等一会儿。”他拿起另一支电话，拨给美国驻墨西哥市有大使馆。“我是雷恩，请找墨西哥站站长。是东尼吗？我是雷恩。克拉克还在那儿吗？好，请叫他来接电话。”

“天啊，雷恩，到底是什么——”克拉克问道．但雷恩打断他的话。

“闭嘴，克拉克。我还有其他事情要你做。有一架从迈阿密起飞的美国班机，正往墨西哥市飞去，上面有两名嫌犯，应该还有一小时就会落地。我们待会儿会传真给你一些照片。我们认为这两名嫌犯可能涉及以爆炸案。”

“那么这是恐怖分子罗？”

“这是我们到目前为止最好的情报，老兄。我们需要找到这两个人，而且要快。”

“逮捕他们可能会跟当地的警方起冲突，雷恩，”克拉克警告道。“我甚至连在这里拔枪射击的权力都没有。”

“大使人在吗？”

“我想是的。”

“帮我电话转接给大使，你先待命。”

“好的。”

“大使办公室。”一个女性的声音说道。

“这里是中情局总部，我需要马上跟大使说话！”

“好的。”雷恩心想，这位还真冷静。

“是的，请问是谁？”

“大使先生，我是中情局副局长雷恩——”

“这是一支公开的电话线路。”

“我知道这一点！请你听着，有两个人正搭一架从迈阿密起飞的美国班机前往墨西哥市机场。我们需要找到他们，并尽快地把他们带回美国。”

“是我们的人吗？”

“不，我们认为他们是恐怖分子。”

“这表示是要逮捕他们，透过当地的警察协助并且——”

“我们没有时间搞这一套繁文细节！”

“雷恩，我们不能随便指使这些人，他们会受不了的。”

“大使先生，我要你现在打电话给墨西哥总统，而且我要你告诉他，我们需要他的合作——这是生死关头，懂吗？如果他不肯立刻同意，我要你告诉他这句话，请你把它写下来。告诉他，我们知道他的退休计划。听清楚了吗？要一字不漏地告诉他，我们知道他的退休计划。”

“这句表示什么意思？”

“这表示你要一字不漏地告诉他，你懂了吗？”

“听着，我不喜欢玩这种把戏——”

“大使先生，如果你不照我的话去做，我会叫我的手下敲昏你，然后请分站站长打这通电话。”

“你不能像这样威胁我！”

“我刚刚就这么做了，老兄，如果你认为我是在开玩笑的话，你倒可以试试看！”

“控制你的脾气，雷恩。”古德烈警告道。

雷恩转头说道：“大使先生，请原谅我。这里的事态非常紧张，好的，我们在丹佛发生了一起核弹爆炸的事件，这两人是我们目前最好的线索。听着，现在不是讲究礼仪的时候。拜托。请照着我的话去做。拜托。”

“好罢。”

雷恩松了一口气。“好。请你也告诉墨西哥总统，我们的一名人员，一位克拉克先生，将在几分钟后赶到机场的警卫办公室里。大使先生，我实在没有办法跟你强调，这件事到底有多重要。请你现在赶快进行。”

“我会照着你的话去做。你在那里最好冷静一点。”这位职业外交官建议道。

“我们正在尽力这么做，长官。请你让你的秘书把我的电话转回分站长那儿去。谢谢你。”雷恩看着古德烈。“古德烈，如果你觉得有需要的话，随时绐我当头棒喝。”

“克拉克。”

“我们现在正把一些照片传真给你，下面还有他们的名字及座位号码。好，在你逮捕他们之前，你得先跟机场的警察组长交涉。你那里还有飞机等着起飞吗？”

“有的。”

“当你逮到他们以后，把他们带上飞机，立刻把他们带回来。”

“好的，雷恩。我们马上进行。”

雷恩切断电话，再拿起摩瑞那条线路的电话。“把你手边的资料传真给我们驻墨西哥站的分站长。我有两名外勤人员现在正在墨西哥，都是很优秀的人员，克拉克和查维斯。”

“克拉克？”摩瑞在他把传真资料拿给奥戴时问道。“就是那名——”

“就是他。”

“我祝他好运。”

现在的战术问题就相当复杂了。杜布林头顶上有一架反潜机盯着，所以不容许他犯下任何错误。在他前方某处还有一艘美国的弹道导弹潜艇，他全心全意想将之击沉。这位舰长为自己解释道，他下这种命令是为了保护自己。对方刚才用真枪实弹对他射击。这使情况完全改观。他其实应该请上级指示，或者至少报告他的意图，但有一架飞机在间上盘桓，这么做等于是自杀，而且在一天内，逃过死神的魔掌一次已经够他受了。卢林上将号的攻击只表示美国正准备攻击他的祖国。美国人自己违反他们最喜欢用的国际口号——海洋是容许所有人使用通行的。在他还没接近到进行敌意的行动之前，他们就在国际公海上攻击他。因此，一定有人认为现在已经是处于战争的状态下。好吧，杜布林心想，那么大家就走着瞧。

这艘潜艇的拖曳式阵列声纳垂在潜艇的下方，声纳室所有的人员现在都比以往更为全神贯注。

“目标接触，”瑞可夫中尉呼叫道。“声纳接触，方位一一一一三，单螺旋浆……噪音很大，听起来像是一艘受损的潜艇……”

“你确定这不是海面的噪音吗？”

“确定……因为暴风雨的关系，海面噪音现在离传音管道南方很远。这道声音绝对是潜艇主机的声音……而且很吵，好像有些故障……现在向南漂移……新方位是一一一一五。”

杜布林转头对着控制室叫道：“就目标位置估计的是多少？”

“七千公尺广

“太远了，这样的射程实在太远了……一定少于六节……向南偏移———速度多少？”“很难辨别……一定少于六节……”我们听到了螺旋浆声，不过很微弱，所以无法辨别。”“我们可能只有发射一枚鱼雷的机会，”杜布林喃喃启语。他接着走回控制室。“武器官！设定一枚鱼雷航向一一一一五，起始搜索深度七十公尺，主动声纳搜索发起点……四千公尺。”

“好的。”这位武器官在他的仪表板上做了适当的调整。“选定一号鱼雷管……鱼雷保险解除，一切就绪！舰长，鱼雷的外门还开着。”

杜布林转头看着他的副舰长。在平时，他是一名相当清醒的人——即使在庆祝的晚餐场合中，他都很少喝酒——这位副舰长点头同意杜布林的做法。虽然杜布林并不需要副舰长的同意，但他还是很感激这位副舰长的赞同。

“打开鱼雷外门。”

“外门已经打开。”这位武器官掀开发射钮上的塑料保护盖。

“发射。”

武器官按下发射钮。“鱼雷已经发射了。”

“指挥室，这里是声纳室！爆音，爆音，方位一一七一七一水中有鱼雷，方位一一九一五！”

“全速前进！”瑞克斯对着舵手吼道。

“舰长！”克莱格叫道。“请暂缓这个命令！”

“什么？”负责操舵的年轻士兵仅十九岁，而且从来没有听过任何人敢反对舰长的命令。“我该怎么做，长官？”

“报告舰长，如果你把主机的动力提高到最高，只要十五分钟，我们的螺旋浆轴马上会折断！”

“妈的，你说得没错。”在控制室红色的战斗灯下，瑞克斯气得面红耳赤。“告诉轮机室，速度提升到最高的安全速度，舵手，右舵十度，转北到新航向0—0—0。”

“右舵十度，知道了。”这名年轻的舵手在转舵轮的时候，声音不自觉颤抖着。恐惧跟鼠一样，传染性也是极高的。“长官，我现在已经转以右舵十度，正往新航向0—0—0转向。”

瑞克斯吞了一口口水，点头说道：“很好。”

“指挥室，这里是声纳，现在跟鱼协垢角度是11910，鱼雷从左向右，此时鱼雷失控了，还是声纳还没转为主动？”

“谢谢你。”克莱格回答道。

“没有我们的拖曳阵列声纳，我们很快就会失去鱼雷的踪迹。”

“你说得没错，长官。舰长，我们让上头的猎户座反潜机知道下面发生了什么事，怎么样？”

“好主意，升天线。”

“呼叫海魔十三号，这里是缅因号。”

“缅因号，这里是十三号，我们还在评估我们刚刚投下的鱼雷——”

“十三号，我们现在发现一枚鱼雷，方位在一一八一O。你没有打中那个家伙。在我们南方开始另一次搜索行动。我想对方的鱼雷正在锁定我们的诱饵鱼雷。”

“知道了，马上进行。”机上的战术官通知卡迪亚克港，现在真正的战斗已经发生。”

“总统先生，”雷恩说道，“我们获得一些可能有用的情报，长官。”雷恩坐在麦克风之前，双手放在桌子上由于紧张得手心流满了汗，古德烈都可以看到桌上的手印。即使是如此，他仍然很羡慕雷恩把持自己的能力。

“你还有什么可能有用的情报？”福勒严历地问道。

雷恩听到福勒答话的语调，不觉低下头。“报告长官，联邦调查局刚刚通知我们，他们拥有关于两名，或许三名恐怖分子的嫌疑犯今天在丹佛出现的情报。其中两名已经搭上一班前往墨西哥的客机。我在那儿有人，我们正试图马上把他们逮捕回国，长官。”

“等一会儿，”福勒说道。“我们知道这不是恐怖分子的行动。”

“雷恩，我是福立蒙将军。这些情报是怎么取得的？”

“我并不知道所有的细节，但他们获得一辆汽车的情报——我想是一辆卡车，一辆客货两用车，就停在爆炸现场。他们检查车牌及车主——车主已经被害身亡，而我们根据他们的机票追踪到另外名——”

“等一会儿！”战略空军司令打断雷恩的话。“怎么有人会知道这一点——是爆炸现场的生还者吗？看在老天的分上，老兄，这是一枚十万吨的炸弹——”

“嗯，将军，我们现在据最可靠的数据——是来自联邦调查局的消息——是五万吨级，而且”……

“联邦调查局”？北美防空司令部里的波斯坦说道。“他们怎么会知道这一点呢？无论怎么说，一枚五万吨级炸弹的威力，可以撤底摧毁方圆一里内的所有东西，绝不会留下生还者。总统先生，这个消息绝对不可靠。”

“总统先生，这里是国家军事指挥中心，”雷恩听到电话里出现另一个声音。“我们刚刚从卡迪亚克港收到一封电文。那艘苏联潜艇现在正在攻击缅因号潜艇。已经有鱼雷射人水里，缅因号正企图躲避它。”

雷恩透过电话筒又听到一些人谈话，他不确定听到些什么。

“长官，这种发展相当可怕。”福立蒙立刻说道。

“我了解这一点，将军，”这位总统说话的声音小得几乎听不到。“将军——加速倒数。”

“总统先生，这么做是个大错。我们已经获有确实的情报。你要我们提供情报，我们现在已经有了啊！”雷恩急促地说道，几乎又无法把持住自己的脾气。他激动地握着拳头。

雷恩挣扎地控制住自己的脾气。“报告长官，这是起初的情报。”

“雷恩，看起来你一整天来都想欺骗并且误导我。”福勒以一种冷酷无情的语调说道。中情局与大卫营的电话从此被切断。

美国最后的战备讯号是同时由十几个线路发射出去的。有好么多频重覆相同的讯号，这些讯号的作用，简短的电报，以及相同的解码模式等，都告诉了苏联很多事情，他们甚至把还没有收到的讯号送人电脑里解码。当解码后的那个字眼由电脑输出后，几秒钟内立刻出现在克里姆林宫的指挥中心。葛洛佛科从机器上拿起这份文件。

“急速倒数。”他简洁地说道。

“这是什么呢？”奈莫诺夫总统问道。

“一个密码。”葛洛佛科的嘴唇苍白了一阵子。“我认为这是美式足球的术语。这表示使用的攻击闪数在——四分卫拿起球开始发动攻击。”

“我不了解。”奈莫诺夫说道。

“从前美国曾经用密码上膛的手枪来发动战略武器全面最高的战备性。这句话的意思很明显，不是吗？”这位国安会副主席好像在说梦话一样：“这句，对任何美国人而言，只会代表相同的意义。我只能下结论——”

“我知道。”





第四十二章　杯弓蛇影

莫诺夫总统：

我以这封电文当作对你或你的继承者的一个警告。

我们刚刚接到一个报告指出，一艘苏联潜艇此时正在攻击一艘美国弹道导弹潜艇。我们无法容忍对于我们战略武力设施的攻击，而且这种行为将被当作攻击美国本土的先兆。我必须告诉你，我们的战略部队现在就处于最高的战备状态下。我们准备防卫我们自如果你对你们无罪的申诉是当真的话，我恳切地请求你在还有时间的情况下，停止一切侵略性的行动。

“‘继承者’？这到底是什么意思？”奈莫诺夫茫然了一阵子，然后盾着葛洛佛科。“这到底是怎么回事？福勒病了吗？他疯了是不是？到底发生了什么事？潜艇的攻击事件又是怎么回事？”当他说完话后，他还张着嘴，好像一条被钓上的鱼一样。此时这位苏联总统连呼吸都有点不顺。

“我们接获一个报告指出，在东太平洋地区，有一艘受损的美国弹道潜艇，因此我们派了一艘潜艇前往调查，但这艘潜艇没有被授权发攻击。”国防部长说道“我们的人在何种情况下有可能做这种事吗？”

“绝对投有。没有莫斯科当局的授权，他们只能以自卫的方式行动。”这位国防部长避开总统的眼神，使他无法承受他的注视。他已经不希望再说任何话，但他实在没有选择。

“我不再认为，我们可以掌握事态的发展。”

“总统先生。”说话的人是一名陆军士官。他打开他的皮箱——外号“足球”——并拿出一个文件活页夹。第一页四周印着红色的边。福勒翻到这一页。上面写着：

单一整合作战计划

主要攻击选择

天塌地动

“那么，到底什么是急速倒数？”古德烈问道。

“这是我军提升战备性的最高限，古德烈。这表示枪已上膛，并对准目标，而且还可以感觉到扣在扳机上的压力。”

“我们怎么会——”

“你千万不能这样想，古德烈！无论事情怎么会转变到这种地步，我们已经在这种状况下了。”雷恩站了起业，并开始在四周踱步。“我们最好赶快想出一些的方法，各位。

资深的值勤官首先说道：“我们必须让总统先生了解——”

“他不会了解的，”古德烈激愤地说。“如果他根本不肯听我们的，他是无法了解的。”

“国防部长及国务卿都不在场——他们两人都死了。”雷恩指出。

“副总统——就在国家指挥机上。”

“好主意，古德烈……我们应该有打到国家指挥机上的按钮……就是这个！”雷恩按上电话按钮。

“这里是国家指挥机。”

“我是中情局副局长雷恩。我必须跟副总统谈话。”

“请等一会儿，长官。”结果雷恩根本没有等，副总统马上过来接电话。

“我是杜林，雷恩你好。”

“副总统先生你好。我们现在有个问题。”雷恩说道。

“到底是哪里出错了？我们在这里一直收到双方的热线电文。原本事态是有一点紧张，不过一切还好，但直到二十分钟前一切情形却完全改变了。到底是哪里出错了呢？”

“报告长官，有人告诉总统，苏联可能发生政变。”

“什么？是谁的错呢？”

“是我的错，长官，”雷恩承认。“我就是那个把这种情报带给总统的笨蛋。请先把这一点撇在一旁。现在总统听不进我的劝告。”

雷恩十分惊讶地听到杜林在苦笑。“是啊，福勒也不太会听我的。”

“报告长官，我们必须跟他沟通。我现在已经有情报显示，这可能是恐怖分子的行为。”

“什么样的情报？”雷恩解脱了将近一分钟左右。“这些证据很薄弱。”杜林说道。

“这也许相当薄弱，长官，但这就是我们获得的所有情报，而且这比我们手边目前所有的情报都还好。”

“好，请你等一会儿。现在我需要你对目前状况的评估。”

“报告长官，我现在的评估是，总统大错特错，对方的确还是奈莫诺夫在掌权。莫斯科现在已经接近黎明。奈莫诺夫总统因为苦于睡眠不足，而且和我们一样害怕——这可以从最后的一封电文看出来，他说他不知道福勒是不是疯了。这种情况综合起来的结果相当糟。我们还收到一些关于美苏双方部队之间的局部性交火的报告。天知道到底发生了什么事，但双方都把这些事情当作对方的侵略性行为。真正发生的事情只是很纯粹的混乱——双方前线的部署部队彼此靠得太近，但他们开火的原因是因为以往的战备警戒状态都很高。在这种状况下难免会发生一些不幸事件。

“同意，我同意你所有的看法。请继续讲。”

“其中一方必须退一步，而且动作要快。长官，你必须跟总统谈一谈。他现在甚至不肯接我的电话。塔伯及邦克现在都死了，而且他也不肯听其他人的意见。”

“那么范达姆呢？”

“妈的！”雷恩咒道。他怎么会忘了范达姆呢？“他在哪里？”

“我不知道。我可以叫密勤处马上找到他。那么艾略特怎么样？”

“就是她想出来，奈莫诺夫已经失权的这种假设。”

“贱人，”杜林说道。他费了千辛万苦，并浪费了一大堆政治资源才想法把亚登推上国家安全顾问的位置。“好，我会试图跟他说说理。你稍微等一会。”

“好的。”

“是副总统找来的，长官。第六线。”

福勒拿起电话。“请说快一点，杜林。”

“福勒，你需要重新掌握整个事态的发展。”

“不然你以为我刚刚都在做什么！”

杜林坐在一张高背的皮椅上。他闭起眼睛。福勒说话的语调解释了这一切。“福勒，你不但没有使事情转缓，反而让它变得更糟。你必须到时退一步。作个深呼吸，在房内踱踱步——你要想清楚！我们根本没有理由怀疑苏联会干这种事。现在，我才跟中情局谈过，他们说——”

“你指的是雷恩吗？”

“是的，他刚才给我一些情报——”

“雷恩一直在对我说谎。”

“胡扯，福勒。”杜林尽量让自己的声调子缓且理性。他把这种语调称之为乡村医生的声音。“他在这行干得很久了，不可能做这种事。”

杜林，我知道你是好意，但我没时间让你做心理分析。现在苏联随时可能发射核弹到我们领土。我想好消息，你应该可以生存下来。我祝你好运，杜林。等一等——又有新的热线电文进来了。

福勒总统：

这里是奈莫诺夫跟你联络。

苏联并未对美国采取侵略性行动。一点也没有。我们没兴趣伤害你的国家。我们只希望不受干挠，并生活在和平的世界上。

我从未授权攻击任何美国部队及公民的任何行动，然而你却威协我们。如果你攻击我们，那么我们一定也要攻击你，那就会有上百万的人因此而丧生。难道这是一场意外吗？现在选择在你手上。我无法阻止你疯狂的行为。我希望你能够恢复对自己的控制。有众多人的生命不容许我们作出不理性的决定。

“至少我们还收到这种理性的电文。”古德烈说道。

“是啊，这样实在使事情好太多了。这只会让福勒火冒三丈，”雷恩说道。“福勒是真的想发动攻击了。你无法告诉一个失去理智的人，他已经失去理智……”

“雷恩，我是杜林。”雷恩马上跑去接电话。

“是的，副总统先生。”

“他不肯——他不肯听我的，然后新的电文又进来，他对这封电文相当生气。”

“长官，你能联络战略空军司令部吗？”

“不，恐怕不行。他们跟北美防空司令部及大卫营已经接成会议线路。雷恩部分的问题是，总统知道他在那里不安全，而且他害怕——就是———”

“是啊，每个人都害怕，不是吗？”

杜林沉默了一阵子，雷恩不知道杜林是不是因为自己能待在比较安全的地方，感到有点内疚。

在洛矶平场内，炸弹的残留物样本装入一个伽玛射线的分光计里。这个作业程序花的时间比平常多了一点，因为设备有点小问题。操作员站在保护玻璃后，用铅亲衫里的塑料手套以及一码长的机械臂把箱内的样本取了来。然后等技术人员启动机器。

“好的——这玩意儿的辐射线还真高。”

这些机器有两种显示方式，一种是用阴极射线管的荧幕，此外可以用纸印出。它足以测量仪器内佃玛射线所产生的光电子能量。从这些精确的电子能量状态，可以识别出辐射来源的元素及其同位素。在图形显示幕上，这些皆以曲线或尖峰曲线表示。各种能量曲线的相对强度——可由能量波峰的大小来判别——可决定各元素所占的比例。更精确的测量将需要把这些样本塞入一个小型的核反应炉里，以进行重新活化的反应，但此时这套系统就已经够用了。

这位技术人员转到贝塔射线的频道。“哇，看看氚的那条曲线！你说这颗炸的威力有多大？”

“低于一万五千吨。”

“博士，它的氚含量真高——看看这儿！”这位技术人员——他是一个准硕士——在一张纸条上记录了一下，然后又转回伽玛射线频道。“好……钚元素方面，我们发现一些钚239，240，钆，锯，镨，铀——其中有些是铀235，一些铀236……我——这颗炸弹还真是精密，诸位。”

“是颗半哑弹，”一名放射性物质搜查小组的人员看着这些数据说道。“这些都是半哑弹的残留物。这枚炸弹可不是外行人做得出来的。有那么多的氚……天哪，这枚炸弹原本应该是二级反应设计，氚的量太高，不可能是强化的核分裂武器——这是一枚氢弹啊！”

这位技术人员调清楚他的显示幕。“看看钚239，240的比例……”

“快快翻书！”

就在分光计对面的一个书架上有一本三寸厚的红色活页夹。

“塞芬拿河厂的产品，”技术人员说道。“那里的反应炉一向有许多的问题……韩福德厂的问题刚好相反过来……他们总是生产太多的错。”

“你在开玩笑吗？”

“相信我，”这位技术人员说道。“我的硕士论文就是讨论钚元素反应炉的污染问题。这里是详细的数据！”他把这些数据念出来。

一名放射性特质搜查小组的人员翻到索引，然后再翻回正确的页数。“相当接近！实在太接近了！你现说一次钆元素的成分！”

“零点零五八乘以十的负七次方，误差是正负零点零零二。”

“老天啊！”那个人将书传阅给在场的所有人。

“塞芬拿河厂……这不可能。”

“那是1968年产生的。那一年的成分相当好。这枚炸弹里头的钚元素是我们的东西。是我们自己生产的钚。”

在场的放射性物质搜查小组的负责人员抛开自己的怀疑说道：“好的，让我打电话给华府。”

“打不通的，”这位技术人员在调整他的读数时说道。“所有的长途电话都不通。”

“派森在哪？”

“在救护中心里，跟联邦调查局的人一起工作。我把那边的号码贴在角落那支电话的旁边。我想他是透过联邦调查局才接通华府的电话。”

“我是摩瑞。”

“这里是霍金斯——我刚刚从落矶平场那儿听到消息。摩瑞，这听起来很疯狂：放射性物质搜查小组的人员说，这颗武器使用的是美国生产的钚元素。我要他重覆自己所说过的，而他又说了一遍——他说他自己也问了同样的问题。这些钚元素是产自塞芬拿河厂的反应炉，是1968年2月K号反应炉的产品。他们有一切的数据，他说他们甚至能告诉你是K号反应炉里的哪一部分——听起来真是荒唐，但他是这方面的专家。”

“霍金斯，我怎么能要求其他人相信这些话呢？”

“摩瑞，他的确是这样告诉我的。”

“我需要跟他谈一谈。”

“你还记得吗，电话现在都不通？我可以在几分钟内把他接来这里。”

“马上去办。”

“是的，摩瑞吗？”

“雷恩，放射性质搜查小组的人员才刚到我们的丹佛分局里。炸弹内的分裂材料是美国制的。”

“什么？”

“听着，雷恩，我们也不知道事情怎会变成这样。放射性物质搜查小组采集到落尘的样本，然后加以分析，他们说铀——不，钚——是1968年塞芬拿河厂的产品。我现在已经请放射性物质搜查小组的组长到我们丹佛分局来。长途电话现在都不通，但我能透过我们的系统把线路接过去，你可以直接跟他谈话。”

雷恩看着那名科技处的官员。“告诉我你有何看法。”

“塞芬拿河，那边的反应炉曾经发生问题过，好像是失踪了一千磅的未列册物质。”

“什么是未列册物质？”

“未列册物质，便是指失踪的核物质。”

“是恐怖分子干的。”雷恩肯定地说道。

“一切开始明朗化了。”科技处的人员同意道。

“哦，天啊，而总统现在根本听不进我的话！”还好他还可以找副总统。

“这实在令人难以相信。”这位副总统说道。

“长官，这是确实的资料，这是由落矶平场的放射性物质搜查小组化验分析的。这是有凭有据的科学证据。也许这听起来很不可思议，但这是客观的事实。”我希望，哦天啊，我希望。杜林可以感觉到雷恩的这种想法。“报告长官，这绝对不是一枚苏联的弹头——这是最重要的事情。我们可以确定这不是苏联的武器。请现在马上告诉总统！”

“我会这么做的。”杜林作手势请空军的通讯士官拨电话给总统。

的，杜林。”福勒总统说道。

“阁下，我们刚刚收到一些重要的情报。”

“现在又有什么新资料呢？”这位总统的语调听起来好像是疲倦至极。

“这份资料是中情局给我的，但他们是从联邦调查局那里获得消息的。放射性物质搜查小组已经识别出炸弹的材料绝不是苏联的。他们认为炸弹的材料是美国的产品。”

“这实在太疯狂了！”波斯坦说道。“我们从未没有失踪任何核弹头。我们对这些武器小心得很呢！”

“杜林，你这个消息是雷恩发给你的，对不对？”

“是的，福勒，是雷恩给我的。”

杜林听到电话里有一声很长的叹息。“谢谢你。”

这位副总统在拿起另外一支电话时，手不禁在颤抖，喃喃自语道：“他不相信我。”

“他一定要相信，长官，这一切都是真的！”

“我现在已经没什么主意了。你说得对，雷恩，现在他听不进任何人的话。”

“新的热线电文，长官。”

雷恩读到：

奈莫诺夫总统

你指控我失去理性。我国有二十万的平民死亡，我国在柏林的部队遭受攻击，同时在地中海及太平洋，我们的海军也遭受攻击……

“他很快就要发动攻击了。妈的！我们已经获有他需要的情报，足以阻止事态继续恶化下去——”

“我已经没主意了，”杜林在麦克风上说道。“这些在热线上传送的电文，不但没有使事情转好，反而使事态更为恶化，而且————”

“这似乎是主要的问题，对不对？”雷恩抬起头。“古德烈，你在雪地里驾车的技巧好不好？”

“还不错，但是——”

“来吧！”雷恩跑出会议室。他们两人坐电梯到一楼，然后雷恩跑到警卫室里。“汽车的钥匙！”

“在这儿，长官！”一名非常害怕的年轻人只能给他钥匙。中情局的警卫把单位里的车辆停在贵宾专用停车场里。那辆蓝色的GMC四轮传动车并没有上锁。

“我们要去哪儿呢？”古德烈坐上驾驶席时问道。

“五角大厦，河岸入口——而且动作要快一点。”

“那是怎么了？”那枚鱼雷绕了几个圈，但未爆炸，最后燃料用完沉到海底。

“没有足够的信息引爆磁性引信——体积太小无法直接命中……一定是个诱饵弹。”杜布林说道。“我们原先截收的电讯在哪？”一名水兵递给他。“‘螺旋浆因撞击受损，’他妈的！我们一直在追踪一个主机受损的目标，而非螺旋浆受损的目标。”这位舰长握紧拳头重重地敲在海图桌上，手差一点流血。“往北走，用主动声纳！”

“哦，惨了，呼叫控制室，这里是声纳室，我们在方位一一九一零听到一股低频的主动声纳。”

“准备武器！”

“报告长官，如果我们用船外马达，我们可以增加个二到三节。”克莱格说道。

“这么做太吵了！”瑞在斯马上驳斥这个建议。

“长官，我们现在躲在海面噪音里。船外马达所产生的高频噪音在这个地方没什么关系。它的主动声纳用的是低频，加上不管我们吵不吵，主动声纳都能够找到我们。我们现在需要的是拉长敌我之间的距离，长官，如果它太接近的话，猎户座反潜机也不能够发射武器支援我们。”

“我们必须击沉对方。”

“这是不聪明的作法，长官。现在我们已经在急速倒数的警戒状态下，如果我们要发射导弹，也必须先占优势。此时发射鱼雷只会告诉对方到哪儿能找到我们。舰长，我们需要拉开距离，才能躲避其主动声纳的搜索，我们绝不能冒险射击。”

“不！武器官，设定鱼雷！”

“是的，长官。”

“通讯官，告诉那架猎户座反潜机，我们需要援助！”

“这是最后一枚导弹了，上校。”

“好，你们的动作还算快。”这位团长说道。

“近来弟兄们练习的机会很多，”这位少校站在团长旁边，看着亚力斯克的第十枚，也是最后一枚SS-18弹的重返载具被吊起。“小心，中士。”

这是因为结冰的关系。几分钟之前，有些雪吹入了导弹的保护外壳里。士兵们的靴子践踏在雪里，使得一些雪已经融化，但在这种零度的气温下融化的雪水马上就结成一层很薄且看不到的冰；这位中士从一个维修通道退下来时滑了一跤，他手上的扳钳掉了下来。这扳钳在铁架上弹跳了一下，像个飞盘一样转了一下。这位中士试图抓住扳钳，但没抓到，所以扳钳又直掉到地井里。

“快逃！”上校声嘶力竭地大中道。这位中士根本不需要上校提醒。负责操作吊架的那名下士把弹头移开地窖口，自己马上跳下车。他们都懂得往上风处逃跑。

扳钳几乎直直地掉到地窖底，但它撞到一个铁架，然后向旁侧飞去，撞击了第一级火箭外壳的两个地方。这种导弹的外壳同时也当作导弹的燃料臬，所以火箭燃料及氧化剂都漏了出来。这两种化学物质形成了两股小气云——其实它们各自只泄露出向几克而已——但是燃料及氧化剂的活性都极高，两者一触既燃。扳钳掉下去两分钟后，爆炸就开始了。

所发生的爆炸威力相当强。击倒距地窖两百公尺外的那名上校。当随之而来的压倒性的超压波横扫过来前，他直觉地滚到一棵大树后。过一下子后，他便看到地窖上火光四射。他的手下都逃过这一劫——他心想，这是一个奇迹。他接下来的想法就跟大部分逃过一劫后常有的奇妙幽默感一样：好了，这下美国又少一个可指责我们的借口了！

美国的国防支援计划卫星已经把它们所有的感测器对准苏联的导弹发射场。导弹爆炸所引起的现象是逃不过这枚卫星的利眼的。卫星所收的讯号立刻传送到澳洲的艾丽斯斯普林斯，然后再从那儿传送到美国空军的一枚通讯卫星，后者再将讯号转达到北美地区。这一切只花了将近半秒钟的时间。

“可能发射了——亚力斯克可能发射导弹了！”

此刻，波斯坦少将的一切改变了。他的眼睛盯在即时的显示幕上，他第一个想法是，尽管所有的事情，所有的改变，所有的进步，所有的条约，都在防止这个大恶梦发生，但它终于还是发生了，而他正看着这一切发生，在瞄准着夏鞍山的SS-10导弹落地前，他也会坐在这里观看。这可不仅是对着敌人的桥梁乱炸弹，或是在德国上的飞机争战。这是一切生命的结束。

波斯坦此时说话话的语调好像砂纸的声音。“我只看到一枚……导弹在哪？”

“没有导弹，没有导弹，没有导弹，”一名女性的上校宣布道。“但是烟实在太大，看来像个爆炸事件。没有导弹，没有导弹。这不是一次导弹发射，我重覆这不是一次导弹发射。”

波斯坦看到自己的双手在颤抖。从被他被击落的时候，他在爱德华空军基地坠机时，或者他在极度恶劣的天气下驾机时，都没发生过这种现象。他看看四周的手下，只见他们脸上的表情都跟他一样，他的胃部好像被穿破了一个洞一样。不知道为什么，在此之前好像在看一部恐怖电影一样，但现在已经不是电影了。他拿起电话打给战略空军司令部，并且关掉通往大卫金色电话的开关。

“福立蒙将军，你看到刚刚的画面了吗？”

“我当然看到了，波斯坦。”

“我们，嗯，我们最好把事情稳定下来，福立蒙将军。总统现在失去理智了。”

战略空军司令考虑了一阵子，才回答：“我自己都差一点走到那种地步，但是我刚刚才把持住自己。”

“是的，我听到你的话，福立蒙将军。”

“这到底是什么？”

波斯坦与大卫营的线路开关又打开。“总统先生，我们认为那是一次爆炸，那是一次在亚力斯克导弹发射场的爆炸。我们，嗯。在这儿着实害怕一阵子，但没有导弹发射到空中——再重复一次，总统先生，现在没有导弹发射。这肯定是一次误警。”

“这代表什么呢？”

“报告长官，我不知道。也许——他们正在维修导弹时，发生了一点意外，长官。这从前也发生过——我们的泰坦二型导弹也有相同的问题。”

“波斯坦将军说得没错，”战略空军团总司令清醒地证实道。“这也是为什么我们要将泰坦二型导弹除役……总统先生？”

“什么事，将军？”

“阁下，我建议我们试着把事态缓和下来。”

“那我到底要怎么做呢？”福勒问道。“要是这件意外跟他们的作战活动有关系呢？”

沿着华盛顿特区的乔治华盛顿公园大道，一路上都颠簸不平。虽然路面覆盖着雪，古德烈这辆四轮传动车还是能保持平稳地以每小时四十里的速度，没有一次打滑过，像个赛车选手一样，避开路上停摆的车辆。他开入河岸入口前往五角大厦。原本在那儿的警卫，现在身旁多了一个外带着上膛M-16步枪的士兵。

“中情局！”古德烈说道。

“等一会。”雷恩递出他的证章。“塞到识别槽里。我想这证章在这里应该行得通。”

古德烈照着他的话去做。雷恩高阶的证章对于这种安全装置有正确的电子码。入口的栅栏升起，路障垂下，让出了一条路。那名士兵点点头。如果这个证章行得通的话，一切应该没有问题，不是吗？

“右转到第一排门那儿。”

“就停在这儿吗？”

“把车留在门口！你跟我一起进来。”

河岸入口处内的警卫也加强了许多。雷恩试图通过金属探测器，但由于口袋的零钱使警报响起，他被警卫拦了下来，他掏出口袋的零钱愤怒地丢在地上。“国家军事指挥中心？”

“跟我来，长官。”

到国家军事指挥中心的人口现在由一面防弹玻璃墙挡着，站在墙后的是一名女黑人士官，她还带了一把连发左轮手枪。

“中情局——我必须进去。”雷恩拿他的证章放在黑色的垫子上，这次证章又管用了。

“您是哪一位，长官？”一名海军士官问道。

“中情局副局长。我要见你们现在的负责人。”

“请跟我来，长官。你要见的人是罗塞里上校。”

“威克斯将军不知道跑到哪去了，长官。我们不知道他到底在哪儿。”这位士官转身走入一扇门。

雷恩只见到一名海军上校及一名空军的中校，一个状态显示板，还有一大批多线路的电话。“你是罗塞里？”

“没错——你是哪一位？”

“中情局副局长雷恩。”

“老兄，你这时跑来这里，可真会选地方。”巴恩斯中校说道。

“有任何改变吗？”

“我们刚刚看到一次疑似苏联的导弹发射——”

“天啊！”

“并没有导弹射出来，也许是地井里发生爆炸。你有什么我们需要知道的情报吗？”

“我需要一支电话接往联邦调查局的指挥中心，而且我需要跟你们两个人谈话。”

“这实在太疯狂了。”罗塞里在两分钟后说道。

“也许吧。”雷恩拿起电话。“摩瑞，我是雷恩。”

“你到底跑到哪儿去了，雷恩？我刚刚打电话到兰格利总部。”

“我去了五角大厦。你对这颗炸弹还有什么资料吗？”

“请稍待，我替你转接给派森博士。他是放射性物质搜查小组的组长。他现在已经在线路上。”

“好，我是雷恩，中情局副局长，请跟我说吧。”

“这枚炸弹是用美国的钚元素制造的。这点我们十分肯定。他们已经重复分析样本四次之多，是1968年2月塞芬拿河厂K号反应炉的产品。”

“你确定吗？”雷恩问道，他很希望这个答案是相当肯定的。

“绝对肯定。虽然听起来很不可思议，但那枚炸弹的材料是我们的东西。”

“还有什么呢？”

“摩瑞告诉我，你们在炸弹的威力评估方面出了一点问题。好，我人在现场，懂得这枚炸弹很小，低于一万五千吨。在现场还有生还者——数量虽不多，但我亲眼看到生还者，懂吗？我不敢确定原始的评估为什么差．了那么多，但我人到过现场，我现在肯定地告诉你，炸弹的威力没那么大。这枚炸弹似乎还是一枚半哑弹。我们现在正试图证实这一点——但这是重要的部分，对吧？炸弹的材料绝对是产自美国。百分之百确定。”

罗塞里倾身向前看着电话线路，以确定这支电话是通往联邦调查局总部的保防线路。

“等一会儿。先生，我是美国海军罗塞里上校。我在核物理方面获有硕士学位。我只是想确定我刚刚听到的是行家说的话，我要你给我钚239及240的比例，好吗？”

“等一下，我会……好，钚二三九是百分这九十八占九三；钚二四O是百分这零点四五。你要其他元素的比例吗？”

“不用了，这就可以了。谢谢你，先生。”罗塞里抬起头来，喃喃地说道：“要不是他在说实话，不然他就是一个极高明的骗子。”

“上校，我很高兴你同意这一点。我需要你做些事情。”

“什么事？”

“我必须加入热线通讯里。”

“我不容许你这么做。”

“上校，你有没有一直留意看电文的内容？”

“没有，我没有时间注意，不过我手下有。我们现在有三场个别的战斗正在进行，而且——”

“我们来看一看。”

雷恩从前未曾到过这儿，所以他看到的景象让他觉得有点奇怪。印出来的电文文件夹在一个文件夹上。房间内有六个人，每个人的脸上看起来都是一片苍白。

“天啊，巴恩斯——”罗塞里说道。

“有什么最新的电文吗？”雷恩问道。

“从总统在二十分钟前发出一封电文后，就没有了。”

“我在这里的时候，情况还很好，后来——哦，我的天啊……”当罗塞里看到最后一封电文的末端后说道。

“总统已经失去理智了，”雷恩说道。“他拒绝我提供的情报，他也拒绝倾听副总统杜林的意见。现在这一切其实很简单，对吧？我认识奈莫诺夫总统，他也认识我。靠着联邦调查局刚刚提供给我们的消息，就是你刚刚听到的那些消息，上校，我想我们也许能完成一些事情。如果不——”

“长官，这不可能。”罗塞里回答道。

“为什么呢？”雷恩问道。虽然他现在的心跳加快不少，他还是强迫自己控制住呼吸的速度。他现在必须冷静、冷静、再冷静。

“长官，热线电话的主要目的就是只有两个人在上面通话。““此时其中一人，甚至这两个人，都没有完全理性地处理事情。上校，你可以看到我们现在处于什么状态下。我不能强迫你做这件事情。我只是要求你想想看。你刚才用了一点脑袋。现在再用一次。”雷恩平静地说道。

“报告长官，他们会因这件事，把我们全部关起来的。”热线的监督官说道。

“你必须还活着才能被关起来，”雷恩说道。“我们现在正处于急速倒数的警戒状态下。你们都知道这有多严重。罗塞里上校，你现在是这里最高阶的军官，这要让你作决定。”

“在你的电文发出去之前，我要先看过。”

“好的。我能自己输入吗？”

“可以。你输入电文，在发出去之前，电文得先交叉载入，并加以解码。”

一名陆战队的班长让位置给雷恩。雷恩坐下后，点了一根烟，根本不理会墙上禁止吸烟的标志。

奈莫诺夫，雷恩缓缓地敲着键盘，我是雷恩。你还在自己的度假别墅生火吗？

“可以吗？”

罗塞里向坐在雷恩身旁的那名士官点点头：“发报。”

“这是什么？”苏联国防部长问道。这四个人看着终端机。一名陆军少校翻译电文的内容。

“事情不太对劲，”这位通讯官说道。“这是——”

“将下列文字发报回去，‘你还记得是谁替你包扎膝盖吗？’”

“什么？”

“发出去！”奈莫诺夫说道。

他们等了将近两分钟。

是你的保镖安那托里帮我包扎的，但我的裤子因此破了一个洞。

“是雷恩。”

“最好加以确定。”葛洛佛科说道。

“那位翻译员看着他的荧幕说道：“上面说，‘我们的朋友最近好吗？’”

雷恩在键盘上输入：我们隆重地将他葬在大卫营。

“这到底是怎么回事？”罗塞里问道。

“全世界不超过二十个人知道这件事。他在确定真的是我在发报。”雷恩说道。他的手指放在键盘上。

“看来真像鬼扯。”

“好的，就算是鬼扯，但这有搞砸任何事情吗？”雷恩问道。

“发报出去吧。”

“这到底是谁发报的？”福勒咆哮道。“是谁干的——”

“报告长官，总统通知我们，他命令我们——”

“不要管他。”雷恩冷静的说道。

“妈的，我不能忽视总统的命令！”

“上校，总统已经失去理智。如果你让他切断我的通迅，你的家人，我的家人，还有其他一大堆人都要因此而死。上校，你是对着美国宪法宣誓，不是对着总统。现在你再看看刚才的那些热线通讯，你说我错了吗？”

“莫斯科的覆电，”翻译员说道。“‘雷恩，发生了什么事？’”

奈莫诺夫总统：

我们受到一次恐怖分子的攻击。这里发生了很多混乱的现象，但我们对于炸弹的来源已经有肯定的证据。

我们确定这枚炸弹不是苏联制的，我重复，我们确定这枚炸弹不是苏联制的。

我们正试图逮捕这批恐怖分子。我们也许就在几分钟后就能逮到他们。

“发报回去，‘那么为什么你们的总统要指控是我们做的呢？’”

又停顿了将近两分钟。

奈莫诺夫总统：

我们这里一度发生了很严重的混乱现象。我们从前拥有的一些情报报告指出，在苏联境内发生了很大的政治混乱。这些报告是错误的，不过误导了我们的政府。再加上随后发生了一连串的冲突事件，都对双方的判断产生了很大的误差。

“他说得真对。”

“康诺，你尽快派人到那儿，逮捕这个人！”

尽管康诺看到了海伦的眼色，但他也不能对总统说不。他打电话给密勤处总部，传达了总统的这道命令。

“他问道，‘你有何——你有什么建议呢？’”

我请你相信我们，并让我们也能相信贵国。我们两国都应该各退一步。我建议贵国及我国都降低战略部队的警戒层次，并下命令给所有的部队留在原地，或者任何彼此太过于接近的苏联或美国部队后撤，如果可能的话，应该立刻停止任何射击行为。

“怎么样？”雷恩问道。

“发出去吧。”

“这会不会是对方的诡计？”国防部长问道。“这有可能不是个诡计吗？”

“葛洛佛科？”

“我相信是雷恩发的电文，而且我相信他是认真的——但他能说服他的总统吗？”

奈莫诺夫总统走离终端机一阵子，想着历史上的教训，想起了尼古拉二世。“如果我们停住我们的部队……？”

“那么他们就可以攻击我们，而我们反击的能力将被削减一半！”

“一半的兵力够吗？”奈莫诺夫问道，好像看到一线的曙光，不觉倾身向前，祈祷这是走回真实世界的大道。“一半的导弹够摧毁他们吗？”

“这个……”国防部长点点头说道。“当然可以，我们拥有需要摧毁对方的两倍以上的弹头。我们称之为过度击杀。”

“长官，是苏联的回答：雷恩：

“在你读到这封电文的时候，我的命令应该正送出去，苏联的战略部队将降低战备状态。我们会先保持我们的防卫警戒，但我们会降低我们攻击性部队的战备状态，不过他们的战备还是会高于和平时期的标准。如果贵国能配合我们的行动，我提议在未来五小时内，我们双方阶段性地降低战备的状态’”。

雷恩低头靠在键盘上，结果使得一些字母出现在萤幕上。

“你能给我一杯水吗？我的喉咙有点干。”

“总统先生？”福立蒙将军说道。

“有什么事，将军？”

“阁下，不管这是怎么发生的，我认为这是一个好主意。”

福勒真想把他的咖啡杯丢在墙上，但他阻止了自己。这没有关系，不是吗？即使有关系，也不是以这种方式表示。

“你有何建议呢？”

“阁下，只是为了确定，直到我们看到对方降低战备的实证之前，我们先等一会儿。

当我们等待的时候，我们可以稍微退一步，首先——就在现在——我们可以取消急速倒数的命令，如此一来不会真的降低我们的战备性。”

“波斯坦将军？”。

“阁下，我同意这一点。”北美防空司令部的波斯坦说道。

“福立蒙将军：我同意。”

“谢谢你，总统先生。我们马上开始进行。”这位美国空军的战略空军司令福立蒙将军转头对着他的副参谋长(作战官)。“继续维持战备，轰炸机准备好，但把它们的召回地面。让我们把那些导弹锁好。”

“目标接触……方位三一五一二……距离七千六百公尺。”这种情况他们已经等待数分钟之久了。

“设定好。不要指挥导线，主动声纳启动距离四千公尺。”杜布林抬起头来。他不知道在头顶上的那架飞机为什么还未发动另一次攻击。

“设定完成！”一会儿后，武器官宣布道。

“发射！”杜布林下令道。

“舰长，极低频频道有电讯进来。”通讯官透过声力电话说道。

“这一定是宣布世界末日的电文。”这位舰长叹息道。“好吧，我们已经尽了一分力，射击过敌人了，对不对？”想着自己的行动救了一些命总是觉得心理好过些，但他知道得更清楚。他的行动只能使苏联部队杀死更多美国人，这样还是一样。关于核武器的每一方面都是邪恶，不是吗？

“往下潜吗？”

杜布林摇摇头。“不，他们受困于海面噪音的程度比我估计得还高。我们在这儿其实还比较安全。右转到新航向零一九一零。先关掉主动声纳系统。增加速度到十节。”

声力电话又响起：“我们收到电文——是五字母的密码组：‘停止一切敌对行动’！”

“潜望镜深度，快一点！”

结果墨西哥警方在逮捕行动上极度合作，克拉克及查维斯流利的西班牙文也帮了一点忙。墨西哥联邦警察的四名便衣警探在机场的大厅里等着这两名中情局的官员，此时还有四名没穿制服的墨西哥警察带着轻型冲锋枪在四周不显眼的地方待命。

“我们没有足够的人手来顺利地完成这件事。”负责带队的墨西哥联邦警察担心地说道。

“最好在他们刚下飞机时就加以逮捕。”克拉克说道。

“是的，先生。你认为他们会不会有武装？”

“事实上，我认为他们不会带枪。在旅行的时候，带枪其实很危险。”

“这件事跟——丹佛的事件有关吗？”。

克拉克转身点头道，“我们认为是有关系。”

“我倒想看看这种人长得是什么模样。”这位警探当然是指亲眼目睹。他已经看过照片了。

这架MD-10客机滑向停机坪，切掉三个引擎的动力。登机门移动了几尺与客机的前门连续在一起。

“他们是坐头等舱。”克拉克多此一举地说道。

“没错。航空公司说班机上总共有十五名头等舱的旅客，而且他们已经告诉其他旅客先不要下飞机。克拉克先生，你会了解，我们也是知道该怎么做的。”

我对这一点绝没有任何怀疑。如果我给你这种印象的话，请原谅我，先生。”

“你是中情局的人，对不对？”

“我不能讲这种事情。”

“那么你当然是中情局的人。你要把这两个人怎么办？”

“我们会谈谈话。”克拉克简洁地说道。

登机通道的人员打开门让旅客离开飞机。两名墨西哥联邦警察分别躲在机门的左右边，并让西装的扣子打开。克拉克祈祷，千万不要发生枪战。里面的旅客开始走出来，在接机室开始出现平常接机的人群及场面。

“中奖了！”克拉克悄悄地说道。那名带队的警官调整领带，发讯号给在门口附近的两名手下。这两名恐怖分子是最后从头等舱出来的旅客，因此相当容易辨认，这使得事情更容易处理。克拉克注意到，夸提看起来像是带着苍白的病容。也许这趟飞行很不顺。他跨过阻拦的绳子。查维斯有样学样地，一边微笑地叫着一名满脸疑惑的旅客。

“艾尼斯托！”克拉克一边向他跑去，一边叫道。

“恐怕你认错——”

克拉克从这名自迈阿密飞来的旅客身旁通过。

由于长途飞行的关系，以及自认为已经逃脱的想法，使得葛森的反应相当迟钝。在他开始打算逃跑的时候，他已经被人从后面扑倒。另一个警察拿着枪顶着他脑袋后面，然后用手铐铐着他的双手后，他们才抓着他的双脚，将他脱离登机甬道。

“我真是笨死了，”查维斯说道。“你就是那个带着一大堆书的家伙！我们以前碰过面，老兄。”

“夸提，”克拉克对着另一名嫌疑犯说道。这两人都被扑倒。两人都没有带枪。“多年以来，我一直想跟你见见面。”

克拉克搜出他们的机票。墨西哥警察会替他们拿行李。警方快速地把他们弄出机场。其他商务或观光的旅客根本不知道发生过什么事情，直到几分钟之后，一名接机的家属才告诉他们这一件事。

“警官，你们的手下手脚相当俐落。”克拉克对负责的警官说道。

“就跟我刚刚说过的一样，我们也是满内行的”。

“能不能请你的手下打电话给我们的大使馆，告诉他们，我们已经活捉了这两个家伙。”

“当然可以。”

当警察去拿这两个人的行李时，这八个人一同在一间小房间里等着。这些行李可能还有证据，而且事情也不需要那么匆忙。墨西哥警察的这名队长仔细端详这两个人的脸孔，但是他们就跟他见过上百个谋杀犯的脸孔一样，看不出有任何不同。虽然他早就料到这一点，但这仍然令他有点失望。搜查过这些行李之后，只找到一些处方药——他们检查过这些药物，发现并不是毒品——没什么特殊的东西。警察借了一辆客货两用车，把他们载到那架湾流式客机上。

“我希望你喜欢待在墨西哥的这段时间。”那名警官在送别时说道。

“这到底是怎么回事？”飞行员问道。虽然她身上穿着平民的便服，但她还是一名空军少校。

“我来解释一下，”克拉克说道。“你们这些空中的童子军将要把飞机开到安德鲁空军基地。查维斯先生与我们要在后方机舱里跟这两位先生聊聊天。你将听不到，看不到，甚至连想都不要想后方发生的任何事。”

“什么——”

“这就算是一个想法，少校，我不要你对这件事有任何的想法。还要我再说一次吗？”

“不用了，长官。”

“那么我们赶快起飞，离开这个地方吧。”

驾驶及副驾驶走进前方的驾驶舱。两名通讯技师坐在他们的控制台前，并拉开一张隔着他们自己及主客舱的布幕。

克拉克转头看到他的那两名犯人正在交换眼色。这对他的作业不利。他解下夸提的领带，将领带围住他的眼睛。查维斯也对葛森这么做。接下来他们再用东西塞住这两个人的嘴巴，克拉克跑到前方的驾驶舱找耳塞。最后，在这客舱容许的程度下，他们尽可能让这两人分开坐。克拉克先等飞机起飞，才进行其他工作。事实上他相当痛恨用刑，但他现在需要情报，所以他准备不择手段得到它。

“水中有鱼雷！”

“天啊，它在我们的正后方！”瑞克斯转身说道。“在安全的范围内，把速度提到最高，左转到方位二一七一零！副舰长，准备还击！”

“是的，快速射击，”克莱格说道。“方位一一八一零，主动声纳开启点三千码，起始搜索深度两百尺。”

“一切就绪广

“瞄准后发射！”

“三号鱼雷管已经发射了，长官。”这是标准战术。对着相反方向发射鱼雷，至少可以强迫对方切断对自己鱼雷的控制导线。瑞克斯已经跑到声纳室来了。

“已经听不到发射的爆音，长官，也没有办法马上听到鱼雷。海面的噪音。”

“降低我们的深度？”瑞克斯问克莱格。

“海面噪音可能是我们最好的朋友。”

“好，克莱格……”你以前说得没错，我应该用船外马达。”

“极低频电讯，长官——急速倒数已经取消，长官。”

“取消了？”瑞克斯无法置信地问道。

“是的，长官，已经取消了。”

“这算得上是个好消息。”克莱格说道。

“现在怎么办呢？”反潜机的战术官问他自己。在他手上的电文一点都不合理。

“报告长官，我们终于找到那个王八蛋了。”

“继续追踪。”

“报告长官，他正在对缅因号开火！”

“我知道，但我不能攻击。”

“这实在不合理，长官。”

“这还用你说。”这位战术官同意道。

“速度？”

“六节，长官——操舵室的人说，我们的螺旋浆轴的轴承受损的情况很严重，长官。”

“如果我们再提高一点速度……”瑞克斯皱着眉说道。

克莱格点点头说道：“……我们的船会整个解体。我想该是发射反制器的时候了。”

“就这么办。”

“反制器发射舱，分布发射。”克莱格转身说道。“我们的速度太慢了，不可能作一个很有用的转弯。”

“我想机率是一半一半。”

“可能还更糟。你想他们到底为什么要取消急速倒数？”这位副舰长问道，眼睛还盯着声纳幕。

“副舰长，我想战争爆发的危险可能已经结束……我表现得并不好，对不对？”

“别这么说，舰长，又有谁能预料得到呢？”

瑞克斯转身说道：“谢谢你，副舰长。”

“那颗鱼雷已经成主动声纳与接听的模式，方位一一六一零。”

“发现鱼雷，美国的四八型鱼雷，方位三一四一五，刚转为主动！”

“全速前进，维持航向。”杜布林下令道。

“要不要发射反制器？”副舰长问道。

杜布林摇摇头说道：“不，还不要——我们现在正在它搜索的边缘……发射反制器只会吸引那枚鱼雷转向这儿。海面的噪音将会帮助我们。我们原本就不应该在恶劣的气候下进行作战。”杜布林指出。“这对仪器有不利的作用。”

“舰长，我刚刚收到卫星通讯——是发给苏联全体军队的。‘立刻停止与任何敌军作战并后退，只能采取自卫的行为。’”

“我会被军法审判的。”杜布林静静地说道。

“你没有做错任何事情，你所作的决定都是正确的——”

“谢谢你。我希望你到时候能替我作证。”

“讯号开始改变——方位角的转变，那枚鱼雷刚刚转西远离我们，”瑞可夫少尉说道。“他们预先设定的转变一定是向右。”

“感谢老天，不是向左。我想我们可以逃过这一劫。现在，只要我们的鱼雷没有打中……”

“报告长官，鱼雷继续接近我们。那枚鱼雷可能已经在攫取——现在已经用连续的主动声纳在搜索。”

“距离不到两千码。”瑞克斯说道。

“是啊。”克莱格同意道。

“发射更多的反制器——妈的，连续发射反制器。”他们面临的战术状态更加恶化。缅因号的速度太慢，不可能快速转弯，作出一个有用的躲避航线。反制器使海里充满了泡沫，这可能会使那枚苏联鱼雷转向——他们唯一真正的希望——悲哀的事实是，只要这枚鱼雷穿过这层层的泡沫后，它还是可以用它的声纳找到缅因号的。也许连续放出如此的假目标会使得它的寻标器负荷过多。这是他们现在唯一的办法。

“反船尽量贴近海面。”瑞克斯补充道。克莱格看着他，并谅解地点点头。

“没有用，长官……长官，鱼雷现在在泡沫中，我现在听不到它。”

“浮出水面，”瑞克期说道。“紧急浮航！”

“被敌人在水面俘虏吗？”

“我现在实在没有主意了，副舰长。”

“左转，升到跟水面平行？”

“好，马上进行。”

克莱格跑到控制室。“升潜望镜！”他迅速地瞄了一眼，看看潜艇现在的航向。“左转到新航向O一五一五！”

缅因号最后一次露出水面，是在一阵阵三十五尺的浪中，以及一片漆黑的夜空里。其圆形的船壳在汹涌的海浪中翻滚，然后缓缓地转向。

发射反制器也是一项错误。虽然苏联的鱼雷正发出主动声纳的乒乓声，但它的寻标器主要是追踪船的尾迹。它的寻标器可以追踪泡沫，而刚刚连续发出去的反制器刚好造成一条完美的轨迹，接着却突然停止。当缅因号浮出水面后，这艘潜艇离开这一连串泡沫。接下来又涉及技术方面的因素。海面的噪音迷惑着鱼雷的尾迹寻标程式，所以鱼雷紧贴着海面下，展开其预设的圆周搜索模式。在转到第三圈时，鱼雷的寻标器在头顶上各种复杂的形状内，找到一个特别强力的回波。此时这枚鱼雷转向贴近这个形状，启动其磁性引爆系统。这枚苏联的鱼雷不像美国的50型鱼雷那么精密。它无法游上深度二十公尺以上的海水中，所以没有被海面的噪音所吸引。它所产生的主动磁性场像是一张撒开的看不见的蜘蛛网，接着这张蜘蛛网被一块大的金属块所干扰——这个重达一千公斤的弹头在距离缅因号已经受损的船尾五十尺处爆炸。这艘两万吨级的潜艇好像被撞到一样，全船在震动。

一个警报声立即响起：“轮机舱进水！”

瑞克斯拿起电话，问道：“有多糟？”

“赶快把每个人送出船外，舰长！”

“弃船！放出逃生装备！发出电文：受损并下沉中，发出我们的位置！”

“罗塞里上校！有紧急通讯进来。”

雷恩抬起头。他吃点三明治后，正在喝水。不管是什么电文进来，那名海军军官应该能处理。

“你是雷恩先生吗？”一名穿着西装的人间道。他身后还有两名人员。

“我是雷恩博士。”

“我是密勤处的人员，长官，总统命令我们来这儿逮捕你。”

雷恩笑着说道：“什么罪名呢？’’

这位干员看起来立即有点局促不安地说道：“他并没有说，长官。”

“我不是个警察，但我的父亲是。我认为你在没有罪名的情况下无法逮捕我。你知道法律吗？宪法上说：‘维护、保护并且防卫。”

这位干员现在处于进退两难的状况。他无法违背给他命令的人之意思，但他太敬业了，根本不会以身试法。“长官，总统说……”

“好，我告诉你怎么办。我就待在这里，你可以用这支电话跟总统商量一下。我不会跑到任何地方。”雷恩点了另一根烟，拿起另一支电话。

“哈罗？”

“嘿，甜心。”

“雷恩！到底怎么回事？”

“现在已经没事了。虽然还有点紧张，但我们已经掌握住局势了，凯西，恐怕我得再待在这里一会儿，但现在已经没事了，凯西，我说的是实话。”

“真的吗？”

“除了肚子里的那个孩子之外，你不需要担心任何事情。这是我的命令。”

“我只是月经迟了，雷恩。只迟了一天而已，但是——”

“好极了。”雷恩靠着他的椅子，双眼合闭，并会心地微笑。“你希望是一名女孩，对不对？”

“是的”。

“那么我想我也要一名女孩。甜心，我在这里还有点忙，但是，我没有对你说谎，你可以放心。我必须挂上电话了。再见。”他挂了电话。“真高兴我还记得打电话给我太太。”

“长官，总统想跟你说话。”那名负责的干员拿电话给雷恩。你凭什么认为我想跟他说话呢？雷恩几乎脱口而出。但这么做就太不理智了。他拿起电话，说道，“我是雷恩，长官。”

“告诉我你知道的事情。”福勒简短地说道。

“总统先生，如果你再给我十五分钟，我可以给你更详细的情报。联邦调查局的摩瑞知道我所知道的一切事情，而我现在必须跟两名人员联络。这样可以吗，长官？”

“好的。”

“谢谢你。总统先生。”雷恩把听筒放回电话上，然后再打给中情局的作业中心。“我是雷恩。克拉克收到货物了吗？”

“长官，这不是一支保防线路。”，

“我不在乎——回答这个问题。”

“是的，长官，他们正飞回美国。我们跟那架飞机没有通讯线路。飞机是空军的，长官。”

“谁是评估这次爆炸的最好人员。”

“请等一下。”资深的值星官把电话拿给那名科技处的人员。“他说他是劳伦斯立佛摩尔的罗威博士。”

“马上请他过来。最近的空军基地也许是在崔维斯。马上派飞机带他过来。”雷恩挂上电话，转头问负责热线室的军官。

“有一架刚从墨西哥市起飞的VC-20正往安德鲁空军基地飞去。”

“我有两名手下及两——另外两个人在飞机上。我需要跟那架飞机通讯。请派人替我搭好线路。”

“在这里办不到，长官，但你能用另外一边的会议室的设备。”

雷恩站了起来。“要跟我来吗？”他对那些密勤处的干员说道。

夸提心想，似乎没有比这更倒霉的事情了，但稍后他了解这句话不是真的。他面对死神的威胁达一年之久，而且不管是因为什么原因死亡，追根究底还是免不了一死。要是他逃出去的话——但他并没有逃出去。

“好吧，我们来聊聊天吧。”

“我不了解。”夸提用阿拉伯语说道。

“我的口音有点不太正确，”克拉克用阿拉伯语回答道，觉得自己相当聪明。“我跟一个沙特阿拉伯人学的。请说慢一点。”

一时之间，夸提因对方也会用阿拉伯语而吓了一路。他决定用英语，以显示自己也不是弱者。“我绝不会告诉你任何事情。”

“你当然会的。”

夸提知道他必须尽可能地拖延时间。这的确有其价值。





第四十三章　复仇

杜布林此时实在没有什么选择。在他确定那枚美国鱼雷已经没有燃料之后，他升上潜艇的卫星天线，报告上级他的行为。那架美国的猎户座反潜机在他的潜艇四周丢满了主动声纳浮标．但并未攻击，证实了他已经犯下一项跟谋杀没什么不同的罪行的想法。在发出电文之后，他马上转向，前往最后爆炸的方向。一名水手必须善尽他的责任．福勒总统：

我很遗憾通知你，有一艘苏联潜艇在被攻击之后，发动反击且可能击伤一艘美国谱舰。这显然是在我发出停止交战的命令之前不久所发生的事情。我对这项错误没有任何借口。我们会调查这件事件，如果事实证明是这位舰长的错，我们这艘潜艇的舰长将会接受严厉的处分。

“怎么样？”

“总统先生，我想我们应该跟他说，我们知道这件事，谢谢他，而且这件事情就算了，长官。”雷恩回答道。

“我同意。谢谢你。”电话又再度切断。

“那是我的船！”罗塞里怒道。

“是的，”雷恩说道。“很遗憾听到这一点。事实上，我还跟曼库索在潜艇上混了一阵子。你认识他吗？”

“他现在是班哥港潜艇战队的队长。”

雷恩转头说道：“哦？我不知道。我很抱歉，上校，但我们还能做些什么呢？”

“我知道，”罗塞里静静地说道。“运气好的话，他们可以救出舰上的人员……”

杰克森的飞机已经几乎没有油了，此时正准备转头回到母舰上。罗斯福号原已经标定好海上攻击的地点，正准备起飞，此时刚好收到新的命令。这个航舰战斗群立刻增加速度以拉长美国与苏联舰队之间的距离。对杰克森来讲，这不像是在逃跑。鹰眼式预警机此时报告道．苏联船蚬已经转西——也许是转向迎风的方向以准备发射飞机。有四架飞机升空，它们只盘旋在继续往西航行的苏联航舰战斗群的上空。它们的搜索雷达虽然打开！但射控雷达却关闭着。他知道．这一点是有希望的征兆。

杰克森告诉自己，这样子就结束了我的第二决战争，如果这算是战争的话。……他将他的座机盘旋在自己航舰的上空，桑确斯在他的僚机位置。有另外四架F-14战斗机正准备升空保护自己的航舰,只是要确保未来几小时内不会发生任何意外事件。

杰克森在着舰时，刚好看到一架救难直升机在前方落地，到了他下飞机时，那三名被救起的人已经在航舰的医院里。他下楼去看看他们到底是谁，以及到底发生了什么状况。几分钟后他了解，他再也不会把任何击落敌机的标志漆在他自己的飞机上。至少像这种记录不要也罢。

柏林的情势比任何人想像得还要快地平静下来。第十一装甲旅的增援部队只出发了三十公里，上级停止进军的命令就到了。于是这支部队就停在原地等待，在柏林市里，美国的柏林旅早收到上级的停战命令，并且开始后退回到柏林市西方的营区里。苏联部队派步兵下车前往勘查，看看到底发生了什么事，但上级没有给他们重新攻击的命令，于是他们紧张地留在原地。这个地区马上来了一大批警车，看在那些士兵的眼里，觉得相当有趣。在美军后退后二十分钟。与奠期科当局的通讯终于重新建立起来，于是苏联部队也开始撤退，回到他们的防卫据点。他们发现一些不明的尸体，包括苏联旅的团长及副团长，加上三名坦克兵，这些都是被小型火器所杀死的。但是有一名柏林警察发现了最重要的事情，他是第一个检查被布莱德雷战车二十五毫米炮弹击毁的那辆苏联卡车及参谋座车的人。

那些“俄国”士兵全都阵亡，但没有一个人身上带有兵籍牌。这位警员立刻请求协助，于是他的上级派出人手帮忙。这名警员不知为什么，觉得其中两名苏联军人的脸孔看起来相当面熟。

“雷恩。”

“嗨，范达姆，请坐。”

“发生了什么事。雷恩。”

雷恩只是摇摇头。他只觉得头晕目眩。他的理智告诉他，有六万人已经丧生，但除此之外，他心中还是有一股松子一口气的感觉．毕竟他阻止了一件更糟糕个几百倍的事情，因此让他觉得有点类似酒醉的状况。“我们现在还无法确定，范达姆。你已经知道重要的部分。”

“总统听起来好像是火冒三丈。”

雷恩的喉咙咳了一下。“你应该听听他几个小时前说话的语气。他那时候失去了理智，范达姆。”

“有那么槽吗？”

雷恩点点头说道：“就是那么糟。”两人沉默了一阵子。“也许每个人在这种情况下都会如此，也许我们也不能期望一个人能应付这种严重的状况，但是——但是这是他的工作，老兄。”

“你知道吗，他一度告诉我，他最感激雷恩及其他总统的地方，是因为他们所做的这些改变，使得像这种事情不可能再发生了。”

“听着，老兄，只要这些该死的东西都还存在，这种情形就有可能会发生。”

“你在鼓吹裁减武器吗？”范达姆问道。

雷恩再度抬起头来。现在昏眩的感觉已经消失。“我已经累得眼冒金星有好一阵子了。我所说的是，如果这种情况有可能，那么我们就应该好好地想想看。他却没有。他甚至都不关心我们进行的那些危机演习。他就是那么肯定，肯定这种情况绝不会再发生。然而，事情却发生了，对不对？”

“艾略特表现得怎样？”

“你不用问。总统需要好的建议时，他从她那儿却得不到任何有建议性的意见。”

“那你的建议呢？”

“他根本不听我的，我想这一部分也是我的错。”

“嘿，事情结束了。”

雷恩再度点点头，说道：“是啊。”

“雷恩，你的电话。”

雷恩拿起电话。“我是雷恩。是的，好的。慢慢说。”他倾听了几分钟，并作了一些记录。

“谢谢你，克拉克。”

“那是什么？”

“一份自白书．直升机已经准备好了吗？”

“在停机坪上。在另外一边。”一名密勤处的人员说道。

这架直升机是一架VH-60。雷恩爬上飞机，并系好安全带，身旁坐着范达姆及其他三名干员。宜升机立即起飞。天气已经逐渐转睛．风虽然还不小，但西方可以看到一些星星。

“副总统人在哪？”范达姆问道。

“在国家指挥机上，”一名干员回答道。“一直到我们确定一切事情结束之前，他还得在上面待个六小时左右。”

雷恩根本没有听他们的对话。他带上他的耳罩，靠在椅子上盯着星空。他看到这架直升机甚至还有一个小酒吧。这真是种舒服的旅行方式。

“他们想引发核大战？”查维斯问道。

“这是他们的说法。”克拉克正在洗手。事情并没有那么糟。他只折断了夸提四只手指头。折断骨头并没有用，对断骨处用刑才是真正有用的地方。葛森——他们现在已知道他的名字——承受了更久，才吐出真话，但两人的说法几乎完全相同。

“我也听到他的说法，老兄，但是——”

“是啊。真是有野心的王八蛋，是不是？”克拉克放了一些冰块在袋子里，然后走回去把冰袋放在夸提的手上。他现在已经获得他需要的资料，而他不是个虐待狂。他认为，最合理的办法就是现在把他们丢到飞机下，但这也不是他的工作。两名恐怖分子都被绑在椅子上。克拉克坐在后方的一张椅子上，以便同时盯住这两名嫌疑犯。他们的行李也在那儿。他决定趁现在有时间搜查一下他们的行李。

“你好，雷恩，”总统坐在椅子上说道．“嗨，范达姆。”

“今天真不好受，福勒。”范达姆说道。

“相当不好受。”眼前的福勒好像老了许多。这听起来虽然像陈腔烂调，但这是真的。他的皮肤浮肿，还带着两黑眼眶．虽然在平时，福勒是个相当讲究仪表的人，但此时他的头发却很乱。“雷恩，你已经抓到了他们了吗？”

“是的，长官，我们的两名人员在墨西哥市逮到他们。他们的名字是夸提及葛森。你知道夸提是什么人物吧。我们很久以前就想逮捕他。贝鲁特的爆炸事件他也插了一脚，并且涉及两件飞机事件，以及一大堆其他的恐怖行动，大部分是针对以色列人干的，葛森是他的一名手下，显然是干工程出身的。他们不知怎么地能制造出一枚核弹来。”

“是谁资助的呢？”总统问道。

“我们——应该说是我们的人员——必须对他们用点刑。长官．这样做是技术违规——”

福勒的双眼好像冒着火一样，说道：“我赦免他们！继续说吧。”

“长官，他们说这次，嗯．行动是由达药兰出钱资助的。”

“是伊朗。”这不是一个问句，而是一句声明。福勒的双眼变得稍有生气。

“没错。你也知道。伊朗对我们在波斯湾的和平行动并不太高兴，而且——长官，根据我们人员的报告，以下是他们所说的：

“这是从两方面进行的计划。第一部分是在丹佛引爆核弹。第二部分是在柏林引发事件。他们有另一个家伙跟他们一起合作，前红色军团的恐怖分子波克，他的太太去年被德国警方逮捕，然后在狱中自杀。总统先生，他们的目标是促使我们与苏联双方以核武器交火——或者至少搞坏我们之间的关系，使得在波斯湾的局面转为混乱。这也符号伊朗人的利益——或许达药兰是这么想的。’“他们是怎么搞到武器的呢？”

“他们说是以色列的——应该说曾经是以色列的，”雷恩纠正自己的话。“这枚武器显然是在1973年失踪的。我们必须跟以色列人查对这一点。里头的钚元素很可能是出产自塞芬拿河厂，是许多年前我们失踪的钚元素中的一部分。我们很久以前就怀疑以色列的第一代核弹是以我们的材料制成的。”

福勒站起来说道：“你告诉我是那名可恶的回教教徒干下这桩事——而且杀害十万名美国人还不够？他还想要引发一次核大战！”

“他们的说法是如此，长官。”

“这个人住在哪里？”

“事实上，总统先生．我们对他知道得还不少。他资助数个恐怖组织，你应该也知道这一点。他是回教世界里反对梵蒂冈和约最积极的人，不过当条约真的管用时，他也失去很多支持者，连带地连他的地位都开始动摇。达药兰住在伊朗的库姆。他正逐渐失去一些政治努力，而且已经有人试图暗杀他过一次。”

“那两名恐怖分子的说法可靠吗？”

“是的，总统先生，相当可靠。”

“你认为达药兰能够做出这种事吗？”

“从记录上来看，长官，我必须说他有这种能力。是的。”

“他住在库姆？”

“没错。这是一座拥有悠久宗教历史的古城，对于回教的什叶派相当重要。我不知道确实的人口，不过绝对超过十万人。”

“他住在库姆的哪一个部分？”

“这就是问题所在。他四处移动。去年他差一点被暗杀身亡，因此他得到一个教训。我们听说，他绝不住在相同的地方睡觉过夜。他是待在这座城市的同一地区里，但我不能给你范围低于一里的更精确位置。”

“他不在同一个地方睡觉？”

“似乎是如此，总统先生。这是我们最佳的资料。”

“但你不能告诉我少于一里范围内的精确位置。”

“是的，长官。”

福勒考虑了几秒钟才说话，但他开口时，雷恩心都凉了一半。

“这已经够接近了。”

奈莫诺夫总统：

我们已经抓到恐怖分子，并已确定行动的范围……

“这有可能吗？”

“是的，我认为有可能．”葛洛佛科回答道。“达药兰是个疯子。他憎恨美国人。”

“那些野蛮人企图诱引我们互相——”

“让他们处理这件事。”葛洛佛科建议道。“毕竟他们是遭受最大损失的国家。”

“你知道他会怎么做吗？”

“是的，总统同志，相信你也跟我一样清楚。”

福勒总统：

虽然没证实过所有的证据，但我会将你最后一次的通讯内容当作事实。我们不希望跟这件事沾上任何关系，不管你觉得寓要采取任何行动，我们在现在或在将来都不会反对。那些狂人想要一起摧毁你我两国。他们该死。

“天啊，奈莫诺夫，”雷恩喃喃自语。他说得真明白！福勒总统一言不发地看着萤幕上的电文。

雷恩本来以为奈莫诺夫已经控制住自己的情绪，但现在他的看法似乎是错误的。福勒僵硬的坐在椅子上，用那冷静的双眼看着房内的每个人。

“全世界将从这件事上得到一个教训，”福勒说道。“我要确定没有人敢再做这种事。”

另一个电话声起。“总统先生，这里是联邦调查局，长官。”

“什么事？”

“总统先生，我是摩瑞，我们刚刚收到德国联邦刑事警察局的紧急通讯，他们在东柏林发现波克的尸体，而且他还穿着苏联陆军上校的制服。其他还有九名穿着同样制服的恐怖分子，其中一名确信是前东德秘密警察也是一名上校。我们从夸提及另一名恐怖分子所得到的供词在这方面得到证实，长官。”

“摩瑞，我需要你的意见。你对他们的供词有信心吗？”

“长宫，通常当我们抓到这些家伙的时候，往往三两下就叫他们供出真象了。他们不像黑手党，恐怖组织没有家族的约束。”

“谢谢你。摩瑞先生。”福勒抬起头看着雷恩。“你认为如何？”

“那么这次我们的看法终于一样了。”福勒按下战略空军司令部的通讯钮。“福立蒙将军吗？”

“是的，总统先生？”

“你们为—枚导弹重新设定目标需要多久的时间？我想要攻击伊朗的一个城市。”

“什么？”

“我会让雷恩副局长解释的。”

“那些王八蛋。”福立蒙为他们在场的每一个人说了这句话。

“是啊，将军，我打算干掉主使这一切的人，并且以这种方式杀掉他。并让全世界人得到一个不敢忘记的教训。伊朗的首领对美国人民已经做出战争的举动。我想以牙还牙报复他的行为。我需要一枚导弹对准着库姆战。这需要花多久的时间？”

“至少要十分钟，长官，让我，嗯我，嗯，问问看我的属下。”战略空军团总司令关掉轰克风说道：“天啊。”

“将军。”身旁的副参谋长(作战部门)说道，“他说得没错。那王八蛋几乎杀死我们所有的人——我们及苏联！为了利益，为了政治的利益！”

“我不喜欢这么做。”

“你必须重新设定导弹的目标。我建议用一枚明诺特的民兵三型导弹。它拥有三枚重返载具的弹头，应该能夷平那个地方。我需要十分钟。”

福立蒙点点头。

“总统先生，你可以稍微等一等。”

“不，我不打算等。雷恩，你知道他们做了些什么，你也知道他们为什么这么做。这是战争的行为——”

“恐怖分子的行为，长官。”

“由国家支持的恐怖主义就是战争——你自己六年前的报告上写的！”

雷恩不知道福勒曾经读过这篇报告，而且被福勒他用自己所说过的话反驳，的确让他大吃一惊。“好。长官，我的确这么说过，但是——”

“那名圣人企图杀害——真的杀了成千上万的美国人，而且企图诱使我们和苏联人再杀害两亿以上的生命！他几乎成功了。”

“是的，长官．这一点是没错，但是——”福勒举起手打断他的话，而且继续以一个下定决心的语气说道。

“这是战争的行为。我将以牙还牙。就这么决定了。我是总统。我是最高统帅。所以我必须评估美国的安全并采取必要的手段。我决定这个国家的军队要做些什么。这个人屠杀了我们上万名的市民。而且是用一枚原子弹干的。我已决定我将以牙还牙。在宪法下，这是我的权利，也是我的责任。”

“总统先生，”范达姆说话了。“美国人民——”

福勒露出了怒火，但时间很短暂。“美国人民将会要求我采取行动！但这不是唯一的理由。我必须采取行动。我必须加以反击——以确定这种事情绝不会再发生！”

“请仔细考虑清楚，长官。”

“范达姆，我已经考虑过了．”

雷恩看着康诺及海伦。两人都以极高明的技巧藏住自己的感觉。房间内的其他人都赞成福勒的作法，而雷恩知道，他自己不是可以说服福勒的人。他看着墙上的钟，纳闷接下来会发生什么事情。

“总统先生，我是福立蒙将军。”

“是我，将军。”

“长官，我们已经将一枚位于北达克达州的民兵三型导弹对准到利选定的目标上。我——长官，你仔细考虑过这种作法吗？”

“将军，我是你的最高统帅。这枚导弹已经可以发射了吗？”

“长官，在你下达命令后，发射过程只需要一分钟。”

“我已经给你命令了。”

“长官。事情不是那么简单。我需要进行身份检查。我们已经告诉过你这个程序，长官。”

福勒拿起皮夹，抽出其中的一张塑料卡，看起来很像一张信用卡。这上面有十组不同的八位数号码。只有福勒知道该念哪一组号码。

“三——三——六——零——四——二——零九。”

“长官，你的身份识别码无误。接下来，总统先生，你的这道命令必须经过追认。”

“什么？”

“报告长官，此时双人承认的条例适用于这种状况。在一次全面性攻击的情况下，我可以当作第二个人，但既然这不是全面性攻击，在我名单上的某名官员必须认可你的命令才行。”

“我身旁有参谋长。”

“报告长官，他不行，条例上规定，必须经过民众选举或众议院——应该说是这经过参议院——追认通过的官员才能在名单上，譬如说内阁部长之类的官员。”

“我就在名单上。”雷恩说道。

“您是中情局副局长雷恩博土吗？”

“没错，将军。”

“雷恩副局长，我是战略空军司令，”福立蒙以一种奇怪的语调说道，像极了解战略空军发布命令的机械语音。“长官，我刚刚接受到一道发射核弹的命令。我需要你证实这道命令，但首先我也需要证实你的身份，长官。请你念出你的识别码好吗？”

雷恩拿出自己的身份识别卡，念出他的识别码。雷恩可以透过电话听福立蒙或他的手下正在翻阅手册的声音。

“长官，我证实你的身分是中情局副局长雷恩博土。”

雷恩看着福勒。如果他不追认总统的命令的话，福勒会再找另外一个人。事情就那么简单，不是吗？如果福勒错了的话——他真的错了吗？

“这是我的责任，雷恩。”福勒站在雷恩身旁，把他的手搭在雷恩的肩膀上说道。“你只要追认我的命令就可以。”

“雷恩博士，我是战略空军司令，我重复，长官，总统刚命令我发射核弹，我需要你的追认，长官。”

雷恩看着他的总统，然后俯身对着麦克风。他屏气凝神地说道：“战略空军司令，我是雷恩。我是中情局副局长。”雷恩顿了一会儿，然后迅速地说道；“将军，我不承认这道命令。我重复，将军，这不是一次有效的发射命令。请立刻回答！”

“长官，我听到的是否认这次发射命令。”

“完全正确，”雷恩说道，他的语调越来越强。“将军，基于我的职责我必须提醒你，就我的看法而言，总统现在不适合担任他的职务，我重复，不适合担任他的职务。我恳切地请求你，如果他企图再下一道发射命令的话，请你要三思。”雷恩将手放在桌子上，作了一次深呼吸，然后直挺挺地坐在椅子上。

福勒的反应虽慢，但当他反应过来的时候，他把脸逼近雷恩的脸，怒声道：“雷恩，我命令你——”

雷恩最后一次发了牛脾气，说道；“去做什么？去炸死十万人——为了什么呢？”

“他们企图引发——”

“而你几乎让他们办到了！”雷恩用手指戳着福勒的胸膛。“搞砸的人是你！是你把我们带到核战的边缘——而你现在想屠杀掉一整个城市的真正原因，是因为你生气了，因为他们伤到你的自尊，你想要报仇。你想让他们知道，没有人可以摆布你！这才是真正的原因，是不是？是不是？”福勒的脸色变得苍白。雷恩降低他的声调，说道：“想要杀人，你得有一个更好的理由才行。我知道。我曾经被迫杀过人。我杀过人。你要杀死这个人，我们可以办得到，但我不打算帮你杀掉十万名无辜的人，只是为了干掉其中一个人。”

雷恩接着向后退。他把他的身分识别卡丢在桌上，走出这个房间。

“天啊！”副参谋长说道。他们在电视里听到整个交谈内容。战略空军司令部里的每一个人也都听到了。

“是啊，”福立蒙说道。“真感谢他。但是先关上导弹的保险！”这位战略空军司令先考虑了一阵子。他不记得国会是否在举行会议，不过这不重要。他叫通讯官打电话参议院与国会里的三军委员会主席及反对党领袖们。当这四人都接到电话后，他们透过电话与国家指挥机上的副总统举行了一次会议。

“雷恩？”雷恩听到后转身。

“什么事，范达姆？”

“为什么呢？”

“这就是双人承认条例存在的原因。在那座那城市里有十万名居民——也许人数还更多，我忘了这座城市到底有多大。”雷恩看着寒冷的晴空说道。“我这么做，并不是因为我的良心。如果要于掉达叶兰，还有其他的方式。”雷恩吐了一口烟后说道：“而且那混蛋本来就快死了。”

“我想你是对的。我要你明白这一点。”

雷恩转头说道：“谢谢你，长官。”他沉默了好一阵子？才又说道：“顺便问一下，艾略特在哪？”

“她回到木屋里去，打了一点镇定剂。她无法承受这种压力，不是吗？”

“范达姆，没有人可以面对今天这种压力。最主要是我们还算幸运。你可以告诉总统，我的辞职哦，我想是星期五吧，开始生效。今天的天气可真好。让别人去决定替代人选吧。”

这位总统的参谋长沉默了一阵子，然后把话题带回重要的主题上。“你知道你刚刚引发了什么问题，对不对？”

“是宪法危机吧，范达姆？”雷恩把烟屁股丢到雪里。“我不是第一个，范达姆，我不是第一个。我需要搭直升机回到安德鲁基地。”

“我会关照他们的。”

他们刚刚飞过美国边界时，克拉克突然想到一件重要的事情。夸提的行李竟有那么多药物。其中一种是普德瑞尼左，另一种是康配辛。普瑞德尼左是一种类固醇……经常用来缓和一些副作用——他站了起来，看着夸提。虽然夸提还被蒙着眼睛，但他跟克拉克所到的最新照片还是有点不同，他变得很瘦，他的头发——这人患有癌症，克拉克心想。这有什么意义呢？他跑到无线电台那儿，把这份情报送到总部去。这架湾流式专机几分钟后开始进场。雷恩原本睡在安德鲁基地南面贵宾室的沙发上，随后被人叫醒。摩瑞就坐在他身旁，一直没有睡觉。三辆联邦调查局的车辆在附近待命。克拉克、查维斯、夸提与葛森坐进这些车子里后，这几辆四轮传动车便开始驶往华府。

“我们要拿他们怎么办””摩瑞问道。

“我有一个主意，但我们需要先做点事情。”

“到底是什么？”

“你们在胡佛大厦还有审讯室吗？”

“没有，在巴泽兹角的华府办公室里有，”摩瑞说道。“你们的人对他们用过刑吗？”

“是啊，我告诉克拉克，他必须这么做，就在他整垮他们之前。”现在听到一阵很大的噪音时转过头来。那架国家指挥机正在同一条零一号跑道上降落，十个小时前它才从这条跑道上起飞。雷恩心想，他们一定比一般预料中的还快就降低了战略警戒层次。

卢林上将号在那架P-3反潜机所丢下来的照明弹及发烟浮标附近浮出水面。这里离救援飞机实在太远了一点，至少在这种恶劣的气候下是太远了。海水还是相当汹涌，而且光线很差，但杜布林的舰是附近海域唯一的一艘船只，他必须尽可能地展开救援行动。

“这间审讯室只有十尺见方，里头只有一张很廉价的桌子，及五张一样低廉的椅子。里头并未有双面玻璃。那一套已经用得太久了。然而，这里却有两条光线电缆接到房间外的摄影里，一条是接在电灯开关上，另外一条看来像是门框里的钉眼。

这两名恐怖分子都坐在位子上，脸上的表情并不仅仅是疲劳而已。两人的手指被折断了，这种行为严重地违反了联邦调查局的职业道德，但摩瑞决定对这一点闭一只眼睛。克拉克及查维斯都去喝咖啡了。

“你们也看到了，你们失败了。华盛顿依然还在原地。”雷恩告诉他们。

“还有丹佛呢？”葛森问道。“我知道丹佛的情况。”

“是啊，你们的确在那儿造成了一点伤害，但犯下罪行的人已经付出了代价。”

“你是什么意思？”夸提问道。

“我的意思是说，库姆已经不再存在了。而你们的朋友达叶兰现在已经下黄泉对阿拉解释他的罪行了。”

雷恩心想，他们只是太累而已。人类最大的敌人是疲倦，这甚至比他的手痛还要糟。夸提根本没有显露出任何害怕的表情。他接下来的错误更糟。

“你们已经成为所有回教徒的敌人。你们为中东地区的和平所作的努力全是白费的！因为你们攻击的库姆。”

“这是你的目的吗？”雷恩极为惊讶地问道，虽然他这一天才睡了两个小时的觉。“那就是你想要做的事情吗？哦，我慈爱的上帝啊！”

“你的神？”夸提不的说道。

“那马文呢？”摩瑞问道。

“我们杀了他。他只是一个异教徒。”夸提说道。

摩瑞看着葛森说道：“真的吗？他不是你营里的一名客人吗？”

“没错，他是跟我们相处了几个月。这傻瓜的协助也是无可取代的。”

“而你们却谋杀了他。”

“是啊，连同其他二十万人。”

“告诉我，在可兰经里不是有一段经是这么说的，‘如果你邀请一个人来你的营帐里吃你的盐，即使他是个异教徒，你都得保护他’”。

“你引用得不对——而且你懂什么可兰经？”

“你也许会感到惊讶。”

第四十四章夜间的徐风

雷恩接下来打电话给范达姆。他说明刚刚套到的口供。

“我的天啊！他们宁愿——”

“是啊，而且还几乎成功了，”雷恩说道。“真聪明，对不对？”

“我会告诉总统的。”

“我必须报告这个事情，范达姆。我必须告诉副总统。”

“我了解。”

“还有一件事。”

“是什么呢？”

他所提出的建议之所以会被通过，主要是因为没有人有更好的主意。这两名恐怖分子的手指被治疗之后，分别被关进联邦调查局的拘留室里。

“你有什么想法，老摩？”

“这真是——天啊，雷恩，该用什么话来形容这种事情呢？”

“这个人患有癌症，”克拉克说道。“他想反正自己难逃一死一——为何不多拉一些人垫背？真是偏执的疯子，对不对？”

“你们打算要怎么办呢？”摩瑞问道。

“我们的联邦法律已经废除死刑了，对不对？”

“对啊，事实上科罗拉多州也已经没有死刑的刑罚了。”摩瑞花了一阵子时间才了解雷恩想于什么；“哦。”

葛洛佛科打电话找雷恩找了好一阵子。莫西耶夫博士所作的报告已经连同其他许多的报告堆在他桌上，报告的内容令他发愣了好一阵子，但了解雷恩的计划后，选择会面的地点变得相当容易。

也许这周唯一的好消息是海上的救援工作。卢林上将号在黎明时分开入卡迪亚克港。停在码头后，它开始送下它的旅客。缅因号一共有一百四十七名船员，大约有一百名在沉船之前逃离潜艇。杜布林及他的船员一共救起八十一名，并捞到十一名尸体，其中一具是瑞克斯舰长的尸体。虽然新闻媒体没有在这艘苏联潜艇回到海上前采访到这段消息，但众人皆知这种行为充分显霹出水手的精神。跟萧肯少尉一起飞离安德鲁空军基地的是劳伦斯·立佛摩尔实验室的罗威博士，此人满脸胡须，多毛，因此朋友们都叫他红毛。他在丹佛已经花了六小时检查爆炸的现场。

“我有一个问题，”雷恩问罗威博士。“为什么爆炸的威力评估会差了这么远？这几乎使我们认定是苏联干的。”

“爆炸的现场是个停车场，”罗威回答道。“上面铺设的是碎石子及柏油。炸弹所释放出的能量将上层柏油路面的复合碳氢化合物释放出来，并引爆它——就像一枚超大型的油气炸弹一样。那儿的水蒸气——从雪里释放出来的——引发了另一次反应，释放出更多能量。这使得爆炸火球的直径变为原先的两倍大。再加上四周的雪反射出很多能量，所以使得仪器以为真正的能量有那么高。这可以骗过所有的行家。接着在爆炸后，柏油路面还有另一层效果。它可以相当迅速地反射出残余的热，所以在短暂的时间里，这股能量的讯号远比其实真正的威力高出许多。现在，你要真正的好消息吗？”罗威问道。

“好的。”

“这枚炸弹是个半哑弹。”

“你指的是什么呢？”

“我的意思是说，这枚炸弹被设计的威力比这高得多，我们不知道原因是什么。炸弹残留物上有大量的氚，因此设计上的威力至少比真正放出来的能量高出十倍。”

“你是当真的吗？”

“是，如果这颗炸弹完全爆炸的话……”

“我们真幸运，对不对？”

“如果你把这当作是运气好的话，是啊。”

雷恩不知道怎么搞的，在飞行的大部分时间里睡着了。

第二天早晨，这架飞机降落在以色列的巴希俾一座机场里。以色列军方的人员在飞机下跟他汇合，将每个人护送到耶路撒冷。新闻界已经嗅到了一点风吹草动，但知道得并不多，所以更不用提在一座戒备森严的以色列空军基地里来打扰他们。新闻界的干扰稍后才会来。阿里亲王在机场里的贵宾室外等着他们。

“亲王阁下你好。”雷恩对阿里亲王点头示意。“谢谢你能亲自前来。”

“我怎么能不来呢？”阿里拿出了一份报纸说道。

雷恩浏览过报上的标题。“我想这件事不可能保密多久。”

“那么这是真的罗？”

“是的，阁下。”

“你真的阻止了贵国总统的发射命令？”

“阻止？”雷恩声声肩说道。“我就是无法——他们说得不对，亲王。我猜我只是幸运而已——不，这也不是正确的说法。一直到后来，我才知道事情的真象。我只是不能把我的名字跟这场大屠杀扯在一起，如此而已。亲王阁下，这件事现在已经不重要了。我有些事情必须进行。亲王阁下，你能帮我们一些忙吗？”

“任何事都可以，我的朋友。”

“雷恩！”葛洛佛科叫道，然后对着阿里亲王说道：“亲王阁下你好。”

“班雅科你好。”这位苏联人走上前站在班雅科的身边。

“雷恩，”克拉克说道。“你们不能站到一个比较安全的地方？只要一枚追击炮弹就可以干掉你们这一批超级间谍，你们知道吗？”

“请跟我来，”班雅科说道，接着带他们到室内。葛洛佛科对他们简报他手上拥有的情报。

“那个人还活着吗？”班雅科问道。

“身受各种病痛，但他还活着，不过只能多活几天。”

“我不能前往大马士革。”班雅科说道。

“贵国从来没有告诉我们，你们遗失了一枚核弹。”雷恩说道。

“你是指什么呢？”

“你知道我指的是什么。新闻界还没有发现这条新闻，但他们再过几天保证找得出来。老班，你们从未告诉我们，你们在那儿掉了一枚核弹！你知道这对我们有什么意义吗？”雷恩问道。

“我们早就假定那枚炸弹已经坏掉了。我们试过寻找这枚炸弹，但是——”

“地质的关系，”罗威博士说道。“戈兰高地是多火山的，有一大堆玄武岩，背景辐射相当高，这表示很难追踪到高辐射的物质——但你们应该还是要告诉我们。我们在立佛摩实验室有一些新的技术可以使用，这些技术其他人不太清楚。”

“我很抱歉，但事情已经到这种地步，”班雅科将军说道。“那么你们要飞往大马士革罗？”

他们使用阿里亲王的专机飞往大马士革，这是他个人的波音七二七，雷恩后来才知道，飞机上的驾驶人员都是从美国总统专机联队的飞行员退伍下来的。以这种第一流的享受飞行真是舒服。这趟任务是秘密的，叙利亚当局也相当合作。从美国、苏联、及沙特阿拉伯大使馆来的代表在叙利亚外交部举行了一次短暂的会议后，接着他们便前往医院。

雷恩可以看得出来，这个病人从前是个威武有力的人，但他现在已经转成青紫色了。所有拜访他的人都必须穿着保护衣，雷恩谨慎地尽量站在后方。阿里亲王自己亲自负责审讯的工作。

“你知道我为什么在这儿吗？”

床上的病患点点头。

“既然你那么希望见到阿拉，你就要告诉我你所知道的一切事情。”

美军第十装甲团的装甲纵队从奈及夫沙漠直奔黎巴嫩边界。头顶上是整整一中队的F-16，再加上从罗斯福号赶来支援的一中队雄猫式战斗机。叙利亚陆军也布开阵式，虽然它的空军仍待在基地。中东国家已经学到教训，知道美国空军的力量有多强。美国所展现出来的武力不但数量多，而且目的也很明显。话已经放出去了：没有人可以挡路。美军的装甲部队驶入这个微小，饱受战火摧残的国家，最后驶上一条乡间的小路。这个地点是由一名极力想挽救其所余灵魂的垂死之人在地图上指出来的位置，他们又花了一个小时就把确定的位置找出来。陆军的工兵找到秘密工厂的人口，并查看有无诡雷之类的陷阱，接着挥手请其他人跟进。

“我的老天啊，”罗威博士说道，他用一个强力的手电筒到处查看这个黑暗的房间。有更多的工兵人员查看这间房间，检查接在机具上的电线，并且仔细检查每一个桌子的抽屉，然后才叫其余的人跟着他们进入屋内。罗威博士紧接着开始工作。他把找到的一组蓝图带到外面，借着阳光查看蓝图的内容。

“你知道，”在沉默了十五分钟之后，他说道，“我从未真正了解，这一切有多容易。我们一向有——种幻觉，制造核武器需要——”他顿了一下。“幻觉，这个字眼用得真好。”

“你在说些什么？”

“这原先的设计是一枚五十万吨的武器。”

“如果正确地加以引爆的话，我们一定会认为是苏联干的。”雷恩说道。“那么就没有人可以阻止核战爆发，我们现在也不能站在这儿了。”

“是啊，我想我们必须调整我们的威胁评估。”

“博士，我们认为我们找到了一些东西，”一名陆军军官说道。罗威博士进入地下工厂里，然后又回来穿上防护衣。

玩意有那么大？”葛洛佛科眼睛盯着蓝图问道。

“真是聪明啊。你知道我要说服我的总统有多困难——请原谅我，我并没有真正说服我的总统，对不对，如果炸弹的威力真的有那么大，我也会相信那篇报告的。”

“是什么报告？”葛洛佛科问道。

“我们能进行一点小交易吗？”

“你说说看。”

“你们手上握了一名我们需要的人员。”雷恩说道。

“莱亚林？”

“是的。”

“他背叛了他的祖国。他必须为此受罚。”

“葛洛佛科，首先，他给我们的情报里，没有一件是可以用来对付贵国的。这是他的交易条件。我们只有拿到他在日本的谍报网蓟花所获得的资料。第二，如果没有他和他给我们的情报，我们现在不可能站在这儿。放掉他吧。”

“你们要以什么交换呢？”

“我们有一名间谍报告说，奈莫诺夫正被你们的军方勒索，而且贵国的军方使用一些失踪的战术核武器当作筹码。这也就是为什么我们会怀疑在丹佛爆炸的那颗弹头是你们的。”

“但这是个谎言！”

“这名间谍相当有说服力，”雷恩回答道。“我自己都几乎相信这份报告。而我国总统及艾略特博士真的相信这份报告，这也是为什么我们双方的情势会变那么糟的原因。我也希望亲手杀死这个王八蛋，但这么做是违反诚信原则的行为……你还记得我们那一次在我办公室里的谈话吗，葛洛佛科？如果你想要知道这个名字，你必须付出代价。”

“我们会枪毙这个家伙的。”葛洛佛科说道。

“不行，你不能枪毙他。”

“你是什么意思？”

“我们已经切断对他的支援，而且我也说过，他只是对我们说谎，即使在你们的国家里，这种行为都不能算是阴谋破坏，对不对？最好不要杀他。如果我们能达成交易的话，你就会了解的。”

这位国安会第一副主席考虑了一会儿后，说道：“你们可以换回莱亚林——只要三天。我跟你保证，雷恩。”

“我们那名间谍的代号是三角帆。是你们的一名议员。凯迪雪———”

“是凯迪雪夫？凯迪雪夫！”

“你以为只有你失望吗？你应该设身处地，想想看我的感觉。”

“这是实话——现在你不是在耍花样吧，雷恩？”

“对于这话，葛洛佛科，我可以用我的荣誉作担保。我不在乎看到他被枪毙，但他是一名政治人物，而且就这件事而言，他并没有真正犯下任何重大的罪行，对不对？想别的新点子来对付他吧。使他变成某个小城的捕狗员之类。”雷恩建议道。

葛洛佛科点点头。“这一切我们都会办到的。”

“跟你交易真是愉快，葛洛佛科。莱亚林这个人才真可惜。”

“你是什么意思呢？”葛洛佛科问道。

“他给我们的那些情报——应该算给你多于双方的情报——实在太有价值而失去这条管道……”

“我们做生意还没到这种层次，雷恩，但我欣赏你的幽默感、。”

罗威博士此时刚好从地下工厂出来，带着一个铅制的盒子。

“那盒子里有什么？

“我想是一些钚元素。要不要接近看一眼啊？那么你们就会像那一位在大马土革的仁兄的。”罗威把那个铅盒子拿给一名工兵，然后对工兵的指挥官说道：“把所有的东西都搬出去，打包好，然后运回美国。我要检查所有的东西。你要负责把所有的东西都搬走。”

“是的，长官，”这位上校说道。“那么这些样本呢？”

四个小时之后，他们已经回到第玛纳，一个以色列核“研究”机构，在这里也有一具伽玛射线分光计。当技术人员在进行测试时，罗威博士又看看他先前找到的那些蓝图，看了之后又再摇摇头。这些蓝图对雷恩而言，看起来好像是电脑晶片的线路图，就跟无字天书一样。

“他们制造的这枚炸弹又大又累赘。我们现在弹头的大小只有它的四分之一……但你知道我们花了多久的时间才造出这种大小及威力的炸弹吗？”罗威抬起头说道。“整整十年。而他们在那个洞穴里花了五个月的时间就造出这玩意儿。进步的程度真的很了不起，是不是，雷恩博士？”

“我实在是不知道。我们一直以为恐怖分子造出来的核弹，威力应该——但是这枚炸弹到底哪里出错了呢？”

“可能是氚气出了一点问题。我们在五十年代也出现过两枚半哑弹，便是因为氦气受到污染的缘故。并没有多少人知道这一点。这是我到目前为止最合理的猜测。我必须进一步检查他们的设计——我们将会用电脑来模拟这个设计——但经过大略的检查，这个设计看起来还相当不错——哦，谢谢你。”罗威从以色列技术人员那儿拿了经过光谱术测试的结果。他看了之后摇摇头，并轻声地说道。

“是出产自1968年塞芬拿河厂K号反应炉的产品——那一年的产品相当优良。”

“这就是其中之一吗？你确定？”

“是的，我敢确定。以色列告诉我们丢了哪一类型的核弹，饰元素的重量——除了那些粹屑之外，全部都在这了。”罗威指着那些设计蓝图说道。“这就是了，全部都在这儿。”

他说道。

“直到下一次。”罗威补充道。

身为法律人员及执法机关的首长，联邦调查局副局长摩瑞满怀兴趣地看着审判过程。当然他们不用律师，却使用教土当作法律人员是有点奇怪，但这一套好像还满行得通的。审判的过程只花了一天，十分迅速，而且公平。再说审判的结果也没让摩瑞感到良心不安。他们搭阿里亲王的专机飞往利雅德，美国空军的那架运翰机则留在以色列的巴希俾。宣判与处刑之间的时间将不会像美国拖了那么长，然而还是有时间进行祈祷并听取犯人的忏悔，因为没有人想把这次的审判变得跟其他小罪有任何不同之处。这也给一般民众有时间坐下来省思，就雷恩而言，这段时间他又遇到另一个惊奇。阿里亲王把这个人带到雷恩休息的地方。

“我是达叶兰。”这个人说道，有点多此一举。雷恩中情局的档案里早就知道他的模样了。他也知道达叶兰最后一次跟美国人谈话的时候，伊朗的元首是巴勒维国王。

“有何贵干呢？”雷恩问。阿里亲王在旁为他们两人翻译。

“他们说的是真的吗？我很想知道，他们告诉我的是不是真的。”

“是的，先生，这是真的。”

“我为什么要相信你呢？”眼前这个人已经将近七十岁，饱经风霜的脸上布满了深深的皱纹，而且一双黑眼充满了愤怒。

“那么你又为什么要问这个问题呢？”

“我不喜欢听到傲慢的答覆。”

“我也不喜欢美国公民被攻击。”雷恩回答道。

“你知道，我跟这件事情一点关系都没有。”

“我现在是知道了，是的。你能回答我一个问题吗？如果他们要求你资助他们，你会答应吗？”

“不会。”叶兰说道。

“我为什么要相信你的话呢？”

“即使他们全都是异教徒，但屠杀那么多人，在神眼里也是一种罪行。”

“再者，你很清楚我们对于这种事情会有什么反应。”雷恩补充道。

“你是在指控我，具有能力做这种邪恶的事？”

“你经常指控我国相同的事情。但在这件事上，你却错了。”

“你恨我。”

“我是不喜欢你，”雷恩毫不迟疑地承认道。“你是我们国家的敌人。你曾经支持过杀害我国同胞的。你以一些你从未谋面的人的死取悦自己。”

“然而你却拒绝让你的总统杀掉我。”

“你这么说不对。我拒绝让我的总统摧毁那座城市。”

“为什么？”

“如果你真的认为你自己是侍奉神的人，你怎么能问这种问题呢？”

“但你是个没有信仰的人！”

“你错了，我有信仰，就跟你一样，只是方式不同而已。我们之间的不同有那么大吗？阿里亲王并不这样认为。我们之间的和平让你那么害怕吗？或者你觉得感激远比憎恨更可怕吗？不管怎么说，你有任何疑问，我都会回答你的。我的总统要求我帮助他杀掉那么多无辜的人，我没办法在良知上背负这么大的罪恶而继续活下去。就是这么简单。即使那些人也许是我心目中的无信仰者。难道这对你来讲是那么难以理解吗？”

阿里亲王对着达叶兰说了一些话，他并没有对雷恩翻译，也许是从可兰经上引用的经文，不过听起来是那么流畅且具诗意。不管阿里亲王说了什么，只见达叶兰点点头，并对雷恩说了最后一句话。

“我会想想你的话。再见。”

杜林首度坐上这个位置。范达姆就坐在他的对面。

“你把事情处理得很好。”

“还有什么我们该办的吗？”

“我想应该是没有了。那么处刑就在今天罗？”

“没错。”

“是雷恩负责这一切的吗？”杜林问道，看着总结的文件。

“是的，他似乎是最好的人选。”

“当他回国之后，我要见他。”

“你不知道吗？他已经辞职了，就在今天。他已经不算这政府里面的人了。”范达姆说道。

“这还用你说吗？”

“他已经出局了。”范达姆再度说道。

杜林对他摇摇手指头。“在你出发之前，你告诉他，我要他到我的办公室见我。”

“是的，副总统先生。”

处刑是安排在星期六的正午，刚好是爆炸后六天。民众聚集在广场，夸提及葛森被警察带人这座广场内。处刑之前，他们有一点时间可以祈祷。雷恩是第一次来看处刑的场面。摩瑞满脸严肃地站在那儿。克拉克及查维斯跟一批安全人员站在一起，他们主要是要看看人群里有没有可疑的人物。

“这一切看起来似乎是那么不重要，”雷恩在仪式进行时说道。

“才不是呢！全世界将因这件事而得到一个教训，”阿里亲王庄严地说道。“许多人会学乖的。正义终于降临了。这就是教训。”

“真了不起的教训。”雷恩转身看着他的同伴在建筑物的屋顶上。他此时有时间开始想他所看到的这一切——是什么呢？雷恩不知道。他已经尽了他的责任，但这一切有什么意义呢？“六万名不应该丧命而却死亡的生命，会结束人类史上绵延不断的战争吗？难道历史就是这样创造的吗，阿里？”

“所有的人都能免一死，雷恩。真主阿拉保佑，不要再有那么多人死亡了。你阻止了这件事，而且你也阻止了更可怕的事情。为你所做的事情，我的朋友……愿神保佑你。”“要是换成我的话，我可能会同意那个发射命令，”班雅科说道，由于他是那么坦白，以致声调都有点颤抖。“接下来呢？我也许会用枪轰掉自己的脑袋，有谁能预料这一切呢？我只能确定一点：我绝没有那么大的勇气跟总统说不。”

“我也是一样。”葛洛佛科说道。

雷恩一言不发地回头看着广场中央。他已经错过第一个人的处刑，但这无所谓。

即使夸提连接下来是什么状况心理都有数，但他并不在乎。人的一生遭遇了那么多事，全都是由记忆所控制的。他身旁的一名士兵把剑紧紧贴在身体的侧面，几乎割破了自己的皮肤。一瞬间，夸提的腰被压得弯下来，他的颈子被压得相当弯曲。这名沙特阿拉伯特种部队的上尉挥动了他的刀。雷恩愣了一下才明白，这名上尉一定练习过挥刀的技术，因为想一刀干净俐落地砍下头，并不像表面看起来那么容易。这种技巧跟芭蕾舞者一样需要练习。夸提的头滚了一公尺左右，接着他的身体向旁翻倒，血从他的血管喷了出来。雷恩可以看到他的四肢在挣扎，但这也是反射动作而已。由于夸提的心脏依然在跳动，血以固定的频率向外喷，试图让这个身首分离的生命依然存活。最后终于，这一切也停止了，夸提现在已经成为身首异位的尸体，以及地上的一滩血了。这位沙国的上尉用一块像是丝的布擦掉刀上的血，然后插入黄金制的刀的鞘里，走入人群中被让出来的一条路。

群众并未大声欢呼。事实上，现场一点声音都没有。也许大家都已经屏气凝神，而几名教徒也在那里默默地祈祷；这些人是为谁的灵魂祈祷，只有他们自己及神才知道。那些在前排的民众已经开始离开。有些站在人群后方没有看到处刑场面的民众，跑到前排欲探个究竟，但他们只待了一会儿，就马上回去做自己的事情。在一定的时间后，收尸的人已经把夸提和葛森收好；以适当的葬礼安葬这两名罪犯，因为他们的宗教规定无论死者生前如何，一定都要加以好好安葬。

雷恩不知道该有什么样的想法。他已经看过太多的死亡。对死，他知道得很清楚。但眼前的这场处刑却一点也没有勾动他的心弦，现在他纳闷自己是否在这一行已经待得太久，开始麻木了，因此觉得有点忧心。

“你刚刚问我历史是怎么创造的，雷恩，”阿里问道。“你刚刚已经看到了。”

“你指的是什么？”

“你不需要我们告诉你。”葛洛佛科说道。

这些人开启战端，或者企图挑起一场战争，结果却像一般的罪犯在广场中央被公开处决，雷恩心想，这可以做为后人一个很好的借鉴。

“也许你说得没错，也许这能令后人想做同样的事情时先三思。”这个理想的时代终于来临。

“在我们所有的城邦里，这把刀是正义的象征……也许有点不合时代，但其出产的时代却是个男人都像真正的男子汉的时代。不过一把刀在现代仍然有其用处。”

“这把刀还真是考究。”葛洛佛科说道。

“雷恩，那么你是真的完全脱离政府公职了？”阿里亲王过了一阵子后问道。此时雷恩跟其他人一样，正打算退出广场。

“是的，亲王阁下。”

“那么，那些愚蠢的‘道德’法规已经不再适用在你身上了。好极了。”阿里转头。那名负责行刑的特种部队上尉神奇地出现在他们眼前。他对阿里亲王的敬礼一定会让作家吉卜林叹为观止。接下来他呈上那把宝刀，它的刀鞘是用黄金精工制成的，上面还镶着钻石。刀柄则是由黄金与象牙制成，并显露出世代使用的痕迹。很明显地，这把宝刀曾经属于一名王者。

“这把宝刀已经有三百年的历史，”阿里转头看着雷恩说道。“无论是在战争或是和平时期，一直是由我的祖先带在身边。它甚至还有个名字——夜间的徐风，这是我用英文能译出的最好的名字。当然，阿拉伯原文还有更深的意义。雷恩博士，我们希望把它送给你，以纪念那些已经丧生的人——以及那些因为你而没丧生的人。这把刀已经杀戮过太多人。陛下相信，这把刀已经沾了太多的鲜血。”

雷恩自亲王的手里拿过这把弯刀。金色的刀鞘上已经有凹痕及磨损，肯定是因为数代的沙漠风暴与战争所留下来的痕迹，但雷恩看到自己在刀鞘上的影子没有被多严重地扭曲。他将刀拔出鞘时，看到刀身还是像镜子一样光亮，显然是出自当初将这块金属塑造成可怕武器的那位大马士革铁匠的名家之手。雷恩不自觉地露出笑容，内心想道，真是奇怪的组合，如此美丽的东西竟然有那么可怕的用途。真是讽刺。然而——他会保留这把宝刀，将它挂在一个体面的地方，不时看着这把宝刀可以提醒自己，他和它所完成过的使命。而且只是也许“已经沾过太多的鲜血？”雷恩把刀送回刀鞘里，让它立在他腰旁。“是的，亲王阁下。我想我们的想法一致。”





后语

现在故事已经结束了，有些地方需要澄清。在这本小说里有关于武器科技及其制造的材料都可以从民间十几本书本中之一取得。我已经更改其中一些技术细节，冒着隐讳不明的可能性，我想读者应该能明白我的用意。这么做是为了我的良知，我并不期望这本书真的可以协助一些团体制造原子弹。

第二次世界大战的曼哈坦计划仍然是人类史上，集结最多科学天才的结晶，应可谓前无古人，甚至后无来者。这个相当昂贵的计划突破了科学上的一个新领域，并且产生无数的新发现。例如说，现代电脑的理论，大部分是根源于跟炸弹相关的研究而来，而且第一批大型的主架式电脑主要也是用于炸弹设计上。

刚开始研究这方面的题材时，我先是觉得好笑，然后觉得有点惊讶，发现类似的计划在今天是多么容易进行。一般人都知道，核科技的秘密并不像我们想像中地那么机密——实际的情况甚至远比一些专家所了解的更糟。在40年代需要上兆元的计划，至今日则根本不需要花那么多的钱。一套现代个人电脑的计算能力及可靠度就远比第一套恩奈克强了许多，而且让电脑能够测试并证明武器设计的可行必之“超级程式”又是很容易拷贝。用来制造炸弹零件的精密机具只要开口要求，即垂手可得。当我要求一些规格跟橡树岭工厂及其他核弹制造工厂所用的相同机具时，第二天这些机具就透过快递公司送到我的门口前。有些专门设计用于炸弹制造的物品，现在也许在音响的喇叭里便找得到。事实上，一名财力足够的人在五到十年的时间里，就可以制造出一枚多级热核武器。因为所有的科技都是公开的，并没有秘密。要运送这种武器到目的地更是易如反掌。我敢说这句话，是因为跟数个警方及安全单位“长时间交谈”的结果，但我想马上有人会说：“你是在开玩笑吗？”这句话我的确听过很多次。但事实上，也许没有一个国家——至少没有一个民主国家——能够严守边界，完全不让这种武器潜送进来。

所以这就是问题所在。那有什么解决之道呢？首先，对于核材料及科技的国际管制应该加强，而非像目前的情况那样，简直是个笑话。我们已无法不让前人发明核武器，而且我个人认为，利用核能远比利用石化燃料更为安全，对环境也不会造成那么大的伤害，但任何工具都要小心使用，而核能这个工具更不容许任何的误用，否则其结果实在太可怕了。






《冷血悍将》

作者：汤姆·克兰西(Tom Clancy)

序曲　相逢之处

卡米耶风暴可能是有史以来最猛烈的飓风，或者是最大的旋风，它彻底摧毁了这座钻油平台。凯利边思考边背起压缩空气瓶，准备最后一次潜入墨西哥湾。钻油平台的上部结构已经全毁，四座巨大的脚架也严重受损，扭曲得像一个被巨人族儿童弄坏的玩具。所有可以安全拆除的部件都已被焊解拆除，用吊车移放到作为潜水基地的驳船上面，剩下的只是一个骷髅似的台架。这儿很快就会变成当地钓客的一个乐园。凯利一面这样想着，一面走进汽艇，然后驶入潜水区。小组还有两名潜水员，而他是头儿。路上他们复习了一遍检查程序，同时，一艘救生艇在周围紧张地巡逻，以防止当地渔民接近。渔民此时进入这一海区并非明智之举，因为在将来的几小时内，在这儿捕鱼可能会一无所获。但是这种事难免会吸引好奇者旁观。

而这的确是一场声势浩大的表演，凯利心想着，脸上露出满意的笑容，按着便离开汽艇，仰身潜入水下。

水下像往常一样，阴森可怕，但又给人一种舒适的感觉。阳光在泛着涟漪的海面上跳跃闪烁，折射出五颜六色的光，在他们身体周围和平台脚架之间摇曳晃动，为水下作业提供了良好的能见度。C4炸药已经安装就位。每块六英寸见方、三英寸高，用铁丝紧紧地捆在钢柱上，装上引信，爆炸时将会主要向内而非向四面八方施力。凯利从容地检查着每个炸药箱。他们从距脚架底部十英尺的第一排开始检查，很快地就检查完毕了。凯利不想在这待得太久，另外两个潜水员也有同样想法。他们跟在凯利后面铺设导爆索，将其捆在炸药上。这两名潜水员是当地人，有丰富的水下作业经验，而且像凯利一样曾是水下爆破大队队员。他们分工负责，相互检查，因为谨慎小心和一丝不苟是他们这一行的专业特色。他们只用了二十分钟就完成了第一排的工作，按着慢慢浮到上面一排。上排炸药距水面也正好十英尺。他们小心翼翼地进行了同样的工作。和炸药打交道，绝对不能粗心大意、心存侥幸。罗宾。扎卡赖亚斯上校正凝神思考着手中的任务。在下一个山脊后面，有一个SA－2飞弹阵地。该阵地已发射了三枚飞弹，而它们正在搜索他要保护的战斗轰炸机。在上校的这架F-105G式雷神式野鼬防空制压战机的后座上，坐着杰克。泰特中校。

他的外号叫“熊”，是一位压制敌人防空力量方面的专家。两人现在正实行他们曾协助制定的防空制压教程。只见罗宾驾驶着野鼬机（译注：美国空军将专司执行反防空──即防空制压──任务的战机称为“野鼬”机），将其置于敌人雷达的扫描围之内，想引诱阵地发射飞弹，然后迅速俯冲低飞，躲过飞弹，逼近该阵地。

这是一场凶险致命的游戏。但它不是猎人与猎物之间的游戏，而是猎人与猎人之间的较量──一方弱小、灵活、巧妙，另一方强大、固定、坚实。该基地会使罗宾上校的飞行大队吃过苦头。基地指挥官是一位雷达控制高手，知道何时开机何时关机，时机掌握得恰到好处。不管这个小杂种叫什么，反正在上周之内，他已击落罗宾手下的两架野鼬战机。所以当轰炸这一飞弹基地的命令再次下达之后，上校马上决定亲自出马执行这次任务。研究、穿透和摧毁防空设施是他的专长。在这种广阔、神速的立体游戏中，对胜利的奖赏就是生存。

他的飞机在低空怒吼，距地面高度不超过五百英尺。他的手指自如地控制着操纵，两眼盯住前面的山头，耳朵倾听着来自后座的谈话。“敌人出现在我们的九点钟位置，罗宾，”杰克对扎卡赖亚斯说：“对方仍在搜索，但发现不了我们。

盘旋逼近！“扎卡赖亚斯想：这次不会再用伯劳鸟飞弹了，他们上次试过，结果对方把它给骗了。那次错误使罗宾损失了一名少校、一名上尉和一架飞机……阿尔。沃利斯，那位盐湖城的老乡……多年的老朋友……该死的！他驱散脑中的这些想法，甚至没有为自己的粗话感到自责。”再给他一点甜头。“扎卡赖亚斯边说边拉起操纵，飞机立即升高，进入基地雷达的扫描范围，并在那儿盘旋、等待。

基地指挥官可能经过俄国的训练。人们不知道这家伙究竟击落过多少架飞机，总之数目不少，他一定为此感到十分得意。但是，骄傲自大在这一行中可是个致命的弱点。

“发射了……罗宾，一共两枚。”泰特在后座发出警告。

“只有两枚？”罗宾问。

“可能他怕花钱吧，舍不得多用。”泰特冷冷地挖苦道：“目标出现在九点钟位置，老罗，该来点飞行绝技了。”

“像这样吗？”扎卡赖亚斯迅速左转，以便监视飞弹，对着迎面飞来的飞弹，来了个破S动作。这一手罗宾设计得十分巧妙，飞机立即躲入到山脊背后。虽然飞机高度太低，十分危险，但SA－2基地的防空飞弹却失去目标，在罗宾头上四千英尺的高空疾驰而去。

“我想是时候了。”泰特说。

“对，是时候了。”扎卡赖亚斯用力将飞机拉向左转，同时为集束炸弹瞄准目标区。F－一0五掠过山脊，再次向下俯冲，同时，罗宾两眼目测前面的山脊，距离六哩，航程约需五十五秒。

“对方雷达仍在开着，”泰特报告说：“他知道我们在逼近。”

“但他只剩一枚飞弹了。除非他的装弹手今天真的疯了。但是，我们不会让他们随心所欲。”

“十点钟方向出现亮点。”距离太远，不能考虑，但这确实提醒他应该朝什么方向飞行。

“前面是一片高地。”

也许他们可以看见他，也许看不见？也许他只是杂乱无章的雷达幕上一个游移不定的信号，雷达员还没有弄清它的来历。飞机以前所未有的高速在低空飞行，刚才的高空欺敌飞行十分有效。对方也许还在向上观察。现在出现了一片无线电干扰墙，这是罗宾为野鼬布置的计划的一部分。一般美国的战术只采用中等飞行高度和大角度俯冲。他们曾经试过那种方法两次，结果都失败了。所以扎卡赖亚斯决定改变战术。改用低空飞行，利用石眼式集束炸弹轰炸目标，然后出另一架飞机将任务的剩余部分完成。他的任务是摧毁基地指挥所，消灭地面的指挥官。

他驾驶飞机上下颠簸，左右躲闪，避免给地面任何有利的射击机会。在与地对空飞弹较量时，你还必须避免被地面的炮火击中。

“发现了星形建筑物。”罗宾叫道。用俄文写成的SA－6飞弹手册要求在射控中心周围设置六个发射台。加上所有的连结通道，这种标准的“导线式”飞弹（注：北约为此型飞弹取的代号）阵地看上去就像一个犹太教六芒星形的大卫之星。

罗宾上校觉得这有点亵渎神明。

当他把轰炸瞄准器对准基地的指挥所时，脑海中突然闪过这种念头。

“选择石眼炸弹，”他大声说道，同自己确认就要采取的行动。最后十秒钟，他控制住飞机的摇晃。“瞄准……放……好！”

四颗空中减速集束炸弹从飞机的挂架上弹出，在半空中炸开，将数千枚小炸弹撒向下面的基地。在子弹头着陆爆炸之前，他已远离基地，未能目睹下面的人群奔向避弹坑道的情景。但他仍保持低空飞行，按着一个急剧的左转弯，抬头望去，想弄清是否击中目标。在三哩之外，他看到星形结构的中央已笼罩在一片浓烟之中。

罗宾心想，这是为了阿尔。这不是胜利的激动，只是一个想法。他保持水平飞行，挑选了一个合适的位置想飞离这一地区。现在可以向这个地区进行攻击了，防空飞弹基地已经瓦解。他选择了山脊上的一个凹口，以超音速朝它飞去。由于危险已抛在后面，他开始作直线水平飞行。就要回家过圣诞节了。从这个小隘口突然飞出的红色追踪物使罗宾大吃一惊。他没料到它们会在这出现。这些追踪物不偏不倚，直直射向他的飞机。他立即上升闪避。那炮手料定他会这样做了，因此机身正好从火流中穿过。突然间，飞机猛烈地震动起来，好运顿时变成了噩运。

“罗宾！”声音从对讲机中传出，但很快就被警报器发出的悲鸣所淹没。突然间，扎卡赖亚斯绝望地意识到──飞机完了。他还没来得及做出反应，情况便进一步恶化了，发动机着火，然后停止运转，飞机开始左右摇晃起来，告诉他控制系统已经失灵。他的反应近乎反射动作，大喊跳伞，在他猛拉弹射把手时，后座传来的喘息声使他回头一瞥，尽管此举是徒劳无益的。他看到杰克。泰特的最后一眼是一片血红，紧接着，他感到背脊上一阵从未有过的疼痛。“好，开始。”凯利说完，随即发射了一颗信号弹。另一艘小艇开始将小炸药包倾入海中，以便把鱼群赶出这一海域。他站在那里，观察了大约五分钟，然後抬头望了望安全员。

“清场完毕。”

“炮眼点火。”凯利说道，同时把这话重复了三遍。按着他便扭动了起爆器的把手。结果令人满意，平台脚架被连根拔起时，四周的水几乎全部化为气泡。平台缓缓地倾倒下来，整个结构向一个方向倒下，平台砸在水面上，溅起了巨大的水花。

一时间，沈重的钢片似乎漂浮在海面一样。当然那是不可能的。巨大的钢梁很快便沉入水中，落到海底。又一项工作完成了。

凯利解下接在发电机上的电缆，将它们堆放在一边。

“提前了两周，我想你们确实想得到那笔奖金。”经理说道。他是位退役的海军飞行员，他喜欢看到一件工作做得又快又好，毕竟石油没有四处漂散。“达奇对你的评价不错。”

“将军是位好人，他帮过蒂茜和我不少忙。”

“啊，我们在一起飞行过两年。他是位出色的飞行员，很高兴看到他对你的评价名副其实。”这位经理喜欢和与自己有着类似经历的人一道工作，但他可能早把当年可怕的战斗忘得一干二净了。“那是什么？我一直都想问你来着。”他指着凯利臂膀上的纹身问道。那是一头红色海豹，靠尾鳍坐着并且咧开一张大嘴。

“我过去待的那个单位的习惯。”凯利作了一个笼统的解释。

“是什么单位？”

“不能说。”凯利微微一笑，没有回答。

“我打赌一定与营救达奇的那位公子的事件有关……不过，不说也罢。”身为一位前海军军官，他必须遵守保密的规定。“好吧，凯利先生，检查工作由你负责，星期五之前完成。我会用无线电通知你妻子，叫她开车来接你。”

蒂茜。凯利在白鹤商店的一间女试衣间对着镜子看着自己丰彩照人的形象。

还不到三个月，她可以穿任何她想穿的衣服。时间太短，买不到什么特别的衣服，但她现在有空，可以看看有什么可供选择。她谢过售货员，决定晚上把约翰带来，请他为自己挑选几件衣服，因为他喜欢做这种事。现在该开车去接他了。他们从马里兰州带来的普利茅斯小汽车就停放在外面。

她对这座沿海小城的街道已经很熟悉了。他们离开自己秋雨绵绵的家乡来到这个海湾，对她来说无疑是一次很好的休息机会，这的天气大都是明媚的夏日。她将汽车开到街上，朝南行驶，直奔石油公司广大的生活区。她一路上很顺利，甚至连交通灯也很帮忙，每逢路口绿灯都及时开亮，几乎用不着去踩煞车。交通灯又变成了红色，这位卡车司机不禁皱起眉头。他已经迟了，而且开得也太快了些，不过这趟远从奥克拉荷马而来约六百哩的路程的终点已经在望。他用脚去踩离合器和煞车踏板，但令他吃惊的是，二者都已失灵，汽车仍然全速行驶。公路前方没有车辆，他继续笔直向前，一面尽力减速，一面拼命鸣笛。啊，上帝，上帝，请不要──她根本没有看见开来的卡车，她一直没有扭头去看公路两侧。卡车好像是从十字路口跳出来似地。在那瞬间，司机依稀看到一个年轻妇女的侧影在他的大车底下闪过，按着一声巨响，随着猛烈的震和颠簸，卡车前轮从小汽车的上面辗轧而过。

最糟的事情莫过于没有感觉。海伦是她的朋友，海伦就要死了。帕姆知道自己应当有所感觉，但她却不能。她的身体已被捆住，但仍可以听到比利和李克发出的声音。

呼吸仍在继续。

虽然她的嘴不能够动弹，但那声音是一个濒临死亡的女人所发出的呻吟，然而死亡还必须先付出代价。李克、比利、博持和亨利正在收拾东西。她想告诉自己说她确实是在另一个地方，但那可怕的窒息的哽咽声却不断地把她的目光和知觉带回到目前的现实中来。海伦的情况很糟。

她曾企图逃跑，但被他们抓了回来。这一点他们曾不止一次地警告她们，目前的情况也从某种程度上说明了这一点，亨利说，她们一定不会忘记。帕姆用手摸了摸自己被打断的肋骨，想起了自己受的教训。海伦的眼睛凝视着她的脸，但她感到束手无策，毫无办法。她试图用眼神表达同情，这是她目前唯一能做的事情。不一会儿，海伦停止了呼吸，变得无声无息了，一切都结束了。现在，帕姆可以闭上眼睛，想着什么时候便会轮到自己的头上。

这票人觉得眼前的事情有些滑稽可笑。他们把那位美国飞行员绑在他们用沙包筑成的工事外面，使他可以看到把他击落的那些防炮。但是，他们的俘虏的所做所为却没有那么好笑，他们已用拳打脚踢发泄了他们的不满。他们也弄到了另一个人的尸体，把它放在他的身边，幸灾乐祸地欣赏着他看到自己的同伴时脸上出现的那种痛苦和绝望的表情。从河内来的情报官此时已来到现场，对照着他带来的名单查对这个人的姓名，并低着头再把名字读了一遍。炮手们认为，从情报官的反应和他刚才打电话的紧急情况来看，目前的问题有些特殊。被抓来的战俘因为疼痛昏了过去，情报官从死者的尸体上抹起一些血，涂在仍活着那个人的脸上，按着又拍摄了几张照片。这些举动使那些炮手更加迷惑不解。他似乎希望活着的那个人看上去也像他身边的死人一样。真有点不可思议。

这不是凯利生平中所辨认的第一具尸体，但他感到自己已经失去继续活下去的希望了。其他人赶快上前把他扶住。然而，没有倒下和生存下去并不是同一回事。

此时此刻，任何安慰都无济于事。他走出急诊室，医生和护士都看着他。牧师已被请来为死者做最後的祈祷，他说了一些他知道死者永远地无法听到的话。一位警官解释说，事故是由于卡车司机的过错造成的，煞车失灵，机械故障了，实际上谁的过错也不是，只不过是众多事故的一个罢了。在其他类似情况下，他以前也说过这些话，同某个不幸的人解释为什么他的亲人会死去的原因，好像真是那么回事似地。

警官看得出，面前这位凯利先生是个坚强的人，因而也是一个感情最脆弱的人。

他的妻子和未出世的孩子，他本应该保护他们免遭任何灾难的，现在都已在这次事故中死于非命。这没办法怪谁。卡车司机也是位有家室的人，现正躺在医院，刚刚苏醒过来。当时他为了弄清蒂茜是否还活着，曾经爬进自己的大卡车底下去查看。

凯利的同事坐在他身边，表示愿意帮助他处理後事。但是，对于一个宁愿下地狱也不愿看到眼前这种情况的人来说，人们又能做些什么呢？因为他曾经看到过地狱。

但是，地狱不止一个，他还没有见过所有的地狱。





第一章　丧子之痛

他永远不知道自己为什么要停车。凯利不由自主地把自己的斯考特小汽车开到了公路边上。她并没有伸手表示要搭便车，她只是站在路口，看着汽车在砂石路面上一辆接着一辆疾驶而过，扬起阵阵灰尘，留下缕缕灰烟。她的姿势倒很像是要搭便车：一腿固定，另一腿前曲。她的衣服显然已经很久没洗了，一只背袋松垮垮地吊在肩上，那黄褐色齐肩的长发在疾驶而过的汽车卷起的气流中，飞扬不定。她的脸上没有表情，但凯利一开始并没有注意到这一点。直到他脚踩煞车，将汽车弯到路边松散的砂石地面上时，才发现她并没有表示要搭便车。他不知道自己是否应将汽车再开回车道。随后他便意识到，他已将汽车停下，像要做什么事情，但究竟做什么，他也不清楚。那女子的眼睛一直看着这辆轿车。凯利从后照镜中看见她耸了耸肩膀，并没有显出特殊的热情，然后朝汽车走来。车的前窗玻璃已经放下，很快她便来到了汽车旁。

“你去哪儿？”

她问道。

凯利吃了一惊。他原本认为第一个问题：要搭车吗？应由他提出。他迟疑了一两秒钟，两眼凝视着对方。她大约二十来岁，但看上去显得更大些。面部不脏也不干净，可能走由于州际公路上的风沙所致。她身穿一件男用棉质衬衫，看来已有几个月没有熨过。头发都打起结了。但最使他吃惊的还是她的眼神，灰绿色的眼睛中透着动人的目光，像要穿透凯利看到什么东西似的。他过去常常看到这种眼神，只不过那是心灰意冷的男人的眼神。他记得自己就有过这种眼神。但即使如此，他始终不明白自己的眼睛究竟看见了什么？他从未想到他当时的表情和现在有什么不同。

“回我的船上。”他终于回答，他不知道还能说些什么别的。突然间，她的眼神变了。

“你有船？”她问道，像个孩子一样，眼闪着亮光，一丝笑意从眼际展开，辐射到面部的其他部位，好像他回答了一个重要的问题一样。凯利注意到她的门牙之间有一个明显的缝隙。

“四十一呎长，是一艘柴油主机游艇。”他朝车后挥了挥手，那里堆满了各种食品箱。

“想一道走吗？”他不加思索地问道。

“当然！”她毫不迟疑地拉开车门，把肩上的背袋扔在前座的下面。

重新把汽车开上车道是危险的。斯考特轿车的结构不适于州际公路行驶：轴距过短，马力不足。凯利不得不全神贯注。这种车速度有限，只能在右车道行驶。由于不断有车上下交流道，他得加倍小心，因为斯考特并没有灵活到足以避开直冲海边或到其他天杀的度假区的白痴，特别是正逢一个连续三天的周末假期。

想一道走吗？他刚才问她，而她回答说当然。他脑子里重复着这一问一答。真见鬼！

凯利沮丧地看着公路上奔驰的汽车，双眉拧成一线，不知道如何回答这个问题。

在过去六个月中，他有过许多问题找不到答案。他告诫自己的思想要平静下来，注意路上的车辆，但他的脑子仍然不停地思考着这些问题，尽管周围的噪音搅得他的脑袋乱糟糟的。人的思想毕竟很少服从自己的指挥。

他想，真是个值得纪念的周末。他周围的汽车上坐满了下了班急着回家的人们，有的是开车来接自己家人的。几个孩子隔着车子的后窗玻璃向外张望，有一两个还向他招手，但凯利装作没有看见他们。一个人要做到没有灵魂是困难的，尤其是当你知道你确实有灵魂的时候。

凯利用手摸了摸自己的下巴，摸起来跟砂纸差不多。两只手也很脏。怪不得商场售货员会是那副表情。算了，凯利，还是不要管这些。

是啊，有谁关心这些呢？

他转过脸去看了一眼自己的客人，想到自己到现在还不知道她的名字。他正在带她去自己的船上，但却不知道她叫什么。实在好笑。她的两眼凝视着前方，面色平静如水。她的脸从侧面看很漂亮，身体瘦削，也许应当说苗条，发色介于金褐之间；但牛仔裤很旧了，有几处已经破烂。这是她从那种要顾客多花钱去购买陈旧或褪色牛仔表的商店中买来的。凯利不知道也不关心这些。又一件不用关心的事情。

天哪，怎么把问题搞得乱糟糟的？他扪心自问。他知道答案，但这一答案并不能充分说明问题。身体的不同部分要求约翰。特伦斯。凯利了解整个故事的不同部分，但这些不同的部分永远无法构成一个整体，使这个过去又坚强、又精悍和富有决断力的男子汉的不同部分陷入困惑和──绝望中？他有了一个令人愉快的好主意。

他想起了自己的过去，想起了自己所经历的一切灾难与危险，并为自己能够幸免于死感到惊讶。也许最痛苦的折磨就是他不知道自己究竟做错了什么。无疑地，他知道发生了什么事情，但那都是表现在外面的事情，于是他的理解迷失了方向，使他形同一块行尸走肉，尽管依然活着，却困惑无主。他的一切都在听而由命，任其摆布。他清楚这一点，但不清楚命运在把他带向何方。

她不想说话，她究竟是谁？凯利对自己说，这样也好，尽管他感到有些事情他应该知道。这种认知来得很突然。这是本能的反应，他一直相信自己的本能。突然一股紧张感袭过他的颈背和手膀。他看了一眼周围的车辆，并没有看见任何具体的危险，只是发现车辆正开足马力在公路上飞奔，而坐在方向盘后面的人却缺乏足够的头脑。他的眼睛仔细扫视了一下四周，没有发现任何异常情况。但那种惊恐并没有消失，凯利发现自己不由自主地在检查后照镜，同时用左手触摸两腿之间的下面，碰到了藏在座椅底下的那支柯特自动手枪的握柄。他下意识地抚摸了一下自己的武器。

真见鬼，拿枪干什么？凯利抽回手，带着沮丧的苦笑摇了摇头。但他仍然不断地查看着后照镜──但只是一如往常地观察着周围的车辆，在其后的二十分钟内，他一直在这样欺骗自己。

船坞内一片繁忙景象，这当然是因为连续假期的关系。一辆辆汽车在又小又乱的停车场内飞快地左右穿行，每位驾驶都在极力避开由他们自己所制造的这种星期五忙乱的交通堵塞。斯考特终于开进了自己的停放位置。停车场的平台较高，凯利可以清楚地看到他的逆戟鲸号游艇的后舱玻璃。他将汽车停放在六小时前停放的地方。车停好后，他又将玻璃窗摇起并将车门锁好，心里感到十分轻松。公路上的冒险结束了，无垠的海湾呈现在眼前，他心中油然升起一股安全感。

逆戟鲸号是一艘用柴油发动的动力游艇，四十一呎长，为传统结构，但其形状和内部安排都像一只标准的大马哈鱼。游艇并不特别漂亮，但有两个宽大的内舱，船中部的客厅也可以作为内舱使用。柴油机很大，但不是增压式的，因为凯利喜欢大型、运转顺利的主机，而不喜欢小型、被过度压榨的主机。船上有一台高品质的海用雷达，还有各种可以合法使用的通讯设备，以及远洋渔民常使用的航海用具。

玻璃纤维的船身洁净无垢，镀铬的舷栏没有任何锈蚀的痕迹，他并没有像大多数船主那样在栏杆上部涂上油漆，因为他认为花太多维护时间并不划算。逆戟鲸号是艘工作艇，或者至少她被认为是工作艇。

凯利和他的客人走下汽车，他打开货箱的门，开始把食品箱搬到船上。他看见那位年轻女士很知趣地站在一边，以免妨碍他的工作。

“喂，凯利！”声音来自航行驾驶台。

“噢，是艾德，什么事？”

“仪表出了问题。发电机刷用久了，我已经换过，但我想是仪表的毛病，我也换了。”

艾德。默多克是船坞的机械长，在他开始走下梯子时，突然看见了旁边的女孩。

他在梯子的最后一阶上滑了一下，差一点摔倒在甲板上。惊奇之余，他迅速打量了那女孩一眼，脸上露出满意的表情。

“还有其他问题吗？”凯利直言问道。

“油箱已灌满，主机也已预热。”默多克回头对他的客户说：“都记在你的帐上了。”

“很好，谢谢你，艾德。”

“唔，奇普要我告诉你，有人给了个价，如果你想卖……”

凯利打断他的话：“我不卖，艾德。”

“她是个宝贝儿，凯利。”默多克边说边收拾好自己的工具，满脸笑容地走开了，他显然很满意自已的双关语。

凯利没有马上听懂他的意思，等到他反应过来之后，也觉得十分得意，接着他把最后一箱食品搬进了船上的客厅。

“我要做什么？”那女子问道。她一直站在那儿。凯利觉得她好像在发抖，但她极力掩饰这点。

“先去上面坐一会儿吧。”凯利用手指着驾驶台说：“几分钟后就可以开船了。”“好吧。”她对他嫣然一笑。那笑容足以使冰雪融化，她好像完全了解他的需要一样。

凯利从船尾朝自己的舱室走去。他至少为自己的船保持得如此干净整洁而高兴。

船长室的盥洗间也很整洁，他发现自己在对着镜子端详自己，并问道：“哈，你他妈的现在该干点什么呢？”

他没有立即回答，但依一般的礼节，他应该先把自己洗干净。两分钟后，他走进客厅，查看了一下食品箱是否放稳，然后便来到顶层。

“唔，我忘了问……”他开始说。

“帕姆。”她说，同时伸出了手。“你呢？”

“凯利。”回答同样简单。

“我们去哪儿，凯利先生？”

“别称先生。”他纠正她说，暂时仍保持一定距离。帕姆点点头，又对他笑笑。

“好吧，凯利，去哪儿？”

“我的小岛，有三十……”

“你有一个岛？”她眼中露出惊讶的神情。

“不错。”实际上，小岛是他租的，那是很久以前的事了，凯利觉得这并没有什么特别之处。

“那我们走吧。”她热情地说，同时回头看了一眼身后的海岸。

凯利大笑起来：“好，现在启航！”

他按动电钮，打开底舱的通风机。逆戟鲸号使用的是柴油主机，实际上无需担心会有油烟聚集。但是，尽管凯利最近越来越懒散，但他毕竟是一位海员，水上的生活有严格的秩序，也就是说，要遵守所有那些用粗心海员的鲜血写成的安全规定。

他根据使用手册的指示在两分钟后按下左舷发动钮，接着又按下右舷发动钮，两个巨大的底特律柴油主机立即开动起来，船上又恢复了生机。在此同时，凯利检查了一下仪表，一切正常。

他离开驾驶台去解缆绳，然后又回到驾驶台，轻轻向前拉动油门，使船离开倾斜台，接着又检查了海潮和风力，二者都不大，他又看了一眼其他船只的动静。凯利转动舵轮，加大左舷主机油门，使逆戟鲸号尽快驶进狭窄的航道中间，然后直向外海驶去。接着他又加大右舷主机油门，使游艇以五节的速度行进。不一会儿，船坞中那一排排的帆船和快艇便落在了他们的身后。帕姆望着船后渐渐退后的船只，目光在停车场上停留了一两秒钟，然后又向前方望去。在她做这一切时，她感到身体轻松了许多。

“懂得船上的事吗？”凯利问道。“懂得不多。”她承认道。他第一次听出她的口音不同。

“是哪儿人？”“德克萨斯，你呢？”

“原籍是印第安纳波利斯，但在那里住得不久。”

“这是什么？”她伸手摸了摸他手臂上的刺青。

“在过去我待过的一个地方搞的，”他说：“不是个很好的地方。”

“唔，在那边吗？”她听懂了他的意思。

“是的。”凯利认真地点点头。此时，他们已经驶出船坞的围，凯利又加大了油门。“你在那边干什么？”

“不便对一位淑女说。”凯利回答说，同时转身向周围看了一眼。

“你怎么会认为我是位淑女呢？”她问。

问题难住了他，但他现在已经习惯了。他还发现，和女孩子讲话，不管什么话题，都不能漫不经心。他第一次用微笑回答了她的微笑。

“唔，如果我不把当成淑女看待，那可不太礼貌。”“真不容易看到你有了笑容。”你笑得很甜，她的语调告诉了他这一点。

哪里知道我六个月来所受的痛苦？他差一点说出来。但是他没有说，而是大笑起来，主要是笑自己。他需要这样做。

“对不起。你大概觉得我这个人很难相处吧！”他再次转身看着她，发现她眼中流露出理解的神情。那是一种平静的目光，一种极富人情味和女性的眼神。凯利不禁为之大受感动。他可以感到这一点，而且他的感觉中被忽视的那一部分似乎在对他说，这正是他数月以来一直渴望得到的东西，然而又是他无需听到和无需自己说出的东西。长久的孤独是令人难以忍受的。她又伸出手，假装去抚摸他的刺青，但那目的并不在此。即使在炎热午后的阳光下，这种触摸仍使他感到特别地温馨。

也许这正足以说明他的生活已经变得何等地冰冷麻木。

但是，他眼下有一艘船要驾驶。前方一千码处有一艘货轮。凯利现在正全速行进，船尾的俯仰角调整片自动地工作，使船航行得更有效率，速度已升到十八节，整个航行十分顺利，不久就驶到了那艘商船的后面。货轮掀起的尾浪使凯利的逆戟鲸号游艇开始上下颠簸起来，幅度在三四呎之间。凯利立即转舵，极力避开尾浪的冲击。他全速行驶，货轮像一座峭壁从他们旁边退去。

“有什么地方我可以换衣服吗？”

“我的房间，在船尾，你愿意的话可以去那。”

“噢，真的吗？”她咯咯一笑：“为什么要去你的房间？”

“呃……”她的问题再次使他陷入尴尬的境地。

帕姆走下驾驶台，手里提着自己的背袋，小心翼翼地扶着栏杆往下走。她穿的衣服不多。几分钟后，她回到驾驶台，身上穿得更少：短裤，运动背心，脚上没穿鞋，显得更加轻松自在。凯利发现她有一双舞蹈家的美腿，匀称而富有女性美，而且白嫩如玉，使凯利惊异不已。运动背心很宽松，边缘已经脱线。也许她最近瘦了许多，也许是她故意买宽大的衣服。

不管什么原因，她的胸部露出了不少。凯利发现自己的目光在对方身上游移，为此感到不好意思。但帕姆对此并不在意，她挽住他的上臂，靠着他身子坐了下来。

他居高临下，可以从背心的缝隙间一直看到里面的身体。

“喜欢吗？”她问道。

凯利张口结舌，脑子一片空白。他狼狈地动了动身子，嘴巴不知说什么才好。

她大声笑起来，但并非笑他。她正朝着货轮上的海员挥手，他们也向她挥手致意。

那是艘意大利船，七八个海员靠在船舷上面向她飞吻，她也以飞吻回报。

这使凯利醋意油生。

他将舵轮左转，使船横对着货轮，掀起的弧浪超越了货轮的驾驶台，凯利拉响了汽笛。

这是正常的举动，尽管目前小船很少找这个麻烦。此时，货轮上的一位值班人员正用望远镜朝着凯利的逆戟鲸号了望，当然实际上是在观看帕姆。凯利面对货轮驾驶舱喊叫了几声。不一会儿，货轮巨大的汽笛也发出了低沉的吼叫，帕姆吓了一跳，差一点从座位上跌了下来。

凯利大笑，帕姆也大笑了起来。接着她用力抱住凯利的臂膀，他可以感到一个手指在轻轻抚摸他刺青周围的皮肤。

“怎么摸起来不像……”

凯利点点头：“我知道，很多人以为它摸起来像油漆一样。”

“你为什么……”

“要刺青？我们单位中每个人都有，军官也不例外，也许是规定，实在愚蠢，真的。”

“我觉得它很讨人喜欢。”

“是吗？我觉得这样才可爱。”

“你真会说话，凯利。”她轻轻移动一下身子，用乳房摩擦他的肩膀。

游艇已驶出巴尔的摩海湾，凯利把船速固定在十八节的位置上。海面上现在只看得到那艘意大利商船。海水很平静，海浪不到一呎高。他沿着主航道，一路向着契沙比克湾驶去。

“你口渴吗？”她问道。此时他们正面向南力行驶。

“嗯，厨房有一个冰箱，在……”“我看到过。你想喝点什么？”

“随便什么，来两瓶。”

“好吧。”她高兴地答道。当她站起身时，一股温柔的感觉从他的手臂一直传到肩头。

“那是什么？”她回到驾驶台后问道。凯利转身看了一眼远处的天空。有了女人靠在自己的身边，使他感到如此心满意足，以致完全忽视了对天气的注意。那是一场暴风雨，一大片黑沉沉的乌云正从十哩以外的天空向这边压来。

“看上去要下大雨了。”他一面从她手上接过啤酒，一面对她说。

“小时候，我以为那就是龙卷风。”

“不，那不是。龙卷风不曾在这里出现。”凯利回答说，同时看了一眼船的周围，确信一切都没有问题。他知道船下面也都正常，任何时候都没有出过差错。接着他打开收音机，收听海洋广播电台的天气预报。像往常一样，预报提醒人们注意风暴。

“这是艘小船吧！”帕姆问。

“从技术上议是艘小船，但你可以放心。我对自己有把握，我曾当过帆缆士官长。”

“那是干什么的？”

“水手。是海军的水手。另外，我们的船也不算小。航行可能有点颠簸，如此而已。如果不放心，座位下面有救生衣。”“你担心吗？”帕姆问道。凯利笑着摇摇头。“好吧。”她坐回原来的位置，用胸脯顶着他的臂膀，头靠在他的肩上，眼里流露着梦幻般的神情，彷佛在期待着什么来临，管它有没有风暴。

凯利并不担心什么，至少不担心风暴，但他也不粗心大意。驶过博德金角，他继续向东行驶越过主航道，直到海水浅得使船有搁浅的危险时，他才转向南方行驶。

他不时观察风暴的情况，她正以每小时二十呎的速度向前推进，现在已遮住了太阳。

运动快的风暴往往是猛烈的风暴。既然是向南行驶，他势必无法躲过这场风暴。凯利喝完手中的啤酒，决定再喝另一瓶。能见度将迅速下降。他掏出一张有塑胶封套的海图，放在桌上仪表盘的右边，用一根蜡笔标出自己的位置，然后又检查一遍，确信自己的航线不会驶入浅水区。逆戟鲸号的吃水量是四。五呎，凯利认为低于八呎的水深都属浅水范围。一切满意之后，他把罗盘收拾好，心情轻松许多。他受过的训练是安全保证，既能抵抗灾难，又能防止自满。

“风暴很快就要来了。”帕姆说道，声音中流露着不安。她把他抓得更紧了。

“如果你愿意，可以到下面休息，”凯利说：“上面会有风雨，而且颠簸得很厉害。”

“但是不危险。”

“不危险，除非我做了傻事。我会尽量不做傻事的。”他保证说。

“我可以留在这儿看风暴吗？”她问道，显然不愿意离开他身边，尽管凯利不知道为什么。

“在这会淋湿的。”他再次提醒她说。

“没关系。”她灿然一笑，更紧紧地抱住他的手臂。

凯利把船速放慢了些，让船平缓前进，没有理由要赶路。速度放慢之后，不必再用双手操纵舵轮。他用手搂住身边的帕姆，她的头自动落回他的肩头。尽管风暴正在逼近，但世界的一切突然变得美妙起来。也许这只是凯利的感觉，他的理智却告诉他说，情况并非如此美妙。这两种观点相互矛盾，各不相让。理智提醒他说，身边的这个女人是……什么人？他不知道。他的感情却对他说，不管她是谁，这都无关紧要。她是他所需要的。然而，凯利毕竟不是一个完全可由情感控制的人。这种矛盾和冲突使他怒视着远处的海平面。

“你不舒服？”帕姆问道。

凯利开始想说什么，但马上停住了口。他提醒自己，他现在是和一位漂亮的女孩单独在自己的船上。为了改变一下，这一轮他让感情占了上风。

“不，我有点心烦意乱，不过不要紧，我知道，没事。”

“我看得出，你……”

凯利摇摇头：“放心。即使有什么事，也不会马上发作。我们还是放轻松些，来享受我们的航行吧。”

不一会儿，第一阵风吹来，把船吹斜了几度，凯利赶快调整舵，加以校正。雨很快下了起来，最初只在海面溅起轻微的涟漪，按着便是倾盆如注，像一块巨大的水幕从天垂落，笼罩了整个契沙比克湾。几秒钟后，能见度降至几百码内，天空一片昏暗，恰如黄昏日落。凯利打开航行灯。此时风力更大，风速三十节，掀起的巨浪猛烈地踢打着船舷，海天一色，难以分辨。凯利断定在这种情况下他本可以继续航行，但他目前正处于较好的抛锚区，而要进入下一个抛锚区至少还得五个小时，凯利又看了看海图，接着打开雷达确定了一下自己的位置。水深十呎，沙底，有利于抛锚。逆戟鲸号的船头迎着风向，同时减少马力，使推进器所产生的推力足以克服风暴的推力。

“抓住舵轮。”他对帕姆说。

“我不知道怎么做。”

“这不难，只要把舵抓稳，按照我说的方法行驶就行。我要到前面去下锚，好吗？”

“你要小心！”她在风中向他喊道。现在海浪有五高，船身上下跳动。凯利用力捏了一下她的肩头，朝船头走去。他当然必须小心谨慎，但他的鞋子有防滑底，而且他很清楚自己该干什么。他一路抓住上部周围的船栏，很快来到了前甲板，两个锚紧紧地锁在上面。一个是丹佛斯式，另一个是锄头式，二者体积都较大。凯利先抛下丹佛斯式，然后打手势要帕姆将舵轮轻轻左转。船向南行大约五十哩后，他又将锄头锚从另一边抛下。两根锚缆都放至适当长度。凯利检查了一切都安置妥当之后，又回到了驾驶台。

帕姆脸上充满紧张的神情，直到凯利回来重新坐在一张长椅上之后，她才放下心来。驾驶台上到处都是雨水，两人的衣服都已湿透。凯利将航速降至零，让暴风将船向后推一百呎。此时两个船锚都已插进海底。凯利皱着眉头看了看锚位，他本应使它们之间的距离再远一些。但实际上只有一个锚发生作用，另一个只是用作保险的。一切满意之后，他关闭了主机。

“我们原本可以冒着风暴行驶的，但我想，最好还是不要那样。”他解释道。

“也就是说，我们要停在这儿过夜了？”

“不错。可以回到下面的舱房去……”“你要我离开？”

“不……我的意思是说，如果你不想留在这儿的话……”她的手朝他的脸摸去。

在风雨声中，他好不容易才听清楚她讲的话。

“我喜欢留在这。”这话听起来似乎没有矛盾。片刻之后，凯利问自己为什么等待了这么长时间。所有的信号都已经表明。感情和理智之间又展开了一场简短的辩论，理智再次失败。这没有什么值得害怕的，只有一个像他一样孤伶伶的人。

忘却是何等容易。孤独并不会告诉你过去失去什么，它只告诉你正在失去的东西。

需要付出如此的代价才能弄清空虚的含义。她的肌肤很柔软、细腻，尽管上面还滴着雨水，但令人感到温暖，完全不同于一个月前他曾两次尝试过的那种租来的情感。

那时每次事后他都对自己感到厌恶，瞬间的激情很快便消失殆尽。

可是，这次却完全不同。这种感觉是真实的。理智在呼唤他，在警告他，不能那样做，他在公路上让她搭车，认识她还不到几个小时；但感情却告诉他，这没有关系。帕姆似乎看出了他内心的冲突，干脆把运动背心脱下。感情取得了胜利。

“我觉得它们看起来很好。”凯利边说边伸出手去，在她的两乳之间轻轻地触摸，它们摸起来也很不错。帕姆把背心挂在舵轮上，将脸紧紧贴在凯利的脸上，同时用双手把他拉向自己的身体，用非常女性化的方式进攻。但她的感情并不是动物的本能，这中间有点区别。

凯利不知道区别是什么，但他并不去寻求理智的解释，尤其是现在。

两个人同时站起来，帕姆差一点滑下去，凯利用双手把她抱住，接着顺势跪在地上帮她把内裤脱去，她把他的双手放在自己的乳房上，然后动手把他的上衣的钮扣解开。他的衬衫一直穿在身上，因为两个人谁也顾不得动手将它脱下。但最后他们还是一只袖子一只袖子地脱下了他的衬衫，接着，又把他的裤子脱掉。衣服脱光了，凯利干脆把鞋也甩掉。两个人站在那，紧紧地拥抱在一起，任船儿随着波浪在他们身上颠簸摇晃，任风雨在身上飘洒。帕姆抓住凯利的手，把他的手臂向后悬起，慢慢使他仰卧在甲板上。接着，她立即骑在他的身上。凯利想坐起来，但她不让他起身，而顺势朝他身上压去，同时用自己的臀部轻柔而猛烈地蠕动起来。这一切来得如此突兀，凯利毫无准备，就像下午所发生的其他事情一样。他高声喊叫，声音似乎要盖过雷声。他睁开眼睛，看到她的脸正向他贴来，脸上的笑容犹如教堂中那石雕天使的笑容一样。

“对不起，帕姆，我……”

她咯咯一笑，打断了他的道歉。“你总是这么好吗？”

许多分钟以后，凯利的双臂紧紧裹着她那纤细的身躯，一直等到风雨停息。凯利不想松手，害怕这一切都像过去一样变得虚幻不实。一阵风吹过，他们突然感到寒冷，于是来到下面舱房。凯利找来毛巾，相互为对方把身上擦干。他想对她微笑，但忽然感到一阵痛苦，比刚才的欢乐来得更加猛烈。现在轮到帕姆吃惊了。她挨着他坐在客舱的甲板上。当她把他的脸拉向自己的胸前时，他突然哭了起来。于是她的胸部又被泪水浸湿。对此，她没有发问，她这样做十分明智。她紧紧搂着他，直至他停止抽泣，呼吸恢复正常为止。

“对不起。”他沉默了片刻之后说。凯利想站起来，但她不让他离开她的怀抱。

“你不用解释，但我愿意帮助你。”她说道，知道自己已经帮助了他。她从坐进他的汽车的那一刻起就几乎看到了这一点：一个坚强的人，但有过痛苦的伤心往事。他与她认识的其他男人是如此地不同。最后当他说话时，她可以感到他的话语在她的胸中回响。

“快七个月了。当时我在密西西比州进行一项工作。她怀了孕，我们刚刚才发现。

她去商店买东西……一辆卡车，大型拖车……连接部分断裂……“他无法使自己继续说下去，也无需再多说什么。

“她叫什么名字？”

“蒂茜。派翠西亚。”

“你们结婚多久……？”

“一年半。然后她就……走了。我从未想到。我的意思是说，我花了很多时间，从事某件危险工作，但那都结束了……死的该是我，不是她。我从没想到……”他的声音又哽咽起来。帕姆藉着客舱暗淡的光线，看到他身上的伤痕，想像着他们的故事。她竟没有注意到他身上的伤疤。这没有关系。她低下头，把脸颊贴在他的头发上。他现在本该成为一位父亲，本该做成许多事情的。

“你从没对人说过，是吗？”

“是。”

“为什么现在要告诉我呢？”

“我不知道。”他低声答道。

“谢谢你。”凯利吃惊地抬起了头。“这是一个男人对我做过的最好的事情。”

“我不懂。”

“不，你懂。”帕姆答道：“蒂茜也懂，你让我代替她的位置，或者说她让我代替她的位置。她爱你，约翰，她一定十分爱你，而且现在仍然爱你。谢谢你让我帮助你。”

他又开始哭起来。帕姆搂着他的头，像哄孩子一样抚慰着他。这样过了大约十分钟，尽管他俩谁也没有看钟。他平静了之后，含着感激之情吻了她，这使他们重新唤起了对方的激情。帕姆仰卧在甲板上，让凯利采取主动。他现在又恢复了精神，他需要那样做。他们二人配合得很好，彼此都从对方得到了应有的报偿。这一次是她的叫声掩盖了雷声。后来，他在她身旁睡着了，她吻着他那未刮洗的面颊。想到在经历了这一天开始时的恐怖事件之后，居然有此奇遇，她不禁流下了眼泪。

第二章　偶遇

凯利像通常一样于日出三十分钟前在海鸥的鸣叫声中醒来，他看到东方海平面上升起的第一抹混浊的天光。朦胧中，他首先发现一只纤细的手臂搭在他的胸前，但几秒钟后，其他的感觉和记忆便向他说明了发生过的一切。他从她身边起来，将毯子盖在她身上，以避开清晨的寒气。又该忙船上的事了。

凯利打开咖啡机，接着穿上一件泳裤，直奔游艇的顶层。他昨天没忘记把锚灯打开，现在很高兴地看到它依然亮着。天色已经明亮，经过昨夜的风暴，空气显得格外清新。他走上前去，吃惊地发现一个锚的位置被拉近了一些。虽然没有出事，但凯利还是为此而责怪自己。海面很平静，像油一样光滑，微风轻轻吹拂，金黄色的朝霞把东方绿树掩映的海岸线妆点得异常美丽。总之，清晨美好宜人，令人难忘。

但很快地，他便意识到所有的变化实际上和天气毫无关系。

“该死！”他面对尚未破晓的天空低声骂了一句。凯利浑身僵硬，于是做了一些伸展运动，使筋骨活动开来。他此时才发现，昨天晚上没像往常那样喝得酩酊大醉，现在感到多么地舒适。又想到自己这一觉睡得真够长的，大概有九个小时吧！

无怪乎他此刻感到如此精神焕发。早晨的另一部分工作是用长柄刷清除玻璃纤维甲板上的积水。

突然，远处传来船用柴油机低沉的隆隆声。凯利扭头朝西望去，想找到声音的来源，但被薄雾笼罩，什么也看不清。他走上驾驶台，取出望远镜，正要举镜了望，一道十二的探照灯光直射入他那海用7*50的望远镜内。凯利被照得眼花缭乱。接着水面上传来喊话器的声音。

“抱歉，凯利，原来是你。”两分钟后，一艘四十一呎长的海岸防卫队的巡逻艇慢慢停靠在逆戟鲸号的旁边。凯利赶快沿着左舷踉踉跄跄地去把橡胶护舷垫圈垫好。

“你想把我撞沉是不是？”凯利半开玩笑地说道。

“对不起。”航海上士曼纽尔。“波泰奇”。奥雷亚迈着老练的步伐从船舷的一边从容走到另一边，对着护舷垫圈耸了耸肩说：“这话有点伤感情吧！”

“你怎么连航海规矩也不顾？”凯利边说边朝奥雷亚走去。

“我已经跟那个小伙子说过了。”奥雷亚向他保证道，同时伸出一只手：“早安，凯利。”

那只伸出的手上持有一杯注满咖啡的杯子。凯利笑着接了过来。

“我接受道歉，长官。”奥雷亚煮的咖啡远近驰名。

“搞了整整一夜，我们都累了，现在值班的是一组年轻人。”海岸防卫队员解释说，脸上仍流露着倦意。奥雷亚已近二十八岁，是船上最老的一位海员。

“又有麻烦？”凯利问道。

奥雷亚点点头，看了看周围的水面。“有点麻烦，有个倒楣的傻瓜驾驶一艘小型休船，在昨晚的风暴之后失踪了，我们一直在找他。”

“风速四十节，刮得够狠的，波泰奇。”凯利指出这一点：“而且来得很急。”

“是啊，我们已经救了六艘船了，只有这艘还没有找到。昨晚你发现有什么异常情况吗？”

“没有。我们刚离开巴尔的摩湾，我想有一千六百码，开了两个半小时来到这里，正好碰上风暴，就在这抛了锚。当时能见度很低，什么也看不清，后来我们回到了下面的舱房。”

“我们？”奥雷亚注意到了这个字，并且开始探究下去。他走到舵轮旁边，捡起被雨水浸透的运动背心，丢给了凯利。他脸上没有什么特别的表情，但眼睛中流露着好奇的神色。

他希望自己的朋友已经找到了所需要的人。生活对这个男人并不怎么公平。

凯利把咖啡杯递回奥雷亚手中，脸上表情同样地平淡。

“有一艘货轮跟在我们后面，”凯利继续说：“挂的是意大利旗，装了半船货柜，航速十五节。还有别人离开海港吗？”

“有。”奥雷亚点点头说道，语气中带有职业性的恼怒：“我很担心，有些混蛋商船总是全速行驶，毫不在意。”

“喂，你一直站在驾驶舱外面，当心着凉。另外，我们的海上抛锚法可能与某些行业规定矛盾，你要找的人也许被撞沉了。”凯利面色阴郁地说。即使在契沙比克这种文明的水域，这种事也不止发生过一次。

“有可能，”奥雷亚说，同时观察着海面。他紧皱双眉，不愿相信凯利的估计，但疲惫的脸色难以掩盖他的忧虑。“无论如何，如果你看到一艘挂有橙白条纹帆的日航帆船，请打电话告诉我，行吗？”

“没问题。”

奥雷亚向前方望了一眼，又回过头来说：“昨晚那点风你竟抛了两个锚？两锚的距离却不够远。当然你很在行。”

“别忘了我当过帆缆士官长哩。”凯利提醒他说：“真正的水手和一个见习生的区别就在于此。”这只是一句笑话。凯利知道波泰奇是一个驾驶小船的能手，尽管他们两人在这方面不相上下。两个人都明白这一点。

奥雷亚笑着走回自己的快艇。他跳上甲板，用手指着凯利手中的运动背心说：“别忘了穿上你的衬衫，看上去挺合身的。”没等凯利回答，奥雷亚便大声笑着走进了自己的驾驶舱。驾驶舱中似乎还有一个没穿制服的人，使凯利感到很惊奇。不一会儿，奥雷亚的四十一呎的快艇便启动向西北方向驶去了。

“早安，”是帕姆的声音：“刚才是什么事？”

凯利回过头，看见她身上的衣服并不比他离开她时穿得多。但他马上发现，只有当她做出什么可以预期到的事情时，他才会感到惊奇。她的头发乱成一团，两眼无神，似乎晚上睡得不好。

“海岸防卫队员！他们在寻找一条失踪的船。睡得好吗？”“很好。”她走近他身边，眼闪着温柔梦幻般的神情，在早晨看来似乎有些奇怪，但对十分清醒的凯利来说却显得无比动人。“早安。”他们亲吻、拥抱。帕姆把双手高高举起，脚尖踮立，凯利抓住她纤细的腰肢，把她举到空中。

“早餐想吃什么？”凯利问道。

“我不吃早餐。”帕姆答道，两手去摸他的下身。

“唔，”凯利笑了。“好吧。”

一小时后，她改变了主意。凯利用厨房的炉子煎好鸡蛋和熏肉，帕姆狼吞虎地很快把它们吃下。他又给她煎了一份，尽管她一再反对这样做。仔细看来，帕姆不仅长得很瘦，身上的肋骨也清晰可见。她营养不良，这种情况立即在凯利脑子中产生了另一个没有提出的问题。但不管原因如何，他都有能力加以补救。她一共吃了四个鸡蛋，八片熏肉，五片面包，差不多是凯利吃的早餐约两倍。一天又正式开始了。他告诉她如何使用船上厨房的各种炊具，然后，他又回到甲板上去起锚。

他们再回到下面客舱时，差不多已经八点钟了。这天将是一个炎热的、阳光明媚的星期六。凯利戴上自己的太阳眼镜，躺在椅子上休息，一边啜饮着杯中的饮料，一边警觉地注视着海上的情况。他沿着主航道的边缘向西行驶，以避开今天可能出海捕捉石斑鱼的成百艘的渔船。

“那是些什么东西？”帕姆用手指着水面上的浮标问道。

“蟹篓的浮标。其实它们有点像捕兽器，螃蟹钻进去之后就无法逃出。水面上有浮标就可以知道它们的位置。”凯利把望远镜递给帕姆，指着东面三哩处的一艘海湾工作船，对她说。

“他们捕杀那些可怜的小动物？”

凯利大笑起来：“帕姆，早餐吃的熏肉是从哪来的？那些猪该不是自杀的吧！”她做了个鬼脸：“啊，不是。”

“不要太多愁善感。一只螃蟹不过是一只大的水蜘蛛，但它的味道鲜美些。”

凯利改变航道，将舵右转，以避开一个红色纺锤形浮标。

“但似乎有点残酷。”

“生活就是这么回事。”凯利立即说道，但他马上又后悔了。

帕姆的回答像凯利的话一样充满感情：“是的，我知道。”

凯利没有转身看帕姆，因为他已意识到自己的唐突。她的回答中包含有某种情感，使他感到她的生活中也有过苦难。这种气氛很快就消失了。她坐回藤椅，靠在他身上，一切又恢复了原样。凯利的感官最后提醒他说，这中间一定有难言之隐。

但此时此地可没有什么苦难，不是吗？

“最好到下面去。”“为什么？”

“今天太阳可能很大。医药箱中有防晒油，在头。”（编注：船上的厕所称为head?）

“头？”

“就是盟洗间。”

“为什么船上的说法不一样？”

凯利大笑起来。“这就是水手为什么在这里是老大的原因。现在，快去把那东西拿来，在身上多涂一些，不然等不到吃中饭就晒成肉干了。”

帕姆又做了个鬼脸。“我想冲个澡，行吗？”

“好主意。”凯利回答说，仍没有看她。“不要把鱼吓跑了就行。”

“你真坏！”她用力打了一下他的臂膀，随后直奔下面舱房去了。

“消失了，简直是无影无踪！”奥雷亚大声吼道，他俯身看着桌上的海图。这里是汤马斯角海岸巡逻站。

“我们应该动用直升机，进行空中搜寻。”那位穿便服的市民说道。

“昨晚风暴那么大，怎么可能？螺旋桨都会被吹掉。”

“那他究竟上哪儿去了？”

“鬼才知道，也许被风暴吞没了。”奥雷亚仍对着海图生气：“你说他是向北行驶的，我们找遍了那儿所有的港湾，马克斯也查看了西海岸。你肯定那条船就是你说的那个样子吗？”

“肯定？我们把她搞得一清二楚，只差没替他们出钱买下那条船了！”那个老百姓脾气暴躁起来，跟他喝了二十八个小时的咖啡不无关系。加上对巡逻艇的不满，情绪变得更坏，这使巡逻队员们感到十分好笑。他的肚子看上去像是包了一层纲丝绒似地鼓胀着。“也许她确实沉没了。”他最后悻悻地说，心里并不信服这种解释。

“那不就解决了你的问题吗？”他最后的话引起了一阵哄笑。航海上士曼纽尔。奥雷亚突然看到站长脸上挂着警告的神色。站长是一位有着灰褐色头发的准尉，名叫保罗。英格利希。

“你知道，”那个疲惫不堪的人说：“我并不认为有什么办法可以解决这个问题，但我有责任去试一下。”

“先生，我们大家都一夜没阖眼了。我的队员已经筋疲力尽。如果你没有什么确实的理由一定要继续留在这儿，我建议你去找个铺位，打几个，好吗？先生！”

那个老百姓抬起头，脸上露出疲倦的笑容，为掩饰自己刚才说的话而说：“奥雷亚士官，你那么精明能干，应该升为军官才对。”

“我如果精明能干，昨晚就不会找不到你那失踪的朋友了。”

“天亮前我们碰到的那个人是谁？”

“你是说凯利？退役海军帆缆士官长，一个硬汉。”

“他当士官长似乎太年轻了，不是吗？”英格利希问道。他藉着外面的聚光灯看了一眼一张照得不太好的照片。他才来巡逻站不久。

“他得过一枚海军十字勋章。”奥雷亚解释说。

那个老百姓抬起头。“所以，你认为没有……”

“毫无希望。”

那个老百姓摇摇头，停顿片刻，然后便直奔休息室去了。日落前他们还要出海，他需要休息一下。

“到底情况怎样？”那个老百姓离去之后，英格利希问道。

“那家伙运了很多货，站长。”作为巡逻站站长，英格利希是名副其实的，所以他让波泰奇全权负责这件事。“他肯定睡不好觉的。”

“他暂时不会离开我们的，我希望你来处理这件事。”

奥雷亚用铅笔敲打着海图。“我仍然认为这是一个很好的观察位置，而且我知道我们可以信赖凯利这个人。”

“但这位先生不信任。”

“他不是海员，英格利希先生。这个人说什么我可不管，他并不懂我们该怎么办。”奥雷亚用铅笔在海图的那个位置上画了一个圈。

“我不喜欢这样。”

“你用不着喜欢，”高个子男人说道。他拉开小刀，在硬纸上划开一道口子，露出一个装有白色粉末的塑胶袋。“不到几个小时，我们就赚了三十万。没错吧！

我没有损失什么吧！“

“事情刚刚开始。”第三个人说。

“这船怎么办？”第一个人不无顾虑地问。

高个子抬起头，说：“你把她毁掉。”

“好。”

“啊，我们可以把她藏起来……不过最好还是把她凿沉。对，就这么办。”

“安吉洛怎么处理？”三个人同时把视线转向躺在一边的那个人。那人仍昏迷不醒，身上流着血。

“我想也扔进海底算了。”高个子不动声色地说：“这个地方就很不错。”

“也许两周以后他就会消失得无影无踪，水底下有许多鱼蟹。”第三个人用手指了指外面的浅水滩。

“你们看这事多容易。船不存在了，安吉洛不存在了，危险也不存在了。三十万轻而易举到了手。我说，埃迪，你还想得什么？”

“但他的朋友可能还是不高兴。”这话与其说是道德上的悔罪，毋宁说是不满的发。

“什么朋友？”托尼问道，目光仍注视着原来的地方。“他已经出卖了他们，不是吗？一个叛徒会有什么朋友？”

埃迪低着头思考目前的情势。他走到仍然昏迷不醒的安吉洛身边，他身上的伤口仍在流血，胸口起伏缓慢，呼吸很困难。应该尽快结束这一切。埃迪清楚地知道这一点，但他却一直在尽力拖延那不可避免的事情发生。他从口袋中掏出一把点二二口径的小型自动手枪，对准安吉洛的后脑扣响了扳机。安吉洛的身体一阵痉挛，之后便瘫在地上不动了。埃迪把枪放在一边，将尸体拖到外面，留下亨利和他的朋友去做那更重要的事情。他们曾买下一些渔网，埃迪用渔网把尸体包好，然后把它丢进他们的小艇后面的水中。埃迪做事一向小心谨慎，他向四周望了望，觉得有被发现的危险。于是，他把船开到几百码之外，找到一个适当地点把船停住，让它在水面漂浮。他从船内搬出几块水泥板，将它们捆在渔网上。一共是六块水泥板，足以把安吉洛的体沉入水底。这儿的水很清澈，这使艾德有点担心。当他发现水中有许多鱼虾之后才松了口气。不出两个星期，安吉洛就会消失得无影无踪。这对他们一贯的做法来说，是一个很大的改进，今后仍可如法炮制。但处置这条小船会困难一些，他必须找一个水更深一点的地方，他一整天都在考虑这个问题。凯利右转舵改变了航道，以免碰上一群正在进行水上活动的船。他的小岛现在已依稀可见，还剩下大约五哩的航程。岛屿不大，远远看去，宛如海平面上的一个低矮的小土堆，连一棵树也看不见。但是，这岛是属于他的，是他私人拥有的财产。只有一点令人遗憾，就是岛上的电视接收效果很差。

炮台岛有着悠久而独特的历史。它现在的名称源自十九世纪初叶，颇具讽刺意味。当时有一个大胆的民兵决定在岛上设置一个小型炮台，以便在契沙比克湾保卫一个狭小的地段反抗入侵的英国人，因为那时英国舰队正驶经这朝华盛顿进发，想惩罚这个不听话而又胆敢向世界上最强大的海军挑战的新国家。一位英国舰队司令发现岛上升起了几股并无恶意的烟尘，当时也许是为了好玩，他立即命令在炮火射程之内的一艘军舰用下层甲板上的长炮向岛上发射了几枚炮弹。驻守炮台的当地民兵急忙朝他们的木船跑去，一窝蜂地划向大陆。很快地，一支海军陆战队和几名皇家海军便乘舢舨登上了陆地，攻占了炮台，并在炮眼内塞上了钉子，这就是所谓的“钉子炮”。在这场简短且富有娱乐性的战斗之后，英军继续从容不迫地向前行驶到达帕塔克森特河口，并从那攻至华盛顿城下，迫使麦迪逊总统不得不疏散白宫人员。接着英军又向巴尔的摩进发，但其后的结果却与前面大相迳庭。联邦政府对取得炮台岛并不感到光荣，因它成了一场无益战争的难堪注脚。这块土地由于长期无人管理渐渐变得荒草丛生，人烟罕至。这种情形一直延续了近一百年之久。

一九一七年，美国真正的对外战争爆发了。美国海军突然面临着德国潜水艇的威胁，它需要一个隐蔽的地方进行武器试验。炮台岛和第一次世界大战期间在这里凿沉的船只正好变成了一个直接轰炸的靶场。于是就建立了三个巨大的钢筋水泥观测所。从这些观测所，军官们可以观看TBF和SB2C型轰炸机对那些船形岛目标进行轰炸演习的情景。有几个目标被炸得粉碎，但是有一次，一枚炸弹因挂在投弹架上的时间过长，正好落在一个观测所上面，把它完全摧毁，幸好当时上面没有人。被炸毁的观测所后来被清除了，据说是为了整齐美观。这个岛随之也被改为救援站，一旦飞机发生事故，救援站随即可派船援救。这样就需要修建一个水泥码头和一个船坞，并对剩下的两个观测所进行整修。总之，该岛对当地的经济提供相当的贡献，甚至对联邦预算也做出了应有的贡献。后来出现了直升机，救援船才失去了它的必要性，于是炮台岛又变得多余，不再引起人们的注意，成为联邦国土登记表中一块没人需要的地产，直至凯利取得它的租用权为止。

他们正朝着小岛行驶。帕姆躺回地毯上，沐浴在温暖的阳光下。她身上涂了一层厚厚的防晒油，没穿泳衣，只着了胸罩和一条内裤。这并没有使凯利不高兴，但是从经不起逻辑分析的理由来看，这种不得体的衣着似乎有点使人感到心烦意乱。

不管怎么说，凯利眼下的工作是驾驶他的游艇。所以，每当他放眼直视她半裸的身体时，他总在心告诫自己：现在还不是欣赏她的身体的时候。

他将舵轮稍向右转，以避开前面的一艘大渔船。他又看了帕姆一眼，她正把胸罩的系带从肩头拉下，可能是为了吸收更多的日照。凯利点了点头表示同意。

突然，一艘渔船的汽笛发出了急促的鸣声，使他们二人都为之一惊。凯利迅速环顾四周，发现那船正在两百码以外向左转舵。那是附近唯一的船只，汽笛声似乎就是她发出的。驾驶台上站着一个人，正向他挥手。凯利左转舵轮向那船驶去。他慢慢使逆戟鲸号向她靠拢。

那人是谁？看样子不大像海员。在两船只剩下二十呎的距离时，他将自己的船停住，但两手仍握住舵轮。

“出了什么事？”凯利通过喊话器问道。

“螺旋桨掉了！”一个满面胡须的人回答道：“我们不知道该怎么办？”

用桨划！凯利几乎脱口而出。但那样回答不够友好。他再将船驶近一些，以便观察情况。那是一条中型游艇，像是哈特拉斯厂的最新产品。站在驾驶台上的人身高约有五呎八吋，五十来岁年纪，一头黑发，胸部无毛。船上还有一个女人，情绪也很低沉。

“螺旋桨不转了吗？”他们靠近后凯利问道。

“我想是碰上了沙洲。”那人解释说：“大约在半哩以外的地力。”他指着凯利原先避开他的地方。

“没错，那一带是有沙洲。如果你愿意，我可以帮你拖一下。你有足够的拖缆吗？”

“有。”那人立即答道，说完就朝缆桩走去。船上的女人仍然情绪不佳。

凯利调整船位，做好了拖船的准备，同时打量着那一位“船长”，这称呼听起来有点讽刺意味：他看不懂海图，不知道同其他船只进行联络的正确方式，甚至不知道如何向海岸防卫队呼救，然而他却买下了这条哈特拉斯游艇。凯利一面这样评价着对方，一面在想，那船很可能是从一个精明的商人手中买来的。可是，那人的动作却使凯利感到有些吃惊，他熟练地将缆索递给凯利，并挥手指挥逆戟鲸号调整船位。

凯利将船尾靠近后，便走到后甲板拉起拖缆，并将它牢牢系在船尾肋板上的一根巨大的系缆羊角上面。这时帕姆也走上甲板观看凯利工作。凯利匆匆回到驾驶台，熟练地按动油门的按钮。

“打开你的无线电，”凯利对哈特拉斯的船主说：“舵位放在正前方，听我的通知再动作，好吗？”

“懂了。”

“这就好。”凯利自言自语地说，同时推动油门，缆绳拉紧了。“他的船出了什么问题？”帕姆问道。

“有的人开船忘了水下还有海底，结果撞了上去，把机器撞坏了。”他停顿了一下，换了话题说：“是否应该多穿一点衣服。”

帕姆咯咯一笑，走入舱下。凯利小心将航速调至四节，然后开始转舵向南行驶。

他以前也做过这类拖船的事，并曾抱怨说，如果他再做此事，一定要印制一种专门的票据，作为收费的收据。

凯利考虑到后面拖了船，靠岸时特别小心谨慎。他匆匆地走下驾驶台，将护舷垫圈放下，然后跳上岸，解下两根弹簧缆绳，接着朝哈特拉斯走去。那船的主人也已将泊缆固定，随手抛给码头上的凯利，然后也把自己的护舷垫圈放好。把船拉近码头是凯利向帕姆炫耀肌肉的极好机会，他用了五分钟时间把那船拖到了岸边靠稳，接着又把自己的船靠好。

“这岛是你的？”

“没错，”凯利答道：“欢迎来我的沙洲作客。”

“我叫山姆。罗森。”那人说道，同时伸出了自己的手。他穿上了衬衫。握住他强有力的手，凯利发觉他的手柔软而细腻。

“我叫约翰。凯利。”

“这是我妻子莎拉。”

凯利笑着说：“一定是领航员了。”莎拉个子不高，有些肥胖，棕黄色的眼睛眨动着，流露出一种介于愉快和尴尬之间的神情。“应该感谢你的帮助。”她的话带有纽约口音。

“这是海上的规矩，夫人！出了什么问题？”

“我们触礁的地力，海图上标明水深六呎！而船当时吃水只有四呎，而且落潮早在五小时之前就过了！”这位夫人抱怨着。当然不是生凯利的气，但他是直接的发泄目标。她丈夫早就听过了她这番怨言。

“海底的沙洲从去年冬天的风暴就开始堆积，但我的海图标明的要比实际少得多，而且海底是软底。”

正在此时，帕姆走了过来，现在的穿着还算得体。凯利发现自己还不知道她姓什么。

“嘿，我叫帕姆。”

“你们都需要休息一下吧！我们还有一天的时间来讨论船的问题。”大家都同意这一点。凯利带领大家朝他的家走去。

“那是什么？”山姆。罗森问道。他指的是那个一九四三年修建的观测所。该所总面积两千平方呎，屋顶只有三吋厚：整个结构曾用钢筋水泥加固，看上去十分坚实。旁边还有一个较小的观测所。

“这儿过去属海军所有，”凯利解释说：“现在我租下了这地方。”

“他们还为你修建了一个漂亮的码头。”罗森指出道。

“是挺不错，”凯利赞同地说：“不介意我问你的职业吧！”

“外科医生。”罗森答道。

“唔，原来是这样的。”怪不得他的手那样细嫩。

“外科教授。”莎拉纠正。“可是他驾驶船的技术太糟。”

“是那该死的海图过时的关系！”教授抱怨说：“你有没有听到？”

凯利把他们领进所内。“算了，现在一切都过去了。让我们一边吃中饭，喝啤酒，一边舒舒服服地研究这个问题。”凯利对自己的话也感到惊奇。正在这时，他的耳中听到一声尖厉的枪声从南边的海面传来。海上会传来枪声，令人感到奇怪。

“怎么回事？”山姆。罗森耳朵也很敏锐。

“可能是哪个小伙子在打猎，”凯利判断：“这平时很安静，只是偶尔有人打猎。在秋天，早晨会听到野鸭一类水鸟的叫声。”

“我看到猎人搭的帐棚，你打猎吗？”

“现在不打了。”凯利答道。

罗森理解地看了他一眼。凯利决定再对他重新评估一番。

“有多久了？”

“很久了。你怎么懂得航海？”

“我离开学校之后，曾到过硫磺岛和冲绳，在医疗船上工作。”

“唔，是在日本神风特攻队时期吧！”

罗森点点头：“是的，很有趣。你在什么船上干过？”

“通常在我肚子上，”凯利狡黠的笑着说。

“水下爆破大队？你看起来像蛙人，”罗森说：“我应该找几个这种人来船上干活。”

“那也于事无补，但那样做更蠢。”凯利按动号码锁的号码之后，把沉重的铁门推开。

观测所内的情况使来客大吃一惊。凯利拥有这个地方时，面被巨大的水泥墙隔成了三个房间，但现在已经布置得颇像舒适的居家环境了。墙壁已经漆过，地上铺有地毯，屋顶也经过整修，只有原来的了望孔仍保持没变。家具和地毯显然是派翠西亚所布置的，但目前缺乏收拾的状况清楚地说明这现在只有一个男人居住。

尽管每样东西排列有序，但显然末经过女人之手。罗森夫妇还注意到是这位男主人把他们带进“厨房”，从一个老式冰箱中取出食品的。帕姆睁大好奇的眼睛在屋内转了一圈。“这很凉爽舒适，”莎拉说道：“冬天很潮吧！”“还好。”

凯利指着屋内的暖气说：“这有蒸汽取暖器。这地方原是依政府规格修建的，设备齐全，花费很大。”“你是怎么搞到这个地方的？”山姆问。

“一位朋友帮我租的，它原是政府的多余财产。”

“他还真够朋友。”莎拉说，她很欣赏那设在墙内的冰箱。

“是的，那是一位不错的朋友。”

美国海军中将温斯洛。霍兰。麦斯威尔的办公室设在五角大厦的东厢。

办公室临街，可以看到华盛顿市区和示威的人群。面对这些示威者，他感到十分恼火。一个标语牌上写着“婴儿屠夫”的字样！有人甚至举着北越的旗子。隔着厚厚的玻璃窗，可以模糊地听到这些星期六早晨示威者变了调的歌声，但听不清楚他们在唱什么。这位过去的战斗机飞行员对此感到怒不可遏。

“这事很令你头疼，达奇。”

“那还用说吗？”麦斯威尔抱怨道。

“这种自由正是我们所维护的东西，”海军少将卡西米尔。波杜尔斯基说道。

尽管他这么说，但他并不相信那些人的举动是出自对自由的信仰。这太过分了。

他的儿子驾驶一架A－4型战斗轰炸机在海防上空阵亡了，由于父亲地位的关系，这件事曾见诸报端。没想到一周之后，竟招来了十一个匿名电话，有的大加嘲笑，有的甚至问他那痛苦万分的妻子要将杀人犯儿子的尸体运到什么地方。“那些都是爱好和平、聪明敏锐的好青年啊。”

“你的兴致怎么这么好，卡西米尔！”

“这有一份密件，达奇。”波杜尔斯基将一份沉重的文件夹递给了麦斯威尔，文件夹边缘有红白封条，上面印有“绿色黄杨木”的字样。

“他们让我们来搞这件事？”这实在出人意外。

“我一直搞到三点半钟，我们只有几个人。我们被授权进行一次完整的可行性评估。”

波杜尔斯基将军在一张皮椅中坐定，点燃一支香烟。他儿子死后，他消瘦了许多，但一双晶亮的篮眼睛仍炯炯有神。

“他们要我们先把计划拟出来，是吗？”麦斯威尔和杜波尔斯基已经为此工作了几个月，但从未想到上级会让他们继续干下去。

“谁会怀疑我们？”波兰籍的少将带着讽刺的目光问道：“他们要我们秘密进行。”

“吉姆。葛莱也参加吗？”达奇问道。

“他是我认识的最好的情报人员，除非你在那儿还藏有一个。”

“他刚进中央情报局不久，我上周才听说的。”麦斯威尔提醒说。

“好，我们需要一个好间谍。他背景清白，我上次查过了。”

“我们要利用敌人做这件事，很多敌人。”

波杜尔斯基对着窗户和外边的喧闹声声了耸肩。自从一九四四年离开美国海军艾塞克斯号军舰以来，他的性格并没有多大的改变。“既然有了一百哩外的这些人，再多几个又有什么关系呢？”

“你的船买了多久？”凯利第二瓶啤酒刚喝了一半，突然问道。中饭吃得很简单，冷盘、面包和瓶装啤酒。

“去年十月买的，但我们只行驶了两个月。”外科医生说：“我进过航海实习班，在班上还是个高材生呢。”凯利想像，他大概在各方面都是那种名列前茅的人。

“你系缆绳的动作很熟练。”凯利这样说主要是为了使他感到好受些。

“外科医生也很善于驾船的。”

“也是医生吗，夫人？”凯利问莎拉。

“我是药学家，同时在霍普金斯大学教书。”

“你和你妻子在这儿住了多久了？”山姆问道。问题使谈话陷入尴尬，大家一时无言。

“唔，我们才认识。”帕姆贸然答道。这一说明显然令凯利十分难堪，而医学专家夫妇却认为这事很自然。但凯利仍担心他们会把他看成一个占女孩子便宜的人。

这种有关自己行为的想法在凯利脑子里打了几个转，后来他才意识到并没有人对此过分在意。

“我们去看看你的螺旋桨吧。”凯利站起来：“跟我来。”

罗森跟他走出门外。外面天气渐渐热了起来，最好尽快把事情干完。岛上的第二个观测所内有凯利的工作间。他挑选了两把扳手，并将一台空气压缩机推到门口。

两分钟之后，他将空气压缩机搬到了医生的哈特拉斯旁边，并在自己腰间系了两根加重带。

“有什么事要我做吗？”罗森问道。

凯利摇摇头，同时脱下自己的衬衫。“没什么事。如果空气压缩机停止了，我马上就会知道。我只在水下五左右。”“我可从未做过这种手术。”罗森医生的目光落在凯利的躯体上，看到上面有三处伤疤。如果是一位高明的外科医生，这些伤疤是不会留下的。但他转而又想到，在战场上，战地医生可没有足够的时间去考虑美容问题。

“这种伤疤，我全身都是。”凯利一面说一面朝梯子走去。

“这我相信。”罗森轻声地对自己说。

四分钟以后，凯利又从梯子上爬了上来。

“问题找到了。”他将两片螺旋桨的残叶放在码头的水泥地上。

“天哪！我们到底碰上了什么？”

凯利坐下来，解下腰间的加重带。他差一点笑了出来。“水，医生，就是水。”

“什么？”

“这船你买之前检查过没有？”

“当然检查过。保险公司要求我那样做的，我请了最熟悉的人检查的，他收了我一百元。”

“啊，是吗？他开给你什么处方？”凯利站了起来，走过去把空气压缩机关掉。

“基本上没有。他只说污水槽有点问题，我请铅管工检查过，他说没有毛病。

我想他是收了我的钱，不得不说点什么。“

“他说污水槽？”

“他在电话上说的。我忘了把书面报告放到什么地方去了，但这一情况是在电话上说的。”罗森解释道。

“是锌片，不是污水槽吧！”凯利说完，大笑起来。（译注：锌Zinc，污水槽Sink?）

“什么？”罗森没听懂他的笑话，有些生气。

“破坏你的螺旋桨的是电蚀作用，电解反应。是由于盐水中有了两种以上的金属所造成的，金属受到了腐蚀。沙洲只能使螺旋桨脱落，但它们早已全毁了。你在航海实习班上教师没给你讲过？”

“啊……可是……”

“可是──你总算学到了点东西，罗森医生。”凯利手中举着损坏的螺旋桨叶片，上面有一条条被腐蚀的裂缝。“过去这是用青铜打造的。”

“该死！”外科医生把破损的叶片拿在手中，将上面的残片像酥饼一样一片一片地往下掰。

“检查员是告诉你要拆换支柱上的锌极，因为它们会起电蚀作用。每隔两年就要拆换一次，这样才能保护摇控的螺旋桨和舵。大致上就是这样，我也不懂全部的科学理论，但我知道它的作用，懂了吧！你的舵也需要更换了，但还不太急。然而，我十分肯定，你必须换两片新的螺旋桨叶。”

罗森望着远处的海面，骂道：“白痴！”

凯利报以同情的微笑：“医生，如果说这是你今年犯的最大的错误，那你还真幸运。”

“我现在该怎么办？”

“我帮你打电话订购一双桨叶。我会通知我在所罗门斯的一个朋友，他会派人把桨叶送来，可能明天就到。”凯利耸耸肩，继续说：“医生，这是桩小买卖。还有，我想看看你的海图。”

完全没错，他检查了海图的出版日期，发现是五年以前的。“你需要每年换一次新图，医生。”

“该死！”罗森骂道。

“这次差错是一种有益的提醒，对吧！”凯利再次微笑着说：“不要看得太严重。这是最好的教训，有点伤感情，但不厉害。吸取教训，学习新东西，慢慢就熟悉了。”

医生终于松弛下来，脸上也露出笑容。“我想你是对的，可是莎拉准会唠叨个没完。”

“把责任推给海图。”凯利提示。

“你会支持我吗？”

凯利笑着说：“男人们在这种时候会团结一致的。”

“我想我会喜欢你的，凯利先生。”

“他妈的，她会跑到哪儿去了呢？”比利问道。

“我怎么会知道？”李克答道。他心同样生气，也同样担心亨利回来会说什么。他们二人的目光同时转向屋里的那个女人。“是她的朋友。”比利说。

多丽丝浑身发抖，希望自己也能逃出这屋子，但那也不安全。比利朝她走来，她的手颤抖起来。她退缩着，但未能避开比利的手掌，他一巴掌把她打倒在地板上。

“这母狗，最好把知道的都说出来！”“我什么也不知道！”她对他嘶叫着，感到被打的脸在发烧。她用乞求的目光看着李克，但对方的脸上没有任何表情。

“你一定知情，我劝你最好说出来。”比利边说边弯下身子去解她的衬衫的钮扣，并解下自己的裤带。“把其他人也叫进来！”他对李克说。

多丽丝站起来，没等到命令便把裤子脱了下来，一边小声抽泣着。她全身在发抖，知道痛苦就要降临，却不敢退缩，因为逃跑是不可能的，对她来说已无安全之处可言。其他女孩子慢慢走进屋内，眼睛没朝她这方观看。她知道帕姆要逃跑，但仅此而已。她听到皮带从空中呼啸而下的声音，但她感到唯一的安慰是，她没有说出任何伤害自己朋友的事情。虽然身上痛苦难忍，但帕姆毕竟逃走了。





第三章　被俘

凯利把潜水工具放回工作间，从面推出一辆手推车到码头去装运食品。罗森坚持要帮忙。他的新螺旋桨要明天才能运到，所以不急着开船出海。

“这麽说，”凯利说：“你教外科学？”

“教了八年了。”罗森把食品箱放在手推车上。

“你看起来不像外科医生。”

罗森高兴地接受了这种恭维：“可不是每个人都是小提琴家。我父亲是个泥水匠。”

“我父亲是消防队员。”凯利开始把食品推向观测所。

“说到外科医生……”罗森指着凯利的胸部说：“给你开刀的医生可真行。那个伤疤看来多可怕。”

凯利几乎停下脚步。“是的，那时我有些不在意。这个伤疤尽管难看，但还算幸运，只擦伤了一点肺。”

罗森呻吟了一声。“以我看，距心脏只差两，够惊险的。”凯利把食品箱搬进储藏室。“你很善解人意，医生，很高兴和你聊天。”他说道，同时内心又痛苦地想起子弹在自己周围飞过时的感觉。“刚才我说过，我那时非常粗心大意。”

“你在那边待了多久？”

“可能有十八个月吧。看你要不要把住院时间算在内。”

“你墙上挂着的那枚海军十字勋章就是代价吗？”

凯利摇了摇头：“那是别的事。我去北方营救过一位A－六式攻击机的飞行员。

我没有受伤，但是病得死去活来。我被荆棘划破了皮肤，伤口又被河水感染，在医院躺了叁个星期。你可能不会相信，那滋味真比死了还难受。““那地方条件很糟吗？”罗森问道。他们只剩最後一车了。

“听说那有一百多种蛇，几乎都是毒蛇。”“有没毒的吗？”

凯利把一箱食品递给医生，笑着说：“有一种无毒蛇专门咬人的屁股。我可不喜欢那个鬼地方，但那是工作。最後我救出了那位飞行员，一位海军中将升我为帆缆士官长，送我一枚勋章。算了，现在我带你到我船上看看。”凯利招呼罗森来到船上，在上面转了五分钟。

医生注意着船上所有的不同之处。两个人表现得都很友好，但还没有达到亲密无间的程度。

医生看到面前这个小伙子办事很认真，他的航海图是全新的。凯利从冰箱中取出两瓶啤酒，一瓶递给医生，一瓶留给自己。

“冲绳岛是什麽样子？”凯利笑着问道。两个人在相互评估，都喜欢自己所看见的。

罗森耸耸肩，滔滔不绝地讲了起来：“紧张。我们要干的事情很多，日本神风特攻队的飞机似乎觉得船上的红十字是他们轰炸的好目标。”

“他们来轰炸时你还在工作？”

“救人刻不容缓啊，凯利。”

凯利喝完自己的啤酒：“要是我，非向他们还击不可。我去把帕姆的东西拿来，咱们也该回屋去享受一下冷气了。”他朝船尾走去，取出帕姆的背袋。他走出船的主舱时，罗森已经到了码头上，正在调整手推车上的食品箱。凯利把帕姆的背袋朝罗森扔去。罗森没注意，没有接住，背袋落在水泥地上，面的东西甩了出来，滚到二十以外的地力。医生回头看着凯利，凯利知道自己失了手。

被抛出的东西中有一个很大的棕黄色塑胶药瓶，但上面没有标签。顶盖已经松动，两粒胶囊掉了出来。

有些事情马上明朗了。凯利慢慢从船上走到码头上。罗森捡起散落的胶囊，放回瓶内，再拧上瓶盖，递给了凯利。

“我知道这不是你的东西，凯利。”

“是什麽，山姆？”

他的声音再平静不过：“商业名称是巴比妥酸盐，一种止痛镇静药。这也是一种安眠药，用来帮助入睡，作用很好，但有点厉害。很多人，其中包括莎拉，都不赞成在市场上出售这种药物。没有标签，它不是处方药物。”

凯利突然感到很疲惫，衰老了许多，有点被人出卖的感觉。“是这样啊！”

“你们过去不认识？”

“山姆，我们才遇见不久，还不到二十四小时，我对她一无所知。”

罗森伸了伸手臂，两眼凝视了一会儿远处的海面。“好吧，现在我要尽一个医生的职责，你吸过毒吗？”

“没有！我讨厌那种混帐东西，很多人为它丧了命！”凯利的愤怒是显而易见的，当然不是针对山姆。罗森。

对於凯利的激动，教授表现得相当平静。现在轮到他认真了：“冷静，人们被卷进这种事情，不管多麽严重，发火总是无济於事的。做个深呼吸，慢慢吐出来。”

凯利照办了，脸上带着苦笑。“你说起话来简直像我的父亲。”

“消防队员是很精明的。”他稍为顿了一下，又说：“好了，你这位女朋友可能有点问题，但她看起来是一个好女孩，而你看起来有点不近人情。我们是要解决问题？还是不解决问题？”

“我想那要看她自己了。”凯利说道，语调中含有深深的痛苦。他觉得自己被出卖了，受了欺骗。他已开始把自己的心交出去，但现在他必须面对这样的现实！

他可能把自己的心交给了毒品或被毒品戕害的人了，他可能又是在浪费时间。

罗森的脸色变得严峻了起来：“是的，是要看她自己，但在一定程度上也取决於你。如果你表现得像一个疯子，那对她不会有什麽帮助。”

在这种情况下，医生还能说出这麽理智的话，使凯利十分吃惊。“你真是位好医生。”

“我没什麽好，”罗森说道：“这不是我的专业围，在这方面，莎拉才是专家。可能你们两个运气不错。她不是个坏女孩，约翰，她心一定有事，在为着什麽苦恼、担心，难道你看不出来？”

“啊，是的，可是……”凯利的另一半脑子在说：看吧！

“但是，你只注意到了她的美貌。我也有过二十来岁的时候，约翰，来，我们可以先做点准备工作。”他停了一会儿，斜眼看着凯利，又说：“我觉得你这儿缺了点什麽，为什麽？”

“半年多以前我妻子过世了。”凯利向他简单地说了一下事情的经过。

“那你是否觉得她……”

“是的，我曾经想过。有点蠢，是吧！”凯利不知道自己为什麽会公开心的想法，为什麽不让帕姆做她愿意做的事呢？但这并不是问题的答案。如果他那样做，那就只是利用她来满足自己的私欲了。好比一旦花朵失去了鲜艳的色彩，便把她抛弃。他过去生活中所经历的一切苦难使他知道他不能那样做，那不是一个正直人的行为。他看到罗森的目光正凝视着自己。

罗森审慎地摇摇头：“我们大家都有弱点，你有，我有，她也有。你受过教育，有经验来解决自己的问题，但她没有这种能力。好了，我们还有活要干。”罗森用一双宽大而细嫩的手抓起手推车，朝屋子走去。

屋内的凉爽空气使人们吃惊地感到现实的严酷。帕姆正在款待莎拉，但很不成功。

也许莎拉已经不在意这种尴尬的社交场面，但她那医生的头脑却从未停止过工作。她已经开始用一种职业的眼光审视着自己面前的这个女人。山姆走进客厅时，莎拉转过头看了他一眼，那眼神凯利是可以理解的。

“啊，就那样，我十六岁那年离开了家。”帕姆用一种单调的声音不停地诉说着，那语调中似乎包含了比她知道的更多的内容。她也转过身去，看到了凯利手中的背袋。

凯利发现，她的声音中有一种他一直没注意到的尖锐快速的特点。

“啊，太好了，我正需要一些东西。”她走到凯利身边，从他手中接过背袋，接着便去了主人的卧室。凯利和罗森目送着她离去，然後，山姆把塑胶瓶递给妻子。

她只看了一眼，心就完全明白了。“我不知道，”凯利说，感到有必要为自己辩解：“我没有看见过她吃什麽药丸。”他极力回想他不在场的时候，於是得出了结论：她可能吃过两叁次药。此时他才意识到她为什麽会有那种朦胧的目光。

“怎麽样，莎拉？”山姆问道。

“二百毫克。情况不太严重，但她确实需要帮助。”

几秒钟後，帕姆又回到客厅，对凯利说她有些东西丢在船上了。她的手没有发抖，但那只是因为她把两手紧紧地握在一起的缘故。事情很清楚，大家知道她在找什麽。她在极力控制自己，几乎是成功的，但她毕竟不是演员。

“是这东西吗？”凯利手拿着药瓶，问道。向帕姆提出这一严厉的问题，就像一把尖刀扎在他的心上。

帕姆没有马上回答。她两眼凝视着那棕黄色的塑胶药瓶。凯利首先看到的是一种突如其来的渴的表情，似乎她立即就要把药瓶抓在手中，吞下面的药丸，然後期待着药力发作的效果，使她进入一种无忧无虑的虚幻境界，忘却周围还有其他人存在。但就在这时，羞耻感攫住了她，使她体认到她曾经极力向他人展示的那种形象正在迅速消失。但更糟的是，当她的目光从山姆移到莎拉，又从莎拉移向凯利之後，最後落在了凯利的手和脸之间，并上下不停地移动起来。一开始，似乎渴感还和羞耻感进行了一番较量，但最後还是羞耻感占了上风。当她的目光和凯利的目光交织在一起时，她脸上最初出现的表情就像孩子做错了事一样，但当她看到那种原本可以发展成爱的东西正在刹那之间变为鄙视和厌恶时，那种表情便悄然而逝了。她的呼吸突然加快，接着便开始抽泣起来。她意识到最大的厌恶来自她自己的想法，因为即使是一个吸毒者，也有内心活动，而别人的眼神只是在她的自我解剖中又加上了残酷的一刀。

“对不起……凯利……我事先没告诉你……”她想说下去，但她的身体已瘫软在地上。

在众人的眼，她似乎在缩小，因为她看到本来可以成为机会的东西已经像气泡一样破灭了，现在留下的只是绝望。帕姆把脸转向一边，伤心地啜泣着，不敢面对她已经开始爱上的这个男人。

现在是约翰。特伦斯。凯利必须作出决定的时候了。他可能感到厌恶，觉得自己被出卖，他也可以表示出二十四小时以前他曾慷慨给予她的那种同情。然而最後使他下定决心的是她投向它的目光，是她脸上明显流露的羞愧。他不能站在那儿无所事事，他必须做点什麽，不然的话，他自己引以自豪的形象也会像她的一样迅速消失殆尽。

凯利的眼中也充满了泪水。他走到帕姆跟前，用他那粗壮的手臂把她搂在怀，以免她跌倒，接着又像抱小孩一样，把她的头拉向自己的胸前，因为此时此刻，他应该表示出足够的力量来保护她，而把其他的想法暂时丢在一边。即使他脑子中那些最不协调的部分在目前情况下也不得不俯首听命，因为在他的怀抱中是一个受到伤害的人。在这种时候，他不能有其他的举动。他们搂抱着站在那，另外两个人看着他们，心有一种个人的担心和职业上的疏远相混杂在一起的情感。

“我一直在努力，”她终於说道：“我真的在努力，但我恨害怕。”

“好了，”凯利对她说，但他没有完全领会她刚才的话。“昨天安慰了我，现在换我了。”

“可是……”她又开始抽泣起来，过了一会儿才继续说：“我没有你所想的那麽好。”

凯利仍然没有理解她的话，微笑着说：“不知道我在想什麽，帕咪，好了，别难过。”他全神贯注在帕姆身上，没注意到莎拉。罗森已走到他们身旁。

“帕姆，我们出去走走好吗？”帕姆点头表示同意。莎拉把她领到屋外，屋留下凯利和山姆，二人相互看着对方。

“你是个凶神恶煞，凯利。”罗森满意地宣布，很高兴自己对凯利的判断没有错。

“附近哪个镇上有药房？”

“我想所罗门斯应该有，她需要住院吗？”

“我可以让莎拉打电话问一下，但我认为没有必要。”

凯利看了一眼仍握在手中的药瓶。“我真想把这东西扔进大海。”

“不要扔！”罗森立即说道：“把它交给我，上面有产品批号，警方可以鉴别出是什麽时候运进来的。我会把它锁在船上的柜子。”“那我们现在该做什麽？”

“我们可以休息一会儿，在这等她们。”二十分钟後，莎拉和帕姆回到了屋内，两人手拉着手，像母女一样。帕姆的头已经抬了起来，但眼仍含着泪水。

“喂，大家听着，帕姆这一仗打赢了！”莎拉一进门就大声说：“她自己一个月前就开始戒毒了。”

“莎拉说，戒毒并不难。”帕姆说。

“我们可以使它更容易些。”莎拉鼓励她。她将一个单子交给丈夫：“找一家药房，约翰，现在就开船，好吗？”

“到底怎麽回事？”船开出叁十分钟，大约行驶了五之後，凯利突然问道。

所罗门斯已经隐约出现在西北方的地平线上。

“治疗方法很简单，真的，我们可以让她服用巴比妥之类药物，慢慢减轻她的病情。”

“以毒攻毒，是吗？”

“不错。”罗森点点头说：“现在都是采用这种方法。要使她的身体排除组织中的残留毒素，需要一段时间。身体已对这种药物产生了依赖性，如果我们急於求成，可能会有副作用，比如说会造成痉挛什麽的，有时会导致死亡。”

“什麽？”凯利吃惊地问：“我对此一无所知，山姆。”

“你没有必要了解这些，这是我们医生的事。莎拉认为帕姆的情况不严重，你放心，约翰，你把……”罗森从口袋中掏出莎拉的单子。“是的，我也是这样想，是苯巴比妥，你可以用它来减轻脱瘾症状。听着，你精通如何驾船，是吗？”

“不错。”凯利转过头，知道他接下来会说什麽。

“那就让我们来做我们精通的事，好吗？”

海岸防卫队员们看到那个人并不太想睡觉，心很不高兴。他们还没有完全从前一日的疲劳中恢复过来，这个人就又来到他们的值班室，一边喝咖啡，一边看海图，并且用手指在上面划着圈，比划着那条四十一小艇可能采取的航线。“帆船的速度是多少？”他朝着旁边正因为被打扰而十分恼怒的航海上士曼纽尔。奥雷亚问道。

“那种船吗？不太快，如果风平浪静，每小时可能五，如果舵手是个有经验的人，可能会快一点。就那条船而言，估计就是每小时五六。”他希望那个老百姓能对这些航海知识留下应有的印象。

“昨天晚上有风。”一位队员插嘴指出这一点。

“小型船在有风浪的海上行驶得不快，速度会慢些，因为她必须花不少时间上下颠簸而非向前。”

“那你为什麽还没有发现她？”

“不是我没有发现她，懂吗？”奥雷亚不清楚说话的人是谁，到底是什麽来头。

他甚至不愿听一个真正的军官对他进行这类指责，但一个真正的军官不会这样责难他，他会理解他的困难，会听他解释。这位士官深深吸了口气，希望这能有一位军官把情况加以说明。老百姓们比较愿意听军官的，而军官们总是大谈那个老百姓的聪明才智。“听我说，先生，是你要我返航，对吧！我告诉过你在暴风雨中我们会失去他的踪迹，结果确实如此。我们所用的那些老式雷达在天气不好时一点用处也没有，何况我们的目标又是那麽一条小型的休帆船。”“这些话你已经说过了。”

但我还要继续说下去，直到你完全听懂为止。奥雷亚尽量控制自己不说话，他看到英格利希向他投来警告性的目光。波泰奇深深吸了口气，又埋下头去看海图。

“那麽，你认为他会在哪？”“鬼才晓得。海湾有那麽宽，而你有两道海岸线要查。更何况许多人都有自己的小码头，又有那麽多小港湾。如果是我，我就直奔一个港湾，在那儿一躲，岂不更好？”

“你是说他跑了？”那个老百姓阴沈地问道。

“肯定如此。”奥雷亚答道。

“叁个月的工作落到这麽个结果？”

“我们毫无办法，先生。”防卫队员停了片刻接着说：“也许他去了东面，而不是西面，因为他一定是避开风暴行驶而不会去和它硬碰。如果是这样，那还真算幸运，因为问题在於，像那种小船，只能拖着走，或顺风行驶。现在她可能已经到了麻萨诸塞了。”

他从海图上抬起头来。“哼，我可不想听你说这些！”

“先生，难道你希望我对你说谎吗？”

“叁个月？！”

他还是不肯就此罢休。奥雷亚和英格利希都在想这件事。你必须学会如何处理这类问题。有时船在海上出了事，你费了很大劲去寻找，大多数情况下你找到了，但并非每次都是如此。一日一你失败了，你就必须付出代价。没有人希望这样，但事情就是如此。

“也许你们可以发出警报，请求直升机帮助，海军在帕克斯河有不少直升机。”

英格利希指出。这样做也许能使这个人离开巡逻站。英格利希和其他防卫队员已经受够了这个人的干扰，都希望尽快把他打发了事。

“你们想赶我走？”那人问道，脸上露出难看的笑容。

“对不起？你说什麽？先生？”英格利希无辜地答道。很遗憾，这个人并不是一个十足的傻瓜，准尉心想。七点钟後，凯利回到码头，把船缆系好。他让山姆先把买回的药品带回岸上，自己留下来把船上的各种仪表板盖好，并把船上的一切安排妥当，以便过夜。他们从所罗门斯回来，一路风平浪静。路上，凯利提出了许多问题，山姆。罗森都做了完整的答覆。他把自己应该知道的事情问了个一清二楚，并一直在想这些问题，考虑自己应该做些什麽和怎样去做。这些事情可没有那麽容易，完全不像船上的事情那样熟悉。最後，他又花了一些时间检查了一下自己的船和罗森的船上的缆绳，然後才回到屋内。

洛克希德DC－一叁0E力士型在低层云上面巡行着。这架飞机自从几年前离开乔治亚州马里塔洛克希德工厂之後，已经飞行了整整二千二百五十四个小时。一切情况都表明，今天是一个令人愉快的飞行日。在宽敞的座舱，飞行小组四名成员按照各自的职责，正在观察着晴朗的天空和各种仪表。四个涡轮螺桨发动机发出正常可靠的轰鸣声，使飞机产生的稳定的高频振动，透过舒适的高背座椅传送到每个人的身体，并使他们面前的咖啡杯中激起阵阵的涟漪。总之，整个气氛表明一切正常。但是，只要看一眼飞机的外面，就会得出不同的结论。这架飞机属於第九十九战略侦察中队。

在力士型飞机每个机翼的外部发动机旁边，还挂有另外两架飞机，它们是一四七SC型遥控无人驾驶飞机。这种飞机原来是被当作一种高速靶机的，定名为火蜂二号，现在的非正式名称啡做水牛射猎者。在DC－一叁0E飞机的後舱，坐着第二组机员，他们正在为两架小型飞机充电加油。他们是按照计划在执行一项秘密任务，但他们当中谁也不知道任务的具体内容，他们也无须知道。他们只需遥控无人驾驶飞机做什麽和何时做就行了。主管技师是一位叁十岁左右的上士，他正在控制其中一架代号寇迪一九叁的无人飞机。飞行站允许他通过一个很小的观察孔用肉眼观察他的飞机。虽然他这样做了，但实际上并没有这个必要。上士喜欢这种飞机，就像孩子喜爱自己心爱的玩具一样。

他从事遥控无人飞机的工作已有十年之久，这架寇迪一九叁他已操作了六十一次，可算本战区的最高纪录。

寇迪一九叁有着显赫的祖先。它的制造者是加利福尼亚圣地牙哥的铁勒达因－雷恩公司。这家公司曾经制造过查尔斯。林白所驾驶的圣路易精神号，但在航空史中它从未因此而发过财。它接受一个又一个的小合同，挣扎着支撑公司的业务，最後终於藉着制造靶机获得比较稳定的经济来源。战斗机需要进行射击演习，火蜂二号靶机最初就是为此目的而设计制造的。它是一种小型喷射机，其使命就是在战斗机飞行员的手中光荣牺牲，除非这位上士不愿意看到这种结果。他是位靶机遥控员，他的工作就是以巧妙的技术操纵靶机，使之避开那些自负的战斗机驾驶员所发射的飞弹，让他们无法击中以教训他们。事实上，那些战斗机飞行员尽管根据空军的守则，在他们每次没有击中目标时都要给这位靶机遥控员买酒喝，但同时他们又在背後骂他搞鬼。几年前，有人发现到，如果火蜂二号靶机难以被自己的人击中，那麽在执行比每年一度的神射手竞赛（全国空军射击比赛）更重要的任务时，它也不会轻易被敌人击中。那对执行低空侦察任务的机组人员来说，自然是求之不得的。

寇迪一九叁的发动机在全速转动，由於它是悬吊在母机的支架上，实际上倒给母机增加了几哩的飞行速度。上士看了它最後一眼，然後把目光转到自己的仪器上面。在机翼的左前方印有六十一个很小的伞形标志，如果这几天他仍然如此幸运的话，这种标志就会增加到六十二个。尽管他不清楚这次任务的确切性质，但单单为了赢得这次竞赛，也使他有足够的理由，以谨慎的态度为目前的行动把自己的飞机准备得完美无缺。

“小心，宝贝！”上士看到寇迪一九叁已经脱离母机飞行，不禁深深吸了一口气。

莎拉准备了一顿清淡的晚饭。凯利尚未打开门就闻到了饭菜的香味。他走进屋内看到罗森在客厅。“帕姆在哪？”“我们让她吃了一点药，”山姆回答说：“她现在应该在睡觉。”

“她在睡觉。”莎拉证实。她穿过客厅朝厨房走去：“我才看过。可怜的人儿，她太累、有很久没睡觉了。现在药力在她身上发挥作用了。”

“可是，如果她一直在服用安眠药……”

“约翰，人体对药物有一种奇怪的反应，”山姆解释说：“它可以抵消或试图抵消这些药力，同时又变得依赖於这种药力。短期内她的最大问题还是在睡眠。”

“还有点其他问题，”莎拉报告：“她非常害怕，对某种事情心存恐惧，但她不愿意说出来。”莎拉停顿了片刻，最後决定应该让凯利知道，便接着说：“约翰，她被糟蹋过，我没有细问，是过去的事，有人曾粗暴地对待她。”

“什麽？”凯利从沙发上抬起头：“说什麽？”“我说，她曾经遭受过性强暴。”莎拉的语调中充满专业式的冷静，掩盖了她真实的情感。

“是说她被强奸过？”凯利低声问，手臂上的肌肉变得紧张起来。莎拉点点头，不能再掩饰自己的愤怒。“可以肯定，而且不止一次。她的背部和臀部也有被毒打的痕迹。

“我没有注意到。”

“你不是医生，”莎拉指出：“你们是怎麽相遇的？”

凯利告诉了她，同时想起了帕姆的眼神，现在终於了解为何有那种神情。他当时怎麽没有注意到这一点呢？还有很多事情，他也没有注意到。凯利对自己感到恼怒。

“所以，她企图逃跑……我不知道是不是同一个人让她染上吸毒的？”莎拉问道：“这个人可真坏，会是什麽人呢？”

“是说，有人糟蹋了她，又让她吸毒？”凯利问道：“可是为什麽？”“凯利，请不要责怪她……可是，她可能当过妓女。皮条客都是用这种方式控制女孩子的。”莎拉，罗森不愿意说这些，可是这是实情，凯利必须知道。“她年轻、漂亮，从一个环境不好的家庭逃出来。身心被践踏，营养不良，各种情况都说明有这种可能性。”

凯利低头凝视着地面。“可是，她不像那种人，我不懂。”但是，他内心知道，回想他们的接触，从某方面说，他是明白的。她靠在他身上的样子，贴近他的方式，那中间有多少是故作姿态？又有多少是真实的感情呢？这是一个他不想面对的问题。

现在应该怎麽办？按理智行事？还是服从感情的驱使？理智和感情会把他引向何方？

“她在挣扎，在回头，约翰！她已经有了勇气。”莎拉在凯利对面坐下：“她在这条路上已经挣扎了四年的时间，她在做什麽，我们不知道，但她身上有一种不愿意沈沦的精神，一种永不退却的决心。但她不能孤军作战，她需要你。现在我想提个问题，”

莎拉紧紧地盯着凯利的眼睛：“你愿意帮助她吗？”

凯利抬起头，蓝色的眼睛中流露着水一样的光芒。他在寻找自已真正的感情。

“你们真的关心这事，是吗？”

莎拉喝了一口为自己准备的饮料。她是一位身材矮胖的女人，她的黑发已有数月没有认真梳理过。总之，她的样子看上去就像那种坐在汽车後座令司机讨厌的女人。但是她说起话来却充满激情，一语中的，而且她的聪明才智已经清楚地展示在这位男主人面前。“你知道现在的情况有多糟吗？十年前，滥用毒品的事例还很罕见，我几乎可以不为此事操心。啊，当然，我知道这种事，读过列克星顿的文章，而且偶尔也遇上吸食海洛因的病例。当然这种病例不多，主要是黑人，人们都这样认为，但没有任何人真正关心这件事。现在我们正为这一错误付出代价。现在情况完全变了，这种事每天都在发生，不知你是否注意到了这一点。

除了我现在进行的项目之外，我几乎全部时间都花在治疗吸毒青年的工作上面。

我没有受过这方面的训练，我是一个科学家，一个研究药物作用和化学结构的专家，我们怎麽能设计新的药物并用於特殊目的呢？……我现在几乎把全部时间都用於临床工作，努力使那些孩子们能够生存下来，学会如何喝啤酒，而不让他们的身体系统中塞满那些该死的根本不应该在实验室外面出现的化学狗屎！““现在情况正在日益恶化。”山姆阴郁地说。

莎拉点点头，说：“是啊，第二大毒品就是古柯硷。”

“她需要你，约翰。”莎拉接着又说。她身体前倾，好像她身体周围被她自己充满电能的雨云所包围。“小伙子，你应当和她在一起，不要离开她。她被别人的魔掌所伤害，但她在战斗，她有自己的人格。”

“是，夫人。”凯利恭顺地说。他抬起头来，笑了笑，思想不再困惑。“不用担心，我已经决定了。”

“很好。”莎拉高兴地点点头。

“我首先该做什麽？”

“现在最重要的是，她需要休息，需要营养，需要时间清除她身体组织中的毒素。

我们会用药物帮助她，只要她不退缩就好，我并不认为会出现那种情况。你们俩不在的时候我为她进行了检查，她身体上的问题还不在於中毒，而是疲劳和营养不良，她的体重应该再增加十磅。如果我们再从其他方面对她多加鼓励，她就不会退缩。““是指我吧！”凯利问道。“你的帮助会有很大的作用。”她朝开着的卧室房门看了一眼，松了口气，紧张的心情消失了。“从她的情况来看，她服用的苯巴比妥可能帮助她度过这个夜晚。明天我们就开始给她吃东西，让她进行治疗。现在，我们该吃饭了。”莎拉最後说。

晚饭问的谈话，大家有意集中在其他事情上面。凯利发现自己大谈起契沙比克湾海底的情况以及他所了解的捕鱼区的情况。他们很快地做出决定，两位客人可以在这儿一直住到星期一晚上。晚饭延续到十点钟结束，凯利收拾乾净之後，便悄悄走进卧房，看到帕姆一直睡得很香。

水牛射猎者长十叁，净重叁千零六十五磅，还不及燃料重量的一半。它开始把飞行速度加至每小时五百哩，朝地面俯冲而下。它的航空电脑是由李尔。席格公司出品，此时正指示着十分有限的时间和高度。遥控这种无人驾驶飞机的程序是沿着特定的道路和高度飞行的，整个系统都是用十分原始的标准精心预定的。尽管如此，寇迪一九叁仍像一只精力充沛的野兽，从侧面看去犹如一条蓝色鲨鱼：前伸的尖鼻、颚部看来像大嘴的进气口，两边漆有两排凶恶的牙齿。这架飞机此次亦进行一种新迷彩的试验：底部漆成白色，顶部染有黄绿斑点。据说这样无论从地面还是从高空都不容易发现。用一句当时还没发明的话来说，它是匿踪（隐形）的。两翼的表面包了一层雷达波吸收材料，而进气孔则用一层屏幕遮住，以减弱发动机叶片旋转对雷达波产生的反射截面。

寇迪一九叁在当地时间十一点四十一分四十八秒飞越了寮国和北越边界。它继续下降，第一次降至距地面只有五百的高度，然後转向东北作水平飞行。因为距地面很近，空气密度高，航速减慢了一些。由於低空飞行，加上体积小速度快，这种飞机很难发现，但绝不是不可能发现。北越防空网的边界高炮阵地发现了寇迪一九叁。飞机笔直朝一个新近设置约叁十七公厘双管防炮阵地俯冲过去，机警的炮手迅速转动他们的炮位，并对准飞机一连发出二十枚炮弹，其中叁枚从飞机旁边擦身而过，但是没有击中。寇迪一九叁不顾一切，毫不躲避飞来的炮弹，它没有大脑、没有眼睛，继续沿着其预定路线飞行，宛如一个玩具火车围绕圣诞树不停打转，而其新主人正在厨房上津津有味地用着早餐一般。事实上，遥控者正在密切地观察着它的行动。一架远方的预警机EC－一二一警戒之星通过安装在遥控飞机垂直尾翼上的雷达询答器，正在追踪寇迪一九叁。

“继续飞行，宝贝。”一位少校自言自语地说，同时观察飞机的飞行围。他知道这次任务十分重要，而且也知道为什麽别人都不知道。他的旁边放有一张地形图。它发现要寻找的山谷後，寇迪一九叁突然转向北飞，高度降至叁百，沿着一条支流前进。至少，这一飞机的程式设计师的确有一手，少校心在想。寇迪一九叁此时已用完叁分之一的燃料，而且因为低空飞行，燃料消耗得更快，它在看不见的山峰间左右穿行，程式设计师尽管做了最大努力，但当一阵狂风吹来，遥控驾驶员还是来不及纠正，不由得发出一声令人心寒的呼叫，使得寇迪一九叁几乎撞在一棵大树上，只差七十。山头上的两个民兵竟用步枪朝飞机射击起来，寇迪一九叁再次毫发无损地脱离了。其中一位民兵迅速朝山下的电话跑去，但他的同伴喊住了他，因为寇迪一九叁正盲目地继续飞行，等到电话打通之後，飞机早就飞远了。而且，他们已经射击过它，尽了自己的职责。他现在只担心他们的子弹会落到哪去，不过现在再想这个也来不及了。

美国空军上校罗宾。扎卡赖亚斯正走过一片饥脏的地段。这儿在其他时候或别的场合，可能被称为检阅场，但此时这并没有游行队伍。身为一个被囚禁了六个月的战俘，他每天度日如年，要面对难以想像的折磨和侮辱。在他的第八十九次飞行任务中，眼看就要圆满完成任务胜利返航、并轮调返国了，但不幸噩运降临，他被击落了，一次完全成功的任务最後以血腥的结局收场。更槽的是，他的那位外号叫“熊”的杰克。泰特中校死了。上校心想，他也许比较幸运。他两手被缚在背後，脚踝上铐着脚镣，由两个不友好的背着枪的小个子士兵押着走过院子。两名押送兵尽管手有枪，甚至院子周围的岗楼上也有人监视，但他们仍然很怕他。

这些小混蛋一定觉得我很可怕，这位战斗机飞行员心想。

扎卡赖亚斯并不感到十分危险。跳伞时他的背部受了伤，现在仍在疼痛。他当时重重地摔在地上，腿也跌跛了。他尽了最大努力防止被俘，一颠一跛地走了五分钟，还没有走出一百码距离，正好遇上击落他的飞机的那群士兵。

磨难从此开始。他被押着走过了叁个村庄，迎接他的是石块和脏水，最後来到了这个地方。这是什麽地方？有海鸟飞翔，也许离海边不远，上校心琢磨着。但是对盐湖城的记忆——那是他童年度过的地方——使他想起不只是海边才有海鸥一类的水鸟。在头几个月中他受到了各种体罚，但很奇怪，近几周来这种肉体的折磨减少了许多。也许他们已经厌倦折磨他了吧，扎卡赖亚斯这样对自己说，或者真的是有什麽圣诞老人。他低头看着航脏的地面。

使他感到有点安慰的是，这还有其他囚犯。然而他和他们交谈的努力都完全落空了。他的牢房没有窗户。他见过两个人的面孔，但一个也不认识，而且这两次他刚开始向对方打招呼时，都被身边的卫兵用棍棒揍倒在地。那两个人也看见了他，但谁也没有作声，只对他点了点头，微微一笑，这是他们最大的努力了。那两个人和他年龄相仿，阶级也不相上下。他所知道的就是这些。对於一个将要受尽折磨的人来说，最可怕的就是他不知道将要受到什麽样的折磨。这不是河内的希尔顿，据说那儿的所有战俘都集中在一起。除此之外，他一无所知，而不知情则是最可怕的，对他这样一个二十多年来一直是自己命运的主人的人来说，情况更是如此。他的唯一安慰是，反正情况再坏也不过如此。然而他错了。

“早安，扎卡赖亚斯上校。”一个声音从院子的另一边传来。他抬头看见一个男人，个头比他还高，是位白人，身上的军服与他的卫兵大不相同。他微笑着大步朝犯人走来。“这和奥马哈不大一样，是吗？”正在这时，他突然听到一个声音，犹如尖细的悲泣，从西南方向的空中传来。他本能地转过头去，就像一个飞行员不管在什麽地方都会不由自主地抬头去看空中的飞机一样。这声音来得很快，周围的哨兵没来得及做出任何反应。

水牛射猎者！扎卡赖亚斯立即想道。他挺直身子，扬着头，看着它在空中飞过，目送它远去。他甚至看见了它那黑色的长方形摄影窗。他暗暗祈祷那装置如果正在拍摄就好了。当卫兵明白到他在干什麽之後，便一枪托打在上校的腰部，使他跌倒在地上。他忍着痛，嘴差一点骂出声来。按着，两只皮靴向他踢来。“你不要太兴奋了，”另一个人说道：“那是朝海防飞去的。朋友，现在我们需要互相认识一下了。”

寇迪一九叁继续向东北方向飞行，在进入北越唯一重要港口周围的防空密集带之後，开始保持常速和不变高度飞行。水牛射猎者上面的摄影机已经拍下了几个防空炮兵阵地和观察点，以及许多手持AK－四七式步枪的士兵的照片，这些人无一不向遥控无人飞机射击，至少也做出了射击的样子。寇迪一九叁之所以安然无恙，主要是因为它体积小。在其他情况下，它便做直线水平飞行，用它那二点二五的胶卷拍下地面的景象。唯一没有向它射击的就是地对空飞弹，因为寇迪一九叁的飞行高度太低，地对空飞弹对它没有作用。

“加油，宝贝，加油！”少校在两百哩以外说道。警戒之星机身外面四个活塞发动机正在竭力工作，以保持必要的高度，使他能够观察寇迪一九叁的进展。他的目光凝视着平滑的玻璃萤幕，紧张地追踪着闪动的雷达信号。飞机上的其他控制人员注视着同时造访这个敌对国家的其他美国飞机的方位，并不断和红色皇冠号保持联系。红色皇冠号是停泊在外海的一艘用来指挥这次行动的海军舰艇。“转向东，宝贝——现在！”

按照预定时间，寇迪一九叁开始向右倾斜飞行，并降低高度，以每小时五百哩的速度掠过海防码头的上空，上百发的炮弹在它的後面爆炸。沿海的渔民和各种船只上的水手抬头看着它疾飞而过，既好奇又愤怒，对於在他们头顶飞掠而过的敌机，也没有丝毫害怕的表情。

“好！”少校大叫一声，声音之大，使得坐在他左边的控制士官不禁有些恼怒地抬起头来，因为在这他们应该保持安静。他按了一下话筒开关，开始与红色皇冠号讲话：“寇迪一九叁成功啦。”

“收悉，记下寇迪一九叁宾果。”很快地，回答就来了。这是在误用“宾果”

这一空军术语，它的原意系指“燃料不足的飞机”，但它使用得过於频繁，已超过了原来暗语的本意。线路另一端的海军人员，於是立即通知一架停机待命的直升机的机组人员赶快醒来。

无人驾驶侦察机按照计划准时完成了任务，开始飞离海岸。在继续低飞数哩之後，便是它最後一次的爬升，利用剩下的一百磅油料，到达了距海岸叁十哩以外的预定地点，并在上空开始盘旋。此时，另一个询答器开始作用，它与美国海军警戒舰的搜索雷达同波段。这些警戒舰中的一艘是亨利。B?威尔逊号驱逐舰，她在预定的时间和地点发现了预定目标。她的飞弹技师利用这一机会进行了一次拦截演习，但开始时却把照明雷达关掉了几秒钟，使飞机上的机务员着实紧张了一阵。

寇迪一九叁在五千的高空盘旋了一阵之後，终於燃料耗尽，开始滑翔。当飞行速度降至预定数字时，一声爆炸使舱盖从顶部脱落下来，随即弹出一具降落伞。

海军的直升机已经奉命起飞，那白色的降落伞正是它的好目标。寇迪一九叁现在的重量不足一千五百磅，大约相当放八个人的体重。这一天的风力和能见度均十分恰当，直升机一举即将无人机钩住，接着立即返航，直奔美国星座号航空母舰。直升机缓缓降落，小心翼翼地将寇迪一九叁停放在母舰的台架上，从而结束了它第六十二次的战斗任务。在直升机进入飞行甲板上自己的位置之前，一位技师已经从寇迪一九叁飞机上揭开了摄影箱的盖板，并从卡槽中拉出了那沈重的胶卷盒。他立即取出胶卷，交给船上暗房的另一位技术员。冲洗胶卷只需短短约六分钟。仍然潮湿的胶卷被揩乾之後就转交给了情报官。摄影的效果不错。胶卷在平滑的玻璃盘上从一个卷轴缠到另一个卷轴上，玻璃盘下面有两盏日光灯。

“怎麽样，少尉？”一位上尉紧张地问道。

“不错，长官，请等一下……”少尉转动卷轴，指着第叁张照片说：“这是我们的第一个参考点……这是第二号……它正在航线上……太好了，这是起点，在谷底，越过山头……看，长官，我们有两叁张底片。太棒了，天气晴朗，光线正合适……你知道人们为什麽把这些飞机叫做水牛射猎者吗？那是因为……”

“我看！”上尉差一点把那位下级军官推倒。底片上有一个男人，是个美国人，旁边还有两名士兵，还有第四个人。……但他想看的是那位美国人。

“拿去，长官，”少尉递过来一个放大镜。“用这可以把他的脸看得更清楚些。

如果有时间，我们可把照片冲洗出来。我说过，这些摄影机可以照男人和女人来……”

“嗯……”这脸是黑的，冲出负片来就是白人。可是……“他妈的，我看不清楚。”

“上尉，那是我们的事，懂吗？”他是情报官，而上尉不是。“让我们来搞清楚吧，长官。”

“他是我们的人！”

“没错，长官！而这个人不是。让我把它们拿回暗房去冲洗放大。空军方面也想看一看港口的照片。”

“他们不急。”

“不，长官，他们很急。”少尉反驳道。他拿起一把剪刀把有关底片剪下，而把剩下的底片交给了另一位初级军官。少尉和上尉回到了暗房。为了这次寇迪一九叁的飞行任务，他们足足工作了两个月，上尉急於知道这个二点二五的胶卷上究竟能提供他什麽情报。

一小时之後，他得到了应有的情报，又一个小时之後，他登上了飞往岘港的飞机，第叁个小时之後，他己身在飞往菲律宾丘比岬海军航空站的途中。紧接着，一艘快艇把他载到了克拉克空军基地，在那他乘上KC－一叁五型飞机直飞加利福尼亚。尽管经历了二十小时的飞行，上尉仍然未能好好地睡上一觉，因为他就要解开一个谜，而其结果有可能改变美国政府的政策。





第四章　第一线曙光

凯利几乎睡了八个小时，又是被海鸥的叫声唤醒。他发现帕姆不在屋内，便走到室外，看到她正站在码头上，眺望大海的远方。她看起来依然很疲惫，未能得到所需要的休息。海湾像往常一样宁静，玻璃似的水面偶尔被大青鱼追食昆所掀起的涟漪划破。这样的情景似乎很适宜一天的开始。微微的西风吹拂着面颊，在出奇的静寂中，可以听到远处传来的船用主机的隆隆声，然而却看不见船正驶向何方。

这正是一个人单独欣赏大自然的好时光，但是凯利知道帕姆只是感到孤独。他朝她走去，脚步尽量放轻，然後用双手慢慢抱住她的纤腰。

“早安！”她过了一会儿仍没有回答。凯利静静地站在那儿，轻轻抱着她，轻到只让她刚刚能感到他的触摸。她穿着他的一件衬衫。他不想使自己的触摸带有性感的成分，只想给她安全感。他害怕自己的行动会伤害一个曾经受过那种蹂躏的女人，他担心什麽举动又会触痛她那看不见的伤疤。

“这麽说，你知道了。”她说道，声音小得刚好能听见，她不愿转过脸去面对着他。

“知道了。”凯利答道，声音同样细小。

“你怎麽想？”她的语调几乎是痛苦的呢喃。

“我不太明白的意思，帕姆。”凯利感到她开始发抖，於是把她搂得紧些。

“怎麽想我？”

“想？”他把她抱得更紧，身子贴得更近，同时变换了一下手的位置。“我觉得很美，我恨高兴我们能相会。”

“我吸毒。”

“医生说正在努力戒掉它，他们要帮助，我也会帮助，假如愿意的话。”

“还有比那更糟的，我做过……”她想说下去，但凯利打断了她。

“我不在乎那些，帕姆。我也做过错事。但为我做了一件好事，给了我一个关心人的机会，我一直没敢抱这样的希望。”凯利把她抱得更紧些。“在我们见面前所做的那些事不算什麽。并不孤单，帕姆，如果需要我，我现在就可以帮助。”“可是，当你发现……”她提醒说。

“我要抓住自己的机会。我想我已经知道了主要的情况，我爱，帕姆。”凯利对自己的话也感到惊奇，他一直害怕对自己说出这种想法。这太不理智了，但是感情再次战胜了理智，而且理智也第一次认可了这种想法。

“你怎麽能这样说？”帕姆问道。凯利轻轻地把她转过身来，并对她微笑着。

“鬼才知道？也许是因为的乱发，或是的塌鼻子。”他透过衬衫触摸到她的胸脯，“不，我想是因为的心。不管过去如何，的心是善良的。”“你真的这样想，是吗？”她问道，同时看了一眼他的胸膛。这样过了好一会儿。

後来，帕姆抬起头，微笑地看着他。那笑容像黎明的曙光。那橙黄色的朝阳照亮了她的脸和她那美丽的秀发。

凯利揩乾她脸上的泪水，摸着湿漉漉的面颊，他可能有的疑云统统一扫而光。

“我们要给买些衣服，现在的穿着太不像淑女了。”“谁说我是淑女？”

“我。”

“我好害怕！”

凯利把她拉近靠着自己的胸前。“害怕很好，我一直都很害怕。重要的是知道准备行动了。”他的手在她背部上下揉搓。他原没想使目前的接触有性欲的色彩，但他发现自己已经冲动起来。後来他才意识到他的手触摸到了她身上的伤痕，那是被男人们用皮鞭，用绳索，用皮带或其他可怕的东西所留下的印记。於是，他的目光又投向远处的海面，她正好看不见他的面部。

“一定饿了吧！”他问道，同时离开她的身子，但抓住了她的双手。她点点头。“饿极了。”

“我可以解决这个问题。”凯利拉着她的手往屋内走去。他喜欢她的触摸。在路上遇到正从小岛的另一边走来的山姆和莎拉，他们刚散步回来。

“我们的两位爱情鸟好吗”“莎拉满面笑容，因为她已经看到了问题的答案，尽管他们相距有两百多码。

“饿了！”帕姆回答说。

“还有，我们今天会收到螺旋桨。”凯利眨着眼补充说。

“什麽？”帕姆问。

“推进器，”凯利解释说：“山姆船上用的。”

“为什麽叫螺旋桨？”

“水手的说法，知道吗？”他对她笑笑，但她仍不十分信服。

“这太花时间了。”托尼说道，喝了一口纸杯中的咖啡。

“我的咖啡在哪？”埃迪问道，因为缺乏睡眠而感到恼怒。“是你要我把炉子放在外面的，忘了吗？你自己去拿吧。”

“你以为我愿意把屋子搞得乌烟瘴气，乱七八糟吗？你会被一氧化碳熏死的。”

埃迪。莫雷罗悻悻地说。

托尼也很疲倦，不想和他再争论。“好了，老弟，咖啡壶在外面，杯子也在那。”

埃迪。莫雷罗咕哝着走了出去。第叁个人——亨利——正在给那东西打包，没有介入他们的争论。实际情况比他们计划的要好些。他们甚至相信了他所说约有关安吉洛的鬼话，这样便消除了一个潜在的同伙和不必要的麻烦。现在至少有价值叁十万美元的毒品已经称过并装进了塑胶袋中，准备出售给小盘商。但这事进展并不那麽顺利，原本计划几小时成交的买卖现在已经拖了整整一个夜晚。这叁个人发现，他们花钱要别人做的事，常常不像所希望的那麽容易，带来的叁瓶葡萄酒也没帮上多大的忙。但不管怎麽说，十六个小时的工作能换回叁十万美元的利润也算不错，而且这才是开始。塔克现在只是给他们一点甜头尝尝。

埃迪仍然担心安吉格的死会有什麽後果。但事情已无法挽回，安吉洛已死。他现在不得不支持托尼的计划。他愁容满面，透过一个观察孔向远处的一个岛屿观望。

小岛的北部是一艘轮船，可能是一艘漂亮的大型游艇，阳光照射在它的玻璃窗上，反射出刺眼的光芒。要是能有一艘这样的船该有多好啊！埃迪喜欢海钓，也许他可以随时带着自己的孩子出海，那会是一种很好的户外活动，不是吗？

或者，他们可以去捉螃蟹，他知道螃蟹吃什麽。想到此，他不禁笑出声来，但接着就身上一阵战栗。同这些人搅在一起，安全吗？他们……他……才杀害了安吉洛。沃雷诺，就在二十四小时以前。但是安吉洛不是这个组织的成员，而托尼。皮亚吉是他们的正式成员，他们的亲信，这使他觉得可以暂时安然无恙。只要他一直聪明机警、保持警惕，就可以不出问题。

“你认为这是个什麽房间？”塔克问皮亚吉，这只是为了找话说。

“什麽意思？”

“过去这是一条船，这儿看上去像一个舱房。”他边说边封上最後一个袋口，把它放进啤酒柜的面。“我从未想到这一点。”他说的实际上真是那样。“你认为是船长的卧舱吗？”托尼问道。他们这样扯完全是为了消磨时间，一夜的等待搞得他疲惫不堪。

“有可能，它离驾驶舱很近。”塔克站起身，伸了伸手臂。他不知道自己为什麽要做这种苦差事。答案很简单，托尼是一个“成功的”人，埃迪也想成为这种人，但他永远不可能，安吉洛也不可能。亨利。塔克这样想着，心很为此高兴。他永远不会信任安吉洛，现在这已不成为问题。这些人有一个特点，就是他们似乎很守信用……而且，只要他是他们的原料供应人，他们便会一直如此。但是，一日一他不干了，他们就会马上翻脸。塔克对此不抱任何幻想。安吉洛是个好人，使他和托尼与埃迪接上了头，然而安吉格的死确实对他产生了影响，他觉得自己的生死也取决於这两个人。塔克对自己说，所有人都有他们的用处。他关上啤酒柜的门。螃蟹也必须吃东西嘛。

很幸运地，就目前而言，这可能是最後一次杀人。塔克并不害怕杀人，但他不喜欢杀人後所带来的麻烦。一笔好买卖进行得顺利，不出问题，大家赚了钱，每个人都高兴。即使是最後的买主也会感到高兴。这批货肯定也会使他们高兴的。这是上等的亚洲海洛因，经过科学的加工处理，加上了适量的无毒成分，可以使吸用者经过高度兴奋之後，又慢慢地，体面地回复到他们企图逃避的现实中去。於是，他们希望再次经历那种冲动和兴奋，会再来寻找他们的卖主，而卖主便可以向他们索取更高的价钱。这种东西在买卖中叫做“亚洲糖”。

这中间也存在着风险。因为它在市井中流传，警方便有了追查的目标，有了要问的具体问题。这就是拥有热门货所要冒的风险，而正是为了这种原因，他在选择自己的伙伴时要考虑他们的经历、社会关系和安全程度。选择交易场地也要考虑安全问题。它必须有五哩的视野，并要配备一艘快艇，以便事发时迅速逃走。肯定地说，这种事很危险，但所有生活都存在着危险，你必须在风险和收获之间进行比较和选择。亨利。塔克在不到一天的功夫所得到的收获是十万美元，而且不需缴纳所得税。他愿意为此而冒险，同样地，作为皮亚吉的联络人，他也愿意尽最大的努力，冒更多的风险。现在他使大家利益均享，很快他们就会变得像他一样野心勃勃，贪得无餍。

所罗门斯的船提前了几分钟到达，带来了罗森需要的推进器。医生夫妇没有告诉凯利不要使帕姆着，但这是治疗她的疾病的一个简单易行的办法。凯利把活动的空气压缩机推到码头上，并把它发动起来，让帕姆注意观看仪表，以调节空气的流量。

随後他取出所需要的扳手，将它们也放在码头上。

“如果我伸出一个手指，就递给我这一把，伸出两个手指，就是那一把，叁个手指，就是指放在这儿的这把，懂了吗？”

“好吧。”帕姆答道。凯利的熟练技巧给她留下了深刻的印象。大家都看到凯利的表演有点过分，但谁也没说什麽。

凯利顺着梯子下到水面。他首先检查了推进轴上的绳索，似乎没有发现什麽问题。

他将一个手指伸出水面，帕姆把一只扳手递给他，他用它取下残存的叶片，并一片一片地递出水面。整个工作只花了十分钟，闪闪发光的新螺旋桨完全安装完毕，新的保护性极板也安装妥当。他又趁机查看了一下舵，觉得它至少还可以使用一年，但山姆应当经常查看一下它的使用情况。像往常一样，一切都放心之後，他又爬出水面，呼吸了两口新鲜空气。

“我应当付多少钱？”罗森问道。

“为什麽要付钱？”凯利脱下潜水衣，又将空气压缩机关闭。

“任何人为我干活，我都要付钱的。”外科医生一本正经地说道。

凯利不禁大笑起来。“我要怎麽说你才好呢？如果我的背部要动手术，你免费不就行了吗？你们医生怎麽称呼这种事情来着？”

“同行规矩，但你不是医生。”罗森反驳说。

“你也不是潜水员，也不是海员，但我们今天可以把这一规矩定下来，山姆。”

“我是航海实习班的高材生！”罗森怒道。

“医生，每当我们碰上实习学校的实习学生时，总是说，「很好，小家伙，但这是舰队。」让我先把潜水工具放好，再来看一看你是否真的能够驾驶这玩意儿。”

“我敢说我会驾驶得比你还好。”罗森宣布说。

“下一步他们就会比赛谁的小便射得远。”莎拉笑着对帕姆说。

“那也有可能。”凯利大笑起来，朝屋内走去。十分钟後，他已经清洗乾净，换了一件T恤，走了出来。

他在驾驶舱找了一个地方站定，观看罗森进行开船的准备工作。外科医生的操作给凯利留下了很深的印象，尤其是他收放缆绳的动作。

“下次在打开主机之前可以先拉响汽笛。”待罗森发动之後，凯利提示道。

“但是，它是柴油动力的。”

“第一，应该说「她」而不是「它」；第二，先拉汽笛是惯例。你驾驶的下一艘船很可能是燃气机动力的。安全第一，医生。你曾经在度假时租过船吗？”

“当然。”

“在外科中，你每次都用同样的方法做同样的事，对吧！”凯利问道：“哪怕有时你根本没有那种必要。”

罗森思索了一会儿，点点头说：“好吧，我听你的。”

“把船开出去。”凯利挥了挥手。罗森照做了，而且做得很漂亮，至少医生自己这样认为。但凯利并没有这样想，他接着说：“少用舵，多用螺旋桨。不是任何时候都有风帮你的忙。要用螺旋桨推动水前进，只要稍微移动一下掌握方向就衍了。

要永远记得依靠你的主机，尤其是在低速情况下。舵有时会折断，要学会不用舵行驶。“”是，船长！“罗森大声吼道。这简直有点像教实习生一样。罗森习惯於别人听命於自己。四十八岁的年纪，来作学生是否稍嫌老了一点，他心在想。

“你是船长，我只是领航员。这的水域我比你清楚，山姆。”凯利回头看了一眼下面的甲板。“不要笑，夫人们，下面就轮到们了。注意！”接着他又小声说道：“你一直开得不错，山姆。”

十五分钟後，他们已经懒洋洋地漂浮在海浪之中，在温暖的假日的阳光下，布下了渔线。凯利对钓鱼兴趣不大，他只是在对其他事情感到厌倦之後才偶尔为之。

他把自己的工作安排在驾驶台担任警戒，而山姆负责教帕姆如何下鱼饵。她的兴致很高，这使大家又惊又喜。

莎拉要她在身上随便涂上一些防晒油，以保护她那白嫩的皮肤，而凯利则认为晒黑一些倒可以遮掩一下她身上的伤疤。凯利一人在驾驶台上，又在暗暗问自己，什麽样的男人会糟蹋这样的一个女人呢？他脸上不动声色，别人无法猜测他在想什麽。他眯着眼睛，凝视着微微起伏的海面和上面的点点渔船。这中间有多少是属於那种男人呢？为什麽人们不能一眼就把他们识别出来？

装船很容易，他们已经装上了不少化学药品，因为他们必须定期来补充这些化学药品。

埃迪和托尼是透过一家化学用品供应商店搞到这些东西的。商店的老板和他们的组织有一定的联络。

“让我看看。”在他们解缆启航之後，托尼说道。把那艘十八长的小船，通过长满水草的浅水区弯弯曲由地划到这，可没有他们想像的容易。但埃迪清楚地记得这个地方，这的水依然清澈见底。“我的天哪！”托尼惊叫了一声。

“今年的鱼蟹可真多。”埃迪看到托尼吃惊的样子，心很高兴。他认为，这真是一种报复的好方法，但他们谁也不愿意看到这种景象。大群的鱼蟹正在咬食安吉洛的体，半张脸和一条手臂已被吃掉，而更多的鱼蟹正朝这涌来，显然是体腐烂的气味随着海水漂浮把这些动物引到了这。这真是一种自然的广告作用。

埃迪知道，如果是在陆地，被招来的将是乌鸦和秃鹰。

“你觉得怎麽样？再过两周，或者叁周，这儿就没有安吉洛了。”

“万一有人……？”

“这种机会不多，”塔克说道，他不愿意观看水下的情景。“这儿水太浅，没有帆船会冒险到这来，游艇更不会来。南边半以外是一条宽敞的水道，人们说在那儿钓鱼最合适，所以找想，海钓船也不会喜欢这个地方。”

皮亚吉根本不能观看这种情景，他已经呕吐了一次。契沙比克湾的蓝蟹用它们的爪子将已经被温水和细菌腐蚀的体加以肢解，它们用嘴咬，用爪撕，一点一点地吞噬。皮亚吉不知道那身体上是否还有一张面孔和一双能观看世界的眼睛。蓝蟹已将它们遮住，而且那眼睛似乎就是首先被吃掉的部位。当然，令人感到恐惧的是，一个人可以这样死去，其他人也可以，而且，尽管安吉洛已经死去，但皮亚吉认为以这种方式处死比纯粹的死亡要可怕得多。

他本该为安吉洛的死感到内疚，但那是公事公办，而且……安吉洛是罪有应得。

从某种意义上讲，对他的死加以保密是一种耻辱，但是，这也是公事公办。所以，不能让警察知道。找不到体就不能证明是谋杀。就这样，他们偶然发明了这种隐瞒谋杀罪行的方法。这中间最难办的一点就是把体弄到这来，并且不让别人知道这种处理方法。因为人们一旦知道了，他们就会说出去，正像安吉洛所做的事情一样。这真是亨利想出的好办法，托尼。皮亚吉心这样想。“我们回城之後再弄点蟹肉饼吃吃怎麽样？”埃迪。莫雷罗笑着问，他想看看他的话是否会使托尼再次呕吐。

“让我们赶快离开这儿。”皮亚吉平静地说，同时坐回自己的座位。塔克加快了主机的速度，将船驶出浅水沼泽区，回到了海湾之中。

皮亚吉等了好一会儿才甩掉了脑海中那可怕的景象。他希望能忘掉那种恐怖的场景，只留下有效的处理方法的回忆。因为那方法他们今後还可能用得着。也许几个小时之後他便会看出其中的幽默，托尼心这样想，同时看了一眼旁边的冰柜。

那面放有十五六罐波希米亚牌的易开罐啤酒，啤酒下面是一个储冰层，储冰层底下藏有二十包密封的毒品。在一般情况下人们不会发现它们，因为大家通常不会去看啤酒以外的东西。对海湾的水手来说，他们真正需要的只是啤酒一类的饮料。

塔克将船向北方行驶，其他人都放好了自己的钓鱼竿，看起来好像是在寻找一个好地方，要钓回几条契沙比克湾的岩鲈或石斑鱼似地。

“我们这是在逆水钓鱼。”过了一会儿莫雷罗说道，说完便大笑起来，接着皮亚吉也跟着笑起来。

“丢罐啤酒给我！”托尼在笑声中命令道。他毕竟是个“成功的”人，应该受到尊敬。

“这白痴！”凯利轻声对自己说。那艘十八海钓船开得太快，离其他海钓船太近，可能碰上渔线，而且肯定会掀起弧浪，干扰到其他船只。这种极坏的海上作风，凯利总是极力反对。现在的人要航海也真是太容易了，你只要买条船，就有权驾她出海，根本不需要任何考试，什麽也不需要。凯利找出罗森的七乘五十双筒望远镜，把焦距对准正朝他们开近的一条船上。船上有叁个人，其中一个手拿着一罐啤酒在开怀畅饮。

“可以断定不是好人。”他自言自语说道。几个游手好的家伙坐在船上喝啤酒，可能已经半醉了，时间还不到十一点。凯利仔细观察了他们一会儿，幸好没有开过来。

那船在五十码以外的地方开过去了，他看到那船的名称：亨利八号。下次再遇上她，一定得离远些。

凯利心在想。“我钓到了一条鱼！”莎拉突然喊道。

“赶快调头！一个巨大的弧浪正朝我们右舷滚来！”不到一分钟，那弧浪冲击在他们船的右侧，把船掀起二十度的倾斜，使她左右猛烈地摇晃起来。

凯利看了看下面的叁个人，说：“看到了吧！这就是我说的恶劣的海上作风！”

“明白了！”山姆回答了一声。

“鱼还在钩上。”莎拉边说边把鱼线拉近。凯利发现她的动作很熟练，“还不小哩！”

山姆拿着渔网，靠近船沿，弯着身子把渔网放下。很快，他又站起身来，网内一条石斑鱼在拼命挣扎，看上去起码有十叁四磅重。他把鱼放进一个盛水的桶内，使它不致於马上死去。这一切在凯利看来似乎相当残酷，但那只是一条鱼而已，他看过的事情比这个要残酷得多。

帕姆的渔线拉紧了，她叫了起来。莎拉把自己的鱼竿放好，走过去教她。凯利注意到，帕姆和莎拉之间的友情正像他同帕姆的关系一样显而易见。也许莎拉正在取代一位母亲的位置给她以母爱。和帕姆的生母所未能给予她的一切。不管出自什麽原因，帕姆对自己的新朋友的建议和劝说总是言听计从。山姆发现凯利在看着她们微笑，自己也笑了。帕姆是第一次钓鱼，看着上钓的鱼手足无措，在旁边着急地走来走去。山姆用渔网帮了她的忙，这次捞上来的是一条八磅重的青鱼。

“把它放回去，”凯利建议说：“这种鱼一点也不好吃！”

莎拉抬起头。“把她钓的第一条鱼放掉？亏你说得出口，简直是个纳粹！你家有柠檬吗，约翰？”

“有，做什麽？”

“我要教教你如何做青鱼吃。”她悄悄对帕姆说了句什麽，二人大笑起来。青鱼被放进了同一个水桶。凯利怀疑它能否与那条石斑鱼和平共处。

这是一个纪念日。达奇。麦斯威尔边想边从自己的公务轿车中走下来。他现在来到了阿灵顿国家公墓。对许多人来说，这只是一个参观印第安纳波利斯五百哩赛车，或度一次假，或享受一次传统的夏日海滩休息的日子，这种情况已为华盛顿相对地车流量大减这一现实所证实。但是，对麦斯威尔及其同伴来说情况却不是这样。

这一天是属於他们的，是他们缅怀阵亡战友的日子，不像其他人来这儿只不过是为了一些私事。

波杜尔斯基海军少将跟他一同走下汽车，两个人迈着缓慢的步伐朝墓地走去。

卡西米尔的儿子——斯塔尼斯拉斯。波杜尔斯基中尉——没有葬在这，也许永远不会埋葬在这。据报告说，他的A－四飞机是被一枚地对空飞弹在空中击中的，而且几乎是直接命中的。当时，这位年轻的飞行员精神过分集中，没有及时发现飞来的飞弹，警告频道中传来他最後一句口头禅後，飞机就中弹了。也许他飞机上携带的一枚炸弹也同时爆炸。

总之，他那架小型攻击机化作了一团黑黄色的油烟，只留下了一些碎片。加上敌人对被击落的飞机残骸没有应有的尊重，以致使这位勇敢的飞行员未能与他的战友一道长眠在这片公墓的土地上。卡西米尔不愿谈及此事，他把自己的感情埋藏在心内。

詹姆士。葛莱海军少将今天也来到了墓地，正如头两年一样。他站在距离车道大约五十码的地方，将一束鲜花放在他儿子墓碑的国旗旁边。

“是詹姆士吗？”麦斯威尔叫了一声。少将转过身，向对方敬礼。他想微笑，以向对方在这个日子所表示的友情致谢，但他笑不出来。叁个人都穿着蓝色的海军制服，给人一种隆重的感觉，更适合此时此刻所要求的庄严气氛。他们那饰金的袖口在阳光下闪闪发光。叁个人没说一句话，站成一排，面对着美国海军陆战队中尉罗伯特。怀特。葛莱的墓碑，郑重地把手举到了帽檐。此时，他们每个人都想起了那个曾在他们的膝头欢蹦乱跳，曾在诺福克海军基地和杰克森市海军航空站和卡西米尔的儿子及达奇的儿子一道骑着自行车玩耍的年轻人。

後来他长大成人，变成了一个健壮自信的小伙子，每当父亲远航归来，他总要跑到码头上去迎接，看着那巨大的军舰，同父亲滔滔不绝地述说着自己今後也要加入海军、继承父业的志向和理想。然而命运却使他未能完全如愿，在距岘港西南五十哩的地方，这颗年轻的新星殒落了。他们叁个人都知道，这是他们的职业所造成的，但他们从未这样说过。现在他们的儿子都加入了这一行列，这一半是出於他们对父执辈的尊重，一半是出自他们身上所固有的对自己国家的热爱，而更重要的是出於对自己同伴的感情。站在这儿的叁位将军都和自己的命运搏斗过，罗伯特和斯塔尼斯拉斯也搏斗过，只是命运女神不曾对这叁个人的儿子中的这两个报以微笑。

此时此刻，葛莱将军和波杜尔斯基将军心在想，儿子们的牺牲是值得的，自由需要付出代价，有些人必须为之牺牲，否则这就不会有国旗，就不会有宪法，也不会有纪念日。

人们无权忽视这些东西的意义。但是，就这两个孩子的具体情况而言，这些无言的表白似乎变得空洞。葛莱将军的婚姻就此结束，主要原因就是由於儿子的死所带来的悲痛造成的；波杜尔斯基的妻子从此也完全变成了另一个人。虽说两个男人都有其他子女，但是，由於失去了其中一个所造成的空缺，都似一个巨大的裂缝，永远不能弥合。尽管他们两个人都可以说，儿子的死是值得的，但是，如果一个人可以百分之百理智地对待自己孩子的死亡，这个人是不能真正被称为人的。他们真正的感情正是由於他们怀着同样的人道精神，加入了这种牺牲的职业而得到了加强和升华。之所以如此，更是由於他们对这场战争所怀有的情感所致。

尽管那些比较斯文的人对这场战争表示“怀疑”，但在他们军人中间，人们并不这样认为。

“还记得罗伯特那次跳入水池救起迈克。古德温的小女儿的情形吗？”波杜尔斯基问道，“我刚刚收到迈克的信，他的小女儿艾米上周生了一对双胞胎，两个小女孩。她嫁给了一位休斯顿的工程师，丈夫在航太总署工作。”

“我甚至不知道她结了婚。她今年多大了？”詹姆士问道。

“啊，一定有二十了，可能二十五岁吧。还记得她脸上的雀斑吗？那是贾克斯的阳光晒出来的。”

“那个小艾米，”葛莱轻声说：“他们都长大了。”也许在那个炎热的七月，她不一定会被淹死，但是这又是一件令人想起他儿子的事情。一个生命得救，或许该说叁条？这的确是件不寻常的事，不是吗？葛莱在问自己。

叁位将军默默地转身离开墓地，朝车道缓缓走去。然而他们不得不停下脚步，一队送葬的人正向山坡走来，他们是第叁步兵团的士兵。“老仪仗队”在履行自己的职责，把又一个死者安放在这。叁位将军重新排成一行，向覆盖的灵框上面的国旗和面的死者行礼致敬。指挥葬礼的年轻少尉也同样举手敬礼。掌旗官佩带着象徵荣誉勋章的浅蓝色的丝带，他的举止庄重严肃，表达了他深切的敬意。

“啊，又是一个。”送葬队伍走过之後，葛莱痛苦地说道：“上帝，我们在这埋葬这些孩子究竟是为了什麽？”

“「付出代价，承担重任，迎接苦难，帮助朋友，反抗敌人……」”卡西米尔背诵着，“这都是很久以前的事了，不是吗？现在有谁把奉献放在供桌上呢？那些混蛋跑到哪儿去了呢？”

“我们就是奉献，卡西米尔。”达奇。麦斯威尔答道：“这就是供桌。”

普通人也许会哭泣，但这几位不是普通人。他们每个人都巡视过这片布满白石碑的土地。这曾是罗伯特。李宅地的前花园，那幢房子仍座落在山坡顶上。把这改为墓地是政府的一项残酷决定，因为政府觉得曾被这位军人所出卖。但是，李最後还是将自己的祖宅奉献给了他最热爱的人们，这对今天这个日子真是一个最仁慈的讽刺。麦斯威尔心这样想着。“河流上面的情况怎麽样，詹姆士？”

“好多了，达奇。我下令把房屋打扫乾净，我需要一支大扫帚。”

“有关绿色黄杨木行动的事情向你通报了没有？”

“没有。”葛莱转过头，露出了今天的第一个笑容。只是微笑，但很有意义。

“我需要知道吗？”

“我们可能需要你的帮助。”

“想走後门？”

“你知道上次发生的事情。”卡西米尔。波杜尔斯基提醒说。

“他们能够逃出来真是幸运。”葛莱表示赞同说：“这要严格保密，对吧！”

“请放心，我们会的。”

“告诉我你们需要什麽帮助？我会向你们提供一切情况。你们在做「a－叁」

的工作，卡西米尔，是吗？“

“是的。”末尾标有号码“a－叁”表示行动和规划部门。波杜尔斯基在这方面很有天赋。他的眼睛像他的海军徽章一样，在早晨的阳光下闪着亮光。

“好吧。”葛莱说：“你的小达奇现在做什麽？”

“现在在为达美航空公司工作。他是副驾驶员，很快就要升为机长了！再过一个多月我就要当祖父了。”

“真的吗？恭喜你，我的朋友。”

“他退伍了，我并不怪他。我过去骂过他，现在不会了。”

“去救他的人叫什麽名字？”

“凯利，他也退伍了。”麦斯威尔说。

“你应当授予他一枚勋章，达奇。”波杜尔斯基说：“我看过那份嘉奖令，写得陈腐不堪。”

“我升他为士官长，但我未能为他申请到勋章。”麦斯威尔摇着头说：“不能只为了救回一位海军中将的儿子。卡西米尔，你知道政治的。”

“是呀。”波杜尔斯基仰望着山顶。葬礼已经结束，灵柩已从军车上搬下。一位年轻的寡妇正看着自己的丈夫离开人世。“是啊，我懂政治。”

塔克慢慢把船驶进船坞。他们连拉带推很快地把船停好。塔克关掉主机，抓住缆绳，迅速解下。托尼和埃迪抬出啤酒柜，而塔克收拾了一些散乱的工具，把应盖的东西盖好。然後与同伴一起走上停车场。

“嘿，这事办得很顺利。”托尼说。他们已将冰柜放在他的福特牌的“乡绅”

小货车的後面。

“你们认为谁赢了今天的比赛？”埃迪问。他们离开时忘记带收音机。

“我把赌注押在了福伊特身上，只是为好玩。”

“你没有押安德烈蒂？”塔克问。

“他是个乡巴佬，但他运气不佳。下赌注不是闹着玩的。”皮亚吉指出说。安吉洛已成为过去，对他的处置方式也没人再提。尽管当时大家觉得有点好笑，但今後大概不会有人再想吃蟹肉饼了。

“喂，你们知道在哪儿可以找到我。”塔克说。

“你将得到你的一份，”埃迪说道，这话很不合时宜。“这个周末，老地方。”

他停了一下。“万一需求增加怎麽办？”

“我会想办法的。”塔克请他放心。“你们要多少都没问题。”

“你到底有什麽该死的管道？”埃迪问，想进一步了解情况。

“安吉洛就是想知道这一点，你可不要忘了！老兄，如果我告诉了你，你就不再需要我了，不是吗？”

托尼。皮亚吉笑着说：“你不信任我们？”

“当然信任。”塔克也笑了。“我相信你会把东西卖了并且分钱给我。”

皮亚吉点头表示同意。“我喜欢聪明能干的合夥人。就保持现有关系，这对我们大家都有好处。你有代理银行吗？”

“还没有，没怎麽考虑这个问题。”塔克没有说实话。

“该考虑了，亨利。我们可以帮你找一家，海外银行，很保险，有帐号，一切齐全。你可以找一个熟人帮你查对。要记得，如果你不小心，他们就能追踪你的钱。

不要太嚣张，否则我会失去很多朋友。“

“我才不会冒这个险，托尼。”

皮亚吉点了点头。“想得很周到。干这种事不小心不行，警察越来越精明了。”

“还不够精明。”他的合夥人也不够精明，他们竟会干出那种事，但是，那也只是偶尔为之罢了。





第五章　承诺

包裹由一个深受时差所苦的上尉带到了马里兰州苏特兰海军情报总部。从贝尔沃堡空军第一一二七地勤部调来的专家和总部的专家一起研究摄影照片，整个过程进行了二十个小时。从水牛射猎者上得到的胶卷特别清晰，地面上那个美国人做了自己应做的一切：仰望天空，凝视着那架侦察机从空中疾飞而过。

“这个可怜的家伙要为此付出代价，”一位海军军官对他的空军同事说。照片还显示，在那位美国人后面，一个北越士兵正举枪对空射击。“我真想把你杀掉，你这小杂种。”他看着照片骂道。

“看看这个怎么样？”那位空军士官长递给他一张识别证照片。

“二者十分相像，我敢打赌。”两位情报专家都感到很奇怪，他们竟会用这么一点档案资料与这些照片进行比较。但不管是谁估计的，他都估计得相当正确，与照片上的人完全相符。但他们不知道他们手头上这些照片中的那个人已经死了。

凯利没有叫醒帕姆，他很高兴她没用安眠药也睡得这样好。他穿好衣服，走到屋外，围绕他的小岛跑了两圈，一圈大约有四分之三哩。早晨的空气清新静谁，他感到身上微微出了些汗。山姆和莎拉也起得很早，看见凯利在码头上休息，便朝他跑了过去。

“你看来精神不错。”莎拉说道：“昨夜帕姆情况怎样？”她停了片刻，接着又问道。

“什么？”凯利一时没回神来，问道。

“嗨，莎拉，看……”山姆看了一眼凯利，差一点笑出声来。他妻子的脸一下子也红得像早上的太阳。

“昨天晚上帕姆劝我不要给她吃药。”莎拉解释说：“她有点紧张，但她想试一下，我被她说服了。所以我刚才问你，对不起，约翰。”

该怎么解释昨晚的情况呢？开始他很怕去碰她，担心会使她感到他在逼她，以致会觉得他不再喜欢她，后来……事情就发生了。

“她有些愚蠢的想法……”凯利突然停住不说了。帕姆可以把情况告诉她，但由他来说不大合适，对吧！“她睡得很好，莎拉，她昨天搞得太累了。”

“没想到她下了这么大的决心，”莎拉用手指按了一下凯利的胸膛。“年轻人，你帮了很大的忙。”

凯利的眼睛望着远方，不知道该说什么。“我很高兴这么做。”但他的一部分思想仍然认为他在利用她的弱点，使一个痛苦的女孩又增加了新的痛苦……占了她的便宜。不，情况不是这样。他爱她。尽管这看起来很好笑。他的生活正明显地变得正常起来……可能是这样。他在医治她的创伤，而同时，她也在医治他的创伤。

“她担心我会不愿意……我是说她过去的事情。我真的没怎么考虑那些。的话不错，她是一个很坚强的女人。而且，我的过去也很不顺利，知道吗？我不是牧师……”

“让她说出来，”山姆说：“她需要说出来。在解决问题之前，你必须了解问题的真相。”

“你能肯定那不会影响你吗？那可能是一些令人难堪的事情。”莎拉说道，一边注视着他的眼神。

“不会比战争更可怕吧！”凯利摇着头。然后他改变了话题。“那吃药的事…

…该怎么办？“

这一问题使大家都松了口气。莎拉又开始谈论工作：“她已经度过了最关键的阶段。如果有严重的脱瘾症状，那早该发生了。她可能还要经历一个易于烦躁的阶段，比如说，受到外来的压力。在那种情况下，可以服用苯巴比妥。我已经给你开了处方，但是，她正在突破这一障碍。她的性格比她自己想的要坚强得多。你很聪明，足以看出她现在日子很难过。如果她感到难受，让她服用其中的一种药丸，要强迫她吃药。”

学德。梅德韦杰夫《与盖世太保周旋的人》新增一章？独家推出：军事其它《第二次世界大战百科词典》新增一章？独家推出：科幻小说《大西洋底来的人》新增《海底地窖（上）》？当代文学张国《风雅南开》新增十章？当代文学连峰《活在当下》新增十章？当代文学李冯《十面埋伏》新增十章？报告文学赵秉志、王志祥、王文华《“9?11”委员会报告》新增十章？报告文学威廉。H麦加菲《成长的智慧》新增十章？报告文学《剑桥中国晚清史》新增十章？报告文学《剑桥中华民国史》新增十章？当代文学王山《血色青春》新增十章？言情小说乔南仪文选新增《水精涟漪》（全）？言情小说郑妍文选新增《都是千金惹的祸》（全）？言情小说张榆文选新增《王爷的灭火器》（全）？言情小说于媜文选新增《贱卖的嫁娘》（全）？言情小说梦萝文选新增《霸情之姐妹大不同》（全）？言情小说夙云文选新增《爆料小甜甜》（全）？言情小说偌儿文选新增《求爱》（全）？言情小说偌儿文选新增《逃婚记》（全）？言情小说凌嘉《情愿相思苦》（全）？言情小说水蓝《绝色贵公子》（全）？言情小说易琼《要嫁不嫁随便你》（全）？言情小说夏宛《玻璃鱼之恋》（全）？言情小说顾盼《不合法婚姻》（全）

强迫帕姆做任何事情的想法有点激怒了凯利。“听我说，医生，我不能……”

“哪儿话，约翰？我不是要你把药片强塞进她的嘴。如果你对她说她的确需要吃药，她还是会听你的话的，对吧？”

“什么时候开始？”

“一周以后，也许十天。”莎拉想了一下说道。

“以后呢？”

“以后你可以考虑你们两个今后的共同生活。”莎拉对他说。

山姆对这种干预他人私人生活的事深感不安。“我希望她能彻底检查一次，凯利。你下次什么时候去巴尔的摩？”

“两周以后，也可能提前几天。你问这干什么？”

莎拉代替山姆作了回答：“我不能为她进行详细检查。她很久没看过医生了，我想她最好进行一次全面的心理检查和身体检查。山姆，你说找谁最好？”

“认识玛姬。诺斯吗？”

“她可以，”莎拉说：“你知道，凯利，你也应该检查一下才好。”

“我看起来有病吗？”凯利伸出手臂，像要展示一下自己的健康。

“你不要在我面前逞强，”莎拉打断他的话。“她来检查时，你也检查一下。

我希望确实知道你们两人都身体健康，懂吗？““是，夫人。”

“还有一点，我希望你听我说完，”莎拉继续说道：“她需要看精神科医生。”

“为什么？”

“约翰，生活不是电影。在现实生活中，人们并不能把他们的问题置于脑后不顾而跑到夕阳下兜风。要知道，她是被强暴过的人，她还吸过毒，现在很自卑。像她这种情况的人，往往因为自己是受害者而自我谴责，自暴自弃。正确的心理治疗有助于改善状况。你的态度很重要，但她也需要专业上的帮助，知道吗？”

凯利点点头。“知道。”

“那好，”莎拉说，抬头看着他。“我喜欢你，你很听话。”

“我有其他选择吗，夫人？”凯利苦笑着问道。

她大笑起来。“没有，真的没有。”

“她总是这样得理不饶人，”山姆对凯利说：“她应该去当护士？医生理应更文明礼貌一些，而护士却总是把病人指挥得团团转。”听了这话，莎拉开玩笑地踢了自己丈夫一脚。

“那我最好永远不要碰上护士。”凯利说完，领他们离开了码头。

帕姆足足睡了十个小时才醒来，而且是在没吃安眠药的情况下。但她醒来后头痛得很厉害，凯利让她吃了点阿斯匹灵。

“给她吃点胃药，”莎拉对凯利说：“这样可以减轻她的胃的负担。”女药学家做出要为帕姆进行检查的样子。同时，山姆在收拾他们的东西。从总体的情况来看，莎拉认为帕姆的情况不错。“我希望下次见到时，能增加五磅的体重。”

“可是……”

“约翰会带来看我们，给做一次全面检查，两周以后，行吗？”

“好的，夫人。”凯利再次点头同意。

“可是……”

“帕姆，他们俩合作说服了我，我也只好同意了。”凯利怯懦地解释说。

“你们这么早就要走了？”

莎拉点点头。“我们本该昨晚离开的，可是，我在说什么？”她看了凯利一眼。

“如果你们不按我说的来检查，我会打电话骂人的。”

“天啊，莎拉，可真厉害！”

“山姆也这么说。”

凯利陪她来到外面的码头上。山姆的船已经发动。她和帕姆拥抱告别，凯利只打算同她握手，但她坚持亲了他的面颊。山姆也跳下船来同他们一一握手再见。

“要看新的海图！”凯利对外科医生说。

“是，船长。”

“我来解缆绳。”

罗森急于向他显示一下自己学到的驾驶技术。他将船倒退，主要依靠右轴转动哈特拉斯。这人没有忘记。不一会儿，山姆加大了两个主机的马力，直接把舵驶出了码头，朝深水开去。帕姆站在码头上，拉住凯利的手，一直目送着那船渐渐变成海面上的一个小白点。

“我忘了谢谢她。”帕姆最后说。

“不，没忘。只是没说出来而已。今天感觉怎么样？”

“我的头不疼了。”她抬起头看着他。她的头发该洗了，但她的眼睛是明亮的，步履中有了活力。凯利想吻她，于是，他亲了她。“现在我们做什么？”

“我们要谈谈，”帕姆平静地说。“现在是时候了。”

“等等，”凯利回到工具间，取出两把折叠躺椅。他示意她坐下，然后说：“现在告诉我可怕到什么程度。”

帕梅拉。丝塔尔。马登再过三个星期就要过她的二十一岁生日了。

凯利终于知道了她的全名。她出生在德克萨斯北部贫穷地区的一个工人阶级家庭，父亲是个连浸信会牧师都感到头疼的人。

她从小就是在这样一位父亲的严厉管束之下长大的。唐纳德。马登只知道宗教的形式，而不知其内容。他很严格，因为他不知道如何去爱，他生活失意，嗜酒如命，自暴自弃，经常无端对自己发火。每当孩子做错了事，他便用皮带或木棍抽打他们，直到他的良心感到内疚为止。这种时候很少，多半是因为打累了方才罢手。

长到十六岁以后，这个不幸的孩子终于不堪忍受。那天，她在教堂待了很久，然后和男朋友约会，当时她觉得自己终于有了那样做的权利。

那个男孩子的家庭也和她的家庭一样严厉，因此他们交往过程中甚至连一个吻也没有。

但这一点并没有减少唐纳德。马登的愤怒。

在一个星期五的晚上，时间是十点二十分，帕姆回到家，走进屋子，看到屋内的灯光似乎也在燃着怒火，她的父亲怒容满面，母亲吓得躲在一边。

“他说的那些话……”帕姆眼睛凝视着地上的青草，慢慢地说着。“我根本没做那种事，甚至想也没有想过。阿尔伯特是清白的……我也是清白的……”

凯利抓紧她的手。“不用和我说这些，帕姆。”但她不得不说，凯利知道这一点，所以，他继续听她说下去。

忍受了十六年来最残酷的一次毒打之后，帕梅拉。马登悄悄爬出了她那一楼卧室的窗户，步行了四哩的路程，来到了一个冷清、肮脏的小镇，在天亮之前登上了一辆开往休斯顿的灰狗巴士，因为那是第一班公车，她也不打算在中途下车。

就她自己所知，她的父母从未报警找寻她。各种下贱的工作和更糟的居住条件加重了她的苦难。

不久她便决定离开休斯顿，到其他地方去。带着她节省下来的一点钱，她搭上了另一辆大陆客运公司的公车到了新奥尔良。

胆小、瘦弱和年轻的帕姆从来不知道人世间还有专门捕食离家出走的女孩子的坏人存在。

她马上被一个穿着讲究、说话和蔼约二十五岁的年轻人盯上了。

那人名叫皮埃尔。拉马克。他请她吃饭，向她表示同情，并说愿意帮助她并提供住所。她当然接受了。三天以后，他成了她第一个情人，一周之后，一记沉重的耳光迫使这个十六岁的女孩接受了她的第二次性经验。

这一次是一个来自伊利诺州春田市的商人，其年龄可以做帕姆的父亲。

他占有了她整整一个晚上，事后付给了拉马克两百五十美元。

第二天，她吞下了一个药瓶中的所有药丸，但那只使她呕吐了一场，并挨了一顿毒打。

凯利静静地转她讲述，没有做出任何反应，他的眼光平稳，呼吸正常，但他的内心却完全是另一种滋味。他在越南占有过的女孩，那些未成年的姑娘，还有蒂茜死后他所接触过的几个女人，他从来没有想过那些年轻女人可能并不能享受自己生活和工作的权利，他从未考虑过这些问题，而把她们虚假的反应当成真正的人类感情。

因为他不是一个正派体面和值得尊敬的人吗？但是，他对那些女人的服务是付了钱的，尽管她们的经历可能与帕姆毫无不同之处。

对此，他感到一种羞耻感像烈火一样在他内心燃烧。

十九岁时，帕梅拉已经逃离过拉马克和另外三个老鸨的魔掌，但每次她都落入另一个坏人的掌握之中。

在亚特兰大，一个皮条客竟当着客人的面用皮带抽打他掌握下的女孩，并以此取乐。

在芝加哥，另一个皮条客开始强迫帕姆吸食海洛因，他以为这样可以更容易地控制那些他认为有点独立性格的女孩。

但是，帕姆第二天就离开了他。她曾经亲眼看到一个女孩因毒瘾发作死在她的面前，那比遭受毒打更令她感到害怕。

她不能回家，她打过电话回家，可是她还没来得及开口请求帮助，她的母亲就砰地一声把电话挂断了。

她不信任社会服务机构会帮助她走上一条其他的生活之路，最后来到了华盛顿，成为一名颇有经验并染有吸毒习惯的街头妓女。吸毒的习惯帮助她不去想生活的真实情况，而且不仅如此，凯利还认为这一点还救了她的性命。在整个过程中她曾经堕过两次胎，患过三次性病，并四次被捕，但从未受过审判。帕姆说到这失声痛哭起来，凯利移动椅子坐在她身边。

“现在你看清了我的真实面目。”

“是的，帕姆。我看到的是一个非常勇敢的女人。”他用手臂紧紧地搂着她。

“亲爱的，现在好了。任何人都可能走上歧路，但需要勇气加以改变，也需要勇气把它说出来。”

在华盛顿的最后阶段她落入了一个名叫罗斯科。弗莱明的人的手中。那时她对毒品已经陷得很深，但她的面貌依然姣好鲜嫩，足以使那些喜欢漂亮脸蛋的嫖客出个好价钱。有一个男人名叫亨利，想扩大他的毒品生意，出了一个主意——叫他掌握的妓女替他销售毒品作为副业，这家伙一向十分谨慎，习惯让别人为他成交买卖。

他从其他城市的皮条客买来的每一个妓女都是直接现金交易，这些女人事后都发现自己上了当。

帕姆被弄来之后几乎马上就想逃走，但她被抓了回来，并遭到一顿毒打，有三根肋骨被打断。

后来，她才知道她没有再被人毒打真算她的运气。亨利也利用这次机会强迫她吸毒，这一方面减轻了她的疼痛，同时也加强了她的依赖性。

他还加重了对她的虐待，让她满足每一个想得到她的人的需要。利用这种方法，亨利做到了其他人做不到的事情。

他终于挫败了她的锐气，打垮了她的精神。

在五个月的时间内，毒打、强暴和服毒使她几乎处于一种精神崩溃的境地。一直到四周以前她看到一个年仅十二岁的小男孩因吸毒死在一家商店门口，死时毒针仍扎在手臂上，她才如梦方醒。帕姆表面上仍表现得唯命是从，暗地却在努力减少毒品的用量。亨利的其他走狗没有抱怨，他们认为这样可以在她身上少花费一些，而且他们那种男人的自尊更把这种情况归结于他们的本事和威力，而不知道她正日益觉醒。她在等待机会，等待亨利外出，因为亨利不在家时，其他人看管得比较松懈。五天前，机会终于来了，她收拾好自己仅有的一点衣物，逃了出来。她身无分文——亨利不准她们身上带钱——悄悄溜出了城。

“谈谈亨利。”她说完后，凯利轻声说道。

“三十岁，黑人，个头和你差不多。”

“其他女孩也逃走了吗？”

帕姆的声音变得冷漠如冰。“我只知道有一个人试过，大概在十一月。他杀了她……他以为她要去找警察，而且……”她抬起头。“他让我们都去看，太可怕了。”

凯利平静地说：“那为什么还要逃跑，帕姆？”

“我宁死也不愿再那样生活下去了。”她低声说，思想已经敞开。“我想死。

那个小男孩，你知道是怎么回事？他的生命停止了，一切都停止了。是我做了帮凶，我协助杀死了他。““是怎么逃出来的？”

“那天夜……我……和他们每个人都……那些混蛋……所以他们喜欢我，让我从他们眼皮底下逃了出来。你现在懂了吗？”

“做了逃跑的必要准备。”凯利回答说，他好不容易才保持了自己语调的平稳。

“感谢上帝。”

“如果你把我送回去，并送我上路，我也不会怪你。也许我父亲是对的，他对我的看法。”

“帕姆，还记得去教堂的事吗？”

“记得。”

“记得那个故事吗？耶稣说：「走吧，不要再犯罪了。」认为我从未做过错事，从未感到羞耻过，从未害怕过，是吗？的情况不是绝无仅有的，帕姆。是否想过，把这一切都告诉我是多么地勇敢！”

此时，她的语调中已完全排除了感情的色彩。“你有权知道。”

“而且现在我已经知道了，但这并没有改变任何事情。”他停顿了片刻。“不，是有了变化。现在比我想像的要勇敢得多，亲爱的。”

“你肯定吗？那今后呢？”

“今后我唯一担心的是那些折磨过的人。”凯利说道。

“如果他们发现了我……”她的声音又恢复了情感，是恐惧。“我们每次进城，他们都可能看见我。”

“我们小心点就是。”凯利说。

“我永远不会安全，永远不会。”

“啊，我们有两种办法解决这个问题，一是不断地东躲西藏，二是帮助警方把他们铲除。”

她猛烈地摇着头。“他们杀死了那个女孩，他们知道她要去报告警方。这就是我不能依靠警方的原因所在。另外，你不了解那些人有多么狠毒。”

凯利看到，莎拉对别的一些事情的看法是对的。帕姆现在又穿上她的运动背心，在太阳的照耀下，背上的伤痕又显露了出来，因为那些地方太阳没晒黑。这一切都是由皮埃尔。拉马克开始的，或者更确切地说，是由唐纳德。马登那些使用暴力对待女人的懦夫所开始的。

他们也算是男人吗？凯利问自己。

不。

他告诉她等一下。他跑回机房，取出八只空啤酒罐，把它们一字排开摆在距离他们的椅子大约三十以外的地上。

“把手指塞进耳朵。”凯利对她说。

“为什么？”

“先别问。”他答道。帕姆照做了之后，凯利的右手一晃，从衬衫底下抽出一把点四五口径（译注：0?四五直径）自动手枪，然后两手握住枪柄，从左至右，开始对准那些啤酒罐射击起来。他一枪一个，中间相隔不到半秒钟，那些罐子不是被击倒，就是被击出一两之外，有的被击到空中又铛地一声落在地上。最后一发子弹刚刚射出，没等被击飞的啤酒罐落地，凯利已退出射完的弹匣，重新又装上了一匣子弹。八只啤酒罐有七只被击中。他检查了一下手枪，重新插入腰间，然后又坐回帕姆身边。

“吓唬一个孤立无援的女孩子很容易，但要吓唬我可没有那么简单。帕姆，如果有人想伤害，他必须先问问我是否答应。”

帕姆看了看远处的罐子，又看了看凯利。凯利显然为自己的枪法感到满意，这一番展示使他感到很满意。在这一阵简短的射击练习中，他的每一枪都是有所指的，每一个啤酒罐在那脑子都代表了一个名字或一张面孔。他似乎在帕姆的眼神中也看到这一点，但她好像还没有完全信服，那还需要时间。

“不管怎么说，”他对帕姆说。“把自己的往事都告诉了我，是吧！”

“是的。”

“仍然认为那些使我有什么不同吗？”

“不，你说过不会。我想我是相信你的。”

“帕姆，不是世界上所有的人都是坏人。事实上，坏人是极少数。的命运很不幸，但那不是的错。有的人因事故受到伤害，有的人患了疾病。在越南，我看见过有的人不幸阵亡，我也差一点死去，那不是因为他们有什么不对，只是因为运气不好，所处的环境不对，站错了地方，走错了路，看错了方向。莎拉希望看看医生，和他们谈谈，我觉得她是对的。我们都希望健康起来，振作起来。”

“那以后呢？”帕姆。马登问道。他深吸了口气，现在已经不能再回避了。

“帕姆，愿意和我一起生活吗？”

她的表情就像被人打了一个耳光一样。凯利为这反应惊呆了。“你不能，你这样做只是因为……”

凯利站在那儿，用手把她举了起来。“听我说完，好吗？一直有病，现在正慢慢康复。忍受了这个航脏的世界所给的一切苦难，但没有灰心，没有退却，没有自暴自弃。

我相信。这需要时间，每件事情都需要时间，但到了最后，会成为一个好人，一个很好的人。“他把她放回地上，自己退后一步。他浑身在发抖，不仅为她过去所遭受的一切而激怒，也为自己开始把个人的意志强加给帕姆而恼恨自己。”对不起，帕姆，我不应该那样做，但请你多相信自己一点。““这很难，我做过的事情太可怕了。”

莎拉的话是对的，她的确需要专业的协助。凯利不知道该说什么好，很生自己的气。

其后几天的日程安排得十分轻松。不管帕姆其他方面的才能如何，她的烹调技术应当说相当糟糕。

两次失败几乎使她伤心地哭出声音。


但对她做的任何东西，凯利都尽力吞下，而且面带笑容，好言安慰。

她学习得很快，到了星期五，她已经能够自己做汉堡了，那味道起码要比炭球强些。

在整个过程中，凯利都站在旁边鼓励她，尽量不使她感到什么压力，并且取得相当程度的成功。

一句温柔的话语，一次轻柔的触摸或一个真诚的微笑，都是他用以安慰和鼓励她的工具。

很快地，她也学着他的样子天亮即起，锻体魄。

养成这种习惯确实不易。尽管她的身体基本上还算健康，但多年来她从没有在早上跑长途的路。

所以一开始，他只要求她在岛的周围散步，每次两圈，一周之后她竟增加到五圈。下午她进行日光浴，常常只穿短裤，戴一个胸罩，皮肤已晒黑了些。

她似乎从不去注意自己背上那些会使凯利血液沸腾、怒火中烧的伤痕。

她开始十分重视自己的容貌，每天至少淋浴一次，洗一次头发，然后把头发仔细梳理一番。

每当此时，凯利总站在她身边评头论足。她再没有服用过莎拉留下的苯巴比妥药片。

也许有过一两次痛苦的挣扎，但是藉着锻身体，她养成了按时就寝按时起床的习惯。

她的笑容变得更富有信心，有两次他看到她对着镜子观看自己，眼神中已经没有昔日的那种痛苦。

“很舒服，是吗？”一个星期六晚上，她刚刚淋浴完毕，凯利问道。

“有点。”她承认说。

凯利从盟洗池旁拿起一把梳子，开始梳理她那湿漉漉的秀发。“阳光真的把的头发变得又亮又美了。”

“可是梳起来不那么容易吧！”她说道，对他的抚摸感到很舒适。

凯利的梳子碰到了一团乱发，他尽量不要梳得太重。“总会梳好的，是吧，帕咪！

“”是的，我想会的。“她对着镜中的凯利说。

“但也说不定，是吧，亲爱的！”

“相当难说。”她笑了，一个真正的笑容，充满热情和信心的笑容。

凯利把梳子放下，在她颈背上亲了一下，并让她在镜中看见，然后他重新拿起梳子，继续自己梳头的工作。他觉得这有点缺乏男子气慨，但他喜欢这样做。“好了，都梳顺了，没有打结了。”

“你应该买个吹风机。”

凯利耸耸肩。“我从不需要那东西。”

帕姆转过身，握住他的手说：“你会需要的，如果你还想……”

他大约有十秒钟没说话。当他开始说话时，却又觉得难以做齿。现在害怕的是他。“肯定？”

“你还想……”

“是的！”她刚洗完澡，没穿衣服，身上湿漉漉的，头发也还没干，要举起她来可不容易，但是在这种时刻，一个男人必须抱起他的女人。

她在变化，肋骨不再那么突出了。由于饮食正常了，她的体重在增加。但是变化最大的还是她的内心世界。

凯利说不清究竟发生了什么奇迹，甚至不敢相信他自己就是这奇迹中的一部分，但他知道，奇迹确实发生了。不一会儿，他把她放下，注视着她眼睛中流露出来的欢乐，他为自己在这方面所做出的帮助而感到欣慰和自豪。

“我也有不少伤痕。”凯利提醒她说，不知道此时自己是什么样的眼神。

“大部分我已经看到了。”她证实。同时开始用手抚摸他胸部那黝黑多毛的皮肤，那上面布满了战争所带来的伤疤。她的创伤是内心的，他的也是。他们在一起，可以相互抚慰对方，愈合彼此的伤口。帕姆对此已深信不疑，对未来也不再看成是一个她可以躲藏和忘却的黑暗的所在，而是一个充满光明和希望的地方。





第六章　伏击

休息总是令人舒服的。他们开快船到了所罗门斯。在那里，帕姆买了些小东西，在一家美容店理了发。和凯利生活了两周以后，她便开始晨跑，体重也增加了。她穿上两截式泳装，肋骨看不出来了，腿上的肌肉也渐渐结实起来，不再像以前那样松软，而变得富有弹性，更符合她的年龄。但是，她仍然做噩梦。有两次凯利半夜醒来发现她在发抖，满身大汗，嘴里嘟嘟哝哝不知在讲些什么。每次他都是用温柔的抚摸使她安静下来，但他自己却无法平静。不久，他开始教她驾驶游艇。尽管她学历不高，但她十分聪明，学习东西很快，比起大多数船员毫不逊色。他甚至带她游泳，不过他发现她早在德州中部就学会了游泳。

他很爱她，爱她的容颜，她的声音，她的气息，尤其是她的抚摸。如果他几分钟看不到她，他就担心不已，好像她会突然消失似地。但是，她一直在他身边，在他眼前，朝他愉快地微笑，大多数时间她都是如此。但有时他也发现她有异常的表情，似乎又在回想那黑暗的往日，或在担心将来的情况与凯利所计划的完全不同。

他希望自己能够深入到她的内心世界，清除其中的有害因素，尽管他知道他应该相信别人也可以做到那一点。在这些时候以及其他时候，他多半都要寻找理由对她加以开导，用手指轻轻抚弄她的肩头，使她确实知道他就在她的身旁。

山姆和莎拉离开十天之后，他们举行了一个小小的仪式。他让她开船出海，把苯巴比妥的药瓶拴在一块大石头上面，吊在船的一侧。它溅起的水花似乎就标志着她的一项苦难的结束。凯利站在她身后，用强有力的臂膀搂着她的腰，观看着其他船只在海湾中行驶。他在展望一个充满光明和希望的未来。

“你的话是对的。”她说道，用手抚摸着他的前臂。

“有时是这样。”凯利淡淡一笑，回答说。但她的第二句话却使他大吃一惊。

“还有其他的人，约翰，亨利还控制着其他的女人……比如海伦，那个被他杀害的女人。”

“这是什么意思？”

“我必须回去！我必须帮助她们！不能让亨利再杀害她们。”

“那样很危险，帕咪。”凯利说得很慢。

“我知道……但她们怎么办？”

凯利知道，这是她康复的徵兆，她又变成了一个正常人。正常人才会担心别人。

“我不能够永远躲起来，对吧！”凯利可以感到她的恐惧，但她的话在向恐惧挑战。他把她搂得更紧。

“不能，是的，我不能。问题在于，那样很难再躲藏下去。”

“你肯定你那位警方的朋友可以信任吗？”她问道。

“是的！他认识我。他是个巡官！一年前我帮过他的忙，一把枪丢了，我帮他找了回来。所以他欠我一份情。另外，我帮他们训练潜水员，结交了一些朋友。”

凯利停了一会儿，又说：“你不用亲自去做这事，帕姆。如果你能不参与此事，我会更放心些。我并不需要常回巴尔的摩，如果不是看医生的话。”

“他们对我做过的事情，也正对其他女孩子做着。如果我不做点什么，这种事永远不会消失，不是吗？”

凯利想到过这一点，也想到过自己的噩梦。有些事情是无法回避的，他知道，他曾经试过。帕姆的情况比他的更严重，如果他们之间的关系要进一步发展下去，就必须把这些噩梦彻底清除。

“让我打个电话。”

“艾伦巡官。”他在西区对着话筒说。今天的冷气不大管用，而且他的办公桌上还堆满了未处理的文件。
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“法兰克吗？我是约翰。凯利。”警探听出了对方的声音，脸上露出了微笑。

“海湾中的生活怎样，老兄？”

“平静、懒散。你好吗？”凯利问道。

“会好才怪。”艾伦答道，身子靠在转椅背上。他身材高大粗壮，像多数同龄警官一样，是一位参加过二次世界大战的老兵，当时在海军陆战队中担任炮手。艾伦最初只是纪念碑东街的一名徒步巡警，后来被升为专门负责调查杀人案的警官。

虽然他的工作涉及人命关天的大事，但并不像大多数人所想像的那样紧张忙碌。

“有什么事吗？”艾伦立即听出凯利声音有些异样。

“唔，是……我遇到一个人，想和你谈谈。”

“为什么？”警员问道，同时伸手在衬衫口袋中摸出香烟与火柴。

“是公事，法兰克，有关杀人案的情况。”

警探的眼睛眯了起来，但他的大脑却加快了运转的速度。“时间，地点？”

“我还不清楚，而且我也不想在电话上谈论此事。”

“很严重吗？”

“目前只限于你我之间！好吗？”

艾伦点点头，眼睛看着窗外。“好吧。”

“涉及贩毒问题。”

艾伦的思想一动。凯利说他的情报来自“一个人”，而没说“一个男人”。艾伦想，那一定是个女人。凯利是个精明人，但由于工作性质，头脑并不复杂。艾伦曾隐约听说过有一个贩毒组织利用女人进行活动，一定与此事有关。那不是他的职权范围，那是中区的艾米特。雷恩和汤姆。道格拉斯负责的事情。所以艾伦对此了解得不多。

“现在至少有三个贩毒组织在活动，这些人大都不是什么好东西。”艾伦平静地说。“能多谈点情况吗？”

“我的朋友不想介入过深，只向你提供一些情况，就是这样，法兰克。如果要进一步，我们可以再考虑。假如情况属实，我们要对付的可是一些凶恶的人啊。”

艾伦也考虑到了这一点。他从未认真探究凯利的背景，但他知道不少他的情况。

他知道凯利是一位训练有素的潜水员，一位曾在湄公河三角洲作战过的海军士官长，是支援第九步兵团的。在水中他像条鱼，而且是一条很精明能干的鱼，他的工作曾受到五角大厦某位大人物的公开褒扬。他还在培训警方潜水员的工作中有过出色的贡献，同时也挣到一大笔钱。艾伦想起了这些情况。问题涉及的一定是个女的，因为凯利绝不会如此急迫地去保护一个男人。男人一般不大会去管其他男人的事。如果情况果真如此，那一定很有趣。

“你不会骗我吧！”他问道。

“我是那种人吗，老弟？”凯利请他放心。“我只是提供一些情况。找一个安静的地方碰头，好吗？”

“你知道，要是别人，我一定要他来这儿找我。但是我答应你的要求，那次你确实为我破了古丁一案，我们抓住了他，判刑三十年，这你是知道的。为此我很感激你，所以这次我听你的，够公平吧！”

“谢了。你的日程如何安排？”

“本周值晚班。”此时正是下午四点钟，艾伦刚刚上班。他不知道这天凯利已经给他打过三次电话，因为每次都没有留话。“我半夜下班。大约在凌晨一点左右，要根据晚上的情况而定。”他解释说：“有时忙些，有时轻松些。”

“明天晚上，我开车在前门接你，我们可以一块吃点宵夜。”

艾伦皱起眉头。这有点像詹姆士。庞德电影中的间谍黑话。但他知道凯利是一个认真的人，尽管他对警察工作一窍不通。

“好吧，待会儿见。”

“谢啦，法兰克，拜拜。”电话挂断了，艾伦又回头忙自己的工作，在办公桌的日历上记下了此事。

“害怕吗？”他问道。

“有一点。”她承认说。

他笑笑说：“这很正常。但刚才你听见我打的电话了！他对你一无所知。如果你愿意，可以永远不出面。我随时把枪带在身上。而且，我只是和他说说而已，可进可退。我们明天夜里才碰头，还有一个白天，一个晚上。我会一直和你在一起。”

“一分钟也不离开我？”

“除非你进女洗手间。那就需要你自己提高警觉了，亲爱的。”帕姆笑了，心情也轻松多了。

“我要准备晚饭了。”她说完便朝厨房走去。

凯利来到房子外面，心想再进行一些射击练习，但他已经做过此事。于是，他走进工具间，从枪套中取出自己的点四五手枪，开始拆卸。他想把枪擦洗一下。他动作敏捷迅速，很快把枪拆下，然后拿起卸下的枪管，对着光线看了一下，果然由于射击变得很脏。他用抹
 布、霍普牌擦枪油和牙刷洗了每个部件，直到所有金属的表面都变得光光亮亮、一尘不染为止，最后又涂上机油。机油涂得不多，以免沾染灰尘，在紧急使用时发生故障。清洗完毕之后，他又将柯特手枪重新组合起来。他动作十分熟练，这种事他就是闭着眼睛也能完成。他试了一下，感到各部件都很灵活，使用起来十分方便。最后他又前后左右看了一遍，直到完全放心为止。

凯利从抽屉中取出两盒子弹和一个空弹匣。他先将子弹装进弹匣，然后又推入枪膛。现在他手头有近百发子弹，足以面对目前的危险。尽管这些子弹不能满足在越南丛林中行走的需要，但对付在城市中走夜路是绰绰有余的。在十码以内，不论是白天还是夜晚，他可以弹无虚发地射中任何目标。他曾经历过枪林弹雨，从未惊慌失措，而且过去也枪杀过不少敌人，不管什么样的危险，他都能从容对付。而且，他现在的对手不是越共，要做的事情是在夜间进行，那更是他擅长的，周围不会有太多的行人妨碍他射击。并且，对方并不知道有他这个人存在，不用担心会遭到伏击。他只要提高警觉就行，这对他来说并不困难。

晚饭吃的是鸡，帕姆已学会做鸡。凯利本想喝酒，但后来想到帕姆不宜饮酒，他自己也该暂时戒酒。这对他算不上什么损失，为她作点牺牲是他应尽的义务，也是他对她的承诺。

他们的谈话避免涉及重大问题。他的思考已不再顾虑面临的危险，没有必要再谈论那些事情。想得大多对解决问题没有好处，反而可能弄得更糟。

“你真的认为我们需要新的窗帘吗？”他问道。

“原来的与家具不大协调。”

“船上也用窗帘吗？”

“那颜色有点阴暗，你说呢？”

“阴暗！”凯利一面清理桌子，一面说。“下面你就会说我们男人都差不多…

…“他突然停住了口，这是他第一次说漏了嘴，”啊，对不起……“她对他莞尔一笑。“从某些方面看，你们确实阴暗。和我说话不要那么紧张好吗？”

凯利松了口气。“好。”他抓住她，朝自己身边拉近。“如果你觉得那样好，就……”

“嗯……”她笑着接受了他的亲吻。凯利的手从她背上摸过来，衬衫下面没戴胸罩。她对他咯咯笑起来，“我还以为你发现不了呢？”

“蜡烛挡住了我的视线。”他解释说。

“点蜡烛很有意思，但有气味。”她的话不错，室内通风不好，需要解决这个问题。凯利的手触摸到了她更敏感的部位，他在考虑今后还要忙些什么事情。

“我长得够胖了吗？”

“是我的想像？还是……”

“啊，也许我只胖了一点。”帕姆承认说。同时把他的手紧紧压在自己的身上。

“你需要买些新衣服，”他看着她的脸说。她的脸上充满着新的信心。他让她驾驶，现在游艇已驶过主航道以东的沙普岛的灯塔。今天出海的船只很多。

“好主意，”她同意地说。“但我不知道什么地方好。”她像一位熟练的舵手查看了一下罗盘。

“好商店多的很，停车场附近就有好几家。”

“是吗？”

“林肯服装店和卡地商场都有上等衣服出售，”凯利提示说。“绝对没问题，宝贝。”

帕姆开心地笑起来。凯利发现她已经能够熟练地驾驶，尽管还有很长的路要走。

“今天晚上我们住在哪？”

“船上，”凯利回答说。“这样更安全些。”帕姆只是点了点头，但他向她做了说明。

“现在的样子不同了，他们也不认识我，更不认识我的船和车。法兰克。艾伦不知道你的名字，甚至不知道你是女的。我们的行动很安全，应该不会出问题。”

“我相信你说的。”帕姆说，回头对他微微一笑。她脸上那信任的表情像一股暖流流过他的血管，他那男人的自尊感到十分满足。

“今晚会下雨。”凯利指着远处的乌云说，“这样很好，能见度会降低。我们过去经常在雨天执行任务，敌人在这种时候警觉心较低。”

“你真的懂得这些事情，是吗？”

他得意地笑了。“我在训练中心学过，亲爱的。”

三个小时之后，他们靠了岸。凯利十分警惕地查看了停车场的情况，看到他的斯考特小轿车仍停放在原来的地方。他把她送下船，然后把船缆系好，接着便离开她，走到停车场把汽车开上码头。帕姆按照他的吩咐，从船边直朝汽车走去，既不向左看，也不向右看。帕姆上车后，他立即将车驶出了码头。天色尚早，他们很快就出了城，在蒂莫尼姆找到一个郊区购物中心。帕姆在那里花了两个小时选购了三件漂亮的衣服。这两个小时对凯利来说简直漫长得像过了两个月。凯利付款之后，她将一件他喜欢的衣服穿在身上，那是一套轻便的衬衫和裙子，和凯利的夹克、不系领带的装束很相配。这是凯利第一次穿着像样的衣服，他感到很舒适。

晚餐也是在这一地区吃的。是一家上等餐馆，没有光线暗淡的角落包厢。尽管凯利嘴上没说，但他需要一顿美味的餐点。帕姆只会做鸡，在烹调方面，她还有很多东西需要学习。

“看起来气色不错，我是说你恢复得很好。”他边说边啜饮着餐后咖啡。

“我从没想到会有今天这样的感觉，我是说，时间……还不到三个礼拜。”

“是的。”凯利放下手中的咖啡，继续说。“明天我们就要去见莎拉和她的朋友，在两个月以后，一切都会更加不同，帕姆。”他握住她的左手，希望到那时她的手指上能戴上一枚戒指。

“我现在相信这一点，真的相信。”

“太好了。”

“我们现在做什么？”她问道。晚餐吃完了，但和艾伦巡官的秘密会见还有几个小时。

“开车兜兜风如何？”凯利把钱留在桌上，带她走出餐馆，朝他们的汽车走去。

现在天已黑下来。太阳就要落下，天上开始下雨。凯利沿着约克路朝南向城市驶去，他现在吃饱了，也得到了休息，对夜间的兜风感到信心十足。进入托桑，他看到不久而被废弃的有轨电车道，使他感到一种对这个城市的亲切感，同时也意识到它潜在的危险。他的感觉立即紧张起来，一双眼睛不停地扫视着四周，观察着街上和两旁的人行道，每隔五秒钟就查看一次车上的三个后照镜。上车的时候，他就把自己的点四五柯特自动手枪放在固定的地方，即前座下面的一个枪套之中。这比挂在腰间皮带上使用起来更迅速更方便，同时人也觉得舒服一些。

“帕姆？”他问了一声，同时注意着街上的车辆，并检查了一下车门是否锁好。

情况紧张时，他对安全的要求几乎达到了一种严密到不近人情的程度。

“什么事？”

“你很信任我吗？”

“我很信任你，约翰。”

“过去在什么地方……我是说，在什么地方工作？”

“我不懂你的意思。”

“我是说，现在天黑了，又下着雨，我想看看那个地方像个什么样子。”虽然看不见，但他感到她的身体紧张起来。“听我说，我会小心的。如果发现什么情况不放心，我会很快把车开走。”

“我有点害怕。”帕姆马上说，但立刻又停住口。她是信任她的男人的，不是吗？他为她做了那么多事。他救了她。她应该相信他，不仅如此，他还应该知道她信任他。她必须有这样的表示。于是她问道：“你答应要小心的，是吗？”

“相信我，帕姆，”他向她保证说。“只要看到任何情况觉得不对劲，我们马上就离开。”

“那好吧。”

五十分钟后，他们来到一个街区。凯利诧异地发现这的很多东西明明存在，可是过去却从未引起他的注意，好像它们根本不存在一样。他曾经多次开车经过这一地区，却从来没有停下来认真看过一眼。多少年来他能够在危险中死里逃生，不都是多亏他能够仔细注意周围的环境吗？哪怕是一根折断的树枝，一声突然的鸟鸣，一个地面上的脚印，他都不曾放过。可是他上百次驱车驶过这一地区，都从未注意过这儿发生的事情，因为它是另外一种丛林，里面所进行的是完全不同的活动。他的一部分思想开始疑惑起来，并问自己：那么，你到底期望什么呢？但他的另一部分思想却注意到，这一直存在着危险，他却未曾发现，他的警觉也不像它应有的那么清醒、那么强烈。

此时环境对他这次冒险来说是很理想的，天黑云低，星月无光，只有稀疏的街灯在那些行人稀少的人行道上撒下单调孤寂的光圈。阵雨时停时落，时紧时松，行人埋头前行，视野受限，大大减弱了他们对周围事物的兴趣。这对凯利来说，真是求之不得，天遂人意。他围绕冲区行驶，注意着每一条街道上每一个地点的不同之处。他发现并不是所有的街灯都在亮着，那究竟是因为城市工人的懒惰所致，还是由于当地“商人”们的杰作？也许二者兼而有之。凯利想，即使有人偷窃灯泡也不会弄到如此程度，因为一张二十美元的罚款单子可能会使他们踌躇不前，而不致于冒险去偷下那几个不太值钱的灯泡。不管怎么说，这种情况造成了目前的气氛：街道黑暗。而黑暗一直是凯利的忠诚朋友。

凯利想，这一带实在凄凉，到处可见过去那种只有夫妻经营的杂货店破旧的门面。它们大都是被超级商店打垮的，而超级商店又在一九六八年的骚乱中破产，使这一地区的经济结构产生了一个裂口，至今未能弥合。人行道断裂的水泥路面上积满了垃圾碎片。这有人居住吗？如果有，他们是谁？他们是干什么的？他们的希望是什么？肯定不是所有的人都是罪犯。他们晚上都躲起来吗？那白天又怎么办呢？

在亚洲，凯利曾经了解到，如果给敌人几个小时，他们就会把这几个小时占为己有，然后得寸进尺，要求给他们二十四小时，并把整个一天用来做他们自己的事情。不，你不能给对方任何东西，一分钟，一寸土都不能，什么东西也不能给他们使用。那就是我们输掉了一场战争的原因所在。现在这也进行着一场战争，而胜利者并不是正义的力量。这种认识对凯利产生了深刻的影徘，他已经尝过输掉战争的滋味。

这儿的人物形形色色，种类繁多。凯利驱车经过贸易区时已看到这一点。他们的姿态显示着他们的信心。在这一时刻，街道是属于他们的。他们之间可能存在着竞争，可恶的达尔文进化过程决定着谁占有人行道的这一边，谁拥有另一边，以及这个破窗前或那个港道口是属于谁的地盘。正是由于有了这种竞争，事物才很快达到了某种平衡和稳定，商业才得以进行和发展，因为说起来，生意正是这种竞争的目的所在。

凯利将车转入一条新街。这种想法引来了一声叹息和一丝惨淡的苦笑。新街？

不，这都是老街。很久以前，这的“好人”早已离开了这座城市，搬到了更好的地方，而让那些被认为不如他们高贵的人搬了进来。后来，这些人也搬走了。这种循环一直进行了好几个世代，直到情况变得更糟，到了目前凯利所看到的这个样子。

他花了近一个小时才弄清这儿仍然有人居住，并非只剩下垃圾遍布的人行道和罪犯。

他看见一位妇女带着一个小孩离开了公共汽车站。他不知道他们从哪儿来。是刚刚拜访完了一位姑妈？还是参观了公共图书馆？一定是某处地方吸引了他们，使他们不辞辛苦，甘冒危险，不惜让那孩子看到这些可怕的景象，听到这些可怕的声音，也要走上这趟艰难的路程。

凯利的背坐得更直，眼眯得更细。他曾经见过这种景象。即使在越南那个他出生前就开始了战争的国家，也存在着父母和儿童，即使在战争中，人们在绝望之中也还向往着过正常的生活。孩子们需要时间玩耍，需要得到关心、爱抚和保护，以避免受到那些残酷现实的影响和损害，只要他们的父母有能力有勇气能够做到这一点。这也是一样。到处都有无辜的受害者，只是他们的苦难程度不同而已，而儿童则是他们当中最无辜的一部分。仅在五十码以外，他就可以看到这种情景。那位年轻的母亲领着她的孩子匆匆穿过街道，走过一个正站在街角兜售的毒贩身旁。凯利放慢车速，让她安全通过，希望她今晚所表示的关心和爱能对孩子有所影响。那些毒贩注意到她吗？这些普通的市民值得注意吗？他们是伪装的坏蛋？还是买东西的顾客？是讨厌鬼？还是受害者？那孩子会怎么样？他们关心他吗？大概不会。

“狗屎！”他轻轻对自己说。这事与他没什么关系，他没有公开表露自己的愤怒。

“什么？”帕姆问道。她一直静静地坐在那儿，身子靠着车窗。

“没什么，对不起。”凯利摇摇头，继续自己的观察。他实际上开始在欣赏自己。这恰如一次侦察任务，侦察就是学习。凯利对学习永远充满激情。但这次完全不同于过去。当然也是犯罪、破坏、丑恶，但同时又是新的内容。这使他感到兴奋，他用手指轻轻地敲打起方向盘。

这的顾客也是形形色色，种类繁多。有些显然是当地人，从他们的肤色和破旧的衣着一眼就可以看出。有些人表现得比其他人更加专注。凯利不知道那究竟意味着什么。那些表面上忙忙碌碌的人是新近被奴役的人吗？那些踽踽而行的人是不是一些自暴自弃的吸毒老手，正义无反顾地走向自己的死亡呢？正常的人看到他们因为吸了几次毒就这样毁灭了自己，怎能不感到恐惧呢？是什么在驱使人们做那种事呢？凯利想到这几乎把车停下。他从未经历过这种事情。

这里还有另外一些人，他们乘坐干净豪华的汽车从漂亮的郊外别墅来到城市。

其中一个与凯利齐车而行，凯利匆匆朝对方车内看了一眼。那人甚至打着领带！但领口已经松开，以免在驶过这一地区时因紧张而喘不过气来。他一只手扶着方向盘，另一只手将车窗放下。他的右脚一定在轻轻踩着踏板，以便在危险情况下来个紧急煞车。驾车人的神经一定紧张到了极点，凯利在后照镜中看着他，心想。他来这里一定感到不舒服，但他还是来了。啊，注意，车窗中递出了钱，又有什么东西递进了车内，然后，那汽车以这条残破的道路所能允许的最快速度开走了。凯利一时兴起，跟着这辆别克牌轿车驶过了几个街区。那车左拐右弯，小心翼箕地脱离了这段烦人的市区之后，便上了公路干道，接着又进入左边的快车道，一溜烟地逃掉了。

在这整个过程中竟丝毫没有引起任何手持罚单的警官的注意。

凯利放弃了跟踪，心想，那些警察跑到哪儿去了呢？法律正遭到某个街道帮派明目张胆的践踏，然而这些警察却无形无踪。凯利摇着头，把车子又开回了商业区。

他离开印第安纳波利斯自己的家乡仅仅十年，但变化却如此之大。一切何以变得如此迅速？他曾是多么地思念它？在海军的日子和小岛上的生活，把他和一切隔离了起来，使他在自己的国家成了一个乡巴佬，一个无知的傻瓜，一个外来的游客。

凯利转脸看了帕姆一眼，她似乎还好，尽管有一点紧张。那些人是危险的，但对他们两个来说并不危险。他一直小心谨慎，不露声色，开起车来像其他人一样，装作在这一“商业”地段闲逛的样子。但他同时也在注意可能出现的危险。他没有刻意去寻求自己的活动方式。如果有人注意到了他或盯上了他的汽车，他肯定早有察觉。另外，他的两腿之间还有一把点四五柯特手枪。不管那些凶手看起来有多强大，也绝不能和他曾经面对过的北越人和越共相提并论。他们强，他比他们更强。

这些街道上存在着危险，但与他过去经历的危险相比，则根本不能同日而语。

五十码以外的地方，有一个身穿一件丝绸衬衫的毒贩。因为光线昏暗，很难看清衣服的确切颜色，似乎介于棕红之间，但从其反光程度判断，一定是丝绸衣服，可能是真丝。凯利十分肯定这一点，因为这些歹徒喜欢穿着华丽闪光的衣服。他们活在世上不单单是为了犯法，更是为了享受，难道不是吗？不，他们还想让人们知道他们是多么勇敢，多么大胆。

凯利想，用这种方法让人们注意自己实在是愚蠢透顶。当你做坏事的时候，你应该隐藏自己的身分，避免抛头露面，而且每次至少要给自己留下一条逃跑的路线。

“很奇怪，他们作恶多端，都能逍遥法外。”凯利自言自语地说道。

“你说什么？”帕姆转过头问道。

“他们如此愚蠢。”凯利指着街角的毒贩说道。“即使警察不管，假若有其他人决定……我是说，他身上带有那么多钱……对吧！”

“可能有一千块，也许两千。”帕姆答道。

“所以，假如有人想抢他？”

“这种事可能发生，可是他也有枪，如果有人想……”

“注意，门廊内那个人是谁？”

“他才是真正的毒贩，凯利，你难道不知道？穿衬衫的那个人只是他的代理人，他才是实际从事……你们怎么说来着？”

“交易。”凯利毫无表情地答道。他想起自己忽略了点什么，他的骄傲掩盖了他的谨慎。真是个坏习惯，他告诫自己说。

帕姆点点头。“是交易。现在你注意观察他。”

一点没错，现在凯利终于看到了整个的交易过程。一个人坐在汽车中，凯利猜他一定也是从郊区来的，只见他掏出钱来，交到那个“代理人”手中。凯利虽然看不清，但猜想那绝不是美国银行的信用卡。“代理人”把钱塞进衬衣面，并递给车中人一样东西。汽车开走后，穿华丽衬衫的那个人便穿过人行道，走入阴影之中。

由于天黑，凯利看不见其后的交易情况。

“唔，我懂了。那个代理人拿着毒品，卖给了汽车中的人，然后把钱交到老板手中。老板最后得到了钱，但他身上也带有枪，以防止发生意外。他们并不像我想像的那么蠢。”

“他们很聪明。”

凯利点点头，心里埋怨自己至少犯了两个错误。但这没有关系，不然何必侦察情况呢？

我们还是不能太轻敌了，凯利对自己说，现在你知道那儿有两个坏蛋，其中一个身上有枪，隐藏在那个门廊。他坐在汽车中，思考着潜在的危险，并注意观察可能采取的行动方案。门廊中的那个人将是真正的目标，那个所谓的代理人只是雇来的，也许是个学徒，肯定是那种游手好闲、留不住钱的家伙。他看不清的那个人才是真正的敌人。这样考虑才符合那种经过时间检验的思维方式，难道不是这样吗？

他微笑了，想起了北越军队中那位地区政委。

那次行动也有一个暗号：貂皮大衣。在确认出那个家伙之后，他们悄悄跟踪了四天，一方面要确实弄清他就是他们要寻找的那个人，一方面了解他的行踪和习惯，以便决定用最有利的方式来除掉他。凯利永远记得那家伙被击毙时脸上的表情。事后，他们一口气跑了三哩路程回到了登陆地点，而北越军队的反击分队却被他布置的假象所迷惑，朝相反的方向追去。

假若阴影中的那个人就是他的目标，他应该如何行动呢？他的大脑在饶有兴味地思考这个问题。他此时此刻的感情是高尚的，他觉得自己就像一个天使，面对着一桌宴席，在观察、考虑，而更重要的，则是要攫取其中的美味。但他现在还没感到饿，只是在品味其中的香味而已。

他微笑着，完全不顾他久经战火考验的那部分思想向他提出的警告。

咦，他刚才怎么没看到那部汽车？那是一部马力强大、普利茅斯牌的越野车。

红如苹果色，正停在半条街那么远，形状有些奇怪。（编注：美国普利茅斯Plymouth车国内代理商译为“顺风”车。此处Roadrunner系该公司于一九六八年出品八汽缸的越野车，马力强速度快，现已停产。）

“凯利……”帕姆在座椅上突然紧张起来。

“什么事？”他的手不由自主地朝手枪位置摸去，手指触摸到它的木柄。他之所以会这样做，之所以突然感到有这种必要，说明他思想中还存在着一种不容忽视的信息，是他头脑中那警觉的一部分仍在紧张地工作，他那战斗的本能仍在起作用。

一股自豪的激情涌入他的脑海。刹那间，他突然意识到，在需要的时刻，那种自豪的战斗的快感仍然能够随即出现。

“我认得那辆汽车……它是……”

凯利的声音是平静的：“好吧，我们马上离开这儿。你的话是对的，现在我们该离开这里了。”他加快了车速，将车左行，想从那辆越野车旁驶过。他本想叫帕姆伏低，但那实际上没有必要，因为不到一分钟，他就会离去……该死的！

但是，突然间一个普通的顾客，开着一辆黑色敞篷轿车，可能是刚刚做完那种交易，急于离开现场，突然停在了那辆越野车的左边，因为前面还有一辆车正在进行着相同的买卖。

凯利赶快踩动煞车，以免发生碰撞。他不想现在发生什么意外。可是时间实在不凑巧，他的车刚好停在越野车的旁边，而越野车的司机却利用这个时间走下车来。

他没有向前走，却朝车尾走来。就在他转脸的当儿，正好看到三吋外帕姆惊惧的面容。凯利的目光也正朝着这个方向，他立即意识到这个人就是潜在的危险。从那人的眼神中看出：他认出了帕姆。

“好，我看出来了。”凯利的声音出奇地平静，那是一种准备战斗的声音。他将方向盘向左打，加大油门，从那辆小车旁边驶过。几秒钟之后，凯利已将车开到街角，他看了一眼街上的车辆，猛然左转，将车开出了这一地区。

“他看到我了！”帕姆几乎是在喊叫。

“没事，帕姆。”凯利回答说，同时注视着街道和后照镜。“我们已经离开这一街区。和我在一起，你会安然无恙的。”

白痴！他的本能立即否定了自己的感觉。你最好希望他们不会跟踪而来。那辆车的马力起码是你的斯考特的三倍。

二十秒钟后，又低又亮的车灯光尾随着凯利的汽车射来。他看到后面的车灯左右闪动，知道后面的汽车在加速前进，在潮湿的柏油路上像鱼尾一样摆来摆去。从后面的双车灯判断，追来的不是那辆卡尔曼。吉亚牌敞篷轿车。

你现在正处于危险之中，他的本能平静地说，我们不知道危险的程度有多大，但必须提高警觉。他很清楚这一点。

凯利两手紧握方向盘。现在还用不着手枪。他开始估计眼下的形势，有点不妙。

他的斯考特不适于这种情况，它比不上越野车，它不是快速强力的运动用车。它只有四个小型汽缸，而普利茅斯越野车有八个汽缸，而且都比凯利的排气量大。更糟的是，越野车的速度快，不怕颠簸，而斯考特在不平坦的公路上的最高车速仅为每小时十五哩。这肯定不行。

凯利不时地注视着雨刷和后照镜。两车的距离越来越小，越野车正在逼近。

他的大脑开始考虑。汽车并不是完全无用的东西。他的斯考特有着大而笨重的保险，尽管在平坦的高速公路上可以自由地奔驰，但在其他路面却颠簸得厉害。而普利茅斯却是那些歹徒的宠物，在这种时刻，它那良好的性能简直成了他们手中的一程武器。但是，你是知道如何使用武器的。想到武器，他的思想上的罗网终于被冲破了。

“帕姆，”凯利的声音尽量地平静，“我可以把身子趴在座位上吗？”

“他们……”她转过头来，声音中明显含有恐惧，但凯利的右手把她的身子拉向下面。

“看起来，他们在跟踪我们。现在让我来对付他们，好吗？”他的声音中充满自豪和自信。是的，危险就在眼前。但凯利是个经历过危险的人，他对危险的了解要比后面越野车中的那种人多得多。如果他们想要领教一下，此时此地就十分合适。

凯利两手握紧方向盘，慢慢打左，然后煞车，接着用力右转。这种车不能像越野车那样急转调头，但街道很宽，而且他的车在前，使他可以选择道路和时间。甩掉后面的车很难，但他知道警局在什么地方。最好把他们引到警察局去，那时他们一定会放弃追踪。

他们可以射击，设法将他的车破坏。一旦发生那种状况，他还有自己的点四五手枪和一匣备用子弹，另外置物箱中还有盒子弹。他们可能带有枪在身上，但他们绝没有经过训练。

他应该让他们走近些……他们有多少人？两个？还是三个？他应该先搞清楚，他知道时间很紧迫。

凯利看了一眼后照镜。机会来了，另一辆无关的汽车的车灯闪过，正好照亮了越野车的车身。他看见里面坐着三个人。他不知道对方带着什么武器，如果是散弹枪事情就有些麻烦，最可怕的就是连发步枪。他们不是士兵，持有步枪的可能性不大。

可能毕竟是可能，还是不能凭猜测行事，他心这样想着。

他的点四五柯特在近距离具有步枪的杀伤力。他为自己一周来的射击练习感到庆幸。他将车转向左方。如果对方跟来，他就可以给他们一个闪电式的伏击。凯利对伏击了若指掌，他们只要敢来，就将他们消灭。

越野车现在只有十码的距离了，它的司机此时不知下一步该如何行动。

凯利心想，跟踪者现在遇上了难题。你可以尽量靠近，这里正等着呢。你们现在要干什么？想撞死我吗？有这种可能。

不，那司机并非傻瓜。车身后面的保险上有一个拖车钓，如果对方来撞车，拖车钓就会穿透越野车的散热器。那是很糟的事情。

越野车拐向右方。藉着跳动的车灯光线，凯利看到那个司机把车速提到最高。

凯利迅速右打方向盘，挡住了去路。他马上发现对方并没有胆量来撞他的车，他听到越野车的轮胎吱地一声煞住了车，以避免相撞。他们不想损伤自己车上的红漆。

事情有改变是个好消息。接着，越野车猛然左转，但凯利也紧跟着左转。他意识到，这简直就像海上的两艘船在进行决斗一样。

“凯利，出了什么事？”帕姆问道，声音在颤抖。

他的回答仍然十分镇定，像几分钟前一样。“发生的事情说明他们不很精明。”

“那是比利的车……他喜欢参加车赛。”

“比利！是吗？啊，比利有点过于爱惜他的车。如果你想伤害某个人，你就应当愿意作出……”使他们吃惊的是，凯利用力踩了一下煞车，斯考特猛然停住，使比利清楚地看到了镀铬的后保险。接着凯利加快车速，以观察越野车的反应。他想紧紧跟踪，我可以把他吓破胆。他并不会喜欢这一点的。真是一个骄傲自大的小混蛋。

这就是我的做法。

凯利决定给对方来点软的，因为没有必要把事情搞得太复杂。他仍然在想，对付这个人还必须谨慎小心，要出奇制胜。他的脑子在估量着距离和角度。

凯利用力踩下油门，来了个急转弯，他差一点被甩出车外。他是故意这样做的，为的是让比利看出他的驾驶技术很糟糕，这样他就会认为自己的技术高超。越野车利用自己的转弯功能和宽厚的轮胎，极力紧追凯利，并占领凯利右侧。一次有意的碰撞可能将斯考特撞得失去控制。越野车的司机此时在想，他现在占了上风。

好吧……凯利现在不能右转。比利挡住他的路。因此他用力左转，进入了一条空阔的大街。这儿将修建一条高速公路，房屋已经清除，路面上垃圾成堆，夜雨使垃圾堆变成了泥潭。

凯利转脸看了一眼越野车。噢，右边的车窗已经放下，那意味着会从那儿开枪射击。再靠近一点，凯利……但他马上意识到，那样可能会有帮助。他让他们看到自己的脸，说明他正张着嘴凝视着越野车，满面充满恐惧的神色。他用力猛踩煞车，转向右拐。期考特一下跳上人行道业已损坏的镶边石。这是凯利有意制造的一个惊恐动作。猛然的颠簸使帕姆尖叫一声。

越野车的司机知道，他的车的马力、轮胎和煞车都比斯考特强，他本人也有高超的驾车技术，这一点凯利已经看到，完全相信。凯利的紧急煞车使越野车也不得不做出相同的反应，它一下子跳进了房屋拆迁遗留下来的水泥板柱之间，跟在斯考特后面，闯入了原来的一排房屋的基址之中，完全落人了凯利预设的圈套。越野车一下溜出七十呎的距离。

凯利已经退下人行道。这儿的泥水有八吋深，也许斯考特不会陷入泥潭之中。

但事与愿违。他感到车速变慢，轮胎陷进泥水之中有数吋深。轮胎在飞转，车又开始前进。啊！在这一时刻，凯利回头看了一眼。

车灯的光线说明了一切。越野车正在朝着已铺就的城市街道慢慢退去，轮胎在黏稠的泥水中飞转，它吼叫着转向左边，后面留下了两道深深的轮沟。随着车子在强大的引擎的推动下脱离了险境之后，车灯也立即熄灭了。发烫的引擎蒸干了汽缸中剩余的水分，蒸汽立即从车头冒了出来。

这场车赛结束了。

三个人走下车来，站在那儿，泥水溅在他们擦得发亮的皮鞋上，看到他们漂亮的车像一只疲倦的公猪一样躺卧在泥泞之中，心里有说不出的不自在。他们的卑鄙计划竟然葬送在这小小的雨水和泥泞里面。而凯利却在为自己没有在这场较量中失手而感到庆幸。

那三个人抬起头，看到凯利的汽车已开出三十码之外。

“这些笨蛋！”他在细雨中喊道：“再见了，蠢猪！”他开始向前行驶，当然仍小心地监视着那三个人的行动。凯利对自己说，他就是这样赢得了这场比赛。谨慎、智慧、经验，当然还有勇气。但凯利很快便打消了这种自我陶醉的念头。他重新将汽车开上马路，然后一直向前开去，耳朵倾听着车轮卷起的泥水飞溅在护泥板上发出的沙沙声响。

“现在可以坐起身来了，帕姆。我们暂时见不到他们了。”

帕姆坐起来，回头看了一眼比利和他的越野车。当时他们相隔那么近，她着实紧张了一阵子。“你刚才是怎么做到的？”

“我只是让他们追我，追进了我选好的一个地方，”凯利解释说。“那辆漂亮的车在街上跑还差不多，在泥水里就玩不转了。”

帕姆为他笑了，强作出勇敢的样子。其实她此刻并没有这种感觉，那表情只不过是增加了故事的完整性，以便凯利日后和朋友谈起此事时好说而已。凯利看了一下手表，距警察局换班还有一个多小时。比利一伙还会在这混很久，要对他们采取行动，还可以留待以后找个更僻静的地方进行。另外，帕姆看起来也需要镇静一下。

他向前行驶了一会儿之后，找到一个比较安静的街区，将车停下。

“感觉怎样？”他问。

“怪吓人的。”她回答说，低着头，浑身仍在颤抖。

“听我说，我们可以直接回船上……”

“不！比利强奸过我……他还杀死了海伦。如果不制止他，他还会害别人。”

这些话像是在说服凯利，也像是在说服她自己。凯利知道，这是勇敢的表现，但其中也含有恐惧，他曾经见过这种状况。这种精神可以促使人们去承担各种任务和完成这些任务。她曾经历过黑暗，现在见到了光明，她要让光明也照耀到其他人身上。

“好吧，但在我们把事情告诉法兰克之后，我要让离开城内。”

“我很好。”帕姆说道。她在说谎，她知道他看出了这一点，为此感到羞愧，因为她没有听出他的话中包含了对她此时心情的友好谅解。

的确很好。他原想对她这样说，但她目前对这些事情还不了解。于是他问道：“还有多少其他女孩？”

“有多丽丝、赞莎、宝拉、玛莉亚和罗贝塔……她们都像我一样，约翰。还有海伦……他们杀死她的时候，叫我们都在旁观着。”

“好了，亲爱的，我现在很幸运能为她们做点事情。”他用手臂搂着她，不一会儿，她的颤抖停止了。

“我很渴。”她说。

“后座上有冰柜。”

帕姆笑了：“我忘了。”她转过身去取可乐，她的身体一下变得僵硬起来，紧张得像要停止呼吸。凯利挨着她的皮肤也感到了那种十分熟悉的令人不快的感觉，就像被电击了一样。那是被危险惊吓的感觉。

“凯利！”帕姆尖叫一声，目光凝视着车后面的左方。凯利伸手去摸手枪，随即扭转身体，但他意识到太晚了，一个可怕的念头在他脑际闪过：他可能完了，但他不知道怎么会这样，而且没有时间去考虑清楚这个问题，因为他还没来得及抓起手枪，突然一道闪光，接着脑袋一热，然后便是无边的黑暗。





第七章　康复

发现斯考特小轿车的是一辆正在巡逻的警车。查克。门罗巡佐曾在部队服役过十六个月，刚刚才获得了自己的无线电警车，也因此养成了巡逻辖区的习惯。他并不怎么关心那些毒贩，那是反毒部门的工作，但他可以亮出自己的旗号，这是他在海军陆战队时学到的一个术语。他今年二十五岁，新婚不久，年轻好胜，嫉恶如仇，对城市中和自己辖区内发生的事情非常气恼。他发现斯考特不是本城的常见车种，决定上前检查一番，记下它的车牌后，他惊讶地发现轿车左面至少被散弹枪击中两处。门罗警察将自己的车停住，启动旋转警灯，他先用无线电报告说可能有麻烦，要求待命支援，然后走下自己的警车，左手提着警棍，右手握住手枪，慢慢朝轿车走近。他是一位训练有素的警官，小心翼翼地向前移动，眼睛密切注视着周围的动静。

他发现车上的情况之后，嘴骂了一声，赶快拿出无线电话呼叫，他原本要求警力待命支援，不过现在要呼叫的却是救护车了。接着他又将出事轿车的牌照号码通知了城区办公室。然后拿着自己的急救包回到斯考特车旁。车门是锁着的，但车窗已被捣破。他伸进手去把车门打开，面的情景使他呆住了。

驾车人的头和左手俯压在方向盘上，右手垂吊在胯骨位置。车内溅满血，但面的人仍有呼吸，这使警察十分诧异。显然是被散弹枪所击，子弹穿透了斯考特的车身和塑胶玻璃，击中了受害人的头部和颈部以及上背，裸露的皮肤上有几个小孔，仍在向外倘着血。伤势像他在街上或海军陆战队中见过的一样，十分严重，但人还活着。门罗感到很惊奇，他决定放弃自己的急救，因为几分钟内救护车就会到达，他担心自己的急救可能有害无益。他把急救包像一本书一样夹在腋下，怀着沮丧的心情，无可奈何地看着受害人。这个可怜的家伙已昏迷得不省人事。

他是谁？门罗看了一眼他瘫软的身躯，决定打开他的皮包看看。他把急救包换至左手，用右手去取下受害者的皮包。面是空的，但他的动作引起了反应，只见那身体动了一下，这是个好兆头，他用手推了一下，那人的头又动了一下。他认为头部最好不要移动，所以用手去触动了它一下，突然间一声痛苦的喊叫打破了夜的宁静，回响在细雨绵绵的街道。接着，那人的身体又瘫软不动了。

“妈的！”门罗看了一眼手指上的血，下意识地在自己制服裤子上抹了两下。

就在此时，他听到一辆消防队的救护车鸣着尖厉的笛声从东面疾驶而来。警察暗自祈祷，很快他就可以把受害者交给救护人员，自己便脱身了。

几秒钟后，救护车拐进了街角，像一只红白两色的大箱子一样停在警车的旁边，车上的两个人立即朝警察走来。

“有什么事？”很奇怪，这话听起来不像是发问。一位老练的消防医疗人员几乎在任何情况下都毋需提出什么问题。在这种地段，夜深人静的时刻，不会是交通事故，一定是杀人事件。他不由自主地叫了一声：“天哪！”

另一个人急忙回到救护车去取担架。正在此时，又一辆警车也来到了现场。

“发生了什么事？”值班巡佐问道。

“近距离枪杀，人还活着。”门罗报告说。

“颈部伤势很重。”第一位急救人员严肃地说道。

“把衣领撕开。”另一位医疗人员喊道。

“不要扭动头部。”那位年长的消防人员用手扶住受害人的头部。

“有证件吗？”巡佐问道。

“皮包是空的。其他部位我还没有查看。”

“检查了牌照吗？”

门罗点点头：“已打过电话，他们一会儿就到。”

巡佐用手电筒照着车内，帮助消防急救人员处理现场。面除了血，大部分是空的，后座有冰柜。

学德。梅德韦杰夫《与盖世太保周旋的人》新增一章？独家推出：军事其它《第二次世界大战百科词典》新增一章？独家推出：科幻小说《大西洋底来的人》新增《海底地窖（上）》？当代文学张国《风雅南开》新增十章？当代文学连峰《活在当下》新增十章？当代文学李冯《十面埋伏》新增十章？报告文学赵秉志、王志祥、王文华《“9?11”委员会报告》新增十章？报告文学威廉。H麦加菲《成长的智慧》新增十章？报告文学《剑桥中国晚清史》新增十章？报告文学《剑桥中华民国史》新增十章？当代文学王山《血色青春》新增十章？言情小说乔南仪文选新增《水精涟漪》（全）？言情小说郑妍文选新增《都是千金惹的祸》（全）？言情小说张榆文选新增《王爷的灭火器》（全）？言情小说于媜文选新增《贱卖的嫁娘》（全）？言情小说梦萝文选新增《霸情之姐妹大不同》（全）？言情小说夙云文选新增《爆料小甜甜》（全）？言情小说偌儿文选新增《求爱》（全）？言情小说偌儿文选新增《逃婚记》（全）？言情小说凌嘉《情愿相思苦》（全）？言情小说水蓝《绝色贵公子》（全）？言情小说易琼《要嫁不嫁随便你》（全）？言情小说夏宛《玻璃鱼之恋》（全）？言情小说顾盼《不合法婚姻》（全）

“还有什么情况？”他问门罗。

“我来时街道上空无一人。”门罗看了一下手表，又说，“大概十一分钟以前。”

两位警官让开道路，以方便医护人员工作。

“你从前见过这个人吗？”

“没有。”

“检查一下两边的人行道。”

“好。”门罗开始查看汽车周围的地段。

“怎么会发生这种事！”巡佐自言自语地问道。看着受害者的身体和那些血，他在想这个案子一定很难侦破。这个地区发生的很多犯罪活动一直没解决。对他这位巡佐来说，这当然不是一件愉快的事情。他看了一眼救护人员，问道：“他情况怎样，迈克？”

“失血过多，肯定是散弹枪所为。”那人答道。“颈部有九个小弹孔，有的接近颈椎，伤得不轻。”

“你们准备把他送到哪去？”警官问道。

“大学医院病人住满了。”那位年轻的救护员说道：“因为环城公路上发生大客车车祸，伤亡的人太多。我们只好把他送到霍普金斯医院去。”

“那要多十分钟的路程。”迈克说道：“你来开车。菲尔，并且通知他们我们有重伤患者，需要外科医生急救。”

“好的。”两位救护人员将受害人抬上担架床。三辆警车又来到现场，那人的身体动了一下，两名警官帮助把伤者安置就位。

“你伤得很重，朋友，我们会很快送你去医院的。”菲尔对着受伤的人说道，尽管他不一定听得见他的话。“要开车了，迈克。”

他们把伤者放在救护车后面，年长的救护员迈克。伊顿已经架起输血瓶，由于受伤者面朝下躺着，进行静脉输血很不方便，但他仍在汽车启动之前把一切准备就绪。开往约翰。霍普金斯医院共需十六分钟，一路上，迈克密切注意着伤者的动态，血压已低至危险程度。此时，他还做了初步的病情记录。

你是谁？伊顿悄悄问。他注意到此人身体看上去很结实，年龄在二十六七左右。

不像是吸毒者。这个人站起来一定很粗壮，但现在却像一个熟睡的大孩子，嘴张着，正透过氧气袋补充着氧气，呼吸是那么微弱，伊顿感到心很不好受。

“开快点。”他向开车的菲尔。马科尼喊道。

“路很滑，迈克，我已经尽力了。”

“听我说，菲尔，我知道你们义大利人喜欢开飞车的。”

“但我们不像你们那样嗜酒如命，”菲尔笑着回答说：“我已经给医院打了电话，他们已找了一位外科医生等在那准备做颈部手术。霍普金斯医院今夜很平静，他们为我们做好了一切准备。”

“很好。”伊顿平静地答道。他看着面前受伤的被害者。坐在救护车后面常常是很寂寞的，但也可以避免听到那刺耳的救护车警笛声，他喜欢这一点。血仍继续从担架上滴到救护车的地板上，在金属地板上四处慢慢流开，好像那血液本身也有生命一样。这种事情是永远不会让人习惯的。

“还有两分钟就到了。”马科尼回头对迈克说。伊顿移到车厢的后面，准备打开车门。

他让救护车转弯，停住，然后倒车，最后停稳。伊顿还没来得及去开门，车的后门就被拉开了。

“哎哟，是你们！”急诊室值班医生说道。“把他抬进三号病房。”两名护理人员将担架拖出救护车，伊顿赶快把输血瓶从车顶挂钩上取下，随病床朝病房走去。

“大学出了事？”值班医生问道。

“大客车出了车祸。”马科尼此时已站在医生身边，回答说。

“最好离开这儿。老天爷，他撞在什么东西上啦！”医生低下头查看了一下伤势。“怎么这样多小弹孔？”

“你先看一下颈部。”伊顿对他说。

“哎呀……”医生倒抽了一口冷气。

他们把受伤者推进宽大的急诊室，然后又推进角落中的一个小房间。五个人将受害者从担架上抬到诊疗台上，医疗组马上开始工作。另一位医生站在旁边，另外还有两名护士。

住院值班医生名叫克利夫。塞弗恩，他走到治疗台前，轻轻解开受伤人的衣领，然后确定一下他的头部已固定妥当。他只看了一眼。

“可能是颈椎受伤，”他立即宣布：“但首先我们必须给他输血。”他一连下了几道指示。两名护士叉拿来两个静脉注射器。塞弗恩替病人脱下鞋子，用一个尖尖的金属器具刺了一下他的左脚底部。脚部动了起来。很好，神经没有损伤，这算是个好消息。在腿部也进行了类似检查，得到了同样的反应，情况不错。与此同时，一位护士进行了一系列的验血。塞弗恩放心让其他人员进行各自的工作，他甚至不去看他们一眼。这情景就像一场足球赛一样，工作的熟练是数月来辛勤练习的结果。

“神经科医生在哪？”塞弗恩对着天花板问道。

“在这儿。”一个声音答道。

塞弗恩抬起头。“噢，是罗森教授。”

问候就此而止。山姆。罗森的心情不佳，住院医生一眼就看出来了。教授已经工作了二十个小时。为了救一个从楼梯上摔下的老妇，本来六个小时可以完成的手术，却花了几倍的时间，一个小时前刚刚结束，而且手术失败。他本可以救活她的，山姆对自己说，但他仍不知道问题出在哪。延长了工作时间不但没使他生气，反而使他感到有些安慰。也许他可以赢得这一回。

“情况怎么样？”教授问道。

“枪伤，颈椎附近有几个弹孔，先生。”

“知道了。”罗森低下头，双手背在身后，“这些玻璃渣是怎么回事？”

“他在汽车内受的伤。”伊顿在小房间的对面回答道。

“我们要把玻璃取出，先把头剃光。”罗森说道，一面查看损伤情况。“血压多少？”

“高压五十，低压三十，”一位实习护士答道。“脉搏一百四十，很微弱。”

“我们要忙一阵子了，”罗森说道。“此人昏迷得厉害。”他停了一会儿又说：“病人大体上来说还好，身体很棒。我们首先给他输够血。”罗森看到其他人员已在行动，急救护士工作特别认真，他满意地点了点头。

“的儿子好吗，玛格丽特？”他问年长的一位护士。

“今年九月开始在卡内基大学读书。”她一边回答，一边调整输血瓶的流速。

“玛格丽特，下一步请把他的颈部洗净，我需要检查一下。”

“是，医生。”

护士选了一把镜子，夹起一个大棉球，将其用蒸馏水浸过，然后小心翼翼地在伤者的颈部擦洗。血被洗去之后，露出了伤口。她发现伤势比预估的还要严重。在护士清洗血的当儿，罗森找到了消毒衣穿在身上。他回到病床旁边时，玛格丽特已将消毒工具准备就绪，并将工具箱打开了。伊顿和马科尼站在角落，看着这一切。

“做得好，玛格丽特。”罗森夸奖道，同时戴上自己的眼镜。“你儿子学什么？”

“工程学。”

“很好嘛。”罗森抬起双手。“消毒手套。”玛格丽特。威尔逊给他戴上手套，他又接着说。“年轻的工程师很有前途。”

罗森在病人的肩上挑选了一个小的圆洞，那儿显然不是危险部位。他像魔术师一样，转瞬间便从小洞中取出一粒铅丸。他把它对着灯光看了一眼。“我想是七号子弹，对方以为他是一只鸽子呢？这是好消息。”他对两位救护医生说。现在他已清楚子弹的大小和可能射入的深度，于是低下头，对着脖子查看起来。“噢，现在血压多少？”

“正在量，”另一位护士在手术台对面说：“五十五，四十，在上升。”

“谢谢，”罗森说，仍低头看着病人。“谁开始为他输第一瓶血的？”

“是我。”伊顿答道。

“做得好，救护员。”罗森抬起头，对伊顿眨了眨眼。“有时我想，你们救的人比我们多。你们又救了这个人，毫无疑问。”

“谢谢你，医生。”伊顿对罗森不太熟悉，但他注意到此人的声誉确实名不虚传。这是消防救护员第一次受到一名正规医生的这种称赞。“他的脖子的伤势怎么样？”

罗森又低下头查看伤口。“怎么没有回答，医生？”他问的是那位高级住院医生。

“阳性反应，凝结良好，没有周围伤害的徵兆。”塞弗恩回答道。这简直就像考试，常常使年轻的住院医生感到紧张。

“情况可能比预料的好些，但我们必须在伤口恶化之前把它们清洗干净。两个小时怎么样？”他问塞弗恩。罗森知道这位住院医生在创伤学方面此自己强。

“不管怎样，我得去睡一会儿。”罗森看了一下手表。“我六点给他做手术。”

“你准备亲自动手？”

“为什么不呢？我在这，这个病例直接了当，手术不大。”罗森考虑到他每个月可能碰上一次容易的手术，作为一名正式教授，他主要负责解决棘手的病例。

“那对我太好了，先生。”

“我们有这病人的身分证吗？”

“没有，先生。”马科尼答道：“警察一会儿会过来。”

“好吧，”罗森站起身，伸了伸胳膊。“知道，玛格丽特，像我们这种人不应该工作这么长时间。”

“我想赚点加班费，”护士威尔逊回答说，另外，她担任这个护理小组的组长。“这是什么？“她突然问道。

“我看看！”罗森走到她的身边。其他人员仍在进行自己的工作。

“他手臂上有刺青。”她报告说。罗森教授的反应使玛格丽特大吃一惊。

◇◇◇

一般情况下，凯利很容易从睡梦中清醒，但这次却不然。他醒来之后的第一个想法是感到奇怪，但他不知道为什么。接着是感到疼痛，然而那疼痛本身还不及对痛苦的警觉来得那样真切。他睁开眼睛，发现自己在凝视着暗灰色的地板，地上的几粒水珠反射出头顶上的日光灯。他觉得眼睛像针扎一样疼痛。此时他才意识到自己的手背上扎有输血的针头。

我还活着。

为什么我会为此吃惊呢？

他可以听到周围的人走动的声音，压低的谈话和远处的钟鸣：那嗡嗡的声响是身边一台冷气机发出的，他感到背上的皮肤被冷空气吹得凉森森的。他想移动一下身子，但觉得身子十分虚弱。他尽力挪动四肢，但毫无效果，而只是感到疼痛。就像一只飞落在平静的水面激起的丝丝涟漪，他感到疼痛正从手臂向四周扩散，片刻之后，他方分辨出那是伤口在隐隐作痛。那疼痛宛如太阳的炙烤，因为从他的右颈一直到左肘，他都感到火辣辣的。他意识到自己好像忘了点什么，可能是很重要的事情。

我在什么地方？

凯利似乎感到一种来自远力的震动，那是什么？是轮船的主机声？不是，声音不像。几秒钟之后，他意识到那是城市的汽车，为什么我会在城？一个影子遮住了他的脸，他睁开眼睛，看到一个全身穿着淡绿色棉布衣服的身影的下半部分，手拿着一张纸。凯利甚至不能集中视力辨别那人究竟是男是女，很快那身影便离开了。

他还没来得及说什么，便又昏然睡去。

◇◇◇

“肩部的伤面积较大，但都是小伤。”罗森对站在三十外的神经外科住院医生说道。

“流血不少，四个单位面积。”她指出。

“散弹枪伤都是如此。只有一处伤危及脊椎。让我想一下，看看如何取出子弹而不造成任何伤害。”

“一共有两百三十七粒小弹丸，但是……”她把X光照片对着灯光。“好像都取了出来，这孩子会留下一片雀斑啦！”

“太花时间了。”山姆疲倦地说道，他知道自己应该让别人来进行这次手术，但他最终还是自告奋勇承担这次任务。

“你认识这个病人，是吗？”桑迪。欧图尔从恢复室走进来，问道。

“是的。”

“他就要出来了，不过还要等一会儿。”她递过图表，上面记载着病人的主要情况。“看起来不错，医生。”

罗森教授点了点头，进一步向住院护士做了解泽。“身体很棒！消防救护员在维持病人血压力面做得很出色。他几乎流血致死，伤口看起来比实际情况严重得多，是吧，桑迪？”

她回身答道：“是的，医生。”

“此人是我的一个朋友。不介意我请你照顾……”

“非常乐意。”

“真是个好人，桑迪。”

“你还有什么吩咐吗？”她问道，显然很高兴听到上面的赞扬。

“他是一个好人，桑迪。”山姆的话中充满真情实意。“莎拉也很喜欢他。”

“那他一定不错。”她匆匆走回恢复室，心在想教授是否又在想为她作媒。

“我要向警方说些什么？”

“最少四个小时以后，我想到他们那儿去一趟。”罗森看了一眼咖啡壶，决定不喝咖啡。再喝下去他的胃酸会太多，受不了。

“那他到底是谁？”

“我了解的不多。我在海湾，船出了毛病，是他帮了我的忙，我们是在他家度周末的。”山姆没有进一步多讲什么。他确实知道得不多。但他作了很多推断，使他感到十分害怕。他已经尽了自己的力量。凯利的命不是他救的是幸运和消防队救的他做了非常出色的工作，尽管他也惹烦了住院医生安。普雷特劳，因为他只让她观察，而不让她做任何别的事情。“我需要睡一会儿，我今天没有什么日程安排。

能接着做好贝克太太的后续工作吗？“

“当然。”

“三小时后叫人喊醒我。”罗森说完便朝自己的办公室走去，那儿有一张舒适的沙发在等着他。

◇◇◇

“皮肤晒得不错，”比利冷笑着说。“不知道她在哪晒的。”大家都在开心地取乐。

“我们怎么处置她？”

他已经考虑了这个问题。他发明了那种处理体的方法，这种方法就其本身而言是较为干净的一种，而且远比过去的方法安全。但它需要把船开出很远的地方，而他不愿意花过多的时间，找过多的麻烦。另外，他也不愿意其他人使用这种方法。

这种方法太妙了，他不能与其他人共享。他知道他们中间的一个人会有异议，这是他的麻烦之一。

“找一个地方，”他思索了一会儿之后说道。“如果被人发现了，也没什么关系。”接着，他环视了一下屋子四周，看看大家有什么表情。上次有过教训，没有人愿意持反对意见，至少不会马上表示反对。他不用再多说什么。

“今晚如何？最好在夜进行。”

“这很好，现在还不忙。”这一天还有些时间，让其他人看看她躺在地板中间的样子，可以使她们学到更多的东西，不敢再企图逃跑。这中间他自己并得不到多少乐趣，主要是让其他人接受点教训。即使这个人已失去这种机会，其他人仍可以从她的错误中学到东西，特别是当这种教训既明显又严酷之时，即使是吸毒这种办法也无法与之媲美。

“那个男人情况怎样？”他问比利。

比利又一声冷笑。这是他常常喜欢用的表达方式。“把他炸飞了，双筒枪，只有十吋的距离。我们再也看不见他了。”

“很好。”他说了一声便离开了。还有工作要做，有钱要收。这些小事也要等他去做，真遗憾不能轻而易举地把它们全部解决。他在走回车子的路上这样想着。

那体仍停放在原处。多丽丝和其他女孩也坐在同一个房间，眼睛凝视着她们这位过去的朋友，按照比利的愿望吸取着自己的教训。

◇◇◇

凯利依稀感到自己的身体正在被移动，身下的地板在退后。他注视着地板砖之间的缝隙像电影一样在流动，直到人们把他推进另外一个小房间内。这次他试图抬起头来，确实也抬高了几，他看到了一个女人的双腿，绿色的手术罩衣一直盖到她的脚踝，那肯定是个女的。他听到什么东西旋转的声音，同时他的视线在向下移动。他立即意识到自己睡在一张电动床上，吊在两个不锈钢圈之间，但他的身体仍贴在床上。随着床板的转动，他感到自己已被束紧固定，但感觉并不难受。接着他看见一位妇女，年龄可能比他小一两岁，棕色头发上戴着一顶绿色帽子，明亮的眼睛闪烁着友善的光芒。

“你好，”她脸上戴着口罩说。“我是照顾你的护士。”

“这是什么地方？”凯利用沙哑的声音问道。

“约翰。霍普金斯医院。”

“什么……？”

“你被抢打伤了。”她伸手摸了摸他的手。

温柔的抚摸触动了他那被麻醉了的感觉。一时间凯利还搞不清究竟是怎么回事。

记忆像一团烟云，在飘动，在旋转，在他的眼前形成了一幅图画，失去的记忆在渐渐聚拢。尽管他知道等待着他的是恐惧，但他的思想在努力活动，想尽快找回那失去的记忆。最后，还是护士帮了他的忙。

为了某种原因，桑迪。欧图尔常常戴着口罩。身为一个有吸引力的女人，她像许多护士一样，觉得男性病人若是认为像她这类女人对他们产生兴趣，恢复得会比较快些。现在她的病人约翰。凯利已经多少有点清醒过来，她解下口罩，对他灿然一笑，作为今天给他的第一件美好的礼物。男人们都喜欢桑德拉。欧图尔，从她修长的运动员般的体形一直到她两颗门牙之间的缝隙无不惹人喜爱。她不知道人们为什么觉得那道缝隙性感。尽管吃饭时那儿经常被食物塞住，但那是她的一种工具，有助于病人尽快康复。因此，她对他微笑，仅仅是出自工作的需要，其目的与她遇到的其他病人完全一样。

她的病人的脸色突然变得苍白，像死人一样，那种白不是雪白，也不像洁白的麻布、而是一种泡沫般的病色。她的第一个想法是会不会哪儿出了大问题，比如内部大出血，或淤血导致的血栓。他本该高声呻吟，但呼吸困难，双手无力地垂落下来。他的眼睛一直盯着她，欧图尔很快便意识到这种情况是由她引起的。她的第一个反应就是抓住他的手，对他来说一切都会好起来的，但她马上了解到，原因并非如此。

“啊，天哪！上帝……帕姆……”他那原本英俊的脸上充满了铁青色的绝望的表情。

◇◇◇

“她和我在一起的。”几分钟后，凯利对罗森说道。“你知道发生什么事吗，医生？”

“约翰，警察马上就到，但我什么也不知道。也许他们把她送到其他医院去了。”

他希望如此，但山姆知道他自己在说谎，而且他讨厌自己说谎。他做出查看凯利病情的样子，然后又检查了他的背部。这些事情本来可以由桑迪进行的。“你很快就会好起来的。肩上的感觉如何？”

“没多大问题，山姆。”凯利答道，仍然感到头昏眼花。“情况很糟吗？”

“双筒猎枪，你中了不少弹，但车窗很滑，起了些缓冲作用。”

“啊，是的。”凯利想起了那天晚上在下雨。

“正是这一点救了你。肩部的肌肉撞得厉害，你差一点流血致死。但是，那不会留下永久性损伤，只是有点难看。是我亲自为你做的手术。”

凯利抬起头。“谢谢你，山姆。下雨不是坏事……但上次很糟，我……”

“安静些，约翰。”罗森轻声命令道，又仔细看了看他的脖子。他心在想，应该再照几张X光片，以便确切了解他是否完全把弹丸取尽，也许在脊椎附近拍几张。

“止痛药很快就会失去作用。除非使用大剂量的，我们这儿不使用那种药物，知道吗？”

“啊，是，请查一下帕姆是否在其他医院，好吗？”凯利请求道，声音中含有希望，尽管他知道这种希望十分渺茫。

两个穿制服的警官一直在等待凯利醒来。罗森将二位当中年长的一个带进屋内。

根据医生的吩咐，询问十分简短。在证实凯利身分之后，他问及帕姆，他们已经从罗森口中了解了她的特徵和有关情况，但不知道她的全名，需要凯利提供。警官记下了凯利和艾伦巡官的约谈时间。几分钟后，凯利又开始昏迷，他们便离开了他。

枪？的震动、外科手术，加上服用的止痛药物，多少要降低一些他所提供的情况的价值，罗森向警官们指出这一点。

“那么，那个女孩是谁？”年长的警官问道。

“两分钟前我还不知道她姓什么，”罗森坐在自己的办公室说道。因为缺乏睡眠他感到头昏脑胀，回话也受到影响。“我们碰到他们时她已对巴比妥有些上瘾…

…她和凯利住在一起，我这样想。我们帮助她戒毒。““‘我们’指谁？”

“还有我妻子莎拉！她是这儿的药学家，如果愿意，你们可以找她谈谈。”

“我们会的，”警官对他说。“凯利先生的情况呢？”

“退役海军，越战老兵。”

“你有任何理由认为他也吸毒吗，先生？”

“绝对不会。”罗森答道，语气有些尖厉。“他的身体很棒，不可能是吸毒者。

另外，当我们发现帕姆的药丸时，我看见过他的表情十分激动，当时我不得不劝他平静下来。他绝不会吸毒。我是个医生，他如果吸毒，我会发现的。“警官表面上仍不十分信服，但碍于情面还是接受了罗森的看法。他想，这个案子一定会使警探们感兴趣的。表面上似乎是一场抢劫案，但现在至少要加上绑架案了。美妙的新闻。

“那么他去城市的那个地区干什么呢？”

“我不知道，”山姆承认道。“那位艾伦巡官是什么人？”

“负责调查西区谋杀案的警官。”警察答道。

“我不明白他们为什么会见面。”

“这个问题我们会找巡官本人弄清楚，先生。”

“这是桩抢劫案吗？”

“可能，表面上很像。我们找到了他的钱包，面没有现金，没有信用卡，只有一张驾驶执照。他的车内还有一把手枪，抢劫者一定没有看到它。顺便提一下，那是犯法的。”警官提醒说。这时，另一位警官走了进来。

“我又查看了一下他的姓名，我从前听说过这个名字。他帮助艾伦破过一次案，去年，还记得吗？就是古丁那个案子。”

年长的警官抬起头：“啊，是吗？他就是找到遗失的那把枪的人吗？”

“正是，他还为我们训练过潜水员呢。”

“但这仍然不能说明他为什么要跑到那一区的原因。”警官指出说。

“是啊！”他的同伴承认说：“但这更令人难以相信的是他会是个花花公子。”

年长的警官摇摇头说：“有一个女孩和他在一起，她失踪了。”

“还有绑架？有什么关于她的资料？”

“只是一个名字。帕梅拉。马登，二十岁，正在戒毒的吸毒者，失踪。我们还有凯利先生的汽车，他的手枪，就是这些。没有散弹枪的弹壳，没有目击者。一个失踪的女孩，单凭她的特徵描述可以找到一千个当地与她相似的女孩。抢劫、绑架。”

总之，案子没有任何特殊线索。许多案子开始时都是没有多少线索的。不管怎么说，两位警官基本上已做出决定，警探将立即对此立案侦察。

“那女孩不是这一带人，说话带有乡音，像是德州一带来的。”

“还有呢？”年长的警官问道：“医生，你还了解什么情况吗？”

山姆的脸色变得阴沈下来。“她曾经遭受过强暴。可能当过娼妓，我妻子说过，不，我也看得出来，她背上有伤疤的痕迹。她曾经被鞭打过，有鞭打的印记，反正就是那一类的伤痕。我们并没有逼迫她说这些，但她可能当过妓女。”

“凯利先生的习惯很奇怪，常常结识一些怪人，是吗？”警官一面记录一面说。

“从你刚才所讲的，他还帮助过警察，不是吗？”罗森教授有些生气。“还有问题吗？我还要去查房了。”

“医生，从我们现在情况来看，这肯定是一件谋杀案，至少是抢劫的一部分内容，还有绑架。这都是严重犯罪，我们要遵循一定的程序，正如你们医生一样。什么时候我们可以和凯利进行正式谈话？”

“也许明天，但这两天之内他身体还很虚弱。”

“上午十点钟可以吗，先生？”

“可以。”

警察站起身。“那明天见，先生。”

罗森看着他们离去。很奇怪，这是他生平第一次接受重大犯罪案件的调查。他工作中更多接触的是交通事故和工业事故。他觉得自己难以相信凯利会是一名罪犯，那似乎就是他对警方询问反感的原因。正在这时，普雷特劳医生走了进来。

“我们完成了凯利的验血检查。”她将数据递给罗森。“淋病，他怎么那么不注意。我建议注射盘尼西林，有什么过敏性反应吗？”

“没有。”罗森闭上双眼，骂了一声。今天还会发生什么倒楣事呢？

“情况不严重，先生，看起来像是才染上的。等他好点以后，我想请社会服务部门的人和他谈谈……”

“不，不能那样做。”罗森几乎是在吼叫。

“可是……”

“可是传染给他的那个女孩子可能已经死了，我们不能强迫他以那种方式去回忆她。”

这是罗森第一次承认可能存在的事实，而且宣布她已经死去会把问题弄得更糟。

他几乎没有什么依据这样认为，但他的本能告诉他事情一定是这样。

“医生，法律要求……”

这太过分了。罗森几乎要暴跳起来：“他是一个好人，我亲眼看着他爱上一个差一点被杀害的女孩，因此他对她最后的回忆不能是她让他染上了性病，听清楚了吗？医生。就目前这个病人而论，他现在服用的药物是为了防止后期感染，按照我的话进行记录。”

“不，医生，我不能那样做。”

罗森教授做了适当的记载。“照我的话做。”他抬起头说：“普雷特劳医生，可以成为一名非常出色的技术上的外科医生，但请记住，我们治疗的患者是人，他们有感情，知道吗？如果懂得这个道理，我认为今后会发现这种工作要容易得多，它也可以使成为一名更好的医生。”

他今天怎么会这样激动？普雷特劳在离开的路上这样问自己。





第八章　隐瞒

许多事情都凑到一块了。六月二十日是一个炎热的夏日，天气很沈闷。巴尔的摩的《太阳晚报》的一位摄影记者得到了一部新的尼康牌相机，取代了他原来那架容易故障的宾得士相机。他一方面为失宠的旧相机感到难过，同时又为那如同新的情人一般的新相机给他提供的各种新的情趣而感到高兴。新相机还附赠了一整套长镜头。这个尼康相机是一种新型照相机，生产的公司希望它能迅速为新闻摄影界所接受，所以免费向全国各大报纸约二十名摄影记者赠送了这种相机。鲍勃。普里斯之所以获得这种相机，是因为三年前他曾经得到普立兹奖。现在他的车子停在德里德沿湖大道上，收听着警方的无线电通讯，希望有什么有趣的新闻，但什么也没有听到。同时，他也正在玩弄着自己的新相机，练习着变焦技术。尼康相机制造得很好看。普里斯像一名步兵学习在黑暗中拆卸和擦洗步枪一样，也在练习不用眼睛看就能更换镜头的技巧，因此他强迫自己的目光逡巡四处，希望自己的操作技术能更纯熟，有如天生本能般，比方说能够像拉上裤子的拉链一样熟练。

路边的乌鸦引起了他的注意。在不规则的湖泊的中心有一座喷泉。其建并无多大特色，它只是一个普通的水泥圆筒，高出水面七八，有几个喷管将水向上喷射出高低不平的水柱。但是，今天因为有风，喷射出的泉水被吹得七零八落，四处飘。

一群乌鸦在水面盘旋，偶尔想飞入喷泉之中，但均被白色的水花给挡了回来，而吓得往四下飞去。这些乌鸦为什么对喷泉发生了兴趣呢？他用手从摄影袋中摸出二百毫米的长焦镜头，把它安在机身上，接着马上举到眼前瞄准。

“啊，我的天！”普里斯转眼功夫就拍摄了十张相片。这时，他打开汽车上的无线电，告诉办公室同仁马上通知警察。他再次更换镜头，这次用的三百毫米那个最长的望远镜头。

拍完一卷之后，他换上另一卷，这是一个感光度一百的彩色胶卷。他将相机安放在他那又老又旧的雪佛陌牌汽车的窗栏上，很快又照完了一卷。这时他看到一只乌鸦飞进了泉水面，落在一个什么东西上面。

“啊，上帝，不……”那是一具人的体，一个年轻女人，浑身白如玉石。透过长焦镜头，他可以看到那乌鸦就停在那，在体周围跳来跳去，它那黑色冷酷的眼睛正在仔细查看着面前的体，对它来说那无疑是一顿丰盛的美食。普里斯收好相机，马上发动汽车，朝喷泉驶近。在这其间，他至少违犯了两项行车规定。对他来说，现在是人道战胜了职业准则，他用力按响喇叭，希望把乌鸦惊走。那乌鸦抬起头，似乎想看看这噪音来自何方。眼前还没有直接威胁，于是它又回头去琢食第一口美味。这时，普里斯突然无意中想到了一个有效的方法，他将车灯开亮，马上又熄灭，那乌鸦感到有点不同寻常，考虑片刻后，终于飞走了。那不是乌鸦，也许是猫头鹰。

那美味没有被叨走，一旦危险消失，那乌鸦一定还会回来饱餐一顿的。

“有什么情况？”一名警察将车停下，走过来问道。

“你看，喷泉下面有一具体。”他把照相机递过去。

“啊，上帝！”警察倒抽一口冷气，过了好一阵才将相机还给普里斯。他立即用无线电发出呼叫。与此同时，普里斯又拍摄了一卷底片。警车纷纷来到现场，也像乌鸦一样，每次一辆，直到最后，喷泉周围一共停下八辆警车。十分钟后，一辆救火车也来到这，同来的还有一位游乐区及公园管理局的人，他的汽车后面还拖挂着一艘小艇。船很快放入水中。接着，刑事人员也乘坐检验车来到现场。现在该上喷泉岛了。普里斯要求同行，他的摄影技术要比警察的摄影师强些，但他未得到同意，只好留在湖岸继续记录这次事件。这次可不会使他再次获得普立兹奖。但他想，也许有可能，只是这次奖金要涉及一只乌鸦或猫头鹰看来残忍的本能行为。在一个大城市的中间琢食一个女孩的尸体。那可够可怕的，这种事他已经经历的够多了。

一群人很快聚集起来。警官们集中在一个小圈内，在悄悄议论着，同时禁止有人以此作笑料加以传扬。一辆电视新闻车也从公园以北一处叫做电视山的摄影棚开到了湖边。电视山上有一个市立动物园，鲍勃。普里斯经常带孩子去那儿参观。他们特别喜欢狮子和北极熊，以及所有其他被关在铁笼中和石墙后面的动物。他和一般人不一样，他一边在想，一边看着他们把体抬起，装入一个橡胶袋中。至少他内心的折磨结束了。普里斯又换了一卷底片，拍下了人们把体装入验处的汽车。一位太阳报的记者现在也来到现场，他会提出不少问题，但普里斯心在想，等他回到卡尔弗特大街自己的暗房时，他将会发现这架新照相机究竟有多好用。

“约翰，他们找到了她。”罗森说道。

学德。梅德韦杰夫《与盖世太保周旋的人》新增一章？独家推出：军事其它《第二次世界大战百科词典》新增一章？独家推出：科幻小说《大西洋底来的人》新增《海底地窖（上）》？当代文学张国《风雅南开》新增十章？当代文学连峰《活在当下》新增十章？当代文学李冯《十面埋伏》新增十章？报告文学赵秉志、王志祥、王文华《“9?11”委员会报告》新增十章？报告文学威廉。H麦加菲《成长的智慧》新增十章？报告文学《剑桥中国晚清史》新增十章？报告文学《剑桥中华民国史》新增十章？当代文学王山《血色青春》新增十章？言情小说乔南仪文选新增《水精涟漪》（全）？言情小说郑妍文选新增《都是千金惹的祸》（全）？言情小说张榆文选新增《王爷的灭火器》（全）？言情小说于媜文选新增《贱卖的嫁娘》（全）？言情小说梦萝文选新增《霸情之姐妹大不同》（全）？言情小说夙云文选新增《爆料小甜甜》（全）？言情小说偌儿文选新增《求爱》（全）？言情小说偌儿文选新增《逃婚记》（全）？言情小说凌嘉《情愿相思苦》（全）？言情小说水蓝《绝色贵公子》（全）？言情小说易琼《要嫁不嫁随便你》（全）？言情小说夏宛《玻璃鱼之恋》（全）？言情小说顾盼《不合法婚姻》（全）

“死了？”凯利不能抬起头。山姆的语调已经告诉了他真实的消息。他并不感到吃惊，但希望的破灭对任何人来说都是难以忍受的。

山姆点点头。“是的。”

“怎么死的？”

“我还不知道。警方几分钟前给我打的电话，我马上赶来告诉你。”

“谢谢你，朋友。”假如一个人的声音听起来像死人的声音，山姆觉得凯利发出的就是这种声音。

“我很难过，约翰，你知道我对她的看法。”

“是的，我知道。这不是你的错，山姆。”

“你还没吃饭。”罗森看了看盘中的食品。

“我不饿。”

“如果你想尽快康复，你就必须恢复自己的体力。”

“为什么？”凯利问道，两眼看着地板。

罗森走近他，抓住他的右手。大家都没有什么可说的。医生不敢看凯利的脸，他知道他的朋友在责怪自己，他不知道对他说什么才好。死亡是医学博士山姆。罗森的伙伴。神经外科所处理的正是人体中最微妙的那一部分的重大伤害事故，而他们经常处理的这种伤害往往又是人力所不能弥补的。但一个熟人的预想不到的死亡对任何人来说，都是十分痛苦的。

“我还能为你做点什么吗”过了一会儿，他问道。

“现在没什么，山姆，谢谢你。”

“需要请牧师吗？”

“不，现在不要。”

“这不是你的错，约翰。”

“那么，是谁的错呢？她信任我，山姆，我却搞砸了。”

“警方还想和你再谈谈。我告诉他们明天上午。”

第二天上午，他们结束了第二次谈话。凯利告诉了许多他知道的事。她的姓名、出生地，以及他们见面认识的情况。是的，他们关系亲密。是的，她当过妓女，是从家逃出来的。是的，她有吸毒的习惯。但他并没有把一切都说出来。无论如何，他不能主动提供情况，因为那样做就等于向别人承认自己的失败。因此他有意回避了警方的一些问题，谎称身体疼痛，没有回答。他已经感到警察不喜欢他了，但这没关系。此时此刻，他自己也不太喜欢自己。。“那好吧。”

“我可以……关于你的药，我应该做点什么的，我可以开少一点，我不喜欢过量，但药物可以帮你放松一些，得到较好的休息。约翰。”

“要给我加重药量？”凯利抬起了头，脸上再次出现了罗森不愿看到的那种表情。“你认为那样真的会有用吗，山姆？”

罗森两眼看着远处，他不敢正视他的眼神，尽管他可以那样做。“你可以睡普通病床了，几分钟后、我叫他们为你换床。”

“好吧。”

外科医生还想说点什么，但不知说什么才好。他什么也没说便离开了凯利。

桑迪。欧图尔和其他两名护理人员小心翼翼地将凯利抬到一张标准病床上睡下。

她把枕头垫高一些，以减少对受伤臂膀的压力。

“我听说了。”她告诉他说，他的痛苦使她也很难过，他是一个坚强的人，但不是个傻瓜，也许他是那种一个人单独哭泣的人，但她肯定他没有哭过。她知道哭泣是必要的，眼泪可以解除体内的毒素，而体内的毒素得不到消除同样会致命的。

这位护士坐在他的床边，对他说：“我是个寡妇。”

“越战？”

“是的，蒂姆是第一骑兵师的上尉。”

“对不起，”凯利说道，头部仍停留在原处。“他们曾经救过我的命。”

“很艰苦，我知道。”

“下一周，一年前，我是说，我失去了蒂茜，现在又……”

“莎拉对我说过，凯利先生……”

“叫我约翰。”他轻柔地说。他觉得自己不能对她粗暴。

“谢谢你，约翰。我叫桑迪。坏运气不一定造就坏人。”她的声音一本正经，尽管听起来不那么自然。

“不是运气。她对我说过那是个危险的地方，但我还是把她带去了那，因为我想亲眼看看那个地方。”

“为了保护她，你自己差一点被杀死。”

“我没有保护她，桑迪，我害了她。”凯利睁大眼睛，望着天花板，“我粗心大意，愚蠢透顶！我害死了她。”

“是其他人杀害了她。那些人还想杀害你，你也是个受害者。”

“不是受害者，只是个大傻瓜。”

我们待会儿再来治疗这个，欧图尔护士心这样想。“她是个什么样的女孩，约翰？”

“不幸的姑娘。”凯利艰难地看着她的脸，但那使他感到更难忍受。他对她简要介绍了死去的帕梅拉。丝塔尔。马登的情况。

“所以，在那些人利用她、伤害她之后，你给了她别人没有做到的一切。”欧图尔停顿片刻，等待对方回答，但凯利没有说话。“你给了她爱，是吧！”

“是。”凯利的身体一阵战栗。“是的，我确实爱她。”

“说下去。”护士对他说。“你应该说出来。”

他首先闭上自己的眼睛，接着又摇了摇头。“我不能。”

这是一个很难缠的病人，她对自己说。男人一心维护男性尊严的心态对她来说是一个谜。在她丈夫身上她曾经看到过。他投入越战的时候还是一名上尉，回来时已升为连长，他并不以此为荣，也不希望别人因为这件事而对他另眼看待，一切都只是社会加诸男人身上的义务而已。那是他们工作的一部分，在他们的新婚之夜他这样对她说。两个月后，他就离开了她。一个愚蠢而无益的工作夺去了她的丈夫和她的生活，她为此担心害怕。谁会关心那个遥远的地方所发生的事情呢？但对蒂姆来说却那么重要。不管那是一种什么力量，对她造成的结果都是空虚。她现在从病人脸上所看到的那种痛苦的表情对她来说已没有什么实际的意义。如果欧图尔能够进一步思考下去，她也许会更了解那种痛苦。

◇◇◇

“真是愚蠢透顶。”

“那只是一种看法，”塔克说道：“但我不能让我手下的女孩子未经许可就私自逃走，是吧！”

“你最好把她掩埋好。”

“那简单。”那人在黑暗中微笑着，一面看着电影。他们正坐在市中心的一家剧场的后排，那是三0年代的一家电影院，后来慢慢废弃了，开始在每天上午九点钟放映电影，为的是能够支付油漆的帐单。但它仍然是一个进行秘密活动的碰头地点，也就是眼下这次会晤得以进行的原因所在。

“很可惜没有杀死那个男的。”

“他会给我们造成麻烦吗？”塔克问道。

“不会。他什么也没有看见，对吧！”

“那是你说的，老兄。”

“我不能介入这个案子过深，你不要忘记这一点。”那人停下来，抓了一把爆米花放在嘴嚼了起来。“他在国防部是个知名人物，退役海军，潜水能手，住在东海岸某个地方，就我所知，那儿有一个很漂亮的海滩。第一次谈话没有任何进展。

雷恩和道格拉斯将负责这个案子，但看起来他们没有多少事可做。““我们审问她时，她也谈到上述情况。她搭了他的车，好像他们在一起过得很愉快，但她说她的药品断了来源，她要他带她进城，想找人借点钱。这样看来，没有什么危害吧！”

“可能没有，但我们尽量不要走露风声，和露出马脚，懂吗？”

“你想让我在医院把他杀掉，是吗？”塔克漫不经心地问道。“也许我能安排。”

“不行！你这个天杀的笨蛋。这个案子在记录上只是抢劫案，如果再发生别的事情，问题会越弄越大，我们都不希望如此。暂时不要管他，他现在什么也不知道。““这样说，他不会带来麻烦？”塔克想弄清这一点。

“不会。但你要记住，没有体他们就不可能进行谋杀调查。”

“我会让我的人小心行事的。”

“就我所知，你对她的做法……”

“只是为了让其他女孩子听话，”塔克进一步强调说。“给她们一个榜样看看。

这事做得好，一段时间内就不会出问题。你没有参与此事，用不着为此担心。“那人又吃了一口爆米花，暂时同意了这种看法。“你给我什么好处？”

塔克在黑暗中笑了。“皮亚吉开始乐意和我做生意了。”

黑暗中哼了一声。“我不信任他。”

“事情很复杂，是吗？”塔克停了一会儿又说：“但我需要他的关系，我们要赚大钱了。”

“什么时候？”

“快了，”塔克一本正经地说：“我想下一步我们应该向北方供货？事实上，托尼今天正同那边的一些人商谈此事。”

“现在情况如何？我需要作些大买卖。”

“有三个人弄来一吨上等的大麻，怎么样？”

“他们知道你吗？”

“不知道，但我知道他们。”这毕竟是问题的关键，他的组织很严密，只有少数人知道他是谁，而这些人知道如果走露一点风声将会意味着什么。要加强纪律，必须有铁的手腕。

◇◇◇

“对他不要太紧迫盯人，”罗森在单人病房外面说道：“他受了重伤，正在恢复之中，目前还在吃药治疗，他实在不能和你谈得太多。”

“我也有自己的工作，医生。”他是此案新接手的刑警，名叫汤姆。道格拉斯，年龄在四十上下。看起来像凯利一样疲惫不堪。罗森看出，他也同样非常气恼。

“我理解这一点，但他的伤势很重，加上女朋友的死亡对他的打击……”

“我们得到必要的情报越快，我们就能越快找到杀人的凶手。医生，你的责任是对活人负责，我的责任是对死人负责。”

“如果你想知道我作为医生的意见，他现在确实不能帮你的忙。他经历了太多的痛苦，情绪很低沈，这封他的康复很不利。”

“那你是说要我们干坐在这？”道格拉斯问道。难道我需要作的只是像一个业余的福尔摩斯那样从蛛丝马迹中寻找破案线索吗？但那会是一场他不能取胜也不愿意为之战斗的战役。

“如果能让我看着事情的进展，我心会好受些。请不要强迫他。”山姆重复说着，同时打开房门。

“凯利先生，我们很难过。”刑警自己介绍之后说道。道格拉斯拉开记录本。

这件案子提交到他的办公室，是因为它的高度重要性。《太阳晚报》的首页彩照几乎近似传播媒体所允许出版的黄色杂志。市长已亲自要求对此采取行动。鉴于这种情况，道格拉斯才接手了这个案件。他不知道市长的兴趣能保持多久，但他想一定不会太久。能够占据一个政冶家的头脑超过一周时间的事情只有拉选票这类大事，这件案子在他脑子停留的时间最多比迈克。库埃勒的一记螺旋球长些罢了。但这是他主管的案子，而且将要发生的总是最糟的事情。“前天夜你是不是同一位名叫帕悔拉。马登的年轻女子在一起？”

“是的。”凯利闭着眼睛回答说。这时护士欧图尔端着他上午要服用的抗生素走了进来。她吃惊地看到病房内有两个男人，便在门口停了下来，不知道自己是否应该打断他们。

“凯利先生，昨天下午我们发现了一个年轻女人的体，其相貌特徵与马登小姐相符。”道格拉斯伸手在自己大衣口袋中去摸什么东西。

“不！”罗森立即从椅子上跳了起来制止他。

“是这个人吗？”道格拉斯问道，把照片举到凯利面前，希望自己正确的言词能够减缓一些它可能产生的影响。

“真是胡闹！”外科医生一把拉起刑警，将他推到墙边。照片落在了病人的胸前。

凯利的眼睛圆睁着，充满恐怖的神情，他的身体猛力抬起，想挣脱束缚，但很快又瘫卧在床上，脸色苍白。屋内的人都走开了，只剩下护士一人，两眼盯在病人身上。

“听我说，医生，我……”道格拉斯极力解释。

“你赶快滚出我的医院！”罗森大声吼叫着。“你想把病人吓死吗？为什么不事先告诉我？”

“他需要确认……”

“那可以由我来做嘛！”

欧图尔听到这两个人争吵的声音就像运动场上孩子们吵架一样，但她眼下关心的是凯利，那抗生素药片仍在她的手中。她想把照片从凯利面前拿开，但她的眼光首先落在了那照片上面，使她感到一阵恶心。凯利把照片抓在手中，举到面前大约十二的地方，眼睛直愣愣地看着它。她全神注视着他的表情，不由得往后退了两步。

但很快地，凯利的脸色便平静下来，他说：“好了，山姆，那也是他身为警察应做的工作。”凯利最后看了照片一眼，接着又闭上了眼睛，把照片递给了护士。

事情平静下来，但欧图尔的工作并没有完成。她看着凯利大口把药片吞下之后，便离开病房，朝宁静的走廊走去。

桑德拉。欧图尔回到护理站，回忆她刚才看到的情景。当时凯利的面容是那么苍白，她的第一个反应是：他一定是被惊呆了。接着她便走近自己的病人，不去管身后的吵闹声……可是，以后的情况又怎样呢？和第一次完全不同，凯利的脸色变了，就在一刹那间，犹如打开一扇通往另一处地方的大门，她看见了自己永远无法想像的情景，那样陈旧，那样野蛮，那样丑陋。她睁大眼睛，集中注意力，但她看不清楚。他的脸上已没有震惊，而是充满了愤怒，他的双手紧握成拳，像石头一样颤抖着。接着，他的脸色又变了，理解代替了盲目的、充满杀气的愤怒。她接着看到的是一种她从未见过的极其危险的景象，但她不知道为什么会这样。后来，房门关上了，凯利的眼睛闭上了。等他再次睁开眼时，他的面色显得异常地平静。她意识到，整个过程不到四秒钟，一切都发生在罗森和道格拉斯在墙边争吵的那一刹那之间。他经历了从恐怖到愤怒再到理解的全部过程……最后进入到一种隐瞒自己感情的境界。但是，在理解与伪装之间所存在的才是最可怕的东西。

她从这个男人的脸上究竟看到了什么？她并不能马上回答这个问题。她看到了死亡，一种被控制的死亡，事先规划好的死亡，经过严格训练的死亡。

但那仍然是死亡，生活在一个人心中的死亡。

◇◇◇

“我并不喜欢做这类事情，凯利先生。”道格拉斯坐在那儿，一边整理自己身上的衣服，一边说。刑警和外科医生相互不好意思地看了对方一眼。

“约翰，你没事吧！”罗森检查了他的身体，接着又摸了摸他的脉搏，他惊奇地发现他一切正常。

“我没事。”凯利点点头，接着又看了刑警一眼。“那是她，是帕姆。”

“对不起，凯利先生，我真的很抱歉。”道格拉斯真诚地说道：“但这样做我也很不安，很不得已。无论如何，现在都已过去了。现在我们要做的事是尽快找到凶手，在这方面我们需要你的帮助。”

“好吧。”凯利平静地说。“法兰克在哪？他为什么没来？”

“他不能插手此事，”道格拉斯巡佐说道，同时看了外科医生一眼。“他认识你，个人介入犯罪案件不符合职业规定。”事实上，这话并不完全正确，或完全不正确，但又必须如此。“你看见了那些人……吗？”

凯利摇摇头，眼睛看着床，说话的声音很低。“没有，当时我在注意其他方向。

她说了句什么，但我没有反应过来。帕姆看见了他们。我左右都看了一眼，但什么也没有看到。““当时你们在做什么？”

“观察。听我说，你们同艾伦巡官谈过，是吗？”

“不错。”道格拉斯点点头。

“帕姆目睹过一次杀人案，我带她来和法兰克谈谈。”

“说下去。”

“她与贩毒的人有关，她看到他们杀人，是个女孩。我对她说她应报告此事，我当时也很好奇。”凯利用单调平静的语调叙述着，并回忆着往事，心仍沈浸在内疚和悔恨之中。

“那些人叫什么？”“

“我一个也不记得了。”凯利答道。

“得了吧！”道格拉斯身子朝前靠靠，说道：“她一定告诉过你点什么。”

“我没有多问。我想那是你们的工作……法兰克的工作。我们约定那天夜和法兰克见面。我知道的就是有一伙人在贩毒，他们利用女人为他们办事。”

“你就知道这些吗？”

凯利两眼盯着他说：“是的，没多大帮助，是吗？”

道格拉斯停了几秒钟没有说话。可以打开这个案子的重要缺口没有出现。现在又轮到他来说谎了，但开始说两句实话，说起谎来会更容易些。“在本城的西区有两个抢劫犯在做案，是两个黑人男子，中等身材。他们的特徵我们就只知道这些。

他们的凶器是一把锯开的双筒猎枪，他们专门抢劫来购买毒品的人，尤其喜欢乡下的顾客，也许是因为他们作的多数抢劫案都没有人报案。我们掌握的情况说明他们和两件杀人案有关，这可能是第三件。““就这些？”罗森问道。

“抢劫和谋杀是重大罪行，医生。”

“但不是有人说这只是一次事故吗？”

“那是一种看法，”道格拉斯表示同意，同时转过身面对自己的证人说：“凯利先生，你一定看见了什么，你去那究竟要干什么？马登小姐是不是想买什么东西？”

“不是。”

“听我说，事情已经过去，她已经死了。你可以告诉我，我必须知道。”

“我已经说过，她同这帮人有关，可是，尽管听起来很蠢，我对毒品一无所知。”

但我一定会搞清楚的。

◇◇◇

凯利躺在床上，独自思考着问题，两眼平静地观察着天花板，仔细注视着那像电影银幕一样的白色的平面。

首先，警察是错误的，凯利对自己说。他不知道自己为什么有这种看法，但他的确这样认为，这就足够了。那不是抢劫，是那帮人，那帮帕姆害怕的人。

所发生的事情和帕姆告诉他的情况完全符合。他们以前就做过这种事。他有两次让他们发现到，直到现在仍然感到内疚，但这已成为历史，做错了的事情已经无法挽回。是谁杀害了帕姆？他们依然逍遥法外。既然他们做过两次这样的事情，他们一定还会做第三次。然而，在那茫然的目光后面，他真正所想的问题并不是这些。

他想到，好吧，他们从前从未碰上像我这样的人。

我一定要尽快恢复健康，帆缆士官长约翰。特伦斯。凯利这样对自己说。

他的伤势很严重，但他一定会好起来。他清楚地了解这一过程的每一步骤。复健是痛苦的，但他会按照医生的话去做，他要使这种发展更快一些，使他们能为他这个病人感到骄傲，然后再开始那真正困难的工作。他要跑步、游泳、举重，然后练习射击，接着做好思想准备，他已经在这样做了，他意识到……啊，不。在他们最可怕的噩梦中，他们也没有遇上像我这样的人。

人们在越南称呼他的名字突然跳入他的脑海。

蛇。

凯利按了自己枕头下面的传唤钮。护士欧图尔不到两分钟就出现在他的面前。

“我饿了。”他对她说。

◇◇◇

“我希望今后再也不做这种事。”道格拉斯不止一次这样告诉自己的上司。

“情况进展如何？”

“啊，那位教授可能提出正式控诉。我觉得我已使他平静下来，但你从未同这些人打过交道。”

“凯利知道什么吗？”

“没有可利用的情报，”道格拉斯回答说：“他受伤后思想一直很乱，说话前言不搭后语，他没有看见那些人的面孔。如果他看见了什么，一定会有所行动的。

我甚至把照片拿给他看过，想使他震惊一下。我以为那个可怜的家伙会心脏病突发。

那个医生简直像疯了一样。我并不为此感到自豪，艾米特，没有人愿意看到那种情况。“”也包括我们，汤姆，也包括我们在内。“艾米特。雷恩巡官从一大堆照片中抬起头来说道。那些照片有一半是在现场拍摄的，另一半是在验处拍摄的。尽管他已从事多年的警察工作，此种情景仍然令他作呕，这并不是那种疯狂的杀人案或情杀案，但体却惨不忍睹。不，这个案子一定是那些冷酷而理智的恶人们所为，他们一定有什么目的。”我和法兰克谈过，这位凯利是一个出色的侦探，曾帮助他破了古丁一案。他同其他事情没有关系，医生们都说他是清白的，并不吸毒。““有关于那女孩子的情况吗？”道格拉斯无需明说，这是他们侦破此案的关键。

如果凯利当时给他们打电话，而不是给艾伦打电话，事情绝不会像现在这个样子，因为艾伦并不知道他们在进行调查。但是凯利没有那样做，而他们最好的情报来源已经死了。“有关帕悔拉。马登的其他情况说明：她在芝加哥、亚特兰大和新奥尔良当过娼妓，从未判过刑，一次也没有审判过。法官们不只一次放过她，大概是因为她虽有犯罪事实但并无受害者吧！”

警长差一点骂起那些坐在法官席上的白痴。“毫无疑问，艾米，一个受害人也没有，所以我们同六个月以前一样，对这些人一无所知。我们需要更多的人力。”

道格拉斯说出了这一显而易见的问题。

“去捕捉一个街头妓女的谋杀犯？”巡官问道：“市长不喜欢这张照片，但人们已经告诉过他这女人的身分。不出一个礼拜，情况就会恢复正常。你认为我们在一周之内会找到什么线索吗，汤姆？”

“你可以向他报告……”

“不。”雷恩摇摇头。“他会说话的，你什么时候见过不说话的政治家呢？那些家伙已在这座大楼安插了人，汤姆，你不是想多要人手吗？请你告诉我，在什么地方可以找到我们信得过的人？”

“我知道，艾米。”道格拉斯在这个问题上表示赞同。“可是我们现在对案情完全没有头绪。”

“也许缉毒组会有什么线索。”

“当然！”道格拉斯大声吼道。

“凯利能帮我们吗？”

“不能。那个傻瓜看问题总与别人相反。”

“那就按常规办事，使一切看起来都太平无事，暂时不去管它。分析报告还没有送来，也许他们能发现点什么。”

“是，先生。”道格拉斯回答说。警察工作常常发生这种情况，你可以游哉悠哉地等待破案的线索，等待对方犯错误。这些人不会犯很多错误，但迟早他们都要犯错误。两位警官这对自己说。但这种机会似乎从未及时到来过。

雷恩巡官又低头看了看那些照片。“他们肯定拿她开心取乐过，就像另一个一样。”

◇◇◇

“看见你吃东西很高兴。”

凯利从快要吃得精光的盘子中抬起头来。“警察的话是对的，山姆。事情过去了，我应该好起来，应该集中精力做点事情，对吧！”

“你打算做什么？”

“我不知道。我总可以回到海军，或做点其他的什么。”

“你必须消除你的悲伤和痛苦，约翰。”山姆边说，边坐在病床旁边。

“我知道怎么做，我不是已经开始那样做了吗？”他抬起头。“噢，你告诉了警察关于我的什么事情吗？”

“我们如何相遇的情形。你问这做什么？”

“我在那边做的事，是机密，山姆。”凯利有些尴尬：“我所属的那个单位，正式上说来并不存在。我们做的事情，啊，从来没有真正发生过，你懂得我的意思吗？”

“他们没有问我。另外，你也从未真正告诉过我。”外科医生说道，同时感到迷惑不解。看到他的病人的脸上露出了放心的表情，更使他感到茫然不知所以。

“我是一个海军的朋友推荐的，主要帮助他们训练潜水员。他们知道的都是我可以说出的。确切地说，那并不是我实际做的事情，但那听起来像真的一样。”

“啊，是这样的。”

“你这样照顾我，我还没有感谢你哩。”

罗森站起身，走到门口，但他突然停下。又回过头来说：“你认为你可以愚弄我，是吗？”

“我想我不能，山姆。”凯利防卫性地答道。

“约翰，我一生都用这双手为病人开刀做手术。你可以站在一旁观看，但你不可以参与其中，因为你一旦牵涉进去，你就会失去它，失去你的锋芒，失去注意力。

我一生中从未伤害过任何人，你懂得我的话吗？““是的，山姆，我懂。”

“那你打算做什么？”

“你不会想知道的，山姆。”

“我想帮助你，真的。”罗森说道，声音中充满真诚。“我也喜欢她，约翰。”

“这我知道。”

“那么，我可以做什么？”外科医生问道。他担心凯利会请他去做力不能及的事情，更担心他会同意。

“帮我尽快恢复健康。”





第九章　锻炼

桑迪想，看到这种情况真令人感到残酷。奇怪的是，他一直是个好病患，没有悲泣，没有埋怨，一切都按照医生的吩咐去做。所有的物理复健师都有一丝虐待狂的倾向。

这是必须的，因为这工作本身就意味着某种强迫人们去做一些他们讨厌去做的事情，正如运动教练的工作一样。当然其最终目的是为了帮助患者。即使如此，一个优秀的治疗专家也不得不强迫病人，鼓励弱者，压抑强者，采取哄骗、羞辱的办法，所有这些都是在健康的名义下进行的。总之，它意味着从他人的辛劳和痛苦中得到自己的满足，然而欧图尔没有那样做，但她也看到凯利一点那样的感觉也没有。

他所做的一切都符合人们的期望，当治疗者提出更多的要求时，他也都能予以满足。

这样反覆进行，直到治疗者被他的努力推出了骄傲自豪的界限并开始为他担心起来为止。

“你现在可以休息一下了。”体疗师劝道。

“为什么？”凯利气喘咻咻地问。

“你的心跳达到一百九十五次了。”而且这种情况一直持续了五分钟之久。

“最高纪录是多少次？”

“零次。”治疗者严肃地回答道。他大笑了起来，并看了医生一眼。凯利减缓了运动自行车的骑速，缓骑两分钟后，便停止了。

“我要带他回病房了。”欧图尔宣布说。

“好，再不然他就要出问题了。”

凯利从运动自行车上下来，用毛巾擦了擦脸上的汗水，高兴地看到桑迪没有把轮椅或其他令人感到羞辱的东西带来。“我不知该怎样感谢才好啊，夫人？”

“我是负责监督你的，”桑迪答道：“你可不要太逞强了。”

凯利本是一个很随和的人，现在却一本正经地说：“欧图尔太太，我必须清除头脑中的一切烦恼，对吧！运动可以使我做到这一点，我的一只手被捆住，不能跑步，不能做伏地挺身，不能举重，但我可以骑自行车，对吧！”

“有我在这儿看着就可以。”她用手指指门口。两人来到人来人往的走廊上后，找到一个僻静处，她说：“我很为你的朋友感到难过。”

“谢谢，夫人。”他回过头，由于刚才的锻，头仍有点晕眩。他们一面在人群中穿行，一面交谈。“在部队我们也有些仪式，比如吹号起床，升旗，持枪演习，大家都很习惯，它使你相信这些仪式都有一定的意义。有时身体尽管很疼痛，但结束时大家仍要正式地说再见。我们都学会了如何对付这种生活。当然，发生在你们身上的事情是不同的，就像发生在我身上的事情不同一样。过去做什么？工作一直很忙吗？”

“我完成了自己的硕士学位课程，我现在在实习。我一面教书，一面照顾病人。”

这就是她现在的全部生活。

“啊，不必为我抢心，好吗？我知道自己的极限。”

“你的极限在哪？”

“还远着呢，”凯利微笑着说，但那微笑很快便消失了。“我现在的情况怎样？”

“很好。”

事情并非一切顺利，他们二人都知道这一点。唐纳德。马登已经飞到巴尔的摩，来验站认领自己女儿的体，他把妻子丢在家中。尽管莎拉。罗森一再请求，但他仍拒绝会见任何人。他不愿意会见一个未正式结婚的女婿，他在电话中已表达了这种意思。桑迪知道这一情况，但没有任何人告诉过凯利。外科医生已同她谈过帕姆的背景，但那只是一个短暂而悲惨的一生的最后一幕，目前病人无需知道。凯利曾问及葬礼的安排情况，罗森和桑迪都说他无论如何都不能离开医院。凯利默默地接受了这一意见，这使桑迪感到很惊奇。
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他的左臂仍然不能活动，桑迪知道它仍感到疼痛。她和其他人都偶尔看见他疼痛的表情，尤其是在要他服用新的止痛药时。但凯利不是那种喜欢抱怨的人。即使现在，在经过了三十分钟严苛的自行车锻之后，他仍然感到呼吸困难，他在练习快速走路。每次练习之后，他都像运动一样，坐下来使自己凉爽一下。

“为什么要这么大运动量的练习？”她问道。

“我也不知道。难道什么事情都要有个理由吗？我就是这样，桑迪。”

“喂，你的腿比我的长，走慢点好吗？”

“当然。”凯利放慢脚步，他们来到了电梯旁边。“那有多少女孩，我是说像帕姆那样的？”

“很多。”她不知道具体的数字。但人们知道她们是一种病人，她们确实存在在这个世界上，这已经足够了。

“谁帮助她们？”

桑迪按动了电梯的电钮。“没有人。人们设立了解决吸毒问题的计划，但是真正的问题，那些滥用毒品的环境以及它所产生的影响——现在有一个新名词，叫做”行为紊乱“。如果你是一个小偷，他们就有解决小偷问题的计划；如果你虐待儿童，他们也有一个计划。但是那些女孩子都是被赶出家门的。没有人为她们做过任何事情。做这种事的只有教会。如果有人说这是一种疾病，也许会引起人们的注意。”

“那是一种疾病吗？”

“约翰，我不是医生，我还在实习，那在我研究的围之外，我只负责手术病人的后期护理。好了，我们在午餐时谈谈吧，这方面我知道一点。令人吃惊的是她们很多人最终死去，或是吸毒过量，或是遇上事故，或被有意杀害，谁说得清呢？或者是她们遇上了坏人，再不就是她们的皮条客过于粗暴残忍。她们来医院看病，但医疗对她们帮助不大，她们很多人无可奈何，因为注射针头不洁而染上肝炎、肺炎，加上重大的伤害，以致最后变成致命的综合疾病。但有谁来关心她们呢？”电梯到了，欧图尔低着头，最后说：“年轻人不应该那样死去。”

“是的。”凯利示意她先登上电梯。

“你是病人，你先上。”她谦让着。

“是女士，”他坚持她先上。“对不起，我从小受的这种教育，女士优先。”

这个人是谁？桑迪问自己。她照顾的不止一个病人，但教授是这样吩咐的，尽管情况并非一定如此，但罗森医生的“建议”是十分重要的，尤其是她十分尊重他，把他看成是自己的朋友和顾问，他要她特别照顾好凯利。那并不是给她牵红线，尽管她开始时有这种猜测。

他仍然十分痛苦，她也是这样，尽管她不承认这一点。他是这样的一个怪人，在许多方面与蒂姆如此相像，然而却更加保守。简直是文雅和粗鲁的奇怪结合。她没有忘记一周前她所看到的情景，但那早已消失，一点痕迹也没有留下。他对她和蔼、尊敬，从未评论过她的身材体形，一点也不像其他病人（对别人的品头论足，她总是假意反对）。他是那么不幸，然而又那么不屈不挠，充满信念。他为了康复在做出疯狂的努力。他那外表的粗鲁和他那温文尔雅的举止，二者之间怎么能够协调得起来呢？

“我什么时候可以出院？”凯利用一种半轻不重的语调问道。

“一周以后。”欧图尔答道，同时把他领出电梯。“明天为你解除肩膀上的绷带。

“”真的！山姆没对我说过。那我可以使用这只手了，是吗？““那样它还会再疼的。”桑迪警告说。

“管它的，它本来就会疼。”凯利笑着说。“也许我还可以利用这种疼痛。”

“赶快躺在床上。”桑迪命令道。他还没来得及反对，她已将一支温度计塞进他的口中，并开始为他把脉，接着又检查了他的血压。她将数据记在病历表上：体温华氏九十八点四度，脉搏六十四次，血压一0五／六十。她认为最后两个数字特别叫人惊讶。她还能对病人说些什么呢？他的健康在迅速恢复。她不知道有什么紧迫的事情在促使他这样快地康复。

还有一周时间，他的这只倒楣的胳膊就又可以重新工作了。她离去之后，凯利心这样想着。

◇◇◇

“那么，你给我们带来了什么？”麦斯威尔问道。

“有好消息，也有坏消息，”葛莱回答。“好消息是，目标的反应距离内，没有多少地面正规部队的抵抗力量。我们已经确认了三个旧的兵力，其中两个营正在受训准备开往南方，一个营刚从E军团归建，是通常的组织编装，没有多少重武器。

他们的机械化部队都远离此地。“

“坏消息是什么？”波杜尔斯基少将问道。

“我一定要告诉你吗？海岸沿线有不少防空炮兵阵地，足以把天空炸个乌烟瘴气；还有相当多的SA－二飞弹基地分布在各处，对快速的飞机来说都十分危险，卡西米尔，更不用说直升机了。当然，一两架营救飞机是可行的，但大型空运实在是太冒险了。我们在观察大头针行动时完全经历了这种情况，还记得吗？”

“那儿距海边只有三十哩。”

“直线飞行来回要十五至二十分钟，他们无法做到，卡西米尔。我亲自研究过威胁分布图，我确定的最佳路线——这是你的工作，卡西米尔，但我也懂一点，好吗？航程是二十五分钟，而且我认为不适合在白昼飞行。”

“我们可以使用B－五二先炸出一条走廊。”波杜尔斯基建议说。他从来不是世界上最清醒的人。

“我以为你不愿意搞得太过招摇，”葛莱说道：“听我说，真正的坏消息是大家对这次任务没有多少热情。大头针失败后……”

“那又不是我们的错！”波杜尔斯基插嘴辩驳。

“我知道不是我们的错，卡西米尔。”葛莱耐心地说。波杜尔斯基总是一个热情的支持者。

“它应该是可行的。”卡西米尔叫了起来。

三个人都俯身观看着空侦照片。这是一组很好的照片，两张是卫星拍摄的，两张是SR－七一型黑马侦察机拍摄的，还有三张是最近由水牛射猎者侦察机拍摄的小倾斜度航空照片。营地面积为两百平方公尺，成正方形，无疑完全符合东方国家建安全设施手册中所述的要求。营地的每个角有一个防卫塔楼，每楼高十公尺，有一铁顶，可以防止北越军队使用的制式RPD轻机枪被雨淋湿，这种机枪是一种老式俄制武器。铁丝网内有三座大型建和两座小型建。他们认为，在三座大型建物中的一座面，收押着二十名美国军官，军阶都在中校以上，因为这是一个特殊的战俘营。

水牛射猎者的照片首先引起了葛莱将军的注意。有一张很清晰地显示出美国空军罗宾。扎卡赖亚斯上校的面孔。他的F－一0五G野鼬战机在十四个月以前被击落，北越曾报导说他和他的武器系统控制员均被击毙，甚至还登出了他的体的照片。

这个战俘营的秘密名称叫做绿色发报机，而知道这一名称的人很少，男女加起来不到五十人。它独立于较为出名的河内希尔顿战俘营之外，后者可以接受美国公民的参观探访。自从那次大规模的大头针行动对西江战俘营偷袭失败之后，几乎所有美国战俘都被集中到了河内希尔顿营中。而绿色发报机因座落在偏僻荒凉的山区，人迹罕至，又从未正式披露过，是一个鲜为人知的秘密战俘营。然而，不论战争的结果如何，美国都希望它的飞行员能返回自己的国家。这个战俘营之所以秘密设在这样一个地方，那就意味着有些人将永远不能回国。一次战争伤亡统计研究报告表明，这方面存在着一种可怕的不正常现象：已公布的高阶飞官阵亡人数要高于低阶飞官的阵亡者。众所周知，敌方有良好的情报来源，其中不少存在于美国“和平”运动之中，这些人专门提供美军高级军官的档案资料，比如说他们的姓名，他们的知识领域以及他们兼任的其他职务等等。这些军官很可能被拘留在一个特殊的地方，而北越会利用他们掌握的知识作为向他们的俄国老板讨价还价的资本。他们将这些战俘所掌握约有关特殊战略意义的知识当作商品卖给他们的俄国老板，以取得这个后台国家继续不断的支持和援助，因为在当前世界上新的缓和气氛中，这个国家渐渐对这场旷日持久的战争失去了兴趣。因此，他们必须耍弄各种花招。

“有种！”麦斯威尔赞叹道。那三张照片都显示了那人的面孔，他正在仰望侦察机上的摄影机。第三张照片上有一个卫兵正用枪托打向那个美国人的后背。那人的面孔清晰可见，他正是扎卡赖亚斯上校。

“这个人是个俄国佬。”卡西米尔。波杜尔斯基说道，同时用手指了指侦察机拍摄的照片。那军服可以明显地说明这一点。

他们知道卡西米尔在想什么。这位过去波兰驻华盛顿大使的儿子，从其家族而论是一位伯爵，一个曾经同约翰。索比耶斯基国王并肩战斗过的家族的后裔。他的家族因为纳粹的占领而在分界线的一边与其他波兰贵族一起覆灭，而在分界线的另一边则被卡廷森林的俄国人屠杀，在那，他的两个哥哥在参加了那次短暂而徒劳无益的两面作战之后也被人谋杀了（编注：俄军在和纳粹瓜分了波兰之后，曾在卡廷森林大规模屠杀波兰军官）。一九四一年，波杜尔斯基在从普林斯顿大学毕业后的第二天，就加入了美国海军，成为一名飞行员，有了一个新的国家和一个新的职业，并用自己的荣誉和技能为其服务效命。他现在的愤怒比任何时侯都更加强烈，因为很快地就要被迫退休了。葛莱知道其中的原因。他那纤弱得出奇的双手因患有关节炎而变得扭曲，尽管他极力掩饰这一点，但下一次身体检查就会使他永远退出军队。

卡西米尔将怀着对一个死去的儿子和一个久病缠身的妻子的回忆面对自己的退休。

他一生的事业可能会被他认为是一种失败，尽管他曾赢得过不少勋章和荣誉。

“我们必须找到一个办法，”波杜尔斯基说：“否则，我们将再也见不到这些人了。你知道还有谁可能在那吗，达奇？彼得。法兰西斯，汉克。奥斯本。”

“我在当勇往号舰长时，彼得曾为我工作过。”麦斯威尔承认。两个人同时看着葛莱。

“就这个俘虏营的性质而言，我同意，但我仍有些怀疑。扎卡赖亚斯，法兰西斯和奥斯本都是他们感兴趣的名字。”这位空军军官曾经视察过奥马哈，联合目标选择委员会的部分成员选择了这个地方作为战略武器的基地，而他对美国最秘密的战争计划的所知简直就是一本百科全书。这两位海军军官掌握有类似的重要情报，尽管他们每个人都很勇敢、忠心耿耿，且会顽强地或否认、或隐瞒、或伪装，但他们毕竟都是人，而人的耐力是有限的。而且敌人有时间方面的优势。“听我说，如果你愿意，我可以设法把这种想法推销给别人，让别人去做，但我没有把握。”

“如果我们不干，我们就是失信于我们的人民！”波杜尔斯基一拳砸在桌子上面。卡西米尔也有一个计划。找到这个战俘营，救出面的战俘，然后就可以清楚地宣布：北越在公开撒谎。那样可能破坏和平谈判，迫使尼克森采取五角大厦正在拟定的另一个方案：进攻北越。那将是美国最大的一次军事行动，一次联合兵种的大举进攻，其胆略、规模和存在的危险将是史无前例的。直接轰炸河内，海军陆战队同时攻打海防两岸的海滩，而由空降部队攻击中间地带，并投入美国所能负担的一切支持这次行动，以图用一次大规模的打击一举攻占北越，活捉其政治领袖。这个计划的伪装名称每个月都要变更一次，目前称为肯定的音符。

它将是所有职业人员复仇的圣杯，因为他们六年来一直看着自己的国家犹豫不决，一错再错，大量地牺牲美国儿女的生命。

“难道你认为我不明白吗？奥斯本曾在苏特兰为我工作过？当他发出那个倒楣的电报时是我同他在一起的，不是吗？我是站在你这一边的，记得吗？”葛莱不像卡西米尔和达奇，他知道“肯定的音符”只不过是一些工作人员的一份研究报告，它根本不会付诸实施。虽然它经过了国会讨论，但国会也有许多漏洞。如果是在一九六六年或一九六七年，甚至在一九六八年，这种计划都有实施的可能性，但现在采取这种行动，是完全不可想像的。但“绿色发报机”情况不同，因此这个行动是可行的，也是正义的。

“冷静一些，卡西米尔。”麦斯威尔劝道。

“是，长官。”

葛莱把视线转向地形图。“你知道，你们这些飞行员的思想多少有些局限。”

“你这是什么意思？”麦斯威尔问道。

葛莱指了指一条红线，该线从一个沿海城市几乎延伸到那个俘虏营的大门。从空中摄影来看，它像是一条好路，线条又黑又粗。“反击部队在这儿、这儿和这儿。

道路在这儿，一直沿着河流往上走。整个地区布满了防炮连，有道路通向每个炮阵地，但是你知道，防空炮兵对有合适的配备的人并不危险。““那就成了入侵。”波杜尔斯基说。

“派进两个连的空运机械部队就不是吗？”

“我总说你很精明，詹姆士，”麦斯威尔说：“你知道，这就是我儿子被击落的地方。

那次海豹部队进去之后就在这儿找到他的。“上将用手指着地图说。

“我们需要一个能从地面的观点了解那儿的人。”葛莱说：“他会很有用的。

他在哪儿？“

◇◇◇

“嗨，莎拉。”凯利示意她坐在椅子上。他觉得她看上去老了一些。

“这是我第三次来了，约翰。头两次你在睡觉。”

“我睡得太多了，我很好，”他对她说：“山姆每天来这儿两次。”他感到不自在了，现在最困难的事就是面对朋友，凯利对自己说。

“噢，我们一直在实验室忙着。”莎拉说话很快：“约翰，我必须告诉你，我很后悔请你们进城，我本可以把你们送到其他地方的。她不一定去看玛姬医生，我在安纳波利斯认识一个人，是一位很好的医生……”她的声音硬咽起来。

如此多的内疚，凯利想。“这一点也不是的错，莎拉。”他说：“是帕姆的好朋友，如果她的妈妈能像一样，也许……”

她好像没有听见他的话。“我应该把你们进城的日子订晚一些，如果安排的时间不同……”

凯利想，就这点而论她的话是对的。这中间有许多可变因素，有许多假如。假如他把车停在另一个街区？假如比利没有看见她？假如我当时只是一直停在那又看那个混蛋搞他的事情？假如是换一天，换一个礼拜？还有很多个“假如”。过去的事情之所以发生是因为许多偶然的事情按照确定的方式，以确定的关系，发生在确定的地点。人们很容易接受由此产生的好的结果，而对坏的结果感到恼怒。如果他当时从食品商店出来之后走的是另一条路？如果他在路边没有看见帕姆，没有请她搭车？如果他没有看见她的药瓶？如果他不关心，或他当时大发脾气把她赶走？她现在还会活着吗？如果她的父亲能够多一点理解，她不离家出走，他们就永远不会相遇。那样究竟是好事，还是坏事？

如今这一切都真的发生了，究竟又是怎么回事呢？难道一切都是偶然事故？现在的问题是，这一切你都说不清楚。也许，如果他是上帝，从天上看到地下的一切，那这些事情也许都符合一定的模式，但从事情的内部来看，可能它本身就是如此。

凯利这样考虑着，思索着，你做了最大的努力，想从你的错误中知道什么时候下一个偶然事故会对你发生。但是那有什么意义吗？他妈的，难道每样事情真的有什么意义吗？这对一位躺在病床上的前海军帆缆士官长来说，是一个太复杂的问题。

“莎拉，一点错也没有。给她力所能及的最大帮助，怎么能改变这一切呢？”

“可是，凯利，我们本来已经救了她！”

“我知道。我把她带来这，是我粗心大意，不是。莎拉，每个人都对我说这不是我的错，现在来说是的错，”他脸上带着苦笑。“这会令人迷惑不解，但有一点是清楚的。”

“它不是偶发事故，对吗？”莎拉说。

“对，不是偶发事故。”

◇◇◇

“看，那是他，”奥雷亚小声说，继续用双筒望远镜盯着远处的黑点。

“正像你说的那样。”

“让我看看。”一位警察在黑暗中说道。

这只不过是凑巧，这位士官对自己说。所说的人在多尔切斯特郡有一个玉米农场，但在玉米行之间他栽种的是大麻。正如俗话所说，这样做既简单又有效。有了农场，当然就有仓库和外围建和私人住所。他们是聪明人，不想把他们的产品用货车运过海湾大桥，因为那在夏天交通时常堵塞，而且有一位眼光锐利的过桥收费员在一个月前曾帮助州警局逮着一帮人。对他的朋友来说，这无疑是一种潜在的危险。

必须停止走这条路线。

所以，他们采取了船运。这一天赐良机使得海岸防卫队得以加入一次搜捕行动，并发现了他的踪迹。他利用警察作为藉口把安吉洛。沃雷诺杀死之后，这不会有什么伤害，查伦巡官在驾驶舱内这样想着，脸上露出了微笑。

“现在逮捕他们吗？”奥雷亚问道。

“好。他们要交货的人已经在我们的控制之中，这一点现在还不要告诉任何人，”

他补充道：“我们不想和他们在庭外妥协。”

“没问题。”这位航海士官加大油门，向右转动舵轮。“大家注意，准备行动。”

他对船上的人员说。

这条四十一快艇后面的主机加大了马力，隆隆的柴油机的轰鸣使快艇上的指挥官感到十分兴奋，小巧的钢质舵轮在他手中震动着，快艇沿着新的航道稳定地向前冲刺。令人感到有趣的是，这一行动来得如此突然，便大家觉得十分惊喜。虽说海岸防卫队是水上主要的执法机关，但他们的主要活动却一直是搜寻和救援，防卫的作用一直没有得到充分发挥。奥雷亚觉得这种情况实在令人郁卒。过去两年间，他曾经发现几个防卫队员抽过大麻，他尽管十分生气，但也只不过同一些看到类似情况的人谈谈而已。

现在目标已看得较清楚，是一艘三十长的海湾渔猎船，在契沙比克湾这种船很多。

她使用的是一种老式马达，这意味着她的速度不可能超过防卫队的快艇。奥雷亚面带笑容，心想道：尽管那艘船伪装得很巧妙，但拿自己的生命和自由作赌注，毕竟不是什么明智之举。

“我们要尽量显得自然些，像平常一样。”警察小声说。

“请集中注意力，先生。”奥雷亚回答。船上的防卫队员都警觉起来，大家都掏出了武器，但表面上仍不露声色。船的航线正对着他们的托马斯角巡逻站方向。

船上的人没有一个向后张望，即使那条船注意到了他们，也会以为他们正在驶回自己的驻地。现在只有五百码距离了。这时，奥雷亚猛然加大油门，把航速提高了两三节。

“看，英格利希先生！”一位船员说道。另一艘四十一快艇正从汤马斯角巡逻站的方向开了过来，直奔灯塔方向行驶。

“那条船上的家伙实在不够聪明，是吧！”奥雷亚问道。

“如果聪明，就不做违法的事啦！”

“是了，先生。”现在只剩下二百码了。那船的尾部露出一个人头，在朝这边张望。他似乎看见了小快艇那闪闪发亮的白色轮廓。那船上有三个人，看见快艇的那个人凑近身子对掌舵的人说了些什么。那情景有点滑稽可笑。奥雷亚可以想像出他们说话的内容：一艘海岸防卫队的快艇正在我们后头！我们要装作没事一样，也许他们的船在换班，看，那边又来了一艘……噢，不，我可不喜欢这种情况……尽量装傻，不动声色……我真的不喜欢这种情况。肯定没问题，他们的灯没有亮，巡逻站就在不远的地方，啊，上帝保佑！

是时候了，奥雷亚对自己笑笑，该是说：“噢，狗屎。”的时候了。正在这时，那船上的舵手转过身去，嘴巴一张一台，似在说什么。一个年轻的防卫队员看着他那个样子，不禁笑出声来。

“我想他们发现了我们在跟踪，艇长。”

“打灯！”奥雷亚命令道，驾驶舱顶上的警灯开始闪亮，但这使奥雷亚有点不高兴。

“明白了！”

那船见势不妙，迅速转向南面行驶，但刚出海的另一艘防卫队快艇立即追了上去，很显然这艘双轴的四十一快艇的速度在这三艘船中是最快的。

“应该花钱买艘速度更快的船才对。”奥雷亚自言自语地说。他知道，罪犯也会从自己的错误中汲取教训，而且买一条速度能超过巡逻快艇的船也并不是什么难办的事。

这艘快艇就目前而言还算可以，用她追捕一条小渔船可以说是轻而易举，只要那个傻瓜警察不反对就行。但是，这种轻而易举的事情不会永远存在。

那条船降低了速度，被陷在两艘快艇中间。英格利希准尉停在一百码之外，奥雷亚向她驶近。

“停船！”奥雷亚对着喊话器叫道：“美国海岸防卫队，我们要行使登船权进行安全检查。请船上的人都站到甲板上来。”

那些人就像刚刚输掉一场足球赛的队员，垂头丧气地走上甲板，他们知道无论如何也无法改变目前的处境，反抗是徒劳无益的。因此，他们没精打采地站在那，接受命运的安排。奥雷亚在想，这种情况究竟能坚持多久？他们中间是否有人会突然反抗？

两名防卫队员跳上渔船的甲板，接着快艇尾部也有两名队员上了那条船。英格利希先生也把自己的船靠拢。奥雷亚看到，这位准尉果然名不虚传，是一位优秀的船员，他也命令自己的船员出来帮助，以防止那渔船上的人狗急跳墙，进行顽抗。

那三个人低头站在那，眼睛盯着甲板，心在希望这真的是安全检查。奥雷亚的两个队员走进前舱，但不到一分钟便又走了出来，其中一人用自己的帽子装满了钞票、他把钞票倾倒在甲板上，接着又拍了拍自己的肚子。问题清楚了，船上装运的是毒品，一共五块。

“我们大有斩获，长官。”奥雷亚平静地说。

巴尔的摩市警察局缉毒组的马克。查伦巡官靠在舱门上，脸上露出了笑容。他今天穿便服，很容易被误认为是一名身穿橙黄色救生服的海岸安全人员。

“你来处理吧，这事该如何登记？”

“日常安全检查，但在船上发现了大量毒品。”奥雷亚用讽刺的口吻说。

“完全正确，奥雷亚先生。”

“谢谢。”

“不客气，船长。”

他已向奥雷亚和英格利希说明了程序问题。为了保护他的线民，这次逮捕的功劳应该记在海岸防卫队员的名下，这并没使巡逻站的奥雷亚和英格利希感到不快。

奥雷亚要在自己快艇的桅处或雷达室的上面印上一个胜利的标志，即一个五叶大麻的图形，他让自己的队员们也有可资夸耀的东西。他们还可能在联邦地区法院出庭作证。但也可能没有这种机会，因为这些小业主无疑会尽力找出一些哪怕是最小的理由给他们的律师。他们会放话说，告密者就是他们的收货人，而这些收货人现在碰巧又都失踪不见了。这样就使他查伦的工作变得轻松多了，并在毒品的生态结构中出现了一个缺口——生态结构是这位警官信口拈来的一个商业术语。至少在这一生态结构中，一个潜在的竞争者现在已经永远破产。查伦巡官因此会受到他的队长的夸奖，他还可能收到一封美国海岸防卫队和美国检察署措辞华丽动听的感谢信，当然还有对这次机动、富有成效、没有牺牲告密者的逮捕行动祝贺。我们最优秀的人物之一，他的队长将会再次肯定他的部下。你是怎么搞到这种告密人的？队长，这你难道还不清楚？我必须保护这些报告情况的人。

当然，马克，我很了解，你只管继续好好干吧。

我将竭尽全力，长官。查伦巡官心美滋滋地这样想着，两眼凝望着正在下落的太阳。

他甚至用不着去观看那些海岸防卫队员如何拳打脚踢抓来的嫌疑犯，同时又手拿那个塑胶封面的卡片向犯人宣读他们应享有的宪法权利。那些人一面这样做，一面脸上挂着微笑，因为对他们来说，这不过是一场赏心悦目的游戏。此时此刻，对查伦巡官来说，自然也是这样。

◇◇◇

那些混蛋直升机到哪去了？凯利自言自语地骂道。

从这次倒楣的任务一开始，每件事情都不顺利。皮克特平时都同他在一起，现在患了急性痢疾，躺在家不能出来。所以他只好单独出来执行这次任务。这不是一件好差事，但任务很重要。他们必须一个小村庄一个小村庄地去查找。他一个人来到这，小心谨慎地从臭水中爬上岸来。地图上说这是一条河，但它只有那么宽，凯利很难认为它能算得上是一条河流。

当然，这是他们要来的那个村庄。那些王八蛋。

他观察着，倾听着，心在想，塑胶花，是他妈谁起的这个怪名字？

“塑胶花”是北越军队的一个政治行动小组或其他差不多称呼的小组的秘密名称。这个小组还有其他几个名称，每个都互不相关。这个小组的成员当然不是凯利在印第安纳波利斯选举日所看到的那种选举工作人员，也不是河内专门培养出来的那些负责收买人心和替人洗脑的人员。

这个村子的村长可真是胆大包天，但实际上是个大笨蛋。现在他正在为自己的愚蠢付出代价。凯利从远处已经看到了这一点。政冶行动小组在半夜一点钟就到达了这个村子，他们以极其文明礼貌的方式走进每一个人家，最后唤醒了全村的所有农民，把他们带到村的一个公共场所，让他们去观看那个被引入歧途的“英雄”村长和他的妻子及三个女儿。这一家五口人的双手部被反捆着，坐在航脏的土地上，等待着全村人的到来。塑胶花的领队是一位北越军的少校军官，他用一种十分做作的声音请大家坐下。凯利离开他们的场地不到两百公尺，可以听到少校讲话的声音。

这个村子的人需要好好上一课，让他们知道反对人民解放运动是多么地愚蠢。他们并不是坏人，只是被引入了歧途。少校希望透过这种简单的现场教育，使他们明白自己的行为是何等的错误。

他们首先开始处置村长的妻子，一共花去二十分钟时间。

我应该采取什么行动才对？凯利对自己说。

他们一共有十一个人，白痴。这位少校可能是个残暴的色情狂，但随他一起来的十个士兵并不一定是清一色的政治坚定分子。他们可能是可以信赖的、经验丰富的和忠心耿耿的战士。但一个人怎么能对眼前的这种野蛮事情忠心耿耿呢？凯利简直难以想像，无法理解。但他们确实是忠心耿耿的，这一事实他不能忽视。

接应分队现在在哪？四十分钟以前他就向基地发出呼叫，从接应基地到这，直升机只需二十分钟就可到达。他们想抓住这位少校，小组的其他成员也可能有用，但他们一定要活捉这个少校，因为他知道这个地区的政治领导人的所在地。六周以前，海军陆战队进行了一次大规模的扫荡作战，但没有找到这些领导人。塑胶花可能是对那次行动的一个反应，而且距离美军的基地这样近，显然是故意这样做的。

那意思好像是在说：不，你们还没有把我们抓完，你们永远也做不到这一点。

凯利想，他们的想法也许是对的，但今晚这么进行的一切都远远超过了上述问题。

大女儿可能有十五岁。这个娇小瘦弱的越南姑娘的遭遇简直叫人难以述说，她坚持了二十五分钟，还没有死去。她那痛苦的哭叫声在场地上空回荡着，一直传到凯利所在的河边。

他的双手紧紧抓住自己的CAR－十五卡宾枪，他真想冲上去把那些混蛋杀光。

十名士兵分散站在少校周围，两个人站在他的旁边。他们轮流在场地边上放哨，以便使每个人都有机会去亲自参加这次夜间的“晚会”表演。一个士兵最后用刀子刺死了那位姑娘。第二个女儿可能只有十二岁。

凯利竖起耳朵对着阴霾的夜空聆听着，希望它能传来一架休伊式双叶旋翼直升机清晰的鸣声。空中有其他飞机的声音：一架一五五式飞机从海军陆战队军火基地向东飞去，一些喷射机尖叫着从头顶飞过，但这些飞机的鸣声还盖不过一个孩子的高声啼哭。他们有十一个人，而凯利只有一个人，即使皮克特在场，双方实力仍然十分悬殊，使他不能有所作为。他的卡宾枪面装有三十发子弹，袋子中还装有两匣子弹，他还有四颗手榴弹，以及两枚白磷燃烧弹（编注：WP，我国称之为黄磷弹，美军俗称之为威利。彼得，因缩写相同的缘故）和两枚烟幕手榴弹。他最致命的东西是他的无线电通话器。他已经喊过两次话，并收到了回话，命令他原地待命。

回到基地，说起来容易，难道不是吗？

那女孩子也许才十二岁，这么年轻，竟得忍受这样的折磨，也许这是没有年龄界限的，凯利对自己说。然而，他孤身一人，永远也改变不了目前的局面，而且把自己同这家人一起葬送掉，也丝毫没有任何意义。

这些人怎么能做出这种事情？难道他们不是人，不是士兵，不是像他一样的职业军人吗？难道有什么事情会那么重要，以致使他们把人性人道抛弃不顾吗？他所看到的一切是不应该存在的，是令人难以想像的，然而，它就在你眼前发生着。远处的炮声继续不断，在向着一个估计的供应线（编注：北越军利用小径运送补送品）

狂轰滥炸，头顶上的飞机陆续飞过，海军陆战队也许正在攻击什么地方，比如说一个空无一物的树林，因为那一类地方常常就是打击的目标。敌人在这儿，为什么不朝这打击？但是，那样也毫无帮助，不是吗？这些村民们已将自己的生命和家庭作为赌注，押在了某种行不通的东西上面。也许那位少校认为，他以这种生动的方式消灭一家人的生命，而没有用最有效的方式结束他们的性命，还是很富有仁慈之心呢？另外，死人不会讲故事，但他却希望这个故事流传下去。恐怖是他们利用的东西，而他们很会使用恐怖这种手段。时间在流逝，既慢又快。现在那个十二岁的女孩子也停止了哭声，被丢到了一边。

第三个也是最后一个女儿，只有八岁，凯利从望远镜中可以确定她不过这个年龄。那些狂妄的暴徒，生起了一堆大火。他们不会让任何人错过这种机会，是吗？

只有八岁，还没有足够的力量去大声哭喊。凯利看到卫兵又换岗了，两个哨兵从村边上移到了场地的中心。政治行动小组的成员在休假期间不能像凯利那样可以到台湾去。距离凯利最近的那个人还没有机会观看这次夜晚“晚会”，也许是他不愿意。那位村长没有更多的女儿，这第三个小女孩可能要由少校亲自处置了。不管是什么原因，这位少校自己还没有亲身体验过一个，这一定使他感到十分沮丧。士兵的眼睛都在注视着场内，在观看他们的头目今晚会有什么样的精采表演。那位士兵的眼睛也朝场地中心张望，但他今夜没有机会了，也许下一次吧……但至少，他可以从远处张望。凯利看着这一切，怒火中烧，这天夜他第一次忘记了自己的任务。

凯利在湿润光滑的地上，悄悄地、迅速地向前爬行，他把身体尽量放低，他越爬越近，火边传来的哭声在驱使着他，把他拉近，拉近。

你早该如此了，约翰。

那时不可能。

啊，他妈的，现在同样不可能！

正在这时，命运之神带来了休伊式直升机的吼声，可能不止一架，正朝着东南方向飞来。凯利先听到飞机声，悄悄站起身，摸到那个哨兵的身后，拔出了刀子，一刀朝那士兵的后脑刺去，接着用力向下一拉。那是颈椎和脑髓交界的地方。这种刺杀法是他在一次讲课中听来的。广场中间的人没有听到他的响声。那哨兵像一个螺丝刀一样扭曲了一下。凯利的另一只手迅速堵住那士兵的嘴。这方法很奏效，那人的身体立即不动了。他轻轻把它放在地上，不是出自人道的考虑，而是避免弄出声响。

但是，天空中传来了声响，直升机已飞得很近。那位少校抬起头。转向东南了望，意识到危险已经来临。他立即命令他的士兵集合，接着回头一枪朝那孩子的头部射去，当然他的私处已离开了那女孩。

几秒钟之后，这班人便集合好了。少校迅速点了一下人数，少了一个。他朝凯利方向看去，但他的视线被射击的火力挡住了，他只看到空中闪动的火光。

“一、二、三。”凯利一边射击，一边口中念念有词。少校的士兵也开了火，双方对射了大约五秒钟之后，凯利扔出一颗手榴弹，不偏不倚，正好落在那群士兵的中间。

凯利也随即趴在地上，只听一声巨响，接着便是惊叫声和一阵凄惨的哀鸣。

手榴弹炸死炸伤十个士兵中的七人。凯利手持卡宾枪对准第一个士兵的脑袋连发三枪，他顾不得观看天上被映红的云彩，这是他的职业，而不是习惯。那位少校仍然活着，躺在地上，还想用手枪瞄准射击，接着他的胸口又运中五弹。他的死亡是这个夜晚的一个胜利。现在凯利做的就是生存，他今晚采取了一次愚蠢的行动，把谨慎小心当作敌人。

凯利跑向右边，卡宾枪举在手中。至少还有两名北越士兵在运动，他们愤怒已极，而又迷惑不解，所以没有逃走。空中的第一架直升机是一架照明机，正向地下投掷照明弹。凯利骂了一声，此时此刻，黑暗才是他的朋友。他看见一个北越士兵，把他击倒在地，但他的子弹打光了。他继续向右运动，一面取下弹匣，想换上另一梭子弹，但他的目光停留在村子中央的那个场地。村民们在四处奔跑，有些人可能被他的手榴弹炸伤了，但他眼下顾不了那些。他的目光停在了那些受害者的身上。

他们被火烧了很久。那些可怕的景象在凯利的脑海中停留了很长一段时间。现在他听到一架休伊式直升机正隆隆地降落在村庄附近，那声音几乎盖过了村民们的嘶喊。凯利躲在一间房屋的后面，眼睛仍向场地中间张望，希望藉助场中的火光看清周围的人们。至少还有一个北越士兵在活动，当然他不会朝着直升机发出响声的方向跑去。凯利继续向右运动，不过现在放慢了速度。他旁边的一间房屋与另一间房屋之间大约有十公尺距离，在火光的照耀下像一条光亮的走廊。他先看了一眼屋角，然后飞快地跑过去。这次他的头是低着的，看见一个晃动的身影。他正要回头再看，脚下却绊在什么东西上面，他跌倒了。他的周围尘土在飞扬，他弄不清声音来自何方。他身体向左滚动，避开飞来的子弹。他接着又弯着腰向后退去，碰到了房屋的墙上，眼睛狂怒地搜寻着那子弹射来的方向。啊，在那边！他端起卡宾枪，正欲射击，两颗子弹射中了他的胸膛。他身子一晃，又是两枪，他手中的卡宾枪被打烂了。他再次睁开眼时，他已经仰卧在地上，村子静悄悄的。他想翻身站起来，但他只感到疼痛而动弹不得。接着，一支步枪的枪口对准了他的胸口。

“在这儿，少尉！”接着又听见一声：“医务兵？”

他们把他拖向火边，他感到世界在转动。凯利的脑袋无力地歪向左边，看着士兵们在清查这个村子，其中两人缴下北越士兵的枪械，并在检查他们。

“这个还活着。”其中一人说道。

“哦，是吗？”另一个离开那个八岁女孩的体，走了过去，用枪口对准那个北越士兵的脑袋又开了一枪。“现在不了。”

“嘿，哈利？”

“你把那个杂种打死了？”少尉吼道。

“看他们干了些什么，先生？”哈利也大声吼道，说完弯着身子呕吐了起来。

“你怎么回事？”医务兵问凯利，他不能回答。“嗨，他妈的？”他又仔细看了一眼，“喂，这个人像是向我们喊话的那个。”

一个人走了过来，可能是指挥这一直升机突击小组的少尉军官，他肩上的大臂章说明他们是第一骑兵师的人。

“少尉，好像都搜遍了，还要搜查村子周围吗？”一个年长的声音在问。

“都死了？”

“是的，先生。”

“你是谁？”少尉问道，回头看着凯利。“疯狂的海军陆战队员？”

“海军！”凯利喘着气，几滴血溅在医务兵身上。

“什么？”欧图尔问道。

凯利的眼睛睁大了。他的右手迅速伸向胸部，同时偏起头看着屋内。桑迪。欧图尔坐在屋角，正在一盏灯下读书。

“在这做什么？”

“在听你说梦话，”她回答道：“这是第二次了。你知道，你确实应该……”

“是，我知道。”

第十章　验尸报告

“你的枪在汽车后面。”道格拉斯巡佐对他说：“没上子弹，从现在开始你可以持有它。”

“帕姆怎么样？”凯利坐在轮椅上问道。

“我们掌握了一些线索。”道格拉斯答道，他不想掩饰自己的谎言。

事情很明显，凯利想，有人向报界透露过帕姆曾因卖淫而被逮捕过，所以这案子被拖了下来。

山姆亲自把斯考特轿车开到了伍尔夫大街的入口处，车身已经修补好，驾驶座一边的窗玻璃也已换过。凯利从轮椅上站起来，对着自己的斯考特凝视良久：车门框和联结柱挡住了射击的子弹，救了他的性命。那人的枪法实在太糟，凯利茫然地想着。他竟忘记去查看后照镜。他怎么会忘记那一点呢？他不止一千遍地问自己，那么简单的事情，他曾对自己的每一个新部下都说过，要随时注意你的后方，以防止有人偷袭你，然而连他自己都忘了这一点。

但这都过去了，过去的事是无法改变的。

“回你的小岛吗，约翰？”罗森问道。

凯利点点头。“是的，我还有事要做，我必须尽快恢复起来。”

“我希望你还能回到这进行一些后续治疗，两周以后怎么样？”

“好吧，先生。我会来的。”凯利答应道。他谢了欧图尔的照顾，她对他笑笑。

在过去十八天的住院期间，他们几乎成了朋友，几乎？也许已经是朋友了，如果他愿意这样认为的话。凯利钻进自己的汽车，系上安全带。道别永远不是他的专长。

他只是点点头，微微笑了一下，便把车开走了。他将车右拐，朝着马尔贝里大街驶去。自从住进医院之后，他第一次又一个人了。

在他身旁的座位上那是他最后看到帕姆的地方放着一个硬纸袋，面装有山姆。

罗森签署的病历和帐单。

“天哪！”凯利长叹一声。他朝西行驶。他不只是在观察路上的车辆，整个城市在他眼似乎改变了模样，他觉得那街道好像既繁忙又空旷。他的目光以一种他彷佛已经启动的方式扫视着四周，最后落在了那些无所事事而又装作专注的人们的身上。他心想，他要慢慢观察才能分辨出绵羊和山羊的区别。城中的车辆不多，在任何情况下，人们都不会到这些街道上来逛。凯利环顾左右，发现其他开车人的眼神都专注着前方，对周围的事情漠不关心，只有碰上红灯才将车停下来，显出很不耐烦的样子，在交通灯变换之后，才又猛踩油门向前驶去。他从前不也是这样吗？大家都希望把这的一切留在后面，这的问题永远保持原样，不会被带到那些“好人”

生活的地方。从这种意义上说，那岂不是越南情况的一种重现吗？在那，人们把坏东西关在门外，不准它们跑进屋内。凯利意识到他回到家去将看到过去那种相同的愚蠢行为，和相同的失败，不过是换了个地方而已。他像其他人一样，既感到内疚，又感到愚蠢。

他的斯考特汽车转向左方，同南行驶，经过了另一座庞大的白色医院。那些商业区、银行和办公大楼、法院、市政厅和城市的繁华部分，那些好人们白天到这来，晚上又离去。

他们在这些地方可以安然无恙地来来去去，因为这有警察在守护。如果没有这些好人和他们的商业活动，这座城市就一定会死亡。也许这并不是一个生或者死的问题，而只是一个时间快慢的问题。

凯利惊奇地发现：只有一哩半的距离？他不得不查看地图。在任何情况下，在这些人和他们所担心的事情之间，这都是一个短得危险的距离。他在一个交叉路口停下来，可以看到一条很长的路，因为这些城市街道，像森林的防火线一样，给人提供了又长又窄的视野。交通灯变换颜色，他继续向前行驶。

二十分钟后，他看见自己的逆戟鲸号游艇仍停留在原来的地方。凯利收拾好自己的东西，便上了船。

学德。梅德韦杰夫《与盖世太保周旋的人》新增一章？独家推出：军事其它《第二次世界大战百科词典》新增一章？独家推出：科幻小说《大西洋底来的人》新增《海底地窖（上）》？当代文学张国《风雅南开》新增十章？当代文学连峰《活在当下》新增十章？当代文学李冯《十面埋伏》新增十章？报告文学赵秉志、王志祥、王文华《“9?11”委员会报告》新增十章？报告文学威廉。H麦加菲《成长的智慧》新增十章？报告文学《剑桥中国晚清史》新增十章？报告文学《剑桥中华民国史》新增十章？当代文学王山《血色青春》新增十章？言情小说乔南仪文选新增《水精涟漪》（全）？言情小说郑妍文选新增《都是千金惹的祸》（全）？言情小说张榆文选新增《王爷的灭火器》（全）？言情小说于媜文选新增《贱卖的嫁娘》（全）？言情小说梦萝文选新增《霸情之姐妹大不同》（全）？言情小说夙云文选新增《爆料小甜甜》（全）？言情小说偌儿文选新增《求爱》（全）？言情小说偌儿文选新增《逃婚记》（全）？言情小说凌嘉《情愿相思苦》（全）？言情小说水蓝《绝色贵公子》（全）？言情小说易琼《要嫁不嫁随便你》（全）？言情小说夏宛《玻璃鱼之恋》（全）？言情小说顾盼《不合法婚姻》（全）

又过了十分钟，主机响了起来，冷气机也打开了。他又回到了自己喜爱的海上，准备启航。他已停服止痛药，因此感到想喝点啤酒，以便松弛一下，这是他恢复正常的表现。但他不再饮用烈酒。近一周来，他的左肩尽管已可以活动，但仍然感到麻木僵硬，这使他感到十分痛苦。他在主舱周围走了一圈，甩动着肩膀，想活动一下，减少一些左臂的疼痛，然后才走上驾驶台，准备开船。默多克出来观看，但他没有说话，只是站在自己的办公室门口看着。凯利的事情在报纸上登过，但没有涉及帕姆，可能是报导的记者忘记了这一点。

游艇的油箱装满了，各个系统似乎都在运行，但不知为什么没船场的帐单。

凯利的左臂不灵活，不能像往日那样自如地听凭大脑的指挥，使他的收缆、系缆动作显得十分扭。最后缆绳终于收拾停当，逆戟鲸号开始启动。出了船坞之后，凯利坐在驾驶舱控制位置，享受着空调带来的舒适和在船舱内的安全感，沿着直线，将游艇驶进了海湾。一个小时之后，游艇离开航道，他才仰起头，开始向远处了望。

他用无酒精饮料把几片药送下喉咙，然后靠在船长的坐椅上，打开了山姆留给他的信封，自动驾驶仪控制着船一直向南行驶。

信封中的照片露了出来，其中一张他过去已经看过，那已经足够了。信中每一页都是复印本，只有第一页封面是手写的一个说明，那意思是说，这些影印本是病理学教授从他的一个州医疗检查员的朋友那搞来的，并请山姆小心使用。凯利认不清签名是谁。

封面上的“虐待死亡”和“谋杀”两栏做有核查记号。报告说，死亡原因是人为窒息，受害者的颈部有一道很深很细的勒痕。这一点加上勒痕的深度和严重程度，都说明在肺部停止呼吸之前，受害者因为缺氧已经脑死了。皮肤上的印记表明，使用的凶器可能是一根鞋带，喉头周围有些被指关节勒过的伤痕，说明凶手的手掌很大，而且行凶时受害人呈仰卧姿势。除此之外，报告还月五页的篇幅叙述了受害者在死前还受过粗暴的伤害和侮辱的情形。一张单独的表格提到，受害人曾被强奸，阴部显示出确定无疑的损伤，在找到她的体后的验过程中，发现她的阴道中仍存有大量男子的精液，说明了凶手在强奸受害者时不只一人，所附血清报告注明是O型Rh阳性、O型Rh阴性和AB型Rh阴性三种血型。受害人手部和臂部的伤痕确定为反抗致伤。帕姆曾拼命反抗过，她的牙齿被打落，另外还有三处骨折，其中一处穿破骨折位于左尺骨。凯利把报告放在一边，眼睛凝视着水面，过了很久才继续读下去。他的手没有颤抖，一句话也没有说，但他不忍心再看那些冷漠的医学术语。

“山姆，从这些照片你可以看到，”在手写的一页的背面，凯利还读到：“这一切是一群恶棍所为，是一种故意凌虐。做完这一切至少需要几个小时。有一点报告中没有记载。请你查看一下第六张照片，她的头发梳理得很整齐，几乎可以肯定是死后进行的。处理这个案子的验员忽略了这一点，他是个年轻人。

案子发生时艾伦不在城内，不然他一定会亲自处理这件事的。这似乎有点奇怪，但照片清楚地表明了这一点。很可笑，怎么会没有注意到这么明显的事情呢？也许是他第一次碰上这种案子，也许他过于集中注意力去登记主要情况而忽略了次要情况。我想你认识这个女孩，很对不起，朋友。布伦特。“这页的签名比封面要清晰得多。凯利把说明装回信封。

他拉开仪表台的一个抽屉，打开了一盒点四五手枪子弹，为自己的自动手枪装了两匣子弹，然后又将手枪放回抽屉。没有什么比一把没上子弹的手枪更没用的了。

接着他走进库房，找到一个最大的罐头，然后坐回驾驶台，把罐头握在左手中，继续他一周来一直进行的锻。他把罐头当作哑铃，上下左右地举动着。他忍着臂膀的疼痛，两眼凝视着水面。

“再也不会了，小伙子，”他大声对自己说道：“我们再也不会犯错误了，再也不会了。”

◇◇◇

C－一四一在完成了预定的八千哩的日常飞行之后，于中饭后降落在北卡罗来纳布拉格堡附近的波普空军基地。这架有四部发动机的喷气运输机沉重地落在地面上。尽管中途曾经休息过几次，飞机上的乘客也没有要求什么特别照顾，但机组人员仍然十分疲倦。在这种长途飞行中，几乎不装载什么有生命的货物。执行任务的军队回来时一般都乘坐客机，或免费乘坐商用航空公司的班机，在他们返回现实世界的长途旅行中，可以享受到空中小姐的笑脸和热情款待。但是在飞往波普的班机中，可完全没有这样的享受。机组人员吃的是美国空军标准的饭盒，而且在大部分飞行中也没有年轻机务人员的欢声笑语。

着陆后的滑跑使飞机的速度慢了下来。在跑道的末端，飞机拐上一条滑行道。

机组人员开始在座位上伸展四肢，活动一下筋骨。驾驶员是一位上尉，他对路线很熟悉，但仍有一辆色彩鲜明的吉普车前来引路，他跟随它将飞机开到接待中心。他和他的机组人员很长一段时间已不再过多地思考自己任务的性质，那是工作，是必须完成的任务，如此而已。在他们离开飞机去享受自己的休假时，他们都是这样想的。在对三十小时飞行中飞机发生的情况进行简短说明之后，他们会直奔俱乐部去喝上两杯，然后洗一个淋浴，再睡上一觉。谁也不再去回想飞行的情况，甚至不回头看一眼自己的飞机。因为再过不久，他们会回来再次飞行的。

这种任务的例行规律也有被打破的时候。在过去的战争中，美国士兵死在哪就埋葬在哪，在法国和其他地方的美国公墓就是证明。但在越南就不是这种情况。似乎人们觉得，没有任何美国人愿意留在那，不管是死是活，都想回到本国，所以每一个被找到的体都被运回了国内。它们在西贡外经过处理，在被转运到它们的家乡之前，还要经过一次处理。

它们的家人将做出把它们埋葬在什么地方的决定。所以，飞机上的每一个体都要确定出姓名，等着对它们安排作出指示。

在接收站等待这些体的是民营的葬仪业者。那是一种专门的职业，军队中因为其他训练机构繁多，所以没有设立这一行。认过程中总有一位军官在场，因为那是职责之一，他要保证每一个体确实被自己的家人认定，尽管离开接收中心的灵陋都是密封的。大多数家庭都不愿意看到亲人的体因战争或因热带气候造成惨不忍睹的情景，因此，大家通常只是检查一下死者的遗物，但要做到准确辨认这些遗物，实在是一件十分困难的事情。因此部队对这件事看得十分认真。

这是一间大屋子，许多体可以同时在面进行处理，但现在这不像过去那样繁忙。

在这工作的人员一般都不苟言笑，有的人甚至能藉着观察世界哪个地区的气象报告来预测下一周的工作量。仅是那气味就足以使观看的人退避三舍，所以很少看到高级军官来到这，更不用说国防部的行政官员了。这儿的景象会使他们的平衡器官无法忍受。但是，每个人会渐渐习惯这种气味的，而且，防腐剂的气味总比与死人有关的气味要好闻的多。有一个体，也就是四级技术下士杜安。肯德尔的体，在躯干部位有许多伤口。葬仪人员看到，他曾经进过野战医院，有些伤痕显然是战地外科医生的杰作。那开刀的切口远比弹片留下的伤口要小得多，但仍会使民间医院的医生火冒三丈。葬仪人员心想，外科医生也许为了救这个人的命至少工作了二十分钟，但他不知道手术为什么会失败，也许是伤及了肝脏，他从切口的位置和大小可以做出这种推断。不管医生多么高明，人没有肝是活不成的。使他更感兴趣的是，在死者的右臂和胸部之间有一个白色的标签，与装载这一体的盒子上的一个卡片上所打的记号完全相同。

“这种确认方法很好。”葬仪人员对上尉说，上尉正手持登记簿同一位士官在四处查看着体。上尉对照自己的记录查对了必要的数据，点了点头，然后继续进行自己的查对工作，留下葬仪人员在那儿做自己的活儿。

每天都有一定数量的工作要完成，葬仪人员从容地干着自己的事，既不着急也不偷懒，偶尔抬头看一眼上尉是否还在屋子的另一端。然后他从工作线另一端的某位葬仪人员做的缝线中抽出了一根线，缝线马上就开了，他立即将手伸进那体被掏空的体腔，取出四个包有白色粉末的塑胶袋，并很快地放入了自己的提包之中，然后重新把杜安。肯德尔体上的裂口合上。这是他这一天的第三次发现。他在另一个体上又花了大约半小时之后，他这天的工作就算结束了。这位葬仪人员朝自己的水星牌美洲豹小轿车走去，接着便开车离去。他在一家温。迪克西超级市场前停下，买了一块面包，并在回去的路途中停下来，在一个公共电话亭中塞了几个硬币。

◇◇◇

“喂！”亨利。塔克一听到铃声马上抓起话筒。

“八公斤。”电话中断了。

“好。”塔克说道，把话筒放下。对他来说这的确很好。这个人八公斤、那个人七公斤。这两个人谁也不认识谁，而且两个交货的时间不同。东西可以很快拿到，他可以解决手上的供货问题了。

计算十分简单。一公斤一千公克，每公斤可以用乳糖之类的无毒稀释剂加以稀释。这种无毒稀释剂是他的朋友从一家杂货店弄来的。经过仔细的混合之后，整个货物可以搅拌得十分均匀，其他人再将大块的白粉分成小块加以出售。他的产品的品质和日益成长的声誉可以使他的价格略高于一般价格。他从白人朋友那儿搞到这东西是以批发价进货的。

他们买卖的规模在日益扩大。塔克经营此道是从少量开始的，因为他是一个小心谨慎的人，但随着规模的扩大，他的贪婪也随之增长，变得一发不可收拾。他的上等纯海洛因的供应来源比他的伙伴了解的要广泛得多。到目前为止，他们一直很满意货的品质，他将慢慢地把货源供应的规模向他们透露一些，但绝不告诉他们货物输送的方法，他为此感到十分得意。这种方法十分巧妙、高雅，他自己也觉得颇新奇。政府方面的统计，美国每年从欧洲——主要是从法国或西西里的管道——进口的海洛因大约在一公吨左右。

塔克对此一直十分关注。他估计这个数量还会增加，因为对美国来说，毒品生意才刚刚开始，大有方兴未艾的势头。如果他每周能弄进二十公斤的毒品，他就可以打破那个数字，而他的运输方式完全有这个能力。另外，他不用担心海关检查，因为他的组织十分注意安全问题。他的组织中，不管什么重要的人物，初涉此道，一律不得接触毒品，违者就得处死，这点他在一开始就讲得十分明确。这种买卖的国外部分只需要六个人，其中两人负责从当地货源购进毒品，其安全性可以用通常的方式，即把大宗现金交给适当的人，得到保证。四位现场的葬仪人员也得到很高的报酬，他们是经过严格挑选的，相当可靠。美国空军负责运送，这样可以减少费用及避免进口过程中许多最复杂最危险的麻烦事。接收站约两个人，同样也是十分谨慎的人，他们曾不止一次地报告说，当时的情况迫使他们不得不把海洛因留在体，而体已经按时埋葬。

这种情况当然很糟糕，但是，一笔好的生意必须是小心谨慎的，这种损失很容易从街头交易中得到补偿。

另外，如果有人想留下九公斤自己私吞，他们也知道那会有什么后果。

东西从接收站弄到之后，即需要用汽车运到一个方便的地方，这事由一个可靠的人进行。此人也会得到较高的报酬。为了安全，他从不超速行驶。塔克认为，在海湾一带搞这种事，就像喝啤酒和看棒球赛一样是他的拿手好戏。除了这一地点给他带来的各种方便之外，他还使合夥人相信，这些毒品将用船从契沙比克湾运往巴尔的摩港。他们觉得这种方法十分聪明。实际上，货物是由他亲自从一个隐蔽的接头地点加以运送的。安吉洛。沃雷诺已经由购买那条小帆船和提供接头地点证明了这种办法是安全可行的。而且让埃迪和托尼相信安吉洛要将他们出卖给警方也是轻而易举的。

他的运气不错，只要美国人继续在越南死亡，他就可以掌握东海岸的海洛因市场。他知道，某一天可能会出现一个和平计划，这不过是时间问题。同时他也需要考虑找到一种方法来扩大他的销售网络。原来的方法尽管仍然切实可行，也使他的新合夥人对他另眼看待，但正在迅速地变得过时。对他的野心而言，这些方法显得有点小气，在短期内必须加以重新考虑，采用新的方法。但也不能操之过急，事情必须一件一件地办。

◇◇◇“看，这就是官方报告。”道格拉斯把案件卷宗往桌上一放，眼睛看着自己的上司说。

“情况怎么样？”雷恩巡官问道。

“第一，没有任何目击者；第二，没有人认识她的老板；第三，甚至没有人知道她是谁。她父亲说已有四年没跟他的女儿说过一句话，他现在缠着我不放。她的男朋友被打伤之后和之前什么也没有看见。”

刑警说完便坐在椅子上。

“而且，市长对此已不感兴趣。”雷恩对案件做了总结。

“你知道，艾米特，我并不反对进行秘密调查，但那样会降低我的破案率，万一下次委员会开会时我无法晋升怎么办？”

“又开玩笑，汤姆。”

道格拉斯摇摇头，眼睛看着窗外。“他妈的，难道真的是那凶恶的杀手干的？”

巡佐沮丧地问道。那两个持枪抢劫犯前天夜又杀了人，这次被杀的是一个艾塞克斯的律师。五十码以外有一个目击者，证实说是两个人干的，这已不是什么新闻。警察工作中普遍认为枪杀律师根本不能算犯罪，但没有人取笑这次调查。

“我想知道你什么时候开始这样认为的。”雷恩平静地说。当然，他们两人都很清楚这点。这两个仅仅是抢劫犯，他们已经杀了几次人了，而且两次把受害者的跑车开到几个街区外，也许每次都是为了兜兜风而已。警方除了知道车子的大小、颜色以外，其他情况一无所知。但是，这对杀手像是职业杀手。谁杀了帕梅拉。马登之后愿意留下个人的指纹呢？再不然就是又有一个新的凶狠的杀手，这种可能性只会使他们已十分繁忙的工作变得更加复杂。

“我们已经很接近了，是吗？”道格拉斯问道。“那个女孩知道罪犯的姓名和特徵，而且她是一个目击者。”

“但我们从不知道她的存在，直到那个笨脑袋把她带来送死之后，我们才知道有她这个人。”

“啊，他现在已回到了自己要去的地方，我们也回到了我们从前所在的地力。”

道格拉斯拿起卷宗，走回自己的办公桌。

◇◇◇

凯利把逆戟鲸号停泊好时已经天黑了。他抬头看了看天空，头顶上一架直升机正从附近的海军航空站飞来，不知道是为什么。但不管怎么说，直升机没有盘旋停留。室内的空气很闷很潮。观测所内情况更槽，花了一个小时冷气机才开始作用。“房屋”比以前显得更加空荡，这是一年间第二次出现这种情况，因为屋内缺少了第二个人去占据一定的空间，自然会显得大些。凯利在屋内来回走了大约十五分钟。他的行动毫无目的，后来他的目光落在帕姆的衣服上面。这时他的大脑才意识到他正在寻找一个已经不存在的人。他把衣服叠好，整齐地放在原来蒂茜当作梳妆台的地方，那个地方本来可能成为帕姆的梳妆台的。也许最令人伤心的是那地方几乎没有什么东西，只有一条牛仔裤、一件运动背心、几件内衣，以及一件她晚上穿的绒布衬衫，还有她的一双旧鞋。使人觉得她的东西太少了。

凯利坐在床边上，两眼盯着这些衣物。这一切才过了多长时间？只有三个星期吗？一切就这样结束了？这不是一个简单的查日期的问题，因为时间不能用那种方法来衡量。时间是一种填补你生活空间的东西。他同帕姆相处的三个星期，要比蒂茜死后的整个时间都更长、影响更深远。但这一切都成为过去。他住院的时间似污只是眨眼的功夫，但它好像一堵墙，隔断了他生活中最宝贵的时光与他现在的联系。

他可以走到墙边去看一下墙那边的一切，但他永远不能伸手去触摸它，抓住它。生活可能是如此残酷，记忆可以成为诅咒，成为对过去的一种嘲弄和提醒。如果他当时采取别的行动，那过去又可能会是如何发展的呢？

最糟糕的是，隔断他的现在与他可能发展的未来的那堵墙却是他自己建造的。

这就像他刚才叠好帕姆的衣服一样，因为它们已经没有任何用处了。他闭上眼睛，可以看见她的形象。在静寂中他可以听见她的声音。但是那气息消失了，她的触摸消失了。

凯利从床上伸过手去，抚摸着那件绒布衬衫，回想起它曾经覆盖过的身体，回想起他那粗大笨拙的双手如何解开它的钮扣去寻找面他所心爱的东西。但现在它只是一件空荡荡的衣服，面除了空气一无所有，而且空气也只有那么一点点。于是，凯利开始抽泣起来，这是他得知她的死讯后的第一次落泪。他的身体颤抖着，他一个人在这经过加固的水泥墙内，呼喊着她的名字，希望她在什么地方能够听见，并原谅他因自己的愚蠢而使她遭到杀害的过错。她也许已经在安息，凯利祈祷上帝能够理解她从未得到过一次机会，能够承认她性格中的善良，并对她做出仁慈的评价。


但那只是一个谜，他永远不能解开的谜。他的目光受到屋子的局限，始终不能离开那一件衣服。那帮混蛋甚至没有给她的体应有的尊严，竟然把她暴露在光天化日之下和众目睽睽面前。他们想让大家知道他们是怎样惩罚她的，怎么样把她像一堆垃圾一样扔掉，让鸟兽去任意啄食。帕姆。马登对他们来说是无足轻重的，只不过是他们生活中的一件玩物，即使她的死，也成为他们的权势和凶恶的一种展示。尽管她是凯利生活的中心，但对他们来说却一文不值，就像越南那位村长的家人一样。

凯利终于明白了，这是一种示威，谁胆敢反抗，谁就要倒楣，而且如果别人看到了，那岂不更好？那正是他们的自豪的象徵。

凯利躺在床上，一周来的卧床休息和一天来的劳累紧张，把他搞得精疲力竭。

他两眼望着天花板，灯还亮着，他想入睡，想再次梦见帕姆，但他最后有意识的想法完全是另外一回事。

如果他的自尊可以消灭，那他们的也同样可以消灭。

◇◇◇

达奇。麦斯威尔像通常一样于六点十五分来到办公室。尽管他身为海军航空作战助理参谋，已不再属于任何业务领导阶层，他仍然是一名海军中将，他目前的工作仍要求他把美国海军的每一架飞机当作他自己的事情加以考虑。因此，在他日常的文件工作中最重要的一项仍是关于前一天空军对越南行动的总结，实际上也是当天行动的总结，只不过由于国际时差的关系，有关事件都发生在前一天而已。

尽管他曾经实地参加过跨越太平洋那条无形的分界线的一场空战，但现在的事情似乎总令他感到无法忍受。他至今仍清楚地记得那次战斗的情景：将近三十年前，他身为一名海军少尉，驾驶一架美国海军勇往号航空母舰的F四F－四型野猫式战斗机。当时他新婚燕尔，一头短发，浑身有着使不完的精力，已经飞行了三百个小时。

一九四二年六月四日下午，他发现了三架日本瓦尔（编注：日本彗雪星式的西方代号）俯冲轰炸机。这三架日机本来应该跟随一个日本空军中队去进攻约克镇号的，但是因为迷了路，错误地朝着他的航空母舰飞去。他的一个突袭就击落了其中的两架，第三架则花了他一点时间。他仍然记得当时阳光照射在敌机机翼上放射出来的光芒以及敌机向他发射的炮弹的火光。四十分钟后，他降落在自己的母舰上，他的中队长不相信会击落三架敌机，后来这一情况被摄影枪所证实。第二天，他的公家发的中队咖啡杯上的绰号从他不喜欢的“温尼”变成了“达奇”，这种绰号通常用红漆印在咖啡杯的瓷面上。这个名字一直跟随了他的后半生。后来他又参加四次空战，他的飞机机身侧面又增加了十二个击落敌机的标志，后来他开始领导一个飞行中队，接着他又不断地陆续升为航舰航空联队队长，航空母舰舰长，飞行大队长，美国太平洋舰队司令，直至目前的工作。如果运气好，今后他还可能再领导一个舰队，他自己似乎也能看到这一点。

麦斯威尔的职位与他的地位、经历是十分相称的。在庞大的办公桌左面的墙上，挂着他曾在菲律宾海和在日本沿海驾驶过的F六F地狱猫式机的侧板。

在它的深蓝底色上印有十五面初升的太阳旗，以免人们忘记这位老资格的飞行员兼政冶家往日的功绩。他在勇往号航舰上用过的那只老咖啡杯也放在他的办公桌上，当然已不用它来喝咖啡，也不是用来放铅笔。麦斯威尔的事业几乎达到了顶峰，他应该感到十分满意了。但是，他的目光落在了关于北佬航空站每日损失的报告上面。又有两架A－七A型海盗式轻型攻击式轰炸机损失了，说明上写道，它们属于同一艘航舰，同一个飞行中队。

“这到底是怎么回事？”麦斯威尔问波杜尔斯基海军少将。

“我查过了，”卡西米尔回答说：“可能是空中事故，安德斯是飞行小队长，他的僚机罗伯逊是个新手。飞机什么地方出了问题还没有人发现，也没有听到防空飞弹的警告声，飞机飞得很高，防炮对它们不起作用。”

“没有跳伞？”

“没有。”杜波尔斯基摇摇头。“分队长看见一个火球，接着飞机就变成了碎片。”

“他们在执行什么任务？”

卡西米尔脸上的表情说明了一切。“一个可疑的卡车停车场。其他的攻击仍然在进行，击中了目标，投弹落点不错，但没有后续轰炸。”

“因此整个行动完全是浪费时间。”麦斯威尔闭上眼睛，想不出这两架飞机究竟哪出了问题，他的使命，他的生涯，他的海军，他的整个国家，究竟什么地方出了毛病。

“绝非如此，达奇，有人认为那是一个重要目标。”

“卡西米尔，在清晨去做那种事太早了，是吧！”

“是的，长官。空军大队委员会正在调查这一事件，也许会采取某些象徵性行动。如果你需要一个解释，那可能就是罗伯逊是个新手，他有点紧张，这只是第二次执行战斗任务……也许他以为自己看见了什么，闪避得太厉害。但是他们是尾部小队，没人看见他们。达奇，过去我们也有这种事发生的。”

麦斯威尔点点头。“还有什么情况？”

“一架A－六在海防以北被击落，中了防空飞弹，但他们把它弄回船上了。”

波杜尔斯基报告说：“不然的话，那天南中国海会很平静。大西洋也没有什么情况。

在中东方面，据说叙利亚人困得到了新的米格战斗机而十分活跃，但目前这还不是我们的问题。我们明天要跟格鲁曼公司谈谈，然后上国会山庄和我们那些可敬的公仆讨论F－十四的计划。““你觉得这种新型战斗机的预算怎样？”

“我希望我们能够更年轻些好够格去飞它，达奇。”卡西米尔强作笑容。“可是，天哪！我们过去建造航空母舰的钱也没有制造现在这玩意儿花得多。”

“这就是进步，卡西米尔。”

“是呀，我们有很多进步。”波杜尔斯基停了一声。“还有一件事，帕克斯河来了一个电话。你的朋友可能回到家了。他的船停在码头上。”

“你让我等了这么久才告诉我？”

“你急什么。他现在是一个老百姓，对吧！可能一觉要睡到九点钟或十点钟。”

“那很好嘛！什么时候我也要试一下。”





第十一章　改造

五哩可能是很长的散步距离，但永远是很长的游泳距离，一个人单独游泳尤其显得漫长，特别是对几周来的第一次游泳而言。凯利游到一半时便清楚地感到了这一点。尽管他的小岛以东的水面很浅，很多时候他可以站起身来休息片刻，但他仍然没有停下来，不敢稍有懈怠。他换了一种游泳姿势，以加强左臂的锻炼，把疼痛当作进步的讯息。海水的温度正合适，使他既不觉得过热，也不感到寒冷，这样可以节省体内的能量。游了半哩之后，他放慢了速度，但很快地又聚集起体内的力量，重新加快了游速，直到他的脚部接触到了炮台岛以东的泥底无法再继续游动为止。

他立即感到肌肉有些紧张，他强迫自己站起来，散了一会儿步。正在此时，他看到一架直升机已降落在岛上。在他游泳时曾听到飞机的隆隆声，但并没有引起他的注意。他过去长期与直升机打交道，那声音对他来说不过像鸣一样自然。但直升机来到他的小岛却有点不同寻常。他朝它走过去，突然听到背后有人喊他。

“在这儿呢，士官长！”

凯利回过头。那声音很熟悉，他揉了揉眼睛，看见一位身着白色军便服的海军高级军官，那金色的肩章在接近中午的阳光照耀下闪闪发光。

“麦斯威尔将军！”凯利很高兴有人来岛上，看到这个人他尤其兴奋，但他刚从水中走出来，小腿上沾满了泥。“你可以先打个电话的，长官。”

“我打过，凯利。”麦斯威尔走到他跟前，握住它的手继续说：“我们给这儿打了两天电话。你跑到哪去了？又出去干活了？”将军看到凯利的脸色迅速起了变化，感到有些惊奇。

“没有什么特别的事。”

“你先去洗一洗，我也得弄点饮料喝喝。”这时，麦斯威尔才看到凯利背上和脖子上面的新伤痕。老天爷！怎么搞的？

他们第一次见面是在美国小鹰号航空母舰上，那是三年前的事情。当时麦斯威尔是太平洋舰队航空司令，凯利是一个生病的帆缆上士。那件事是具有麦斯威尔这种地位的人不会忘记的。凯利曾经参加过营救新星么么号机的机组人员的行动，该飞机的驾驶员是美国海军中尉温斯洛。霍兰，麦斯威尔三世。他经过两天的爬行搜索——因为那一地区天气炎热，营救的直升机不可能降落。最后他终于把受了伤但仍然活着的达奇三世救了出来，凯利本人却因脏水的浸泡受到严重的感染。现在，麦斯威尔将军仍在问自己应当如何感谢一个救过自己独生子生命的人。他躺在医院的病床上，看起来那么年轻，多么像他自己的儿子，脸上洋溢着战士的自豪感和睿智。在一个公正的世界上，凯利本应该以自己只身完成任务的事获得一枚荣誉勋章，可是麦斯威尔甚至未能把他的情况上报给有关当局。对不起，达奇，太平洋总部最高司令一定会说，关于这个问题我敢和你打赌，那只是浪费精力，而且还会引起怀疑。因此，他只能做了自己力所能及的事情。

“谈谈你的情况吧。”

“姓凯利，长官，名叫约翰。特伦斯，帆缆上士……”

“不。”麦斯威尔摇着头打断他的话，说：“不，我觉得你更像是一位士官长。”

麦斯威尔在小鹰号航空母舰上多留了三天，坚持说要亲自视察一下那的飞行情况，而实际是想多看看他受伤的儿子和救回他儿子的这位年轻的海豹队员。他看到了凯利收到自己父亲死讯的电报时的情景，当时凯利的父亲是一名消防队员，在工作时心脏病发作而死。现在，凯利意识到，将军的到来一定是另有目的。

凯利洗完淋浴，穿了一件T恤和一条短裤走了出来，身体显得有些疲倦，但眼睛中流露着坚强有力的神情。

“你游了多远，约翰？”

“刚好五哩，长官。”

“很大的运动量。”麦斯威尔说道，随手递给他一罐可口可乐。“你赶快坐下来凉快一下。”

学德。梅德韦杰夫《与盖世太保周旋的人》新增一章？独家推出：军事其它《第二次世界大战百科词典》新增一章？独家推出：科幻小说《大西洋底来的人》新增《海底地窖（上）》？当代文学张国《风雅南开》新增十章？当代文学连峰《活在当下》新增十章？当代文学李冯《十面埋伏》新增十章？报告文学赵秉志、王志祥、王文华《“9?11”委员会报告》新增十章？报告文学威廉。H麦加菲《成长的智慧》新增十章？报告文学《剑桥中国晚清史》新增十章？报告文学《剑桥中华民国史》新增十章？当代文学王山《血色青春》新增十章？言情小说乔南仪文选新增《水精涟漪》（全）？言情小说郑妍文选新增《都是千金惹的祸》（全）？言情小说张榆文选新增《王爷的灭火器》（全）？言情小说于媜文选新增《贱卖的嫁娘》（全）？言情小说梦萝文选新增《霸情之姐妹大不同》（全）？言情小说夙云文选新增《爆料小甜甜》（全）？言情小说偌儿文选新增《求爱》（全）？言情小说偌儿文选新增《逃婚记》（全）？言情小说凌嘉《情愿相思苦》（全）？言情小说水蓝《绝色贵公子》（全）？言情小说易琼《要嫁不嫁随便你》（全）？言情小说夏宛《玻璃鱼之恋》（全）？言情小说顾盼《不合法婚姻》（全）

“谢谢你，长官。”

“你出了什么事？肩膀上的伤疤是新的。”凯利把事情简要地同将军讲述了一遍，谈话的口气就像一个战士对另一个战士一样，尽管他们在年龄上和地位上有着巨大的差异。达奇。麦斯威尔第二次像一位父亲一样坐在那，倾听着。

“伤得不轻吧，约翰？”将军平静地问道。

“是的，长官。”凯利不知道自己还应该说些什么，一时低着头看着地上。

“谢谢你为蒂茜的去世寄来的明信片。你对我们太好了，长官。您儿子现在怎样？”

“在达美航空公司飞七三七。我很快就要作祖父了。”将军满意地说道，但他马上意识到这句补充对这位年轻的单身汉是多么残酷。

“太好了！”凯利微笑着说，为这好消息而高兴。他所做的事情终于有了美满的结果。

“你今天来这儿是为了什么，长官？”

“我想同你商量一件事。”麦斯威尔打开自己的文件夹，打开了几张地图中的一张，放在凯利的咖啡桌上。

年轻人哼了一声。“哦，是的，我记得这个地方。”他的目光停留在几个用手画的标志上面。“这有机密情报，长官？”

“士官长，我们要谈的问题非常敏感。”

凯利转脸看了一下周围。将军每次外出总有副官跟随，通常是一位体面的年轻上尉为他拿着公事包，给他的上司带路，招呼汽车停在什么地方，以及做一些初级军官都不愿去做的杂活。凯利突然意识到，虽然直升飞机有自己的机组人员，但现在他们都在外面乱逛，而只有麦斯威尔海军中将一个人在同他谈话，这种情况显然十分不同寻常。

“为什么找我，长官？”

“你是我们国家唯一踏上过这块土地的人。”

“如果我们精明一些，最好让它保持原状。”凯利对那个地方的回亿是痛苦的。

看到这张平面地图立即引起了他不愉快的回忆。

“这条河你深入到什么程度，约翰？”

“大概在这个位置，”凯利用手在地图上指着。“第一次扫荡时，我错过你的儿子了，所以找又回去，在这个地方找到了他。”

情况不错，麦斯威尔心想，大致接近这次行动的目标。“我们出了十六次行动，已经把连接道路的桥梁都炸坏了，但现在这次是在河里。”

“你知道那意味着什么，是吧！他们修了徒步区，或是两座水下桥梁，你想问我有什么主意摧毁这些水下桥梁，是吗？”

“那样做没用。我的目标在这。”麦斯威尔的手指在一个用红笔标过的地方点了下。

“那要游很长一段时间，长官，为什么？”

“士官长，当你退役时，你应该看一下自己是否列入了舰队的备役名单之中。”

麦斯威尔和蔼地说道。

“请继续讲下去，长官。”

“不要紧张，孩子，我不是现在就要你复役。”但是，麦斯威尔想道。“你有最高机密等级。”

“是的，我们都有，因为……”

“这件事比最高机密还要机密，约翰。”接着麦斯威尔说明了原因，同时从文件夹中抽出另外的资料。

“这些混蛋……”凯利从侦察照片上抬起头来。“你想进入那个地区，把他们救出来，像那次西江行动一样？”

“你知道些什么事情？”

“只是一些公开的事情，”凯利解释说。“我们大家在一起谈过这件事，听起来有点老生常谈。那些特种部队的小伙子干起事来真有点聪明能干。但是……”

“但是，没有一个人在国内。这个人……”麦斯威尔指着照片说：“被认出可能是位空军上校。凯利，我们不能再重蹈覆辙了。”

“我知道，长官。你计划怎么进行？”

“我们无法肯定。你了解这个地区的情况，我们希望你的情报能有助于制订出行动方案。”

凯利开始回想往事。他在那个地区不眠不休地度过了约五十小时。“用直升机插入很危险，那有很多防空炮兵阵地。上次西江行动有一个好处，那地方较为偏僻，不靠近大城市，但这个地方距海防很近，有不少公路和防空设施。这次任务很困难，是块烫手山芋，长官。”

“谁也没有说过它很容易。”

“如果从这儿迂回，可以利用这道山脊作为掩护，但必须在什么地方越过这条河……在这儿，你会闯进防炮群……按照这些说明，那样会更糟。”

“海豹部队曾计划过对此地的空中任务吗？”麦斯威尔问道，心有些高兴，只是被下面的回答吓了一跳。

“长官，第三特种行动大队缺少军官，不断有人被击毙。我在那代理了两个月的部队行动指挥官，我们都知道如何计划深入行动。我们必须那样，那是大多数行动中最危险的部分。你不要误解，长官，即使是普通的士兵也知道如何考虑问题。”

麦斯威尔有点不高兴。“我从未说过他们不会考虑问题。”

凯利强作微笑说：“并不是所有军官都像你一样开明，长官。”他又回头观看地图。“你要从反向开始规划这件事，先弄清楚想要到目的地去做什么，然后再反过来找出完成的方法。”

“等一会儿我们再讨论这个问题，先把河谷的情况告诉我，”麦斯威尔下令。

凯利又想起那难熬的五十个小时。他从岘港乘直升机，来到美国鱼号潜舰，接着被运至那条臭水河的入海口。在那儿，他离开潜舰，开始逆流向上潜泳，把潜舰留在后头，如果没有渔船的渔网或渔线缠住她，她会一直停在那。凯利一直在水下行进，直到他的氧气筒的氧气用完为止。他忆起他不能隐藏在水面下时是多么地可怕。他只好躲藏在河边的草丛中，看着来往的车辆在河边公路上奔驰，耳朵听着山头高射炮隆隆的炮声，在这种情况下向前运动是相当危险的。他担心如果碰上北越的侦察兵，他们那种三十七公厘的机炮会给他带来什么后果是可想而知的，可能会送他去见他死去的父亲。现在这位旗舰的指挥官要他冒着生命的危险去营救被关在同一个地方的其他美国人的性命，而他应该怎么办。他那样信任他，像帕姆一样信任他。这种突然的想法使这位退役的帆缆士官长感到身上一阵寒冷。

“那实在不是一个好地方，长官，你的儿子曾见过那的许多清况。”

“从你的经验来看的确不是个好地方。”麦斯威尔指出说。

凯利记得，那是真的。小达奇当时躲在一个茂密的树丛中，一只脚受了伤，疼痛难忍，焦急地等待着营救人员来救他出去，耳朵听着防空炮兵群的隆隆炮声。他的A－六战斗机就是被这些高射炮？落的。同时，其他飞机正企图炸毁他的炸弹未曾？中的那座桥梁。五十个小时，凯利永远不会忘记，没有休息，没有睡眠，只有恐惧和任务。

“什么时候进行，长官？”

“我们说不准。说老实话，我还不知道这次行动能否被批准。我们一旦有什么计划，只能向上呈报。

在计划批准之后，我们才可以召集人员，进行训练，然后执行任务。““天气方面有什么考虑？”凯利问道。

“这次行动必须在秋天进行，今年秋天，不然，就永远没有机会了。”

“你是说，我们不去救他们，他们就永远回不来了？”

“他们以后不会再有机会处于这样利于搭救的形势了。”麦斯威尔答道。

“将军，我身体很好，但我只是一个士兵，你不要忘了这一点。”

“你是接近过这个地方的唯一的人。”将军把照片和地图收好，又把另一套递给凯利。

“你三次拒绝了特别行动大队，为什么？约翰？”

“你想知道真实的理由吗？如果我答应了他们，那就意味着回去。我的运气够坏了。”

麦斯威尔表面上接受了他的说法，暗暗希望他这位最佳的当地情报来源者能取得与其专长相符合的军阶，但麦斯威尔也记得在勇往号上用新招募的飞行员执行战斗任务的事，至少有一个人曾经表现出了一个飞行大队长所应有的才能。他知道最好的直升机驾驶员也许就是部队找遍拉克堡所挑选出来的那些应急准尉。那种时刻不容有过多的其他考虑。

“西江行动中有一个错误。”凯利停了一会儿说。

“是什么？”

“队员们训练时间过长。时间太久，锐气也没有了。挑选合适人选，最多训练两周就司以了。超过两周等于画蛇添足。”

“别人也这样说过。”麦斯威尔说道。

“这次也是一个海豹部队的行动吗？”

“我们还不能肯定，凯利。你可以先休息两周，等我们做好这次任务的其他方面的准备。”

“我怎么联络你，长官？”

麦斯威尔把一个五角大厦通行证放在桌上。“不要打电话，不要写信，面对面直接联络。”

凯利站起身，陪他走到直升机旁边。将军刚走出屋时，机组人员就将这架SH－二式海妖直升机发动起来。将军正要登机，凯利突然抓住他的臂膀问道：“西江行动的资料烧毁了吗？”

问题打断了麦斯威尔的思路。“你问这干什么？”

凯利点着头说：“请回答我的问题，将军。”

“我们不能肯定，士官长。”麦斯威尔低头钻进直升机，在后排坐下。飞机起飞之后，他又发现自己希望凯利能接受军官培训学校的邀请。这个小伙子比他想像的还要精明能干，将军决定拜访凯利原来的上司，以便对他作出进一步的评估。他还想到凯利被正式徵召后会做些什么。辜负这个小伙子的信任似乎是一种侮辱，事情对他可能是这样。海妖直升机转向东北方向飞去时，麦斯威尔这样想着，但他的思想仍在考虑被认为囚禁在绿色发报机战俘营中的那二十个美国军官，他对国家的忠诚使他必须首先考虑到他们的安危。另外，也许凯利需要从他个人的痛苦中解脱出来。想到这，将军感到一点安慰。

◇◇◇

凯利注视着直升机消失在中午的云雾之中，然后他朝自己的工具间走去。

他曾期望今天这个时候他的身体应该感到疼痛，而自己的思考可以松弛一下，但奇怪的是，现在的情况却恰恰相反。在医院的复健收到了预期的效果，但体力和精力上还有点问题，而他的肩膀，在经过平时的首发性疼痛之后，已经有了十分惊人的好转。现在，除了在运动后通常有短暂的疼痛感之外，已经进入了精神愉快的第二阶段。

他一天都感到舒适愉快，尽管他晚上还要早点上床，以迎接第二天更艰苦的锻炼。明天，他要戴一个表在手上，严格地按照时间进行锻炼。中将给了他两周的时间，到时候他应该做好体力方面的准备。现在该进行另外一种锻炼炼了。

各种海军站尽管规模和目的不同，但大体结构都差不多。有些东西是所有海军站必不可少的，其中之一就是机器间。六年来炮台岛一直都有营救船停泊，为了修理和加工损坏的机器零件，必须有机器加工工具。凯利收集的工具大致上和一艘驱逐舰上应有的工具不相上下，也许他就是按照这种需要购进这些工具。就他所知，即使空军也有这类设备。他开动一台铣床，开始检查它的各个部件和储油器，看它是否运转正常。

与机器相配的还有各种手工工具，量规和装满各种钢片的抽屉。这些钢片都是些粗加工过的金属零件，以备今后制造什么特殊需要的东西时使用。凯利坐在一个小凳上，考虑他的具体需要，他忽然想到首先要搞点什么别的东西。他取下挂在墙上的点四五自动手枪，取出子弹，再把枪拆开，然后又仔细地查看了枪机和枪管。

“每样东西你必须有两套。”凯利对自己说。但什么事也都要有个先后次序。

他将手枪的滑座按在一个结实的夹具上，开始用铣床在滑座的上面钻出两个小孔。

这种南本德出品的铣床有着出色的钻孔功能，四把手的操作轮还没有转到十分之一圈，那细小的钻头就钻进了自动手枪的钢座之中。凯利重复了这一过程，在距第一个孔一点三五的地方又钻了一个孔。在孔中攻牙是十分容易的，用一个攻牙钻头就可以解决问题。就这样，今天工作的容易部分结束了，使他熟悉了一下机器的操作。

这种事他已有一年多没有做了。最后他又检查了一下经过改造后的枪机滑座，发现没有损伤其他部件，现在该进行另一部分更精细巧妙的工作了。

他没有时间，也没有足够的设备进行真正像样的工作。他懂得如何熟练地使用焊接工具，但缺乏必要的工具制造他想制作的某种仪器的特殊部件。那样做，他必须到一个小型铸造厂去，那的工匠就会怀疑他的目的，他不愿意去冒这个险，他自我安慰地想，差不多就行了，要想达到十全十美总是件麻烦事，而且常常得不偿失。

有些事情也不值得花那么大的精力。

首先，他找到一个坚硬的钢质空炮弹，形状像只罐头，只是细一些，周围的壁稍厚一些。他在空弹的底部中心钻了一个小孔，正好位于这个罐头形的空弹的轴心，孔的直径为0点六，他事先用两脚规量过。

另外，他又找来七个类似的空弹壳，只是外围直径小些。他把这些空弹壳截成四分之三长的小弹壳，并在它们的底部都钻上0点二四的小孔，最后把它们做成一个个小杯子的形状，像是右径渐缩的花瓶一样，而每一个小杯子底部都有一个小孔。

这每一个小杯子可作为一个“隔层”，他想把它们放进那只较大的罐头形弹壳之中，但太粗，放不进去。凯利哼了一声，不得不在机床上重新加工这些“隔层”，把每一“隔层”的外围做了统一的减少，使之比“罐头”筒的内径刚好小一公厘。这项工作整整花了他五十分钟。他一边做一边骂粗话，最后终于完工了。他先喝了一罐可乐，然后把“隔层”放进“罐头”之中。不大不小，正好合适，既不摇晃，又可以自由地一个一个地抽出来。接着他又为“罐头”做了一个帽盖，中间也钻孔攻牙。

做完帽盖之后，他把“隔层”取出来试了一下，然后又装上“隔层”试了一下，一切都很合适，他为自己庆贺。但他突然想到盖板还没有钻眼，于是他又回到钻床。

这个孔的直径为0点二三。做完之后，他对着小孔看了看，整个装置不偏不斜，每个眼都钻得合适。

下一步是工作的最重要部分。凯利从容地把机器安装好，在最后拉动操纵时，他至少检查了五遍。因为这部分工作他虽然看过几次，但从没有自己亲手做过。虽然他擅长使用工具，但他只是一个退役的帆缆士官长，而不是一个机械师。工作完成之后，他将枪管从机器上卸下，重新装配在枪上，然后拿着一盒点二二的长枪子弹走出了屋外。

凯利从没有被那种又大又重的柯特自动手枪所吓倒，但点四五自动柯特手枪的子弹要比点二二的小号子弹昂贵得多。因此他前一天买了一套改装工具，以便使这种小型子弹也可以以手枪射击之。他把一个可乐罐扔到十五以外，然后在枪膛中上了三发子弹。他没有带护耳，站在那，身体放松，两手垂肩，接着迅速举枪，两膝稍向前弓。凯利屏息，突然停了下来，意识到在枪管上的“罐头”挡住了他的视线，这是一个问题。

他把枪放下，接着又举起，他没有看目标就射出了第一发子弹。果然不出所料，可乐罐没有动。这是一个很不好的讯息。而好消息是，他的消音器却发挥作用了。

电视和电影的音效工程师常常制造错误的效果，比方说像是“咻”。但一个真正的消音器可以使噪音得到辐射，比较像用一把金属刷子刷过一块刨光的木头一样。枪膛中的烟气得不到扩散，被阻隔在隔层之中，因为子弹通过小孔时，堵塞了绝大部分小孔内的空间，迫使气体向“罐头”内扩散。面约五个隔板层，加上外面的帽盖，足以使射击发出的噪音变得低如细语。

凯利心想，总体说来还不错。但是如果没有打中目标，对方也可以听到枪机来回滑动发出的声响，而且武器的机械声不可能被误认为是什么无害的声音。没有击中一只十五外的汽水罐子说明他的枪法还不精。当然人头要大一些，但人头面的目标区并不大。凯利休息了一会儿又试了一次。他从侧面迅速举起手枪，划出一个弧形。这次，当消音器“罐头”

刚要遮住目标之时，他就扣动了扳机，一枪正中远处的罐头筒，子弹穿过筒底上面一的地方，留下了一个点二二的弹孔。凯利击发的时间掌握得恰到好处，他又射了一枪，这次击中了罐头的中间部位。凯利脸上露出了笑容。他退出弹匣，又装上五发空心弹。一分钟后，那只罐头便成了一个布满弹孔的废物。七个弹孔中，六个集中在罐头的中心一带。

“枪法仍然不减当年，约翰小子！”凯利一边对自己说，一边把枪放好。但是这是在白天对准一个红色的金属目标射击，凯利很清楚这一点。他走回自己的工具间，重新把手枪拆卸开来。消声器没有任何明显的损伤，但他还是把它擦洗了一遍，并在内壁涂上了油。他突然又想到另一件事：他用一把小刷子蘸着白色珐琅釉在滑座的顶端靠下的地方画了一条直线。现在已是午后两点钟。凯利简单吃了午饭，又开始了他的下午练习。

◇◇◇

“哦，那么多？”

“你在抱怨？”塔克问道：“有困难？你处理不完吗？”

“亨利，你有多少我都能够处理。”皮亚吉回答说，开始对塔克的傲慢有些不满，但后来考虑到那样做的后果，便又缓和下来。

“我们要在这儿待上三天啦！”埃迪。莫雷格也咕哝了一句。

“你的老太婆会等你那么久吗？”塔克对他做了鬼脸。埃迪将是下一个，他已经做出这种决定。莫雷格没有多少幽默感，他的脸一下红了。

“听我说，亨利……”

“就这样定了，大家记住。”皮亚吉看了看桌上的八公斤货，然后转身对塔克说：“我想知道你从哪弄到的这些东西。”

“我肯定你想知道，托尼，但我们事先谈过这个问题。你能处理吗？”

“你必须记住，你一旦开始做这种事，就很难收手。每个人要你的货，就像是当作你向警察报备要卖的是糖一样，懂吗？”皮亚吉已经在考虑，他在费城和纽约有一些关系，都是像他一样的年轻人，已经厌倦了为一个墨守成规的老家伙干事。

搞这行赚的钱是惊人的，亨利与什么人有联系他不知道。他们一起做这买卖才两个月时间，只处理过两公斤，其纯度经过化验可以与上等西西里白粉比美，但价格只是后者发货价的一半。但与发货有关的问题是由塔克负责，而不是由他负责，这就加倍地增加了买卖的吸引力。最后，具体的安全安排给皮亚吉留下了很深的印象。

亨利不是个傀儡，不是一个志大才疏的暴发户。他事实上是一个商人，既稳健又老练，是一个可以共事的认真的合夥人。皮亚吉现在是这样想的。

“我的供应没有问题，这事不用你们操心，乡巴佬。”

“好吧。”皮亚吉点点头：“现在有一个问题，亨利。这次东西较多，要凑齐现金可能得花点时间，你本应该事先告诉一声的。”

塔克大声笑起来。“我不想把你吓着，老兄。”

“钱的事你相信我吗？”

他点点头，看了皮亚吉一眼。“我知道你是一个认真的人。”这话说得很聪明，皮亚吉不会错过这次与他的客户建立一个固定供货关系的机会。从长远来看，这种方式挣钱挺不错，安吉洛。沃雷诺可能没有懂得这一点，但他给皮亚吉拉上了线，这就足够了。另外，安吉洛现在可能已经变成螃蟹的粪便了。

“这是纯货？与上次一样吗？”莫雷洛的问题使另外两个人很不高兴。

“埃迪，别人不可能同时信任我们的钱又欺骗我们吧！”皮亚吉反问道。

“各位，让我告诉你们现在这正发生着什么事情，好吗？我找到了一个很大的货源。

在哪找到的，怎么找到的，那是我的事。我甚至找到了一个国家，但我不想要你们介入。

我们在街头交易中仍然不能冲昏头脑，仍然还要像从前一样。“两个意大利人都点头表示同意，但塔克看得出埃迪有点傻乎乎的，而托尼是带着理解和尊敬。

皮亚吉以同样的语气说道：“你需要销货，我们可以办到。你有自己的领域，我们也尊重这一点。”

该进行下一步了。“我不会蠢到那种地步，今天以后，这儿的活儿你们不要做了。”

“你这是什么意思？”

“我的意思是，不用再来船上了，你们不用再接手处理这货了。”

皮亚吉笑了。他已经这样做过四次了，已经没有了什么新奇感。“这一点你我之间没有分歧。如果你愿意，我可以让我的人在你希望的任何地方提货。”

“我们把货物和钱分开，也像商业上的做法一样，”塔克说：“就像期货交易那样。”

“货必须先到。”

“很公平，托尼。由你挑选可靠的人，怎么样？这就是说，你我都尽量不去接触毒品本身。”

“我听说有些人被逮捕了。”莫雷洛指出。他觉得自己被排除在谈话以外了，而且并没有十分理解谈话的意义。

“我的人不会。”塔克平静地说：“我的人没那么笨。”

“那是你本人，对吧！”皮亚吉问道，他接上谈话并点了点头。“我喜欢你的作风，亨利。下次再小心一些，好吗？”

“为了建立起这一切，我用了三年时间，花了很多钱。我想把这一业务长期经营下去，我不想像以前那样碰运气，凭侥幸。现在，告诉我你们准备什么时候付清这批货的款项？”

“我刚好带来一百。”托尼对着甲板上的帆布包做了个手势。这种小买卖在以惊人的速度发展扩大，但头三批货的价钱不错。皮亚吉认为塔克是一个可以依赖的人，正如在这一行动中你可以信赖的任何人一样。但他想到，如果塔克想要的是一场狂涛的话，那已经出现了。这么多的毒品，对一个刚开始经营这种生意的人来说恐怕是太多了。“那是给你的，亨利。似乎我们还欠你……五百对吗？我需要一点时间，大概一周左右。对不起，老兄，但你已经把我的腰包掏空了。要搞那么多钱需要时间，这你是知道的。”

“四百就行了，托尼。不要第一次就把朋友逼死。让我们还是先建立一点友谊，怎么样？”

“特别介绍费？”皮亚吉大笑起来，顺手扔给亨利一罐啤酒。“你的身上应该也有点意大利的血统，老弟。好吧，我们就照你说的做就是了。”不知道你那个货源究竟有多好呢？

皮亚吉不能向亨利提出这样的问题。

“现在该办事了。”塔克撕开了第一个塑胶包，把它倒进一个不锈钢的搅拌碗中。他很高兴自己不用再为这事操心了。他的销售计划的第七步现在已经完成。从现在开始，他可以让其他人来做这种厨房的活了。当然，开始时还在他的监督之下进行。但从今天开始，亨利。塔克就可以像一个已经上任的经理那样进行工作了。

把中性的物质混合在碗中，他很为自己的聪明才智感到自豪。他已经以一种十分正确的方式开始了自己的事业，有些冒险，但经过了深思熟虑：从底部建立起自己的组织，亲自动手，把自己的手也弄脏了。塔克心想，也许皮亚吉的前辈就是这样起家的。可能托尼已经忘了这一点，也忘了它的影响和意义。但塔克用不着为此担心。

◇◇◇

“听我说，上校，我只是一个助手，我已经多次向你说过这一点。我做的事也同你们的将军的助手做的事一样，都是些微不足道的小事。”

“那为什么要做这种事情呢？”尼古拉。叶夫格尼耶维奇。格里沙诺夫上校想，一个人要经历这一切是很悲惨的，但扎卡赖亚斯并不是一个人，而是一个敌人。这位俄国人有点不太情愿地提醒自己说，他仍然想使这个美国人讲话。

“难道这和在你们空军不一样吗？你得到了一位将军的赏识，会晋升得很快。”

那位美国人停了一会儿。“我也写过发言稿。”那不会给他惹麻烦吧？

“在我们空军，那是政委的工作。”格里沙诺夫手一挥，结束了这场无聊的谈话。

这是他们的第六次谈话。格里沙诺夫是唯一可以与这些美国人面谈的苏联军官，越南人在小心翼翼地打自己的牌。二十个美国人，大家都一样，大家又各不相同。

扎卡赖亚斯既是情报官，又是战斗机飞行员，他的档案上是这么说的。他曾花了二十多年时间研究防空系统，曾获柏克莱加州大学电机工程学硕士学位。档案中甚至包括最近搞到的一份他的学位论文的复本。那论文的题目是：“扇形地面的微波传送与扩散”，复本是透过某个有用的人——即提供有关扎卡赖亚斯上校的情报三个人中的一个——从大学档案库中偷偷复印来的。格里沙诺夫知道，这类论文如果是在苏联，一俟完成马上就会被当作机密储藏起来。该论文出色地研究了低频搜索雷达能量的情况。碰巧，飞机可以利用山室作为掩护避开雷达的搜索。三年之后，他跟随一个飞行中队执行任务，来到奥弗特空军基地，刚好在内布拉斯加的奥马哈附近。作为战略空军司令部战争计划参谋的一名成员，他进行了关于飞行剖面图的研究，可以使美国B－五二型轰炸机深入到苏联防空网中去。他把自己的物理学理论知识应用到了世界上实际的战略核战之中。

格里沙诺夫无法使自己去恨这个美国人。他本人也是一名战斗机飞行员，刚刚结束了苏联防空司令部本土防空军一个团的领导工作，并已被选定来进行另一项工作。这位苏联上校从某种奇怪的角度来看，正好是扎卡赖亚斯的同行对手。他的工作在战争中是防止敌人的轰炸机侵犯自己的国土，在和平时期则是制定方案使敌机难以侵入苏联的领空。这种身分使他目前的工作变得既困难又必要。他不是国安会军官，当然更不是那种小个子黄种野蛮人，他一点也不愿意伤害其他人，即使是阴谋消灭他的国家的美国人亦然。

当然把他们击落完全是另一回事。但是，那些知道如何榨取情报的人并不知道如何分析他正在寻找的东西，甚至不知道应该问什么问题，连把问题写下来也不会有什么帮助。当那个人说话时你必须看他的眼神，一个人若有足够的聪明制订出上述计划，也一定有足够的聪明以足够的信心和权威去说谎和欺骗别人。

格里沙诺夫不喜欢他现在看到的情况。这是一个有技术的人，也是一个勇敢的人，他曾经为培养美国人称之为野鼬的反防空飞弹专门人才而努力过。这个名词俄国人也可以用来称呼这项任务，称呼那些把自己的猎物赶尽杀绝的阴险、卑鄙掠夺者。这位战俘已经执行过八十九次这样的飞行任务，如果越南人能找回他的飞机的残骸的话——美国人也像俄国人一样，在飞机上记录下自己的战绩——这正是他需要交谈的人。格里沙诺夫心想，那也许是他要写下的一次教训。这种自豪感告诉了你的敌人他们俘虏的是谁，以及他掌握多少知识。但是，那是战斗机飞行员的表达方式，格里沙诺夫本人也许不能把自己反对自己国家的敌人的事隐瞒下来。然而这个俄国人也极力告诉自己，他正在避免伤害桌子对面的这个人。也许扎卡赖亚斯杀过许多越南人，而且不仅是农民，而是训练有素的俄国培养的技术人员，这个国家的政府一定想为此而惩罚他。那不是他所关心的事，而且他不愿意让政治感情来妨碍他的职业上的任务。他的任务是国防问题中最科学、也是最复杂的方面。制订出对数百架飞机进行反击的计划是他的责任和义务，而每架飞机都有其经过高级专门训练的机组人员，他们的思想方式、战术原则，像他们的计划一样重要。就他而言，美国人可以杀死他们希望杀死的所有混蛋。那些可恶的小法西斯分子同他的国家的政治哲学之间的关系，就像食人族对美味佳肴的态度一样。

“上校，我知道的比那还多，”格里沙诺夫耐心地说，他把最新到达的文件放在桌上。

“我昨天晚上读过这个文件，写得非常出色。”

俄国人的目光从没有离开过扎卡赖亚斯上校。这个美国人的具体反应也十分明显。尽管他本人是一名情报军官，但他做梦也没有想到在越南竟有人可以把消息传给莫斯科，然后把美国人置于他们的控制之中，弄成现在这种局面。他的脸色说明了他正在想的问题：他们怎么会知道这么多关于我的情况？他们怎么会对我的过去了解得那样清楚？这是谁干的？难道有人这么高明、这么专业化吗？这些越南人不都是些傻瓜吗？格里沙诺夫像许多俄国军官一样，是一个认真而富有钻研精神的军事史学者。他躲在团部的战情室阅读了各种书籍。有一本书他永远不会忘记，他从中了解到纳粹德国空军如何审问被俘的空军，那种方法他也想在这试用一下。体罚只能使这个人更加坚强，而一张纸却能使他的灵魂动摇。每个人都有自己的优势，也有自己的弱点，而聪明的人知道其中的差别。

“这份文件不知为什么一直没有列入机密？”格里沙诺夫问道，同时点燃一根香烟。

“它只是理论物理学，”扎卡赖亚斯说，耸了耸他那削瘦了的肩膀，想尽量隐藏自己的绝望。“电话公司对它最感兴趣。”

格里沙诺夫用手指敲了一下桌上的论文。“啊，我对你说，昨天晚上我从中学到了一些东西。根据地形图预测假回波，用数学计算设计盲区！你可以用那种方法规划进攻的路线，从一点到另一点设计伪装。

太棒了！告诉我，柏克莱是个什么地方？“

“只是一所学校，就像加州一般的大学一样。”扎卡赖亚斯回答之后才了解他的意思。

他在谈话。他不应该谈话。他受过训练不讲话。他受过训练知道要期待什么，他可以做什么最安全，以及如何回避问题和伪装。但那种训练从来没有预料到会有这种情况发生。啊，上帝，他是累了，还是害怕了，还是厌倦了按照一种对别人来说一文不值的行动准则去生活？

“我对你的国家知道得很少，当然有些专业问题除外。你们各个地区差别很大吗？你来自犹他州，那是个什么地方？”

“扎卡赖亚斯，罗宾G，上校……”

格里沙诺夫举起了双手。“啊，上校，那些我都知道！我还知道你出生的时间和地点。

在盐湖城附近没有你们的空军基地。这都是我从地图上学来的。我也许永远不会拜访这个地区，或者说你们国家的任何地区。在加利福尼亚的柏克莱区，大地是一片葱绿，对吧！曾经有人告诉我，人们在那栽种葡萄，用来酿酒。但我对犹他州一无所知，那儿有一个大湖，但它叫做盐湖，是吧！是咸水湖吗？““是的，所以……”

“怎么会是咸水湖呢？那儿离海有一千多公里，两边是大山，对吧！”他没有给美国人回答的时间。

“我对海很熟悉，我曾在那的一个基地住过。那海不是咸的，但这个湖是咸的？

好奇怪。“他熄了香烟。

美国人的头稍稍抬起。“我也不清楚，我不是地质学家。我想可能是历史上某个时期形成的吧。”

“也许是这样。那儿也有山，是吗？”

“瓦萨契山脉。”扎卡赖亚斯证实。神情有点恍憾。

格里沙诺夫认为，越南人有一点是很聪明的，那就是他们对待战俘的方法，他们给战俘吃的食物连猪狗都不如。他不知道他们是有意这样做，还是他们的野蛮残忍的本性所致。古拉格群岛的政治犯比这吃得都要好些。这些美国人的膳食降低了他们对疾病的抵抗力，使他们没有足够的体力去尝试任何逃跑的企图。这种做法与法西斯对待苏联战俘的方法毫无二致，尽管令人厌恶，但对格里沙诺夫来说是十分有用的。

不论是身体上还是精神上的反抗，都需要精力，现在你看到这些人在审讯过程中体力不支、意志消沉，因为他们体力的消耗也极度地影响到他们的心理意志。他也在学习如何做到这一点。这需要时间，但它是一个转变的过程，它可以瓦解那些与自己不一样的人的思想。

“滑雪是一种很好的运动，是吗？”

扎卡赖亚斯眨了眨眼睛，这一问题似乎把他带到了一个遥远的时间和地点。

“啊，是的。”

“但这个地方永远无法进行那种运动，上校。我恨喜欢野外的滑雪运动，那样可以远离尘世。我有木制的滑雪板，但我原来的防空团的维修官利用飞机的零件为我做了一副钢质的滑雪板。”

“钢的？”

“是不锈钢，比铝制的重些，但更有弹性，我很喜欢，是用我们的E－二六六项目所研制的一种新型拦截机的翼板做成的。”

“那是什么飞机？”扎卡赖亚斯对这种新型米格－廿五拦截机一无所知。

“你们的人现在把它叫做狐蝠式拦截机。这种飞机速度很快，是专门为对付你们的B－七0轰炸机而设计的。”

“但我们已经取消了那个计划。”扎卡赖亚斯反驳道。

“是的，我知道。但你们的计划使得我得到了一种更好更快的战斗机。我回国之后，就要领导一个这样的飞行大队。”

“用钢制造的战斗机？为什么？”

“它比铝具有更高的抗空气摩擦加热的能力，”格里沙诺夫解释说：“你可以利用废弃的零件做出很好的滑雪板。”扎卡赖亚斯现在思想很乱。“所以，你可以完全想像得到我们钢铁战机会如何对付你们的铝皮轰炸机。”

“我想那要取决于……”扎卡赖亚斯刚想说下去，突然又停下。他的目光看着桌子对面，开始有些迷惑，但马上又充满了决断力。

操之过急，格里沙诺夫失望地对自己说，他太性急了。这是一个勇敢的人，难怪他能八十多次地驾驶自己的野鼬战机“到市兜风”，他的勇气足以抵抗很久。但格里沙诺夫有的是时间。

第十二章　准备

一九六三年福斯车待售，低里程，带收音机，暖气……凯利在公用电话中塞了一枚硬币，拨了一个电话号码。这是一个炎热的星期六，温度和湿度同时升入三位数字（编注：此指华氏一百度以上，约为摄氏三十八度）。凯利满头大汗，很为自己的愚蠢行为感到气恼。有些事情如此显而易见，你却看不见它们，直到你碰得头破血流才如梦方醒。

“喂，你好。我打电话是因为看到了你的卖车广告……对，”凯利在电话中说：“现在可以吗？……好，十五分钟以后……好，我马上就来……再见！”他挂上话筒。至少这件事还算顺利。凯利愁眉苦脸地看了一眼电话亭。他的逆戟鲸号游艇停靠在波多马克河边的一个小船坞中。他需要买一辆新车，但如何去旧车的地方呢？

如果开车去，便可以把新车开回，但开去的车怎么办呢？这简直有点可笑，他开始嘲笑自己。正在这时，一辆计程车来到船坞的入口处，这才使他没有对那位瘦小的老太婆失约。

“艾塞克斯大道四五00号。”他对司机说。

“那是个什么地方，朋友？”

“贝塞斯达区。”

“那要多收车费的，朋友。”司机开了价码，同时转向北行驶。

凯利递上一张十美元的纸币。“如果能在十五分钟赶到再加十元。”

“够酷。”汽车猛然加速，凯利跌靠在座椅背上。计程车避开了威斯康辛大道。

在遇上红灯停车的当儿，司机在地图上找到了艾塞克斯大道，并提前了二十秒钟到达目的地，又多得到十美元的车费。

这儿是一个高级住宅区，那房子很容易发现。那辆车就停在那，是一辆难看的土黄色金龟车，车身有些地方已经绣蚀。它本来可以保养得更好一些。凯利登上门前的四层木阶，在门上敲了几下。

“是谁呀？”随着声音露出一张脸来。她大概有八十岁左右，身体娇小瘦弱，一双绿眼睛在厚厚的近视镜片后面显得很大，头发灰中带黄。

“博伊德太太吗？刚才我打电话问过汽车的事。”

“你叫什么名字？”

“比尔。墨菲，夫人。”凯利和蔼地笑着说：“天气真热，是吧！”

“热得可怕！”她表示同意。“请等一下。”格罗丽亚。博伊德消失了，不一会又回到门口，手拿着汽车钥匙。她甚至走出门来陪他朝汽车走去。凯利抓住她的胳膊，扶她走下台阶。

“谢谢你，小伙子。”

“不客气，夫人。”他豪爽地回答。

“这车是为我孙女买的。她上大学以后，肯用过它。”她说完，等着凯利问她肯是谁。

“对不起，您是说……？”

“我丈夫，”格罗丽亚没有回头。“他一个月前死了。”

“听到这消息我很难过，夫人。”

“他病了很久。”老妇人说。她似乎仍沉浸在悲痛之中，但也接受了这一现实。

她把钥匙递给他。“车在那儿，你看看吧。”

凯利打开车门。汽车看上去像是大学生用过，后来又被老年人用过。座位已经用旧，一个座椅上有一道裂缝，可能是被箱子或什么带钩的东西划破的。他把钥匙插入车锁内，汽车马上发动起来。油箱还是满的。关于里程数字，广告没有说谎，里程表上标明是五万二十哩。他要求并得到允许在周围开车试一试。这车机械方面不错，他把车开回主人面前。他决定买下这车。

学德。梅德韦杰夫《与盖世太保周旋的人》新增一章？独家推出：军事其它《第二次世界大战百科词典》新增一章？独家推出：科幻小说《大西洋底来的人》新增《海底地窖（上）》？当代文学张国《风雅南开》新增十章？当代文学连峰《活在当下》新增十章？当代文学李冯《十面埋伏》新增十章？报告文学赵秉志、王志祥、王文华《“9?11”委员会报告》新增十章？报告文学威廉。H麦加菲《成长的智慧》新增十章？报告文学《剑桥中国晚清史》新增十章？报告文学《剑桥中华民国史》新增十章？当代文学王山《血色青春》新增十章？言情小说乔南仪文选新增《水精涟漪》（全）？言情小说郑妍文选新增《都是千金惹的祸》（全）？言情小说张榆文选新增《王爷的灭火器》（全）？言情小说于媜文选新增《贱卖的嫁娘》（全）？言情小说梦萝文选新增《霸情之姐妹大不同》（全）？言情小说夙云文选新增《爆料小甜甜》（全）？言情小说偌儿文选新增《求爱》（全）？言情小说偌儿文选新增《逃婚记》（全）？言情小说凌嘉《情愿相思苦》（全）？言情小说水蓝《绝色贵公子》（全）？言情小说易琼《要嫁不嫁随便你》（全）？言情小说夏宛《玻璃鱼之恋》（全）？言情小说顾盼《不合法婚姻》（全）

“车上的绣是怎么搞的？”他问道，同时把钥匙还给老妇人。

“她到芝加哥去上学，在西北地区，雪和盐太厉害。”（编注：下雪地区，公路保养单位常在路面盐，以免路面结冰，但所的盐会侵蚀金属，使车身生锈。）

“那是个好学校。我们回屋去吧。”凯利扶着她的臂膀，领她回到屋内。屋有一股老年人的气味，空气中布满灰尘，她没有精力去打扫。还有食物发霉的味道，她仍然准备了两个人的饭，而不是一个人。

“口渴吗？”

“是的，夫人，谢谢您。水就可以。”她去到厨房，凯利打量着屋内。墙上挂着一张照片，一个男人身穿高领制服，腰间系着黄皮带，用手臂挽着一位身穿紧身白色婚礼服的年轻女子。其他照片反映了肯尼思。博伊德和格罗丽亚的婚后生活：两个女儿，一个儿子，海上旅行，一辆旧汽车，孙儿孙女，以及一种充实健康的生活中所包括的各个方面。

“请喝水！”她递给他一杯水。

“谢谢您。您丈夫以前是做什么的？”

“他在商业部工作了四十二年。我们准备搬到佛罗里达，但后来他病倒了，现在剩下我一个人了。我妹妹住在皮尔斯堡，她也是个寡妇，丈夫原来是个警察……”

她的声音越来越小。一只猫走进屋来，看着新来的客人。这使博伊德夫人又起劲了。

“我下周就要搬到那去了。这房子已经卖掉，下周四就得搬出。我把它卖给了一位年轻医生。”

“希望您能喜欢那，夫人。这车您想买多少钱？”

“我的眼睛患了白内障，不能再开车了。我去什么地方都得人开车送我。我的孙儿说这辆车能值一千五百美元。”

您孙子那么贪心，一定是个律师。凯利心在想。“一千二百元怎么样？我可以付现金。”

“现金？”她的眼色又变得像死人一样。

“是的，夫人。”

“那你可以把车开走了。”她伸出手，凯利小心地把它握在手中。

“你有关于车的各种文件吗？”凯利感到很内疚又使她再次上楼。只见她扶着栏杆慢慢走上楼去。凯利取出钱包，数了十二张一百元的钞票。

本来十分钟就可以了，但凯利却花了三十分钟。他已经查对过如何将汽车转手的具体手续。另外，他不准备把手续全部办完。汽车保险单和产权证明都放在同一个硬纸信封面，名字都是写着肯尼思。W?博伊德。凯利答应替她保管好，当然还有牌照。但最后发现，博伊德太太对保管这么多现金十分紧张，因此凯利帮她填好了一张存款单，并开车把她送到银行。她把存款单丢进夜间存款机内，然后他又带她到超级商场买了牛奶和猫食，最后把她送回家，陪她走到门口。

“谢谢您的车，博伊德太太。”他分别时说。

“你要用这车做什么事情？”

“做买卖。”凯利对她笑笑，然后便离去了。

◇◇◇那天晚上九点一刻，两部汽车开进了第九十五号州际公路的服务区，前面那一辆是道奇车，后面一辆是普利茅斯的越野车。在前面大约五十处，他们把车停在一家饭店北面不太挤的地方。这家饭店名叫马利兰商店，是约翰，甘乃迪高速公路中段的一个休息加油站，一天二十四小时供应各类饭盒和加油服务，包括很好的咖啡，不过当然没有烈性酒，这是大家能理解的。那辆道奇车在停车处打了几个转，最后停在一辆白色奥斯摩比牌轿车旁边，中间相隔三辆车的位置，这辆车有宾夕法尼亚牌照和黄色塑胶车顶。

越野车停在第二排，一个女人走下车来，朝饭店走去，她从那辆奥斯摩比牌轿车旁边走过。

“嘿，宝贝！”一个男人喊了一声。那女人停了一下，朝那有塑胶车顶的汽车走去。那男人是一个白种人，长长的黑发整齐地梳向后面，白色衬衫领部没扣扣子。

“亨利派我来的。”她说。

“我知道。”他伸出手来摸她的脸蛋，她没有抗拒。他向四周打量了一下，然后把手伸向下方。

“我要的东西带来了吗，宝贝儿！”

“带来了。”她笑笑。那是一种强做出来的不安笑容，充满恐惧，但并没有不好意思。

多丽丝干了几个月了，现在已没有什么不好意思的感觉。

“漂亮的小奶头，”这人的声音中毫无感情。“把货拿来。”

多丽丝回到自己的汽车，做出好像忘了什么东西的样子。回来时她手中拿着一个大钱袋，几乎像一个小帆布包。她走过奥斯摩比轿车时，那人伸出手来把钱包接了进去。多丽丝继续朝前面商店走去，一分钟后手拿着一瓶汽水走了回来，眼睛盯着越野车，心希望这一次能一切顺利。奥斯摩比又开动了，司机向她飞吻，她还了他一个毫无表情的微笑。

“这事真是轻而易举。”亨利。塔克说道。他站在五十码以外建物另一边的餐厅大门口。

“是上等货吗？”另一个人问托尼。皮亚吉。这三个人坐在同一张餐桌旁，“享受”着沉闷的午后天气，而饭店的老板都躲在设有空调的室内。

“货是最好的，和我们两周前给你的货一样，是同一个地方运来的。”皮亚吉向他保证说。

“如果运货的人被抓住怎么办？”费城来的那人问道。

“她不会说的。”塔克请他放心。“她们都看到过走露风声的女孩子的下场。”

他们看到一个人从越野车中走下来，接着钻进了那辆道奇轿车，坐在驾驶台上。

“很好。”李克对多丽丝说。

“我们现在可以走了吗？”她问李克。事情做完了，但她仍在发抖，神情紧张地喝着汽水。

“当然，宝贝，我知道在想什么。”李克笑笑，把汽车发动。“现在乖点，该对我表示一下了吧！”

“周围有人。”多丽丝说。

“是吗？”

多丽丝没再说什么，解开了衬衫的扣子。那是件男人的衬衫，她把下摆塞进自己褪色的短裤内。李克笑着伸过手来，一面用左手转动方向盘。幸好没有出事，多丽丝对自己说。她闭上双眼，假装她是另外一个人，在另一个地方，不知道什么时候才能结束这种生活，希望越快越好。

“钱在哪？”皮亚吉问道。

“我需要一杯咖啡。”另一个人站起来，走进店内，把皮箱留在原处，皮亚吉把皮箱拿在手中。接着，他和塔克离开餐桌，朝自己蓝色的凯迪拉克轿车走去，没等那个男人出来。

“不数一下吗？”走过停车场时，塔克问道。

“如果他敢骗我们，他知道会有什么结果。这是生意，亨利。”

“那好吧。”塔克同意道。

◇◇◇

“比尔。墨菲，”凯利说：“我知道你们有一些空房间要出租。”他手拿着一张星期日的报纸。

“你需要什么房间？”

“单人房就可以。我的确需要有个地方挂衣服，”凯利对那个人说：“我走了很远的路。”

“你是商人？”经理问道。

“不错，机床商人。初次来这儿，我的意思是说，刚进入这一行。”

这是一个老式的花园公寓，是二次大战后为回国的老兵修建的，清一色约三层楼砖石结构。周围绿树成荫。树木是人们当时栽种的，现在已经枝高叶茂，面有松鼠出没，树荫刚好遮住停车场。凯利四处看了看，感到很满意。经理带他到一楼设有家具的房间。

“这一间很好，”凯利说道。他在屋子周围查看一遍，检查了厨房的水槽和其他管道。

家具显然是用过的，但很雅致，每间屋的窗户上甚至都安装冷气机。

“我还有其他房间……”

“这一间很合我的要求。多少钱？”

“一百七十五元一个月，外加一个月定金。”

“水电费怎么算？”

“你可以付现款，我们也可以收支票。有些房客喜欢后者。大约四十五美元一个月。”

“一次付清更好些。让我算一下，一百七十五加上四十五……”

“二百二十，”经理说道。

“四百四十，”凯利纠正说，“两个月，对吧！我可以开给你一张支票，但银行在城外。我还没有当地帐号。现金可以吗？”

“现金什么时候对我都没有问题。”经理向他保证说。

“很好。”凯利取出钱包，把钱交给他。他突然又停住说：“不对，是六百六，我们还是定为三个月，可以吗？我需要一张收据。”经理从口袋中掏出收据本，当场开了一张收据。“能装部电话吗？”凯利问。

“星期二给你安装行吗？还有一个人预定。”

“好，那就请你费心了。”凯利又给了他一些钱。“我的行李还有一段时间才能到达。

我在什么地方可以买到床单和其他物品？“

“今天很多商店不开门，明天可以。”

凯利通过卧室的门看到床上只有一张垫子，上面积满了泥土，他耸了耸肩。

“好吧，我睡过更糟的地方。”

“你是位老兵？”

“海军陆战队。”凯利答道。

“我从前也是。”经理说道，这使凯利十分惊异。“你不会做什么出轨的事吧！”

作为一个退役的海军陆战队的士兵，他原本没想问这种问题，但他还是问了。回答是温驯的，然后又是一个令人放心的微笑。

“我打轩很厉害，这是别人告诉我的。”

二十分钟后，凯利搭乘一辆计程车朝市中心开去。他在佩恩车站下了车，乘坐下一班火车到了哥伦比亚特区，在那又搭乘计程车到达他的泊船处。夜幕降临时，他已驾驶自己的逆戟鲸号朝着波多马克河下游驶去。如果有一个帮手，这些事情本可以进行得更快些，凯利对自己说。他的很多时间都被换车耽误了。

但换车这些事并不是徒劳无益的。这期间他考虑了很多问题，这和身体上的准备是同等重要的。在经历了连续六个小时的思考和计划，他终于在午夜而回到了自己家中。

一个周末以来他几乎部在毫无停顿地奔波。他没有时间休息。他把衣物收拾好，大部分东西都是在华盛顿的郊区购买的。亚麻制品和食品是在巴尔的摩买的。他把自己的四五自动手枪连同自己做的点二二－点四五子弹转换装置以及两盒子弹用旧衣服包好。凯利认为这些子弹就够用了，子弹多了会太重。他又做了一个消音器，这回是用于伍兹曼手枪的。他从头至尾考虑了一遍自己的准备工作。他的身体情况很好，几乎和他在部队时不相上下，而且他每天都在进行射击练习，枪法比以前更熟练。凌晨三点钟，他把新做的消音器安装在伍兹曼手枪上，试射了一次。三十分钟后，他又回到逆戟鲸号，一直向北行驶，想在驶过安纳波利斯后能睡上几小时。

这是一个孤寂的夜晚，天上有零星的散云。他的思绪不宁，过了很久才能静下来集中精神思考问题。

他不再是一个懒散的平民百姓。几周来他第一次允许自己喝了一滴啤酒，以使自己能够集中思考一下各种变化的情况。他没有忘记什么吧！他没有想到什么遗忘的东西，这才放下心来。令他不太满意的是他了解的情况太少。比利和他的红色普利茅斯车，一个叫做亨利的黑人。他知道他们的活动区域。仅此而已。

可是……可是，尽管了解的情况不多，但他曾与那些带武器和训练有素的敌人战斗过。尽管他会强迫自己像从前一样小心谨慎，但他内心知道他一定会完成自己的使命。这一部分是因为他比他们强大，而且具有更多的主动性。另一方面，凯利惊奇地认识到，是因为他可以毫不考虑事情的过程，他只考虑它的结果。他想起了自己在天主教学校学过的东西，古罗马伟大诗人维吉尔的史诗《埃涅伊德》（编注：或译《阿伊尼流浪记》，叙述罗马史祖阿伊尼建国的神话史诗）的一段诗句早在两千多年以前就为他的使命下了定义：抱定死亡决心的人不怀生还的希望。这种思想的严酷性使他面带微笑在星光下航行，来自广阔天际的智慧之光早在凯利，甚至维吉尔降生之前就开始了它漫长的旅程。

◇◇◇

麻醉药物可以帮助人逃避现实，但并不能永远如此。多丽丝没有这种想法，而只是倾听它，感觉它，就像承认某种她不愿意面对而又不能逃避的东西一样。

她现在已经离不开毒品，她不能入睡，在空荡荡的屋中，她无法逃避自己。如果可能，她一定会服用更多的麻醉药品，但是那些人不让她为所欲为，甚至不能满足她更多一点的要求。她只能希求从自己的恐惧中得到短暂的忘却和解脱，而且就连这么一点希望他们也不愿意给她。她可以偷偷地多看到一些东西，她可以对未来抱一线希望，但那并不能对她有多少安慰。她迟早会被警察抓住，她从前就被逮捕过，但不是为这么严重的事。如果她因现在的事被抓住，她会坐很长时间的牢。警方会设法让她吐出一些情报，并答应保护她的安全。她知道的很清楚，她已经两次看到自己的朋友死去。朋友？关系那么亲密，可以说知心话的人，肝胆相照、生死与共的人。事情就是如此，甚至在这种被囚禁的情况下——几乎没有任何欢笑可言，哪怕是为反对控制她生存的势力所取得的一点微小胜利，都像是阴霾天空中的一线遥远的天光。那些可以与之同哭的人，已经死了两个，而且她亲眼看到了她们的死，坐在那，毒瘾发作，不能睡觉，最后死去。如此恐怖，慢慢变得麻木，看着她们的眼睛，感觉着她们的痛苦，但知道自己无可奈何，而且那些人知道她在想些什么。

噩梦是可怕的，但没有人能伸出手，也碰不着她。你可以醒来，从他的手中逃走。

这次不行。她可以作为一个旁观者观察自己，似乎她是一个机器人，不受自己指挥，而受别人的操纵。别人指挥，她的身体才能移动，她甚至还必须隐藏自己的想法，即使在自己的脑海中也不敢有所表示，生怕那些人听见或从她脸上的表情看出来。

但是现在，尽管她费了很大劲，仍不能把这些想法赶跑。

李克躺在她旁边，在黑暗中缓慢地呼吸着。从某些方面来说，她喜欢李克。他是那些人当中最文雅的一个。有时她甚至认为他也喜欢她，可能有一点，因为他打她不那么凶狠。当然她不得不循规蹈矩，因为他发起火来和比利一样。因此在李克旁边她总是极力表现得顺从。但是从另一方面说，她知道上述想法是很蠢的。但是，她的现实生活是由别人来决定的，而且她已经看到了反抗的后果。在度过了一个特别难熬的夜晚之后，帕姆抱着她，悄悄告诉了她自己想逃跑的事。后来，多丽丝曾为帕姆祈祷，希望她能逃掉，给她们的生活也带来一点希望，但是结果却看到她被拖进屋来，让大家看着她死去。大家坐在那儿，离帕姆只有十五，无可奈何地看着她遭受那些人的折磨。看着她的生命在慢慢结束，她的身体因为缺氧而抽搐，而那些人用眼睛瞪着她，在她面前嘲笑她。当时她唯一的反抗行动就是替自己的朋友梳头，一面哭着希望帕姆知道还有一个人在关心她，哪怕是在她死了之后。幸好，她这些举动没有被那帮人看到。但是，这些动作似乎是毫无作用，只是使她流了更多更苦的眼泪。

她做了什么错事？多丽丝不知道帕姆什么地方得罪了上帝，竟会使她的生活变得这样悲惨，难道有什么人能够忍受这种痛苦无望的生活吗？

◇◇◇

“你好像脱胎换骨一般，约翰。”罗森说，眼睛凝视着自己的病人。凯利坐在检查台上，衬衫已经脱下。“这段时间怎么过的？”

“为了恢复臂力，每天游泳五哩，比举重效果好些，但在晚上也进行一点举重练习。另外也跑跑步。

基本上恢复到我过去的水准。“

“我希望能有你的血压。”外科医生说，同时取下手上的橡皮手套。这天上午他做了一个大手术，但仍抽出时间为他的朋友检查身体。

“加强锻炼，山姆。”凯利劝道。

“我没有时间，约翰。”外科医生说。两个人都觉得他的声音很弱。

“你是医生，更知道该怎么办。”

“是啊！”罗森承认道：“你的情况怎样？”

回答只是一个表情，既没有喜也没有忧，而是一个不置可否的表情，但罗森从中看到了自己想知道的一切。于是他说：“常言道：要想去报仇，先挖好两个坟墓。”

“只挖两个？”凯利轻松地问。

罗森点点头。“我也经常看报纸，不是凭空乱说。”

“莎拉好吗？”

罗森感谢他的问候。“整天钻在她的专案头。她现在谈起专案，激动得很呢！

很有意思。“

正在这时，桑迪。欧图尔走进屋来。凯利拉起自己的汗衫，露出他的胸部，这一突然的动作使桑迪和罗森都吃了一惊。“请！”凯利说道。

桑迪大笑起来，山姆也大笑起来。他想凯利确实已经为自己的计划做好了准备：身体状况佳，轻松的态度，严肃稳定的眼神随时充满了欢乐。罗森想道，一切都像一个外科医生，这个想法真奇怪，但他越看面前的这个年轻人，越觉得凯利的身上充满了智慧。

“以一位两个礼拜前受过伤的人来说，你看起来确实已很健康。”欧图尔友好地说。

“这都是因为生活有规律，夫人。三十多天来我只喝过一次啤酒。”

“罗森医生，洛特太太现在醒过来了，”桑迪报告说：“一切正常，她看上去情况不错。她丈夫来看她了，我想他会放心的。我原来还真有点没把握。”

“谢谢，桑迪。”

“好了，约翰，你现在已恢复健康，快穿上你的衬衫，不然桑迪要脸红了。”

罗森笑着说。

“这附近有吃午饭的地方吗？”凯利问道。

“我来指给你看，但我十分钟后有一个会议。桑迪，方便吗？”

她看了一下表。“我快下班了。你想在医院吃，还是去外面吃？”

“听的，夫人。”

她带他来到医院餐厅。面都是适合医院的淡而无味的食品，但自己可以加盐或其他佐料。凯利选择了几种有益健康的佐料，以弥补味道的不足。

“一直很忙吗？”他们在一张餐桌上坐下后，他问道。

“总是这样。”桑迪答道。

“住在哪？”

“在洛赫。雷文林荫大道那边，在郡内。”凯利觉得她一点都没有变。桑迪。

欧图尔的工作一直表现得不错，但她生活的空虚从本质上说同他没有什么区别。实际的差异是有些事情他可以做，而她不能。她很大方，不乏幽默，但也同时压抑自己的悲哀。悲伤真是一种强大的力量，一个人有要寻找和消灭的敌人还算是有某些好处。而和影子战斗要艰难得多。

“公寓，和这一带差不多，是吗？”

“不，是一座老式宅院平房，四四方方，两层楼，面积有半亩。这倒提醒了我，这个周末我又得割草了。”接着她又想起蒂姆原来很喜欢割草，并已决定第二次从越南回国之后就退役离开军队，然后去完成自己的法律学位课程，过正常人的生活。

但这一切都被那些遥远的敌人从她身边夺走了。

凯利不知道她在想什么，他也无需知道。她表情的变化，她说话的语调，都已经说明了。怎么让她提起精神，这对他来说是一个奇怪的问题，因为以后的几周内，他还有自己的计划。

“我在住院时，对我很好，谢谢。”

“我们应该照顾自己的病人。”她友好而不自然地说。

“那么漂亮的脸蛋还可以帮我一点忙。”凯利对她说。

“做什么？”

“微笑。”

“很难。”她说，声音又变得严肃起来。

“我知道，夫人。但我过去确实见笑过的。”凯利说。

“那是在你使我吃惊时。”

“是因为蒂姆，是吗？”他的问题使她一时无语。人们不应该谈那些事情，不是吗？

她盯住凯利的眼睛可能有五秒钟。“我只是不懂。”

“某些方面是容易明白的，而在某些方面来说仍然很难。”凯利说，心思考了一番。

“困难的部分是懂得为什么人们要那样做，为什么他们要那样想。其结论是，世界上有坏人存在，有的人必须对付他们。如果你不设法对付他们，有一天他们就会来对付你。你可以不理睬他们，但不起什么作用，行不通。而且有时你会发觉，有些事情是无法回避的。”凯利靠在椅背上，搜寻着谈话的内容。“桑迪，在这儿看到了许多不幸的事情，我看到的事情更糟。我亲眼看见有的人做出……”

“你是说你的噩梦吗？”

凯利点点头。“不错，那天晚上我差一点把自己害死。”

“那是……”

“说老实话，不会希望知道。我是说，连我自己也没弄懂，人怎么能做出那种事情。

也许由于他们相信某种东西太深，以致于忘了做人的重要性，也许他们太想得到某种东西，以致不择手段，不顾一切，也许是他们什么地方出了毛病，在他们的思想感情方面出现了异常状况。究竟是什么原因，我不知道，但是他们的所做所为是实实在在的，千真万确的。所以必须有人设法制止他们。“即使知道并不能做到这一点。凯利没有敢说出这句话。他怎么能告诉她说，她的丈夫是为了一件无法实现的事情而送了命的呢？

“我的丈夫是一位身穿银甲骑着白马的武士吗？你是那个意思吗？”

“穿白色衣服的人是，桑迪。在和一种敌人争斗。还有其他敌人，也有人在和他们战斗。”

“我永远也不懂蒂姆为什么会死。”

凯利想，问题确实在这儿。这不是什么伟大的政治问题和社会问题。每个人都要生活，都有生命，在经历二上帝或命连运的一定时间之后有一个自然的结束。这是人自身所无法控制的。他曾经看到年轻人死去，在这些死亡中他也有过一份责任，每一个生命对它的所有者和别人都具有一定的价值。你如何向别人说明那究竟是怎么一回事呢？你又如何向自己说明这一切呢？但那只是从外面看问题。从面来看，又完全是另一回事。也许这就是答案。

“的工作有时很困难，是吗？”

“是的。”桑迪点点头答道。

“为什么不做点容易一些的？我是说，行政工作是不是轻松些？我不知道……

也许育婴房比较好，那种地方很愉快，是吧！““愉快得多。”桑迪承认道。

“但也同样重要，是吧！每天例行的公事就是照顾婴儿，但仍需要有正确的方法，是吧！”

“当然。”

“但不在小儿科，而在神经外科，却挑选了困难的工作。”

“总得有人做……”宾果！凯利想。

“太难，工作太难，对太难，有时感到很痛苦，是吗？”

“有时是这样子的。”

“但照样要去做。”凯利指出说。

“是的。”桑迪说。不是表示承认，而是表示她是个强者。

“这也就是蒂姆为什么要做自己的事情的原因。”他看出她开始理解，但只有那么一瞬间，很快地，她那长留不去的悲哀又把那理智的推理推到了一边。

“但那仍然没有什么意义。”

“也许这事情本身并没有什么意义，但人们认为有意义。”凯利提示。他的思考也只能想得这么深远。“对不起，我不是个牧师，只是一个残废的海军士官长。”

“还不太残废。”欧图尔说道。她吃完了午饭。

“有一半是的功劳，夫人，谢谢。”她对他报以微笑。

“并不是所有病人都能痊愈，我们为那些康复的病人感到骄傲。”

“我们也许都在努力拯救这个世界，桑迪，一点一滴地进行着。”凯利说。他站起身，坚持要送她回医院。整整花了五分钟，他终于说出了自己想说的话。

“知道，我想请一起吃晚饭。不是现在，但……啊……”

“我考虑一下。”她没有拒绝，一半是打消这一念头，一半是拿不定主意。她知道，凯利的举动对他们两个来说都来得太快，也许对她来说还没那么快。他到底是个么样的男人？

她问自己，认识他有什么危险？

第十三章　行程

这是他生平第一次造访美国国防部五角大厦。凯利感到很不安，不知道自己应该不应该穿那套士官长的卡叽军服，不过现在已不是他该穿那种服装的时候了。结果他穿了一套蓝色军常服，翻领上有一个缩小的海军十字勋章。到达车辆过道，他走上一个斜坡，想找到这幢巨大建的指示图。他很快弄清楚要走的路线。五分钟后，他走进了要去的办公室。

“有事吗？”一位士官长问道。

“我是约翰。凯利，麦斯威尔将军约我来的。”于是他请凯利坐在一张椅子稍候。咖啡桌上有一份海军时报。离开部队后，他一直没再读过它，但是凯利忽然产生了一股怀旧情绪。报上的内容与他过去读过的东西没有什么差别。

“凯利先生请进。”一个声音喊道。他站起来，走进已经打开的门。他走进门后，“请勿打扰”的红灯亮了，告诉别人别进来。

“现在身体感觉怎样，约翰？”麦斯威尔首先问道。

“很好，长官，谢谢你。”身为平民也好，身为军人也好，凯利在这位海军将官面前不禁有点心情不安。当另外一个门打开，走进另外两个人时，凯利更加紧张了。进来的两个人之中，一位身穿便服，另一位是海军少将，也是位飞行员，凯利从他的荣誉勋章可以看出，也使他更加感到敬畏。麦斯威尔做了介绍。

“我听说过很多你的事。”波杜尔斯基说道，同时握住这位年轻人的手。

“谢谢，长官。”凯利不知道还有什么好说的。

“卡西米尔和我都喜欢回忆过去。”麦斯威尔看到凯利的窘状，便接着介绍：“我得到十五个。”他指着挂在墙壁的飞机机板上的标志说：“卡西米尔得了十八个。”

“都有影片为证。”波杜尔斯基补充说。

“我一个也没有得过，”葛莱说：“但我也没让氧气搞坏我的脑子。”这位将军除了身着便服以外，手还提着地图箱。他抽出一张地图。在他的家中墙上也挂有一块飞机机板，上面的标志更多。接着，照片又拿了出来，凯利又看看刊卡赖亚斯上校的面孔，这次更清楚了一些，和葛莱将军放在旁边的那张扎卡赖亚斯的识别证照片十分相似。

“我曾经离那个地方不到三哩，”凯利说：“没有任何人告诉我……”

“那时它还不在那儿。这是个新地方，成立还不到两年。”葛莱解释道。

“还有其他照片吗，詹姆士？”麦斯威尔问道。

“只有一些SR－七一拍的垂直和大角度倾斜的空照侦片，没有什么新内容。

我已经叫人检查有关这一地区的每一张底片。是个不错的小伙子，空军退役人员，他只向我报告。““你要变成一个老练的间谍了。”波杜尔斯基笑着说。

“他们那需要我。”葛莱答道，轻松的语调中包含着严肃的意味。凯利看着面前的三位将军。在水手当中开玩笑不会是这样，那语言绝不像现在这样文明。接着，葛莱转身面对凯利问道：“你谈谈那道河谷的情况。”

“那是个好地点，很容易避开……”

“首先说一下你是怎么救出小达奇的，讲一下每一步的做法。”葛莱下令。

凯利讲了约十五分钟，从他离开美国军舰鱼号开始，一直讲到直升机把他和麦斯威尔上尉从河口载到小鹰号航舰上为止。这故事讲起来很轻松。使他吃惊的是三位将军不断交换的眼神。

学德。梅德韦杰夫《与盖世太保周旋的人》新增一章？独家推出：军事其它《第二次世界大战百科词典》新增一章？独家推出：科幻小说《大西洋底来的人》新增《海底地窖（上）》？当代文学张国《风雅南开》新增十章？当代文学连峰《活在当下》新增十章？当代文学李冯《十面埋伏》新增十章？报告文学赵秉志、王志祥、王文华《“9?11”委员会报告》新增十章？报告文学威廉。H麦加菲《成长的智慧》新增十章？报告文学《剑桥中国晚清史》新增十章？报告文学《剑桥中华民国史》新增十章？当代文学王山《血色青春》新增十章？言情小说乔南仪文选新增《水精涟漪》（全）？言情小说郑妍文选新增《都是千金惹的祸》（全）？言情小说张榆文选新增《王爷的灭火器》（全）？言情小说于媜文选新增《贱卖的嫁娘》（全）？言情小说梦萝文选新增《霸情之姐妹大不同》（全）？言情小说夙云文选新增《爆料小甜甜》（全）？言情小说偌儿文选新增《求爱》（全）？言情小说偌儿文选新增《逃婚记》（全）？言情小说凌嘉《情愿相思苦》（全）？言情小说水蓝《绝色贵公子》（全）？言情小说易琼《要嫁不嫁随便你》（全）？言情小说夏宛《玻璃鱼之恋》（全）？言情小说顾盼《不合法婚姻》（全）

凯利当时还不能理解这些眼神。他并不认为这些将军已经年迈，甚至认为他们是和芸芸众生不同的一种人。他们是将军，像神一样，是一些永远年轻的生灵，他们做出重大决策，永远是一种表情，即便是那位身着便服的也是如此。凯利也不认为自己还年轻。他亲眼目睹过战争，每个人在战争之后都变了，但他们的观点各不相同。对麦斯威尔、波杜尔斯基和葛莱来说，这位年轻人与三十多年以前的他们完全不一样。一眼就可以看出，凯利是一位战士，在他的身上，他们看到了自己的影子。他们那些诡秘的眼神很像一个祖父看着自己的孙儿在客厅的地毯上蹒跚学步时所表露的神色。不过他现在要迈出的步子要大得多、重要得多。

“那件事不容易。”凯利讲完后葛莱接着说道：“那么说这个地区人口很稠密喽？”

“你可以说是，也可以说不是。长官。我的意思是，它不是个城市，但有一些农村。我曾经听到也曾看到公路上有车辆行驶，但汽车不多，有很多自行车和牛车。”

“军车不多吗？”波杜尔斯基问道。

“将军，那种东西是走另一条公路。”凯利指着地图说。他看到那儿注有北越军事单位的符号。

“你们计划如何进入该区？”

“这不容易，约翰。我们在考虑用直升机渗透，甚至可以从水空两路发起攻击，控制住这条公路。”

凯利摇了摇头。“太远，公路不容易守住。长官们，你们必须知道，越南是一个全面武装的国家，真正做到了全民皆兵，每个人都是军人，他们手中都有枪。从这条路进攻，那会有许多带枪的人造成阻碍，使你永远不能成功。”

“人民真的支持共产党？”波杜尔斯基问道，他实在难以相信这一点。但凯利相信。

“老天，将军，你可以想一想我们为什么会在那儿打这么久？为什么我们的飞行员被击落之后得不到任何人的帮助？他们不喜欢我们在那！这是我们永远不能理解的。但是，如果你让海军陆战队攻占了海滩，没有任何人会去欢迎他们。长官，放弃控制这条路的想法吧！我曾经去过那，那根本算不上什么公路，甚至比照片上的样子还差。几棵树就可以把它堵塞住了。”凯利抬起头：“还是得使用直升机。”

他可以看出自己的话并不受欢迎，但不难理解其中的原因。那个国家的这一地区布满了防空高炮群。很难将一支突击队送进去。面前这三位将军，至少有两名当过飞行员。如果说他们认为地面进攻有希望，那么，解决那些防空炮兵阵地这个问题要比凯利预计的难得多。

“我们可以压制那些高炮。”麦斯威尔认为如此。

“你指的是B－五二轰炸机吧！”葛莱问道。

“新港新闻号几周以后就要回来。看过它射击吗，约翰？”

凯利点点头。“当然。我们在沿海附近工作时它帮过我们两次忙。那些八口径的大炮威力可真大。长官，现在的问题是，究竟要有多少先决条件才能使这次任务得以成功？事情越复杂，越容易出问题，而且即使是一件事也可能是十分复杂的。”

凯利靠在沙发上，提醒自己刚才所说的话不仅是供将军们参考的。

“达奇，五分钟后我们还有一个会。”波杜尔斯基不很情愿地说。这次会晤并不成功，葛莱和麦斯威尔没有多大信心。他们了解了一些情况，这还是有些价值的。

“我可以问一句你们为什么要对此保密吗？”凯利问道。

“你之前已经猜到了。”麦斯威尔看着对面的葛莱将军，点了点头。

“西江行动失败了，”葛莱说道：“我们本来不知道是什么原因。后来我们透过自己的一个管道了解到，对方事先得知了那次行动，至少他们有所怀疑。他们预计我们的行动还要再迟些。最后，我们攻击那个地方时，他们已将战俘全部转移了，但他们的伏击还没布置好。所以那次行动是好坏参半。但另一个月的大头针行动他们就没有预料到。”

“我的天！”凯利倒抽了一口冷气。“这有人出卖了他们吗？”

“欢迎你参加真正的情报行动界，士官长。”葛莱带着严肃的微笑说。

“可是为什么？”

“如果我遇见那位先生，我一定问他。”葛莱看着其他人说：“这对我们来说是一个有用的引子。查对一下那次行动的记录，就像一般的低调研究，对吗？”

“它们在什么地方？”

“埃格林空军基地，大头针行动人员的训练地。”

“派谁去取？”波杜尔斯基问道。

凯利可以感到大家的目光都转向他的身上。“长官们，请记住，我只是一个士官长。”

“凯利先生，你的事停在什么地方？”

“在城内，长官。我来这坐的是公共汽车。”

“随我来。这里有一辆交通车，你可以坐它回去。”

他们默默地走出大楼。葛莱的水星牌轿车停放在河流入口处的一个游客停车位内。他请凯利上车，然后直奔乔治。华盛颐公园路开去。

“达奇抽调了你的档案，我读过了，给了我很深刻的印象，孩子。”葛莱没有说的是，在他的入伍智商测试中，他三次测验的平均分数为一百四十七分。“你的每一个指挥官都对你赞不绝口。”

“我的上级都是些好人，长官。”

“看来是这样的，他们之中有三个人想把你弄进军官培训学校。达奇问过你这档事。我地想知道你为什么没有接受那笔大学奖学金。”

“我厌倦了学校生活。而且那是一笔游泳奖学金，将军。”

“我知道，在印第安纳那是一笔不小的数目。但你的成绩完全可以得到一笔学术奖学金。你进的是一所很好的预备学校……”

“那也是靠奖学金的。”凯利耸了耸肩。“我的家人中没有一个进过大学。战争期间，我父亲在海军中服过役，我想他也只是为了找个工作干。”服役是他父亲最失望的一件事，他从未向任何人谈过这件事情。

葛莱考虑过这一点，但没有得出答案。“我指挥的最后一条船是一艘潜舰，叫做丹尼尔。韦柏斯特号。那条船上的士官长，也是首席声纳员，曾获得物理学博士学位。很棒的小伙子，他对他的工作比我对我的工作都熟悉，但并不是领导人物，他不想当领导人，所以避开了它。你没能回避得了，凯利，你想逃避，但没能办得到。”

“听我说，长官，当你出门在外，事情发生了，总得有人去做，去完成。”

“并不是每个人都那样想，凯利。世界上有两种人，一种人需要别人告诉他去做些什么，另一种人自己独立思考要去做什么。”葛莱说。

路标的指示凯利没有看懂。但与中央情报局无关。在他看到那过于庞大的警卫室前，他没被吓着。

“你在那边时和情报局的人打过交道吗？”

凯利点点头。“有一些接触。我们……啊，你知道的，凤凰计划，对吧！我们是其中的一部分，一小部分。”

“你觉得他们怎么样。”

“其中有两三个人相当不错。其他的……你想听真话吗？”

“正是如此。”葛莱肯定地说。

“其他人大概是镇定剂吃多了，天塌下来了都还能像没事人一样。”凯利的话说得很平静，葛莱则大笑了起来。

“是呀！这的人都这样。”葛莱找到自己的停车处，打开车门。“跟我来，士官长。”这位便服将军领着凯利走进前门，给了他一张特别通行证，可以单独出入。

对凯利来说，他彷佛是一位旅游者，来到了一个陌生的异国。建物内的常态情况就给了人一种阴森可怖的感觉。虽然中央情报局的总部是一座普通且相当新的政府办公大楼，但却有一种特殊的气氛，不大像我们接触的实际世界。葛莱看到凯利脸上的表情，嘿嘿笑了两声，然后把他领到一座电梯面前，最后来到他在大楼的办公室。关上了那扇木制门之后，他才说道：“你下一周的行程是怎么安排的？”

“很灵活，我现在没有什么缠身的事情。”凯利谨慎地回答说。

詹姆士。葛莱点点头。“达奇也向我说过，真对不起，士官长。但是我现在的工作涉及到二十个人，除非我们完成任务，否则他们可能再也见不到自己的家人了。”

他把手伸进办公桌抽屉去。

“长官，我现在真有点迷惑不解了。”

“噢，我们做这事可难可易。难的方法是由达奇打个电话，把你召回复役。”

葛莱严肃地说道：“容易的方法是，你到我这来工作，作为一名普通顾问，我们付给你车马费，数目超过一个士官长的薪资。”

“要我做什么？”

“你飞往埃格林空军基地，经过新奥尔良和阿维斯，我想是这样。这个——”

葛莱扔给凯利一个折好的证件。“凭这个你可以查阅他们的档案。我希望你仔细阅读那些行动计划，作为我们这次行动的参考。”凯利看着证件上的照片。他们居然搞到了他过去在海军时的照片，那照片只是一个头像，与护照上的那种一样。

“等一等，长官，我没有资格……”

“事实上我认为你有，但从外面来看，你似乎没有。不，你只是一名初级顾问，为一份不很重要的报告搜集资料，给一些不重要的人阅读。我们这个倒楣的情报局所花的钱有一半就是这样出去的，只是没有人会说出去而已。”葛莱说道，他对中央情报局工作的愤怒使他有点夸大其辞。“所以看起来，我们的一切都按部就班，但毫无目的。”

“这件事你是认真的吗？”

“士官长，达奇。麦斯威尔愿意为那些人牺牲自己的前程，我也是这样。如果有办法救他们出来……”

“和平谈判的情况怎样？”

我怎么向这个小伙子解释呢？葛莱问自己。“从官方文件上看，扎卡赖亚斯上校已经死了。越方是这样说的，甚至登载了他的体的照片。有人去拜访他的妻子，还带去了基地的一位随军牧师和另外一位空军的妻子，以便使事情进行得顺利些。

接着，他们给了她一周时间搬出军官宿舍，以便事情合乎规定，“葛莱补充说：”根据文件记载，他已经死亡。我和一些人非常认真地谈过，我们……“下面的话很难说下去。”我们拥有的照片，加上放大的，不宜于拿到法庭上去，这就是大家都在使用的标准。这种公认的标准我们不能遵守，做出决策的人了解这一点，他们不想使和平谈判走入歧途，如果需要二十个人的生命来结束这场该诅咒的战争，那也是值得的。那些人正在逐步走向死亡。“凯利简直不能相信。每一年美国有多少人被牺牲？他们并不都是军人，对吧！

有些人是在自己的家，在美国各个城市之中。

“情况真的那么糟吗？”

葛莱脸上露出明显的倦容。“你知道我为什么要接下这项任务吗？我要退休了，我已经服役期满了，我指挥过舰艇，完成了我的使命。我可以享受舒适的住宅，一周两次高尔夫球，站在边上提供一点参考意见，知道吗？士官长，很多人到这来，现实生活对他们只是一种备忘录。他们集中精力研究‘程序’，但忘了在那一连串的公文旅行的背后还有人的问题。这就是我为什么要重新复出的原因。必须有人试一下把一点现实放回这些方法程序之中。

我们现在搞的是一个‘黑’项目，你知道那意味着什么吗？““不，长官，不知道。”

“这是人们造的一个新名词，意思是说它不存在。简直是疯了，本不应该这样，但事实确实如此。你参加不参加？”

新奥尔良……凯利眯着眼想了一会儿，大约有十五秒钟，最后他慢慢点了点头。

“如果你认为我可能有帮助，先生，那我愿意参加。我还有多少时间？”

葛莱露出一个微笑，把一个证件夹丢给凯利。“你的身分证使用的名字是约翰。克拉克，很容易记。你明天下午就起飞。回程机票时间未定，但我希望下周五能看到你。希望你工作顺利，马到成功。我的名片和专线电话号码都在证件夹内。现在去收拾东西吧，孩子。”

“明白了，长官。”

葛莱站起身，陪凯利走到门口。“记住每样东西都要收据。为山姆大叔干活，每个人都应该得到合适的报酬。”

“一定按你的吩咐去做，长官。”凯利笑着说。

“你可以乘坐蓝色的交通车回五角大厦。”凯利离开之后，葛莱又开始工作。

他走上交通车停车处后，不一会儿车就来了。车上有一半是军人，另一半是文职人员。

没有任何人交谈，似乎彼此点个头打招呼，或对华盛顿参议员队继续在美国联盟垫底之事发表一点评论会破坏这的安全一样。他笑了笑，摇摇头。后来他想到自己的秘密使命，葛莱给了他一个意想不到的任务。凯利靠在自己的座椅背上，两眼望着车窗外面，而车上的其他乘客都正襟危坐，两眼直视前方。

◇◇◇“他们真幸福。”皮亚吉说道。

“我都对你说过，老兄。这有助于在街上搞到上等好货。”

“不是每个人都高兴。有的人囤积了两百公斤法国毒品，而我们因为得到了特别介绍费便把价格压低了许多。”

塔克大笑起来。这位“老卫兵”多年来一直高价卖出，垄断着这儿的价格。人们会把这两个人当成商人或律师，因为这儿距新的加马茨法院大楼不到两个街口，店有不少商人和律师在这吃饭。皮亚吉今天穿得很考究，是一件意大利丝绸衣服。

他想向亨利介绍自己的裁缝。至少这家伙已经学会如何打扮自己。下一步他还要学习如何不要穿得太花俏。穿着得体才符合要求，才不会引起别人的特别注目。衣着太鲜艳花俏，像那些皮条客一样，就是在玩危险的游戏，实在愚蠢至极。

“下一批货是这次的两倍，你的朋友能够处理吗？”

“那容易。费城的人会特别高兴，他们的主要供应者出了点小问题。”

“是的，我看了昨天的报纸。粗心大意。他们那帮人太多了，是吧！”

“亨利，你现在是越来越精明了，但不要聪明过头了，懂吗？这是忠告。”皮亚吉十分强调地说。

“别挖苦人，托尼。我要说的是，我们自己不要犯那种错误，好吗？”

皮亚吉放松了，喝了一口啤酒。“你说得对，亨利。我要说，和一个会组织的人做生意很令人高兴。很多人很好奇，想知道你的货从哪弄来的？我都为你遮掩过去了。今后，如果你需要更多的钱……”

塔克的眼睛突然一亮：“不，托尼。现在不要，将来也永远不要。”

“现在没问题？但应该想一下未来。”

塔克点点头，显然不想说下去，但他搞不清楚他的这位“合夥人”究竟有什么动机和打算。干这种事，信任是一个可变量。他信任托尼会按时付款，他答应了皮亚吉的优惠条件，他也从中得到了好处，这只鹅下的蛋就是他生活的保障。他现在已经到了这种地步，即使有哪一次收不到钱，也不会使他的业务受到损害。只要他有稳定的上好海洛因来源，他们就会实实在在地做生意，这也就是他为什么和他们搞在一起的原因。但是，他们之间没有真正的忠诚，一旦他失去用处，就不会再有信任。亨利从未有过更多的希望。但是，如果他的合夥人开始向他施加压力……皮亚吉怀疑自己是否逼得有些过分，怀疑塔克是否知道他们这样做的目的。控制整个东海岸的销售，建立缜密安全的组织，那犹如要实现一个梦想。他肯定需要更多的资金，他的接触人已开始询问他是否需要他们提供更多的帮助，但他也可以看到塔克并不懂这种询问的意义。如果他进一步讨论这个问题，拒绝他的好意，那会使事情变得更糟。于是，皮亚吉回去吃午饭，决定暂时把这事放一边。真糟糕，塔克是一个非常精明的零售商，但究竟只是一个零售商。也许他已学会发展自己的事业，但亨利永远不会成功，永远不会变成一名可信赖的人物，他只能做这个组织中的一个重要成员。

“下礼拜五，好吗？”塔克问。

“好，不要声张，放精灵点。”

“放心，老兄。”

◇◇◇

这是一次极平常的飞行，一架皮德蒙特七三七客机离开了国际友谊机场。

凯利乘坐的是二等舱，空中小姐给了他一顿简单的午餐。飞越美国完全不同于他的其他空中经历。他惊异地看到下面有那么多的游泳池。不论你飞往哪，离开机场之后，甚至飞过田纳西州那些起伏的山丘时，头上的太阳光都会映照在绿草围绕中的一些小块的碧蓝水池上，闪烁出耀眼的光芒。他的国家看上去是如此美好、如此舒适的一个地方，直到你走近它为止。至少，你不用担心有被高射炮弹击落的危险。

在阿维斯租车公司的柜台旁有一辆车等在那，还有一张地图。现在看来他可以飞往佛罗里达的巴拿马城，而不是新奥尔良。他觉得这样也好。凯利把两个手提箱都扔进车后的行李厢内，然后向东开去。这很像在驾驶他的游艇一样，尽管稍为紧张一些。他的大脑又开始工作，思考各种可能性和方法。他的目光扫视着周围的车辆，但脑海想到的却是另外的东西，他开始微笑，脸上挂着淡淡的、安详的表情，他从未想到会这样，同时他把今后几周的工作做个审慎有度的计划。

飞机降落后，他已开了四个小时的车，经过了密西西比河和阿拉巴马河的下游地区，最后把车停在了埃格林空军基地的大门口。这真是个训练大头针行动人员的好地方，这儿的温度和湿度和他们最后要进入的国家完全一样，又热又潮。凯利站在岗哨外面，等待一辆蓝色的空军轿车来接他。车到达后，一位军官走下车来。

“是克拉克先生吗？”

“是的。”他递过自己的证件。这位军官向他行了一个军礼，这对他来说真是一个新鲜的经历。很显然地，人们对中央情报局确实另眼相看。这位年轻军官也许从未与中央情报局的人打过交道。当然，这次凯利也不嫌麻烦地系了一条领带，希望看上去尽可能体面一些。

“请跟我来，先生。”这位年轻军官格里芬上尉把他领到单身军官宿舍的一间底层房间。这种宿舍有点像一个中等水准的汽车旅馆，背面靠近海滩，十分宜人。

那位军官帮助凯利收拾好行李之后，又陪他走到军官俱乐部。他对凯利说，作为客人，他有权进出该俱乐部，他仅需出示自己的寝室钥匙就可以了。

“我不能辜负你们的款待，上尉。”凯利觉得应该买杯啤酒请格里芬上尉。

“你知道我为什么来这儿吗？”

“我也做情报工作。”格里芬答道。

“也属于大头针行动吗？”像在电影中一样，那位军官回答之前先看了看周围。

“是的，先生。我已经把你需要的所有文件都准备好了。我听说，你在那边也是为特别行动工作。”

“不错。”

“我有一个问题，先生。”上尉说道。

“说出来。”凯利边喝啤酒边说，长途驾驶使他感到十分口渴。

“你知道这个任务是谁提出的吗？”

“不知道。”凯利答道，但突然又补充说。“我也许可以从资料上得点什么启示。”

“我的大哥可能就在那个训练营，如果没别的事，他现在该回家了……”

“他妈的。”凯利顺口说了句粗话，上尉的脸色有些不好意思。

“如果你认出了他，那会怎么样？”

“不在我的部门，”凯利答道，很后悔不该说刚才的话。“我什么时候开始？”

“明天上午，克拉克先生，但文件都在我的办公室。”

“我需要一个安静的房间，一壶咖啡，或者再加一点三明治。”

“我想我们可以安排，先生。”

“那就让我开始工作吧。”

十分钟后，凯利如愿以偿。格里芬上尉给了他一本黄色的便条纸，一盒铅笔。

凯利开始研究第一套侦察照片，这些照片走出一架RF－一0一巫毒式拍摄的。像绿色发报机的情况一样，西江战俘营的发现完全是一次偶然事件，原来以为那儿是一个次要的军事训练站，结果无意中发现是一个秘密战俘营。在战俘营的院子，有人在泥土上踩出了一些字线，或用石块或凉衣竿拼成了一些字母。比如说字母用K以表示“快来救我们逃出这儿”等等，还有其他一些符号和标记都是在哨兵的眼皮底下搞出来的。所涉及的名单是一个特别行动团体的真名真姓，凯利只是因为这些人的名声听说过他们的名字。

这个战俘营的结构与他现在感兴趣的这一个完全不同，他做了适当的笔记。有一份材料使他感到非常惊喜，那是一位三星将军给一位两星将军的备忘录，说明西江行动尽管本身很重要，也是为实现某个目的的一种手段。那位三星将军想要证实自己有能力组织一支特别行动队深入到北越去，他说那样可以开辟各种可能性，其中之一就是建造一个带有发电室的堤坝……唔，凯利突然明白了。这位三星将军想得到许可，拨几个小分队到乡村去，玩一场与二次大战期间美国战略情报局在德国战线后面玩过的相同游戏。备忘录末尾有一个注解，说是政治因素已使这次北极圈行动——这是后来成为大头针行动的最初几个掩护名称之一——的最后部分变得十分敏感。有的人会认为它会导致战争的扩大。凯利抬起头，喝完他的第二杯咖啡。

这件事与政治家们有什么关系呢？他想不出来。敌人可以做任何他们想做的事情，但我们这一方却总是害怕被别人看成在扩大战争，在这个问题上他已经看到一些端倪。凤凰计划，有意把敌人的政治基础结构当作打击的目标，是具有最大敏感性的问题。简直是胡说八道！他们穿着军装，不是吗？一个人在战争地区穿军装，在任何地方都是天经地义的事情，难道不是吗？另一方可以把村长拖出来示众，把学校教师弄出来，野蛮地折磨至死。战争进行的方式具有双重标准。考虑这个问题很头痛，凯利把它放在一边，转向第二份资料。

组织突击队和规划行动费了九牛二虎之力。当然，都是精兵悍将。布尔。西蒙斯上校，他只是听人说过，知道他是一名最勇敢、最精明的军队指挥官；迪克。梅多斯是一个同一类型的年轻人。他们唯一的想法就是给敌人带来伤害和痛苦，而且善于以少胜多和在暗中消灭敌人。他们会多么渴望参加那次行动啊！凯利心这样想着。但是他们还必须小心谨慎……凯利查看了十份珍贵的资料，它们都是呈报给更高一级当局的，主要说明这次行动一定会取得成功的理由，似乎一份备忘录就可以决定这样严酷的战斗行动的胜负。后来，凯利累了，不想再看下去。这些文件使用的语言几乎相同，他怀疑一定是由某个单位的职员事先写好了一个本。可能是有人江郎才尽，写不出什么新词，于是每次都使用了相同的词语，希望他的重弹老调不会被人发现。结果确实如此。凯利花了三个小时在埃格林和中央情报局的大批文件中搜寻着，以图找到一些有益的提示。当然所有这一切都要从那些带枪的人的行动中得到印证……就这样，大头针行动从一个相对次要的渗入任务，发展成了一个多次提交白宫审查如史诗般的行动报告，受到总统的国家安全委员会的注意。

凯利一直工作到凌晨两点半钟，终于在下一批文件面前败下阵来。他把所有文件资料锁在一个箱内，慢慢走回自己的房间，留下了一个字条，要求在七点钟把他喊醒。

在有重要工作需要完成的时候，你会惊奇地发现自己需要的睡眠很少。电话在七点钟唤醒了凯利，他从床上跳起来。十五分钟后，他已经光着脚，身穿短衣短裤奔跑在海滩迈上。

他并不是一个人跑，他不知道埃格林空军基地究竟有多少人驻守在这，但他们与他没有多大区别。有些人好像也是在执行什么特殊任务，但到底是什么任务他也只能用猜的，从他们那些宽阔的肩膀上，你也许能够看出一点蛛丝马迹。跑步只是他们训练活动的一部分。他们的眼神相遇，彼此打量着对方，评估着对方，面部表情的交流使大家知道对方究竟在想些什么……他多么强悍。真的吗？这是一种自动的脑力练习。凯利对自己微笑着，觉得自己也成了这个团体的一部分，值得受到那种竞争性的尊敬。一顿丰盛的早餐和长时间的淋浴又使他感到精神焕发，足以使他回到自己的伏案工作上去。在他走回办公大楼的路上，他吃惊地问自己，他为什么要离开自己的团体。归根究底，在离开了印第安纳波利斯之后，那才是他所知道的唯一真正的家啊！

时间一天天在继续。有两天他让自己睡了六个小时，但吃饭从未超过二十分钟，而且自从那次喝过啤酒之后，竟是滴酒末沾。但是他的运动时间每天都增加到了几个小时。他对自己说，这主要是为了巩固身体的健康。但真正的原因他从未承认过。

他希望自己成为那些早上在海滩训练的人中最强壮的一个，而不只是这个高贵的小团体中的一员。凯利又变成了一名海豹队员，不仅如此，还是一头牛蛙，一条蛇。

到了第四天早晨，他看到了变化。他的面孔和身影已经变成了晨间锻炼中大家所熟悉的内容。大家彼此不认识更好一些，不然别人看到他身上的战斗伤疤，一定会怀疑他哪曾经出过毛病，或犯过什么差错。那样他们就会想到，他仍然在干这一行，而不知道他已经退役，而且是毫无遗憾地退了役。

文件工作令人吃惊地富有刺激性。他过去从未像这样想过问题，而且他发现自己具有这方面的天赋。他看到行动计划制订得很完美，只是由于耽误了时间和过多的繁文褥节，使它最后失掉了机会，就像一个美丽的少女被嫉妒的父亲长期关在屋内一样。每一天，演习者都要把西江战俘营的实体模型树立起来。每一天，而且不止一次，又要把它放倒，以免被苏联的侦察卫星发现这的活动，那只会对自己的士兵造成不利。事情进行如此之久，士兵在这演习了又演习，而那些上层人物却在那优柔寡断，犹豫不决，过分考虑情报资料……以致最后消息走露，战俘被转移了地方，贻误了军机。

“真该死！”凯利低声骂了一句。本来这次行动不该被出卖的，主要是时间拖得太久了……也就是说，如果行动被露，露者一定是最后的知情者。他把这一问题用铅笔做了一个记号，暂时放在一边。

这次行动本身计划得十分周密，每件事情都做得不错，一个主要方案，几个预备方案，队员的每一步行动都进行了充分培训，每个人都十分熟悉自己的职责，即使在睡梦中也不会出错。使用大型希科斯基直升机直接降落战俘营，让突击队立即攻击目标，使用小型武器像用链锯锯掉小树一样拿下营地的岗楼，不用什么巧计，不用偷偷摸摸，不用电影中的那套胡说八道，只用军队进行直接的野蛮的攻击。后续行动的报告说明，营地守军很快就被消灭。

在行动的最初几分钟，由于进展比预计的顺利得多，队员们十分高兴，可是后来，当他们听到无线电中反复传来“否定项目”的呼号时，他们又是多么吃惊、多么痛苦失望啊。“项目”是用来表示美国战俘的一个简单代号。那天夜，一个战俘也没有被救出来。突击队员们的攻击只解放了一座空营房。不难想像飞机在飞回泰国的过程中，飞机上是多么安静，每样事情、每一步骤都准备的那么充分和完备，结果却以令人垂头丧气的失败收场。

然而，从中还是可以学到很多东西。凯利记着笔记，手指写疼了，铅笔也用了好几枝。

不管大头针行动有什么样的结果，它都是一个十分宝贵的教训。他看到，其中很多地方是做得不错的，都可以加以仿效，而不会有任何害处。它之所以失败，实际上是时间的问题。具有那种素质的军队应该早些行动。在行动方面，尽管对那些年纪较大或已失去青春活力与机警的队员提出了较高的要求，但并没有要求他们做到十全十美。任务结果失败，并不能责怪布尔。西蒙斯，迪克。梅多斯或那些戴绿扁帽的特种部队士兵，他们每个人为了解救那些素不相识的人都会心甘情愿地献出自己的生命。任务的失败是因为其他的一些人，他们害怕牺牲了自己的前程，丢了自己的乌纱帽。对他们来说，这些东西自然要比那些在遥远的异国浴血战斗的人们的鲜血和生命重要得多。西江的情况代表了整个越南的情况，尽管它是一个几分钟就可以说完的事，一支经过精心训练的特殊部队失败了，他们不仅是被隐藏在联邦官僚机构中的某个叛逆或走入歧途的人出卖了，也是被那些繁琐的程序和延误的过程出卖了。

绿色发报机绝不会这样，凯利对自己说。正是为了这种原因，所以它现在是作为一个私人游戏在进行。如果这次行动的真正灾难是粗心大意，那么为什么不消除这种粗心大意呢？

◇◇◇

“上尉，你这次帮了我很大的忙。”凯利说道。

“找到了你需要的东西吗，克拉克先生？”格里芬问道。

“是的，格里芬先生。”凯利回答道。他不自觉地使用了海军对年轻军官的称呼。“你对第二战俘营的分析是第一流的。如果不是受到其他人的千扰，这几个人的生命可能已经得救了。就我个人而言，如果我去执行这种任务，我希望有你这样的情报人员为我们工作。”

“我不会飞行，先生。我应该尽力把自己的工作做好。”格里芬回答说，为凯利的称许感到不好意思。

“你做得很好。”凯利把自己的笔记交给他。那是一个用红蜡封好的信封。

“把这包东西按照上面的地址发出去。”

“是，先生。你应该休息一下了。你的睡眠时间很少吧！”格里芬上尉问道。

“噢，我想我在新奥尔良会休息一下，然后再乘飞机回华盛顿。”

“对，新奥尔良是个休息的好地方，先生。”格里芬陪凯利走到车旁，凯利的东西已经装好。

凯利把汽车开出后，心想，情报工作的某些方面原来也十分容易。他在空军基地的宿舍中有一本新奥尔良的电话簿，使他感到惊喜的是，其中有一个名字正是他在中央情报局詹姆士。葛莱的办公室时决定要找的人。

◇◇◇

这批货将使他声誉大振，塔克一面想，一面看着李克和比利把货装好。

有些货要运往纽约。时至今日，他一直是一个无照经营者，一个野心勃勃的局外人。

为了使人们对他本人和他的合夥人发生兴趣，他已准备了足够的海洛因。除此之外，他拥有合夥人这一事实也增加了外界的兴趣。但是现在，情况更不同了，现在他正在采取行动要成为这个帮派中的一员。

他很快就会被看成是一个认真的商人，因为这批货将能满足巴尔的摩和费城的所有需求。他估计至少一个月内没有问题。当然，如果他们的销售网畅通无阻，也许供应不了那么长时间。剩下的货将开始用来满足纽约日益增长的需要，因为那儿历经一次重大损失，需要给予帮助。在经历了长久的小本经营之后，终于有了这次大宗的买贾。比利打开收音机收听体育新闻，却听到天气预报。

“我很高兴我们现在就要走了，暴风雨很快就会来临。”

塔克看了看外面，天空依然晴朗无云。“我们不用担心。”他对其他人说。

◇◇◇

他很喜欢新奥尔良，这是一个具有欧洲传统的城市，既有老世界的魅力，也有新世界的活力。它有丰富的历史遗迹，曾先后归属于法国人和西班牙人，但它从未失去自己的传统。

它甚至保留了一部法典，其他四十九个州几乎部不能理解，经常成为联邦当局一个难以解决的问题。当地的方言也是如此，很多人谈话中混杂了许多法语，或者他们干脆就称那是法语。皮埃尔。拉马克的祖先曾经是阿卡迪亚人，他的一些远房亲戚仍然居住在当地的河流附近。但是，对旅游者来说古怪有趣的风俗，和在别人眼中富于传统的舒适的生活，拉马克都没多少兴趣，他只把它作为一种参考，一种区别同类人的个人标志。他的职业往往需要衣履光鲜，和一种个人的风格，但对他来说要做到上述情况是相当困难的。为了突出自己的独特性，他身穿全套亚麻西服，内配背心和一件白色长袖衬衫，并系上一条深红色领带，把自己打扮成一位可尊敬的或者说浮华的当地商人模样。这一点同他那辆蛋壳形的白色凯迪拉克牌私人轿车倒十分相配。他不像其他老鸨，在汽车上搞了过多的装饰，如一些无用的排气管。

有人说，特克逊甚至在他的林肯车上装饰了一些长角牛的牛角，但这个人实际是来自阿拉巴马下流社会的一个贫穷的白人，一个不知道如何对待他的姑娘们的小伙子。

在对待女孩子方面，拉马克具有极高的天赋，他对自己这一点十分满意。他为自己最新得到的猎物打开车门，这次是一位十五岁的女孩，最近才被他搞到手。她具有天真无邪的面容，文雅端庄的举止，足以使她成为拉马克所拥有的八名妓女中最能赚钱和最有吸引力的成员。在这一天的早些时候，她用自己特殊的服务赢得了老板的特殊青睐。豪华的车子发动了，才七点三十分，皮埃尔。拉马克就出发去进行另一夜的工作了，因为这个城市的夜生活开始得很早而结束得很晚。城内有一个各种批发商人的集会，新奥尔良吸引了许多集会。透过这些来来往往的商人，他可以了解他这一行的资金流动情况。这天晚上一定是一个温暖的、有钱可赚的夜晚。

◇◇◇

凯利想，前面一个街区远的地方正开着一辆租用车的那个人一定是他。

有谁会穿三件一套的西装，由一个身穿紧身迷你裙的年轻女孩陪伴呢？肯定不会是保险业务员。那女孩的首饰从远处就可以看出是一些外观花俏的廉价品。凯利加大马力，跟随它行驶。他靠在椅背上想，这会有多少凯迪拉克牌轿车呢？驶过桥后，前面有三辆车开来，他一面用眼睛盯住前面的目标，一面注意其他车辆。有时他不得不在红灯前停下，否则跟踪会更容易一些。那辆轿车停在了一家大型旅馆的门前，他看见那女孩下了车，朝门口走去，她走路的样子有点随便。他不想靠近去看清她的面部，担心那样会引起他痛苦的回忆。这不是一个抒发感情的夜晚。感情给了他现在的生命，如何完成它必须使用其他东西，那将是不断的斗争，而且这次斗争他必须争取成功，凯利这样告诫着自己。因为归根到底，这是他今天夜晚来到这儿的原因。

凯迪拉克继续向前行驶了几个街口，在一个破旧而浮华的酒吧间附近停了下来。

那地方靠近那些漂亮的旅馆和商店，出出进进十分方便，而且也不乏安全和舒适的享受。连续不断的计程车流告诉他，当地这方面的生活具有坚实的组织基础。他盯住那家酒吧，在相距三个街区的地方把车停下。

把车停在距离目标这样远的地方，具有双重的目的。沿着狄凯特大街散步既可以使他领略这儿的风味，又可以找寻采取行动的合适地点。这肯定是一个漫长的夜晚。在车灯的映照中，他看到一些穿短裙的女孩子向他机械性地微笑，但他继续向前走，目光不停地扫视着周围，而他的耳朵却听到一个遥远的声音在向他呼唤，使他想起了这一类的表示。他用一种更现实的想法驱逐了那个声音。他的衣着很随便，很适合目前这种潮湿炎热的气候和沉闷的气氛，颜色深暗，式样宽松，既舒适高雅，又不过分炫耀。他的步履告诉人们，他不是一个可以随意轻视的人物，而是一位深藏不露的人在夜游风化区。

八点十七分他走进野猫酒吧，他产生的第一个印象就是到处充满烟味和噪音。

酒吧的一端，一支小型但热情的摇滚乐队正在演奏，旁边有一个舞池，大约有二十五平方，面有一些年龄同他相仿或更年轻的男女在随着音乐移动。皮埃尔。拉马克和几个熟人坐在角落的一张桌子旁边。从那几个人的举止来看，都像是拉马克一类的人。凯利走进男厕所，一方面是需要，另一方面他想趁机查看一下这个地方的情况。旁边还有一个入口，但这个入口距拉马克的桌子比刚才凯利进来的入口要远些。

通向白色凯迪拉克最直接的路要通过凯利所在的位置。凯利选定自己的座位，要了一杯啤酒，侧着身观察着乐队的演奏。

九点十分，两个年轻女人来到拉马克身边，一位坐在他的大腿上，另一个在他耳边嘀咕着什么。桌边的另外两个男人没有表情地看着两个女人把一样东西交给了他。凯利不知道那是什么，因为他正朝着乐队观看，不可能一直注意到拉马克那个方向。拉马克很快解决了问题，不出所料，是现款，他把钱卷成一卷。炫耀有钱，凯利知道这是这些皮条客在公共场合中表明自己形象的重要标志。头两个女人离开后，接着又来了一个，形成了一种间歇性的人流。凯利看到同桌的另外两个人一边喝着饮料，一边欣赏着眼前的情景。他们相互嘲笑着，偶尔去摸一下过来服务的女服务生，然后又表示道歉，送给她一大笔小费。凯利不时地移动着身体，他脱下外衣，挽起袖口，换一个姿势，把酒量限制在两杯啤酒以内，这是他努力养成的习惯。

尽管非常枯燥乏味，但他不顾这些，密切注意着事情的变化。这些来来去去的是些什么人？谁走了？谁留下？谁在一个地方待着不动？很快凯利便开始确认这些人的行动方式和他们每个人的特点。当然，他观察的重点是拉马克，他从未脱下自己的外衣，总是背靠墙壁而生，他和两位同座亲切地交谈着，但那表情并不像是熟悉的朋友。他们的玩笑矫柔做作，手势动作有些过分，给人一种不舒服的感觉，觉得他们之间的关系一定与钱有关。凯利想，就是皮条客也有孤独的时候，尽管他们可以找到同夥，但他们之间并没有友谊，而只是一种例行的联系。他把自己这种富于哲理的思考放在一边。假如拉马克脱掉外衣，他身上一定带有武器。

刚过午夜，凯利穿上外衣，又去了厕所。在马桶间内，他把自己藏在运动裤内的自动手枪掏出来，系在皮带上。四个小时喝了两杯啤酒，他想自己的肾脏已经清除了自己身体内的酒精，即使没有完全清除，两杯啤酒对他这样一个健壮的人来说也不会有多大影响。这一点很重要，他希望自己没有说谎。

他的时间掌握得恰到好处。凯利在镜子中看到门打开了，他的第五次解手。他只看到那人的后脑，但是在黑发下面是白色的西装。凯利等待着，直到听到撒尿的声音。这家伙还挺爱干净的。那人转过脸，他们的目光在镜中相遇。

“对不起。”皮埃尔。拉马克说。凯利让开洗手池，用纸巾擦着双手。

“我喜欢那些姑娘。”他悄悄地说。

“嗯！”拉马克至少喝了六杯啤酒，他的肾脏已经承受不了，但这并没有影响他在那肮脏的镜子欣赏自己尊容的兴趣。

“就是找过你的那些姑娘。”凯利更压低自己的声音。“她们为你工作吗？”

“可以那么说，朋友。”拉马克掏出一把塑胶梳子，梳理了几下他的头发。

“你问这干什么？”

“我也需要几个。”凯利不好意思地说。

“几个？你肯定能搞这种事吗，朋友？”拉马克问道，脸上挂着狡猾的笑容。

“我城还有一些朋友，一个在过生日，所以……”

“开晚会。”拉马克高兴地说。

“对。”凯利故意做出难为情的样子，但表现得很笨拙。这种情况反而帮了他的忙。

“唔，那你刚才为什么要那样说呢？你需要几个，先生。”

“三个，也许四个。我们到外面去说好吗？空气好些。”

“当然。让我洗洗手。”

“我在前门外面等你。”

街上很安静。尽管新奥尔良是一个繁华的城市，现在仍没到周末，人行道上虽说不是空无一人，但也说不上拥挤。凯利等待着，从酒吧的门口望着远处。突然，一只友好的手摸了一下他的背。

“没什么不好意思的，我想我们大家都应该有点欢乐，尤其是我们远离家乡的时候，对吧！”

“我会出高价。”凯利答应说，脸上挂着不安的笑容。

拉马克笑笑，像一个饱经世故的人，让这位胆小的乡巴佬放心。“我这些姑娘，你不会吃亏的。你还需要其他东西吗？”

凯利咳嗽两声，向前走几步，拉马克高兴地跟在后面。“也许可能，比如说对晚会有帮助的。”

“我也可以提供。”拉马克说道。他们已走近一个巷子。

“我想我以前见过你，两年前。我记得那个女孩，她的名字是……帕姆。对，是帕姆，身体很瘦，黄褐色头发。”

“噢，对，她很有趣。她现在不在我这儿了，”拉马克轻松地说：“但我有了更多的，那些人喜欢年轻的、新鲜的，我向他们提供……”

“我知道，”凯利说，伸手去摸他的背部。“她们都有……我是说她们都用那种东西……”

“好东西，朋友。所以她们永远都有参加晚会的兴致。一位姑娘应当有适当的举止。”

拉马克停在巷子的入口处，朝外面看了一眼，也许是担心被警察看见。这种情况正适合凯利。他的背后是一道黑暗的、灯光稀少的巷子，两面是砖墙，巷内堆满了垃圾筒，住着找不到家的野猫。巷子的另一端也通马路。“我们来算算，四个女孩，晚上剩下的时间，帮助把晚会搞起来……五百美元差不多。我的姑娘不便宜，但你的钱……”

“把手举起来！”凯利说道，自动手枪离那人的胸口只有十二的距离。

拉马克的第一个反应是一声迷惑不解的惊叫：“老兄，这样做很愚蠢……”

凯利的语气一本正经。“和枪辩论更加愚蠢，老弟。转过脸去，一直朝前走，你甚至可以回到酒吧再喝一杯睡前酒。”

“你一定是很需要钱才做这种蠢事。”皮条客说道，暗含着威胁的口吻。

“你那卷钱，不值得你为它去死吧！”凯利问道。拉马克考虑了一下得失，转过身去，朝黑影走去。

“站住！”走出五十码后，凯利喝道。他们仍在那家酒吧的大墙后面，也许是另外一家的背后。他用左手抓住那人的颈部，推他贴在砖墙上。他用眼睛朝巷子两头看了三遍，耳朵在搜寻着不同于车辆和乐队发出的声音。此时此刻，这是一个安全和安静的地方。“把你的枪交出来……小心点。”

“我没有……”枪机扳动的声音离他的耳朵很近，他不会误会那可怕的声向。

“你骗得了我吗？”

“好，”拉马克说，声音失去了原有的流畅和锐气。“我们大家都冷静一点，只是为了钱嘛。”

“这样很聪明。”凯利满意地说。一把小型自动手枪露了出来。凯利右手的食指扣紧了扳机，他并不想扣响手中的武器，他这样的机会很多。尽管此时此刻他十分小心谨慎，他的这一行动仍然十分危险。他把那人的手枪放进自己的衣袋中。

“再把钱交出来。”

“在这，老兄。”拉马克开始失去信心。这既是好事也是坏事。说它好，因为只是抢劫而已，说它坏，因为一个惊慌失措的人可能会狗急跳墙。凯利不仅没感到轻松，反而觉得更加紧张。

“谢谢你，拉马克先生。”凯利有礼貌地说，为的是使这个男人安静下来。

正在这时，那人动了一下，他的头转过了几。大概是他今晚的六杯啤酒劲已过，头脑又突然清醒起来。“等一等……你说你认识帕姆。”

“是的。”凯利答道。

“可是为什么……”他转过脸，在黑暗中看着面前的这张面孔，但只看到一双闪闪发光的眼睛，周围是一团白色的脸的轮廓。

“你是毁灭了她的生活的那帮人中的一个。”

“不，老兄，是她来找我的。”

“但你让她吸毒，以便更好地控制她，对不对？”凯利的语调都变了。拉马克此时几乎忘记了面前这个人的模样。

“那是生意。这么说你遇见过她，她不错，是吧！”

“她当然不错。”

“我应该把她训练得更好一些，你可以再把她买走……”

“她死了。”凯利告诉他说，伸手去摸自己的衣袋。“有人杀死了她。”

“什么？不是我做的！”拉马克觉得自己彷佛面临着最后的考试，但他不知道考试的内容，考试的规矩他也不懂。

“这一点我知道。”凯利说道。他把消音器安在手枪上。拉马克看见凯利的动作，眼睛在黑暗中猜测着。他突然失声叫了起来。

“你在搞什么？”他惊慌失措，四肢瘫软，在这堵无窗的砖墙后面，他感到自己的生命正走向结束，但他想知道为什么，想得到一个答案。那比逃跑更为重要，因为他知道逃跑是徒劳的。

凯利考虑了一两秒钟。他可以有很多种回答。但他决定，把真情告诉他是公平的。随着那迅速的最后一声枪响，他说道：“练习。”





第十四章　学到的课程

从新奥尔良飞回华盛顿简直快如电影。凯利现在已经吃过早餐，正坐在自己靠窗户的座位上喝着柳橙汁。他很高兴地看到这班飞机只有三分之一的乘客。他像每次战役以后一样，在回忆着事情的每一个细节。这是他在做海豹队员时养成的一个习惯。在经过每次训练之后，都要进行一项活动。对此不同的指挥官都有自己不同的称呼，但就此刻来说，行动检查似乎最合适。

他的第一次行动是有得有失。为了使拉马克死在黑暗之中，他站得太近，同时忘记了枪击头部会搞得血花四溅。他试图跳开，避免血液溅在自己身上，但并没有完全避开。好的方面是，他只犯了这样一个错误。而他选择黑色衣服减少了这方面的危险。拉马克的伤是致命的，他像一团棉花瘫软在地上。凯利在手枪上面钻两个小孔，小孔上栓着两个自己缝的小布包，小布包接住了跳出枪膛的两个弹壳，这样就没有给调查的警察留下任何证据。他的这次狙击任务执行得很成功，只在那间宽大陌生的酒吧留下了一张陌生的面孔。

他在仓促中选定的杀人地点也相当合适。他记得自己走出巷子回到人行道的情况，以及从巷子口回到汽车旁和把车开回旅馆的经过。在汽车旅馆中，他换了衣服，把溅上血的裤子、衬衫，甚至内衣内裤都捆好塞进一个塑胶袋中，然后把它丢进街道对面超级商场的垃圾桶内。如果衣服被发现，也会被认为是某个懒散的屠户丢弃的脏衣服。他在公共场合没有和拉马克见过面。他们交谈中唯一有光亮的地方就是酒吧的男厕所，他成功地计划了行动的每一个步骤。他们行走过的人行道当时太黑，不会有人认出他。也许某一个认识拉马克的人会给调查者提供一个像凯利身材的大概情况，其他方面他就很难说了。凯利判断着，那就看运气了，他俯视了一下阿拉巴马北部的山林，这是一桩明显的抢劫案，皮条客的一千四百七十元的钞票不翼而飞。现金毕竟是现金，如果不拿走这钱那就等于告诉警察，这件事除了一些容易理解和被认为意外的因素之外，还有一个真正的杀人动机。这件事的具体方面，他不认为是犯罪，他觉得自己做得干净俐落。

心理状况？凯利问自己。凯利特别检查了自己的精神状况，消灭皮埃尔。拉马克是一种实地试验。在这当中凯利对自己感到很吃惊。他已经有很多年没有战斗了，因此在这次事情发生后，他曾一度感到浑身颤抖。这种情况他以前也发生过多次。

他离开拉马克的体时，步履显得有一点不安定，但他仍以一种沉着冷静的紧张心情逃离了现场，正如他在越南多次完成任务后的情况一样。过去的很多东西又回到了他的身上。他可以归纳分类他业已恢复了的感觉，就像在看一部他自己制作的训练影片一样：他的感官能力已经大大加强，彷佛他的皮肤经历了风沙的吹打，每一根神经都暴露无遗，他的听力、视力和嗅觉都加强了。当时我是如此清醒和充满了活力，他心这样想着。这种情况的发生是由于一个人的生命结束而引起的，想到这，他不禁感到一丝朦胧的悲哀。但是拉马克早就失去了他生存的权利。在任何正义的世界，一个人——凯利简直不能认为拉马克是一个男人——残害了孤苦无援的女孩，就无权呼吸人类共同呼吸的空气。也许他本人的命运和遭遇不好，他的母亲不爱他，父亲毒打过他，也许他被社会抛弃，在穷困中长大，被剥夺了上学的机会。但是，这些是精神病医生和社会工作者该解决的问题。拉马克在他的社会中曾经发挥过一个正常人的作用，凯利唯一感到不解的问题是，他是否是按照自己的自由意愿而生活的。情况清楚地说明正是如此。他一直认为，那些采取了不正当行动的人应当考虑一下那些行动可能产生的后果。他们糟蹋蹂躏的每一个女孩，都可能有一个父亲，或母亲，或兄弟，姐妹，或者情人，他们都会为她的受害而愤怒，而斗争。拉马克知道这一点，并决定冒险，也就是在某种程度上拿自己的生命做了赌注。而赌博意味着你有时会输，凯利这样对自己说。如果他没有精确地估量过这方面的危险，那可怪不着凯利，对吧！

对！他对着二万七十呎下面的地面说。

凯利是怎么感觉的呢？他靠在座椅上，闭着眼睛，思考着这个问题，样子却好像在睡觉。一个平静的声音，也许是良知，对他说，他应当有所感觉，他在搜寻自己真正的情感。在考虑了几分钟之后，他什么也没有发现。没有损失，没有悲哀，没有怨尤，也没有悔恨。拉马克对他来讲一文不值，也许对任何人来说都不是损失。

也许他手下的女孩——凯利在酒吧看到有五个——会失去一个老板，但她们当中的一个人也许会抓住这次机会改过自新，重新作人。当然不一定，但有这种可能性。

现实告诉凯利，他不可能解决世界上的一切问题，不可能一个人包打天下，但就是这同一个现实告诉他，上述情况并不能阻止他去昭雪个人的冤屈，共纠正个别的缺陷。

但是，所有这一切使他脱离了第一个问题：他对消灭皮埃尔。拉马克有什么“感觉”？

学德。梅德韦杰夫《与盖世太保周旋的人》新增一章？独家推出：军事其它《第二次世界大战百科词典》新增一章？独家推出：科幻小说《大西洋底来的人》新增《海底地窖（上）》？当代文学张国《风雅南开》新增十章？当代文学连峰《活在当下》新增十章？当代文学李冯《十面埋伏》新增十章？报告文学赵秉志、王志祥、王文华《“9?11”委员会报告》新增十章？报告文学威廉。H麦加菲《成长的智慧》新增十章？报告文学《剑桥中国晚清史》新增十章？报告文学《剑桥中华民国史》新增十章？当代文学王山《血色青春》新增十章？言情小说乔南仪文选新增《水精涟漪》（全）？言情小说郑妍文选新增《都是千金惹的祸》（全）？言情小说张榆文选新增《王爷的灭火器》（全）？言情小说于媜文选新增《贱卖的嫁娘》（全）？言情小说梦萝文选新增《霸情之姐妹大不同》（全）？言情小说夙云文选新增《爆料小甜甜》（全）？言情小说偌儿文选新增《求爱》（全）？言情小说偌儿文选新增《逃婚记》（全）？言情小说凌嘉《情愿相思苦》（全）？言情小说水蓝《绝色贵公子》（全）？言情小说易琼《要嫁不嫁随便你》（全）？言情小说夏宛《玻璃鱼之恋》（全）？言情小说顾盼《不合法婚姻》（全）

他所能找到的唯一回答是：什么感觉也没有。完成了某件困难任务所感到的那种职业性成就感完全不同于满足，因为性质不同。结束皮埃尔。拉马克的生命，他只是从地球表面清除了某种有害的东西，并没有使他感到充实、富有，因为拿去他的钱只是一种方法，一种伪装的措施，绝对不是一种目的。它并不能抵偿帕姆的性命，对现况的改善也没有多少影响。它像用脚踩死一只向你进攻的害，你踩死它之后，继续走自己的路。他只能这样对自己说，但他的良知也没有使他感到烦恼。对现在来说，这已经足够了。他这次小小的试验成功了。在经历了一切思想和物质准备之后，他已经向自己证明了这件事是值得的。凯利闭着眼睛，思想又集中到摆在他面前的任务上面。在杀死了许多比皮埃尔。拉马克好的人之后，他现在可以满怀信心地考虑如何杀死比这个新奥尔良的老鸨更坏的人了。

◇◇◇

这一次是他们来拜访他，葛莱感到很满意。总体上来说，中央情报局比其他机关来得好客。詹姆士。葛莱为他们在重要访客停车处安排了停车位——这在五角大厦极为少见——和一个安全会议室。卡西米尔。波杜尔斯基有意选择了一个较远的座位，靠近冷气机，这样，他抽烟就不会干扰别人。

“达奇，你对这个小伙子的看法是对的。”葛莱说道，一面拿出两天前凯利寄来的笔记的打字稿。

“有人应该拿枪逼着他进入军官培训学校工作。他本该像我们从前一样，成为一名初级军官。”

波杜尔斯基在桌子另一头嘿嘿笑了起来。“怪不得他要退役。”他的口气轻松而挖苦。

“我会小心谨慎地用枪逼他的，”葛莱也笑起来。“上周我花了整整一个晚上看他的笔记。这个小伙子在外地简直是疯了。”

“疯了！”麦斯威尔问道，声音中有一种不满的暗示。“你是说精力旺盛，詹姆士，是吗？”

也许是二者的中和，葛莱想道：“一个自行其是的人。他有三个上司，他们都支持他的每一个行动，只有一次除外。”

“是塑胶花行动吗？他把那个政治行动小组的少校给杀了，是吧！”

“不错。他的长官为此大发雷霆。但是他看到的情景是真的，你可以挑毛病的唯一地方是他的判断，他不该以那种方式冲进去。”

“我读过那件事的报告，詹姆士，我怀疑我自己是否能够忍受下去。”卡西米尔说道，从笔记上抬起头来。一副一日为战斗机飞行员，终生为战斗机飞行员的样子。“你们看看这个，甚至他的文法都无可挑剔！”波杜尔斯基带有波兰口音，他学习这个国家的语言时是十分刻苦的。

“他是耶稣会高级中学的毕业生，”葛莱指出：“我读过我们对大头针行动的内部评估报告。凯利的分析涉及了每一个主要问题，只是有个别地方他有点直接了当。”

“中央情报局的估价是谁做的？”麦斯威尔问道。

“罗伯特。赖特。他是他们调来的一名欧洲专家。是个好人，不罗嗦，而且他知道如何把工作围之内的事作好。”

“是个适合参与外勤工作的人员吗？”麦斯威尔问道。

“是的。”葛莱点点头。“在布达佩斯站工作时干过几件漂亮的事。”

“可是，”波杜尔斯基问道。“他们为什么从那边调人来评估大头针行动？”

“我认为你知道问题的答案，卡西。”麦斯威尔指出。

“如果绿色黄杨木行动得到批准，我们需要中央情报局派一名行动人员参加。

必须这样，我不可能把一切都包下来。这一点各位同意吗？“葛莱看了一下桌子周围，看到大家都勉强地点了点头。波杜尔斯基先埋头看了一眼文件，然后才说出了大家的想法。

“我们能信任他吗？”

“他不是毁掉大头针行动的那个人。卡西，我们让吉姆。安格雷顿负责这件事，是他出主意把赖特弄来的。各位，我刚到这儿不久，赖特比我更了解这个官僚机构。

他是一个行动者，我只是个分析型的人。而且他的心很公正，为了保护一个人，他差一点丢了自己的工作。他有一个情报员在军情局面工作。当时到了应该把这个人弄出来的时候了。楼上的决策者不喜欢选定的时间，因为当时裁军谈判正在进行，便告诉他不要行动。但赖特还是把那个人弄了出来。结果证明这个人掌握有美国需要的情报，这样才挽救了赖特的前程。“那对楼上那个喝马丁尼混合酒的人并没什么帮助，葛莱没有说出来，但是没有这个人，中央情报局的工作会进行得更顺利些。

“他对我们的行动计划会保密吗？”麦斯威尔问。

“他对自己的情报机关很忠心。有时这的人会忘记这种美德。”葛莱说。

波杜尔斯基将军抬起头来。“听起来像我们这类人。”

“让他进来，”麦斯威尔命令道：“但你告诉他，如果我发现在这座楼有某个文职人员把我们救这些人出来的机会搞砸了，我会‘亲自’驾车开到帕克斯河下游，‘亲自’驾驶一架A－四，‘亲自’去轰炸他的家。”

“你应该让我来做这些事，达奇。”卡西微笑着补充说：“丢炸弹我可是一流好手，另外，我还在船上干过六百个小时。”

葛莱不知道这些话中有多少是幽默成分。

“凯利怎么样？”麦斯威尔问道。

“他的中央情报局身分是‘克拉克’。如果我们需要他进来工作，最好以文职身分。他的军阶从未超过士官长，而文职人员不必担心级别问题。”

“那好吧，”麦斯威尔说。他想：一个海军退役士官长在一名中央情报局人员手下工作会比较方便。穿着老百姓衣服，但仍然服从军队的纪律。

“喂，将军。我们如果要训练，能在什么地方进行？”

“匡蒂科海军陆战队基地，”麦斯威尔答道：“杨将军是我过去的战友和飞行员，他会支持的。”

“马蒂和我一块视察了飞行员学校，”波杜尔斯基解释：“从凯利所说的情况来看，我们不需要很多部队，我一直认为大头针行动人员过多。你知道，如果我们这次成功，我们应该把凯利的奖章给他。”

“各次算各次的，卡西。”麦斯威尔把这话题放在一边，回头看着葛莱。“如果安格雷顿发现了什么，你一定要通知我们，行吗？”

“看情况吧，”葛莱答应了。“如果面有坏人，我会消灭他的。我和这个人一起钓过鱼，他会变魔术般地钓上一条鱼来。”大家走后，他安排在下午和罗伯特。

赖特会面。那意味着得把凯利的事延后了，因为赖特的事现在更重要些。虽然这个任务比较紧迫，但也用不着那么着急。

◇◇◇

飞机场有许多电话，无数陌生人来来往往，是一个值得利用的地方。他在等候行李的当儿，拨通了华盛顿的电话。

“我是葛莱。”话筒传来对方的声音。

“我是克拉克。”凯利回答说，脸上挂着微笑。好像詹姆斯。庞德也有一个代号。“我在机场，长官。你今天下午还要见我吗？”

“不，我另有约会。”葛莱迅速翻动着他的记事木。“星期二……三点半钟，你可以开车进来，把你车子的型号和牌照号码告诉我。”

凯利告诉他后，忽然发现自己很蠢，差一点忘了主要的事情。“我的笔记收到了吗，长官？”

“收到了。你的工作很出色，克拉克先生。我们星期二再讨论，大家对你的工作很满意。”

“谢谢你，长官。”凯利对着话筒说。

“星期二见。”电话挂断了。

“这也谢谢你。”凯利说道，但对方已无法听见。二十分钟后，凯利取到自己的行李，朝自己的车子走去。一个小时之后，他回到了自己在巴尔的摩的房子。现在是中饭时间，他做了两个三明治，就着可口可乐把它们吃下了肚。他今天还没有刮脸，胡子长了老长，他在镜子看了自己一眼。留着以后再刮吧，他得先回卧室好好地睡上一觉。

◇◇◇

民间承包商并不真正懂得他们的任务，但他们一直收到报酬。他们想得到的也无非是钱，因为他们要养家糊口，要交房租。他们刚刚建起的房屋完全是斯巴达式的光秃秃的水泥结构，毫不讲求实用，比例也奇特，除了建材料之外，其他方面与美国建毫无共同之处。

它们的大小和形状似乎都是根据某些外国建样式确定的。一个工人注意到，所有尺寸都是公制，但实际规划又都是用奇怪的、数字标明的，和美国建规划完全一样。工程本身十分简单。他们到达之后，场地已经清好。有些工人原先当过兵，大多数是退役陆军，但也有一些海军陆战队队员。来到位于北维吉尼亚山林中这个海军陆战队基地工作，他们感到又高兴又难受。在通向建工地的汽车路上，他们可以看到官校学生沿着道路在跑步，所有这些聪明的年轻人都剃着光头。一位原先在第一海军陆战队干过的下士心想：在这些小伙子中，有多少人会被任命为军官呢？有多少人会被调到越南？有多少人会提前退役，躺在那些钢盒子被送回家？当然，这些他都不能预言，更不能左右。他曾经历过那种地狱般的服役生活，并完整无损地回到家乡。对这个经历过枪林弹雨的老兵来说，他仍觉得这是奇迹。能活着回来确实令人感到惊喜。

屋顶已经盖好。在经过了三个星期报酬优厚的工作之后，他们很快地就要离开工地，永远不会再回到这儿来了。每周七个工作日，每天都有很长的加班时间。有人希望尽快完工，还有很多奇怪的事情。停车场就是一例，有一百个停车位，场棚顶漆成黑色，有人甚至在面用漆画上线条。建面没有使用设施。但是最奇怪的还是他目前进行的工作，他之所以能得到这个工作主要是工地的工头欣赏他。那就是负责运动场的设备安装。一套很大的秋千、一套大型露天儿童玩具、一个沙箱，面起码装有半卡车的沙土。所有这些东西都是他那两岁的儿子在往后进入费尔法克斯郡中学的幼稚园时将要尽情玩乐的游乐设施。但是，这是建工程，需要安装。这位退役的陆战队队员和其他两个人拿着蓝图看了又看，研究了又研究，考虑着如何进行安装。他们不能追问原因，这不同于执行政府合同的工会建工人。另外，他想，这工作的报酬也令人不解。他们工作所依据的计划没有人真正搞得懂，如果他们要付给他加班费，那数目正好等于他来这儿工作三天的报酬，也就是一个月的房租。像这样的工作简直有点不近情理，但他当然喜欢那工钱。他唯一不喜欢的事情就是上下班来往的距离太长。他希望赶快完成露天游乐场的最后一个项目，然后也许应该在贝尔沃堡搞点相对应的建设。从他家到那个地方开车要花二十多分钟，但是陆军要比陆战队理智一点，不是吗？

◇◇◇

“有什么新鲜事？”彼得。韩德森问道。他们从国会山庄出来，正在一起吃饭。这两个人是来自新英格兰的旧识，一个是哈佛的研究生——参议员的基层助理，另一个来自布朗大学——白宫的基层工作人员。

“永远不会变，彼得。”沃利。希克斯无可奈何地说道：“和平谈判没有任何进展，我们正继续杀他们的人民，他们也正在杀我们的人。我认为在我们这个时代根本不会有和平，你知道吗？”

“必须有和平，沃利。”韩德森说，伸手去拿第二杯啤酒。

“如果没有呢？……”希克斯悲观地问。一九六二年十月，他们二人都是安多弗学院的高年级学生，又是同住一室的密友，分享笔记和女朋友。但是，一个星期二的晚上，他们二人真正的政治生涯开始了。当时，他们正在宿舍大厅内透过黑白电视收到美国统所作的一次紧张的全国性演说。他们得知在古巴已部署了飞弹，报纸上几天前就有了这方面的暗示。

当时的电视尚在发展的初期，当时发生的时事还是透过真空管收音机进行传播。

对他们两个来说，现实世界中一些迟来的消息，他们也感到新奇、惊异，因为即使是一些迟来的消息，也只有他们这种昂贵的寄宿学校才能比较迅速地提供给他们。

但是，他们所处的时代正是美国青年养尊处优、好吃懒做的时代，更有甚者，有钱的家庭利用金钱可以买到的特权使他们的子女进一步和现实隔绝起来，而不考虑把智慧及其他有用的知识传授给他们。

一种突如其来的令人震惊的想法同时出现在他们两人的脑海之中：一切都要完了。寝室中一些神经紧张的人谈的情况更令人感到可怕：他们周围都是飞弹打击的目标——东南方有波士顿，西南方有韦斯托弗空军基地，方圆两百哩之内还有两个战略空军司令部基地（皮斯和洛林），还有驻有核子潜舰的次茅斯海军基地。如果飞弹久来，他们两人都不会幸免，不是受到直接轰炸，也会受到放射性污染。他们二人甚至还没有经历过性生活，宿舍里的其他男孩提出了自己的要求——他们之中有些人也许真是那种情况——但是彼得和沃利彼此没有说谎，而且尽管他们不断努力，但二人都没有成功。这个世界为什么不考虑他们的个人需要呢？难道他们不是有尊严的人吗？难道他们的生命就没有意义吗？

那是一个不眠的夜晚，十月的一个星期二，韩德森和希克斯坐在床上，低声谈话着，想弄清楚为什么这个世界没有提出适当的警告就使一个舒适幸福所在突然变成一个充满危险的地方。显然，他们必需找到改变事物的方法。毕业之后，尽管二人进了不同的学校，但布朗大学和哈佛大学只有一街之隔，他们的友谊和他们的人生使命仍在继续和发展。两个人都主攻政治学，因为它帮他们透彻理解世界局势中真正发挥作用的方法和其运作过程。两个人都获得硕士学位，而更重要的是，两个人都受到重要人物的赏识，当然在这当中他们的父母有所影响，并帮他们在政府部门找到一份工作，而不必去受服兵役之苦。徵兵的时间下达得很早，只要给一位有关的官僚悄悄打个电话，问题就解决了。

于是，两个年轻人现在都实现了进入敏感部门工作的愿望，两个人都当上了重要人物的助手。但是，他们进入仍短缺三十人的决策单位的希望碰到了现实这堵大桥的阻拦，尽管事实上他们已经十分接近这种职位，比他们预计的情况要好得多。

在为上司筛选情报，并决定这些资料的先后顺序提交主子的过程中，他们已经对决策过程起了实际的影响力，他们也能接触到广泛的、多种的甚至敏感的资料。因此，在许多方面，两个人甚至比他们的上司知道的还多。希克斯和韩德森认为这种情况很适合他们，因为他们对重要事情的认识比他们的上司还要深刻。事情已经十分清楚，战争是一件坏事，应该完全避免，或者当它不可避免时，就尽快把它结束。因为战争消灭生命，那是一件很坏的事情。一旦战争让开了路，人们便可以学会用和平方式解决他们的分吱。事情是如此显而易见，他们二人不明白为什么有那么多人竟不能理解他们在中学时就已发现的这一简单明了的真理。

实际上，他们两人之间只有一点分歧。作为白宫的工作人员，希克斯是在这个系统内工作，但他一切都与他的同学共享，这一点没有什么问题，因为他们两个都可以接触到高级安全机密等级的资料。另外，希克斯也需要一个他既了解又信任且训练有素的大脑来回馈。

希克斯不知道韩德森领先他一步。韩德森在入侵柬埔寨之后的愤怒时期已下定决心，如果他不能在内部改变政府的政策，他将从外部寻求帮助，因为某个外部机构可以帮助他阻止政府采取危及世界的行动。世界上还有其他一些人像他一样厌恶战争，这些人认为，不能强迫人民接受一种他们实际上并不需要也不喜欢的政府形式。这种接触最早发生在哈佛时期，那是一个和平运动中的朋友。现在他和另外的人联系，他应当把这一事实告诉自己的朋友，韩德森对自己说，但时机尚未成熟，沃利可能还不理解。

“一定有，必须有。”韩德森说，同时招呼女侍再上一些饮料。“战争将要结束，我们要离开越南，越南将会有一个它自己需要的政府。我们将输掉这场战争，这对我们国家是一件好事。我们将从中学到一些东西，将了解到我们力量的局限。

我们将学会生活，并学会让他人生活，这样我们就有机会赢得和平。“◇◇◇凯利五点后起床。头一天的事件使他感到十分疲倦。另外，每次旅行都使他觉得精疲力竭。但他现在已经恢复过来。十一个小时的睡眠使他得到了很好的休息，浑身又充满了活力。在镜子中，他看到自己的胡子在两天中长得很长。很好。

接着，他挑了几件要穿的衣服：深色、宽大且陈旧的。他曾把这包衣服拿到洗衣房，用热水和漂白粉洗了一遍，使纤维和色彩都受到很大损伤，使本已破旧的衣服变得更加难看，加上白色运动短袜和胶底帆布鞋，便构成了他的整个形象，尽管它们并不像表面所显示的那样不结实。衬衫太宽太长，正符合他的要求：一个由粗糙的亚洲人黑发做成的假发完成了他需要的化妆。凯利想，他还得想个办法使它发出应有的气味。

又是自然界为他提供了更多的隐蔽条件。晚间暴风雨来临了，狂风卷起树叶。

他在风雨中驾车前进。十分钟后，他将车停在附近的一家酒店附近，他在店买了一瓶廉价的黄酒和一个纸袋，把酒装在袋中。然后，他把瓶盖柠掉，把大约一半酒倒在沟中，接着便离开了那儿。

凯利想，现在一切看起来都变了样。这不再是一个他可以对危险视而不见迳自通过的地区。现在这里只是一处他曾遭遇危险的地方。他把车驶过他曾经引诱比利和他的越野车追踪他的那个地方，他把车转弯，想看一看原来的轮胎印子是否还在那儿，结果发现它们早已消失了。他摇了摇头。那是过去的事了，现在他的思想已被未来占满。

在越南，似乎到处都可以看到林木界线，从那儿你可以从农田的缺口处进入丛林。你心会想到，在这种地方，只有危险而没有安全可言，因为敌人就住在林中。

这只是一种想像，而不是实际情况。但是在这个地区，他也好像看见了同一种情况，然而此时他的身边并没有五个或十个自己的同伴走在一起。他正在驾驶着自己已经生绣的汽车前进。他加快了速度，凯利感到自己好像就是在丛林之中，重新又进入了战争状态。

他将车停在一些同样破旧的汽车中间，很快下了车，并笔直走进一个放满垃圾桶和废弃电器的巷子，就像他过去匆忙离开直升机降落地点，以免被敌人发现一样。

他的感官都处在紧张警戒状态。凯利身上已经出了汗，这样很好，他希望出汗，身上有气味。他喝了一口酒，在嘴角抹了抹，然后吐出来，擦在脸上、额上和衣服上。

接着他又弯下腰，抓起一把泥土，抹在手上和小臂上，并也在脸上擦了一点。事后他又想起头发，于是又在假发上涂了些泥土。他走出巷子之后，已经变成了一个酒鬼，一个街头流浪汉。这种人平时满街都是，比那些推销毒品的人要多得多。凯利调整了自己的步伐，故意缓慢下来，变得步履蹒跚，但他的眼睛却在找寻一个较好的有利地形。这并不困难。这地区有几间房子都是空的，只要找一个有较好的视野的房子就行了。这件事花了他半小时，最后他选择了街角的一幢房子，楼上有凸出的窗户。凯利从后门走进房内，两只老鼠从两年前废弃的厨房中跳了出来，把凯利吓了一跳。这些讨厌的耗子。害怕老鼠是愚蠢的，但他讨厌它那又小又黑的眼睛、光滑的皮毛和赤裸的尾巴。

“狗屎！”他低声对自己说。他怎么没有想到会有老鼠呢？一般人突然看见蜘蛛、蛇或高大的建，都会感到毛骨悚然。但对凯利来说，他就是怕老鼠。他朝门口走去，小心翼翼地和老鼠保持一定距离。那两只老鼠看着他，从侧面溜走了，但不像他怕它们那样怕他。“他妈的！”他悄悄骂了一声，让它们去吃自己的食物去了。

接下来便是愤怒。凯利沿着没有栏杆的楼梯走上楼去，来到那间有凸窗的卧室之中，对自己刚才的愚蠢和胆怯感到恼怒。难道他没有一件对付老鼠的好武器吗？

他们要干什么？难道要把耗子集中起来对他发动进攻吗？这种想法最后使他的脸上在黑暗中露出难为情的微笑。凯利俯身靠在窗台上，估计了一下自己的视线和能见度。窗户很脏，有裂缝，一些玻璃框已经掉了，但每扇窗户都有一个舒适的窗台，他甚至可以坐在上面，而这座房子位于两条街的街口，给了他很宽的视野，因为这个地区的建方向很正，不是东西走向，就是南北走向。这儿没有多少街灯，站在下面看不见楼上。在这间破房内，加上他的破旧的黑色衣服，应该不容易被人发现。

他拿出双筒望远镜，开始他的侦察活动。

他的首要任务是熟悉这儿的环境。阵雨已经过去，空气很潮湿，蚊聚集在街灯周围，狂飞乱舞。空气仍然很温暖，温度约在华氏八十四、五度，不过在慢慢降低。

凯利感到身上黏黏的，他这才想到应当带点水来的。不过没关系，以后再说吧，几个小时不喝水是常有的事。他带了几块口香糖，也能解决点问题。街道上的声音很奇怪。在丛林中他听过儿的叫声、鸟儿的啼鸣和蝙蝠的飞舞声。这则是远近的汽车声，偶尔的煞车声，高高低低的谈话声，狗吠声和倾倒垃圾桶的声音，他在努力辨识着这些声音，同时用望远镜四下观察着，考虑着自己今晚的行动。

星期五晚上，周末的开始，人们购买东西的时间。对小毒贩来说，这似乎是一个繁忙的夜晚。在一个街口之外，他看到一个商人模样的人，年龄大概二十出头。

他观察了二十分钟，终于认清了那的两个人：商人和他的代理人。两个人在那怡然自得地活动着，似乎在自己的地盘，一切都既熟悉又安全。凯利不知道他们在占领这块地盘和保护这块地盘时是否也经过一番战斗。可能两种情况都有。他们的生意不错，也许有一些固定的客户，凯利一边想，一边看到那两个人正向一辆进口车旁边靠近。他们与驾驶和旁边的行人先开了几句玩笑，然后进行交易，最后握手告别。

两个人的体型和个头都差不多，凯利给他们分别起了个名字，叫做阿尔奇和贾格赫德。

啊，上帝，过去我的头脑是多么简单啊！凯利对自己说，眼睛看着下面的街道。

他想起了过去在第三特别行动大队抓住一个傻瓜抽大麻的事。那时他们正要出去执行任务，就是凯利所在的分队，他手下的人。尽管那人也是从海豹培训学校来的，但那根本不是理由。他向那人讲道理，从正面向他说明，出去执行任务没有百分之百的警觉性，就意味着给整个全体带来死亡。“嘿，老兄，你很酷，但我知道我自己在干什么。”这并不是一个特别聪明的答覆，三十秒钟后，另一队员觉得有必要把凯利从那位马上就要离队的队员身边拉开。那个人第二天便离队而去，以后再也没回来。

就凯利所知，那是整个部队所发生仅此一次的吸毒事件。当然，没有任务时，他们可以尽情喝啤酒。当凯利和另外两个人飞到台湾休假时，他们有时也喝得烂醉如泥。凯利认为那种情况不同，所以盲目地遵从着这种明显的双重标准。但他们在执行任务之前却从不喝啤酒，这是一种常识，也是一个团体的士气所在。凯利知道，没有任何真正优秀的团体出现过毒品问题。他听说，这种问题确实非常严重，主要发生在后备部队和新兵单位。新兵单位都是年轻人，大多数都不愿意到越南。他们的军官无法解决这种问题，或者是因为他们自己有缺点，或者是因为他们对此并不反感。

不管什么原因，凯利没有想到吸毒问题这件事既合理也荒谬。他现在用不着再多想这些。尽管他学到这个问题的时间比较晚，现在他的眼前就正在发生这种事情。

在另一条街上，有一个跑单帮的毒贩，他既不想，也不需要，更没有代理人。

他身穿花条衬衫，有自己的顾客。凯利把他叫做查理。布朗。在其后的五个小时内，他在自己的视野内，看到了另外二起买卖活动。接着，选择过程开始了。阿尔奇和贾格赫德似乎在做着的是最大的生意，但他们那儿还有另外两个人。查理。布朗似乎有自己专有的地盘，但几码以外也有一个公车站。达格伍德和维扎德在街道的两面，两个人都有代理人为他们照顾生意。大个儿鲍勃长得比凯利还高大，而他的代理人个子更大。这可不容易对付。凯利现在还不想对付谁。

我需要弄一张这个地区的好地图，并把它记住。再把它分成小区域，凯利心在想。我需要弄清公车路线、警局的位置、了解警察换班的时间和他们的巡逻方式。

我必须熟悉这个地区，有十个街区的围就差不多了。我永远不能把车重复停在一个地方，两次停车的地点应拉开距离，彼此不能看得见。

你每次只能打击一处地方，也就是说，选择目标时你必须十分仔细，除了天黑时，其他时候不要在街上走动。准备一件备用武器……不用枪……一把刀，要好刀，找一两根绳索。

手套，像女人用来洗碗碟的那种橡胶手套。还要找一件衣服，比如说绿色外套，要有口袋，啊，口袋要在里面。一瓶水、吃的东西，吃饱了才有劲、多带点口香糖……或许是泡泡糖？

凯利任想像驰骋。他看了看表：三点二十分。

街道慢慢地冷清了下来。维扎德和他的代理人从他们的人行道走开了，消失在一个角落。达格伍德接着也离开了，他钻进自己的车，由代理人为他开车。转眼间查理也走了。现在只剩下阿尔奇和贾格赫德在他的南边，大个鲍勃在他的西边，他们都还在做着零星的买卖，仍然吸引着不少买主。凯利继续又观察了一个小时，直到阿尔奇和贾格赫德最后收摊离去为止。这两个人消失得很快，凯利不知道他们怎么就突然走了。要检查一下其他事情了，他站起来，发现两腿发僵。这使他注意到他不能坐得太久。他的眼睛已经习惯了黑暗。他沿着楼梯悄悄地走下楼，因为隔壁的房子仍有人在活动。值得庆幸的是，老鼠已经不见了。凯利从后门朝外张望了一下，发现巷子空无一人。他从房中走了出来，仍然装作一个喝醉了酒的流浪汉。十分钟后便看见了他的车停在五十码以外。凯利意识到他没花脑筋想想，以致把车停在离街灯不远的地方。这种错误今后可不能再犯。他责备了自己，然后慢慢地、步履踉跄地朝自己的车走去。还有几就到了，他朝已经变得空荡的街道的四周看了一眼，很快地钻进车内，打开引擎，把车开走了。开出两个街口之后，他才把车灯打开，然后将车左转，再次进入那宽大空旷如走廊般的大道，离开了他这个想像中的丛林，朝北行驶，直奔自己的房间。

重新回到安全舒适的车中，他回想了一下过去九个小时中他所看到的一切。这些商人都吸烟，他们点烟时，打火机的火光会照得他们的眼睛短时间看不清周围的事物。夜越深，生意就越清淡，商人们的情绪也随之变得低落下来，显得无精打采。

他们是人，他们也会疲倦。有些人比别人待得久些。他看到的一切都是有价雁的，都是很重要的。这些贩子尽管营业特点各不相同，但他们的脆弱性是共通的。

凯利认为，这是一个很好的夜晚。他驶过了市内的棒球场，然后转入洛克。雷文林荫大道，慢慢地放松下来。他甚至想喝一口酒，但现在不是放纵自己的时候。

他取下假发，擦去头上的汗水。啊，老天，他感到口渴了。

十分钟后，他解决了这个矛盾。他把车停在合适的地方，悄悄回到自己的住房。

他用渴望的眼光看着浴室，在被灰尘和臭气包围了九个多小时之后，他多么想赶快把自己清洗一遍啊！还有那些老鼠……想到这，他浑身打了一个冷战。那些该死的耗子！他为自己倒了一大杯冰水，他一连喝了几杯，一面用另一只空着的手脱下衣服。冷气使他感到奇妙的舒适，他站在墙边，让冷风吹拂着自己的身体。从那时到现在他一直没有小便，他想以后一定要随身带水。凯利从冰箱内取出一块腊肠肉，做了两个三明治，用另一杯冰水送下了肚。

我多么想冲个澡啊，他告诉自己。但他不能这样做。他必须使自己适应那种黏黏的感觉，他必须喜欢它，培养它，因为只有如此，他才会更加安全。他的脏乱和臭味是他的伪装的一部分。他的丑陋和身上难闻的气味才会使人们避开他，远离他。

现在他不能把自己打扮得像个人样，他应该像一个街头的流浪汉，叫化子，躲起来，不让人看见。胡子已变得更长更黑了。他照了照镜子，然后直奔卧室。他今天最后一项决定就是睡在地板上，他不能把新被单弄脏了。

第十五章　课程的应用

地狱般的生活早晨七点钟就开始了，不过扎卡赖亚斯上校无法知道正确的时间。

热带的太阳似乎永远在头顶照耀，把它的炎热无情地向大地，即使在这个无窗的地窖也无法躲开，就像他无法躲开因炎热潮湿而滋生的那些子一样。他搞不清为什么在这种情况下有些东西还能滋生繁殖，而且这里的一切彷佛都与他为敌一样。

他觉得这大概就是他年轻时在教堂听到的地狱的情况吧。扎卡赖亚斯曾经受过应付可能的被俘情况的训练。他曾在飞行员求生学校上过生存、回避、反抗和逃跑方面的课程。如果你以飞行为生，就必须学会这些技能。这是军队中有意设置但却最令人讨厌的课程，因为在这期间，那些娇生惯养的空军和海军军官要忍受难以想像的折磨训练，经常受到那些陆战队训练教官的呵斥和责骂。如果是在其他情况下，这些事情会诉诸军事法庭，也许会往利文沃思或次茅斯坐上很长一段时间的监狱。扎卡赖亚斯的经历与大多数军官一样，是他从不愿向人提起的。但是他目前的处境可不是出自他个人的意愿。他正在复习在求生学校所经历的一切。

老早以前，他也曾考虑过被俘的事情。当你听到那可怕的、绝望的无线电紧急信号，看到那些降落伞时，你不可避免地要想到这些事情，并力图组织救援行动战斗空中巡弋，希望那种大型的绿巨人直升机会突然从寮国的基地飞来，或者一架海军的营救飞机突然从海上飞来。扎卡赖亚斯曾经看到过这种情形，但多数是失败的。

他听到过飞行人员在被俘前发出的那种惊恐的、悲惨的和没有气概的叫声：“快救我出去！”一位少校就这样绝望地喊叫过，但接着无线电中会传来另一个声音，说了一些谁也听不懂的话，但是他们毕竟理解了其中的意思，他们心中充满痛苦和极大的愤怒。直升机和海军的同伴尽了最大的努力，尽管扎卡赖亚斯是一个摩门教徒，一生中滴酒不沾，他还是为那些直升机的机组人员买了足够的酒，对他们的勇敢表示感谢和尊重。结果那票陆战队的人员都醉了，这是战士在彼此间表示敬意的方法。

但是，他也像军队中所有其他人一样，从未真正想到自己也会被俘。死亡，他倒是想过这种可能性。扎卡赖亚斯曾有过“野鼬之王”的美誉。他曾经协助创建了这门专业兵科。他用自己的智慧和高超的飞行技术创造了自己的理论并在实战中加以运用，他曾经驾驶自己的F－一0五闯入最密集的防空网，向世界上最危险的武器挑战，并用自己的技术和智慧和它们较量，以战术对战术，技术对技术，嘲弄敌人，蔑视敌人，引诱敌人和他进行一场空前且最激动人心的比赛，一场以他和他驾驶的双座战斗轰炸机为一方，以俄国制造的雷达和飞弹为另一方，在三度空间用超过或低于一个马赫数的速度所进行的象棋比赛。像獾和眼镜蛇一样，他们因私人的世仇，每日为争个输赢高低而争斗不休。扎卡赖亚斯凭藉自信和技术认为自己一定会赢，或者做最坏的打算，以一股黄烟结束自己，那也是一个飞行员正当的归宿：立即的、戏剧性的、天上白云般。

扎卡赖亚斯从未认为自己是一个特别勇敢的人。他有自己的信仰，如果他一定要死在空中，他将有希望面对面地看到上帝，谦卑地站在那，并为自己的一生感到自豪。因为扎卡赖亚斯是一个正直的，几乎从来没有偏离过道德的规。对自己的士兵来说，他是一位忠实的朋友，一个关心下属的好长官，作为一个正直的有家室的人，他有着身体健壮、聪明自信的子女。更重要的是，他是自己教会的一位长老，他把自己薪资的十分之一奉献给教会，因为他在耶稣基督的末日圣徒教会的地位要求这样做。由于这些原因，他从未畏惧过死。他充满信心看待死后的一切。生活才是不确定的东西。而他的现实生活是其中最不确定的部分。

尽管他有坚强的信念，但信念本身也有局限，那是包含着信念的身体强加给它的。这样一个事实他既不能充分理解，也不完全相信。上校对自己说，他的信仰应能使他度过一切困难和灾厄。这一点他在孩提时期就从自己的老师那儿了解到了。

但是那些课程是在面对瓦萨契山脉的舒适的课堂中学到的，教师身穿白色洁净的衬衫，系着领带，手拿着课本，娓娓动听地讲授着。他们的声音中充满了教会的历史及赋予全体成员的信心。

这儿的情况却完全不同。扎卡赖亚斯听到一个小声音这样说，他尽量不去理睬它，不去相信它。因为相信它与自己的信仰是矛盾的，他的思想不允许有这样的矛盾。约瑟夫。史密斯已经为他的信仰死去，在伊利诺州惨遭杀害。其他人也有着同样的经历。犹太教和基督教的历史充满了殉道者的名字，他们都是罗宾。扎卡赖亚斯心目中的英雄，因为那也是他的这行所使用的口号。这些殉道者曾经忍受了罗马人和其他人的折磨，口念着上帝的名字而死去。

但他们爱的苦没有你的长久。那个声音提醒他说。几个小时。这地狱般的几分钟就像忍受火刑一般，再过一天或者两天，也许会被钉死在十字架上。那是一回事；你可以看见它的结束。如果你知道结束之后的情况，你就可以集中精力去思考它。

但是，要想知道死后的情况，你必须先知道死在什么地方。

罗宾，扎卡赖亚斯是孤独的。这儿还有其他人。他看见了，但没有联络。他试过通讯密码，但没有任何回答。不管他们在哪，都太远了。或者是这房子的设施使回答传不进来，再不就是他的听力出了问题。他不能和任何人交流思想。即使祈祷对他这样的头脑也是有一定限制的。他害怕祈祷有人来救自己，他甚至不能承认这种想法，因为一旦承认自己有这种想法，就等于在内心承认自己的信仰动摇了，他不允许有这种情况。但是他仍想知道，是否不去祈祷得救，就等于承认了某种不存在的东西；如果他祈祷了，但过了一段时间，并没有得救，那他的信仰就可能开始破灭，随之他的灵魂也将毁灭。对罗宾。扎卡赖亚斯来说，那将是绝望的开始，再也不会去想上帝，而且再也不愿意去请求上帝给予任何不可能的东西。

他不可能知道以后的情况。他的伙食很糟，与世隔绝的生活使他这样一个有思想的人感到非常痛苦，还有那令人难以忍受的肉体疼痛，因为信仰并不能解除疼痛，所有人都害怕疼痛。那犹如负载一件重负，不管一个人多么健壮，他的力量总是有限的，而重力是无限的。

身体的力量很容易理解，但在来自他的信仰的自尊和正直当中，他却没有考虑到身体的作用是取决于心理的状况，就像重力一样，而且要隐蔽得多。他把精神的疲惫解释为一种不会崩溃的弱点，他为自己是“人类”而责怪自己。和另外一位长老商量一下也许会搞清楚所有的问题，但那是不可能的，而且，否定自己逃出的可能性就等于承认自己人性的脆弱。扎卡赖亚斯强迫自己越来越深地陷入了自己制造的陷阱，无形中帮助和支持了那些想从肉体和灵魂上消灭他的敌人。

这时，更槽的情况出现了。囚禁他的地窖的门开了，两个穿卡叽军服的越南人看了他一眼，彷佛他是他们国家领空中的一个污点似地。扎卡赖亚斯知道他们来这儿干什么。他尽量勇敢地面对他们。他们把他拉起来，一边一个人抓住他的胳膊，第三个人拿着枪跟在后面，把他押进一个较大的房间。但是，还没等他走到门口，后面的枪口便用力地戳在他的背上那个一直在疼痛的地方。自从跳伞以来，已经整整九个月了。他痛得叫了一声。对他的痛苦，那些越南人甚至没有表示任何的快乐。

他们也没有问任何问题。他们的刑罚并没有什么计划，只是五个人一窝蜂地拳打脚踢。扎卡赖亚斯知道，反抗就意味着死亡。尽管他希望自己的囚禁生活早点结束，但以这种方式去死实际上等于自杀。他不能那样做。

没关系。几秒钟后，他使失去了任何的活动能力，他瘫倒在粗糙的水泥地面上，觉得落在身上的拳打脚踢就像加在帐单上的数字一样。他的肌肉由于疼痛而变得麻木，四肢几乎不能移动。他希望这种拷打能够停止，但知道这种希望很渺茫。现在他听到了他们的狞笑，他们像禽兽和魔鬼一样在折磨他，因为他们知道他是一个正义的人，但现在落在了他们的手中。这种折磨和拷打一直在继续着，继续着……一声尖叫从外面传到了他紧张的神经之中。又一脚踢在他的胸部，接着他看到他们的靴子收了回去，他们的脸色变了，目光一起转向门口。他们最后吼叫了一声，便很快离开了房间。声音变了，是……一个白人的声音。他怎么会知道？两只有力的手把他拉了起来，让他靠着墙坐在地上。他看见了那人的脸。是格里沙诺夫。

“老天爷！”俄国人说道，他白色的双颊因愤怒变得通红。他转过身去用一种奇怪的越南语喊叫了几声。很快地，一个水罐拿了进来，他把水泼在美国人的脸上。

接着他又叫了几声，扎卡赖亚斯听见门被关上的声音。

“喝吧，罗宾，喝一点。”他把一个小的金属杯子递到美国人的嘴唇边。

扎卡赖亚斯很快地吞了一口，他还没来得及尝出伏特加的酸味，那酒已经到了他的肚中。他大吃一惊，举起手来把酒推开。

“我不能……”美国人喘着气。“……不能喝酒，不能……”

“罗宾，这是药。现在不是喝酒作乐。你的宗教对药没有约束力。我的朋友，你需要吃药，我只能帮你这点忙。”格里沙诺夫的声音因沮丧而颤抖。“你一定要喝下去，罗宾。”

那也许是药。扎卡赖亚斯心想。有些药用酒当保存剂，教会并不反对这一点，是吧！

他记不得了。他不知不觉地又喝了一口。他不知道由于被殴打而大量涌入身体的肾上腺素挥发之后，喝点酒可以加速身体的自然松弛。

“不要喝得太多，罗宾。”格里沙诺夫把杯子拿开，接着开始查看他的伤口。

他叉开两腿，用一块湿布擦美国人的脸。

“野蛮人！”俄国人骂道。“血腥的野蛮人。我一定要教训一下永少校，我要掐断他那瘦猴一样的脖子。”俄国上校挨着他的美国同行坐在地板上，同他说着心话：“罗宾，我们是敌人，但我们也是人。就是战争也有一定的规矩。你为你的国家服务，我为我的国家服务。这些……这些人不懂得没有荣誉感便没有真正的军人这个道理，那只是一群野蛮人。”

他再次举起杯子。“在这，我找不到别的治疼痛的药，对不起，朋友，但我没有办法。”

扎卡赖亚斯又喝了一口，仍然麻木，不清醒，甚至更加迷惑不清。

“朋友，”格里沙诺夫说：“我从没有对人说过这些。但你是一个勇敢的人，我的朋友，你竟能这样反抗这些小畜牲。”

“我必须这样。”扎卡赖亚斯喘着气说。

“当然是这样，”格里沙诺夫说，一面像对孩子一样轻轻擦干那人的脸。“我也会这样的，”他停了一会儿，又说：“天哪，真想再飞！”

“是的，上校，我希望……”

“叫我柯里亚，”格里沙诺夫说：“你已经认识我很久了。”

“柯里亚。”

“我的教名是尼古拉，柯里亚是绰号。”

扎卡赖亚斯仰起头，靠在墙上，两眼紧闭，回想起飞行的感觉。“是的，柯里亚，我希望再次飞行。”

“没有多少区别，我想，”柯里亚说，坐在美国人身边，像兄弟一样用手臂搂住他伤痛的肩头，他知道这是这个人近一年来第一次感觉到人的温暖。“我最喜欢米格－十七，虽然现在已经过时了，但是，上帝，飞行是多么愉快啊！只要用手指按一下操纵钮，你只需用脑子一想，飞机就会按照的意志行动。”

“军刀机也是这样，”扎卡赖亚斯回答说：“它们也都过时了。”

俄国人嘿嘿笑道：“就像你的第一个情人，对吧！当你还是孩子时看见的第一个女孩，也是使你第一次像男人一样思考的女孩，对吧！但是作为第一架飞机，对我们这种人来说则更好些。尽管它不像女人那么温暖，但操纵起来也没有那么复杂。”

罗宾想笑，但被呛了一下。格里沙诺夫让他又喝了一口酒。“别急，朋友，告诉我，你最喜欢哪种飞机？”

美国人耸了耸肩膀，感到一股暖流经过心头。“我几乎什么飞机都飞过，我也很想念F－九四和F－八九。就我所知，我没飞过的飞机很少。F－一0四很讨人喜欢，像一辆跑车，只是没有腿。啊，不，F－八六H可能是我最喜欢的，很容易操纵。”

“那雷鸣呢？”格里沙诺夫问道，他使用了F－一0五雷长式飞机的绰号。

罗宾咳嗽了几声。“如果说它在低空飞行速度不快的话，我可以拿整个犹他州同你打赌：我曾经用超过红线一百二十节的速度飞行过。”

“听说那不是一种真正的战斗机，实际上是一种轰炸机。”格里沙诺夫曾苦心研究过美国飞行员的俚语。

“可以这样说。它可以很快地使你脱离危险。你肯定不会希望驾驶这种飞机时陷入缠斗。第一次攻击最好能够顺利一些。”

“但是就轰炸来说，那要看飞行员技术如何。你对这个倒楣地区的投弹是第一流的。”

“我们在试验，柯里亚，我们一定要试验。”扎卡赖亚斯说道，他的声音急促而含混。

俄国人惊奇地发现酒这么快就发挥了作用。在二十分钟以前，这个人一生中从未喝过酒。一个人愿意一生中不喝酒，多么了不起啊！

“还有你们和飞弹基地作战的方式，你知道，我从头到尾都在观察着。罗宾，我们是敌人，”柯里亚接着说，“但我们又都是飞行员。我看到了你们的勇敢和技术，我从来没见过像你们这样的情况。在家你一定是个职业赌徒，对吧！”

“赌博？”罗宾摇摇头：“不，我不能干那种事。”

“但是你在你的‘雷鸣’内所做的……”

“那不是赌博。是计算好的冒险。你计划好了，就知道你可以做什么，你坚持自己的计划，就可以感觉到对方在想什么。”

格里沙诺夫心想了一下，又在杯子倒满了酒，以进行他的下一步计划。他考虑了几个月了，但他最后发现有些办法是可行的。可惜的是那些蛮横的北越兵智力太低，不知道伤害一个人反而会使他的勇气增长。他们似乎不会学习，也不知道接受教训。格里沙诺夫懂得这些教训。最奇怪的是，这位俄国人是从纳粹德国空军中的一个法西斯军官那儿学来的。同样令人遗憾的是，那些越南人只让他一个人进行这种特别审讯，而不要其他人参加。他很快就要写信向莫斯科报告这种情况。施加一定的压力，他们便可以真正利用这个战俘营。这些野蛮人竟然会聪明地建立起这个战俘营，但他们却不知道如何使用它，这实在令人失望。他感到非常不愉快，自己竟不得不生活在这个炎热、潮湿、到处都是害的国家，周围都是些傲慢的小人物，他们思想狭隘、高傲，心胸却如毒蛇一样险恶。但是他需要在这弄到他所需要的情报。尽管目前的工作非常艰苦，但他已在自己读过的一本当代美国小说中找到了一个适合它的短语。那也是一个非常美国化的短语。他现在所做的“只是一种买卖”。

这是他很容易理解的一种看待世界的方法。倾听着一个野鼬机驾驶员对生活的看法，柯里亚心想，他旁边的这位美国人也许认为这是一种侮辱。

镜子中的面貌变成了另一个人。这很好。真奇怪，习惯竟有如此强大的力量。

他已经在洗脸池中加入了热水，手上已经擦了香皂，这时他忽然想到自己不应该洗脸刮胡子。凯利刷了牙。他不能忍受体垢的气味，在这方面，他以喝酒来压下那味道。那是什么东西？凯利想道，又甜又重，颜色奇怪。凯利不是一个品酒家，但他知道餐桌上的酒不会像尿一样。他必须离开盟洗间，他不能在镜中看自己看得过久。

他让自己好好吃了一顿，吃的都是味道淡的东西，既能增加体力，又不使胃感到难受。

接着，他又开始运动。他可以在自己屋内跑步而不必担心会打扰邻居。当然这算不得真正的跑步，但也可以达到同样的目的。跑完步，他又接着做伏地挺身。最后，他左臂疼痛的现象终于没有了，肌肉的痛也因习惯而没有感觉了。他的最后一个运动项目是拳击，除为了实战需要之外，这运动主要是锻炼敏捷度和快速反应的能力。

前一天白天，他离开住所，冒着被人发现的危险去了一家商店，看到一件套头的衣服。

衣服很大，可以套在其他衣服上面。凯利发现要掩盖他的大个子和强壮的身体状况是困难的，而这件肥大的衣服可以满足这种需要。他还趁此机会把自己和商店的其他顾客比较了一番，发现自己的化装相当有效。尽管他看上去算不得最典型的街头流浪汉，但肯定属于低下阶层。那位店员把衣服免费交到他手上的表情，既是同情他的生活状况，也有想尽快把他打发走的意思。从好的一方面来说，这是一种改进和进步。在越南时，他常常化装使别人把他当成村民。现在他又可以等待那些坏蛋上当了。

前一天夜他又继续进行了自己的侦察工作。他在街上行走时，没有任何人多看他一眼，似乎在路人的眼，他只是一个又脏又臭的酒鬼，根本不值得抢。这样，他可以完全不用担心会被人看出他的真面目。他在自己的隐蔽处观察了五个小时，躲在那座空房子的凸窗内注视着下面的街道。警察照常出来巡视了一番，路上车辆的声音比他原先估计的正常许多。

在射击练习之后，他把手枪拆卸开清洗干净。自从他从新奥尔良飞回来之后，一直没有使用它。他同时也把消音器擦洗了一遍。洗净上油之后，他又将枪安装好，同时检查了一下各个部件是否活动自如。他做了一点小变动：他在消音器顶端的下方画了一条很细的白线，作为夜间射击时的标记。这对远距离射击没有多大作用，但他并不准备作远距离射击。检查完毕之后，他在枪膛压上子弹，又将保险拉好。

他还得另外准备一把匕首。在他前天夜观察街道的时候，他将一把七长的猎刀在磨刀石上磨了很久。有的人对刀比对子弹还害怕。这东西看上去很笨，但很有用。

他将手枪和猎刀插在腰的两边，外面穿上宽大的衣服和外套，一点也看不出来。他在外衣口袋中装有一个盛满自来水的瓶子，另一只口袋中装上四个点心。腰间缠有电线，裤袋中藏有一双胶橡皮套，手套是土黄色的，不易被看见，戴在手上不会留下指纹，所以他决定把手套也带上。汽车中已有一双棉布工作手套，那是他用来开车的。他买下这辆车后，外外都清洗了一遍，把玻璃、金属和塑胶表面都擦得亮晶晶的，希望能去掉一切指纹痕迹。凯利回想了他看过的各种警匪片电影，暗暗祈祷自己在各方面都做好了充分准备。

还有什么？他问自己。他随身没带任何身分证明，钱包有几块钱，也是他从那家商店要来的。凯利会考虑多带点钱，但那没有什么意义。水、食品、武器、绳索，都带齐了。他不准备再带望远镜，因为东西已带得太多，而且望远镜用处不大。他一切准备就绪之后，打开电视机，想看一下天气预报，阴天，有阵雨，华氏七十五度左右。他喝了两杯咖啡，等待着夜晚的降临。

离开住所的大楼是他这种行动中最困难的一部分。凯利先把屋内的灯关掉，然后看了看窗外，看到外面确实没有人时，才敢走出门外。走出大门后他又停下来，听一听，看一看，然后朝自己的汽车走去。他打开车门，坐在驾驶座上，立即戴上工作手套，关上车门，随后马上将车发动。两分钟后，他驶过停放自己的斯考特轿车的地方，觉得那辆车现在是多么孤独啊！凯利选调了一个广播电台，该台专门播送当代音乐：轻摇滚乐和乡村音乐。他一面听着这些熟悉的乐曲，一面向南朝着市区驶去。

他开着车，心感到一种莫名的紧张。到达目的地后他便平静了下来。但这次开车进城，他觉得就像驾驶一架休伊眼镜蛇攻击直升机进行一次空袭一样，一路上都在考虑着那未知但即将发生的事情。他告诉自己要冷静谨慎，要使自己的脸色保持镇定，而他的双手在手套内已经在出汗。他遵守每一项交通规则，注意红绿灯，不去计较那些超速行驶的车辆。他感到二十分钟的路程似乎永远没有尽头一样。他这次采取的路线稍有不同。头一天夜他已侦察好了一个停车地点，距目标大约两个街区。他心想，在目前的环境中，一个街区相当于丛林中的一公里。他把车停在一辆黑色轿车后面。像上次一样，他迅速离开自己的汽车，钻进一个黑暗的巷子，把自己隐蔽起来，进行一番伪装。很快地，在行人的眼，他又成了一个步履踉跄的醉鬼。

“嘿，哥儿们！”一个年轻的声音喊道。三个十七八岁的小伙子坐在一堵旧墙上喝啤酒。凯利想从另一边悄悄走过，但是不可能，那三个人当中的一个从墙上跳下，朝他走来。

“你在找什么，叫化子？”那男孩高傲地问道：“嗨，你身上怎么这样臭？难道你妈妈没有教你洗脸吗？”

凯利一直向前走，连脸也没有转。这不在他的计划之列。不理他，一直走，尽量躲开他。但那男孩却跟在他后面，保持一定距离。凯利把酒瓶换到另一只手中。

“喂，老兄，给我喝点。”那年轻人说，伸手去抓那酒瓶。

凯利没有给他，因为一个街头酒鬼是不舍得把酒瓶交给别人的。那小伙子上前一步，用力推了他一把，使他碰倒在左边的矮墙上。但那年轻人没有进一步逼他，而是大笑着走回自己的伙伴面前。凯利站起身，继续走自己的路。

“你别给我回来了，老兄！”凯利走到街口时听到那个小伙子说道。他不想节外生枝。

在其后的十分钟内，他又碰上两个这样的年轻人，大家都嘲弄他一顿了事。他要躲的那座房子的后门还半开着。今天晚上很幸运，老鼠没有出现。凯利停在那，听了一会儿，没有任何动静。接着他站直身子，让自己松弛一下。

“芝加哥的蛇。”他自言自语地说，回想起自己过去的代号。“渗透成功，进入观察点。”凯利第三次也是最后一次爬上那摇晃的楼梯，找到自己东南角落的老地方，坐下来，向外观察着。

阿尔奇和贾格赫德仍在自己的老地方，只有一个街区的距离。他看见他们在和一个开车的人谈话。此时是夜晚十点二十分，凯利吃了一块点心，喝了一口水，然后靠在墙角，观察着他们的活动有什么变化。但观察了半个小时，他并没有发现任何不同的地方。大个子鲍勃和他的代理人也站在原来的位置。现在凯利把他的代理人叫做小个子鲍勃。查理。布朗今夜也在街上，仍然是单独一人，达格伍德也来了，他的代理人凯利没有给他起名字。但这晚上却没有看见维扎德。最后证明他来得很晚，十一点才到，也带了代理人，凯利把他叫做托托，因为他像一条小狗一样在那儿晃来晃去。凯利觉得很有意思。

不出所料，星期天的夜市此头两夜进行得要久些。阿尔奇和贾格赫德似乎比别人更忙些，这也许是因为他们的地点比别人优越一些，位于一块高台之上。虽然这些小贩的服务对象既有本地人也有外来人，但阿尔奇和贾格赫德往往吸引一些乘坐大型轿车的顾客。那些车很干净，擦得很亮，凯利觉得它们不是这一带的。这种估计尽管没有什么根据，但对他的任务也没多大关系。真正重要的事情他在头一天晚上已经观察清楚，今天晚上也得到了证实。现在他正等待机会的到来。

一切计划都安排好，凯利感到很舒适，心情也放松下来。他注意地看着下面，注意着每分钟的变化。十二点四十分，一辆警车从街上驶过，不过是亮了亮灯号而已，也许两点过几分后它还会回到这儿来。市内公共汽车也开了过来，发出巨大的声响，一定吵得这条路线两旁的人们无法安睡。凯利认出是第一一0路公车。两点之后，车辆稀少下来。抽烟的毒贩也渐渐多了起来，他们开始聊起天来。大个子鲍勃走到街对面对维扎德说了些什么，他们的关系似乎很亲密，这使凯利很吃惊。他过去没有发现这一点。也许那人是想换点零钱。警察巡逻车定时从这儿经过。凯利吃完第三块点心，开始收拾东西。他检查了一下周围，发现没有遗留什么东西，也没有什么地方会留下指纹或其他痕迹。这儿的灰尘很多。他一直很注意没有去碰那窗台。

一切顺利。

凯利走下楼梯，走出后门。他穿过大街，走进一条与大街平行的巷子，仍然在阴影中行走。他走得很慢，脚步也放得很轻。

第一夜的那个谜今天看来并不是什么难事。阿尔奇和贾格赫德几秒钟之后便消失不见了，但这次他却很快地发现了他们的踪迹。他们并没有开车走远，而且走路也不可能走出这街区。凯刊头一天夜就想到了这一点。这一长排房子修建得很巧妙。

在许多连在一起的房子的中段都建有一个拱形通道，人们可以很容易地从那儿进入巷子，这样就为阿尔奇和贾格赫德提供了很好的逃走路线。每次成交那种买卖时，他们都离这种通道不远，最多二十左右，但他们从来都不露声色。

凯利弄清楚了这一情况，他靠在一个突出的建后面。他找到两个啤酒罐，用线把它们连接起来，横置在过道的水泥路面上。这样一旦有人从后面靠近他，一定会弄出声响。接着，他轻手轻脚地向前移动，一面用手摸出他那装有消音器的手枪。

通道只有三十五长，但传声效果很好。凯利小心翼翼地朝前移动，两眼注视着前面的每一样东西，生怕一脚踩在什么东西上面弄出声飨。他避开地上的旧报纸和碎玻璃，最后接近了通道的末端。

那两个家伙现在完全变成另外一种人。阿尔奇身子靠在红砖墙上在抽烟，贾格赫德坐在一辆车的保险上，也在抽着烟，同时注视着街道上的情况。香烟一暗一亮，映照出他们的面部，凯利可以看清他们的面目，但他们看不见凯利，尽管他们相距只有十的距离。

“不要动。”他低声对阿尔奇说。那人的头扭了过来，表现出一种不耐烦的样子，直到他看见对准他的无声手枪时，才大吃一惊。他用眼色向自己的代理人示意，但贾格赫德眼睛还在看着另外的方向，嘴还哼着小曲儿，似乎在等待一个永远不会来的顾客。凯利趁机上前两步。

“都不准动！”他声音虽然不高，但在夜深人静的街上仍清晰可辨。贾格赫德转过脸来，看见一把枪正对准自己老板的脑袋，一时惊吓得呆在那。手枪、钱和毒品大都在阿尔奇身上。他看见凯利挥手让他过去，他不知道应该怎么办，只好朝前靠近。

“今晚生意不错，是吗？”凯利问道。

“还可以，”阿尔奇小声回答说：“你想干什么？”

“你觉得呢？”凯利笑着反问道。

“你是警察？”贾格赫德问道。这问题提得实在愚蠢。

“不是，我来这儿并不是要抓什么人。”凯利让他们走进通道十左右，街道上已看不见他们。他首先搜出他们身上的武器，只有阿尔奇带有一支生绣的点三二口径的左轮手枪。

凯利把它装进自己的衣袋中，接着他拿出电线把他们二人的手捆住，然后把他们拉转身来，说道：“你们俩一直合作得不错，是吧！”

“你最好不要再来这个地方，老兄。”阿尔奇对凯利说，他不知道凯利并非意在抢劫。

贾格赫德点着头，嘴嘟哝着什么。但凯利的回答却使这两个人迷惑起来。

“实际上，我需要你们的帮助。”

“什么帮助？”阿尔奇问道。

“找个人，一个叫比利的人，驾驶一辆红色越野车。”

“什么？你想害死我！”阿尔奇不高兴地说。

“请回答我的问题。”凯利耐心地说。

“你给我离开这。”阿尔奇不屑地说。

凯利把枪口稍微偏了一下，对准贾格赫德的脑袋开了两枪，那家伙身体一阵痉挛，鲜血喷了出来，不过这次没有溅到凯利身上，相反却溅了阿尔奇一脸。凯利看到贾格赫德的两眼圆睁，充满恐惧和惊慌，在黑暗中像两只电灯泡一样。阿尔奇没想到会这样。贾格赫德似乎不太会说话，这两枪确实发挥了作用。

“我说过请，是吧！”

“太可怕了，老兄。”阿尔奇态度软了下来，知道再反抗下去就意味着死亡。

“比利，驾驶一辆红色普利茅斯越野车，喜欢招摇过市。他是一个供货者。我要知道他在什么地方活动。”凯利轻声说道。

“如果我告诉你……”

“你将得到一位新的供货人，那就是我，”凯利说：“如果你告诉比利说我来过这，你就会去见你的这位朋友。”他指了指旁边贾格赫德的体，补充说道。他必须给对面这个人一线希望，哪怕是一点欺骗的希望。凯利接着说：“你懂得我的话吗？比利和他的伙伴与一些坏人搅在一起，我要把事情弄清楚。对你的朋友的死，我很抱歉，但我这样做是要向你说明，我是认真的。”

阿尔奇尽量装出平静的样子，他在寻求那剩下的一线希望，“听我说，老兄，我不能……”

“我不能一直请下去，”凯利停了片刻：“你懂得我刚才的话的意思吗？”

阿尔奇当然懂得。他开始按照凯利的要求讲出了他知道的情况，但最后仍未逃脱与他的代理人相同的命运。

凯利迅速搜查了一下阿尔奇的衣包：一大叠现钞，几小包毒品。他从二人的体旁离开，走出了巷子口，同时回头看了一眼，看到自己没有踩上血迹才放下心来。

但不管怎样，他还是得把这双鞋扔掉。他把拴罐头的绳子解开，把罐头放回原处，然后又装做醉汉的样子，绕道走回自己的车子旁。他向北驶去，心想，今晚可以洗个澡，刮一下脸了。可是那几包毒品如何处置呢？这个问题只有命运可以回答。

刚过六点钟，汽车就陆续到达，这个时间对一个军事基地来说并不是开展任何活动的合适时刻。这些车辆大都年久失修，共十五辆，车龄至少都在三年以上，而且所有的车都出过交通事故，是作为旧货被卖掉的。唯一不比寻常的地方是：尽管这些车辆不能再驾驶，但从外观看来，似乎都还可以使用。工作队由海军陆战队士兵组成，由一位炮兵上士领导。他并不知道也无需知道这项工作的目的。这些汽车将被停放在预先安排的地方，这件工作并不容易，共花了九十分钟。工作结束后，工作队便离开了。第二天早晨八点钟，另一个工作队又来了，他们带来许多服装模型。这些模型大小不一，都穿着旧衣服。小孩的模型被放在秋千上和沙箱内，成人模型用铁棍支撑着立在那。工作结东之后，他们也离去了，但在其后的日子，他们每天来两次，按照某位无所事事的白痴军官所拟定的一套指示和说明，把这些模型摆成各种形式。

凯利的笔记曾经评论到这样的情况：大头针行动最处心积虑最耗时间的就是每天必须把目标树起放倒两三次。他并不是第一个注意到这一问题的人。如果苏联侦察卫星发现了这个地方，它们将会看到一些奇怪的、用途不明的建，还有一个儿童游乐场，面聚集着不少儿童和家长，周围还有不少汽车停放在那。而所有这些内容每天都在变化。但是，稍微仔细观察一下就会发现这中间的一个问题：距这一娱乐设施半哩之内没有一条正规的公路，而且与其他居民的住所完全隔绝。

第十六章　练习

雷恩和道格拉斯向後退开，让法医进行自己的工作。两具体是在早上五点钟後发现的。查克。门罗巡佐在进行日常巡逻时来到这条街上，在两座楼房之间的过道中看到一堆黑影，便打开车灯射去。那黑影很容易被当成是某个酒鬼昏倒睡在地上，但在那灯光的照射下，门罗发现有红色的血迹，他觉得不对劲，马上将车停下，走上前去看个究竟。接着，他便将情况报告了警局。他靠在自己的车旁，抽着烟讲述着他发现这两具体的经过。对他来说这种事极为平常，一点也不可怕。他甚至没有呼叫救护车，这两个死人根本没有医治的必要。

“流血过多。”道格拉斯说道。这种话已没有任何意义，只不过是为了打破当时的冷场而已，因为在拍照完毕之後，大家一时没有什麽话说。而那地上的血迹恰似某人把两筒红漆倾倒在地上一样。

“死亡时间？”雷恩问验站的代表。“时间不久，”那人说道，抬起一只手。“体尚未僵硬。肯定在午夜以後，可能在两点左右。”

死亡原因用不着问，两个人头上的弹孔已说明了一切。

“门罗在哪儿？”雷恩问道。那位年轻警官走了过来。“你了解这两个人的背景吗？”

“两个都是毒贩，右边年长的一个是梅西奥。唐纳德，外号祖祖。左边那一个我不认识，但知道他和唐纳德是一道的。”

“你发现它们很不错，还有其他情况吗？”道格拉斯巡佐问道。

门罗摇摇头。“没有，没有任何其他情况。事实上，这个城区夜一向很安静。

我在这一带值过四次班，从未发现过异常情况。一般都是毒贩做生意。“这种大家都承认的事情无需回答，但今天毕竟是星期一，这对大家来说都不是好消息。

“好了。”摄影师说道。他和自己的助手离开了体。雷恩四处打量着。现在过道中已有亮光，他手中的手电筒更增加了这的亮度，他沿着路边查看，想发现点什麽痕迹。

“有弹壳吗，汤姆？”他问道格拉斯，道格拉斯也在四处查看着。

“没有。你认为它们是从这个方向射击的吗？”

“体没有动过，”验员说道：“毫无疑问，两次都是从这边射击的，这两个人被击中後都躺在地上。”

道格拉斯和电恩不慌不忙，连续把过道检查了叁遍，因为仔细认真是他们必备的专业态度，而且他们有的是时间，至少有几个小时。这样的犯罪现场是他们求之不得的：没有草丛可以掩盖任何证据，没有工具，只有一条五宽的砖路，应当说，检查这种现场花不了多少时间。

“什麽也没有，艾米。”道格拉斯检查了第叁遍之後，说道。

“也许是一支左轮手枪。”这一推测是符合逻辑的。因为点二二轻型子弹用自动手枪射出可能飞得很远，有时难以找到，但是罪犯一般不太可能在黑暗中连发四枚点二二的子弹。

不，这不太可能。

“会不会是抢劫犯用一把烂枪……”道格拉斯说道。

“有可能。”二人弯下身子，第一次接近体查看。“没有火药的痕迹！”

警官惊奇地说。

“这些房子有人住吗？”雷恩问门罗。

“都没有人住，长官。”门罗说，他指的是过道两边的房屋。“大多数人都住在街道的另一边。”

“四枪，在半夜之後，你认为会不会有人听见枪声？”这种砖墙通道应该产生很大的共鸣，而且点二二子弹声音较大，这次却没有任何人听见枪声，真是怪事。

另外，这一带的人分成两种，一种人对什麽都漠不关心，另一种人认为多管事只会给自己找麻烦。

“有两个警官去询问这附近的住户，什麽也没有发现。”

“射击技术很高明，是吧，艾米？”道格拉斯掏出铅笔，指着死者额上的弹孔说。

两弹之间相距不到半，刚好在鼻梁上面。“没有火药痕迹。凶手一定是站着，最多距离四。”道格拉斯退後两步，伸出手臂比到着。这是一种自然射击，伸出手臂，直接瞄准目标。


“我想不是这样。也许有火药痕迹，只是我们看不见。汤姆，这就是我们需要验检查的原因。”他的意思是说，两个死者皮肤较黑，而且光线又不太好。如果伤口附近有火药痕迹，他们无法看出来。道格拉斯蹲下来，又看了伤口一眼。

“有人欣赏我们的工作，我很高兴，”验员站在十之外，正在记笔记。

“无论如何，凶手射击时手很稳。”他的铅笔指着梅西奥。唐纳德的脑袋。他头上的两个弹孔比另一个人的位置要高一些，但两孔的距离更近些。“这有点不正常。”

雷恩耸耸肩，开始搜查体。尽管他的阶级高些，但他宁可自己动手，而让道格拉斯记录。他在两人身上都没有发现武器，但两人身上都有钱包和身分证，知道另一个人名叫查理。巴克，二十岁，他们身上的钱不多，也没有发现毒品。

“等等……这儿有叁个装有白色粉末的玻璃纸袋，”雷恩说道：“零钱，一元七十五美分、打火机：另一个玻璃纸袋……”

“可能是毒品抢劫，”道格拉斯分析道。尽管手段不高明，但十分明显。“门罗！”

“什麽事，长官？”这位年轻的警官一直未改掉在海军陆战队养成的习惯。道格拉斯注意到，他几乎每句话中都要加一个“长官”。

“我们这两位朋友巴克和唐纳德都是很有经验的毒贩，对吗？”

“我来这个区後，祖祖一直在这，没有听说过他和任何人发生过麻烦。”

“手上没有斗殴的痕迹。”雷恩把他们身子翻过来。“手被电线捆住，白色绝缘铜线，商标看不清楚。没有搏斗的明显痕迹。”

“祖祖破人杀了？”是马克。查伦的声音。他刚刚到达现场。“我有一个案子和他有关。”

“唐纳德先生的後脑有两个出弹孔，子弹打穿了头颅，”雷恩继续查看着，对有人打扰他感到很不高兴。“我想，要找到子弹是大海捞针了。”他苦笑着说。

“忘了弹道分析吧。”道格拉斯说道。点二二子弹出现在这种情况并不是不可能。

首先这种子弹是用软铅制成，很容易变形，从枪管射出後造成的条痕极难辨认，另外这种子弹具有很大的穿透力，最後碰到坚硬的物体上会炸得粉碎。像目前这种情况，一定是撞在水泥墙上击碎了。

“好吧，把他的背景告诉我一下。”雷恩命令道。

“大街毒贩，生意不错，驾驶一辆漂亮的红色凯迪拉克，”查伦补充：“人很精明。”

“没有其他消息了。六小时之前，脑袋开了花。”

“抢劫杀人？”查伦问道。

“看起来像是那样，”道格拉斯答道：“没有枪，没有毒品，也没有钱。凶手看来很在行，真正的职业杀手，艾米。不像是瘾君子干的。”

“我不得不说，这种事一般发生在早上，汤姆。”雷恩回答。他站起身。“可能是左轮手枪。但这些人在星期六晚上应该不会出来闹事。马克，一般有经验的抢劫者在大街上抢劫有什麽特点？”

“两人进行，”查伦说：“但他们使用散弹枪。”

“这很像是黑社会斗殴死亡，看那眼神……”道格拉斯又想到，但也不太像。

黑社会有组织的斗殴致死不会这样文雅。那些人枪法不会这麽好，而且大都使用廉价武器。

他和雷恩曾经调查过几起械斗凶杀案，其典型特点或是从脑後射击，法医检查身上到处布满伤痕。而这两个人的死亡情况说明凶手是一位行家，像是狡猾且训练有素的黑手党杀手所为。有人说过，凶杀案调查是一门实用科学。这次犯罪现场既有普遍性特点，也有不同寻常之处。毒品和钱财一起不见，看上去是一桩普通抢劫杀人案，而凶手射击技术如此高明老练，又说明案情不同一般。械斗致死何必要用抢劫或其他形式加以伪装呢？械斗枪战都是公开进行的。

“马克，你有没有听说街上有什麽黑社会为争夺地盘发生公开械斗的事？”道格拉斯问道。

“没有，没听说有什麽组织性的行动。毒贩之间为争夺地盘虽闹过一些事，但那不是什麽新闻。”

“你可以再问问周围的居民。”雷恩巡官建议道。

“好吧，艾米。我会叫人调查了解一下。”

雷恩心想，这个案子不可能马上破案，可能永远也弄不清楚。只有在电视上的警探影集，能在广告间的半小时内侦破这类案件。

“我现在可以检查体了吗？”“都交给你了。”雷恩对进行验检查的人说。他的黑色警车已经准备好，白天就要来临了。苍蝇被血迹的腥味吸引，开始在体旁边嗡嗡叫了起来。雷恩朝自己的车走去，汤姆。道格拉斯跟在他的後面。

基层警员将负责进行其馀的工作。

“这个人射击技术甚至比我还高明。”道格拉斯说道，一面驾车朝城中驶去。

他曾在警察局的手枪队进行过专门训练。

“唔，现在不少人都有很高的射击技术，汤姆。也许有些人雇用了我们组织中的人。”

“你是说职业杀手？”

“我们现在称做技术杀手，”雷恩说道：“我们可以让马克去做些情报方面的调查工作。”

“这话我听了浑身舒服。”道格拉斯说道。

凯利十点半起床，几天来第一次感到自己身体清洁舒适。他返回住所後立即冲了澡。现在他可以刮脸了，甚至可以补一下眠。吃早饭前，他将车开到半哩以外的一个公园，在那跑了叁十分钟的步，然後开车回家，又痛痛快快洗了一次澡，并吃了一些东西。还有一些事情要做。他把昨天夜用过的所有衣物外衣、衬衫、内衣、鞋袜都塞进一个黄色的食品袋中。丢掉那件套头衫他真还有点舍不得，它的大小和口袋的确很实用。他还要再弄一件，也许几件。他很肯定这次衣服上没有溅上血迹，但由於衣服颜色是深色的，他又不敢保险上面一定没有血迹，也许也沾染了火药味道，现在可不能丝毫粗心大意，可不能心存侥幸。他把吃剩下的食品和衣服一起丢进了垃圾箱内。凯利曾经考虑把它们丢进远一点的垃圾桶内，但那可能惹出不必要的麻烦。万一被人看到，注意到他的行为，引起了怀疑岂不是更糟。处置那四个空弹壳比较容易，他把它们丢进了下水道中。午间新闻报导了发现两具体的事情，但没有说明细节，也许报纸上会有较详细的报导。他还有一件事要做。

“嘿，山姆。”

“喂，是约翰吗？你在城吗？”罗森在自己的办公室问道。“是的，我到你那儿去几分钟可以吗？两点钟左右怎麽样？”

“有什麽事吗？”罗森在电话问。“我想要几双手套，”凯利说道：“就是你用的那种，很薄的橡皮手套。很贵吗？”

罗森想问他要手套做什麽用，但他又觉得没有必要知道。“嗨，箱子有上百双。”

“我不需要那麽多。”

凯利身穿蓝色中央情报局人员的西装制服，内穿白色衬衫，系着领带。罗森第一次见他打领带，说：“你今天打扮得很不错嘛！”

“不要笑我，医生，”凯利笑着说：“有时我不得不这样。我甚至有了一份新工作。”

“干什麽？”

“顾问一类的。”凯利耸了耸肩：“我也说不清楚，但要求我穿着讲究点。”

“感觉不错吧！”

“还可以。你最近怎麽样？”

“老样子。手术不多，文件不少。我有一个部门要负责，够忙的。”山姆用手摸了摸办公桌上的一堆文件。这种聊天使他感到不安。他的朋友似乎有某些事隐瞒着，尽管他知道凯利要干什麽，但并不了解具体内容，他尽量控制自己不去问。“你能帮我个忙吗？”

“当然，医生。”

“桑迪的汽车坏了，我要送她回家，但我现在有个会要开到四点才结束，而她叁点下班。”

“你现在让她上正常班了吗？”凯利笑着问。

“她没有教学任务时，有时是这样。”

“如果她同意，我没意见。”

还有二十分钟就到叁点，他到餐厅吃了一份快餐。桑迪。欧图尔在餐厅找到了他。

“现在喜欢吃东西了吗？”她问他。

“即使医院也坏不了我的胃口，听说的车坏了。”她点点头。凯利现在明白了罗森为什麽要她上正常班了。桑迪看上去很疲倦，白色的皮肤显得憔悴，眼圈有一层黑晕。“引擎有毛病，拿去修理了。”

凯利站起来。“那麽，请夫人上车。”他的话引她笑了起来，那笑容中礼貌多於逗乐。

“我第一次见你穿得这麽正式。”她边说边朝车子走去。

“不要为此太高兴，我穿得再好也会搞得一身泥土的。”他的笑话实在并不高明。

“我的意思不是……”

“轻松点，夫人，在办公室坐了一天了，只怪的司机不够幽默。”欧图尔停下来，回过头说：“这不怪你。这一周我过得很槽，我们有一个小孩要照顾，是车祸。罗森医生尽了很大努力，但伤势很重，结果那孩子死了，在我值班时，就是前天的事。我有时很讨厌这种工作。”桑迪说道。

“我理解。”凯利说，打开车门让她上车。“我不用多说什麽。总之这种事谁碰上都是一样。”

“也只好这样想了。你总是想让我高兴，不是吗？”她勉强地微笑了一下，那不是凯利想看到的微笑。

“我们大家都想把事情办好些，桑迪。和自己的噩运斗争，我也和自己的噩运斗争。”凯利不假思索地说道。

“你成功了吗？”

“有一两次。”凯利不着边际地说，努力控制自己的语言，但使他吃惊的是这样做很困难。桑迪是一位很随和的人，反而使他感到语言拘谨。

“那有没有使你的运气好转呢，约翰？”

“我父亲是一个消防队员。我在越南时他就死了。是一次火灾，他冲进屋内，发现了两个孩子被烟火困在那。父亲把孩子救了出来，但他当场心脏病发作。别人说他是跌倒在地上死去的，他死得有意义。”凯利说到这，想起了自己在美国海军小鹰号航舰养病时麦斯威尔将军说过的话：人应当死得有意义，而他父亲的死就有意义。

“你杀过人，是吗？”桑迪问道。

“战争中这种事无法避免。”凯利答道。

“那有意义吗？有什麽意义？”

“如果需要冠冕堂皇的回答，我没有。但我救出的人并没有伤害过任何人。”

他对自己说，塑胶花行动肯定是这种情况。再也不会有什麽村长和他们的家人了。

也许其他人已经接替了那种工作，也许没有。

桑迪注意着路上的车辆。“杀害蒂姆的那些人，他们也是这样想的吗？”

“他们也许会这麽想，但这中间有区别。”凯利几乎要说他从未见过自己的人杀害过其他人，但他现在不能再这样说，不是吗？

“如果大家都相信这一点，那我们又算是什麽人呢？这不像疾病。我们和伤害大家的疾病抗争，这没有政治，没有欺骗。我们不是在杀人。这就是我为什麽要做现在的工作的原因，约翰。”

“桑迪，叁十年前有一个人叫希特勒，他大肆屠杀像莎拉和山姆这样的人，仅仅是因为他们的姓名不好，是犹太人而已。这个人应当被杀掉，结果他被杀了，尽管他死得晚了点，但他还是被杀死了。”这难道不是一个简单明了的教训吗？

“我们现在有许多问题。”她指出说。这从他们经过的道路两旁就可以清楚地看到，因为约翰。霍普金斯医院所处的就不是一个很好的地段。

“我知道，忘了吗？”“对不起，约翰。”她不好意思地说。

“我也是，”凯利停顿了一下，考虑自己的用词。“这面有差别，桑迪。有些人是好人，我认为大多数人是正派的人，但也有一些坏人，你不能对他们存有幻想，不能希望他们变成好人，因为他们之中的大多数是不会改变的。必须有人出来保护另一部分人。这就是我所做的事情。”

“但是你怎麽保证自己不变成他们当中的一个呢？”

凯利需要时间来考虑这个问题，他後悔不该带她来这，他不需要听她说这些，也不需要来检查自己的良心。过去两天的事情已经十分清楚。你一旦确定这有一个敌人，那就要采取行动，运用你的知识和经验，这种事用不着多花时间去想。

检查自己的良心是困难的，不是吗？

“我从没有碰上这种问题。”他最後说道，回避了上面的问题。他已经看到了这中间的差别。桑迪和她的世界正和一种事情战斗，并且战斗得十分勇敢。他们为了反抗某些力量的行动不惜牺性自己的健康。凯利与自己的世界是正和人战斗，但他们能够找到自己的敌人，和他们直接面对面交战，并在有利的情况下把敌人消灭。

一方面具有绝对纯洁的目的但却缺乏满足感，而另一方面可以得到消灭敌人的成就感，但却要以敌人的失败为代价。战士和医疗人员都在作战，都有相似的目的，但他们的行动却是多麽不同啊。身体上的疾病和人类本身的疾病，这就是它们之间的差别。但问题应该这样看待吗？

“也许情况是这样，不需要和敌人打仗，而是要为保护人类的健康而战。”

“我们在越南究竟是为什麽而战呢？”桑迪再一次向凯利提出这个问题。自从她收到那封不幸的电报之後，她每天不只十次地问自己这个问题。“我丈夫死在那，但我一直不明白为什麽。”

凯利欲言又止。这个问题实在是没有任何答案。坏运气，坏决定，各种不合时宜的行动导致了无数士兵死在异乡的战场。即使你在那儿，也无法说出个什麽道理。

也许，她也不只一次听到自己死去的丈夫过去讲过各种理论，也许寻找那种答案只是一种无聊的举动，也许那根本就没有什麽道理。他把她送到家之後，仍然在思考着这个问题。

“的房子需要漆一下了。”凯利对她说。“我知道。但我请不起油漆工，我自己又没有时间。”

“桑迪……我有一个建议。”

“是什麽？”

“应当好好地过日子。我很难过蒂姆不在了，但他既然已经死去，已无法挽回。在越南我也失去了不少朋友。必须继续生活下去。”看到她脸上的倦容真令人难过。她的眼光以一种职业性的方式审视着他，丝毫没有流露出她内心的真实感受和真实的想法。但她尽力掩饰自己的这一事实，已使凯利感到了什麽。

你身上已经发生了某种变化，我不知道是什麽，也不知道为什麽，桑迪心这样想着。

有些问题本身已经得到解决。他一直彬彬有礼，他那过度的文雅几乎有点滑稽可笑。但是她从中看到的悲哀几乎同她自己永不消失的痛苦不相上下。然而这种痛苦悲哀已被她无法确定的某种东西所代替。他觉得很奇怪，他从没有想对她隐藏自己的想法，她也认为自己可以看透他可能树起的任何伪装。但就这一点而论，她的估计是错误的，也许她并没有掌握规则。

她看着他走下车，绕到车子的这一边，为她打开车门。

“夫人，到家了。”他朝着她的家做了个手势。

“你为什麽这麽好，是不是罗森医生……？”

“他只对我说需要有人送回家，这是真的，桑迪。另外，看上去十分疲倦。”

凯利陪她走到门口。

“我不知道为什麽很愿意和你谈话。”她说道，朝台阶走去。

“我不知道，这是真的吗？”

“我想是的。”桑迪答道。她脸上的微笑瞬即消失。“约翰，对我来说，这太快了。”

“桑迪，对我也太快了。但作为朋友也太快了吗？”

她曾想过这个问题。“不，那不算太快。”

“找个时候一起吃晚饭好吗？我原来就问过，记得吗？”“你常进城吗？”

“现在比较常去。我有了一份工作，我在华盛硕有些事要做。”

“做什麽？”

“没什麽重要的。”桑迪知道他在说谎，但并不是有意伤害她。

“下周也许可以吧！”

“我会打电话给，但我不知道这附近有什麽好餐厅。”“我知道。”

“好好休息一下。”凯利对她说。他没敢吻她，也没敢拉她的手，只对她友好关切地笑了笑，然後便走回自己的车旁。桑迪注视着他把车开走，仍然在想这个男人究竟有什麽不同之处。她永远忘不了他躺在医院病床时脸上的表情。但不管那表情意味着什麽，她都无需担心害怕。

凯利一面驾车前行，一面暗暗责骂自己。他不该说这麽多的，他究竟说了些什麽呢？他要想知道些什麽呢？在战场上是容易的，你可以轻而易举地确定谁是敌人，或者更多的情况下有人告诉你应该干什麽，敌人是谁，敌人在哪。尽管很多时候情报不准确，至少你知道从何开始。但是每次任务从来没有人告诉你，如何去改变这个世界，如何结束这场战争。那是一些你在报纸上看到的东西。那些不负责任的记者连篇累牍地报导着各种消息，那些播报员或政治家们大谈什麽“下部结构”，什麽“畴”这些空洞的字眼。但他要对付的是人，不是什麽结构。下部结构是一样东西，正如桑迪所反对的东西一样。那不是做坏事的人，也不是一只要被射猎的野兽。这与他目前要做的事情有什麽关系呢？凯利告诉自己要控制自己的思想，做那些容易做的事情，记住自己要对付的是人，就像从前一样。他不是要改变整个的世界，而只是清扫其中的一个角落而已。

“身上还痛吗，朋友？”格里沙诺夫问道。

“可能我的肋骨有几根断了。”

扎卡赖亚斯坐在椅子上，浑身疼痛，呼吸缓慢。这使这位俄国人很担心。这种伤害可能导致肺炎，而肺炎可能损害一个人的健康。那些卫兵对这个人的体罚有些过分。尽管那是在格里沙诺夫的指示下进行的，但他并不想把他搞成目前这个样子。

一个死亡的战俘并不能说出他需要了解的东西。

“我已对永少校说过，但那个小蛮子说他没有多馀的药物，”格里沙诺夫耸了耸肩膀。

“他的话可能是真的。你身上疼得厉害吗？”

“每次呼吸都痛。”扎卡赖亚斯答道。他显然说的是真话，他的面色十分苍白无力。

“我只有这唯一的方法治疗你的疼痛，罗宾。”柯里亚道歉地说，同时把酒杯递给他。

这位美国上校摇摇头，即使摇头也使他感到疼痛难忍。“我不能再喝了。”

格里沙诺夫感到沮丧，但仍然以一个朋友的口吻说：“那样你就太傻了，罗宾。

疼痛对你没有好处，对我也没有好处，对你的上帝也没有好处。请听我的话，让我帮助你再喝一点。“不能再喝。扎卡赖亚斯对自己说。喝酒是违背他的宗教誓约的行为。他的身体就是一座圣殿，他必须保持它的纯洁，但是这圣殿已经破损，他担心会造成内部出血。他的身体能够自己痊愈吗？它应该自己痊愈，在任何情况下，它都能很容易地做到这一点，但他知道自己的身体状况十分糟糕，他的背部仍在疼痛，现在肋骨也在痛。疼痛现在成了他的伴侣，疼痛可以使他变得更坚强，去抵御各种质问，因此，他必须用自己的宗教去衡量自己反抗的职责。情况变得越来越不明了。舒解身体的疼痛可以使自己更容易痊愈，更容易坚持自己的职责。那麽，怎麽做才对呢？本来应当是一个容易回答的问题，现在被罩上了烟雾。他的目光凝视着那盛酒的金属杯子。那面装着解痛的药剂。假如他想控制自己，他就得解除自己的疼痛。

格里沙诺夫打开了酒瓶的盖子。“你滑雪吗，罗宾？”

扎卡赖亚斯对这个问题感到吃惊。“是的，我小时候学过滑雪。”

“越野的？”

美国人摇摇头。“不，下坡滑雪。”

“瓦萨契山上的雪适宜滑雪吗？”

罗宾笑了，他想起往事。“很适宜，柯里亚。那雪又乾又细，就像细沙一样。”

“哦，那是最好的条件啦！给你。”他把酒杯递给他。

扎卡赖亚斯心想，只喝这一次，只是为了解痛。他吞下一口。把疼痛压下去一些，以便我可以提起一点精神。

格里沙诺夫看着他喝下去，看到他眼中流出了泪水，希望他不要咳嗽，免得更加疼痛。

这是上等的伏特加，是从河内的使馆弄来的。这个国家永远大量供应这种酒，所以苏联使馆永远也不缺少这种东西。上等伏特加是柯里亚的心爱之物。这点这位美国人不可能注意到。

“你是一个优秀的滑雪手吗，罗宾？”

扎卡赖亚斯感到一股暖流在他心中流过，传遍了全身，使他感到特别地舒服，疼痛随之减轻了，身体又有了一些活力。如果这位俄国人想要谈滑雪，那没有什麽伤害，难道不是这样吗？

“我滑雪下坡的技术不错，”罗宾满意地说：“我从小就开始了，好像是五岁时父亲就带我学习滑雪了。”

“你的父亲也是飞行员吗？”

美国人摇摇头。“不，他是位律师。”

“我父亲是莫斯科国立大学的历史学教授，我们有一座乡下别墅。我小时候冬天可以在森林滑雪，我喜欢那的安静，你只听到刷刷的声响，那是在雪中的滑雪声，其他什麽声音也没有。大地像一块白色的地毯，没有任何噪音，只有寂静。”

“如果起得早，山峰也是一片白色。你可以在刚刚停止下雪以後去滑雪，风也不大。”

柯里亚笑了。“很像飞行一样，是吧！在一个单座飞机中飞行，天空晴朗，万里无云。”他身子前倾，脸上挂着狡黠的微笑。“告诉我，你一个人的时候，是不是也打开收音机听上几分钟？”

“他们让你那样做吗？”扎卡赖亚斯反问道。

格里沙诺夫嘿嘿笑了两声，摇了摇头。“当然不行，不过我有时会听听收音机。”

“你太舒服了。”罗宾笑着说。他想起了一个下午。那一九六四年二月的一天，他从山地中的空军基地飞出来。

“那是真有上帝一般的感觉。似乎宇宙中就只有你一个人。你可以不去听发动机发出的声响。刹那间我真有飘飘欲仙的感觉。你也有过那种感觉吗？”

“是的，如果你的飞行衣穿着合身的话。”

“这就是我为什麽选择飞行的原因，”格里沙诺夫在说谎。“其他事情都无需一顾，什麽文件工作，技术问题，听课，这些都是代价，为了能飞上天的代价。在天上飞行，独自一人，正如我小时候一个人滑雪一样，在树林中，但是在空中感觉更好一些。在晴朗的冬天，你可以看得很远。”他又将酒杯递给扎卡赖亚斯。“你认为这的那些野蛮人能懂得那些吗？”

“可能不懂。”他身子摇晃了一下。啊，他已经喝了一杯了，再喝可能有害的，是吧！

扎卡赖亚斯又喝了一口。

“罗宾，我只需用指尖抓住操纵，就像这样。”他用酒瓶的顶端示着。“我闭着眼睛，当我睁开眼睛，周围的世界完全变了样。我觉得自己不再属於这个人世间了，我变成了其他物类，也许是天使吧。”他兴致盎然地说着。“我占有了整个天空，就像我占有了一个女人一样，但又完全不同。最好的感觉就是独自一人，凌驾整个宇宙。”

这个人确实懂得飞行是怎麽一回事，不是吗？“你真像是一位诗人。”

“我很喜欢诗歌，但我没有诗人的天赋。当然这不妨碍我去读诗，去背诵诗，按照诗人的感情去感觉世界。”格里沙诺夫安静地说，好像真是那麽回事一样。他看到美国人的眼神变得恍憾起来，朦胧起来，彷佛进入了一种梦幻的境界。“我们是一样的人，朋友。”

“祖祖是怎麽回事？”塔克问道。

“像是抢劫。他太不小心了。他是你的人吗？”查伦问道。

“是的，他为我们推销了不少货。”

“是谁干的？”他们躲在伊诺克。普拉特开放图书馆的藏书架後面。这是一个理想的地方，别人很难悄悄接近而不被发现，也很难被窃听。尽管这地方很安静，但这周围有许多壁龛。

“不清楚，亨利。雷恩和道格拉斯负责调查此事，我觉得他们掌握的情况不多。

喂，你是否打算把这生意交给另一个贩子？““这你知道得很清楚，但这次使生意受点影响。从前我从未遭受过损失。”

“这方面你更清楚，亨利。”查伦翻动一本书，接着说：“这种买卖有很大风险。

有人想弄点现金，或者想搞点毒品，会很快进入这一行的。也许你可以再找一个人为你推销。““我有足够的经销商。出了这种事对生意不利。这件事他们处理得怎麽样了？”

“非常职业化。他们每人头上中了两弹，道格拉斯认为这是黑社会械斗所致。”

塔克转过身来。“真的吗？”

查伦平静地说，他背对着亨利。“亨利，这不是什麽团体干的。托尼不会干这种事，是吧！”

“他可能不会。但是埃迪有可能。”

“我需要点什麽。”查伦接着说。

“需要什麽？”

“一个经销商，你以为是什麽？”

“现在许多经销商是我的人，你不要忘了。”利用查伦来消灭主要的竞争对手倒是个不坏的主意。但是由於塔克加强了对当地毒品生意的控制，他能找到的独立代销人越来越少，尤其是重要的代销人更是难找。他排除了那些他无意合作的人选，剩下的少数人有可能成为有用的同盟者，而不会成为竞争对手，只要他和他们谈好条件就可以。

“如果你希望我去保护你的利益，亨利，那我必须控制所有的调查。而如果做到这一点，我必须经常破获一些大案。”查伦把书放回书架。他为什麽要对这个人解释这种事呢？

“什麽时候？”

“本周开始，要作点绩效。我想搞点有希望的案子。”

“我会支持你的。”塔克放回他的书，离开了图书馆。查伦又花了几分钟，找到自己要借的书。最後他找到了那本书和放在旁边的那个信封。这位警察局的巡官没去数面的数额，他知道不会有错的。

葛莱为大家作了介绍。

“克拉克先生，这位是马蒂。杨将军，这位是罗伯特。赖特。”

凯利和二人握了握手。杨将军也是一位海军陆战队的飞行员。麦斯威尔和波杜尔斯基没有在场。凯利对赖特一无所知。赖特首先开始讲话：“你的分析不错，说话的口气没有官僚作风，而且抓住了主要结。”“长官，找出这些问题其实并不困难。陆地进攻比较容易。在这种地方用不着使用第一线士兵。每一个岗楼由两个人负责就可以解决问题。你可以利用那一排树林作掩护尽量接近M－七九的投掷距离内。”凯利用手指着图说：“这是营地，只有两个门，我想面不到四十个士兵。”“从这儿进去吗？”杨将军用手指着西南角的位置说。

“是的，长官。”作为一名飞行员，这位海军陆战队军官领会得很快。“突击队首先靠近。你需要天气帮忙，在这种季节不会有太大困难。两架炮艇机，M－七九正规火箭和小型武器加在一起即可以解决这两座建。然後直升机可以降落在这。

开始射击後五分钟之内就可以解决战斗。这是陆地上的情况，剩下的问题可以交给飞机解决。““也就是说，问题的关键是将进攻力量放在从陆地接近这方面。”

“不，长官。如果你想让西江事件重演，你可以重演整个计划，把直升机降在院子中，但我一直听你说不希望把声势搞得太大。”

“完全正确，”赖特说道：“必须这样，我们绝不能把这次行动搞得太大。”

“兵力不多，长官，那你就得采用不同的战术。幸好这次目标也不大，要救出的人员不多，也没有多少阻力。”

“但也没有安全系数。”杨将军皱着双眉说道。

“是没有什麽安全系数。”凯利同意：“一共需要二十五个人，把他们降落在这个山谷之中，他们越过这座小山，进入自己的位置，攻占营地的岗楼，炸开这个大门。然後炮艇机参加战斗，轰击这两座建，与此同时突击队进攻这儿的建物。

最後直升机开始行动，把被营救的人员救上飞机……““克拉克先生，你是一个乐观主义者。”葛莱说道，同时提醒凯利不要忘了自己的假名字。如果杨将军发现凯利只是一位士官长，他可能不会支持这一行动。因为杨将军已经为他们做了不少工作，用了他一年的建设经费来建造匡蒂科森林中的模型。

“这些事情我以前都做过，将军。”

“谁来负责营救那些被俘人员？”赖特问道。

“我们还在研究。”詹姆士。葛莱请他放心。

赖特坐回椅子上，看着照片和地图。他和葛莱及其他人一起都把自己的前途押在这次行动上了。如果不进行这次行动就是放弃，就是意味着至少有一个好人，或者是二十多个好人永远不能返回自己的国家。但是，赖特不得不承认，这并不是真正的理由。真正的理由是别人已经做出决定，那些人的生命不是至关重要，而且这些别人以後还可能再做出同样的决定。那种想法有一天会摧毁他的机构，如果传出消息说美国并不保护为她工作的人，那今後就再也别想招募到任何人员。坚持信义是极为重要的，这也是良好事业的基础。

“在工作正式开始之前最好先行动起来，”他说：“如果我们已经做好一切准备工作，事情就容易办起来。要使这件事看起来这是唯一的机会，否则我们就要犯大头针行动所犯过的错误。那次过分明显想获得一张许可证，但那永远不能实现。

我们现在要进行的是唯一的一次营救行动。我不能把它交给我那些安全委员会的朋友们去讨论。那样可能会失败，但我们必须准备行动起来。““鲍勃，那就是说你站在我们这一边啦！”葛莱问道。

赖特停了一会儿才回答说：“是的。”

“我们还需要一个安全系数。”杨将军说，眼睛看着那张大比例尺地图，考虑着直升机如何进入那一地区。

“是的，长官，”凯利说道：“应该有人先走一步把事情弄清楚。”这还有两张罗宾。扎卡赖亚斯的照片，一张是这位美国空军上校的全身照，一只手拿着帽子，胸前饰有空军徽章和勋章，笑容可掬地和家人在一起。另一张是他在战俘营被卫兵用枪托猛击背部的照片。他妈的，为什麽不再多一个十字军呢？他心在想。“我想，那就是我。”





第十七章　节外生枝

阿尔奇知道的情况不多，但足以满足凯利的需要。他现在实际需要的是多睡一会儿。

他发现，驾车跟踪一个人远比电视上描写的要难得多，比他在新奥尔良那次也难得多。

如果跟得太近，就有被发现的危险，如果距离拉得太远，又会失去目标。公路上的车辆使问题变得更加复杂。卡车会挡住你的视线，相隔半条街的距离观察一辆汽车必然会使你忽视靠近你的车辆，而这些车辆可能会给你造成巨大的麻烦。尽管如此，他要感谢比利的红色越野车。那车颜色很鲜艳，很容易发现。即使司机喜欢在街道上或拐角处开快车而使道路上留下痕迹，但他仍不可能违犯太多的交通规则而不引起警察的注意。

这种事他不可能做得太多。

晚上七点钟後，凯利在遇上阿尔奇的那家酒吧附近发现了比利的车。凯利想，不管他这个人如何，他都不大懂得隐蔽自己，从他的车就可以看出这一点。他的车才洗过没多久，又打了蜡。从上次碰面。凯利就知道比利是一个爱惜车子的人。这就为凯利跟踪他提供了一些有趣的可能性。但是，很显然，比利尽量避开大街，因为他很熟悉侧街。

这一情况对凯利十分不利。好在凯利驾驶的车没有什麽人注意，因为街道上金龟车很多，增加他一辆也不会让人觉得有什麽特别。

四十分钟之後，状况已经明朗化了。红色越野车迅速右拐，朝着街区尽头的一个停车站驶去。凯利估计了一下形势，继续慢慢向前行驶。就在他接近那车的当儿，他看见一个女孩从那辆车中下来，手拿着一个钱包。她朝那位老朋友维扎德走去。

维扎德在几幢楼之外。

凯利没有看见他们交换什麽。那两个人走进一座楼房，在面躲了两叁分钟。

後来那女孩又走了出来，而维扎德没有出来。这种情况符合帕姆所说的。他将车左转，前面是红灯。现在，他明白了两件他过去不知道的事情。从他的车後照镜中，他看见比利的越野车穿过了街道，那女孩也朝相同的方向走去。等到红灯消失之後，她已从凯利的视野中消失了。凯利向右转又向右转，发现比利的普利茅斯正向南行驶，车内坐着叁个人，而後座上的一个男人他以前似乎没有见过。

夜幕在很快地降临，这是约翰。凯利的好时光。他继续跟在比利的红色越野车後，尽量不打车灯。後来他看到越野车停在街角的一幢红石房子前面。叁个人下了车，把货交给了四个毒贩。凯利把车停在几幢房以外的地方，然後步行回到那座红石房子附近观察他们的行动。现在他又化装成了一个街头醉汉。这一带的建为他的观察提供了有利条件。街道对面的房屋都有大理石阶梯，巨大的长方形石块有利於掩蔽和隐藏。只需坐在人行道上背靠这片大理石，别人就不可能从後面看到他。

他选择了一个合适的台阶，离街灯不远不近，在一个有阴影的地方坐下。另外，有谁会去注意一个醉卧街头的流浪汉呢？他模仿其他醉汉的样子，偶尔举起纸袋内的酒瓶喝一口。就这样，他一直观察了那座红石房子达数小时之久。

他想起了那份解剖报告中所说的血型O型阳性，O型阴性和AB型阴性。遗留在帕姆阴道中的精液就是这叁种血型。他不知道比利是什麽血型，他坐在离那幢房屋五十码以外的地方，心在想着这一问题。街上的车辆呼啸而过，行人来来往往。

他坐在那儿，假装在打瞌睡，用眼角观察着那座房子，倾听着可能出现的任何危险的声响。在他身後二十码左右的地方，一个毒贩正在人行道上忙自己的生意，他听着他的叫卖声和与顾客讨价还价的声音。凯利的听力一向很好，这听力曾不止一次地救了他的命，现在将再次发挥作用，使他对环境做出分析和判断。一条丧家犬来到他的跟前，友好而好奇地在他身上嗅来嗅去。凯利没有把狗赶走，那样做不符合他的性格。但如果是一只老鼠，那又另当别论，他认为维持自己的伪装是重要的。

这周围的环境怎样，凯利并不清楚。在他这一侧，住家都是普通的砖房。街的对面有所不同，多为褐石结构的巨大建，比另一面至少宽出一半。也许这条街曾经是普通工人和本世纪初所出现的中产阶级的一个分水岭，也许那些褐石楼房是某些商人或船长所修建的高级住宅，那面在周末曾经传出富家闺秀悠扬的钢琴之声。但是现在，这一切都过去了，而今这些建之中已经荒草丛生。他对面的一座叁层楼房早已空无人居。街道很宽，令他感到惊奇，可能在它形成之时，人们已经普遍使用马车。凯利排除了这些念头，这些事情都是无关的往事，他必须集中思想考虑面前的问题。

四小时过去了，那叁个人又走出建物，两个男人走在前面，那女孩跟在後面。

凯利冒险抬起头观望，发现那女子比帕姆略矮，但身体显得更粗壮一些。他需要仔细观察一下比利，他可能是驾车的那个人，身材并没有什麽特别引人注目的地方，大约五九高，体形瘦削，可能只有一百五十磅左右的体重，手腕上明晃晃的，可能戴有金表或手镯之类的名贵饰物。他走路步履敏捷，态度高傲。另一个男人略高，身体健壮，但从他的举止可以看出是比利的手下。那女孩低着头，跟在後面，看得出地位更低。她的衣扣全都扣紧，头也没抬就钻进车，甚至没有看周围一眼，似乎对这个世界漠不关心。她的步履缓慢不稳，也许是吸毒所致，但也可能还有其他原因。一定还有其他原因，但凯利猜不出她在为什麽烦恼……也许是过度疲倦。

她的动作不是懒散，那神态凯利似乎在什麽地方见过。啊，是在越南那个小村庄，在那次塑胶花行动中，那些村民被召集到村中广场时的情景就是这样，无精打采，行动机械化，像一些被控制的机器人一样。

那情景就像是在走向死亡。这女孩的样子就是这样，她也是在走向自己的死亡吗？

凯利心想，现在看来一切都是真的了，那些家伙确实在利用女孩为他们输送货物……当然还干其他的事情。车子发动了，开车的果然是比利。车开出几，拐过墙角，朝左驶去，很快便从凯利的视线中消失了。比利，身高五九，体形瘦长，手戴金表或手镯，态度傲慢，加上那脸型和头发，整个形像印在凯利的脑海之中。他不会忘记，另一个男人的形象也同样印在了他的脑海之中，只是不知道他的名字，他做梦也没有想到会有什麽命运很快就要落在他的头上。

凯利从口袋中摸出手表看了一眼，一点四十分。他们刚才在那究竟在干什麽？

他突然记起帕姆说过的其他情况。一个小型聚会，很有可能。那个女孩，不管她是谁，她的体内很可能也会有那些O型阳、阴性或AB型阴性的精液。可是，凯利并不能拯救整个世界，而且拯救这个女孩的最佳方式也不是直接把她救出来。他自己的思想放松了一些，静静地等待着，因为他不想让自己的行动被别的事情干扰，以免被别人看见。现在一些房子仍然亮着灯光，因此，他在自己的位置又徘徊了半个小时之久，忍受着渴和其他不便，最後才抬起身子，悄悄向街角走去。今天夜，他的行动一直十分小心谨慎，所以也十分安全。现在应当采取第二步行动了，他决定改变自己的行动路线。

他钻进一些小的巷道，慢慢行走着，在那些曲曲弯弯的道路上漫步，走过了几个街口，脸上挂着微笑，最後又回到大街上，稍事停留，把那双橡皮手套戴在手上。

他从几个毒贩的身边和他们的代理人旁边走过，寻找着自己要寻找的人。他的行动路线可以称为四等分搜索，他走过了许多九十度的街角，但实际上是围绕着自己停车处在运动。他不得不像往常一样小心行事。他是一个隐蔽的猎手，猎物全然不知，以为自己仍然是森林的主宰者，这些人总是自以为是，不知天高地厚。

凯利找到自己的对象时已将近凌晨叁点了。按照凯利的说法，这是一个独立户，没有助手，可能刚刚涉入此行，是一个初学的新手。这个人看上去年纪不大，从四十码以外看去，样子很年轻，他做完了一夜的买卖，正在清点钱钞。他的右臂处鼓起一团，肯定是手枪，他的头低着，但仍没放松警觉。听到凯利走近的脚步声，他抬起头，转过身，迅速地打量了凯利一眼，但马上又低下头继续清点自己的钱钞，不去关心正在走近的身影。

在白天时，凯利曾回到自己的船上一趟，当时他驾驶的是自己的斯考特轿车，为的是不让人知道他还有另一辆车。他向这位“新手”——这是他为这位年轻的毒贩起的代号——靠近，同时将酒瓶从右手移到左手。接着，他右手伸进没扣扣子的外衣，解开锁住手枪的布套的销针。销针是一根简单的金属棒，长约十八，顶端有一个可以锁紧的圆筒，销针吊在一根较短的链子上。凯利用右手将手枪从布套中取出，握在手中，继续朝毒贩走近。

毒贩不高兴地扭了扭头，可能是清点出了差错。接着他将钞票按面额分门别类。

也许是凯利的接近分散了他的注意力，也许是他自己头脑笨拙，看起来後者的可能性更大些。

凯利突然故意绊了一下，身子跌倒在人行道上。他站起来，低着头，装出一副无辜的样子。他站稳身子後，顺势朝後面看了一眼，一百码内没有其他行人，只有少数红色车灯在闪动，但灯光都是直射前方或瞬息而过。他抬起头，视野内除了“新手”之外，没有其他任何别人。“新手”已经结束生意，正在收拾东西准备回家睡觉。

现在只剩下十了。毒贩没注意到凯利已渐渐靠近，就好像他不曾在意一只无家可归的野狗一样。敌人已进入打击围。凯利知道自己的时机已经到来，想到即将发生的事情，不由得内心一阵狂喜，感到一种激动人心的满足。此时，他觉得热血在血管内奔流，寂静马上就要被打破了。他上前一步，右手向外伸出一些，继续向目标逼近。但他做出要从那人的身边走过的样子，而不是正对着他走去。罪犯再次抬起头，但眼神中没有恐惧，甚至没有反感，当然也没有移动身子，因为人们一般是绕过他，而非他让路。

对他来说，凯利只是一个目标，一个街头的过客，不会比柏油路面上的一个油迹，引起他更多的兴趣。

只剩下叁了。这种距离在海军中称为“最近的接近点”，是两艘船之间所允许的最短的接近距离。还有半步之遥，凯利的右手突然从衣内抽出手枪，左脚固定，右脚向前，挥动右臂，向前逼去，似要进行打击，同时将自己的一百九十磅的身躯压了过去。

手枪的尖端正顶在小贩的胸骨下面，然後向上瞄准他的脑袋。随着凯利体重惯性的冲力，手枪的弹膛被推向後面，发火机被挤压在固定的枪机的撞针上面。子弹出了膛，绿色的塑胶盖帽重重地贴在小贩的衬衫上。

那声飨犹如一只纸箱被摔砸在木质地板上一样，听起来绝对不像一声枪响。枪弹所散发的烟雾也随着枪声进入了毒贩的体内。这种轻型的无声枪弹，就像那种竞赛用的射击弹一样，只能射杀十五码以内的目标，但是直接接触目标的胸部，那威力就不可低估了。枪击的力量将子弹和空气一起压入目标的体内，产生了巨大的共鸣。小贩的口大张着，他确实大吃一惊，他还没有死去，两眼死盯着凯利，但他的心脏已经像一个气球一样遭到了彻底的破坏，肺部的底层已被炸成碎片。效果很满意，没有留下外伤，而且枪弹爆炸的力量使毒贩的身体直立了数秒钟之久。时间很短暂，但对凯利或“新手”来说，却像过了几个小时。躯体慢慢倒下，一股腥臭夹杂着火药的气味弥漫在空气中。小贩的嘴仍然张着，两眼依然凝视着凯利的面部，似想说些什麽。但是，最後，他什麽也没有说出，便停止了一切活动，留下了一个永远没有答案的问题。凯利从死者手中取下没有清点完毕的钱钞，继续沿街向前走去，眼睛和耳朵都在警觉地注意着周围可能出现的危险。幸好，街上没有任何人。

他走到一个街角，找到一个水槽，把无声枪枪口浸在水中，将上面的血迹洗净。接着，他便起身，笔直朝自己的停车处走去，仍然步履蹒跚，踉跄不稳，形似醉汉。

四十分钟之後，他回到家中，损失了一颗枪弹，却换回了八百四十美元。

◇◇◇“这个人是谁？”雷恩问道。

“真令人难以置信，死者竟是班达纳。”警员说道。他是一个经验丰富的巡警，白人，大约叁十二岁左右。“毒贩。其他情况不明。”

死者的眼睛依然睁着，这在谋杀案中并不多见，但这个人的死亡却更令人感到驾奇，是真正的创伤型死亡，尽管体十分乾净，胸部有一个四分之叁的圆形伤口，周围有一圈被烟气熏黑的痕迹，活像一个甜甜圈，有八分之一厚。那是由於火药所致，弹孔的直径毫无疑问说明使用的枪弹为十二口径的滑膛枪弹。那弹孔宛如一只空纸箱上扎的一个小洞，而所有的内脏器官不是被炸烂，就是被推移了位。艾米特。雷恩这是生平第一次检查这样的体，好像它根本不是一具体，而是一个服装模特儿。“死因是，”验员用颇具讽刺的口吻说：“心脏完全气化。

要进行鉴定的唯一方法就是用显微镜观察其心脏组织，简直成了蒙古烤肉。“那人补充说，一面摇着脑袋。

“显然是接触射击，凶手一定把枪管对着受害者的胸部，然後开枪把他杀死的。”

“我的天，他甚至没能咳出一点血来。”道格拉斯说道。因为没有出口，血流不出来，人行道上竟没有沾上一丝血迹。从远处看，班达纳就像是睡着了一样，只有从那双圆睁着的无神眼睛才分辨出他是个死人。

“没有扩散痕迹，”验员解释着，同时用手指着弹孔。“位置在心脏与这儿之间。我们还可能会发现，整个呼吸系统也完全被摧毁。你们知道吗，我一生中从未见过这样乾净的体。”这位验员干这一行已有十六年之久。“我们需要照很多照片，这一案例应当写进教科书。”

“他很有经验，是吗？”雷恩问穿制服的警官。

“是的，很有经验。”

巡官弯下腰，用手在死者的左臀部位摸了一阵。“这儿还有一把手枪。”

“难道他认识凶手？”道格拉斯心在想。“凶手一定走近了他的身边，这一点十分肯定。”

“散弹枪不是种容易隐藏的武器，难道没有引起死者的任何警觉吗？”雷恩离开体，让验员继续工作。“双手也很乾净，没有扭打的痕迹。是谁能这样走近他而没有引起他的警觉呢？”

道格拉斯停顿了一会儿，又接着说：“他妈的，就算是手枪也应该有声响啊，怎麽没人听见枪声？”

“死亡时间，大约在两叁小时之前。”验员估计，话语中仍然不能十分肯定。

“那时街道上应当很安静，”道格拉斯继续说：“而手枪会发出很大的声响。”

雷恩检查了裤子的口袋，没有现钞。他向周围看了看，在警察的外围，大约有十五六个人在观看。这种事总是引来大批旁观者，人们脸上的表情既不关心也不冷漠，同验员的表情大体相同。

“也许是双筒枪吧！”雷恩并不是在向具体的某人提问。

“不，不会。”验员立即答道：“是单管枪。如果是双管枪，会在左边或右边留下记号，弹药的分布也会不同。散弹枪距离这麽近，只需一枪就够了。不管怎麽说，肯定是单管枪。”

“好吧。”道格拉斯同意：“这个人真是神出鬼没，两天之内结束了叁个贩毒者，也算是替天行道吧。这样下去，马克。查伦可就要失业了。”

“汤姆，”雷恩说：“今天还不会失业。”他心在想，又是一件抢劫毒贩的案子，干得乾净俐落。但这次不是杀死祖祖的那个人干的，手法不同。

◇◇◇

冲过澡，刮过脸，他又来到青瓜坪公园散步。在这期间，他可以好好地想一想。现在他又可以开着自己的车以真实的面目出现了。凯利一边想，一边右转走上贝尔维德大道，跨过小河，然後沿另一条街道返回。他这样漫步着，一共走了叁圈。公园令人赏心悦目，儿童游乐场设备不多，这给孩子们提供了更多的自由活动的天地。一些孩子正在那游戏，一些母亲们漫不经心地观看着孩子。有的孩子仍在襁褓之中，有些母亲抱着熟睡的婴儿，一面在读书。这些婴孩不久也会长大，在草地上和空地中自由地玩乐起来。还有一些儿童在进行一场不正式的棒球比赛。

突然一个球越过一个九岁孩子的头顶，落到了凯利的跟前。凯利没有用脚踢球，而是弯下身子把球捡起来抛给了那孩子。那孩子把球接住，同时道了一声谢。一个小孩在玩飞盘，但技术不佳，飞盘朝凯利方向飞来，他连忙躲避，这使孩子的母亲很不好意思，但凯利只是善意地挥了挥手，报以微笑。

他应当这样做，他对自己说。这种情况与自己年轻时在印第安纳波利斯的情景极为相似。爸爸当时在工作，妈妈在家带孩子，因为如果妈妈也去工作她就不会成为一个称职的妈妈，尤其是在孩子们还很小的时候。至少，有些母亲如果必须工作或愿意去工作，那就得把孩子托给可以信赖的朋友照顾，孩子们暑假在绿色的草地上或开阔的地方玩耍、打球，自然是安全可靠的。但是，我们的社会不得不承认，还有很多孩子享受这样的权利。这儿的情景和他采取行动的地方是如此不同，这儿的孩子所享有的权利不应该是什麽特权。如果没有眼前的这种环境，一个孩子又如何正常地长大成人呢？

凯利对自己说，这些都是危险的想法，合理的结论是必须设法改变整个世界。

但这是他力所不及的事情。他一边回想思考着，一边完成了他通常的叁哩长跑，直至他感到浑身微有汗意并有些疲倦为止。於是他放慢脚步，开始慢步行走，等到身子凉爽下来，再开车赶回住所。远处传来孩子们嘻闹争论的声音，可能是有人在游戏时破坏了规矩，违反了规定，有的孩子在高喊“骗子”。凯利钻进车内，把孩子们的争吵声留在身後。

他自己也是一个骗子，不是吗？他自己也违犯了规定——重要的法规，而且是明知故犯。可是，他这样做，是为了伸张正义，至少他自己认为是这样。

复仇？他问自己，汽车越过了一条街道。守夜人，这是闪现在他脑海中的第二个词语。

这样说比较合适。这个词来源於罗马文，他在圣伊格纳蒂斯中学的拉丁文课中学过这个词，说的是夜间守卫防止火灾发生的人。他似乎记得是这个意思。但是罗马人在守夜时可能都是要佩带长剑一类武器的。他不知道罗马的街道夜晚是否安全，是否比这个城市更加平静。也许如此吧，因为罗马的过去，有着严厉的法规……。

被钉死在十字架上并不是一种愉快的死法。有些罪行，比如说谋杀父亲，根据当时的刑法，要被捆绑起来，和狗和鸡一起装进麻袋之中，扔进罗马的台伯河内。不是被淹死，而是被袋中的动物撕得粉碎。凯利心想，自己也许就是这些罗马人的後裔，这些罗马守夜人的後代。这比说自己犯了法更觉得好受些。然而，美国历史书中所说的守夜人完全不同於报纸上所描写的守夜人。在真正的警察机构成立之前，街道巡逻的任务是由市民们自行担任的，以此来维持城市的和平和安宁。他现在不是在这样做吗？

不，不完全是这样，凯利心承认，同时把汽车停好。那麽，如果说自己在复仇呢？十分钟後，他把自己昨天穿的那一套衣服装进垃圾袋後又扔进了垃圾桶内。

凯利又冲了一次澡，然後开始打电话。

“护士站，欧图尔。”

“桑迪吗？我是约翰。叁点钟还能出来吗？”

“你打来得正好。”她说，一面对他报以微笑。“我的车又出了毛病。”而计程车收费太高。

“需要我帮检查一下车吗？”“我希望有人能把它修好。”

“我不敢打包票，”凯利说：“可是我不收费。”

“要什麽报酬？”桑迪知道回答是什麽。

“允许我请你吃晚饭，怎麽样？地方由定。”“那好吧。……可是……”

“可是，对我们两人来说尚为时过早。是吧，夫人，我知道这一点。的贞洁不会受到威胁，请相信我。”

她大笑起来。这位大个子男人谦卑得简直有点不合时宜。但她知道自己可以信赖这个男人。而且，她一个人做晚饭，实在令人厌烦。总是这样独来独往，也非长久之计。

不管是否为时过早，她有时确实需要有人作伴。

“叁点一刻，”她对他说：“在大门口等我。”

“我可以佩戴我的病人手环。”

“很好。”她又大笑起来。另一位护士正端着盛药盘走过，吃了一惊。“好吧，我说过同意，是吧！”

“是的，夫人，一会儿见。”凯利笑着说道，然後挂了电话。

他心想，与人交往是多麽令人愉快啊。他走出门，首先来到一家鞋店，买了一双十一号的黑色高筒皮鞋，後来他又去了四家鞋店，分别买了四双同样的鞋，但牌子不一样，结果还是发现有两双是一样的。他接着又去购买配有腰带和口袋的外套，也出现了同样问题。他发现这种衣服只有两种不同的牌子，只是领内标签有所区别而已。他原打算使自己的伪装尽量多样化，但发现这样做并不容易。然而，这并不会影响他想继续执行自己的计划。一回到住所，他将买来的衣服的标签全部拆下，然後和他在旧货市场买的一些深色衣服放在一起，送到了洗衣店，一同进行了一番加热处理。他现在只剩叁套衣服，觉得自己必须再买几套。

这种想法也使他发愁，常跑跳蚤市场使他感到枯燥乏味，尤其是现在，他的时间表都安排了固定的行动。另外，凯利也像大多数男人一样，讨厌去逛商店和市场。

特别是因为他目前的行动得持续进行，使他更不愿意把时间花在买东西上面。繁杂的日常行动，使他严重缺少睡眠，并容易感到紧张，现在已经有些精疲力尽。实际上，他的行动都是在夜晚进行，而且充满了危险，因此，白天他简直不想再进行任何多馀的活动。尽管他已经慢慢习惯了目前的任务，但他并不想去冒无必要的危险。

他处理事情总是小心谨慎，这固然是好事，但过度的紧张会不知不觉地加快一个人的心跳，增高他的血压，最後导致疲倦，把身体拖垮。他为了控制这一点而加强了锻，但睡眠仍是一个难以解决的问题。虽然这和他在第叁特别行动大队时的工作并没有多大区别，但他现在毕竟没那麽年轻了，而且目前他缺少别人的支持，没有同伴与他一起度过空时光，减轻自己的疲劳和紧张。这使他不得不随时提醒自己。他看了看表，心想睡觉。他打开卧室内的电视机，面正在播送午间新闻。“今天，在巴尔的摩西区，又发现一具毒贩的体。”播音员宣布。“我知道。”凯利嘴回答说，然後便渐渐睡去。“情况就是这样，”北卡罗来纳州勒忍营的一位海军陆战队的上校说道。同时，加利福尼亚潘德顿营的另一位上校也在同一个时间做着同一件事情。“我们现在有一个特殊任务，就是要从侦察兵中挑选一批志愿人员。我们需要十五个人。任务很危险，但十分重要。完成之後，你们都会为此感到自豪的。任务需要两叁个月时间。我所知道的就是这些。”

在勒忍营，召集的大约有七十五个人，清一色的老兵，都是从部队的特种部门挑选而来的。他们坐在硬靠背椅子上在听着上校讲话。这些海军陆战队的侦察兵都是志愿兵，没有一个是义务役的，起初是当一般陆战队员，後来又志愿当了侦察兵，成了精锐部队中的特种兵。这些人的表现稍有不同，但在社会学家看来，那只是一种兴趣问题。他们从头至尾都是陆战队员，都穿着清一色的绿色军服。很多人身上都负过伤，留下了伤疤，因为他们的任务比一般步兵更加紧迫，更加危险。他们专门以小分队形式外出执行任务，去侦察，去学习，或进行具有高度机密性的战斗。

许多人都是名副其实的神枪手和狙击手，四百码之外射击人头，一千码之外射人的胸部，只要目标保持一两秒钟静止不动，他们都能做到弹无虚发。他们都是猎手，执行任务时，没有人会心虚胆怯，也从不会为此去做恶梦，因为他们都把自己看成是捕猎者，而不是猎物。雄狮是从不会有怯懦的心情的。

可是，他们也都是血肉之躯。他们当中一半人以上都有妻室儿女，这些人无时无刻不在盼望他们安全返回家园。其他人也大多订了婚，有了对象，期望着能尽快结束这种动不安的生活，然後成家立业，安居乡里。他们所有人都服了一期十叁个月的兵役。许多人服了两期，少数人甚至已经服了叁期。这第叁类人中没有一个愿意再充当志愿人员。但是，如果他们了解这次任务的性质，有些人，或是多数人，也许还是愿意的。因为在这些人中，大都有着强烈的责任感。当然，责任可以有不同的形式。他们认为，他们曾经为了一场战争尽过最无私的义务。现在，他们的工作是训练新手，使其学习必要的技能，以便掌握其他人所不具备的能力，安全回到家园。这是他们对这支部队应尽的义不容辞的组织义务。他们坐在自己的座位士，两眼注视着台上的上校，但他们不清楚这次任务主要的目的是什麽，心怀着一种强烈的好奇心。然而，这种好奇心又不足以使他们在已经尽了自己够多的义务之後再去冒一次生命的危险。一些人在左顾右盼，观察着那些年轻士兵的神色，想从中知道哪些人会愿意留在这间屋子，哪些人会畏缩不前，犹豫不决。很多人并不知道这次任务究竟是什麽，将来也许会後悔自己未能参加，从而在自己的良心上留下一个永远的缺憾。尽管如此，他们仍想到自己的妻室儿女，从而做出决定：这次不参加。

会议结束了，人们开始离开自己的座位，起身离去。二十五个人或者叁十人留了下来，签名愿意充当志愿人员。他们的人事档案很快就被调来进行审查，从中将挑选出十五个人做为正式成员。这种审查程序看上去似乎是毫无目的的，但实际上并非如此。有些特殊行动需要特殊的技能。就志愿这一点而言，有些人未被选中，但他们的实际技能可能比选中的更为有用，但有时可能是因为他们的技能在某些方面显得多馀，而被更为专门的人员所代替。军队的生活常常就是如此，大家对此都习以为常。大家回到自己原来的日常岗位，有的人感到遗憾，也有的人为此感到欣慰。这天傍晚，被选中的人员开始集中，宣布了出发时间。他们注意到，一辆大客车已经准备妥当，看样子，他们不会走得太远，至少目前是这样。

◇◇◇

凯利两点钟醒来，很快地梳洗完毕。这天下午的任务要求他穿戴讲究一些。

因此他穿了一件衬衫，系上领带，外面套夹克。他的头发本来需要修剪一下，但时间紧迫，已来不及了。他穿着整齐之後，便走出住所，朝自己的斯考特走去。

他看上去像是一位公司经理，路过门口时，朝守门人挥了挥手。

凯利的运气不错。在医院的停车场有一个通道通往大门，他走进去，看到前厅中有一尊耶稣的大型雕像，足足有二十高。他在雕像周围转了一圈，感到自己十二小时前的所做所为与雕像慈祥的表情不太相称，便将背转向雕像的背面。因为他不需要向自己的良心提出什麽疑问，至少现在不需要。

桑迪。欧图尔在叁点十二分来到下面，凯利看到她走出那橡木做的大门，脸上表情有些异样。他很快便明白了其中的原因。一个外科医生走在她身後，那人个头不高，满脸胡须，身着绿色衣服，两条短腿迈着快步，正在大声地和欧图尔讲话。

凯利迟疑了片刻，好奇地看着桑迪停下脚步，转回身子。可能是对争辩感到厌倦，或者是当时的情况需要她那样做。那医生的身材大致和桑迪相差无几，说话的声音很快，凯利没有完全听懂他在说什麽，桑迪凝视着他的眼睛，没有任何表情。

“事故报告已经归档，医生。”在他长篇大论的短暂停顿中她说道。

“不能那样做，没有这种权利！”医生的眼燃烧着怒火。他的脸色黝黑，凯利不禁仔细打量了他一眼。

“不，医生，我有这种权利，你的处力不正确。我是组长，有责任对医疗错误提出报告。”

“我命令把报告撤回！没权给医生下命令！”其後的话语，凯利觉得不堪入耳，尤其是在耶稣的像前。他看到，医生的黑脸变得更加阴沈，身子更走近桑迪一点，声音也提高了许多。桑迪没有退却，并没有被医生的气势汹汹所吓到，这使医生更加火冒叁丈。

“对不起，”凯利开始介入他们的争论，但并未过分介入，只是让人知道他的存在。他看到桑迪脸上露出生气的神色。“我不知道你们在争论什麽，但是，如果您是一位医生，而这位女士是位护士，那你们或许可以用比较专业化的方式争论。”

他用温和的口气提醒说。

那医生似乎没有听见他的话。自从凯利十六岁以後，还没有受到过这样的冷落。

他退後一步，希望桑迪自己处理这件事，但医生的声调越来越高，说的话也令他更加不解，那声音中夹杂着英语脏话和法尔西语。在整个过程中，桑迪毫不让步，凯利很为她感到自豪，但她的脸色越来越变得毫无表情，好像带有某种实在的恐惧。

她的冷漠和固执使医生几乎要动起手来了，声音也更高了起来，甚至出现了脏话，那些难以入耳的名词一定是从大街上学来的。凯利不得不上前制止他。医生举到桑迪面前的手缩了回去，在这个高大粗壮的男人面前，他不得不有所收敛。

“对不起，”凯利说道，语气仍然彬彬有礼。“楼上是否有人可以做接断指的手术？”

凯利抓住了那位医生又小又细的手掌，轻轻向内弯曲。

正在此时，一位保卫人员走出门来，他显然听见了刚才的争论。医生立即把目光投向来人。

“他不会过来帮你忙的，医生，人的手掌究竟有多少根骨头？”凯利问道。

“二十八根。”医生机械地答道。

“你想把它们变成五十六根吗？”凯利开始用力。

医生盯着凯利的眼睛。这个小个子男人看到凯利的表情既不生气也不高兴，只是把他当成一件物品，那温和的语气中带有一种咄咄逼人的嘲讽。他知道，这个男人的话是认真的。

“向这位夫人道歉！”凯利命令。

“我从不屈服於女人。”医生的声音变成嘶鸣。凯利手握得更紧，医生的脸色变得煞白。凯利知道，他只需要再加一点力气，可怕的情景就会发生。

“先生，你太没礼貌，你需要花点时间学习如何有礼貌地对待人。”凯利笑着说。

“现在，”凯利再次说道：“请道歉。”

“啊，对不起，欧图尔。”那人终於表示了歉意。尽管他心并不情愿，但眼前的屈辱仍然大大挫伤了他的自尊。凯利松了手，然後，抓起他的名牌，用严峻的目光先盯了医生一眼，接着说：“这样不是比较好吗，科凡医生？以後不准再对这位女士大喊大叫，尤其是在她对而你错的情况下，懂吗？当然，更不能对她有任何动武的企图，同意吗？”凯利用不着对他多讲那样做的後果。医生用另一只手揉了揉被捏痛了的手。“我们不希望在这儿发生那种事情，好吗？”

“是，先生。”那人答应道，企图赶快离开。

凯利又抓住他的手，脸上挂着笑容，稍稍用力一捏，算做最後的警告。“我很高兴你能听懂我的话，先生，现在你可以走了。”

科凡医生走了。他走过警卫人员身边，眼皮也没有抬一抬。保卫人员看了凯利一眼，一句话也没有说。

“你一定要那样做吗？”桑迪问道。

“这句话是什麽意思？”凯利回过头，反问道。“我可以自己处理这件事。”

她边说边朝门口走去。

“我知道可以。但是，究竟是怎麽一回事？”凯利平和地问道。“他开了错误的处方。一位上了年纪的人脖子有毛病，对药物过敏，这在他的病历表上有记载。”她的话说得很快，但不再像刚才那麽紧张。“约翰斯顿先生会因此而受到伤害的。这对他来说已不是第一次开错药了。罗森医生这次会开除他，但他希望留下来。他喜欢找护士们的麻烦，我们都讨厌他。不管怎麽说，我都可以单独对付他的。”

“那麽下次我会让他打断的鼻梁。”凯利朝门口挥挥手。当然不会有下次，那个混蛋医生的眼神已经说明了这一点。

“那以後又怎样呢？”桑迪问道。

“以後，他必须暂时停止执医。我不喜欢看见有人像刚才那样。我讨厌有人耍流氓，尤其不喜欢在女人面前。”

“你真的那样打伤过人吗？”

凯利为她打开门。“不，不是经常。一般情况下，他们会听从我的警告。比如说，如果他打伤了，我也会把他打伤。在这种情况下，一般不会有人真的动武，不过，难免会伤感情。当然更不会有人为此送命。”

桑迪没有进一步讨论这个话题。部分原因是她对此已感厌烦，感到自己对那位医生的态度是对的，因为他并不是一个好医生，对工作不负责，医术又差。他只为那些义诊病人看病，也只能看些简单的小病。当然这与眼下的问题无关。义诊病人也是人，也应当得到很好的医疗。他的态度会使桑迪感到害怕，也很高兴凯利保护了她。可这又总使她觉得有点委屈，似乎她个人未能抵挡住科凡的进攻。她的事故报告可能就此断送了那个医生的前程，医院的护士会对此议论纷纷。在有些医院中，尤其在军队医院中，护士有很大的权限，只有那些愚蠢的医生才会去找她们的麻烦。

但是，今天的事使她对凯利有了进一步的了解。她所看到而一直不能忘记的表情并不是一个幻影。当他抓住科凡的右手时脸上所呈现的表情——可以说是完全没有表情，在那个小个子可怜受到屈辱时，他也没有愉快的表情。那表情几乎使她感到害怕。“的车出了什麽毛病？”凯利问道。他把车开上大路，直奔北方而去。“如果我知道，就不会出毛病了。”

“嗯，说得有理。”凯利微微一笑。

他真是个多变的怪人，桑迪心在想，真是一会儿下雨，一会儿刮风。对待科凡，他样子活像个凶神恶煞。开始时，他想讲道理，弄清楚状况，後来他的行为简直就想把那人弄成终身残废，脸上毫无表情，好像要辗死一个臭一样。如果那是他的真实面目，那他到底是个什麽样的人呢？那只是他的脾气吗？不，她心想着，可能不是这样。他当时也在控制自己。是精神变态吗？那太可怕了……不，也不可能。山姆和莎拉不会交上这样的朋友，他们俩都是精明能干的人啊。

那麽，他到底是个什麽样的人呢？

“等我下次把工具箱带来再帮修理。我对这事很在行的。啊，除了那个小个子医生，其他方面工作怎样？”

“一整天都很愉快。”桑迪说道。她的心情开始变得开朗起来。“一个令我十分担心的病人出院了，是一个黑人小女孩，才叁个月大，从婴儿床上跌了下来。罗森医生为她动了手术，非常成功。一两个月之後，她就会完全复原，根本看不出是个受过伤的人。”

“山姆实在了不起。”凯利称赞说：“他不仅是位好医生，也是个好人。”

“莎拉也一样。”了不起，蒂姆活着也会这样说的。

“是位了不起的女人。”凯利点头表示同意，同时把车左转开上北大街。“她为帕姆操了不少心。”他这次只说明了事实，却并没有陷入思索。但很快地，桑迪看到它的脸上的表情又起了变化，他似乎听到了什麽声音，脸上的表情凝住了。

那痛苦并没有消失。会吗？凯利内心在问自己。帕姆的形象又出现他的脑海之中。

虽然时间十分短暂，只有一两秒钟，但那是痛苦且残酷的。他感到她仍然坐在自己的身旁，就在右边的座椅上。可是，那不是帕姆，她永远不会再回来了。他的手紧紧抓住方向盘，手指的关节都变了颜色。他极力打消这种想法，然而这种想法就像雷区一样，你无意中闯了进去，当你发现所存在的危险时，已经为时过晚。凯利想，人如果没有记忆该多好啊！倘能真的如此，他会真的成为一个快乐的人。可是，如果没有了记忆，那生活又会是什麽样子呢？如果你忘记了那些对你有过重要影响的人或事，你自己会变成什麽呢？如果你失去这样的记忆，其他事对你还有任何价值吗？

桑迪看到他脸上表情的变化，似乎看透了他的心事。一个多变的怪人，但不能永远隐藏自己的情感。你不是个精神病人。你感觉到痛苦。而精神病人是不会有痛苦的感觉的——至少不会为朋友的死亡而痛苦。那麽，你到底是个什麽样的人呢？

第十八章　干扰

“再试一次。”他对她说。

噗噗噗噗。

“好，我知道毛病出在什麽地方了。”凯利说道。他俯身贴近桑迪的普利茅斯牌卫星轿车，侧耳听着。然後，他脱去外衣，解下领带，挽起袖口。经过半个小时的摸索，他的双手已经沾满了油污。

“毛病不大吧！”桑迪跳下汽车，把车钥匙也取了下来。细想起来，这一动作有些奇怪，因为汽车本来就无法发动起来。为什麽不把钥匙留在车上，然後让某个偷车贼一无所获呢？她心在这样想。“只有一点毛病，是电磁开关。”

“到底怎麽回事？”她问道，一边站在凯利身旁，好奇地注视着那沾满油的蓝色汽车引擎。

“插入钥匙的小开关所产生的电流不足以启动引擎，所以改由这边较大电流量的开关控制。”凯利用扳手指着开关说道，“它产生的电磁场封闭了这个较大的一个开关，使电流不能通向引擎。我的话听懂了吗？”

“我想听懂了。”这话大概不假。“有人对我说，我应该换一个新电瓶。”

“我想有人告诉机械师总爱……”“取笑我们女人，因为我们不懂汽车上的东西，是吗？”桑迪狡黠地一笑。

“大概是这样。得付我些什麽。”凯利一面对她说，一面在工具箱中摸索着。

“为什麽？”

“因为我浑身搞得很脏，不能带外出吃晚饭。我们只好在这儿吃饭了。”他说完就钻进了车下。一分钟後，他又钻了出来，浑身和双手部沾满油污。“再试一下。”

桑迪跳上车，转动钥匙，引擎立即响了起来。

“不要马上熄火，让车充充电。”

“又是什麽问题？”

“电线松了，我把它们上紧了一些。”凯利看了看自己的衣服，笑了一笑。桑迪也笑起来。“应该把车送到厂去，在螺帽上面加一个垫片，这样电线就不会再松了。”

“你不必……”

“明天要工作，对吧！”凯利问道：“我在什麽地方可以洗一下。”桑迪把他领进房内，对着盥洗间指了指。凯利把手洗乾净，然後回到客厅。

“你在什麽地方学会修理汽车的？”她问道，同时递过来一杯葡萄酒。

“我的父亲是一位业馀的机械师。他曾是消防员，忘了？他必须学会这一切，而且他很喜欢这一行。我是跟他学的。”凯利举杯向她示意。他不大喝葡萄酒，但酒的味道不错。

“曾经？”

“他已经过世了，那时我正在越南。工作时心脏病发作。妈妈也死了，患的是肺癌，当时我在读中学。”凯利的语调很平静，这些痛苦早已成为过去。“当时我们生活很苦。母亲去世後，我和父亲相依为命。他香烟抽得多，那可能也损害了他的身体。我也病倒了，是在打工时受了感染。我留在学校不能回家，病好之後仍留在学校。”

“我一直在想为什麽没有人来探望你，但我没有问。”桑迪说道，她现在才知道凯利是多麽孤单。

“我有两个叔叔和几个表兄妹，但大家不常见面。”

情况终於清楚了一些。年轻时失去了母亲，那是很痛苦的，很不幸的事情。可能这使他过早地成熟，独立生活，但却无力改变自己的处境。他生活中的所有女性都是在不可抗拒的种种外力之下一一离开了他：他的母亲、妻子、情人，都是如此。

他心多麽痛苦和愤怒啊。问题终於找到了答案。当他看到科凡威胁自己时，他不由得起而保护她。虽然她仍然觉得自己可以应付当时的局面，但她现在对他的行动的确有了进一步的了解。这使他内心的积愤得到了某种程度的发。他没有对她表示过分的亲近，没有用眼神细细打量她。桑迫不喜欢别人那样做，尽管她不拒绝病人审视的目光，因为她觉得那样可以有助於病人的康复。她看得出来，凯利对她就像一个朋友一样，和蒂姆的同事没有多大区别，对她既亲切又尊敬，首先把她看成是一个人，其次才是一个女人。桑德拉。欧图尔很喜欢这样。面前这个高大粗壮的男人并不使她感到恐惧。如果说他们之间正在建立起某种友谊，那麽，这种奇特的想法就是这种关系的开始。

前廊的噗声宣告了晚报的来临。凯利拿起报纸，浏览了一下第一版，就放回了咖啡桌。

报上登出了一则消息：又发现一名毒品贩子横死街头。她发现凯利读过这篇报导，自己也读了一下其中的头两段。

◇◇◇

亨利对当地毒品生意日益加强的控制实际上证明了新近死亡的毒贩与他的关系并不十分密切。他只知道他的绰号叫做班达纳，现在从报纸上才知道他真实的姓名叫莱昂内尔。霍尔。他们从未直接谋面，只是有人说过他是一个聪明的小伙子，值得考虑拉拢。但塔克认为这个人并不十分聪明。他在生意方面要成功，道路还十分险峻，还有失足的可能性，这是一种残酷的物竞天择的过程。这个人的死亡是一件憾事，但关系不大。亨利从座位上站起来，伸了伸手臂。他昨晚睡得太晚，两天前他才发出了整整十五公斤的“货”。他开始这样称呼自己的买卖。用船装运货物的路线已经向他敲响了警钟，他为此感到害怕。塔克知道，这些想法是危险的。

这一次他只是亲眼看到手下的人在工作。现在又有两个人了解了事情的真相。

然而，他又厌倦了自己亲自去做这种卑贱的事情。他有做这种事的人手，这些人已经知道自己的地位有多卑微，只有听从命令行事才能发财。

女人在这方面此男人精明。男人们往往以自我为中心，而且必须在自己的思想中培养这种观念。他们的心眼越小，这个自我中心的观念越强。迟早有一天，他手下的人会起而反叛，变得有点尾大不掉。而他使用的娼妓却容易对付得多，只需施点威吓，她们就会俯首贴耳，使用这些人还有一些附加的好处。塔克想到这，脸上露出了笑意。◇◇◇多丽丝在五点钟醒来。由於药物的作用，她感到脑袋沈重，加上昨晚又喝了几杯威士忌，此刻，她觉得头晕脑胀。疼痛告诉她，她还会多活一天。药物和烈性酒的作用并没有完成她想做的事情。在吃下药喝完酒之後，发生了什麽事情，她现在已记不清了。她现在脑子乱七八糟的，对往事已失去了分辨的能力。那帮人现在变得更加小心谨慎了。帕姆的事情使他们得到了教训。多丽丝坐起来，两眼看着脚上的锁链。锁链的另一端被锁在墙上的一个铁环上面。如果她过去想到了这一点，她也许会设法挣脱的。但是逃跑则意味着死亡，而且是一种漫长而痛苦的死亡。

在她考虑从这种可怕的生活中逃走的同时，身上的疼痛仍使她感到害怕。她站起身，锁链发出了声响，不一会儿，李克走了进来。

“嘿，宝贝。”李克带着微笑问道，那微笑中含着取乐的意味。他弯下身子，打开多丽丝脚上的锁链，对着盟洗室指了指。“需要冲个澡。”◇◇◇“在哪儿学会做中国菜的？”凯利问道。“去年我和一位中国护士在一起工作过，她名叫南茜。吴，现在在维吉尼亚大学教书。

你喜欢中国菜吗？“

“开玩笑！”如果说一个男人的心离他的胃的距离最近，那麽一个男人所能给予一个女人最好的恭维就是请求再来一份。他喝了一杯葡萄酒，但他对饭菜却采取了狼吞虎的态度。“有那麽好吃吗？”桑迪问道，话语中不无希望得到恭维的意思。

“比我自己做的好吃多了，但如果想写一本有关烹调的书，那还得请一位美食家来帮鉴赏一下。”他抬头看了她一眼。“我去过一次台北，在那儿待了一个礼拜，那儿的饭菜就是这种味道。”

“你去那干什麽？”“休假，一种特别的假期。”凯利没有多说。他和自己的同伴所做的事不是什麽都可以向一个女人透露的。他觉得自己已经说得太多了。

“我和蒂姆在夏威夷见面时也曾经打算去台湾一游，但是……”她突然停住了口。

凯利想伸手去握住它的手，以表示安慰，但他感到这样做会显得过於突兀。

“我知道，桑迪。那麽，还学会了做什麽？”“多着哩。南茜同我在一起住了十二个月，教给我做各种中国菜，她是一位杰出的老师。”

“这我相信。”凯利吃完了自己盘中的饭菜。“平常的时间是怎麽安排的？”

“通常五点一刻起床，六点钟离家。我喜欢在换班前半小时到达办公室，这样我可以提前检查一下病人的情况，并做好迎接新病人的准备。我的工作很忙。你的情况怎样？”

“唔，根据情况而定，当我射击的时候……”

“射击？”桑迪吃惊地问道。

“爆破。这是我的专业。要花很多时间进行计划和安装。通常有一些工程人员帮助我，告诉我应当注意的事项。他们总是忘记爆破本身要比准备工作容易得多。

但我还有一项专职工作。“

“是什麽？”

“水下作业。在实际射击之前，我先得发射一些空包弹，”凯利笑了笑，接着说：“主要为了把鱼吓跑。”

她感到有点迷惑不解。“啊，不会伤着它们吧！”

“不会。那只是有些人的奇怪想法。”

又有另外一个新发现。他在战争中杀过人，在她和一位警卫人员面前威胁过一个外科医生，说要把他搞成终身残废，但他却令人意外地想要去保护鱼类。

“你真是个怪人。”

他文雅地点了点头。“我杀生并不是为了取乐。过去我打过猎，後来放弃了。

我有时也去钓鱼，但不用炸药。我发射空包弹不会引起爆炸，距爆炸物有一定距离，所以不会产生实际的影响。枪弹的声响会把鱼吓跑。为什麽要破坏一个很好的渔场呢？“凯利反问道。

◇◇◇

多丽丝眼睛近视，身上的痕迹看上去像是脏东西，加上流水蒙住了她的眼睛，使她无法看清。但那痕迹并不是脏物，因为水流并没有把它们冲洗乾净，它们似乎永远停留在那儿。

她用手搓了搓，疼痛使她意识到那是前几次聚会时留下的痕迹。她知道自己永远洗不去这些斑点。淋浴後只会使她身上的气味消失。李克早已说明了这一点。他是那伙人中最好的一个。他给她留下的痕迹慢慢地变成棕黄色，并不像比利所加诸的那样疼痛。

她走出浴室，把身体擦乾。淋浴间是屋子最乾净的地方。没有人清洗浴盆或马桶，镜子也是破碎的。

“这样好多了。”李克说道。他伸手递给她一粒药片。

“谢谢。”於是，一天又开始了。一粒巴比妥酸盐使她同现实又拉开了距离，使她的生活从不舒服不能忍受中到又变得可以忍受了。由於她的朋友的一点“帮助”，眼下的现实又继续维持下来。多丽丝用一口水吞下了李克给她的药片。希望药物的效果快快到来。那样，各种事情就会变得迎刃而解，锋利的刀刃就会变得粗钝些，割在身上不再感到那麽疼痛。她自己同现实的距离被拉得很大，使她一眼看不到对岸。她抬头看了一眼李克那满脸堆笑的面容。

“你知道我是爱的，宝贝。”他边说边伸过手去抚摸她。“是的。”她感到他的抚弄，脸上露出惨然的笑意。

“多丽丝，今天晚上又有特别的晚会，亨利要来。”

◇◇◇

啪。车停了，凯利走出他的福斯车。这距褐石建的街角有四个街区的距离。在这其间，一连串的念头闪过他的脑海。五六周以来，这是他第一次和另外一个人共进晚餐，他感到兴致极高。晚饭後，他又开始进行手头的工作。

他在十字街口的另一边找到一个地点，那儿仍有大理石台阶可以隐蔽。他开始等待比利那辆越野车的到来。他不时地把酒瓶举到嘴边，啜上一口。这次是红酒，而不再是白酒。与此同时，他用目光不停地扫射着街道的两边，以及二叁层楼的窗户。

有些汽车他已经十分熟悉。从中他发现了曾参与谋杀帕姆的那辆黑色卡尔曼。

吉亚轿车。他发现驾车人和他年龄相仿，留有山羊胡。那人正在街上溜达寻找自己的同伴或联系人。

凯刊在想，这个人为了满足自己的要求不得不离开家来到这冒着生命的危险从事贩毒的勾当，以便从这种非法的买卖中谋取那不义之财。难道他真的不知道这些毒品给这一带所带来的危害吗？

但是，有些事情是凯利压根儿没有想到的。在这些人中间，有的人实际是在为生计奔波。不论他们的境遇如何，他们确实是生活在这，生活中一直有危险，也许他们也希望能够逃离这个地方，找到一个真正可以安身立命之所。他们尽力躲避那些真正的毒贩，也无视像凯利这样的街头流浪汉。凯利觉得自己从内心来说并不讨厌这些人。在这种情况下，他们也像凯利一样，主要是为了个人的生存。这的大多数人谈不上有多少社会良知。一个人在吸取社会剩馀价值并把它放在比自己更需要的人之前，他必须先考虑自己的基本需求。而且，还有谁比他们本身更需要这种需求呢？

◇◇◇

亨利在盥洗间自思自忖，有些时候，做一个男人只是一种乐趣。多丽丝有她自己的魅力。玛莉亚是一个来自佛罗里达的又瘦又高的傻瓜，赞莎已经病入膏肓，离不开毒品，不值得多加考虑。还有罗贝塔和宝拉，都不到二十岁。这些女孩是是有点不同但也没多大区别。他在自己刮过胡子的脸上抹些刮胡水。他应该有一个自己的女人，这个女人应当艳丽漂亮，能够引起别的男人羡慕。但那样做是危险的，那样会招人注目。

不，还是保持现状为好。他走出房间，感到一阵轻松愉快。多丽丝仍在那儿，由於前几天的经历和两颗药丸的影响，她仍处於半昏迷状态。她用充满尊敬的微笑看着他。她在恰当的时间发出了恰当的声音，未经要求就完成了亨利想要她做的事情。毕竟他还有能力可以随心所欲地挑选自己要的女人和气氛。独处时营造的静谧感虽是一种享受，然而如果屋的女人呆若木鸡、默不作声，那可又另当别论，那种静默只会令人感到沈闷厌烦。他弯下身子，用手指去摸了一下她的嘴唇。她目光茫然地在他的手上亲了亲。

“让她继续睡下去。”亨利对比利说完就走出了房子。

“好吧。我今晚反正还有事。”比利提醒亨利。

“噢！”一时情急，塔克竟忘了这事。塔克竟然也会良心发现。

“小个子男人昨晚少了一千块。我让他溜了。这是第一次，他说他算错帐了。”

塔克点点头。小个子男人犯这种错误还是第一次。他一直表现不错，在他的地点做着不错的生意。“告诉他，在我们这个圈子这种错误只限一次。”“是，先生。”比利点头称是，他自己也表现了应有的礼貌。

“这件事不要露出去。”问题就在这。实际上有不少问题，塔克心在想。首芳，街头贩子都是些小本生意人，既愚蠢又贪心，他们不懂得生意中采取正规的方式是安全的必要条件，而安全可靠对大家都有好处。然而，街头小贩毕竟是街头小贩，这些人归根究底都是罪犯。这一点他永远无法改变。经常有人为了点蝇头小利而把性命丢了，有的人甚至愚蠢到使用他们自己的东西的地步。亨利十分小心，尽量避免利用他们，而且在这方面一直十分成功。偶尔也有人超过限度，说是自己缺钱用而骗得几百美元。对这种情况只有一个补救办法。亨利曾经订了一条严格的规定，但这种办法不必经常施行。小个子也许说的是实话，他宁愿承受更大的惩罚这一点正可说明问题，还有一个证明就是他很看重自己源源不断的供货。由於生意兴隆，这种货在近几个月增加了不少。另外，在以後的几个月内，可以对他严加监督。

最令塔克头痛的是，他不得不亲自处理像小个子算帐出错这类鸡毛蒜皮的小事。

他知道这不过是他日益增加的痛苦中的一个例子罢了。他应当学会把自己的权力放给下属去做，比如说，让比利担负起更重要的职责。他可以这样做吗？亨利一边想这个问题，一边走出了房子。他递给为他看守车子的小孩十美元做为小费，心仍在盘算刚才的事。比利在管理女孩子方面很有办法。他是来自肯达基煤区的一个白人青年，没有犯罪前科，而且雄心勃勃，又有团队精神。也许他正等待着被提拔呢。

◇◇◇

终於出现了，时间是凌晨两点一刻。凯利足足等待了一个小时，他还以为那辆车不会来呢。他坐回阴影之中，身子稍微挺直了一些，转过头去仔细打量了一下那个人。比利和他的伙伴正在为什麽事情大声笑着。那位同伴突然绊了一跤，可能是喝得太多了。就在他跌倒在地的当儿，凯利看到他手中有一叠钞票闪了一下。

原来他们在这里分赃？真是有趣，凯利心想。两个人连忙弯下身子去遮盖那落地的钞票，但比利立即抓住了另一个人的肩膀，半开玩笑地说了句什麽。凯利距他们有五十码远，听不清楚他们说的话。

在半夜的这个时间，公共汽车每隔四十五分钟一班，但路线距凯利的所在地有好几个街区的距离。警察巡逻车也十分准时，附近的活动也很有规律。每到晚上八点钟，街上正常的交通便停止了，到了九点半，街上已见不到多少行人，大家都回到了自己的家中，感谢上帝他们又度过了一天，但对第二天的危险仍然心存恐惧。

街上只剩下一些非法交易的商人了。

这种交易要进行到午夜两点左右。凯利早已弄清了这些规律。他认真考虑了片刻，便决定了自己应该采取的下一步行动。还有一些其他因素需要考虑在内。这种偶然的因素随时都可能出现，你简直无法预计，只能做好准备迎接任何意外情况的发生。选择退却路线，时刻保持警觉，还有在必要情况下使用武器。有些事情只能随机应变。尽管这种情况令人感到不舒服，但凯利不得不承认这也是正常生活中的一部分。而且，在他眼下的任务中又有哪一项是正常的呢？

他疲倦地站起身，跨过街道，以往常惯用的醉汉步伐朝褐石墙建方向走去。

那建的大门没有上锁，他走过时发现门把下面的铜板已经歪斜。他把这一点牢记在心中。

他一边走着，心一边盘算着第二天夜间的行动。突然，他又听到比利的说话声，从楼上的窗户中也传出了笑声，那声音很怪，相当刺耳。他很讨厌这种声音，他有专门的计划对付这种声音。

他第一次如此接近杀害帕姆众人中的一个。可能是两个人。这一点并没有产生预期的身体效应。他的身体感到很轻松。他会正确地解决这个人的。

等着瞧吧，老兄，他心中暗暗在说。下一步将是真正重要的一步，他不可莽撞从事。凯利沿着街道向上走，两眼盯着两个他称他们为鲍勃的人。这两个人离凯利有四分之一哩远，由於这两个人的身材特殊，加上街道又宽又直，他可以清楚地看到他们。

这又是一次检验。他必须把一切都搞定。他没有跨过街道，而是一直向北走去。

如果他沿直线跟踪他们，他们可能曾发现，至少会引起好奇。所以，他必须小心行事。他走的路线不易被发现。只见他弯着腰，快步走到一排停放在路边的汽车背後，接着穿过街道，向左转走上人行道，朝四周看了一下，迅速朝自己的目标接近。他抓起挂在腰间的酒瓶，又装作醉汉，踉踉跄跄地向前走着，在一个角落面前他突然停止了脚步，佯装无害的样子，开始在垃圾桶旁边撒起尿来。

“狗屎！”他听到有人骂了一声，他来不及去看是年长的鲍勃，还是年轻的鲍勃。

这种事，不论是谁，都会立即走开的。此外，凯利觉得自己也应该解放一下。

两个鲍勃的个头都比凯利大。年长的鲍勃是毒贩，足有六叁高，小鲍勃是他的助手，身高六五，一身肌肉，由於过量饮用啤酒和食用淀粉类食品，肚子圆得像一口圆锅。

两个家伙都身强力壮。凯利对两人又衡量了一番，最好从他们身边走过，不去招惹他们？

不行。

但他还是先从他们身旁走了过去。小鲍勃正朝街道对面张望，大鲍勃正靠在墙上。

凯利上前走了叁步，然後慢慢向左转去，为的是不惊动他们。与此同时，他把右手伸进自己半新不旧的上衣面，迅速掏出那支柯特自动手枪，接着他两臂平伸，瞄准目标。大鲍勃看见凯利的举动，意识到要出事了，他那警惕的本能迅速做出了正确的分析，大叫一声，准备采取行动。但已为时过晚。他看清了凯利手中的枪，也顺手朝自己的腰间摸去。如果不是这一举动，他也许不会死得太快。

凯利的手指扣动扳机，砰！砰！无声手枪发出两声沈闷的响声，目标应声倒地。

凯利连脚步也没有变动，接着又把枪口对准了小鲍勃。那家伙看到自己的老板中弹，已经开始反抗，正伸手去摸自己的手枪。说时迟，那时快，凯利接着又是两枪。第一枪瞄得不太准，打低了一些，对小鲍勃的伤害不大，但第二枪却击中了他的太阳穴。小鲍勃也趴在了地上。凯利没敢多耽误时间，弄清两人确实死亡之後，便拐进旁边的街道，扬长而去。

六个了，他一边想，一边朝角落走去。待稍微平静之後，他把枪放回衣内匕首的旁边。时间是半夜两点五十六分，凯利开始撤退。

◇◇◇

事情进展得不很顺利，海军陆战队的侦察兵这样想。汽车在路上出了一次毛病，司机原想走近路，结果却耽误了时间。叁点钟以後，汽车才到达了匡蒂科海军陆战队基地。陆战队战士发现营房有一半已住进了人。他们不得不自己架起行军床，以便能睡上一觉。不管眼前的任务多麽有趣，多麽激动人心，还是多麽危险，这次行动还剩一天就要开始了。

◇◇◇

她名叫维吉尼亚，查尔斯。这天晚上她过得也不顺利。她是圣艾格尼丝医院的一位助理护士。医院距她家有几哩远，因为接班的护士来得较晚，加上她不愿意自己负责的那层楼的病人无人照顾，所以很晚才下班。她上这时段的班已有八年时间，但她不知道在她下班後的公共汽车已经改变了时刻表。她没有赶上头班车，而第一班车要等很久才会到来。今天她比平常下班时间又晚了两个小时，因此没法赶回家去看她平时必看的“今夜综艺”电视节目。

她今年四十岁，已经离了婚，有两个孩子。大儿子是位军人，驻守在法国，另一个孩子正在读中学。她在医院从事这种低下的工作，完全是为了两个孩子，她时常为他们的前途担心。

她走下公车後，感到身体十分疲倦。她常常问自己为什麽不用自己辛苦节省下来的钱为自己买辆车。买汽车要保险，她还有一个小儿子，买车後的开支也不少，还有其他一些必不可少的开支，这些都使她发愁。也许几年之後等小儿子毕业後有了工作，那时再考虑买车才有可能。小儿子的唯一愿望是读大学，她也希望这样。

但是读大学靠她一个人的收入是远远不够的。

她拖着紧张僵硬而疲惫的变腿，迅速而警觉地向前走着。这一带变化多大啊！

她在这以叁个街区为半径的区域中度过了大半生，这的生活过去一直多彩多姿，而且平静安全，附近的邻居也很友善。她甚至记得，即使在不值班的星期叁夜晚，她也能徒步走到新锡安教堂而不用担心安全问题。可是现在因为这个工作，尽管她仍然想去那教堂作礼拜，但她却很难再到那去了。她可以安慰自己的一点是这两个小时的加班可以使她的银行帐户中增加一些收入。她小心注意着街上可能出现的危险，好在只有叁个街区的距离。她快步走着，点燃了一根香烟，这样可以使她保持头脑清醒，也可以更镇定一点，打消一些内心的紧张和恐惧。

去年她曾遭到过两次抢劫，都是碰上了吸毒鬼向她勒索钱财。她的损失并不大，这却使她从中得到教训，对自己的小儿子严加管教，千万不能染上这种恶习。维吉尼亚身上除了车费和中午的午餐费之外，从不多带其他的钱。她所受到的伤害是心灵方面的和人格尊严方面的，尤其是当她回想起和那些遵守法纪的邻里友好相处的日子，心就越发觉得痛苦。还有一条街的距离了，她对自己说，接着她转过街角。

“嘿，老妈子，给点钱吧！”突然她身後传来了一个声音。她刚才似乎看到了一个身影，并从它旁边匆匆走过。她故意没有回头，不去看它，希望对方也同样不理睬。可是这种情况现在越来越少了。她继续往前走，低着头，心告诉自己千万不要停下脚步，因为街上的强盗通常不会从背後攻击一个女人的。可是这次她估计错了，一只手抓住了她的肩膀。

“拿出钱来，老母狗！”那声音变得粗鲁，但并没有动怒。声调仍是那样平稳，现在街上抢劫的方式也变得“文明”起来了。

“我没有钱，小伙子。”维吉尼亚说道，一面企图挣脱对方的手，继续往前走，因为只要不停下脚步，就不会有太大的危险。接着，她听见背後？一声。

“不拿钱我就把给宰了。”那声音仍然平静，但充满威胁。那声音使她吓了一跳。她停住了脚，嘴暗暗祷告了一声上帝，随即打开了自己的小钱包。她慢慢转过身，心与其说是害怕，不如说是愤怒。她本可以喊叫。要是几年以前，情况会完全不同的。男人们会听见她的声音，探出头来张望，也许会出来把抢劫者赶走。她看清楚了那个人，只是一个孩子，年龄大约十七八岁，双眼因为吸毒已变得大而无神，但脸上充满了傲慢和粗野。她心想，算了，给他几个钱，把他打发了，然後回家。她把手伸进钱包内，抽出一张五美元的钞票。

“怎麽，只有五元？”那青年嘲笑说：“不行，再加些，快！不然我就杀了，这个老母狗！”

那眼神确实令她害怕起来，开始使她失去了原有的镇静。但她仍坚持说：“我只有这些。”

“快拿出来，再不我就给放血了。”凯利刚刚转过街角，离自己的车还有半条街的距离，正准备松弛一下。在转过街角之前，他没有听见任何声音。现在他看见在自己的停车处大约二十远的地方有两个人影，在夜光的反射下他看见一个人手中拿有一把刀。

他的第一个想法是不予理睬。对这类事情他早已下过决心。他不可能拯救整个世界，他也不打算那样做。制止一次街头的犯罪可以成为一条不错的电视新闻，但他手头有着更重要的事要做。然而，他没有想过这种事竟发生在他的车子旁边。

他冷静下来，停住了脚步，朝前方看去。他的大脑在迅速地思索着。如果这发生了严重事情，警察很快就会来到这，在这检查几个小时，而他在距这儿不远的地方已经留下了两具体。这样不妙。他来不及做出决定，那年轻人已抓住那女人的胳膊，正背对着他挥舞着手中的刀。即使在黑暗中二十也是一个容易射击的距离，但对於一把点二叁的手枪来说杀伤力可能不大，而且那人和自己无冤无仇，至少并没有在背後威胁自己的生命。那女人身上穿着某单位的制服，年纪较大，可能有四十岁左右。凯利看清楚了，开始朝前方走去。

但是，事情已经发生了。那青年已用刀刺伤了那女人的上臂，在街灯昏黄的灯光下，他看见了鲜红的血在流出。

维吉尼亚痛苦地叫了一声，丢下手中的五元钞票，企图挣脱逃走，而那青年的另一只手却抓住了她的脖子。从他的眼神中她看出他正准备刺下第二刀。正在这时，她看见十五以外一个人正朝这个方面走来。在痛苦和惊惧中，她用力喊出了呼救的声音。那声音尽管微弱。但马上引起了抢劫者的注意。他看见那女人的眼睛正盯着背後，那是什麽？

那年轻人回头看见十以外有一个酒鬼，那短暂而本能的惊慌顿时变成一个无精打采的笑容。

狗屎。这小子真是个不知好歹的东西。凯利低着头，眼睛上下打量着那个行凶的青年，他知道眼下的事他确实难以控制。

“也许你身上带着钱，老兄？”那年轻人问道，他显然已陶醉在自己的行为之中，仍继续朝来人走了过去。他认为凯利身上一定比眼前这个老护士更有钱些。

凯利没想到对方会采取这种行动，这倒给了他时间。他伸手去摸着自己的手枪，但消音器被卡在腰带上了，而抢劫犯正来势汹汹地朝他走来。只见那青年抢上一步，迅速伸出持刀的手，同凯利扑来。已经来不及掏枪了，凯利停下来，斜着身子，退後半步，挺胸迎着上来的罪犯。

那抢劫犯尽管来势汹汹，但技术并不高明。他杀过来的第一刀十分笨拙，凯利轻轻闪过，这使抢劫者感到很吃惊，看不出这个酒鬼还有两手，他进入了凯利手臂的弧内，因此一记右直拳打中了他的太阳穴，使得他肺的空气瞬即被挤了出来，但并未能完全制止他的行动。抢劫者站定之後，马上又杀过来第二刀。凯利就势抓住了他的手，就势一拧一拗，然後把他朝墙边推去。只听见喀啦一声，那年轻人的肩膀和手臂垂了下来，变得软绵无力，无用地吊在肩头。

“你为什麽还不回家，夫人？”凯利轻声对维吉尼亚说道，同时把脸朝向一边，希望对方看不清他的面貌。他在想，她不应该看见他，而且，他自己也应该迅速地离开现场。

那位助理护士弯下身子从路旁捡起那张落地的五元钞票，一句话也没有说就离开了那个地方。凯利回头侧眼看着她用右手抓住那只受伤的手臂，踉踉跄跄地朝回家的路上走去，也许还在为刚才的景象感到惊怕。谢天谢地，她并不需要别人扶她。

她应当喊人帮忙，至少应该叫一辆救护车，他原本也应该帮助她料理一下伤口，但那样会出现自己难以应付的危险局面。那个抢劫犯开始痛苦地呻吟起来了，断臂的疼痛显然超过毒品的麻醉效应。这家伙离凯利很近，一定看清了他的面容。

这个混蛋，倒楣鬼，凯利心想，他试图伤害一位妇女，又持刀向他攻击，二者都可以算是谋杀未遂。而且，他肯定不是初犯。今天夜，他是选错了时间和地点，该他倒楣，他的这一错误必须付出代价。凯利夺下抢劫者手中的刀，从他的脑後猛烈地刺了进去，然後把刀留在了那儿。一分钟後，凯利开着自己的福斯车，离开了现场。

七个，他对自己说，然後驱车向东驶去。

第十九章　同情

雷恩巡官心想，现在发生这种事简直比他早餐桌上咖啡端来的时间更加准时了。又有两个毒贩被杀，两个人都是头部中弹，子弹仍是点二叁口径，但这次没有抢劫现象，周围没有发现弹壳，也没有搏斗的痕迹。一位死者的手正抓住腰间的手枪，但枪尚未拔出枪套。尽管如此，案情仍有些不同寻常。死者至少看到了眼前的危险并做出了一定反应，尽管这种反应并未产生任何效果。他们正在检查这的现场，几个街口以外又传来消息，雷恩和道格拉斯赶快驱车前往，留下几位下属警探继续处理这的问题。另一处的案子看上去似乎更引人注目。

“什麽事？”道格拉斯首先下车，问道。人们不常看到刀从头部背後刺进的情况，而且那刀仍插在那儿，活像墙上插了一根棍子。“他们不是闹着玩吧！”

这个城市中，有些谋杀往往是由於一些无足轻重的争吵所引发的。人们常常会因为一些小事而杀死另一家的什麽人或自己的朋友。上次感恩节时，一位父亲仅仅为了一个火鸡腿而杀死了自己的亲生儿子。雷恩就亲身处理过一个案子，仅仅为了一块蟹肉饼却发生了一起家庭谋杀的惨案。这绝不是为制造“笑果”而有意夸张。

在这类案件中，起因往往是因为酗酒或家境拮，首先发生争执，最後酿成惨剧。

事情发生後，又常听人们提出这样的问题，当时大家为什麽不知道忍让一点呢？

这种事情的悲剧性像是一种慢性毒药浸入到雷恩的心灵深处。更糟的是，所有这些谋杀都有着惊人的相似之处。人的生命不应该这样结束。这种代价太昂贵。杀人者都声称当时并不想这麽干，而且马上就承认自己的犯罪，并为由於自己的失手而失去了一位亲人或朋友感到追悔莫及。这种事情的结果常常是两条人命的丧失。

这类犯罪的确是由於冲动或不理智的处理方法所造成的。大多数过失杀人都是这种情况，但目前的这起案子却并非如此。

“这个人的手臂是怎麽回事？”他问法医。法医发现手臂从肩肘开始被拧了一圈，这才意识到自己刚才是检查错了方向。

“受害者的胳膊似乎是被弄脱了臼。真够可怜的。”法医考虑了片刻才补充说。

“手腕上有被抓伤的痕迹。凶手可能是用双手抓住了死者的臂膀，差一点把它拧下来，就像从树上折断树枝一样。”

“像是空手道吗？”道格拉斯问道。

“有点像。那使他有点难以招架，你可以看到死亡的原因。”

“巡官，在这儿。”一位穿制服的警长喊道。“这是维吉尼亚。查尔斯，她住在附近，是她报的案。”

“您的伤不重吧，查尔斯小姐？”雷恩问道。一位救护人员正在检查维吉尼亚自己在膀子上缠的绷带。她的儿子，一位顿巴高级中学的学生站在她的身边，看着死者的眼光不带一丝怜悯。不到四分钟，雷恩就了解到相当多有关案件的情况。

“您说是个流浪汉？”

“是个酒鬼，那是他扔下的酒瓶。”她指着地下的酒瓶说。道格拉斯小心翼翼地把瓶子捡了起来。

“您能描述一下他的样子吗？”雷恩巡官问道。

日常活动十分普通，从勒忍到冲绳，他们在任何海军陆战队的基地都可以进行这种训练。日常的十二套熟练操，接下来就是跑步，大家步伐十分整齐，由带队士官喊着口令。他们对这种练习感到振奋。他们要跑五哩的距离，跨越五百码高的山脊障碍和其他训练设施。所有这些设施都以阵亡的海军陆战队战士命名。在接近联邦调查局学院之後，便离开大路往回跑，然後穿过树林，朝训练地点跑去。

上午的日程只是使他们想到自己是陆战队的士兵，而长跑的距离则使他们认识到自己是侦察兵战士，因为对侦察兵来说，那训练的标准是按照奥林匹克的要求来进行的。使他们惊异的是，他们发现一位将军在等待他们，另外还有一个沙箱和一架秋千。

“陆战队员，欢迎来到匡蒂科。”他们停下来稍事休息之後，马蒂。杨对他们说。

在将军的身边，他们还看见两名身着白色军服的海军将官，还有两名穿便服的人，正在那儿观看和听将军讲话。大家都眯起了双眼，任务突然变得十分有趣起来。

“就像看见的照片一样。”卡西米尔轻声说道，同时朝训练场四周打量着，他们知道讲话的内容是什麽。“运动场上的这些东西是做什麽用的？”

“是我的主意。”葛莱将军说道：“伊凡（指俄国人）有卫星。往後六周飞越我们头上的俄国卫星时间表已张贴在一号楼内。我们不知道摄影机的性能如何，我只能认为它们和我们自己的一样好。如果你让对方看见他想看的东西，他就很容易弄清你的目的。任何真正无害的地方都有一个停车场。”训练已经确定，每天新来的人都将驾驶汽车在周围无目的地移动一下位置。每日十点左右他们都要把人体模型从汽车上搬下，把它们摆在运动场的各种设备旁边，在两叁点钟时，汽车还要移动一次，把模型重新安排一次。他们的估计很正确，这种行动令人感到十分幽默。

“等训练搞完之後，这儿就会变成一个真正的运动场，是吗？”赖特问道。接着他又自己做了回答：“他妈的，为什麽不这样呢？这是一件很有意思的工作，詹姆士。”

“谢谢你，鲍勃。”

“这个运动场看起来小了点。”麦斯威尔将军说。

“体积的精确度相差都在叁以内，我们可以骗过他们的，”赖特说：“我们有苏联建手册，你的杨将军办了一件漂亮的工作。”“叁号建的窗户没有玻璃。”卡西米尔说。“查看一下照片，卡西。”葛莱建议：“那缺乏玻璃窗。

那座建只有百叶窗，四面都有。那座停建的房屋……“他指着二号建说：”只有一些木栏杆，可以等到今後再运走。这种内部安排只是我们的猜想，但我们有一些从越南那边放回的人员，我们是根据他们报告的情况设计这个模拟场地，并非完全凭空杜撰。“那些陆战队员正在东张西望，他们已经了解到这次任务的一些情况。计划的大部分他们已经知道，他们在考虑如何把他们实战的经验应用於这一不像样的运动场，让这些儿童模型睁大蓝色无神的玩具眼睛看着他们在这训练，看着M－七九型手榴弹炸开那有卫兵把守的岗楼，士兵钻进那些兵营的窗户，炮艇机把各种建成废墟……这些“妻子”和“孩子”

将观看这场演习，而不会告诉任何人。

这一场地是经过认真挑选的，因为它和另一个地方十分相似——当然这一情况不必告诉那些陆战队员；也必须如此——几个队员的目光停留在半哩以外的一座小山上。站在那山上可以看清这的一切。致完欢迎词之後，人们分成预定的小组去提取他们的武器。他们没有用M－十六A一型步枪，而是使用较短的CAR－十五式卡宾枪。这种武器短小方便，适用於近战。掷弹兵使用的是标准的M－七九型榴弹发射器，瞒准具上都涂有放射性氚，在黑暗中会发光。他们的子弹带已装得沈甸甸的，因为武器训练马上就要开始。他们将从白天开始，以增强感觉和提高效率。

但他们的训练很快就会进入完全夜间活动。这是将军透露出来的。而且不论怎样，这一点已十分明显，这类行动只发生在夜间。队员们已到达最近的射击场去熟悉地形。那已经架起六个窗户架。掷弹手们交换了一下眼神，扔出了第一批手榴弹。

有一个士兵没有投中目标，其他五个人立即补了上去。最後他们看到那些窗架後面升起一团团白烟。

“好，好，我的身体刚刚才发热。”中士说道，接着，他又对准目标在四十秒钟内连发五弹。他射击的速度很慢，他昨夜一晚没有睡好。

“不知道要多强壮才能这麽干？”雷恩问道。

“十分肯定不是沃利。考克斯，”检验员说：“匕首正好刺中脊椎，进入了骨髓，立即毙命。”

“凶手已经将受害者打伤，肩膀被拉脱了臼，是吧！”道格拉斯问道，然後让开道，以便摄影员拍摄下死者的镜头。

“可能更严重些。我们将再检查一下，但我可以保证，整个骨骼结构已经破坏，这种伤无法补救，在被刀刺之前他已完全丧失抵抗的能力。”

白人，四十岁左右，头发黑而长，身材不高，衣着很脏。雷恩看了一下自己的笔记。“您可以回家了，夫人。”他对维吉尼亚。查尔斯说。

夫人。

“她离开时，受害者还活着。”道格拉斯走近他的上司说。“那凶手一定是夺下他的刀然後从後面把他刺死的。在上周，我们已经看到四起非常高明的谋杀案，有六个人死亡。”

“四次谋杀的方式都不相同。有两个人被捆住，遭到抢劫，并被枪杀。使用的都是点二二的手枪，没有搏斗的痕迹。一个死者是腹部中弹，也遭到抢劫，没有自卫迹象，两个是昨夜被枪杀的，可能使用同样的手枪，但没有被捆绑，也未遭抢劫，受害人在死前有所警觉。

这些人都是毒贩，但这一个却是街头流氓，行为不检，汤姆。“但是巡官已开始在思索这个问题。”这个人有身分证吗？“穿制服的警官回答说：“吸毒者，有前科，四次因抢劫被捕。其他情况不详。”

“情况不符，”雷恩说：“这无法说明任何问题。如果你是一个真正聪明的人，为什麽要让别人看见他？为什麽他要把她放走？为什麽要和她交谈？为什麽要把这个人杀死？这些都说明什麽？”这件事根本没有规则可言，两个毒贩是被枪杀的，但这种子弹是街头常用的，两另外两个遭到了抢劫，这两个却没有。後两个人射中的部位并非致命之处也不完全准确，尽管两个人都是两弹命中头部。而另一个被抢劫杀害的人用的是滑膛枪弹。“我们知道了杀人的武器，还有这酒瓶，从中我们可以找出一些线索。这个人到底是谁？不管他多麽仔细，总还是留下痕迹。”

“会不会是一位有正义感的酒鬼。”道格拉斯推断说：“有谁会杀死街头流氓呢？”

“对，对，我知道了。他不是沃利。考克斯。”可是，他到底是谁？他是干什度的呢？

凯利想，这次多亏了这副手套，他看到自己的右手上有伤疤。他当时出於愤怒，想制服对手，但那种做法实在不太聪明。现在回想起当时情景，他才意识到自己已经面临到一种不利的局面。如果他当时让那位妇女被杀死或者被杀成重伤，或者自己乾脆钻进汽车离开那个地方，他将永远不能原谅自己；第二，如果当时有人看见了他的车，他就会成为杀人的嫌疑犯。想到这，他心有一种说不出的厌烦的感觉。现在他成了杀人嫌疑犯。算了，总会有人被怀疑的。在回家之後，他在镜子中看了看自己，还是那头戴假发浑身褴褛的模样。不管那个女人看见了什麽，那都不是约翰。凯利。他当时的脸上长满胡须，一脸泥土，头上顶着又臭又脏的假发，他那弯腰驼背的形象使他的身材看起来也矮了一截。而且当时街灯昏暗不清，那女人当时只想尽快逃走，对其他事情不会太注意。但是，尽管如此，他还是把酒瓶丢在现场。他记得当时为了夺刀把酒瓶丢在地上的情景，而且由於当时情况紧急，也竟忘了把酒瓶捡回。太笨了！凯利对自己感到愤怒不已。

警方会了解到什麽情况？对他身体的描述不会十分清晰。他当时手上戴有手套，尽管手上受了伤，但没有破皮，也没有流血。更重要的是，他从未用摘下手套的手去摸这酒瓶。这一点他十分肯定，因为从一开始他对这一点就十分小心谨慎。警方知道的只是一个街头流浪汉杀死了一名街头流氓，但是街头流浪汉和酒鬼有很多。

而且，还有一个晚上他的计划就可完成了。这意味着，即使如此，他也必须改变自己的行动方式。而且今晚的任务比想像的更加危险。他已经了解到有关比利的可靠情况，机会绝不能轻易放过。那个小混蛋很精明，很可能改变他的活动方式。

万一他改变了交钱的地点怎麽办？

他会不会经常改换接头地点呢？

如果是这样，那他一旦延迟行动就可能导致他整个的侦察前功尽弃，而不得不改头换面又从头做起。如果他能找到一种同样有效的方法，当然也可以，但这种方法目前很难找到。凯利对自己说，到目前为止，他已经杀掉了六个人，第七个是个意外，不能算在内，主要是为了那位太太，但她又是谁呢？凯利深深吸了一口气。

如果他看着她身受重伤或被杀死，他简直没脸去照镜子看自己一眼。他不得不告诉自己说，他已经用了最好的办法来处理了那个最困难的局面。在那种情况下，他不得不铤而走险。但他唯一考虑的是担心自己的任务失败，并不是害怕自己会有什麽危险。现在应当把别的念头抛开。他还有其他的任务。想到这，凯利拿起了电话，拨通了一个号码。“我是葛莱。”

“我是克拉克。”凯利说道。至少，这件事仍使他有兴趣。

“这麽晚还没有休息吗？”将军问道。这个电话本应在午饭前打的，凯利有些不好意思。“没有关系。我刚才回到家。我们很快就要去工作了。事情已经开始。”

凯利想，真快，该死！“好吧，长官。”

“我希望你能全力以赴。达奇说你没问题。”詹姆士。葛莱语调和蔼。

“我想没什麽问题。”

“你去过匡蒂科吗？”

“没去过，将军。”

“把你的船带去，那有一个游艇码头，我们可以在那儿聊天。星期日上午，十点正，我们等你，克拉克先生，”

“明白了。”凯利听到对方挂断电话的声音。

星期天上午。这他可没有想到。事情来得太快，使他眼下的任务变得更为紧迫。

是什麽原因促使政府采取了如此迅速的行动呢？不管什麽原因，反正对凯利已产生了直接影响。

“我讨厌这样，但这就是我们的工作方式。”格里沙诺夫说。

“你真的和你们的地面雷达站联络得那麽好？”

“罗宾，甚至有人说，飞弹全由地面管制官在他的位子上发射的。”他声音中显然流露出鄙夷不屑的语气。

“那样一来，你不就只成了一个驾驶员了吗？”扎卡赖亚斯说道。“你们应当信赖自己的飞行员才是。”

我真的应该让这个人讲给参谋本部的人听听，格里沙诺夫心在想，仍不无鄙夷的感觉。他们不听我的话，也许他们会听他的话。他的同胞对美国人的想法和做法十分尊敬，尽管他们计划要打败美国人。

“这面有许多因素。新的战斗机团将在中国边界部署，你可以看出……”

“你这话是什麽意思？”

“你不知道吗？我们今年已跟中国人打了叁次仗，在阿穆尔河和西部边界。”

“啊，讲下去！”这使美国人难以置信。“你们不是同盟国吗？”

格里沙诺夫哼了一声：“什麽同盟国？什麽朋友？从外面来看是这样，也许所有社会主义国家看上去都是这样子。朋友，你知道我们和中国人已经打了几个世纪的仗了。

难道你没有读过历史吗？有一段很长的时间，我们曾支持蒋介石反对毛泽东，我们帮蒋介石训练过军队，毛很恨我们，送给他核子反应炉是我们干过最蠢的事，现在他们也有了核武器。你认为他们的飞弹能打到我们的国家和你们美国吗？他们也有了图波列夫十六型轰炸机，是吧！它们能飞到美国吗？“扎卡赖亚斯知道答案是什麽。“不，当然飞不到美国。”

“它们可以飞到莫斯科，我可以肯定地告诉你，这种飞机可以运载五十万吨级的核弹，正是为了这种原因我们才把米格－廿五型战斗机团部署在中国边界的。在这个方向我们没有足够的战略纵深。罗宾，我们和这批中国人已经进行了实际的战斗，规模在师团以上。去年冬天我们粉碎了他们妄图侵占我们一个岛屿的企图。是他们首先开的枪，杀死了我们一个营的边防军，并把体都损坏了。为什麽要这样做，罗宾，是因为他们的红头发和脸上的雀斑吗？”格里沙诺夫痛苦地问道，他引述了《红星报》上一篇文章中的词句。这是俄国人一个十分奇怪的转折。他说的是事实，但这一点比他可能使用的任何谎言更难以使扎卡赖亚斯相信。“我们并不是同盟国，我们甚至停止了用火车向这个国家运送武器，这些中国人甚至偷盗了火车车厢中的货物。”

“用来对抗你们？”

“不是我们是谁呢？难道是印度人吗？是西藏吗？罗宾，这些人和你我不一样，他们对世界的看法不同。他们和我的父执辈所反对过的希特勒一样。他们认为他们比其他人种优越，你们是怎麽说的？”

“优秀人种？”美国人提示说。

“就是这个词，是的，他们相信这一点。对他们来说，我们都是动物，是畜牲，是有用的畜牲，但是他们恨我们，他们想得到我们拥有的一切，想占有我们的石油，我们的木材和我们的土地。”

“我怎麽从来没听人说过这些？”扎卡赖亚斯问道。

“狗屎！”俄国人答道：“难道你们的国家有什麽不同之处吗？当法国退出北大西洋公约集团时，当他们要求你们的人撤出你们的基地时，难道有人事先通知你吗？我当时在德国作参谋工作，也没有任何人告诉我正在发生的事情。罗宾，你用什麽观点看待我们，我们也用同样眼光看待他们，都是泥脚巨人，但是你们国家的内部政策对我来说简直就是一个谜，正如我们国家的内部政策对你来说是个谜一样。

一切都那麽令人迷惑不解，但是我可以告诉你，我的朋友，我们新的米格团就驻守在中国和莫斯科之间，我可以拿一张地图来给你看看。“扎卡赖亚斯把背靠在後面的墙上，背上传来一阵疼痛。这些话太过分，令人难以置信。

“身上还疼吗，罗宾？”

“是的。”

“来，我的朋友，”格里沙诺夫把水瓶递给他。这次扎卡赖亚斯没有拒绝。他看着罗宾喝了一大口，才把水瓶递了回来。

“那麽说，这种新式飞机很好喽！”

“你是说米格－廿五？就像火箭一样。”格里沙诺夫兴高采烈地说道：“可能比你们雷长式战机差得多，除了直线飞行速度以外。恐怕没有其他飞机能与它的速度媲美。

它携带四枚飞弹，没有机炮。上面的雷达是战斗机中最强大的，可以穿透任何干扰。““航程很短吧？”扎卡赖亚斯问道。

“大约四十公里。”俄国人点点头。“为了可靠起见，我们没法太顾及航程。

我们会试图解决这个问题，但还没有成功。““我们也很难做到这一点。”美国人叹了口气，承认说。

“你知道，我不希望在我们两国之间发生战争，我真的这样想。我们没有什麽值得你们夺去的，我们所有的东西，比如像资源、空间和土地，你们都有，可是那些中国人，”他继续说：“他们需要这些东西，而且他们和我们是邻国。我们向他们提供武器，而他们用这些武器来对付我们，他们的人口是那麽多，那些中国人像这的越南人一样，但他们人口更众多。”

“那麽你们打算怎麽办呢？”

格里沙诺夫耸了耸肩膀。“我将指挥我的部队，我将计划保卫我的祖国，对抗中国的核子进攻。只是我还没有做出决定如何进行。”

“这不容易。这需要时间和空间，而且要有合适的人员。”

“我们有轰炸机，但和你们的不能比。即使没有抵抗，我怀疑我们是否有能力向你们的国家派出二十架轰炸机，它们都驻扎在离我两千公里以外的地方，你知道那意味着什麽吗？

甚至没有人去训练它们对抗防空部队。“

“你是说一个红军？”

“你可以把它叫做蓝军，罗宾，我想你是知道的。”格里沙诺夫笑了笑，接着脸色严肃地说：“是的，这只是理论上的说法，或者说，一些战斗机将充当轰炸机，但它们的耐航力太小，不能进行正常的训练。”

“都是这种水平吗？”

“罗宾，我不想要求你信任我，那样太过分了。这一点你和我一样清楚。你可以问问自己，你真的认为你的国家会向我的国家开战吗？”

“可能不会。”扎卡赖亚斯承认说。

“我问过你关於你们的战争计划吗？是的，肯定地说，它们是最有趣的理论上的演习，我可能认为它们是一些令人陶醉的战争游戏。可是我并没有问这方面的问题，是吗？”他的声音就像一位耐心的教师。

“不，没有，柯里亚，这是真的。”

“”罗宾，我不是为B－五二担心，我担心的是中国的轰炸机，我的国家在为此做战争准备。“他低头看了一眼水泥地面，抽了一口烟，继续轻言细语地说着：”我记得在我十七岁的时候，德国人打到了莫斯科附近，当时不到一百公里，我父亲加入了运输团，那支部队都是由大学教师组成的，有一半人都没有回来。我同母亲疏散离开了城市，到了东部的一个乡村，我现在记不清叫什麽名字了。当时一切都十分混乱，什麽消息也没有，我们都很担心父亲的安危。他是位历史教授，负责驾驶一辆卡车。在德国人手中我们损失了两千万人，罗宾，两千万人啊！有些是我认识的，我的朋友们的父亲，其中包括我岳父，都在战争中牺牲了。我的两个叔叔也死了。我同母亲穿过雪地，我暗自下定决心将来要保卫自己的祖国，所以找现在成了一位战斗机飞行员。我不会去侵略，也不会去进攻别人，我只是在自卫。你懂得我的意思吗，罗宾？我的职责是保卫我的国家，使其他的孩子不会离乡背井，在严寒的冬季不受风雪的侵袭。我的有些同学当时就是死在雪地，那时天气多冷啊！

这就是我要保卫我的国家的理由。德国人想夺去我们所有的东西，现在中国人也想这样做。“他用手朝地窖的门口挥了挥。”那些人……像这些人一样的黄种人。“没等扎卡赖亚斯开口说话，柯里亚已经看出他已经征服了这位美国人。格里沙诺夫想，几个月的工作终於有了成效，就像诱惑一位处女一样，但情况却要痛苦得多。这个美国人将永远不能再回到自己的祖国和家庭。当这些人失去了利用价值之後，越南人一定会杀死他们。这是一种人才的巨大浪费。他对这位假设的同盟者的同情心是显而易见的，已经没有原有的虚情假意。从他到达河内那一刻开始，他就看到了越南人那股高傲的态度和令人难以相信的残酷本性，也看到了他们的愚蠢。

他只用了一些温柔的话语和不到一公升的伏特加，所取得的成效就远比他们所使用的酷刑所获得的成果要高出许多倍。他没有增加对方的痛苦，而是和他分享痛苦。

他没有侮辱身旁的这个美国人，而是以仁慈相待，尊重他的道德观念，尽力抚慰他的痛苦，保护他免受更大的痛苦，他还为自己不得不充当越南人的翻译员和他谈话，和他讲这些表示深深歉意的话。

然而，事情也有不利的一面。为了打开这个美国人思想的缺口，他不得不敞开自己的思想，把许多真实情况告诉了对方，同他讲述了自己痛苦的童年，重新阐明他参加军队的真正原因。他尽了一切可能，想了一切可以想到的方法，因为他知道，坐在他旁边的这个美国人注定要孤独地、无声无息地死去，因为对他的家人和他的国家来说，他无疑是一个已经死去的人了。这个人并不是个希特勒主义者。他是个敌人，但他是一个直率的敌人，对非战斗人员来说不会有多大的伤害，因为他本人也是一个有家室的人。在他身上没有种族的优越感，甚至对这些北越人也没有任何仇恨。这一点是十分重要的，因为连他格里沙诺夫本人也已经开始讨厌起这些北越人了。扎卡赖亚斯不应该死，格里沙诺夫真觉得这是一种极大的讽刺。

柯里亚。格里沙诺夫和罗宾。扎卡赖亚斯现在成了朋友。

“你觉得这东西如何？”道格拉斯把酒瓶放在雷恩的桌上问道。酒瓶是装在一个透明的塑胶袋中的。酒瓶光滑透明的表面上很均匀地罩有一层薄薄的黄色的尘土。

“没有指纹。”艾米特仔细看了看酒瓶，也感到十分吃惊。

“连一个污点也没有，什麽也没有。”其次是那把刀。那只是一把弹簧折刀，上面也满是灰尘。

“这有个污点。”“大拇指的部分指纹，与受害者的指纹相同，对我们毫无用处，指纹分析部的人说，上面还有一些污点，分布很均匀。有两种可能，一是他自己刺中自己的颈背，否则，就是凶手戴有手套。”

可是现在天气这麽热，还不是戴手套的时间啊。艾米特。雷恩靠在椅背上，两眼凝视着桌上的证据，然後又看了看旁边的汤姆。道格拉斯。“好，说下去，汤姆。”

“我们现在有四个犯罪现场，共有六个被杀，都没有罪证留下。其中五个死者是毒贩，发生在叁起谋杀案之中，使用的是两种不同的方法。但每起案件中，都没有见证人，案发时间也大致相同，地点相距不远，不超过五个街区。”

“枪法高超。”雷恩点点头，补充说。他闭上眼睛，想像着各次不同的作案现场，然後归纳情况。抢劫、没有抢劫、变化手法，但最後一次有一个见证人。回家吧，夫人。他为什麽这样彬彬有礼？雷恩摇了摇头。“实际生活并不像克莉斯蒂的侦探小说，汤姆。”

“艾米特，谈谈凶手使用的方法。”

“刀子插在脖子後面，我很久没见过这种情况。凶手一定年轻力大。我见过一次，那是五八年还是五九年。”雷恩停顿片刻，回想了一下：“一个水管工，大个子，身强力壮，发现他的妻子和别人睡觉。他让那男人离去之後，拿起一把凿刀，抓起他妻子的脑袋……”

“用那种残忍的方法，简直是疯了。是气极了，对吧！为什麽要那样做呢？”

道格拉斯问道：“把喉咙割破不是更容易些吗？反正都是一死。”

“可能会弄出响声……”雷恩一面想，一面不由自主地说。用刀割喉咙会弄出很大的响声，那不可取。好比说如果打开抽风机，一定会发出很大声音，被杀的人会拼命叫喊的，而且那样会流很多血，会喷得满身都是，衣服上、手上都会沾满血迹。

另一方面，如果仓促中杀人，就像关上电灯开关一样，而且如果凶手身强力壮，先把受害者打伤，头骨底部——脊柱同大脑的连接处——就是下手的最好地方。迅速，没有响声，也不会出血。

“两个毒贩死在两个街口以外，时间大致相同。我们那位杀人凶手一定是先杀死这两个毒贩，然後走开，转过街角，看见查尔斯夫人正在被勒索。”

雷恩巡官摇摇头。“他为什麽不继续走自己的路呢？穿过街道，那不更聪明些吗？

为什麽要介入呢？难道这个凶手具有崇高的品德不成？“雷恩提出了问题。上述推理不能成立。

“如果这位凶手要清除毒贩，他的动机是什麽？除了昨天晚上死的两个之外，其他凶杀案看上去都像是抢劫。这两个人的情况，也许凶手还没来得及抢劫他们身上的钱财和毒品，有什麽动静把他吓跑了，比如说是马路上开来了一辆汽车，或是听见有人讲话。如果他是个抢劫犯，查尔斯夫人的情况又无法解释。汤姆，你的看法只是一种推测。”

“四件单独的案情，没有具体的物证，一个戴手套的人，一个街头流浪汉或酒鬼会戴手套吗？”

“没有足够的证明，汤姆。”

“我将要求西区警局协助侦破此案。”

雷恩点点头。那样做很好。

午夜时分，他离开了自己的住所。这个区域的夜晚安静宜人，老房子的住户们都忙着自己的事，很少彼此往来，凯利除了和房东打过一次交道，几乎没有跟其他人握过一次手。至多是友好地点点头，如此而已。这座楼房没有孩子，只有中年人，多数是结了婚的夫妻，还有少数的鳏夫寡妇。他们主要是一些白领工人，其中大多数乘公共汽车进城上班，晚上守在电视机旁，十点至十一点上床睡觉。

凯利悄悄走出大楼，驾驶自己的福斯车沿洛奇。拉文大道疾驶而去，经过了教堂和其他的住宅区，以及城市的体育馆。这一带住着各色人等，从中产阶级到工人阶级，从工人阶级又到贫民阶层。最後，他驶过了黑漆漆的办公大楼，进入市区。

但是今晚情况有些不同。

今天晚上将是他的第一次高潮。那意味着冒险。但是，凯利自己在想，又有哪一次不是在冒险呢？他的双手灵活地掌握着方向盘。他不喜欢那双橡皮外科手术手套。戴在手上双手发热，虽然手上的汗并不影响驾驶，却使人感到不舒服。但是，又没有别的办法。他想起自己在越南战场时，就做过许多自己不喜欢的事情，比如说那些水蛭。想到这，他不禁打了几个寒战。那些东西甚至比老鼠更令人讨厌，至少老鼠不吸人血。凯利一面不慌不忙地开车，漫不经心地绕着自己的目标行驶，一面也在对情况做出估计。今晚有点不寻常，他看见两个警察正在和一名街头流浪汉讲话，一位离得近些，另一位有两步远的距离，看上去样子很随便，但这两位警察之间的距离告诉他，他们是有所准备的，彼此可以随时互相接应。他们把那位杀人的酒鬼看得十分可怕。

凯利心想，他们在找你，约翰小子，他把汽车开进另一条街道。可是，这些警察会改变自己的行动吗？寻找酒鬼和流浪汉，并和他们交谈，只是他们这几个夜晚增加的工作内容。还有其他一些更优先的工作嘛为比如说，回应酒店的报警啦，解决家庭纠纷啦，处理违反交通规则的事啦，等等。他们的工作已经相当繁重，何必又加上一项和酒鬼谈话呢？这难道是为了调节他们平常的巡逻方式吗？凯利曾经下过一些功夫了解他们的工作方式。这次行动的危险是显而易见的，凯利分析到这会增添他这次行动的难度。只要这一次，他就会改弦更张了。下一步干什麽，他还不清楚。但是，如果事情进行得顺利，他很快就会知道他下一个任务的内容。

谢谢你，他对命运说道。现在他距那座褐色石墙建只剩下一个街区了。那辆越野车正停在那旁边。但时间尚早，今天是收钱的日子。那个女孩子不会在那。

他开车驶了过去，继续朝下一个街口驶去，然後右转，驶过另一个街口，再右转。

他看见一辆警车，又看了看自己车上的钟。离预计到达的时间还差五分钟，而这辆警车是单独行动的。两个小时之内不会再有第二辆车开过这。凯利最後一次右转，车子又朝褐石墙建奔去。他把车尽量靠近那楼房停了下来，然後走下车，从那楼房旁走开，重新回到前一个街口，最後又将自己伪装了起来。

这段街上有两个毒贩，都是常客。他们看上去真有点紧张。也许消息已经传开，凯利不禁暗笑。他们的一些兄弟们消失不见了，那可能是他们担心的原因。他在这段街上走着，和那两个毒贩保持相当的距离，但内心不禁好笑。这两个人不知道自己是怎麽躲过死亡的威胁的？他们的生命还能维持多久，他们也不知道。他在街角处停了下来，朝四周看了看。现在已是凌晨一点钟了。街上的活动正在减少，这同他侦察的情况完全一致。这条街上没有要做的事，凯利朝南走去，他需要全力以赴保持自己踉跄的步履，同时又要做出一副无害的样子。离伤害过帕姆的那些人还有一百码的距离。他们也许是两个人。凯利又想到帕姆，似乎又听到了她的声音，又抚摸到了她那曲线分明的身体。他的脸色变得铁青，两手紧紧绞在一起，两条腿却仍然摇摇晃晃地朝前走着。接着，他理了理自己的思绪，深深地吸了几口气。

“要小心行事。”凯利轻声提醒自己。他放慢脚步，两眼注视着前面的拐角，现在距那儿还剩下叁十码。凯利喝了一口酒，然後又把酒吐在自己的衬衫上。目标就在前方，芝加哥的蛇，开始行动。

那有人，如果是放哨的，那他也暴露了自己。昏黄的街灯下，那门口闪动了一下香烟的火光。凯利知道那便是他的第一个目标。他把酒瓶交在左手上，空出右手，活动了一下腕关节，试试自己的臂力如何。走近宽大的石阶时他突然趴在台阶上，咳嗽起来。接着，他又匆匆朝门口走去。他知道那门半掩着，用身子往上面一靠，便顺势跌倒在地面上，正好跌在一个男人的脚下。凯利曾看见这个人陪比利走进这座建的。酒瓶摔在地上摔碎了，凯利没管那男人，对着那酒瓶咕咕旷侬地说了几句谁也听不懂的话。那廉价的加利福尼亚红酒在地上流消着。

“你的运气不好啊，老兄。”一个声音在说，语气十分温和。“你还是走吧。”

凯利仍在嘟哝着，两只手在地上摸索了起来，同时又咳嗽了几声。同时他侧眼看了一眼这位把风人的两腿和鞋子，确定他就是那个人。

“起来吧，老兄。”一双有力的手向他伸来，并把他拉了起来。就在那人准备把他送出门外的当儿，凯利就势一歪身子，倒在那人的身上。几周来的锻和准备就在这一举了。

凯利抽出左手，用尽全力朝那人的脸上击去。同时右手一拳朝他的肋部直击过去，只听叭地一声，肋骨断了。那人连忙用手护心，企图反抗，但却被一刀连手带胸扎了个穿透。凯利顺手将刀刃一拧，放开了手。那身体抖动了几下，一双又黑又大的眼睛中流露出恐惧的神情，双膝开始弯曲。凯利让他慢慢地，悄悄地倒在地上，一手护着胸口，上面插着一把刀。

“记得帕姆吗？”凯利对着垂死的男人轻声问道。他得到了满意的答案。那人的眼睛滚动了一下，痛苦地流露出承认的意思。

凯利等待着，数完六十下之後，他抽出了那把刀，在死者的衬衫上擦了擦。那是把好刀，可不能被这脏血玷污了。

凯利休息了片刻，大口呼吸着。他没有搞错目标，那只是个小角色。主要目标还在楼上。一切都按计划进行。他花了一分钟使自己镇静了一下，以便积蓄力量。

楼梯发出吱吱的响声，凯利连忙将身子贴近墙壁，以减少对楼梯的压力，慢慢向上攀登。他没有後顾之忧，两眼盯着上面。他已经把匕首放回套内，那支自制的无声手枪提在右手，消音器已经安上，他用左手扶着墙壁，一步一步走上楼去。

半路上，他听到了声音：一记耳光，一声叫骂，一声呻吟。好像是远处传来的动物的声音，接着是一阵残忍的狂笑。他走到楼口，左拐，朝声音传来的方向走去。

他感到自己的呼吸低沈、迅速，心跳在加快。

啊……狗屎！他现在绝不能就此罢手。

“求求你……”一声绝望的乞求，使凯利握枪的手捏得作响。他沿着走廊慢慢朝前走，仍用左手扶着墙壁。一间大卧室中透出了灯光，其实那是那些脏旧的窗户中射进来的街灯的光亮。由於他的眼睛已适应了黑暗，所以他此时可以看见墙上的阴影。

“怎麽样，多丽丝？”凯利已走到门口，听见一个男人在问。他透过门板的缝隙慢慢朝室内窥望。

房内有一张席子，席子上面跪着一个女人，低着头，一只手在她的胸脯上乱抓，乱摇。

凯利看着那女人痛苦地张着嘴，他突然想起那位警探拿给他看过的那张照片。

你也曾这样对待过帕姆，有没有？这个小杂种！眼泪从那女孩子的脸上流下，那男人用邪恶的笑脸看着她。凯利一步闯进屋内。

他的声音很轻松，也有些滑稽：“这看来很好玩，我也可以参加吗？”

比利转过身，看着刚才说话的身影，一把大型的自动手枪正朝他伸来。比利连忙朝旁边的一堆衣服看去，因为他此刻全身赤裸，左手拿着一样东西，但既不是刀也不是枪。枪和刀都放在房间的角落，距他有十远，他眼睛看着那些武器，但无法拿到它们。

“别想反抗了，比利。”凯利用一种熟悉的口吻说。

“你他妈的！”

“把脸转过去，举起手来，不然我就叫你的脑袋开花。”凯利把枪口对准了他的下身，令人奇怪的是，一个人究竟为什麽对那种器官如此重视，它怎麽那麽容易屈服於外来的威胁，难道是因为它的体积太小的缘故吗？脑袋要大得多，也更容易被击中。“现在，跪下！”

比利很听话。凯利把那女孩推到一边，从自己的皮带上解下带来的电线。几秒钟之後，比利的双手被牢牢地捆了起来，但他左手中仍握着一把家伙。凯利夺下家伙，用它又紧了紧捆绑的电线。比利疼得叫了一声。

钳子？上帝！

那女孩睁大眼睛看着面前发生的一切。她大口喘着气，但动作十分缓慢，头有点歪斜，服毒已过量了。她见过凯利，现在正在观看他，正在努力记忆。

你为什麽要到这里来？这不是你应该来的地方。这只会把问题弄得更麻烦，我应该……应该……如果你那样做，约翰，到底是为了什麽？

啊，狗屎！

凯利的双手开始发抖。这确实十分危险。如果他让面前这个女孩活着，别人就会知道他是谁。她会供出他的相貌特徵，那他就会遭到通缉而无法完成自己的任务。但是，更大的危险是眼下的思想斗争。如果他杀了她，这种危险就不存在了，这一点他十分肯定。凯利闭上眼睛，摇了摇头。到目前为上，一切都进行得如此顺利。

现在出现了麻烦，约翰小子。

“把衣服穿上，”他对那女孩说，同时把衣服扔给她。“快点穿，不要说话，待在那儿。”

“你是谁？”比利问道，想让凯利消消气。这个毒贩感到脑袋後面有一个又圆又凉的东西。

“不要出声，否则就叫你的脑袋开花，听见没有？”那脑袋点了点头，表示回答。

现在我该怎麽办？凯利问自己。他看了看那女孩，她正在穿裤子。街灯的光线照在她的胸脯上，凯利看到她肚子上的印记，感到一阵恶心。“快一点。”他对她说。

该死！该死！该死！凯利检查了一下捆绑比利手腕的电线，决定再在他手肘上捆一圈。

比利感到肩膀拉得更紧了，手臂一阵疼痛。他已无法进行任何反抗。凯利抓住比利的臂膀，让他站起来，比利痛得尖叫一声。

“有点痛，是吗？”凯利问道。同时把他推向门口，接着又对那女孩说：“还有，走！”

凯利把他们两个带下楼。地上有些碎玻璃，比利一跛一跳地走着，仍然被扎破了几个地方。使凯利吃惊的是那女孩对楼下那具体的反应。“是李克！”她倒抽一口冷气，接着弯身去触摸他的体。原来是李克。凯利一面想，一面拉起那女孩。“到後面去。”

他让他们二人停在厨房，自己从後门朝外面看了看。他的汽车仍停在那儿，附近没有什麽动静。但他知道，危险随时都可能发生。凯利让他们二人走出後门。那女孩看着比利，比利也看了看她，似在用眼睛向她示意。凯利吃惊地发现她对比利的眼神有所反应，连忙抓住她的臂膀把她拉开。

“你不用替他担心，小姐。”凯利对她指了指汽车的方向，同时抓住比利的上臂。

一个遥远的声音在对他说，如果她要帮助比利，那他就有理由把她……啊，不！

上帝不允许他那样做。

凯利打开车门，把比利推了进去，然後让那女孩坐在前排右座上。他自己又很快走到汽车左边。在发动汽车之前，他又把比利的两腿捆了起来。

“你是谁？”车子开动後，那女孩问道。

“一位朋友，”凯利说。“我不会伤害你。如果我想那样做，我早让和李克在一起了，懂吗？”

她的回答很慢，声音在颤抖，但仍使凯利大吃一惊。“你为什麽要杀死李克？

他对我很好。“

简直是鬼迷心窍！凯利看着她，心在想。她的脸部有擦伤，头发很乱。接着他又转过头看了看街上。一辆巡逻车从对面开了过去。凯利的心头确实紧张了一下，但他仍然继续驾车前进，很快就转向北方，消失不见了。

快想法子，小子。

他本来可以做许多事情，但只有一件是现实的。现实吗？他不禁问自己。啊，当然。

半夜叁点钟，人们通常不会想到会有人敲门。桑迪以为自己在做梦，但她睁开了眼睛。

她又听到了敲门声，她知道自己刚才是被惊醒的。即使如此，她仍然觉得自己是在做梦。她摇了摇头，正准备闭上眼睛再睡去，敲门声又响了起来。她起身，披上一件长睡衣，下了楼。她的好奇使她忘记了害怕。门廊中有一个身影。她打开电灯，把门拉开。

“快把灯关上！”一个粗鲁而熟悉的声音。听见这命令，她不由自主地又把开关关上。

“你来这儿干什麽？”凯利的身边有一个女孩，样子看上去十分可怕。

“病人上门了。今天不上班。要照顾她。她的名字叫多丽丝。”凯利说道，声音就像是个外科医生在给护士下命令。

“等一等！”桑迪直直地站在那，脑子在不停地打转。凯利头上戴着一个女人的假发，样子很脏，脸也没刮，衣服也很破旧，但眼睛像在燃烧一样，似乎充满愤怒，两只手也在发抖。

“记得帕姆吗？”他问道，语气很急。

“啊，是的，可是……”

“这个女孩是同一个地方来的。我不能帮助她，现在不行。我还有其他事要办。”

“你要干什麽，约翰？”桑迪问道，她的声音也很急迫。但很快地，一切都清楚了。她在厨房吃饭时，那台黑白电视机中播送的新闻报导，还有在医院时他眼中的那种神情，以及他现在的表情，那种奋不顾身的同情之心，和要求她给予的信任，都告诉了她已经发生的事情。

“有人在迫害她，桑迪，她需要帮助。”

“约翰，”她小声说：“约翰……你正在把自己的性命交在我的手中……”

凯利笑了，接着，他又用严肃的口吻说：“是的，第一次做得很好，不是吗？”

他把多丽丝推进门，然後便回头朝自己的车子走去，甚至没有回头看一眼。

“我要病倒了。”多丽丝说道。桑迪连忙把她带到底楼的浴室。那年轻女人在那儿跪了一两分钟，然後脱光衣服，跳入了那白色的浴缸之中。一分钟後，她抬起了头。借助瓷砖反射过来的光线，桑德拉。欧图尔看见了她那阴沈的表情。

第二十章　减压法

四点以後，凯利把车开到了小船坞。他将斯考特停放在自己游艇的船尾，查看了一下四周，发现没有任何人。他走出车，来到後面把行李厢打开。

“出来。”他对比利说。比利从行李厢内跳了出来，凯利推他上了甲板，然後命令他走进游艇的主舱。接着，凯利找来一个手铐把比利的手腕栓在甲板的一根小柱子上。

十分钟後，游艇开动了，直奔海湾驶去。凯利此时才感到一阵轻松。他让游艇自由行驶，自己解开了比利手上和腿上的电线。

凯利感到很疲倦。把比利从福斯车弄到斯考特花了他不少力气，这是他始料不及的。他又将自己的那包衣服丢在街角，等待收垃圾的清洁工在六点前清除。他很幸运，在进行这一切的时候，他没有碰上送早报的人。现在，他又坐回驾驶台，一边喝着咖啡，一边伸着懒腰，感到自己的努力终於有了结果。

凯利把客厅的灯光弄暗了一些，以免在航行时幌眼。港中还停有五六艘货船，但目前仍没有开动的迹象。在这一时刻，海面上风平浪静，岸上的点点灯光在水面上微微跳跃着，红绿色的航标灯时亮时灭，告诉人们什麽地方存在着搁浅的危险。

逆戟鲸号游艇现在已经驶过了卡罗炮台。该炮台是六十年前一位名叫罗伯特。李的美军上尉建立的。

在炮台附近，拖船已开始行动，正将各种船只拖出自己的泊位，或将新来的船只拖进港湾。主机的声响打破了海面的宁静，预示着繁忙的一天就要开始。

“你到底是什麽人？”比利问道。他的双手仍被反铐着，但两腿可以自由活动。

他坐在客厅的甲板上，感到无法忍受面前的寂静。

凯利喝了一口咖啡，伸了伸疲惫的双臂，没有理睬比利的问题。

“我问你，你到底是谁？”比利提高了嗓门。

今天看上去是晴天，天空万里无云。黎明前的苍弩上仍挂有不少的晨星，预示着一个阳光明媚的天气，但是八月的太阳也将用它那炽热的光线，烧烤着大地上的万物。

“听着，屁眼，你他妈的究竟是什麽东西？”

凯利在驾驶台上移动了一下身子，又喝了一口咖啡。罗盘的方向正指着航道的南端。一艘灯火辉煌的拖船拖着两条货船正朝这边驶来。它们可能来自诺福克。但因距离尚远，看不清是何种货船。凯利查看了一下对方的灯光，看到灯光已完全打开。这会使海岸防卫队很高兴，因为当地的拖船一般不是这种情况。凯利不知道这些船只来往在海湾上究竟是为了什麽。这种日复一日的单调的进进出出、来来往往，以同一个速度，每天都运送着同样的东西，究竟有什麽意思。当然，他们的收入不错。

“嘿，好吧。我不知道到底是为什麽事。但我们可以谈谈，好吗？”

今天没有风，但天气很热。凯利开始向南行驶，他可以看到安纳波利斯海湾桥头的红色灯光在闪烁。东方地平线上已升起第一线曙光。日出前的两个小时是一天中最好的时辰，但目前没有人顾得上欣赏这一切。人们并不清楚自己的周围正发生什麽事。凯利觉得自己发现了什麽，但船舱的玻璃挡住了他的视力，因此他离开驾驶座，来到了甲板上面，他举起自己的望远镜，接着又举起了自己的无线电话筒。

“逆戟鲸号呼叫海岸防卫队巡逻艇，完毕。”

“逆戟鲸号，海岸防卫队巡逻艇，我是波泰奇，是凯利吗？你这麽早出来干什麽？完毕。”

“奥雷亚吗？我有些海上买卖。你们在干什麽？完毕。”

“寻找营救目标，顺便进行一些演习。你觉得如何，完毕”

“很高兴听你这麽说。你把舵朝船的前方推，这样船就走得更快些。前面带尖的部分会随着舵轮的方向转动你知道，你要他左就左，要右就右，完毕。”

凯利可以听到无线电中传来的笑声：“好吧，把你的话记起来了。逆戟鲸号，我会把你的话讲给队员们听。谢谢长官指示，完毕。”

巡逻了八小时之後，四十一巡逻艇上的队员开始骚动起来。奥雷亚让一位年轻队员掌握舵轮，自己靠在驾驶舱的头上，一面喝着咖啡，一面对着麦克风同凯利交谈着。

“你知道，逆戟鲸号，我从不对其他人讲这些的，完毕。”

“一个好水手只会尊敬比他强的人。嘿，你们的巡逻艇真的底下有轮子吗？完毕。”

“呜——”出现了一个新手的声音。

“没有，逆戟鲸号。离开船厂之後，我们就把这种训练用的轮子拆除了。否则有些人看见这些东西就晕船，我们不喜欢那样。”

凯利咯咯地笑了起来。“很高兴看到我们的海域掌握在你们这样能干的防卫队手中。”

“你要小心，逆戟鲸号，不然我要对你进行安全检查了。”

“我是向联邦缴了税的。”

“我讨厌看到有人浪费公帑。”

“好，我只希望你们大家都能保持清醒的头脑。”

“谢谢你，凯利。我们都睡了一会儿。很高兴有你这样的支持者。”

“一路顺风，波泰奇。”

“也祝你一路顺风，凯利。”无线电关闭了，一切都回到了原来的状态。

这样，可以避免和他面对面地聊天。现在不能那样做。凯利把无线电收好，又回到了下面。现在东方已呈现出橙红色的霞光，再过十分钟左右，太阳就要升起来了。

“到底是什麽事？”比利问道。

凯利又为自己倒了一杯咖啡，检查了一下自动驾驶仪。天气开始热起来，凯利脱掉衬衫，露出了背上的枪疤。长时间的沈默，只听见两人的呼吸声。

“你是……”

这次，凯利转过身来，看了一眼赤身被锁在甲板上的那个男人。“不错。”

“你不是被我炸掉了？”比利无法相信这个事贸。他没有听过其後的消息，亨利也没说过。他觉得这和他的生意没有关系。

“你那样想吗？”凯利反问道，又朝下看了比利一眼。一部主机有些发热。在做完其他事後，他又检查了一下冷却系统。然後，凯利又伸展了一下四肢，活动了一下肌肉，他故意让比利看见他背上的伤疤。

“所以，原来是这麽回事……在我们杀死她之前，她已经把有关你的一切都告诉了我们。”

凯利查看了一下各种仪表和海图。游艇已驶近海湾大桥，很快就要越过海峡的东线。他又看了看船上的钟。

“帕姆不老实，她是罪有应得。”比利恶狠狠地说，故意装做若无其事的样子。

“她实在是不够聪明。”

凯利关闭了自动驾驶仪，将舵轮右转十度。在开始行动之前，他必须小心谨慎。

两道灯光闪过，一艘商船正在驶过来，现在大概还有一万二千码的距离。凯利本可以打开雷达查看一下，但在这种气候条件下，那只是在浪费电。

“她向你说过那些爱情印记吗？”比利鼻子哼了一声。他没有注意到，凯利握住舵轮的手在颤抖。

那些胸浦上的印记是用老虎钳弄出来的。那次验报告早已证实了这一点，凯利怎麽会忘记呢？那些话就像钻石刀一样，深深地刻在他的脑海之中。他不由得怒火中烧。

“你知道，她告诉了我们一切事情。你如何把她带回家，你们如何作乐。是我们教她那样做的，先生。为此，你欠了我们。在她逃跑之前，她和我们大家都睡过觉，我相信她没有告诉你这一点。她和我们每个人都干过叁四次，她自以为很聪明，我想，她从未想到，我们会把她弄得更惨。”

O型阳性、阴性和AB型阴性，凯利心想。O型血是一种极普通的血型，也许奸污帕姆的不只是叁个人。那，比利是什麽血型呢？

“她只是个妓女，一位漂亮的婊子，一个供人玩乐的臭婊子。所以她死了。你知道吗？

她是在被一个人强奸时死的。我们把她勒死了。她喘着气，直到她的脸色变成铁青。看到那情况真令人开心。“比利嘴角挂着冷笑，继续说，”我玩过她，一共叁次，你知道吗，老兄，我打过她，打得很厉害，你听见我在说什麽吗？“凯利张开嘴，缓慢地大口喘着气，尽量克制住自己的愤怒。晨风在吹拂，使游艇倾斜了大约五度，他的身体也随着船身在左右摇晃，似乎要平息他的愤怒一样。

“我不知道还有什麽更重要的事情，我的意思是说，她只是一个死掉的妓女。

我们之间可以做个交易。你知道你有多麽笨吗？在那房子後面，有七十大包毒品，你这个笨蛋，七十大包啊！“比利停了下来，发觉自己的话没引起作用。一个人在气头上总是要犯错误的，所以他开始大骂面前这个男人，他相信这种办法能够奏效，因此他继续说下去：”你知道，真正倒楣的事是她需要买些药。你很清楚，如果她知道另一个地方可以弄到这些东西的话，我们永远也不会碰上你，你懂得我的意思吗？“是的，我懂得。

“我的意思是说，你实在是太笨。你知道电话的事吗？我们的车出了毛病之後，我们马上打电话给博特，用了他的车，我们接着追赶，看见了你，你那辆车很容易发现。

老兄，那时你一定是在为她担心。“

电话？就是电话杀死了帕姆吗？虽道就那麽简旱吗？凯利心这样想着。他的肌肉一阵紧张。你真是个白痴，凯利！他的肩膀不禁一松，他意识到自己是多麽令帕姆失望啊！同时他也感到自己为她复仇的努力是多麽地白费功夫。但是，不管怎样，他都应当这样做。他坐在控制台上挺直了身子。

“那车很容易发现，还会有谁像你那麽笨？”比利问道，他感到自己谩骂产生了效果，也许他真的可以和他谈谈条件啦。“我很惊奇你还活着……嘿，听我说，这不是私人之间的恩怨问题，也许你不了解她为我们所做的事的性质。我们不能让她把知道的情况露出去，你懂吗？我无法向你说清楚，让我们做笔交易，如何？”

凯利检查了一下自动驾驶仪，又看了看海面。逆戟鲸号正行驶在安全的水域，前面不会出现什麽危险。他从控制椅上站起来，坐在另一把椅子上，距比利只有几远。

“她对你们说过我们要进城买药吗？是她告诉你们的吗？”凯利眼睛盯着比利，问道。

“是啊，不错。”比利感到一阵轻松。他突然发现凯利在他面前哭了起来，感到惊奇而不解。也许这是他趁机逃脱的好机会。“啊，老兄，对不起。”比利的声音十分奇怪。“我是说，你的运气不好。”

我的运气不好？他闭上眼睛，距比利的脸只有几的距离。上帝啊，她在保护我，即使我使她失望之後。她甚至不知道我是否还活着，可是她说了谎，为的是要保护我。

这使他难以忍受，几分钟内，凯利几乎无法自持。但即使如此也是有目的的。

他很快擦乾眼泪，也去除了他对眼前这个人可能产生的丝毫同情。

凯利站起来，走回控制台。他不想再去看一眼面前的这个混蛋。他可能会失去控制，他可能不能冒这个险。

“汤姆，我想可能你是对的。”雷恩说。

根据驾驶执照上的记录，死者名叫理查。奥利弗。法默。没有被捕前科，只有一连串违规驾驶的记录。他今年二十四岁，当然年龄不会再增加了。他胸部被捅了一刀，刺破了心脏。刀伤的痕迹表明，凶手将刀刃拧了一圈，因此伤口很大，说明刀片约有两宽。更重要的是，还有其他证明。

“实在不精明。”验员摇着头说。雷恩和道格拉斯点点头，相互看了对方一眼。法默先生身穿一件白色棉质翻领衬衫。还有一套外衣，挂在门柄上。杀死他的人在衬衫上擦过刀，似乎共擦了叁下，其中之一留下了一个永恒的刀印，上面的血迹是死者的。

死者身上有一支手枪，没来得及使用。杀人的技术高超，令人感到吃惊。但在这次案件中，凶手仍不够谨慎。二位警探中年轻的一位用铅笔指着衬衣上的血迹说：“你知道这是什麽吗？”道格拉斯问道，他用的是反问句，接着便自己回答了问题。“这是一把卡巴刀，标准的海军陆战队战斗刀。我自己就有一把。”

“刀刃很锐利，”验员说：“刺入皮肤时犹如外科手术刀一样。他可能把心脏都划开了一半。位置十分准确，各位，刀的方向完全成水平状态，所以没有卡在肋骨中间。大多数人都认为心脏在左边，但我们这位朋友知道得更清楚。只一刀就刺准了。他完全知道自己在干什麽。”

“还有，艾米特，那个人是武装的凶犯。他离死者很近，杀人的速度很快。”

“啊，汤姆，我现在相信你的话。”雷恩点点头，上楼去看其他的警探了。在前面的卧室内有一堆男人的衣服，一个布包，面装满了钱，还有一支手枪和一把刀。垫子上有精液的痕迹，仍然黏糊糊的。另外还有一个女人的钱包。证据不少，够那个年轻警官登记的。精液的血型，完全和在这儿的叁个人相同，他们认为这有叁个人。外面还停放有一辆车。最後，还有很多肉眼看不见的指纹。摄影师已经拍了不少照片。但对雷恩和道格拉斯来说，这命案已经以奇怪的方式得到了初步的答案。

“你认识霍普金斯医院的那个法伯吗？”

“怎麽不认识，艾米特，他同法兰克。艾伦一起搞过古丁那个案子。那是个精明的人。”道格拉斯说：“只是有点怪癖，但确实精明能干。今天下午我必须回办公室。”

“没关系。我一个人可以处理。我该请你喝一杯的，汤姆，这案子你解决得比我快。”

“好了，谢谢，也许有一天我也能当上巡官吧。”

雷恩笑了起来，掏出一支香烟，走下楼去。

“你想反抗？”凯利笑着问道。他刚把缆绳拴在码头上回到客舱。

“为什麽我不可以帮你点忙呢？”比利问道，他认为这是一种防卫。

“好哇。”凯利抽出卡巴刀，指着对方一个特别敏感的部位说：“如果你愿意，我们现在就开始。”

那人的身体一阵战栗，“好，好。”

“好，我想给你一点教训，让你今後再也不敢伤害别的女孩。”凯利松开了拴住比利手铐的锁链。但他的双臂仍被捆着。凯利把他提了起来。

“操你妈的，小子！你想杀死我！我什麽也不和你谈了。”

凯利把比利转过身来，两眼瞪着他。“我不杀你，比利。我答应你，你可以活着离开这座小岛。”

比利脸上露出迷惑的神情，凯利觉得很好笑。接着凯利摇了摇头，心在想，自己现在正走在一条狭窄而充满危险的小路上，两边都是悬崖峭壁，而道路的两端也是危机四伏，尽管情况不同，但同样具有毁灭性。他必须把自己从眼前的现实中分离开来，但同时又不得不面对这一现实。凯利把比利带下船，带他走到那间机器房旁边。

“口渴吗？”

“我还想小便。”

凯利把他领到到草边。“就在那儿尿吧。”比利不愿意光着身子，尤其是不愿当着另一个男人的面以一种从属的地位赤身裸体。他现在不想跟凯利讲话，至少不愿意在这种情况下同他正式讲话。尽管他现在内心很怯弱，但他仍想装出一副男子汉的气概来，企图创造出一种幻觉般的力量。但是胆怯和愚蠢犹如一对变生姊妹，难道不是吗？凯利让他站在那，自已把门打开，同时开亮了屋内的电灯。接着，他把比利推进屋内。那东西看上去像是一个钢制的圆筒，实际上也差不多如此。

直径有十七，底部有四个轮子。顶端的铁盖挂在一边。

“你要钻进去。”凯利对比利说。

“你这个骗子，混蛋！”他还想反抗。凯利用刀柄敲了一下比利的後颈。他一下跪在了地上。

“无论如何，你都得钻进去，不管你流不流血，我管不了那麽多。”这话发挥了作用。

凯利抓住对方的脖子，使劲把他的头和肩塞进了那缺口之中。“不要乱动。”

这比他想像的还容易些。凯利从墙上取下一把锁匙，把铐着比利双手的手铐解开。

他感到那囚犯身上一阵紧张，以为机会来了，但凯利马上又拧紧了臂上的绳子。

他只松开了一点使对方的双手可以活动，同时把刀抵住了比利的背後，使他不能向後退。比利完全丧失了反抗的能力，更别想逃走了。

“全身都进去！”凯利推了他一把。等到比利的双脚都进去之後，凯利关上了闸门，并上了锁。接着，他便走出了屋外，顺手把电灯关上。他现在需要吃点东西，睡上一觉。比利可以等待。这种等待会使事情变得容易一些。

“喂！”她的声音中可听出有些担心。

“嗨，桑迪吗？我是约翰。”

“约翰吗？情况怎麽样？”

“她还好吧！”

“你是说多丽丝？她正在睡觉，”桑迪对他说。“约翰，是谁——我是说，她出了什麽事？”

凯利手抓紧话筒。“桑迪，我希望注意听，这件事十分重要。”“好，你说吧。”桑迪正在厨房注意着咖啡壶。她看见房子外面邻居的孩子们在一块空地上玩球，那种愉快的情景对她来说现在似乎变得十分遥远。

“首先，不要告诉任何人多丽丝在那儿，尤其不能告诉警方。”“约翰，她的伤势很重，她很需要吃药，看样子是吸毒所致。除此之外，还有其他病症，我必须……”只能找山姆和莎拉，其他人不行。知道吗，桑迪，千万不能找别人……“凯利犹豫了一下，他不想说下去，但又必须对她讲清楚。”桑迪，我使处於一种危险的境地，把多丽丝搞成这个样子的人就是那些……““我知道，约翰，我猜得出。”桑迪没露声色，但她曾经见过帕姆体的照片。

“约翰，她告诉我你杀了人。”

“是的，桑迪，我杀了人。”

桑德拉。欧图尔并不感到吃惊。几小时之前她就猜到了这一点。可是他说起来那麽从容、镇静，若无其事。

“桑迪，这些人都是些危险的人物，我本可以丢下多丽丝不管，但我不能那样做。

桑迪，见到他们……“”是的。“很久以前桑迪也曾参与验工作，但她现在几乎忘记了那些可怕的情景。

“桑迪，很对不起，我……”

“约翰，事已至此，我会处理好的，放心。”

凯利停顿了一会儿，想从她的声音中获得支持的力量。这也许就是他们之间的差异。他的本能是进攻，找出那些做坏事的人，对付他们。搜索和摧毁。而她的本能是在於保护，以一种不同的方式。这位原来的海豹队员此时感到她的力量比他更强大。

“我会对她作一般的医务护理和治疗。”桑迪想到正在楼上卧室睡觉的那个年轻女人。

她已帮她把身上洗乾净，吃惊地发现她身上那些可怕的印记，那些都是歹徒们罪恶的记录啊！可是，最糟糕的是她的眼睛无神，像死人一样，完全失去了生活的信心。尽管她同病人打了多年的交道，但她从未意识到，那些罪恶的行径会使一个人毁灭到如此程度。现在她要亲自来照料这样的病人。她此刻的心情是担心，但更多的是仇恨。

但对凯利来说，却是担心多於仇恨。“好，桑迪，但请灾一定小心谨慎，答应我。”

“我会的。我这就打电话给罗森医生。”她停顿片刻，“约翰？”

“什麽事，桑迪？”

“你现在做的事……是错的，约翰。”她不情愿说出这样的话。

“我知道。”凯利对她说。

桑迪闭上眼睛，似乎仍然看见房外的孩子们在玩球的情景，接着它的脑海中又出现了约翰的面容。不论他在什麽地方，她都不会忘记他脸上的那种表情。她知道她下一步要说什麽，她深深吸了口气。

“约翰，现在我不在乎了，我不再害怕了，我了解你。”

“谢谢，”凯利低声说：“还好吧？”“我很好。”

“我会尽快赶回来，我也不知道该拿她怎麽办……”

“交给我吧。我们会照顾她，总会有办法的。”

“好，桑迪……桑迪？”

“还有什麽事，约翰？”

“谢谢。”电话挂断了。她挂上电话，心想，多麽奇怪的人啊！他在杀人，毁灭一些人的生命，是那样地冷漠无情，毫无怜悯。她从未见过，也永远不希望见到这种情况。可是，他又花费那麽大的精力，冒那麽大的危险去援救多丽丝。

她实在不了解。她一面想，一面拨电话。

西德尼。法伯医生正像艾米特。雷恩所想像的那样：四十岁左右，个头矮小，满脸胡须，犹太人，抽着一支大烟斗。警探进屋时，他没有起身，只是挥了挥手，示意客人坐在一张椅子上。中饭前，雷恩已为这位精神病医师送来了有关这个案件的资料。很显然，医生已经读过这些资料。现在这些资料正摆在桌上，被分成了两排。

“我认识你的拍档汤姆。道格拉斯。”法伯说道，同时吐了一口烟。

“是的，先生。他说你对古丁一案的分析很有帮助。”

“古丁先生病得很重，我希望他能得到必要的治疗。”

“这一位病情如何？”雷恩巡官问道。

法伯抬起头。“他像我们大家一样健康，甚至比我们身体还好，从体力上可以这样说，但这一点并不重要。刚才你说「这一位」，你认为几个案子是一个人所为，谈谈你的理由。”精神病医生说完把身子靠在椅背上。

“开始我并不这样认为，是汤姆先看出来的。这人的技艺高超。”

“不错。”

“我们要对付的是位精神变态者吗？”

法伯摇了摇头。“不，真正的精神变态者不能料理生活，他对现实的看法很古怪，很特别，完全不同於常人。几乎所有的精神病患所呈现出来的不正常状况都很明显，一眼就可以看出。”

“可是古丁……”

“古丁先生是……有一个新名词，叫做「组织性精神变态」。”

“好，可是邻居并没有看出来。”

“不错。但古丁先生的不正常表现在他杀人时的可怕方式。但现在这几次杀人没有固定的模式，没有断肢或过大的损伤现象，没有性行为——通常是以割脖子的方式表现出来。”

法伯摇着头说。“这位凶手很精明，看上去是行家，他杀人并没有什麽感情的发。他只是杀人，可能是为了一种理智的原因，至少对他本人来说是这样。”

“那到底是怎麽回事？”

“很显然不是为了抢劫，而是另有原因。他一定十分生气，我以前遇到过这种人。”

“在什麽地方？”雷恩问道。法伯用手指了指对面的墙壁。在一个橡木框架中有一块红色的天鹅绒，上面别着一枚陆军战士的徽章和一张跳伞的照片。这位警官感到很惊奇。

“很有点傻气，是吧！”法伯解释说。“犹太小伙子想表示一下他的坚强和勇敢。”法伯笑着又说。“我想我确实如此。”

“我本人不太喜欢欧洲，也许是因为我没去过什麽好的地方。”

“你以前在哪个部队？”

“伞兵连，五0六团第二营。”

“第一0一空降师？”

“是的，医生。”警官说道，承认自己年轻时也相当愚蠢。他回想起自己当时很瘦，从一架C－四七型飞机的货舱门跳出来的情景。“我当时降落在诺曼第和艾恩德霍芬。”

“去过巴斯通吗？”

雷恩点点头。“那实在没什麽意思，但至少我们是坐卡车去的。”

“好，那就是你要防备的，雷恩巡官。”

“我不明白。”

“关键就在这。”法伯举起了他看过的同查尔斯太太的谈话记录。“伪装。

一定是伪装。要把刀插进脑袋的後面，手臂的力量一定很大。不可能是一个醉鬼干的，酒鬼的体力不可能有那麽大。““可是，那和其他杀人的手法不符合。”雷恩反驳说。

“我想是符合的，只是不够明显。让我们再回过头去，比如说你现在仍在军队，是一个侦察部队的优秀成员。你一定会花时间去侦察你的目标，是吧！”

“我肯定是这样的。”

“如果是在城市，你将怎麽去做？你要把自己伪装起来。所以，这位凶手也决定把自己装扮成一个酒鬼。这种人街上有很多，又脏又臭，但和大家没什麽相干，他们并不伤害任何人。他们无处不在，很难发现，但你可以在他们中间找出你需要的人。”

“你仍然不能……”

“可是，他是怎麽进进出出的呢？你觉得他会乘公共汽车或计程车吗？”

“开车。”

“伪装可以穿在身上，也可以脱下。”法伯举起杀人现场的照片。“他在两个街口外杀了两个人之後，便离开了那儿，来到了这个犯罪现场……你为什麽这样认为？”照片上看得很清楚，停放在那儿的两辆车之间有一个空位。

“真是该死！”雷恩感到十分难为情。“我还有忽略什麽没有？请你告诉我，法伯医生。”

“叫我席德。其他没有什麽。这个人非常聪明，不时变换方法。只有在这次作案中他是发了自己的愤怒，你看得出来吗？只有这次犯罪是这种情况，但是，我们暂时把这一点丢开。来，从这儿你可以看到愤怒，首先他把受害者弄成了残废，然後用一种十分困难的方法杀死了他。他为什麽要这样做？”法伯停顿了片刻，抽了两口烟，思考了一下，接着说：“他很生气，可是他为什麽生气？这是他计划之外的一次行动。他不可能事先计划到会碰上查尔斯太太这档子事情。为了某种原因，他不得不做出他事先未预估到的事情，这使他十分气恼。另外。他让她离开现场回家即便他知道她看见了他。”

“你仍然没有告诉我……”

“他是一位退伍军人，身体非常结实，就是说比你我都年轻，经过高度训练。

突击队员，绿扁帽成员，特种部队成员，反正就是这类人。““他来这干什麽？”“我不知道。这你得问他本人。但你现在已经知道他这事干得从容不迫。他对被害者十分了解，一定进行了侦察，作案时间又都是在子夜以後。那时，这些人已经疲倦，车辆也不多了，这样可以避免被人发现。他并不是要抢劫，但他可能取走他们的钱财，但那是另外一回事。现在告诉我今天早晨杀人的事吧。”法伯用温和而清晰的声音要求。

“你有照片。楼上有一大包钱，我们没来得及清点共有多少，但至少有五万美元。”

“卖毒品的钱吗？”

“我们想是这样。”

“那儿还有其他人吗？他绑架了他们吗？”

“可能有两个人。肯定有一个男人，也许还有一个女人。”

法伯点了点头，又抽了几口烟。“可能有两种情况，那个男人或者是他一直追逐的目标，或者是另有企图。”

“那麽说，其他被杀的毒贩都是他做出的假象。”

“头两个，就是他用绳子困住的那两个……”

“曾审问过他们。”雷恩苦笑一声。“我们应该想到这一点的，他们是唯一不是在露天杀死的两个。他那样做需要更多的时间。”“事後诸葛是容易当的，”

法伯指出。“不过，也不要太难过。那件案子确实像是抢劫，而且当时你们也没有其他证据。现在你来这，我们掌握的情况要多得多了。”精神病医生靠在椅背上，两眼望着天花板笑了。他喜欢探案。“在这件案子发生之前，”他用烟斗敲打着照片说，“你们确实掌握的情况不多，是这个案子才使其他事情都更清楚了。这位杀人者懂得武器，知道杀人的方法，很巧妙，他也十分有耐心。他捕杀受害者就像猎人捕杀小鹿一样。他改变作案方法来迷惑你们，但他今天犯了一个错误，他表现出了愤怒的心情，故意使用了刀，而且马上把刀擦乾净，说明他是受过训练的。”

“可是你说他并没有发疯。”

“没有。我想他是受到心理上的刺激，他肯定是被什麽事所鼓动。这种人是有高度纪律性的，正像你和我一样。这种纪律性表现在他的行动方法上。但是，他的愤怒也说明他采取行动的理由，有什麽事情促使他开始这样做的。”

“那位太太。”

法伯不禁一愣：“完全正确！很好。他为什麽没有杀掉她呢？查尔斯太太是唯一的见证人。他对她彬彬有礼，他让她回家……很有趣……但仍然证据不足。”

“除非他是为了好玩而杀人。”

“不错。”法伯点点头表示同意。“他做的每件事都是有目的的。他经过了大量训练来进行这件事情。这是他的一项任务或使命。他确实是街上的一只凶猫。”

“他专门捕杀毒贩，这一点很清楚。”雷恩说道：“他绑架的那个人，或者说两个人……”

“如果其中之一是个女的，她不会死的。但那个男的则不然，从他处理体的情况来看，我们将能够知道他究竟是不是凶手的最後目标。”

“你是说愤怒。”

“那是很显然的。另外一点，如果你们用警察追捕这个人，不要忘记他比你们任何人都更懂得武器。他看上去无害，他会避免正面冲突，他不愿意杀害不该杀害的人，否则他会杀死那位查尔斯太太的。”

“如果我们围住了他……”

“你不需要那样做。”

“面还舒服吧！”凯利问道。这个压力舱是休斯顿的戴斯克特拉铸造和机床公司根据合同为海军制造的数百个压力舱中的一个。上面的牌号可以说明这一点。

它用高级钢材制成，为的是在进行深水潜水时产生所需的压力，同潜水员的水下呼吸器一道使用。它的一端有一个叁层的四平方的纤维玻璃窗，上面还有一个小型气栓，食品和饮料之类的东西可以从中送入面。在压力舱面，有一只二十瓦的指示灯，放在一个固定的保护装置内。压力舱下面是一个强力的汽油引擎动力空气压缩机，可以从一个下摺的座椅上加以控制。压缩机与两个压力计相连接。其中一个圆形水银压力计显示出每平方压力的磅数和每平方厘米压力的公斤数。正常的大气压为十四点七磅／平方，也称为一巴。另一个压力计也用英制和公制分别标明相应的水深。模拟水深每增加叁十叁，大气的压力就增加十四点七磅／平方，或一巴。“喂，无论你想知道什麽，我都可以告诉你……”凯利透过对讲器听到压力舱面的人在说话。

“我知道你早晚会听话的。”他用力拉了一下拴在马达上的绳子，把压缩机发动起来。

凯利知道压力计旁边的阀门已经关紧。於是他打开了加压阀，空气开始从压缩机进入压力舱内。他看到压力计的指针在慢慢朝顺时针方向移动。

“你知道如何游泳吧！”凯利问道，看着对方的脸色。

比利的脑袋吃惊地扭向一边。“你要干什麽？请不要把我放下水去，好吗？”

“那种事不会发生。你会游泳吗？”

“啊，当然。”

“做过裸身潜水吗？”凯利又问。

“不，不，没有。”这位毒品中盘商困惑地答道。

“好，你马上就会知道那是什麽感觉。你应该张大嘴，活动你的耳朵，慢慢适应大气的压力。”凯利一边对他说，一边观察“深度”计上的数字，看到已超过了叁十。“喂，为什麽你还不提出你那些混蛋问题呢？”

凯利关闭了通话器。那声音中充满了恐惧。凯利不喜欢把人搞得太恼火，他担心自己会对比利产生同情心。他把压力计固定在一百的深度，然後关上了压力阀，但马达仍然开着。就在比利设法适应压力的同时，凯利找来一根橡胶管，他把它连结在马达的排气管上，这样他就可以把马达排出的一氧化碳混入空气管内。等不了多久，事情就会发生。凯利开始回想往事，那是令人心烦意乱的。在压力舱旁边有一个简单的说明，最後一行文字说使用时应参考潜水说明书。但凯利手头没有这种说明书。最近他没有进行过深水潜水，真正使他担心的一次那就是在海湾爆炸油井钻塔时那次集体行动。凯利花了一个小时的功夫把机房打扫了一遍，顺便也消了消心头的气，然後又回到压力舱旁。

“你现在感觉如何？”

“还好，还好。”实际上他的声音很紧张。

“现在可以回答问题了吗？”

“好，什麽问题都可以，只要让我出去就行。”

“那好吧。”凯利拿起一个笔记本。“比利，你被捕过吗？”

“没有。”话中含有叁分傲气。凯利记了下来。

“过兵吗？”

“没有。”真是一个愚蠢的问题。

“那就是说，你从未进过监狱，从未按过手印，是吗？”

“从来没有。”

“我怎麽知道你说的都是真话呢？”

“我是个男人！”

“噢，你也许是个男人，但我要弄清楚。”凯利伸出左手，拧了一把连接器的阀门，压力舱中的空气嘶嘶地往外冒。凯利注视着压力计的数字。

比利不知道会发生什麽情况。事情来得很突然。一小时前，他所处的空间的空气压力是通常情况下的四倍，他的身体已经适应了那样的压力。空气吸入他的肺部，也是经过压缩的，并进入他的血管之中，他的整个身体每平方所承受的压力为五十八点八磅。各种气泡，主要是氮气，已经溶解於他的血液之中。当凯利放出压力舱的气体後，那些体内的气泡便开始膨胀，气泡周围的组织便要抗拒这种扩张力，但是抗拒不了，於是细胞壁就开始被拉长，有些部分就会拉断。这种情况会感到疼痛难忍。比利可从来没受过这种罪。那疼痛是一阵一阵的，和急切的心跳一样。凯利听到原来的呻吟逐渐变成了惨叫声，而当时的空气压力只有六十的深度。他又拧了一下放气阀，把它关上了。两分钟後，压力又回复到原来的四个巴的程度。

压力的恢复，使比利的疼痛完全消失了，但仍有一种做完重量训练後的痛感受。

比利很不习惯这种情况，这可不同於运动员在进行完大运动量练习之後的那种令人感到舒服的感觉。更重要的是，从那圆睁的充满恐惧的眼神中，凯利知道比利已经彻底屈服了。

凯利打开了通话器。“这种惩罚是为了一条生命，我想这一点你应当知道。现在回答我，你被捕过没有？”

“啊，上帝，没有。”

“也没有坐过牢，没有按过指印……”

“没有，我从没有坐过牢。”

“当过兵吗？”

“没有，我说过。”

“好，谢谢你。”凯利查看了一下第一组问题。“现在让我们谈谈亨利和他的组织。”

比利没有想到另一种情况正在发生，在压力到达叁个巴时，氮气会产生一种麻醉作用，这种作用不同於酒精或毒品。开始是一阵鞭抽般的疼痛，随之而来的是神志的昏迷。这是凯利从对比利进行审问时使用的惩罚中所得到的额外收获。

“钱没拿走？”塔克问道。

“有五万多美元。我离开时他们还在数钱。”马克，查伦说道。他们回到了剧场，他们是坐在包厢中仅有的观众。但这次亨利没有再嚼爆玉米花。警探看见塔克有些急躁，这是他不常有的情况。

“我得知道到底出了什麽事，赶快把你了解的情况告诉我。”

“在过去十天内，我们有几个小盘商被杀。”

“祖祖，班达纳，还有两个我不认识。这些我都知道。你认为这几起谋杀是有关连的，是吗？”

“我们知道的就是这些。比利不是失踪了吗？”

“是的，李克死了，是被人用刀杀死的吗？”

“被人刺穿了心脏，”查伦夸张地说。“你们的一个女孩子也在那儿，是吗？”

“多丽丝，”亨利点了点头证实此事。“把钱留在了那……为什麽？”“可能是一起未遂的抢劫案，但我不清楚为什麽会这样。祖祖和班达纳都被抢了钱，也许这些情况没有关连，也许昨晚发生的事情另有原因。”

“会是什麽？”

“也许是对你的组织的直接攻击，亨利。”查伦耐心地答道：“你认为有谁会做这种事情？虽然你不是警察，但你懂得做什麽事都有动机，对吧！”查伦觉得自己此时占了塔克的上风，感到很得意。“比利知道的情况多吗？”

“不少，他妈的，我刚开始带他……”塔克突然停了下来。

“那好吧。我不需要知道，也不想知道。但有人想知道，你最好考虑一下这个问题。”

过了一会儿，马克。查伦开始感到自己同亨利。塔克的利益是多麽密切相关。

“至少，为什麽不使它看起来像是一桩抢劫案呢？”塔克问道，他的眼睛似乎并没有朝银幕那边看。

“有人给你悄信来，亨利。没拿走钱是一种蔑视的表现，难道有谁不需要钱吗？”

喊叫声越来越大。比利的“水深”又回到六十，并在那一深度停了两叁分钟。能看到他的脸色是很有用的。凯利看到他在用双手乱抓自己的耳朵。接着他的眼睛受到影响，他的牙齿也互相打起架来。但是凯利不想过分地伤害他，时间还没有到。

“比利，”凯利说，他又恢复了压力，使对方不再感到太疼痛。“我不认为我相信那一点。”

“你是混蛋！”空气压力舱内的比利对着麦克风大叫起来。“我干过她，你知道吗？我看着你那个小女人在我面前死去，亨利的那话儿还插在她身上，我看见你像个孩子一样在哭泣，你这个混蛋！”

凯利又打开了放气阀，使比利回到八十的压力，正好叫他尝点甜头。现在他的关节处一定在流血了，因为那些氮气气泡会聚结起来，而减压後的肌肉层会自动卷曲，他的中枢神经系统正在受到影响，细弱的纤维受到挤压，疼痛便开始扩散，连结处和末稍产生剧痛，整个身体像被火燎电烤一样，神经开始抽搐起来，像是遭到电击一般，身子猛烈地扭动着。这种早期的麻醉作用使他感到十分难受。看到比利无法再忍受下去，凯利恢复了原来的气压，看到他的痉挛慢慢减缓下来。

“比利，你现在该知道帕姆当时的感受了吧！”凯利问道。

“太疼了。”他在嘶叫。他用手蒙住脸，但无法掩盖他的痛苦。

“比利，”凯利耐心地说：“你现在看见了吧。如果你再敢说谎，那我会不高兴，会叫你再受更大的折磨，你不想这样下去吧！”

“啊，上帝，不要，求求你。”比利的手松开了，两眼睁得老大。

“好，现在让我们稍微客气一点，好吗？”

“对不起……”

“我也很难过，比利，但你必须听从我的吩咐，懂吗？”比利点点头。凯利端过一杯水，查看了一下进入系统的锁，然後打开门，把玻璃杯放了进去。“好了，如果你打开你脑袋旁边的小门，你便可以喝到水。”

比利照凯利的吩咐做了，很快便吸吮到顺着一根吸管流下的水。

“现在让我们正式谈谈。快把亨利其他的事告诉我。他住在什麽地方？”

“我不知道。”他喘着气说。

“胡说！”凯利大吼一声。

“啊，请不要……我真的不知道。我们在四十号公路附近的一处地方碰头，但他不让我们知道是什麽地方……”

“你应该表现得更好一点，否则，电梯就会又回到第六层，你准备好了吗？”

“不要——！”那嘶喊声变得更加尖厉凄惨，似要穿透那一厚的钢板。“请不要！……我不知道，真的不知道啊！”


“比利，我没有什麽理由要对你客气，”凯利提醒他说：“你杀害了帕姆，还记得吗？

是你把她折磨致死的，你奸污了她，又用老虎钳弄伤了她。比利，你和你们那票人折磨了她多久？几个小时？十个小时？十二个小时？比利，我们才说了七个小时。你说你为亨利干了两年的坏事，但你不知道他住在什麽地方。这怎麽叫我相信你的话？“凯利的声音中充满愤怒，手又伸向放气阀。他只需拧一下。压缩空气的第一声尖啸听起来如此可怕，比利身上还没感到疼痛就大叫了起来：”我实在不知道啊……“他妈的，他也许真不知道。

凯利想，他也许还没有感到疼痛。他把深度提高了一点，刚刚到达八十五，足以恢复原来的疼痛而不进一步扩散其效应。对疼痛的恐惧恰如真正的疼痛一样令人感到害怕，凯利知道疼痛过了头，就会变成麻醉。但这个人是个胆小鬼，经常给别人痛苦和威胁，如果他发现那痛苦尽管可怕，但仍可以忍受且终会过去，最後甚至可增强自己的勇气。凯利可不愿意去冒这个险，不管这种危险现在看起来是多麽遥远。他又关上了放气阀，恢复到原来的压力，同时把深度增至一百一十。最好的办法还是减轻疼痛，增加麻醉效应。

“天哪！”莎拉倒抽了一口气。她过去没有见过帕姆惨死的照片。由於丈夫的提醒，她没有进一步询问有关这事的情况。

多丽丝赤裸着身子，默不作声，令人感到不安。桑迪已帮她洗过澡了。山姆打开自己的包包，拿出听诊器。她的心跳超过了九十，跳动很有力，但对这种年龄的女孩子来说太快了。血压也过高，体温正常。桑迪走进屋来，抽了五的血，准备拿到医院检验室进行化验。

“这是谁干的？”莎拉自言自语地说了一句。在多丽丝的胸部有许多伤痕，右颊上也有一块印记，在腹部和腿部也有类似的伤痕。山姆检查了她的瞳孔反应，一切正常，但完全没有反应。

“就是杀害帕姆的那些人干的。”外科医生平静地回答说。

“帕姆？”多丽丝问道。“你认识她？你怎麽认识她的？”

“那个带到这儿的男人，”桑迪说：“他就是……”“是被比利杀伤的那个人吗？”

“是的。”山姆答道，但他马上意识到这话说的是多麽愚蠢。

“我只知道他的电话号码。”比利被氮气的高压弄得头昏脑胀，说道。他身上的疼痛减轻了，态度也变得和缓了一些。

“告诉我他的号码。”凯利命令道。比利说出了电话号码，凯利记了下来。他现在已经记录了整整两页纸：姓名、地址和几个电话号码。情况掌握得不多，但和二十四小时前比起来却大有进展。

“你们的毒品是怎麽弄进来的？”

比利又把头转向一边。“不知道……”

“你应当放聪明一些，那样我们可以合作得愉快一点。”凯利又开始放气。

比利又喊叫起来，这次凯利没有停止，眼看着表示深度的指针指向了七十五。

比利开始大口喘气，他肺部的功能已遭到了破坏，他感到憋得很，咳嗽起来，身体不住地摇晃着，这更使疼痛扩散到每一个部位。他的身体鼓胀得像个气球，或者说是无数大大小小气球的集合体，互相挤压着，似乎马上就要爆炸开来。他感到他的身体内部承受这些压力的能力强弱不一，而那些承受力最弱的地方恰恰又是他体内最重要的部位。他的眼睛也涨得疼痛起来，似要爆出眼眶，外鼻组织也在扩张，似乎整个脸就要脱离他的脑袋一样。他的两手举起来，拼命想抓住自己的面部，使它不致脱落下来。他从未见过更没有受过这种痛苦，已经到了难以忍受的地步。他的两腿尽可能地弯曲起来，膝盖骨用力顶在舱内的四壁上，彷佛要在那钢板上顶出一个洞来。他的手臂虽然可以自由移动，双手企图保护眼球不爆出来，但那更增加身体的痛楚。他现在几乎喊不出声了。最後，比利的时间停止了，变成了永恒。对他来说，再也没有所谓黑暗或光明，一切都变得寂静无声。一切现实都是痛苦。

“……请不要……请……”话筒中传来微弱的低语。凯利慢慢把压力升上去，停在一百一十处。比利的脸色变得青一块紫一块，像患了严重的麻疹一样，皮下开始出血，左眼有一处已经破裂，一半的眼白已变成了红色，他看起来就像一个受惊的可怕的怪物。

“我最後一个问题是你们的毒品是怎麽运进来的。”

“我不知道。”比利哀泣着说。

凯利轻声对着话筒说：“比利，有些事你必须明白：到现在为止对你还很客气，你感到很疼，是吗？但我还没有真正伤害你。你懂吗？你还没有感觉过真正的疼痛呢？”

比利两眼睁得大大的。如果他能够心平气和地考虑问题，那眼前的痛苦可能早就停止了，这种看法既对，也不对。

“你目前所受到的一切，医生都可以把你治好，你懂吗？”凯利的这话并不是骗他，而且，下面的话也确实是千真万确的。“如果我再放气的话，比利，所发生的情况就什麽人也无能为力了，你眼球内的血管会破裂，你会变成瞎子，你大脑内的血管也会完全破坏，根本无法补救。你会变成一个瞎子，一个疯子，而且痛苦将永远伴随着你。想一想吧，你今後的一生将是又瞎又疯又痛苦，你会变成什麽样子呢？你才二十五岁，你将失去很多生活的时间，可能是四十年，又瞎，又疯，又残废。所以，我劝你还是不要对我说谎，好吗？现在告诉我，毒品是怎麽弄进来的？”

不能可怜他。凯利对自己说，他本可以像杀掉一条狗、一只猫或一头鹿一样，杀掉面前这个人。可是比利不是狗、猫或鹿，他是一个人，一个比老鸨或毒贩更坏的人。如果把他杀了，他将不会感到目前的痛苦。他的天地实在太小，面只能容纳他自己一个人，而周围其他一切的功能纯粹是为了他弄钱和取乐。他以给别人施加痛苦为快事。他不知道在这个世界上还有别的人类，他们也有权生活，有权和他一样得到应有的幸福。

他不懂得这一点。因此，他情愿去冒天下之大不韪，侵害别人的利益，剥夺他人的生存。也许，他现在已开始认识到这是行不通的，尽管为时已经过晚。他已经认识到他的未来将是一个孤独的世界，那没有人类，只有痛苦。能看到这种未来将是比较聪明的，比利垮了下来，他的脸色已清楚地表明了这一点。他开始用一种哽咽的断断续续的声音说话了。他终於开始说实话了。经过了十年时间他才开始认识到这一点，已经太晚了。

凯利考虑了片刻，看了一眼放在放气阀旁边的笔记。对许多像比利一样从事这一行业的人来说，这应该是一种可怜的处境。也许他永远不会认识到别人也会以同样的方法对待他，哪怕别人比他看上去更弱小。可是，这种认识毕竟来得太晚了，对比利，对帕姆，甚至对凯利，都太晚了。这个世界充满了不公，很少正义可言，事情就是这麽简单，难道不是这样吗？比利不知道，正义可能在那儿等待时机，他却不在乎那些警告。因此，他拿自己进行赌博，结果他输了，因此，凯利可以把这种怜悯留给别人。

“我不知道……我不知……”

“我警告过你，是吧！”凯利打开了放气阀，把他降到五十的深度。他的眼血管可能早已破裂，凯利看到他的瞳孔中出现了红色，他的肺脏已经没有了空气。

比利嘶叫着，两膝和双脚在钢壁上猛烈踢打。凯利等待着，过了好一阵才又增加了气压。

“比利，把你知道的情况都讲出来，快点说，不然，情况会更糟。”

比利开始交代。情报很引人注目，但肯定是真实的。因为没有任何人在这种情况下还可以编造谎言。这最後的审问延续了叁个小时，但到了这最後一两秒钟方才奏效。凯利离开坐位，又重新检查了一些自己列出的问题，看看回答是否有所变化，发现没有什麽变化。事实上有些新增加的内容涉及到其他人的情况，这样他就有一个比较清晰完整的概况了解。到了半夜，他已深信自己完全榨乾了比利所掌握的消息。

凯利记完笔记之後感到一阵怜悯。如果当时比利对帕姆有一点恻隐之心，他也许不会这样对待比利。因为他自己受的伤，正如比利所说，是一种公事性质，说得更确切一点，是由於自己的愚蠢所致，从良心上讲，他不会因为别人利用了自己的错误而去伤害别人。可是比利没有就此罢休，他伤害了凯利所锺爱的一个年轻女子，为此，比利根本算不上一个男子汉，他不值得凯利去同情，他不配得到这种怜悯。

无论如何，这都没有关系。损伤已经造成，由於气压所造成的伤害遍及血管、组织破坏，损伤还在扩大，最严重的部位是比利的大脑。很快地，他那瞎掉的双眼宣布了他的疯狂。

尽管最後一次减压很慢很轻，但最後从空气压力舱中走出来的已经不是一个人，而且，他从来也不曾是一个人。

凯利卸下空气压力舱上的螺栓，打开舱盖，把比利从面拉了出来，放在水泥地上。但眼下的身体已经变成了一个无用的废物，这本来应该是凯利所期待的结果。但他并没有这麽想，主要的关节已经破坏，中央神经系统现在只能传达疼痛。

然而，比利仍在呼吸。这样很好。凯利很高兴事情已经结束，他可以回房睡觉了。

如果幸运的话，他将不会再做这样的事情，如果有较好的治疗和护理，比利也许还会活上几周时间。





第二十章　减压法

四点以後，凯利把车开到了小船坞。他将斯考特停放在自己游艇的船尾，查看了一下四周，发现没有任何人。他走出车，来到後面把行李厢打开。

“出来。”他对比利说。比利从行李厢内跳了出来，凯利推他上了甲板，然後命令他走进游艇的主舱。接着，凯利找来一个手铐把比利的手腕栓在甲板的一根小柱子上。

十分钟後，游艇开动了，直奔海湾驶去。凯利此时才感到一阵轻松。他让游艇自由行驶，自己解开了比利手上和腿上的电线。

凯利感到很疲倦。把比利从福斯车弄到斯考特花了他不少力气，这是他始料不及的。他又将自己的那包衣服丢在街角，等待收垃圾的清洁工在六点前清除。他很幸运，在进行这一切的时候，他没有碰上送早报的人。现在，他又坐回驾驶台，一边喝着咖啡，一边伸着懒腰，感到自己的努力终於有了结果。

凯利把客厅的灯光弄暗了一些，以免在航行时幌眼。港中还停有五六艘货船，但目前仍没有开动的迹象。在这一时刻，海面上风平浪静，岸上的点点灯光在水面上微微跳跃着，红绿色的航标灯时亮时灭，告诉人们什麽地方存在着搁浅的危险。

逆戟鲸号游艇现在已经驶过了卡罗炮台。该炮台是六十年前一位名叫罗伯特。李的美军上尉建立的。

在炮台附近，拖船已开始行动，正将各种船只拖出自己的泊位，或将新来的船只拖进港湾。主机的声响打破了海面的宁静，预示着繁忙的一天就要开始。

“你到底是什麽人？”比利问道。他的双手仍被反铐着，但两腿可以自由活动。

他坐在客厅的甲板上，感到无法忍受面前的寂静。

凯利喝了一口咖啡，伸了伸疲惫的双臂，没有理睬比利的问题。

“我问你，你到底是谁？”比利提高了嗓门。

今天看上去是晴天，天空万里无云。黎明前的苍弩上仍挂有不少的晨星，预示着一个阳光明媚的天气，但是八月的太阳也将用它那炽热的光线，烧烤着大地上的万物。

“听着，屁眼，你他妈的究竟是什麽东西？”

凯利在驾驶台上移动了一下身子，又喝了一口咖啡。罗盘的方向正指着航道的南端。一艘灯火辉煌的拖船拖着两条货船正朝这边驶来。它们可能来自诺福克。但因距离尚远，看不清是何种货船。凯利查看了一下对方的灯光，看到灯光已完全打开。这会使海岸防卫队很高兴，因为当地的拖船一般不是这种情况。凯利不知道这些船只来往在海湾上究竟是为了什麽。这种日复一日的单调的进进出出、来来往往，以同一个速度，每天都运送着同样的东西，究竟有什麽意思。当然，他们的收入不错。

“嘿，好吧。我不知道到底是为什麽事。但我们可以谈谈，好吗？”

今天没有风，但天气很热。凯利开始向南行驶，他可以看到安纳波利斯海湾桥头的红色灯光在闪烁。东方地平线上已升起第一线曙光。日出前的两个小时是一天中最好的时辰，但目前没有人顾得上欣赏这一切。人们并不清楚自己的周围正发生什麽事。凯利觉得自己发现了什麽，但船舱的玻璃挡住了他的视力，因此他离开驾驶座，来到了甲板上面，他举起自己的望远镜，接着又举起了自己的无线电话筒。

“逆戟鲸号呼叫海岸防卫队巡逻艇，完毕。”

“逆戟鲸号，海岸防卫队巡逻艇，我是波泰奇，是凯利吗？你这麽早出来干什麽？完毕。”

“奥雷亚吗？我有些海上买卖。你们在干什麽？完毕。”

“寻找营救目标，顺便进行一些演习。你觉得如何，完毕”

“很高兴听你这麽说。你把舵朝船的前方推，这样船就走得更快些。前面带尖的部分会随着舵轮的方向转动你知道，你要他左就左，要右就右，完毕。”

凯利可以听到无线电中传来的笑声：“好吧，把你的话记起来了。逆戟鲸号，我会把你的话讲给队员们听。谢谢长官指示，完毕。”

巡逻了八小时之後，四十一巡逻艇上的队员开始骚动起来。奥雷亚让一位年轻队员掌握舵轮，自己靠在驾驶舱的头上，一面喝着咖啡，一面对着麦克风同凯利交谈着。

“你知道，逆戟鲸号，我从不对其他人讲这些的，完毕。”

“一个好水手只会尊敬比他强的人。嘿，你们的巡逻艇真的底下有轮子吗？完毕。”

“呜——”出现了一个新手的声音。

“没有，逆戟鲸号。离开船厂之後，我们就把这种训练用的轮子拆除了。否则有些人看见这些东西就晕船，我们不喜欢那样。”

凯利咯咯地笑了起来。“很高兴看到我们的海域掌握在你们这样能干的防卫队手中。”

“你要小心，逆戟鲸号，不然我要对你进行安全检查了。”

“我是向联邦缴了税的。”

“我讨厌看到有人浪费公帑。”

“好，我只希望你们大家都能保持清醒的头脑。”

“谢谢你，凯利。我们都睡了一会儿。很高兴有你这样的支持者。”

“一路顺风，波泰奇。”

“也祝你一路顺风，凯利。”无线电关闭了，一切都回到了原来的状态。

这样，可以避免和他面对面地聊天。现在不能那样做。凯利把无线电收好，又回到了下面。现在东方已呈现出橙红色的霞光，再过十分钟左右，太阳就要升起来了。

“到底是什麽事？”比利问道。

凯利又为自己倒了一杯咖啡，检查了一下自动驾驶仪。天气开始热起来，凯利脱掉衬衫，露出了背上的枪疤。长时间的沈默，只听见两人的呼吸声。

“你是……”

这次，凯利转过身来，看了一眼赤身被锁在甲板上的那个男人。“不错。”

“你不是被我炸掉了？”比利无法相信这个事贸。他没有听过其後的消息，亨利也没说过。他觉得这和他的生意没有关系。

“你那样想吗？”凯利反问道，又朝下看了比利一眼。一部主机有些发热。在做完其他事後，他又检查了一下冷却系统。然後，凯利又伸展了一下四肢，活动了一下肌肉，他故意让比利看见他背上的伤疤。

“所以，原来是这麽回事……在我们杀死她之前，她已经把有关你的一切都告诉了我们。”

凯利查看了一下各种仪表和海图。游艇已驶近海湾大桥，很快就要越过海峡的东线。他又看了看船上的钟。

“帕姆不老实，她是罪有应得。”比利恶狠狠地说，故意装做若无其事的样子。

“她实在是不够聪明。”

凯利关闭了自动驾驶仪，将舵轮右转十度。在开始行动之前，他必须小心谨慎。

两道灯光闪过，一艘商船正在驶过来，现在大概还有一万二千码的距离。凯利本可以打开雷达查看一下，但在这种气候条件下，那只是在浪费电。

“她向你说过那些爱情印记吗？”比利鼻子哼了一声。他没有注意到，凯利握住舵轮的手在颤抖。

那些胸浦上的印记是用老虎钳弄出来的。那次验报告早已证实了这一点，凯利怎麽会忘记呢？那些话就像钻石刀一样，深深地刻在他的脑海之中。他不由得怒火中烧。

“你知道，她告诉了我们一切事情。你如何把她带回家，你们如何作乐。是我们教她那样做的，先生。为此，你欠了我们。在她逃跑之前，她和我们大家都睡过觉，我相信她没有告诉你这一点。她和我们每个人都干过叁四次，她自以为很聪明，我想，她从未想到，我们会把她弄得更惨。”

O型阳性、阴性和AB型阴性，凯利心想。O型血是一种极普通的血型，也许奸污帕姆的不只是叁个人。那，比利是什麽血型呢？

“她只是个妓女，一位漂亮的婊子，一个供人玩乐的臭婊子。所以她死了。你知道吗？

她是在被一个人强奸时死的。我们把她勒死了。她喘着气，直到她的脸色变成铁青。看到那情况真令人开心。“比利嘴角挂着冷笑，继续说，”我玩过她，一共叁次，你知道吗，老兄，我打过她，打得很厉害，你听见我在说什麽吗？“凯利张开嘴，缓慢地大口喘着气，尽量克制住自己的愤怒。晨风在吹拂，使游艇倾斜了大约五度，他的身体也随着船身在左右摇晃，似乎要平息他的愤怒一样。

“我不知道还有什麽更重要的事情，我的意思是说，她只是一个死掉的妓女。

我们之间可以做个交易。你知道你有多麽笨吗？在那房子後面，有七十大包毒品，你这个笨蛋，七十大包啊！“比利停了下来，发觉自己的话没引起作用。一个人在气头上总是要犯错误的，所以他开始大骂面前这个男人，他相信这种办法能够奏效，因此他继续说下去：”你知道，真正倒楣的事是她需要买些药。你很清楚，如果她知道另一个地方可以弄到这些东西的话，我们永远也不会碰上你，你懂得我的意思吗？“是的，我懂得。

“我的意思是说，你实在是太笨。你知道电话的事吗？我们的车出了毛病之後，我们马上打电话给博特，用了他的车，我们接着追赶，看见了你，你那辆车很容易发现。

老兄，那时你一定是在为她担心。“

电话？就是电话杀死了帕姆吗？虽道就那麽简旱吗？凯利心这样想着。他的肌肉一阵紧张。你真是个白痴，凯利！他的肩膀不禁一松，他意识到自己是多麽令帕姆失望啊！同时他也感到自己为她复仇的努力是多麽地白费功夫。但是，不管怎样，他都应当这样做。他坐在控制台上挺直了身子。

“那车很容易发现，还会有谁像你那麽笨？”比利问道，他感到自己谩骂产生了效果，也许他真的可以和他谈谈条件啦。“我很惊奇你还活着……嘿，听我说，这不是私人之间的恩怨问题，也许你不了解她为我们所做的事的性质。我们不能让她把知道的情况露出去，你懂吗？我无法向你说清楚，让我们做笔交易，如何？”

凯利检查了一下自动驾驶仪，又看了看海面。逆戟鲸号正行驶在安全的水域，前面不会出现什麽危险。他从控制椅上站起来，坐在另一把椅子上，距比利只有几远。

“她对你们说过我们要进城买药吗？是她告诉你们的吗？”凯利眼睛盯着比利，问道。

“是啊，不错。”比利感到一阵轻松。他突然发现凯利在他面前哭了起来，感到惊奇而不解。也许这是他趁机逃脱的好机会。“啊，老兄，对不起。”比利的声音十分奇怪。“我是说，你的运气不好。”

我的运气不好？他闭上眼睛，距比利的脸只有几的距离。上帝啊，她在保护我，即使我使她失望之後。她甚至不知道我是否还活着，可是她说了谎，为的是要保护我。

这使他难以忍受，几分钟内，凯利几乎无法自持。但即使如此也是有目的的。

他很快擦乾眼泪，也去除了他对眼前这个人可能产生的丝毫同情。

凯利站起来，走回控制台。他不想再去看一眼面前的这个混蛋。他可能会失去控制，他可能不能冒这个险。

“汤姆，我想可能你是对的。”雷恩说。

根据驾驶执照上的记录，死者名叫理查。奥利弗。法默。没有被捕前科，只有一连串违规驾驶的记录。他今年二十四岁，当然年龄不会再增加了。他胸部被捅了一刀，刺破了心脏。刀伤的痕迹表明，凶手将刀刃拧了一圈，因此伤口很大，说明刀片约有两宽。更重要的是，还有其他证明。

“实在不精明。”验员摇着头说。雷恩和道格拉斯点点头，相互看了对方一眼。法默先生身穿一件白色棉质翻领衬衫。还有一套外衣，挂在门柄上。杀死他的人在衬衫上擦过刀，似乎共擦了叁下，其中之一留下了一个永恒的刀印，上面的血迹是死者的。

死者身上有一支手枪，没来得及使用。杀人的技术高超，令人感到吃惊。但在这次案件中，凶手仍不够谨慎。二位警探中年轻的一位用铅笔指着衬衣上的血迹说：“你知道这是什麽吗？”道格拉斯问道，他用的是反问句，接着便自己回答了问题。“这是一把卡巴刀，标准的海军陆战队战斗刀。我自己就有一把。”

“刀刃很锐利，”验员说：“刺入皮肤时犹如外科手术刀一样。他可能把心脏都划开了一半。位置十分准确，各位，刀的方向完全成水平状态，所以没有卡在肋骨中间。大多数人都认为心脏在左边，但我们这位朋友知道得更清楚。只一刀就刺准了。他完全知道自己在干什麽。”

“还有，艾米特，那个人是武装的凶犯。他离死者很近，杀人的速度很快。”

“啊，汤姆，我现在相信你的话。”雷恩点点头，上楼去看其他的警探了。在前面的卧室内有一堆男人的衣服，一个布包，面装满了钱，还有一支手枪和一把刀。垫子上有精液的痕迹，仍然黏糊糊的。另外还有一个女人的钱包。证据不少，够那个年轻警官登记的。精液的血型，完全和在这儿的叁个人相同，他们认为这有叁个人。外面还停放有一辆车。最後，还有很多肉眼看不见的指纹。摄影师已经拍了不少照片。但对雷恩和道格拉斯来说，这命案已经以奇怪的方式得到了初步的答案。

“你认识霍普金斯医院的那个法伯吗？”

“怎麽不认识，艾米特，他同法兰克。艾伦一起搞过古丁那个案子。那是个精明的人。”道格拉斯说：“只是有点怪癖，但确实精明能干。今天下午我必须回办公室。”

“没关系。我一个人可以处理。我该请你喝一杯的，汤姆，这案子你解决得比我快。”

“好了，谢谢，也许有一天我也能当上巡官吧。”

雷恩笑了起来，掏出一支香烟，走下楼去。

“你想反抗？”凯利笑着问道。他刚把缆绳拴在码头上回到客舱。

“为什麽我不可以帮你点忙呢？”比利问道，他认为这是一种防卫。

“好哇。”凯利抽出卡巴刀，指着对方一个特别敏感的部位说：“如果你愿意，我们现在就开始。”

那人的身体一阵战栗，“好，好。”

“好，我想给你一点教训，让你今後再也不敢伤害别的女孩。”凯利松开了拴住比利手铐的锁链。但他的双臂仍被捆着。凯利把他提了起来。

“操你妈的，小子！你想杀死我！我什麽也不和你谈了。”

凯利把比利转过身来，两眼瞪着他。“我不杀你，比利。我答应你，你可以活着离开这座小岛。”

比利脸上露出迷惑的神情，凯利觉得很好笑。接着凯利摇了摇头，心在想，自己现在正走在一条狭窄而充满危险的小路上，两边都是悬崖峭壁，而道路的两端也是危机四伏，尽管情况不同，但同样具有毁灭性。他必须把自己从眼前的现实中分离开来，但同时又不得不面对这一现实。凯利把比利带下船，带他走到那间机器房旁边。

“口渴吗？”

“我还想小便。”

凯利把他领到到草边。“就在那儿尿吧。”比利不愿意光着身子，尤其是不愿当着另一个男人的面以一种从属的地位赤身裸体。他现在不想跟凯利讲话，至少不愿意在这种情况下同他正式讲话。尽管他现在内心很怯弱，但他仍想装出一副男子汉的气概来，企图创造出一种幻觉般的力量。但是胆怯和愚蠢犹如一对变生姊妹，难道不是吗？凯利让他站在那，自已把门打开，同时开亮了屋内的电灯。接着，他把比利推进屋内。那东西看上去像是一个钢制的圆筒，实际上也差不多如此。

直径有十七，底部有四个轮子。顶端的铁盖挂在一边。

“你要钻进去。”凯利对比利说。

“你这个骗子，混蛋！”他还想反抗。凯利用刀柄敲了一下比利的後颈。他一下跪在了地上。

“无论如何，你都得钻进去，不管你流不流血，我管不了那麽多。”这话发挥了作用。

凯利抓住对方的脖子，使劲把他的头和肩塞进了那缺口之中。“不要乱动。”

这比他想像的还容易些。凯利从墙上取下一把锁匙，把铐着比利双手的手铐解开。

他感到那囚犯身上一阵紧张，以为机会来了，但凯利马上又拧紧了臂上的绳子。

他只松开了一点使对方的双手可以活动，同时把刀抵住了比利的背後，使他不能向後退。比利完全丧失了反抗的能力，更别想逃走了。

“全身都进去！”凯利推了他一把。等到比利的双脚都进去之後，凯利关上了闸门，并上了锁。接着，他便走出了屋外，顺手把电灯关上。他现在需要吃点东西，睡上一觉。比利可以等待。这种等待会使事情变得容易一些。

“喂！”她的声音中可听出有些担心。

“嗨，桑迪吗？我是约翰。”

“约翰吗？情况怎麽样？”

“她还好吧！”

“你是说多丽丝？她正在睡觉，”桑迪对他说。“约翰，是谁——我是说，她出了什麽事？”

凯利手抓紧话筒。“桑迪，我希望注意听，这件事十分重要。”“好，你说吧。”桑迪正在厨房注意着咖啡壶。她看见房子外面邻居的孩子们在一块空地上玩球，那种愉快的情景对她来说现在似乎变得十分遥远。

“首先，不要告诉任何人多丽丝在那儿，尤其不能告诉警方。”“约翰，她的伤势很重，她很需要吃药，看样子是吸毒所致。除此之外，还有其他病症，我必须……”只能找山姆和莎拉，其他人不行。知道吗，桑迪，千万不能找别人……“凯利犹豫了一下，他不想说下去，但又必须对她讲清楚。”桑迪，我使处於一种危险的境地，把多丽丝搞成这个样子的人就是那些……““我知道，约翰，我猜得出。”桑迪没露声色，但她曾经见过帕姆体的照片。

“约翰，她告诉我你杀了人。”

“是的，桑迪，我杀了人。”

桑德拉。欧图尔并不感到吃惊。几小时之前她就猜到了这一点。可是他说起来那麽从容、镇静，若无其事。

“桑迪，这些人都是些危险的人物，我本可以丢下多丽丝不管，但我不能那样做。

桑迪，见到他们……“”是的。“很久以前桑迪也曾参与验工作，但她现在几乎忘记了那些可怕的情景。

“桑迪，很对不起，我……”

“约翰，事已至此，我会处理好的，放心。”

凯利停顿了一会儿，想从她的声音中获得支持的力量。这也许就是他们之间的差异。他的本能是进攻，找出那些做坏事的人，对付他们。搜索和摧毁。而她的本能是在於保护，以一种不同的方式。这位原来的海豹队员此时感到她的力量比他更强大。

“我会对她作一般的医务护理和治疗。”桑迪想到正在楼上卧室睡觉的那个年轻女人。

她已帮她把身上洗乾净，吃惊地发现她身上那些可怕的印记，那些都是歹徒们罪恶的记录啊！可是，最糟糕的是她的眼睛无神，像死人一样，完全失去了生活的信心。尽管她同病人打了多年的交道，但她从未意识到，那些罪恶的行径会使一个人毁灭到如此程度。现在她要亲自来照料这样的病人。她此刻的心情是担心，但更多的是仇恨。

但对凯利来说，却是担心多於仇恨。“好，桑迪，但请灾一定小心谨慎，答应我。”

“我会的。我这就打电话给罗森医生。”她停顿片刻，“约翰？”

“什麽事，桑迪？”

“你现在做的事……是错的，约翰。”她不情愿说出这样的话。

“我知道。”凯利对她说。

桑迪闭上眼睛，似乎仍然看见房外的孩子们在玩球的情景，接着它的脑海中又出现了约翰的面容。不论他在什麽地方，她都不会忘记他脸上的那种表情。她知道她下一步要说什麽，她深深吸了口气。

“约翰，现在我不在乎了，我不再害怕了，我了解你。”

“谢谢，”凯利低声说：“还好吧？”“我很好。”

“我会尽快赶回来，我也不知道该拿她怎麽办……”

“交给我吧。我们会照顾她，总会有办法的。”

“好，桑迪……桑迪？”

“还有什麽事，约翰？”

“谢谢。”电话挂断了。她挂上电话，心想，多麽奇怪的人啊！他在杀人，毁灭一些人的生命，是那样地冷漠无情，毫无怜悯。她从未见过，也永远不希望见到这种情况。可是，他又花费那麽大的精力，冒那麽大的危险去援救多丽丝。

她实在不了解。她一面想，一面拨电话。

西德尼。法伯医生正像艾米特。雷恩所想像的那样：四十岁左右，个头矮小，满脸胡须，犹太人，抽着一支大烟斗。警探进屋时，他没有起身，只是挥了挥手，示意客人坐在一张椅子上。中饭前，雷恩已为这位精神病医师送来了有关这个案件的资料。很显然，医生已经读过这些资料。现在这些资料正摆在桌上，被分成了两排。

“我认识你的拍档汤姆。道格拉斯。”法伯说道，同时吐了一口烟。

“是的，先生。他说你对古丁一案的分析很有帮助。”

“古丁先生病得很重，我希望他能得到必要的治疗。”

“这一位病情如何？”雷恩巡官问道。

法伯抬起头。“他像我们大家一样健康，甚至比我们身体还好，从体力上可以这样说，但这一点并不重要。刚才你说「这一位」，你认为几个案子是一个人所为，谈谈你的理由。”精神病医生说完把身子靠在椅背上。

“开始我并不这样认为，是汤姆先看出来的。这人的技艺高超。”

“不错。”

“我们要对付的是位精神变态者吗？”

法伯摇了摇头。“不，真正的精神变态者不能料理生活，他对现实的看法很古怪，很特别，完全不同於常人。几乎所有的精神病患所呈现出来的不正常状况都很明显，一眼就可以看出。”

“可是古丁……”

“古丁先生是……有一个新名词，叫做「组织性精神变态」。”

“好，可是邻居并没有看出来。”

“不错。但古丁先生的不正常表现在他杀人时的可怕方式。但现在这几次杀人没有固定的模式，没有断肢或过大的损伤现象，没有性行为——通常是以割脖子的方式表现出来。”

法伯摇着头说。“这位凶手很精明，看上去是行家，他杀人并没有什麽感情的发。他只是杀人，可能是为了一种理智的原因，至少对他本人来说是这样。”

“那到底是怎麽回事？”

“很显然不是为了抢劫，而是另有原因。他一定十分生气，我以前遇到过这种人。”

“在什麽地方？”雷恩问道。法伯用手指了指对面的墙壁。在一个橡木框架中有一块红色的天鹅绒，上面别着一枚陆军战士的徽章和一张跳伞的照片。这位警官感到很惊奇。

“很有点傻气，是吧！”法伯解释说。“犹太小伙子想表示一下他的坚强和勇敢。”法伯笑着又说。“我想我确实如此。”

“我本人不太喜欢欧洲，也许是因为我没去过什麽好的地方。”

“你以前在哪个部队？”

“伞兵连，五0六团第二营。”

“第一0一空降师？”

“是的，医生。”警官说道，承认自己年轻时也相当愚蠢。他回想起自己当时很瘦，从一架C－四七型飞机的货舱门跳出来的情景。“我当时降落在诺曼第和艾恩德霍芬。”

“去过巴斯通吗？”

雷恩点点头。“那实在没什麽意思，但至少我们是坐卡车去的。”

“好，那就是你要防备的，雷恩巡官。”

“我不明白。”

“关键就在这。”法伯举起了他看过的同查尔斯太太的谈话记录。“伪装。

一定是伪装。要把刀插进脑袋的後面，手臂的力量一定很大。不可能是一个醉鬼干的，酒鬼的体力不可能有那麽大。““可是，那和其他杀人的手法不符合。”雷恩反驳说。

“我想是符合的，只是不够明显。让我们再回过头去，比如说你现在仍在军队，是一个侦察部队的优秀成员。你一定会花时间去侦察你的目标，是吧！”

“我肯定是这样的。”

“如果是在城市，你将怎麽去做？你要把自己伪装起来。所以，这位凶手也决定把自己装扮成一个酒鬼。这种人街上有很多，又脏又臭，但和大家没什麽相干，他们并不伤害任何人。他们无处不在，很难发现，但你可以在他们中间找出你需要的人。”

“你仍然不能……”

“可是，他是怎麽进进出出的呢？你觉得他会乘公共汽车或计程车吗？”

“开车。”

“伪装可以穿在身上，也可以脱下。”法伯举起杀人现场的照片。“他在两个街口外杀了两个人之後，便离开了那儿，来到了这个犯罪现场……你为什麽这样认为？”照片上看得很清楚，停放在那儿的两辆车之间有一个空位。

“真是该死！”雷恩感到十分难为情。“我还有忽略什麽没有？请你告诉我，法伯医生。”

“叫我席德。其他没有什麽。这个人非常聪明，不时变换方法。只有在这次作案中他是发了自己的愤怒，你看得出来吗？只有这次犯罪是这种情况，但是，我们暂时把这一点丢开。来，从这儿你可以看到愤怒，首先他把受害者弄成了残废，然後用一种十分困难的方法杀死了他。他为什麽要这样做？”法伯停顿了片刻，抽了两口烟，思考了一下，接着说：“他很生气，可是他为什麽生气？这是他计划之外的一次行动。他不可能事先计划到会碰上查尔斯太太这档子事情。为了某种原因，他不得不做出他事先未预估到的事情，这使他十分气恼。另外。他让她离开现场回家即便他知道她看见了他。”

“你仍然没有告诉我……”

“他是一位退伍军人，身体非常结实，就是说比你我都年轻，经过高度训练。

突击队员，绿扁帽成员，特种部队成员，反正就是这类人。““他来这干什麽？”“我不知道。这你得问他本人。但你现在已经知道他这事干得从容不迫。他对被害者十分了解，一定进行了侦察，作案时间又都是在子夜以後。那时，这些人已经疲倦，车辆也不多了，这样可以避免被人发现。他并不是要抢劫，但他可能取走他们的钱财，但那是另外一回事。现在告诉我今天早晨杀人的事吧。”法伯用温和而清晰的声音要求。

“你有照片。楼上有一大包钱，我们没来得及清点共有多少，但至少有五万美元。”

“卖毒品的钱吗？”

“我们想是这样。”

“那儿还有其他人吗？他绑架了他们吗？”

“可能有两个人。肯定有一个男人，也许还有一个女人。”

法伯点了点头，又抽了几口烟。“可能有两种情况，那个男人或者是他一直追逐的目标，或者是另有企图。”

“那麽说，其他被杀的毒贩都是他做出的假象。”

“头两个，就是他用绳子困住的那两个……”

“曾审问过他们。”雷恩苦笑一声。“我们应该想到这一点的，他们是唯一不是在露天杀死的两个。他那样做需要更多的时间。”“事後诸葛是容易当的，”

法伯指出。“不过，也不要太难过。那件案子确实像是抢劫，而且当时你们也没有其他证据。现在你来这，我们掌握的情况要多得多了。”精神病医生靠在椅背上，两眼望着天花板笑了。他喜欢探案。“在这件案子发生之前，”他用烟斗敲打着照片说，“你们确实掌握的情况不多，是这个案子才使其他事情都更清楚了。这位杀人者懂得武器，知道杀人的方法，很巧妙，他也十分有耐心。他捕杀受害者就像猎人捕杀小鹿一样。他改变作案方法来迷惑你们，但他今天犯了一个错误，他表现出了愤怒的心情，故意使用了刀，而且马上把刀擦乾净，说明他是受过训练的。”

“可是你说他并没有发疯。”

“没有。我想他是受到心理上的刺激，他肯定是被什麽事所鼓动。这种人是有高度纪律性的，正像你和我一样。这种纪律性表现在他的行动方法上。但是，他的愤怒也说明他采取行动的理由，有什麽事情促使他开始这样做的。”

“那位太太。”

法伯不禁一愣：“完全正确！很好。他为什麽没有杀掉她呢？查尔斯太太是唯一的见证人。他对她彬彬有礼，他让她回家……很有趣……但仍然证据不足。”

“除非他是为了好玩而杀人。”

“不错。”法伯点点头表示同意。“他做的每件事都是有目的的。他经过了大量训练来进行这件事情。这是他的一项任务或使命。他确实是街上的一只凶猫。”

“他专门捕杀毒贩，这一点很清楚。”雷恩说道：“他绑架的那个人，或者说两个人……”

“如果其中之一是个女的，她不会死的。但那个男的则不然，从他处理体的情况来看，我们将能够知道他究竟是不是凶手的最後目标。”

“你是说愤怒。”

“那是很显然的。另外一点，如果你们用警察追捕这个人，不要忘记他比你们任何人都更懂得武器。他看上去无害，他会避免正面冲突，他不愿意杀害不该杀害的人，否则他会杀死那位查尔斯太太的。”

“如果我们围住了他……”

“你不需要那样做。”

“面还舒服吧！”凯利问道。这个压力舱是休斯顿的戴斯克特拉铸造和机床公司根据合同为海军制造的数百个压力舱中的一个。上面的牌号可以说明这一点。

它用高级钢材制成，为的是在进行深水潜水时产生所需的压力，同潜水员的水下呼吸器一道使用。它的一端有一个叁层的四平方的纤维玻璃窗，上面还有一个小型气栓，食品和饮料之类的东西可以从中送入面。在压力舱面，有一只二十瓦的指示灯，放在一个固定的保护装置内。压力舱下面是一个强力的汽油引擎动力空气压缩机，可以从一个下摺的座椅上加以控制。压缩机与两个压力计相连接。其中一个圆形水银压力计显示出每平方压力的磅数和每平方厘米压力的公斤数。正常的大气压为十四点七磅／平方，也称为一巴。另一个压力计也用英制和公制分别标明相应的水深。模拟水深每增加叁十叁，大气的压力就增加十四点七磅／平方，或一巴。“喂，无论你想知道什麽，我都可以告诉你……”凯利透过对讲器听到压力舱面的人在说话。

“我知道你早晚会听话的。”他用力拉了一下拴在马达上的绳子，把压缩机发动起来。

凯利知道压力计旁边的阀门已经关紧。於是他打开了加压阀，空气开始从压缩机进入压力舱内。他看到压力计的指针在慢慢朝顺时针方向移动。

“你知道如何游泳吧！”凯利问道，看着对方的脸色。

比利的脑袋吃惊地扭向一边。“你要干什麽？请不要把我放下水去，好吗？”

“那种事不会发生。你会游泳吗？”

“啊，当然。”

“做过裸身潜水吗？”凯利又问。

“不，不，没有。”这位毒品中盘商困惑地答道。

“好，你马上就会知道那是什麽感觉。你应该张大嘴，活动你的耳朵，慢慢适应大气的压力。”凯利一边对他说，一边观察“深度”计上的数字，看到已超过了叁十。“喂，为什麽你还不提出你那些混蛋问题呢？”

凯利关闭了通话器。那声音中充满了恐惧。凯利不喜欢把人搞得太恼火，他担心自己会对比利产生同情心。他把压力计固定在一百的深度，然後关上了压力阀，但马达仍然开着。就在比利设法适应压力的同时，凯利找来一根橡胶管，他把它连结在马达的排气管上，这样他就可以把马达排出的一氧化碳混入空气管内。等不了多久，事情就会发生。凯利开始回想往事，那是令人心烦意乱的。在压力舱旁边有一个简单的说明，最後一行文字说使用时应参考潜水说明书。但凯利手头没有这种说明书。最近他没有进行过深水潜水，真正使他担心的一次那就是在海湾爆炸油井钻塔时那次集体行动。凯利花了一个小时的功夫把机房打扫了一遍，顺便也消了消心头的气，然後又回到压力舱旁。

“你现在感觉如何？”

“还好，还好。”实际上他的声音很紧张。

“现在可以回答问题了吗？”

“好，什麽问题都可以，只要让我出去就行。”

“那好吧。”凯利拿起一个笔记本。“比利，你被捕过吗？”

“没有。”话中含有叁分傲气。凯利记了下来。

“过兵吗？”

“没有。”真是一个愚蠢的问题。

“那就是说，你从未进过监狱，从未按过手印，是吗？”

“从来没有。”

“我怎麽知道你说的都是真话呢？”

“我是个男人！”

“噢，你也许是个男人，但我要弄清楚。”凯利伸出左手，拧了一把连接器的阀门，压力舱中的空气嘶嘶地往外冒。凯利注视着压力计的数字。

比利不知道会发生什麽情况。事情来得很突然。一小时前，他所处的空间的空气压力是通常情况下的四倍，他的身体已经适应了那样的压力。空气吸入他的肺部，也是经过压缩的，并进入他的血管之中，他的整个身体每平方所承受的压力为五十八点八磅。各种气泡，主要是氮气，已经溶解於他的血液之中。当凯利放出压力舱的气体後，那些体内的气泡便开始膨胀，气泡周围的组织便要抗拒这种扩张力，但是抗拒不了，於是细胞壁就开始被拉长，有些部分就会拉断。这种情况会感到疼痛难忍。比利可从来没受过这种罪。那疼痛是一阵一阵的，和急切的心跳一样。凯利听到原来的呻吟逐渐变成了惨叫声，而当时的空气压力只有六十的深度。他又拧了一下放气阀，把它关上了。两分钟後，压力又回复到原来的四个巴的程度。

压力的恢复，使比利的疼痛完全消失了，但仍有一种做完重量训练後的痛感受。

比利很不习惯这种情况，这可不同於运动员在进行完大运动量练习之後的那种令人感到舒服的感觉。更重要的是，从那圆睁的充满恐惧的眼神中，凯利知道比利已经彻底屈服了。

凯利打开了通话器。“这种惩罚是为了一条生命，我想这一点你应当知道。现在回答我，你被捕过没有？”

“啊，上帝，没有。”

“也没有坐过牢，没有按过指印……”

“没有，我从没有坐过牢。”

“当过兵吗？”

“没有，我说过。”

“好，谢谢你。”凯利查看了一下第一组问题。“现在让我们谈谈亨利和他的组织。”

比利没有想到另一种情况正在发生，在压力到达叁个巴时，氮气会产生一种麻醉作用，这种作用不同於酒精或毒品。开始是一阵鞭抽般的疼痛，随之而来的是神志的昏迷。这是凯利从对比利进行审问时使用的惩罚中所得到的额外收获。

“钱没拿走？”塔克问道。

“有五万多美元。我离开时他们还在数钱。”马克，查伦说道。他们回到了剧场，他们是坐在包厢中仅有的观众。但这次亨利没有再嚼爆玉米花。警探看见塔克有些急躁，这是他不常有的情况。

“我得知道到底出了什麽事，赶快把你了解的情况告诉我。”

“在过去十天内，我们有几个小盘商被杀。”

“祖祖，班达纳，还有两个我不认识。这些我都知道。你认为这几起谋杀是有关连的，是吗？”

“我们知道的就是这些。比利不是失踪了吗？”

“是的，李克死了，是被人用刀杀死的吗？”

“被人刺穿了心脏，”查伦夸张地说。“你们的一个女孩子也在那儿，是吗？”

“多丽丝，”亨利点了点头证实此事。“把钱留在了那……为什麽？”“可能是一起未遂的抢劫案，但我不清楚为什麽会这样。祖祖和班达纳都被抢了钱，也许这些情况没有关连，也许昨晚发生的事情另有原因。”

“会是什麽？”

“也许是对你的组织的直接攻击，亨利。”查伦耐心地答道：“你认为有谁会做这种事情？虽然你不是警察，但你懂得做什麽事都有动机，对吧！”查伦觉得自己此时占了塔克的上风，感到很得意。“比利知道的情况多吗？”

“不少，他妈的，我刚开始带他……”塔克突然停了下来。

“那好吧。我不需要知道，也不想知道。但有人想知道，你最好考虑一下这个问题。”

过了一会儿，马克。查伦开始感到自己同亨利。塔克的利益是多麽密切相关。

“至少，为什麽不使它看起来像是一桩抢劫案呢？”塔克问道，他的眼睛似乎并没有朝银幕那边看。

“有人给你悄信来，亨利。没拿走钱是一种蔑视的表现，难道有谁不需要钱吗？”

喊叫声越来越大。比利的“水深”又回到六十，并在那一深度停了两叁分钟。能看到他的脸色是很有用的。凯利看到他在用双手乱抓自己的耳朵。接着他的眼睛受到影响，他的牙齿也互相打起架来。但是凯利不想过分地伤害他，时间还没有到。

“比利，”凯利说，他又恢复了压力，使对方不再感到太疼痛。“我不认为我相信那一点。”

“你是混蛋！”空气压力舱内的比利对着麦克风大叫起来。“我干过她，你知道吗？我看着你那个小女人在我面前死去，亨利的那话儿还插在她身上，我看见你像个孩子一样在哭泣，你这个混蛋！”

凯利又打开了放气阀，使比利回到八十的压力，正好叫他尝点甜头。现在他的关节处一定在流血了，因为那些氮气气泡会聚结起来，而减压後的肌肉层会自动卷曲，他的中枢神经系统正在受到影响，细弱的纤维受到挤压，疼痛便开始扩散，连结处和末稍产生剧痛，整个身体像被火燎电烤一样，神经开始抽搐起来，像是遭到电击一般，身子猛烈地扭动着。这种早期的麻醉作用使他感到十分难受。看到比利无法再忍受下去，凯利恢复了原来的气压，看到他的痉挛慢慢减缓下来。

“比利，你现在该知道帕姆当时的感受了吧！”凯利问道。

“太疼了。”他在嘶叫。他用手蒙住脸，但无法掩盖他的痛苦。

“比利，”凯利耐心地说：“你现在看见了吧。如果你再敢说谎，那我会不高兴，会叫你再受更大的折磨，你不想这样下去吧！”

“啊，上帝，不要，求求你。”比利的手松开了，两眼睁得老大。

“好，现在让我们稍微客气一点，好吗？”

“对不起……”

“我也很难过，比利，但你必须听从我的吩咐，懂吗？”比利点点头。凯利端过一杯水，查看了一下进入系统的锁，然後打开门，把玻璃杯放了进去。“好了，如果你打开你脑袋旁边的小门，你便可以喝到水。”

比利照凯利的吩咐做了，很快便吸吮到顺着一根吸管流下的水。

“现在让我们正式谈谈。快把亨利其他的事告诉我。他住在什麽地方？”

“我不知道。”他喘着气说。

“胡说！”凯利大吼一声。

“啊，请不要……我真的不知道。我们在四十号公路附近的一处地方碰头，但他不让我们知道是什麽地方……”

“你应该表现得更好一点，否则，电梯就会又回到第六层，你准备好了吗？”

“不要——！”那嘶喊声变得更加尖厉凄惨，似要穿透那一厚的钢板。“请不要！……我不知道，真的不知道啊！”

“比利，我没有什麽理由要对你客气，”凯利提醒他说：“你杀害了帕姆，还记得吗？

是你把她折磨致死的，你奸污了她，又用老虎钳弄伤了她。比利，你和你们那票人折磨了她多久？几个小时？十个小时？十二个小时？比利，我们才说了七个小时。你说你为亨利干了两年的坏事，但你不知道他住在什麽地方。这怎麽叫我相信你的话？“凯利的声音中充满愤怒，手又伸向放气阀。他只需拧一下。压缩空气的第一声尖啸听起来如此可怕，比利身上还没感到疼痛就大叫了起来：”我实在不知道啊……“他妈的，他也许真不知道。

凯利想，他也许还没有感到疼痛。他把深度提高了一点，刚刚到达八十五，足以恢复原来的疼痛而不进一步扩散其效应。对疼痛的恐惧恰如真正的疼痛一样令人感到害怕，凯利知道疼痛过了头，就会变成麻醉。但这个人是个胆小鬼，经常给别人痛苦和威胁，如果他发现那痛苦尽管可怕，但仍可以忍受且终会过去，最後甚至可增强自己的勇气。凯利可不愿意去冒这个险，不管这种危险现在看起来是多麽遥远。他又关上了放气阀，恢复到原来的压力，同时把深度增至一百一十。最好的办法还是减轻疼痛，增加麻醉效应。

“天哪！”莎拉倒抽了一口气。她过去没有见过帕姆惨死的照片。由於丈夫的提醒，她没有进一步询问有关这事的情况。

多丽丝赤裸着身子，默不作声，令人感到不安。桑迪已帮她洗过澡了。山姆打开自己的包包，拿出听诊器。她的心跳超过了九十，跳动很有力，但对这种年龄的女孩子来说太快了。血压也过高，体温正常。桑迪走进屋来，抽了五的血，准备拿到医院检验室进行化验。

“这是谁干的？”莎拉自言自语地说了一句。在多丽丝的胸部有许多伤痕，右颊上也有一块印记，在腹部和腿部也有类似的伤痕。山姆检查了她的瞳孔反应，一切正常，但完全没有反应。

“就是杀害帕姆的那些人干的。”外科医生平静地回答说。

“帕姆？”多丽丝问道。“你认识她？你怎麽认识她的？”

“那个带到这儿的男人，”桑迪说：“他就是……”“是被比利杀伤的那个人吗？”

“是的。”山姆答道，但他马上意识到这话说的是多麽愚蠢。

“我只知道他的电话号码。”比利被氮气的高压弄得头昏脑胀，说道。他身上的疼痛减轻了，态度也变得和缓了一些。

“告诉我他的号码。”凯利命令道。比利说出了电话号码，凯利记了下来。他现在已经记录了整整两页纸：姓名、地址和几个电话号码。情况掌握得不多，但和二十四小时前比起来却大有进展。

“你们的毒品是怎麽弄进来的？”

比利又把头转向一边。“不知道……”

“你应当放聪明一些，那样我们可以合作得愉快一点。”凯利又开始放气。

比利又喊叫起来，这次凯利没有停止，眼看着表示深度的指针指向了七十五。

比利开始大口喘气，他肺部的功能已遭到了破坏，他感到憋得很，咳嗽起来，身体不住地摇晃着，这更使疼痛扩散到每一个部位。他的身体鼓胀得像个气球，或者说是无数大大小小气球的集合体，互相挤压着，似乎马上就要爆炸开来。他感到他的身体内部承受这些压力的能力强弱不一，而那些承受力最弱的地方恰恰又是他体内最重要的部位。他的眼睛也涨得疼痛起来，似要爆出眼眶，外鼻组织也在扩张，似乎整个脸就要脱离他的脑袋一样。他的两手举起来，拼命想抓住自己的面部，使它不致脱落下来。他从未见过更没有受过这种痛苦，已经到了难以忍受的地步。他的两腿尽可能地弯曲起来，膝盖骨用力顶在舱内的四壁上，彷佛要在那钢板上顶出一个洞来。他的手臂虽然可以自由移动，双手企图保护眼球不爆出来，但那更增加身体的痛楚。他现在几乎喊不出声了。最後，比利的时间停止了，变成了永恒。对他来说，再也没有所谓黑暗或光明，一切都变得寂静无声。一切现实都是痛苦。

“……请不要……请……”话筒中传来微弱的低语。凯利慢慢把压力升上去，停在一百一十处。比利的脸色变得青一块紫一块，像患了严重的麻疹一样，皮下开始出血，左眼有一处已经破裂，一半的眼白已变成了红色，他看起来就像一个受惊的可怕的怪物。

“我最後一个问题是你们的毒品是怎麽运进来的。”

“我不知道。”比利哀泣着说。

凯利轻声对着话筒说：“比利，有些事你必须明白：到现在为止对你还很客气，你感到很疼，是吗？但我还没有真正伤害你。你懂吗？你还没有感觉过真正的疼痛呢？”

比利两眼睁得大大的。如果他能够心平气和地考虑问题，那眼前的痛苦可能早就停止了，这种看法既对，也不对。

“你目前所受到的一切，医生都可以把你治好，你懂吗？”凯利的这话并不是骗他，而且，下面的话也确实是千真万确的。“如果我再放气的话，比利，所发生的情况就什麽人也无能为力了，你眼球内的血管会破裂，你会变成瞎子，你大脑内的血管也会完全破坏，根本无法补救。你会变成一个瞎子，一个疯子，而且痛苦将永远伴随着你。想一想吧，你今後的一生将是又瞎又疯又痛苦，你会变成什麽样子呢？你才二十五岁，你将失去很多生活的时间，可能是四十年，又瞎，又疯，又残废。所以，我劝你还是不要对我说谎，好吗？现在告诉我，毒品是怎麽弄进来的？”

不能可怜他。凯利对自己说，他本可以像杀掉一条狗、一只猫或一头鹿一样，杀掉面前这个人。可是比利不是狗、猫或鹿，他是一个人，一个比老鸨或毒贩更坏的人。如果把他杀了，他将不会感到目前的痛苦。他的天地实在太小，面只能容纳他自己一个人，而周围其他一切的功能纯粹是为了他弄钱和取乐。他以给别人施加痛苦为快事。他不知道在这个世界上还有别的人类，他们也有权生活，有权和他一样得到应有的幸福。

他不懂得这一点。因此，他情愿去冒天下之大不韪，侵害别人的利益，剥夺他人的生存。也许，他现在已开始认识到这是行不通的，尽管为时已经过晚。他已经认识到他的未来将是一个孤独的世界，那没有人类，只有痛苦。能看到这种未来将是比较聪明的，比利垮了下来，他的脸色已清楚地表明了这一点。他开始用一种哽咽的断断续续的声音说话了。他终於开始说实话了。经过了十年时间他才开始认识到这一点，已经太晚了。

凯利考虑了片刻，看了一眼放在放气阀旁边的笔记。对许多像比利一样从事这一行业的人来说，这应该是一种可怜的处境。也许他永远不会认识到别人也会以同样的方法对待他，哪怕别人比他看上去更弱小。可是，这种认识毕竟来得太晚了，对比利，对帕姆，甚至对凯利，都太晚了。这个世界充满了不公，很少正义可言，事情就是这麽简单，难道不是这样吗？比利不知道，正义可能在那儿等待时机，他却不在乎那些警告。因此，他拿自己进行赌博，结果他输了，因此，凯利可以把这种怜悯留给别人。

“我不知道……我不知……”

“我警告过你，是吧！”凯利打开了放气阀，把他降到五十的深度。他的眼血管可能早已破裂，凯利看到他的瞳孔中出现了红色，他的肺脏已经没有了空气。

比利嘶叫着，两膝和双脚在钢壁上猛烈踢打。凯利等待着，过了好一阵才又增加了气压。

“比利，把你知道的情况都讲出来，快点说，不然，情况会更糟。”

比利开始交代。情报很引人注目，但肯定是真实的。因为没有任何人在这种情况下还可以编造谎言。这最後的审问延续了叁个小时，但到了这最後一两秒钟方才奏效。凯利离开坐位，又重新检查了一些自己列出的问题，看看回答是否有所变化，发现没有什麽变化。事实上有些新增加的内容涉及到其他人的情况，这样他就有一个比较清晰完整的概况了解。到了半夜，他已深信自己完全榨乾了比利所掌握的消息。

凯利记完笔记之後感到一阵怜悯。如果当时比利对帕姆有一点恻隐之心，他也许不会这样对待比利。因为他自己受的伤，正如比利所说，是一种公事性质，说得更确切一点，是由於自己的愚蠢所致，从良心上讲，他不会因为别人利用了自己的错误而去伤害别人。可是比利没有就此罢休，他伤害了凯利所锺爱的一个年轻女子，为此，比利根本算不上一个男子汉，他不值得凯利去同情，他不配得到这种怜悯。

无论如何，这都没有关系。损伤已经造成，由於气压所造成的伤害遍及血管、组织破坏，损伤还在扩大，最严重的部位是比利的大脑。很快地，他那瞎掉的双眼宣布了他的疯狂。

尽管最後一次减压很慢很轻，但最後从空气压力舱中走出来的已经不是一个人，而且，他从来也不曾是一个人。

凯利卸下空气压力舱上的螺栓，打开舱盖，把比利从面拉了出来，放在水泥地上。但眼下的身体已经变成了一个无用的废物，这本来应该是凯利所期待的结果。但他并没有这麽想，主要的关节已经破坏，中央神经系统现在只能传达疼痛。

然而，比利仍在呼吸。这样很好。凯利很高兴事情已经结束，他可以回房睡觉了。

如果幸运的话，他将不会再做这样的事情，如果有较好的治疗和护理，比利也许还会活上几周时间。

第二十二章　头衔

格里沙诺夫回到了使馆。河内是一座奇怪的城市：法国皇家式建，小个子黄种人和炸弹的碎片都兼而有之。在一个正在经历战争的国家中旅行实在是一种不同寻常的经历，尤其是坐在一辆涂有迷彩的汽车中旅行，情况更是如此。一架执行完任务返航的美国战斗轰炸机如果还有多馀的炸弹或未发射完的炮弹，很容易把这辆汽车当作自己的目标，尽管它们似乎永远不会这样做。这次旅行很幸运，天气阴沈，有暴风雨，空中活动已减到了最低限度，使他的心情比较放松，当然路途并不顺利。很多桥梁已被炸毁，许多公路也被破坏，路途中有叁次受阻。如果乘直升机会顺利得多，但那又会引起其他麻烦。美国人似乎相信，在这个以自行车为主要交通工具的国度，汽车也多半是民用的。格里沙诺夫对此感到很不解——一架直升机是也一架飞机，击落一架飞机才算得上是一次纪录。现在来到了河内，他有机会坐在一栋水泥建的房子内。这里经常停电，此时就没电灯。至於冷气那更是一种奢望。窗子开着，窗已经破烂不堪，人们在面工作，满头大汗，昆蚊蝇四处飞舞。尽管如此，能来到这个国家的使馆，这次旅行仍是值得的。在这他可以说自己的母语，在这宝贵的几小时内，他可以不再是一个半外交人员。

“情况怎样？”将军问道。

“进展顺利，但我需要更多的人手。一个人独搞可有点叫人受不了。”

“这不可能。”将军为客人倒了一杯矿泉水。这里的矿泉水是咸的，俄国人都饮用这种矿泉水。“尼古拉。叶夫格尼耶维奇，他们又变得难以对付了。”

“将军同志，我知道我只是一个战斗机飞行员，而不是一名政治理论家。我知道我们社会主义同盟国的兄弟，正在马列主义同西方资本主义斗争的最前线战斗，我也知道这一民族解放战争是我们解放世界免於压迫的整个斗争的一部分……”

“是的，柯里亚，”将军不好意思地笑了笑，让面前这位并非政治理论家的上校继续进行他的思想说教。“我们知道你说的都不错，请继续讲下去。我今天的日程很忙。”

上校点头表示感谢。“这些高傲的小杂种现在并不帮我们的忙，他们在利用我们，他们利用我的俘虏在对我们进行讹诈。如果说这也是马列主义，那我宁愿作一个托洛茨基分子。”这种玩笑不是什麽人都敢开的，但格里沙诺夫的父亲是一位苏共中央委员，有着显赫的政治地位。

“你听到了什麽，上校同志？”将军说道，尽且使话题不要离得太远。

“扎卡赖亚斯上校能告诉我们需要的一切，甚至更多。我们正在计划保卫我们的祖国，对抗中国人的入侵。他是蓝军的指挥官。”

“什麽？”将军眨了一下眼睛，“说说看？”

“这个人是位战斗机飞行员，同时也是一位反防空专家。你知道，他这次是临时驾驶轰炸机，但他实际上为战略空军司令部规划了各种任务，并撰写了有关防空规避和制压方面的论文。现在他正在为我服务。”

“有笔记吗？”

格里沙诺夫的脸色沈了下来。“在军营中，我们的社会主义兄弟和同志正在「研究」这些笔记呢。将军同志，你知道这些资料有多麽重要吗？”

这位将军是位战车部队的指挥官，而不是一位飞行员，但他却是苏联军队中正在升起的一颗耀眼的新星。他现在来到越南就是要研究美国人的一切。这在他们国家的军队中也是一件首要任务。

“我可以想到那一定具有极高的价值。”

柯里亚把身子俯近过去说：“再过两个月，也许只需六个星期，我就能够逆向拟出战略空军司令部的计划，我也能够像他们一样思考问题，我不仅会知道他们现行的计划是什麽，也能复制他们今後的思路。请原谅，我这样说绝不是想夸大我自己的重要性，”他的声音中带有几分真诚。“那个美国人正在慢慢地把美国的理论和哲学讲给我听。

我曾经看过国安会和军情局提供的情报，至少有一半是错误的。这只是其中一个人而已，另一个人告诉了我有关美国航空母舰方面的情报，第叁个人向我说了北大西洋公约组织的战争计划。事情还在继续着，将军同志。““这些事你是怎麽做的呢，尼古拉。叶夫格尼耶维奇？”将军新到任不久，在此之前只同格里沙诺夫见过一面，尽管他在部队的声誉不错。

柯里亚靠在椅背上说：“依靠善心和同情。”

“对我们的敌人？”将军的声气十分严厉。

“难道我们的任务就是给这些人制造痛苦吗？”他耸了耸肩膀。“那是他们的做法，可是他们得到了什麽呢？只是听起来冠冕堂皇的谎言。我在莫斯科的部门对这些小猴子们提供的情报几乎完全持否定态度。派我来这是为了搞到情报。这就是我正在做的事情。同志，为了搞到这类情报，我愿意接受任何批评。”

将军点了点头。“那你来使馆的目的是什麽？”

“我需要更多的人手，一个人单枪匹马进行工作太困难。如果我被杀了怎麽办？

万一我患了疟疾，或食物中毒……那谁来继续我的工作呢？我不可能一个人审讯这麽多的战俘，尤其是现在，他们已经开口说话，愿意谈问题。我同他们谈话的次数越来越多，我感到精力不支，不能继续工作，而时间是有限的。“将军叹了口气。“我已尽了最大努力，他们给你提供了最好的……”

格里沙诺夫沮丧地叫了起来：“最好的什麽？最好的野蛮人！他们会毁了我的工作！我需要俄国人，人，有文化教养的人，飞行员，经验丰富的军官。我所审讯的不是海盗，他们是真正的职业战士。他们对我们是十分宝贵的，因为他们都具有专门知识，他们有丰富的知识，因为他们是聪明的，用粗野的方法对待他们是不行的。你知道我需要什麽样的人来支持我的工作。我需要一位优秀的精神病专家，还有，我……”他补充说，不禁为自己的大胆感到吃惊。

“精神病专家？这样可能不够严肃吧。而且我怀疑我们是否能够把其他的人员弄到这个军营中来。为了某些技术原因，莫斯科迟迟不愿给我们运来防空飞弹。我们这里的同盟者又变得不高兴了，分歧越来越大。”将军靠在座位上，擦了一下脸上的汗水。“你说还有什麽？”

“希望，将军同志，我需要希望。”尼古拉。叶夫格尼耶维奇。格里沙诺夫上校鼓足了勇气说。

“请说明。”

“这些人当中有些人了解他们的处境，也许大家都持怀疑态度。他们都知道这里对待战俘是怎麽回事，知道他们的地位不同於一般人。将军同志，这些人的知识可以说是百科全书，他们掌握着大量有用的情报。”

“你正在收集这些情报。”

“我们不能让他们死，”格里沙诺夫说，但他马上又对自己的话打了折扣。“当然不是他们所有人。有些人必须由我们掌握，让他们为我们服务，但我们也必须提供一定的生活条件给他们。”

“把他们送回国吗？”

“等他们在这受够了罪之後……”“别忘了，他们是我们的敌人，上校！

他们所受过的一切训练都是为了杀死我们！

还是把你的同情心留给自己的同胞吧！“这位曾经在莫斯科郊外的冰天雪地中战斗过的将军几乎吼了起来。

格里沙诺夫也像将军一样继续坚持自己的立场。“他们也是人，像我们一样，将军同志。他们掌握着有用的知识，但我们必须设法把他们的知识挖出来。事情就是这麽简单。为了拯救我们的国家免遭毁灭，我们对他们仁慈一些，从他们那儿获得我们需要的知识而给他们一点回报，这有什麽不对。连这一点也要加以指责，难道不过分吗？我们可以像我们的社会主义同志和兄弟一样去折磨他们，但我们将一无所获。难道那样就对我们国家有好处吗？”

问题谈到这，将军心很明白。他看了一眼面前这位空军上校，他的第一个想法是显而易见的。

“你想让我拿自己的前程同你一道去冒险吗？我的父亲可不是中央委员。”我可以将他笼络为盟友……“你的父亲是一位战士，”格里沙诺夫指出。“而且像你一样，是一个好战士。”两人都清楚这是一种巧妙的玩笑，但真正有意义的是格里沙诺夫提出的问题的合理性和重要性，这是一种可以挫败国安局和军情局职业间谍的情报措施。一位具有真正使命感的军人只可能做出一种反应。

尤里。康斯坦丁诺维奇。罗科索夫斯基中将从他的桌内抽出一瓶伏特加。这种酒黑而混浊，一种最好最昂贵的酒。他把酒倒进酒杯。

“我不能给你更多的人，而且肯定地说，无法提供你一位医生，就是军医也不可能。但是，柯里亚，我一定会给你一些希望。”

多丽丝来到桑迪家的第叁次发病并不严重，但仍然相当麻烦。莎拉给她打了一针苯巴比妥才使她安静下米。血压恢复了正常。多丽丝身上有许多毛病，包括两种性病，检验证明她患有系统性感染，此外还有轻微的糖尿病。打了强力抗生素之後，对她的前叁种疾病已经产生了效用。第四种病症可以从饮食加以调节，看今後发展情况再行治疗。莎拉觉得这些疾病的徵候，就像来自另一个星球或另一世代的恶梦一般，是一种最令人感到不安的精神後遗症，尽管多丽丝。布朗已经闭上了眼睛慢慢睡去。

“医生，我……”

“桑迪，请叫我莎拉好吗？别忘了，我们现在是在你家。”欧图尔护士不好意思地笑了。“好，莎拉，我有些担心。”

“我也一样。我对她的身体状况感到不安，也很担心她的心理状况，还担心她的「朋友」……”

“我担心约翰。”桑迪说道。多丽丝的病情已得到控制，她已经看到这一点。

莎拉。罗森是位能干的医生，但有些不放心，很多医务人员都是这样的。

莎拉走出房间。楼下咖啡已经煮好了，她闻到咖啡的香味，於是直奔厨房而去。

桑迪同她一起走下楼来。“是啊，他也叫人担心，这个人真是奇怪，但也怪有趣。”

“我通常不把报纸扔掉，每一周，在同一个时间，我都把它们捆在一起交给清洁工。有时我要重读一下过期的报纸。”

莎拉倒了两杯咖啡。桑迪觉得她的动作十分轻柔。“我知道我在想什麽，现在谈谈在想什麽。”这位药学家说道。

“我想他在杀人。”这话使她感到痛苦。

“我想的想法没错。”莎拉坐下来，揉了揉自己的眼睛。“从未见过帕姆，比多丽丝还漂亮，身材瘦弱，可能是营养不良的结果。她毒瘾不深，比较容易戒掉。当然我是指身体而言，精神上受到的伤害那是一样的。我们不知道她的整个情况，山姆说约翰知道，但这一点并不重要。”莎拉抬起头，欧图尔看得出她确实十分痛苦。“桑迪，我们救了她，可是，後来出了事，接着，约翰也变了。”

桑迪扭头看着窗外。此时是上午七点一刻。她看见人们穿着睡衣或浴衣出门来取晨报和牛奶。还有一些更早的人正在朝自己的车走去，准备离家上班了。她住所周围的人这一上班前後的步骤一直要持续到八点半钟才会结束。她回过头来，说：“不，什麽也没有变，还是老样子。有一种东西——我说不清是什麽，被施放了出来。就像打开了兽笼一样。他是一种什麽人——有些方面像蒂姆，但有些方面我就是弄不清楚。”

“他的家庭情况怎样？”

“他没有家。父母已经死去，没有亲戚。他过去结过婚……”

“这我知道，後来遇上了帕姆。”莎拉摇摇头。“他很孤独。”

“我一方面觉得他是个好人，但另一方面……”桑迪没有说下去。

“我娘家姓拉比诺维支，”莎拉啜了一口咖啡，说道：“我家来自波兰，在我很小的时候爸爸就去世了，当时我还不懂事，九岁时母亲又死了，患的是腹膜炎。

我十八岁那年战争爆发了，“她继续讲着。对她这代人来说，”战争“只意味着一种事情。”我们在波兰有很多亲戚，我记得给他们写过信。後来，他们都消失了、都不存在了，即使现在仍然令人难以相信这都是真的。““对不起，莎拉。我不知道这些情况。”

“这些事人们是不大谈起的。”罗森医生耸了耸肩。“别人夺走了我的家人，但我无可奈何。我的表姐列娃是一个很好的朋友，我想敌人把她杀害了，但我一直不知道是谁干的，在什麽地方杀害了她。当时我太年轻，不懂这些事情。那时感到十分迷惑不解。後来，我感到很气愤，但能生谁的气呢？我无可奈何，什麽事也做不了。列娃在我的记忆中留下了一块永远的空白。我至今还保存着她的照片，黑白的，扎着两根大辫子，可能是十二岁时照的。

她想成为一名芭蕾舞演员。“莎拉说到这，抬头看了一眼桑迪。”凯利的记忆中也留有空白。““可是复仇……”

“是的，复仇。”莎拉的表情变得很冷酷。“我知道。我们应该认为他是一个坏男人，对吧！报告警察，把他出卖。”

“我不能……我是说，对，但我只是……”

“我也不会那样做，桑迪。如果他是个坏人，为什麽他还把多丽丝送到这来？

他这样做，同样是在冒着生命的危险。“

“但是，有些方面他很吓人的。”

“他可以丢下她不管，扬长而去，”莎拉继续说道，并没有真正听见桑迪在说什麽。“也许他是那一种人，认为自己可以解决一切问题。可是现在，我们必须帮助他。”

这话打断了桑迪的思路，她扭过头问：“我们拿多丽丝怎麽办？”

“我们首先治好她的病，尽我们的能力，那时她会好起来。我们还能做些什麽呢？”莎拉问道。她看到桑迪的脸色又起了变化，似乎她真的感到进退两难了。

“可是约翰怎麽样呢？”

莎拉抬起头来。“我从没见过他做出任何违法的事情，见过吗？”这是一个武器训练日。天气阴沈，这意味着苏联或美国的侦察卫星都不会看到这儿发生的事情。院子已经竖起那些硬纸板做成的目标，那些模型的无生命的目光从沙箱或秋千架下看着那些海军陆战队队员们从树林中走出来，穿过设置的假门，用卡宾枪发射着练习子弹。那些目标顷刻间都变成了碎片。两挺M－六0型机枪对着“战俘营”的大门一阵猛烈扫射，与此同时，突袭队员迅速朝“战俘营地”跑去。在那，各个房间中还有二十五名人物模型，每个模型的重量都在一百五十磅左右。没有人认为，在绿色发报机中的美国人会超过这个重量。在枪弹的掩护下，这些模型被一个个拖了出来，并被立即转移。

凯利站在贝特。阿尔比上尉旁边。在演习中，这位上尉已被击毙。他是这支部队中唯一的军官。他们看到，那些人体模型被拖到了伪装的营救直升机旁边，接着又被拖车拉走了。

凯利按动了一下马表。

“比预定时间提前了五秒钟。”凯利举起马表宣布说。“这些小伙子干得不错。”

“只是我们不是在白天进行，对吧，克拉克先生？”阿尔比同凯利一样，都知道这次任务的性质。到目前为止，陆战队员们尚不了解这一点，至少他们还没有得到正式通知。但是，到这时候，他们一定也有了一个大概的想法。他转过身，笑着说：“不错，这才是第叁次演习嘛！”

二人走进院内。那些假目标早已被打得粉碎。它们的数目至少为绿色发报栈战俘营敌方警戒人员的两倍。他们重新考虑了一下这次攻击的情况，检查了一下射击的角度。

营地的建造方式有其有利的地方，也有其不利之处。根据某种东方集团手册中的规定，它并不符合当地的地形。但可以肯定，最好的进攻路线和院子的大门是一致的。为了确保最大的安全性，防止敌人将战俘偷偷带走，他们还准备了一个从周围进攻的方案。但他们不希望发生这种情况。

凯利又想了一遍进攻计划。渗透的行动将使海军陆战队侦察员们处於距绿色发报机战俘营一个山脊之外的地方。他们接近营地大约需要叁十分钟时间，DM－七九型榴弹枪将摧毁敌人的岗楼，两艘休伊眼镜蛇攻击直升机将轰击营地，对攻击提供重型火力支援。但是，投弹手将在五秒钟内拿下各个岗楼，接着将白磷弹投入兵营内，将面的卫兵们活活烧死，这样，他们便可在没有眼镜蛇支援的情况下完成任务。这次行动尽管规模不大，所用兵力不多，但目标的数量和队员们的战斗力将成为原本没有计划在内的成功因素。他认为这将是一次大规模杀伤行动，尽管队员们并非使用核武器。在战斗行动中，安全就意味着不给对方任何机会，并在最短时间内，杀伤敌人二倍、叁倍乃至十倍。战斗不应该是公平的。凯利认为，事情进展得确实不错。

“万一他们埋有地雷怎麽办？”阿尔比担心地说。

“在他们自己的土地上？”凯利反问道：“从照片上看没有这种迹象。那个地段并没有受过骚扰，也没有不准他们的人进入的指示或路标。”

“越南人会知道的，不是吗？”

“一张照片上显示着电线网外有羊群在吃草，别忘了这一点。”

阿尔比不好意思地点点头。“好，你说的不错，我记得了。”

“我们不要自寻烦恼，”凯利对他说。他停顿了片刻，意识到自己原来不过是一个士官长，现在却用一种上级对下级的口吻在对一位领导海军陆战队侦察兵的上尉在说话。这应该说是什麽呢？是错误？如果是错误，那他为什麽会这麽顺利呢？

为什麽这位上尉又那样听他的话呢？对这位有着丰富战斗经验的上尉军官来说，克拉克先生究竟是何许人呢？“我们按计划进行就是啦！”

“我想你是对的，克拉克先生。你怎麽出来呢？”

“直升机一到，我会以最快的速度跑下山朝直升机奔去，只需要两分钟时间。”

“在黑暗中？”阿尔比问道。

凯利大声笑起来。“我在黑暗中跑得特别快，上尉。”

“你知道街头上有多少人有这种卡巴刀？”

从道格拉斯问话的口气，雷恩巡官知道情况不妙。“不知道，但我想我可以弄清楚。”

“儿童商店在一个月前已卖出了一千把，那些海军陆战队员已经有足够的了，童子军可以购买这种刀，每把四点九五美元。其他地方也可以买到。我不知道现在有多少流落到市面上。”

“我也不知道。”雷恩承认。卡巴刀是一种体积很大的武器，街头流氓带的刀要小些。

但是，在街上用枪的情况越来越多了。

两个人都不愿公开承认他们又遇到了阻碍，尽管在褐石建内他们取得了不少具体证据。雷恩埋头看着打开的卷宗和二十多张法医照片。几乎可以肯定地说，其中有一位妇女。被杀的人也许本身就是个流氓，从官方来看仍是一个受害者，这从他皮包中的证件很快便得到了确认，但他的驾驶执照上所登记的地址却是一个没人居住的楼房。他的违规罚款都是按时缴纳的，而且缴纳的都是现金。理查。法默曾向警察发生过争吵，但没有任何严重犯法行为，因此没有任何详细的审讯记录。

对他家庭的了解也没有得到什麽有价值的资料。他父亲已去世很久，母亲说他是一个商人。可是，他却被人用刀挖穿了心脏。他死得很快，根本没来得及拔出腰间的手枪。对他的一整套指纹的检查只得到了一个新的身分，联邦调查局的记录中也没有找到相同的指纹，尽管法默的指纹还可以同许多无名的指纹加以对照。雷恩和道格拉斯也没抱多大希望。在卧室中发现了叁个法默完整的指纹，都是在玻璃窗上发现的，精液的痕迹通过化验与他的血型相符，是O型。另外一处精液证明是AB型，可能是杀人者的血型或那位失踪的越野车的主人的血型，但尚不能肯定。他们估计凶手同那个女人的性行为时间可能很短暂，再不然就有可能是同性恋。如果是後一种情况，那个被怀疑失踪的女人可能根本就不存在。

另外还有一些残缺的指纹，一个是女人的，一个是男人的，都是从指纹的大小估计出来的。但因为不完整，也得不出任何有价值的结论。更糟的是，正当指纹检查小组准备去检查那辆停在外面的越野车时，八月炽热的太阳已将汽车烤得烫人，该车的登记主人威廉。彼得。格雷森的指纹早已变成了一些模糊的斑点。一般认为残缺指纹少於十个相同点时辨认起来是十分困难的。

对於联邦调查局国家犯罪资料电脑检查中心的调查也没有获得有关格雷森或法默的任何消息。最後，马克。查伦的缉毒组也没有发现有关这两个人的资料。这件事不值得再回头从开始做起，即使如此也不会有什麽结果。在谋杀案调查中常常是这种情况。侦察工作是一种大事和小事的结合，而且小事情往往涉及得更多一些。

法庭辩论可以证实这一点。然而他们确实从褐石建中得到了一个新的线索，他们了解到凶手大致的步伐距离，从中推算出了此人身高在五十至六叁之间。

但这一高度比维吉尼亚。查尔斯所估计的要高，因而也排除了这种可能。他们知道它是白种人，身体很健壮，他们知道他运气很好，而且很可能熟悉各种武器的性能。他们还知道凶手有一些基本的格斗训练，并且把自己伪装成一个街头流浪汉。

所有这些情况并不能说明多少问题。一般男人都在这种身高围，住在巴尔的摩城区的一半以上的人都是白人，在美国有数百万老兵都经过格斗训练，而且很多人是来自高级军事单位。步兵的技能也不一定非得是老兵才懂得，更何况在过去叁十年间，国家每年都招收新兵。在二十哩的围内至少有叁万人符合上述特徵。

难道凶手就在贩毒这一行中？他会不会是一个抢劫犯？他会不会像法伯所推测的那样，是一个负有某种使命的人？雷恩比较倾向後一种情况，但也不能排除前两种情况。精神病专家和侦探从前也搞错过。一个简单的不相符的事实就可以把一种最高段的理论击得粉碎。雷思想，这个凶手一定是法伯所说的那种情况。他不是个罪犯，他是个杀手，一种很特别的杀手。

“我们只需要一个情况。”道格拉斯静静地说，他很懂得自己上司的面部表情。

“一个情况。”雷恩重复了一句。那就是私人的笔迹。解开一个案子的关键可能是一个姓名，一个地址，一辆汽车的外观或牌号，一个知情者。情况总是如此，尽管具体情况有所区别。这需要侦探去找到那关键的一块拼图，才能使整个画面变得清楚起来，所以要从那些嫌疑犯中去找出那块来。这个关键是存在的，雷恩对这一点深信不疑。这个凶手很聪明，像这样的人，在他杀死一个目标之後，一般说来会逃之夭夭，但这个人不同，他并不满足於杀死一个人，是吧！他既不是一时冲动，也不是为了抢钱。他的行动有一个程序，每一步骤都包含着危险。这就使他必须留下蛛丝马迹。这位警探对此深信不疑。尽管他十分精明，但这些复杂情况会逐渐增加，危险也越来越大，最後他总有失误的地方。也许这种失误已经存在。雷恩这样想着，无疑他的思路没有错。

“两周。”麦斯威尔说道。

“这麽快？”詹姆士。葛莱俯身向前，两肘压在膝头。“达奇，这实在太快了。”

“你认为我们应该不慌不忙地混日子吗？”波杜尔斯基问道。

“这是哪话，卡西，我是说太快，并没说是不应该。两周的训练，一周的行程和组织，这样够吗？”葛莱问道。“那天气的情况如何？”

“那是我们无法控制的因素，”麦斯威尔承认。“但是天气也有两种情况，它使飞行变得困难，但也使雷达和炮手感到麻烦。”

“你是怎麽使这些文件旅行加快的呢？”葛莱问道，语气中既有怀疑，也有惊异。

“办法总是有的，詹姆士，我们是将军，不是吗？我们下命令。而且，知道吗？

军舰实际上开始行动了。“

“那就是说，窗户在二十一天之内就打开了？”

“完全正确。卡西明天就飞到星座号航舰阵地。我们开始向空中支援人员讲解任务。新港新闻号已经整装待命。他们认为他们要去扫荡沿海的防炮阵地。我们的指挥舰此时正驶过太平洋。他们不知道具体任务，只知道要去和第七十七特遣舰队会合。”

“我还有很多命令要下达。”卡西笑着说。

“直升机机组人员怎麽样？”

“他们一直在科罗纳多湾进行训练，今天晚上进入匡蒂科。都是标准的编组。

战术是直接飞入。你的那位克拉克觉得怎样？““他现在是我的人了吗？”葛莱问道。“他对我说，他认为事情进展顺利。难道有谁希望被打死吗？”

“他对你这样说吗？”麦斯威尔笑了起来。“詹姆士，我知道这个孩子上次在营救我的儿子时表现不错。但是如果你能亲眼所见，那情况更是不同。上次演习，他突然出现在马蒂。杨面前，可不是简单的技巧。当时把那些海军陆战队员们搞得很尴尬。”

“请给我一段时间使这次任务得到批准。”葛莱说道。他现在说这话是认真严肃的。他一直认为这次行动有很多好处，看着它的进展情况可以从多方面得到教益，因为他需要了解中央情报局的意见。现在他相信进行这次行动是有可能的。绿色黄杨木行动如果被批准，它是可能成功的。

“你有把握赖特先生不会阻碍我们吗？”

“我想他不会。实际上他是我们的人。”

“但要等所有工作都准备就绪之後。”波杜尔斯基说道。

“他想看一下演习，”葛莱警告：“在你要求一个人支持你的工作之前，你必须使他对这件工作有信心才行。”

“那没问题。明天晚上我们要举行一次全面演习。”

“我们都去看看，达奇。”葛莱答应说。

突击队住在一个老兵营内。该兵营有许多房间，足以容纳六十个人，而且大家都无须睡上铺。凯利住在旁边的一个单人房，这是按照标准军营建造供班长们使用的。他决定不睡在自己船上。一个人既属於突击队，成为其中的一员，就不能脱离突击队，完全单独生活。

队员们来到匡蒂科之後，第一夜就准备好好地乐一乐。有人弄来了叁箱啤酒，每个人至少可以喝上叁瓶，因为其中一人只喝皮波牌可乐，枪炮长尔文士官长相信，没有人会有超过叁瓶的酒量。

“克拉克先生，”一位掷弹手问道：“这到底是怎麽回事？”

凯利认为，叫这些人来训练而不让他们知道训练的目的是不公平的。他们要拿自己的生命去冒险而不知道为了什麽，不知道目的是什麽，这是太不公平的事情，也有点反常。他凝视着问话人的目光。

“我不能告诉你，兄弟。我只能对你说，你会为这件事感到自豪。请你相信我的话。”

这位下士今年二十一岁，是队员中年纪最轻、军阶最低的一个。他没有希望会得到任何回答，但他还是提出了问题，他举起一个酒瓶向凯利示意，表示接受了他的回答。

“我知道你的刺青。”另一个军阶稍高的士官说道。

凯利笑了笑，喝完自己的第二瓶啤酒。“噢，有天晚上我喝醉了，我以为自己变成了另一个人。”

“所有海豹队员都能够用鼻子顶球，”一位上士说，接着打了一个隔。

“想让我为你们表演一下吗？”凯利马上问道。

“太好了。”上士又丢给凯利一瓶啤酒。

“克拉克先生？”尔文朝门口做了个手势。屋外同室内一样闷热。微风吹过针叶松林，不时听到蝙蝠扑打着翅膀追食昆的声音。“什麽事？”凯利问道，接着喝了一大口啤酒。

“那正是我要问的问题，克拉克先生，”尔文愉快地说。接着他的声音变了。

“我认识你。”

“哦！”

“第叁特种行动大队。我的分队曾掩护你们进行过貂皮大衣行动。你那时的阶级是中士二级（编注：新任中士代号E－5，上士为E－7）。”尔文说道。

“不要张扬。我离开部队时被曾升为帆缆士官长。还有其他人知道吗？”

尔文笑了起来。“没有。我想如果有谁知道了，阿尔比上尉一定会打断他的鼻子。

杨将军可能会大发雷霆的。我们彼此保密，克拉克先生。“尔文说道，他就这样以一种含混不清的态度确立了自己的地位。

“这不是我的想法——我是说到这儿来。将军们说服了我。我想他们很习惯做说服工作的。”

“我却不是这样，克拉克先生。你那把橡皮刀差一点把我吓成心脏病。我不记得你的名字，你真实的姓名，可是他们把你叫做蛇，是吧！你就是参加侦察塑胶花行动的那个人。”

“那件事我干得并不漂亮。”凯利并不为此得意。

“那次也是我们进行掩护的。那位倒楣的直升机驾驶员死了，飞机离地十时引擎出了毛病。因此我们没有成功，接应部队当时离得很远，没来得及。”

凯利把脸转向一边。尔文的脸色也变得阴沈一片。“我当时不知道。”

枪炮长在黑暗中耸了耸肩。“我看过当时的照片。驾驶员对我们说，你违反了规定，简直是傻瓜。但那是我们的错，在你喊话後二十分钟内我们应当赶到的。如果我们按时赶到，也许有一两个女孩可能会被救出来。但不管怎麽说，我们没有按时到达的原因是飞机的发动机出了毛病，有一块橡胶卡在了面。”凯利呻吟了一声。国家的命运就因这件事情而逆转。“事情本可能变得更糟，如果当时飞机高度更高一些，大家都会摔成碎片。”

“一点不错。这种倒楣的理由送掉了一个孩子的性命，不是吗？”尔文停了一会儿，两眼凝视着黑暗中的松林，静静地倾听是位这种人的职业习惯。“我了解你当时为什麽要那样做，我想告诉你。我自己也会那样做的，尽管我可能做的没有你那麽好，但肯定也会那样做。我一定会尽力而为，把那个混蛋送上西天，不管是否接到命令。”

“谢谢你，枪炮长。”凯利低声说。

“这又是一次西江行动，对吧！”尔文接着问道，他知道这次可能会得到回答。

“大致是吧。他们应该早些时候告诉你的。”

“你必须多告诉我一些情况，克拉克先生。我要对这些陆战队员负责的。”

“这个场地设计得不错，完全和现场一致。啊，我也会进入那个地方，不要忘了这一点。”

“说下去。”尔文温和地请求说。

“我参加了渗透计划的制订。只要人员选用得当，我们可以完成任务。你带来的这些小伙子都不错。我不是说这件事轻而易举，但也不是困难得不得了。我曾经干过比这更难的事，你也一样。训练进展很顺利，我觉得比较有把握。”

“你认为这件事值得做吗？”

这是一个重要问题，其意义深远，很少人能够明白其中含义。尔文曾经历过两次这类战斗任务。尽管凯利没有亲眼看过这位指挥员指挥战斗的情况，但他显然是一位有多次指挥包围战经验的军人。现在尔文在考虑他的部队是否有被毁灭的危险。

每次战斗之後，伤亡都很惨重，但回来之後，仍然继续进行训练。现在的训练就是证明。他们已多次“进攻”这一假设的场地，战争的实际情况应该是一个地方一次战斗，这样人们方可以看到取得了何种进展。在接受新的任务之前，你可以回头看一下你已经取得的经验，估计一个今後取得成功的可能性。第叁次你再看到你的人死在同一个地方，你就知道事情会有一个什麽样的结果。国家在继续把自己的儿女送到那个地方去，要求他们在那个早已浸透了美国人鲜血的土地上去冒生命的危险。

实际的情况是，尔文不会自愿再回到那个地方去进行第叁次战斗。这不是一个有关勇气或对祖国是否忠诚和是否有牺牲奉献精神的问题，而是他知道自己的生命宝贵，不应该去做无谓的冒险。他曾宣誓保卫自己的国家，他有权要求得到一定的回报，一个真正值得为之战斗的使命，而不是一个抽象的概念。但是，尔文仍感到有愧，有愧於自己没有信守诺言，背叛了自己部队的规矩：绝对忠诚，永远忠诚。尽管他心存疑点，这种愧疚的心情仍然驱使着他志愿参加了这最後一次任务。就像一个人得知自己的妻子已经红杏出墙了之後，他仍然不能停止对妻子的爱和关心。尔文的心情现在就是如此。

“枪炮长，我本来不能告诉你，但我还是要告诉你。我们要攻击的地方是一个战俘营，正如你猜想的那样。”

尔文点点头。“还有什麽，一定还有……”

“这个战俘营不比寻常。那儿收押的人都是一些被宣布死亡的人，”说到这，凯利突然把啤酒罐摔到地上。“我看过那些照片，有一个人我们已经确定是一位空军上校，北越军方说他已经死去，因此我们认为，如果我们不去把他们救出来，这些人将永无回国之日。老兄，我也不愿意再去那个鬼地方。不是害怕，知道吗？

我很行，我很擅长搞这些事情，我有过很好的训练，也许我具有这方面的才能。“凯利耸了耸肩，不愿意再说出下面没有说出的话。

“是啊。只要你愿意，你一定可以做到的。”尔文又递给他一罐啤酒。

“我认为叁瓶已经够多了。事不过叁嘛！”

“我是个很守教规的人，本来不该喝酒的，”尔文笑着说：“人们喜欢我们这种人，克拉克先生。”

“我们都是些倒楣的笨蛋，对吧！战俘营中有俄国人，也许正在审讯我们的人。

那些人都有很高的官阶，而且我们官方方面都认为他们已死掉。由於他们的地位和专业知识，也许敌人正千方百计地想从他们身上榨取情报。我们知道他们还活着，如果我们不去营救他们……我们究竟算什麽人呢？“凯利突然停住，感到很想继续说下去，甚至想把他正在做的其他事情也告诉他，因为他觉得面前这个人可以真正地了解他。而且，由於他脑子一直在想着为帕姆报仇的事，眼下的事使他的心情变得更加沈重。”谢谢你，克拉克先生。这次任务是一件倒楣的差事。“枪炮长保罗。尔文对着松树林和林中的蝙蝠说。”那麽说，你将是第一个进去，最後一个出来的人？““我过去一个人单独干过这种事。”

第二十三章　利他主义

“我这是在哪儿？”多丽丝。布朗用一种模糊不清的声调问道。

“啊，是在我家。”桑迪回答说。她坐在客人卧室的角落，关上阅读灯，把她已经读了几个小时的平装书放在一边。

“我怎麽会来到这？”“一个朋友送你来的。我是个护士，医生在楼下做早餐。觉得怎麽样？”“很难受。”她闭上眼睛。“我的头……”

“那是很正常的，我知道不好受。”桑迪站起身来走了过去，摸了摸那女孩的额头。

没有发烧，这是个好消息。接着她摸了摸她的脉搏，跳动正常有力，但仍有点过快。从对方紧闭的眼睛看来，她猜想苯巴比妥的药力显然很可怕，但这是正常的情况。那女孩闻到了汗味和呕吐的味道。她们尽力使她保持清洁，但效果不大。与其他病人比较起来，她的情况并不算很严重。时至目前，多丽丝仍感到四肢无力，身体发软。自从来到这以後，她至少减轻了十到十五磅的体重。尽管病情没有恶化，但她身体仍十分虚弱，觉得手、脚和腰部都不带劲。

“有多久了？”

“快一周了。”桑迪取来毛巾，替她擦了擦脸。“可把我们吓了一跳。”这话没有说出来。多丽丝至少发作了七次，第二次发病使桑迪和莎拉都很恐慌。但最後一次发作比较缓和，到现在已经过了十八个小时。病人的主要病情已经稳定下来。如果没什麽意外，她会慢慢康复起来。桑迪让多丽丝喝了点水。

“谢谢你们。”多丽丝声音很微弱。“比利和李克在哪？”“我不认识他们。”桑迪答道。这个答案是正确的。她读过当地的报纸，但她总是记不住上面的名字。欧图尔心想，实际上她并不了解多少情况。她的心很乱，即使她尽力去思索此事，但那只会把自己弄得更加糊涂。现在不是搞清事实的时候，莎拉曾经和她谈过这个问题。现在只需对事情有一个大致了解，具体问题待以後再说。“是那些人伤害吗？”多丽丝全身赤裸着，只盖了几条毛巾。这样对她进行治疗更方便些。她胸部和腹部的伤痕正在褪去。原来青一块紫一块的地方已渐渐变成了黄色。这说明她的身体正在复原。桑迪心想，她还年轻，尽管现在尚未完全康复，但她会慢慢好起来的，身心都会痊愈起来。她的感染正在对大量的抗生素作出反应。高烧已经退去，她的身体状况现在已可以接受正常的恢复治疗了。

多丽丝转过脸，睁开眼睛。“你们为什麽帮助我？”

回答这一问题很容易。“我是位护士，布朗小姐，照顾病人是我的工作。”

“比利和李克？”她又想起了往事，说道。她现在的记忆并不稳定，主要想到的还是跟痛苦有关的事。

“他们不在这。”欧图尔对她说。她停了一会儿才继续说下去，她惊奇地发现自己对这种回答很满意。“我想，他们再不会来打扰了。”病人的眼中流露出理解的神色。桑迪想，这种情况真令人感到鼓舞。

“我必须起来一下，请……”她开始移动身子，但发现自己的身子被捆在床上，她不知道这是为了医疗的方便。

“好，等一等。”桑迪把皮带解了下来。“觉得可以站起来吗？”“……

试一试……“她呻吟了一声。她的身子还没有抬到叁十度就支持不住了。桑迪帮助她坐起来，但她的头仍然不能挺直。帮她站起来更加困难。但到盥洗室的距离不远，她忍着疼痛终於走到了盥洗室，桑迪扶她坐在马桶上，同时拉住她的手，另一只手用水打湿一张纸巾，替她擦了擦脸。

“这是一大进步。”莎拉。罗森在门口看到这情况，说道。桑迪转过身，对莎拉笑了笑，示意病人情况有所好转。把多丽丝送回卧室时，她们替她披上一件睡衣。

桑迪换了一套床单，莎拉又让病人喝了一杯茶。

“多丽丝，今天看起来好多了。”莎拉说道，一面看着她把茶喝下。“我觉得很难受。”

“没关系，多丽丝。起先难受，然後就会好受起来。昨天的情况可能什麽也感觉不到。想吃几片面包吗？”

“我觉得很饿。”

“又一个好兆头。”桑迪说道。从她眼中痛苦的表情，她们知道她一定头痛得厉害，今天只能用冰块加以治疗了。她们已经花了一周的时间来清除她体内的毒素，现在不宜再增加药量。“把头靠在後面。”

多丽丝按照吩咐把头靠在垫着东西的椅背上。这张椅子是桑迪在一次车库拍卖会上买来的。多丽丝又闭上了眼睛。她的四肢软绵无力，双臂瘫放在两侧的毯子上，莎拉递过来一片面包。而桑迪拿了一把梳子帮她梳头。头发很脏，需要清洗，她现在只能把头发理顺一些。

病人常常从医生的表情来判断自己的病情，尽管这似乎有些奇怪或不合逻辑，但情况确实如此。突然，多丽丝颤抖起来，桑迪不禁一惊。

“我还活着吗？”这是一个吓人的问题。

“当然，”莎拉回答说。她又为她检查了血压。“高压一百二十二，低压七十八。”

“很好！”桑迪说道，这是一周来最好的情况。

“帕姆……”

“怎麽回事？”莎拉问道。

多丽丝过了一会儿才接着说下去，仍然不知道自己是生是死。如果是死，那她又发现了什麽永恒的东西了呢？“头发……在她死去的时候……替她梳头。”

天啊！莎拉想起，在自己的家乡绿泉谷时，山姆曾对她讲过有关帕姆死亡的一篇报导，但他没有详细叙述，也没有那种必要，头版上的照片已足以说明问题。莎拉轻轻摸了摸病人的脸。

“多丽丝，是谁杀死帕姆的？”她原以为在这时同病人提出这个问题不会增加她的痛苦，但是她错了。

“是李克、比利、博特和亨利……杀死了她……亲眼看着……”这女孩开始哭起来，抽泣更加重了她的头疼。莎拉收回递上去的面包，她可能马上就要呕吐了。

“他们让亲眼看着？”“是……”多丽丝的声音犹如死人。

“让我们现在不去想这件事。”想到死，莎拉不禁打了一个寒战。

“好了，”桑迪想把话题岔开。“最好不去想它。”

“我累了。”

“好吧。让我们扶上床睡下，亲爱的。”两个女人把她扶到床上，桑迪让她穿着睡衣，在她的额头上放了一个冰袋。多丽丝很快便睡去。

“早餐做好了，”莎拉对桑迪说：“现在不用再把她绑在床上了。”

“梳她的头发？是什麽意思？”桑迪问了一句，然後直奔楼下而去。

“我没有读过那份报导”

“我看见过那照片，莎拉——他们对她做了些什麽——啊，她的名字叫帕姆，是吧！”

桑迪太累了，有些事情都记不清了。

“是的，她也是我的病人，”莎拉证实此事。“山姆说那情况很惨。但有件怪事，她死後，有人替她梳过头。他说过这件事，我想可能是多丽丝替她梳的。”

“噢！”桑迪打开冰箱，取出牛奶。“我懂了。”

“我不懂。”罗森医生愤怒地说。“我不懂那些人怎麽能干那种事。如果再过几个月，多丽丝也会死去。”

“我很惊讶没有让多丽丝作秘密证人。”桑迪说道。“在帕姆的事情发生之後，我必须特别小心。如果冒险行事，那可能意味着……”

欧图尔点点头说：“是的，那会给约翰带来危险。我也是这样想的。”

“不错。”

“他们杀害她的朋友，并让她看着她死去……在那些人眼，她只是一件东西！

……比利和李克！“桑迪气愤地说，尽管她并没有完全清楚这些事情的情况。

“是博特和亨利，”莎拉纠正她：“我想那两个人再也不能伤害他人了。”两个女人交换了一下眼色，她们的想法是一致的，尽管二人一想到杀人便感到不寒而栗。

“好。”

“好，我们已经把查尔斯大街以西的所有流氓都查了一遍，”道格拉斯对他的上司说：“我们有一个警察受了伤。但不严重，我们有一段比较长的时间不必再为那些酒鬼伤脑筋了。很多人也被抓了起来，”他笑着补充：“但我们仍不知道凶手是谁，艾米。一周来没有发现新状况。”

这话不假。消息已经传出去，虽然传播的速度慢得令人吃惊，但仍不可避免地传了出去。街头小盘毒贩也小心到几近偏执的地步。但这仍无法说明为何一周来没有任何人丧命。

“凶手仍然逍遥法外，汤姆。”

“可能是这样，但他已经停止行动，什麽事也没有再发生了。”

“那就是说，他所干的一切的最终目的就是要搞掉法默和格雷森了。”雷恩看了一眼刑警，说道。

“难道你不相信？”

“是的，不相信，但你不要问我为什麽，因为我也不知道。”

“好吧。如果查伦查到了什麽情况，也许会有帮助。他查案子很有办法，还记得他同海岸防卫队一起搞的那次突击吗？”

雷恩点点头。“那次行动干得很漂亮，可是近来他没什麽表现。”

“我们也是一样，艾米，”道格拉斯巡佐指出：“我们对这个人的了解很有限，只知道他身强力壮，是个白人，脚穿新运动鞋。我们不知道他的年龄、体重、身高、杀人动机和乘坐的车。”

“杀人动机。我们知道他有某种目的，我们知道他很擅长杀人，我们知道他十分残忍，杀人是为了掩饰他自己的行动……还有他很有耐心。”雷恩靠在椅背上。

“十分有耐心，作案不慌不忙。”

汤姆。道格拉斯思想更乱。“而且非常精明，经常改变作案方法。”

雷恩觉得这一点确实烦心。万一他发现警力在搜查街头流浪汉，他也会知道警方这事不会坚持多久，很快就会去搞别的事情，万一他从格雷森那儿弄到了情报，从而使他转换了行动方向？比如说，出了这座城市。要是他们永远破不了案怎麽办？

这对雷恩来说将是一种职业上的侮辱，他讨厌一个案子不了了之。他必须考虑这个问题。尽管进行了十几起现场调查，但他们除了维吉尼。查尔斯太太之外并没有找到其他证人，而且她提供的情况又同他们从法医那儿得来的证据相互矛盾。凶手应该比她说的要高些、年轻些，而且肯定是个身强力壮的人。他不是一个酒鬼，但却把自己伪装成一个酒鬼。人们根本没有见过这种人，有谁会注意一只偶然碰见的狗呢？

“简直是个隐形人。”雷恩静静地说，终於给这个案子起了这样一个名称。“他本该把查尔斯太太杀掉的。你知道我们会得出什麽结论？”

道格拉斯哼一声。“我不想单独见这种人。”

“你是说用叁个飞行大队进攻莫斯科吗？”

“当然，为什麽不呢？”扎卡赖亚斯答道：“那是你们的政治领导中心，对吧！

它又是一个大型的通讯中心。即使你们的政治局离开了莫斯科，他们仍然控制着你们的政冶和军事领导权……““我们有办法把重要的人物转移走。”格里沙诺夫出於职业和民族的自尊心，这样说。

“当然。”罗宾几乎大笑起来。格里沙诺夫觉得有点受了侮辱的感觉。但又一想，这位美国上校现在觉得自在多了，他也觉得高兴。“柯里亚，我们也有那些玩意儿，我们在西维吉尼亚建造了真正的最新式的防空洞，供国会和领导人使用，第一直升飞机中队就驻守在安德鲁空军基地，他们的任务就是负责疏散重要人物……

你猜怎麽着？那些倒楣的直升机不能直飞防空洞再返回原地，中途必须加一次油。

在选择防空地点时没有人想到这一点，因为那是一项政治决定。还有，我们从未对这种疏散系统进行过试验。

你们的试验过吗？“

格里沙诺夫挨着扎卡赖亚斯旁边坐在地板上，背靠在水泥墙壁上。尼古拉。叶夫格尼耶维奇眼睛看着地面，摇了摇头。现在他又从这个美国人口中了解到更多的情况。“你现在明白我为什麽认为我们两国之间永远不会打仗吗？我们的情况相差不大。罗宾，我们也从未试验过，我们从未想从莫斯科疏散走。我们的防空洞设在日古里。那是一块大石头，并不是一座山，就像一个大气泡。我找不到恰当的词表达，是从地壳中建造的一个巨大的石圈。”

“是独石柱吗？像乔治亚的石山一样，是吗？”

格里沙诺夫点了点头。对这个人谈点机密并没有什麽害处，不是吗？“地质学家们说这地方非常坚固，早在五0年代我们就在它底下开凿了地道。我到那去过两次，在建设阶段时由我负责监工那儿的防空办公室，我们希望用火车把我们的人员运到那，这是真的，罗宾。”

“这没什麽关系，我们知道这个地方。只要知道它的地点，我们就可以摧毁它，问题只是需要多少炸弹。”美国人已喝了不少伏特加。“也许中国人也知道，但他们一定会进攻莫斯科的，特别是采取突袭的方式。”

“也要叁个飞行大队？”

“那是我的做法。”罗宾的脚下有一张苏联东南部的航空导航图。“叁条航线，从叁个空军基地起飞，每批叁架飞机，两架运载炸弹，一架护航机在前面领航，把叁队飞机集中到一条线上，空中围这麽大，”他用手指示着地图上的路线说：“从这儿开始向纵深下降，把飞机引入这些山谷之中，等到它们袭击了你们的平原时……”

“是草原。”柯里亚纠正。

“它们已经通过了你们的第一道防线，对吧！它们在低空飞行，高度在二百左右。也许它们开始并没有进行无线电干扰，可能你们也有一支特殊的飞行大队，你们确实训练过这种部队。”

“什麽意思，罗宾？”

“我是说，你有没有在夜间用民航航道飞进莫斯科过？”

“当然。”

“那好，比如说有人驾驶一架獾式轰炸机，他开着闪光信号灯。因为在机翼下方可以有一些任意开关的小灯，像小窗一样，对吧！喂！我成了民航机。”

“什麽意思？”

“这一点我们马上就会明白。在英格兰的皮斯，我们就驻有一个这样的飞行中队，都是B－四七式飞机，它们就负有这样的任务。如果我们根据情报确定你们的人要攻击我们，你们一定有一个全面的计划。而我们就有这样一个计划，我们称之为空中跳投，也许现在放在绝密文件之中，这是李梅的杰作之一。无论是莫斯科、列宁格勒、基辅，还是日古里，我们都可以派出叁架飞机，每架带上两枚炸弹，把你们的整个政治军事指挥机构摧毁，懂了吧！

我是一架民航客机。“

可能真的有效。格里沙诺夫想到这一点，不由得打了一个寒战。说不定在哪一年哪一天的什麽时候……轰炸机就会沿着固定的航线飞来。即使在危机时期，由於人们在寻找不同寻常的东西，对正常的东西仍存在着幻觉，而这种幻觉就成了他们看待事物的试金石或标准。

也许，一个本土防空军的中队会派出一架飞机，在高级领导人员都在沈睡之际，一位年轻的飞行员会在天空警戒值夜班，他可以巡逻一千公里的围，但是在夜晚，你的大脑会使你的眼睛产生幻觉。机翼下有灯光，当然是一架客机，轰炸机怎麽会点灯呢？

这是一个国安会从没有想像过的计划。扎卡赖亚斯还能给他多少礼物呢？

“不管怎麽说，如果我是中国人，这就是一种选择方案。如果他们缺乏想像力，对这个国家进行直接攻击，当然，他们可以那样做。也许是派出一个飞行大队来转移你们的焦点。

他们也有一个实际的目标，但不会是莫斯科，他们会从高空侵入，离开正常航线，大致在这个围……“他用手指了指地图。”他们来一个急转弯，对着你们确定的重要目标进行轰炸，那儿有很多很好的目标。也有可能你们的战斗机会追踪他们，对吧！““当然。”他们会认为入侵的轰炸机正在转而进攻第二个目标。

“另外两队飞机会从另外的方向从低空飞入。这种情况我们试过不下一百万次，柯里亚，我知道你们的雷达，了解你们的基地，熟悉你们的飞机和火车。你们很容易被打垮。那些中国人，他们同你们一起研究过，同你们学习过。你们教过他们。

他们对你们的一切都了若指掌。“

情况正如他说的完全一样，一点不错。这个人曾经八十次冲破了北越的空中防线。

八十次啊！

“那麽说，我应该……”

“如何防止吗？”罗宾耸了耸肩，又重新弯下身子去看地图。“我需要一些更详细的地图。但首先，你每次只能研究一个关口。要记住，轰炸机不是战斗机，行动没那麽灵活，尤其是低飞时，要随时注意不能撞在地面上，对吧！我不知道你的情况怎样，但那种情况总令我感到紧张。飞行员必须寻找一个山谷可以隐蔽自己并自由行动，尤其是在晚上飞行。你们的战斗机在这，地面雷达在这，你们不需要太大的雷达，它只有向敌方示警的作用。等到轰炸机一出现，你们就可以击落它。”

“把防线後撤？那不行——”

“你们必须把防线部署在能起作用的地方，柯里亚，并不是按着地图纸上谈兵。

你们不是很想吃掉中国人吗？那一直是你们这些人的一个缺点。而且，像我刚才说的那样，可以缩短你们的防线，可以省钱、弹药。其次，要记住对方也知道飞行员在想什麽，战斗毕竟是战斗，对吧！也可能有一些飞行分队是为了引诱你们的人出来，是吧！我们也有许多雷达干扰设施，这一点你们应该有所估计。你们控制自己的人，让他们留在自己的位置，没有把握一定不要移动他们。“格里沙诺夫研究自己的专业已有二十多年，不仅研究了有关战俘审问的纳粹空军文献，并且对康胡贝防线（编注：德国战斗机指挥官康胡贝所设计的德国防空线）

的设置进行过系统研究。这是令人难以置信的，完全有理由以此自豪。但是他认为，他从这位美国空军上校这儿学到的绝不是在伏罗希洛夫官校准备发表的学术论文。

这是一部高度系统化的学术着作，是一本书，它的名称就是：美国轰炸机理论的起源和发展。从这本书出发，他可以使自己逐步爬上将军的台阶。这一切都要归功於他的这位美国朋友。

“让我们站到後面去，”马蒂。杨说道“他们要进行实弹演习了。”

“好吧，”达奇说。“我习惯在两百码之外观看射击演习。”

“和在四百哩以外观看海军战斗演习。”葛莱补充说。

“那样更安全些，詹姆士。”麦斯威尔笑道。

他们站在一堵泥土护墙後面，距营地有两百码之遥。这使观察显得比较困难。

但他们五个人中有两位具有飞行员的眼睛，他们知道如何观察。

“他们已经行动了多长时间？”

“一小时左右。现在很快就会出现了。”杨压低声音说。

“我什麽也听不见。”麦斯威尔将军轻声说道。

场地很难看清楚，只有建物的直线轮廓依稀可辨，这同自然界有些不大协调。

再集中一些注意力，便可以看出那些长方形的窗户的暗影。那些当天才竖起的岗楼也隐没在夜色之中，难以分辨。

“我们找到一点窍门，”马蒂。杨说道：“为了增强夜间的视力，我们给队员补充了一些维他命，也许会有些效果。舰上的牌该由你来打了，对吧！”

他们能听到的只是掠过树梢的风声，在树林有一种超自然的影响因素。麦斯威尔和杨都习惯於倾听飞机发动机发出的隆隆声和观察飞机仪表灯闪动的微弱光芒，以及感觉飞机在夜空中航行时所产生的轻微的颤动。他们的目光在黑色的天弩中自动地扫视着，以便得知是否有任何敌机出现。他们现在站在大地上，等待着一种从未经历过的事情发生，感觉到有一种实际上并不存在的动感。

“在哪儿？”

“如果你能看见他的行动，那可不是好消息。”麦斯威尔说道。

“长官，绿色发报机并没有一块停放白色小汽车的停车场。”一个声音说。接着一个黑影一闪而过，只有凯利看见了那黑影。

“我想你是对的，克拉克先生。”

设在护墙上的无线电中一直只传来静电的噪音，这时突然改变了，传来四声长音。

这用间断的短音一、二、二一、四做了回答。“突击队已就位，”凯利低声说道：“请注意听，主掷弹手很快就要射出第一颗榴弹，那是行动的开始信号。”

“狗屎。”葛莱哼了一声，但他马上意识到自己不该这麽说。

他们首先听到远处传来直升机的轰鸣。尽管护墙中的每个人都对这次计划了若指掌，但大家都同时转过头去。凯利心很高兴，毕竟这计划的大部分是他设计的。

大家的头都转向远方，只有他自己没有动。

凯利觉得他似乎看见了一位掷弹手手上拿着涂了氟的M－七九榴弹发射器，它很容易被误认是萤火的闪光。突然的爆炸声使凯利身边的其他几个人吓了一跳，但凯利并没有注意这些。随着爆炸的轰鸣，岗楼内的人和武装被瓦解了，那爆炸的回响还没有在松林间消失，其他叁个岗楼也被消灭了。五秒钟後，直升机的炮火照亮了松林的树梢，机枪也开始朝建方向扫射起来，那火舌犹如两条长长的霓虹灯管，掷弹手们一个接一个地朝建物的窗内发射榴弹。刹那间，夜空被照得通亮。“天啊！”建物的浓烟四起，火光冲天，那情景既可怕，又壮观。机枪封锁了建物的每个出口。

“好！”凯利不由得叫了一声。“面的人都炸成了聋子，跑出来的也难逃机枪的火力。”

海军陆战队的炮火继续向着兵营和办公大楼倾泻，而突击队则朝战俘营冲去。

接着营救的直升机也来了，直接降落在营地的大门口外，停在休伊眼镜蛇直升机後面。炮火开始分离，一半控制在直升机周围，进行掩护，另一半火力继续向营旁射击。一架炮艇直升机开始进行轰击，犹如一只愤怒的牧羊犬，急不可耐地向着狼群狂吠起来。

第一批陆战队员出现了，他们拖着假战俘往外走。凯利看见尔文站在大门口清点被抢救出来的战俘数目。人们喊着，叫着，一切声音都淹没在直升机发动机隆隆的轰鸣击中。最後一批陆战队士兵进入营地，进行火力支援，接着营救直升机加大马力，在黑暗中起飞了。

“行动很迅速。”枪炮声渐渐稀疏下来，赖特高兴地说。不一会儿，两架灭火机一起开动，扑灭了爆炸留下的馀火。

“比预定时间提前了十五秒钟。”凯利手中握着计时器说道。

“要是什麽环节出了差错怎麽办，克拉克先生？”赖特问道。

凯利脸上流露着兴奋的光彩，笑着说：“这是不可避免的，长官。队伍中有四人被「击毙」，可能还有一两个人被炸伤……”

“等等！你是说有可能……”

“让我说明一下，长官，”凯利说：“从照片看来，我们没有理由认为在直升机降落区和目标之间有任何敌人，在这些山上也没有人从事农业生产。今晚的演习，我估计有四人被击毙只是一种假设，可以认为他们都是腿部被打伤。那些人必须被带进带出，这是不可避免的，除非你视而不见。就所有情况来看，长官，我想这次任务会完成得乾净利落。今晚我有意把情况搞得混乱一些，完全是为了检查。”

赖特同意地点了点头。“我希望一切能像演习一样顺利。”

“在实战中有些事出意外是难免的，长官，我们必须有所准备，每位队员都进行了交叉训练，一个人至少可以胜任两种职责。”凯利揉了揉鼻子，他一直也有点紧张。“我们今晚看到的是一次成功的假设演习。尽管实际情况可能比这要复杂，但我们的计划是行之有效的，长官。”

“克拉克先生。这你曾对我说过。”这位中央情报局的外勤官员转身对其他人说：“医疗支援的情况怎样？”

“当奥格顿号加入第七十七特遣舰队後，我们会向该特遣舰队派遣医务人员的。”

麦斯威尔说道：“目前卡西米尔已经上路去组织这些人员。第七十七特遣舰队将由我的人员组成，由他负责领导。奥格顿号是一艘相当大的军舰，我们会为这个小组准备好一切必须的条件，比如医疗人员和情报人员等，以便开展工作。这艘船将把他们运送到苏比克湾。在直升机起飞之前，我们会把他们运送到加利福尼亚…

…大概需要四天半时间。“

“好。这部分工作看上去进展顺利。其他方面怎样？”

麦斯威尔回答：“星座号上的全体人员都会支援这次行动。勇往号将开赴海防一带作业。这样会引起敌方的防空网和高级指挥部门的注意。新港新闻号将在沿海一带巡弋，在近几周之内负责摧毁敌人的防炮基地。这一任务的完成要做得像平时战斗一样，以免敌人发现我们的用意。这个地区将是她的第五个目标。该舰停泊在离岸十以外的海面，配备有猛烈的炮火。敌人巨大的防空地带在她的射程之内。

在军舰和飞行大队之间，我们可以炸出一条走廊地带，供我们的人员出入。最主要的是，我们在进行这些准备时不让敌人发现我们这次行动，直至任务完成为止。“赖特点了点头。他曾经阅读过这次战斗计划，现在只希望从麦斯威尔口中得到证实，或说得准确些，是想听听他的看法。这位海军中将态度镇静，充满信心，超出了赖特原来的希望。

“这仍然有些冒险。”他停了一会儿，说道。

“情况确实如此。”马蒂。杨表示同意。

“如果在战俘营的人把他们知道的情况都露出去，那对我们国家又有什麽危险呢？”

麦斯威尔反问。

凯利不想参加这种讨论。对国家是否有危险这个问题不属於他考虑的围。他的世界是那些基层单位，而且这一段时间，他所处的环境甚至比基层单位更微不足道。尽管国家的福祉的基础开始於最底层，但国家大事需要一种视野，这是他不具备的。然而他又找不出正当的理由离开，所以他只好继续站在那儿，听几位大人物高谈阔论，心想从中学到些什麽。

“你需要诚实的回答吗？”赖特问道。“我可以告诉你没什麽。”

麦斯威尔显然很生气，但表面仍表现得十分冷静：“小伙子，你能解释一下吗？”

“将军，这需要远见卓识，俄国人想了解我们很多东西，我们也想知道他们很多事情。

这位扎卡赖亚斯可以告诉他们有关我国战略空军方面的作战计划，其他的被俘人员可以告诉他们其他方面的情况。所以，我们得改变我们的计划。你所担心的是我们的战略计划，对吧！首先，这些计划每月都在改变；其次，你认为我们会实施这些计划吗？““也许有一天会实施。”

赖特掏出一支香烟，说：“将军，你真的希望我们实施这些计划吗？”

麦斯威尔挺了挺身子。“赖特先生，第二次大战结束时，我驾驶我的F六F型飞机飞过长崎，我看到过那儿的情况，而那只是一个很小的地方。”这似乎是大家所需要的回答。

“敌人也是同样的想法。那你有什麽好担心的呢，将军？”赖特边说边摇了摇头。

“俄国人也不是疯子。我们害怕他们，他们更害怕我们。战俘向他们提供的情况会使他们吓一跳，使他们变得更清醒一些。不管你信不信，情况就是如此。”

“那你为什麽支持我们？啊，你真的在支持我们吗？”

“当然。”他心在想，这是一个多麽愚蠢的问题。这口吻使马蒂。杨有些生气。“可是，为什麽？”麦斯威尔问道。

“那些人是我们的人。是我们派他们去的，我们有责任救他们回来。这个理由够了吗？

可是，你不要同我大谈什麽国家安全的利益，你可以对白宫的人讲那些，或者向国会的人讲那些，但不要向我讲。你可以对你的人民信守诺言，也可以失信於他们。“这位驻外情报官员说道。他曾经救过一个自己并不喜欢的外国人，为此他几乎毁了自己的前程。”如果你失信於人民，如果这是你的习惯，那麽，你就不配去解救或去保护他们，人民也因此不再帮助你，支持你，那才是你真正的麻烦呢？““我不能肯定我同意你的看法，赖特先生。”杨将军说。

“这样的行动将可救援我们被俘的军人。俄国人也会因此尊敬我们。这表明我们对事情的态度是严肃认真的。这会使我的工作更容易一些——在幕後管理我们的特工人员。这意味着我们可以招募到更多的人员，搞到更多的情报，我也可以收集到更多你所需要的情报，对吧！这种游戏将继续进行下去，直到我们找到新的游戏为止。”这是他在职责上需要办好的事。赖特转向葛莱将军：“你需要我什麽时候向白宫报告？”

“我会通知你的，鲍勃，这是很重要的，你支持我们吗？”

“是的，将军。”这位德克萨斯人回答。他的理由别人不理解，不相信，但必须接受。

“那麽，牛肉在哪？”“听我说，埃迪，”托尼耐心地说：“我们的朋友有困难，他的两个人被杀了。”

“被谁杀的？”莫雷罗问道。他的心情不大好。他刚刚又一次听说，自己没有被接纳为这个组织的正式成员。不管怎麽说，他做了自己该做的工作。莫雷罗觉得自己被出卖了。令人难以置信的是，托尼竟同一位黑人站在一边，而排斥一个同自己有血缘关系的人，不管怎麽说，他们总是远房的表亲嘛。可是现在这个混蛋却来请求他的帮助。

“我们不知道。问过他的联络人和我的联络人，结果一无所获。”

“那麽，情况很糟，是吗？”埃迪开始谈自己的问题。“托尼，他曾来找过我，记得吗？是透过安吉洛，也许安吉洛想为我们搭桥，我们对此很小心，记得吧！要不是因为我，你可能不会建立起这种关系。现在情况怎麽样？我被扫地出门，但他却越来越接近核心了，到底是怎麽回事，托尼，你打算吸收他吗？”

“不要这样说，埃迪。”

“你怎麽会不支持我呢？”莫雷罗问道。

“我不能那样做的，埃迪，对不起，但是我就是不能。”皮亚吉原没有希望这次谈话会顺利，但也没想到会这样糟糕：而且这麽快就摊牌了。肯定地说，埃迪感到失望。

他希望自己能被理解，被吸收。这个混蛋现在日子过得不错。他的目的何在？

成为组织的一员还是为了谋生？亨利可以做出决定，为什麽埃迪不能呢？接着，埃迪又进一步问道：“我为你拉起了这种生意，现在你碰上了麻烦，又跑来找我。

你欠我的情，托尼。“皮亚吉很清楚这话的含义。从埃迪的观点来看，这是很简单的：托尼在组织中的重要性正在加强。亨利是真正的主要的供应人，托尼不仅有着重要的地位，而且会产生影向力。对於比他地位高的人，他仍需要表示尊敬和服从，但这个组织的领导结构是十分灵活的。亨利的方法是，不管他的管道何在，都必须保持绝对的安全。在他的组织中，地点的安全是十分重要的。皮亚吉的错误是没有把这一点想得很深，他只看到了内部，而没有看到外部。他所看到的只是埃迪可能代替他，变成中间人，然後成为正式成员，在自己舒适的生活中再加上一个地位。皮亚吉必须做的就是义不容辞地为他去死。亨利是一位商人，他应该提供条件，这一点皮亚吉很清楚，埃迪也很清楚这一点。

“难道你看不出他在做什麽吗？他在利用你，老兄。”奇怪的是，一方面莫雷罗开始懂得塔克正在操纵他们二人，而皮亚吉这位被操纵的对象却没有看出这一点。

因此，埃迪的看法虽然不错，但提出的却不是时候。

“我已经考虑到这一点，”皮亚吉在说谎。“他在考虑什麽？是同费城和纽约的合作吗？”

“可能。也许他认为他可以做到这一点。那些人正在扩大自己的势力，老兄。”

“这一点我们今後会弄清楚的。我认为他不会那样做。我们想知道的是谁杀了这些人。

你在城外听到什麽情况吗？“皮亚吉在想，把这个人放到现场去，让他去干。

托尼的眼睛凝视着桌子对面的这个人。他现在十分气愤，不会注意也不愿去注意另一个人在想什麽。

“我什麽也没有听到。”

“派人再出去探清状况。”托尼命令。莫雷罗不得不服从，他必须去四处再了解一下。

“假如他还想从中再挤掉一些人怎麽办？这是一个可靠性的问题，很有可能。

你认为他会相信任何人吗？“

“不。但我也不认为他会排挤自己的人。”托尼站起身，又命令道：“查一查周围的情况。”

“放心。”埃迪答应道。现在桌边只剩下他一个人了。

第二十四章　见面

“各位，一切进行顺利。”阿尔比上尉宣布。这是他对这次演习的总结。在进攻方面虽然存在着许多小缺陷，但都无关紧要。尽管他的眼光很敏锐，却仍没发现进攻阶段有什麽大问题。尤其是射击，几乎都非常准确。他的人彼此都相当信任，他们冒着密集的火力都能及时进入自己预定的位置。眼镜蛇直升机机组的人员，正在房间的後面检讨自己的行动。飞行员和炮手们得到了陆战队员们的赞扬和尊重，负责营救的海军机组人员也受到同样的赞扬。

原来各组人员之间的不合作气氛早已消失，现在大家都能友好相待，密切合作，互相帮助。

彼此间的敌意几乎完全消除了。

“各位，”阿尔比最後说：“我们马上就会知道这次小小的野餐行动的目的何在了。”

尔文喊道：“起立！”

麦斯威尔将军走到屋子中间，马蒂。杨站在他的旁边。两位将军都身着漂亮的军便服。

麦斯威尔一身洁白，在灯光下闪闪发亮。杨少将穿着一身海军陆战队的卡其便装，英姿焕发。一位陆战队巡官扛进一块木板，放在一个黑板架上。麦斯威尔站在讲桌後面。在讲台的一角，枪炮士官长看着听众中那一张张年轻的面孔，告诫自己说，在宣布开会时一定要显露出惊喜的神情。

“请坐，陆战队员们，”麦斯威尔和颜悦色地开始说：“首先，我想告诉大家，和你们共事是我的荣幸。我们认真观看了你们的训练。你们来到这里时并不知道是为了什麽。但你们工作得非常出色，非常努力。现在我就要告诉你们我们训练的目的了。”少尉揭开了木板的罩布，上面挂着一张空中拍摄的照片。

“各位，这次行动称为绿色黄杨木行动。你们的任务是营救二十名美国人，他们都是你们的同胞，现在他们都落在了敌人的手中。”

约翰。凯利站在尔文的旁边。他没有看麦斯威尔将军，而是在观察着听众的面容。

这些面孔大都比他自己年轻，但也相差不大。他们的目光都盯着那些侦察照片，那聚精会神的程度甚至超过观看一名芭蕾舞明星的表演。这些照片都是那架水牛射猎者侦察机拍摄下来的。

这些面孔开始时没有任何表情，宛如一些年轻、健壮、漂亮的雕塑。大家屏住呼吸静静地坐在那，倾听着将军讲话。“这个人是罗宾。扎卡赖亚斯空军上校，”

麦斯威尔用一根叁长的木棍指着照片继续说：“从图片上你们可以看出这些越南人在怎样对待他。”木棍指向那个手执枪托正欲向扎卡赖亚斯打去的越南哨兵。

“只不过因为他抬头看了一下。”

凯利看到大家的目光中都充满了平静而愤怒的神情。

凯利压抑着自己的情感，没有笑出来。这种感觉只有他自己能够理解，也许那些陆战队员们也能够理解。现在不是该笑的时候。屋子的每个人都知道这中间的危险，他们每个人都至少经历了十叁个月的战斗生活，每个人都看到过自己的战友在十分残酷和可怕的情况下死去的情景。但是，生活中除了恐惧还有更重要的东西。也许那是一种追求，一种责任感，一种说不出但每个人都可以感觉到的责任感，一种实际上看不见的但大家都共同具有的世界观。这屋子中的每个人都亲眼见过各种可怕的死亡，都懂得一切生命都有结束的时候。但是，大家都知道，除了躲避死亡，生命中还有其他的东西。生活必须有一种目的，其中之一便是为他人服务。尽管这屋没有任何人愿意无谓地牺牲自己的生命，但他们每个人都愿意去冒险，因为他们相信上帝和命运，知道其他任何一个人都会这样去做的。这些陆战队的战士们并不认识照片中的人，但他们是同志，比朋友更亲的同志，是一些应当忠诚相待的伙伴。

因此，他们愿为这些人去冒生命的危险。

“我用不着告诉你们这次任务有多麽危险，”将军最後说：“事实上，对於这些危险，你们比我了解得更清楚。但是，这些人是美国人，是我们的同胞，他们有权期待着我们去解救他们。”

“说得没错，长官！”人群中有人喊了一声，其他人吃了一惊。

麦斯威尔不知道自己还要讲什麽。他对自己说，情况确实如此，道次行动十分重要，不管会发生什麽情况，我们仍然要坚持我们应该做的事情。

“谢谢你，达奇。”马蒂。杨边说，边走到讲台中央。“好了，各位，现在你们都了解事情的真相。你们都是志愿来到这的，你们还得志愿参加这次行动。你们之中有的人有家庭、有爱人。我们不会强迫你们，也许有的人还要考虑一下，”

他注视着大家的表情，发现自己的话好像对这些人来说就像是一种侮辱。“再给你们一天的考虑时间。现在解散。”

战士们都站了起来，一阵椅子碰撞地面的声音。接着全体立正，齐声喊道：“侦察兵！”

看着这些年轻的面孔，每个人都清楚，他们绝不会从这次任务中退却而玷污了自己军人的尊严。现在他们的脸上都露出了笑容，很多人互相交谈起来。在他们眼前所看到的不是光荣，而是一种目的和信仰。也许，在这些人的眼睛中所流露的表情是他们对生命的重新认识。我们是美国人，我们到这儿来是为了把你们营救回国。

“克拉克先生。麦斯威尔将军做了一次漂亮的演说，可惜我没有把它录下来。”

“你是位老兵，枪炮长，比我懂得更深切。任务很危险。”

尔文笑了。“是的，我懂。如果你认为是开玩笑，你也不会单枪匹马地跑来参加了，是吧！”

“有人要求我来的。”凯利摇了摇头，跟着将军走出了房间。

她自己用手扶着栏杆，慢慢下了楼梯。她的头仍感到疼痛，但今天早上没那麽厉害了。

她听到厨房有人讲话，也闻到了咖啡的香味。

桑迪的脸上露出了笑容。“啊，早安。”

“你好，”多丽丝答道，脸色仍然苍白无力。她走到门口，手扶着墙，笑着说：“我真的觉得饿了。”

“但愿喜欢吃煎蛋。”桑迪扶她坐在椅子上，递给她一杯柳橙汁。“我连蛋壳都吃得下去。”多丽丝答道，第一次显示出自己的幽默。

“可以先吃这些东西，不用担心壳的事。”莎拉。罗森对她说，把一盘普通的早餐推给她。

多丽丝的动作很慢，似乎仍感到痛苦。她很听话，像个孩子一样。时间才过了二十四个小时，现在自然还不会有奇迹出现。她的血压又有了改善。大量的抗生素减轻了她的症状，苯巴比妥的影响几乎已完全消失。最令人鼓舞的事情是她吃饭的样子。她笨手笨脚地打开餐巾，坐在桌边，身穿宽大的睡袍。她没有狼吞虎，而是尽力做出一副严肃正式的模样，在自己身体条件和饿程度所允许的情况下，正正规规地吃完了自己数月以来的第一次早餐。

多丽丝正在恢复，她又成了一个正常人了。

然而，除了她的姓名之外，她们对她仍然一无所知。桑迪端给她一杯咖啡，并坐在餐桌旁边。

“家在哪？”桑迪温和地问道。“匹茨堡。”那是一个遥远的地方，和女主人的家一样。

“家还有什麽人？”“只有父亲，母亲一九六五年患乳癌去世了。”多丽丝慢慢地说，接着手不由自主地往衣内摸去。在记忆中这是第一次她的乳房没有由於比利的注意而疼痛。桑迪看着她的动作，在猜想其中的含义。

“没有其他亲人了吗？”桑迪不慌不忙地问。

“我的兄弟……在越南。”

“啊，对不起，多丽丝。”

“没什麽。”

“我叫桑迪，记得吗？”

“我是莎拉。”罗森医生说道，她拿开多丽丝面前的空盘子，又递给她一盘食物。

“谢谢，莎拉。”她脸上的微笑依然苍白无力，但多丽丝。布朗已经回到了正常的世界，这是一般人常常忽略的一个重大事件。这是小小的一步，不必跨太大步，只要方向正确，莎拉心在想。她和桑迪交换了一下眼色。这真是奇迹。

没有在场亲眼所见是很难置信的。莎拉和桑迪是从坟墓的边缘把这个女孩从死亡的魔爪中救出来的。一个多星期来，莎拉曾估计也许要不了这麽长时间，一点外界的微小影响原可能在几小时内结束她的生命，因为她的身体已经十分虚弱。可是现在，这个女孩可以生存下去了，两位医务人员此时曲感受正如上帝赋予亚当生命时的感受一样。她们战胜了死亡，认为这是上帝的恩赐。也正是为了这个原因，她们两人才进了医务界。此时此刻的情景又使她们回想起那些她们未能拯救过来的病人，和她们当时所感到的愤怒、悲哀和痛苦。

“不要吃得太快，多丽丝。长时间没吃东西，的肠胃实际上已经收缩变小了一些。”莎拉对她说，她又变成了一位治疗病人的医生。现在对她多讲肠道因为突然进食而引起的疼痛和麻烦是没有作用的。没有谁可以阻止她吃东西，她太需要营养，此时顾不得其他方面的考虑。

“好吧，我已经有点饱了。”

“然後休息一下。谈谈的父亲好吗？”“我从家跑了出来，”多丽丝立即答道：“那时大卫……刚刚收到电报，父亲也遇到了麻烦。他骂我。”

雷蒙。布朗是琼斯。劳林钢铁公司第叁氧炉棚厂的领班，家住在匹茨堡半山上的顿利维大街，住房为木板结构，始建於本世纪初年。他在工厂上夜班，平时晚上没人在家，显得十分空荡孤独。他的妻子过世，儿子已经战死，女儿晚上通常也都有约会，没有任何牵挂。

他工作一直很卖力，他做了一个男人应当做的一切。但有些事情知道时已经太晚，已经无法挽回。他的妻子当时只有叁十七岁，仍然算得上年轻漂亮。她患了乳癌，动过几次手术，花了不少钱，但病情一直未能见好，反而越发严重，最後不幸死去。这对他来说无疑是一个沈重的打击。然而祸不单行，他的独生子又被徵兵去了越南，两周之後战死在那。他开始酗酒，以此消愁。多丽丝也有自己的苦恼，父亲对她的事不了解，也不同情。每当她夜晚回来，看着她衣衫不整的样子，总是对她大加责骂，话说得很难听。

有一天，他突然明白了什麽，驾车来到了警察局，当着大家的面把自己责怪了一顿，希望警方能帮助他把女儿找回来，并答应以後再不责骂她。但是，多丽丝已经失踪，警方尽了一切努力，仍毫无结果。两年多来，他一直与酒瓶为伍，身体和精神每况愈下。有两个工友曾劝过他，但收效不大。当地牧师是这个家唯一的常客。

雷蒙。布朗身体一天天消瘦下去，酒量略微减少，他也在努力戒酒。既然他是个男子汉，就不得不面对自己孤独的现实，尽量应付面前的局面。他知道，在孤独中保持自己的尊严并没有多少价值，但他现在也只剩下这点尊严了。祈祷有时也发挥些作用，在那些不断重复的话语中他常常不自觉地睡去，但无法梦见那些曾给他带来温暖的家人。他在床上翻来覆去，无法入眠，他在发烧，全身被汗水湿透。正在这时，电话铃响了。

“喂？”

“喂，是雷蒙。布朗吗？”

“是我，你是谁？”他紧闭着两眼问道。

“我叫莎拉。罗森，是巴尔的摩一家医院的医生，我在约翰。霍普金斯医院工作。”

“有什麽事？”他睁开了眼睛，凝视着天花板，光秃秃的白色正反映出他生活的空虚。

他突然感到恐惧。为什麽一位巴尔的摩的医生会给他打电话？他正努力思索着，只听见电话的声音说道：“布朗先生，我这儿有人想和你说话。”

“哦！”接着，电话中一阵沈默，似乎突然断了线。但实际上电话并没有挂断。

“我不能。”

“不会失去什麽的，亲爱的。”莎拉说道，把话筒递给她。“他是父亲，你要相信他。”

多丽丝接过话筒，用双手抓着它贴紧自己的脸边，声音低得几乎听不见。

“是爸爸吗？”

从千里之外传来的这低微的声音像教堂的钟声一样清晰。他吸了叁口气才做出了回答，那是一声呜咽。

“多丽吗？”

“是我，爸爸，对不起。”

“好吗，孩子？”“我很好，爸爸。”话尽管说得不太适宜，但也不是撒谎。

“在哪儿？”“请等一下，”接着，话筒的声音变了。“布朗先生，我是罗森医生。”

“她在那儿吗？”“是的，布朗先生。我们给她治疗了一个星期，她现在有病，但很快就会好起来，你听见我的话吗？她很快就会痊愈的。”

他在抓自己的胸膛。布朗先生不是一位铁石心肠的人。此时的呼吸变成了痛苦的哽咽，一位医生可能很难感觉得出来。

“她还好吧？”他焦虑地问道。

“她正逐渐好起来。”莎拉向他保证说：“这一点毫无疑问，请相信我的话，好吗？”

“啊，上帝！们在什麽地方？”“布朗先生，你现在还不能见到她，待她痊愈之後，我们一定带她去见你。在你们见面之前，我本来不想给你打电话的，可是，可是我们不能不给你打电话，我希望你能了解。”

两分钟之後莎拉才听到了话筒中的回音，那声音使她深受感动。她从坟墓中救出了两条生命。

“她真的没事吗？”

“她过去过得不好，布朗先生，但我向你保证，她一定会痊愈的。我是一个很好的医生，知道吗？我不会对你说没有把握的话的。”

“让我再和她说几句话，好吗？”

莎拉把话筒递给多丽丝，接着，四个人都哭了起来。莎拉和桑迪感到很高兴，互相拥抱起来，感受着她们战胜世界上的残酷之後所享受到的胜利与幸福。

鲍勃。赖特把车开进西街的停车场。这所谓的西街原来是一条位於白宫和行政办公大楼之间的街道，而今已经封闭。他下了车，朝办公大楼走去。行政办公大楼也许是华盛顿最难看的建之一，政府的许多办公机构部曾经设在面，比如国务院、作战部、海军部等等。

赖特来到二楼总统国家安全事务特别助理罗杰。麦肯齐的办公室。这种“特别”

地位使他不恰当地成为了一名二线官员。这位安全顾问的办公室设在白宫西厢的一个角落，向他报告的人员的办公室设在其他地方。虽然由於远离权力机构，但并没有减低这些办公室傲慢的地位。为了突出自己的重要性，麦肯齐必须有自己的办事人员。赖特认为，尽管麦肯齐不是一个坏人，并且相当聪明能干，但他仍然嫉妒自己的地位。如果在封建时期，他可能会是一名王室大臣的顾问。他自己也应该有自己的秘书。

“嗨，鲍勃，兰格利的情况怎样？”麦肯齐在秘书处人员面前问道。他这样做无非是想大家看见他在接见一位中央情报局官员，以此表明自己的重要性，竟有这样的客人来拜访自己。

“老样子。”赖特笑着答道，让咱们赶快辨正事吧。

“交通很拥挤吗？”他又问道，那意思是让赖特知道他这次约会又来晚了，尽管实际上并不太晚。

“有一点小问题。”赖特朝着麦肯齐的私人办公室点了点头。主人领会了他的意思。

“沃利，我们需要一个人记录一下。”

“我来了，长官。”他的行政助理从秘书处的桌边站起来，并拿了笔记本。

“鲍勃。赖特，这是沃利。希克斯。我想你们不认识。”

“你好，长官。”希克斯伸出了自己的手，赖特握了握。他又看到了一位热情的白宫助手。这人说话有新英格兰口音，神采奕奕，彬彬有礼，言谈举止得体。一分钟後，他们坐在了麦肯齐的办公室。这房间面外面的门都关上了。希克斯忙着为大家准备咖啡，那样子活像一个中世纪的宫廷仆役。在这个世界上最民主的堡垒中情况就是这样。

“那麽，你来这儿的目的何在，鲍勃？”麦肯齐在桌子後面问道。希克斯打开了笔记本，尽力把每句谈话都记下来。

“罗杰，在越南现在出现了一个绝无仅有的机会。”另外两个人的眼睛睁大了，竖起耳朵听着。

“到底是什麽事？”

“在海防西南方向我们发现了一个特别的战俘营。”赖特开始说道，很快简述了他知道和估计的情况。

麦肯齐用心听着。他过去也是一位飞行员，二次世界大战中曾驾驶过B－廿四型轰炸机，参加过那次重要的普洛耶什蒂油厂轰炸任务（编注：盟军轰炸罗马尼亚——当时德国的附庸国——大油田的行动），但没有成功。赖特对自己说，这是位有缺点的爱国者，他将利用他爱国的那一方面，对他的缺点可以视而不见。

“给我看你的照片。”

赖特从手提包中取出照片，放在桌子上。麦肯齐从抽屉中拿出一个放大镜。“我们知道这个人是谁吗？”

“後面还有一张更清楚的照片。”赖特回答说。

麦肯齐把那张家庭照片跟那张在俘虏营中的照片对照了一下，然後抬起头说。

“很相似，不能确定，但十分相像。这个人是谁？”

“罗宾。扎卡赖亚斯上校。他在奥弗特空军基地待过很长一段时间。有关战略空军司令部的作战计划他知道得很清楚。”

麦肯齐抬起头，吹了一声口哨。“这另一个人不是越南人……”

“那是位苏联空军上校，姓名不详，但不难猜出他去那儿的目的。那地方是交战的前线。”赖特又递过一份有关扎卡赖亚斯的死亡报导，这是一份战地报导。

“他妈的！”

“现在一切都很清楚了，是吧！”

“这类事情会破坏正在进行的和谈。”麦肯齐想了想道。

希克斯不能说什麽。在这种情况下没有他说话的馀地。他就像一个必不可少的用具，一个会动的录音机。他之所以能待在这间屋子内纯粹是因为他的上司需要一个记录员。他把破坏和谈这几个字记下来，并在下面划了底线。尽管没有人注意，但他那握住铅笔的手指已因太用力变成了白色。

“罗杰，我们认为被关在这一战俘营的人了解很多情况，对我们的国家安全有很大影响，我的意思是说，有严重影响，”赖特平静地说着：“扎卡赖亚斯知道我们的核战计划，他曾帮助起草过单一整合作战计划。因此，这种情况相当严重。”

他知道，单一整合作战计划的提出会提高谈话的重要性。这位中央情报局的外勤官员对自己制造的这一谎言感到既惊奇又满意。白宫的人员可能不明白营救这些被俘人员的重要性，但他们也有自己的热门问题，而核战计划则是可怕问题中最可怕的问题。

“我在听你讲，鲍勃。”

“希克斯先生，我说的不错吧！”赖特转过头去问道。

“不错，长官。”

“你能出去一下吗？很抱歉。”

这位基层助手看了自己的上司一眼，希望麦肯齐会让他继续留在室内。但是情况并不允许这样。

“沃利，我想，我们现在可以自己进行这场谈话了。”总统的特别助理说道，同时用手朝门口指了指，脸上露出了歉意的微笑。

“好吧，长官。”希克斯站起身，走出门外，又轻轻把门关上。

他妈的，希克斯心十分生气，没好气地坐回自己的位置。如果他不知道下面讲些什麽，他要如何给老板建议呢？希克斯心在想，罗伯特。赖特这个家伙曾在一个十分敏感的时刻违抗命令从布达佩斯弄出来个什麽倒楣的间谍，几乎破坏了当时正在进行的一项十分敏感的谈判。他带回的情报从某种程度上改变了美国的谈判立场，使条约的签订至少延迟了叁个月时间，因为美国决定要从苏联人那里榨出点什麽东西，而苏联人也很理智地在原已同意的条件下做出了某些让步。这一事实挽救了赖特的前程，也许更加鼓励了他那种愚蠢而荒唐的想法，认为某些个人甚至比世界和平更加重要。

赖特知道如何引导罗杰上钩，难道不是吗？所有那些战争计划不过是无稽之谈。

罗杰的办公室内挂满了过去的照片。他驾驶飞机的那些日子早已成为过去，他还以为是自己个人战胜了希特勒呢？如果现在人民把注意力集中在真正的问题上，透过良好的外交途径是完全可以阻止另一场倒楣的战争的，希克斯自己和彼得就是希望将来有一天要这样去做的。这和那些人每天搞的什麽战争计划，单一整合作战计划或其他军事玩意儿可毫无共同之处。说什麽有关人民，看在上帝的面子上，他们都是些军人、士兵，都是些四肢发达头脑简单的家伙，他们只知道杀人，好像只有杀人世界才能变得更美好。希克斯继续想着，他们简直是在碰运气，难道不是吗？如果他们想朝着越南这些和平友好的人民丢炸弹，他们应该事先考虑到，这些人民是不喜欢这样做的。更重要的是，如果他们硬要冒险拿自己的生命去做赌注，那他们就会糊里糊涂地去了他们的性命。那麽，在这种情况下，为什麽像沃利。希克斯这样的人民还要去支持他们呢？他们也许就是喜欢打仗。

这样做将会毁掉和平谈判。即使麦肯齐也想到了这一点。

他这一代的所有青年都会死去。现在，因为十五或二十个职业屠夫想干他们要干的事情就会使战争继续打下去，不能得以结束。这太没有意义了。如果他们发动战争，大家都一去不复返，那会是一种什麽结果呢？这难道不是他这一代人的一个至理名言吗？

尽管他知道这将是一种幻想。像扎卡赖亚斯这类人总是引诱人民跟着他们跑，因为那些小人物们缺乏像希克斯的理解力和观察力，他们看不到那样做纯粹是浪费精力。战争是可怕的、丑恶的，难道这一点还不清楚吗？一个人要怎样才能理解到这一点呢？

希克斯看见办公室的门开了，麦肯齐和赖特从房中走了出来。

“沃利，我们要到街对面去一会儿，十一点钟时请通知我，我会尽快赶回来。”

“是，长官。”

难道这还不典型吗？赖特的引诱已经完成。他已经将自己的货物全部卖给了麦肯齐，罗杰将会把同样的东西向国家安全顾问推销。他们会在和谈桌上提高价码，这样会把事情延迟叁个月以上，除非有谁能够看穿过其中的阴谋。希克斯拿起电话，拨了一个号码。

“这是唐纳逊议员的办公室。”“你好，我想找彼得。韩德森讲话。”

“对不起，他陪议员访问欧洲，要下周才回来。”

“好吧，谢谢。”希克斯挂下电话。他妈的，他今天心情太坏，竟把这事给忘了。

有些事情必须谨慎从事。彼得。韩德森甚至不知道他自己的代号叫卡修斯。

这个名称是美加研究所的一位分析员给他起的，此人喜爱莎士比亚的戏剧不亚於任何牛津大学的学生。

文件中的照片和这位老兄的一页简介，使他想起了朱利欧斯。凯撒悲剧中那位自认“爱国者”的角色。布鲁图斯本来是不对的。那位分析家认为，韩德森的人品不够好。

他的议员正在欧洲进行旅行“考察”，主要是有关北大西洋公约方面的事宜。

但他可以在巴黎和谈会议中稍事停留，以便拍一些录影带，回国之後，在康乃狄克州的电视台放映。

事实上，这次欧洲之行主要是一次采购旅行，每隔一天才进行一次简报。韩德森以精於国家安全问题的参议员助理身分第一次参加这样的旅行，自然感到十分愉快。他的目的主要是进行考察，但剩馀的时间归他自己掌握，他也为自己安排一些行程。此时，他正在伦敦参观女王陆下的伦敦塔中的白堡。这座伦敦塔矗立在泰晤士河边已近九百个年头了。

“以伦敦来说，今天天气很暖和。”另一个游客说道。

“不知道这儿有没有雷雨？”这位美国人一边观看亨利八世的盔甲，一边随意说道。

“有的，”那人答道：“但没有华盛顿的雷雨那麽厉害。”

韩德森找到一个出口，赶快朝它走去。不一会儿，他又和另一个游人一起在绿堡周围漫步起来。

“你的英语说得不错。”

“谢谢你，彼得，我是乔治。”

“你好，乔治。”韩德森笑了笑，并没有看他的新朋友。这真有点詹姆斯。庞德的味道。他在这儿游览，不仅仅是在伦敦，而且是在英国皇家的遗址中。啊，真叫人高兴。

乔治是那人的真实姓名，实际上应该叫葛里高利，是一个俄国名字。他本是一名国安会的高级官员，原不大到外地工作。因为他具有高超的分析能力，六年前被召回到莫斯科晋升为中校，负责一个部门的间谍工作。他现在是上校，大有晋升为将军的希望。

他这次绕道赫尔辛基和布鲁塞尔来到伦敦，主要是想亲自会见这位卡修斯，并为自己的家人采购一些东西。在国安会中，他这种年龄的人员只有叁个具有他这样的官阶，而他那年轻美貌的妻子喜欢穿着西方的服饰。除了伦敦，他们还能在哪逗留呢？乔治不会说法语和义大利语。

“我们只有这次会面的机会，彼得。”

“我应当为此感到荣幸吗？”

“随你的便吧。”对一个俄国人来说，乔治在一般情况下性情是很温和的，尽管这都是表面装出来的。他对美国人笑笑，说：“你的参议员事情似乎很多，接触也很广，是吗？”

“是的。”韩德森同意，对对方的礼貌十分高兴。他没有说自己接触也很广泛。

“这些情况对我们很有用。你们的政府，尤其是你们的新总统，老实说，他吓了我们一跳。”

“他也吓了我一跳。”韩德森附和道。

“但同时也存在着希望。”乔治继续说道，他的语气很理智，很谨慎。“他也是一位现实主义者，他的和缓建议，我们的政府认为是一种可以达成广泛国际谅解的徵兆，因此，我们希望研究对他的建议进行讨论是否具有真正的可行性。但不幸的是，我们自己遇到了麻烦。”

“什麽麻烦？”

“你们的总统，也许他是好意。我这样说是真心话，彼得，”乔治补充说：“可是他……太争强好胜。如果他了解到我们很多情况，在某些方面他会对我们施加过多的压力，那就可能阻止我们达成双方都同意的条件。你们政府中有一股逆流势力，我们政府中也有这种人，是从史达林时期遗留下来的。我们即将开始的谈判的关键是双方都必须理智行事，我们需要你们的帮助来控制我们这方面的不理智因素。”

听到这话，韩德森感到十分吃惊。这些俄国人竟像美国人一样也这样公开。“我应该做些什麽？”

“有些事情我们不能露。如果露出来会减少我们和缓的机会。如果我们知道了你们太多的情况，或者你们知道太多我们的情况，事情就会出现差错。我们双方都想钻对方的漏洞，那样的话大家不容易达到共识，彼此都想控制对方，这是双方都不会接受的。你知道吗？”

“是的，你说的有道理。”

“彼得，我所要求的，只是你要随时向我们通报你们了解我们的情况，但我不能具体对你说究竟是哪方面的情况，我想你很精明，自己会掌握的。我们相信你能够做到这一点。我们之间战争的时代已经过去了。如果和平真的能够实现，那主要要依靠像你我这样的人。我们两个民族之间必须相互信任，这种信任就从你我两人之间开始。别无他法。我希望能有其他途径，但和平必须从信任开始。”

“和平，那当然很好，”韩德森表示同意。“但首先，我们必须结束我们这场倒楣的战争。”

“我们正在为此目的而努力，这你是知道的。我们没有施加压力，而是在鼓励我们的朋友采取比较温和的路线。很多年轻人已死於这场战争，已经到了结束这场战争的时候了，这是双方都愿意接受的结果。”

“这话听起来不错，乔治。”

“那你能帮助我们吗？”

他们现在已围绕绿塔转了一圈，来到了小教堂前面。那儿有一个路障，韩德森不知道这路障是否仍在使用。在它的周围有一圈低矮的铁链围墙，上面站着一只乌鸦。塔的周围设立这些东西不知是出於传统还是出於迷信。在右边站着一名皇家卫兵，一群旅行者围在那儿观看。

“我一直都在帮助你们，乔治。”这话不假。韩德森两年来都在向这鱼钩靠近，现在这位国安会上校必须做的事情就是再加一点钓饵，然後看着这位韩德森是否上钩。

“是的，彼得，这我知道，现在我们需要你再增加一点帮助，提供一点十分敏感的情报。这由你决定，朋友。发动战争是很容易的，创造和平要危险得多，没有人知道你发挥的作用，部长级的重要人物将达成他们之间的协议，在谈判桌上握手言欢。摄影机将记录下这具有历史意义的事件，而像你和我这样的人的名字却永远不会在历史书中出现。但我们的所做所为十分重要，我的朋友。像你我这样的人将为部长们搭好他们的舞台。彼得，我不能强迫你做这些事情，如果你愿意帮助我们，你必须自己做出决定。向我们提供什麽情报也将由你决定。你是一个很有前途的年轻人，在美国你们这一代人已经学到了应该学习的教训。如果你愿意，我会给你时间做决定。”

韩德森转过身去，他做好了决定。“你的话不错，必须有人帮助实现和平，犹豫不决解决不了问题。我决定帮助你们，乔治。”

“这事很危险，这你清楚。”乔治提醒说。不做出反应是困难的。但是，现在韩德森既然已经吞下了鱼饵，他必须拉紧鱼线才行。

“我会见机行事的，冒险也值得。”

哈哈。

“像你这种人需要受到保护。你回国之後，会有人和你联系。”乔治停顿了片刻。

“彼得，我是一位父亲，有一个六岁的女儿和一个两岁的儿子。他们会因为你我的工作而生活在一个更加美好的世界，一个和平的世界。彼得，我替他们谢谢你。

现在我必须走了。“

“再见，乔治。”韩德森说道。乔治回过头，同他投来最後一个微笑。

“不，彼得，你先别走。”乔治走下台阶，朝叛徒之门走去。想到自己刚才所做的一切，又看看眼前的石拱吊桥，他有一种说不出的复杂感觉，他好不容易才控制住自己的激动，没有笑出声来。五分钟後，他钻进了一辆黑色的计程车，告诉司机一直朝骑士桥大街的哈罗德百货公司开去。

他心在想，卡修斯。不，这不对，也许应该是卡斯卡。但为时已晚，名称无法更改了。而且，有谁能看出这其中的幽默呢？格拉佐夫把手伸进衣袋，摸出了自己的采购单。

第二十五章　出发

当然，一次演习无论多麽完美无缺也是不够的。在其後的四个夜晚，他们又进行四次夜间演习，并在白天也进行了两次。这样，每个队员都十分熟悉了自己的位置。突击队员们要冒着M－六0型机枪的火力在十以外冲进收押战俘的牢房，为了因应那个营地的布局而不得不这样做，这是整个突袭中最危险和最难解决的技术问题。但是，一周之後，绿色黄杨木突击队已经成了一支训练有素的部队。他们自己有这种感觉，那些将军们也有同感。训练进行得有条有序，恰到好处，队员们既没有感到负担过重，也不觉得枯燥乏味。接下来是最後的准备阶段。在训练过程中，队员们可以随时停下来，彼此提出建议，好的意见立即被传达到指挥部或阿尔比上尉那里，也常常用以补充原来的方案或计划。这是这次行动的构想，这一点很重要，它使每个队员都感到自己对这次行动有某种程度的影响，从而增强了信心。

对特种部队常常不使用简单命令和威逼的手段，而是藉由更深入、更重要的职业判断来不断修正计划和行动方针，最後使问题得圆满解决。

值得注意的是，课馀时间大家显得更为松弛。他们了解了这次任务的性质和具体做法，用不着再对这些年轻人进行惯用的士气教育。他们在露天海滩上观看电视节目，阅读书籍和杂志，等待着命令的下达，奔赴万里之外去营救那些等待着他们的同胞。在这二十五个队员平静的脑海中，在不停地提出这样的问题——事情进展会顺利吗？不会出什麽差错吧？如果顺利完成任务，他们该是多麽高兴。他们都早已下定决心，不论事情成败，这事都势在必行，不能逃避。他们要把丈夫营救回来同妻子团圆，把父亲营救回来看望自己的子女，把那些被俘人员救回自己的祖国。

每个人都清楚地知道，即使是冒着死亡的危险，这也是值得的。

根据尔文士官长的要求，部队请来了牧师。部队中一些良心上的问题得到了答案，队员们解决了思想上的负担，越来越把心思集中在这次任务上面。每个人来到训练场地，和自己最要好的同伴互相纠正动作，检查位置和角度，练习冲击。而且每个人还增加了自己个人的训练项目，除了早晚集体训练之外，还额外跑上一两哩的路。一位训练有素的旁观者可以从这些队员的表情看出，他们的态度严肃而不紧张，集中而不耽溺，有信心而不盲目乐观。匡蒂科的其他陆战队员站在远处观看突击队的演习，他们不知道为什麽会选在这麽个特别的地方，训练又这麽奇特，为什麽还有一架眼镜蛇直升机停在起飞线上，为什麽那些营救飞行员在整装待命。但是，只要看一眼那些在松林中进行演习的突击队员，他们都会缄口不语，不会贸然提出这些问题，而只是站在远处静静地观看着，他们都明白，特殊的行动即将开始。

“谢谢你，罗杰。”鲍勃坐在自己设在兰格利的乾净的办公室中说道。他按动了一下电话上的按钮，拨了一个室内号码。“是詹姆士吗？我是鲍勃。可以了，请按动电钮吧。”

“谢谢你，詹姆士。”达奇。麦斯威尔从自己的砖椅上转过身来，看了一眼挂在墙上的镶板，那里有他过去驾驶F六F战斗机时所获得的荣誉的纪念品。那是对他的职业的私人试金石。“格拉夫顿士官。”他喊了一声。

“是，长官。”一位士官出现在门口。

“给星座号上的波杜尔斯基将军发信号：绿色信号。”

“是，长官。”

“同时给我备车，然後打电话通知阿纳科斯希亚，我十五分钟内要赶到那。”

“是，将军。”

美国海军温斯洛。霍兰。麦斯威尔中将从办公桌边站起身，走出了通向东厢走廊的侧门。首先来到这座建中空军部门的办公室。“加里，我们需要上次谈过的那架运输机。”

“好吧，达奇。”将军回答说，没有提出任何问题。

“请把具体情况通知我的办公室，我现在要外出，但每隔一小时我会打电话来。”

“是，长官。”

麦斯威尔的车正停在河口，一位士官长为他开车。“去哪儿，长官？”

“阿纳科斯希亚，直升机场。”

“是。”驾驶将车发动，直奔河口而去。他并不知道有什麽任务，但知道一定有重要事情。那老头走路的速度很快，连蹦带跳，就像自己的女儿外出约会一样。

凯利又在干自己的活儿了，他已经这样干了好几个礼拜了。他把自己的武器中的子弹卸了下来，希望自己能够一弹不发就完成任务。他的主要武器是一支CAR－十五卡宾枪，这是根据M－十六式步枪改造的一种武器。他的肩枪套内还有一支九毫米的无声自动手枪。但他真正的武器是一部无线电。为了保险起见，他将随身携带两个这样的无线电，外加食品、水和地图，以及备用电池，总共有二十叁磅重，这还不算他自己潜入用的各种工具。这重量不算什麽，他觉得带着这些东西可以轻易地穿过树林和小山。凯利行动很敏捷、迅速，而且悄然无声。这也是他长期训练的结果。

经过了超常训练，轨利感到这次会更容易更轻松一些。他站起身，信步朝山下而去。他看到队员们正分成小组在训练，好更熟悉自己的武器，而阿尔比上尉在和四个直升机组的人员谈话。他朝直升机停放处走去，只见一架蓝色的海军直升机降落在那儿，从中走出了麦斯威尔将军。不用说，他已知道将军的来意。

“我们要出发了吗？”

“今天晚上。”麦斯威尔点点头。

在期望和热情之外，凯利也感到了一阵寒意。这再不是训练和演习了。他的战斗生活又要开始了。其他人的生命将维系在他的身上。他要去完成这项任务。他知道应该怎样去做。

麦斯威尔朝阿尔比上尉走去，凯利站在直升机旁边等待着。杨将军的车开了过来，因此他可以把这消息告诉他。阿尔比接受了命令，凯利看到他身子站得更直了。

陆战队的侦察兵们也围拢了土来，他们的反应异常清醒。大家相互交换着眼色，互相点着头。

任务就要开始了。

命令下达之後，麦斯威尔又回到了直升机旁。

“我猜想你们一定希望尽快开始。”

“你说过你也这样希望。”

将军拍了一下这位年轻人的肩膀，指了指直升机。直升机内的人员戴着飞行帽，负责飞行的机组人员启动了发动机。

“还有多久出发，长官？”

“你午夜回到这里报到。”飞行员回头看了他们一眼。麦斯威尔示意他留在地面上。

“是，长官。”凯利摘下头盔，跳出机舱，朝杨将军走去。

“达奇对我说过了，”杨说道，声音中流露着明显的不满。“你需要什麽？”

“先回船上换一下衣服，然後送我去一趟巴尔的摩，行吗？从那里我自己开车回来。”

“听我说，克拉克……”

“将军，我曾帮助制定这次行动计划，我第一个进去，最後一个出来。”杨将军想骂人，但没有那样做。相反地，他指了指司机，又指了指凯利。

十五分钟後，凯利又进入了另一种生活。自从把逆戟鲸号停泊在河岸码头之後，他原来的世界就停止了。现在他需要把时间拉回去，回想一下过去的这段时间。他看了码头一眼，发现码头负责人对一切都管理得井井有条。他很快冲了一个澡，换了便服，回到将军的公务车旁。

“上兵，请去巴尔的摩，我不会给你添麻烦，我在机场下车，其馀路程我乘计程车。”

“好吧，长官。”司机说道。凯利很快在车上睡着了。

“情况怎麽样，麦肯齐先生？”希克斯问道。

“他们批准了这次行动。”这位特别助理回答。他签妥几份文件和其他卷宗，将来的历史学家会记下他的姓名，说明他在一些重大的事件中扮演了一个次要的角色。

“你能说点什麽？”

说个鬼，麦肯齐想道。希克斯现在有空，他可以向这位小伙子显示一下自己的重要性，这正是个机会。他用两分钟时间，简单叙述了一下这次绿色黄杨木行动的要点。

“长官，这是一次侵略行动。”希克斯平静地说，尽管他感到身上一阵寒意，心也很不痛快。

“我想他们也会这样想，但我并不这样认为。就我所知，他们已经入侵了叁个主权国家。”

“可是那和平谈判……你自己说过的。”希克斯有些着急。

“啊，你是说破坏和谈，鬼话！沃利，我们有自己人在那，而他们掌握的情况关系到国家安全。另外……”他笑了笑。“我帮忙把那卖给了亨利。”如果这一点露了出去……“可是……”

麦肯齐抬起了头。这个小伙子还没有听懂吗？“但是什麽，沃利？”

“那是很危险的。”

“战争就是这样，除非没人对你说过。”

“长官，我是有权在这谈话的，对吧？”希克斯直言问道。“当然，沃利，有什麽你说好了。”

“现在和谈正处在微妙阶段……”

“和平谈判向来就是微妙的，不是吗？请继续说下去。”麦肯齐下令，对自己的学术讨论很是得意。也许这个年轻人可以从中学到点什麽。

“长官，我们已经损失了不少的人了，我们也杀害了他们上百万人。但这到底是为了什麽？我们得到了什麽？任何人又得到了什麽？”他的声音几乎是在恳求。

这些话并不新鲜，麦肯齐已经对之厌烦了，不想再回答。“如果你要我回答我们为什麽会卷进这个泥潭，事情搞得这麽乱，沃利，你这是浪费时间。这事从一开始就是一团乱麻，但那不是这个政府的工作，难道不是这样吗？我们被选了出来，我们的责任就是要使我们脱离那个鬼地方。”

“是的，长官，”希克斯不得不表示同意。“那正是我的看法。现在这样做可能会失去我们结束这场战争的机会。我认为这是一个错误，长官。”

“好吧。”麦肯齐放松了一些，容忍地看了对方一眼。“这种观点，我说得客气一些，确实有其优点。可是，那些人怎麽办，沃利？”

“让他们碰运气好了。他们都是已经死去的人。”希克斯答道，言语中充满年轻人的冷漠。

“你知道，这种不闻不问的态度可能有用，但我们之间的一个差别是，我去过那，而你没有。你从来没有当过兵，沃利，这是一种耻辱，或说是遗憾，你应该在军队中学到一些东西的。”

这些无关的题外话真的使希克斯大吃一惊。“我不知我能从中学到什麽，那肯定会影响到我的学业。”

“实际的生活和书中的学问是有差距的，孩子，”麦肯齐说道，他尽量使语气显得亲切一些，但在他的助手听来却有点居高临下的感觉。“真正的人民在留血，真正的人民是有感情的，真正的人民是有梦想的，是有家庭的。他们具有真正的生命。沃利，你应当学习的是，他们可能不像你，但他们仍然是真正的人民，如果你在这个人民的政府中工作，就必须注意到这一点。”

“是的，长官。”他还能说些什麽呢？他没有办法赢得这次辩论。这件事，他确实应该找什麽人谈谈。

“约翰！”两周来毫无音讯。她一直在担心他会出了什麽事情。可是现在她又面对着这相反的事实：他依然活着。

“好，桑迪。”凯利笑着说，他今天穿着很讲究，打着领带，蓝色的衬衫很耀眼。这显然是一种伪装，和上次见到他时的情景是如此地不同。他的容貌甚至也令人感到迷惑。


“这些日子你到哪去了？”桑迪问道，同时招呼他进屋。她不想让邻居知道这事。

“在外地有些事情。”凯利含混地说道。

“什麽事情？”她马上接着问道。

“绝不是违法的事情，我向保证。”他只能这样回答。“真的吗？”一时间大家都感到很尴尬。凯利站在那，他的脚已跨进门内，但突然感到一种介乎愤怒和歉意的感情，不知道自己为什麽要到这哀来，为什麽自己要特别请求麦斯威尔恩准跑这麽远的路来看桑迪。他现在真有点不知所措了。

“约翰！”莎拉突然喊了一声，打断了他们的思路。

“好，莎拉。”凯利很高兴自己摆脱了刚才的尴尬局面。“我们对你的到来都感到很惊喜。”

“为什麽？”

莎拉走下楼梯，脸上挂着微笑。“你看起来变了一个样。”

“我一直在进行正规的锻。”凯利解释说。“什麽风把你吹到了这儿？”

莎拉问道。

“我要到另外一个地方去，想在离开前来这儿看看你们。”

“要去哪里？”

“我不能说。”这种回答使屋内的空气顿时凝固了。

“约翰，”桑迪说：“我们知道。”

“好吧，”凯利点点头。“我想你们会猜到的。她怎麽样？”

“她情况不错，谢谢你的问候。”莎拉答道。

“约翰，我们需要谈一谈，好吗？”桑迪坚持说。莎拉为了让他们好好谈话，就回到了楼上。护士和这位她原来的病人进了厨房。

“约翰，你到底在干什麽？”

“最近吗？我不能说，桑迪，对不起，我真的不能说。”

“我的意思是一切，你究竟干了些什麽？”

“最好不要问，桑迪，知道了没有好处。”“比利和李克是怎麽回事？”

欧图尔把问题摆上了桌面。

凯利朝叁楼看了看。“你们已经看到那些人怎麽对待她了，是吧！他们再也不能这样做了。”

“约翰，你不能做这种事的，警方……”

“警方有人和坏人挂钩。”凯利不得不对她实情相告。“这个组织已和某个人达成了协议，可能是个地位很高的人。因此，我不能相信警方，而且也不能，桑迪。”他尽量和她讲道理。

“可是，还有其他人，约翰，其他人还……”终於谈到较深入的内容。“你怎麽知道有人和警方挂钩？”

“我问过比利一些问题。”凯利停了一会儿，她的脸色使他感到更加愧疚。“桑迪，难道真的相信有人会出来调查一个妓女的死因吗？难道认为有人真的会关心她们吗？从前我这样问过，还记得吗？也说过没有人，连提出一项帮助她们的计划也不会有。关心她们，这正是我为什麽把多丽丝带到这儿来的原因。可是，警察会关心吗？不。也许，我可以收集资料把贩毒组织摧毁。但我没有把握，我没有受过这方面的训练，然而，这正是我一直在做的事情。如果想去报案，我不能制止，但我不会伤害。”“这我知道！”桑迪几乎叫起来。

“约翰，你不能做这种事。”她平静地补充说。

“为什麽不能？”凯利问道。“他们杀人，他们做出各种残害人的事情，而没人去阻止他们。那些受害者怎麽办，桑迪？谁来为他们说话，为他们伸张正义？”

“法律。”

“如果法律失去作用，又会怎麽样呢？难道我们让她们自白死去吗？还记得帕姆的照片吗？难道让她们就那样死去？”

“我记得那照片。”桑迪答道，她不再辩论了。

“他们折磨了帕姆几个小时，桑迪，房中的客人，多丽丝亲眼看到的，他们让她看着帕姆死去。”

“她对我说过，她告诉了我一切，她和帕姆是朋友。帕姆死後，是她为帕姆梳的头。”

凯利的反应令她吃惊。事情很清楚，凯利的痛苦是隐藏在内心的，几句话就可以使这种痛苦表露出来，便他感到难以忍受。他把身子转到一边，大口喘着气，过了好一会儿才又转过身来说：“她还好吗？”

“几天後我们就把她送回家去，由我和莎拉开车送她走。”

“谢谢告诉我这一切，也谢谢照顾她。”凯利的双重性格使桑迪感到困惑，难以理解。他可以用那麽平静的语调谈论杀人，就像山姆。罗森和人讨论一种巧妙的外科手术一样，而另一方面，他又像医生一样，那麽关心他救出的人或他为其复了仇的人。这难道是同一种处世态度吗？他本人可能是这样想的。

“桑迪，情况是这样的：他们杀害了帕姆，他们强奸她，折磨她，杀死了她。

因此他们也可以用同样的方法对待其他女孩子。我要消灭他们每一个人。如果在这个过程中我死了，我也要去冒这个险。我很难过并不喜欢我去做这件事。“她深深吸了一口气。她没有什麽要说的了。

“你说你要离开。”

“是的。如果事情顺利，两周左右我就会回来。”

“事情危险吗？”

“如果不出差错，就没有多大危险。”凯利知道她一定会打破砂锅问到底的。

“去做什麽事？”

“一次营救行动，要去很远的地方，希望不要对别人说。我今晚就要出发。

这段时间我一直在一个军事基地进行训练。“桑迪把目光转向一边，两眼凝视着厨房的门口。他没有给她表达自己想法的机会。

这有很多矛盾。他救出了一个女孩，不然她就会死去，但为了这样做，他又杀死了其他的人。

他爱过一个女孩，但她死了，为了这种爱他心甘情愿地去杀别人，并不惜冒一切危险。他信任她，信任莎拉和山姆。他到底是一个好人，还是一个坏人？这是些不能调和的事实和想法。看到多丽丝身上发生的一切，为了救活多丽丝她花了那麽大的精力，听到她说话的声音和她父亲的电话，此刻这一切她都觉得是有意义的。

从旁观者的角度平静地考虑问题总是容易的。可是现在，面对这个做了这一切的男人，这个如此心平气和地且直截了当地向她说明了一切的男人，她感到难以做出判断。他没有说谎，没有隐瞒，把实情全盘托出，而且是那麽信任她，她觉得难以理解。

“越南？”过了一会儿，她问道。她的情绪开始和缓下来，极力想给自己混乱的思路增加点具体的内容。

“是的。”凯利停顿片刻。他必须加以解释，稍做说明，以便她能理解。“那有我们的一些人不能回来，我们必须去营救他们。我参加了这次行动。”

“可是，难道你一定得去不成？”

“为什麽我必须去？这事总得有人去，他们要求我去的。桑迪，为什麽要去做的工作？我曾经这样问过的，还记得吗？”“你真可恨，约翰，我开始关心你了。”她含混其辞地说。

他脸上又出现了痛苦的表情。“不要这样，可能又会感到伤心的，我不希望那样。”

他实在不该说这话。“谁和我在一起都会痛苦的，桑迪。”

正在这时，莎拉走了进来。她正把多丽丝带进厨房。她们的到来，总算为约翰和桑迪解了圈。多丽丝已经变成另一个人，她的眼睛已经有了神采。桑迪曾为她梳过头，并给她换了像样的衣服。她身体仍然虚弱，但现在走起路来有力多了。她一双温柔的棕色眼睛凝视着凯利。

“你是那个人。”她平静地说。

“我想是吧。怎麽样？”她笑了。“我很快就要回家了。我父亲要我回去。”

“我相信他会很想念的。”凯利说。她和几周前那个受害人是大不一样了。

这也许是有些意义的。

此时，桑迪脑子里也有这种想法。多丽丝是无辜的。她是暴力下的真正受害者。

如果不是凯利，她可能已经死去。没有别的什麽人可以救她。那些人的死是必须的，可是这究竟是怎麽一回事啊？

“这样说来，也许是埃迪，”皮亚吉说道：“我告诉过他注意周围的情况，他说什麽也没有发现。”

“自从你对他说过之後什麽事也没有发生，一切都恢复了正常。”亨利答道，同时告诉了安东尼。皮亚吉他已知道的情况，以及他也考虑到的结果。“万一他想捅什麽楼子怎麽办？他会不会想得到更重要的地位，托尼？”

“有可能。”

接着，亨利又问了下一个问题：“如果不再发生什麽事，你觉得让埃迪去旅行一次怎麽样？”

“你认为他正在采取什麽行动吗？”

“你有什麽可靠的消息吗？”

“不管埃迪出了什麽事都会惹来麻烦。我想我不能……”

“让我来处理。我有办法，可靠的办法。”

“说说看。”皮亚吉说道，两分钟後，他同意了亨利的意见。

“你为什麽到这儿来？”桑迪问道。她和凯利一同收拾好餐桌。莎拉带多丽丝回到楼上去休息。

“我想看看她现在情况怎样。”这是句谎话，而且这种回答也不怎麽高明。

“很寂寞，是吗？”

“是的。”凯利过了好一会儿才回答。她逼使他必须面对现实。孤独并不是他希望的生活方式，但是现实、命运和他自己的天性迫使他不得不如此。每次他刚要打破这种生活，可怕的事情就会发生。对那些迫使他陷入目前境况的人进行复仇的确使他的生活中有了某种目的，但那并不足以填补他生活的空白。很显然地，现在他所做的一切仅仅使他和别人的距离拉得更远了。生活为什麽会变得如此复杂？

“我不能说我同意你的做法，约翰，尽管我希望能那样说。救出多丽丝是一件好事，但不是藉着杀人，应该还有其他办法。”

“如果没有呢？”

“请让我说完。”桑迪平静地说。

“啊，对不起。”

她摸了摸他的手。“请小心谨慎。”

“通常我会的，桑迪。这是真心话。”

“你要做的事情，你要离开这儿去干的事情，不是……”

他笑了。“不，这是一次真正的工作。一切都是政府正式安排的。”

“要两个星期？”

“如果一切都按计划进行，是这样的。”

“能够都按计划吗？”

“通常不会有问题。”

她用手紧紧抓住他的手。“约翰，请再考虑一下，我请求你。看看还有没有其他办法。

不去管这事，去制止这件事。你救了多丽丝，这件事做得很漂亮。也许根据你的经验，你可以不用杀人也能够救出其他人。““我会尽力那样做。”感受着桑迪手掌抚摸的温暖，对此他不能说“不”字。

而且凯利的话一经说出，便不能收回，为此他感到自己就像落入圈套一样。“不管怎样，我现在有其他事情要做。”他这话也是真话。

“我怎麽知道，约翰，我是说……”

“关於我吗？”他感到吃惊，她竟希望知道。

“约翰，你不能让我什麽都不知道就这样离开。”

凯利考虑了一会儿，从衣服中抽出一支笔来，写下了一个电话号码。“这由一个人负责，一位将军，他的名字叫詹姆士。葛来。他会知道的，桑迪。”

“请你一定要小心。”她用力抓住他，两眼紧紧地凝视着他。

“我会的，我保证。我这方面没有问题。”

蒂姆也是这样。她用不着多说什麽。她的眼神说明了一切。凯利知道把一个人丢下自己远去是多麽残酷的事。

“我必须走了，桑迪。”

“你一定要回来。”

“一定，我保证。”甚至在他自己听来，这也好像是一句空话。凯利想吻她，但他不能。他离开餐桌，感到她的手仍然抓住自己的手。她是一个身材修长的女人，身体强壮，而且很勇敢。但她从前也经受过巨大的痛苦。想到自己可能给她带来更大的痛苦，他感到有点不寒而栗。

“两周以後再见。替我向莎拉和多丽丝道别，好吗？”

“好吧。”她跟他走到前门。“约翰，你回来後不要再干那种事了。”

“我会考虑的。”他说完，头也没回，因为他害怕再看见她的目光，“我会的。”

凯利打开门。外面天色已黑下来。他必须按时赶回匡蒂科。他可以感觉到她就在自己的身後，甚至可以听见她的呼吸。他生命中的两个女人，一位死於事故，一位被杀，现在这第叁个他正在离她而远去。

“约翰。”她拉着他的手不放。尽管担心害怕，他仍不得不回过头来。

“还有什麽事，桑迪？”

“你要回来。”

他摸了摸她的脸，亲了亲她的手，然後离开了她。她看着他走进自己的车，开走了。

她在想，即使现在，他仍在尽力保护她。

够了吗？现在我可以罢手不干了吗？可是什麽算是“够了”呢？

“你好好想想，”他大声说：“你怎麽知道别人会用什麽方法来对付你？”

实际上他已掌握了很多情况。比利告诉了他很多，也许有了充足的事实。毒品是在一艘废船上加工的。他知道亨利的名字和博特的名字。他知道亨利买通了一名缉毒组的警察。警方会不会利用这种状况立案侦察，把他们全部以贩卖毒品和谋杀罪关进监狱？

亨利会不会被判死刑？如果对这些问题的回答是肯定的，那样会很好吗？

除了桑迪不谅解他，他和海军陆战队的关系向他提出了同样的问题。如果他们知道他们正在和一名杀人犯共事，他们会怎麽想呢？他们会认为自己是个杀人凶手呢？还是对自己的看法持同情的态度？

“那些塑胶袋有臭味，”比利曾对他说过：“就像体的味道一样，像他们使用的东西一样。”

那究竟是什麽意思？凯利的脑子在思考这个问题，他再一次驶过这个城市。他看到警车在行动。这些腐败的警察是驱逐不完那些败类的，难道不是吗？

“没有用的东西！”凯利对着那警车骂道。“别胡思乱想了，水手。还有工作在等待着你哩！一项真正的工作。”

事情就是这样。绿色黄杨木行动是一项真正的工作，事情就像前面的车灯一样明白无误。如果有人像桑迪一样不了解这件事，他可以单枪匹马地去干，只是使用自己的头脑、自己的愤怒和自己的孤独，可是如果别人看见、知道了，甚至是喜爱你的人了解到事情的全部真相，或者他们进而要求你停止……怎麽办才是对的呢？

有什麽地方是错的呢？对与错之间的界线是什麽？在公路上分辨对错是容易的，有些地方划了白线，你只要把车停在停车道内就行了，可是在实际生活中，事情并不是这麽清楚。

四十分钟後，他已行驶在华盛顿的环城道上，更重要的是，杀掉亨利，把其他女孩子从他手中解救出来。是这样吗？

又过了四十分钟。他已越过了河进入了维吉尼亚的州界。多丽丝，一个多麽愚蠢的名字，第一次见到她时，她就像李克一样，简直是个死人，可是现在他看到她又活了起来，他想到这，心情似乎好了一些。绿色黄杨木行动并不是为了杀死敌人，而是为了营救自己的同胞。

他向南拐上第九十五号州际公路。还有最後四十五公里的路程，他就要回到匡蒂科了。

他到达训练场地时，时间正好是十一点半钟。

“很高兴你按时赶了回来。”马蒂。杨将军酸溜溜地说。他现在脱去了自己的卡其制服，换了便服。

凯利凝视着将军的眼睛，说道：“长官，我昨晚过得很糟，请态度好点，不要挖苦人，好吗？”

杨恢复了原来的样子。“克拉克先生，听起来你已经做好了一切准备。”

“不是这麽说，长官，是绿色发报机战俘营的那些人做好了准备。”

“说得好，小伙子。”

“我把车停在这儿好吗？”

“和这些破车一起扔掉？”

凯利停顿了片刻，但很快便做出了决定。“我认为它已完成了任务，和其他车一起丢掉算了。”

“快来吧，交通车已下山好一会儿了。”

凯利收拾好自己的东西，把它们放在将军的车上。还是那位上兵开车。他和杨将军坐在车的後座上，但将军并不和他们一起出发。

“你觉得这次行动怎麽样，克拉克？”

“长官，我认为我们的机会不错。”

“你知道，我只希望一次，能有一次机会，我们就可以说是成功了。这次一定要成功才行。”

“过去你没有过这种时刻吗？”凯利问道。

“没有，”杨承认：“但是人不能灰心失望。”

“英国之行怎麽样，彼得？”

“很好。在巴黎碰上下雨；布鲁塞尔也不错，我第一次去那。”韩德森说。

他们两个人的住处只隔两个街口，都很舒适。这些住宅是乔治城在叁0年代末期为那些拥护正在成长的政府的官员们修建的。室内为坚固的拱形结构，比现代建结实得多。希克斯有一套两间房的套房，弥补了客厅不大的缺陷。

“你想告诉我这发生了什麽事？”这位议员的助理问道，他仍然没有完全消除时差的影响。

“我们又在入侵北越了。”白宫助手回答说。

“什麽？嗨，我了解了巴黎和谈的情况，从聊中得知，事情进展顺利。对方刚刚在一个重大问题上做了些妥协。”

“好了，现在这一点完了。”希克斯痛苦地说。在咖啡桌上放着一包大麻叶，他开始卷起烟来。

“你应该戒掉这东西，沃利。”

“这东西对我来说和啤酒差不多。彼得，分歧是什麽？”““分歧是你那倒楣的安全问题。”韩德森直截了当地说。

“有那麽严重吗？彼得，他们不听。你说了一遍又一遍，反覆讲给他们听，可是他们根本听不进去。”希克斯把烟点着，深深吸了一口。“反正我快要离开了，父亲想让我回家，和他一起做生意。也许在我赚了几百万之後，有人可能会听进我的一点劝告。”

“沃利，你不用为此发愁，可以慢慢来。做什麽事都需要时间的。难道你认为我们一夜之间就能把一切完成吗？”

“我并不认为我们能办成什麽事，也许什麽也办不成。你知道整个情况是怎麽回事吗？

我们有我们致命的缺点，他们有他们致命的缺点。当这种倒楣的局面变得无法收拾时，就会藉由洲际弹道飞弹系统加以解决，到那时一切都会完蛋。彼得，就像几年前我们在新汉普郡时所想的那样。“这不是希克斯在这天晚上的第一根烟。韩德森意识到，麻醉总使他的这位朋友感到痛苦。

“沃利，告诉我究竟是什麽事？”

“据说有一个战俘营……”希克斯开始叙述，他低着头，不去看他的朋友，讲了他知道的情况。

“这的确不是好消息。”

“他们认为那里有一些人，但那只是推测。我们只知道有一个人。如果为了这麽一个人而破坏了和平谈判，那该如何是好，彼得？”

“把你那烟熄掉！”韩德森说道。他喝了一口啤酒，他实在不喜欢那烟的味道。

“不。”沃利又深深吸了一口。

“什麽时候开始的？”

“不清楚，罗杰没有细说。”

“沃利，你只好先忍一下。我们需要你这种人在这个体制内工作。有时他们会听的。”

希克斯抬起头。“你认为什麽时候？”

“万一这次行动失败，万一最後证明你的意见是对的，那时候，罗杰就会听的意见了，而亨利是听罗杰的，对吧！”

“啊，那好吧，让我们等着吧。”

这真是一个千载难逢的机会！韩德森心想。租用的大客车开到了安德鲁斯空军基地，这种客车是一种仿制品，凯利一路上有一半多的时间都感觉到了这一点。

一架新的C－一四一举星者式正停在跑道上，它的频闪灯已在转动。陆战队员们跳下汽车，发现麦斯威尔和葛莱将军正在那儿等待他们。

“祝大家好运。”葛莱对大家说。

“希望你们马到成功。”达奇。麦斯威尔说。

这架洛克希德厂制造的原来供运送伤患使用的举星者式飞机有着宽大的客舱，两边设有八十个床位和可供二十多个医务人员使用的房间。这足以使陆战队员每人都有一个睡觉的地方，被营救的人员也都有一个休息的场所，而且还绰绰有馀。夜晚的空气使每个人都感到舒适。货舱门关上之後，举星者式的发动机便开始轰鸣起来。

“耶稣，我希望这次行动能顺利成功。”麦斯威尔说道，他眼望着飞机消失在黑暗中。

“你把他们训练得很好，将军。”鲍勃。赖特说道。“我们什麽时候离开这里？”

“叁天後，鲍勃。”詹姆士。葛莱答道。“你的行程安排好了吗？”

“为了这事？当然。”

第二十六章　转移

尽管这架举星者式是一架新飞机，但飞行速度却很慢，这一点颇令人失望。时速为每小时四百七十八哩，它的第一站是阿拉斯加的埃尔门多夫空军基地，有叁千叁百五十哩的航程，要飞行八个小时。

凯利总是很纳闷，地球上两个地点的最短距离竟是一条曲线。

他之所以感到纳闷是因为他习惯了使用平面地图，而地球是一个球体。从华盛顿至岘港这一大圈路程实际上要经过西伯利亚，不过驾驶员说这样去是行不通的。

他们到达埃尔门多夫时，陆战队员们都从床上爬了起来，个个精神都不错。

他们离开飞机跑到附近的山上去看雪景。几个小时以前他们刚刚离开那炎热潮湿的南方，那气温每天都在华氏一百度以上。来到阿拉斯加後，他们发现这儿的蚊子很大，好像大到可以把人吃掉似地。空军基地的人员发现这些队员们每个人都出去跑了大约两哩的距离。这些基地人员平时很少接触到海军陆战队的队员。他们计划需要两个多小时的时间维修C－一四一。

加油之後，他们又为它更换了一个次要零件。陆战队员们很高兴又回到了飞机上，开始第二段航程。下一站是日本的横田空军基地。叁个小时之後，凯利走到飞机甲板上，他对飞机的轰鸣声和这狭小的天地已感到厌倦起来。

“那边是什麽？”他问道。在远处依稀可以看到一条黄绿色的线条，说明那是某个国家的海岸线。

“俄国。他们正用雷达对我们进行监测呢。”

“啊，那太好了。”凯利说。

“世界这麽小，他们却占了这麽大一块。”

“你和他们交谈吗——像空中交通管制？”

“不。”飞行员大笑起来。“他们并不靠近我们。我们透过高频可以与东京通话，过了横田之後，我们由马尼拉控制。这次旅行还顺利吧！”

“没有牛肉吃、时间太长。”

“这没有办法。”飞行员耸耸肩说道，然後又回头注视着自己的仪表。

凯利朝货舱走去。这种C－一四一举星者式噪音很大。空军不像民航公司那样，愿意花大笔经费去改善飞机的消音效果。每个陆战队员都戴上了耳塞，彼此之间很难交谈。过了一段时间之後，对噪音的适应性倒是加强了，然而空中旅行最恼人的事情就是无聊，而这种无聊由於噪音的影响，更加令人感到烦躁不安。你所能做的事情就是睡觉。

有的人甚至拿出自己从不使用的刀磨了起来，但这总可以使你有点事干，而且作为一名战士是应该有一把刀的，还有一些人在飞机的金属地板上做起伏地挺身来，机组人员在一旁不动声色地观看着，他们不知道这一批精选的陆战队员究竟要去干什麽，也不方便发问。这对他们来说又是一个谜。他们对此已经习惯。但无论如何，他们总还是祝福这些队员们好运，不管他们要去干什麽工作。

他一睁开眼，脑子所想的第一件事情就是这个问题：我该怎麽办？韩德森没好气地问自己。

这件事他并不想做，但他还能做些什麽呢？他过去曾经透露过情报，但那是不知不觉地，透过和平运动中的关系进行的。那只是在一些无意的谈中不自觉地把情报传递了出去。

後来这种谈越来越有目的，最後他的一位朋友乾脆直接向他提出了问题，完全超出了聊的围。在一种友好的气氛中提出的友好问题，他不能不回答，从他的眼神中可看出对回答十分关注，而不是关注他本人。而且在他回答了问题之後，情况马上发生了逆转。他後来想到，自己已经成了这样一种明显而老式的错误的猎物。他喜欢她，相信她的所做所为也没有超出一般世俗的围。如果他感到不耐烦，她就会觉得有必要去控制他的身体，以便获得理智所不能获得的东西。啊，很有这种可能。

她现在走了，去了别的地方。但韩德森不知道是什麽地方，但他知道他肯定不会再见到她了。这实在令人感到难过。她曾经是一个大赌注，一次又一次地，好像是很自然地就走到了现在这步田地，最後导致了伦敦塔前那次简短的谈话。现在，他手中掌握着对方真正需要的东西，只是他现在告诉谁呢？那些俄国人真的知道从海防西南面的那个战俘营中可以弄到什麽情报吗？那些情报如果用得恰当，可以使他们对“缓和”感受更舒服一些，可以使他们再做些让步，从而也使美国做出对应的让步。事情必须从这儿开始。可惜沃利并没有理解这一点，事情总得从小地方做起，改变世界的局势不是什麽一蹴可几的事情。彼得知道，他必须把情报送出去，他不能让沃利现在就脱离政府的工作，去搞什麽该死的商业。他现在的工作仍然是有价值的。沃利只是喜欢发发牢骚，这和他不稳定的感情有关，还有他的吸毒习惯。

韩德森一面对着镜子刮脸，心一面这样想着。

他一边吃早餐一边读报纸。每天的第一版上总离不了这些消息：某个山头又进行了十多次中型的战斗，多少美国人和越南人又被打死、某次空袭对和谈产生了什麽影响，那些令人乏味的社论又作出了什麽预言、又有什麽游行示威的计划出现。

一、二、叁、四……我们不要你们这他妈的战争。似乎这些幼稚的举动真的会产生什麽影响似地。他知道，这些行动从某种意义上说也确实有点作用，它确实给那些政治家们增加了某些压力，的确引起了宣传媒体的注意。有不少政治家希望结束这场战争，他们也像韩德森一样，可是这些人不是关键人物。议员罗伯特，唐纳逊仍是一个骑墙派，持观望态度。他被认为是一个有理智有思想的人，可是在韩德森看来，他太优柔寡断，一件事总是考虑来考虑去，多数情况下，最後是随波逐流，缺乏自己的主见。必须找到一个更好的办法，韩德森正在为此努力。他小心谨慎地对议员进行游说，有些事情不可操之过急，也不可过度坦诚，要慢慢取得他的信任，这样他才能掏出唐纳逊心内的秘密。一个人不可能永远保守秘密，你总得让别人知道的。他这样想着，走出了家门。

韩德森上班是乘坐公车。在国会山找停车位是一件令人头痛的事，而且公车可以送你到每个办公楼的前面。他在车的後排找到一个座位，这样他可以继续读完自己的报纸。公车开出两幢楼之後，突然停住了，接着上来一个人，挨着他坐下。

“伦敦的情况如何？”那人随便地问道，那声音轻到刚刚好听得见。韩德森侧身看了一眼，这人他不认识。难道对方的效率如此之高？

“在那我遇到了一个人。”彼得谨慎的说道。“我有一位朋友在伦敦，他的名字叫乔治。”他的发音很标准。现在既接上了头，那人开始阅读华盛顿邮报的体育消息。“我认为参议员队今年不会成功，你说呢？”

“乔治说他城内有一位朋友。”

那人笑了。“我名叫马文，你可以这样称呼我。”

“我们怎麽……我怎麽……？”

“你今天晚上有什麽活动？”马文问道。

“没什麽事。你想过来……”

“不，彼得，那样做不聪明。你知道阿伯托餐馆吗？”

“威斯康辛大道，知道。”

“七点半锺。”马文说道。他站起身，在下一站下车。

举星者式在横田空军基地按计划休息了两小时十五分钟，然後又离开跑道，重新升空，开始了它最後一段航程。这次行动到这个时候每个人才感到算是真正开始了。队员们都集中精力在睡觉，只有这样才能消除他们在到达目的地前一直抛之不去的紧张气氛。现在的情况不同了，现在不再是训练和演习，他们必须使自己适应这种新的现实。如果是另一种飞行，比如说乘坐民航班机，人们也许可以进行交谈，可以相互说笑话，讲述他们的恋爱故事，谈家乡、家庭和未来的打算。但这种C－一四一飞机的噪音使他们无法这样做。他们之间所能做的只是交换一下互相鼓励的微笑，而每个人只能独自想着自己的心事，即使有什麽内心的担忧和恐惧，也无法向他人倾诉。除此之外，他们就只有进行各式各样的锻，藉此来消除体力上的紧张，把自己搞得精疲力尽，以便能睡上一觉。凯利看着大家这样做，自己也试着这样做，同时也在想着自己的心事。

他在想，这是一次营救行动。整个事情的开始是为了解救帕姆斯引起的，而她的死是由於他的过错造成的。後来他杀了人，为她报了仇，那是为了纪念她，偿还她对他的爱。但是，事情真的是那样吗？死亡又给人带来什麽好处呢？他折磨了另一个男人，他承认，比利的痛苦使他感到满足。如果桑迪知道了这种情况，又会有什麽结果呢？她会怎麽想他这个人呢？她的看法对他来说是重要的。为了救活多丽丝，桑迪付出了那麽多的努力，她照顾她、保护她，而他救出多丽丝又是一个多麽简单的行动啊！如果桑迪知道他已经杀死了比利，她会有什麽反应呢？归根究底，他并不能结束世上的一切罪恶。

他也不能结束眼前这场战争。尽管有这支训练有素的由海军陆战队侦察兵组成的突击队，他们也不能赢得这场战争。他们这次前往越南是为了其他目的，为了营救自己的同胞。再去杀人也并不能给他带来任何满足，尽管拯救生命是一件值得引以自豪的事情。现在这是他的使命，他回来之後这也一定还是他的任务。那个贩毒集团还控制着另外四个女孩，他要把她们都救出来。也许，他可以让警察知道亨利的目的，让警方来解决这个问题。到底该怎麽做他不清楚，也不能肯定，但至少可以做一些值得人们回忆的事情。

他必须顺利完成这次行动，活着返回。这事并不困难，是吗？

硬汉，这种称呼他此刻觉得并不真实。我可以完成任务，我以前曾经做过这种事情。很奇怪的是，他的大脑总记不住事情中包含的危险。也许，站在旁观者的立场来考虑危险要容易得多，但当你身临其境时，情况就完全变了。

“你的任务是这次行动中最困难的一部分。”尔文大声说道。他做完自己的一百次伏地挺身之後，在凯利身边坐下来。

“真的吗？”凯利大声回答说。

“有件事你该不会忘记。那天晚上，你突然冒了出来，把我给叁振出局，而我也不是省油的灯。”

“敌人的警觉性不会那麽高的。”凯利思索了一会儿後说道。

“可能如此。至少他们没有我们那天晚上那样警觉。当时我们知道你已进来。

你以为我们是那种每晚要回家的部队吗？吃完了晚饭还要和老婆亲热一番。老兄，那些人可不像我们。““很多人不像我们。”凯利同意。接着又笑道：“也不像我们这样傻。”

尔文拍了一下凯利的肩膀。“你说得对，克拉克。”枪炮长尔文接着又和其他人攀谈去了，他总喜欢说点鼓励话给别人打打气。

凯利躺在床上，强迫自己睡去。

阿伯托餐馆是一家典型的义大利夫妻店。这儿一切都不错，夫妻二人耐心地等待着顾客的光临。餐馆中唯一令人失望的一点就是老板播放的音乐，大多是一些叁流歌手录制的义大利歌剧的带子。

韩德森在後面的一个包厢中坐下。一位男服务生走了过来，用火柴点着了桌上的蜡烛。

他可能是一位非法入境的墨西哥人，义大利语中带着浓重的墨西哥音。点完蜡烛之後，他又离开去招呼其他顾客。

马文晚到了几分钟，手拿着晚报，穿着很随便。他的年龄与韩德森不相上下，高矮也差不多，头发棕黄，戴着一副平光眼镜。他身穿短袖衬衫，没系领带。看上去就像附近的居民，可能是今晚不想自己做晚饭的那种人。

“这次参议员队又失败了。”他坐下来说道。此时服务生已端来了韩德森要的饮料。“给我一杯红酒。”马文对服务生说。

“是。”服务生说完便离开了。

彼得打量着马文，觉得他一定是个非法入境者。身为一名高级情报助理，联邦调查局情报处的人曾对他说过，“合法”的国安会官员都有外交身分，一旦被捕，只会被宣布为不受欢迎的人而予以驱逐出境。从政府的角度来说，他们不必担心美国政府的惩罚，这是方便的一面，而不方便的一面是他们比较容易被发现、跟踪，因为他们的住所和车子的资料是公开的。而非法入境的人则是那些持有假护照进入美国的苏联情报官员。

这些人一旦被捕就会被送进监狱，等到下次两国交换人员时才能出来。他们一般在监狱中要待很多年时间。马文说得一口纯正的英语，这一点就可以证明他属於後一种人。他如果出现什麽差错，一定会带来严重後果。因此，他的态度显得十分轻松、自然，避免露出马脚。

“喜欢棒球吗？”

“很久以前学过，是个很不错的游击手，但我从没有学会击打曲球。”那人笑着说。韩德森回笑了一下。他曾经看过马文进行专业训练的那个地方的卫星照片，是一个很有意思的小城，位於莫斯科的西北方。

“後来怎麽样？”

“我喜欢这种运动。现在让我们谈正事吧。我们不可能经常见面，原因你很清楚。”

韩德森又笑了笑。“是的，人们说利文沃斯的冬天不好过。”

“你不要开玩笑，彼得，”这位国安会官员说：“这件事很重要。”马文心想，可不要又碰上一个冷酷的牛仔。

“我知道。对不起，”韩德森道歉。“我搞这个是新手。”

“首先，我们需要建立一个和我联系的方法。你的住房前窗有窗。如果窗全部打开，或者是全部关闭，那就是没事，如有事情，就把窗打开一半。我一周内会来看两次窗户，星期二和星期五上午，大约九点钟。这样行吗？”

“好吧，马文。”

“一开始，彼得，我们使用一种简单的转移方法，我把车停在你住处的附近，是辆深蓝色的普利茅斯卫星牌汽车，牌照号码为HVR－叁0九。请你复述一下，不要记在纸上。”

“HVR－叁0九。”

“把你的情报丢在这面。”他从桌子下面递过一样东西，体积不大，是金属的。“不要离手表太近，面有一块强力磁铁。当你走过我的车时，你可以装作弯腰去捡什麽东西，或是去系鞋带，把脚踏在车的保险上，你可以把这个小盒子贴在保险的内壁，面的磁铁可以使它不会落下来。”尽管这些事像幼稚园的捉迷藏游戏一样简单，但韩德森觉得十分复杂。夏天要干这个并不难。冬天就可能要另想新花样了。菜单送来了，两个人开始点菜。

“我现在有些情况，不知你是否有兴趣。”韩德森对这位国安会官员说，不妨让他们了解一下我的重要性。

马文的真实姓名是伊凡。阿列克塞耶维奇。叶果洛夫。他有一个真正的工作，一切都是假藉工作进行的。他是埃特纳意外保险公司的损失检查代表，先在康乃狄克州哈特福德市法明顿大街接受公司的培训，然後回到华盛顿地区办事处。他的工作是在公司的许多客户那鉴定安全方面的事故，也就是商业贸易中所说的“风险”。

由於工作的流动性，公司还为他配备了一辆汽车，因为经常要拜访各种政府立约人的办事处，这给他带来了意想不到的收获，因为那些政府部门的工作人员常常忘记工作的规定——把桌上的文件加以保密。

他的顶头上司很满意马文的工作，认为这位新手对“风险”的判断很在行，同时又踏实能干，把他的商业事务搞得井井有条。公司想提拔他，并把他转到底特律去，但他拒绝了。对不起，老板，我只是太喜欢华盛顿这个地方了，真舍不得杂开这儿。

这并没给老板添什麽麻烦。他这样一个有专业能力的人，却愿意干一个工资不怎麽高的工作，那不是求之不得的事吗？对马文来说，这一工作意味着五天工作日中有四天要在外面度过，这使他有机会在任何时间任何地点和别人见面约会，而且还有一辆不化自己钱的车，埃特纳公司甚至负担汽油和维修的费用。这样舒适的生活使他觉得，如果他相信上帝的话，他一定会认为自己已经死了，现在正生活在天堂。因为他喜爱棒球，他经常到体育馆活动，这个地方龙蛇杂处，正是国安会活动的最好场所。总而言之，叶果洛夫是一个正在窜红的人，他很高兴自己的伪装身分和周围的环境，并以此为自己的国家服务。他甚至设法在美国性革命高潮时期来到了美国。他所损失的唯一东西只有伏特加，这东西美国不会制造。

难道这不是很有趣吗？马文坐在自己的寓所这样问自己。他十分得意自己从一个美国人那了解到有关一项俄国高级情报行动的情况，这是一个透过代理人去挫伤他的国家的头号敌人的机会，如果他们及时采取行动的话。他还可以告诉他的上级一些对苏联国防有重大意义的消息，苏联空军中的那些笨蛋地想搞到这些情报，他们也许会尽力把那项行动接收过去。你不能信任飞行员。他相信，既然事关重大，影响到国防，那必须由本土防空军的高级军官来加以过问。他记下了笔记，拍了照，重新把底片卷好放入底片盒。他明天的第一个约会是一大早去拜访一位当地的承保人。从那儿出来，他可以停车在霍华德。约翰逊饭店吃早餐，并在那把底片转走。

两天後，也许叁天，底片就会由外交信差送到莫斯科。

叶果洛夫上尉准时完成了晚上的工作。他一边喝着咖啡，一边在想，韩德森是他的一个额外的收获。没有人告诉他，也许没有人知道，他在白宫的国家安全事务办公室内也有自己的情报来源。这怎麽不令人兴奋呢？

C－一四一降落在岘港之後，大家才从旅途的紧张和无聊中解放出来。整个航程一共二十叁个小时，一路上噪音不断，把人的脑袋都震麻了。队员们都感到好像度过了很长时间一样。机舱门一打开，他们便闻到了一股气味，所有老兵都认为这就是越南的气味，那是汽油燃烧朽物的味道。

“回到家的味道！”一位队员开玩笑说，他的话引起了一些笑声。

“快把东西整理好！”发动机声一停，尔文立即喊道。整理行装花了一点时间，大家反应较慢，主要是由於旅程的疲劳手脚发僵所致。许多人摇晃着脑袋，以便使自己更清醒一些，长时间戴着耳塞，头都被搞晕了。其他人有的打哈欠，有的在伸胳膊动腿，这些反应心理学家称之为典型的心绪不定的非语言表达形式。

队员们都离开之後，机组人员才走下飞机。阿尔比上尉走上前去向他们致谢。

整个航程尽管历时长了些，但还算顺利。机组人员希望在这次任务之後马上能够多休几天假，他们还不知道他们一直要在这等，直到突？队完成任务再把他们送回国内。接着，阿尔比带着自己的队员离开了飞机。两辆卡车停在那儿，他们乘车来到空军基地的另一处地方。那儿停有两架海军C－二A灰狗舰载运输机。陆战队员登上飞机，找好自己的座位，又经过了一个小时的飞行，降落在星座号航舰上。

甲板上停有两架CH－四六海上骑士直升机，最後要把他们运往奥格顿号。到达奥格顿号之後，大家都精疲力尽，有点晕头转向了。他们被带到一间宽大的舰舱之中，这是士兵生活区——以及铺位。凯利看着大家一个接一个走进舱内，不知道自己下一步该干什麽。

“旅途还好吧？”他转过身，发现波杜尔斯基将军站在面前，显得很高兴的样子。

“飞机坐得人都快疯了。”凯利答道。

“这一趟是有点远。跟我来。”将军把他领到上层甲板。凯利向四周看了一眼，星座号就在东方的海面上，军舰的两头有飞机在起降；两艘巡洋舰在周围护卫，还有几艘驱逐舰也在远处游弋。海军这种部署方式凯利原来没有见过。伟大的海军在守卫海岸。

“那是什麽？”他指着远处问道。

“俄国人的拖网渔船。”波杜尔斯基挥了挥手说。

“哦，个头真大。”

“不用担心，我们可以对付它。”将军请他放心。

来到顶舱前，两人又登上了一连串梯子，最後来到舰长室，或者说临时指挥部。

波杜尔斯基将军在行动期间将接收这间舰长室，把奥格顿号的舰长办公室调到离驾驶舱更近些的较小舱室。这有一间舒适的客厅，该舰舰长正坐在那。“欢迎来到我们舰上！”泰德。法兰克斯舰长欢迎他们。“你是克拉克？”

“是的，长官。”

法兰克斯年近五旬，自一九四四年以来就在两栖舰上工作。奥格顿号是他服役的第五艘军舰，也将是他最後指挥的一艘军舰。他个头不高，身体肥胖，头发早秃，但脸上的表情仍像一个战士。他有时性情温和，有时又十分严肃。此时，他和蔼可亲，用手指着一把椅子请凯利坐下。椅子旁边的桌子上面放有一瓶杰克。丹尼尔牌威士忌。

“这是不合规定的。”凯利马上说道。

“对我来说不合规定。”法兰克斯舰长同意。“那是配给飞行员的。”

“是我为他们安排的，”卡西米尔。波杜尔斯基解释说。“是从星座号带来的，在和这些侦察兵一起度过这麽长时间後，你也需要喝点酒来镇静一下。”

“长官，我从不和将军争辩。”凯利在杯子丢了两块冰块，接着便倒入了这种烈酒。

“我的副舰长正在跟阿尔比上尉和他的战士们谈话，他们也会受到款待的。”

法兰克斯补充说，那意思是说，每个人的床上都给他们放了两小瓶酒。“克拉克先生，我们的船也是你们的船，我们有什麽，你们也有什麽。”

“好，舰长，你真好，想得很周到。”凯利饮了一小口酒，顿时身体一阵舒适，他才感到自己原先是多麽疲倦。“我们什麽时候开始？”

“四天之後，大家需要两天时间恢复一下旅途的疲劳，”将军说道：“然後你要在潜舰上度过两天。陆战队员们在星期五上午出发，还要看天气情况而定。”

“好。”他没有其他的问题要问。

“只有副舰长和我了解实情。有些情况不要在船上散播。我们的水兵很好，情报组也已开始工作，医疗队明天到达。”

“侦察方面有情况吗？”

波杜尔斯基回答了这个问题。“今天晚些时候我们会得到战俘营地的照片，是由星座号上的一架民团式侦察机拍摄的，出发前二十四小时，还有另外一套照片，是水牛射猎者五天前拍摄的。战俘营仍然设在那，有军队守卫着，像从前一样。”

“有人员的照片吗？”凯利问道。

“我们只有叁张美国人在院子的照片。”波杜尔斯基耸了耸肩膀。“还没有人发明一种摄影机可以穿透屋顶。”

“是啊。”凯利脸上的表情说明了一切。

“我也为此担心哩！”卡西承认说。

凯利转过身。“舰长，你们有健身房吗？”

“有一个举重房，在水兵餐厅的後面。我刚才说过，我们的东西也是你们的东西。”

他喝完自己的酒。“好，我想我需要锻一会儿。”“你将和陆战队员们一起吃饭，你会喜欢这儿的伙食的。”法兰克斯舰长对他说。

“太好了。”

“我看见两个人没有戴他们的安全帽。”马文。威尔逊对老板说。

“我会找他们谈话的。”

“另外，谢谢你的合作。”他一共提出了十一条安全建议，这家水泥公司的老板全部都接受并采纳了他的建议，以期降低他的保险费用。马文摘下自己的安全帽，擦了擦额角的汗水。今天又是一个炎热的夏日。这儿的夏天其实与莫斯科也差不多，只是更潮湿一些。但冬天比较暖和一些。

“你知道，如果你在这些帽子上打些小孔，作为通风用，戴起来就会舒服得多了。”

“这话我也说过。”叶果洛夫上尉同意，然後直奔自己的车而去。十五分钟後，他来到霍华德。詹森饭店，把自己的普利茅斯汽车停在房子的西侧。他走下车子，饭店面的一个顾客刚喝完自己的咖啡，离开柜台，随手给了女服务生二十五美分的小费。饭店有两道门，这样可以节省冷气的费用。这两个人就在那门口一进一出的当儿把底片转了手，当时没有任何人看到。叶果洛夫化名而成的威尔逊继续留在饭店内，而另一个“合法”的国安会少校伊斯钦科却离开饭店走了。马文。威尔逊完成了这天的任务，继续坐在柜台旁，要了一杯柳橙汁。在美国有许多好东西供你吃喝享用。

“我吃得太多了。”这话可能没错，但多丽丝将那满满一盘薄煎饼一块一块往嘴送。莎拉并不了解美国人为何热中节食。“上两周的体重减少了很多，再补回一点来没有什麽害处。”莎拉对自己正在恢复的病人说。

莎拉的别克轿车就停在外面，今天她们要开车去匹茨堡。桑迪又给多丽丝梳了头，并且买了几件流行的服装：一件丝衬衫，一条及膝的裙子。一个浪子回家可以衣衫槛褛，但一个女儿回家可得穿得像样一些。

“我不知道该说什麽才好。”多丽丝。布朗一边说，一边站起身收拾碗碟。

“只要的身体更健康些，我们就很高兴了。”莎拉回答说。她们走出门，朝别克车走去。多丽丝坐在後排座上。凯利告诉过她们要小心谨慎，当然不出事更好。莎拉。罗森车开得很快，一直向北驶去，不一会儿就上了巴尔的摩环城公路，接着又向西拐上第七十号州际高速公路。这条新建公路的车速限制在每小时七十哩，莎拉已在超速行驶，直奔西北方向的卡托克廷山而去。她们离开城市每增加一哩的距离，安全因素也随之增加一分。驶过里格斯顿之後，她放慢了速度，开始享受起这次愉快的旅行。不管怎麽说，在一辆行驶的汽车中发现目标，这种机会毕竟不多。

路途上很安静，大家没有说话。多丽丝身体正在恢复正常，要说的话在头两天她们已经说了。她仍然需要吃药，更需要精神方面的帮助。这件事莎拉已经请好匹茨堡大学的一位同事帮忙。她是位六十岁左右的妇女，在该大学最好的医学院工作。

她不对警方透露任何情况，并保证一定把多丽丝照顾好。车很安静，桑迪和莎拉可以感觉到紧张的气氛在增加。这种情况她们曾经谈到。多丽丝正在回家，一位原已痛不欲生的父亲正在等她回来，多少个月以来，他的生活中的主要内容一直是内疚。大体上看来，她是一个幸运的女孩，这一点多丽丝目前可能尚不能完全理解。

首先，她现在还活着，又恢复了信心和自尊，也许两叁年之後，她便可继续自己正常的生活，没有人再会怀疑她的过去或注意她往日的伤疤。健康的恢复可以使这个女孩完全变成另外一个人。现在送她回家，不仅可以使她和自己的父亲团圆，也使她重新回到人的世界中去。

莎拉希望，如果精神病臀生能给予她慢慢地治疗，她的身体会变得更强壮些。

米歇尔。布莱恩医生很有名望，找他最好。精神治疗是医学上最难的部分。她对多丽丝的治疗工作尚未完成，只完成了身体治疗的第一步，第二步才起了个头，离结束还远。有时你不得不就此放手，相信病人可以自己解决其後的问题。比如说，把女儿嫁出去，其他方法也许会更糟。

在电话上听起来，多丽丝的父亲似乎是一个正派的人，多丽丝需要一个体面且有爱心的男人来关心她，以便有一天，他们之间能够建立起一种永久性的关系。现在看来，这件事应由其他人去做了，但莎拉却一直放心不下她眼前的这个病人。每个医生都可能是一个好心的母亲，对莎拉来说，她不可避免地更会这样做。

匹茨堡的山脉是险峻的。多丽丝为她们向导，沿着莫南加赫拉河岸行驶，走上了右边的街道。桑迪在查看着门牌号码，多丽丝的心情突然紧张了起来。家就在那儿，莎拉把自己红色的别克车停下来，大家都松了口气。

“还好吧？”她问多丽丝。对方惊慌地点了点头。“他是的父亲，亲爱的，他爱。”莎拉很快就看到了，雷蒙。布朗没有什麽特别的地方。他一定在门口等了几个小时了，他自己也很紧张。他从水泥台阶上走下来，两只发抖的手抓住栏杆。他打开车门，笨手笨脚地扶桑迪下了车。接着，他又把手伸进车内，尽管他极力使自己镇定、沈着，但当他的两手接触到多丽丝时，他忍不住失声痛哭起来。

多丽丝侧着身子走下车，父亲扶住了她，紧紧地把她抱在怀。“啊，爸爸！”

桑迪。欧图尔把脸转向一边，她受不了眼前的情景，莎拉的眼睛也湿润了。两人咬着嘴唇，动情地相互看着。

“快进屋，孩子。”雷蒙。布朗边说边拉着自己的女儿走上台阶。他需要她回到家中，接受他的保护。另外两个女人未经邀请也跟在後面，走进屋内。

住房面光线很暗。作为一名夜班工人，布朗先生白天需要在家睡觉，所以总是把屋子遮得很暗，今天又忘记把窗拉开。屋内很乱，几块破旧地毯上有几件四十年代的老家具，面塞满乱七八糟的东西，墙上挂着各种照片，死去的妻子、死去的儿子——还有一个失踪的女儿。在黑暗的屋内，父亲再次拥抱着自己的女儿。

“宝贝，”他开始背诵练习了几天的话。“我过去说过的话都错了，是我错怪了！”

“没关系，爸爸，谢谢你让我……”

“多丽丝，是我的女儿啊！”什麽话也用不着再说了。拥抱持续了一分钟之久，最後她笑着抽出身来说：“我要洗手。”

“盥洗间还在原来地方。”父亲一边说，一边揉了揉眼睛。多丽丝离开了，找到楼梯上了楼。雷蒙。布朗开始招呼自己的客人。

“啊，我，我准备了午饭。”他笨嘴笨舌地不知道说什麽好。这种时刻是用不着顾及举止和言辞的。“我不知道该怎麽谢谢们。”“没有什麽。”莎拉和蔼地笑着说，那意思很明白，一切都没有关系。“我们需要谈谈，这是桑迪。欧图尔，她是位护士，她为你女儿的康复做了许多事。”

“你好。”桑迪说道，并和布朗先生握了握手。

“多丽丝仍然需要很多帮助，布朗先生。”罗森医生说：“她经历了一个很可怕的阶段，我们可以谈一会儿吗？”

“是的，夫人，请坐。们要喝点什麽吗？”他急切地说。“我在匹茨堡为你女儿找了个医生，她的名字叫米歇尔。布莱恩，是精神科医生……”

“是说，多丽丝有病？”莎拉摇摇头。“不，不完全是。但她经历了一段很痛苦的过程，如果有较好的医疗护理，她会好得更快些，你知道吗？”

“医生，要我做什麽都可以。我已经透过公司加入了所有我需要的医疗保险。”

“这一点不用担心。米歇尔给你女儿治病不收费用。你只需带多丽丝去医院找她就行了。现在你知道，她度过了一段可怕的生活，遇上了可怕的事情。要去看病，这一点十分重要。她已经在好转，很快就会痊愈，但你还得尽自己的责任。米歇尔可以向你解释得更清楚。我现在要告诉你的是，布朗先生，无论你了解到什麽情况，请你……”

“医生，”他低声说道：“她是我的女儿，是我唯一的亲人，我不会再胡闹……再失去她，我宁愿去死，也不会……”

“布朗先生，听你这样说，我们很高兴，也就放心了。”

凯利在当地时间清晨一点钟醒来。头天晚上喝的威士忌没有使他头昏。相反，他觉得睡了一个好觉，得到了很好的休息。军舰的摇晃使他的身体感到很舒适，躺在黑暗之中，听着奥格顿号主机发出的轻柔轰鸣声，心感到别有一番滋味。他起来洗了一个淋浴，用的是冷水，使自己更加清醒一些。十分钟後，他穿戴整齐，走出舱房。现在应该好好看看这艘舰船了。

军舰是从不睡觉的。船上一百来名水兵一直坚守在自己的岗位上，另外一些人在灯光昏暗的走道上来回走动，进行着各种维修任务，还有一些人聚集在宽大的餐厅，有的在读书，有的在写信。

凯利身穿条纹式工作服，上面有一个名牌，写着克拉克，但没有表示军阶的徽章。

在那些水兵的眼中“克拉克先生”是一个平民，有些人甚至在悄悄议论，说他是中央情报局派来的，每当他们碰上他，还不自觉地讲上两叁句有关詹姆斯。庞德的笑话。他走过时，水兵们都站在一旁，热情而有礼貌地同他打招呼，把他当成军官一样对待。他也向大家点头致意。

虽然只有舰长和副舰长知道他的身分和这次的行动任务，但士兵们也不是傻瓜。

这样一艘大军舰，行程近千里，不会只是为了运送一排海军陆战队的士兵，一定还有更重要的原因。

凯利来到飞行甲板上，叁个水兵也正在那儿散步。过了几分钟之後，他的眼睛适应了黑夜的光线。在几十码之外，他看见有几艘驱逐舰在行驶。在奥格顿号的顶端，雷达天线在搜寻着来自四面八方的电波，但目前主要的声响仍然是钢铁舰身撞击海浪的声音。

“啊，上帝，太美了。”他自言自语地说。

凯利来到上层结构，找到了战情中心。法兰克斯舰长正在面。像所有舰长一样，他一夜没睡。

“感觉还好吧？”舰长问道。

“是的，长官。”凯利低头观看作战部署地形图，数了数上面的舰只，找到了第七十七特遣舰队的位置。许多雷达已经竖起并正在转动。因为北越也有一支空军，说不定哪一天会做出什麽蠢事。

“哪一艘是那条俄国间谍渔船？”

“这是我们的俄国朋友。”法兰克斯敲着显示幕说道。“也在做着我们正在做的事情。

他们通常以小型舰只出动，我们的军舰同他们比起来简直是玛丽皇后号一样。““是相当大。”凯利同意：“看上去像一艘空船一样。”

“是呀，这样不会打架，我是说在我的水兵和陆战队员之间。你想看看地图吗？

我的舱房有不少。“”这主意不错，舰长，也许还可以喝杯咖啡哩！“法兰克斯的卧舱十分舒适。一位水兵端来咖啡和早餐。凯利打开地图，重新研究起来他要经过的那条河流。

“河很深很宽吗？”法兰克斯问道。

“可以满足我的要求。”凯利说道，同时往嘴塞进一块面包。“目标就在这儿。”

“这你比我清楚，老弟。”

“你干这一行有多久了？”

“你说两栖军舰？”法兰克斯笑了起来：“我在安纳波利斯海军官校学习了两年半，他们就把我踢了出来。我想上驱逐舰上工作，所以他们让我第一次试航，让我这一名海军中尉在一艘战车登陆舰上当见习舰长，你相信吗？第一次登陆是在佩利洛。後来，我自己指挥军舰到过冲绳、仁川、元山、黎巴嫩，在许多海滩上留下了我的足迹。你认为……？”他突然抬起头，问道。

“我们这次不会失败的，舰长。”凯利记下了这条河流的每个河弯，每一个拐弯，但他仍然继续在看这张地图。这同他在匡蒂科看过的那张图一模一样。他想找出一点新东西，结果没有找到。但他仍然目不转睛地在找寻着。

“你要一个人进去，是吗？要游很长的距离，克拉克先生。”法兰克斯说。

“我会得到一些帮助。我用不着再游回来，是吧？”

“我想不会吧。能把那些人救出来，当然很好。”

“是的，长官。”





第二十七章　潜入

绿色黄杨木行动的第一阶段於拂晓前展开。美国海军星座号航空母舰接到密码信号後马上改变了其南行的航线。她周围的两艘巡洋舰和六艘驱逐舰，也同时改变了航向。

九艘战舰同时加足马力全速行驶。这一行动引起了俄国间谍渔船的恐慌，他们原本以为康尼号会驶向其他方向，迎着风向开始飞行作业，完全没有想到这艘航空母舰会向东北行驶。这艘收集情报的俄国“渔船”也改变航线、加大马力，企图追上这艘航舰，但为时已晚。如此一来，奥格顿号便脱离了间谍船的监视，在两艘亚当斯级飞弹驱逐舰的护航下，朝西北方驶去。在不久前朝鲜半岛海岸曾发生一件美国军舰普布鲁号被北韩劫持的事件，因此这是一个明智而谨慎之举。

一小时後，法兰克斯舰长看着那艘俄国船完全消失在海面上。接着，又过了两个小时，在上午八点钟，两架AH－一型眼镜蛇直升机完成了从陆战队空军基地至岘港的海上飞行，最後降落在奥格顿号宽大的飞行甲板上。对於这两架攻？型直升机在军舰上的出现，俄国人可能会百思不解。他们的情报部门肯定会通知他们说，奥格顿号是在执行一项电子情报任务，与他们自己的并无不同。舰上的维修人员立即把那些眼镜蛇直升机用车推到了一个隐蔽的地方，似乎要开始一场重大的检修活动，奥格顿号上的水兵也打开了机房中的所有电灯。虽然上面尚未向他们传达这次行动的内容。但情况已经很清楚了，一件不同寻常的事件正在进行之中。整个军舰都已经动员起来，眼镜蛇战斗直升机的出现意味着战斗行动，船上的每个人都知道他们离南越越来越远，而越来越接近北越。大家都在猜测，舰上有一个侦察兵分队，现在又来了这麽多海军陆战队员，连飞行炮艇也来了，而且今天下午还会有更多的直升机要降落在舰上。舰上的医疗队已接到命令扩充舰上的医务舱房，准备接收所到的人员。

“我们是要进攻什麽地方吧！”一位帆缆下士向他的伙伴说道。

“不要散布这个消息。”二十八岁的老兵吼了回去。

“我会对谁说呢？对船说吗？嘿，老兄，我支持这个行动，行了吗？”

我们的海军正在开往何方？这位雷伊泰湾的老兵向自己问道。

“你，你，还有你，”这位老兵对一些新来的水手说：“让我们来一次FOD步巡（编注：异物损伤检查）。”於是他们开始对飞行甲板展开详细的检查，以便找出任何可能被吸进发动机里面的东西。他转身对下士说：“如果你允许的话。”

“去吧。”大学里的小伙子，老兵心想，募兵时都不来应徵。“如果我看到有谁在这抽烟，小心我拧断他的手！”这位下士对新来的小伙子们说。

但是，真正的行动是在军官的领域内进行着。

“最近我们监听到的大多是老套的废话。”情报官对他的访客说。

“最近我们一直在对他们的电话系统下功夫，”波杜尔斯基解释说：“迫使他们更频繁地使用无线电。”

“很聪明，”凯利说：“有我们目标方面的消息吗？”

“有一些。昨夜有一则消息，是用俄语说的。”

“那是我们所需要的信号。”将军立即说道。俄国人到绿色发报机去只有一个原因。“我希望我们能够抓住那个杂种。”

“长官，”阿尔比笑着说：“只要他在那一定抓住他。”离目标越来越接近了，大家的思路从抽象的恐惧又回到现实中来。由谨慎和细心酝酿的信心随之而生，他们早已为此受过严格的训练了。他们认为事情绝不会出错。

最後一套照片已送至船上。这些照片是由一架RA－五民团式侦察机拍下来的，它低空飞过至少叁个防空飞弹基地以掩饰它真正的目标——一个较小且较隐密的地方——所拍摄下来的。凯利正拿着这些照片在查看。

“岗楼上仍然有人。”

“好像在守卫什麽。”阿尔比帮腔道。

“我看没有什麽变化，”凯利继续说：“只有一辆小汽车，没有卡车……附近也没有变化。各位，看起来一切正常。”

“星座号将停泊在海面四十以外，医务人员今天过来，指挥部人员明天到达，後天……”法兰克斯看着桌子对面。

“我就出发游过去。”凯利说道。

底片就放在国安会华盛顿工作站站长的保险柜中，还没有冲洗。这个工作站是苏联使馆的一部分，位於第十六街，距白宫只有两个街口的距离。这儿曾是乔治。

莫蒂默。普尔曼的宫廷住宅，是尼古拉二世的政府购买的。里面的电梯是老式的，这座房子进行着本城中最大的间谍行动。一百多名训练有素的外地官员从各地搞到的各式情报都在这里进行加工整理。由於叶果洛夫上尉阶级不高，站长认为他的情报不值得进行审查。这盒底片最後被装入一个牛皮纸袋之中，封口被封上，然後放入信差的大帆布口袋，由飞机送到巴黎。八小时之後，在奥尔利机场，信差又登上了飞往莫斯科的苏联班机，他和一位负责护卫他这一段旅程的国安会安全官员畅谈了叁个半小时。这位信差每次至西方出差，除了官方的任务之外，还会为自己采购一些消费品。这次他挑的是女用裤袜，其中两双是要送到国安会的。

到达莫斯科之後，通过了海关检查，早已等候在机场的汽车把他送进了城内。

他的第一站不是外交部，而是位於捷尔任斯基广场二号的苏联国安会总部。超过一半的东西从信差袋中取出交到了这，大部分东西都是装在女用裤袜的盒子中。两个小时之後，信差回到了自己家中，喝了一杯伏特加之後，他便去睡觉。

底片最後到了一位国安会少校的办公桌上。少校叫来一位下属，把底片送到了暗房冲洗。暗房虽然很大，然而还是很忙碌，要等候两天底片才能冲洗出来。助手回到办公室，把情况告知少校。叶果洛夫是一位新手，但却是一名很有前途的国安会外勤官员，他正在着手培养一名卧底在美国立法机关的间谍。但是，这次需要等一段时间，才能弄清楚这些资料是否具有特殊的重要意义。

第一次拜访了布莱恩医生之後，雷蒙。布朗心情沈重，因为气愤而浑身发抖。

多丽丝讲述了叁年来所发生的一切，她的声音在颤抖，布朗先生一直抓住她的手，给她身体上和精神上的支持。对女儿所经历的一切痛苦，布朗先生感到十分内疚。

叁年前的那个星期五晚上，如果他能控制一下自己的情绪，这一切就可以避免了。

可是他当时没有控制住自己。事情已经发生，他无法挽回。但是现在他的脾气已改变了许多，也变得明智多了，他尽力控制住自己的恼怒。他应该考虑的是今後。而不是过去。精神科医生已经明确地告诉了他这一点。他决定一切按照这位医生的话去做。

父女二人在一家由一对夫妻经营的餐馆中吃了晚饭。他从来没有学会自己做饭吃。

在吃饭过程中，他们父女谈到了家乡的情况，谈到了多丽丝儿时玩伴们的情况。

雷蒙的声音很低，语气很温柔。他尽量让多丽丝多说话。她的声音也很低，有时，脸上那痛苦的表情又会出现。每当此时，他便设法改换话题，谈谈她的相貌，或说点买东西的问题，或讲点其他笑话。最重要的是他必须表现出坚强的样子，让多丽丝放心。在和医生会面的九十分钟内，他懂得叁年来他所担心害怕的事情已经过去了，尽管他知道还有些没有说明的情况仍然十分严重。他必须控制自己的感情，把自己的愤怒隐藏在心中，要让自己的女儿看到他像磐石一样坚强，他是可以依靠的。

她还需要其他的东西：她需要重新回到上帝面前。关於这一点，他和医生的看法是完全一致的。雷蒙。布朗一定会做到自己作父亲的责任，他的眼神完全可以证明这一点。

桑迪很高兴又回到了自己的工作岗位。她有两周没有到医院上班了，山姆。罗森医生说给她安排了一项特殊任务。他是医院这科的主任，有权这样做，不会有任何问题。桑迪的工作由她的护士组负责安排，有人代替。有两个护士问了她没有上班的原因，她回答说自己参加了罗森医生的一个特别研究项目。这就够了，护士们的工作很忙，没有人会进一步打破砂锅问到底。护士组的其他人发现她有点心不在焉，她的眼神时而恍憾，心中若有所思。她们不知道是什麽原因，也许是在想一个男人，大家都有这种希望，看到自己的组长回到医院，都感到很高兴。桑迪工作比其他人认真，技术也更熟练，有罗森教授的支持，她今天过得很顺利。

“那麽，你还没找到人递补比利和李克？”莫雷罗问道。

“还要等一段时间，埃迪，”亨利答道：“这会打乱我们的发货系统。”

“哼，你把事情看得太复杂了。”

“你不知道，埃迪，”托尼。皮亚吉说道：“亨利已经建立起一个很好的办法，很安全，也很管用。”

“但也太复杂。现在谁来负责费城那边？”莫雷罗问道。

“由我们来负责。”托尼答道。

“你要做的就是把货物脱手，把钱收回。他们不会骗人的，我们打交道的都是些正经商人，知道吗？”不是些街头的黑鬼小贩，他出於礼貌，没有说出这句难听的话。反正意思已经说出来了。没有冒犯你，亨利。

皮亚吉又把酒杯倒满，这只是一种姿态，莫雷罗觉得这动作俨然有施恩之意味，因此更令他发火。

“听我说，”莫雷罗身子前倾，说：“这交易是我协助建立的，如果不是我，你们根本不可能和费城的人接上头。”

“你在说些什麽，埃迪？”

“亨利把东西弄回来，但发货是由我负责的。你知道这事有多难吗？”他想，我应该耍点威风，让他们知道我有什麽筹码。该死，至少可以亮出他费城的朋友，或许他们可以为他做些托尼不愿为他做的事。对！

“我敢打赌你一定想碰一碰运气，埃迪。”亨利在心暗笑时问道。这家伙的心思很容易揣测。

“是啊！”。“好吧。”托尼做出一副受感动的样子。“你打电话，把关系打好。”皮亚吉想，亨利是对的。一直是埃迪一个人进行，采取单独行动。多麽愚蠢，多麽容易对付。

“仍然什麽也没有发现。”艾米特。雷恩说道，他为这桩“隐形人”的案子似乎做了总结。“除了现有的一点证据，其他一无所获。”

“艾米，只有一点是清楚的，就是有人采取了这次行动。”凶手不会才开始就又停下来。这中间一定有原因。找出这原因也许很困难，在很多情况下甚至发现不了。但是，一个有组织且精心策划的一连串谋杀完全是另一回事。这有两种可能性，一种是，有人发动了一连串凶杀案件，目的是为了真正的目标：那个目标一定是威廉。格雷森。

此人已从地球上消失了，可能永远不会活着回来，他的体可能有一天会被发现，也可能永远发现不了。可能是有人对什麽事情十分气恼，而这个人就是“隐形人”，进行到这一步後就停止了。

这种可能性有多大呢？雷恩扪心自问。这种答案不可能估计其正确程度，但这种开始後又停止的推断有点过於武断。对一个无足轻重的目标未免有些小题大作。

格雷森算个老几？

他又不是什麽组织的老大。如果凶手是有计划的行动，他的死亡也不会使这种计划停止，这不合逻辑。雷恩紧皱双眉，至少他的本能是这样认为的。他很相信自己的这种本能，所有的警察都是如此。可是，杀人的事毕竟是停止了。在过去几周内又有叁个毒贩死亡，他和道格拉斯查看了每一个犯罪现场，但发现那些纯粹是两个普通的抢劫犯和第叁个发生斗欧的常事，一个打败了，另一个打赢了。而“隐形人”并没有出现，至少没有活动。这一事实打破了对那一连串杀人案的解释。

另外一种可能性倒有一点意思。有人对贩毒组织采取了行动，而这个贩毒组织尚未被马克。查伦及他的小分队发现。这个人开始杀死毒品贩子，这无疑地促使这些人转而效忠於一位新的供应商。在这种情况下，威廉。格雷森就显得更加重要了，而且，也许还有其他一两起谋杀，只是我们还没有发现而已。这种谋杀事实上已经消灭了这个所谓的贩毒组织的领导机构。雷恩进一步想像到，被“隐形人”所消灭的贩毒组织正是他和道格拉斯一直寻找和追捕的组织。从理论上讲，这也似乎是合情合理的。

可是凶手一般不会那麽做。实际生活中的杀人者并不像电视上的警匪片。你永远难以依靠推理把案子侦破。当你知道凶手是谁时，你可能永远弄不清为什麽，至少你找不到满意的答案。把美妙的理论运用於实际的凶杀案有一个困难，就是人们并不完全符合这种理论。另外，即使过去一个月中发生的事情符合某种模式，那一定就意味着，一个有严密组织、效率极高的人正在雷恩所在的这个城市开展一个犯罪的企业。这个麻烦可大了。

“汤姆，我就是没法相信这番鬼话。”

“唔，如果他就是你说的那种突击队的成员，为什麽他又罢手不干了呢？”道格拉斯问道。

“我想我不会记错的。难道你当初不是这样想的吗？”

“啊，是的。那又怎麽样呢？”

“所以，你并没有怎麽帮你的巡官多少忙，巡佐。”

“我们周末还可以好好地思考一下这个问题。星期天，我准备自己再去查一下，抓住那个再来买货的家伙。我将假扮成一个普通的市民。那个杀人者已经消失，艾米特，我不知道他去了哪，他也许已经跑到了世界的另一边。最好的估计，这个人是外地来的，在这儿干了这些事之後，现在已经离开了此地。”

“等一等！”这完全是一个新的看法，就像电影中被雇用的杀手，而这种人根本就不存在。道格拉斯已经走出办公室，讨论无疾而终。两个警探谁也说不上对，也说不上错。

指挥者亲眼看过了实弹演习。陆战队员们心想，两个新到达的将军和这位新来的中央情报局的官员肯定也受到了时差的影响，他们不知道麦斯威尔、葛莱和赖特是乘坐贵宾专机来的，坐那飞机在跨越太平洋时要舒服得多，座椅宽大，还有各种饮料。轮到凯利射击了。

他使用的是一支CAR－十五式卡宾枪。他已发射了两匣子弹，都命中了目标。

射击练习结束後，队员们收拾好自己的武器，回到自己的住房。凯利正朝驾驶台走去，一位机工士官长拦住了他。

“你就是要孤身潜入的那个人吗？”

“你不应该知道这些事。”

这位机工士官长笑了起来。“请跟我来，长官。”他们继续朝前走，来到了奥格顿号上的机房。里面很大，因为它不仅供本舰使用，还得设法满足各种可能搭载的机动设备的维修需求。在一张工作台上，凯利看到放有他进入那条河流时要使用的海上滑撬。

“我们在圣地牙哥就把这东西弄上船了，长官。我和电机士官长一直在搞这玩意儿。我们把它拆了下来，每样零件都擦洗乾净，也检查了电池，这东西不错，现在已重新封好，可以防水，我们已经在水舱中试过。说明书上说可以保证五个小时，我和迪肯给电池充了电，可以使用七个小时。”机工士官长自豪地说：“我想这会有用的。”

“有用的，谢谢你，士官长。”

“现在让我们看看这支枪。”凯利犹豫了一下，把枪递了过去。机工士官长开始拆枪。

十五秒钟後，枪被拆开了，但机工士官长并没停下来。

“拿着！”凯利把零件接了过来。

“这枪声音太大，长官。你是要一个人渗透进去，是吧？”

“是的。”

机工士官长没有抬头。“你是想把声音弄小一点，还是想叫别人都听见？”

“我想是要安静点比较好。”

“你认为你要射击多远的距离？”

“一百码之内，不会超过一百码。嘿，我甚至根本不想开枪。”

“因为它太吵了，对吗？”机工士官长笑着说，“你想看着我做工吗？你可以学点东西。”

机工士官长拿着枪管走到一台钻床旁边，把位置对准，在凯利和两名士官的注视下，他在枪管的前面六的地方钻了一些小孔。“你不可能完全将超音速子弹发出的声音消除掉，只能把气体挡住，让它从孔中出，这肯定有些帮助。”

“对杀伤力很大的子弹也行吗？”

“小冈，你准备好了吗？”

“是的，士官长。”二等兵冈萨雷斯答道。枪管被安置在一台车床上，後者在前者外壁削出一条浅而长的螺纹。

“我已经把这东西做好了。”机工士官长举起一个罐头形状的消音器，直径叁，长度有十四，正好旋在枪管的顶端。消音器上有一个缺口，不影响瞄准，而且正好用以卡住消音器。

“你花了多久时间搞这玩意？”

“叁天，长官。我看到运来的这些武器，很容易就想到你可能需要的东西。我有些空的时间。因此，我就准备了一些。”

“可是你怎麽知道我要去呢？”

“我们和一个潜舰交换过信号，不难猜到这一点。”

“你怎麽知道的呢？”凯利有些明知故问。

“船上还能保什麽密吗？舰长有一名勤务兵，是他说的。”士官长解释道，同时完成了组合工作。

“这使武器加长了六左右，希望你不要介意。”凯利把卡宾枪扛在肩上，平衡情况有了改善。他更喜欢较重的毛瑟枪，觉得更容易控制些。

“很好。”当然，他还得试一下。凯利和机工士官长朝船後走去。路上，後者找来了一个没用了的木箱子。来到舰尾的甲板上，凯利装上一个填满了的弹匣。士官长把木箱扔到水中，退後几步。凯利举枪抵肩，射出第一发子弹。

噗！随着枪声，子弹击中了水中的木箱。那声音甚至比子弹发射时的声音还大一些，他也清楚地听见了退壳声，机工士官长完成的工作基本上和凯利的自制点二二手枪类似，只不过前者是一支强力步枪。这位大师级工匠和颜悦色地笑了笑。

“要确保有足够瓦斯推动退壳进弹机构这部分比较难一点。试试看全自动射击如何，长官。”

凯利照他的话做了，连发六枪。声音仍然像枪声，但噪音至少减少了百分之九十五。这意味着在两百码之外，不会有人听得见枪声。就像在一千码之外发射步枪的情况一样。

“干得好，士官长。”

“长官，在任何情况下，你都要小心行事。”士官长建议道，说完就走开了。

凯利对着海面说：“你放心。”他又掂了掂这支新武器，然後把弹匣打空，子弹将木箱打成浪花中的片片碎片。

一切准备就绪，约翰。

几分钟後，有人开始向他及其他人作气象报告。也许，世界上最复杂最尖端的天气预报即为针对越南的空中行动提供服务。这一点飞行员实际上并不知道。一位资深气象员从星座号上陪同将军们一道来到了这儿，他正用手指着等压线图及最新的卫星照片。

“明天有阵雨，在今後的四天之中，天气时雨时晴。这股低气压会慢慢向北移动到达中国境内。”这位士官长对大家说。

所有的军官都在场。参加这次行动的四位飞行人员对这一简报的态度十分认真。

在这种阴雨天气中驾驶直升机可不是好玩的，能见度很低，飞行员可不喜欢这种情况，但雨天也可以减少飞机的噪音，能见度低既有好处也有坏处。他们最怕的是轻型防空枪炮，那些武器都是光学瞄准的，因此任何妨碍敌人听或看到他们飞机的事物都有助於安全执行任务。

“最大风力是多少？”一位眼镜蛇直升机飞行员问道。

“最大不超过每小时叁十五到四十节。可能飞行时会有些颠簸，长官。”

“我们的主搜索雷达对气候监测很有办法，可以指挥你们在最坏的气候下飞行。”

法兰克斯舰长补充说道。飞行员们都满意地点了点头。

“克拉克先生还有什麽意见？”葛莱将军问道。

“下雨对我有好处。敌人能发现我的唯一线索就是我留在河面上的水泡。雨点可以击破这些水泡。这就是说，如果我愿意，我甚至可以在白天潜入。”凯利停顿了一会儿。他知道再说下去就是做出最後的承诺。“鱼号准备好了吗？”“只等我们的命令了。”麦斯威尔答道。

“那麽我可以出发了，长官。”凯利感到自己浑身一阵发冷，整个身体似在收缩、变小。但他最後的话已经说出。

大家把目光都转向美国海军陆战队阿尔比上尉。一位海军中将，两位海军少将，还有那位中央情报局的官员，现在都在等待这位年轻的海军陆战队军官做出最後决定。他将带领突击队员进入战斗，此次行动的最後责任马上就要落在他的肩上。这位年轻的上尉感到很奇怪，现在甚至美国的星级将军也要等待他下达开始的命令，二十五名海军陆战队员和另外二十多个美国人的生命将要根据他的判断来决定其命运。他要领导这次行动，一开始就必须做到万无一失。他看了凯利一眼，笑了笑。

“克拉克先生，你一定要特别小心。我想你下水的时间到了。这次行动现在开始。”

大家并没有兴奋的表情。事实上，桌子周围每个人都低头看着地图，想像着现实的情景。接着，大家抬起头，几乎同时相互凝视着彼此的目光。麦斯威尔首先对一组机组人员说：“我想你们该把飞机发动起来了。”接着他又对舰长说：“法兰克斯舰长，请通知鱼号吧。”大家都站起身，从地图边退开。现在已没有时间再做任何更清醒的考虑了。凯利把自己的忧虑置诸脑後，开始把注意力集中在战俘营中的那二十几个人身上。去冒着生命的危险解救一些他素昧平生的人，他觉得有些奇怪。冒生命的危险并不认为是理智的事情。他的父亲一生都在做这种事，为了救出两名儿童牺牲了自己。如果我能以此为自己的父亲感到自豪，他心在想，我现在的行动就是在向他致上最索高的敬意。

你可以胜任，老兄，你知道该怎麽去做。他的决心已下，决定已经做出。他现在必须采取行动了。凯利的脸色变得严肃起来。危险不再是可怕的东西，而是必须战胜的东西，必须克服的东西。

麦斯威尔看出了这一点，在航舰的待命室内，当飞行员接到命令进行必要的精神准备时，他也曾看到过同样的表情。将军也记起了自己过去的情景：肌肉紧张起来，眼光突然锐利起来。第一个进入，最後一个撤出，他自己曾经不止一次地执行这样的任务，驾驶自己的F六F型战斗机，消灭敌人的战斗机，在返航的途中，击退敌机的追击。我的第二个儿子，将军突然这样告诉自己，这位年轻人正像自己的亲生儿子一样勇敢，一样精明。可是，他从来没有把自己的儿子孤身投入危险之中，也没有亲自这样做过。现在，达奇比起自己在冲绳岛时已经衰老了许多，交给别人的担子也比自己当年承受的要沈重得多、可怕得多。然而他也别无选择了。麦斯威尔知道凯利信任他，正如他当年信任彼特。米契尔一样。由於他必须与这位奉他之命只身潜入敌区的好汉面对面，益发加重了他的心理负担。凯利看到了麦斯威尔的目光，他的脸上露出了一抹会心的微笑。

“请放心，长官。”他走出房间去收拾自己的东西。

“你知道吗，达奇。”波杜尔斯基将军点燃一根香烟。“好几年前我们就该让这个小伙子发挥实力了。我认为他一定是个合适的人选。”麦斯威尔知道这话不假，这远非是“几年”的事情。他们也曾经是年轻的战士，但现在是属於年轻一代的。

“卡西，我只是希望他会小心行事。”

“他一定会的，就像我们过去一样。”

海上滑撬被它的制造者们推到了飞行甲板上。在凯利行经水密舱门时，直升机已在甲板上发动了，五叶螺旋桨划破了黎明前的黑暗。凯利深吸了一口气，大步走出了舱门。他有生以来从未面对过这样的观众。尔文在场，另外还有叁名资深陆战队士官，阿尔比、几位将军，以及那位中情局的赖特先生，大家都在为他送行，好像他是一位美国小姐一样。两位海军士官长走到他的面前。

“电池已经充满了电。你的用具都在箱子里，完全防水，请放心，长官。步枪已经装上弹匣并上膛了，你随时可以使用。无线电都换上了新电池，还有两套备用的。我不知道还有什麽可以为你做的了。”机工士官长在飞机启动的轰鸣中大声说道。

“好像不缺什麽了。”凯利大声答道。

“祝你好运，克拉克先生。”

“再见，谢谢。”凯利和两位将官握手告别，接着又走到法兰克斯舰长面前。

他立正、行礼，说道：“请求准予离舰，长官。”

法兰克斯答道：“准许离舰，克拉克先。”

凯利又看了大家一眼。第一个进入，最後一个退出。一个笑容，点一下头，此时已经足够。从他身上，大家获得了勇气。

巨大的希科斯基营救直升机升高了几，一位水兵将海上滑撬固定在飞机底部。

接着，飞机起飞，离开了奥格顿号的甲板，飞入了黑暗的夜空，很快她便消失不见了。

鱼号是美国海军的一艘老式潜舰，是由美国第一艘核子潜舰鹦鹉螺号改良而成的，舰首比较像普通船只，而不像鲸鱼，水下航速相对较慢，但她有两具推进器，因此可运动性较佳，尤其是在浅水之中。多年以来，鱼号一直在执行近海情报任务，潜伏在越南沿海一带，升起鞭状天线收集雷达和其他电子设备传播的信息。

也运送过不只一位的潜水员到沿岸海滩。几年前，凯利曾经被她送过一次，但舰上的水兵早已不记得他的模样。从飞机上看去，她就像海面上的一个黑影。直升机先将海上滑撬停放在潜舰的前甲板上，由水兵将其固定在指定位置。接着又将凯利和他的用具降落下来。两分钟後，凯利已来到潜舰的控制室内。

“欢迎登舰。”舰长西尔维奥。埃斯蒂夫说道。他担任舰长还不到一年。

“谢谢你，长官。到达海岸需要多久时间？”

“六小时，也许更长些。我们会通知你。喝咖啡？还是吃饭？”

“能找张床睡一觉吗？”

“副舰长舱中有空铺位。那儿很安静，没人打扰你。”

凯利直奔客舱去做他今後数日内的最後一次真正的休息。他很快便入睡了。潜舰沈入水下，开始在南中国海的水下航行。

“这很有趣。”少校说道。他将一份翻译稿放在上司的桌上。这位上司也是位少校，但已经列入了准备提升为中校的名单。

“我听说过这个地方，军情局想接收这儿的工作。我们的社会主义盟国不太合作。

这麽说，美国人也知道了这个地方。“

“请继续读下去，尤里耶。彼得罗维奇。”这位比较资深的少校建议。

“确实如此！”他抬起头：“这位卡修斯究竟是何方神圣？”尤里耶从前见过这名字，它和大量美国左派提供的次要情报有关。

“格拉佐夫不久前才招聘的。”少校花了一分钟时间进行了说明。

“好，那我把任务交给他办。我很奇怪为什麽葛里高利。波利斯索维奇不亲自负责这件事。”

“我想他现在会愿意这样做了，尤里耶。”

他们知道很快就会有麻烦了。北越在沿海安装了大量雷达，其主要目的在於对他们称之为洋基车站的美国航舰所在水域来袭的武力发出入侵警报。这些搜索雷达经常遭到干扰，但没有这次这麽严重。这次干扰很强大，使得那些俄制萤幕上出现的完全是一片空白。操作员密切注视着萤幕上出现的白点，想从中找到真正的目标。

“有船！”控制中心传出声音：“海面上出现船只。”这次又是肉眼胜过了雷达。

如果他们愚蠢地将自己的雷达和火炮设置在山头，那就与他无关了。射控士官长正处在一号位置，那是前部的射击指挥塔，拥有全舰最佳的视野。他的目光凝视着长程测距器的接目镜，这其叁0年代设计的仪器至今仍是美制光学仪器中的佼佼者，一只手转动着一个小转轮，分离的影像渐渐合拢来变成了一个完整的图象。他把焦点固定在已无伪装网掩护的雷达天线上，瞄准诸元几近完美。

“标定！”

他身旁的射控中士按下发话键，订出了以下数字：“射程一－五－二－五－0?”

在一号位置一百之下的火力控制室内，计算机接收了上述数据。巡洋舰上的八门火炮接着收到了计算机算出的仰角（这仰角是上一代的一群年轻妇女——现在她们都是祖母——所算出来的），抬高了炮位。其後发生的事情就十分简单了。

早已上好膛的大炮随炮塔转至正确的方向，炮管抬至正确的射角，此时大炮会自动锁定。

“开始射击！”枪炮官下令。一位年轻水手按下了发射键。美国海军新港新闻号随着今天的第一次齐射震动不已。

“好，方位正确，射程再增加叁百……”射控士官长从二十倍的测距器中观察到被炸起的尘土，低声说道。

“射程增加叁百。”话筒中传来了命令。十五秒钟後，第二次齐射再次展撼了天际。他并不知道第一次齐射已经摧毁了敌方雷达指挥所。第二批炮弹在空中划出一道弧线。“打中了。”射控士官长悄悄说道。炮弹在雷达天线五十码内爆炸了，把天线炸得粉碎。

“命中。目标被毁。”射控士官长对着话筒喊道。

“总有一天会打下飞机来。”舰长说道，他在驾驶台看到了轰击的效果。二十五年前，他曾是密西西比号战斗舰舰上的一名年轻枪炮官，在西太平洋学习过轰炸海岸上的活动靶，当时他也和位於一号位置的射控士官长在一起。这无疑是海军真正的火炮战舰的最後一次欢呼了，而舰长已决定这次必须不同凡响。

不一会儿，一千码之外溅起了水柱。这是北越军队使用一叁0毫米口径的加农炮对美国海军的还击。他应该先解决这些加农炮，然後再轰炸防空炮兵阵地。

“反炮战！”舰长对射击控制室喊道。

“是，长官，已经瞄准目标。”一分钟後，新港新闻号转移了目标，其速射炮找到了六门一叁0大炮的位置。

这是扩大战争，舰长明白这一点，但必须这样。某处发生了某事，他不知道究竟是什麽事，但他知道那是有利的情况，可以允许他和他的军舰去轰击非军事区以北的这些炮兵阵地。他可管不了这些了。突然，他感到自己的军舰又在震动。叁十秒钟後，一片迅速扩展开来的橘红色烟尘宣布了敌方那座炮兵阵地的瓦解。

“这是附带的战果。”指挥官宣布。驾驶台里的人们在短暂的欢呼之後，又都回到了自己的工作岗位上。

“该你上了。”马森舰长离了开潜望镜，对凯利说道。

“嗯。”凯利一眼就看出了埃斯蒂夫是一个牛仔。鱼号已开始进入浅水区，潜望镜刚刚露出水面，海水拍打在物镜的下半部。“我想可以了。”

“外面正下着暴雨。”埃斯蒂夫说。

“那很好。”凯利喝完杯中的咖啡。“我正好可以利用这情况。”

“现在？”

“是的，长官。”凯利果断地点了点头。“除非你还敢再靠近一些。”他诡谲地一笑，补充说。

“可惜我的船下没有轮子，不然我会试一下的。”埃斯蒂夫示意他准备出发。

“这次是干什麽事？一般的任务我是知道的。”

“长官，我不能说。如果进展顺利，你会知道的。”埃斯蒂夫表示理解。

“那你赶快准备离舰吧。”

虽然海水是温暖的，凯利仍然有些担心。他要在水中潜泳八个小时，温差虽然不大，但那会像短路的电池一样耗尽他体内的能量。他穿上一套暗绿色的防水衣，在腰带上增加了比平常重一倍的重量。在舰长室内，他又想了一遍自己的行动计划，并祈祷上帝保佑那些他要去救的人。不久前在遥远的家乡做了那些事之後，他还能祈祷，似乎是件怪事。他想请求上帝原谅他，如果他做错了什麽事的话。他仍然不知道自己是否有越轨过，他现在可以回想一下，尽管时间很短暂。然後必须把心思集中在眼前的事情了。也许，上帝会帮助他救出扎卡赖亚斯上校，但他自己必须尽自己的努力。在凯利离开潜舰前最後想到的是那张照片，一个孤伶伶的美国人正被一个小个子越南军人用枪托捶打。

现在到了结束这一切的时候了。凯利边想边推开了舱门。

“逃生甬道在这边。”埃斯蒂夫说道。

凯利爬上梯子，埃斯蒂夫和六七个水兵注视着他。

“一定要把结果告诉我们。”舰长一边说，一边将舱盖关上。

“我一定想办法。”凯利答道。逃生甬道内有一个为他准备的呼吸器，他检查了一下，同时拿起防水电话。

“我是克拉克，现正在逃生甬道内，准备出发。”

“水面没有发现目标，只有大雨。肉眼也没有看到其他的目标，祝你成功，克拉克先生。”

“谢谢。”凯利笑着回答说。他收好电话，打开了水闸。海水进入舱内，他感到气压在变化。

凯利看了看自己的手表。八点十六分，他脱离鱼号潜舰的出口，来到前面的甲板上，找到了系在那儿的滑撬。他在自己身上系好安全带，然後解开滑撬。深度计上标明的数字是四十九。潜舰已进入危险的浅水区，他必须尽快离舰。他打开滑撬的开关，两具隐藏的推进器开始慢慢地转动了起来。凯利抽出腰间的匕首，在甲板上重击两下作为暗号，接着调好滑撬上的升降舵，迅速离开了潜舰。罗盘的读数是叁0八。

凯利知道，现在已没有退路。对他来说，从来就很少有退路。

第二十八章　第一个进入

他不太适应海水的气味，至少开始时是这样。夜晚在水下潜泳使人感到疲乏，神志不清。幸好设计滑撬的人本身就是潜水员，很清楚这一点。滑撬比凯利的身高略长。这实际上是用一枚鱼雷改装的，上面加装了一些设备，使之可以由一名驾驶员控制，基本就像一艘迷你潜艇，尽管其外型看上去更像一个小孩子画的飞机。两“翼”——其作用类似蹼——由手控制。上面有一个深度计和俯仰指示器以及一个十分重要的罗盘，均由电池组的电池提供电源。电池和马达的原始设计容许这玩意儿以高速模式行驶一万码。

如果采低速模式，它可以走得更远。在这种情况下，它可以以五节的速度行驶五六个小时。按照奥格顿号上的设计人员的说法，时间也许还会更长些。

很奇怪的是，驾驶滑撬就像驾驶C－一四一飞机一样。两个推进器转动的声音不大，距离一远便很难听到，但凯利距离它们只有六，稳定的高速响声却使他皱起了眉头。他喝的咖啡也正发挥作用，他必须十分专注，提高警觉。有许多事情叫他放心不下。

例如河上会不会有船只经过？防炮部队的士兵会不会过河办事？越南的小伙子会不会到对岸和女友约会？

河上还有些小船，如果碰上他们，即使不会致命，也会耽误时间，影响整个任务的完成。更糟的是，能见度几乎等於零，凯利必须假设他在撞上什麽东西前只有两叁秒的时间去闪避，他尽力沿着河道的中心行驶，每隔叁十分钟，他就要放慢速度，把头伸出水面休息片刻，调整一下位置。水面上没有发现任何活动。这个国家没有什麽水力发电站，老百姓都不点电灯，不听收音机，他们的生活在美国人看来就像原始人一样，也叫人感到一种淡淡的悲哀。凯利并不认为越南人本性上比其他人更好战。但是这儿在进行着一场战争，这儿的人民的行为他已经看到是有些与众不同。他重新戴上潜水帽，又沈入水中。他尽力使自己保持在十左右的深度。他曾经听说过一位潜水员在十五的水下因压力太大而死亡的事情。他可不希望自己发生这样的事。

时间在悄悄流逝。说不定什麽时候，天上的乌云就会散去，上弦月的光辉就会照亮河面。另外一个危险是幻觉。凯利的大脑活动得很快。

他现在所处的环境是孤立无援的，他身上只带一点吃的东西。他的身体感到越来越疲倦，好像失重一般地睡在母体的子宫中间，这种软绵舒适的感觉是十分危险的。他的大脑感觉似在梦境一般，他必须摆脱这种状况。凯利想出一个办法，他用眼睛注视着滑撬上的各种简单仪表，用手抓住操纵，尽量不去注意俯仰指示器。

但这也不可能。他发现这样坚持不了十五秒钟，就会开始倾斜并往下沈去，这在飞行员来说是叫眩晕症，不过在这种情况下发作得比在天空中还快。而且，滑撬还常常翻了整整一圈。他只好重新注视着那些仪表。他一遍一遍重复着这个过程，直至感到单调得无法忍受为止。他进入河道才两个小时，他不得不随时提醒自己集中注意力，但他无法把注意力只集中在一件事情上面。虽然他现在很舒服，但在以他为中心半径五哩内的所有人无不希望致他於死命。这人们生活在这儿，了解这片土地、这条河流，听惯了这儿的声音，看惯了这儿的景致。但是，他们的国家在进行战争。其他不同寻常的东西都意味着危险，都被看作敌人。凯利不知道北越政府是否对找到死去的或活着的美国人给予优厚的报酬，可能如此。人们努力工作，得到报偿，尤其是那些表现了爱国精神的人们。凯利不知道事情为什麽会是这样。

这里的人民是敌人，没有什麽可以尽快改变这种情况，起码两叁天内不会改变，而这两叁天对凯利来说该是多麽漫长的岁月啊！今後的情况会怎样，他现在无法去想那些。

凯利放慢了滑撬的速度，悄悄抬起头，河北岸大约叁百码的地方传来了人们说话的声音。声音飘过河面，传到凯利的耳中。是一个男人的声音，那音调他一向觉得像诗歌一样美妙，但是若语含怒意，那就难听得多了，就像现在那个人，他听了大约十秒钟，然後又沈入水下，两眼注视着罗盘，转过一个急转弯。虽然只有十秒钟，可是凯利觉得那是多麽地亲切啊！那毕竟是人的声音。他们究竟在说些什麽？

政治吗？在共党国家那是一个令人厌烦的谈话题材。也许是家业方面的事，再不就是战争。很有可能，因为那声音压得较低。美国正在杀死这个国家成千上万的年轻人，他们有理由恨我们。凯利想，在这儿，失去一个儿子和在美国并没有什麽两样。

他们可能在谈论自己的儿子当了兵，并为此感到自豪，也可能这个儿子已经死於战火，被机枪打死，被炸弹炸得粉身碎骨。这些消息会以不同的方式传回家乡。或是，有些像这样的年轻人都参加了像塑胶花这样的行动。杀死这样的人，凯利是不会感到遗憾的。他所听到的谈话似乎很有人情味，尽管他没有听懂他们在说些什麽。接着他心不禁在问：是什麽使那些话听起来不同呢？

是不同。去他妈的！让那些政客们去考虑其中的原因吧。他突然想到，河流的上游还有二十名像他凯利一样的美国人。他暗骂了一句，重新集中精力继续驾驶滑撬向前游去。

没有什麽事情可以分散查尔斯。梅伊尔牧师的注意力，影响他每周一次的布道准备工作。这是他牧师生涯的重要工作内容。他必须以清晰简明的方法告诉人们需要倾听的东西，因为他的教友每周只能见他一面，什麽事情都不能出半点差错，他的劝诫必须做到十分有效。

打从梅伊尔成年以来，他担任牧师已有叁十馀年。多年的实践，他练就了一副自然动听而富於雄辩的口才，圣经中任何一段文字在他的口中都会变成一段美妙的教诲。受人尊敬的梅伊尔牧师并不是一位严厉的人，他的布道中无不充满仁慈和爱心，他笑容可掬，妙语如珠。尽管布道是一件严肃的事情，因为得救是人类最崇高的人生目标。他觉得自己有责任强调上帝真正的本质——爱、怜悯、慈悲和赎罪。

他的一生都献给了自己的事业，帮助人民弃恶从善，宽厚待人。一件接纳浪子回家的重要工作理当值得他拨冗去做。

“欢迎回来，多丽丝。”梅伊尔走进雷蒙。布朗的家时说道。他中等身材，一头浓密的灰发，给人一种庄严、博学的感觉。他握住多丽丝的双手，脸上露出热情的微笑。

“我们的祈祷得到了回应。”

尽管牧师的态度和蔼可亲，但对在场的叁个人来说，这次探访却是令人十分尴尬的。多丽丝犯了错，他认为可能是十分严重的过错。他认识到这一点，便尽可能少谈此事，以免多丽丝感到难受。重要的是，这个不孝女已经回来。整个基督教教义就是一个浪子回头的故事：不管一个人犯了多麽严重的过失，只要他有勇气回头，就永远会受到欢迎。

父女二人坐在那张蓝色的旧沙发上，梅伊尔坐在他们左边的一把扶手椅上。矮几上放有叁杯茶。在这种时刻，喝茶是比较合适的。

“多丽丝，看到的气色很好，令我感到又惊又喜。”牧师微笑着说。他尽力想使多丽丝高兴。

“谢谢你，牧师。”

“这段日子很不好过，是吗？”

她的声音有些颤抖：“是的。”

“多丽丝，我们都会犯错。上帝没有把我们造成完人。必须承认这一点，而且任何时候都要努功使自己表现得更好。不会永远成功，但一定能成功。

现在又回到了家中，那些痛苦的事情已成为过去，再加一把劲，就可以把它们永远忘记了。“”我一定努力，“她果断地说：”我一定会努力的。我已经看到……并且做了……

可怕的事情……“

梅伊尔不是一个容易震惊的人。他的职业是倾听别人讲述自己的故事，对社会上的现象早已见怪不怪，因为罪人在能够原谅自己之後，才有可能接受别人的原谅。

这种情况总是需要有一双富於同情的耳朵和一张充满爱心和理智的嘴。可是他现在听到的情况确确实实地使他感到震惊不已。他静静地坐在那儿听着，身体像是冻僵了一样。他极力想记住这些在二十分钟内所听到的，自己连做梦也未曾想到的事情，竟真的就发生在自己眼前这位受尽苦难的教友身上。自从他在欧洲成为一名随军牧师以来，他从未听说过这麽可怕的事情。对他来说，这些应该是属於另一个时代的事情。上帝确实也创造了一个魔鬼，他的信仰中对此早有准备，但是撒旦的面孔不应该是供那些未被保护的人来观看的，当然更不应该供一个被愤怒的父亲赶出家门的年轻弱女子来体会。

情节向更可怕的方向发展。卖淫是十分惊人的灾难。它可以毁掉一个年轻女人的一生。

牧师看见多丽丝在叙述布莱恩医生看病的情况时，眼睛中充满感激之情。那是一名医术高超的医生，他曾经介绍自己的两个教友到她那就诊。在几分钟内，他也为多丽丝感到痛苦和羞愧，她的父亲紧紧地抓住女儿的手，强忍住夺眶而出的眼泪。

接着，多丽丝又谈到吸毒和贩毒的事情。她全身颤抖着，泪流满面，把事情的全部经过都讲了出来。面对这样的往事，就是铁石心肠也会感到难以忍受。她还谈到自己遭受的性虐待，最後，又说了自己生活中那最悲惨、最可怕的一幕。

这些事情对梅伊尔牧师来说犹如亲眼所见。多丽丝似乎完全记得。布莱恩医生要投下极多的精力，竭尽所能才有办法把这些可怕的事情驱逐出多丽丝的脑海。她讲述往事就像解说一部剧情片一样，几乎没有遗漏任何情节。这是一件好事，把一切都暴露在光天化日之下。

这对多丽丝是有好处的，即使对她的父亲也是有好处的。但是梅伊尔也必须接受这种其他人极力避免的可怕现实。生命已经失去了，那些无辜的受害者的生命，两个和眼前这位女孩类似遭遇的年轻女子的性命，被人以一种可诅咒的方法杀害了。

牧师的心中充满了悲哀，也充满了愤怒。

“亲爱的，对帕姆的关心和同情是我所听到的最勇敢的事情之一，”牧师静静地说。

他听完多丽丝讲述之後，眼睛已泪水盈眶。“那是上帝，多丽丝，是上帝在透过的手所采取的行动，它表现了美好的天性。”“你这样认为吗？”她问道，眼泪失控地往外流淌着。

他必须有所行动。他跪在父女二人的面前，紧紧握住他们的手。“上帝来到了的身边，上帝拯救了，多丽丝。我和父亲都为此刻祈祷过。现在回到了家中，再也不会发生那些事情了。”梅伊尔牧师不知道，有些情节多丽丝有意隐瞒了。他知道巴尔的摩的一位医生和一位护士曾帮助他的这位教友恢复了健康，但他不知道多丽丝是如何碰到这位医生和护士的。梅伊尔以为她是自己逃出来的，就像帕姆的选择那样。他也不知道有人告诉布莱恩对这事要完全保密。当然，这并没有多大关系。还有其他女孩仍然掌握在那些毒贩的手中。由於梅伊尔牧师的终生职责是把人的灵魂从撒旦的手中解救出来，因此他也有责任把人的身体从撒旦那儿解救出来。他必须小心谨慎。像这样的谈话必须严加保密。他可以劝多丽丝向警方报案，但他不能强迫她那样做。但是作为一个公民，一个上帝的使者，他应该做点什麽去帮助其他的女孩子。但究竟该做些什麽，他不清楚。他需要问一下自己的儿子，一位匹茨堡市警察局的年轻警探。

凯利把头露出水面，使眼睛能够看到河上的情况。他举起双手，拉下罩在头上的潜水帽，侧耳细听着周围的声音。各种声音混杂在一起：昆的鸣声，蝙蝠拍打翅膀的声响，最大的还是雨点打落在水面的声音。在他的北面是一片漆黑。他的目光慢慢适应了，可以看出山的形状。“他的”山头就在那儿，在一个较矮的山头後面大约一哩的地方。从空中拍摄的照片中他知道在这段距离内没有人居住。一百码之外有一条道路，此时此刻，路上不会有人行走。周围如此寂静，任何声响不会躲过他的耳朵。没有任何人，正是时候。

凯利将滑撬驶向岸边。他选择了一处登岸的地方，那儿有树木，可以隐蔽。他一接触到越南的土地，全身就有一股触电的感觉，但这种感觉很快就消失了。凯利脱下防水衣，把它塞进防水的容器内，系在飘在水面的滑撬上面。他很快换上迷彩服，穿上越军使用的皮靴，以防止有人看出他的脚印有什麽不同。接着又进行了一番化装，他把自己的前额、面颊和下巴都涂成深绿色。扛起了自己的器具之後，他打开滑撬的发动机，让它自动行驶到河水中央。现在它的沈箱已经打开，水流进去，很快便沈入了水底。凯利尽力不去看它。他记得看着直升机飞离着陆点会带来厄运。

他回到岸边，又听了一会儿路上是否有车辆行驶。听到没有任何动静之後，他爬上河岸，很快跨过了长满灌木丛的小路，接着便消失在浓密的树荫之中，慢慢地朝第一个山头爬去。

这里的人砍柴用来升火做饭。这事很麻烦，也许明天会有人出来打柴。他必须尽快离开这个地段。他小心翼翼地前进，眼睛不停地注视着四面的动静。他将卡宾枪端在手中，大拇指摸着保险。枪膛中压着子弹，他已检查过。那位海军士官长为他的武器做了适当的准备，也知道凯利必须目视检查。但如果说凯利有什麽事是现在不想做的，那就是开枪射击了。

爬上第一个山头费了他半个小时。他停在那儿，又向四周观察了一番，听了一会儿。时间已接近凌晨叁点钟。此时醒来的人只是那些需要站岗的人，有谁站岗呢？

人的身体和日夜的循环是联系在一起的。此时此刻，一切身体功能都降至最低度。

凯利继续向前运动，他开始下山。山下有一条小溪，将注入刚才那条河流。他将自己的水壶灌满水，又往里面丢了一颗消毒药片。然後倾听了一会儿，仍没有声音。他抬头看了一眼自己要去的山头。灰暗的天空下只能看出它的轮廓。他开始攀登。这的树木被砍的不多，因为距大路较远。这儿的山坡较陡，不太适於农业。

他估计不会碰上什麽人。他心想，也许正是这种偏僻的原因，绿色发报机才选择了这个地方。这没有什麽特别引人注意的东西。

爬到半山腰时，他就看到了战俘营的所在。那是森林中的一块空地。他想，这儿可能原是一片草地，或是因为某种原因，这的树木被砍掉了。从他这座山头的另一面，有一条小路直通营地。凯利突然看见一个岗楼上有火光闪耀了一下，肯定是有人在点火抽烟。人们难道不知道使自己的视力适应黑夜至少需要几个小时，但只需看几秒钟光亮的东西，就会使这种适应性丧失殆尽。凯利赶快把目光移开，继续集中精力去爬完剩下的路程。他在树丛中穿行，尽量避开树枝挂住自己的衣服，以免发出致命的声响。他终於到达了山顶，心感到又惊又喜。他在地上坐了一会儿，一动不动。他又观察了一下，然後便开始研究起来在哪儿扎营的问题。他找到一个很好的地点，距山顶只有二十的距离。山的另一面很陡峭，如果有人攀登一定会发出声响。他所处的位置，下面不易发现，因为周围有灌木丛遮掩。

这正是他要寻找的地点。他伸手从衣内掏出一个无线电通话器。

“蛇呼叫蟋蟀，完毕。”

“蛇，我是蟋蟀，你的位置的读数是五乘五。”话筒中传来奥格顿号情报室通信员的声音。

“我已到达指定地点，正开始监视行动，完毕。”

“已抄收，通话结束。”通信员抬头看了麦斯威尔一眼。绿色黄杨木行动的第二步已经完成。

第叁步行动立即开始了。凯利从套子中掏出海军七乘五0双筒望远镜对战俘营地进行观察。四个岗楼上都有哨兵执勤，两个岗楼上有人抽烟。这证明他们的军官正在睡觉。北越正规军有着钢铁般的纪律，对违反纪律的事情惩罚相当严厉，一件小过失就可处以死刑。有一辆小汽车停放在建物旁边，军官们就住在这座小楼。

所有地方都没有点灯，四处静悄悄的，没有任何声响。凯利擦去额角的雨水，调整了一下望远镜的焦距，然後开始搜索观察。

他有一种奇怪的感觉，似乎自己已置身於匡蒂科海军基地那模拟的演习场，角度和视野极其相似。建物方面好像有些区别，可能是由於天黑看不清的原因，也许是建物的颜色不同。啊，不，那是院子，或者是操练场，管它叫什麽。这的院子内没有草，表面光秃秃的，而且比较平坦一些，是当地的红土。颜色的不同和缺乏草木使这个建更加突出。建物的屋顶的材料不一样，但都是坡状的。一切基本上和匡蒂科相符，这次行动也一定会像演习一样成功。凯利坐下来，喝了一口水，这是他在潜舰上准备的蒸馏水，没有任何味道，但是很乾净。在这个异国的山头上，他觉得这水有一股奇特的味道。

叁点四十五分时，他看到营地出现了一些灯光，光线昏黄，像是蜡烛。可能在换岗。距他较近的岗楼上的两个士兵在伸懒腰，而且在相互聊天。凯利听不清楚他们在说什麽，但听得见他们的声音。他们一定很累了，这种工作是够烦人的，也许他们在抱怨，但又不敢抱怨得太厉害，另一个办法就是沿着胡志明小径跑到寮国去，脱离这个地方。

但他们都是爱国者，只有傻瓜才会产生这种想法。他们在这看守着二十来个美国人，那些人都被分别关在牢房，也许还戴着脚镣手铐，以防止他们逃离营地，然後像凯利一样泅水跑掉。可是，即使他们能够做到这一点，他们又能怎麽样呢？六高的白人在一些小个子黄种人的地盘上，这些黄种人谁也不会帮他们一把。就是阿尔卡特拉兹联邦监狱也没像这里防守得如此严密。所以这的岗哨每天叁班这样轮换，确实是一件令人感到厌倦的事情，久而久之便使他们松懈了。

这是好事，凯利想道，让这些家伙继续厌倦下去吧！

营房的门打开了，里面走出来八个人。没有士官带队。这一点很有趣，在越南军队中可谓出奇地随便。他们两人一组，分别朝四个岗楼走去，换岗的人走上岗楼之後，下哨的人才走下岗楼。他们之间交换了一些注意事项。有两个人点燃了香烟，然後朝营房走去，在门口相互又交谈了几句。总之，这一切情况都是数月以来一直在进行的日常活动。

在下哨的人中，有两个人的腿有些跛。凯利想，他们一定是老兵。这既是好消息又是坏消息。具有战斗经验的人肯定较难对付。采取行动的时间很快就要到了，届时他们一定会作出反应，即使这段时间没有进行过任何训练，这些人也会尽力采取有效的还击的，即令没有领导指挥，他们也会发挥自己积极的作用。从另一方面讲，这些人既然是老兵，对事情不会那麽认真，也可能不那麽遵守有关的纪律规定，他们的责任感和积极性也会比年轻的新兵差一些。正如所有的剑一样，都是两面有刃，事物也有其两面性。

在任何情况下，攻击的计划都必须考虑这些因素。采取偷袭的方式，肯定是比较安全的，因为这会使敌人的经验和训练失去作用。

然而，这是一种错误的估计。守卫战俘的军队通常是二流军队。这些人至少是战斗部队，只是因为受了伤才被派来做这些後勤工作。还有什麽其他错误吗？凯利还没有看出。他发出的第一个具有实质性内容的信息是用摩斯电码拍出的。

“不错的据点，长官。”通信员打出了这讯息。

“这是好消息吗？”法兰克斯舰长问道。

“电码说一切如先前所预料。没有重要信息。”波杜尔斯基将军答道。麦斯威尔正在打盹。卡西米尔在任务结束前是无法入睡的。“我们的朋友克拉克的消息发出的正是时候。”

格拉佐夫上校像他的西方同事一样，也不喜欢在周末工作。尤其是当他的行政助理出了差错把报告放错了地方时，更是如此。至少，那个小伙子已经承认了自己的差错，给正在家中的上司打过电话报告了此事。他只好责骂两声了事，同时还不得不表扬助手的诚实和责任感。他驾驶自己的车从别墅来到莫斯科，在楼房後面找了一个地方把车停好。在经过了一番安全检查之後，他登上电梯上楼。接着，他打开办公室，通知文件中心把文件送来。这一过程也比平时花费了较长时间。总之，从接到那倒楣的电话开始到他检查完文件弄清问题为止一共花了他两个小时。上校在文件上签了名，看着档案管理员离去。

“血腥的地狱！”上校用英语骂了一句。现在他位於四楼的办公室中只剩下他一个人了。卡修斯在白宫国家安全办公室有一个朋友吗？无怪乎有些情报这样重要，足以使乔治。波利斯索维奇飞往伦敦去完成这次招聘。这位高级国安会军官现在不得不责骂自己。卡修斯把这个消息卡在自己手中，以便用来打理最後控制自己的官员。负责这事的军官叶果洛夫上尉果断地完成了任务，并详细叙述了第一次会晤的情况。

“绿色黄杨木。”格拉佐夫说道。这只是这次行动的一个代号，并没有什麽特殊的意义。美国人经常这样做。下一个问题是是否应该把这一情况通知越南人。这将是一项政治性决定，必须立即做出。上校拿起电话，拨通了自己顶头上司的号码。

上司正在家中休息，接到电话後不禁大发雷霆。

日出是一个含混不清的词语。云彩的颜色从暗灰色变为淡灰色，在云彩的上面，太阳慢慢露出它的面容。这种情况可能要等到那片低压云块移到了中国境内才会结束，或者说，天气预报是这样讲的。凯利看了一下手表，心在计算着。这儿的哨兵一共四十四人，加上四名军官，可能还有一两个食勤兵。除了在岗楼上值勤的八个人外，其他人都集合在院子准备做早操。许多人并不方便在早上锻身体，有一个中尉军官——从他的臂章可以看出——拄着一根拐杖一跛一跳地在走动。

从他使用拐杖的样子来看，也许有一条胳膊也有问题。凯利心想，也不知道他是怎麽受的伤。一位跛脚的军官在士兵的队伍面前走了一趟。他似乎心情不好，对着大家大骂了一通，那样子像是几个月来他一直就是这样。透过双筒望远镜，凯利似乎可以看到那个混蛋脸上的表情，不由得使他对那些士兵产生了一丝同情。他可不希望自己被人这样骂。

晨操进行了半个小时。结束後，士兵们各自刷牙洗脸，大家变得很随便起来，完全失去了军人的作风。岗楼上的哨兵多数用双肘撑在木栏上，看着下面的活动。

他们的枪可能没有上膛。这种情况说不定会使他们今天晚上或明天晚上倒楣的，这要根据天气状况而定。凯利又查看了一下周围的情况。他不能距离目标太近，现在也不能随便活动。

尽管早晨的光线仍然灰蒙蒙的，他也只能探出头来看看听听。比如说，听听鸟儿的鸣声，藉此消遣一下。他的武器用绿布包着，一顶大帽子遮住他的头，周围都是灌木丛，加之他脸上又涂了油彩，这些都使他成为温暖潮湿的环境的一部分而不易被人发现。他在想，人们为什麽要为这样一个鬼地方而战斗呢？他感到身上有臭在爬。大部分臭都被他在周围的驱剂熏跑了，但不可能赶走所有的臭。

他身上感到不舒服，但知道自己又不可能采取任何迅速的行动。处在这种地方的危险是很大的，很多事情他都忘记了。训练是有用的，但不可能什麽情况都能估计得到，都有充分的准备。实际中包含的危险是不能代替的，演习毕竟是演习。他的心跳有点加快，那会使你精疲力尽的，哪怕你躺着不动。这些事你永远不会忘记，可是你也永远不会完全记得。

食物、营养、精力。他把手伸进口袋，慢慢摸索着，最後抽出了两块口粮。如果在别的地方，他是不会吃这类东西的，但是现在，这是生死攸关的东西。他撕开外面的塑胶包装，放进口中慢慢咀嚼起来。他的力量主要来自两个方面，物质和精神的，但两方面的因素都有自己的作用，因为他的身体必须同时和疲劳及紧张战斗。

八点钟，岗哨的情况又在变动。下哨的人开始进屋吃饭，两个人在门口站岗，他们的样子很疲倦。他们朝大路上看了两眼，似乎在看是否有车辆来往。这个背後靠水的营地，会有什麽车辆来呢？接着，一天的工作开始了。在凯利看来，这些事情显然是毫无意义的。那些士兵们也明白这一点，所以干起活来有气无力，无精打采。

刚过八点，格里沙诺夫上校也起来了。他头一天晚上睡得很晚。虽然他计划早上早点起床，但他刚刚才知道，闹钟因为天气的关系出了毛病。他看了一下自己的手表，已经八点十分了。早上不跑步了。天气很快就会热起来，另外，看上去今天一整天都会下雨。他把茶壶放在一个小型军用炉上煮开。没有早报可读，也没有足球赛的消息，更没有芭蕾舞的评论文章。在这个鬼地方简直没有娱乐可言。尽管他在这儿的工作十分重要，但他也像其他任何人一样需要消遣和娱乐。他虽说差不多已经习惯了这儿的生活，但仍感到不是味道。老天，要是能回家，听自己的同胞讲自己的母语，回到有文化的地方，有人可以和你交谈，那该多好啊！格里沙诺夫对着镜子一面刮胡子，一面皱起眉头，在想着这些心事。还有几个月的时间，他像一个士兵一样在抱怨。当然，他知道得更清楚。

他的制服需要熨一下。这湿气太重，棉质衣服都皱了，原来笔挺的外衣简直成了睡衣；连鞋也穿坏叁双了。格里沙诺夫一边喝着茶，一边翻阅着前一天夜的审讯记录。一天到晚都在工作，毫无娱乐，现在时间又晚了。他想吸烟，但火柴已受潮，无法划燃，但还有小火炉可用。他的打火机也不知道丢到哪儿去了。

但是无论如何，他的工作还是有所回报的。越南士兵对他很尊敬，或者说很敬畏，只有营地指挥官例外。那位永少校简直是一个无用的混蛋，根据社会主义同盟国的礼仪规定，为格里沙诺夫派了一名勤务兵。在这种情况，一个瞎了一只眼的农村小伙子每天为他整理床铺，为他倒尿盆。早晨上校出外散步，回来之後，屋子已经打扫乾净。他开始工作，再度感觉到自己的重要性，和一种职业上的刺激和兴奋。

早晨的时间，他会阅读《苏联体育》作为消遣。

“早安，伊凡。”凯利低声自言自语。他甚至不需要这个双筒望远镜就可以看得清清楚楚。那人块头就很不一样，一定有六以上，身上的军服也比北越军穿的乾净得多。望远镜中可以看出那人的脸色苍白无力，好像在眯着眼睛思考这天的天气。那人对站在军官宿舍门口的一个士兵做了个手势。那一定是他的勤务兵，凯利想，一个外来的俄国上校一定想享受一下，难道不是吗？怎麽，只有一个俄国军官到这儿来帮助折磨这些战俘？这真叫人感到奇怪。那只能意味着这只有一个外国人需要消灭。尽管凯利没有复杂的政冶头脑，但他也知道杀死俄国人对谁也没有多大好处。他看着这位俄国人走过院子。接着，一位越南军官、一名少校朝他走去，凯利看到他的腿也有些跛。那位小个子少校向高个子上校行了一个军礼。

“早安上校同志。”

“早安，永少校。战俘的伙食怎样？”

“他们该满意了。”小个子少校的俄语说得很糟。

“少校，重要的是你应当懂得我的意思。”格里沙诺夫说。他走近一些，以便看清一些这个越南人的表情。“我需要他们掌握的情报。如果他都吃不饱饭、生了病，就无法和我谈话，我就不可能得到他们的情报。”

“同志，这我们很难办到，我们自己人都吃不饱了。而你要求我们把粮食拿给这些杀人犯去吃！”这位越军少校平静地答道，他的声音中既表达了对这位外国人的蔑视，又表现了对自己士兵的关心。当然其他士兵并不明白这其中的奥妙。不管怎麽说，他们认为俄国人是他们坚强的盟友。

“你们的人民没有我们国家需要的东西，少校。如果我的国家得到了她所需要的东西，你的国家也会得到更多她所需要的东西。”

“我的上级有命令，如果你在审讯美国人这方面有什麽困难，我必须帮助你。”

真是傲慢的走狗。後面的话不用再说下去。永少校知道把针扎在什麽地方。

“谢谢你，少校，这没有必要。”上校也回敬了一针，这一针甚至比少校的一针扎得更准更疼。如果看着这个家伙死掉那才令人高兴呢。俄国人说完，便离开他朝战俘的牢房走去。他今天第一个要看的美国人是位海军飞行员，这个人已经快要开口说话了。

这一切十分平常，几百码以外的凯利想道。这两个人相处得真还可以。他对营地的观察现在可以松弛一下了。他最担心的是这些守卫部队会派出安全巡逻人员，这在敌对国家肯定是会这样做的。他发给奥格顿号的第二个消息证实，一切都在可接受的冒险围之内。彼得。梅伊尔警官会抽烟。他父亲并不同意，但只要他不在室内吸烟，他也就不去干预自己儿子的这个缺点。他们现在就是如此。在吃过星期天的晚饭後，他们都在牧师住宅的门庭内。

“是多丽丝。布朗，对吗？”彼得问道。他今年二十六岁，是单位上最年轻的巡佐之一，而且像大多数警官一样，他也是一位参加过越战的退伍军人。他在夜校读书，很快就要毕业了，正准备申请报考联邦调查学院。多丽丝回家的消息正在这一带传开。“我记得她，几年前，大家都认为她是一个性感的女孩。”

“彼得，你知道我不能说。这是有关牧师职务之内的事情。时机成熟时，我会找人告诉你的，可是……”

“爸爸，我知道这方面的法规。但你必须懂得，我们现在所谈的是两起杀人案，两个死去的人，还有贩毒问题。”他扔掉烟头。“这件事很重要，爸爸。”

“比这更糟的是，”爸爸静静地说：“那些人不仅杀害女孩子，还折磨她们，对她们进行性虐待，太可怕了。这个女孩子目前正在看医生，我知道自己应当做点什麽，但我不能……”

“是的，我知道你不能。好吧，我可以给巴尔的摩的警方打电话，以补充说明你谈到的情况。我们确实应该保密，直到我们弄清楚情况，使警方有了实际的证据再采取行动。当然，正如你说的，我们必须做点什麽。明天上午我就打电话。”

“那样会不会使多丽丝处於危险？”梅伊尔牧师问道，他有些担心，感到心烦意乱。

“应该不会。”彼得估计道：“既然她已经逃出，那些人不会知道她在什麽地方。

如果知道，肯定已把她抓回去了。“

“那些人怎麽会做出这种事情？”

彼得点燃了另一支香烟。他的父亲心肠太好，不会理解这类事情。就是他自己也无法理解。“爸爸。这种事我见得很多，我也不怎麽相信。重要的是要把这些人逮捕法办。”

“是的，我也这样想。”

国安会驻河内的代表是一位少将，他的主要任务是调查这个国家的高级盟友。

比如说，这些人的真正目的是什麽？他们同中国的矛盾是真的还是假的？战争如果结束，他们是否还会和苏联合作？美国人撤走後，他们是否愿意让苏联使用他们的海军基地？他们的政治决心是否真像他们说的那样坚定和牢不可破？这些问题的答案他认为自己已经掌握，但莫斯科的命令和他自己的猜疑，又使他不得不经常向自己提出这些问题。他在越南共产党中雇有自己的情报员，在外交部中也有这种人，其他地方也有。向盟国提供情报的越南人一旦被发现都会被处死，尽管这种死几乎是政治性的，或是“自杀”，或是死於“事故”，因为闹翻了对两国都没有好处。

这位将军知道，口头上说点甜言蜜语在社会主义国家比在资本主义国家更加重要，因为象徵性的符号比现实要容易制造得多。

他桌上的密件很有趣，因为这些文件并没有直接指示他应该怎麽办。这真像莫斯科官僚机构的作风。这些人很喜欢插手他可以自行处置的事务，而往往把事情弄糟，可是现在碰到了棘手的问题，他们都不知道该如何是好。然而，他们又害怕无所事事。因此，他们交给他来处理。

他当然了解战俘营的情况。尽管这是一桩军事情报方面的工作，但他有熟人在武官处，他们可以向他汇报。国安会监督每个人，这是他们的任务。格里沙诺夫使用的是非正规方法，但他报告的结果都令人十分鼓舞，所得到的消息比将军自己的办事机构从那些越南人那儿得到的更有价值。现在这位上校提出了一个最大胆的想法：他不让越南人届时杀害这些战俘，而是把他们带回俄国。这种想法本身很高明，这位官员打算报请莫斯科批准，这一决定肯定会弄到部长会议或者政冶局加以讨论。

总的来看，他觉得这个主意有实际价值。他决定这样做。

美国要采取绿色黄杨木行动营救自己的人，这会再一次告诉越南人，他们必须更紧密地同苏联合作，他们的的确确是一个受苏联庇护的国家。这还意味着这些美国人头脑中的知识将归苏联所拥有，而他们国家正需要这些知识。

他不知道这事还要等多久。美国人正在迅速采取行动，但也不会那麽快。这项行动一周前才在白宫得到批准。所有官僚机构都大同小异。在莫斯科，这种事也得花很长时间。大头针行动审备了太久太久，不然它会成功的。只有美国南部的一个基层人员向他们提供了情报，使他们得以向河内发出警报，当然差一点误了大事。

现在他们可是事先得到了警报的。

政冶是不能和情报活动分开的。过去他们指责他耽误了事情，他这次不会再让他们找到同样的藉口。即使附庸国也应当当作同志加以对待。将军拿起电话，打算举行一次午餐会谈，他要和使馆联系一下，弄一些可口的饭菜。

第二十九章　最後一个离开

二十五名海军陆战队队员开始行动了，他们一列跑到直升机前，在甲板上站成了一圈。

军舰上的水兵静静地观看着。现在命令已经下达。那具滑撬很多人都会看到过，水兵们像职业情报人员一样，聚集在饭厅内谈论推测着。这些陆战队员要开赴北方，但是去干什麽，他们不知道，但每个人都在猜想。也许是去清除一个飞弹基地，带回一些硬体零件，也许是去炸毁一座桥梁，但最可能是以人为目标，很可能是去抓什麽越共的头目，这种可能性很大。

“战俘。”一位帆缆下士突然说。他刚刚吃完自己手中的汉堡。“很可能是营救被俘人员，”他补充说，同时看了一眼刚刚到达并在另一张餐桌吃饭的医疗人员。

“一共四个医生、两个护理员，你们想他们到这来干什麽？”“上帝啊！”另一个水兵惊叫了一声，他正在喝牛奶。“你说的有道理，老兄。”

“这事如果成功，也是我们的光荣。”另一个水兵说道。

“今夜气候很糟。”一名航海士官插嘴：“舰队的气象官现在笑了。昨晚我看到他呕吐得很厉害，我想他大概什麽东西都不敢吃了。”奥格顿号这次的航线很奇怪，正朝着讨厌的西风行驶。看到一位士官吃不成饭，大家不免有点幸灾乐祸。气候不好，使得一个人生病呕吐，这个人很可能不会高兴的，但他现在脸上居然露出微笑，其中一定有原因。结论很明显，大家心都明白，负责安全保密的军官可要感到恼火了。“上帝保佑，我希望他们成功。”

“让我们把飞行甲板收拾一下，”帆缆下士建议道。大家马上点头同意。一个小时之後，甲板表面被打扫得乾乾净净，连一根火柴棒也找不到。

“这些小伙子真不错，舰长。”麦斯威尔看着水兵们从驾驶舱右舷走过，说道。

“他们中间很多人都是大学生哩。”法兰克斯答道，他很为自己的水兵感到自豪。

“我有时甚至想，这甲板真像病房一样清洁。”这种夸张是可以理解的。他还想说点别的，那是每个人都想问的问题：你认为这次成功的希望有多大？但他没有说出自己的想法。也许那样会带来噩运，甚至想得太多会给这次任务带来伤害。但是，尽管他不想去考虑这个问题，仍然无法阻止这种想法在脑子出现。在室内，那些陆战队员集合在一张大桌子周围，桌上是战俘营的模型。他们又熟悉了一遍这次任务的要求。这一过程在中饭前还要再进行一遍，饭後还要重复多次。每个人闭起眼睛都可以想像出那的情景，又回想起匡蒂科演习场地的每一样东西。“阿尔比上尉在吗？”一位文书士官走进舱内，递过一个小本子。“克拉克先生传来的消息。”

上尉笑着说：“谢谢你，士官，你读过了吗？”

文书士官的脸红了。“对不起，长官。啊，是的，我读过了，一切都很平静。”

他停顿片刻，又补充说：“长官，我的部门说是好消息。很有希望。”

“上尉，你知道，”文书士官离开之後，尔文说道：“我也许永远不能再当水兵了。”

阿尔比读着记录：“我的朋友已进入指定位置，他数了一下，有四十四个哨兵，四个军官，一个俄国人，一切情况如常，没有发生任何异常情况。”年轻的上尉抬起头。

“好，水兵们，我们今天夜进入该区。”一位年轻的陆战队员把手伸进口袋，掏出一块很大的胶带，用笔在上面打了两个记号，把它贴在现在称为蛇山的顶端。“这个家伙，”他对一位队员说：“真他妈的够酷！”

“你们都给我记住了，”尔文提醒他说：“你们这些火力掩护者要记住，我们一出现，他就会跑下山，千万不要伤着他。”

“没问题，枪炮长。”火力组长说道。

“队员们，让我们再吃点东西。我希望你们今天下午好好休息一下，把肚子填饱。

我们要在夜间行动，把武器检查一下，擦洗乾净。“阿尔比对大家说：”你们大家都知道这次行动的目的。让我们保持冷静，把任务完成。“他还要和飞行组的人员见上一面，最後检查一下进入和撤出的计划。

“是的，长官。”尔文代替大家回答。

“你好，罗宾。”

“你好，柯里亚。”扎卡赖亚斯有气无力地答道。

“我仍在为改善你们的伙食而努力。”

“谢谢你。”美国人承认。

“尝尝这个。”格里沙诺夫把自己妻子带给他的一些黑面包递给扎卡赖亚斯。

那面包因气候潮湿已经开始发霉。柯里亚用刀切下一片，美国人狼吞虎地吃了下去，接着又喝了一口水。

“我要把你变成一个俄国人了，”这位苏联空军上校笑着说。“伏特加配面包。

我还要让你去看看我的国家。“两个人相互这样交谈着。他想以一种友好的方式把这种想法灌输给面前的这位美国人。

“我有妻室儿女，柯里亚，上帝愿意……”

“是的，罗宾，上帝愿意。”或者说北越愿意，或苏联愿意。不管怎麽说，是他救了这个美国人及其他人，因此现在大家是朋友了。他已经了解到他们的许多情况，他们的婚姻、孩子、希望和梦想。这些美国人很奇怪，很开放。“上帝也愿意。

如果中国人决定轰炸莫斯科，我有办法阻止他们。“他打开地图，把它铺在地板上。

这是他同这位美国同事谈话的结果，他的分析和他知道的一切都表现在这张纸上了。

格里沙诺夫为此感到很自豪，因为它清楚地表明了一个高度复杂的行动思想。

扎卡赖亚斯用手指抚摸着地图，阅读着上面的英语说明。在一张俄国地图上用英语标明实在有点不协调。扎卡赖亚斯赞许地笑了笑。柯里亚是一个聪明、善於学习的家伙。他部署军队的方式，是把飞机巡逻线後撤而不是向前扩展，他对防卫有着深刻的理解，地对空飞弹基地设在隘口的边上，这样会造成最大的出奇制胜的效果。柯里亚是以轰炸机飞行员而不是攻击机飞行员来考虑问题的。这是理解这个问题的第一步。如果每个俄国本土防空军的指挥员都能理解这一点，美国战略空军司令部就不会有好日子过了…

…啊，上帝。

罗宾的手停止了移动。

这地图并不是针对中国的啊！

扎卡赖亚斯抬起头，话未出口，脸上已流露了他要表达的意思。

“中国人有多少獾式轰炸机。”

“现在吗？有二十五架，他们正准备建造更多架。”

“你可以把我告诉你的每一件事都推衍扩大。”

“我们会那样做的，罗宾，因为他们也在加强他们的武装力量。我对你说过这一点的。”格里沙诺夫说得很快，语调很平和。但是他知道时已经太晚了，至少在某方面是这样。

“我已经把一切都告诉了你。”美国人说道，又低头看地图。接着，他闭上了双眼，两肩在颤抖。格里沙诺夫赶快将他抱住，以减轻他的痛苦。

“罗宾，你告诉了我怎麽保护我国的儿童。我没有骗你。我父亲确实离开大学去和德国人打仗，我小时候确实从莫斯科疏散过，那年冬天我的朋友确实冻死过，这些事情都发生过，都是我亲眼所见。”

“而且我也确实背叛和出卖了自己的国家。”扎卡赖亚斯低声说。这种认识来得如此迅速，如此猛烈，就像晴天霹雳一样。他怎麽会那麽糊涂、那麽愚蠢？罗宾靠在椅子上，感到胸口一阵疼痛。他真希望是心脏病突然发作，这是他生平第一次希望自己死去。但是，那不是心脏病，只是胃的一阵痉挛，是大量分泌的胃酸正在咬噬他的胃壁，正如他的思想在侵蚀他心灵的防卫一样。他已经失信於自己的国家，失信於自己的上帝。

他真是个混蛋。

“我的朋友……”

“你利用了我！”罗宾叫了一声，极力推开抱着自己的俄国人。

“罗宾，你必须听我说。”格里沙诺夫仍不松手。“我爱我的国家，罗宾，正像你爱你的国家一样。我发过誓要保卫自己的国家，我从来没有骗过你，这一点你是明白的。现在，你应该知道一些其他方面的事情了。”罗宾必须懂得。柯里亚必须向扎卡赖亚斯说清楚，正像罗宾把许多事情清楚地告诉了柯里亚一样。

“什麽事情？”

“罗宾，你已经是个死了的人。越南人已经告诉你的国家，说你已经死去。你永远不可能再回到自己的国家。这就是你没有被关在河内的原因，知道吗？”罗宾看着柯里亚，那目光像剑一样穿透了柯里亚的灵魂，那谴责之神情使他难以忍受。

他再说话时，语调中充满乞求的口吻。

“你的想法是错的，我请求过上司让我挽救你的生命。这一点我可以向你发誓，我一定不让你死。你不能回到美国，但是我可以给你找一个新家，你还可以飞行，罗宾。

你会开始一种新生活，我只能为你做到这一点。如果我能够使你跟你的爱伦和孩子们团聚，我一定会那样做的。罗宾，我不是一个魔鬼，我也是一个人，像你一样，有自己的祖国，自己的家庭。看在你的上帝的份上，朋友，你也设身处地地为我想一想，如果你是我，你会怎样做？你会怎样感觉？对不对？“没有回答，只有羞愧和绝望的抽泣。

“难道你愿意我让他们折磨你吗？我可以那样做。营中已有六个人死去，你知道吗？在我到达这儿之前他们就死了。是我停止了这种做法。我来这儿之後只死了一个人，我为他哭过，罗宾，你知道这些吗？我真想把永少校杀掉，那个小个子法西斯！是我救了你，我尽了自己能尽的一切力量。我还要求了更多的东西，我把自己的饭给你吃，罗宾，那些东西甚至是我的玛丽亚寄来给我的！”

“我告诉了你杀死美国飞行员的方法……”

“只有他们进攻我的国家时我才会伤害他们，只有当他们杀害我的同胞时，罗宾，只有那时，难道你希望他们杀害我的家人吗？”

“问题不在於此。”

“不，问题就是这样。难道你看不出来？这不是在开玩笑、玩游戏，罗宾。我们干的事是攸关生死的大事，你和我，为了拯救生命，同时得杀害生命。”

格里沙诺夫希望他能及时懂得这些道理。他是个聪明人，一个有理智的人。只要他花一定时间分析一下事实，他会懂得活着要比死了强。也许他们还会成为好朋友。此时此刻，柯里亚在想，他救了这个美国人的命。即使他为此而诅咒我，但他仍然需要呼吸空气。格里沙诺夫上校宁愿怀着自豪的心情去承受这种诅咒。他得到了所需要的情报，并因此救了一个人的命。对这位曾经怀着惊恐的心情从莫斯科撤向高尔基城的迷惘的孩子，并曾发誓要报效自己国家的本土防空军的防空飞行员来说，他所做的一切完全是正当的，应该的。

凯利看到，那个俄国人走出战俘营房，回去吃晚饭。他手拿着笔记本，那上面一定记下了他从战俘口中骗来的情报。

“我们会收拾你的，”凯利低声对自己说：“他们会从那个窗户中扔进叁颗手榴弹，把你的肉炸开下酒喝，还有你那倒楣的笔记本，也会被炸得粉碎。”

想到即将发生的事情，他不禁感到心花怒放，有一种说不出的满足。他喝了一口水。他现在需要水，更需要韧性和耐力。在山下的一座房子，收押着二十名寂寞的、惊恐的、受伤的美国人。尽管他同他们素昧平生，只知道其中一个人的名字，但是，他现在的观察是有价值的。剩下的时间，他极力回想自己在学校学过的拉丁文，藉此消磨时间。

“命案调查室。”

“我找法兰克。艾伦巡官讲话。”

“我就是。”艾伦答道。这是星期一上午，他刚到办公室五分钟。“你是谁”

“我是彼得。梅伊尔巡佐，我在匹茨堡。”话筒的声音答道：“杜莱队长叫我找你，长官。”

“我很久没和迈克联络了。他还是那样爱玩海盗纸牌游戏吗？”

“每晚都玩，巡官。有我也玩玩。”

“找我有什麽事吗？”

“巡官，我有些案子要告诉你。两起杀人案，受害者都是年轻妇女，二十岁左右。”

“请等一下。”艾伦取过一张纸。“消息来源？”

“我现在还不能透露。事关某人的人权，我会尽力查案的，但可能还需要一段时间。我可以说下去吗？”

“好吧。受害人姓名？”

“第一个是帕梅拉。马登，最近被杀害的，大约几周之前。”

艾伦的眼睛睁得老大。“上帝，喷泉谋杀案。另一个呢？”

“名叫海伦，时间在去年秋天。两案都是谋杀，巡官，都遭受过酷刑折磨和性虐待。”

艾伦把身子向前凑拢些，耳朵紧贴着话筒。“你是说两次谋杀都有见证人？”

“是的，长官，我相信是这样。我知道了两个嫌疑犯，都是白人，男性。一个叫比利，另一个叫李克，相貌特徵还没有弄清楚，但我可以继续努力。”

“好吧。这不是我负责的案子。市中区正在调查这两个案子，由电恩巡官和道格拉斯巡佐负责。这两个人的名字我知道，我是说两个受害人。这都是重大案件，你的情报可信度多大？”

“我认为很可靠。我有一点线索向你提供。第二个受害人，帕梅拉。马登，她被杀後头发被人梳过。”

每一个重大案件，都有一些重要证据没被披露，这主要是为了印证其後的知情人所提供的情况。关於帕姆的头发被梳过的事仍在保密中，所以艾伦巡官也不知道。

“还有其他情况吗？”

“这两次谋杀都与贩毒有关，两个女孩都是毒贩。”

“很好。”艾伦高兴地说：“透露消息的人在押吗？”

“我正在想办法。好吧，我可以告诉你，我父亲是一位牧师，他在劝那个女孩。

巡官，这一点请不要记下来，好吗？“

“我懂。要我做点什麽吗？”

“请你把这些情况转告调查的巡佐。他们可以透过警局和我联系。”梅伊尔巡佐把电话号码告诉了对方。“这有人值班。现在我要离开办公室去学校讲课了，大约四点回来。”

“好吧，巡佐。我会转告他们的，谢谢你的情报。你一定会听到艾米特和汤姆的消息的，他们会和你联系。”上帝，我们要让匹茨堡警方来抓住这些坏蛋吗？艾伦把电话筒挂上。

“嘿，法兰克，”雷恩巡官说，他慢慢放下自己的咖啡杯，拿起一支笔来。

“请继续讲，我把它记下来。”

道格拉斯巡佐今上午来得较晚。他端着咖啡走进办公室，看到自己的上司在纸上记着什麽。

“头发被梳过？他是那样说的吗？”雷恩问道。道格拉斯俯过身去，看到雷恩的眼神就像是一位猎人，似乎刚刚发现草丛中有动物在活动。“好，他提到什麽名字……”

警探的手握成了一个拳头，接着长长吐了口气，“好吧，法兰克，这个人在哪？

谢谢，再见！“

“打开缺口了？”

“匹茨堡那边有消息。”雷恩说。

“唔？”

“匹茨堡一位巡佐打来电话，帕梅拉。马登和海伦。沃特斯谋杀案可能找到见证人。”

“不是假的吧！”

“这个人给帕姆梳过头，汤姆。你猜他还提供了什麽名字？”

“理查德。法默和威廉。格雷森，是吗？”

“李克和比利。很接近吧！可能是贩毒集团中的毒贩。等等……”雷恩靠在椅背上，双眼望着黄色的天花板。“法默被杀时有一个女孩子在场，我们想是这样。”

他纠正自己的说法。“这些人之间的关系是明显的，汤姆。帕梅拉。马登，海伦。

沃特斯，法默，格雷森，他们之间一定有关系……也就是说……““这些毒贩都有关系。但他们之间的关系是什麽？艾米，我们知道，这些人都做毒品生意。”

“这是两桩完全不同的谋杀案，汤姆。这两名女孩像牲口一样地被杀，对畜牲也不致如此残忍嘛！其他几个死者，都是那个隐形人干的。那人做案一定有目标，这是法伯说的，也是一个有使命的人。”

“为了复仇，”道格拉斯说道：“如果死去的女孩子与他关系密切，上帝，有谁能怪他呢，艾米？”

只有一个人和这两桩谋杀案中的一桩有关系，他和受害人关系密切，而且警察部门知道这个人，是吧！雷恩抓起自己的电话，他要给艾伦巡官回话。

“法兰克，帮助侦破古丁一案的那个人叫什麽名字，就是那个在海军中干过的人。”

“凯利，约翰。凯利。他找到了那支丢在麦克亨利堡的枪，後来我们雇他到城中为我们训练过潜水员，你不记得了吗？啊，帕梅拉。马登？上帝！”这种关系很清楚了，艾伦叫了起来。

“讲讲他的事情，法兰克。”

“是个很不错的人，很文静，话不多，有点哀愁的样子，他妻子已经过世了，大概是在车祸中丧生的。”

“是位退伍军人吗？”

“潜水员，搞水下爆破的。他以此为生。”

“讲下去。”

“他身体很结实，行动很谨慎。”艾伦停顿了一会儿。“我见过他潜水，他身上有些记号，我是说伤疤。他参加过战斗，被火烧过。我有他的地址。”

“我的卷宗中有，法兰克，谢谢你。”雷恩把电话挂下。“他就是我们要找的人，就是那位隐形人。”

“你说是凯利？”

“我今天上午要去法院，他妈的！”雷恩骂了一坚。

“很高兴又见到了你。”法伯医生说道。星期一他工作不忙。他已经看过当天的最後一位病人，正要和自己的儿子外出去打午餐後的一场网球。他走出办公室时，两位警官差一点错过他。

“你知道水下爆破大队的人的情况吗？”雷恩问道。他陪他走出走廊。

“你是说潜水员？海军的？”

“是的。他们身体都很棒，是吗？”

法伯抽着烟斗，笑了笑。“他们是海中最棒的好汉，比海军陆战队还强悍。你有什麽想法？”他停顿片刻，脑子打了个转。“他们还有更强的地方呢？”“你这话是什麽意思？”巡官问道。

“啊，我现在还为五角大厦做点事。霍普金斯医院为政府做了不少事，比如在应用物理实验室，做了很多特殊实验。你知道我过去的事情。”他停了一会儿又说：“我有时做些心理测试，提供一些谘询服务，比如战争对人的影响等等问题。这是些分类资料。这儿有一个特殊行动小组，是水下爆破大队的一个衍生机构。人们现在称他们为海豹，执行海军特种陆战方面的任务。他们是突击队员，都是些很勇敢的人。他们的存在很多人不知道。这些人不仅体魄健壮，也很灵活机智。他们都训练有素，做什麽事情事先都有周密的计划。不仅是身体方面，思想方面也一样。”

“而且都有刺青，”道格拉斯说道，他忽然记起了什麽。“他手臂上有海豹的刺青图案。”

“医生，万一一位海豹的女朋友被残酷地杀害，那会怎样？”这是一个十分明显的问题，他不得不提出。

“这就是你正在寻找的目的和使命，”法伯说。他走出了门口，不愿再透露其他情况，哪怕是谋杀案调查。

“那就是我们要找的人，只是有一点……”雷恩平静地说。

“是的，没有证据，只有动机。”

夜幕降临。这一天除了凯利，绿色发报机的每个人都感到很无聊。操场上乱糟糟的，大大小小的水坑散发着臭味。士兵们怕被雨淋湿，一天中大部分时间都躲在屋内。岗楼上的哨兵也都缩靠在避风的方向。这样的天气对人的行动产生很大的影响，大家都不愿意被雨水淋湿，个个都感到心浮气躁，心情沈闷。加上他们的工作乏味，每天重复着同样的事情，就更加重了这儿的沈闷气氛。在北越，出现这样的天气，意味着空袭的可能减少，地上的人们也可以就此稍微松懈一下。天气的炎热又增加了云层中的湿气，很快又变成雨水降到地上。

什麽鬼天气，晚饭时，所有的士兵都相互抱怨着。大家都低着头，全神贯注地吃着饭，没有一个人东张西望。树林会是潮湿的，在林中行走不会发出多大的声响，也没有乾树枝挂住你的衣服。潮湿的空气有消音的作用。总之，这种天气对偷袭行动是再好不过了。

凯利为了避免身体僵硬，趁着黑夜移动了一下身子。他坐在树丛下面，擦了擦脸上的雨水，又吃了点乾粮，并喝乾了壶中的水，接着又伸了伸胳膊和双腿。他可以看到直升机降落的地点，选好了自己向那儿靠近的路线，希望他从山下跑下来时那些陆战队员们不要朝他射击。他发出了最後一次无线电信号。时间是二十一点。

绿灯，活动正常。技术士官在本子上记着。

“好。这是我们所等的最後一件事。”麦斯威尔看了大家一眼。大家不约而同地点了点头。

“绿色黄杨木行动第四阶段於二十二点开始。法兰克斯舰长，请向新港新闻号发出信号。”

“好的，长官。”

在奥格顿号上，飞行员小队的人员身穿防火服，走到军舰的後甲板，准备登机。

他们看见水兵们正在擦洗窗户。在大厅中陆战队员们在收拾自己的装备，每个人的武器都擦得亮亮的，枪弹准备得也很充足，他们两个人一组，互相化妆，在对方的脸上涂上伪装迷彩。大家没有笑容，也停止了说笑，一个个都像是初登舞台的演员，化好妆等待开演，这一切使整个晚上的气氛显得异常紧张、特别。只有一个人例外。

“护眼罩不要戴得太紧，长官。”尔文对阿尔比上尉说。以一位突击队的指挥官而言，阿尔比上尉显得有些激动，士官长有必要提醒他镇定一些。

在星座号的待命室，一个小个子名叫约书亚。潘特的年轻中队长正在给大家下达任务指示。他手下有八架F－四幽灵式战斗机，均已整装待发。

“今天晚上，我们要执行一项特殊任务。我们的目标是海防南边的地对空飞弹基地。”

他继续说着，但他并不十分清楚这次任务的目的，他希望今晚和他一道飞行的十五个军官能够不枉此行。这十五名飞行军官就是他领导的飞行中队的全部成员。

另外还有十架A－六攻击机也要参加行动，担任侵入敌区的任务。星座号上的飞行大队的其他飞机负责掩护各艘舰只行驶至沿海一带，尽量制造最大程度的电子干扰。

他们的任务正如波杜尔斯基将军所说，也具有同样重要的意义，与地对空飞弹基地打交道绝不可儿戏从事。

新港新闻号现在距海岸只有二十五哩了，她预定的位置是在奥格顿号和海岸之间，现在已经接近该地点。舰上的雷达都已关闭，岸上的雷达站可能弄不清她的具体位置。

最近几天，北越军队在使用其沿海监测系统方面变得有些小心谨慎。舰长坐在自己的驾驶椅上，他看了看手表，打开了一个信封，迅速阅读了一下行动命令。这道命令在他的保险柜已经放了两个礼拜。“休曼先生，请将四部主机都开足马力。今晚有沿海航行任务。另外，请通知枪炮官和所有士官长，立即到我舱来一趟。”“是，长官。”这位甲板官做了必要的通知。四部主机全部开动後，新港新闻号的航速可达到叁十四节，可以很快到达沿海，也可以很快撤离。

“浪花城，我们来了！”负责驾驶的士官长看到舰长离开了驾驶舱，马上大声唱了起来。这是船上的一个公开的笑话，因为舰长喜欢这首歌。这首歌是一位一兵在数月之前编的。

其意思是说，水手们就要上岸，到浪花城去“射击”。“到浪花城去，在那里是二比一！”

“注意你的脑袋，贝克。”甲板官叫了一声，要大家停止合唱。

“定在一八五，休曼先生。”他的身子随着拍子摇晃着。浪花城，我们来了！

“各位，如果你们要想知道我们过去几天所做事情的目的，现在你们就要知道了。”舰长从驾驶台走下来，在自己的舱房对来此的各位军士官说道。他解释了几分钟。在他的桌上有一张沿海地区的地图，上面标有每一个防空炮兵阵地的位置。

在一些山头上标有雷达站的符号。

“太棒了，长官，所有的炮都要用上吗？”射控士官长问道：“包括五炮吗？”

舰长点点头。“士官长斯凯利，如果你把弹药剩下运回苏比克，我会对你很失望的。”

“长官，我想我们会尽一切力量把我们的所有炮弹射完的。”

这实际上只是一种几何学的练习。大家围在地图旁，很快便拟出了行动计划。

任务明确之後，他们都为这次任务感到兴奋。唯一没想到的是这次行动在晚上进行。

“长官，在我们的炮火轰击下，不会有谁可以侥幸活下来的。”

正在这时，舰长桌上的电话铃响了。“舰长室。”

“四个锅炉已全部发动，航速叁十节，舰长。”

“很好。”舰长挂上电话，接着说：“各位，我们要掩护一些海军陆战队员。”

他的话音中充满信心。这艘军舰上的炮火像密西西比号上的炮火一样强大。两分钟後，他又回到了驾驶台上。

“休曼先生，由我指挥。”

“舰长在指挥。”甲板官移交了指挥权。

“右舵，新航向二六五。”

“右舵，是，新航向二六五。”山姆，贝克士官长转动舵轮。“长官，我的舵已经右转。”

“很好，”舰长说道，接着又补充道：“浪花城，我们来了！”

“是，长官。”舵手回答道。舰长的举止活像一个傻老头。

紧张的时刻来到了。不会出什麽差错吧！山头上的凯利不禁自言自语地问道。

直升机会不会在半空中故障？他们不会闯入敌区被击落吧！万一当地的越军今晚举行演习怎麽办？这些事情会无意中碰上。说不定，任何意料之外的原因都有可能使任务中途而废。可是，今晚一定不能发生意外，凯利对自己说。要不然，这一切准备就会前功尽弃——直升机飞行员经过了叁周的特别训练，那些陆战队队员们也是如此。奥格顿号上的水兵为他制造了有用的工具和武器。当然，危险总是存在的，但事先有准备，做过充分的训练演习，这都可以减少冒险的程度。凯利又检查了一下自己的武器，一切没有问题。他精神专注地坚守在自己的位置，这可不同於蹲在巴尔的摩西区的角落。这是真正的战斗。他拯救帕姆的行动因为自己的错误而失败，这次行动他绝不能再犯错误。

他现在不是去营救一个人，而是二十个人。他看了一眼自己的夜光表，时针走得多慢啊！凯利闭上双眼，希望再睁开眼时会看见表走得快些。这是不可能的。他知道得很清楚。这位前海豹突击队的士官长命令自己做了一次深呼吸，然後继续坚守自己的岗位。他把卡宾枪放在自己的大腿上，集中精力用望远镜观察着。他的侦察活动要一直坚持到第一批M－七九型枪榴弹击中岗楼之後。陆战队员们全把希望寄托在他的身上了。

也许，这可以向费城的那帮人显示一下自己的重要性。亨利的业务已经遂渐崩溃，一切事情现在由埃迪掌握。他埃迪。莫雷罗现在是何等重要啊！他把车开上驶向阿伯丁的第四十号高速公路，心里感到洋洋得意，觉得自己是个人物了，不由得陷入了想入非非的境界。

傻瓜不能够经管自己的业务，找不到可以信赖的人手。我告诉遏托尼，亨利太关心自己的利益、过於聪明，不是一个真正认真的商人。啊，不，他是一个认真的人，比自己更认真。亨利是第一个被认为是“中坚分子”的黑人，这是你看到的。

托尼也将会成为中坚分子，但他不会使我成为中坚分子，就是你自己的表弟也做不到这一点，尽管当初是我把他介绍给亨利的。这种交易只有我适合去做。我为他们做成了生意，可是却不能成为可以信赖的“中坚”分子。

“他妈的！”前面遇上了红灯，他骂了一声。有人开始破坏亨利的能力，他们要我把这事查一查。好像亨利自己没法查清这件亨，可能是不行，他并不像他自己所想像的那麽精明能干。那又怎麽样呢？他想插在我和托尼的中间。

情况是这样吗？埃迪心想着。亨利想离间我和皮亚吉，就像他指使我们二个干掉安吉洛一样。安吉洛是他的第一个联系人，是安吉洛介绍自己和亨利认识的，我又介绍他认识了托尼……托尼和我负责跟费城及纽约方面的联系……安吉洛和我是一组联系人……安吉洛是一个弱者……所以他被搞掉了……托尼和我是另一组联系人……他只需要一个联系人，是这样吗？只要一个人和这个组织的其他人联系。

把我和托尼折散……他妈的！

莫雷罗从口袋摸出一根香烟，用车上的点烟器点燃。山顶上的太阳已经露了出来。埃迪喜欢太阳和风，这样有点像驾着自己的渔船出海一样，可以给他很好的能见度。

这使他很容易看到前面的目标，不会走错了路线。在他的身边放着一个皮箱，里面有六公斤纯货。有人告诉他说，费城目前缺货，他们可以自己加工。这是一笔很大的现金交易。他们只有两个人，没有什麽可担心的，而且这是一种长期的业务关系。他也不必担心受骗，他自己也留了一手。他藏了一些在自己的衬衫面。

他必须把这件事考虑周到，莫雷罗对自己说，他一定要想出一个办法。亨利在操纵他们，亨利在控制整个组织。他以为他比大家都聪明能干。

也许他亵渎了他自己的人。那个混蛋喜欢玩女人，尤其是白种女人。这些人都喜欢干这种事。他以为他很精明，可能他相当精明，但并不够聪明，而且现在已不再聪明了，今後也不会聪明了。把这些向托尼解释清楚并不困难，埃迪对这一点很有信心。把货交出去，开车回去，和托尼一起吃顿饭，心平气和地和他讲道理。托尼喜欢这样，就像他上了哈佛大学当上了律师一样。然後，他们可以共同对付亨利，把他的业务接收过来。这是做生意，他的人会有所反应，因为他们爱他，不会轻易就。但是他们干这一行是为了钱，每个人都是为了钱。这样，他和托尼就可以接收这桩业务，他埃迪。莫雷罗就能当家了。

他想好了。莫雷罗看了看表，时间正好。他把车停在一家路边饭店的停车处。

这是一家老式饭店，宾夕法尼亚铁路离这儿不远。他想起了与他父亲第一次在这儿吃饭的情景，坐在窗边的餐桌上，看着外面驶过的火车。他脸上露出了笑容，顺手把香烟熄灭。

另一辆车开进了停车场。正如他预期的那样，是一辆蓝色的老式车子。车内走下两个人，一个人手中提着一个公事包，朝他走来。埃迪不认识这人，但那人穿着讲究，很有商人派头，还系有一根漂亮的黑领带，样子又像位律师。莫雷罗笑了笑，并不明显地看着来人的方向。另一个人站在车子旁边监视着，这也许是为了安全。

啊，这也是个谨慎的人，很快他们也会知道他埃迪。莫雷罗也是个谨慎的人。他一边想，一边把手放在皮带的扣环上，距他的手枪只有几公分的距离。“东西带来啦？”

“钱带来啦？”莫雷罗反问道。

“你犯了个错误，埃迪。”那人打开箱子，说道。

“什麽意思？”莫雷罗问道，他突然警觉起来。一不小心就会遗憾终生。

“我是说，再见，埃迪。”那人平静地答道。

那人的目光说明了一切。莫雷罗立即去掏自己的手枪，但来不及了。

“警察，不许动！”随着叫声，枪弹从打开的箱子上面发射出来。

埃迪也掏出了自己的枪，开了一枪，击中了自己车子的底部。但警察距他只有叁，一旦射击，一定会命中目标。车边的那位警察也跑了过来，他吃惊地发现查伦巡官的第一枪没有击中埃迪。就在他看到这一切的当儿，那手提箱被丢在一边，查伦又伸出手臂，上前一步，用枪抵住了埃迪的胸口。朝他心脏部位开了一枪。

莫雷罗现在一切都明自了，就在那一两秒钟之间。这一切都是亨利安排的。莫雷罗知道他一生的目的都是为了把亨利和托尼搞在一起，现在却自食其果了。

“把身子转过去！”查伦对着垂死的埃迪叫道。他俯身捡起埃迪的手枪。一分钟後，两辆警车来到停车场。

“真是个笨蛋！”五分钟後，查伦对自己的同伴说、，他浑身在颤抖，、像一般人在杀了之後的情形一样。“他正要去掏枪，所以我第一枪没有打中他。”

“我都看见了。”那位新警探说道。

“长官，一切都和你说的一样。”州警察局的一位巡佐边说边打开了莫雷罗的手提箱，里面装有袋装的海洛因。“还有一些现钞。”

“好。”查伦叫了一声。“只是这个笨蛋已经死去，什麽情况也说不出来了。”

这话不假。干得漂亮，成功了，在当时的情况下，他尽力没有笑出来。在一位警官的眼皮底下，他杀死了埃迪，没有露出丝毫破绽。现在，亨利的组织又可以安然无恙了。

快到时候了。岗哨已经换班过了。雨仍下个不停。太好了！岗楼上的哨兵都躲在角落避雨。他们显得十分倦怠，已经放松了警戒。现在所有灯光都熄灭了，营房中的蜡烛也熄灭了。凯利用望远镜在四周了望了一番。在军官寝室内仍有一个身影在闪动，他在观看窗外的天气。是那个俄国人。哦，那就是你的卧室吗？第一颗榴弹应当扔在那里，把这个俄国佬炸个粉碎。

雨继续下吧！再来一场倾盆大雨才好呢！

紧张的气氛在加剧，不是因为危险。凯利认为自己没有什麽危险。关键问题在於如何冲进营区。现在轮到直升机行动了，然後就是突击队。他的任务已接近完成，凯利这样想着。

“开始射击！”舰长的命令下达了。

新港新闻号上的雷达早在几分钟前已经开动。领航员正在射控室，藉着雷达帮助射击部门标定出军舰的确切位置。这并非过分小心，而是今晚的行动要求这样做。

现在航海雷达和射控雷达正在帮助每个人精确地计算出他们的位置。

位於左舷的五炮口射出了第一批炮弹。双管炮发出的尖厉轰鸣声震耳欲聋，但那情景却十分美丽壮观。随着每发炮弹的发射，天空中划过一道道金黄色的火线，宛如一条条拖着长尾巴的金蛇，随着它那瞬间即逝的生命一闪而过，消失不见了，在六千码以外的远处，一双双黄色的金属弹头爆炸开来，使那潮湿翠绿的北越的大地上升起一片片橘红色的火光。

“看起来简直像火山，我甚至可以看见他们的人。”一号位置的测距手已经将测距仪固定在恰当的方位角，炮火的光亮使他的工作变得更加容易。士官长斯凯利十分精确地将射程调至合适的位置，并立即传达到射控中心。十秒钟後，八炮齐发。

又过了十五秒钟，防炮阵地便消失在一片烟火之中。

“第一次齐射命中，目标A被摧毁！”士官长在下面随即命令移至第二个方位角。

他像舰长一样，即将退役。也许他们将来可以开设一间枪店。

那炮声犹如远方的惊雷。令人感到惊奇的是山下没有任何反应。在望远镜中，凯利可以看到下面有人头在动，也许有人在交谈。除此之外，没有任何其他反应。

毕竟这是一个处於战争的国家，枪炮声已经习以为常，尤其是这种犹如远方惊雷的声音更是司空见惯。显然距离很远，用不着大惊小怪。因为天气阴郁，爆炸的火光也看不清楚。凯利原以为会有一两个军官跑出来观望，这本是合乎情理的事。但没有任何人出来。

从行动开始到现在已经过了九十分钟。

陆战队员们轻装来到军舰後甲板，很多水兵也跑来观看。队员们朝飞行甲板走去，阿尔比和尔文清点了一下人数，然後指挥大家登机。

麦斯威尔和波杜尔斯基也站在水兵的行列之中，两人都穿着老式的卡叽军服，下身穿着短裤。他们在海上指挥作战时都是这副装束。据说这样穿着会带来好运，即使是将军也很迷信。陆战队员们第一次看见面色苍白的将军胸前戴着勋章，那勋带引来许多好奇的目光，将军严肃的面容流露出对自己部下的满意之情。

“都准备好了吗，上尉？”麦斯威尔问道。

“是的，长官。”阿尔比平静地回答：“叁个小时之後再见。”

“祝你好运。”麦斯威尔挺直身子向年轻的上尉致意。

“他们看上去士气高昂。”赖特说道。他也身着卡叽服，以便与舰上的军官会议室的色彩协调。“啊，上帝，我希望这次行动能够成功。”

“是啊，”詹姆士。葛莱说道。现在军舰已调整了位置，与风向保持一致。甲板工作人员手执照明灯在引导两架飞机起飞。接着两架希科斯基直升机接连起飞，然後转向西方朝着越南海岸飞去。“现在一切都交给他们了。”

“都是些好汉，詹姆士。”波杜尔斯基说道。

“那个克拉克也不错，很精悍的人物。”赖特说道：“他平时是干什麽的？”

“我想他目前在打零工。你问这干嘛？”

“一个人只要有头脑不怕没有工作干的。这个年轻人很能干。”赖特说道。说完，大家都回到战情中心。在飞行甲板上，眼镜蛇直升机的机组人员正在进行起飞前的检查。四十五分钟後，他们也要起飞。

“蛇，这是蟋蟀。时间检查正常。听到没有？”“听到了。”凯利大声回答说，但声音不大。他在自己的无线电上按了叁个长号，有两次得到了回应。奥格顿号宣布任务正在进行，并记下了收话记录。“还有两个小时你们就可以自由了。”

凯利对着山下的战俘低声自语道。至於营中其他人是不是高兴，他可用不着去考虑。

凯利吃掉自己带来的最後一份食物後，在自己的隐蔽处活动了一下。天已经黑下来，他伸手把食物的包装纸塞进自己的衣袋。他不留痕迹，因为像这样的行动很可能还会再进行，为什麽要让对方知道这儿发生过的事情呢？但是，紧张的事情终於来了，他需要小便。这真有点好笑，他觉得自己简直像个孩子，尽管他今天只喝了不到半加仑的水。

叁十分钟後飞机就会到达降落地点，再以叁十分钟的时间向营地靠近。常他们爬上了远处的山头，我就要和他们接触，来指挥最後的袭击。

让我们开始行动！

“火力右移，目标出现，”斯凯利报告说：“射程九－二－五－0?”大炮再一次轰鸣，一百毫米口径的大炮正朝着目标射击。水兵们看到那些防空阵地在新港新闻号的轰击下土崩瓦解。敌方舍不得丢下他们的大炮，企图进行还击，以击伤在他们海岸线上游弋的巨型战舰。

“雷达上出现直升机。”副舰长在战情中心说道。他从雷达萤幕上看到直升机飞过海岸，顺手拿起电话筒。

“舰长。”

“长官，我是副舰长，直升机正在进入我们预定的走廊地带。”

“很好。停止炮击。叁十分钟後，直升机就飞回舰上。密切注视雷达。”

“是，长官。”

“啊，上帝！”雷达操作员说道：“那儿出了什麽事？”

“我们首先打他们的屁股，”他旁边的副手说道：“然後我们侵犯他们。”

几分钟後，陆战队员都跳出了直升机。雨仍在不停地下着但风力减弱了很多。

此时凯利已从树丛中站了出来。他仍然处於安全位置，不会有人发现他，他身後是大片的树林，与他的衣服颜色一样。他用目光扫视着周围，看看是否有什麽危险存在，是否有什麽异样的情况发生。山坡变得十分泥泞，他身上沾满红泥，浑身上下和山坡已成一色。

从着陆点出来要十分钟。远处仍不时传来隆隆的炮火声，这连续的声音并没有使人提高警觉。只有凯利知道那是军舰发出的炮声。他重新坐在地上，两肘支在膝头，又用望远镜对着营地观望起来。那仍然没有灯光，仍然没有动静。死亡正向着敌人逼近，而敌人竟一无所知。他专心致志地观察着，几乎忘记用自己的耳朵去谛听周围的动静。

在风声中那声音很难分辨。那是一种遥远的声响，低沈而不断，而且越来越大。

凯利的眼睛离开望远镜，回过头，想看个究竟。

汽车声。

是卡车开动的声音。啊，在不远的地方有一条公路。不，干道离这儿很远……

是其他方向。

也许是运货车，给这儿运送食品和信件的运输车。

不止一辆。

凯利跑到山顶，靠在一棵树上，朝下面看去。山下的道路一直通到沿河公路。

那儿有动静。他朝着那举起了望远镜。卡车……两辆……叁辆……四辆……啊，上帝！

车灯都亮着，但前灯都蒙着布条。这意味着是军车。在车灯的辉映下，凯利看到车上有人，站在车的两边。

是士兵。

等一下，小伙子，不要惊慌。也许是……汽车绕着“蛇山”脚下驶向前去，岗楼上的一个哨兵叫了几声，接着电话传了过去。很快地，军官寝室中亮起了灯光。

有人走了出来，可能是少校，但没穿衣服。他问了几声。

第一辆卡车停在了营地门口。一个人走下车，对着什麽人吼叫了几声，可能是叫人开门。第二辆车停在第一辆车的後面。上面的士兵下了车。凯利数了数人数…

…十个…

…二十……叁十……还有。不是数目问题，而是这些人开始做的事情，使凯利感到吃惊。

他眼睛遥望对方。命运还要从他身上拿走些什麽呢？为什麽不把他的生命拿去，就此一了百了？可是命运之神感兴趣的不只是他的生命。永远不是这麽简单。他所承担的责任远非如此单纯。凯利摸出无线电。

“蟋蟀，我是蛇，完毕。”

没有声音。

“蟋蟀，我是蛇，完毕。”

“什麽消息？”波杜尔斯基问道。

麦斯威尔拿起话筒。“蛇，我是蟋蟀，有什麽情况？完毕。”

“流产流产流产——请回答。”话筒中的声音大家都听见了。

“再说一遍，蛇，再说一遍！”

“行动流产，”凯利大声喊道，完全忘记了周围的危险。“流产流产流产。请立即回答。”

麦斯威尔愣了几秒钟。“我们收到了你的情况，行动流产。待命。”

“知道了，待命。”

“什麽事？”永少校问道。

“我们得到情报说美国人可能会偷袭你们的营地。”一位上尉答道，同时看了一眼身後的士兵。那些士兵正在分散开来，一半人朝树林跑去，其他人在院内找到自己的位置，很快挖起工事来。“少校同志，我奉命前来负责保卫营地，直至其他部队到来为止。并命令你立即将俄国军官送回河内。”

“可是……”

“命令是武元甲将军亲自下达的，少校同志。”这话发挥作用了。永少校立即回到住处穿好衣服。一位士官赶快去叫醒司机。

凯利只能继续观察。可能至少有四十五人。那些士兵在运动，不容易数清。

有的士兵在林中巡逻，有的人正在挖机枪阵地。这对凯利来说存在着直接的危险，但他仍在那儿等待。

他必须确定自己是否看清楚了情况，证明自己没有被目前的情况吓得惊慌失措，没有突然变成一个胆小鬼。

二十五个对五十个，有计划的袭击，这并不困难。二十五个对一百个，但敌人有了准备，就豪无希望了。他刚才的报告是对的，没有任何理由再增加二十五个人的死亡名单。他的良心不允许他去犯那样的错误，白白送掉那些无辜的生命。

“直升机原路返回。”雷达员对副舰长说。

“太快了。”副舰长说道。

“真倒楣，达奇，现在怎麽办……？”

“行动流产了，卡西。”麦斯威尔说，两眼盯着桌上的地图。

“可是为什麽？”

“因为克拉克先生这样说，”赖特答道：“他发现了新状况，传回来消息。将军，用不着别人再对你说什麽。我们仍有一个人在那儿，各位，我们不要忘记这一点。”

“我们有二十个人在那。”“可是，今天晚上他们只有一个人能出来。”

如果我们运气好的话。

麦斯威尔抬头看着法兰克斯舰长，“我们尽快向海滩靠拢。”

“是的，长官。”

“河内吗？为什麽？”

“因为我们接到了命令。”永少校正在查看上尉的部署。“美国人想到这儿来，是吗？

我希望他们来。对他们来说，这可不是西江。“步兵行动的想法并没有使格里沙诺夫上校感到兴奋。到河内去，尽管没有公开宣布，也意味着要回到使馆。

“让我收拾一下行李，少校。”

“请快点！”这个小个子不客气地说道。他认为这个俄国人的河内之行是某种越权的举动。

情况可能比这更糟。现在格里沙诺夫收拾好自己的所有笔记，塞进了背包之中。

尽管俄国人一走，这的一切工作又全归他个人负责了，但俄国人会把这儿的情况向罗科索夫斯基将军报告，一旦政府插手这件事，他就可以提出让这些美国人活下来的建议。

这可不是好消息。但他想起了“塞翁失马，焉知非福”那句英语格言，走了这个俄国佬末尝不是一件好事情。

他可以听到那些越南士兵正在朝山边走来。尽管声音很远，但他知道，他们正走过来。

“蟋蟀，我是蛇，完毕。”

“我们在听，蛇。”


“我在移动。山上有人，正朝我走来。我要向西移动。能为我派架直升机吗？”

“可以，孩子，你要小心。”是麦斯威尔的声音。他仍然那样关心他。

“我要移动了。结束。”凯利把无线电放回衣袋内，朝山头走去。他又回头看了看山下，将现在的情况和原来的情况做了一番比较。

我在黑夜跑得很快。现在到了证明这一点的时候了。他最後听了一下正在逼近的北越军士兵，然後找了一个树林稍微稀疏的地方，直奔山下而去。





第三十章　被俘的特工

对大家来说这都是很明显的事实：出问题了。两架负责营救工作的直升机在出发後不到一个小时就又返回了奥格顿号军舰。其中一架很快被推到一边停了下来，另一架是由一位较资深的飞行员驾驶的，又重新加了油。飞机刚降落停妥，阿尔比上尉便跳了下来，快步走上驾驶台，那的指挥者们正在等他。他可以感到奥格顿号和她的护航舰已经驶近海滩。他的那些垂头丧气的陆战队员们也一个个从机舱中走了出来。他们一面整理自己的武器，一面静静地低头看着飞行甲板。

“发生了什麽事？”阿尔比问道。

“克拉克要求撤消行动。我们只知道他已离开他所在的山头，他说那儿有其他人员。我们正在设法把他救出来。你认为他会走什麽方向？”麦斯威尔问道。

“他会找一个直升机可以接应他的地方。让我们看看地图。”

如果凯利有时间想一想，他也许会怀疑为何事情会如此迅速地逆转。但是他没有时间去想这个问题。如何生存是他目前最优先的课题，在城时情况也是如此。

当然，在城不会这样乏味，表面上也不如此急迫，更没有这麽多军队来防备一次突然的袭击，当然也不会有这麽多的巡逻人员。如果他们担心西江事件的重演，他们会在附近保持强大的武装，他们会在山头设置观察人员。此时，“蛇山”顶已落在他的身後大约五百公尺的距离。凯利放慢了下山的速度，他要喘息一会儿。恐惧和疲劳两项因素虽然是他目前的两个主要问题，但他较为恐惧所苦。他找到一个小山丘後，决定要在这儿休息一下。他静静地站在那儿，可以听到身後有人在说话的声音。有人在说话，但没有行动。啊，是的，他猜测的不错。也许一会儿之後还会有更多的军队到达，但到那时他已经离开了此地。

如果直升机能够来就好了。

这是一种令人高兴的想法。

我曾经待过比这里更令人紧张的地方。他那不服输的个性忍不住宣称。

何时？悲观的一面提出了这个微妙的质问。

此时此刻最重要的事情就是尽快离北越军远些，其次就是找一个直升机可以降落的地点，以便他逃出这个鬼地方。现在不是恐惧的时刻，也不能犹豫不决。天亮时这儿会有更多的军队，如果他们的指挥官是个能干的人，应该会想到这儿可能有敌人的侦察人员。天亮之前如果不能逃离这儿就会大幅减低凯利逃出这个国家的机会。赶快行动，找到一个合适的位置，同直升机发出信号。从表面上来看这并不很困难。他看过侦察机拍摄的照片，他熟悉这个地区。他向四周看了看，确定了一下自己目前的位置。找到一片开阔地的最佳途径就是绕过道路的拐弯处。这有点冒险，但这是最好的选择。他重新整理了一下行装，把子弹袋放在顺手的地方。凯利最担心的是被捕，成为像塑胶花之类行动的牺牲品，再也不能反抗，失去了对自己生命的控制权。他心在想，与其那样，还不如死去。要挣扎着回去，哪怕希望很小，也总比自杀强些。好，就是这样，他决心已定，开始行动。

“向他呼叫？”麦斯威尔问道。

“不，还不到时候。”阿尔比上尉摇了摇头说：“他有空的话会向我们呼叫的。

克拉克先生现在很忙。我们要等待他的消息。“尔文来到了战情中心。

“克拉克怎麽样了？”枪炮长问道。

“正在跑路。”阿尔比答道。

“需不需我带一些人去营救他？”毫无疑问地，他们想救出克拉克，陆战队员们有一种组织观念，那就是绝不让一个人掉队。

“那是我的工作，尔文。”阿尔比说。

“当然由你去组织营救最好，长官，”尔文理智地说：“每个人都会用步枪。”

麦斯威尔、波杜尔斯基和葛莱没有加入谈话。他们只是在观看，在听这两个军人的讨论，知道他们会做出自己的决定。

“根据您的要求，”阿尔比转向麦斯威尔说道：“长官，我要求立即执行第一号营救计划。”

这位海军航空作战助理参谋把话筒交给了这位二十八岁的陆战队军官，就此也把这次失败的行动的指挥权交了出去，这也意味着达奇。麦斯威尔生涯的结束。

行动给人以胆量。凯利感到他又能控制自己的生命了。这是一种幻觉，凯利的理智对他这样说。但是他的身体却觉得这一切都是真的。他来到山脚下，走进了茂密的树林。跨过道路就是一片空地，好像是一片草地，也许是河滩的一部分。这地方不错，不用多想，他抓起无线电。

“蛇呼唤蟋蟀，完毕。”

“我是蟋蟀，我们接收到了，待命中。”

消息的传达是断断续续的，凯利不时要停下来喘息一下。“山头的西边，越过道路，目标以西大约两哩处，一片开阔地。我正在接近。快派直升机。我以闪光灯为信号。”

阿尔比看了看地图，又看了看空照照片。好，看起来很容易。他用手指按在地图上，一位航管士官立即将信息传达出去。阿尔比等确认之後才传达给凯利。

“知道了，请抄收。第一号营救行动开始，二十分钟後见。”

“已抄收。”阿尔比可以听到凯利的回答。“我会准备好的。结束。”

感谢上帝！

现在凯利可以从容不迫地行动了，他慢慢地，悄悄地朝路边走去。第二次在北越待的时间不会像第一次那样久。这次他不必游泳出去，也不会因为长时间泡在水中而生一场大病。

也许上帝并不想这麽诅咒他。他停下脚步，距离道路只有十了。他向四周打量了一番，没有任何动静。他休息了几分钟，减轻了身体的紧张状态。现在不必过早跨过道路使自己暴露在开阔地带。在敌人占领区，一个人孤伶伶地暴露在开阔地面是很危险的。他的手紧紧握住卡宾枪，他用力深呼吸，以便使自己的心脏能跳动得更平静一些。他完全平静之後，又开始向路边接近。

格里沙诺夫心想，这的鬼路真是难走，甚至比俄国的道路更糟。车是法国车，行驶得很不错，只是司机的驾驶技术欠佳。这本该由永少校亲自驾驶的。身为一名军官，他应该知道如何开车。但他觉得自己是名军官，自己开车未免有失面子，所以他叫自己的勤务兵驾驶。然而这个农民出身的小个子也许只会赶牛，开车对他来说显然是复杂了些。车在泥泞中行驶，天在下雨，道路又看不清，司机感到很不耐烦。格里沙诺夫闭着双眼，坐在後排座位上，用手抓着自己的背包。他无心观察车外的景致，看到道路险峻之处他也许会感到心惊肉跳。他在想，这简直就像在恶劣天候中飞行一样，没有哪个飞行员会喜欢。如果是别人驾驶，那就更令人担心了。

凯利停下脚步，跨越道路之前先向四周看了一眼，并听了听是否有汽车的声音。

汽车对他来说是最大的威胁。没有什麽动静。很好。此刻直升机已经出发有五分钟了吧。凯利直直地站在那，用左手去摸出闪光灯。他跨过公路时，仍不停地朝左方观望，也许增援的军队已经到达了营地。去死！

凯利从没有像现在这样精神不集中过。汽车驶过泥泞地公路的声音正在接近。

当他分辨出这种声响的时候已经来不及了。汽车拐过路弯时，他正处在公路中间，车灯的光亮照着他像一只受惊的鹿一样。司机肯定已经看见了他。接下来的行动是反射动作。

凯利举起卡宾枪，朝着司机的位置发射了一串子弹。汽车没有马上停下来，他又发射了第二次点放，这次是对着司机旁边的座位。汽车转了个方向，直直朝着一棵树撞去。这一过程前後不到叁秒钟。凯利的心脏加速跳动，他朝汽车跑过去。他杀死了谁？

司机的上身撞破了汽车的挡风玻璃，脑袋上中了两弹。凯利拉开右边车门，少校已瘫在那儿，脑袋上也中了数弹。子弹打在脑袋右侧，那人的身子仍在颤抖。凯利把他拉出汽车，跪在地上搜查他的身上，想搞清楚这是个什麽人物。正在这时，车内又传来呻吟之声。凯利跳进车内，发现还有一个人，俄国人，已吓得瘫软在座位上。凯利也把他拉下车。那人手中仍抓住他的背包。

接下来的行动也是反射动作。凯利用枪柄把俄国人打昏，然後又回过头去检查少校的身体，看有没有什麽有价值的情报。他将所有文件塞进自己的口袋。那个越南人两眼看着凯利，一只眼睛仍在转动。

“生命其贱无比，是吧！”凯利冷冷地说道，最後，少校的两眼都失去了光彩。

“我怎麽处置你呢？”凯利转向俄国人昏迷的躯体。“你就是那个折磨我们的人的那个家伙，对吧！”他跪在地上，打开俄国人手中的公事包，找到了一大叠文件。这个俄国人不能回答的问题得到了解答。

直升机已经离这儿不远了。约翰，赶快想办法。

“我看到了闪光灯。”副驾驶说道。

“来的正是时候。”飞行员全力驱动他的希科斯基直升机前进。距开阔地还有两百码距离，他猛力将操纵後拉，飞机来了一个四十五度的仰角，很快停止了向前运动。这一动作十分完美，飞机停留在距红外线闪光灯地面两的上空，顶着风在那儿盘旋起来。飞行员用尽全力使飞机停稳，他眼睛看见了什麽，但没有及时做出反应。他看见飞机的旋翼所产生的尾流将他要营救的人击倒在地，可是……

“我怎麽看到那儿有两个人？”他透过对讲机问道。

“赶快飞离这个地方！赶快！”线路中传来另一个声音。“朋友现在已登机，快点起飞！”

“马上就离开这个鬼地方！”飞行员拉动操纵，飞机升空，前身下俯，加速朝河边方向飞去。不是说这儿只有一个人吗？飞行员无暇多想这个问题，他只得继续飞行，到达海面和安全地带前还要飞行叁十哩。

“这个人是谁？”尔文问道。

“搭便车的。”凯利摇着头回答说。现在没有时间详细说明。尔文懂得这个道理，他顺便递给凯利一罐饮料，凯利一饮而尽。在飞机机组人员和五名陆战队员的面前，凯利浑身发抖，缩成一团，手还紧抱着自己的武器。尔文接过他手中的卡宾枪，替他擦乾。枪已经射击过，至於为何射击以後再细究。

飞机掠过河谷，舱口的枪手朝下扫视了一眼。这次飞行没有按照原计划进行，有些出人意外，正如整个晚上的事情一样。到底出了什麽问题？大家都想知道。这要等待刚刚登机的这个人来回答。可是另一个是什麽人？为什麽他穿着俄国军服？

两个陆战队员坐在他旁边，其中一人将那人的手捆住。另一个人将他的背包系在一个挂钩上。

“第一号营救行动已经完成，湿脚（编注：飞至水面上空）。蛇已登机。完毕。”

“一号营救行动，这是蟋蟀。消息收到，请待命。”阿尔比抬起头。“好了，进行顺利。”

波杜尔斯基感到最恼火。绿色黄杨木行动是他的主意。如果行动成功，一切都会改变。

它可能会改变战争的走向，他的儿子的死也不会毫无价值。他抬头看着其他人，他几乎要问他们是否可以再试一次。但他知道这是不可能的。行动已经流产。对於一个为他的第二祖国服务了将近叁十年的人来说，这无疑是一个痛苦的想法，更是一个痛苦的现实。

“今天不好过吧？”法兰克。艾伦问道。

马克。查伦开枪打死了埃迪，经过了一番严厉的审讯，现在感到特别高兴。

“真是个倒楣的笨蛋。事情本不必弄成这个局面的，”查伦说道：“我想那家伙不太想活了。”这位缉毒组的巡官补充说。他指的是埃迪不愿意被捕而关进马里兰州监狱。该监狱位於巴尔的摩的福尔大街，是一座非常严密的建，犯人们称之为法兰肯斯坦杀人城堡。

艾伦用不着和他多说什麽，这一事件的法定程序是显而易见的。查伦要继续休息十天，离开目前的工作。在此期间，警察局要研究确定这次枪击是否违反了警方的枪械使用条例，不该使用“暴力”将犯人击毙。这两周假期是支薪的，但查伦必须随时听候传讯。当然这种情况不太可能出现，因为还有几名警官亲眼目睹了整个过程，其中一人距当时现场只有二十。“这个案子由我调查，马克，”艾伦对他说：“我已看过初步资料，看上去你不会有多大麻烦。你有没有恐吓过他？”

查伦摇了摇头。“没有，我甚至没有大声喊叫，但他企图持枪反抗。我极力使他平静，这你是知道的。可是他采取了错误的行动。埃迪。莫雷罗的死完全是由於他的愚蠢所致。”

查伦说道，他认为自己所谈的都是事实。

“好吧，我不会为一个毒贩的死而悲伤的。祝你好运，马克。”

“现在有什麽状况，法兰克？”查伦坐下来，点燃一根香烟。

“今天匹茨堡打来电话。好像是说艾米特和汤姆手头的那件谋杀案还有一个证人。”

“是吗？这是好消息。究竟是什麽人？”

“听打电话人的口气，好像是个女的，说她正向自己的牧师谈这事，那牧师劝她把事情全部讲出来。”

“太好了。”查伦说道。他尽力掩饰住自己内心的恐慌，正如他掩饰自己杀死埃迪时的喜悦一样，这又是一件需要清除的障碍。若是能成功，这事就结束了。

直升机将灯开亮，慢慢降落在美国海军奥格顿号军舰上，天就要亮了，人们都跑到飞行甲板土来参观。甲板工作人员用锁链将飞机固定在甲板上。陆战队员首先跳下飞机，为自己的安全返回松了一口气，同时也为这次流产的夜间行动感到失望和痛苦。他们知道，他们回到船上的时间是预先确定的，丝毫没有差错。他们原希望能够如期救出自己的同胞，可以共同分享行动胜利的喜悦，正如一个球队打赢了一场比赛一样。

可是，现在他们都没有赢得这场比赛，而且至今不知道是什麽原因。

尔文和另一个队员抬着一个人下了飞机，这使前来迎接的几位将军吃了一惊。

凯利也下了飞机。直升机飞行员也睁着吃惊的大眼看着面前的一切。救回了两个人，这次潜入北越的行动也算取得了部分成功，他为此也感到庆幸。

“怎麽回事？”麦斯威尔问道。军舰开始转向东行驶。

“噢，陆战队员，先把这个人抬进舱内隔离起来。”赖特说道。

“他仍昏迷不醒，长官。”

“去找个医生来看看。”赖特命令道。

舰上的人找了一个宽敞的舱室，凯利准备给大家报告一下状况。他先洗了个脸。

一位医务人员为那个俄国人检查了一下，说明他是昏迷，并没有受伤，身体仍很健康，瞳孔正常，反应良好，也没有脑震现象。由两名队员守卫在旁边。“有四辆卡车，”凯利说道：“他们刚好在那时开到。一个全副武装的增援加强排在我们的突击队正要进入时突然出现。他们大约有五十人左右，并在那营地附近挖掘起工事来。我只好宣布行动流产。”

葛莱和赖持相互看了一眼。这并非巧合。

凯利看着麦斯威尔。“这是天意。我很抱歉，长官。”他停顿片刻，又接着说：“不可能继续执行任务了，我不得不离开那山头，因为敌人开始在那儿设置起警戒哨，即使我们可以对付，也……”

“不要忘记我们有攻击直升机！”波杜尔斯基叫道。

“不要激动，卡西。”詹姆士。葛莱试图安抚他。

凯利盯着这位海军少将，过了好一会儿才对这种指责做出反应：“将军，成功的希望实际等於零。你的人交给我的任务是监视目标，以便我们能够以少量的代价赢得胜利，是吧！

如果状况理想，也许我们可以做到这一点，而西江行动也就不会失败了。可是这次敌人火力很充分，增援的时机很好，“他再次摇摇头。”我们毫无成功机会。““你就那麽肯定？”麦斯威尔问。

凯利点点头。“是的，长官，完全可以肯定。”

“谢谢你，克拉克先生。”阿尔比上尉平静地说，他现在了解了全部事实。凯利坐在那儿，一夜的紧张仍没有松弛下来。

“好吧，”赖特隔了一会儿说：“我们的那位客人是怎麽回事，克拉克先生？”

“我失手打昏了他，”凯利承认说。他解释了当时汽车已开到他的跟前，他顺便把他抓了回来。“我打死了司机和战俘营的指挥官，我想是他。他身上带有不少文件。”

凯利从口袋中掏出所有的文件。“俄国人手也有许多文件，我想丢在那是不明智的，这可能对我们有用。”

“这些文件是用俄文写的。”尔文略懂俄文。

“给我几份看看，”赖特说：“我的俄文不错的。”

“我们还需要一个懂越文的人。”

“我有一个这样的人，”阿尔比说：“尔文，把卡尔莫士官请来。”

“是，长官。”

赖特和葛莱走到角落的一张桌子前，开始翻阅那些书面文件。“这家伙弄到了许多……罗科索夫斯基，他在河内吗？这有一张总结报告。”卡尔莫中士是一位情报士官，他开始阅读从永少校身上搜出的那些文件，大家在一旁耐心地等待着。

“我这是在什麽地方？”格里沙诺夫用俄语问道。他想扯下蒙住眼睛的手巾，但他的手被捆住，动弹不得。

“你觉得怎样？”一个声音用俄语问道。

“汽车撞上了什麽。”他突然停住了。“这是什麽地方？”

“你现在是在美国奥格顿号军舰上，上校。”赖特用英语对他说。

被捆住的躯体突然变得僵硬。这位俘虏立即用俄语说他不会说英语。

“那为什麽你的一些笔记是用英文写的呢？”赖特心平气和地问道。

“我是一名苏联军官，你们没有权利……”

“你有权审讯美国战俘，并阴谋杀死他们，我们也有同样的权利，上校同志。”

“你这是什麽意思？”

“你的朋友永少校死了，但我们得到了他的文件。我想你已经和我们的人谈完了话，是吧！北越军队正在设法以最方便的方式杀害他们。你能说你不知道这些事情吗？”

赖特听到对方发出了一句十分恶毒的骂人的话，但有趣的是那声音中流露着真正的惊异。这个人太伤心了，话都说不清楚了。赖特抬起头对着葛莱。

“我还要再看看这些文件。你来陪着这个家伙吧。”

那天晚上，法兰克斯舰长并没有把直升机人员吃饭的事忘得一乾二净。凯利把情况汇报完毕之後，便回到自己的舱室吃下了叁个罐头食品。紧张的时刻过去了，他感到精疲力竭。

叁杯酒下肚，使他昏昏欲睡，没有冲澡，就瘫在床上睡着了。

按照原订计划，奥格顿号开足马力，以二十节的速度驶回苏比克湾。这艘巨大的两栖战舰变得十分安静。全体人员在经历了一次重要行动却被中途取消的折腾之後，现在变得沈默无声了。监视哨也换了人，军舰恢复了原来的任务，唯一的声音就是餐厅碗盘的碰撞声。

没有人说笑，也没有人讲故事。增援而来的医务人员感到最难受，没有病人，他们无所事事，在四处毫无目的地溜达着。中午之前，直升机就离开了军舰。准备去岘港的眼镜蛇直升机和其他营救飞机也都飞回自己的母舰。情报人员也都恢复了日常的工作，在搜寻空中的无线电讯息，以图找到一项新的任务来取代旧有的任务。

凯利一觉直睡到下午六点。冲过淋浴，他走到下面舱房中去看那些陆战队员。

他需要向他们说明一下状况。他们都在一起，沙盘的模型仍然放在那。“我一直待在这儿。”他指着沙盘中贴有胶布的地方说。

“敌人一共有多少？”

“四辆卡车，他们沿这条公路而来，就停在这个地方，”凯利边指着沙盘边说：“他们在这一带挖了机枪阵地，又派人来到我所在的山头。在我离开前，有一队人正朝我的方向走来。”

“天啊！”一位班长说：“正是我们接近的路线。”

“不错，”凯利证实说：“因此，我就决定停止这次行动。”

“敌人怎麽会知道要派兵增援呢？”一位中士问道。

“我也不知道。”

“谢谢你，蛇。”班长说道，他低头看着那模型。“当时通知很困难，是吗？”

凯利点点头。“我很抱歉，老兄，没法通知你们，很对不起。”

“克拉克先生，两个月以後我就要当爸爸了。如果不是你，啊……”这位陆战队员从模型对面伸过手来。

“谢谢你。”凯利握住对方的手说。

“克拉克先生在这儿吗？”一位水兵探头进来问道，“将军们正在找你呢。赶快到指挥舱去，长官。”

“罗森医生。”山姆拿起电话说。

“你好，医生。我是道格拉斯巡佐。”

“有什麽事吗？”

“我们想找一下你的朋友凯利，他的电话没人接。你知道他在什麽地方吗？”

“我有很久没有见到他了，”外科医生的警戒心立刻提高起来。

“你知道有谁见过他吗？”

“我会查一下的。究竟是什麽事？”山姆问道。他知道自己不方便提出这样的问题，也不知道对方会怎样回答。

“啊，这我不能说，希望你能谅解。”

“嗯，是的，好吧。我帮你问问有谁知道他的下落。”

“感觉好些了吗？”赖特首先问道。

“好些了，”凯利答道：“那俄国人的情况怎样？”

“克拉克，你做了一件很有意义的事情。”赖特指了指堆满文件的桌子。

“他们正在计划杀害这些战俘，”葛莱说道。

“谁？俄国人吗？”凯利问道。

“越南人。俄国人想要他们活着。你抓来的这个家伙想把他们弄到俄国去，”

赖特说道，手举起一份文件。“这是他起草的一封信，可以证明这一点。”“那是好事，还是坏事？”

今天外面的声音有些异样，扎卡赖亚斯想道，而且他们当中很多人都出来了。

有人在喊叫他们，尽管他不知道为了什麽。一个月来，这是第一次格里沙诺夫没有来拜访他，哪怕几分钟也没有。他感到非常孤独，他知道自己已给苏联人上了一整套大陆防空的课程，他并没有想要这样做，他甚至不知道自己在做什麽。但这并不能使他感到安慰。那个俄国人把他当成傻瓜耍了，而这位美国空军上校罗宾。扎卡赖亚斯竟把一切都告诉了他，败在一个无神论者的虚情假意和几杯伏特加酒的面前。

愚蠢和犯罪，这是人类弱点的结合体。他真是二者兼而有之。

他甚至没有为自己的耻辱流泪。他不会这样做。他坐在自己牢房的地板上，两眼无神地凝视着那又脏又硬的水泥地面。他已经失信於自己的上帝和自己的国家。

扎卡赖亚斯正在这样自思自忖，晚饭送进来了。一碗又稀又清的南瓜汤，一碗发霉的大米饭。他看着这些饭食，一动也不动。

格里沙诺夫知道自己活不成了。美国人不会送他回国的，美国人甚至不会承认他们抓住了他。他大概会像其他在越南的俄国人一样消失掉。有的人消失在地对空飞弹基地，有的人消失在其他地方，他们都是为那些忘恩负义的越南混蛋服务的。

为什麽这些美国人给他吃这麽好的伙食？这应该是一艘大船，这是他第一次在海上。

即便是这麽好的伙食也难以下。他发誓自己绝不屈服於疾病和恐惧。绝不给自己丢脸。他是一名战斗机飞行员，是一个过去曾经面对过死亡的勇士。他驾驶的飞机曾经出过故障，但他从未因此而胆怯。

他当时曾经想过人们会怎样对他的玛丽亚说起他的死亡。他现在又产生了这种想法。是写信？还是其他方式？他的空军的战友和同事会照顾他的家人吗？他们领的年金够用吗？

“你在开玩笑？”

“克拉克先生，世界可能是一个非常复杂的地方。你为什麽认为俄国人会喜欢他们？”

“俄国人给他们武器，训练他们，不是吗？”

赖特掏出自己的云斯顿牌香烟。“我们也给全世界的人这些东西。他们并不都是好人，但我们必须和他们一起工作。对这些俄国人来说也是一样。不论怎麽说，这位格里沙诺夫做了相当的努力使我们的人活着。”赖特举起了另一份文件。“这是一份请求改善战俘伙食的报告，他甚至为他们请医生。”

“那麽，你打算怎样对待他呢？”波杜尔斯基将军问道。

“这个问题，长官，将由我的部门决定。”赖特说道。他看了看葛莱，葛莱点了点头。

“等等，”凯利表示反对。“他不是骗了我们的人为他提供情报吗？”

“是吗？”赖特问：“那只是他的工作。”

“我们是不是扯得太远了些。”麦斯威尔说道。

詹姆士。葛莱为自己倒了一杯咖啡。“我知道。我们应该搞快一些。”

“啊，最後……”赖特指着一份越南文件的译稿说。“我们知道有人破坏了这次行动，我们一定要找出这个杂种来。”

凯利仍然感到困倦，无法继续进行这种讨论。他更无法看到今後，他无法理解自己怎麽会成了这个事件的中心人物。

“约翰在哪？”

桑迪。欧图尔从手头的文件中抬起头来看了看来人，快到她下班的时间了。罗森教授的问题又激起她压抑了一周来的担心。

“出国了。有什麽事吗？”

“今天我接到警方的一个电话，他们在找他。”

啊，上帝。“为什麽？”

“警察没有说。”罗森看了看四周。护理站没其他人。“桑迪，我知道他在干什麽事情，我是说，我认为我知道，可是我没有……”

“我也一直没有他的消息。我们该怎麽办呢？”

罗森笑了笑，眼睛望着一边，回答说：“作为好公民，我们应当和警方合作，可是我们不能那样做，是吧！所以不知道他在什麽地方，对吧！”

“他对我说过，可是我不能……他在帮政府做事……在远方……”她没有说下去，她不能说出来。“他给过我一个电话号码，我从未用过。”

“我知道。”山姆说完就离开了房间。

不对。他去远方做一件可怕而重要的事情，回来之後却要受到警方的调查。对欧图尔来说，她觉得生活实在太不公平。她的想法并不正确。

“匹茨堡吗？”

“他是这样说的。”亨利答道。

“警方有你的人真不错，非常职业化。”皮亚吉充满敬意地说。

“他说我们应该特别小心。她还没有说出多少情况。”

“她什麽都看到过吗？”皮亚吉没有必要补充这种不符合职业要求的问题。“亨利，弄人进来我们这一行是一回事，什麽事都让他们看见又是另一回事。”

“托尼，这事由我来负责，我们必须立即处理这个问题。”亨利。塔克认为自己正在进行一次长跑，越过终点线後就是安全和胜利。为了顺利到达终点，再牺牲五个人的生命也算不了什麽，他是不会可惜的。

“说下去。”

“这家人姓布朗。她的名字叫多丽丝，她父亲叫雷蒙。”

“没有错吗？”

“那些女孩子在一起聊天时，我听到她的名字和其他情况。你有些关系，我需要你尽快运用这些关系。”

皮亚吉记下了有关情况。“好吧。我们在费城的关系可以处理这件事。可是少不了要花些钱，亨利。”

“我早有准备。”

飞行甲板看上去变得空空荡荡，四架直升机现在都飞离了奥格顿号，甲板又恢复了原样，成了军舰上非正式的广场。军舰行驶在明静的夜空下，天边挂着稀疏的星辰，一轮冷月当空照耀。甲板上没有水兵。现在醒着的人都是值班的人员。但是，对凯利和陆战队员们来说，日夜的轮换似乎被颠倒了。舱房的灰色钢板墙挡不住他们这麽想。五六个人站在军舰的後甲板上，静静地凝视着军舰激起的浪尾，默然无语。

“你知道，情况可能会比这更糟。”凯利回过头。说话的是尔文。

“也可能比这好得多，枪炮长。”

“并没有什麽事故，敌人为什麽会突然出现？”

“我也不知道是怎麽回事。这个回答能够说明问题吗？”

“是的，克拉克先生。耶稣说：「天父，原谅他们吧，因为他们不知道他们在做什麽。」”

“但是，如果他们知道呢？”

尔文哼了一声。“我认为你知道我的意见，不管是谁干的，我们都会送命的。”

“你知道，枪炮长，只有这一次机会啊！我希望能把一件事干好。”凯利说道。

“是啊。”尔文停顿片刻之後又接着说：“什麽人会干出这种事来？”

一个黑影在靠近，是新港新闻号，只有两千码的距离，虽然天色已经暗了，她的身影仍依稀可辨。这艘战舰也在驶回基地。这是一艘过时的老式巡洋舰，在这次行动失败之後，正行驶在回家的路上。

“七一叁一。”一个女人的声音。

“你好，我想找詹姆士。葛莱将军讲话。”桑迪对秘书说。

“他不在。”

“能告诉我他什麽时候回来吗？”“对不起，我不知道。”

“可是，事情很重要。”

“请问是谁？”“这是什麽地方？”“这是葛莱将军的办公室。”

“不，我是问，是不是五角大厦？”

“不知道吗？”桑迪不知道。这个问题搞得她不知如何回答是好。“我需要的帮助，请……”“请问是谁？”“我需要知道那是什麽地方。”

“我不能告诉。”秘书回答说。她觉得自己是美国国家安全的一堵墙。“是在五角大厦吗？”她回答说：“不，这不是。”那到底是什麽地方呢？桑迪吸了口气，不得其解。“我的一个朋友给了我这个电话号码。他和葛莱将军在一起。他对我说，如有事找他，可以打这个电话号码。”

“我不懂在说什麽。”“请听我说，我知道他去了越南。”

“小姐，我不能和讨论葛将军在什麽地方。”是谁违反了安全规定？她要把这个情况报告上去。

“不是找他，而是找约翰！”不要激动。这样又有什麽用呢？

“约翰是谁？”秘书问道。

深吸一口气，吐气。“请给葛莱将军带个口信，我是桑迪，找约翰有事。他会懂得的，事情非常重要，好吗？”她告诉了自己家和办公室的电话号码。“好吧，我尽量照办。”电话挂断了。

桑迪想喊叫。将军不在，那就是说他也去了越南，和约翰在一起。秘书会把消息传过去的，她一定会这样做的。如果你说事关重大，人们不会置之不理的。不管怎麽说，可以放下心来了。他不在国内，警力也无法找到他。可是，这一天剩下的时间太难熬了，她感到时间凝固了。

美国军舰奥格顿号驶进了苏比克湾海军基地，时间是下午。军舰还没有完全停稳，一个穿便服的人便先跳上了岸。接着海军陆战队员们也陆续下了船。舰上的水兵出来送行，大家握手告别。这次经历至少给每个人留下了一个美好的记忆，尽管行动没有成功，好运似乎也成为泡影。C－一四一飞机在等待着把他们送回部队所在地。但有人发现，克拉克先生没有同他们在一起。

“约翰，似乎有一位女朋友在为你担心呢。”葛莱说道。显然他得到秘书传来的消息。

这是一位中央情报局的初级官员从马尼拉带来的消息。凯利接过便条，认真地看起来。叁位将军在和其他人交谈。

“我有时间给她打电话吗，长官？她在挂念着我呢。”

“你把我的电话号码留给了她，是吗？”葛莱显得有点不大高兴的样子。

“她的丈夫曾死於战争，长官。所以她很担心。”凯利解释说。

“好吧。”葛莱把自己的不快暂时丢在了一边。“我会让芭芭拉打电话告诉她你已安全返回。”

其他消息则并不怎麽令人高兴。麦斯威尔和波杜尔斯基被召回到华盛顿去汇报绿色黄杨木行动失败的情况。赖特和葛莱也接到类似的命令。他们的加油机——C K－一叁五正等候在克拉克空军基地。他们就要飞越崇山峻岭。此刻，他们得到的最大安慰就是先睡上一觉。

然後他们会再飞回美国的东海岸。

格里沙诺夫上校和将军们在一起。他穿的衣服是从法兰克斯舰长那儿借来的。

他在麦斯威尔和波杜尔斯基的护送下，看来是没有任何机会逃走的。尤其在位於盟国菲律宾的一个美国海军基地。赖特在用俄文和他轻声交谈。六个人一起朝等候着的汽车走去。

十分钟後，他们又钻进了一架美国空军的C－十二飞机。半小时後他们又换乘一架更大的波音喷射客机。

凯利找到一个宽大的座位，飞机尚未起飞，他便睡着了。下一站是夏威夷的希卡姆，他可不想在中途醒来。

第三十一章　猎人回家

对其他人来说，飞行时也不是很安宁的。起飞之前，葛莱找来两份文件阅读。

但是，他和赖特并不是最忙碌的人。他们乘坐的飞机，是空军为了执行这次任务借给他们使用的，属於安德鲁空军基地所有，经常用来供国会的重要人员搭乘之用。

飞机上供应有丰富的餐饮。

他们都喝不加糖的咖啡，并为那位俄国客人准备了白兰地。最初给他倒的酒不多，後来慢慢加多。这个家伙的酒量可真的不错。

大部分审讯是由赖特进行的。他的首要任务是向格里沙诺夫说明，他们并不想杀害他。

是的，他们是中情局的，赖特是一名外勤官员，也可以说是一个间谍，对铁幕後面——抱歉——的情况有着丰富的经验，是一个潜伏在爱好和平的社会主义东方集团的间谍、特务——可是那是他的工作，正如柯里亚也有自己的工作一样——我称呼你柯里亚不介意吧？——现在，上校，请你把我们的人员的姓名告诉我们好吗？

（实际上这些名字在格里沙诺夫的笔记中已经列出。）你不是说他们都是你的朋友吗？是的，你尽了很大努力使他们活下来，我们非常感谢你。他们都有家庭，像你一样，这你是知道的。还要点咖啡吗，上校？是啊，是上等咖啡，对吧！当然你也会回到家中和你的家人团聚的。你认为我们是些什麽人，野蛮人吗？格里沙诺夫表现得很有礼貌，他没有回答这个问题。

葛莱想，鲍勃颇擅长这类事情。无关什麽勇气或爱国主义，而是人道主义。格里沙诺夫是个死硬派，也许是一名很优秀的飞行员——他们不让麦斯威尔或波杜尔斯基参与此事是多麽可惜啊！——然而根本上他还是一个人，他也有人性，而这种特质却正与他的立场相触。他不想让他的美国战俘死去。这一点加上被俘的压力、友好的对待，和一些白兰地，这一切的目的都是为了让他开口。这一点，未等赖特涉及到有关苏联的重大问题，就已经帮了不少的忙。上校，我知道你不愿意说出任何机密——那麽你为什麽还要问？

“你的人杀死了永少校，是吧？”俄国人突然张口问道。

“是的，他杀死了他。这是个意外，而且……”俄国人挥了挥手，打断了赖特的话。

“很好。那是个阴险的法西斯杂种。他想杀死这些战俘，把他们秘密处死。”

柯里亚补充说。他已经喝下了六杯白兰地。

“是啊，上校，我们希望找到一种办法来制止这一点。”

“西楼神经外科。”护士说。

“我想找桑德拉。欧图尔。”

“请等一下。桑迪，的电话。”护士将话筒递给护理组长桑迪。“欧图尔。”

“欧图尔小姐吗？我是芭芭拉。我们早先通过话。葛莱将军的办公室，记得吗？”

“啊，是的！”

“葛莱将军要我通知，约翰很好，他现在正回国的路上。”桑迪的脑袋一阵发热，眼流出了欣慰的泪水。她看了一下周围，没有人发现她表情上的变化。

也许这是一种融合着庆幸、欣喜的情感流露，但毕竟是一种幸福的感觉。

“能告诉我具体时间吗？”“明天，我只知道这些。”

“谢谢。”“放心好了。”电话随之断了。

啊，这是好消息。她不知道他回到这儿会发生什麽事情，但至少他已经活着回来了，比蒂姆那次可要强得多。

飞行员已经精疲力尽了，飞机沈重地降落在希卡姆。凯利被惊醒了。一位空军士官友好地和他握了握手。他从容地走下飞机，在周围散散步。飞机到基地的另一处地方加油去了。

这儿的气候温暖宜人，不像越南那样湿热。这儿是美国的土地，一切都和那不同。

他又回到了祖国。

只有这一次……他记得自己说过的话。是的，我要像救出多丽丝一样救出其他女孩子。

这不会太困难。下一步我要找到博特，和他好好谈谈。也许，我把事情做完之後，会把那个混蛋放了。我不能拯救一整个世界，不可能一个人包打天下，但是…

…上帝，我可以解救其中的一些人。

他在贵宾厅找到一个电话。

“喂？”五千哩外传来了他熟悉的声音。

“嗨，桑迪，我是约翰。”他笑着说道。即使那些飞行员还不打算回家，但他是要回家的。为此他感到十分高兴。

“约翰，你在哪？”“在夏威夷，相信吗？”“你一切都好吧？”

“很好，就是有点累。但一切都好。”他笑容满面地报告说。听到她的声音，他觉得天地都变明朗了。可是好景不长。

“约翰，这里出了点麻烦。”

接待虚的一位士官看到凯利的脸色在变化。於是，他把脸转向电话亭一边，显得一副无所谓的样子。

“啊，一定是关於多丽丝吧，”凯利说：“我是说，只有和罗森夫妇知道我的情况……”

“不是我们几个人。”桑迪说道。

“好吧，请打电话通知多丽丝，叫她小心，可是……”

“叫她躲一下吗？”

“可以办到吗？”“可以。”

凯利想尽量放松一些。“我很快就回来……大约十个小时之後。那时还在上班吗？”

“我今天放假。”

“好，桑迪，一会儿见，拜拜！”

“约翰？”她马上喊道。

“什麽事？”

“我想……我是说……”她突然停住了。

凯利又笑了。“我回来之後再说吧，亲爱的。”也许他不只是想回家，也许他回家是为了什麽事情。凯利很快回想了一下自己做过的事情。他那改装後的手枪和其他武器还放在船上。可是他干那些事情穿过的东西：鞋子、袜子、外衣，甚至内衣都早已扔进了垃圾桶。他没有留下任何证据。警方也许想找他谈谈，但他没有必要和他们谈什麽。

这是宪法规定中的一个好处。凯利边想，边回到飞机上，坐回自己的座位。

飞机又要起飞了。凯利坐在中情局官员旁边。他看见那位俄国上校已经甜美地睡着了。

赖特笑着说：“他喝醉了，要睡上一阵子了。”

“你给他灌了些什麽？”

“他先喝了不少白兰地，後来又喝了许多加利福尼亚红酒。可能要到明天才会醒来。”

赖特无精打采地说道。KC－一叁五已经升空。俄国战俘已无法再回答任何问题，他现在自己喝起了马丁尼酒。

“情况怎麽样？”凯利问道。

赖特就自己了解的情况说了一些。那个战俘营确实是根据俄国人的建议建立的，可是越南人未能好好地加以利用，现在越共想连同面的战俘一起把它毁掉。“你是说因为这次袭击行动？”啊，上帝！

“是这样的。但是不要着急，克拉克。现在我们抓到这个俄国人，这也是一件讨价还价的筹码，克拉克先生。”赖特笑着说：“我喜欢你的风格。”

“你这话是什麽意思？”

“抓来这个俄国人，你表现了值得嘉奖的主动性。而且你当机立断决定停止这次行动，说明你有着良好的判断力。”

“请听我说，我并没有……我是说，我不能……”

“你没有死板地执行计划，换了其他人也许会那样干下去。你迅速做出决定，而且这种决定是正确的。这说明了你尽心尽力地为国家服务。”赖特的脸上露出笑容，因为喝了酒，他的脸上放射着红晕的光彩。

桑迫在六点半钟醒来，这比她平时要晚些。她找来早报，开始煮咖啡，并决定早餐吃土司。她看了看墙上的挂钟，心盘算着何时给匹茨堡打个电话比较好。

报纸头版的主要消息是有关毒品案的枪杀事件的报导。一位警官牵涉进一起和毒贩的枪战。消息说，查获了六公斤纯海洛因，数目不小。她不知道这一案件是否和上次的贩毒案相同……不，那个组织的头目是位黑人，至少多丽丝是这样说的。不管怎麽说，又一名毒贩从地球上消失了。桑迪又看了看挂钟，打电话仍为时过早，她回到客厅去看电视。。这天又是炎热无聊的一日。她头天晚上睡得较晚，接到约翰的电话後她久久不能入睡。她想看看今天的节目，但发现自己的眼睛有点累，有点昏昏欲睡的感觉她睁开眼睛时已经十点了。她有点生自己的气，她用力摇了摇头，使自己清醒起来，然後又回到厨房。多丽丝的电话号码就贴在电话机旁边。她拨了号码，听到对方的铃声……四次，六次……十次，没有人回答。糟糕！外出买东西去了？还是去看布莱恩医生了？一小时後再打吧。同时，她又想了一下应该和她说些什麽。这样做是犯罪吗？她是否在破坏法律？

她究竟在这件事中陷得多深？这种想法来得如此突然，她自己都感到吃惊。但是，她已经介入了这件事，她已帮助把这个女孩子从危险的生活中解救出来，她绝不能半途而废，就此罢手。她应该告诉多丽丝不要伤害帮助过她的人，一定要特别特别地小心谨慎。

梅伊尔牧师来得很晚。教区的一个电话耽搁了他的时间。他的这种职业使他不能说因为有约会就可以不接电话。他把车停好，看到一辆送花的卡车正朝山顶开去，很快拐了弯，消失不见了。他将军锁好，心有些担忧。他必须劝服多丽丝把所有状况说给他的儿子听。彼得已经向他说过，要他们特别小心行事。是的，爸爸，我们可以保护她。现在他要做的就是把这件事转告多丽丝和它的父亲。他曾经处理过比这更严重的问题，比如说劝解过人们的一些离婚事件。挽救一个濒临崩溃边缘的婚姻，可真比两国之间的谈判要更困难些。

然而，迈上多丽丝家门前的台阶似乎十分艰难。梅伊尔牧师扶着栏杆登上那陈旧的水泥台阶，心一边这样想着。门庭内放有几桶油漆，也许是雷蒙用来准备粉刷一下自己的房屋的。这是一个好兆头。牧师按响了门铃，他听见门铃响了两次。

家一定有人，雷蒙的白色福特车就停在门前。可是，没人来开门。是不是在穿衣服，还是在洗澡？

这种情况是常有的。他等了一两分钟，皱起眉头，又按了一次门铃。後来他注意到门并没有关紧。可是，他是一个牧师，不是窃贼，不能擅自进屋。他怀着不安的心情，把门轻轻推开，把头探了进去。

“喂！雷蒙在家吗？……多丽丝在家吗”“他轻声喊道，屋内应该听得到。电视机开着，面正在放映一个无聊的节目。真奇怪。他走了进去，他这样做觉得很尴尬，但又不知道究竟发生了什麽事。烟灰缸的一支香烟仍在燃烧，那枭臭上升的烟缕说明一定发生了什麽事。在这种时候，一个有头脑的普通公民一定会退出屋外。但是梅伊尔牧师不是普通公民。他看到地毯上有一个盒子，面放有一些玫瑰花。玫瑰花是不应该放在地板上的。此时他突然想起自己在军队供职时的情景，为那些面临死亡的军人做祈祷是多麽令人难受啊。他不知道这时自己怎麽会产生这种念头，他的心跳加快了。梅伊尔牧师走过客厅，一切很安静，他侧耳倾听着。

他发现厨房也是空的，炉子上的水壶已经沸腾，杯子和茶叶放在餐桌上。地下室的门也是开着的，下面的灯亮着。他打开门，往下面走去。下到一半的时候，他发现了他们的腿。

父女二人脸朝下躺在水泥地面上，从他们头部的伤口流出的血积聚在不平的地面。

梅伊尔牧师吓呆了。他张着嘴，好像停止了呼吸，呆呆地看着他这死去的两个教友。两天後，他也许就要主持他们的葬礼了。他看到父女二人的手是握在一起的，他们是一起死去的。这个悲惨的家庭现在只与上帝同在了。看着十分钟前在家中被人杀害的这父女二人，梅伊尔牧师不禁发出了一声愤怒的悲鸣。几秒钟後，牧师清醒过来了，他继续沿着台阶走下去，慢慢移动到死者的身边，跪在地上，伸手去触摸那握在一起的手，并恳求上帝宽恕他们的灵魂。关於这一点，他是有信心的。她失去了自己的生命，但没有失去自己的灵魂。面对着两具体，梅伊尔可以这样说，而且父亲又重新得到了女儿的爱。他要让自己的教友知道，父女二人都得救了。

现在该给自己的儿子打电话了。

被偷的送花车被丢在超级商场停车场中。两个人从车上下来，走进了商店。

为了安全起见，他们从後门溜走了，那儿停着他们自己的车。他们向东南方向行驶，上了宾夕法尼亚大道。经过叁个小时的车程，他们便可到达费城了。他们不希望碰上警察。两个人身上都带有上万美元。他们不知道事情发生的缘由，他们也没有必要知道。

“喂？”

“布朗先生吗？”

“不是，是谁？”“我是桑迪。布朗先生在家吗？”

“怎麽认识布朗一家的？”“你是谁？”桑迪问道，她吃惊地望着厨房的窗外。

“我是彼得。梅伊尔警官，在匹茨堡警察局工作。是谁？”“我是开车送多丽丝回家的人，出了什麽事吗？”

“请问的姓名？”“他们都好吗？”

“他们看起来像是被人杀害了，”梅伊尔耐着性子回答道：“现在我需要知道的姓名。”

桑迪不能再说下去，她用手挂断了通话键。再听下去她可能会迫使自己回答问题。

她的腿在颤抖，她赶快在身边的椅子上坐下。她睁大两眼，自言自语地说：这不可能，怎麽会有人知道她在什麽地方呢？她本人肯定没有给任何人打过电话，这不可能！

“为什麽？”她低声问自己。“为什麽，为什麽，为什麽？”她不可能伤害任何人……可是，怎麽会被人发现她回到家了呢？

有人打入了警察局。她突然记起了约翰说过的话。他说的不错。

但这是一个次要问题。

“该死！我们本来已经救活了她！”桑迪对着厨房说。她可以回忆起第一周那每一个不眠之夜，每一个不眠之夜的每一分钟。後来，她身体好转，大家喜出望外，那种最纯真、最美好的职业上的满足，还有看到她父亲脸上的表情时所感到的喜悦。

这一切都完了。所有的时间都白费了。

不。

时间没有浪费。那是她人生的天职，使病人恢复健康。她做到了这一点，她为此感到自豪。时间和精力没有白费。而是被偷走了，时间被偷走了，两个生命被偷走了，她开始哭起来。她要到楼下盟洗室去，找一条毛巾擦乾自己的眼泪。接着，她照了照镜子，看着自己的眼睛，那是她从未见过的眼神。她真的懂了。

疾病是一个魔鬼，她每周要花上四十多个小时与之斗争。作为一个训练有素的护士，一位外科医生的助手，桑德拉。欧图尔以自己的方式、自己的技术、自己的仁慈和智力，一直在和病魔斗争，成功多於失败。而且每年情况都在好转。尽管她在有生之年内还可能看不到最後一个病魔被彻底消灭。

可是，世界上还有另外一种魔鬼，不是吗？这种魔鬼不是用仁慈、医药和精心的护理技术就可以消灭的。她消灭了一种魔鬼，但另一种魔鬼却杀死了多丽丝。消灭这第二种魔鬼应该用剑，用战士的手。剑是一种工具，一种必要的工具。如果要消灭上述魔鬼，就必须拿起手中的剑来。也许她永远都不会使用这种工具，但它是必不可少的——一定会有人拿起剑。

约翰绝不是坏人，他是个现实主义者。

她和自己的魔鬼斗争，他也和自己的另一种魔鬼杀。这是同一种战斗。她曾经错误地评价过他，现在她懂了。她在自己的眼神中看到了数月前在约翰眼中看到的那种神色。她的愤怒过去了，但还没有走远。决心在她心中升起了。

“嗯，大家都算走运。”希克斯递过一瓶啤酒，说道。

“为什麽，沃利？”彼得。韩德森问道。

“任务没完成，流产得很及时。整个过程没有一个人受伤，感谢上帝。大家都正在回家的途中。”

“真是好消息，沃利。”韩德森说道。这是他的心话，他也不想害死任何人，他只想让战争赶快结束。对战俘营中的美国人来说确实很可惜，但有些事情是没有办法的。“到底发生了什麽事？”

“没有人知道。你想让我去弄清楚吗？”

彼得点点头。“小心点。这是情报委员会应该知道的事情，你看他们忙得那个样子。我可以把消息透露给他们，但你一定要小心。”

“没问题，我知道如何去骗罗杰。”希克斯点燃了这天晚上的第一支大麻烟，故意惹他的朋友不高兴。

“你知道吗，那样会毁掉你的前程的。”

“没关系，那样我就和父亲一起到华尔街上去赚大钱。”

“沃利，你想改变现在的制度，还是让别人把它维持下去？”

希克斯点点头。“是啊，我想是後者吧。”

KC－一叁五一路顺风，没有中途加油就从夏威夷一直飞达了目的地。降落很平稳，凯利的一觉也正好醒来。时间是下午五点钟，再过六七个小时，他就又可以睡觉了，届时他便可完全恢复过来。

“我能有一两天假吗？”

“我们想要你回到匡蒂科再进行一次工作简报。”赖特对他说。经过长时间的飞行，他感到浑身僵硬痛。“好吧。这样我也不会感到太受限制，我可以先搭车去巴尔的摩一趟。”

“我看看能否帮你一点忙。”葛莱说道。最後飞机停住了。

两位安全部门的官员首先登上舷梯。赖特叫醒了俄国人。

“欢迎来到华盛顿。”

“送我去苏联大使馆吗？”他怀着希望问道。赖特几乎笑出声来。

“还没有那麽快。我们先给你找一个安全舒适的地方住下。”

格里沙诺夫无法表示反对。他搓了搓自己的脑袋，跟着两名安全官员走下舷梯，朝着等候在机场的汽车走去。汽车立即朝着位於维吉尼亚温彻斯特附近的一个安全地方驶去。

“约翰，感谢你这次意外的行动。”麦斯威尔将军说道，一面握了握这位年轻人的手。

“我对我原先的话表示歉意，”卡西米尔也和约翰握了握手。“你是对的。”

也有一辆汽车在等候他们，凯利看着他们上车离去。

“他们是怎麽了？”他问葛莱。

詹姆士耸了耸肩，领着凯利走出机舱，走下舷梯。机场上其他飞机的轰鸣声使他们的对话比较吃力。“达奇指挥过舰队，本来可能会出任海军军令部长一职，但我想现在不会了。

这次行动如果成功，他很可能获得晋升，但行动失败了，他的前程也就此完了。““这不公平。”凯利大声说。葛莱回过身看着他。

“是不公平，可是事情就是这样。”葛莱也有汽车在等候。他告诉司机直奔总部办公室，他在那儿已安排了一辆汽车送凯利去巴尔的摩。“好好休息一下，然後给我打电话。鲍勃说的话是认真的，你考虑一下。”

“是，长官。”凯利答道，说完朝蓝色的空军轿车走去。

凯利想，真奇怪，生活竟是这样。五分钟後，司机将车开上了州际高速公路。

二十四小时前他还坐在军舰上朝苏比克湾行驶。冉往前叁十六小时，他还在敌国的土地上。

现在他却已坐在一辆政府雪佛兰牌轿车的後排座上。唯一可能发生的危险就是交通事故。周围的一切又都变得那麽熟悉，那麽正常。而叁天以前，一切又是那麽陌生，充满敌意。最令人吃惊的是，他竟能够适应这一切。

除了问一下方向，司机一路上没说任何话，但他心也一定在想这个乘特别专机一起来的人究竟是干什麽的。汽车驶过雷文大道。也许由於他经常干这类事情，他不会去问自己不该知道的事情。凯利心在这样想着。“谢谢你。”凯利对司机说。

“不客气，长官，很乐意为您效劳。”车开走了。凯利回到自己的寓所五分钟後，他进了浴室。他又回到另一个现实之中。又过了五分钟，他换了一身衣服，走出门来到自己的斯考特轿车旁。十分钟後，他来到桑迪的住所。从自已的车走到她的门口又是另一番心情。他第一次有一种回到家的感觉。

“约翰！”他没有料到她会拥抱他，更没有想到她会为此流出眼泪。

“好了，桑迪，我不是很好吗？完整无缺地回来了。”他慢慢地感到她拥抱的力量，那是一种令人愉快的感觉。但她用脸贴在他的胸前开始抽泣起来，他知道这不只是为了他本人。“出了什麽事吗？”

“他们杀害了多丽丝。”

时间又凝固了。凯利闭着眼睛，开始时感到一阵痛苦。刹那间，他似乎又回到了越南战俘营的小山头，看到北越军队的到来，接着又彷佛是躺在医院的病床上在看一张照片，一会儿他又到了一个无名的小村庄旁边，听着孩子们的哭喊声。他已经完全地回到家，可是家却失去太多东西。不，他意识到他从未离开过家。有一种东西一直在跟随着他，他从未离开过它，因为他觉得自己一直未能完成自己的事业。

然而，这中间有一种新的成分。眼前这个女人正紧紧地抱着他，他感到一种同样炽热的痛楚在撕裂着自己的胸膛。

“到底发生了什麽事，桑迪？”

“约翰，我们治好了她的病，送她回到家中。今天我又照你的要求打了电话，是一个警察接的电话。多丽丝和她的父亲，两人都被杀害了。”

“哦！”他把她扶到沙发上坐下。他首先想让她安静下来，他想让她放开手，可是没有成功。她紧贴着他，把埋藏在心的感情以及对他的安全的挂念，一起发了出来。他把桑迪的头楼在自己的肩头，过了几分钟又问：“山姆和莎拉怎麽样？”

“我还没有告诉他们。”她仰起脸，用茫然的眼光看着屋予周围。过了一会儿，她才恢复了常态，问道：“你的情况怎样？”

“长途旅行，有些疲倦。”他没有马上回答问题。但他最後还是不得不把实情告诉她：“任务没完成，行动流产了。那些人没有救出来。”

“我不懂。”

“我们想把一些人从越南救回国，他们是一些战俘，但中间出了问题，行动失败了。”

他平静地说道。

“事情很危险吗？”

凯利叹了口气。“是的，桑迪，可以这样说，但是我已经安全回来了。”

桑迪没有继续谈这个问题。“多丽丝说还有其他女孩子，还在那些人的掌握之中。”

“是啊，比利也说过这种情况。我要设法把她们救出来。”凯利看到他提到比利的名字时，桑迪没有任何反应。

“没有用……把她们救出来……除非……”

“我知道。”这件事一直在凯利的脑袋打转。要停止这种事情再发生只有一个办法。

他无法回避它，他必须面对现实。

“喂，亨利，那件小事今天上午已经处理好了。”皮亚吉对亨利说道：“干得乾净利落。”

“他们还没有离开……”

“亨利，那两个家伙可真是行家，对吧！他们干完事後就回家乡去了，离这有四五百哩呢。除了两具体，没有留下任何痕迹。电话上他们说得很清楚。这事很容易，因为父女二人根本没有想到。”

“那就好。”塔克满意地说。他把手伸进衣袋摸出一个厚厚的信封，交给了皮亚吉。皮亚吉把钱收下。他真是一个不错的伙伴。

“现在没有埃迪碍事，漏洞总算堵住，买卖应当恢复正常了。”二万元的代价总算没有白花，亨利想道。

“亨利，其他女孩子怎麽办？”皮亚吉问道：“你现在的事业扩大了，像她们这些知情者都是危险分子，要小心才好。”他把信封放进衣袋，离开了桌子。

“两个人都是被击中头部的後面，子弹是点二二口径的。”匹茨堡的这位刑警透过电话报告说：“我们清理了整个房屋，什麽也没发现，盛花的盒子和卡车都进行了检查，没有发现任何证据。卡车是前一天夜偷的。花店老板有八辆这种车。

我们找到这部卡车时，一切痕迹都没有了。做案人一定非常狡猾，对当地情况十分熟悉。街上也没有任何消息。他们可能已经离开了城市。有两个人看见过这辆卡车，一位妇女看到过两个男人走进房门，她以为是送花的，当时她站在街对面，有一个街口那麽远。看不清那两个人的相貌，什麽印象也没有，甚至连肤色也不记得。“雷恩和道格拉斯都在听电话中的报告，不时互相交换一下眼色。从说话者的语气中他们知道。这类案子是警察最讨厌最担心的。没有直接明显的动机，没有证人，没有有用的证据，不知从何开始。从何入手。一切的正常调查都毫无结果。警方询问了周围的邻居，但大家都是工人家庭，当时都在工厂上班，没有什麽人在家。人们一般都是注意那些异乎寻常的事情，但一辆送花的卡车十分普通，不会引起人们的特别注意，谁也不曾注意车上人的面貌。

警方人员都知道，任何一个计划周密的谋杀不会在这样短暂的时间内做得滴水不漏，整个文献资料也没有这样的先例。做案人不可能都是些超人。有朝一日这个案子终会真相大白。这些罪犯也许有谁会因为其他事情被抓获，也许有什麽人会无意中谈到这件事，吹嘘自己如何如何精明能干，听话的人又会传给其他人。当然，不管是哪种情况，都需要时间，需要调查。然而，久而久之，警力就会变得冷淡，没有多少人再过问此事。这是警察工作中最令人感到沮丧的事情。无辜的人死去，没有人为他们伸冤，而且，今後还会有其他案子发生，警察自然会把原先的案子置之脑後去忙新的案子。也许有人会不时地翻阅一下案件的卷宗，过问一下此事，然後又放回悬而未决的案例之中，束之高阁。因为没有发现新情况新线索。这类的案卷会越积越多。

对雷恩和道格拉斯来说，这类案子更为难办。但也许会因某种联系，一两起悬而未决的案子会有侦破的机会。大家也许会去关心雷蒙父女被杀的事，他们有朋友和邻居，还有一位好心的牧师。他们会想到两位死者……可是放在雷恩桌子上的案卷，只有警官们才会关心，这一点会使情况变得更糟，因为有人会对死者表示哀悼，不仅仅是吃警察这行饭的人。更令人头疼的是，这是一连串谋杀案中的一个，彼此有着某种联系，但这种联系又不能说明任何问题，没有任何具体的价值。这不是那位隐形人干的，虽说使用的武器也是点二二口径的子弹，但他要杀害这位无辜者，曾有过两次机会。他曾经放过维吉尼亚。查尔斯，他曾经冒着危险，以一种不同寻常的方式放过了多丽丝，并有可能是从法默和格雷森手中救出了她，还有……“巡佐，”雷恩问道：“多丽丝的身体状况怎样？”

“什麽意思？”

这似乎是一个很荒唐的问题。但电话的另一端懂得其中的意思，“她身体健康方面的情况怎样？”

“验解剖明天进行，巡官。她的衣着很整洁，头发也梳理整齐，看上去很体面。”但是头的後部有两个枪眼，他当然用不着补充说明这一情况。

道格拉斯看出了巡官的想法，点了点头。有人为她治好了病，调查可以从这儿开始。

“如果你给我提供一些有用的消息，我将十分感激。我们可以双管齐下。”雷恩向他保证。

“有人用一种不寻常的方法杀害了他们，这种事不多见。我不喜欢这个案子。”

警官补充说。这是一种幼稚的结论，但雷恩完全理解。他对此又能说些什麽呢？

这座房子可以说很安全。它座落在维吉尼亚山上，占地一百公顷。在这座庄园，有一幢雄伟的建和十二个马棚。这座庄园属於一个显赫的家族，但这家主人在附近还有一处庄园，而将这一处租给了中央情报局使用。实际上这只是一种形式上的合作，除了一张公文的租用证明，还有一个邮政信箱的号码。庄园的主人曾在美国战略情报局干过，另外，租金也是很丰厚的。这座建从外面看上去没有任何特别之处，但仔细观察一下便可发现，它的门和门框都是钢制的，窗户又厚又结实，而且是加了封条的。无论从防御外部进攻还是防止从内部逃跑，都是安全可靠的。

做为一个监狱实在是个好地方，而且外表看上去也相当雅观。

格里沙诺夫发现这面有换洗的衣物和刮胡子的用具，但这些东西又不能用来自杀。洗澡间的镜子也是钢的，而各种杯子却是纸做的。负责管理这座楼房的是夫妇二人，俄语说得马马虎虎，对人也还和善。他们已了解这位俄国人的情况。他们已经习惯接待叛国者。所有来这儿的人都由四名警卫人员“保护”着。只要有任务，他们就来这儿上班。另外还有两名安全人员一天二十四小时住在守园人房舍之中。

这位新来的客人对当地时间尚未完全适应。他心情不佳，这使他变得很多话。

但上边有命令，不能和这位俄国人多谈些什麽。看房的女主人负责做好了早餐。在此同时，她的丈夫和这位俄国上校大谈普希金，并高兴地发现格里沙诺夫也像许多俄国人一样对诗歌有着浓厚的兴趣。卫兵靠在门边，一面听着他们高谈阔论，一面注意着周围的情况。

“桑迪，这是我必须做的事情……”

“约翰，我了解，”她平静地对他说。两个人都发现她的声音坚定而有力。“从前我不懂，但现在我懂了。”

“我在那边的时候，”其实是叁天之前。“我想过，我应该感谢。”他对她说。

“感谢我什麽？”

凯利低头看着厨房的餐桌。“很难说清楚，我做的事情是很危险的，当有人可以想念的时候，心就会好受些，也就增加了勇气。啊，请原谅，我不是说……”

凯利突然停住了。

其实他就是那个意思。当一个人感到孤独时，他会想到自己的亲人。凯利就是这种情况。

桑迪握住他的手，温柔她笑了。“我过去很怕你。”

“为什麽？”他有点吃惊地问。

“因为你做的那些事情。”

“我从来没有伤害过。”他低着头说，他因为她怕自己而觉得十分难堪。

“现在我懂了。”

尽管她这麽说，凯利仍觉得有必要解释一下。他希望她不只是认识到这一点，而且要她真正地懂得。怎麽解释呢？是的，他杀了人，但那是有理由的，有原因的。

他是怎麽成为现在这样一个人呢？一半的原因是训练。在科罗纳多度过的那些严酷的岁月，为了提高自己的反应力所花费的那些时间和精力，为了学习忍耐力所经受的那些可怕的寂寞。通过这些，他对事物有了新的看法，使他认识到杀人有时也是有道理的，必不可少的。於是他有了一个准则，实际上也是一种变化，那是他从他父亲那儿学来的东西。他的每一行动都必须有一定目的，这些目的通常是由别人来指定的，但他的头脑是灵活的，他可以把这种目的变成自己的决定，用自己的准则去适应各种不同的情况，小心翼翼地运用着自己的准则。他经历了很多事情，有时他也对自己现在的情况感到惊异。别人一定得花费很大的努力，而他却经常能够适应……“你心中有太多的爱，约翰，”她说：“你像我一样。”

这些话使他抬起了头。

“在我们的医院，许多病人死去，我们无时不在失去病人，我为此感到痛苦，看着生命在这儿消失，我讨厌这的工作。我不愿看着那些家人痛哭，然而我们不能阻止这种情况的发生。我们都在尽自己最大的努力。罗森教授是一名杰出的外科医生，但我们并不是总能成功。我痛恨失败。对多丽丝，我们成功了，但是，约翰，别人又把她夺走了。那不是疾病或什麽意外交通事故，而是有些人故意这样做。她是我的朋友，可是有人杀害了她和她的父亲。因此，我懂了，我真的懂了。”

上帝，她真的懂了……比我懂得更清楚。

“每个人，只要和帕姆和多丽丝有关系的，现在都处於危险之中。”

桑迪点点头。“可能你的话是对的。她和我说过亨利，我知道那是个什麽人。

我要把多丽丝告诉我的事全部告诉你。“

“真的懂得我知道情况後会怎麽做吗？”“懂得，约翰，我懂。请你一定要小心。”她停了一会儿，然後对他说出了他为什麽要小心行事的原因：“我需要你回来。”

第三十二章　猎物回家

从匹茨堡得来的唯一有用的讯息仅仅是一个名字。桑迪。桑迪曾经开车送多丽丝。布朗回到她父亲的家中，就这麽一句话，连一个完整的姓名也没有。但很多案子的破案，线索比这更少；这好比在拉一根线。有时，你得到的只是一根断线，有时，你找到的线索毫无结果，或在你的手中一切搞成一团乱麻。那个人叫桑迪，是一个女人的声音，年纪不大。她没有说什麽话就挂断了，尽管她似乎同谋杀案毫无关系。犯人可能再回到作案现场去，这事确实有过但不是在电话中。

这到底有什麽关系？雷恩靠在椅子上，两眼盯着天花板，他那训练有素的大脑在研究着他了解的每一个情况。

最大的可能性是，死去的多丽丝。布朗同那个杀害帕姆。马登和海伦。沃特斯的犯罪组织有着直接关系，而这件事涉及了理查。法默和威廉。格雷森。约翰。特伦斯。凯利这个前水下爆破大队队员，也许还是一位前海军海豹队员，碰巧救过帕梅拉。马登。

几周之後，他打电话给法兰克。艾伦谈过此事，但并没有谈及详情。後来出了问题，结果帕梅拉。马登死了。雷恩永远忘不了那体的照片。凯利被打成重伤。

一位原特种部队队员的女友被粗暴地谋杀了，雷恩提醒自己说。五个贩毒者被杀死，好像是詹姆斯，庞德突然出现在巴尔的摩的街头一样。杀人者为了干预一起街头抢劫案无意中杀了人，原因不明。理查。法默——李克——是用刀杀死的，又是一起愤怒的杀人案。威廉，格雷森，也可能是被绑架後杀害了。多丽丝可能是在同时被救走的，经过了几周的治疗後回到自己的家中。也就是说她经过了一段时间的医疗，很有可能。还有，那位隐形人……这可能是他自己一个人做的吗？多丽丝是为帕梅拉。马登梳过头的女孩。这是一个线索。

需要旁证。

凯利曾救过马登，并帮助她提高了生活的信心，还有山姆。罗森教授和他的妻子，两个人都是医生。所以，凯利找到了多丽丝。布朗，他会把她交给谁呢？这是一个调查的起点。

雷恩拿起了电话。

“喂？”

“医生，我是雷恩巡官。”

“我不记得曾给过你我的电话号码，”法伯说道：“有什麽事？”

“你认识山姆。罗森吗？”

“罗森教授？当然认识，他是神经外科主任，一把有名的手术刀，世界一流的。

我不常见到他。如果你的脑袋要开刀，找他准没错。““他的妻子你也认识吗？”雷恩听到对方抽烟斗的声音。

“莎拉？我很熟。她是位药学专家、研究员，参加麻醉药物研究单位的工作，我也参与这一工作，我们……”

“谢谢你。”雷恩打断了对方。“还有一个人，桑迪。”

“桑迪什麽？”

“我只知道叫桑迪。”雷恩巡官承认。他可以想像出法伯的样子：靠在自己的高背皮椅上，一副沈思的面孔。

“首先让我弄清楚你的意思，你是不是想了解我的这两位同事是否参加了一桩犯罪案件？”

雷恩衡量了一下说谎的好处。这个人是位病理学家。他的工作就是研究人的心理活动，骗他是很难的。

“是的，医生。”警官停了一会儿，终於承认说。

“你应该先说明一下情况。”法伯平静地说：“山姆和我不常来往，但他不是一个会伤害其他人的人，而莎拉简直就是位天使，她为治疗那些吸毒青年而努力工作，这是有目共睹的，为了这事她甚至放弃了重要的研究工作。”突然，法伯想到过去两周她没来上班的事。

“医生，我只是想进一步了解一些事情，我绝没有认为他们两人参与了任何非法行动的意思。”他的话很正常，也很诚恳。“如果我的估计没错，可能他们会有些危险，他们也许还不知道。”

“让我考虑几分钟。”法伯放下了电话。

“好吧。”道格拉斯说。

这真是大海捞针，雷恩心在想。可是，他已经试了其他方面。五分钟似乎过了很久，电话铃终於又响了。

“我是雷恩。”

“我是法伯。麻醉科没有医生叫那个名字。但有位护士叫桑德拉。欧图尔，她是护士小组的组长，我不认识她。山姆对她评价很高，我是从山姆的秘书那儿得知的。不久前她为他做些特殊工作。他要弄清楚一些医疗帐单。”法伯已经进行了联系。莎拉此时已离开自己的临床工作。他最好让警方自己去了解情况。他已说得够多了。这些人是他的同行，这事可不是闹着玩的。

“那是什麽时候？”雷恩随便地问道。

“两叁周以前，大概十来天吧。”

“谢谢你，医生。有事我再找你。”

“他们之间的关系，”挂断电话後道格拉斯想道：“你有多少把握说她认识凯利呢？”

这问题没有什麽实际意义，只是给人一种希望而已。桑德拉是一个十分普通的名字。但他们仍然与这案子有某种程度的关系。这一连串的谋杀事件，延续了六个多月的时间，经过了这麽久都没有任何证据，找不出任何联系，恰像天空的晨星一样，而问题是现在已是傍晚了，应该回家同妻子孩子吃晚餐了。再过一两周，杰克就要回波士顿大学上学了。雷恩同儿子见面的机会不多。

把事情安排好确实不容易。桑迪要开车。送凯利回匡蒂科。凯利带她来到小码头。他回到家中只度过了一天一夜，现在不得不又离开。桑迪看着他登上船，直奔河心驶去。

这个女人真是有胆有识，凯利心在想，一面喝着阔别已久的啤酒。他认为，在正常情况下，一位临床护士都有着良好的记忆力。在某些时候，亨利似乎是个爱说话的人。他们这种人，每当有女孩被他们直接控制之後，他们总喜欢吹嘘一下自己的本事。凯利认为亨利就是其中的一个典型。他已经搞到了一个电话号码，但还没有弄到地址。另外也增加了一个新名字，托尼。皮，大概是什麽皮吉吧！是个白人，义大利裔，驾驶一辆蓝色林肯牌轿车，外表很体面。还有一个叫埃迪的人，桑迪说此人已被一位警官杀死，当地报纸已报导了这一消息。凯利进一步推想，那个警官会不会就是亨利设置的内线人物？他感到有些怀疑，一位巡官阶级的高级警官会牵涉进杀人案中。这只是推想，但他认为值得调查清楚，他现在尚不能断定。

这个问题他想了整整一夜。平静的水面映着天际的晨星，凯利驶过他曾经放置比利体的地方。至少，那体不见了，肯定早被人弄走了。

这儿曾是一个公墓，或者说荒坟。当时凯利就把比利丢在一个坟墓旁边。社区医院的医生曾处理过他的体，现在正在研究维吉尼亚医学院的病理报告。就全国而言，这样严重的案例一年之内没几起，更不用说在沿海地区。那报告说，他们没有进行什麽诊断，这并不丢脸，因为任何诊断都已经没有什麽意义了。死亡的直接原因是骨髓破坏，骨髓进入大脑动脉。其他器官也有大幅度的损坏。骨髓破坏证明是受到强大的气压变化所致。现在警方也在调查波多马克河上的潜水员。可能他们还希望有人来认领体，所以许多郡的行政办事处已将此事记录在案。但这种希望似乎不大。

“什麽，你说你不知道？”罗科索夫斯基将军问道：“他是我的人！你把他弄到哪儿去了？”

“将军同志，”武元甲针锋相对地回答：“我知道的一切都告诉你了。”

“你说是一个美国人干的？”

“你和我都看过情况通报。”

“这个人身上带有我们苏联需要的情报。你叫我怎麽能相信美国人计划的袭击只是为了绑架这个地区的一位苏联军官。将军同志，我希望你们为此再做出进一步具体的努力。”

“我们正在打仗！”

“是的，我知道，”罗科索夫斯基冷冷地说：“不然我到这来干什麽？”

武元甲真想大骂一顿站在自己面前的这位高个子俄国人。他毕竟是他们国家的武装部队司令，也不是一个能力低下的人。这位越南将军很难吞下这口气，但他又需要俄国人提供的武器，所以为了祖国，他只好在这个俄国人面前忍气吞声。但有一点他是肯定的，这个战俘营会带来更多的麻烦。

令人觉得奇怪的是，现在的日常管制变得比较松了。柯里亚不在了，这是肯定无疑的。

扎卡赖亚斯的活动被打乱了，他很难确定这些天是怎麽过的。但他已经睡了四次觉了，一直没有听到那个俄国人的声音，甚至没有听到他在门外说话的声音，另外，也没有任何人进屋来侮辱他。他吃了饭，坐在那儿，在孤寂中沈思默想。使他感到吃惊的是，情况没有变糟，反倒有所改善。他同柯里亚在一起消磨时间，已成为比酗酒更加危险的嗜好。现在他看到自己的真正敌人是寂寞和孤独，而不是痛苦和恐惧。他原来是在一种家庭和宗教环境中培养了珍视与人相处的情谊，後来又进入军中，培养了同样的同袍友谊。现在这种关系完全被剥夺了，他只好同自己的思想一道生活，这就又增加了一点痛苦和恐惧。除此之外，他还有什麽呢？这种情况从外面比从面更容易看清楚。毫无疑问地，这一点柯里亚肯定看得更清楚。

他常说，他像你一栈，就像你。但那只是他进行自己工作的一种方法，而且是一种很聪明的方法。扎卡赖亚斯这样想着。尽管他不是一个习惯於失败和错误的人，但他也不能不受柯里亚的影响。他年轻时在路克空军基地学习驾驶战斗机时，由於一次错误，他几乎死去，五年之後，他仍然不清楚雷雨究竟是什麽情景，他像一声霹雳一样撞在地上，差一点送了命。现在他碰上了又一个霹雳。

扎卡赖亚斯不知道为什麽现在没人再来审讯他。也许柯里亚已经离开此地去报告他已经掌握的情况。不管什麽原因吧，反正他现在有时间来考虑自己的问题了。

你犯了罪，罗宾告诉自己，你太愚蠢，你再不会那样傻了。这种决心很软弱，他知道自己应该加强这种决心。

很幸运地，他现在有时间来思考这个问题。即使这算不得一种真正的解脱，但它总是有些好处的。突然他感到一阵震惊，好像自己在进行一次飞行战斗任务。天啊，他想，就是这个字眼。我害怕为解脱而祈祷。他的哨兵会发现他脸上那困惑的笑容，他们会为此感到吃惊，因为这些人接受的教育认为，祈祷不过是一种荒唐的举动。但罗宾认为，这正是他们的不幸，而对他自己来说，这可能是一种得救。

他不能在自己的办公室打电话，也不能在自己的家中打电话。电话要越过河流，要通过州的线路，他知道，为了安全起见，在特区打电话有特殊规定。所有电话都将记录在电脑磁带上面。在美国只有这个地方做到了这一点。在这种情况下，他必须经过一定程序，必须经过正式批准，你必须同部门的头头协商，同秘书处的领导交涉，事情还可能得上报到七楼的办公室。赖特不愿等那麽久，因为那些人的生命还处在危险之中。他请了一天假，说他经历了长途旅行之後需要好好休息一下。所以，他决定开车进城，来到自然历史博物馆。他看了看指示路线，找到一个电话亭，丢了一个硬币，拨动叁四七－一叁四七这个号码，接通了国安会驻地的办公室。这是国安会华盛顿站站长的所在地。有关的人员都知道这一点。搞间谍这一行，真是奇怪，赖特自言自语地说。

“哪位？”一个声音问道。这是赖特第一次干这种事，他感到新奇又有些紧张。

他应该说些什麽？这都是规定好的，外行人不能干预公务。

“我是查尔斯，这事与你们有关，我建议进行一次短暂会晤。一小时後我在国家动物园等候，在白色老虎的笼子旁边。”

“如何辨认你？”那声音问。

“我左手拿着一本新闻周刊。”

“一个小时，”那声音有些迟疑。他也许上午有一个重要约会，那可不太凑巧。

这位中央情报局外勤官员离开博物馆，上了自己的汽车。车内右边座位上有一本他从一家杂货店买来的新闻周刊。凯利将舵右转，最後驶过了望角。他心在想着自己的行动一定要讲求技巧，而且他有着许多有利的条件。他在巴尔的摩仍有一个安全的住所，和一个惯用的假名字。警方可能想找他谈谈，但尚未同他有过任何接触，他应该尽量避免同他们见面。敌人不知道他是谁，这是他的出发点，根本问题是在於他所知道的情况、不知道的情况，和如何利用二者之间的关系这叁方面保持着一种平衡状态。这第叁种情况就是他所说的技巧问题。他可以为自己尚不了解的情况做好准备工作，他还不能采取行动，但他实际上已知道自己应该做什麽。要做到这一点只需要对问题采取一种战略方法就可以，尽管这比较困难。四个年轻女人在等待他的行动，一些未确定的人在等待着死亡。

凯利知道，这些人非常害怕。他们曾经害怕过帕姆，害怕过多丽丝，他们害怕被杀死。

他不知道爱德华。莫雷罗的死是否又是一次证明。但肯定他们是为了安全起见才杀死了他，现在他们可能觉得一切都安然无恙了。这样很好，如果恐惧是他们的动力，那他们现在会得到更大的动力了，尽管他们认为事情已经过去。

令人担忧的是时间问题。警方到处嗅他的味道。尽管他认为警方并没有抓住他的什麽把柄，但他仍然不得不小心行事，这种情况对他仍是不利的。另外一个问题就是安全，那四个年轻女人的安全问题。行动时间拖得太长总不是好事，夜长梦多。

对一件事他必须有足够的耐心，那就是等待机会。

有很多年他没有来到动物园了。赖特想一有机会他一定要带自己的孩子们再来动物园玩玩，尽管他们已经长大，对看动物已经没什麽兴趣。他抽时间看了一下熊坑，熊是一种很有趣的动物。孩子们认为他们个头很大，就像他们晚上抱着睡觉的玩具一样。但对赖特说来，他们是敌人的象徵，又大又凶狠，并不像它们看上去那样笨拙，那样愚蠢。他又来到虎笼旁边。他将新闻周刊卷起拿在左手，一面观看老虎，一面等待。

他没有去看自己的手表。

“你好，查尔斯。”一个声音在他身边喊道。

“你好，谢尔盖。”

“我不认识你。”这位国安会驻华盛顿官员说道。

“这次谈话是非正式的。”赖特解释。

“难道有哪一次是正式的吗？”谢尔盖反问道。他开始走动。任何地方都很拥挤，但动物园很大，走动着比较方便。为此，他的联络人可以带一个眼线，尽管这样做不太符合行规。他同赖特沿着平缓的坡道朝下一个动物区走去，国安会官员的保镳紧跟在他们的身後。

“我刚从越南回来。”中央情报局官员说。

“那比这天气热些。”“在海上并不热。那很舒适。”“你们这次航行的目的是什麽？”国安会官员问道。

“访问，是临时性的。”

“我想失败了吧！”俄国人说道。并没有嘲弄的意思，只是让“查尔斯”了解他已知道所进行的一切。

“没有完全失败，我们带了一个人回来。”

“那会是谁呢？”

“他名叫尼古拉。”赖特递过格里沙诺夫的帐簿。“如果苏联官员审讯美国战俘的事情被揭露出来，可能会使贵国政府很难堪。”

“不会太难堪的。”谢尔盖答道。他简单翻阅了一下那帐簿，然後塞进了自己的衣袋。

“事实上是会觉得难堪的，你知道，他审讯的这些人已经被你们的越南小朋友宣布为阵亡人员。”

“我不懂你的意思。”他没有撒谎。赖特向他解释了几分钟。“我一点也不知道这事。”谢尔盖听完了之後说道。

“这事千真万确，我可以向你保证。你可以透过你们的管道证实这一点。”他当然会这样做。赖特也知道他会这样做，谢尔盖也相信赖特会这样想。

“我们的上校在什麽地方？”

“一个很安全的地方。他的待遇比我们在越南的人强得多。”

“格里沙诺夫上校没有向任何人投过炸弹。”俄国人指出。

“不错。可是他参与了策划处死美国战俘的计划，而且我们有证据说明那些美国人仍然活着。我刚才说过，这会使贵国政府很难堪。”

谢尔盖。沃洛欣具有极高的政治洞察力，用不着这位年轻的中央情报局官员提醒，他也可以预见这次谈话会朝什麽方向发展。

“你有什麽建议？”

“如果贵国政府能够劝说河内改口说这些人仍然活着，我想会有好处的。也就是说，把这些人送到其他战俘集中的监狱中去，并做出说明，使他们的家人知道他们仍然活着，这样一来，格里沙诺夫上校也可以不受审讯，完好无缺地回到俄国。”

“我会把这一建议报告莫斯科。”他表示同意，并清楚地说明了自己的想法。

“请快些行动。我们有理由认为越南人正在策划，想尽快使他们从这种尴尬的局面中解脱出来。那会使问题更加复杂严重。”赖特提醒说。

“好，我想很快就会有答案。”他停顿了片刻。“你能保证格里沙诺夫上校的生命安全吗？”

“如果你愿意，我可以让你见见他，四十分钟以後就可以。你认为这样重要的事情我会骗你吗？”

“不，不会。可是这还有些问题。”“是的，谢尔盖。伊凡诺维奇，这我知道。我们不想伤害你们的上校，他对我们的人彬彬有礼，是一位很能干的审讯官。

我有他的笔记。“赖特补充说。”如果你想会见他，随时都可以。“沃洛欣想了一下，看出了其中的圈套。如果同格里沙诺夫会见，那也必将是相互的，事情总是这样的。接受赖特的好意将会使自己的政府承担某种责任。没有指示，沃洛欣可不想这样做。另外，中央情报局不会发疯，对这种事情也去撒谎，那些战俘随时都可以消失。只有苏联的好意可以救他们，只有保持这种好意方可以使他们健康地活着。

“我会记住你的话，啊，你贵姓？”

“赖特，鲍勃。赖特。”

“哈！”

赖特诡秘她笑了。他毕竟设法把他的情报员弄了出来。很显然地，他再也不会回到外勤工作上，至少不会再去重要的地方。俄国人用拳头捶了一下他的胸膛。

“为了使你们的人活着，你干得不错，我很欣赏你的忠诚。”沃洛欣最欣赏的是赖特的冒险精神，这在国安会中是不可能的。

“谢谢你，将军。谢谢你回应我的建议。我什麽时候可以给你打电话？”

“我需要两天时间……要我打电话给你吗？”

“从现在算起，再过四十八小时，我打电话给你。”

“很好，再见。”他们握手告别。沃洛欣走到自己的司机兼保镳旁边，然後二人直奔自己的车而去。他们散步终止的地方正好是熊坑附近。赖特不知道这是不是一种巧合。

赖特也走回自己的车，他意识到这整个事情都是某种偶然的巧合。这件事情的成功会使他成为部门的领导人。不管营救行动成败与否，他都同俄国谈判了一个重要的条件。之所以会发生这些事，都是因为那个比自己年轻的人的存在。他是一个有头脑的小伙子，他希望情报局的人都能如此。所以现在他就很想把他调到局中工作。在从夏威夷飞回的途中，凯利显得很庄重严肃，似乎变得更加老练了。很好，他还需要进行一点说服工作。那样他就可以同吉姆。葛莱一道工作了。可是赖特当时决定，他的下个任务是改变凯利那无动於衷的态度。

“你了解欧图尔太太的情况吗？”雷恩问道。

“她的丈夫死了，”邻居答道：“他们买下这个房子不久他就去了越南，後来死在那。多好的一个年轻人啊！欧图尔太太没有什麽事吧？”警官摇了摇头。

“不，没有。我只是有个好消息想告诉她。”

“她一直很忙。”这位上了年纪的老太太继续说道。她很健谈，是位寡妇，大约有五十六、七岁。她一天到晚无所事事，很关心别人的事情。她不想伤害任何人，只要是自己知道的她都愿意说给别人听。

“这是什麽意思？”

“不久前我想她有过一位客人住在她家，她买的东西比平时多得多。她人长得漂亮，心地又好，可惜死了丈夫。她真的应该重新开始约会，再找一个仔男人。

我很想劝劝她，又怕她说我多事。反正她采购了很多东西，有个人几乎每天都来，甚至常在这儿过夜。““那个人是谁？”雷恩问道，一边喝着冰水。

“一个女人，个儿不高，像我一样，但比我胖些，头发很多。她开一辆大轿车，我想是一辆红色别克牌轿车，车玻璃上贴着一个东西，啊，对了。”

“那是什麽？”雷恩问道。

“那女孩子出来时我出门买玫瑰花，所以我看见玻璃上贴着什麽东西。”

“什麽女孩子？”雷恩随意问道。

“她就是为女孩子买东西的。”老妇人说道，为自己的突然发现显得十分高兴。

“她为那女孩子买的衣服，我看到了那印有成衣公司商标的购物袋。”

“能告诉我那女孩的模样吗？”“很年轻，大约十八、九岁，黑头发，脸色有些苍白，好像生病的样子。她们开车出去，那是什麽时候呢？……噢，想起来了，那天花店给我送来了新鲜玫瑰花，是十一号，那天送花车来得很早，我出门时正好碰上她们离开。我向桑迪招了招手。她是个很好的女人。我同她不常说话，但每次讲话，她都很客气。她是个护士，你知道，她在约翰。霍普金斯医院工作……”

雷恩喝完自己的冰茶，并没有流露满意的表情。多丽丝是在十一号下午回到匹茨堡自己家的。莎拉。罗森驾驶一辆别克牌轿车，肯定有张停车证贴在车玻璃窗上。

山姆。罗森、莎拉。罗森、桑德拉。欧图尔，他们叁人为布朗小姐治过病。其中两个还为马登小姐冶过病，他们还治疗过凯利先生。经过几个月的挫折，艾米特。雷恩巡官终於解开了这个案子的谜。

“你看，她来了。”老妇人说道，雷恩从自己的沈思中清醒过来。他转过身，看见一个身材硕长、年轻动人的妇女，提着一包杂货走来。

“我不知道那个男的是谁？”

“什麽男的？”

“昨天晚上来过。也许她有了男友，高个子，像你一样，黑头发，大……”

“说什麽？”“像个足球运动员，你知道，块头很大。但他看上去人很好，我看见她拥抱他。这只是昨晚的事。”

感谢上帝，为那些不看电视的人们。雷恩心想着。凯利买了把五四型“蛮人”步枪，他刻意选择了点二二口径的。这是该公司制造的一种轻型比赛用武器。

枪很贵，加上税，一共花去他一百五十美元，几乎与勒波尔德牌全套望远镜一样昂贵。这种步枪很好用，适於小规模枪战，枪托是上等核桃木制的。可惜的是，他要在上面弄上痕迹并加以改变。那位机工士官长曾花了很长时间教他怎样改装武器，而今他却用在其他用途上，不禁使他感到遗憾。

搞掉埃迪。莫雷罗唯一的坏处就是损失了六公斤纯海洛因，把它作为证据送给了警方。

这损失一定要弥补回来。费城现在急於得到更多的货，他在纽约尝到了甜头，兴趣也日益增加。他不得不再冒险搞一次船运。现在他可以改变一下作法了。托尼正在建立一个安全的加工厂，行动更为方便，这同他的发展计划是一致的。但在这之前，他还得按照老法搞一次。

不过他不想亲自出马。

“什麽时候进行？”博特问道。

“今天晚上。”

“好吧，老板。谁和我去？”

“费尔和迈克。”这两个人是刚从托尼的组织中弄来的，年轻，机灵，雄心勃勃。

他们还不认识亨利，也不属於当地发货网的成员，但他们可以处理城外的交易，也愿意承担这一行的一些活儿，比如混合和包装一类的工作。他们认为这是一个必要阶段，由此，他们可以一步步加强自己的地位和重要性。托尼对他们的可靠性提出了担保，亨利同意接收他们。他亨利现在同托尼已捆在一条战线上了，事业和自家性命都完全结合在一起了。他必须接受托尼的建议，这样才能表示他对他的信任。

他要重建自己的发货网，取消由女孩子带货的作法。既然用不着这些女孩子了，也就没有必要再让她们活着。

这样做不太好，但留着她们至少有叁大缺点。很显然她们越来越危及他的事业。

在发展初期，她们是有用的工具，可是现在却成了包袱和累赘。

此一时也，彼一时也。

“有多少？”博特又问。

“够你们忙一阵子的了。”亨利指了指盛啤酒的冰柜。此时冰柜中已没有多少地方放啤酒了。博特把东西拿到自己的车上，既不随便，也不紧张，很像办事的样子。干这事就应该如此。也许，博特会成为他的主要助手。他很忠心，也很听话，必要时也能心狠手辣，比比利和李克要可靠得多。简直像自己的亲兄弟一样。说起来也好笑，在开始时，比利和李克是不可或缺的。啊，那都是命运的安排。现在，白人小子不是都来找他了吗？

“你们可以把赞莎一起带去。”

“老板，我们会很忙的。”博特反对。

“你们搞完了之後可以把她丢下。”也许一次除掉一个，这是最好的办法。保持耐心总是不容易的。这是他学到的一种美德，但只是迫不得已才这样做的。活动帮了他的忙。他将枪管夹在老虎钳中，先将光滑表面破坏，再进行实际的操作。他把钻孔机放在最高速度，转动控制轮，在枪管的前六处钻出一些小孔。一小时之後，他将一根钢管套在上面，再安上准星。经过改造的长枪一定会相当准确。凯利心这样想着。

“案子很棘手吗，爸爸？”

“搞了十一个月了，杰克。”艾米特吃晚饭时承认说。他第一次按时回到家，妻子感到很高兴。

“还是那个倒楣的谋杀案？”妻子问。

“吃饭时不谈它，好吗，亲爱的？”他回答说。艾米特尽量不在家谈自己的破案工作。他看了看桌子对面的儿子，决定对自己儿子最近做的一项决定发表意见。“想进海军官校，是吗？”

“是啊，爸爸，可以免去最後两年的学费，而且还有钱拿，不是吗？”儿子也关心起这类问题了，他在关心自己仍在上中学念书的妹妹的学费问题。此时，妹妹正在夏令营过暑假。杰克也像他的父亲一样，想在正式进入社会之前找一点冒险性质的事干干。

“儿子，想当水兵？”艾米特高兴地说。但同时他也在担心。越战尚未结束，儿子毕业时可能也不会结束。他也像同一代人一样，当时并不清楚为什麽要冒着生命危险同德国人打仗。现在他的儿子可能要去干同样的事情，去同自己从来没听说过的人打仗。

“天不会塌下来，爸爸。”儿子笑着说，这是水兵爱说的一句话。

这类谈话使凯萨琳。博克。雷恩十分担心。她想起了送别艾米特时的情景，想起了一九四四年六月六日在圣伊丽莎白教堂整日祈祷的情景，以及那以後的无数个日日夜夜，尽管她定时收到丈夫的平安家信。她还记起了那无穷无尽的等待。她知道这种谈话也使艾米特担心，尽管他们担心的方式不同。

天不会塌下来，可是有很大麻烦。警官几乎要告诉儿子，空军也是个令人自豪的部门，但话到了嘴边，却没有说出来。

凯利。我们给他打过电话，请海岸防卫队看过他居住的那个小岛。他的船不在那，其他地方也没有发现那艘游艇。他到哪儿去了呢？现在他已经回到了美国，如果那个小个子老妇人的话是对的话。如果他离开了，肯定不好办，但他已经回来了。

在法默——格雷森——布朗事件发生後，连续谋杀案就停止了。船坞中有人曾经记得那时看见过他的游艇，可是他在半夜离开了，然後就消失不见了。那艘船会跑到哪儿去呢？现在在什麽地方？麻烦事，这就是过去发生的事情。好像是从天上掉下来的一样。事情刚一开始，就又停止了。

妻子和儿子看着他一边用餐，一边用眼睛凝视着远方。他似乎陷入了无边际的想像之中。凯利实际上与他过去没有多少不同，雷恩心在想。他过去曾在一0一——啸鹰步兵师（空降）服役，开始时是传令兵，後来，服务於战後的战地委员会。他仍然记得当时那种与有荣焉的自豪，那种势必战胜的信念，也没有忘记那时从飞机中第一个跳入敌人占领区时所感到的恐惧，视自己为最勇敢的人去执行最艰钜的任务。他曾经是那样地生活着，但没有任何人杀害他的女人。如果在一九四六年，有人杀害了他的凯萨琳，情况又会怎麽样呢？

不会有什麽好事发生。

凯利曾经救过多丽丝。布朗。他把她交给了自己信赖的人。昨天晚上他去见过其中的一个人。他知道多丽丝已经死去。他也救过帕梅拉。马登，她也死了。而且他也进了医院。他出院後几周内，那些人开始一个一个奇怪地死去，而且杀人的方法似乎十分巧妙，几乎是天衣无缝。後来，凯利失踪了，杀人的事也停止了。

要是他仍在远方情况会怎麽样呢？

现在他又回来了。

可能又要出事了。

这件事他不能交给法院。他们所得到的唯一物证只是一段鞋带，一根十分普通的鞋带，每天要出售数百根的鞋带。他们可以说他有杀人动机。可是每年有多少起谋杀案发生呢？有多少是可以根据动机来判罪的呢？他可以在陪审团面前说明自己的时间吗？没有人可以这样做。警官想着，你如何向法官说明这些事情呢？不，有的法官也许会理解，但陪审团不会理解。

这个案子已经很清楚了，雷恩知道这一点。可是他又什麽也没有抓到，只知道可能又要出事了。

“你认为那会是谁？”迈克问道。

“好像是渔民。”博特坐在驾驶椅上说。他驾驶着亨利八号远离那艘白色游艇。

太阳就要落下了。在这个时候开船去他们的加工厂似乎已经太晚了。博特看了白船一眼。

拿钓鱼竿的人挥了挥手，然後那船开始左转。这将是一个不平凡的夜晚。赞莎帮不了多少忙，啊，也许会有点用，比如在他们休息吃饭时。她确实是个不错的女孩，只是有点傻气，神经有点问题。也许他们就该那样对待她，先给她一点甜头，让她服用一点上等好货，然後再用鱼网和水泥块把她沈入海底。他们现在都在海上，坐在船内，她对大家的意图毫无觉察。算了，反正那不是他的任务。

博特摇了摇头。他还有更重要的事情要考虑。在他手下干活，迈克和费尔会有什麽想法？当然，他必须谦虚礼貌。他们会理解的，为了钱，他们应当如此。他在椅子上休息一下，喝了一口啤酒，两眼在寻找那红色的航标灯。

“看见了，看见了。”凯利自言自语地说。这事实际上并不难。比利已经告诉了他一切要注意的状况。他们在那儿有一个地方，他们乘船来到海湾的边上，通常是晚上来，第二天早晨离开，在红色航标灯处拐弯。可真够难找，在黑暗中几乎看不见。

如果你不熟悉水上生活，那是很难发现的。但凯利是水上的行家，他收起没有下饵的钓鱼线，举起了望远镜。船的颜色和大小都没有错。正是亨利八号。他退後几步，看着那船朝南行驶，然後在红色航标灯处转向东行。凯利看了看海图。至少还有十二个小时，时间绰绰有馀。这地方尽管很安全，但全靠保密，一旦被发现了，就会十分危险。这些人从来不知道，如果只有一条路，出来进去都走同一条路，那简直就等於自杀。凯利要等到日落之後才能行动。在等待的过程中，他取出一桶喷漆，在自己的小船上涂上绿色的线条，船的面则涂成黑色。

第三十三章　有毒的魅力

事情通常要搞整整一夜，比利曾对凯利说过。於是凯利吃些东西，休息一会儿，做好一切准备。他将自己的逆戟鲸号驶近自己今晚要采取行动的地方，并在那儿抛了锚。

他只为自己准备了叁明治，但现在比一周前在越南的那个小山头上时要强多了。

天啊！

一周前他还在奥格顿号上进行行动前的准备。想到这，凯利痛苦地摇了摇头。

生活怎麽会这麽疯狂？

午夜之後，他将自己伪装後的小船放入水中。在船头他安装了一个小马达，希望自己的电池有充足的电源，供他一进一出使用。距离不可能太远。海图上显示这个地区不大，他们利用的那个地方一定是在中间。他的脸和手部涂成了黑色。很快地，他的小船便消失在黑夜的帷幕之中。他用左手掌舵，眼睛和耳朵在仔细搜寻着异样的东西。天空有成人之美，没有月亮，星光刚好能够使他看清水草和水下的障碍。这片水滩由於潮涨潮落，水草丛生、珊瑚遍布，秋天常有水鸟栖息。

情况多麽相似。小马达的隆隆声多像他在越南使用的那个滑撬啊！速度大约是两节。不过这次给他指路的是天上的星光。水面上的水草大概有六七高，因此，很显然地，这也是那些人之所以不敢在晚上来这儿的原因之一。如果你是外行，事情可就没那麽简单了。但凯利是位行家。他看着天上的星辰，知道什麽地方可以通过，什麽地方需要避开。他觉得在这样的情景中夜航真是一种享受。那些人是城市人，不像他是一位真正的水手。他们觉得在这个隐蔽的地方制造非法的产品是万无一失的，但在这荒郊野外，虽远离尘嚣他们心却觉得不那麽踏实。凯利此时比较依赖自己的耳朵。微风吹过高高的水草，在宽阔的水道上飘过。

他们走的一定是这条水道。水道两边的废船看上去就像另一个年代的鬼怪。这些战争年代留下的遗迹就像当年还处在儿童阶段的国家所丢弃的玩具，横七竖八地躺在水中。然而现在，这个儿童已经长成一个困惑不安的大人。

突然传来了人说话的声音。凯利把马达关掉，让小船漂流了一会儿，竖起耳朵倾听着。

他的猜测没错。水道弯成一个弧形，同右前方伸去。声音也是从右边传来的。

他慢慢地、小心翼翼地将船划过弯道。那儿有叁艘废船，也许是栓在一起的，那位拖船的船长可能是想把它们摆成一个完美的形状。靠西边的一艘稍稍倾斜，大约有七八度的样子，底部可以移动。

船已经很旧，上面的甲板早已经绣蚀。但下面有灯光，那一定是驾驶舱。有音乐声，那是广播电台播送的摇滚乐，为的是防止驾驶人打瞌睡。

凯利等待了四五分钟，他的眼睛看清了黑暗中的整个轮廓。他选好了自己靠近的路线。

他要绕道过去，以便让船身挡住自己不破发现。他现在可以听见不止一个人在说话。也许有谁讲了句笑话，引起大家的哄笑。他又停了下来，找寻一个不易被放哨人发现的位置。其实并没有人放哨。

他们找到这个地方可真够聪明的。这简直说不上是什麽地点，任何人也不会想到这可以藏身，当地的渔民也从不会注意。可是他们竟没有人放哨，因为任何地方都可能有突发状况。他们的船就停在那儿。凯利悄悄地将小船朝着那艘旧船的旁边划去，直到靠近他们的船为止。他将船缆拴在靠近的一个缆桩上。那儿有一个绳梯一直通向废船的甲板。凯利吸了一口气，开始向上攀登。

费尔认为，这工作正如博特所说，从头至尾都十分繁琐，令人感到厌倦。掺入乳糖是很容易，像搅面团一样，把东西放入不锈钢碗内拌匀，令他想起了小时候帮母亲做面包的情景，他曾仔细地观察并学习。後来自己的兴趣转到了棒球上，那些东西很快便忘得一乾二净了。现在的情况勾起了他对儿时的回忆，听着那沙沙的搅拌声，看着那些粉末凝结在一起，他感到十分愉快，就像原先早上要起床上学时突然听说要去郊游一样。接下来便是那单调无聊的程序，把做成的粉团分成均匀的份数，装入一个个小塑胶袋之中，用钉书机钉好，整整齐齐地叠好，清点後装袋，他看着迈克脸上流露着疲倦的神色。他在想，博特一定也有同样的感觉，只不过脸上没有表露出来而已。在整个过程中，他还得不时地说些笑话，活跃一下气氛。他们有一台收音机，面正放着音乐。休息时，他们有赞莎可以逗逗乐。那女孩因为吸过毒品，此时已昏昏欲睡。时已午夜，大家都十分疲惫，心中都充满怨意。他们都把赞莎玩了一遍，赞莎也很疲倦地在屋角睡去。四点钟时他们还要休息一下，以便能恢复一下精力。

一夜不阖眼是很困难的。费尔在担心弥漫在空气中的粉末，他会吸入自己的体内，长期下去会有中毒的危险。他在想，今後如果还要继续干这事，一定得给自己弄个口罩或面具戴上。

他想利用这东西发财，但一点也不想自己吸用。托尼和亨利想建立一个正式的加工厂。如果是旅行，可不会受这种痛苦，那会有另一番情趣。

又弄好一批了。费尔比其他人干得快些，想尽快结束工作。他走近冰柜，拿起下一个一公斤装的袋子，嗅了嗅。很难闻，有一股化学味道，就像读中学时在生物实验室闻到的味道一样。他用小刀将袋子拆开，将面的东西倒进不锈钢碗之中，加上适量的乳糖，藉着灯光用汤匙搅抖起来。

“哈罗！”

大家谁也没有想到，门口突然出现了一个人，手拿着枪。那人身穿军装，是迷彩服，脸上也涂着青黑迷彩。

他无需发出任何警告，他的猎物已经看见了他。凯利已将他的柯特手枪改回点四五的口径，而且他知道，对船舱的这几个人来说，这把自动手枪的枪口已够大。

他用左手指着那些人说：“到那边，站在甲板上，头低着，双手放在脑後，一个一个地出去，你先走。”他对搅拌碗旁边的一个说。

“你到底是谁？”那个黑人问道。

“你一定是博特了。不要做傻事。”

“你怎麽知道我的名字？”博特问道。费尔已经走到甲板上。

凯利指着另一个白人，命令他站在费尔旁边。

“我什麽都知道，”凯利说，一面朝博特走去。这时他看见了睡在角落的女孩。“她是谁？”

“问你呢，混蛋！”点四五口径的手枪对着了对方的脑袋，只有一臂之遥。

“那是什麽？”凯利缓和了口气，问道。“趴在甲板上。”博特立即表示服从。

凯利看到那女孩正在睡觉，可以暂时不去管她。他首先要搜出他们的武器。两个人带有手枪，另一个有一把小刀。

“喂，你是谁？也许我们可以谈谈。”博特提议。

“我们是要谈谈。把毒品的事讲给我听听。”凯利命令道。

莫斯科，上午十点锺，译码处送来了沃洛欣的情报。身为国安会第一主任秘书处的一位高级人员，他同任何高级官员都有联系管道。其中之一是第一处的一位院士，他是一名美国问题专家，专门就缓和紧张关系问题向国安会高级领导和外交部提供建议。这个人在国安会中并没有相应的军阶，但却是采取快速行动的最佳人选。

但是，情报须同时送交分管沃洛欣秘书班子工作的一位部长会议副主席过目。情报言简意骸。这位院士很害怕。两个超级大国其中之一正处於战争状态，这事看来不能不说对两个超级大国之间紧张局势的缓和有不利的影响。同时，美国又在拉拢中国，这很可能代表着一个新关系时代的开始。所以在两周以前，他已经向政治局做了详尽的报告。而把一名苏联军官介入此类事情的真相公诸於世，这简直是发疯。

情报总局的那些政治侏儒会怎麽想呢？假定这一切都是真的，他也还得进一步查证一下。为此，他打电话给这位副主席。

“叶甫契尼。列昂尼多维奇吗？我接到了华盛顿一份紧急情报。”

“瓦尼亚，我也接到了一份。你有什麽看法？”

“如果美国真有此意，我要求立即采取行动。一旦世人知道了这种荒唐的举动，那会坏事的。你能证实一下这件事的确在进行之中吗？”

“好的。然後……再问问外交部有什麽意见？”

“我同意。军方会拖很长一段时间。他们会服从吗？”

“还有我们兄弟的社会主义同盟国。他们在等待我们运去飞弹呢。他们已经催了几个星期了。”这位副主席答道。

这位院士想到，这是很典型的方案。为了救一些美国人的命，我们还要运送武器去杀害更多的美国人，而且他们竟可以理解这一点。真是疯了。如果有什麽可以说明缓和紧张关系的必要性的话，这件事就是最好的说明。当两个大国同时直接或间接介入第叁个小国的事务时，他们又怎麽能处理好他们之间的事情呢？放着重要问题不考虑，却来伤这种脑筋。

“我要求尽快采取行动，叶甫契尼。列昂尼多维奇。”院士重复说道。尽管他们二人官阶悬殊，但他们多年以前曾经是同班同学，而且他们也有多次合作的经验。

“我完全同意，瓦尼亚。我今天下午回你的话。”

真是一个奇迹。扎卡赖亚斯一边想，一边向四周打量。他已有数月没有走出过他的牢房了。现在，他呼吸着那温暖潮湿的空气，犹如得到了上帝的恩赐一样。可是，情况并非如此。他数了数其他人，一共十八个人，站成一条线。这些人都像他一样，年龄相差不到五六岁。在黄昏暗淡的光线下，他可以看清他们的面孔。有一个人很久以前他曾经见过，看样子是海军。他们交换了一下目光，同时报以淡淡的微笑。如果哨兵允许他们谈话就好了，但只要谁有这种举动，准会挨一耳光。此时此刻，彼此能够看见对方的面容就已经足够了——不再感到孤独，知道这儿还有其他人存在，这就够了。这样一件小事，同时又是如此重要。罗宾尽量伸直自己受伤的腰背，扩展了一下自己的胸肩。一位小个子军官正在向他的人训话，他不懂越语，不知道他在说些什麽。

“这些人是我们的敌人。”上尉在对自己的士兵说。他很快就要带领自己的部队去南方。经过了那麽多的训练和战斗，没想到他们竟有这样一次机会真正地来看一看这些美国人。

他对士兵们说，美国人并不那麽强大，他们也没有多麽高大，多麽吓人。他们弯着腰，会受伤，会流血，和普通人一样。而且，这些美国人都是些高层人物，是美军的精英。他们在我们的国土上扔炸弹，杀害我们的人民。这就是你们要与之作战的美国人。

现在你们还害怕他们吗？如果美国人愚蠢至极，想要营救这些狗东西，我们就会及早把他们杀掉。讲完这些耸人听闻的话後，他解散了部队，派他们去值夜班，站岗放哨。

上尉想，他可以做到这一点。这事不会再拖了。他听到他的团长说过，一旦政治领导人翘起他们的大拇指时，这个战俘营就会以杀掉战俘的方式关闭。这些士兵在走上胡志明小径之前，应该会先进行一些必要的实际练习，以便他们下一步能有机会在那杀死武装的美国人。这样可以减少他们对今後战斗的恐惧感，也可以加强他们对美国人的仇恨。因为美国人把他们美丽的家园炸成一片废墟。他要把这些新兵训练成一支勇敢的部队。这儿有十九个人，可以让他的士兵先尝一尝杀人的滋味。他们需要这种训练。这位上尉不知道他的这些士兵有多少人可以活着回来。

凯利在剑桥镇的码头停船加油之後，接着往北沿回去的路线航行。他现在已掌握了一切，掌握了足够的东西：整批的存货、各种有用的数据和情报。他第一次使这些混蛋吃了苦头。这也许是他们两周甚至叁周的产品，那会使他们的生意垮台的。

他本可以把那些东西收集起来当作钓饵。可是，他不能那样做，他不能把东西留在自己身边，尤其在他还不确定毒品进来的真正管道时。是在东海岸的某个地方，博特知道的就是这些。不管这位亨利。塔克是号什麽人物，他的想法都是很聪明的。

换在其他环境，凯利也许会很钦佩亨利分区经营自己业务的方法。但这东西是亚洲海洛因，运来的袋子有一种死的味道，都是从东海岸运进来。有多少这种充满死亡气味的东西从亚洲运到美国的东部呢？凯利只想到了一种，他知道那些从越南运回的体是在波普空军基地进行处理的。这一情况使他怒火中烧，增强了他要彻底调查此事的决心。他驾驶逆戟鲸号向北行驶，经过了夏普岛灯塔，驶回到一个城市。在那，各个方面都充满了危险。最後一次。

在美国东部，没有哪个地方会像萨默塞特郡这样沈睡不醒。这有着宽广而分散的农场，整个郡内只有一所高级中学，只有一条公路干道，人们繁忙地在上面往返穿梭。去大洋城这个海边旅游胜地的车都要经过这个地区，因为最近的一条州际高速公路距海湾有很远的距离。这的犯罪率很低，可以忽略不计，只有一些人注意到某种不道德的行为可能呈现出个位数的增长。一起简单的杀人案会在当地的报纸以头版消息登载几个星期。这个地区的窃盗案也很少成为问题，房屋的主人很可能只用一把十二口径的枪或一句问话来迎接一位夜闯民宅的不速之客。唯一的问题是交通事故，那自有州警负责处理，他们经常驾驶着浅黄色的警车在公路上巡逻。为了弥补寂寞和无聊，马里兰州东海岸的警车往往使用大马力的引擎，以便追赶那些超速驾驶者。这些开快车的人常常先拜访当地的酒店，当时也多少给这个沈闷但舒适的地方带来了一些生气。

一等巡警本。法利兰德正在进行日常的巡逻。这常常有些实际问题发生，他认为自己有责任了解这个地区的每一土地、每一个农场和每一个路口，以便当他接到报警电话时，知道走哪条近路可以到达出事地点。这位土生土长的萨默塞特人在派克城学院上过四年学，目前警局正考虑晋升他为巡佐。突然，他看见在信箱路一幢叫做“女士居”的房子附近有一个人在行走。这种情况可有点不同寻常。

每个人来这都是开车，即使小孩也习惯骑自行车，有的孩子年纪很小已学会驾驶汽车了。这也是他每月要处理的严重违反交通规则的行为之一。他在一哩之外就发现了那个行人，因为这一带地势很平坦，没有多少遮拦。他开始时并没有特别注意。直到他走完四分之叁的距离时，才确定了那人是一个女的。她走路的步子很不平稳。又走近了一百码，他看到她的穿着不同於本地人。这很奇怪。来这儿为什麽不乘车？她走路的姿势左摇右摆，步子大小也不一致，像是喝醉了酒一样。公开酗酒可是当地的一大违法行为。巡警不由得喜上眉梢。这意味着他应该把车开过去看看这位女孩。他放慢了大福特轿车的行速，缓缓开到碎石路上，在距她五十的地方安稳地停了下来。他按照规定走下车来，戴上警帽，整理了一下手枪皮带。

“喂，”他声音温和动听。“去哪儿，小姐？”

她过了一会儿才停止脚步，用一种酷似外星人的眼光望着他。“你是谁？”

巡警走近她身边。她呼吸的气息中没有酒味。法利兰德知道，这一带也少有人吸毒。难道现在风气有了变化？

“叫什麽名字？”他问道，声音加大了一些。“赞莎。”她笑着回答。

“从哪儿来，赞莎？”“附近。”

“附近什麽地方？”

“亚特兰大。”

“那路很远呀！”

“我知道！”接着她大笑起来。“他不知道我身上还有，”她觉得这是句笑话，一个值得保守的秘密。“我藏在胸罩啦。”“你说什麽东西？”

“我的药，藏在胸罩，他不知道。”“我可以看看吗？”法利兰德问道。

他有很多猜测，但知道今天他真的可以逮捕一个人了。

她笑着伸手去摸衣内。“你站开一些。”

法利兰德转过身去。现在不必惊动她，但他的右手仍不自觉地伸向了手枪带旁。

他看着赞莎将手伸进没有扣扣子的衬衫面，掏出了一把红色胶囊。就是这东西。

他打开後车厢，从带来的证据箱内取出一个信封。

“把它们放在信封不好吗？这样就不会搞丢了。”“好吧！”这个警察还挺愿帮助人呢。

“我可以送一段吗？”“当然，走路可累人哩！”

“那，请上车吧。”规定要求他给她带上手铐。他照做了，并帮她在车的後排座位上坐下。她似乎对此毫不介意。

“我们去哪儿？”

“啊，赞莎，我想应该找个地方躺一躺，休息一下。我要给找个地方，好吗？”法利兰德认为自己已经抓住了一个吸毒犯。他将车开到了公路上。

“博特和另外两个人也在休息，只是他们永远不会醒来了。”

“说什麽，赞莎？”“他杀死了他们，砰！砰！砰！”她用手做着开枪的姿势。法利兰德在反光镜中看见了她的动作，差一点将车驶出了公路。

“他是谁？”

“一个白人小伙子，不知道叫什麽，也没看见他的面孔，但他杀死了他们，砰！砰！砰！”

我的天！

“在什麽地方？”

“在船上。”难道大家不知道吗？

“什麽船？”

“水上的船嘛，傻瓜！”这真是好笑。

“你在取笑我吗，小姐？”

“你知道事情多麽可笑，他把毒品都留在了那。我是说那个白人小夥子，只不过他的脸上是绿颜色。”

法利前德弄不清这到底是怎麽回事，但他想尽快弄明白。他开亮了车顶上的警灯，全速朝韦斯托弗的州警察第五营地驶去。他应该先用无线电通知前方，但他没有这样做。因为那样他必须尽力说服他的队长，使他相信他抓住了一个吸毒犯。

“逆戟鲸号，注意你的右舷。”

凯利拿起话筒。“你是谁？”他问道。

“这一阵子你到哪儿去了，凯利？”奥雷亚问道。

“商务旅行。你近来怎麽样？”

“在想你呀！”对方答道：“把速度放慢些。”

“有要紧事吗？我还要赶路，波泰奇。”

“喂，凯利，水手相见，不要太冷漠啊！”

假如他不认识这个人多好。不，不管是谁，都得表示应有的礼貌。凯利放慢速度，几分钟後，另一艘船靠近了他。接下来，就会要求他停船，奥雷亚就会上船来，他有权这样做。

逃避是不可能的。没等对方要求，凯利就停止了主机，船很快停了下来。未经允许，另一艘船也靠近停了下来，奥雷亚跳到了他的船上。

“嘿，士官长。”奥雷亚向凯利致意。

“有什麽好消息？”

“上两周我去过你那小岛两次，想同你喝两杯啤酒，但你不在家。”

“啊，我不想妨碍你执行公务。”

“如果一个人也没抓住，我在这儿会感到寂寞的。”突然，两个人都明显感到不安起来，但彼此都不知道对方不安的原因。“你前些时间跑到什麽鬼地方去了？”

“我出了一趟国，公务。”凯利答道。显然他不能说出更多的事情。

“不错嘛，到处走走。”

“还好。”

“好吧。我也许下周再过来，可以听听你讲点海军帆缆士官长的事情，看你会说些什麽瞎话。”

“海军帆缆士官长是不说瞎话的。你想要我教你一点航海知识吧！”

“吹牛！我也许现在就对你进行一次安全检查。”

“我还以为你这是友好访问呢。”凯利说。二人变得更不安起来。奥雷亚笑了笑，想掩饰这种不安。

“好吧。我可以放过你。”这话言不由衷。“下周再来找你的麻烦，士官长。”

他们握手告别，但那感觉不一样。奥雷亚抬了抬手，他那四十一的巡逻艇开了过来。

他很快跳上甲板，没等到说第二句话，快艇就开走了。

嗯，有点意思。凯利开动主机，继续前进。

奥雷亚看着逆戟鲸号继续向北行驶，不知道会发生什麽。他说出一趟国，但肯定他的船没有在契沙比克湾，那麽去了哪儿呢？为什麽警方对这个人那麽感兴趣？

凯利是杀人凶手吗？他是一位水下爆破人员，曾经得过海军十字勋章，这一点奥雷亚是知道的。他是一个认真的水手，同他在一起喝杯啤酒是令人愉快的。奥雷亚心想，如果自己停止营救工作，开始去做那些警察做的事情，问题肯定会变得复杂起来。他直奔汤马斯角西南方向驶去，他要打个电话。

“到底是怎麽回事？”

“罗杰，对方知道了我们的行动。”赖特看了大家一眼，答道。

“怎麽知道的，鲍勃？”麦肯齐问道。

“我们还不清楚。”

“消息走漏了？”

赖特把手伸进衣袋，掏出一份文件的复印本，递了过去。原件是用越文写的，下面附有手写的译文，上面印有绿色发报机的英文字样。

“他们知道这个名称！”

“对方有人打进了我们的安全系统，罗杰。但是，是的，他们好像知道。我想，他们企图利用这一情报使我们的陆战队员落入陷阱。这种情况很容易使我们的人措手不及。但我们的运气不错。”

“我知道，没有一个人受伤。”

赖特点点头。“我们事先安排了一个人潜进去。是位海军的海豹队员，这方面的经验很丰富。北越的增援部队到达时，他正在观察，於是他宣布撤消那次行动。

接着他也离开了那个山头。“一个曾经经历过战火考验的人，讲起这类事情总是绘声绘影。

麦肯齐认为这真是英明之举。“那人一定头脑十分冷静。”

“何止如此，”赖特平静地说：“在撤离的途中，他还抓到了一个曾审讯过我方被俘人员的俄国人，也是这个战俘营的指挥官。我们把他们押在温彻斯特庄园，还活若。”赖特笑着补充说。

“因此，你就收到了这份文件，我想是信号情报。”麦肯齐说道：“他是怎麽抓住敌人的呢？”

“你刚才说过，一个头脑冷静的人。”赖特笑着说。“这是好消息。”

“难道还有坏消息？”

“我们接到情报说，敌人可能摧毁那个战俘营，连同面的每一个人。”“天啊……亨利现在正在巴黎呢！”麦肯齐说。

“错误的方法。如果他在会上提出这个问题，哪怕是在非正式会议上提出，对方一定会否认。这样的话，他们就一定感到很难堪而会设法掩盖这个事实。”众所周知，在这类会议上，实际的工作都是在会议休息期间进行的，而不是在大家坐在会议桌前正式讨论问题的时候，那样会拖延时间。

“是啊，那该怎麽办呢？”

“我们要透过俄国人来运作，我们有这方面的管道。我已亲自进行了接触。”

“有了结果一定要告诉我。”

“当然。”

“谢谢你能抽空接见我。”雷恩巡官说。

“什麽事？”山姆。罗森问道。他们在一间办公室谈话。房间不大，屋一共有四个人，莎拉和桑迪也在那儿。

“有关你们原先的一位病人凯利，约翰。凯利。”雷恩观察到这消息并没有引起在座人员的惊奇。“我需要找他谈谈。”

“有谁不让你谈吗？”山姆问道。

“我不知道他在哪？我希望你们可能……”“有关什麽？”莎拉问。

“有关一连串的杀人事件。”雷恩立即答道，希望能吓住他们。

“杀谁？”护士问道。

“多丽丝。布朗，还有其他几个人。”

“约翰没有伤害她……”桑迪刚要说下去，莎拉拉了一下她的手。

“那麽说，知道多丽丝。布朗的事了。”警官问道。他太性急了。“约翰和我是朋友……”桑迪说。“前两周因事出国，他不可能杀害任何人。”

唔，雷思想道，这既是好消息又是坏消息。在多丽丝。布朗的问题上他做得有些过分，但护士对这种指控的反应显露过多的关心。他的推论得到了证实。“出国了？什麽国家？是怎麽知道的？”“我想我不能说是什麽国家，我也不应该知道。”

“这话是什麽意思？”警察吃惊地问。“对不起，我想我不应该讲这些。”

她的回答显示了真诚，而不是逃避。

这是什麽意思？这并没有回答他的问题。雷恩决定继续追问下去。“有一个叫桑迪的人给布朗在匹茨堡的家中打过电话。那人是，对吧！”“警官。”莎拉说道：“我不敢肯定我懂得你问这些问题的目的。”

“我想进一步了解些状况，希望你们告诉你们的朋友，我需要同他谈谈。”

“这是犯罪调查？”

“是的。”

“所以你在问我们问题，”莎拉说道：“我的兄弟是位律师。要我叫他来这儿吗？

你似乎在问我们是否知道凶手的情况。你让我神经紧张。我有一个问题，是不是我们之中的任何人有嫌疑？““没有，但你们的朋友有嫌疑。”如果问雷恩现在最不需要的是什麽，那就是律师的出现。

“请等一下，”山姆说：“如果你认为约翰做了什麽错事，并希望我们替你找到他，而且你说你认为我们知道他在什麽地方——你的意思是这样吧！那是不是说我们帮助了他，或者说是他的共犯？”

你这样做了，对吗？雷恩很想这样问。他决定继续下去。“我那样说过吗？”

“我从未被人这样问过。这些问题使我紧张，”外科医生对妻子说：“打电话给的兄弟。”

“听我说，我没有理由认为你们当中的任何人做了什麽错事，但我确实有理由认为你们的朋友有问题。我要告诉你们的是，如果你们告诉他打电话给我，你们将为他做了一件好事。”

“你认为他杀了谁？”山姆追问道。

“一些毒贩。”

“你知道我是干什麽的，是吗？”莎拉尖锐地问：“我在这儿花费了大量时间和精力，你知道我在干什麽吗？”

“是的，夫人，我知道。在同毒品和吸毒问题战斗。”“如果约翰真的去杀毒贩，也许我应该为他买一把枪！”

“如果失去亲人，也会感到伤心难过，是吗？”雷恩平静地问道。“当然。我们的工作并不是让病人死去。”

“失去多丽丝。布朗会有什麽感觉呢？”她没有回答，但那只是她的理智没有让她开口。“他把多丽丝交给你们帮忙，是吧！和欧图尔太太为了帮助她恢复健康做了很大努力。

认为我在为此谴责你们吗？可是在他送来多丽丝之前，他已经杀了两个人，我知道这一点。那两个可能是杀害帕梅拉。马登的凶手，这些人是他真正的目标。你们的朋友凯利是一个很勇敢的人，可是他并不像他自己认为的那样精明。如果他现在来自首，那是一回事，但如果他让我们抓住，那就是另一回事了。你们可以告诉他这一点，那对他有好处，好吗？这样对你们自己也有好处。我认为你们不会同法律作对。如果你们不照我的话去做，而去做另外的事情，你们就会犯法。一般情况下我不会这样提醒别人的。“雷恩严肃地对他们说道：”你们不是罪犯，这我知道。

你们为布朗小姐所做的一切是值得人们尊重的，我很遗憾事情会弄成这个样子。可是凯利正在外面杀人，那是不对的。我现在同你们讲这些，是怕你们忘记了应该怎麽办。我也不喜欢毒贩。帕梅拉。马登被杀，那是我负责的案子。我也希望那些人被捉拿归案，受到应有的惩罚。那是我的工作，使正义得到伸张。维护法律是我的责任，不是他的责任。你们懂吗？““是的，我想我们懂，”山姆答道，他想起自己送给凯利的橡皮手套。现在情况不同了。在过去他一直不介入这类事情，对自己朋友所做的事也很少过问。现在不一样了，他已经介入其中。“请你告诉我，你们对杀害帕姆的人的事情了解到什麽程度？”

“我们只知道一些。”雷恩随口答道。他不知道这句话使他的这番谈话几乎前功尽弃。

奥雷亚回到自己的办公桌旁。他讨厌这种工作，原因之一就是自己要承担起全部责任。

那样他就不可能只负责巡逻，而且还得管理巡逻站的日常工作。英格利希先生正在休假，副站长也在外处理其他事情。此刻这儿他是官阶最高的人了。他从书桌上找到卡片，拨了一个电话号码。

“这是谋杀案调查处。”“请雷恩巡官讲话。”

“他不在这儿。”

“道格拉斯巡佐在吗？”

“他今天去法院了。”

“好吧，我以後再打电话。”奥雷亚挂上电话，看了一下钟。下午四点钟再说。

他拉开一个抽屉，在表上填上今天消耗的油量。然後他准备回家，吃晚饭，再睡上一觉。

从昨夜十二点起，他一直待在站上，一刻也没得到休息。

从她说的情况来看，这件事确实有点意思。一位对街的医生被请了过来为她进行了诊断。医生说她是吸毒所致，这并不是什麽新闻。等药力发作之後，她会慢慢恢复正常。医生没有进行任何治疗，只收了二十美元。同她谈了几个小时，她时而嬉闹，时而厌烦，但她讲的情况却一直没变。叁个人都死了，砰！砰！砰！现在她对此也没有多少兴趣了。她开始回想博特的样子，她不想再说什麽。

“如果这女孩再这样胡言乱语下去，她会说她和太空人一起上月球了。”队长心想。

“叁个人死在什麽地方的船上？”巡警法利兰德重复着。“叫什麽名字？情况怎样？”

“你相信她的话？”

“她的话一直没变，不是吗？”

“是的，”队长抬起头。“你喜欢到那一带钓鱼。你觉得她的话可信吗，本？”

“好像是在布拉兹渥斯岛一带。”

“我们可以以酗酒名义拘留她一夜……她不会溜走的，是吧！”

“队长，我要做的是问她问题。她把那药物交给了我。”

“好吧，一切交给你办了。”

“然後怎麽办，长官？”

“我们搭直升机去那个岛看看怎麽样？”

这次，他又选择了不同的码头停泊。这很容易，因为许多船都出海了。在夏天，来这儿的外地船很多，都停在沿海吃饭、加油、休息，这是很平常的事情。码头负责人看着他熟练地把船靠了岸。这艘游艇不小，当他看到船的年轻主人时，他更加惊奇了。

“你打算在这儿停留多久？”那人问道，一面帮他拉缆绳。

“两天左右，可以吗？”

“没问题。”

“我付现金你不反对吧！”

“我们喜欢现金。”码头负责人说道。

凯利交了钱，说他要在船上过夜。他没有说第二天要干什麽。

第三十四章　悄然掩至

“艾米特，有件事我们忘了。”道格拉斯在早上八点十分说。

“这次又是什麽？”雷恩问道。在他们这一行中忘记某些情况是常有的事。

“他们怎麽知道她在匹茨堡呢？我给那位梅伊尔警官打过电话，让他们查一下家庭长途电话记录。结果什麽也没有发现，上个月没有一通向外打出的电话。”

巡官抽出自己的香烟。“你只好假定我们的朋友亨利知道她住那儿。他有两个女孩跑了出来，他可能知道她们来自哪……你说得对。”雷恩想了一会儿说：“他可能认为她已经死了。”

“有谁会知道她在那呢？”“送她去那的人知道。但她们肯定没有告诉过任何人。”“凯利呢？”

“有人昨天看到他在霍普金斯医院，前些时间他去了国外。”

“啊，真的吗？什麽国家？”

“欧图尔护士说她知道，但她不敢说。不知道是什麽意思。”他停了一会儿又说。

“还是先谈匹茨堡的事吧。”

“事情是这样子的，梅伊尔巡佐的父亲是位牧师。他劝那女孩，告诉他儿子一些他知道的事情。梅伊尔把这些事告诉了他的队长。这位队长认识法兰克。艾伦，梅伊尔又打电话问谁负责这个案子。法兰克对他提到了我们。梅伊尔没有同其他人谈过此事。”

道格拉斯点燃自己的香烟。“这消息是怎麽传到我们那些朋友那儿的？”

这件事完全正常，但不特别令人感到愉快。现在两个人都认为他们的案子已经明朗了。

情况正是这样，案子正在被侦察中。不寻常的是，事情发展得太快，必须有一定的分析才能使其进一步明朗起来。

“我们一直在想，他们有内线人物。”

“法兰克吗？”道格拉斯自问。“他从未介入这些案子，甚至没有接触过我们的朋友需要的情报。”这一点不假。海伦。沃特斯的案子是从西区开始的，只有艾伦手下的一个警察知道，但是头儿把案子交给了雷恩和道格拉斯，因为案情很严重。

“我想，艾米，你应该认为这是一种进展。现在我们可以肯定，警察局面一定有人露消息。”“我们还有什麽好消息？”

州警局只有叁架直升机，都是贝尔公司制造的喷射游骑兵型。大家正在学习如何使用这些飞机，要启用其中一架可不是一件小事。可是负责第五警察营的队长是一位高级军官，他掌管着全郡的治安大权，这应当是属於他职权围的事情。然而，警方倾向於看重问题的结果，而不问取得结果的方式。直升机於八点四十五分到达营地的直升机场。厄尼斯特。乔伊队长和一等巡警法利兰德正等在那。他们二人以前都没有乘坐过直升机，看到飞机很小，二人都很紧张。这种飞机从近处看会觉得很小，在面看就显得更小了。这种直升机主要用於急救任务，有一位驾驶员和一位医官，二人都是州警察局的警官，身穿轻便式飞行服，佩带武器。起飞前先进行了规定的九十秒钟的安全讲话，话讲得很快。，大家都听不怎麽懂。

非空勤人员都系好带子後，驾驶员开动发动机，飞机便起飞了。飞行员决定放慢飞行速度，因为上面毕竟有一位高级警官，而且飞行过快会有人呕吐，打扫起来也是件麻烦事。

“去哪？”他透过送话器问道。“布拉德渥斯岛，坟场。”乔伊队长答道。

“知道了。”驾驶员以他认为正统的飞行员口吻答道。他转向东南，降低机头。

不用花多久时间就可以到达了。

从天上看下面的世界完全是另一番景象。这些人第一次乘坐直升机，其反应都是相同的。飞机起飞後，大家都感到很新奇。世界在两位警官的眼中似乎变了样，一切突然显得更有意义。他们看着下面的道路、农场，就像是平铺在一张地形图上。

法利兰德看到了自己管辖的领土，觉得同自己想像中的情况有很大差别。他现在离地面只有一千高，如果乘汽车，在几秒钟内就可以跑过这点距离，然而此刻却有着全新的视野。他立即从中学到了些东西。

“那就是我发现她的地方。”他透过送话系统对队长说。

“距我们去的地方还有很远的路呢。你认为她能步行那麽远吗？”

“不，长官。”离海边没那麽远，是吧！也许有两哩，他们看见了那座准备出售的农场的码头，那儿距他们要去的地方不到五哩，两分钟即可飞到。契沙比克湾现在看上去犹如一条蓝色的宽带，隐没在淡淡的晨霭之下。在西北方是大片的帕塔克森特河海空军试验中心，他们二人都看到那儿有飞机在飞行，海军的飞行员喜欢低空飞行。

“一直向前飞。”他说道。医官用手指示着力向，使每位乘客都知道飞机的航行路线。

“从上面看下去确实不一样，”法利兰德说道，声音中充满孩子般的好奇。“我在那一带钓过鱼。从平面上望去只像一片沼泽。”

现在就不同了。从一千高空望下去，那儿最初像是一些岛屿，被水草连结在一起。走近时，这些小岛变得清晰起来，起初只是一个模糊的轮廓，後来又看出了那些船只的线条，周围长满水草和珊瑚礁。

“老天，有不少船呢？”驾驶员说道。他很少在这一带飞行，有事出勤时也多半是夜间飞行。

“那是第一次世界大战期间造的，”队长说道：“我父亲说那是战争中遗留下来的，这些船德国人没能得到。”

“我们到底在找什麽？”

“不知道，也许在找一艘船吧。我们昨天抓到一个吸毒犯，”队长解释说：“说那儿有一个毒品加工厂，叁个人死在那。”“荒唐！会有毒品加工厂在这种地方？”

“那个女人就是这样说的。”法利兰德说。他这次也学到了一些东西。从平面上很难想像，这儿还有水道，说不定是个捕鱼的好地方。从他船上的甲板看来，那儿很像一个岛，但从上面看去就不同了。真有趣。

“那儿下面有样东西在反光。”医官指着右方对飞行员说：“好像是在草那边。”

“让我看一下。”驾驶员将操纵向右一拉，同时将机身倾斜一些。“啊，我看见那叁条船边有一条船。”

“查看一下。”医官笑着命令道。

“是。”这是进行某种真正飞行的机会。他原先在第一空中骑兵部队时曾驾驶过休伊式直升机（编注：此为UH－一多用途直升机，非指AH－一），喜欢显示一下自己的飞行技术。因为每一位飞行员都可以直线飞行，那不足为奇。他首先盘旋了一圈，察看了一下风向，然後降低了飞行高度，距地面只有两百。“那好像是一艘十八长的小艇，”法利兰德说道。他们现在可以看清那系在废船上的白色尼龙绳索。

“再飞低一点。”队长下令。几秒钟後，他们距废船只有五十了。船是空的，甲板上有一个啤酒冰柜，後面堆有其他一些东西。除此之外，再没有其他物品。

直升机掠过船的上空，两只水鸟从船中飞出，飞行员赶紧躲避，因为如果一只乌鸦被飞机的发动机吸了进去，整架飞机就会机毁人亡，成为这片人工沼泽的一个永久的组成部分。

“这船的主人肯定对我们不感兴趣，”飞行员对着送话器说道。在机舱後面，法利兰德用手枪射击了叁发子弹。队长点了点头。

“我想你可能是对的，本。”

法利兰德对飞行员说：“你能在地图上标出它的具体位置吗？”

“好吧。”飞行员考虑是否有可能在船上方做低空停留，然後将人员降落在甲板上。在正常情况下这应是很容易做到的事情，但在目前的状况下似乎十分危险。

医官抽出一张地图，做了适当的说明。“看见了你们要找的地方吗？”

“啊，是的，请调头飞回去。”

二十分钟後，乔伊队长在打电话。

“汤马斯角，海岸防卫站。”

“我是州警察局的乔伊队长，我们需要一点帮助。”他继续解释了几分钟。

“我们九十分钟左右到达。”站长英格利希说。

“很好。”

凯利搭乘一辆黄色计程车来到小码头的入口处。他这天的第一站是一间不出名的商业机构，名字叫做科伦内尔。克伦克。他在那租了一辆一九五九年产的福斯车，预付了一个月的租金。该车没有计程收费。

“谢谢你，埃伊洛先生。”租车店老板满脸微笑对凯利说。凯利租车使用的是别人的驾驶执照，那人再也不需要这东西了。他把车开到小码头，开始卸下他需要的东西。

没有任何人注意他的行动。十五分钟後，他将车开走了。

凯利趁机开车在他要采取行动的地区转了一圈，查看了一下交通状况。这一带空空荡荡的，他感到很高兴。这地区他过去从未来过。这原是工业区，没有人居住，很少有人光顾，空气中充满各种化学物品的味道，很难闻。这儿的许多建已经废弃不用，而且有许多空旷的场地，将建物隔开。路面很脏，但这些地方倒车很方便。这没有孩子玩耍，没有住户，因此也没有任何警车出现。从某个角度来看，这地方很适合他的那些敌人活动，至少从某种角度来看是这样。凯利感兴趣的地方是一座孤立的楼房，入口处的门牌已经被破坏了，背後是一堵空墙。该建只有叁个门，尽管位於不同的墙面，但从一个角度都可以看到。在凯利的身後是另一座空楼房，属高大的水泥结构，上面有许多扇破窗户。完成了初步侦察之後，凯利又向北驶去。

奥雷亚驱船向南行驶。他已经航行了一半路程。他一边进行着日常的巡逻，一边心在想，海岸防卫队为什麽没在东海岸这边——比如说在考夫角灯塔附近——建立一个分站。那儿现在有一个站，但人们只在必要时值一下白天班，看一看灯塔顶上的灯泡是否还可以使用。奥雷亚认为，这项工作并无特别必要，但负责管理这儿的小伙子也许认为这样很好，因为他妻子才生了一对双胞胎，而海岸防卫队在军队中是可以带家眷的。

他让手下的人驾驶快艇，自己去欣赏早晨的景致。他站在驾驶舱外，一面慢慢品尝着自己煮的咖啡。

“无线电话。”一位防卫队员说道。

奥雷亚走进舱内，拿起话筒：“我是四一A号。”

“四一A号，我是汤马斯角巡逻站的英格利希。你赶快去达姆斯乔伊斯码头，那儿有警车，他们请求援助。”

“通知他们我们二十分钟左右到达，英格利希生。”

“记下了，完毕。”

“左舵，”奥雷亚看了看海图说。这一带海水看上去很深。“一六五。”

“是，一六五。”

赞莎虽然身体很虚弱，但已比较清醒。她黑色的皮肤呈现出一层淡灰色，她抱怨说头痛得厉害，好像要裂开一样。她知道自己已经被捕。她的监禁通知书已经下达，但她很平静，已要求为她请一位律师。很奇怪的是，这一点并没有给警方带来多少麻烦。

“我的当事人，”律师说：“很愿意合作。”不到十分钟就达成了协议。如果她讲真话，又没有介入重大犯罪行为，关於她持有毒品的指控就可以撤消，但她必须参加一个治疗计划。这些年来，赞莎。马修斯可从未碰上这样好的待遇。其中的原因马上就会明白。

“他们要杀死我！”她说道。她的药力反应已经消失，她回忆起了所发生的一切情况。

她的律师让她讲话。

“他们是谁？”乔伊队长问。

“他们死了。那人杀了他们，是个白人小伙子，把他们枪杀了。把所有药品也丢在了那。”“谈谈那个白人。”乔伊命令道，同时看了法利兰德一眼。法利兰德本来不信的，但现在不得不信了。

“大块头，像他一样，”她指了指法利兰德说：“但他的脸上涂有绿色颜料，像树叶一样。他带我下船时给我蒙上了眼睛。後来他送我到码头上，叫我乘公共汽车离开了那儿。”

“你怎麽知道他是白人？”

“他的手腕是白的，手是绿色，只到手腕部位。”她边说边用自己的手比划着。

“他身穿绿衣服，上面有条纹，像一位士兵，手拿着一把点四五手枪。他开枪时我正在睡觉，我被枪声惊醒了。他要我穿好衣服，带我上了岸，然後丢下我开船走了。”

“是艘什麽样的船？”

“白色，很大，很高，大约有叁十长。”“赞莎，怎麽知道那些人要杀死？”“那个白人说的，他让我看了那艘小船上的东西。”

“有些什麽？”

“渔网，还有水泥块。他说那些人对他说他们以前那样干过。”

律师觉得自己该说话了：“各位先生，我的当事人提供的情况可能涉及一项重大犯罪活动。她可以要求保护，另外，作为对她的协助的报酬，我们可以要求州政府基金会为她提供治疗费用。”

“律师，”乔伊平静地说：“如果情况真是如此，我可以自己出钱为她治疗。

我能否建议她暂时由我们加以监管？为了她的安全，这是有必要的。“这位州警察局的队长已和律师打了多年的交道。

“这儿的伙食不好！”赞莎说道，她痛苦地阖上了眼睛。

“这一点我们会注意。”乔伊答应。

“我认为她还需要一些治疗，”律师说：“这你们能做得到吗？”

“佩奇医生午饭後就会过来看她。律师先生，你的当事人目前无法照顾自己。

对她的指控是否能够撤消，还要等对她提供的消息加以证实後才能确定。如果她能合作，你的要求都可以办到。我只能做到这些。““我的当事人同意你们的条件和建议。”律师做出决定。他的费用将由政府支付，另外他觉得自己在为世界做一件大好事。这可同为那些醉酒驾车的辩护大不一样啊！

“那边可以淋浴，为什麽不让她洗一洗，换一件乾净衣服呢？你可以为她买些衣服来，帐单由我们支付。”

“同你们合作真令人愉快，乔伊队长。”律师说道。乔伊朝法利兰德的车走去。

“本，你真的干得不错，这件事处理得很漂亮。我不会忘记的。现在开车吧。”

“是，队长。”法利兰德打开车灯。等他们到达码头时，海岸防卫队也出现在主航道上了。

来人自称是队长，但他佩带的却是巡官的肩章。奥雷亚向他行礼，他走上船来。

两位警官都穿上救生衣，因为海岸防卫队规定上小船必须穿救生衣。接着，乔伊拿出海图给他看。

“你们认为可以进入那个海区吗？”

“不，要靠摩托艇。有什麽情况？”

“可能是叁起谋杀案，也许同贩毒有关。今天上午我们在这地区上空察看了一下。

那儿有一艘海钓船。“

奥雷亚平静地点了点头，自己驾驶快艇，将油门加大。这到坟场有五，他心这样想，一面小心翼翼地向前行驶着。

“不能靠得更近一点吗，现在是涨潮吧。”法利兰德说。

“这是个问题。像这种水区，你碰上浅水时，如果要靠岸只能靠漂浮。从这儿开始，我们只能使用摩托艇了。”水手们将十四长的摩托艇放下。奥雷亚想起了几个月前那个暴风雨夜晚，他同巴尔的摩的查伦队长一同调查海湾某处一起可能发生的毒品交易案的情景。他曾经告诉波泰奇的人说，那些家伙可是些真正的危险分子。奥雷亚已经在怀疑这其中是否有某种关联。

摩托艇是一艘拥有十马力的机动快艇。他们上了船，操作员注意着水的流向，对照着海图上的标志，顺着一条不明显的航道朝面慢慢行驶。这时，奥雷亚又回忆起了自己的海岸防卫队在越南帮助海军执行那次市场时间行动时的情况：他同那些近岸水手一起，驾驶着安纳波利斯特朗匹船厂制造的快艇，高大的水草几乎可以掩藏起带枪的士兵。这情景是多麽相似。他不知道他们会不会马上遇上同样的情况。警察们都在准备自己的手枪，奥雷亚後悔自己为什麽没有带一把柯特手枪来，当然这并不是因为他会使用这种武器。接着，他又想到，在这个地方如果有凯利一起来就好啦。他不大相信有关凯利涉及杀人案的那些说法，但他认为凯利就是那些海豹队员中的一员。他在湄公河叁角洲曾同这些人合作过一段时间。十分肯定的是，凯利一定因为什麽事确实得过那枚海军十字勋章，而且，他手臂上的刺青也不是偶然刺上的。

“唔，他妈的，”奥雷亚惊叹着：“看上去真像一艘十八的宇宙飞船。”他拿起手提无线电机。“四一A号，我是奥雷亚。”

“我在听着，波泰奇。”

“我们找到了那条船，就停靠在他们说的那个地方。”

“知道了。”

情况突然变得紧张起来。两位警官交换了一下眼神，後悔自己为什麽没有多带些人来。

奥雷亚将摩托艇靠近那艘宇宙飞船。警察们小心翼翼地登上了船。

法利兰德指了指船尾，乔伊点了点头。那儿有六块水泥板和一堆尼龙渔网。赞莎没有说谎。也有一个绳梯，乔伊第一个爬上去，右手拿着手枪，法利兰德第二个上去。奥雷亚在下面看着他们走上甲板，两手握枪，朝顶舱奔去，很快就消失不见了。这一会儿只有四五分钟，他却觉得似乎过了一个小时。一些水鸟被惊飞起来。

乔伊回来时，手枪已经入套。

“那儿有叁具体，还有大量的毒品，好像是海洛因。通知你的船上，让他们转告我们警察营，说我们需要进行犯罪检验。水兵，你能帮忙跑一趟吗？”

“没问题，干这事我乐意。要我通知他们支援你们吗？”

“好主意。你可以在这一带转转，这儿水很清。她告诉我们说那些人在这一带沈过呢。你看见船上那些水泥和渔网了吗？”奥雷亚看了看船尾。第一次注意到渔网和水泥块。

天哪！“好吧，我在周围看看。”他同大船通过话後，驾驶摩托艇在四周查看起来。

“嗨，桑迪。”

“约翰？你在哪？”“在城我的住处。”“昨天一名警察到我们这儿来过。他们在找你。”

“是吗？”凯利眯起眼睛，嘴嚼着叁明治。“他说你应该回来，同他们说明案情。说是越快越好。”

“谢谢他了。”凯利笑着说。

“你要去干什麽？”

“不必知道，桑迪。”“你有把握吗？”

“我有把握。”

“约翰，请你一定好好地想一想。”

“我会的，桑迪，真的。不会有事的。谢谢告诉我这些事情。”“出了什麽事吗？”桑迪挂上电话後，另一名护士问道。

“没事。”桑迪答道。她的朋友知道这不是实话。

唔。凯利喝完自己的可乐。情况证实了他对奥雷亚那次海上拜访的怀疑。现在事情变得复杂起来了，事实上，一周之前事情就已经变复杂了。他朝卧室走去，正在这时，有人敲门。他吃了一惊，但必须做出回答，因为刚才为了通通风，他已将窗户打开。这说明屋一定有人。他深深吸了口气，把门打开。“我不知道你这阵子去了哪，墨菲先生。”房屋管理员说道。凯利看到来人，才松了口气。

“啊，在中西部工作了两个星期，又在佛罗里达度了一周的假。”凯利笑着撒谎说。

“你怎麽没有晒黑呢？”

凯利不好意思地笑笑。“大部分时间是在室内过的。”管理员觉得那可是好事情。

“你运气真好。唔，我只是想来看看这是否一切正常。”“没问题。”凯利边说边关上门，生怕他还会再问其他事情。他需要睡上一会儿。

他的工作似乎都在晚上进行。凯利心想，他就像生活在地球的另一半一样。

他躺回自己高低不平的床上。

公园的天气很炎热，因此最好在熊猫馆内碰头。可是馆内很拥挤，因为人们都想看看这种奇妙的动物。熊猫是中华人民共和国送给赖特的国家的友好礼物。面有空调，令人感到舒适。但情报官员在这种场合通常觉得不自在，所以今天他在放置鳌的较宽敞的地段游荡着。赖特不知道鳌和乌龟有什麽区别。也不知道这种东西为什麽需要如此大的场所。这种动物移动的速度十分缓慢，占有这麽大的地面实在是多馀的。

“你好，鲍勃。”“查尔斯”的假名现在已无必要使用，尽管沃洛欣最初给赖特办公室打电话时是这样称呼的，那不过是为了显示他的聪明而已。干情报这一行有两种方式，如果是俄国人第一次打电话，用的代号是“比尔”。

“你好，谢尔盖。”赖特指着那爬行动物说，“这东西使人想起我们两国政府的工作方法，是吧！”

“我的部门可不是这样，”俄国人喝着饮料说道：“你的部门也不是这样。”

“好吧。莫斯科有什麽消息？”

“有些事你忘了告诉我。”

“什麽事？”

“你们也干掉了一名越南军官。”

“那与你们无关。”赖特轻描淡写地说道。他很高兴沃洛欣已知道这一点，但他没有表露出自己的情绪。

“事情会复杂化。莫斯科还不知道这一情况。”

“那就不要告诉他们，”赖特建议：“正如你所说的，那样会使问题复杂化。

我可以肯定地告诉你，你们的盟国也不知道。““那怎麽可能呢？”俄国人问道。

“谢尔盖，你也不会透露使用的方法吧！”赖特答道，以此结束了对这问题的讨论。这件事必须慎重对待，其中原因很多。“听我说，将军，你们也同我们一样，都不喜欢那些越南人，对吧！”

“他们是我们的社会主义兄弟盟国。”

“不错。我们在整个拉丁美洲也有自己的民主堡垒。你是不是想来段政治哲学课程？”

“敌人方面的好处是你知道他们的立场，但在朋友方面就不是这样了。”沃洛欣承认。

这一点也说明了俄国政府同美国现任总统之所以能够友好相处的原因。敌人可能是个坏蛋，但是个你所了解的坏蛋，沃洛欣承认，越南人对他来说没有什麽用处。

真正的行动是在欧洲，情况一直是这样，今後还将是这样，几个世纪的历史发展就是如此。这点永远不会改变。

“你可以把它看成一个未证实的消息，可以进一步证实，对吧！或者拖延下去，将军，把事情弄大代价太高，太危险。如果我们那些人出了什麽问题，你们的军官可在我们手中。

谢尔盖，五角大厦知道，他们需要那些人回来，他们可不管什麽缓和不缓和。“这是赖特的真正想法。

“你和你的秘书处也是这样认为吗？”

“这肯定会使我们更能预见未来将发生什麽事。谢尔盖，一九六二年你在什麽地方？”

赖特问道。他知道在什麽地方，但不知道对方会怎样回答。

“你知道，我那时在波昂，看到你们的军队处在戒备状态，那时尼基塔。赫鲁雪夫决定要冒险。”两个人都清楚，当时国安会和苏联外交部都不同意那样干。

“我们永远不会成为朋友，但敌人也可以达成协议，遵守同样的规定，在某方面可以取得一致意见。现在的情况不也是这样吗？”

沃洛欣想，这家伙真是个明智的人。这使他感到高兴。“鲍勃，你很能说服人，你可以肯定我们的盟国不知道他们的人失踪了吗？”

“可以肯定。你现在仍可随时会见你们的那位上校。”他补充说。

“没有任何交换条件？”沃洛欣问道。


“这一点我需要得到上级的允许。如果你们提出请求，我可以试一下，但那也是一件复杂的问题。”他将喝完的饮料杯丢进果皮箱。

“我现在提出请求。”沃洛欣明确地说。

“很好。我会打电话通知你。那麽反过来又怎麽样呢？”

“反过来，我将考虑你的要求。”沃洛欣没再说什麽，便走开了。

赖特朝自己停车的地方走去。他的这次游戏十分小心谨慎，但富有创见性。绿色发报机行动有叁个可能的密者，他都逐一做了拜访。他对第一个人说他们弄出了一个战俘，因伤势过重已经死亡，对第二个人说过那个俄国人也受了重伤，很可能活不成，而把最好的一块鱼饵留给了最有可能上钓的目标。他现在知道，围已缩小到四个怀疑对象。罗杰。麦肯齐，那个曾被预校拒之门外的助理，以及两个秘书。那实际上应该是联邦调查局的工作，但他不希望把问题弄得太复杂，更何况对美国总统办公室进行间谍调查是一件十分棘手的事情。

回到车上，他决定会见科技秘书处的一位朋友。赖特十分尊重沃洛欣。他是一位聪明人，做事很细心，很有头脑。来华盛顿之前，他负责整个欧洲的间谍工作。

他很守信用，尽量避免找麻烦，每件事都严格按照上级单位的规定行事。赖特这次下的赌注很大，事情成功他也许会再晋升。一个德克萨斯牧场主人的儿子正在自己的政治生涯中步步高升。谢尔盖也会以自己友好的马列主义方式对他表示赞赏。赖特将车开上康乃狄格街，心在打着如意算盘。一个工人阶级的儿子混得不错。

这是一种收集情报的特殊方式，他以前从未这样做过。这种方法令人愉快，但可能会慢慢习惯起来。他坐在玛丽亚饭店的一个角落包厢，津津有味地吃着第二道菜。谢谢你，不要酒，我要开车。他身穿中央情报局的制服，打扮得乾净整齐，剪着运动短发，样子优潇，一些他不认识的女人向他投来善意的目光，一位女服务生对他的和善的举止表示了特殊的好感。饭店的菜肴很不错，招来大量的顾客。

这也是托尼。皮亚吉和亨利。塔克把这儿作为见面的一个她地方的原因所在。迈克。埃伊洛对这事就很积极。这家饭店实际上属於皮亚吉家族所有，现已由第叁代经营，同当地社会提供食品和其他不太合法的服务，从美国实行禁酒令之时就开始了。

主人是一位好人，热情地招待每位特殊顾客，以传统的礼仪和好客精神接引他们入座。凯利一边吃着自己的枪鱼，一边观看。他见那人穿着很时髦，他记下了他的相貌和体形特徵，以及姿势和动作。

这时，一位衣着考究的黑人走了进来，那样子似乎很熟悉这家饭店。他对着女服务生笑了笑，等待了几秒钟，准备接受别人给他的报酬和凯利给他的惩罚。

皮亚吉抬起头，走到前面，停下来同一个人握了握手。他也同那位黑人握了握手，然後领他走过凯利的桌子，登上後面的楼梯，走进楼上的密室。这一切没有引起特别注意，饭店中还有其他黑人夫妇在进餐，大家感受到的服务品质都是一样的。

但凯利认为，其他黑人是做正当工作的。他没有继续想这些。那人是亨利。塔克，就是杀害帕姆的那个家伙。他的样子并不像魔鬼，因为魔鬼很少会扮得像魔鬼一样。

对凯利来说，他是一个目标，凯利记下了他的特徵，以及托尼。皮亚吉的特徵。当他低头看见自己的刀叉已被自己扭弯时，不觉大吃一惊。

“有什麽问题？”皮亚吉在楼上问道。他为二人各倒了一杯义大利基安蒂红葡萄酒。他是一位好主人。但是当门关上後，亨利的脸色马上变了，说道：“他们没有回来。”

“你说费尔、迈克和博特？”

“不错！”亨利大声吼道。

“别忙，别忙。他们带了多少货？”

“二十公斤纯货，老兄，这可是我和费尔以及纽约的人的一大笔收入啊！”

“东西不少，亨利，”托尼点点头：“也许他们得一阵子才能忙完哩。”

“现在应该回来了。”

“听我说，费尔和迈克是新手，可能手脚很笨，像我和埃迪第一次那样。不过，亨利，那次只有五公斤，你记得吗？”

“可能是吧。”他说道，不知道皮亚吉说的究竟是不是那麽回事。

“亨利，”托尼说。他一边品着杯中的酒，尽量做出平静的样子。“大家不要着急，这事由我们负责。”

“可是，一定出了问题。”

“什麽问题？”

“我也说不清。”

“想弄条船去那儿看看吗？”

塔克摇摇头，“太费时间。”

“同其他人碰头不是叁两天的事。大家冷静点，也许他们现在正在回来的路上。”

皮亚吉认为他懂得塔克这次突然紧张的原因。现在，这是一笔大买卖。二十公斤纯货可以变成大量的街头毒品卖给他们的顾客，他们将第一次付给自己大量的美元。这不是塔克数年来一直奋斗的大目标吗？把收到的现金集中起来，就是一桩伟大的事业。无怪乎他会这样紧张。

“托尼，如果不是埃迪出了事就好了。”

“不要忘记，那主意可是你出的。”

塔克不能继续这种谈话。他当时只是想找到一个藉口，把埃迪干掉以减少不必要的麻烦。他所担心的不只是托尼所想的，也还有其他方面，还有夏天发生的事情，那些无缘无故发生又无缘无故停止了的杀人事件。他曾经认为那是埃迪。莫雷罗干的，他曾经设法使自己相信这一点，因为他愿意那样认为。但有某种声音使他相信情况并不是如此，现在这种声音又传入他的耳中。埃迪已经不存在，他的担忧和愤怒已没有发的对象，他从一个街头小贩发展到今天的地步，全是靠他的智慧、胆量和本能，他最相信最後这一种特质。现在，这个声音对他说的事情他无法理解，他无法推理出其中的原因。托尼的话是对的。可能是加工程序比较麻烦，两个新手不熟悉。这也是他们为什麽要把加工厂设在巴尔的摩东海岸的原因之一。根据他们的经验，加上下一周买卖活动对货品急切的需求，他们只能做这样的打算。於是，他喝下自己杯中的葡萄酒，开始安静下来。

“一切等到明天再说。”

“情况怎麽样？”驾驶船的舵手问道。船在布拉兹沃斯岛以北已经行驶了一个小时，他觉得已经等得很久，不得不问一下一直静静地站在自己身边的士官长。他们总不能一直站在那儿等待。

“他们曾经把一个人丢在那了鱼，”奥雷亚回答说：“他们用两见方的渔网和水泥块捆在他身上丢进了水中，现在除了骨头什麽也没有了。”他只知道，警察局的法医们仍在讨论如何找到那具体。奥雷亚可以肯定，那景象无论退了多少年他都不会忘记！头骨仍躺在那，骨架上仍穿着衣服，顺着水流漂动……也许有几只磅蟹在面呢？他没有仔细去看。

“那太可怕了，老兄。”舵手表示同意，说道。

“你知道那人是谁？”

“什麽意思，波泰奇？”

“就在五月份，就是那位查伦巡官跟我们找那艘有花纹线条的休帆船上的那次，就是那个人，我敢打赌。”

“唔，是的，你说的可能不错。”

他们曾经让他看了一切。这是一种礼节上的客套。换了其他情况，他可以不这麽客气。

但当时这是不能免的。在警察面前，他不能让自己看起来像个胆小鬼，因为从某种意义上他自己也是警察。因此，在报告了他在距废船五十码以外的地方发现了死之後，他也爬上了绳梯。於是他又看见了另外二具体，都脸朝下摆在甲板上，甲板就在船舱的旁边。叁个人都是後脑下方中弹。伤口已被水鸟啄食过。看到这情况，他当时真有点不能控制自己。但那鸟似乎很懂事，并没有啄食那些毒品。

“有二十公斤——四十多磅呀！这是那些警察说的。大概值几百万美元吧。”

奥雷亚说给大家听。

“所以我总说自己是选错了行业。”

“我的天，这些警察看起来可够辛苦的，尤其是那位队长。听他们说，他们可能要在那儿过夜呢。”

“喂，是沃利吗？”

磁带沙沙作响，令人失望。技术员解释说，可能是由於线路太老旧的问题，他对此毫无办法。楼房中的开关箱是老式的，可以追溯到亚历山大。格雷尼姆。贝尔发明电话的年代。

“啊，什麽事？”回答的声音有些不稳定。

“就是如何处理他们抓回的那个越南军官的事。你能肯定吗？”

“是罗杰告诉我的。”很好，赖特想道。

“他们把他关在哪？”“我想是在温彻斯特庄园，同那个俄国人在一起。”

“有把握吗？”

“完全可以肯定。我也感到很吃惊。”

“啊，你知道，我原来只想证实一下。”

“这事没错。”电话挂断了。

“他是谁？”葛莱问道。

“华特。希克斯。进过最好的学校，安多佛和布朗。父亲是一位赫赫有名的投资银行家，跟不少政治人物有关系。”赖特握紧了拳头，“你想知道那些人为什麽还关在绿色发报机战俘营吗？原因就在这，我的朋友。”“你打算怎麽办？”

“不知道。”但肯定不能用合法手段。磁带是非法的，窃听器的安装也没有法院许可。

“再仔细想想，鲍勃。”葛莱提醒他说。“不要忘记，我也在那。”“万一谢尔盖行动迟了怎麽办？那样，二十多人的生命就会不保，而这个小杂种会消遥法外。”

“我也不希望弄成那种局面。”

“我绝不希望那样！”

“叛国罪仍然是死刑，鲍勃。”

赖特抬起头。“应该如此。”

又是一个漫长的夏日。奥雷亚真有点羡慕那位看守考夫角灯塔的一等兵。至少他可以一直同自己的家人在一起。奥雷亚有个女儿是幼稚园最漂亮的小女孩。但他几乎不能见到她。波泰奇想，他也许应该接受新伦敦市的那份教学工作，那样他就有一两年的家庭生活了。

那意味着要同孩子们打交道，这些孩子也许有一天会成为军官，至少他们在学校可以学习到标准的海上技艺。

他一个人在那儿沈思默想，手下的队员们现在正在舱房睡觉。他本该早点去睡的，但那些体的样子扰得他心神不宁。那个被鱼蟹吃掉的人，那叁个被水鸟啄食的人，使他久久不能入眠，除非他的良知得到了解脱……他有一个藉口，不是吗？奥雷亚在自己的桌子上摸索了一阵，找到了一张名片。

“喂？”

“查伦巡官吗？我是汤马斯角的奥雷亚上士。”

“时间这麽晚了，有什麽事吗？”查伦说道，他正要上床睡觉。

“还记得五月份寻找那条船的事吗？”

“啊，怎麽样？”

“我想，我们可能找到了你要找的那个人了，巡官。”奥雷亚以为他可以听见对力眼球滚动的声音。

“快说给我听听。”

波泰奇一五一十地把情况告诉了对方，同时感到自己的恐惧感也在随之消失，好像他正把这种恐惧沿着电话线传给对方。他不知道此时此刻他确实在这样做。

“负责这件案子的队长是谁？”

“名字叫乔伊，萨默塞特郡的，你认识吗？”

“不，不认识。”

“啊，还有点其他的状况。”奥雷亚突然想起了什麽。

“是吗？”查伦在忙着记笔记。

“你认识雷恩巡官吗？”

“认识，他在市中区工作。”

“他要我帮他查一个人，名叫凯利。噢，对！你见过他，还记得吗？”

“什麽意思？”

“那天夜我们出海寻找那艘失踪帆船时，天亮前我们遇上了那艘游艇的主人，住在一个小岛上，离布拉兹沃斯不远的地方。雷思想叫我帮他找到这个人。这个人已经回来，现在可能就在巴尔的摩。我打过电话，但他不在家。现在我一天忙到晚。你能帮忙转告雷恩巡官吗？”

“当然。”查伦答道。此刻他的大脑也很快地活动起来。





第三十五章　必由之路

马克。查伦发现自己有麻烦了。当刑警没有让他变蠢。事实上，他是一个谨慎和头脑清楚的人，当他犯错的时候他也没有忘记这一点。这会儿他正躺在床上，刚打完了一个给海岸巡逻队的电话。第一件事是亨利会很不情愿是得知他的实验室完了，还死了三个人。更糟的是，好像有大量的毒品丢失了，亨利的供应量有限了。

最糟糕的是，那个完成这一壮举的人还不知道是谁，没抓到，这个人想干什么？

他认识凯利。他重新整理案件中的巧合：凯利在街上见到帕姆那天正好是安吉诺被害的日子；在有暴风并令人呕吐的夜晚，她在他的船上，离海岸巡逻队的快艇不过二十尺。现在艾米特和汤姆想调查他，特地让海岸巡逻队来核认他。为什么？

陆续地查问城外的目击者们所得到的东西比打电话问多不了多少。艾米特和汤姆为源泉基地工作，其它同事都比他们晚了几周才开始。“漂亮的海滩”是他告诉亨利的，但组织的头号杀手们对他很感兴趣，他很快被亨利手下的跟踪，他有一艘船，他住的地方离亨利那个依然在愚蠢地运作的处理实验室不远。这些大量的难以置信的巧合使真相在查伦的头脑里变得混乱起来，因为他不再是一个只对犯罪感兴趣的警察了，他也是这个正在水落石出的案件中的一个罪犯。

这些认识使这个躺在床上的中尉感到震惊。不知何故，他并不这样看待自己。

其实查伦相信自己是置身事外的，观察着，扮演了一个临时角色，而不是那些在他背后的未知角色。总而言之，他在毒品组织的历史上拥有最多的荣誉，包括干掉埃迪，那是他职业生涯中最巧妙的杰作——包括那次他在现场有预谋地当着六个警官的面干净俐落地枪杀一个真正的商人，为此亨利给了他一个有薪假期。似乎这是一个特别有趣的游戏，一个和这个城市的公民们雇他做的工作差不多的游戏。人依靠幻想才能过日子，查伦也一样。他并不总是告诉自己说自己做的一切都是对的，所以他只允许自己在亨利给的假期中专心致志，除去那些威胁到他们市场地位的人。

由于自主侦探工作，他可以把整个本地市场交给一个没有任何档案的供应商。他使亨利得以扩展业务，但托尼和东海岸也对这些业务感兴趣了。很快，他就告诉亨利说他不得不让这些人分走一些零碎的业务。富有经验的托尼抓住了机会让前来谈判的亨利信任自己。

但有人把火柴丢进了这种高挥发性的混合溶液。各种信息为他指出了一个方向，却还不是很清楚。所以他要调查更多的信息，不是吗？查伦想了一会儿，拿起了电话。他要打三个电话来得到答案。

“州警署。”

“请乔伊警官听电话，我是巴尔的摩城警署的查伦中尉。”

“你真好运，先生，他刚回来，请等会儿。”接下来是一个疲劳的声音。

“我是乔伊。”

“你好，我是查伦中尉，马克。查伦，市警署，负责毒品调查。听说你刚刚接手了一件大案子。”

“你说的没错。”查伦听到他满意而疲惫地倒进沙发里。

“你能大概地说一下吗？我可能有这个案子的一些消息。”

“是谁告诉你的？”

“那个载着你到处转的海岸巡逻队队员奥雷亚。我和他同事过一对夫妇的案子，记得大麻胸和塔尔博特村农庄吗？”

“那就是你吗？我以为是他们海岸巡逻队负责的。”

“我不得不让他们保密。你不信的话可以打电话给他们。我给你号码，他们的头叫保罗。”

“好了，查伦，你想告诉我什么？”

“五月份的时候我和他们花了一天一夜的时间寻找一个刚刚失踪的人。我们没找到他和他的船。奥雷亚这样说。”

“那个坏脾气的人。”乔伊说。“有人在水里淹死了，看起来他在那呆了一段时间了。你能告诉我一些关于他的事吗？”

“他的名字大约叫安吉洛。住在这儿的城里，三流的贩子，总是想发财。”查伦描述说。

“身高对上号了，但我们还会用他的牙齿来确认身分。好的，你帮了我的忙了，中尉。你想从我这里知道些什么呢？”

“你能告诉我什么呢？”查伦在本子上记录着。“你们怎样处理赞莎？”

“让她当目击证人，她的律师也赞成。我们要保护她。看来我们要对付一些肮脏的家伙了。”

“我也觉得是这样的。”查伦说，“好了，让我看看我能在这方面为你做点什么。”

“谢谢你的帮助。”

“主啊。”查伦放下了话筒。白人，大的白色船。巴特和那两个人明显地作出了防守的姿势，后脑，点四五。死刑式的谋杀在毒品地带中并不流行，这让查伦颤抖了一下。但还不太冷，不是吗？像毒贩。像汤姆和米内特正在调查的案子里，他们想查清楚凯利，一个白人，有一船白色船，住在实验室附近。这里有太多的巧合了。

唯一的安慰是他可以安全地和亨利打电话。他甚至知道每一个和有关毒品的内线人员，他们还没有在塔克的行动中成为目标。

“什么？”

“巴特和他的人死了。”查伦说。

“怎么回事？”一个刚起床的声音说。

“听我说，州里的警察发现他们死了。安吉格也被发现了。实验室完了，亨利。

毒品没有了，他们把赞莎保护起来了。“他没有流露出太多的失意。查伦依然是个警察，犯罪行动的失败并没有让他感到悲伤。

“为什么会这样？”一个颤抖的声音说。

“我觉得有必要告诉你这些。我们见个面吧。”

在回公寓之前，凯利开着他租来的车子，又看了一眼他的位置。他累了，虽然晚餐吃得不错。既使午休可以让他保持一天的精神，但主要的原因还是驱之不去的愤怒。他现在看到过了那个人，那个用鞋带杀死帕姆的人。杀掉他是很容易的事情。

凯利还没有赤手空拳地杀过一个人，现在他知道该如何做了。很多高手花了很多时间在克伦纳多、加利福尼亚教过他：当他看着一个人的时候脑子里就有了这个人的照片，这个地方该这样做，那个地方该那样做——看到他认识的，是的，这是值得做的。这和威胁、推理等等一样有用，但不代表着他会去拥抱那些人，生活的危险不意味着要丢开它。这是另一方面的事情。

但他可以看到结果了，必须开始为其后的事情作计划。他必须更加小心。好的，警察已经认识他了，但他还肯定警察对他一无所知。既使是那个准备向警察坦白的女孩，赞莎，也没见过他的脸——伪装涂料帮了他的忙。唯一的担心是当他回到船坞的时候，她看到了船上的牌照号码，但这并不令人很烦恼。没有物证他们在法庭上就没有什么可说的了。他们知道他非常讨厌那些人，也知道他曾受过很好的训练。

他在用独出心裁的规则玩着这个游戏，和他们的规则不同。总之，规则是由他来定的，而不是他们。

他从车窗往外看，计算着角度和距离，准备着初步的计划和变招。他们在这个很少有警察经过的开阔地区查探过了。没人能够在不被发觉的情况下接近他们，大约是因为这样，他们才能够随心所欲地破坏这里的一切。对他们的战术来说这是合理的办法，却忽略了一件事。他们没有考虑到若干战术的组合。

这不成问题。凯利在回公寓的路上这样想着。

“全能的主啊！”罗杰突然脸色发白，十分焦虑。他们在位于华盛顿西北的家里的餐厅里。他妻子和女儿去了纽约为秋天买些东西。怀特不打招呼就在六点一刻来了，表情严峻，和清冷的、舒适的晨风形成了对比。“我已经认识他父亲三十年了。”

华特吸吮着橙汁，虽然酸并没有令他的胃口好起来。这是最糟糕的背叛了。他知道这样会伤害一个自己认识的市民。华特己经在表情上说出了他的心声，但罗杰却在喋喋不休。

“我们一起经过伦道夫，我们在同一个炸弹小组。”罗杰说。华特准备听他说完，虽然这会花掉一些时间。“我们一起做生意——”他停下了，看着眼前没动过的早点。

“我不能说你把他带去办公室是错的，罗杰，但他怕侦探。”

“你想让我怎么做呢？”

“这是一次有罪的侵犯，罗杰。”华特指出。

“我快走了。他们要我去改选队，控制整个东北部。”

“这么早？”

“杰夫会在马萨诸赛州指挥行动，鲍勃。我会直接和他在一起工作。”罗杰看着桌子，说得很急。“鲍勃，我办公室里的一个侦探调查，将会毁灭一切。如果我们做的事情——我们的行动被曝光，我是说那些发生过的事情和错误——”

“很抱歉，罗杰，但这个杂种背叛了他的国家。”

“我会调查他，把他揪出来——”

“还不够，”华特冷酷地说。“人们会为他而死。他还不想抽身而出。”

“我们可以命令你去——”

“去阻碍公正？罗杰？”华特说。“因为这就是它。这可是重罪。”

“你的前进是违法的。”

“国家安全调查——有战争在进行中，记得吗？稍微不同的规则，而且，所有不得不发生的这些是为了让他知道，然后去解决。”罗杰肯定地说。

“并冒着打倒总统的危险？现在？你觉得这些会对国家有好处吗？我们和俄国人的关系怎么样？现在是生死关头，鲍勃。”但何时不是生死关头呢？华特想说，却没说出口。

“好了，我会听你的。”华特说，想通之后他明白了。

“我们不能在公众的眼睛下开展调查。这在政治上是不可能的。”罗杰不想继续了。

华特点着头站起来。开车回在兰利的办公室的路途不太令人舒服。虽然有着快意的自由，华特面对着的这些令人快乐，他却不想让它变成一种习惯。他做的第一件事是着急地扯下窃听器。

当一切发生之后，报纸把事情都捅了出来。四个版面，在粗体字下，宣布了乏味的森摩西城里的三桩和毒品有关的谋杀案。赖安全神地看着，甚至忘了去看每天早晨都会花一刻钟的体育版。

一定是他干的，中尉想。谁又会在尸体旁丢下这么多的毒品不管呢？他比平时早四十分钟出了门，这让他的妻子很吃惊。

“奥太太？”桑迪刚刚完成了早晨的第一轮工作，正在检查的时候电话就响了。

“什么事？”

“我是詹姆斯，你和我的秘书通过电话吧，巴巴拉，我记得。”

“是的，我能为你做些什么？”

“我不想麻烦你，但我们必须找到约翰。他不在家。”

“是的，他在城里，但我也不清楚具体在哪。”

“如果你听到他的消息，你能让他打电话给我吗？他有我的电话号码。

谢谢你，“这个男人礼貌地说。

“我会的。”出了什么事？她很惊讶。

这告诉她：警察在找约翰，她警告过约翰，但他不放在心上。现在又有其它人在找他了。怎么回事？她看见了休息室桌子上的一份早报。病人的一个兄弟读着其中的内容，右边的前页上有一行大标题：桑摩西城的毒品谋杀案。

“所有人都对那个人感兴趣，”弗兰克。艾伦说。

“你是什么意思？”查伦作为检查这次对摩洛射击的调查的代表来到了西部。

他已经说服艾伦允许他检查其它的军官和三个平民证人的陈述。因为他优雅地放弃了提问的权利，并且射击看起来干净俐落，所以艾伦没发觉有什么不对劲的地方，只要不在他面前发生。

“我的意思是，恰好在匹兹堡的电话以后，那个疲惫不堪的的女孩，埃迪打电话来问有关他的事。现在轮到你了。你怎么会来的？”

“他的名字出现了。我们不知道为什么，并且它只是一次简单的检查。

关于他你能告诉我些什么？“

“嗨，马克，你当时在度假，记得吗？”艾伦指出。

“你当时说不会马上回来上班，我本来不想管的，弗兰克，我错过了几周前说那些骗子们在讨论的问题的那篇报纸上的文章吗？”

艾伦不得不让步了。“所有的注意力，我现在正在开始想的事情可能和这个人有些不符。我以为我知道他的一些信息-是的，是这样的，我忘记了一些东西。等我一会儿。”艾伦离开他的桌子朝文件间走去，若干分钟的时间里，查伦假装在读那些陈述，直到他回来。在他的手上多了一个薄薄的文件夹。

“你看。”

这是凯利的服役记录，不太多，查伦翻看着。这里包括他的潜水资格记录，他的军阶，还有一张照片和华而不实的资料。

查伦抬起头来。“他住在小岛上？我听说。”

“是的，他对我说过，那是一个有趣的故事。为什么你想知道这些？”

“只有一个名字，可能没有什么事，但我还是想去核实一下。我早就听说了许多有关这些水上作业的事情。”

“我应该把这些拿给米内特和汤姆看，可我忘了。”

太好了。“我正好去那里，帮你带去好吗？”

“真的吗？”

“当然。”查伦把资料夹在胳臂下。他先去了普拉特图书馆的一个分店，在那里影印每张文件十分钱。他又去了照像馆。证章使他能够在不到十分钟里做了五张小型的身份照片。当他在司令部停车时，把这些都留在了车上，但他带进去的文件己足够让一个军官忙得想杀人。他可以把资料据为己有，但他更聪明地选择了这样做：像一个正常的警察在执行一个正常的任务。

“发生了什么事？”关上了办公室的关上的门，葛莱问。

‘罗杰说调查将有不益的政治影响“华特回答。

‘很好，还不是令人太讨厌。“

‘他说处理好它的，“骑士补充说。没说太多话，但已经说清楚了他的立场。使问题混乱是没有好处的。

“什么意思？”

“你觉得呢？詹姆斯？”

“这是哪儿来的？”赖安指着桌上的文件问。

“侦探在楼下拿给我的，先生。”年轻的军官说。“我不认识他，但他说是给你的。”

“好的。”赖安让他下去，打开了文件，第一眼就看见了凯利的一张相片。他在他的第十八岁又二周的时候参加了海军，而且呆了……六年，荣幸地当上了重要岗位的士官。文件显然被当作重要资料来写得。如之前所料的，部里对他的潜水资格很重视。这里有他的水下爆炸大队学校的毕业日期，和令部里关注的他最近的教学资格证。在文件夹里的3个等级表都是4?0，最高的海军等级，并且有资格评价部门的一封由三星海军上将写的充满赞誉的介绍信。更使巴尔的摩市警察留下印象的是：海军上将有意地在一连串的装饰内打着横褶：海军十字勋章，银星，带着的战斗‘V’青铜奖章和两串代表这样重复奖励的以星状物装饰的奖章。有紫心奖章和二串代表——

主啊，这个人的一切和我想的一样啊！

赖安放下文件，把它看作是那桩惩恶谋杀文件的一部份。那就要再一次找艾伦。

他打电话给了艾伦。

“谢谢你给我看凯利的资料，谁送来的？”

“查伦。”艾伦说，“在我重新查他的案件的时候，他想起了这个人，说他和他的一个案子有关系。对不起，鲍勃，我忘了我有这份档案。他说他会顺便带给你的。我觉得那个人是不会吸毒的，但……”他的话题从赖安感兴趣的地方滑开了。

这些事情来得太快了，他妈的太快了。

查伦，他老是在出现。

“弗兰克，打断你一下。那个匹兹堡的迈耶是什么时候打电话来的？你和谁提过这件事？”

“什么意思？”艾伦说，心里开始烦恼起来。

“我不是指你打电话给报社的事，弗兰克。”

“那天查伦抓了个毒贩对吧？”艾伦回想着，“我可能对他说了些什么……就只有他了，我想。”

“好的，谢了，弗兰克。”赖安看着州警署‘V’字的编码。

“乔伊上尉。”他疲倦地说。这个警官不得不在自己的监狱里头加一张床了，一般州警就是这样的，他找到了一张舒服的床，睡了四个半钟头。乔伊还希望桑摩西城可以恢复正常，他会为这次插曲祈祷的。

“赖安中尉，杀人重案组。”

“你们大城市的男孩现在当然对我们感兴趣，”乔伊挖苦道，“你想要知道什么？”

“你说什么？”

“我说昨晚我去睡觉的时候，你们的一个人打电话来，查尔中尉-好像是吧，我没写下来。他说可以辨认尸体之一……我一定写了下来。对不起，我正在变成笨笨的蛇神。”

“你能让我进去吗？我要作个简短的询问。”这些询问是有分量的。“这个女人还在保护中吗？”

“当然。”

“上尉，没有我的命令，你要继续保护她。保持现状。她可是多桩杀人案的目击证人。”

“是的，我明白。”

“我指这里上头的命令也是一样。两个坏家伙。我进行这工作有九个月了。”

“她不是在每个地方都呆过一阵子。”乔伊答，“我们有很多话问她，她的律师却在推来推去。”

“没有关于杀手的进展吗？”

“只有我跟你说过的：男性白人，约六尺高，涂成绿色，是这个女孩说的。”

在乔伊的初始记录里没有这些。

“什么？”

“她说他的脸和手涂成了绿色，像用了伪装颜料，我想。还有一件事。”乔伊又说，“他的枪法很准。那三个人每人中一枪，像X战警一样，十分完美。”

赖安翻了翻文件，在凯利的得奖表底部有着：高级步枪射手，精通手枪枪法。

“我还会和你联系的，上尉。对于很少接触凶杀案的人来说，你做得相当棒。”

“我只是像抓超速者一样做这些而已。”乔伊回答，挂上了电话。

“你早啊，”道格拉斯说，他按时来到了，“看报纸了没有？”

“我们的朋友回来了，他又成功了。”赖安递给他照片。

“他现在年纪大了些。”警官说。

“三个紫心奖章的人才能干这些，”赖安让他坐下，“想去桑摩西城查问那个女孩吗？”

“你想？”

“是的，我想我有证人，我们也有漏洞。”赖安平静地说。

他想听听女孩是怎样说的。他离目标太近了，已经让自己走到目标后面去了。

这不是专业性的行为，但因为他的专业精神，凯利还是个凡人。

“约翰，你在哪？”她着急的声音比昨天更大声了。

“我有个地方呆。”他只想说这么多。

“有件事告诉你，詹姆斯叫你打电话给他。”

“好的。”凯利一脸苦相，他已经被当成做昨天那件事的人了。

“报纸上说的是你吗？”

“什么？”

“我是说那三个东岸的被害者的事。”

“我会和你联系的。”他说，全身一阵寒战。

出于显而易见的理由，凯利没有订报纸，但他现在需要一份了。他记得转弯处有自动售买机。他只想去买一份。

她现在怎么看待我呢？

自责是来不及了。他对她和道格拉斯都有相同的问题。他做那件事的时候，她在睡觉，而枪声惊醒了她。他欺骗了她，说波特曾想要杀了她，给她足够的钱去坐车离开这里。对那些毒品，她害怕了，惊叫着。但警察找到了她。为什么会这样呢？

不管如何，孩子，他们找到了她。

他的世界已经变化了。

好了，现在他该怎么办呢？回公寓的路上他一直都在想。

首先，他必须丢掉点四五手枪，他早就想这么做了。即使没有什么风声，这也是个麻烦。当他的任务做完的时候，它也就没用了。但现在他需要帮助，但除了他为之而杀人的人之外，谁还能帮他呢？

“是葛莱将军吧，我是克拉克。”

“等等，”凯利说，“你昨天就该打电话来了。”

“两个小时后我过来。”

“我等你。”

“凯思在哪？”麦克斯韦问，愤怒地叫了他的绰号。办公室的主管也明白他的意思。

“我已经打电话去了他的家，先生。没人在。”

“真滑稽。”它并不滑稽，但是主管也明白了。

“要我让人去核实下吗，将军？”

“好主意。”麦克斯韦点头了并且回到了他的办公室。

十分钟后，一个空军秘密警察的军士从警卫室开车去收集五角大楼高级官员想要的住址信息。院子里的标志上写的是C?P?波杜尔斯基，美国海军，画着一对机翼。

军士只有二十三岁，并且和高级军官没有太多的接触，但他必须按命令来看看这里是不是出了什么事。晨报在台阶上；在车棚有两辆汽车，其中一辆的挡风玻璃上有五角大楼出入证，他就知道海军上将和他的妻子是住在一起的。他鼓起勇气，敲门了，轻轻地，却没有人来开门。他按下了门铃，也一样。年轻的士官感到很惊奇。

整个基地是有严格的管理的，在规定下，他有权在这里进入任何房子，并且他还有了上级的命令，他的中尉也许也会支持他。他打开了门。没有声音传出来。他察看了一楼，没发现什么，将军从昨晚上开始一直不在那里。他打了几次电话也没有人接，这时他只决定上楼去。他上去了，用他的白色的皮革制品手枪皮套上的一只手……

海军上将麦克斯韦二十分钟以后赶到了。

“心脏病发作，”空军医生说。“可能当时正在睡觉。”

他的妻子则不是这样，她躺在他身边。她曾是一个漂亮的女人，麦克斯韦记得，因为儿子的死而垮了下来。半杯水放在一块手绢上，以保护木制的黑色桌子。

躺在她丈夫的身边之前，她甚至把药瓶的盖子还拧了回去。他看了看木制的衣架。

他的白衬衫挂在那里，准备以后在天国里穿上，缎带上有许多金质勋章，最高的是淡蓝色的，与五个白星勋章排在一起。他们曾在一次会议上谈论退休的计划。麦克斯韦似乎不感到十分意外。

“上帝仁慈。”他说，这是黄杨木行动的唯一的善终者。

我在说什么？凯利自问，开车通过大门。警卫严格地检查了他，不管他有没有通行证，或许想知道机构为什么会请来这种人。他在来访者的车位上停好车，这个地方比工作人员的还好一些，似乎稍微有些奇怪。走进大厅，凯利遇上一个军官，并且被领到了楼上。现在它似乎更不吉利，与陌生人一起走过这单调和普通的走廊，但是这仅仅是因为这幢大楼准备成为一个给那些不确定自己是否有罪的灵魂使用的忏悔室。他没来过华特的办公室。它在四楼，令人惊讶地窄小。凯利已经认为这个男人是重要人物-并且尽管他实际上是，他的办公室至今却还不是很相称。

“你好，约翰。”海军上将葛莱说，他还在为一个半小时前从麦克斯韦那里得到的消息感到苦恼。葛莱让他坐下，并且关上门。葛莱正在吸烟，这使凯利烦恼了。

“欢迎回来，克拉克先生。”将军说。桌上有一份华盛顿邮报，凯利惊奇地看到桑摩西城的新闻登在了头版上。

“是的，长官，我知道你会这样说的。”两个人的心里都很矛盾。“你叫我回来干吗？”

“我在飞机上告诉过你了。显然你的行为阻止了俄国人的计划，救了我们的人民。人们都应该像你这样思考事情。我这里有一项任务要交给你。”

“干什么？”

“我们让你去做的事情。”华特答。他的心里有想法了。

“我连大学都没上过。”

华特从桌子上推过来一叠厚厚的资料。“这是从刘易斯送来的。”凯利认得这些表格。这是他在海军服役的全部记录。“你早就应该拿到了大学的助学金。你的智力分数比我想像中的还高，你的语言能力比我还好。詹姆斯和我可以放弃对学历的要求。”

“海军十字章是永恒的，约翰。”葛莱说。“你做的事情，帮助开展黄杨木计划，然后在战场上继续，这些事情也是永恒的。”

凯利的本能在反对着这件事。问题是他不知道自己到底喜欢做什么。于是他打算向某人说明白。

“有一个问题，先生。”

“说。”华特说。

凯利按着桌面指着上面的标题说，“你先看看这个。”

“看过了。有人为世界做了好事。”将军轻轻地说。他看着凯利的眼睛，声音变得锐利起来，“说下去！克拉克先生。”

“这是我干的。”

“你说什么？约翰！”葛莱说。

“文件不在，先生。”档案办事员在电话里说。

“什么？”赖安说，“我这里还有几张复印件。”

“等等，我叫主管过来。”电话的声音停下了，这使侦探开始厌烦起来。

赖安一脸苦相地望着窗。他打电话给刘易斯的中央军事档案馆。关于军人的所有档案都在那里，被严密地保管着，人的天性是好奇心，这些档案对警探来说是十分有用的，赖安曾多次在这里查过资料。

“我是厄玛。劳利比斯，”一阵电子的唧声后传来一个嗓音。警探的脑子里有了这样一个形象：一个胖胖的白人妇女坐在堆满早该在一周前完成的工作的桌前。

“我是赖安中尉。巴尔的摩市警署。我需要一份人员档案……

“先生，这儿没有。我的职员给我看过记录了。”

“什么意思？你不应该是这样核对文件的吧？”

“先生，不是那样。这里有几个盒子，那些资料就放在其中之一。它们被带走了。应该会还给我们的，但我不知道是何时。”

“谁借的？”

“我不能说。”声音变得有点紧张。资料不在了，在还回来之前就不归她管了。

“我有法庭的命令，你知道的。”这一招经常管用，有些人比较怕事。

“你有这个权利。还有什么可以帮助你的吗？先生。”她是不太怕这些吓唬的。

电话是从巴尔的摩打来的，远至八百公里外的法官文书看起来不太管用。“你有我们的邮件地址吗？”

当然，他不想告她。他还请不动一个法官来处理这件事。处理这种事，礼貌比命令更行得通。

“谢谢，我还会打电话来的。”

“祝你愉快。”这句祝愿只是一个档案管理员今天可有可无的一个乏味工作。

不在了，为什么？谁呢？为什么会有这么多的疑点，赖安已经知道了一些，他不知道是否能全找出来。

“这就是他们对她干的事情。”凯利对他说。这是他第一次把这一切都大声地说了出来，他把医检报告说得十分详细，就像有人在耳边念给他听一样。“因为她的背景，警察不太重视这个案子。我救出了两个女孩，一个被他们杀了，另一个……”

他指着报纸。

“为什么你会放了她呢？”

“我本想杀了她的，华特先生，像他们原本的计划一样。”凯利说，看着地板。

“我放她走的时候她很镇静，我来不及做别的事情了。我失算了。”

“几个？”

“十二个，先生。”他说，知道华特问的是他杀了几个人。

“上帝啊。”华特说。他其实想笑。这件事令中央情报局也加入了反毒品的行动。他并不支持这件事，那些人应该把时间投入到反对真正对国家安全构成威胁的事情中去。但他没有笑，这件事太严重了。“报纸说有二十公斤毒品，是真的吗？”

“差不多，我没称过。这是另外一件事情。我知道毒品是从哪来的。它带有防腐油的味道，是亚洲毒品。”

“是吗？”

“你可以想一想，亚洲原料，防腐油，从东岸来。很明显，他们用阵亡士兵的尸体来偷运毒品。”

这也是他的分析能力的一部分。

华特的电话响了，是内线打来的。

“我说过不要让电话打进来。”他咆哮着。

“比尔说有重要的事。”

时间定得很好，上尉想。囚犯在黑暗中被带出来。又没电了，照明的只有手电筒和老警官扎成的几支拙劣的火把。囚犯们蹒跚地走着，手放在背后，微微弯着腰前行。这不仅仅是监禁。照明也有重要的作用，烦忧着每一个人，是痛苦的中心点。

这些人活该，上尉想。他们被严格地训练着，准备去遥远的南方进行建设的工作。

美国人是没有判别力的，对于这种中断日常生活的做法感到十分惊恐。过去的日子过得很快。或许这次过早的集会不太合适，这样会助长他们的团结，但这种实习课是有必要的。这些人会杀死更多的美国人，上尉想，但他们需要一个开端。他下令了。

这二十个人同时拿起步枪，殴打着目标的腹部。一个美国人在第一场殴打之后站了一会儿，第二场又开始了。

扎卡赖亚斯有点吃惊。这是几月前科亚阻止斗殴之后的第一次动手。撞击使他周围的空气变成风。他的背因为受伤和被强迫的步态而疼痛，AK47铁托的撞击使他的身体衰弱下来。他倒下来，碰得了别一个囚犯，那个人还想拉他的脚而站起来。

他们开始踢他。他的手难以保护自己的脸，还能看见敌人的样子。只是个十七岁的小男孩，像个少女，脸上的表情像个木偶，没有表情，眼神空虚。没有愤怒，没有吼叫，只是像小孩踢球一样踢他，因为这是命令。他不想恨这个男孩，但却蔑视其残忍，甚至在自己的鼻子被踢中之前还在看着他。扎卡赖亚斯深深地绝望了，他受了内伤，呕吐着。但他还清醒着。他像英雄一样勇敢，在痛苦中他告诉自己。因为之前犯下的错误，他忍受着痛苦，他还会向上帝祈求自己的健康。他的眼睛也开始疼了。我会活下来的。就算更糟的情况也不怕，我死了的话也是一个比从前更好的人，他的脸这样告诉这个小战士。我从孤独中活下来了，那比这还要可怕，孩子。

他不想死，如果死亡来了，他会坦然面对，就像之前面对软弱和失败一样。

长官下达了一个命令，他们又来了。罗宾是最后一次被殴打了。他在流血，闭了一个眼睛，胸部由于受伤和咳嗽而痛苦。但他还活着，是一个美国人，在多次审讯后还活了下来。他看着上尉下令。上尉有些着急，而他的士兵们则后退了几步。

罗宾不知道为什么。

“拉他们起来。”上尉下令了。两个美国人显然早就晕了，需要两个人扶着。

他只能帮上这点忙了。杀了他们是很好的选择，而他口袋中的命令不许他这样做，他的军队更是不允许违法乱纪的。

罗宾看着那个殴打自己的孩子，只隔了六寸。他的脸上没有表情，更令人惊奇的是，他的眼睛里也没有表情。这是一种小小的对于信念的秘密测试。一言不发，两人都不平静地呼吸着，一个是出于自控，一个是出于疼痛。

敢来改天来一次单挑吗？他还能这样吗？小家伙？你为自己感到害羞吗？值得这样做吗？你还是个男人吗？我觉得不是。你可以不管这样，但我们都知道谁会赢。

士兵走到罗宾的一侧，眼神空洞，却紧紧地按着罗宾的手臂，控制着他，罗宾却觉得这是自己的胜利。孩子在害怕着他，无论如何。他像在空中漫游一般，憎恨着，也许，也恐惧着。虐待是胆小鬼的武器，总之，他们接受它的时候也就明白了这一事实。

扎卡赖亚斯几乎绊了一下。他的姿势很难抬头看见迎面而来的卡车。这是一辆俄国车，上面有铁丝网，既能保护货物也容易让外面的人查看它们。他们要去别的地方了。罗宾不知道去哪，也猜不出去哪。没有别的地方比这更糟糕了，他却又活了下来，他在车子开动的时候想。军营在黑暗中离他远去了，这是他生命中最悲惨的旅程了。团长摇着头，说着感谢的祷词，这是几个月来第一次为敌人的决定作祈祷。

“这就是他干的？克拉克？”华特久久地注视着刚放下的电话。

“其实我不想这样做的。”

“是的。你把俄国军官带了回来而不是杀死他。”华特看着葛莱。凯利没有看见他那改变自己命运的点头肯定。

“我想凯思也知道。”

“他们为什么知道。”

“他们有赞莎，活着，关在桑摩西城监狱里。她知道多少？”查伦说。托尼也在那。他们是第一次见面。他们呆在巴尔的摩东部一座实验室里。毒贩认为和查伦在这里见一次面还是比较安全的。

“这是麻烦事。”皮亚吉温和地说。“但我们能处理好。首先，还是要想想如何把货送到我们的朋友手里。”

“我们没了二十公斤。”塔克说。他知道害怕了。显然还有比这更可怕的事情。

“你还有吗。”

“我那还有十公斤。”

“你放在家里？”皮亚吉说，“天哪，亨利。”

“那个婊子不知道我住在哪。”

“她知道你的名字，亨利。名字可以查到很多东西。”查伦说，“你怎么认为我能让我的人永远查不到你的人。”

“我们必须重组整个组织，”皮亚吉冷冷地说。“我们当然要这样做，我们要行动了，这很容易。亨利，你在别的地方也有人吧。让他们来这里，这里的去他们那儿。这样并不难行。”

“我关闭本地的——”

“顶你个本地，亨利！我们必须在东岸做更多的事情。你能想得通吗？你丢了二十公斤——我们原先打算输入的二十分之一。我们在两周内就能赚回来。不要想那些了。”

“你要掩饰好自己。”查伦又说，他对皮亚吉看待未来的看法很感兴趣。“赞莎只是一个人，一个吸毒者。他们抓到她的时候，她还在吸毒。她不会有多大作用的。你完全可以去别的地方做生意。”

“其它人也要快点去。”皮亚吉说。

“波特不在，我不够人手，我要找些认识的人。”

“不行，亨利！你还想进新人？我们打电话去费城吧，我们还有两个人在那，记得吗？”皮亚吉点点头，结束了这个话题。“接着，我们要让我们的朋友高兴起来。我们需要二十单位的材料，加工然后运去，一定要快点。”

“我只有十个。”塔克说。

“我知道哪里还有，你也是。不是吗，查伦中尉？”这使这个警官吓了一跳，忘记了告诉他们一件生死攸关的事情。





第三十六章　危险的毒品

现在是反省的时候了。他从来没有做过这样的事情，但来自越南的命令就另当别论了，那是另一种环境。他要去一趟巴尔的摩，这十分危险。他有新的身份证，但只要有人拿去查一下就会知道它的物主是一个死人。他把城市分成两个部分，一部分小而危险，一部分大而安全。他们很快就能知道他的面貌，这就是说每一辆警车，也许都有危险，可能会认出他来。糟糕的是，他没有防范的能力，他不想杀死警察。

但现在，这些事变得十分混乱。二十四小时之前他还知道自己的最终目标是什么，但现在他在怀疑自己能否完成任务。

也许他不该管这种事，安心接受帕姆的死，耐心等着警察来解决这个案子。但是，警察没能破这个案，他们不愿在一个死去的妓女身上花费时间。凯利抓紧了方向盘。那样她的仇就永远不能报了。

我应该这样过完下半辈子吗？

在从巴尔的摩和华盛顿之间的高速公路上向南行驶着的时候，他想起了高中的国语课。亚里士多德的悲剧。英雄有一个悲剧性的缺陷，使他去面对命运。他对出现在生命中的事物爱得太多，担心得太多，投入得太多。他不能置之不理。就算默默地活下去，置之不理的做法也会伤害这一切。所以他要自己去把事情弄明白。

他希望华特能了解这些想法，明白他为什么会服从命令。他只是不能丢下不管。

不是为了帕姆，不是为了黄杨木行动。他摇了摇头。但他希望他们找的不是他。

车下了高速公路，来到城市的街道里。纽约大街。太阳早就落山了。秋天来了，湿热的大西洋式的夏天过去了。足球的赛季快开始了，篮球的赛季则结束了，一年中的变化开始了。

彼得是正确，希斯克想。他必须呆在家里。他父亲正在用他自己的办法进入政界，略微改变之后，变成一位政治人物，一位的最重要基金筹资者和竞选执行者。总统将被改选，希斯克将积累他自己的能力。然后他真的能影响一些事情。

在那次突袭上吹响哨子是他曾经做过的最好的事情。是的，是的，所有事都一起来了，他想，点着今夜的第三支烟的时候，他听到电话响了。

“近况如何？”是彼得。

“还好，老兄。你呢？”

“有几分钟时间吗？我想要和你核实一些东西。”亨德森差不多对自己发誓-他一定又喝醉了。

“半小时吗？”

“到时候见。”

一分钟后，有人在敲门。希斯克掐灭他的烟并且去开门。这么快，不是彼得。

是一个警察吗？幸好，不是。

“你是华特。希斯克吗？”

“是，你是谁？”来人像他的年龄一样老成，脸上有些发亮。

“约翰。克拉克。”他紧张在走廊来回踱着。“我需要和你交谈几分钟，如果可以的话。”

“什么事呢？”

“绿色黄杨木。”

“你什么意思？”

“有你知道需要的一些事情，”克拉克告诉他。他现在正为代理人工作，因此克拉克是他的名字。不知为什么，这个名字使事情更容易办了。

“请进来。可是，我只有几分钟。”

“那就够了。我不想停留太长时间。”克拉克接受他的邀请，并且立即闻出燃烧绳的辛辣的气味。希斯克在对面给了他一把椅子。

“你想来点什么吗？”

“不，谢谢，我不用，”他回答，小心地把手放好。“我去过那里。”

“你？”

“我在绿色发报机，就在上周。”

“你在队里吗？”希斯克问，十分好奇，看不见那已经走进公寓的危险。

“是的。我就是那个往外带俄国人的人，”对方平静说。

“你拐走一位苏联公民吗？为什么做那种事？”

“为什么我会做？现在不重要，希斯克先生。我从他的身体上得到了那些资料的一部分。准备杀死我们的所有战俘是一项命令。”

“那太糟糕，”希斯克草率地摇着头说。“噢-你的狗死吗？那太糟糕了。”

“这意味着可以给你任何东西吗？”克拉克问。

“是的，但是人们喜欢冒险。稍等一下。”希斯克的眼睛变得有些茫然，凯利明白他开始试图鉴定他刚刚错过的某些事情。“我想我们也有阵地指挥员，不是吗？”

“不，我亲自杀死了他。那点信息给了你的老板，以便我们能确定泄漏任务的人是谁。”克拉克向前倾。“那是你，希斯克先生。我在那里。我们发了电报。那些囚犯现在本应该与他们的家人一起-一共二十个人。”

希斯克不管这些。“我不想要他们死。看，象我说的一样，人们喜欢冒险。

你不理解，这不值得。你将会做什么，逮捕我？为什么？我是哑的吗？那是一次黑色的行动。你不能理解它，你正冒着危险弄糟我们的交谈，白宫也绝不会让你做那种事。““你说的很对。但我是来杀死你的。”

“什么？”希斯克几乎笑了。

“你背叛了你的国家。你背叛了二十个人。”

“你看，那是良心的问题。”

“这也是，希斯克先生。”克拉克伸进他的口袋，拉出一个塑料袋。那是他从老朋友阿奇的身上拿来的毒品，一把匙，和一瓶皮下注射的针。他把袋子放在大腿上。

“我不做这种事。”

“这很公平。”他暗暗从背后抽出卡巴刀。“我也已经以这种方法做掉了一些人。有二个本应该在家里的人。你已经从他们那里偷走了他们的生活。这是你的选择，希斯克先生。”“他的脸现在非常苍白，他的眼睛瞪大了。

“你不会跟我来真的——”

“阵地指挥员是我的国家的敌人。你也是。你还有一分钟。”

希斯克看克拉克的刀在手中转动，知道确实没有机会反抗。他从未像现在从咖啡桌子上看到这样的眼睛，但是他知道他们拿握了什么。

凯利坐在那里回想以前的几周，坐在雨水冲成的泥浆中，距离那不该被释放的二十个人只有几百码。虽然他希望永远也不必再次服从这样的命令，但这对他变得稍微有点容易了。

希斯克看着房间的周围，希望看见可以改变这一刻的东西。当他想着该做什么的时候，壁炉架上的钟好像都不动了。他面对死亡，在理论方式上和1962年的安多弗一样，也许会根据相同的理论过着和他一样的生活。世界给了沃尔特。希斯克可以对某些事情进行管理和调整的一个方程式。他现在明白了，但是太迟了，他仅是一个在它里面变化的人，并非拿着粉笔看着黑板的人。他想从椅子跳开，他的对手已经向前倾，把刀拉出几英寸，他眼睛凝视帕克莱兹出产的薄薄的银色光泽刀刃。它看起来如此敏锐以致于他连吸气都有些困难。他再次看钟。这旧货的指针已经到底走动了。

彼得。亨德森不着急。那是一个工作日的夜晚，华盛顿的睡觉时间很早的。

全部官僚、助手和特别助手为了早起，必须早点休息，才能有精力对付繁忙的国事。

在乔治敦空空的人行道上走着，树根顶起了这条人行道的地板。他看见两个老人带着小狗散步，还有一只小狗在他的街区上。有一个人和他年龄差不多，约五十码远，进了那个和割草机声音一样的甲虫车，或许更还要更旧。不管你如何指责他们，丑陋的东西永远都会持续着。几秒以后他敲门了。门没完全关好。沃利对于一些事情不太敏感。他绝不会把自己当成一个侦探。亨德森推开门，准备责备他的朋友，但却看见他坐在椅子里。

希斯克卷起了袖子。他的右手已经抓住衣领，好象在帮助自己呼吸，但是真正的原因在他的左肘里面。彼得没接近尸体。好一会儿，他没做任何事情。然后他知道他必须离开这里。

他取出一块手绢擦了门把手，关门，并且走开，努力控制自己的胃。

该死的，沃利！亨德森忿怒着。我需要你。

象这样死-由于过剂量的毒品。死的结局对他来说很是清楚的，虽然不希望这们。但是那里还有他的信仰，亨德森回家的路上想着。至少那些人还没死。

他将处理这个问题。

旅程持续了一整夜。卡车撞击碰撞的时候，骨头和肌肉尖声地抗议着。那些人中的三个被比他伤得更重，有两个在地板上失去意识，他的手和腿捆绑着，没法帮他们。然而某一方面还是满意的。他们经过的每座被破坏的桥都是他们的一次胜利。

有人正反击；有人正杀伤这些家伙。一些人低声地说话，警卫在卡车后面，没在发动机噪音的里听到他们的声音。罗宾想知道他们将去哪儿。多云的天空不能给他星星的参考，但是随着黎明指出东方，才知道了他们正去往西北方。他们的真实的目的地被给予了太多的希望，罗宾告诉自己，他觉得希望是无止境的东西。

凯利对于事情的结束感到放心。这不是对沃尔特。希斯克的死觉得满意。他是一个卖国贼和懦夫，但是应该有更好的方法。他很高兴希斯克已经决定自杀，因为他完全不确信他能用一把刀杀死他-或者任何其他方式。但是希斯克已经对命运毫无疑问。我们所有人也是如此，凯利想；凯利把他的衣服塞进小提箱，这大得足以塞进全部东西，并放进被租的小汽车中，随即结束了公寓里的居住生活。当他再次驾车前往南方时，在午夜之后，前往危险区域的中心，准备最后一搏。

事情已经决定了要赶走门罗了。他仍然对入侵和各种各样其他的犯罪作出反应，但是在他的地区的屠杀已经结束。他认为它太糟糕了，他在午餐期间被其它巡逻者认为是多事的人-在他的情况里，仁慈是不应该的。门罗开着带收音机的小汽车在规定的巡逻路线上行驶着，寻找异乎寻常的事情。他注意到指出两名新人已经替代了祖祖的位置。他必须知道他们的行号代名，或许让一名内线查查他们。或许来自商业区的那些专捉毒品犯的便衣警察能有些眉目。有人能做到的，无论怎样短暂，他承认，一边前往他的巡逻地区的西面边缘。不知它是谁的地狱。一个街道游民。那使他在黑暗里微笑。案子的名字看起来很恰当。那个看不见的人。

他对报纸没这样写感到有些奇怪。一个枯燥的夜晚里才会有这样的想法。他感谢着它。人们熬夜看金莺短袜和新英格兰人的比赛。他知道通过运动队和他们的活动经常能跟踪到街道上的犯罪。奥斯在一场长三角旗的比赛里，并且将指望凭借弗兰克。鲁宾逊的球棒和布鲁克斯。鲁宾逊的手套一路获胜。他也喜欢棒球，梦露想，不想被迷惑，而是为它的事实来接受它。一个令人厌烦的夜晚里才会这样想，但他不介意。这给了他机会游览、观察和学习，还有思考。他知道街道上所有常规的事情，正在学着找出什么不同，这是一个老练的警察的眼睛，能够决定什么是要进一步调查的和什么是可以不管的。知道这些，他将会防止一些犯罪的发生，不仅是对他们作出反应。这是来之不易的一项技能，门罗自己想。他所管地域的西方边境是一条方向南北的街道。一边是他的，一边是另一名警官的。他正要开动车子的时候，看见另一街道上有个游民。不知为什么，看起来很熟悉，虽然他不是门罗在更早几周前安顿下的那一个。他厌倦地在小汽车内坐着，对没有事情比简单的交通引证更复杂感到失望，他开到路边。

“喂，呆在那里，别动。”他往前走，缓慢，不均匀。或许，一个公众酗酒的逮捕正在形成，更像那些大脑由于晚上经常狂饮便宜酒而发傻的酒鬼了。门罗把他的棒棍塞进手拷里迅速追了上去。这只是一段五十英尺的步行路程，这个可怜的老家伙像个聋子，他甚至没听到后面的皮鞋足跟在人行道上的点击。他的手突然抓紧了游民的肩。“我说过别动，现在。”

这次物理上的接触改变了一切。这肩是结实和强壮的-并且紧张。门罗完全没有准备，太疲倦，太厌烦，太舒适，太相信他所看见的，虽然他的头脑立即在大叫着“看不见的人”，但是他的身体没准备好行动。那不适用于这个游民。几乎在他的手放下来之前，他看见世界从低的右边到高的左边疯狂地旋转，再次让他看到天空，然后是人行道，最后是天空，但这次星星的景象被一支手枪打断了。

“你为什么不像刚刚那样呆在你的该死的小汽车里？”那个人愤怒地问。

“谁？”

“安静！”对准前额的手枪确保了这件事。一双外科手套抓着他，迫使这位警官说话。

“耶稣。”这是一个有礼貌的低音。“你就是他。”

“是，我。现在，我该对你做些什么？”凯利问。

“我不会求饶的。”那个人的名字是门罗，凯利从名片看见。他没好象恳求的意思。

“你不必这样。滚！现在！”警察这样做了，被推了一把。凯利把手铐从他的腰带上拉下并且把它固定在两个手腕上。

“放松，门罗警官。”

“你是什么意思？”那个人甚至保持他的音调，即使得到了对方的赞赏。

“我不想杀死任何警察，”凯利拉起他，将他带回小汽车里。

“这不改变任何事情，”门罗告诉他，小心地保持他的低音。

“告诉我，你的钥匙在哪里？”

“右侧口袋。”

“谢谢。”当他把警官放进小汽车的后座时，凯利拿走了钥匙。在那里有护屏使被这位被逮捕的乘客不会惹恼司机。他迅速启动巡逻车，停放在一个胡同里。

“你的手没事吧，在手铐上不会太紧吗？”

“是，我刚刚在这里罚过款。”警察现在摇晃着，主要是因为忿怒，凯利想。

那是可以理解的。

“安静下来。我不想让你受伤。我将锁住小汽车。钥匙会在一条下水道的某处。”

“我应该感谢你吗？”门罗说。

“我没要求那样，不是吗？”凯利有压倒一切的强烈的欲望要向这个受辱的人道歉。“你让我容易很得手。下次小心，门罗警官。”当他迅速走到后面时，他紧张情绪的释放几乎唤起了笑声。感谢上帝，他想，再次前往西方，但不是为这一切。他们仍在唤醒醉汉。他希望他们上个月已经对它不感兴趣。事情更错综复杂了。凯利尽了最大的可能保持自己不会暴露。

那是一间沿街铺面，这是比利告诉过他的，波特也确认过，一个商店与一座空房子在它的左右两侧。这像个喜欢说话的人，在这样的情形下。凯利在街道的另一边看着它。地面空旷，在楼上有一盏灯。前门，他能看见，被一把大的黄铜锁锁着。

或许，后面的门也是一样。嗯，他能用艰难的方式做这件事……或者其它更加艰难的方式。有一台钟滴嗒响着。那些警察一定有一个有规律的报表编制系统。就算没有，迟早门罗也会接到一个电话从一棵树上去救某人的小猫，很快其他的警官开始想知道他去了哪里，然后那些警察将到处找一位失踪者。他们将谨慎而严肃看待这件事情。那是凯利不希望的一种可能性，等待也没有好处。

他轻快穿过街道，第一次公开地出现了，虽不怎么样，权衡风险和被发现的危险，这简直疯狂。然而，整个事情从开头起就发狂了，不是吗？首先他尽力地检查街道。发现没有一个人之后，凯利拿出卡巴刀，开始撬着旧木制门里面长玻璃方格周围的缝隙。或许那些夜盗没有这个耐心，他想，或者只不过是不知道-或者比他的做法更聪明，凯利告诉自己，用两只手掰着。花费了六分钟，在十英尺外就有一盏路灯照着这一切，他拉下了玻璃，在过程里两次割伤了自己。凯利安静地诅咒着，看在左手上深深的伤口。然后他斜着挤进门，走向大楼的后面。像夫妻店，他想，被弃用了，或许因为邻近地区的原因。嗯，它可能更糟糕。地板布满灰尘，还算整洁。在后面里有楼梯。凯利能听到楼上的噪音，他走着，手里拿着点四五手枪。

“这是一个很好的聚会，宝贝儿，但是现在该结束了，”一个男性声音说。

凯利听出了粗暴的幽默，随后有一个女性啜泣声。

“求求你……你不是在说你会……”

“抱歉，宝贝儿，但是那正是我想做的事情，”另一种声音说。“我想做正面。”

凯利轻轻走过走廊。地板也没有遮挡的东西，只不过有些脏。木地板是旧的，但是最近它叽叽嘎嘎地响。

“那是什么？”凯利愣了片刻，但是既没有时间也没有可隐藏的地方，他飞奔了最后十五英尺，然后蹲低，打开手枪保险。

有两个人，都是二十多岁，只有身影，他心里滤出无关的事情，专心于重要的事情：尺寸，距离，行动。当凯利滚过时，一个人正伸手去拿枪，更从腰带上拔出他的枪时，两发子弹进入他的胸部，还有一发打在头上。甚至在尸体倒下之前，凯利在旁边夺走了他的武器。

“耶稣基督！好！好！‘一支左轮手枪掉到楼下，大楼前面传来一阵响亮的尖叫声，凯利不管这些，他收回脚，他的枪锁定第二个人，这个人靠着一根钢杆。

“他们想要杀死我们。”这是一个令人吃惊的声音，恐惧，比她平时说得慢。

“多少？”凯利抢白着。

“只有这两个，他们想要-”

“我不这样想，”凯利告诉她，站着。“你的名字？”

“葆拉。”他找到了他的目标。

“玛莉亚和罗伯塔在哪里？”

“他们在起居室里，”葆拉告诉他，不知道他为什么知道她们的名字。另一个人讲话了。

“她们出去了，朋友，行了吗？”让我们谈一谈，那个人的眼睛努力地说。

“你是谁？”是点四五枪让他开口的，凯利想，不知道他的眼睛在黑暗中是什么样子。

“弗兰克。”他说，同时明白了凯利不是警察。

“哪里来的，弗兰克？-你呆着不动！”凯利用左手指着葆拉。他举着枪，眼睛扫着周围，耳朵寻找着危险的声音。

“喂，老兄，我们谈一谈，好吗？”他摇晃着身子，眼睛望着他刚刚掉下去的枪，想知道刚才发生了什么。

为什么帮亨利干肮脏事的人是从费城来的？凯利心想。那两个在实验室里的人都是一样的。托尼。当然，这些家伙是有联系的，费城……

“弗兰克，去过匹兹堡吗？”不知为什么，问题突然在心里冒出来。

他作出了最好的推测。但也不是很乐观。“你怎样知道的？你为谁工作？”

“杀死了多丽丝和她的父亲，是吗？”

“它是一个任务，老兄，接过这样的工作吗？”

凯利给了他唯一可能的答案，给了他的前胸一枪，听到了另一阵尖叫声。他需要思考。钟仍然滴嗒响着。凯利走过去，猛拉了葆拉一下。

“痛啊！”

“跟我来，让我们一起去找你的朋友。”

玛莉亚只穿着内裤，凯利没有看她。罗伯塔焦虑而害怕。他不想看她们，现在没有。他没有时间。凯利把她们聚在一起，带下楼梯，然后出了门。

没有一个人有鞋，毒品、人行道上的砂砾和玻璃使她们走得很辛苦，啜泣着，向东边走去。凯利推着她们，对着她们咆哮，让她们走快点，怕一辆经过的小汽车比怕坟墓还厉害，因为那足够破坏他的一切。速度是至关重要的，他沿着小山走向绿色发送机那里时，这十分钟实在太长了，警车安静地停在他离开的地方。凯利打开前门的锁，让那些女人们进去。关于钥匙的事，他刚才说了谎。“你他妈的在干什么！”门罗抗议着。凯利把钥匙交给好像还能开车的葆拉。至少她能抬起头。

其他两人小心把腿从收音机旁边缩开，在右侧上乱挤。

“门罗警官，这些女士将开车送你去警署。我有事情告诉你。你想听吗？”

“我有选择吗？”

“你想要玩权力游戏，还是想要一些好信息？”凯利尽可能合理地问。两双清醒的眼睛长时间地对视着。门罗艰难地咽下了他的骄傲，点点头。

“继续说。”

“军士汤姆。道格拉斯是你一定要找的人-没有其他人，只有他。这些女士倒在深渊里。她们能帮助你破一些大案子。只有他-这很重要，好吗？”你会发掘出来的，我们再见了，凯利眼睛告诉他。

门罗明白了一切，点点头。“是。”

“葆拉，你来驾驶，不停下来喝任何东西，不管他说什么，你得到那里去，好吗？”女孩点点头。她已经看见他杀死两个男人。“去吧！”

她真的喝得太醉，本来不应该开车，但他只能这样做了。警车离去，掠过胡同中一根废弃的电话杆。然后转危为安，消失了。凯利深呼吸了一口气，回到他自己的汽车里。他没救到帕姆。他没救到多丽丝。他救了这三个，和赞莎，生命的危险在他的生活中既不是故意的，又是必须的。这就足够了。

但不是全部。

两辆卡车护航必须比计划迂回一条更长的路，他们直到在中午之后才到达目的地。那是霍卢监狱。名字意味着“烹饪着火的地方”，它在美国人中有相当的名声。当卡车开向院子和门时，十分安全，那些人失望了。每个人又被一个个警卫单独带进里面去。

他们得到了一杯水，等待分派去在散布在周围的单独监房，罗宾很快找到了自己的房间。真的，它没有多少变化。他找到好的地板坐下来，由于这次旅行，他十疲劳，头靠着墙。在他听到集合声之前，还有几分钟时间休息。

刮脸和理发，六位。

他的眼睛张开了。他必须思考。战俘们能使用一种简单而古老的通讯代码——图表字母表。
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拍-拍-拍-拍-拍，停，-拍-拍

5/2，罗宾想，新奇战胜了疲劳。好的，字母W?我还能做这些事情。

2/3，3/4，4/2，4/5-拍-拍-拍-拍-拍-拍……罗宾答复着。

4/2，3/4，1/2，2/4，3/3，5/5，1/1，1/3

-拍-拍-拍-拍-拍-拍

1/1，3/1，5/2，1/1，3/1，3/1

艾尔。华莱士吗？艾尔吗？他活着吗？

-拍-拍-拍-拍-拍-拍

你怎样了？他问认识了十五年的朋友。

梅金答复了，又来了。

1/3，3/4，3/2，1/5，1/3，3/4，3/2，1/5，5/4，1/5来，来，你们圣者……

罗宾喘气，不用听到声音，却听到唱诗班，听音乐，听到它的意思。

-拍-拍-拍-拍-拍-拍

1/1，3/1，3/1，2/4，4/3，5/2，1/5，3/1，3/1，1/1，3/1，3/1，2/4，4/3，5/2，1/5，3/1，3/1罗宾扎卡赖亚斯闭上他眼睛，再次感谢他的上帝，这是今年和今天的第二次了。

他愚蠢过，终究，认为援救可能不会来了。这似乎是一个奇怪的地方，陌生的环境，却有一个教徒在隔壁，他身体发抖，听着他最爱的一首赞美诗，这不会是一句谎言，这是坚定的信念。

一切都好，一切都好。

门罗不知道为什么这个女孩，葆拉，不听他的话。他想知道理由，他试着吼叫，但是她一直专心驾驶，根据他的指示，沿着早晨的街道用至少十英里/小时的速度爬去，费力地在她的小车道上行驶。花费了四十分钟。她有两次迷路，把右边误认为左边，有一次停下小汽车让另一个女孩往车外呕吐。慢慢地门罗开始意识到发生了什么事情。这是几件事情混合在了一起，他会弄明白的。

“他做什么？”玛莉亚问。

“他-他-他们将要杀死我们，正如其他人一样，但是他杀了他们！”

耶稣，梦露想。这抓紧了他的心。

“葆拉吗？”

“是？”

“你认识名叫帕姆的人吗？”

当她又一次专心于道路时，她的头缓慢地点着。现在可以看见警署了。

“亲爱的上帝，”警察吸了一口气。“葆拉，往右拐进入停车场，好吗？停到后面……你是一个好女孩……好，你就在这里停车。”小汽车急急地停下，葆拉开始可怜地哭泣。除了等待一两分钟他没什么可做了，直到她克服糟糕的心情为止，门罗现在担心的是她们，而非他自己。

“好，现在，你放我出来吧。”

她打开车门下了车，然后打开后车门。警察需要她的帮助才能站起来，她本能地这样做了。

“小姐，小汽车钥匙，上面有一把手铐钥匙，你能开我的锁吗？”她试了三次才打开手铐。

“谢谢。”

“太好了！”汤姆。道格拉斯咆哮。这条电话线擦过妻子的脸，惊醒了她。

“长官，我是门罗，西部地区。我有泉水谋杀案的三个证人。”他停了一下。

“我也找到被那个看不见的人杀死的的两具尸体。他告诉我，我应该和你谈一谈。”

“啊吗？”侦探的脸在黑暗里扭曲。“谁杀的？”

“那个看不见的人。你想要过来这里吗，先生？它是一个长长的故事，”门罗说。

“不要对其他人说这件事。任何人，你知道吗？”

“他也告诉过我，先生。”

“什么事，宝贝儿？：”贝弗莉问，和她的侦探丈夫一样警觉。

从一个名叫海伦。沃特斯的一个悲哀、娇小玲珑的女孩的死到现在有八个月了。

然后是帕梅拉。然后是多丽丝。布朗。他现在要找到那些家伙，道格拉斯告诉自己，这不对。

“你在这里做什么？”桑迪问，身体站紧挨着她的小汽车，他修过这辆车。

“一会儿见，”凯利安静地告诉她。

“你什么意思？”

“我必须消失。我不知道要多久。”

“去哪？”

“我能说吗？”

“又去越南吗？”

“或许。我不能确定，老实说。”

这不是时候，它又好象是，桑迪想。现在还早，她必须在六点半去上班，虽然她并不迟，却也没有她说话的时间了。

“你会回来吗？”

“你需要的话，我就回来。”

“我需要你，约翰。”

“谢谢。桑迪……我救出了四个，”他告诉她。

“四个什么？”

“四个女孩，像帕姆和多丽丝一样的人。一个在东岸上，其他三个城里的警察局。让人照顾好她们，好吗？”

“是。”

“不管你听到什么，我会回来了。请相信我。”

“约翰！”

“没有时间了，桑迪。我会回来的，”他许完诺，离开了。

赖安和道格拉斯都没系领带。当实验室人员工作时，两个人啜着泡苯乙稀杯里的咖啡。

“在身体里有两发，”他们中的一个说，“在脑袋里一发-总是杀死目标。

这是一个很专业的工作。“

“真正的杀手，”赖安对他的伙伴喘着气。这一定是点四五手枪干的，它必须是。别的枪不会打得这么稀烂-而且，在硬木地板上有六个黄铜弹壳，每一个都掉在粉笔画的人影里面。

三名女孩在西部地区的一间小屋里，和一名穿制服的常务军官在一起。他和道格拉斯已经和她们谈了几句话，有了足够长的时间知道他拥有了可以不利于亨利。

塔克的证人。名字，外貌描述，就这些，但比他们几小时以前知道的多得多。他们首先检查他们自己文件上的名字，然后是联邦调查局的重罪犯国家登记表，然后是街道的户口。他们会检查用那个名字的一张机动车许可证的记录。程序很简单，用一个名字他们就能找到他，或许不用很久。然而在他们面前还有一件小事情。

“他们两个是外地人吗？”赖安问。

“费城。弗朗西斯和艾伯特”道格拉斯确认着，从他们的驾驶执照上读出名字。“你想要赌多少钱…… ？”

“没赌注，汤姆。”他转身，拿着一张照片。“门罗，这张脸看起来面熟吗？”

巡警从赖安的手接过这张小小的身份证明照片，就着楼上公寓的微光看着它。

他摇头。“不认识，先生。”

“你什么意思？你见过这个人。”

“头发更长了点，在他的脸上有小斑，大概在我们上来时，我看见一支手枪的前端。很迅速，很暗。”

这里面充满了诡计和危险，这是正常的。有四辆汽车于正面停放，他不能发出声音-但这是最安全的行动步骤了，虽然有四部小汽车停放在前面。他站在边缘的空间上，扶着一扇砖砌窗子的窗台，伸手去拿一条电话线。凯利希望没人正在使用电话，当他捧起电话线时，迅速地附上了他自己的电话线。做完这些，他下来了，沿着大楼的后面向北走，在地上拖着电线。

他转过拐弯路口，让线轴象一只午餐桶一样在他的左手上悬吊，穿过无人的街道，旁若无人地走着。走了一百码，他再次转弯，进入一座被抛弃的大楼，爬到他的地方。他在这里停着租的小汽车，可以出来买他需要的东西，包括充满自来水的威士忌酒细颈瓶，还有暗笑酒吧的商品。准备好了，他开始执行任务了。

步枪的准心偏了。它好像在发狂，最明智的行动步骤是用大楼作为他的瞄准目标。他扛着枪在坐下来，在墙上寻找一个明显的点。那里，一块变了色的砖。凯利控制住呼吸，用最高的放大倍镜瞄准，温柔地压下板机。

这支步枪的火力是很奇怪的。点二二边缘发火弹是一个小小的，天生安静的东西，加上精心加上去的消声器，他生平第一次听到枪膛中撞针发生的这样“砰——”

的一声巨响，平时是很安静的。这种新奇几乎使凯利不能专心地听到对目标上更大声得多的击中声。子弹扬起一阵灰尘，偏左两英寸，高了一英寸。凯利在瞄准上调整了一下，再次开枪。完美击中。凯利调好螺栓，然后把三颗子枪塞进弹夹，将瞄准倍数拔回去。

“你听到什么声音了吗？”皮亚吉问。

“那是什么？”塔克从工作里抬起头。超过十二个小时中，他在做着没做完的可鄙工作。他不想中途而废，也不管两名费城的“士兵”的死活。托尼也不喜欢这样。

“象东西掉下来，”托尼说，摇头，继续工作。这事唯一的好处是，他在这个海岸反复地讲这个故事给同事们听会使他赢得尊重。一个严肃的人，安东尼皮亚吉。

当一切去休息时，他就亲自工作。他交出货，履行义务。你可以相信托尼。这是一份值得挣的钱，即使付出代价。再坚持三十秒，这是一种坚决的想法。

托尼打开另一个袋子，注意到它的邪恶，上面有化学气味，没完全认识到它是什么东西。白色的粉倒进了碗中。下一步他在牛奶里倒进糖。他用匙子使两种物质混合，缓慢地拨着它。他确信这种操作一定有一台机器，但它或许太大，象他们在商业面包房使用的一样。他的心在说这是给雇用工做的工作。但是，他必须亲自去交货，没有其他人能帮上忙。

“你说什么？”亨利问。

“没什么。”皮亚吉专心于他的任务。艾伯特和弗兰克究竟在哪里？他们应该几个小时以前就在这里。他们特别是因为他们用力打人，拳拳着肉。

“喂，中尉。”管理中心证据贮存室的军士是一位曾经骑着三个车轮的自行车和一位粗心的司机相遇过的前交通官。那已经断送了他一条腿，被贬来到管理的职责，这适合他，除了八小时工作制中进行三小时真正的工作之外，还拥有了他的书桌、环形面圈和报纸。它被叫作退休的好位置。

“家里好吗，哈里？”

“很好，谢谢。我可以为你做什么？”

“我要检查我上星期送来的毒品，”查伦告诉他。“我认为那里也许有什么标记。无论如何”-他耸肩了-“我必须检查它。”

“好的，请给我一分钟-我会——”

“读您的报纸，哈里。我知道去哪里拿，”查伦告诉他，轻拍他的肩膀。正式规定是，证物室必须有管理员的陪同才能进入，但查伦是中尉，哈里又短了一条腿，他的假肢也像平时一样麻烦。

“好的，马克，”军士对着他的背说。没什么事，他认为。证物还是对方带来的呢。

查伦观察了一下有没有其他人，一个人也没有。他们会为他这次出色的行运付很多钱的。他们就要离开这里了，嗯？把他留在在寒冷之中，回到过去的生活……

还好，这不是一件坏事。他在外国银行存了许多金钱，足够让他的前妻开心了，也够她教育好他们的那三个孩子了，他自己还有盈余。他大概会由于工作的表现得到晋升，抓到了几个毒贩……在那里。

他从埃迪的车里拿出来的的那十公斤货放在标记好的纸板箱里，置在第三个架子上，没被动过。他取下箱子，确定无误。箱里的每个小包都曾被检查人员打开过，鉴定过，又封装好。化验员只是贴上了标记，很容易伪造。查伦从衬衣和裤子里取出一塑料袋四加糖，那些东西的颜色和海洛因一样。只有他的办公室会接触这证据，这是他能掌控的事情。在一个月后他会送备忘录去请求销毁这些证据，因为案件己经结束了。他的上尉会批准的。他会和其它人一起把它取出来，烧掉这些塑料袋，这样就没人会发觉了。这似乎很简单。三分钟后他就离开了证据架。

“数量没错吧？”

“是的，哈里，谢谢，”查伦说，在出口挥了挥手。

“谁他妈的会知道我们的电话号码，”皮吉亚咆哮着。谁会打电话来这？只能是两个费城人之一，他点燃了香烟。

“是吗？”他转身了。“亨利，你的电话。”

“哪个他妈的？”塔克走了过来。

“喂，亨利，”凯利帽说。他把自己的电话线接入大厦的电话线，切断了他们和外界的联系。他坐下来，在帆布盖着的仪器旁边，转动曲柄向另一端打了个电话。它似乎相当原始，但他却对此感到熟悉和舒适，这是有用的东西。

“谁？”-

“凯利，约翰。凯利，”他说。

“那谁又是约翰。凯利？”

“你们有四个人一起杀害了帕姆。您是唯一一个还活着的，亨利，”声音说。

“我休息完了。现在轮到你了。”塔克转身看了看屋子附近的地方，好象他发现声音就在那里传来。难道是他们在和他开了一个变态的笑话？

“你怎么-怎么知道这个号码？你在哪里？”

“很近，亨利，”凯利告诉他。“你和你的朋友快乐而舒畅地呆在一起吧？”

“你瞧，我不知道你是谁-”

“我告诉过你我是谁了。您和托尼？皮亚吉在一块儿吧。那天夜里我看见你在他的餐馆里。你的晚餐不错吧？顺便提一句。我的也很不错，”声音在嘲笑着。

塔克站了起来，他的手紧紧握着话筒。“你他妈的想干什么，小子？”

“我不想亲吻你的两个面颊，小子。我做掉了里克，我做掉了比利，我做到掉了波特，我现在想做了你。给我一个荣幸，请让皮亚吉先生听电话”，声音说。

“托尼，您最好来这里，”塔克说。

“什么事，亨利？”皮亚吉被椅子绊倒了。这些活让他感到那么疲乏。那些费城的坏蛋最好准备齐所有的现金。亨利递给他电话。

“谁？”

“小船上的那两个人，那两个你介绍给亨利的人，我做掉了他们。我今晨又做掉了另外两个。”

“这都他妈的怎么一回事？”

“这是你自找的。”电话挂了。皮亚吉看着他的伙伴，他从电话里不能得到答案，他想塔克会知道。

“亨利，这是怎么回事？”

好了，我们看什么接下来怎样了。凯利喝了一口水，偷笑了。他在这幢楼的第三层，某一种仓库。他觉得用钢筋混凝土修建的地方，是炸弹光顾的一个好地方。

这是个有趣的战术问题。他不能就这样冲进去。既使他有一挺机枪-他没有-四个对一个是有危险的，特别是当你不知道在门里面是什么的时候，特别是当进行没有同伴的秘密行动的时候，他会想其它的方法。他以前从未做完这么冒险的事，但从他的居处他能看清楚每个大厦的门。背后的窗口用砖头砌死了。唯一的出口在他的视域之内，只有一百码远，他希望，他们会从那里出来。凯利扛起了自动步枪，仰起头，左右均匀地扫视着，耐心地等待。

“就是他，”亨利小声地说，其他人难以听见。

“谁？”

“杀了我们那些人的家伙？，比利和其它人，干掉那条船的人。就是他。”

“哦，他是谁，亨利？”

“我不知道，该死的！”声音更高了，另外两个人抬起头来。塔克控制住了自己。“他说他要我们出来。”

“哦，那很好-我们有什么好反对的呢？等一等。”皮亚吉拿起电话，没有拨号音。“什么？”

听见了蜂鸣声，凯利拿起了他的电话。“喂，什么事？”

“你到底是谁？”

“你是托尼，对吧？为什么你要杀害多丽丝，托尼？她对你没有任何威胁。现在我一定要做了你。”

“我没有——”

“你知道我的意思，感谢你带那两个人来这里。我想收拾这些零星问题，没想到却有了机会。他们现在在太平间，我想。”

“想吓我？”他大声地说，在电话线里十分刺耳。

“没有，只是设法杀了你，”凯利告诉他。

“操！”皮亚吉砰地挂上了电话。

“他说他看过我们在餐馆里。他说他也在那里。”另外两个人知道事情一定在哪里出了问题。他们望来望去，主要是好奇，他们机警地看见两个头目都很激动。

出了什么事呢？

“怎么他会知道-噢，”皮亚吉想，他的声音更加小了。“呀，他们认识我，难道是他们…… ？天主啊。”

那里只有一个窗户和干净的玻璃。其他地方有玻璃砖，这些四英寸正方形块可以透光，又不会被破坏者打破。这也防止了任何人看见里面。这个窗口和干净的玻璃有一个曲柄，允许单块玻璃有角度地打开。这个办公室应该是由不想让秘书窗口外看到里面的混蛋老板设计的。很好，这个混蛋的愿望实现了。皮亚吉用曲柄打开了窗口——抱着试一试的态度，三块玻璃只能勉强张开四十度。

凯利看到窗子打开了，不知道是不是要用更直接的方法告诉这些家伙们自己是谁。最好不要，他想，最好耐心一点。等待会让那些不知道发生什么事的人更加难受的。

这些惊人的事情发生的时间是早晨10点，一个干净和晴朗的夏天。在奥康奈街上有卡车经过，远在半个街区之外，也有一些私人汽车驶过，忙着去做他们的生意。或许司机们会看见，那座凯利所在的那座弃置的大楼，想知道，它是建来干什么用的；看见停放在货车装运大楼的前面的四辆汽车，想知道这里的生意是不是又旺起来了；如果他们这样做的话，这还不值得让这些忙碌的人们来担心。戏剧在单纯的情景过程中发展着剧情，只有那些演员才会明白一切。

“我没看见那家伙，”皮吉亚说，蹲下来，看起来很失落。周围没见到人。

这就是那个干掉毒贩的人，塔克告诉自己，当他站起来离开窗子时。死了五六个人了，用小刀杀死里奇…。

托尼挑选了这座大楼。表面上，这是一间由一些谨慎的股东拥有的小型州际货车装运中心。十分完美，他想，这里接近重要的公路，是个安静的小城，少有警察来活动，只不过是一座无名的大楼在做着无名的工作。完美，亨利看见它之后也这样子想。噢，是的，真是完美……

“让我看看。”现在不能放弃。亨利。塔克不觉得自己是一个懦夫。他已经在战斗，杀死过人，不只是妇女。他已经花费了几年来认识他自己，这个过程的第一部分不是没有流过血。而且，他看起来也不弱，至少在托尼和两个“士兵”的面前如此。“没事的，”他想。

“让我们试试做一些事情。”皮吉亚走向电话，拿起它。没有拨号音，只不过是一阵嗡嗡声……

凯利看看电话，听着它传出的噪音。他将让它响了一会儿，让他们等待着。虽然战术上的形势是他设计的，但他的选择是有限的。交谈，不要交谈。射击，不要射击。移动，不要移动。由于只有三种基本的选择，他必须仔细选择他的行动达到预期的效果。这次战斗不只是物质的。象大多数战斗一样，这是一件心理的问题。

天气变得温暖。在叶子开始落下之前，天气还是很热。已经80华氏度了，或许会最后一次超过90华氏度。他从他的脸上擦着汗，看着大楼，听着嗡嗡声，让他们从除了热以外还会因为其他东西而出汗。

“操，”皮亚吉大骂，砰地放下电话。

“你们两个！”

“什么？”高一点的说，他叫博比。

“在大楼里到处看看–”

“不！”亨利说，思索着。“如果他在外面，怎么办？你从那扇窗子看不见什么。他可能正在门外面站着。你想冒那种危险吗？”

“你是什么意思？”皮亚吉问。

塔克踱着步，呼吸得比通常快了一点，命令他自己思考问题。我将怎样做？

“我的意思是，这家伙切断电话线，打电话吓唬我们，他好像只在外面等着我们。”

“你知道多少关于他的事？”

“我知道他杀死个五个毒贩，里面有四个我的人–”

“他不是在开玩笑的话，我们四个也会死的。”

“因此我们必须比他想得深一点，好了？你想怎样处理它？”

皮吉亚仔细考虑着。他从未杀过人。他从未用那种方式解决过问题。他想得更多的是生意上的事。他也打过人，也打得很重手，那也足够解决问题了，不是吗？

我怎么会做杀人这种事？亨利的想法是对的。你在视线中消失了，可能在角落里，在胡同内，在那些影子内，他们却正好相反。最近的门口，他们经常使用的那个，倾向左侧，你能在绞链上和把它和别的门区分开来。这个门最接近小汽车，那是他们唯一逃离的方法，他们希望能用上它。

是的。

皮吉亚看看他的合伙人。亨利正向上看。隔音板从天花板上拆下来了。就是那里，在平层里，是一个通道的门。它被门销锁住以防夜盗入内。它很容易打开，甚至无声无息，正对着平整的焦油砾石的屋顶，一个人能在那里站起来，走向边缘，向下看，可以袭击在前门旁边的人。

是的。

“博比，弗雷德，来这里，”皮亚吉说。他告诉他们战术上的形势。到这时，他们已经猜测出某些事情很严重，但对方不是警察-那是能出错的最糟糕的事，他们想，对方不是警察让这两个人轻松了许多。两个人都有手枪。两个都很机敏，弗雷德曾经杀过人，在河边的费城解决了一个小小的家庭问题。他们两个在通道门下面推过来一张书桌。弗雷德渴望表现示他是一个认真的人，以从托尼那里获得支持，他看来的确很认真。他站在书桌上。这不够高。他们把一把椅子放在书桌上，他才能打开门，看着屋顶。

啊哈！凯利看见那个人站在那里-实际上只有他的头和胸是可见的。步枪上肩了，瞄准线找到对方的脸。他几乎开枪了。他停下了，因为那个人把手伸了出来，四周看看，检查平整的屋顶，再走出来。他想要在那里出来。好。我想我会让他出来的。他想的时候，一辆拖拉机拖车咕咕地过去了，有五十码远。那个人在屋顶上站起来。通过他的望远镜，凯利看见对方的手里有一支左轮手枪。那个人直直地站着，一直在看着四周，然后非常缓慢移向大楼的前面。真的，这不是一个坏战术。首先做好侦察是一个好办法。噢，那就是敌人思考的事情，他想。真糟糕。

弗雷德已经脱去他的鞋。豌豆大小的小砾石弄伤他的脚，在石头下从发粘的黑色的焦油散发出的热量也很难受，但他不能发出声音-而且，他是一个坚韧的人，因为有人已经在特拉华河的岸上领教过了。他的手在他的手枪上的紧紧地握着。如果那个家伙在那里，他将跳下来干掉对方。托尼和亨利会将尸体拖进来，用水洗干净血迹，继续工作，因为这是一次重要的生意。走到一半的弗雷德现在被他们关注着。他用脚接近缘，身体后仰，直到脚趾够到屋檐下低矮的砖墙。然后，他快速地向前倾，枪向下瞄准-什么也没有。弗雷德在大楼的前面来回看着。

“他妈的！”他转身了，叫着，“没人在这里！”

“什么？”博比的头探了出来，但弗雷德现在检查汽车，看看有没有人蹲在那里。

凯利告诉自己，耐心总会有收获。只要心里有了计划，这种想法就能让他轻易地干掉那些没经验的家伙。当他的余光发现了出口处的动静时，他朝左边端起了枪。一张面孔，白色，二十岁，黑眼睛，正看着另一个人，一把手枪在他的右手里。

目标现在有了。先干掉他。凯利把十字准线放在对方的鼻梁上，柔和地紧压了扳机。

枪声。弗雷德的头转了过来，他听见了湿润而坚硬的声音，但他没有见到什么东西。他什么也没听见，除了那湿润、锋利的声音，但现在有铿锵声，好象博比的椅子滑倒了，书桌和他落下了地板。没别的了，没有明显的原因，他的脖子后面的皮肤却结成了冰。他从屋顶的边缘往回走，看着周围，他的脑袋只能想想平面上的东西。什么也没有。

枪是崭新的，他上子弹的时候螺栓仍然有一点僵硬。凯利又把枪对准了右边。

一个敌人变成了两个敌人。对方的头迅速地转来转去。他能看见对方的恐惧。那人知道有危险，但不知道在什么地方。那人快回到出口了。他不允许敌人逃脱。凯利用了大约六英寸的预前量，再次紧压了扳机。砰——

枪声。这次的声音谈不上是用过消声器的结果。凯利丢下了燃尽的弹壳，又塞进一颗子弹，这时一辆汽车正在街道上驶过。

塔克迅速抬起头来时，他仍在看着博比的面孔，听见尸体的重击声，这使屋顶的钢装托梁嗡嗡作响。“噢，我的上帝……”

第三十七章　严酷的考验

“你看起来比上次好了很多，上校，”赖特愉快地用俄国语说。安全官员站了起来，走出客厅，让他们单独谈话。赖特携带了一个公文包，放在咖啡桌子上。

“你还好吧？”

“我没有什么好抱怨的，”格里沙诺夫小心地说。“我何时能回家？”

“今天傍晚，或许。我们正在等着一件事。”赖特打开了公文包。这使柯里亚很不安，但是他没有表示出来。他知道可能有一把手枪在那里面。他的监禁是比较舒服的，可以在这一个地方和当地人友好地交谈，他在敌人土地上，在敌人的控制之下。这令他想起在非常不同的环境下面的另外的一个男人。他的良心的不安增加了他的恐惧。

“那是什么？”

“我们的人在河内监狱中的证明书。”

俄国人低下了头，低语着，赖特没有听清楚。格里沙诺夫抬起头来。“我高兴听到这个消息。”

“你知道，我相信你。你平时写的信件清楚地证实了这一点。”赖特端起茶壶倒满了柯里亚的杯子。

“你已经正确地对待我了。”格里沙诺夫没有什么别的好说，沉默压在他的身上。

“我们有许多经验来招呼苏联客人，”赖特保证着。“你不是第一个在这里呆的人。你会骑马吗？”

“不，我从没骑过马。”

“啊哈。”公文包里装满了文件，柯里亚看着它，不知道它们是什么。赖特拿出二张大卡片和一瓶墨水。“请你伸出手好吗？”

“我不明白。”

“无须担心。”赖特拉着他的左手，涂墨水于指尖上，每次在一张卡片上的适当空栏中按了一下，然后另一个空栏。右手也做了同样的程序。“你看，这不会伤害你的，对吗？你现在洗洗你的手，最好在墨水干了之前洗干净。”赖特把一张卡片进文件内，替换出另外一张。另一张刚才是放在最顶上的。他收好文件，然后将旧的卡片带到壁炉前，用打火机点燃它。它燃烧得十分快，和每夜都会有的灰烬混在一起。格里沙诺夫洗干净手回来了。

“我仍然不明白。”

“这真是与你无关的事情。你只是某件事上面帮助了我，没别的意思。我们一起吃午餐好吗？然后我们能遇到你的一个同乡。请放松些，上校同志，”赖特尽量说些令人安心的话。“如果你的同胞愿意和谈的话，你将会在大约八小时后回家去。

这很公平吧？“

查伦不喜欢再次来这里，虽然这么早就用上这里是很安全的。好吧，这不会很久的。他下了车，拿起未注册的来福枪朝大楼的前门走去。门锁上了。他必须敲门了。汤尼。皮亚吉拉开了门，用手里的一支枪指着他。“怎么了？”查伦警告他。

“这是怎么回事？”凯利小声地问他自己。他没有想到这辆车会来到这座大楼前，当这个男人停车而且离开车的时候，他正在往枪里上两颗子弹。他费了好大劲才弄好弹夹，这时那个人出现了，走得很快以致来不及开枪。该死。当然，他不知道这是谁。他把瞄准镜拧到了最大倍数，调查了这辆汽车。廉价的车型……

一个外装的天线……警车？反射的光线让他看不清车内。该死的。他又犯了一个小小的错误。他希望剩下的人也步那两个屋顶上的人的后尘。不要把任何事看得太容易，天啊！这小小的错误使他苦笑了。

“什么事？”查伦对他们吼着。然后他见到地板上的尸体，张开着的右眼左边有一个小洞。

“就是他！他在那边！”塔克说。

“谁？”

“那一个杀了比利、瑞克和波特的——”

“凯利！”查伦大叫，转身看着关上的门。

“你知道他的名字？”塔克问。

“赖安和道格拉斯在支持他——他们想要他杀了我们。”

皮亚吉哼了一声。“这下子又死了两个。博比在这里，和在屋顶上的佛瑞德。”

他再一次弯下腰看着窗户。对方一定在马路的对面……

查伦拿出了他的枪，虽然没有很好的理由。不知何故，装海洛英的袋子现在好像异常地重，而且拿出左轮手枪上好子弹放在桌上，桌上还有混合东西用的碗，信封和订书机。他做这件事的时候完全不管另外两个人的神情。电话铃响了，塔克接了电话。

“你开心吗？猪！”

“你以为帕姆开心吗？”凯利冷淡地问。“既然如此，”他更愉快问，“你的朋友是谁？是警官？在你的薪资单上有他？”

“你认为呢，你知道所有的事，不是吗？”

“不，不是所有。我不知道一个男人为什么会杀害女孩，亨利。你想要告诉我原因吗？”凯利问。

“操你！”

“你也想要上来试一试？你也会那样的，宝贝。”凯利希望塔克没有打烂电话，他把它猛然摔了下来。他就是没有了解游戏的规则，这很好。如果你没有知道规则，你就无法有效地进行对抗。他的声音说明他已经累了，汤尼也是。在屋顶上的那一个没有扣好他的衬衫，它弄绉了。凯利用他良好的视力检查着尸体。裤子有膝部的折痕，好像这个男人已经熬了一整夜。他只是个邋遢的人吗？那没有似乎有可能。

他留下的鞋子相当有光泽。或许熬了一整夜，凯利在数秒之后判断出来。他们很疲累，现在还被惊吓了，他们又不明白游戏的规则。好极了。他喝了水，吃了一些东西，因为还要对峙上一整天。

“如果你知道那个家伙的名字，为什么你—— -他妈的！”塔克咒骂着。“你告诉过我，他只是一个富有的浪荡子，我说了我可以在医院里干掉他，记得吗，但是你说不！……他妈的！”

“安定下来。亨利，”皮亚吉平静地说，好像他可以处理一切。这是一个十分危险的的小子。他已经干我的六个手下。六个！耶稣。这不是惊慌的时候了。

“我们必须想办法干掉他，好吗？”汤尼摸了一下脸上的短发，集中精神思考。

“他有一把来福枪，在街道对面的那楝高大的白色建筑中。”

“你想要走过去抓住他吗？汤尼”塔克指着博比的头。“看看这具尸体！”

“想一想晚上吧，亨利。那边有一束灯光，正照在门上。”皮亚吉走到熔断器前，检查了门后的标签，扭松了熔断丝。“那里，灯光没有了。我们要等到夜晚才走。他不能全部干掉我们。只要我们跑得快，他就不可能做任何事。”

“东西怎么办？”

“我们可以留一个人来保护它。我们在那个家伙冲进来之后再回来干掉他，再完成这笔生意，好吗？”这是一个不错的计划，皮亚吉想。凯利的计划也有缺陷。

他无法穿过墙壁开枪。对方的身上有水，咖啡和时间。

这三个人以前所做过的事正是他希望发生的。他们的摇动只会使事情更好。比如这个地方发生过的事情，塔克正在处理他的外地来的海洛英，那曾是比利在东岸上被发现的“实验室”里的东西。他们现在有了塔克的驾驶员的执照号和一个住址。

住址可能是假的–这不是不可能的-但是他们至少知道这一辆汽车，从而知道他的社保号码。这些就够了，足以进行一场调查了。他可以躲起来等待风头过去。

一些事情刚刚广播出来了。警务简报的下一集，亨利。塔克、他的汽车、社保号码会被明眼巡警发现。他们可以非常幸运，非常快地，抓他进来，提讯他，起诉他，永远地关起来——即使差劲的最高法院地让他活下来。赖安要抓住这个残忍的罪犯。

不只这样。

赖安明白自己在支持着某一个人。这个看不见的人使用过一支点45枪—不用消声器了；他已经改变了手法，尽快地杀死……不再害怕被人听见……还在杀他们之前和他们说话，或许知道了更多的东西。这只危险的猫在街道上出现，在阳光下捕猎，或许是的，但赖安不知道在哪里。

约翰。凯利，前海军帆缆士官长。你在哪里？如果我是你……我会去哪里？我会去哪里？

“还在那里吗？”当皮亚吉拿起电话的时候，凯利问。

“是的，混蛋，我们正在吃一份迟来的午餐。想和我们一起吃吗？”

“我前几天晚上在你的地方吃过了。还不错。你的母亲煮的吗？”凯利柔和地询问，对自己的回答觉得奇怪。

“是的，”汤尼愉快地回去答。“那是很旧的家庭食谱，曾祖母从我的祖国带来的，你知道吗”

“你要知道，你使我吃了一惊。”

“那现在呢，凯利先生？”男人有礼貌地问，他的声音现在放松多了。他不知道电话线的另一端有什么反应。

‘我希望你会和我谈谈生意。你的手下这样做过，但我没有和他成交，“凯利告诉他，愤怒在他的声音中表现出来。

“像我说的，过来吃个午餐，谈一谈吧。”电话挂断了。

太好了。

“你看，你应该给那家伙一些东西想想。”皮亚吉又倒了一杯咖啡。这些饮料现在有些过期的腐臭味，但是他的手依然握紧着装满咖啡因的杯子。但他还很警觉，皮亚吉告诉他自己。他看着另外两个人，自信地微笑着点点头。

“对于卡修斯的事情，我很难过”监督人对他的朋友说。

麦克斯韦点点头。“我能说什么？他不适合退休？破碎的家庭，各处两端。这是他的生活，它一定会结束的。”没有一个人想讨论他妻子的事情。在一年之后他们可能会明白这二位朋友的离开对他们是一种损失，但不是现在。

“我听说了，把你的文件也放进来。”美国海军学校的监督人还不太理解他的话。谈话是有关他在春天的升迁命令的。这个传言在几天前消失了，他不知道为什么。

“是的。”麦克斯韦无法说出为什么。那个命令—更像“提议”——经过海军作战部的批准，是来自白宫的。“够久了。一些新鲜血液来了。美国世界战争的两个家伙……好吧，是时候腾出空位了，我想。”

“小宝贝好吗？‘

“我是一个祖父了。”

“善待他们！”当葛莱上将绝无仅有地穿着制服进来的时候，至少有了一些好消息，。

“詹姆士！”

“不错的的校长办公室，”葛莱说。“你好。”

“我什么时候得到了高层人士的注意呢？”

“好了，我们将要偷你的一艘帆船。你有什么舒服的事情让两个上将来做吗？”

“很多选择。你想要一艘‘二十六’型？”

“那就行了。”

“很好，我将为你呼叫海上部门，让他们为你开一艘。”这很有意思，上将想。

他们两个都和卡修斯有交情，当你说对一名水手再见的时候，你最好是在海上。他放下电话，和他们一起离开了。

“打什么主意？”皮亚吉问。他的声音现在显示了挑衅的信心。这种想法已经穿过了街道，他想。为什么不强硬一点呢？

“我不觉得你有什么好说的。你他妈的害怕日光。我将给你一些！”凯利吼叫。

“看着点。”

他放下电话，举起了来福枪，把窗户当作目标。

砰。

玻璃碎了。

“操你娘！”汤尼对电话说，虽然他知道己经挂上了。“你明白了？他知道他不能拿我们怎么样。他知道时间站在我们这边。”

两块窗玻璃被打碎了，然后射击又一次停止了。电话呜响了。汤尼让它响了一会儿才接听。

“没打中吧，操你！”

“你休想逃，屁眼！”大声得让十尺外的塔克和查伦都听得清。

“我认为现在是你开始逃命的时候了，凯利先生。谁知道呢，也许我们捉不到你。但警察会。他们在调查你了，我听说。”

“你仍然在我的陷阱里，记得吧。”

“你说呢，哼。”皮亚吉再一次挂断了，显示自己的有利地位。

“你感觉好吗？上校。”沃洛欣问。

“这是一次有趣的旅行。”赖特和格里沙诺夫坐在林肯纪念堂前的台阶上，像两个热天里的疲累的两个旅游者迎来了第三位朋友，保安人员就在十码之外。

“你的越南朋友呢？”

“什么？”柯里亚在惊奇中问。“什么朋友？”

赖特露齿而笑。“那只是我负责的一个小工作。我们必须识别漏洞，你知道。”

“我觉得那正是你做的，”这位克格勃酸酸地说。这是一个如此明显的圈套，他却差点落了进去。财富已经在对他微笑了，或许赖特不知道那些事情。

“游戏继续吧，谢尔盖。你会为一个叛逆者哭泣吗？”

“为了一个叛逆者？不会的。为了相信世界和平的人，我会的。你非常聪明，鲍勃。你已经做得很好。”也许不，沃洛欣想，也许不一定会落入计划好的陷阱中，我年轻的美国朋友。你的行动太快了。你正在设法杀死一个乡下小孩，而不是卡修斯。冲动吧，我年轻的朋友。你失算了，你真的不明白是吗？

回到正题吧。“我们的人怎么样了？”

“根据协议，他们和其余的人在一起。罗科索夫斯基签定的。你明白我所说的话吗？赖特先生”

“是的，我明白。非常好，在今晚八点十五分有一架飞机从杜勒斯到巴黎。如果你愿为他送行，我将在那里欢送他。你们还能见面的。”

“我同意。”沃洛欣走开了。

“他为什么离开我？”格里沙诺夫问，他的惊讶超过了惊慌。

“上校，因为他相信我所说的话，正像我相信他的话一样。”赖特站着。“我们有几个小时的时间去杀–”

“杀？”

“对不起，那是一个习语。我们有几个小时的私人时间。你愿意在华盛顿的周围走走吗？有一块月亮岩石。人们爱为一些心里的愿望碰它。”

五点三十分。太阳现在在他的眼野中。凯利必须时常擦擦他的脸。看着坏掉的窗户，他除了一个偶然经过的身影以外，毫不见到其它迹象。他们是否正在休息，他怀疑。不会的。他举起了电话，转动了曲柄。他们又是故意等了很久才接电话。

“谁啊？”汤尼问。他是一个强大的对手，凯利想，几乎和想像中的同样强大。这有点令人羞愧，真的。

“你的餐馆有外卖吗？”

“很饿，是吗？”停了一会儿。“也许你想与我们进行交易了。”

“你出来，我们谈谈吧，”凯利回答。对方的答复是挂电话。

无计可施，凯利想，看着地板上的人影的移动。他喝完了水，吃完了最后的一支糖果棒，关注着四周的变化。定下行动计划后到现在已经过了很久了。在一定程度上，他们决定了凯利的行动。他在和时间作对，这是一件麻烦的事。他可能会放弃了，但是-不，他真的无法放弃。他看了看手表。危险正在来临，时间的改变使之更甚。他们已经熬了二十四小时，也许更长。他已经让他们害怕，而且让他们适应了害怕。他们认为找到了一个好办法，正如他想过他们会这样的。

凯利在水泥地板上向后滑动着，离开了位置。他无论如何也要想其它法子了。

然后，他脱下衣服，检查了他的手枪。一颗子颗在枪膛中，七颗在弹夹中。他稍微伸展一下身体，知道快没时间了。他下楼梯，取出车匙。他有点怕车启动不了。他让引擎加温，看着从北向南的街道上的交通状况。他强行挤上公路，招致一位往南的驾驶员的愤怒，然后顺利地融入到高峰时间的交通车流中。

“看见什么了？”

查伦预先排除了凯利用各种方法进入他们的建筑物的可能性。他可能试着闯过来，他们想，但他们两个人就可以控制这座白色的建筑物的两边。他们认为他仍然在那里。他们正在战胜他。他没有一个周密的计划，汤尼说。他是相当聪明的，但是不是真的那么聪明，现在天色很黑暗，还有黑影，他们将会作出行动。这会有用的。这么小口径的点。22在这种距离是不能穿透车身的，而且如果他们惊动了他，他们会–“正在另一边道路上的车流中。”

“不要靠近窗户。”

“操！”亨利说。“怎样交货？”

“我们是有利的，聊胜于无，对吗”

查伦在三人中是最不开心的。也许只是对毒品的反应。那是邪恶的东西。

现在太晚了。他有方法脱身吗？

为他的货付的钱就在书桌的旁边。他还有了一支枪。

像一个罪犯一样死去？他在那里看他们，一个在窗户的左边，一个在窗户的右边。他们是罪犯。他却没有做任何事开罪过凯利。好吧，就他知道的是没有的。

亨利杀了那女孩，汤尼杀了另外两个。查伦只是一个贪污的警官。这是和凯利之间的私人问题，不是一件难以理解的事。杀害的帕姆那样的事是残忍的和愚蠢的。他也告诉过亨利了。他可以从这里解脱出来，不是吗？他能成为一个英雄，进行发狂的枪战。他可以甚至帮助凯利。他从不喜欢把事情混淆起来。把钱存入银行，得到晋级，摧毁亨利的组织。他们是不能阻止他的，不是吗？他必须做的事是和那个人通上电话。但除了有一件小事必须除外。

凯利向左转，转向西边的街区，然后又左转，开向奥多奈街的南面。他的手正在出汗。他们共有三个人，所以他必须是非常非常地强悍。但他状态很好，而且他必须完成工作，即使工作可能要他的命。他在一个街区之外停下了汽车，下车，锁好它，从其它路走向这座建筑物。另一个生意现在被停下来了——他一整天忙着和那三个人对峙，完全不知道其它地方发生的事……只不仅仅横过街道。好吧，你来对了，不是吗？

是的，孩了，这是容易下手的地方。

谢天地谢。他在建筑物的角落里站立，往四面八方看。更从另一边……他拿着电话和配件走去角落里，借用了以前来过的窗台，伸手去够栏杆，尽全力避免碰上电线。

好的，现在你不需要制造任何的噪音就走过屋顶。

那里是焦油和碎石？

这是他没有考虑过的一种选择。凯利在栏杆上站立起来。它至少有八寸宽，他告诉了自己。当他在屋顶上平坦砖块中行走时，一切都是悄然无声的，也许他们正在打电话。

查伦必须地很快作出他的行动。他站着，看着别人，对着他们的方向中有意思地伸着懒腰。他的外套脱了下来，领带披散着，而且他的史密斯手枪就在腰后。只不过是杀死这些家伙然后在电话上和凯利说清楚。为什么不干呢？他们是恶棍，不是吗？他为什么应该和他们一起死？

“你正在做什么？马克”亨利问，他看不见危险，眼睛注视着窗户。好的。

“我疲倦了，”在估量角度和距离的时候，查伦拉出裤子右边后口袋里的手帕，擦擦脸，接着向后摸着电话，这是它放置的地方。他确定它在那里。电话是他离开这里的唯一机会。

皮亚吉不喜欢他的眼神。“为什么袖手旁观？我们很快就会忙碌了。”

他为什么看电话？他为什么看我们？

“退后，汤尼，好吗？”查伦用一种挑战性的声音说，向后面放好手帕。他不知道他的眼睛已经出卖了他。当汤尼对准他的前胸开枪的时候，他的手几乎没来得及碰到自己的连发左轮手枪。

“真是聪明的家伙，哼！”汤尼对这个垂死的人说。然后他注意来自屋顶天窗的长方形光柱中有一个影子。当它消失的时候，皮亚吉在呆呆地看着它，脑子里有一个模糊的影像。亨利在查看查伦的尸体。

枪声震惊了他–他马上想到的是，他自己已经被瞄准-他毫不犹豫地跳进烟囱。这像一次降落伞着陆，并起脚，膝头弯曲，直着腰，落地的时候作了一个翻滚。

他重重地落地了。地板是水泥上砌的砖瓦，他的脚落到了最差的地方。凯利立刻翻滚，伸直他的手臂。最近的人是皮亚吉。凯利拔出枪，对着他的胸口开了两枪，然后变更目标，用拳头打中了另一个人的下巴。

转换目标。

凯利再一次翻滚了，这在他以前的训练中是很平常的。他站在那里。时间在那片刻中停止了。亨利举起枪对准目标，他们的眼光相碰了，这似乎是很长的一段时间，猎人和猎人，猎人和猎物。凯利的脑子里闪过他的样子。他的手指扣紧了板机，将一枚子弹射进塔克的胸口。手枪在他的手中跳跃，他的头脑转动得如此之快，以致于他能够看火花溅出，弹开一枚空弹壳，另一枚子弹又自动压进枪膛，同时，有一枚子弹飞进入了对方的胸口。塔克晃动着失去了平衡。他又像是滑倒，又像是被两颗子弹推倒在地板上。

完成任务了，凯利告诉自己。至少他在这个萧瑟的夏天经历了所有的失败之后完成了一件工作。他站起来，走去看看亨利。塔克，踢开他的手枪。他想对这张还有点生气的脸说些什么，但是凯利不知道有什么好说的。也许帕姆现在可以安息了，又或许不能。世界是这样子的，不是吗？死去的人不见了，不会知道或关心他们留下的事情。或许吧。凯利不知道这些有什么规律，虽然他时常怀疑很多东西。如果死去的人仍然在这一个地球的表面生活，存在于那些记得他们的人的思想中，为了这些思想的记忆的原因，他就杀了亨利。塔克和其余的人。也许帕姆更难以安息了。但他将会安下心来。当他想着心事，检查自己的想法和良心时候，凯利看见了塔克过去的生活。不，对于这一个男人他没有懊悔，对于其余人也没有。凯利关上手枪保险，看看房间的四处。地上有三个死去的男人，最好的事情是他不是他们的其中之一。他走向大门，走了出去。他的汽车在一个街区之外，他还要去赴一个约会，开始新的生活。

完成任务了。

船仍在原来的地方。一小时之后，凯利停下汽车，提出手提箱。他用钥匙锁上汽车，虽然他不再需要它了。从城镇到码头的一路上他的脑子里空荡荡的，机械地行动着，驾驶汽车，在红灯下停车，越过其它车辆，驶向海岸，或是海湾，那是属于他的少数地方之一。他拎起手提箱，走向码头，跳上船。每件事看起来都很好，在十分钟内他将会远离这座城市的一切。当他打开门闻到烟的时候，他停住了，听到了一个声音。

“约翰。凯利，对不对？”

“你是？”

“赖安。你已经遇见过我的同伴，汤姆。道格拉斯。”

“我能为你做点什么？”凯利在甲板上放下他的手提箱，在他的背部有一把手枪，藏在解开了钮扣的夹克里。

“你能告诉我你为什么杀这么多人，”赖安说。

“如果你认为我做过这些事，你一定也知道为什么。”

“是的。我正在找寻亨利。塔克。”

“他不在这里，对吗？”

“也许你可以帮助我，是吧？”

“你该去多奈尔或莫门的角落里看看。他没有再去任何地方，”凯利告诉了这个身体有缺陷的人。

“我该怎么看待你呢？”

“今天早晨那三个女孩，她们–”

“她们很安全。我们会照料她们。你和你的朋友待帕姆和多丽丝也很好。那不是你的过失。好吧，也许稍微有点关系。”这位官员停了一下。“我必须逮捕你，你明白吧。”

“为什么？”。

“谋杀，凯利先生。”

“不，”凯利摇头。“当无罪的人被杀死时候，才是唯一的谋杀。‘赖安的眼睛眯起来了。他只见到这个人的轮廓，真的，还有他后面的黄色天空。

但他听到了他说的话，有些地方他也同意。

“法律不是那样的。”

“我没有求你原谅我。我不会给你任何的麻烦，而我也没有去监牢的打算。”

“我不会让你离开的。”但他没有拿出武器，凯利看着他。什么意思？

“我放走你的那位门罗先生。”

“谢谢你，”赖安回答。

“我不仅仅是杀人。我已经被训练过来做这件事，但是那必须有一个理由。而我有了一个很充足的理由。”

“也许。究竟你想完成什么事情呢？”赖安问。“这是有关毒品的问题。”

“亨利。塔克将不会再杀任何女孩了，这是我完成的事。我不想再做这些事，但我陷入了毒品案件中。”凯利停下一会儿。有些事情必须让这个人知道。“在那一楝建筑物里有一个警官。我认为他是肮脏的警察。塔克和皮亚吉打死了他。也许他本来能成为一个英雄。在那里有一些东西。这对你们可能有点用处。”谢天谢地，我不用杀死一个警官–就算他是坏人。“我还能给你更多的消息。我知道塔克如何进的货。”凯利简短地详细说明着。

“我不能让你离去，”侦探说，虽然他宁愿有别的处理办法。但是没有办法了，他也不会这样做，他的生活也是有原则的。

“你能给我一小时吗？我知道你会继续监视我。只要一小时。它对每个人的事情都有好处。”

这个请求使赖安有些惊讶。这违反了他的原则-但这个人杀过的那些怪物也是一样。我们亏欠他一些事情……我没有他能破这个案子吗？谁为死去的人报了仇呢……此外，这个家伙还能做什么-他可以去哪里？……赖安，你疯了吗？是的，也许他有……

“我给你一小时。我会推荐一位好律师给你。谁都知道，一个好律师也许能令你无罪释放。”

赖安不回头地从旁门离开了。他门边停了一秒钟。

“你没有伤害无辜，凯利先生。这就是我的理由。你的一小时现在开始了。”

凯利没有看他离开。他发动引擎控制，给柴油加温。一小时应该差不多能做完它了。他登上甲板，松开船缆，丢到码头上去，当他回到船里的时候，柴油也准备好了。他立刻发动了船，出港了。他一出来，就发动了两部推进器，达到了二十二哩每小时的最高速度。眼前是空旷的航道，凯利设定好自动驾驶仪，作好了必需的准备。他知道有些人会跟踪他的。

“海岸警察，汤姆斯海标。”

“我是巴尔的摩市的警察。”

汤姆林森打了这个电话。作为新伦敦海岸警察学院的一个新毕业生，他在这里实习，虽然他不喜欢这个地方的警官，但他们都知道这是什么意思。他只有二十二岁，年轻得那金色的警徽仍然有着最初的光泽，是时候让他承担任务了，保罗想。

四十一号，这个站第二大的巡逻艇，加温好了，准备好了。年轻的少尉疾跑过去，好像他们会丢下他不管似的，这令人发笑。在五秒后，青年已经穿上了救生衣，四十一号在隆隆声远离码头，转向北方的汤姆斯海标。

这个人不会让我轻松的，凯利想，见到右舷的景象。好吧，他要求了一小时，他也得到了一小时。凯利几乎想把收音机丢过去作见面礼，但这样不对，他更多的是感到遗憾。他的柴油机运行得很热，那也是遗憾的事，虽然以后它再也不会这样热了。

这是一种比赛，却又复杂化了，一艘法国货船在前面的海洋上；挡住了凯利的去路，他会在它和海岸守卫队之间很快被捉住的。

“很好，我们在这里，”赖特说，差开了像影子一样跟随他们整个午后的保安人员。他打来口袋取出一张票。“一级的票。那里的酒是免费的，上校。”先前的电话免去了护照的检查程序。

“谢谢你的款待。”

赖特吃吃的笑了。“是的，美国政府让你飞越四分之三个地球。我想苏航能处理余下的路程。”赖特停住，然后继续说。“你成为我们的囚犯是环境决定的事情。

谢谢你帮助了我们。“

“我只想安全地回家。他们也不是坏人。”

“你也不是。”赖特引他走向一辆大型车辆，那会带他到崭新的波音747的舱门前。“欢迎回来。我会带你看看华盛顿的别的地方。”赖特看他上车，转向了沃洛欣。

“一个不错的人，谢尔盖。这将会损害他的前程吗？”

“由于他头脑的想法？我想不会的。”

“我也觉得，”赖特说，走开了。

他们太接近了。另一艘船有一点微小的优势，国为它在前面，拥有聪明的选择，快艇痛苦地追着，它需要更高的速度才慢慢地逼近。这是一个技术问题，真的，这是新手和老手的区别。奥雷亚看着他从货船旁边冲了过去，就像冲浪，真的，在发动机的波浪中滑过，得到了一哩半每小时的优势。奥雷亚不得不称赞他。他无法做别的东西。凯利正在张帆而行，他的船就像在下坡，让风浪成为一个笑话。但这没有什么好笑的，有吗？因为在舵手室的周围站立的人取出了枪。因为他必须对一位朋友履行职责。

“天主啊，”奥雷亚吼叫着，稍微转向右舵。“小心你那讨厌的枪！”舵手室的其他机组人员整好枪套，停止了用手指摸弄他们的武器。

“他是个危险分子，”奥雷亚后面的男人说。

“不，他不是，对我们不是！”

“他杀了很多人–”

“也许是他们自找的！”奥雷亚向后滑动了一下。他在雷达仪上寻找移动的点，左右移动着四十一号巡逻船向前追击，正如另一个人正在做的事情一样。美国杯比赛也没有这么紧张，心内发怒的奥雷亚觉得对手的逃跑是不对的事情。

“也许你应该让–”

奥雷亚没有转过头来。“汤姆林森先生，你认为其他任何人能比我更好地指挥这艘船？”

“不，亲爱的奥雷亚警官，”少尉严肃地说。奥雷亚喷着气弄响鼻子。“也许该呼叫海军的直升飞机来？”汤姆林森摇晃着问。

“为什么，先生？你想他会去哪里？，古巴，也许？我有他两倍的油和半哩的速度优势，他只在前面三百码处。算一下吧，先生。我们在二十分钟内就能赶上他，无论他是多么厉害。”尊重对方的奥雷亚没有多说了。

“但他是很危险的人，”汤姆林森重复着。

“我将姑且一试。在那里……”奥雷亚开始左转舵，经过货船的波痕，利用货船得到了更高的速度。有趣的是，这像一只海豚游泳的方式……那给了我整整一海哩每小时的速度，一定会超过他的……和他的感觉相反，曼纽尔。奥雷亚微笑了。他刚才学到了关驾于船的新东西-，却要去拘捕一位杀了人的朋友。那个人杀了一些该死的人，他提醒自己，不知道律师会如何帮他说话。

不，他必须尊敬他，让他继续这一场最好的比赛，自由地做他的事，这可能是命中注定的。不尽力的话是在贬低对手，奥雷亚觉得也是贬低自己的身份。就算失败也是光荣的事情。这也许是海上的最终规则，奥雷亚也像他一样，是属于海洋的人。

它如同恶魔接近了。他在驾船方面确实做得太好了，看起来几乎有些危险。凯利知道做每件事物的方法。横过货船的水痕是他在水上做过最聪明的事情，但是该死的海岸队也学会了，一模一样。两者的引擎现在全力开着，两者一样地热，而货船对于他们的速度有点儿太快了。为什么赖安无法已经等候剩下的几十分钟过去？凯利怀疑。焦棓酸的变化开始麻烦他了。五秒钟之后，他看到燃料箱还在支撑着，但是海岸守卫艇却只有二百多码的距离了。现在干什么？

“我们刚刚得到了二十码，”奥雷亚满足和悲伤地说。

凯利没有向后看过一眼，警员看见。他知道。他必须知道。上帝啊，你很厉害，他想说，对拘捕这样的人感到遗憾，但对水手之间来说这像是个笑话。在比赛这方面，奥雷亚也得到了荣誉感。他有武器，他可以拿来开枪警告对方，使凯利陷入苦恼。但是他没有这样做，奥雷亚知道为什么。它会违犯比赛的规则。他已经在尽力比赛了，当时间一到他将会接受失败，而且两人会分享自傲和悲哀，但是每人都会得到对方的尊敬。

“天色快暗下来了，”汤姆林森说，毁灭了警官的空想。这小子就是不懂，但他只是个年轻的少尉。也许他有一天会明白的。他会明白的，奥雷亚希望汤姆林森会从今天的课程中学习到东西。

“我们有时间，先生。”

奥雷亚粗粗地扫视了地平线的其它地方。法国货船也许占了三分之一的视野。

它有高耸的船体，表面上闪烁着新油漆的光泽。上面的船员不知道下面的事情。一艘新船，警官注意到，它排开的水波有益其它船向前行进。

最快的和最简单的方法是在货船的右舷方向加速快艇，对方只能转向货船的方向，然后毁船……但是……有另外的方法，一个更好的方法……

“现在！”奥雷亚将舵向左转了十度，得到了整整五十码的距离。然后他倒转舵，准备重复这一动作。一个年轻的水手突然高兴地大声叫起来。

“你见到了吧？汤姆林森先生，我们的船比他的较好一些。他能在平坦的海洋中藉着经验难倒我们，却始终无法逃去。这就是我们做的事情。”二分钟内船之间的距离变短了一半。

“你确信你要让这比赛结束吗，奥雷亚？”汤姆林森少尉问。

他毕竟不笨，是吗？好吧，他是军官，这些人偶尔会有点聪明。

“比赛都会结束的，先生。总会有一个胜利者和一个失败者，”奥雷亚指出，希望他的朋友也会了解。他从衬衫口袋里拿出一根香烟，用左手点燃它，右手-只是指尖，真的-操作着舵，脑子里对在海面上的每阵涟波产生着反应。他告诉过汤姆林森只要二十分钟。那已经是悲观的说法了。会更快的，他想。

奥雷亚再一次扫视了海面。这里有许多船，自由地行驶着，对他们的比赛一无所知。快艇没有打开闪烁的警察灯光。奥雷亚不喜欢这些东西：这是对他的职业一个侮辱。当美国海岸守卫队的快艇在追赶的时候，你不应该需要警察灯光，他想。

此外，这一个比赛是一件私人的事，只有专业人士才会了解，这种事就该这样，观众总会使事情混乱起来，分散运动员的注意。

他来到货船的中部了，上当了……他会上当的，凯利想。该死，但那家伙很不错。他就在侧面，减少了凯利的路线选择，但凯利见到船的部分船头，有了自己的计划。一个船员正在从上面看下来，如同帕姆那天一样，他的胃变得有些不适，但只是一会儿。那像是很久以前的事了，两者之间发生了这么多事。他做对或做错了？谁能判断？凯利摇了头。他会让上帝来判别的。凯利第一次在比赛中处于下风，看看距离也很接近了。

四十一号船正在经过货船的船身，有十五度的倾斜，排开一道道波痕，它的轨迹以二十度弧左右摆动着，它的发动机像猫叫一样独特地咆哮着。当他的眼睛扫视和估量的时候，船掌握在掌舵的奥雷亚的熟练指尖上。他的猎物完全在做一样的动作，用他的技术和经验尽量利用着引擎。但他渐渐地比奥雷亚慢了，那可不太好，虽然这是事实。

这时奥雷亚见到对手的脸，那是凯利第一次回头。

我会赢的，我的朋友。来吧，现在让我们结束这场高贵的比赛。也许你将会幸运地免于惩罚，那时我们可能又是朋友了。

“来吧，减低动力，转向右舷，”奥雷亚说，其实他也不用说，所有组员都在想着相同的事情，高兴的知道了他们和他们的船长正在用相同的方法处理问题。这是个只有半小时的比赛，但却是一件能让整个航海界记住的事情。

对方的头再一次转过来了。奥雷亚几乎距他只有半只船的距离了。他可以看见横档上的名字，觉得用长管勾住这艘船没什么意思。那会破坏比赛的。那是和海上的规则背道而驰的事情。只有没经验的人才这样做，专业人士才不会干这种事。

这时凯利做了他料想不到的事情。奥雷亚首先发现它，他的眼睛估量了一下距离，然后第二次，第三次，每次都觉得自己的答案是错误的，他很快地拿起无线电传送装置。

“不要啊！”这位警官“守卫队”的频道上呼喊着。

“什么？”汤姆林森问得很快。

不能这样做！奥雷亚的思想在呼喊，突然独自陷入一个极小的世界中，明白别人的心意，抗议这种想法。这不是结束事情的方法，是不会得荣誉的。

凯利松开舵以适应货船船头的涡流，他的眼睛看货船前面的泡沫。是时候了，他把紧了舵。收音机刮刮地叫鸣着。那是奥雷亚的声音，凯利微笑地听着它。

他是一个多么好的家伙啊。没有这样的人做朋友，生活会变得孤单的。

船突然向一边倾斜，一股很急的旋转力量把航向转向右方，出现了小山似的大浪。凯利的左手抓紧舵，右手抓住捆扎着六条带子的氧气筒，耶稣哪，当船转过九十度的时候，他立即想到，我没有检查水深。如果水不够深的话–上帝啊……

帕姆啊……

船马上地转向左方。奥雷亚看见它只有百码之远，却好似有一千里的距离，他的思想在事情发生之前这样想着：这船已经在急流中倾斜得十分厉害，它在货船的波浪中抬高了船头，和货船正好相对着，那白色的船体立即在货船前的泡沫中消失……

这不是一个水手死去的方法。

四十一号努力地退出比赛，在货船的波痕中剧烈地摇动着。那货船也在努力停下来，但它需要两哩的减速才能做到这一点，那时奥雷亚和他的快艇也会完蛋了。

一个探照灯在黑暗中突然亮起来，警官的眼睛变得严酷了。

“四十一号海岸护卫队，四十一号海岸护卫队，美国海军快艇在你的左舷，我们能协助你吗？通话结束。”

“我们可以用一些别的办法了。海军。谁在船上？”

“两位海军上将，一个准备好的飞行员，能帮上你的忙吧。”

“请加入，先生。”。

他仍然活着。这对凯利来说是一个奇迹，对奥雷亚也是。这里的水足够深，他和氧气筒已经骤然下落了七十尺。他在货船经过的急流中尽力将胸前的氧气筒带子绑好。然后他全力游水，以避开从昂贵的游艇中沉下来的引擎和机器。几分钟后他才接受了自己从这严酷的考验中活了下来的事实。向后回想，他怀疑自已是多么的发狂来冒这样的危险，但是这一次他感觉到有必要把他的生命托付给上帝，准备接受一切结果。上帝已经宽恕他了。凯利可以见到东部海岸守卫艇……西边是自己沉下的游艇，上帝是正确的。凯利解开胸前的四根氧气筒带子并游开了，有点笨拙，因为他是拖着氧气筒的。

他的头从船后探出水面，近到能看见上名字了。他再一次潜下去。一分钟后才在二十六号艇的西边露出水面。

“哈罗？”

“耶稣啊-那是你吗？”麦斯威尔呼喊着。

“我想是的。”他不确切地说。他的手伸了上来。海军老兵拖着疼痛的身体爬上来了。

“四十一号，这是在你面西的海军……这样子看起来不是很好，伙计。”

“恐怕你是正确的，海军。如果你想要离开，就去吧。我想，我们还会停留一会儿，”奥雷亚说。两个海军将官已经帮助他们在海面上搜索了三个小时。他们把船控制得相当好。有一次他想起有关海军船技的一个笑话。但现在没有想了。

奥雷亚和四十一号整夜都会继续他们的搜寻，寻找遇难者。

这个案情报告会变得很长，但那已经没意义了。警探马克。查伦中尉，在私人时间追踪一个毒贩–那是经过批准的假期，-掉进一个毒品制造室内，在跟着发生的枪战中失去了生命，但也结束了二个大毒贩的生命。三个年轻的女人一致认出死去的一个大毒贩是特别残忍的凶手，这也说明了查伦的英勇行为，为警事记者写近期的一系近案件报告提供了极大的方便。在第六页上是关于船难事件的一个复杂故事。

三天之后，圣路易斯的一个文件管理员打电话给了赖安中尉说，凯利的文件回来了，但是她无法说出从哪里送回来的。赖安谢谢了她的努力。他已经结束了这个案子，也没有去联邦调查局资料中心查找有关凯利的记录，这使鲍勃关于某个人不太可能回到美国的说明变得白费了。

事情结束后，一个电话令赖特感到十分头疼。这个电话提出了一些要求，赖特没有想过要在这些事上和克拉克交谈。五个月之后，桑德拉辞去了约翰霍布金斯的职位，移居到维吉尼亚潮，在塞缪尔教授的大力推荐下来到这里的教学医院进行管理工作。

尾声

1973年2月12日‘我们光荣地在困难的环境下为我们的国家服务，“船长耶利米说，用响遍克拉克空军基地的话语结束了讲话，”上帝祝福美国。““有关那件事，”播报员说，他靠说这些话来谋生。“在船长后面的就是上校罗宾，来自空军。他是我们五十三个没有资料的囚犯之一，直到最近，由于……”

约翰克拉克没有听下面的话。他看着放在卧室里妻子的化妆台上的电视，见到距离自己半个地球的一张脸，他们似乎不久前还在一起。他看见这个男人在五年的分离后拥抱他的妻子。他看见到由于烦恼变老的女人，现在却为生里逃生的丈夫变得年轻。凯利和他们一起哭泣着，第一次见到如此有生气的脸，见到真的可以代替痛苦的欢喜。他用力紧握了桑迪的手，以致于几乎弄伤了她。她把他的手放在她的腹上，感觉到即将出生的孩子的运动。电话响了，在没听到对方的声音之前，凯利对这片刻的侵犯感到生气。

“我希望，你以你自己为傲，约翰，”麦斯威尔说。“我们让二十个人回来了。我想让你知道这件事。没有你它不会发生。”

“谢谢你，先生。”克拉克挂断了。没有多说什么。

“是谁？”桑迪问，小心地握住他的手。

“一位朋友，”克拉克说，擦擦他的眼睛，准备吻他的妻子。“在另外一种生活里的人。”






《美日开战》

作者：汤姆·克兰西(Tom Clancy)





主要人物介绍





杰克.雷恩--美国国家安全顾问，曾担任中情局情报分析师，拥有乔治城大学博士学修。

约翰.克拉克--美板中情局情报员。

多明戈.查维斯--昵称「丁」，中情局情报员，克拉克的行动搭档。

罗杰.杜林--美国总统。

罗伯特.杰弗逊.杰克森--昵称「罗比」，美国海军少将，参谋首长联席会议作战处处长。

巴特.曼库索--太平洋潜舰舰队司令。

傅玛丽.弗利--中情局外勤处副局长。

萨吉.尼古拉耶维奇.葛洛佛科--俄罗斯国外情报局主席，与杰克 雷恩亦敞亦友。

矢俣赖造--大财阀，其家人在二次大战时死于塞班岛上，因此对美同心怀怨恨。

古贺信太郎--日本首相，因美日经济冲突而下野。

后藤弘志--为日本反对党领袖，后接任旨相。

南云诚二--表面的身分是日本外交官，其实是日本派往美国的间谍。

恰特.野村--日裔美人，为中情局情报员，奉命前往日本搜集情愀”

佐藤征二--日本空中自卫队退役机师，转任民航客机机长。

佐藤靖夫--日本海上自卫队少将，佐藤征二之弟，与矢悮赖造关系密切。





职务说明





01. 英文名称：Chief of Boat

中文原文：警卫长

缩写：COB

整理翻译：潜鉴指挥士官长

附注：在美国海军潜鉴中唯一一名职务最高的资深士官长，负责协助舰长及副长执行勤务。

02. 英文名称：Commanding Officer

缩写：CO

翻译：指挥官（在舰船中指舰长）

03. 英文名称：Executive Officer

缩写：XO

翻译：副舰长－简称副长

04. 英文原文：Chief Petty Officer

中文原文：上士

整理翻译：三级士官长

05. 英文原文： The Chairman of Federal Reserve Bank

中文原文：联邦准备理事会主席

整理翻译：联邦储备局主席

附注：习惯用法

06. 英文名称：Officer on the Deck

缩写：OOD

翻译：航海长

07. 英文原文： Group Operation Officer

中文原文：小组行动长官

整理翻译：大队作战官

附注：美国空军正式编制人员





装备说明





01. 英文原文称谓：GPS

中文原文称谓：全球卫星定位系统

型号：Global Positioning System

整理：GPS导航系统

02. 英文原文称谓：ADCAP

中文原文称谓：先进能力鱼雷

型号：Mk48 Mod 5 ADCAP

整理：Mk48 Mod 5鱼雷

03. 英文原文称谓：The Enterprise group

中文原文称谓：勇往号航舰群

整理：企业号航舰群

注明：习惯用法

04. 英文原文称谓：B-2A Armadillo

中文原文称谓：B-2A「犰狳」轰炸机

型号：B-2A（Spirit) Stealth Bomber

附注：英文小说原文有误

整理：B-2A「幽灵」轰炸机

05. 英文原文称谓：Lightning-II

中文原文称谓：闪电二式

型号：F-22A Raptor

整理：猛禽

附注：英文小说原文有误





楔子 日落，日升





回想起来，这场战争是以一种奇怪的方式开始的。参与者中，只有一个人知道到底发生了什么事，而他的发现也是纯属偶然。由于承辨律师家有人去世了，使得办理所有权转移的日期不得不往前挪移。因此，律师计昼搭乘夜班飞机，以便在两个小时之后就能到达复威夷。

这是矢俣先生首次在美国领土上亲自处理土地事宜。尽管他在美国已有多笔上地，但过户手续卖际上一直都是由其他律师出面办理。他们都是清一色的美国公民，收了钱便会言听计从地办事，他们的行动通常还会受到矢俣先生所派雇员的监督。然而这次却有所不同，原因有几个。一方而是因为这笔交易纯属私人购买，而非公司性质：另一方面则是因为那地方很 近，他从家理乘私人喷射机只需两个小时便可到达。矢悮先生已经告知承辨律师，那块地是要用来建造一处周末渡假的别墅。在东京房地产价格飙涨得有如天价的情 况下，他只需拿出在东京购买一间还算宽阔的顶漏楼公寓的钱，便能在那儿买下几百英亩的土地。他计划把别墅建造存一个海岬上，从那儿可看到一片壮阔迷人的景 象：蔚蓝的太平洋宽广浩瀚，马里亚纳群岛中的其他岛屿横贯于远方，清新的空气与地表上任何未经污染的地方相比毫不逊色。就是这一切使得欠悮先生露出了迷人 的微笑，付出了这一笔慷慨的费用。

除此之外，还有一个原因。

各式各样的文件在圆桌上依顺时针方向传递着，同时在每个座位前稍作停留，以便让大家在有黄色黏贴纸作记号的地方签上自己的名字。在一切工作进行完毕之后，矢悮先生便从上衣口袋里掏出一个信封，从里面拿出一张支票，递给律师。

「谢谢。」律师那毕恭毕敬的态度，就和每一个看到桌上摆着巨款的美国人没有两样，只要是为了钱，他们什么都肯干，这真是令人不可思议。三年以前，日本公民在这儿购买土地还是违法的。但是，只要能请到适当的律师，在适当的情况下，付出数目适当的款项，问题便可迎刃而解。「过户手续今天下午办。」

矢悮带着客气的笑容向卖主点了点头，然后起身离开了房间。一辆车子正停在外面。矢悮钻进前排的乘客座，毫不迟疑地示意司机出发。买卖已经结束，客套亦成多余。

和大多数的太平洋岛屿一样，塞班岛也是一座火山岛。系邻于它东岸的是马里亚纳海沟一处深达七哩的深渊。此处有地质板块向下层层叠生，因而形成了一连串高耸的 锥形山脉，而这些岛屿本身则只不过是些露出海面的山巅而已。丰田大轿车就这样沿着一条还算平坦的道路北行，接着又绕过阿楚?山和马里亚纳乡村具乐部，逶迤 驶至玛皮岬。接着车子便在那儿嘎然而止。

矢悮下了车，他的日光停留住不久后将被拆除的农场建筑上面。这个地方将用来建造他的那栋 新别墅，但是他并没有走过去，而是转身走向怪石嶙峋的悬崖边。尽管他已六十出头，可是在穿过这崎岖不平的地面时，步伐依然稳健。他看得出来要是这儿曾经是片农田的话，那也一定是贫瘠荒芜，歉收连年。事实上，这儿的确曾经多次成为农田，那有非三言两语所能说明的了。

他神情冷漠地走近 被当地人称作殉皇崖的绝壁边。海风向陆地吹来，他能够看到，并且听到海浪一波一波，连绵不绝地冲击着崖廐的岩石。他的父母、手足，以及许许多多的同胞，为了不被节节逼近的美圃海军陆战队士兵俘获，于是纵身跳人大海，最后就是撞上这些岩石而惨死的。那一幕曾令海军陆战队的士兵们惊愕不已，可是矢悮先生却绝不 欣赏，或是认同这种举动。

这个生意人拍了一下手，鞠了个躬，试图提醒那些四处游荡的鬼魂注意他的到来，并对他们在冥冥之中的保祐 表示适当的敬意。买下这块地就意味着，在他的家人死于美国人之手的五十多年之后，塞班岛50.016%的上地又重归日本人所有。这是合理的，他想。他突然 感觉到一阵寒意，这或许是因为一时情绪激动所致，也或许是因为先人的阴魂近在咫尺的缘故。虽然汹涌的波涛已把他们的尸体带走，但无庸置疑地，他们的灵魂缺 从未离开过这个地方，始终在等着他回来。他打了个寒颤，扣上大衣。是的，他将重新建设此处，但是在这之前他必须先完成某些事情。

首先，他必须破坏……





在半个地球以外的地方，此时正是个美妙的时刻。一号木杆平缓地离开了球向后挥去，画出了一道的圆弧，然后又极为短暂地停留了一下，再加速沿着同一条弧线向下 滑了回来。挥杆者把身体的重心从一条腿移到另一条腿上。就在此时，他将双手恰到好处地一翻转，使得球杆杆头绕着铅垂线旋转。这样一来，当球杆杆头击中球的 时候，它与预想中的球儿飞行路线便会形成一个直角。击球声就足以说明了一切。一记完美的叮当声（这是枝杆头为金属材质的球杆）。那个声响，以及从碳制杆身 上传来的触动，已告诉这名挥捍者需要知道的一切。他甚至用不着看。直到球杆完成了所有助作，这人才转过头，搜寻着高尔夫球飞行的轨道。

不幸的是，杰克.雷恩并不是那位击球者。

雷恩苦笑着摇了摇头，然后弯腰将球放在球座上。「打得不错，罗比。」

美国海军少将罗伯特.杰佛逊.杰克森仍然保持着击球后的姿势，用那双飞行员的眼睛看着球飞起落下，掉在二百五十码外的平坦球道上，然后又弹跳滚动了三十码左右，直到球不偏不倚地在球道中央后，他才开口说道：「我本来还想让球再飞远一点的。」

「人生总是不能尽如人意，不是吗？」雷恩一边说道，一边完成他的固定击球程序：膝盖微屈，上身挺直，头低下，但是不可低得太过分，双手要握紧，对，差不多就是 这样了。他按照具乐部教练上周教他的动作演练着，还有上上周教的，还有……将球杆向后带……然俊向下 ……还不算太坏，球落在球道右边一点的地方，距离约有一百八十码远，是他从球座上所曾击出最漂亮的一球……永远都是。这差不多就是罗比用他那枝结实的七号 铁捍就能打出来的距离。唯一令他感到欣慰的是，现在才早上七点四十五分，所以四周没有什么人，他也不用觉得难堪。

至少还可以保住颜面。

「你打多久了，杰克？」

「整整两个月。」

两年半以前，当他还在沙乌地阿拉伯执行任务时，心里本来是这样打算。可是后来他离开公职之后，却重拾商人身分，而且还做得有声有色，这点让他自己到现在都还觉得大为吃惊。也许我只是想干点什么吧，他想。而我已是无法自拔了 吗？雷恩这样问自己，并一边挑了根三号铁杆。要上果岭用这种球杆并不适合，不过，在球道上使用的木杆他也还没学会该怎么打。是的，他渴望偶尔能清静一下， 但他更希望能干点什么。

「慢慢来，不过也别浪费时间。这球已经死了，好吗？」

「是的，长官，将军。」雷恩答道。

「尽管把头低下。我会看着球的。」

「好的，罗比。」雷恩知道，不论他这一击如何差劲，罗比都不会嘲笑他，可是他倒宁愿相信罗比会那样。想到这儿，他站得更挺了些，然后便挥动球杆。他所得到的回报则是一记悦耳的击球声。

他就这么「啪」地一声用力挥杆。而当他抬头观看时，球儿已经飞出卅码开外，并且仍在向左飞......不过已经有了向右偏的迹象。

「杰克？」

「嗯。」雷恩头也不回地答道。

「你的三号铁杆挺管用的。」罗比咯咯地笑了起来，并目测着球儿的飞行路线。「别再变来变去了。就保持这样，每一次都一样。」

雷恩居然越过他这个朋友的脑袋把球杆放回球袋里。他放声大笑起来。而电动车载着他们俩，朝右边的乱草区驶去。罗比的球就掉在那儿，就是那片绿茵上的一个小白点。

「想念飞行吗9」雷恩轻声间道。

罗比看着他。「你是故意要分散我的注意力吗？」他一眼就看出雷恩打的主惹。然而事情就是这样。在完成最后一次飞行任务之后，他被遴选为海军将官，然后即被视 为是担任马里兰州帕阉克辛河海军航空站航空测试中心指挥官一职的理想人选，如果他到了那个单位，他的真正头街将会是美国海军主任试飞员。可是作后他却到了 J-3，也就是美国参谋长联席会议作战处。在战争行将成为历史的这个世界上，作战处对一名战土而言，实在是个有些古怪的地方。虽然这使他的事业得以更上层楼，然而他真心喜欢的飞行工作显然更能满足他的成就感。他竭力想摆脱对飞行的依恋。毕竟，他已经飞过了。他从幽灵式战斗机入门，然后改飞雄猫式战斗机，指挥他的飞行中队和一支航空母舰的航空联队。尔后，由于那份从未犯错、扎实卓越的飞行与指挥经历，使得他早早便被擢升为将官。他的下一个工作——要是他能够 得到的话——将会是指挥一个航舰战斗群。从前他曾以为这是个遥不可及，无法掌握的目标。而现在，它却已是垂手可得。这使他不禁疑惑，这一路走来，所有的时 光都朝何方流逝，而前头又会出现些什么？「等我们都老了，会做些什么呢？」

「有些人会去学打高尔夫球，罗比。」

「或者回到股票和证券市场。」罗比说道。八号铁杆，他想，轻轻来一下。雷恩也跟着他来到了球边。

「商业银行的业务——」雷恩说。「你做得挺出色的，不是吗？」

这 句话使得这名飞行员——在他和他那些朋友眼里，不管罗比是否还在飞行，他永远都是个飞行员——抬起头来，咧嘴笑了起来。「瞧你把我发的那笔小财说得像亿万 似地。」他说完后便挥杆一击，借此给雷恩一点颜色看着。球落地后蹦了几下，停在离标示球洞的旗杆大约廿呎远的地方。

「别再给我上课了，行吗？」

「对付你这个家伙就得这样。」罗比停顿了一下，神情变得严肃起来。「这么多年了，杰克。我们改变了这个世界。这是件好事，不是吗？」

「我们做得还可以啦。」雷恩承认道，但是笑得有些不自然。有人认为这个改变已经终结一个纷乱的历史，可是精通这个领域的专家雷恩却对这个看法心存疑惑。

「你是真心喜欢这个变化的，不是吗？现在你都在做些什么事？」

「我 每天晚上都待在家里，而且常在六点之前就到家。夏天我会看小联盟的所有比赛，秋天我则把绝大多数的足球比赛都看完。即使莎丽在准备她的第一次约会时，我也不会为了这个无多大意义的约会而钻进该死的VC-20B车里漫无目的地到处闲晃。」雷恩朗声大笑。不过如果要叫我学打一手漂亮的高尔夫球，那我倒宁愿去闲 晃。」

「嗯，那是好事，因为我想就算是亚诺·帕玛大概也纠正不了你的挥杆动作了。不过我会试试的。」罗比接着加了一句：「不过这只是因为凯西请我这么做的哦。」

雷恩的一记高飞球由于用力过猛，使得他不得不回头再把它打上果岭——同样是糟得很——三次轻击后，他的杆数高于标准杆七杆，而罗比的则是四杆。

「你这样的程度应该多多奋发图强。」在往第二球座走去的路上罗比说道。而雷恩却已没有机会答辩了。

他的皮带上配戴着一具呼叫器，那是卫星式呼叫器，就是在哪儿都能让人找着你的那种。山里或是水中的隧道多半可以提供某些防护，让呼叫器发生不了作用，不过效 果并不是很好。雷恩将它从皮带上拔了下来。八成是矽半导体的交易找上门来了，可是他事前已交待好一切了呀！也许有人用完了回纹针找不到新的！他看着液晶显示幕上的数字。

「我还以为你的公司总部在纽约呢！」罗比说道。显示幕上的区域号码是1101，而不是雷恩预期会见到的二二一。

「是在纽约没错。我可以在巴尔的摩以外的地方透过视讯会议完成绝大多数的工作，但我每周至少得搭一次特快车到那儿去看看。」雷恩皱起了眉头。七五七—五O00 是白宫信号办公室的电话号码。他看看手表，现在是早上七点五十五分，在这个时间呼叫他显示事情一定很急迫。不过这又有什么值得大惊小怪的？他问自己。根据他每天在报纸上阅读到的消息，唯一命他感到意外的是，他们竟然现在才来。他以为会更早。他朝电动车和放有行动电话的高尔夫球袋走去。老实说，那具电话是球 袋里唯一一样他确实知道要如何使用的东西。

通话仅仅进行了三分钟。神情愉快的罗比一直坐在电动车里等着。是的，他在格林布赖尔。是的，他知道离那儿不远有个机场。四个小时？从这里回到旅馆用不到一个小时，在目的地也不会待上一个小时。还赶得回来用晚餐。我甚至还有时间打完这场高尔夫球，冲个澡，换身装束再出发，雷恩对自己说道，并一边把行动电话折回原状，放回球袋里。他们可真是提供了世界上最优秀的载客服务，问题是那些大人物一旦找到了你，是绝不会放手的。接送的措施固然方便，但是这种接送方式也不过是制造了一个更为舒适的牢笼。雷恩站在球座边，摇了摇头。这 么一分种反倒为他的击球带来了奇怪的功效。在第二球道击出的第一球落到了短草区，并顺着击出的方向飞了二百一十码。雷恩一声不发地走回电动车，盘算着该跟凯西怎么说这件事。

全新的设备一尘不染，可是这名工程师总还觉得有些污秽。他的同胞讨厌火灾，可是却又对打算在这个房间里装配的 的这类防火设备恨得咬牙切齿。他就是无法摆脱那种污秽的感觉。那就像是房间里的一妙儿拙发…的嗡嗡声，不过，不可能会有昆虫的，因为在这间洁净的房间里， 空气中的每一个分子几乎都经过他的国家所能发明的最优良过滤系统加以滤清净化了。他的同事们在工程上所缔造的杰出成就是他萌生自豪感的泉源，尤其他又是他 们之中最出色的一个。他知道，正是那种自豪感给了他力一里。他检查着制造机具，竭力要驱散脑中的那个嗡嗡声。不管怎么说，要是美国人做得到的话，那些俄国人、英国人、法国人、中国人，甚至印度人和巴基斯坦人，又有什么理由做不出来呢？毕竟，大家的机会都是均等的。

在大楼的另一个地方，一些特殊材料仍处于初步成型的阶段。为了得到这些独特的零件，采购人花了不少心力与时间。这些零件的数量确实太稀少了。绝大多数的这种零件都是在别 处制造，也有一些是在国内制造，运至国外使用的。它们为了某种目的而被发明出来，然后用于其他用途——最初的需求往往受到忽略。对许多公司的生产人员来说，这已成为每一个公司都流传的笑话，不必认真看待。

但是他们现在就会认真起来的，工程师想道。他关掉电灯，拉上身后的门。虽然只能睡几个小时，不过他还是打算尽早开始行动，因为他还得赶上最后期限。

虽然过去经常出入此地，但这个地方对杰克.雷恩而言仍有股神秘的味道。而今天他到达的方式更显出事情非比寻常。一通打到旅馆里的电话，不动声色地为他安排好 厂接送他到机场的车子，而飞机也已经理所当然地停在那儿了。那是一架双螺旋桨运输机，就停在停机坪的一端。除了飞机上面有着美国陆军标志，以及飞行人员身穿橄榄绿的飞行服之外，这架飞机看来倒也稀松平常。当然，他们仍是笑容可掬，态度谦恭。一位中士直到确定雷恩知道如何使用安全带之后才放下心来，接着又机械性地讲述一遍安全与应急措施。飞行员有意无意地回头一瞥，又立刻移开了目光，留下雷恩一边喝着可口可乐，一边纳闷着，怎么还没看见简报文件。他希望自己换上了那套考究的西装，但后来又记起他是有意不换的。愚蠢！他暗地里骂自己。四十七分钟后，飞机抵达安德鲁空军基地。他们不想转搭在安德鲁空军基地的直升 机。那架直升机只会引起他人的注意。前来迎接的是一位态度恭敬的空军少校，他陪着雷恩走向一辆公务用车，车上的司机沉然寡言。上了车后，少校坐前排，雷恩 坐后座。雷恩将整个身子靠向椅背，閤上了眼睛。他想打个盹。休特兰公园大道他不是第一次来，该走的路线他也是了若指掌：先上休特兰公园大道然后转到二九五 号州际高速公路，下来之后，再立刻开上三九五号州际高速公路。然后自缅因大道出口处驶离。此刻正是刚刚用完午餐的时候，因此车行甚为迅速。车子停在西行政 大道的警卫室前。极不寻常的是，警卫只挥了挥手示意他们前进，就连那个通往白宫地下室的入口他们也能自由通过。

「你好，阿尼。」雷恩朝白宫的幕僚长伸出手来。亚诺·范达姆对政治很有一套，在罗杰，杜林正式接任总统的过渡时期，他是杜林不可或缺的左右手。杜林总统拿自己的一名高级官员与 范达姆作比较，结果很快地便发现他自己的人和范达姆差了一大截。雷恩看得出来，范达姆没变多少。他穿的还是同一个牌子的衬衫，脸上还是那一副忠厚的神情， 不过比以前要显得衰老而疲累了。噢，谁不是这样呢？「上次咱们在这儿谈话的时候，你还摆出一副咄咄逼人的样子。」雷恩接着说道。他想尽快了解情况。

「谁都会犯错，杰克。」

情况不妙。虽然雷恩顿时提高了警觉，然而范达姆一利用握手的时机把他拉进了门。虽然密勤局的人已为他准备了张通行证，可是在通过金属探测器时，事情可就没有 那么顺利了。雷恩递出了旅馆房间的钥匙，再走一次，却还是听到「哔」的一声。除了于表之外，他身上带着的唯一金属就是打高尔夫的去泥工具了。

「你什么时候开始打高尔夫球了？」范达姆轻声笑了起来，睑上的表情跟那个站得最近的干员毫无二致。

「能知道你没到处跟踪我真好。我学了两个月，还是没什么进展。」

幕僚长挥手示意雷恩走上左侧的楼梯平台，该处较为隐密。

「你知道他们为什么叫这个『高尔夫』吗？」

「因为它飞不『高』，总是掉回地上啃得满嘴泥。」雷恩停止打高空，开始切入正题。「为什么找我来？」

「我认为你知道。」这就是他的回答。

「你好，雷恩博土！」密勤局干员海伦·达格斯蒂诺仍和往昔一样漂亮，并且仍旧是总统侍卫队的成员之一。「请随我来。」

当 总统不是个会让人精神焕发、活力充沛的工作。罗杰·杜林当过伞兵，并攀爬过越南中央高地的山峦，他同时还是慢跑健将。据说他还喜欢打回力球以保持身材。可是这一切似乎没有什么用，今天下午他看起来依然是无精打彩的。更重要的是——雷恩很快地想到——他是直接得到总统的接见，所以不用在接待室里等侯。此外， 他这一路上所看到的笑容显然都别具深惹。杜林很快地站起身来，想要显现出他见到客人来访时的兴奋心情。不过，这也许还代表着其他的意思。

「证券投资的生意怎么样，杰克？」总统的握手坚定有力，可是让人觉得挺急迫的。

「让我忙得团团转，总统先生。」

「没那么忙吧。你不是还在西维吉尼亚州打高尔夫球吗？」杜林问道，并示意雷恩坐到火炉边的椅子上。「没事了。」他对跟着雷恩进来的两名干员说道。「谢谢。」

「那是我最近刚养成的不良嗜好。」雷恩说道，他听到身后的门关上了。在没有密勤局干员保护的状况下，就能和美国总统如此接近，这可是很不寻常的事，尤其是他已经很久未在政府部门任职了。

杜林坐了下来，靠在椅背上。他的肢体语言显示出一种来自于思想，而非身体的活力。该是谈正事的时候了。「我本来该说，很抱歉打断了你的假期。但是我不打算这么做。」总统对他说道。「你已经渡了两年假了，雷恩博士，现在该是结束的时候了。」

两年了。在最初的两个月里，雷恩真的可以说是什么也没做，他只是在考虑着是否要接下可以发挥他学术研究专长的教职工作。每天早上望着妻子前往霍普金斯医学院 去给学生上实习课，然后在为孩子们准备在学校要吃的午餐，并不断地告诉自己，休息的感觉是多么美妙。然而两个月之后，他不得不承认，没事可干要比以往所作 的任何事情都让他觉得压力沉重。最后，在仅仅经过三次面试后，他就重操旧业，在投资业找到了一份工作。这使得他每天清晨都得比妻子更早出门，也让他不时对 这种紧张的工作节奏抱怨不已。然而，也许正因为这样，才将他自濒临疯狂的边缘给拉了回来。这份工作使他赚了不少钱，可是他还是得承认，自己已经觉得腻了。 他仍旧没有找到自己的定位，而他也怀疑自己是否能够找到。

「总统先生，入伍的征召命在多年前就已经结束了。」雷恩笑着说道。这玩笑似乎轻浮了些，他在说的的同时就觉得有些惭愧了。

「而你已经对国家说过一次『不』字了。」这一句指责驱走了他们两人脸上的笑容。杜林发火了吗？也好，他有权这样做。处于压力之下的人总是缺乏耐心，可是对他这 样的大人物而言，他的职责便是在人民面前表现出令人感到愉快且放心的一面，这样的反应还真让人有点吃惊。不过雷恩也不算是一般的人民，不是吗？

「总统先生，那时我累坏了。我认为我不会……」

「好了。我看过你的档案，全都看了。」杜林说道。「我甚至如道，数年前要不是你在哥伦比亚做了那些事，今天坐在这个位置上的可能就不会是我了。你为国家做的工 作相当出色，雷恩博土。而现在，你已经休息过了，金钱游戏也玩过不少了——看起来似乎是非常成功——所以该回来了吧。」

「那我担任的会是什么职位，总统先生？」雷恩间道。

「沿着走廊过去，拐角处的那闲办公家就赴你的。前几个人都没能在这个位子上扬名立万。」杜林说道。前两任的卡特和艾略特都差劲至极，而杜林自己的国家安全顾问 根本无法胜任这顼职务。他的名字是汤姆.洛奇。雷恩已从早报上得知，洛奇快要被扫地出门了。看来新闻界总算说对了一次。「我不打算拐弯抹角。我们需要你， 我也需要你。」

「总统先生，这些话真的很动听，然而事实是……」

「事实是我有太多的国内事务需要处理，但一天却 只有廿四个小时。而且我的行政部门还一再犯错。我们为这个国家做的一切还不够好，还不算尽到本分。这些话我只能在这个房间里说，到了其他地方就得紧闭口 风。然而现在我一定要说清楚：我们的国家很脆弱，国防也很弱。」

「财政部的菲德勒非常优秀。」雷恩说道。「而要是你想得到对国家有利的建言，就让史考特·艾德勒来坐这个位置吧。他虽然年轻，但是善于筹划，洞察力极佳。』

「这地方也不是没有合适的人选，可是我已经没时间考虑这些了。我会向布兹·菲德勒转达你对他的大力肯定。」杜林微笑着又加了一句。

「他是个才华洋溢的技术人才，也正是你要渡过难关所不可或缺的得力助手。要是你打算遏止通货膨胀，看在上帝的分上，现在就找他来。」

「然后准备接受政治攻击。」杜林说道。「他的做法就会招致这种结果。维持美元的币值，使通货膨胀降到零——我相信他做得到。最初的成果看来总是一片光明。」

雷恩点点头说：「我想你是对的。」好吧，继续进入主题。

杜林将简报簿递了过来「看看吧。」

「是。」 雷恩轻轻打开了活页夹的封面，再翻过阅读文件者不得泄露内容，否则将要接受各种法律制裁的公式化文字。和往常一样，这些受到美国联邦法典保护的情报跟任何 一个公民在《时代》杂志商所看到的报道没有多大区别，他伸出右手去拿咖啡杯，却发现那不是他偏爱的那种无把大马克杯，因而有点懊恼白宫的瓷器总是精致有 余，实用不足。弄得每次到这儿来，总好像是来拜访一个家财万贯的老板似地，因此有许多会见总是有点太……

「这些情况我是了解一些，不过我倒没料到会是这么的……有意思。」雷恩喃哺地说道。

「有意思？」杜林暗笑着「你还真会挑字眼说话。」

「传玛丽现在是外勤处副局长？」雷恩抬起头，看到总统很快地点了一下头。

「一个月前她到这儿来要求升迁。她很有说服力。另外，艾伦.特伦特昨天才从委员会那儿得到授权。」

雷恩轻声地笑了起来。「这次他是去农业部，还是内政部？」中情局的预算几乎从不公开，而外勤处总是有办法从那儿获得部分基金。

「我想是卫生福利部。」

「但是还要再过两、三年……」

「我知道。」杜林显得有些心烦意乱。「听着，杰克。要是你觉得这些真的很重要的话，那为什么……」

「总统先生，如果你读过我所有的档案，你就该知道为什么了。」老天，我竟是如此地被寄予厚望。但是他不能这么说，不能在这儿说，也不能对这个人说，因此他还是保持沉然，继续看着筒报簿。他以飞快的速度浏览着内容。

「我知道，平庸之辈想要在白宫里打混，那可真是大错特错。特伦特和费洛斯都这么说过。傅玛丽也这么说过。这个职位可能会让你不堪负荷，杰克。」

雷恩抬起头来，看到了总统的脸，这时他几乎要笑了出来。杜林眼睛周围的黑眼圈显现着无可掩饰的疲惫。然后杜林也在雷恩的脸上捕捉到了他的心思。

「你什么时候可以开始上班？」美国总统间道。





工程师打开了电灯，看着他的机械用具。他的管理室几乎四面都是玻璃，地板也比较高，这使得他只要一抬头，便能将工厂内的一切活动尽收眼底。他的组员会在几分钟之后陆续到来，而他则一向比谁都要早到，以提早准备就绪。在这个国家里，比预定时间提前两个钟头现身算是很普通的状况。十分钟后，第一个人到了。他挂好 外衣，走到另一头的角落里倒了杯咖啡。这两个人的选择不谋而合，都不喝茶——真是西化得彻底。其余的人员成群结队地抵达时，都注意到他们主管的办公室已经亮着灯。这时，他们不禁对那位早到的同事感到既怨恨又羡慕。有几个人开始在工作桌前做起运动，一方面要舒活一下筋骨，同时也表示自己准备大展身手、专心投 入。上班前两个小时，工程师走出了他的办公率，将工作小组集合起来，并就目前的工作进行了第一次的晨间讲话。那些工作人员当然知道他要谈的是什么，不过总 是还得听他说完。十分钟后，讲话完毕，所有的人都开始工作了。一场战争要是这样开始，倒也没有什么值得大惊小怪的。





他们坐在有着高挑天花板的宽敞餐厅里，享用着精致的晚餐。钢琴与小提琴的乐声，以及水晶餐具发出的叮当声不绝于耳。用餐时的谈话内容平淡无奇，或者说，这只是 雷恩的看法。他喝着红酒，慢慢地品尝着主菜。莎丽和小杰克在学校里表现良好。蹒跚学步的凯诗琳再过一个月就要满两岁了，刁蛮专横的她，是父亲疼爱的掌上明 珠，也是日间托儿所的闯祸鬼。罗比和雪西夫妇虽然下了不少功夫，却还是未能生得一儿半女。他们成了雷恩三个孩子的代理叔叔和婶婶，并且与雷恩和凯西夫妇一 样，为这些孩子感到自豪。雷思想着：虽然这对夫妇没有自己的孩，不免命人感到有些遗憾，可是我的这三个孩子确实为他俩的生活带来了改变。当罗比外出工作留 下雪西独自在家时，她还会不会再为这件事哭泣呢？雷恩没有兄弟，就算有，罗比也会比兄弟跟他来得亲。罗比是个好人，不该命中无子的。而雪西，她就像个天使 一样。

「不知道白宫现在在做些什么？」

「也许正在密谋计划入侵孟加拉。」雷恩抬起头来，重新加入谈话。

「那是上周的事了。」罗比咧嘴一笑。

「没有我们的参与，他们怎么能成功？」凯西高声发问着，她大概是鞍暗暗在担心她的病人，所以显得有些急躁吧。

「哦，对我来说，音乐季要到下个月才开始。」雪西也注意到情形不对。

「唔……」雷恩低下头来看看盘子，不知道该如何把他重回白宫任职的消息讲出来。

「杰克，我已经知道了。」凯西最后说道。「你不善于隐瞒。」

「谁……」

「她问我你去哪儿了。」坐在桌子对面的罗比说道。「一名海军将官可不能说谎哦。」

「你以为我会生气吗？」凯西问她的丈夫。

「是的。」

「你们可不知道他现在像什么样子。」凯西对大家说道。「每天早上，他一拿到报纸就开始发牢骚；每天晚上，他一看到电视新闻又抱怨个没完；而每逢星期天，他只要看到电视的人物访问更是唠叨个不停。杰克，」她平静地说，「你认为我会放弃外科医师的工作吗？」

「可能不会，可是这不一样……」

「是的，这不一样。但是你也不会放弃你的工作的。什么时候开始上班？」凯西，雷恩问道。





第一章 前辈





雷恩曾经从收音机里听说，美国中西部某个地方有座大学，在这个大学里有套可以研究龙卷风内部情况的仪器。每当春季来临，几个研究生和一、两位教授便会选择一个又长又宽的地带进行监测。一旦出 现龙卷风，他们就把那套叫做「龙龙」－－不然还有什么更恰当到底名字呢－－的一起直接摆在龙卷风前进的路径上。至今为止，他们尚未取得成功。也许他们只是 挑错了地方，雷恩想。他看着窗外法拉叶公园里凋零的树木。国家安全顾问一职对任何人来说，都像龙卷风一样，难以应付。不幸的是，要卷入这个漩涡似乎十分容 易。

「你知道吗？，一雷恩靠在椅背上。「我原以为当国家安全顾问会很简单的。」然而我想以后应该会较简单的，但他没说出口。

「这个世界以前秩序井然，」吏考特，艾德勒指出。「现在不是了。」

「总统最近过得怎么样，史考特？」

「你真想知道？」艾德勒这样问的意思是：别忘了，我们是在白宫里面。他不知道房间里是否布满了窃听器。「我们把韩国局势搞成了烂摊子，但我们运气还算好，得以 功成身退。感捌上帝，我们没把南斯拉夫也弄得一团糟，因为那个鬼地方本来就已经够倒楣了。我们跟俄罗斯的外交关系也一直不太顺利。整个非洲大陆更是乱七八糟。近来我们唯一做得差强人意的大概就是贸易条约了……」

「那还不包括日本和中国。」雷恩替他说了最后一句。

「嘿，你我两人搞定了中东，记得吗？那次做得漂亮极了。」

「现在最受争议的人物是谁？」雷恩并不想因为那件事得到赞扬。那次的「成功」曾经造成了一些不幸的后果，那也是促使他离开政府部门的主要原因。

「猜猜看。」艾德勒说道。

「国务卿？」雷恩咕哝着回答。

「汉森吗？他不过是一个政客。」这位出色的外交官员回答。雷恩提醒自己注意艾德勒的回答有股得意劲儿。艾德勒以第一名的成绩从弗莱彻学院毕业，之后即开始了他在国内的政治生涯。他在政治上投注下他的全部精力，仕途 也因而大幅开展，代价是他失去了第一个妻子的爱，并且掉了无数的头发。雷恩知道，支撑着艾德勒的除了对国家的爱之外没有别的。身为一名「奥斯威辛」生还者的儿子，艾德勒对美国的爱无人可比。更为可贵的是，他现在的官职并不显赫，他的爱国心也不是盲目的。和雷恩一样，他根据总统的意思工作，但这并不妨碍他诚 实地回答雷恩的问题。（编注—奥斯威辛为波兰境内的一个城市，纳粹德国曾在此建造第一个波兰和德国罪犯的集中营，之后并陆续有「奥斯威辛二号」和「奥斯威 辛三号」集中营。在此，「奥斯威辛」为集中营的代称。）

「比那更糟」雷恩接过话说。「他是个律师，而律师都是些棘手的人物”-

「这是偏见。」丈德勒笑着说，仿佛看出了雷恩的心思，他分析道：「你已经有了打算，对吧？」

雷恩点点头。「有笔旧帐要算。我已经找到两个不错的人手处理了。」





任务包括钻采石油和采矿，以及其他必须妥善处理的后续工作。一切都得按时完成。洞已经差不多打出来了。这座山谷中的玄武岩都还没被开采过，要垂直朝下钻出一个洞本来就不容易，更不用说十个了，而且每个洞都有四十公尺深，十公尺宽。他们施工时谨慎小心，然而并未因此耽搁进度，反而在九百名工人分成三班轮流进 行的情况下，施工进度已经超前了两个星期。他们也从最近的新干线铁路往这儿铺出了六公里铁路，那些为了架设铁路上方的电线而竖立的高架线柱，这回却用来支撑四哩长的伪装网，每一吋铁轨都隐藏在伪装之下。

施工总指挥心里想，这个日本山谷的地质史一定很有意思。在这里，要等日出后一个 小时或斯更久才看得到太阳，因为山坡的东面太陡峭了。难怪前几位铁道工程师在看过这个山谷后便都主张在别处施工。这个甚为狭窄的峡谷，其底部的某些地方甚 至不到十公尺宽。曾有一条河流在此流过，佩那已是很久似前的事了，如今这里像是战争过后被遗弃的战壕。也或许是备战用的呢？他猜想；情况是很明显的，尽管 上司只告知他必须严守这项工程的秘密。要通过这块地方，若不是直接越过，便要绕山而行。前者可以利用直升机达成目的，后者可以借由火车做到。不过若是要达到其他目的，就得利用弹道。而这委实是项艰钜的工作。

他看着一辆巨大的挖土机将一斗碎石倒进一辆底卸式火车中。它是柴油引擎火车的最后一节车厢。这列火车很快就会驶抵主线，那儿将会有一辆标准轨距的电动火车头等着它。

「大功告成。」工人指着地下的洞对他说。洞底有名工人拿着一根长皮尺的末端。恰好四十公尺。当然，洞深已经用雷射测量过，但是传统上，还是得由一名技术熟练的工人亲自测量。洞底的那位是个中年的采矿工人，他的脸上满是骄傲的神情。他对这项工程计划一无所知。

「好。」 总指挥满意地点了一下头，然后向洞底的工人正式而诚挚地鞠了躬。洞底的工人带着得意的神情也回了礼。下一趟抵达的列车将运来一个超大型的水泥搅拌机。事先调集的成捆钢筋也已堆放在这个洞口的四周——实际上，其他的洞口也都一样。就第一个洞的完成情况而言，第一组已经比其他组快了大概六个小时，最多不会超过 两个工作天就可以完成了。凹凸不平的岩石对六号洞而言是个大难题，可是第六组已经赶上进度了。他得和那些工人说几句话，对他们付出的努力称赞一番，以此安慰他们在工作进度上排名末位的耻辱。第六组是他的精英，只是他们运气比较不好。

「还有三个月呢，我们会赶上最后期限的。」工头信心十足地说。

「六号洞完成后，我们要让大伙聚个餐。这是他们应得的。」





「这儿一点都不好玩。」查维斯说。

「而且热得要命。」克拉克表示赞同。他们这辆路华车上的冷气出了毛病，也许已经故障了。但幸运的是，他们带了许多瓶水。

「还好是干热」查维斯回答说。华氏一百一十四度的高温听起来特别热，若换算成摄氏就会让人觉得温度低一些，可是只要吸口气，那种短暂的轻松感便一下子就无影无踪了。反正，不管你怎么去计 算温度数，炎热的空气还是会无情地伤害你的肺。打开一瓶矿泉水，他估计水温可能有华氏九十五度，可是在这样的温度下，水还是让人觉得出奇地凉。

「晚上温度会下降，也许会降到八十度。」

「幸好我带了件毛衣，克拉克先生。」查维斯停下来擦了擦汗，又用望远镜观察四周。这副望远镜品质很不错，可是帮助不大，只能清楚地看到闪闪发光的空气像遭遇风 暴的透明海水那样翻腾。除了偶尔有秃鹰光顾之外，这儿没别的动物，而且那些秃鹰也早已把不幸死在这儿的所有生物都清理得一干二净。查维斯曾经以为莫哈维沙 漠是一片不毛之地，但在那儿至少还有土狼的出没。

克拉克想，自己的工作一直都没变。类似的任务，他做了……卅年了？还不到卅年， 但已相当接近。天哪！卅年了。他仍无法找到一个可以施展自己才能的地方，不过眼下这并不是十分重要。他们的身分掩饰用得太久了，可能会出问题。后车厢塞满 了采测仪器和一箱箱的石头标本，足以使当地不识字的人以为那麈孤山隐藏着丰富的镅矿。那些当地人知道黄金的外观——有谁不知道呢？不过，被矿工们称做「心肝宝贝」的镅矿，对于那些对矿石一窍不通的人来说，除了它可观的市场价值之外，根本就是一个谜。克拉克常常使用这样的策略。地质上的一个发现往往代表着一个大好的机会，人们借此满足自己不变的贪欲。如果知道值钱的东西就在脚底下，他们会欣喜若狂。而有着一张粗糙老实睑孔的约翰.克拉克看起来就像真正的采矿工程师，他将要在这里宣布好消息。

他看了看表。离约定时间还有九十分钟，大概要等到太阳下山的时候。他来早了，刚好看看这块地方。这儿热得很，空荡荡的，一切都在意料之中。甘哩外有座山，他们待会儿见面时会提到它。两条烂泥道形成了一个十字路口，一条是南北向，另一条是东西向。 虽然路上人迹为飞沙所覆盖，但两条道路却仍然依稀可辨。克拉克无法理解那些人怎么能在这种鬼地方住下去。一年到头都是干旱，只有偶尔会下点雨。然而还是有 人一直住在这儿，只要他们的山羊有草吃……并且不会有人带着枪劫走山羊，杀死牧人。两位中情局情报员在无话可说的时候，就坐在车子里流汗喝水。

日近黄昏的时候，几辆卡车出现了。他们首先看到袅袅的尘烟，就像汽艇后的羽状水柱，在逐渐退去的日光中泛着一片黄色。在如此空荡荡、荒无人烟的国度里，他们是怎样让卡车跑的？居然有人可以行驶卡车，真是不可思议！可见这片荒芜的沙漠还有希望。要是坏人能够办到的话，好人也同样能够做到。这正是克拉克和查维斯来这儿的原因，不是吗？

第一辆卡车远远地驶在其余卡车的前面。车身很旧，尽管是千疮百孔，但从生产国和生产厂商的名称仍可看出它 原是辆军用卡车。卡车在离路华车一百公尺远的地方就绕起了圈子。车上的人小心谨慎地打量着他们，有个人坐在卡车后面，身上背着一挺俄制十二点七公厘俄罗斯机枪。他们的老板叫他们「警察」——以前叫他们「技术员」。过了一会儿，他们停住车跳了下来，手里握着又旧又脏勉强能使用的G-3步枪看着路华车。大人物 很快就要来了。天已经黑了。查维斯看到一百公尺外有个人坐在车上嚼着烟草。

「这些狗娘养的不会抽烟吗？」情报官冲着车里热烘烘的空气恼火地问道。

「抽烟对肺不好，查维斯。你是知道的。」为了赴今晚的约会，他们历尽了艰辛。实际上，这个赤道国家有五分之二的国内生产毛额源于毒品生意，所以得支持一支将烟 叶从索马利亚运来的规模不大的机群。这大大触怒了克拉克和查维斯，可是他们的任务不是来了结私人恩怨，而是来结算一笔拖欠已久的血债。穆罕默德·阿布杜尔·库普将军——他的头衔是那些不知道还能称呼他什么的记者所赐——该为廿名美军的死负责。确切地说，这是在两年前发生的，但媒体早巳忘得一干二净，因为 他在杀了廿名美军之后，就又回去做他的正事了——继续屠杀他的同胞。而克拉克和查维斯正是以为后者伸张正义的名义来这儿的——为库普所做的「正事」惩罚 他。伸张正义的形式和方法各有不同，而令克拉克高兴的是，库普兼做毒品生意不啻是给了他们惩罚库普的良机。

「要在他来之前先梳洗一番吗？」查维斯问。他现在更加紧张了。卡车边上的四个人全坐在那儿，他们嚼着烟草，两眼呆滞，步枪搁在大腿上，卡车后面还有重机枪。他们当然是将军的保安人员。

克拉克摇摇头。「浪费时间。」

「妈的，我们在这儿待了六周了。」只不过是为了一个约会。那就是所谓的约会了，不是吗？

「流了这么多汗，我又可以减少五磅肉了．」克拉克说着笑起来，也有些紧张。可能不止五磅，他又想。「还是要花点时间把事情做好。」

「不知道帕特丽莎在大学里怎么样？」又一股烟尘滚滚而来的时候，查维斯低声说。

克 拉克没有回答。他承认，他的女儿觉得他这位沙场搭档富有异国情调、有趣……而且迷人，但他们俩是很不相配的。事实上，查维斯比他的女儿矮——帕特丽莎像她 妈妈一样有双修长的腿——而且查维斯是饱纫沧桑经历过大风大浪的人。不过，克拉克必须承认的是，查维斯的工作态度比他所认识的任何人都要努力，所以命运之 神常在他面前俯首称臣。这小子现年卅一岁。小子？克拉克心里反问。查维斯比他的宝贝女儿帕特丽莎.克拉克大了不少岁。他本想说说战场上这种糟糕透顶的生活，但查维斯必定会说这又不是他所能决定的。确实不是。桑迪也不会想到这些的。

克拉克始终无法摆脱这样的想法：帕特丽莎，我的宝贝女儿，也许会产生性方面的兴趣——对查维斯？身为父亲，这让他心烦意乱，但摒弃父亲的身分，他又不得不承认自己年轻时也会这样。他对自己说，女儿是上帝对男人的惩罚，让你终日生活在极度的恐惧之中，担心她们可能会突然爱上一个和你同年纪的人。而帕茜正是如此，他完全无法接受这个事实。

「查维斯，集中注意力。任务要紧。」

「知道了，克拉克先生。」克拉克不必转头就能看到他的搭档脸上所浮现的笑容。随着空气中的烟尘越来越多，克拉克能感觉到查维斯的笑容正在逐渐地消逝。

「我们会逮到你的，狗娘养的。」查维斯吸了口气，又摆出一副要干正事的样子。不只是为了那些死去的美军。像库普这种人，不管到哪都会进行破坏。要是总统听从了战场司令官而不是联合国的意见的话，那机会可能提前两年就有了。不过，至少他似乎学到了教训，这对一位总统来说还真难得。

太阳现在落得更低，几乎已经消失。气温不断地下降。卡车越聚越多。可不要太多了，他们都这么希望。查维斯把目光转向一百码外的那四个人。他们因吃了烟草而有了一 点兴奋且飘飘然，正在车旁走动并交谈着。要是平常和这些带着军用武器的吸毒者在一起，肯定十分危险。但今晚，危险性正在转移。已经可以清除地看见第二辆卡 车，它驶近了。两位中情局官员走出车子，伸了伸懒腰，然后去迎接这位新到的客人，当然，他们必须要十分小心谨慎。

将军的精英贴身 护卫——「警察」——看起来并不比先前来的那群好多少，虽然先来的那群有些人连衬衫扣子都没扣。第一个走近他们的「警察」散发出威士忌酒的气味，也许是他从将军的私人收藏中偷偷摸出来的。这和贩毒一样，是有辱伊斯兰教的。有一点让克拉克对沙乌地阿拉伯十分钦佩的是，他们处置犯人总是直截了当。

「你好。」克拉克笑着说。「我是约翰.克拉克。这是查维斯先生。我们照你们的话，一直在等将军。」

「你们带的是什么？」「警察」熟练的英语命克拉克吃了一惊。克拉克举起他那袋岩石标本，查维斯则拿出他的电子仪器。在对路华车一番草草的检查之后，他们甚至免去了一场搜身——这倒也是一份惊喜。

接着到来的是库普以及他最信赖的安全人员。他们驾驶着一辆俄制的ZIL型吉普车。将军乘坐的宝马轿车属于该国政府解体前某位官员所有的。宝马车款式虽然已经过时，但也许仍是这个国家最高级的轿车。库普穿着他最好的服装：外面是件卡其布衬衫，肩上别了些像军衔之类徽章的东西，靴子好像是上礼拜才擦过的。太阳正落到了地平线下面。黑暗将很快来临，而沙漠上稀薄的大气层中已经匆匆出现了许多星星。

将军亲切而有礼貌，至少他自己是这么认为的。他步履轻快地走过来，一边伸出他的手。克拉克一把握住，不禁想着，不晓得宝马车的主人怎样了。有可能和其他政府官员一样被杀害了。他们可能因为办事不力而被杀，但绝大部分还是死于暴政之中，也许就死在他正握着的这双强而有力而友好的手中。

「你们的勘查结束了吗？」库普熟练的语法又让克拉克吃了一惊。

「结束了，先生。可以给您看一下吗？」

「当然可以。」库普随他来到路华车的后部。查维斯取出一张勘查图以及从商业卫星取得的一些卫星照片。

「这也许是自科罗拉多那个之后最大的矿藏了，纯度惊人。就在这儿。」克拉克展开一根钢指示棒往地图上敲了敲。

「离我这儿有卅公里……」

克拉克笑了。「你知道，我干这一行也不算短了，但我仍对这里曾发生的一切感到惊奇。几亿年前，一定曾有巨大的泡沫状物质从地心浮起。」他的话如抒情诗一般。他休闲时喜欢看地质学方面的书，让他能借用其中优美的词句来吹嘘一番。

「不管怎么说，」数分钟后，查维斯也附和着，「覆盖岩层完全不是问题，我们的定位相当成功。」

「你们怎么定位的？」库普问。

「用这个，先生。」查维斯递过手中的仪器。

「这是什么？」将军问道。

「GPS－全球卫星定位系统定位器。」查维斯解释说。「它让我们不致于迷失方向，先生。你按一下那个按钮，橡胶的那个。」

库 普照着做了，然后举着这个又大又薄的绿色塑胶盒看着读数。它首先给了确切的时间，然后开始定位，接着显示锁定一个、三个，最后是四个绕轨道运行的GPS导航系统。「惊人的装置。」库普说，然而那并不是最重要的功能。他在触动按钮的时候还发射出一个无线电信号。他们很容易就会忘记印度洋离这儿不到一百哩，同 时，远在地平线之外也许就有一艘航空母舰。航舰的甲板此刻空荡荡的，因为舰载直升机群在一个小时前已经起飞，现正停留在他们南面卅五哩的一处安全地方。

库普在交还定位器之前又朝它看了一眼。「哪来的格格声？」查维斯接过的时候，他问道。

「电池盒松了，将军。」查维斯笑着解释诡。声音是从他们身上唯一的一把小手枪发出的。将军没理会当中的不切合之处，他掉头转向克拉克。

「多少钱？」他单刀直入地问道。

「我想，还要看看矿床的大小——」

「多少钱？克拉克先生。」

「蟒蛇准备付您五千万美元，先生。我们分四次付，每次一千两百五十万，另加采矿产时所得的百分之十毛利。预付款和剩余的款项都将以美元支付。」

「不止那么少。我知道铝的价钱。」库普在来的路上查过一本《金融时代》。

「可是我们需要二年，也许差不多三年才能进行开采。然后我们还必须决定如何把矿石运到海边。要使矿藏有我想的那么大的话，也许会用卡车，也可能会修条铁路。我们开发这个矿藏的预算大约就要三亿美元。」还有工人的开销，克拉克想，不必再画蛇添足了。

「我需要更多的钱让我的人快乐。你必须了解这一点。」库普的话听来十分合理。如果他是个值得尊敬的人，克拉克想，这本来可以成为一次很好的洽商。但库普想用额外的预付款去购买军火，以便再次征服曾经几乎属于他的国家。联合国迫使他下了台。可是做得不够彻底。他藏身在灌木丛生、危险、阴暗的地方，靠着向城里运送 烟草熬过了去年，并因这笔买卖钻了大钱。尽管他羽翼未丰，但却有人认为他对这个国家构成了危险。当然，有了新武器就可以控制这个国家，那苦铺就会重新写上 开采镅矿的使用费。真会打如意算盘，克拉克想。他真的很想把这卑劣大的家伙干掉。

「哦，是的，我们对这一代的政治稳定与否十分关切。」克拉克表现出一幅消息灵通的样子。他的笑容表示他知道不少情况。毕竟，美国人以在世界各地插手而闻名，也许库普和他的人是这么想的。

查维斯一边摆弄着定位器，一边看着液晶显示器。右上角一个方块由亮转黑。空中的灰尘令他咳嗽起来。

「好吧。」克拉克说。「你是个认真的人，这我们知道。五千万可以先付，瑞士帐户？」

「这还差不多。」库普慢吞吞地说。他绕到陆华车后面指着车厢。「这些就是你的岩石标本吗？」

「是的。」克拉克点了点头，答道。他递过一块三磅重高纯度镅矿石，然而它是来自科罗拉多而不是非洲。「要给你的人看看吗？」

「这是什么？」库普指着路华车里的两件东西问。

「我们的照明灯，先生。」克拉克笑着拿出一具，丁也拿出一具。

「你们有枪嘛。」库普指着步枪，饶有兴趣地看着。他的两名保镳立即走了过来。

「这里是非洲，先生，我担心——」

「狮子吗？」库普因说中别人的心事而感到很得意。他跟他的「警察」们说了几何，他们都对美国人的愚昧发出善意的笑声。「我们捕杀狮子。」笑声平静之后，库普说。「没什么能在这儿生存。」

将军觉得克拉克站在那儿握着照明灯的样子像是一名军人。那是一具大型照明灯。「它有什么用处？」

「噢，我不太喜欢黑暗。而且在露营的时候，我喜欢在晚间拍些照片。」

「是啊。」查维斯帮腔道。「这些东西确实非常有用。」他转头打量将军安全人员的位置。一共有两组，一组四人，另一组六人，另外还有邻近的两位和库普自己。

「要 给你的人拍些照片吗？」克拉克问，但是他并没有伸手去拿相机。就在这时，查维斯打开灯光朝远处的两组人直晃。克拉克对付在车旁的三个。「照明灯」真是灵验，不出几秒，强烈的灯光便制服了他们的神经系统。这两位中情局人员已经把场面收拾好，现在一个一个把他们绑起来。

「你想我们会忘记吗？」那位中情局情报官问道。十五分钟后，才听到直升机的声音。

库普能做的只是在地上痛苦地咒骂和扭动，而他的十二名保安人员都脸朝下地埋进沙尘之中，手被塑胶绳捆得死死地。查维斯点燃了一把化学光棒，在顺风处上下转圈摆动。第一架UH-6C黑鹰直升机在上空小心翼翼地盘旋，探照灯把地面照得通亮。

「鸟狗一号，我是袋人。」

「克拉克，」一个响壳而非常紧张的声音喊道。

「嗨！」克拉克叫道，挥了一下手。「我们抓住他了。」

一名上尉游骑兵走了过来。他很年轻，有一张拉丁美洲人的脸，脸上抹着伪装迷彩，身穿沙漠防风衣。他上次在非洲大陆的时候还是个中尉，当时他正为他排阵亡的伙 伴们举行追悼仪式，至今还令他记忆犹新。把游骑兵带回来非洲是克拉克的主意，这他很容易安排。迪亚哥.切克上尉身后有四个人走了过来，其余的队员则分散开 来以检查那些「警察」。

「这两个怎么办？」一名队员指着库普到一名贴身护卫问道。

「别管他们。」查维斯答道。

「说得对，先生。」一名队员边说边给已经绑了塑胶绳的手腕戴上手铐。切克上尉亲自动手铐住了库普，然后，他和一名中士把这家伙从地上抬了起来。克拉克和查维斯从陆华车中拿出自己的私人用品，然后跟队员们一起来到黑鹰直升机前。一名队员递给查维斯一壶水。

「『大熊』向你问好。」中士说，查韦斯转过头来。

「他在做什么？」

「他在第一士校。他抱怨错过了这次作战机会。我是福克斯卓·葛梅兹。我这一次也是重回非洲。」

「这件案子你办起来挺轻松的。」站在不远处的切克对克拉克说。

「六个星期。」这位高级校官故意漫不经心地说道。他是有资格采取这种姿态的。「四个星期在这个鸟地方闲逛，两个星期做会面的准备，又等了六个小时才见到人，制服他只用了十秒。」

「一切和计划一样。」切克说。他递过满满一壶运动饮料，然后定睛看着这位长者。茄克第一个想法是，无论他是谁，在这种鬼地方和这些小角色周旋，他的年纪未免老了点。他朝克拉克的眼睛更加仔细地瞧了瞧。

「你们是怎么干的，兄弟？」葛梅兹在直升机舱门边追问查维斯。游骑兵都靠近了身子想听个仔细。

查维斯看着自己的装备，笑着说：「变魔术啊！」

查维斯没有回答问题，让葛梅兹有些恼火。「把这些家伙都丢在这儿不管吗？」

「是的，他们只是一些喽罗。」查维斯看了他们最后一眼。迟早会有一个挣脱双手－－也许吧－－摸到一把小刀。帮他的「警察同伴隔断绳子，让他们重获自由，然后再想想如何解脱手铐。

「我们要的是他们的老板。」

葛梅兹扭头看着地平线。「道儿有狮子或土狼吗？」查维斯摇摇头。「真扫兴。」中士想。

游骑兵在自己的座位上坐好系上安全带后，直升机就起飞了。一升空，克拉克就戴上了耳机，等待机长接通无线电话。

「冠石，我是鸟狗。」他开始呼叫。

加上八小时的时差，在华盛顿是午后时分，直升机上的超高频无线电正向的黎波里号发送信号，接着由卫星传送。白宫信号办公室立即将信号连到了雷恩办公室的电话上。

「收到，鸟狗，我是冠石。」

雷思认不太出来克拉克的声昔。虽有静电的干扰，他的话仍然很清楚：「已入袋，友人未受伤。重复，鸭子已入袋，友人伤亡为零。」

「明白，鸟狗请照计划交货。」

真让人怒不可遏，雷恩一边挂回电话一边对自己说。这种军事行动最好在战场上就全部了结，可是这回总统偏偏固执己见。他起身离开办公桌，朝总统办公室走去。

「抓到他了？」海伦向匆匆走过的雷恩问道。

「妳怎么会知道的？」

「老板很担心。」海伦轻声地解释。

「哦，他用不着担心了。」

「那是笔必须清算的旧帐。欢迎你回来，雷恩博士。」





那人，过去也将纠缠着另一个人。

「请继续。」心理学家说。

「真是可怕。」女人紧盯着地板。「这是我这一生中唯一碰到的一次，而且……」尽管她的叙速单调无聊，声调阴沉，但最命这位年长的女心理学家不安的却是病人的外 表。这病人才卅五岁，本来身材苗条、娇小，有着一头金发。由于强迫性的进食、喝水，使她的脸浮肿了起来，头发也掉得不成样子。她那苍白的皮肤看起来就像粉 笔一样黯淡无光。即使使用化妆品，也恐怕帮不上什么忙。因此，她过去的样子只有从她自己的话去想像。她描违着三年前所发生的事情。她的叙违方式让人觉得在 她大脑里同时有两个层画的观点：一个是受害者，另一个是旁观者。她如此理智地述说仿佛是在讲一个故事。

「我是说，他就是这个样子，我为他工作，我喜欢他……」说话声又一次中断了。女人用力咽了几下口水，又停了一会儿才继续说，「我是说，我欣赏他，他所做的一切，以及他代表的一切。」她抬起头。真奇怪，她的双眼干得如同玻璃纸一样，没有眼泪的平坦表面上发着光。「他那么迷人，体贴，而且——，」

「好了，芭芭拉。」和往常一样，心理学家想伸出手去安慰病人。但她知道自己必须保持距离，冷静地探讨发生在这隘聪明能干的女人身上的事。事情是由一个男人引起的。他利用他的地 位和权力，像灯火吸引飞蛾一样，把女人们吸引到他身旁。她们围绕着他的光辉越飞越近，直到灭亡。这种是在这城市经常发生。从那次以后，芭芭拉拒绝过两个男人。他们每一个都可能成为芭芭拉的最佳伴偶，与她共建美好的生活。芭芭拉是个聪明的女人，她毕业于寅州大学，并获得了政治学硕士学位和公共行政博士学位。 她不是那种天真幼稚的秘书或者暑期实习生，也许正因为如此，她才更加脆弱。她知道自己很出色，跻身于国会山庄或政府智囊团的一员，对她来说只不过像跨过一条线那样容易。问题是，这条路只能往前走，而前方的情景往往是矇眬不清的。

「其实，我本来也会那么做的。」过了一会儿，芭芭拉开口说，声音诚挚却冷酷。「他不必－－」

「你感到内疚吗？」克拉丽丝.戈尔登医生问。芭芭拉.林德斯点点头。戈尔登不由得暗自叹息。她轻柔地说：「你以为给了他－－」

「暗示。」

「不，你没有，芭芭拉，现在继续说下去。」克拉丽丝温柔地命令她。

「那天我只是心情不好。也许换个日子，换个时间，我就不会不愿做了。但我的确心情不好。那天，我进办公室的时候感觉还好，但我可能感冒了或怎么样。吃过午饭， 我的胃就不太舒服，因此我想早点回家。但那天我们正好在研究他提议的公民权利修改草案，因此我吃了两片感冒退烧药。九点钟的时候，办公室里就只剩下我们俩 了。公民权利是我擅长的领域。」林德斯说。「我坐在他办公室的长沙发上。他和往常一样，走来走去，构思他的想法，然后他站在沙发的后面。我记得他的声音变 得好温柔，可能吧，然后他突然说：「你的头发美极了，芭芭拉。」大概是这么一句，我说：「谢谢。」他问我感觉怎么样，我告诉他我生病了，然后他说要给我他 用来治病的东西——白兰地。」她现在越说越快，好像希望尽快越过这个部分，就如同看录影带时把广告快速跳过去。「我没看到他往酒里放了什么。我猜他抽屉里 总会有瓶人头马XO，也许还有别的什么。我直接就喝了下去。」

「他就站在那儿，看着我，甚至不说任何话，只是看着我，好像知道事情很快就会发生似地。就像……我不知道。我知道有点不对劲儿，才喝下去就醉了，失去了控制。」然后她停顿了大约十五秒钟。戈尔登医生一直看着她——就像那个男人一样看着她。这当中的讽刺性让戈尔登大为羞愧，然而这是她的工作。她是来帮助病人，而不是伤害病人的。她的病人正看着发生过的一切。从眼神里就能看得出。大脑仿佛部录影机，把过去的景象一幕幕地从眼前闪现，而色芭拉，林德斯只是在评论她所见到的景像，好像她并没有亲身体验这可怕的经历。芭芭拉花了十分 钟的时间来描述这件事，钜细靡遗地客观分析。她受过训练的专业头脑自然而然地把整件事的来龙去脉描速得十分清楚明白。到了最后，情感才又重?回到她的身上。

「他不必强奸我的。他本来可以……问问我。我就会……我是说，换个日子，周末……我知道他结婚了，但我喜欢他，而且……」

「但他确实强奸了妳，芭芭拉。他先给妳下药，然后强奸了妳。」这一次，戈尔登医生伸出手臂握住了她的手，现在已经真相大白。这也许是芭芭拉·林德斯在事情发生 后第一次把整个可怕的故事完整地讲了出来。她一直都断断绩续地说出片断，尤其是最难受的一部分，但这是她第一次有先后顺序，从头到尾地把整个事情描述了一遍，而回顾整件事的一点一涌使她的精神创伤有了宣泄的管道。

「应该还有其他事吧？」林德斯停住哭泣后，戈尔登说。

「有的。」巴巴拉立即说。她对心理医生能看出这一点丝毫不感到惊奇。「办公室里还有另外一个女人，丽莎'贝林洛。她......第二年就自杀了，开车撞上了一 个桥墩，看起来像起意外事故，她喝了不少酒，但她在办公室里留了个纸条。我清理她办公桌的时候找到了它。」芭芭拉.林德斯从皮包里把它拿了出来。「纸条」 是装在一个蓝色的信封里，满满六页的信纸上呈现的是一位字迹清秀的女人已决意赴死，而她又想让人知道她为何寻求短见的经过。

克拉丽丝·戈尔登医生看过这样的纸条。忧郁的人怎么总是干出这种事！他们所遭遇的痛苦程度太深，以致使他们无法启齿说出来。即使在绝望中，他们只要知道打个电话跟一、两个知心朋友聊上几句，就能获救并被治愈，然后重回充满希望的生活中。戈尔登只看了两段就知道丽莎·贝林洛是不必如此牺牲的。在她觉得生命是孤独的时候，她的办公室里还是有人希望帮助她的。

心理医疗专家都必须具备一项能力，那就是隐藏他们的情绪。克拉丽丝从事这项工作快三十年了。她对病人表现出无与伦比的同情、理解与支持，就其实对于遭到性虐待的受害者。然而，冷静理性的外表示他伪装自己真实感情的一种方法。她对施虐者的厌恶不比任何一位警官逊色。也许还要厉害。一个警察会看到受害者的身体，看到她浑身的青肿，满脸的泪水，听到她绝望的哭泣，而心理医生的眼光则停留的更久。他们必须探究受虐者脑中致命的记忆，并企图找到一个方法将它抹去。警察的所见所闻的确很可怕，但更可怕的是那些内在的伤口，治愈它们成了克拉丽丝·戈尔登一生的工作。一个温柔、有爱心的人决不会用暴力去报复这些罪犯，但她恨这些人。

这是个特别的案子。虽然她和方圆五十哩内所有有关性犯罪的警察都保持着固定的联系，但她还使不得不去查看谁有管辖这件案子的权力，因为事情发生在联邦政府所在地。因此她和她的邻居，联邦调查局的丹尼尔·摩瑞谈过。更棘手的是，嫌犯曾任美国参议员，而且实际上他观今仍在国会大厦里占有一席之地，只不过他的工作换了，他不再是从新英格兰来的参议员，而是美国现任副总统。

太平洋潜舰舰队司令曾经是人人向往的职位，但现在已经成了过去式。第一位伟大的司令官是查尔斯·洛克伍德中将。不过在所有击败过日本人的将军中，只有切斯特·尼米兹——也许还有查两斯·莱顿——发挥了重要的作用。就是在这间可以俯瞰珍珠港的办公室里，洛克伍德派出了莫西·胃顿、狄克·奥凯恩、吉恩·弗拉基，以及其他的传奇人物去展开激烈的海上战斗。还是同样的办公室，同样的门，门上甚至是同样的牌子——美国太平洋舰队，潜舰舰队，司令官——但现在担任这个职务的军阶低了些。巴特·曼库索，美国海军少将，他知道自己能获得此一职位已是幸运，这是一件好事。

不好的是，他实际上是接手了逐渐没落的部队。洛克伍德曾经指挥过一个由潜舰和供应船组成的精良舰队；近期，奥斯汀.史密斯也曾率领四十艘左右的舰艇在世界上最大的海洋里巡航。而曼库索却只接手了十九艘决速攻击潜舰和六艘弹道飞弹潜舰——后者均已在布雷然顿停泊等待拆卸，一艘都不会被保留，甚至也不会被送到博物馆当作历史文物收藏。不过这并没有令曼库索觉得烦恼。他从来就不喜欢飞弹潜舰，不喜欢它们的鬼鬼祟祟，更不喜欢它们乏味的巡逻方式，而最不喜欢的是它们指挥官的心态。曼库索是在快速战争的战火中长大的，他一直偏爱待在战斗之中——是过去的战斗之中，他纠正自己。

已经过去了。战争已经结束了，或者差不多结束了。自洛克伍德时代之后，核子动力快速攻击潜舰的任务就发生了变化。水面舰只，无论是商船还是军舰，都曾经是他们的猎物，但他们现在只负责消灭敌方的潜舰，就像舰载战机一心想消灭敌国的飞机一样。他们的功能已经专业化，主要集中在装备和训练上的加强，使他们成为潜舰中的佼佼者。 在猎杀行动方面，已经没有比核子动力攻击潜舰更加优秀的。

然而人们永远不会想到的是，核子动力攻击潜舰竟然会悄然而退。曼库索一生都在操练他希望永远不会发生的事情：侦查、定位、逼近，然后猎杀苏联潜舰－－不管是飞弹潜舰还是快速攻击潜舰。实际上，他所取得的成功是其他潜舰舰长连想都不敢想的。他曾经协助俘获过一艘俄国潜潜。这一英雄事迹至今仍是国家最秘密的成就之一－－俘获总比杀戮好，不是吗？－－但是，接着世界变了，苏联解体了。他感到自豪，因为他也出了一己之力。不幸的是－－他这么认为－－苏联海军也分崩离析。他的国家不必再为敌方的潜舰而担惊受怕了，因此就像过去许多次一样，战士们对国家的功劳逐渐被遗忘。他的潜舰现在已经无事可干。曾经强大而可怕的苏联海军实际上已成退去的记忆。上周，他还看过彼得罗巴甫洛夫斯克和海参崴海军基地的卫星照片。人人都知道，苏联的每艘潜舰－－俄罗斯的！－－早已废弃在岸边，在舰身的顶殻上他甚至还看到黑漆剥落的地方有黄色的铁锈。

其他可能干的事儿呢？攻击商船是开玩笑——更糟糕的是，那些P-3C猎户座反潜巡逻机群的飞行员早就已经改良了他们的飞机以便携带空对地飞弹，而且他们的速度也比潜舰快上十倍，要是想攻击一艘商船的，他们一定比潜舰做得又快又好。

可悲的是，海面战舰的情况也一样——要它们有什么用呢？尽管美国海军力量已削弱，规模也渐缩小，但仍然能同时对付世界上任何三支海军的集结，而且敌人连调遣军队，发布恶意消息的时间都没有。

打胜了又怎么样？假如你赢得了超级杯足球赛的冠军，下个赛季你仍然有球队要对付。但是在这最为严酷的人类游戏里，胜利就意味着永远的胜利。海上不再有敌舰的踪影，陆地上也所剩无几。在这新的时代运转中，在穿着军服的团体中，潜舰部队是第一批失业的。保留太平洋潜舰部队司令的唯一原因是官僚主义的惯性。再说， 潜舰部队也该保留其高级长官，因为在其他军事编制——无论是空军、地面部队还是勤务部队——都有高级长官。

十九艘快速攻击潜舰只有七艘在海上服役，四艘面临大修。船坞里的工作表每天都尽可能排得满满地，以证明此军事设施有存在的必要。其余的几艘不是和供应船靠在一起，就是靠在码头边，维修人员从中找点新鲜、有趣的活儿干，以此来维护他们在军事设施中的身分和地位。海上的七艘潜舰，一艘在追踪中国的核子动力快速攻击潜舰，那种潜舰的噪音很大，曼库索希望声纳操纵员的耳朵不会受到严重的伤害。跟踪它就像在大白天看着一个瞎子在停车场里闲晃。两艘在进行环境研究，实际上是在追踪海洋中鲸鱼的数量——不是为了捕鲸人，而是为了环保团体。为此，他的潜舰来回地搜索着，结果发现，鲸鱼的数目比预料的多，牠们还未像人们所认为的那样严重濒临绝种，因此，许多环保团体即将遭遇到募款经费的问题。曼库索觉得这么做挺好的。他从未想过要杀鲸鱼。

「好消息，舰长。」一个声音突然说。

「见鬼，谁让你进来的？」

「我取得了你的士官长的谅解。」罗纳·琼斯回答说。「他告诉我你快给文件淹没了。」

「他清楚得很。」曼库索起身迎接他的客人。琼斯博士烦恼的也也不少。冷战的结束使防御条约的缔结方也受到损害。琼斯所专精的声纳系统是供潜舰使用的，不过，琼斯却已先捞了一大笔。「什么好消息？」

「我们新的软体系统可以用在水下辨别我们同类的哺乳动物。芝加哥号刚来电话，他们在阿拉斯加海湾又识别出廿头座头鲸。我想我会从国会海洋大气管理局拿到合同 的。现在，我可请得起你吃午饭了。」琼斯说者一屁股坐在皮椅上。他喜欢夏威夷，打扮也入乡随俗。他身上一件休闲衬衫，脚上没穿袜子，就穿了一双运动鞋。

「你想念过去的美好时光吗？」曼库索问，眼神怪怪的。

「你是指在四百尺深的大洋里追逐，躲在钢管铁壁里闷上两个月，像生活在油罐里一般，天天吃一样的伙食，在一张纸张大小的电视机上看过期的电影和录影带，六点开 工，十二点结束，晚上也许只能睡五个小时的好觉，时时刻刻都得像外科医生一样集中注意力？哦，巴特，这就是过去的美好时光。」琼斯想了一秒钟。「我想念年轻时的时光，那时候我们觉得这一切都很有趣。我们都曾经相当不错的，对吗？」

「要比一般人好吧。」曼库索说。「鲸鱼的事怎么样了？」

「我的人组合设计的新软体能分辨出牠们的呼吸和心跳，并得以构成一条清楚的赫兹线。当那些家伙游泳的时候，要是你把听诊器贴在牠们身上，你的鼓膜也许会被震得受不了。」

「新软体的真正用途是什么？」

「当然是追踪K级潜舰啦。」琼斯看着窗外空荡荡的海军基地笑了。「但我不能再那么说了。我们改变了数百条代码，使软体多了一项新用途，我们已经和国家海洋大气管理局谈过。」

曼库索本想谈谈把那个软体用来追踪波斯湾伊朗人所拥有的几艘K级潜舰，但是听说伊朗人有一艘潜舰不见了。那艘潜舰可能撞上了一艘超级油轮，给挤扁了，然后粉身碎骨，而油轮上的船员偏偏连轰轰的撞击声都没有听到。反正现在其他K级潜舰都待在码头边。也许伊朗人听了老水手对潜舰的嘲讽，所以不打算碰他们的新船 ——反正大家都知道那些潜舰只是「猪猡船」。

「那儿看上去空荡荡的。」琼斯指着窗外这个曾经是最大的海军军事基地。眼前已经看不到一艘航空母舰，只有两艘巡洋舰、一个战队的驱逐舰、大约同样数目的巡防舰，以及五艘供应船。「现在是谁在指挥太平洋舰队，一个士官长吗？」

「罗纳，咱们保密，好吗？」





第二章 博爱





「抓到他了？」杜林总统间。

「不到半小时之前抓到的。」雷恩说着坐了下来。

「没人受伤吧？」这对总统来说很重要。对雷恩也是如此。

「克拉克报告我方没有伤亡。」

「对方怎么样？」现任国务卿布莱特·汉森问。他毕业于耶鲁大学。雷恩觉得政府一直在任用耶鲁大学的毕业生，但汉森比不上他的前任艾利。汉森又矮又瘦，容易激动，是个三心两意的家伙。他担任过政府公职，在谘詾机构做过事，在美国公共广播网兼职主持访谈节目——那里是可以发挥个人魅力的地方——此外，他在市区里 一家生意兴隆的事务所也赚了不少钱。他是公司法和国际法方面的专家，他曾利用这一特长洽谈过多国贸易。雷恩知道他对那方面确实十分精通，但很不幸，他在入阁之后对于国家事务的处理方式，仍然沿用过去的模式，结果弄得很糟。

雷恩顿了一、两秒钟，然后说：「我没问。」

「为什么？」

雷恩本来可以随便举几个原因，但他觉得该是阐明自己立场的时候了，因此他话中就待了点刺，因为那不重要，国务卿先生。我们的目标是捉拿库普，现在已经办成 了。卅分钟后，他将被转交给他们国家的法律机关——尽管那个法律机关不怎么样——然后根据他们的法律进行审判，或者，随他们怎么办吧。」雷恩并没有费心思去把这也弄个明白。

「那岂不等于谋杀。」

「他的同胞们不喜欢他可不是我的错，国务卿先生。他对几名美军的死也负有责任。即使我们决定亲自动手宰了他，那也谈不上是谋杀。那只算是直接执行国家安全行动。哦，至少在另一个时代是那样的。」雷恩说。时代已经变了，雷恩也得让自己适应新的现实。「而我们的作为却像是中规中矩的世界公民。我们逮住了一个危险的国际罪犯，并把他移交给他们国家的政府。他们将以贩毒罪对他进行审 判，就我所知，所有的法律都把贩毒列为重罪。接着就取决于他们国家的体系了。我们与那个国家有外交关系以及其他的非正式援助协定，因此，我们必须尊重它的 法律。」

汉森觉得这些话很刺耳——从他坐着往后仰的样子看得出来——但他会在公众面前支持这种作法，因为他没别的选择。在过去的一年里，国务院曾六次宣布美国官方支持该政府，而更让汉森倍感刺痛的是，自己正被面前的新贵迎头赶上。

「即便我们不这么做，他们政府也会有所行动的，布莱特。」杜林轻声说，对「步行者」行动表示了肯定。「这是一次秘密行动。」

「这就要看中情局局长的意思了，总统先生。也许会再给他一枚外勤人员勋章。」雷恩说。他希望杜林能将他的话转达给中情局本部，如果不能的话，自己也许会给傅玛丽打个措辞谨慎的电话。他该修补一下与漠森的关系了，这对雷恩来说是个陌生的技巧。「国务卿先生，我告诉你，我们的人都受命尽可能不使用致命的武器。除此之外，我唯一关心的是我们的人的生命。」

「我希望你事先让我的人清楚这些。」汉森气咻咻地说。

深呼吸，雷恩命令自己。混乱是由国务院以及雷恩的前任一手造成的。美军进入这个被地方军阀——媒体给一般恶棍贴上的标签——搞得满目疮痍的国家，帮它恢复了 秩序，嗣后国务院竟决定，那些「军阀」是该非洲国家问题的一部分，必须用政治方法来解决。但军阀根本就是制造问题的罪魁祸首，而这一点国务院却轻易地忘记了。雷恩最为反感的就是这种逻辑上的循环。他怀疑耶鲁大学是否有逻辑学这门课。也许是选修课，他想，过去在波士顿大学这是必惨课。

「这事解决了，布莱特。」杜林轻轻地说。

「没人会为库普先生的死悼念。还有什么消息？」总统问雷恩。

「印度人正变得活跃起来。他们加快了海军的动作，并在斯里兰卡周围海域进行军事行动——」

「他们以前也那么干过。」国务卿插话说。

「可是投入的力量没有这次大。而且我不喜欢他们与『坦米尔之虎』——天晓得那些疯子现在又给自己取了什么名字－继续进行对话。印度跟在邻国境内进行游击战的组织做长时间的谈判，这不是友好之举。」

这又是一件让美国政府忧心忡忡的事。两个前英属殖民地长久以来和睦相处，但近几年斯里兰卡岛上的泰米尔人一直在进行小规模的叛乱活动。斯里兰卡人请求印度大陆上的亲戚，派一支能维护和平的军队。印度慨然允诺，然而这一崇高的行动现在起了变化。有流言说，斯里兰卡政府将很快要求印度士兵撤离。还有流言说撤离会 遇到某些「技术上的困难」。与此同时，据说印度外长与美国大使在德里的招待会上进行了一项交谈。

「你知道，」也许多喝了一点酒，印度外长说，「我们国家南面的那片水域叫做印度洋，我们有一支海军在保卫这个水域。现在前苏联的威胁终结了，我们不知道为什么美国海军还是如此坚持要在那儿保留一支部队。」

虽然美国大使的任命是出于一种政治考量，但驻印度大使已渐渐成为一个颇具声誉的职位——尽管那里的气候不好——并且颇受史考特·艾德勒的重视。前任宾州州长的美国大使笑了笑，含糊地说了些海域自由什么的，然后在晚上上床睡觉前给「国务院」发了一份密码报告。艾德勒需要知道印度人透露出的讯息。

「在那一带我们看不出有侵略行动的迹象。」汉森想了一会儿说。

「印度的宗教问题难以解决。印度不会向北扩张，因为有山挡着。西面也用不着考虑，因为巴基斯坦有核子武器。东面是孟加拉——为什么要自找麻烦呢？对他们来说，斯里兰卡有着真正的战略意义，也许可以作为一块跳板。」

「往那儿？」总统问。

「往澳大利亚。那里又空旷资源又多，从斯里兰卡到澳大利亚又没什么阻隔，澳大利亚没有足够的军队来阻止他们。」

「我还是看不出来。」国务卿说。

「要是『坦米尔之虎』又有什么惊人之举，我可以肯定印度会增加它的军力。条件一旦成熟，下一步就是并吞。于是突然间，在我们远处出现一个耀武扬威的敌国，使我们长久以来的盟友生活变得紧张起来。」再说，帮「坦米尔之虎」干点惊人的举动是项轻而易举且又由来已久的策略，找个代罪羔羊太有用了，不是吗？「历史上这种野心都要极早阻止，我们才不需付出很大的代价。」

「那就是我们的海军驻在印度洋的原因。」汉森确信地说。

「确实是如此。」雷恩承认。

「我们有实力阻止他们的野心扩张吗？」

「有的，总统先生，目前是可以，但我不喜欢我们的海军超过使用限度。除了两艘航舰在全面检修之外，每一艘航舰不是已经部署就是正在进行部署前的适航准备。我们的作战储备名不副实。」雷恩停了一下，尽管知道自己会扯得太远，但还是继续说。「我们削减得太多了，总统先生。我们的人手人太少。」

「他们不再如同我们想象的那样强大，一切都已成为过去。」矢悮赖造说道。他穿着一件雅致的丝绸的和服坐在榻榻米上。

坐在和桌周围的其他人小心翼翼地看着他们的手表，快凌晨三点了，尽管这儿是城里最舒适的艺妓饭馆之一，但这个时间也已经很晚了。不过，主人矢悮赖造很有魅力，在座的许多人都觉得他不仅有钱而且精明能干。

「他们保护了我们好几代。」一个人说。

「为了什么？为了防范我们自己吗？」矢悮粗鲁地质问。用不着再彬彬有礼了。坐在和桌周围的人尽管都十分温文尔雅，但他们即使算不上是挚友，也可以说是熟人了， 而且，他们都喝了很多的酒。在这种情况下，社交规则往往会发生变化。他们可以毫无顾忌地发言。平常视为是致命侮辱的话，现介可以被平静地接受；即使遭到无 情的反驳，也不会留下任何仇恨。不过，和大多数规则一样，都只是理论上如此，心理上真正接受的程度仍因人而异。所以尽管友谊和关系不会因为这儿的几句话而 结束，但这些话也不会被彻底遗忘。「我们当中有哪些人——」矢悮继续说。「曾经是他们的受害者？」

在座的日本人注意到矢悮没有说「外国佬」，因为有两个人在场。一 个是V．K．查德拉斯卡斯特中奖，印度海军舰队的指挥官，目前正在休假。另一个叫张寒山，名字不是他父母取的。他是中国高阶外交官，东京贸易外交使团的成 员。他比前一位更容易被日本人接受。尽管查德拉斯卡特是个受过良好教育、聪明又有潜力的盟友，但他黝黑的皮肤和五官分明的轮廓使他受到了其他人不露骨的轻 蔑对待，他比那位中国客人更加的「外国佬」。桌子四周围坐着的八个财阀都喝了不少日本清酒，他们都以为自己能保持绝对的清醒。结果，查德拉斯卡特作了上座 －矢悮的右边。财阀们都在想，这个印度人是否明白所谓的上座只是轻蔑的另一种意涵。

「他们没有从前那么可怕，这我承认，矢悮先生，但我向您保证，」查德拉斯卡特用他艘娴熟的达特茅茨英语说道，「他们仍然十分可怕。他们有两艘军舰在我国海，那就足以让我国的海军动弹不得。」

矢悮转过头。「即使您有潜舰，也不能打败他们吗？」

「不能。」将军诚实地回答。他的脑子还很清醒，心中正纳闷这些谈话的用意何在。「你必须明白，战争的胜负主要取决于技术上的较量——科学技术。这么说可以吗？」查德拉斯卡特整了整矢悮送给他穿的和服。矢悮说这样他才是小组中真正的一员。「要打败敌方的舰队必须靠得够近．火力才能够击中他们的舰艇。但是，他们凭着先进的侦测技术，可以在很远的地方便侦测到我们的方位及活动。他们能够对我们保持距离为——噢——譬如六百公里的监测范围。而我们却无法对他们的位 置及航向保持相当的监测范围，也无法轻易地赶走他们。」

「那就是你们还没有朝斯里兰卡移动的原因吗？」板垣湛山问。

「这也是原因之一。」将军点点头。

「他们目前有多少艘航舰？」板垣湛山继续问道。

「你指他们的太平洋舰队吗？有四艘。两艘在我国海域，两艘在夏威夷基地。」

「那两艘怎么了？」矢悮问。

「小鹰号和游骑兵号的大修期需要延长，它们分别在一年和三年内无法返回海面。所有的航舰目前都属于第七舰队，第一舰队一艘也没有。美国海军另有五艘准备服役， 它们将被分配给第二和第六舰队，不过其中有一艘在六个礼拜后要大修。」查德拉斯卡特笑了。他的情报绝对是最新的。他要他的东道主知道。「我必须告诉你们， 美国海军的力量看似已大大地削减了，与什么时候——什么？五年前？好吧，与五年前相比，他们现在的力量减弱许多，但与世界上任何一支海军相比，他们仍旧强 大妩比。他们随便的哪一艘都可以跟世界上的任何一艘相抗衡。」

「那么你认为航舰是他们最得力的武器了？」矢悮问道。

「当然。」查德拉斯卡特重新摆放了一下桌上的物品，并在中间放了一个空酒瓶。「假设这是航舰，在它周围划个半径一百公里的圆圈。只要航舰不允许，你就休想在这 个圆圈内活下去。实际上，如果他们的运作速度加快，半径可以扩展到一千五百公里，如果需要，他们甚至可以攻击得更远。但是即使是在我所说的最短距离之内， 他们也能控制一片广大的海域。要是没有这些航舰，他们只不过是一支拥有大型驱逐舰的海军。最大的难题是怎么才能把航舰弄走。」将军简单扼要地下了结论，以 便能让这些实业家明白。

查德拉斯卡特认为这些商人对军事一窍不通是对的，但他低估了他们的学习能力。查德拉斯卡特来自一个有着尚 武传统的国家，这在他的国家以外还没多少人知道。印度人阻止过亚历山大大帚的进攻，重创了他的军队，给予这位马其顿征服者致命的打击，成功地结束了他的扩 张，而这点波斯人和埃及人都未能做到。印度军队曾经和蒙哥马利元帅并肩作战击败了隆美尔，并在因帕尔粉碎了日本人的军队——查德拉斯卡特无意提起这个，因 为在座的有人曾经是那支日本军队中的士兵。虽然他想知道他们在想什么，但目前他倒乐意先享受他们的盛情款待并回答他们那些很简单的问题。这位高大英俊的海 军将领向后仰去，希望能有张舒服的椅子和一杯对胃的酒。这些一丝不苟的商人所提供的日本清酒和他通常爱喝的琴酒比起来，简直像白开水。

「要是能把航舰弄走呢？」板垣问道。

「就像我方才说的。」将军耐心地回答。「那么他们就成了只有大型驱逐舰的海军，我可以向你保证，他们的海面舰艇还是一流的，但是每艘舰艇控制的范围将减小。驱 逐舰可以『预防』敌人的攻击，但无法『预知』敌人的力量。」将军看到自己的遣辞用字使谈话出现了短暂的停顿。

有个家伙开始琢磨话 中的微妙之处，板垣则长长地「啊——」了一声，向后靠去，仿佛也刚学到什么深奥的东西。在查德拉斯卡犄看来，他那番话简单至极——他一时间忘了高深的道理 常常会在一、两句简单的话语中呈现出来。他心里想，这些日本人一定是领悟到了什么重要的事。

你们到底在想什么？他愿意不惜任何代价，甚至用自己的血交换也在所不惜，只要能知道答案。不管那是什么，只要有适当的提示，说不定他会明白其中的奥妙。要是他知道桌子周围的那些人，脑袋里正在为他所说的话折腾着，他一定会大吃一惊。





「真会耗油啊。」舰队作战官在做早晨简报时说道。

美国航舰艾森豪号正在费利杜环礁东南二百浬处航行。航向东偏南零—九—八度，航速十八节，并在不断加快速度以便开始飞行训练。早在四十分钟前，E-2C鹰眼式空中预警机的雷达就傅来情报。旗状图标的位置变化显示印度海军更新了主要战术部署，而且，他们确实在大量消耗舰只的干粮——石油，或者别种他舰艇运动的燃料。

他面前的这个战术部署很容易被误认为是美国海军的一个航舰战斗群。两 艘印度航舰——维拉特号和维克兰特号——处在环形编队的中央。这个模式是八十年前由一个叫尼米兹的美国人发明的。紧邻护航的是印度自行生产的德里号和迈索 号飞弹驱逐舰，它们都配备了防空飞弹系统，但有关该系统的情报少得可怜——这令飞行员们总是提心吊胆。第二个环形编队是由旧式俄国卡辛级驱逐舰的印度翻版 所组成，它们同样也配备了飞弹系统。不过，最让人感兴趣的是另外两件事。

「在特立凡德蓝短暂停留之后，补给舰拉加巴.甘.帕伦号和夏克蒂号又重回到战斗群——」

「它们在港口停留了多久？」罗比间道。

「不超过廿四小时。」艾得，哈里森中校回答。他就是那位做简报的舰队作战官。「它们来去匆匆，长官。」

「这么说，它们只是来给其他舰艇做快速燃料补充。它们携带了多少燃料？」

「每一艘可携带大约一万三千吨的燃料，还有一千五百吨喷射发动机燃油。由于加油行动到昨天还没结束，因此姐妹号油舰迪帕克又离开战斗群，正朝西北方向驶去，可能也是去特立凡德蓝。」

「他们如此卖力只是为了不断地给油舱加油？有意思。继续。」罗比命令。

「我们相信有四艘潜舰跟这个战斗群在一起行动。其中有一艘我们已经知道大概位置，但也有两艘今天找到它的。」

「我们的潜舰呢？」罗比间战斗群指挥官。

「圣塔菲号就在附近，格林维尔号在他们的战斗群和我们之间巡航。夏安号更靠近他们，它是守门员。」迈克·杜布罗少将回答，啜了一口咖啡。

「长官今天的计划——」哈里森继续说。「让四架F/A－18战斗机与加油机一道飞往东面到标作鲍克塞特的定点。它们将从那儿掉头往西北方向飞，一直逼近到离印度战斗群卅浬的地方，在空中盘旋三十分钟，再折回鲍克塞特加油，然后再飞四小时四十五分钟返回航舰。」由四架战斗机执行此任务需要动用八架空中加油机，每架战斗机往返时都各需要一架空中加油机。这就是艾森豪号航舰上空中加油机的好处。

「这么说，我们要他们以为我们仍在那一带活动？」罗比点点头笑了。他没有对空勤人员为执行此项任务而受苦受累说些什么，因为这项任务本来就是会劳其筋骨的。「我就知道你还是一样老好巨滑，迈克——」

「他们对我们至今仍一无所知，我们打算继续保持这种状况。」杜布罗补充说。

「『臭虫』的武器配备怎么样？」罗比间。「臭虫」是F/A-18大黄蜂战斗机的绰号——「塑胶臭虫」。

「每架四枚『鱼叉』。白色的。」杜布罗补充道。「鱼叉」是空对地飞弹。在海军中，演习用飞弹一般漆成蓝色，而实战用飞弹则漆成白色。至于大黄蜂必备的响尾蛇和先进中程空对空飞弹，罗比没有必要去问。「我只想知道，他们到底要干什么？」战斗群指挥官平静地说道。

那是每个人都想知道的。印度战斗群——他们这样称呼它，而它本来就是个战斗群——已经在海上停留了八天，而且一直在斯里兰卡的南部海岸巡航。一般认为，这个战斗群的任务是支援印度和平部队的工作，而和平部队的工作是缓和斯里兰卡政府与「坦米尔之虎」间的紧张关系。然而该岛国北部人民较倾向支持「坦米尔之虎」，而南部则较支持印度舰队。印度海军的两艘航舰不断地移来移去以避开商船的航道。从岸上虽然看不到它们，但它们的飞机却可以攻击岸上。在斯里兰卡海军 附近移动而不被察觉是件很容易的事。斯里兰卡拥有的最大舰艇，大概可以跟暴发户漂亮的私人快艇相媲美，但却没有什么实力可言。总之，印度海军离开了它应该待的地方，而且鬼鬼祟祟地活动着。补给舰的出现说明他们打算在那儿停留一段时间，印度人也将有更充裕的时间在海上活动。显而易见的是，印度海军正在东施效 颦，仿效美国好几代海军在印度洋的巡弋模式，只是美国对斯里兰卡没有任何野心。

「他们每天都演习吗？」罗比间。

「他们十分卖力，长官。」哈里森说。「你可能会看到一对猎鹰式战机和我们的大黄蜂一起编队飞行，他们看来真友善。」

「我不喜欢这样。」杜布罗说。「跟他说说上周的事。」

「那可真滑稽。」哈里森叫出比正常速度还快的电脑录制影像。

「演习大概都是这时候开始的，长官。」

在荧屏播放时，罗比看到一支驱逐舰战队偏离主阵容朝西南方向驶去，他恰好正对着美方的林肯号航舰群，因而引起美方作战群作战处的一片忙乱。突然，印度驱逐 舰开始漫无目的移动起来，随后又高速朝正北方驶去。他们的雷达和无线电都保持静默，然后整个战队便迅速向东而去。

「印度驱逐舰战队的指挥官一定知道自己在做什么。印度航舰群显然一开始就希望驱逐舰战队朝东去并在这片滞留封面下躲起来。你瞧他们的飞机也是朝哪个方向去的。」印度 的失误使得他们的猎鹰机从航舰甲板上起飞前，就能把驱逐舰战队急驶到可以用飞弹攻击敌方航舰战斗群的范围之内。

看完历时十分钟的电脑录制影像后，罗比知道刚刚看到一场对敌方航舰群的模疑攻击。攻击行动由一支驱逐舰舰队发起。他们为了执行这个任务而不惜冒着可能牺牲自己舰艇和生命的危险，务必使作战计划达到十全十美。更令人不安的是，攻击成功地执行了，尽管这些铁罐子也许会沉没，但不管怎样，他们的飞弹会突破航舰的点防御系统并摧毁 目标。航空母舰固然巨大而结实，但要阻止其舰载机群起飞进行空中战斗并不需要对舰体进行太大的破坏。一旦舰载机群无法起飞，航舰只有死路一条。这个海洋里 除了美国人之外，只有印度人有航舰。罗比知道美国航舰的存在使他们感到恼火。演习的目的当然不是为了要摧毁印度海军自己的航舰。

「他们不希望我们留在这儿。你认为呢？」杜布罗笑得怪怪的。

「我认为我们需要更能掌握他们动向的情报。目前我们的情报很缺乏，迈克。」

「不晓得为什么，我对这个倒不感到吃惊。」杜布罗说。「你想他们对锡兰有什么打算？」斯里兰卡的旧名比较容易记。

「我是一无所知。」身为参谋首长联席会议作战处的处长，罗比可以过目美国情报机构所有的资料。「但你刚刚给我看的东西说明了许多间题。」

「你需要看着显示器，分清海水在哪儿，陆地在哪儿，舰艇在哪儿，一切就都明白了。印度海军来回巡弋的目的，就是要使自己处在斯里兰卡和可能从南面接近斯里兰卡的任何舰队之间，比如说美国海军。它已经成功地对这样的舰队尝试了一次模拟攻 击。为了达到目的，显然它是打算在海上停留很久的时间。如果这只是场演习的话，那它的代价也太昂贵了。如果这不是一场演习呢？哦，你无法肯定，对吗？」

「他们的两栖部队在哪儿？」

「不在附近。」杜布罗回答。「除此之外，我对他们一无所知。我没有侦察工具，也没有有关他们的任何情报。他们一共有十六艘战车登陆舰，其中十二艘可能是一个作 战群。我想他们能调派一支重装旅以便随时可以攻击滩头阵地。这个岛国的北海岸有好几处滩头可供选择。我们鞭长莫及，无法及时赶上。我需要更多的人手，罗比。」

「没有办法了，迈克。」

「两艘潜舰怎么样？我并不贪心。这你看得出来。」两艘核子动力潜舰可以控制曼纳湾，那是最有可能受到入侵的地区。「我还需要更多的情报支授，罗比。这你是知道的。」

「是的。」罗比点点头。「我会尽我所能。我什么时候走？」

「两小时后。」罗比将乘坐一架S-3维京式反潜机离开这儿。S-3的航程极远。这一点很重要，因为他将飞往新加坡，以便能造成杜布林的战斗群在斯里兰卡东面而 不是西南的印象。罗比心中想到，一次两万四千里的航程，只是为了这个半小时的简报。罗比把座椅向后滑去。哈里森正在操纵键盘，缩小荧屏上图像的比例。它显示出林肯号正从迪戈加西亚岛朝东北方向驶去。杜布罗手下这下又多了林肯号的飞行联队支援。他会需要它的。控制印度人所必需的行动－－就其是要声东击西地进 行－－给人员和飞机增添了无限的压力。对八艘服役中的航空母舰来说，这个世界有太多的海洋需要兼顾，可是在后方的华盛顿却没有人明白这一点。企业号和斯腾 尼斯号正在适航，准备在数月后轮换艾森豪号和林肯号。那意味着美国海军在这一地方的力量有一段时间大为减弱。印度人会明白这一点。战斗群从基地返回海洋的时间根本无法保密。消息会传出去，印度人会听到，那时他们会干些什么呢？

「妳好，克拉丽丝。」丹尼尔·摩瑞起身迎接他请来共进午餐的客人。他把她看成自己的医生。戈尔登医生个子不高，身材略胖，五十五岁左右的年纪，湛蓝的眼睛眨个不停，脸上的表情好像总是在准备讲个特别有趣的笑话。由 于他们之间有种种相似之处才使两人联系起来。两人都是聪明、严谨的专家，都有着优雅、智慧的外表。摩瑞热情亲切，戈尔登也旗鼓相当。他们这种人，无论参加 什么宴会都会成为最活跃的人物。他们在与人谈笑之间，都能漏水不漏地收集到许多消息。摩瑞觉得戈尔登有做警探的潜力，而戈尔登也觉得摩瑞有成为医生的智慧。

「非常荣幸，女士。」摩瑞的声音和平时一样温文尔雅。服务生递过菜单之后，戈尔登神情愉快地等着服务生走开。摩瑞察觉到了不寻常的讯息，他的脸上一直挂着笑容，但眼睛却目光炯炯地盯着他身材娇小的客人。

「我需要您的意见，摩瑞先生。」戈尔登开口问。「谁对联邦政府所在地的犯罪拥有管辖权？」

「调查局，一直都是。」摩瑞把身子考到椅背上，开始查看他的警用手枪。摩瑞的工作是维护法律的运作，摸摸手枪已成了他的个人习惯，这是为了提醒自己，这个工作 和办公室牌上的字是一样高尚而且重要的。他正开始在费城着手调查银行抢劫案，他的警章和手枪使他永誓成为国家最优秀警察机关的一员。

「即使是发生在国会山庄吗？」克拉丽丝问。

「即便发生在国会山庄。」摩瑞重复了一通她的话。接着她沉然下来，这让他吃了一惊。戈尔登从来就不是个沉然寡言的人。你总是知道她在想什么——不对，摩瑞纠正 自己，你总是知道她这个心理学家希望你知道什么。他们俩都在玩自己设计的游戏。「和我谈谈，戈尔登医生。」

「强奸。」

摩瑞点点头，放下菜单。「好吧，首先跟我谈谈妳的病人。」

「女性，卅五岁，单身，未婚。她的妇科医生——我的一位老朋友——引荐她来见我。她来找我的时候看起来沮丧极了，我和她谈过三次。」

仅仅三次，摩瑞想。戈尔登在这种事情上像女巫一样有洞察力。嘿，她呀，以那温柔和平静、慈祥的声音而言，一定是位了不起的询问者啊。

「什么时候发生的？」摩瑞打算从案子最清楚的地方着手。

「三年前。」

这位联邦调查局探员－－比起他的正式头衔「副助理局长」来，他仍然比较喜爱「特别探员」这个称呼－－立即皱起了眉头。「时间很久了，克拉丽丝。是否有任何有力的证据？」

「没有，能指控他的只有她的话——还有一样东西。」戈尔登把手伸进皮包，拿出贝林格的信的影本。信是经过放大的。摩瑞慢慢地看着信，戈尔登医生则瞧着他的脸，希望看到一点反应。

「天哪。」摩瑞舒了口气。服务生在廿呎外的地方晃来晃去，他以为这两位客人一个是记者，另一个是提供消息的来源，这在华盛顿已司空见惯。「原件在哪儿？」

「在我的办公室。我很小心地在处理它。」戈尔登对他说。

摩瑞笑了。这种印有字母图案的信纸用处很大。这种纸张特别能保存指纹，尤其如果信件是收藏在干冷的地方的话，效果更好。那位死去的参议员助理一定在纸上留下 了指纹，这可以确保这份文件的作者是可以确认的。信里说明了时间、地点、事件，还表明她一心想死的念头。然而可悲的是，这份文件看来类似于临死前的宣言， 因此，联邦地区法院是否会将之作为刑事案件的证据仍有待争议。辩护律师将会反对——他们总是这么做——接着反对将被驳回，情况总是这样，然后陪审团员将仔 细去倾听每一个字，他们会一如往常地朝前倾着身子以便听清死者绝望的呼声。只是这件案子将不会有陪审团，至少一开始不会。

摩瑞讨厌和强奸案有关的事件。身为一个男人又是一名警察，他对那类罪犯特别鄙视。居然有人会干出这种懦弱、喔龊的事情，他甚至觉得连自己的男性尊严都受到了侮辱。更让他感到烦恼的是，强奸案经常涉及到一个人对另一个人的不利之辞。和绝大多数侦探一样，摩瑞不相信任何目击证人的证辞。一般人的观察能力很差——就 这么简单——而遭强暴的受害者则由于遭受可怕的经历所折磨，所以指证的能力就更弱，因而常遭到被告律师的进一步反击。而另一方面，法庭的证据也必须是不可 否认且确凿无疑的。摩瑞喜欢这种证据。

「可以开始刑事调查了吗？」

摩瑞抬起头，平静地说：「可以了。」

「可他是－－」

「我目前的工作等于是萧的执行助理，类似于外勤人员。妳不认识比尔，是吗？」

「仅仅听说过他的大名。」

「关于他的一切都是真的。」摩瑞向她保证。「我们在关提科是同学，我们走上了同一条路，去了同一个地方，做同样的工作。王子犯法与庶民同罪，我们是警察，查案是我们的职责所在，克拉丽丝。」

不过，虽然他口里说着调查局的信条，但他的大脑仍在说，天哪。这牵涉到巨大的政治势力，总统不会接受这种烫手山芋。哦，有谁会接这样的东西呢？他妈的芭芭拉·林德斯和丽莎·贝洛林根本就不该被她们所相信的人强奸。卅年前，丹尼尔·E·摩瑞从维吉尼亚州关提科的联邦调查局学院毕业时，曾经想着天空举起右手对 上帝起誓要忠于法律。后来他也有过要背弃初衷的时候。那总会有的。一个优秀的干员必须运用他的判断力，弄清楚那些法律可以违反，以及可以违反到何种程度。 但涉及到这一类的事却万万没有妥协的余地。比尔和他是同一条船上的人。由于命运的庇佑，他们在华盛顿特区得到与政治无关的职位，比尔由于刚正不阿而名声鹊起。现在他的年纪已不小了，绝对不会改变自己的信条，他会在七楼的办公室里着手调查这个案子。

「我必须问一下，这一切都是真的吗？」

「我的职业判断力让我确信，我的病人在每一个细节上讲的都是实话。」

「她会作证吗？」

「会的。」

「妳对这封信的评价是？」

「从心理学的角度来说，同样是非常真实的。」摩瑞从自己的经历已经肯定了这一点，有一些人——他，然后是其他干员，最后是陪审团——需要从一各职业心理医生那儿听到这句话。

「现在该怎么办？」戈尔登医生问道。

摩瑞站了起来，那位晃来晃去的服务生在失望之余还带着惊讶。「现在我们开车前往总局会见比尔。我们将让专案探员着手立案。然后比尔、我和专案探员会到街对面 的司法部去会见司法部长。我不知道那以后会怎样，我们还从未碰到过这样的案子——从1970年代以后就没有——而且我对具体程序不太确定。通常我们会和妳 的病人进行冗长的会谈，我们会和贝林格的家人谈，同她的朋友谈，并且寻找文件、日记之类的东西。但这都是技术方面的问题。政治方面则要棘手得多。」摩瑞知 道，正是由于政治方面的原因，他才必须成为此案的负责人。又是一个「天哪！」从他脑中闪过。他不禁想起宪法中指导整个章程的那一部分。戈尔登医生看到他眼中犹豫的目光，她很不寻常地会错了他的意思。

「我的病人需要——」

摩瑞眨眨眼。那又怎样？他问自己。这仍旧是件罪案。

「我明白，克拉丽丝。她需要正义，丽莎·贝林格也需要正义，而美利坚合众国也同样需要。」





他看上去不像是个电脑软体工程师。他一点儿都不迩遢，不但西装笔挺，还拎着公事包。他也许会说，他的客户以及这儿的工作要求他这样装扮，但实际上，是他自己喜欢衣冠楚楚的样子。

程序再简单不过。客户使用的是体积小、功能强大、容易连线的「层云」主机——实际上，由于价格合理，而且电子的可靠度也高，所以是许多电子布告栏服务设施的 理想选择。房间里有三套。阿尔发和贝它——用蓝底白色的塑胶板标示着——是基本设备，轮流承担线上工作，并互相支援。第三部主机祖鲁是作为紧急备用设备。 不论何时，只要租鲁在运作，就表示已有维修人员在此地或者正在途中。东河的另一边还有一个计算机中心，里面除了人员数目有所不同外，其他的都一模一样，但 它有不同的地理位置、不同的动力来源、不同的电话线路、不同的卫星传输路线。计算机中心的每一幢大楼都是防火建筑。机房四周配有自动喷水系统，房内还有杜邦1301系统，数秒之内就能将火扑灭。三套主机都有可供硬体运转十二小时的电池电力支援。由于纽约的安全和环境法规不近人情，禁止大楼里安装紧急发电设备，使得该系统的工程师们大为光火。拿人钱财就要帮人做事，尽管有句军事术语说「纵深防御」——多重、精良的设备足以防止发生任何能够设想到的意外——但他们还是忧心忡忡。

每个主机面板上有一个SCSI连接埠。这是一项创新，证明了以下的事实：桌上行电脑的功能是如此强大，它们载入重要资料远比挂装磁带的老方法容易。

因此这种载入终端机就成了系统的永久装置。控制阿尔发、贝它和祖鲁的系统控制面板与一个第三代威力个人电脑相连接，而这部电脑又配备一个柏努利可抽取式磁碟 机。由于该磁碟机所读取的磁片只有一片面包的大小，所以就被取名为烤面包机。它有十亿位元组的储存量，比运作该程式所需的容量要多得多。

「行了吗？」工程师问。

系统控制员移动滑鼠，在屏幕上选择了祖鲁。他身后的一位高级操作员确认了他的选择是对的。阿尔发和贝它在进行日常的工作，不能去打扰它们。

「你进了祖鲁，丘克。」

「是啊。」丘克笑着回答。这位西装笔挺的工程师把磁片放进插槽里，等待正确的图片出现在荧屏上。他按了两下滑鼠，打开一个新视窗显示鲍特－一的内容。鲍特－一誓他给磁片取的名字。

视窗里只有两个条目－－安装器和厄勒克特拉－书记－2.4.0。自动扫毒程式立即扫过这一批新的文件，五秒钟之后显示它们没有病毒。

「看来不错，丘克。」系统控制员对他说。他的主观点头表示赞同。

「嗯，里克，现在可以输入我们的宝贝程式了吗？」

丘克.西尔斯选择了「安装」图像，在滑鼠上连按两下。

你确定你想用厄勒克特技—书记—2·4·0取代厄勒克特拉—书记－2·3·1吗？

荧幕上的对话方块问道。西尔斯在「是」的方格上按了一下。

你真的确定？

对话方块又问道。

「谁把这个加进去的？」

「我。」系统控制员微笑答道。

「真滑稽。」西尔斯又在「是」上按了一下。

「烤面包机」的磁碟机发出嗡嗡的声吾。西尔斯喜欢听系统在运作的声音，不断移动的磁头发出的呼呼声，还有磁片转动的嗡嗡声。该程式只有五十百万位元组，转换几秒钟便告完毕，而他只不过打开矿泉水瓶喝了一口水。

「好了。」西尔斯将他的椅子从控制台向后滑去，「想看看它的效果吗？」

他扭头朝外看去。机房四壁都是玻璃墙，透过玻璃他能看到纽约港。一艘中型、漆成白色的游轮正驶离港口。它往嘟儿去？他不禁想。某个温暖的地方，有白色的沙 滩，蔚蓝的天空以及光芒耀眼的太阳。肯定是与纽约市截然不同的地方。没人会到大苹果（编注：纽约市的昵称）这种地方来旅游的。坐在那条船上，避开秋季的狂 风乘浪而去的感觉该多好啊！如果不用回来那就更好了，西尔斯想，一边若有所思地一笑。

在控制台上操作的系统控制员对祖鲁进行联系，东部时间十六点十分，这套备份机器开始复制阿尔发所完成的工作，并同时接受贝它的备份。不过出现了一个情况。输出荧幕显示，祖录运行得快了一点。照往常来讲，祖录通常会慢一些，但现在它的运作如此之快，以至于机器每分钟都可以实实在在地「休息」几秒了。

「有作用了，丘克！」系统控制员叫了出来。西尔斯喝光了矿泉水，把瓶子丢到最近的垃圾桶里，然后走了过来。

「哦，我删掉了几万行程式。不是机器的原因，而是在于程式。找到正确路径直飞了一会儿功夫。我想我们找到它了。」

「有什么不同吗？」高级操作员问。他对软体设计懂得不少。


「我改变了阶层式系统，也就是资料传输的方式。在同步效果方面还需要再做些改进，计数器没有设定的那么快。我想再过一、两个月我就能解决这些问题，我得从前端去掉些累赘。」

系统控制员按了指令进行第一次效能评估测试。结果立刻出来了。「比2·3·1版本快了百分之六，不是太寒酸。」

「我们需要那百分之六。」主管说，意思是他需要更多。有时候生意就是竞争太激烈了。诚如保管信托公司的每个人一样，唯恐自己落于人后。

「周末送些资料给我，也许我能再为你增加几个百分点的速度。」西尔斯允诺道。

「干得不错，丘克。」

「谢谢，巴德。」

「还有谁用这个？」

「这个版本吗？没了，这跟传统上驱动主机记录股票的方式不同。」

「那好，你干得真不赖。」主管慷慨地说。但要是他能细心地想一下，他就不会说得这么大方了。他参加了整个系统的设计。所有的复置措施、所有的安全系统，以及每天晚上从机器上取下磁带亚运往北部，这都有他的功劳。他和一个委员会合作，建立工作上所必须的每一个安全装置。但是，对系统的有效性——更荒谬的是，连系统的安全性也一样——他却全然不知。所有的电脑都使用相同的软体。他们必须这么做。在不同的电脑里使用不同的软体，就像在一间办公室里讲不同的语言一样，会妨碍独立系统间的交谈，那完全是在自讨苦吃。因此，尽管有许多的保护措施，六部机器仍有 一个共同的弱点——它们使用同一种语言。但无论如何，它们是美国贸易中最重要的环节。

即使如此，保管信托公司仍看得到潜在的危 险。厄勒克特拉—书记—2·4·0在祖鲁上运转一星期后才会载入阿尔发和贝它主机。然后再过一周，它们才会被输入备用主机，机器上贴着查理、戴尔它和探戈 的标签。这是为了保证「2·4·0」效率既高，又「耐撞」——该工程术语一年前才进人软体领域。不久，人们就会适应新的软体，并对它更快的速度啧啧称奇。 所有的层云主机将使用相同的程式语言，贸易资料也将以「1」和「0」的形式来来回回进行电子交谈，就像朋友们围着牌桌谈生意一样。

很快他们就会知道同样的笑话。有人会觉得这是个好笑话，但保管信托公司却没人这么想。





第三章 决策会议





「那么，大家都同意了？」联邦储备局主席问道。桌子周围的人都点点头。这一场会议的决议并不难。在过去的三个月里，杜林总统已经两次透过商业部长悄悄地宣告，他不会反对重贴现率再升高半点了。那是联邦储备局向那些贷款的银行所索取的利率——除了联邦储备银行，他们能从哪儿借到这么大数目的钱呢？当然，利率的任何升涨都会立刻转嫁到消费者身上。

这群坐在橡木桌周围的男男女女所要做的就是不断地保持平衡。他们控制美国经济的货币数量，就像控制水库的水闸开关，他们调节现有的货币量，并尽量避免供应得太多或是太少。

当然，实际情形要更为复杂的多。货币是难以掌握的现实世界。印制局往往没有足够的纸张和墨水能赶得及印制出联邦准备银行每天所分配出的一美元钞票。「货币」 的概念还是一种电子讯息，一种传递信息：阁下，第一银行现在又有三百万美元了，可以借贷给乔氏五金行，或是杰夫布朗燃油公司，或是作为购屋者廿年分期偿还的抵押贷款。这些人里面拿到现金的并不多，他们多半使用信用卡，因为这样被偷被抢的机会就少一些，而被银行雇员挪用的机会也少一些。从技街面来说，使用现金最不方便的是，出纳员需要数了又数，还要跑到地方上的分行去交涉业务。于是，大部分的交易都是透过神奇的电子邮件或者电传印表机将款项以书面形式借出，然后再以同样的方式归还。这种形式的书面汇票通常是一张特殊纸张的小张支票；纸张上多以飞鹰或湖泊与渔船的图案作为装饰，目的是想借此吸引客户，而人们也喜欢这种东西。

在这个房间里的人都拥有很大权力，但他们自己却很少意识到这一点。只要桌子周围的这些人做一个简单的决定，就会使全美国的物价上涨。只要他们一调整利率，对每一个家庭来说，每一笔购车及购屋贷款，甚至每一笔重复周转的信用状，都会逐月变得更加昂贵。美国的每一家公司或每一个家庭的收入都可能因为他们的某个决定而变少，而员工福利或圣诞节礼物的花费也会减少。因此，一张新闻稿就足以影响全国人民的荷包。从家用电脑到泡 泡糖，每一件消费品的价格都会提高，而消费者的购买能力则会削弱。

这是有好处的，联邦储备局如此认为。所有的统计指标都显示经济有点过热了，因此存在着通货膨胀加剧的真正危险。实际上，通货膨胀仍会持续下去，但利率的提高会把它限定在一个范围之内。物价总归还是要上升的，而重贴现率的提高便会促使物价继续上升。

这就好比以火御火，从盈余的角度考虑，提高利率就意味着人们会少借一些钱，而实际上就减少了流通货币的总量，减轻了消费压力，并或多或少使物价得到稳定，从而防止发生一些比短暂提高利率更为有害的事情。

就像把石头扔进湖中而激起一连串扩散的涟漪一样，这么做还会产生其他影响，例加国库卷的利息将会提高，而这些都是政府用来举债的工具。人们－－像银行、退休 基金会以及投资公司等机构多半会把客户的钱先存放在什么地方，等待大好机会再投入股市－－会把钱借给政府，期限三个月到卅年不等，而政府则必须支付利息 （当然，绝大部分又从税收中捞回去了）。联邦基金利率的提高会提高政府必须支付的利率－－这在拍卖会上决定。因此，联邦赤字也会增加，迫使政府更加紧缩国内货币供应，同时削减供给私人和公司的贷款额，并透过市场力量向大众进一步提高利率。

最后，银行和国库卷利率调升的事实使得股市对投资者的吸引力减弱，因为投资者不得不在市场上竞争的公司投机性较大，而政府担保的收益则相对较为「安全」得多。

在华尔街，投资者和专业经营人士冷静地看着晚间新闻，密切注意着经济指标（联邦存款利率提高的消息通常安排在股市收盘后发出），并且做些适当的记录准备「短 缺」（卖出）他们某些股票的票据。这将降低无数股票的价值，同时促使道琼平均指数下降。实际上，它根本不是什么平均指数，而是卅种热门股票现有市场价值的 总额。这些热门股票按字母顺序排列：联合信号公司排第一，伍尔沃斯公司在末尾，然尔克药厂则在中间。在今天，这个指标的主要作用是提供媒体一些可以报道的 新闻，绝大多数人并不知道它代表什么。道琼指数的下跌会让一些人紧张不安，从而引起股市更多的卖出和股票下跌，最后股票会重新回升，但股市已经遭受了惨重的损失。一旦有人觉得那些股票的实际价值比标明的市价高，他们便会大量买进，使得道琼指数（和其他市场指标）再次升高到一个平衡点，而投资者的信心也得以 恢复。日常生活中的这些千变万化都是由华府一间装饰华丽的董事会议室里的一小群人促成的，而他们的名字甚至连专业投资人也没几个知道，一般大众就更谈不上 了。

不可思议的是，每个人都认可了整个过程，就好像和自然界法则一样的稀松平常，而不管它其实像彩虹一样虚无缥缈。货币并不具体存在，即使是「真正」的货币也不过是正面印有黑墨、背面印有绿色图案的特制纸张。货币的价值也并不是以黄金或是什么有价值的东西做基础，而是一种共同的信念。所以，美国和世界上其他国 家的货币系统完全是一种心理状态，一种思维认可的东西。美国经济的其他方面也都是如此。如果货币只是一种共同的信念，那么其他的事物也都是如此。那个下午，联邦储备局所做的是一次审慎的行动，首先要动摇那个信念，接着再经由那些相信它的人重建此信念。联邦储备局的董事们也是那个信念的持有者，因此他们才 真正理解它——或者自以为他们真的了解。他们也许会开玩笑说，没有人真正懂得它是如何起作用的，就像上帝的本质是无从了解一样，但就像神学家们锲而不舍地企图判定并传布神的本质一样，他们的工作就是推动经济，使货币这个信念具体化，绝不能承认它是空中楼阁，必须使它像钞票一样看得到、摸得到、用得到。

人们信任他们有点像信任自己的牧师。为了维护这一信仰的存在，他们宣扬看不到的现实，然而真正存在的只是一幢石头的建药和在里面工作的人员。而且，他们也一直在告诉自己，它的作用非凡。不是吗？

在许多方面，华尔街是在美国的日本人——尤其是那些从东京来的——感到极为熟稔舒适的一个地方。高楼大厦矗立入云，看不到天空；街道上纷繁拥挤，如果是从另一个星球来的外星人也许会以为黄色的小汽车和黑色的高级轿车是这儿的主要生命形式。人们急急忙忙地沿着拥挤、污秽的人行道移动，两眼直视着前方，一面表示 行进的方向，一面也避免眼光接触那些可能的竞争者，或者避开挡住自己去路的人的目光。整个纽约市的风气就是这样，表面上粗率、急促、淡漠、强硬，然而实质 上并不是如此。这里的居民们都生活在一个充满活力的地方，他们把心思全部投入在个人和集体的目标上，对于竞争对手绝不让步。照这样看来，这倒是个完美的世 界。因为每个人的感受都一模一样。实际上，在这儿工作的人和其他人一样，都有配偶和子女、兴趣和爱好、渴望和梦想，但是从早上八点到晚上六点的这段时间， 他们都要遵守做生意的规则。生意，当然，就是钱，一种不知道什么是本份和忠诚的产品。对在哥伦布第六大道五十八楼的哥伦布集团新设总部大厦的所在地而言即是如此，一个大转移正在这儿发生。

房间的每一处都装潢得相当华丽。墙壁是坚硬的胡桃木，而不是镶板，并有一群报酬丰厚的工匠煞费 苦心地维护。有两面墙是光滑的玻璃，从地毯一直通到隔音板制成的天花板，使纽约港远方景色尽收眼底。地毯厚得可以吞没鞋子——还有讨厌的静电刺激，不过这 儿的人已经学会忍受了。会议桌是四十呎长的红色花岗岩，周围的座椅每张造价都将近二千美元。

十一年前才成立的哥伦布集团是从小企业开始发展的，尔后崭露头角，事业蒸蒸日上，渐成气候，变成领域中的佼佼者，到了今天，它已威了信托基金团体的中流砥柱。这个由乔治.温斯顿创立的公司，旗下有出色的资金经营队伍。三个最初成立的队伍被恰如其分地称作尼娜、平塔和圣玛丽亚。温斯顿在廿九岁创立公司的时候，刚好读了塞缪尔·埃略特·摩礼 逊的《欧洲人发现美洲》并被其深深打动。他对那些毕业于亨利王子学校且不辞劳苦的航海者——尤其是他们的眼光和勇往直前的胆量——感到十分惊奇，因此决定 以他们为榜样来规划自己的道路。如今他四十岁了，富有得超出最贪婪的人的想像。该是休息的时候了，去闻闻玫瑰花儿，去乘坐汽艇做一次远航。实际上，他确切 的计划就是在接下来的几个月里，学习如何熟练地操纵「克里斯托玻尔」号，就像他一生中驾轻就熟地处理其他事情一样，然后重游一遍那些充满「发现」的航程， 一个夏天一个航程，然后他也许会就此写本他自己的书。

他身材适中，气宇不凡。身为一名体能训练的狂热爱好者——紧张是华尔街的主要杀手——温斯顿乐观向上、容光焕发，带有一流体能所给予的信心。他走进人员早已到齐的会议室，神情仿佛是一名总统在竞选成功之后步入他的总部。他步伐稳健，睑上的笑容谦恭有礼而坦率真诚。今天，他的职业生涯将达到顶点，这让他非常开心。他朝他最重要的一位客人点了点头。

「先生，再次见到你真是非常高兴。」乔治·温斯顿说着伸出手。「有劳你为此远道而来。」

「如此重大的场合——」日本实业家答道。「我怎么能够缺席呢？」

温斯顿陪着这位体型略小的先生走到桌子末端的座位，然后就朝自己的座位走去。中间坐的是群律师和投资主管。倒像两支在争球线上的足球队，温斯顿经过长长的桌子时这么想，一连掩饰自己内心的情绪。

这是唯一的出路了，该死，温斯顿对自己说。其他什么都没用。负责这个地方最初的六年是他一生中最振奋人心的日子。从不到廿名客户开始创业，他在建立起雄厚财 力的同时也声誉卓著。他记得，在家里工作的时候，他的思维步伐要比他在房间里踱来踱去的步子快得多，他担心只靠一鄙电脑和一具专用电话如何养家。他的娇妻 支持他，在她的护特下——尽管她那时是第一次怀孕，而且是镬胞胎，她仍一致表达对他的爱和信心－－他得以在事业上大展长才。卅五岁时，他功成名就。在市中 心的一座办公大厦中他就拥有两层，他有自己豪华的办公室，有一群聪明年轻的「火箭科学家」帮他处理细节的工作。那是他第一次想到要退出的时候。

建立客户的基金时，他把自己的钱也投资了进去，当然，是在他的私人财产纳税后达到六亿五千七百万美元之后。现在，基本的保守主义不允许他继续把自己的钱留在公司，而且，他对市场的走向也感到不安，所以他取出自己的钱，兑换成现金，转到一个更为保守的经营者名下。这么做，即使对他自己，也像是个很奇怪的举动， 但他只是不想再为这些生意伤神了。趋向「保守」是愚蠢的，因为这必然导致在今后白白失去许多机会，可是他这几年来一直在问自己：那又有什么关系？他拥有六 处富丽堂皇的住宅，每一处都有两辆私人轿车；他有一架直升棱，还租用了一架专用飞机，「克里斯托玻尔」则是他的主要玩具。他拥有他曾经想拥有的一切，即使 经营保守的有价证券，他的个人财富也会比通货膨脤率增长得还要快速，因为光是每年所得的年收益就花不完了。因此，他把钱分成五千万美元一组，透过那些虽没有取得个人成功但聪明才智和人格都受到他信任的投资伙伴，投入到市场上所有的行业中去。

这个转移已经悄悄地进行了三年，同时，他也一直在寻找一位优秀的哥伦布集团继承人。不幸的是，唯一脱颖而出的是这个矮小的混蛋。

当然，「所有权」是个错误的术语。集团真正的拥有者是那些把钱交给他保管的个别投资者，这是温斯顿永不会忘记的一项托付。即使他已经作出了转让的决定，他的良心也会嚼咬他。那些人信赖他和他的员工，但最信赖的还是他，因为他的名字在办公室的门上。这么多人的托付是个沉重的负担，他一直娴熟而自豪地承受着，可是现在够了，该是满足自己家庭需要的时候了。五个孩子和忠实的妻子已经厌倦再去「理解」爸爸为什么经常不在家。这是多数人的需要与少数人的需要，但是这少数人对他而言更亲近，不是吗？

矢悮赖造正投入大量的私人财产以及他所经营的许多工业的共同基金以弥补温斯顿抽掉的基金。尽管温斯顿希望自己抽走资金的举动会平静地进行，而这一举动在任何对生意关心的人看来确实也是可以理解的，但它依然会引起争议。因此，代替他的人将自己的钱投进去是必要的。这个动作会使动摇的信心得以稳固。它还会巩固日美金融体系之间的紧密结合。温斯顿看著文件被签了字，这将使转移「能够」实现，而六个国家的国际银行的主管们也在他们各自的办公室里等待着。矢悮赖造，一个拥有巨大个人资产的人。

温斯顿纠正自己，应该是巨大个人流动资产。自从离开沃尔顿一面学院之后，他认识了许多头脑灵光、眼光锐利的经营者。他们都是精明、睿智的人，一心想把损人利己的本性隐藏到幽然和友好的表象后面。你很 快就能凭直觉识别他们。就那么简单。也许矢悮认为他的传统使他更加令人捉摸不透，就像他毫不怀疑自己比那些寻常的美国熊聪明一样——这一次是美国公牛（编 注：在股票市场中，「熊」可指卖空者，而「公牛」则指买空者），温斯顿暗自笑了。也许是，也许不是，他一边想一边沿着四十呎长的桌面看去。为什么这个人丝 毫没有兴奋的样子？日本人也是有感情的。那些和他做过生意的日本人都非常亲切，在华尔街取得一次重大成功后也会和其他人一样开心。要是再喝了点酒，他们就和美国人没什么两样了，真的。哦，他们更矜持些，更腼腆些，也许吧，但总是彬彬有礼，那是他们身上最令他喜欢的，他们优雅的举止大受纽约人欢迎。是了，温 斯顿想。矢悮有礼貌，但不是诚心的。礼貌对他来说只是个形式，而他这种虚伪的礼貌也绝不是腼腆的关系。像个小小的机器人。

不，那不是真实的，温斯顿想。文件沿着桌面朝他传了过来。矢悮的墙要比普通人的厚，可以更好底隐藏他的感情。他为什么要?筑起这样一道墙呢？在这儿没有必要，不是吗？在这房间里，他与每个人都是平等的。还不止于此，他现在是位合作伙伴了。向许许多多东其他人一样，他方才已签订了款项，把他的私人财富放到同一条船 上去了。由于近两亿美元的过户，他现在拥有超过百分之一哥伦布集团经营基金，这也是他成为该机构最大的个人投资者。随着这一地位的确立，他控制了这个基金 管理机构拥有的每块钱，每一股股份，每一笔债权。尽管哥伦布集团还不是华尔街最强大的队伍，但它无疑地位居前列。人们以来哥伦布集团获取投资理念和走向。 矢悮买下的不仅仅是间做生意用的房子，更意味着他在等级森严的美国投资者中确实有了一席之地。直到最近，他的名字在美国才逐渐为人所知，只要他的名字一被 提起，人们就会肃然起敬。这本应令他脸上绽出一丝笑容的，温斯顿想。可是他没有。

最后一张文件传到温斯顿面前，是一位下属递来的。一旦温斯顿签了名，一切就成为矢悮的了。竟是如此容易。一个签字，也就是以某种形式排列的一点儿蓝墨水，将结束他十一年的生活。一个签字就把他的生意给了一个他并不了解的人。

哦，我不必想，对吗？他会像我一样，尽力为自己和其他人谋财生利。温斯顿取出钢笔，头也不抬地签上自己的名字。你为什么不先抬头看一眼呢？

听到软木塞「?」的一声从酒瓶里弹了出来，他抬起头，看着他的前任员工们脸上的笑容。做成了这笔交易，他便成了他们的一个象征。四十岁，富有，成功，退休了，可以去寻求那此．滑稽有趣的梦想了，永远不必被套在这里了。这是在这种地方工作的每一个人私下定的目标。尽管这些人郡很聪明，但却没人有胆量去尝试实 现这个目标。其实，他们之中的大多数都失败了，而温斯顿还是提醒自己，那个目标是可以实现的，他就是个活生生的例子。虽然这些投资商强硬、无情——或是装 成这样——但他们的心底都有个同样的梦，那就是发财致富，而后离去，摆脱沉重的压力，不用再费心从纷扰芜杂的书面报告和分析中寻找机会，在功成名就之后让 普通的投资人有机会投入他们的钱，为他们和自己做点好事——而后离去。金罐在彩虹里面，彩虹的尽头是个出口。有一艘帆船，在佛罗里达有幢别墅，在维尔京也 有一幢，在阿斯彭又有一幢……有时睡到八点钟，打打高尔夫球。这是对温斯顿有着强烈诱惑的未来懂憬。

可是为什么现在不是呢？

上帝啊，他做了些什么？明天早晨他醒来后将不知所措。会那样吗？

那么想有些迟了，乔治·温斯顿对自己说。他伸手去拿了一杯香槟，勉强喝了一口。他举起酒杯向矢悮敬酒，虽然他心里不太情愿。然后他看到了矢悮脸上的笑容，意料之中却又是意料之外。那是个胜利者的笑容。为什么会这样？温斯顿问自己。他付的钱高得不能再高了。这不是那种有「输」有「赢」的交易。温斯顿抽走他的 钱，矢具则把钱投进去。居然会有那样的笑容！这是个不和谐的信号，由于无法理解也就益发显得刺眼。当泛着泡沫的酒滑入他的咽喉的时候，他的大脑还在急速地 运转着。要是这个笑容是友好的或亲切的该有多好，但它不是。他们的目光相遇了，隔着四十呎，没人看得懂他们的眼光。这儿虽没发生什么战争，也没有明确的胜 利者，可是好像又一场战争正在展开似的。

为什么？直觉。温斯顿立刻放松下来。矢悮就是有一些－－什么？卑鄙。他是那种什么都看作战争的人吗？温斯顿曾经也是那样，但他一把那一套抛弃了。竞争总是冷酷的，但又是文明的。华尔街上每个人都在为安全、建议、意见以及竞争在和其他人争夺。 只要大家都遵守相同的规则，那么这种竞争尽管冷酷但还是有好的。

你玩的不是那种游戏，对吗？他想问矢悮，可是太晚了。温斯顿试了 个新办法，他觉得出奇不已的游戏很有趣。在房间里其他人都在闲聊的时候，他举起杯，默默地向他的继承人敬酒。矢悮同样还之以礼，他的样子果真变得更加傲慢 自大，对这个刚刚向他售出全部财产的愚蠢家伙流露出蔑视的神色。

你以前那么善于隐藏你的情感，现在为什么不呢？你真的以为你了不起，你立下了……比我们所知还要伟大的丰功伟绩？你赢到了什么？

温斯顿调转眼光，窗外港口的水面像镜面一样平静。他突然对这场游戏感到厌烦了，对那个矮小的婊子养的自以为在竞争中赢得什么也不再有兴趣。见鬼，他对自己说。我不是这儿的人了，我什么也没失去，我获得了我的自由，我拿到了我的钱。我什么都有了。哦，好吧，区管理这栋房子，赚你的钱吧，城里随便哪家具乐部或 是餐馆，不管什么时候去都有你的一个席位，你还可以大谈你是个多么重要的人物，要是你认为这就是胜利的话，那么就这样吧。不过这里原本就没有所谓的输赢。 温斯顿总结道。

温斯顿像平常那样什么都考虑到了，并且辨别出所有的正确要素，然而这些年来，他第一次没能把情况弄楚。这太糟糕了，但并不是他的错。他对自己的游戏规则完全了解，只是他错以为对方也在和自己玩同样的游戏。





恰特·野村努力工作倒不是为了想成为一名美国公民。他的家庭在美国已经是第四代了，他的第一代祖先是在世纪交替后，日美签定限制移民的「君子协定」之前抵达美国的。他只要对此多想一会儿都会感到羞耻。更让人感到耻辱的则是他的祸父母及曾祖父母在美国的遭遇，尽管他们都有正式的美国公民资格。他的祖父迫不及待地抓住向他的国家表示忠心的机会，参加了第四四二团战斗队。他带着两枚紫心勋章和士官长军阶荣归故里，却发现家里的生意——办公用品供应——已经被非常廉价地出售了，他的家人则被送进了拘留所。凭着坚忍的耐心，他又重新来过，以一个全新而清楚的名字再度建立家庭事业，因而也赚到了足够的钱供他的三个儿子念完大学。恰特的父亲是个充满活力的外科医生，一个个子矮小且生性开朗的男人，在政府的拘留下出生。他的父母为此——也为了让他的祖父开心——保存了一些日本传统，比如语言。

干得相当不错，野村想，几星期的工夫他就克服了口舌问题。现在，野村泡在东京的公共澡堂里，他身边的每个人 都想知道他是何方神圣。他有一些文件能够证明他的多种身分。他是中情局的一名校官，接受的却是美国司法部的指派，而美国国务院则对他的任务一无所知。他从当外科医生的父亲那里学到的一样东西就是眼睛往前看，盯着他能够做到的事情，而不是朝后看无法改变的事实。正是这样，野村家族才悄悄地、毫无戏剧性地，而且成功底买到了美国公民身份，恰特思忖着。他坐在那儿，热水淹到他的脖子。

洗澡的规矩简单极了。除了生意，什么都可以谈，你甚至 可以谈生意，但只限于闲聊，而不是你如何赚钱，如何做交易等具体事项。除了这些约束之外，在这个最有组织的社会里几乎任何事情都可以公开谈论。野村每天大 约都在同一时间到这儿，而且已经持续了一段时间，他碰上的人也都是差不多时候来。他们都认识他，而且与他相处融洽。有关他们的妻子和家庭，能了解的他都了 解了，正如他们了解他的妻子和家庭一样——或者应该说，了解他所创造的小说般情节。而现在，这里对他来说就像他成长的洛杉矶地区一样地真实。

「我需要一个情妇，」田冈和郎说，这也许不是他第一次说了，「自从生了儿子之后，我老婆除了看电视就不想干别的。」

「她们从来就只会抱怨。」另一个上班族附和道。浴池里的其他人也不约而同地发了一遍牢骚。

「情妇的代价可贵着哩。」野村在浴池的一角发言道，一边想那些做妻子的在她们的浴池里都抱怨些什么呢。『既花时间又花钱。」

两者之中，时间更为重要。每一位年轻的主管人员——虽然并不是完全如此，然而在日本跟在美国不同，一个办事员和一个真正的决策者之间的界线是很模糊的——都过着富裕的生活，而他们的代价却是必须被公司绑得紧紧地。他们时常天还没亮就得起床，从边远的郊区赶火车上班，在拥挤的办公室里卖力工作，一直工作到很 晚，到家时常常发现妻儿早巳入睡。来这儿之前，野村已从电视和研究报告中了解了不少情况，但他仍然惊讶地发现到，工作上的压力也许确实正在摧毁这个国家的 社会结构，而家庭自身的结构也遭到了破坏。而他的祖先就是凭着日本家庭强大的凝聚力，克服了美国种族歧视的障碍，最后在事业上取得成功。而这也就使他更加惊讶了。

「确实是很昂贵。」田冈阴郁地表示同意。「可是除此之外，一个男人能到哪儿找到他需要的东西呢？」

「此话不错。」有个人在池子的另一边说。哦，这并不能算是个池子，只能说是个特大号的澡盆。

「是要花很多钱，可是做个男人怎么才算值得？」

「这事对当老板的来说就容易多了。」野村接口道，不知道话题正走向何方。要展开他的工作还为时尚早，他仍在为手上的任务打基础，慢慢来吧，就像艾德和傅玛丽吩咐他的。

「你该看看矢悮先生的本事。」另一个上班族阴郁地轻笑着说。

「哦？」田冈间。

「他和后藤处得很好。」这人继续说，神情诡异。

「这个政客——啊，是的，当然！」

野村朝后仰去，闭上双眼，没入浴池里超过华氏一百度的水中，装出一副不感兴趣的样子。「政客。」他睡惹矇眬地哪哝道。「嗯——」

「上 个月我去给矢悮先生送些文件，那地方离这儿不远，很安静。丈件是关于今天刚交易的那笔生意。后藤正在款待他。他们让我进去，我猜矢悮先生是想让我看一眼那 个和他们在一起的女孩......」他的嗓音带了少许惊叹。「高挑的个儿，金发碧眼，无与伦比的胸脯。」

「到哪儿能买到一个美国情妇？」又一个人粗着嗓子插话道。

「她很有自知之明，」讲故事的滔滔不绝。「矢悮先生看文件的时候，她就坐在那儿耐心底等待着。真不是盖的。无与伦比的胸脯。」这家伙总结道。

那么有关后腾的事情是真的了，野村想。鬼才知道那种人是如何在政治上把那一套玩得如此得心应手的？这个校官心想着。懂过了一秒钟，他便为这个愚蠢的问题大为自责。政客们的这种伎俩可以回溯到特洛伊战争以及更久远的历史上。

「别在这儿打住。」田冈诙谐地坚持要他说下去。那人没停，他不厌其烦地吹嘘一番，引起了其他人的注意。他们对在场诸人的老婆的情况早已一清二楚，现在都极为兴奋地倾听关于一个「新」女孩的客观详尽描述。

「有谁会喜欢她们？」野村闭着眼睛唱起了反调。「她们的个子太高，脚太大，缺乏风度，而且——」

「让他把故事讲完。」一个兴奋的声音坚持道。野村耸耸肩，对团体的意愿表示服从，同时他的大脑记下了每一个字。这个上班族对细节方面眼力独到，不到一分钟，野 村就获得了一个完整的身体方面描述。这份报告将透过情报站的站长转交给中情局总部。中情局对全世界所有政客的个人习惯都存有一份档案。尽管野村希望得到比后藤的性癣好更能派上用场的情报，但这份毫无用处的报告也算是填捕了档案内的一项空白。

简报在「农场」举行，一个官方称作「皮里营」的地方。这是中情局的训练所，位在维吉尼亚州威廉斯堡和约克敦之间的六十四号州际高速公路旁。两个男人看着地图，解释着六周内在那个国家圆满达成的任务。他们一打开冰凉的饮料就猛灌。美国有线新闻电视网报道说，库普将在下周开始受审。结果会怎样，是毫无疑问的了。在那个赤道国家的某个地方，有人已经买了十五尺长，O·七五吋粗的麻绳，但两位中情局官员还是不知道他们从哪儿弄来绞架用的木材。也许会用船运进来，克拉克想。他们不常见在树上叫死人的。

「好吧。」传玛丽听取了最后的陈述后说道。「听起来干得干净俐落，伙计们。」

「谢谢，长官。」查维斯殷勤地回答道。「约翰两、三峡就把那群家伙解决了。」

「给你学个经验。」克拉克轻声笑着说。「艾德干得怎么样？」

「我正在寻找他的位置。」外勤处副局长俏皮地笑着回答说。她和丈夫一起在「农场」受过训，克拉克曾是他们的教练之一。他们是情报局里的最佳夫妻档，，事实上传玛丽对外勤工作有更高的天赋，而艾德则善于谋划。在这种情况下，艾德的职位应该是高一些，但从政治方面讲，让传玛丽担任这职务显然更符合政府拔擢女性人才的诉求。不管怎样，他们还是在一起合作，结果出现了联合副局长－－虽然艾德德真实头衔有些模糊不清。「你们两个应该修个假，顺便说一句，华府那边说你们表 现得不错。」这对两位情报员来说都不是头一次听到了。「约翰，你是知道的，确实是你回到里面的时候了。」他的意思是永远回到维吉尼亚州的训练所。中情局正 在扩充它的情报人员资产－次官方属于的意思是说增加部署到活动区域的情报人员人数（即派往美国敌方的间谍）。传玛丽想要克拉克帮忙训练他们。毕竟，廿年前，他曾经训练过她和她丈夫。

「除非妳想让我退休，否则我还想呆在外面呢。」

「干那事他笨得出奇，长官。」查维斯说着狡猾地一笑。「我猜这是因为年纪太大了。」

傅玛丽没有就此争辩。这两个都是她的情报员中最棒的，她并不需忙着搞砸一次成功的行动。「相当好，伙计们。你们可以结束简报了。下午俄克拉荷马队和内布拉斯加队有一场比赛。」

「孩子们怎么样，傅玛丽？」并不是每个人都有资格这么叫外勤处副局长。

「还好，约翰。谢谢你的关心。」傅玛丽站起来朝门口走去。一架直升机很快会把她带回去兰格利（编注：中情局总部）。她也想赶上看这场比赛。

克拉克和查维斯交换了一下眼色，任务完成了。步行者行动已经是书里的故事，他们得到了中情局以及白宫的称赞。

「可以放松一下了，克拉克先生。」

「我猜你想搭我的便车，嗯？」

「你真是太好了，先生。」查维斯回答。

约翰，克拉克打量着他的搭档。是的，他已经焕然一新。乌黑的头发短而整齐，在非洲把他的脸盖得又黑又密的落腮胡也不见了。在西装外套里面他穿了件白衬衫还打了条领带。克拉克认为这套行头是约会时穿的，但是他想起丁曾经是名战士，而从战场上回来的战土们总喜叹抹去遗留在身上的那种职业性冷酷面貌。哦，他然法抱怨这小子竭力要使自己体面些。不管丁有什么缺点，约翰告诉自己说，他总是表现得规规矩矩。

「来吧。」克拉克的福特车停在老地方。十五 分钟后，他们回到了他家。他家坐落在皮里营的外面，是一栋普通的挑高式住宅，现在是更加空荡荡了。他的大女儿玛姫·克拉克远离家乡到马奎特大学读书，帕特 丽莎选了意见离家较近的学校，威廉和玛丽则在附近的威廉斯堡，玛丽在那儿读医学预科。帕特丽莎站在门边，她注意到了他们的到来。

「爸爸！」接下来应该是一个拥抱，一个亲吻。「丁！」克拉克看到这回只有一个拥抱，那一刻他相信自己不是个傻瓜。

「妳好，帕特丽莎。」丁紧牵着她的手走进了屋子。





第四章 行动





「我们的要求是不同的。」谈判者坚持道。

「怎么样不同呢？」他的对手耐心地问。

「我 们要用的钢材和油箱的设计都是一流的。尽管我自己不是工程师，但设计人员是这样告诉我的，他们还说如果用其他代用零件会造成产品的损坏。所以，」他沉着冷 静地继续说，「零件的规格需要统一。你知道，许多汽车都是在美国的肯塔基装配好之后，再运回日本销售。如果零件壤了需要更换，必须在当地就能立即买得到。 假如像你说的那样，使用美国出售的零件，那是不成的。」

「诚二，我们是在谈油箱。那是由……什么制造的？五块镀锌钢板，弯曲并可以焊接在一起，内部总容积为十九加仑。根本没有可以移动的零件。」美国国务院的官员正在努力扮演他的角色。他假装发怒，直呼对方的名字，这一招做得极为出色。

「但是钢材本身，如配方啦、合金中不同材料的比例啦，都要经过改良，以达到制造商提出的精密要求……」

「你所说的那些在全世界都已标准化了。」

「很抱歉，情况不是如此。与其他公司的规格相比，我们的要求是非常严格的。并且，坦白说，甚至比迪尔菲尔德汽车零件公司的要求遝要严格。有鉴于此，我们很遗憾 必须拒绝你们的要求。」本次会谈就这样告一段落。日本谈判者身上的布鲁克斯兄弟西服和皮尔卡登领带十分引人瞩目，他背靠椅子，极力掩饰得意的神情。他在这 方面的经验颇为丰富，也擅长这种做法：他出牌一向出得好。这场游戏刚刚变得容易起来，而不是更复杂。

「太令人失望了。」美国商务部代 表说道。当然，他也没指望会有其他结果，只好翻动美日汽车贸易协定的目录表至下一议题。他想，这正像一出古希腊剧，介于索福克勒斯的悲剧和亚里斯多芬的喜 剧之间，你可以在刚一开始就确切知道后面发生的结果。这点他是对的，但在另一方面，可就末必了。

这场游戏的内容早在几个月前就确 定好了，亦即在这场谈判之前。在冷静回顾之下，我们会理所当然地将这件事称之为意外事件，认为这起事件无非是决定某些国家和他们领导人命运的又一奇妙的巧 合而已。和大多数这类事情一样，尽管十分谨慎小心，但总还是会出现一些小差错。首先，一根壤电线减少了通往电镀槽的电流，电流的减少导致了液体中电荷的降低，而钢板就浸在这液体中。于是，电镀的效果变差了。虽然实际上钢板仅仅镀了薄薄的一层，但看起来却和平常一样。这些瑕疵品被堆放到托盘上，用钢索扎牢， 涂上塑胶。在成品和装配过程中，这种错误将被层层掩盖。

发生这种阴差阳错的工厂不属于装配厂。像美国的公司一样，大型汽车装配公司（负责汽车的设计，并打上商标的公司）所用的大部分零件都是跟小公司买的。在日本，大公司和小公司的关系就和大雨和小鱼的关系一样，既稳定又残酷。小公司始终受到大公司威胁要把业务转给其他公司的压力，尽管这种情况公开提出的可能性很小。他们只是旁敲侧击，通常的做法是称赞另一家小公司，说那家公司老 板的孩子很机灵，或者告诉你上周在球场，或者在海滨的更衣室里碰见了谁。这些话本身无关紧要，重要的是华丽所包含的讯息，那是最清楚不过的了。总之，这些 小公司与其他国家人士在先前考察时所见，或在电视上看到的令人折服的日本重工业形象大相迳庭。工人不穿公司的制服，不在豪华自助餐馆用餐，不再干净整洁、 精心设计组织的装配厂工作。比起装配工人的高工资，这些工人的工资差远了。对优秀工人来说，终生在同一家公司工作的传统已逐渐式微，而对其他工人来说，这种传统似乎从不曾存在过。

在一间不起眼的钣金工厂里，一捆捆不良镀锌板被打开，然后一张一张用手松劲剪板机。方形钢板经过切割， 修边去毛。多出来的被收集起来后，便送回钢铁厂回炉再生。修改之后的每一件都符合设计的尺寸要求，误差少于一公厘。即使使用这种粗制品，使用者也可能不会察觉到。阁下后的较大钢板被移到另一部机器上加热、弯曲，然后寒成椭圆形缸体。紧接着配上椭圆形的端盖，并焊接到位。这全由一部只需要一名工人看管的机器 处理。在一边预先打好的孔中配上管子，这根管子一直通到过滤器盖。在底部还有一个管子，共同向引擎的电线用。出厂前，箱体会喷上环氧腊基涂料，以保护钢板 免得生锈。这涂料能与钢板相黏合，产生异种材料的牢固结合层，以永久防止油箱腐蚀和汽油外泄。一件日本人精心设计的、优美的典型零件，只有在钢铁厂的电线品质有问题的情况下，才会造成该零件不灵。

虽然它内部够牢固，足以进行外观检查期内保持形状，但镀锌层却并未真正牢牢附着在钢板上。随后，又想通过输送带被送至小零件厂房另一端的装箱处。在此，油箱被装入来自另一家工厂的纸箱，再用卡车运到仓库。仓库中的油箱，有一半会被装上卡 车，运往装配厂，另一半则装进同样大小的货物箱中，利用货船运往美国，再由同一家跨国企业的工厂，把这些油箱装到汽车上。尽管汽车的外观看起来都一样，然而生产者却是位于肯塔基山麓的美国工厂，而不是位在日本东京之外关东平原的工厂。

所有的这些，在国内零件谈判拟定前几个月就已发 生了。成千上万辆汽车上装着这种有缺陷的油箱，而且在远隔六千哩外装配厂的疏忽之下，这种汽车都通过了平常的严格品质管制。要是在日本装配的话，这些汽车 将被放上扁平的托架，再装到那种丑陋难看的车辆运输船上。当货船缓慢航行在北太平洋秋季的暴风雨中时，空气中海水的盐分将会通过轮船的通风系统进入汽车。 这还不算糟糕。如果轮船驶过一道锋面，当气温霎时由低急剧变为高时，油箱内外的相对湿度有了改变，在钢板和镀锌之间就会产生含盐水气。然后盐分立即会发生作用，开始腐蚀油箱薄薄的钢板，油箱里面装的是九二—辛烷汽油。

雷恩知道，无论库普有什么缺点，他都死得有尊严。他刚刚看完一段美国有线电视新闻网认为不适合作为定时新闻报导的录影。库普说完话后（雷恩腿上放了两张库普说话内容的翻译稿），绞索就套住了他的脖子，条地往上一拉。有线电视新闻网的摄影组把镜头对准了他的身体，直到抽搐停止。穆罕默德·阿布杜尔·库普，一个冷面杀手和毒贩，就这样死了。

「我只希望我们没有制造出一个烈士。」布莱特·汉森说道：「国务卿先生，烈士都有一个共同点。」

「什么共同点？」

「他们全死了。」雷恩停顿了一下，以加强效果。「这家伙并不是为他的国家或上帝而死，他死于犯罪。他们绞死他并不是因为他杀害了美国人，而是因为他杀害了自己 的同胞，因为他贩卖毒品。这可不构成烈士的条件。案件结束了。」雷思总结道，一边把还未看过的发言稿丢入纸篓里。「印度方面有什么消息？」

「外交上，没有。」

「傅玛丽妳呢？」雷恩问这名中央情报局代表。

「我们两天前所拍摄的卫星照片显示，有一支重装旅在南方进行军事训练，好像是在进行单位演习。」

「情报人员有消息吗？」

「没有人在那儿活动。」传玛丽坦承道，由于情报活动缩减，这已成为中情局的口头禅。「对不起，杰克。还得花上好几年，我们才能够在各地部署充分的人手。」

雷嗯对此感到闷闷不乐。卫星照片对辨别东西是有用的，但那终究是照片。照片只能让你了解外表，而不是想法。雷恩需要的是想法。

「根 据海军提供的消息，印度方面舰队活动频繁。从其队形判断，似乎是在执行设障任务。」卫星照片确实表明了印度海军集合了水陆两栖作战舰艇组成两个战队。一队在大约离基地两百浬的海上演习。另一队则靠近同一海军基地进行维修工作。基地离进行演习的那个重装旅相当远，但是在陆军基地和海军基地之间有一条铁路相 连。分析家现在正在调查两个基地间的每天火车调度情况。卫星资料至少在这方面还是有用的。

「布莱特，不想说几句话吗？我记得我们有一位极为出色的大使在郡儿。」

「我不想让他操之过急，这会为我们带来不良的影响，以后做起事来会十分不方便。」国务卿说道。傅玛丽正襟危坐，克制着自己不要东张西望。

雷恩耐着性子说道，，「汉森先生，以目前的情况来说，我们既无消息，也构成不了任何影响，他能开展的任何工作都将是有利的。你是想让我打电话还是自己打。」

「雷恩，他是为我工作的。」对于这句挑衅的话，雷恩先是沉然不语。雷恩憎恨争权的行为，虽然对政府的行政部门来说这似乎是一项他们最喜爱的运动。

「他 是在为美国工作，甚至他是在为总统工作。我的任务是告诉总统那里将发生什么事，所以我需要情报。请你别把他管得太紧。他有一位中情局的官员在为他工作，还 有三位出色的随从。我要他们全部开始行动。行动的目的是调查印度是否正准备入侵某个主权独立的国家——至少海军和我是这样认为的。我们想阻止这种行动。」

「我不相信印度真会这么做。「布莱特·汉森带着几分俏皮说道：「我曾经好几次与他们的外交部长共进晚餐，他从来没有让我看出一点他们要打仗的蛛丝马迹。」

「行 了。」雷恩平静地打断谈话，以缓和他将给予反驳的紧张气氛。他说道：「好吧，布莱特。但是人心是会变的，他们确实露出了一些迹象，显示他们希望我们的舰队 离开。我要情报。现在，我要求你让威廉斯大使出面去探探。他精明能干，我相信他的判断。这是我这方面的要求。我可以请总统发一道命令。国务卿先生，你自己看着办吧！」

汉森权衡了他的意见，然后不失身份地点头同意了。现在，雷恩刚解决了曾折磨罗杰·杜林两年之久的非洲局面问题。他曾是股市里精明的玩家，现在则是白宫经纪人。一位政府公务员并不是每天都有机会为总统增加再 次当选的筹码。新闻媒体早就怀疑库普的事中情局插了一脚，而白宫新闻室对这种说法也只是低调地否认。采用外交手段绝不是办法，因为这个问题在另一个领域还 会有争执。

「俄罗斯。」雷恩接着道，结束了一项讨论内容，又重新开始另一个内容。





这位在吉信太空发射基地工作的工程师清楚地知道，他不是首位赞叹邪恶之美的人。至少他的祖国不是。在他的国家，全国性的工艺制作热潮可能缘自于对宝刀的钟爱，对一种一公尺长的武士刀的钟爱。再铸造过程中，他们锤打钢、折过来、再锤打，如此反反复复多达二十次之多，结果把一块原始得铸件制成了千层钢。铸造一把武士刀期间，未来的主人需要有极大的耐心等待，甚至还得频频谦恭行礼，向工匠探询制作的进度，虽然在当时的日本并不多见，但这种事确实发生过，因为武士需要宝刀，而且只 有熟练的工匠才能制作。

今天就不一样了。今天的武士（如果可以称为武士的话）使用电话，并且即刻需要结果。不过，他还是得等待，工程师注视着面前的物体时这样想着。

事实上，他眼前的那玩意儿是一个精心设计的赝品，其设计之巧妙，令他自我赞赏，激动不已。侧面的联接插座是假的，但是，这儿只有六个人知道。工程师是其中之 一。当他们从火箭发射台顶层的梯子走到下面一层时，他走在最后。然后他们再乘电梯到水泥底座，．一辆等在那里的交通车把他们带到控制室。在交通车里，工程 师脱下白色塑胶硬盔开始休息。十分钟后，他已坐在舒适的转椅上喝茶。他本没必要到这儿和底座上。但是，你要建造东西时，就得看看全部的过程。此外，矢悮先 生也会坚持这么做的。

H-II助推器是新的。这是第二次点火试验。实际上，这种助推器是依据苏联的技术制造的，是苏联解体前就已制造出的最后一批洲际飞弹。矢悮先生以低价买得了设计权（尽管是以强势货币交易），然后将所有的设计图和数据交给他手下的人修正和改进。这就容易多了。改进外壳的钢材，以及在导引系统上使用电子设备足足减轻了一千二百公斤的重量，进一步改进液态燃料也使得火箭的性能在理论上提高了百分之十七。设计组这些雄心勃勃的举动，已足以吸引美国航太总署工程师的兴趣。在控制室中观察的，有三位正是美国来的工程师。

倒数计时正按计划进行着。火箭发射台回到了轨道上，强力照明灯照亮了整个火箭。火箭停在底座上，像一座纪念碑，但不是美国人想象中的那种纪念碑。

「上面搭载着许多沉重的仪器吧？」一位美国的观察员说道。

「我们想证明一下我们有能力把沉重的酬载送上轨道。」一位飞弹工程师简单地答道。

「好吧，开始－－」

火箭的点火使得电视荧幕一下子变亮了，以至于看不清楚，他们随即调整荧幕的明暗度。火箭确实在一簇火焰和一尾浓烟上跃起。

「你们在燃料里添加了什么？」美国人平静地问道。

「更好的化学品。」他的日本对手回答道。他不是看着荧幕，而是看着仪表。「更好的品质管制，纯氧化剂，主要是这些。」

「从来就没有这么好的材料。」美国人同意道。

他根本不明白他所看到的一切。两位工程师在心里想着。矢悮先生是对的。结果令人惊奇。

雷达导引摄影机跟踪着火箭的上升直至晴空。H-II助推器垂直攀升了一千尺左右，然后缓缓地画上一道优美的曲线。此时小到只剩下一个亮黄色圆盘。飞行轨迹变得越来越水平，直到加速着的火箭几乎飞离摄影机镜头的追踪。

「BECO。」 一个美国人员低声道。BECO是指助推器关闭脱离的意思，因为他正根据太空火箭推测。「然后分离......在第二节点火......」」这些属于他讲得 非常正确。其中一架摄影机追踪着坠落的第一节火箭，由于残余燃料的燃烧，火箭还发着光，随后坠入海里。

「准备回收吗？」美国人问道。

「不。」

当火箭逐渐在视线中消失之后，人家都将注意力转移到遥感侦测的读数上。火箭继续在加速，准确地在轨道上顺利前进，朝着东南方飞行。各种电子显示器用数字和图表显示着H-ll的巡行状况。

「轨道稍微偏高，是不是？」

「我们需要的是高低轨道。」专案经理解释道。「一旦我们确认能把重物送入轨道，并且证明进入轨道的精确度高，则酬载就会在几周后脱离轨道。我们不想在太空中再增加任何废物。」

「你们做得很不错。太空中的废弃物已经成为我们人类越来越关心的问题。」美国航太总署的人员顿了顿，然后问了一个敏感的问题：「你们最大的酬载量是多少？」

「五公吨，这是最大的极限了。」

他吹了声口哨，说道：「你们认为这只鸟的表现有那么出色吗？」一万磅，这是个难以想像的数字。如果能把这重量发射到近地轨道，那你就能发射地球同步通信卫星 了。一万磅的酬载将可以使火箭携带卫星本身以及额外需要的火箭动力装置，以到达更高的位置。「你们的酬载节一定装着很重要的东西。」

对方先是微微一笑，然后说道：「这是商业机密。」

「好吧，我想九十秒后我们就会明白了。」美国人转过椅子看着计数。日本人是否有可能掌握了某些他和他的同事不了解的东西？他想不会的，但正是为了确认这一点， 美国航太总署中派了一架观察摄影机在注视着H-1H。当然，日本人是不知道的。在世界各地都有追踪设备，以监控国内的太空活动。但是，因为他们常常无事可做，所以形形式式的东西都追踪。装在约翰斯顿岛和夸贾林环礁的追踪设备原先是用作战略防御机先试验，以及追踪苏联飞弹发射的。

约翰斯顿岛上的追踪摄影机叫做「琥珀球，由于得到「国防支援计划」卫星（原计划用来监视苏联弹道飞弹发射）的有关发射信号，因此六位小组成员正在注视着H-1H。这倒像是另一个年代的产物，他们都这样想。

「看起来确实像SS-19。」高级技术员同意了大多数人的意见。

「轨道也像。」另一位在检查了飞行范围和路线后说道。

「第二节火箭关闭并分离，酬载节和酬载物脱离……略微调整轨道——哇！」

荧幕变成一片白。

「信号消失，遥测信号消失！」发射控制室的人叫道。

日本高级工程师咆哮一声，美国航太总署的代表觉得他像是在咒骂些什么。工程师低下头，眼睛来回搜寻着图形显示器的荧幕。在酬载节点火几分钟后，信号就消失了。这只能意味着一件事。

「我们发生过无数次这种事件了。」美国人同情地说道。问题总是出在火箭的燃料，特别是用作最后一节发射的液态燃料，因为它具有高度的爆炸性。什么东西出错了呢？航太总署和美国军方花费了四十多年的时间，去发现每一个可能的不利因素。

武器工程师不像飞行控制人员那样失去了理智。而且，美国人就坐在他身旁，这提醒他必须平静下来，表现出一点专家气质。但是，美国人不知道他是位武器工程师。 事实上，到目前为止一切都完完全全按照计划在进行。酬载节燃料箱内装有高爆性燃料，在酬载节分离后立即爆炸。

酬载物是一锥形物， 底部宽一百八十公分，高二百零六公分，是用铀二三八制成的，航太总署的代表本来曾对此感到惊恐不安。铀二三八是一种高密度的坚硬金属，还有极佳的耐火性 能，这意味着此元素有很好的耐热性。同样的材料也用在美国太空装置的酬载中，但这些装置没有一样是航太总署的。相反地，在极少数仅存的战略核武器弹头的顶 部都具有形状和尺寸非常相似的物体，而这些核子武器是美国按照与俄罗斯的协定所必须拆除的。早在卅多年前，一位AVCO的工程师就已经指出，既然铀二三八 实弹道飞弹重返大气层时的极佳抗热材料，又是作为热核装置第三节的最佳材料，那为什么不能用来制造炸弹的重返大气载具外壳呢？这类事总会引起工程师们的兴 趣，所以这想法立即被试验并证实。从一九六O年以来，这已成为美国战略武器的标准零件。（编著：AVCO 是美国大规模消费金融公司，也经营寿险、土地开发、飞机机体、战车引擎的制造。）

最靠近H-11的助推器部分其实就是一个核子弹头的实体设计模型。在「琥珀球」和其他追踪装置观察着酬载节余部的同时，铀制锥形体落回到地面。这不是一件美国人感兴趣的事，因为这毕竟只是酬载的入轨试验，并且因没达到环绕地球所需的速度而终告失败。

美国人也并不知道停泊在复活节岛和秘鲁海岸之间的多久洋号上传并非他们所想像的，在从事渔业作业。距多久洋号以东两公里处有一艘橡皮筏，里面装有GPS导航 系统定位器和一具无线电。该船本身并无配备装有能追踪返回弹道目标的雷达，因为，大气重返在距在晨曦中已十分引人注目了，由于与大气层磨擦所产生的灼热光芒，使它看起来就像一颗流星，拖着一条尾巴，使得船桥上观看的人员下了一大跳。虽然已事先被告知会出现这种情况，但还是令人惊愕不已。大家迅速转过头看着 它往下落，溅起的水花离橡皮筏只有两百公尺。后来的计算结果显示，实际落点与电脑计算出来的落点整整差了二百六十公尺。这不算完美，多少令人有点失望。与 美国最新的飞弹相比，整整差一个数量级（编注：指差了十倍。不过，从试验的目的来看，已经算是相当不错了。更妙的是，这个试验是在全世界的人面前进行的， 但没有人发现其中的玄机。一会儿后，弹头释放出一个充气气球，使它接近水面。从多久洋号发出的一条船早已循着路线驶去，以便回收大气重返载具，并对仪器记 录下来的数据进行分析。





「这个案子不好办，是吗？」芭芭拉·林德斯问道。

「是的。」摩瑞不会骗她。过去 的两周，他们的关系的确很密切，实际上比林德斯小姐与她的心理医生相处的还要密切。这段时间，他们讨论了和强暴事件有关联的所有细节，并将讨论内容录下 来，再根据录音带推敲每句话，然后将录音带的内容加以整理，并列印出来以便深入分析录音带的内容。每一项事实都经过反覆核对，甚至连前议员办公室的照片也 不放过，以便能检查家具和地毯的颜色。就这样至少研究了十多次。每一件事都经过了检查。噢， 是有几点矛盾的地方，但都只是些小问题，并不影响案情。然而并不能改变这个案子不好办的事实。摩瑞是比尔萧局长的个人代表，他奉命接管这个案子。他手下有 二十八名探员，其中两位是总部的调查员，而其余的几乎都是四十岁左右、经验丰富的人员，按照不同的专业知识而选定（也有五、六个年轻探员专做些跑腿的杂物）。下一步将是找一位美国律师，他们早已选好了：安·库柏，二十九岁，印地安纳大学法学博士，专门研究性暴力案件。她是一位幽雅漂亮的女性，高个子，黑 头发，也是一位看上去令人生畏的女权主义者。她对这类案件充满热忱，所以，被告是谁对她毫无影响。这是很容易理解的。

接下来是较 困难的一面。「被告」是美国副总统，宪法上规定他不能像普通公民一样被对待。就他的案件而言，「大陪审团」将是美国众议院的司法委员会。尽管委员会的委员 们以哗众取宠和泄露消息给新闻界的手段「帮助」了她，但安·库柏实际上是自己在经手办这椿案子，不过，她还是得巧妙地与委员会的主席和官员「合作」。

摩瑞缓慢而又平静滴解释着，当委员会主席得知即将发生的事情时，风暴就开始了。诉讼内容将被公开，这是政治的特性，完全不可避免。埃德·基尔惕副总统就会怒火中烧，否认全部诉讼经过。他的反击小组则将展开对芭芭拉·林德斯的调查行动。他们会发现一些摩瑞已经从芭芭拉口中得知的事件，其中许多是对她很不利的。 一开始，大众并不会知道内情。这些强奸案的受害者，特别是那些没有报案的，都承受着极大压力。失去了自尊，并经常被认为会有不当的性行为（当那些受害者认 识到男人只想从她们身上得到性的满足之后，她们经常会寻求更多的性刺激，企图找回被第一个施暴者夺走的自信心，但却都失败了）。芭芭拉·林德斯就曾经经历 过那样的过程。她接受了抗忧郁治疗，也换过六、七份工作，还坠了两次胎。这是她受害之后的结果，而不是行为不检点。所有这些事实必须在委员会面前站得住 脚，因为一旦事情公开化，她就无法保护自己，也不能在公开场合为自己辩护。而对方律师和调查人员就会抓住每一个机会，不顾一切地、恶意地攻击她。尽管如此，她还是远比基尔惕要光明正大得多。大众媒体会证明这一点。

「这不公平。」她最后说道。

「芭芭拉，这是公平的，也是必须的。」摩瑞语气平和地说道：「你知道为什么吗？因为当我们控告这狗杂种的时候，我们绝对可以确定自己走在正确的路上。美国议会的审讯只是例行公事。然后我们才能把他推到真正的联邦地方法院审判，才能如实证明他有罪。当然你将会处于困境，但他被送入监狱时，他的处境会更困难。整个体制就是这样运作。虽然不完美，但却是我们所能选择的最好方案。并且，这件案子一旦结束，芭芭拉，你就能重新获得你的尊严。将没有人在能从你的身上夺走它。」

「我不会再退却了，摩瑞先生。」在这两周内，她已经历了很多。现在，她的背后就像有块金属在撑着她。也许不是刚，但每天都在扩张，而且越来越坚强。不过，她不知道是否已经够坚强。至于成功的可能性，她估计是五到六成。

「妳有什么事情不愿当着布莱特面说的？」

「在日本，我们有一位……」傅玛丽开始说道，但没有说出恰特，野村的名字。她继续说了几分钟。雷恩便已经对当时的总统福勒提议过这件事。有许多政府雇员丢下手中的工作不做，而摇身一变成为日本商业集团，甚至日本政府的顾问，或奔波于两国之间充当说客。他们拿着固定的高薪，比美国纳税人给的还要高。这样的官员太多了。这个事实困扰着雷恩。虽然这本身并不违法，但这么做是不恰当的。而且还有更过分的，这些说客连办公室的位置都没动一下，但收入却增加了十倍。正如各 种方式的间谍活动，被招募的情报人员需要提出明显的证据，以证明他有能力提供有价值的东西。而对那些渴望得到高薪的政府官员来说，他们能做的就是当他们还 在为政府工作时，提供一些高度敏感的消息。这就是间谍活动，按美国联邦法第十八条应判重罪。中央情报局和联邦调查局联合采取了行动，正私下调查，看看能否 发现什么。这次行动叫做檀香木行动，野村的任务就是这么出来的。

「迄今为止，我们查到些什么了吗？」

「还没有。」傅玛丽回答道。「但我们得到了一些有关后藤弘志的趣事。这个人有一些恶习。」她详细说道。

「他不怎么喜欢我们，不是吗？」

「但他很喜欢美国女人。」

「我们利用他这个弱点可不太妥当啊。」雷恩背靠着椅子说道。雷恩的大女儿已到了约会的年龄了，在这种情况下，即使孤住了对手的弱点，但要不要利用此弱点还真叫 他这个做父亲的为难。毕竟，这可不是个光明磊落的计策。「不过，外面外面有许多失去灵魂的人，我们并不能拯救他们全部。」雷恩说道，他的口气不太肯定。

「杰克，这里头有丑陋的内幕。」

「你为什么这样说？」

「我不知道。或者我的论断有些草率。不过，再过两周，这家伙可能就是他们的新首相，他获得了许多大财团的支持，而且，想在他们政府的情况并不太稳定，所以，他应好好扮演政治家的角色，而不是在女人堆里打滚。」

「不同的文化，有不同的规则。」雷恩纠正道，一边闭上疲惫的双眼。他一闭上眼，脑海中就浮现出一个美国人的模样，此人与传玛丽的话相符。她是一位美国公民，杰克，她们是纳税付薪水给你的人。他睁开双眼，精神为之一振，说道：「妳们的情报员怎么样？」

「他非常精明，在日本六个月了。」

「他有没有招募过任何人？」

「没有。他接到指令，要慢慢进行。在那里你必须放慢步调。他们的社会标准不同。他被认为是一位不幸的同性恋者。并且，他正在等时间。」

「矢悮和后藤……但这并没什么意义，是吧？矢悮只对华尔街的哥伦布集团——乔治·温斯顿的公司——有生意上的兴趣。我认识乔洽。」

「共同基金集团的大亨？」

「是的。他才刚结束掉公司的业务，矢悮就站出来接管他的职务。傅玛丽，我们正在谈的是一个大企业，入会费至少得一亿。而妳刚告诉我，一个声称不喜欢美国的政洽家却和一个已卖身投靠到我们金融界的实业家一起鬼混。见鬼，或许矢悮正试图对这家伙解释生活现实的一面。」

「你对矢悮有多少了解？」她间道。

雷恩愣了一下。他说道：「我？不算很了解，仅仅知道姓名而已。他经营着一个庞大的企业集团，他是妳的目标之一吗？」

「是的。」

雷恩狡诈地一笑道：「傅玛丽，妳肯定这件事有这么复杂吗？还是该换个目标下赌注哩？」





在内华达，人们正等待着太阳下山以便开始计划进行日常演习（尽管在最后时刻会作些调整）。陆军准尉都是有经验的人员，但当他们第一次参观了「梦幻之地」（空 军人员一直这样称呼格鲁姆湖上的秘密设施）之后，他们全都呆住了。这就是试验匿踪飞机的地方，上面到处布满了雷达及其他装置，以便检测这些飞机的匿踪性能如何。随着太阳下山，夜幕降临，他们驾驶飞机起飞，进行夜间试验。今晚的任务是飞往内利斯空军基地，运送军需品至后勤单位，然后返回格鲁姆湖。所有过程必须都不被侦测到，所以任务都相当艰难。

罗比·杰克森戴着J-3飞行帽，正在观察着这架新的匿踪飞机。卡曼契直升机在这方面具有新的突破，而在特种作战中更是如此，所以很快就成为五角大厦最热门的东西。陆军说他们将欣赏到一场值得看的精彩魔术表演，而他来这里就是为了看……

「开火了，开火了，开火了！」九十分钟后，准尉在收听频道中喊道。然后，他对着通话器说道：「天啊，多美的景色！」

内利斯空军基地的停机坪是供美国空军最大的战斗机联队使用的。为了进行今天这次红旗演习，战斗机联队因此扩编，有两个中队加入了他们的行列。这也为卡曼契的 廿公厘机炮提供了一百多个目标。飞行员用机炮向偶数排飞机开火，然后转弯，并向南飞去。当他翻了个筋斗回来后，拉斯维加斯的赌场映入了眼帘。他为其他两架 卡曼契移出位置后，把机身下降至高低不平的沙地上方五十叭，然后捌朝着东北方飞去。

「我们又遭攻击了，鹰式机正在扫射我们。」后座飞行员报告道。

「锁定目标了没？」

「我正在试啊！」

一架F-15C贴着机身上方呼啸而过，鹰式的尾流让卡曼契直升机晃动了一下。接着，收听频道中传来了警告的话语。

「这架要是敌机的话，早已将你打下了。」

「我就知道你们空军都这样。机库见。」

「知道，完毕。」在正前方，鹰式战斗机关闭了后燃器致意。

「有好消息，也有坏消息，桑笛。」后座飞行员说道。

虽名匿纵，也并非能完全隐匿。装在卡曼契上的低可见科技设备可以逃过飞弹导引雷达的追踪，但若遇上装有巨大天线及信号处理器的空中预警机，也许就躲不掉了。 好消息是，装备有超级飞弹追踪雷达的F—15C无法以其先进中程空对空飞弹锁定卡曼契。然而，装有夜视装置的F—15E就不同了，其廿公厘机炮铁定能把它 击落。事情毕竟没有十全十美的，但卡曼契还是迄今所制造最棒的直升机。

桑笛·里奇特准尉注视着前方。在这干燥、寒冷的沙漠上空， 他可以看到环绕飞行的E-3A空中预警管制机的频闪灯光。他估计并不太远，约三万呎左右。此时他想到了一个有趣的主意。那个海军看起来够精明的，假如他用 一个恰当的方式提出自己的想法，或许能行得通……

「我已渐渐厌烦这些了。」杜林总统在他的办公室里说道，他在西厢的办公室和雷恩的办公室成斜对角。已过了好几年的太平日子了，就在这几个月内，情况开始变了。「今天有什么新闻？」

「油箱。」马蒂·卡普兰回答道，「麻州的迪尔菲尔德汽车零件公司刚发明一种方法，能用标准钢板制造出各种形状和容积的油箱。他们是用机器人制造的，效率很高。他们拒绝授权给日本人制造——」

「艾伦，特伦特的选区？」总统插嘴问道。

「对。」

「请原谅，继续讲。」杜林伸手取茶。下午喝了咖啡后，他现在有些不舒服。「他们为什么不肯授权？」

「因为这家公司曾经差点彼国外的竞争者击垮。他们的管理人员仍是旧的，但他们变得精明起来了，雇用了几个能干的年轻设计工程师，加紧努力工作。他们已经进行了 五、六项重要的革新，所有的开销都能得到最大的收效。他们声称自己制造的油箱即使经过装箱运到日本，费用仍要比日本本土制造的更便宜，而且，油箱也更坚固。但我们无法说服日方作出让步，他们甚至不肯让在这里所设的装配厂使用这种东西，更不用说让这些东西进入日本本土。又是一次类似电脑晶片的事件。」卡普 兰说。

「但他们怎么把这些东西装运——」

「用船，总统先生。我们甚至可以同意雇用日本船来运货。」这次是卡普兰打断，「他们的车辆运输船满载而来，几乎空载而归。装载这些油箱根本不需花费任何费用，并且可以把货直接送到公司的码头。迪尔菲尔德公司还设计了装卸系统，可以减少时间的拖延。」

「你为什么不向谈判代表施压一下？」





「真奇怪，他并没有施压。」克里斯多福·库克说道。他们就在卡罗拉马的高级私人别墅里。卡罗拉马是哥伦比亚特区高消费的地方，这里居住着许多外交界人士，以及华盛顿州的市民、说客、律师，和所有想靠近但又不想太靠近繁忙闹市的人。

「只要迪尔菲尔德肯授权。」诚二叹息道，「我们就会给他们一个非常合理的价格。」

「是的。」库克表示同意，一边给自己又到满了一杯白兰地酒。他本想说，但是诚二，这是他们的发明，他们还指望靠这赚钱纳。但他没有这么说。「妳们的人为什么不－－」

这次轮到南云诚二叹息了。「妳们的人太聪明了。他们在日本雇了一名特别能干的律师，使他们的专利得到了保护。」他本想加一句，自己国家的国民如此贪财，真令人愤慨。但在这种情况下，这种话是不适合说的。「算了，也许到头来他们会想通的。」

「诚二，稍作让步可能是好办法。最起码，会对你们取得授权有利。」

「为什么，克里斯多福？」

「总统对此事感兴趣。」库克停顿了一下，知道南云诚二还不明白，因为他对此还是新手。尽管他懂工业，但对政治却不了解。「迪尔菲尔德属于艾伦，特伦特所在的选区，特伦特在美国国会很有势力。他是情报委员会的主席。」

「还有呢？」

「还有和特伦特好好相处不会有错的。」

南云诚二考虑了好一会儿，喝了一口葡萄酒，看着窗外。要是今天早些时候得知这些，他就会征得上司的同意，在这点上让步了。但他不知道这件事，也没有做出让 步。现在改变心意无疑是承认错误。像世界上其他人一样，南云绝不会愿意做这样的事。他决定对授权事宜提出更优厚的条件。然而，他不知道，为了保住个人面 子，他的决定将招致另一种后果，而这种后果是他万万想不到，也绝不想面对的。





第五章 复杂理论





事件的发生往往不是出于单一的原因。最聪明、最高竿的幕后操纵者都知道，在无法预知的情形下能掌握良机，才算有其本领，而不是靠预测。对矢悮赖造来说，具有先见之明是他的优点，而即使面对突发状况，他通常也都能应付自如——不过也有例外的时候。

「不错，这是我们的困难时刻，但还不算最糟。」他的一位客人断言道，「我们不是已经渐渐掌握情况了吗？」

「在电脑晶片的事情上，我们已迫使他们屈服了。」另一位指出。坐在和桌周围的人都点了点头。

他们根本不明白，矢悮自忖道。他的国家正巧遇上一个新机遇。一个新世界已经出现，尽管美国一再声称这个新世界需要一个新秩序，然而随之而来的却是混乱——混乱结束了持续三代之久的虽不太稳定，但却还算安定的局面。东西方之间力量的均衡在当代人的记亿中是如此遥远，犹如一个很久以前的且令人不快的梦。俄国人因误入歧途至今还恢复不过来。美国人也是这样，不过他们的痛楚多半来自自作自受，因为他们必须在事件发生和做了傻事之后才承受痛苦。美国人就如同他们历史上 的祖先一样，在权势显赫之时，把权力丢在一边，而不知守成。随着两个前超级大国的黯然失威，机会被留给了一个有资格成为超级国家的第三者。

「我的朋友，这此是小事。」欠悮说道，一边不失风度地从和桌上方探过身去，给所有茶杯重新倒上茶。「我们国家的弱点在于产槃结构，在我们有生之年这一点恐怕无法彻底改变。」

「请解释一下，赖造。」他的一位同仁建议道。

「只要我们缺少直接获取资源的途径，只要我们不能自己控制这种途径，只要我们必须继绩购买其他国家的产品，我们就有弱点。」

「哎！」坐在和桌对面的一个人摇着手，不屑一顾地说，「我不同意。我们的长处是表现在一些至关重要的方面。」

「哪些方面？」矢悮沉静地间道。

「首要的是，我们的工人勤劳，设计师专业……」说者滔滔不绝，而矢悮及其他客人则有礼貌地听着。

「要是我们不再有资源可利用，不再有油可烧，那么这些优势能维持多久呢？」一位矢悮的盟友提出一系列的疑问。

「又回到了一九四一年？」

「不，确切地说，不会那样的……」矢悮又重新加入了谈话，说道：「过去他们想切断我们的石油来源是可能的，因为我们几乎全都买他们的。但今天的问题更敏感。回想当时，他们不得不冻结我们的资产，以阻止我们投资的其他地方，对吗？现在，他们让美元对日元贬值，使得我们的资产套牢，发挥不了更大的作用，是不是这样？而今，他们又诱使我们把钱投入。一旦我们真的这么做了，他们却又抱怨连连。每一次他们都在欺骗我们，把我们的东西据为己有，也把我们已经买的财产又偷了回去。」

这番论断使得大家都转过头来，并点头赞同。在座的每一位都有过这种经验。矢悮知道有个座上嘉宾在纽约购买了洛克菲勒中心。他在房地产高涨的时候付出了比实际 价值高一倍的价格，最终却被美国的产权人坑骗。当时，日元对美元升值，意味着美元相对日元来说贬值。如果他在此时卖出，谁都知道，这是一场灾难。因为，那时在纽约的房地产市场已经相应下跌，房屋只值已付出美元的一半价值，再则，这时美元只值当初日元的一半价格。所以，如果他决定卖出的话，他能收回原先投入的四分之一资金就已是大幸了。事实上，他的租金收入勉强支付着这巨额债务的利息。

另一位客人购买了一家大型电影制作公司。和桌对面的一位客人也是这样。矢悮所能做的只是不讥笑他们的愚蠢。结果他们到底买到了些什么呢？答案很简单。他们各花了几十亿美元，在洛杉矶买了三百亩左右的房 地产以及一纸契约，上面写着现在他们可以拍电影了。在这两件交易中，工地的原持有人都因拿到了钱而开怀大笑，并且在最近他们都已经私下出价，要把土地买 回。他们提出的价格只有日本人原先所支付价格的四分之一，甚至更少。除了偿还巨额债务之外，连多赚一块日元也没有了。

这种事件永远层出不穷。每次日本公司从美国获得了利润，并试图在美国再投资，美国人就叫叫嚷嚷，说日本人是在盗窃他们的国家。接着他们就对一切东西都过分收费。连政 府政策也确保让日本人在每件事都失去利益，以便美国人能削价全部买回，同时还要抱怨价格太高。」一旦达到目的，美国人会像以前一样恢复其文化控制而雀跃。 这才是世界历史上最大的、伪装的最巧妙地抢劫。

「你们不明白吗？他们想削弱我们的力量，而他们正一步步地迈向成功了。」矢悮以平静、理性的语调告诉他们。

这是一个所有人都知道，却又总是忘记的传统商业矛盾。这可用一句简单的格言来说明：「借一块钱，银行就拥有了你；借一百万，则你拥有了银行。」举个例子来 说，日本曾经投入了大量的资金以打开美国汽车市场，在那一段时期，美国汽车工业不但拥有广大的客户群、垄断消费市场，并不断提高汽车价格，然而汽车的品质 却是停滞不前。同时，那些已经加入了工会的工人则抱怨他们在工作中所收到的非人道待遇－－实际上他们领的薪水是美国蓝领工人中最高的。刚开始时，日本人销售的车甚至比德国的福斯车还差，既小又丑，品质粗糙，缺乏令人信赖的安全性能。但设计上有一点却是优于美国的：省油。

有三次历史 上重大事件帮助了日本。由于美国国会对石油公司的「贪婪」感到不满－－他们提高石油产品的价格－－于是就设置了国内石油价格的上限，这使得美国的汽油价格 在工业国中停留在最低的价格水准，打击了开采新石油的计划，还鼓励了底特律（译注：美国汽车工业城）制造出笨重而又耗油的大型汽车。然而，一九七三年以色列与阿拉伯国家间的战争，使得美国汽车驾驶卅年来第一次在加油站前排起了长队。由此造成的创伤，使一个一直认为不至于发生这种事情的国家惊恐万分，进而认 识到底特律制造的汽车，消耗汽油就犹如泄洪一般。十年前，美国制造业开始生产的「中看不中用」型汽车几乎马上发展为中型，但是这种中型车并不比那些大而笨 重的汽车省油。更糟糕的是，美国制造商几乎都把资金投在大型汽车上，这几乎使克莱斯勒垮台。尽管这次的石油冲击历时很短，但已足以使美国人重新考虑其消费 习惯，也彰显出美国汽车公司没有资金运用和设计的灵活性，因此无法尽快转变以适应美国公民非传统的需求。

反之，美国公民此事立即购买日本汽车，特别是在有带动风潮作用的西岸市场。这对日本公司的资金运作和研发具有很大的影响，促使日本公司雇用具有美国风格的工程师，以使他们制造的 产品在日益增长的市场上更具吸引力。与此同时，他们自己的工程师则在安全性能方面加以改进。因此在一九七九年的第二次石油大冲击前，丰田、本田、大村（后来的日产）和速霸陆汽车以其产品成功地打下了美国市场。这是他们的发展时期。当美元比日元强势时，这意味着日本公司即使以相当低的价格出售产品，也能得到 丰厚的利润。他们在当地的经销商还可以将售价调高一千美元甚至更多，来销售这些精致的汽车。这反而会促使美国公民大加抢购。

矢悮清楚，在座的人士从来没有发现一个事实。同样地，通用汽车公司和联合汽车工人工会的代表也从来没有经历过。他们都认为乐观的局势会带来永恒的快乐。他们都 忘记了，有至高无上的国王而绝不会有至高无上的商人。日本人已经学会了怎样发掘美国汽车工业的弱点。经历了这一过程，美国也从其自身错误中得到了教训。美 国公司毫不留情地缩小了汽车设计、公司的人员编制……等，因为他们重新认识到了生活中的经济面，尽管日本人已经忘记这些。这项过程的进行大部分是无形的， 特别是对参与者而言，而且他们并不需要仰赖媒体「分析专家」的帮助就一直在进行着，因为这些「见树不见林」的分析专家只忙着分析个体，而忽略了整个一转型 的生态。

为了进一步匡正事态的发展，汇率也作了调整。由于巨额资金长期只往一个方向流，所以汇率不得不改变。就像底特律当初刚发觉他们的困境一样，日本的企业家也还搞不清楚状况。尽管日本中央银行极力保持其货币的弱势，但日元的相对相对价值依旧上升，美元下降。随着汇率的变化，日 本公司的大额利润（包括在美国购买的资产价值）在价值上直跌谷底。很明显地，这是净损失。因为无论如何，你不可能把洛克菲勒中心运回到东京去。

这是无可奈何的。即使这群人并不这么认为，但矢悮明白这点。商场犹如海水，起伏不定。还没有人能找出什么方法使它稳定。日本是比较容易受到伤害的一方，因为在销往美国的过程中，日本工业是美国经济的一部分，并且受制于美国经济的种种需求。矢悮想，美国人不会永远比日本人儍，等到他们清醒过来，他们又会重新获得能源和资源的优势。要是这样，他的机会将一去不复返，他的国家的机会也是如此。这点当然很重要，还不足以使他不顾一切地干那件事。

如果国家的带领人（不是指政府本身，而是指围坐在这张和桌周围的人）不能了解什么是强大，他的国家就不会强大。生产力本身并没有什么意羲。一旦切断与原料产 地间的运输线，就可造成这个国家的所有工厂停工。那么，勤劳能干的日本工人在这大格局中并不比芜村的一行俳句更有意义（编注：芜村是十八世纪日本杰出的俳句诗人）。一个国家的强大是因为有实力，而日本的实力像是一首诗，虽美缺毫无实质。说得更透彻点，一个国家的强大不是上天赐与的，而是赢得的。它必须让另一个，或数个强国挫败，以取得他们的认可。强大并不是简单地来自于国家单一的资产，而是来自于所有方面（即尽可能多的东西）的自给自足。在他能代表他们及 国家之前，在座的伙伴们必须清楚这点。提高自己国家的地位并凌驾在其他国家之上是他的使命。把这些付诸实施，并激起其他人的动力，这是他的天命，也是他的职责。

然而时机还未成熟。他明白这一点。他有许多盟友，但还不够。而那些反对他的人思想太僵化，一时还说服不了。他们明白他的观 点，却了解得不够透彻。在他们完全改变思维方式之前，他只能像现在那样提些建议，做些准备工作。在这令人失望的时刻，矢悮先生具有超人的耐性，他又礼貌地 笑笑，抑制住心中的不快。

「你知道，我想我已开始熟悉这个地方了。」雷恩说道，一边在总统左边的皮椅上坐下。

「这句话我也说过一次，」杜林说道，「但却造成百分之三的失业率，我还跟众议院岁入委员会吵了一架，导致全国人民对我的支持率下降了百分之十。」尽管他的声音是严肃的，但他讲话却是微笑着的。「你有什么紧急事要打断我的午餐？」

雷恩的消息非常重要，所以他没让总统等待便直截了当说道：「有关最后一批飞弹，我们已经与罗斯及乌克兰签订了协议。」

「什么时候开始？」杜林问道，往前倾着身子，掩饰不住他的喜悦之情。

「下星期，怎么样？」雷恩露齿一笑道，「他们同意史考特的意见。已经有过这么多次的裁灭战略武器谈判了，他们想这次就统统把最后一批飞弹悄悄销毁，然后宣布它们已经永远消失了。我们的调查员早已在那儿，那儿，而他们的也已在这里。他们去正是为了做这件事。」

「很好。」朴林回答道。

雷恩带着几分激动的心情说道：「老板，自从他们部署SS－6飞弹，我们部署亚特拉斯飞弹以来，已经整整四十年了，我的一生几乎都花在了那丑恶的东西上——为 了那丑恶的目的——而到了最后我们又得帮助他们把这些东西排除掉。好吧，总统先生，现在我只欠你一样了。这将是你的成就，阁下。但我可以告诉我的孙子，那件事发生时，我也在场。」艾德勒向俄罗斯和乌克兰所提的建议，实际上出自雷恩。

「我们的孙子可能不会问，或许他们不会觉得这有什么大不了。」范达姆毫无表情地说道。

「是的。」雷恩承认道。他相信范达姆对这件事的看法是中立的。

「现在告诉我，坏消息是什么？」杜林命令道。

「五十亿。」雷思说道，他对总统脸上不愉快的表情一点也不感到惊讶。「值得，阁下！真的值得。」

「告诉我为什么。」

「总统先生，自从我上小学以来，我们的国家就生活在核武的威胁中。这些安放在洲际弹道飞弹上的核子武器瞄准着美国。但六个星期后，最后一具发射器将被拆除了。」

「他们也被瞄准着……]

「是的，阁下。我们瞄准着马尾藻海（编注：马尾藻海位于西经卅至七十度，北纬廿至卅五度之间的北大西洋海域），他们也是一样。这个错误是很容易纠正的。你只要打开检查口，更换下导航系统中的印刷电路板就行了。以 上工作只需十分钟，从打开门进入的时刻算起，到进入导弹发射窖。所需工具只是一把螺丝起子和一把手电筒。」实际上，上述方法仅适用于俄罗斯！雷恩再一次纠 正自己，就俄罗斯的飞弹而言是如此。但由于美国的飞弹系统及其复杂，要重新瞄准得花更长时间。这就是工程科学的怪异之处。

「都过去了，阁下，永远过去了。」雷恩说道：「在这点上，我是个固执的人，别忘了。我们可以说服国会。这个价格值得甚至可以说是很便宜。」

「你又做了件好事。」范达姆坐在椅子上说道。

「联邦管理预算局去哪儿弄钱呢，范达姆？」杜林总统问遭。这会儿轮到雷恩感到厌烦了。

「除了国防部，还有哪儿呢？」

「我们不要太热中于此事了，我们已经扯得太远了。」

「裁减我们的最后一批飞弹之后，我们能省下什么呢？」范达姆问道。

「只会花费我们的钱财。」雷恩回答道。「在裁减飞弹潜舰方面，我们已经付出相当高的代价了，而那些生态学家……」

「那些了不起的人。」杜林说道。

「……但这些钱就只花那么一次。」

总统转向范达姆这位幕僚长，他的政治判断力是无懈可击的。他权衡了各种因素，然后将他那张饱经风霜的脸转向雷。「这争论值得。国会将会有一番激烈的争论，老板。」他告诉总统道，「但从现在起一年后，你将告诉美国人民比，你是怎样解除……」

「连摩克利斯剑的威胁（译注：据希腊埘恻似撕，被拉占国王狄奥尼修斯命令其朝臣达摩克利斯坐在以一根细线悬挂的剑下，以示其权位朝不保夕）。」雷恩说道。

「不愧是念天主教学校出身的，还会引用古籍。」范连姆低声笑道，「这把剑在美国人头上悬挂了整整一个世代。新闻界将会喜欢的，而且你该知道美国有线电视新闻网对此将会大幅报导，成为长达一小时的专题报导，电视上面将会有许多精彩的影像，以及不正确的评论。」

「杰克，你不会喜欢这样吧？」杜林开怀大笑地问道。

「总统先生，我不是一个政治家。这会儿我们正在裁减世界上最后两百枚洲际弹道飞弹，难道还不够吗？」好吧，这并不完全正确，不是吗？杰克，我们不要想像得太圆 满，还有中国、英国、法国呢。当然，后面两个国家会跟我们站在同一边，是不是？而中国则可透过贸易谈判来解决。此外，还有什么敌人需要当心的呢？

「杰克，只要民众明白并理解。」杜林把头转向范达姆。他们俩对雷恩含蓄的建议都不太放在心上。然后他继续说道：「这件事就让新闻室处理吧。我们是不是在莫斯科正式发布这则消息，杰克？」

雷恩点头同意道：「阁下，就这样吧！」但这件事做起来要复杂得多。先得小心翼翼地透露点风声，但当被问及此事时，则不予评论，然后再在国会作简报时透露得多 些。最后悄悄地通知各电视网和信得过的记者，这些记者就会在最恰当的时机，出现在最恰当的地方，记录下人类梦魇的结束以作为历史的见证。恰当的时机较难掌握，因为莫斯科和美国最后一批洲际弹道飞弹的发射场间隔有十个小时时差。在美国，实际消除洲际弹道飞弹的过程�
 �为繁琐，这就是为何美国的环境保护者对此存 有疑虑的原因。至于俄罗斯的情况则是，先拆除核弹头，再把飞弹中的液态燃料排去，拆卸掉之前的机密电子零件，然后用一百公斤的高爆炸药炸开飞弹发射窖的顶部，过后不久，发射窖就可以被尘土所填平了。美国的处理过程就不同了，因为美国飞弹是用固态燃料的。在此情况下，先把飞弹运至犹他州，在那里打开飞弹两端，然后点燃火箭发动机，让它像是街上最大的公路照明灯一样燃烧，此时飞弹会产生有毒废气。这些废气甚至有可能毒死一些野生鸟类。在美国也是用炸药炸开飞弹发射窖的。美国巡回上诉法院已经作出过裁决，由于国家安全需要而达成的国际武器管制条约，其地位超越四条环境保护法规，不过这项裁决也遭到不少人士的抗议。最后的爆炸场面是极为令人注目的，因为其爆炸的力量有原来的十万分之一左右。雷恩想道，即使是像他这样的人，也想像不出乘这样巨大的数据和概念。

达摩克利斯是古代在西西里岛上狄奥尼修斯国王统治时期的一位朝臣，由于他善于歌功颂德，因此国王狄奥尼修斯为了显示出「伟人」的残暴及跋扈，就邀请他参加丰盛的宴会，并令他坐在舒适的位置上，头上却悬挂着用细线吊在天花板下的一把剑。这用意是向达摩克利斯说明，国王的福气如同客人的安全一样危如累卵。

美国的情况也一样。它所具有的一切东西都还处于核战的利剑之下。不久前在丹佛，雷恩就清楚地认识到了这个事实。正是因为如此，他才回到政府部门做事，希望让这一传说永远终止。

「你想来处理发布新闻的事吗？」

「是的，总统先生。」雷恩回答道。他对杜林的慷慨既惊奇又感激。





「 『北部资源区』？」中共国防部长问道。他又淡淡地补充道：「有趣的字眼。」

「那么你的看法呢？」张寒山从桌子的那头问道。他刚结束与矢悮的会见。

「初步来说，在战略上有此可能。但在经济上，我想留给其他人来估算。」元帅回答道，尽管他今天晚上多喝了几杯茅台酒，但仍然十分谨慎。

「俄罗斯已经雇用了三家日本勘察公司。挺有意思，是吧？西伯利亚东部几乎还未有人勘察过。噢，对了，科雷马河金矿区倒是有人去过，但是其他地方呢？」他挥了挥手，继续说道，「这帮傻瓜，现在他们必须求人家来做了……」话还没说完，部长的目光又回到了张寒山身上。「那么他们找到了什么没有？」

「我们的日本朋友？开始是找到了许多石油，他们认为那里的石油蕴藏就像美国普拉德霍湾一样丰富。」他从桌子对面推过一张纸。「这是他们在过去九个月中勘察所得的矿藏分布图。」

「就这些？」

「该 地区几乎有整个西欧那么大，而俄国人一直关心的仅是铁路附近的地带。真傻。」张寒山哼了一声，说道，「他们全部经济问题——自从苏联共党夺取沙皇的政权以来——出路就在脚下。从根本上来讲，西伯利亚颇像南非，是一座宝库，只不过这个宝藏里多了一项宝物－－石油－－那恰恰是南非所缺乏的。你也清楚，几乎所有 的这些战略性矿藏，数量之巨......」

「俄国人知道吗？」

「有些知道。」张寒山点点头道，「这种秘密很难完全隐瞒，但他们知道的只有一半。清单上打星号的那些，莫斯科是知道的。」

「其他这些不知道？」

张寒山微笑着，说道：「不知道。」

部长无法隐藏他对手中这张纸的惊喜之情。他的手没有抖动，而是把这张纸在在光亮的桌子上摊平，好像这是一块精美的丝绸。

「这可加倍增加我们国家的财富。」

「那 还是保守的估计。」这位资深情报官说道。表面上，张寒山是外交官，实际上，他参与的外交事务比大多数的高级外事官员要多。这个事实令其他人颇感尴尬。「部长同志，你必须记住，日本人给我们的是个估计数。他们希望能开发一半这些被发现的矿藏。并且由于他们必须支付大部分的费用……」

一声笑声响起。「不错，而由我们来冒大部分的战略性风险。讨厌的小日本鬼子。」部长说道。与那些在东京曾经和张寒山谈判过的人员一样，部长和元帅都是老八路，他们俩对战争都记忆犹新，但不是与美国的战争。他耸耸肩道：「好吧，但我们需要他们，是吧？」

「他们的武器很可怕。」元帅点头道，「但他们的人不多。」

「他们清楚这点。」张寒山说道。「就如同和我接触的人说的，这是一种需求和条件的自然结合。但他又说，他希望两国人民之间能发展成真诚而又热烈的关系……」

「谁占上风呢？」元帅笑着问道。

「他以为，当然是他们。」张寒山又说道。

「那样的话，因为是他们来求我们的，所以他们应该要率先走出一步。」部长说道，以一种不会冒犯他上司的态度表达了国家的政策。他是一个矮小的人，有着一双小精灵似的眼睛，然而他的决心足以使狮子却步。他看着元帅，对方很清醒地点点头。其他两个人都觉得元帅的酒量真吓人。

「这正是我想说的。」张寒山微微一笑，说道，「实际上，他们也是这么想，因为他们想要得到最大的利润。」

「他们是有权利幻想。」





「我赞赏你的自信。」站在厂房上方观看的美国航太总署工程师说。他同样赞叹他们的资金。他们的政府将资金集中朝向这类的工业发展，以期获得苏联的设计并按图制造。当然，民营企业在这上头也投注了不少资金，不是吗？

「我们认为我们已经找出酬载节问题的症结。是有个阀门故障了。」日本设计师解释道，「我们使用了苏联的设计。」

「你是指……？」

「我们在酬载节燃料箱上用了他们的设计。这设计并不好。他们以为像减轻重量，但是……」

航太总署的代表使劲眨眨眼，道：「你是想告诉我们，他们的整个火箭生产管理是……」

日本设计师会意的眼神打断了美国人的话。「是的，至少有三分之一是失败的。我们的人员都相信，试验火箭是经过专门的设计，但生产型则是典型的俄罗斯设计。」

「嗯。」 美国人的行李早已打包，有一辆车在等着他，准备送他到成田国际机场，搭上长程归途搭机回到芝加哥。他看了看工厂的生产场地，大概就像六o年代冷战时期，通用动力公司的样子。助推器像香肠一样排列着，其中十五件正在组装中，分别处于下同的组装阶段，并排放着，边靠边，一节挨一节。身着白色工作服的技术人员进 行着他们复杂的工作。「这十节看上去已经完成了。」

「是的。」厂长给了他肯定的答覆。

「你们下次发射试验是什么时候？」

「下个月。前三个酬载我们已经备妥。」设计师回答道。

「你们真是认真啊！」

「这样做不过更有效率些而已。」

「所以得等这儿全装配好后再运走？」

日本工程师点头道：「是的。当然我们将在燃料箱内压入惰性气体。这种设计的好处之一是可以整体运输，这么做就能在发射地点节约装配时间。」

「用货车运？」

「不。」日本工程师摇了摇头说道，「用火车。」

「酬载呢？」

「在其他地方装配。恐怕那是有专利的。」





另一条生产线还没有外国人来参观过。事实上很少行人来参观，尽管它就座落在东京郊区。建筑物的外观说明那是一家大公司的一所研究开发中心，住在附近的人猜测 它是制造电脑晶片或类似东西的。这个中心的供电线路并不引人注目，因为最耗电的设备是装在中心背面一间小屋里的几部暖气机和空调机。进出的车辆也不引人注 目。这家公司有一个适中的停车场，大约可以停八十辆汽车，而停车场总有一半左右空着。还有一堵不太显眼的围墙，这和世界各地的轻工业工厂完全一样。在两个入口处都设有警卫室。外人偶尔一瞥，都看得到汽车、卡车进进出出。

里面完全是另一回事了。尽管两处出入口的警卫都是面带微笑，甚至对驶错方向的驾驶人彬彬有礼地指路。但是，房子内部就完全不一样了。每个安全桌下都有架 子，放着德国制造的P-38手枪。这儿的警卫人员毫无笑容，极为严肃。当然他们不知道所保卫的是什么。有些东西很特别，是他们所无法了解的，因为至今还没有人制作过一部有关制造核子装置的电视记录片。

工厂厂房有五十公尺长，十五公尺宽，放着两排整齐的机器，每部的问隔距离相等，并 且都用塑胶玻璃封起来。每个封闭空间都有独立的通风系统，就像一件独立的房间一样，可以单独调节气温和温度。技术人员和工程师们都身穿白色工作服，手上套着白手套，与电脑晶片工厂对工人所要求的没有什么不同。实际上，当他们有人出去抽烟，过路行人会以为他们是电脑晶片工厂的人员。

在清洁室，初步形成的钸半球体从一端进入，经过几道程序加工至最后形状，当它从另一端出来后，光滑的表面看上去就像是玻璃一样。然后，每件成品都被放在塑胶架上，再由一些人员从加工工厂送到仓库。仓库里面放有钢架，钢架外头用塑胶包住，半球体就放在各个钢架上。任何金属都不能靠近钸，因为钸是放射性物质，会在阿尔法射线衰变过程中发热。另外，钸的活性很强，当它与另一种金属接触时，会立即起反应并产生火花。就像镁和鈇一样，这种金属极易燃烧，而且一旦着火就很难熄灭。由于这一原因，搬运这些半球体（共有廿个）成了工程师们的又一项例行公事。并且这项工作已经完成。

更麻烦的部件是 RV（大气重返载具）壳体。这些东西体积大、空心、呈倒锥形，高度为一百廿公分，底部直径为五十公分，由褐色、坚硬的铀三二八制成。每件重量为四百公斤多一点。这些庞大的锥体必须经过精密的加工，以确 保绝对对称。要想让RV以特殊的姿态穿过大气层并在真空中「飞行」，这东西就必须达到完全平衡，以免在飞行过程中发生不稳定的现象。令人惊讶的是，这项要求成了所有工作中最困难的任务，光是铸造的过程就巳经重来了两次。而现在RV的壳体正周期性地转动着，就像汽车轮胎的平衡过程一样，但其精确度要高出很 多。虽然这十个RV的表面用手摸起来是很光滑的，但实际上其制作过程并没有内部加工来得精细。RV的内部有一点对称性的不规则，这可以让放进去的「物理包」——美国人的说法——更密合。一旦时机到来（当然谁都不希望出现），大量的、高能量的「快」中子流将会冲击RV壳体，产生「快分裂」反应，使得内部的 钸、氚、以及氚化锂释放的能量加倍。

这是个精致的部件，工程师们想道。那些刚刚才知道这些过程，而又不熟悉核子物理的人更是这样想。精密、坚硬而且极难加工的铀二三八是一种有很高耐火性的金属材料，美国人甚至用它来制造战车的装甲，它能很有效地抵抗外来的能量。以每小时二万七千公 里的速度穿过大气层，大多数材料都会因空气磨擦而烧毁，但铀二三八却不会——至少在那几秒钟内不会。而且在这过程的最后，这种材料将成为构成炸弹本身的一 部分。太妙了，工程师们想道。所以在制造过程中，即使多花些时间解决困难也值得。当每个壳体都加工完成后，它们被装上一辆手推车推到仓库。只有三件尚未完 成，还在继续加工。这个部分比计划晚了两周，每个人都深感遗憾。

八号RV壳体开始了第一道程序。要是炸弹爆炸的话，其中的铀二三八同样会释出大量的辐射线。好了，那是物理学的问题。





这不过又是一件意外事件，或许是因为来得早才发生的。雷恩到达白宫时刚过七点，比往常早了甘分钟。这是因为一路行来，第五十号公路碰巧车行顺畅。结果，他在路上就没时间阅读完所有的晨闲简报，只好在西边入口处卷起来夹在胳膊下。是国家安全顾问也好，不是也好，雷恩还是得通过金属探测器的检查，在那里他碰巧撞 到了某人的背部。这里提到的某人正在把他的手枪递给身着制服的密勤局干员。

「你们这帮家伙还是不相信局里的，嗯？」一个熟悉的声音问便衣干员。

「『特别』是局里的！」答话者幽默地反驳道。

「我可不会责备他们。」雷恩补充道，「麦克，也查查他的脚踝处。」

摩瑞通过了金属探测器口后，转身指着雷恩胳膊下的简报，继续说道：「你就这样处理机密文件吗？」

摩瑞的幽然出于自然反应。这正是人类对待老朋友的本性。此时雷恩看到司法部长刚通过了磁性入口，因而带着几分恼怒向后看了看。一位内阁成员为什么来得这么早？假如是国家安全方面的事务，雷恩是应该先知道的。若是刑事方面的事应该不会太重要，何致于要请总统在八点之前就到办公室呢？而且为什么摩瑞陪着他？海伦，达格斯蒂诺也在那边等着迎接每一个上楼的人，这一切都勾起了雷恩的好奇心。

「老板正在等着呢。」摩瑞警觉地说道，他看到了从雷恩的眼神里流露出的神色。

「你出来时能等我一下吗？我的意思是，我有事想跟你商谈一下。」

「可以。」随即摩瑞就走开了，连一句对凯西和孩子们的问候都没有。

雷恩通过探测器，向左转了个弯，再爬上楼梯前往他的办公室阅读晨间简报。他们结束的很早，当他的秘书把摩瑞带进来时，雷恩正在处理早上的日常事务，显然，他们没有耽搁一点时间。

「丹，司法部长今天来得有点早，有什么事我不知道的吗？」

摩瑞摇了摇头，说道：「抱歉，你还不需要知道。」

「好吧。」雷恩回答道，然后又圆滑地换了种方式问道：「是不是有件事我应该知道？」

「或许有，但是老板不想太张扬。这不涉及国家安全。你有什么事要和我谈的？」

雷恩川答前停了一、二秒钟，他的脑子和往常一样正快速思考着。而后他就把这事搁在了一边。在多数情下，他知道应该相信摩瑞的话。

「是件有关中情局正在进行的行动。」雷恩说道。接着，他把前天从傅玛丽那里得到的情况详细地说了。这位联邦调查局的人点着头，不动声色地听着。

「这不完全是新闻，杰克。过去几年，我们一直在悄悄地调查一些迹象，是关于年轻女孩被……引诱吗？这实在是蛮难恰当地加以描述。像签模特儿之类的事。年轻的女性对当模特儿、做一商业广告，一直都是趋之若骛。有些人就在那儿利用美国人的脸蛋营生。我们进行的所有调查，没有一件是有结果的，但各种迹象显示有些女孩 失踪了。特别是其中有一位，她与你们的人所描述的相符。叫金博丽什么的，我想不起她姓什么了。她的父亲是西雅图警察局的队长，而她的邻居是我们西雅图办公 室的调查组长。我们曾悄悄地找过在日本警察局里的熟人，但毫无结果。」

「你觉得这是怎么一回事？」雷恩问道。

「杰克，这国家随时都会有人失踪。许多年轻女孩就是会收拾行囊，走出家门，去外面闯荡世界。一部分人叫做女权主义者，另一部分人则纯粹想成为一个独立自主的 人。这种事时时刻刻都有。这个叫做金博丽的女孩，年纪廿岁，在学校表现并不好，刚刚失踪。没有证据显示有人绑架了她。而且年龄到了廿岁就是一个独立的公 民，对不对？我们无权进行刑事案件调查。就这样，她爸爸是一个警察，她的邻居是一位调查局里的人员，所以我们可以察觉出那么一点东西。但我们根本没有任何 结论。在没有发现任何迹象说明任何人犯了法的情况下，我们只能做到这一步。没有办法。」

「你的意思是，一位十八岁以上的女孩失踪了，而你们却不能……」

「没有犯罪的证据，我们就不能。我们没有人离去跟踪每个决定开创他（或她）们自己未来的人，他（或她）们甚至连自己的父母也不告诉一声。」

「你还没回答我一开始提出的问题呢，丹。」雷恩说道。

「那儿有人喜欢金色头发，圆圆的眼睛。失踪女孩中，金发女孩所占的比例较高，开始时我们感到难以理解，后来一名探员有次问起失踪者的朋友，失踪者有没有染发， 她所得到的答案是『是』。而后她就常问这一问题。当多数案件所得到的回答是『是』时，就意味着这情况非比寻常。所以，我想这里面确实有隐情，但是我们还没 有足够的线索好继续追查。」摩瑞最后说道。过了一会儿，他又补充道：

「假如这件事和国家安全有关的话……那……」

「什么？」雷恩间道。

「也许可以让情报局来调查。一

这还是雷恩第一次从一位联邦调查局官员的口中，听到让中央情报局调查一些事件的建议。调查局通常像母灰熊保护其幼熊一样，令人生畏地保护着其势力范围。

「继续，丹。」雷恩说道。

「那儿的色情活动十分活跃。如果你看一下他们喜欢看的那些黄色书刊，就可发现书上的主角大部分是美国人。你可以看到杂志上的裸体照主要是白人女性。从地缘上说，能提供这些女性的最近国家碰巧就是我们。我们的疑点是有些女孩并不仅仅是模特儿。但是我们没有十分的把握，因此无法进行追纵。」另一个摩瑞没有说出来 的问题则属于另一层面的。如果追查下去，他不知道需要得到常地政府多少协助，而且也可能会使这些女孩永远消失。另一方面，调查的情况也一定会泄露出去，而 这整个故事就会出现在报章杂志上，成为对日本的种族歧视。「反正，我听说情报局在那里有一项行动。我的建议是：将行勤扩大。如果你认为有必要，我可以就我 们所知道的情况向一些人作简单的说明。虽然我们掌握的情况不多，但我们确实有些照片。」

「你是怎么知道这些的？」

「西雅图的调查组长是恰克·奥基菲。我曾经在他的手下干过。他让我和比尔·萧谈过这件事，比尔同意暗中进行调查，但没有任何结果。恰克的部门也有许多事要忙。」

「我会和傅玛丽谈谈的。另一件事呢？」

「抱歉，你必须自己和老板谈。」

去你妈的！当摩瑞走出时，雷恩在心里咒骂道。你们总是有秘密。





第六章 知己知彼





从各方面来说，在日本活动是极为困难的。当然，有种族的因素在里面。严格来说，日本并不是单一民族的社会。虾夷人是这个岛国的原住民，但他们主要是生活在最北的北海道。迄今，他们还是被称为土著，和日本的主流社会保持着非常明显的种族界限。日本还有其他少数民族，例如高丽族，他们的祖先是在本世纪初被引介进入日本，担任廉价劳工。这与移 居到美国大西洋和太平洋两岸的移民颇为相似，但与美国不同的是，除非移民这完全认同日本，否则，日本将不会承认他们拥有公民权。可笑的是，日本民族本身就是高丽族的一支，而且这是纵遗传学中的DNA研究所得到的证明，但日本上层社会却加以否认。他们将所有的外来者通称为「外人」，而这就像许多当地语言中的 其他辞汇一样，具有颇多的意义。通常客气一点的话可以翻译为「外国人」的意思，不过其中尚隐含有其他意思－－例如「野蛮人」，恰特·野村觉得最讽刺的是， 他自己具有百分之百的日本血统，但却由于有着美国公民的身份，所以还得称自己为「外人」。随着他逐渐长大，他对美国政府的种族政策曾对他家庭所造成的伤害 感到愤恨。然而现在他在祖先的土地上仅仅住了一个礼拜。就盼望回到加州的南部，因为那里的生活既宜人又安定。

在这里生活和「工作 给恰特·野村一个奇怪的感受。他在被分配到檀香木行动组之前，曾经经过仔细的筛选和面试。洛杉矶加州大学刚毕业，他就加入了中央情报局。除了因为有点冒险 欲望以及为政府服务的家庭传统之外，他也不很清楚自己为什么会做这个决定。不过，他发现自己还挺满意这种生活的。这与警察的工作非常相似，而野村正好是个 警匪电视影集和小说的爱好者。每天，他都能学到一些新东西，就像是坐在生动的教室里尚历史课一样。他的曾祖父是个聪明又富有洞察力的人，而这或许也是他所 学到的最重要一点。野村对美国的缺陷并非视而不见，但和其他国家相比，他还是喜欢这里生活。基于这一点，他对自己所从事的工作颇引以为豪，尽管他还不能肯 定自己未来的发展究竟如何。而局里也不清楚他未来的发展如何，但是，当他们在「农场」这样告诉他时，野村并无法完全理解他们的意思。这怎么可能呢？这一定是局里的老玩笑。

其实，事情往往有正反两面，日本，他可能是较容易活动的地方，特别是在通勤电车上。只是他还太嫰，缺乏经验，无法完全理解。

这里拥挤的程度使他感到全身悚然。他还没有做好心理准备，要在入口密度如此高的国度里时常和陌生人相互贴挤。实际上，他很快就明白了伴随这种状况而来的会是 过分讲究个人卫生及要求彬彬有礼的文化怪癖。这样不断地贴贴碰碰的人们，如果缺少礼貌就会导致街头凶杀频频发生，到时连美国这种暴力事件繁多的地区都可能自叹弗如。在碰撞时，冷漠的人们互相难为情地莞尔一笑，而当地居民也对此习以为常。尽管如此，这还是给野村添了不少麻烦。在洛杉矶加州大学，「给兄弟留个位置」是一句平常的话，但是很显然地，这句话在这里是行不通的，因为根本就没有什么位置了。

另外就是日本人对妇女的态度。在这拥挤的电车上，无论是站着还是坐着的上班族都在看漫画。最近，一种八十年代曾经风风靡过，以狗为主体的漫画又流行了。这名主角不用于五O年代美国电视上那种可爱的狗，而是一条有女朋友的狗。他常常和女友谈心，甚至……做爱。他看到座位上坐着一名小乍男子，正在全神贯注地看漫画书，旁边则站着一名妇女，双眼望着窗外。或许这位男士已注意到了，或许没有。野村想着，这个国家处理性别冲突的标准一定是与我成长的国家大不相同。还是把它搁在一边吧。毕竟这与他的任务无关——然而不久他就会发现他的想法 是大错特错了。

他从未见过联络人。他站在电车的第三节车厢里，靠近后门，并用一只手抓住头顶上的横杆，看着报纸。他根本没有注意 到有人在他外衣口袋里塞进了一个信封，他只觉得衣服被轻轻地拉了一下——通常总是这样的。他马上转过头看丁看，但什么也没发现。妈的，这就是我参加的小组。

十八分钟后，电车到达了终点站。人们就像洪水奔流似地从电车里蜂拥而出，朝着宽敞的车站散去。那位中年上班族面无表情地把他的漫画放入公事包里，走出车厢去上班了。野村走着自己的路，一边扣上外套，一边想着局里会有什么新的指示。

「总统知道吗？」

雷恩摇了摇头说道：「还不知道。」

「你想应该让他知道吗？」傅玛丽问道。

「适当的时候。」

「我不想让手下去冒险。」

「冒险吗？」雷恩问道。「我要他展开调查，而不是叫他去和谁接触，更不要他暴露自己。从我看过的案卷中来看，他所要做的只是追踪调查。除非他跑去行窃失风，否则他根本不会暴露身份的。」

「你明白我的意思。」这位外勤处副局长说道，并揉了揉她的眼睛。这一天过得特别慢，她一直在为她的情报员担忧。每个好的副局长都是如此，就像母亲一样。她自己就曾经被苏联国安会的第二处逮捕过。

如果在外国领土上的间谍活动可以是无罪的话，那么檀香木行动更是如此了。此行动是一项联邦调查局和中央情报局的联合行动，而实际上的进展则是很糟：一位美国公民因携带盗窃工具遭到日本警方逮捕，随身还带有外交护照呢。在这特殊情况下，外交护照不仅没有帮助，还帮到了忙。这件事成了报纸上的小道消息。幸运的是，新闻媒体并没有完全搞清楚事情的真相。而消息就在道听途说之下传了开来。通常，这些消息都被归类为「机密」或者高度机密。消息流传的结果往往损害了美国的利益。

「他怎么样？」雷恩问道。

傅玛丽的脸还是绷得紧紧地。「很好。这小伙子是个高手，他正在设法打入一群人当中，这样他就能得到背景情况。我们为他设立了他自己的办公室。他会有好结果的。他所得到的命令是要非常小心。」傅玛丽再一次指出。

「我听你的，傅玛丽。」雷恩疲乏地说道，「但如果这是真的……」

「我知道，杰克。我也不喜欢摩瑞送过去的东西。」

「你相信它？」雷恩问道，以便向对方会怎么反应。

「是的，我相信，摩瑞也相信。」她顿了顿说，「假如我们真要遵循通条线展开调查．又该如何？」

「那么我就去找总统，而且我们可能会撒出任何愿意被撤出的人。」

「我不会谈野村去那样冒险！一副局长坚持道，她的说话声音大了点。

「天啊，傅玛丽，我也没想让妳那样做啊。噢，我也累了。行吗？」

「那么你是要我派另一小组去，而仅仅把他当作探路的猎犬？」她问道。

「这是你们的行动，好吗？我会告诉妳做什么，而不是怎么做。聪明点，傅玛丽。」这位国家安全顾问半道歉地揶揄一笑。

「对不起，杰克。我老是忘记你在这方面是新手。」

「这些化学物品具有个重工业用途。」俄罗斯陆军上校对美国空军上校解释道。

「干得好。我们所能做的就是烧我们的，那烟会熏死你。」当然，液态燃料助推器中喷射出的火箭气流也不是什么春天的气息，但是当你深入去了解它时，就会知道那些是具有多种用途的工业化学品。

他们看到技术人员从飞弹发射窖旁的配水塔中拖出一根长长的管子到卡车上，以便把剩余的四氧化氮输送到化工厂。下面，在飞弹体上有另一套装置用管子把压缩空气压入顶部的氧化剂罐中，这是为了更有效地把腐蚀性的化学品赶出来。飞弹的尖端已经变钝。美国人可以看到曾经装过弹头的部分早已经移去，目前正由前二后三共五架BTR-70步兵战斗车在前引路，用卡车运往某地。在那里可以取出核弹头，并准备完全拆除。其中的钸由美国买走。弹头中的氚留在俄罗斯——或许它最后 会在自由市场上被卖掉，以供制造手表及仪器面板之用。氚在市场上的价格约为每克五万美元，若能卖掉的话，将为俄罗斯赚得相当可观的利润。美国人想，或许这就是这些俄国人动作会如此迅速的原因。

这是裁减掉的第五三战略火箭团的第一个SS-19 洲际弹道飞弹的飞弹发射窖，和在俄国人检查下裁减的美国飞弹发射窖既有相似处，又有不同点。两者混凝土的支撑质量相同，尽管这个是建在森林中，而美国的则都在开阔地上。这反映出对现场安全的不同观点。气候条件并没有什么区别。由于空间开阔，北达科他州的风要大些，但俄罗斯则地面温度的温差要大些，因此正好 与美国大平原上的凛冽寒风相抵消。过了一段时间，管子上阀门的开关关上了，移掉管子，卡车发动了引擎。

「看一下可以吗？」美国空军上校问道。

「可以。」俄罗斯战略火箭部队的上校朝开口处指了指，还递过一把大手电筒，然后哈哈大笑。

狗娘养的！安德鲁，马康姆上校真想大叫一声。发射窖的底部竟是一池冰水。情报又错了。是哪个笨蛋说可以相信他们的？





「是支援工作吗？」查维斯问道。

「你们最后可能只是在观光旅行。」傅玛丽说道，讲的跟真的一样。

「我们的任务呢？」约翰·克拉克直接地问道。但毕竟这是他自己的错，因为他和查维斯已成为局里最优秀的外勤人员。他注视着查维斯。五年来，这家伙取得了许多成就。他获得了学士学位，并即将获得硕士学位。在国际关系方面，他也表现的令然刮目相看。查维斯的工作可能会让他的老师气死，因为他们对于跨国界交流的想法 并不包括欺骗、利用其他国家－－这是查维斯在非洲沙漠上阅读一本历史书，为研究班的讨论作准备时，想到的一个笑话。查韦斯仍需要进一步控制自己的情绪，因 为她还留有以往的暴躁性格。克拉克一直在想，在「农场」和其他地方，他的这种性格有多大程度只是为了表现自己。在每个组织机构中，每个人员都会有其「工作 名声」。克拉克有他自己的工作名声。人们悄悄议论他，给他取外号，错误第一位这些不会传到他耳朵里。

「照片吗？」查维斯冷静地问道，然后从傅玛丽手中接过来。共有六张。查维斯看完以后，一张张地将照片递给比他资深的克拉克。尽管查维斯说话是极力保持平稳，但脸上还是流露出厌恶的神色。

「要是野村已经找到那个女孩及她所在的地点，那该怎么办？」查维斯间道。

「你们俩和她联系一下，问她是否想要一张免费回家的机票。」傅玛丽回答道。她没提到之外的调查过程。中央情报局不会免费奉送任何东西的。

「我们的掩护身分？」克拉克问道。

「我们还没决定。在你们出发之前，我们需要让你们加强一下日语。」

「在蒙特雷？」查维斯微笑着问道。这差不多是美国最宜人的地方，特别是在一年中的这个时候去。

「时间两周，，完全是日语的环境。你们今晚就乘飞机出发。你们的老师叫奥莱格·乌里维奇·莱亚林。他曾是国安会的少校，才来没多久。实际上，他本来在那里管理一个叫作『蓟花』的间谍网。他就是利用以往你和丁在飞机上装的窃听器，收集情报的家伙……」

「哗！」查维斯说道，「没有他的话……」

傅玛丽点点头，为查维斯这么快就完全理解而高兴。她说道：「是的。他有一幢非常漂亮的房子，可以俯瞰水面。他是一位出色的语言教师。我想是因为他必须自学的缘故。」中央情报局做了一笔划算的交易。莱亚林来此做完简报之后，就在三军语言学校接受了一份作育英才的工作，而薪水则直接由国防部发给。「不管怎样，等到你们能用当地的语言点菜吃饭，我们就会把你们掩护用的身分证搞好的。」

克拉克微笑着站起身，知道是该走的时候了。「那么，我就回去工作了。」

「保卫美国。」查维斯也微笑着说道，并把照片放在傅玛丽的办公桌上。但他知道真正需要保卫国家已是过去的事情了。克拉克听到这话后，也只是权当笑话罢了。直到从前的记忆重新浮现到脑海中，他睑上的笑容才消失。





这不是他们的过错。这不过是客观条件的问题。他们有着相当于美国四倍的人口，却只有美国三分之一的生活空间，所以他们必须努力。人们需要工作、产品，以及地 球上每个人都想有的机遇。他们在电视上可以看到，有某些国家，甚至连一些住在远离城镇的偏僻地方的人也照样生活得很好。看到外面的世界是如此之美，他们也 想和他们一样。事情就这么简单。你不可能对着九亿人说声「不行。」

要是你是他们当中的一员，当然是不行的。在航舰维特拉号驾驶台 上，查德拉思卡特中奖坐在他的皮椅上。正如就职宣誓上所说的，他的责任是执行国家的命令。不仅如此，遝得对人民负责。他只需看看这旗舰的驾驶台就知道—— 全体军官和士兵，特别是后者，都是他们国家的精英。他们主要是通信兵和文书士。他们离开了原先在次大陆（编注：指印度本土）上的工作，而开始了这项新的工作，并努力表现。尽管收入菲薄，但在一个失业率处于百分之廿至廿五之间的国家里，这算是相当好的职业。他的国家单是为了要在粮食上自给自足就努力了廿五年，而这还是因为有来自于其他国家的帮助。西方成功的农业科学仍旧影响着他们，尽管他们是一个文明古国，却无法决定自己的命运。甚至西方国家对他们成功的 支援也是他们的一种负担。

那么现在又怎样？国家的经济终于好转了，但也到了极限。印度需要额外的资源，最重要的是空间，因为已经没有什么现成的空地了。他的国家的北面是世界上最难逾越的山区。东面是孟加拉，该国的问题比印度还要多。西面是巴基斯坦，他们的人口也是过于稠密，并且和印度是宗教上的宿敌。和它打仗会切断印度向波斯湾回教国家进口石油的供虑管道，而这是印度所不希望的。

太不幸了，将军想道。他拿起眼镜，环视着他的舰队，因为这一会儿他没有其他事可做。如果他们无所事事，他的国家就不可能有所进步。如果他们转身向外，主动寻 找空间……但是「新的世界秩序」却对他的国家说不。一些既得利益的强权大国现在拒绝印度向外扩张。他们关闭了竞赛的大门，以免其他国家赶上。

事实就摆在眼前。他的海军是世界上最强大的海军之一，他的国家耗费了巨额资金建了这支海军，使之在配备和人员训练上尽皆精良，并得以活跃在世界七大海域之一。这个海洋是全世界唯一一个以国名来命名的海洋。在这里他的海军甚至可以排名第二，仅次于美国海军分队。美国常指使其他的国家什么可以做，什么不可做， 但是美国－－它有什么历史？欧洲「寻找新大陆」的航行本来就是瞄准他的国家而来，至于美洲的发现纯属偶然。可是现在这个古老国家应有的伟大、坚强却遭到了 漠视与不公正的对待。总之，当航舰上其他官兵正在忙碌时，他的脑子里正在向着许多问题，尽管他脸上显现出一副职业性的超然神态。

「发现雷达信号，方位1－3－5，距离二百公里。」电话手通报道。「返航航线，速度五百节。」

将军转向舰队作战官点了点头。麦达舰长拿起对讲机说话。他的舰队离开了一般的商业性海空航线，从时间上他可以知道接近的飞机是何方神圣。四架美国战斗机 －－FA-18E大黄蜂攻击机－－已从美国的航空母舰上起飞，朝着他们位于东南方的舰队飞来。他们每天早上和下午都来，有时半夜也来炫耀他们的本事，似乎 是要让他明白美国人知道他的位置，而他却不知道，也无法知道止美国人的位置在哪儿。

过了一会儿，他听到两架猎鹰式战机的启动声。 这种飞机机型不错，价格也贵，但还是比不上飞向他们的美国飞机。今天，他派出了四架猎鹰－－两架从维拉特号起飞，另两架从维克兰特号起飞－－以拦截四架 （可能是四架）美国的大黄蜂。飞行员们可以招招手，点点头表示友好。但这是双方表面的动作。

「我们可以发射防空飞弹，以表示我们厌烦了这种游戏。」麦达舰长平静地建议道。中将摇了摇头。

「不。 他们几乎不清楚我们的防空飞弹系统，我们不需要自动暴露秘密给他们。」印度军方雷达确切的频率、脉冲宽度，以及重复率等，都不是公开资料，而美国的情报机 构或许也从来没有费神调查过。这就意味着美国人不可能干扰他的系统，或许他们可以，但至少他们不能肯定，而正是「不能肯定」使美国人感到烦恼。查德拉斯卡 特现在手中的牌不多，但这是最好的一张。将军啜了一口茶，以显示他的沉着本性。「别急。我们先注意他们的动向，以友好的态度与他们相会。由他们去吧。」

麦达点点头，强压愤怒，一声不吭地走了出去。这是预料得到的。他是舰队作战官，只要有必要，击败美国舰队是他的神圣职责。当然，这是不可能的，但麦达并没有 因此而得以免除于履行这一职责，所以他会流露出这种无可奈何的情绪，也是不足为奇。查德拉斯卡特放下茶杯，看着猎鹰式战机从滑跳甲板上腾跃而起，飞向天空。

「飞行员的士气好些了吗？」将军向他的航空军官问道。

「他们都很泄气，但迄今为止表现还算出色。」他的回答中带有些自豪感，不过他确实应该感到自豪。他的飞行员都是十分优秀的，将军经常和他们一起吃饭。每次在简报室里看到那一张张自豪的睑，他自己也会跟着勇气 倍增。他们全是优秀的年轻人，一对一的话可以与世界上任何一个战斗机飞行员的技术相抗衡。而且，他们非常渴望露一手。

然而全部印度海军只有四十三架猎鹰FRS-51型战斗机。在海上的维拉特号和维克兰特号航空母舰上则只有卅架，这无论在数量上还是能力上，都无法与任何一艘美国的航空母舰抗衡。这完全是因为美国人先加入军备竞赛，并取得了胜利，然后就宣布比赛结束。查德拉斯卡特一边默默想着，一边在公用频道上听飞行员们聊天。这太不 公平了。





「哎，你到底要告诉我什么？」雷恩闷道。

「这是个骗局。」罗比回答道。「那些飞弹刚进行过表面的维修。你想这会是为什么？在过去的几年中，他们一直未曾进行过维修，所以现在得花点工夫让那些飞弹的外表像一回事。安迪，马康姆傍晚打了一通卫星电话给我，说他看到发射窖全是水。」

「还有呢？」

「我老是忘了你是外行人。」罗比真像一只披着羊皮的狼，他局促不安地咧嘴笑了笑道，「如果你在地上挖个洞，迟早洞里会灌满水的，所以要是你有什么值钱的东西藏在洞里面，那你最好把水抽掉。由此可知，地下飞弹发射窖里不会常常灌满水的，因为只要发射窖里有水蒸气，就会产生湿气，接着就会生锈。」

「雷恩脑筋一时转不过来。「你是想告诉我飞弹－－」

「可能不会飞了，可能根本无法使它们飞了。如此锈迹斑斑的。总之，它们可能是死飞弹，因为出了问题的飞弹是很难修好的。」罗比将薄薄的文件夹仍在雷恩桌上，然后继续说道，「这是作战处的评估。」

「那J-2怎么样？」雷恩指的是美国参谋首长联席会议的情报处。

「他们绝不会相信的，但要是我们再打开几个发射窖并看到同样情况的话，我想他们就会相信了。」罗比·杰克森少将耸了耸肩道，「我想如果俄国佬让我们看的第一个洞是这样的情形，我们在其他地方也会找到很多同样的东西。到时候他们就无话可说了。」

情报的来源很多，而像罗比这样的「行动者」通常是最好的来源。他和一般情报人员不一样，一般情报员的工作只是评价对手的能力有多少，并且几乎仅止于纸上谈兵。而罗比对武器方面的兴趣是要让它们发挥作用。经验告诉他使用武器比起只看而不动手要难得多。

「嗯，对于武器，我想你懂得比我多。」

「那不是重点，重点是，」罗比提醒他的朋友道，「他们从我们身上诈取了多少钱？」

「五大张。」

「一笔好买卖，我们可真是把纳税人的钱用得『恰到好处』。我们为『裁减』那些飞弹，才刚刚付给俄国佬五十亿美元，而这些飞弹本来就不可能离开发射窖，除非他们有能力先把它们修好。干得好，雷恩博士。」

「他们需要钱，罗比。」

「我也需要，伙计。好家伙，我得想尽办法获得足够的喷射燃料来使我们的飞机升空。」但有时真是难以理解，舰队中的每艘船以及陆军中的每辆战车都必须按预算开支来调度。指挥官们不必亲自管帐，但燃料、武器、配件以及船上粮食等这些消费物资的 供应都是定量的，而且必须用整整一年。在会计年度末了时，有些军舰会因物资所剩无几而无法发动，所以只好停在码头几周。这种状况常发生，而发生这样的事意 味着某些地方的工作会无法完成，船上人员无法接受训练。五角大厦和联邦机构一样，只能靠固定且日益削减的预算来维持。

「你想我们会分到多少预算？」

「我会告诉总统的，罗比，好吗？参谋首长联席会议主席——」

「我跟你说，但别外传，主席认为军事行动应该像医院里的外科医生做手术那样。要是你讲出去，就别再跟我学高尔夫了。」

「让俄国人退出这场游戏，有什么不好？」雷恩问道，想着是否罗比会平静点。

「当然不好，我们的预算会被裁减得更严重，你是否注意到了，我们的海军已经把每一项资源做最大的利用，例如船就少了百分之四十，可是我们还在做事。海洋一点也 没变小，对吧？陆军的情况有比较好了——这我同意——但空军没有，海军陆战队也没有得到任何的发展。下次那些国务院的小辈们搞砸了事，还不是要海军陆战队 来收拾烂摊子。」

「罗比，你该对唱诗班说去。」

「杰克，情况不仅仅是这样，还有更糟的。我们也在延长他们的服役时间。船越少，他们就必须在外面呆的越久，而在外面呆的越久，补给状况就越差。真有点像七O年代后期那些不堪回首的日子。我们已经开始走人了。要求一个离 开他的妻子女而女这么久是很困难的。在飞行上，这叫死角。当你失去有经验的人员时，你的训练预算就要增加。并且无论你用哪种方式，战斗力都会削弱。」罗比 继续说道，俨然是一位将军。

「罗比，刚才我在这栋建筑物的另一头做了同样的发言。我将为你尽力而为。」雷恩回答道，就像一位政府高级官员。这时两位老朋友心照不宣地对望了一眼。

「我们俩可都老了。」

「自从我们一起在海军官校任教以来，已经过了很长时间了。」雷恩回答道。他喃喃着继续低声道，「那时我任教历史，而你每天晚上向上帝祷告，求他治愈你的腿。」

「我那时应该更虔诚地祈求上帝。那时我有膝关节炎。」罗毕说道，「九个月后，我要做一次飞行体检。你猜怎么回事？」

「下机体检？」

「最 重要的体检。」罗比淡淡地点点头。雷恩清楚其中的真正含义。对一个在航空母舰上驾驶战斗机廿多年的人来说，意识到自己的年龄已经增长了，是很难以忍受的。 他再也不能和小伙子门一起出队了。头发白了可以解释说是由于遗传基因不好，但下机体检就意味着必须脱下飞行服，挂起头盔，承认自己已不再胜任这份从十岁起 就盼望的工作。而在工作岗位上，他一直干得很出色。回想年轻还当中尉时在谈论那些老飞行员的情景，那种窃窃自喜，以及与年轻的同伴间的会意表情，但是谁也 没有想到自己也会有年老的时候。凡此种种都命人心酸不已。

「罗比，许多优秀的人从来没有机会指挥一个中队，他们也一样花了廿年时光，却无法进入指挥官的行列，最后只能驾驶联邦快递公司的夜班飞机。」

「对，他们还赚了大笔的钱。」

「你的棺材选好了吗？」这句话打破了沉重气氛。罗比抬头咧嘴一笑。

「放屁。就算我不能上场，我还能在一旁看呢。老兄，我现在告诉你，你要我们进行的周详行动都是在我的房间里拟就的，但我们还需要得到华府的帮助。迈克·杜布罗正在着手进行一件重要的事，但他和他的部队目前能力有限，你懂吗？」

「好吧，将军。我答应你，当有机会给你一个战斗群时，我一定让你好好发挥。」这番承诺并没有多少用处，但两人都知道这是雷恩所能作出的最佳承诺。





她是第五位受害者。见鬼！摩瑞在办公室里想着，他的办公室里白宫只有五条街。这件事真是触目惊心。调查情况的结果令人不安。他和他的调查小组拜访了几位妇女，他们有的带着几分羞涩承认，有的神情淡漠，而有的却带有几分自豪和幽默滴承认她们与埃德·基尔惿发生过性关系。但是受访的妇人当中有五位并不是完全自愿的。这个女人是最后一位受害者，因为被偷偷下了药，她感到羞耻、孤独、身心受到伤害，有一种掉入陷阱的感觉。

「所以呢？」比尔·萧过了好一会儿才问道。

「所以这是一件难办的案子。现在我们有五位受害者，其中四位还活着。有两位愿意以受害人身份在法庭上出面作证。这还不包括丽莎、贝林格。另外，联邦政府的毒品管制单位会协助支出感冒药的效用，以及辨别白兰地酒的品牌。」

「有好的证人？」调查局局长问道。

「在这类案件中，我们的证人可以说是最有利不过的了。使该行动的时候了。」，摩瑞补充道。萧理解地点了点头。即使在最有利的环境下，也不能进行长期的暗中调查，因为消息很快就会走漏的。有些你访问的人是忠于受到调查的对象的，而不管你怎么小心底提出问题，他们都无序发挥多大的想象力，就能察觉出案件的性质 －－这常常是因为他们自己疑神疑鬼。无论是出于相信他是无辜的，或是希望借机得到好处，那些受访者都会急着去通风报信。不管有没有犯罪，副总统都是一个具有相当政治实力的人物，那些得到他青睐的人，都会得到好处。在过去的时代，调查局一定不会得到如此的进展。总统或者司法部长会暗中提出警告，那些高级官员 会亲自找到受害者，想办法提出赔偿，事情就这么解决了。如今，联邦调查局的工作能进行到这一步的原因，是因为他们得到了总统的许可，还有司法部长的配合，以及不同于以往的法律道德风气使然。

「一旦你去跟司法委员会主席谈……」

摩瑞点了点头，道：「是啊，如果能举行一场记者会，把我们的证据以一种有组织的方式摆出来就好了。」当然，他们不可能这么做。一旦他们将证据的内容给了政治人物——在这儿是指主席和众议院的司法委员会——就会马上泄露出去。摩瑞和他的调查小组唯一能控制的就是在一天中选择一个最好的时间发出新闻。如果太迟了，新闻就会来不及上早报，还会激起《华盛顿邮报》以及《纽约时报》编缉们的愤怒。联邦调查局必须严格按规矩办事，绝不能泄露任何内容，因为这是一件正在调查当中的犯罪，所以必须向保护那些受害者一样密切甚至更密切地保护涉案人的权利，以免造成最后密判的错误。

「我们就在这里进行，丹。」萧作出了决定，说道。「我来让司法部长打电话和安排会议，或许这样能暂时控制一下消息不被泄露。那天总统到底是怎么说的？」

「他是个坦率正直的家伙。」副助理局长用了一句联邦调查局里惯用的赞美词。「他说：『犯罪就是犯罪。』」总统还说这件事处理得越「暗化」越好，而那是大家一致的期望。

「那就够了。我会让他知道我们亲自动手做的是什么。」





果然不出所料，野村立即着手工作。他晚上通常就在这间澡堂里与这些上班族在一起——他的工作或许是局里最干净的。同样地「这也是他意外获得消息最狡黠的方法。他做得十分巧妙：拿着一大瓶清酒，里面留着半瓶酒，坐在大木盆的边缘。

「我真希望你没跟我谈过那个圆眼睛的白女人。」野村闭着眼睛说道。他照样坐在角落上，把身体浸在热水里。水温摄氏四十二度，对降低皿压、调整情绪来说是够了。 再加上酒精的作用，效果更明显。许多日本人有一种遗传性的反常，西方人叫做「东方红脸」，也就是「饮酒过敏症」。这实际上是一种酵素混乱，意思是指摄取相 对低含量的酒精，却导致高度的效果。幸运的是，这种特征在野村的家族是没有的。

「为什么？」田冈和郎从对面角落问道。

「因为那外国妖女在我的头脑中晃来晃去！」野村心平气和地回答道。澡堂产生的另一种效果是亲切友好的气氛。靠近中央情报员的那人傻呼呼地搓着头大笑着，其他人也一样。

「唉，你还想听，是吧？」野村用不着看，就知道说话者是一位向前弓并擦着身体的男子。「你说得对。她们的脚太大，胸脯也一样，而她们的举止……不过，她们勉强可以学好的。」

「你在吊我们的胃口？」这群人中一位问道，假装怒气冲冲的样子。

「你还想继续啊？」随之响起哄堂大笑。「好吧，说真的，她的胸脯太大反而不美，而且我还看过比她更糟糕的体型……」

真是个「吹牛大王」，野村想道。他也确实会讲故事。此时，他听到了「叽」一声拉瓶盖的声音，有一位又倒满了小杯子。为了健康的原因，在澡堂里喝酒实际上是被禁止的。但大多数人都忽略了这项规定。野村拿过自己的杯子，他还是闭着眼睛，带着欢乐的笑容，尽情地观想着脑中形成的画面，一幅幅随着水面上的蒸气飘过。 昼面的内容变得越来越具体，越来越符合早上他在电车上收到的那张照片。其他细节也吻合。要确认还为时尚早。有成千上万的女孩可能都符合这样的特征。野村并不会为这个事实而感到生气。虽然她选了这条路，但她是一个美国公民，所以如果有可能帮助她的话，他一定会给予帮助的。然而对他的整个任务来说，这是件无关 紧要的事。他可能会问问有关这件事的问题，同时融入成为这群人的一员，那么，在以后的日子里就可以从他们口中获取重要的消息。

「我们别无选择。」在另一间相距不太远的澡堂里有一位男子说道，「我们需要你的帮助。」

这 是可以预料得到的，其他五个人想，只不过是谁先遇到而已。命运早就决定了这个家伙和他公司的结局。被迫开口求助对他个人来说是一件丢脸的事，而其他人虽然也感受到他的痛苦，但表面上却流露出无动于衷的态度。实际上那些听到的人还有另一种感觉——恐惧。这件事既然已经发生了，下一次一定还会再发生。谁会是下一个呢？

一般说来投资地产是最安全的。不动产是你摸得着、看得见，可以盖房住人，而别人也能看得见、估量得出的。尽管日本政府一直致力于填海造地，建设新机场等工程，但这一普遍性法则依然存在：土地是固定的，而且其价格也不会下跌，所以购买土地是明智的。

但是在日本，由于当地的特殊情形，这一真理被扭曲了。乡下的土地利用政策因少数地主恣意滥用而遭扭曲。整个国家大约只有美国的加州那么大，而人口却有美国的一半。国家领土已经够小的了，再加上人口压力的威胁，几乎没有多少土地可用于种植。大部分人口向少数几个稠密的大城市集中，使那里房地产的价格更加昂贵。 这些在日本随处可见的事实使得东京市商业圈的房她产比美国四十八个州所有土地加起来还贵。更命人不解的是，这一荒诞的事实已为每个人所接受，好像它确实有 道理。这个事实如十七世纪的「郁金香热」一样，全是人为疯狂追逐的结果。（编注：Tulip mania+七世纪时，荷兰掀起投资郁金香球茎的投机风潮，后来因人们怀疑球茎的身价是否会持续上涨，而造成此投机市场的崩溃。）

对美国而言，到底什么是国民经济？难道只是一种集体信念吗？这个问题，大家已经思考了整整一个世代。节俭的日本公民把他们收入的大部分都存了起来。这些积蓄进入银行，金额之巨使得可供借贷的资本十分雄厚，结果导致贷款的利息相对地偏低，而使那些商人可以用借来的钱购买土地建造房子，尽管此地房地产的价格在世界其他任何地方都是无法承受或是不可能产生的。人为操纵的经济飙涨，其过程必然导致经济危机。价格被抬高的房地产被用来担保其他贷款，以及作为股票投资投机买卖的保证金。在这一过程中，那些「聪明而又有远见」的商人，实际上已经建造了由纸牌堆积成的精致楼房，它的依据就是相信东京的房地产比从美国班戈到圣地牙哥之间的所有房地产都具有价值（由此造成的另一错误的房地产价值观就是，日本商人相信，美国的房地产毕竟与日本国内的情况差不多，其本身价值应该比那 些愚蠢的美国人所卖出的价格要高）。在九0年代初期，他们产主了不安的想法。日本股票市场的急剧下跌已造成巨额的亏损，并且已经使得一些商人考虑卖掉他们 拥有的土地来弥补。这时，人们猛然醒悟，没有人愿意以帐面价值购买一块土地，尽管人人都接受那抽象的价值，但要支付这假定的价格却很难令人接受。结果，用纸牌搭成的房子的最后一张牌被悄悄从底下抽走了，再等一阵风吹来，整座房子就倒塌了。这种可能性是高级主管在谈话中故意避而不谈的。

坐在大浴池里的这些人都是多年交往的朋友和同行，当松田幸三郑重地宣告他的公司资金流动发生困难时，所有的人都看到了即将来临的灾难。这灾难比他们所预期的 要早来许多。银行家们仍能提供贷款，但现在的利率却高很多。这些企业家可以助他一臀之力，但由于受到已松动股价的负面影响，这样做会影响他们的成本营业利 润。是的，他们可以拯救朋友免于倒闭，而这位仁兄就会从此失去面子，这在他们的阶层中意味着他将永远离开这一亲密的圈子。如果他们不帮忙，那他就不得不找寻「最佳时机」，不声不响地把他的办公大楼投入市场，并默默地希望有人会以接近那假定的价格买走。但这根本不可能，他们清楚这点，也害怕这点——一旦帐面价值就像科幻小说荒谬虚构的真相般为大众所知，那么他们也同样会遭受损失。银行家们将不得不承认，他们贷款的担保以及储户的钱也都是空洞虚构的。大笔的 「真」钱只不过是一个数字，而它会像魔术般地烟消云散。正是为了这种种原因，他们必须去做该做的事，他们会帮助松田挽救他的公司——当然这是有条件的交易——并且支援他得以持续经营所需的资金。

盛管他们可以帮他一次忙，或许是两次，甚至三次，但各种问题不可避免地会接踵而来。不用多久，当用纸牌搭成的房子无法再支撑时，他们就爱莫能助了。最后结局到底如何是难以预料的。

六个男人都低头盯着水面，不敢看到彼此的眼神。在他们的社会里，男人是不可以彼此分享恐惧感的，而他们六人都一样感到很害怕。毕竟，他们的公司完全掌握在他们自己的手中，由他们自己全权负责，而且独断专行地控制着。至高无上的个人权力使他们拥有了奢侈的生活万式。总之，所有的决定是由他们自己作出的，而决策的错误也由他们自己承担，即使因犯错而必须公开道歉的责任如同死去一样痛苦，他们也得自己品尝。

「矢悮是对的。」其中的一位银行家，身体完全静止不动低声说道，「和他争论是我的错。」

他有这样的勇气真是奇迹。其他人点头同意，如出一辙地叹息道：「唉。」

接着又有一位说道：「我们需要了解他对此事的看法。」






工厂的两个轮班像平常一样马不停蹄地作业。工厂座落在肯塔基州的丘陵间，一幢建筑物就占据了一百多英亩地，周围是供工人用的停车场以及产品区。产品区有一部分作为产品装卸货车的地方，另一部分有美国门SX铁路公司设置的铁道，使载货的列车直通工厂。

在美国和日本的汽车市场中，最新的一款车型叫「克雷斯塔」，取名自瑞士圣莫里茨地区所用的雪橇。当时有一位日本汽车商的高级主管，酒已经喝得微醺了，却试图 要挑战自己的体力。他选了一套看似操作简便的雪橇，沿着滑道直冲而下，结果在危险的急转弯处失去了控制，像弹头一样被甩了出去，造成他的股关节脱臼。这给了他一次教训，就是做事不能大意。为了纪念这个教训，他决定把雪橇名用于一款新车中，那时，新车还仅仅只是几张图纸和说明书而已。

如同日本汽车工业所褽造的产品一样，克雷斯塔是一件设计上的杰作。价格合理，前轮驱动配以跑车外型和省油的四气缸、十六汽门引擎。前排可坐两个大人，后排即使坐上两、三个小孩还绰绰有余。这辆新车在一夜之间成为该年度《汽车动态》杂志所推荐的年度汽车，同时也成为日本一家制造厂的救世主。因为底特律一直努力想收回美国市场，使得这家日本企业的销售成绩已经连续三年呈直线下降。由于该车有超大容量，所以深受已成家的年轻人喜爱。为满足全球的需求，太平洋两岸都在生产。

这个座落在离肯塔基州列克星敦城卅哩的工厂，其设施和管理各方面都是非常现代化的。工人无需加入美国汽车工会，就能赚到工会规定的工资。因此，汽车工会打算设互助合作社的计划在此根本行不通，他们甚至无法说服工人加入由全国劳工关系委员会管理监督的工会组织（编 注：National Labor Relations Boad的一项职责是举行无记名投票，由工人决定是否愿意由工会代表他们进行集体谈判）。汽车工会是一个强有力的机构，但却连百分之四十的选票都得不到， 而对如此不通情达理的工人，他们只得充满怨言地离开了。

汽车零件从大楼的一端进入，而从另一端输出成品汽车。汽车的部分零件有些是美国制造的，但没有美国政府期望的那么多。实际上，工厂厂长也愿意多用美国制品，特别是在冬天。那时太平洋恶劣的气候会影响零件的交货时间，而哪怕只是一艘船晚到一天，也会造成库存告急，而克雷斯塔在市场上又往往是供不应求。大部分零件是从美国东西岸的港口经由铁路运输而来的。这些零件经分类后存入靠近 装配线的仓库，最后再装配成汽车。大部分的作业由机器完成，虽然工人的眼睛、头脑以及灵巧的双手，是无可替代的，然而自动化的功能主要是做人们不再愿意做的事。工厂的高效率有利于降低克雷斯塔的成本，使购买者愿意购买。大量的加班时间，以及繁忙的工作计划，给员工带来了高薪的甜头。如此便促使他们像日本伙 伴一样勤劳地工作，并且比他们的日本伙伴更具创造性。对此，连他们的日本管理人员都暗暗地赞许并向公司内部通报。单是今年，生产线上的工人们就足足提出了十多条重大革新，这些革新在六千哩外的分厂很快就加以采用。日本管理人员对于在美国中部的生活，也感到很愉快。初来异国他乡时，当地的房价和幅员的辽阔使他们大为惊讶。经过一段时间的适应后，他们开始慢慢习惯当地人的好客，在高尔夫球场与当地律师聊天，偶尔在麦当劳吃个汉堡，看他们的小孩和当地的孩子玩耍。他们根本没想到会受到如此热情的款待，因为有两百个家庭希望看到家乡的风情。在这过程中，他们为母公司创造了丰厚的利润。但不幸的是，虽然肯塔基厂有着出乎预料的高生产率，但由于美元对日元的持续贬值，使得同样生产克雷斯塔的母公司在日本却濒临倒闭。为此，该公司就在本周又买了一块土地，计划使该厂的生产能力提高百分之六十。如果采用三班制，虽能提高生产单却会减少生产线的维修保养，而对品管有不利的影响，为了重新在底特律加入竞争，这是公司绝对不愿去冒的风险。

在生产线上，两位工人负责把油箱装到车体骨架中。一位在生产线外把油箱从装箱中取出，并把它放在输送带上，输送带将其送达另一个工人处。这位工人的任务就是徒手把这轻而大的加工品放到适当的位置上。几个塑胶挂钩把油箱提起，直到工人将其固定住，然后移走挂勾，接着装置车体的底盘便移到下一站。

仓库中一名妇女注意到厚纸板是湿的。她把手放到鼻子上闲，有海水的咸味。运送这批油箱的货柜没关好，所以受到海上的暴雨侵袭，她想道，还好这些油箱全都经过密封，并且是镀锌的。大概有十五至二十个油箱被海水浸过。她想向管理员提出来，但往四周看却没找到他。她是有权把生产线停下来——传统上，一位汽车装配工人很少有这样的权力——直到有疑问的油箱得到解决为止，理论上工厂中任何一名工人都具有这种权力， 但她是新来的，并且确实需要她的管理员来鉴定。她又再看了看，由于她的停顿，生产线差点停止，于是遭来了生产线上其他工人阵阵粗暴的口哨声。算了，应该不会那么严重吧？她把油箱推到输送带上，接着打开了另一个盒子。管他呢！但她怎么也没想到这会造成一起连环车祸。在车祸中有一家人因此而丧生，还有两人受了伤。

两分钟后，油箱被装上了一辆克雷斯塔的底盘上，然后这辆装配中的汽车被移向那看起来毫无尽头的生产线，向另一扇开着的门送去。接下来，汽车的其他零件也被装上车体骨架，最后再漆成苹果红即可开出工厂。这辆车早已被田纳西州格林维尔的一个家庭所订购。挑这个颜色是因为妻子康达思·邓敦在生完一对双胞胎女儿后三年，又给丈夫皮尔斯添了个儿子。这是这对年轻夫妇拥有的第一辆新车，也是丈夫向太太表达他的喜悦的一种方式。拥有她的爱，他是多么的高兴啊。说真的，他们还买不起车，但为了爱，钱就无所谓了。在这之前他就一直在寻找机会实现这个梦想。第二天，这辆车将由一辆大型货车运至诺克斯维尔的汽车商那里。装配厂发传真给销售员，告诉他车子已经在路上。销售员即刻打电话给邓敦先生，通知他这个好消息。

虽然汽车商只需一天的时间就可以交车，但由于对克雷斯塔的要求高，汽车要全面捡查，配上临时牌照并办好保险后才能交货，所以拖延了一周。而满满一箱的汽油，早就注定这一家人的命运了。





第七章 催化剂





在晚上做这事是无济于事的。即使几十盏耀眼的灯光也无法复制太阳所免费提供的光亮。人工光源所产生的阴影，位置似乎总是不太对。更糟的是，周围来来往往的人们又会制造不同的阴影，因而妨碍了他们的重要工作。

每个SS-19/H-11「助推器」都被装入胶囊内，胶囊－－在这里叫做「蚕茧」－－的制造计划伴随着飞弹本身的计划，胶囊的构思或多或少可以说是后来添加 的。毕竟日本公司已经支付了整个计划的费用，而且他们也在同一艘船上，所以他们也跟来了。还算幸运，监造工程是这样想到，因为似乎还没有任何引起任何人向他们开口要飞弹。

SS-19为洲际弹道飞弹，是一种由俄国人设计的战争武器，依其设计即使没有受过系统训练的士兵，也能进行简单的操作。这一点，工程师承认，俄国人的确有本事，是值得效法的。工程师自己过节的人员往往对事情考虑得太多，常常把东西做得过于精致，禁不起过多地搬动。为了使武器能在恶劣环境和不利的人为因素下不至于遭受损坏。俄国人为他们的「飞弹」制造了一种装载容器， 可以防止飞弹受到任何破坏。如此，装配工人在工厂就能把所有的插头及附件装好，把飞弹装入胶囊内，然后运到战场上，而士兵们在现场需要做的仅仅是吊起飞弹，然后把它放入飞弹发射窖内。一旦完成了，一个训练良好的三人小组就会把外接电源和遥感插头装上。尽管这项工作不像帮步枪装上弹匣那么简单，但是对装配 洲际弹道飞弹来说，不失为一种最有效率的办法，迄今还没有人研究出能超越它的方法。因此，美国人的MX「和平守护者」洲际弹道飞弹也如法炮制，使用这种装配方法。这种飞弹现在已全销毁了。有了「蚕茧」，装卸飞弹时就无需提心吊胆，因为所有的受力点与其结构体内部全都牢固地接触着。实际上「蚕茧」颇像昆虫的甲壳，而飞弹就像昆虫体内最脆弱的组织一样，必须受到妥善的保护，以防范任何意外的发生。飞弹发射窖的装设采用了胶囊的原理，它可以使飞弹转至垂直，然后再整个放入妥当的位置。就算光线不佳，整个操作周程也只需九十分钟。与苏联手册中要求工作人员所进行的操作时间完全一样。

这次，发射窖的人员有五位。他们装上三根电缆以及四根软管，这些软管是用来保持燃料箱和氧化剂箱中的气体压力——飞弹还没有装填燃料，而内部箱体需要压力以保持结构的完整性。座落在峡谷东北部内侧六百公尺远的控制室里，控制组的三位人员注意到飞弹的内部系统像他们所想的那样「自旋」了起来。虽然这早在意料之 中，但结果的顺利仍是令人相当满意。得知这些情况后，他们即刻打电话到发射窖口，发射窖的工作人员就指挥装载飞弹的台车离开，柴油引擎稍后会拉回台车，运来另一枚飞弹。当晚和随后的四个晚上将各安装两个，直到装好全部十个地下发射窖。对一切进行得如此顺利，高级主管人员感到很惊讶，而他们的亡作人员却觉得这没有什么好大惊小怪的。毕竟，这实在是一项简单的工作。严格来讲也确实是。但每个人都十分清楚，他们所进行的这项「简单任务」将会是世界改观，而在某种程度上，他们甚至期望随着计划的完美进展天空会因而变色，一旦事情有了结果，他们是会沮丧还是会高兴呢？

「我们的看法是你应该对他们采取更为强硬的度。」后藤在内阁总理大臣的办公室里说道。

「为什么？」首相明知故问道。

「他们想打败我们。他们想惩罚我们，因为我们达到了此他们自己懒惰的工人想得到的更高生活水准。就只因为我们的工作很有效率，比他们做得更好。」这位反对党领袖就像在公共场合发言一样，保留着其独断的说语语调。虽然他处心积虑想取代这位优柔寡断、软弱无能的政府首长，但私底下，他对这位高级文官依然礼貌有加。

「后藤先生，情况不一定如此。你跟我都清楚，最近我们在稻米、汽车和电脑 晶片上重新表明了我们的立场。是他们对我们做了让步，而不是我们做了让步。」首相怀疑后藤到底打的是什么主意，不过，他是知道一些的。后藤正以其拙劣的手段玩花招，他想在国会中重新拉拢各个少数党派。在国会中，首项占有微妙的多数，而他的政府在贸易问题上采取的强硬措施的理由，是为了拉拢那些游离派。通常少数投机钻营者以及一些党派会和政府结成互利的联盟，从而增强他们的权力。又使他们甚至可以反客为主，左右局面，因为他们清楚，权力的平衡点掌握在他们手 上。这次首相的行动如走钢丝，岌岌可危。一方面，他得让不同的政治同盟感到满意；另一方面，他又不能得罪国家最重要的贸易伙伴。这是一件令人厌烦的事。特别是有像后藤这样的人在下面看着他，并不时起闹着，希望他们的喧嚣声能将他赶下台。

好像只要有你就能做好似地，首相内心想道，却有礼貌地给后藤的茶杯里冲上绿茶，后藤彬彬有礼地点点头。

对更基本的问题他比国会中的反对派领袖要知道得多。从本质上来说，日本不是一个民主国家，它颇像十九世纪后期的美国。摒除法律上的观点来看，在这个国家，政府只不过是财团的政治傀儡。这个国家事实上是由为数不多的几个商人所统治——人数不会超过卅个，甚至在廿个以下，就看你怎么认定。尽管那些董事长和他们的 财团表面看来像是誓不两立的竞争对手，但实际上他们全都是同伙。他们通过各种可能的方式联合在一起，如互相担任对方的董事，利用银行业务上的合作关系，或达成各种方式的合作协议等。国会议员都会不厌其烦地耐心听取任何财团代表的意见，但能得到财团在背后支持的国会议员并不多。要是财团真打算提供支持的话， 被选中的政府官员就鸿图大展了。因为这些人会有力地供应每个政治家的所需——资金。因此，他们的话就是法律。结果日本国会就像地球上所有的国会一样彻底腐败了。或许「腐败」一辞用得不恰当，首相默默地想道，或许用俯首听命更恰当。只要有一、两位直言不讳的记者大胆披露政府内幕，国内人民就会看得火冒三丈。 对西方人而言，他们披露的程度仍嫌太保守而仍有避免得罪政府之嫌，不过对当地人说，这样的新闻已经很耸动了。然而，普通公民不像财团那样有力，一切改革政 治体制的愿望便全都落空了。结果，号称世界上最强大经济国家之一的日本，它的政府机构却伪为无需由任何人选擧产生的商人所把持，而这些商人对他们的股东 ——也就是人民－－毫无感激之情而言。他们已经安排了他就任首相，现在他明白了......这也许是安抚一般人民的手段吧？他感到疑虑。他是注定要失败的吗？这一切难道是命运的安排？那么，当他失败后回归常人身份之后，那些曾对他寄予厚望的人民还能接受他吗？

这种担忧促使他采取对抗美国人的态度，尽管他也知道这是相当危险的。而现在即使这么做了，也还无法令人满意，不是吗？

「许多人都会这么说的。」后藤不失风度地承认道，「我钦佩你的勇气。唉，客观条件已对我们的国家不利。比如美元和日元之间的相对变化，对我们在海外的投资造成严重的亏损，而这不过是我们敬重有加的贸易伙伴所蓄意制造的结果。」

他讲的倒也有些对，首相思道。不过他的话听起来有点像念剧本。是谁准备的呢？好吧，现在后腾打的是什么主意已经很清楚了。首相怀疑，后藤是否清楚他的处境甚至比他伺机取代的对手还要糟。他可能不清楚。如果后藤得到他的位置，可能成为一些主子们利用的爪牙，被迫去执行某些或许经过深思熟虑，或者根本没有考虑过 的政策。也或许后藤会傻呼呼地相信他所执行的政策既明智又出于自己。那么这种错觉能延续多久呢？





克里斯·库克明白，经常这么做是很危险的。经常吗？嗯，差不多每个月做一次。这可以称作经常吗？库克是美国副助理国务卿，而不是情报局官员，没有按国情报员手册－－假如真的有情报员手册的话。

招待的盛情使人印象极为深刻，美酒佳肴、赏心悦目的布置、周到的安排、各种话题的交谈，整个过程令人难以忘怀。一开始是完全是礼貌上的寒暄，诸如谈些有关他家庭的情况，谈谈打高尔夫球啦，以及当今社会种种问题的看法等。还有在一念之中的这个时候，天气显得异乎寻常地宜人－－诚二总是这样评论著。然而这是事 实，华盛顿的春秋两季气候特别宜人，而夏天是又闷又热，冬天却十分潮湿。在毫无意义的闲聊中，即使是擅长闲聊的职业外交官也会觉得乏味。南云诚二在华盛顿 待的时间已经很久，没有什么新颖的间接可以发表了。他在过去的几个月中反反复复地重复这些话题。唉，算了。为什么他就应该与世界上其他的外交官不同呢？库 克奇怪地自问道。

「我知道你们与俄国人达成了一项重要协议。」晚餐收走后南云诚二说道。

「你是什么意思？」库克问道，还把它当作在继续闲聊呢。

「我们听说，你们正在加速裁剪洲际弹道飞弹。」这位老兄一边喝着酒，一边继续说道。

「你的消息真灵通。」库克太过惊讶，以至于他错过了一个以前从来没有收到过的讯息。「这是一个颇为敏感的话题。」

「无疑地，妳们的进展还不错，不是吗？」他友善地举起杯子敬酒，库克愉快地也同样举了举杯子。

「当然。」这位国务院官员赞同道。「正如你所知，自从四O年代后期以来－－如果没有记错的话，这可溯及伯纳德·巴鲁克时代－－裁减对人来具有极大破坏性及危险性的武器这件事，一直是美国外交政策的目标。如你所知－－」

出人意料地，南云打断他的话道：「我比你想象的还要清楚，克里斯。我爷爷以前住在长崎，当时他是那儿海军基地的一个机械师。原子弹爆炸后，他幸存了下来 －－我遗憾地告诉你，他的妻子丧生了－－但他在继而发生的大火中严重烧伤，直到现在我还可以清楚记得他身上的那些伤痕。这场精力加速了他的死亡，这是说来 真令人感伤。」这张牌打得真妙，因为这根本就是个谎话。

「我以前不知道，诚二。真对不起。」库克真诚地补充道。毕竟外交的目的在于防止任何可能发生的战争，即使失败了，也应尽量避免以流血来解决争端。

「那么，就像你想的那样，对最后裁减那些可怕的东西的情况我倒挺感兴趣的。」南运给库克的杯子重新倒满酒。这是上等酒，和主题很相称。

「好啊，你的情报很准嘛。不过对那件事我没有得到通报，但在午餐时我听到了几件事。」库克又说道，好让他的朋友知道他是在国务院大楼的七楼用餐，而不是在极普通的自助餐馆。

「我的兴趣是……我承认……纯粹是个人兴趣。到那一天最后一个被销毁时，我想举行一个私人祝祷会，以祷告爷爷在天之灵，让他知道他并没有白死。那天什么时候会来到，你知道吗？」

「不太清楚，真的。真正的日期是秘而不宣的。」

「为什么？」南运问道，「我真的不明白。」

「我猜总统想在此事上大做文章。罗杰常常喜欢在新闻媒体上搞出个新闻来秀一下，特别是在这个大选之年即将来临时。」

诚二点了点头。说道：「啊，是的，我能明白。所以，这并不是国家安全的问题，对吧？」他随口问道。

库克在回答之前想了一会儿，然后说道：「嗯，我想不是的，真的。这会使我们更安全，但其中所发生的方式是......有利的，我想。」

「这样的话，我可否请你帮个忙？」

「什么事？」库克间道。几个月来，他已经提供贸易情报给南云的事实，证明他已经被酒和朋友收买了。

「算是帮我一个小忙，就是你能否为我查一下最后一批飞弹销毁的确切日期？你是知道的——」南云解释道，「我将举行的仪式是很特殊的，所以需要作些准备。」

库克几乎就要说出这句话：对不起，诚二，严格来讲这是个国家安全的问题，而且我从来不会答应提供任何人这类消息。他的面部因为惊讶所流露出的犹豫神态，使得他改变了那一贯外交家所特有的扑克睑。在朋友面前，他的思想斗争着。当然了，这三年半来，他与南云谈论贸易上的一些问题，偶尔从中得到些有用的情报，从而 使他提升到了目前的位置。同样，偶尔他也透露出一些情报，因为……因为什么？因为他对国务院的苦差以及领联邦的薪俸已有些厌倦。曾经有过一次，一位以往的同事跟他讲过，以他十五年为政府工作所获得的经验，他绝对可以跳槽到私营企业，成为一名顾问或是穿梭于政府间的说客。天啊，这样他岂不成为刺探国家情报的 「间谍」了吗？天啊，不对，这仅仅是「生意」而已。

这是间谍活动吗？库克内心问道。是真的吗？非但并没有瞄准日本，而且从来就没有过。实际上，如果报告没有错的话，除了大西洋中部之外，他们不会瞄准任何东西，所以对任何人来说，对他 们的破坏效果绝对是零。没有任何人会受到伤害。真的，除了预算以外，跟任何人没什么关系，所以关心这方面的事完全是无关痛痒的。没有，没有一点国家安全的 因素在里面。有吗？没有！所以他可以把这消息透露出去。不行吗？

「好吧，诚二。我想这次，我会看看能找到什么。」

「谢谢你。」南云笑道，「我的祖先会感谢你的。朋友，这对整个世界都将是很重要的一天，所以值得庆祝。」在许多体育运动中这叫做虽球动作。但在间谍活动中没有这类术语。

「如你所说，我也认为值得。」库克沉思了一会儿后说道。他从来没有想过第一次跨越他为自己建构的无形界限竟是如此容易，对此他也感到很惊讶。





「我很荣幸，」矢悮表露出非常谦逊的神态说道，「能有这么聪明而又设想周到的朋友，我真是幸运。」

「令我们引以为荣的是您。」其中一位银行家很有礼貌地坚持道。

「我 们不是同仁吗？我们难道不都是同样为我们的国家、人民和文化全心奉献的吗？五木先生，你修复了那些寺庙，啊，」他在光亮的小和桌上方挥了挥手。「我们都尽 力做事，却从不要求回报，就是为了贡献这个国家，让它重新壮大。」矢悮又说道，「今晚我来为朋友们服务一下怎么样？」他的脸上露出了平静、顺从的神态，等待着他早已知道的回答。围绕着和桌而坐的都是他最亲密的朋友，他们都以奇怪的心情期盼了解他的身份。他的真实身份对其他十九位来说并不清楚，而且他确实在 巧妙地隐瞒着。但现在房间里面所呈现的紧张气氛就像外国人的气味一样浓烈。

所有的眼睛几乎都不动声色地转向松田。实际上许多人都认为松田的困境会让矢悮吃惊，因为要求开会的举动必定激起了矢悮的好奇心，也足以让他暂时放下那些庞大的、 值得采究的资产。松田这位全球最大的企业集团头目之一以悲伤但平静庄重的口吻解释——他也有必要——现金周转会发生问题当然不是他管理的过错。他的生意以 造船业起家，继而扩大到建筑业，后来又深入到家用电子产品。在八O年代中期，松田坐上了总裁的位置，并使他的股东们得到做梦也想不到的丰厚回报。松田述说着自己的历史，而矢悮也耐心地听着。毕竟，大家都应该听听那些成功的创业经历，因为知道这些类似的成功经历，他们就能感受到对灾难相同的恐惧。这位矮呆子决定要成为好莱坞的巨人，他为了得到梅尔罗斯大道的八十英亩土地以及一张上面写着他可以制作电影的文件，如流水般地花掉大笔大笔的钞票。唉，这是他的不幸，不是吗？

「那些人如此腐败和无耻，真令人惊讶。」松田以一种天主教神父在告解室里常听到的语调继续说道，同时他也纳闷着，罪人之所以要告解究竟是为了悔罪或仅仅只是要悲叹自己的运气太差。目前的情况是，他的廿亿美元就像灰烬一样彻底没了。

矢悮本来该说：「我提醒过你。」但是他没有。其实他自己的投资顾问——一些美国人——也曾经相加调查过这笔交易，并以最强烈的措辞向他提出警告，要他别淌这混水。他什么也没说，只是深思地点了点头。

「很清楚，你无法预料到结果会这样，特别是他们已经做了所有的保证，以及你也回报他们非常优厚的条件之后。我的朋友们，由此看来，他们连基本的商业道德都没有 了。」他看了看和桌周围的人，看到他们点头认可他的话。「松田先生，有任何一个通情达理的人会说这都是你的过错吗？」

「许多人都会的。」他勇敢地回答道。

「但我不会，朋友。在你的公司，谁最可敬？丧华智慧最高？谁对公司的牺牲奉献最大？」矢悮来早难过地摇了摇头。

「朋友们，更重要的恐怕是同样的命运在等待着我们大家。」一位银行家静静地说道。这意味着他的银行拥有着松田在日本和美国的全部房地产证契，而且集团企业的失败将使他的准备金减少到危险的地步。无论从理论上或是实际上来说，虽然这家公司周转不灵，他都还可以渡过难关，但只要有人认为他银行里的准备金此实际的还要低，那他的机构就会瓦解。因为这种看法可能会被某个记者所误解，继而报导在媒体上。错误的报导或谣言就会使银行发生挤兑风波，使不实的传言弄假成真。当然，钱从这儿提出后又会再存入某个地方——毕竟，后绩还会有些黑箱作业——而某个地方的友行又会把钱借回来以支援他的同行。接着，第二次再爆发危机——完全有这种可能——就会摧毁一切。

没有说出来的，也可能根本完全没有被想到的一点是，坐在这间屋里的所有人，是因为他们自己决定投资不当的交易才带来了危机。这至关重要的一点是全部人——几乎可以是全部——的盲点，矢悮默默地想道。

「基本问题在于我们国家的经济基础不是建立在岩石上，而是在沙堆上。」，矢悮开始说道，他说话的样子很像一名哲学家。「老天赐给了那些又蠢又软弱的美国人我们所缺少的条件。结果，不管我们的民族有多聪明，却始终都处在不利的地位。」这些话他以前就说过，但是现在，他们第一次开始认真听。所以他的控制住自己，不要太兴奋。他稍微收敛自己的言辞以便更能令人信服。他看着他们当中的一位，过去这个人总是要与他做对。

「还记得你说过的话，我们真正的力量来自于工人的勤劳和设计师的技术吗？朋友，确实是如此。这些事力量，而且，这些力量美国人没有我们那么强。但是，由于命运之神对那些「外人」的垂爱，他们便可以把好运化为真正的力量，而我们缺少的就是这种力量，所以他们能够遏止我们的优势。」矢悮顿了顿，再次看一看他的听众，注视着他们的眼睛，估量着这冷冷的气氛。虽然是在这样的文化背景下生长，并受到其道德规范的熏陶，但他现在也不得不赌一把了。这正是个机会。他可以断 定这点。「不过，情况也不是完全这样。他们选择走那条路，而我们选择了另一条。所以，现在，我们必须为这错误的选择付出代价。除了一件事例外。」

「什么事？」其中一位代众人间道。

「现在，朋友们，命运向我们微笑了，一条真正通向国家强大的道路向我们打开了。在我们处于逆境时，如果我们选择了它，我们就可以找到机会。」

矢悮默默地想到，我已经为这一时刻的到来等了十五年。然后他考虑了刚才的这一想法，看着大家并等待着回答。同时，他了解到自己已经为此足足等了一生。从十岁开始，那是一九四四年二月，他独自离家登上了从塞班岛开往日本本岛的轮船。他还记得当时站在舷栏边看着父亲、母亲还有弟弟妹妹们站在街头上的情景。他非常坚强，努力克制住自己不让眼泪流下来。从一个孩子的角度来看，他相信还会再见到他们，但心底却隐隐觉得无法再见到了。

是美国人把他们全杀了，把他的家从地球表面抹掉了。美国人逼迫他们不借丢掉性命，跳下悬崖，投进贪婪的大海。因为对美国人来说，不论是军人也好，老百姓也好，日本人只不过是牲畜。矢悮还记得听到收昔机上有关战争的报导，如机动部队的「荒鵞」是怎样击毁美国舰队，无敌的天皇军队是怎样把可恨的美国海军赶回海 上，以及他们又是怎样在第一次世界大战后，登上从德国人手中夺来的岛上山区屠杀大批美国人。就在那时，他领悟到了，强迫自己相信那些谎言是徒劳的，他还是必须生活下去。之后，收音机报导了其他一些事件。战胜美国人的消息依然不停地播报，而事实上，敌人正一步步地逼进家乡。使他怒不可遏的是，他印象中幅员辽阔且强大的祖国根本无力抵抗那可怕的炸弹。美国飞机日日夜夜地轰炸大城市，一次便能把一个城市烧成灰烬。夜晚在空中闪烁着橙黄色的光芒，一会儿近，一会儿 远，他的叔叔试图编造谎话解释它，直到最后当一切都结束时，他从这位老人的脸上看到了解脱的神情。然而，对矢悮赖造而言，痛苦从未解除过。他失去了家庭， 他的家从此在地球上消失了，这份痛苦至今仍没有完全消除。当他看到第一个与他接触的美国人——一位彪形太汉，有着红红的头发，白皮肤上满是雀斑，以一个人对待狗一样的友好方式为他理发——时，他才知道敌人是什么样子。

回答的人不是松田，不可能是他。一定是另外一个，而这个人的公司还是非常强大的－－至少看起来是这样。这个人一定是那个从来没有同惹过他的观点的。这条原则有没有说出来 都一样重要，尽管眼睛没有转动，但思绪在运转。这个人低着头看他那还剩半杯的茶——这可不是喝酒的晚上－－考虑着他自己的前途。他头也不抬一下就说了，因为他怕看到和桌另一头那双眼睛所流露出来的眼神。

「矢悮先生，我们怎样才能达到你所提议的那点呢？」





「你没撒谎？」查维斯间道。他是用俄语讲的，因为在蒙特雷是不准用英语对话的，而他又还没有学会用日语说这句话。

「十四名间谍。」奥莱格，乌里维奇，莱亚林少校（已退休的苏俄国安会人员）淡淡地回答道。

「他们从来没有想恢复情报的活动？」克拉克间道，一边用力转动着眼睛。

「他们不可能的。」莱亚林微笑着用手敲了敲脑袋的一侧道。「蓟花间谍网是我的杰作。它成了我的人寿保险。」

哇！克拉克几乎脱口而出。雷恩能将他活着弄出来简直是个奇迹。在此之前，莱亚林因叛国罪而受审，依国安会的做法，审判通常是快速进行的，之后他被打入死牢。狱中种种情况，他和其他人一样清楚。他被告知一星期后将被处以死刑，然后被押送到司令官的办公室，并被告知身为苏联公民，他有权直接上诉总统要求宽大处理， 为此他可以写一封信函。头脑简单的人可能会信以为真。而莱亚林早就听说过这只不过是做做样子。他知道为了更简单地处死他，他们早就想好，等他把信写好封好，就会将他押回牢房，届时刽子手会从牢门跳出来，拿枪对准他的脑袋扣扳机。由于脑子里想着这些，所以很自然地，他写那封信时握原子笔的手抖个不停。他被带出去时，两腿发软。他仍然记得当他回到牢房后，狱卒要他收拾起个人物品跟着一名守卫出去时，他有多惊讶。而使他更为惊讶的是，他又被带回到处长的办公室，去见一个人。此人可能是一名美国公民，莱亚林注意到他满脸笑容，衣着考究，但却没有注意到，眼前的这位司令官对叛国投敌的莱亚林告辞时，所流露的厌恶 之情。

「换成我会把裤子尿湿。」查维斯说道。听完莱亚林的叙述，他不禁不寒而栗。

「我是幸运的。」莱亚林微笑着承认道，「就在他们押送我之前，我刚小便过。家里人都在谢瑞米泰耶夫机场等着我。」

「在旅途结束后，你喝了不少酒来庆祝吧？」克拉克笑着问道。

「啊，当然了。」莱亚林肯定地答道。但他没有告诉他们在飞往纽约甘尼迪国际机场时，他因为长途飞行的颠簸而呕吐，以及到达纽约后，他坚持要坐计程车绕市区以证明那不可能看到的自由是真实的。

查维斯加满了导师的杯子。莱亚林不想多喝烈酒，于是就要了杯啤酒。「我曾经在几个紧张的地方呆过，同志，我想那里才称得上是真正让人不自在呢。」

「我已经退休了，这你知道。丁，你在哪里学得这么一口好俄语？」

「这家伙有天赋，是吧？」克拉克说道，「特别是俚语。」

「哪里哪里，我喜欢阅读嘛，无论何时，只要有可能，我就在办公室看俄国电视节目或阅读俄文书。这有什么了不起的？」最后一举使用英语随口说的。在俄语里没有这类说法。

「你确实有天赋，我的年轻朋友。」莱亚林少校说道，并举了具备子。

查维斯接受了这番赞美。当他偷偷地加入美国陆军时，连高中文凭都没有。主要是因为他答应当步兵而不是飞弹技术兵，才得以加入军旅。但他随后就在短短的时间内 读到大学并取得了学士学历，而且现在他正在完成他的硕士论文。这确实令他高兴。他的好运真是个奇迹。他怀疑在他的乡下故乡有多少人能有同样的成就。

「那么你在那儿留下一个情报网的事，傅玛丽女土知道吗？」

「知道，但是她手下会说日语的情报员大概都在别处。我想在没有让我知道之前，他们是不会去恢复活动的。此外，只有在他们得到正确的指示之后，他们才会活动的。」

「妈呀。」克拉克悄声说道，同样是用英语，因为人通常只会用母语咒骂。这是中央情报局贬低情报人员的智慧，而偏信那些毫无根据电子资料的自然结果。电子资料是有用的，但并不是像那些整天坐在办公室里的人所认为的那样无所不能。在中央情报局所有一万五千多名职员中，大约只有四百五十名是活动情报人员，他们真正在大街上或草丛中，与人交谈并掌握真实情况，而不是终日无所事事地数数馒头或看看报纸。「我有时候在想我们怎会赢得那该死的战争。」

「美国努力避免战争，但是苏联却更努力。」莱亚林顿了顿，继续道，「蓟花行动主要是收集商业情报。我们从日本偷了许多工业设计和制造程序，而你们国家的情报组织不是做为该用途的。」他又顿了顿道，「然而你们忽略了一件事。」

「什么事，奥莱格？」查维斯间道，又打开一瓶枯尔斯酒。

「在日本，商人和政府其实没什么差别，丁。我曾花了几个月的时间试图向你们的人解释这些。商人是那里真正的政府，，他们的国会和各个部会都致力于建造商业帝国的『传奇』。」

「那样的话，，也许世界上就有一个政府真正知道该怎么制造一辆高尚的汽车了。」查维斯轻声笑道。他已经放弃购买那梦寐以求的柯维特－－那玩意儿实在太昂贵了 －－而决定买「Z」了，几乎同样的气派但只要一半的价格。但现在，我必须重新考虑，查维斯暗暗告诉自己。要是他准备结婚的话，他就必须更体面并安定下来， 不是吗？

「嗯，你应该理解这点：对手并不是你们想像的那样。你们以为为什么和日本的谈判老是遭遇瓶颈呢？我早巳发现了这点，而且国安会也早就明白这点。」

因为他们必须这样，克拉克默默想到，点了点头。共产主义理论的预言非常[实在」。不是吗？「蓟花的收益如何？」他问道。

「很好。」莱亚林肯定地答覆道，「忍气吞声，这就是他们的文化，他们掩饰得住满腔怒火。尔后，你只需要对他们表示一点同情就行了。」

克拉克又点了点头，脑中思考着，这家伙真是个行家。十四名安插得极好的间谍，他脑子里完全记得他们的姓名、地址和电话号码。然而，由于那些该死呆板的道德法 律被那班律师－－一群像杂草一样到处滋生蔓延的公仆－－套在情报局的头上，好象情报局所作的一切，必须严格合乎道德，而使得情报局处处受限。实际上在兰格利没有人能做到，这点毫不奇怪。他和查维斯曾经绑架了库普，不是吗？为了正义，这行为是值得肯定的。但是如果他们把他带到美国审判，而不是把他留给他的同 胞，那么一些高知名度及具有高度道德感的辩护律师就会在各种镜头前先咆哮如雷，而后再陪审团面前述说这位「爱国者」是怎样组织了一场对其国家的入侵等等。

「有趣的弱点。」查维斯审慎地点了点头说道，「世界上所有的人都是一样的，不是吗？」

「在不同的面具下都具有相同的欲望。」莱亚林断言道，感觉上更像个教师。这场即席交谈是他今天给他们上的最好一课。





在人们所有的悲叹之中，最常听到的无疑是一句－－要是我早知道就好了。但是我们不可能知道的，不可能知道何时生气或死亡之神何时光临。就像什么时候得到爱情 和温情一样是无法预料的。皮尔斯·邓敦在车上塞满了东西，准备去纳什维尔旅游。这是一次非比寻常的活动。一对双胞胎女儿的安全座椅已放在克雷斯塔车的后 座，他们中间更小一点的那张座椅是给她们刚刚出生的弟弟马休的。孪生姐妹一个叫洁西卡，另一个叫洁妮娜，刚三岁半。对他们的父母来说，总算熬过了这可怕的 「二人行」。姐妹俩一起学会走路和说话可让做父母的忙坏了。两人身着一样的紫色洋装和白色小裤，他们被爸爸妈妈抱上了座位。随后马休也被抱了进去，他极不 安分地哭泣着。两姐妹知道，摇摇晃晃的汽车很快就会让他睡着的。除了妈妈给她喂奶外，他会一直保持这样。这是个重要的日子，他们要去奶奶家渡周末。

皮尔斯·邓敦，廿七岁，在田纳西州格林维尔镇的一个市政府部门当警察。他为完成大学学业，还在读夜校。除了在这绿树成荫的山区养家糊口，安逸度日外，他也没有更高的人生追求了。在这里，闲暇时他可以和朋友们去打猎、钓鱼，礼拜天就上教堂。总而言之，他向任何人所希望的那样过着美满的日子。他的工作比其他地方 的同事要轻松得多，对此他一点也不感到后悔。向美国所有城镇一样，格林维尔也有它的问题，但比起他从电视上或局里桌子上放着的各种相关刊物上看到的问题要少得多。

早上八点一刻，他把车倒到安静的马路上，接着向前开去，首先开到美国十一E公路。他休息得很够，因而精神饱满，而且早晨和的两杯咖啡－－这是他的习惯－－早 已发生作用了，宁静夜晚所留下的丝丝睡意已完全消除。每当他与妻子康达思及婴儿同睡一室时，他的内心总是感到宁静万分。过了十五分钟左右，他开上了八十一 号州际公路，朝南奔驰而去，逆向太阳行使。

星期六的早晨，车流稀少。不像大多数警察所做的那样，邓敦没有加速，至少有家人在同一辆车上时他不会这样做。相反地，他以低于每小时七十哩的速度稳稳地开着，稍稍高于六十五哩的限制速度，只不过违了一点点规。八十一号州际公路是典型的美国州际公路，路面又宽又平坦。他想着西南方向蜿蜒穿过山区，早起欧洲移民首次向西部拓荒时，曾在此留下了他们 的足迹。在纽马特，八十号和四十号州际公路于此会合，然后邓敦驶进了从北卡罗来纳来的向西行驶车流。过了不久，就会到诺克斯维尔了。皮尔斯看了看后后照镜，两个女孩早已迷迷糊糊地进入了半睡眠状态，从声音上可以听得出，马休也一样。坐在他右边的康达思·邓敦也在打盹。他们稚小的儿子还没养成整晚睡觉的习 惯，这使得他的妻子每晚受到疲劳轰炸，从……确切地说，从马休出生前她就没能睡足连续六个小时，他默默地想道。他的妻子身材娇小，这弱小的身体承受了怀孕 后期的负担。康达思的头靠在右侧窗上，在马休醒来告诉你他又饿了之前，她要把握机会休息，若运气好的话，马休或许会睡到他们到达那土维尔才醒。

路途中唯一难驶的一段是在诺克斯维尔。这是个中等大小的城市，大部分位于田纳西河的北岸。它有一条I-640内环状高速公路，但邓敦宁愿直接驶向西方，而不走市内高速公路。

天气变得暖和起来了。之前六个星期的天气是暴风雪接连不断，令人厌烦。格林维尔的道路清理费及工作人员的加班费早已超过预算。他已经处理了至少五十起轻微的交通事故，两起重大事故。他很后悔前一天晚上没有把新的克雷斯塔开去送洗一下。光亮的油漆上黏附着斑斑砂盐，他很高兴这辆车有内底油漆，这是一项「标准选 项」。他那辆老爷小货车就是因为没有这项，所以已腐蚀得破旧不堪。除此之外，其他各方面也都不错，这车似乎是一辆全能的小汽车。若再多几吋搁脚的的空间就 更好了，但这是她的车，不是他的，对她来说已经够大了。这辆汽车比他那辆配备无线电的警车还轻，因轻功率也只有一半，因而开起来多少会有点颠簸，尽管大部分已被有橡皮的引擎座给吸收。这也好，他默默地想道，这有助于让小孩睡着。

这里的雪一定下得很大。他注意到盐岩堆积在车道的中间，像一条砂道似的。他们用盐这么浪费，真应感到可耻，并且阻碍汽车行驶。但邓敦可以断定这对汽车没影响，因为在决定为康私达买一辆红色克雷斯塔给他一个惊喜之前，他已阅读国所有的说明书。

斜斜切过美国这个地区的山脉称作大雾山脉，根据当地的传说，这是由布恩所取的名字（注：Daviel Boone是美国边民的传奇英雄）。实际上，从乔治亚州至缅因州之间部分地区的地名几乎和州的变化一样经常改变。这一区域，由于有无数的河流、湖泊带来湿 气，再加上当地的气候条件，就产生了雾，并且一年四季都会有。

货运公司的维尔·斯奈德在加班，这对参加工会的司机来说，可以额外赚取不少的加班费。他的托车上面载满了从北卡罗来纳一家工厂运来的地毯，准备把它运往孟斐斯的大盘蔺经销。 斯奈德是一位经验丰富的司机，他特别喜欢在星期六出门，因为薪水比较高，而且足球赛季也已经结束了。不管怎样，他还得赶回家吃晚饭。可喜的是，在冬天的周末，路上车辆很少。正赶上好时间，司机默默地想道，并转过一个弯驶向右侧，开向山谷。

「糟糕！」他自言自语道。在迁里看到雾并不奇怪，已接近九十五号国道北出口，再往前就到了橡树岭。这里常发生意外事故。而四十号州际道路上有几处不好行驶的地方，这是其中之一。「该死的雾。」

有两种办法可以处理这烦情况。有些人踩刹车让车慢下来以便省油，或者——根本不减速。斯奈德不会这么做。身为一个专业司机，每个星期他都会看到公路上发生一 些重大事故，所以在能见度降低到一百码距离时，他都会立即减速。而这庞然大物要花些时间才能停下来。他认识的一位司机，有一次因刹车不及而把一辆日本轿车 撞扁，里面的驾驶也成了肉饼。他牢记着前车之鉴，况且他也不赶时间，用不着冒这个险。斯奈德熟练地换成低档，他知道怎么做是最明智的，于是就打开了车灯。

皮尔斯·邓敦恼怒地转过头。又是一辆「克雷斯塔」，这种C99豪华型迄今只有日本在生产。他那训练有素的眼睛估计，这辆黑色、边上有红斜条纹的汽车以每小时超过八十哩的速度飞驰而过。如果在格林维尔，汤姆·安德斯法官就会处以一百美元的罚款和严厉的训斥。这两个孩子从哪边跑出来的？他没有在后照镜上看到她 们。还是暂时跟上吧。这两位女孩子，可能有一位刚刚拿到驾照，并且开着她爸爸刚刚买的新车，现在正带着她的朋友出来表现一下在美国什么才是真正的自由。邓敦警官想着，在你上路的第一天，自由的意义就是做傻事和得到一张罚单。但这并不是他的管区，是州警的事。典型的美国青少年，他想着摇了摇头。他们在车上叽 哩呱啦地聊天，根本不在乎路况，还是跟在她们后面比较安全些。





「天啊！」斯奈德抽了口气。橡树岭的当地人把这种现象称作「疯子」。此时的能见度已经减到只有卅呎。情况不妙，他即刻把车灯打成紧急闪烁状态，并把车速再降低些。以他这辆拖车的重量，在每小时卅哩的速度下需滑行六十尺以上才能停下来，但那是干燥路面的情况，而现在却不同。另一方面......不，他想着，没其他选择了。他把车速减到每小时廿哩。这样的多花他半小时。司机很清楚四十号州际公路中的这段路，他宁可多花些时间，这笔偿付不列入保险赔偿的费用更合算。 一切都准备妥当了，司机打开无线电调好频率向他的伙伴提出警告。

就像裹着白布在开车，他在十九号频道告诉他们，并且全种贯注着，双眼盯着前方一团白茫茫的雾气，而一场灾难却已从后面靠近过来。

这场雾来得太突然。邓敦的猜测是正确的。诺拉·杜恩的十六岁生日刚过完八天，拿到临时驾照也只有三天，而且坐进这辆新的C99豪华型车仅开了四十九哩。一开始，她选了条宽阔平整的公路以证实一下这辆车能跑多快，因为她年轻爱刺激，而她的朋友爱美·莱思也怂恿着她。她一边把CD唱机开足音量，一边和爱美交换着对学校里男同学的看法。诺拉根本就没在看路面，因为，把车子保持在车道内并不是难事，确实也是如此。此外，在后照镜里也根本看不到别的车，所以没什么可担忧的。再说，拥有一辆车远比与新的男朋友约会更有趣，因为无论如何总是由男孩子驾驶车子。不知怎么地，大家似乎总觉得女人就不能自己开车。

当能见度陡然下降许多时，诺拉抓不准精确的距离，她脸上的表情有些惊讶，所以她让汽车从刚才的八十四哩时速稍稍减速。车子后面的路上没有来车，可以肯定前面 也会是这样的。她的驾驶教练们已经告诉过她所有她该知道的事情，但至于其他的课程，有些她听过，有些她却没有。最重要的课是来自经验。然而，她还不认识经验这个教师，而目前的情况是坡度变化得太快了。

她确实看到了拖车闪动的车灯，但这条路对她来说是陌生的。她以为那黄色光点或许是街灯，然而大多数的州际公路上并没有灯。她的驾驶时间太短了，还不知道这些。不管怎样，警告时间很短。此时 她看到灰色的四方型影子，可是太晚了，她的车速只降到六十五哩。相对廿哩拖车的速度来说，这大约相当于每小时四十五哩速度的车撞上一个卅吨重的固定物体。

这种声音会令人起鸡皮疙瘩，维尔，斯奈德以前就听过，这使他想起一卡车易开罐「噗」一下被压扁的声音，以及那种刺耳的「砰」一声汽车撞击声。这撞击的程度是由物理学定律中速度和质量所决走的，这是他从经验中而不是从高中课程学到的。

拖车左后角的剧烈震动使得四十呎长的车体前半边扭到了右侧。幸运的是，他的低速行驶让他可从容地控制住车子，并很快地将车停了下来。他朝左侧后面看了看，便看到了那辆漂亮的日本新车——他弟弟也想买一辆－－的残骸。斯奈德的第一印象是：正因为车子小她们才幸免于难，然而他的想法错了。车子右前部被撕裂，底盘明显地变形了。斯奈德眨丫眨眼睛再瞧倒仔细，在前窗原本该是那明亮玻璃的地方，看到了红……

「噢，天哪。」

尽管在爱美·莱思座位的安全气囊发挥了功能，但她还是死了。撞击的速度使她连车带人冲进了拖车的下面，那用来防止损坏装货码头的坚固后挡泥板像链锯一样地割 裂车身。诺拉，杜恩还活着，但已经失去知觉。这辆「克雷斯塔」C99新车也已报废，铝合金引擎体已经裂开，底盘弯离了十六吋，而最糟的是油箱早巳被撞坏， 被挤在车体骨架之间并开始漏油。

斯奈德看到渗漏着的汽油。他的卡车引擎还开着，他即刻敏捷地把车驶到路盾再从车门跳出来，手里拿着轻型二氧化碳诚火器。他没来得及赶到，但却保住了自己的性命。

「怎么回事，洁妮娜？」

「洁西卡！」小女孩坚持道，弄不懂为什么大家都不能区分她们姐妹俩，连她的父亲也分不清。

「怎么回事，洁西卡？」她的爸爸笑着说道。

「马休身上臭死了！」她咯咯笑道。

「喔，是这样。」皮尔斯，邓敦松了口气。他摇了摇妻子的肩膀。之前他看到了雾并放开油门。

「什么事，视爱的？」

「马休干了件好事。」

「好的……」康达思松开安全带，转过身子向后看了看。

「我希望妳不要这么做，太太。」他也转过了身——真不是时候。随着他的转身，车子稍稍向右移了点，而他的眼睛尽力同时注意着路面和车里的事。

「糟糕！」他本能地把车转向左，但车子已经太靠右边，无法转过去了。在他的左手使劲转动方向盘时，他就已知道无法改变的事实。踩刹车也无济于事。光滑的路面使 得后轮打滑，车子直向侧面滑去，眼看着就要撞上另一辆克雷斯塔。他最后的一个念头是：这不是同一辆车吗……？

除了能分辨是红色之外，斯奈德直到快要靠近时才完全看到车体。拖车停在二十呎以外的地方，他朝着灾难现场跑去，手臂上像拿着橄榄球一样抱着诚火器。

妈呀！邓敦还没来得及说出口。第一个念头就是，撞得并不严重。他看过比这更糟的。他的妻子由于惯性被甩到右边车子被撞的一侧，这可不妙。孩子们仍坐在后座的安全椅上，谢天谢地，还有……

结束五条生命的最后决定因素是化学腐蚀。汽油箱，和那辆C99车一样，从来没有好好地镀锌过。在其横渡太平洋的旅途中就已经暴露在盐水中，尔后在田纳西州东郡的陡峭道路上又受到盐分的侵蚀。油箱的焊接处特别薄弱，在撞击时就松掉了。车子骨架变形使得油箱在粗糙粗糙的水泥路面上拖曳而过，箱底护板也从未完全固定过，简简单单一下就脱落了，金属箱体中的另一薄弱点裂了开来。而箱体本身是由钢材制造的，因此产生了火花，点燃了汽油，一会儿工夫就燃烧成一片大火。

灼热的火球驱散了一些雾气，产生非常明亮的火焰。即将经过此地的车辆都因恐慌而停了下来，这使得一百码外向东行驶的车道上发生了一起三车相撞的连环车祸，但还不算严重，车内的人都跳出了车子。火也点燃了诺拉车上渗出的汽油，即刻把她卷入熊熊的火焰中，烧死了这个女孩。可怜的她再也不会恢复知觉了，熊熊的火焰把她拥入怀抱，夺取了她的生命。

维尔·斯奈德跑得很近了，他已经看清开来的红色 「克雷斯塔」车上所有的五张脸。其中那位母亲和那个婴儿的脸是他这一生中永远不会忘记的，他也忘不了那位母亲坐在前排位置中间，怀抱着小孩的样子。她的脸突然转过来看着那即将来临的死亡，睁大的眼睛正好对着这位卡车司机。即刻燃起的火焰真吓人。斯奈德虽然停止了慢跑，但并没有停止靠近。红色「克雷斯塔」的 后门弹了开来，给了他一个机会，因为火焰大部分是在被撞坏汽车的左侧。当火焰往后烧向红色「克雷斯塔」底部的油箱时，他手里拿着灭火器就像拿着武器一样直冲过去。在这生死关头他来不及考虑，只能碰碰运气。此时他的衣服早已着火，烈火烧烤着他的睑，还好驾驶手套保护着他的双手。他把灭火气体射进后座区域。冰凉的二氧化碳叮以保护他和另一位的生命。他在一大片黄色毯子中找寻着，继续在婴儿四周喷射白色雾气，但缺不见婴儿。此时，在左侧座位上的小女孩恐惧和痛苦地叫喊着。那小孩就在那儿，就在他的面前。他戴着手套的双手摸到了环扣并松了它。他把她从儿童安全座椅上猛拉出来，在这过程中折断了她的胳膊。然后他双脚一跳，迅速冲出火海。就在公路护栏边上有一堆还未溶化的雪堆，他跳了进去，脱掉自己身上着火的衣服，然后为小孩盖上盐分很多的雪泥浆，扑灭她身上的火。他的睑上像针刺般疼痛，这是最直接的警告，预示着接踵而来的是什么。他强迫自己不要转身。他可以听得到身后那阵阵叫喊声，但回到燃烧着的汽车无疑是自杀 他只好低头看着洁西卡·邓敦，她的脸色漆黑，呼吸不均，一阵快一阵慢。此时，他只能祈求警察和救护车赶快到来。当警察和救护车来到时，已过了十五分钟，他和小孩都已休克过去。





第八章 急转





由于近日国内没什么重大的社会新闻， 再加上出事地点离城市很近，因此新闻媒体纷纷大幅报导这起车祸事故，而死者的人数和年龄又吸引了更多的媒体。诺克斯维尔当地的一家电视台已与美国CNN达成协议，将该事故作为CNN午间新闻的头条。一辆卫星转播车给了一位年轻的当地记者在全球露脸的机会，这将是他的一件代表作——他可不想永远待在诺克斯维尔。雾渐渐散去，使得出事现场得以全部进入摄影机的镜头。

「该死。」雷恩在家中的厨房里舒了口气。难得这个周末如此空闲，他正与家人共进午餐，晚上还要跟着家人一道去圣玛丽教堂参加弥撒，然后在家中度过第二天周日的早晨。当他看到电视中的车祸镜头时，手上的三明治不知不觉地又放回了盘中。

一共来了三辆消防车、四辆救护车，其中两辆还在现场，情况不太妙，救护人员四处站着。置身在后的拖车虽然保险杆已经明显变形，但整体的损坏不大，最惨的是电视画面前景的汽车成了两堆被火熏黑变形的金属，敞开的车门内黑漆漆的，空无一人。十多个州警四处站着，姿态僵直，嘴唇紧闭，不像往常那样开几句车祸的玩笑。接着雷恩看到记者身后有两名警察在互相讨论著。两人都摇摇头，低头看着路面。记者正用他那惯用的单调而低沉的声音，在这短短的时间内一次又一次地重复 着同样的内客：有雾，车速很快，两个都是油箱的问题；六人死亡，其中四名是孩子。这是田纳西商业电视台的鲍勃，赖特在橡树岭外，四十号州际公路上的报导。

雷恩继续吃他的午餐，尽力克制自己不对这场惨祸说上一、两句话。他没有理由去知道更多或是做得更多。





车祸现场离契沙比克湾有三百哩，发生车祸的车子现在还滴着水，因为自愿赶来的救火队员觉得有必要把一切浇个透湿，尽管他们知道这么做对罹难者来说只不过是种 浪费。法医用了三卷彩色底片拍下死者张开的嘴巴，以此证明他们是尖叫着赴死的。对着镜头说话的是高级警官萨德·尼科尔森巡佐。萨德是一位有廿年处理交通事 故经验的高速公路巡警，他及时赶上尸体被搬离现场的时候。死者皮尔斯，邓敦的警用左轮手枪掉在路面上，这比什么都能说明他是名警官，即使电脑尚未确认他的身分。死了四个孩子，有两个是小朋友，另外两个是十多岁的青少年，还有两个大人。这简直令人无法接受。尼科尔森巡佐对此一事故感到极大的恐惧。死亡已经够 惨的了，而如此的死法……上帝怎么允许发生这种事？两个小孩子，天哪，牠居然让它发生了……唉……还是继续工作吧。

这场车祸简直 就像电影中车祸追撞后的画面。一般来说，汽车在任何情况下都不会烧成火球，他训练有素的双眼一眼就看出这场事故不应该会那么严重的。当然，碰撞中有一个人 是必死无疑的，就是坐在第一辆克雷斯塔轿车中那张死亡座椅上的女孩，她的脑袋几乎不见了。可是其他人呢？没有明显的理由显示他们也应该死。第一辆可累死他 的车头撞上了卡车的尾部，两车的速度差为四十或是五十哩。他看到两个安全气囊都打开了，其中一个应当能够救第一辆克雷斯塔的驾驶的命。第二辆克雷斯塔与第一辆以大约三十度的角相撞。一个警察也犯这种错误，真他妈是个傻瓜，尼科尔森想。而他的妻子并没有系安全带……也许她在照料后座的孩子，也因而分了丈夫的心。然而事情既然发生了，也就无法挽回。

六名死者，一个死于车身的撞击，其余五个则丧身火海。不应该发生这种事，汽车不应该会燃烧起大火来。所以尼科尔森让他的手下把半哩外州际公路上的一条交叉道重新开放，这样三辆肇事车辆就能暂时保留在原地。他接通了车上的电台，要求从那士维尔增派一些事故调查员，并建议通知国家运输安全局的当地分部。事故发生时，家住橡树岭附近的一名联邦机构工程师丽贝卡·厄普顿接到了电话，并在三十分钟后赶 到现场。她是名机械工程师，毕业于邻近的田纳西州立大学，这天早上正在为她的技师资格考而用功。当时那士维尔的后援警队尚未赶到，她一来就穿上崭新的工作服，开始在那堆残骸周围爬来爬去，而站在一旁的拖吊车人员则不耐烦地等待着。她年方廿四，身材娇小，一头红发。当她从曾经是红色的克雷斯塔车底钻出时，她那生着雀斑的皮肤已经熏得污黑，缭绕不散的油烟把她的绿眼睛呛得全是泪水。尼科尔森巡佐递给她一杯咖啡，这是他从一名消防队员手里拿来的。

「有什么高见，女士？」尼科尔森问道，怀疑她是否能说出个道理来。他觉得她看起来蛮能干的，她甚至不惜弄脏自己的衣服，这是个好现象。

「两个都是油箱的问题，」她指出。「一个已经完全裂开，另一个也由于撞击而变了形。当时车速是多少？」

「你是指撞击速度吗？」尼科尔森摇摇头。「不会太快，大概四十到五十。」

「我想你地对的。油箱要保持完整，结构上有一定的标准，这种撞击不应该会超出它的承受能力。」她接过递来的手帕擦擦脸。「谢谢，巡佐。」她啜了口咖啡，回头看着车子的残骸并陷入了沉思。

「妳在想什么？」

厄普顿回过头来。「我在想，被烧死的那六个人——」

「是五个，」尼科尔森纠正道，「卡车司机救出了一个孩子。」

「哦——我还不知道。这事不应该发生，没有充分的理由。它只是一次速度在六十以下的碰撞，以物理的观点而言，并无任何特殊之处。我敢说汽车的设计有问题。你要把它们弄到哪儿去？」她问道，顿时觉得自己像个专家。

「汽车吗？拖吊到那士维尔去。女土要是妳愿意话，我也可以把它们留在总部。」

她点点头。「好的，我会打电话给我的老板。我们可能会举行一次联邦调查，你的人对此有什么问题吗？」她以前还没这么做过，她是从手册上知道她有权发起正式的国家运输安全委员会的调查。国家运输安全委员会一向以分析空难著名，但也调查不寻常的列车或汽车事故，并有权要求各联邦机构合作以求得真相。

尼科尔森参与过一次类似的调查。他摇了摇头。「女士，我的队长会完全配合妳的要求。」

「谢谢。」厄普顿几乎要报以一个微笑了，可惜这儿不是笑的地方。「幸存者在哪儿？我需要跟他们见面。」

「我猜救护车把他们送往诺克斯维尔了，也可能空运去了圣修土医院。」他知道那家医院有个一流的烧伤救护小组。「还需要别的什么吗，女士？我们有一条高速公路等着清理。」

「请务必小心处理好车子，我们——」

「我们会拿它当罪证看待的，女土。」尼科尔森巡佐像父亲般地微笑着，让这位聪明的小姐放心。

不管怎么说，厄普顿想着，今天还不算坏。对那几辆车上的人来说，今天的运气是差了点——这就不用说了。然而，她对于这场恐怖的车祸以及车上人员的伤亡仍是心 有余悸，但这是她的工作，从她进入交通部以来，这是她第一个真正有收获的工作。她走回日产汽车，脱掉工作服，穿上国家运输安全委员会的风衣。风衣并不怎么 暖和，但在她的公职生涯中，它令她感到自己是一支重要队伍的一部分，并正在做着重要的事情。她希望全世界都知道她是谁，她在干什么。

「妳好。」厄普顿回过头，看到一名电视记者微笑的脸。

「你想知道什么？」她直截了当地问，决定拿出一副公事公办的样子。

「能跟我们谈点什么吗？」记者放低麦克风，他的摄影师站在附近，但还没有要开拍的惹思。

「只要你不作记录。」厄普顿想了一下说。

「好的。」

「两具油箱撞毁，造成了那些人的死亡。」

「这很罕见吗？」

「非常罕见。」她停了一下，「国家运输安全委员会将就此进行调查，目前还没有理由解释发生的一切。行了吗？」

「当然。」赖特看了看手表，再过十分钟他又要进行卫星实况转播，这一次他又有新鲜的事可说了，这总是好的。记者低着头走开，为他的全球观众构思新评论去了。事 态进展的惊人：国家运输安全委员会打算调查《汽车动态》推荐的年度汽车，因为它可能有安全方面的缺陷。这些人不该死。要是他的摄影是靠近一些，他想，完全拍到另一辆车后面烧得焦黑的小孩座位就好了，那可是绝妙的素材。





艾德和傅玛丽正在中情局总部大楼顶层他们的办公室里。他们俩独特的地位使得情报局无论在建筑上还是在组织上都遇到了一些问题。傅玛丽的头衔是副局长（外勤处），她是第一位在美国最高情报机构中获得如此高位的女性。 在国内最优秀、历史最久的情报组织里，她是位经验老到的情报员，并在中情局有史以来最佳夫妻档中扮演着比丈夫更重要的角色。她的丈夫艾德没这么辉煌，但身为一名策划者，他的处事显得更为谨慎。他们各自在战术和战略方面的天赋相得益彰，所以，尽管傅玛丽坐上主管职位，她还是立刻打消了要一名执行助理的念头，而把艾德放到那个位置，并和他平起平坐， 完全没有官僚的作风。艾德办公室的墙上新开了一扇门，这样他就可以走到她办公室而不用经过会客室里的执行秘书。他们一起研究中情局已削减的专案情报员名 册，他们之间的工作关系和婚姻关系一样亲密，而他们各自作出的种种妥协和让步又滋润了婚姻，结果，多年来外勤处的领导层一直风平浪静。

「我们得给行动取个代号，亲爱的。」

「《忍者龟》怎么样？」

「『蝴蝶夫人』不好吗？」

艾德笑了一下说：「他们都是男人。」

「那好吧，莱亚林说他们的语言学得还不错。」

「『不错』到足以在餐厅点菜，询问一下厕所在哪里。」学好日语对智力是个不小的挑战。「妳不妨猜猜，他们说日语时，有多大程度上还有俄罗斯口音？」

几乎是同时，他们俩都想到了。「掩护身分？」

「对……」傅玛丽几乎笑出声来。「你想会有人在意这个吗？」

法律不允许中情局官员以新闻记者的身分作为掩护，尤其是用美国新闻记者的身分作掩护。但经过艾德的大力推动，这条法规最近改了，他手下招募的许多情报员都是第三世界的新闻记者。既然分派执行这次行动的两名情报员能讲一口流利的俄语，那他们就很容易会被当作是俄罗斯新闻记者，不是吗？虽然这违背了法规的精神， 但在字面上并不违法。艾德·弗利也有耍伎俩的时候。

「哦，对了。」傅玛丽说，「克拉克想知道我们能否让他全权负责恢复使用蓟花。」

「这事我们必须和雷恩或是总统商量。」艾德又变得保守起来。

可是他妻子没有。「不，不必了。我们是需要得到批准利用该间谍网，但若只是要查查看到底还在不在就不必了。」她水蓝的眼睛眨了眨，她聪明起来时总是这样。

「亲爱，那么做会给我们带来麻烦的。」艾德警告说，这正是他爱她的原因之一。「不过我喜欢这么做。就这么定了，我们只要看看间谍网是否仍然存在就行了。」

「那我恐怕不得不对你摆官威了，亲爱。」对这句伤人的话，她的丈夫还是有办法应付的。

「只要你按时做好晚餐就行了，傅玛丽。该命令星期一生效。」

「回去时记得在巨人面包坊停一下，我们的面包吃光了。」





周六，麻州的众议员艾伦·特伦特正在康乃狄克州的哈特福德市休假。他正在观看疏州大学队和康乃狄克大学队之间的一场篮球比赛，两队看起来部是今年地区冠军的 有力竞争者。不过这也未能使他停止工作，有两名职员和他在一起，而第三名则正忙着做事。他下榻的喜来登饭店——哈特福德市民活动中心附近——要比他的办公 室舒服多了。他躺在床上，四周尽是散落的文件——邱吉尔也是这样，他想着，不过身边没有香槟。靠床的电话响了，他没有伸手去接 ，有个职员是负责接电话的。他已经告诉过自己要漠视电话铃声。

「艾尔（艾伦，特伦特的昵称），我是迪尔菲尔德汽车零件公司的乔洽·怀利。」凄利是特伦特竞选活动的主要捐款人，并在特伦特辖区内拥有一问大公司。 由于这两个原因，他想要得到特伦特的注意 时，总是如愿以偿。

「妈的，他是怎么找到我的？」特伦待瞧着天花板问，一边伸手抓起电话。「嗨，乔洽，今天怎么样？」，

特伦待的两位助理看到他们的老板放下汽水，伸手去拿了一本笔记簿。这位众议员手上总是有支笔，附近必定有一本笔记本或便纸条。要看到他脸上的怒容是很难得的，但看见他在纸上乱涂乱写却时常有的事。他们的老板指着电视机喊道：「CNN-」

时间抓得恰到好处，作为头条的商业新闻和接下来的一段新闻快报之后，特伦特便看到了鲍勃·赖特的睑。这次他出现在一段剪接过的录影带上，画面正在展示身穿国家运输安全委员会风衣的丽贝卡，厄普顿和正被拖吊的两辆克雷斯塔车的残骸。

「妈的。」特伦特的高级助手说道。

「油箱，嗯？」特伦特冲着话筒问，又听了大约一分钟。「那些狗娘养的。」众议员咆哮起来。「你真是足智多谋，乔治，谢谢，我会处理好的。」他把听筒挂上，在床上坐得更直了，然后右手朝他的高级助理一指。

「去跟华盛顿的国家运输安全委员会监察队联系，我要马上跟那个女孩通话。我要知道她的姓名、电话、现在何处，给我快点去找！然后，给我接通交通部长。」他回头 继续处理他的信件等文书工作，助理们则忙着打电话。和大多数议员一样，特伦特基本上很会分配他的大脑，他很早就学会把时间和热情分隔开来。不一会儿，他便 对内政部援权森林管理局的修正草案大发牢骚，一边用绿笔记下自己的看法。这是他暴怒时的次高级表达方式。他的助理看到他的红笔静静地躺在一本便条本附近，这意味着特伦特真的被什么事搞得惶惶不安了。

丽贝卡·厄普顿开着她的日产车，跟着拖吊车到那士维尔去。在那儿，烧毁的克雷斯塔将在她的监督下进行最初的保存工作，然后她还要拜会国家运输安全委员会当地 分部的主管，商讨开始正式调查的程序问题。会有一大堆文书工作需处理，这位工程师敢肯定，但她倒没有因为周末泡汤而难过，这一点连她自己都觉得挺奇怪的。 出于工作的需要，她随身带着行动电话，不过她只在正式工作中和绝对必要时才使用——她在联邦机构就职才仅仅十个月——而她的电话费用还从未达到电话公司向 该政府部门收取的最低标准。她的行动电话从来就没有在车子里响过，所以当电话铃声在她身旁响起的时候，她大吃一惊。

「喂？」她抓起电话，心想是不是有人拨错了号码。

「是丽贝卡，厄普顿吗？」

「我就是，您是——」

「请稍侯一下，特伦特议员要和妳通话。」一个男性的嗓音对她说。

「喂？谁？」

「喂？」电话里换了另一副嗓门。

「请问您是——」

「妳是丽贝卡，厄普顿吗？」

「是的，你是谁？」

「艾伦，特伦特，麻萨诸塞联邦的国会议员。」麻萨谙塞联邦，这个州所有当选的官员都会这么称呼，表示麻萨诸塞不仅仅是个州。「我是通过国家运输安全委员会的监察中心找到妳的。妳的上司迈克尔·齐默在纳什维尔的电话号码是——」

「好吧，先生，我相信你说的话。我能为你做点什么呢？」

「妳正在调查四十号州际高速公路上的一起车祸，对吗？」

「是的。」

「我要妳把妳所知的最新情况提供给我。」

「先生，」厄普顿边说边慢下车速，她需要思考一下， 「调查行动实际上还没开始，而且我也不可能——」

「我说小姐，我并不要知道调查的结果，我只想知道妳发起这次调查的原因。要是妳肯合作的话，我可以帮帮您，我保证，交通部长将会知道妳是一个多么优秀的年轻工程师。她是我的一个朋友，妳知道吗？我们在议会里一起工作了十几年。」

哦， 丽贝卡·厄普顿想，在国家交通安全委员会正在着手进行意外事故的调查时，将有关消息透露出去是不道德的，还可能违反规定，甚而会使事情变复杂。然而在另一 方面，调查尚未开始，不是吗？再说，厄普顿也希望能得到如他所说的受到瞩目和提升。但她不知道，这短暂的沉默已经让电话那头的那个人读懂了她的心思，她当 然更不会看到他睑上的笑了。

「先生，在我看来，两辆车上的油箱都有问题，所以才引发了致命的大火，处理事故现场的警方也是这么认为的。最初的调查显示，在机械方面，油箱不可能会出这种问题，因此我才打算建议我的上司展开一次国家交通安全委员会的调查，试图找出发生事故的原因。」

「两具油箱都漏油吗？」那个声音问。

「是的，先生，但比漏油还要糟，两具油箱有严重破损。」

「还有别的要告诉我吗？」

「目前没有了。」厄普顿停了一下。这家伙真的会对交通部长提起我的名字吗？要是这样的话……「你瞧，特伦特先生，这起车祸有些不对劲。我有工程学的学位，还辅 修过材料学。碰撞速度无法解释为何会造成两具油箱灾难性的结构损坏。汽车的结构及其零件都有联邦安全标准的规定，依那些参数标准来说，应该不至于会发生这么惨的车祸。与我谈话的警官也同意我的看法。要证实这些，我们还需做些测试，但目前我大致就是这么想的，很抱歉，我只能告诉你这么多了。」

大有前途的孩子，特伦特在旅馆的房间里暗自道。「谢谢，厄普顿小姐，我在妳位于那士维尔的办公室里留了电话，到了那儿妳可以和我联系。」他挂上电话，想了大 约一分钟，然后对他的资浅助理说：「打电话给交通部长，告诉她厄普顿这孩子好极了——不，替我接通电话，我自己来跟她说。保罗，国家安全委员会实验室的科 学测试能力怎么样？」他间，看起来他越来越像那个正在策划入侵欧洲的邱吉尔了，而他自己也有这样的感觉。

「还不错——」

「好的。」特伦特拿起话筒，按下电话的按键使其自动拨号。

「午安，议员。」比尔·萧对着话筒说道，又抬头看着丹尼尔·摩瑞。「顺便说一下，下周我们必须要见你，而且——」

「比尔，我需要帮助。」

「什么样的帮助，先生？」对于民选的联邦官员，总是称他们为「先生」或是「女士」，即使联邦调查局局长也是如此。尤其当这位议员在情报委员会任了要职，在司法委员会也有一席之地，并且又挤进了岁入委员会的话，那就更是如此了。除了他有个人特别的……怪癖之外，特伦特一直是联邦调查局的好友兼公正的批评者，但最明显的重点是：他在三个委员会的工作都可以对联邦调查局施加影响。萧边 听边记下笔记。「在那士维尔的调查组长是布鲁斯，克利里，但我们需要由交通部提出正式的援助要求，然后我们才能——好吧，当然，我会等她电话的。非常乐意 帮忙，好的，先生。再见。」萧从办公桌上抬起头。「见他妈的鬼，田纳西的一起车祸怎么会让艾伦·特伦特兴头十足？」

「他想要我们干嘛？」摩瑞问到重点了。

「他希望实验部能证实国家运输安全委员会的调查结果，你愿意打电话给布鲁斯，让他手下最好的技术人员作好准备，着手进行这件事吗？这该死的车祸今早才发生，可是，特伦特好像昨天就想知道结果了。」

「他从前会这样让我们忙得团团转吗？」

萧摇摇头。「从来没有。我想我们还是必须讨好他的。记得我们将和司法委员会主席一起讨论有关基尔惕的秘密审查吗？他的列席旁听。」

萧的电话响了起来。「交通部长在三号线，局长先生。」

「这家伙。」摩瑞想道。「周六下午还一本正经地大拍马屁。」他从椅子里站起身来，走向房间另一侧的一部电话，「给我接那士维尔办公室。」而萧则接了那位内阁部长的电话。

警方存放肇事车和赃车的保管处理场，也是警车的修理场。丽贝卡·厄普顿从未去过那儿，而拖吊车司机则很熟悉，所以跟在后面就对了。警卫室里的警员向第一辆车 的司机大声嚷着一些规则，然后第二辆车跟着进去，丽贝卡也尾随而入。他们最后驶到一块空荡荡的地方，那儿停着六辆警车，两辆有标记，四辆没有。还有大约十个人站着，看上去全都是大有来头的样子。其中有一个是厄普顿的老板，这使她真正意识到这件事正变得严重。

修理场的大楼有三部液压 升降机。两辆克雷斯塔被卸下后，用人力搬了进去，放到钢轨上，然后同时吊了起来，以便让多一点人能在下面走动。厄普顿显然是他们当中最矮的，所以不得不在 人堆里挤来挤去。这毕竟是她的事——或者她认为是。一位摄影师开始拍摄，她注意到这人的摄影机上有黄色字母印着「联邦调查局」。这究竟是怎么回事？

「毫无疑问，是结构上的缺陷。」州警察局的一名队长说道，他是交通事故调查组的组长。其他人赞同地点点头。

「附近最好的科学实验室在哪儿？」一位身着休闲装的人问道。

「范德比尔大学是个不错的地方。」厄普顿说。「橡树岭国家实验室更好些。」

「你是厄普顿小姐？」这人问。「我是布鲁斯·克利里，联邦调查局的。」

「您怎么会－－」

「女 士，我只是去他们要我去的地方。」他笑了，继续说道，「交通部要求我们协助调查。我们的实验部有一名高级技术人员正从华盛顿搭飞机南下。」坐的居然是交通 部的专机，天哪。不过他没说出来。无论是他，还是他办公室里的其他人，过去都没有调查过车祸，可是命令是由局长亲自下的，知道这点就够了。

厄普顿小姐一下子觉得自己成了巨人堆里的小矮人，不过她还是有事可做的，毕竟，她是在场唯一真正的专家。她从口袋里拿出一把手电筒，开始对油箱进行详细的检查。人们纷纷让出空间，使她感到惊奇不已。她的大名将会出现在调查报告的封面上，这已成定局。联邦调查局的涉足将会被一笔带过——一项机构之间例行的合作，支援一位年轻、热诚、聪明的国家交通安全委员会的女工程师发起一项调查。她将主导这项调查。虽然其他人也付出了劳力，不过这全都将归为是丽贝卡·厄普 顿的功劳，因为这不像是有既定目标的分工合作，即使事实上就是如此。她已经着手朝这方面努刀了，要想分得这一大块政治利益的饼，就得替少数人施点小惠。站在周围的人不是知道有这么一个政治利益，就是已经起了疑心，然而并不是所有的人都能抓住事情的本质。他们所知道的，不过是一位议员迅速地引起了一位阁员和政府最有权势的独立机构局长的注意，而这名议员希望一切从速，看来他会达到目的的。他们抬头看着那辆汽车的底部，灾雌的发生是如此地历历在目，就像一个人挨了一顿揍的惨状。几小时前，这辆车还行驶在去奶奶家的路上。目前最需要的，这位联邦调查局的资深代表心想，还是对变了形的油箱进行科学分析。为此，他们得到橡树岭去，国家实验室常常对联邦调查局鼎力相助。另外还需要能源部的合作，不过，既然特伦特在不到一小时之内连撼两棵巨树（指调动了交通部和联邦调查 局），再撼一棵对他来说又能费多大的劲呢？





尽管有点累人，但跟踪后藤倒并不是件难事，野村心想。后藤六十岁，精力充沛得 让人赞叹，他强烈地想表现出年轻的活力。他总是到这儿来，每周至少三次。这座茶馆是由田冈和郎所指出的——他并不知道茶馆的名字，但野村能猜得出是在哪儿，后来也得到了证实。他看到后藤和矢悮都到这儿来过，但从不一起来，而且彼此的间隔也从不超出数分钟，因为后者让前者等太久是不适宜的。矢悮总是先走， 而后藤则总要逗留一下，至少一个小时，但从不超过两小时。这是个推测，他对自己说，生意上的会晤，然后就是休闲娱乐时间。以前有几个晚上完全是如此。就像电影中的丑角那样，后藤总是带着狂喜的笑脸出来，三步并两步地晃向等侯他的轿车。当然，他的司机知道该干些什么——开门、鞠躬。当司机绕到车门的时候，他睑上还会露出恶作剧的笑容。每隔一次，野村都小心翼翼地跟踪后藤的汽车，有两次在车流中把他跟丢了，但有两、三次，他一直跟到后藤家，并且由此十分肯定地 认为，后藤在会晤后所去的地方总是一成不变。好了，现在他坐在车里，啜着茶，想想任务的另一部分。这一想就想了四十分钟。

那是金博丽·诺顿。野村的眼力不错，街灯很亮，足以让他在下车前拍下几张快照。他从街的另一侧跟踪，小心地避免直视她，让她落在自己眼睛的余光之内。监视和反监视是「农场」里的课程，这并不太难，而且目标容易跟踪。根据美国人的标准，她不算很高，可是她那头金发却是十分显眼。要是在洛杉矶，她将是平淡无奇，野村心 想，那儿美女才多呢。她走路的样子没什么特别之处——这女孩正在逐渐习惯当地人的走路方式，她带着些许娴静的姿态走着，一面让路给男人；而在美国，男人让路给女人是很普通的。她的洋装确实有些特别，但街上许多人的穿着与她无异——实际上，野村有些吃惊地发现，传统服装在这儿只有少数人穿。她向右拐到另一条街，野村继续跟着，离她六、七十码远。真他妈像个私家侦探似地，这个见鬼的任务到底要干嘛？这位中情局的官员不禁想道。





「扮俄国人？」查维斯间道。

「还是个自由撰稿记者，天哪，你的速记怎么样？」克拉克读着电报问。傅玛丽又在耍小聪明了，不过说实话，她还是挺在行的。克拉克早就怀疑局里在莫斯科的国际通 讯社安插了一名人手，也许中情局为这个机构的建立也出过一臀之力，因为从它那儿得到有关莫斯科的政治新闻往往是最快最好的。不过据他所知，这是局里第一次 利用它来进行一次掩护的衍动。行动命令的第二页就更加有趣了，克拉克把它递给莱亚林，没说什么。

「时间真他妈的紧。」这位前俄罗斯人咯咯地笑起来。「你需要姓名、地址和电话号码，对吗？」

「那对我有用，奥莱格。」

「你是说，我们真的要去搞间谍活动吗？」查维斯问道。对他来说，这是破天荒的头一次。大多数时候，他和克拉克参与的是军事行动，和一般的情报员比起来，他们的工作不是太危险，就是非常特别。

「我也有一段时间没搞间谍活动了，丁。奥莱格，我还从没问过你和那些人活动时都用哪种语言呢？」

「总是说英语。」莱亚林答道，「我从不让人知道我会说日语，这样他们就会以为可以在我身边旁若无人地闲聊，而我常常就是那样收集情报的。」

聪明，克拉克想，只要你一脸茫然地站在那儿，人们就不会去理会你。对查维斯和他自己而言，这是现实的生活。实际执行任务并不像OO七情报员那样既风光又总是能死里逃生，而他们已经充分作好准备的工作了，克拉克对自己说。他们将于星期二前往韩国。





在另一项机构间的合作中，田纳西国民兵部队的一架UH - 1H直升机把丽贝卡·厄普顿和另外三个人，以及两具油箱一起空运到了橡树岭国家实验室。两具油箱用塑胶袋裹得严严实实，再予以固定住，好像它们也是乘客似地。

橡树岭的历史可以回溯到一九四o年早期，它原是曼哈顿工程计划——首次研制原子弹计划的对外名称——的一部分。巨高的建筑物中，铀分离机依然还在运转着。这里除了增添了一座直升机停机坪之外，还是有稍许的变化。

直升机在空中盘旋了一圈，辨识了风向，然后就降落下来。一名武装警卫将他们领了进去，他们看到一名高级研究人员和两名实验室技术员止等在那儿——能源部长本周六晚上亲自给他们打了电话。

科学方面的问题不到半小时就都解决了，而进一步的测试则需要更多的时间。国家交通安全委员会的完整报告将涉及许多议题，诸如安全带、邓敦车中儿童安全座椅的有效性安全、气囊是如何作用的等，不过每个人都明白，造成五个美国人被烧死的一个很重要因素是，克雷斯塔车的油箱材料是由加工处理不当的钢板制成的，腐蚀 的程度使它的结构强度只达到预期的三分之一。这一发现的最初报告已在就近的一部文书处理机上打好，并在列印出来之后传真给位于华府与史密森航太博物馆相毗邻的交通部。虽然两页纸的备忘录上写的是「初步调查」，但这些资料受到如同圣经般的等重看待。最不可思议的是，丽贝卡·厄普顿想，所有这一切不到十六个小 时就全部完成了。她从未见过政府做什么事会有如此迅速的效率，政府的行政效率一向是老牛拖车。她一边想着一边在那架返回那土维尔的直升机上睡着了。

那天夜里晚些时候，麻州大学队以一O五比一O八在延长赛中败给了康乃狄克大学队。虽然身为麻州大学的毕业生，又是篮球运动的狂热爱好者，特伦特却是心情愉快地笑了。他步入哈特福德市民活动中心外的一家购物中心，心想他今天赢了一场更为盛大的比赛——尽管这场比赛并非他所想的那样。

范达姆不喜欢周日一大早就被叫醒，尤其在他原先打算好好休息一天的时候。他本可以一直睡到八点左右，然后一边用早餐，一边读读报纸，就像个普通市民。下午在电视机前打打盹，仿佛一切又回到了俄亥俄州的首府哥伦布市似地，那儿的生活节奏可要轻松多了。他的第一个念头便是，一定发生了什么紧急的国家大事。杜林总统不会随便惊动他的幕僚长的，况且没几个人有他的私人电话号码。听到电话那头的声音，他瞪大了眼睛，紧盯着卧室对面的墙。

「艾尔，这事最好小心点。」才七点一刻，他不由得咆哮起来，然后又听了几分钟。「好吧，等一会儿，行吗？」一分钟后，他启动了一部电脑——即使是年纪不小的他，在这高速发展的时代也不得不使用电脑——连上白宫，旁边还有一具电话。

「好的，艾尔，明天早晨八点十五分，我会安排你跟总统见面。你对你所说的一切有把握吗？」他又听了几分钟。特伦特竟然收买了行政部门的三大机构，这让他大为光火，可是他是国会议员，而且大权在握，动用职权对他来说就像鸭子划水一样容易。

「我的问题是，总统会支持我吗？」

「如果你的情辍无懈可击，那当然会。艾尔，我希望他会。」

「问题就在这儿，阿尼。我对那些狗狠养的说了又说，结果居然还出了人命。」

「你能把报告传真给我吗？」

「我正急着赶飞机。一到办公室，我就把它传给你。」

那你干嘛现在就打电话给我？范达姆差点吼出来。「我会等的。」他说。然后他就去前廊取当天的报纸。了不起，他想，一边浏览着报纸的头版，这是今天的最大新闻，也许是今年度的，可是至今还没有人作任何批评。

典型的意外事件。

不可思议的是，除了利用传真机，总统幕僚长还是按照他的的想法过了这一天。他像普通市民一样无所事事，甚至没去想第二天会发生什么事。他告诉自己说，在客厅的沙发上打打盹，想想以前的种种回忆，看看电视节目，一天很快便会过去。





第九章 高压行动





那个星期一有许多议题需要讨论，可是特伦特还是把它们排开了。美国众议院中午将和往常一样议事。牧师朗诵起祈祷文，惊奇地发现议长本人正在他自己的座位上。场上有上百位听众，而不是小猫两、三只排着队，为在有线电视网前露露脸发表些简短的谈话；平常空荡荡的记者席现已半满，唯一没有不同的是公众旁听席，席上的游客和学量的数目跟往常差不多。牧师受了这意外的惊吓，结结巴巴地念完祈祷文便离开了——或者说打算离开。他决定在门边逗留片刻，看看发生了什么事。

「议长先生！」一个声音冒了出来，不过议会里没人感到吃惊。

议长事先就接到了白宫的电话，早就有准备，他朝那边看去。「准许麻萨诸塞州的议员发言。」

艾伦·特伦特步履轻快地走向讲台。站定之后，三个助理竖起一面布告板架，他则不慌不忙地把稿子放在讲台的斜面上，让听众等在那儿，用这种意味深长的沉默为他的发言制造戏剧性的效果。

「议长先生，我请求允许对我的发言内容进行修正和补充。」

「可以。」议长答道，但不似往常那般自然。气氛有些异样，除了那些游客，每个人都清楚这个事实。导游们自然而然地坐了下来，这在以前还从未发生过。与特伦特同 一党派的八十位议员全坐在那儿，还有大约二十个坐在走道的对面，其中包括碰巧当天在华盛顿的少数党领袖。有些尽管一副兴味索然的样子，但他们的出席就足以命记者们议论纷纷了，而记者们也早已得到消息，知道要出大事了。

「议长先生，星期六上午，在田纳西州诺克斯维尔和那士维尔市之间的四十号州际高速公路上，五位美国公民由于日本汽车工业的过失而在车祸的大火中丧生。」特伦特一口气读完了车祸罹难者的姓名和年龄，他站在下面的助理揭开了第 一张黑白分明的现场照片。特伦特很从容，让人们把这幅景象牢记住，去设想两辆车的受害者遭到了什么样的结果。记者席中，他预先准备的评论和照片正在散发。 他不想进行得太快。

「议长先生，现在，我们必须问两个问题，首先，这些人为什么会死？其次，他们的死为什么众议院必须去关心和了解？

一位年轻、聪明的联邦政府工程师——丽贝卡，厄普顿小姐——接到当她警方的电话后赶到现场，并立即判定车祸是由于两辆车的重大安全缺陷而引起的，致命的大火实际上起因于两辆汽车油箱的错误设计。

议长先生，在不久前，那些油箱还是美日汽车贸易协定中的内容。我们曾经有一流的产品，这产品碰巧又在本席的辖区内制造，由我们的商务部代表推荐给日本贸易代 表。由于美国工人的勤奋和聪明，美国的汽车零件不仅设计一流，而且造价便宜，可是日本贸易使团拒绝使用这个零件，因为它不符合他们汽车工业所谓的高标准！

议长先生，那些高标准在车祸重要了五个美国公民的命，而按照田纳西州警察局和国家运输安全委员会的意见，这起车祸的状况并没有超出在美国法律上已定了十五年之久的安全界限。这起车祸不应改造成如此严重的伤亡。一个家庭几乎全部覆灭－－要不是那位勇敢的卡车司机搭救了那位小女孩的话－－还有两个家庭也正为他们 女儿的死而悲伤。即使这些日本汽车是在美国本土制造的，美国工人也无法生产属于该型号的「一流」零件！一个设计错误的油箱从六千里的日本运到这儿，最后导 致一辆车被烧得面目全非，还断送了一对夫妇的命，还有一个三岁的幼童，和一个新生儿！

我们受够了，议长先生！由国家运输安全委员 会调查，并由橡树岭国家实验室的研究人员证实，初步的发现显示：两辆车的油箱，一具在日本制造，另一句在肯塔基组装，都不符合交通部久经实验的汽车安全标 准。因此，第一，美国交通部已对所有克雷斯塔型的汽车发布了一项紧急回收通知......」特论特停下来四面张望着。议员大厅里的玩家们直到他还有话要 说，而且他们知道这将是爆炸性的。

「第二，我已将此悲惨事件及其严重后果通知总统。由于交通部已经确认，几乎所有美国进口的日本制私人汽车上所安装的油箱与这一品牌的汽车所使用的油箱相同，因此，我今天将提出第12313号法案，以便授权总统指示商务部、司法部和财政部......」

「经由司法程序－－」白宫发言人在白宫新闻室中说道，「基于公众的安全考量，总统已指示海关、财政部在不同入关口检查所有日本进口汽车是否有重大的安全缺陷。 此安全缺陷导致了两天前无为美国公民的死亡。为使总统的此项权力得到法律上的认同，麻萨诸塞州议员，艾伦·特伦特阁下，正提交一项授权法案，该法案将全力支持总统。并且基于公众的安全考量，我们仍将采取迅速的行动。」

「此措施的目的在于平等互惠。」她继续说道，「那意味着，我们立法的所有细节将以日本的贸易运作为借镜。」她抬起头，看看是否有人提问题，奇怪得很，此刻竟然没有。

「发生了什么事，老板？」雷恩翻看着简报文件问道。

「在第二页，杰克。」

「好吧。」雷恩翻到第二页看了一眼。「该死，那天我在电视上看到过的。」他抬起头。「这不会让他们开心的。」

「干得好。」杜林总统冷冰冰地说道。「实际上，我们已经有一、两年能够平衡美日贸易的差额了，可是那边出现了这个家伙，他很受那边财阀的欢迎，害我们没法和他的人民做生意。暂且不说这点，忍耐是有限度的。他们在码头上截住我们的汽车，还熬有介事地把车分解，以确保它们完全是『安全』的，然后还把『检验报告』送 给消费者。」

「那个我知道，老板，可是－－」

「可是孰可忍，孰不可忍。」此外，快到大选年了，总统需要工会选民的支持，所以他决定要好好表现，以便多拉些选票。这就不是雷恩的职权范围了，身为国家安全顾问，他知道最好不要在这件事上和总统有什么意见冲突。「谈谈俄罗斯和飞弹的情况。」罗杰·杜林接着说。

总统把真正出人意料的消息放到最后。联邦调查局下午将会见司法委员会的委员。不，杜林沉思了一会儿，他必须打电话给比尔·萧，让他拖延这次会见。他不想让两大号外新闻争着上头版。基尔惕得等上一段时间。他会让雷恩知道的，这棘手的性骚扰案件还得拖大约一个多星期不能曝光。

由于时差，混乱是不可避免的。比美国东部夏命时间早十四个小时的时区打来了一通电话，铃声响起时，华盛顿还处于凌晨的黑暗之中。

美国人行动起来不太合常规——他们避开了美国政府内部的正常管道，避开了在美国搜集情报的日本人——消息来得令人措手不及。日本驻美大使正在华盛顿一家豪华餐馆里与一位密友共进午餐，而位于西北地区的麻萨谙塞大道日本大使馆中的高级职员们，此刻也正忙着吃饭。使馆的自助餐厅中，乃至于全城的呼叫器都响了起来，要求每个职员都打电话回办公室。不过已经太迟了。消息巳在各卫星电视频道中播出。在日本，那些密切注意此件事情的人已经致电给他们的上司，并透过各种资讯管道，使各个大小的财阀都警觉到将有一番尖锐的评论。这些财阀接着又打电话给他们的高级职员，不用说他们已经掌握到情况，而他们将立刻致电给美国的说客。众多说客其实已经开始工作了，他们大多是在有线新闻网中看到有关特伦特的新闻报导后就自行动员起来的，他们试图在收到雇主的行动命令之前就把损失控制住。然而他们在所到的每间议员办公室都受到了冷眼相待，即使是他们固定捐献竞选基金的议员。不过，也有例外的。

「瞧。」一位参议员考虑到——而来访者也十分清楚——他要为下次的竞选最新铺路，并且需要基金，于是开口说道：「我并不打算跑到选民那儿去，说什么烧死『八个』人就采取这种行助是不公平的。你得给他们时间，让他们泄泄愤。聪明点，行吗？」

只烧死了五个人，说客心里想着，但眼前这个乞丐的建议还算得上是忠告，或者说是合情合理的。这位说客靠他游说的能力，每年得到三十万美元的报酬——在改行之前他做了十年的参议员高级助理——然后就成了一名诚实的情报仲介者。一方面他也经手支援议员竞选基金的钱，并趁机捞点油水；另一方面，他的责任就是向雇主提出建议。

「好吧，参议员。」他颇善解人意地说道，「不过，请记住，这项法案会引发一场贸易战，那对谁都没有好处。」

「这种事只好顺其自然吧，坚持不了多久的。」参议员答道。那天下午到五点钟为止，报告书都发回各办公室，结论大致是跟参议员的看法相同，第二天早晨七点钟就译成日文。然而他们犯了个错误，那就是他们忽略了还从未发生过「这种事」的事实。

几乎所有两院议员办公室中的电话，都在响个不停。大多数人都是来电表达他们对四十号州际高速公路事件的愤怒，这是可以预料到的。有几十万分布在各州以及全部四百卅五个国会选区的美国人，他们从不错过任何致电给在华盛顿的民意代表以发表自己意见的机会。低阶职员接电话，记下来电时间和日期，以及每位来电者的姓名和地址——其实往往没有必要去询问这些资料，有些来电者光从声音就能听出来是谁。这些来点将按主题和意见分类，作为每个议员早上阅读的简报。然而大多数情况下，它们很快就会被遗忘。

还有些电话是打给高级职员的，但其中有许多最后是转给了议员本人。这些电话来自美国当地的商人，绝大多数是制造商，他们的产品在市场上与海外进口的产品直接竞争，有些是力图要与日本人做生意却发现举步维艰的商人。这些电话并不一定受到重视，但也并非都受到忽视。

那起车祸和一般的旧闻一样，过一段时间就会没没无闻了，不过它现在正是各家新闻杜的头条。今天的新闻报导播出了受害警官、他的妻子，以及三个幼子的全家照，还有诺拉·杜恩和爱美·莱思的照片，紧接着是对英勇的卡车司机一段简短的采访，还有对洁西卡，邓敦的远距离拍摄。这个躺在加护病房中接受治疗的孤儿，由于烧伤带来的疼痛而蠕动着，护土们一边清理她烧得焦黑的小脸和胳膊，一边掉着眼泪。律师们目前正和受难家属们在一起，指导他们在摄影机前该说些什么。他们自己也在准备作抗议性的发言，脑子里则飞舞着意外赔偿费用的数目。新闻记者询问受害者家属、朋友和邻居的看法，在那些遭受突如其来意外打击的人们中，有些人沉溺在普遍的愤怒之 中，而有些人则看到了利用这个大好形势的机会。

最引人注目的还是油箱的问题，国家运输安全委员会的初步结论一旦在众议院公布之 后，所引起的连锁效应便会一发不可收拾。这个机会简直太好了。美国汽车公司的工程师纷纷亮相，从科学的角度来阐释这一事件，他们每个人都带着掩饰不住的欣 喜，评价说这是汽车零件的品质管制低劣的例子，日本人终归没有大家想像中的优秀。「瞧，汤姆，一个多世纪以来，人们一直在电镀锌铁。」福特汽车公司一位中级工程师在国家电视广播公司的晚间新闻中说道。「连垃圾桶都有用镀锌铁做的。」

「垃圾桶？」主持人目光茫然地问道，因为他的垃圾桶是塑胶做的。

「多年来，他们反覆跟我们强调品质管制的重要，说我们的产品不够好，不够安全，不够精确，因而不能进入他们的市场——现在我们看到，他们根本没那么好，这是事实，汤姆。」工程师自命不凡地继续说道。「那两辆克雷斯塔车上的油箱，其结构完整性还没有我们用十九世纪时的技术所艘造出的垃圾桶来得坚固，那五个人因此才会葬身火海。」

这一即兴的评论给整个事件定下了结论。第二天上午，有人在肯塔基州克雷斯塔汽车厂的门口发现了五个镀锌铁垃圾 桶，旁边有块牌子，上面写道：你们干嘛不试试这个？一位事先得到风声的CNN记者采访了这则消息，中午时候，这便又成了他们的头条新闻。其实，所有这一切都很主观，真正问题究竟出在哪里尚需数周时间来研究。不过到那时，事情的真相早已为人云亦云的传书所蒙蔽了。

日产公司商船信使号 的船长根本没有接到任何通知。他这艘周游全世界的船奇丑无比，仿佛只是一大块坚硬的矩形钢铁，用巨型挖土机挖出船首，就直接在海上移动了。由于平衡不好， 加上航行海域辽阔，即使最轻微的海风也常常命其船身摇晃不稳，所以进港时总要求四艘「莫兰」式拖船的协助以停靠到巴尔的摩港的邓多克海边码头。此处曾经是巴尔的摩市第一座机场，宽阔平坦的场地如今自然而然成了汽车接连站。船长成功地完成了复杂而棘手的靠岸过程，却发现巨大的停车场与往日不大一样。场内堆满了汽车。奇怪，他想。上一艘日产公司的商船上周四就到了，照理说停车场也该半空了，好腾出空间来停放他载运的货物。远远望去，只见三辆载运拖车各自在等着 装货，然后运到最近的经销商那儿去，可是一般的情况应是载货拖车像火车站前的计程车一样大排长龙。

「我想，他们不是在开玩笑。」契沙比克湾的领航员说道。他是在维吉尼亚海岬登上信使号的，并从在那儿下锚的领航船上看到了电视新闻。他摇着头走向舷梯，他已经让船运代理商去把话通知船长。

船运代理商果然去了，他爬上舷梯，走向驾驶台。停车场大约还有二百个车位，当然也不能再多了。迄今为止，船长该如何行动，他还未收到航运公司的任何指示。一般说来，商船在港口停留的时间不超过二十四小时，这段时间是用来卸货、加油、为它的返航重新准备补给品。航行了大半个地球之后，再重复同样的航线，不过那一次是把汽车装上空船，并再次运往美国。这个船队的航行计划单调无聊而又无休无止，就像夜空中星星的排列一样，一成不变。

「你是什么意思？」船长间道。

「每辆车都必须接受安全检查。」船运代理商朝码头挥了挥手。「你自己看看吧。」

船长举起双筒望远镜放眼望去，六名海关人员正用液压升降机抬起一辆新车，不知为什么，其中一名爬到车底下，其余的人则在文件夹板上各种官方表格上记下些什么。他们的行动缓慢，一点也没有政府机关人员应该有的勤奋工作态度。船长透过望远镜看到他们的身体在前后摆动，他们一定十分开心。在横滨，他看过日本海关检查员在甲板上对美国、德国，或是瑞士的汽车做类似但要严格得多的检查，但他没把这两者联想起来。

「那我们不是得在这儿待上好几天！」船长脱口说道。

「也许要一个礼拜。」船运代理商很乐观地说。

「可这儿只有供一艘船停泊的地方！七十个小时之后，日产公司的旅行者号便会抵达。」

「那我就无能为力了。」

「可是我的计划——」船长的声音有着真正的恐惧。

「我还是帮不上什么忙。」船运代理商颇有耐心地对这位计划被弄得一团糟的人说道。

「我们能做些什么吗？」南云诚二间道。

「你的意思是？」商务部官员答道。

「这起可怕的车祸。」诚二确实大为震惊。虽然日本的传统木制房屋早已为牢固的水泥建筑所取代，但对火的深深恐惧仍残留在日本人的心中。在日本，一个人的房子如果突然失火而又波及他人的财产，不仅要负民事赔偿责任，同时也要面临刑事制裁。他的国家所制造的产品造成了如此可怕的后果，他委实感到惭愧。「目前我尚未 收到我国政府的官方公报，但我要告诉你我个人的看法，这件事故真的是太可怕了。而我向你保证我们会展开调查的。」

「那么做有点晚了，诚二。你应该记得，我们已就此讨论过——」

「是的，不错，我承认，可是你必须明白，即使我们之间能达成某种协议，有问题的汽车仍会继续生产，运到美国——对一般民众来说，不会有什么不同。」

基本上，这位美国贸易詨判代表此刻还是挺愉快的。当然，田纳西州的车祸死者是非常不幸，可是他容忍耐面前这位傲慢自大的婊子养的迄今已有三年了，因此目前的局面，尽管悲剧已经发生，倒也是令人愉快的。

「诚二先生，就如我所说的，那么做已经有点晚了。我认为，我们将很乐意从你们那儿得到某种程度的合作，可是我们有自己的事要做。总而言之，我相信你们会理解这 一点，保护美国公民的生命安全是美国政府应该做的事。很显然，我们有些怠忽职守了，所以我们必须弥补自己不幸的过失。」

「罗伯特，我们所能做的，是为这次调查行动出点钱。我已得知，我们的汽车制造商将会自己雇用安全检查员到你们的港口检查汽车，而且——」

「诚二，你知道那是行不通的，我们政府的职务不能由工业代表团来执行。」这位官员知道这不是真的，政府的职务常常由工业代表团处理。

「为了维护我们之间友好的贸易关系，我们很乐意负担任何你们政府所付出的额外费用。我们——」罗伯特抬起手打断了诚二的话。

「诚二，我不得不打断你的话。拜托啦——你必须了解这一点，从我国的政治道德立场看来，你的提议无疑会诱使贪污腐败的产生。」这句话使二人沉默了几秒钟。

「听我说，诚二，一旦新法令获得通过，这事便会很快解决的。」法案的事根本不必等多久，因为民众已经动员起来组织团体——比如美国汽车工会，他们就像一群闻到 海中血腥味的鲨鱼——为了准确无误地达到目的，陆陆续续发出了潮水般的邮件和电报，指示它的每一位成员利用西部联合公司（编注：美国电信公司）拨电话。 《特伦特法案》已经成了国会山庄公听会最优先讨论的议题。其内部相关人士则认为，要不了两个礼拜，新法案就会通过并出现在总统的办公桌上等待签字。

「可是特伦特的提案——」

这位商务部官员从他的办公桌上探过身子。「诚二，有什么问题吗？在采纳了商务部律师的建议之后，特伦特提案将允许总统复制你们自己的贸易法。换句话说，我们 所要做的，不过只是把你们自己的法律移植过来。现在，美国对你们的产品使用你们自己订定的、公正的贸易法，就像你们用它来对付我们的产品一样，这怎么可能 是不公平的呢？」

南云诚二如今才恍然大悟。「可是你不懂，我们的法律是依照我国国情制定，你们的文化跟我们不一样，而且——」

「是的，诚二，我知道。你们的法律是为了保护你们的工业不受不公平的竞争，我们不久也要这么做，这是同样的事，只不过对你们来说是条噩耗。但也有好消息，不管你们何时对我们开放市场，我们也将同样对待。诚二，我们将把你们自己制定的法律，应用在你们的产品上。这可真是坏消息啊，不过，我的朋友，我们都会看到， 根据你们自己的标准，你们的法律有多公平。你干嘛这么难过？几年来你一直在告诉我，你们的法律根本不能算是真正的贸易壁垒，而且那都是美国工业的错，因为 我们无法像你们一檬有效率地进行彼此间的贸易。」他往后靠在椅背上，笑了。「好了，现在我们要看看你的论调到底对不对。你不会现在才要告诉我，你……误导了我吧？」

如果诚二是个基督徒的话，他一定会想，上帝啊。不过他的宗教信仰是神道教，所以他的内心反应是不同的。他刚刚被指责是个撒谎者，而最坏的是这个指责……是正确的。

《特伦特法案》已正式命名为贸易改革法案，而在当天晚上向美国人民做了说明。现在电视论坛节目里的人正在对该法案进行分析，他们的论点是从简单的哲学思考出发。政府发言人和特伦特在PBS（美国公共电视台）的新闻节目中提出说明，商务部的律师和贸易专家已依法成立了一个小小的委员会，而司法部的国际法专家将 支援他们分析外国的贸易法，尽可能地起草与日本法令内容相同的美国贸易法规，然后推荐给商务部部长，再由商务部长向总统提议。这样，总统就有权以行政命令使那些法规生效，而两院可以过半数反对，使该命命无效，此项权限在宪法里有规定——基于三权分立的原则，该法案绝不会引爆宪政风波。贸易改革法案有一条进 一步制定的「落日条款」。即该法案制定实施四年之后，它将自动失效，除非国会重新制定并由现任总统再次批准——这一规定使得贸易改革法案看拟一项临时条 款，而它唯一的目标便是建立永远自由的国际贸易。然而有些人却清楚知道，这只不过是一个美丽的谎言。

「如今，还有什么比那么做更公平的呢？」特伦特在PBS慷慨陈辞，「我们所做的只不过是复制其他国家的法律。如果他们的法律对美国工商业是公平的，那么，同样的法律对他们的工商业一定也是公平的。我们的日本朋友——」他微微一笑，继续陈违他的见解，「多年来一直对我们说，他们的法律是绝对公平的。好吧，我们也要像他们一样，公平地运用他们的法律。」

特伦特愉悦地看着桌子对面局促不安的前助理国务卿。他现在担任新力和三菱公司的高级说客，年薪超过一百万美元。他坐在那儿，脑海里急速翻腾着，想找几句有意义的话说，特伦特能从他脸上看出来，他已经言尽词穷了。

「避会引发一场真正的贸易战争——」他一开口便被打断了。

「听我说，山姆，日内瓦公约并未引起任何战争，对吗？这个法案只不过是用同样的规则来解决冲突问题。如果你认为在美国的港口使用日本人的规则会引起战争的话， 那么战争早就开始了，而且你一开始就站在对方的战场，对不对？」特伦特连珠炮似的反驳导致了五秒钟极其尴尬的沉然，他那个问题实在是令人无法回答。

「哇！」雷恩坐在家中的客厅里说道，整整一个小时，他就说了这一句。

「他真是个天生的杀手。」凯西说道，从医疗记录上抬起头。

「确实。」她的丈夫表示赞同，「讲得太快了。我只听过简短的情况介绍。」

「嗯，我觉得他们是对的。你不认为吗？」他的妻子问。

「我想这件事发展得有点过快了。」雷恩停了一下，「他们医生的水准很好吗？」

「日本医生？根据我们的标准，不是很好。」

「真的？」日本的大众医疗系统一直被视为模范。毕竟，那儿一切都是「免费」的。「为什么？」

「他们的鞠躬太频繁了。」凯西答道，又低下头看她的笔记。「而且教授总是正确的，诸如此类。年轻人从来不去学着自己研究，等到他们上了年纪自己也成了教授的时候，他们大多数都忘了怎么研究了。」

「妳经常出错吗，眼外科助理教授？」雷恩咯咯地笑起来。

「事实上从来不会。」凯西抬起头答道，「我也从不让我的住院实习医生停止问为什么。目前我们在威尔默有三个日本人，都是很好的临床医生，很好的眼科专家，不过大都不晓得变通。我猜这有文化上的原因。我们正努力训练他们改进，但可真不容易。」

「老板总是对的……」

「不总是。」凯西在笔记上写下了个换药的提示。

雷恩回过头，不知道自己刚才有没有体会到什么重要的东西。「他们在开发新的治疗方法上很出色？」

「杰克，你想想他们为什么要到这儿来受训，想想我们为什么在查尔斯街上的大学里有这么多的日本人，想想为什么他们有这么多人要待在美国。」

上午九点的东京，美国晚间新闻经由卫星转播传到了全市主管人员的办公室里。译员熟练地把电视新闻译成了日文。这一段新闻报导将转录下来，以供日后进行更彻底的分析，不过，主管人员们现在已经听得够清楚了。

松田幸三在办公桌前颤抖着。他把手放在膝盖上，这样办公室里的其他人就看不到它们在抖动。他听到的用两种语言播报的新闻——他的英语相当不错——真是糟透 了。而他所能预见的事态发展可能更惨。由于国际市场相当不稳定，他的公司正失去大把的钞票。他的公司整整有三分之一的产品销往美国，要是他这一部分的生意真的停顿下来……。

采访结束之后是「焦点镜头」，画面上出现了仍然滞留在巴尔的摩的信使号，和在契沙比克湾下锚的旅行者号。另一艘汽车运输商船刚刚通过维吉尼亚海岬，而这三艘船在海港尚来卸下一半的货。他们特别播出这几艘船的理由是，巴尔的摩距离华盛顿很近。同样的事也正发生在洛杉矶、西雅图和杰克逊维尔的港口，好像这些车是被用来走私毒品一样，松田想着。他被激怒了，但更多的还是恐慌。要是美国人来真的，那么……

不，他们不会的。

「爆发贸易战的可能性有多少？」新闻节目主持人吉姆，勒赫问特伦特。

「吉姆，这话我说了好几年了，我们整整一个世代都在和日本打贸易战。我们所做的，不过是重新订定规则，使比赛更公平。」

「但如果形势进一步发展，不会损害到美国人的利益吗？」

「吉姆，那些利益指的是什么？美国的商业利益能跟烧死幼儿的事相提并论吗？」特伦特立刻回敬道。

听到这话，松田不禁蜷缩了一下。一九四五年三月十日清晨的董年记忆，一直使他触目惊心。那时他还不到三岁，他的母亲背着他逃离了家，不时回头看着寇蒂斯，李梅的第廿一轰炸机司令部所引起的冲天大火。这些年来。他常常在晚上尖叫着从睡梦中惊醒。成人之后，他一直是一位和平主义者。他研究历史，知道这场战争是怎 样开始的以及开始的原因，还有美国人是如何把他的先人逼到角落，只留一条生路－－而那条生路也是行不通的。也许矢悮是对的，他想，也许整个事件都是美国一手造成的。他们先逼日本卷入战争，然后把它击得粉碎，为的是要竭力阻止一个注定要挑战美国权势的国家自然成长 的优势地位。尽管如此，他从来就不明白，为什么当时的财阀——黑龙会的成员——未能找到一条更聪明的出路？战争岂不是一个非常可怕的选择？和平尽管是个屈辱，但与伴随战争而来的骇人毁灭相较，前者不是更有可取之处吗？

现在情况完全不同了。现在他成了当时那些财阀中的一员，他看得出来不发动战争，日本势必掉进无底的深渊。他们当时真的错了吗？他问自己，对电视或是译员的声吾充耳不闻。他们所寻求的是国家真正的经济稳定：大东亚共荣圈。

他年轻时所读的历史书上都说那是漫天大谎，是这样的吗？

日本经济的运转需要资源、原料。可是日本除了污染空气的煤，实际上什么也没有。日本需要铁、铝、石油，需要输进几乎所有能加工制成成品销往国外的产品原料。 他们需要现金来购买原料，而现金来自成品的买主。要是美园——他的国家最大的，也是最重要的贸易伙伴——突然停止贸易，现金流动亦将停止。将近六百亿美元呐。

当然，各方面都将作调整。今天的国际货币市场上，日元对美元以及世界上其他任何一种强势货币的大幅贬值，也会使各地的日本产品价格下跌——

而欧洲亦会仿效美国的，他对此很有把握。欧洲的贸易法案原本就比美国严格，如今更会变本加厉。贸易盈余亦将减少，同时，日元将不断下跌。购买资源将耗费更多的现金，而没有了资源，他的国家会全面崩溃－－就像从悬崖上掉下来一样，向下的加速度只会越来越快。此刻唯一的安慰是，他不会在这儿看到最后的结局，因为在它发生之前，这间办公室便已不再是他的了。和其他同侪一样，他将颜面扫地。也许会有人选择自杀，但不会很多。那种自尊心很强而在任何方面都很弱的文化中 衍生出来的古老传统，如今只在电视中才看得到。如此舒适的生活，轻易地放弃实在不易－－对吗？他的国家十年后将会怎样？回到贫穷......或 者......别的什么？

他自己将作出部分决定，因为它国家的政府实际上就是他和他的同侪们集体意志的延伸。他低头看着膝上颤抖的双手，谢过他的两位职员之后，他点了一下头打发他们走了，然后才把手伸出桌面去打电话。





克拉克觉得那是一次「永远的飞行」。尽管大韩航空公司为他们重新安排了头等舱，但是那也起不了多大作用，甚至，身着漂亮传统服装的韩国空中小姐也无法使全程好受些。飞机上放映的三部电影，他看过两部——是坐其他飞机看的——而第三部根本就不好看。为了跟上世界的新情势，他兴致盎然地听了四十分钟空中新闻无 线频道，不过，之后新闻内容便开始重复。由于他受过良好的速记训练，所以并不需要一再被提醒。看大韩航空公司的杂志只花了卅分钟——即便如此也算能打发些 时间——接着他开始看美国新闻杂志，然后便是极度的无聊。丁至少有书来打发时间，他正在浏览马西的经典作品《无畏号》，讲的是一个世纪以前，由于各欧洲国家——更准确地说是他们的领袖——没能维持和平而使国际关系彻底崩解，克拉克记得该书出版后不久自己就读过了。

「他们就是做不到，对吗？」查维斯连续看了一小时书之后，克拉克问道。查维斯读得很慢，逐字逐句地读着。这是研究资料，不是吗？

「他们不够聪明，约翰。」查维斯从笔记本上抬起头，伸了个懒腰。他身材较矮小，伸个懒腰比克拉克容易。「阿尔法教授要我找出三、四处书上关键性的失误，以作为我的论文之用，比如错误的决定那类东西。实际上真的有很多问题，你知道吗？他们所要做的，嗯，就是出去走走，再回头看看是怎么回事，可是这些他妈的蠢货根本就不知道该怎么做。他们都很主观。另一方面，他们的思考不够透彻。他们想出那么多伟大的战术，但他们从来没有真正看清时势的趋向。我可以为我的指导教授 找出错误，并如她希望的写出一篇掩盖得天衣无缝的论文，可是这他妈的不过是狗屁罢了，约翰。问题不在决定本身，问题在于作出决定的人。他们简直不够资格去 做他们正在做的事，他们看得也不够远，而贫困的人民缴税就是让他们这样乱搞。」查维斯擦擦眼睛，很高兴能放松一下。他已经读了十一个小时的书，只有上厕所 或吃饭时才稍事休息。「我需要跑个几哩。」他抱怨道，这趟飞行也让他感到疲累了。

约翰看了看表。「还有四十分钟。我们就要降落了。」

「你认为当今的大人物和往昔有什么不同吗？」查维斯很疲倦地问道。

克拉克大笑起来。「伙计，生命中永不改变的一件事是什么？」

这位年轻的情报员笑了。「对，就是他们把事情搞得一团糟的时候，我们这种人总是要站出来。」他起身走向厕所去洗睑。在换上他任务中的身分之前，他需要洗洗睑、刮刮胡子，轻松轻松，或许再为他的论文写几句开头的引言。

克拉克透过机窗朝外望去，看到破晓时分粉红色、淡淡的阳光所照亮的韩国大地。丁真是越来越有学问了。克拉克面向机窗闭上眼睛，露出疲倦的笑容。这老弟的确很聪明，要是丁把这些他妈的蠢货根本就不知道该怎么做的写进他的硕士论文里去，不知道会发生什么事？毕竟他批评的格莱斯顿和俾斯麦皆是历史上知名的政治家。这令他起劲地大笑起来，以致于他开始因飞机内的干燥空气而连声咳嗽。他睁开眼睛，看到他的搭档正从头 等舱的厕所中出来。丁几乎撞上一位空中小姐，他礼貌地向她笑了笑，闪到一旁，让她过去。克拉克注意到丁的眼睛并没有盯着她，并没有做出男人遇上年轻迷人的 小姐时通常会做的事，显然，丁的心正在另外一个女人身上。

该死，事情越来越严重了。





摩瑞几乎大发雷霆：「我们现在不能那么做！该死，比尔，我们已经把所有的事情连在一条线上了，消息肯定会他妈的泄漏出去，即使是对基尔惕来说，那也是不公平的，更不用说我们的证人了。」

「我们是为总统工作的，丹。」萧指出，「命命直接来自总统，甚至不通过司法部长。再说，你什么时候关心起基尔惕了？」事实上，萧也向总统说过和比尔一样的话， 婊子养的也好，强奸犯也好，不管怎么样，基尔惕有权运用法律程序并享有公平机会为自己辩护。联邦调查局办起案子有股狂热，他们相信司法平等，当他们遵循种 种法律证明一个家伙有罪的时候，他们知道自己可以逮住一个十足的混蛋。这也是他们肯忍受那些申诉程序的原因。

「是这起车祸，对吗？」

「是的，他不想让两条大新闻争着上报纸的头条。这次贸易危机是件大事，他说基尔惕的事可以再等一、两个星期。丹，林德斯小姐已经等了几年，再等几个星期－－」

「不错，再等几个星期也不为过。你又知道了。」摩瑞回敬道，然后又停了下来。「对不起，比尔，你知道我的意思。」他的意思很简单：他手中的案子已万事具备，该是着手采取行动的时候了。再说，你为什么不拒绝总统的命令？

「他已经和国会的人都讲过了。他们不会把这件案子泄漏出去的。」

「但是他们的职员不会才怪。」





第十章 诱惑





「我同意情况不妙。」克里斯多福，库克说。

南云正盯着客厅的地毯。这几天来发生的事情把他弄得不知所措，甚至连气也不生了。就像是发现世界末日就要到了，而他却无能为力一样。照理说他是一名中阶层的外交人员，不会在高层会谈中扮演任何角色。但外交人员身分只不过是用来作掩饰的，他的任务是为本国的谈判立场制定框架。此外，搜集有关美方真正在想什么的 情报，以便让他那些名义上的上级准确地知道该采取何种立场，以及在谈判中能坚持到何种程度。南云事实上是一名情报员，但名义上不是。在这种身分之下，他对 事件的兴趣是个人的，并且带有强烈的感惰色彩。诚二自认自己是国家及人民的辩护人和保护人，也是他的国家和美国之间的忠实桥梁。他想要让美国人欣赏他的民 族和他的文化，并分享日本的产品。他想要美国把日本看作是平等的对手、值得学习且有益的朋友。美国人是一个易冲动的民族，常常不知道他们自己的真正需求 ——那些骄傲自大且被过分纵容的人总是如此。美国目前在贸易上的姿态——从表面上看来似乎是如此——就像被自己的孩子打了耳光。难道他们不知道，他们需要 日本及其产品？多年来，他本人不就培训了不少美国的贸易官员吗？

库克在座位上扭动了几下身子。他也是一名资深的外交人员，像任何外交官一样善于察颜观色。他们是好朋友，而更加重要的是，南云是他结束公职生涯之后，通向优裕生活的通行证。

「等到十三号，你会觉得好过些。」

「嗯？」南云抬起头。

「那是他们销毁最后一批飞弹的日子。这事你问过我了，你忘了吗？」

南云眨眨眼睛，慢慢回想起早些时候提过的问题。「那又怎么样？」

「多谢了，克里斯（库克的昵称）。」南云站起身来，走到酒柜前，给自己又倒了杯酒。他不知道外务省为什么需要这份情报，不过这是命令，而且他已经完成了。「那么，我的朋友，对此事我们能做什么呢？」

「不多，诚二，至少不是马上。我跟你说过那该死的油箱，记得吧？我告诉过你特论特是个难缠的家伙。他等待这样的机会已经等了好多年了。今天我整个下午都在国会跟人谈话。我从来没见过像这次这样多的信件和电报，该死的CNN是决不会放过这条新闻的。」

「我明白。」南云点点头。这件事就像是一出恐怖片。当天的头条新闻是洁西卡·邓顿。整个国家——还有世界上许多的人——都关注他的康复。她丫刚刚脱离「死亡名单」，但伤势十分严重。她的加护病房外摆满丫鲜花，好像是一座万紫千红的私人花园。当天的第二条新闻是她家人的葬礼。由于医疗和法律上的问题需要先解决， 才拖到了今天。几百人参加了葬礼，包括田纳西州每一位国会议员。汽车公司的总裁也曾想参加葬礼，亲自致意及向这个家庭致歉，但因为安全原因而被劝阻了。于是他在电视上以w公司的名义作了真诚的道歉，并保证将承担所有的医疗费用，以及洁西卡将来的教育费用，还说他能感同身受，因为自己也有女儿。不知怎么的， 这些根本起不了任何作用。真诚的道歉在日本作用很大，当波昔公司的七四七客机发生空难致使几百名日本公民丧生时，他们就曾这么做；但是，在美国就不同了， 南云已经向本国政府传达了这一事实。邓敦家的律师是一位出名、能干的诉讼律师，他对总裁的道歉表示感谢，并且冷冷地指出公司对死者所负有的责任已经公之于 众了，这使他对案件的准备工作变得简单。现在就只剩下数目的问题了。已经有人传言说，他将要求赔偿十亿美元。

迪尔菲尔德汽车零件公司现在正与每家日本汽车装配厂谈判，而且南云提供给这家麻州公司的条件将是非常优厚的，不过他也已经告知外务省，美国有一句谚语：马儿跑了，再把马厩的门关上，已经太迟了。这根本不能控制损失，只是更进一步地承认错误，这种做法在美国的法洽环境下是大错特错的。

新闻的影响力过了一阵子，才慢慢消失。虽说这件汽车事故非常可怕，但和波音七四七空难比起来却是小巫见大巫。NHK 的电视评论员以波音七四七的空难事件来说明世事难料，并说美国人曾经使日本公民遭受到性质相似，但程度更深的痛苦。但是在美国人看来，日本的新闻说法只是 在为自己辩护，不是客观地比较事实，而支持日本舆论的美国公民是那些为人们所熟知的，从日本人手里拿钱的人。如今已经东窗事发了。报纸开始看灯那些日本人 雇用的前政府官员的名单，表明了他们的工作经历和以前的薪水，并与他们现在的工作及所得到的报酬比较。「唯利是图」是适用于他们最温和的字眼，而最常用的 形容词是「卖国贼」，这是工会组织和面临选举的国会议员特别喜欢的字。

跟这些人根本没有任何道理可讲。

「会发生什么事，克里斯？」

库克把酒杯放到桌上，同是衡量着自己目前的处境，并为自己的时运不济感到忧愁。他已经开始淡出政坛，再等几年就可以拿到全额退休金－－他几个月前就算好了。 去年夏天，诚二就告诉他，一开始他的实际收入将增加到原来的四倍，而且他的雇主是养老金制度的十足信徒，所以他在退休金方面也决不会吃亏的。于是库克开始 为他的将来铺路。他向上级提出言辞激烈的报告，故意要让别人知道，他认为国家的贸易政策是傻瓜制定的。他很清楚这样会传到上面去，会有一系列的备忘录以字 斟句酌的官腔记录着同样的事情。他不得不早做准备，这样他离职就不会太出意外，而且别人会以为他这样做是基于原则，而不是因为愚蠢的诱惑。问题是，这样做 就完全毁了他的政治前程。不过，如果他继续留任国务院，也不可能再升迁了，顶多是担任大使派驻到......可能是狮子山，除非是他们能找到一个更荒凉的 地方。赤道几内亚，有可能吧。

你被套牢了，库克思忖道，他深深地吸了口气，边想边喝了口酒。

「诚二，这件事，我们要把目光放远一些，TRA 」他不能把它称作是贸易改革法案，在这儿不行，「再过两个礼拜就要通过了，总统也会签署。商务部和司法部的工作小组已经在起草法案了，当然，国务院也会参与。他们已经向各家大使馆发出电报，索取世界各国贸易法的影本——」

「不只是我们的？」南云感到惊讶。

「他们 将把你们的贸易法与其他国家的进行比较，这些国家和我国的贸易关系……目前还不是那么有争议。」库克得注意措辞，因他需要这个人，「这样做是为了使他们方 便对照你们国家的法律。无论如何，要完成这件事，还需要一些时间，诚二。」这不完全是件坏事，库克推断。无论如何，这有助于保住工作——如果他要跳槽的 话。

「你会不会是工作小组的一员？」

「也许。」

「你的帮助将是非常宝贵的，克里斯。」南云静静地硕，这会儿，他的思路转得快极了。「我可以帮你解释我们的法律——当然，是私下场合。」他又说，竭力把握这一个机会。

「我不打算在国务院待多久了，诚二。」库克试探道，「我和我妻子已经决定找个新居，况且……」

「克里斯，不管你到哪儿，我们都需要你。我们需要——我需要你帮忙缓和一下严重的事态。我们手头确实有一个紧急方案，但这会给我们两国都带来严重的后果。」

「我明白，不过——」

钱，南云想，跟这垫人打交道，总要谈到钱！

「我会妥善安排。」他说，与其说是审慎的考虑，不如说是出自受到激将后的冲动。而话一出口，他才弄清自己做了什么——不过，他倒是对库克会有什么反应很感兴趣。

助理国务卿然然地在那儿坐了好一会儿。他也被事情搅得心烦意乱，差点没听到南云许诺的暗示。库克只是点点头，连头也没抬起去看南云一眼。

回想起来，第一步——交出国家安全的情报——是最艰难的一步，第二步就容易多了。库克甚至都没有想到，他现在已经明显违背了联邦法命。他刚刚为了钱答应提供外国政府情报。但在那种情况下，事情似乎是顺理成章的。

人们会牢牢记着那天早上的东京日经指数。需要很久的时间，人们才能领会到南云诚二现在就已经知道的事——美国人这次不是在开玩笑。不再只是稻米，不再只是电脑晶片，不再只是汽车及其零件，不再只是通讯设备或建筑合同，也不再只是行动电话。事实上，所有的这一切，都是压抑了廿年的不满和愤怒，有的正当，有的不正当，不过都确实存在，并且一下子爆发了。一开始，东京的新闻编辑们就是不相信他们在 华盛顿和纽约的人所傅回的消息，还重新起草新闻稿，以符合他们自己的结论。直到现在，他们经过思考后，才了解了他们目前窘迫的处境。两天前公布的贸易改革法案，只不过是一堆空话，是一小群长期以来受到误导而对我们国家怀有敌意的人，自然而然表现出的不满。现在则是另外一回事了。今天，事情有了不幸的发展， 贸易改革法案有可能将列入联邦法律，而不能等闲视之。

日语在传递信息上比较含蓄。在美国，标题要明确得多——老外的特点就是毫不 遮掩地直接表露。在日本，人们讲话只是点到为止，不过，同样能传递信息，正如美国人一样清楚、明了。几百万持有股票的日本公民看同样的报纸，收听同样的晨 间新闻，并且得到了同样的结论。于是，一上班，他们就拿起了电话，开始拨号。

东京日经指数过去曾一度突破了卅万日元的基准值。到 了九O年代初，指数跌了一半，「贬值」累计造成的现金损失，比当时美国联邦政府的全部负债还要多，这个事实在美国完全没有引起注意，但是对那些从银行提款 再投入股票市场，试图赚取比银行的百分之二年复利率更多报酬的人而书，却是刻骨铭心的。他们赔上了一生大部分的积蓄，却还不知道应该怪谁。

他们都在想，这次不能那么做了。他们要兑现股票，把钱重新存入银行，存进大型又安全的金融机构，因为他们知道如何保护存户的利益。虽然他们支付的利息非常少，但你不会赔掉任何东西，不是吗？

西方记者会用「雪崩」和「融化」等字眼来描述电脑开机后交易的情形。整个过程看起来井然有序。通常与大公司结合的大型商业银行，从前门收进存户的钱，再从后门运出去以保住公司股票的价格。他们已经别无选择。他们不得不尽可能地买入大量的股票，结果是江河日下，无济于事。东京日经指数在一个交易日内整整跌了净 值的六分之一，尽管分析家们信心十足地宣称市价已被严重低估，而一次大幅度技术性升值的调整已势在必然，但是人们坐在自己家里想着，如果美国的立法真的通 过，那么他们国家产品的市场就会像晨雾一样逐渐消失。这个过程不会停止，虽然没有人说出来，但每个人心里都明白。这一点对银行家来说尤其清楚。

在华尔街，情况又不一样。许多明智人士对政府干预市场的行为表示痛惜，但他们也考虑到，显而易见地，如果日本汽车在入关上遇到麻烦，而畅销的克雷斯塔又摆脱 不掉车祸的阴影——这起车祸很少人会忘却——那么美国的汽车会卖出更多。这是有益的，这对底特律的汽车装配厂有利，对匹兹堡的炼钢厂有利，对美国（还有加 拿大和墨西哥）所有制造零件的城市有利。进而，对生产零件和装配汽车的工人有利，他们会赚更多的钱。有多大益处呢？这么说吧，对日本的贸易逆差大部分是来 自汽车，因此三千亿美元在以后的十二个月里，可以完全流入到美国的经济中。这一点，大部分的市场专家用不着花五秒钟去想就可以明白，所以他们都认为前景好得很。不是吗？保守估计，有三千亿美元会流入各家公司的保险箱。这些都将成为美国公司的利润，而这些公司因而多纳的税将有助舱降低联邦赤字，从而减少对准备金的需求，降低政府公债的价格。美国经济会两度受益。怀着对他们日本同行的幸灾乐祸，华尔街股市还没开门，人们就在为一个活跃的交易日作准备了。

他们不会失望的。哥伦布集团的形势格外看好。几天前，他们购买了大量汽车的股票，结果因道琼指数上升一百廿点，而大赚了一笔。

华盛顿的联邦储备局也十分关切事态的发展。他们较接近政府权力的宝座，可以从财政部得到有关贸易改革法案将如何运作的内部消息。在底特律增加生产线之前，汽车会暂时出现短缺。在美国的汽车公司接续这个市场之前，会出现汽车供不应求的局面。这是一个通货膨胀的信号，因此在当天晚些时候，联邦储备局将宣布提高百 分之零点二五的重贴现率。只是暂时的，他们会这么说，然而这项说词是不列入记录，也不带有保证意味的。不过联邦储备局的委员会认为从长期看来，整体发展是 乐观的。他们这种看法是缺乏远见的，但是此刻全世界形势都是如此。

在作出此决定以前，就有人在讨论长期的远景了。讨论事情必须在澡堂最大的热水浴池里，而这座澡堂晚上就停止营业，只为这些阔老爷特别服务。正职的服务人员都下班了，客人们将由他们的私人助理伺候，然而他 们也保持着一段距离。事实上，正常的沐浴也省了。大家草草地寒喧一番，然后就脱去外套、解开领带围坐在地板上，不再浪费时间去做平常的预备工作。

「明天会更糟。」一个银行家指出。他要说的就只有这些。

矢悮环顾室内，尽量克制自己不要笑出来。五年前迹象就已经很明显了，当时第一家大型的汽车公司悄悄地中断了其终生雇用制度。那些善于观察的人发现，日本商业 的自由发展实际上在那时就结束了。其他一些人认为所有反面的情势只是暂时的「不规则」，这是他们最爱用的字眼，但是，他们的缺乏远见对矢悮完全有利。目前这件事情所产生的震憾对他有利。然而，可借的是屋里的人只有少数几个人能看得出事情的本质，不过这也没什么好奇怪的。基本上，他们是矢悮先生最亲密的伙 伴。

但这不等于说，矢悮或他的密友就没有受到使全国失业率上升到几乎百分之五的灾难影响，只是因为他们采取了周密的措施而减轻了损失。无论如何，这些措施足以证明策划者的思维是何等敏锐。

「有一句美国独立战争时期的谚语，」他们其中有一位淡淡地说，此人颇有知识分子的名声，「我相信是班杰明·富兰克林说的。他说：我们不是团结在一起，就是一个个地被绞死。朋友们，如果我们现在不站在一块，我们都将被打垮。一次一个，或者全垮，下场都一样。」

「我们的国家也会跟着垮。」一位银行家补充道，这话说到了矢悮的心坎里。

「还记得他们什么时候需要我们吗？」矢悮问道，「他们需要我们的基地来打垮俄国人，来支持韩国人，来维修他们的舰只。好了，朋友们，现在他们还需要我们什么呢？」

「不错，现在是我们需要他们。」松田幸三说道。

「很好，幸三。」矢悮酸酸地应道，「我们太需要他们了，以至于我们摧毁了我国的经济，损害我国的人民和文化，使我们民族沦为他们的附庸——又一次！」

「矢悮先生，没时间说这些了，」另一位公司总裁礼貌地责备道，「你在我们上次聚畲时的提议，是非常大胆且危险的。」

「是我请求召开这次聚会的。」松田指出，维持着他的自尊。

「请原谅，幸三。」矢悮低下头，表示歉意。

「现在是困难时期，赖造。」松田答道，通情达理地接受了道歉。随即，他又说：「我发现自己较认同于您的观点。」

矢悮深深地吸了口气，谙骂自己看错了此人的意图。幸三说得对，现在是困难时期。「朋友，请跟我们说说你的想法。」

「我们需要美国人……或者是别的东西。」除了一个人，屋里所有的人都低着头。矢悮观察着他们脸上的神情好一会儿，才控制住自己的激动。他看到了他所希望看到的。这不是一厢情愿，也不是错觉。讹俄扰介那儿。「我们现在必须考虑的是一件重大的事，确实就在那儿。「我们现在必须考虑的是一件重大的事，一次大的赌 注，而我们必须冒险进行的。」

「我们做得成吗？」一位极度绝望的银行家间。

「一定成。」矢悮说，「我们能做到。 当然，里头有冒险的成分，我并不怀疑这一点，但是，许多情况对我们有利。」他简单地列举了几个事实。命他惊奇的是，这次没有人对他的观点提出异议。但问题还是存在的，一大堆没完没了的问题。而面对这些问题，他早已准备好该如何回答，不过，这次没有人提出反对意见。有些人肯定会担心，甚至惊恐，但是，他认识 到一个简单的事实——他们更害怕的是，他们知道明天早上会发生什么事，以及接下来的发展会如何。他们看到了他们生活方式的尽头，他们的特权没有了，他们的 个人声望完了，这比其他任何东西都命他们感到恐慌。他们为国家贡献了很多，从公司的基层做起慢慢地往上爬。在这漫长的过程中，他们在工作岗位上投入了许多的精力与智慧，最后制定出好的决策。因此他们做了决定，不是因为狂热——不过看上去更像是因为狂热。





曼库索早上的第一件工怍是检视行动命令。阿什维尔号和夏洛特号不得不中止她们极其有用的工作——在阿拉斯加海湾跟踪鲸鱼。她们必须和斯滕尼斯号、勇往号，以及几千名人员会合，参加「日期线伙伴」军事演习。当然，演习在几个月前就计划好了。巧合的是，此次行动的安排与这半数太平洋舰队正准备的行动有关联。廿七日，「日期线伙伴」演习结束两个礼拜之后，斯滕尼斯号和勇往号要向西南部署到印度洋，中间只在新加坡做礼貌上的停留，以接替艾森豪号和林肯号。

「你知道，他们现在的数量比我们多。」威利·强博中校（待升上校）说。几个月前，他放弃了西锁号的指挥权，而曼库索又请他做自己的作战军官。强博原本是要到格 罗顿工作——他在那儿得到一份参谋的工作——如今却被调来檀香山。对海军军官来说，这并不算是一次对自尊心的严重打击。如果是在十年前，威利可能早就得到提名晋升，指挥一艘弹道飞弹潜舰、一艘支援母舰，或是一个战队。但是，现在已经没有机会了，目前只剩三艘支援母舰在操作， 弹道飞弹潜舰已经不服役了，而战队的缺也都满了。这使得强博在取得主要指挥权之前处于一种等待状态，然后曼库索想要他回去。一名失意的海军军官又回到自己以前的单位上，这是很常见的。

海军少将曼库索抬起颈，并不感到惊奇，因为他也意识到了这一点。强博说得对，日本海军有廿八艘潜舰，使用传统动力，属SSK级（编注：柴电动力攻击潜舰），而他只有十九艘。

「有几艘在正常操作？」曼库索问道，想要弄清楚他们从检修到投入使用的周期。

「廿一艘，根据我昨天看到的数目。见鬼，将军，他们投入了十艘参加演习，包括所有的春潮级。据我从舰队情报处得到的消息，他们正紧紧地盯着我们。」强博靠在座椅上用手捋着胡子。由于强博长着一张娃娃脸，而他自己觉得一名指挥官应该看起来比较成熟点，所以他刚留了新胡子。然而看起来实在是很不搭调。

「每个人都告诉我，他们很棒。」太平洋潜舰舰队司令说。

「你还没去旅行休假过吧？」强博问道，将军摇摇头。

「计划明年夏天去。」

「那， 他们最好是很棒。」强博想。曼库索有五艘潜舰将被派去参加演习，有三艘将紧跟着航舰战斗群，而阿什维尔号和夏洛特号将执行独立行动，但事实上她们的行动并非完全独立的。她们将要在库尔环礁西北的五百浬海域上，跟四艘日本潜舰玩捉迷藏，假装对屏障性巡逻潜舰做猎杀行勤。

这场演习跟他 们期望在印度洋执行的任务极其相似。日本海军——基本上由多艘防御型的驱逐舰、巡防舰和柴电潜舰组成——将试图抵挡两支航空母舰战斗群的进犯。他们的任务 是壮烈地死去——这是日本人在历史上最擅长的。曼库索带着一丝微笑思忖着。不过，他们也会试图好好地表现一番。他们会聪明行事，设法偷偷地将他们的驱逐舰 溜到近处，然后发射「鱼叉」反舰飞弹。无疑，他们的新型驱逐舰会有较大的逃生机会，「金刚」级有相当不错的平台，它是日本拥有的与美国「伯克」级相当的舰只，装有「神盾」雷达和飞弹系统。这些价值昂贵的舰只，都沿用二次世界大战时帝国海军战斗舰的舰名。原先的已成为美国潜舰海狮二号的牺牲品。如果曼库索没 记错的话，在交付给大西洋舰队的新潜舰中，有一艘也沿用海狮二号这名字。归曼库索指挥的潜舰中还没有一艘是海狼级。无论如何，飞行员将不得不找出对付装有 「神盾」系统的舰只的方法，这可不是他们喜欢做的，不是吗？

总而言之，这对第七舰队将是一次很好的考验。他们需要这样的考验，因为印度人确实变得越来越活跃。现在，他有七艘与迈克·杜布罗一起行动，再加上他派去参加「日期线伙伴」演习的舰只，就是他现役舰只的总数。军事强国竟已落 到这番地步，太平洋潜舰部队司令思量着。唉，这是军事强国不可避免的结果。





会免程序就像天鹅的求偶仪式一样复杂。在预定 的时间，出现在一个预定的地点，这次左手必须拿着一张报纸－－是折叠着，而不是卷起的－－特意看看摆满各式照相机和家用电器的橱窗，就像一名俄国人第一次 到日本来，看到了这些专供持有强势货币的顾客购买的奢侈品。如果他被跟踪－－理论上有可能，但绝不会发生－－他的举动看起来也会很正常。过了一会儿，正好到了预定的时间，一个人碰了他一下。

「对不起。」那人用英语说，这看起来很平常，因为他无惹中撞上的显然是一位老外。

「没关系。」克拉克带着浓重的口音回答道，没有回头看。

「第一次来日本？」

「不，不过是第一次来东京。」

「噢，我晓得了。」那个人继续沿着街走时又撞了他一下。克拉克等了四到五分钟，才跟上去。这样做确实太繁琐了点，但却是必要的。日本不是敌对国，这和他在列宁格 勒（在克拉克的心目中，这座城市的名字永远不会改变，而他的口音就和这个地区的人一样）或莫斯科工作时不同，但最安全的行动方针是假想身处敌人国土。当然，不这么做也无妨。这座城市有那么多的外国人，如果日本安全部门对所有的人都要跟踪，他们一定会发疯的。

事实上，除了中途停留 或转机之外，这是克拉克第一次来东京。他从来没有看到过这么拥挤的人群，即使纽约也没有这么挤。而且，他身高太突出，令他很不自在。对一名情报人员来说， 能混杂在人群众是最好的了，可是他一百八十五公分的身高使他显得格格不入，仟何人只要注意看，就算对面的街商都可以看到他。克拉克发现有这么多的人都在看 他。更令他感到惊奇的是，大家都会让路给他，尤其是妇女和儿童看到他就立即躲开，好像他是一只来毁灭他们城市的大金刚。实际上就是那么回事。他曾经听过有 人会这么讲外国人，但从不怎么相信——长毛的野蛮人。真可笑，我从没想到过自己会这样，克拉克一边想道，一边走进一家麦当劳。正值午饭时间，店里挤满了 人，他转头看了半天，便和另外一个人合坐一个位子。傅玛丽是对的，他想，野村相当可靠。

「情况怎么样？」克拉克在速食店的嘈杂声中间道。

「噢，我们已经查明了她的身分，并且也打听到了她的住所。」

「进行得很快呀。」

「不是很困难，我们朋友的安全人员根本不晓得什么叫做反监视。」

这也难怪，克拉克没有说出声，你看起采就像周围那些生活紧张的上班族，匆匆忙忙地把午餐解决掉，好衡回到办公室。确实，对一名情报人员来说很容易，不是吗？在实地行动中显出紧张并不难，最困难的是——正如在「农场」上强调的——要表现得轻松自如。

「好吧，那么我要做的事，就是得到下一步行动的许可了。」他们又说了些别的。野村无权了解他的工作与蓟花行动有什么关系。克拉克不知道指示是不是会有所变动。

「再见。」克拉克正要吃饭团时，野村用日语道别便起身走了。迄小子还不赖，他想。接着他楞住了，麦当劳还有卖饭团？





办公桌上的简报跟他当总统的职务根本无关，但却跟他继续留任有密切的关系。正是这个原因，它们才总是放在这一堆文件的最上面。支持率的上升……很有启发性，杜林想。跟上星期相比，对他政策的支持率又上升了百分之十，其中包含了他在处理外交和内政上的表现。这就像一名四年级学生把好成绩带回家给父母看一样。但负责民意调查的人却认为，百分之十的支持率只是一开始的反应，因为政策的改变需要一点时间才能产生影 响。三大汽车公司已经在公开讨论，要召回在过去几十年来解雇的七十万名工人，而且这还仅止于装配工人。接着就要考虑到那些独立的零件公司、轮胎公司、玻璃 公司、蓄电池公司等等。这会使不景气的工业地带恢复生机，而这个地带的选票非常重要。

很明显地，或者说已经很清楚了，这不会局限于汽车工业。不可能，美国汽车工会（汽车及相关零件）期望召回成千上万领有薪水的会员。国际电工协会不久也会赶上，而且还有其他工会也开始考虑要分得这魂 大饼。像许多简单的概念一样，贸易改革法案表明了美国做生意的方式将有大幅度的的改变。杜林总统原以为他已经理解了这个概念，而他桌上的电话不久就会响 了。看着电话，他就已经知道即将听到的声吾，而且不必怎么多想，就可以想像他们将说些什么，将提出什么论点，将作出什么样的承诺。他将有接受这些承诺的义 务。

他从来就没有真正计划要当美国总统。不像鲍勃·福勒一生都朝那个目标而努力，甚至他妻子的死，都没有让他偏离那条路。杜林的最终目标是要当加州州长，而他所以在福勒的候选人名单上排第二位，只是出于他心中的爱国主义，真诚地想为国家做事。然而，即使是对他最亲密的顾问，他也不 会说自己怀抱着这样的理想，因为爱国主义在现代的政治世界里已经过时了。尽管如此，罗杰·杜林还是感觉到，他时时铭记着一般公民都有名字和面孔，记得他们中有些人因为他的命令而死在越南，而且，一想起这些，他就认为自己得尽最大的努力来为他们服务。

可是，怎样才是最好的呢？他又一 次问了自己，他已经这样问过自己无数次了。椭圆形办公室是一个孤独的地方。这里经常会有许多各式各样的来访者，从外国元首到全国写作比赛第一名的小学生， 但他们终究都会离去，而总统又得继续孤独地履行他的职责。他就职宣誓的誓言是那么简单，以致于已失去了任何意义。「忠实地执行职务……并尽我最大的能力， 维持、保护和捍卫……」优雅的文字，但它们意味着什么呢？也许麦迪逊（编注：Madison美国第四届总统，美国宪法主要起草人）和其他人曾经相信，也许 有一天他也会相信。也许在一七八九年时每个人都明白——不过也只是理解罢了——但那已是两百多年前的事了，而且，不知是什么原因，他们竟然忘了写下他们的 说明来引导他们的后代。

更糟糕的是，总有那么多的人随时想告诉你，这些文字意味着什么。把所有这些建议合计起来，二加二结果等于 七．劳动者和管理者，消费者和制造者，纳税人和接受救济人，他们都有自己的需求、自己的待办事项、自己的观点，而且自己屋用游说团四处活动。更骇人的是， 每一方所讲的道理都讲得通，足以让许多人相信，二加二真的是等于七。等到你宣布了结果，总会有人不满意。毕竟，国家无法满足每个团体的特殊利益。

除此之外，如果你想要有一番作为，你就必须做到某个地步，而一旦到达那个地步，就要原地待在那儿。这意思是，你必须要兑现一些承诺——至少是其中的一部分。在这个过程中，国家和宪法不知会在何处迷失。到最后，你在维持、保护和捍卫的——到底是什么呢？

难 怪我从来就没有真正想得到这份工作，杜林告诉自己。他孤独地坐在那里，俯视着另一处的文件——真的，这完全是个意外。福勒需要得到加州的支持，而杜林—— 一名年轻、右翼党派且深得人心的州长——是个关键。可是，现在他是美国总统，而且他害怕承担不了这份职责。可悲的事实是，没有一个有智慧的人能理解总统所要处理的全部事务是什么。比方说经济，可能是他目前最为重要的工作，因为苏联已经解体了。然而，在经济这个领域，其从业人员所定的一套规则，连有聪明才智 的人都无法理解。

不过，至少他能理解工作的重要性。对人氏来说，最好是有工作，而不要失业。一般说来，一个国家最好能自己生产产 品，而不要把钱投向国外，雇用他国的工人来生产。这是他可以理解的一个原理，更可喜的是，他可以向其他人解释此原理，而既然他发表谈话的对象也是美国人， 他们可能会赞成的。如此会让劳工组织高兴，也会让经营者高兴——能让两者都高兴的政策不就是一项好政策吗？一定是，不是吗？经济学家也会高兴吧？再者，他 确信美国的工人和世界上所有其他国家的工人一样优秀，他们更乐意与其他国家的工人进行一场公平竞争，这就是他的政策的真正用意所在……不是吗？

杜林在他价值昂贵的旋转椅里转了一下，透过厚厚的窗户，凝视着华盛顿纪念碑。对乔治，华盛顿那么能干的人来说，这一定容易得多。对，一定是这样。当然啦，他是第一任，他必须为后来的总统们树立好榜样，他也不得不处理威士忌酒反抗事件。不过，从历史书上看来，那些事情似乎也不是那么严重。在此之前，税收的来源 只有关税和国产税——按现在的标准来看，是恶法及落后的，但其唯一的目的要阻止进口和惩罚那些酒喝太多的人。杜林并不是真的要停止对外贸易，只是要让它公 平些。从尼克森时代开始，美国政府一直对那些人屈服，最初是因为需要他们的基地（仿佛H本真的会和他们的宿敌结成同盟似地），后来是因为……因为什么？因 为已经变这样了？有人真的知道吗？好吧，现在要有所改变，而且，每个人都会知道是为了什么。

或者更确切地说，杜林纠正自己，他们会认为他们知道。可能那些愤世嫉俗的人才会猜测到真正的原因，而且他们的猜测有一部分是正确的。

日本国会大厦中的首相办公室－－国会大厦是这座城市中最丑陋的建筑——俯瞰着一片绿地。不过，坐在自己豪华旋转椅里的人，这会儿无心朝外看。不久以后，他就会下野，到时候只能从国会大厦外面朝里看了。

卅年啦，他想着，应该不是这样的。在他快卅岁时，当时执政的自民党不止一次要提供他一个舒适的位置，并且保证他未来会得到提升，因为在当时，他的才智已显露出锋芒，尤其是对他的政敌而言。因此，他们尽可能以友好的方式接近他，唤起他的爱国主义和对国家未来的憧憬，并利用这种懂憬对这位年轻的理想主义者进行说教。这需要时间，他们告诉他，不过将来有一天，他一走有机会坐在这间房间的这个位置上。他们保证。他所要做的事情只是好好打球，成为球队的一部分，联合起来……。

他依然记得自己的回答，每次都用同样的语调，同样的话表达，直到他们终于体会到他不会再多作让步，他们便离开了他，还一边不停地摇头，搞不懂他这究竟是为了什么。

他 当时真正想要的是使日本成为一个真正的民主国家，而不是由一个政党把持，并且由少数几个人轮流掌权的国家。在卅年前，只要稍加留神，就可看出腐败的迹象已 经很明显，但是选民们——那些平民百姓，他们两千多年以来已经习惯于逆来顺受——只是顺其自然，因为在这儿，民主的根，和水稻的根一样浅。这是所有的谎言 中最冠冕堂皇的，以致于在他国家的每一个人和其他国家的人都相信了这个谎言。他的国家在文化上并没有真正发生过任何变化。噢，是的，是有一些门面上的变 化。妇女现在可以参加投票了，不过和其他任何国家的妇女一样，投票选举时易受金钱的影响，她们的男人亦是如此。此外，她们和她们的男人一样，服从性很高。 从上面下来的一切都要接受，因为如此，操纵他的国人是很容易的。

对首相来说最为辛酸的，是他曾经以为他能够改变这些情况。他的真 正理想——除了自己，他从未向任何人透露——就是耍使他的国家从根本上有较大的改变。在当时，不知怎么地，这显得一点都不夸张。在揭露和打击官僚的腐败 时，他曾经想要让人民看到，那些在上层的人辜负了他们的期望，同时也想让他们知道，一般百姓应有尊严和才智来选择自己的生活，以及选择能直接满足他们需求的政府。

你真的相信了这些，傻瓜，他心里想道，眼睛盯着电话。年轻时代的梦想和理想主义终究慢慢地消失了，不是吗？当时他所看到 的一切，到现在都没有改变。直到此时他才明白，靠一个人和一代人的努力是做不到的。现在他知道了，要想有所改变，国内的经济必须稳定，而这种稳定又得依赖于旧秩序，而旧制度却是腐败的。更讽刺的是，他是由于旧制度的失败才上台的，但他又需要恢复旧制度以维持稳定，然后才能消灭它。这把他搞糊涂了。旧制度把 美国人逼迫得太厉害，为他的国家获取了空前优厚的经济利益，这是以前的黑龙会做梦也想不到的，而当美国人作出反应时－－有些方式是公平的，而另一些则是不 公平且恶劣的——「为他的掌权创造了有利的条件。可是那些支持他组成联合政府的选民，期望他能迅速改善情况，而要这样做，他又不能轻易地对美国人做出更多 的让步，否则会造成他的国家经济困难，因此他曾经试图一边防守，一边做交易，而现在他知道不能同时做这两件事。这必须要具备超乎常人的本领才能办到。

他的敌人早就知道这一点。三年前，当他组成联合政府时，他们就知道了。他们耐心地等待他，等着他和他的理想一道失败。美国的行动只是影响了时间的早晚，并没有影响最终的结果。

现在他还来得及挽救吗？只要拿起电话筒，他就可以马上接通罗杰·杜林，以个人的名义，请求阻止这项美国法律通过，并迅速进行谈判。但是，这不会起作用，不是 吗？假使杜林同意这么做，对杜林来说是一件很丢脸的事，虽然美国认为这是一种日本人独有的思维方式，但美国人其实也会有同样的感觉。更糟的是，杜林不会相 信他的诚意。这口井已经被过去几代信誉不佳的谈判污染得很严重，美国人没有理由认为，这次会有什么不同——事实上，他可能也不能够真正捉出什么辩解。他的 让步会对他的联合政府非常不利，因为这会影响到国内的就业市场。他的国家的失业率一直高居在百分之五以上，他再也无力冒政治风险使失业率继续升高。因此， 由于他不能摆脱和美国谈判后所造成的政治影响，更为糟糕的事还会发生，而且连他自己也无法幸免。到底由他自己来毁掉自己的政治生涯呢？还是，让别人来结 束？怎么做比较丢脸？他自己也不知道。

他知道不能给美国的对手打这通电话。这是徒劳的，就像他整个职业生涯一样，而他现在已经认识到了。书已经写得差不多了，让别的人来写最后一章吧。





第十一章 海变





贸易改革法案现在由两党人士联合支持，一共有两百人。委员会的听证异常简短，因为很少人有勇气说出对该法案不利的证据。值得注意的是，一家华盛顿主要的公共关系公司终止了与一家日本企业的契约。由 于它是一家公关公司，于是就召开了记者会，宣布结束十四年的合作关系。橡树岭事件加上艾伦·特伦特回击一位高级游说者的话老是被引用，已经使得那些受外国 人雇用，在国会大厅里周旋的人不好过日子。游说者团体根本就没有阻止这项议案通过，他们只会向他们的雇主报告说，这项法案一定会通过，不可能会有什么变化 来推翻这项法案。如今，唯一能做的只是把眼光放长远一些，并且设法渡过难关。总有一天，他们在国会的朋友，会有能力再次支持他们，只不过不是现在。

在日本，一位好政治家的定义和在美国的定义是一样具讽刺性的：一名公仆，一旦被买下，就永远被收买了。雇主们想起了花费那么多金钱，让他们的跨国公司里的美国顾问得以购买标价上千美元的盘子去装一些毫不起眼的菜色，提供顾问到高尔夫球场的旅程费用，以及到日本或其他地方旅游等福利，而唯一的 要求只是要他们和议员们接触。可是在应该真正疑挥作用时，它却一点儿也不管用了。美国根本就与日本不一样。那些议员们不觉得有回馈的责任，虽然那群被收买 且支付报酬的游说团体告诉议员们要怎么做，但没起多大效用。那么，他们花这么多钱是为了什么呢？

目光放逮些？长期看来前景都是令人满意的——只要眼前的景象是愉快的，不是乱七八糟的。四十年来，日本一直都有美好的前景。但是，现在不同了。在星期三，贸易改革法案在委员会通过的那一 天，东京日经指数跌到了12841，价格几乎跌了三分之一，这个国家的恐慌现在已经成真了。

「梅花绽放，女人们兴奋地买新的手绢，在妓女户的房间。」

这句话在日语里是挺有诗意的——这是一句有名的俳句——不过，若译成英文就读不出个所以然来，至少对克拉克而言是如此。不过，这句话对眼前这个人的影响力却是引人注意的。「莱亚林向你问好。」

「已经有一段时间了。」对方尽力掩饰他的不安后，过了五秒钟才结结巴巴地说。「我们国内的情势很困难。」克拉克解释道。他说话时带有一点口昔。

木村勇是通产省的一名高级官员。通产省曾被称作「日本株式会社」，是日本扩张企业到世界各地的中枢。以他的身分，他常有机会和外国人见面，特别是外国记者， 于是他接受了伊凡·萨吉耶维奇·克勒克的邀请。后者刚与一位正在别处拍照的摄影记者一起从莫斯科来到日本。

「看起来，你的国家也会有 一段困难的时光了。」「克勒克」又说，想知道这句话会得到什么反应。他必须对这家伙采取较强硬的态度。木村有可能会在两年中断接触后，拒绝恢复间谍网。如 果碰到这种情况的话，苏俄国安会的政策就是「明白表态」－－一旦他们套住了你，你就别想想摆脱。当然，这也是中央情报局的政策。

「这是场恶梦。」考虑了几秒钟，木村又喝了一大口清酒。


「如果你认为美国人对你们很不友善，那你应该来当俄国人看看。我的祖国——我在那里长大——已不复存在了。你知不知道，我实际上必须靠在国际通讯社的工作来养活自己。我甚至不能用全部的时间来执行任务。」克拉克沮丧地摇摇头，喝干了自己杯中的酒。

「你的英语很不错。」

这位「俄国人」礼貌地点点头，把这话看作是坐在对面的人所发出的投降信号。「谢谢，我曾在纽约工作多年，为《真理报》（编注：Pravda苏联共产党官方报纸）报导有关联合国的新闻。还有其他一些事情。」他补充道。

「真的？」木村问道，「那你对美国商业和政治有什么了解呢？」

「我专门研究商业活动。新世界的环境允许我有更多的精力来从事这项研究，你的服务得到我国的高度评价。将来，我们会提供你更高的报酬，我的朋友。」

木村摇摇头。「现在我没有时间做这些事。我的办公室正处于非常混乱的状态，原因应该是显而易见的。」

「我能理解。这次会面只是让我们能互相熟悉彼此，我还不打算立刻要求你做什么。」

「那莱亚林怎么样了？」这位通产省官员问道。

「他现在过着很好的生活，有一个非常舒服的职位，这都是因为你为他所做的优秀工作。」这不是在撒谎。莱亚林还活着，他的生活确实比以前被关在国安会总部的牢里好多了。此人就是那位提供莱亚林情报的间谍，由于那份情报，他们才能及时赶到了墨西哥。由于木村的贡献，他们得以阻止一场核战的爆发。克拉克因为不能以个人的名义感谢面前这个男人，而略感惭愧。「那告诉我，就当我是一名记者，日本和美国的关系坏到什么地步？我要发送一篇报导。」木村的答覆和激烈的语气都使克拉克吃惊。

木村勇垂下头说：「这会毁了我们。」

「真有这么糟吗？」「克勒克」吃惊地问道。克拉克掏出笔记本，像一名真正的记者一样做笔记。

「这将意味着一场贸易战。」木村只能挤出这么一句话。

「噢，这样一场战争会损害到两国利益，是吗？」这句话克拉克已经听过许多次了，所以对这句话也就信以为真。

「我们这样喊了许多年了，但这是一句谎言。道理很简单。」木村继续说道，他以为这位俄国人需要一些资产阶级生活方式的教育，殊不知他就是美国人，而且他都懂了。「我们需要他们的市场来销售我们的产品。你知道贸易战意味着什么吗？这惹味着他们不再购买我们的产品，也意味着他们留住了手中的钱，他们会把这些钱投 进自己的工业。他们的工业在经过我们的培训后，已经变得更加有效率了。这些工业会跟着我们的脚步成长、繁荣，结果是他们会夺回我们已经主宰了廿年的市场大饼。如果我们失去了我们的市场地位，我们就永远无法抢回来了。」

「那是为什么呢？」克拉克间道，一边拼命地记笔记，他觉得自己真的很感兴趣。

「当我们刚进入美国市场时，日元的币值大概只有现在的三分之一，这使得我们存价格上有很强的竞争力。接下来，随着我们在美国市场确立了地位，打响了品牌的名声之后，我们在提高价格的同时还能占有市场。即使日元升值，我们仍可以向许多领域扩充我们的市场。但在今天，要完成同样的事情比过去远远困难得多。」

惊人的新闻，克拉克想道，脸上露出一副认真聆听的表情。「但是他们能够取代你们为他们生产的所有产品吗？」

「由他们自己的工人？所有的产品？可能不行，不过他们没有必要。去年，汽车和相关产品占我们对美贸易的百分之六十一。美国人知道如何生产汽车——他们不知道 的，我们已经教给他们了。」木村向前俯身说道，「在其他领域，比如说照相机，现在在别的地方生产，像新加坡、韩国、马来西亚。家用电器也是如此。克拉克先生，还没有人真正知道正在发生什么事。」

「美国人真的能给你们带来如此大的损害吗？这可能吗？」该死！克拉克想，可能真的是这样。

「很有可能。我的国家从一九四一年以来，从未面对这种可能。」木村脱口而出的这句话真是一针见血。

「我无法把这个写入报导。这太危言耸听了。」

木村抬起头。「这些不是让你写新闻报导用的。我知道，你们通讯社与美国人有接触，一定有的。他们现在不听我们的了，他们可能会听你们的。他们欺人太甚了，我 们的财团真的绝望了。这一切发生得太快，而且太过分了。如果『你们的』经济遭到如此的打击，『你们的』国家将如何反应呢？」

克拉克靠在椅背上，像俄国人一样，歪着头，眯起眼。本来跟木村的初次会面，他没有打算进行一次真正的情报搜集活动，可是现在却变成这个局面。既然已经演变到了这个地步，不管有没有准备好，他还是决定无论如何得进行下去。坐在他面前的这个人，看起来是一个重要的情报来源，他那绝望的表情更加证实了这一点。此外，他的外表看起来像是一位奉公守法的官员，也许情治工作就是靠这些人才能成功进行的，这也许算是一种悲哀吧。

「他们也曾经这样对我们，在八O年代。他们增加军备，制定疯狂的计划想把防御系统送入太空，他们的总统雷根喜欢搞不顾后果的边缘政策游戏——你知道吗？当我还在纽约工作时，参与了雷恩计划的情报搜集。我们以为他计划要攻击我们了。我花了一年的时间寻找这样的计划。」现在克拉克已经完全把自己当成俄罗斯国外情报 处的克勒克上校，他学俄国人的说话方式——镇静、温和，几乎像是在讲课。「可是我们找错了地方——不，不能这么说。它一直就在我们眼前，我们却没有看见 它。他们迫使我们花更多的钱，在这个过程中摧毁我们的经济。奥加柯夫元帅发表演讲，要求提供更多经费以便跟上美国，可是已经没有什么经费可提供了。我简短 地回答你的问题吧，木村先生，我们可以选择投降或战争。而战争似乎看起来太可怕了……于是，我来到了日本，代表一个新的国家。」

木村的下一个声明说得很清楚：「那是因为你们没有多少可输了。美国人似乎没有理解到这一点。」他站起身来，把付帐的钱放在桌上。他知道，俄国人几乎付不起东京一顿饭钱。

臭小子，克拉克想道，一边注视着这个人离去。这次会面是公开的，因而不需要偷偷摸摸小心行事。这意味着他可以站起来就走，不过他没有这样做。木村勇是一名非常资深的间谍，这位中央情报局官员心里想道，一边喝完最后几口清酒。在他之上只剩下一级官等了，再上一层就是首相了。小村的职务相当于助理国务卿，他能够 接触到任何资讯。他曾经证明过一次，就是在墨西哥帮助克拉克和丁逮捕了夸提和葛森。仅仅因为如此，美国就欠了这个人一笔很大的荣誉之债。更明确地说，这使 得他成为高级情报的重要来源。中央情报局几乎完全相信他所说的话。这次会面所谈的内容不可能是事先计划的，他的想法和惧怕一定是真的。克拉克一下子就明白 了这一点——他的情报必须马上送到中情局的兰格利总部去。

那些真正了解后藤的人对于他是一个软弱的人，不会感到太惊讶。「软弱」虽然是他的国家政治领导人的一大缺点，但是，现在却变成矢悮眼中的优点。

「我不会成为首相。」后藤弘志以一种像是戏剧演员的腔调声明道，「我不愿做一名毁灭经济的执行者。」他的话里带有歌舞伎表演的味道，颇有风格和诗意。他是一位 有文化涵养的人，这位企业家知道。后藤曾长时间研究历史和艺术，但像许多政客一样，他只注意表面而不重内涵。像许多软弱的人一样，他极其祟拜个人力量和权力。这就是为什么他经常让这位名叫金博丽，诺顿的女孩待在屋里陪着他的原因。她已学会了如何做一位重要人物的情妇。她静静地坐着，时而给杯子里斟上清酒或 茶，耐心地等待矢悮先生离去。在这之后，很明显地，后藤会和这女孩上床。他毫无疑问地认为，这会使他的客人留下更深的印象。他真是个笨蛋，用睾丸而不用头脑来想问题。不过，没关系，矢悮会成为他的头脑。

「这正是我们所面对的。」矢悮直截了当地回答道。他的目光打量着那个女孩，部分是出 于好奇，部分是要让后藤以为他嫉妒后藤拥有年轻的情妇。从她的眼神看来，她对于谈话的内容一无所知。她真的如他所以为的那样笨吗？把她引诱来这里一定很容易。这是同行的计谋，他的一些朋友也参与了这项计谋。用她来设计后藤——矢悮也间接地参与了，但他不把自己看作拉皮条的人，他只是要确保使正确的人能向这 位高级政治人物提出正确的建议——是一个聪明的行动，虽然后藤个人的软弱众所周知而且极易验证。美国人的委婉说法是什么？「让人牵着鼻子走」？这是矢悮过 去不得不做的事情，也是「外人」难得有的巧妙比喻。

「对此我们能做什么呢？」这位反对党领袖——暂时的——问道。

「我 们有两个选择。」矢悮打住话头，苒一次看看那女孩，希望后藤能让她走开。这毕竟是一个高度敏感的话题。相反地，后藤抚摸着她的金发，而她投以微笑。好吧， 至少在他来之前，后藤还没把这女孩的衣服剥光，矢悮想着。几个星期前后藤确实这么做过。矢悮以前也看过乳房，甚至是白种人的大乳房，后藤对这姑娘干了些什么矢悮可是清楚得很。

「她一句话也听不懂。」这位政客笑着说道。

金博丽微微地笑了，她的笑引起了矢悮的注 意。随之而来的是一个让人心烦意乱的想法：她只是礼貌地对她主人的笑作出反应，还是有其他的意涵？这女孩有多大？廿几岁？有可能，不过他不善于估量外国人 的年龄。然后，他想起了一件事：他的国家偶尔会为来访的外国贵宾们提供女性伴侣，就像矢悮为商人所做的那样。这个习惯可以追溯到很久以前的历史。为了使交易更容易谈成——一个让熟练的妓女服侍得很愉快的男人，是不常让他的同伴难堪的——这样做是有必要的，因为男人在松开裤腰带的同时，口风也跟着松了。后藤跟这个女孩谈过些什么？她又可能告诉了谁？突然间，矢悮发现他建立这些关系的举动显得一点儿也不聪明了。

「拜托，后藤，迁就我这一次吧。」矢悮理智地说。

「哦，好吧。」他接着用英语说，「金博丽，我的朋友和我需要私下谈几分钟。」

她很有礼貌，没有反对的意思，但矢悮看得出来她脸上的失望。这是否表示她受过训练不得有反对的表示，还是受过副练要像一位无知的女孩那样作出失望的反应？把 她打发出去管用吗？后藤会不会把一切都告诉她？难道他被她迷得那么深吗？矢悮不知道，就是因为他无法确定，此时此刻，他觉得很不安。

「我喜欢和美国人做爱。」当门被拉上时，后藤粗俗地说。这很奇怪。虽然他有很好的文化涵养，但这时，他讲话却像是个街头混混。这显然是一个大弱点，而且是令人担心的弱点。

「我很高兴听到这话，我的朋友，过一会儿你就有机会多做几次了。」矢悮回答道，一边在心里然然记下了几件事。

一个钟头后，恰特，野村越过他的柏青哥机看到矢悮出现。跟往常一样，他带了一名司机和另一个男人，这个人表情要严肃得多，毫无疑问是一名保镖或安全人员。野村不知道他的名字，不过看得出他是属于什么类型。那位财阀简短地吩咐了一句，不过无法分辨出他说了什么，然后三个人都坐进汽车离开了。九十分钟后，后藤又出现了，像往常那样精神焕发。此时，野村停止玩这种打弹珠的游戏。他换了地方，来到另一个街区。过了卅分钟，那位姓诺顿的女孩子走了出来。这次野村走在她前面，向前走，转了个弯，等着她赶上来。好了，五分钟后他想着。现在他已经确信他知道她住在那栋大楼里。她买了些吃的东西，然后带了进去。很好。





「早，傅玛丽。」雷恩刚从总统那儿做完日常简报回来。每天早上，他得花卅到四十分钟时间，看完由政府各安全机关送来的报告，然后将资料呈报到椭圆形办公室。今天早上，他又告诉他老板，目前没有什么让人烦心的事。

「檀香木行动。」他打开门时，傅玛丽说。

「怎么了？」雷恩问道，身子靠向椅背。

「我有一个主意，并且付诸实行了。」

「是什么主意？」这位国家安全顾问问道。

「我告诉克拉克和查维斯，让他们恢复蓟花的活动，那是莱亚林在日本的一个旧间谍网。」

雷恩眨眨眼。「妳不是告诉我说，从没有人曾经——」

「他过去主要搜集的是商业活动的倩报，而且我们有总统的执行命令，你忘了？」

雷恩忍住没抱怨。蓟花曾为美国效过一次力，但并不是商业间谍活动。「好吧，发生了什么情况吗？」

「这个。」傅玛丽递过一张打好的报告，内容有五百个字，一打开封面就可以看到。

雷恩从第一段开始看起。「通产省真的恐慌了？」

「这个人是这么说的，往下看。」雷恩拿起一支笔，开始仔细地阅读这份报告。

「好了，还有别的吗？」

「他们的政府就要垮台了，是千真万确。克拉克和这家伙谈过，查韦斯也跟另一个人谈过。国务院大概在这一、两天就会得到这个消息，不过，好像是我们的第一个注意到这个变化的。

听到这儿，雷恩向前坐了坐。这算不上令人吃惊的消息。布赖特·汉森已经警告过会发生这种可能。事实上，国务院是唯一对贸易改革法案产生疑虑的政府机构，尽管国务院并未大肆张扬其疑虑。

「还有吗？」

「噢，是的，还有。我们已经找到了那个失踪的女孩。没错，这女孩是金博丽·诺顿，而她确实和后藤在一起，而他就要成为下一届首相了．」最后她微微一笑结束了她的话。

当然，这并不怎么好笑，不过，这取决于你的看法，不是吗？现在美国有一些事情要利用后藤，而后藤有望成为下届首相，这不完全是件坏事……

「继续说下去。」雷恩命令道。

「我们可以选择让她免费回家，或者我们可以－－」

「傅玛丽，答案是不行。」雷恩闭上眼睛。他一直在考虑这个问题。以前，他是采取超然看法的人，可是他看过那个女孩的照片，而且他曾经努力保持超然的态度，但这 也只能持续到他回到家，看到自己的孩子。也许这是一种软弱，但就算是的话，这种软弱也是他的良心所能容许的，他不能期望用自己人民的生命来推动国家的目标。此外他还纳闷着：「难道她真的能表现得像一名训练有素的暗探吗？我的老天！她只是一个遇到麻烦的女孩，因为学校成绩不及格而离家出走的女孩。」

「杰克，提出意见以供选择是我的工作，对不对？」当然，世界上每个政府都这么做，在美国也是如此，尤其在女权高涨的年代里。她们都是很好的女孩，人人都这么 说，她们通常很聪明，她们当中有许多人是政府秘书，受雇于情报部门，为国家尽责同时赚大钱。雷恩一向不知道有关此类行动的官方消息，而且他也不想知道。如果说他得到了这方面的官方消息，而又不大胆地说出反对的意见，那么，他又成了什么样的人呢？许多人都认为，高级政府官员的道德已经机械化，他们为国家做事不存有任何疑虑，也不受良心谴责。可能这样做是对的——对许多人而言是如此——不过，对身为一名警官的儿子的杰克·雷恩而言，是无法接受的。

「妳一开始是这么说的，记得吗？那个女孩是一位美国公民，可能需要一点儿帮助。我们不要袖手旁观，好吗？克拉克和查维斯是不是在处理这件事？」

「是的。」

「对 于送这个女孩免费机票回家，我们应该小心行事。如果她拒绝，我们也许可以考虑其他手段。但是，不要在这件事上钻牛角尖。让她回家对她很公平。」雷恩低头看 着克拉克简短的报告，更为仔细地读了起来。如果这份报告出自别人之手，他不会看得那么认真，可是，他了解约翰·克拉克，因为他曾经花时间去了解克拉克的各 方面。

「我要留下这份报告。我想，也让总统读一读。」

「好吧。」这位外勤副局长回答道。

「如果再有类似的报告的话……」

「你将会知道的。」傅玛丽保证。

「蓟花这件事是一个好主意。」

「我想要让克拉克－－嗯，行动紧凑些，然后看看我们能否得出类似的观点。」

「批准。」雷恩立刻说，「你想催多紧，就多紧吧。」

矢悮很高兴。时间是重要的。他尚未动笔写下心中的构想，因此也没有什么计划需要过目。先是一连几天，然后累积到几个星期的长时间工作，他已经感到很疲累，但 他还是无法休息。他是个酷爱读书的人，但对于飞机上的书籍都不感兴趣。他是孤独的，无人可与之交谈。无事可做，这对矢悮来说似乎很奇怪。他的G-1V飞机 在四万一千呎的高空航行着，在他的下面，是亮丽的晨空。他可以清楚地看到北太平洋的海面和无尽的波浪，有的浪尖上点缀着白花，海面上的强风推动着浪花。不 朽的大海呀！一直以来，这片海洋属于美国，由他们的海军统治着。大海知道吗？大海知道这就要改变了吗？

改变。矢悮咕哝着。再过几个小时在他抵达纽约之后，改变就要开始了。





「这是巴德最后一次通话，我还剩八千磅燃料。」桑确斯海军上校透过无线电报告。他是美舰斯滕尼斯号( CVN-74 )飞行联队的指挥官，他的F/A-18F将最先登舰。奇怪的是，虽说他是舰上最资深的飞行员，但他却不太熟悉大黄蜂战斗机，因为他整个飞行生涯一直都在飞 F-14雄猫式战斗机。大黄蜂更轻而且更加灵活，最重要的是，它的燃料容量够大，用不着像从前那样，只是起飞，绕甲板转上一圈（看起来是如此），然后就返 航。他发现，在他整个飞行生涯都耗费在双座飞机上后，现在自己挺喜欢有机会独自飞行，来换一换口味。也许空军那些喜欢早座机的呆瓜的主意还不错…，

在他的前方，在新航舰的巨大飞行甲板上，士兵们已经将拦截索调整好了张力，拦截索要承受攻击战斗机的空载重量及他所报告的燃料重量。每次都得这么做。巨大的 飞行甲板，他想，有半哩长。对那些站在甲板上的人来说，它看起来是够巨大的，不过对桑确斯而书，它看起来只有对折式纸夹火柴那么大。他排除脑中胡乱的思 绪，集中精神到他的工作上。这架大黄蜂在经过航舰庞大的驾驶台构造时，受到乱流的影响，机身稍微颤动。不过，飞行员的眼睛还是死死盯着「肉球」，那是一道 从镜子反射过来的红光，使它维持在显示器的中央。有些人把桑确斯叫做「机器先生」，因为他在一千六百多次的航舰着陆中，只有不到五十次没有钩住最佳的着陆 点——第三条拦截索。

慢慢来，慢慢来，他告诚自己。他右手轻轻把操纵杆向后拉，左手控制着油门杆，还要注意他的下降速度，然后……好了。他可以感觉到战斗机牵住拦截索以后被猛地拖住了——第三条，他敢肯定——然后战斗机慢了下来。虽说飞机向斜角甲板的边缘冲去，似乎会从边上掉 下去，但他最后还是停住了，距黑面钢板的边缘只有几吋。飞机在甲板上滑行的距离不到一百呎。桑确斯放开尾钩，并让拦截索滑回到适当位置。一名甲板人员开始 向他挥旗示意，告诉他怎样到他应该去的地方。于是，这架昂踏的喷射机，由一辆小拖车拖向世界上最昂贵的停机坪。五分钟后，发动机关闭了，铁链固定好，桑确斯打开座舱罩，并顺着那位穿着棕色上衣的机工长为他摆放好的钢梯爬了下来。

「欢迎登舰，机长。有什么问题吗？」

「毫无问题。」桑确斯递过他的飞行头盔，匆匆地走到上层结构上。三分钟后，他已经在观察其他的人驾机登舰了。

「强尼·雷伯」已经成了这艘舰的昵称，那是一位从密西西比州来的资深参议员的名字，他是海军的忠实朋友。这艘舰甚至闻起来都是新的，桑确斯想，它不久前才刚从 纽波特纽斯造船厂里驶出来。它在东海岸航行过，然后驶过好望角，到达珍珠港。它最新的姐妹舰美国号即将在一年内准备试航，而且另一艘也已开始建造。海军至 少还有一个单位在进行造舰计划，这是件命人高兴的事。

他的联队飞机陆续到达，每架相隔约九十秒。有两个中队各有十二架雄猫式战斗 机，另外两个中队拥有相同数量的F/A-18大黄蜂。还有一个拥有十架A-6E闯入者的中型攻击机中队，然后是一些特种飞机——三架E-2C鹰眼式空中预警机、两架C-2运输机、四架EA-6B徘徊者式电子作战机......就只有这些，桑确斯想，没有他预期的满意。

斯滕尼斯号可以再容纳廿架飞机，不过航舰飞行联队的规模已经大不如前，桑确斯还记得航空母舰曾经一度是多么拥挤。好处是现在在甲板上移动飞机较容易了些；而坏处是他联 队的实际攻击力量只及原先的三分之二。更糟的是，海军飞行力量在困难时期的削减已成了一种惯例。雄猫式战斗机的设计开始于六O年代—巴德·桑确斯那时才刚 上高中，而且正在期待何时才能开汽车。在七O年代早期，当时的大黄蜂是YF-17型。闯入者在五O年代开始出现，当时桑确斯还在坐娃娃车。在生产线上连一架新型海军飞机都没有。海军曾有两次把引进匿踪技术的机会给搞砸了，第一次是没有采购空军的F-117计划，后来投入A-12复仇者攻击机的计划，这种飞机后来证明匿踪功能很好，可是此计划却因进度落后而毫无所获。现在这位战斗机飞行员，在 历经廿年航空母舰的服役生涯之后，已处在飞行事业的最顶峯。他已获得指挥官的职位，但比起他的前辈，桑确斯的权力已明显缩小了。对停在五十哩以东处的企业号来说，情况也是如此。

不过这艘航舰依然是大海上的皇后。即使实力已有所削弱，斯滕尼斯号的攻击力还是比两艘印度航舰联合起来还强，因此桑确斯认为，要使印度不要变得太放肆，应该不是很费力的。这也是目前唯一的一个问题。

「行啦。」航空长在最后一架EA-6B钩住第二根拦截索时说道。「完全回舰了，你手下的人看起来确实很好，巴德。」

「我们一直在努力，杜德。」桑确斯从座位上站起身来，往他的官舱方向走去。在那里他要梳洗一番，然后先与他的中队指挥官见面，再和作战参谋一起计划「日期线伙伴」演习。应该会进行得顺利，桑确斯想。他的工作生涯大部分时间都在大西洋舰队中度过，这将是他第一次有机会来见识一下日本海军。他不知道他祖父对此会作 何感想。亨利·加百列「迈克」，桑确斯在一九四二年曾在美舰胡蜂号的航空大队服过役，在瓜达康纳尔战役中跟日本人打过仗。他不知道「大迈克」会怎样看待来 临的演习。

「拜托啦，你总得透露一些嘛。」游说者说。这说明情况是多么严重。他的雇主告诉他，他们可能不得不削减在华府的开支。这是 一条很不幸的消息。这不只是我，一位来自俄亥俄州的前国会议员也这么想。他手下有个廿人的小组需要照顾，而他们也是美国人，不是吗？因此，他谨慎地选择了 他的目标。这位参议员碰到了难题，在初选中有一个真正的竞争者，而且在普选中也有一个同样强劲的对手。他需要一笔更大的竞选基金。这也许会使他理智些。

「罗伊，我知道，我们在一起工作已经十年了，但是，如果我对贸易改革法案投反对票的话，我就死定了，知道吗？死定了。倒在地上，一根木桩穿过我的心脏，我又要 给钉回到芝加哥，去教有关政府如何运作的无聊研究课程，或是为愿意提供高酬劳的人效劳。」或许最后的下场和你一样，这句话参议员没有说出来。这不必多说，话已经说得很明白了。这不是一个愉快的想法。他在国会待了将近十二年，而他喜欢待在这儿。他喜欢这里的人，这里的生活，以及停车的特权，还有免费回伊利诺州的飞机可搭，随便到哪里都会受到特别招待。他已经是「星期二至星期四具乐部」的一员，每星期四晚上飞回家去度一个漫长的周末，在当地的慈善团体和扶轮社发表演讲，在家长会上露面，为他曾经设法筹募基金建造的邮政大楼剪彩。他为他的竞选活动埋头苦干，就像当初为了能登上议员的席位一样卖力。又要再次经历这些竞选活动，本来就不是令人愉快的事。如果他知道这么做只是在浪费时间的话，那就令人更加不悦了。他必须投票赞成贸易改革法案。难道罗伊不知道吗？

「我知道，厄尼。但是，我需要一些东西。」游说者坚持道。这跟他以前在国会山庄的工作不同。那时，他有和现在同样规模的工作人员，不过，这次没有人民的税款来应付开销了，现在得靠他自己的工作赚来。「我一直是你的朋友，对不对？」

这个问题根本不是问题，这是一个声明，而且当中还隐合著威胁和承诺。如果格里宁参议员不透露一些消息，或许，罗伊会开始悄悄地与他的对手之一会面，更可能是两个对手都见。参议员知道罗伊是个长袖善舞的人物，他可能因卮尼斯特·格里宁没什么利用价值而把他除掉，然后去讨好一、两个可能有用的人。不妨说，这也算 是一种投资，以长远的观点看终究会有报酬回收的，因为日本人总是较有远见。每个人都知道这一点。另一方面，如果他现在勉强说出一些……

「告诉你，我可能无法改变我的投票。」格里宁参议员又说。

「弄一个修正案怎么样？我有一个主意，可能……」

「没机会了，罗伊。你已经看到了，委员们是如何对此法案施加影响的。况且，各委员会的主席们现在都正忙着制定最后的细节。你必须让你的朋友们明白，我们已经真的要推动这件事了。」

「还有什么吗？」罗伊，牛顿问道，他没让自己的痛苦过度流露出来。我的上帝呀，难道不得不回到辛辛那提，重新开业做律师？

「嗯，没有什么重要的事。」格里宁说，

「不过另一方面发生了几件有意思的事。」

「是什么？」牛顿问道。正是我所需要的，他想。肯定是一些常见的流言，在他担任国会议员时的生活是挺有趣的，不过不是——

「我们有可能对埃德，基尔惕进行弹劾的公听会。」

「你在开玩笑。」游说者吸了口气，他的思绪在中途停住了，「不至于他的裤裆又没拉好拉链吧？」

「强奸。」格里宁回答道，「不是在开玩笑，是强奸，联邦调查局调查这案子已经有些时候了，你认识丹尼尔·摩瑞？」

「萧的走狗？」

参议员点点头。「就是这个人。他向司法委员会作了简报，但是后来爆发了这场贸易混乱，总统就把把这事给压了下来。基尔惕本人还不知道，至少上星期五还不知 道。这件事的风声丁点也没走漏，保密工夫真是好，不过我的资深国会助理跟山姆·费洛斯的办公室主任订了婚，这桩事确实太精彩了，怎能不说出来，是不是？」

华盛顿的老掉牙故事，牛顿一边得意地笑，一边想。如果有两个人知道，就不再是秘密了。

「严重到什么程度？」

「我听说埃德·基尔惕陷得很深。摩瑞表明了立场，他想将埃德这小子送入监狱。这牵涉到一条人命。」

「丽莎·贝林格！」如果说政客擅长什么的话，那就是记名字。

格里宁点点头：「你的记忆力还是这么强。」

牛顿几乎吹起口哨来，不过身为一名前国会议员，他故意保持冷淡的态度。「怪不得他想将这件事保密。头版的篇幅还不够大，是吗？」

「这就是问题所在。这不会影响到法案的通过——噢，可能不会——谁会希望混乱发生呢？除了贸易改革法案，总统还有莫斯科之行。我敢打赌，等他从莫斯科回来，这件事就会被公布。」

「他要基尔惕出局？」

「罗杰从来就没喜欢过他。他让埃德加入，是因为他精通立法，记得吗？总统需要某个了解体制的人。唉，即便他被宣告无罪，他现在还能有什么用？而且，这是对竞选不利的条件。它具有，政治意义。」格里宁指出，「现在就让他下台，难道不行？只要其他方面的事情都关照好就行了

这挺有趣的，牛顿想，他沉默了好几秒钟。我们无法制止贸易改革法案通遏，但如果我们能把杜林从总统职位上赶下采，又会怎么样？可能会在极端匆忙中产生一个新政府，以适当方式的引导，建立一个个新政府……

「好吧，厄尼，这至少是一种收获。」





第十二章 正式手续





会场上必定会有演讲。更糟的是，演讲一定会很多。发生这么重大的事，来自四百卅五个选区的四百卅五名议员，每个人都得要在镜头前亮相。

一位来自北卡罗来纳州的众议员把维尔·斯奈德带来了——他的手还绑着绷带——并且特意安排他坐在旁听席的前排座位，因为这样她就可以指着她的选民赞扬他的勇气。先是称颂工会组织及工会成员的崇高品德，进而提出一项决议，即由国会对斯奈德的英勇行为予以表扬。

随后，一位来自田纳西州的东郡议员对于该州的公路警察和橡树岭国家实验室的科学研究作了一番类似的颂扬——这次立法将会使许多人受惠，而该实验会再得到几百万美元的补助。国会预算 办公室已经在估计，从增加的美国汽车生产可以征得多少税收，议员们对此已经垂涎欲滴，就像狗听到铃声就知道有食物可吃一样。

一位来自肯塔基州的议员费了很大的劲来说明克雷斯塔是由美国厂制造的一种汽车，由于不久后额外的美制零件就要包括在车子的设计之中，因此更应将克雷斯塔视为美制汽车（经过厂商多次的交涉和协商，这一点好不容易已经谈成）。另外，他希望不会由他选区的工人来担负这件悲惨意外事件的责任，毕竟，这起意外并非甴美制零件所引起的。他提醒他们，肯塔基汽车厂是世界上效率最高的汽车制造厂，而且他还大肆地吹捧，这是美国和日本能够相互合作的典范！他还说他将支持这项法 案，唯有如此才能使美日能更加密切合作。真会讨好两边，他的议员同事们都在想。

演讲就这么持续进行着。报导国会会议的当地期刊《点名号》的编辑们正纳闷着，是否有人敢对贸易改革法案投反对票。

「瞧。」罗伊·牛顿告诉他的主要客户，「你们就要受到打击了，懂吗？没有人能够改变。就把它当作是一场坏运吧，但是，该死的事真的发生了。」

他说话的语调让另一个人吃了一惊。牛顿的态度完全是蛮横无礼。他根本就没有为他未能改变局面的这一重大过失道歉，而他领的薪水，主要就是做这项工作。况且， 在他第一次被日本株式会社雇来进行游说时，他曾经保证他一定办得到。一个雇佣以这种态度跟他的雇主讲话是很不礼貌的，可是美国人无法理解这一点，你给他们钱去办一件事，而他们却——

「不过发生了别的事情，如果你有耐心把目光放远一点的话——」目光放远刚刚就已经说过了。牛顿很庆幸他的客户的语言能力很好，可以体会这句话有其他涵惹，「还有其他的选择可供考虑。」

「是什么选择呢？」村上文一尖刻地间道。他心烦意乱，简矗就要大发雷霆。这实在太过分了。他到华盛顿来是期望能够以个人名义发表演讲来反对这项灾难性的法案， 但是，结果却发现自己被记者们困住了，他们的问题充分表明他想达成这次使命是徒然的，为了这次使命，他已经离家好几个星期了，而且还收到各种各样的请求， 使他必须返回日本与他的朋友松田幸三进行紧急会面。

「政府更迭。」牛顿回答道，又解释了一、两分钟。

「为了这样一件平常的事？」

「你知道，有朝一日这也会在你的国家发生。如果你不这么认为的话，那你就是在欺骗你自己。」

牛顿搞不懂他们怎么连这么明显的事情都无法体会。他们的销售人员已经告诉他们，在美国有多少辆车是由妇女购买的，更不必说世界上最好的女用电动剃毛刀的销售量。村上的一家子公司就在生产这个。他们大部分的销售努力都是为了吸引女性消费者，却假装女权意识永远不会在他们自己的国家发生。牛顿想，这是一个很奇特的盲点。

「这真的能让杜林完蛋吗？」总统显然从贸易改革法案上捞到了各种政治利益。

「一定能，只要有妥善的安排。目前他正在阻挠一场重大的犯罪调查，不是吗？」

「不，按你所说的，他已经请求将其延后，因为——」

「因为政治上的原因，文一。」牛顿不常对客户直呼其名，而这家伙也不喜欢这么被称呼。真是神气十足的讨厌鬼。不过，他付钱很大方，不是吗？「文一，美国的政治体制有种怪现象，政治人物不希望被逮到曾经犯过案，特别是出于政治上的原因。尤其不要卷入虐待妇女的事件。」他耐心地解释道。

「我们不能乱来，是吗？」这是一个未经细想的问题。他以前从没有瞎弄到这个程度。

「你觉得你付钱给我是为了什么？」

村上靠在椅背上，点燃一根烟。他是唯一可以在这闻办公室抽烟的人。「我们该如何着手？」

「给我几天时间来进行，好不好？你暂时赶搭下班飞机回国。你待在这儿只是自找罪受，明白吗？」牛顿停了一会，「你也需要明白，这是我为你所执行的最复杂的计划，也是最危险的。」游说者又说道。

唯利是图！村上暗自骂道，愤怒的眼神一闪而逝，重又流露出冷淡和若有所思的神情。唉，至少他在这件事情上还有用。

「我的一个同事在纽约。我打算去看看他，然后从纽约搭机回国。」

「好的，你就保持较低的姿态，行吗？」

村上站起身，走到外面的办公室，一名助理和一名保镖在那里等着他。他相貌堂堂，身高一七八公分，对日本人来说已经相当高了，长着乌黑发亮的头发，还有一张年轻的面孔，看起来不像已经五十七岁了。在与美国做生意方面，他有优于常人的成绩，这使得他对目前的局面更加厌恶。在过去十年中，每年他购买的美国产品从没 有少于一亿芙元，而且他曾经偶尔私下赞成进口更多美国产品进入日本的食品市场。他是农民的儿子和孙子，他相当吃惊于他的国人中有那么多人想干他这一行。毕竟它的效率低透了，而且美国人虽然懒惰，在种植方面却是真正的艺术家。不过，真是遗憾，他们并不知道如何管理一座像样的花园，这是村上在生活中的另一项爱好。

办公大楼位于第十六街，距离白宫只有几个街区。他走出大楼到了人行道上，看着这幢宏伟的建筑。那不是大坂城，但却散发着主宰的力量。

「你这个日本混蛋！」

村上转过头去，看见一张苍白、愤怒的睑，对方看来像是一名工人。他大吃一惊，甚至来不及回嘴。他的保镖迅速移动，用身体挡在他老板和那侗美国人之间。

「你们会遭到报应的，傻瓜！」那美国人说，说完就走。

「等等，我做了什么事伤害你了？」村上问，依然感到吃惊却没有生气。

假如他能更了解美国的话，这位企业家可能就会认出那个人是一名流浪汉，和多数流浪汉一样，这个人有他的苦衷。他是个酒鬼，因酗酒而丢掉了工作和家庭，他与现实的唯一联系，是与那些有类似遭遇的人说些毫无条理的话。因此，不管他有任何愤怒和不平，都会予以夸大。他的塑胶杯里装满了廉价的啤酒。由于他想起他曾在德拉瓦州纽瓦克的一家克莱斯勒装配厂工作过，所以他决定为了发泄丢掉工作的愤怒，可以不要这杯啤酒。他转过身，把啤酒当头泼在他面前的三个人身上，然后一声不吭，继续走他的路，对所做的事感到十分得意，毫不在乎失去了杯中物。

保镖开始在后面跟着他走。如果是在日本，他早就会用日语大骂「混蛋」，他还会叫来一名警察，把这个笨蛋抓起来。但是保镖意识到他是在不熟悉的国土上，于是止住脚步，然后转过身，看看这是否可能是个让他分散注意力的诡计，以便进行一次重大的攻击。他看到他的老板僵直地站在那儿，他的脸先是因为震惊而僵住了，然后才转为一睑喷恨。他昂贵的英国制外套被一杯廉价、无 味的美国啤酒弄湿了。村上一言不发地钻进了等侯的汽车，汽车随即向华盛顿国家机场驶去，而遭受了同样羞辱的保镖则坐在前座上。

村上是凭着自己的实力而赢得了一切的人，他记得自己在面积很小的农地上所过的那种生活。为了能考进东京大学，他比任何人都要刻苦用功，他从基层干起，辛辛苦苦地爬到了顶点。他常常对美国人疑惑不解，且颇有微词。不过，他自认为在解决贸易争端方面秉持公正、理智的态度。然而，如在生活中经常发生的那样，一件小事却改变了他的想法。

他们是野蛮人，他自言自语道，然后登上了飞往纽约的班机。

「日本首相要下台了。」几乎在同一时刻，在几个街区外，雷恩告诉总统。

「对此我们有多大的把握？」

「我们非常肯定。」雷恩回答说，一边找个位子坐下。

「我们有几位情报员正在那里浯动，这个消息是他们从旁人那里听到的。」

「国务院还没有告诉我呢。」杜林略带无辜地反驳道。

「总统先生，得了啦。」雷恩说着把一个文件夹放在膝盖上。「你知道这件事将会产生严重的后果。你知道古贺的内阁是由六个党联合组成的，而且用不了多久，就会四分五裂，大家都会把过错推到他身上。」还有我们身上，雷恩没说出来。

「好，那又怎么样呢？」杜林沉思道。就在今天，他的民意调查数据又更新了。

「最有可能取代他的家伙是后藤弘志。他不是很喜欢我们－－从来没有喜欢过。」

「他说起话来自高自大又强硬，」总统说，「不过我和他会面的那一次，他看起来虚张声势的。软弱、自负，而且没什么实力。」

「还有另外一件事。」雷恩向总统报告了檀香木行动的附带收获。

如果在其他场合，罗杰·杜林可能会笑，可是这会儿，埃德·基尔惕就坐在离他不远的地方。

「杰克，要男人不背着他妻子拈花惹草有多难啊？」

「就我而言极其容易。」雷恩回答道，「我嫁给一位外科医生，您忘了？」总统笑了起来，然后又变得严肃了。

「我们可以用这个来对付那个娘子养的，是吗？」

「是的，先生。」雷恩不需要多说什么，回话不过是为了表示最大的关注，因为这种事关系着国家颜面，所以会比橡树岭事件引起更大的风暴。《君王论》的作者马基维利就曾告诫过这类事情。

「对诺顿这女孩，我们计划怎么办？」杜林间道。

「克拉克和查维斯——」

「就是他们把库普一网打尽的，对吗？」

「是的，先生，他们现在就在那边。我想让他们和那女孩碰面，并且免费送她回家。」

「她一回来就盘问她？」

雷恩点头道：「是的，先生。」

杜林微笑道：「很好，干得不错。」

「总统先生，我们正在得到我们想要的东西，甚至可能比我们真正想要的还多那么一点儿。」雷恩小心翼翼地说，「中国的军事家孙子曾经写道：『穷寇勿追』——不要把一支败退的部队追得太紧。」

「在『一对一手册』里告诉我们，把他们全部杀死，然后数数尸首。」总统露齿而笑道。雷恩在他的职位上已经坐稳了，所以觉得可以无拘无束地提出一些善意的建议，这确实命总统很满意。「这不在你的职责之内，杰克，这不是国家安全事务。」

「是的，先生。我明白这一点。但几个月前我还在从事金融贸易，我对国际贸易确实有一点了解。」

杜林点头承认这一点。「好吧，说下去。虽然我不会采纳反对的意见，不过，我认为我应该听一点。」

「我们不想让古贺下台，总统先生。他比后藤要好打交道得多。也许可以让大使作一个温和的声明，说明贸易改革法案是如何赋予你权力去行动的，但是——」

总统打断他的话。「但是我不会真的这么做？」他摇摇头，「你知道我不能这么做。这是在扯艾伦，特伦特的后腿，所以我不能做。这会让人看起来好像我对工会的言行不一，所以我不能这样做。」

「你真的想彻底执行贸易改革法案吗？」

「是的，我会的，但只是几个月。我一定要让这帮杂种大吃一惊，杰克。在经历廿年的压榨之后，我们将拥有一个公平的贸易协议，但是他们必须先懂得我们这一次是认真的。这会命他们很难堪，不过 在几个月内他们就会明白，这样他们会稍稍修正他们的法律，而我们也会这么做，然后事情会平息下来，最后出现一个对各方都公平的贸易体制。」

「你真的想听我的意见？」

杜林点点头。「我付给你薪水就是为了这个。你认为我们逼得太紧了吗？」

「是的，先生。我们不想让古贺下台，如果我们想要挽救他，我们就得给他一些油水。如果你想作长远打算的话，你就得仔细考虑你想和谁打交道。」

杜林从桌上拿起一份备忘录。「布莱特·汉森也这么说过，不过他不像你这么担心。」

「到了明天的这个时候。」雷恩保证道，「他会的。」

「你连在这儿的街上走路都很危险。」村上气呼呼地说。

矢悮把阿西尼广场的一整层楼都留给他自己和他的高级职员们使用。几位企业家聚在客厅里，没穿西装，也没打领带，桌上放着一瓶威士忌。

「的确是如此，文一。」矢悮答道，「在这儿，我们是老外。你好像从来就没有记住这一点。」

「你知道我在这儿做了多少生意，买了多少东西吗？」村上怒道，他还能闻到啤酒味儿。啤酒也泼到了他的衬衫上，不过他实在是气壤了，所以连衣服都没换。他想借此记取几个小时前所得到的教训。

「你们看看我的情况。」矢悮说道，「在过去的几年里，我在这儿的贸易公司投入了六十亿日元。你们应该还记得，我在不久前才完成过户手续。我现在怀疑是否能把钱再收回来。」

「他们不会干那样的事。」

「你对这些人的信心真令人感动，值得赞扬。」这位主人评论道，「当我们国家的经济陷入毁灭时，你认为他们会让我到这儿来处理我在美国的权益吗？一九四一年他们冻结了我们在这儿的资产。」

「现在不是一九四一年。」

「是的，确实不是，村上先生。今天的情况会更糟，用不了多久我们就要完蛋了。」

「请。」查维斯说道，一边喝光最后一口啤酒。「在一九四一年我的祖父在圣彼得堡外打击法西斯主义者——」

「是列宁格勒，你这乳臭未干的小子！」坐在他身旁的克拉克吼道。「这些年轻人，已经忘本了。」他向他们的两位东道主解释说。

这两位分别是三菱重工业的高级公关人员以及飞机部门的主任。

「是的，」石井诚吾附和道，「你知道吗？我的家族成员曾参与设计日本海军所使用的战斗机。我见过板井三郎和源田实一次（编注：板井为日本海军著名的空战王牌，而源田则是偷袭珍珠港的空中攻击计划制定者）。」

查维斯又一次打开酒瓶，像一名小厮般一一把酒杯倒满，尽责地伺候着他的主人——伊凡，萨吉耶维奇，克勒克。这儿的啤酒确实味道非常好，而且是由他们的东道主付帐。查维斯闭口不语，观察着一位好手怎么工作。

「我知道这些名字。」克拉克说，「他们是伟大的战士，但是——』他举起一根手指，「他们和我的同胞交战过。我也记得这一点。」

「五十年了。」那位公关人员指出，「而且你的国家当时的情况不同。」

「这是事实，我的朋友们，这是事实。」克拉克承认，他的脑袋垂向一边。查维斯在想，他把喝酒微醺的样子表演得过头了。

「您是第一次光临本国，是吗？」

「是的。」

「您的印象如何？」石并询问道。

「我喜爱你们的诗歌，它和我们的诗歌大不相同。我可以写一本关于普希金（编注：俄刚诗人及小说家）的书——也许有一天我会的。可是，几年前我开始学习你们的诗 歌。你知道，我们的诗歌意在表达一系列的整体思想——通常是叙述一个复杂的故事——但是你们的诗歌却要微妙和精致得多，像……我该怎么说，像一幅稍纵即逝 的图画？也许有一句你们可以解释给我听。我可以看到那幅图画，但是无法理解它的意味，那句诗是怎么念的？」克拉克醉醺醺地间自己。「唤，对了，『梅花绽放，女人们兴奋地买新的手绢，在妓女户的房间。』」他问那位公关人员，「这句诗的意义到底是什么呢？」

查维斯和石井的眼光碰到了一起。这时的场面是挺有趣的。先使对方慌乱，然后你可以看到对方听到这句话时，就像被利剑穿心似地瞪大了眼睛。佐佐木的眼光盯在克拉克身上，然后汪意到查维斯用眼神在注视着他。

没错。你又得归队了，兄弟。

「噢，你瞧，这是个对比。」那位公关人员解释道，「在这幅令人愉悦的图画里，美丽的姐儿在做的是——噢，该怎么说？是女人的事情。结果，你发现她们是妓女，因而困在——」

「囚牢里。」石井说道，突然清醒过来，「因而困在她们自身堆筑的囚牢里。于是，这幅图画看起来就一点儿也不令人愉悦了。」

「噢，是的。」克拉克微笑着说。「我完全能体会得到的。谢谢你。」他友善地点点头，表示对这重要一课的感谢。

妈呀，克拉免先生真是圆滑，查维斯想。这个间谍活动还有感性的时候。丁几乎为石井而感到难过，不过，如果这个娘子养的以前曾经背叛过他的国家，那么就不值得为他流任何眼泪。中央情报局里的格言很简单，虽然有些残酷：一日一做了叛徒，就永远是叛徒。在联邦调查局里，类似的格言还要更残酷，听起来还有点怪：一旦做了混蛋，就永远是小混蛋。

「这可能吗？」村上问。

「可能？这是小孩的游戏。」

「但是后果……」矢悮的想法有明显的可信度，但是…：

「后果很简单。对他们经济的损害将会阻止他们发展所需要的工业来取代我们的产品。他们的顾客会从初期的冲击中恢复过来，由于他们自己国家的公司无法制造所需的产品，他们会再次向我们购买。」

如果村上自以为明白矢悮想做什么，那他就错了。

「我不这么认为。你低估了美国人对这不幸事故的愤怒。你还必须考虑政治因素－－」

「古贺已经完了，这已是定局。」矢悮冷冷地打断道。

「后藤呢？」村上问。这根本算不上是个问题。村上和其他任何人一样清楚国家的政治动态。

「当然。」

一个愤怒的手势。「后藤是个傻瓜。走到哪儿，他都跟着阴茎跑。让他经营我父亲的农场，我都不会信任他。」

「你可以这么说任何一个政党。是谁在真正管理我们国家的事务？我们对首相还能要求多少呢？文一？」赖造带着微笑间道。

「他们的政府里也有这么一位猪哥。」村上隐晦地指明，一边又给自己倒了些威士忌，一边在想矢悮到底在说些什么。「我从未见过这个人，不过他听起来像是一个下流胚。」

「他是谁？」

「基尔惕，他们的副总统。他们这位正直的总统也在遮盖这事。」

矢悮将背靠进椅子里。「我不明白。」

村上告诉他详细的情况。他的东道主发现威土忌一点儿也没有妨碍村上的记忆力。他是一个做事谨慎的人，但在和外国人交易时表现得过于大方。他是少数可以和矢悮平起平坐的同侪。虽然他们经常对事情有争议，但他们对彼此都相当敬重。

「这挺有趣，你的人打算怎么办？」

「他们正在考虑这件事。」文一回答道，意味深长地扬了下眉毛。

「你在这种事情上相信美国人？他们最好的是浪人，而你知道他们中最坏的是……」然后矢悮先生停住了，用几秒钟时间来全面考虑这个信息。「我的朋友，如果美国人能够把古贺拉下台来……」

村上好一会儿都是低着头。泼在他身上的啤酒味比刚才更加强烈了。街上那个畜牲是那么的蛮横！如果是他们的总统蛮横起来又会是怎样呢？由于他的虚荣和做作的愤怒就可以使一个国家瘫痪。是为了什么缘故？一次意外事故，如此而已。难道那家公司没有昂然地承担起责任？难道它没有保证要照顾幸存者？

「你提议的是件重大而且危险的事，我的朋友。」

「什么都不做更危险。」

村上考虑了一会儿。

「你要我做什么？」

「最好可以提供我有关基尔惕和杜林的详细资料。」

村上打了个电话，只要几分钟时间，资料就会被送到矢悮套房里的保密传真机。这些资料也许赖造会派上好用场，他想。一小时后，他的汽车把他带到了甘迺迪国际机场，他登上日航的班机飞往东京。

矢悮的另一架私人飞机也是一架GIV，这架飞机的航程会很繁忙。它首先要飞往新德里，停留两个小时之后，又要起飞向东行。





「看起来像是航向改变。」舰队作战官说，「一开始我们以为他们只是在进行一些延伸飞行演习，但是，他们所有的飞机都飞起来了，而且……」

杜布罗将军一边点头表示同意，一边盯着航空母舰战情中心的二型资料链显示幕。讯息是从一架E-2C鹰眼预警机上传送进来的。那个环形编队正以十八节的速度向正南方向行驶。航空母舰周围的防卫武力由装备有飞弹的驱逐舰和巡洋舰组成，在前方有一排戒哨驱逐舰屏障着。它们的雷达都开着，舰只和雷达都是新式的。这些 印度舰只一边大肆宣扬它们的存在，一边形成了一个「防护罩」，只要有人经过这个范围，他们马上就会觉察到。

「他们在找寻我们。你认为呢？」将军问道。

「如果不是为了这样，那就是他们打算把我们逼到某个作战区域去。我们可以在他们的西南方或东南方，但是，如果他们一直朝这个方向过来，他们的意图就更加明显了，长官。」

也许他们只是对被盯梢感到厌烦了，杜布罗想。这是可以理解的。他们有一支可观的舰队，舰上的人员都受过几个月良好的训练。他们刚刚又加满了燃料舱，以便有足够的燃料去干……干什么？

「情况如何？」

「没有有关他们意图的情报。」哈里森中校答道，「他们的两栖部队还停在码头。我们还没有得知任何会令情报处担心的消息。过去的几天里，天气都很不好。」

「这帮搞情报的人真该死。」杜布罗咆哮道。中央情报局太依赖卫星报告了，每个人似乎都认为照相机可以看穿云层，而他们所要做的只是在地面上布置几个情报人员……难道只有他能意识到这一点？

电脑生成的图像显示在一张平面玻璃板上，这是去年才安装在该舰上的新装置。它比先前的系统还要精密，不但能绘出详细的地图和海图资料，还能以电子装置标示出 舰只和飞机的位置。该系统的最大优点在于，它能精确地描绘出所有的细节。然而除此之外它却无法提供更多的情报，而杜布罗需要更精确的数据来做出决定。

「在过去八小时里，他们至少有四架飞机向南飞去。从它们的飞行半径看，我可以预计它们带有空对空飞弹，而且为了达到最大限度的续航，机上带有辅助油箱。由此可 见，他们正积极进行一次全面性的侦察行动。他们的猎鹰式战机装有新型的俯视雷达，鹰眼预警机已侦测到它的一些信号。他们正尽可能扩大搜寻范围。长 官，我请求批准把鹰眼预警机向南移动几百哩左右，而且让它们更隐密一些。」他这话的意思是，预警机的雷达只在某些时候打开，而雷达关闭时，则利用印度舰只 自身的书达发射波来追踪他们的行动。

「不忙。」杜布罗将军摇摇头。「先让我们擂鼓，自呜得意一会儿。」他转身去检查飞机的状况。他有 足够的战斗力来对付印度人的威胁，不过这不是重点。他的使命不是在战斗中打败印度海军，他的使命是恫吓他们，让他们不要做出让美国感到不悦的事来。而他对 手的使命应该不会是跟美国海军打起来吧——会吗？不会，那太疯狂了。他们不可能赢的，除非是一位非常优秀、非常幸运的印度舰队指挥官碰上一位非常倒楣、非 常愚蠢的美国对手，但是杜布罗无意让这样的事发生。更有可能的是，正如他的使命是吓唬他们一样，他们的使命也是要吓唬美国。如果他们能够迫使美国舰队向 南，那么……他们毕竟不是那么愚蠢，不是吗？问题是他该怎么打他手上的牌。

「他们在迫使我们表态，艾德。不管怎样，他们在试图这么 做。」杜布罗身体前颐，把一只手撑在地图显示器上，用另一只手在上面画着。「他们可能在为我们在东南方。如果是这样的话，向南移动，他们更可以封锁我们， 而且他们知道，我们为了避免进入他们的攻击范围之内，可能会对他们保持距离。另一方面，如果他们怀疑我们现在就在此处，他们包叮以借此达到同样的目的，或 者是让我们选择向西北环绕，去控制曼纳湾，但是，那意味着我们会进入他们陆基飞机的攻击范围，而他们的舰队在我们的南面，于是，我们唯一的出口就是正西 了。这样的作战概念还不壤。」战斗群指挥官承认。「指挥官还是查德拉斯卡特吗？」

舰队作战官点点头。「是的，长官。他在海滩上待了一会儿后回来了。英国人写了本关于这家伙的书，他们说他还不笨。」

「我想，我暂时要赞同这一点。你认为他们对我们知道多少？」

哈里森耸耸肩。「他们知道我们在这儿待了多久。他们一定想要知道我们有多疲倦。」舰队作战官指的是舰只，也是人员。特遣舰队的每艘舰只现在都面临了物资问 题。他们都带有备用零件，但是舰只在海上待了一段时间之后，仍必须进厂整修。空气中盐分所造成的腐蚀、不断的移动和风浪的吹打，以及设备的长期使用，都意 味着舰上的系统设备不可能永远撑下去。此外，还有人员因素。舰卜的男男女女在海上待得太久，现在都累了。而维修任务的增加使他们更加疲劳。这个问题在当前 部队最流行的术语是「领导能力的挑战」，意思是指挥舰只和人员的长官有时不知道他们到底该怎么办。

「我们是初次见面。」

「非常荣幸，先生。」电脑工程师丘克，西尔斯察觉到他的三件式西装和刚理过的头发让此人吃了一惊。他伸出手，以一种他认为适当的问候方式，对他的资助者点点头。

「我的手下告诉我，你的能力很强。」

「您太客气了。我从事这项工作已经好些年了，而且我想我还算有点天分。」西尔斯曾经熟读有关日本的书。

而且还非常贪婪，矢悮想，不过很有礼貌。他对此还可以接受。总而言之，这是一次幸运的巧合。他四年前就买下了此人的事业，并依他的习惯，让原本的管理阶层继 续经营管理，结果发现，西尔斯是个真正有头脑的人。西尔斯的主管认为他是难得一见的旷世奇才，所以就向矢悮先生报告。尽管这位美国人的头街未变，但薪水却 变了。几年前，西尔斯说过，他对他的工作感到厌倦了…...

「都准备好了？」

「是的，先生。最初软体的更新，几个月前就放进去了。他们都很喜欢。」

「还有……」

「复活节彩蛋，矢悮先生。我们就这么称呼它。」

矢悮从未听说过这个术语。他请求解释一下，于是西尔斯解释了一遍——不过这对他来说没有多大意义。

「要实施它有多困难？」

「那正是需要动脑筋的地方。」西尔斯说，「它锁定两种股票。如果有人对通用汽车公司和摩尔克药厂的股票在同一时刻连续两次输入我设定的价格，经过该系统的运作，蛋就会孵化了。不过，如你所说，只会在星期五，而且只有抓住适当的五分钟周期。」

「你是说，这事可能偶然发生？」矢悮有些惊讶地问。

「理论上来说，是的。不过，股票的触发价格远在当前的交易幅度之外，而且，这些全部偶然发生的可能性是三千万比一。这就是为什么我挑选这种方法来孵蛋。我进行着一项交易模式的电脑搜索以及......」

这些佣工的另一个特点是，他们总是喋喋不休地告诉你，他们是多么高明。虽然这是一个事实，但要忍受着听完这一大篇长篇大论可真难。不过，矢悮还是做到了，因为这是礼貌。

「还有你的个人安排呢？」

西尔斯只是点点头。飞往迈阿密的班机。再转机飞往安提瓜，途中经过多明尼加和格瑞那达。每一张机票上都写有不同的名字，用不同的信用卡付款。他有了新的护照，新的身分。在加勒比海的岛上，他还有一笔土地。虽然要花一整天的时间才能到达，但他还是要去，而且他也不打算离开那儿了。

西尔斯有什么打算，矢悮既不知道，也不想知道。假如这是一个电影剧本的话，他会结束此人的生命，但是这样做是危险的。在鸟窝里可能不止一个蛋，不是吗？是的，一定是这样。另外，还得考虑到荣誉。这整个冒险都是关于荣誉。

「整笔基金的三分之二在早上将会转过去。届时我会建议你执行你的计划。」浪人，矢悮想。但是，毕竟他们在某种程度上还是守信的。

「议员们——」最后在艾伦·特伦特结束其演讲的结论之后，众议院议长说道，「将经由电子装置投票。」

C-SPAN (编注：由全美主要有线电视共同出资经营，专门播出参、众两院的公开审议与听证会实况)此时播送了一曲古典音乐，这次是巴哈的义大利协奏曲。每位议员有一张塑胶卡——所使用的是一部自动计票机。票数由电脑计算并在世界各地的电视荧幕上显示。法案通过需要两百一十八票，这个数字不到十分钟就达到了。随后，当议员们从委员会听证会和立宪会议处涌进议会时，出现了最后一连串追加的「赞成」票，他们投完票后又各自回去继续做自己的事。

整个过程中，艾伦，特伦特都待在议员席上，大部分时间是和一位少数党领袖议员，他的朋友山姆·费洛斯亲切地闲聊。两人出乎意料地发现，他们的看法有那么多相同之处。一个从新英格兰来的自由主义者，和一个信仰摩门教的亚利桑那州保守派，本来就不会有多少不同。

「这会给那帮小杂种们一个教训。」特伦特评论道。

「你的确让法案强行通过了。」费洛斯以赞同的口吻说道。两个人都在想，这项法案对他们选区的就业率会产生什么样的长远影响。

日本大使馆的官员们却没有那么高兴。音乐一停，议长才宣布「第二三一一三号贸易政啦法案通过了。」他们就立刻打电话给他们的外务省报告结果。

法案下一步会到参议院，他们报告说，但这不过是形式上的手续。有可能投反对票的，是那些不可能再参选的议员。外务大臣在东京当地时间大约九点钟，从他的下属 那里得到了消息，并向首相古贺作了报告。后者已经拟好了交给天皇的辞呈。换作别人，可能已经为梦想的破灭而流泪了，但是首相没有。回想起来，他作为一名反 对派议员时，比他现在担任首相有更多的影响力。他望着窗外，看到早晨高挂在天空的太阳。他了解到，毕竟，辞职后的生活会更加愉快。

让后藤来应付吧。

「你知道吗？我们有些在威尔默使用的好东西是日本人制造的。」凯西，雷恩在晚餐时说道。既然法案快要通过了，她也就方便发表自己的意见。

「喔？」

「我们治疗白内障使用的两极真空管雷射系统就是他们制造的。他们买下了发明这种仪器的美国公司。他们的仁程师包确实知道怎样加强他们的品质。事实上，他们每个月都进行软体的更新。」

「这家公司在哪里？」雷恩问道。

「在加州的某个地方。」

「所以，这是美国产品，凯西。」

「但并非所有的零件都是。」他的妻子指出。

「对于特别有价值的东西，这项法案有例外的规定——」

「政府将制定规则，是吗？」

「是的。「雷恩承认道，「等一等。你跟我说过他们的医生－－」

「我从来就没有说过他们愚蠢，只是说他们需要更具有创造性的思维模式。你知道－－」她又说，「就像政府部门那样。」

「我告诉国总统，这主意不是那么完美。他说，这项法案将来只会彻底实行几个月。」

「当我看到时，我才会相信。」





第十三章 风和潮





「我从未见过这样的东西。」

「但是你的国家可制造过数千枚这样的东西。」公关主任反驳道。

「这是事实。」克勒克赞同道，「但是，那些工厂不对外开放，甚至连苏联记者也不许参观。」

查维斯正在拍照，装出一副非常熟练的样子。约翰，克拉克看着查维斯，没有笑出来。查维斯在穿着白色工作服、戴着安全帽的工人中间窜来窜去，一会儿转身一会儿蹲下的，他的尼康相机紧贴在睑上，每隔几分钟就要换底片，他前后拍下了好几百张飞弹生产线的镜头。它们是SS-19飞弹弹体，这是绝对可以确定的。克拉克知道它的构造细节，而且在兰格利的总部就看到过不少照片，所以知道它们是什么样子。只要有一些局部的变动他都可以发觉出来。在苏联生产的型号上，外表通常是绿色的。苏联生产的军用品都得涂上迷彩，甚至发射窖内被装在货柜里的飞弹，也要涂上他们喜欢涂在战车上的那种绿。但是这些飞弹没有涂颜色。因为涂料有重量，所以没有必要多耗燃料把这几公斤重的涂料也推进到次轨道速度，因此这些飞弹弹体是闪亮的钢体。接头和连接处看起来也远比他在苏联生尘线上看到的还要讲 究。

「你们已经修改了我们的原始设计，是吗？」

「是的。」公关微笑道，「基础设计是优秀的，我们的工程师非常欣赏，但是我们有不同的漂准，而且还有更好的材料。你真有眼力，克勒克先生。不久前，一位美国航太总署的工程师也发表过同样的意见。」这个人停顿了一下，然后说道，「克勒克是什么样的俄国姓氏？」

「这不是俄国姓。」克拉克说道，一边潦草地作笔记，「我的祖父是英国人，一个共产主义者。他的名字叫克拉克。在二O年代，他到俄国，参与一项新的试验。」他窘迫地露齿一笑，「我想他失望了。」

「那你的同事呢？」

「契诃夫吗？他来自克里米亚。从他身上确实可以看出鞑靼族的血统，不是吗？你们将会生产多少这样的东西？」

查维斯到了生产线尾部飞弹弹体的顶端。有几个装配工人朝他投去生气的眼光，而他由此认为，他确实成功地扮演了一位好管闲事的、讨人厌的记者。这项工作很容易进行。为了让工人便于进行他们的工作，工厂的装配架上灯光通明。为了向人炫耀，他使用了测光表，但相机的监测晶片显示，他所需的照明度完全足够。这架尼康 F-20相机其实没什么特别。查维斯换了底片。他使用的ASA_64型彩色正片——当然是富土软片——因为它有更好的色彩饱和度。天知道这是什么意思。

克拉克先生适时地和厂方代表握过手，然后，一行人都向厂门走去，查维斯——就是契诃夫——纵相机拆下镜头，把所有的东西装进袋子里。他们沿途都遇到友好的微笑和鞠躬。进入车子后，查维斯把一张镭射唱片放进唱盘，把声音开到最大。这使得谈话很困难。但是克拉克总是按照规矩去做。而且他是对的。谁也无法确定是 不是有人已在他们租来的车上装了窃听器。查维斯有头侧向右边，面的尖着嗓子大声叫喊。

「约翰，是不是总是这么容易？」

克拉克想笑，但是还没有笑。就在几个小时前，他使蓟花行动的另一名成员又重新归队，正是此人坚持要他和查维斯查看装配的楼层。

「我过去经常进入俄国，当时我必须多准备一本护照和一张美国运通卡。」

「做什么用？」

「主要是带人出来。有时是去取回资料袋。有两、三次，我会放置几个漂亮的小玩意儿。」克拉克摇摇头。只有他的妻子直到他把头发染了色，只是一点点，因为她不喜欢头发灰白。「你知道我们必须花费多少精力才能到......普列谢茨克，我想是这个名字，使他们制造那些东西的地方，就是切诺梅设计局。」

「他们确实想让我们看到那东西。」

「千真万确。」克拉克表示同意。

「我该怎样处置这些照片？」

克拉克几乎要说把它们扔掉，但是，这些是资料，而且是他们在工作时间内得到的。他必须起草一篇报道，发到国际传真社，来确保他的掩护身分——他怀疑是否有人 愿意把它登出来。那只是一堆废话，他想着，便摇了摇头。他们所做的一纫，只是一些热身运动，最终目的是等待与金博丽·诺顿见面的命令和机会。他决定将底片和他的报导文章影印本，放入外交邮袋里。至少这对查维斯和自己而言是一次很好的见习，克拉克承认。

「把这该死的噪昔关小一点。」他说，然后他们改说俄语。很好的语言练习。

「我想念家乡的冬天。」契诃夫说。

「我不会。」克勒克答道。「你从哪找来这么难听的美国音乐？」他大声问道。

「从美国之音那儿。」契诃夫答道，然后大笑了起来。

「叶夫基涅·帕夫洛维奇·契诃夫你一点都不懂得尊重别人。我的耳朵受不了这该死的噪吾。难道没别的东西放了吗？」

「什么都比这个强。」克勒克自言自语道。更糟糕的是，他自己的儿子竟也喜欢这种垃圾音乐。

不管在过去的几周里，大家如何否认会发生这件事，但事实已经说明了一切。停泊在不同港口里的巨大且丑陋的汽车运输船，是日本NHK新闻报导的见证人。日本的汽车公司总共拥有一百一十九艘这类船只，这还不包括悬挂外国国旗的租船，这些船只现在都调头开回各自的母港。那些往往装满了一船汽车就匆匆离开的船只，现 在像冰山一样浮在那儿。这些船已经没有载运的意义了。那些在美国港口等侯码头空位的船只将得花几星期时间才能卸完货。船员利用这个机会做维修工作，不过他们知道这些有有意安排出来的工作一做完，就真的无事可敢了。

所引发的效果像滚雪球似地迅速扩大。生产汽车已经没有多大意义了，因为无法运出。事实上，已经没有地方存放它们了。一旦码头的巨大仓库均装满了汽车，运汽车的列车也停在轨道上，而连装配厂的停车场也停满了，那么也就没有选择可言了。当日产车厂的装配线主管伸手按下按钮时，有六、七家电视台记者在场。这个按钮打响了装配线上上下下的铃。通常是在装配过程中出厂问题时才会按按钮，而这次，却意味着装配线要停工了。从装配线的起头（车体骨架在这里放到输送带上）直 到装配线尾端——一辆海蓝色的汽车停在那里，车门开着，等着驾驶将它开出这幢建筑物——所有的工人们一动不动地站着，你看看我，我看看你。他们曾经以为这 样的事永远不会发生。对他们而言，所谓的现实就是到厂里工作，履行自己的职责，装上零件，测试，检查无误时做上记号——极少会发现有问题——永无止境地重 复这样的过程。工作虽然十分单调，不过报酬倒很优厚。但是此刻，似乎地球已经停止了转动。他们多少已经知道了。报纸和电视的报导，装配线上跑得比汽车还快 的传闻，以及管理部门的布告栏，都说着这伴事。尽管如此，他们还是木然地站在装配线旁，好像脸上被狠狠地揍了一下似地。

在东京证券交易所的大厅里，交易人员多半拿着小型携带式电视机——这是新力公司生产的一种新型电视，可以折叠起来，放进口袋里。他们看到那位主管按下铃声，看到工人们停下手边的工作。更糟的是，他们看到了他们脸上的表情，而事情还只是刚开始，这些营业员都知道。零件供应商会因为装配厂不再购买他们的产品而停产；原生金属业会因为他们的主要用户关门而大大放慢运作速度；电子公司也将慢下来，因为失去了国内外市场。他们的国家完全依赖对外贸易，而美国是他们的主要贸易 伙伴，单是对美国的出超就约有一千七百亿美元，比他们销往整个亚洲的还要多，比他们销往整个欧洲的也要多。他们对美国的入超是九百亿美元左右，而盈余—— 属于总帐的获利方——恰好是七百多亿美元。这些是他们的经济运作所需的钱，是他们的国民经济计划要用的钱，是生产力计划要达到的目漂。

对电视上的蓝领工人来说，地球仅仅是停止转动了，而对交易人员来说，世界可能已经完结了。他们脸上的表情不是震惊而是绝望。寂静持续了不到廿秒钟。全国都看 到了电视上同样的镜头，都感到同样可怕的迷惑，其中仍有固执的怀疑存在。然俊，电话铃声又开始响起，伸向电话的手有些颤抖。当天东京日经指数再次下跌，跌 到收盘时的六千四百五十日元，约为几年前的五分之一。

同一卷带子在美国各家电视网的新闻报导中以头条播出。在底特律那些曾经亲眼 目睹工厂关闭的美国汽车工会的工人们，也看到了那些表情，听到了那些声音，并且回想起他们自己也曾经有过那番感受。虽说他们同情日本人目前的状况，但此时 情势的发展，意味着他们能重新就业的允诺。他们的工阼机会曾经被日本人夺走，现在，是他们美国工人翻身的时候了。可是，他们大多数人依然不知道，他们将是上层势力互斗的牺牲者。

华尔街的反应对那些头脑简单的人来说，是令人吃惊的。尽管贸易改革法案理论上对美国经济有利，但它目前造成了一个短期的问题。许多美国公司或多或少依赖日本产品，而尽管美国工人和公司理论上可以插手，但每个人都怀疑贸易改革法案的条款是否会认真去执行。如果它们是永久性的，投资者把钱投入那些期望可以填补短缺商品市场的公司，他们会得到很大的利益。可是，如果政府只是把它当作打开日本市场的一个手段，而且日本人又迅速回应，立刻做出几点让步来减轻整体损失的话，那又怎样呢？在这种情况下，对那些准备把他们的产品房上日本货架的公司，是一个更好的投资机会。关键是，要确定哪些公司会同时运作上述两种情况，因为不管偏向那一种都可能成为大输家，尤其是股票市场已经开始猛涨了。当然，美元对日元会升值，但是证券市场的技术人员注意到海外银行很快就作出反应。他们尽可能买进美国政府债券，用他们的日元帐户来支付，明显在赌币值会有较大的变化，，并确信会从中得到短期利润。

然而，美国股票价格突然出乎意料地下跌，使许多在华尔街的投资人感到惊奇。持股人的股票由信托公司处理，因为一名散户要想掌握股票的涨落，是很困难的，所以让「专业人员」来处理你手里的钱要安全得多。结果是，现在纽约股票交易市场上的信托公司，比上市股票的公司还要多，这些公司都由技术人员管理着，他们的工作是要了解世界上风浪最为汹涌和最无法预测的经济市场上所发生的状况。

最初股票下跌了将近五十点时就稳住了。三大汽车公司发表了 公开声明，表示他们对各部分零件都能自足，甚至有自信能提高国内的汽车生产量。谢天谢地，这些声明让股价停在那儿了。但是交易所里的技术人员还是搔着脑 袋，并在咖啡厅里互相商量。你有什么办法来应付局势吗？只有半数的人提出这个问题，原因是另外半数的人都在聆听，继而摇着头回答，真该死，没有。

在华盛顿的联邦储备局总部还有其他的问题需解决，但是也没有什么确实的答案。通货膨胀的阴影还没有消失，以目前的情况而言，也不可能将其进一步消除。现在最紧迫、最明显的问题是——该死，一个委员注意到了，已经发生－－供不应求的现象。这意味着还会有另一轮通货膨胀的浪潮。虽然美元对日元必然会升值，但所谓 的事实却是日元下降一阵子，也造成美元对其他世界货币的贬值。而他们不能让这样的事发生。他们决定把重贴现率再调高四分之一点，结果在交易所收盘时立刻产生了效果。这多少会扰乱市场交易，不过没什么关系，因为联邦储备局知道自己在做什么。

那样做的唯一好处，是突然掀起了一阵购买国库券的浪潮。不用问也知道，可能是日本银行在拼命地借此保护自己。聪明的举动，他们都承认。他们对他们的日本同业投以真诚地尊重，并没有受到目前的反常现象影响，而他们都希望这种反常现象早些过去。

「大家都同意了？」矢悮问道。

「我们现在无法罢手了。」一位银行家说。他本可以接着说，他们和整个国家都被困在深不见底的深渊边缘，但他没有说。不过也用不着他说，他们都处在同一个边缘，而看着他们所围坐的色漆精美桌子，仿佛就看到一个无底的深渊，底部是经济死亡。

围坐在桌旁的人相互点着头。长时间的寂静，然后，松田开了口。

「这究竟是怎么通过的？」

「这一直是不可避免的，我的朋友们。」矢悮先生说，在他的声音里有一丝难以察觉得悲哀。「我们的国家像是......像是没有农村包围的城市，像是没有心脏为 它供血的强劲臂膀。多年以来，我们总以为这是一种正常形态－－但是它不是，而且我们必须挽救局面，否则就会灭亡。」

「我们在进行一场巨大的赌博。」

「是的。」他说，忍不住露出微笑。





天还没亮，他们会在涨潮时起航。整个过程在悄悄进行着。有几家人来到码头上，主要是把在岸上度过最后一夜的船员送到他们的舰只上。

舰名都是普通常用的名字，正如世界上大多数海军那样——至少是那些历史悠久的海军。新型的神盾级驱逐舰金刚号和它的姐妹舰都有着传统的战舰名称，主要是它们建造地的旧名。给战舰取这样古怪的名字，会让西方人感到奇怪，但是，为了保持他们国家富有诗意的传统，战舰的许多名字都有抒情的涵意，而且主要是按级来分 组。驱逐舰按照传统，名字都以「风」结尾（编注：此处恐有误，日本海上自卫队之驱逐舰除太刀风级、旗风级之外，尚有金刚级、初雪级、朝雾级，以及高月 级），代表一种风。比如说，「旗风」。潜舰的名字要符合逻辑些，都以「潮」结尾。

这些舰只基本上很漂亮，为了不损坏它们漂亮的外观，船上的人员尽量保持一尘不染。它们一艘接一艘地点燃喷射涡轮主机，驶离码头，进入航道。船长和领航员看着那些拥塞在东京湾的船只，此刻，这些随意停泊在那儿的商船对他们的航行是一种危险。没有执行勤务的水手们不是在照料装备就是在各自的岗位上待命。为了协助出航，还打开了雷达——由于这一天早晨的能见度极好，似乎没有必要这么做，不过对那些 在各个战情中心的人员来说，这是练习的好机会。在作战系统官员的指挥下，他们测试了用于舰只之间交换战术情报资料的资料链。在主机控制室内，「黑手」－－ 传统上对满身油污的主机人员的一种称呼——坐在舒适的转椅里，一边喝着茶，一边监视着电脑的输出。

旗舰是新型驱逐舰陆奥号。馆山的渔港已经进入视线，这是他们将要经过的最后一个城镇，然后他们就要急转舵，向东驶去。

潜舰已经到了那儿，佐藤靖夫海军少将知道，不过他还是向指挥官作了简要说明。他的家庭有悠久的服役传统——更为难得的是，在海上服役的传统。他的父亲曾在田中赖三（编注，日本帝国海军中将，曾于一九四二年十二月廿九日夜间，在塔萨法隆加之战中率驱逐舰八艘，与美军五艘巡洋舰、六艘驱逐舰交战。结果仅损失一 艘驱逐舰，却击沉了一艘美军巡洋舰，并重创另外三艘巡洋舰）手下指挥过一艘驱逐舰，而他的舅舅曾经是山本手下的「野鹰队」队员之一，后来成为一名舰空母舰 飞行员并在圣克鲁斯会战中丧生。他们的下一代继承了他们的事业。佐藤的弟弟征二，在航空自卫队中驾驶过F-86战机，因为厌恶空军兵种低微的地位而退役 了，现在在日本航空公司担任高级机长。征二的儿子史郎步上了父亲的后庆，现在是一名非常得意的少校，在更稳固的社会地位下飞战斗机。不算太壤，佐藤少将想 道，对一个没有武士血统的家庭来说。佐藤的哥哥是银行家。对即将来临的一切，佐藤都得到完全的简报。

将军站起身，打开陆奥号驾驶 台上的水密门，走到右舷侧。正在工作的水手们恭敬地点了一下头，然后继续观察岸上，调整舰只的位置。佐藤向舰尾看去，并且注意到这一纵队的十六艘船舰几乎 正好排成一条直线，船舰之间始终保持着五百公尺的距离，船舰迎着初升的旭日向东驶去，在橙红色朝阳的照耀下，肉眼可以看得很清楚。毫无疑问，这是个好兆 头，将军想。在每艘船舰的旗杆顶端都飘扬着同样的旗帜。他的父亲也在遮面旗下服过役。好多年以来，他的国家都不能拥有战舰，不过现在可以了，骄傲的白底红 心太阳旗。

「解除起锚出海指令。」舰长的声音在全舰广播系统上宣布。他们的母港已经消失在海平线下面，，而且，过了一会儿，就连港口方向的岬也看不见了。

十六艘船舰，佐藤想，五十年来，这是他的国家投入海上的最大力量！他不得不再多想一下。当然这是一支最为强大的队伍，没有一艘船舰的船龄超过十年，全都是昂 贵、值得骄傲的舰船，而且有着骄傲非凡的名字。不过，有一个船名是他希望能和他在一起的。黑潮，这是他父亲驱逐舰的名字。这艘驱逐舰曾经击沉过一艘美国巡 洋舰，不幸的是这个名字现在却被加之于一艘新型潜舰上。将军放下望远镜，有点不愉快地咕哝了一声。黑潮，对战舰来说，是一个富有诗意且完美的名字。只可 惜，浪费在一艘潜舰上了。

黑潮号和她的姐妹舰在卅六小时以前就离去了。黑潮号是此级新潜舰的首舰，她正以十五节的速度向演习海域 高速驶去，她的动力来自大型、高效能的柴油机，现在正通过通气管进气。她的船员包括十名军官和六十名士兵，正进行着例行的戒备。一位舱面军官和他的下属在潜舰控制室值班。一名轮机军官和廿四名土兵在他们的工作岗位上工作。鱼雷小组的成员在舰身中部的岗位上忙着，正在给十四枚89式C型鱼雷和六枚鱼叉反舰飞 弹做电子测试。舰长鶫垣海军中校是一位一丝不苟，常保持在准备状态的人。虽然他对手下的训练严格，但他有一群快乐的舰员，因为他们的潜舰总是很有精神。舰 长常将自己锁在舱内，舰员几乎不知道他在舰上，唯一的迹象是门下有微弱的光和从排气孔飘出的香烟烟雾。舰员们想，他们这位认真的舰长，毫无疑问是在为即将 与美国潜舰对抗的演习拟定计划和作战步骤。上一次，他们表现得不错，在十次演习对抗中，创下三次首发命中纪录。这样好的战绩是很难得的。就只有鶫垣觉得不 尽理想，他的部属在餐桌上这么开玩笑。他思考时像一名真正的武士，不甘愿落于人后。

雷恩从第一个月起就建立了一个习惯，即每星期在五角大厦待一天。他曾向记者们解释说，他并非只有待在自己的办公室里才能工作，而且他这样做，更能善用时间。如果是在几年前，可能就会有人把它写成了报 导，不过现在已经没有人这么做了。每个人都知道，国家安全顾问这么个头街已经是属于过去式了。记者们认为，雷恩是国家安全顾问合适的接班人，因为他实在是 个没什么个人特色的家伙。大家都知道，他总是避免在华盛顿的「舞台」上露面，仿佛是害怕染上麻疯病似地。每天他会按时上班，尽可能在短时间里把事情做完 ——算他运气好，已经很少有哪一天会超过十小时了——然后，像一个普通人那样回家。他在中央情报局工作的经历，鲜为人所知，但作为一名官员却有平民化的作 风是人人尽知的，不过这是过去的旧闻了。因此，他现在就算坐在他的官车上满街跑，也很少会引起别人注意。此人的一切都太平常了，而雷恩就是努力要保持这种 状态。记者们绝少会注意到一只不吠的狗。也许，他们真的是有眼不识泰山。

「他们有了动作。」在国家军事指挥中心的简报室里，雷恩一坐下，罗比就说道，地图卜的指示标得很清楚。

「向南来了？」

「有两百哩。舰队指挥官是查德拉斯卡特，他毕业于达特茅斯皇家海军学院，在班上排名第三名，靠努力得以升职。几年前参加过纽波特的高级课程学习，在那个班排名 第一。」罗比，杰克森少将继续说道，「他在政治界有许多人脉。最近他在舰队外花费了惊人的时间，时常来来往往——」

「去哪里？」雷恩间道。

「我们猜测是新德里，不过事情的真相是，我们并不真正知道。这是老故事了，杰克。」

雷恩克制他的抱怨声。这在某个程度上是老故事，但在另一个程度上又是非常新的。还没有哪一位军官会认为自己已掌握了足够的情报，并且这份情报是完全足以采信的。既然是这样，罗比抱怨得合理。在印度地面上，中央情报局还没有部署任何情报人员。雷恩心里一直记着要跟布莱特，汉森谈一谈那一位大使的事。这已不是第一次了。他的这种行为 方式通常被心理医生称为「消极—攻击型」，意思是说他既不抵抗，也不合作。一直令雷恩吃惊的是，那些身负重任的成人，做起事来却经常像是五岁小孩。

「他在陆上的旅行和他的行动之间有何关连？」

「还看不出来。」罗比摇着头回答。

「信号情报，还是通讯情报？」雷恩问道，一边怀疑国冢安全局——其前身曾负责侦察军事部门电信的作业——是否曾经试图监听印度舰队的无线电通讯。

「我们正透过爱丽斯斯普林斯市和迪戈加西亚岛以得到一些情报，不过只是一些日常的东西，主要是舰只调动的命令，没有什么具体的军事行动。」

雷恩很想抱怨情报部门从来就不曾立即提供他当下想要的情报，而他需要这些情报的理由很简单：他想要得到的情报通常可以使美国事先排除即将发展成问题的问题。 那些受到忽视的东西往往会发展成危机，而它们会受到忽视是因为有其他比它更加重要的东西。但最后小问题会爆发，变成了大问题。

「我们所能掌握的，就是可以从他们的作战模式上去推测。」

「看这儿。」罗比说道，一边走向海图。

「逼我们离开……」

「迫使杜布罗少将表态。这确实非常聪明。海洋是浩大的，但如果有两支舰队同时在其中巡弋的话，它就变得小多了。他还没有请求最新的接战规定，不过这是我们需要考虑的问题。」

「如果他们把那个旅装上两栖舰艇，会怎么样呢？」

有一位陆军上校——他是罗比的参谋——回答说：「先生，假如是我的话，我会这么做的理由很简单。他们在地面上已经有部队在跟坦米尔人打仗，这使得他们巧妙地 控制了滩头阵地，那么登陆只是下命令的事了。密集登陆是入侵行动中最困难的一环，但依我看来他们已经攻下来了。他们的第三装甲旅是一支很强大的队伍。简而言之，斯里兰卡人完全没有希望让他们放慢速度，更不要说抵挡他们。下一步就是迅速攫取几座机场，将步兵运进去就是了。他们有许多备战人员，抽调五万名步兵 参加这次行动算不了什么的。」

「我猜想这个国家会退化到一场长期的暴动状态。」上校继縯说，「不过最初的几个月里，印度人理所当然会得势，而一旦他们的海军有能力将该岛孤立开来，事情就成定局了。没有了补充，这些暴动者渴望用斗争解决问题又有什么用呢。知己知彼，百战百胜，印度人赢了。」

「较困难的一环是政治上的。」雷恩沉思道，「联合国会变得非常兴奋……」

「但是向这个地区投注兵力的是傻瓜。」罗比指出，「斯里兰卡没有任何传统的盟国，除非你把印度给算上。他们没有宗教和种族的牌可打，也没有让我们心动和担心的资源。」

雷恩继续思索道：「这会是持续好几天的头版新闻，不过如果印度人还算精明的话，他们会把锡兰变成他们的第五十一州－－」

「应该说第二十六省，先生。」上校说，「或者是基于种族原因，让锡兰成为坦米尔纳德的邻区。这么做，甚至可能会有助于缓和印度人和坦米尔人之间的冲突。我猜他们已经有过一些接触了。」

「谢谢。」雷恩对上校点点头，上校一定做过准备。「但是我的想法是，他们利用政治因素把这地方纳入他们的国家版图，还包括公民权利和其它相关的一切，在突然间 把生米煮成熟饭。手段真是巧妙。」雷恩议论道，「不过他们在动手前需要一个政治上的借口。这个几口一定是坦米尔叛乱分子的一次暴动——前题当然是他们能够 煽动起来。」

「这将是我们的信号。」杰克森赞同道，「但在此发生之前，我们需要告诉迈克，杜布罗他将能够对此做些什么。」

而这不会是一件轻松事，雷思想，一边盯着海图。第七十七特遣舰队第一群正朝西南方运动，并和印度舰队保持距离。现在是在印度洋上做调动，在杜布罗的舰队西面不远处足一长串珊瑚岛，岛的尽头是设在迪戈加西亚岛的美军基地——这可以是一种安慰，不过效用不大。

搞吓唬手段所带来的问题是，也许这种伎俩会让对方看穿，而且这场游戏并不比玩扑克牌轻松。作战实力方面是美国人占优势，不过这只限于他们有机会采用武力时。印度人占有地利。美国人在这个地区确实没有什么重要利益。驻在印度洋上的美国舰队基本上是为了监视波斯湾，但是任何地区的不稳定都是有传染性的，尤其当人们对此类事情变得紧张不安时，就会发生毁灭性的连锁作用。「及时预防，胜过事后补救」适用于任何情况。这意味着他们的吓唬手段必须有多一逼真。

「事情变得棘手了，是不是，罗比？」雷恩微笑着问道，不由得表现出浓厚的兴趣。

「要是我们知道他们在想什么就好了。」

「杜林注意到了，将军。我会叫人加速办这事的。」

「那接战规定呢？」

「接战规定不变，罗比，直到总统下达另外的命令。如果杜布罗认为返航时会遭受到攻击，他会自行处理。我猜想，他已经把武装飞机调到甲板上了。」

「甲板上？老天爷！已经在天上了，雷恩博士。」

「我会考虑，看看能否让他动作不要那么快。」雷恩保证道。

就在此时，电话响了起来，一名资浅参谋官员——刚提升到少校的一名海军军官——拿起话简，然后叫了雷恩。

「嗯，哪儿来的？」

「白宫来的，先生。」一名值班军官回答，「古贺首相刚刚递交了辞呈。大使预估，后藤会组成新政府。」

「来的好快呀！叫国务院日本司把相关的资料送到我那儿。我在两小时内回去。」雷恩挂下电话。

「古贺下台了？」罗比问道。

「今人早上是不是有人给你吃了聪明药，罗比。」

「没有，不过我可以从电话中听得出来，我听到我们在那边变得不受欢迎了。」

「这事发展得快了点。」

照片是由外交信使送来的。在过去，邮袋在入境区就要被打开，不过，在这更加和平友善的年代，邮袋在杜勒斯机场由长期服务的政府职员装入公务车，然后，一直开 到雾谷。邮袋在这儿的一间保险室里被打开，帆布袋里的各种物件按照种类和优先次序整理出来，再由专人送达到各目的地。七盒底片装在附带防撞厚垫的信封里 头，被移交给一名中央情报局职员。他直接走出大楼，坐上汽车，向第十四街大桥方向开去。四十分钟后，在一间照片研究室，底片盒被打开了，这间研究室专门处 理微缩底片和其他各种各样的复杂装置，不过也可以处理像这样平凡的东西。

技术人员比较喜欢「真正」的软片，因为它很普通，处理起 来容易得多，而且适于采用标准的、易操作的处理设备。除了专心注意他的操作正确无误外，他有一阵子没在注意所呈现的影像。这一回，色彩饱和度告诉了他一 切。是富士软片，他想。谁说它会比柯达软片好？底片被切开，然后，一片一片地放入卡匣里，上面标有「最高机密」的字样。编过号后，它们被包在一起，放入一 个盒子里。盒子被装

进了信封并放在研究室的出口箱内，卅分钟后，一名秘书下来把它收走了。

她走到电梯口，乘电梯到了这幢 旧总部大楼的五楼。这幢大楼自建造至今已有约四十年之久了，走廊很黑，墙壁上的涂料油漆褪了色，成了命人作呕的黄色。这里的重要性也在下降，尤其是战略武器研究处(简称OSWR )。它过去曾经是中央情报局最重要的分支，现在却只是在苟延残喘。

战略武器研究处由飞弹科学家组成，他们的工作性质确实是名副其实的。他们的工作是查看外国制造的飞弹，判断它们的真正性能是什么。这意味着他们要做大量的理论工作，还要到各家政府承包商那里，拿他们所掌握的跟我们自己人所知道的进行比较。不幸的是，洲际弹道飞弹以及潜舰发射弹道飞弹是战略武器研究处赖以维持生计的两种飞弹——现在几乎要绝 种了。挂在每间办公室墙上的照片几乎都成为历史的一部分了。现在学习物理的人还必须学习生物和化学试剂，这是穷国的大规模杀伤性武器。不过今天不必学。

柯利斯·史考特，今年卅四岁，当战略武器研究处如日中天的时候，就已经在这儿工作了。他毕业于伦斯勒工学院，在一位高层的间谍秘密地弄到一份使用固体燃料的 苏联SS-24飞弹手册的前两周，他就推断出这种飞弹的性能，因此脱颢而出，得到当时的处长威廉·韦伯斯特的青睐。但是现在SS-24已经消失了，而且早 上的简报资料也告诉他，他们已经只剩下一枚SS-19了，正在北达科他州的迈诺特和一枚「民兵—三」飞弹一起等待着被销毁，而他又不喜欢研究化学，所以， 这些来自日本的幻灯片反而成了某种幸事。

史考特不急，慢慢做。他有的是时间。他打开盒子，把幻灯片放进托盘，一边放一边转着托 盘，还要给每一张做记录。他花了两个小时才做完，这时已到了午餐时间。他先把幻灯片重新包好，锁在柜子里，才走到一楼的自助餐厅去。餐厅里人们正在谈论最 近华盛顿红人队在足球赛的表现，不知此次冠军赛将鹿死谁手。史考特注意到，现在连吃午饭时，大家也拖拖拉拉的了。通向大楼庭院的主要走廊总是挤满了人，而 他们却从不曾停下来看一看已在这儿展放了好几年的一大段柏林围墙。老手们特别是如此，而史考特觉得自己似乎成为老手中的一员了。不管怎么说，至少他在这一 天有工作要做，这是一个可喜的变化。

回到办公室，柯利斯，史考特拉上窗帘，把幻灯片装入放映机里，他本可以只挑那些他做过特别记号的。不过，这是他一天的工作——如果他安排得当的话，可能是他一整个星期的工作——而他将像往常那样认真地去做，把他看到的和国家航太总署送来的报告做比较。

「我可以和你一道看吗？」贝琪，弗莱明从门缝里伸进头。她也是一位老手，不久就要当祖母了。她是从国防情报局的秘书做起的，她在照片分析和飞弹工程领域方面的 本领是自擧成才。她的经历可以追溯到古巴飞弹危机。因为没有正式的学位，她在这个领域的专长更令人生畏。

「当然。」史考特不在意这样的打扰。贝琪也是办公室里公认的老妈妈。

「是我们的老朋友SS-19。」她一边找个座位坐下，一边说道，「哇，我喜欢他们为它做的一切。」

「简直不像真的，是不是？」史考特说，他伸展了一下身体，赶走午饭后昏昏欲睡的感觉。

曾经是非常丑陋的东西现在竟相当漂亮。飞弹弹体是磨得一尘不染的不锈锏，这使得他们可以仔细地观察结构。那些俄国旧式涂上迷彩的飞弹，看起来就很蠢。现在它看起来很像是太空发射器，其外表明亮光滑，整体看来命人印象更为深刻。

「航太总署说他们在弹体上省下了许多重量，采用了更好的材料，诸如此类的。」史考特说，「现在我真的相信了。」

「他们没有把他们该死的油箱也做得这么好，真可惜。」贝琪说。史考特也表示赞同。他有一辆克雷斯塔，而在更换油箱前，他的妻子拒绝开这辆车。他的汽车商已经通 知他，换油箱还要等两个礼拜的时间。实际上，该公司枉费心机地想赢得大众的好感，还为他租了一辆车。这意味着他得弄到一张新的停车证，而在把租的车还回去 以前，还得把它刮下来。

「你知道这些照片是谁拍的吗？」贝琪问。

「我只如道是我们的人拍的。」史考特换到另一张幻灯片。「改了很多呀，它们看起来就好像化过妆似地。」他说道。

「他们已经省下了多少重量？」他是对的，贝琪想。从钢表面上可以看得出磨光时所留下的环纹，几乎像是替来福枪上了珠宝做的螺栓。

「航太总署说，他们在弹体上省下了一千两百多磅……」他又按了一下遥控器。

「嗯，但不是这儿。」贝琪说。

「这就奇怪了。」

飞弹的前端是用来装弹头的，SS-19的设计是装载一串弹头。它们是密集物体，相对地小而重，而在飞弹的结构上就要解决这个问题。任何洲际飞弹都是从其开始飞行到发动机最终停小的时刻加速，而在发动机停火前达到最大加速度。此时，大部分燃料已经烧尽，速度也增大到最大值，而且重力加速度会增加到十倍。由于燃料箱的结构钢度为最小设计值，因此，支撑弹头的结构必须既坚实又巨大，才能均匀分担有效载荷因重力加速度增加而产生的惯性重量。

「他们没有改变这方面吧？」史考特抬头看看他的同事。

「我想知道这是为什么？这飞弹现在应该是用来把卫星送入轨道的……」

「他们说是要用来发射重的卫星，是通讯用的……」

「是的，不过看看那部分……」

装载弹头的整个部分都必须要结实。基本上，支撑通讯卫星的基座是一个薄钢环，看来像是一个扁平、干硬的甜甜圈，似乎无法承担它所应负的重任。可是这一个看起 来像是重得不同寻常的马车轮。史考特打开一个文件抽屉，拿出美国在俄国核查小组所拍摄的一张SS-19近照。他不作任何评论便把它递给了贝琪。

「看这儿。这是标准的结构，就是俄国人设计的那样，可能用了更好的钢材，磨得亮一些。他们改动了几乎所有的地方，不是吗？」贝琪问，「为什么这儿没改？」

「就我看来也是如此，只有这里保留原样，重量依然多一百磅，也许更多？」

「这讲不通，柯利斯。这里是可以省下重量的首要地方。在这儿省下的每公斤重量同时也省了第节四到五公斤的重量。」两个人都站起身，走到荧幕前。「等一会儿……」

「你觉得他们只是为酬载节而保留了弹头设计？」

「即使是这样，他们也不需要顶端的那么一大块，不是吗？」

「看起来，他们似乎就是想要保留原状。」

「是啊，我搞不懂是为了什么。」





第十四章 沉思





「还有卅秒。」助理导播说，此时正播放着星期日晨间新闻的广告。整个节目的谈论焦点集中在俄罗斯和欧洲问题，这正对了雷恩的胃口。

「我不能问的一个问题是－－」在开始录影之前，鲍勃·霍兹曼轻声笑着说，「在一个国家安全没有受威胁的国家里，担任国家安全顾问是怎样的感觉？」

「很轻松。」雷恩一边警惕地盯着三架摄影机镜头，一边回答说。它们尚未亮起红色指示灯。

「那为什么工作时间还要这么长呢？」克莉丝·韩特问，她的声音很温柔，不像她那女强人般的外貌。

「如果我不在上班时间露面——」雷恩撒谎道，「人们可能会认为我不重要。」糟糕，他们还不知道印度的事，但是他们知道就要发生事情了，该死。他想要保密。公众的压力会造成损害而无益。

「四！三！二！一！」助理导播对着主持人——一位名叫爱德华，约翰生的电视记者——打手势。

「雷恩博土，政府如何对待日本内阁的变化？」

「这个，常然，是当前贸易困难的结果，这并不在我的权限之内。基本上，我们可以看到日本国内的政治局势不必我们提供任何建议就可以解决了。」雷恩以一种政治家的口吻说道。他曾经上了好几节演讲课，所以能熟练地掌握演讲技巧。他主要是学故慢说话速度。

克莉丝，韩特俯身向前说道：「但是，继任首相职位的是美国的敌人。」

「这样的批评似乎强烈了些。」雷恩微笑着打断她。

「他的言论、他的著作、他的书，对我们的评价都不怎么友善。」

「大概吧。」雷恩不加考虑地挥挥手，并狡黠地微笑说，「友好国家和不友好国家中言论的区别，说起来也奇怪，通常是前者此后者更为刻薄。」说得好，杰克……

「你不担心吗？」

「不担心。」雷恩轻轻摇着头说。在这样的节目中，简短的回答有助于恫吓记者，他想。

「您今早能来，非常感谢，雷恩博士。」

「这是我的荣幸。」

雷 恩继续微笑，直到镜头上的灯减掉。然后，他慢慢地数到十。他等到其他的记者拿走了他们的麦克风之后，才拿掉自己的麦克风，站起身来，离开录影现场。现在讲 话就安全了。霍兹曼跟着雷恩走进化妆室。化妆师们到一边喝咖啡去了，雷恩拿了一张湿纸巾擦脸。镜子上方有一块大木板，上面刻着：此地的一切均不公开。

「你知道妇女争取平等权背后真正的原因是什么吗？」霍兹曼问，「不是同酬，或者胸罩解放，或者任何这类无聊的东西。」

「是的。」雷恩同意道，「是强迫她们化妆。天哪，我恨这鬼玩意儿！」他说着，一边把额头上的粉擦掉，「这使我觉得自己像一个廉价的妓女。」

「对政治人物来说，这种经验应该很平常，不是吗？」克莉丝，韩特问，一边也拿纸巾擦起睑来。

雷恩大笑起来。「不，不过妳这么说有点不礼貌，女士。」我现在是个政治人物吗？雷恩问自己。我想应该是。这到底是怎么发生的？

「为什么要对我的最后一个问题绕圈子，杰克？」霍兹曼问。

「鲍勃，如果你知道那是绕圈子，你就知道原因了。 」雷恩示意他看镜子上的标志，然后，决定敲一下那块牌子，以确定每个人都注意到这一提示。

「我知道上一届的政府垮台，是因为我们暴露了贿赂的丑闻。」霍兹曼说。雷恩什么也没说，只是看了他一眼。在这种情况下，即使不作评论，实际上也是一种评论。

「那封杀了后藤成为首相的第一次机会。他在候选名单里排在第二位，还记得吗？」

「那么，现在他得到了另一个机会。他的耐心得到了回报。」雷恩议论说，「如果他能组成联合政府的话。」

「别跟我说这个。」韩特向镜子前靠了靠，好把鼻子完全揩干净，「你和我一样，已经看过他在他们的报纸上发表的谈话。他将组成内阁，而且你知道他将采取什么观点。」

「说话并不代表什么，危其是对处理那种事务的人来说。」杰克道。他一时间没想到把自己也包括到在那种事务中。「可能只是随口说说，就像一名酒喝多的政治家，在办公室或工作岗位上过了很不愉快的一天——」

「或者在艺妓馆里。」克莉丝，韩特说道。她卸完了妆，坐在化妆台的边上，点了一根烟。克莉丝·韩特是一名传统的记者，五十岁还不到的她，毕业于哥伦比亚大学新闻学院，现在刚被任命为《芝加哥论坛报》的首席驻外记者。她说话不带个人感情。「两 年前，那个杂种想占我便宜。他说话粗野，就连海军士兵听到也会吓一跳。他说话内容……可以说是，很古怪。我想你应该有关于他个人偏好的情报吧？雷恩博 士？」

「克莉丝，我从来没有，也永远不会讨论那些个人的偏好，如果有的话，也仅限于外交官员的。」雷恩停了一会儿。「等一等，他不讲英语，是吗？」雷恩闭上眼睛，努力想要记起他在简报上看到关于这方面的内容。

「你不知道吗？他高兴时就讲，不高兴时，他就不讲。那一天，他没讲。他的翻译是一位女性，大约廿七岁。她甚至不会脸红。」她隐隐地轻笑着，「我记得千真万确。这说明了什么，雷恩博士？」

雷恩对来自檀吞木行动的情报没什么疑问。尽管如此，能从另一方面听听这方面的情况也是很好的。「我猜他喜欢金发女郎。」雷恩轻轻地说。

「他们也是这么说的。他们还说，他现在有一个新欢。」

「这就变得严重了。」霍兹曼指出，「许多人特别爱招摇。」

「后藤老爱向人显示他有多强硬。还有一些关于后藤的传闻就更难听了。」韩特停了一下又说，「但我相信。」

「真的？」雷恩天真地问道，「女人的直觉吗？」

「不要有性别歧视。」韩特警告说，表情变得严肃起来。

雷恩极力辩道：「我没有。我的妻子判断人的直觉比我好。我猜这是因为她是医生。够公平了吧？」

「雷恩博土，我清楚『你』知道。我知道联邦调查局一直在西雅图地区谨慎地搜寻几件东西。」

「是这样吗？」

克莉丝·韩特不相信雷恩的回答。「你守不住关于这类事情的秘密的，尤其是，如果你和我一样在联邦调查局里有朋友，而如果失踪的女孩有一位担任警察局长的父亲，而他的隔壁邻居是联邦调查局西雅图行动分部的调查组长。我需要继续说下去吗？」

「那妳为什么不报导出来呢？」

克莉丝，韩特的绿眼睛怒视着国家安全顾问。「我来告诉你为什么，雷恩博土。我在大学里被强奸过。我以为那个杂种要杀死我，我看到过死亡。你不会忘掉这个。如 果这件事以错误的方式传出，那个女孩，而且可能还有其他像他这样的女孩，最后都难逃一死。你可以从强奸中恢复过来，我做到了，但你无法从死亡中恢复过 来。」

「谢谢。」雷恩静静地说。他的眼神，他的点头更加意味深长。是的，我懂。而且，你知我懂。

「而且，他是那 个国家的下一任首相。」克莉丝·韩特的眼睛现在更加热切了，「他恨我们，雷恩博土。我采访过他。他不是因为发现我很吸引人才接受我的访问。他要我，因为他 把我视作一个金发碧眼的象徽。他是个强奸犯。他以伤害人为乐。一旦你看过他眼中的神态，你就不会忘记。他就是那副德行。我们要提防这家伙。你必须告诉总 统。」

「我会的。」雷恩出门时说。

白宫的车就在外面等着。雷恩在车开往贝尔特大道时，考虑了一些事情。

「这没什么大不了的。」密勤局干员评论说。

「你干这行多长时间了，保罗？」

「十四个精彩的年头了。」保罗，罗伯顿说，一边在前座上注视路况。

「实地工作过？」

「做过伪装。从来没有用过我的武器。」罗伯顿又说，「办过几个中等大小的案子。」

「你会观察人吗？」

罗伯顿大笑起来。「干这一行的最好要会，雷恩博士。」

「告诉我克莉丝，韩特是怎样一个人。」

「她聪明，像钉子一样尖锐。她说的是实话，她在大学时被强奸过，那是一名强奸罪的惯犯。她作了证供指控那坏蛋。当时的律师对强奸罪的受害者较为苛求。你有听过纵鼠成害这句话吗？审判的过程十分难堪。 但是，她此时已经抚平了创伤。而那位浪荡子最后被判了刑。他得罪了监狱老大，明显对一名暗藏枪枝的抢劫犯说了不该说的柬西。下场悲惨。」罗伯顿冷冷地说 道。

「告诉我，你对她的看法如何？」

「是的，先生。她可以当一名好警察。我知道她是位非常公正的记者。」

「她搜集了大量情报。」雷恩咕哝了一句。并不算非常完整，因为缺少整合，而且由于个人过去的经验未能可观分析，但，她的确有许多资料来源。雷恩看着沿途的景色，一边努力把脑中零碎的资讯拼凑起来。

「去哪儿？」罗伯顿问。

「白宫。」雷恩说，罗伯顿惊奇地看了他一眼。雷恩所说的是「白宫」而不是「家」。「不，等一下。」雷恩拿起车里的电话。幸好，他记起了号码。

「喂？」

「艾德吗？我是杰克，雷恩。你们忙吗？」

「我们星期天休息，杰克。今天下午有一场球赛。」

「十分钟后我到你那儿。」

「好啊。」艾德·弗利挂上电话后回头向妻子说：「雷恩就要来了。」

星期天是他们唯一可以多睡一会儿的一天。傅玛丽身上还穿着宽大的家居服，看起来很迈遢。她二话不说就放下早报，起身到浴室里梳理头发。十五分钟后，有人敲门了。

「迟到了吧？」艾德打开门说。罗伯顿和雷恩一道走了进来。

「我今早去录了一个晨间节目。」雷恩看了一下表说，「还有廿分钟左右节目就要开始播了。」

「发生了什么事？」傅玛丽走进来，看起束和星期天早上的一般美国妇女没什么两样。

「公事，亲爱的。」艾德答道。他请每个人都到地下室的娱乐室去。

「檀香木行动。」他们一进娱乐室，雷恩就说。在这儿他可以随便说了。这房子每周都要清查一次窃听器。「克拉克和查维斯有没有得到命令把那女孩弄出来？」

「还没有人给我们下达执行命命。」艾德·弗利提醒他，「只是关于准备的事，但是——」

「命令发出了。现在就把那女孩儿弄出来。」

「我们需要知道什么吗？」傅玛丽问道。

「从一开始，我对这事心里就不舒服，我想，我们可能先给那个老色鬼一点信号，早一点发出，以便能引起他的注意。」

「是的。」艾德说，「今早我也看了报纸。他说了些不友善的话，不过我们对他们的打击太厉害，你说呢？」

「坐吧，杰克。」傅玛丽说，「要不要我给你泡点咖啡或别的什么？」

「不了，谢谢，傅玛丽。」他在一张旧的长沙发椅上找了个位子坐下，抬起头说，「有了一些发现，我们的朋友后藤似乎是个古怪的家伙。」

「他是有怪癖。」艾德赞同道，「他不是非常聪明，一旦你熟悉了他们当地的语言，你就可以发现他喜欢装腔作势夸大其辞，实际上，他的话没有多少内涵。我奇怪他怎会抓住了这个机会。」


「为什么？」雷恩问。国务院关于后藤的资料把他描述为典型可敬的外国政治家。

「他是个官僚，像一般政客那样一路爬上来。我敢保证，他竭尽了阿谀奉承之能事——」

「还有，他有一些关于女人的坏德行。」傅玛丽补充道，「在那边有许各通类的傅闻。我们的情报员野村呈报了一份冗长的急件，报告他的所见所闻。」傅玛丽知道，这 位情报员年轻父纵验不足。很多情报员在他们第一次执行主要任务时，每件事都报告，仿佛是在写一本书或什么似地。这主要是因为无知而引起的。

「要是在这儿，他根本不可能会当选。」艾德轻轻地笑着说道。

是这样吗？雷思想道，一边想起了埃德·基尔惕。另一方面，美国可能可以适度地在适当的情况下利用这一点。也许在他们第一次会面时，如果情况发展得很不好的话，杜林总统可能会向后藤悄悄地提起他原先的女朋友，暗示他的恶习对日美关系的影响……

「蓟花行动怎么样了？」

傅玛丽微做一笑，并随手整理电视上的游乐器，这是令小孩为之风魔的「马利兄弟游戏」。「老的成员中两个死了，一个退休了，还有一个被派驻到海外工作——我想起来了，是在马来西亚。其他的人都接触过了。如果我们想要——」

「好吧，让我们来想一下，他们可以为我们做些什么。」

「为什么？」傅玛丽问道，「我不管这事，可是我要知道为什么？」

「我们把他们逼迫得太厉害了。我对总统说过这事了，但他这么做有政治的动机，而且他不会罢手。我们这么做是在严重地损害日本的经济，结果使他们的新首相对我们十分反感。如果他们决定要反击的话，我想在事先知道。」

「他们能做什么呢？」艾德坐在他儿子最喜欢的「任天堂」椅子上。

「我也不知道，但是我想搞清楚。给我几天时间，让我来弄清楚什么才是我们优先要考虑的事。该死！我没有几天时间了。」雷恩接着说，「我得为莫斯科之行做准备。」

「不管怎么说，准备工作要花时间。我们会为我们的人员准备通讯装备和一些相关的东西。」

「去吧。」雷恩命命道，「告诉他们，他们是真的要从事间谍活动了。」

「对此，我们要得到总统授权。」艾德警告说。在邦交国启动一个间谍网可不是一件平常的事。

「我会得到授权给你的。」雷恩断定杜林不会反对，「并且要尽早把那女孩弄出来。」

「我们在哪里盘问她呢？」傅玛丽间道，「换句话说，要是她不愿意那怎么办？你不是要我们去绑架她吧？」

妈呀，雷思想。「不，我认为这不是个好主意。他们知道如何小心行事，是不是？」

「克拉克会的。」博玛丽多年前和她丈夫曾在「农场」受过克拉克的训练，他告诉他们一句话：无论你身在何处，都是敌人的领土。这对情报人员来说，是句好格言，不过她一直想知道他是从哪里学来这句话的。





这些人大多数本来应该在工作，克拉克想。他们本来是有工作，可是问题发生了，不是吗？他曾经目睹过一些示威游行，多数的示威游行是为了发泄对国家的不满。在 伊朗举行的那些游行尤其令人不快，因为有些美国人落到了伊朗人手里，他们想「置美国于死地」，认为这才是对美国的外交政策最合理的反应。克拉克当时就在现 场，他参与了那次营救行动而失败了。在漫长的职业生涯中，那是他最低潮的时候。就在那里眼睁睁看着行动失败，然后不得不匆匆溜出那个国家，这些都不是美好 的回忆。而目前这个场面却唤起了他的一些记忆。

美国大使馆没把示威行动看得太严重。使馆内的工作正常，大使底下的工作人员全都在 大使馆内正常上班。毕竟这是个文明国家，不是吗？当地警察在围墙外有足够的警戒力量，尽管道此示威析大声喧嚷，但他们看起来不会攻击大楼周围一脸严肃的警 察。但是街上的人不是小孩子，也不是停课一天的学生——新闻媒体从来就没有报导过，学生示威游行有许多次都与期末考试时间巧合，这是一个世界性的现象。这 些人基本上都有三、四十岁，因此，他们的调子就不太对劲了。值得注意的是，这些人也表现了温和的一面。前来参加游行的人感到尴尬，他们被整个事件弄糊涂 了。他们是受到了伤害而不是愤怒。查维斯拍照片时，克拉克这么想。但是，这里有多少人，就表示至少有这么多人受到了伤害。他们想要找某个人泄愤——无处可逃的他们，只能怪罪是某个人使这种坏事发生，害了他们。这种看法不是日本人所专有的，不是吗？

跟在日本的每件事一样，这次行动是有组织的。这些人已经分成了若干小组，每个小组都有负责人。他们多半是搭乘拥挤的地铁来的，在地铁下车后又转乘公车，然后 在几个街区外下车。这些公车是谁包租的呢？克拉克感到奇怪。又是谁印的标语呢？上面的措辞他可以读得出来，但意思很奇怪，他费了好大的劲才弄懂。虽然日本公民在英语方面受过很好的训练，文法程度都很好，可是在应用上，尤其是写出来的标语都辞不达意。今天稍早的时候，他看到一个年轻人，穿着一件T恤，上面印着「唤起天堂」，这在日语可能是人人都可意会的话语，但若翻译成其他语言，可能就不知所云了。但看一看这些标语，他发现每条标语的文法都完美无缺，事实 上，比他在美国所看到的还好。这不是很有趣吗？

唉，无论如何，他想，我是一名记者，不是吗？

「对不起。」克拉克碰了一下一位中年人的手臂。

「叫我吗？」这个人惊异地转过身来。他的衣着整齐，穿着一套黑色西装，领带在白色衬衣的领口处打了个整齐结。他的脸上看不出有任伺愤怒的表情，也看不出受到当时气氛的影响而产生出来的激动。「你是谁？」

「我是一名俄国记者，为国际传真社工作。」克拉克说着，一边给他看一张用斯拉夫字母标明的身分证。

「啊。」那个人微笑着，礼貌地向他鞠了躬。克拉克也还了礼。对方对他的彬彬有礼投以赞许的目光。

「我可以问您几个问题吗？」

「当然可以。」这个人因为可以暂时停止大喊大叫，看起来就像是得到了解脱。问了几个问题之后，知道他卅七岁，已婚，有一个孩子，是一家汽车公司的职员，目前被暂时裁员了，因而对美国感到气愤——不过对俄国并没有任何不满，他迅速补充道。

他觉得不好意恩，克拉克想，一边感谢此人发表自己的看法。

「怎么回事？」查维斯悄悄地从相机后面问道。

「讲俄语。」「克勒克」严厉地答道。

「是。」

「跟着我。」「克勒克」接着说，一边挤入人群里。前面有奇怪的事发生，他想着。他还没弄清楚到底是什么事。他朝人群里走了十公尺，就完全明白了。在人群外围的 是监督的人，中间则是那些穿着随便，已经无多少尊严可言的蓝领工人。这里的气氛就不同了。他所迎接的目光是愤怒的，伹在他证明自己不是美国人后，他们就变 得格外礼貌，对他所提出的问题，也不再回答得那么谨慎小心。

后来，在他们领袖的引导和警察的看管下，人群开始移动到了另一个地方，那儿已经准备了一个讲台。形势就此转变了。

后藤弘志让群众等待许久才出现。耐心在这个国度里被视为是美德。他庄重地走到台前，注意到他的官方随从都在场，成排地坐在台后，电视摄影拨也已经安放就绪， 现在就只等着人群挤进来。他耐心等着，他站在那儿，盯着他们，用一种无声的命令，迫使他们挤得更紧些，使得这段时间更增添了紧张的气氛。

克拉克现在可以感觉得到，这次事件显然是有不寻常之处。这些受过高等教育的人，过于守纪律以至于使社会成员之间的关系太过疏离，他们的温文尔雅及殷勤态度与 他们对外国人的猜疑形成鲜明的对比。克拉克开始害怕起来，这害怕来自于远处的窃窃私语，因为那像是发生了什么变化的警告。虽然他训练有素的观察能力，除了 看到全世界政治家惯有的举动之外，根本没有发觉任何东西，但一定有什么事不对劲。尽管他面临过越战以及危险性极高的事，但对于他在这片陌生的土地上再次成 为一个陌生人这个现象，他的年龄和经历却帮不了他。即使是人群中间那些愤怒的人看来也没有多暴躁——况且，不管怎么说，难道你期望一个被解雇的人会兴高采 烈？因此，看起来应该没那么严重——不是吗？

群众的窃语声越来越大，后藤喝了口水，依然让他们等着。尽管公园已经挤满了人，他还 挥着手让他们靠得更紧些。有多少人？克拉克纳闷着。一万？一万五？人群现在主动安静下来，几乎没有一点声响。他看了几眼就明白了。那些在外围的人都戴有臂 章——该死，克拉克骂道。这是他们今日的制服。一般的工人会自动听从那些穿着、举止像主管的人，而那些戴臂章的人正把他们赶得更紧。也许，还有其他让他们 不作声的示意动作，但是克拉克没有看到。

后藤从容地开始讲话，这使得人群彻底安静了下来。为了要听清他的讲话。人们的脑袋都不由自主地向前伸了几吋。

该死，要是有更多的时间学这语言就好了，两名中情局情报员都这么想。克拉克看到查维斯开始在了解状况了，一边更换镜头，一边锁定着每一张睑。

「他们变得紧张起来了。」查维斯一边观察着人们的表情，一边用俄语悄悄提醒着。

当 后藤继续演讲时，克拉克从他们的态度上看得出这一点。他只能听懂几个词，可能是一、两句零星的词组，基本上是每种语言都有的那种毫无意义的词句，通常是政 治家用来向其听众表达谦卑和尊敬的修辞。从人群中爆发出的第一阵赞同声来得很突然，观众挤得太紧了，以致于鼓掌时也是瓦相磕瞌碰碰的。克拉克盯着后藤。由 于距离太远了，克拉克把手伸进查维斯的背包，摸出一台相机，在上面装了一个长镜头，如此就可以清楚看到演讲者接受人们的赞许，和等待掌声消退以便继续演讲 时的脸部表情。

他确实在影响着人群，不是吗？

后藤试图掩盖这一点，克拉克看得出来，但他是名政治家。这些政治家具备良好的表演技巧，他们比那些在镜头前谋生的人，让观众更加如饥似渴。后藤的手势越打越快，而且也越讲越快。

这里只有一万到一万五千人。这是一次测验，不是吗？他在做试验。克拉克以前从未像现在这么强烈感到自己是外国人。在世界的许多地方，人们都会觉得他的外貌平 常，没什么特征，见过就忘了。在伊朗、在苏联、在柏林，他都可以适应。但是这儿不行，现在不行。这使他内心忧心忡忡。

后藤的声音更加响亮。他第一次把拳头打在讲台上，而人群报之以一阵欢呼。他说话的速度越来越快。人群在向前移动，克拉克看到了，演讲者的眼光也注意到了这一点，并且 欢迎它。他现在不是在微笑，他的眼睛扫视着一片黑压压的脸，从左到右，偶尔停留在某张睑上，可能是看到某个人，观察他的反应，然后再看另一个人，看看他是 不是给了每个人同样的影响。他一定对他所看到的感到满意，因为这时他讲话的声音里多了份自信。他赢得了群众，赢得了这一大群人的认可。他调整着讲话节奏，他可以看到他们的呼吸跟着变，看到他们的眼睛睁得大大地。克拉克放低相机，扫视着人群，看到他们对演讲者所作出的反应是一致的。

他在玩弄他们。

克拉克把相机当作瞄准器使用。他注视着人群外围穿着制服的监督者。他们脸上的表情现在也不同了，他们关心演讲内容甚于他们的职责。克拉克再一次自责语言能力 不够好，却没有认识到他所看到的其实比他可能理解到的更加重要。接下来，人群中发出很大的声响。他们愤怒了。他们的脸……如痴如醉。后藤现在掌握了他们， 他一步一步地带领他们的情绪。

「因为现在变得越来越危险。」克拉克回答道。查维斯好奇地看了他一眼。

「是吗？」查维斯用日语回答，一边在相机后微微一笑。

「你转过身去，看那些警察。」克勒克命令道。

查维斯于是转过身子看了一眼，马上就明白了。当地警察给人的印象很平常。也许当年的武士曾经有过同样的自信。虽然他们有礼貌，受过专业训练，但他们的一举一 动却有着潜在的狂妄自大。在这里他们代表了法律，而且他们知道这一点。他们的制服跟任何一个大使馆的海军陆战队员的一样，十分整洁，烫服得服服帖帖，挂在 武装带上的手枪只是一种地位的标志，却从来没有必要使用。但是，现在这些身体结实的警察看起来很紧张。他们两条腿变换着姿势转移身体重心，一边互相交换着 眼色。他们的手在蓝裤子上擦来擦去揩汗。他们之中有的人也认真听着后藤的演讲，可是看起来都很忧虑。不管发生了什么事，如果是通常在街上维持安全的人感到 不舒服，那就已经很严重了。

「跟着我。」克拉克扫视了周围一眼，选择了一个街上的店面。这十家小裁缝店。两位中央情报局官员站在靠近 入口的位置。人行道上早就没有人了。一些闲逛的人也加入了人群，而警察也在往里推挤，他们间隔地站着，看上去像一个蓝线。这两位中央情报局官员的周围是一 片空地，除他们俩之外没有其他人，这种情况极不寻常。

「对此事，你和我有同样看法吗？」克拉克问道，他说的是英语，让查维斯吃了一惊。

「他确实是在煽动他们的情绪，不是吗？」他又思考了一会儿。「你是对的，克拉克先生。气氛是变得有点紧张了。」

后藤的声香透过扩吾器清晰地传过来，现在他的声调高了起来，几乎在尖叫，而人群也热烈地响应着。

「你以前见过这样的场面吗？」这和他们在罗马里亚做过的工作不同。

克拉克点点头。「在德黑兰，一九七九年。」

「那时我还在读五年级。」

「我吓得屁滚尿流。」克拉克一边回想，一边说着。这时后藤的手在挥舞着。克拉克又将镜头对准了他，从镜头看去人似乎变了形。他已经不是刚开始演讲的那个人了。 卅分钟前，他还只是尝试性的。现在已经不是了。如果说这是以试验开始的话，那么这是一次成功的试验。华丽词藻似乎是些陈腔滥调，但内容是被人们所期望的。 他的双手向上举起，就像是一名橄榄球裁判宣布一次触地得分。克拉克看到拳头握的紧紧的。廿吗外，一个警察转过身，看着这两个老外。他脸上露出关切的样子。

「我们看一会儿衣服。」

「我是标准卅六号。」查维斯一边收起照相用具，一边轻轻地答道。

这 是家还不错的店，确实有查维斯要的外套尺寸。这给了他们逛逛的好借口。职员热情有礼，在克拉克的坚持下，查维斯买了一套西装，衣服非常合身，就像是专门为 他做的，深灰色，款式普通，和一般公司行号职员所穿的一样，价格却非常贵。他们从店里出来，看到小公园里空了。一群工作人员正在拆演讲用的台子。电视台的 工作人员在收拾灯具。一切都正常，除了一小队警官正围着三个坐在路边的人。他们是一家美国电视新闻台的人员，其中一个人用手帕捂着脸。克拉克决定不靠近他 们。他反倒注意到街上没有垃圾被丢得乱七八糟，但很快，他就明白了是为什么——一个清洁工人正在工作。每件事都被仔细计划好了，这次示威游行与看一场超级 杯球赛一样是自发的——整个过程进行得很完美。

「告诉我，你有什么看法？」当他们沿着正在恢复正常的街道走去时，克拉克间道。

「你对这类东西知道得比我多II」

「听着，我的硕士班研究生，当我问一个该死的问题时，我期望得到一个该死的回答。」查维斯几乎要停住脚步，不是因为受了悔辱，而是出于惊奇。他以前从未见过他的搭档如此没头没脑的。因此，他的答覆经过慎重的推理。

「我想我们刚刚看到了一些重要的事情。我认为他在玩弄他们。去年，我在一门课里看过一部纳粹电影，是描述政客如何蛊惑民心的一部经典。影片是一名女性导演的，而且它使我想起——」

「《意志的胜利》（编注：一九三五年出品，纳粹时代的德国歌舞片），兰妮，瑞芬斯坦。」克拉克说道。「嗯，不错，它是一部经典名片。顺便说一句，你该理头发了。」

「嗯？」

训练确实值得，佐藤少校不用看就知道。四架F—15鹰式战斗机全都遵照命命松开制动器，沿着三泽基地的跑道向前滑去。在过去一年里他们已经飞了三百多个小时，其中三分之一的飞行时数是在过去两个月里完成的，现在飞行员们已经可以冒险编队起飞，这使飞行小队感到光荣。他的四名飞行员不是日本的「蓝色冲击」表演队成员，他们是第三航空联队的成员。当然，佐藤不得不集中注意力，在机头爬高，飞机拉离水泥跑道前观察一下飞行速度计。在他的命令下，起落架收起，而且 不用看他就知道他的僚机和他的机翼尖相距不超过四公尺。这样做是很危险的，但是有助于提起土气。这使得地勤人员激动不已，同样也给在高速公路上好奇的驾驶 留下了深刻印象。等到离地一千呎，轮子和襟翼都收了起来，加速超过了四百节时，他才侧过睑向左右看了看。天气很晴朗，空气干冷，傍晚的阳光依然照亮着天 空。在他的北面，他可以看到千岛群岛的最南端，那曾经是国土的一部分，在第二次世界大战结束时被俄国人窃去了。岛上崎岖多山，日本最北端的北海道……一次 只做一件事，少校告诫自己。

「向右转。」他透过无线电命命道。飞行小队转到O五五航向。假们还在爬高，为了给演习节省燃料，他们在逐渐爬高。

真是命人难以置信，这种飞机的设计几乎有卅年了，不过那只是针对外形和最初设计概念而言。它是由美国麦道公司的工程师在当时依照梦想造出来的。改进后的飞机除了轮廓外，其他都变了。佐藤这架飞机几乎全部是日本制的，连发动机也是，电子装备就更不用说了。

来回方向上都有一股稳定的飞机机流，几乎所有的飞机都是载着来回日本，或来回北美的商人的商用客机。它们的航线沿着千岛群岛，经过堪察加半岛，然后，继续往阿留申群岛。如果有人怀疑我的国家的重要性，佐藤独自在驾驶舱里想，这就是最好的证明了。低角度的阳光从飞机的铝制尾翼上折射开来，从他目前三万七千呎的 高度看去，白色蒸汽尾迹一直延伸到无穷远处。现在，是投入工作的时候了。

四人飞行小队在航道上的左、右两侧分成两对。晚上的训练 任务虽不复杂，却极其重要。在他们后面，西南方向一百多哩外，一架空中预警机就在本州岛的东北端外就位，那是架E-767。它是根据双发动机的波音客机而 建造的（正如美国E-3A 基于更老式的707机身所制造的一样），改造过的宽广机身顶上有个会转动的圆顶。正如他的F－15J是一种美国战斗机的改进型，E-767也是对美国发明的另一种飞机经过重大改良后的日本型。他们永远不会学会的，佐藤想。每隔几秒钟他的眼光都要扫视一下地平线，然后才回到抬头显示器上。他们发明了许多东西，然后给了他的国人去进一步改善的权利。 事实上，美国人跟俄国人玩过同样的游戏，他们改进俄国曾经制造的每一种武器，然而因为骄傲自大，而忽略了有人会对他们自己的神奇系统做出同样的行径。 E767上的雷达高高在上。因此，他这架鹰式战斗机机首上的雷达关掉了。

虽然原理简单，但整个系统实行起来却复杂得要命。战斗机 飞行员必须知道自己三度空间的确切位置，而空中预警机就在这方面支援他们。除此之外，从E-767发射的雷达脉冲是经由精确定时的，结果就仅仅是数据上的 问题了。一旦知道了传输器和自身的位置，鹰式战斗机就可以接收雷达的发射波，在显示幕上绘图出光点，就像数据是由自己的机载雷达系统生成的一样。由于结合了苏联开发的双固态电路雷达和美国的机载雷达系统，这套系统在概念上又前进了一步。空中预警机的雷达频率灵活可变，能够迅速从长波搜索模式切换到短波设控 模式。因此，实际上它可以导引由战斗机发射的空对空飞弹。大家都认为此雷达还拥有足以击败匿踪技术的规模和能力。

在仅仅几秒钟内，就可以看出系统在运作了。他机翼上的四枚空对空飞弹是哑弹，不带火箭发动机。然而，寻标头是真的，而且机载仪器显示出，飞弹追踪往返日本的班机比用鹰 式战斗机自身的雷达还要清晰。这是一项一流的全新军事技术。要是在几年前，日本可能会出售，而且可以确定一定是出售给美国，因为这种东西比金子还贵。但是，世界已经变了，美国人也可能看不出花钱买这类东西的必要性。另外，日本人也不会把这类东西卖给任何人了。现在不会，佐藤想，允其是现在。

他们住的旅馆未必是特别好的，尽管它是以为外国旅客提供服务为主要业务。管理部门很清楚，并非所有的老外都富有。这里的房间小、走廊窄、天花板低。住宿一 晚，加上一杯柳橙汁，一杯咖啡，及一个牛角面包的早餐，只需花费五十美元，而在其他地方，那样的服务要花到一百美元左右。正如美国政府里的一句俗语所说， 克拉克和查维斯俭朴地「靠仅有的经济能力过活」——这句俗语也适用于俄国人。其实，这也算不得多大的苦。虽说日本又拥挤，步调又紧张，但还是比在非洲要舒 服得多。而且，这里的食物虽然奇特，但也充满着异国情调，饶有趣味。他们的新鲜感还没有消失。查维斯偶尔会嚷着要吃汉堡，如果是在俄国的话，也许早就露出 了他们的身分。经过了这多事的一天后，回到旅馆，克拉克把钥匙卡插入门上的狭槽，转动门把手。他感觉到门把内面上的小片胶布并顺势取下。到了房里，他便拿 起来给查维斯看了一看，然后迳直走到浴室里，把它丢进马桶内。

查维斯环视室内，怀疑是否有人装了窃听装置，怀疑窃听器的效果是不 是像人们吹捧的那样好。这显然看起来太神秘了。门把上的胶布。有人想要一次会面。野村。必定是他。行动手法很聪明，查维斯暗自想道。不论是谁留下漂记，此 人刚沿着走廊走过，而且他的手可能只是轻轻碰了一下把手，这一点甚至连观察细心的人都可能会疏漏。嗯，就是这样。

「我要出去喝一杯，」「克勒克」用俄语说道。我要看看出了什么事。

「伊凡，你总是喝个没完。」很好。这是他惯用的暗号．

「你算不上是个俄国人。」克拉克走出门时说，这是说给麦克风听的——如果真有的话。

老天，查维斯感到无奈，到底我要怎么找出时间做研究？他被迫把书留在韩国——当然，它们都是英文书籍。他也不能整理笔记或复习功课，甚至思考。如果我不得不浪费我硕士课程上的时间，查维斯想，我将要求局里补偿我被搅乱了的课程。

在半个街区外的那个酒吧是个惬意的场所。室内幽暗。吧台有结实的隔板隔开，成排的酒瓶后面有一面镜子，这有助于反监视。更为有利的是，吧凳上几乎都有人，于是他理所当然地露出失望的神情，四处张望着寻找座位。克拉克一路溜达到了后面。野村正在等他。

「我们在碰运气，是吧？」克拉克在音乐声中说。一名女服务生走了过来。他要了一杯伏特加，不掺水。为了省钱，他点了一种当地生产的。

「家里来的命令。」野村告诉他。他没多说一句话就站了起来，一个老外没先微得许可，就坐了下来，使他感到十分恼火。于是，他连礼貌地鞠一躬都没有，就离开了。

酒还没有来，克拉克把手伸到桌子下，发现包裹被胶带黏在那儿。不一会儿，包裹就放到了他的膝上，而且马上就会放进他背后的腰带里面。克拉克通常买宽松的衣服——伪装成俄国人的样子使他工作更有利——这样可以有更多的空间藏东西。

酒来了，克拉克一边慢吞吞地喝了一口，一边看着吧台后的镜子，从镜子的反照里搜寻曾经在他记忆中出现过的面孔。这是一项永无休止的训练，尽管它令人厌倦，但 过去惨痛的经验使他懂得凡事不能忽略。他看了两次手表，两次都很谨慎，然后，等看了第三次之后，他就立刻站了起来，在桌上留下刚好够付的酒钱——一般人都认为，俄国人给小费并不大方。

即便已经是深夜，街上还是很热闹。在过去一个礼拜里，克拉克已经习惯在临睡前喝一杯，而且，每隔一 晚，他会光顾当地的商店。今天晚上，他首先选择了一家书店，店里摆着一长排一长排放得不甚规则的书籍。日本人是有文化的民族，店里总是有人。他到处浏览了一下，挑了本《经济学家》杂志，然后，又再浏览了一会儿。他漫无目标地走到后面，看到几个人正在挑选书籍。他比这几个人都高，于是，他就站在他们的身后， 和他们保持距离。过了五分钟左右，他走到前面，付了杂志的钱，柜台人员很有礼貌地替他把杂志用袋子装好。他去的第二家店是电子商店，他看了一些CD唱机。 这次，他撞了两个人，每次他都礼貌地道歉，这是他在蒙特雷时，花了好大劲首先学会的日语。之后，他从这家店出来，走到街上，然后回到旅馆，他在想前面的十 五分钟里，他浪费了多少时间。一点都没有，克拉克自忖道。一秒钟也没有。

进了房间，他把杂志扔给了查维斯，年轻的一位先看了杂志一眼才说：「他们没有俄语的书吗？」

「里面刊载了有关日本与美国之间的分歧，内容还不错。读一下，学习一下。提高你的语言能力。」

太好了，真他妈的棒，查维斯想，他读出了克拉克真正的意思。我们得开始活动了，真的。这下，他永远无法完成他的硕土学位了，查维斯心里很不乐意。可能他们就是不想提高他的薪水，提升到中央情报局规定给硕土学位的标准。

克拉克还有别的事要做。野村传递的包裹里装有一张磁片和一个外接笔记型电脑的装置。他把笔记型电脑打开，然后把磁片插入磁碟机内。他打开的档案内容只有三句话，读了几秒钟后，克拉克就把磁片上的档案删除了。接着，他开始编辑新档案，而档案的内容和目的看起来都像是一份新闻稿。

这部电脑是日本型号的俄文版，里头有附加的斯拉夫字母。克拉克的俄语在阅读和对话方面都像俄罗斯人，可是他习惯于用英文打字——这真糟糕。他不喜欢俄国式的键盘，有时候他怀疑会不会有人从他的掩护身分中看出这个小破绽。打完新闻稿花了一个多小时，而打完最重要的那部分又花了卅分钟。他把两份档案都存入硬碟里，然后把机器关掉。他把它翻过来，从它的连接埠上取下数据机，换上野村带来的新的。

「莫斯科时间现在几点？」他疲倦地问道。

「和通常一样，比我们晚六小时，你不记得了？」

「我还要把它发往华盛顿。」

「好的。」「契诃夫」咕哝道，「我肯定他们会喜爱它的，伊凡·萨吉耶维奇。」

克拉克把电话线连到他的电脑后面，并用电脑拨通了莫斯科。传送报告不超过一分钟。他又给在美国首都的国际通讯社办公室传送了报告。它非常灵巧，克拉克想。一 端的数据机跟另一端的数据机接通后，听起来像是静电干扰的声音——实际就是。接通信号是一阵刺耳的嘶嘶声，除非加装一块特殊的晶片，否则无法去除这噪吾， 不过，除了给俄国报社办公室打电话外，他并不需要打给任何其他人，没必要为了俄国人的耳朵装晶片。华盛顿的办公室可能被联邦调查局窃听，那又是另外一回 事。事情做好之后，他保留了一份档案，把另一份删掉。为国效力的一天又过去了。克拉克刷完牙后就一头栽在他的单人床上。

「那是一次出色的演讲，后藤先生。」矢悮往一个精致的瓷杯里倒了清酒，「你把事情剖析得很清楚。」

「你没有看到他们是怎样地回应我！」这位矮小的先生抑制不住内心的喜悦，他激动得当着东道主的面就飘飘然了。

「明天你将组成内阁，而后天，你将有一间新的办公室，弘志。」

「你能肯定？」

失悮点头微笑着，表达了他对后藤的诚挚敬意。「我当然能肯定，我和同事们已经跟我们的朋友们谈过了，而且，他们最终与我们意见一致，认为你是拯救我们国家的唯一人选。」

「何时开始？」后藤问，矢悮的话立刻就使他清醒过来，完全记起他的高升意味着什么。

「当人民和我们在一起时。」

「你能肯定我们能够——」

「是的，我能肯定。」停了一会儿，「不过，还有一个问题。」

「什么问题？」

「你的情妇，弘志。如果你有一个美国情妇的消息被公开，会损及你的名誉，我们担当不起。」矢悮耐心地解释道，「我希望你会理解。」

「金博丽是让我最愉快的消遣。」后藤客气地反驳道。

「对此我毫不怀疑，但是，首相可以选择自己的消遣方式，而且无论如何，下个月我们将很忙。」有趣的是，他可以今天高捧这个人，明天再贬抑他，就像操纵一个小孩那么容易。这事还有些值得忧心的，他告诉过那女孩多少？现在又该怎么处置她？

「可怜的东西，要是现在把她送回家，她将永远不会得到快乐了。」

「你说得一点都没错，但是，我们必须这么做，我的朋友。让我来为你处理此事好吗？最好是悄悄地、谨慎地行事。现在，你每天都会上电视，你不能像一般平民一样频繁出入那个地区，这样太危险了。」





第十五章 一件该死，愚蠢的事





这位即将要当首相的人低下头，啜着酒，赤裸裸地在矢悮面前权衡着他个人的爱好和他对国家的职责。这颇让欠悮吃惊，但其实也没有那么吃惊。后藤就是后藤，而且，他被选中提升为首相是着眼于他的缺陷，而不是他的优点。

「好的。」他考虑以后说，「那就麻烦你了。」

「我知道怎么做。」矢悮向他保证。

在雷恩的办公桌后面，有一部叫做STU-6的装置，这可能是「保密电话设备」，不过，他从来没有把它弄清楚。该装置大约有二呎见方，装在一个由联邦监狱里的 犯人用手工制做的柜子里。里面有半打绿色的电路板，上面遍布着可以加密、解密电话信号的各种晶片。在办公室里有这么一部装置象征着在政府部门具有某种地 位。

「好的。」雷恩说，一边伸手去拿话筒。

「我是傅玛丽。来了一些有趣的东西。檀香木发来的。一傅玛丽说，她的声音在电话线上听得很清楚。「可以发传真过去了吗？」

「好，把它送过来。J STU-6也具有传真功能，只要一根电话线就可以接到雷恩的传真机来完成工作。「妳告诉他们命命了吗——」

「是的，我们说了。」

「好的，等一会儿……」雷恩拿起第一页，开始读起来。「这是克拉克？」他问。

「是的。这就是为什么我要马上把它传给你的原因。你和我一样了解这家伙。」

「我看过电视报道了。CNN说，他们的人员遭到了一点粗暴的对待。」雷恩继续认真地读着第一页。

「有人把一个汽水罐砸到了制作人的头上。还好制作人只是觉得头痛。不过，这种事过去未曾发生过——至少，艾德和我的印象是如此。」

「该死！」雷恩接着说。

「我想你会喜欢这部分。」

「谢谢妳的提醒，傅玛丽。」

「乐于效劳。」电话挂断了。

雷恩心不急，气不喘。他的脾气经常是他最大的敌人。他决定先休息一会儿，再站起身来，走出办公室，到最近的冷水机处——冷水机装在他秘书的办公室里。他听说 过雾谷在某位傻瓜决定把那里的水抽掉之前，曾经是一处宜人的湿地。真是可惜，那时还没有生态保护团体，来强行发表一项环境影响的声明。他们善于从事阻扰工 作，甚至不管他们阻拦的事情究竟是有用还是没用，但他们偶尔会做出一些有利公益的事。可是这一次……雷恩想着，一边坐回到位子上。然后，他拿起STU- 6，按下接通国务院的快速拨号。

「早，国务卿先生。」国家安全顾问愉快地说，「昨天东京大使馆外的示威游行情况怎么样？」

「你跟我一样。都看过CNN了。」汉森回答道，好像美国驻外使团还不如美国人早上吃的燕麦粥有用。

「是的，说实话，我看过了。可是，我想了解使馆人员的看法，例如，政治官员，甚至是外交使团副团长的看法。」雷恩说，语气中显出几分生气的样子。怀丁大使接受任命不久，他原先是参议员，后来成了华盛顿一位律师，曾代表处理一些和日本有关的商业利益。不过外交使团的副团长是个经验丰富的人才，而且是位熟知日本文化的专家。

「怀丁决定让他的人待在里面。他不想挑起任何事端。我不会为此责备他。」

「可能吧，但是我手头有一份目击报告，出自一位老练的情报员，他——」

「我也收到了报告，雷恩。就我看来那是在危言耸听。这家伙是谁？」

「如我所说，是一位老练的情报员。」

「嗯，我看他很了解伊朗。」雷恩可以从电话里听到纸张劈劈啪啪的声吾。「这使他成了一名暗探。我猜这也给他的思想加上了一点色彩。他在日本有多少经历？」

「不多，但是——」

「你看，我就说吧，危言耸听。然而：你还是想让我把这件事追查到底？」

「是的，国务卿先生。」

「好吧，我会打电话给怀丁，还有别的事吗？我也在为莫斯科做准备。」

「帮个忙，请他们加加油怎样？」

「好，雷恩。我一定会把话送达的。记住，那边已绖是子夜了，行了吗？」

「好吧。」雷恩把话筒挂回去。绝不能叫醒大使。依照他的惯例，他采取了最直接的方式。他拿起办公桌上的电话，打给总统的私人秘书。

「我需要跟老板谈一会儿。」

「卅分钟后？」

「好的，谢谢。」

拖延的原因是由于东房的一个仪式，雷恩的每日日程表上也有记载，但是他忘掉了。仪式对平常只能容纳全体秘书工作人员的椭圆形办公室来说，显得规模太大了。罗 杰，杜林在贸易改革法案上签名时，十郡电视摄影机和一百名左右的记者注视着他。立法需要许多笔，每一枝笔签一个名字，这使得签名成了一个漫长的过程。第一 枝笔，很自然地，给了艾伦，特伦特，因为这项法案就是他提案的。其余的，给了众议院和参议院里委员会的主席们，也给了挑选出来的几个少数党议员，因为如果 没有他们的支持，法案就不可能如此迅速地在国会顺利通过。然后是惯例的鼓掌，惯例的握手，在美国联邦法典里加上一条新条文，加上注释。贸易改革法案现在是 一条联邦法律了。

有一组电视工作人员来自NHK。他们脸色阴沉。下一步他们会到商务部，采访正在分析日本法律和法规以便迅速复制的法律小组。对驻外记者来说，这会是一次极有教育意义的经验。

和许多高级政府官员一样，克里斯多福·库克办公室里有一台电视机。他在C-SPAN频道上看了签署仪式，同时了解到由于这一法案的签署，他进入「私人」部门 的计划将无限期地搁置了。他依旧是一名联邦官员，却要接受外来的报酬，这令他感到不安。钱会存入一个安全的银行户头，但这钱是不合法的，不是吗？他并无意 要违反法律。美国和日本之间的和睦关系对他很重要，现在这种关系正在逐渐破裂，而且除非它能再度迅速恢复，否则他的官运将停滞不前。尽管多年来前程似乎看 好，但实际上他的官运已经走到底了。因此，他需要这笔钱。他和诚二今晚安排好了共进晚餐，他们不得不讨论如何改变局面。副助理国务卿一边思考着，一边继续 他的工作。

在麻萨诸塞大街，南云诚二也在收看同一个电视频道的节目，而且也正同样感到不快。一切都不会像原来那样了，他想。也许新政府……不，后藤是一个只会蛊惑人心的傻瓜。他的故作姿态及恐吓只会使事情更糟。应当采取……什么行动？

在南云的职业生涯中，第一次想不出应该采取什么行动。外交失败了，游说失败了，甚至间谍活动——如果可以这么说的话——也失败了。间谍活动？这个措辞恰当吗？不管怎么说，技术上来说，是的，他承认。他现在正为得到的情报而付钱。至少库克和其他人被安插得很好，至少他得以警告他的政府，至少外务省知道他已尽了自己最大的努力，和任何人一样努力——事实上是更多的努力。而且他还一直在 努力，透过库克去影响美国人解释日本法律的方式。但美国有句譬喻说得好，这不过是在重新拼凑铁达尼号上的甲板——徒劳无功。

思考只会更糟，不多久，他唯一的感觉只能以极度的痛苦来形容了。他的国人会受到损害，还有美国和全世界。这一切都是因为一起交通事故死了六个无关系要的人。真是疯狂。

无论是否疯狂，反正世界就是这么运行。一个信差走进他的办公拳，递给他一封他必须签收的信件。他一直等到他办公室的门再次关上，才打开信封。

从文件封面上就可以看出，这份急件是禁止泄露的。就连大使也永远不会获悉他现在正在看的东西。下面两页上的指示让他的双手都颤抖了起来。

南云记得这个人的历史。婓朗茨·婓迪南，于一九一四年六月廿八日，在萨拉耶佛城被刺。这位空有贵族头衔，实际上无足轻重的人物，连他的葬礼都不会有什么重要 的人物参加，但是，他的死亡缺成了一件「该死、愚蠢」的事，成了引发遍及全球的第一次世界大战的根源。这一次，几名无关紧要的人是一名警官和几位女性。

如此的小事情，就会导致「这种局面」的发生？南云的脸变得惨白，在这件事上他没有选择的余地，因为他的生活也被转动世界同样的力量驱动着。

「日期线伙伴」演习在预定的时间开始了。像许多战争游戏一样，他是自由活动及严格规则的结合。浩瀚的太平洋提供了足够的空间，这场游戏将在日本管辖下的马库斯 岛和中途岛之间进行，是一场美国海军与日本海军小规模却先进的护卫舰队之间的模拟冲突。表面上看来，形势对后者不利，但是并非完全如此。马库斯岛－－在日 本的海图上叫南鸟岛－－为了演习的目的，被假想为一片大陆，可是实际上，这个环状珊瑚礁只有七百四十亩，连建一个气象站的面积都不够大，它是一处渔民聚居 地，只有一条跑道。现在有三架一组的P-3C猎户座巡逻机即将起飞。这些飞机将安排被美国战斗机「击落」，第二天就复活了。岛上的渔民也设立了一个站，作 为捕获鱿鱼、海草，偶尔还有箭鱼的集散地。这些渔获量主要供应日本的国内市场。渔民非常欢迎这个演习的活动。飞行员会带来满载的啤酒，来交换新捕获的鱼， 这早就成了一个友好的传统。

三架猎户座巡逻机中有两架在黎明前起飞，分别转向南和北，去寻找美国的航舰舰队。它们的机组成员意识 到了两国间的贸易问题，全神贯注于他们的任务。毕竟，对日本海军来说，这不是什么陌生的任务。他们的祖先就做过同样的事情，当时川西H8K21式飞艇十二 型——在两个世代前由同一家承包商制造的——寻找由豪尔钖和史普鲁恩斯轮流指挥的那艘惹事的航空母舰。他们今天将要采用的战术有许多部分是基于早期那场冲 突中所得到的教训。这P-3C本身是美国设计的日本型号，这种设计起先是作为涡轮螺旋桨客机，然后再改良为坚固的、大功率、速度稍慢的海上巡逻拨。与许多 日本军用飞机一样，美制飞机的基本轮廓没有多大改变，但动力装置经由发展及改进，已使得巡航的速度达到三百五十节。内部的电子设备极好，尤其是用来探测舰 只和飞机的感测器。他们此刻的任务是，以扇形队形飞出去，倾听显示美国舰只和飞机存在的雷达及无线电信号——侦察并找到敌人。这就是任务。根据新闻报导以 及日本经济部门人员的谈话，要把美国看作是敌人并不难。

在斯滕尼斯号上，桑确斯上校注视着黎明巡逻——所有战斗机飞行员都喜爱的 一个说法——弹射雄猫式战斗机，以便建立起外围作战的空中巡逻。雄猫式战斗机起飞后，接下来是S-3维京式反潜机，它们将在舰队当天经过的海域搜索。最后 起飞的是徘徊者式电子作战机，这是一种电子看门狗，专门用来探测并干扰敌人的雷达信号。在飞行前，从他所站的地方看去总是令人兴奋。他觉得仿佛自己也被弹 射出去一样。他是航空大队的指挥官，他的职责应该是指挥，而不是带领手下飞行。他那由大黄蜂战斗机所组成的「阿尔法打击」武力散置在甲板上，装备有可以追 踪敌人战斗部队的蓝色演习飞弹。飞行员们坐在他们的中队准备室里，有些人在看杂志，或者在互相开玩笑，因为他们已经得知了任务的简况。

佐藤将军看着他的旗舰驶离油舰。他的舰队一共有四艘油舰。舰队供油舰的舰长扬起帽子挥舞着表示鼓励。当油舰转舵离开战舰时，佐藤报以同样的手势。现在他有了 足够的燃料，可以驱动他的舰只了。这是一次有趣的竞赛，主要是以智取胜而不是蛮干，这次任务对他的国家的海军来说，并不陌生，为了完成这次任务，他将采用 传统的日本战术。他的十六艘海面战舰将分成三组，一组八艘，另外两组各四艘，彼此离得很远。他的行动概念和中途岛之战时山本五十六的计划相类似，但却实用 得多。因为有了GPS导航系统导航，所以能一直掌握他们的位置，而且有了卫星通讯联系，他们可以在相对保密的情况下交换意见。美国可能以为他会让他的舰只 始终停留在日本本岛近海，但是他不会。他会尽可能反敌人之道而行，因为被动的防御不是他们的行事方式。美国人曾经领教过而后又忘掉了这个教训，不是吗？这 是个耐人寻味的想法。

「什么事？杰克？」总统心情很好，因为他签署了一项法案，而且他认为这将为他的国家解决一个大问题，并且使他日后连任的希望越来越大。今天实在不应该搅乱总统的心绪，雷思想。但他的工作不是政治上的，至少不是那种政治。

「你可能会想看看这个。」他没有坐下，把传真纸递了过去。

「又是我们的朋友克拉克？」杜林问，一边靠向椅子，伸手拿他的阅读用眼镜。看正规的信件时，他不得不使用眼镜，而他的演讲稿和电视提示词则都采用足够大的字体，以保全他身为总统的虚荣心。

「我认为国务院已经看过了。他们说什么？」总统看完了，问道。

「汉森称之为危言耸听。」雷恩报告说，「但是大使在这次事件过程中藏兵不露，因为他不想引起任何『事故』。这是我们除了从电视人员那里所得到的唯一目击报告。」

「我还没有读过他的演讲稿。我自己也有一份，就是不晓得放在哪里。」杜林对着办公桌用手势示意道。

「可以读看看。我刚刚读过了。」

总统点点头。「还有别的事吗？我知道还有。」

「我还告诉傅玛丽恢复蓟花的活勋。」他简短地解释了实际的情形。

「你理应先得到我的许可。」

「这就是为什么我到这儿来的原因，先生。你不了解克拉克。他不是那么容易受惊吓的人。蓟花里有一、两个成员在他们的外务省和通产省卧底。我们应该知道他们在想什么。」

「他们不是敌人。」杜林说道。

「可能不是。」雷恩承认，这是他第一次考虑到作出适当的反应。总统也注意到了，雷恩的眉毛耸起。「我们依然需要去了解，先生，这是我的建议。」

「好吧，批准了。还有什么？」

「我还告诉她，把金博丽·诺顿弄出来，越快越好，这将在随后廿四小时内行劲。」

「我们在给后藤传递一个信息，是吗？」

「这是一个方面，简单说来，我们知道她在那儿，而她是一名美国公民，而且——」

「而且我也有孩子。也批准了。给我们自己积点德吧，杰克。」杜林微笑着命令道，「这将如何进行呢？」

「如果她同意出来，他们会开车送她到机场，让她搭飞机去汉城。他们有给她穿的衣服、一本崭新的护照、一张头等舱机票，终点还有人护送她。她可以换搭另一班大韩 航空公司的班机到纽约。我们安排她在一家旅馆下榻，让她安下心来，然后再进行盘问。我们会用飞机把她的父母从西雅图接来，向他们解释，这件事不要声张开 来。这女孩可能会需要心理辅导——我是说，确实需要。这将有助于让事情保持低调。联邦调查局将协助办理这件事。她的父亲是名警察，他应该会合作。」而且这 对任何人来说都够干净俐落，十分得体，不是吗？

总统向雷恩点点头。「那么，对此我该告诉后藤些什么呢？」

「这是你的决定，总统先生。此刻我没有什么可建议的。让找们先盘问这女孩，差不多一个星期左右，然后大使将进行一次例行的礼貌拜访，转达你对一位新政府首相的祝贺——」

「并且礼貌地问他，如果他的国人知道一位民族主义者竟然喜欢和美国女人性交，他们会如何反应？然后我们再伸出一支橄榄枝（编注：象征和平），是不是？」杜林理解得够快，雷恩想。

「这是我的建议，先生。」

「非常小的橄榄枝。」总统冷冷地指出。

「此刻上面只有一棵橄榄。」雷恩微笑着承认。

「批准了。」杜林又说，接着更尖锐地补充道，

「下一步，你是不是要建议伸出什么样的橄揽枝呀？」

「不，先生。难道我说得太多了吗？」雷恩问，他心里明白自己究竟说了多少。

杜林几乎要为自己话说得太直而对他的国家安全顾问道歉了。「你知道，鲍勃对你的评价挺恰当。」

「谁？」

「鲍勃，福勒。」杜林说道，一边挥手示意雷恩坐到椅子上。「我第一次叫你来时，你简直把我惹火了。」

「先生，那时，我是一门大炮，你不记得了？」雷恩当时确实是如此。恶梦还没有停止。他看到自己正坐在国家军事指挥中心，告诉人们他们必须做什么，可是在恶梦里，他们看不到他，也听不到他说话，而热线不断传来消息，把他的国 家越来越带近战争的边缘。当时是他阻止了可能发生的战争。关于此事的详细情况从来没有在媒体上公开。这样也无妨。每个在场的人都知道了。

「我当时却不了解这一点。」杜林抬起手臂，伸了个懒腰。「去年夏天我们打球时，鲍勃和我在大卫营谈了一些事情。他建议你来做这工作。你吃惊吗？」总统咧嘴一笑，问道。

「非常吃惊。」雷恩平静地承认。亚诺·范达姆从来不曾告诉他道这件事。雷恩纳闷这是为什么。

「他说你头脑冷静但经常固执己见而又好强。鲍勃·福勒不愧是判断人的行家。」杜林停顿一会儿，然后接着说道，「你是风暴中的好人，杰克。帮我个忙吧，以后别在没有我的批准下行动，这一回就算了，但仅此一次，下不为例。你该不会又在和布莱特较劲吧？」

「是，先生。」雷恩像一个小男生那样，敲敲自己的脑袋，「只是跟他玩玩。」

「别太锋芒毕露了。他是我的国务卿。」

「我懂了，先生。」

「准备好去莫斯科了吗？」

「凯西实在等不及了。」雷恩答道，他很高兴话题转变了，并且注意到杜林确实待他很好。

「能再次见到她真是太好了。安很喜欢她，还有什么事吗？」

「现在没有了。」

「杰克，谢谢你的提醒。」杜林说，他用肯定的话语结束了这次会面。

雷恩从西边的门离开了办公室，穿过罗斯福会议室，走向他的办公室。他看见埃德，基尔惕也在，正在他的办公室里工作着。他不知道那事何时才会爆发，但他意识 到，尽管总统对今天的事件感到满意，但那椿丑闻却依然在他头上悬着。就像那柄剑，他想。这次他已经离边缘又近了一点，而且他的任务是让总统的工作容易些， 而不是更困难。毕竟，这不仅仅是外交纠纷，而是政治问题，也是他多年来一直试图回避的，但却和任何事务一样实在。

福勒？该死。

他们知道动手很安全。今晚，后藤要在电视上发表演讲，这是他担任首相以来的首次转播，所以无论如何，他今晚绝对不会和他的情人在一起。也许，今晚的任务是为了配合这位政治家的演讲，而来自美国的一种回答。他们俩都喜欢这想法。

约翰，克拉克和丁，查维斯选择适当的时间沿着街区走着，一边越过拥挤的街道，盯着那幢没什么特征的建筑。都是这副模样，克拉克想。可能有人会忽然想到，一座 华丽的住宅或一幢办公大楼其实是更好的伪装，也可能不会有人想到。现在想这个实在有点无聊。有位男士走出来，就用左手取下太阳眼镜。他理了理头发，用左手 敲了两下后脑勺，然后走开了。野村从来搞不清楚金博丽·诺顿房间的位置。靠得太近会十分冒险，但是命令却要他冒这个险。现在，信号已经发出，他走向他停车 的地方。十秒钟后，野村就消失在拥挤的人行道上，克拉克看到了。野村可以做到，因为他有合适的身高及相貌。查维斯也有。以他的身材、带有光泽的黑发初肤 色，从远处看去，查维斯几乎可以溶进这里的人群中。他强迫他同伴理的头发尤其有助于这一点。从后面看去，他只不过是人行道上的一个行人。这很有用，克拉克 想。与此同时他感到自己实在惹人注目，尤其是在这样的时刻。

「演出时间到了。」查维斯吸了口气。两个人都尽可能不引人注目地穿过街道。

克拉克穿得像个商人，但是，他心里感到很不踏实。他和查维斯连一把瑞土刀都没带。虽说两人在徒手战斗上都训练有素，然而经验告诉他们宁可有武器在身上——最好是不让敌人近身。

运气还不错。大楼的管理员没有一个注意到他们。两人顺着楼梯而上。二楼，走到底，左手边就是了。

野村做得很漂亮，走廊上空无一人。克拉克打头阵，沿着灯光昏暗的通道快速朝前走。斗锁是一种简单型号。查维斯站在一旁把风，克拉克拿出他的行窃工具，把锁弄开，然后，迅速打开门。他们一进到屋里，才意识到，这次任务失败了。

金博丽·诺顿死了。她躺在一张圆形的日本垫上，穿着一件丝绸和服，和服被撩到膝盖上，露出小腿。血液因为重力的关系沉淀，而她的下半身开始呈现死后的青灰色。再过一会儿，身体 的上半身将变成灰色，而下半身会变成茶色。死亡太残酷了，克拉克想。死亡不只夺去了生命，还要夺去受害者曾经拥有的美丽。她曾经很漂亮——唉，这就是关 键，不是吗？克拉克对着照片查看尸体，照片上的女孩有点像他的女儿帕特丽莎。他把照片递给查维斯。他不知道这小伙子是否也看得出来。

「是她。」

「是的，约翰。」查维斯沙哑地说道。「是她。」他停了一会儿。「狗屎。」他平静地补充了一句，同时审视着那张睑，他自己的脸囚为愤怒而扭曲了。那么，克拉克想，他也注意到了。

「带了相机吗？」

「带了。」查维斯从他的裤袋里掏出一架小型的卅五厘米相机。「扮演警察？」

「是的。」

克 拉克弯下腰检查尸体。他真希望自己是一名病理学家，因为尽管他懂得许多关于死亡的知识，但要做好这件事，还需要更多的知识。这儿……在她脚背静脉，有一处 凹痕。如此而已。那么她曾经吸毒？如果是这样的话，她就是一个谨慎的吸毒者，约翰想。她总是清洗针头，而且……他环视室内。在那儿，一瓶酒精和一袋棉花 棒，还有一袋塑胶注射筒。

「我看不到任何其他针孔。」

「它们并非总是露在外面。」查维斯说道。

克拉克叹了口气，解开和服，打开。她里面什么都没穿。

「他妈的！」查维斯粗声粗气地说。她的大腿内侧有液体流出。

「不要说这句话。」克拉克嘀咕道。多年来，他从没有发过脾气，这回差一点。「拍你的照。」

查维斯没答话。照相机一边闪光一边转动底片。他像一个法医摄影师那样记录下现场情况。然后克拉克开始重新整理和服，把死亡和男人没能从她这儿夺走的自尊还给她。

「等一会儿……左手。」

克拉克检查左手，一只指甲裂开了。所有其他的指甲都中等长短，均匀地涂着浅色的指甲油。他检查了其他指甲，下面有些东西。

「她好像抓伤过什么人。」克拉克道。

「有没有看到她抓伤自己什么地方，克拉克先生？」查维斯间。

「没看到。」

「那么事情发生时她不是一个人。再检查她的脚踝。」查维斯急迫地说。

右边一只脚上有注射的痕迹，脚踝的下部，有着几乎被逐渐形成的青灰色所隐蔽的瘀痕。查维斯拍下最后一张照片。

「我早就这么认为。」

「过一会儿再告诉我为什么。我们先离开这儿。」克拉克说道，一边站起身来。

不到一分钟，他们就从后门出来了，沿着弯弯曲曲的小巷，回到一条大道上等他们的车来。

「差一点。」当警车停在十八号门牌时，查维斯说道。十五秒钟后还会有一组电视采访人员过来。

「你不就爱这样吗？他们会把整件事处理得干净俐落……怎么了，丁？」

「克拉克先生，应该看起来像是吸毒过量，是不是？」

「嗯，为什么？」

「你吸毒一过量，就准备回老家卖鸭蛋，跟世界说再见了。我曾看过一个家伙就这么走了，针筒还挂在臂膀上。心脏停止跳动，肺停止了呼吸，死了。你不可能会起身， 放下针头，然后，再背朝下躺下，对不对？腿上有瘀伤。有人扎了她。她是被谋杀的，约翰。而且，她还可能被强奸了。」

「我看到她的用具了，都是美国制的。手法真高明。他们结束这案子时，会怪这女孩和抛的家庭，给他们自己的人民一个坏榜样。」车从街角开出时，克拉克敍述着。「观察力还不错，丁。」

「谢谢，老板。」查维斯又陷入沉然，他反覆想着这件事，心中感到愤愤不平。「我真想会会那家伙。」

「我们不会的。」

他有一会儿沉浸在幻想中：「我知道，但是我过去有忍者之称，记得吗？这可能真的挺有趣，尤其是赤手空拳时。」

「那只会打断骨头，尤其是你自己的骨头。」

「到那时候我倒想看看他的眼睛。一

「那就在步枪上装一具好的望远镜就行了。」克拉克建议道。

「没错。」查维斯承认，「哪种人会干这种事，克拉克先生？」

「一个有病的混帐东西，丁。我曾经见过几个。」

在他们坐进汽车之前，查维斯的黑眼睛一直盯在克拉克身上。

「也许我会亲自见见这个人，约翰。」

「她在哪儿？」坐在方向盘后的野村问道。

「开车。一克拉克告诉他。

「你应该听听演讲。」野村说，一边把车开上街，一边怀疑哪儿出了问题。

「那女孩死了。」几乎不到两小时后，在华盛顿时间下午一点钟，雷恩告诉总统。

「自然原因？」杜林问。

「吸毒过量，可能不是自己打的。他们有照片。卅六小时内我们就会拿到。我们的人正好及时离开，日本警察马上就到了。」

「等一等，刚才你是说谋杀？」

「我们的人是这么认为的，总统先生。」

「他们有足够的证据作出这样的判断吗？」

雷恩坐下，他不得不作些解释。「先生，我们的高级官员知道如何评判关于这一类的事。」

「很好的措辞。」总统冷冷地说道，「因此我也不必更深入研究你们是如何判断的，是吗？」

「目前没有必要，先生。」

「后藤吗？」

「可 能是他手下的人。等到他们的警方报告出来，这件事就会真相大白。如果他们告诉我们的消息与我们从自己人那里所了解到的情况不符，那我们就知道有人在搞鬼 了。只有少数几个人有权力在警方的报告上擅作更改。」雷恩停了一会儿。「先生，我有另一份关于此人性格的评价。」他接着重复了克莉丝，韩特所说的话。

「你是说你认为他派人杀了这个女孩，而后利用他的警察加以掩饰？而且，你之前就知道他喜欢这类的事？」杜林满睑通红，「你还要我向这个杂种伸出橄榄枝？你到底是怎么了？」

雷恩深深吸了口气。「好吧，总统先生，都是我的错。问题是，我们现在怎么办？」

杜林脸色变了。「这不关你的事，对不起。」

「事实上，这关我的事，总统先生。不久之前，我本来可以要傅玛丽早点把她弄出来——但是我没有这么做。」雷恩难过地说道，「我没有预料到会发生这种事。」

「我们从来都不能未卜先知，杰克。现在怎么办？」

「我们不能告诉大使馆的法律随员，因为我们还不『知道』此事。但是，在我们得到正式通报后，我想让联邦调查局去查清楚。我可以打电话给丹尼尔，摩瑞告知他此事。」

「萧的指定打手？」

雷恩点点头。「丹和我时有联络。但从政治角度看，我不能确定要如何处理这件事。后藤的电视演讲稿刚刚传到。在你读之前，嗯，你需要知道，我们在和哪种人打交道。」

「告诉我，有多少这样的『杂种』在管理着国家？」

「这个你知道得比我清楚，先生。」雷思考虑了一会儿，「这不完全是件坏事。这样的人很软弱，总统先生。这些人是懦夫。如果你不得不有敌人，最好他们都有弱点。」

后藤可能会到美国进行正式访问，杜林想。我们可能不得不把他安顿在迎宾馆，就在白宫对面。还要举行一次国宴。我们将走进柬房，发表动听的演讲，相互敬酒，好像我们是好朋友似地握手。去他妈的！他拿起夹着后藤演讲稿的文件夹，浏览着。

「这个婊子养的！『美国将不得不明白』，丢他妈的！」

「总统先生，发怒不是解决问题的有效方式。」

「你说得对。」杜林承认。他沉然了一会儿，然后狡黠地笑道。「我记得，你也是个脾气急躁的人。」

雷恩点点头。「我已经为此挨过骂了，先生。」

「好吧，这是我们从莫斯科回来后，必须处理的两件大事。」

「是三件，总统先生。我们还需要决定怎样处理印度和斯里兰卡。」雷恩从杜林睑上的表情可以看出，总统已经忘了此事。

杜林还几乎忘了另一件事。

「我还得等多久？」林德斯小姐恳求道。

摩瑞从她的讲话声中就可以听得出她有多痛苦，但他发现她睑上的表情更为悲切。她已经是一椿无耻罪行的受害者，而且已经当众说了出来，把她的灵魂暴露给各式各 样素不相识的人。这样的经历对任何人来说都不是什么好事，对她来说当然更不是。摩瑞是一名熟练、经验丰富的调查员，他知道如何安慰人、鼓励人，如何从人们 口中挖出情报。他是第一个倾听她诉说的联郑调查局干员，并逐渐地，和戈尔登医生一样成了她精神治疗小组的一员。之后，曾来过另外两名干员，一男一女，而女 的是这方面的专家。在他们之后，又先后来了两名精神病医生，他们的询问在本质上是有些对立的，但都是为了证实她所陈述的是事实，并且让她尝到了一点她将会 遇到的敌意。

在整个过程中，摩瑞意识到，芭芭拉·林德斯所受的伤害会比过去更深。她曾经鼓起勇气，先向克托晒丝倾拆自己的遭遇， 之后又同样地对摩瑞说了一逼，然后一次又一次地再告诉其他人。现在，她等待着最后的考验，因为司法委员会里有些议员是埃德·基尔惕的朋友，而另外有些爱出 风头的议员也会狠狠地攻击证人，即为了镜头来哗众取宠，也为了展示他们身为律师的公正无私及职业作风。芭芭拉知道会面临这些。摩瑞也曾经亲自带领她排练预 计可能会面临的考验，甚至向她提出最难堪的问题－－通常先来个温和的开场白，像：「预计你会被问的一件事是－－」

这件事是要付出 代价的，而且是非常沉重的代价。芭芭拉——他们现在关系太密切，以致于他不会再称她是林德斯女士——表现了超乎一名受害者通常所具有的勇气。但是，勇气不 是凭空就能得到的东西。它像一个银行户头，你只能领出那么多钱，一旦领完就没了，必须再存入新的存款。等待的感觉是令人难以忍受的，不知道何时才能坐在委 员会的办公室里，在明亮的电视照明灯前，作公开的声明，到了那时，她将不得不向全世界暴露自己的灵魂——这像是一名小偷，夜复一夜地到银行里去，慢慢窃取 她辛苦累积于内心深处的意志力。这对摩瑞来说够艰难的。他已经收起了他的证词，让起诉人排好队，而他是最接近她的一个。摩瑞思量着，他的使命是让 这位女士明白－－所有的男人都不像埃德·基尔惕，所以他们也会像女人一样对如此无耻的行为感到愤慨。他是她的骑士。使那个罪犯名誉扫地并且坐牢，现在与其 说是她的任务，不如说是他的使命。

「芭芭拉你必须坚持住。我们就要抓住着杂种了，但是我们无法马上行动，因为……」他嘴上说着这些 话，可是连他自己都不相信。不知从何时起，政治渗入了刑事案件，法律受到了侵犯。他们有证人和物证，但是他们现在只能等待。这对任何一位辩护律师以及受害 人都一样有害。

「拖得太久了！」

「再等两个礼拜，或许三个礼拜，然后，我们就出击，芭芭拉。」

「我知道发生事情了，对不对？你以为我笨，是不是？他现在不出来演讲了，不为大桥通车之类的活动剪彩了，不是吗？有人告诉了他，而他在搜集对他有利的证据，是不是？」

「我想，事实是，总统故意紧紧地约束着他，使得这件事爆发时，他不能够以崇高的公众形象作为辩护。总统站在我们这一边，芭芭拉。我曾亲自就此案向他做过简报，而且他说『罪犯就是罪犯』，而这是他应该说的。」

她抬头看着他的眼睛。她的双眼噙着泪水，满含绝望。「我要垮了，丹。」

「不， 芭芭拉，妳不会垮的。」摩瑞在撒谎，「妳是位坚强、聪明、勇敢的女性。妳会熬过去的。是他要垮了。」丹尼尔·摩瑞，联邦调查局的副助理局长，把手伸了出 来。芭芭拉，林德斯紧紧抓住，像孩子紧紧握住父亲的手似地，她强迫自己去相信、去信任。基于政治上的原因，美国总统不得不向这一椿刑事案件低头，然而这却 要芭芭拉付出这么大的代价。这使他感到羞愧。也许，这对大局有意义，但对一名警察而言，所谓的大局通常就是，一件罪案和一名受害者。





第十六章 酬载





对H-11/SS-19飞弹进行准备的最后步骤，必须获得国家首相的官方命令才能实施。就某些方面而言，最后结果有些不尽如人意。他们原本希望能配备上一整套弹头钮，而每个弹头纽至少配备六枚弹 头。但这样做就等于要在飞行中测试运载节平台，这实在是有点太危险了。主管当局早已认定计划的隐密性比弹头的实际数量重要。反正他们总能在日后就这一些加 以改进的。正因为如此，他们精心保留了俄国人在飞弹前端的设计。就目前来说，总数十枚一百万吨的弹头已经够应付的了。

后勤支援人 员一个接着一个打开了飞弹发射窖。超大型的重返大气载具也一个接一个地被抬下平台型货车，安放就位。然后盖上流线型的外壳。确实，俄国人的设计又一次符合 他们的需求。像这样的操作过程每次只需花一个多钟头，廿个人的小组花上一晚的时间就可以完成全部安装过程。各个飞弹发射窖又重新关上了。这一切都已完成， 他们的国家如今成为核子大国了。

「令人惊叹。」后藤说。

「事实上很简单。」矢悮回答道，「政府拨款试验和制造 『助推器』为我们太空计划的一环。钸足来自文殊反应炉。设计和制造弹头不过是小孩把戏。如果说一帮子阿拉伯人就能在黎巴嫩的岩洞里做出个粗糙的弹头来，那 对我们的技术人员来说，这又能难到哪儿去呢？」事实上，除了弹头的制造过程，整个计划都是由政府以直接或间接的方法拨款资助的，而且矢悮确信，那些后来加 入支援的私人财团将会得到补偿。他们所做的这一切还不是为了他们的国家？「一旦你把自卫队人员选派过来，我们会立即着手对他们进行训练，以便让他们从我们 手中接管这一切。后藤先生。」

「但是美国人和俄国人……」

矢悮哼了一声：「他们各自都只剩下一枚洲际飞弹， 而且这些飞弹会在这星期公开销毁，我们能在电视上看到这一幕。正如你所知，他们的飞弹潜舰已停止使用，他们的三叉戟飞弹都已销毁，而那些潜舰正排着队等着 被拆卸呢！只要十个可使用的洲际飞弹就能让我们具有明显的战略优势。」

「但是如果他们试图再制造一些飞弹，形势又会怎样呢？」

「他们做不到——没那么容易做到。」矢悮纠正道，「生产线已经停摆了。为了配合政策，生产的机具已在国际监督下被销毁了。重新开始生产得花上几个月的时间，而 我们很快就能发现他们的企图。我们下一个重要步骤是着手实行一个建设海军的方案（矢悮手下已为此作好准备），如此一来，我们在西太平洋上的优势将是坚不可 摧的。凭着运气和盟友的帮助，我们将可以度过难关。在他们有能力向我们挑战之前，我们必须证明我们的实力，到那时候他们将不得不接受我们既有的战略地位， 而对我们平等看待。」

「所以我必须现在就下命令吗？」

「是的，首相先生。」矢具回答道，又一次向后藤解释了他的职责。

后藤搓了一会儿手，垂目凝视着不久前才属于他的华丽办公桌。他是个性格软弱的人，他妥协了。

「我的金博丽是个瘾君子，这是真的吗？」

矢悮肃穆地点了点头，暗自对这一话题感到恼怒。「真令人难过，不是吗？我的安全警卫长金田发现她死了，就报了警。看上去她干得很小心，但还不够小心。」

后藤静静地叹了口气：「她真傻。她父亲是个警察，一个很严厉的人。她曾说过他不了解她，而我了解。」后藤说道：「她是个温柔的可人儿，她本来可以成为一个完美的艺妓。」

死亡是如此令人惊奇地改变人的面目，矢悮冷冷地想道。那个愚蠢的、不知廉耻的女孩违抗了自己父母，幻想着飞黄腾达，到头来却只是发现这世界容不下她这么嫩的人。但是就因为她有本事让后藤产生幻觉，以为自己是个真正的男人，所以在后藤眼中，她成了一个温柔的可人儿。

「后藤君，我们能容许我们的国家被这类人左右吗？」

「不。」新任首相拿起了话筒。他得查看桌上的一张纸才能找到想打的号码。「登上新高山。」当电话接通后，他说道——重复一道早在五十年以前就被下达过的命令。

就很多方面而言，这架飞机是独一无二的，但从另一些方面来说，它也是相当普通的。空军一号事实上是历史悠久的波音七四七客机的空军版本（军用型号VC- 25B ）。这种飞机的设计有着足足卅年的历史。至今还在西雅图郊外的工厂中继续进行制造。它所漆的颜色是由政府指定的装潢师所挑选的，以期让其他国家留下深刻的 印象——不管是什么印象。它独自停在水泥跑道上。「得到授权」的安全人员围绕着飞机。这些人身着制服，语气平淡地说着五角大厦的官腔。他们用起M-16步 枪来，要比其他联邦机构的警卫没有顾虑得多。他们可以「先射击，后提问」。

那儿没有航空旅客空桥，人们得像五O年代那样爬着旅客登机梯进入机舱。金属揉测器倒是有的，而你的行李得多经过一关检查——这次是由空军和密勤局干员进行的。他们用x光透视每样东西，并且把大多数行李打开来目视检查。

「我希望妳把妳那本叫《维多利亚的秘密》的玩意儿留在家里了。」杰克说道，带着一声轻笑，把最后一个提包放上了柜台。

「等我们到了莫斯科你就会知道了。」凯西·雷恩教授顽皮地眨了眨眼睛。这是她第一次参加外交访问。安德鲁空军基地的一切对她来说，都是新鲜的。

「哈啰，雷恩医生！我们终于见面了。」海伦·达格斯蒂诺走过来，伸出了她的手。

「凯西，这位是世界上最漂亮的保镖。」杰克说着，把海伦这位密勤局干员介绍给他的妻子。

「我没赶上上一次的国宴。」凯西解释道，「在哈佛有个专题研讨会。」

「好啦，这次旅行会很好玩的。」海伦说着，轻快地离开，去继续尽她的职责。

不会像我上次的旅行一样好玩的，杰克想，他同时也想起了另一件他不能向任何人透露的事。

「她把枪收哪儿了？」凯西间道。

「我从没有搜过她的身，亲爱的。」杰克说着，用他特有的方式眨了眨眼。

「我们现在就上飞机吗？」

「我喜欢什么时候上，就什么时候上。」她丈夫回答说，「这样才显得我很重要。」早点登机，带她四处看看要好得多。他作了决定，领她走向舱门。民用波昔七四七依 设计可承载三百个旅客，而总统的私人七四七座机（当然还有一架备用飞机）为了舒适起见，是按民用飞机载客量的三分之一而重新改装的。杰克首先带妻子看了他 们将要就座的地方，告诉她机上的阶级之分是十分严格的。你坐得离机首越近，表示你越重要。总统的座位在机首，那儿的两个座位可以组合成床。雷恩夫妇和范达 姆夫妇将坐在下一个区域，约有廿来呎的空间，可以坐八个人，但这次坐了五个乘客。总统的新闻联络主任蒂丝·布朗将会和他们坐在一起。她是一个常常感到苦 恼、脾气暴躁的人，曾作过电视制作人，最近才离婚。次要的人员根据身分的高低，被依次安排坐在他们之后。再往后是新闻媒体工作人员，他们的地位被认为更 低。

「这是厨房吗？」凯西问。

「备餐区。」杰克纠正道。这里的一切都使人印象深刻。例如这里准备的食物是用新鲜配料烹制出来的，而不是像一般客机把预先煮好的食物重新热过。

「这儿比我们家的厨房远大。」她说道。大厨——一个空军士官长——听了感到又好笑又高兴。

「也未必。但厨师比我们的要好，不是吗，薛吉？」

「我现在就转过身去。您可以扁他一下，夫人。我不会告诉别人的。」

凯西对士官长的支持报之一笑，「为什么不把备餐区安排在上层休息室呢？」

「那儿几乎都是通讯设备。总统喜欢溜达到那儿和机组人员聊天。其实在那儿的基本上是密码分析员。」

「密码分析员？」

「通讯人员。」杰克解释说，一边把妻子带回到座位上。座椅是用米黄色的皮革制成的，格外的宽大柔软，配上最近才增设的悬挂式电视荧幕及个人电话，座位的安全带上有总统徽章以及其他一些凯西已开始归纳研究的特色。

「现在我知道『一流』的真正涵意了。」

「似是旅程还是照旧得花上十一个小时，宝贝。」杰克说道。他在别人还在登机时，就把自己安顿好了。如果运气好的话，他还可以在旅程的大半时间里睡上一觉。

在电视里，总统的临行演说照常按程序进行着。麦克风总是设置在最恰当的地点，使观众可以从背景看见若隐若现的空军一号，像是在不时提醒电视观众演讲者的身分，并用他的私人座机来加以证实。和其他事项相比，罗伊·牛顿特别注意时间的安排。这种演讲通常算不了什么，只有C-SPAN全程转播了这条消息，不过，广播电视网的记者们一直带着他们的摄影机留在现场，以防万一飞机在起飞时爆炸了没抢到 新闻。结东了演讲之后，杜林挽着他的妻子安走向登机梯，一个土官长举手向他们致敬。在舱门口，总统和第一夫人转过身来，最后一次挥手告别，仿佛已开始了一 系列巡回竞选活动——确确实实，这次旅行是这个几乎从不间断的竞选活动的组成部分——然后进入舱内。C-SPAN的镜头转回白宫，各式各样的基层人员正在 各种特殊的命令下简短地说着话。牛顿知道总统将会在空中度过十一个小时，比他需要的时间更长。

现在该是行动的时候了。

那句古代谚语确实有理，他一边整理笔记，一边想。如果不止一个人知道这个秘密，那这个秘密就称不上是秘密了。而且你只要知道一部分，并且知道谁了解你所不知 道的那部分秘密，你就可以在像晚餐这样的场合透露你知道这个秘密，而另一个知情者会认为你知道全部的秘密，然后就会把你不怎么清楚的那部分说出来。适时地 微笑、点头、嘟哝，以及一、两句精心设计的话就可以让你不断听到你想知道的东西，直到整个秘密完全展示在你面前，一览无遗。牛顿认为间谍需要干的，无非也 就是这些。也许他可以成为一个出色的间谍，但当间谍的报酬并不比他在国会中的任务丰厚——事实上，还要少一些。他很早以前就决定，要把他的天赋用在能让他 过体面生活的职业上。

剩下的游戏就筒单多了。你得挑选一个合适的人选来散布你所获得的消息，而这个选择只要仔细浏览一下当地的报 纸就能决定。每个记者都有自己特别感兴趣的采访路线，而就这点来说，记者跟其他人没什么不同。如果你拉对了线，你就能够操纵任何人。真遗憾，这种方法对他 选区里的人不怎么行得通。牛顿一边想，一边提起话筒，开始拨号。

「莉比·霍兹曼。」

「嗨，莉比，我是罗伊。干得怎么样？」

「进展有点慢。」她承认道，一边暗自思忖，不知道她丈夫鲍勃能不能在总统出访团的莫斯科之行中搞到点有份量的东西。

「一起吃晚饭怎么样？」他知道她丈夫出门了。

「有何贵干？」莉比问道。她知道这不是什么幽会或类似的愚蠢把戏。牛顿是个玩家，而且他总有一些有趣的话题可讲。

「不会浪费妳的时间的。」他允诺道，「骑师具乐部，七点半怎么样？」

「我会到的。」

牛顿笑了，这把戏很公平不是吗？杜林会因「关说」这一指控而失去他在国会中的席位（编注：美国参议院议长由副总统兼任）。虽然这一举动还不足以引起正式起诉 （别的一些什么人会施加影响的），但这已差不多足够劝说下一次选举中的百分之五十选民，让他们认识到其他人应该有机会取代现任总统来代表他们。而如果是在 今年选总统的话，牛顿想，那几乎可以确定杜林一定完蛋。但是国会席位一旦失去，就几乎是肯定不能恢复的。

结果本来可能比这还糟。 这样的生活不算太壤，不是吗？他将能保住同样的房子；他的孩子将能留在原来的学校里，到了一定时候，再转到一流的大学中；他将能保住原先的乡村具乐部成员 资格。现在他不过是有了不同的支持者而已，他的思想并不受道德法规的干扰——事实上也从没受过干扰——而不用说这样子报酬要丰厚得多，不是吗？

正在进行的「日期线伙伴」军事演习经由电脑—卫星中继——事实上，参与中继的有三方面。日本海军把所有的资料都输入到位于横滨的舰队指挥中心，美国海军也同 样把资料输入到位于珍珠港的指挥中心。双方的司令部办公室透过第三途径交换各自所拍到的照片。在两边替演习打分数的裁判员们有权进入任何地方，而个别的舰 队司令却反而不行。比赛的目的是让双方同样获得实地的战斗训练，所以欺骗是不受鼓励的行为——当然，随着战斗的开展，「欺骗」虽是个不怎么合适的行为，但 同样也是个不可缺少的概念。

当比赛展开时，太平洋舰队各个兵种的指挥官——负责水面、空中、潜舰，以及后勤部队的几位海军上将——一边各自就座观看着，一边在心中猜想自己的部下表现如何。

「佐藤还不蠢，不是吗？」强博说道。

「这小子有几步走得很漂亮。」琼斯博士评论道。身为一个拥有「特权」的民间技术顾问，琼斯在曼库索的批准下进入了指挥中心。「但朝北走的话，对他没什么好处。」

「哦？」太平洋潜舰舰队司令转过头来微笑道，「你知道什么我不知道的吗？」

「夏洛特号和阿什维尔号上的声纳郡门棒极了，『舰长』。我的人和他们一起开发过新型追踪软体，记得吗？」

「舰长也不坏。」曼库索指出。

琼斯点头表示赞同：「当然，长官，他们知道如何倾听，就像你一样。」

「啊呀！」强博低声咕哝道。强博刚升了上校，他一边看着崭新的四道杠肩章，一边感受着那增加的力量。「少将，你是否想过如果当初没有琼斯在身边，我们要怎么才能成功完成任务？」

「我有赖维尔在身边，记得吗？」曼库索说道。

「老赖维尔的儿子是阿什维雨号上的首席声纳操作员，强博先生。」对琼斯来说，曼库索永远是舰长，而强博永远是「海军上尉」。军官们没有人会对此提出异议。在海军中，这是把军官和服役人员（此处是「前」服役人员）团结起来的法则之一。

「我不知道这点。」太平洋潜舰司令承认道。

「刚刚，才上该舰。他以前在田纳西号上干过。挺机灵的小伙子。在大学里成绩很优秀，三年就完成了大学课程。」

「那可比你还快。」强博问道，「他有那么好吗？」

「当然。我正在想法子把他招揽过来替我做事。他去年结婚了，快要有孩子了。把他拉拢过来离开军队，大概不是什么难事。」

「多谢了，琼斯。」曼库索咆哮道，「我该一脚把你踹出去。」

「哦，得了吧，舰长。还记得我们上次聚在一起并肩作战是在什么时候吗？」琼斯想到新型追踪鲸鱼软体并入了太平洋音响监视系统的事。「该做更新了。」

美日双方都有观察员在对方总部的原因有些复杂，主要是因为两边都有类似的设备和功能。这一次声响监视系统生成的库尔环礁西北部的轨迹图可能是、也可能不是日本潜舰部队留下的，这个轨迹图实际上要比显示在主标绘板上的那个清楚。曼库索和强博拿到了精确的轨迹图。双方各有两艘潜舰。轨迹图上没有显示出美国的潜舰。日本潜舰的动力提供是传统式的，为了发动柴油机和重新充电，每隔一段时 间就得潜到能使用水下通气管的深度。尽管日本潜舰也配备了他们自己的相当于美国的「碧海潜蛟」系统的软体版本，但琼斯的新型软体比起日本的要高出一筹。曼 库索和其余的人转入司令部的绘图室，去验看最新的数据。

「好吧，琼斯，告诉我你看到了什么。」曼库索命令道，一边看着由布满太平洋底部的水下听音器列印输出的图纸。

数据透过电子作用同时显示在荧幕上和曾经用来对电脑列印输出作进一步分析的复写联单上。对于这类工作，复写联单比荧幕更常用。一组有两套复写联单，其中一套 已由当地音响监视系统分遣队的海图技术人员标示过了。为了进行双盲分析，同时也想看看琼斯是否仍然记得该怎么做，曼库索把已由他手下分析过的那套复写联单 拿开了。

琼斯还不到四十岁，但他那浓密的黑发已染上了些许灰色。他现在已戎烟，改嚼口香糖了。他的激情犹在，曼库索可以觉察到这一点。罗纳，琼斯博士像一个在查找盗用企款证据的会计那样，快速地翻动着一页页纸。他的手指顺着记录频率的垂直线向下移动着。

「我们推测他们大约每隔八小时得喘一次气，对吗？」他问道。

「他们想把电充足，这么做是很明智的。」强博点头表示同意。

「他们按什么时间运作呢？」琼斯问道。一般来说，美国潜舰在海上使用「格林威治时间」——英国皇家海军当年的威力之大，以致英国获得了定义本初子午线的权力。但现在他衰落了，美国海军也在最近改用「世界标准时间」。

「我想是东京时间。」曼库索回答道，「这比我们要早五个钟头。」

「那我们开始先找出他们的模式吧，先查查午夜时他们那边的对应时间。」一共有五张放大的复写联单。琼斯一边留心着纸边上标明的时间，一边快速地翻完了全部的纸张一遍。这花了他十分钟的时间。

「这儿有一个，又是一个。这两个有可能。这个也有可能，但我认为不是。我会把钱押在这个上……就从这儿开始吧。」他用手点点看上去杂乱无章的虚线。

「威利？」

强博转身走到另一张桌子边，飞快地把已标注好的那套复写联单翻到时间设定相对应的一页进行校对。「琼斯，你这该死的巫师！」他低语道。琼斯在他们的注视下用几分钟所完成的事，得花上好多技术人员——还全得是专家——两个多小时才能完成。

琼斯从附近的冰箱里拎出了一罐可乐，「叽」地一声打开了。「先生们，」他间道，「谁是高手啊？」

当然，这只是其中的一部分。电脑的列印输出仅仅提供了可疑声源。但位于海底的音响监视系统的设置为数不少，因而形成了一个三角区域，将数据确定在十至十五浬的一个区域内。即使琼斯已经改进了系统，仍有大片洋面尚待搜索。

电话铃响了，是太平洋舰队绝司令打来的。曼库索接了电话，向总司令提出建议，夏洛特号和阿什维两号改换航向，转往产生可疑信号的区域。琼斯看着他在电话中和总司令交换意见，赞许地点点头。

「懂我的意思了吧，舰长？你确实总是清楚该如何倾听。」

摩瑞当时外出和主管华盛顿分局的副主任谈有关预算的事务去了，所以没有接到电话。白宫发来的最高机密文件已经在机密档案中了。而后他的秘书又接到电话得到学校去接生病的孩子回家。结果，当他注意到雷恩写来的便条时，为时已晚。

「是关于那个姓诺顿的女孩的。」他一边走入萧局长的办公室，一边说道。

「坏消息吗？」

「她死了。」摩瑞说着，把那张便条递了过去。萧匆匆看了一逼。

「妈的。」联邦调查局局长低声说道，「她有吸过毒吗？」

「我想没有。」

「东京方面怎么说？」

「我还没去大使馆登记过，现在不是时候，比尔。」

萧点点头，他很能理解摩瑞的心情。随便问间哪个联邦调查局的干员，问他们办过什么可以引以自豪的案子，答案往往就跟绑架有关。这可以上溯到三O年代，局里那 时候就是靠办绑架案打响名气的。林白法案已授权联邦调查局，一旦被绑架对象有可能被劫持过国境线的话，他们可以协助当地警察部门采取行动。就因为有这种可 能存在——事实上，被绑架封象很少被这样长距离转运——美国首要执法部门的所有人员都挂在这类案子上像群饿极了的狠。实际任务一般总是雷同的，如果能把陂 绑架对象活着带回来，那就够令人开心了。接下来要做的是进行逮捕、起诉、审讯嫌犯，而这些过程如果也很顺利，从统计学的角度来说，他们的记录就更令人满惹 了。他们目前还不知道金博丽·诺顿是否曾是绑架案的受害者，但他们很清楚她已不可能活着回家了。这一简单的事实，对任何一个联邦调查局的干员来说，已算是 一个职业上的失败了。

「她父亲是个警察。」

「我记得，丹。」

「我想去那儿和奥菲夫好好谈 谈。」他想这么做，一方面是因为诺顿队长该从和他身分相同的警察那儿，而不是透过新闻界，得知这个噩耗；另一方面是因为负责此案的警察必须得这么做，必须 前去向他承认自己的失败。还有一个原因是摩瑞想亲自去看看这件案子的档案，以便让自己确定，该做的都已经做了。

「我也许能替你匀出一、两天的时间来。」萧回答道，「反正林德斯的案子得等总统回来再说。好了，准备出发吧。」

「这儿要比『协和』客机好！」凯西热情洋溢地冲着上菜的空军下土说。她的丈夫几乎笑出声来。凯西·雷恩的眼睛并不是常常瞪得这么大的，而他却早已熟悉这类服务了。这里的菜当然要比她平时能在霍普金斯医学院的餐厅里吃到的好，而那儿的盘子也不会像这见的一样镶着金边，这也是空军一号上窃案频频的原因之一。

「女土想来点葡萄酒吗？」当雷恩的菜上了之后，他拿起一瓶上等白葡萄酒，开始倒酒。

「对不起，我坐飞机时不喝葡萄酒。」她带着一丝尴尬告诉下士。

「每个人第一次乘这架飞机都这样，雷恩医生。如果妳有什么需要的话，尽管按铃叫我。」她走回厨房去了。

「瞧，凯西，我告诉过妳，多跟着我。」

「我不明白你怎么能习惯坐着飞机到处跑。」她一边说，一边尝着花椰菜。「挺新鲜的。」

「机组人员也很出色。」他指了指酒杯，里面的酒不起一丝涟漪。

「工资可不怎么高。」范达姆从机舱的另一头说道，「但津贴倒不少。」

「烟熏鲈鲉棒极了。」

「我们的厨师从骑师具乐部偷来的食谱。加上城里最好的阿卡迪亚鲈鲉。」范达姆解释道，「我想他得用他的马铃薯汤做法去交换这个。公平交易。」

「厨师把面包皮烤得恰到好处，不是吗？」骑师具乐部位于麻萨诸塞街区，在里兹卡尔顿饭店的地下室中。这是一座宁静安谧、灯光幽暗的建筑。这里好多年以来一直是进行这样那样「工作」会餐的地方。

这 里所有的菜都很可口，莉比·霍兹曼心想，尤其是在有人替你付帐的时候。起初的一个钟头已在五花八门的闲聊和对消息及传言——这些传言在华盛顿要比在大多敷 的美国城市中更为重要——的交换中打发过去了。现在该聊的都已聊完了。酒已经上了，沙拉已经撤下去了。主菜也都已在桌上了。

「好吧，罗伊，把重头消息告诉我吧。」

「跟基尔惕有关。」牛顿抬起头来，注视着她的眼睛。

「你不会会跟我说，他妻子终于下定决心离开这卑鄙的东西了吧？」

「事实上，也许他得离开了。」

「那个不幸的娘儿们是谁？」霍兹曼太太带着一丝不屑的微笑问道。

「不是像妳想的那样，莉比·埃德正在逃命。」你总是不肯让他们痛痛快快地知道。

「罗伊，现在是八点半，对吗？」莉比说道，想要弄清情况。

「联邦调查局在办一个跟基尔惕有关的案子，强奸案。事实上不止一个受害者，其中有一个已经自杀了。」

「丽莎·贝林格。」她自杀的原因到现在还不明不白。

「她留下了一封信，现在在联邦调查局手里。他们还找到了另外几个女人，她们愿意作证。」

「哇！」莉比，霍兹曼情不自禁地说道。她放下了叉子。「这个消息可靠吗？」

「办这案子的人是丹·摩瑞，萧的私人猎犬。」

「我 认识丹。我也清楚他不会透露消息的。」联邦调查局的干员不太可能透露和刑事案有关的证据，更不用说是在案子开审之前。这类消息一般是由律师或法庭职员透露 的。「他不仅仅是熙章办事——简直是他制定了规章。」这话在字面上没错。摩瑞协助起草过不少调查局的公事程序。

「这次他也许会的。」

「为什么，罗伊？」

「因为杜林在阻碍办案，他认为由于基尔惕在国会的政治影响力，所以他仍旧需要基尔惕。妳注意到了吧？近来埃德这小子往白宫跑得挺勤的。杜林把案子的一切都告诉他了，好让他加强防御。至少……」牛顿掩饰道，「别人是这么跟我说的。这确实有点非比寻常，不是吗？」

「妨碍司法公正？」

「这是技术用语，莉比。从技术上说，嗯，我不太肯定他这么做是否符合法律程序。」鱼饵现在已经下到水里了，鱼钩上的虫子正诱人地蠕动着。

「也许他这么做只是想把案子拖一拖，免得跟贸易法案冲突呢？」鱼儿看了看鱼饵，但搞不清虫子上面那闪亮的、有倒钩的东西是什么……

「这件事没那么简单，莉比。他们已把案子压了相当久了，我是这么听说的。尽管妳的假设不失为一个绝好的借口。」尽管，这是一条非常诱人的虫子。

「如果你认为政客们会对一件性骚扰案感兴趣的话。这案子有多重大呢？」

「如果这案子提到陪审团面前，埃德·基尔惕就得在联邦监狱过日子了。」

「有这么严重吗？」哇！好一条肥美的虫子。

「妳自己说的，摩瑞是个好警察。」

「这件案子的联邦起诉律师是谁？」

「安·库柏。她没日没夜地扑在这案子上已经有好几个礼拜了。」事实上，这实实在在是条肥得不得了的虫子。那们俯钩的、闪亮的东西其实也不怎么危险，不是吗？

牛顿从口袋里拿出一个信封，放在桌上。「名字、电话号码、细节。但妳不是从我这儿拿到的，明白吗？」虫子开始在水中舞动，让它移动的钩子看上去也不再明显了。

「也许我什么也不能改变呢？」

「那么妳什么也没听到，我的消息来源错了，我只希望妳喜欢这顿晚餐。」当然，虫子也可以就此逃开。

「为什么，罗伊？为什么是你？为什么要告诉我这些？」鱼儿绕着虫子转了又转：这虫子是怎么进到水里来的呢？

「我向来不喜欢那家伙，妳知道这点。我们在两个大型灌溉法案上意见不合，他又驳回了我所属那州的防务项目。但妳真想知道原因吗？我也有女儿，莉比。一个在实州大学读四年级，另一个刚进了芝加哥 大学的法学院。她们俩都想像她们父亲一样，投身政界。而我不想让我心爱的女儿在国会工作时，和埃德·基尔惕这样的混蛋为伍。」说到底，谁还真会去理会虫子 是怎么进到水里来钓呢？

莉比·霍兹曼理解地点了点头，接过了信封，没打开就放到了皮包里。这真叫人惊奇，他们怎么就从来注意不到 鱼钩呢？等到他们发觉时，总是为时已晚。有时候，他们甚至在事后也不会察觉。侍者有点失望，因为两个用餐的客人都放过了甜点车，只要了一杯浓咖啡就结帐 了。

「喂？」

「是芭芭拉·林德斯吗？」一个女人的声音问道。

「我就是，妳是谁？」

「我是华盛顿邮报的莉比·霍兹曼。我住的地方只和妳那儿隔几个街区。我想知道我是否可以过去，和妳谈谈。」

「谈什么呢？」

「埃德·基尔惕，还有为什么他们已决定不对这案子提出起诉。」

「他们什么？」

「我们是这么听说的。」那声音告诉她。

「等一下，他们警告过我这个。」林德斯犹豫地说道，她话里已经泄露了一点玄机。

「他们总是警告别人一些什么，通常是错误的，记得吗？我在去年报导了国会议员格兰特在他选区办公室里搞的肮脏小把戏，逮住了那个混帐内政副部长的也是我。我对这类案子特别关注，芭芭拉。」

那声香用一种姐妹般亲切的语调说道。这是确实的，由于她对政界性骚扰案所作的报导，莉比·霍兹曼几乎获得了一顼普利兹奖。

「我怎么知道妳真的是莉比·霍兹曼呢？」

「你在电视上见过我，对吗？让我过去，你就能知道了。我五分钟内就能到你那儿。」

「我要打电话给摩瑞先生。」

「好的，尽管打电话给他吧，但妳能答应我一件事吗？」

「什么事？」

「如果他对为什么他们什么也没干的解释还跟从前一样，那么就让我们谈谈，好吗？」那声音停顿了一下，「我现在就过去怎么样？反正如果丹让妳知道真相的话，我们可以只在一起喝杯咖啡，为将来准备一些背景资料。够公平吧？」

「好吧……我想可以这样。我现在得打电话给摩瑞先生了。」芭芭拉·林德斯挂断了电话，凭记忆拨了另一个号码。

「嘿，我是丹——」

「摩瑞先生！」芭芭拉急切地说，她对这世界的信任已大为动摇了。

「——我是莉芝。」另一个声音说道，显然出自于答录机，「我们现在不能即刻过来接电话……」两个声音同时说道。

「当我需要你的时候，你在哪儿？」林德斯小姐质问答录机。她未等幽然的电话录音放完哔声响起，就满怀怨忿、绝望地把电话挂上了。这可能吗？这是直（的吗？

这是华盛顿，经验告诉她。什么都可能。

林 德斯环视着屋子。她已在华盛顿住了十一年了。十一年来她得到了什么呢？一间单人公寓套房，墙上贴着印花壁纸，归她个人使用的上等家具，和那些令她感到恐慌 的记忆。她是如此孤独地沉浸在对往事的回忆中。她必须让那些记忆走开，把它们沟除出去，对那个曾如此彻底地毁了她生活的男人进行反击。而现在她连这个记忆 也得背弃吗？这可能吗？而最令她心惊的一点是，她已经感到这是可能的。从她曾保存过的那封信中，她明白到了这点。这封信的影本至今还藏在她梳妆台上的珠宝盒内。她保存这个，一方面是作为对她最好朋友的纪念，一方面也是提醒自己，别像丽莎一样，危险地深陷在绝望中。几个 月前读了这封信后，她和自己的妇科医生进行了一次长谈，后者又把她推荐给了克拉丽斯，戈尔登，开始一路经历过来——而尽头是不可预知的？这时门铃响了，芭 芭拉走过去开门。

「嘿！能认出我吗？」说话人带着温暖、富有同情心的微笑问道。莉比·霍兹曼是个身材高大的女子，浓密乌黑的秀发衬托着一张苍白的脸，和温暖的棕色眸子。

「请进。」芭芭拉说着从门口退了开去。

「妳打过电话给丹了吗？」

「他不在家……」或许他只是把答录机打开了。芭芭拉心想。「妳认识他吗？」

「哦，认识。丹和我很熟。」莉比说着，走向沙发。

「我能信任他吗？我的意思是，『真正地』信任他？」

「想听实话吗？」霍兹曼停顿了一下，「妳可以信任他，如果完全是他自己在办这个案子的话，妳就可以信任他。丹是个好人，我是说真的。」

「但他不是在独立办案，是吗？」

莉比摇摇头。「这案子太大，太政治化了。而关于摩瑞的另一个特点是，嗯，他是个非常忠心耿耿的人，他按命令行事。我能坐下来吗，芭芭拉？」

「请坐。」两人都坐到了沙发上。

「妳知道新闻界干些什么吗？关注事物是我们的天职，我喜欢丹，我很欣赏他。他的确是个好警率， 一个诚实的警察。我敢打赌，无论他替妳做什么，他表现得就像是个坚定的兄长，对不对？」

「从各方面来说是这样。」芭芭拉证实道，「他是我在这世界上最好的朋友。」

「他是个好人，这话不假。我也认识他的妻子莉芝。问题是，并不是每个人都跟丹一样。这就是为什度需要我们的原因。」莉比告诉她。

「妳的意思是……」

「当有人告诉一个像丹这样的人他必须去做什么，在大多数的情况下他会照着去做的。他们去做是因为他们不得不服从，因为规章就是这么制定的。但妳知道吗？他憎恨 这么做，他的忿恨程度几乎就跟妳相同。芭芭拉，我的工作，就是去帮助像丹那样的人，因为我能够使那些家伙不再找他们的麻烦。」

「我不能……我的意思是，我就是做不到……」

莉比伸出手去，轻轻放在芭芭拉的手上，没让她继续说下去。

「我不是要求妳告诉我任何记录在案的东西，芭芭拉。这么做会干扰刑事案的办理，而妳知道，我想要此案被公开审理的迫切心情不下于妳。但妳能非正式地和我谈谈吗？」

「可以……我想行。」

「如果我把谈话过程录下来，妳不会介意吧？」记者从皮包里取出了一部小型录音机。

「谁会听到这些呢？」

「只有我的助理编辑会听到这些。我们这么做是为了确保我们的消息来源可靠。除此之外，你跟我的谈话就像跟你的律师、医生或者跟你的牧师谈话一样，不用担心会有第三者知道。这些是规则，我们向来遵守。」

从理智上来说，芭芭拉知道这些，可是此时此地，在他的公寓里，新闻界的道德标准如同一根织弱的芦苇一样不可靠。莉比·霍兹曼可以从她的眼中了解到这个感受。

「如果你不愿意，我可以即刻离开，或者我们可以谈谈，但是不录音。」她露出一个令人疑虑顿消的微笑，「我讨厌做速记，那样容易出错，如果你想要在考虑一下，那也行，你受的压力够大了，我很清楚。我可以理解。」

「丹也是这么说的，但他并不理解！他并不『真正』理解。」

莉 比·霍兹曼凝视着她的眼睛。她不知道摩瑞是否和她一样也曾从这双眼中看到这种创痛，并和她此刻一样深刻滴感受到这种痛楚。也许他也曾看到并感受到了这一 切，她想，更确切地说，也许有那么一点不同，因为他是个男人。但他是个好警察，他也许就像她现在这样，对此案遭到如此处理而感到愤怒。

「芭芭拉，如果妳仅仅想谈谈，那也行。有时候我们就需要有个朋友能谈谈。我并不是必须二十四小时都扮演记者这个角色的。」

「妳知道丽莎的事吗？」

「她的死因尚未真正得到清楚的解释，对吗？」

「我们是最好的朋友，我们分享任何秘密……而接着当他……」

「你肯定基尔惕与此事有关吗？」

「是我发现那封信的，莉比。」

「妳能和我谈谈这个吗？」霍兹曼间道，此刻，她抑制不住她的职业本能了。

「我能比光谈谈做得更多。」林德斯站起身来，走开了一会儿。她带着影印的信件回来了，把它递给了莉比。

花上两分钟就能把信读上一逼，接着她又读了一遍。日期、地点、方法。一封来自坟墓的信。莉比想道。有什么比白纸黑字更危险呢？

「妳知道吗？有了这封信和妳的作证，就可以把基尔惕送进牢里。芭芭拉。」

「丹也这么说。他这么说的时候，笑了。他想要这种事发生。」

「妳想要它发生吗？」

「想！」

「那么，让我来帮妳。」






第十七章 第一击





现代通讯之所以被称为奇迹，只不过是因为大家认为，现代的东西都是好的。

即使按「空军一号」的标准，这次飞行也算得上顺利了。机上的不少乘客-——主要是年纪较轻、脑子较笨的那帮白宫人人员——常常不肯系安全带，刻意要表现些什 么，雷恩心想。空军的飞行员当然不差，这他知道，但这到底也没能避免曾在安德鲁空军基地发生的着陆意外－－一个落雷打在机头上使国防部长和他妻子跌出了座 位外。当时宾在十分狼狈。所以他总是系着安全带，虽然像机组人员一样，只是松松地扣着。

「雷恩博士？」有人低声叫着他的名字，并摇摇他的肩。

「什么事，薛吉？」对一个无辜的士官长抱怨是没什么道理的。

「范达姆先生请你去楼上，先生。」

雷恩点点头，站起了身，土官长在半路上递给他一大杯咖啡。时钟显示现在是早上九点，但它并未说明这是什么地方的早上九点。而雷恩此刻记不起来时钟是按什么时区上弦的。反正这些说法都是理论性的，在一架客机里，能挤得下几个时区呢？

空军一号客机的上层和下层截然不同。机舱里到处都是军用的电子设备，而没有豪华的陈设。这些设备的外壳都装着镀铬的栏杆，以便于移动和替换。人数可观的一组 通讯专家通宵达日一地工作着，接通任何想得到的信息来源：数位式收香机、电视、传真机——它们都有设定好的频道。阿尼，范达姆站在机舱中间。他把一些东西 递给雷恩，原来是《华盛顿邮报》最新一期的传真。在相隔数千里和六个时区之外，报纸正准备在街上发售。

「副总统涉嫌与自杀案有关」，四栏宽的标题宣称，「五名女子控告埃德，基尔惕性骚扰。」

「你就为这个把我叫醒？」雷恩间道。这完全不在他的职权范围之内，不是吗？

「这报导提到了你。」范达姆告诉他。

「什么？」雷恩又快速地看了一遍这篇报导。「『国家安全顾问是该事件的知情者之一』。哦，我想这没错，不是吗？」

「接着看。」

「『白宫在四星期前告诉联邦调查局不要将此常提交给司法委员会』。这说得不对。」

「这篇报导是真实和虚假的完美结合。」白宫幕僚长的心情甚至比雷恩更糟。

「是谁泄漏了消息？」

「我不知道，但这篇报导是莉此霍兹曼写的，而她丈夫正在机尾睡觉。他跟你合得来，去跟他谈谈。」

「等一下，这种事只需要一点时间就能真相大白。阿尼，就我所知，总统并没干什么不该干的事。」

「他的政敌会把这件案子的延误称为『妨碍司法公正』的。」

「得了吧，」雷恩难以置信地摇摇头，「这些流言经不起考验。」

「它们无需接受考验，见鬼。我们在谈政治，记住这点，而不是什么事实。并且选举已经快到了。去跟鲍勃，霍兹曼谈谈，现在就去。」范达姆命令道。他不常这样对待雷恩，但他确实有这个权力。

「告诉老板了吗？」雷恩一边折起报纸，一边问道。

「我们还可以让他再睡一会儿。顺便把蒂丝叫来，好吗？」

「行。」雷恩回去摇醒了蒂丝，布朗，指指楼上，然后走向机尾的一个空服员——不，是机组人员，他纠正自己。「把鲍勃·霍兹曼叫来，好吗？」通过一扇开着的机窗，他可以看到天已经亮了。也许这是他们目的地所处时区的早上九点？对，他们预计当地时间下午两点到达莫斯科。大厨正坐在厨房里，翻阅着一本《时代周刊》。雷恩走进去，在自己的杯子里重新倒满了咖啡。

「睡不着吗，雷恩博士？」

「睡不着了，有公事。」

「我这里有烤面包卷，你想要吗？」

「好主慧。」

「什么事？」鲍勃·霍兹曼探进头来间道。像日前在机上的每个男人一样，他需要刮刮胡子了。雷恩只是把那篇报道递了过去。

「怎么回事？」

霍兹曼是个速读手。「我的天，这是真的吗？」

「莉比搞这篇报导有多久了？」

「我是现在刚知道的——哦，见鬼，抱歉，杰克。」

雷恩点点头，都没察觉到自己夸张的笑容。「不要紧，我也是刚醒过来。」

「这些是真的吗？」

「那些背景材料？」

「对。」

「联邦调查局办这个案子已有些时候了，莉比报导里的日期是很接近的。我得查查我的记事本才能知道确切时间。我得知这件事的时候，正好是那个贸易法案喧腾一时的时候。基尔惕有安全特许权，有些事他有权知道，但不是每件事。你知道这是怎么回事，对吗？」

「对，我知道。那么这案子现在情形如何？」

「司法委员会主席和列席委员已知道内情了。艾伦·特伦特和山姆·费洛斯也知道了。没人妨碍这件事，鲍勃。就我所知，在整件事情上总统作的光明正大。基尔惕正在垮下去，经这弹劾程序－－如果事态发展到这种地步的话……」

「事态必定会发展到这种地步的。」霍兹曼指出。

「不一定。」雷恩摇摇头，「如果他能找个好律师，他们就可能中止这件案子。他们不得不这么干，就像安格纽（编注：曾于一九六九至七三年间任美国副总统，因贪污诐迫辞职）那件案子一样。如果他混过了弹劾和接着的参议院审议，混过陪审团也不难吧。」

「有道理。」霍兹曼承认道，「你是说这报导有失偏颇？」

「没错。如果真有什么妨碍司法公正的行为发生的话，那连我也被蒙在鼓里了。但我对此案确实知情。」

「你跟基尔惕说过了吗？」

「没有。我只是公事公办，向他简报国家安全事务，而他也只对他的老板报告。我不擅长搞这个，不是吗？我有两个女儿。」

「那么说你知道案子的内情？」

「我不清楚细节。我没必要去知道。我深深了解摩瑞，如果丹说这案子可信，嗯，那么我想这确实可信。」雷恩喝掉了剩下的咖啡，伸手拿了一个刚做好的面包卷，「总统并未干涉这个案子，这件案子会被耽搁的原因，只是为了不让它和其他的事情冲突。就是这样。」

「但即使是因为这样，这么做也不合法。」霍兹曼指出，一边伸手拿了个面包卷。

「见鬼，鲍勃！检察官也得给案子排日期，不是吗？这一切不过是时间安排问题。」霍兹曼看了看雷恩的脸色，然后点了点头。

「我在这点上不持异议。」

已经来不及进行适当的补救了。华盛顿大多数的政客都起得很早，他们一边喝着咖啡，一边仔细地读着报纸，并看看传真机是不是发来什么补充材料；而且常常一大早就接电话，或是进入电脑网浏览一下电子邮件，以掌握最新的事态发展。他们做这一切都只为了离家时有足够的心理准备去面对新的一天的局势。很多人在看到报纸头版上莉比·霍兹曼最新报导的提要时，以为这不过是件纯粹的私事，但详 看内容后，才发现问题不简单。不少新闻的用辞遣字来自公关公司发明的字眼，但意思基本上是相同的。那些受到采访的人士曾被迫克制他们对贸易改革法案的不 满，而这次机会，从另一方面来说，是对他们先前受到压抑的一种回报。而这样的机会通常不会被放过。

相关评论大多是非正式发表的。 「事态看来很严重。」是最常用的句子。「总统决定插手干预一件刑事案真是件不幸的事。」这句话也很常用到。一大早打到联邦调查局比尔，萧那儿的电话所获得 的答覆是：「无可奉告。」照往常一样，他同时还声明说：「联邦调查局的政策是对任何可能的刑事案件不加评论，以免妨碍随后的法律程序，或损害被告的权 利。」而这个声明很少被转告给大众。如此一来，

「无可奉眚」自然显得有十分微妙的涵意了。

该案的被告在位于麻萨诸塞街区，海军天文台附近的家中醒来，发现他的高级助理正在楼下等他。

「哦，去他的。」埃德·基尔惕说道。他只能这么说。否认这篇报导没什么意思，他手下的人再了解他不过了。「他是一个天性热情的人。」他们都这么替他粉饰。尽管他本人对此相当谨慎，他的这一性格特征还是常常当众显露了出来。

「丽莎·贝林格。」副总统一边低语着，一边读着报导。「他们就不能让这可怜的女孩安安静静的地长眠吗？」他还记得她的死讯带给他的惊惧，以及她自杀的那种方式 －－不系安全带，以每小时九十哩的速度驾车撞在桥基上。急救人员曾提到这种自杀方式的效率极低。她拖了好几分钟才咽气。急救人员赶到时，她还活着，在轻轻 抽泣。那样一个甜美、可爱的女孩。她怎么就不肯正视现实呢？她想从他这儿要回去的东西太多了。也许她以为她跟别的女人不同。可是，基尔惕心想，每个人都认 为自己是与众不同的。

「总统打算让你自生自减。」基尔惕的高级助理说道。基本上来说，他们的头儿在政治上的不堪一击，才是他们该操心的事。

「可不是吗。」那个狗娘养的，副总统心想，我替他干了这么多事。「嗯——有什么建议吗？」

「嗯， 我们当然得否认一切，并对此表示愤慨。」他的幕僚长说着，递过来一张纸。「首先我们对媒体发表声明，然后在中午之前，我们得召开一个新闻记者会。」他已打 电话叫来五、六位前任和现任的女性职员，到时候让她们站在她们老板旁边。他曾临幸那几个女人，而那些女人想起过去的美好时光仍然会心动。伟人也有瑕疵，而 就埃德·基尔惕的情况来说，他的瑕疵和他的功绩相比，不值得一提。

基尔惕快速地浏览着那张纸：事实是封一个荒谬透顶的指控的唯一 辫解……这些指控毫无事实依据可言……我对妇女和少数民族的支持是有目共睹的……故请求（他的私人顾问以为，「要求」这个词用在这里不太恰当）立即将我的 声明公诸于众，使我能够有力地维护自己的名誉……显然这和临近的选举年非巧合……很遗憾这样毫无根据的指控将会影响到我们伟大的总统罗杰·杜林。

「马上给我接通那个狗娘养的电话！」

「现在可不是起冲突的时候，副总统先生。你得『全指望他的支持』，记得吗？」

「哦，对。我得指望他，可不是吗。」这份新闻稿可不仅仅是个空头警告。基尔惕心想：杜林如果不支持我，就得冒在初选中倒台的危险。

今年还会出什么事吗？虽然在美国的大部分地区，晨报已经买不到——甚至连《今日美国》也买不到了——但广播公司把那篇有关基尔惕的报导采用到他们的提要新闻 中了。对很多投资团体的人来说，这个节目就如同是国家公共广播公司的「早晨版」。由于它长达两小时，并且是重复播出的，所以特别适宜那些来往于新泽西和康 乃狄克之间的驾驶收听。「今晨《华盛顿邮报》一篇独家采访的报导说……」两个时段都以这篇报导作为开始，前面还有一段导言，像警铃一样唤起听众的注惹。尽 管华盛顿的政界新闻就跟本地「天气预报」一样平常，但「强奸」和「自杀」这些词还是有其毫不合糊的意味。

「妈的。」在一千来辆豪华汽 车中，一千名左右正在收听这个节目的驾驶同时低声骂道。还会出什么事呢？股市的涨落不定尚未结束，而这类丑闻肯定会引起某种反应。尽管这类事情其实跟经济 风马牛不相及，但因为它是如此确实而重大，以致每个人都清楚那种反应会因之而生。而就因为每个人都预料到这一点，都预料到这种走下坡的局面，这种影响就在 被电脑工程师称之为「回授」的循环中变得越加真实。今天股市又会下跌了。在过去的十四天中，其中的十一天，股市是呈下降趋势的。而尽管充斥于道琼指数的交易都是通过技术性手段进行的，那些散户还是会因为神经紧张而进行抛售，那么 那些更小号的散户也会打电话给共同基金会，迫使他们进行抛售。这样的话，就会给一个完全人为的局势提供重复性的动力。这样的整个体制被称作是一个真正的民 主政体。但从这种意义上来说，一群神经紧张的牛也能算得上是个民主政体。

「好吧，阿尼。」杜林根本懒得去追查是谁泄漏了消息。他是一个很老练的玩家，知道弄清是谁走漏了消息并不重要。「我们作何反应呢？」

白宫幕僚长看了雷恩一眼，后者在他的目光驱使下告诉老板，「我跟鲍勃·霍兹曼谈过了。」

「怎么样？」

「我想他相信我了。见鬼！我不过是在告诉他实情，不是吗？」他的话与其说是一种修饰性表达，还不如说是一个问题。

「对，你不过是告诉了他实情，杰克，这次埃德得自己去收拾残局了。」雷恩听了这话后，如释重负。他这种释然的表情太明显了，以致总统都有点被惹怒了。「你不会认为我真插手了这件事吧？」

「当然不会。」雷恩立即回答道。

「哪些人已经知道这件事了？」

「在飞机上吗？」范达姆问道，「我敢肯定鲍勃已经跟一些人谈过了。」

「好吧，让我们现在就把这件事搞定吧。蒂丝。」杜林对他的新闻联络主任说道，「让我们搞出一个声明来。司法委员会是知情的，而我根本没对他们施加任何影响。」

「我们该怎么解释案子的耽搁呢？」蒂丝·布朗间道。

「我们一直以为此事态……怎么样呢？」总统抬头看着天花板，「此事应不受任何外界干扰……]

「事态严重——不，事关重大，所以必须让国会不受外界干扰？」雷恩提议道。不壤，他自己想到。

「我快把你培养成一个政客了。」杜林带着勉强的微笑说道。

「你将不对此案作任何正面评论。」范达姆接着说道，以命令的方式向总统提出建议。

「我 知道，我知道。我不能对此案内情作任何评论，因为我不能承认自己插手干预了此案的程序或埃德的辩护。我只能说说像『在事实被证明之前，任何公民都是无辜 的，而美国是建立在法律基础上的』……诸如此类的废话。蒂丝把它写下来。我要在我们着陆之前就在飞机上把它发出去，然后接下来也许我们就可以做我们该做的 事了。还有什么要补充的吗？」杜林间道。

「国务卿漠森报告说一切已准备就绪，没有意外发生。」雷恩说道，终于轮到他进行简报了。

「菲德勒部长也已经把草签的『经济支援』协定准备好了。从这点上来说，这次访问将会一帆风顺，并且卓有成效。」

「这真叫人放心。」总统干巴巴地说道。「好了，让我梳洗一下。」不管是不是在「空军一号」上，旅行时和别人如此接近是很少让人感到自在的。即使在最好的情况 下，总统的隐私也是岌岌可危的。在白宫，有真正的墙壁把总统和其他人隔开，这里可没有。「空军一号」的一个士官迫不及待地摊开了杜林的衣物和盥洗用具。这 个人已经花了两个多钟头，努力把总统的鞋子由黑色擦成铬黄色。如果把他驱走，又会显得很不客气。人们总是那么迫不及待想显示他们的忠诚——除了那些你真正 需要他忠于你的人。杜林一边走入狭小的盥洗室，一边这么想着。

「我们又发现了几艘他们的船。」

桑确斯走出船 上的盥洗室，来到战情中心，发现大家正围在中央标绘桌边上，上面已标出了三组显示敌人洋面舰只的钻石状标志。夏洛特号也已标出了一个显示敌人潜航的v型标 志，阿什维尔号大约也发现了一艘。最妙的是，在战舰前方的S-3「维京」反潜飞机在联合巡逻中已确定了敌方潜舰的一条巡逻线。敌方的两艘潜舰在换气时被发 现了：音响监视系统逮住了一艘，另一艘被声纳浮标测到了。然后，经由这两艘潜舰的位置所定出的直线，他们又发现了另外两艘潜舰。他们现在甚至已算出了对方 潜舰间可预算的间隔，便于飞机缩小搜索范围。

「明天日落怎么样？」航空大队的指挥官问道。

「既然他们喜欢朝日，那就让我们在吃晚饭时远住他们。」

「我是无所谓的。」桑确斯拿起电话，通知他的作战官。

「花的时间太长了。」琼斯嘟嚷道。

「我好像记得你以前能观测上相当长的一段时间。」威利·强博对目前已是平民的琼斯说道。

「那是我年轻不懂事。」那时我还没戎烟，他记得。抽烟对集中注意力和提高警觉性很有帮助，但在大多数潜舰上都完全禁止抽烟。真奇怪那些水手没有为此闹事。海军将会变成什么样呢？「我对你说的那些关于于我的软体的话，你听明白了吗？」

「你是说甚至你也可以被一部电脑取而代之？」

承包商转过头来：「瞧，强博先生，一个人年纪大了，得少喝点咖啡。」

「你们两个又在斗嘴了吗？」曼库索在刮完胡子后，重新加入到他们中间。

「我想琼斯打算今天下午去袭击『佑皇海滩』。」强博上校轻声笑着，啜了一口咖啡。「他已经对演习感到厌倦了。」

「他们确实花了不少时间。」太平洋潜舰舰队司令官附和道。

「嘿，小伙子们，我们是在测试我的产品，不是吗？」

「如果你想探听到内幕消息的话，思！我打算推荐由你去接下这个合约。」很大一部分原因是因为琼斯的报价要比IBM低整整百分之廿。

「让我告诉你们我接下来的计划，我刚雇了两个伍兹霍尔海洋学研究所的家伙。海军里的那些大人物可曾设想到过这些？」

「你想说什么？」

「我们可以去破译鲸鱼的语言。既然现在我们的声纳技术好得多了，绿色和平组织会喜欢我们的。潜舰未来十年的任务悬：维护海洋和平，让跟我们同样的哺乳类能安全存活。我们还可以顺便追踪那些捕鲸的小日本鬼子。」

「你是什么意思？」强博问道。

「你想要获得足够的预算吗？我有个主意，可以让你得手。」

「怎么干，琼斯？」曼库索问道。

「伍兹霍尔海洋学研究所的人员认为他们已掌握了三种已知鲸种——座头鲸、长须鲸、鰛鲸——的呼救信号。他们透过挂在捕鲸船上的水下听音器录下了这种叫声。如果 一头鲸一直大叫说它被逮住了：那就没有任何神志清醒的鲸会进入它的方圆廿浬之内的。鲸的社会可不怎么团结。」

「你到底在扯些什么？」强博猜疑地说道，但他想了一下，慢慢地点了点头。

「所以那些人一定会告诉他们在国会的那些朋友，说我们正在进行有益的科学工作，对吗？不是因为他们爱我们，不是因为他们喜欢我们的动力装置，而是因为他们认为我们在做有益的事。我正在替你们这帮人今后十年的任务设想。」琼斯同时也替他的公司揽下了至少也有十年之久的生意，但那是题外话了。曼库索和潜舰部队需要有活干。「此外，那时我们在达拉斯号上时，我总是听那些鲸唱歌。」

「阿什维尔号发来的信号，」一个通讯专家在门口报告，「他们已经找到了他们的标靶。」

「好吧，他们相当不错，」琼斯一边说，一边低头着着标绘图，「但我们仍然是最棒的。」

「空军一号」提早一分钟在谢瑞米泰耶夫机场上进行了一般的着陆。当反推力装置敌动后，飞机的速度明显减慢了，机舱里的人不约而同地叹了口气。不久解开安全带的霹啦声就清晰可闻了。

「什么是那么早就把你吵醒了?」凯西问她丈夫。

「国内的那帮政客。我想我现在可以告诉妳了。」雷恩解释道，然后想起那份报纸的传真本还叠好放在自己的口袋里。他把报纸递给他妻子，一边告诫她，上面说的并不完全对。

「我一直觉得他怪讨厌的。」她看完后，把报纸递了回去。

「哦，妳忘了他曾经是『国会的良心』吗？」雷恩平静地问道。

「也许他是的，但我从不认为他有自己的良心。」

「只要记住——」

「如果有人问起，就说我是来这里和俄国同行会面的外科医生，顺便再四处游览一下。」这些完全都是实话。身为总统的高级顾问，这次国事旅行将会占去雷恩的大部分 时间，但这跟平常的家庭渡假也没有多大的不同。他们在观光上的口味有所相投，但绝非毫无二致。而且凯西知道她丈夫讨厌任何形式的逛街。这真奇怪，大多数男 人都不喜欢逛街，而她丈夫尤为明显。

飞机转入滑行道，访问正式开始了。杜林总统和夫人从他们的舱室里出来，作好了把自己作为美国象征展示在公众面前的准备。其他人员待在座位上，看着他们在密勤局干员和空军安全人员的护送下经过身边。

「费劲的差使。」雷恩低声说道。看着总统脸上堆着的笑，他心里清楚这种表清至少有一部分是装出来的。他得做这么多事，并且每做一件事都得显得这件事是他唯一在 做的。他得把一切分类，当做一件事时，得假装其余的事都不存在。这也许就像凯西和她的病人之间的关系。这想法怪有趣的，不是吗？当舱门打开时，他们听到了 奏乐声，那是本地的奏乐版本。

「我想我们现在可以起身了。」

外交仪式已经准备就绪。大家拥到机窗旁看着总统走下登机梯，和新任的俄罗斯总统及美国驻俄罗斯共和国的大使握手。其余的出访官员这时也步下了飞机，新闻工作人员是从侧门下的。

这和雷恩上次的莫斯科之行迥然不同。机场还是原来那个，但时间、天气以及整个气氛都有如天壤之别。只要以在场的一个人为证就可以很好地说明这种变化。那是俄 罗斯国外情报局的主席葛洛佛科，他站在前排显贵人物的后面。如果是以前的话，他压根儿不会露面，但现在他的蓝眼睛正注视着雷恩。当杰克带着他的妻子下了飞 机，走在出访团后面时，这对眼睛闪出了愉快的光芒。





最初的迹象有点令人惊骇。当政治因素影响到经济领域时，这种反应并不 少。工会正在显示实力。并且数年来第一次表现得如此出色。仅仅就汽车行业以及与此相关的生产部门来说，他们就能重新获得成千上万的就业机会。数字是浅显易 懂的：去年海外进口总额为九百亿美元的产品，现在将在国内进行生产。工会和它的资方代表围坐一桌，一致认为现在唯一需要的就是政府发表声明，来证实「贸易 改革法案」并非是一纸很快就会以睦邻友好的名义扔开的纸老虎。然而他们得说服国会，才能获得此项保证。因此在那些意识到选举已迫在眉睫的人们支持下，他们 展开了游说活动。国会无法两头兼顾。允诺已经下了了，行动也展开了。双方首次跨越了党派界限。新闻界已经发表评论，说明一切进展良好。

这不仅仅是个雇用员工的问题，生产力也必须大幅度提高。老旧的工厂和生产力低落的设备必须加以更新。所以他们首先对工具和材料进行了订购。尽管事先已有了种 种迹象，但突如其来的大量订购还是有点出人意料。因为即使是最为细致、最为权威的观察家也并未把这一法案看成是一种革命。可是事实上，它确实是一种革命。

但报表上的光点是确实无误的。联邦储备局运用各种数据对美国经济进行检测，其中一项就是钢材和机械工具的订单数据。当「贸易改革法案」在国会通过并呈白宫批准的一段时间里，这个数据有了 如此之大的增长，以至于超出了图表的显示范围。同时，上层人士注意到短期借款额有了大规模的提高。大部分的债务人来自汽车及相关工业，他们需要贷款支付给各个供应商。订单的增加会引起通货膨胀，而通货膨胀早已成为一个长期令人关注的问题了。贷款额的飞增将会耗尽那些可供借贷的货币。这一起得加以阻止，并且 行动得迅速。上层人士已决定把重贴现率提高半点，而不是他们早先商定的四分之一点。早先商定的提升率已经传了出去了。最新的决定将会在第二天股市收市时公 布。





鹈垣舰长正在潜舰的控制室中。像往常一样，他不停地抽着烟、喝着茶，因此每个钟头都得去一次位于他个人舱室中的专用洗手 间。而且，不用说，他还是适时咳嗽着，这种久治不愈的咳嗽因干燥的空气（为保护舰内的电子设备，舱内的空气通常保持干燥）而有所加剧。他清楚他们一定在那 儿，至少有一艘，或许是两艘美国人的潜舰－－夏洛特号和阿什维尔号。他的情报小组已把这点告诉了他。但他畏惧的并不是潜舰本身，而是舰上的人员。美国的潜 舰部队已在规模上大为缩减了，但显然他们在素质上并未退步。他本来以为在数小时之前就能发现他在此次「日期线伙伴」中的对手了。也许，鹈垣安慰自己道，他 们甚至还没有摸到我们的门边。但对此他不敢肯定。在过去的三十六小时中，他完全了解到这一不再是一场演习，因为他已收到了「登上新高山」的信号。一星期前 他曾是如此自信。但是现在他是在海上，并且在水下。理论和实际有着实质性的区别。

「有什么发现吗？」他问他的声纳手，后者只是摇头。

一般来说，一艘此类演习中的美国潜舰是「增音」的，也就是说，他的某个声音源是开启的，这样就会增加它放射到水中的噪音，以此来模拟侦察苏联潜舰的任务。美 国佬一方面傲慢自大，一方面又聪明过人。他们很少成群结队地行动，他们也很少显示他们真正的实力，他们已学会在不利条件下行动－－就像一个穿着灌了沙的鞋 的赛跑者。因此，当他们消除了不利条件进行演习时，他们是真正可畏的。

嗯，我也是如此，鹈垣自语道。追踪俄国佬的潜舰对我来说，不就像美国佬那样，是家常便饭吗？他不是逮住过一艘俄式鲨鱼级潜舰吗？耐心。真正的武士是富有耐心的。无论如何，这毕竟布什一项商人干的活。

「就像追踪鲸群一样，不是吗？」史蒂夫·甘迺迪舰长说道。

「非常相似。」声纳长雅克·伊夫·赖维尔低声回答道。他一边看着显示幕，一边揉着自己的耳朵。他的耳朵因戴着耳机而汗流不止。

「你感到受骗了？」

「我爸爸参加过真正的战役，长官。我从小就听他说那些事，什么向北边行进，在敌人的势力范围内将其击败。」弗朗基·赖维尔是潜舰圈子里众所周知的一个名字。他是个出色的声纳手，并且训练出其他优秀的声纳士官。现在他已经退休了，他的儿子小赖维尔继承了父业。

妙就妙在追踪鲸群事实上是一种极好的训练。鲸是一种狡猾的生物，这并不是说它们会试图躲避追纵，而是说它们移动迅速，效率极高。潜舰舰队已发现，近距离识别 不同群体、不同家族的鲸成员并给它们计数，虽说不上刺激，但也还是蛮有趣的。无论如何，至少对声纳手来说是这样，甘迺迪心想，对武器部门的人来说就没什么 好玩的了。

小赖维尔的目光凝显在「瀑布」式显示幕上。他坐正了一些，伸手拿了一枝油性笔，敲了敲面前的第三组频版。

「2－7－5。」他轻声说道。

「对了。」

「你发现了什么，声纳长？」舰长问道。

「仅仅是一点迹象，长官。在六十赫兹线上。」过了卅秒钟后，他叉说道：「信号在加强。」

甘迺迪站在两架监视器下方，上面出现两条点线，一条在显示器的六十赫兹线的位置上，另一条显示在高频带上。日本春潮级潜舰上的电动马达使用六十周／秒的交流 电。一系列不规则的黄点出现在黑色的荧幕上，开始在六十赫兹区呈线状瀑布往下落，好像是从一个漏水的水龙头中慢慢下滴的水珠。这也是为什么这被称为「瀑 布」显示器的原因。赖维尔让这些点继续下落了一会儿，以确定这是否是杂音。接着他得出结论，这些点并非是杂讯。

「长官，我想我们也许得进行追踪了，信号定名s-1，可能是水下接触，方位定在2－2－4。信号很弱。」

甘迺迪把消息送给十四呎外的射控追踪小组。另一个技术人员打开了辐射线分析器。这是一种高级的惠普微电脑，设计出来监测收到的声波信号在水下可能的通道。他的存在目前仍不为人知，这部分的高速软体仍属于海军的最高机密之一。甘迺迪记得这个声纳系统是由位于格罗顿的一家公司制造出来的，这个公司的老板是弗朗基·赖维尔的得意门生之一。电脑共花了大约一千微妙的时间来对输入的数据进行了分析，然后输出了回答。

「长官，这是直接路径。距离基本估计是在五千码和一万二千码之间。」

「确定一下。」舰长告诉操纵射击仪的中土。

「这 个信号不是座头鲸发出的。」赖维尔在三分钟后报告道，「我现在已收到这个目标的三条线了。把S-1号定为确定的潜舰接触，潜舰使用电动马达。小赖维尔心 想，老赖维尔就是靠追踪跟地震一样难以监测的俄式HEN级潜舰而出名的。他调节了耳机，「方位确定在2－7－4，可测到目标螺旋桨的转速。」

「解算完毕。」主射控手报告道，「以S-1号为目标的三号发射管有效射控解算完成。」

「左转舵十度，新航向1－8－0。」甘迺迪接着下令使用交叉方位法，以进一步缩小目标的范围，以及目标的航向和速度。「让我们把她慢下来，减速为五节。」

追踪总是最令人带劲的。

「如果你这么干的话，就等于是在用一把钝刀子割自己的喉咙。」安娜·昆兰用她惯用的直截了当的方式说道。

基尔惕正坐在他的办公室里。通常，一个组织的一号人物不在的话，二号人物就可当家。但现代通讯的奇迹意味着，即使杜林置身于南极洲，他还是可以在午夜做他需要做的事。包括在莫斯科上空的飞机上发表一项声明，表明他正打算把他的副总统丢出来，任其自生自减。

基尔惕的第一个本能反应是想对全世界宣布。他清楚自己是深受总统信任的。这就会广泛暗示新闻报导所说属实，从而把水搞混，替他争取到时间去控制局势。这是他最需要的。

「埃德，我们需要知道的是。」他的幕僚长不止一次指出，「到底是谁把这事闹开的。」报导并未提及这一点。那记者是个聪明人。她又不能问他究竟曾用他的魅力征服过办公室中多少个女人，而事实上他也未必记得，更何况，知情者也许不在曾与他有过瓜葛的女人之中。

「不管这人是谁，这个人一定曾和丽莎很亲密。」另一个幕僚指出。这个极有洞察力的见解令办公室中的每个人眼睛一亮。

「是芭芭拉。」

「猜得对。」头儿——昆兰喜欢别人这么称呼她——说道。「我们需要对此加以证实，而且我们得对她稍加安抚。」

「下贱娘儿们。」基尔惕嘟嚷道。

「埃德，我不想再听这种话了，知道吗？」头儿警告道，「到底要到什么时候你才能明白『不』不等于『也许过些时候』？好吧，我自己去见芭芭拉。也许我们能劝说她别淌这混水，但这是最后一次，清楚了吗？





第十八章 复活节彩蛋





「那个衣橱原先是在这儿吗？」雷恩问道。

「我总是忘掉你的消息有多灵通。」葛洛佛科说道。他这么说仅仅只是为了恭维一下他的客人，因为这个故事事实上是广为人知的。

雷恩咧嘴一笑，感到自己很像一个通过哈哈镜看世界的小孩子。现在在墙壁上开了扇相当普通的门，但是在安德洛波夫时代之前，这扇门是被一个高大的木制衣橱给遮 住的，因为在贝利亚时代和接下来的时期，通往国安会主席办公室的入口是被藏起来的，从走廊上看不到门，即使在候见室也看不到这扇门。这种罕见的情形虽然不 能说是不合理，但还是够荒谬的，雷恩心想，即使对于贝利亚来说，也是如此。贝利亚害怕被暗杀的极度恐惧使他发明了这种愚笨的安全措施，但这也并未能使他逃 脱被那些对他恨之入骨的人们杀死的命运。不过，美国总统的国家安全顾问跑到俄国国外情报局主席的办公室里，这一事件本身也够荒谬了，贝利亚的骨灰也许还在 某处飞扬呢，雷思想。他转过头来看看主人，思绪还停留在那个橡木衣橱上，同时心里希望不曾换掉「KGB」——国家安全委员会——这个名字，以保留传统。

「萨吉，过去这段时间里，这个世界的转变竟是如此的大吗？我的天，才过了十年。」

「还不到十年呢，我的朋友。」葛洛佛科把雷恩让到一把舒适的皮椅上，这把椅子是当年这座大楼还是罗西亚保险公司的本部时所遗留下来的。「我们的路可还长呢。」

谈到正事，雷恩心想，思，葛洛佛科在这方面倒是从不扭扭捏揑。

雷恩还记得那个时刻，他凝视着这个人手握的枪柄。但这一切都发生在所谓的「历史的终结」之前。

「我 已经尽我所能了，萨吉。就飞弹销毁这件事来说，我们替你们搞到了五十亿美元。顺便说一下，你们对我们玩的这手可真漂亮。」雷恩看看他的手表，那个仪式定在 晚上举行，还剩下一枚义勇兵—三型飞弹和一枚SS - 19飞弹——如果不把日本的SS - 19飞弹算在内的话。在日本，这类飞弹已被重新改造用来发射卫星了。

「我们有不少问题，杰克。」

「比一年前少了。」雷恩说道，一边猜测着俄国人的下一个要求将会是什么。「我清楚你对格鲁雪夫总统所提的建议不限于情报领域。得了吧，萨吉，情况正在改善，你知道这点。」

「从来没人告诉我们实行民主政体是如此艰难。」

「对我们来说也是如此，我们每天都在重新感受这一点。」

「令人沮丧的是，我们清楚我们具有一切可以用来使祖国繁荣昌盛的东西，但问题是如何使用这一切。是的，我在很多方面为我们的总统作参谋——」

「萨吉，若果你不是贵国消息最为灵通的人士之一的话，我会不胜惊讶的。」

「嗯，是的，好吧，我们正在勘测西伯利亚东部，如此多的事宜，如此多的资源，我们不得不雇用日本人来替我们干这个。但，他们发现了——」他的声吾慢慢低了下去。

「你另有所指，萨吉，你想说什么呢？」

「我们认为他们对我们隐瞒了些什么。我们找到了一些三O年代的调查记录，那些记录是内地的文献资料。他们在一个不太可能有钸的地方发现了钸，当时这种金属还派 不上什么用场，所以这件事被遗忘了，直到我的一些手下对过去的数据进行了一次详尽的调查。钸现在的用途很广泛。而日本人一个采勘队的驻扎营地就在钸矿藏的 几公里区域内，我们对此很有把握。三O年代的探勘队曾带回样本分析，但日本人在他们最近的报告中并未提及这一点。」

「于是？」雷恩间道。

「于是我发现他们在这件事上对我们说谎有点儿奇怪。」葛洛佛科说道。他并不急于往下说，叙述这类故事通常不能性急。

「他们替你们办事有什么报酬呢？」

「合约是这样规定的，他们将协助我们开采他们替我们发现的矿产，条件十分慷慨。」

「他们为什么要说谎呢？」雷恩问道。

葛洛佛科摇摇头。「我不知道，也许搞清原因很重要。你是个历史系的毕业生，对吧？」

这也是为什么他们彼此尊重的原因之一。雷恩也许本会把葛洛佛科的担忧当作俄国人的偏执狂的一个例证——有时他认为是这个国家发明了「偏执狂」这个概念的—— 但这样想是不公平的。沙皇时代，俄国曾和日本在一九O四年和一九O五年之间交过战，吃了败仗，日本海军在对马海峡战役中获得了里程碑式的胜利。这次战争加速了罗曼诺夫皇朝的颠覆，也加快了日本成为一个世界强国的步伐，更使后者最终加入到二次大战的战团中。这次战争也在俄国人心灵上留下了一个涌血的创痕，以致史达林从未忘却恢复失地的梦想。第一次世界大战后，日本也参与了试图颠覆布尔什维克的行动，他们往西伯利亚进驻了一支规模普通的军队，迟迟不肯撤出。历史在一九三八年 和一九三九年重演了。这次后果更为严重，第一次是在布比尤卡元帅手里，第二次则是跟一个叫朱可夫的家伙有关。是啊，日俄之间的恩怨可是由来已久了。

「在这种时候、这种时代，萨吉？」雷恩带着一种挖苦的表情间道。

「你瞧，杰克，尽管你是个聪明的家伙，但你对于入侵的感觉远远比不上我们来得沉痛。是我们太小题大作吗？不，尝然不是。这值得引起密切注意吗？是的，伊凡，埃米托维奇，这值得。」

他显然想说什么，而就他所花的这么多时间来看，他想说的事非同小可。雷恩心想，得花时间才能弄清这是件什么事。「好吧，萨吉。我认为我能理解你对此的关心，但是我帮不了什么忙……」此时葛浴佛科说了两个字，把他打断了。

「蓟花。」

「这是莱亚林的老间谍网，这又怎么啦？」





「你们最近把它重新启动了。」国外情报局的主席注意到雷恩的眼睛里流露出惊讶的神色。雷恩是一个聪明而认真的人，但想成为一个出色的情报员还不够格。他的感情 太外露了，葛洛佛科心想，也许我应该读读有关爱尔兰的书，以便对这个坐在古代皮椅中的政客了解得多一些。雷恩具有坚定和软弱的双重性格，而他对这两种性格 都不能真正理解。

「 你怎么会这么认为呢？」这位美国人尽量若无其事地问道，心里清楚自己已经吐露了真情。又一次被这个聪明的老手骗上 钩了。他注意到葛洛佛科正衡着自己不自在的神态微笑着，不知道这国家的解放是不是使人们的幽默感有所滋长。若是在以前的话，葛洛佛科只会毫无表情地盯着他 看。

「杰克，我是干这行的，对吗？我知道这点，至于我怎么知道的是我自己的事。」

「我不知道你手头握有什么牌，伙计。但在你说下去之前，我们得先说定这是不是场友谊赛。」

「你知道吗？真正的日本反问谍组织是他们法务省所属的公安调查厅。」这开场白极为明了，而且也许是真的，这也确定了谈话的基调。他们要打的是一场友谊赛，葛洛佛科刚揭开一个他所掌握的秘密，尽管这个秘密并不特别令人惊讶。

你不得不佩服俄国人，他们在间噪活动上的专精才算是世界一流的。不，雷恩纠正道，他们是世界的典范。如果想在某个国家开展间谍活动的话，有什么方法会比在这 个国家的反间谍部门建立一个间谍网更为巧妙呢？关于他们多年来曾经实际控制着英国安全局的疑云尚未驱散，而他们对美国中央情报局内部安全组织深入且彻底的 渗透，也实在让美国人尴尬不已。

「你就摊牌吧。」雷恩说道，这得好好核计一番。

「你们在日本有两个情报官员以俄 国记者的身分作为掩护，他们正在重新启动一个间谍网，他们非常出色，非常谨慎，但其中有一次通讯被公安调查厅窃听到了。这种情况在任何人身上都有可能发 生。」葛洛佛科公允地说道。他甚至不洋洋自得——杰克注意到这一点。嗯，他干这行太久了，不会表现出来。从大多数方面来看，这是一场相当公平的友谊赛。葛 洛佛科这段话的另一层涵意再明白不过了——他只要作个手势就能把克拉克和查维斯都碾碎，同时在两个本来麻烦就够多的国家之间又制造一起国际事件。这就是为 什么葛浴佛科没有表现出得意的样子，因为他没有必要。

雷恩点点头。「好吧！伙计，这次我先出局了。告诉我你要什么。」

「我们希望了解为什么日本人对我们说谎，而且我们对傅玛丽的任何想法都很感兴趣，我们会以替你们保护整个间碟网作为回报。」他没有加上一句，暂时替你们保护。

「他们知道多少呢？」雷恩问道，一边考虑着对方提出的建议。葛洛佛科正在提议由俄国掩护一个美国人的间谍活动。这可是件前所未有的新鲜事。他们拼命想要获得那个消息，简直对它看重得要命。为什么呢？雷恩心想。

「足够把他们从哪个国家驱逐出去，没别的了。」递过来一张纸，「传玛丽该知道的就是这些。」

雷恩看了一遍，把纸放进了口袋。「我的国家不希望日俄两国之间产生任何形式的冲突。」

「那我们说定了？

「是的，萨吉。我会建议我方接受你的提议的。」

「伊凡·艾米托维奇，和你合作一直都是令人愉快的。」

「为什么你不亲自去查明这一切呢？」雷恩问道，心想自己今天可过得不怎么样。

「莱亚林不肯交出情报，这聪明的家伙。我们没有足够的时间去……劝说。对，劝说他把情报交给我们——在我们把他交给你们照管之前。」

这种遣词真是巧妙，雷恩心想。劝说。嗯，葛洛佛科在旧体制中长大，想让他完全与此一刀两断也未免太过苛求了。雷恩勉强咧嘴笑了笑。

「你是个了不起的对手。」在冷静而又无动于衷的目光背后，雷恩心想葛浴佛科的建议也许是某个阶段的开始。见鬼，这世界将会变得多疯狂？

这里比东京迟六个小时，而比纽约早八个小时，十四个小时的时差和国际换日线制造了不少麻烦。在某些地方现在是星期六下午两点，而另一些地方则是星期五。

早上三点钟，丘克·西尔斯最后一次离开了他的家。前一天他已租好了一辆车——像很多纽约人一样，他懒得自己买辆车——前往拉瓜迪亚。德尔塔的终点站由于挤满了要搭当天首班飞机去亚特兰大的乘客而拥挤不堪。他已经由这个城市众多旅行社中的一家订购了机票，并且用了一个化名付了现金。这个化名在今后他将会时常使用，而这个名字和他几个月前获得的护照上的名字也不相同。

他的座位是头等舱的一排二座，宽阔的座椅使他可以微微转动，并向后仰头。在去亚特兰大的途中，他大部分的时间都在睡觉。到了亚特兰大，他的行李被运到一架飞 往迈阿密的飞机上。事实上，他的东西并不多，只有两套轻便的套装、几件衬衫和一些必需品，再加上他的笔记型电脑。在迈阿密他用另一个名字登上了另一架飞 机，朝东南方向飞往天堂。

虽然他在阿斯彭的家陈设豪华，但乔洽·温斯顿——前哥伦比亚集团的头儿——还是感到不太开心，因为他把 膝盖扭伤了。尽管他现在有时间沉迷在新养成的滑雪嗜好中，但是他实在是有那么点儿经验不足，并且或许年龄大了点儿，用不来专供运动员用的高级滑坡。他的膝 盖痛得要命。凌晨，他从床上爬起来，一瘸一拐地走到洗手间，又服了一剂医生开给他的止痛片。一到了那儿，他就发现由于意识的清醒和持久不消的疼痛，他重新 返回梦乡的可能性微乎其微。现在纽约刚过五点，差不多是他通常起床的时间。他总是早起，超越过那些贪睡的人。他会查看一下电脑，浏览《华尔街周刊》以及其 他消息来源，为他将在市场上发布的决策作充分的准备。

他怀念这一切，温斯顿自己也承认这点。有很多事情可以对镜中的这张脸说。好吧，他工作得太卖力，和家里也疏远了，还使自己陷入了和染上毒瘾没什么区别的状态。但退休是一种……错误吗？

嗯， 不，不完全是这样，他这样想着，尽量不出声地一瘸一拐走进他的书房。这只不过是因为你不能倒空一样东西却不添加任何新的内容进去。不是吗？孩子们在学校 里，他又不能整天驾着他的克里斯托玻尔号出航。事实上，在他生活中只有一件事他能够时刻不停地干，而这件事差点儿要了他的命，不是吗？

尽管如此……

见鬼，你甚至不能在一个恰当的时间看到《华尔街周刊》。这里是文明社会吗？幸运的是，他们总算有电话线。仅仅出于过去的老习惯，他打开了他的电脑。温斯顿接 入了几乎这里所有的新闻和金融线路，然后选择了他个人最喜欢的节目。在大清早干这个比较合适。如果他的妻子看到他又恢复了过去的老把戏，一定会大叫起来。 这说明他的心又飞回到华尔街拥挤的人群中去了。嗯，好吧，他还有几个小时的时间，再说，他又不是在黎明驾着直升机跑到山顶去了，不是吗？医生已经严重警告 过他了，绝不能滑雪，至少在一个礼拜内不行。而接着他将只能呆在那些充斥着滑雪女郎的非运动员用的雪坡上。这也许还并不怎么糟，不是吗？他可以假装是教他 的孩子们滑雪－－见鬼！他退休的太早了，当然他不可能预先知道这一点。但在最近几周，股市上呼声正炽，需要有个行家从天而降，采取行动。他会在三 星期前就转向钢材，大发利市，而接着他就会转向......矽化工业公司，对，他会迅速抓住这个机会的，这家公司发明了一种新型的笔记本电脑荧幕，而且以 前日本生产的这类产品不太受青睐，使得这家公司的股票因此而身价猛增。谁当过初次公开上市公司的头？那个叫雷恩的家伙，对商业有着敏锐的本能，目前却在政 府公职上浪费时间。简直就是荒废人才，温斯顿心想，同时试图忘掉他自己正在一个滑雪度假胜地的午夜浪费时间，及时到下个礼拜他的脚伤仍未痊愈到足以滑雪的 程度。他感到他的脚又在痛了。

华尔街上的情况显得如此不必要地紧张不安。他一边想，一边研究着那些他认为只要循循善诱就会升值的 股票走势。这是窍门质疑，抢在别人前面查看电脑，研究动向。是窍门之一吗？见鬼，这是唯一的诀窍。他怎么运用这个窍门却相当不易言传。他想这大概在任何领 域都一样，有些人就是有这种本事，他是这些人中的一个。而其他人试图利用其骗来达到同样的效果：透过地下渠道搜集信息，或是伪造对他们有利的动态。但这么 干是......欺骗，不是吗？这样赚钱有什么意思呢？正面地将计就计击败对手，这才是交易的真正艺术。当一天收盘时，他喜欢别人走过来对他说：「你这狗 娘养的！」而说话的语气却表达着与字面意义完全不同的意思。

股市没理由这么起伏不定，他心想着。人们没有彻底底考虑到各种因素。这就是原因。





在第一批「雄猫」式战斗机出发后，大黄蜂式战斗攻击机也跟着起飞了。桑确斯驾着战斗机沿右舷朝着船头的锚架滑行，他可以感觉到机轮装置上的制动杆已经就位。 在甲板上的机组人员对飞机作了最后一次的打量，他的载重飞机开始颤动着，开动了最大马力。地勤人员发出了「准备就绪」的信号。桑确斯敬了一个礼，把头靠回弹射座椅的椅背上。过了一会儿，蒸气动力把飞机推离了船头，送入空中。大黄蜂式战斗攻击机在空中停顿了一会儿－－这总是给人一种奇怪的感觉－－然后开始爬高。桑确斯收回了飞机的起落装置，飞机开始驶向预定的地点。飞机的两翼因载着油箱和蓝色的练习飞弹而显得沈甸甸的。

他们想表现得更聪明些，而且几乎成功了，但在这次演习中，「几乎成功」起不了真正的作用。卫星照片已经显示出三个归航的水面舰队。桑确斯会带领阿尔法打击飞行小队迎战 其中较大的那个。八艘船，都是驱逐舰。两组独立的熊猫式战斗机将和对方派出的P－3巡逻机交手。这是他们第一次使用搜索雷达主动地搜寻目标，而不是在雷达 管制的指挥之下。就像一次短剑轻击－－不，更像是当头一棒。一架E－2C鹰眼雷达机的间歇性扫瞄显示日本人没有派遣战斗机前往马库斯岛。如果他们并非是有困难才没派战斗机的话，这应该算是明智之举，因为，他们所能派遣的飞机根本不够用来对付两艘航空母舰配置的机群。马库斯岛不像塞班岛或者关 岛，它算不上是个大岛。有那么一会儿，他不再有什么抽象的念头。低功率的无线电传出了他的命令，集群开始按照精心制定的计划分散开来。

「喂。」佐藤举起陆奥号驾驶台上的通讯电话。

「我们刚刚测察到两个无线电联络信号，方位分别为1－5－7和1－9－5。」

「是时候了。」佐藤告诉他的舰队作战官。我还以为他们不会发动攻击了呢。在实战中，他会做一件事。而在这特殊情况下，他另有选择。没有必要让美国人了解到他的电子情报装置的敏感度。「继续下去。」

「好的，我们还发现两个空中雷达信号（整理注：1），他们好像是以巡回模式移动，没有变化。」

「多谢。」佐藤放下电话，端起了茶。他最好的技术人员正操纵着电子情报监听装置，把每个感测器收集到的信息录下来以备研究。这是此次演习的真正重要之处，利用这次演习进他们所能去了解美国海军是如何精心策划发动攻击的。

「启动作战警报？（整理注：2）」陆奥号的舰长平静地问道。

「用不着。」少将回答道，像他想像的实战中的水手那样，所有所思地凝视着地平线。

在EA-6B徘徊者电子作战机「窥探一号」上，机组人员正在监听所有雷达和无线电频率。他们发现了六个雷达电波，并判定它们都属于商业搜索雷达，没有一个靠近日本舰队的已知位置。他们没把这次演习当回事。每个人都这么想。一般来说，这类演习本该有趣得多。

港口督察透过他办公室的窗子，看到一艘大型汽车运输船正绕过马纳加哈岛的南端驶来。这有点让他吃惊，他在桌上的纸页中翻找那份通知这艘船进港的电传。

哦， 是的，在这儿。这一定是晚上发来的。来自横滨的商船紫王号，转运丰田越野车，准备出售给本地的日籍地主。也许这艘船准备绕道去美国。如此来说，汽车最后将 会运至本地，使交通阻塞变得更为严重。他一边嘟哝着，一边举起望远镜。但令他吃惊的是，另有一个黑影出现在地平线上，黑影很大，成盆状。另一艘汽车运输船 吗？这事有点儿蹊跷。

「窥探一号」保持着方位和高度，它可以看到相隔一百哩之外的敌方舰队。后座上的两个电子技术人员已经准备好随时 按下电力开关，启动机上的干扰发射机。但日本人一具雷达都没打开，因此也就没什么东西需要干扰。飞行员不禁看了一眼东南方，看到一点黄色的闪光，那是归航 的阿尔法打击小队的金属座舱罩闪出的微光。机群正在往下斜飞，尽量避开雷达搜索，以便齐射第一批飞弹。 （整理注：3）

「探戈，探 戈，探戈。」史蒂夫·甘迺迪对着水中说出了「理论性」或者「行政性」的鱼雷发射指令。他获得春潮级潜舰的信号已经有九个小时了。他不慌不忙地熟悉着信号资 料，以使他的手下习惯一项比测出一条怀孕的座头鲸要求更高的工作。终于，他对演习感到厌倦了。该是接通水中电话的时候了。在给S－一的笨蛋充足的「反搜 索」时间后，甘迺迪确信，他还是能把那些家伙吓一跳。他可不像时候让任何人谈论说，他没给对方一个公平的空蟹。不是说这类事应该公平，而是因为日本和美国 是朋友。尽管过去的几个星期里他们曾在无线电互相批评。

「让他慢慢来。」鹈垣舰长说道。他们跟踪美军六八八级潜舰几乎已有四十分钟 了。所以说，他们不错，但还算不上「出色」。他们费了那么大劲才搜寻到黑潮号，以至于他们刚发现了她的踪迹就得发动攻击了。鹈垣心想：我们会让他们先开 火。舰长看着自己的射控指挥仪和四个解算显示灯。

他举起自己的水中电话，带着一种惊讶而和善的语气问道：「你是从哪儿钻出来的？」

听到这话的舰员－每个舰上的人都能说一口流利的英语－都显出惊讶的神情。鹈垣注意到了这点，他将在以后再做解释。

「他甚至不用密码回答说他要反击，我猜想他根本没有进入紧急战备状态。」甘迺迪又一次接通了电话。「按照指定的演习步骤，我们将会开走，并打开我们的增大 器。」他下达了命令，美军潜舰阿什维尔号来了个右转舵，并加速至廿节。她将会驶离两万吗，并重新开始演习。以使「敌人」再一次获得有用的训练机会。

「指挥台，声纳室呼叫。」

「收到新信号，命名为S-5，方位2－8－0，双螺旋桨柴油引擎的水面舰只，型号未知。航速约十八节。」赖维尔报告道。

「不清楚哪类船吗？」

「讯号太弱，嗯，不太清楚，舰长，不是大型商船那种很大的『噗噗』声。」

「好极了，进行追踪，并随时向我报告。」

「是的，长官。」

这实在简单了点。桑确斯心想。北上与对方金刚级导引飞弹驱逐舰的企业号机群的处境也许会遇到较大的阻碍。他麾下的强打者小队绰号「拳手」，其四机编队空以松 散队形在三百呎低空飞行，速度仅四百节；每架战斗攻击机都携有四枚演习用鱼叉飞弹，犹如拳风般出击。 （整理注：4）他透过抬头显示屏查看方位，根据一小时前才出入到他电脑中的数据，她了解到敌方舰队的大致方位。而全球卫星导航系统已把他带到电脑指定的准 确位置，现在该是检验一下作战情报准确度的时候了。

「拳手，我是长机，准备发射！」桑确斯轻松地拉回操纵杆。「现在自行对准目标！」下达完第二个命令后，他打开了搜索雷达。

他们就在那儿，荧幕上的影响显得巨大无比。桑确斯选择舰队旗舰，启动了挂在飞机两翼的飞弹寻标头。四盏指示灯都亮了，表示准备就绪，「我是强打者长机，发射，发射，发射！依次发射四枚飞弹。」

「二号，四枚发射完毕。」

「三号，四枚发射完毕。」

「四号，三枚发射完毕。一枚中途失效。」大致达到了演习标准，桑确斯这样想着，给他的大队维修人员下了一个评语。

在真正的战斗中，飞机得在发射飞弹之后斜飞至海面以避免暴露。但是这是一次演习，所以他们降至二百呎的高度，像飞弹一样保持前进。机上的录音设备将会记录下日本舰船的雷达信号和追踪数据，以便给敌方的表现做一个评估。到目前为止，日本人的表现只能说是差强人意。

妇女有权在航空母舰辖下的战斗飞行中队中任职，这是个命人头痛的规定。对此规定的初步妥协，是把妇女安排在电子作战机上工作。因此海军的第一个女飞行中队长 是第二二七海军战术电子作战中队的萝珀塔·皮奇中校，该中队的代号是「白嘴鸦」。身为职位最高的航空母舰女飞行员，她认为另一名女飞行员使用呼叫代号「皮 奇斯」，是替她带来好运的原因。于是她选定「萝珀」作为她在空中使用的代号。

「信号抄收，萝珀。」在她的徘徊者式电子作战机后部的电子作战官向她报告道。「目标不少。」

「把它们打掉。」她简短地命令道。

「它们可真不少——高速反辐射飞弹已瞄准了一县SPG-51雷达。跟踪并已准备就绪。」

「现在发射。」萝珀塔说。下命开火是她身为飞机指挥官的特权，只要SPG-51飞弹照明雷达是开着并发射着电磁波，反雷达飞弹就几乎一定能命中目标。

现在，桑确斯看到地平线上已出现了舰队的灰色轮廓。他的耳机中响起了一个让人不快的刺耳声音。这说明他的飞机已进入搜索雷达和射控雷达的侦测范围。即使在演 习中，这个消息也令人不快，何况这个战例中的「敌方」使用的是美国设计的标准式地对空飞弹，而他对这类飞弹的性能是最熟悉不过的了。船舰看来是旗风级，配 有两具SPG-51C飞弹雷达，仅有一具单轨发射器。船舰只能同时引导两枚飞弹，而要打下他的飞机顶多也只需要两枚飞弹。大黄蜂飞机比鱼叉反舰飞弹要大， 也不像飞弹那样飞得又低又快。而另一方面，他的飞机上有自卫干扰发射机，这就使飞机和雷达的可侦测度在某种意义上等同了。桑确斯把操纵杆缓缓推向左边。在 这种情况下，迳直飞越一艘战舰是违反安全守则的。几秒钟后，他驾机在驱逐舰船头三百码处飞过。他判定他发射的飞弹中至少有一枚已击中了目标，而这不过只是 一艘五千吨级的驱逐舰，一枚鱼叉反舰飞弹足以，随后集火攻击更会把对方打进地狱。

「强打者的全体成员，我是机长，紧挨着我的飞机列队。」

「二号－－」

「三号－－」

「四号。」他的飞行队成员全都就位了。

又是一个海军飞行员生命中的一天，航空大队指挥官心想。现在他可以等待着陆了。着陆后他将进入战情中心，在接下来的廿四小时中看看成绩。这一切实在不够刺激。他曾打落过真正的飞机，而其他的非实战行动就是没法跟那个比。但飞行到底还是飞行。

头顶上飞机的呼啸声总是令人兴奋的。佐藤注视着远去的灰色美国战斗机群，举起望远镜看了看它们的方向。然后他站起身来，往下走向战情中心。

「怎么样？」他问道。

「飞机路线和我们预料的相符。」舰队作战官点点头，两小时前才拍的卫星照片，上面显示着还在西行指导作战的两支美国舰队战斗群。雷达标绘板上显示美国飞机正在飞往预定地点。

「太棒了，向舰长致意。航向转为1－5－5，全速前进。」不到一秒钟，陆奥号随着增加的主机动力震动着，开始加速穿过太平洋和缓的波浪，驶向她和美国舰队战斗群的预定会合点。争取时间很重要。

东区标准时间十一点四十三分零二秒，在纽约证券交易所，一个年轻的营业员在默尔克药厂股票交交易时犯了一个错误。他把股票点数以低于现值的廿三又八分之一输 入网路，并反映在显示板上，卅秒钟后，他又输入了相同的数据。这一次，有人冲着他大叫了。他解释说，那该死的键盘不太灵活，然后他扯掉接头，换上了一个新 键盘。这类事情很常见，人们在这个拥挤的地方总会泼翻咖啡什么的。他立刻输入了纠正声明，一切又恢复了正常。在同一时间，类似的错误发生在通用汽车公司的 股票上，犯错误的人也用了相同的借口作解释。他也安全过关。通用汽车公司股交易现场的人并没把此事和然尔克药厂股交易现场发生的事联系起来，他们也根本不 知道这两个人之所以出错，是因为有人付了五万美元让他们犯这个对整个系统毫无影响的错误。如果这两个人没这么做的话——虽然他们自己并不知道这一点——十 分钟后，会有另外两个也接受了同样数目钱款的人做同样的事情。

在信托保管公司的「层云」计算机主机上——上面有所需的全套软体——这两次过户被记录了下来，复活节彩蛋开始孵化了。

在雄伟的克里姆林宫的圣弗拉基米尔厅，摄影机和灯光都已设置完毕，这个地方在传统上是条约的最后签署地。在别的时间，一个相当不同的情况下，雷恩曾来过这 里。美国总统和俄罗斯总统分别在两个房间里上着妆，这类事对俄国人来说，要更可恼一些。一般来说，本地的政治家不怎么在乎是否上镜头。大多数的来宾已安然 就座，但双方官方团体的高级成员要比这些人悠闲。最后的准备已接近尾声，水晶玻璃酒杯已放在托盘上，香槟酒的软木塞已被弄松，随时准备按指示砰然开启。

「这提醒了我。你从来没真的送过我任何乔治亚香槟。」雷恩对萨吉说道。

「好吧，今天这件事会办妥的，而我可以给你一个优待。」

「如果是在以前，我会出于道德感把它上缴的。」

「是的，我清楚每一个美国官员都是潜在的骗子。」葛洛佛科一边评论著，一边四处巡视看看是否一切都安排妥当了。。

「你本该成为律师的。」雷恩看着秘密组织的首脑走出了门，然后走回到自己的座位上。「这地方值得一来，不是吗，宝贝？」他问他妻子。

「沙皇可真会享受。」她低声回答道。电视灯都打开了。在美国，所有的广播电视网都打断了他们的正常节目安排。时间的安排有点不上不下，因为在莫斯科和美国西岸 之间有着十一个小时的时差。而且，由于俄罗斯疆域广阔而西伯利亚又邻近北极圈，所以俄罗斯本身就跨越了至少十个时区。但这是个人人都想看的节目。

在出席的三百个宾客的掌声中，两位总统露面了。罗杰·杜林和爱德渥·格鲁雪夫相向走到红木桌子旁，两位宿敌热情地握着手。杜林曾经当过步兵和伞兵，上过越南 战场；格鲁雪夫也曾是个土兵，是第一批进入阿富汗的工兵之一。在他们的青年时期，他们曾被训练要彼此憎恨，而现在他们将给这一切昼上句号。今天，他们将把 天天面临的国内问题放在一边，因为今天，世界将在他们的手中改变。

格鲁雪夫以主人身分把杜林让到座位上，然后走向麦克风。

「总统先生，」他透过他并不真正需要的翻译器说道，「我很荣幸能对你的首次访问莫斯科表示欢迎……」

雷恩没有在听演讲，这类演讲中的每句话都是他预料得到的，他的眼睛凝视着一个黑色的塑胶盒子。这个盒子放在正好处于两位元首座椅之间的桌子上，盒子上有两个 红色的按钮和一根延伸到地板上的电线。附近的墙上有一对电视监视器，而在房间的后部，放着每个人都能看清的大型投影电视。所有电视荧幕上，都显示着同样的 场景。

「有很多东西都比火车跑得快。」一名美国陆军少校说道。这是在离北达科州的迈诺特廿公里的地方。他刚接好最后一根电线。「好了，电路已经接通了，电线也在发热了。」只有一个安全开关能阻止飞弹爆炸，而他的手正好放在这个开关上。他已亲自对一切作了检查。有整整一连的宪兵正在附近巡逻，因为「地球之友」扬言要集结在爆炸预定发生的地区，对这一事件表示抗议。虽然把这些混蛋炸上天去也 许同样吸引人，但少校还是得准备在这种情形发生时，切断电路。到底为什么，竟然有人反对这个？他已经花了一个小时试图向他的苏维埃同行解释这个了。

「这儿真像大平原。」那个人一边在风中颤抖，一边说道。两个人都注视着一部很小的电视机等候指示。

「这真是一种耻辱，这里居然没有政治家四处打转，带给我们一点热空气。」他将手从安全开刚上移开。他们为什么就不能现在开始呢？

那个俄国军官听懂了他的美式英语，对此评论报之一笑。他摸了摸那过大的皮外衣里放着的东西，他想用它来给这个老美一个惊喜。

「总统先生，我们在这个伟大的城市受到的热情接待是个极好的证明，说明我们两国人民之间，应该、能够、此将会彼此友好——这种友谊就像我们以前对彼此的感觉一样强烈，但远比那个富有建设性。今天，我们将为战争昼上一个句号。」杜林以热烈的掌声结束了他的讲话，转回身去再次和格鲁雪夫握手。两个人都坐下了。有趣 的是，他们现在得接受一个美国电视导演的指令。这个人戴着双耳式耳机，正在飞快地说着话。

「现在。」两种语言同时说道，「请你们转向投影电视……」

「当我在突击部队干中尉时，」俄国总统低声说道，「我喜欢把东西炸飞了。」

杜林轻声地笑着，把他的头靠了过去，这些话是不能透过麦克风堂而皇之地说的。「当我还是个小孩的时候，你知不知道我最想干什么？……你们这儿有这类工具吗？」

「什么工作，罗杰？」

「当一个用挂着大铁球的起重机撞倒房子的工人。这是全世界最好的工作。」

「特别是如果你能先把你在国会里的反对者都扔在房子里的时候。」这是一个两人都赞同的观点。

「时间。」杜林看了看那个导演。

两个人都把拇指放到各自的按钮上。

「说一、二、三好吗？」杜林问道。

「好的，罗杰！」

「一——」柱林说道。

「二——」格鲁雪夫接着说。

「三！」两个人同声说道，按下了按钮。

两个按钮接通了一个简单的电路，这个电路连接着外面的卫星发射器。信号往返卫星花了大约三分之一秒的时间，接着返回的信号又花了三分之一秒的时间经过同样的线路。而有很长的一段时间，很多人都以为什么地方出错了。但结果一切正常。

「哇！」 当一百磅的炸药引爆后，少校这样说道。那声音甚至在半哩外听起来都令人印象深刻。紧接着，固体燃料火箭发动机产生了塔状的火焰。他们必须确定火焰是从顶端 开始燃烧的，否则飞弹也许会飞出发射窖，这是绝对不能允许的。事实上，整个过程显得不必要地复杂和危险，冷风把散发出的有毒气体吹向了东面，等到这些气体 有可能碰到什么重要东西的时候，它所剩下的也只不过是一股难闻的气味了。促使销毁火箭发射器的政治形势，很值得大谈一番，不是吗？不过，对此人们也存在着 某种敬畏心理。世界上最大的爆竹化为灰烬之前燃烧了大约三分钟。一个士官启动了发射窖的灭火系统，让少校着实惊奇的是，这个系统确实有效。

「我们抽过签，看由谁来干这个，我赢了。」军官站起身来说道。

「我是奉命前来的，但我很高兴我能躬逢其盛。现在该安全了吧？」

「我想是的。来吧，瓦伦丁．我们还有活得干，不是吗？」

「两个人坐上了目前流行的悍马车。少校发动了车子，驶向上风处的发射窖。它现在只不过是地面上一个散发着蒸气的洞罢了。一个CNN的记者跟随在后，当车子颠簸 在起伏不平的大草原上时，他仍然进行着现场转播。他们的车子在离发射窖两百吗远时停了下来，两位军官跳下车子，他们戴着防毒面具，以防现场残存的大量烟气 损及健康。事实上烟已经快散尽了，只剩下难闻的气味。美国军官挥手叫来了那个电视台的记者，等着他们做好准备。这花了两分钟时间。

「准备完毕！」摄影组导演叫道。

「双方能否确认发射窖和飞弹已被销毁了？」

「是的，我们都这么认为。」那俄国军官回答道，并敬了一个礼，然后把手伸到背后，从口袋里抽出了两个水晶玻璃杯。

「请你拿着这个好吗，少校同志？」

接下来他又抽出一瓶乔治亚香槟。那俄国人笑容满面，「叽」地一声打开香槟，把整个杯子都倒满了。

「现在我教给你俄国的传统。首先你把酒喝了。」他说道。这是个挺让电视台记者感兴趣的场景。

「我想我知道这一步该怎么办。」美国人喝干了香槟。「接着呢？」

「这酒杯不能在次要的场合中使用了，现在你得照我的样子干。」俄国人说着转过身去，稳住身子把酒杯用力扔入空的洞窖中。美国人大笑着，也照着他的样子，把酒杯扔了进去。

「现在！』话音未落，两个酒杯掉入到最后的义勇兵飞弹发射窖中了。它们消失在烟气中，但两个人都听到了酒杯撞碎在烧焦的水泥墙上的声音。

「幸运的是，我还有两个杯子。」瓦伦丁一边说着，一边把它们拿了出来。

「狗娘养的。」雷恩低语道。

「太戏剧化了。」他的妻子认为。

「至少这已经发生了。」然后他们听到掌声中响起的香槟开启声。

「关于五十亿美元的那部分是真的吗？」

「没错。」

「这么说来，伊凡，埃米托维奇，我们现在真的成了朋友了？」葛洛佛科一边问，一边把酒杯递了过来。「我们终于见面了，卡洛琳。」他优雅地对凯西说道。

「我和萨吉正在回忆过去。」雷恩解释道，一边举杯向主人敬酒。

「为我用枪口对准你的脑袋的时候干一杯。」俄国人说道。雷恩猜忖着这是否是对历史……或者说是对此事的祝酒辞？

「什么？」凯西问道。她几乎被酒呛了一口。

「你从没跟她说过？」

「老天，萨吉！」

「你们两个人在说什么呀？是什么内行人才懂的笑话吗？」

「雷恩医生，从前妳丈夫和我有一点职业上的冲突，最后我拿着手枪对着他的脸，才算是把事情给解决了。杰克，我从没告诉过你，那枪里没装子弹。」

「得了，反正我也没怎么样，不是吗？」

「你们两个究竟在说些什么呀？这是个行内的笑话吗？」凯西询问道。

「对，差不多是这样，奈莫诺夫好吗？」

「他挺不错的，事实上如果你想见他的话，可以安排一下。」

雷恩点点头。「我想见他。」

「对不起，但你到底是谁？」

「亲爱的，」雷恩说道，「这是萨吉，尼古拉耶维奇，葛洛佛科，俄国国外情报局的主席。」

「国安会？你们彼此认识？」

「不是国安会，夫人，我们现在的规模要小多了，妳丈夫和我曾经有好多年都是……竞争对手。」

「好吧，那谁赢了？」她问道。

两个人都有相同的答案，但葛洛佛科抢先说了出来：「我们两个当然都是赢家。现在，如果你们允许的话，请让我把你们介绍给我妻子叶乐娜，她是个小儿科大夫。」雷恩这才明白，这是中央清报局从没花功夫去搞清楚的一个消息。

他转过头去看看两位总统，尽管被记者们包围着，但他们还是显得很开心。这是他第一次真正参与这类事，但他确信他们并不是一直如此友好的。也许是因为所有的紧张对抗终于都得以解放，而人们也明白到了这点。是的，自由，冷战终于结 束了。他看到有人正拿来更多的香槟。这些酒相当不错，而他也很想享用属于自己的部分。CNN很快就会对招待感到厌倦，但这些人不会，所有的军官，所有的政 客，以及那些间谍和外交家都不会。见鬼，也许他们真能成为朋友。
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尽管时机的掌握出于偶然，但为了随时抓住机会而设计的计划，却是经过数年的研究、设计和模拟之后才精心制定出来的。事实上，当香港的六家主要商业银行开始抛 售美国国库券时，契机已经出现了。那些国库券是在几星期前被当作对日元的一种复杂的交换所买入的。那时是为了对付货币的涨落不定而采取的一种典型的保值措 施。另一方面，银行本身也正经历着一次动荡——香港这立足之地即将易主。这两个因素合在一起，就使这些香港银行大规模的购入行动显得再正常不过了。因为这 样做，他们的资产折现力和灵活性就都能达到最高限度。他们简单地经由兑现来变卖国库券，但同时，在相当的程度上，也相应地改变着日元对美元的兑率。事实上，从这一措施中，他们将能获得百分之十七的利润。接着，他们又用所得现金买入了日元——全球的金融家普通认为，日元已达谷底，不久即会反弹。二九O亿的 美国债券迅速投入市场并持续贬值，欧洲银行随即将之抢购一空。香港银行的电脑入帐相当完备，这笔交易自然也被记录在案了。然后他们电告北京，强颜欢笑地向 他们不日就将臣服其下的政治主子报告他们已按令行事了，以此表露忠心。幸好，这些人心想，比次交易有盈无亏，这一点尚可聊以自慰。

日本人注意到了此次交易。尽管和纽约有着十四小时的时差，东京仍然是世界上最尖端的交易中心，对东京的证券交易人来说，在守夜人的上班时间里工作，是极为寻 常的。用来传递金融信息的电讯设备总是在不分昼夜地输送着数据。有一点也许会让一些人感到惊讶：交易办公室的成员事实上有着很高的地位。而且，从上周开 始，在一幢主要办公大楼的顶部已设立了一间特别办公室，这间办公室被它目前的主人称为「作战室」。里面的电话线路接通了全球有着主要交易活动的各大城市， 而且有电脑显示出这些城市中交易活动的进展情况。

其他的亚洲银行也仿效香港，开始采取同样的步骤抛售美国债券。 「作战室」的成员们静观局势的发展。纽约时间是星期五刚过中午，也就是东京时间星期六凌晨雨点零三分，他们注意到，又有面值为三亿美元的美国债券，被以比香港售价更低廉的价格抛售到市场上。而这些债券，也很快被另一些欧洲银行家收购过去了。对这些欧洲银行家来说，工作日已近尾声，周末已经来到。到此为止， 一切尚属正常。到了此时，日本银行才在他国银行交易活动的掩护下，开始排兵布阵。东京的银行也开始抛售美国国库券，看上去明显是在采取措施稳定日元。然而 在此过程中，全球剩余的美元准备金已在几分钟内耗尽了。这一点可能会被视为巧合而忽略掉，但那些外汇营业员——在纽约那些没有吃午饭的交易人——已开始警 觉到此类交易如果继续进行，将是令人不安的。但就美元众所周知的坚挺性来说，这种忧虑又似乎是多余的。

国宴反映着 俄罗斯人传统的好客之道。由于这一次宴请是为了庆祝两代人核战恐惧的终结，气氛也就更为热烈。俄罗斯东正教会的大主教诵读了一长段庄严的祷文。他本身曾两 度遭到政治监禁，所以他对欢乐的召唤极为感人，甚至令一些人落泪。但这一点点忧伤情绪很快就随着晚宴的开始而消逝了。宴席上有汤、鱼子酱、家禽、上好的牛 肉以及大量的酒，只有这次，每个人都想开怀痛饮。此行的目的已经达到，实在也没什么秘密好隐藏了。况且明天是周六，人人都可以晚起。

「妳还想喝吗，凯西？」雷恩问道。他妻子平时并不嗜酒，今天却一饮而尽。

「这香槟味道好极了。」这是她第一次出席海外的国宴，而且她和本地的眼科专家渡过了愉快的一天。她已经邀请了其中最出色的两位——都是教授——去威尔然中心熟 悉一下她的专长领域。凯西正因她在雷射外科手术上的突破而角逐拉斯克奖。这是她经过十一年的临床研究才获得的成果，也是她两次谢绝维吉尼亚大学要求她担任 系主任的邀请的原因。她宣布这一突破性的长篇论文即将在《新英格兰医学杂志》上刊出。所以这一次出访对她来说，也同样意味着很多事情达到了最高潮。

「妳明天会为此付出代价的。」她丈夫警告她。雷恩各类美酒都能喝上一些，但现在他已超过了他通常晚间一杯的限量。他以前参加过俄罗斯人的宴会，知道他们的祝酒辞会巧妙地把与会者都骗上钩。这是一种文化 现象，俄国人能在任何场合里把大多数爱尔兰人灌得七荤八素，他是吃了苦头后才了解到这一点的。可是美国出访团中大多数成员不是没尝到过苦头，就是今晚根本 不在乎上当，都在开怀痛饮。国家安全顾问摇摇头。明天早上，他们一定会学到教训的。这时候，主菜上桌了，深红色的葡萄酒倒入了杯中。

「哦，天哪，我的衣服会被撑破的。」

「这有助于官方娱乐。」她丈夫说道，被坐在对面的妻子瞪了一眼。

「妳实在太瘦了。」坐在她旁边的葛洛佛科说道，显示出俄国人的又一偏见。

「你孩子多大了？」叶乐娜，葛洛佛科问道。照俄国人的标准，她也不够胖。她是个小儿科教授，也是个不错的晚餐伴侣。

「这是美国人的一个习俗。」雷恩一边回答，一边从皮夹里抽出孩子们的照片给她看。「奥莉薇亚——我叫她莎丽，这是小杰克，而这个是我们的老么。」

「你的儿子像你，而女孩们则活像她们的妈妈。」

雷恩咧嘴一笑，「这是件好事。」

大型的证券公司也就那么回事，但在一般证券持有人看来，他们的交易过程却显得神秘莫测。华尔街其实名不副实，就这条大街本身来说，宽度不过跟美国居民区的后 巷相仿，人行道也因过往人潮而显碍极为狭窄。那些主要的证券公司——例如其中最大的一家，美林集团交易公司——接到股票认购啦时，并不会在交易现场或透过 电脑，四处寻找卖主。相反地，公司每天会自行购入适量行情看好的股票，然后坐等对此感兴趣的买主前来。若买入的股票数量够多的话，就会有一定的折扣，而一 般来说，卖出会比买入的价码高一些。处于赛马经纪人所谓的「中间」位置上的交易所，就是如此获得利润的。典型的利润为八分之一点，一点就是一美元，那么八 分之一点就等于0.125美分。某些绩优股的面值可以高达数百美元，相形之下，交易公司的这点利润似乎微不足道，但这点利润是在很多种股票交易中累积增长 的，如果一切顺利的话，日积月累就会生成一笔巨大的潜在收益。但交易并不总是一帆风顺的，若果某一股票出乎意料地下跌，他们也将遭受重大的损失。因此而问 世的警告格言为数不少。像在庞大而活跃的香港股市，人们常说股市「上升如电扶梯，下跌如电梯」。但在美林集团总部电脑交易现场，映在每一个新近才成为「火 箭科学家」的成员脑中的，是一句最为基本的谚语：绝不要假设有个现成的买主等着买你的东西。但是，每个人当然都是这么假设的，因为总是有那么一个买主存 在。至少就公司总体历史来说，情况总是如此，而这家公司的历史是相当悠久的。

然而，大多数的交易并非是在散户间进 行的。从一九六O年开始，共同基金会已逐渐获得了股市的控制权，它们被称为「公共机构」，并以此名义凝聚了银行、保险公司，以及退休金管理人。这类「公共 机构」事实上远多于纽约证券交易所发行的股票种数，这种情况就像是猎人多于猎物。而「公共机构」控制的货币数目之大，几乎无法想像。他们的势力十分强大， 以致于他们的政策事实上能对个别股票行情有重大的影响，甚至在短期内影响整个股市。而在某些情况下，这些「公共机构」处于极少数人的控制之下——大多数情 况下，只有一个控制者。

第三次，也是最大一次国库券抛售狂潮的到来出乎每个人的意料之外。华盛顿联邦准备银行总部 的成员尤为吃惊。他们已经注意到了香港和东京进行的交易，对第一次的交易抱着些许兴趣，对于第二次交易却带着微微的警觉。欧洲美元市场已令一切运行正常， 但现在这个市场已关闭。还在进行交易的主要是那些把基准点设在日本而不是美国的亚洲银行和公共机构。这些机构的技术人员也已注意到了抛售狂潮，开始四处打 电话探听消息。这些电话都被接到一幢办公楼顶部的一间屋子里，里面职位极高的银行官员声称他们是在半夜里被人从床上叫了起来，来研究一个看起来已相当严重 的局势，这个局势已导致了第二次抛售狂潮。有鉴于此，他们建议这些银行机构采取小心、有序，但迅速的措施，将美元抛出。

美国国库券是美国政府的债务工具，同时也是美元币值的首要防护墙。半个世纪以来，它一直被视为是这个星球上最为安全的投资对象。它使美国国内和国外的人都能 把资本投入到一项商品中去，这项商品代表着世界上最强势的经济。而这个经济又由世界上最强大的军事力量保卫着，由一个透过宪法把人权和机会视为神圣不可侵 犯的政治体系管理着，而这部宪法尽管并不总是深受理解，但却受到每个人的尊崇。无论美国怎样犯错和失误，对老于世故的国际投资者来说，都不足为奇。从一九 四五年开始，美利坚合众国已成为世界上投资金钱比较安全的地方。美国有着强大的生命力，所有强大的事物由此蕴育而出。和世界其他国家相比较，美国仍然相当 年轻。在那些生机勃勃的年轻人作用下，美国人尽管说不上完美，但却也是世界上最为乐观的一个民族。因此，当一个人拥有财富需要保护，而他又不知该如何保护 时，他极有可能会去购买美国国库券。利润不一定诱人，但安全却有保障。

今天的情形则有所不同。全球的银行家都注意 到香港和东京在大量而迅速地抛售美国国库券，而他们在交易线路中声称他们正由美元转向日元的借口并不能完全解释这一切，尤其是在一些人在打电话询问他们为 何要作此转向而他们无法提出令人满意的解答之后，更让大家产生怀疑。接替消息似来批，更多的日本银行正在谨慎有序地迅速抛售他们的美国国库券。于是，全亚 洲的银行家开始追随其后。第三次抛售狂潮总额达六百亿美元，几乎是当今美国政府用来平衡财政赤字而发行的短期债券总额。

美元本已开始下跌，而随着第三次抛售狂潮的开始，在总共不到九十分钟的时间里，跌幅更为加剧。在欧洲，正在回家路上的营业员听到他们的行动电话开始呜叫，把他们重新召回到办公室中。出了一些意外。分析家们想知道这是否跟美国政府内部蔓延的性丑闻有关。欧洲人总是奇怪美国人为何对政治家的风流韵事独有偏好。这种表现是清敦徒式的，令人恼怒，又愚不可及，但这对美国的政治局势是有所影响的，因而这一点也成为 美国证券交易中需要考虑的因素之一。三月期的美国国库券已经跌了19/32点——债券价值是以此种分数表达的——而因此产生的结果是，美元兑英镑降了四美 分，美元兑德国马克降得更多，而兑日元的落差尤其大。

「到底发生了什么事？」联邦储备局的一个理事问道。整个机构—— 技术上称为「联邦公开市场委员会」——正带着难以置信的心情围坐在一部电脑前，观看着市场趋向，他们之中没人能解释这场混乱因何而起。好吧，确实有些关于 副总统基尔惕的流言蜚语，可是他只不过是副总统呀。由于贸易改革法案所引起的迟迟不散混乱已使股市波动了一段时间了，但怎么会产生这么可恶的互动作用呢？ 不用讨论他们也明白．问题在于他们也许永远也弄不清楚究竟发生了什么事。有时候，确切的解释是不存在的，有时候事情就这么发生了，好像一群牛突然惊跑起 来，而牧牛人却根本找不出原因。当美元整整下跌了一百个基点后——意味着币值减少了百分之一——他们步入了神圣的会议室中，团团就座。讨论迅速而果断：美 元正在下跌，他们得阻止这一情况的发展。他们决定在工作日结束时，把重贴现率上提整整百分之一，而不是先前决定的百分之o．五。少数强硬派建议提得更高 些，但他们最后还是作了让步。决定将立刻发布。联邦准备银行的公关部主任起草了一份声明，以让主席在应召而来的新闻人士面前宣读。这一声明同时也将通过各 大电讯社向外发布。

午休的证券人吃完饭回到办公室后才发现，原来风平浪静的一个星期五，如今已是硝烟弥漫了。每个 办公室里都有一块新闻布告牌，用来摘录将会波及股市的国内外要闻。大多数的交易室在看到联邦储备局把重贴现率整整提高百分之一的通告后，震惊得沉寂了十五 到卅秒钟，这种沉寂又被大声的叫骂打破了。在电脑终端机上进行模拟分析的营业员发现股市已经开始反应了。就像乌云宣示雨的到来一样，重贴现率的提高无疑预 告着道琼指数旋将重挫，这场风暴看上去不会好捱的。

大型的交易所，像美林集团、莱曼兄弟、普鲁登希尔—贝奇，以及 其他的交易所，都是高度自动化的，内部组织也大同小异。几乎每家交易所的内部都有一个大房间，里面安放着一排排的电脑终端机。房间的大小随着大楼结构而有 所调整。高薪聘请的技术人员簇拥其中，其稠密不亚于日本公司的内部。但在美国，商业中心禁止吸烟，这点有所不同。里面的男士很少穿西装，大多数女士则脚穿 运动鞋来来去去。

他们都十分聪明，他们的高教育背景常会让偶尔的来访者侧目。这里曾一度挤满了哈佛和沃尔顿乔学院 的毕业生，现在的热门学校则是麻省理工学院等为数不多的几所大学。新一代的「火箭科学家」就是如此——一般都拥有理科，尤其是数学和物理学位。因为交易所 都使用电脑，而电脑则运用高度复杂的数学模型对股市动态进行分析和预测。这些数学模型是建立在对历史的精心研究之上的，而这些研究涵盖了纽约证券交易所的 整个历史，甚至可以上溯到最早期——那时纽约证券交易所还只不过是胡桐树荫下的一小块地方。一批历史学家和数学家整理出股市中的每一个变化，这些记录先被 加以分析，再和有关的外部因素相比较，最后和现实条件的数据进行衡量，然后发展出一系列极为精稚、异常复杂的模型，以显示股市过去、现在和将来的动态。但 是，所有这些数据都基于这样一个理论，那就是：骰子有自己的记忆。这个观念深受赌场老板的喜爱，但并不正确。

你得是个数学天才，才能明白这一切是怎么进行的。每个人都这么说——尤其是那些数学天才。老一辈职员在大多数时候对他们不加干涉。那些在商学院里学会干这一 行，或者由小职员开始，全凭努力和实干爬上来的人们已替新一代腾出了空位——而且对此并不感到遗憾。一个电脑操作员的事业黄金期是八年左右，而交易所的节 奏又挺折腾人，你不但得又年轻又出色，还得又年轻又愚蠢，才能在此处幸存下来。那些兢兢业业才有今天的老一辈因为对新设备只有粗略的了解，所以拱手把电脑 操作让给了年轻人，自己转而担任管理工作，负责评点股市走向，确定合作方针。一般来说，他们对年轻人就像是个热心的大叔，而后者则把这些上层人士视为老废 物，只有在出问题时才有用。

结果是没人真正对一切负责——也许电脑模型除外，但每个人都使用相同的模型，其间差别甚微。因为，虽然每个交易所都要求证计者想出点花招来，结果却只是让那些人捞了一笔。这些设计者按「独家产品」的标准向每个顾客收费，交的成果却是大同小异。

结果，用军事术语来说，就是整个行业的作战理论雷同而又死板。而且，这是个人人都一知半解的作战理论。

哥伦布集团——最大的共同基金组织之一——有着自己的电脑模型。它主要的三个基金会——尼娜、平塔和圣玛丽亚——控制着上亿美元，能够以最低价购入大宗股 票，并透过这些交易影响个别发行股的价位。也就是说，这样巨大的市场控制力量仅仅掌握在三个人手中，而这个三人组又对第四个人负责。所有的重大决定实际上 都是由第四个人作出的。公司其余的「火箭科学家」按其向上提建议的能力定薪、定级和擢升。他们并不拥有真正的权力，老板的话就是法律，而人人都把这点视为 当然。老板通常都在公司拥有自己的产业。属于他的每一分钱，其价值和成千上万的小投资者的每一分钱相同，他的钱和那些人一样，承担着同等的风险，获取同等 的利润，而且偶尔遭受到同等的损失。这点，事实上是整个交易系统中的唯一安全保障，因此，证券界最忌讳的就是把自己的利益置于投资者的利益之上。只有和他 们同舟共济，才能保证人人都齐心协力，而那些压根儿不懂股市运作原理的小投资人才能高枕无忧，因为他们知道那些真正内行的大人物会照看一切的。这有点像十 九世纪晚期的美国西部，那些牧牛场的小场主把他们为数不多的牛群托付给大场主，让他们赶往火车站。

下午一点五十分，哥伦布集团开始行动了。矢悮赖造的代理人召集了顶层人士，对美元的跌势作了简短的讨论。众人点头赞同，情况的确严重。「平塔」——负责集团的中期风险 基金——拥有大量国库券，因为在等待出击的良好时机时，购买国库券向来是一种极好的过渡方式，但现在这些债券正在贬值。副主席发布命令，让他们立即由美元 转向欧洲最为稳固的货币——德国马克。「平塔」的经理点点头，拿起电话下达指示。又有大批国库券被抛售了出去，但这是首次由美国交易人作的抛售。

「我不看好今天下午的走势。」副主席接着说，「我想让每个人都进行清仓抛售。」众人父纷纷点头。预示暴风雨的乌云已经逼近了，随着第一道闪电划破天空，牛群开 始变得骚动不安了。「哪家银行的股票受美元下跌的影响呢？」他问道。答案已在他心中，但由别人嘴里听到回答要好些。

「花旗银行。」「尼娜」的经理回答道。他负责管理绩优股基金。「我们有不少他们的股票。」

「开始『跳伞』。」副主席用美国人的习语命令道，「我不喜欢银行这样波动。」

「全部股票？」经理吃了一惊。花旗银行刚交过来一份相当不错的季末结算单。

副主席认真地点点头。「全部！」

「但——」

「全部股票！」副主席平静地说道，「立即抛出。」

保管信托公司负责记录交易情况的职员注意到了交易速度的加快，他们的任务是在股市收盘时，对一切进行核对，记下买方为谁、卖方是谁、何种股票，把钱款正确过户，其作用如同是整个证券市场的自动簿记员。他们在电脑上发现交易速度正在加快，但电脑配备都是丘克，西尔斯的厄勒克特拉—书记—二·四．o软体，而层云 主机也是如此。每部机器有三条输出线路，一条连接主机荧幕，另一条连接备用记录器，第三条接往列印输出机——最后的也是最为不便的记录设备。接面的性质要 求每条输出线路连向电脑内部一块不同的内用配电板，但输出的内容却都是相同的。因此，大家都懒得去作什么永久性记录。毕竟，两个地方加起来共有六部电脑， 系统的安全系数达到了人力的极限。

情况本来应该有所不同，每一次的买入卖出单据都可以即时发送，但这样做不妥当 ——纯粹的行政规定会按整个行业的能力微税。相反地，信托保管公司的作用就是让一切井然有序，在每天股市将收盘时，交易循序渐进地经由交易所、股票发行、 委托人等层层关卡而汇整，这样的话，每个交易所只会开出一定限额的支票——基金过户一般是透过电脑自动进行的，但其原则是一样的。透过这种方法，交易所既 能节省行政开支，又能产生众多的管道，以便于每个交易人对自身的交易活动有*个了解，并予以评估，而且有助于内部查帐和对整体市场进行数学性模拟。尽管这 个操作过程看上去是不可理解的复杂，但电脑的使用使它就像储蓄帐户的入帐一样平常，并更有效率。

「哇，有人在抛售『花旗』股。」系统操作员叫道。

纽约证券交易所的交易厅分成三个部分，其中最大的一个本来是个车库，第四个交易厅正在建造之中。而本地的算命先生已经注意到，每次交易所一扩建，都会出点倒 楣事。证券交易虽然说得上是世界上最为理性和务实的行业，但这个由专业人士组成的团体还是有着它自己的行业迷信。交易厅实际上挤满了一个个公司，各有其所 长领域，管理着一组数目不定、类别相同的股票。比如说，一个公司有可能经营着五到十五种制药行业的股票，而另一个公司有可能是经营类似数目的银行股票的。 纽约证券交易所的真正作用是提供资金周转和基准点。从律师的办公室到乡村具乐部的餐厅，人们可以在任何地方买卖股票。大部分大型股票的交易发生在纽约是因 为——它碰巧发生在那儿，原因就是这样。纽约证券交易所是其中历史最为悠久的，还有「美国证券交易所」、「美国运通公司」，和较新的「国家证券交易商自动 报价协会」——这个名字挺拗口的，幸亏它的缩写较简洁——即NASDAQ，简称美国店头市场。纽约证券交易所的组织是最传统的，有人说它是又踢又叫地被拉 入自动化时代的。他们有那么点傲慢与守旧，认为其他的交易所部是小团体，而自己则是大组织。他们的职员都是专业人士，一天中的大部分时间都站在大楼的电话 区内观看着各种各样的电脑显示，照委托人的要求买入和卖出，就像交易所本身一样，靠他们所期望的「中间」或「传播」位置过日子。如果股市及其投资者是牛群 的话，这些营业员就是牛仔，而他们的任务是留心事态的发展，按众人的需求设定基准点，使牛群井井有条，泰然从容。营业员中的佼佼者生活条件都很优裕，这是 作为对现场工作环境的一种弥补。这种工作环境好的时候是混乱和令人不快的，差的时候就跟挡在惊跑的牛群道上没什么区别。

「惊跑」的第一波骚动已经开始了。交易所按时通报了国库券的抛售，正在交易的人们面对这难以解释的事态发展，神情紧张，摇头不已。然后他们了解到联邦储备局已 经迅速作出了反应。主席坚定的声明并没有掩饰住——也掩饰不了——他的不安，而事实上，即使他强作镇定也是于事无补的。除了关于提高重贴现率的那部分外， 没几个人在听这项声明，因为只有那部分属于新闻，其余的不过是用以稳定人心的废话，而投资者对此不屑一顾，他们宁可依靠自己的分析。

卖出的通知到了。所内擅长经营银行股票的证券经纪人在接到哥伦布集团的电话后，惊呆了。但这影响不大，他宣称他有「五百股价位为三的花旗股」待售，这话的意 思是他有五十万股每股价格为八十三美元的纽约花旗银行的股票待售，比牌价整整低了雨点。这显然是在匆忙撤离，这个价格极为优厚诱人，但股市在观望一阵之 后，价格又被压低到了「二点五」。

电脑也在注意着交易的进展，因为营业员并不完全相信自己能掌管一切。毕竟，一个 人有可能因为打电话或在干其他什么事而错过一些东西。因此，在很大程度上，大型机构可以说是处于电脑的管辖之下。说得更确切一些，是处在安装于电脑内软体 的管辖之下。而软体又是建立监测设备的技术人员所设计出来的。当然，电脑并不比它们的程式设计者博学，但它们的确能发出指示：如果「A」情况出现，就实行 「B」方案。由于新一代电脑的高精密度，它们通常被称为「专家系统」——这个术语比「人工智能」更为动听。专家系统是根据基准股的发行状况按日变动的。透 过基准股的发行，它们自动地推断出股市的整体环节是否良好。季度报告、企业走向、管理人员变动，都被赋予一定数值，纳入专家系统赖以检测和运行的动态数据 库中，其中完全没有人工操作者的判断性输入。

在这种情况下，「花旗银行」股骤然地大幅度跌落，反馈到电脑中后得到 以下指令：他们应该先行发送其他银行股的抛出单子。电脑记录着近来走势不佳的「汉华银行」股上星期也跌了几点。于是使用相同程式的三个机构自动发出抛售通 知，「汉华银行」股立即下跌了一点半。「汉华银行」股的这一动态和「花旗银行」股的下跌联系在一起，立刻吸引了其他专家系统的注意。这些专家系统和前者有 着相同的运转、不同的基准银行。这就使这个影响有可能波及整个行业范围。跟着下跌的另一个主要银行股是汉诺威股。现在电脑内部的程式已开始搜寻应变方案，因为银行股的下跌预示其他重要工业也将面临一波震荡。

哥伦布集团开始用国库券售后所得款同时以股票和期货的形式买入黄金，开始由现行货币转向贵重金属。这一突然转向也由网路传了出去，营业员和电脑都注意到了这 点。各个方面的分析都颇为相似：政府债券的抛售加上重贴现率的突升、美元的贬值、银行股票持续的暴跌，加上贵重金属的升伉，所有的因素组合在一起，预示着 通货膨胀的危险可能。对证券市场来说，通货膨胀总是不妙的，你不需要「人工智能」也能明白这点。到目前为止，无论电脑程式还是营业营业都还算镇定。大家都 迫切地注视着通信网络，想了解发展中的股市走向。而人人都想走在趋势前面，最好能先保护他们自己的，以及他们委托人的投资。

这时候，证券市场开始严重慌乱了。抛得很不是时候的五亿美元证券，引发了另外十亿美元的抛售。在欧洲，被召回办公室的那些经营欧洲美元的经理们，还没真正进 入状态，无法作出理性的决定。近来的工作日、工作周因为国际交易形势而被延长了。他们由各处回到办公室中，互相询问到底出了什么事。所得的答覆只有「美国 国库券正被低价抛售，并且这种趋势还在继续之中」。现在，这一走势又受一家大型且极为精明的美国机构影响而扩大了。但原因是什么？他们都想知道答案。所以 他们都注视着网路上的补充资料，努力跟上来自美国的源源不断信息。这些交易人眯着眼睛，摇着头，没有时间重温每一细节，只能求助他们自己的专家系统开始分 析。迅速转向的原因实在不够明确，简直有点不太真实。

但原因并不真正重要，不是吗？这一切是事实。联邦储备局已把 重贴现率提升了一点，这并非偶然。他们决定，就当前缺乏政府和中央银行引导的情况下，他们将不再买入美国国库券。同时他们也立即开始研究他们所持有的证 券，因为看起来股票好家快下跌了，并且将会跌得很快。

「……为了俄罗斯人民和美国人民。」格鲁雪夫结束了他的祝酒辞。 这是他身为东道主，按礼仪该对客人杜林总统致的欢迎辞。众人举杯共饮。雷恩只喝了一、两口伏特加。即使用这种浅底酒杯，你也可能喝上不少——到处都有侍者 准备替你重新把酒杯斟满，而祝酒辞才刚开了个头。他还从来没有出席过气氛这样……随便的国宴。整个外交界都在这儿了，至少那些大国的大使们都到场了，日本 大使显得特别活跃，不停地从这桌窜到那桌聊上几句。

国务卿布莱特，漠森接着站起来，举起杯子结结巴巴地向见识卓越 的俄国外交部背一篇起草好的颂辞，祝贺他们不仅和美国，而且跟整个欧洲建立了合作关系。雷恩看看表：当地时间十点零三分。他已经喝了三杯半了，而且自认是 整个大厅中最为清醒的一个。凯西开始对着他傻笑起来。她很久没这样了，他知道他可以为此笑上她好几年。

「杰克，你不喜欢我们的伏特加吗？」葛洛佛科间道。他也喝得很凶，但显然已习以为常了。

「我可不想把自己弄得像个傻瓜。」雷恩回答道。

「让你这么做可不容易，我的朋友。」俄国人说道。

「那是因为你没嫁给他。」凯西一边说，一边眨了眨眼睛。

「现在，等一下。」纽约的一个证券专家对他的电脑说道。他的公司经营好几种大型退休基金，这些基金是十万多工会工人退休后的生活保障。他刚像往常一样，从他最 喜爱的熟食店吃完午餐回来，发现从楼上递了单子下来，有人低价抛售国库券，此刻他们正坐等买主。原因是什么？一家显然是在采取保值措施以减轻法郎所承受通 货膨胀压力的法国银行，小心谨慎地发出买单，总额不过一亿美元，投标比开盘低了1 7/32点。简直就是国际的武装抢劫。但他发现，哥伦布集团迎刃而上接受了法郎，，然后几乎立即将它转换成德国马克，实行他们所采取的‘种保值措施。尽管 他的腌牛肉三文治尚在消化之中，但此人却感到他的午饭仿佛已经变成了一块冰冷的铅。

「有人在抛售美元吗？」他问邻座的证券经纪人。

「显然如此。」她回答道。在爬升了一天之后，美元已在一个小时内下跌了一天所允许的最大幅度。

「谁在这么干？」

「不管是谁，反正花旗银行刚遭了暗算，汉华银行也在下滑。」

「某种回落吗？」他猜忖道。

「由什么回落下来？回落到哪里去？」

「那我该怎么办？买入？抛售？囤积？」他得作出决定，他得保护真实存在的人们的生活积蓄。但股市的动态令人费解。事情弄得一团糟，而他找不到原因。为了采取正确的步骤，他得知道原因。

「仍然在西向跟他们会合，指挥官。」舰队作战官告诉佐藤少将。

「我们马上就能在雷达上看到他们了。」

「好。 谢谢，大佐。」佐藤回答道。他的好脾气已到了极限。他故意如此，想要让他的手下看到他的表现。美国人已经赢了这次演习，这是在意料之中的。他也意料到他的 部下会因此沮丧。经过这么长时间的预航和操练，到头来他们被「行政」性地吞没了。在不怎么专业的状态之下，他们所感受到的，完全是常人所能感受到的那种憎 恨。又一次，他们想，美国佬又一次把我们打败了。而舰队指挥官要的就是这种情绪。他们的士气是这次行动最为重要的因素之一。而舰员们并不知道，行动并未终 结，事实上，才刚刚拉开序幕。

由国库券的抛售所引发的事件现在已波及了所有公开交易的银行股票，影响之大，使花旗 银行的主席被迫召开了一个新闻记者会，为他们机构股票的崩溃辩护。他指出了这个全国数一数二的银行最近期的收益报表以及有目共睹的良好财政状况作为一种证 明，但没人听他的。也许他给少数几个特定的人打打电话，效果还会好些，但这也许也没什么用。

那个本来可以制止事态 发展的银行家那天正在市中心的一个具乐部里发表演说。这时，他的传呼机响了。他叫沃尔特·希尔德布兰德，是纽约联邦准备银行的总裁，其地位仅次于华盛顿总 部的头儿。尽管他是一笔庞大财产的继承人，但他却是从金融业的底层开始（尽管当时他住的是一层有十二间套房的大厦），辛辛苦苦地爬到顶上来的。希尔德布兰 德把他目前的职位，视为是晋身公职的最好机会。身为一个精明的分析家，他曾出版过一本书，研究了一九八七年十月十九日的股市崩溃，以及纽约分行的前任总裁 格里·洛尼根在挽救股市中所扮演的角色。在刚刚发表完关于贸易改革法案衍生后果的演谕之后，他低头看看自己的传呼机，果然是办公室打来的。但办公室只不过 是几个街区之隔，所以他决定走回去，而懒得回电话。电话是要通知他，请他前往纽约证券交易所，他打不打都一样。

希尔德布兰德独自走出大楼。今天空气清新，阳光明媚，适宜走一走，消化掉一点他的午饭。他兰德像他的前人们那样带个保镖。但他倒确实有持枪许可证，有时也会用用。

曼哈顿南部的街道狭窄而拥挤，来往的大多数是运输车和像赛车一样在街头窜来窜去的黄色计程车。人行道同样又窄又挤。仅仅四处走动也得采取一条你让我、我让你 的曲折路线。最空的路线通常最为贴近路缘。希尔德布兰选的就是这么一条路。他在环境许可的范围内，尽可能疾步抄着捷径往他的办公室走去。他没注意到另一个 人的存在，那是个男人。事实上，就在他三呎远，有个相貌平常、衣冠楚楚的黑发男子。这不过是个等待时机的问题，而交通状况使得这个时机的到来显得不可避 免。对这个黑发男子来说，这多多少少替他减轻了一些负担，他不想用枪来完成合约。”他不喜欢噪音，噪音会引来目光，而他的睑就会被人记住。尽管两个小时之 后，他就会在一架飞往欧洲的飞机上了，似小心点总是没错。所以，他的头转动着，观察着前前后后的交通，小心地选择着时机。

他们正在靠近雷克托路和特里尼蒂路的交会处。前面的交通灯转为绿色，二百呎长的车队又向前蜂拥了二百呎。接着，后面的红绿灯也变了，让差不多数量的汽车释放 出了抑制已久的能量。其中有些是计程车，这些车冲得特别快，因为它们老喜欢变换车道。一辆黄色计程车冲过了红绿灯，往右急转。好机会。黑发男人加快了脚 步，来到希尔德布兰德的身后，他需要做的只是伸手一推。纽约联邦准备银行的总裁绊倒在路缘上，跌入街中。计程车司机见状，来不及咒骂就急打方向盘，但距离 太近了。在这种情况下，那个穿骆驼皮外套的男人已经算是幸运的了。计程车以它新检修过的煞车所能达到的最高速度打住了。冲撞力为每小时廿哩，把沃尔特·希 尔德布兰德撞到卅呎开外的一根灯柱上，撞断了背部。对街的一个警官立刻反应过来，用对讲机呼叫救护车前来。

那个黑发男子重新混入人群中，朝最近的地铁站走去。他不清楚那人是否死了。他已被告知，并不一定要杀死那人。当时他觉得挺奇怪的，希尔德布兰德是他第一个被告知不需杀死的银行家目标。

警察俯身查看躺在地上的伤者时，发现这个人的传呼机在不停地呼叫着。等救护车一到，他就会马上去打上面所显示的那个号码。目前他的要务是听那个计程车司机申辩说这不是他的错。

专家系统「知道」银行股票暴跌时，银行本身的信誉往往也会严重受损，而公众就会想把钱从那些看起来岌岌可危的银行中提出。这反过来又会迫使银行催促贷款人偿 还贷款，或者，就专家系统以及它们能提前几分钟预测市场的能力来说，更为重要的是银行将会自行转入投资机构，将位们的金融资产兑换成现金，用以满足存户提 款的要求。在证券市场的投资中，银行一般比较谨慎，经营范围主要限于绩优股和其他银行股。所以，接下来下跌的，电脑估计，将会是主力股，尤其是组成道琼指 数的三十个基准股。像以往一样，那些大型机构必须走在别人面前看清走势并采取行动，从而保护他们所必须保护的基金。当然，由于基本上所有机构使用的是相同 的专家系统，所以他们几乎在同一时间采取了行动。一道险些打着牛群的闪电过后，所有的牛只开始逃离原地，它们朝着同样的方向前进，开始时速度缓慢，但毕竟 是开始移动了。

交易所内的人清楚「惊跑」已经开始了。大多数人在收到电脑程式输出的交易指命时，已凭经验预测到了 电脑的下一步行动。在三间交易室里，到处都可以听到人们在低语着：「它来了。」他们既然能预测到这一点，本应该知道如何抑制事态的发展，但对牛仔来说，光 站在牛棚外想找到办法来引导它们，使它们转向或让它们平静下来，同时不使自己受到波及是很难的。所以，如果「惊跑」发生的话，他们就得准备承受打击，因为 一次严重的暴跌就可以使他们公司赖以生存的微薄利润化为乌有。

纽约证券交易所的头儿在正从阳台上往下看，心里纳闷 沃尔特·希尔德布兰德究竟上哪去了。他们现在在需要他。人人都听沃尔特的。他拿起了他的无线电话，又一次打到沃尔特的办公室，但沃尔特的秘书仍然回答说， 他要找的人还没回到办公室来。是的，她已经打过传呼机给他了。她确实打过了。

他可以看到惊跑已经开始了。交易所里 的人来来往往的速度更快了。现在，人人都已到场，交易所里光是人的声音就已经到了震耳欲聋的地步了。人们开始大喊大叫总不是什么好现象。但不管他们嗓门有 多大，金融新闻显示板还是自行其事。所有绩优股的缩写都是由三个字母组成的，他对它们就像对自己孩子的名字一样熟悉。这些股票占所有上市股的三分之一强， 目前都在大幅度暴跌。不到廿分钟，道琼指数就已下跌了五十点。尽管此时的局势严峻且危急，但这种情况的到来还是让人松了口气。纽约证券交易所里所有的电脑 自动停止接收它们的电子同行所传来的抛售指令，五十点被称为「速度警报器」，这是在一九八七年的股市大崩溃后设定的，目的在于把交易速庋降到人工所能达到 的程度。但每个人都忽略了一个简单的事实，那就是，股票投资人可以透过电脑发出指示，他们也可以透过电话、电报或电子邮件自行发送卖出单子——他们现在甚 至都懒得征询建议了——因此，所有的「速度警报器」所起的作用只是使交易过程慢了三十秒。在不到一分钟的空隙过后，交易又重新开始了，指数继续下跌。

此时，整个金融界已完全陷入慌乱之中了。每个大型机构的每间交易室都沉浸在一片紧张的气氛之中，到处都是窃窃私语声。现在，CNN在原先是纽约证券交易所车 库的交易大厅内，找了块地方开始进行现场报导。在标题新闻中，他们把股市行情报告给那些对国内外大事感兴趣的投资者。另外，这也是第一次有人亲口证实道琼 指数已在一眨眼间跌了五十点，而且现在又跌了廿点，并且还在持续下跌中。接下来播放的是亚特兰大的主播所提的问题，以及由此导致的对事件起因的推断。而没 时间对消息来源加以确认的记者，便迳行报导，声称全球的美元正在下跌，而联邦准备银行对此无能为力。这位记者小姐不可能找到比这更不应该报导的事件了。现 在，人人都知道了事态的发展，盲从的结果，公众也开始卷入「惊跑」之中。

投资界的专业人士一向轻视公众对投资过程 的缺乏理解，他扪没有领悟到，他们和公众之间有着基本的相同点。公众仅仅知道道琼指数上升是好事，下跌就是坏事。这对那些自认为真正了解整个系统的交易者 来说，也没什么区别。比起公众来，专业人士们对市场机制的了解要透彻得多，但他们却忽略了机制存在价值的基础为何。和公众一样，对他们来说，现实已经被趋 势所取代了。他们经常使用导函数来谈论他们的投资，而这种数字指称的已越来越和股票本身所代表的真正涵 脱节了。毕竟，股票并不是什么理论性的陈述，而 是许多个人拥有一个真实存在公司的证明。这间交易所的「火箭科学家」屡屡忘却这一点，尽管他们在数学模型和趋向分析方面受过良好训练，但他们对自己交易的 东西的内在价值却完全不了解——事实已经变得过于理论化，而理论本身已在他们眼前分崩离析。他们既忽视了交易进行的基础，又缺乏一个锚，可以让交易所及整 个金融系统遭风暴侵袭时依附其上，站稳脚跟。他们实在是手足无措了。而少数没被数字搞昏头的高级人士却又没时间来让这些年轻的营业员安定下来。

这一切全无道理可言，美元本该保持强势，本该在遭遇一些小挫折之后继续上扬的。花旗银行刚刚上交了一份不算可观，但至少也算得上良好的收益单，而汉华银行在 经过一些管理上的改进之后，状况基本上也算是良好。但这两家的股票却正迅速下跌。电脑程序以为诸多因素的组合将导致某种极为糟糕的情况发生。专家系统从不 出错，不是吗？它们的运行原理已被历史证明是可行的，而它们比人们更善于预测未来。营业员相信数学模型，尽管他们并不清楚模型是如何提出那些显示在他们电 脑终端机上的建议的。同样，现在一般市民看到了新闻，了解到某种糟糕的情况已经发生了，尽管他们并不真正明白这种情况为什么说是糟糕的，但他们也开始考虑 对策了。

「专业人士」像那些透过电视或收音机上的新闻快报而了解到情况的普通市民一样手足无措，至少看上去是这样。事 实上，他们的日子比一般大众更难过。他们对数学模型及其运行过程的了解，对他们来说已成为一种负担，而不是一种资本了。而对普通市民来说，起初，他们对看 到的情况不能理解，因此，很少有人会采取什么行动。他们观望着，而大多数的人，仅是耸耸肩——反正他们自己又没有股票。事实上，他们也是股票的拥有者，只 是他们自己不知道而已。那些经营市民资产的银行、保险公司、退休基金会在所有的上市股票中都占有极大的比例。这些机构都是由「专业人士」管理的，他们所受 的教育和所有的经验告诉他们，他们「该」感到惊慌了。而随着股市开始波动，他们也确实惊慌失措了。华尔街上的人在一开始就知道这个过程意味着什么，投资人 开始纷纷打电话进来了。对每个营业员来说，下坡的走势更为陡峭了。

本来就够吓人的局势变得更糟了。第一批电话是那 些老年人打来的，他们在白天看电视，然后打电话跟那些和他们拥有同种股票和同等忧虑的人一起交换意见，谈论看到的内容。他们当中有很多人把钱投资到共同基 金里，因为由此所得的利息要比银行储蓄的利息多——这也是银行参与股市交易的原因：他们想要保护他们自己的利益。共同基金现在遭受了重大的打击，这种打击 目前还主要限于绩优股，当委托人打电话进来要把他们的投资兑现，从而退出交易时，机构将不得不抛售那些尚未受影响的上市股票，来弥补那些本该安全却反而出 了事的股票所承受的损失。因此，那些目前尚未跌价的股票也会跟着往下跌，所谓的「城门失火，殃及池鱼」，用来描违目前的情况是最合适不过了。

随 之必然而生的绪果是一场普遍的抛售，每个交易所的每种股票都将下跌。当日下午三点，道琼指数已经下跌了整整一百七十点。史坦普尔指数( S&P 500)事实上跌得还要更惨。但情况最糟的是美国店头市场指数。遍布美国的投资人都在拨1800的电话号码，打电话给他们所属的共同基金会。

各大交易所的头头们会齐了华盛顿证券交易委员会的所有列席成员，召开了一次电话会议。在最初混乱的十分钟里，所有的人都异口同声问着相同的问题，但一无所 获。政府官员们询问着最新的消息和动态，实际上就是在问牛群离悬崖还有多远，逼近深渊的速度有多快，但对如何引导牛群却毫无建设性的建议。纽约证券交易所 的头儿按捺着想要中止交易，或者透过某种途径降低交易速度的冲动。在他们不到廿分钟的交谈过程中，道琼指数又跌了九十点，跌幅已经冲破了二百点的大关，以 自由落体的速度接近三百点。「证券交易委员会」的成员们挂掉了电话，去开他们自己的内部会议了。而剩下的交易所的头头们违反了联邦法的规定，共同商议该如何挽救股市，但即使是把他们集体的智慧加在一起，此刻他们依然感到一筹莫展。

此时，全美国的投资人都在听着电话录音发呆。那些由银行管理其基金的投资人心里更是忐忑不安。是的，他们的基金是在银行。是的，这些银行都加入了联邦保险。 但是，银行应存户要求而经营的共同基金却不在联邦保险公司的保险范围之内。现在，已不仅仅是他们的利息受到了威胁，就连本金也岌岌可危了。面对这一情况， 他们普遍沉默了十来秒钟，然后不少人跳进车里，驶向银行，提出了他们其他可以提出的存款。

尽管记录股票价位变动的 电脑是高速运行的，纽约证券交易所的金融新闻板的速度现在却要比电脑慢十四分钟。事实上，少数几种股票已在上扬了，但这些主要是贵重金属。其他所有的股票 仍旧持续下跌。现在，各大新闻机构都在进行着现场报导，人人都已知道了事态的发展。CCC ( Cummings, cor-ter, and Cantor )，一家有着一百甘年历史的公司，竟然用尽了它的准备金，迫使它的主席不得不气急败坏地打电话向美林集团的主席梅里尔·林奇求救。这使这个最大交易所的主 席站到了一个微妙的位置上。身为资格最老、头脑最灵活的专业人士，他在半个钟头前曾大拍桌子要求得到一个回答，他的手几乎拍断了，但还是没人知道答案。由 于他的公司一向拥有经营完善、反应敏捷的名声，成千上万的投资人不仅通过这家公司买股票，也买这家公司上市的股票。身为主席，他可以采取策略性的措施保护 体系中同业的某个上市股票免受毫无根据的慌乱情绪影响；也可以拒绝，以专心保护本公司投资人的利益。这个问题没有确定的答案。如果不帮助CCC公司的话， 那么惊慌情绪将会弥漫到交易的下一个阶段中去，从而破坏掉整个系统，而他拒绝帮助竞争同行所保护起来的资产要不了多久也会失去的。帮助CCC公司的话，结 果也许只是徒劳无功，非但阻止不了事态的发展，还会损及其他公司的资产。

「天哪。」主席低声说道，转头往窗外看去。交 易所有一个绰号是「咆哮的牛群」，嗯，牛群现在毫无疑问正在咆哮……他把自己对本公司投资人的责任和自己对所有人依靠着的整个系统的责任作了一个比较。他 得首先考虑前者，必须如此，别无选择。因此，系统最为重要的控制者之一把整个金融网掷下了悬崖，使它掉入了深渊。

交易所在下午三点廿三分收市。此时，道琼指数已跌了整整五百点，跌到了谷底。这一数字仅仅反映出了卅个发行股的行情，而其他股票的情况比绩优股还要糟。指示 器又花了卅分钟才作出反应，给人的感觉好像交易还在继续之中。交易所内的人们面面相腼，大多数人一言不发。他们所置身的木制地板上盖满了纸片，好像刚下过 雪一样。今天是星期五，明天就是星期六了，人人都可以在家休息，人人都会有机会作几次深呼吸，然后考虑一下目前的局势。这是他们所盼望的，真的，只需要稍 稍认真考虑一下。已发生的一切毫无道理可书，很多人已惨遭打击了，但股市本身将会反弹。而随着时间的过去，那些凭智慧和勇气站稳了的人将能把股市重新引入 轨道。只要，他们想，只要人人掌握时机，只要别再出什么别的发疯的事。

他们几乎对了。

在信托保管公司里，人们团团围坐着，松开领带。在这个空前狂乱的下午，他们喝厂不少咖啡仰和汽水，以致于每隔一会儿就得去一趟洗手间。但也不尽是坏运气。股 市提早收市了，他们因此可以提早开始工作。在对各大交易中心输入的数据作了归纳之后，电脑开始不断地由一种运转模式转入另一种转运模式。当天的交易记录被 输入到电脑中进行归类和传送。晚上近六点时，其中一间工作站的警铃响了。

「里克，我这里出了一点问题！」

高级系统控制员里克·伯纳德走过去观看荧幕，寻找着警铃作响的原因。

他们所能识别出的最后一笔交易，正好发生在当天中午，是阿特拉斯，米拉克朗公司的股票。这是家机械工业公司，因为接到汽车公司的订单而爬升较快。这笔交易的 内容是六千股，48 1/2的价位。因为阿特拉斯公司是列名在纽约证券交易所中的，所以这个发行股是以一个三个字母的缩写AMN来代表的。「国家证券交易商自动报价协会」的登 记股则使用四个字母的缩写。

紧接在AMN 6000 48 1/2之后的记录是AAA 4000 67 1/8，而接下去的记录是AAA 9000 511/4。事实上，随着荧幕的卷动显示，所有十二点零一分后过户的记录都显示出同样毫无意义的三个字母缩写。

「转到『贝它』系统上去。」伯纳德说道。第一个电脑备用系统的记忆带被打开了。「卷动荧幕。」

「妈的！」

五 分钟后，所有的六个系统都被检查过了。在每个系统中，所有的交易记录都是废话。在中午十二点后进行的交易没有留下任何可读的记录。所有的交易者，包括机构 和私人投资者都因而没法知道哪家股票被买入了、哪家股票被抛售了，以及成交金额为多少。也就是没人清楚自己还有多少钱可以动用以进行其他类型的交易，比如 说，在周末买一些日用品。





第二十章 第三击





宴会结束时已过午夜。官方的招待节目是一 场芭蕾舞。俄罗斯大剧院芭蕾舞团的魅力尚存，而房子的结构也使来宾能以前所未有的近距离观看舞者，但终于每双手都因为要求「再来一次」而拍得发红发疼了。 在安全人员的帮助下，他们开始涌向门口。几乎每个人走起路来都有点踉踉跄跄的，雷恩发现，他肯定是包括他妻子在内的来宾中最为清醒的一个了。

「妳感觉如何，达迦？」雷恩间海伦，他自己的保镖正在取外套。

「我想，只有这次，我希望能跟头头们一起参加聚会。」然后她摇摇头，像是个对孩子感到失望的母亲。

「哦，杰克，明天我会感到很不好受的。」凯西说道。这里的伏特加实在有点太爽口了。

「我告诉过妳这个，亲爱的。另外，」他丈夫淘气地补充道，「现在已经是『明天』了。」

「对不起，我得去给『跳跃者』帮忙了。」这是总统的秘密代号，因为他以前常过伞乓。雷恩惊奇地注意到门外站着一个穿着日常上班服的美国人——正式的晚宴规定要打黑领结，这也是俄国社交场景中的一个个新变化。他带着他妻子朝那人走去。

「有什么事吗？」

「雷恩博土，我得立刻见总统。」

「凯西，妳在这儿等一会儿好吗？」然后他对那个使馆人员说道：「跟我来。」

「哦，杰克……」他妻子抱怨道。

「你有书面资料吧？」雷恩一边问，一边伸出手来。

「在这里，先生。」雷恩接过传真稿，一边穿过大厅一边看。

「天哪，快跟我来。」当雷恩和紧跟在他身后的那个低阶官员出现时，朴林总统还在跟格鲁雪夫总统聊天。

「真是不错的宴会，杰克。」罗杰·杜林愉快地说道，接着，他的脸色銮了。「有问题吗？」

雷恩点点头，显出他的「顾问」神气。「总统先生，我们需要布莱特和布兹。马上。」

「发现他们了。」陆奥号上的SPY-ID雷达在光栅荧幕上标出了美国舰队的前进路线。海军少将佐藤面无表情地看了看作战官，这在其余的驾驶台人员看来仿佛出于 无意，但对知道「日期线伙伴」演习的真正目的的作战官来说，却是意味深长。现在该把真相告诉驱逐舰舰长了。两个舰队目前相距一百四十浬，将在黄昏时会合。 两位军官心中猜忖着陆奥号的舰长不知会对此消息作何反应。反正在这件事上，他没有多少选择余地。

过了十分钟，一名中士走到甲板上 去检查左舷的MK-68型鱼雷发射器。他先打开发射器底座上的检查盖，对三组发射器里的三枚鱼雷作了一次电路测试，得到了满意的结果后，他关紧了检查盖， 转而一个接一个地打开了每个发射管尾部的活塞门，把所有MK-50鱼雷的推进器保险栓取下了。这名中土是个在海上干了二十年的老兵，不到十分钟就完成了任 务，然后他拿起工具走向右舷，在驱逐舰另一边同样的发射器上重复着干过的活。他不清楚长官吩咐他这么干的原因。他也没问。

过了十分钟，陆奥号上的全体飞行人员被召集到一起，他们被告知驱逐舰改变了原先的计划。现在，舰上架起了一个伸缩式机库，用以停放一架SH-60J反潜直升机，以便于展开侦察工作。花了几乎四十分钟，才把熟睡的机组人员叫了起来，并完成飞行准备。直升机终于升空了，开始时先在舰队上空盘旋，然后向前飞去。它 的洋面搜索雷达扫描了尚在以十八节速度西进的美国舰队。

「有两艘航空母舰，相距三千公尺。」舰长指着显示荧幕说道。

「你已经收到指示了，舰长。」佐藤说道。

「是。」陆奥号的舰长不露声色地回答道。

「究竟出了什么事？」杜林问道。他们都聚在一个角落，由美俄两国的安全人员把其他的人隔开。

「看起来好像是华尔街有场大乱子。」雷恩回答道。虽说他是这些人中最早知道这件事的，但他的回答算不上怎么一针见血。

「起因是什么？」菲德勒问道。

「就我所知，起因尚未确定。」杰克一边说着，一边四处张望，看他要的咖啡是否已送到了。他需要喝上一点，而其他三个人比他更需要。

「杰克，你最近才有过交易经验。」财政部长菲德勒说道。

「策划、初次公开上市，没真正在华尔街玩过，布兹。」国家安全顾问停了一下，指指传真稿。「看上去我们帮不了什么忙。有人对国库券失去了信心，目前最可信的推测是有人在兑现国库券，以从美元转向日元，而事态有些失控了。」

「只是有些吗？」布莱特·汉森插嘴道，只不过想让别人意识到他的在场。

「看，道琼指数经重挫到了谷底，而人们有两天时间重整旗鼓。以前也曾发生过这种事。我们明晚飞回去，对吗？」

「目前我们得做点什么。」菲德勒说道。「得发表某种声明。」

「说些中立和宽慰人心的话。」雷恩建议道，「股市就像一架飞机。如果你不管它，它有可能自己飞。以前出过这种事，记得吗？」

财政部长博斯利·菲德勒，也就是布兹——这个名字可以追溯到他参加小联盟的时候——是个学者，他甚至不经实际操作就写出了几本有关美国金融系统的书。他的长 处在于他能够就经济发表可信的、综合历史的见解。他在金融界享有货币专家的声誉。不足之处在于——霄恩现在发现——菲德勒从来没当过交易人，对此所知甚少，因而他缺乏一个真正的玩家在这种情况下可能有的信心，这也是为什么他立即向雷恩征求意见的原因。好了，这是个好迹象，不是吗？他清楚自己不知道什么， 难怪每个人都夸他聪明。

「我们设定了速度警报和其他的安全措施，算是吸取上次的教训。这次事件不出三个小时就把这些措施都打破了。」财政部长不安地补充道。像一个学者通常的反应一样，他感到纳闷，为什么良好的理论措施达不到预期的效果。

「不错，弄清原因会蛮有意思的。记住，布兹，这以前就发生过。」

「声明。」总统说道，发出了命令。

菲德勒点点头，想了一会儿说道。「好吧，我们就说系统从整体上来说是可行的，我们拥有各种形式的安全措施。股市和美国经济本身并无潜在的问题存在。见鬼，我 们的经济正在成长，不是吗？而贸易改革法案将会在来年带来至少五十万个工作机会。这个数字可不低，总统先生。目前我就说这些。」

「在我们回去之前暂时不发表其他意见吗？」杜林问道。

「这是我的意见。」菲德勒肯定道。雷恩点头表示赞同。

「好吧，把蒂丝叫来，马上把这发布出去。」

目前包机到来的次数相当频繁，而塞班国际机场虽然拥有漫长的跑道线，以前却很少像现在这么系忙。业务量的增大会使费用增加，何况今天还是周末。也许是某些协会，当第一架来自东京的七四七客机开始着陆时，塔台长这样想着。最近来塞班岛的日本人可真不少。法庭最近决定取消宪法中有关禁止外国人拥有土地的条款。事 实上，目前这个岛的大半土地已属于外国人了。这让其他的查莫罗人感到不快，但他们当中那些拿了钱搬离这个岛的人，却不觉得如何烦恼。这已经够糟了。周末一到，塞班岛上的日本人比当地人还多，而这些人对待这个岛的真正主人就像对待……土著。

「去关岛的必定也有这么一大帮子。」雷达操作员一边研究着继续南进的飞机，一边说道。

「周末嘛。打打高尔夫球，钓钓鱼。」资深的塔台管理员说道，心里盼着下班。那些日本人——他不怎么喜欢他们——不太去泰国进行他们的性旅行了，因为有太多的人已经带着那个国家所给的肮脏礼物回家了。嗯，他们确实在这里花了不少钱，而且要在周末到这里的话，他们就得在早上两点登上他们的超大型喷射客机。

第一架日本航空公司的波音七四七包机在当地时间凌晨四点卅分着陆，它的速度慢慢降了下来，在跑道的尽头转弯，以便让下一架飞机着陆。机长佐藤征二把飞机迳直 转入滑行道，四处扫视，看看有无异常。他并不认为会有什么异常出现，但在执行这样一项任务时……「任务」？他问自己，这是一个他离开了航空自卫队的F- 86中队后就不曾用过的词语。如果那时他留下的话，他现在已经是个空军将领了，甚至有可能已成为国家的空军总司令了。这不是很了不起吗？但是……但是他离开了军旅，进入了日本航空公司。当时担任航空公司的职员地位要比现在高得多。他对自己的选择悔恨不已，并且希望能彻底改变现状。现在航空自卫队已经组成空 军了，正由一个实际资历比他浅的人指挥着。

在底子里，他依旧是个战斗机飞行员。你在一架七四七客机上撞不上什么刺激事。八年前， 他曾在飞行中遇上一次严重的紧急状况，部分液压出了问题，而他轻而易举地就解决了这故障，以致他都懒得惊动乘客。驾驶舱外的人甚至都没注意到故障的发生。 他的应变技巧现在已编入了七四七飞机机长模拟训练的常规课程。除了那个紧张纷乱而又令人满足的时刻之外，他致力于精益求精。他在这个因服务绝佳而名闻全球 的航空公司里是个传奇人物。他能像算命先生一样读天气图表，也能把飞机的主要起落架准确无误的停在跑道上标明的柏油线上，而且他的飞机误点从未超过三分 钟。

甚至在地面上滑行时，他驾驶着巨大飞机的样子就像是在开一辆跑车。今天也是如此，他把飞机降落到跑道上，调整了动力装置和前轮操纵杆，最后是煞车。飞机完全停住了。

「祝好运，队长。」他对野木诚二中佐说道，后者在飞机降落时，坐在座舱的折椅上采视着地面，查看有无不寻常的情况，但一无所获。

特别行动部队的指挥官匆勿赶往机尾。他的人来自第一空降旅，通常驻扎在习志野。在这架飞机上有两个连，一共有三百五十名士兵。他们的首要任务是获得机场的控制权。他希望这不会很难。

登机门的日本航空公司职员对今天的事件并不知情，他们惊讶地发现从包机下来的乘客都是清一色年龄相近的男子，且都拎着相同的桶包。走在前面的五十来个人都把 桶包敞开着，把手放在里面，有几个人手上拿着机场大楼的地形图，因为事先要对这一任务进行全面演习是不可能的。在行李员费力地把行李箱从飞机的底部取出后，其他的战士走向行李区，无视「闲人勿进」的标志直驱而入，开始动手把沉重的武器取出来。在另一条跑道上，第二架飞机已经着陆了。

野木中佐站在机场大楼的中间，左右巡视，看到他的部下已以十或十五人一组呈扇形分开，并且在他的注视之下，无声而又准确地执行着他们的任务。

「对 不起。」一个中士和蔼地对一个神情倦怠、昏昏欲睡的守卫说道。那人抬起头来看到一张笑脸，低下头却看到对方肩上背着的桶包敞开着，放在里面的手握着一把手枪。守卫的嘴巴可笑地大张着，那中士不费吹灰之力就解除了他的武装。不到两分钟，机场大楼的其他六名值班守卫也被用类似的方式禁锢起来。一个中尉大步走向 警卫办公室过程中，他们持续而又简短地和他们的中佐保持着无线电联系。

当门被打开时，塔台的管制员转过身来——一个守卫已交出了他的通行证，并且不需要太多威吓，就在小型键盘上按入了入门的密码——看到了三个手持自动步枪的男子。

「究竟——」

「你可以继续执行你的职责。」一个上尉告诉他，「我的英语相当不错，请别做什么蠢事。」然后举起无线电话筒，开始说起话来。喀布尔作战的第一阶段已提早卅秒钟完成了，且没有遇到丝毫抵抗。

第二批战士接管了机场防卫，这些人身着军服以便让人人都知道他们正在干什么。他们在所有的入口处和控制点安排了自己的人，微用塞班岛官方的车辆在通往机场的路上设立了临时戒严站。这么做并不难，因为机场是在岛的最南端。所有通往机场的道路都起自北方。第二个分队的指挥官替野木中佐分担了一些工作。前者将会指 挥正在继续到来的空一旅参与喀布尔作战，后者则另有任务。

机场的三辆巴土开到了机场大楼前，野木中佐四处察看，确定了他所有的部 下都已到齐并组织好后，野木中校登上了最后一辆车。车子立即朝北驶去，经过了和机场相连的丹丹高尔夫具乐部，然后驶上了能看到「入侵」海滩的十字岛路。塞 班岛不算大而且现在四周很暗，些许的街灯并没减轻野木胃中的冰冷感觉。中佐看了看表。现在去关岛的第一架飞机应该已经着陆了。他们很可能在关岛遇到有组织 的抵抗。好吧，这是第一师的任务，他有他自己的活要干，并且得在破晓之前完成。

消息迅速传了出去。里克·伯纳德首先打电话给纽约 证券交易所的主席，向他报告了问题，要求下达指示。后者在确信这并非出于偶然后，提出了明确的建议，让伯纳德打电话给位在邻近华尔街贾维兹联邦办公大楼内 的联邦调查局。那儿负责的高阶官员是一位副局长，他把三名干员派到了位于市中心的信托保险公司大楼办公室。

「出了什么问题？」高级干员问道。详细解释这个问题花了十分钟。然后他们立刻接通了副局长的电话。

紫王号车辆运输船已在码头上停靠了很长时间，足以用来却下一百五十辆汽车了。它们都是丰田越野车。同样，没有流一滴血，他们就占领了哨棚，制服了唯一一个昏昏欲睡的守卫，这样车子就能够开入围着栅栏的货栈了。野木中佐带来的三辆车里有足够的人，可以给每辆车平均配备三人，而这些人都清楚行动的步骤。现在，既 然他的部下都有了适用的交通工具，首先要去占领的是位于科伯勒维尔和国会山上的警察分局。他自己将要去国会山，总督的家。

野村会在城里过夜纯属巧合。事实上，他给自己放了一个晚上的假，而他很少这么干。他发现去澡堂洗个澡有助于使他从城里过了一夜的疲劳中恢复过来。他的祖先早在一千年前就知道了洗澡的妙用。冲洗完毕后，他拿着毛巾走向浴池，那儿的腾腾蒸汽会比阿斯匹灵更能使他头脑清醒。我将会种神清气爽底离开这个澡堂，他想到。

「和郎，」这个中央情报局官员问道，「你怎么在这儿？」

「加班啊。」那人带着疲倦的笑意回答道。

「矢悮君一定是个苛刻的上司。」野村随口说道，一边慢慢沉到热水中。和郎的回答使他转回了头。

「我以前从未目睹历史重演。」田冈和郎说道，一边擦着眼睛并稍稍晃动了一下，感觉到肌肉的紧张慢慢地淌去。但在「作战室」工作了十个小时后，他实在是紧张过度，以致睡意全消了。

「嗯， 谈到昨晚的历史，陪伴我的是一位非常不错的舞女，让我重温了旧梦。」野村眉飞色舞地说道。并且是个廿一岁的漂亮姑娘，他没有加上这句话。一个相当动人的妙 龄女子，很多人争着拜倒在她的石榴裙下，但野村的年龄和她最为接近，而她乐于跟他这类人聊天。这并不都是因为钱，野村想道，带着笑意合上了眼睛。

「我的经历比这个更惊心动魄。」

「真的吗？我以为你在工作呢。」野村勉强睁开了眼。田冈发现了什么比神奇的性更为有趣的事吗？


「我确实是去工作。」

他说话的语气实在有点特别。「和郎，如果你把故事开了头，你就得说完。」

那人笑了一下，摇摇头。「我不该说的，但再过几个钟头，这就见报了。」

「什么事？」

「美国金融系统昨晚崩溃了。」

「真的吗？出了什么事？」

那人转过头来，很平静地回答道，「这件事我也有功劳。」

尽管野村坐在灌满华氏一百零七度热水的浴池里，但他还是奇怪地打了个寒战。

「我不明白。」

「再过几天，这一切就会公之于众了。我现在必须回去了。」这位职员站起身，走出了浴槽，因为和一个朋友分享了他的秘密而心情极佳。再怎么说，如果根本没人知道你拥有一个秘密，那怎么算得上是有秘密呢？一个秘密有时可以很了不起，特别是当这个秘密是牢牢地掌握在这样一个社团中时。

究竟是什么呢？野村暗自思量着。

「他们出现了。」了望哨用手指着说道。佐藤少将举起了他的望远镜。果然，太平洋上明净的天空下，出现了领头巡防舰的高大上层结构。根据它们桅顶横杆的样子，可以判断出这些是FFG-T巡防舰。现在雷达图像已经变得清晰了。一个典型的环形舰队，巡防舰在外围，驱逐舰在内侧，中心是两到三艘和他自己的旗舰相似的神盾巡洋舰。他看了看表，美国人刚开始早班警戒。尽管战舰上总是有人值班，但工作的真正开始却是与日光同步的。现在人们正从床上起来，准备洗澡，然后去吃早饭。

视线可及的地平线在十二哩之外，他的四艘军舰组成的中队以卅二节的速度——他们所能达到的最高速度——向东航行，而美国人正以十五节的速度西向而来。

塞班岛的主要卫星上练设备位于靠近「阳光」旅店的海滩路上，通过MTC——电子通讯微处理机——进行操作。这设备的设立完全是为了民间用途，其主要目的是用 来防范秋季频频侵击岛上的台风。十名士兵在一名少佐的带领下顺利地进入大门，然后接近完全弄不清发生了什么事的守卫。他和机场的一样，甚至没想到去拿他的 随身武器。负责事务的低阶军官是个在信号和通讯方面受过训练的上尉，他所需做的只是指明控制室里形形色色的仪器。连接太平洋卫星的电话上联线路——它用来连接塞班岛和美网之阙的通汛及其他电话线路——被切断了。只有日本的线路保持畅通——这些线路联络不同的卫星，并且有备用电缆——没有受到下联线路的信号干扰。此时，没人在使用美国和塞班岛之间的电话线路是不足为奇的，这种状况将会持续相当一段时间。

「你是谁？」总督夫人问道。

「我需要见妳的丈夫。」野木中佐说道，「有紧急情况。」

当晚的第一声枪响证实了确有紧急情况发生。那是议会大厦的一个安全警卫所引起的，他成功地拔出了他的枪，但他没挨过一个回合——一个性急的伞兵兵士给了他一枪——不过，这已足以让野木中佐气恼地皱起眉头，从那女人身边挤过。他看到了身穿浴袍的总督正朝着门口走来。

「出了什么事？」

「你现在是我的囚犯了。」野木宣布道，这时已进入房内的其他三人可以证明他并非强盗。中佐觉得有点尴尬，他以前从没干过这类事。尽管他是个职业军人，但他的教养使他和其他人一样不喜欢毫无理由地闯入别人家中。他发现自己希望刚才听到的那声枪响并非致命的一枪，他的部下接受过这样的命令。

「你说什么？」卡马邱总督问道。野木指了指沙发。

「你和你的夫人，请坐下，我们无意伤害你们。」

「出了什么事？」卡马邱问道，暗自庆幸他和他妻子暂时不会有性命之忧。

「这个岛现在属于我国了。」野木中佐解释道。不可能有这么糟，不是吗？总督已年过六十，能够记起以前发生过这类事。

「她真是长途跋涉来到此地。」甘迺迪舰长收到讯息后说道。海面的信号原来是室户号发出的，这是日本海上保安厅的一艘大型巡逻艇，偶尔协助舰队作战演习，通常在作战演习申充当目标。这艘船挺漂亮的，但像典型的日本海上舰船一样，它的干舷很低。船尾装着一个用来回收演习鱼雷的支架。看起来黑潮号似乎希望能在这次 「日期线伙伴」演习中逮住机会，放掉几发演习鱼雷。阿什维尔号没有收到过这方面的汛息吗？

「我还是头一次听说，舰长。」领航员一边说，一边飞快地翻着一大叠演习的行动命命。

「那些工作人员不是第一次把事情搞糟了。」甘迺迪不禁一笑。「好吧，我们已经把他们杀得够惨了。」他又一次打开了他的麦克风。「很好，舰长，我们将把最后一幕重新演习一逼。从现在开始计时，廿分钟后开始。」

「谢谢你，舰长。」回答通过极高频线路传了回来。「完毕。」

甘迺迪把麦克风放了回去。「左舵十度。前进一。定深三百呎。」

攻击中心的人员应声执行命命，把阿什维尔号往东开了五浬。离它西面五十浬外，美军潜舰夏洛特号也在正好相同的时间，干着差不多相同的事情。

喀布尔行动最为艰难的部分将发生在关岛。关岛是马里亚纳群岛中的最大岛，属于美国已将近一百年了，它拥有一个港口及真正的美国军事设施。仅仅在十年以前，在此地采取行动还是不可能的事。不久前，当时尚存的战略空军司命部曾在这里设过一个核弹基地，而美国海军曾在此设过一个核子潜舰基地。由于这两个基地的存在而采取的安全措施本会使这类任务成为笑谈，但现在核子武器都销毁了——至少飞弹是这样。位在伊戈北面两哩处的安德森空军基地实际上比一个商用机场太不了多少，它被用来支援美国空军横越太平洋的飞行。除了一架供基地指挥官使用的喷射机外——它是第十三航空军在此岛设司令部时的遗留物——岛上事实上不再驻有飞机了。曾长驻在关岛的空中加油飞机现在成了按命令来来去去的临时后备队。基地的指挥官是个上校，即将退休，他手下只有五百人，大多数是技术人员。岛上只有五十名美国空运武装安全警察。海军基地的情况大同小异，它的机场现在和空军的机场设在一处。一度曾驻扎在此守卫核武器储备库的海军陆战队土兵已换成了民用警卫。港 口再也看不到灰色的船体。但尽管发生了这些变化，攻占关岛仍旧是整个行动中最为敏感的部分。安德森简易机场将是整个行动的关键地。

「这些船挺漂亮的。」桑确斯自言自语道，他坐在斯滕尼斯号上，正透过望远镜观看着远处。「舰队的间隔也很严谨。」航空大队指挥官注意到，四艘「金刚级」正和他们反向行驶，相距大约五浬。

「他们在船栏边上列队了吧？」航空长问道。看上去所有四艘归航的驱逐舰其舷栏上都有一条白色的线。

「表示致敬，是吗？他们太有礼了。」桑确斯举起了电话，接通了驾驶台。「舰长？我是航空大队指挥官。看样子我们的朋友正以正式礼仪向我们行礼。」

「谢谢你告诉我，巴德。」斯滕屁斯号的指挥官打了个电话给企业号的战斗群指挥官。

「什么？」雷恩在电话上回答道。

「在两个半小时内起飞。」总统的秘书告诉他，「准备在九十分钟后离开。」

「因为华尔街的事吗？」

「对，雷恩博士。他认为我们需要提早回家。我们已通知了俄国人，格鲁雪夫总统表示理解。」

「好的，谢谢。」雷恩言不由衷地说道。他本来希望能抽空花一个小时去看看奈莫诺夫。接下来的事倒是他喜欢做的，他走过去把他妻子摇醒了。

她呻吟了一声：「什么都别说。」

「妳可以在飞机上接着睡。我们得收拾行李，准备在一个半小时后离开。」

「什么？为什么？」

「提早离开。」雷恩告诉她。「家里出事了。华尔街又遇上了一顼灾难。」

「坏消息吗？」凯西睁开眼，揉揉她的额头，庆幸外面还黑着，但接着她看了看钟。

「也许是消化不良。」

「现在是什么时间？」

「是该打点离开的时间。」

「我们得换地方了。」哈里森中校说道。

「他不是个笨蛋吧？」杜布罗少将刻意地问道。查德拉斯卡特中将已在前晚把舰队转向西边，也许他终于明白了艾森豪号和林肯号战斗部队根本没在他原来设想的地方， 而剩下的选择只有一个。因此，他将会西进，把美国人逼到主要由印度拥有的岛链边上。美国海军第七舰队中有一半是战舰。但如果他们的位置被发现的话，他们的战斗力将会折半。杜布罗的行动从各方面来说，主要是让对手继续猜测下去。好吧，他已经猜了一个答案，猜得也不赖。

「我们的燃油状况如何？」杜布罗问道，意指那些护航舰只。航空母舰可以航行到食品耗尽的时候。他们的核子燃料则可使用数年。

「每艘船都达到百分之九十的储备量，接下来两天天气不壤，如果我们需要的话，我们可以快跑上一阵子。」

「你跟我想法一样吗？」

「他不会让他的飞机太接近斯里兰卡海岸的，否则它们就会出现在空中交通管制雷达上，而引起大家怀疑。如果我们朝东北方前进，再转而向东的话，我们可以在晚上越过栋德勒角绕回南面。不被人发现的机会有百分之五十。」

杜布罗不喜欢只有百分之五十的机会，这意味著有人可能会发现舰队，而印度舰队就会转向东北，迫使美国人要么就是离开这一他们或许要保护的海岸，要不就是引起一场遭遇战。到目前为止，你只能玩这类把戏，杜布罗心想，在别人要求看牌之前。

「能让我们捱过今天而不被发现吗？」

这点也很明显，舰队将会派遣飞机经由南面飞向印度群岛，以期把他们引往南面。哈里森发布了明天空中行动的方案。

「就这么办。」

舰船上全舰广播系统的八个铃都响了起来，十六点正，下午班的值勤人员被换了下来，夜班取而代之。军官和士兵，现在又加上了女兵，在他们的岗位上来来去去。斯滕尼斯号上的航空联队巳经解除了战备状况，大多数人员正在休息或是讨论已经出来的演习结果。联队的飞机大约有一半停放在飞行甲板上，还有一半闲置在机库的 分隔区内。有一些正在修理，但大多数的维修部队人员也已下一岗了，正在享受着一种被海军称为「钢铁海滩」的消遣。现在确实不一样了，桑确斯一边想，一边俯 视着没有护舷板遮盖的钢制甲板。现在也有女士在那儿享受日光浴了，这导致了驾驶台人员对望远镜的使用率增多，也在海军里引发了第一个管理问题。哪种泳装对美国海军比较合适呢？这问题让一些人相当懊恼，但让另一些人松了一口气的是，裁定的结果是一件式的。但即使如此，如果泳装的主人身材姣好的话，还是值得一看的。航空大队指挥官一边想，一边把望远镜转回到正在接近的日本舰队上。

四艘驱逐舰迅疾而又轻快地前进着，以卅节的速度乘风破泪。最好还是对他们的东道主兼当前的敌人有所表示。相应的信号旗在风中劈啪作响，身穿白色制服的海员们在舷栏边上迅速列成了一队。

「现在注意。」全舰广播系统开始大声播送，让每个人都能听到命命。「致分区列队礼。」那些身着制服的水兵走向飞行甲板下的左舷走廊，按区排列成队。这样的整队在一艘航空母舰上十分笨拙不便，尤其是在一个「钢铁海滩」日，需要相当一些时间才能完成。幸好这个命令是在换班时下的，有一大帮衣着符合规定的船员可以应 召前来执行命令。这些人刚打算去自己的铺位换沙滩装。

佐藤行动中最后一个重要命令是发出了一份标明时间的卫星电讯。电讯被卫星转到舰队司令，又立刻通过另一条线路输送了回来。停止行动的最后一个机会已经错过了。木已成舟，即使结果尚未显现出来。佐藤离开了陆奥号的战情中心，走到驾驶台上，让他的指挥官在他指挥战队行动时，负责那里的一切。

驱逐舰已靠近美舰勇往号和斯滕尼斯号的船舷，正好处于两艘航空母舰之 间，和两者的距离都不超过二千公尺。它正以三十节的速度行驶着，除了站立在舷栏边致敬的士兵外，所有人员都已经各就各位。此刻，它的驾驶台越过了两艘航空 母舰之间的虚线。站立左右舷的船员按正式的海上礼仪举手敬礼。

士官长的口哨声透过扩昔器传了出来：「敬礼……二！」命令透过扩音器传了下去，站立在斯滕尼斯号上的船员放下了他们的手，随即在值更的士官长的口令声中解散了。

「哎呀，现在我们能回家了吗？」航空长轻声笑道。「日期线伙伴」演习现在已结束了。舰队在被遣往印度洋之前，将会返回到珍珠港进行一周的定期保养，而全体人员都可上岸休息。桑确斯决定待在舒适的皮椅中，一边享受微风，一边阅读文件。两支混合舰队加起来的速度使它们飞快地错开了。

「哇！」一个了望哨叫道。

这一动作源自德国，以前被叫作Gefechtskehrtwendung -「战斗回转」。随着信号旗一升，四艘驱逐舰都敏捷地转向右面，最后的舰只最先掉头，而随着它的船头一动，下艘船也跟着转了一个满舵，然后是接下来的那艘，最后是旗舰。这一举动的用意是要博得美国人的赞赏。这样的动作在两艘航空母舰之间这样狭窄的空间内完成，多多少少有点让人吃惊。几秒钟之内，日本人的驱逐舰已经漂亮地掉了个头，以卅节的速度西向行驶，越过了他们在片刻之间才从另一个方向赶上的航空母舰。一些驾驶台人员低声赞叹着这样的操舰技巧。所有四艘「神盾级」驱逐舰的舷栏已经清空了。

「嗯，这动作挺敏捷的。」桑确斯说道，继续读著文件。

美舰斯滕尼斯号的所有四个螺旋桨按每分钟七十转的速度转动着，处于三号状况。这意味着所有的人员都已就位，只有鉴上的航空联队除外。后者在经过几天的高空飞行之后 正在保养之中。飞行甲板上方遍布着了望哨，大多数时间在观察着各自指定负责的区域，不过每个人都曾至少偷偷看了一眼日本舰队，因为它们毕竟和美国舰队有所 区别。一些人使用手持的7 X 50倍海用望远镜，其中不少是日制的；另外一些人侧俯身于遍架在驾驶台上的20 X 120倍「大眼睛」观察望远镜上，后者比前者庞大。

佐藤也正举着他的望远铙，但并没坐在指挥椅上。真令人遗憾，这些船是如此高傲 而漂亮。他记起靠左舷的那艘是企业号，这在美国海军中是个老名字。在以前，曾有一艘同名船舰折磨过他的国家，那艘船曾护送着杜立德的空军联队前往日本海岸 执行轰舴任务，并曾在中途岛、东所罗门群岛、圣克鲁斯诸役中及所有重大的舰队行动中作过战。它曾多次被击中，但从未受过重伤。这是一个可敬的敌人名字。可敬，但仍旧是个敌人，他将会对付这艘船。他不清楚斯滕尼斯号这个名字因何而来。

当陆奥号掉头时，它已远远超过了航空母舰，几乎接近随后的防空驱逐舰。而这次超船看上去慢极了。少将戴上了白手套，把望远镜举在舷栏下，观察着自己的船和对方航空母舰间角度的变换。





年轻的女孩有点犹豫，她以前从没干过这个。心中猜忖着如果是她搞错了的话，她的上司会作何反应。 「舰桥，这是六号了望哨。日本舰队的最后一艘船舰刚发射了一枚鱼雷。」披照航空母舰的办事程序，她的报告透过驾驶台上的扩音器传了过去。

在下层甲板上的巴德·桑确斯抬起头来，「怎么啦？」

「再说一遍，六号了望哨！」值更军官说道。

「我是说我看见日本人的驱逐舰在它的右舷发射了一枚鱼雷。」

「我是五号了望哨。我没看到，长官。」一个男子的声音说道。

「我他妈的确实看到了！」一个极为激动的年轻女人的声音叫道。声音之大以致桑确斯不需要透过舰桥扩音器就能听到。他扔下了文件，跳起来冲出门口，跑向了望台。 上校在钢制楼梯上绊了一交，刮破了裤子，并把一边膝盖撞出了血。他一边在嘴里咒骂着，一边走上了了望台。

「跟我说吧，宝贝！」

「我看到了，长宫，我确实看到了！」她甚至不知道桑确斯的身分，而他领子上的银鹰徽章显示出他是个大人物，这比朝着船身射来的鱼雷更让她害怕。但她看到了鱼雷的发射，并坚持她的意见。

「我没看到，长官。」年龄较大的那个水手宣称。

桑确斯对着现在跟他们只相距二千呎的日本驱逐舰调着望远镜。什么……接着他把那个年龄较大的水手从「大眼睛」望远镜前推开了，把望远镜对到日本人旗舰的上层后甲板上。那儿的三孔发射器处于正常的待命状态……但发射管的顶部是黑色的，而不是灰色的。防护盖打着……桑确斯上校看也不看就从年长的了望哨手中抢过了电话。

「驾驶台，我是航空大队指挥官。水中有鱼雷，正朝左舷底部射来！」他把望远镜对准舰尾，想要发现水面上鱼雷的痕迹，但一无所获，反正这也不重要。他恶狠狠地咒骂着，然后转过身来看看见习水兵辛蒂·史密瑟。「水兵，妳干得不坏。」他告诉她，这时警报声响彻全舰。仅仅一秒钟后，日本人的旗舰开始对着斯滕尼斯号闪起信号灯来。

「警报，警报，我们出了一次事故，我们发射了鱼雷。」陆奥号的舰长对着船舰间通话麦克风说道，一边听着调频线路中传出的舰只间公开通信，一边对自己撒的慌感到羞愧。

「企业号，这是法伊夫号，水中有鱼雷！」另一个声音更大声地叫道。

「鱼雷－－在哪儿？」

「它们是我们的，我们的战情中心刚才起火了。」陆奥号的舰长接着宣布道。「它们也许是打开保险的。」他看到斯滕尼斯号已经在掉头了，船舷边的海水因为突然增大的马力而翻腾着。这没有关系，运气好的话，没人会从这一事件中送命。

「我们现在该怎么办，长官？」史密瑟问道。

「也许念上几句『万福玛利亚』。」桑确斯阴沉沉地回答道。那些是反潜作战鱼类，不是吗？小型弹头。它们不可能真正摧毁像斯滕尼斯号这样庞大的目标，不是吗？他俯视着甲板，大家现在已纷纷起身，四处奔跑，大多数人在跑向自己的岗位时，手里还拿着日光浴用的毛巾。

「长官，我得去机库甲板上的第九损害管制班报到了。」

「不，妳就待在这儿。」桑确斯命命道。「你可以去了。」他告诉另一个了望哨。

斯滕尼斯号现在正向左舷大幅倾侧，船正被凶猛地转向右侧。随着主机马力的突增，甲板在震动着。核子动力航空母舰的一个好处是它们有足够的马力可用，但对一艘重量超过九万吨的船来说，加速得花时间。不到两浬之外，反应较慢的企业号现在也开始掉头了。哦，妈的……

「现在听着，现在听着，把『水妖』放出去！」扩音器里回响着值更军官的声音。

三枚朝着斯滕尼斯号而来的MK - 50反潜鱼雷是一种精密的小型武器，用来在潜舰的舰身上炸出微小但致命的洞。用它们去突击一艘九万吨重的船确实收效不大，但选择破坏的部位却还是办得到的。它们互隔一百公尺，在绝缘导线的引导下，以六十节的速度急驶着。它们那高于目标的速度以及短距离的射程，使命中率很高。而美航舰采取的移动只不过是替它们提供了一个理想的追上角度，因为它们是以俥叶为目标的。在穿行了一千呎之后，第一枚鱼雷上的自动寻标头启动了，它产生的声纳图立刻传送到陆奥号上的战 情中心，黑色的背景上显示出一个色泽亮黄的目标。操纵导引装置的军官立刻把鱼雷迳直引向目标，后面的两枚鱼雷自动地跟随在后。目标区越来越接近了。八百公尺，七百，六百……

「我把你们两个都打中。」那军官说道。不一会儿，声纳图显示出了正在实行干扰的美国「水妖」诱饵。它们可以模仿出 鱼雷自动寻标头的声频。新型诱饵的另一个特点是可以产生强大的脉冲磁场，用来诱发俄国人所发明的能在龙骨下引爆的感应起爆装置。但是MK - 50鱼雷是一种接触性武器，它可以透过控制导路使它们忽视声波的干扰。这不公平，完全不能算是公平的，但话说回来，谁说过战争应该公平呢？

这种感觉很怪，如同视觉、听觉和感觉都失去了联系。当第一排水柱溅向半空时，舰身几乎没怎么震动而爆炸声是真切无疑的，并且，它是毫无警示地响起来的，这使站在舰岛左舷后扬角的桑确斯跳了起来。他最初的印象是，事情并不算太糟，也许鱼雷在斯滕尼斯号的尾流中爆炸了。但他错了。

日本版本的MK-50鱼雷的弹头很小，只有六十公斤重，但这是一次有计划的攻击。第一枚鱼雷炸到了舰尾内侧的二号螺旋桨，立刻把五片桨叶打断了三片，使正以每分钟一百卅转的速度运转的螺旋桨失去了平衡，因而产生巨大的物理力量，打碎了轴部件和固定整个推进系统的尾柱龙骨，转瞬之间海水淹没了轴机的最底部，并开始从舰身最为脆弱的部位涌入。接下去的情况甚至更糟。

像大多数的大型战舰一样，斯滕尼斯号使用的是蒸气轮机。它的两个核子反应炉 透过直接煮沸海水来产生动力。因此而产生的蒸气进入了一个热交换器，里面同样在煮着海水（但这次不是为了产生放射热能），然后，蒸气经由管道输送到舰尾的 一个高压涡轮机中。蒸气推动着涡轮的叶片，使它们像风车的叶片一样转动——事实上所有涡轮的原理都和风车相同。然后，蒸气再被输送到舰尾的低压涡轮机中， 使剩余的能量得到利用。涡轮运转效率极高，远远超过螺旋桨所能达到的速度。然而，若要把轴机的速度降低到船舰真正能利用的程度的话，需要使用一套灭速装 置，主要是通过一个船上专用的如同汽车变速器的装置，对两种速度进行转换。在这部分船用机件中，精密的、筒状的传动系统是船上整个动力系统中最为精密的部分。弹头产生的巨大能量直接炸穿了轴机，干扰了传动系统的运转，超出了它们的承受能力。加上失去了平衡的轴机的不规则运动，立即彻底地毁坏了整个二号动力传动系统。舰员们一听到爆炸声就跳起了身。接着第二枚鱼雷又击中了三号螺旋桨。

爆炸发生在右舷内侧螺旋桨的外缘上，伴随的威力打 落了四号螺旋桨的半片桨叶。三号螺旋桨所受的损伤和二号螺旋桨相同，四号螺旋桨的情况要好些。机舱的人员在航舰第一次震动时，就挂上了倒档，使蒸气控制器 回转，提升阀立刻打开了，击中了向后转动的叶片，在减速装置受损之前，止住了轴机。正在这时，第三枚鱼雷击中了右舷外侧的螺旋桨。

紧接着，命令「停俥」的警铃响了，所有四个涡轮舱的船员实行着早些时候右舷的船员采取过的措施。其他的警报开始响了起来。损害管制班急急跑到舰尾，下到船舱底检查进水情况。这时航空母舰在歪歪扭扭地滑行了一长段距离后，停了下来。它的一个舵也被打壤了。

「这到底是怎么回事？」一个主机轮机兵问他的同伴。

「天哪！」桑确斯在船顶低语道。看起来相距两浬之外的企业号所受的损伤要比他的船还严重。各种各样的警报还在回响，而在航海舰桥，询问讯息的叫声如此之大，以 致电话都显得有点多余了。舰队中的每一艘船舰现在都在猛烈的移动着。法伊夫号——一艘防空驱逐舰——已经掉转了头，正在迅速驶离舰队。显然它的舰长担心水 中也许还有其他的鱼雷。不知为什么，桑确斯清楚水中已没有别的鱼雷了。他已经看到斯滕尼斯号的底部被炸了三次，还有三次发生在企业号的舰尾。

「史密瑟，跟我来。」

「长官，我的战备岗位——」

「他们没妳也行，现在也没太多的东西需要了望了。我们得在这儿待一会儿呢，妳得去向舰长汇报。」

「天啊，长官！」这次的叫声与其说是亵渎的粗话，还不如说是要求收回成命的祈祷。航空大队指挥官转回身来。「深呼吸，然后听我说。妳也许是这艘该死的舰上唯一在过去十分钟内尽了自己义务的人。跟我来，史密瑟。」

「二号螺旋桨和三号螺旋桨被炸飞了，舰长。」一分钟后，他们在舰桥上获悉了这一消息。这艘舰的舰长正站在舱中，看上去就像是被卷进了一场交通事故。「四号螺旋桨也受损了……一号机目前状况尚好。」

「太好了。」舰长低语着，又补充道，，「究竟……」

「我们被三枚反潜作战鱼雷击中了，长官。」桑确斯报告道，「这位水手史密瑟看到了鱼雷的发射。」

「这是真的吗？」舰长低头看了看年轻的水手。「小姐，妳需要在我的椅子上坐一下。在我确保船不沉之后，我们再来谈谈。」接下来要办的事比较烦人。美舰斯滕尼斯号的舰长转向他的通信官，开始往太平洋舰队总司令部发电报，代号是「海军蓝」。

「塔台，声纳，水里有鱼雷，方位2－8－0，听起来像是他们的八九五式。」小赖维尔报告道。他的声音听起来很平静，潜舰通常被友方当成射击目标。

「加速蛇形规避。」舰长命令道。不管是不是演习，这终究是枚鱼雷，而不是什么让人舒服的东西。「深度六百呎。」

「深度六百呎，明白。」指挥士官长在机舱的岗位上回答道。「十度下潜。」操舵手推动着横舵柄，驾驶着美军潜舰阿什维尔号朝海底下潜，潜到二百呎下面。

「鱼雷距离多远？」舰长间追踪小组。

「三干码。」

「塔台，声纳。我们过了变温层后，失去鱼雷的踪迹，它还在发射搜索信号，鱼雷前进速度四十到四十五节。」

「长官，关掉讯号增大器？」副长问道。

甘迺迪想说好，但最好先看看日本人的鱼雷究竟有多好。就他所知，美国潜舰还从没对付过日式鱼雷呢。据说是美制MK - 48鱼雷的日本版本。

「它出现了。」声纳手报告道，「它刚刚追到了变温层的下面，鱼雷的方位确实在1－8－0，信号强度正在增大。」

「右舵廿。」甘迺迪命令道，「让『五吋舱间』处于待命状态。」

「速度超过卅节。」阿什维尔号开始加速时，一个舰员报告道。

「右舵廿，明白，航向照旧。」

「好。」甘迺迪回答道，「『五吋舱间』，发射诱饵！COB（指挥士官长），上升到两百呎！」

「明白。」指挥士官长回答道，「以十度上升。」

「给它出点难题吗？」副长问道。

「不能让它免费入场。」

从诱饵发射舱里发射出一枚弹筒，该舱因其发射器的直径而被叫作「五吋舱间」。它立即像苏打片一样散发出水泡，给鱼雷的声纳搜索系统创造出了一个新的但静止的声纳目标。潜舰的快速掉头在水中创造出了一个「指节形」漩涡。最好能混淆八九式型鱼雷的判断力。

「通过变温层。」负责测水深温度的技术军士报告道。

「注意方位！」甘迺迪接着说道。

「已超过了1－9－0。右舵廿。」

「正舵，稳住航向2－0－0。」

「正舵，明白，稳住航向二2－0－0。」

「俥进一。」

「俥进一，明白。」指挥官转换了方位，潜舰慢了下来，又上升到二百呎的深度浮在变温层上方，在后面留下了一个可爱的但错误的目漂。

「好吧。」甘迺迪微笑道，「现在让我们看看这鱼雷有多聪明。」

「塔台，声纳，鱼雷刚刚穿过了『指节形』漩涡。」报告的声调有点不对劲。

「哦？」舰长朝前走了几步，进入声纳室。「有问题吗？」

「长官，鱼雷就这样迳直穿过了『指节形』漩涡，好像没看见它的存在一样。」

「这个装置似乎相当聪明。你认为它能像新式的MK-48 M5鱼雷一样不理睬诱饵吗？」

「产生都卜勒效应。」另一个声纳手说道，「发射速度变了……频率变了，它也许逮着我们了，长官。」

「通过了温层吗？它挺聪明的。」速度太快了，甘迺迪心想，甚至就像一场实战。日本的新式鱼雷真有那么好吗？它真的能够忽略诱饵和「指节形」漩涡吗？「我们把这一切都录下来了吧？」

「当然，长官。」小赖维尔说道，伸手点了点录音机。一卷新磁带已经把所有的内容录了下来。另一套录影系统正在录「瀑布式」荧幕上的图像。「这是马达，刚开始加速。方位变了……它逮住我们了，鱼雷方位不明，螺旋桨的声音刚刚消失掉了。」这意味着鱼雷引擎的噪音现在有点被它的机体挡掉了。它正在迳直逼近中。

甘迺迪把头转向搜索小组。「鱼雷离我们有多远？」

「不到二千码，长官。现在正在逼近，估计鱼雷的速度是六十节。」

「照这种速度，两分钟内就能赶上我们。」

「看看这个，长官。」赖维尔指指「瀑布」式显示幕。它显现出了鱼雷的踪迹，也显示出了我们的诱饵发出的噪音，这些目标还在产生气泡，八九式鱼雷从这些气泡中间穿过去了。

「这是什么？」小赖维尔对着荧幕问道。荧幕上刚出现了一个低频的高度噪音，方位是三－O－五。「听上去好像是一声爆炸，距离很远，这是一个汇集区信号，不是直线传送。」一个汇集区信号意味着相距甚远，超过卅浬。

听到这个消息后，甘迺迪感到血液有点发凉，他又疾步回到了「作战中心」。「夏洛特号和其他的日本潜舰在哪儿？」

「西北方，长官，六十或七十浬之外。」

「全速前进！」甘迺迪脱口说道，甚至自己也不清楚为什么会发出这一命令。

「全速前进，明白。」操舵手一边回答，一边转动着刻度盘。这些演习确实够刺激的。在主机对命令作出反应之前，舰长又在电话上发下了命命。

「『五吋舱间』，发射二枚，放，放，放！」

自导鱼雷的超声波频率过高，人耳无法听到。甘迺迪知道鱼雷的声波正在击中他的潜舰，又反射了回去，因为声波被钢铁——空气层阻住，反射回它们的发射源。

这不可能发生。如果这种可能存在的话，其他的人应该会注意到的，不是吗？他环顾四周，所有船员都在自己的战备岗位上，所有的防水门都按实战要求紧紧锁着，并由夹杆固定着。黑潮号发射了一枚演习鱼雷，除了弹头以外，和真正的实战鱼雷完全一样。弹头中的炸药已由其他物质取代，演习计划中，它们也不会真的击中目 标，而是在目标前掉头而去。因为金属对金属的撞击可能损坏机件，而维修这样东西可价值不菲。

它还是跟着我们，长官。」

鱼雷笔直穿过了「指节形」漩涡。

「紧急下潜！」甘迺迪命令道，心里清楚这么干已经太晚了。

美军潜舰阿什维尔号沉下船头，以廿度角下潜。随着加速的开始，她的速度又上升到了卅节。诱饵舱又发出了一颗冒着气泡的弹筒。增加的速度降低了声纳的功能，但荧幕上清楚地显示出八九式鱼雷已经又一次穿过了假目标，继续逼近着。

「距离不到五百码了。」追踪组报告道。其中一人注意到舰长睑色苍白，猜测他为何会有如此的神色。是啊，没人高兴被打败，即使这只是一次演习。

甘迺迪想要阿什维尔号在又一次潜到变温层下，再次变换位置。距离太近，没法逃脱了。它能够发现潜舰，而一切干扰的企图都已失败了。他已束手无策，他没时间细想。

「天哪！」小赖维尔拿下了耳机。八九式鱼雷现在正和潜舰上的拖曳阵列声纳并头前近，其声音已清晰可闻。「现在随时都会掉头了。」

舰长只是呆站在那儿，环顾着四周。他疯了吗？难道他是唯一认为……

在最后的一刻，小赖维尔转头看着他的指挥官。

「长官，它没有掉头！」





第二十一章 海军蓝





「空军一号」一大早就匆匆上路了，比预期的时间要早 几分钟。还没等飞机达到巡航高度，记者们就已纷纷起身，趋向前去，要求总统发表声明，解释提早返回的原因。缩短国事访问是个多少有点惊慌的反应，不是吗？ 蒂丝·布朗出面对付记者，解释说是鉴于华尔街上不幸的事态发展，所以总统必须迅速返国，安抚美国人民……以及诸如此类的话。而现在，她继续说道，大家最好 都补上一觉。由于这个季节有横扫大西洋的逆风，要飞回华盛顿得花上十四个小时，而且罗杰，杜林也需要睡眠。由于几个原因，她的这一策略奏效了，主要是因为 记者们也像机上所有的人一样——机组人员除外——酒喝得人太多而觉睡得太少。另外，在总统和他们之间还隔着密勤局干员和空军武装人员。因而他们失去了正常 的判断力，每个人都回到了自己的座位上。不久，机舱里安静了下来，机上所有的乘客几乎不是睡着了，就是假装在睡觉。那些清醒的人想要入睡，但却反而办不 到。

按联邦法规规定，斯滕尼斯号的指挥官必须是飞行员出身。这个法令是一九三O年为了防止战舰派接管航舰这一新生而傲慢的海军分 支而制定的。因此，他的飞行经验要多于驾船经验，并且因为他从未有过指挥水面舰艇的经验，因此他对舰船系统只有零星的了解，而缺少有系统的研究和经历。幸 好，他的轮机长是一个「黑靴」驱逐舰水手，对舰队了如指掌。然而，舰长终究还是知道，海水应该是在船舱外，而不是船舱里面。

「有多糟，轮机长？」

「糟透了，长官。」中校指指甲板，上面还积着一吋来高的海水，抽水机正把水抽往舷外。至少那些洞已经封上了，这花了三个小时。「二号和三号螺旋桨结结实实地挨了一下，炸坏了。尾轴扭歪开裂，减速装置的底板报废了——没人能把它们修好。涡轮机一切正常，减速装置也耐住了震动。一号螺旋桨状况良好，尾轴有点震坏了，这我自己能修。四号螺旋桨也被炸坏了，还不清楚到底有多严重。但如果我们开动它的话，就要冒葬送轴承的危险。右舵被卡住了，不过，这我能对付，再花上一个小时，它就能打到正中了。也许得把它换掉，这取决于它看上去到底有多糟，我们只剩下一个螺旋桨了。我们可以以十至十一节的速度前进，我们也能勉强控制 方向。」

「修好要花多少时间？」

「几个月——我目前估计至步要四到五个月。」中校心里明白，所有的这些修理都需要他亲自到场监督现场人员，主要对船的二分之一——也许四分之三——的动力装置进行修复。这时他真的发火了。

「如果我能发动一次空袭的话，我就把这些狗娘养的打沉了。」但以单个螺旋桨所能产生的速度来说，是否能起飞任何东西都还大有问题。何况这是一次事故，而舰长只是说说而已。

「我举双手赞成，长官。」轮机长向舰长保证道，也只是说说而已，因为他接着就补充道：「也许他们够大方，会替我们付修理费。」舰长点了下头。

「我们现在能够开船吗？」

「一号螺旋桨有一点点受震离位，但我能凑合著开。我们现在可以开船，长官。」

「好吧，做好准备吧，我打算把这个劳民伤财的破玩意儿带回珍珠港去。」

「明白，长官。」

曼库索少将已回到了自己的办公室，正在研究演习的初步数据。这时他的文书士拿着一张电报进来

「长官，看上去有两艘航空母舰遇上麻烦了。」

「它们干了什么，撞上了吗？」琼斯间道，他正坐在角落里，浏览着其他的资料。

「比这更糟。」文书士告诉这个平民。

太平洋潜舰舰队司令看了看急件。「哦，太棒了。」这时他的电话铃响了，这是直接连接太平洋舰队司令的安全线路。「我是曼库索少将。」

「长官，我是舰队通讯中心的科普斯上尉。我收到了一个潜舰紧急信标。方位大约是北纬卅一度，东经一七五度。我们现在正在进一步确认方位。是阿什维尔号的代码， 长官。没有声音传送，只有信标。我正在发出一个『潜舰失踪／潜舰沉没』信号，最近的海上飞机是在两艘航空母舰上－－」

「天哪。 」自从天蝎号失事后，美国海军还没遇到过潜舰失事。而那次失事时，他还在上高中呢。曼库索竭力保持镇静，他有活要干。「那两艘航空母舰大概已经报废了，先生。」

「哦？」奇怪的是，科普斯上尉尚未获悉这个消息。

「呼叫P－3巡逻机，我有事。」

「明白，长官。」

曼库索用不着去查看什么。太平洋那部分的洋面深达三浬，而还没有过任何舰队的潜舰人员能在这个深度的三分之一处幸存。如果出了紧急情况，而且能有幸存者的话，营救工作必须在几个小时之内展开，否则冰冷的洋面海水将会夺去他们的生命。

「罗纳，我们刚收到一个信号，阿什维尔号也许掉下去了。」

「掉下去了？」没有一个潜舰人员愿意听到这个词，尽管在表达上，它要比「沉没」婉转一些。「赖维尔的孩子。」

「还有一百廿名官兵。」

「我能做什么吗，舰长？」

「进入音响监视系统，查看一下资料。」

「明白，长官。」琼斯匆匆出了门。太平洋潜舰舰队司令拿起话筒开始拨号，他已经知道这次演习毫无价值可言。太平洋舰队目前所有的潜舰上都装有紧急发射器，在潜舰越过了抗压深度，或是在值更的航海士官忘了给发射器发条装置上弦的情况下，便会和船体分离。然而后一种情况不大可能发生，在爆炸螺栓活动之前，发射器会 发出极可伯的声音去责骂粗心大意的土兵……阿什维尔号上的人不太可能生还了。然而他还是抱着可能会有奇迹出现的希望。也许有几个船员能够逃脱。

尽管曼库索已宣布了航空母舰的现状，但舰队还是收到了呼叫。一艘美军巡防舰——加里号——按照人道主义精神和海上法规，立即全速前进，驶往信标发出的地区。 等到九十分钟之后，它就能派出舰上的直升机进行海面搜索，并进一步作为其他直升机的基地以继续展开营救工作。斯滕尼斯号慢慢驶入风中，一架S-3维京反潜 机终于起飞成功，机上的设备也许会对海面搜索有所助益。不到一个小时，维京机已飞到出事地点。除了显示出一艘日本海上保安厅的巡逻艇外，雷达荧幕上空空如也。那艘白色的巡逻艇是在大约十浬之外听到信标后赶来的。救援机和艇上的人员建立了通讯联系，后者证实他们也是在收到紧急信号后，前来营救幸存者的。维京 式反潜飞机寻找着发射器。海面上漂着一层浮油浮油，标明着潜舰的葬身之地；水上还漂着一些潜舰的残骸，但重复的低空飞行和四双眼睛的反覆搜索，都没有找到任何营救目标。

以「海军蓝」为名意指该电讯内容是关系到整个舰队利益的，而且一般来说，性质敏感，有时候还是十分机密的。而这一次，这个消息实在太大了，没法隐瞒。太乎洋舰队的四艘航空母舰，有半数急待修理，还得花上很长一段时间。剩下的两艘艾森豪号和林肯号目前正在印度洋，而且 很有可能继续留在那儿。船上保不住什么秘密，在杜布罗少将收到急电之前，他的旗舰上已是人声鼎沸。没有人诅咒起来能比战斗部队指挥官更凶了的，他要操心的事已经够多了。在通讯人员把消息报告给五角大厦值班的高阶海军军官时，后者也作出了类似的反应。

像大多数危险时期在国外活动的情报官员一样，克拉克和查维斯对危险的逼近一无所知。如果他们知情的话，他们也许会搭上最早的一班飞机仓皇离去，而不管这飞机会飞到哪儿去。间谍从来就不受人欢迎，日内瓦公约曾制定了一个战时规则，准许在审讯之后，随时处决间谍，通常由行刑队来执行。

和平时期的规则稍稍文明了一点， 但结果仍是相同。中央情报局在招募面试者时，并不强调这一点。为弥补这一令人不快的事实所采取的国际原则是，尽可能给予情报官员外交掩护，以使他们能受到外交豁免权的保护。这些人被叫作「合法」探员，凭着他们护照所说的外交身分而受国际公约的保护。克拉克和查维斯是「非法」的，因此也不受保护——事实上，约翰·克拉克从未获得过「合法」身分。当他们离开所住的廉价旅馆，去与木村勇会合时，这种「合法」掩护就显得很重要了。

这是一个宜人的下午，但因他们的「外人」身分而吸引来的目光颇令人不快，现在这种目光已不再混合著好奇和厌恶，而是纯粹的敌意了。自从他们到了这儿以后，环境已发生了极大的变化，不过，当他们表明自己是俄国人时，人们的态度就会立即发生很大的改观。因此查维斯不得不考虑如何让他们的掩护身分更为显而易见一 些，可惜平民服饰不提供这方面的选择，所以他们只能忍受那些目光，感觉就好像富有的美国人置身于高犯罪区一样。

木村正等在约定的地方，那是一个廉价的酒馆，他已经喝了几杯了。

「午安。」克拉克用英语亲切地说道，敲了敲桌子。「出了什么事吗？」

「我不知道。」当酒送来之后木村说道。这句话有很多种说法，而他的语气表明他掌握了某些线索。「今天各省大臣在开会，是后藤召集的。已经开了几个钟头了。我在防卫厅的一个朋友从星期四开始就没有离开过办公室。」

「怎么样呢？」

「你没见过吧？后藤谈论美国的那种口气。」这个通产省的官员喝干了酒，又招手要了一杯。这儿的服务通常都很快捷。

他们本来可以告诉他，他们看到了第一次演讲，但相反地，的看法。

「克勒克」只是要求木村谈谈他对局势

「我不知道。」这人回答道，重复着同样的话，但他的眼睛和声调都表达着不同的意思。「我以前从没遇到过这种情况，这么……嗯……。我们通产省的人整个星期一直在等候指示。我们需要重新开始和美国的贸易谈判，以达成某种和解，但我们没收到任何指示。我们在姥华盛顿无事可干。后藤花大部分时间和防卫厅的人在一起， 不停地开会，还和他那些财阀朋友会谈。这种情沉从来没发生过。」

「我的朋友。」克拉克微笑着说道。他只喝了一口酒，剩下的没有劲。「听你说话的口气好像将要发生什么了不起的大事了。」

「你不懂。不管究竟会发生什么事，通产省并没有参与。」

「怎么说？」

「在这里发生的每件事通产省一向参与其中。我的老板什么也没对我们说。」木村停了一下，难道这两个人什么也不懂吗？「你以为是谁在制定我国的外交政策？那些外务省的笨蛋吗？他们得向我们报告。还有防卫厅，谁会去关心他们的意见？是我们在制定我们国家的政策，我们和财阀打交道，我们负责进行协调，我们……代表我国与他国发展政治关系，进行贸易往来。我们替首相起草形势报告，这就是为什么我一开始就要进入通产省。」

「但是现在起变化了吗？」克拉克间道。

「你知道现在怎么样吗？后藤自己在跟他们会谈，而把剩下的时间花在那些小人物身上，通产省大臣直到——嗯，直到昨天才被叫去。」木村说道，「而他现在还在那儿。」

这个人似乎极为惊慌失措，克拉克心想，就为了一些跟官僚们争夺权力没多大差别的事情。通产省被其他什么人控制了吗？这么说来……

「你对那些企业领导人直接跟首相会谈感到恼怒吗？」他问道。

「就目前而言，是的，我非常气恼。他们应该通过我们来办事。但后藤本来就是矢悮的哈巴狗。」木村耸耸肩，「也许他们现在想要直接制定政策了，但没我们他们怎么可能搞得成呢？」

这人的意思是，没有我怎么搞得成呢，查维斯微笑着想。他妈的官僚分子。中央情报局里也充满了这类人。

尽管这和他从前想的不太一样，但这类事不可能跟想像的完全契合。来塞班岛的游客大多数是日本人，但并非个个都是。太平洋群岛是个能进行多项娱乐活动的好地方，其中一顼是深海钓鱼。而且这里的水域不像佛罗里达和加利福尼亚海湾附近的那么拥挤。太阳把皮特·伯勒斯晒黑了。他筋疲力竭，但对在海上度过的十一个小 时感到心满意足。这位电脑工程师心里想，一个人想从离婚的阴影中走出来的话，没有比坐在钓鱼椅上，喝喝啤酒更好的了。他首先花了两个小时出海，接下来花三个小时垂钓，然后花四个小时跟他见过的最大的长鳍金枪鱼搏斗。真正的问题是如何让他的同事相信这不是一个谎言。这条鱼太大了，不能挂在他的壁炉架上，而且，他的前妻已经获得房子和壁炉。因此，他只能满足于一张照片，而每个人都知道那类假照片的传闻。见鬼！渔夫已经受到摄影技术的影响了。花上廿美元，你就 可以选一条金枪鱼，让它尾巴朝上地倒挂在你身后。现在，如果他逮住的是条鲨鱼的话，他就可以把它的下颚和牙齿带回家去。而一条金枪鱼，不管怎么庞大，也只不过是条金枪鱼。嗯，算了吧，他的妻子也不相信他那 些因工作而晚归的放事，这母狗——好消息也是壤消息——也不喜欢钓鱼。但现在他爱钓什么就可以钓什么。也许甚至钓一个新的女朋友，他又「叽」地打开了一罐 啤酒。

小码头在这个周末不是很挤，不过，主要码头里停着三艘大型商船。真难看，他心想。尽管在第一次看到它们时他不太清楚这是什么船。他的公司虽然在加州，但不靠近海边，而他大部分时间都在淡水区钓鱼。这次旅行是他一生的梦想。明天，也许，他还能钓到些什么。此时，他朝后看看金枪鱼，至少有七百磅重。离纪录还远着呢，但比起他去年用他那性能可靠的弹性钓竿钓上来的大麻哈鱼要大得多。空中又一阵震响，打断了他关于鱼的遐想。头上的阴影表明又一架该死的波音七四七飞出了机场。这个地方不久就会被毁掉的。见鬼，它已经被毁掉了。唯一值得庆幸的是，来这儿放松一下，并糟蹋菲律宾吧女的日本佬不怎么喜欢钓鱼。

船长敏捷地把船带向小码头。他姓奥雷亚，退休前是美国海岸防卫队的一级士官长。伯勒斯离开了钓鱼椅，走向船顶，坐在船长旁边。

「跟你的鱼谈厌了？」

「我不喜欢一个人喝酒。」

奥雷亚摇摇头。「我不在开船时喝酒。」

「过去留下来的壤习惯？」

奥雷亚船长点点头。「我想是的。不过我会在具乐郡请你喝一杯的，你钓得不错。你说这是第一次？」

「在海上是第一次。」伯勒斯自豪地说道。

「你几乎把我唬住了，伯勒斯先生。」

「皮特。」工程师更正道。

「皮特。」奥雷亚重复了一遍，「叫我『波泰奇』，这是我的绰号。」

「你不是这附近的人吧？」

「我本来住在麻州的新贝德福德。老天！那里真是太冷了。很久以前，我在这里服过役。本来在蓬塔阿雷纳斯曾有过一个海岸防卫队分站，现在关闭了。我妻子和我喜欢 这里的气候，也喜欢这里的人。而且，见鬼的是，国内这一行的竞争太激烈了。」奥雷亚解释道。「再说，孩子们反正都长大了。因此，我们来这里过晚年。」

「你很懂得怎么驾船。」

奥雷亚点点头。「我应该懂。我干这个已有卅五年了。如果把跟我爸爸出海的时间也加进去的话，时间还要更长些。」他沿着马网加哈岛把船慢慢开回了港口。「新贝德福德附近海面的渔业也很繁荣。」

「这是些什么玩意儿？」伯勒斯一边问，一边指着商业码头。

「车辆运输船。今天早上我来这儿时，他们正在卸下吉普车。」船长耸耸肩。「又多了几辆该死的汽车。当我刚到这儿时，这里有点像冬天的科德角，而现在这儿更像夏 天的科德角，到处高楼林立。」奥雷亚耸耸肩。游客越多地方越挤，这岛正遭到破坏，但也给他带来了更多的生意。

「这儿的生活费高吗？」

「越来越高了。」奥雷亚肯定道。又一架波音七四七飞离了小岛。「有意思……」

「怎么啦？」

「这架飞机不是从机场飞出来的。」

「你在说什么？」

「这架飞机是从科伯勒飞出来的，这是战略空军司令部的一条旧跑道，他于BUFF机场。」

「BUFF？」

「体积庞大的丑八怪( Big Ugly Fat Fucker )。」奥雷亚解释道，「B-s2轰炸机。群岛上的六条跑道有五条能起飞大型飞机，是过去的非常时期所建造的疏散机场。」他继续说道，「科伯勒机场就在我过去的长程辅助导航站边上。我真吃惊，他们还在用这个机场。见鬼，我甚至不知道他们还在用它。」

「我不明白。」

「过去在关岛有一个战略空军司令部设立的基地。你知道核子武器，及所有那些大家伙吗？如果那些蹩脚货袭击的话，他们得疏散安德森空军基地的人员，那样的话，可以分担遭到飞弹攻击的风险。在塞班有两条大型跑道，一条在机场，一条在科伯勒。蒂尼安也有两条，是二次大战遗留下来的。剩下的两条在关岛。」

「它们还能用吗？」

「为什么不能？」奥雷亚转过了头，「我们这儿没什么大风，它们不会有什么损坏的。」又一架波音七四七飞离了塞班国际机场，而在晴朗的夜空中，他们可以看到又有一架飞机从岛的东侧飞来。

「这地方总这么繁忙吗？」

「不，这是我见过最忙的一次，该死的旅馆一定挤得水泄不通了。」奥雷亚耸耸肩，「思，这等于说饭店会对买这条鱼感兴趣了。」

「多少钱？」

「足够租船了，皮特。你逮住的这条鱼是条大家伙。但明天你的运气也得有这么好才行。」

「嗨，你帮我找到另一条像我们躺在这里的这位朋友这么大的，我不在乎你开价多少。」

「我就爱听你这么说。」奥雷亚慢慢拉回节流阀，他已接近小码头了。他把船驶向主要码头，他们需要用起重机把鱼吊下船。这条金枪鱼在他带回来的鱼当中名列第三。这个叫伯勒斯的家伙实在是个不错的顾客。

「你以此为生吗？」

奥雷亚点点头。「加上我的退休金。日子过得不错。我驾驶山姆大叔的小船有卅多年了，现在我开我自己的——而且是收费的。」

伯勒斯正在看那些商船。他举起船长的望远镜。「可以借我吗？」

「如果你不介意的话，把带子套在脖子上。」真奇怪，人们常以为带子只是装饰品。

「好的。」伯勒斯照做了。他一边调整着焦距，一边研究着紫王号。「丑陋不堪的家伙……」

「又不是造出来摆设的，是造出来运汽车的。」奥雷亚开始转最后一个弯进港了。

「这些不是汽车，看起来像是某种建筑工具，推土机，像……」

「哦？」奥雷亚把他的大副——一个本地孩子——叫到船顶来收拾缆绳。挺好的小伙子，十五岁，也许能成为海岸防卫队成员，花上几年就能学会怎么干这行。奥雷亚正在好好培养他。 ．

「军队在这里有基地吗？」

「没有。关岛还有一些空军和海军的人，但这儿一个也不剩了。」他关闭了节流阀，「斯普林格」唬慢慢停了下来。太棒了，奥雷亚又一次想道。他总是能从干这类水手的活中得到乐趣。码头上的人转动曲柄，把起重机伸到船尾上。当那人看清鱼的大小时，冲着他们翘了翘大拇指。

「这儿，瞧上一眼。」伯勒斯把望远镜递了过来。

奥雷亚坐到椅子上，开始把望远镜举在眼睛前面调着焦距，然后把它对准海岸边上的车辆运输船。他认得这种船的结构，他以前在海岸防卫队进行海上巡逻时，曾上过这种船进行安全检查。事实上，他曾经检查过这艘船。这是最早的特制汽车渡船之一，设计出来运送卡车、货物，以及私人汽车。有些甲板上有不少......

「什么？」

「你知道那是什么吗？」

「不知道。」这是一辆履带车。因为太阳很低，所以隐没在阴影里，但看得出是漆成黑色的。背上有一个大盒子一样的东西。他忽然明白过来了，这是某种飞弹发射装置。他记得在波斯湾战争期间，他曾在电视上看到过这类东西，就在他退休前不久。奥雷亚站起身来以便看得清楚一点。停车场里还有两辆……。

「哦，对了，我明白了，某种演习。」伯勒斯说着下了楼梯走到甲板上。「看，那儿有一架战斗机。我的表兄在回国之前是开这个的。这是一架F-15鹰式战斗机，是空军的。」

奥雷亚转动望远镜，看到战斗机在盘旋着。果然，有两架飞机正以标准的战斗队形飞行着。F-15鹰式战斗机环绕着岛的中心盘旋着，做出保卫祖国领土的姿态……只有一点不同寻常，机翼上的国徽是一个实心的红圈。

琼斯还是不喜欢看电脑显示，而宁可在纸上列印。电脑显示适用于现场行动，但高速变化的画面易使眼睛疲倦，而这项工作要求专注谨慎。阿什维尔号舰上的官兵也许还有救，他思忖着，心里却知道这是一个谎言。两位和他一起研究资料的海图技术人员都是上土。他们从午夜就开始干活，仔细地研究着。潜舰演习地点之所以选在库尔环礁一带，是因为那地方临近一系列的水下听昔器。这些听音器属于太平洋音响监视系统。附近的装置是最近安装的，规模有一个车库或一幢小房子那么大。事实上这样的装置有很多。它通过电缆和五十浬外的另一装置相连，但那个装置的安装时间较久，规模较小，性能也略逊一筹。电缆把这两者连在一起，先是通往库尔环礁，接着通往中途岛，在中途岛有卫星上联设备，支援通往珍珠港的电缆。事实上，这类电缆在海底纵横交错。冷战中有很长一段时间，海军在海底安装的电缆简直跟贝尔电话公司一样多，有时候甚至还租用后者的船来执行任务。

「对了，这是黑潮号在换气。」琼斯说着，在黑色的标记上昼了个红圈。

「你究竟是怎么找到换气管的？」一个上士惊讶地问道。

「嗯，这是一套挺不错的系统，但你有否真正倾听过它呢？」

「我有十年没出海了。」年长的上士回答道。

「当我在达拉斯号上时，我们跟穆斯伯格号提了一个礼拜的迷藏，就在巴哈马群岛的大西洋水下试验与研判中心。」

「穆斯伯格号的名气挺大的。」

「而且也不是浪得虚名。我们逮不住她，她也逮不住我们，这家伙确实了不起。」琼斯继续说道，他说话的口气不像是有着博士学位的民间顾问，倒像是过去那个豪迈的声纳手。而且，他也明白，他骨子里确实还是那个声纳手。「他们有个直升机飞行员也让我们吃惊。不管怎样。」他又翻了一页，「接着我发现了一个秘密，换气管 发出的声音听起来就像雨水落入大海，如同春天的阵雨声。声音不人，但频率是独一无二的，你可以由此发现目标。然后我意识到我们需要做的不过是看看洋面上的 天气如何。如果那时是晴空万里，而你听到雨声的方位是O－二－O的话，那就是目标所在了。昨天库尔环瞧的西北部天气晴朗，在我检查这些之前，我已经和舰队 的气象部门核对过了。」

年长的上士微笑着点点头。「我会记住这点的，先生。」

「好吧，我们已确定了午夜时有 日本潜舰出没。现在，让我们看看我们还能发现什么。」他继续往下翻，研究下一叠复写联单。如果换个地点，他本会把这看成是纸做的弹簧圈，那是他的小儿子最喜欢的玩具之一。「这些是阿什维雨号发出的，也许正在全速前进，以重新开始一次模拟攻击。她正在快速前进，不是吗？」

「我不清楚。」

「我清楚。我认为如果她是以巡逻速度前进的话，我们不可能看到这些点。让我们把它们标绘出来。」

「正在标绘，已经发现一些了。」另一位上土报告道。现在的检查过程多数是电脑辅助的，而这项技术曾经被视为神奇的魔法。

「位置？」琼斯抬起头。

「位置就在这儿，几乎和信标发出的地点吻合，长官。」上土耐心地说着，在墙上覆着塑胶套子的图表上做了一个黑色的标记。「我们确知了她的方位，我是指，救援——」

「用不着救援了。」琼斯抬起头从经过的一个二等兵身上偷了一根烟。现在，我终于把这个想法大声说出来了。

「你不能在这里吸烟。」一个上士说道，「我们得去外面……」

「借个火给我，然后听我说。」琼斯命令道。他又翻了一页，检查着六十赫兹线。「没有……什么痕迹也没留，这些柴油机潜舰还真不错……但如果她们毫无动静的话， 她们就没在换气，而如果她们没在换气的话，她们就走不了多远……阿什维尔号在此加速，也许接着她又转回来厂，从……」他又翻了一页。

「不用救援了吗，先生？」整整卅秒钟后，他才鼓起勇气问这个问题。

「海水有多深？」

「我知道多深，但那些逃生舱……我是说，我上过那个，船上有三处逃生舱。」

琼斯头也不拾地喷出了一口烟，这是他数年来第一次抽烟。「对啊，『妈妈』出口，我们在达拉斯号上就这么叫它。『看，妈妈，如果出了什么岔子的话，我们可以从这里出去。』上士，你没从那些出口上逃过命，是吗？你没有过。这艘潜舰没救了，她的船员也没救了。我想要找出原因。」

「但我们已经找到潜舰沉没发出的声昔了。」

「我知道，我还知道我们有两艘航空母舰今天也出了点岔子。」那些声音也显示在音响监视系统的列印输出上了。

「你在说什么啊？」

「我什么也没说。」他又翻了一页。在这一页的底部有着一大片黑色的痕迹，标明着阿什维尔号出事时发出的巨响和所有……「这他妈的究竟是什么？」

「我们认为这是一个重复标绘，先生。它的方位几乎和阿什维尔号的相同，所以我们认为电脑……」

「时间上要相差……妈的，整整四分钟。」他翻回下页。「看，这是另一艘潜舰。」

「夏洛特号？」

这时，琼斯的心更冷了。他的头因为抽烟有那么点发晕，然后他记起了他戎烟的原因。纸上同样的标记，一艘柴油机潜舰在换气，过后不久，一艘六八八级的潜舰开始全速前进。两者发出的声音是如此接近，几乎一模一样，新的海底测音设备测下了巧合的方位，几乎让每个人都认为…．

「打电话给曼库索少将，查查夏洛特号有没有报到。」

「但是——」

「马上，上士！」

罗纳·琼斯博土站起身来环顾四周，这里和以前一样，几乎一样。相同的人，干着相同的工作，显示着相同的能力，但却少了某样东西。是什么和以前不同了呢？这是个大房间，黑色的墙上挂着一张巨大的太平洋地图。曾经，这张图表上标满了红色的剪影，代表着苏联潜舰、弹导飞弹潜舰和快速攻击潜舰的标准形状。遽上一般标着黑色的剪影，表示太平洋舰队的音响监视系统正在追踪「敌人」的潜舰，指挥美军的快速攻击潜舰逼近它们，替追踪它们的P-3C猎户座巡逻机导航，并且不时 地向它们发动袭击，让它们知道海洋的主人是谁。而现在墙上的地图上显示的标记是代表鲸的，其中一些标记附著名字，就像对待俄国人的潜舰那样，但这些名字多 半是「莫比和莫贝儿」之类的玩惹儿，代表着特定的鲸群。里面有着一对著名的领头鲸，可以按名字追索。现在已经没有敌人了，而紧急状态也已解除了。现在的军人想的东西和他曾想的不一样，那时他的脑子里充满了「驾着达拉斯号北上，追踪那些或许某天他们将不得不加以消灭的对手」。琼斯从未真正期望有这么一天到来，从未真正这么期望过。但他也从不允许自己忘掉这一天可能到来，然而这些军人，却已经忘却了这种可能的存在。他可以看到这一点，而现在他可以从上土的语气中听到这一点，后者正透过电话向太平洋潜舰的司命报告。

琼斯穿过屋子，不由分说地接过了话筒。「巴特，我是罗纳。夏洛特号报到了吗？」

「我们目前正在试图和她联系。」

「我不认为你做得到，舰长。」这个非军事人员阴沉沉地说道。

「你是什么意思？」曼库索明白了他的意思。这两个人总能心意相迩。

「巴特，你最好来一下。我没在开玩笑，舰长。」

「十分钟。」曼库索保证道。

琼斯在一个金属垃圾罐里捻熄了香烟，走回到列印输出纸前面。现在这么做对他来说有点痛苦了，但他接着翻动纸页。进行列印输出的撞针是固定在金属梭棒上的，它标出了所有从不同频率收到的声音。这些标记按低频在左、高频在右的规律标绘。幅度栏内的定位代表着方位。那些疲迹蜿蜒曲折，看上去像是在没有人烟的沙漠上空拍摄的沙丘照片。但如果你知道该怎么看的话，每一道蛛网般的痕迹和转折都有其意义。琼斯放慢了分析的速度，研究着每分钟的记录，从左到右扫视着，一边写着笔记和记号。协助他的两名上士此刻靠后站着，他们明白一个大师正在工作，这个人看到了他们应该了解而没了解到的事情。并且明白了为什么一个年纪比他们小的人可以对少将直呼其名。

「全体注意，立正。」这时有人叫道。「太平洋潜舰舰队司令驾到！」

曼库索和他的作战官强博上校走了进来，一个助手跟在他们后面。少将看着琼斯。

「你和夏洛特号联系上了吗，巴特？」

「没有。」

「到这边来。」

「你想告诉我什么，琼斯？」

琼斯用红笔点着纸的底部。「船在这儿出事。在这儿，船壳破裂了。」

曼库索点点头，吐了一口气。「我知道，罗纳。」

「看看这儿，这是一次高速机动。」

「如果出了某种故障，你有可能会开动最大马力，想要把船升到水面上。」强博说道。他尚未明白事情的真相，或者更可能是不愿意明白事情的真相，琼斯心想。嗯，强博先生以前一直是个顶呱呱的上司。

「但她并不是直接开往海面的，强博先生。方位转换了，这儿和这儿。」琼斯一边说，一边用笔在列印输出纸上上下移动着，在痕迹宽度的细小变动及方位微妙转换的地 方做着标记。「她同时也在掉头，从最大马力进行加速。这也许是诱饵留下的痕迹。而这个——」他的手迳直滑向右边，「是一枚鱼雷。它没发出什么声音，但看看 方位标注。它也在掉头，对阿什维尔号紧追不舍，因此在这里留下了这些痕迹，是从这个时间点开始的。」罗纳把两道痕迹都指了出来，尽管这两道痕迹在纸上相隔十四吋，那线上的转弯和曲折却几乎是相同的。他的钢笔又在纸上朝上移动着，然后迳直滑向另一个频区。

「这里是发射时的音响瞬变。就在这儿。」

「妈的。」强博低语道。

曼库索挨着琼斯俯在纸上，现在他已把一切看明白了。「那么这个呢？」

「这也许是夏洛特号，也在迅速移位，看，这儿，还有这儿，我认为这些痕迹表明了方位的转换，这里没有显示出音响瞬变，也许因为距离太远了，同样原因，鱼雷也没留下痕迹。」琼斯又把钢笔移回到阿什维尔号的轨迹围上。「这儿，那艘日本人的潜舰朝她发射鱼雷。这儿，阿什维尔号试图躲开但失败了。这是鱼雷弹头的第一次爆炸。主机声在这儿中止了——她在尾部挨了一下。内层舱壁在这儿破裂。长官，阿什维雨号是被一枚鱼雷击沉的，也许是一枚八九式鱼雷，和我们那两艘航空母舰出事的时间相同。」

「这不可能。」强博说道。

琼斯转过头来，他的眼睛瞪得就跟玩偶脸上的钮扣眸子一样大。「好吧，先生，那么你告诉我这些信号表示什么。」得有人把他拉回到现实中来。

「天哪，罗纳！」

「镇定一点，威利。」太平洋潜舰舰队司令平静地说道，一边查看着资料，一边寻找另一个可能的解释。他得寻找这种可能，虽然他清楚除此之外，别无解释。

「你在浪费时间，舰长。」琼斯敲敲美舰加里号的轨迹图。「最好有人告诉这艘巡防舰，它参与的并不是一次救援，它正在危险中航行。这儿有两艘带着鱼雷的潜舰出没，而她们已经发射了两次鱼雷。」琼斯走向墙上的地图。他四处搜寻找到了一枝红笔，举起笔昼出了两个圆圈，直径横贯卅浬的范围。「在这里的某处，我们将能在她们下次换气时逮住她们。顺便问一下，海面上的轨迹是什么留下的？」

「据报告是一艘日本海上保安厅的巡逻艇，他们是前来进行救援的。」曼库索回答道。

「我们也许得考虑把它打沉了。」琼斯建议道，并用红笔把这个轨迹标志圈上了，然后放下了笔。他已经把情况说完了。

「我们得去见太平洋舰队总司令了。」曼库索说道。琼斯点点头。

「是的，长官。我想我们该这么做了。」





第二十二章 环球三维





爆炸慑人心魄，它发生在「亭可马里贸易风」外面，这是一家新建的豪华饭店，主要是由印度人投资建成的。远在半个街区之外的一些人将会记起那辆车，一辆白色的小客车，上面装着半吨AMFO——一种由氮肥和柴油组成的爆炸性混合物，在浴缸里或脸盆里就可以轻易制成——用来掀掉了一幢十层楼饭店的门面，炸死了廿七人，大约有一百人在爆炸中受伤。爆炸的余声未尽，当地的路透社办事处就接到了一通电话。

「革命已进入最后阶段。」一个声音说道，有可能是正逐字地读一则早已准备好的声明。恐怖 分子常这么做。「坦米尔之虎将要争取家乡的独立，否则斯里兰卡将永无宁日。这只是我们最后战斗的开始。我们将会每天引爆一枚炸弹，直到我们的目标达成为 止。」接着电话便挂断了。

一百多年以来，路透杜一直是世界上效率最高的新闻机构之一。可伦坡办事处也不例外，即使是在周未。十分钟后，报导透过电波——如今已是卫星线路——传到了路透社在伦敦的总部。在那儿，这篇报道立刻被当作作快讯发往遍布全球的新闻网。

很多美国机构一向有监听新闻网路的习惯，这些机构包括情报机构、联邦调查局、密勤局和五角大楼。白宫信号办公室也是如此。这次也不例外，爆炸发生廿五分钟后，一个空军女士官拍拍杰克，雷恩的肩，国家安全顾问睁开眼，见来人指了指飞机的上层。

「急电，先生。」那人低语道。

雷恩睡眼矇眬地点点头，解开了安全带。谢天谢地，他没在莫斯科喝过量。舱内灯光暗淡，其余的人都在睡梦中，为了不吵醒他妻子，他得从桌子上爬过去。他几乎绊倒了，但那个土官抓住了他的手臂。

「谢谢妳，女土。」

「不用客气，先生。」雷恩跟着她走上旋梯，来到上层甲板的通讯舱。

「有什么事吗？」他克制着自己不去问时间，否则又得接下去问：是华盛顿时间呢？还是飞机目前所在地的时间？或是急电发来地的时间？只不过是又一个进步的标志。 雷恩一边想，一边走向热转印机。你得问「此时此地」是什么时候。值更的通讯官是一个黑人空军女上尉，苗条而漂亮。

「早安，雷恩博土，国家安全局说这是为你准备的。」她将一份纸质光滑的报纸递给了雷恩，雷恩讨厌这种纸。尽管热转印机没什么声响，但通讯室像其他房间一样嘈杂。雷恩读着路透社的电讯，中央情报局或其他机构还没有来得及作出分析。

「这正是我们在寻找的信号。好吧，请接通安全线路。」

「刚刚又传进来了一些东西。」一个空勤人员又递过来一些文件。「海军过了很糟的一天。」

「哦？」雷恩坐到一把有垫子的椅子上，「啪」地打开了一盏枱灯。「哦，见鬼。」他接着说道。然后他抬起头，「请给我一杯咖啡好吗，上尉？」值班军官吩咐一个士兵去拿。

「先接通哪儿？」

「国家军事指挥中心，值更指挥官。」国家安全顾问看了看表，算了一下，断定他已睡了大约五个钟头，看来在到达华盛顿之前他不太可能再睡了。

「三号线，雷恩博士，杰克森少将在另一头。」

「我是『剑侠』。」雷恩说道，用着密勤局给他的官方代号。他们本来想叫他「射手」，表示对他早期生涯的一种含蓄敬惹。

「我是『交换台』。旅途愉快吗，雷恩？」雷恩总是感到惊奇，安全数位通讯线路的传送品质是如此之高。他能分辨出他朋友的声音，甚至连他现在那种带点勉强的幽然声调，他也能分辨出来。

「这里的空军飞行员很棒，也许你们该考虑跟他们学学。好吧，有什么事吗？你在『店』里干什么？」

「太平洋舰队在几小时前出了点小岔子。」

「我也这么听说了。先说斯里兰卡那事。」「剑侠」命命道。

「除了电讯里所说的内容外，没有什么特别值得补充的了。我们也获得了一些定格照片。过半个钟头左右，我们能拿到录影带，亭可马里的领事馆现在正在汇报，他们证 实了此一事件。有一个美国公民受伤了，他们认为只有一个，伤也不重，但他正要求尽快撤出。迈克陷入困境了。他想在太阳下山之前制定策略。我们的估计是我们 朋友已经准备要大闹特闹了。他们的两栖他部队还在附近，但我们却失去了他们的踪迹。我们在三小时前发现，他们往常出没的地区看上去已经空了，战场也空了。」

雷恩点点头。他拉开椅子边上的百叶窗，外面很黑，下面也看不到亮光。他们也许已飞过了大洋，否则就是下面有云层挡住了。他只能看到飞机机翼上闪烁的闪光灯。

「那儿会马上发生危险吗？」

「不会。」杰克森少将说道，「我们估计采取积极行动得在一个礼拜后，最少一个礼拜，但我们也认为他们现在已有可能采取积极行动了。水上的伙计们和这事撞上了。杰克。」罗比补充道，「杜布罗少将需要如何行动的指示，尽快。」

「明白。」雷恩在记者还没偷成的「空军一号」的拍纸簿上写着笔记。「稍等片刻。」他抬头看看上尉。「到安德鲁空军基地还要多久？」

「七个半钟头，先生。风相当大，我们现在正接近冰岛海岸。」

雷恩点点头。「谢谢妳。罗比，我们还得过七个半钟头才能到家。在我们到家之前，我会和老板谈的。准备好在我们到违两小时后作一次简报。」

「明白。」

「好吧，现在告诉我那些航空母舰究竟出了什么事？」

「好像是其中一艘日本驱逐舰出了点问题，发射出了它的MK-50鱼雷。它们正打在两艘航空母舰的尾部。企业号的四个螺旋桨都被炸壤了，斯滕尼斯号被炸坏了三个。他们报告说损失不严重，只是些小损伤。」

「罗比，究竟——」

「嘿，『剑侠』，我也刚接手，记住。」

「要多久？」

「修好要花四到六个月的时间。目前我们就知道这些，等一下，杰克。」他的声音停住了，但雷恩可以听到低语声和翻动纸页的声昔。

「等一下——又有些新消息。」

「我等着。」雷恩喝了口咖啡，又转回去想弄清现在是什么时间。

「杰克，壤消息。太平洋舰队发来了『潜舰失踪／沉没』的信号。」

「这是怎么回事？」

「阿什维尔号，六八八级新型的，她的紧急发射器装置刚才开始呜叫。斯滕尼斯号已经派出一架飞机去查明情况了，一艘巡防舰也正往那儿赶。这太糟了。」

「有多少舰员遇难了呢？一百名左右？」

「对，『日期线伙伴』演习，昨天刚结束。在几小时前看上去还像是一次成功的演习。事情突然变成了一团糟……」杰克逊的声音低了下去。「又发来了一份电报。首先说，斯滕尼斯号派出了一架『维京』－－」

「什么？」

「S-3维京反潜机，四名机组成员。他们报告说，潜舰失事无人幸免。见鬼，」杰克骂了一句，尽管这一消息其实是意料中事。「杰克，我在这里有事要处理，明白吗？」

「明白。继续和我保持联系。」

「我会的。完毕。」线路断了。

雷恩喝完了咖啡，把塑胶杯扔到固定在机舱地板上的篮子里。现在还没必要把总统叫起来。杜林也需要睡眠。他回家时将得面临一场金融危机，一片政治混乱，也许还有印度洋地区一场酝酿之中的战争。而现在，在太平洋上发生了这场愚蠢透顶的事故之后，和日本的关系也将会更恶化。杜林的运气本不该这么差，不是吗？

奥雷亚的汽车凑巧是岛上极为流行的白色丰田越野车。他和他的雇主朝着车子走去。这时，又有两辆同样的车子开进了小码头上的停车场。车上下来六个人，迳直朝他们走来。奥雷亚站在原地呆若木鸡。他在黎明前就离开 了塞班岛——先是去旅馆接了伯勒斯，告诉他最好能在一大早，趁那些金枪鱼正在四处觅食时，把它们逮住——尽管当时通往机场的交通有……嗯，比平常繁忙，但 周围的一切还是和往常一样。

但现在却不同了，岛的上空盘旋着日本人的战斗机，而六名全副武装的人正朝他和他的雇主走来。就像是电影里的情节，他想，就像冷战时期拍的那些疯狂电视影集中的一幕。

「嗨，钓鱼有什么收获吗？」一个男人问道。奥雷亚注意到，他是个上尉，在他左胸口袋上有着伞兵的标志。这个人面带微笑，尽可能显得友善可亲。

「我逮住了一条大得不得了的金枪鱼。」皮特伯勒斯说道，他在返程中喝的四瓶啤酒已令他的自豪感大为膨胀了。

那人笑得更开心了。「哦！我能看看它吗？」

「当然！」伯勒斯转回身，领着他们朝码头走去，在那儿，鱼仍旧头朝卜挂在起重机上。

「这是你的船吗，奥雷亚船长。」那军官问道。只有一个士官长跟着他们的上尉上来，其余的人留在后面，密切注意着这个方向。似乎他们曾接到过命令，不要显得太……那个，奥雷髋心想。他也注意到这位军官肯花心思去了解他的名字。

「是的，先生。对钓鱼感兴趣吗？」他带着一个若无其事的微笑问道。

「我的祖父是渔民。」上尉告诉他们。

奥雷亚微笑着点点头。「我祖父也是，家族传统。」

「这传统很悠久吧？」

奥雷亚点点头，他们走向「斯普林格」号。「超过一百年了。」

「哦，你有一艘好船，我能看看吗？」

常然，跳上去吧。一奥雷亚先上了船，朝他招招手。他注意到那位跟着上尉过来的士官长和伯勒斯先生一起留在码头上，和后者保持着六呎左右的距离。这个人的皮套里插着一把SIG—P220州型手枪，那是日本军队的制式武器。到了此时此刻，奥雷亚脑中所有的警报器都已拉响了。

「『斯普林格』代表什么？」

「一种猎狗。」

「哦，是吗，真不错。」军官环顾着四周。「在这种船上，你需要怎么样的无线电通讯设备呢？很贵吗？」

「你可以看一下。」奥雷亚带着他走入舱内。「你们的人制造的，先生。全国电子委员会标准的海用高频设备，还有一套备用设备。这是我们全球卫星定位导航系统、测深仪、鱼群采测器、雷达。」他在每件设备上敲了一下。这些东西事实上都是日本制造的，价廉物美，性能可靠。

「你的船上有枪吗？」

奥雷亚心里一震。「枪？干什么用？」

「岛上不是有很多人拥有枪枝吗？」

「我不这么认为。」奥雷亚摇摇头，「不管怎么样，我可从没被鱼袭击过。我不带枪，甚至也没在家里准备一把。」

显然这名军官很高兴了解到这点。「奥雷亚，这是哪国的名字呢？」上尉觉得这个名字很本地化。

「你是指起源吗？往上追溯的话，我们的家族来自葡萄牙。」

「你的家族在这里很久了吧？」

奥雷亚点点头。「当然。」五年算得上久了吧！一个丈夫和一个妻子就组成一个家族，不是吗？

「这些无线电设备，你说是高频设备，是短波的吗？」这个人四处张望，寻找是否有其他设备，但毫无所获。

「是的，主要是指向性天线的，先生。」

上尉点点头。「太好了。谢谢你。这船真漂亮。你很引以为荣吧，对吗？」

「不错，先生，是这样的。」

「谢谢你带我四处看了看。你现在可以走了。」这人最后说道，没怎么发现到自己最后的那句话有多不协调。奥雷亚陪着他走向码头，后者没再说什么。奥雷亚目送着他带着部下走远了。

「这是怎么——」

「皮特，你能安静一分钟吗？」他是用士官长的语调说出这个命命来的，收到了预期的效果。两人走向奥雷亚的车子，让其他的车先开走。那位士官长在上尉左边一步远，靠后半步的位置上，和其余的人一起，以军人标准的每分钟一百廿步的速度齐步前进着。当奥雷亚走到他的车子旁边时，小码头停车场的入口处又出现了一辆丰田越野车，它只是停在那儿，什么事也不干。车里坐着三个穿军装的人。

「这是某种演习吗？战争游戏？怎么回事？」当他们坐入奥雷亚的车中后，伯勒斯又问道。

「你可把我给问倒了，皮特。」他发动车子，开出了停车场，往右转入海滩路，朝南驶去。几分链后，他们经过了商用码头。奥雷亚下慌不忙，遵守着每条交通规则，心中庆幸自己的车子和那些军人使用的型号和颜色相同。

或者说几乎相同。现在正从紫王号卸下的车子大部分是橄榄绿的，机场的计程车正源源不断地运送穿着同色制服的军人。他们看起来像是正赶往一个会合点，然后再在那儿转上停着的军用车辆，或转往船上，也许是先要卸下他们的军事装备。

「那些盒状的东西是什么？」

「这叫作『多管火箭发射系统』。」奥雷亚注意到，这样的东西有六个。

「用来干什么的？」伯勒斯问道。

「杀人。」奥雷亚简短地回答道。当他们经过往码头的路时，一个土兵冲着他们拼命挥手，让他们不要停留。半履带式的车辆越来越多了，士兵也越来越多，也许有五、 六百人。奥雷亚继续将车往南开。在每个十字路口都停着一辆越野车，里面至少有三名士兵，一些人带着手枪，偶尔还有人拿着冲锋枪。没过几分钟他就发现附近一 辆警车也没有，他把车往左转入了华莱士高速公路。

「不到我的旅馆吗？」

「今晚在我那儿吃晚饭怎么样？」奥雷亚把车子开上山，经过医院，最后向左转入他家所在的住宅区。盛管奥雷亚是个水手，但他宁可把家建在高处。在那儿，可以俯瞰小岛南部的景色。他的房子不大，但窗 子不少。他的妻子伊莎贝是医院的行政人员。因为医院离家很近，她心情好的时候，就散岁去上班。但今晚她的情绪不佳。他刚把车子开入车道，妻子已出现在门口。

「曼尼，出什么事了？」她的祖先和他的血统相近，她也长得又矮又胖，肤色黝黑，但此刻她的脸色却有些苍白。

「让我们先进去，好吗？亲爱的，这是皮特，伯勒斯。我们今天去钓鱼了。」他的声音很镇定，但他的眼睛却四处张望着。东边四架飞机的着陆灯清晰可见。飞机以相隔几哩的队形，在岛上的两条大型跑道上降落了。三人走入屋内，关上了门。他们开始交谈起来。

「电话断了。我想打电话给蕾雪，听到的只是电话录音，国际线也断了。当我去商业街时……」

「遇上了士兵？」奥雷亚问他妻子。

「一大帮。而他们都是……」

「日本鬼子。」美国海岸警卫队的前士官长曼努埃尔，奥雷亚替她把话说完了。

「嘿，这样说话不礼貌。」

「侵略也不合礼节，伯勒斯先生。」

「什么？」

奥雷亚擧起了厨房内的电话，按下了储存着他女儿赢州家中电话号码的快速拨号键。

「我们很抱歉，但因电缆故障，横跨太平洋的电讯服务暂时中断了。我们的人正在抢修。感谢您的耐心……」

「我的天！」奥雷亚对著录音说道。「电缆，见鬼，那卫星天线又出什么事了？」

「打不出去吗？」伯勒斯反应很慢，但至少这事他在行。

「看来是这样。」

「试试这个。」电脑工程师把手伸到口袋里，拿出了他的无线对讲机。

「我也有一个。」伊莎只说道，「但也不能用。我是说用这可以打通本地电话，但……」

「电话号码是多少？」

「喊号是六一七。」奥雷亚把号码报了出来。

「等一下，我需要美国的区号。」

「这没用的。」奥雷亚夫人告诉他。

「你们这儿还没有卫星电话吧？」伯勒斯微笑道，「我的公司刚给我们每个人配备了一个。我可以把它接在我的笔记型电脑上，用它发传真，以及诸如此类的东西。拿着。」他把电话递了过去。「电话通了。」

整个系统还是新的，岛上还买不到这种电话，日本军方曾在过去一周里花了不少力气了解到这点。但尽管当地市场尚未出售，但这一服务却是全球性的。低空轨道上有 卅五个卫星，卫星电话的信号会传到其中的一个卫星，再传到最近的地面站。马尼拉有最近的地面站，比东京的还近上卅哩。即使是一哩之差，也足以由马尼拉来传递此信号。在吕宋岛的地面站两个月前才开始运行，它立刻把电话转往另一颗卫星，这是一枚驻于太平洋上空同步轨道中的休斯式卫星，信号接着又往下传到加州的地面站，在那儿经过光织管傅往麻州的剑桥市。

「喂？」接电话的声吾有点气恼。在美国东部时区，此时才早上五点。

「蕾雪？」

「爹地吗？」

「是我，宝贝。」

「你们在那边没事吧？」他女儿急切地问道。

「妳在说什么？」

「我想打电话给妈妈，但电话录吾说你们那边有场大风暴，线路断了。」

「这边没什么风暴，蕾雪。」奥雷亚不假思索地说道。

「那么，出了什么事呢？」

老天，我该从何说起？奥雷亚问自己。如果没人知道——该怎么办？这可能吗？

「唉，『波泰奇』。」伯勒斯说道。

「什么事？」奥雷亚问道。

「什么『什么事』，爸爸？」他女儿当然也问道。

「等一下，宝贝。什么事，皮特？」他用手遮住了话筒。

「你的意思是说像侵略、战争、接管，所有这一切？」

奥雷亚点点头。「是的，先生，看上去是这样的。」

「马上挂掉电话！」他声音中的紧迫感是不容置疑的。还没人仔细想过发生的一切，而两人从不同的方向，不同的速度意识到了事态的严重性。

「宝贝，我会再打过来的，好吗？我们很好，再见。」奥雷亚按下了「清除」键。「出什么事了，

「这不是开玩笑，对吧？你不会是在玩花招弄昏我的头，搞游客游戏之类的玩意儿，不会吧？」

「我的天，我需要喝点啤酒。」奥雷亚打开电冰箱，取出一罐啤酒。这也是日本产的，不过，当然跟眼下的事没什么关联。他把另一罐扔向他的客人。「皮特，这不是在 演戏，明白吗？也许你没注意到，我们至少看到了一营的士兵、机械化车辆、战斗机，而码头上的那个蠢货对我船上的无线电设备是真的感兴趣。」

「好吧。」伯勒斯打开了啤酒，喝了一大口。「让我们假设，这一切都不是胡扯，你可以跟其中的一个机构联系上。」

「联系？你在说什么？」停了一会儿，过去的记忆点点滴滴浮上心头。「哦……对。」

太平洋舰队总司令部此刻很拥挤。总司令是海军指挥官出身，这个传统可以上溯到尼米兹上将时代。此刻大家正四处奔忙着，他们几乎都身穿制服，平民雇员周末很少待在这儿，除非是他们来不及出去。曼库索通过安全检查时，察觉到四周的气氛低沉，人人都低垂着头，困扰不堪地皱着眉，匆匆来去以避开这个极为混乱办公室的 沉重气氛。没有人想卷到风暴中去。

「西顿上将在哪儿？」潜舰舰队司令向离他最近的文书士问道。那位低阶军官指了指办公室，曼库索带着另外两个人朝那儿走去。

「你究竟上哪去了？」当他们走入办公室时，总司令质问道。

「音响监视系统中心，上将先生。你认识强博上校，我的作战官，这是罗纳，琼斯博士——」

「那位你常常夸赞的声纳手？」戴夫·西顿不禁一笑，但笑意转瞬即逝。

「对，先生。我们刚才透过香响监视系统检查那些资料——」

「无人幸免，巴特。抱歉，但S-3反潜机的机组人员说——」

「阁下，他们是被杀的。」琼斯打断了他的话。他对这些客套话觉得烦透了，他的声明让每个人听得心里发冷。

「你在说什么，琼斯博士？」不一会儿，总司令问道。

「我是说阿什维尔号和夏洛特号是被日本潜舰发射的鱼雷打沉的，阁下。」

「等一下，小子。你是说夏洛特号也出事了？」西顿转过头。「巴特，怎么回事？」太平洋潜舰舰队司令没来得及回答。

「我能证明这一点，阁下。」琼斯举起他臂下夹着的那卷纸。「我需要一张安有枱灯的桌子。」

曼库索的脸色显得极为难看。「长官，琼斯的看法是对的。这一切并非意外。」

「各位先生，我的作战室里有十五个日本军官，正在那儿试图解释他们驱逐舰上的射控装置是怎么运行的，以及——」

「你手下有士兵，不是吗？」琼斯冷冷地问道，「他们有枪，不是吗？」

「告诉我你所知道的一勿。」戴夫，西顿指指他的桌子。

琼斯对总司令大致说明了一下列印输出的内容，而即使西顿算不上是位完美的听众，他也肯定算得上是位虚心的听众。经进一步查看，音响监视系统的轨迹图甚至显示出了海面船只以及使全太平洋舰队半数抗空母舰报废的MK—50反潜鱼雷。库尔环礁附近新设的监听设备的确了不起，琼斯心想。

「注意时间，阁下。所有事情的发生花了多长时间？廿分钟左右。而你就此损失了二百五十名舰员。而且这绝非意外。」

西顿摇着头，就像一匹想要甩掉讨厌夹子的马。「等一下，我没收到任何消息……我是说，威胁警告仪面板一片空白。毫无迹象显示，所有这一切……」

「现在迹象出现了，阁下。」琼斯毫不放松。

「但是——」

「妈的，上将！」琼斯骂道，「这就是证据，不是吗？在音响监视系统中心还有其他的副本。这儿有一卷录影带，我可以在一郡他妈的电视荧幕上放给你看。你想要你自己的专家研究一下的话，好啊，见鬼，他们就在这儿，不是吗？」琼斯指指曼库索和强博。「我们受到袭击了，阁下。」

「有没有可能是你弄错了呢？」西顿问道。他的睑色极为苍白，像他所穿的白色制服衬衫一样白。

「可能性大约等于零。我想你可以等他们在《纽约时报》上登一个广告，如果你想要进一步证实的话。」琼斯一向不长于外交手腕，何况他气昏了头，压根儿不考虑这个了。

「听着，先生——」西顿说道，但接着他又把话咽回去，转而抬头看看他的下级指挥官。『巴特？」

「我争不过数据，先生。如果有什么别的说法可以反驳这一点的话，威利和我应该已经发现了。音响监视系统中心的人员一致同意琼斯的观点。我也觉得难以置信。」曼库索承认道。「夏洛特号没有前来报到而——」

「那为什么她没发出信标呢？」总司令问道。

「这玩意儿安在了望塔内侧靠后的角上。我的一些舰长把它们焊在那儿，记得吗？快速攻击舰的伙计们去年坚持把这些装置安在舰上。无论如何，鱼雷有可能摧毁了紧急 发射器系统，或者出于某种原因，这一系统无法正常运行。我们在夏洛特号的大致方位上测到了爆炸信号。而她也没对我们发出的要求联系的紧急命令作出反应。如 果她还幸存的话，这一点就没法解释了。」现在，曼库索已把话说出来了，这是正式的报告，现在还有一件事需要说明。

「你是在告诉我，我们正处于战争状态。」这个声明是用一种命人害怕的平静声调说出来的。潜舰舰队司令点点头。

「是的，先生，我是在这么告诉你。」

「我完全没有得到任何警告。」西顿反驳道。

「是啊，你不能不佩服他们的传统观念，不是吗？」琼斯说道，但他却忘掉了上次出现类似情况时，曾有过大量迹象，只不过都被忽略了。

皮特，伯勒斯没有喝完他今天的第五瓶啤酒。夜晚并未带来安宁。夜空晴朋，繁星满天，飞机带着比星星更为明亮的灯光继续从东面接近塞班岛，利用贸易风在岛上那两条美国人建造的跑道上降落。每架喷射机上都载着至少二百名土兵，也许接近三百名。他们可以看到那两个机场。奥雷亚用望远镜已足以看清楚飞机和燃油库，这些车子正四处奔走给到达的飞机补充燃油，以使它们能迅速返回进行下一次穿梭运送。他们两人几小时后才想到该记一下飞机起落的次数，但为时已晚。

「有车子进来了。」伯勒斯警告道，他觉察到车灯转动的闪光。他和奥雷亚退到房子的边上，躲在阴影之中，以免被人发现。这辆车也是丰田越野车。它开下小路，在路的尽头掉了头。车上的人只是往四周看了看，就把车子开走了。他们也许是在数各条车道中车子的数量——更有可能是在看人们是否会不太凑巧地聚在一起。「你知道我们该怎么办吗？」当车子开走后，他问奥雷亚。

「嘿，别忘了，我只是名前海岸防卫队员。这事该海军管，不，这更像是海军陆战队的事。」

「这肯定是件大事，伙计。你认为会有人知道吗？」

「他们会知道的，有人会知道的。」奥雷亚说着，放下望远镜，走回到屋中。「我们可以在卧室里观看，反正我们总是让窗户开着的。」这里的夜晚十分凉爽，加上海上刮来的徐徐微风，所以晚上总是空气清新、舒适宜人。这也是他搬到塞班岛来住的原因之一。「你到底是干哪行的，皮特？」

「电脑工业。事实上不只干一种活。我是电机工程的硕士，我真正的专长领域悬通讯，像电脑如何互相交谈啦。我也接一点政府的活儿。这样的活儿我们公司接了不少，但大多是替 在野党干的。」伯勒斯环顾着厨房，奥雷亚夫人已经准备了一份清淡的晚餐，看上去很不错，尽管已经有点凉了。

「你担心会有人监听你的电话？」

「也许只是多疑。但是我的公司有制造一种扫描器的电晶片，而军队就是用这种扫描器来监听电话的。」

奥雷亚坐了下来，开始把一些炒菜盛到盘里。「我再也不认为这一切只是多疑了，伙计。」

「我明白了，船长。」伯勒斯决定照他的样子做。他赞许地看看食物。「你们打算减肥吗？」

奥雷亚嘟哝道，「我们两个都需要，伊莎贝和我。她正在上有关低脂肪食品的课程。」

伯勒斯环顾四周，尽管屋子里有餐厅，但像大多数退休夫妇一样（他认为他们是一对退休夫妇，尽管他们显然都还在工作），他们在厨房的一张小桌上吃饭。水槽和桌面都收拾得很整洁。工程师的视线落到钢制的调理碗上，光洁的不锈钢闪着光。伊莎贝，奥雷亚洽家极严，至于在家里谁作主，这一点是不言可喻的。

「明天我去上班吗？」她问道。她的思绪飘忽不定，竭力想要搞清楚本地的情势变化。

「我不知道，亲爱的。」她的丈夫回答道。听到这句间话，他自己的思绪也冻结了。他该怎么办？继续出去钓焦，好像什么也没发生吗？

「等一下。」伯勒斯道，仍旧注视着调理碗。他站起身来，大步跨到厨房的长枱前，拿起了最大的那个碗。这个碗直径为十六吋，深五、六吋。底是平的，直径也许为三 吋。但碗的其余部分是穹形的，几乎是抛物面状。他从衬衫口袋里掏出了他的卫星电话。他从没量过天线的长度，而现在，他拉出天线，发现它的长度不到四吋。伯勒斯看看奥雷亚。「你有钻子吗？」

「有，干什么用？」

「联系，见鬼，我有办法了！」

「你把我搞糊涂了，皮特。」

「我们在底下挖个洞，把天线伸进去。这碗是钢制的，它能像微波天线一样反射无线电波，把所有的信号都往上传。见鬼，这也许甚至能使发射机更有效。」

「你是说就像ET．打电话回家一样？」

「差不多就是这么回事，船长。如果没人把这儿的情形报告给家里怎么办？」伯勒斯仍然在努力把这一切想透，慢慢地他弄明白了一个极为惊人的局势。「侵略」意味着 「战争」，就目前而书，美日之间发生了战争。无论这个想法有多么不寻常，这却是他所见所闻的唯一解释如果战争真的爆发了，那么在这里他就是一个敌国的公民，他的东道主也是。而他已经目睹了奥雷亚在码头玩的那套惊人的小把戏。

「让我把钻子拿来，你需要多大的一个洞？」伯勒斯本来想把卫星电话扔过去，后来想到这也许是他最为贵重的财产了，于是便递了过去。细长的金属天线底郡有一个小圆套，奥雷亚量了量小圆套的直径，然后走向他的工具箱。

「喂？」

「蕾雪？我是爸爸。」

「你确信你们没事吗？现在我能打电话过来吗？」

「宝贝，我们都挺好的，但这里出了点问题。」究竟该如何解释这一切呢？他暗自思忖。蕾雪是波士顿的一名检察官，不过她希望能离开政府公职，成为一个自行创业的 刑事律师。在后者的位置上，工作的成就感会少些，但收入和工作时间的安排要优厚得多。她年近卅，已到替她父母操心的年纪，就像从前他们替她操心一样。奥雷 亚决定现在还没必要让蕾雪担心。「妳能帮我查一个电话号码吗？」

「当然。什么号码？」

「海岸防卫队总部，在华盛顿特区的巴泽兹角，我想打给值更中心。我会等的。」

检察官让他别挂，然后开始拨华盛顿特区的查号台，一分钟后她把电话号码报了过来，听着他父亲核对了一逼。「对了。你确实没事吗？你听起来有一点紧张。」

「妈咪和我都挺好，真的，宝贝。」她不喜欢他这么叫她，但现在要改变他为时已晚，老爸就是学不会跟上潮流。

「好吧，既然你这么说。我听说那场风暴著实厉害。你们那儿的电力恢复了吗？」她问道，忘掉了其实根本没什么风暴。

「还没有，宝贝，但快了，也许。」他撒了一个谎，「要不了多久了，宝贝。」

「海岸防卫队值更中心，奥布雷基三级士官长。这是非保密线路。」那人说道，他说得又急又快，好像是压根儿不想让电话那头的人听明白一样。

「你是说，那个跟我一起在『潘纳奇』号上待过的小伙子当上士官长了？」这话足以让对方吃惊，而他的回答也是可以理解的。

「我是奥布雷基士官长，你是谁？」

「一级士官长奥雷亚。」他回答道。

「嗯，你怎么样啊，『波泰奇』？我听说你退休了。」值班的上土靠到椅背上。既然他自己也当上士了，他已可以用绰号来称呼电话那头的人了。

「我在塞班岛。好了，小子，听着：马上接通你的值更长官。」

「有事吗，士官长？」

「没时间了，明白吗？你就干吧。」

「可以。」奥布雷基让他别挂电话。「中校，妳能接一下一线电线吗？」

「国家军事指挥中心，我是海军少将杰克森。」罗比说道。他疲倦不堪，情绪极坏。他在一个年轻的空军少校示意下，才勉强拿起了话筒。

「少将，我是海岸警卫队少校鲍尔斯，隶属巴泽兹角。我接到了塞班岛打来的一通电话。打电话的人是个已退休的土官长，我们的人。」

妈的，我这里有两艘航空母舰出事了。他心里感到恼火。「好吧，少校，妳能快点把事情说出来吗？这里很忙。」

「长官，他报告说有一大帮子的日本兵登上了塞班岛。」

杰克森的眼睛从桌上的急件上抬了起来，「什么？」

「我可以把它接过来，长官。」

「好吧。」罗比有所保留地说道。

「你是谁？」另一个人的声音问道，苍老而粗硬。他听起来就像个土官长，罗比心想。

「我是国家军事指挥中心的海军少将杰克森。」他不需要下令录下对话，所有的电话往来都是自动录音的。

「长官，我是曼努埃尔·奥雷亚，一级土官长。美国海岸防卫队退役人员，编号为三二八六一四O三O。我在五年前退役后，搬到了塞班岛，我在这儿开渔船。长官，这儿有很多——我是说他妈的一大帮子——日本兵，身穿军服，手持武器，就在这岛上，长官。」

杰克森换了只手拿话筒，挥手示意另一个军官也拿起话筒。「土官长，我希望你能理解，这话有点令人难以置信，明白吗？」

「见鬼，长官，你应该从我这儿看一下，我正从家里的窗子向外看，我可以俯视机场和科伯勒停机坪。我数了一下，一共有六架喷射机，四架在机场，两架在科伯勒。几个小时前，我看到一对F-15鹰式战斗机在岛的上空盘旋，上面有肉球标志。我有个问题，阁下，是不是目前正有什么联合演习？」那人间道，声音听起来一本正经。杰克森心想，他听起来毫无疑问是个士官长。

在十五呎之外倾听的空军少校正在匆匆写着笔记，一份来自侏罗纪公园的邀请函也要比这更接近现实。

「我们刚刚结束了一次联合演习，但塞班岛不在演习范围之内。」

「长官，那么这就不是演习了。我家附近海岸的码头上停着两艘车辆运输类型的商船，其中一艘叫作紫王号。我从前亲眼见过军事车辆，我认为有六具『多管火箭发射系 统』在商用码头慨的停车场里。少将，你可以向海岸防卫队抽取我的记录加以证实，我在那里干了卅年。我不是在信口开河，长官。你可以自己查一下，通往岛上的 电话线断了，借口是我们这儿遭了暴风袭击，所以线路断了等等。这里没有台风，少将，我整天都在海上钓鱼，明白吗？这你也可以和气象部门核对一下。岛上有日 本部队，身穿军服，全副武装。」

「你有没有计数，土官长？」

要证明此疯狂故事真实与否，可看这个人回答时是 否声调尴尬，罗比心想。「没有，长官，抱歉。我没想到该数一下飞机的起落次数。我猜想至少在过去的六个小时里，每小时降落三到六次，也许更多，但这只是猜 想，长官。等一下……科伯勒机场上有一架飞机在移动，好像要起飞了。这是架波音七四七，但我看不清机上的标志。」

「且慢，如果电话线路断了的话，你是怎么能跟我通上话的呢？」奥雷亚解释了一下原因。他给了杰克森一个可以打回来的电话号码。

「好吧，士官长，我将在这里进行一些查证。我会在一小时之内打回来的，行吗？」

「可以，长官，我想我们已经尽了自己的义务。」电话断了．

「少校！」杰克森头也不抬地叫道。当他抬起头时，那人已站在他面前了。

「长官，我知道他听起来完全正常，但是——」

「但是马上打电话给安德森空军基地。」

「明白。」年轻的飞行员回到自己的桌前，启动了自动通话网路。卅秒钟后，他神情古怪地抬起头来，摇了摇头。

「这就是说，」杰克森对着天花板问道，「一个美国空军基地今天脱离了网路，而居然没人注意到？」

「少将，太平洋舰队总司命在卫星通讯线路上，长官，代码是『重要电讯』。」重要电讯的级别甚至高于急电，即使战区的总司令也不常用这个代码。得了吧，杰克森想，为什么不问一下呢？

「西顿上将，我是罗比，杰克森，我们进入战争了吗，先生？」

我的任务看来很简单，张寒山心想。只要坐着飞机到达基地，先跟某个人会谈，再跟另外一个，而这一切的展开比他预计的要容易。

嗯， 我不应该感到惊奇，他坐在大使馆汽车的后座上想道。车子正在返回机场。韩国一定会被隔离开来那么几个月时间的，而且这种隔离也许是无限期的。对一个军事力 量已被缩减了的国家来说，再有进一步的举动将会给自己带来巨大的危险，何况它的邻国有着世界上规模最大的常备军队，并且是它的宿敌。张寒山甚至无需催促就 把隐匿的想法说了出来。他简单地说阴了看法：看来美日之间出问题了，这些问题并不直接涉及大韩民国，韩国目前也没有能力去解除这些麻烦。除非是在外交协商 开始之后，充当一个调解人。到那时候，韩国的调停必定会大受争端双方的欢迎，当然包括日本在内。

他对自己温和的用语给东道主带来的不 安，并不特别高兴。韩国人有很多值得钦佩的地方，日本人因为盲目的种族主义而忽略了这一事实，张寒山心想。运气好的话，他也许能加强中国和韩国之间的贸易往来，他们也将从最终的目的中获益——为什么不呢？韩国人没理由喜欢俄国人，更没理由喜欢日本人。他侧只需结束他们和美国人之间令人悔恨的友谊，成为新世界的一部分。就目前而言，他们和他意见一致，这已足够了。美国在世界这一地区残存的盟国已撤离了战场，他们的总统和外交部长已经作出了理智的选择。而运气好的话，这场显然已开始的战争，也许就可使他达到所有的意图和目的。

「各位女土，各位先生。」从客厅传出了说话声，奥雷亚夫人没把电视关上。「十分钟后，我们将发布一个声明，请继续收看。」

「曼尼？」

「我听到了，亲爱的。」

「你有空白带可以录影吗？」伯勒斯问道。





第二十三章 奋起直追





这天，罗比，杰克森一开始就不顺心，他以前也 经历过这样的倒楣日子，包括在马里兰帕图克辛河海军航空测试中心出事的那天。那时他还是个海军少校，一位喷射机教员毫无预兆地把他连人带弹射椅送出了座舱 罩。他摔断了一条腿，并且有几个月不能飞行。他曾经看到朋友们在不同的飞机坠毁事件中丧生，也常参与寻找遇难者的任务。很少有人被找到时还是活着的，常常 只能发现一大片喷射机油渍，或者是一点残骸。身为一名中队长，以及后来担任航空大队指挥官，他有责任给遇难者的双亲和妻子写信，告诉他们，他们的儿子（丈夫）——最近又加上了他们的小女孩——已为国捐躯了。每次他都忍不住扪心自问，也许他本能做点什么来取消演习的。一个海军飞行员的生活中始终充斥着这样的日子。

但这次更糟，而唯一的安慰是他是作战处长，只负责替军队制定作战计划。他负责指挥参谋首长联席会议作战处，而不是情报处，否则的话，他的失败感将更强烈。

「是的，长官，横田、三泽和嘉手纳空军基地都在网路上消失了。」

「基地上有多少人？」杰克森问道。

「总共大约两千人，主要是机械师、雷达管制员和密码员。也许有一、两架过境的飞机，但不会很多，我正在让人查对。」空军少校回答道。

「海军方面怎么样呢？」

「海军在关岛的安德森基地有一些人，和空军的人驻扎在一起，港口也是，也许总共有一千来人。这比以前少多了。」

杰克森拿起了他的安全电话，按下了太平洋舰队总司令的号码。「西顿上将吗？是我，杰克森，有什么别的消息吗？」

「我们不能和中途岛以西的任何人联系上，罗比，这一切看起来是真的。」

「这东西怎么运作的？」奥雷亚问道。

「我不想承认，但我也不太清楚。我懒得读手册。」伯勒斯坦白道。卫星电话放在咖啡桌上，它的天线通过调理碗底部的洞伸了出来，而调理碗又放在两堆书顶上。「我不清楚这电话是不是每隔一段时间就会向卫星报告位置。」因此他们觉得有必要维持这样可笑的状态。

「我想你应该先把天线收起来关掉电话。」伊莎贝，奥雷亚说道，两个男子把头转了过来。「或者把电池取出来，对吗？」

「妈的。」伯勒斯抢先说道，但没有接着往下说。他移掉了碗，把天线收了回去，然后打开电池盖，取出了两节电池，电话现在完全关上了。「夫人，如果妳想攻读史丹福太学的硕土学位的话，让我当妳的推荐人，好吗？」

「各位女士，各位先生。」客厅中的三人转过头来，看到电视荧幕上出现了一个身穿绿色制服的男子，这个人面带微笑，他的英语极为标准。「我是日本陆上自卫队的有马壮吉中将，请允许我解释今天所发生的一切。」

「首先，让我向你们保证绝对没有惊惶不安的必要。在邻近你们国会大楼的警察分局里发生了一次不幸的枪击事件，但受枪伤的两个警官日前都在本地的医院中，并且状况良好。如果你们听到任何关于暴力和死亡的传言的话，那些话都不是真的。」有马向塞班岛上的两万九千名市民保证道。

「你们也许想要知道发生了什么事。」他继续说道，「今天早上，我的部下开始在塞班岛和关岛登陆。从你们的历史上，你们可以了解到——事实上这个岛的年长居民应该还记得——直到一九四四年马里亚纳群岛还是日本的领土。也许你们当中有人会感到吃惊。自从几年前法庭解禁允许日本公民在岛上购买不动产后，塞班岛和关岛的大部分土地已成为我国人民的财产。你们也清楚我们对这个岛 和岛上居民十分关怀。本地的经济多年来受到美国政府可耻的忽视之后，我们已在此投资了数十亿美元，并创造了一个经济奇迹。因此，我们不算是完全的陌生人， 是吗？」

「你们乜许知道在美日两国之间有着巨大的矛盾，这些矛盾促使我的国家重新考虑优先自卫权。因此，我们决定重新收回马里亚纳群岛，这是纯粹的自卫措施，目的在守卫我们自己的海岸，防备美国人可能的行动。换句话说，我们必须在此地驻扎防卫部队，并收回马里亚纳群岛的所有权。」

「现在——」有马中将微笑道，「这对你们意味着什么呢，塞班岛的公民们？」

「事实上，这对你们毫无影响。所有的生意将照常进行，我们也实行自由贸易。你们将能自行选举官员来管理内部事务。你们还能获得额外的好处，本岛将成为日本的第四十八个县，在日本国会拥有完整的席位。而这是你们身为美国之一州时所未能获得的权利——而『州』只不过是殖民地的代名词，不是吗？你们将获得加倍的公民权利，我们将尊重你们的文化和语言，你们的旅行自由也不会受到限制，你们的言论、新闻、宗教和集会自由将等同于所有的日本公民，而且完全和你们目前享有的公民权利相同。总之，你们的日常生活将一如往昔。」他又展现迷人的微笑了。

「事实的真相是，你们将从此次的政府更替中获取大量好处。 加入日本，你们等于是加入世界上最有生气、最重要的经济体系。更多的钱将涌入这个岛，你们将会看到惹想不到的蓬勃繁荣。」有马向他的听众保证。「你们将会 经历的唯一变化是积极的变化。在这一点上，我代表我的政府向你们保证。」

「也许你们会说，说起来容易做起来难。你们说得有理，明天你 们将会看到塞班岛的街道和马路上有人在勘察、测量，并且对本地居民进行采访。我们首要的任务是改进岛上的道路，这是一件美国人忽略的事。我们需要你们的建 议使我们的任务更能顺利完成。事实上，我们将欢迎你们帮助和参与我们所有的行动。」

「现在，」有马说道，他的身体微微前倾，「我知道 你们当中有些人会对事态的发展感到不满，我对此深感抱歉。我们无意伤害这儿的任何人，但你们必须理解，任何对我的部下或日本公民的攻击将被视为触犯法律。 我也有责任采取某些安全措施保护我的部队，并在这个岛上实施日本的法律。」

「塞班岛上居民所拥有的私人武器必须在今后的几天里上缴。 你们可以把它们交到本地的警察局。如果你有买枪的发票，或者说，你能证明它们的商业价值的话，我们将付给你等值的现金。同样地，我们必须要求所有无线电的 主人把无线电交给我们保管短短的一段时间，并且在此之前请勿使用无线电。同样地，我们将用现金偿付你们这一财产的全部价值，并且当我们把无线电交还给你们时，你们可以保留这笔费用，以表示我们对你们合作的感谢。除了这一点之外 ——」他又停了一下，「你们将几乎注意不到我们的存在。我们的部队接到命令要像对待本国公民一样对待岛上的每个人，如果你遇到或看到日本士兵对本地居民有 任何不礼貌行为的话，请你将此报告到我的总部。你们瞧，我们也受国家法律的制约。」

「目前，请照常进行你们的日常事务。」一个电话号码出现在电视荧幕上，「如果你们有任何特别要求的话，请打这个号码，或者随时到我在国会大楼的总部来，我们将尽力帮助你们。谢谢收看，晚安！」

「这一声明将在第六频道每隔十五分钟播出一次。」

「狗娘养的。」奥雷亚低声说道。

「不知道他们的广告代理是谁。」伯勒斯评论道，按下了录影机的倒带键。

「我们能相信这个吗？」伊莎贝间道。

「谁知道呢？你有枪吗？」

奥雷亚摇摇头。「没有，我甚至不知道这个岛上是否有枪枝登记法。反正袭击士兵等于是疯了，不是吗？」

「如果那些日本士兵不需要注意背后的话，他们办起事来就容易多了。」伯勒斯开始把电池放回到卫星电话中。「那个少将的号码呢？」

「杰克森。」

「我是一级土官长奥雷亚，长官，你录音机开着吗？」

「是的，开着，你得到什么消息了吗？」

「对，长官，是官方的。」奥雷亚冷冷地报告道，「他们刚才在电视上发表了一个声明，我们把它录下来了。我现在开始播放录影带，我会把电话对准喇叭的。」

有马壮吉中将，杰克森把这个名字写在便条纸上，递给一个陆军土官。「让情报处去查查这个名字。」

「遵命，长官。」士官立刻着手去办了。

「少校。」罗比接着叫道。

「是，少将。」

「声昔品质相当好，把录音带拷贝好给情报处，进行声调分析。接下来，我要你尽快准备好一份打字报告传真到各处去。」

「明白。」

接下来的时间，杰克森只是倾听着电话，仿佛是狂风巨浪中的一座坚实岛屿——至少看上去是这样的。

「都在这里了。」等录影带播完后，奥雷亚告诉他。「你想要那个日本中将的电话号码吗？少将？」

「现在不要。干得好，士官长，还有什么要报告的吗？」

「还有飞机在机场起落，从上次我们谈话后，我算了一下，有十四次。」

「好。」罗比记下了正确的数字，「你觉得你们可能有危险吗？」

「我没看到那些人带着枪到处乱跑。少将，你注意到了吧，他们没有提到岛上的美国人。」

「不，我没注意到。好意见。」天啊！

「你的赞美并不使我感到特别高兴，长官。」奥雷亚匆匆讲违了一下发生在船上的那件事。

「我了解你的心情，士官长，你的国家正在解决这个问题，明白吗？」

「我知道了，少将，我得把电话关掉一会儿了。」

「可以，坚持到底。」杰克森命令道，这是一个空洞的指示，而两个人都明白这一点。

「明白。完毕。」

罗比把电话放了回去。「有什么看法吗？」

「你是说除了『这真是他妈的疯狂』之外的看法吗？」一个女参谋问道。

「也许在我们看来是疯狂的，但对某些人来说却是合乎逻辑的。」没必要为此话责备那位参谋，杰克森知道他们还得花点时间才能真正适应形势。「现在还有人不相信我们获得的消息吗？」他环顾一下四周，在场的七名军官并非因为愚蠢才被选入国家军事指挥中心任职的。

「这也许真是疯狂，长官，但所有的迹象都显示着同样的结论。我们想联络上的单位都凭空消失了。他们应该有值更军官的，但却没人接电话。卫星线路也断了，我们与四个空军基地及一个陆军营区失去了联系。这是千真万确的，长官。」那个女参谋用上述一段话对自己刚才的草率作了个弥补。

「国务院那边有消息吗？情报局那边呢？」

「没有。」参谋首长联席会议作战处的一位上校回答道。「我可以在大约一小时后接通跟马里亚纳群岛的卫星联系，我已把任务和重点告诉了国家侦察处和第一战术空军司命部。」

「KH-11侦测卫星呢？」

「是的，长官。所有的摄影机已安装完毕，天气晴朗，我们将能获得极为清晰的卫星照片。」情报官员向他保证。

「昨天在那个地区没风暴吧？」

「没有。」另一位军官说道，「电话服务没理由中断的。他们有跨越太平洋的电缆和卫星上联设备。我打电话给操作卫星天线的民间技术公司，他们根本没收到任何警告通知。他们一直在跟他们自己的人联系，想询问消息，但没有回答。」

杰克森点点头，他等了这么久就是为了得到证实。这样他才能采取进一步行动。

「好吧，发出一个警告信号，发给所有的部队司令，向国防部长和参谋首长发出警报。我现在打电话给总统。」

「雷恩博士，国家军事指挥中心在卫星通讯线路上，有紧急电讯，还是罗比·杰克森少将。」「紧急」这一用语使很多听到的人转过头来，雷恩举起了话筒。

「罗比，我是杰克，出什么事了？」通讯室里的众人看到国家安全顾问的脸色转白了。「罗比，你确认吗？」他看看值更的通讯官。「我们现在在什么地方?」

「接近拉布拉多的古斯湾，先生，离到家还有三小时。」

「把海伦干员叫来，好吗？」雷恩放开了遮住话筒的手。「罗比，我需要可靠资料……好……我想他还在睡觉。给我卅分钟时间在这里作准备，如果需要的话，打电话给我。」

雷恩站起来走向驾驶舱后部的盥洗室。当他洗手时，他没朝镜子里看。等他回来后，密勤局干员已在等他了。

「你们没睡多少吧？」

「老板还没起来吗？」

「老板说，离家一个小时前再叫他，我刚问过飞行员……。」

「把他叫起来，海伦，马上。然后把汉森国务卿和菲德勒部长叫上来，还有阿尼。」

「出什么事了，先生。：」

「妳马上就会知道的。」雷恩把传真纸从保密机器上撕了下来开始看。他抬起头：「我没有开玩笑，海伦。马上去辨。」

「总统有危险险吗？」

「让我们假设有吧。」雷恩回答道，他想了一秒钟。「离这儿最近的战斗机基地哪里，上尉？」

什么？她脸上的疑问是显而易见的：「先生，F-15战斗机基地在科德角的奥蒂斯。F-16基地在佛蒙特的伯灵顿。两个都属于负责美国空中防务的空中国民警卫队。」

「你跟他们联系，告诉他们总统想尽快有几个朋友护送。」跟尉官谈话的好处就是他们不太问你下令的理由，即使是无理的命令。，圳使是无理的命命。但这一规律对密勤局干员来说并不适用。

「博士，如果你需要这么做的话，我需要知道理由，马上。」

「是啊，海伦。我想是的。」雷恩撕下了传真纸上的第一页递给她，而自己开始看第二页。

「天哪。」海伦自言自语地说道，把纸递了回去。「我会把总统叫起来的，你得去告诉机长情况，在这种情况下他们的处事方法有所不同。」

「好的，十五分钟，海伦，好吗？」

「好的，先生。」她走下了旋梯，而雷恩前往驾驶舱。

「还有一百六十分钟，雷恩博士，这次飞行可够长的，不是吗？」驾驶舱中的上校愉快地问道，但微笑不久从他脸上消失了。

他们只不过是凑巧经过美国大使馆。也许我只是想看看那旗帜，克拉克心想。在异国土地上，看到它总是让人心里温暖些，即使屋顶上飘扬着旗帜的大楼是由没什么艺术品味的官僚设计出来的。

「有人在为安全操心。」查维斯说道。

「契诃夫，我知道你的英语很好，但你何必要对我炫耀。」

「对不起。日本人好像在担心有暴乱吧，伊凡？除了那一次事故外，没多少恶作剧——」他的声音低了下去。有两个全副武装的步兵班散布在大楼附近。这看上去确实很奇怪，查维斯心想，一、两个警察应该足够……。

「他妈的！」查维斯用俄语咒骂道。

此时，克拉克为这小子感到骄傲，尽管他的咒骂不无猥亵性质，但这是一个俄国人在这种情况下的自然反应。他咒骂的原因也很明显。当他们从车子里往外看的时候，散布在大使馆附近的守卫正在往车子里看，而美国海军陆战队的士兵却不见踪影。

「伊凡。事情很奇怪。」

「确实如此，契诃夫。」约翰·克拉克说道。他没放慢车速，并且希望人行道上的土兵没有注意到两个外国人驾车经过而记下他的车号。也许该是把租来的车子换掉的时候了。

「姓是有马，名字是壮吉，长官，陆军中将，五十三岁。」那个陆军中士是个情报专家。从军事大学毕业，开始是步兵，之后平步青云。他已获得了飞行员资格，八年前在卡莱尔营进修高级课程，成绩优异。表格上说，『政治上敏锐』，和上层关系密切，他是他们东部军团的中奖指挥官，那个部队的编制，有点像美国部队中的军， 但在装备上没有那么精良，尤其在大炮方面。它包括两个步兵师－－第一师和第十二师－－第一空降旅、第一工兵旅、第二防空大队，和其他的行政单位。」

中士把档案夹递了过来，里面有几张照片。现在知道敌人的长相了，杰克森心想，至少是其中的一个。他端徉一会儿后，又把档案夹给合上了。五角大厦现在该进入紧急状态了，杰克森心想。参谋首长联席会议的成员已有一位到了停车场，而就目前看来，他将成为那个把情况传达给其他人的倒楣鬼。杰克森收齐了文件，前往「战车」——这实际上是一间舒适房间的名字， 位于大楼东环的外侧。

恰特·野村这一天花了不少时间跟三个接头人会面，了解到的只是有件极为奇怪的事情即将发生，但没人知道那是 什么事情。他认为，最好的行动路线，还是回到澡堂。他期望田冈和郎会出现。后者终于出现了。而等他终于露面时，野村已在烫得令人起泡的水中泡了很久，以致于他觉得自己的身体就像已在锅里放了一个多月的通心粉。

「你这一天必定和我过得差不多。」他勉强挤出一睑扭曲的笑容说道。

「你是怎么过的？」田冈间道，他面带微笑，显得疲倦但很热情。

「在某个酒吧，有个漂亮女孩，我已经追了她三个月了，我们兴致勃勃地玩了一个下午。」

野村钻到水下。假装想掩筛他的痛苦。「以后说不定都不会再这样了。」

「我希望那个美国女孩还在附近。」田冈说着坐到澡桶里，发出一声拉长的「啊」声。「我现在就需要她这样的人。」

「她走了吗？」野村若无其事地间道。

「死了。」田冈说道，不怎么费劲就掩饰住了自己的失落感。

「出什么事了？」

「他们准备送她回家，矢悮派他的保镖金田去张罗一切，但她好像在服用麻醉剂，她死于过量注射毒品。真令人遗憾。」田冈说道，仿佛是在描远邻居家死掉的一只猫。「但在美国，像她这样的情况多得是。」

野村仅仅漠然而疲倦地点了点头，发现自己以前未曾看到这个男人的这一面。田冈是个相当典型的日本上班族，他刚从大学毕业就进了公司，由比办事员好不了多少的 位置开始干起。工作了五年之后，他被送到了商学院进修。在这个国家里，商学院是帕里斯岛（编注：美国海军陆战队训练新兵之处）的代名词，有着一种布痕瓦尔德集中营的味道。在这个国家的运转方式中总有些事令人气恼。这和他的期望不同。毕竟这是在异国，而每个国家又都有所不同，这在本质上来说是件好事。美国就 是个很好的证明。美国的主体是由形形色色的移民组成的，每个外国民族都给这个民族的熔炉增添一点东西，创造出一个经常沸腾但却总是富有创遣力和生机勃勃的 混合民族。但现在他才真正了解到人们，尤其是这个网家的人，为什么要去美国。

日本对自己的国民要求很高——或者更准确一点说，日本文化对人民的要求很高。老板总是对的。一个称职的雇员应该按命行事，想升职的话，你就得多拍拍上司的马屁，对公司歌功颂悠，像在他妈的新兵训练营一样每天早起锻练，早到一个小时以显示你对工作是多么认真。令人惊讶的是在这种地方，居然还能产生出有创造性的东西。也许他们当中的精英尽管存在着种种限制，但还是能爬上权力的高峰，或者说他们足够聪明，能在成为真正的权力人物之前，掩饰自己的内心情感。但等到他们苦尽甘来的时候，内心积累起来的愤怒，已足以扭曲他们的性格。在往上爬的路上，他们靠狂饮滥喝、寻欢作乐来发泄内心的情感，这些他在这个浴池里已有所耳闻。那些去泰国、台湾以及最近去马里亚纳群岛的旅行见闻，会让他那些在加州大学的室友听得脸红心跳。这些都是一个深植在心理压力下社会的症状，在温和有礼的外表下，是一道拦住了各样压抑着的债怒和挫败感的水坝，这道水坝有时也会泄洪，大多数情况下这种泄洪是有秩序的，而且有所控制的。但水坝承受的压力是不变的，这种压力造成他们对他人的一种轻蔑，特别是对外国人。这对深受美国「人人平等」的观念熏陶的野村来说，日本人是以侮辱人的方式对待他人。他意识到，用不了多久，他就会开始憎恶这个国家了。这种感情是不健康的， 而且是不专业的，这位中央情报局的官员一边想，一边记起了在农场反覆学过的课程。一名优秀的情报员应该和他所处的文化溶为一体，而他正朝另一个方向滑去。 讽刺的是，他产生这种反感的真正原因在于，他的根是源于这个国家的。

「你真想碰到更多像她一样的女人瞩？」野村闭着眼睛间道。

「哦， 对，和美国人上床不久就会成为我们的民族运动的。」田冈低笑道。「过去的两天里，我们尽情消遣了一番，我在现场目睹了一切。」他用带着敬畏的语气说完了这句话。一切都已得到回报。廿年来的俯首听命已经得到了回报——在作战室里，倾听着一切，注意着一切，看看历史在自己面前被书写下来。这位上班族已经出了 名，而最重要的是，他受到了注意，矢悮先生本人注意到他了。

「那么当我在干自己的活时，到底发生了什么不得了的大事呢？」野村睁开眼睛问道，脸上露出狡黠的微笑。

「我们刚刚和美国进行了一场战争，而且我们已经赢了！」田冈声称道。

「战争？我们收购了通用汽车公司，是吗？」

「一场真正的战争，我的朋友，我们重创了他们的太平洋舰队，而马里亚纳群岛又归日本所有了。 」

「我的朋友，你喝得太多了。」野村说道，确信正在跟他谈话的是个吹牛大王。

「我有四天没喝酒了！」田冈争辩道，「我对你说的是实话！」

「和郎，」野村耐心地说道，仿佛是在开导一个聪明的孩子，「你讲故事的技巧和方式比我见过的任何一个人都高明，你对女人的描述甚至可以让我心动，好像我本人在场似地。」野村微笑道，「但你这次太夸张了。」

「我没有夸张，老兄，真的。」田冈说道，诚心诚意想要他的朋友相信，因此他开始讲违细节。

野村并未受过真正的军事训练，他对这类东西的大部分知识都是从书本和电影上得来的。他在日本的行动，主要是为了收集贸易和外交方面的情报，跟日本自卫队毫不相干。田冈和郎对细节观察细致，而且他是个讲故事的高手。不到三分钟，野村不得不再次闭上眼睛，嘴边挂着一丝微笑。这两个反应都是他在维吉尼亚的约克镇所 受训练的结果。他记得这么做。此时，他一方面努力记下听到的每个字，一方面考虑着他究竟该如何将这些情报传出去。他的另外一个反应是田闹听不到也看不见 的。一种根深蒂固的美国主义，使得这个中情局官员在心底大叫道：你们这帮混蛋！

「好了，『跳跃者』已经起来了，并且差不多准备好了。」海伦说道。「『茉莉』（这是安·杜林的代号。）正在另一机舱里，国务卿和财政部长已经起来了，正在喝咖啡，阿尼·范达姆也许是机上精神最好的。天亮了，该醒醒了。战斗机的事怎么样？」

「它们会在廿分钟内加入我们的行列。我们将和奥蒂斯的F-15战斗机一起飞行，那儿距离较近，它们会把我们一路护送到家的。我是不是太紧张了？」

海伦的眼睛里闪出一抹冰冷的职业性微笑。「你知道我喜欢你哪一点吗，雷恩博士？」

「哪一点？」

「我不用像对别人一样对你解释安全规则。你想的东西跟我一样。」一个密勤局干员通常不多话，

「总统正在等着呢，先生。」她领着他走下了楼梯。

雷恩在路上撞到了他的妻子。她还是跟平常一样漂亮，并没有像她丈夫警告她的那样，为前晚的豪饮而吃苦头。看到雷恩，她几乎想开玩笑说有问题的人是他。

「出什么事了？」

「公事，凯西。」

「很糟吗？」

她丈夫只是点点头，又朝前走了，他越过一个密勤局干员和一个空军武装安全警察。那两张可以展开成床的长沙发椅已折叠起来了。杜林总统坐在那里，身穿白衬衫和西裤。此时，他没有穿外套，也没有打领带。荼几上放着一个银制咖啡杯，雷恩通过机首两边的窗子往外看，飞机正在层峦叠阵的云海上方飞行，高度约为一千呎。

「我听说你整晚都没睡，杰克。」杜林说道。

「在飞机快到冰岛之前起来的，不知是什么时候，我就没有再睡了，总统先生。」雷恩告诉他。他没洗脸，也没刮胡子，而他的头发看起来就跟凯西戴了很久手术帽后的头发一样。当他作好准备打算宣布他所报告过的最为残酷的消息时，他的眼神比他的外表更叫人吃惊。

「你看上去糟透了，出了什么问题？」

「总统先生，根据最近几个小时收到的消息，我相信美利坚合众国和日本正处于战争状态。」

「你需要的是有个出色的指挥官策划局势。」琼斯说道。

「罗纳，再说一句这样的话，我就把你扔到禁闭室里去，懂吗？你已经这样耀武扬威了一整天了。」曼库索不耐烦地回答道，「那些人曾是我的部下，记得吗？」

「我就这么讨人嫌吗？」

「是的，琼斯，你的表现差劲透了。」强博回答了这一个问题，「也许西顿经验不足，但你大多数时间做得太过头了，而我们现在需要的是解决问题的办法，而不是自作聪明的废话。」

琼斯点点头但保留了自己的意见。「很好，先生，我们的战备如何？」

「最好的估计，他们有十八艘军舰可供调遣，另外两艘在大修，至少有好几个月开不了。」强博回答道，他首先报告敌方的战备。。「夏洛特号和阿什维尔号出局后，我们总共有十七艘军舰。其中四艘在检修，无法出动，还有四艘正在这儿或圣地牙哥的码头进行检修，另外四艘正在印度洋上，也许我们能用上它们，也许用不上。这就剩下五艘了。其中三艘跟着航空母舰参加演习，另一艘就停在码头上，最后一艘还在阿拉斯加湾进行适航，那艘的舰长是新上任的——什么！他担任舰长才三周 吗？」

「正确。」曼库索点点头，「他正在学着怎么干。」

「天呀，『碗橱』里这么空啊？」琼斯现在开始对他说过的该「有个出色的指挥官」的评论感到后悔了。不过在五年之前，伟大的美利坚合众国的太平洋舰队还是文明史上最为强大的海上力量，而现在却成了一支轻型海军。

「我们五艘，他们十八艘，而他们全体都能迅速动员，更何况，他们在过去的几个月中一直在准备作战。」强博看看墙上的地图，皱了皱眉头。「这片海洋真他妈的大，琼斯。」他最后那句话的语气使琼斯感到担忧。

「那四艘在改装的怎么样？」

「命令已经发出去了，『迅速作好出海准备』。如果运气好的话，在一、两周后我们可动员的战舰就能增加到九艘。」

「强博先生，长官？」

强博转过头。「嗯，琼斯中士？」

「记得那时侯吗？我们北上，单枪匹马，一次追踪到四、五艘敌舰。」

舰队作战官严肃且几乎是怀旧地点点头，他的回答很平静：「那是很久以前了，琼斯。我们现在是和柴电攻击潜舰打交道，在他们的势力范围，而且……」

「你是用你的睾丸折价才换来你盾上的第四条杠的吧？」

强博闻言立刻勃然大怒地转过身来。

「你听我说，小子，我——」

但罗纳，琼斯马上吼了回去。

「『我』 怎样？见鬼！你本来是个多么出色的指挥官！我信任你，认为你知道怎么去利用我交给你的那些数据，就像信任他一样——」琼斯指着曼库索少将。「当我跟你们这帮人一起航行时，我们是他妈的整个世界最好的榜样。而如果你仍是个称职的指挥官的话，如果你一直是个称职的指挥官的话，巴特，那么那些伙计就不会死的。妈的！当我第一次把我的包袱扔在达拉斯号的舱门口时，我信任你们这些超人，认为你们清楚该怎么干。我错了吗，先生们？记得达拉斯号的座右铭吗？『居安思危』！而这里究竟是怎么回事？」这问题使众人沉然了一会儿。强博气坏了，听不进去。但潜舰舰队司令却没有生气。

「我们看上去这么差吗？」曼库索问道。

「差透了，长官。好啊，我们要从背后教训那些混蛋一下。该是考虑奋起直追的时候了。我们是最好的，不是吗？还有谁比我们更适合干这个？」

「琼斯，你总是有一胀大嘴巴。」强博说道。接着他转回头来看地图。「但我想也许真的该干起来了。」

一名上士把头伸进门里。「长官，帕沙第纳号刚刚报到，一切备便，可立即出发，舰长正等候指令。」

「他装备得怎么样？」曼库索问道，心里明白如果在过去的几天里他够尽责称职的话，现在就根本不需要问这个问题。

「廿二枚新式MK-48M鱼雷、六枚鱼叉反舰飞弹，和十二枚传统弹头战斧巡戈飞弹( TLAM - C )，实弹。」

潜舰舰队司命点点头。「告诉他在原地待一会儿，准备接受任务。」

「明白，先生。」

「他是个好舰长吗？」琼斯问道。

「他在去年的竞赛中得了优等。」强博说道，「蒂姆，帕里。他是我在基德号上的副长，他会派上用场的。」

「那他现在需要的就是一个任务。」

曼库索拿起保密电话，开始打电话给太平洋舰队总司令。「不错。」

「国务院发出的电讯。」空军的通讯官一边走进房间，一边说道。「日本大使要求和总统进行紧急会面。」

「布莱特，你怎么说？」

「让我们看看他说些什么。」国务卿说道，雷恩点头赞同。

「有没有可能这是某种误会？」杜林问道。

「通往马里亚纳群岛的卫星线路随时有可能传送来可靠资料，那边现在是晚上，但这没什么大不了的。」雷恩已经结束了简报，而直到最后，他所能提供的资料仍然很少。大众的基本反应是，已经发生的一切是如此悖离情理，以致于他自己在没亲眼看到俯拍照片之前，也不能完全信服。

「如果这是真的话，那么会怎么样呢？」

「那得花点时间才能知道。」雷恩承认道，「我们想要听听他们的大使怎么说。」

「他们的目的究竟何在？」财政部长菲德勒问道。

「不清楚，先生，仅仅要惹我们发怒的话，不值得费这么大的劲，我们有核子武器，他们没有。这一切真是太疯狂……」雷恩平静地说道。「这一切毫无道理。」然后他 记起，在一九三九年时？德国最大的贸易伙伴是……法国。历史最为频繁的教训：合乎逻辑并非是国家行为中的常态。对历史的研究并非总是对等的，而能从历史中 学到什么就必须取决于学生的素质。这些都值得记住，雷恩心想，因为别人有可能忘掉。

「这应该是某种误会。」汉森声称道，「一、两起意外。也许我们的两艘潜舰在水下相撞了，也许在塞班岛有某些狂热分子，我认为这一切毫无道理。」

「我同意，资料没形成任何清晰的图像，但个别片段……我了解罗比·杰克森，我也了解巴特·曼库索。」

「他们是谁？」

「曼库索是潜舰舰队的司令，他在那儿指挥所有的潜舰。我跟他一起出过一次海。杰克森是参谋首长联席会议作战处的负责人，而从我们一起在安纳波利斯任教以来我们就一直是朋友。」噢，那是很多年以前的事了。

「好吧。」杜林说道，「你已经把你知道的都告诉我们了？」

「是的，总统先生，每个字都说完了，完全不加分析。」

「就是说你其实作不出任何分析？」这个问题有些刺耳，但这不是粉饰自己的时候。雷恩点点头。

「是的，总统先生。」

「这么说来，现在我们只能静观事态发展。到安德鲁空军基地还要多久？」

菲德勒朝窗外看了看，「我们现在在契沙比克海湾上空，离家不远了。」

「机场有新闻人员吗？」他问范达姆。

「只有在飞机后部的那些，先生。」

「雷恩？」

「我们会尽快证实我们的消息，所有单位警戒待命。」

「那些战斗机在这儿干什么？」菲德勒问道，它们现在正在「空军一号」的上空，以紧密的两机一组的队形飞行，相互间隔为一哩。他们的飞行员正在捉摸着为什么他们需要这么做。雷恩心想，不知新闻人员会不会注意到这一点。思，这件事能保密多久呢？

「我的主意，布兹。」雷恩说道，他决走对此负责。

「有一点戏剧化，你不认为吗？」国务卿间道。

「我们也没想到我们的舰队会遭到袭击，先生。」

「女士们，先生们。我是埃文斯上校，我们现在正接近安德鲁空军基地，我们希望您飞行愉快，请坐回到您的位子上……」在飞机的后部，那些低阶白宫助理故意卖弄地拒绝系上安全带，当然机组人员们照规定做了。

雷恩感觉到主起落架重重地触到右侧的一号跑道上，对机上的大多数人——新闻人员——来说，此行到此为止了，对他来说，这才刚开始。第一个迹象是等侯在机场大楼的安全警察和一些特别紧张的密勤局干员要比平时多。从某种意义上来说，这减轻了国家安全顾问的一些负担，因为这表示不是每个人都认为这只是某种误会。但 如果这一次是他错了的话，雷恩反而会觉得高兴，因为如果他没错，他们就是正在面临着美国历史上最为复杂的危机。





第二十四章 就位





假如有比这更糟的感觉，克拉克不知道那会是什么感觉。他们在日本所要执行的任务应该不算什么难事：帮助一个身陷困境的美国公民撤出及确定能否恢复一个早就建立但已停止活动多时的间谍网。

呃，就是这些事情，这名情报员一边想着，一边朝他的房间走去。查维斯正在停车。他们决定重租一辆汽车。见到他们的信用卡既印有罗马字体又印有斯拉夫字体，租车 行的柜台服务员就变了脸色。这个情况倒是没有见过。就是在冷战的高潮（或低潮）时，俄国人对美国公民的尊重都超过对其国人的尊重，不管这是否出于好奇，对一个身在敌国他乡的孤独旅人来说，身为美国人所享受到的特权是对美国国力的试金石。克拉克从未如此感到害怕。查维斯没有这样的经验，无法了解他们的处境有 多么异常、危险。这一点反而令人忧心。

因此当他摸到贴在门把下方的胶带时，多少感到了一些宽慰。野村也许会给他一些有用的情报。 克拉克走进房间，去了一趟浴室就出来了。他看见查维斯在大厅里对他做了一个恰当的手势：待着别动。克拉克微微一笑，看到他那年轻的搭档走进了书店，买了一 份俄语报纸。他大模大样地拿着报纸，把这当成是一种防卫措施。两分钟后，克拉克站在照相机商店的橱窗前看着摆设在橱窗里的商品。街上没有多少行人，但也并非只有他一人。他站在那里打量最新的尼康相机，这时他觉得有人撞了他一下。

「小心点。」那人操着英语，粗声粗气地说道。说罢接着往前走去。过了几秒钟，克拉克朝对面走去，拐了一个弯，走进一条小巷。过了一分钟，他来到一个隐蔽的地方，站在那里等候。野村很快就到了这里。

「这样很危险，小子。」

「你认为我为什么要撞你一下？」野村的声音低沉而颤抖。

这是电视剧中间谍玩弄的把戏，既逼真又专业，就像两个初中生躲进男厕所抽烟一样。奇怪的是，虽然情报重要，但是野村约一分钟就讲完了。剩下的时间是谈论程序问题。

「第一，不要与平常那些关系联络。即使他们获准可以上街，你也要装作不认识他们。不要走近他们。你的接头点已经撤了，小子，懂吗？」克拉克思绪万千，一时却也 想不出办法，但是最迫切的问题是生存。你得活下去，这样才能有所成就。像克拉克和查维斯一样，野村是个「非法移民」，假使被捕了不会得到宽大处理，而且丝 毫得不到中情局的援助。

恰特·野村点了点头。「不管你们了，是不是，长官？」

「对，找不到我们，你就继续潜伏，什么都别做，懂吗？什么都别做。你是一个忠诚的日本国民，乖乖待在你的洞里别动。」

「但是——」

「没什么但是，小子。你现在听我的命令，如果你违反了我的命令，我就唯你是问！」过了一会儿，克拉克语气变得缓和了。「不管是在什么时候，你的首要任务是生 存。我们可不散发自杀药丸，我们也不希望出现电影上的那些鬼扯蛋。一名死情报员就是一名笨情报员。」妈的，克拉克心想。如果从一开始接受的是不同的任务， 他们会制定一套例行的程序——固定地点、一整套暗号、一些经过鉴识的联络人。但是现在没时间做这些事了。他们站在这片暗处谈话，随时都会冒出一个东京人， 他见到一个日本人和一个外国人谈话，肯定会留神注意。他的偏执狂已经迅速抬头，而且越演越烈。

「那好，听你的，老兄。」

「别忘了，保持你以往的作息。不要做出异常的举动，也许可以收敛一些。若无其事，就像别人一样。翘出去的钉子会被锤子敲下去。锤子可会伤人的，小子。好了，这就是我要对你说的。」克拉克又说了一分钟。「懂吗？」

「懂了，长官。」

「走吧。」克拉克朝小巷那头走去，从后门进了他住的那家旅馆。他颇感欣慰，这么晚还能不被别人看见。谢天谢地，他想，东京的犯罪率真低。如果在美国的话，旅馆就会上锁，或者装上警报系统，或者派出一名持枪譬卫巡视。甚至在战争期间，东京都比华盛顿特区安全。

「你为什么非要出去喝酒，而不索性买酒回来喝呢？」见他回到房间，「契诃夫」问道，他不是第一次提出这样的问题了。

「也许我会的。」听到了回答，那名年轻的情报员抬起了眼睛。他正读着俄语报纸，温习俄语。克拉克拿起遥控器，打开了电视机。电视正在播出CNN的标题新闻，是英语新闻。

现在考虑一下该怎么辨。我要怎么把情报传回去呢？克拉克暗自思索。他不敢给美国发传真，就算给华盛顿的国际通讯社发传真都太危险了。莫斯科的那边传真机没有 所需要的加密装置，他又不能利用大使馆的中情局关系。在一个友好国家开展行动有一套规则，在一个敌对国家行动又有一套规则。没有人想过原来依循的规则会在毫无警告的情况下发生变化。他和中情局其他情报官本来应该提前示警的，这一件事又让这位老练的情报员感到生气。国会就此举行的听证会肯定会很有意思，不过 得大难不死才能见到。唯一的好消息是他掌握了杀害金博丽·诺顿的重大嫌疑犯的名字。这一点至少可以让他就此瞎想一阵，他的脑子目前没有多少别的事可想。看了半个小时电视，他了解到即使CNN也搞不清楚什么事正在发生，没人搞得清楚。这岂不是太棒了，克拉克心想。就像卞桑德拉的传说一样，这位特洛伊国王的女儿总是能预知要发生什么事，可是她的预言总是不受重视。但是克拉克甚至没有办法传出话去……对吗？

不知道是否……？不。他摇了摇头。那简直是发疯。

「全速前进。」艾森豪号舰长下令。

「是，全速前进。」舵手应声说道，并把操纵杆往前一推，过了一会儿，内环指针转到同样的位置。「长官，轮机舱接到了全速前进的命令。」

「很好。」舰长望着杜布罗将军，「长官，愿打个赌吗？」

「最 准确的讯息来自声纳，正是奇怪得很。战斗群的两艘护卫舰的拖曳式声纳，又叫「尾巴」，它们收集的讯号与编队右侧两艘核子攻击潜舰所侦测到的讯号都显示器印度舰队远在南面。声纳远比雷达管用，雷达电波受到地形限制，而声波却有其独特的传输渠道。这现象相当奇特，但过于平常了，因此无人注意到。印度人在一百五 十多浬外，对喷射战斗机来说，这距离不算远。印度人关注他们的南面，，而非北面。进一步的情况显示，查德拉斯卡特将军并不喜欢夜间行动，而且不喜欢拿有限的猎鹰式战机冒险。杜布罗和查德拉斯卡特看法一致，让战机夜间在航舰上降落并不怎么好玩。

「比一赔一好。」经过片刻的分析，杜布罗将军说道。

「我看你说得对。」

编队进入无线电静默，对军舰来说目前没有异乎寻常之处。所有的雷达都关了机，所用的无线电仅是瞄准无线电，具有脉冲发射的能力，发报时间仅为百分之一秒。就连卫星通讯设备产生的侧波瓣都会暴露他们的位置，而他们要从斯里兰卡南面经过的这件事必须秘而不宣。

「就像二次大战期间一样。」舰长接着说道，道出了心中的紧张。他们现在所依靠的是人的基本力量——增加观察哨，使用传统望逮镜和「夜眼」电子装置扫视地平线，寻找军舰的舰体和桅杆。下层甲板的观察哨也要留意寻找泄露潜舰踪迹的羽状浪花。印度人派出了两艘潜舰，而杜布罗甚至不知道任何一艘的大致位置。它们很可能 也在南面搜索，但是如果查德拉斯卡特果真如他所担心的那样精明，那么他就会把一艘潜舰留在跟前，以防万一。也许吧。杜布罗的欺骗行动极为巧妙。

「将军？」杜布罗掉过了头。说话的是信号兵。「太平洋舰队总司令发来了急电。」士官递过档案夹，并且举起闪着红光的手电筒，好让战斗群指挥官阅读电文。

「你已经发出收到电文的确认信号了吗？」将军在看电文之前问道。

「没有，长官，你下了命令，要求保持全面静然。」

「很好，水手。」杜布罗开始看了起来。转眼之间，他抓过了档案夹和手电筒。「狗娘养的。」

罗伯顿干员将开车送凯西回家。通知下达之后，雷恩再次成为一名政府公务员，而不是一个有家有室的老百姓。他们不过走了几步就到了「陆战队一号」跟前，直升机 的螺旋桨已经转动起来。杜林总统及其夫人——「跳跃者」和「茉莉」——站在照相机前摆出笑容可掬的样子，并且利用长途飞行这个借口恳请记者们不要再发问 了。雷恩跟在后面，就像王室侍从似地。

「花一个小时了解最新的情况。』在直升机落在白宫南边草坪时，杜林说道。「大使会在什么时候到？」

「十一点半。」布莱特，汉森答道。

「我要你、阿尼和杰克参加会谈。」

「是，总统先生。」国务卿应道。

摄影记者照例都在这里，但是常驻白宫的新闻记者大多仍在安德鲁空军基地收拾行李。那些新闻记者常会高声发问，让人很是反感。底层进口处站着密勤局干员，人数多于往常。雷恩径直朝洗走去，两分钟后就进了他的办公室。他脱下外套，坐在已经放上了电话记录的办公桌前。他没去理会那些记录，先拿起了电话，拨通了中 情局。

「我是副局长，欢迎回来，杰克。」传玛丽·弗利说道。雷恩没问她怎么知道是谁。没有多少人可以和她直接联系。

「情况有多糟？」

「我们的使节人员平安无事。他们还没有闯入大使馆，我们正在销毁一切。」东京站像中情局的所有情报站一样，在近十年来都已电脑化。档案在几秒之内就能销毁完毕，而且不会留下蛛丝马迹。「现在应该完事了。」整个过程干净俐落。众多的电脑磁片被抹掉，重新格式化，再被抹掉，然后再手执强力磁铁进行消磁。壤消息是这些资料无法恢复，尽管数量不多。现在共有三名「非法移民」在东京，这几位情报员如今留在可能与美国为敌的国家里。

「还有什么情况？」

「他们正让其他人回家，并安排了护送人员。事实上，他们做得有条不紊。」傅玛丽说道，没有表露她的惊讶。「反正东京不像七九年的德黑兰。至于通讯，他们迄今仍让我们使用卫星线路，但是正用电子设备对这些线路进行监听。大使馆正在使用一部卫星线路六型电话，其余的都已拆了。我们仍能使用『踢跶舞』保密通讯系统。」未了她提到国家安全局通讯网现在使用的随机加密机。

「其他情报员？」雷恩问道，希望自己这条保密线路没被窃听。

「没有官方的掩护，他们孤立无援。」她在回答时，声音显然带有不安，并有自责的成分。中情局在许多国家仍然有使馆人员间接协助间谍活动，但是日本并不在这些国家之列，因为就连傅玛丽都没想到会发生这样的事情，现在已无法弥补。

「他们知道正在发生什么情况吗？」这个问题问到重点了，外勤处副局长心想。这是她心中的又一隐痛。

「我不清楚。」傅玛丽承认，「他们没传来只字片语。他们如果不是一无所知，就是已经暴露了。」这是被捕的一种较为婉转的说法。

「其他的情报站情况如何？」

「杰克，我们遇到了麻烦，这是事实。」雷恩听得出来，尽管这一切让她感到沮丧，但她在报告时就像手术室里的外科医生一样镇静。由于情报工作出了差错，国会必定会对她严加指责。「我们在汉城和北京的人正在搜集情报，但我估计再过几个小时，他们才会上报情况。」

雷恩正在翻找桌上粉红色的电话记录。「我这儿有个电话留言，是一个小时前从葛洛佛科……」

「见鬼，给那个混蛋打个电话。」傅玛丽立即说道，「随后告诉我他是怎么说的。」

「我会的。」雷恩摇了摇头，想起和葛洛佛科的谈话。「赶快过来，叫艾德也一起来。我需要和你们面谈，那事在电话上谈不了。」

「卅分钟后到。」傅玛丽说道。

雷恩把几份传真摊在桌上，迅速浏览了一遍。五角大厦的作战处行行动比别的部门快，但是现在国防情报局也插了进来。国务院紧跟其后。政府已被惊动了，只有收到炮击时才会这样，雷恩不无讥讽地想着。但是报告大多雷同，不同的部门在不同的时间得到了相同的情报，并且把它当成新闻呈报上来。他又翻看了一遍那些电话记 录，显然大多说的是同样的内容。他的目光又落到俄国国外情报局主席来电的记录条上。雷恩拿起了话筒，拨通了电话，寻思着葛洛佛科桌上那部电话机会叮铃作 响。他拿出了笔记本，记下时间。白宫信号办公室当然会留意这电话并录音，但是他想自己动手记下来。

「喂，杰克。」

「萨吉·葛洛佛科，道是你的专线吗？」

那个俄国人顿了一下，立即严肃起来。「我想这你知道。」

「嗯，是唷。」雷思想了想，然后接着往下说。「我们深感吃惊。」他坦诚地说。雷恩听到嘟哝一声，这是俄国人表示同情的典型作法。

「我们也是。完全措手不及。你清楚那些疯子想干什么吗？」俄国国外情报局主席问道，声音里既有愤怒又有焦虑。

「不清楚，目前我还没有掌握到情况。」这也许是最令人担心蚵一点了。

「你们有什么计划？」

「目前？没有。」雷恩说道，「他们的大使大约在一小时内会到达。」

「他真会选择时机。」俄国人评论道，「如果我记得没错，他们以前就对你们这样干过。」

「也对你们这样干过。」雷恩说道。想起了日俄战争是如何开始的。他们确实喜欢做出意外之举。

「对，雷恩，他们也对我们这样干过。」雷恩知道葛洛佛科为什么打电话来，以及他的声音为什么流露真切的忧虑。并不光是只有儿童才会害怕未知的事情，不是吗？「你能不能告诉我，为了应付危机你们在那里安排了什么样的高手？」

「我目前还不清楚，萨吉。」雷恩撒谎道，「如果你们派驻华盛顿的情报人员够尽责的话，那你该知道我刚接受这份工作。我需要时间熟悉情况。傅玛丽马上就要到我的办公室来了。」

雷恩听到电话那头传来「啊」的一声。呃，他撒了一个弥天大谎，萨吉是个精明的老手，哪会不知道。「我的朋友，如果没有尽快启动蓟花间谍网，那你们就太蠢了。」

「这是公开的线路，萨吉。」这一半是真话。电话是由驻莫斯科的美国大使馆转来，之前使用了一条保密线路，但是之后很可能就是标准的商业线路，因此就有被窃听的危险。

「你不必过于担心，伊凡·埃米托维奇。你记得我们在我办公室谈话的内容吗？」

啊，记得！也许俄国人真的掌握了日本反问谍头目。如果是那样，那他就会知道这个电话是否保密。如果是那样，那他还有几招。几手高招；他会露点东西给雪恩吗？

快想，傣克，雷恩告诉自己。俄国人建立了男一个间谍网，并且正在展开工作…，，

「萨吉，这很重要：你们事先没有接到警告吧？」

「杰克，我以间谍的名誉起誓。」雷恩几乎可以听到对方回答时发出的苦笑。「我只得告诉我的总统，事情出乎意料之外，更让我感到尴尬的是——」

雷恩没去听他那番添油加醋的话。那好。俄国人的确在日本建立了另一个间谍网，但是他们很可能也没接到任何警告，对吗？没有，脚踏两条船太危险了。其次，他们第二个间谍网是安插在日本政府里面的，如果俄国人能渗透进公安调查厅，那一定是这样。但是蓟花主要是一个商业间谍网，一直如此。葛洛佛科刚刚告诉他，美国没有早点敌动它真是太蠢了。雷恩 知道新鲜事儿在后面，因此没去留意莫斯科方面承认失败，而这种承认有着更深的涵意。

「萨吉，我时间很紧。你有话快说。什么事儿？」

「我提议我们之间进行合作。格鲁雪夫总统批准了这个建议。」雷恩注意到他没有说全面合作，但即使如此，这个提议也让人感到吃惊。

国安会和中情局在重大事情上从未进行过真正的合作。从来都没有，一次都没有，除非是在蹩脚的电影里。当然了，世界已经发生了巨变，国安会虽然已经脱胎换骨了，但它仍然设法打入美国的各种机构，而且卓有成绩。因此你才不能放他们进来。但是葛洛佛科竟提出了这样的建议。为什么？

俄国人害怕了。害怕什么？

「和傅玛丽谈过之后，我会向总统简报。」雷恩还不清楚要怎么把这件事呈报上去。可是，葛洛佛科知道他刚对美国人提出的建议有多大的价值，所以，推断对方会如何答覆并不需要多少洞察力。

雷恩又听到对方的微笑。「如果傅玛丽不同意的话，我不会太意外。我会在办公室里多待上几小时。」

「我也是这样。谢谢，萨吉。」 ，

「再见，雷恩博土。」

「呃，听起来挺有趣。」罗比，杰克森站在门口说道。「看上去你也忙了一夜。」

「在飞机上折腾了一夜。要喝些咖啡吗？」雷恩间道。

罗比摇了摇头。「再来一杯我就没命了。」他走进来坐下。

「情况糟糕吗？」

「越来越糟。我们正在设法统计有多少军人在日本——有些是过境人员。一个小时前，一架C-141飞机降落在横田，随后就凭空消失了。居然发生这等鸟事。」罗比 说道。「也许是无线电出了问题，也有可能是他们没有了燃料，无法飞到别的地方。飞行机组有四人，也许是五人——我忘了。国务院正在设法统计有多少商人在那 里，应能算出一个大致的数目，但是还要考虑游客。」

「人质？」雷恩皱着眉头。

将军点了点头。「估计最少有一万人。」

「两艘潜舰呢？」

罗比摇了摇头。「无人幸存。斯滕尼斯号回收了飞机，正以十二节的速度前往珍珠港。企业号只有一个螺旋桨可以运转，正被拖着前进，速度也许是六节。如果主机的 损坏情况像舰长说的那样糟糕，那么速度也许是零。他们派了一艘救援大拖船前去帮忙。我们派了几架P—3巡逻机去中途岛进行反潜巡逻。如果我是对方的话，我 会设法干掉它们。斯滕尼斯号应该没事，但是企业号易于受到攻击。太平洋舰队绝司令就担心这事。我们光靠炫耀实力没用，杰克。」

「关岛呢？」

「马里亚纳群岛联系不上，此外倒有一个情况。」杰克森解释了奥雷亚一事。「他告诉我们的全是情况如何糟糕。」

「有何建议？」

「我已让人着手研究一些方案，我们需要知道总统想不相让我们干，他会让我们干吗？」罗比问道。

「他们的大使很快就会到这里。」

「他可真行。你还没有回答我的问题，雷恩博土。」

「我还不知道答案。」

「得有信心。」

对巴德，桑确斯上校来说，这是一次罕见的经历。他顺利回收了S-3维京反潜机，这并不是什么奇迹。反潜机易于驾驶，而且甲板上的风速有廿多节。他的整个飞行联队现在已落在舰上，而他的航空母舰正在驶离。

驶离！「赴汤蹈火」是美国海军的信条，而他们却正在跌跌撞撞地返回珍珠港。五个中队的战斗机和攻击机排列在斯滕尼斯号的甲板上，全都作好了战斗准备，但它们 不一定能在出现紧急情况时起飞。这是一个风力和重量的问题。航舰顶风才能弹射和回收飞机，因而军舰需要安装功率强大的主机，这样舰首上方才能产生最大的气 流。有了流动的空气加上蒸气弹射架产生的起飞冲力，飞机才能腾空而起。起飞能力直接受载重量的约制，即受装备的燃料和武器的重量影响。他其实可以弹射飞 机，但是没有长久升空或在海上猎杀目标所需的燃料，也没有攻击那些目标所需的武器。他判断他有能力出动战斗机，在约为一百浬的半径内保卫舰队不会遭到来自 空中的威胁。但现在并没有空中威胁，而虽然他们知道正在撤退的日本舰队所在的位置，但他却没有能力派遣攻击机追击。话又说回来，他也没有接到要他这样做的 命命。

海上的夜晚应是迷人的，但是今晚却并非如此。星星和月亮映照在平静的海面上，搞得众人心情紧张。借着些许的光亮已足以分辨 舰只，不管它们熄灯与否，他这个联队里，仍能飞行的飞机仅是反潜直升机。靠着斯滕尼斯号一些护卫军舰的灯光，以及直升机闪亮的防撞灯，照亮了航舰的前方。 唯一的好消息是由于舰队行驶缓慢，驱逐舰和巡防舰的声纳系统效果奇佳。军舰的大型声纳阵列拖在后面，并不太多。大多数的护卫军舰落在企业号的稍后方，里外 两层驶在周围，好像保镖围在国家首脑身边一样，而一艘神盾巡洋舰则用一根缆绳牵着航舰，这样使航舰的前进速度达到了六节半。由于前方没有够强的气流，所以 企业号根本无法出动飞机。

从历史角度来看，潜舰是航舰的最大威胁。那里也许就有潜舰。珍珠港方面说在分散的战斗群周围没有发现潜 舰的踪迹，但是待在岸上的人轻易就能说出这样的话来。紧张的军官督促声纳操作员留神倾听，不要放过什么，结果反而发现了无关紧要的东西，像是水中的漩涡、 窃藕私语的鱼儿，诸如此类。编队的紧张状态显而易见。五浬之外的一艘巡防舰加大了速度，疾速掉头向左，它的声纳无疑正在工作，很可能是在采测激起声纳下士 想像的东西，不管他们听到的是不是鲸鱼的屁声。也许放了两声屁，桑确斯上校心想。他的一架海鹰直升机正在海上低空盘旋，投下声纳自行采测。距离珍珠港遇有 一千三百浬，桑确斯心想。十二节。这就需要四天半。每一浬的时间都受到潜舰的威胁。

另一个问题是：那一个天才认为撤出西太平洋是个好主意？难道美国不是一个世界强国马吗？在世界展示实力甚为重要，不是吗？当然重要了，桑确斯心想。他想起了战争学院深造的情形。在担任飞行联队指挥官之前，他最后一次轮训是在新港。四十年来，美国海军曾是世界各地的平衡力量，它的存在就震慑住别人了。只要看看最新版本的《詹氏战船》年鉴刊载的图片就够了。你永远不会知道军舰在什么地 方，但只要清点主要海军基地空出的下锚处，然后考虑一下世界有多大，就可以知道美国海军的势力范围有多大了。唉，现在没什么考虑的。再过一段时间，珍珠港 两个最大的干船坞就不会闲置在那里了。现在就算能够确定有关马里亚纳群岛的消息是正确的，美国也还是缺少夺回这些群岛的机动力量，即使迈克，杜布罗决定像 第七骑兵师一样，火速返回也一样。

「喂，克里斯多福，谢谢你过来。」

再过几分钟大使就会到达白宫。竟然安排在这个时间。但是不管谁在东京掌权，他都不会考虑南云方便与否。身为使馆官员，南云知道这一点。华盛顿这座城市平时不大注意外国人，适个情况很快就会

发生变化，南云现在破天荒地成了不受欢迎的外国人。

「诚二，那里究竟出了什么事？」库克问道。

两人都是大学具乐部的成员。那是一个豪华的具乐部，毗邻俄国大使馆，拥有华盛顿最好的健身房，因为提供良好的训练和便捷的快餐而受人青睐。一家日本商社在那里租了一组房间，虽然他们以后再也不能在那里碰头了，但是目前那个地方仍能保证不为人知。

「克里斯多福，他们告诉了你什么？」

「你们的一艘军舰出了一点问题。天啊，诚二，就是不出差错，事情难道还不够糟糕吗？难道那些油箱事件还不够糟吗？」南云想了一会儿才作答。从某一方面来说，这是好消息。正如他的估计和大使所希望的那样，事件的整个真相仍然没有多少人知道。他现在心情紧张，但是他的举止没有流露出来。

「克里斯多福，那不是一起故障事件。」

「你是什么意思？」

「我是说发生了某种战斗。我是说我的国家感到自己受到了很大的威胁，为了自我保护，我们采取了某种防御性的措施。」

库克没听明白。虽然他是国务院的一名日本专家，但是没人通知他去听取全面的报告。他所知道的情况仅是从车上的收音机听到的，而这是远远不够的。南云看得出来，库克怎么都不会想到他的国家受到了攻击。苏联毕竟已经完蛋了．不是吗？南云诚二甚为高兴。虽然他的国家冒下这等的风险，使他感到吃惊，而且他也不明白真正的原因，但他是个爱国者。他像任何人一样热爱自己的国家，而且属于那个文化。他有他必须执行的命命和指示，虽然他在心中咒骂它们，但他自认为是一名士兵，应该为国效力，就是这么回事。库克才是真正的外国人，而他不是。他不断暗自重申这一点。

「克里斯多福，我们两国算是开战了。你们把我们逼得太急了。请原谅，对此我并不感到高兴，你必须了解这一点。」

「等一等。」克里斯多福·库克摇了摇头，睑上露出迷惑不解的表情。「你是说开战吗？真正的战争吗？」

南云缓缓地点了点头，说话的语调理智且带有歉意。「我们占领了马里亚纳群岛。幸而没有造成太大伤亡。我们两国海军之间发生了短暂的交战，情况可能更严重，但是还不到战况激烈的地步。双方都在撤离，这是好事。」

「你们杀了我们的人？」

「对， 我很遗憾地说，双方也许都有一些人伤亡。」南云顿了一下，低下了头，避开了他这位朋友的眼睛。不出所料，他看到了那种表情。「请你不要为此责怪我，克里斯 多福。」他平静地说道，显然是在竭力控制自己的声音。「但是事情已经发生了。我没有参与其中，没有人征求过我的意见。你知道我会说什么，你知道我有什么意 见。」句句都是实话，这一点库克知道。

「天啊，诚二，我们该怎么办？」这个问题道出了他的友谊和支持，这一点尽在他的预料之中。此外，这正是南云所期望并需要的突破口。

「我们必须找出控制事态发展的办法。我不希望我的国家再次被毁于一旦。我们必须制止这一切，赶快予以制止。」这是国家的目标，因而就是他自己的目标。「世界绝 不容许发生这种……令人不齿之事。我的国家仍有头脑清醒的人士。后藤是个笨蛋。思，」南云举起了双手，「我说过，他是一个笨蛋。但是，难道因为有了笨蛋， 我们就听任两国互相造成永久的伤害吗？你们的国会和特伦特那个疯子搞的『贸易改革法案』是个大错误。看看他的改革给我们带来了什么！」他真的培养出情绪来 了。像大多数的外交官一样，他能掩饰内心的情感。由于真的相信自己说的话，因而他现在发现这场表演十分奏效。他抬起了头，眼里噙着泪水。「克里斯多福，如 果像我们这样的人不去从中化解——我的上帝，那会发生什么事呢？几代人的心血白费了。你的国家和我的国家将两败具伤，生灵涂炭，民不聊生。这是为什么呢？ 因为你我两国的笨蛋解决不了贸易纠纷？克里斯多福，你一定要帮我制止这一切。你一定要帮我！」无论如何，克里斯多福，库克是一名外交人员，他的职业信条是 消除战争。他必须有所回应，他确实这么做了。

「可是你究竟能做什么呢？」

「克里斯多福，你知道我的实际权力比表面职务高出许多。」南云指出，「为了我们的友谊，我还能为你做些什么呢？」

库克点了点头，他猜出了他的大致身分。

「我在东京有朋友，关系很多。我需要时间，也需要谈判的余地。有了这些，我就能缓和我们的立场，给后藤的政敌提供机会。我们必须把那人送进疯人院，他就该待在 那里——或者让他自杀。那个疯子也许会毁了我的国家。克里斯多福！看在上帝的分上，你一定要帮我制止他。」最后一句话是发自肺腑的请求。

「诚二，我究竟能做什么呢？我只是一名副助理国务卿，你忘了吗？一个位卑言轻的芝麻小官，大人物多得很。」

「国务院里真正了解我们的人不多，而你就是其中之一。他们会征求你的意见。」一点恭维。库克点了点头。

「很可能。如果他们有头脑的话。」他又说，「史考特，艾德勒认识我，我们谈得来。」

「如果你能告诉我国务院需要什么，我就可以把情况转告给东京。顺利的话，我可以让外务省的朋友率先提出。如果我们做到了，那么你的意见就会成为我们的意见，因 而我们就更能满足你们的希望。」这就叫「柔道」，以柔克刚之术。主要借用敌人的力量和劲道克敌致胜。南云认为现在他这套把戏用得极为巧妙。必须迎合库克的 虚荣心，库克自认为要点小聪明就能亲自掌管外交政策。这也满足了南云的虚荣心，因为是他想出了这一招。

库克的脸上又露出狐疑的神情。「可是，如果我们两国交战，那么——」

「后藤并不是个彻底的疯子。为了保持联系，我们不会关闭大使馆。我们会提出归还马里亚纳群岛的建议。我怀疑这项提议是否出于真心，但在谈判时会被提出来，以表示我们的诚意。嘿。」南云说道。「我现在背叛了我的国家。」如同计划的那样。

「如要结束这场冲突，你的政府愿意接受什么条件？」

「问我吗？北马里亚纳群岛完全独立，结束美国自治区的地位。基于地理和经济的考量，它们反正会落入我们的势力范围。我认为这是公平的折衷方案。我们确赏拥有那里大部分的领土。」南云提醒他的客人。「这是我的猜测而已，但是八九不离十。」

「关岛呢？」

「只要被划为非军事区，它就仍然是美国领土。这也只是猜测而已，但是八九不离十。彻底解决众多的问题需要时间，但我认为在战争恶化之前，我们可以将它制止。」

「如果我们不同意又该如何？」

「许多人就会死于非命。我们是外交人员，克里斯多福，我们终生的使命就是防止这类事情发生。」再来一次。「如果你可以的话，那就让我们知道你们想要我们做些什么，那样我就可以做我们这边的工作，朝着这个方向努力。你我可以结束一场战争，克里斯多福。请你帮帮我，好吗？」

「我不会为此而拿钱，诚二。」库克说道，算是作了回答。

难以置信。那人毕竟还有点原则。幸而他有原则而没有洞察力。

日本大使按照指定地点到达了东厢入口。一名白宫迎宾员打开了丰田大礼车的车门，站在门口的海军陆战队队员举手敬礼——没有命命说不要这样做。他独自走了进去，身边没带安全人员，顺利地走过金属采测器，然后拐向西边，经过一条长廊。总统专用电影院的大门就在旁边。长廊的墙上挂着历任美国总统的肖像，并有雷明顿的雕塑作品，以及其他引人联想起美国拓荒时期的展示。这个日本人走到这里，感受到了一倜泱泱大国的风范。三名密勤局干员领他上了国务院办公的楼层，他对这里很熟。然后往西进了美国的行政中枢。他看得出来，那些目光并非不友好，但仅能算是周到而已，与他平常在这 幢楼里所受到的礼遇全然不同。最后，值得一提的是，会见安排在罗斯福会议室。这里悬挂着罗斯幅闪促成结束日俄战争而获得的诺贝尔奖章。

大使心想，如果这种接客的方式是为了给我一个下马威，那么最后的结果将适得其反。美国人，还有其他国家的人，向来以这种愚蠢的把戏而著称。邻近旧行政大楼的印第安条约室就是震慑蛮荒之人的。这让他想起了他的国家所经历的第一场重大冲突，由于在这场冲突中打败另一个国家——沙皇统治下的俄国，一个外强中干、内 部腐败、四分五裂、装腔作势的国家——日本一举跻身世界大国之林。实际上那个国家很像美国，大使心想。现在他需要这么想，才能控制自己的膝盖不要发抖。杜 林总统站在那儿，握住了他的手。

「大使先生，这儿的人你全认识。请坐。」

「谢谢你，总统先生，匆忙造访，感谢你 从百忙之中抽空见我。」当杜林走向会议桌的上座时，日本大使看了周围一圈，冲着众人点了点头。国务卿布莱特·汉森，幕僚长亚诺·范达姆，国家安全顾问杰克·雷恩。他知道国防部长也在这幢大楼里，但是不在这里。真有意思。大使在华盛顿任职多年，非常了解美国人。在座的诸位面露愠色。总统克制了他的情感，就 像站在门口的安全人员一样，那副神态令人肃然起敬，看上去就像一名士兵。汉森的愤怒难以遏制，他想像不出竟然有人如此愚蠢，敢恫吓他的国家——他像一个被 惯壤的孩子，遇上了一个公平而严格的老师，结果考试没有及格，因而气愤不已。范达姆是一个政客，他只把他当作是一个外国人——一个好奇的矮子。尽管雷恩也 很生气，但他没有露出多少怒色，他那执笔的姿态比那双蓝色的猫眼流露出更多的怒意。大使从没有和雷恩打过交道，仅在国事场合见过几次面。大多数的使馆官员 对他的认识都只是如此，尽管华盛顿的圈内人士全都知道他的底细。外界知道他是一名欧洲专家，因此并不了解日本。很好，大使心想。要是他了解甚多，他也许就 是个危险的敌人。

「大使先生，是你要求举行这次会议的，」汉森说道，「所以我们就让你先讲。」

雷恩耐心听着 开场白。开场白冗长且经过精心准备，无非是些客套话，任何国家在这种情况下都会这么说，另外加上一些显示各国特色的词语。这不是他们的错，虽然日本与美国 保持长期忠诚有益的友谊，奉献颇多，但是却受到压制，被当作一个卑下的附属国。他们也对这样的形势感到遗憾等等。全是华而不实的外交辞命，雷恩只是看着大使，耳朵并没听进那阵鼓噪。

更有意思的是说话人的举止。在气氛友好时，外交官一般满面红光；而在气氛敌对时，他们则无精打采，似乎羞于说话。这一次可不一样。日本大使气势汹汹，言语之间称赞他的国家及其采取的行动。态度毫不退缩。雷恩想了起来，就连二次大战期间德国大使在向苏联总 理莫洛托夫通报希特勒入侵苏联时，神情都还是悲哀的。

雷恩看到总统无动于衷地听着，听任范达姆表露怒色，听任汉森神色震惊。真有他的。

「大使先生，对美国开战并不是一件小事。」等到开场白结束以后，国务卿说道。

大使毫不退缩。「如果你们希望交战，这才会是一场战争。我们无意摧毁你们的国家，但是我们也有自己的安全利益考量。」接着，他阐述了他的国家在马里亚纳群岛问题上的立场。那里本来就是日本领土，现在又成了日本领土。他的国家有权控制自己的防御地域。他说这是毫无疑问的。

「你知道我们有能力摧毁你的国家吧？」汉森说道。

大使点了点头。「知道。我们清楚地记得你们曾对我国使用过核子武器。」

听到这话，雷恩略微睁大了一点眼睛。他在笔记本上写道：核予武器？

「你还有别的话要说吗？」杜林说道，插了进来。

「总统先生，我的国家也有核子武器。」

「靠什么发射？」范达姆问道，并且哼了一声。雷恩暗自感谢他提出这个问题。

「我的国家有一些装了核弹头的洲际飞弹。你们有人参观过装配厂。如果愿意的话，你们可以向航太总署查证一下。」大使念了一连串名字和日期，有板有眼。他注意到雷恩在记录，就像一个称职的官员。屋子静了下来，他可以听见那人挥笔发出的沙沙声。更有意思的是其他人的表情。

「你是在威胁我们吗？」杜林平静地间道。

大使坐在廿呎开外，他直视着杜林的眼睛。「不，总统先生，我不是威胁你们，我只是陈违一下事实。我再说一遍，如果你们希望开战，这才会是一场战争。是的，我知道如果你们愿意的话，你们可以摧毁我们，而我们摧毁不了你们，不过我们可以给你们造成很大的破坏。总统先生，犯得着吗？就为几个原本属于我们的小岛？它 们一直属于日本人，现在仅仅是名义上不是而已。」

「你们杀死的人呢？」范达姆问道。

「我真诚表示我的遗憾。我们 当然会对受害者的家庭提供补偿。我们希望可以了结此事。我们不会打扰你们的使馆及其人员，我们希望你们对我们的使馆人员也会如此，并和我们的政府保持联 系。难道平等对待我们就那么难吗？」他问道。「你们为什么觉得必须伤害我们？由于波音公司曾经犯下的一个错误导致一架飞机坠毁，我国公民死亡的人数多于在 太平洋死去的美国人。我们指责过你们吗？我们威胁过你们的经济安全和民族存亡吗？没有。我们没有那么做。时机已到，我的国家应在世界上占据应有的位置。你 们已从西太平洋撤走，我们现在必须保卫自己。为此我们会采取必要的措施。你们已从经济上摧毁了我们，我们怎能确信不久之后你们不会致力于彻底消灭我们 呢？」

「我们永远不会那么做！」汉森反对道。

「说得容易，国务卿先生。你们以前就曾做过，如你刚才所说，你们具备这种能力。」

「我们没有发动这场战争。」范达姆指出。

「你 们没有吗？」大使间道，「由于你们切断我们的石油和贸易，搞得我们焦头烂额，这才引发了战争。就在上个月，你们搅乱了我们的经济，以为我们会无动于衷—— 因为我们没有自卫的能力。哼，我们的确有这种能力。」大使说道，「也许我们现在可以平起平坐了。就我国政府而言，冲突已经结束了，我们不会再对美国人采取 行动。你们的公民在我的国家仍受到欢迎。我们将修改我们的贸易条款，以便适应你们的法律。你们在对外公怖时，可以把整个事件说成是一个不幸的意外，我们可 以就马里亚纳群岛达成协议。我们随时准备举行谈判，从而达成一个兼顾两国利益的协议。这就是我国政府的立场。」说罢，大使打开公事包，拿出了国际交往准则 所需的「照会」。他站了起来，递给了国务卿。

「如果你们召我前来，我会随叫随到。再见。」他走向门口，从国家安全顾问身旁经过。那人没有像其他人一样目送他离去。雷恩一句话也没有说。日本人这样做倒会让人觉得不安，但是美国人这样做却没有什么了不起。他只是没有话说。嗯，他是一名欧洲专家，不是吗？

房门关上了，雷恩等了几秒才说话。

「呃，有趣。」雷恩说道，同时查看他的笔记。「他仅告诉我们一个真正的要点。」

「你是什么意思？」汉森间道。

「核子武器和投送系统。其余的话华而不实，实际上是说给别人听的。我们仍不知道他们到底是在做什么。」





第二十五章 无计可施





媒体还没有报导这件事，但是情况不久就会改 变。联邦调查局已经开始寻找丘克·西尔斯，他们知道不会轻易找到，但他们只有从他那里才能弄清问题的真相。其他六个程式设计师或多或少参与了厄勒克特拉— 书记二，四．o程式的设计，他们接受了调查，全都矢口否认知道所谓的「复活节彩蛋」。他们既对已经造成的一切愤愤不平，但却又对这是如何办到的感到赞叹不 已。仅仅是三条截然分离的电码线，就让他们六个人花了廿七个小时才找到。接着传来了真正的坏消息：他们六人，加上西尔斯，全都接触过原始程式。他们毕竟是 公司的高级程式设计师，与接受过同样安全辨识的人员一样，在程式从办公室的电脑硬碟上消失之前，他们随时可以接触程式。此外，虽然每次接触都留有记录，但 他们也有能力在主电脑上窜改电码，而且清除接触时间的资料，或将它与其他读数混在一起。因此，为了完成程式，使它达到尽善尽美的地步，「复活节彩蛋」可能 已在那里待了好几个月。最后，他们当中的一个人直率地承认，七个人都可能是罪魁祸首。电脑程式上没有指纹。由于事关重大，目前无法弥补厄勒兜特拉—书记 二·四．O程式所造成的损失。

这个程式造成的结果从人听闻，联邦调查局负责这个案子的探员一筹莫展，他们打趣说由于华尔街办公大 楼外墙使用了密封撞不破的玻璃，因此挽救了成千上万的性命。最后以总可以确认的交易是在十二点收盘时，十二点过后，所有的交易都是扯蛋。几十亿——实际 上，几千亿美元的成交额消失了，在保管信托公司的电脑磁带记录上消失了。

消息还没有传出去。公司高层行政人员最先提议事件暂时保 密，并且得到证券交易委员会和纽约证券交易所董事长的同意。他们必须向联邦调查局解释这么做的原因。除了在星期五狂跌中流失的资金，通过出售「股权」应该 赚了不少，各家交易所都有各自的交易记录，因此从理论上说，在一定时间内可以修复「复活节彩蛋」所抹去的记录。但是万一保管信托公司这场灾难走漏了风声， 无耻之徒或孤注一掷的经纪人就会篡改他们自己的记录。大交易所不会发生这样的事情，但是小交易所在所难免，而且这样的窜改几乎无法核对——各说各话——这 是最难处理的刑事案件。即使规模最大、信誉最佳的交易所也不乏无赖小人，现在有，以后也会有。涉及的金额实在太大了。而经纪人出于职业道德，一定会一心保 谨客户的资金，事情就越发复杂了。

于是，两百多名探员走访了纽约市方圆一百哩以内每一家证券机构主管的办公室和住宅。这个壮举比 原先设想的容易得多，因为许多主管都把周末当作是狂热的工作日，而且他们大多都很合作，并向警方提供了电脑记录。估计联邦政府现已掌握了星期五中午十二点 以后百分之八十的交易情况。这一步倒是容易。这些采员们刚刚了解到，困难的是分析、比较各交易所的交易记录。讽刺的是，在无人命令的情况下，西尔斯公司的 一名程式设计师估算了这项工作的最小要求：为每个公司的记录设置一个高阶工件站，并由另外一部功率不小于克雷Y-MP的主机（他告诉他们中情局有一部，国 家安全局有三部）将它们联系起来，另外还需要一个极其出色的设计程式。有成千上万的经纪人和机构，有些经手了几百万笔交易。他侃侃而谈，对能听懂的两名探 员来说，所有的排列纹合，很可能约合十的十六次方……也许是十八次方吧。他不得不作解释，第二个数字是百万的立方，即一百万乘以一百万乘以一百万。一个天 文数字。哦，还有一件事：他们务必掌握每家证券公司和每个经纪人的记录，否则结果会一发不可收拾。需要多长的时间整理全部交易？他不愿意对此发表看法，采 员们甚为不满，只得返回贾维兹联邦办公大楼，对他们的上司作了一番解释，他们的上司听了之后，甚至不肯再用办公室的电脑写信了。在返回办公室时，他们的脑 海中不断出现「不可能的任务」字样。

然而任务还是必须完成。这毕竟不只是个股票问题。每一笔交易都是真正的金钱，由电子设备经 手，从这个帐上转到那个帐上。虽由电子设备经手，但是人们必须弄清楚资金的复杂流向。在所有交易尚未成交之前，每个交易所，每个机构，每个银行，乃至于每 个美国公民——甚至没有买卖股票的人——帐户上有多少钱都不得而知。除了华尔街陷入瘫痪之外，整个美国银行系统现在都已冻结了。当空军一号停在安德鲁空军基地时，事态已经至此。

「噢，见鬼。」联邦调查局纽约分局的副局长说道。比起正在西北角办公室里开会商议的其他联邦机构调查人员，他的话可谓一针见血。那些人多数时候只是盯着廉价的地毯，喘着粗气。

事态势必恶化，而且也确实如此。一位保管信托公司的雇员将这事告诉了一个当律师的邻居，这个邻居又将此事告诉了一个记者，记者打了几个电话，然后就给《纽约时报》写了一篇报导。这家大搬给 刚从莫斯科回来的财政部长打了一个电话，财政部长并不了解事态的严重性，于是拒绝对此发表意见，但是他忘了请《纽约时报》封锁消息“。没等他纠正这个错误，这个消息已准备见报了。。

财政部长菲德勒几乎是用跑的穿过连接白宫和财政部大楼的地下道。由于平时缺乏锻炼，等跑到罗斯福室时，他早已上气不接下气了。这是日本大使刚刚离去。

「布兹，怎么回事？」杜林总统问道。

菲德勒喘了口气，花了五分钟说明刚得知纽约视讯会议内容。最后他说：我们不能开市。我是说股市不能开市。无法交易。没有人知道自己有多少饯，也没有人知道自己还有多少资金。而银行……总统先生，我们遇到了很大的麻烦，空前的大麻烦。」

「布兹，只是钱的问题，对吧？」，范达姆问道，他正纳闷过了几个月还算顺心的日子以后，为什么一天之内坏事接踵而来。

「不，并不只是钱的问题。」大家掉过头来，因为雷恩答了话。「这是信心问题。当我在美林集团工作时，布兹写过一本有关这方而的瓣。」他想，善意的介绍也许会稍微稳定布兹的情绪。。

「谢谢，杰克。」菲勒德坐下来，喝口水。「以一九二九年股市崩溃为例。真正损失了什么？用金融术语来回答是没有任何损失。许多投资者倾家荡产，保证金的催付更是推波助澜，但是人们往往无法理解他们损失的钱是事先已交给了别人的钱。」

「我听不懂。」范达姆说道。

「没有人真懂。这道理太简单了。在市场上，人们常把事情闹复杂了，他们忘了森林是由单棵树木组成的。每个亏钱的投资者事先将钱交给经纪人，为此收到一张股权认 证。他用钱交换了某种有价证券，一旦这种有价证券贬值，故事就崩溃了。可是，第一个人，就是在股市崩溃之前抛出股权认证而拿到钱的人－－从理论上讲，他干 得漂亮，没有一点损失，对吗？因此，一九二九年的货币流通量其实没有丝毫变化。」

「货币不会蒸发掉，阿尼。」雷恩解释道，它只会从一个地方转到另一个地方。它不会消失得无影无踪。联邦储备银行控制整个过程。」可是，范达姆显然并不明白。

「那么，究竟为什么会发生大萧条呢？」

「信心。」菲德勒答道，「在一九二九年，确实有一大批投资人因为银行催付保证金而惨遭打击。他们在买进股票的同时低价卖出。如今我们把这叫做杠杆原理。最后他 们入不敷出，因此必须抛售。银行的其他机构受到沉重打击，因为必须填补保证金的亏空。结果许多平民一无所有，只有一身付不起的债。资金匮乏的银行也是这 样。在这种情况下，人们不敢轻举妄动。他们不敢那剩下的钱贸然行事。那些及时离市而仍然有钱的人－－他们其实并没有损失－－看到了当时的经济形势，因而也 不敢轻举妄动。问题就在这里，阿尼。你看，经济不等于财富，而财富的使用也就是每天进行的交易，小到孩子替你割草赚取一块钱，大至大公司的收购都是。如果 交易停止了，那么一切都停止了。」雷恩冲着菲德勒点头表示同意。这番讲解简洁而精彩。

「我仍然搞不清楚是不是听懂了。」白宫幕僚长说道。总统仍在听着。

输到我了。雷恩摇了摇头。「没有多少人明白。就像布兹说的那样，，道理太简单了。我们寻找『动静』来预测经济趋向，而不是『平静』，平静代表真正的经济危机。如果我决定按兵不动，那么我的钱就不会流通。如果我不消费，那么生产消费品的人就会失业。这对生产者及其邻人来说是一件可怕的事情。邻人会惶恐不安，抓紧手中的钱——为什么要把钱花掉了呢？一旦失业，他们可以用这笔钱养家糊口，对吧？于是乎，如此恶性循环，我们就遇到了解一个真正的难题，伙计们。」雷恩总结道，「到了星期一早上，银行家们会发现他们也不知道自己有多少钱。“实际上，到一九三二年才发生银行危机，那时股市早就崩溃了。这一次情况也是这样。」

「多糟？」总统提出了这个问题。

「我不知道。」菲德勒答道，「这种事以前从未发生过。」

「『我不知道』不能说明什么，布兹。」杜林说道。

「你愿意听我撒谎吗？」财政部长说道，「我们应该把联邦准储备局主席请到这里来。我们面临了许多问题。首要的难题就是前所未有的资金流通问题。」

「此外还有一场热战。」雷恩指出，以免有人忘了。

「哪一个比较严重呢？」杜林总统问道。

雷恩思考了片刻。「就对我国造成的真正破坏而言？我们有两艘潜舰被击沉了，估计约有一一百二十名官兵阵亡，还有两艘航舰遭到了重创，但可以修复。另外，马里亚纳群岛现在落到了他人的手中。糟糕的情况大致如此。」雷恩说道，语调平稳。他一边说话，一边思考。「但这些并不真正影响我们的国家安全，因其并未危及我们的实力。美国所抱持的是共享的理念。我们是一个思维独特的民族，我们相信可以达成自己的理想。这是我们共同尊崇的信念。因此我们充满自信，乐观向上，这在别的国家看来是不可思议的。如果你把这样的特点拿掉，嗯，我们和别人就毫无二致了。对你的问题，总统先生，简单的回答是经济问题远比日本人的所作所为更 加紧要。」

「这我没有想到，杰克。」杜林说道。

「先生，就像布兹说的那样，你愿意听我撒谎吗？」

「到底出了什么问题？」罗纳·琼斯问道。太阳已经升起来了，美国海军帕沙第纳号隐约可见，军舰仍然停泊在码头，国旗孤伶伶地悬挂在无风的空中。美国海军的一艘战舰无所事事地停在码头上，而老赖维尔的儿子死于敌人之手。为什么无人间起此事呢？

「军舰没有接到命令。」曼库索说道，「因为我没有接到命令，因为太平洋舰队总司令没有接到命令，因为国家最高指挥当局没有发布命命。」

「他们醒了没有？」

「国防部长现在应该是在白宫。总统现在很可能听取了简报。」太平洋舰队潜舰舰队司令说道。

「但是他没空管这件事。」琼斯说道。

「他是总统，罗纳。我们听他的。」

「是，就像甘迺迪把我的父亲送到越南一样。」琼斯转身察看墙上的海图。到了天黑的时候，日本的海面舰只将驶出航舰的作战半径，反正航舰无法发动攻击。美国海军加里号结束了搜寻幸存者的工作，主要是担心还有日本潜舰留在那里，所以不敢逗留。在全世界看来，它是被日本海上保安厅的一艘快艇赶离了现场。他们掌握的情报是由卫星传来的，因为派遣P-3C巡逻机追踪水面舰队未免太莽撞了，更不用说追踪潜舰了。「首先要逃离危险之地，对吗？」

这一次， 曼库索决定不发火。他是个海军将官，军饷甚丰，他可不是白拿薪水的。「一次干一件事情，我们有两艘航舰处于危险之中，航舰可是我们最重要的军舰。我们必须 把它们带回港内，我们必须把它们修好，威利正在制定作战计划。我们必须收集情报，反覆研究，然后决定采取何种行动。」

「然后看他是否同意？」

曼库索点了点头。「我们的体系是这么运作的。」

「说得太好了！」

黎明时分的景色的确怡人。矢悮坐在波音七四七上层左边靠窗的位置上。他看着窗外，毫不理会周围的窃窃私语。这三天他几乎没睡觉，但是仍精力充沛，兴奋不已。 这是计划中的最后一次飞行。随行的主要是管理人员，以及一些工程师和文官。他们将组建新政府。这是出于政治考量。当地约有二万九千名居民，另外还有日本人，他们当中有许多人拥有土地、房产和企业。这还没算军人和住在旅馆里的人。旅馆－－最大的旅馆当然为日本政府所有－－将被视为公有财产，共管单位的人员 算是岛上的居民。身为日本公民，他们都有选举权。军人也是日本公民，他们同样也有选举权。由于驻军的地位没有一定，因此他们也算是岛上的居民。算上军人和 文职人员，岛上共有三万一千名日本人。选举的时候，他的同胞一定会充分行使他们的公民权利，对吗？他凝视着东方，心想：圈际监督都是鬼扯蛋！

在三万七千呎的高空，观看地平线上耀出第一道无声的曙光真是赏心悦目，曙光似乎为一簇依然闪烁的星星增添了光彩。曙光越来越亮，并向四周展开，由紫色到深红，再到粉红，再到橙红，接着太阳露出了一张银白色的脸庞。在机下漆黑的海面还看不到太阳。矢悮心想，似乎只有他一人能欣赏日出，地面上的人们还要过一阵子才可欣赏到这样的美景。飞机略微右拐，开始下降了。飞机穿过清晨的空气，缓缓下降，似乎将太阳定格在那里。金色的阳光使这奇妙的时刻停留了好几分钟。这般辉煌几乎让矢悮感动得热泪盈眶。他仍然记得父母的容貌，以及塞班岛上他们那个朴实的家园。他的父亲是个小商人，不是很有钱，靠向岛上的驻军出售一些小玩意儿维生。矢悮记得他的父亲对那些当兵的总是非常客气，微笑、 鞠躬，忍受他们嘲笑他那因小儿麻痺症而萎缩的腿。目睹此景的那个男孩以为理应尊重身穿日本军服的武装军人。当然了，长大以后他的看法有了变化。他们只是仆役而已，不管他们是否奉行武士道的传统。他提醒自己，「武士」一词是从「侍奉」衍生而来。他显然是以主人自居，不是吗？他们照顾和保护他们的主人，因为他 们的主人雇用他们，付给他们工钱，并且告诉他们该干什么。他必须尊重他们，尽管他们不配得到这样的尊重。奇怪的是，他们的军阶越高，他们就更能明白白已的 真正地位。

「我们在五分钟后降落。」上校告诉他。

「谢谢。」与其说是鞠了一躬，倒不如说是点了点头，因为他是坐着的。虽然如此，但他点头的方式从容不迫，这样和气的聚酯显得既不失礼貌又高人一等。倘若有一天，上校因能干而当上了空军将领，那么点头的方式就会有变 化。如果进一步高升，那那么矢悮也许会直呼其名而不是姓，并冲他微微一笑，开个玩笑，请他喝上一杯。在他升入统帅部时，他会得知谁是真正的主人。上校很可能希望达到那个目标。矢悮扣上安全带，用手摩挲着头发。

佐藤机长筋疲力尽。他在机上待的时间太长了，全然不顾机组人员的休息制度，但是他没法不履行他的职责。他望着左舷窗外，看见两架战斗机在清晨的中忽隐忽现，很可能是F-15战斗机，也许有一架是由他儿子驾驶的。飞机盘旋着， 保卫这块重归祖国的土地。小心点，他叮嘱自己。祖国的战士就在他的机上，他们理应得到最好的照顾。他一只手搁在油门上，另一只手捂住了转盘。驾驶波音飞机 沿着空中一条看不见的线，朝向眼睛选好的定点降落。在他的指挥下，副驾驶放下了巨大的襟翼。佐藤轻轻回拉操纵杆，抬起了机头，打开了飞机的照明灯，由着飞 机降落。橡皮轮吱吱作辔，他直到飞机已经落到了地面。

「你真是个诗人。」副机长说道，又一次被他那精湛的技术所折服。

他微微一笑，同时进行反推力程序。「你来滑行。」接着，他打开机舱内通话系统的开关。

「欢迎来到日本。」他对乘客们说。

这话让矢悮大吃一惊。不等飞机停稳，他就解开了安全带。驾驶舱的门就在那儿，他必须说些什么。

「机长？」

「矢悮先生，有事吗？」

「你明白的，对吗？」

那是专业人士自傲的点头方式，看来颇有财阀的派头。「是。」他所得到的奖赏是极尽诚挚的一个鞠躬。见到矢悮先生对他如此尊重，机长心头一热。

矢悮并不着急，现在不用忙了。那些官僚和行政人员鱼贯走下了飞机，登上等侯的公车，前往塞班岛阳光旅馆。那是一家现代化的旅馆，坐落在岛中的西海岸，这里将是占领军的临时行政总部——新政府的临时总部，矢悮纠正了自己的说法。花了五分钟，旅客才全部下完。之后，矢悮独自上了另一辆丰田越野车，这一次的司机是 他的雇员。不用吩咐，司机就知道该怎么做，而且他也知道这会儿不该打扰矢悮。

他不太留意周围的动静。虽然这一切是他一手促成的，但却不及他原先想的那么重要。噢，看到军车也许应该笑一笑，但是他实在太累了。虽然他竭力睁大眼睛，但是眼皮还是垮了下来。司机精心计划好了路线，尽量避开交通繁忙的地段。他们很快就驶过了马里亚纳乡村具乐部。虽然太阳已经升起，但却看不见有人打高尔夫球。四周没有什么军队驻扎的迹象，只是在停车场的边上停着两辆卫星通讯车。这车是从NHK征来的，刚刚涂上了绿色。不，我们不能破坏高尔夫球场。这无疑是目前岛上最贵的一块地皮了。

就在这儿附近，矢悮想到。他回忆起了山丘的形状。父亲那间简陋的小店靠近北机场，他记得那些零式舰上的战斗机，神气活现的飞行员，以及蛮横的士兵。那边原来有个南洋兴发会社的甘蔗加工厂，小时候偷嚼甘蔗渣的情景仍然历历在目。那个时候，清风徐徐的清晨是多么怡人。矢悮毅然抛开了的回忆，跨出了汽车，朝北面走 去。

他的父母弟弟妹妹肯定走过这条路，他仿佛看到父亲拖着一条残腿，拼命争取被儿时疾病所夺取的尊严。在最后的那些日子里，父亲曾帮助那些当兵的，带给他们他拥有的物资吗？在最后的那些日子里，那些当兵的是否不再恶意嘲笑父亲的生理缺陷，对父亲表示衷心的感谢呢？对他们来说，死亡 已经看得见，摸得着了。矢悮宁愿相信是这样。在顽强抵抗的后卫部队掩护下，他们彻过这座吊桥，走向死亡，在最后的时刻宁死不屈。

当地人管这叫殉皇崖，种族观念较淡的人则叫这里为自杀崖。矢悮得让他的公关人员起一个更加体面的名称。一九四四年七月九日，有组织的抵抗停止了，就在这一天，美国人宣布塞班岛「已在掌握中」。

事实上有两处悬崖，崖面向内弯曲，像个剧院。较高的悬崖在波涛汹涌的海面二百四十公尺之上。这里矗立着大理石柱，这是多年以前日本学生所建的。大理石雕成了儿童跪拜祷告的形状。他的家人那时一定也在这里，手牵着手走到崖边。他记得父亲那双有力的手。他的弟弟妹妹害怕吗？过了廿一个宣嚣、惊恐和茫然的日了，他 想他们已是困惑多于害怕了。母亲望着父亲。一个热情而矮胖的女人，她那快乐而悦耳的笑声在儿子的耳际响起。那些当兵的偶尔会对父亲恶言恶语，但是对她却从不这样，对孩子们也从不这样。他们最后一次帮忙应该是最后的时刻，父母跳崖的时候，，他们不让美国人接近。矢悮相信，他的父母一定是手拉手，情深款款，各抱着一个孩子。傲然拒绝了野蛮人的俘虏，抛下他们另一个儿子而去。闭上眼睛，矢悮就能看到这一切。有生以来，矢悮第一次为往事和这一想象的情景而激动得发 抖。这些年来，每次来到这里的时候，他最多让自己怒火中烧，但今天他可以让自己尽情宣泄，自豪地哭了，因为他已经还清了亏欠生身父母的荣誉之债，并从迫害他们致死的仇人那里讨还了。彻底扯平了。

司机望着矢悮，虽然他不知道这段往事，但却能理解矢悮的心情，因为他了解这个地方的历史。看到这位六十多岁的老人激动不已，拍手召唤沉睡的亲人，他也被感动得萧然泪下。他站在一百公尺开外，看到那人因哭泣而抖动着肩膀。过了一会儿，矢悮和衣侧身 躺在地上，睡着了。他也许梦到了亲人。司机心想，也许会有游魂光顾他的梦境，对矢悮提出忠告。真正让司机感到惊讶的是这老混蛋竟然也也有灵魂。或许他错看 了他的老板。

「他们没有组织起来才怪。」奥雷亚举起他的望远镜观察，同时自言自语，那个廉价望远镜一直放在家中。

透过客厅的窗户，机场一览无遗。站在厨房，港口一目了然。紫王号已经离开了，取而代之的是一艘车辆运输船，名叫「五号世纪公路」。这艘运输船正在卸下吉普车 和卡车。由于强迫自己熬了个通宵，奥雷亚累得很。他已有廿七个小时没有睡觉了，有一段时间是在海岛西边的海上工作，士官长知道自己上了年纪，干这种工作力不从心了。伯勒斯年纪轻些，脑子更灵活。他蜷缩在客厅的地毯上鼾声阵阵。

这么多年来，奥雷亚头一回渴望能抽根香烟。香烟可以提神。这种时候，你就是需要它们。战士们都抽烟——至少有关二次大战的电影都是这么演的。但这不是第二次 世界大战，，他也不是战士。他在美国海岸防卫队服役了卅多年，从未因为生气而开枪，甚至到越南当兵时也没有。别的人总是摆弄枪枝，他却不知道怎么打仗。

「整夜没睡吗？」伊莎贝问道。她已穿戴整齐，准备去上班了。在国际换日线的这一边，今天是星期一，是个工作日。记事本放在电话机旁边，她低头看见上面记录着潦草的字眼。「情况要紧吗？」

「我不知道，伊莎贝。」

「吃早餐吗？」

「不碍事。」皮特·伯勒斯说道，一边伸着懒腰，一边走进了厨房。「我想我是在三点左右睡着了。」想了一会儿。「我感觉......糟糕透了。」他没有说出脏话，以示对屋里这位女性的尊重。

「一小时内我必须赶到办公室」奥雷亚夫人说道，随即打开了冰箱。伯勒斯看见早餐有冷麦片和脱脂牛奶，以及用稻草烘烤的吐司。他想来点水果，邯那样就更像回到圣何塞了。他闻到了咖啡的香味。他找了个杯子，倒了些咖啡。


「看样子这里真的有人知道怎么煮咖啡！」

「是曼尼煮的。」

这么久以来，奥雷亚第一次露出了笑容。「我是从我认识的第一位士官那儿学来的。正确的调配，正确的用量，再加一小撮盐。」

很可能是在月黑风高的夜晚，杀了一只山羊作祭品之俊，才换采的秘方，伯勒斯心想。可是，如果是这样的话，那只山羊死得倒也算光荣。他喝了一大口，过去翻看奥雷亚的计数单。

「这么多？」

「可能是保守的估算。从这里到日本乘飞机需要两个小时。来回四个小时。我们大方一点，假设飞机每次着陆耽搁九十分钟。这样一个来回需要七个小时。平均每架飞机每天飞行三个半来回，每次运送三百来人，也许百分之六是军人。也就是说，每架飞机共运来了一千人。如果每天起飞十五架飞机，那就是说运来了一整个师。你看日本人的波音七四七飞机有超过十五架吗？」奥雷亚问 道。「我已说了，这只是保守的估算。现在的问题只剩下运来他们的机动车辆。」

「需要多少艘船？」

奥雷亚又皱起了眉头。「不清楚。在波斯湾战争中——我在那里负责港口安全工作……妈的。取决于使用什么样的船只以及怎么装船。我再保守地说一句，光是运输装备，就需要廿艘大型货船。卡车、吉普车，所右这些东西都要考虑。就像全市居民大搬迁。他们需要补给燃料。这个石头岛长不出足够的粮食，所以粮食也得用船运，而且这个地方的人口增加了一倍。淡水供应也许会不够。」奥雷亚低头记下了这一点。「不管怎么说，他们过来是想长住久安。这点是千真万确的。」他说，随后朝餐桌走 去。

桌上摆着为他准备的高钙食品，他希望能有三个鸡蛋，还有培根、涂着黄油的白面包和吐司，及土豆煎

饼等等高胆固醇食物。妈的，快五十岁了！

「我该怎么办？」工程师问道，「你可以冒允本地人，我绝对不行。」

「皮特，你租我的船钓鱼，我是船长，懂吗？我对你的安全负责。这是大海的法律，先生。」

「但是我们现在不在海上了。」伯勒斯指出。

听到这句实话，奥雷亚恼了。「我的女儿是律师。我会照料一切的。吃你的早饭吧。我得睡一会儿，上午你得接班。」

「我呢？」奥雷亚夫人间。

「如果妳不上班——」

「——有人会生疑。」

「如果能得知现在的真实情况，那就好了。」她的丈人又说。「我一夜没睡，伊莎贝。没听见半声枪响。似乎每个十字路口都有人把守着，但是没有对居民采取什么行动。」他停顿了一下，「我也不喜欢这样，亲爱的。不管怎样，我们必须面对现实。」

「埃德，是你干的吗？」杜林直率地问，他的眼睛盯着副总统，心里在暗暗咒骂。自己身为总统，周围危机四伏，埃德却又给他添了一个乱子。《华盛顿邮报）那篇报导让他别无选择。

「你为什么出我的洋相？你怎么不警告我一声？」

总统在椭圆形办公室走来走去，而且挥着手。「你在这里可做的事情很多，有些事情你却不能做－－其中之一就是干涉刑事调查。」

「别这么说我！许多人都——」

「对，他们都为此也付出了代价。」又不是我闯的祸，这话罗杰·杜林没有说出来，我才不要被你拖下水。「你没有回答我的问题。」

「听着，罗杰！」埃德·基尔惕吼道。总统手一抬，打断了他的话。

「埃德，我的经济濒于崩溃，我的水兵死在太平洋下。我没有精力应付这事，我无法浪费政治资本，我赔不起这个时间。回答我的问题。」杜林命令道。

副总统涨红了睑，脑袋扭到了右边。「对，我喜欢女人。我从未向人隐瞒过这一点。我和妻子有过协议。」他掉过头来，「但是我他妈的从未……从来没有骚扰、袭击、强奸或猥亵过任何人。从来没有。我用不着。」

「丽沙，贝林格呢？」杜林问道，同时在笔记本上找这个名字。

「她人挺可爱，很聪明，很诚恳，是她求了我——呃，你能猜得出来。我跟她解释了，说我不能那么做。那一年我要竞选连任，而且她太年轻了。她应该找个年龄相当的 人结婚，生儿育女，好好过日子。她接受不了，然后开始酗酒——也许喝了别的什么，但我不这么认为。总之，有一天晚上她开车上了贝尔特大道，然后出事了。罗杰，我参加了葬礼，我仍然与她的父母倮持联系。唉。」基尔惕说道。「我想，只是最近没有去看他们罢了。」

「她留下了一封信。」

「不只一封。」基尔惕伸手插进了上衣口袋，掏出两个信封递了过去，「我奇怪为何没有人注意到联邦调查局所掌握的那封信的日期。那封是她死前十天写的，这一封是 一个星期之后写的，这封是她罹难的当天写的。我手下的人找到了它们。我想芭芭拉·林德嘶找到了另一封。这些信都没有邮寄。事实上，我想你会发现这三封信的 措辞有所不同。」

「林德斯这位小姐说你——」

「给她服了药？」基尔惕摇了摇头，「你知道我曾酗州。而且在你邀我入阁时你就知道了。对，我是个酒鬼，但是两年前我就戒酒了。」一个苦笑，「我的性生活现在也改观了。再说说芭芭拉吧。那天她生病了，得了流行性感冒。她去了国会山庄的药房，开了药片——」

「你是怎么知道的？」

「也许我记了日记，也许只是我记性好。不管怎么样，我知道那事发牛的日期，也许我手下的人查过药房的记录，也许她取回的药瓶上贴有标签，说明服用那种胶囊的时 候不能喝酒。这我当时并不知道，罗杰。我得了感冒时——呃，我就喝白兰地，那是以前的事了。见鬼。」基尔惕承认道，「过去我常喝酒，所以我给了她一些，她 很听话。我想，有点太听话了，我当时喝得半醉。我看就是因为我那素为人知的魅力。」

「那你想告诉我什么？你是清白的吗？」

「你想说我是个淫棍，拉不上裤子的拉链吗？对，我想是这样。我找过神父，我找过医生，去过一次诊所——掩盖这事费了点功夫。最后，我找到了哈佛医学神经学系的 主任。他们认为大脑某个部分调节人的冲动，虽然只是一种理论而已，但却很有道理。这与活动过多有关。我曾是一个好动儿，直到现在，我每天晚上睡觉都不超过 六小时。罗杰，我就是这样一个人，但我不是强奸犯。」

是这么回事，杜林心想。虽然他不是律师，但请过律师，找过律师，律师的话他听多了，所以他了解这番话。基尔惕可以从两个方面为自己辩解：第一，对他不利的证据比调查人员想像的更加站不住脚；第二，实际上这不是他的过错。总统琢磨哪个辩解是真的。两者皆是假的？有一个是真的？两者都是真的？

「那你打算怎么办？」他问副总统，语调很像几小时前召见日本人时所用的语调。他情不自禁，竟然开始同情坐在对面的这个人。如果这个家伙说的是实话呢？他怎么知 道——陪审团会这么说？如果事情发展到那一步，而陪审团认为他是无辜的，那么司法听证会又会怎样？基尔惕在国会山庄仍有很大的影响力。

「不管怎样，我想今年夏天不会有人印刷『杜林／基两惕』的标语牌了，对吧？」说话的时候，基尔惕的睑上露出一抹笑容。

「依我看是不会有的。」总统证实道，态度又变得冷漠。现在不是开玩笑的时候。

「我不想伤害你，罗杰。我是两天前开始搜集证据的。如果你事先提醒我，我会把这些事情早点告诉你，免得大家浪费时间和精力。包括芭芭拉。当时我并不知道她的下落。她对公民权之类的很内行，脑子灵活，心肠好。」基尔惕说道。

「我们已经压下了这事，埃德。告诉我，你要怎么做。」

「我走吧。我辞职。这样我就不会受到起诉。」

「不够。」杜林不动声色地说。

「唔，我会承认我的弱点。你是正直的公仆，对于总统受到的损失，我向你表示歉意。我的律师将和她们的律师交涉，商定赔偿额。我将退出政坛。」

「如果这样还不够呢？」

「够了。」基尔惕很有把握地说，「在宪法问题解决之前，我不能在法庭受审。再过几个月才行，罗杰。很可能会拖到夏天，也许会拖到全国党代表大会的时候。我看对你来说，最壤的情况是司法委员把弹劾案提交众议院，但是众议院不会通过，或许勉强通过了，接着参议院的审议，没有作出一致的裁决。你清楚我在参众两院帮了 多少人的忙？」基尔惕摇了摇头，「你不值得在政治上冒险，面的影响你和国会处理政务。你需要所有的时间。见鬼，你需要更多的时间。」基尔惕站了起来，朝总统右手的门走去。房门与颜色自如蛋壳的墙壁呈现出完美的搭配，门框弯曲，并且镶了金边。他头也不回，丢下最后的话：「反正，现在你看着办。」

听到这话，罗杰·杜林总统生气了。采取最简便的方式才是出略——但谁也不会明白这一点。他们只会知道在历史情势使然之下，他最终的行动是在政治上采取权宜之计。岌岌可危的经济，刚刚开始的战争——他没有时间管这事。一个年轻的女子死了，还有其他的女人声称遭到骚扰。可是，如果那个年轻女人死于其他原因，如果 其他的女人……真该死，他暗自骂道。那要让陪审团来裁决。但是在陪审团裁决之前，这事必须通过三道法律程序，就算是没脑的辩护律师都会申辩说，C- SPAN电视网向全世界公布了全部证据，歪曲了事实，剥夺了基尔惕在事不关己陪审团面前接受公评审判之宪法权利。在此之后，进行公平审判是不可能的。在联 邦地区法庭审判中，裁决是可想而知的，上诉结果更是如此－－受害者一无所获。而且如果基尔惕是真的无辜，那又如何？一个公然沾花惹草的家伙的确令人不齿， 但却构不成犯罪。

无论是他或他的国家都不能为这件事分散精力。罗杰按铃呼叫他的秘书。

「总统先生，有何吩咐？」

「把司法部长叫来。」

杜林心想以前自己搞错了。他当然可以干涉刑事调查，而且他非得这么做不可－举手之劳－该死！





第二十六章 弄清形势





「他真的这么说？」艾德，弗利俯身向前。他的妻子傅玛丽比他理解得更快。

「这当然了，他是以间谍的名誉保证的。」雷恩证实道，引述了葛落佛科的话。

「我以前总是喜欢他的幽默感。」外勤处副局长说道，今天她避是第一次路出了笑容，也许也是今天的最后一次。「他把我们研究得太深，所以感觉像个美国人，而不大像俄国人。」

噢，雷恩心想，此话不假。艾德明白了过来。反过来说这话也对。身为一个苏联问题专家，他更像一个俄国人而非美国人。想到这里，他忍不住微微一笑。

「有何看法？」国家安全顾问问道。

「杰克。我们在那边尽有三名情报员，这等于向他们暴露那三个人的身分。倒楣透了，老兄。」艾德说道。

「这个建议可以考虑接受。」傅玛丽同意，「另外一个问题也应考虑。那三名情报员孤立无援，我们要是不能与他们取得联系，当初不如不派他们去。杰克，形势有多严重？」

「我们实际上处于战争状态，传玛丽。」雷恩已经说明了召见日本大使的大致内容，包括他走之前所讲的话。

她点了点头说：「那好，他们发出了挑战书，我们要应战吗？」

「我不知道。」雷恩承认，「我们的人死在那里。美国的领土现在飘扬着别国的国旗。但是我们反击的能力受到严重破坏－－我们国内遇到了一点小问题。故事和银行系统明天将要面对极为残酷的现实。

「有趣的巧合。」艾德说道。他是一个情报老手，因此并不相信会有巧合。「杰克，会出什么事？在这方面你懂得多。」

「我没有线索，伙计们。情况会很糟，但有多糟，怎么糟法……没有人清楚。我想好消息是是太不会进一步恶化，坏消息是由于形势险恶，我们现在是困在起火的大楼里。暂时也许平安无事，但最后也脱不了身。」

「哪个部门管这件事？」艾德，弗利问道。

「全部出动了。联邦调查局负责统筹，他们派出了一大批调查人员。证券交易委员会更适合管这事，可惜他们没有那么多的人手。」

「杰克，不到廿四小时的时间内，就有人泄露了有关副总统的新闻——他们全都知道基尔惕被召到椭圆形办公室去了——股市遭了难，太平洋舰队遭到了袭击，而你刚才告诉我们，最大的威胁是经济问题。如果我是你的话，先生——」

「我明白你的意思。」不等艾德说完，雷恩就打断了他的话。现在就下结论还太早。他记了几笔，心想股市如此复杂，究竟要如何证明呢？「有那么聪明的人吗？」

「世界上有许多聪明的人，杰克。不是所有的人都像我们一样。」真像是在和葛洛佛科交谈，雷恩心想，和葛洛佛科一样，艾德是个经验丰富的老手，对他来说，偏执狂是一种生活方式，而且常是存在的现实。「但是眼下有件事我们必须考虑。」

「他们三人都是优秀的情报员。」传玛丽说道，随即接过了丈夫的话头，「野村干得非常出色，融入了他们的社会，建立了一个相当不错的的联络网。克拉克和查维斯是一对默契奇佳的搭档。他们都有可靠的掩饰身分，应该非常安全。」

「除了一件事。」雷恩补充道。

「什么事？」艾德问道，打断了妻子的话。

「公安调查厅知道他们的行动。」

「葛洛佛科？」传玛丽问道。雷恩严肃地点了点头。「那狗娘养的。」她接着说道。「你知道，他们仍然是世界上最出色的间谍。」中央情报局外勤副局长如此坦白承认，让人如何觉得开心。

「妳是在告诉我，他们控制了日本的反间谍头子吗？」她的丈夫委婉地问。

「亲爱的，奇怪吗？他们对别人也这么做。」这是实话。「你知道，有时候我认为我们应该雇几个他们的人，好让他们吸取一下教训。」她停顿了片刻。「我们没得选择。」

「萨吉并没有明说，但是肯定是这样，否则我不知道他怎么会知道我们的事。」雷恩同意傅玛丽的意见。「我们真的别无选择。」

就连艾德现在都看出了眉目，尽管他并不喜欢这样。「什么代价？」

「他们希望得到蓟花间谍网传出的全部情报。他们对这种形势有点关心。萨吉告诉我，他们也没有料到。」

「但是他们在那里还有一个间谍纲。这一点他也告诉了你。」傅玛丽说道，「他们的间谍网肯定也不错。」

「向他们提供蓟花所获以换取对情报员的保护是－－非同小可的大事。这样做太过头了。杰克，你全盘考虑过此事吗？这意味着他们可以操从我们的人。」艾德一点也不喜欢这个办法，但又想了一会儿之后，显然他也没有别的办法。

「事情真有意思，萨吉说他也没料到。」雷恩耸了耸肩，又在思考国内三位消息最灵通的情报老手为何无法了解正在发生的事情。

「他是在撒谎吧？」传玛丽说道，「噢，我喜欢玩这个抽丝剥茧的游戏。好了，至少我们知道有些东西并不了解。这意味著有很多事情需要我们去弄明白，越快越好。如 果让俄国国外情报局操纵我们的人......那太冒险了，杰克，不过......该死，我看我们别无选择。」

「那我们可以给他肯定的答复吗？」雷恩问道。他还必须征得总统的同意，但是会比他们容易。

弗利夫妇相互看了一眼，然后点了点头。

距离企业号编队五十浬开外外，一架直升机发现了一艘远洋商业拖船。随后的事情说来让人好笑，加里号巡防舰扣下了拖船，打法拖船驶向航舰，接替那艘神盾巡洋舰，因此企业号的前进速度提高到九节。拖船的船长盘算着根据劳埃德法案的救援契约，他会得到多少酬金。航舰的舰长在契约上签了字，然后派直升机把契约送回 他手上。法庭一般同意的奖励是所救财产价值的百分之十至百分之十五。拖船的船长想到，一艘艘航舰、一个航空联队，加上六千条人命。卅亿美元的百分之十是多 少？也许他们会出手大方，同意支付百分之五的酬金。。

简单和复杂总是交织在一起。P-3C猎户座巡逻机在中途岛沿海巡逻，支援正 在撤退的部队。为了启用海中环瞧的设备，他们花了一整天的时间。支援P-3C巡逻机的是夏威夷空中国民警卫队的C-130运输机。不管发生什么事，将军仍 在遭受重创的航舰上悬挂将旗。从雷达图像中看出，四架反潜巡逻机围在舰队四周，他感到一点安慰。外围的护卫舰正使用声纳探测大海，折腾一阵子之后，发现没有什么可担心的。到了星期五傍晚，他就会到达珍珠港。若来一点风的话，他就可以弹射飞机擭送航舰，那样就更保险了。

佐藤将军朝走道那头走去，他看到乘员现在面带笑容。仅在两天以前，他们还为自己军舰演习时的「失误」而觉得丢人现眼。现在，现在不了。他搭乘舰上的直升机， 亲赴四艘金刚级驱逐舰进行简报。离开马里亚纳群岛已经两天，他们现在知道完成了什么。或者说他们知道了一部分。潜舰的事故仍然秘而不宣，他们只知道已为国家报了大仇。干得十分巧妙，日本还收复了原本属于自己的领土－－而且并没有人员伤亡。起初的反应是震惊。与美国开战？将军解释，不，不是真正的战争，除非美国人决定大动干戈。他认为这不大可能，但仍警告他们必须戒备。舰队已经散开，军舰之间相距三千公尺，正以最大巡航速度向西疾驶。燃料正以危险的速度消耗 着，不过到了关岛就会有油轮进行补给。佐藤希望尽快到达反潜防护伞之下。一旦到了关岛，他就可以考虑如何进行下一步行动。第一步已经成功了，顺利的话，就不用进行后续行动了。

「有任何发现吗？」佐藤走进战情中心问道。

「天上全是商业飞机。」空战官答道。

「军用飞机全都装有询答器。」佐藤提醒他，「它们的询答方式全都一样。」

「没有什么正在接近我们。」舰队故意避开一般的商业飞机航线。佐藤将军看到阵列雷达显示幕上标出的飞机都在这些航线上。不错，美国的军事侦察机可以在一些商业航线上监视日本，但其实美国人的卫星性能很好，已足以担负监视之责。他的情报判断向来准确无误。唯一让他真正担心的威胁是潜舰，不过，这种威胁他对付得了。他准备好了应付潜舰用的鱼叉飞弹和战斧飞弹。每艘驱逐舰都启动了SPY-1D雷达，以进行警戒。每个射控定向装置都安排了人手。射来的巡弋飞弹会先被美国制造（并经日本改造）的标准二型中程飞弹发现并拦截，此外还有近迫武器盖特林机炮点防御系统。他们会截住大多数的「吸血鬼」——巡弋飞弹。潜舰可以靠近并且发射鱼雷，只要一颗较大的弹头就可以击毁舰队中任何一艘军舰。但是他们可以侦听到鱼雷前来时所发出的声向，他的反潜直升机会竭尽全力重创来敌，不让潜舰有还手的机会，也许还会将她击沉。美国人没那么多潜舰，因此潜舰的指挥官们会格外小心。他已击毁了他们二艘潜舰，当他要再击毁第三艘潜舰时，他们会更加小心。

美国人会怎么办呢？哎，他们现在能做什么呢？他问自己。这个问题他已问了自己一遍又一遍，总会得到相同的答案。他们的损失太大了。他们一味依赖威吓的力量，忘了如果威吓起不了作用，就得取决于原先的能力采取行动。美国人真不幸，他们太看重前者而忽视后者。根据佐藤的经验， 到了他们再次「能为之」的时候，敌人已有能力制止他们了。他协助实施的整体作战计划没什么新意，不过是比第一次做得更好罢了，他想。他站在阵列雷达显示幕跟前，望着商业航机的雷达图标沿着航线移动，这本身就表明世界恢复了原样，没有多大的变化。

雷恩知道棘手似乎总是出现在决策之后。作出决策并不难，难的是承受决策后随之而来的的压力。他做得对吗？只有事后才会知晓，而后儿之明总是姗姗来遄。更糟的是，后见之明总是否定的答案，因为你很少会反省做对的事情。在某个层次上，事情会变得两难。你权衡各种方案和因素，却往往发现无论如何抉择，总是无法避免 有人受到伤害。迫于情势，你只能选择伤害程度最小的方案，但是即使如此，还是会有人受到伤害，而他们本来是能逃过一劫的。其实你是在挑选谁会受到伤害—— 或者丧命——就像神话中的冷漠天神。如果你认识某些人那就更糟，因为你会想起他们的音容笑貌。无需作抉择的人把决策能力叫做道德勇气，而必须抉择的人则称之为压力。

可是，他非得作出抉择。接受这个任务时，他就知道会有这个时刻。他曾把克拉克和查维斯派到东非的沙漠，执行一顼危险任务。他隐约记得曾为此忧心忡忡。但是任务完成后，回想起来就只像是万圣节时的「不请客就捣蛋」游戏一样，不过是国与国之间斗智的小游戏。库普因此丧命——而现在，现在说来简单，库普是自找的。 雷恩曾把这段记忆全都封入档案中，塞进了某个紧锁的抽屉。多年之后，如果有了写回忆录的冲动，他才会把它翻出来。但是现在那段记忆又被唤起，他又再次取出 档案观看，因为他又必须把人命置于险地。雷恩锁好了机密文件，然后前往椭圆形办公室。

「找要去见老板。」他对站在南北向走廊的一名密勤局干员说。

「『剑侠』去找『跳跃者』。」干员冲着麦克风说道。这些安全人员给他们称之为「家」中的每个成员都取了个不同的代号。

但我不是代号，雷恩想对他说，我是个人，不会轻信于人的人。他在路上碰到了四名密勤局干员，他们用信任和尊敬的目光看着他，他清楚这些人期望他知道该怎么 做，知道该对总统说什么。他们似乎认为他比他们伟大，只是雷恩明白自己并非如此。他真蠢透了，接受了如此重任，其责任之大远远超出他的预期。

「不好玩，对吗？」他一踏进办公室，杜林就说。

「不大好玩。」雷恩坐了下来。

总统打量了一下他这位顾问的脸色，思忖他在想些什么，接着便笑了。「走着瞧吧。我该叫你放松，而你该告诉我同样的话，对吗？」

「压力过大，就会很难作出正确的决定。」雷恩表示同意。

「嗯，除了一件事。如果没有压力，也就不必在这里作决定了，下面的人自会妥善处理。只有棘手的问题才会拿到这里来。许多人都这么说。」总统说道。雷恩觉得总统这一番话很体贴人，提醒他所做的工作无非是为总统当个顾问而已，因而主动减轻了他的一些负担。坐在这张古老橡木桌旁的那人有其非凡之处，雷恩想知道像那样的重担压肩会有多辛苦，不知答案是否会让他感到意外——或者仅像是处理另一个必须应付的难题。

「噢，什么事？」

「有一件事需要你批准。」雷恩解释了葛洛佛科的建议——第一次是在莫斯科提出，第二次懂在几个小时之前——及该建议的恿义。

「这样我们会掌握更多的情况吗？」杜林问。

「有可能，然而我们还没有掌握足够的情报来考虑形势，作出选择。」

「还有呢？」

「这件事必须由总统决定。」雷恩告诉他。

「为什么非得由我——」

「先生，这会暴露情报员的身分和行动方式。我想理论上来讲，也并不是非要由你来决定，但是你必须了解这事。」

「你建议批准？」杜林其实用不着这么问。

「正是，先生。」

「我们可以信任俄国人吗？」

「我没有说信任，总统先生。他的建议是兼顾双方的需要，综合各自的能力，另外还有一点潜在的讹诈意味。」

「那就照办。」总统不加思索地说。也许是出于对雷恩的信任，他又把责任的重担让雷恩承担。杜林停顿了几秒钟，然后提出下一个问题。「杰克，他们想干什么？」

「日本人吗？表面上来看，这样做没有什么明确的目的。我反覆地考量：为什么他们要击毁潜舰？为什么要杀人？似乎没有必要兴师动众。」

「为什么他们要对其最重要的贸易伙伴下此毒手？」杜林又间，这是个明确的问题，「我们还没有机会想通，对吗？」

雷恩摇了摇头。「事情当然是压在我们的身上。我们甚至搞不清哪些事情我们不知道。」

总统把头歪向一边。「你说什么？」

雷恩露出一丝笑容。「我的妻子喜欢这么说药。你必须知其所不知。在你开始寻找答案之前，你必须弄清你有什么问题。」

「我们怎么办？」

「傅玛丽已经派人去查了。我们检查已有的全部资料，设法从中发现问题，找出相互的联系。从对方的所作所为中，你可以看出许多情况。现在最大的问题就是，他们为 什么要击沉两艘潜舰？」雷恩的眼光掠过总统，眺望窗外的华盛顿纪念碑，那座巍然屹立的白色大理石碑。「他们认为已为我们留了一条出路。我们可以称之为舰只 相撞或别的什么——」

「他们真的指望我们无视人员死亡——」

「他们给我们提供了机会。也许他们并不这么指望，但是由这个可能。」雷恩大约沉默了卅秒。「不，不，，他们不会太误解我们。」

「说出你的想法。」杜林下命。

「我们的舰队离得太远——」

「现在我不需要听这些。」总统急忙打断他的话，杜林也沈不住气了。

雷恩点了点头，举起一只手。「现在担心这些事情太迟了，这我知道。但是要紧的是，他们也知道这一点。他们知道我们的底细。只要掌握一定知识，接受一定的训练，就可以推断我们的能力。然后对比双方的实力，在此基础上制定行动方案。」

「有道理。好吧。说下去。」

「随着俄国威胁的消除，潜舰部队基本上失去了用武之地。这是因为潜舰仅有两个作用。从战术上讲，潜舰可以猎杀其他潜舰。但从战略上讲，潜舰的作用是有限的。她们不能像海面舰只那样控制海洋，她们不能炫耀实力，她们不能把军队和物资从一个地方运到另一个地方，而这才是制海权的真谛。」雷恩弹着手指。「但是潜舰可以阻止别人控制海洋。日本是一个岛国，所以他们害怕海洋为他人控制。」或许，雷恩又在心中想到，也许他们只是做了能力所及的事情。他们重创了航舰，因为无法再干别的勾当。他们干得了吗？该死，事情还是太复杂了。

「这么说我们可以用潜舰置他们于死地？」杜林间道。

「也许吧。这我们以前干过。我们只剩下几艘潜舰了，这使他们的反潜作战变得容易多了。不过他们的终极王牌是核子武器。如果他们受到了战略威胁，他们会转而动用 战略威胁对付我们，这与一九四一年不大一样。还有一点，先生。」雷恩摇了摇头，仍然透过厚厚的防弹玻璃窗眺望纪念碑。「有一件很重要的事情我们一无所 知。」

「是原因吗？」

「也许是原因。但首先我想知道目的。他们想采取什么行动？他们的最终目的是什么？」

「而不是他们这么做的原因？」

雷恩掉过头来，迎着总统的目光。「先生，发动战争从来都不是理智的决定。第一次世界大战之所以爆发，是因为一个笨蛋枪杀了另外一个笨蛋，那个叫利奥波德的家 伙巧施诡计，操纵了局势。他是奥地利外长，他们叫他『波尔迪』。他虽有本事，但忽略了一倔事实——他的国家无力实现他的野心。德国和奥匈帝国发动了战争， 结果都以战败而告终。第二次世界大战，日本和德国与全世界为敌，他们从未想过全世界也许更加强大。日本尤其如此。」雷恩接着说道，「他们其实从未制定一个 打败我们的计划。暂且不说这个。南北战争，南方挑起，南方败了；普法战争，法国挑起，法国败了。工业革命以来，几乎每一场战争都是由最终失败的那方挑起。 由此证明，发动战争不是明智之举。因此，从这个意义上说，原因并不重要，因为挑起战争多是错误的。」

「这我倒没想过，杰克。」

雷恩耸了耸肩。「有些道理太明显了，正如布兹·菲德勒今天早上说的的那样。」

「如果原因并不重要，那么目的也不重要了，对吗？」

「不，因为如果你可以认清目的，推算出他们的行动，那你就可以阻止他们。这样你才会打败敌人。对方关心他想要的东西，一心一意，想着这是多么重要，于是开始忘了别人也可以阻止他。」

「就像罪犯想着袭击酒店一样？」杜林饶有兴趣地间。

「战争足一种最终的犯罪行为，是一起更大的武装抢劫案。战争总是与贪婪有关。战争是一个国家觊觎他国之物。搞清他们的目的，不让他们得逞，就可以打败他们。他们失败的症结通常可以他们的欲望中找到。」

「日本，第二次世界大战？」

「他们原想建立一个真正的帝国。基本上来说，他们要的正是英国人所有的。他们只是晚了一、两个世纪。他们从没有计划打败我们，仅仅——」他猛然打住了，萌发了 一个念头，「仅仅为了达到他们的目的，强迫我们默认。天啊。」雷恩轻声说道。「对了！故技重施而已。同样的方法！同样的目的！」他沉思着说。

答案在那儿，国家安全顾问告诉白己。就在那儿。

要是你找到就好了。要是你找到就好了。

「但是我们自己也有一个首要目标。」总统指出。

「我知道。」

乔洽·温斯顿认为自己就像一个老旧的消防水管，必须听从救火铃声的召唤。他的妻子和孩子们仍在科罗拉多州，而这会儿他已在俄亥俄州的上空，坐在湾流式飞机的后舱，俯视城市灯火。很可能是辛辛那提，尽管他没有询问机长前往纽瓦克的航线。

此行部分出于私人动机。在上个星期五，他个人损失很大，亏了几亿美元。由于那起事件情况严重，再加上他的资金分散于多个机构，因而使他蒙受了巨大的损失。每一种程式化交易体系都对他不利。但这不是钱的问题。好吧，他告诉自己，总之我损失了两亿美元。我从那里赚的钱更多。这是对整个体系的破坏，尤其是对哥伦布集团的破坏。他的宝贝遭到了沉重打击，就像父亲会在危急关头赶到出嫁的女儿身边一样，他知道那永远是他的宝贝。当时我应该待在那里，温斯顿告诉自己。我会看出端倪并且予以制止。至少我会保护我的投资者。现在还不清楚全部的影响，但是事态糟糕得命人难以想像。温斯顿必须做点什么，必须提供他的意见。那些投资者仍然是他的人。

飞机顺利抵达了纽瓦克。湾流式飞机平稳着陆，滑到了民航机场大楼前。一辆汽车等侯在邵里，另外还有一名前高级雇员。他没有系领带，这对这位沃尔顿茵学院的毕业生来说，是十分难得的事。

马克·甘特已有五十个小时没有合眼了。他靠着汽车站稳，因为脚下的大地似乎在摇晃着。他的脑袋发疼，这种疼痛只能用里氏震级测定。尽管如此，他还是乐意到机场来。如果有人能够想出摆脱此困境的话，那肯定是他的前任老板。一等私人飞机停了下来，他就走到登机梯跟前。

「多糟？」温斯顿省去寒喧迎面就问。虽然两人已有一阵子没见面，但是工作要紧。

「我们还不知道。」甘特答道，随即领着他朝汽车走去。

「不知道？」必须等坐进车里才能解释。甘特一言不发，递过了《时代周刊》的第一部分。

「这是真的？」温斯顿阅读速度奇快，他扫了一眼头两栏，然后翻回到廿一页，看完了那篇四周镶着内衣广告的报导。

甘特接着提起矢悮赖造所留下的那名经理走了。「他在上个星期五的夜里坐飞机返回了日本。他说是去敦促矢悮先生前来纽约，帮助稳定局势。也许他想到老板面前表功。谁他妈的知道？」

「马克，现在到底谁在负责？」

「没有人。」甘特答道，「一盘散沙。」

「他妈的，马克，必须有人发号施命！」

「我们没有接到任何指示。」那位经理答道，「我给那个家伙打过电话。他不在办公室——嗨，我给他留了口信，又给他的家里打电话，矢悮的家里，他妈的每僩人的 家，他妈的每个人的办公室。谁也找不到，乔治。每个人都躲了起来。见鬼，就我所知，那个笨蛋大概吓得从市里最大的建筑物顶上一头栽了下去。」

「那好，我需要一间办公室，以及你所有的资料。」温斯顿说道。

「什么资料？」甘特间道，「我们屁也没有。整个系统都完了，你忘了？」

「你有我们的交易资料，对吗？」

「呃，对，我有记录——不过，那是副件。」甘特说道，纠正了自己的说法，「联邦调查局拿走了原件。」

身为一名杰出的技术人员，甘特一向对数学情有独钟。只要下达了正确的指示，马克，甘特就会像一个娴熟的行家老手，把股市分析得头头是道。但是像华尔街的大多 数人一样，他需要别人指点他该做什么。唉，每个人都有一些缺点。说到好的一面，甘特聪明而诚实，而且有自知之明，知道该在什么时候求助。最后一个素质使他 成为顶尖人物。

所以他肯定是向矢悮及其下属求救过了……

「就在一切分崩离析之后，你接到了什么指示？」

「指示？」甘特揉着长满胡渣的脸，摇了摇头，「见鬼，我们拼命赶在前面。如果保管信托公司没有出他妈的事，我们就不会损失大笔的资金。我买下了一百万通用汽车股，在蓝筹股上狠赚了一笔——」

「我指的不是这个。」

「他说跟进。他叫我们赶快立刻把所有的银行股抛售出去，谢天谢地。如果不是他率先看到了苗头，那就完了。茌股市全面崩溃之前，我们全都陷在里面。如果不是疯狂 卖出——我是说，上帝，乔治，终于发生了，你知道吗？一千八百点——下跌。上帝，要是人们保持清醒就好厂。」他叹了一口气，「但是他们没有，现在由于保管 信托公司出了岔子……乔洽，我不知道明天会出什么事。如果这是真的，如果他们到了明早整顿好，嗨，伙计，我不知道。我一点儿都不知道。」甘特说道，这时汽 车进了林肯隧道。”

温斯顿望着隧道闪亮的瓷砖，告诉自己总结一下华尔街发生的这起事件。事实上，正如隧道一样，你可以往前看，往后看，却无法看见两边是什么。。你无法看到有限视野之外的情景。

而你却非看到不可。

「甘特，我仍然是公司董事之一。」

「对，怎么啦？」

「你也是。」温斯顿指出。

「我知道，但是——」

「我俩可以召集一次董事会。开始打电话吧。」乔治·温斯顿下令“「等我们出了这该死的地洞，你就开始打电话。」

「什么时候开会？」甘特问道。

「现在就开，他妈的！」温斯顿骂道，「那些出了城的，用我的喷射击去接。」

「大多数人都待在办公室里。」

温斯顿心想，从星期五下午以来，这是他听到的唯一好消息。他冲着从前的雇员点了点头，接着说：「我看大多数机构都关了门。」

汽车开出了隧道。温斯顿取下了行动电话，递了过去。

「开始打吧。」温斯顿寻思甘特是否知道他将在会上提出什么要求。很可能不知道。一个老好人，他从不曾逾越自己的分寸。

我当时为什么要走呢？温斯顿扪心自问。把美国经济交给不知道经济是如何运作的人并不安全啊。

「嗯，行了。」杜布罗将军说道。舰队的速度减至廿节。他们现在位于栋德勒角正东两百浬之处。他们需要更大的海上空间，但是迄今算是很不错了。两艘航舰分头前进，各自的编队在林肯号和艾森豪号周围组成了保护圈。 再过一小时，就无法靠目测看见舰队了。这固然是件好事，然而快速航行导致燃油迅速减少，却也是件麻烦事。不过，核子动力航舰可以扮演供油舰的角色，为传统 动力护卫舰运载数百吨的燃料，在必要的时候为它们添加。很快就要加油了。舰队的供油舰育空号和拉帕汉诺克号满载八万吨精炼燃料，开出了迪戈加西亚岛，正在驶向他们。由于存在着冲突的可能，杜布罗被迫下命所有的军舰都装满油。冲突意味着潜在的战斗，而战斗总是需要速度，不但要能勇闯死地，也要能逃离死地。

「华盛顿方面有消息吗？」他又间。

哈里森中校摇了摇头。「没有，长官。」

「好吧。」战斗群指挥官说道。在此危急关头，他的神色格外镇静。接着他朝无线电中心走去。他刚解决了一大作战难题，现在应该是冲着某人大喊几句的时候了。





第二十七章 困难重重





转眼之间，一切都成了过去，然而这一切又以惊人的速度在原地打转，无法解决。在华盛顿这个对泄密司空见惯且致力于防止泄密的城市里，诸多的政府官员得忙着应付同时发生的四起危机，因而无法对任何一个危机作出有效的处理。对于应该防范泄密的人来说，这真是令人十分沮丧。他们当然没有时间去应付节外生枝。雷恩心想，唯一的好消息是最大的消息还没有泄露出去，但也只是「还没有」罢了。

「史考特，谁是日本方面的专家？」

艾德勒如果不是随身带着香烟，就是在从国务 院过来的路上买了一包香烟。雷恩强压住抽烟的念头，没有伸手要一根，但他也没法要求客人不要把烟点上。他们都必须以各自的方式舒解压力。艾德勒的方法曾是雷恩的方法，这个事实又是一件麻烦事。这个周末事情太多，他压根就没有想到不该在雷恩面前抽烟。

「我可以组建一个工作组。谁来负责？」

「你。」雷恩答道。

「布莱特会怎么说？」

「当总统告诉他时，他会说：『是，先生。』」雷恩答道。由于太累了，他已经顾不上客套了。

「他们是在勒索我们，杰克。」

「估计会有多少人质？」雷思问道。除了当地的美国驻军，还得加上成千上万的游客、商人、记者、学生……

「我们无法统计出来，杰克。没有办法，」艾德勒承认，「好消息是我们没有发现有什么迹象，显示他们受到了不好的待遇。现在不是一九四一年了，至少我是这么想的。」

「如果他们开始受到虐待……」大多数美国人忘记了外国战俘所受的待遇，雷恩却没有忘记。「那么美国就会愤怒起来。他们不会不知道这一点。」

「比起那个时候，他们现在对我们有了更多的了解。这么多的国际交往。此外，他们有数不清的人在这里。」

「别忘了，史考特，他们的文化与我们的文化有着本质上的差别，宗教信仰也不同。他们对人在自然中的地位抱着和我们不同的看法，他们对人的生命价值也和我们有着不同的认识。」国家安全顾问说道，心情沉重。

「现在没有种族主义的市场了，杰克。」艾德勒勉强说道。

「这些都是事实。我不是说他们低我们一等，我是说如果我们认为他们的思考模式与我们相同，就会铸下大错——懂吗？」

「我想这话说得公道。」助理国务卿承认。

「所以我需要真正了解日本文化的人来帮我的忙。我需要思维方式与他们相似的人”」关键是要给他们腾出地方，楼下办公室的人倒是可以搬出去，尽管有人会吵一通，扬言礼宾和政治民意测验工作如何重要。

「我可以找几个人。」艾德勒答应。

「使馆方面有什么消息？」

「谁都不大清楚。不过，韩国倒出了一件有趣的事。」

「什么事？」

「驻韩国的武官拜访了几个朋友，要求一些基地的战备等级提高警戒状态。他们说不行。这是韩国第一次对我们说不。我看他们的政府仍在试着查清事态。」

「不管怎么说，那样做太早了。」

「我们会采取什么行动吗？」

雷恩摇了摇头。「我还不知道。」这时，他的电话铃响了。

「国家军事指挥中心来电，STU-6保密电话，雷恩博士。」

「我是雷恩。」雷恩拿起了话筒说道。「对，接进来。混蛋。」他说。声音很低，艾德勒几乎听不到。「将军，今天晚些时候我给你打电话。」

「又出了什么事？」

「印度人。」雷恩告诉他。

「请各位肃静。」马克，甘特说道，同时用笔敲着桌子。到会的人数只比半数多出两人，但是已到了法定人数。「乔治，该你发言了。」

看到大家睑上的表情，使乔治，温斯顿深感不安。这些哥伦布集团的决策人物看来全都筋疲力竭，而且似乎正处于惊慌失措之中。最命他痛苦的是他们对他寄予厚望， 当他是前来清理圣殿的耶稣。不该是这样的。没有谁会有那种能力。美国的经济太庞大了，太多的人依赖它。而且，由于它太复杂了，所以不要说一个人，就是廿个人也无法参透其中玄机。这就是人人赖以生存的模式所存在的问题。人们迟早会设法测定、计量和规范确实存在的东西。它运作并产生作用，人们需要它，但是没有人真正了解它是怎么运转的。马克思主义者的错误在于他们自以为是。三代苏联人企图干预经济，而不让经济自行运作，结果沦为全世界资源最丰富国家中的乞丐。这里的情况没有两样。他们没法控制它，就不去理会它。在某些情况下，人们必须假装自己懂得经济规则，其实没有人真懂，顶多是从最广义上知道一点。

从最根本的方面来说，它就是需求和时间。人们有各种需求，食和住是首要的两种需求，所以有人种粮食，有人建房屋。两者都需要付出一定的时间，而由于时间是人类已知的最宝贵商品，所以你必须对此支付酬劳。就拿一辆小汽车来说——人们也需要交通工具——当你购买一辆汽车时，你支付了组装的时间及生产零件的时间。你还得支付给矿工用来从地下开采铁矿和铝土矿的时间。这个道理很简单，复杂的是你有各种选择。可以选购的汽车类型不止一种。在汽车行业里提供产品和服务的 每一个商人能从许多管道得到他所需要的东西，由于时间是宝贵的，所以谁能最有效地利用了他的时间，谁就能获得最大的酬劳。道就叫竞争，竞争是人与人之间永 无休止的竞赛。从根本上来说，美国经济中的每一家企业都与别的企业竞争，甚至是每个人都在与他人竞争。每个人都是生产值，同时每个人也都是消费者。每个人 都为别人提供可以使用的东西，每个人也都从经济的大菜单上挑选产品和服务。基本原理就是如此。

真正复杂之处在于所有一切相互作用、相互影响。谁买？从哪里？买了什么？谁的工作效率更高，谁就更善于利用时间，使消费者和自己同时受益。每个人都参与其中，像是庞杂的人群，一起相互交谈。你根本听不清谈话的内容。

可是，华尔街误以为它能听清，认为它的计算机模型可以在每日交易的基础上大致预测市场。这是不可能的。你可以分析单个公司，从而判断做得正确与否。在某种程度上，通过一个或几个类似的分析，你可以预测趋势并且从中获益。但是计算机和模型技术的使用显然已走火入魔，越来越脱离了基本的现实。这么多年来，虽然勉 强可以用，但是却加深了这种错觉。随着三天前的股市崩溃，这种错觉破灭了，他们现在没有了依靠。只有我了，乔治·温斯顿打量他们的脸色，心里想道。

哥伦布集团的前董事长了解自己的能耐。他知道自己对这个体系有多深的了解，也大体知道有哪些地方他不懂。他知道没有人能够操纵一切。他思绪万千，想到自己必须在纽约度过这样一个黑夜。

「这里看来就像一个群龙无首的地方。明天会怎样呢？」他问，所有的「火箭科学家」别过头去，低头盯着桌面，或者与目光碰巧相遇的人交换一下眼色。如果是在三天之前，大概会有人说话，带着或多或少的信心发表意见。但是现在却不是这样，因为没有人知道应该说些什么。没有人开口说话。

「你们有董事长。他对你们说了什么？」温斯顿接着间道。众人摇头。

不出温斯顿所料，当然是马克·甘特发言了。

「各位女土，各位先生，股东大会可以推举董事长和总经理，对吗？我们现在需要一位领导人。」

「乔治。」另一个人间道，「你要回来吗？」

「我要是不回来，就会如你们所见，像个出窍的灵魂一样到处游荡。」虽然这不是什么笑话，但是众人还是笑了，顿时有了一些热情。

「这样的话，我提议宣布董事长和总经理职位出缺。」

「附议。」

「现在有一顼动议。」马克·甘特说道，声音宏亮。「谁赞成？」

大家齐声说，「同意。」

「谁反对？」

鸦雀无声。

「动讥通过。哥伦布集团的董事长职位现在出缺。有其他动议吗？」

「我举荐乔洽，温斯顿出任我们的董事长兼总经理。」另一个人说道。

「附议。」

「谁赞成？」甘特问道。表决结果相同，只是众人情绪更加高涨。

「乔治，欢迎回来。」屋里响起零星的掌声。

「好吧。」温斯顿站了起来。他又回到了公司，他接着发表了概略的步骤。「得有人去通知矢悮。」他开始在屋里踱起了步。

「好了，第一件事，我想了解星期五交易的全部情况。在考虑如何收拾那个狗杂种之前，我们需要了解股市如何崩溃的。越将是一个忙碌的星期，伙计们，别忘了投资人需要我们的保护。」

他知道光是第一件工作就够难了。温斯顿不知道是否有人可以收拾这种局面，但是他们必须先知道出了什么严重的差错。他知道自己快要掌捉到答案了。他心中有种骚动，感觉到资料正渐渐拼凑成一幅图像，隐隐指出症结所在。这骚动部分来自直觉——他既依赖又不相信的东西。等他掌握了确凿的事实以后，那种渴望骚勤就会消失。可是，还有别的什么，是他不知道的。他知道得把它找出来。

即使好消息都可能是不祥的。有马中将花了很多时间在电视上露面，并且收效良好。根据最新消息，任何想要离开塞班岛的公民都可以免费搭机，取道东京返回美国。如他所说，没有发生重大变化。

「瞎扯。」皮特，伯勒斯冲着电视上的那张笑脸吼道。

「我实在无法相信眼前的这一切不是在做梦。」奥雷亚说道。他睡了五个小时，刚刚醒来。

「我信。看看东南面的那座小山。」

奥雷亚抚摸着浓密的胡子，抬头望去。半哩开外，为了新建另外一家旅馆而在最近开辟出来的山顶上（海岛岸边的空地全都开发光了），有八十来人正在安顿一个爱国者飞弹连。相位平面阵列雷达已经竖了起来。就在他观望的时候，第一批四个箱式发射架被安装好了。

「我们怎么办？」工程师问道。

「嗨，我负责开船，你忘了？」

「你过去是当兵的，对吗？」

「海岸防卫队。」奥雷亚说道，「我从来没有杀过人。那玩意儿，」他指着飞弹基地，「见鬼，你也许比我知道得多。」

「麻省造的。我想是雷声公司的产品。我公司曾给它提供过一些电脑晶片。」伯勒斯知道的就这些，「他们计划留下来，对吗？」

「是啊。」奥雷亚拿出了望远镜，又朝窗外眺望。他可以看到六个道路交会口。每个交会口都有人把守，看上去像是有十来人。一个班——他知道这个词。周围有丰田越 野车和几辆吉普车。虽然有许多人戴了枪套，但是看不出带了长枪，他们似乎不想搞得像是过去南美的军人执政团。他看到他们没有拦下过往的车辆检查，而是友好 地挥一挥手。公关，奥雷亚心想，公关工作做得很好。

「搞他妈的笼络人心。」土官长说道。如果他们不是信心十是，就不会这样做。就连那座山上的飞弹连都是从容不追，他们有条不紊，干得很是在行。挺好，如果真想用上那些东西，他们会干得更加卖力。战争时期与和平时期的行动就是不同。不管怎样强调训练时应该和战时一样也没用。他转而留意最近的路口。那些土兵一点也不紧张。他们的模样和举止很像军人， 但是他们并不东张西望，不像是在有敌意的地方。

这也许是好消息。没有大肆逮捕和拘留——入侵常会发生这样的事情。除了驻扎了部队 以外，日本人没有过分炫耀武力。奥雷亚告诉自己，你几乎不会察觉他们的存在，然而他们确实是在这里。他们计划留下来。他们并不认为有人会对此持有异议，而 奥雷亚当然没有资格改变他们的观点。

「这是第一批术星照片。」罗比说道，「我们没有多少时间过目，但是——」

「但是我们会看的。」雷恩接着他的话头说道，「我是持证的国家情报官，对吗？我可以接触原件。」

「我有权看吗？」艾德勒问道。

「你现在可以。」雷恩打开台灯，罗比按下公事包的密码。「下次卫星什么时候飞越日本？」

「就是现在，但是日本驻到大多被云遮住了。」

「搜导核子武器吗？」艾德勒问道。杰克森将军作了回答。

「一点儿都没错，先生。」他摊开第一张塞班岛的照片。码头上听了两艘车辆运输船，附近的停车场可见排列整齐的军车，其巾大多敷是卡车。

「最佳的评估？」雷恩问道。

「一个加强师。」他用笔指着那簇车辆，「这是一个爱国者飞弹连。牵引炮。这像是一个很大的防空雷达，应该是拆卸后运来的。这块岩礁上是一座高为一千两百呎的小 山，站在山上可以看到很远约地方，鸟瞰范围足有五十哩。」另一张照片。「机场，这些是F-15鹰式战斗机，如果往这里看，我们就会看到空中飞来了两架 F－3战斗机。」

「F－3战斗机？」艾德勒问道。





「F－3战斗机是FS-X次期支援战斗机的量产型。」罗比解释，「相当厉害，但其实它是改良自美国的F-16战斗机。鹰式战斗机适合防空，而这种飞机则擅长攻击。」

「我们需要增加卫星飞越的次数。」雷恩突然正色说道。无论如何，现在是来真的。千真万确，像他喜欢说的那样，触手可及的真实。再也不是分析研究和口头报告的结论了。现在他有了照片证明他的国家的确进入了战争状态。

罗比点了点头。「我们主要需要专家研究这些卫星照片，但是，嗯，如果天气许可的话，我们每天安排卫星飞越四次。我们需要检查这座岩石岛上的每一寸土地，还有蒂尼安岛、罗塔岛、关岛以及所有的小岩礁。」

「天啊，罗比，我们做得到吗？」雷恩间道。虽然问题问得再简单不过，但其涵义连他自己都抓不准。杰克森将军的目光缓缓从照片上抬起。这名海军军官在开口判断时，声昔中原有的那分火暴味突然消失了。

「我还不知道。」他顿了一下，然后提出自己的问题。「我们会动手吗？」

「我也不知道。」国家安全顾问告诉他，「罗比？」

「杰克，什么事？」

「在决定动手之前，我们必须知道自己有没有这个能力。」

杰克森将军点了点头。「说得是。说得是。」

大半夜他都醒着，听着同伴的鼾声。这个家伙怎么啦？查维斯睡眼惺忪地问自己。他怎么能睡得着呢？太阳已经升起来了，东京清晨的喧哗透过窗户和墙壁傅进来，可是克拉克还在睡。唉，查维斯想，克拉克已上了年纪，大概需要休息。接着在他们逗留日本其间最惊人的事件发生了。电话铃声响了起来。克拉克猛然睁开了眼睛， 但是查维斯抢先拿起了话筒。

「同志们。」有人说道，「到日本这么久了，你们都不给我打个电话？」

「你是哪位？」查维斯问道。虽然他在学俄语时非常认真，但是现在说的话来像是火星人。要装出睡眼矇胧的说话样子不难，但要在片刻之后，却瞠目结舌却了。

一阵爽朗的笑声从电话那头传了过来。「叶夫基涅，还能是谁呢？刮了胡子，过来和我共进早餐。我在楼下。」查维斯感觉心跳停止了。不是只停了一下——他会发誓直到他强迫心脏振作起来，才恢复了心跳。然而这一会儿，心又跳得太猛了。「稍等几分钟。」

「伊凡又喝多了，对吗？」那人又笑着问道，「告诉他年纪一大把了，别干儍事了。那好，我先一边喝茶一边等你们。」

克拉克的眼睛自始至终都盯着查维斯的眼睛——至少在起先的几秒钟内。他的目光随后搜索房间，寻找周围可能存在的危险。他的搭档脸色煞白。克拉克知道查维斯不会轻易受惊。但是接了那通电话以后，他几乎乱了方寸。

克拉克站了起来，打开电视机。如果门外有危险，那就太晚了，从窗户是逃不出去的，而门外的走廊可能挤满了持枪的警察。他赶紧朝浴室走去。当水在冲洗抽水马桶时，克拉克看着镜子。不等马桶的扳手回到原位，查维斯就走了进来。

「打电话的人叫我『叶夫基涅』。他说他在楼下等。」

「听他的口音呢？」克拉克间道。

「俄国人，口音地道，语法地道。」水冲完了，他们一时都说不出话来。

见鬼！克拉克心想。他看看镜子，试图找出答案，结果只看见了两张疑惑不解的脸。这名情报员开始洗脸，并且考虑各种可能性。想一想。如果是日本警察的话，他们 犯得着……不，不可能。人们不仅讨厌间谍，而且还把他们当作危险人物，这是oo七电影造成的奇怪后遗症——情报员不但会挑起枪战，还会飞檐走壁。他们最重 要的技能其实是逃跑和藏身，但是似乎没有人领悟这一点。如果地方警察盯上了他们，那么……那么一觉醒来，应该有一把手枪抵在他的睑上才对。但是并没有发生 这样的事情，不是吗？好吧。眼下没有危险。可能。

查维斯惊讶地看着克拉克不慌不忙，洗手洗脸，仔细刮了胡子，还刷了牙，然后走出了浴室。忙完了以后，他甚至面带微笑，因为他的语调应该带着这样的表情。

「叶夫基涅，在朋友的面前我们应该显得有教养，不是吗？都过这么久了。」五分钟后，他走出了房门。

在合法剧院工作的演员离不开演技，情报员同样也是。像在舞台上一样，间谍活动几乎没有重来一次的机会，伊里奇·谢伦科少校是俄罗斯国外情报局东京站副站长。 四个小时前，他被电话铃吵醒了，使馆打来了一个似乎是无关紧要的电话。他的掩护身分是文化专员，他最近忙着安排圣彼得堡芭蕾舞团出访日本的具体细节。他曾 在国安会一处（对外）干了十五年，现在任职于一个更新、姓小的情报机构，做着同样的工作。谢伦科认为现在的工作更加重要。由于他的国家对付外来威胁的能力 弱得多，因此更加需要出色的情报。他们会做出如此疯狂的举动，原因也许就在这里。或许莫斯科的那帮人彻底疯掉了。不管到底是什么情况，至少茶很好喝。

大使馆有他一份密函，是从莫斯科中心发来的——这个规矩没变——上面列有姓名和具体描逸。这样很容易认出人来。比理解命令容易。

「伊凡老兄！」谢伦科几乎是跑到年长的那人跟前，一把抓起他的手，使劲摇个不停，但是没有亲他。俄国人见面一般都要亲一亲。谢伦科一方面是怕冒犯敏感的日本 人，另一方面是因为美国人也许会给他一拳，他们都是些毫无感情的人。不管算不算是疯狂，这足颇堪玩味的时刻。他们是中情局的两名资深情报员，要是当众拧拧 他们鼻子必然很有趣。「好久不见！」

谢伦科看到年轻的那人竭力掩饰自己的感情，但是不怎么成功。国安会对这人一无所知，但是他的 情报机关的确知道约翰·克拉克这个名字。仅有一个名字，以及粗略的特微描违，而这些描述符合任何国籍的白种男人。身高一百八十五至一百九十公分，体重九十公斤，黑头发，健康。谢伦科又添了几条：蓝眼睛，双手有力。看来意志力也十分坚强，少校想。

「确实是这样。我的朋友，家里好吗？」

听到圣彼得堡的口昔，谢伦科心想，还要加上纯正的俄语。正当他在忙着勾勒美国人的外表特征时，他发现了两双眼睛——一双蓝色的，一双灰色的——正在做着同样的工作。

「娜塔丽亚很挂念你们。来吧！我饿了！开饭！」他领着他们返回墙角的桌位。

在莫斯科，冠名「约翰，克拉克」的档案只是薄薄的一份。这样一个名字并不起眼，而其他假名更不为人知，也许永远上不了档案。外动情报员，准军事类型，专门从事特殊秘密行动。因在执行任务中表现勇敢、功勋卓越，荣获了两枚以上的情报勋章。曾担任安全卫官，没有任何档案照片。谢伦科心想，真是不简单。现在，他打量着桌子那头的克拉克，那人见到了初次认识的老朋友，也许才认识了两分钟，却显得轻松自如，神色安然。呃，他一向知道中情局的确有不少杰出的人才。

「我们可以在这里谈谈。」谢伦科说道，声音压得更低，仍是使用俄语。

「是吗……？」

「鲍里斯·伊里奇·谢伦科，少校。副站长。」他终于作了自我介绍。接着他朝两位客人分别点了点头。「你是约翰·克拉克——你是丁·查维斯。」

「而这里是他妈的『阴阳魔界』。」查维斯咕哝了一声。

「『梅花绽放，女人们兴奋地买新的方绢，在妓女户的房间。』不太像普希金的诗，对吗？甚至都不像巴斯特纳克的诗。傲慢而矮小的野蛮人。」他到日本已有三年。刚来 的时候，他还希望这是一个怡人而有趣的地方。时间久了，他发现自己对日本文化的许多方面都没有好感，主要是因为这里的人骄傲自大，藐视世界其他地方的人和 物。对于这一点，俄国人尤其受不了，因为他们自己也是一样骄傲自大。

「少校同志，你能告诉我们这是怎么回事吗？」克拉克问道。

谢伦科通这会儿说话平静得很。刚才的幽默劲已消失，但倒不是因为美国人欣赏不了他的幽默。「你们那位传玛丽·弗利夫人给我们的萨吉，尼古拉耶维奇·葛洛佛科打了个电话，请求我们伸出援手。我知道你们往东京有另外一位情报员，但是我不知道他的名字。我还受命转告你，克勒克同志，你的妻子和女儿都很好。你的小女 儿在大学里表现优异，现在很有希望进入医学院深造。如果你要求进一步证明我的诚意，恐怕我无能为力了。」少校注意到那个年轻人的脸上露出一丝高兴的表情， 心里不知这是怎么回事。

嗯，这就行了，克拉克心想。基本上行了。「唔，鲍里斯，你很清楚如何引起别人的注意。好了，也许你可以告诉我们到底出了什么事。」

「我们也看不出来。」谢伦科说道，接着说明了所有的要点。看来他所掌握的情况比克拉克从野村那里了解到的更加详尽，但是还不十分完全。情报就悬这样。你从来都掌握不到完整的情况，遗漏的部分往往至关重要。

「你怎么知道我们可以安全地展开活动呢？」

「你知道我不能——」

「鲍里斯·伊里奇，我的生命操在你的手里。你知道我有妻子和两个女儿。我的生命不论对我还是对她们都很重要。」克拉克说得合情合理，越发让桌子对面的那位职业 间谍感到难以对付。这与害怕无关。克拉克知道自己是个能干的外勤情报员，看上去谢伦科也是这样的人。「信任」是一个与间谍活动既相关又相悖的概念。在这个 瞬息万变的行业中，你必须信任你的人，可是你又不能永远信任他们。

「你们的掩护身分效果很好。比你们想像的还好。日本人以为你们是俄国人，因此，他们不会来找你们的麻烦。这一点我们可以担保。」副站长信心十足地对他们说。

「你们会掩护我们多久？」谢伦科心想克拉克的问题可真尖锐。

「是啊，这个问题总得提出来讨论，不是吗？」

「我们怎么联系？」克拉克问道。

「我知道你想要一条高品质的电话回路。」他把一张卡从桌子底下递了过去。「全东京用的都是光纤线路，我们有几条类似的线路连接莫斯科。就在我们说话的时候，你们的特殊通讯装置正被用飞机运往那里。我知道那是一流的。我想见识一下。」谢伦科扬起眉毛说道。

「那不过是一个唯读记忆晶片，伙计。」查维斯告诉他，「我甚至无法告诉你是哪一种。」

「高明。」谢伦科说道。

「他们是动真格的吗？」年轻人间他。

「他们好像已把整整三个师的兵力调到了马里亚纳群岛。他们的海军攻击了你们的海军。」谢伦科介绍了他所知道的具体情况，「我应该告诉你们，我们估计过若想夺回那些岛屿，你们会遇到多大的困难。」

「多大的困难？」克拉克问道。

俄国人同情地耸了耸肩，「莫斯科认为不大可能。你们的实力差强人意，几乎不比我们强多少。」

因此才发生了这样的事情，克拉克当下断定。因此他才会在异国他乡结识了一个新朋友。他曾对查维斯引用过美国前国务卿季辛吉的一句话，大概是在他们第一次见面的时候。「甚至连偏执狂都有敌人。」他有时 纳闷俄国人为什么不把这句话印在他们的钞票上，就像美国人把「合众为一」印在纸币上一样，他们有着悠远的历史可证明这句话。而就此而言，美国也一样。

「接着说。」

「我们完全渗透了他们的政府情报机关，以及军事机关，而蓟花则是一个商业间谍网。我想你们已经弄到了一些资料。我不清楚日本的意图为何。」他说得不完全正确， 但是哪些是他了解的情况，哪些是他的想法，谢伦科说得一清二楚。而且就像一个优秀的间谍一样，现在他只强调前者。

「这么说来，我们双方都有许多工作要做。」

谢伦科点了点头。「随时欢迎你们去使馆。」

「通讯装置运到莫斯科以后告诉我一声。」克拉克本想再说什么，但是打住了话头。他不能完全放下心来，除非经由电子通讯得到确认。真是奇怪，他想，竟然需要确认。如果谢伦科说的是实话，他们已经打进了日本政府之中，那他就有已经「曝光」的可能。江山易改本性难移，尤其是在这一行。令人宽慰的是，对方知道他收回 了话头，而且似乎并不在意。

「我会的。」

不过才几个人，椭圆形办公室就挤满了。在这雷恩希望还是世界最强大的国家里，这间权力最大的办公室比他重返证券界时所用的办公室要小，甚至比西厢他那间转角的办公室都小——雷恩第一次注意到这一点。

他们全都疲惫不堪。布莱特·汉森尤其形容憔悴。只有范达姆看上去还算正常，但是他似乎总是勾着腰。布兹·菲德勒显得快要绝望了。国防部长的样子最难看。正是他监督了美国军队的裁减，他每周都对国会说，我们的实力远远超过了我们的需要。雷思想起了电视转播的证言，几年前的内部备忘录，以及身穿制服的参谋首长们 几乎是不顾一切的反对。那些参谋首长们恪守职责，没向新闻媒介透露他们的看法。不难猜测国防部长正在想着什么。这个精明的官僚曾对自己的观点和判断信心十足，现在却一头撞上了平坦而无情的墙壁，这堵墙壁叫作现实。

「经济问题。」杜林说道，着实让国防部长松了一口气。

「麻烦的是银行。在我们整顿保管信托公司之前，银行就已经惶惶不可终日。参与交易的众多银行现在都不知道自己右多少准备金。人们都试图兑现这些银行控制的共同基金债券。联邦储备局主席已经着手说服他们。」

「如何说服？」雷恩问道。

「说他们贷放额没有限制，说货币供应会足够他们使用，说他们可以想贷多少钱就贷多少钱。

「这会造成通货膨胀。」范达姆说道，「那将十分危险。」

「其实并不危险。」雷恩说道。「在短期内，通货膨胀就像重感冒一样，你先服下阿斯匹灵，再喝点鸡汤就可以稳定下来。星期五的事件好比是心脏病发作。先要治这个。如果银行不照常开业的话……信心是个大问题。」

罗杰·杜林庆幸雷恩离开政府以后便去了金融界，这已不是他第一次对金融问题提出卓见了。

「股市呢？」总统问财政部长。

「关闭了。」。我和所有的交易所都谈过了。在保管信托公司的记录恢复之前，停止一切有组织的交易。」

「这是什么意思？」汉森问道。雷恩注意到国防部长一直没有说话。雷恩心想，这个平时信心十足的家伙一向踊跃发言，而他现在却变得沉然寡言。要是在别的情况下，雷恩会对此表示热烈欢迎。

「你不必在纽约证券交易所买卖股票。」菲德勒解释，「如果你愿意的话，在乡村具乐部的洗手间里都可以照样交易。」

「人们会这么做的。」雷恩补充说道，「不是许多人，但是会有一些人。」

「这有关系吗？国外交易呢？」杜林间道，「他们在全世界买卖我们的股票。」

「海外流动资产不够。」菲德勒答道，「哦，还有一些，但是纽约的交易行情是大家的参照基准点，没有了这个，没人知道股票的价格。」

「他们有股市交易的记录，对吗？」范达姆问道。

「是，但是记录打了折扣，你不会根据错误的消息，拿几百万美元去赌博。保管信托公司的消息还没透露出去，其实这未尝是坏事。这就为我们争取了一、两天的时间。」雷恩说道，「人们可以说这是系统出了问题。这样暂时可以避免人心浮动。修复记录需要多久时间？」

「他们仍不知道。」菲德勒承认，「他们还在收集记录。」

「那么，很可能要到星期三。」雷恩揉揉眼睛。他想起身走一走，好促进血液循环，但是只有总统才能在椭圆形办公室踱步。

「我与各交易所的负责人开了电话会议。他们正在通知大家回去工作，像平常一样。他们接到了命令，要在电视摄影机前到处走动，装出一副忙碌的样子。」

「好主意，布兹。」总统抢先说道。雷恩冲着财政郡长翘起大拇指。

「我们必须赶紧想出什么办法来。」菲德勒又说， 「杰克可能说得对。到了星期三的晚上，就会天下大乱。到底会出现怎样的情况，我说不上来。」他严肃地说完结论。但是今晚的消息不算太坏。还有一点呼吸的余地，还能喘上几口气。

「下一个议题。」范达姆代表总统宣布，「埃德·基尔惕将会悄然引退，他与司法部达成一项协议。所以我们卸下了背上的政治包袱。当然了，」白宫幕僚长看着总统，「我们必须尽快填补这个空缺。」

「这事等一等再说。」杜林说道，「布莱特……印度。」

「威廉斯大使听到一些不祥的传闻。海军的分析很可能是正确的。看来印度人当真考虑对斯里兰卡采取行动。」

「来得真是时候。」

听到这里，雷恩垂下了眼睛，然后开口。

「海军希望得到作战指示。我们调动了一个特遣舰队，包括两艘航舰。如果到了动手的时候，他们需要知道他们该干什么。」他非得这样说不可，因为他答应过罗比·杰克森，但是他清楚会得到什么答案，形势还没到不可收拾的程度。

「我们的事情太多了，这事暂时搁在一边。」总统说道，「布莱特，安排戴夫·威廉斯会晤印度首相，向他说明对世界任何地方的侵略行径，美国都不会袖手旁观。不要威胁恫吓，只要发表一下明确的声明。让他等侯答覆。」

「我们已有很久没和他们这样说话了。」汉森告诚。

「现在应该这样做了，布莱特。」杜林平静地指出。

「是，总统先生。」

就是现在，雷恩心想，这是我们全都在等待的时刻。所有的目光转向了国防部长。他说话的样子像机器人一样，眼光几乎不离笔记本。

「两艘航舰将在星期五返回珍珠港。准备好了两个干船坞，但是航舰需要几个月的时间才能完全恢复作战能力。两艘潜舰完了，这你们都知道。日本舰队正在返回马里亚纳群岛。舰队之间没有发生其他冲突。我们估计约有三个日本师的兵力空运到了马里亚纳群岛，一个师在塞班岛，另外两个师的大部分兵力都在关岛。他们占据了我们以前修建并保养的空军设施……」他的声吾单调而低沉，说出的细节雷恩早就知道了。国防部长快要说出了国家安全顾问所担心的结论。

一切的规模都太小了。美国海军比十年前削减了一半。海运能力只够运送一个满编师进行登陆作战。只能运送一个师，而这需要经巴拿马运河调出大西洋舰队的所有军 舰，并且召回分散在世界其他大洋的军舰。派遣部队登陆需要支援，但是美国海军的巡防舰通常只有一门三吋炮，而驱逐舰和巡洋舰则有两门五吋炮。比起一九四四 年为攻下马里亚纳群岛所调集的战斗舰和巡洋舰，数量相差太大了。航舰，眼下没有一艘可以派上用场，离得最近的两艘航舰是在印度洋，而这些加起来都不是驻在 关岛和塞班岛的日本空军对手。这是雷恩第一次对这事感到气愤。过了这么久，他才相信眼前的事实。

「我想我们干不了。」国防部长最后得出了结论。屋里没人准备提出异议。他们累得不想发难了。

杜林总统感谢大家所提的意见，随后朝楼上的卧室走去，希望在明早面对媒体之前睡上一会儿。

他没有乘电梯，而是一边拾级而上，一边思考。守在楼梯上下的密勤局干员紧望着他。他的总统任期会这样结束，真是莫大的耻辱。虽然他从未真心想要当什么总统，但饱尽了最大的努力，而仅在几天之前，事情还不算坏。





第二十八章 传递消息





联合航空公司的波音七四七—四OO型飞机提前卅分钟降落在莫斯科的谢瑞米泰耶犬机坳。飞机的喷射气流仍然刮得厉害。在空服员的帮助下，一个外交信使首先下了飞机。到了空桥的尽头，他亮了一下外交护照。一名海关人员向他指出了正在等朝机场大厅走去。

「跟我来。有人护送我们进城呢。」如此劳师动众，那人不禁觉得好笑。

「我不认识你。」信使说道，一副疑种疑鬼的样子，并且放慢了脚步。他的人身和他的外交邮包是不可侵犯的，但是这次旅行不同寻常，他禁不住要满怀疑虑。

「你的邮包装有一部笔记型电脑，外面缠着黄色的带子。这是你所携带的唯一物品。」那人说道。他是中情局莫斯科站的站长，所以信使不认识他。「你这次行程的代号是蒸气压路机。」

「正是。」信使点了点头，随后他们穿过了机场大楼走廊。大使馆的汽车正在外头等着，这是一辆加长的林肯车，看来是大使的专车。一辆警车前来开路，一离开了机场，它就打开了红色回转灯，迅速驶向市区。信使直觉认为这是一个错误。在这种情况下，最好还是开辆俄国车。他百思不得其解。究竟为何要临时叫他从家中出 发，把一部笔记型电脑送到莫斯科呢？如果一切他妈的都要保密，那为什么俄国人又会插手此事？如果这事真他妈的重要，为什么又要等侯一架民航客机呢？身为一名在国务院长期任职的雇员，他知道质问政府的行动是否符合逻辑是愚蠢的。他只是有点理想主义罢了。

前往大使馆的途中一切正常。汽车开到了莫斯科中西区靠近河边的大使馆。进了使馆之后，两人走进了通讯室。信使打开了邮包，交出了里面的东西，随后就去洗了个澡，然后倒头大睡。他知道，他的问题永远都不会有答案。

俄国人以惊人的速度完成了剩下的工作。国际传真社的电话线通常会接进国外情报局，然后通过军用光纤电缆接到海参崴，再搭上日本电话电报公司在那里安装的一条类似线路，连接到日本本州。那部笔记型电脑装有内置数据机，只要连上新接的线路，然后把电脑打开，剩下的就是等待了。通常就是这么一回事，尽管别的事情都已经以最快的速度办好了。

凌晨一点半，雷恩回到波尔严的家中。他打发了供需局的司机，改叫密勤局干员罗伯顿为他开车。他先给那名密勤局干员指点了客房位置，然后才朝自己的卧室走去。不出他所料，凯西仍然醒着。

「杰克，出了什么事？」

「妳明天得去上班吧？」他先拿这话来搪塞。回家雎然是个错误，但却是必要的。他最需要的是换上干净的衣服。国家出现危机就已经够糟了，政府高官形象迩遢会使局面更糟，新闻界一定会抓住这个小辫子大肆渲染。最糟糕的是，这是一目了然的。收看了电视网的报导，一般军人心里都会有数。当军官的忧心忡忡，当兵的也会跟 着忧心忡忡，这是雷恩在匡蒂科上军官基础课程时学到的。在办公室的沙发上躺上两个小时固然舒服得多，然而花那两个小时坐车回家却是他唯一的选择。

凯西在黑暗中揉着眼睛。「明天上午没什么事。下午我有一个讲座，要对一些来访的外国学者介绍那种新型镭射系统如何操作。」

「从哪儿来的？」

「日本和台湾。我们正在授权许可其他国家使用我们研发的校准系统——你怎么啦？」看到她的丈人猛然转过头去，她赶忙问道。

只是偏执狂，雷恩告诉自己。只是该死的巧合，没有什么。不会有别的事。但是他一声不吭，离开了房间。当他走进客房时，罗伯顿正在脱衣服，他的枪套挂在床柱上。雷恩用几秒钟说明了原委。罗伯顿拿起话筒，拨通了距离白宫两个街区的密勤局外勤中心。雷恩甚至都不知游他的妻子也有一个代号。

「外科医生，」嗯，的确名副其实，雷恩心想，「明天需要一个朋友……在霍普金斯医学院……噢，她行。再见。」罗伯顿挂上了电话。「安德丽·普莱斯是个能干的干员。单身，身材苗条，棕色头发，刚刚加人保护工作，干了八年的外勤工作。我刚进这一行时，曾和她的父亲共事过。谢谢你告诉我这件事。」

「六点半见，保罗。」

「好。」罗伯顿随后躺下，而且颢示出他有强迫自己睡着的本领。这是一个有用的本事，雷恩心想。

「到底是怎么回事？」见到她的丈夫回到了卧室，凯西问道。杰克坐在床上，作了解释。

「凯西，呃，明天在霍普金斯会有人陪妳。她叫安德丽，普莱斯，是名密勤局干员。她会跟在妳的身边。」

「为什么？」

「凯西，我们现在碰到了几个问题。日本人攻击了美国海军，占领了几个岛屿。不，妳不能——」

「他们干了什么？」

「妳不能告诉任何人。」她的丈夫又说，「妳明白吗？妳不能告诉任何人。因为妳明天会和一些日本人在一起。由于我的缘故，密勤局想在妳的身边派个人，以防有个万一。」事情可能会更多。密勤局人手有限，需要人手的时候就向地方警察求援。巴尔的摩市警局在霍普金斯大学区执勤的人员一直不少，而且医学院的地段不是很好，所以他们很可能会派个警采支援普莱斯小姐。

「杰克，我们有危险吗？」凯西间道，心里想起了恐怖的往事。那时她正怀着小杰克，北爱尔兰解放军闯进了他们的家中。她记得北解的最后一名成员由于多起谋杀罪而被处死，进而结束了在她看来是她一坐中最可怕的一段日子。那时她是何等欢喜，同时却又为此感到羞耻。

杰克明白这又是一件他们所不愿去想的事情。如果美国处于战争状态，而他又是总统的国家安全顾问，那他就是一个重要的目标。还有他的妻子。还有他的三个孩子。荒谬吗？难道战争扰就不荒谬吗？

「我不认为如此。」他想了一会儿答道，「不过，呃，我们也许该……我们也许该在家中安排几位客人。我不知道，我得问一下。」

「你刚中说他们攻击了我们的海军？」

「对，亲爱的，但是妳不能——」

「这就意味着战争，对吗？」

「我不知道，亲爱的。」他太累了，倒在枕头上不到卅秒就睡着了，睡着前还想着要如何回答妻子的问题，或者自己的问题。他需要了解很多情况，但他所知甚少，难以解答这些问题。

留在曼哈顿的人彻夜未眠，至少那些被视为要人的人是如此。交易所的经纪人筋疲力尽，许多人都觉得他们这会儿真的是在挣钱，但没挣到多少。这些经纪人一向自以为是，他们环顾四周，交易所里到处都是电脑。这些电脑价值多少只有会计部知道，而且现在几乎没人使用。欧市很快就要开盘。可是开盘做什么？大家都感到疑 惑。夜间通常有人值班，买卖欧洲股票，追踪欧洲美元市场、商品市场和金属市场，以及大西洋东西岸的所有经济活动。在大多数的情况下，欧市的活动就像是一本书的序言，真正行动的前兆，有趣但却非至关重要，也许只是佐料而已，因为纽约市才是世界金融真正的主导者。

但是今天却不是这样。没有人能够预测今天会发生什么事。今天只有欧洲唱主角，往日所有的规则都被弃之一边。早晨八点钟上班的人常把在夜间守着电脑的人称作二线人物，这既不是事实也不公平。这就是内部竞争，在任何一行都少不了。这一次，当他们在习以为常的平凡时刻走进了交易所时，他们注意到前面站着第一线的经纪人，心里既不安又兴奋。这是他们大显身手的机会，但同时也有可能搞砸了，败下阵来，再也翻不了身。

东部标准时间凌晨四点，一切准时开始了。

「国库券。」廿家交易所异口同声地说道。欧洲经济和货币始终欲振乏力，因此欧洲银行一向持有大量的美国国库券，以作为一种保值措施。但欧洲银行现在突然为此感到不安。有人奇怪 星期五那天的消息怎么迟迟才传到了欧洲，但是其实一向如此，在纽约的人全都认为开盘相当谨慎。他们很快就知道了原因。问价的人很多，出价的人很少。人们设 法抛售国库券，但是有惹间津者不多。结果国库券的价格一路下跌，就像欧洲对美元的信心急剧下降一样。

「这也太低了，半分钟就下降了三个百分点，我们该怎么办？」许多地方都在间这个问题，而在各地的回答都是一样的：「无能为力。」

不管在任何情况下，人们说这句话时都带着厌苦的情绪，通常还会骂出类似「他妈的欧洲人」这样的话。那些高级经纪人使用白己惯用的字眼咒骂着。结果事情又重演了，美元一路下跌。由于一个大家所信赖的电脑程式彻底瓦解，美国失去了最大的反击武器。在几间交易厅里，人们无视「禁止吸烟」的警告。他们现在不必担心烟 灰会掉进机器里了，因为今天他们根本就用不到这些该死的电脑。有个经纪人用一种嘲讽的口吻对一位同事说，今天是维修机器的好日子。幸好不是每个人都这么 想。

「那么是从这儿开始的？」乔治，温斯顿问道。马克·甘特用手指着荧幕。

「中国银行、汇丰银行及另一家香港的银行。他们于四个月前购进了国库券，防止日元贬值，看来他们做得极为成功。所以在星期五，他们抛售国库券，兑换成美元。然后买下大量日本债券。根据这里发生的情况，看来他们占了总成交额的百分之廿二。」

温斯顿看到这些银行见机行事，先下手为强。他们不知坐收多少暴利，在香港会有人因此摆出几桌盛宴，那个城市极尽奢华。

「你觉得没有可疑之处吗？」他止住哈欠问甘特。

那位经纪人耸了耸肩。他已经累了，但因为老板又回到岗位来准备大显身手，所以现在又有了精神。「没有可疑之处才有鬼呢！干得极为高明。我想他们看出了什么苗头，要不然就撞上了什么好运气。」

运气，温斯顿心想，总是这么说。通常喝酒时，两、三杯黄汤下肚以后，高级营业员才会承认运气这回事，什么才能都是放屁。有时候你感觉对劲，所以就动手了，如此而已。如果运气好，你就成功了，如果运气不好，你就被套牢了。

「继续说下去。」他命命道。

「呃， 接着其他的银行竞相效尤。」哥伦布集团拥有华尔街最先进的电脑系统，可以追踪任何单项股票的发行或者一类股票的发行，况且甘特是个电脑高手。他们揍着观察 了亚洲其他银行抛售国库券的情况。有趣的是，日本银行的动作比他想的慢。稍微落后于香港并不是丢脸的事。中国人很有一套，尤其是经过英国佬调教的中国人。 英国佬创建了现代中央银行体系，到现在仍然深谙此道。但是温斯顿认为日本鬼子下手比泰国人快，至少他们应该……

又是直觉，身为华尔街行家的直觉。「检查一下日本的债券。马克。」

甘特输入了指令，日元急剧升值一目了然——事实上，结果已在意料之中，他们几乎用不着用电脑去确认。「这是你需要了解的情况吗？」

温斯顿俯下了身，盯着荧幕。「给我看一看，在他们兑换债券的时候，中国银行干了什么。」

「他们在欧洲美元市场抛售国库券，买进了日元。我的意思是，这是明摆的一招——」

「但是看看他们从哪儿买的日元。」温斯顿建议道。

「以及他们用什么支付……」甘特掉过头来，看着老板。

「马克，你知道我在这里为什么一贯诚实吗？你知道我为什么从不胡来？一次都没有，即使是我在银行里有大笔存款时都不胡来。」温斯顿说道。原因当然不只一个，但 是为什么与这事混在一起呢？他用手指头按着荧幕，在上面留下了一个指印。想到这个譬喻，他几乎笑出了声。「就是这个原因。」

「其实这并没有说明什么。日本人知道他们可以拾高一些……」温斯顿看得出来，甘特还没有抓住要点。用他的语言他才能够听懂。

「看准趋势，马克。看准那儿的趋势。」哼，狗娘养的，他自言自语道，朝洗手间走去。趋势站在我这一边。接着他又想道：

竟敢在我的金融市场撒野；：放马过来吧！

这并没给他带来多少安慰。温斯顿想到他把自己的生意交给了一个吃人魔，因而遭到重大的损失。他的投资者信任他，而他却辜负了他们的信任。他一边洗手看着洗手盆上的镜子，看到了一双眼睛，眼睛的主人离开自己的职位，背弃了信赖他的人。





但是上帝为证，你现在回来了，而且有千头万绪的工作等着你完成。

帕沙第纳号终于出航了。琼斯心想，与其说是从港口启航，倒不如说是逃离尴尬的处境。他听到了巴特·曼库索与太平洋舰队总司令的通话，曼库索解说潜舰已装上了武器和食物，都道上堆满了一箱箱的罐头食品，在海上足够吃上六十多天。琼斯心想，这像是又回到了过去的苦日子。他想起往日在海上长期布防的情景。他想到美舰帕沙第纳号现在出了海，以廿节左右的速度往西驶去，使用的应该是安静的 螺旋桨，而不是快速螺旋桨，否则，他应该可以侦测到帕沙第纳号的声纳讯号。那艘潜舰刚才穿过了十五海里的水下音响监视系统范围，这种新式水下音响监视系统 可以测出胎中幼鲸的心跳。帕沙第纳号还没有接到命命，但是一旦有了命令，她会立刻就绪。舰上的乘员忙着干活，引导潜舰下潜，感受渴望的出海感觉。这一点挺重要的。

他也有种想要出海的渴望，但这已是过去的事了。

「我什么也没发现，长官。」琼斯眨了眨眼睛，然后又回头观看他挑选出的复写联单装订本。

「嗯，或许应该寻找别的线索。」琼斯说道。除非有个海军陆战队员拿着上了膛的手枪对着他，否则他绝不会离开水下音响监视系统。他已向曼库索将军表明了决心，后者又对其他人告知了这件事。他们简单讨论过一次，准备给琼斯颁布一道特别的命命，也许会授与他中校军阶，但是琼斯自己谢绝了这番好意。当初从海军退役时，他是一名声纳土官。他觉得这个军阶已经够好了。此外，那样对这里的士官们也不太好看，他们已经把他当作自己人了。技术中土迈克·布默担任琼斯的私人助理。琼斯博士认为这孩子是块好料，尽管他曾经由于晕机而离开了P－3巡逻机。

「这些潜舰在换气的时候都用『碧海潜蛟』系统。听起来好像雨点打在海上，记得吗？雨打海面是在一千赫兹线上。所以，我们开始寻找——」琼斯把一张气象图片扔在 桌上，「没有下雨的地方出现的雨声。然后我们就找六十赫兹信号，就是简而短的信号，在下雨的地方可能给你忽略了。他们用的是六十赫兹的发电机和主机，对吗？我们接着寻找瞬间信号，就是背景杂讯中的点，那也是下雨的地方。就像这个。」他用红笔在纸上作了记号，然后望着指挥士官长，那人伏在桌子的另一边，像 个好奇的天神。

「我在丹涅克复训时就听说过有关你的事情。我想是在海上发生的。」

「有烟吗？」屋里唯一的老百姓问道。士官长递过一根香烟。禁止抽烟的牌子已经不见了，烟灰缸也拿出来了。水下音响系统已经启动了，也许太平洋舰队的其他舰只很快就会赶上来。上帝，我回来了，琼斯告诉自己。「唉，你知道海上的故事和童话的区别吧？」

「长官，什么区别？」布然间道。

「童话常常这么开头，『从前从前……』。」琼斯笑着说道，同时在纸上标出了另一条六十赫兹线。

「而海上故事则这么开头，『这可不是瞎扯』。」士官长说道，随即结束了这个玩笑。只是这个小傻瓜仍然兴致不减。「我想你的经历太丰富了，足以构思一部小说，琼斯博士。」

「我想我们追踪到一艘反潜潜舰，士官长。」

「可惜我们不能追击。」

琼斯缓缓地点了点头。「我也觉得遗憾，但是我们现在知道可以侦测到那些家伙了。确定他们的位置仍然得靠P－3巡逻机。这些潜舰挺好，这是事实。」他们不能太当回事。水下音响监视系统只能标出方位线。如果有两个以上的水下听音器侦测到了同一个声源，那你就可以依据三角测绘的方法迅速标明方位，但是这样的位置呈现圈状，而不是点状，是直径长达廿浬的圆圈。只是物理学的原理，既不代表朋友又不代表敌人。声音传播越远，频率就越低。就波长而言，只有声波的频率越高，分辨率中越好。

「潜舰下一次换气的时候，我们就知道该往哪里找了。不管怎么说，你可以给舰队作战处打个电话话，告诉他们航舰附近什么 也没有。这儿，这儿，这儿，水面部队。」他在纸上做下记号。「也在快速往西行驶，对此并没有遮遮掩掩。所有的目标追踪方位正在拉大。完全脱离接触，他们不想再找麻烦。」

「也许这是好事。」

琼斯压熄了香烟。「是啊，士官长，如果这些军舰全聚集起来的话，那才是好事。」

滑稽的是事情真的平息了下来。电视的晨间新闻对华尔街股市的狂跌进行丁客观而又准确的报导，并且作了深刻的分析。克拉克心想，也许比美国人在国内了解到的情况还详尽。一方面有经济学教授进行现场分析，另一方面又有一名银行高级职员进行评论。有家报纸发表评论说，也许美国会重新考虑对日本所采取的立场。两国的确互相需要，尤其是现在，一个强大的日本不仅符合美国的利益，而且也符合亚洲各国的利益。难道这一点不是明摆着吗？新闻媒体以调解的口气引用了后藤首相的演说。虽然并没有在摄影机前说，但是因他的口气异乎寻常，因而被作了广泛的报导。

「我们真他妈的是到了『阴阳魔界』。」查维斯悄悄地说，竟然说了英语，因为他忍不住了。他想真是活见鬼了，他们必须听从俄国人的指挥。现在又有了什么规定？

「讲俄语。」他的顶头上司宽容地说。

「是，同志。」查维斯立刻用俄语嘟哝道，「你知道出了什么事？是不是发生了战争？」

「这规定真是滑稽。」克拉克说道，随即意识到自己说的是英语。我也受了影响。

街上还有一些外国人，显然多数是美国人。日本人仍以怀疑而好奇的目光打量他们，但目前的敌意比上个星期减少了一些。

「我们怎么办？」

「试试我们的朋友给的国际传真社号码。」克拉克已经写好了报告。他知道除了保持联系和刺探消息之外，这是他唯一能做的事。在返回旅馆的途中，他想华盛顿肯定知 道我要说什么。当他们走向电梯的时候，服务员又是微笑，又是鞠躬，这一次稍微客气一些。两分钟之后，他们进了房间。克拉克从手提箱里取出了笔记型电脑，把电话线插进电脑的背面，然后打开了开关。一分钟后，内建数据机拨打了他在早饭时弄到的号码，接通了一条横跨日本海并穿越西伯利亚大陆的线路，他想最后是到达莫斯科。他听到了对方电话铃发出的嘟嘟声，然后等着别人接电话。

见到一名俄国情报官待在大使馆的通讯室里，站长感到有点害怕，但他还没到疑种疑鬼的地步。电脑发出的鸣叫声把他吓了一跳。

「非常不错的技术。」客人说道。

「我们试试看。」

用过数据机的人都听过这种声音，就像哗哗的流水声，或许是像地板刷发出的声音，其实不过是两局电子设备试图交换数据而产生的数位嘶叫。有时只需几秒钟，有时长达五秒甚至十秒。实际上，这个过程只花了一秒左右，其余的嘶叫代表随机出现的数字密码，以每秒一万九千二百个字元的速度通过光纤电缆传送资料——一下朝 这个方向，一下又朝另一个方向传送。真正的资料传输完了之后，线路就正式挂断。对方发来了长为廿行的报告。为了安全起见，俄国人将会确认报告隔天会被印在两份文件上，而且都印在第三页。没有必要太过张扬。

接下来的事情就落在中情局的站长身上。他已接到了命令，于是把报告影印了两份，一份交给那名国外情报局的官员。傅玛丽是不是更年期到了？

「他的俄语文学味很浓，甚至带些古典情调。是谁教的？」

「说实话，我不知道。」站长撒了个谎，看来这个谎撒得很圆。真是见鬼，俄国人说得不错。他不禁皱起了眉头。

「要我帮忙翻译吗？』

扯蛋。他微微一笑。「那当然，为什么不呢？」

「我就是。」整整睡了五个小时，雷恩嘟哝道，随即拿起了车上的保密电话。嗯，至少不是他在开车。

「我是傅玛丽。我们收到了一些东西。到了办公室后，你就会发现放在桌上。」

「重要吗？」

「是个开始。」副局长说道。她言简意赅。不管保密与否，人们都信不过无线电话。

「妳好，雷恩医生。我是安德丽·普莱斯。」那名干员穿上了实验室外套，翻领上别着一张贴有照片的通行证。她举了举通行证。「我叔叔是位全科医生，在威斯康辛开业。我想他会喜欢这样。」她笑着说道。

「有什么要担心的事吗？」

「其实我看不必担心。」普莱斯干员说道，仍然带着微笑。她知道被保护的人不喜欢看到安全人员忐忑不安。

「我的孩子们怎么办？」

「两名干员就在他们的学校外面，还有一名干员守在你小儿子日间托儿所对面的房子里。」安德丽解释。「请妳别担心。他们花钱雇了我们，就是要我们像个偏执狂似的，不过，我们几乎总是太多虑了。但是，就像你干这一行一样，为了安全起见，妳宁可多虑，对吧？」

「我的客人怎么办？」凯西问道。

「我可以提个建议吗？」

「当然可以。」

「请他们穿上霍普金斯大学的实验室外套，当作是纪念品。这样的话，在他们换衣服的时候，我就可以查看一番。」真是聪明，凯西·雷恩心想。

「你带枪吗？」

「总是随身带着。」安德丽·普莱斯证实，「但是我从来都不必用它，甚至在捉人的时候都不妳就把我当成是墙上的苍蝇好了。」

更像一只猎隼，医生心想，不遏至少是一只驯服的猎隼。

「约翰，我们应该怎么办？」查维斯用英语问。莲蓬头已经打开，查维斯坐在地上，克拉克坐在马桶上。

「呃，我们已经看到了它们，不是吗？」那位资深的情报官指出。

「是啊，就在那个该死的工蔽！」

「我们必须找出它们被运到哪里。」乍一听，这句话够合情入理了。他们只需查出数量和地点，噢，以及是否真的装有核子弹头。没什么了不起的。他们只知道那些是 SS-19型运载火箭，并且作了改进，现已用火车运出了工厂。当然了，这个国家有二万八千多公里长的铁路线。这事必须等等再说。情报员和银行家的上班时间其实差不多，这一次也不例外。充拉克决定睡前冲个澡。他还不知道怎么办，但是干着急也于事无补。他早就学到好好睡上八小时之后，工作效率就会提高，而且冲澡的时候偶尔会冒出一个好点子。他看看那个孩子的表情，心想丁迟早会学会这些窍门。

「妳好，贝琪。」雷恩对等在办公室前间的那位女士说。「你们真早。你是谁？」

「柯利斯·史考特。我跟贝琪一起工作。」

雷恩招呼他们走进他的办公室，先查看了一下传真机，看看傅玛丽是否已把克拉克和查维斯的报告传了过来。见到传真就在那里，他决定等一会儿再看。他在中情局工作时就知道贝琪·弗莱明是一位自学成才的战略武器专家。他猜测柯利斯·史考特是从大学里应聘而来的，身上揣著文凭，所学的专业知识是贝琪花了一番心血才学到的。至少那个年轻人对此并不张狂，说他和贝琪一起工作。几年以前，在提到有关武器控制的谈判时，雷恩也是这么说的。「好吧，我们得到了什么情报？」

「这是他们所说的H-II太空助推器。」史考特打开了公事包，抽出了一些照片。照片效果很好，雷恩一眼就看出，这是用照相机的软片在近距离拍的，不是透过某人口袋的小孔偷拍的电子照片。要辨识两者的差别并不难，而且雷恩立刻就认出了老朋友SS-19，他以为这玩意儿已经完了，不到一个星期前才举行了体面的安葬仪式。

「千真万确，这是SS-19。这样好看多了。」在另一张照片上，只见一串SS-19摆在组装大楼的地上。雷恩数了数，然后发出一声苦笑。「我还需要知道什么？」

「这儿，」贝琪道，「检查一下顶端。」

「看起来很正常。」雷恩说道。

「说得对。顶端组装确实正常。」史考特指出。「但那只能用来支持弹头，并不能装载通讯卫星。我们就此写过一份报告，但是没有引起任何人的注意。」那位技术分析人员说道。「飞弹的其余部分作了全面的改造。我们估计了一下增强的性能。」

「简单说明一下？」

「每一枚飞弹装有六或七枚多目标弹头重返大气层载具，射程刚好超过一万公里。」贝琪答道，

「很糟的情况，但却是事实。」

「这可挺多的。飞弹经过了检验和测试吗？就我们所知，他们测试过火箭吗？」国家安全顾问问道。

「没有掌握这方面的情况。我们在太平洋的监测点搜集到了运载火箭飞行测试时散落的部分材料，就是『琥珀球』收集的材料，但有几个问题没有弄清楚。」史考特告诉他。

「已经生产了多少枚飞弹？」

「据我们所知，约有廿五枚。当然了，其中三枚用在飞行测试，另外两枚正在发射基地装配进入轨道的有效酬载。这样就剩下了廿枚。」

「什么酬载？」雷恩未加思索，随口间道。

「国家航太总署认为它们是勘测卫星——即时照相卫星。很有这个可能。」贝琪正色说道。

「这么说来，他们很可能决定投身卫星情报业了。呃，有道理，对吗？」雷恩记了几笔，「好吧，最大的威胁是每枚飞弹有七个弹头，这样共有一百四十个弹头？」

「对， 雷恩博士。」两人都是专家，所以没有讨论这个威胁有多大。从理论上讲，日本可以摧毁一百四十个美国城市。美国可以重新组织力量，把日本本土变为灰烬和烈 火，但是这又能带来什么好处呢？搞了四十多年的相互保证摧毁，不到七天前才告终，雷恩心想现在又搞了起来。这岂不太绝了吗？

「妳了解拍摄这些照片的情报员的情况吗？」

「杰克。」贝琪说道，语气就像女星琼·克劳馥一样，「你知道我从不问这问那。不管照片是谁拍的，都是在公开场合拍的。这一点可以从照片上看出来。不是用米诺克斯（整理注：微型间谍相机）拍的。我敢打赌是有人扮成了记者。别担心，我不会对别人说的。」她像往常一样露出了顽皮的笑容。这个工作她已干了很久，那些手 段她都熟悉。

「显然是高品质的照片。」史考特接着说道，心里纳闷贝琪怎么敢直呼那人的名字。「慢速曝光的软片，颗粒细小，就像记者使用的软片。他们还让国家航太总署的人进了工厂。他们就是想让我们知道。」

「一点也没错。」贝琪点头表示赞同。

还有俄国人，雷恩提醒自己。为什么让他们进去呢？「还有别的事吗？」

「有，看这个。」史考特又拿出了两张照片。照片上有两条改造过的铁路线。一张照片上有一架吊车，另一张照片显示连接另一条铁路的接点。他们显然是用火车而非卡车运输。我请人看过车厢，显然是标准轨距。」

「这是什么意思？」雷恩问道。

「铁轨之间的宽度。我国和世界上大多数国家采用标准轨距，日本的铁路则大多是窄轨铁路。有趣的是，他们并没有仿制俄国人为搬运飞弹制造的货厢。」史考特说， 「也许他们的公路太窄了，也许他们喜欢这么干。从这里到吉信是一条标准轨距铁路线。他们的装备令人感到有些吃惊。车厢的地盘尺寸和俄国人为运输飞弹所设计 的设备尺寸大致相同。这样看来，除了运输车体之外，他们照搬厂俄国人的设计。我们知道的就是这些情况，先生。」

「你们接下来去哪里？」

「我们将和国家侦察处的人一起研究一下。」史考特答道。

「好。」雷恩说道，「告诉他们这事很重要，我要他们立即找到那柴东西。」

「你知道他们会尽力而为的，杰克。他们提供这些铁路的照片，实际上已帮了我们大忙。」贝琪说道，随即站了起来。

雷恩收起了照片，又要了一整套照片，然后才把客人送走。他看了看手表，拨通了莫斯科的电话。

雷恩估计葛洛佛科也已工作多时了。

「你们究竟为什么把SS-19的设计卖给了他们？」他劈头就问。

对方的回答很是刺耳。或许葛洛佛科也缺乏睡眠。「当然是为了钱。出于同样的原因，你们卖给他们神盾级驱逐舰、F-15战斗机和所有——」

雷恩苦笑一声，觉得对方说得有理。「谢谢，伙计。我想我们是活该。我们估计他们有廿枚飞弹。」

「就是这个数，但是我们还没派人参观过他们的工厂。」

「我们派人去了。」雷恩告诉他，「要几张照片吗？」

「当然要，伊凡·埃米托维奇。」

「明天就会送到你的桌上。」雷恩允诺道，「我们已经作了评估。我想听你们的想法。」他顿了一下，接着又说：「根据我们最壤的估计，每枚飞弹有七个弹头，总共一百四十个弹头。」

「足以要了我们俩的命。」葛洛佛科说道，「记得我们第一次会面的情景吗？当时我们讨论销毁这些鬼东西。」他听到雷恩在电话那头哼了一声，但是他不知对方在想什么。

那时我第一次靠近那些东西，登上了你们的飞弹潜舰红色十月号，对了，我记得。我记得浑身起了鸡皮疙瘩，就像站在撒旦跟前一样。雷恩对弹道武器向来不怀好感。嗅，当然了，这些武器也许维护了四十年的和平。也许正因为它们的存在，才使得拥有者不敢放肆，放弃了会给那些国家元首带来麻烦的念头。或者可以说，人类因此幸免于难。

「杰克，这事情变得相当严重丁。」葛洛佛科说道，「顺便说一下，我们的情报官见到了你们的人，他反映对他们的印象很好。谢谢你们影印了他们的报告，报告提供了我们所不了解的情况。虽然不是至关重要，但是很有意思。告诉我，他们知道怎么才能找到那些飞弹吗？」

「已向他们下了命令。」霄恩郑重地对他说。

「我也对我的人下了命令，伊凡·埃米托维奇。不用担心，我们会找到它们的”」葛洛佛科说道，他觉得有必要加上一句自我安慰的话。他不得不思考同一个问题：当初之所以没有使用这些飞弹，唯一的理由是双方都有，因为那样就像在镜子前摆出威胁姿势一样，然而现在局面已经改观了，不是吗？雷恩提出了一个问题。

「然后怎么办？」他问，神色黯然，「然后我们干什么呢？」

「你们不是有一句老话说『一次解决一件事』吗？」

这岂不是太棒了吗？现在我有一个该死的俄国佬给我打气！

「谢谢你，萨吉。也许我该照这话去做。」

「我们为什么卖出花旗银行的股票呢？」乔治，温斯顿问道。

「呃， 他说易受到货币波动影响的银行会变得烫手。」甘特答道，「他是对的，我们刚好及时出手。你自己看一看吧。经纪人往他的终端机输入另一条指令，然后就能得到 花旗银行股票在星期五的买卖走势图表。从图表上可以看出，显然大幅下跌。主要是因为哥伦布集团在前五个星期之内购进了大量的股票，稳定了一段时间之后，突 然的抛售严重动摇了投资人的信心。不管怎么说，这给我们的程式敲响了警钟——」

「马克，花旗银行是这个模式中的基准股票之一，对吗？」温斯顿平静地间。过分依赖马克无济于事。

「噢。」他略微睁大了眼睛，「呃，对，对，不是吗？」

这时，温斯顿恍然大悟。「专家系统」怎么追踪市场，详情并不广为人知。系统有几种互动的运作方式，除了追踪整个股市之外，更加密切地追踪基准股票，由此预测 股市的大致走势。基准股票在一段时间内密切追踪其他股票的动向，并能大致稳定大盘的走向，而且这些股票涨跌的幅度比投机股票涨跌的幅度慢。这有两个原因， 并有一个昭然若揭的错误。原因是股市每天都有波动，即使在最有利的情况下，人们也会偶尔想要搏杀一番高价股，而为了防止亏损，就会购买一些较可靠的股票 ——其实当股市动荡不安时，任何一种股票都不可靠，正如星期五事件所证明的那样。基于这些原因，基准股票在长时间内比较安全。这些基准股票之所以较安全， 是因为它们所代表的公司历来经营良好。但时间一长，经营情况会有所变化。所以说股票并不稳定，稳定的是经营状况。经营状况仅与过去有关，经营的好坏必须定期评估——尽管如此，人们还是用基准股票当衡量股票的趋势。趋势之所以成为趋势，仅是因为「人们认为这是趋势」，在心理作用的影响下，人们竞相把趋势当成了指标，而温斯顿只把基准股票当晴雨表，揭示人们在股市中会做什么。对他来说，趋势是心理状态的反映，揭示了人们如何追随在一个人为的模式之后，而忽略了模式本身的运作方式。他知道甘特就和许多技术营业员一样，不大明白这一点。

在卖出花旗银行股的过程中，哥伦布集团自己的电脑交易系统发出了一丝警告。甚至连马范通么聪明的人都忘了花旗银行股也是那该死模式的一部分！

「显示其他银行的股票。」温斯顿下令。

「呃， 随后就是汉华银行股。」甘特告诉他，随即显示了股票的变化。「接着是漠诺威，以及其他的股票，我们就转买进金属股票和黄金股票。等到一切真相大白时，就会证明我们是对的。没什么了不起，但是还不错。」甘特说道，同时回想了一下总交易的执行计划，想要拿出点什么来证明他做得对。「我迅速把资金从矽化工业股抽出来，转而买进通用汽车股——」

温斯顿拍了拍他的肩膀。「以后再说，马克。你干得不错，我看得出来。」

「反正我们一直走在趋势前面。当然啦，在别人买进而我们必须抛售很多蓝筹股时，我们受到了一些损失，不过大家都一样——」

「你没有看出来吗？」

「看出什么，乔洽？」

「我们就是趋势。」

马克，甘特眨了眨眼睛，温斯顿便明白了。

马克没有看出这一点。





第二十九章 书面记录





讲座非常成功。结束的时候，日本代表团的领队、千叶大学的眼外科教授递给凯西·雷恩一个包装精美的盒子。打开一看，她发现里面有一条有波状花纹的蓝色丝巾，上面绣着金线。丝巾似乎已有一百多年的历史。

「蓝色很配妳的眼睛，雷恩医生。」她的同行笑着说道，带着真诚的钦佩之情。「恐怕这件微不足道的礼物抵不上今天我从妳这儿所学到的东西。我的医院有几百名糖尿 病患者。有了这项技术，我们就有希望重新恢复大多数病人的视力。了不起的突破，教授。」他鞠了一躬，煞是正式，尊敬之情溢于言表。

「呃，这些雷射仪器来自你们的国家。」凯西答道。她不知道自己该有什么反应。礼物太漂亮了。这人极其诚挚，可是他的国家也许正和她的国家交战。为什么没作报导 呢？如果发生了战争，那为什么不逮捕这个外国人呢？她应该对他以礼相待，把他当成是一个学有专长的同行，还是应该对他恶言相向，把他当成是一个敌人？到底 出了什么事？她朝安德丽·普莱斯望去，只见她靠在后面的墙上，满脸笑容，双手叉在胸前。

「妳却教会了我们如何有效地利用雷射。这是应 用研究方面一项了不起的成就。」那位日本教授转身面对众人，并举起了手，众人鼓掌。两颊绊红的凯西，雷恩心里一动，想到自己也许会得到拉斯克奖的奖坐。并 且把它放到家中的壁炉上。每个人都与她握手道别，然后才乘上客车，返回普拉特街的斯陶福旅馆。

「我可以看一下吗？」斡员普莱斯问道，这时人全都走了，门已关上。凯西把丝巾递了过去。「太好看了。妳得买件新衣服来搭配。」

「这么说根本就没什么可担心的。」雷恩医生说道。有趣的是，讲座进行了十五秒之后，她就忘了这事。

「对，我跟妳说过，我并不认为会有什么事。」普莱斯把丝巾递了回去，有些不太情愿。她想那矮个子教授说得对，丝巾实在与她的眼睛很配。她只听说过「杰克·雷恩的妻子」，后来又知道了一些其他事情。「妳干这一行有多久了？」

「视网膜外科？」凯西合起了笔记本。「我先是做眼睛的外科手术，一直做到小杰克出世。后来对视网膜如何自然附着，以及如何恢复坏死的视网膜，我有了一个想法。 我们随后开始寻找如何固定血管的方法。伯尼让我主持这项工作，我从国家卫生研究所中请了一笔研究基金，因为……所以……」

「现在妳成了世界上首届一指的专家。」普莱斯说道。

「直到有人后来居上，学会了如何操作。」凯西笑着说道，「我想反正在几个月内我是首届一指的专家。」

「我们的冠军怎么样啦？」伯尼·凯兹医生一边说着一边走了进来。他第一次看到普莱斯，她外套上的通行证把他搞糊涂了。「我认识妳吗？」

「安德丽·普莱斯。」握手之前，她迅速仔细地打量了对方一番。他有些受宠若惊，直到听到她补充说自己是「密勤局」的干员。

「我年轻时怎么没有像妳这样的干员？」外科医生殷勤地问。

「我刚到这里时，伯尼是我的首批导师之一。他现在是系主任。」凯西解释。

「我的名气马上就要被我的同事超过了。我给妳带来了好消息。我在拉斯克委员会有内线。妳已进入了决赛，凯西。」

「拉斯克是什么？」普莱斯问。

「领了拉斯克奖就只差一步了，」凯兹告诉她，「接下来就该去斯德哥尔摩领奖了。」

「伯尼，我永远都不会得到诺贝尔奖的，拉斯克奖就够了。」

「所以还是继续研究吧，小姐！」凯兹抱了抱她，然后走了。

我想得到它！我想得到它！我想得到它！凯西默然地告诉自己。她用不着说出来，普莱斯一眼就看出来了。

「我可以看妳工作吗？」

「如果妳想的话，跟我来吧。』凯西带她返回办公室，她现在对她毫不介意了。路上穿过了诊所和一个实验室。做到走廊中间时，，雷恩瞥生突然停下了脚步，伸手从口袋里掏出了一本小笔记本。

「有什么事吗？」普莱斯问道。她知道自己的话太多了，但是了解被保护者的习惯需要时间。她还发现凯西·雷恩是那种不喜欢被保护的人，因此需要让她对此感到自在。

「你得习惯我。」雷恩医生一边笑着说道，一边在本子上草草记了几笔。「一旦有个想法，我就立刻把它写下来。」

「信不过妳的记忆力吗？」

「从来都信不过。事关病人的安危，不能太信任自己的记忆力。一进医学院，他们首先就会这么对学生说。」凯西一边收起笔记本，一边摇了摇头。「干这一行就得这样。随时都会出现差错。如果不记下来，那它就等于从来都没有发生过。」

应该牢记这句箴言，安德丽，普莱斯告诉自己。她随后跟着她所保护的人走向走廊尽头。「外科医生」这个代号对凯西来说太恰当了。准确、聪慧、细致。她显然对枪枝感到不安，否则她会成为一名优秀的干员。

这已经成了一种惯例，从许多方面来看，这都不是新鲜的事。廿年来，对俄国战斗机在多林斯克索考尔前方基地以外的活动，日本航空自卫队一直有所反应，起先是和 美国空军合作。苏联空军所采取的航线中，有一条赢碍了「东京高速公路」的称号，很可能是在无意之间参照了一九四二年美国海军陆战队在瓜达康纳尔岛发明的名 字。

基于安全考量，E-767预警机与第六航空团一起驻扎在东京附近的小松，但是E-767预警机现在正在北海道东北端的根室市 上空盘旋，而听从它们指挥的两架F-15J战斗机实际上却驻扎在千岁。F-15J战斗机距离海岸一百来哩，每一架都携带了八枚飞弹、四枚追热飞弹、四枚雷 达导向飞弹。全都创拔弩张，只待目标出现。

当地时间午夜过后。经过休息，飞行员们精神饱满。他们舒服地坐在弹射座椅里，系上了安全带，用锐利的双眼扫视黑夜，同时灵活地转动操纵杆，借此校正航向。他们关闭了目标搜索雷达。虽然飞机仍然亮着防撞频闪灯，但是必要时很容易就可以关闭频闪灯，那时敌人就无法靠目测发现飞机。

「鹰式战斗机。」敷位无线电告知带队长机。「查看商业飞机，距离五十公里，在你的位置035方向，航向215，角度卅六。」

「明白，神。」飞行员答道，随即按下了无线电开关。「神」是升空的侦察飞机的呼叫代号，它们在很短的时间内就成为国家保护神的现代名称。F-15J战斗机为这 些神灵加入了强大的力量，成为它们有力的臂膀。两架战斗机奉命向右飞行，以一个省油的小角度倾侧飞行，五分钟后升到三万七千呎的高空，以五百节的速度飞出 了领空。机上的雷达仍然关闭，但是机上的设备正接收神飞机所发出的指示，这种设备又是一项新发明，美国人还没有这种技术。带队长机上下移动眼睛。可惜的是 自动显示仪不能与抬头显示器并用。下次改进时也许就会弥补这个不足。

「那儿。」他冲着低功率无线电说道。

「我看到了。」僚机飞行员说道。

两架战斗机现在左转，缓慢跟在疑是加拿大航空公司的一架七六七客机后而。对，发光的机尾映出了该家航空公司的枫叶标志。很可能是穿越北极的一架正常班机，从多伦多国际机场机场飞住成田机场。这般次大约就在这个时候。他们几乎是从后面飞上前去。不是正后方，否则转瞬之间就会相撞。由于出现了抖振，他们得知自己 是处在一架机身宽大的「重型」商业运输机的尾流涡流之中。飞行小队队长驾机靠向前去，直到他看到那一道机舱灯光、两副机翼之下的巨大发动机，以及波音飞机粗而短的机头，按下了无线电开关。

「神，我是鹰式战斗机。」

「鹰式战斗机。」

「身分明确识别，加拿大航空公司七六七客机，正按规定航向和速度入境。」有趣的是，截击战斗空中巡逻在训练时使用的是英语。英语是国际航空的通用语言，他们的飞行员都会说英语，这样在紧急情况下就方便多了。

「听到。」接到了新的指示之后，两架战斗机改变了航向，前往预定的巡逻区域。那能加拿大机长永远都不会知道，两架武装战斗机一度靠近了他的飞机，距离不到三百公尺。但是话又说回来，他没有理由会想到发生了这样的事情，因为天下太平——至少在这个地区该是如此。

战斗机飞行员冷静地接受了新的任务，这对他们来说是家常便饭。不久就会有两架以上的战斗机飞到这里巡逻，另外会有两架战斗机在千岁待命，五分钟之内即能起飞 升空，卅分钟之内还能起飞另外四架飞机。航空联队指挥官要求进一步加强战备。不管东京怎么说，他们的国家确实处于战争状态，而他也是这么跟手下的人说的。 在第一次给飞行员和高阶地勤人员训话时，他就直言美国不好对付，聪明、狡诈、侵略性强。最糟的是，美国人完全难以捉摸。他接着说道，日本人恰好相反，很容 易让人摸透。飞行员们心想，也许因此他才会被派来担任指挥官。如果事态进一步扩大，那么他们将在这里与美军交战。他希望，不管花多少钱、燃料和血汗大家都 要作好迎战的准备。飞行员们完全同意。战争非同儿戏，虽然他们从未经历过战事，但是他们绝不退缩。

雷恩心想，时间因素很快就会成为最大的难题。东京比华盛顿早十四个时区。现在那里已是黑夜，到了明天，不管他想出什么好点子，他都必须等上好几个小时才能付诸行动。印度洋也一样，但他至少可以与杜布罗将军的战斗群直线联系。给克拉克和查维斯下达命令要透过莫斯科，然后还要联络国外情报局派往东京的情报官。这样的事情不能太频繁。而在克拉克打开电脑，透 过国际传真新闻社发报时，也要通过数据机反向传递。不管他做什么，都存在着一个时差问题。如果时间没掌握好，那可是会出人命的。

这关系到情报。历来如此，永远如此。真正的窍门是弄清正在发生的事情。对方在做什么？他们在想什么？

他们到底想得到什么？他问自己。

战争总是与经济有关。马克思说对的地方不多，但这一点他是说对了。其实是与贪婪有关，正如他向总统说的那样，这是公然的武装抢劫。在国家这个层次，则会借诸神意或「生存空间」等政治口号来吸引民众的注意和热情（编注：「生存空间J Lebensraum是德国纳粹主义的政治主张，只为了政治或经济上的目的而扩张领土）。但其实质则是：他们有。我们想要。那我们就把它夺过来。

可是，马里亚纳群岛却不值得。不值得为了它们付出政治或经济的代价。就事实而论，日本会因此失去最有价值的贸易伙伴。至少在今后几年内其损失是无法挽回的。 六十年代以来苦心经营开拓的市场将会毁于一旦，客气地说是毁于公愤，其实却是毁于更加深刻的东西。一个一向重视商业的国家突然无视于现实，这是出于什么原因呢？

但是战争从来都不是理智的，杰克。你自己告诉过总统这一点。

「那么请你告诉我，他们到底在想什么？」他厉声说道，随即就对自己的出夸不逊感到后悔。

他们在位于地下室的会议室，召开工作小组的第一次会议。史考特·艾德勒缺席，他和国务卿汉森一起出去了。国家情报处来了两名官员，国务院来了四人。雷恩心想他们全都像自己一样困惑茫然。这岂不是太棒了？一时之间鸦雀无声。果不其然，雷恩心想。征求一帮官僚到底有何看法，对他来说总是一件很有意思的事情：谁 会发言呢？

「他们疯了，他们怕了。」说话的人叫克里靳多福·库克，在国务院掌管商务事宜。他曾两度到驻东京的大使馆任职，日语说得还 算可以，在几轮贸易谈判中出了力，总是坐在主事者的后面，但是办事的通常是他。事情就是这样，雷恩记得自己曾对别人剽窃自己的构想而愤愤不平。听到这话， 他点了点头。他看见桌旁的其他人全都点头称是，暗自庆幸有人打前锋。

「我知道他们为什么疯了。告诉我，他们为什么害怕。」

「哼，他们附近有俄国人和中国人，那两个国家仍是强国，但是我们已从西太平洋撤了，不是吗？在他们看来，他们就没了依靠——他们现在认为我们似乎与之为敌。我们也成了潜在的敌人，不是吗？他们该怎么办呢？谁是他们真正的朋友呢？」

「那他们为什么要占领马里亚纳群岛呢？」雷恩问道，同时提醒自己，日本在近代史上从未遭到别国的侵略，而它却屡屡侵略别国。库克也许说出了一个自己未曾想到的观点。日本如何对付外界的威胁？先下手为强。

「这样他们就有了防御纵深，在本土岛屿之外有了基地。」

好的，有道理，雷恩心想。墙上挂着不到一小时之前拍摄的卫星照片。塞班岛和关岛的简易机场停着战斗机和E-2C鹰眼空中预警机，这种预警机与美军航舰的预警 飞机属于同一类型。这样他们就建立了一条防线，从东京往几乎是正南约方向延伸了一千二百哩。这会被视作是一道难以逾越的防线，可以用来抵御美国的攻击。究 其本质，这是日本在第二次世界大战中主要战略思想的翻版。库克又说对了。

「我们真对他们构成了威胁？」他问。

「我们现在当然是这样。」库克答道。

「因为我们迫于无奈。」国家情报处的一名官员吼道，他也加入了讨论。坐在对面的库克向他俯过身去。

「人们为什么要发动战争呢？因为他们感到害怕！看在上帝的分上，这五年来他们政府的更迭比意大利还要频繁。他们政治上不稳，经济上遭遇危机。前不久他们的货币还有麻烦。由于我们的贸易法案，他们的股市一落千丈，他们搞得他们的金融业面临毁灭。你问他们为什么有点疯狂？如果这样的事情发生在我们身上，那我们会怎么办呢？」副助理国务卿问道，雷恩看到国家情报处那位官员顿时矮了半截。

很好，他想。讨论热烈通常能集思广益。

「由于他们侵占了美国领土，侵犯了美国公民的人权，因此我对他们的同情少了几分。」雷恩觉得这种回答有点无礼，就像一只领头的猎狗闻到了一只陂脚的狐狸，打算追着牠玩，而不是一味置牠于死地。那样的感觉总是不错。

「我们搞得他们有几十万公民失业。他们的权利又当如何？」

「去他妈的权利！库克，你到底向着哪一边？」

助理国务卿靠到椅背上，面带微笑。他在这时鸣金收兵了。「我原以为应该告诉诸位他们是怎么想的。我们到这里不就是为了这个目的吗？他们认为我们排挤他们，打 击他们，侮辱他们。他们大致明白我们给他们留了面子，但并不尊重他们。其实，打从我出生之时起就是这样。我们从未平等对待他们，而他们认为我们可以对他们 更尊重，他们不喜欢这样。」库克又说，「我并不责怪他们竟有这样的想法。呃，所以他们现在公然出击。这是错误的，我对此感到遗憾，但是我们必须认清他们， 尽量减少他们为达成其战略目的所造成的伤害。我们必须考虑到这一点，对不对？」

「日本大使说他的国家愿意适可而止。」雷恩告诉他们，同时注意到了库克的眼神。显然他一直都在考虑形势，这挺好的。「他们可是当真的？」

他又问了个棘手的问题，桌子旁的人并不喜欢这个问题。棘手的问题需要明确的答案，而答案往往是错误的。这对国家情报处来说是最棘手的问题。国家情报处的人员通常是从中央情报局、国防情报局或国家安全局的高阶官员中挑选出来的。国家情报处随时都会有一名官员伴随总统左右，在出现危矶的紧要关头提出自己的看法。 他们被视为专家，而且他们也确实如此。雷恩本人就曾在国家情报处任职。但是这些人有一个问题。国家情报处的人员通常办事认真意志顽强。他们并不害怕死亡， 但是他们却害怕在紧要关头犯错。所以，就是用枪顶着他们的脑袋，也难保可以就棘手的问题得到明确的答覆。他左右打量了一下他们的脸色，发现库克也在这样做，而且脸上带着鄙夷之色。

「对，先生。我认为他们可能是认真的。他们也有可能作出某种让步。他们知道必须让我们保住面子。如果决定与他们举行谈判，这一点对我们有利。」

「你会提议我们进行谈判吗？」

库克微微一笑，点了点头。「不管形势如何，谈一谈总是无伤大雅，不是吗？我是国务院来的惹人嫌，记得吗？我必须提出适样的建议。我不懂军事那一套，不知道我们能否与之抗衡。我想我们可以，并且他们也知道我们能与之抗衡。我们要让他们知道他们是在冒大险，而且他们应该比我们害怕。我们可以利用这一点。」

「我们可以提出什么要求呢？一雷恩咬着钢笔问。

「恢复原状。」库克马上答道。「完全撤出马里亚纳群岛，恢复美国对那些海岛及其居民的管辖权，对受害者家属作出赔偿，惩罚罪魁祸首。」雷恩发现，听到这话，就连国家情报处的官员都点头称道。他已经开始喜欢库克了。此人说起话来头头是道。

「我们会得到什么呢？」这个问题简单明了。

「没我们要求的多。」史考特·艾德勒究竟把家伙藏在那里了？雷恩心想。他说话像我。「他们的给我们一些东西，但是不会全部归还。」

「如果我们一再坚持呢？」国家安全顾问问道。。

「如果我们想全部要回来，也许非打一仗不可。」库克说道。「要我说的话，这样做很危险。」雷恩没理会这个轻率的结论。毕竟他是国务院来的惹人嫌，作风像那个圈子。

「日本大使愿意谈判吗？I

「我认为会。」库克过了一会儿说道，「他有一批得力帮手，他本人是位高阶职业外交官。他对华盛顿了如指掌，知道如何应付大场面，因此才被派到这里。」

辨论，辩论比战争好，战争。雷恩想起丘吉尔的话。这话一点也不假，外交家的能爵善辩加上军事威胁，通常效果很大。口才比战争更能达到目的。

「那好。」雷恩说道，「我还有别的事要办，你们就留在这里。我要你们提供一份报告，我要你们提出各种可行方案，我要你们研究几份双方的初步立场，我要你们研究一下结束这场危机的方案，我还要你们斟酌一下如果我们采取 军事行动，他们可能含作出什么反应。最重要的是——」他直接对国家情报处的官员说，「我想了解他们的核子能力，以及他们会在什么情况下使用这种能力。」

「我们会得到什么示警信号呢？」出人意料的是，这个问题是库克提的。出人意料的是，国家情报处的另一名官员觉得现在有必要显示一下他的学识，于是作了回答。

「谢米亚的眼镜蛇王雷达仍在工作。国防支援计划卫星也在工作。我们会得到发射示警信号，并能作出弹着预测，雷恩博土，只要我们——」

「空军储存了空射巡弋飞弹，飞弹可以由B-1轰炸机携带。我们还准备给战斧巡弋飞弹装上W－80弹头，由潜舰或水面舰只发射。俄国人知道我们可以做到这一点。只要我们不声张，他们不会表示反对。」一名官员插嘴道。

「这样事态就升级了。」库克警告道，「我们应该谨慎一点。」

「他们的SS-19怎么办？」国家情报处的另一名官员拘谨地问。

「他们认为他们需要这些飞弹，要说服他们放弃并非易事。」库克环顾四周，「记得吗？我们曾用核子武器轰炸过他们的国家。这是一个非常敏感的话题，而且我们是在和有偏执狂的人打交道。我建议在这个问题上谨慎从事。」

「知道了。」雷恩说道，随后站了起来。「诸位，你们明白了我的要求。开始工作吧。」可以下达这样昀命令，感觉还不错；倘若是执行这样的命令，那感觉就要差一些了；预测可能会得到什么答案，那感觉就更差了。但是你得找个地方开始着手。

「又是难熬的一天？」野村间道。

「我原以为矢悮走了以后，日子会好过些。」田冈和郎说道。他摇了摇头，靠到用上等木料做成的浴池边缘。「我错了。」

其他人点头，赞同他们这位朋友的话，他们很久没有听过田冈的风流韵事了。他们需要轻松一下，只有野村知道为什么没有风流韵事了。

「到底是怎么回事？后藤现在又说我们需要美国了。上个星期他们是敌人，现在又成朋友了？对我这种头脑简单的人来说，这个问题太复杂了。」野村揉了揉紧闭的眼 睛，心想这回会有什么上钩。与这些人搞好关系并不容易，因为他和他们实在扯不到一起。他妒嫉他们，他们也妒嫉他，这一点并不奇怪。他们认为他是个自营生计 的企业家，而他们是大公司的高级职员。他们有保障，他有自由。他们必须辛勤加班，他则自行其是。他们赚的钱比他多，而他受到的压力比他们小。现在他们对局 势有所认知，而他却没有。

「我们和美国发生了冲突。」有个人说。

「我看也是。这岂不是非常危险吗？」

「简而言之，非常危险。」田冈说道，一边让绷紧的肌肉在热气腾腾的热水里舒展。「但是我认为我们已经赢了。」

「赢了什么，我的朋友？我感觉像在看演了一半的推理剧，我只知道在开往大坂的火车上有一个漂亮而神秘的小妞。」他指的是日本的一种传统剧型，这种推理剧通常以高速行驶的列车为发生背景。

「嗯，正如我的老板说的那样。」另一名高级助理说道，他决定讲个明白。「这意味着我们国家将取得真正的独立。」

「我们不是已经独立了吗？」野村疑惑不解地问，「我们的国家已经不受美国大兵骚扰了。」

「还有现在的托管区也是一样。」田冈说道，「你不明白。独立不仅意味着政治，它还意味着经济独立。它意味着我们不需要再靠乞讨求生。」

「它意味着北方资源区，田冈。」他们当中又有一个人说道。看到其他人惊愕的眼神，他知道自己说过头了。

「我希望这意味着快点结束，能每天按时回家，而不是一个星期在这该死的棺桶里睡上两、三个晚上。」另一个人察觉，赶紧改变了话题。

田冈哼了一声。「是啊，怎么才能弄个小妞到那儿去呢？」众人哄堂大笑，但野村觉得他们笑得很勉强。

「好啊！这是你们薪水族的秘密！哈！」那位中情局情报员厉声说道。「小心给你们的老婆逮到了。」他顿了一下。「这会影响我的生意吗？」他想提出这样的问题是个好主意。

「我想应该是有益无害吧。」田冈说道。听到这话，大家纷纷表示同意。

「我们必须有耐心。在真正的好日子到来前，会有一段艰难的日子要过。」

「但是好日子一定会到来。」另一个充满信心地说， 「我们已经捱过了艰难的日子。」

如果我有办法的话，你们就过不上好日子。野村没有说出这话。但是「北方资源区」究竟是什么？凭着在情报界的经验，他知道听到的话十分重要，但是并不明白其中究竟。接着他只得大谈与老板娘的新交情，希望他们记住这些话，而不是刚才提的问题。

很遗憾必须趁黑赶到，这事不太光彩，但这仅是运气的问题。舰队一般的舰只驶向关岛，那里有个天然良港，岛上所有的人将要目睹日本海军的军威——佐藤将军厌倦了「自卫队」这个名称。现在，他所统率的是一支海军，由初尝战争滋味的军舰和战士组成。没错，是战争。如果未来历史学家评论他们这场战争既不是真正的战争，也不是一场公平的战争，那也无所谓。哼，那本军事教科书没有列举说明出奇制胜在攻击中的重要性？将军告诉自己，没有一本例外。他举起望远镜，隐隐约约看见贝塔波丘山。电子士官在一个小时以前告诉他，山上已经建立并启动了一具大功率雷达。这是保卫失而复得国土所不可缺少的又一要素。

在黎明前的黑暗中，他独自伫立在舰桥的右舷。黑暗？一点都不。尤其是当你独自一人心中拼 弃一切杂念的时候，反而能在这时感受到一片光明。头顶上方传来电子设备微弱的嗡鸣声，像是一离窝昏昏欲睡的蜜蜂，而这些嗡鸣声很快就消退了。远处还能听见军舰机器的轰鸣。他知道主要是主机和空调发出的声昔，于是没去理会。周围没有人声。陆奥号舰长制定了严格的舰桥守则。除非有事，否则水兵们缄口不语，专心完成分内工作。佐藤将军一个接着一个地排除了外在的杂音，只留下了大海的声息。海浪拍打舰身而发出了走路的声响。他低头看去，海面泛起了扇形的泡沫，白色的泡沫既明亮又微弱。长长的一道泡沫后面泛着摇曳的绿光，着实令人赏心悦目。那是浮游生物在晚上浮到了海面。佐藤从未费心弄清其中的原因。也许是为了观星赏月，他在黑暗中露出一丝笑容。前方就是塞班岛，在黑暗中的地平线上显得更黑，原因是因为海岛挡住了西地平线上的繁星。在海上漂泊的人都知道，在一个晴朗 的夜晚，没有星星的地方就有陆地。设在前桅杆顶端的观察哨比他先看到陆地，但是这并没有减少他的喜悦。每一个时代的海员在见到陆地时都会有独特的感触，因为每一次航行在结束时都会有所发现。这一次也不例外。

更多的嘈杂声。先是电子马达带动雷达系统所发出的刺耳声，接着是别的声音。 他知道自己没有及时注意到，这是发自右舷的一阵隆隆声，好像是什么东西撕裂了的声响，这声响越来越大，直到他明白过来这是飞机由远而近的轰鸣声。他放下了望远镜，然后朝右边看去，没有看到什么。最后他的眼光捕捉到了有个东西靠近军舰——两个镖状物从头顶急迅飞过。陆奥号在它们的尾流中随之摇晃起来，佐藤将 军打了个寒噤，随后怒火冲天。他拉开了操舵室的门。

「那到底是什么？」

「两架F—3战斗机正在进行攻击演习。」舱面值更军官答道。他们已在战情中心追踪了好几分钟。

「我们已用飞弹追踪仪瞄准了它们。」

「赶快告诉那些『荒鵞』一声，在黑暗中直接飞过军舰可能会伤到我们，这些傻瓜是在找死！」

「可是，将军－－」

「可是我们的舰队价值连城，我不希望由于那些笨蛋飞行员在黑暗中看不到我们而出事，结果使我们的军舰为了修理撞坏的桅杆，得在造船厂待上一个月！」

「是。我马上去打电话。」

就这样毁了我的兴致。佐藤怒气冲冲，返身坐到皮椅里，迷迷糊糊睡着了。

我是第一个搞清楚这事的人吗？温斯顿自问。接着他问自己为什么会因此觉得惊讶呢？联邦调查局和其他人显然都在尽力而为，但他们的主要精力很可能是预防欺诈行为。更糟的是，他们还要检查所有的纪录，不光是检查哥伦布集团的纪录。那无疑是看得见的数据海洋，他们对此并不熟悉，现在并不是进行在职训练的好时机。

电视报道了这一事件。联邦储备局主席出现在所有晨间电视节目中，因而使得他的司机今天一整天必须奔波于华盛顿特区。随后他在白宫新闻室发表了一份粗辞强硬的声明，然后接受了CNN的采访。他的努力马马虎虎地见效了，这一点可以从电视上看出来。许多人在午餐之前赶到了银行，吃惊地看到那里堆着前一天晚上运来的现钞。用军事术语来说，这叫展现实力。虽然联邦储备局主席显然说服了各大银行总裁，而出纳 员缺说服不了窗口的存户，因此必须展现实力：哦，你想要现金吗？当然可以，随你便吧。许多人领了钱回家后，越想越觉得不对劲－－把这些钱全都留在家里？到 了下午，有些人回头又把钱存到银行去了。

温斯顿心想这也是菲德勒的工作，而且他是个好人，尽管他是名学者。财政部长显然是在用金钱购买时间，这是一步高招，足以使公众相信其实事情并不很糟。

严肃的投资者对形势通常有深刻的认识。事态严重，而银行的把戏顶多是权宜之计。联邦准备银行正投入大笔现金。虽然这个办法在一、两天内行得通，但是到了周末，美元肯定继续贬值。世界各国金融界已把美国国库券当成是传染瘟疫的老鼠，避之不及。虽然菲德勒暂时避免了一场金融恐慌，但是时间一长，还是阻止不了崩 溃的局势。除非能使大众真正恢复信心，否则权宜之计用得越久，一旦失败，重新爆发的恐慌就更难挽救了。这是温斯顿真正担心的。

因为套在投资系统上的死结不会那么快就解开的。

温斯顿认为他已弄清了事件的可能起因，但是他也清楚可能没有解决的办法。对保管信托公司的打击十分彻底。从基本上来说，没有一个人知道自己拥有什么，付钱买了什么，什么时候进帐，剩下了多少现金。没有人清楚这一切。个人投资者不知道，机构不知道，交易所不知道——没有人知道。

真正的混乱从何而起呢？退休金基金会马上将要开出当月的支票，但是银行会承认这些支票吗？联邦储备局将鼓励银行兑现支票，但是总会有一家银行由于自身的困难而不 愿兑现——一家银行就够了，这类事情总是起于一个地方——这就会引发另外一场灾难。联邦储备局将被迫干涉，加大货币供给额，而这就会引起一个超级通货膨胀 的周期。这是最终的梦魇。温斯顿清楚地记得在七十年代末期，通货膨胀如何影响了市场和这个国家。「贫困」成为现实生活的一部分，国民信心一落千丈。那场灾 难之后，人民的生活陷入了困境，因而才会有人在西北部的山区建起了丑陋不堪的棚屋，因而才有描绘那种生活的烂电影。通货膨胀达到了什么程度？百分之十三左 右。利率达到了百分之廿。由于这个国家丧失了信心，所以加油站前才会排起了长队，所以总统才会犹疑不决。那些日子倒也有点令人怀念。

这一次情况更糟，美国不该会有这种事，威玛共和国才会有这种事，阿根廷在过去暗无天日之时令会有这种事，军人统治之下的巴西才会有这种事。美国也会发生这种事，不是吗？就像在一九二九年一样，连锁效应将殃及整个世界经济。就连温斯顿都无即使损失了百分之九十的财产，他还是会剩下一大笔钱，可以过得非常安逸。 为了防止不测，他总是拿出一些钱来购进实物，例如石油和黄金。他在保险箱里储存了黄金打造的金条，像是过去的守财奴似地。由于大萧条最终以以通货紧缩而告 终，所以他拨钱买下的实物的相对价值过了一段时间以后就会增加。他知他这一家会立于不败，继而兴旺腾达，但是比他不幸的人们却会遭受经济和社会的动荡。他 干这一行并不光是为了自己，不是吗？等到事过境迁，他到了晚上就会想到那些平民百姓，他们看了电视广告而把积蓄交给了他。信任，这是个神奇的字眼，它意味 着你对那些信任你的人负有责任——他们相信你说的话，你则必须证明自己说的是实话，不仅是向他们证明，而且也要向自己证实。如果你做不到这一点，那么房子 就买不成，孩子们就上不了学，人们的一切梦想就成了泡影。温斯顿心想，这在美国就够糟了，但是这起事件会接着影响——整个世界。

他一定知道他干了什么。事非偶然。这是一个精心策划的阴谋，干得非常巧妙。矢悮。这个狗娘养的真狡猾，温斯顿心想。也许他是第一个让他尊敬的日本投资者，也 是第一个在战术和战略上真正懂得这种游戏的行家。哼，一定是这么回事。他脸上的那种表情，香槟杯上方那双黑眼睛。你那时为什么就看不出采呢？原来如此，对 吗？

但是，不。这不是全盘计划。也许是计划的一个部分，目的并不在此。是什么呢？什么东西那么重要，竟会让矢悮赖造甘心放弃他的个人财富，毁掉了他的公司和他的国家在经济上赖以生存的全球市场呢？商人不会想到这样做，这事当然不会让华尔街的专家感到开心。

虽然弄清了这事，但却不懂其中的原因。这一点真是奇怪。温斯顿望着窗外，夕阳照到了纽约港。他得告诉某个人，那人必须明白这事。菲德勒吗？也许应该找他。最好是了解华尔街……并且了解其他事情的人。但是找谁呢？

「那是我们的军舰吗？」四艘军舰全部躺在劳劳湾的下风处。有一艘军舰并排挨着一艘供油舰，无疑是在补充燃料。

奥雷亚摇了摇头。「油漆的颜色不对。海军舰只的颜色更深，更蓝。」

「看来真是军舰，伙计。」伯勒斯把望远铙递还给他。

「相控阵雷达，垂直飞弹发射器，反潜直升机。它们是神盾驱逐舰，就像我们的勃克级驱逐舰。它们很厉害。飞机都怕它们三分。」就在奥雷亚观望之时，一架直升机从舰上起飞，迳自飞向海滩。

「要报告吗？」

「好主意。」

伯勒斯走进了客厅，把电池装回到电话拨里。拆下电池也许没有必要，但是这样较安全，两人都没有兴趣了解日本人如何对待间谍，因为他们就是间谍。伯勒斯把天线伸出调理碗底部的一个小洞，然后凑到自己耳边。这个动作虽然笨拙，但让他们感到有些滑稽，而他们需要一个理由笑一笑。

「国家军事指挥中心，杰克森将军。」

「长官，你又在值班？」

「噢， 士官长，彼此彼此。你有什么要报告的？」， 「塞班岛东岸有四艘神盾驱逐舰。有一艘正从一条小供油舰加油。它们是黎明时分到达的。码头还有两艘车辆运输 船，一艘正在驶离。片刻之前，我们清点了一下，共有廿架战斗机。约有一半是双尾翼F-15战斗机。另一半是单尾翼战斗机，但是型号不明。此外，没别的新情 况可以向你报告的。」

杰克森正看着一张在一小时前拍摄的卫星照片，四艘军舰呈一列纵队排开，战斗机分别在两个机场。他记了笔记，并且点了点头。

「那里的情况怎样？」杰范森问道。「我是说他们有没有欺负谁，发生了逮捕之类的事情？」他听到电话那头传来哼的一声。

「没有，长官。全都非常和气。哼，他们上了电视，是通过公共有线频道，没完没了地告诉我们，他们打算在这里投资移少钱，以及他们要为我们做些什么事情。」杰克森听出那人的话中带着厌恶之情。

「很好。我也许不能老是呆在这里。我得睡一会儿。这条线路现在专门给你留着，好吗？」

「听到了，将军！」

「沉住气，士官长。千万别逞血气之勇，好吗？」

「年轻人才会逞血气之勇，长官。我知道该怎么做。」奥雷亚向他保证。

「那么就收线了。奥雷亚，干得好。」听到对方挂了电话，杰克森才放下了他的话筒。「你比我更清楚该怎么办，老兄。」他自言自语道，然后看着旁边的办公桌。

「已经录了音。」一位空军情报官告诉他，「他证实了卫星情报。我宁可相信他没遇到危险。」

「这样就好。没有我的批准，我不希望别人打扰他们。」杰克森下命。

「明白，长官。」我看反正我们没有这个能耐，可是他没有说出这话。

「今天忙吗？」保罗·罗伯顿问道。

「倒不算最忙。」雷恩答道，但是他还没有处理过这种危机，所以这样的回答未免过于自信。「你妻子是否介意……？」

「她已习惯了我不在身边，我们在一、两天之内就能定下一个时间表。」密勤局干员顿了一下。

「总统怎么样？」

「和往常一样，他的工作最重。我们都把麻烦推到他的身上，不是吗？」雷恩承认。他朝窗外看去，这时他们的汽车下了五十号公路。「他是个好人，保罗。」 ，

「你也是好人，博土。你能回来工作，我们都很高兴。」他顿了一下。「情况有多严重？」干员乐于知道一切的情况，因为不管怎么说，他们几乎什么都能听到。

「他们没告诉过你吗？日本人建造了核子武器。他们还有弹道酬载火箭。」

保罗的双手握紧了方向盘。「好玩。但是他们不会那么疯狂。」

「一九四一年十二月七日晚上，美国海军企业号开进珍珠港，准备补充燃料和式器。豪尔锡将军像往常一样站在驾驶台上，望着清晨遭到攻击的港口，说道，『等到这场战争结束以后，只有住地域才会有人讲日语。』」雷恩纳闷自己为什么说了这番话。

「你的书上有提过这件事。对他身边的人来说，这句话一定让人津津乐道。」

「我想也是。如果他们动用了核子武器，那他们也逃脱不了核子武器的打击。不错，他们必须要明白这一点。」雷恩说完，感到一阵倦意袭来。

「你大概需要睡上八个小时，雷恩博土，也许是九个小时。」罗伯顿明智地说，「就像我们一样。疲劳会妨碍你的大脑思维。总统需要你保持清醒的头脑，博士，对吗？」

「在这一点上我没有意见。今晚我也许还要喝上一杯。」雷恩说道。

车开进了停车场，雷恩看到了另有一辆汽车停在车道上，一张陌生的面孔探出了车窗。

「那是安德丽，我已和她谈过了。顺便说一声，你妻子今天的讲座非常出色，一切正常。」

「幸好我们有两间客房。」雷恩笑着走进屋子。气氛十分融洽，看来凯西和普莱斯处得不错。雷恩吃着清淡的晚餐。而两名干员则在一旁商谈。

「亲爱的，除了什么事？」凯西问道。

「我们与日本卷入了一场重大的危机，华尔街也遇到了麻烦。」

「但是，怎么——」

「目前只在海上出了事。消息没有公开，但是外界迟早会知道。」

「要打仗？」

雷恩抬起了头，点了点头。「也许吧。」

「但是今天在威尔然的人，位们挺客气——你是说他们也被蒙在鼓里？」

雷恩点了点头。「对。」

「这没道理。」

「对，亲爱的，这当然没道理。」这时电话铃响了，这是家中的私人电话。雷恩离电话最近，于是他拿起了话筒。「喂？」

「你是雷恩博土吗？」一个声音间道。

「是。你是那位？」

「乔治，温斯顿。我不知道你是否记得，但是我们去年在哈佛具乐部见过。当时我曾就衍生指数作了一场小小的演讲，你就坐在旁边那张桌子。顺便说一句，你在矽化工业股的初次公开上市那件事上，干得极为出色。」

「好像是很久以前的事了。」雷恩说道，「抱歉，这儿忙得很——」

「我想和你见一下面。事关重大。」温斯顿说道。

「什么事？」

「需要花十五到廿分钟的时间才能说清楚。我的飞机停在纽瓦克。什么时候方便你就说一声，我会立刻赶到。」那个声音顿了一下，「雷恩博士，如果不是我认为事关重大，我也不会找你。」

雷恩思忖了片刻。乔治·温斯顿是个认真的玩家。他在华尔街算是响当当的人物：坚强、精明、诚实。雷恩想起来了，他把他的公司卖给了一个日本人。一个叫矢悮的人——这个名字似曾相识。

「好吧，我会给你安排一下。明天大约八点钟的时候打电话来我办公室。」

「那么明天见了再说。谢谢你听电话。」电话挂断了。他看看他的妻子正在工作，把笔记本上记的内容输进她的笔记本电脑，一部苹果牌Powerbook 800型。

「我以为这活儿该让妳的秘书干。」他说，脸上带着宽容的微笑。

「她在输入我的笔记时无法思考，而我则可以。」凯西不敢提及凯兹医生所说关于拉斯克奖的消息。她从丈人的身上学到了几个壤习惯，其中之一就是他那种爱尔兰农民的迷信，认为把事情说了出来就会坏了运气。「讲座结束以后，我想到了一个有趣的点子。」

「而你随即记了下来。」她的丈夫说道。凯西抬起了头，带着她那惯有的顽皮笑容。

「杰克，如果不把它记下来—」

「那就从未有过。」





第三十章 有何不可





在这个天地，黎明像闪电般到来——或者说那首诗上是这么写的。太阳当然热得要命，杜布罗将军告诉自己。就像他的脾气一样烈。他平时的举止倒也和气，但他已经受够了热带的炎热和官僚的冷漠。他认为那些定政策、做计划、搞政治的家伙都是一样的想法：他和他的战斗群可以无限期地在这里瞎逛而不会被人发现。鬼鬼祟祟，只是吓吓印度人，而不实际交手—— 这当然是个好玩的游戏，但却不是长久之计。像这样悄俏驶近敌方战斗群，出其不意地吓敌人一跳的把戏，一般核子动力潜舰就可以胜任了。如果指挥官够沉着冷 静，可以做上一、两次，甚至三次，但是你不能老这么做，因为对方也有脑子，迟早你会出差错。

在这种情况下，通常不是选手出了差错，而是给选手送水递毛巾的人出了差错，不一定是多大的差错。正当他的作战人员忙着研究前因后果之时，曾有一架印度海猎鹰出现在巡逻弧线的远端，并且打开 了俯视雷达，发现了杜布罗的一艘供油舰。那些供油舰正在快速驶往东北方向，赶去给他的护卫舰加油。护卫军舰在火速开到斯里兰卡南面之后，油舱几乎只剩下三分之一的燃料。一个小时以后，另一架海猎鹰很可能只带了副油箱，而没携带武器——凑到附近进行目测。补给舰队的指挥官命令供油舰改变航向，但是已经太迟了。两艘供油舰及其两艘护卫舰出现在那里，这说明了杜布罗部署在栋德勒角东偏南处。卫星照片显示印度舰队立刻掉头，一分为二，向东北开去。杜布罗没有多少选择，只能容许那些供油舰参照基本航向继续前进。不管隐蔽与否，他那些护卫舰的油舱快空了，处境卜分危险。这个风险他担不起。杜布罗喝着提神的咖啡，眼睛 盯着舱壁。哈里森中校坐在将军办公桌的对面，他是个聪明人，将军不开口他不会多嘴。

「艾德，有什么好消息？」

「我们的兵力仍然强于他们，长官。」舰队作战官答道，「我们也许需要炫耀一下实力。」

兵力强于他们？杜布罗琢磨着。唉，对，这是实话，但是现在只有三分之二的飞机完全具备执行任务的能力。他们离开基地的时间太久了，他们快要耗尽了维系飞机作业的储备。飞机停在机库里，检查舱盖敞开，等待着军舰所缺少的零件。他急需补给舰从美国本土把补给运到迪戈加西亚岛。提了货以后，还得等三天他才能勉强参战，而且，他的部下都太累了。昨天有两个人在飞行甲板上受了伤。并不是因为他们笨手笨脚，也不是他们没有经验，而是因为他们工作的时间太长。疲劳对大脑所 造成的危险比对身体所造成的危险更大，尤其是在忙成一团的航舰飞行甲板上。战斗群的所有人都面临这个问题，从军阶最低的见习兵到……他本人。持续操劳的压 力开始显现出来了，而他只能改喝不合咖啡因的咖啡来应付此问题。

「飞行员怎么样？」迈克，杜布罗间道。

「长官，他们会一丝不苟地听从你的吩咐。」

「那好，我们今天减少巡逻的架次。天上随时要有两架雄猫式战斗机，至少再安排四架战斗机在五分钟内就能起飞升空，完全装备空对空飞弹。舰队航向是180，前进速度是廿五节。我们靠拢补给舰队，让大家都加满油。否则的话，我们只能收工。让大家尽量休息。我们的朋友明天会开始搜索，这场游戏越发精彩了。」

「我们要跟他们对峙吗？」作战官问道。

「对。」 杜布罗点了点头，随后看了一眼手表。华盛顿的时间是晚上，有头脑的人现在已经上床睡觉了。很快他又要请求下达命令，他希望会由聪明人传达他的申请，他们最好明白他的处境危在旦夕。报复或游戏的时间早就该到了，他现在只知道这个时间会在出人意料之时到来——完了以后就是日本吗？哈里森和他的部下为此已经花了 一半的时间作准备。

谍报活动就像粗制滥造的电视剧产物，唯一的安慰是俄国人也许是对的。也许谢伦科已把真相告诉了他们—也许他们并没有受到公安调查厅的监视。在克拉克看来，这些都不太可靠。鉴于他的经验，他不太相信俄国人会对美国人干出什么好事。

「轮子也许歪了。」他暗自小声说道——用英语说，妈的！不管怎样，他们所做的事情实在简单，简单到令人好笑。野村把汽车停在旅馆为客人提供的同一个车库里——野村现在持有克拉克租来的那辆汽车的钥匙——并在左面遮阳板那边放了一张电脑磁片。克拉克取过了磁片，随手把它递给了查维斯，查韦斯随即把磁片塞进了笔记本电脑里。一声电子呜叫，电脑启动了。这时克拉克驾车开进了车流之中。查维斯把档案拷 进硬碟，然后删除了软碟的档案。软碟很快就会被扔掉。报告文字冗长。查维斯默读了一遍文件，然后打开了车上的收音机，在嘈杂声中小声转述了要点。

「北方资源区？」约翰问道。

「对，一个奇怪的名词。」查维斯表示同意，随即陷入了沉思。他发现自己用俄语遣词造句强于英语，也许这是因为他的英语是在街头学的，而俄语却是在一所正规学校学的，教他的是一帮真正热爱俄语的人。年轻的情报官愤然丢开这个念头。

北方资源区，他想。这个名词为什么听上去那么耳熟？但是他们还有别的事情要做，这就够紧张了。查维斯发现了这一点。身为一名外勤情报员，他喜欢准军事人员那一套，这种间谍玩意不合他的口味。太胆颤心惊，太疑种疑鬼了。

木村勇出现在预定的地点。幸而他的工作性质方便他自由出入，而且与外国人会面也算是他工作内容的一部分。另一个好处是他知道哪儿安全。这次是在码头，可喜的是此时这里并不忙碌。选择这个地方会面并不让人感到意外，因为这里很难窃听。港口的喧哗声，可以淹没悄悄的谈话声。

但克拉克并不觉得安全。秘密招募一个人以后，在一段时间内公开接触是安全的，但是在不知不觉之间，危险系数会越来越大。此外，他还有别的疑虑。木村是出于——什么动机？克拉克不知道莱亚林怎么竟能招募了他。不是钱，俄国人从未给他什么钱；不是意识形态，木村并不信仰共产主义。出于自我意识？他认为自己应该得到已被别人占据的更好职位？或者他是一个爱国者，一个怪人，关于什么对他的国家有益，他有自己的看法？最危险的莫过于此。或者正如查维斯所观察的那样，他只是瞎胡闹？这不是一个很文雅的词，但是根据克拉克的经验，这种情况并非没有出现过。总而言之，克拉克不知道原因。更糟糕的是，不管叛国的动机为何，其行为都是把自己的国家出卖给另一国。与这种人打交道，他总是感到不大自在。也许警察也不喜欢与他们的线民打交道，克拉克告诉自己，这多少带来些许安慰。

「有何要事？」木村问道，他就站在空旷的码头中央。停泊在东京湾的船只清晰可见，克拉克怀疑是否因此木村才选择了这个地点会面。

「你的国家有了核子武器。」克拉克单刀直入地说。

「什么？」那人先是掉过头来，接着停下了脚步，然后他的脸色变得煞白。

「这是你们大使星期六在华盛顿告诉美国总统的。美国人着了慌。至少莫斯科中心是这样对我们说的。」克拉克面带微笑，就像俄国人一样。「我只得说十分佩服，因为 你们竟敢冒天下之大不题，尤其竟然还买了我们的火箭来做酬载。我还得告诉你，我国政府显然对于这个情况大为不悦。」

「那些火箭很可能会对准我们。」查维斯冷冰冰地说，「让人感到紧张。」

「我一点儿都不知道。你们确定吗？」木村又开始走动起来，只是为了保持血液流动。

「美国政府的一名高官给我们提供了这个情报。这不会有错。」查维斯注意到，克拉克的声音冷冰冰的，一副公事公办的样子：噢，你的车保险杆上有一个擦痕。我知道谁会替你「修理」。

「所以他们以为谁都奈何他们不得。」木村没有多说，他的心中显然产生了一个谜团。他长叹几声，然后又说：「这真是疯狂。」

克拉克曾在柏林市打电话回家，得知妻子平安产下第二个孩子。在这以后，就数这句话最让约翰听了开心。现在该出狠招了。他不苟书笑，完全像一名俄国高级情报官——经过国安会的训练，他在这一行已是世界一流的佼佼者。

「的确，我的朋友。不管在任何时候恐吓一个大国，都是疯狂的事。不管是谁在玩这种把戏，我都希望他们知道这有多么危险。请听我说，木村先生。我的国家严重关切。你明白吗？严重关切。你们在美国和全世界面前出我们的丑。你们拥有的武器可以轻易威胁我的国家，就像威胁美国一样。你们已对美国下了手，我们看不出这样做有多少道理。因而你们在我们的眼中变得难以预料，就一个拥有核子弹头飞弹的国家而言，政局不稳可不是什么好事。这场危机势必扩大，除非有理智的人采取 正确的行动。我们并不关心你们在商业上的纠纷，但如果有可能爆发真正的战争，那我们会十分关切。」

听到这话，木村的脸色越来越难看。

「克勒克先生，你是什么军阶？」

「我是国家安全委员会第一总局第七处的上校。」

「我以为——」

「是，新的名字，新的名称，都是扯蛋。」克拉克哼了一声，「木村先生，我是个情报员，我的工作就是保卫我的国家。我原以为这次出差轻松愉快，但是现在我发现自己——我对你说过我们的雷恩计划吗？」

「你以前提过一次，但是——」

「在雷根当选美国总统之时——那时我是一名上尉，就像契诃夫一样——我们的政治主子研究了那人的政治信仰，害怕他也许真会考虑对我们的国家发动核子攻击。我们立刻拼命弄清会有多大的可能性。我们最终认为那是一个错误，雷根虽然痛恨苏联，但他不是一个笨蛋。」

「但是现在——」克拉克接着又说，「我的国家看到了什么？一个偷偷研制核子武器的国家，不为什么原因就决定攻击一个贸易伙伴而非敌人，而且这个国家曾不只一次攻打过俄国。所以我接到的命令很像雷恩计划。你现在懂我的意思了吗？」

「你要什么？」木村间道，其实心里已知道了答案。

「我想了解那些飞弹的下落。它们被火车运出了工厂。我想知道它们现在何处。」

「我怎么能——」克拉克使了一个眼色，打断了他的话。

「那是你的事了，我的朋友。我必须告诉你我想要什么。」他顿了一下，以便加强语气。「考虑一下，木村勇：这样的事件是需要付出代价的，它们会突然开始支配始作俑者。有了核子武器，后果……你大概猜想得到，但不是 很清楚。我却清楚。」克勒克上校又说，『我看过相关文件，了解到了以前美国人能对我们干些什么，以及我们能对美国人干些什么。这是雷恩计划的部分内容，不是吗？恐吓一个大国是严重而愚蠢的行为。」

「如果你们发现了，那你们会怎么办？」

「那我就不知道了。但我知道让 我的国家对这一切心中有数，要强于浑然不知。这就是我的命命。我能强迫你帮助我吗？不，我不能。可是，如果你不能帮助我们，那你就等于把你的国家置于危险之中，考虑一下。」他冷冷地说，像个验尸官一样。克拉克握了握他的手，显得过分友善，随后便走开了。

「五点七，五点六，东德裁判给了五点八分……」查维斯小声地论，道时他们已经走远了。「天啊，约翰，你真是一个俄国人。」

「百分之百，孩子。」他勉强露出了笑容。

木村在码头上又待了几分钟，望着对面的海湾。船只泊在那里，有些事是运输船，多数是普通的货轮。以往满载商品的货轮奔波于海上，缆绳在波涛中隐约可见。这是文明的一隅，虽然看似平常，但它却几乎是木村个人的信仰所在。贸易把相互需要的各国联系在一起，因而各国最终就会找到一个维持和平的好理由，不管它们之间的关系多么恶化。可是，木村熟读历史，知道情况并非如此。

你是在违法，他告诉自己。你是在玷污你的名声和你的家族；你是在侮辱你的朋友和同事；你是在背叛你的固家。

但是，扯蛋！他是在背叛谁的国家？人民选举了国会议员，而民意代表推举了首相——但是人民其实对此并没有发言权。他们只是观众，就像通产省一样，就像国会议员一样。他们受到了欺骄。他的国家处于战争状态，而实际上人民却毫不知情！他的国家费心制造了核子武器，而人民却不知道！谁下的命令？政府吗？政府不断地 变动。在这时变动当然恿味着……什么？

木村不知道。他知道俄国人说得对，在某种程度上说得对。不难预料其中的危险。他的国家正陷入疯狂，却乏人诊断。木村只知道这与高层有关，他既不知道从何处着手，也不知道如何着手。

但是总得有人采取行动。这时，木村扪心自问：要用什么标准，才能界定自己是由叛国者变成了爱国者，还是由爱国者变成了叛国者？

库克最后上了床，心想自己应该感到气愤。但是他并不气愤。细细想来，这一天过得特别好。其他人都希望他倒楣。这一点显而易见，尤其是国家情报处那两名官员。 他们真是聪明——他们自以为聪明罢了。库克冲着天花板咧嘴笑了。但是他们并不知道。他们知道自己的无知吗？大概不知道吧。他们总是盛气凌人，但是到了关键 的时候，你一冷不防提个问题，他们总只能这么回答：「唉，这个，从一方面来说，先生……从另一方面来说，先生……」你怎么能以这个为基础来制定政策呢？

「从另一方面来说」，库克却知道该怎么说。也由于雷恩了解这一点，所以库克就立即进入了工作小组的领导阶层，因而桌旁其他的人既感到生气又感到释然。那好，他们现在会想，就让他承担风险吧。总之，他认为自己处理问题非常得体。其他的人既会支持他又会疏远他，记下他所发表的意见，如果事情出了差错——就像他们私 下所希望的那样——他们就会借此开脱自己。但是他们也会赞同集体的意见，如果事情办成了，他们就会分享成功的喜悦。这也是他们的希望，但是他们不抱太大的 希望，因为他们是一群官僚嘛。

所以他们完成了准备工作。应对的策略已经拟好了，艾德勒将担任谈判小组的负责人，库克则是他的副 手。由日本大使率领其代表团，南云诚二为副。谈判将按照固定的模式进行，就像歌舞仃的表演方式一样。谈判双方故作姿态，真正的行动在喝茶或喝咖啡的休息时 间进行，那时各自代表团的成员会与对方悄悄交谈。那样的话，库克和诚二就能交换情报，控制谈判，也许只是不让这种该死的事态进一步恶化，事情已经够糟了。

他们付你钱，是为了要你提供情报，那个声音坚持说道。唉，对，当然也会给他情报，但主要目的是为了缓和形势，挽救生命--这是他的回答。外交活动真正的最终目的是维护和平，这就意味着在全球范围内挽救生命，就像医生一样，但是更加有效，不是吗？没有人会因为医生所挣的钱而蔑视他们。他们从事高贵的职业，身穿白衣，令国务院的那些马屁精黯然失色。是什么使他们与众 不同呢？

这关系到恢复和平。妈的！钱不算什么，那是次要的。因为是次要的，他就该得到那笔钱，是吗？库克认为越是理所当然的，于是他终于闭上了眼睛。

桑确斯返身坐到椅子上，看到那些轮机人员正在努力工作。他们已经重新装好并调整了尾轴上的两个轴承。他们全都屏住呼吸，略微把一号油门开大一些。十一节，快要达到十二节了，这样就能弹射一些飞机前往珍珠港，并利用航舰舰上运补把全部所需物资弄到舰上。轮机人员全都到了下面，帮助轮机长查明情况。身为舰上的高 阶军官，桑确斯会在午餐时间获悉他们作出的分析。他本可以乘第一批战斗机上岸，但是他的职责是留在舰上。企业号现在远远落在后面，得到了中途岛派出的P— 3巡逻机的全程掩护。舰队情报处越发坚信那里没有危险，桑确斯应该可以开始信任他们的判断。此外，P-3巡逻机投下足够的声纳浮标，因而对敌舰的航行造成障碍。

乘员现在都起来了，仍然有点迷惑和愤怒。他们起来了，因为他们知道会提前到达珍珠港，所以无疑宽下心来了。不管他们担心会有什么危险，危险正在减小。他们感到迷惑不解，因为他们不明白到底是怎么回事；他们感到愤怒，因为他们的军舰受了伤，他们现在一定知道损失了两艘潜舰。虽然当权者竭力掩盖损失的程度，但是在军舰上想要保密并不容易。无线电人员记下了它，文书传递了它，勤务兵听到了军官们的谈话。斯滕尼斯号这艘航舰上几乎有六千人，据说传书会掩盖事实的真相，但是纸迟早会包不住火。结果可想而知：愤怒。当兵就是这样。不管航舰的水兵怎么看不起潜舰那些笨水鬼，不管他们双方如何相争不下，但是他们都是兄弟（现在嘛，还有姐妹），他们之间有着袍泽之情。

但是现在呢？他们会接到什么命令？反覆请示太平洋舰队总司令，但却没有得到答案。迈克·杜布罗的第三航舰战斗群并没有接到火速返回西太平洋的命令，这毫无道理可书。这到底是不是在打仗啊？桑确斯对着夕阳问。

「你怎么知道这件事的？」古贺信太郎问道。前首相一反常态，穿上传统的和服。卅年来，他还是第一次这么悠闲。但他还是接待了他，立即请他进来，并且一声不响听了十分钟。

木村低下了头。「我有消息来源，古贺先生。干我那一行，没办法。」

「我也一样。为什么没有人告诉我？」

「就算在政府内，这个消息也被封锁了。」

「你并没把一切都告诉我。」木村心想古贺怎么会知道，他没有想到只要照照镜子看自己一眼就明白了。整个下午他都趴在办公桌上，假装是在工作。其实，他只是低头看着面前的文件，而现在他记不起任何文件的内容。他心里只是想着那些问题。怎么办？告诉谁？向谁请教呢？

「我不能透露我的消息来源，古贺先生。」古贺接受了他的解释，他点了点头。

「你说我们袭击了美国，并且制造了核子武器？」

点了点头。「对。」

「我知道后藤是个笨蛋，但是我并不认为他是个疯子。」古贺字斟句酌，过了一会儿才回答。「不，他缺乏疯子的想像力。他只是矢悮的一条狗，不是吗？」

「矢悮赖造一直是他的……他的……」

「后台老板？」古贺尖锐地问。「这是客气的说法。」接着他哼了一声，别过头去。他的愤怒现在有了一个新的目标。你想要制止，但却没能办到，对吗？

「后藤常会征求他的意见，是的。」

「现在怎么办？」他询问一个显然回答不上来的人。答案可想而知。

「我并不知道。这个问题我不清楚。我只是一名公务员，我不知道怎么办。」

古贺竭力露出一丝嘲讽的笑容，又为他的客人倒了一些茶水。「我也是一样，木村先生。但是你仍没有回答我的间题。我还有一些关系。我知道上个星期对美国海军所 采取的行动，那是在事后知道的。但是我没听说过核子武器。」光是这些话，就让人觉得屋里一阵寒冷。木村惊叹那位政治家还能这么冷静地说下去。

「我们驻华盛顿的大使告诉了美国人，外交部一位朋友——」

「我在外交部有朋友。」古贺一边说着，一边喝着茶。

「我不能多说。」

问题是惊人的温和。「你曾和美国人谈话吗？」

木村摇了摇头。「没有。」

一天通常始于六点，但是雷恩心想这样也不轻松。保罗，罗伯顿准备好了文件，并且煮了咖啡。安德丽也忙了起来，她帮着凯西照料孩子们。雷恩思绪不宁，直到他看见又有一辆汽车停在车道上。这么说密勤局认为那是一场战争了。他随后给办公室打了一个电话，一分钟后他的STU-6开始送出上午的传真文件。第一份资料不是机密文件，但却非常重要。欧洲人正在竭力抛售美国国库券，还是没有人购买它们。这在第一天会被看作违反常态，第二天却不会。菲德勒和联邦储备局主席又要 开始忙了。雷恩干过营业员，因而他感到担心。如果他发现又有人走漏风声怎么办？如果他会知道，那么第三个人呢？

太平洋传来的消息没有变化，但是详细得多。斯滕尼斯号会提前到达珍珠港，但是企业号抵港的时间预计会晚些。没有日本人追击的迹象。好。对核子武器的调查正在进行，但是一无所获。这并不让人感到意外。雷恩从未到过日本，这让他引以为憾。目前仅有的知识来自卫星照片。到了冬季，那个国家的上空是出奇的晴朗。国家侦察处实际上是利用那个国家（以及其他国家）来校正照相卫星。他忆起了那些别致的花园。对那个国家的其他知识来自历史记录，但是这种知识现在又有多少真实性可言？历史和 经济真是一对奇怪的伙伴，不是吗？

雷恩一如往常，吻别了凯西和孩子们。接着他坐进了官车，前往华盛顿。唯一值得安慰的是路程比人兰格利近。

「你至少应该休息一下。」罗伯顿说道。他一向不喜欢与政界人物多话，可是不知出于什么原因，与这个人一起他感到自在得多。雷恩没有自以为是的骄气。

「我也这么想，但问题还没解决。」

「华尔街仍是头号问题？」

「对。」雷恩锁好了机密文件，然后望着经过的田野。「我开始意识到，这会毁了全世界。欧洲正在卖出手中的国库券。没有人买进。市场的恐慌也许会在今天开始。我们的周转资金被套牢了，而他们的许多周转资金都买了我们的短期国库券。」

「周转资金就是现金，对吗？」罗伯顿驾车上了另一条车道，并且加快了速度。他的车牌告诉了州警别管他的事。

「对。现金可是好东西。在你紧张失常的时候，它就是好东西。得不到的话，人们就会紧张失常。」

「雷恩博士，你能谈谈一九二九年吗？我是说，现在有那时那么糟吗？」

雷恩望着他的保镖。「有可能。除非他们在纽约能够理清那些记录，否则，就像打架时你的双手被绑住了，或者在赌桌上没有了钱，你只能站着看，不能玩。该死。」雷恩摇了摇头。「从来没有发生过这样的事情，证券商们也很紧张。」

「那么聪明的人怎么会惊慌呢？」

「你这是什么意思？」

「有人拿走什么吗？又没有人炸毁造币厂。」他哼了一声，「情况就是这样嘛！」

雷恩勉强笑一笑。「你想听我给你开个讲座吗？」

罗伯顿握着方向盘作了一个手势。「我攻读的是心理学学位，不是经济学。」听到这个回答，雷恩吃了一惊。

「那可太好了。这样的话，事情就简单了。」

欧洲人同样忧心忡忡。快到中午时，德国、英国和法国的央行召开了会议，结果操不同语言的人对于该怎么办争执不下，局面是一片混乱。在过去几年，重建东欧已给西欧的经济带来了巨大的负担，因为他们实际上是在支付两代人欠下的帐单。为了防止各国的货币经济因此而疲软，他们买进了美元和美国国库券。在美国发生了那 些惊人的事件之后，欧洲的股市迎来了一个平淡的交易日，市场全线下跌，但是跌幅并不很大。可是，在买进最后一笔低价位的美国国库券以后，情况有了变化。对某些人来说，这些价位太低了。于是资金从股市中撤出了。买方已经认为自己犯了错误，因而又在 咒骂自己没有走在趋势前端。当地时间十点卅分，巴黎股市开始剧幅下跌。一个小时之内，欧洲的经济评论家们纷纷谈论骨牌效应，因为同样的事情发生在每一个金融中心。人们还注意到中央银行正在做着美国联邦储备银行所做的事情。这样做并非不好，只是这种办法只能用一次。欧洲投资人已经不再买进，他们正在退场。当有人开始以低得荒唐的价格购买股票时，他们甚至庆幸买单是用日元支付的。日元实力重新得到了巩固，它是国际金融市场唯一的亮光。

「你的意思是——」罗伯顿说道，同时打开了白宫西厢地下室的门，「你是说，事情真有这么糟？」

「保罗，你认为你是个聪明人吗？」雷恩问道。听到这个问题，那名干员有点退怯。

「我是。这又怎样？」

「那你为什么认为别人比你聪明？他们并不比你聪明，保罗。」雷恩又说，「他们干着不同的工作，但是这与脑子没有关系。这与教育和经验有关。那些人并不知道如何 进行刑事调查。我也不知道。每一个艰钜的工作都需要脑子，保罗。但是你不可能熟悉所有的工作。反正，这么说好吗？他们并不比你聪明，也许没有你聪明。只是他们的工作是经营金融市场，而你的工作却是干别的事情。」

「天啊。」罗信顿小声说道，随即把雷恩送到他的办公室门口。雷恩往里走去，这时他的秘书递给他一叠电话记录。有一张记录标明了「紧急」！雷恩拨打了那个号码。

「雷恩，是你吗？」

「对，温斯顿先生。你想见我。什么时候？」雷恩问道，随手打开了公事包，取出了机密文件。

「随时，卅分钟之内我就能赶到。楼下有车等我，湾流飞机已经发动，在华盛顿特区国家机场安排了一辆汽车接我。」听得出事关重大。语气急迫，没有一句废话。更何况有温斯顿的声誉作保。

「我看大约是有关星期五的事吧。」

「对。」

「为什么给我而不给菲德勒部长打电话呢？」雷恩感到纳闷。

「你曾在那里干过，他没有。如果你想让他管这事。也行，但我想你可以更快进入情况。你今天早上看了财经新闻吗？」

「好像欧洲急着跟我们撇清关系。」

「形势会恶化。」温斯顿说道。他很可能说得对，杰克明白。

「你知道该怎么办吗？」雷恩几乎可以想像得到对方摇头的样子，又是生气又是愤慨。

「但愿如此。但是也许我可以告诉你事情的真相。」

「那也行。尽快过来吧。」雷恩告诉他，「告诉司机开到白宫西厢的行政车道。身穿制服的警卫会在门口接你。」

「谢谢你，雷恩博士。」线路断了。雷思想，不知道乔治，温斯顿多久以前曾对别人说过这样的语。接着他开始处理当天的工作。

好消息是将H－II助推器运出装配厂的货车厢适用于标准轨距，因此他们只需搜寻百分之八的日本铁道。更有利的是，标准规矩更方便卫星辨识铁路。中情局还在搜集资料，大部分的资料并不实用，而且都可以公开取得的，不像书中和电影所描写的那样绅秘。他们拿出地图，找出标准轨距的所在与地点。结果发现日本的标准轨 距铁路长达二于多哩，而且日本天气并不总是晴朗无云，加上卫星并不总是越过日本的正上方，在这遍布火山的岛国上空，想看清所有的深壑山谷也并非易事。

但这也是中情局熟练的工作。俄国人酷爱藏匿事物，同时也是个中高手。他们已教会中情局的分析师，要从最困难、最不可能的地方着手。可能的地方就像开阔的平原，容易到达、容易建造、容易防守。美国人在六十年代就是这么做，然后祷告期盼飞弹永远不会命中如此小的突出点。日本人已由此学到教训。因此分析师必须寻找险地——林地、山谷、丘陵。事关重大，势必耗费许多时间。两枚最近的KH-11照相卫星正绕轨道运行，还有一枚 KH-12雷达成像卫星也在运作。前者可以拍摄到小至香烟盒大小的目标；后者所拍摄的黑白照片虽然较不清晰，但可穿透云层拍摄。而在较佳的情况时，KH- 12可以运行至接近地面十公里的高空。事实上，它原先的实际用途是用来侦测不易得见的苏联飞弹发射窖，和类似的伪装设施。

以上是所谓的好消息。坏消息是每张照片都必须由专家小组逐一鉴定，不寻常或可疑之处须反覆分析并评定等级。不论工作是多么紧急，都得花费许多时间——事实上，正因为事关重大，因而更需要审慎处理。来自中情局、国家侦察处及威胁分析中心的分析人员，为此齐聚一堂，寻找地面上的廿个窟窿，唯一的线索是每个窟窿直径都 不会超过五公里。大家一致同意，当务之急是先拿到标准轨距铁路全线的照片。气候和拍摄角度或多或少耽搁了进度，全线还有百分之廿的地方没有拍摄到照片，卅 个可能的地点已确定要做进一步的研究，以便于立体成像和电脑加强拍摄效果。分析小组又提起一九九一年的「猎杀战术飞弹」行动。那是一次并不愉快的回忆。他 们得到许多教训，其中一个重要的教训是：想要在一州的幅员之内，藏匿一个、十个、廿个甚至一百个差不多大小的目标，都是轻而易举之事，不论那个州有多开阔 平坦，都是如此。更何况，日本是个狭窄崎岖的国家。在种种条件的阻碍下，想找到全部的发射窖简直是不可能的任务，但无论如何，他们总得一试。

已是夜里十一点了，他已对先人克尽了自己的职责。那些职责永远都完成不了，但是他已实践了在多年前对先人的灵魂所许下的承诺。在他出生的时候，这蕞尔小岛曾是日本的领土，现在又成为日本的领土了。这一方土地曾是他家的土地，现在又成为他家的土地了。曾经打败他的国家并且杀害他家人的那个国家现在终于被打败 了，而这样的局面将会延续很久、很久，足以确保他的国家脐身世界强国之林。

事实上，他注意到，日本甚至比他所计划的更加强大。他待在旅馆里，只需翻看传真机打出的财经报导，就能看到他所计划实施的金融恐慌正蔓延到大西洋彼岸。真是令人称奇，他想。他没想到会这样。由于采取了复杂的金融措施，日本的银行和企业陡然发了横财，跟他同气相应的财阀抓住了这个机会，正为自己及其公司大量买进欧洲股票。他们会增加国家的财富，提高他们在欧洲各国经济巾的地位，并在公开的场合中装出急于帮助他人的样子。矢悮判断日本会作出一些努力，帮助欧洲脱离困境。他的国家毕竟需要市场。由于日本对欧洲民营企业的控制，欧洲的政治家们现在也许会更认真地听取他们的建议。 他想，虽然没有把握，但却有这个可能。他们一定会听从于强权的摆布。日本正在迫使美国就范。美国再也不能与他的国家抗争了，因为它的经济处于动荡之中，它 的军队已被消减，它的总统在政治上擧步维艰。今年还是选举年。矢悮心想最佳的策略是在你的敌人家中挑拨离间。他已这么做了，采取了那些愚蠢的军人所没有想 到的策略，就是那些军人在一九四一年把他的国家带向毁灭之路的。

「唔。」他说道，「我可以帮上什么忙呢？」

「矢具先生，如你所知，我们将推选一名总督。」那位官僚倒了一点上等的苏格兰威士忌，「你是一名地主，在这里置产已经有好几个月的时间。你在这里有生意。我看你也许是一个最佳人选。」

矢悮赖造吃了一惊，这么多年来他还是第一次吃惊。

在同一家旅馆的另一个房间里，一位将军、一位少校和日本航空公司的一位机长举行了一次家庭聚会。

「靖夫，下一步会发生什么事？」佐藤征二问道。

「在我看来，你马上就会恢复往返美洲的正常飞行计划。」将军说道，随即喝下了第三杯酒。「如果他们像我想的那样聪明，位们就会明白这场战争已经结束了。」

「叔叔，为此你已奋斗多久了？」佐藤史郎毕恭毕敬地问。现在他已得知叔叔所做的一切，因而对他的勇气惊叹不已。

「打从我还是个中佐，在矢悮先生的造船厂监督建造我所指挥的第一艘军舰开始。多久了？到现在已有十年了吧。他去看我，我们一起去吃饭，他问了我一些理论的问题。身为一位平民，矢悮先生学得很快。」将军说道，「我告诉你，我认为此人不可貌相。」

「怎么说？」佐藤征二问道。

靖夫又给自己倒了一杯。他的舰队平安无事，既然所有的压力都已被抛在脑后，他想自己应该轻松一下，尤其是跟他的哥哥和侄子在一起。「在过去这几年，我们谈过多次，但大多是在他买下那家美国公司之前。现在嘛？我这次小小的行动是在美国股市狂泻的同一天进行……真巧，对不对？」他眨眨眼睛。「多年以前，我给他上 了几课。在一九四一年，我们进攻了美国的外围。我们伤了它的胳膊而非脑袋或心脏。一个国家可以长出胳膊，但是长出心脏或脑袋却难得多。我看他听进了我的 话。」

「我曾多次飞越脑袋部分。」佐藤征二说道。平常他跑两条航线，一条就飞往华府的杜勒斯国际机场。「一个肮脏的城市。」

「你还会再次飞过那里。如果矢悮采取我的意见，用不了多久，他们就会再度需要我们。」佐藤将军信心十足地说。

「让他进来。」雷恩在电话那头说。

「但是——」

「如果你觉得应该检查，那就打开来看一看。如果他说不要用X光检查，那就算了，好吗？」

「但是我们只知道有一个人来，而这儿却有两个人。」

「不要紧的。」雷恩告诉西厢入口的警卫长。安全警戒加强了以后，主要的问题是你的正常工作一再被打扰，无法集中精神解决这场危机。「送他们上来。」根据雷恩的手表，又花了四分钟。他们很可能打开那人所带的笔记型电脑的后盖，确信里面没有安装炸弹。雷恩从办公桌旁站了起来，走到候客室门口迎接他们。

「抱歉。记得那首百老汇的老歌《秘密让我紧张》吗？」雷恩招呼他们走进办公室。他估计年纪较大的那人是乔治，温斯顿。他隐约记得他在哈佛具乐部发表的演讲内容，但是记不清这张脸。

「这是马克，甘特，他是我最好的技术顾问，他想带进他的笔记型电脑。」

「这样方便一些。」甘特解释。

「我懂。我也用它们。请坐。」雷恩招呼他们就坐。他的秘书端进了咖啡。咖啡倒进了杯子以后，他接着说道：「我手下有一个人负责追踪欧洲市场。情况不好。」

「这是保守的说法，雷恩博士。我们也许看到了全球恐慌的苗头了，」温斯顿开口说道，「但我不清楚底限在哪里。」

「迄今为止，布兹算是干得很好。」雷恩谨慎地说。温靳顿低头看着咖啡，听到这话抬起了头。

「雷恩，如果你是个扯蛋的人，那我就找错了地方。我以为你了解华尔街。矽化工业股的初次公开上市干得挺漂亮的——好了，那是你干的还是你抢了别人的功劳？」

「只有两个人这么对我讲话。一个是我太太，另一个人就在一百来呎开外的办公室里。」雷恩说

「那你就该清楚今天的形势。」温斯顿说道，仍在打量他的主人。雷恩咬了一下嘴唇，点了点头。「是。星期天我跟布兹讲了同样的话。我不知道调查人员会在多快的时间内整理好那些记录。我正在忙着别的事情。」

「那好。」温斯顿想知道雷恩在忙些什么，但他没去深想这个无关紧要的事情。「我无法告诉你怎么办，但是我看我可以向你揭示股市是怎么崩溃的。」

雷恩看了一眼电视机。卅分钟长度的CNN标题新闻又开始了，其中有纽约证券交易所的现场实况。里面鸦雀无声，但是评论员说话很快，她的脸上没有笑容。当他转过身来时，甘特打开了笔记本电脑，正叫出档案。

「我们有多少时间？」温斯顿问道。

「这事就由我来操心吧。」雷恩答道。





第三十一章 事出有因





从莫斯科回来以后，财政部长菲德勒还没有连续 睡上三个小时过。他沿着地下道从财政大楼走向白宫，一路上恍恍惚惚。他的保镖心想也许不久他就需要一郡轮椅了。联邦储备局主席的状态好不了多少。两人正在财政部长的办公室里磋商，这时电话铃响了起来。「放下手头的一切工作，赶快过来。」雷恩常参与政府事务，但即使如此，这种态度也未免有些蛮横。菲德勒还没走进敞开的房门，就开了口。

「杰克，廿分钟后我们要与欧洲五国的中央银行举行电话会议——这是谁？」财政部长问道，抬脚进屋走了三步就停了下来。

「部长先生，我是乔治，温斯顿。我是哥伦布集团的——」

「再也不是了。你把它卖了。」菲德勒不同意。

「在这一次的董事会上我又当选总裁了。这是马克，甘特，另一位董事。」

「我认为我们需要听一听他们的意见。」雷恩告诉两位刚到的人，「甘特先生，请你先讲。」

温斯顿几乎吼了起来，可是他控制住自己，他面对的是一位资深的贸易专家。「艾德勒，简而言之：股市是被人故意打压下去的，这是一次有条不紊的巧妙攻击，我认为我可以证明这一点。你有兴趣吗？」

财政部长使劲眨着眼睛。「噢，有。」

「但是怎么……？一联邦储备局主席问道。

「请坐，我们会向你们说明详情。」甘特说道。雷恩和另外两位高层官员坐在电脑的两旁。「这事始于香港……」

雷恩走到他的办公桌前，拨通了财政部长办公室，告诉部长的秘书把电话会议的线路接到白宫西厢他的办公室。一般来说，行政秘书处理这种杂事比上司得力，她也不例外。雷恩看得出来，甘特是一名优秀的技术人员，第二次讲解甚至好于第一次。财政部长和联邦储备局主席听得入神，因为他们了解那些术语。没有必要发问。

「我不认为会有这样的事。」听了八分钟的说明之后，联邦储备局主席说道。温斯顿作了答覆。

「贸易系统内置的所有安全措施全是为了防止出现故障，并且抓住不法之徒。没有人想到会有人这么做。谁会故意损失那么多的钱呢？」

「除非是个钓大鱼的人。」雷恩告诉他。

「有什么比－－」

雷恩打断了他的话。「事情很多，温斯顿先生。我们回头再谈这事。」雷恩掉过头。「布兹？」

「我想对照一下我自己掌握的数据，但是似乎可信度很高。」财政部长看着联邦储备局主席。

「你知道，我甚至都不知道这是否违反了刑法。」

「算了。」温斯顿朗声说道，「真正的问题仍在这里。关键是在今天。如果欧洲股市继续下跌，那么就会出现全球恐慌。美元会无限度贬值，美国股市就无法运作，全世界大多数的资金会冻结。一旦新闻界看出接下来会发生什么事，所有那些小投资人也会慌成一团。至于为何没有出现这个情况，唯一的原因是财经记者并不清楚他们 所掩盖的事情真相。」

「否则就是他们良心发现了。」甘特说道，他又参与了谈话。「感谢上帝，他们的消息来源目前缄口不书，但是让人吃惊的是消息仍没走漏出去。」他想或许新闻界也不想引发恐慌。

雷恩的电话响了起来，于是他过去拿起了话筒。「布兹，是你的电话会议。」部长站了起来，他的身体状态一目了然。他摇摇晃晃，抓住了椅背才稳住身体。联邦储备局主席稍微灵活一些。刚才了解的情况更使两人身心憔悴。修复坏的东西已经不容易了，修复被人精心破壤的东西就更困难了。但又必须尽快修复它，否则欧洲和北 美的每一个国家都会坠入黑暗的深渊。要爬出来将需要付出多年的努力和痛苦的代价——即使是在最好的政治形势下。经济上发生了这么大的乱子，由此引发的政治分歧在目前的阶段还看不出来，但是雷恩已经不敢再想下去了。

温斯顿看着国家安全顾问的睑，不难看出他心里在想些什么。温斯顿已不再为自己的发现而沾沾自喜了，该报告的都报告了。他应该说些别的什么：怎么解决这个问题。可是，他的全部精力实际上全都用于准备起诉资料，因此还没有机会作进一步分析。

雷恩看到了，于是点了点头，严肃的笑容带有敬意。「干得好。」

「这是我的过错。」温斯顿悄悄地说，因为几步开外正在举行电话会议。「我当时应该留下来。」

「我自己也曾撒手不干过，记得吗？」雷恩坐了下来，「嗨，有时我们都需要换个环境。你当时并没有看出会出事。事情什么时候都会发生，尤其是在这里。」

温斯顿作了一个愤怒的手势。「我想也是。现在我们可以指认强奸犯，但是怎么才能免遭强奸呢？一旦发生了，那就是发生了。但是他奸污的可是我的投资人。那些人指望我，那些人信任我。」雷恩承认这样的说法有道理。干这一行的人就该这么想。

「换句话说，现在怎么办?」

甘特和温斯顿相互看了一眼。「这我们还没有想到。」

「呃，到目前为止，你们所做的工作超越了联邦调查局和证券交易委员会。我甚至还没空关心一下我的资产。」

「你的百分之十矽化工业股份对你没有坏处。长期来看。」温斯顿说道，「通讯设备总是日新月异，利润还是不错的。」

「那好，这事暂且就这样。」菲德勒走了过来，「所有的欧洲市场都关闭了，就像我们一样，直到我们弄清楚一切时再开放。」

温斯特抬起头。「这说明了，遇到洪水泛滥时，你只得把堤越筑越高。但如果你在河水决堤时把沙包用完了，那你就完全无法控制，损失只会更大。」

「我们愿意听取任何建议，温斯顿先生。」艾德勒礼貌地说。乔治也礼貌地作了回答。

「先生，不论好坏我认为到目前为止，你采取了正确的措施。我看不出还有别的办法。」

「我们也是。」联邦储备局主席说道。

雷恩站起来。「就目前来说，先生们，我认为我该向总统报告了。」

「真是一个有趣的想法。」矢悮说道。他知道好事太多，应该多喝几杯。他知道自己正沉浸在无限的喜悦之中，因为他已实现了肯定是有史以来最具野心的金融策略。自从——什么时候？就连当上集团企业的总裁时，他也没有这样痛快。他打垮了一个国家，并且改变祖国的发展方向，而他却没有考虑过担任什么公职。为什么不呢？ 他扪心自问。因为那是无能之辈才稀罕的位置。

「就目前来说，矢悮先生，塞班岛将会选出一个总督。我们将举行由国际监督的选举。我们需要一位候选人。」外交部官员接着说道，「必须是个众望所归的人。如果是和后藤先生有良好关系，并对地方有贡献的人，那就更好。我仅仅是请你考虑一下。」

「我会考虑的。」矢悮站了起来，朝门口走去。

呃。 他想他父亲对此会有什么看法。这样就要卸下企业总裁的职务……但是——但是什么？他无论做什么不是都所向披靡吗？现在不该前进一步吗？是体面的退休，还是 正式为国效力？在当地的政局稳定下来以后，然后……？然后带着显赫的声望进入国会，因为知情人会知道他的贡献，不是吗？对，他们会知道是谁真正为国家出了 力，谁比亲自率领日本跻身列强的明治天皇更胜一筹。日本在什么时候有过不负众望名副其实的政治领袖？他为什么不该接受应得的荣誉呢？那会需要几年的时间， 但是这些时间他还是有的。此外，他有远见和实现这种远见的勇气。现在只有他的生意同行知道他的伟大，但是这个情况会有变化，人们会记得他的姓氏，却不是因 为冠有他姓氏的公司制造船只、电视和许多其他产品。不是商标，而是名声，是可以流芳百世、光耀门楣的名声。他的父亲难道不会因此引以为傲吗？

「矢悮吗？」罗杰，杜林间道，「企业界大亨，对，拥有一间庞大的公司？我当副总统时，也许在某个招待会上见过他。」

「嗯，就是那人。」温斯顿说道。

「你认为是他干的？」总统问道。

马克·甘特在总统的办公桌上打开了他的电脑，这一决他的后面站着一名密勤局干员，注意着他的一举一动。这一次他从容不迫，因为罗杰，杜林不像雷恩、菲德勒和联邦准储备局主席，他压根儿不懂买进卖出的股市。他虽然努力扮演认真的听众，但还是忍不住打断了说明，提出几个问题，记了几下笔记，三次请求重复一段内容。未了，他看着财政部长。

「布兹？」

「我想让我的人独立查证这个情况——」

「那不会太难。」温斯顿告诉他们，「每家交易所几乎都掌握了与此相同的记录。我的人可以帮助你们整理好。」

「布兹，如果这是真的该怎么办？」

「总统先生，那么这个问题不仅属于我的权限范围，更是属于雷恩博士的权限范围。」财政部长平静地回答。他的宽慰交织着愤怒，因为事态扩大到了这等地步。椭圆形办公室的两位外人不明白这一点。

雷恩很快思索起来。关于这起事件是如何发生的，甘特曾经作了反覆的解释，而他却忽视了。在向总统介绍情况时，甘特比前两次讲的更加清晰详细。如果去商学院教书，他会成为一名出色的教师。国家安全顾问脑海中记下了要点。现在他知道了原因，因而他的了解就更深入了。这是一个周密的计划，实施严谨。华尔街股市的下跌和航舰、潜舰的遭攻击事件同时发生并非偶然。这是配合周密的计划。俄国间谍网也没有察觉到这个计划。他在心中老在琢磨这个情况。

他们现有的间谍网是安插在日本政府之内，很可能把工作的重点放在日本的情治早位。但是这个间谍网没能在战略上警告他们注意军事方面的行动，葛洛佛科没有把对海军的攻击与华尔街股市的下跌联系起来。

打破这个框框。杰克，他告诉自己。打破这个模式。他在这时恍然大悟。

「因此他们不懂。」雷恩几乎是在自言自语。就像在雾中开车一样，进入了一个明朗的地点，随后又坠入了另一个雾区。「其实根本就不是他们的政府干的。其实是矢悮和其他人干的。所以俄国人想要回蓟花间谍网。」房间里其他人不懂他在说些什么。

「你在说什么？」总统问道。雷恩用眼神瞄了瞄温斯顿和甘特，然后摇摇头。杜林点了点头，然后又说：「所以整个事件是个庞大的计划？」

「是，先生，但是我们仍不知道全部真相。」

「你是什么意思？」温斯顿问道，「他们整垮了我们，引起了全球恐慌，而你却说还有别的鬼招？」

「乔洽，你常去日本吗？」雷恩问道，主要是想让别人了解这个情况。

「在过去这五年吗？我看平均一个月去一趟吧。我那架飞机飞来飞去，迟早会在我的孙子孙女手中报销。」

「你在那里经常会见政府官员吗？」

温斯顿耸了耸肩膀。「是可以遇到许多人。但是他们不管用。」

「为什么？」总统问道。

「先生，情况是这样：那里真正大权在握的人也许只有廿到卅个人，而矢悮是那个湖里最大的鱼。通产省是公司老板和政府之间的传声筒，除此之外，那些老板也是民选官员的后台，很多事情得看他们眼色。矢悮打算收购我的集团，我们在举行误判时，这是他喜欢炫耀的事之一。在一次聚会上，两位大臣和一帮国会议员对他低声下 气，你相信吗？」温斯顿想到，当时他以为这对民选官员来说是礼貌的举止。现在他却不敢这么说了。

「我可以顺便发表一点看法吗？」雷恩问道，「我们也许需要他们的意见。」

杜林作了答覆。「温斯顿先生，你能保守秘密吗？」

那名投资人笑了起来。「只要跟内线交易无关就行，好吗？我从未被证券交易委员会找过麻烦，我可不想起这个头。」

「这会是间谍法案的范畴。我们正与日本交战。他们击沉了我们两艘潜舰，并且破坏了两艘航舰。」雷恩说道，屋里的气氛随即起了变化。

「此话当真？」温斯顿问道。

「二百五十名官兵阵亡，他们是美国潜舰阿什维尔号和夏洛特号的人员。他们还占领了马里亚纳群岛。我们还不知道我们能否夺回这些岛屿。我们在日本有一万多名美国公民，他们是潜在的人质。还有那些岛屿的居民，以及被日本人拘留的军事人员。」

「但是新闻界——」

「他们还没有打听到这个消息，真是难得。」雷恩解释，「也许太荒唐了，所以没有人会相信。」

「噢。」片刻之后，温斯顿才明白过来。「他们破坏了我们的经济，我们却没有政治魄力去……以前有人做过这种事吗？」

国家安全顾问摇了摇头。「就我所知，没有。」

「但是我们面临的真正危险——是这个问题。那狗娘养的。」乔治，温斯顿说道。

「温斯顿免生，我们怎么办？」杜林总统问道。

「我不知道。他们在保管信托公司动的手脚令人叫绝。股市的跌幅很大，但是在我们的帮助下，菲德勒部长也许会拿出办法来。」温斯顿又说，「但是没有记录，一切都陷入了瘫痪。我有一个兄弟是医生，他有一次告诉我……」

听到这里，雷恩眨了眨眼睛。由于使劲过大，他没有听到后面的话。这重要吗？

「昨晚对所需时间作了估计，」联邦储备局主席说道， 「他们需要一星期。但是我们没有一星期的时间。今天下午，我们要与各大交易所的总裁一起开会。我们会设法……」

问题是没有记录，傈克。一切都被冻结在原处，因为没有记录，所以无法说出人们拥有多少，有多少钱……

「欧洲也瘫痪了……」这会儿是菲德勒在讲话。雷恩盯着地毯，然后抬起了头。

「如果你不把它记下来，那就等于从未有过。」屋里的谈话停了下来。雷恩看得出来，或许他该说：白纸少了黑字，没证没据。

「我的妻子——那话是她说的。『如果你不把它记下来，那就等于从未有过。』」他环视周围。他们仍然没有听懂。这不奇怪，因为他仍在想着自己的心事。「她也是一 名医生，乔洽，在霍普金斯医学院工作。她总是随身带着一个小本子，思考的时候总会把它拿出来，记上几笔，因为她信不过她的记忆力。」

「我的兄弟也一样。他使用的是电子记事簿。」温斯顿说道，接着他的眼睛茫然出神。「说下去。」

「没有记录，没有正式的交易记录，对吗？」雷恩又说。菲德勒作了回答。

「没有，保管信托公司完全垮掉了。我刚才说了，大概要花——」

「算了。我们没有时间，对吗？」

听到这话，财政部长心里一沈。「对，我们阻止不了。」

「我们常然可以。」雷恩看着温斯顿，「对吗？」

杜林总统一直留意谈话的细节。像个观看网球比赛的观众一样，形势紧迫，他的脾气就会急躁。「你们到底在说什么？」

雷恩现在几乎想到了办法。他转向总统。「先生，说来简单。我们就说这事从未发生过。我们就说交易在星期五下午停止了。好了，如此一来，我们可以躲过吗？」雷恩问道。可是，他并没有让人有回话的机会。「为什么不呢？我们为什么不能躲过呢？没有记录可以证明我们是错的，没有人可以证明中午十二点以后有过任何交易，对吗？」

「由于大家都赔了钱。」温斯顿说道，他随即明白过来，「这办法也许可以打动人心。你是说我们在……星期五，也许，星期五中午……重新开市，抹掉之前那一周吗？」

「但是没有人会吃这套。」联邦储备局主席说道。

「错了。」温斯顿摇了摇头，「雷恩说的有些道理。首先，他们非吃这一套不可。你无法进行交易，你也无法完成交易——我是说，没有书面记录什么都做不了。所以在保管信托公司整理出记录之前，没有人可以证明他们做了什么。第二，大多数人都赔了钱，机构、银行、每个人都赔了钱。他们都想再有一次机会。噢，他们会相信的，哥儿们。马克？」

「安置一部时间机器，星期五再来一次？」甘特先是苦笑，笑声随后起了变化，「我们在哪儿签字昼押？」

「我们不能事事都这样做，不能什么交易都这样做。」联邦储备局主席表示反对。

「对，我们不能。」温斯顿表示同意，「国库券的国际交易我们就控制不了。但是，先生，我们可以与欧洲各国银行举行会谈，向他们通知发生了什么事，然后和他们合作——」

这时，菲德勒说道：「对！他们抛售日元，买进美元。美元就会重新升值，日元则会贬值。其他的亚洲银行会考虑改变立场。我想欧洲各国的中央银行会予以合作。」

「你们必须提高重贴现率。」温斯顿说道，「这样我们会受到一些损失，但是这比采取别的办法要好得多。你们提高重贴现率，人们就会停止抛售国库券。我们希望吸引 购买日元的资金，就像他们对我们做的那样。欧洲人会喜爱这样做，因为这会限制日本人抢购欧洲股票的能力，抢购昨天就已开始了。」温斯顿从椅子上起身，开始踱来踱去，这是饱的习惯。他不知道这样违反了白官的礼节，但甚至连总统都不想打断他的思路，尽管屋里的两名密勤局干员紧紧盯着那位贸易商。显然他的心中正 在考虑各种方案，寻找漏洞，寻找缺陷。也许只花了两分钟，每个人都在等待他的分析。接着他抬起了头。

「雷恩博土，如果以后你决定辞官为民，那我们得要好好谈谈。各位先生，这个办法行得通。虽然实在莫名其妙，但是也许对我们有利。」

「那么星期五怎么办？」

甘特开了口：「市场会一泻千里。」

「这有什么好的？」总统问道。

「因为，先生－－」甘特又说：「股市会在到达在到达二百多点时反弹，并且会在……并且会在，噢，也许是一百点，也许甚至没有这么高。到了下个星期一，大家就会宽下心来。有些人会想进行买卖。大多人可能会紧张。心股市会再次下跌，买卖冷清，顶多再下跌五十点。此后股市就会稳定下来。估计到了下个星期五，股市就会 重振，也许会比『星期五中午』的指数低一百五十点。股市肯定会下跌，因为联邦储备局提高了重贴现率，但是我们在华尔街上对此习以为常。」只有温斯顿完全理 解其中的讽刺意味。甘特说得很有道理，他自己几乎无法做得更好。「说起来，这不过像是股市打了个嗝而已。」

「欧洲呢？」雷恩问道。

「那边会困难一些，因为他们组织不算严密，但是他们的中央银行权力更大。」甘特说道，「他们的政府可以干涉市场的空闲较大。这有益也有害。但是归根究匮，效果是一样的。肯定会是这样，除非每个人都想在同一份自杀协议书上签字。我们这些生意人可不会这么做。」

菲德勒掉过了头。「我们怎么说服他们呢？」

「我们尽快召集各大袜构的负责人。」温斯顿答道，「如果需要，我可以从中帮忙，他们也听我的意见。」

「杰克？」总统说道，脑筋动了一下。

「是，先生。我们立即动手去做。」

罗杰，杜林又想了几秒钟，然后转向办公桌旁的干员。「告诉海军陆战队，把我的直升机调来。告诉空军安排一架飞机飞往纽约。」

温斯顿有些迟疑。「总统先生。我有自己的飞机。」

雷恩作了回答。「乔洽，空军人员的技术更好。相信我。」

杜林起身与众人握手，密勤局干员随后领着那些人下了楼梯，走到南草坪，等候乘坐直升机前往安德鲁空军基地。雷恩留了下来。

「这真行得通吗？我们这么容易就能整顿好市场吗？」罗杰，杜林是个政治家，因而不大相信三两下就能解决问题。雷恩看出他不太相信，于是作出恰当的答覆。

「应该可以。他们需要一点东西，他们肯定希望能行得通。关键是他们必须知道是别人故意造成了股市的暴跌。股市是人为的，如果他们相信是人为的，那么大家就更能接受采取不大正当的措施整顿市场。」

「我们就等着瞧吧。」杜林顿了一下，「这事与日本有关吗？」

「这件事告诉我们，这并不是他们的政府干的。这既是好消息又是坏消息。好消息是在某个层次上，这次行动没有进行严密的组织，这与日本人民没有关系，政府之中世许有人对此感到非常不安。」

「坏消息呢？」总统间道。

「我们仍不知道他们的最终目标是什么。政府显然只是听任他人摆布。他们在西太平洋有着绝佳的战略位置，而我们仍不知道采取什么对策。最重要的是——」

「核子武器。」杜林点了点头，「那是他们的王牌。我们从未与拥有核子武器的国家打过仗，对不对？」

「对，先生。这也是一场新的战争。」

东京时间半夜过后不久，克拉克和查维斯发出了第二份传真。这一次，查维斯起草了传真。关于日本，克拉克已经没有什么趣事好谈。查维斯年纪轻，他写了一篇语调轻松的文章－－日本的年轻人及其生活态度。这是因为他们的掩护身分是记者，所以在这些事上得卖力去做。丁曾在梅逊大学就读，知道如何写出一篇条理通顺的文 章。

「北方资源区？」克拉克一边间道，一边在键盘上敲了几下，电脑荧幕随即显示出这个问题。接着他打开了放在茶几上的机器。

我应该见过这个说法。在汉城见到的一本书上看到的。曾经隶属荷兰的印尼是南方资源区，他们曾在那儿犯下第二个大错。那么北方资源区会是哪里？

克拉克只是看了一眼，随后把电脑推了回去。「叶夫基涅，把它给发了。」查维斯删除了荧幕上的对话，把数据机挂到了电话上。传真花了几秒钟就发了出去。随后两位情报员相互看了一眼。今天干了不少活儿。

这次时间的把握几乎不能再好了。东京时间半夜零时入分是莫斯科时间的十八点零八分，而兰格利和白宫时间都是十点零八分。雷恩刚从西厢斜对面的办公室出来，正走进自己的办公室，这时他那STU-6保密电话响了起来。

「喂？」

「我是艾德。我们刚刚收到了一份重要的电报，是我们的人从那边发来的。这就传真过去。已给葛洛佛科传了一份。」


「好的，稍侯。」雷恩打开了按钮，传真机随即列印出文件。

温斯顿不是一个会轻易满足的人。当他看到这架湾流三型飞机的军用版VC-20时，心里想，装潢得像他的私人飞机一样讲究——座椅和地毯虽没有那么豪华，但是 通讯设备却很高级……他想即使是马克这样顶尖的技术人员都会感到满意。两位年长的人利用这个机会睡觉，而他却在观察空军机组人员进行飞行前的检查。其实与 他的机组人员没有多大差别，但是雷恩说得对，他们更出色。此外，不同的是他们肩上佩戴军阶标志。三分钟后，专机飞往纽约的拉瓜迪亚机场。乘坐这架飞机另有 一个好处，那就是可以优先在机场降落，这样整个行程就会节省约十五分钟。他听到士官正在通讯舱与联邦调查局联系，安排一辆汽车前往民航机场大楼接他们。联 邦调查局显然正在召集证券界的要人去纽约总部开会。看到政府的效率如此之高，他实在感到印象深刻。遗憾的是，他们不总是这样。

马克，甘特倒没留意这些。他正在打电脑，准备他所说的诉状。他需要廿分钟左右的时间才能引好投影片，他俩希望联邦调查局已经准备好了投影机。从哪一点始…… 谁来发布消息？很可能是我，温斯顿心想。他会让艾德勒和联邦储备局主席提出方案，这样公平。这毕竟是一名政府官员想出的点子。」

高明，乔治·温斯顿想道。佩服之余，他笑出声来。我怎么没想到呢？还有什么别的……？

「马克，记一下。我们希望欧洲中央银行那些哥儿们飞来这里。我认为视讯会议解决不了问题。」

甘特看了看手表。「乔治，到了以后，我们必须马上就打电话。我们应该安排好时间。搭乘到纽约的飞机到纽约——嗯，他们会在早晨到达，我们很可能可以为星期五的重新开始协调好一切。」

温斯顿望着后面。「等我们到了以后，我们再告诉他们。我认为目前他们需要睡一会儿。」

甘特点头表示同意。「这个办法行得通，乔洽。那个叫雷恩的家伙相当聪明，对吗？」

现在该慢下来了，雷恩告诉自己。电话铃到现在还没有响，他几乎要开始感到吃惊了。但是细想一下，他就明白了。葛洛佛科现在一定正在阅读相同的报告，正在看着墙上相同的地图，而且也正在告诉自己尽量别急，尽量谨慎小心，考虑周全。

他开始明白过来了。唔，大概是这么回事。「北方资源区」肯定悬指西伯利亚东部。查维斯在报告中提到了「南方资源区」，日本政府在一九四一年曾用这个词来指荷 属柬印度群岛（印尼），那时他们的首要战略目标是石油，石油在当时是海军所需的主要能源，现在则是工业国家发展经济的最重要能源。日本是全世界最大的石油 进口国，尽管他们急着改用核能发电。日本还得进口许多别的东西，因为它只有煤的天然储量还算丰富。超级油轮主要是出于日本的发明，目的在于便利运输石油， 来往于波斯

湾和日本的终点站之间。但是日本还需要别的东西，因为它是一个岛国，所以一面品必须经海上运输，而日本的海军力量不足，难以确保海上通道。

另一方面，西伯利亚东郡是世界上最后一个未经采勘的地区。日本正在那里进行探勘，而欧亚大陆到日本的海上通道……见鬼，为什么不修建一条海底铁路隧道呢？那样事情岂不容易多了？雷恩自问。

原因只有一个。日本正在努力完成已经着手的事情。他们不但严重削弱了美军的实力，更让太平洋这宽阔的缓冲区成为日本本土对抗美国大陆的屏障。俄国军事力量削减的幅度此美国更大，但是入侵一个国家不仅懂是一种政治行动，也是挑衅一个民族的行动，俄国人的骄傲会激励他们奋起战斗，而他们的版图仍比日本大。日本人 有弹道飞弹来发射棱子武器，而俄国人和美国人都没有。但是俄国人有轰炸机、战斗轰炸机和巡弋飞弹，全都具有核子打击能力，而且他们的基地靠近日本，并有使用这些基地的政治魄力。一定还有别的因素。雷恩往后一靠，瞪着地图。突然，他抓起了电话，迅速拨打了一个号码。

「杰克森将军。」

「罗比吗？我是杰克。我有问题。」

「问吧。」

「你说过我们驻汉城的武官与——」

「是啊。他们告诉他静观其变。」杰克森说道。

「韩国人到底跟他说了什么？」

「他们说……等一等。仅有半页纸，我就放在这里。等一等。」雷恩听到抽屉打开的声音，抽屉很可能上了锁。「唉，内容大概是这样，他们所作的决定是政治的而非军事的，考虑了许多情况，担心日本人可能会关闭他们的外贸港口，担心他们会受到入侵，被迫与我们中断联系。因此他们想作壁上观。我们还没有和他们谈。」杰克 森说道。

「他们的军事战斗序列？」雷恩问道。军事战斗序列基本上是一个国家的军事实力册。

「我这儿有一分。」

「简单说一下。」雷恩下令。

「比日本略多。统一以后他们裁减了部队，但是保留了一支高质量的军队。主要是美军装备，并沿用美军的纪律守则治军。他们的空军很强。我曾参与他们的训练——」

「如果你是大韩民国的一名将军，你会害怕日本吗？」

「我会提高警觉。」杰克森将军答道，「不害怕，但却保持警觉。他们不太喜欢日本，这一点别忘了。」

「我知道。把武官的报告副本送给我，还有大韩民国的战斗序列。」

「是。」线路挂断了。雷恩接着拨打中情局的电话。傅玛丽仍然不在，她的丈夫接了电话。雷恩没有跟他寒喧。

「艾德，你从汉城站接到什么报告没有？」

「大韩民国妤像非常紧张。他们不太合作。韩国中情局里有我们许多朋友，但是他们对我们保持沉默，没有接到政治指示。」

「那里有什么异常情况吗？」

「呃，有的。」艾德回答，「他们的空军有点活跃。他们在北方建立了一个很大的训练基地，他们肯定正在安排一些计划外的联合兵种演习。我们拍了一些卫星照片。」

「下一步，北京方面。」

「整体来说没有什么变化。中国冷眼旁观。他们说不想介入此事，他们对此不感兴趣。这不关他们的事。」

「再想一下，艾德。」雷恩说道。

「呃，当然，这关他们的事……噢……」

这不太公平，雷恩知道这一点。他现在比别人了解得更多，在分析方面当然领先一大步。

「我们刚才得知一些情况。一旦整理好之后，我会派人送过去。我要你们在二点卅分过来，开个会。」

「我们会到。」副局长的丈夫答应了一声。

就在那儿，就在地图上。你只需恰当的情报，以及一点时间。

韩国不是一个容易受到日本恫吓的国家。在本世纪初，日本曾经统治韩国长达五十年，韩国人有着很不愉快的记忆。他们被征服者当作奴隶，时至今日，如果有人敢骂一个韩国人是日本鬼子，那就是急着找死。方案确实存在，而韩国随着经济不断发展，双方竞争加剧，互相的忿恨也一直加深。最基本的是种族因素。虽然韩国和日本事实上源于同一种族，但日本人仍然歧视韩国人，就像希特勒歧视波兰人一样。此外，韩国人也有自己的武土传统。他们曾派两个师的部队去越南，还建立了一支 强大的军队，抵御北方那个现已死去的疯子。虽然韩国曾是日本的殖民地，但是他们现在强硬得很，非常、非常自豪。所以说，有什么能使他们低头遵守与美国达成 的条约呢？

不是日本。韩国不会害怕直接的攻击，日本不大可能对韩国动用核子武器，因为风势会把辐射性落尘吹向发射武器的国家。

但是紧靠韩国的北方是世界上人口最多的国家，拥有世界上最大的常备军。这就足以让大韩民国感到害怕，也会让任何人感到害怕。

日本需要而且无疑想要获取天然资源。它有超级完善的经济基础，高度熟练的人力资源，各方面的高科技人才，但是与其经济实力相比，日本的人口仍然不够。

中国人口众多，但是没有受过很高的训练，其经济迅速发展但缺乏高科技。而且，和日本一样，中国也需要天然资源。

紧靠中国和日本的北方是世界上最后一个没有开采的宝藏。

夺取马里亚纳韦岛至少会阻碍美国的主要战略力量——美国海军——接近这个地区。保卫西伯利亚的另外一个方法是从西边，一路通过俄国。也就是说，那个地区事实 上得不到外来的援助。中国拥有自己的核子武器，可以抑制俄国，并有一个庞大的地面部队可以进行侵略。这当然是很大的赌博，但是由于美国和欧洲的经济陷入困境，无法帮助俄国，所以从战略上来讲这的确是步高招。这是阶段性的全球战争。

此外，作战思想并没有什么新意。首先打垮强大的军队，然后消灭弱小的军队。在一九四一年至一九四二年期间，有人就曾采取过同样的作法。日本的战略思想从未图谋征服美国，而是想要重创美国。而美国出于政治 需要，只得对日本的南侵保持沉然。道理其实非常简单，雷恩告诉自己。你只要破解密码。这时电话铃响了起来。是他的四号电话。

「萨吉？」雷恩说道。

「你怎么知道是我？」葛洛佛科问道。

雷恩可以回答已给这个俄国人留出直拨线路，但是他没有说。「因为你刚看完我看的东西。」

「告诉我你的看法。」

「我认为你们是他们的目标，萨吉。很可能是在明年。」雷恩的声音很轻，仍然对自己的发现喜不自禁。虽然形势严重，但是这个发现却仍让他感到开心。

「更早，我想会在秋天，那时气候会对他们有利。」接着是畏久的停顿，「伊凡，埃米托维奇，你们能帮我们吗？不，我问错了。你们会帮我们吗？」

「联盟就像友谊一样，总是你情我愿。」雷恩指出，「你得向总统报告。我也一样。」





第三十二章 特别报道





身为一个曾经希望指挥这样一艘军舰的军官，桑确斯上校很高兴自己决定留在舰上，而不是驾驶他的战斗机前去巴伯斯角的海军航空站。六条灰色的拖船把斯滕尼斯号拖进了干船坞。

一百多名工程师登上了军舰，其中五十名刚从纽波特纽斯造船厂赶来。他们都在下层甲板检查动力装置。卡车在干船坞的周围排成了长队，车上载着数百名水兵和船厂的文职雇员。桑确斯心想，就像医生或急救医务人员一样，准备更换身体的零件。

就在桑确斯上校观望之时，一具吊车把第一个舰首从托架上吊了起来。第二架吊车开始转动，像是举起了工程车，很可能是要放在飞行甲板上。甚至干船坞的门也没有关上。他看到有人匆匆走来。

「桑确斯上校？」

桑确斯回头看到一名海军陆战队下士站在跟前。他敬了个礼，然后递上了一份电报。「请你前去太平洋舰队作战处。」

「这简直是发疯了。」纽约证券交易所总裁说道，总算第一次插进了话。

联邦调查局纽约分局宽敞的会议室的确很像法庭，里面可以坐一百多人。座位大约空了一半，到会的人员大多是政府的官员，主要来自联邦调查局和证券交易委员会，他们一直在研究自星期五傍晚起发生的股市重挫。前排坐满丁重要交易商和机构总裁。

温斯顿刚刚说明了他对上星期事件的看法，投影机打出了趋势、交易的图表。他说话慢条斯理，但由于疲劳影响了众人的判断力，所以他们还是很难跟上他所说的内容。联邦储备局主席刚给欧洲方面打了电话，现在正走进屋里。他冲着温斯顿和菲德勒竖起了大拇指，然后在后面坐了下来。

「也许是发了疯，但是事情就是这样。」

纽约证卷交易所总裁想了想。「好极了！」过了几秒钟后他说。其实他的意思是糟透了，众人都能听得出来他说的是反话。「但是我们仍然陷在泥沼中，鳄鱼正朝我们爬来。我不认为我们能抵挡得住。」对于这一点，众人普遍点头称是。见到他们以前的同行露出了笑容，坐在前排的人全都吃了一惊。

温斯顿转向财政部长。「布兹，你为什么不来发布好消息？」

「各位女士、各位先生，有一个办法。」菲德勒信心十足地说。在随后的六十秒里，他让他们安静了下来。交易商们甚至没有心思掉头相视。在思考良久之后他们既没有点头称是，也没有表示反对。

不出所料，第一个开口说话的人是CCC公司的总裁。该公司采取了错误的行动，在上个星期五的三点十五分左右一败涂地，准备金告罄，美林集团又见死不救。

「这样合法吗？」他问。

「美国司法部和证券委员会都不会认为你们之间合作违法。要我说的话——」菲德勒说道，「任何趁火打劫的行为都要受到严惩，可是，现在我们大家应该齐心同力，把 反托拉斯和其他的问题先放在一边，以国家的利益为优先考量。这样虽然违背常规，但是现在一切都记录在案，有凭有据。你们全都听见了我的话。各位女土、各位 先生，这是美国政府的意愿和决定。」

哼，鬼扯蛋，与会众人心想。尤其是那些执法人员。

「呃，你们全都知道我们CCC公司的遭遇。」总裁说道，并且环顾周围。他本来的怀疑态度开始夹杂着真诚的忧伤，「我没有办法。我必须持赞同的态度。」

「我补充几句。」联邦储备局主席走到房间的前头，「我刚给英国、法国、瑞士、德国、比利时和荷兰的央行总裁打了电话。他们将在今晚飞抵这里。我们明天早上将在这里开会，制定一个方案，所以他们也会参与其中。我们将稳定美元，我们将整顿国库券市场。美国银行体系不会在我们手上崩溃。我将向开放市场委员会提议，为期三个月和六个月的国库券自动延长一个周期，继续持有美国国库券的人就会得到额外五十个基础点，以作为美国政府对他们的奖励，感谢他们帮助我们渡过这个难 关。在开市之后的十天里，我们还会向持有美国国库券的人提供同样的奖励。」

明智的措施，温斯顿心想。非常明智的措施。这样外国的资金就会撤离日本，转而流向美国，进而使美元强势起来——同时削弱日元。这一措施将使抛售美元的亚洲银行大受损失。所以说，两个人才玩得起来，对不对？

「要这样做的话，你们必须立法。」一位国库券专家表示反对。

「我们会立法的，星期五就会颁布。就目前来说，这是联邦储备局的政策，并已得到美国总统的批准和支持。」主席又说。

「诸位，我们会重获新生，」温斯顿说道，随即又在木栏杆前踱起方步，「有人想整垮我们，我们受到了他们的攻击。他们想剜去我们的心脏。哼，看来我们这里倒有几位良医。我们会生上一阵子病，但是过了下个星期我们就会痊愈。」

「星期五中午吗？」纽约证卷交易所总裁问道。

「对。」菲德勒说道。这会儿他睁大了眼睛，静观反应。总裁又想了几秒钟，然后站了起来。

「纽约证卷交易所将通力合作。」纽约证卷交易所的声望足以打消任何疑虑。通力合作是必然的，但是决策圈的果断至关重要。又过了十秒钟，各证交界要员站了起来，面带微笑，考虑重整他们的交易所。

「在另行通如之前，我们不再依赖程式交易。」菲德勒说道，「那些『专家系统』几乎害死了我们。若一切顺利的话，星期五会是一个激励人心的日子。我们希望人们会用大脑思考，而不是依赖他们的任天堂系统。」

「同意。」美国店头市场的代表表达了众人的意见。

「我们反正需要重新思考这些事情。」细心的美林集团宣布。

「我们将通过这个办公室进行协调，研究问题。」联邦储备局主席告诉他们，「关于如何使过渡期更为顺利，如果你们还有别的想法，希望你们告诉我们。下次会议将在六点举行。女士们、先生们，我们休戚与共。我们在下个星期不再是竞争对手，我们是合作的伙伴。」

「约有一百万散户依靠我这一家。」温斯顿提醒他们。「你们有些还有更多投资人。我们不要忘记这一点。」诉诸荣誉又能打动人心。荣誉是一种谁都想要的美德，就连缺乏这种美德的人都想得到。从根本上讲，荣誉本身就是一种债务，它是一种行为准则，一种许诺。它是你的内在品质，人们赏识你的内在品质，因此你欠了他们的情。屋里的人全都希望别人认为自己无愧于尊重、信任和荣誉。温斯顿心想这个想法挺有帮助的，尤其是在困难的时候。

就是这么回事，雷恩心想。似乎在这个层次总会奏效，你先处理简单的工作，将真正棘手的工作留到最后。

现在的任务是阻止战争而非投入战争，但是要阻止战争就得投入战争。

日本和中国控制西伯利亚就可以制造一个新的——什么？轴心国？很可能不会。应该会产生一个新的世界经济强国，一个与美国势力相当的对手。这样日本和中国在经济方面就会占有巨大的竞争优势。

这倒并不是一个邪恶的野心，但是手段邪恶。从前统治世界的法则很简单，诸如弱肉强食这样的丛林法则。如果你先拿到了它，那它就是你的——但是你得有力量保住它。根据当代的标准，这些法则不太文明，也不怎么公平，但是那些法则为人所接受。因为一般来说，强国给予公民稳定的政治，以此回报公民的忠心报国，而这通常是国家发展的第一步。可是，过了一段时间，因为和平与安定的需求进一步发展，人类因而有了新的需求——渴望参与国事。一七八九年美国通过了宪法，一九八九年东欧垮台。从一七八九年至一九八九年，在这短短的两百年中，人类的集体意识里接 受了一些新的东西——民主、人权、自治——但从本质上来讲，这不过确认了人心的力量有多大，而且人心向善。

日本人的计划背向人心。但是适用旧法则的时代已经过去了，雷恩告诉自己。屋里这些人必须明白这一点。

「呃。」他在简报结束时说，「这是太平洋的整个形势。」

内阁会议室坐满了人，只有财政部长不在，他的座位上坐着副部长。菱形的桌子周围是政府各个部门的负责人。国会和军方高阶将领坐在四周靠墙的座位上。

国防部长原定随后发言，可是，等到雷恩回到原位以后，国防部长没有走到讲台前，而是打开了皮制封面的笔记本，几乎头也不抬。

「我不知道我们能否办到。」国防部长说道。听到他的话，总统的内阁成员在椅子上都有些坐不住。

「那是一个技术性的问题。我们无法展现足够的实力——」

「等一等。」雷恩打断了他的话，「我想为大家阐明几点，好吗？」没有人反对，即使是国防部长都似乎松了一口气，因为他不必说话了。

「关岛成为美国的领土几乎已有一个世纪了。那里的人是美国公民。日本在一九四一年抢走了这个岛，而我们则在一九四四年把它夺了回来。为此死了不少人。」

「我们认为可以通过谈判收回关岛。」国务卿汉森说道。

「很高兴听到这一点。」雷恩答道，「那马里亚纳群岛的其他岛屿呢？」

「我的人认为通过外交途径不大可能弄回来。我们当然会为此努力，但是－－」

「但是什么？」雷恩问道。没人立即回答。「好吧，我们弄清了另一件事。北马里亚纳群岛从来都不是日本人的合法领土，尽管他们的大使说的是另一套。根据国际联盟 的规定，它们是托管领土，所以我们在一九四四年和关岛一并夺回时，我们并不认为它们是战利品。一九四七年，联合国宣布它们是由美国保护的托管领土。在一九五二年，日本正式宣布放弃对这些岛屿的主权。在一九七八年，北马里亚纳群岛的人民决定成立一个自治区，在政治上与美国成为一体，他们选举了总督——过了这么久我们才让他们这么做，但他们真这么做了。在一九八六年，联合国认定我们对那里的人民忠实履行了所负的责任，那些岛屿的人民在同一年全都取得了美国公民权。在一九九O年，联合国安理会彻底结束了托管。我们全都明白这一点吗？那些岛屿的人民是美国公民，拿着美国护照——不是因为我们强迫他们这么做，而是他 们的自由选择。这就叫民主。我们把这个理念带进了那些海岛，那里的人民肯定认为我们对此的态度是认真的。」

「做不到的事，不要勉强。」汉森说道，「我们可以谈判——」

「谈判？见鬼！」雷恩叫道，「谁说我们不能谈判？」

国防部长在笔记本上抬起了头。「杰克，要花很多年才能重建……我们早就罢手的东西。如果你想责怪谁，呃，那就责怪我吧！」

「如果我们做不了——那会付出什么代价？」卫生福利部长问道，「我们还有其他的事情要故呢！」

「因为保卫美国人的公民权很难，所以我们就听任他国剥夺这种权利吗？」雷恩问道，语气更加平静。「这算什么？下一次再发生这样的事又该如何？告诉我，美利坚合众国什么时候变得这么软弱了？这是一个有关政治意志的问题，这是问题的所在。」国家安全顾问接着说道。「我们还有政治意志吗？」

「雷恩博士，我们生活在一个现实的世界里。」内政部长指出，「所有生活在那些岛上的人，我们可以置他们的性命于险境吗？」

「我们曾说生命诚可贵，自由价更高。我们曾说我们的政治原则高于一切。」雷恩答道，「是这些原则构建了这个世界。那些我们叫作权利的东西——没有人把它们给我们。没有，先生。这些理想就是我们为之战斗的柬西。这些就是我们为之献身的东西。那些岛上的人是美国公民。难道我们不欠他们什么吗？」

听到这一番话，国务卿汉森局促不安。其他人也是这样，但是他们尊重他，并且表达对他的尊重。「我们可以就武力地位去谈判——但是我们必须谨慎从事。」

「怎么谨慎？」雷恩平静地问。

「该死，雷恩，我们不能冒险将核子攻击施加在几千——」

「国务卿先生，多大的数字？一百万吗？我们在世界的地位建立于几个非常简单的观念上，为了这个观念，许多人牺牲了生命。」

「你是在谈论哲学。」汉森反驳道，「听着，我已经组成了谈判班子。我们会弄回关岛。」

「不， 先生，我们要把它们全都弄回来。我告诉你为什么。」雷恩倾身向前，左右打量桌旁列席的官员。「如果我们弄不回来，那么我们就无法阻止一场战争，一方是俄国，一方是日本和中国。我想我很了解俄国人，他们会为西伯利亚而战。他们非打不可。那里的资源是他们的国家进入下个世纪的最好保障。这场战争会动用核子武 器。日本和中园很可能认为不会发展到那一步，各位，但是要我说的话，事态会发展到那一步。你们知道为什么吗？」如果我们不能妥善的处理这个形势，那谁又能呢？俄国人会认为自己孤立无援。我们对他们的影响会是零，他们会无路可退，因而会使出最后的杀手锏，世界将会经历前所未有的劫难，我可还不打算进入另一个黑暗时代。「所以我们没有选择。你们可以说出各种理由，但是全都归结于一点：我们欠那些岛上的人一笔荣誉之债，因为他们选择了成为美国人。如果我们不捍卫这个原则，我们就什么都保不住了。没有人会信任我们，没有人会尊重我们，甚至连我们都不会信任并尊重自己。如果我们掉头不管他们，那么我们就不是我们所说的那种人，我们所做的一切都是谎言。」

杜林总统自始至终都坐在原位，态度安详。他打量着众人的表情，尤其是国防部长和靠墙而坐的参谋首长联席会议主席的表情。是国防部长挑选参谋首长联席会议主席帮助他裁减美国军队的，两个人现在都低着头，显然无法在这紧要关头担起重任。而他们的国家却显然非担起这个重任不可。

「杰克，我们能怎么办呢？」罗溁·杜林间道。

「总统先生，我还不知道。在我们行动之前，我们必须弄清楚要不要采取行动。这该由你来决定。」

「我希望制定计割和方案，万一谈判失败了，我们就把日军赶出这些海岛。」总统告诉国防部长。

后者点了点头，但是他的表情一目了然。国防部长并不认为做得到。

查德拉斯卡特将军认为时间够长，但他仍很有耐心，他知道必须耐心下来。现在会发生什么事呢？他想。

可以做得更快。但他从容不迫，想弄清楚他的对手——迈克，杜布罗少将——的思维模式。他是个聪明的敌人，诡计多端。因为聪明，所以他一定会在情急之下认为自己的敌人是愚蠢的。美国部队在这个星期显然待在西南方，，而借着开往南面，他已诱骗杜布罗向北，然后向东行驶。就算他估计错了，美国舰队仍必须开往同一地点，即栋德勒角的东边，迫使舰队的供油舰置于困境。它们迟早要置于他的空中威胁之下，最后也果真如此。现在他只需跟着他们，而杜布罗只能指挥他们向东，离开斯里兰卡，为他的海军两栖部队让开道路，以便他装载土兵和装甲车辆。对美国人来说，唯一可行之路就是面对他的舰队，决战一番。

但是他们不会那么做——会吗？不会。对美国来说，唯一的理智之举是把杜布罗的两艘航舰召回珍珠港，等侯作出是否与日本对抗的政治决定。他们已经分散了舰队的 力量，违反了美国海军军官及历史学家马汉的理论，这是查德拉斯卡特几年前在罗德岛州纽波特市的海军军事学院学到的。佐藤靖夫当时是他的同学，他记得他们一 边沿着海堤散步，一边讨论理论问题。他们望着游艇，琢磨小海军怎样才能打败大海军。

杜布罗到达珍珠港后会与太平洋舰队司令部的情报和作战参谋一起研究。他们会得出自己的结论，然后明白很可能干不了。印度将军心想那时他们会多么气愤沮丧。

但是他会先教训他们一顿。这会儿他正在驱赶他们。虽然他们敏捷而聪明，但是他们固定于一点，迟早会丧失机动的空间。现在他可以迫使他们撤走，那么他的国家就迈出了称霸一方的第一步。一小步，在大局中几乎微不足道，但这却是不可小觑的开头，因为等到美国人撤走，他的国家就会像日本一样乘机行动。等到美国重整旗 鼓，那时已回天乏术了。实际上这只是空间和时间的问题。两者都对一个内忧外患的国家不利，因此心有余而力不足。日本人真是聪明。

比我的预计好。」杜林说道。他走进了雷恩的办公室，想找他聊一聊

「你真这么想吗？」雷恩吃惊地问。

「记着，我留用了福勒的大多数内阁成员。」总统生了下来，「他们关注的重心是国内。这一直是我的问题。」

「你需要新的国防部长和参谋长联席会议主席。」国家安全顾问冷冷地说。

「这我知道，但是时机不合适。」杜林微微一笑，「你有略为宽广的视野，杰克。但我要先问你一个问题。」

「我不知道我们能否成功。」雷恩正在笔记本上信手乱写。

「我们首先必须干掉那些飞弹。」

「是的，先生。这我知道。我们会找到它，至少我认为我们会有办法。另外未知的因素是人质，以及我们攻打那些岛屿的能力。这场战争，如果开战的话，规矩将不同以 往，如何改变我还没有想好。」雷恩仍在考虑如何向公众解释这个问题。美国人民将如何反应？日本人会有什么反应？

「你想纵你的宗祠领着儿了解一些情况吗？」杜林问道。

这足够雷恩露出微笑了。「是的。」

我参加过一场由对方制定规则的战争。」杜林说道，「情况不是很好。」

「这让我想到一个问题。」雷恩说道。

「问吧。」

「我们能干到什么程度？」

总统想了想。「很难说。」

「敌人的指挥机关通常是个合法的攻击目标，但是里面那些军人都只是喽罗。」

「你是说要杀了那些财阀？」

「对，先生。从我们掌握的最佳情报来看，他们是发号施命的人。但是他们是老百姓，直接对他们下手似乎像是屠杀。」

「到了桥边，当然得过桥啰，杰克。」总统起身离去，他已说出想说的话。

「挺公平。」略微宽广的视野，雷恩心想。这包括了许多意思。主要是说他有机会放手去做，但是得孤身一人，不受保护。唉，雷恩心想，这事你在以前也干过。

「我们做了什么？」古贺间道，「我们纵容他们做了什么？」

「他们倒不费吹灰之力。」一位政治助理应声说道，此人跟随他多年。「我们自己无权无势，且四分五裂，只能听任他们摆布……时间一久……」那人耸了耸肩。

「时间一久，我国的政策就变成由二、三十个人决定，而这些人是由各自公司的董事会所选出，而不是由人民所选出的。但是仅此而已吗？」古贺问道，「仅此而已吗？」

「事实就是这样。依你之见我们要否认这一点吗？」那人间道。

「那么现在谁来保护人民呢？」前——这个字的确让人心酸——首相问道，他知道自己是择善固执。

「当然是后藤了。」

「我们不能坐视不管。你又不是不知道他的精力都花在什么地方。」古贺的顾问点了点头，如果这时气氛不严肃，他会露出笑容。

「告诉我。」古贺信太郎问道，「什么是荣誉？现在它又说明了什么？」

「我们的责任，首相，我们对人民所负的责任。」那人答道，他与这位政治家的友谊始于东京大学。接着他想起了一位西方人的格言——西塞罗吧，他想。「人民的利益就是最高的法律。」

道理就是这样简单，古贺心想。他怀疑是否这是犯下叛国罪的导火线。这事他已想了一夜，他知道今晚又睡不着了。等到早上，古贺想道。他看了一下手表，哪哝了一声。

「你们确定这是标准轨距铁路？」

「你们可以分析我们的照片。」贝琪告诉他。他们已经回到了五角大厦的国家侦察处。「我们的人所看到的是标准距平台车。」

「不会是假情报吧？」国家侦察处的分析员问道。

「SS－19飞弹直径二八二公分。」柯利斯·史考特答道，随即递过一份从俄国发来的传真。「还要算上运载车厢的二百七十公分。我亲自核对了一下数字。他们的窄轨铁路要运输那样宽的东西显得小了一点。有可能，但是很勉强。」

「你要明白——」贝琪继续说道，「他们不会冒太大的风险。此外，俄国人曾考虑用铁路运输四型飞弹，他们在设计洲际飞弹时，也将运输方式列入了考量，而俄国的轨距是……」

「是啊，我忘了这一点。比我们的标准大，对吗？」分析员点了点头，「那好，这样工作就简单了。」他回头看着电脑，执行了一个他在几小时前设计的指命。卫星每次飞越日本时，窄焦高解析度照相机就会沿着准确的座标追踪拍照。有趣的是，美国铁路局拥有最准确的日本铁路资料。这会儿就有人正在向一名美国铁路局的行政人员说明有关卫星照片的保密规定。说明内容其实很简单。要对你看到的一切知无不言，书无不尽，工作完毕后，就考虑到伊利诺州的马里昂休个长假。

电脑下达的命命传至加州的森尼韦尔，再从那里传至一枚军用通讯卫星，然后传至两枚在轨上运行的KH-11卫星，一枚卫星将在五十分钟后飞越日本，而另一枚卫星则在六十分钟后飞过。这三个人都想知道日本人有多精于伪装。麻烦的是，他们也许永远都不会知道。事实上，他们只能等待。他们会同步看到照片的图像。除非是有明显的迹象，让他们找到了想找的东西，否则这项工作会干上好几个小时，甚至好几天。希望他们走运。

黑潮号停在海上，这事永远都不会让一位潜舰舰长感到高兴。他们不会在这里待上很长时间。燃油通过两根大直径的软管输到舰上，其他的储备品——主要是食品——由吊车放下，交给等侯在甲板上的舰员。鹈垣舰长知道海军没有合适的潜舰供应舰，他们主要是使用战车登陆舰，但是那些舰只现在忙着别的事情。现在担当此任的是一艘商船，他看了顿觉有趣。那些商船船员干劲十足，但是却不熟悉他们想完成的任务。

他这艘潜舰是最后进入阿加纳港的一艘，因为在占领行动开始时，他这 艘潜舰距离马里亚纳群岛最远。他只发射了一枚鱼雷。看见那枚八九式鱼雷大发神威，他大喜过望。太好了。商船没有合适的装置帮他再装载武器，但是舰长告诉自 己，潜舰还有十五枚鱼雷和四枚鱼叉飞弹。如果美国人能给他提供够多的目标，那就好上加好。

不须在后甲板搬运补给的舰员挤在前甲板 晒太阳，他们常会这样。舰长也在晒大阳，他光着膀子站在指挥塔上，一边喝着茶，一边面带笑容，好让大家看见。下一次任务是在小笠原诸岛西面巡逻，拦截企图 接近日本本土的美国军舰。他们所拦截的很可能是一艘潜舰。鹈垣认为应该是一般的潜舰勤务，枯燥而艰苦。他必须对他的乘员谈一谈这次任务的重要性。

「巡逻线是哪儿？」琼斯问道，打开了话题。

「目前是沿着东经一百六十五度。」曼库索将军说道，手指海图。「我们势单力薄，琼斯。在我下令投入战斗之前，我想让各位舰长了解这一点。我想让他们动员手下的人作好准备。准备得再周全都不为过。罗纳，怎么都不过分。」

「这倒是真的。」那位老百姓承认。他拿来音响监视系统得出的结果，证明已知的潜舰全都不在荧幕上。关岛海岸的两个水下听香器装置不再起作用了。虽然有海底电缆 连接到网路的其他节点，但是它们显然已被关岛的监测站给关掉了，珍珠港无法重新启动它们。好消息是否菲律宾萨马岛海边的后备天线仍在运作，但是侦测不到正 在阿加纳海岸补给的日本潜舰。潜舰的动向也许可以由卫星侦测到。曼库索心想，日本人很可能仍在潜望塔上涂着潜舰编号，那么卫星照相机就可以拍到它们，除非日本人像俄国人和美国人一样，已学会了用数字来迷惑侦察——或者干脆抹掉敷字。

「来几次快速攻击就好了，不是吗？」琼斯望着海图想了几分钟，然后况道。

「那当然。也许，如果我们能从华盛顿接到一些指示……」曼库索的声音越来越轻，他又想了一会儿。他的潜舰都用黑色的标记标出，包括那些正在大修的潜舰。白色的标记注上了适航的日期，它们目前帮不上忙。但是在布雷默顿还有五个标记，不是吗？

各大电视网都映出特别报导的字样。主持人全都声音低沉，告诉观众电视节目临时中断，因为总统将发表谈话，谈论政府自周末以来处埋的这场经济危机。总统随即出现在电视机荧幕上。那些一直关注事态发展的人吃惊地看着总统面带笑容。

「晚安。我的美国同胞们，上个星期我们目睹了美国金融体系发生的一起重大事件。在向你们报告之前，我要说美国的经济是强大的。现在——」他微微一笑，「这样说 你们也许会觉得奇怪，因为你们已从各种媒体和别的地方听到了太多的传闻。但是让我告诉你们这是为什么。我先来提出一个问题：我们的经济发生了什么变化吗？ 美国工人仍在底特律和别的地方制造汽车，美国工人仍在炼钢；堪萨斯的农民收获了冬麦，正为新的播种季节作准备；矽谷仍在生产电脑；阿克伦仍在生产轮胎；波 昔公司仍在制造飞机；德州和阿拉斯加仍继续开采石油；西维吉尼亚仍继续采煤。你们仍在做着一个星期前做的工作。所以说，到底发生了什么变化呢？」

「是这个起了变化：一些电子沿着铜线传播。就像这样的电话线——」总统拿起了一根电话线，在书桌上拉直，「如此而已。」他像是一个能干的好邻居，出于好心给你提个建议。「没有任何人丧生，没有任何公司损失了金钱。我国的财富没有变动。没有什么流失。可是，我们开始慌了砷——为什么呢？在过去的四天里，我们发现有人企图扰乱美国的金融市场。在一些好心美国人的帮助下， 美国司法部正对相关人土进行刑事调查。我目前不能深谈，因为就连你们的总统都无权干涉任何人接受平等和公正审判的权利。但是我们的确知道发生了什么事，我 们的确知道所发生的事件是人为的。」

「呃，我们对此将怎么办呢？」罗杰，杜林问道，「金融市场已经关闭整整一个星期了，星期五中午将会重新开市……」





第三十三章 转折点





「这恐怕不行。」松田幸三的声音盖过电视的声音， 「赖造的计划很完美——简直是尽善尽美。说到后来倒像是自言自语，而不像是在讲电话。在市场崩溃之前，他曾和银行界的一名盟友一起利用这个机会从国库券的交易中大赚了一笔，这对调整他名下受困企业的资本结构大有帮助。虽然在面临国际债务时，他的现金帐目积蓄了大笔的日元，但这不是个问题，不是吗？随着日元再次升值，美元相应疲软，一切都不再是问题。他认为通过仲介购买美国的股权是合情合理的——美国股市一旦继续大跌，这就是具有战略意义的高招。

「欧洲什么时候开市？」由于一时过于激动，他竟想不起来了。

「伦敦比我们晚九个小时，德国和荷兰晚八个小时。下午四点。」电话那头的人说道，「我们的人已经接到了指示。」指示是明确的：利用日元重新升值的机会尽量买进 欧洲股票，这样等两、三年后，经济恐慌结束了，日本就会扎根于跨国经济，并且完全融入其中。到时日本对各国的经济影响力将至关重要，日本的脱离势必引发金 融市场崩溃的危机。在那样的情况下，他们绝不会冒险，因为刚从六十年来最严重的危机中恢复过来，他们无力承担任何损失。而旦在恢复三亿欧洲人繁荣的大业中，日本扮演了重要而无私的角色。令人不安的是，美国人怀疑有人从中作祟，但是矢悮先生曾向他们保证不会留下记录——销毁记录从而搅乱一切，这岂不是整个 事件中最致命的一击吗？没有准确的交易记录，生意就做不成，商业活动就会停下来。松田相信修复记录需要几个星期，甚至几个月的时间，而在这段时间里，股市 的瘫痪不但可以让矢悮透过政府机构采取出色的战略性措施，而且还能使日本——更准确地说，是他这财阀——大赚一笔。正是由于这个计划意在融入别国的经济， 所以他的同行才会同意参与此事。

「其实这没什么关系，幸三。我们已攻下了欧洲，这个世界所剩的唯一流动资产是属于我们的。」

「干得好，总统。」雷恩靠在门上说。

「还差得远呢。」杜林说道，随即离开了椅子，走出了椭圆形办公室，没有再说什么。总统和国家安全顾问走过技术人员身边。此时只有技术人员才获准进入白宫，现在还不是面对记者的时候。

「这事的哲学意味还真是深厚得令人不可思议。」雷恩说道，这时他们走进了电梯，前往住家楼层。

「形而上学吧？你上过耶稣会学校，不是吗？」

「实际上是上过三所。什么是现实？」雷恩感叹道，「对他们来说，现实就是电子和电脑荧幕。我在华两街学到了一样东西，那就是他们根本不知道投资是什么东西——除了矢悮之外。」

「呃，他干得很完美，不是吗？」杜林问道。

「他应该只留下记录就好了。如果他造成了我们股市的暴跌……」雷恩耸了耸肩膀。

「也许会继续下跌。他永远都想不到我们会不照他的规则行事。」雷恩告诉自己，这是处理一切问题的关键。总统的话意味深长，含意极为明显。实际上，这是这场战争的第一次心理战。

「新板界不会老是浑然不知。」

「我知道。」雷恩甚至知道消息会从哪里走漏。至今没有走漏消息，原因只有一个，那就是联邦调查局下了功夫。「但是我们得让他们再晚一点明白过来。」

一切都要小心翼翼。其实这并不是作战计划的一个部分，而是作战计划的前奏。四架B-1B枪骑兵式轰炸机从阿拉斯加州艾尔蒙多夫空军基地起飞，后面跟着两架 KC-10加油机。纬度和时节使他们可以趁黑行动。弹药舱没装武器，而是装了油箱。每一架飞机都有四名机组人员——正副驾驶和两名系统操作员。

枪骑兵式轰炸机是一种造型优美的飞机，装配了战斗机的操纵杆代替较传统的。驾驶过战斗机和轰炸机的飞行员都说，驾驶B-1B轰炸机感觉有点像驾驶重型F-4 幽灵式战斗机。由于轰炸机更重更大，因而稳定性更好。目前的飞行很平稳。六架乘机组成的编队摇摇摆摆，沿着二二O国际航线飞行，并且保持水平间距，这样别 人就会以为是商业飞机。

距离一千哩，时间两个小时。经过了谢米亚空军基地，离开了地面管制雷达侦测范围，六架飞机掉头向北。加油 机稳定了下来，而轰炸机则一架接着一架，溜到加油机下面加油。每架飞机加油约需十二分钟。加完油以后，轰炸机继续往西南飞行，而加油机则掉头返回谢米亚， 并在那里重新注满自己的油箱。

四架轰炸机下降到二万五千呎，处于正常商业飞机机流之下，因而就有了更大的机动空间。他们继续靠近二二O航线，这是最靠西的商业航线，从堪察加半岛一旁经过。

机后的系统已经启动了。按照设计要求，这是一架突防轰炸机，但是B-1B轰炸机可以完成许多任务，其中之一就是收集电子情报。任何军用飞机的机体都装了像是鱼鳍的小型装置，那是形 状各异的天线。而漂亮的整流罩的功能则在于减少阻力。枪骑兵式轰炸机的天线很多，天线负责收集雷达和其他电子设备的信号，传给机内设备进行分析。有些工作会在飞行人员的监督之下同时处理完成，以提高工作效率。这样的安排便于轰炸机监视敌方的雷达，因而机组人员就能更加专心避免被人发现，并且投弹。

任务汇报点距离日本防空识别区约为三百哩。到了这里以后，轰炸机散开，组成了一条巡逻线，飞机大约间距五十哩，并且下降到了一万呎。机组人员搓着双手，收紧 了座椅安全带，开始集中精神。驾驶舱内的交谈只限于和这次任务有关的事务。录音机打开了。卫星监测告诉他们，日本空军出动了空中预警机，E-767预警机 一直在持续作业，轰炸机的机组人员最怕的就是这种飞机。E-767预警机可以看得很远，它们灵活机动，应付威胁十分有效。最糟糕的是，它们常会与战斗机合 作。这样一来，战斗机就好像长了眼睛和大脑，而有大脑的武器最让人害怕。

「好，这是第一具。」一名系统操作最说道。其实这不是第一次了。为了进行演练，他们曾经调整设备对准俄国防空雷达操练整个过程。在这十六名空军人员的记忆中，这还是他们第一次不用去担心俄国雷达和战斗机。「低频，已知固定地点。」

他们正在接收所谓的「模糊信号」。这具雷达是在地平线以下，离得太远，因而侦测不出他们的半隐踪飞机。正像你拿着手电筒照人，没等你看见了别人，别人就已看到了你。雷达也是这样。对于不速之客来说，功率强大的发射机像是主人的了望哨，立即让人提高警觉。地点、频率、脉冲重复频率和雷达的预估功率已被记录下 来。电子作战官面前的标板显示了雷达的侦测范围。情况又在飞行员的控制台上显示出来，危险区域被标上了红色。他必须远离危险区域。

「下一个。」电子作战官说道，「哇，谈到功率——这具机载雷达肯定是一种新型雷达。由北往南，现在的方位是202。」

「听到了。」正驾驶平静地应了一声，他的眼睛扫视周围漆黑的天空。枪骑兵式轰炸机实际上是在靠自动驾驶仪飞行，但是他的右手距离操纵杆只有几吋，随时准备拉起飞机左转。他打开了后燃器。在他右边的某个地方有战斗机，很可能是两架F-15战斗机，但是它们会留在E-767预警机附近。

「又有一具，方位一—九—五，刚出现……频率不同，稍候。」电子作战官说道，「好的，频率发生显著的变化。很可能是在超地平线状态。」

「他会发现我们吗？」正驾驶问道，又检查了一遍规避荧幕。在红色的躲避区域之外是一个黄色的区域。正驾驶认为这是「未定」区域。最多再过几分钟，他们就要进入那个区域，「未定」因素似乎的确让人感到头痛，这时他们距离艾尔蒙多夫空军基地几乎有三千哩。

「很难说，有这个可能。建议我们向左。」电子作战官明智地说。提了这个建议以后，他感到飞机倾斜了五度。这次任务并不是冒险，而是搜集情报，就像一个赌徒一样，他在坐下来下注之前会先观察一番。

「我认为那里有人。J E-767预警机上的一名操作员说道。「方位015，航向朝南。难以锁定。」

E- 767预警机上的旋转雷达天线罩与世界上为数不多的旋转雷达天线罩一样，而它们全是日本制造的产品。目前有三架预警机正在日本的东面。这种旋转雷达天线罩 可以传输高达三百万瓦的电子能量，功率比美国机载雷达天线罩的功率大四倍，但是这种系统的出色之处不在于它的功率，而是在于它的传送模式。金刚级驱逐舰装 配了SPY雷违，预警机所载的雷达基本上是小型SPY雷达，天线是由几千个电晶体二极管组成。这种雷达有电子和机械扫描方式，在需要时可以增大频率。至于 远距离侦测，一个较低的频率最适宜。可视地平线周围的电波弯曲，导致解析度不佳。每扫描三次，操作员就会收到一个目标。系统软体没有学会分辨杂讯和人为活 动的区别——至少并不是在各种情况下都能分辨出这种区别——在这样的频率……

「你敢肯定吗？」主任管制员冲着内部通话系统说道。他刚打开显示仪，还没有看到什么。

「在这儿。」第一个管制员移动光标，在目标再次闪现之处标上记号。「等等！看这儿！」他选择了另一个光点，并标上记号。它几乎立刻就消失了，但在十五秒后又重新出现。「瞧，航向朝南——速度五百节。」

「太棒了。」主任管制员打开无线电，并向地面站报告日本防空系统第一次受到的考验。实际人，唯一的意外是他们花了这么长的时间。事情开始燮得有趣了，他想。现在游戏开始了，他不知道随后会发生什么事。

「没有别的预警机了？」正驾驶问道。

「没有了，只有两架。不过，我认为一分钟前曾发现了一点模糊信号，」电子作战官说道，「但它消失了。」他并不需要解释他的设备如何灵敏，他甚至可能收到车库门 打开的声音。过了一会儿，又一具地面雷达被标了出来。担任巡逻的飞机一架接着一架往西飞去，经过E-767预警机的雷达侦测范围。E-767预警机仍在西 南基准航线之上，现在距离最大的岛屿本州只剩下一半的路程，本州就在右边三百多哩处。四架飞机的副驾驶正在注视西边，而正驾驶则扫视前方，看看是否有飞 机。虽然紧张，但这却是例行公事，与开车闯进没有人想住的街区没有什么不同。只要亮着绿灯，你就不用过于担心，但你不会喜欢别人射向你汽车的目光。

第三架E-767预警机的机组人员老大不高兴，谨卫的战斗机飞行员更不高兴。敌机正在注视他们的海岸线，即使是在六百公里外也一样令人不愉快。他们仍不属于 那个街区，但是他们把雷达系统调到待命状态。他们认为窥伺他们的很可能是EC-135飞机，这些侦察飞机为它们的国家编制电子战斗序列。如果美国人的任务 是收集情报，那么明智的作法是不让他们获得想要的情报。这样做挺容易——至少雷达操作员是这么想的。

下次我们会靠近一些，正驾驶告诉自己。首先电子专家们会检查数据，设法判定什么安全，什么不安全，其他空军军官的生命取决于他们的结论。想到这一点挺让人高兴。机组人员松弛了下来，打着哈欠，开 始聊天，内容多半和这次任务有关，以及他们了解到了什么情况。四个半小时以后，他们返回了艾尔蒙多夫，冲个澡，强迫自己休息一段时间。

日本管制员仍然无法完全确定是否侦测到了目标，这要核对机上的录影带才能得出结论。他们的巡逻模式恢复了正常——监测商业飞机——并相互交换意见，讨论究竟为什么会有那些飞机继续在活动着。回答主要是耸耸盾膀，扬扬眉头。当他们认为追踪到了目标时，他们心中的不安更甚于兴奋。或许是监看雷达荧幕长达好几个小 时，因而产生错觉。你的想像力似乎总是会往壤的方向发展，你越想就畲觉得情况越糟。但是他们知道，对这场游戏中的另一方来说，情况也是如此。

各国中央银行的首脑习惯受到贵宾待遇。他们所搭乘的班机在同一时间到达了甘迺迪国际机场。每个人都受到各国驻联合国使团所派的一名高阶外交官的欢迎，并被一 辆挂着使馆车牌的汽车送进了城。目的地如此不起眼，让他们感到意外。联邦储备局主席解释说，为了方便起见，联邦调查局纽约分局比联邦储备局更便于协调，而且这里场地较大，可以容纳各大交易所的总裁。为了美国国家安全，反托拉斯法已经暂停执行。这个通知让欧洲人颇觉有趣。他们心想，美国终于明白了金融问题涉 及国家安全，过了这么久他们才明白过来。

联邦储备局主席和财政部长菲德勒作了说明之后，乔治·温斯顿和马克·甘特先报告了上星期发生的情况，这时他们都已完全准备好了报告。

「真聪明。」英格兰银行总裁对他的德国同行说。

「是啊。」对方小声地说。

「我们如何才能防止这种事再次发生呢？」有人开口说道。

「首先建立更好的记录制度。」菲德勒答道。他精神抖擞，昨夜几乎算是睡了一个好觉。「除了……这事我们需要研究一下。当务之急，我们现在必须考虑一下补救措施。」、

「日元一定要为此付出代价。」法国银行家立即说道，「我们必须帮助你们保护美元，以便保护我们各国的货币。」

「对。」联邦储备局主席立即点了点头，「让—雅克，我很高兴你和我们的看法一致。」

「为了挽救股票市场，你们打算怎么办？」德国联邦银行总裁问道。

「听上去有些荒唐，但是我们认为行得通。」财政部长菲德勒说道，接着简违了杜林总统在发表的谈话中没有公布的措施，具体实施则有赖欧洲人的大力支持。客人们相互看了一眼，先是表示怀疑，后是表示同意。

菲德勒微微一笑。「让我们来协调星期五的行动好吗？」

在上午九点开始谈判被认为是不合适的，但这却对形势有利。为了掩人耳目，美国代表团乘坐私人汽车，到达了位于麻萨诸塞大街的日本大使馆。

双方礼数周到。会议室很大，里面放着一张大桌子。美国人坐在一边，日本人坐在另一边。他们相互握了手——他们是外交人员，这样做不足为奇。招待人员送上了茶水和咖啡，但是大多数人还是往玻璃杯里倒入冰水。 让美国人感到厌烦的是，有些日本人抽烟。史考特·艾德勒纳闷他们这样是不是想搅乱他的思绪，所以为了活跃气氛，他也从大使的助手那里要了一根香烟。

「谢谢你们的接待。」他开口说道，语调平缓。

「再次欢迎你们到我们的使馆来。」日本大使答道，并且点了点头，虽然拘谨但却友好。

「我们可以开始了吗？」艾德勒问道。

「请吧。」大使靠到椅背上，摆出一个悠然自得的架式，表明他会洗耳恭听。

「美国严重关切西太平洋的事态。」艾德勒说道。「严重关切」是个恰当的用词。尝一个国家严囊关切时，通常表示它正在考虑采取激烈的行动。「如你所知，马里亚纳群岛的居民持有美国护照，这是出于他们自己的意愿。大约在廿年前，他们在一次选举中自由表达了这种意愿。基于这个原因，美利坚合众国在任何情况下都不会接 受日本对这些岛屿的占领，我们请……不——」艾德勒纠正了自己，「我们要求立即把这些岛屿归还美国，立即从这些领土上撤走全部日本军队，立即释放被你们政 府所扣押的所有美国公民。如不满足上述要求，将会招致严重后果。」

屋里的人全都认为声明义正辞严。日本外交人员认为措词有点过于强硬，就连认为自己国家举动疯狂的人也都这么想。

「我个人对你这份声明的语气表示遗憾。」大使答道，如同给了艾德勒一记耳光。「关于实质性的问题，我们会听取你们的看法，并且考虑兼顾我们自己的安全利益。」 这是外交词汇，暗示艾德勒现在必须重复一遍刚才说的话——并作进一步说明。这是明确要求发表另一个声明，并在这个声明中作出一些让步，这样他的政府才会作 出一个含混的许诺，或许可丝让一点步。

「也许我没有把话说清楚。」艾德勒喝了一口水，然后说道。「贵国对美利坚合众国的所作所为是一种战争行为，这种行为的后果非常严重。我们向你的国家提供一个机会，在不流血的情况下结束这种行为。」

坐在桌旁的其他美国人没有说话，没有交换目光：太冒险了。美国代表团几乎没有时间研究策略，他们没有想到艾德勒会这么大动干戈。

「再说一遍——」大使想了一会儿说，「我个人发现你的语气令人遗憾。如你所知，我的国家有合法的安全利益，深受贵国可悲的立法之害，我们的经济和安全保障面临严重的破坏。联合国宪章第五十一条确认任何主权国家有权采取自卫措施。我们只不过是适度自卫罢了。」就连美国人都认为这样避重就轻实在机智。

开始阶段的讨论又持续了九十分钟，双方各执一词，互不相让，言词几乎没有什么变化。转眼就到了休息的时间。警卫人员打开了落地窗，外边就是使馆的花园，独特而别致。大家走了进去，假装呼吸新鲜的空气，其实仍在工作。花园太大，不好窃听，而且疾风正从树间刮过。

「克里斯，我们到底下了手。」南云诚二说道，随后喝了一口咖啡——他故意挑选了咖啡，以此表示他同情美国人的立场。基于同样的原因，克里斯多福，库克正在喝茶。

「你们原指望我们说什么？」副助理国务卿问道。

「谈判开始时，你们的立场并不让人感到意外。」南云承认道。

库克掉头看着院墙。他平静地说：「你们愿意作出什么让步？」

「关岛可以考虑，这是确定的，但是它必须解除军备。」南云说道，「你们呢？」

「迄今，什么都没有。」

「你们必须给我一点东西，好让我展开工作，克里斯。」南云说道。

「没有什么可给的，也许只是呼吁停止敌对行为——在真打起来之前停止敌对行为。」

「什么时候才会真打起来？」

「谢天谢地，不是马上动手。我们仍有时间从中斡旋。我们要好好利用这一段时间。」

「我会把这个讯息传过去。谢谢你。」南云走到他的代表团一位成员的跟前。库克也走到他的代表团一位成员的跟前，三分钟后找到了艾德勒。

「日方可能在关岛问题上作出让步，但是要求此地须解除军备。这是肯定的。也许会做乎更多的让步，具体情况不详。」

「真有意思。」艾德勒说道。「这么说你是对的，他们倒想给我们保全面子。干得好，克里斯。」

「我们对他们如何回应？」

「用不着回应。」助理国务卿冷冷地说。他正在向着他的父亲，想着他前臂上的刺青、他怎么学会了忍辱负重，以及他的父亲如何被德国剥夺了自由，而拥有这个使馆和寒冷但却爱的花园的日本，曾与德国结 盟。这样想有点违反职业道德，艾德勒明白。在那个年代，日本曾给为数不多几个幸运的欧洲犹太人提供了一个安全的避难所，有一个后来成为卡特总统的内阁部长。如果他的父亲是这些幸运的犹太人之一，他的态度也许会有所不同，但他的父亲不是，因而他的态度也就没有不同。「我们开始对他们严厉一些，看会有什么情况。」

「我认为这是一个错误。」库克过了一会儿后说道。

「也许是吧。」艾德勒承认，「但是是他们先犯了错误。」

军方一点都不喜欢。那些非军职人员更是恼火，因为他们选择的这个阵地，效率约比那些穿军装的笨蛋快五倍，更不要说他们完全严守秘密，而且开销更小。

「你从未想过掩蔽阵地吗？」那位日本将军问道。

「怎么会有人发现它呢？」高级工程师反问了一句。

「卫垦照相机可以拍下放在地上的香烟盒。」

「整个国家的面积那么大，无从找起。」工程师耸了耸盾膀。「我们是在山谷的深处，谷壁如此陡峭，袭来的弹道飞弹不可能击中目标，除非先把山头炸平。」那人指出。「他们现在甚至没有所需的飞弹。」他又说。

上级指示将军要耐下心来，发了一阵火之后，他倒也有了些耐心。现在由他指挥这个阵地。「首要原则是不让对方发现。」

「那你是要我们把它藏起来吗？」工程师礼貌地问。

「是。」

「在高架塔上披上伪装网吗？」他们在建设阶段曾这么做过。

「这么做倒是好的开始。我们以后可以考虑更为永久性的措施。」

「用火车运吗？」说明完了情况之后，那位美国铁路局官员说道。「刚入这一行时，我是在大北铁路公司工作，空军找了我们五、六次，商谈如何用铁路运输飞弹。结果我们帮他们运了许多混凝土。」

「这么说来，你们的确考虑过几次；：」贝琪问道。

「噢，是的。」那位官员顿了一下。「现在我可以看看照片吗？」该死的安全简报搞了好几个小时，说了一堆毫无必要的威胁之辞。后来他被送回到旅馆去填写那些表格。他想联邦调查局可能是要利用那段时间对他审查一番。

史考特打开了幻灯机。他和贝琪都已谈了各自的分析，但是邀请另外一位顾问参加，他们就会听到有见地、有新意的看法。第一张照片是飞弹，只是让他感觉一下那个东西有多大。接着让他看那张火车车厢的照片。

「好，看上去当然像是平台车，比大多数的都要长，很可能是为装载飞弹而特制的，钢铁结构。日本善于制造东西，他们拥有一流的工程师。那是一部起重机，似乎是要吊起什么。这样一个怪物有多重？」

「估计光是飞弹就有一百来吨。」贝琪答道，「车厢也许有廿吨重。」

「这个东西真重，但这倒没什么了不起的。车厢和路基承受得了。」他顿了一会见，「我没看见明显的电子连接设备，只有一般的刹车装置。你认为他们会在车上发射飞弹吗？」

「很可能不会。你来发表一下意见。」史考特说道。

「关于洲际飞弹，我在廿年前对空军说过同样的话。是的，你们可以搬运它们，但是要发现它们并不难，除非你建造很多看上去一模一样的火车车厢。即使那样，就像大 北铁路一样，你也有一个简单的目标，就是一条又长又细的线。更何况，即使是明尼亚波利至西雅图的主干线，也比他们的标准轨距铁路加起来要长，所以要找到目 标并不需要花很多时间。」

「这又怎样？」贝琪问道。

「所以这不是发射车，只是一辆运输车。你们不需要我来告诉你们这一点。」

对，但是听到别人造么说心里更踏实，贝琪心想。

「还有别的事吗？」

「空军老是对我说这些该死的东西如何娇贵。它们不能碰撞。正常的运行速度要承受三个方向的水平G力和约一个半垂直加速G力。这对飞弹可不好。第二个问题是尺寸。车厢约有九十呎长，适于在他们的铁路上运行的平台车长六十呎，或者更短一些。他们的铁路主要是窄轨铁路。知道这是为什么吗？」

「我估计他们照搬了——」

「这与工程学有关，对不对？」那位美国铁路局官员说道，「窄轨铁路不但能够挤进狭窄的地段，还能拐过较大的弯道，总之来说更加灵活。但是他们的新干线铁路是标 准轨距的铁路——因为要提高速度和稳定性，就得用更宽的铁路。货物的长度和车厢的相应长度说明，如果弯度过大，车厢在转弯时会同时盖住旁边的铁轨，这样就 有撞车的危险，除非在运输这些东西时，每次都让从反方向驶来的火车停下。因此飞弹应该不在新干线上，而是在别的什么地方。肯定是这样。随后是货物的问题。 其实这是一件非常麻烦的事。」

「接着说。」贝琪说道。

「因为飞弹如此娇贵，所以速度势必会降低——这样我们的调 度和运输就有很大的困难。我们可不想揽这份工作。他们开出的价钱不会少，但是从长远来着，我们很可能会吃亏。对他们来说也一样，不是吗？情况可能甚至更 糟。新干线是一条高速客运线路，他们严格执行客运时刻表，因而不会喜欢被搞乱一切。」他顿了一下，「猜猜会怎样？如果他们把这些东西从工厂运到别的地方， 用的就是这些车厢，那我敢打赌，他们所有的工作都在夜里干。如果我是你们的话，我会寻找这些车厢，而且我猜你们会发现它们被闲置在某个调车场。然后我会寻找从主干线岔开但却没有明确目的地的铁路。」

史考特换了张幻灯片。「你对他们的铁路了解多少？」

「我常去那里，因此他们才叫你们找我。」

「呃，告诉我，你对这个有什么看法。」史考特指着荧幕。





「那是一具很棒的雷达。」一名技士说道。为了支援B－1轰炸机执行任务，飞机把拖车运到艾尔蒙多夫空军基地。轰炸机的机组人员正在睡觉，雷达专家、军官和士兵正在检查侦察飞机录下的带子。

「机载相控阵雷达？」一名少校间道。

「看上去当然是这样。肯定不是我们在十年前卖给他们的APY-1型雷达。这具雷达的功率超过了二百万瓦，从信号强度的跳跃就可看出。知道他们在这儿有什么吗？ 旋转天线，很可能是一个平面天线阵列。」土官长说道，「它正在旋转，好的。但是他们也能透过电子装置控制它。」

「能进行追踪和扫描？」

「为什么不能？这是频率捷变雷达。妈的，我希望我们能有一具这样的雷达，长官。」士官长拿着一张那种飞机的照片，「对我们来说，这也成了一个问题。那么大的功率——让你不得不怀疑他们也许接到了信号。也让我怀疑他们是否正在追踪我们，长官。」

「从迁么远的地方？」严格说来，B--1B不算是匿踪飞机。就正面来看，它确实有减少雷达波的性能，然就侧面而言，其雷达截面积相对较大，不过，仍比传统飞机及差不多大小的飞机要小。

「是的，长官。我还需要研究一下带子。」

「你要寻找什么呢？」

「旋转天线大概是每分钟转动六次。我们录下的脉冲及时间间隔大致如此。其他的，就是他们用雷达波扫描我们。」

「干得好，士官。继续保持下去。」





第三十四章 同舟共济





矢悮带着一肚子气回到了东京。做了卅年的生意，他的经营之道是指引方向，然后让下属研究细节，而他则去考虑其他战略性的问题。在这件事上，他原以为会很容易，没有想到会道么困难。现在已有廿个最大 的财阀成了他的下属——当然，他们自己不会这么认为。矢悮暗自一笑。这是个鲁莽的念头。操纵政府易如反掌，拉拢这些人可花费了多年的心血。但是现在他们虽然听他的摆布，却不时就需要舵主亲临指导一番。所以他只好搭上几乎空无一人的飞机，回来稳定他们的神经。

「这不可能。」他告诉他们。

「但是他说——」

「杜林总统想怎么说就怎么说。我告诉你们，他们在七个星期内不可能修复记录。如果他们想在今天重新开市，结果就会导致混乱不堪的局面。而混乱就对我们有利。」他提醒他们。

「欧洲人呢？」板垣湛山问道。

「他们会在周末清醒过来，发觉我们已经买下了欧洲。」矢悮告诉他们，「再过五年，美国就是我们的杂货店，欧洲就是我们的精品店。到了那时，日元就是全球最强势 的货币，而且，我们会有一个完全融为一体的国民经济，还有一个强大的大陆盟国。我们两国会拥有自给自足的资源。我们再也不会为了控制本土岛屿的人口而推行 人工流产。还有，」他又说，「我们的政治领袖将无愧于我们的国家地位。那是我们的下一步，我的朋友们。」

村上文一心想：的确如 此，脸上却漠无表情。他想了起来，他之所以同意入伙，一部分是因为他在华盛顿的街上碰到了一个喝醉酒的流浪汉。像他这样聪明的人怎么会受一时之气的影响 呢？但是这样的事竟然发生了，现在他是上了贼船了。这位企业家喝着清酒，没有作声。矢悮正在大谈特谈国家的未来。当然了，他其实是在谈论自己的未来。村上 不知道桌旁有多少人明白这一点。一帮笨蛋。但是这么说不太公平，不是吗？他毕竟也是他们之中的一员。

谢伦科少校在日本政府内安插 了不少间谍，位居高官的间谍有十一个，其中一个是公安调查厅的副厅长。此人在几年以前去台湾时嫖妓赌博，因而被他网罗到了名下。在所培养的间谍当中，大概 就数他最有价值——他有可能会登上厅长的位子，因而驻东京的俄国情报员就既能监视又能影响全国的反间谍行动。使俄国情报官感到困惑的是，迄今他的手下没有 哪个间谍帮上大忙。

接着是与美国人合作的问题。由于他的职业训练和经验，他感觉自己像是组织了一帮人以欢迎来自火星的外交官。莫 斯科发来的电报倒是有助于让人接受现实——或者说更容易接受。看来日本人计划伙同中国掠夺俄国最宝贵的矿藏区，并且以此为后盾发展成世界上最强大的国家。 最奇怪的是，谢伦科并不认为这是个疯狂的计划。接着他又想起了命令。

廿枚飞弹，他想。这方面的事情他从未调查过。毕竟是莫斯科方 面自己把这些东西卖给了他们。他们想必考虑过那些飞弹会被用来－－可是，不，他们当然没有考虑过。谢伦科告诉自己，他的和那个叫克拉克的坐下来谈一谈。那 家伙经验丰富，等到几杯酒下肚，气氛热烈一些，他会旁敲侧击探问克拉克收到的政治指示是否和他的一样消极，对日本政府的行为无动于衷。那个美国人也许会透 露一些有益的信息。毕竟，他们的政府每隔四年或八年就更换一次，他们也许习惯了。

廿枚飞弹，他想。每枚飞弹有六颗弹头。从前常设想有一天可能会发射数千枚的飞弹。双方都像发了疯似地，认为从战略上来说不无可能。现在，仅是发射十或廿枚飞 弹的可能性……它们到底会瞄准谁？美国人真会挺身而出，为了他们新的……什么？朋友？盟国？同伙？抑或他们从前的敌人？而华盛顿已经确定了他们新的立场了 吗？他们会帮助他的国家应付新旧危险吗？他老是想着廿枚飞弹乘以六颗弹头。袭击的目标分散开来，当然就足以摧毁他的国家。如果真会这样，它们当然足以阻止 美国伸出援手。

唉，那么莫靳科是对的，谢伦科判断。为了避免出现这种局面，全面合作是最佳的对策。美国想找到飞弹的地点，很可能是想摧毁它们。如果他们不道么做，那我们就会这么做。

少校个人掌握着三名间谍，其他的间谍由他的下属掌握。根据他的指示，他们准备好了要往城里各处秘密联络点散发的密信。你知道……有多少会作出答覆呢？他倒不是担心他控制的人弄不到所需的情报，而是万一有人利用这个机会向政府密报，那就糟了。打听这样重要的事情，是相当冒险的，因为可能会有间谍趁机戴罪立功， 摇身一变成为爱国者，将刚刚接到的命令交上去，洗刷自己的罪恶。但是你得冒险。他会在后半夜溜出去散步，挑选繁华地带放置密信，通知手下的人。他希望受他 控制的公安调查厅副厅长是负责这一区的。他是这么认为的，但是你永远都没有把握，不是吗？





木村知道自己在冒险，但是他已不再焦虑不安。其实他只能希望自己所做的一切都是爱国的表现，在他因叛国罪被处死以后，人们会因此而理解并尊重他。另一个安慰是他不会独自死去。

「我可以安排你们会见前首相古贺。」他淡淡地说。

噢，扯蛋，克拉克立即想道。我他妈的是情报员，他想回答，我他妈的不是国务院的官员。此时唯一的好消息是查维斯没有丝毫的反应。他的必脏很可能停止了跳动，克拉克告诉自己。像你自己刚才的反应一样。

「为什么？」他问。

「形势严重，不是吗？古贺先生没有参与这事。他仍有很大的政治影响力。你们的政府应该对他的观点感兴趣。」

是啊，你也许可以这么说。但古贺是个下野的政客，他也许会想用几个外国人的生命打开重返政府的大门，当然，也或许他把国家的利益看得比个人的得失重要。克拉克心想，什么可能都有。

「在我作出答覆之前，我需要得到政府的指示。」克拉克说道。他很少与对方妥协，但是这样的事情他没有经历过。

「那我建议你尽快得到指示。」木村又说，随即起身离去。

「我总在想，如果我在研究所专攻的是国际关系，，事情也许会好办得多。」查维斯一边说着，一边瞪着喝了一半的饮料。「当然，我还得多活几年才拿得到硕士文凭。」结了婚也许会好多了，安定下来，生儿育女，也许有一天会过上真正的好日子。但是他没说出这话。

「你还真有幽默感，叶夫基涅。见到你这样真让人高兴。」

「他们会喜欢我们幽默一点的，这你知道。」

「是。」克拉克用俄语应了一声，因为他的掩护身分是俄国记者。他点了点头，试图像俄国人一样思考。国安会曾为此在手册中写了一章吗？他不知道。中情局的手册当然没有这方面的内容。

像往常一样，录影带比操作员当时所作的分析更加明确。情报人员认为，鉴于美国人的行动模式，曾有三架或许是四架飞机对日本的防空系统进行试探。可是，绝对不 是EC-135电子侦察机。那种飞机几乎是五十年前的设计，装备的天线足能捕捉东半球的所有电视信号，因而会产生大得多的雷达回波信号。此外，美国人可能 没有四架这样的飞机。因此这是别的东西，情报人员推测可能是他们的B-1B轰炸机。B-1B是轰炸机，它的用途更加险恶，不仅仅是搜集电子信号而已。这么 说来，美国人正把日本当成敌人，因此必须刺探日本的空防体系，以便给予致命的一击。对这场战争中的双方来说，这都是一个新课题。有些头脑冷静的人士怀疑这 是否真的是战争。不是战争又是什么？大多数的分析人员问道，这就定下了这天晚上行动的调子了。

「也许他们捕捉到了我们几次，可能因为我们是侧对他们。下一次我们会把巡逻线建在更远的地方，直接刺探一下。这样就会大大减少我们的雷达截面积。我们必须骚扰他们的防线，看看他们有何反应。」

幸好是你去而不是我们，哥儿们，士官心想。他望着窗外。艾尔蒙多夫空军基地位于阿拉斯加州，受制于讨厌的冬季气候——气候是人造机器最大的敌人。所有的B- l轰炸机都在机库里，这样就不会让日本的卫星看到，不管他们的卫星是否在天空运行。可是，仍然没有人能够对此作出肯定的答覆。

「中校，我只是一名摆弄各种显示仪的士官，但是我会谨慎小心。我对这种雷达并不十分了解，所以无法确定它有多好，但我的直觉告诉我它好得很。」

「我们会谨慎小心。」中校承诺道，「明天夜里我们会给你送来更好的带子。」

「明白了，长官。」幸好是你去而不是我，哥儿们，他又在心里想道。

美舰帕沙第纳号到达了中途岛以西的巡逻线北端。潜舰可以用卫星无线电报到，只有太平洋潜舰舰队的作战处方能得知它们的位置。

「不算是什么巡逻线。」琼斯看着海图说道。他刚过来，准备报告一下音响监视系统对日本海军的动向了解到了多少情况，不过，能报告的东西不多。最好的消息是尽管 琼斯改进了追踪软体，音响监视系统并未发现由奥林匹亚号、赫勒拿娜号、檀香山号、芝加哥号和帕沙第纳号组成的巡逻线。「过去我们有更多的潜舰可以弥补漏 洞。」

「现在我们手头只有这些潜舰了，罗纳。」强博答道。「唉，是啊，不算多。但如果他们把他们的柴电动力潜舰布置在前面，那他们可 得当心点了。」华盛顿只给他们下达了这样的命令——不许日本战舰往东。不过，他们可能会获准消灭一艘潜舰。捕捉到目标的潜舰必须先得到许可，才能有所行 动。曼库索和强博没把这个情况告诉琼斯，没有多大的必要又去惹他发火。

「我们出动了大批的潜舰——」

「正确地说，西海岸有十七艘。」强博说道，「最少得花六个月才能把她们编入现役，这还没把召集乘员的时间包括在内。」

曼库索抬起了头。「等一等。我的七二六级潜舰呢？」

琼斯掉过头来。「我以为她们退役了。」

太平洋潜舰舰队司令摇了摇头。「环保人士不答应。这些潜舰上面都有乘员打理一切。」

「一共五艘。」强博平静地说，「内华达号、田纳西号、西维吉尼亚号、宾夕法尼亚号和马里兰号。值得给华盛顿打个电话，长官。」

「噢，是啊。」琼斯同意。七二六级通常叫作俄亥俄级，速度比六八八级快速攻击潜舰慢十节，机动性能小得多，但是她们很安静，只有她们才算是真正的「安静无声」。

「威利，你看我们可以找到乘员吗？」

「应该可以，将军。一个星期以后，我们就可以派出她们……如果我们可以拽到恰当的人手，最多十天。」

「呃，我还可以做点别的。」曼库索拿起了话筒，接通了华盛顿。

欧洲的交易日在当地时间十点开始，恰好是伦敦的九点，纽约的凌晨四点。东京时间刚是傍晚六点，这里的商人经历了先是振奋人心而后变得枯燥乏味的一周，现在开始回味他们取得的战绩。

见到开始一切正常，日本首都的货币营业员颇感意外。市场的情况通过线路传来，就像商店开门接待等在外面的顾客，好让他们购买早就想买的商品一样。已经有人说过会是这种局面，只是这里没有人相信。他们不约而同，拿起电话请求他们的上司明示，并向他们转出了从柏林和欧洲其他地方传出的惊人消息。

在联邦调查局纽约分局的办公室里，连接国际交易网的电脑显示了与世界各地完全相同的情况。联邦储备局主席和财政部长菲德勒密切注意局势。两个人都戴着耳机，耳机连接加密会议线路，与欧洲各国的同行保持联系。

德国联邦银行首先下手，以五千亿日元从汇丰银行买进了目前对等市价的美元。这笔交易非常审慎，意在试探行情。香港方面没有提高警觉，反而认为德国人犯了严重错误。德国联邦银行愚不可及，以为纽约股票市场重新开市就会带动美元上涨。菲德勒看到这项交易完成了。他转向联邦准储备局主席眨眨眼睛。随后是瑞士人动 手，这一次是用价值一兆日元买下了香港仍然持有的美国国库券。这项交易不到一分钟就透过线路做成了。下一步更加直接。伯尔尼商业银行以日元股票从一家日本 银行买回了瑞士法郎。这是另一个奇怪的举动，是在接到瑞士政府打来的电话之后做出的。

欧洲股市开市以后出现了别的动向。银行和其他机构采取了一个战略性的措施，转而购买日本股票，旨在对付日本购买欧洲市场开始出售的股票，随后很快就把日本股票换成其他货币。这时在东京首次出现了危险信号。欧洲人的行为也许仅是为了谋利，但是货币的兑换暗示日元会下跌，而且会跌得很惨。此时是东京星期五的晚上，他们的交易大厅已经关门了，里面只有货币员和其他负责欧洲市场的人。

「他们现在该紧张了。」菲德勒说道。

「要是我也会紧张。」让—雅克在巴黎说。没有人想说出来，但是第一次世界经济大战的确开始了。有人为此兴致勃勃，尽管这与他们的直觉和经验相左。

「我没有一个可以对此进行预测的模式。」甘特说道。他站在两名政府官员廿步开外。欧洲人的行动虽然有益，但却迷惑了所有的电脑模式。

「呃，电脑迷，因此我们才需要长头脑和胆子。」乔治·温斯顿面无表情地说。

「但是我们的市场会怎么样？」

温斯顿咧嘴一笑。「噢，约在七个半小时后，我们就会知道结果。你甚至可以不必全数抛售欧市的国库券。你的冒险精神到哪里去了？」

「我很高兴有人对此感到开心。」

货币交易有全球通行的规则。一种货币跌落一定幅度，交易便立即停止，但是这一次交易却没有停止。欧洲各国都在打压日元，交易没有停止，日元继续下跌。

「他们不能这么做！」有人在东京说。但是他们正在这么做，于是他拿起了话筒，尽管他知道会接到什么指示。日元受到了攻击，他们必须保卫它，唯一的办法卖出已经持有的外币股票，以便挽救日元，避免它在国际的竞技场上受损。最糟糕的是，这样的情况没有道理。日元是强势的，允其是对美元。它很快就会替代美元，成为全球的基准货币。如果美国的金融市场一意孤行，打算在当天晚些晚些时候重新开市，那就更会促成日元成为全球的基准货币。欧洲人正在不顾一切，投下巨大的赌注。因为这样做没有道理，所以日本营业员只能凭经验办事。这个局面颇具讽刺意味，只是他们体会不出来。他们的行动基本上是机械的。他们拿出了大量的法国法 郎、瑞士法郎、英国英镑、德国马克、荷兰基尔德和丹麦货币买进日元。东京方面一致相信，如果欧洲人把他们的货币与美元挂勾，日元的相对价格只会攀升。

他们对此也有一点紧张，但是他们还是按上司的命令做了。他们的上司离开了家，正在搭乘汽车和火车前往进行全球交易的各个商社大楼。他们在欧洲抛售了股票，把当地的货币换成日元。他们还是希望在美国市场继续狂泻 时，欧洲货币会下跌，并且带动股债下跌。那时日本就能重新买进更多的欧洲股票。东京方面认为，欧洲人的举动很可悲，他们要不是轻信于人，就是盲目自信，当 然，也可能是出于别的原因。但是不管可悲与否，这对日本有利。这就是好事。到了伦敦时间中午，有人实施了一个天大的行动。散户和中小机构看到了别人在干什 么，于是一起跟进。愚蠢——日本人确定这一点。伦敦正午时分是美国东海岸早上七点。

早上七点零五分，杜林总统在各大电视网上发表谈话。「我的美国同胞们，在星期三晚上，我告诉过你们，美国金融市场会重新开市……」

「来了。」村上文一说道。他刚回到办公室，正在收看CNN的节目。「他会说开不了，欧洲会惊慌失措。真棒。」他告诉他的助手，随后继续收看电视。美国总统正在微笑，信心十足。唉，政治家必须知道怎么做，更要知道怎么对他的国民撒谎。

「股市上周经历的问题是因为有人蓄意破坏美国经济。这样的事情以前没有发生过，但我会帮助你们了解发生了什么事，以及怎么发生的，和为什么会发生。我们花了整整一周的时间搜集情报，现在，财政部长菲德勒和联邦储备局主席都在纽约，正与美国各大金融机构的负责人整顿股市。我很高兴向你们报告，我们及时与我们在欧洲的朋友进行了磋商，我们的传统盟国决定在这个困难的时刻一如既往，忠实地站在我们这一边。那么，上个星期五到底发生了什么事呢？」

村上看到荧幕上出现了第一张图表，于是把饮料放到了桌上。

雷恩看着他结束了谈话。这一招就是化复杂为简单，如同平常那样。参与这项工作的是两位经济学教授和菲德勒一半的部下，另外还有一名证券交易委员会的委员，他们与总统最棒的撰稿人一起推敲字句。准备了六个配套挂图，约花了廿五分钟。另外还有一批政府发言人，这些人仍在向记者说明情况。记者招待会在六点卅分开始。

「上星期三晚上我告诉过你们，并没有发生任何严重事情。大家的财产没有丝毫减少，农田没有任何损失。你们还是和一星期前一样，有着相同的能力、相同的住家、相同的工作、相同的家人和朋友。上星期五发生的事件，并不是想打击我们国家本身，而是想打击我们的信心。我们的自信心难以攻 破，这一点有人没有想到，我们将在今天证明。」

从事交易的人员大多正在上班的路上，听不到这段话，但是他们的老板录下了这段话。 每张办公桌上都放着列印的文件档案，每一部电脑终端机里都存有文字稿。中午才开始交易，但现在到处都在召开策略会议，不过，并没有人清楚应该怎么办。对于这个形势，最明显的对策虽然一眼便可得知，但没有人知道该不该试一试。

「他们正对我们下手。」村上望着荧幕说，「我们怎么才能抵挡呢？」

「这得看他们的股票市场。」他的资深技术营业员答道，他不知道还能说些什么，也不知道应该抱有什么期望。

「杰克，你认为行得通吗？」杜林问道。档案夹里放着两份讲稿，他不知道晚上该讲那一份。

国家安全顾问耸了耸盾膀。「不知道。这等于给他们提供了一条出路。至于他们是否会走，那是他们的事。」

「这么说来，我们现在就坐下静观其变？」

「就是这样，总统先生。」

第二次谈判是在国务院举行的。汉森国务卿拥抱了一下史考特·艾德勒，后者正集合了他的谈判小组等着。日本代表团在九点四十五分到达。

「早安。」艾德勒和气地说。

「很高兴再次见到你。」大使答道，随即握住了他的手，但是不像前一天那样充满自信。他来不及接到东京的详细指示，这并不让人觉得意外。艾德勒曾推测对方会请求 谈判延期，但是，不，这会是个过于明显的迹象，表示日本外强中干。大使是一位老道而干练的外交官，他正处在一个极其危险的外交困境，必须依靠他的智慧和知 识来代表他的政府。艾德勒陪他走到座位跟前，然后回到了桌子另一头。由于今天美国是主人，所以由日本先发言。关于大使在谈判时的开场白，艾德勒与国务卿打了一个赌。

「首先应该声明，我国政府强烈抗议对我国货币所发动的攻击，这起事件的主谋就是美国……」

这你就欠我十块钱了，国务卿先生，表情漠然的艾德勒心想。

「大使先生。」他答道。「关于这事，我们轻易就能作答。事实上，我们搜集了上周事件的有关情况。这儿就是。」活页夹被扔到了桌上，滑到了日本外交官们的面前。「我需要告诉你们一声，我们正在进行调查，很可能会起诉失悮赖造在证券交易中犯了诈欺罪。」

这是大胆的一招，这显示了美国人对华尔街的攻击事件了解多少，并且指出了调查的方向。虽然这可能会破坏立案侦察矢悮及其盟友，但那是次要问题。菲德勒需要制止一场战争，而且需要尽快予以制止。其他的事情就让司法部去操心吧。

「当然了，最好是让你的国家处理此人及他的行为。」艾德勒又说，给大使及日本政府提供厂相当大的机回旋余地。「从今天就能看出，他的行为只会给你的国家，而不是我的国家造成更大的灾难。」

「好了，如果可以的话，我建议我们重新讨论马里亚纳群岛问题。」

不出所料，凌厉的攻势打得日本代表团招架不住。事情常常就是这样，一切不言而喻：我们知道你们干了什么。我们知道你们是怎么干的。我们准备处理这事。这种咄咄逼人，直接了当的方法旨在掩饰美国人的问题——无法立即进行军事反击。但在另一方面，日本也能借此把政府与某些公民的行为分离开来。在前一天夜里，雷恩和艾德勒就已经认为这是迅速彻底结束这种局面的最佳途径。为了达到这个目的，需要做出更大的让步。

「美国只要求恢复正常的关系。立即撤出马里亚纳群岛，我们就能考虑从宽解释贸易改革法案。我们也愿意把这一点拿到桌面上讨论。」艾德勒认为对大使打击太大很可能是个错误，但是不这样做就会导致进一步流血。在第一次正式谈判结束的时候，双方都没有重申各自的立场。就外交术语来说，只是自由交换各自的观点，没有几个观点足经过深思熟虑的。

「克里斯多福。」艾德勒起身小声说道，「查清他们到底在想什么。」

「明白。」库克答道。他给自己倒了一些咖啡，然后走到了阳台上。南云站在阳台的边沿，正在眺望林肯纪念堂。

「这是一个体面的出路，诚二。」库克说道。

「你们逼得我们太急了。」南云说道，头也没回。

「如果你们想在不死人的情况下结束这事，这就是最好的机会。」

「对你们也许是最好的机会。我们的利益呢？」

「我们会就贸易达到一项协议。」库克并不明白这一切。由于他对金融问题一窍不通，所以他还不了解金融界正在发生的事情。对他来说，挽救美元和保护美国经济是独 立事件。南云却有更深入的了解。日本发起了攻击，美国人一定会报复。结果不但不会使日本恢复原状，反而会让国家的经济遭到严重的破坏，远超过了贸易改革法 案所造成的伤害。在这件事上，南云知道的情况比库克多：除非美国同意日本对部分领土的占领，否则战事就会扩大。

「我们需要时间，克里斯多福。」

「诚二，没有时间了。目前新闻界还没有注意这事，但情况随时会发生变化。如果公众知道了，那要付出更大的代价。」库克的话倒提醒了南云。

「是，是要付出很大的代价，克里斯多福。但是我有外交豁免权，而你却没有。」他并不需耍多说。

「等一等，诚二……」

「我的国家需要你提供更多的消息。」南云冷冷地说。

「我们给你们提供了出路。」

「我们必须有更多的出路。」现在已经没有退路了，不是吗？南云想知道大使是否知道这事。那位高阶外交官正在往这边观望，，根据他那副模样判断，南云认为他并不 知道。他突然明白了。矢悮及其及其盟友把他的国家推到了无路可退的境地，而他无法知道他们当初是否知道这一点。但是现在已经没有关系了。「既已如此，我们 就必须得到点什么。」他又说道。

直到这时，库克才明白到自己的反应多么迟钝。他看着南云的眼睛，于是明白过来了。没有多少冷酷，更多的是坚决。副助理国务卿想到了存在一个银行帐户里的钱，会有人追问调查，对此他怎么解释呢？

当数字钟从11:59:59跳成12:00:00时，听起来像是一间学校的老式挂钟。

「谢谢你，威尔斯。」（编注：H G Wells为英国小说家，著有多本著名科幻小说，《时间机器》是他的成名作。）一名营业员站在纽约证券交易所的木制地板上小声说道。时间机器正在运转。在他的记忆中，在一天中的这个时刻，这个地方是第一次这么干净。地上没有一张纸片。各个交易台前的众多营业员环顾四周，看到了一切正常的迹象。金融新闻电子显示器已经打开了半个小时，显示的数据同上周一样。实际上这是一种使人们的心态跟上这崭新一天的步调的方法，每个人都把它当成是试金石，一种似是而非的现实所做的个人接触。

总统在五个小时前的谈话实在不同寻常。交易大厅的每个人至少都看了一次，大多数是在这里看的，后来又听了纽 约证券交易所总裁发表的讲话，这篇鼓动人心的讲话连著名的橄榄球教练罗克尼听了，都会感到骄傲。他们今天身负重任，这一重任高于他们个人的得失，如果完成了这一重任，他们就可以确保自身长期的安康和整个国家长期的安全。他们花了一天的时间整理出了上个星期五的交易量，划定的界线是当时每个营业员都知道自己 持有多少股票，并且清楚各自的财务状态。有些人甚至想起了打算采取的措施，但是这些措施大多是「高吸」而不是「低抛」，他们全都不愿深究这些。

在另一方面，他们清楚地记得七天以前那个恐慌的下午，知道这种惊慌是人为蓄意造成的，没有人希望再次引发惊慌。此外，欧洲表明了对美元的信心，态度极其鲜明。债券市场十分稳定，像是建筑在花岗岩之中。今天最先采取的步骤是买进美国国库券，利用联邦准储备局主席所提出的特别优惠条件。他们认为这是增强信心最 有力的措施。

根据一名营业员的手表，在九十多秒钟的时间内，交易所大听毫无动静。电子显示器什么都不显示。看到了这个现象，人们 嗤之以鼻，同时也动起脑筋，试图弄清这是怎么回事。散户投资人不得要领，打了几个电话，经纪人告诉他们不要轻举妄动。在大部分时间里，他们确实这么做了。 有些人填了卖单，让仲介机构从上个星期库存的股票中划出。但是大户也在按兵不动。每个人都在等着别人出手。无所事事的一分半钟对习惯于疯狂忙碌的人来说是 恍若半世，直到见到做成了第一笔大买卖时，他们全都松了一口气。

果不其然，当天第一笔大买卖出自哥伦布集团。他们购下了大笔的花旗银行普通股。几秒钟以后，美林集团收购了一笔数量相差不多的汉华银行股票。

「好。」大厅里好几个人说道。这样做有道理，不是吗？花旗银行易于受到美元下跌的影向，但是欧洲人鼎力相助使美元升值，于是花旗银行的股票就成了抢手的股票。因此，道琼指敷第一次上涨，这与电脑的估计相左。

「好， 我们可以这么干。」另一位营业员说道。「我想买进价位为六美元的汉诺威六百股。」这家银行很可能成为第二家从美元升值中获益的银行，他想买进的股票将会升 至六点一五美元。在上个星期率先下跌的股票现在会带头上涨，原因和上个星期下跌的一样，听上去是个疯狂之举，但是他们知道这样做完全有道理。一旦市场明白 了过来，他们就会受益。

墙上的电子显示器显示股票行情正在直线上涨。据说通用汽车公司正在底特律附近重新为其工厂雇用二万名工 人，因为他们估计汽车的销售量会增加。那个通告没有说招工将持续九个月，这是响应了商业部长和劳工部长的号召，但是这就足以引发人们对制造业股票的兴趣。 到了十二点零五分卅秒，道琼指数上涨了五个点。七天前股市猛跌了五百点，跌得实在不轻，但是在纽约证券交易所，这小小五个点的上涨幅度看上去就像喜玛拉雅 山的圣母峯一样高。

「我不相信。」马克·甘特说道，他此时就在几个街区外的贾维兹联邦办公大楼里。

「什么时候电脑里的东西总是正确无误？」乔洽·温斯顿间道，同时再次强露笑容。他有自己操心的事情。购买花旗银行的股票并不是没有危险，但他看到他的举动起了恰到好处 的效果。等到股价上涨了三点以后，他将开始慢慢抛售兑换，这时其他资金机构的总裁会随之跟进。呃，可想而知，不是吗？民众需要一个带头人。给他们指明一个 方向，等着他们跟进，如果带头的人是个眼明手快的行家，那就更好了。

「第一印象——起作用了。」联邦储备局主席告诉欧洲各国中央银行总裁。所有的理论都说事情应该……但是理论在这个时刻似乎苍白无力。他和菲德勒部长都在望着温斯顿，而温斯顿正靠在椅背上，嘴里含着一枝钢笔，正在讲电话，语气平静。他们可以听见他在说些什么。至少他的声音是平静的——虽然他那副模样像是在打仗一样，每一块肌肉绷得紧紧地。又过了五分钟，他们看到他舒展了绷紧的肌肉，面带微笑，转身对甘特说了几句话。甘特只是摇了摇头，有些惊讶，眼睛却看着令人不敢相信的电脑荧幕，显然电脑对事态的发展也无法置信。

「呃，怎么样？」雷恩说道。

「结果好吗？」杜林问道。

「我这么说吧，如果我是你的话，我会给撰稿人送去一打长梗玫瑰花，告诉她准备好在这里再干上四年左右。」

「这事还早着呢，杰克。」总统答道，有些生气。

雷恩点了点头。「对，先生，我知道。我的意思是，你成功了。股市也许——见鬼，会在今天波动，但是不会像我们当初预想的那样狂泻。这是信心的问题，总统。你恢复了『信心』，这是事实。」

「其余的事呢？」

「他们有撤退的机会。我们到了晚上就会知道。」

「如果他们不撤退呢？」

国家安全顾问想了想。「然后我们就得考虑，在不太伤害他们的情况下，如何与他们战争。我们必须找到他们的核子武捻，我们必须在这个问题真正失控之前加以解决。」

「能够做得到吗？」

雷恩指着荧幕。「我们以前认为做不到，不是吗？」





第三十五章 后果





此事发生在爱达荷州芒廷霍姆空军基地外的一个社区中。早些时候参谋部有个士官飞往关岛上的安德森空军基地，对预警雷达进行检修。他离家一个星期后，妻子生了个孩子。那天晚上她想打电话告诉他添了个女儿， 却得知因为风暴的关系，电话不通。她年仅廿岁，也没有受过很好的教育，所以获知这个消息之后，除了伤心失望之外别无他法。有个军官很肯定地告诉她军事通信线路很忙。那个妻子含着眼泪回到了家中。一天后，她母亲跟她谈话时得知，她丈夫还不知道新添了个女儿的消息，对此大感惊讶。她母亲心想，即使在战争期间， 也该打得通电话报此佳音的。什么样的风暴能比战争还可怕呢？

所以她母亲给当地的电视台打电话，向气象专家请教。这位五十岁的专家精明能干，在预报每年春天光临该地区的龙卷风方面表现突出。许多人认为由于他能即时对漏斗云气团经过的路线给予分析，所以每年都能救下五至十条性命。

另一方面，这位气象专家正好是那种喜欢被人在当地超级市场里拦住，和和气气地聊上几句的人。他认为别人能问他，正是对自己的专业的恭维。而且他以前也没有注意到太平洋上的情况。现在这事不难，他联上国家海洋大气管理局的卫星系统后，用电脑查了一下过去一段时间中何种类型的风暴袭击了那些岛屿。他直到一年中这个人季节不应当有台风出现，但在大洋的中心，随时都会有风暴发生。

但不应该是今年，也不应该是在这个时候发生才对。卫星照片显示 那里有些细微的云彩，但大致来说天气晴朗。有几分钟他怀疑太平洋是否跟阿肯色州一样，晴天也会有大风，但转而一想，可能性不大。因为那些绝热风暴主要是由于温度及陆地海拔差异造成的，而海洋不但平坦而且气温适中。他跟一位曾担任海军气象学家的同事商量，想找出点名堂，但仍是疑云难消。他认为也许自己得到的 消息不正确，所以查了一下电话本，拨通了011－671－555－122免费查询电话台。电话录音告诉他曾经发生了一场风暴。但是那里根本没有风暴。他是第一个发现的人吗？

他马上穿过办公室来到新闻部。几分钟后，一场调查在电话线路上展开了。

「雷恩。」

「我是霍兹曼，杰克，我想问你一个问题。」

「我希望这个问题跟华尔街没有关系。」雷恩刻意漫不经心地回答道。

「不，这问题是关于关岛的。为什么那里的电话线路不通？」

「鲍勃，你有没有向电话公司问过这事？」雷恩探问道。

「问了。他们说一场风暴把许多电话线给刮断了。但这里有几桩怪事。第一，根本没有什么风暴。第二，这里和关岛接了海底电缆，还有卫星通信系统。第三，电话断了一个星期，这也太久了吧。发生了什么事？」记者间道。

「有多少人问起这事？」

「目前只有我和小岩城电视台的人。他们正在调查电力公司线路。卅分钟后，问的人会更多的。发生了什么事？好像……」

「鲍勃，你为什么不亲自来一趟呢？」雷恩建议道。他心想，好像事情并不能永远拖下去。接着他给艾德勒的办公室打电话。但是为什么就不能晚一天发生呢？

育空号正在给第二组船只加油。时间紧迫，所以舰队的供油舰每次连接两艘护航舰，一边一艘。供油舰上的直升机将各种零件和其他设备运往编队中的各舰。其中有一半零件与设备用于艾森豪号上的 飞机，使它们处于完全战备状态。太阳卅分钟后就要落下，在夜色的掩护下，补给行动将继续暗中进行。杜布罗的战斗群向东急速开进，安全地拉开了自己与印度舰 队的距离，并再次进入无线电静然，关闭了所有雷达，还使用侦察飞机进行一次欺敌行动，误导印度舰队。但是杜布罗的舰队没能盯住两艘印度航舰的踪迹。当鹰眼 预警机进行仔细搜索时，杜布罗已是浑身冷汗。

「观察哨报告茌二—一—五方位有不明飞机接近。」通话器传来报告。

海军少将曙自咒骂了一句，举起了他的望远铙，转身向西南方望去。那边有两架海猎鹰式战机。他看得出飞机表现得还不错，它们平稳地在五千呎左右高度径直向前飞行，保持着用于战斗时或飞行表演时用的两机编队。在它们通过第一圈的护航舰队之前，有两架雄猫战斗机出现在它们后上方。如果两架海猎鹰表现出敌意，几秒钟之内就会给击落。所谓表现出敌意就是先开火，但此时此刻，只有有武器发射出来，不管开火的飞机有何目的，都会遭到攻击。海猎鹰只是径直从舰队上空飞掠而 过，他们好像带着辅助油箱，也可能是侦察吊舱，但没有挂载武器。查德拉思卡特中将并不笨，但此前杜布罗杰从未想过这一点。他的对手在这场游戏中显得极有耐 心，牢记着自己的任务，待机而行。查德拉思卡特中将从美国人设下的每条计策中学到东西。这使得航舰战斗群指挥官坐立不安。

「要追踪它们吗？」哈里森中校冷静地问道。

迈克·杜布罗摇摇头。「让一架鹰眼贴过去，用雷达追踪。」

什么时候华府才能他妈的知道他面临着一场一触即发的冲突呢？





「大使先生。」艾德勒合上一位助手刚送来的备忘录，开口说道，「接下来廿四小时内，你们占领马里亚纳群岛的事实将公之于众。如此一来我们就失去了控制局势的可能。你在解决此问题上拥有全权......」

尽管日本大使做了保证，但艾德勒开始怀疑他是否真的拥有。艾德勒明白自己催得过猛过极了。在此事上日本大使似乎没有决定权。事情已经拖了整整一个星期，按照正常的外交程序，一个星期仅仅够来决定谈判人员的座次问题。事情一开始就毫无希望，但艾德勒是个职业外交家，希望对他来说永远不会破灭。现在他已经结束最 后的发言，然后就紧盯着大使的双眼，希望可以从中找到蛛丝马迹向白宫报告。

「整个会谈我们只听到美方要求，而在我国主权安全利益上没有只字片语。今天你们对我们的金融和经济实施了全面攻击，还......」

艾德勒身体向前倾。「大使先生，你面前的情报证明，一周之前你的国家对我国采取了相同的行动！一周之前你的国家攻击了美国海军！一周之前你的国家占领了美国 领土！先生，一报还一报，你无权指责我们，因为这是我们恢复本国经济的必要措施。」他停顿了一下，感到自己在盛怒之下用了很不适合外交场合的言辞，但事态 已经发展到－－或者快要发展到－－这般地步，他也就顾不得这些细节了。「我们提供了机会，确保双方进行谈判，对贸易改革法案进行解释，以达成一个彼此都可 接受的成果。对于我们海军的损失，我们将接受贵国的道歉及赔偿。我们『要求』日本军队立即从马里亚纳群岛撤离。」

但谈判桌上每个人都知道局势已经恶化，提此要求已经为时太晚了。时机不对，大局已定，艾德勒感到了这种可怕的压力。他所有的外交技巧已无从施展。别的人和别的事已经从他和大使手上夺走了对此事的控制权。他在大使脸上看到了和自己一样的神情。

大使用单调的语气说道。「我必须和我国政府商议后才能作出答覆。我建议进行休会以便进行商议。」

艾德勒点点头，新中除了气恼，更多的是沮丧。「大使先生，悉随尊便。如果有需要，我们随时恭候。」





「天啊，你封锁了一切消息？如何办到的？」霍兹曼问道。

「因为你们这些家伙都想到另外一条道上了。」雷恩直言不韦地说。「你们总是靠着我们才能得到情报。」他立即后悔自己所说。这话听起来太过分了。杰克，要扣住重点！

「但是你们在航舰的事上跟我们撒了谎，而且根本没有提及潜舰的事！」

「我们想在事态恶化之前把此事处理好。」杜林总统说道。「我们正跟他们进行谈判。」

「你已忙了一个星期了。」记者答道。「基尔惕出局了吗？」

总统点点头。「他正在司法部和受害者谈话。」

「要紧的是设法将市场恢复原状。」雷恩说道。「那才是真的……」

「你想说什么？他们杀了人！」霍兹曼抗议道。

「鲍勃，为什么你们这些家伙整个星期都在拼命地跑华尔街的新闻？该死，真正可怕的是他们摧毁了金融市场，控制了美元。我们的首先解决这个问题。」

霍兹曼表示同意。「你们怎样才能解决这件事呢？」





「天哪，谁能料得到呢？」马克·甘特问道。铃声刚响，简短的一天交易结束了。道琼指数下降了四又四分之一点，共有四亿股票参与交易。史坦普尔指数实际上略有回升，美国店头市场也一样，因为大公司受普遍情绪的髟响比小公司要大。但是债券市场比其他方面要景气，美元走势很强。另一方面，日元兑所有西方货币都大幅贬值。

「下个星期债券的变化会使股票市场回落。」温斯顿一边说着，一边用手揉着脸，感谢上帝赐予他的好运。虽然美元的力量足以迅速扭转局面，但仍残留在股市中的情绪会鼓励人们将他们的钱投入到更安全的地方。

「到这个星期结束？」甘特问道。「可能吧。我可说不准。许多制造业的股票价格仍然很低。」

「你对花旗股走的那一步真了不起。」联邦储备局主席在商人们身边坐下来说道。

「他们上星期不该吃那亏的，这谁都知道。我只不过是第一个下单的人而已。」温斯顿实事求是地回答。「再说，那笔交易我们冲在前面。」他尽量不让自己在这事上露 出自以为是的口气来。这只不过是一个心理学的应用而已，他做了件合乎逻辑但出人意料的事，掀起了短时间内的一场热潮，然后从中捞了一把。很普通的生意。

「今天哥伦布股票怎样？」菲德勒部长问道。

「上升了约十点。」甘特马上回答。这数字表示一千万美元，在那样的局势中，这一天算是干得不错了。「我们下个星期能做得更好。」

一位联邦调查局探员走了过来。「保管信托公司来的电话。他们正按常规发送所有的东西。那部分系统看上去恢复芷常了。」

「丘克·西尔斯怎么样？」温斯顿问道。

「噢，我们把他的住处翻了个廐朝天。他有两本关于太平洋新喀里多尼亚岛群的小册，内容介绍书。那地方归属法国，我们已请法国人协助追查希尔斯的下落。」

「想听些建议吗？」

「温斯顿先生，我们向来是广纳忠言的。」那位探员咧嘴一笑。轻松的情绪感染了房间里的人。

「还得朝别的方面想想点子。」

「我们正在对一切进行检查。」





「是的，布兹。」总统拿起电话说道。雷恩、霍兹曼和两个密勤局干员看到「跳跃者」闭上眼睛舒了口长气。他整个下午一直收到华尔街来的报告，但直到艾德勒部长给 他来电时，他才算获悉正式消息。「谢谢你，我的朋友。请告诉大家我……好的，多谢。今晚见。」杜林放下了电话。「杰克，在风暴中你可真是个勇士。」

「还有一场风暴没来呢。」

「是不是那事已解决了？」霍兹曼问道，没有真正明白杜林话中的意思。

「我们还不知道。」雷恩帮着回答。

「但是……」

「但是航舰上发生的事件可以当成一件意外。我们看到舰壳之前，还无法确知潜舰发生了什么事。她们沉在一万五千呎深的水中。」雷恩告诉他。讨论这些事情，雷恩心里有点打颤。但这是战争，而战争是你竭力避免的。有可能的话就该试一下，他提醒自己。「也许我们会有机会脱身，把它当作一场误会，有些人未得到命令擅自行动因而造成悲剧。如果他们已得到教训，就不会有进一步的伤

亡。」

「你想告诉我的就这么多吗？」

「这事把你难住了，对不对？」雷恩问道。「鲍勃，如果国内的谈判有结果，那么你就有了选择机会。你可以帮我们把这事给平息下去，或者是向你的良心开战。霍兹曼先生，欢迎加入我们。」

「听着，雷恩，我不能……」

「你当然能。你以前干过的。」雷恩注意到总统一言不发地坐在那里听着。这一举动的部分原因是使他本人避开雷恩的游说，但另外部分原因也可能是他正在欣赏自己所见到的一切。霍兹曼还打算继续争论下去。





「这一切意味着什么呢？」后藤问道。

「这 意味着他们不过是虚张声势而已。」矢悮告诉对方。这意味着我们的国家需要领导者，他不能这么说。「他们夺不回群岛。他们缺乏攻击我们所需的资源。短时间内 他们大概还能支撑起他们的金融市场，但欧洲和美国长时间没有我们就无法生存下去。当他们了解到这点的时候，我们却不像现在那样需要他们了。你还不明白吗？ 对我们来说，『独立自主』一直都是个问题。如果我们做到了独立自主，一切都将发生变化。」

「那现在呢？」

「什么变化都没有。新的美国贸易法案仍是充满了敌意。但这样对我们也有好处，我们有机会自己当家做主了。」

这就是事情的真正结果，除他之外没有人能注意到这点。他的国家可以制造产品并且进行销售，但只要他的国家对市场的需要超过市场对他国家的需要，贸易法案就能削弱日本，而日本根本不能保存一点资源。每次都是美国人在弄鬼。是他们迫使日俄战争提前结束，粉碎了日本帝国称霸的野心；他们允许日本的经济重新得到发 展，然后却又从日本身上把大腿给砍了下来。算起来有三次了，都是这个杀戮了他家族的民族所做的事。他们还不明白吗？现在日本人进行还击了，但怯懦却使人们 看不到事实的真相。怒气冲冲的矢悮想对这个愚笨的小个子男子所说的话就是这些。虽然首相很蠢，看不出目前已骑虎难下，但他还是需要后藤。

「你能确信他们不可能……对我们的行动进行还击？」后藤沉思了约一分钟后问道。

「弘志，就如几个月来我一直跟你讲的那样。我们不可能失败的——除非我们不去尝试。」





「该死，我希望我们能用这些东西进行测量。」卫星照相真正的神奇之处不在于单张的照片上，而在于成组的照片。通常是由同一具照相机每隔几秒进行拍摄，然后将图像传送下来，送至位于森尼韦尔及贝尔弗瓦堡的地面站。即时的观测进行顺利，照片清晰，足以使对这些事感兴趣的国会议员激动不已，也可以用于粗略计数。而人 们要进行的实际工作则是准备好列印件，通过立体镜进行观察。立体镜比人眼更能在照片上标出精确的立体感。这几乎跟在一架直升机上进行飞行观测一样清楚。美国铁路局的官员心想，可能还更清楚呢，因为你可以前后自在地移动。

「卫星可花了我们不少钱。」贝琪，弗莱明评论道。

「没错，差不多是我们整个年度预算的钱吧。这东西可有点意思。」一组职业照片分析专家正在对每张照片进行分析。当然，事实证明，几十年以前，中情局和国家侦察处就对铁路建筑的机械外观失去了兴趣。追踪载有战车或飞弹的火车车厢是一回事，而这又是另一回事了。

「怎么会这样？」

「新干线是日本主要税收来源，但这条支线似乎并不能替他们赚多少钱。也许他们能在那上面挖上一条隧道。」他一边对照片进行操作，一边继续说道。「也许他们能设 法使这条支线通到那座城里，但我可不会这么做。我倒愿意想想别的办法，在工程方面省点钱。当然它也可能只是主要干线分出来的岔道吧。」

「哦，岔道？」

他甚至没从立体镜上抬起头。「一个用来放置工程车、铲雪车那类东西的地方。地方选得倒不错。但是那地方根本没这种车。」

照片的解析度令人神迷。这些照片是当地时间中午时分拍的，所以可以看到干线和支线铁轨上的反光。他估计铁轨轨距为相片解析度极限，这是他不可能告诉人的有趣 事实。跟其他子弹列车干线一样，，枕木是混凝土的。至于工程品质，是他素来嫉妒已久的。铁路官员很不情愿抬起头来。

「这支线根本无利可图。转弯处都不对，火车在这条支线根本不能开上卅哩，那条主线的火车时速达每小时一百哩呢！有趣的是，它消失了。」

「妳自己看一下吧。」工作人员站起来伸展一下筋骨，腾出位置让贝琪看观测器。他取起一幅山谷的大比例地图，看一下那些东西的走向。「当铁路建筑家希尔和史蒂文斯成立『大北铁路公司』时……」

贝琪对此丝毫不感兴趣。「上帝，看看这个。」

铁路局官员从地图上抬起头来。「噢，那辆卡车吗？我不知道他们把什么颜色涂在……」

「反正不是绿的。」





艾德勒在走进白宫时心想，时间总是对外交有利，但这一次例外。他知道怎么走，但还是怕万一走错，因此叫一名密勤局干员带着他。助理国务卿在椭圆形办公室看到一名记者时极为惊讶。当总统允许记者留下时，助理国务卿更是感到奇怪。

「你可一开始了。」雷恩告诉他。艾德勒做了一下深呼吸，然后开始简报。

「他们还没有任何让步。大使对形势感到不安，实事的确让人难以安心。我认为大使没能从东京得到什么明确指示，这令我担心。克里斯多幅·库克认为他们愿意在我们 同意解除武装的前提下归还关岛，而保留群岛中其他岛屿。我向他们祭出了贸易改革法案，但是没有获得回音。」他停顿了一下，又继续往下说。「这没什么用，我 们能够这样坚持一个星期或一个月，但仍旧不会获得任何回应。他们根本不了解自己的处境。他们看到了军事及经济冲突的交互影响，但是没有认识到这两者之间仍 有着回转余地。他们没有认识到自己已经越轨，也没有认识到退回原地的必要。」

「你是说现在有场战争爆发了？」霍兹曼想使事情明白些，因此发表了自己的看法。提出这个问题使他觉得很不好意思。

艾德勒点点头。「我想恐怕是这样。」

「那么我们该怎么办呢？」

「你认为呢？」杜林总统问道。





绰号「荷兰人」的克莱格舰长从没有想过自己会处于这般境地。自从廿三年前从美国海军官校毕业后他一直官运亨通，直到上了缅因号潜舰之后，他的晋升才划上了休止符。美国损失了历史上第一艘快速弹道飞弹潜舰时，他当时刚好是舰上的副长。讽刺的是他平生的志向就是当一艘核子潜舰的指挥官，而他现在当上了田纳西号潜 舰的指挥官，却根本算不了什么。等他退役后找工作时，这顶多只能帮他在第一份履历表上增加一项资历而已。制造田纳西号潜舰的目的是为了让她运载三叉戟二型 潜射弹道飞弹，而现在此种飞弹早巳除役了。田纳西号之所以仍能留下来，唯一原因是当地的环保分子向联邦地方法院抗议，反对就地拆解潜舰。由于法官是著名环保组织峯峦具乐部的终生成员，所以他支付那些抗议。于是这抗议又发回至美国上诉法院。克莱格指挥田纳西号迄今为止已经有九个月了。他唯一一次下潜的经历是 在码头下来回了一趟。与自己原先对事业的期望有天渊之别。独自一人在舰长官舱时心想，事情本来可能更坏。他本来可能早已与缅因号潜舰上其他的人死在一起了。田纳西号仍完全属于他 ——他甚至不允许有第二个指挥官和自己共同拥有她。从技术上来说，他依然是一名指挥一艘军舰的海军军官。他手下经过缩编的八十五个水手每天都要操练，因为 即使潜舰靠着码头，「她」的生命仍是属于海洋。潜舰上被操作人员称作「田纳西电力暨照明公司」的核子反应器至少每个星期启动一次。声纳操作人员用录音带玩 搜索与追踪的游戏，潜舰上的其他人则将潜舰上的系统都运行了起来，即使是对舰上的一个MK-48鱼雷也作了演练。不得不如此。如果他们接到调令，他们都很乐于到一艘真能出海的潜舰上去，而他的职责就是让他们保持他们的专业水准。

「长官，太乎洋潜舰舰队司令部来的消息。」一个文书士报告道，并递过来一个文件夹。克莱格接过文件夹，先在上面签了名表示来件收到。

尽早报到准备出航。

「什么鬼事？」克莱格舰长自问了一句。接着他想到此消息应该是透过司令部传达的，而不是直接由珍珠港那边下达的。他拿起电话，凭记忆拨了太平洋潜舰舰队司令郡的号码。「请接曼库索少将。田纳西号来电。」

「是『荷兰人』吗？你那边的补给状况怎么样？」巴特，曼库索开门见山地问道。

「情况良好，长官。我们两星期之前甚至还接受了『使用中反应器之安全保险测试』。我们将它保持在最佳状态。」克莱格所说的『使用中反应器之安全保险测试』仍是核子海军的圣杯，其崇高的权威即使对俄亥俄级来说也是如此。

「我知道。什么时候能出发？」曼库索问道。这个问题问得极为突然，听起来声音好像隔得很远似地。

「我需要装载食物和鱼雷，我还需要卅个人。」

「你有什么困难吗？一

克莱格舰长想了一下。他手下年轻人较多，但是他并不担心，因为他还有一批资深士官。「没什么困难。我对这些人训练得很勤。」

「那就好，荷兰人。我准备下令让你尽快出航。现在整个司令部已经开始动员。我希望你能尽快出发。任务已经下达了。作好出海九十天的准备。」

「遵命，长官。」克莱格听到电话挂断了。一会儿后，他拿起电话找己手下各部门主官及士官在官厅集合。会议尚未开始，电话又响了。这次是司令部来电询问克莱格所需人手的精确数据。





「你房子周围的景色不错。打算卖吗？」

奥雷亚摇摇头。「不，不卖。」他告诉门口的那个男人。

「也许你会考虑一下。你是个渔民，对不对？」

「是的，先生，我有一条领了执照的船……」

「嗯，我知道。」

那男人观看四周，很显然他对这栋房子的大小和位置非常满意，实际上按照美国标准来看，这房子很普通。曼尼·奥雷亚和伊莎贝五年前买下这房子，那时只是想应付塞班岛上不断高涨的房价。「我可以出高价。」那男子说道。

「那我以后住哪儿呢？」奥雷亚问道。

「我开价一百万美元。」那个男人坚持道。

真是奇怪，听到报价后奥雷亚忽然感到一丝怒意。他还只有一间分期付款的房子，每个月都得付贷款——实际上是由他妻子付，这是题外话了。典型美国式的程序：每 个月从支票本上撕下支票，填好帐单和支票，将两样东西放进预先印好地址的信封里，然后在每个月的第一天寄出去。这个程序向他们证明在他们辛辛苦苦当了卅多 年公务员之后，终于有了第一幢属于自己的房子。这房子是他们「自己」的。

「先生，这房子是我自己的，明白吗？我住在这儿，我喜欢它在这儿。」

那男人非常友好也很有礼貌，但就是他妈的有点咄咄逼人的样子。他递过来一张名片。「我明白。请原谅我的唐突。希望你考虑我的要求之后，我能得到你新的答覆。」说完后他就朝下一幢正在建造的房子走去。

「搞什么？」奥雷亚关上门，低声说道。

「怎么回事？」皮特，伯勒斯间道。

「他付我一百万美元买这幢房子。」

「风景漂亮。」伯勒斯说了自己的看法。「在加州海岸这倒是个好价钱。但那里没这么贵。日本人开出的房地产价格真让人不敢相信。」

「一百万元？」这还只是开价，奥雷亚提醒自己。那男人的丰田越野车就停在道上。明摆着他就是挨家挨户地走，看自己有什么可以买的。

「噢，他转手就能赚上一大笔钱。也许他够精明，只租不卖。」

「可是我们住哪儿呢？」





哈，有意思，罗比，杰克森心想。「发生了什么事吗？」

「我们以前见到的东西不见了。形势正在恢复……天啊，除了所有周围的士兵之外一切正常。」

「有麻烦吗？」

「没有，长官，什么事儿也没有。一样开进来食品船，一样的油轮，什么事都一样。空中交通已不再那么繁忙。土兵们好像躲起来了，现在他们做这事很小心，不怎么看得见了。岛上还有许多长灌木的地方，我猜他们就藏在那里。我不想再看了，明白吗？」罗比听到他说。

「好的。保持冷静，士官长。报告得好，让我继续工作吧。」

「是，将军。」

罗比开始记录，他本该把这事推给别人去做的，但是奥雷亚士官长希望能在通话线路另一头听到自己熟悉的声音，再说所有的通话都被告情报的那帮家伙录了音。

但他自己还有事要办。今晚空军将再次对日本空防情况进行试探。核子动力潜舰警戒线要再向西推进一百浬。预计将收集到更多情报，主要是透过卫星得来。企业号航舰今天将向珍珠港开进。在巴伯斯角海军航空站有两个全编的航舰航空联队，但是没有能运载它们的航舰。陆军的第廿五步兵师（轻步兵）仍然驻守在几哩路外的斯科菲尔德营地，但没有军舰能运载他们。同样的情形也发生在驻守在加州彭德尔顿营地的第一海军陆战师。他费神查找了一下，一九四四年六月十五日美军在「抢劫者」行动中进攻马里亚纳群岛，曾动用了五百卅五艘军舰和十二万七千五百七十一人。目前整个美国海军和所有悬挂美国国旗的商船数加起来还没有达到第一个数字，而全力集结起来的陆军和海军陆战队合在一起，其轻步兵数量才勉强能达到第二个数字。史普鲁恩斯将军的 第五舰队——此舰队早巳不存在了——拥有的快速航舰不少于十五艘，现在的太平洋舰队却一艘航舰都没有。那时进攻群岛的任务由五个师担任，为他们提供掩护的 战术飞机、主力舰、巡洋舰、驱逐舰等有一千多……

但是你这狗娘养的现在得提出一个夺回马里亚纳奉岛的计划。靠什么呢？

罗比心想，我们不能用硬碰硬的办法对付他们。他们占着岛屿，而且他们的武器大部分都是美国设计的，威力强大。最棘手的问题是那一批平民百姓。原住民差不多有五万，他们全都是美国公民，而且大部分都住在塞班岛上。任何以解放的名义牺牲大部分平民性命的计划，都会使他的良知担负难以承受的压力。这场战争完全与以 往不同，有着一套全新的规则，而他对这些规则还一知半解。但是战争的中心任务依然没变。敌人夺走了属于我们的东西，而我们必须将它夺回来，否则美国再也算 不上是一个强盛的大国了。罗比当了一辈子的军人，所以当这段历史被人记载下来时，一定有他的分。再说，他能跟奥雷亚士官长说什么呢？

我们不能硬碰硬地干。美国不再拥有调动大批部队的能力，除非是在基地之间进行调动。实际上陆军根本没有可以调动的大部队，也没有输送这些部队的庞大海军。要掩护一次进攻，也没有可利用的前进基地。但从另一方面来看，美国依然拥有西太平洋上的大部分岛屿，每个岛上都有不同类型的跑道。而且现在飞机能飞得远多 了，并且能进行空中加油。美国海军在八年前发明了一种技术，能使舰只长期待在海上，核子动力出现后，此技术变得更是简便。最为重要的是，武器也进步了。你 不再需要棍棒了，现在已经有了轻巧的长剑。还有卫星照相技术。塞班岛是一决胜负之地，塞班岛是通向那条岛链的要点。罗比拿起了电话。

「雷恩。」

「我是罗比。杰克，我们动武能到什么程度？」

「我们不可以杀许多人。现在不是一九四五年了。」国家安全顾问告诉他。「他们还有核子飞弹。」

「是，我知道我们正在找这些核弹。他们告诉我了。我知道如果我们找得到的话，核子飞弹就是我们首要的目标。可是如果我们找不到怎么办？」

「我们必须找到。」雷恩回答道。必须找到？他自问。他个人最精确的情报推测显示这些飞弹的指挥控制权在后藤弘志手中，此人才智平平且极为仇视美国。更重要的问 题在于，美国是否有能力预测此人的行动？他毫无信心。雷恩觉得疯狂不合理的，后藤确认为理所当然－－为后腾出主意的人也会如此。这个人很可能是矢悮赖造， 正是此人挑起了整个事端，但动机如何却不得而知。「罗比，我们不得不把它们解决掉，一定要办成这事。你可以放手去做，我会跟国家指挥当局说明的。」他补充 道。国家指掷当局是五角大厦对总统正式的称呼。

「核子武器呢？」罗比问道。雷恩知道罗比的职业习惯肯定会使他想到这个。伹这字眼和它的含义的确是够吓人的。

「罗比，除非别无选择，否则我们不会这么做的。我们授权让你对这种可能进行考虑并制定计划。」

「我刚接到在塞班岛上朋友来的电话。有人想拿大笔美元买他的房子。」

「我想他们可能要举行公投——由全民投票决定主权归属。如果他们能让原来住那里的百姓离开这岛的话，那他们就稳赢了，对不对？」

「我们不想让这种事发生，对吧？」

「对，我们不想见到这事发生。我需要一个计划，罗比。」

「我们会给你准备一份的。」参谋首长联席会议作战处处长保证。





晚上东部时间九点，杜林再度出现在电视上。已经有谣言四处流传了。电视台记者在写完华尔街情况的报导之后，又把这跟上个星期的航舰事故含糊地联想在一起。跟这有关连的还有日本和美国之间关于马里亚纳群岛问题的紧急谈判。他们注意到在一场子虚乌有的风暴之后，通往马里亚纳群岛的通讯中断了。他们报导一些自己不 清楚的事情，心理上觉得很不舒服。华盛顿记者们在采消息、找门路时，惊讶地发现自己错过了这起重大新闻中的某些事情。这惊讶又转化成了满腔怒气，因为他们 自己的政府把这么重要的一件事给瞒了起来。八点钟开始的情况简报稍稍平息了他们的怒气。是的，华尔街是个重大新闻。是的，就美国整体上的安定而言，华尔街 比在地图上标示不全的几个岛重要得多。但，不对，该死的，政府没有权利不告诉媒体正发生什么事情。可是有些人明白宪法第一修正案是保证他们有权查明事实真 相，不是保证他们有权从别人那里获得消息。而别的人认为政府正竭力想兵不血刀地处理好这件事，这一想法使他们冷静了一些。但他们不能全然接受这种作法。「我的美国同胞们。」杜林开始了当天的第二次讲话，谁都看得出来，尽管下午的事态让人放心，但今晚来的不会是好消息。事实的确如此。

人的本性之中，对于注定的命运总是感到不甘心。人是充满希望，富有创造力的动物，而希望与创造力这两者和一切不可更改的想法格格不入。但人也是容易犯错误的动物。有时正是这一点使得想要避免的事情变成不可避免的事实。





四架B-1B枪骑兵式轰炸机现在离海岸已有五百哩，处于东京正东的一条直线上。然后它们直接转弯，朝西270方向飞去，并下降至低空突防高度。两架轰炸机上 的电子作战官现在所或情报比前两夜充实了不少，至少知道问题所在。补充的卫星情报已确定所有日本雷达坐标，而他们也确信能摧毁这些目标。今晚的任务是测试 E-767预警机的性能，这就得更为小心谨慎了。

从廿世纪七十年代开始，B-1B轰炸机经已进行多次改进。其速度比以往有所降低，但它同时变得更具匿踪能力。特别是从机首方向来看，枪骑兵式轰炸机其雷达反射截面积有如大乌般。B-2A则恰恰相反，其雷达反射截面积相当于躲避飞鹰的麻雀那样。它还能超低空高速飞行，这是遭到攻击时避开交战的最好手段，但机组人员宁可不被发现。今晚的任务就是让巡逻的预警机「活动」一下，等敌人的电 子设备有了反应，就可以返航，回到艾尔蒙多夫。那时机上就能搜集到比先前他们发现的更为精确的数据。根据这些数据就能制定真正的攻击计划。但飞行员们常忘 记了一件事情——他们飞机上有些部位的气温是华氏卅一度（约摄氏零下0.6度），有的部位是卅五度（约摄氏1.7度）。

神二号在铣子市东面一百哩处，沿西南以四百节的速度直向飞行，每隔十五分钟按原路线往回飞。这架飞机已经在这里巡逻了七个小时，按计划将于黎明时结束任务。机组人员有些疲倦但仍十分警觉，还没有因执行任务过久而麻木。

技术上的问题给操作人员添了很大麻烦。他们的雷达十分复杂，比原先设想的效果差。设计此雷达的目的是为了探查匿踪飞机，也许——他们不太确定——它的性能经过几次增强后，已经能够达到预定要求了。此雷达本身威力强大，使用固态电子技术。其作用可靠而且精确。雷达内部的改进包括用液态氮冷却的接收头，这种接收 头可使接收灵敏度提高四倍，还有一个失误率低的信号处理软体。而这恰恰就是出现问题的地方。雷达的显示采用电视显像管，电脑产生的光栅扫描图像就显示在上 面，而不是采用从三十年代发明雷达开始沿用至今的旋转分析方式。软体经过调试后可以发现所有反射无线电波的东西。按现在使用的功率和灵敏度设定，雷达可以显示的东西已超出使用者所想要的。比如迁徙的鸟群什么的。软体工程师在程式中输入了速度界限，软体会忽略所有时速低于一百卅公里的东西，以免雷达误将西边高速公路上的行车当成目标。但是软体在决定是否将侦测到的对象颖示给操作人员看之前，会接收所有的反射信号。如果几秒钟之后，目标在雷达的监视半径上或半 径之外了，电脑会自动将目标视为飞行中的飞机。结果，两只相隔几千公尺远的信天翁在机载电脑的计算中成了一架移动的飞机。这几乎把操作人员给气疯了，距侦 察机卅公里远的地方还飞着两架鹰式战斗机，那两个飞行员也一样着急。机组人员为软体无法作出正确判断而大为气恼。此外，按现在整个系统的灵敏度来看，往来频繁的商业飞机看上去就像轰炸机群。唯一的好消息是他们北面的神一号正处理这事——对错误信号进行辨识并把它们消除掉。

「目标，1-0-1，四百公里。」负责其中一组仪器的上尉朝通话器说道。「高度三千公尺……正在下降，速度五百节。」

「另一只鸟吧？」指挥这次任务的上校故意问。。

「这次不是……信号正在增强。」





另一名上校飞行员放松操纵杆，将飞行高度降低，现在自动驾驶仪经已关闭。进去后出来，他扫视着前方的天空，默默地想。

「有朋友。电子作战官说道。「方向2－8－1。」

正驾驶和副驾驶都不由自主地向右看去。当然他们没看见什么。副驾驶把目光收了回来。晚上必须注意看着仪器，因为机外没有很好的参考目标，你很可能会在空中迷航。每个飞行员都怕这事。他们好像正接近一堆积云。他看了一下外部温度计。华氏卅五度，还好。再低两至三度就有结冰的风险。B-1轰炸机和大多数军用飞机 一样没有解冻设备。这次任务主要是靠电子装置，不是凭视力，乌云对于雷达传输或是接收都不会有什么影响。

但是有云也就有湿气。副驾驶让自己不要在意装在机头的温度计。机尾的湿度有点高了，那里的温度是华氏卅一度，轰炸机的尾翼开始结冰了。这不会妨碍控制，但这层冰已使飞机的外形有了微妙的变化，而飞机的雷达反射截面积只允许有几公厘的偏差。

「那是个很强的信号。」神二号的上尉说道。他转动控制装置将它锁定，并将这个目标传送到大佐面前的显示幕上。「这次可能是另外一个。」

「我看到了。」他看到信号正贴着地面径直向东京飞去。这不可能是一架客机。自动应答装置没有回应，航线不对，高度不对，速度不对，这可能是架敌机。一旦辨明敌我，他就指令己方两架战斗机进行拦截。

「我认为我可以多询问它一下……」

「不用了。」大佐在机上通话系统中回答。

两架F—15J型战斗机刚刚抛掉副油箱，所处位置也适于进行拦截。神号侦察机荧幕上以阿尔法字母为标志的敌我双方正在接近。而战斗机上的飞行员不用打开自己的目标雷达也能见到同样的显示。这两架战斗机的出击速度为五百节，目标相应的进入速度也一样。应该不用很长时间就能追上。

与此同时，一份报告被发送至地区防空战斗指挥所。不久就有许多人在观看这场电子对战好戏了。现在侦测到三架飞向本土的飞机，从它们的编队来看像是要实施一次攻击。如果它们是B－1轰炸机的话，谁都知道它们可能携带着真的炸弹或是巡弋飞弹，而自己就在飞弹的射程之内。这给防空指挥官出了个难题，尤其是在这个时 候。他所得到的指示还不够明确，而自己从东京方面又得不到些许指示。前来的飞机已进入防空识别区，而它们有可能就是轰炸机，而且……什么？将军自问道。现 在他命命战斗机分开行动，各自向单独目标靠近。事情发生得太快。他本该了解得更详细一点，但是你不能什么事都预先作好计划的。它们是轰炸机，它们靠得太近 了，而且它们还在迅速逼近。

「有没有其他电波照到我们？」轰炸机指挥官问道。他的计划是不进入空中雷达一百哩之内，而且他早已想好了脱身之计。

「没有，长官。」我每隔六秒收到一次脉冲，但我们还没受到电波照射。」

「我认为他们不可能看见我们。」正驾驶大声地说了自己的想法。

「就算他们看得见，我们也能立即躲开他们。」副驾驶焦躁不安地抓抓手指，希望自己没有显得过分自信。

没有呼叫通话声。战斗机就在云层上面，在这样的天气里下降穿越云层有危险。命令终于到了。在做了许多演练和准备，并经过一夜枯燥漫长的巡逻之后，下达的指示并没有激起任何兴奋之情。神二号改变了频率，开始对所有三个入侵目标进行电波照射。

「他们逮到我们了。」电子作战官立即报告，「频率改了，在Ku频段上对我们拼命进行侦测。」

「可能只是看到了我们。」这有点道理，对不对？当他们开始进行有效范围的侦测追踪时，他们得花点工夫确定方位。这就给了他反应的时间。上校心想，自己还能坚持几分钟，看看会发生什么事。

「他还没调头。」上尉说道。他应该立即调头才对，对不对？侦察机上的每个人都在想。他为什么不调头只有一个原因，而最后命令也非常显而易见。神二号将频率换至射控模式。一架鹰式战斗机发射了两枚雷达导引飞弹。在北面，另一架鹰式战斗机仍然没有进入攻击目标的射程。飞行员为了尽快接战，开启了后燃器。

「锁定——有人把我们锁定了！」

「向左规避。」上校拉动操纵杆，加大马力，轰炸机呼啸着向浪尖冲去。轰炸机尾郡投出伴随着阵阵火花的干扰云。它们立即停在冰冷的空气中，在那里困难地翻腾着。 在E-767预警机上的高性能雷达立即辨识出了干扰云，它对它们置之不理，并用钢笔般粗细的雷达波束紧跟着仍在移动的轰炸机。飞弹要做的只是跟着波束就可以了。这些年的设计工作竟得到如此的回报，轰炸机上的反制装置对此突发状况只是一声不吭。这个系统设计时是用来对付苏联人的，而不是对付美国人的。真是有意思。

「我摆脱不了锁定。」电子作战官又试了一下主动电子干扰，但照在枪骑兵式轰炸机铝质机壳上的笔状波束有二百万瓦，他的电子干扰 机根本不能与之相抗衡。飞机开始了疯狂的螺旋形规避。他们不知道飞弹在哪里，唯一能做的是按手册里讲的办。但当他们了解到这点时已经有点晚了：手册中没有提及这样的对手。当第一枚飞弹撞到右翼爆炸时，他们已太贴近水面，弹射座椅已经帮不了什么忙了。

第二架B-l轰炸机较为幸运。它挨了一枚飞弹后只炸坏了两个发动机，但即使只有一半动力，它还是能够以鹰式战斗机追赶不及的高速飞离日本海岸。机上人员不知道在他们飞回谢米亚站之前，这 架价值数亿美元的飞机会不会掉下其他什么重要部件来。另一架飞机也撤了回去，希望有人能告诉他们到底哪里出了错。

在这紧要时刻，又出现了一次敌对行动，又有四人丧生。在这场没有固定规则的战争中，这两个国家想要从中脱身就更为困难了。





第三十六章 决策





雷恩心想，虽然结果并未太令人意外，但对于四位空军军官的家属来说这的确是件悲痛的事。这本该是件简单而且安全的任务。如果说这件倒楣事有什么正面意义的话，那就是美方又多了解了一些情况。日本有世界上 最好的防空战机，如果他们有可能使用洲际飞弹的话，美国就必须打败他们——但在此之前得先解决掉洲际飞弹。雷恩的桌上有一大堆文件，是国家航太总署关于日 本SS-19型飞弹的报告。上面记录了观测到的飞弹试射的情况，还有对飞弹性能的评估及对于其酬载的猜测。只是猜测，就这样。他需要的不只是这些东西，但 情报工作就是这样。你得有凭有据才能作决定时，却总是掌握不到足够的情报，所以你只能在情报缺乏的情况下作出决定，然后希望自己的预感正确。他正在苦思如 何向总统简报自己不怎么清楚的事时，STU-6铃响了，将他的思维打断，给了他一个放松一下的机会。

「喂，傅玛丽。有什么新情况吗？」

「古贺想和我们的人见面。」傅玛丽立即回答。「他一开头就说他对目前的事态很不满意。这可能是在冒险。」她补充道。

如果我不认识这两位情报员事情就好辨多了，雷恩心想。「可以。」他说道。「我们需要一切可以得到的情报。我们需要知道在那边的决策考是谁。」

「决策权实际上并未操在政府之手。所有情报都显示了这点。这也是唯一讲得过去的理由，可以解释为何俄国国外情报局对此一无所知。因此问题显然在于……」

「对于这个问题的回答是可以，傅玛丽。」

「得有个人签字同意才行，杰克。」外勤处副局长平静地说。

「有人会签的。」国家安全顾问承诺道。





他是个年轻的外交人员，年仅廿五岁，担任副助理商务专员。他很少应邀参加重要的活动，而当他有幸参加时，他也只是跟古时候宫廷里的小僮一样四处徘徊，服侍长官，递送饮料，看上去无足轻重。他是个情报官，资历尚浅。他的职责就是在那些打上了记号的日子里，在他早上到大使馆的路上，从联络点取信。这是个星期天的早晨，他在东京要办的事就是这个。这样的任务对他来说是个考验，因为他必须使早有计划的事情看上去像是偶然发生的。每次的手法必须有所不同，但又不能总是 变换手法反而使得行动显得异常。他担任外勤情报官才一年多，但他心里早巳怀疑，从事这行的那些怪人们怎么能干着这工作而不发疯呢。

看到了。在前面廿公尺处一辆日产轿车的左后轮与街沿之间的排水沟里，有一个易开罐——这次是一个红色的可口可乐罐子。它就在原定出现的位贵上。它被丢在那里 的时间不会很长，否则会让人捡起来扔到旁边的垃圾桶里。他非常羡慕东京的整洁及东京人素来引以为傲的公民道德。说起这些兢兢业业、彬彬有礼的人，他对他们的一切都心怀敬佩，但这一想法使他更为担心，因为由此推想，日本的反情报机构肯定也是足智多谋且组织严密的。他有外交人员的身分作掩护，而且除了自己的职 业可能会留下什么污点之外，也没什么可怕的，他随时可以更换职业——他告诉自己，如果他决定放弃公职的话也不用担心，因为他已经从情报工作中学到了许多东西。他沿着早晨拥挤的入行道向前走，然后弯腰捡起了那个易开罐。为了便于堆放，罐底是凹陷的。他敏捷地用手将被胶带黏在罐底的东西取下来后，随意地将易开 罐丢进了街道尽头的垃圾筒，然后向左转弯，往大使馆走去。又一个重要的任务完成了。尽管表面上看来，他只是在这个最讲究清洁的城市中将街上的垃圾捡起来而 已。两年的专门训练，他心想，到最后只是为了当个捡破烂的。也许几年后他可以训练自己的情报员，那样至少可以保持手的清洁。

进了大使馆之后，他去了谢伦科少校的办公室，把自己取回来的东西交了上去，然后到自己的办公桌上开始早上的工作。

谢伦科跟他料想的一样忙碌。他本来是从事轻松悠闲的商业情报工作，负责猎取一些自己国家可以轻易仿制的工业技术，比较像是从事商业活动，而不像纯粹的情报工作。失去莱亚林的蓟花间谍网是工作上的大灾难，他花了许多时间仍无法弥补其损失。叛徒莱亚林在商业活动的渗透方面是个行家好手。谢伦科本人曾对日本政府机关实施过一次传统的渗透，当 他的任务突然发生改变时，他在盗用日本成果方面所作的努力已经显现出成效了。这次任务使他非常吃惊，那些遭受往日盟友沉重打击的美国人，对于目前的形势也 跟他一样吃惊。还是一句美国人常常忘记的老话：都别相信任何人。

但至少刚刚放到他桌上的那包东西很容易处理，两张早已冲洗出来的 黑白照片。只需将上面的灰色胶带剥下来，并重新展开就可以了，这件事几分钟就能完成。尽管他的工作很复杂，但是情报工作犹如装配小孩子的生日玩具一样鼓噪 乏味。为了处理相片，他用上了一把小刀和一个手电筒，干活时还差点划伤了自己。他把两张底片夹在卡片夹上，然后一次一张地方如幻灯机中。接下来还必须把数 据抄写到本子里，又一件烦人的事。但这份耐心还是值得的，他立即看了出来。虽然还要把这些数据通过其他途经证实一下，但仍颇有价值。

「那里有你要找的两辆车。」美国铁路局的人员说道。这个地方太明显了，以至于确认它足足花了一整天的时间。两辆大型平台车停在吉信发射场中，放在它们旁边的是三个用于装SS-19/H-11推器的货柜。「从那房子里露出来的那个，也许就是另一个。」

「他们肯定有两个以上，对不对？」柯利斯，史考特问道。

「我会查的。」贝琪·弗莱明回答道。「但这只能说明那地方是用来停车的。按理说该在这地方。」

「在这里或是在装配工厂。」史考特点头表示同意。

现在他们等的是非可视性数据。在空间轨道上，那颗唯一的KH-12卫星正在接近日本，其运行程序已修改，准备对这座山谷中的一小块地方进行侦察。可视性情报 已经向他们提供了一条非常有用的线索。在KH-11卫星的几次拍摄中，五十公尺铁路支线消失在视野中。相片上显示了架线塔，这种装置通常适用于架起电气列 车所需的高架电线，但上面却没有电线。这些架线塔之所以建在那里，可能是让乘子弹列车经过这条支线的人不觉得异常，只不过是光天化日之下掩人耳目的手法而 已。

「如果他们只是放任这些架线塔不管……」美国铁路局的家伙又看了看架线塔然后说。

「对。」贝琪回答时看了看时间。但是他们没有放任不管，就在山谷第一个拐弯处，有人正给架线塔挂上迷彩网。列车的乘客不会注意到，而且时间上控制得好的话，他们三人也不会觉察到。「如果你正在办这事的话，你下一步会怎么做？」

「把它藏起来骗过你们这帮家伙？那太容易了。」铁路局人员说道。「我会把轨道维修车停在那儿。那样的话看起来不会很显眼，而且他们还有那间屋子。他们该早点动手了，是否人们老犯这样的错误？」

「这又不是第一次。」史考特说道。

「那你们现在还在等什么呢？」那工作人员问道。

「你会知道的。」





TRW 公司制造的KH-12雷达侦察卫星八年前由亚特兰大号航天飞机送入太空轨道，已超过使用限期。跟那家公司－空军称为[神奇TR]－生产的其他产品一样耐 久，卫星仍在运作。其变轨马达所需燃料早已耗尽，要在合适高度侦察到相应目标，只能等到其自行运行到所需空间位置。

这颗卫星是个巨大的圆柱形物体，有三十多呎长，装有巨大的太阳能电池「翅膀」。电池用于卫星上的Ku频段雷达提供动力。在强烈的辐射环境中，太阳能电池几年下来性能大 为降低，卫星旋转一周，它只能供电数分钟。地面控制人员等待此机会已久。卫星按西北至东南的轨道运行，在一个六度的圆弧中它刚好处于目标上空，近得足以垂直向下对山谷进行侦察。他们已经掌握了许多情况。地理变动非常明显。一个发电用水坝横亘在山谷之中，截断了河流。从这点上来说，那里是个溪谷而不是山谷。 两边陡峭的悬崖是他们将飞弹部署在那里的决定性因素。飞弹可以垂直发射，而来袭的飞弹却因为有东西两边山脉的阻隔不可能打到它们。至于弹头是谁制造的却无 甚差别。山谷的形状及走向对苏联的和美国的飞弹都有防御作用。此部署的最后一点聪明之处在于山谷是由坚硬的岩石构成的，每个发射窖都等于有了天然的装甲。 因为所有这些原因，柯利斯和贝琪在分配KH-12卫星的任务这件事上，拿自己专家的名声作了赌注。

「就是现在吧，贝琪。」柯利斯看了一下墙上的钟说道。

「你想看的到底是什么？」铁路局官员问道。

「如果他们在那里，我们会知道的。你了解太空技术？」贝琪问道。

「妳正在跟一个地地道道的『星际迷航』影迷说话呢。」

「在廿世纪八十年代，国家航太总署发射了一颗卫星。他们接收到的第一样东西是流入地中海的尼罗河三角洲中下游照片，我们将此制作成地图。

「而且也将墨西哥玛雅人古代灌溉渠道做成了地图，我想那些渠道是玛雅文化的一部分。你想告诉我什么？」铁路局官员问道。

「这是我们的任务，不是国家航太总署的。我们那时的目的是要告诉俄国人他们的发射窖躲不过我们的眼睛。他们也明白我们的暗示。」贝琪解释道。正在此时，保密传真机开始吱吱地叫起来。从KH-12上 发出的信号传到位于印度洋上空同步轨道上的另一枚卫星，然后从那里发回了美国本土。他们对信号进行第一次阅读时，信号还没有经过增强处理，但他们仍希望这 次的阅读可以达到快速浏览的效果。柯利斯从机器上取下第一份图像，把它放到桌上明亮的灯下，同目标地区一份可视性图片并排放在一起。

「告诉我你看到了什么。」

「好的，这里是主要干线……噢，这东西将枕木接了起来。铁轨太窄了，对吧？」

「对。」贝琪找到了支线。混凝土枕木宽度为十五公分，它会造成清晰醒目的雷达反射波，看上去像一排平版印刷的破折号。

「它向山谷伸进去挺多的，是不是？」美国铁路局的伙计用笔标绘着，睑几乎都贴到了纸上。「转，转。这些是什么？」他用笔尖点着一串白色圆圈问道。

柯利斯在图纸上放了一把小尺。「贝琪？」

「还采用了紧密配置。我的天，还好我们够聪明。要完成这事肯定花了一大笔钱。」

「干得漂亮。」柯利斯呼了口气。铁路支线曲折迂回，每隔二百公尺就有一个发射窖，离延伸的一排排枕木不到三公尺远。「有人把这事想得很周到。」

「你们把我搞糊涂了。」

「紧密配置。」贝琪说道。「这意味着如果你想袭击发射场，那么第一枚飞弹爆炸会在空中扬起许多碎片，使下一枚飞弹在进入时迷失方向。」

「这就意味着你想把这些家伙干掉就不能用核子武器——反正不怎么容易。」柯利斯继续说道。

「把你知道的情况简要跟我讲一下。」他命令道。

「这是条根本没有商业价值的铁道。它不通往什么地方，所以也就赚不了钱。它也不是条铁路系统的岔道，因为太长了。它是标准轨距，可能是出于所运送货物体积的需要。」

「而且他们正在往它上面加上伪装。」贝琪说出了自己的想法。她已经在构想他们今晚要起草的国家情报评估。「柯利斯，就是这地方。」

「但我只数到十个。我们还得找到另外十个。」





海军规模的削减虽然算不得是好事，但是这却使许多总部人员闲在那里，所以要再找卅七个人并不难。增补人员后，田纳西号潜舰上的人员增加到一百廿人，比俄亥俄缀潜舰正常的人员编制少卅七人。对此数字克莱格能够接受，毕霓他不需要飞弹技术人员。

克莱格站在潜舰指挥塔上，看着他的手下在耀眼的灯光下装载物资。他心想，尽管许多舰员缺乏经验，增加了士官长的负担，但这个负担他应该能轻松应对。核子反应 炉已经敌动并正在运行之中。轮机长仍在加强演练。在舰艏，一枚绿色的MK-48M5鱼雷在鱼雷士官的仔细观察下向后缓缓下滑到武器舱中。那里仅有十六枚鱼 雷，但他在这次任务中不需要那么多。阿什维尔号和夏洛特号两艘潜舰上都有他认识的袍泽，如果盛顿真打算有所行动，也许他能助一臀之力。

一辆汽车驶上码头，一个中士提着一个金属公事箱从车里出来。他走上了潜舰，避开那些正在传送补给的舰员，然后下到船舱里。

「这是声纳系统的软体更新。」克莱格的副长问道。「他们用这东西来追踪鲸鱼。」

「安装这软体得多久？」

「应该只要几分钟时间。」

「我想在黎明前离开这里，副长。」

「我们办得到，首站珍珠港？」

克莱格点点头，指了下另外一艘俄亥俄级，「我不希望在那儿让这些家伙给比下去。」





尽管感觉不太舒服，但看上去还可以。斯滕尼斯号就停在几排圆木上，像一座巨型的建筑一样耸立在干船坞的场地中。桑确斯上校想看一下情况，于是就站到这艘航舰的舰长身边。当他们正在察看时，一座滑动起重机卸下了三号螺旋桨的剩余部分。工人和工程师们戴着色彩斑驳的头盔向前走上去，然后聚集在龙骨那里，对航舰所受的损害程度加以评估。另一架起重机移了进来，开始拆卸四号螺旋桨。鉴艉螺旋桨得先垂直向外拉，它的内侧早已和军舰的其他部件分开来了。

「狗娘养的。」舰长喘着粗气。

「我们能修好它的。」桑确斯看着他平静地说。

「得四个月。那还算我们运气。」舰长补充道。他们缺少所需的部件。关键问题当然就在减速齿轮上。他们得生产六个完整的齿轮组，那需要时间。企业号整个螺旋桨都没有了，为了让航舰尽快撤到安全地带，又用壤了一个本来可以修好的齿轮组。六个月，而且船厂需要安排工人三班倒以赶时间！（整理注：5）其余修复工作则比较顺利。

「什么时候能把一号螺旋桨装回原处？」桑确斯问道。

舰长耸了一下盾。「两到三天，这还算快的。」

桑确斯在问下一个问题前犹豫了一下。他怕自己问这样问题显得很笨，自己本该知道答案的——唉，管他呢！他不是一直告诉别人，没间出来的问题才是傻问题。

「长官，我怕自己讲外行话，但是只有两个螺旋桨的话这航舰能开多快？」





雷恩发现自己内心希望地球是「平」的，那样的话世界上就只有一个时区了。而实际上马里亚纳比这里快十五个小时，日本快十四个小时，莫斯科快八个小时。西欧主要的金融市场按国家的不同快上五或六个小时。夏威夷则要慢五个小时。他跟那些地方的人却有联系，而每个人都按照当地时间工作。情况各不相同，所以他满脑子想的只是如何记住谁可能还醒着，谁可能已经睡了。他躺在床上，带着一种怀旧的心绪想起了每当自己得长期待在飞机上时，总是糊里糊涂的，不由得咕哝了一声。即使现在没有了他的指导，有些地方的人还是照样工作，而为了在太阳照到华盛顿时，他还能和那些人配合得上，自己就必须赶快睡着。但是睡意迟迟不来，他看到的只是卧室天花板上的粉红色装饰。

「想什么呢？」凯西问道。

杰克咕哝道。「我在想自己还是干金融业好。」

「那谁来管这档子事呢？」

杰克深吸了一口气。「别人吧。」

「别人也不愿干的，杰克。」他妻子提醒他。

「没错。」他对着天花板承认。

「你想人们对这事会有什么反应？」

「我不知道。我甚至不知道我自己对此事会有什么反应。」杰克承认。「我们卷入了一场毫无意义的战争。十天以前我们刚销毁最后一枚核子飞弹，而现在它们又出现了，还正对着我们，而我们自己却没有还击东西。如果我们不尽快把这事处理掉……我不知道该怎么办了。」

「但是不睡觉也没有用呀。」

「感谢上帝，我娶了个声生。」他勉强笑了一笑。「好，亲爱的，至少妳已经帮我们解决了一个难

题。」

「我做了什么啦？」

「表现妳的聪明才智。」他继续想着，因为妳总是在思考。他的妻子无论做什么事，都要考虑周全了才办。按她的职业标准来看，她动作很慢。也许对于一个面临疑难病 症的医生来说，这样做是正常的。实际上她就像一个出色的情报军官一样，总是在思考、计划和衡量，然后当万事就绪时，拿起雷射刀「咻」地划下去。是呀，这是 个做手术的好办法，不是吗？





「不错，我想他们得到了一个教训。」矢悮说道。一架救援飞机找到了两具尸体和一些漂浮的美国轰炸 机的残骸。遗体按决定将受到慎重的处理。死者的名字已经通过日本大使馆传送给华盛顿，不久后那些残骸也将归还给美国。表现出怜悯之心是恰当的，这样做有许 多理由。有一天美国和日本会再成为朋友，而他不想破坏这种可能，因为那样做的话对贸易也有害无益。

「大使报告他们并没有向我们提出什么要求。」后藤等了一会儿后回答道。

「他们还没来得及评估情况。」

「他们能不能挽救他们的金融系统？」

矢悮皱了一下眉头。「可能吧，但困难重重。他们还是需要向我们买东西，还是得卖东西给我们。他们不可能对我们实施有力的还击，就如他们的四个飞行员——可能是八个——刚以惨痛的代价所了解到的事实一样。」事情并没有完全按他的计划发展，但是人生不如意事十之八九。「我们下一步必须采取的行动就是向他们表明， 塞班岛上的居民宁愿接受我们的管辖，也不愿接受他们的统治。然后世界舆论就会对我们有利，进一步缓和局势。」

矢悮心想，直到现在，一切进行顺利。美国人不会马上对日本本土进行再次侦察。他们没有能力夺回群岛，而等到他们能力恢复时，日本已经有了个新的盟友。甚至可能有了新的政治领袖，不是吗？





「不，我没有受到监视。」古贺向他们保证。

「身为一个记者——不，你了解的情况更多，是不是？」克拉克间道。

「我知道你是一个情报军官。我知道木村以前和你有过接触。」他们坐在荒川附近一个舒适的茶馆里。茶馆的旁边是为一九六四年奥运会建造的赛艇场地。克拉克提醒自 己这里离警察局也很近。他自问，为什么自己总是害怕警察呢？在这样的情况下，点头表示自己了解局势总是不会错的。

「那样的话，古贺先生，我们全拜托你啦。」

「我猜测你们政府现在已经知道发生了什么事。了解得一清二楚。」古贺情绪很低落，他继续说道。「我也和自己的情报人员谈过了。」

「西伯利亚。」克拉克直接了当地说。

「没错。」古贺答道。「那是一回事，矢悮对美国人的仇恨又是另外一回事，最重要的是，这根本是疯狂的行为！」

「美国人的反应不是我真正关心的问题，但我向你保证，我的国家对入侵我国领土的行为不会表屈服的。」克拉克平静地说。

「如果中国也加入了呢？」木村问道。

「就是因为中国也加入了。」查维斯开口说话只是为了让大家知道他在场。「我猜你跟我们一样都学过历史。」

「我为我的祖国担忧。进行这样的冒险是很久以前的事了，但那些人……你真的了解这里是怎样进行决策的吗？人民的意愿与之毫不相干。我竭力想改变这种情形。我竭力想消灭这种腐败。」

克拉克脑中正在迅速思考，想判断出古贺说的是不是真心话。「可能你早就听说了，我们也面临着相似的困难。而问题是，我们现在怎么办？」

古贺脸上的痛苦是显而易见的。「我不知道，我之所以要求这次的会面，是希望你的政府明白并不是这里的每个人都发了疯。」

「你可不能认为自己是个叛国者，古贺先生。」克拉克想了一下说道。「你真的不是。当一个人觉得他的政府正在采取错误行动时，他该怎么办呢？你断定目前一连串行动产生的后果可能是极为严重的，这并没有错。我的国家并没这样的时间或精力浪费在冲突上，但如果冲突强加于我们身上，那么我们一定会作出反应。现在我必须请教你一个问题。」

「是，我知道。」古贺低头看着桌子。他想伸手去拿饮料，却又怕白己的手会发抖。

「你能否和我们一起合作，防止此事发生呢？」这件事本该由某个资格比我老得多的人来处理，克拉克心想，但在这里的是自己，那些老资格的家伙偏不在。

「做什么呢？」

「我资历不够，因此无法告诉你任务可能是什么，但我能传达我国政府的要求。至少我们可以问你一些情况，也许是让你施加影响。你在政界依然很受尊重，在国会中也有不少朋友。我们不会要求你做出有害你个人声望的事情。你个人的地位还很有价值，不可以轻易放弃。」

「我能站出来反对这种疯狂之举。我能……」

「你能做许多事情，古贺先生。但是为了你的国家和我的祖国，在有所行动之前，请千万考虑一下你可能导致的后果。」克拉克心想，我的工作换了，现在成了政治顾问。「我们有一致的看法，对不对？我们的目标是防止一场大战的爆发，不是吗？」

「是的。」

「任何傻瓜都可以发动战争。」查维斯大声说道，心里感谢老天自己修了硕士课程。「但阻止战争就需要一个更聪明的人，还需要深思熟虑。」

「我会听从你的劝告。我不保证我会照此行事。但我愿恚听。」

克拉克补充道。「我们能谈的就是这些。」会面的其余部分是按规章行事。再进行一次会面太危险了，因此从今以后由木村负责传递信息。克拉克和查维斯起身先走了。他们步行回到旅馆。这次事情跟和库普将军打交道那回事不一样。古贺受人敬仰，光明磊落，尽管要背负叛国的罪名，仍执意依正道而行。但克拉克明白自己对他所说的话并不是引君入瓮的虚伪言语。在某些方面，制定国家政策是必须凭良知办事的。而他很感谢古贺正好具有这样的良知。

「前舱门关闭。」潜舰指挥士官长在作战中心左舷角落的岗位上宣布；一般说来，他是资历最深的士官长，同时担任潜舰上的潜航官。（整理注：6）潜舰舰体上所有开口都紧紧地关了起来。潜航显示板上红色的圆圈标志现在变成了红色垂直破折号。「舰内加压。」

「潜航前对所有系统进行排序及检查，压载水柜已加满，一切备便，可以下潜。」航海长报告。

「好的，让我们带她下去。潜舰下潜。定深一百呎。」克莱格向舱内四处看了看，首先检查了一下仪表板，然后检查人员。田纳西号及其舰员已有一年多没有下潜了，当航海长发布航行指令时，舰长正在四处张望，看哪些舰员会因首次潜航而感到紧张。（整理注：7）有些年轻人摇着头，提醒自己他们现在是潜舰人员了，而这样的 反应仍是正常的，想来以后会习惯。空气的排出声清楚地说明潜舰正在下潜。田纳西号舰首稍稍倾斜了几度角。接下来几分钟内他们将对潜舰进行全面检查，看她是否能适当保持平衡，同时要确定舰上所有的设备真的运行正常，虽然说原先的测试和检查旱巳证明了这点。整个下潜过程需要半个小时。克莱格原可以下潜得快一点，当然下次他就会这样做，但目前他想让每个人都重新适应。

「萧先生，向左转至2－1－0新航向。」

「是，舵手明白，左转舵十度，至2－1－0新航向。」舵手正确回应，将潜舰转至基本航向。

「全速前进。」克莱格下令。

「是， 全速前进。」全速前进的俥钟声显示田纳西号速度增至廿六节。实际上如果全功率运作，她还可以快上四节，很少有人知道这点。所以有的人对俄亥俄级弹道飞弹潜 舰有错误的认识。她是按照最高速度稍高于廿六节进行设计的，但是头几艘俄亥俄级潜舰在进行全速试航时最高超过廿九节，后期型号速度上更是大为提高。这样好，克莱格微笑着想道，美国海军对速度低的舰只从来没什么兴趣，因为她们很难避开攻击。

「至少现在还不错。」克莱格对着他的航海长评论道。

箫上尉点了点头，他是个快要退役的海军军官，以前担任过这艘潜舰的领航员，并在克莱格的手下干过，当然这次又调他过来的时候，他没有表示反对。「舰长，加速敏捷。」

「核子反应炉保养良好。」 （整理注：8）

「任务是什么？」

「还不清楚，但我们这艘绝对算得上是最大的快速攻击潜舰。」克莱格发表看法。

「可以施放尾巴了。」

「那就动手吧，萧先生。」

一分钟以后，潜舰上长长的拖曳声纳从舰尾放了下去，它漂浮在潜舰右舷潜航水平翼导入潜舰的航迹之中。即使在潜舰全速前进时，用细线连接的声纳阵列也能立即向控制中心的声纳手提供数据。现在田纳西号是全速前进了，并下潜至更深的八百呎处。越来越高的水压消除了复杂的螺旋桨系统的空蚀怍用。潜舰的自然循环核子反应炉不会产生抽水声，而她平滑的外部线条也不会引起流动的噪音。在潜舰内的乘员都穿着胶底鞋。涡轮通过弹簧安装在甲板上，与船壳相连以隔离并降低推进的声音。俄亥俄级潜舰不会发出什么噪音，快速攻击潜舰部队的人员都称她为「黑洞」。在海上她真的算得上是人类所制造的最安静的东西。她体积庞大，虽然达不到小型攻击潜舰那样的速度和机动性能，但田纳西号和她的姐妹舰仍在最为重要的性能方面名列前茅。即使鲸鱼也很难听到这种潜舰的动静。





硬碰硬地干，罗比，杰克森心中又想道。如果不这样的话，那又怎么办呢？「好，如果我们无法表现得跟参加职业拳击一样，那至少也得做得跟玩牌一样吧。」他独自一人坐在办公室说道。他吃惊地抬起头，发现自己不知不觉间已经把想法大声说了出来。

对一名军人而言，这么容易就动怒，实在是太不专业了。但此刻杰克森禁不住怒火中烧。敌人——他认为该这样称呼他们——推测杰克森和美国参谋首长联席会议作战处的同事对于他们的行动不能采取有力的还击。对他们来说，想要还击就关系到距离、时间及兵力这三方面的考量。距离以几千哩为单位，时间以月与年为单位，兵力则以师与舰队为单位。

如果他们错了的话怎么办？杰克森白问。

谢米亚与东京相距两千哩，艾尔蒙多夫至东京也有一千哩。距离也就意味着时间。对他们而言，时间就是重新建设一支能打仗的海军所需要的月数与年数。但这不是在玩牌，因此将它比作玩牌并不恰当。所谓的兵力其实就是你能运送到进攻目标地的人力和物资，其他无法使用的资源都只是浪费，不是吗？

重要的仍是先入为主的观念。他的敌人先入为主地认定对手跟他们自身有着同样的缺陷。日本人按自己的条件来给这场竞赛定下了规矩。如果按照他们的游戏规则行事，那么美国肯定会失败。因此他最关键的任务是制定一套对自己有利的规则。杰克森心想，我会的。他开始在一张没有昼线的白纸上动笔写下了自己的计划，一边不时抬头看看墙上的世界地图。

雷恩心想，在中情局值夜的人真够聪明的。他很聪明，知道那份凌晨三点钟收到的情报可以等到六点钟再送，表现出情报人员中难得的判断能力。对此他很是感谢。俄国人向华盛顿俄国大使馆发了一份急电，此急电又由人送至中倩局。雷恩很好奇中情局穿制服的警卫让那个俄国人溜进大门时有何想法。那份报告又从那儿送到了白宫。当雷恩走进房间时，专差正在里面等他。

情报人员报告在吉信共有九枚H-ll飞弹。男一枚飞弹在组裳厂房里，做为计划中的结构升级的设计试验台。还有约十或十一枚飞弹——很有可能是十枚——其位置不清楚。好消息，伊凡，埃米托维奇，我猜你们负青卫星系统的人肯定很忙。我们这边也一样，葛洛佛料。

「对，他们是挺忙的，萨吉，尼古拉耶维奇。」雷恩一边翻开专差带来的第二个文件夹，一边低声说道。「对，他们很忙。」





这里并没发生什么事情，桑确斯心想。

大平洋舰队航空部队司令是一名海军中将，他现在跟珍珠港海军基地内其他军官一样心情不好。他负责所有从内华达州西面出发的海军飞机及航舰，因此本该由他指挥几天前开始的战争。但是现在他不仅无法指挥在印度洋上活动的两艘航舰，而且还见到另外两艘航舰并排停在干船坞里。很可能它们得在那儿停上几个月。一个 CNN的摄影小组现在正向全世界的观众说明这点。

「那么有什么问题吗？」他问来访者。

「我们有没有访问西太平洋舰队的计划呢？」桑确斯问道。

「近期内不会。」

「我准备在不到十天之内进驻。」斯滕尼斯号的指挥官宣布。

「可能吗？」太平洋舰队航空部队司令讽刺地间道。

「一号螺旋桨没问题了。如果我们能够修好四号螺旋桨的话，我能让它开到廿九节，也许能到卅节。说不定还能更快点。另两个螺旋桨已经卸下。消除了那些东西的阻力，可能可以开到卅二节。」

「继续说吧。」海军中将说道。

「好的，第一个任务就是消灭他们的飞机，对吗？」桑确斯说道。「办这事我不需要维京反潜机或闯入者式攻击机。斯滕尼斯号能搭载四个中队的雄猫式战斗机和四个中队的大黄蜂式战斗攻击机。皮奇中校的电子作战玑分队可以进行电子干扰，再加上一个分队的鹰眼机。各位觉得怎么样？」

太平洋舰队肮空部队司令点了下头。「那和他们岛上战斗机的力量差不多。」这是冒险。一艘航舰对抗两大岛上的基地不是很……但海岛相距很远，对不对？可是日本人在那儿可能有别的舰艇，还有潜舰，而他最怕的就是这个。「可能这只是个开始。」

「我们还需要其他条件的配合。」桑确斯表示同意。「我们征询一下意见，有谁反对？」

「目前没有。」海军中将考虑一会儿后说道。

一名CNN的女记者进行直播第一组镜头取景于船坞边上。两艘核子动力航舰停在船台上，就像摇篮里并排睡着的双胞胎。雷恩心想，太平洋舰队司令部的某个人为了 让她进来肯定付出了不小的代价。进行第二组拍摄时，镜头就远多了，但在记者背后港口内的航舰仍然清晰可见。她对同一件事喋喋不休讲了许多，还补充说，据消 息来源指出，斯滕尼斯号和勇往号要六个月后才能出海。

这真是太捧了，雷恩冲着自己抱怨道。正和放在桌上的那份标有红色「最高机 密」字样的卷宗中所说的一样。那名女记者的估计很准确，而且看来更具说服力，因为她的消息来源可能是一位船场工人的评估，而这位工人在船体和防护板车间可 能有丰富的经验。记者讳完后，又上来一位博学的评论家——这是位卸任的海军将领，现在在华盛顿的智囊团中任职——他说再怎么乐观来看，想夺回马里亚纳群岛 仍极为困难。

新闻自由导致一个问题，那就是它会将情报透露给每个人。过去的甘年中，新闻成了极好的情报来源，以至于美国自己的情报机构也在新闻中寻找当时各方面的关键数据。由于新闻有此功能，所以公众对它的要求越来越高，而新闻机构也采取了相应措施，在资讯搜集及分析方面都有了提升。当然，新闻机构也有它的缺点。它常常太依赖小道消息，而没有妥善利用政要人物——特别是在华 盛顿的要人。在新闻分析上，它常常是迎合舆论而并不实事求是。但显而易见的，新闻机构通常比那些拿政府薪水的专业情报官干得好。

「你看起来很忙。」杰克森将军在门口说道。

「我正闲着，尽量想让时间过得快一点。」雷恩招手让他坐下。「CNN刚对航舰作了报导。」

「好啊。」罗比回答。

「好？」

「我们七至十天后就能让斯滕尼斯号再次出海了。我的老朋友巴德·桑确斯任舰上的航空大队指挥官。他有些主意我很赞同。太平洋舰队航空部队司令也一样。」

「一周？等一下。」电视新闻网的另一个影响是人们往往相信它而怀疑官方的消息，即使这次机密报告等同于......





三架飞机驻扎在康乃狄克州，另外三架则在内华达州进行测试。它们的确与众不同。比如，它们的生产车间像家裁缝店，而非飞机制造厂。用于制造机身的材料是一卷卷运进来，然后铺在一张窄窄的长条桌上，由电脑控制雷射切割机将它裁成合适的形状。此种以碳织维为主体的复合材料，在经过锻压及烘烤之后，其结构舆钢相 比，更轻更坚硬；而且更重要的是，电波可以穿透！ （整理注：9）这是廿年设计研发的心血精华，其首批操作手册犹如百科全书般厚重。两亿美元的单价，以乘员数目来算，每个机位价值一亿； 虽非完美，但仍 值得等待；历时长久，耗费不菲，五角大楼的典型项目。 （英文小说原文有误，1990年时B-2轰炸机的单价已是2亿美元）（整理注：10）

当西科斯基公司人员到达时，康乃狄克州的三架飞机停放在露天机棚里。机上设备都能正常运行。公司试飞员只拿它们试了一下，证实它们可以飞起来。机载测试电脑已对所有设备作了严格调试，当然也包括它自身的测试。加油以后，三架飞机滑上跑道，等天一黑就飞往麻省西部韦斯托弗空军基地。它们将在那里被装载上第三二 七军事空运中队的银河运输机飞往拉斯维加斯东北某地。该地并未在地图上标注出来，尽管有人知道。从居民区到三百码以外山区高速公路上都可以看到露天机棚未 加遮掩的侧面，人们甚至看到有人整个星期都在飞机上工作。





即使你真的还没有接到任务，但要求却是不变的。田纳西号在离岸五百浬处将速度减到廿节。

「长官，主机舱回答我们正以俥进二全速前进。」

「好。」克莱格回答道。「左舵廿度，进入新航向0－3－0。舵手马上服从舰长的命令行事。克莱格接下来令道。「全舰静默。」

他对自己所做一切早已成竹在胸，但仍走向标绘台检查潜舰转弯半径，这是舰长的分内之事。大角度航向改变是为了进行自身噪音检测。潜舰中所有不必要的设备已经关闭，而非值更舰员在转弯时都呆在自己床铺上。克莱格注意到舰员们早已适应了潜舰的摇摆。

拖曳式声纳本身有一千呎长，由一千吗的电缆连接在潜舰鉴艉。接下来一分钟，潜舰与之构成直角，就像一只狗追着自己足有一千码长的尾巴。潜舰仍保持廿节的速度，声纳手在设备中监听自己舰上发出的噪音。克莱格接着来到声纳室，这样他可以亲自观察一下显示器。这种显示器是由电子部件构成的，是迄今为止最好的声纳系统，可以追踪目前噪香最小的舰艇。

「我们就在这儿，长官。」声纳长用一枝油性笔在荧幕上点了一下。舰长努力不流露出失望的神色来。田纳西号正以廿节的速度前进，声纳系统只在一千码之外，只要几秒钟的时间便能完成测试。

「我们潜舰的噪音实在太明显了，长官。」萧上尉说道。

「回到基本航向。我们用十五节的速度再试一次。」克莱格对声纳长命令道：「换一个技术好的人好好听听刚刚录下的录音带，然后让我们找出那嘎嘎的响声是那里来的，好吗？」十分钟后田纳西号开始又一次的自我噪音测试。





「我们得更积极些，杰克。我认为时间对他们有利，而非我们。」并不是因为杰克森将军喜欢这样，而是别无选择。这场战争就是如此，当你置身于其中时，得由你自己制定规则。

「就政治面看来，你可能是对的。他们想马上发动选举。看来他们极为自信……」

「你没听说吗？他们拼命往那儿空运平民。」杰克森告诉他。「为什么要这样做？我认为这些被送去的人都会立即成为居民，然后可以投赞成票。和我通电话的朋友能看到机场。前往那里的飞机少了些，但看看这数字。在岛上的部队大约有一万五千人，他们都可以投票。此事由早在那里的日本游客和现在飞抵那边的人抛硬币来决 定。日本人早就计划好了，伙计。」

国家安全顾问满脸沮丧。「就这么简单，对吗？」

「我记得选举法案通过的时候，我还是个孩子。那使密西西比州变化不小。你不喜欢人民能够按照其自身利益运用法律吗？」

「这绝对是场文明的战争，对吧？」杰克心想，没有人说他们笨。选举的结果自然是假的，他们只要让它看起来像回事就成了。日本动用武力正是为了创造这个良机，谈判只是缓兵之计的一部分。日本仍控制着游戏的决定欐，而美国依然没有一个行动的策略。

「这就是我们要改变的一切。」

「怎么改变呢？」

杰克森递过去一个文件夹。「这里是我需要的情报。」





陆奥号上能进行卫星通讯，其中包括从在横须贺的舰队司令部接过来的影像。佐藤海军少将心想，影像真的非常清晰，CNN能让自己看到这景象真是再妙不过了。

企业号航舰的三个螺旋桨被打坏了，第四个螺旋桨的损害严重。斯滕尼斯号已经拆下了两个螺旋桨，第三个显然无法修复了，不幸的是第四个看上去完好无损。但内部损伤是看不见的。他看着一个巨大的锰铜螺旋桨从斯滕尼斯号上被拆下来，接着另一部起重机开了过来。驱逐舰的轮机长猜测，可能是为了拆卸右舷外侧的螺旋桨。

「五个月。」他大声说道。他接着听到记者说这需要六个月。令人欣喜的这个预测是由一位不知名的船场工人提供的。

「这跟总部想的一样。」

「他们只用驱逐舰和巡洋舰不可能打败我们。」陆奥号舰长说道。「但他们会不会把两艘航舰撤出印度洋？」

「如果我们的朋友继续向他们施加压力的话，那就不会。再说，」佐滕继续不动声色地说道。「两艘航舰还不足以对付关岛和塞班岛上的一百架战斗机。如果我提出要求的话，还可以再多些飞机。可能我会这样做的。现在真的成了场政治运动了。」

「那他们的潜舰呢？」驱逐舰的指挥官神色极为紧张地问道。





「为什么我们不能这么做？」琼斯问道。

「无限制战争已经过时了。」

「可是我们以前这么做过。」

「他们以前没有核子武器。」强博上校说道。

「噢！」说得也是，琼斯承认。「我们有没有什么计划？」

「目前只能对他们严加提防。」曼库索说道。实际上这是个会让二次大战名将尼米兹也感列心寒的任务。但你必须得有个着手之处。「你有什么要报告的吗？」

「我们在岛的东面侦听到几艘潜舰的噪昔。但不怎么清楚，无法追踪。但我认为用不着P-3C巡逻机去那儿。音响监视系统正在加紧行动。什么东西都躲不过我们。」他停顿了一下。「有一件事。我们在奥勒冈外海摸到一艘潜舰......」「摸到」比「侦听到」更无法确定。

「田纳西号。」强博说到。「那是克莱格，按计划他将在星期五凌晨二时到达这里。」

琼斯感到很惊讶。「该死的，居然是一艘俄亥俄级潜舰。其他还有几艘？」

「还有四艘，最后一艘大约一小时以后从码头出发。」曼库索指着墙上的图。「我告诉每艘潜舰都要通过音响监视声纳列阵，进行一次噪音测试。我知道你一直在追踪她们，不要太自信，她们正抢着赶来珍珠港。」

琼斯点点头，然后转过身去。「舰长，田纳西号的指挥官是个好手。」

「但我们还是能追踪到她，琼斯博士。」





「真该死，士官长。」克莱格舰长骂道。

「是我的错，长官。真是我的错。」COB（潜舰指挥士官长）勇敢地承担了责任。是个工具箱害的。有人发现它卡在一条海水管道和舰壳之间。由弹簧支撑着的甲板上 微小的震动，使得工具箱内的扳手响个不停，足以使潜舰拖曳的声纳阵列侦测到这噪音。「不是我们干的，可能是哪个船厂工人留在舰上的。」

另外三名士官长也在那里陪着挨骂。这样的事谁都可能碰上。他们也知道接下来会谈生什么事。舰长在继续往下骂之前深深地吸了口气。即使是对他手下的土官，他仍要做做样子，好好发一顿脾气。

「每一吋舰壳，从碰撞防堵到鉴艉的螺旋桨，都要检查。包括一颗松动的螺丝，每根螺栓，每个螺丝起子。如果它掉在甲板上，就捡起来；如果松了，就栓紧。事情没做完就不许停下来。我要这艘潜舰很静很静，静到我能听到你们心里正在调侃我的烂玩笑。」

「我一定会办好的，长官。」潜舰指挥士官长发誓。最好能习惯不眠不休。他没有说出来，但是克莱格显然知道他在想什么……

「对啦，指挥士官长。除非这艘潜舰静得跟坟墓一样，否则不许睡觉。」克莱格说完后转念一想，自己应该打个吉利一点的比方才对。

克莱格一边向前走，一边提醒自己该去谢一下自己的声纳手，正是他将噪音来源听了出来。好在第一天就把问题找了出来，为这还得谢谢上天呢。这就是规定。他得竭 力不让自己笑出来。毕竟舰长发现有人做错事时，应该凶得像狗娘养的才行。几分钟后士官们也会摆出一副恶狠狠的样子，将舰长的怒气转移到其他人身上。然后那 些士官们也会跟他有一样的感觉。

当他经过反应炉舱间时，他看到情形已经有了变化。反应炉观察人员或坐着或站着，就像手术室里的医 生一样分工合作。他们主要是进行观察，在适当时候做一些记录。出海不到一天，每扇防水门的两面都贴上了有着「保持肃静」字样的影印纸。他在走道里遇上几个 人，他们都冲着他简单自豪地点了一下头，并为他让路。是，长官，我们也是专家呢。有两人在现已废置不用的舱间里慢跑。克莱格按军队礼节为他们让路。在他这 样做时，他几乎又微笑了起来。

「是工具箱，对不对？」当指挥官回到攻击中心时，副长问道。「我以前在汉普顿号上时，第一次检修结束后也发生过这样的事。」

「对。」克莱格点点头。「下次检测就不一样了，我们从舰首到舰尾仔细检查一遍。」

「还有更差的事情呢，长官。我记得有艘潜舰完成翻修后不得不再次回到干船坞。他们在前压载柜里发现了一把该死的伸缩梯。」这样的故事让潜舰上的人听了够害怕的。

「长官，是工具箱吗？」声纳手问道。

现在克莱格可以露出微笑了，他靠在门框上点了点头，然后掏出一张五元的美钞。「干得好，士官长。」

「没值那么多钱吧？」但那名声纳三级士官长还是把钱收了起来。田纳西号跟其他许多潜舰一样，她上面所有扳手的握柄都过乙烯树脂液，这样可使爱出汗的手握起来更紧，而且也减少了碰撞发声的可能性。「肯定是船厂里的那些混蛋。」他眨了一下眼补充道。

「我可只给一次钱。」克莱格说道，「有什么新的信号吗？」

「单螺旋桨低速柴油水面船只，航向3－4－1，向外。这个是汇集区信号，代号卅。电脑现在正在标绘其位置，长官。」他停了一下，语气突然变了。「舰长？」

「什么事，上土？」

「阿什维尔号和夏洛特号的事，是真的吗？」

克莱格指挥官点了点头。「他们是这么告诉我的。」

「我们能把分数扳平的，长官。」





罗杰，杜林拿起了那张纸。纸上的字是手写的，总统很难得见到这样的东西。「这很薄呀，将军。」

「总统先生，你不会下令对他们的国家实施全面进攻，对吗？」杰克森问道。

杜林摇摇头。「不会，我的要求没那么高。你的任务是夺回马里亚纳群岛，并阻止他们第二部分计划的实施。」

杰克森深深地吸了一口气。他一直在等的就是这句话。

「他们的计划巾还有第三部分。」杰克森说道。

和他在一起的两人都怔住了。

「是什么，罗比？」雷恩过了一会儿问道。

「杰克，我们也是刚刚才知道。还记得印度特遣舰队司令查德拉斯卡特吗？他不久前去了纽波特。你猜谁和他在一起。」他顿了一下。「某个姓佐藤的日本海军少将。」

雷恩闭上了眼睛。为什么以前没有人发现这事呢？「那就是说，三个怀有称霸野心的国家……」

「杰克，我看是这样。还记得大东亚共荣圈吗？良策到现在还是有人用。我们必须阻止它。」杰克森坚定地说道。「我花了廿年时间进行训练，为的是和苏联人打一场没人愿意打的战争。我倒宁愿为了维持和平而训练。这意味着我们要立即阻止那帮家伙。」

「这有用吗？」杜林问道。

「如果我们要动手，大概只有这个办法。」

「太冒险了。」

「总统先生，是的，是很冒险。」罗比，杰克森表示同意。「如果你认为靠外交途径就能要回马里亚纳群岛，那最好。我也不愿意杀人。但如果我是他们，我不会归还那些岛屿。他们实施第二步计划需要这些岛。如果出现这种情况，即使苏联人不动用核子武器……」

后退一大步，雷恩心想。某种新的联盟。这个联盟从北极圈一直延伸至澳大利亚。三个国家都有核子能力，有着丰富的资源，强大的经济，还有使用武力以达成其目的 的政治野心。十九世纪又再次来临，只是这次牵涉的范围更广了。由武力作后盾的经济竞争，这是导致世界战火不断的经典公式。

「杰克？」总统又问道。

雷恩缓缓地点了点头。「我想我们只能进行反击。无论你找什么理由，他们仍会一意孤行的。」

「我同意。」





第三十七章 潜入





各个评论家都爱用「常态」这个词，而且往往还在前面加上像「可怕的」或者「令人安心的」诸如此类的形容词来描违一周以来的局势。政治上左倾人士看到政府正通过外交途径来解决危机，感到很满意，而右派人士则对白宫将一切事情都作低调处理，感到愤愤不平。美国不仅缺乏出色的领导者，而且政策不明，这使大家都了解到，罗僳·杜林这位总统善于处理国家大事，但在 应付国际危机方面却经验不足。国家安全顾问雷恩受到了更多这样的批评。他认为自己虽然掌握了情报处理方面的领导权，但在国家安全事务方面并没有真正树立威 信，而且现在他仍没有掌握到有利的职权。也有人觉得他细心谨慎，并对此深表敬佩。权威人士注意到，美国军队的缩编使得部队很难实施有效的集结。虽然五角大厦的灯光彻夜长明，但那里的人对于如何处理马里亚纳群岛的局势仍然束手无策。有些观察家在闪着红灯的电视摄影机前面说，政府在尽全力处理危机时，也必须尽 力保持平静和镇定。因此，「常态」的假相掩盖了美国在此形势下本来就存在的弱点。，

「你要求我们按兵不动？」葛洛佛科恼怒地问道。

「这场仗我们来打。如果你过早行动，中国就会警惕起来，日本也会有所防备。」再说你们能做什么呢？雷恩没有把这话讲出来。苏联军队的状况比美国军队还要差得 多，一旦他们把多余的飞机调往西伯利亚东部，并调动地面部队以增强边防军的实力，便可能会使中国方面作出反应。「你们卫星报告的情况跟我们的情报相同，萨吉。中国现在没有实施动员。」

「还没有。」通几个字带着讽刺的味道。

「对，还没有。如果你们按我们说的那样出牌，这事就不会发生。」雷恩顿了一下。「还有飞弹方面的情报吗？」

「我们侦察到几个目标，」葛洛佛科报告，「证实吉信发射场的火箭是用于民间事务的。那应该只是障眼法，火箭实际上只可能用于军事试验。我方的技术人员对此判断很有信心。」

「你一定很喜欢他们能如此自信。」雷恩说道。

「你准备怎么办，杰克？」俄国国外情报局主席直截了当地问道。

「萨吉，跟我告诉你的一样，我们告诉他们侵占群岛是命人无法接受的行为。」

杰克停下来喘口气，提醒自己无论喜不喜欢都要信任这个人。「如果他们不愿惹撤离，那我们只好设法逼他们撤。」

「但要怎么逼他们撤昵？」葛洛佛科间道，一边低头看了看国防部的军事专家们准备的评估报告。

「在十年或十五年以前，你没有告诉过自己的政治领导人，我们是多可怕的对手吗？」

「对你们而言，我们也一样可怕。」

「现在我们运气更好，他们不怕我们。他们认为自己已经赢了。我现在还不敢说什么别的，可能到明天就清楚了。」雷恩说道。「至于现在，指示已传达过去，请你们转告我们的人。」

「没问题。」葛洛佛科承诺道。





「我方政府将尊重岛屿上所有居民的意愿。」大使重复道，然后又补充了一句。「我们也可能愿意就关岛与马里亚纳群岛其他岛屿之间地位上的差异这一问题进行协商。美国对此岛屿拥有主权已有约一百年时间。」他第一次承认道。

艾德勒神情冷淡地听着大使的声明。不动声色是外交程序中应该遵循的规则。「大使先生，所有岛屿上的居民都是美国公民。这是他们的意愿。」

「他们又有了选择的机会。你们政府不是认为他们只能有一次自主的机会吧？」他反问道。「奇怪的是，你们国家向来在移民方面很宽松。正如我刚才所说的那样，如果岛上居民想保留美国护照，我们会很高兴地允许那些人拥有双重国籍。如果他们愿意离开，我们将赔偿他们财产损失。而且……」声明的其余部分都是诸如此类的话。

艾德勒不但亲眼目睹而且还亲自参加过许多次这样的外交往来。他认为这项工作既需要有向蹒跚学步的小孩解释事情的耐心，也要有和岳母谈话的谨慎。它枯燥、沉闷、令人恼怒，却又极为必要。刚才，日本在某些方面让了步。对此他们早巳心中有底。上个星期库克将情报从南云那里传了过来，现在它就放在桌上。这是好消息，问题是他也得提供某些回报。外交是以妥协为基础的。你不能随心所欲，也不会让对方得偿所愿。也就是说，外交活动双方都不会在迫于无奈情形下使己方利益受损，且双方都能认识到问题重点。但事实往往并非如此，所以这样的外交注定会失败。有人相信战争是无能外交引起的，这其实是错误的。在许多情况下，战争是各国利益冲突过于激烈，无法达成妥协的结果。现在大使就希望艾德 能够作出些许让步。

「就我个人而言，我对你承认关岛居民仍无条件享有美国公民的权利表示感谢。更使我感到欣喜的是，你的国家坚持由北马里亚纳群岛的民众决定自己的命运。你能否保证你的国家遵守选举结果？」

「我相信我们已经明确表态过了。」大使回答道，同时心想自己是不是已经取得了部分胜利。

「而且参加选举的是……」

「当然是群岛上的所有居民。我的国家赞成普选，你的国家也是如此。事实上——」他补充道，「我们将发布一个补充性的特许命。在日本年满廿岁的人才可参加选举，但为了这次选举，我们将选举年龄降低到十八岁．我们不希望有人抗议国民选举不公正。」

你这聪明的狗杂种，艾德勒心想。听起来好像很有道理。现在岛上所有的日本土兵都可以参加投票了，而国际监督人员还会把特许命当作是善体民意之举。助理国务卿故作惊讶地点点头，然后在纸上写了一下笔记。坐在桌子对面的日本大使心里自以为又赢了一步棋。这场谈判花的时间太长了。





「事情很简单。」国家安全顾问说道。「你们到底帮不帮我们呢？」

这次会议的章程本来就不讨众人喜欢。会议开始时司法部的律师便出面解释，说明间谍法案，美国法典第十八章，第七九三条E节如何适用于美国公民，及言论出版自由如何不会触犯此法令。

「你是在要求我们帮你们说谎。」有位资深记者说道。

「正是。」雷恩答道。

「我们有职业上的义务要……」

「你们是美国公民。」雷恩提醒他们。「那些岛上的居民也是。我的工作不是推动你们使用现在想到的权利，我的工作是保证你们和这个国家中的其他人能享受这些权 利。帮不帮我们由你们自己来决定。如果你们愿意帮，那么我们的工作就容易些，省事些，少死些人。如果你们不帮，就有其他人会遭受伤害。」

「我不相信麦迪逊和其他开国元老在起草宪法时，曾经打算让美国的新闻机构在战时帮助敌人。」来自司法郡的女律师谗道。

「我们绝不会做的。」 NBC（美国广播公司）的人抗议。「另谋良策吧……」

「女士们，先生们，我没有时间对宪法发表什么看法。现在正是生死开头。你们的政府正在要求你们伸出援手。如果你们不愿给予援手，早晚你们得向美国人民解释为什么你们当初不肯帮忙。」雷恩不知道以前是否有人这样威胁过他们。改变口气可能会有所帮助，虽然他不敢期望他们和自己的想法完全一致，现在是扮白脸的时候 了。「我会承担这一切。如果你们肯帮忙，没人会知道这件事。」

「不要跟我讲这个，这件事一定会泄露出去的。」CNN的人抗议道。

「那也没关系，你可以向美国人民解释你出于爱国心才这么做。」

「我不是这个意思，雷恩先生。」

「我说的就是这个意思。」雷恩微笑着说道。「想想看。这对你又没有害处。再说，这事又怎么会泄露出去呢？除了你们之外，还有谁来报导它呢？」

记者们出于职业本能对此幽默付之一笑，但雷恩早先讲过的话起了作用。此要求大大地违背了他们的职业原则，他们左右为难，不得不考虑更多其他的问题。比如说，商业上的考量。尽管他们声明了自己的原则和职业道德规范，但他们如果 没能采取行动，对政府加以支持，那么电视观众才不会被这些空洞无物的原则打动呢。再说雷恩的要求并不过分。如果他们够聪明的话，应该会想到一件事，那就是也许没人会注意到。

新闻记者们本想离开房间，对此要求进行私下商量，但没人给他们这个机会，而他们自己也不敢提出这要求。所以他们五人互相看了一眼，都点头表示接受。

他们的眼睛告诉雷恩，你有一天会为此付出代价的。雷恩心想，这代价我倒还付得起。

「谢谢你们。」记者们起身离开了房间，雷恩则朝总统办公室走去。

「我们办成了。」他告诉总统。

「对不起，我在这事上没能支持你。」

「我明白，今年是选举年。」雷恩说道。离爱荷华大会还有二个星期，接下来是新罕布什尔大会。虽然杜林在自己党内没有反对者，但他还是宁愿四出游说一下，才能真 正放心。他也不敢得罪新闻界。这也就是为什么他需要一个国家安全顾问的原因。任职的官员向来都是充当代罪羔羊的。

「等这些事办完了……」

「就回去打高尔夫球怎么样？我得练习一下了。」

杜林心想，这是我喜欢他的另一个原因。雷恩常爱开玩笑，而这些玩笑常被他的朋友用来揶揄他。杜林想，自己又多了一个要感谢福勒向他推荐雷恩的理由，不过，也或许因为这样，对于雷恩选择自己作为政治盟友之举，他为雷恩感到有些悲哀。





「他想帮点忙。」木村说道。

「他想帮忙最好的办法——」克拉克回答，「就是一如往常地行动。他是个可敬的人。你的国家需要他出面缓和冲突。」这些指示完全出乎克拉克的意料，他觉得自己极其希望华盛顿能了解究竟现在发生了什么事。命令是由雷恩的办公室传达下来的，这使他感到些许安慰。

「多谢。我不想让他面临生命危险。」

「在这方面他太重要了。可能美国相日本在外交上能够达成解决方案。」克拉克并不相信自己说的话，但这样讲一般都会让外交官们感到欣喜。「那样的话，后藤政府就会垮台，古贺先生就可能官复原职。」

「但据我所知，后藤不会下台。」

「我听说的也是这样，但事情会起变化的。无论如何，这就是我们对古贺先生的要求。太危险了，我们不能过多接触。「『克勒克』继续说道。「谢谢你的帮助，如有需要，我们会通过正常管道和你接触的。」

满怀感激的木村离开前付了帐。

「就这样，唔？」查维斯问道。

「有人认为这样就可以了，我们还有其他事情要办。」

又得马不停蹄地赶路了，查维斯心中想道。虽然这些命令可能不是很明确，但至少他们接到了命令。那时是当地时间早上十点。他们逛完街后就分头行事。接下来的几个小时中，他们买了三部数位式的行动电话，然后又碰了面。这些电话造型轻巧，可以放进衬衫口袋里。就连包装盒也很小，他们要藏好电话是轻而易举的事。

恰特·野村早已做了同样的事情，并购入一间在滨松的公寓。那儿是原选定的掩护住处，备有信用卡和驾驶执照。无论发生什么事情，他在日本有卅天的时间来完成任务。他的下一个工作就是在潜伏之前，再去一次澡堂。





「有个问题。」雷恩平静地说道。他的眼神使特伦特和费洛斯很不安。

「别卖关子了。」费洛斯说道。

「你知道我们在太平洋上兵力有限。」

特伦特在椅子里挪动了一T身子。「如果你的意思是说我们没有马来……」

「这得看我们要用哪一种马。」雷恩说道。知情的双方都考虑了一会。

「势在必行吗？」特伦特问道。

雷恩点点头。「箭在弦上，不得不发。对这个问题你想和我们争论吗？」

「那要看你说的是什么意思。跟我们讲讲。」费洛斯命令道。于是雷恩就解释了一下。

「你真的愿意冒这么大的险吗？」特伦特问道。

「我们别无选择。我猜想像骑兵冲锋一样在荣誉的战场上杀出一条血路来，那一定很不错，虽然我们没有马。记得吗？总统需要知道国会是否支持他。只有你们才会知道这些内幕。如果你们支持我们，那么国会其他的人都会同意的。」

「如果这起不了作用呢？」费洛斯问道。

「那么大家都得受绞刑，包括你。」雷恩补充道。

「我们会说服委员会的。」特伦特提出保证。「你正在玩一场很危险的游戏，我的朋友。」

「没错。」雷恩承认。他想到了那些处于危险之中的人们。他也知道特伦特指的是政洽方面，但他强迫自己将这些想法置之不理。他当然不可以说出来，如果说了特伦特就会犹疑。他们不知道会提出多少反对意见，但重要的是特论特已经同意。

「能随时让我们了解情况吗？」

「这要依法行事。」国家安全顾问微笑着答道。法律的要求是在「秘密」行动实施后才通报国会。

「但有关的行政命令怎么办呢？」这个从福特政府时期开始实行的命令，禁止美国情报机构实施暗杀行动。

「我们发现该项命令不适用于敌对国家。」此发现是总统对法令所作的解释。简而言之，就是只要国会同意，现在雷恩提出的任何建议从技术上来说，都是合法的。这事的确很费周折，但民主就是这样一回事。

「这么一来，事情就交待得有板——」特伦特说道，费洛斯也点头表示同意：「有眼了。」两个国会议员看到雷恩拿起了电话，在简速拨号钮上按了一下。

「我是雷恩。开始行动。」

第一步行动是电子方面的。尽管太平洋舰队总司令气急败坏地提出抗议，三个电视摄影小组还是在干船坞边架起了摄影机。企业号和斯滕尼斯号航舰就并排靠着立在干船坞里。

「他们禁止我们向各位观众展示航舰受损的舰尾部分，但据知情人员告诉我们，它们的情况比看上去还要糟。」记者们所说的话大同小异。现场报导结束后，摄影机换了个地方，对着航舰拍了许多镜头，然后又从港口的另一面进行拍摄。这些镜头只是些背景说明，就像文件的注脚一样，在没有记者挡着的情况下展示了航舰和工作场地的情况。接下来，这些录影带交到某个人手中后进行数位处理，为今后的需要作好准备。





「这两艘出了毛病的船。」奥雷亚简短地说了一句，美国海岸防卫队所有船只的排水量加起来也比不上这两艘航舰中的任何一艘。海军里都是些聪明人，但他们让这两艘船在屁股上挨了一下。这位退休的士官长觉得自己的血压开始增高。

「什么时候才能修好它们？」伯勒斯间道。

「几个月。得很长一段时间。六个月吧……要让我们等到台风季节了。」奥雷亚觉得更加不安。考虑越多情况就越不妙。他也不想待在这个会被海军陆战队攻击的岛上 面，但现在自己就在这高地上，面对着肯定会遭到攻击的防空飞弹阵地。也许把这房子卖个一百万元不是个坏主意。有了那钱，他可以再买艘船，买幢房子，然后去佛罗里达州暗礁外捕鱼。「听着，如果愿意的话，你可以乘飞机离开这里的。」

「噢，干嘛这么急？」

选举的告示早已印好并贴了出来。从岛上有线电视系统大家都可收看的频道上，每隔几小时就播送跟塞班岛有关的计划。如果说有什么异常的话，那就是岛上的气氛比以前缓和多了。日本游客非常有礼貌。现在大部分战士都没有携带武器，军用车辆正用于道路建设，士兵们正访问学校进行亲切的自我介绍。几乎只在一夜之间就兴建了两个棒球场，成立了一个新的棒球联盟。有传言说日本几个大联盟的棒球队将在塞班岛上展开春季训练，为此还要兴建一个露天运动场。现在还有人私底下说塞班岛将组 建自己的棒球队。奥雷亚认为这还倒说得过去。塞班岛到东京比堪萨斯到纽约的距离还要近。这不是说居民对于日本占领该岛感到高兴，而是因为他们看不到任何得 到拯救的希望，所以他们像其他处境相似的百姓一样学会了忍受眼前的事实。日本人则千方百计地让大家在舒适平静中接受这个转变。

第一个礼拜每天都有抗议活动。但日本指挥官有马将军出来会见了所有的抗议团体。他在电视摄影机的包围之下，将他们的领导人请到办公室中进行商谈。这一切活动 还经常由电视进行现场直播。然后日本方面采取了更为高明的对策。政府官员和商人举行了一次耗时长久的记者招待会，当场证明他们在这岛上进行了多少投资，并 用图表展示了他们给地方经济带来的变化，而且承诺今后将继续努力。他们多次保证遵守即将举行的选举，但这并没有消除人们心中的憎恨，人们只是然然忍受这一 切。我们也住在这里，日本人反覆讲，我们也住在这里。

应该还有希望，奥雷亚心想。到明天算来就有两星期了，而他们听到的消息只是那些跟该死的谈判有关的报告。从什么时候开始美国会为这样的事进行谈判？也许就是这场战争开了先例。也许就是因为自己国家表现出明显的软弱，才使他有种绝望的感觉。没人进行还击。告诉我们政府正在努力——他想跟在卫星电话另一端的海军少将这样说。

「唉，怎么回事呢？」奥雷亚走进客厅，把电池放进电话中，将天线推入调理碗的底部，然后拨了号。

「杰克森海军少将。」他听到电话中有人说道。

「我是奥雷亚。」

「有什么新的情况要报告吗？」

「是的，海军少将。选举就要开始了。」

「士官长，我不明白。」

「我看到CNN报导说，两艘航舰让人把脚给切了下来。大家都说我们什么事都干不了啦，长官。天哪，少将，就算是阿根廷人占了她妈的福克兰群岛那时候，英国佬也说了声他们会杀回来的。现在我却听不到这种话。我们究竟该怎么办才好？」

杰克森在作答之前想了几秒钟。「我不需要告诉你在讨论作战行动那类的事时应该遵守的规则了吧。你的工作是向我提供情报，记住了吗？」

「我们一直以来听说的事就是他们将要进行选举了，知道吗？我们东面的飞弹阵地现在正在布设伪装……」

「这我知道。塔克波邱山上的侦察雷达正在工作，在机场和科伯勒大约有四十架战斗机。我们在关岛的安德森机场又发现了六十架。在你们东面有八艘驱逐舰巡逦。一个补给部队正在接近它们以进行海上整补。你还想知道其他什么事吗？」即使杰克森怀疑现在奥雷亚遭到了「妥协处理」——这是对监禁的礼貌一点的称呼——上游情况他还是应该了解的。谁都知道美国拥有侦察卫星。另一方面，奥雷幢需要知道的是杰 克森掌握了第一手情况，而且更为重要的是——他必须知道杰克森的确在乎。杰范森对自己接下来不得不说出来的话感到有点羞愧。「士官长，我们想从你这样的家 伙身上得到更多的消息。」回答使杰

「我就希望你这么说，少将。」

「如果有任何最新情况，你跟我们报告一下。」

「我会的，长官。」

杰克森挂断了通话，然后拿起最新送达的有关斯滕尼斯号的报告。

「快了，士官长。」他轻声说道。接下来他该接见从麦克蒂尔空军基地来的人了。这些人很反常地穿着陆军的绿色制服。他不知道他们将使他回想起自己几个月前见到的一些事。





所有的人都必须会说西班牙语，而且长得像西班牙人。幸运的是这事并不难。一位档案专家随身携带了全部所需要的装备——包括十张空白护照——从中情局总部兰格利飞往乔洽亚洲的斯图尔特堡。为了简便起见，他们使用真名。朱立欧·维加士官长穿着他最好的衣服坐在照相机前。

「不许笑。」中情局的技术人员告诉他。「欧洲人不会为了拍护照的照片笑的。」

「是，长官。」他在军队中的绰号是「大熊」，但现在只有与他同级的人才这样叫他。对于第一七五游骑兵团第二营福克斯卓连的游骑兵来说，他唯一的称呼是「士官长」。他们知道他是一个经验丰富的士官长，自愿执行这汰任务，为上尉提供支援。

「你的衣服还得更好一点才行。」

「谁买给我？」维加笑着问道。照片上他一副冷冰冰的样子，平常士兵行动中没有达到他的要求的标准时，他脸上就是这副神色。他心想，这次情况不一样了。八个精明能干的军人（都是游骑兵），全都理着粗短的的印第安人莫霍克族的平头，极富战斗经验。他们通常都是从第一七五团中选出来的。维加想到了另一个这样的小组， 脸上的笑容不见了。那个组的人就没有全都能从哥伦比亚活着回来。

离开房间时维加心想，讲西班牙语的人？西班牙语可能是马里亚纳群岛所用的语言。跟其他许多陆军士官长一样，他在夜校中获得了学士学位，主修的是军事历史。就他的职业来说，这是个正确的选择。再说，是陆军为他出的钱。如果那些岛上用的是西班牙语，他对于此次任务的信心就又增加了几分。他在跟迪亚哥·切克上尉聊天时无意中听到了这次行动的代号。这个代号很是吉利，叫「蒙面 侠苏洛行动」。由于它很让人发笑，上尉才跟士官长透露了这个秘密。蒙面侠苏洛的真正名字就叫迪亚哥，不是吗？切克上尉早就忘了那个侠盗的姓，但士官长却没忘。既然我姓了维加这个姓，我怎么能够拒绝这个任务呢？大熊自问道。





幸亏自己的身体好，野村心想。在这里连要透几口气都有困难。许多来日本观光的游客住在大城市里，根本没想到日本的乡村跟科罗拉多山区一样有着重重的山峦。栃元是个小山衬，冬天的时候住在那里的人少，到夏天时人才多，因为当夏天时，人们很容易厌倦城市中一成不变的拥挤，就会到乡下小住一番了。这个小村庄在一四 O国道的尽头处，并有人行道相连。恰特找个地方租了辆四驱越野车。他告诉车主他要出去几个小时。车主收了他的钱，然后很有礼貌地提醒他，要他跟着铁路走， 一切小心。恰特亲切地道谢后上了路。他沿着洒川向山上前进。与其说洒川是条河，倒不如说它是条风景秀丽的溪流来的贴切。一小时候，他想大概开了七哩路了， 于是关掉引擎，取出耳机，专心地听了起来。

什么都没有。他既没见到到泥泞的道路，也没见到蜿蜒溪流边的碎石小径。一路上过来，他也看不到路边有哪栋乡村避暑房屋像是有人居住的样子。现在他倾听着，但除了风声之外，耳中没有其他的声音。在他的地图上显示离这里两哩处有一个渡口，这个渡口被标示得十分明确，并且仍然可以使用。经过那儿，他向东可能到达白石山。跟许多山一样，这座山在时光和流水的冲蚀下，四周形成了无数没有出口的山谷。 其中有一个山谷风景非常优美。那儿还没有建筑什么房子或是小屋。可能男童军夏天时会到那儿去露营，与大自然交谈。而在日本的其他地方，人们正竭力毁坏像这 样的自然景观。很有可能因为那个山谷没什么有价值的矿藏，所以人们才没有修建公路或是铁路。从东京到那里的直线距离只有一百哩，但实际上，到那里可能跟到 南极洲一样难。

野村折回向南，爬上了通往南面山谷的一段平坦山坡。他想再次进行侦察。山下几哩路外孤零零地立着一幢建了 一半的房子，但他看不见柴火燃烧的炊烟，没看到从某家浴盆里冒出来的热气，也没听到任何异常的声香。野村用卅分钟的时间透过小型望远镜对该地区进行侦察。 他仔细观察确信无误后，又转身察看北面与西面。同样发现那两面也毫无人类活动的迹象。最后他满意地回到洒川河边，沿路返回野村回到租车行时太阳刚刚下山。 「你现在见不到什么人的。」租车行老板说道。「要不要来点茶？」

「好的。」中情局情报员说道。他友好地点点头，接过了茶。「这里风景很不错。」

「你选在这时候来真是太好了。」那老板很想找人聊聊天。「夏天时候树叶茂盛，风景很好，但那些东西发出的噪音——」他指了一下那几排车，就是这东西。」他承认。「噢，车子破坏了山里的平静。但我的收入不错，靠的还就是这东西。」他承认。

「我一定还会再来的。我办公室的事总让人心烦。到这里来可以享受一下宁静。」

「也许你会跟朋友介绍这里。」老板建议道。显然他需要钱来渡过营业淡季。

「当然，我一定会的。」野村向他保证。老板向他鞠了个躬，野村就发动汽车上了路。从这里回东京需要三个小时。在路上他一直在想为什么局里会派自己执行这么轻松的任务。





「你们真的不担心这事吗？」杰克森问特战司令部的人。

「这节骨眼再有别的想法那可就太滑稽了，罗比。」那位高阶军官说道。「如果他们本的让美国人在他们国家四处逛，那我们就得好好利用这一点。」

「我还是担心这次的渗入行动。」空军代表按顺序看着航空图和卫星照片。「我们有很好的空降点。妈的，航空参考图很不错。但得有人对付日本的空中预警暨管制机，我们才能安全进行行动。」

「已经有人办了。」特战司令部的上校向他保证。「我们准备为他们点亮天空。你们可以利用那个缺口。」他用指挥杆在第三张图上敲了一下。

「用直升机机组？」罗比接着问道。

「他们正在进行作战模拟。如果运气好，他们可以在飞行结束时好好睡一觉。」

作战模拟显得极为逼真，足以骗过山迪·里奇的内耳平衡。这台设备有点像他儿子玩的新型任天堂虚拟系统，也向全方位的飞行模拟器。他戴着的那顶特大头盔跟他在 科曼契直升机上用的那顶相同，但复杂得多。原先AH-64阿帕契武装直升机上使用的单荧幕所显示的内容，现在已演进成宛如今景电影院中看到的景象。它还需要更先进一点，但它已足以向他显示电脑生成的地貌及所有的飞行数据。他的手放在另一架虚拟直升机的操纵杆和节流阀上。他驾驶着直升机越过水面向悬崖迫近。

「右转朝峡谷前进。」他告诉后座人员。实际上这个人就坐在他身边，因为模拟器并不需要各方面都符合现实。在这个虚拟的世界中，他们不去在意自己身在何处，只注意到眼前所看到约一切。但坐在他身边的后座人员还得照顾另外两个仪器。

他们见到的是超级电脑工作六小时的成果。卫星在最近三天中拍摄到的一系列照片经过分析、重叠、旋转和分割，然后形成看上去是粒状昼面的三维图像。

「左边是人口密集区。」

「明白，我看到了。」他看到的是一片蓝色的荧光。实际上它应该是桔黄色的石英灯照明光。过去两个小时中，飞机一直保持在五十呎的高度，接到命令后他将飞机向上拉了起来，接着松开了侧置操纵杆。两个飞行员的身体都倾斜着，抵挡着电脑控制的模拟中才有的重力作用。其他在暗室中观察着拨组人员的那些人都很激动，要不是山迪·里奇特不喜欢开玩笑，他们早就笑出来了。

他一飞过虚拟的海岸，立即升至一座山脊后面，然后沿着它前进。这是里奇特的主意。河谷的尽头是日本海，谷中有道路和房屋。飞行员心想，最好能尽量做到声音上的隐蔽，并利用俯视能力寻找机会。在一个公平的世界里，他有能力在潜入时对 付任何碍手碍脚的威胁，但现实的世界并不公平。

「前方出现战斗机。」跟实际任务一样，有个女声发出警告。

「稍向下飞。」里奇回答道，并使飞机向右下滑到山峦线之下。

「我希望这匿踪的烂东西到时候真的能起作用。」初步情报显示，威胁来自F-15J的机载雷达。 （整理注：11）毕竟，已造成击落和击伤各一架的损失，没人知道原因为何。

「我们会弄明白这事。」飞行员还能说什么？电脑测试结果－－这匿踪的烂东西竟然起作用了！模拟飞行的最后一小时进行传统的地形规避，任务仍然十分激烈。当里奇停好科曼契后，心想立即去冲个澡。他相信他们所去之处虽然不可以冲澡，但可能用得上滑雪板。

「怎么办？如果其他假货……」

「那么我想我们得学会喜欢吃米饭。」你没法子担心每件事。灯亮了起来，里奇特发现自己坐在一间还算宽敞的房间里。

「潜入成功。」给这次练习评分的少校作出评论。「几位先生准备好出发了吗？」

里奇特从房间里的桌子上拿起一杯冰水。「我从没想过把直升机开到那么远的地方。」

「其他装备怎么办？一他的武器操作人员问道。

「你们到了那儿，一切就会装载好的。」

「那回航的路线呢？」里奇问道，最好他们能事先告诉他。

「你有两条航线可以选择，也可能是三条。我们还未决定。目前正在研究。」





好消息是他们好像都有栋顶楼的豪华公寓，查维斯心想。这并不令人意外，就像那些狗娘养的花花公子，如果他们选中了哪栋楼的最高层，就会买下来。他猜想这样会 让他们觉得不可一世，可以看不起别人，就像那些洛杉矶上流社会家伙看不起他年轻时候的兄弟一样，但他们没有一个当过兵。反正你也没想过自己会飞黄腾达，最 好还是接受现实，安守本分。查维斯心想，是啊，每个人都有局限性。

他们想找一个高的地方，这并不难，这座城市的宁静环境帮了他们大忙。他们轻松选到合适的大厦，走进去乘电梯到了最高层，从那儿又走上了楼顶。查维斯用三脚架支好相机，挑了止最长的镜头，开始拍照。虽然现在是白天，但 安全抵朝祥仍毫无困难。天公作美，那天下午是灰蒙蒙的阴天。他每栋楼拍了十张，结束后把底片卷回去，取出底片盒，把底片放进合资并贴上标签。整个行动需时 半小时。

「你开始信任那家伙了？」查维斯走出门口时间道。

「丁，我刚开始信任你。」克拉克平静地回答，缓和了当时紧张的气氛。





第三十八章 过河卒子






「那么怎么样呢？」

雷恩思考了一下。艾德勒应该了解一些情况。谈判也关系到荣誉。你不能把事实托出，也不能完全撒谎。

「那还是按以前那样继续。』国家安全顾问说道。

「我们正在采取行动。」这不是个问题。

「我们没有罢手，史考特。他们不会让步的，对吗？」

艾德勒摇摇头。「可能不会。」

「劝他们重新考虑一下自己的处境。」雷恩建议道。这不是很有用，但总是可以说上一说。

「库克认为那边有一股政治力量正努力在缓和局势。对方的官员正向他提供令人庆幸的消息。」

「史考特，我们有两个以俄国记者身分作掩护的中情局情报员在那边工作。他们和古贺进行了接触。古贺对目前形势很不满意，我们已经要求他一如往常地行动。没有必要连累那家伙，但如果……最好是让库克叫那家伙说出他们政府中真正的反对势力是谁，这些人拥有什么样的权力。而且库克绝不能透露我们正在接触的人。」

「好，找会传达的。否则仍坚持原来的要求？」艾德勒间道。

「不要向他们透露实际情况。你还能拖吗？」

「我想可以。」艾德勒看了一下手表。「今天谈判在我们这边举行，开始之前我会和布赖特谈一下。」

「随时联系。」

「一定。」艾德勒保证。





在格鲁姆湖，破晓之前，两架C-5B银河式战略运输机冲向跑道尽头，飞了起来。机上的承载很轻，只有三架直升棱和其他一些设备，对于为运输两辆战车而设计的运输机来说根本算不了什么。旅途遥远，足有五千多哩的逆风飞行；因此途中要另一个机组接班，还要进行两次空中加油。（整理注：12）等着接班的机组人员把乘员都赶到了机翼后面的机舱里，那里的座位更不舒服。

里奇特把三人座位上的隔板取了下来，然后戴上耳机。飞机一起飞，他的手便不自觉地向原来放着香烟的飞行服口袋中摸去。但他几个月前戒了烟。该死的。他问自己，不抽口烟的话怎么打仗？然后他靠在枕头上渐渐进入了梦乡。当飞机在内华达山区上空爬升时，他甚至没有听到呼啸声。

飞机转头向北方飞去。天空一片阴暗，整个飞行的大部分时间中部会如此。他们最需要注意的就是要保持警觉和清醒。飞行进入自动驾驶模式，此时天色已晚，闪烁着红色防撞灯的商业航机已悄然不见，而白天正常航班尚未开始。（整理注：13）就像现 在这样，整个天空都属于他们。铝质的机壳外只有乱云和冰冷的空气。他们正朝着预备机组心中想着的该死目的地前进。第二架银河式运输机上的人员运气较好。飞机转向西南方，不出一个小时就到了太平洋上空。他们将抵达希克姆空军基地，从而结束短短暂的飞行。





美国田纳西号潜舰提前一个小时进入珍珠港，在港口领航员和一艘海军拖船的引导下，靠自己的动力前进，到达了「锚地」点。那里没有亮着灯，潜舰开进时靠的是港口中其他码头上的灯。令人奇怪的是码头上有一辆大型加油车。克莱格心想，不难想像，司令官及其配车就在那辆卡车旁边。跳板迅速地架了起来。后舱的跳板还没有架好，太平洋舰队潜舰部队司令就挤了过去，举手敬了个礼。

「欢迎上舰，少将。」舰长从控制室上喊道，然后走下梯子，在自己的住舱里迎接曼库索。

「『荷兰人』，听说你终于驾驭了她。」曼库索微笑着说道。

「是的，我终于和她起舞了。」克莱格承认。「我有充足的柴油，长官。」他补充道。 （整理注：14）

「我们必须把你的一个柴油柜给抽空。」田纳西号船体庞大，舰上用于装辅助柴油机的燃油柜不止一个。

「用来做什么，长官？」

「五号航空燃料。」曼库索打开公文包，拿出作战命令，纸上的墨迹几乎未干。「准备开始特种作战。」克莱格接着就想问，为什么选我？但还是忍住了。他翻开作战命令，开始核对其作业位置。

「长官，交战守则如何？。」舰长请示道。 （整理注：15）

「保持隐蔽。一般条令依然适用。」一般条令就是指克莱格可以有完全指挥权。

「现在注意。」克莱格通过全舰广播系统告诉每个人。「全船禁烟灯已关上，全船禁烟灯已关上。」

「你允许他们在舰上吸烟？」司令官问道。他手下有几个舰长不允许舰员这样做。

「我有完全指挥权，对不？」

三十呎之外的声纳室里，罗纳，琼斯正将一个电脑磁片从口袋中拿出来。

「我们完成了更新。」声纳长告诉他。

「这个可能是新的。」琼斯将磁片插入到备用电脑的磁碟机中。「你出来后的第一夜，经过奥勒冈音响监视声纳阵列时，我碰上你一次。舰尾有东西松了？」

「是工具箱。现在拿走了。我们后来又经过两道声纳阵列。」士官长说明了一下。

「航速有多快？」琼斯间道。

「通过第二道时接近全速，我们从那东西上面开了过去。」

「我接收到模糊的信号了，仅此而已。侦测软体跟我刚给你装的一样。你这艘船很安静，声纳长。做过了噪音自我测试了，对不对？」

「对，舰长发了几次脾气。但现在舰上再没有松动的零件了。」他停了下。「除非算上厕纸卷筒。」

曼库索曾经向他问及水文资料，并担忧本州的美国海军监听站是否已经为日本占领；由此蛛丝马迹，琼斯隐隐猜测到田纳西号的作战任务；哈，有够麻烦的；弹道导弹潜舰，体积庞大，速度迟缓，仅有安静为优势；她也许是......肯定是太平洋舰队第一艘参与亡命出击的潜舰，天啊。琼斯坐下来，环视这个拥挤的工作空 间，这曾是他的地盘，伸出双手摸了摸电脑工作站。 （整理注：16）

「我知道你，琼斯博士。」声纳长说道，他好像看穿了琼斯的心思。「我也了解自己的工作，放心吧。」

「那些家伙的船，当他们换气时……」

「千赫线，我们有五型拖曳声纳和所有的软体更新。我猜，还包括你的。」士官长伸手去取咖啡，但转念一想，先给客人倒上一杯。

「谢谢你。」

「阿什维尔号和夏洛特号的事是真的？」

琼斯点了点头，低头看着咖啡。「你知道老赖维尔吗？」

「他是我在反潜学校时的老师，很久以前的事啦。」

「我在达拉斯号上时，老赖维尔是我的士官长，我们在曼库索将军手下工作。他儿子是我朋友，出事时在在阿什维尔号上；这事，我会记得……当它是一回事。」（整理：17）

「我明白。」士官长只说了这么一句。





「美利坚合众国不接受目前的处境，大使先生。我想我已经表达得很清楚了。」在这次会议中艾德勒到现在已经讲了两个小时。实际上自从谈判开始，他每天至少声明这点八次。

「艾德勒先生，除非你的国家想继续这场对任何人都毫无益处的战争，否则你们要做的仅仅是赞成我们准备按计划实施的选举。选举会在国际社会全面监督下进行。」

艾德勒记得在加州有个电台，接连几个星期播放众所周知的「路易路易」歌曲的录音。也许国务院能把这歌拿到大楼里来放，而别再放一些没格调的音乐。那是对参加谈判的人员最好的训练。日本准备很慷慨地归还关岛——好像它原先并没有被武力侵占过似地——大使正在等着美国作出答覆，而艾穗勒对于这个友善的举动并没有作出相应的让步，这使他显得很恼怒。他还要出什么牌？要等艾德勒向他作出什么表示后，他才能出牌。

「你的国家同意对选举实行国际监督，这我们当然表示满意。对于你们愿意遵守选举结果的承诺，我们也没有异议。但这并不能改变事实。我们正在讨论的是领土主权， 居住在那里的人民曾经作出自主的选择，因此在政治上与美国结合。不幸的是事实证明我们不可能完全相信你们所作的承诺。」

大使举起双手，因为自己在外交辞命中被称作说谎者而极为苦恼。「我们怎样才能表达得更明白呢？」

「当然是现在就从岛上撤军。」艾德勒回答。事实上，他已做了某种形式的让步。他说美国队与日本有关选举的承诺并无不满，实际上就等于向大使做了善意的回应。虽然不多，并没有像大使所要求那样，接受通过选举决定群岛归属的主张。双方又重新声明了各自主张，接下来上午休会，大家都趁机活动一下。

阳台上和往常一样冷，风也很大。艾德勒和大使退回到顶层阳台的两边。在夏天时这里是户外用餐的地方。双方的谈判人员散坐在一起，探讨着各自的主要谈判者不直接参与讨论的话题。

「让步不大。」南云啜了口茶说道。

「你们能得到这么大的让步很运气了。我们知道在你们政府中并不是所有人都支持你们采取的行动。」

「对。」诚二回答。「这我告诉过你的。」

库克竭力控制自己不去看周围有没有偷听者。那动作太引人注目。他喝了口茶，朝西南方甘迺迪中心的方向望去。「我们有过非正式的接触。」

「古贺。」库克平静地说道。如果艾德勒办不好这事，那至少他还可以办或。

「啊。对了，按道理他的确是进行谈话的合适人选。」

「诚二，如果我们能办好这事，我们都能借此机会一举成名。」这对我们来说是再理想不过地解决办法了，不是吗？

「什么类型的接触？」南云问。

「据我所知是不定期接触。现在我想间你，古贺是不是你要向他们报告的那股反对势力的领袖？」

「他当然是其中一个。」南云答道。这真是一份绝佳的情报。美国人没有让多少步，现在原因弄清楚了：他们希望后藤所领导的不稳固国会联合政府在时间和不稳定因素的影响下倒台。他所要做的一切只是摧毁美国人的志气，从而赢得日本的优势……是的，这很高明。对于最后胜负的分晓，库克的预言有一半是正确的，不是吗？

「还有其他人吗？」库克间道。回答可以想见，而且声调呆板。

「当然还有别人，但我不敢向你透露他们的名字。」南云现在已经能够想像得出接下来的脚本要如何写了。如果美国人依赖于对日本进行政治颠覆，那就表示他们的军事力量很薄弱，这可是个好消息。





从艾尔蒙多夫出发的第一架KC-10加油机在诺姆东面与C-5运输机连接上了。飞机花了几分钟等到气流稳定下来才可以实行对接。要让两架几百吨重的飞机在半 空中像蜉蝣那样连在一块，实在是令人难以想像的难事。最危险的是，C-5的飞行员能见到的只是加油机的机首部位，而且两架飞机不得不以紧密编队飞上廿五分 钟。KC-10飞机的三具发动机都装在机尾，它们的喷射气流就直接吹在银河式运输机的T形尾翼上，对运输机产生剧烈的持续冲击，因此需要不时地进行纠正。正驾驶的飞行服里全是冷汗。他心想，难怪他们要付我们那么高的工资。最后加油完成，两架飞机分了开来。银河式运输机稍向下进行俯冲，而加油机则调头向右飞 去。直到运输机向西飞越白令海峡，机上的人才松了口气。稍后另一架加油机将从谢米亚起飞进入俄国领空。这架飞机上的人并不知道已有一架美国飞机早已采取同 样的行动，秘密飞至一个美国航空地图上标作弗利诺的地方。它是个小镇，位于本世纪初修建的横贯西伯利亚的铁路线上。





尾轴终于就位了，对舰长来说，这件事仿佛是他所经历过最为漫长、最为沉闷的一次机械修理工作。舰体内，螺旋桨的轴承和密封环都被重新安装。一百个男女工人正在对细节实施处理。工程人员一天廿四小时赶工，而普通的船厂工人也同样接到全天轮班的要求，在庞大无比的混凝土箱中操纵着沉重的设备。最后的任务即将进行， 巨大的起重机已经将一个闪亮的新螺旋桨向转轴的末端移动。这个螺旋桨的直径有三十呎，平衡度很高。两个小时以后，它将完全装配在世界上最昂贵的双推进螺旋桨战舰上。





CNN在当地拂晓时分进行了报导。雷恩看到镜头是从港口外面进行拍摄的，女记者拿着麦克风，电视荧幕的右下角有「现场报导」的字样。记者说珍珠港没有什么新的报导。

「就如你现在所见到的这样，美国航舰企业号和斯滕尼斯号仍停在干船坞内。现在有一大批工人正在对这两艘有史以来最为昂贵的战舰进行修复。这项工作需要……」

「好几个月。」雷恩接着那句话说道。「继续这样对他们说。」

稍后其他电视新闻网上的新闻报导也会发布同样的消息，但霄恩现住仰赖的是CNN。它是整个世界的消息来源。





在两架反潜直升机护卫下，田纳西号潜舰几分钟前刚经过浮标，现在正在下潜；其视野里还有一艘史普鲁恩斯级驱逐舰，该舰正紧张进行备便及调试，并通过闪光灯发出信号，要求潜舰从旁经过以便进行一次快速攻击演练。（整理：18）

五位美国陆军官兵携带其装备在潜舰启航前到达。他们按照军阶高低分配好床铺。陆军中尉只能分到相当于飞弹官的住舱－－假使潜舰上装载了飞弹的话；而资深士官长虽有三级士官长的头衔，也只能睡在上士的铺位里；其他人都和水兵歇在一起。他们上舰后接到的第一道命令就是换上新的胶底鞋，而且最重要的是保持安静。

「为什么？这是怎么回事？」资深士官长看着上士谁的床位问，心想如果自己活到哪一天得睡棺材的话，棺材里说不定都比这里舒服点。

叭哇！

「就是这么回事。」一名电机士官长答道。他并没有发抖，接下来叉补了一句：「我真不习惯这声音。」

「天哪！这是什么声音？」

「那是驱逐舰上的SQS-53声纳。如果你能听到这么响的声音，那就表示他们知道我们在这里。士官长，日本佬也有这玩意。」

「不用理会它就可以了。」声纳士官长在位置上向前倾着身子说道。他站在新晋声纳手后面看着显示幕。软体的升级的确使得追踪更为容易，特别是当你知道海上晴空万里，绝无暴风雨袭过水面的时候。（整理注：19）

「要是他冷不防逮住我们呢，声纳长？」

「那是因为舰长说可以让他追踪我们一会儿。等一下就没那么容易了。」





在那个地区以前有许多米格机基地，弗利诺只是其中一个而已。当时的苏联人所担心的到底是哪一个国家谁也不知道。飞行员心想，他们可以从此地出发，攻击日本或中国，或是抵抗来自任何一方的攻击。具体行动取决于在特定的政治时期，哪个国家病态多疑，哪个国家动了怒气。他以前从没有接近过这里。甚至在两国联系大有发展时，他也只想到过去苏联欧洲地区观光而已——美国空军定期进行这样的访问。现在在他的两点钟方向一千码处有一架苏霍廿七拦截机，飞机的武器架上挂了实战用的飞弹，而飞行员的心中可能正打着什么古怪的主意。天哪，那我可成了一个大靶子了。这两架来自不同国家的飞机是一小时以前会合的。因为时间仓促，来不及安排一个会讲俄语的军官参加此次任务，他们又不敢冒险在空中控制频率上用英语对话，所以运输机只能像一只牧羊狗听话地追随在猎犬后面一样跟着战斗机。

「我看到跑道了。」副驾驶疲倦地说。像往常一样有扰乱气流的湍流出现，当飞机襟翼和起落架放下时，它也越来越强了。除此之外，着陆对飞行员来说就像是例行公事。就在飞机降落时，他注意跑道上有 两架C-17运输机。如此说来，他的飞机不是第一架访问这里的美国飞机。可能这两架飞机上的人能告诉他哪里可以休息一下。

。

日本航空公司的七四七客机满载着旅客向西朝着太平洋上的盛行风（编注：prevailing wind，地区或季节中最占优势的风）飞去，逐渐远离了加拿大。佐藤机长的心中有种说不出的滋味。他像以往一样，很高兴己将那么多同胞送回国内，但他想到他们这样逃离美国，又觉得不是很开心。他的儿子跟他讲了打下B-1的事。如果自己的国家能打伤两艘美国航舰，击沉两艘他们自以为隐蔽得很好的潜舰，然后还能击落一、两架他们的战略轰炸机，那么日本人还用得着怕他们吗？他想，现在只要等着他们投降就是了。在右方看到有另一架七四七飞机身影，隐约看上去属于西北或者荷兰航空公司；毫无疑问，机上满载着想逃离的美国商人。（整理注：20）他们不必感到害怕，佐藤心想，可能是羞耻吧。想到这里，佐藤微笑了起来。剩下的路程很轻松。四千六百浬，也就是说如果他没有看错天气预报的话，九个半小时后他机上所有乘坐的三百六十六名乘客就会回到一个重生的祖国，一个由他的儿子和兄弟所保卫的国家。佐藤心想，他们将沿原路回到北美洲，昂首挺胸，这样才和他们所代表的祖国相称。他们的军队将重新赢得自尊，佐藤后悔当初离开军旅的 决定，然而此错误历时己久，现在想要挽回已无可能。所以在这场历史的大变革中，他只能略尽微薄之力，尽可能熟练地驾驶好飞机。

这天清晨矢悮听到传闻，说他计划回到塞班岛开始活动，竞选该岛总督。他和伙伴在政府各部门中部听说了这一消息。现在后藤和外务省收到的消息也直接送到他们手中。事情实际上很简单。日本正在发生变革，现在是拥有实权的人按实力定地位的时候了。百姓早晚会知道这一点，到那时他们将认识到谁才是这个国家中举足轻重的人。尽管有点迟了，但现在那些官僚们也承认了这一事实。

矢悮心想，古贺，你这个叛徒。这并没有出乎他的意料。前首相古贺对于政府单纯的运作有着非常愚蠢的认识。他竟然会想要寻求普通劳动人民的支持！他生就一副典型的蠢相，所以才会对根本不存在的东西有怀旧之情。当然，像自己这样的政治人物需要来自人民的「指导与支持」。当然，他们向自己的主人适当地表示崇高敬惹也是正常的。实际上，人民所做的一切只是维持矢悮和他的伙伴们为祖国所创造的繁荣。如果日本要依靠政府为人民谋福利，那么国家会变成什么样子？但所有人都和古贺一样，他们的思想观念根本行不通。平民百姓——他们懂什么？他 们能做什么？他们所知道，所做的一切都是上等人告诉他们的。他们只要安居乐业，这样就为自己和国家创造了更好的生活。这不是很简单吗？

这不像古时候，国家是由一个世袭贵族进行统治。这样的统治曾经盛行了两千年，但在工业时代中就不适用了。贵族血统由于长期的傲慢自大而衰微。不，他的同侪本来都出身卑微，侍候着别人，然后凭藉工业和才智——他心想，还有运气——凭着业绩得到提升，有了可以运用的权力。正是因为有了他们，日本才有今天的一切。 是他们带领残坦废墟中的岛国走向工业繁荣。他们曾经一度击溃一个世界霸权，今天又要击败另一个。他们即将使他们的国家逐步成为世界的霸主，完成像东条这样的军事蠢才没有做到的成就。

古贺应该像后藤那样，难道还不明白，他除了袖手旁观或者默认之外，根本起不了什么作用。但他偏要淌这趟浑水，而且还计划破坏国家成就伟业的历史机会。为什么呢？因为这不符合他愚蠢的是非观念－－或者此事过于危险，而他似乎以为真正的成就不用承担任何风险就可以随手可得。

好吧，我不能让这样的事情发生，矢悮心想，一边拿起电话与金田通话。即使古贺起不了作用，最好还是能暗中把这事处理掉。他大可以好好习惯运用个人权力。





在诺斯若普工厂，B-2A轰炸机外号「幽灵」，形状犹如天生具有飞翔能力的海鸟，但它并不像外表这么简单。它表面的深蓝色复合材料是匿踪技术的部分成果；即内的金属结果呈菱角状小片，仿佛昆虫的眼睛，能有效折射雷达电波，使发射机接收不到。它优美外形的设计目用于减少阻力，以提高航程及燃油使用率。所有一切 都发挥了功效。

在密苏里州的怀特曼空军基地，第五零九轰炸机大队已组建好几年，该大队一直默默无闻地进行着准备和演练。该轰炸机原用于突破苏联空防，并对追踪到的洲际飞弹进行精确打击。虽然机组人员认为这样的任务不切合实际－－或者说不久之前都一直以为－－但它的确行。

「体积庞大，动力强劲，比B-l轰炸机更具威力。」一位军官告诉大队作战官。「我们终于查出来了。威胁来自一座相控阵雷达，变频快捷，能够以射控模式运行。」 那架勉强飞回谢米亚的飞机倒在指挥塔旁的单线炮道上，技术人员正忙着对它进行修理，以便使它能回到阿拉斯加大陆。「飞弹从一个方向来，可是雷达脉冲来自另 一个方向。」

「聪明。」迈克·扎恰里亚斯上校评论道。这非常明显：日本人将苏联人技术上的设计推进了一大步。鉴于苏联人曾经设计过由地面站进行有效管制的战斗机，于是日本发展了这样一种技术，使战斗机即使在发射飞弹时也能保持完全隐蔽。这对于B-2来说也是个难题，因为它的匿踪技术主要是用于对付长波搜索雷达和高频机载追踪及目标获得雷达。匿踪只是种技术，而不是魔术。B-2传回去的些许 反射波对于一座这样高功率和变频快速的机载雷达也许已经足够了，那么对B-2而言，原定的任务就无异是自杀行为。尽管B-2飞机可以灵活机动，但它仍是一架轰炸机，而不是战斗机，仍会成为任何一架现代战斗机的活靶。「那么有什么好消息吗？」扎恰里亚斯问道。

「我们准备和他们多周旋一会儿，好好摸清他们的能耐。」

「我父亲以前常和防空飞弹这样玩，结果落得在北越关了好久。」

「噢，他们也正在准备B方案。」情报官说道。





「啊，天气真好。」查维斯说道。

「你该不是想当个傻子吧？」克拉克间道。他把下达的任务删除后，便把笔记型电脑关上。「我想你是要回去干准军事事耪了。」

「想去的除了我之外，还有我这张快嘴。」查维斯在长椅上挪了一下身子。

「对不起。」有人说道。两个中情局官员抬起头，见到面前站着个穿制服的警察，挂在武装带上的枪套佩带着武器。

「你好。」克拉克笑着回应。「宜人的早晨，是吧？」

「没错。」警察回答道。「东京和美国有许多地方一样吧？」

「一年中的这时节，这里跟莫斯科很不一样。」

「莫斯科？」

克拉克伸手从大衣口袋中掏出了自己的谟誓。「我们是俄国记者。」

警察检查了护照后把它递了回去。「现在这时节莫斯科会更冷吗？」

「冷得多。」克拉克点头表示肯定。警官实施了今天的突击检查之后就走开了。

「不一定吧，伊凡。」警察走开后查维斯开口说道。「这里也冷得很。」





在弗利诺的俄罗斯空军基地人员有着天生的好奇心，但美国人并没有满足他们。现在基地差不多驻有一百多名美军人员，享受最好的食宿待遇。三架直升机和两辆拖车 已经开到原先停放米格廿五战斗机的机库中。运输机太大，那里停放不下，只好尽可能往里开，把机尾露在空地里。人们很容易将它们误认成IL-86，因为这种 运输机时常停在那里。俄国地勤人员划定了一条安全界线，禁止双方空军人员进行任何接触。这让俄国人很失望。

最东面的机库中有两辆拖车由一条黑色的粗同轴电缆进行电子连接。还有一条电缆和外面同样有人守卫的便携式卫星接收器连线相接。

「好， 让我们转动它。」一个下士说道。当电脑荧幕上的鸟笼图像好像在唱机上似地转动时，一位俄国军官就在一旁进行观察——规程要求美国人要让某个人进来看，而这个人毫无疑问是个情报官。接下来图像经过一条垂直轴移动，好像在固定的图像上飞翔似地。「这就行了。」下土说道，同时将电脑荧幕上的视窗关掉，在「上载」 钮上按了一下，把图像送到三架停放着的直升机上。

「你刚才做了什么？我能问一下吗？」俄国军官间道。

「长官，我们刚才教电脑找所需要的目标。」回答虽然属实，但俄国军官还是不明白。

第二架拖车中所做的一切比较容易懂。几懂大楼的高解析度照片经扫描后进行了数位处理，它们的位置被转换成只有几公尺误差的数据，然后和其他显然是卫星照相机从高角度上拍摄下来的照片进行比较。俄国军官向前倾斜着身子，想更清楚地看一下图像的形状。这使得美军的高阶军官有点不安，但是他接到命令，让他不要采取 任何会冒犯俄国人的行动。

「这看上去像幢公寓大楼，是吗?」俄国人非常好奇地问道。

「是的。」美军军官答道。尽管他在这里受到了盛情招待，但他还是觉得浑身不自在。不管有没有命令，即使在美国，向一个没有得到许可的人展示这种图像也是重罪一件。

「谁住在那里？」

「我不知道。」为什么这家伙不早点走呢？

到了傍晚，其他的美国人也都起了床，开始活动。这些人头发蓬松，几乎都看不清面目，根本不像战士。他们开始绕着跑道慢跑。有几个俄国人也加了进去，于是一场非正式的比赛开始了，但双方的人都按照战斗队形跑。原来友好的比赛开始变得很残酷。大家都看出来这些美国人都是军中的上上之选，他们不喜欢在哪一方面示弱；而俄国军人则占有地利之便，虽然那些俄国人也属特种部队，但没多久他们开始一个接着 一个喘起气来。由于这个基地管理严格，司令官磨练有加，所以他们素质不错，跑了十公里后依然能撑下来。接着，两边的人混在一起谈了起来。他们也认识到语言 障碍给谈话带来了极大的不便。即使没有说出来，但这些来访者心中的紧张不安是显而易见的。





「那些玩意看上去很古怪。」查维斯说道。

「他们选了这地方算是我们运气好。」克拉克心想，这又是出于安全方面的考虑。就像二次大战时珍珠港里的战斗机和轰炸机一样，由于错误的情报估计，为了防止破坏活动或是其他什么意外，它们全都挤在了一起。另一个可能是考虑到在同一地方方便进行维修，而他们从前并没有被派到这个基地来过，所以不知道机库不够大。结果六架E-767空中预警机都停在两哩之外的空地上，它们奇怪的外形一眼就认得出来。还有种更大的可能性，那就是日本国土太拥挤了，所以无法将基地建在很偏僻的地方。那里周围都是轻工业的建筑，近似长方形的空军基地四边都有高速公路。下一步是看一下树以确定风向。西北风。要降落的飞机会从东南方进入。了解到这些情况之后，他们就得找个地方休息了。





已经在全面动员了，低轨道电子侦察卫星正在搜集信号，对空中预警机的位置进行修正；虽然卫星做不到电子情报侦察机那样细致，但聊胜于无。下一步就是潜舰行动，但需要时间。并不是要把所有的潜舰派出去，剩下的另有任务。这还算不上什 么重大消息。作战电子指令进一步得到确认。虽然电子技术情报所发现的这一切并不都是好消息，但至少它们能够提供数据，使决策者得以制定计划。此时，三架 E-767飞机的巡航路线都被精确地标绘出来。





平常他们住不起这样的中价旅馆，可是它刚好与附近空军地基的卅二号左跑道相邻。查维斯记起了在东京旅馆中听到街上不绝于耳的喧闹声，心里想到，噪音在日本大概是无处不在的了，所以日本人都习以为常了吧。服务生向他们保证，旅馆后面的房间会稍好一点，而他能安排的最好房间在大楼角落。真正噪音来自旅馆前面：跑道离旅馆仅有半公里。每次有飞机起飞都响得厉害，降落时噪音较小，可以睡安稳点。

「我不是很喜欢这里。」查维斯朝房间走的时候说道。

「谁说我们应该喜欢？」克拉克将一把椅子移到窗前，进行了第一次观察。

「这看上去像谋杀，约翰。」

「对，我想也是。」简直糟透了，丁说得没错，不过既然有人说这不是，那就当作不是吧。





「没有其他选择了吗？」」杜林总统问道。

「没有，阁下，我认为没有。」对雷恩来说，这是一个开始。他竭力想阻止战争，但非常困难。他曾经阻止了一次「不光彩的」、可能对美国政治构成重大危害的行动， 而现在他却想实施同样的一个行动——不，雷恩告诉自己，也许有些不同吧。是别人先发动了这场战争，即使事实如此，他对要做的事遝是感到不光彩。「他们不会 让步。」

「我们从未见到他们让步过。」杜林平静地说道，知道自己现在这样想有点晚了。

「也许这是我的责任。」雷恩答道。他觉得自己应该承担责任。无论从哪方面讲，国家安全是他的职责范围。如果他的决策有误，就有人会死，即使他的决策是正确的，也有人会死。对于坐在这房间里发号施命的人来说，实际上根本没有其他选择，对不对？

「这么做有用吗？」

「阁下，我们只能静观待变。」





事实上它比预想的要容易。三架丑陋的双发动机飞机排成一条直线停放在跑道尽头。三架飞机依次将机头转向西北风方向，然后停下，将发动机开至最大马力，接着收油门，看发动机是否会熄火。当确定发动机完全正常时，飞机再次开至最大马力，这次它们松开了煞车，加速后便起飞了。克拉克着了一下表，打开了一张本州的道 路围。

要做的只是打个电话就可以了。波音公司的商业客机集团发出了一份紧急适航指命，简称E-AD，是有关波音七六七客 机的自动着陆系统。原因不名的故障使得环球航空公司的一架客机在圣路易着陆时遇到了麻烦。操作人员被强烈要求在收到新的通知前，将飞行控制系统中的这一设备关闭。此指令通过电子邮件、传真和普通邮件传给了所有波音七六七的操作人员。





第三十九章 眼见为真





设在檀香山、旧金山、纽约和西雅图的日本领事馆全都关闭了，这一件事并没有让人感到特别意外。联邦调查局的探员同时来到领事馆，宣布日本人必须立即撤出。日本人草草地提出抗议，而那些探员彬彬有礼但 却无动于爽，所以那些外交人员只好关闭了领事馆，并在警卫的护送下上了巴士，前往距离最近的飞机场，随后飞赴加拿大的温哥华。警卫主要是保护他们免遭游行 示威的无赖伤害，各处都有当地的警察在一旁监视。在檀香山，巴土经过珍珠港海军基地附近时，外交官们看到了停泊在干船坞的两艘航舰。有人在巴士里拍照，记录下了这一情景。那位拍照的领事官员未曾想过，为什么巴士前面的联邦揉员没有制止他这样做。毕竟美国媒体已报导了一切，这事没有人感到意外。他们看得出来，这次行动安排得井然有序，每一个细节都没有遗漏。他们的行李都经X光扫描，检查是否藏了武器和炸药。当然不会有这些扯蛋的东西。但是他们的行李没被打 开，因为他们是外交人员，享有条约所规定的外交豁免权。美国政府为他们包租了一架客机，这是联合航空公司的一架波昔七三七客机。起飞以后，飞机再次直接飞 越了海军基地的上空，这样那各领事官员就能在五千呎的高空，透过双层玻璃又拍下了五张照片。他庆幸自己很有远见，照相机就放在手边。在飞赴温哥华的五个小 时航程中，他大部分时间都在睡觉。





「一号和四号螺旋桨像新的一样，舰长。」轮机长对斯滕尼斯号的指挥官郑重说道。「只要你说一声，我们立刻就能增至卅节，也许还能增至卅二节。」

二号和三号内侧轴隧已经关闭了，尾鳍的舰体开口已经焊好了。只使用一号及四号螺旋桨推进时，斯滕尼斯号真正的最高时速是十五节左右，但是拆掉了二号及三号螺旋桨也就减轻了阻力，使时速大大增加了。最为棘手的步骤是重新安装四号动力传动系统，因为必须把它装得平稳，不得有丝毫的误差。安装它的要求超过安装赛车 的方向盘，否则它在达到最大转数时就会坏掉。严格的测试已经结束了，他们试转了螺旋桨，并且检查了长长的轴隧上下的每一个轴承。现在事情都做完了，可以在今晚往干船坞里注水。指挥官迈着疲惫的步子，踏上水泥台阶，来到那个巨大的人造峡谷顶部，然后又从那里走向跳板跟前。费了老大的力气，他才走进驾驶台后的舱间。出海的时候，他就使用这个舱间。进去以后，他打了一个电话。





时间快到了。克拉克透过房间的后窗望着东南方向。冷空气清新干燥，远处有几片淡淡钓云彩，在阳光的直射下仍是那么洁白。这时已是黄昏时分，地面开始暗下来了。

「准备好了吗？」他问。

「可以这么说吧，老兄。」装着照相机的大金属盒子放在地上，查维斯已经打开了盒子。里面的东西已在几个星期前通过了海关检查，看上去没有什么特别之处。新闻摄影记者通常会携带这种东西，只是他们的东西比大多数人的要轻一点。盒子里面塾着泡棉，凹处可以放置三部照相机的机身和众多的镜头。还有其他空间，装着看上 去也完全是普普通通的照相灯具——但是它们并不普通。他们携带的唯一武器看上去一点都不像是武器，他们在东非也是这样干的。查维斯拿起了其中一件，检查了电池组的电量读数，认为还不用把它插进墙壁的插座上。他将机器的开关推到「备用」的位置，然后听到了电容器在充电时发出的微弱电子呜叫声。

「就在那儿。」克拉克平静地说，这时他看见了飞近的灯光。他与他的同伴一样，并不喜欢这种工作。但本来就不该喜欢的，不是吗？

飞近的E-767预警机在从一万呎高空下降时，打开了机内识别灯，现在又放下了起落架。机外着陆灯随后亮了起来。在五哩开外、空军基地周围工业区的上空二千呎处，正驾驶看到了跑道灯，并且告诉自己，经过长久而又乏味的巡逻飞行以后不要懈怠。

「襟翼廿五度。」他说。

「襟翼廿五庋。」副驾驶重复说道，随即伸手抓住了操纵杆，放下翼面后鄙的着陆襟翼和前缘缝翼，这样机翼在减速时就有了所需的额外升力和控制力。

「神三号进场着陆，目视跑道。」飞行员说道，这一次是用无线电对进场管制员说话。管制员一直将他引至这里，但其实他的引导并非必要。塔台应答无误，飞行员略微抓紧了操纵杆，想着那些细微的控制动作，而并非是在实际操作。他调整了几下，以便适应低空的风势。他扫了一眼禁飞空域，查看是否可能有未曾注意到的飞机。 他知道大多数的飞机事故都发生在着陆的时候，因而这时飞行机组人员必须特别警惕。

「我看到它了。」查维斯说道，声音不带一丝情感，因 为他告诉自己必须克制住良心的激动。他的国家正在交战，而这架飞机上的人都穿着军服，他们为此而必须倒楣，就是这样。真是他妈的太容易了，他不禁想起了第 一次杀人的情景。回想起来，那么容易就犯下了谋杀罪。那时他真的感到很得意，想起这事，查维斯心中有着愧疚。

「我需要在滚烫的浴池里泡一泡，顺便按摩一下。」副驾驶说道，道出了自己的想法。这时机场就在两哩开外，他四下扫了一眼。「右边畅通无阻，跑道畅通无阻。」

正驾驶点了点头，伸出右手抓住了油门杆轻轻往回拉，听任空气阻力进一步减侵飞机的速度。设定的着陆速度是一百四十五节。由于飞机携带了额外的燃料储备，所以这个速度算是挺高的。

「两公里，一切正常。」副驾驶说道。

「动手。」查维斯小声说道。他把灯具的枪管形延伸部扛在盾上，对准了飞过来的那架飞机的机头，几乎像举着步枪瞄准一样，或者说就像扛起一具反战车火箭发射器瞄准。随后他的手指按下了按钮。

从理论上来说，他们曾在非洲使用的「魔术」不过是一具功率增强的手电筒，但是这具手电筒装有氙弧灯灯泡，并能发出三百万烛光的强光。最昂贵的部件是反射镜， 这是一块由机器精心磨制的钢合金，它将光束集中在一哩之外一个直径约为四十呎的范围之内。借助这么远距离的照明，人们轻易就能读报，但如果直视亮光，即使是在这么远的距离，也会让人眼花撩乱。这个灯泡使用的是紫外线，依其设计是非致命性武器，但却能对人的视网膜造成永久性的伤害。在查维斯扣动扳机时，他想 到了这个念头。非致命性。那当然了。

强烈的蓝白色光芒刺痛了正驾驶的眼睛。就像是直接望着太阳，但是情况更为糟糕，他疼得松开了 操纵杆，举起双手捂住了脸，并且对着对讲机尖叫。副驾驶一直没有直视闪光的方向，但是人的眼睛通常都会受到亮光的吸引，特别是在黑暗中。他的内心没有时间 告诚自己不要做出自然的反应。两位飞行员的眼前都是茫然一片，双眼疼痛难当。他们的飞机离地八百呎，距离着陆跑道入口还有一哩。两人都受过严格的训练，技 术非常嫺熟。尽管疼得闭着眼睛，但是正驾驶的双手仍往下摸索操纵杆，试图稳住它。副驾驶也在这么做，但是他们的控制动作不尽相同，一时间反倒争斗起来，而 无法协力拯救飞机。他俩都完全失去了可见基准。由于突然被弄得晕头转向，所以他俩的判断一定不尽相同。一位飞行员认为他们的飞机偏往一个方向，另一位则试 图猛拉操纵杆，纠正一个不同的动作。由于机下只有八百呎的高度，所以没有时间决定谁是对的，而且操纵杆的争抢就意味着力气大的人会取得控制权，但他的努力 却注定了毁灭的命运。这架E-767空中预警机向右翻滚了九十度，往北撞向空无一人的厂房，同时急剧往下坠落。塔台管制员冲着无线电呼叫，但是正驾驶完全 没有听到警告声。那位正驾驶最后一个动作是摸向油门杆上的复飞按钮，拚命想要驾机平安地爬到空中。没等他的手碰到按钮，他的理智就在最后一秒钟之前告诉他——没命了。他最后的想法是又有一颗原子弹在他的国家上空爆炸了。

「老天啊。」查维斯小声说道，只要一秒钟，甚至连一秒钟都不需要。飞机的机头在昏暗的暮色中燃烧起来，似乎发生了爆炸，接着那个东西转向北面，就像一只垂死的 小鸟。他迫使自己不去张望坠机的区域。他既不想看也不想知道它撞到了什么地方。巨犬的火球照亮了那个区域，像是被闪电打中一样。查维斯吃了一惊，像是腹部 挨了一拳。他这才明白自己干了什么，突然间觉得想要呕吐。

神五号在十哩开外就看见了在机场右边附近地面燃烧的黄色火焰，这只有一种可能。飞行员都是训练有素的。对于第二架E-767空中预警机的正副驾驶来说，他们突然觉得心中一惊，肌肉随之收紧。他们想知道刚才是中队的哪些同伴坠 机身亡，哪些家庭将会接待不想接待的客人，哪些面孔他们再也见不到，哪些声音他们再也听不到。他们责怪自己没有认真侦听无线电，好像这当中有什么关系似 地。两人本能地检查了自己的驾驶舱，看看是否有不正常的地方。发动机正常、电子设备正常、液压系统正常。不管哪一架飞机出了什么事，他们这一架飞机状态良 好。

「塔台，这是神五号，发生什么事？完毕。」

「五号，这是塔台，三号刚才砸了进去。我们并不知道原因。跑道畅通。」

「五号听到，继续接近，目视跑道。」没等他再说点别的，他的手已从无线电按钮上松开。两位飞行员相互看了一眼。神三号。都是好朋友。死了。要是打仗时死了倒是比较容易让人接受，坠机身亡平淡乏味，有些让人感到不耻，不管原因是什么。他俩又再掉头看着飞行航线。就日前来说，虽然他们心痛不已，但是他们必须完成这 次任务，必须平安地把机上的廿五个人送回。

「需要我来接手吗？」克拉克间道。

「我的分内事，老兄。」查维斯又检 查了一通电容器的电量，然后擦了一把脸。他发现自己有些发抖，于是他握紧了拳头。他既感到羞愧又感到宽心。远处的着陆灯告诉他这是另外一个目标，而他是在为国尽忠，就像他们在为他们的国家尽忠一样，就是这么回事。但是尽忠的时候最好掌握一件合适的武器，他想。他联想到，在火枪出现时，那些喜欢长剑的家伙也 有过同样的想法。查维斯最后摇了摇头，不再去想这些东西。他朝敞开的窗户伸出他的灯具，一边扫过那片空地，一边瞄准那架飞来的飞机。灯具前面裹着一块布， 这是为了防止屋外有人看到闪光。除非必要，他并不想冒险……

……快了……

……好……

他又按下了按钮，预警机座舱罩周围的银色铝制外壳再次闪起耀眼的光芒，约只有一秒钟左右时间。他可以听到消防车颤憟的啸叫声从左边传来，他们无疑正驶向第一架飞机坠毁的地方。这里的消防车声听起来不向国内的，他想起了这件毫不相干的事情。那架E－767空中预警机起先没有动静，一时间他以为自己出错了。随后 机头灯光往下倾斜，但是这架飞机没有翻滚，它只是加快了下降的速度。也许它会冲进旅馆的房间，撞到他们身上，查维斯心想。已经来不及跑开了，也许上帝会因 为他杀死了五十个人而惩罚他。他摇摇头，边拆散灯具边等着专心干活以寻求内心的平静。

克拉克也看到了，他知道跑理房间是多此一 举。那架飞机现在应该在燃烧……或者那名飞行员也在那么想。机头被拉了起来，这架波音飞机呼啸而过，距离楼顶也许只有卅呎。克拉克走到窗前，看见翼梢一擦而过，飞机仍在不断盘旋。这架飞机开始爬高，或者说正试图爬高，很可能是想复飞，但没有足够动力。飞机在跑道中央上空五百呎处失速，从左翼方向摔了下来， 并且旋转而下，变成了另外一个火球。他和查维斯都没有感谢上帝，他们无论如何都不配获救。

「装好灯具，拿出照相机。」克拉克下令道。

「我们是记者，记得吗？」他说，这一次说的是俄语。

查维斯的双手抖得厉害，拆卸灯具费了一番气力，但是克拉克没有过去帮他。每个人都需要时间处理这样的情绪。他们杀死的并不是死有余辜的坏蛋，他们干掉的是与自己相同的人，他们遭此厄运是因为他们效忠于某个不值得效忠的人。查维斯最后取出了一架照相机，并为这架尼康F5型相机的机身选择了一百厘米镜头，然后跟着他老大走出了房门。旅馆大堂早已挤满了人，几乎全是日本人。「克勒 克」和「契诃夫」从他们当中穿过，越过了公路，来到机场环形栏栅之前。到那里之后，查维斯开始拍照，情况非常混乱，过了十分钟才有一名警察走了过来。

「你们在干什么！」逦不是一个问题，而是一句指责。

「我们是记者。」「克勒克」答道，随即递过他的证件。

「停下你们手中的活儿！」警察随后下令。

「我们违反了法律吗？在这事发生的时候，我们是在公路对面那家绿馆里。」「克勒克」转过头，俯身看着那名警察。他顿了一下。「噢！美国人袭击了你们吗？你想要我们的底片吗？」

「是的！」警官说道，突然明白了过来。他伸出了手，煞是满意，因为他们慑于他的权威，立即表示愿意合作。

「叶夫基涅，赶快把你的底片给这人。」

「契诃夫」退出了底片，把它递了过去。

「请你们回到旅馆去。如果需要的话，我们会找你们。」

我打赌你们一定会的。「四一六号房。」克拉克告诉他。「这真可怕。有人幸存吗？」

「我不知道。请你们现在就走吧。」警察说道，挥手招呼他们过公路。

「上帝保佑他们。」查维斯用英语说，这是他的心里话。





两个个时以后，一架KH-11卫星飞越这个地区，并用红外线照相机拍摄整个东京地区。国家侦察处的侦察照片专家立即注意到了两堆冒着余烟的大火，以及散落在 周围的飞机残骸。两架E-767空中预警机已经坠毁了，他们看了甚感满意。这些专家主要是空军人员，远离惨不忍睹的现场，见到的只是两架坠毁的飞机。这种 即时图像同步传至好几个地方。在五角大厦里，作战处认定蒙面侠苏洛的第一步已按计划进行了。他们会说事情「如愿」发生了，但是那样也许会坏了运气。嗯，其 实中情局也并非完全一无是处。





珍珠港已经暗了下来。干船坞注水花了十个小时，仓促之下所花的时间略微超过了实际安全限 度，但是战争对安全限度有着不同的认定。干船坞的大门已被卸去了，在港口两艘大型拖船的帮忙下，斯滕尼斯号开出了干船坞，转弯之后就将企业号抛在后面了。 港口的领航员心情紧张，在最短的时间里把航舰引导出去，随后乘坐直升机上岸。在子夜之前，斯滕尼斯号进入了深水，离开了正常船运航道，朝西驶去。





意外调查小组几乎立即就从东京的总部赶来。这个联合小组包括了军人和平民，后者具备更多的专业知识，找他们来是因为E-767其实是一种由民用机改良的军用机。幸而只花了几分钟，他们就找到了神五号的飞行记录仪，俗称「黑盒子」（实际上原来涂的是橘黄色），但没能找到神三号的「黑盒子」。神五号的黑盒子被带回到东京的实验室进行分析。对于日本军方来说，问题更加难以解决。他们共有十架E－767空中预警机，但这宝贵的十架飞机现在缺少了两架，而且还有一架待在维修机库里，维修并改进它的雷达系统。这样就只剩下七架，不可能安排三架飞机担任顾定值班了。这是一道简单的算术题，每一架飞机都得保养，机组人员也需要休息；即使有九架飞机，三架升空，三架待命，三架保养，对人员和设备来说是一场不折不扣的灾难。此外，飞机的安全性能也十分重要，调查小组一名成员发现 了那份波音七六七客机适航指令，判定它适用于日本改为空中预警用途的机型，所有的自动着陆系统因此被立即关闭。民间调查人员据此做出初步判断：经长时间的巡逻，飞行机组人员可能疲惫不堪，因而在进场的时候使用了它。那位高级军官为之心动，想要接受这个结论，可是却有一个问题：很少有飞行人员会喜欢自动着陆系统，飞行军官更是一点儿也不喜欢将他们的飞机交与微晶片和软 体，指望靠它们保护他们的生命。可是他们找到了神五号飞行员的尸体，发现他的手按在油门杆的按钮上。这样的解释并不合理，但是证据却显示有这种可能。也许是在系统某个地方，程式出了错误。这样的理由既愚蠢又让人恼火，为此损失了两架价值连城的飞机，但在电脑控制飞行的年代，这样的事情并非没有先例。基于目前的实际情况，他们只能安排两架预警机担任固定值班巡逻，另外安排一架预警机随时待命。





杰克森现在忙着处理其他的卫星情报。他们相信有四十八架战斗机部署在塞班岛，另有六十四架战斗机部署在关岛的前安德森空军基地，那里有两条宽阔的跑道和巨大的地下燃料库，接待来临的飞机 确实绰绰有余。两座岛屿相距约有一百廿哩。他还得考虑在冷战期间，美国战略空军司命郡在这些岛上修筑的疏散设施。业已关闭的关岛西北机场有两条平行的跑 道，两条跑道都能使用，岛的中部还有阿椰纳国际机场。罗塔岛还有一个民用机场，蒂尼安有一个废弃的基地，而塞班岛除了那个可以使用的机场以外，另有科伯勒机场。奇怪的是，除了科伯勒机场以外，日本人忽视了所有的次要设施。卫星情报显示蒂尼安并没有被占领——至少从由高空拍摄的照片上来看，那里没有重型军用 车辆。他断定那里必有一些轻型部队，很可能是由塞班岛的直升机提供支援。那些岛屿之间隔着一条狭窄的水道。

杰克森将军主要考虑的 是一百一十二架战斗机。E-2鹰眼预警机将会提供支援，那些普通的直升机也会提供支援，陆军走到哪儿都会带上这些直升机。F-15战斗机和F-3战斗机还 会得到防空飞弹和高射炮的支援。对于一艘航舰来说，即使按照巴德·桑确斯的设想行事，加强航舰的实力也是一件艰钜的任务。可是关键并不是与敌人的武器交 战，而是应该干扰敌人的心理，这是一条恒定的战争原则。数个世纪以来，人们有时会想到，有时却又将它遗忘。他希望自己采取了正确的行动。尽管这样，还是先发生了另外一件事。





警察再也没有回来，克拉克感到有些意外。他们也许会发现那些照片有用，但也很可能没有多大用处。不管怎 样，他们没有四处闲逛，想去弄清楚这一点。他们回到租来的那辆汽车，朝着跑道尽头早已烧得焦黑的地点头去最后一眼。这时三架空中预警机的第一架降落在基地上，一切正常，大家全都松了口气。他注意到两架E－767预警机在一小时前升空，而非平常的三架。他希望他们的恐怖行动能产生预期效果。其实，卫星已证实这一点，下一阶段行动已展开，但对此两位中情局情报员全然不知。

然而，真正让人难以接受的是相信竟然发生了这样的事情。早餐时他们在旅馆大堂买了一份英文报纸，头版新闻与第一天到日本时读到的新闻没有多大差别。有两则发自马里亚纳群岛的报导和两条发自华盛顿的消息，头版的其他新闻主要是有关经济方面的消息，另外还有一篇社论，表达了想和美国恢复正常关系的意愿，即使必须在谈判桌上作出合理的让步。也许是时局过于怪诞，使人们接受不了，不过，很大一部分原因是日本对新闻严加控制。例如，报纸仍然只字不提核子飞弹被藏到了某个地方。有人不是过于聪明就是过于愚蠢——或者可能是两者兼而有之，这一点要看事态如何发展。克拉克和查维斯想来想去，还是认为这些报导一点儿意义都没有。在这种情况下，似乎德国著名军事理论家克劳塞维茨的话已被改 写——战争是经济而非政治的延续。虽然到了剑拔弩张的时候，商业仍是政治舞台上一种文明的行为。但是，疯狂之举的真相就摆在他的面前。路上满是忙着日常琐事的人们，他们也许会对空军基地的废墟投去几眼，但是面对这个似乎正在乱成一团的世界，普通的大众仍旧把握他们所知的现实，并将他们所不明白的一切交给别 人去管。

克拉克无法否认自己是一个借用第三国身分的间谍，正从事违背日内瓦有关文明战争的条约。文明战争－－这本身就是一个不可 思议的想法。不到十二小时以前，他曾协助杀死了五十个人，而现在他正驾驶着租来的汽车进入敌国首都，眼下要担忧的是记得靠着公路左边行驶，避免撞上那些上 班族。他还必须注意着车前一块十呎的空间，因为如果出现这块空间，那就意味着你没有跟上车流。

离开旅馆后，他们驶过了三个路口。这时查维斯发现一辆汽车停错了地方，右侧的遮阳板放了下来，这个暗号表示木村要求立即会面。这个紧急信号似乎消除了一些顾虑，因为这表示他们不是在做梦，他们的生命再次遇到危险－－至少这是千真万确的。





黎明之后，飞行作业随即开始了。四个F-14雄猫式战门机满编中队和另外四个F/A -18大黄蜂战斗攻击机中队已经升空，同时还有四架E-2C鹰眼机。正常的支援飞机现在驻在中途岛，仅由一艘航舰组成的特遣舰队目前将把太平洋岛屿当作往西航行的辅助基地。第一步行动是演练空中加油，空军加油机也会跟随舰队向西飞行。一旦飞越了中途岛，它们就会组成一支由四架飞机构成的待命战斗空中巡逻小组，不过，不像平常那样会得到鹰眼机的支援。E-2C机发出的电子噪音很大。这支业已减弱的战斗部队面临的主任务是隐蔽，但对航舰来说，这就像要把一座岛屿变得无影无踪一样。

桑确斯参与了空中行动。他的任务是打一场看似势均力敌的战斗，并要打赢。进行一场公平战斗的观念对他来说是件新鲜玩意，对于从军的其他人来说也一样。他了解这些正在各自岗位上工作的人，但他并不了解岛上的那些空军，这就是他感到担心的。他们也许是些凡夫俗子，他们也许家有娇妻幼子，他们也许拥有房子、车子和其他那些普通的东西。但无论如何，这位航空大队指挥官必须搞定一切。桑确斯不会下令 或者宽恕电影才有的疯狂举动，比如对着跳伞的人浪费弹药，因为跳伞时是很难被人击中的。但是他必须击落他们的飞机，而在这个飞弹时代，这样做就意味着飞行 员很可能没有机会弹射出去。幸而在当今这个时代，你看见的目标，只是在射控系统抬头显示器中被圈住的一个小点点。那样事情就容得多了。而且如果从机骸之中 露出一顶降落伞，呃，一旦那人没有能力伤害他的人，他并不介意为另一名飞行员同行发出搜救呼叫。





「古贺失踪了。」木村告诉他们。他声音急切，脸色苍白。

「被捕了吗？」克拉克问道。

「我不知道。我们在你们那里安插了人吗？」

克拉克的脸色变得非常严峻。「你知道我们怎么处置叛徒吗？」每个人都知道。「我的国家也依靠这个人。我们会处理这事。行了，走吧。」

查维斯望着他走开，才开口说话。「有人泄密吗？」

「可能是这样。那些大权在握的家伙可能不想让外面的反对派领导人在这时候把事情弄砸了。」我现在戍了一名政治分析家，克拉克告诉自己。呃，他还是国际传真新闻社的一名正式记者。「叶夫基涅，你看我们去拜访一下我们的大使馆怎么样？」

谢伦科忙打着亲自前去找他们，那两个入已经来到他的办公室门口。他一时不禁想到，这可真是一件怪事，两名美国中情局情报员走进了俄国大使馆，要和俄国国外情报局进行事务性会谈。他很想知道是什么促使他们这样做的。

「什么事？」他间。

「古贺失踪了。」约翰·克拉克答道。

谢伦科坐了下来，随即招呼他的客人进入办公室坐下来。他无需告诉他们关上门。「这是一起意外事件还是有人走漏了风声？」克拉克问道。

「我看公安调查厅不会这么做。即使接到了后藤的命命，他们也不会这样做。没有真凭实据，这事看起来会像是政治迫害。这里的政治形势……你们对此了解多少？」

「烦请你给我们说明一下。」克拉克说道。

「政府一片混乱。后藤大权在握，但是和他共商大局的人并不多。他的联盟非常薄弱。古贺非常受人敬重，不可能有人敢公开将他逮捕。」谢伦科并没有补充说，这是我的看法。两个星期以前可以信心十足说出的话，现在却大致上都只是猜测。

美国人其实明白了这话的意思。克拉克想了一会儿，然后说道：「你最好还是打听打听，鲍里斯。我们双方都需要他。」

「你们出卖了他吗？」俄国人间道。

「没有，根本没有这回事。我们告诉他就像平常那样行事——此外，他以为我们是俄国人。我所得到的指示只是试探他一下，想要控制这样的人太危险了。他极有可能变 成一个超级爱国者，然后叫我们走开。对于这样的人，让他们自行其是好了。」谢伦科不禁想到莫斯科总部关于此人的档案丝毫不错－－克拉克是个天生的外勤人 员。他点点头，等着克拉克继续往下说。「如果你们掌握了公安调查厅，我们需要立即查明他们是否抓了古贺。」

「如果他们抓了怎么办？」

克拉克耸了耸肩膀。「那么你就得确定你能否把他弄出来。迢这事得你去做，我帮不上你的忙。但是如果是别人绑架了他，那么我们也许可以做点什么。」

「我需要和莫斯科谈谈。」

「这一点我们知道，记住，古贺是我们用政治解决这场危机的唯一机会。还有，把这个消息通知华盛顿。」

「这事我会去做。」谢伦科应允道。「我需要问个问题——昨晚那两架坠毁的飞机是怎么回事？」

克拉克和查维斯正往门口走。那个年纪较轻的人作了回答，但他没有转身。「一场可怕的意外，不是吗？」





「你抛弃了我们最重要的盟国和贸易伙伴，你正在摧毁我们的经济。你开了杀戎，收买了我们国家的政府和军隙。」

矢悮点了点头，像是认可一份财产的购买。「对，这些事情我都做了，而且做起来并不难。告诉我，古贺，收买一个政客为你所用有多难？」

「收买你的朋友、松田和其他人吗？」

「每个人都需要不时得到引导。」几乎每个人都是这样。矢悮没有这么说。「完成了这些事情以后，我们就会拥有一个完全融合的经济体系，以及两个坚定而强大的盟 国。我们迟早会重新展开贸易，因为全世界都需要我们。」难道这个政客没有看到这一点吗？难道他不明白这个道理吗？

「你对美国的理解就 如此肤浅吗？我们目前遇到了这些麻烦，是因为有一家人被活活烧死了。他们和我们并不一样。他们的思维方式不同，他们的宗教也不同。他们有着世界上最暴力的 文化，但是他们却崇尚正义；他们追逐金钱，但是他们的根基却建立在理想之上。你不懂这些吗？对于你的所做所为，他们不会坐视不管！」古贺顿了一下。「你准 备对俄国所采取的计划……你真的认为……」

「有中国帮助我们还办不到吗？」矢悮说道。「我们两国对付得了俄国。」

「中国会成为我们的盟国吗？」古贺问道。「我们在二次大战期间杀害了两千万中国人，他们的领导阶层从来没有忘记这一点。」

「他们需要我们，他们知道他们需要我们。只要我们联合起来——」

「矢悮先生。」古贺答道，平静而有礼貌，他天性如此。「做生意你是内行，但你对政治却知之甚少，你会因此而一败涂地。」

矢悮作了回答，同样平静而有礼。「而你会犯下叛国罪，我知道你和美国人有联系。」

「没有这回事，我已有好几个星期没和美国人说话了。」愤怒地回答听起来不像之前那样有力。

「那好，不管怎样，目前你就在我这里做客吧。」矢悮对他说。「我们将会看到我在政治问题上是否无知。再过两年我就会成为首相，古贺先生。再过两年，我们就会成 为一个超级大国。」矢悮站起来。这幢四十层大楼的顶楼就是他的寓所，一览无遗的景观赏心悦目。这位企业家站了起来，然后走到落地窗前，俯瞰这座城市。它很快就会成为他的首都。古贺不识时务，这真是一件憾事。但他现在必须飞回塞班岛，开始执掌政治大权。他转过身来。

「你等着瞧吧。你目前是我的客人，规矩一点，这样你会受到很好的待遇。如果你企图逃跑，就会身首异处，陈尸于铁轨之上，身上还会有一张纸条，为你在政治上的失败谢罪。」

「你不会得逞的。」前首相冷冷地答道。





第四十章 狐狸和猎狗





谢伦科本来打算亲自前去接洽，但是身 边的事情紧急，他去不了。既然如此，那也没有办法。那份情报是公安调查厅透过电脑磁片送来的，那人是他安插的头号间谍。不管那人的个人习惯如何，他的确是一名敏锐的政治观察家，只不过他的报告和分析用词有些繁琐。他说日本军队对目前的形势并非一点儿都不高兴。这么多年来他们一直被贴着「自卫队」的标签，而且在公众的心目中，他们就像哥斯拉和其他那些日本科幻电影中虚构的怪兽（这通常也是他们的不幸）一样，所以他们觉得很沮丧。他们认为自己继承了高傲的武士传统。现在，终于盼来了值得效忠的政治领导人，所以军方庆幸有了大显身手的机会。高级军官大多是在美国受训，并在那里接受了专业教育，所以由他们对形势作分析，并对每一个接受训话的人宣称，他们可以赢得这场有限的战斗。公安调查厅接着写道，他们认为日本极有可能会征服西伯利亚。

两名中情局情报员的分析和报告立即被传到莫斯科。由此看来，日本政府本身存在分歧，而且至少还有一个业务部门对事态的严重性略有了解。对此，那位俄国人感到庆幸，但是他也想起了在一九三九年时，一个名叫卡纳里斯的德国间谍头目曾经做了一件大致相同的事情，结果功亏一篑。他决心不让历史重演。战争之道在于制止战争的扩大。谢伦科不认为外交手段能够阻止战争爆发，但他确信出色的情报和果断的行动可以防止战争一发不可收拾－－如果你有采取适当行动的政治魄力。可 是，让他感到烦恼的是，必须由美国人显示这种魄力。

「这次行动代号做蒙面侠酥洛，总统先生。」罗比·杰克森说道。随即打开第一张图表封面。国务卿和国防部长都在简报室里，另外还有雷恩和范达姆。这会儿两位阁员局促不安，而参联会作战处处长也是如此。雷恩点头让他继续下去。

「这次任务是为了扰乱对方领导层，准确地打击那些个人——」

「你是说暗杀他们吗？」布莱特·汉森间道。他看着国防部长，后者没有半点反应。

「国务卿先生，我们并不想伤及他们的平民，这就意味着我们不能破坏他们的经济，也不能对他们的的城市出手。他们的军队过于分散——」

「我们不能这样做。」汉森再次插嘴说道。

「国务卿先生，」雷恩冷冷地说，「在我们决定应该做什么、不应该做什么之前，至少可以听一下到底是什么计划吧？」

漠森生硬地点了点头，杰兖森继续报告。

「现在有关单位大多已经就绪了。我们已经消减了他们的两架监视飞机－－」

「这事在什么时候干的？我们怎么干的？」

「这事是在昨晚干的。」雷恩答道。「我们怎么干的不关你的事，先生。」

「谁下的命令？」这个问题是总统提的。

「我下的命令，先生。这事做得神不知鬼不觉，这次行动一切顺利。」看到杜林的眼神，雷恩知道他又越权了。

「杀死了多少人？」国务卿问道。

「约有五十人。他们可杀死了我们二百多人，国务卿先生。」

「呃，如果我们不要这么急躁，我们可以透过谈判劝说他们撤离那些岛屿。」国务卿说道，现在两人争辩不下，其他的人全都在一旁观望。

「艾德勒不是这么说的。」

「但是克里斯多福，库克却这么想，他在他们的代表团里有个内应。」

杜林无动于衷地看着，他又让他的幕僚——他认为他们是——进行辩论。他要考虑别的问题。政治将会再次抬起它那丑陋的脑袋。如果他没能针对这场危机采取有力的措施，那么他就完了。那么别的人就会接替总统一职，然后最晚在明年面临一场更大的危机。甚至会更糟。如果俄国情报部门所作的分析是对的，如果日本和中国在今年秋天攻击西伯利亚，那么在美国大选期间就会爆发另一场更大的危矶，而那时他的国家应付危机的能力会受到严重的限制，所有的事情都会成为争执不下的政治议题，而且经济仍在一千亿美元的贸易逆差压力下试图复苏。

「国务卿先生，如果我们现在不采取行动，那么谁也不敢说形势会发展到什么地步。 」雷恩说

「我们可以采取外交手段加以解决。」汉森固执己见地说。

「如果解决不了呢？」杜林问道。

「那么在适当的时候，我们可以考虑采取军事行动。」国务卿的信心并没有反映在国防部长的话中。

「你还有什么补充的吗？」总统问他。

「需要一段时间——几年的时间——我们才能调集必要的力量……」

「我们没有几年的时间！」雷恩厉声说道。

「对，我看我们没有那么长的时间。」杜林说道。「将军，这样行得通吗？」

「我看行，先生。我们需要多交几次好运，而我们昨晚就交了一次大好运。」

「我们没有足够的力量可以确保成功。」国防部长说道。「特遣舰队司令刚刚呈上他的分析报告——」

「我已经看了。」杰克森说道，没能完全掩饰报告的真相给他带来的不安。「但是我认识航空大队指挥官巴德·桑确斯上校。我认识他已有多年了，他说他做得到，我相信他。总统先生，不要过分受到数字的影响，这与数字没有多大关系。这是战争，这方面我们更有经验。这与心理学有关，我们可以全力以赴，而他们却做不到。现在打仗与以前打仗不一样。过去你需要大批的部队才能减低敌人的作战能力，破坏他们的协调和指挥部队的能力。不错，五十年前，要做到这一点需要许多东西，但 是你真正想打击的目标其实很小，如果你可以打击这些小目标，那你现在就能完成以前需要百万军队才能完成的事情。」

「这是惨无人道的谋杀！」汉森吼道。「这根本就是谋杀！」

杰克森在讲台上转过了身。「是，先生，这就是战争，但是这样我们就不会害死那些年仅十九岁的小兔崽子，这些可怜的孩子只是因为喜欢那身军装而投身军旅。我们是去杀死即将害他们送命但却连他们姓名都不知道的混蛋。恕我直言，先生，我杀过人，我完全清楚杀人的感觉。有一次，仅有一次，我真想干掉发号施命的人，而不是干掉那些执行命命的混蛋，他们既可怜又愚蠢。」

听到这一番话，杜林几乎笑了起来。他想起了所有的那些幻想，甚至还想起了一则电视广告。总统、首相和其他高层官员总是下令派人奔赴战场，如果他们相遇，亲自决一雌雄，那会是多么的不同。

「你仍得杀死很多孩子。」总统说道。杰克森将军平息了一下自己的怒火，然后才作了回答。

「这我知道，先生，但是运气好的话，会少死很多人。」

「你要到什么时候才会知道结果？」

有关单位经已备便，可在五小时内启动作战计划。唯一的变数是，时区相隔问题。 （整理注：20）

「谢谢你，杰克森将军。你们可以出去，让我单独待上几分钟吗？」大家鱼贯而出，这时朴林又想到一件事。「杰克？你留下来一下好吗？」雷恩转身又坐了下来。

「我们必须这么做，先生。无论如何，必须摧毁那些核子武器。」

「我知道。」总统低头看着办公桌，所有的状况简报、地图和图表都摊在上面，还有所有的作战计划。至少他没有去考虑伤亡，也很可能是因为听了雷恩的话。一秒钟后，他们听到房门关闭声。

雷恩首先开了口。「先生，还有一件事。前首相占贺已经被捕了——对小起，我们仅仅知道他好像失踪了。」

「这说明了什么？你先前为什么没有向我报告？」

「我告诉过艾德勒已和古贺接了头的事，此后不到廿四个小时古贺就被捕了。我甚至都没有告诉他是谁和古贺接的头。唔，这可能是一个巧合。在他们自行其是时，后藤和他的主子也许不想让古贺在政治上发表不同的意见。也有可能是我们这边有人泄了密。」

「我们这一边有谁知道这件事？」

「中情局的艾德和傅玛丽，还有我、你，以及艾德勒和艾德勒所告诉的人。」

「但是我们并不清楚是否真的有人泄密。」

「对，先生，我们并不清楚。但是极有可能真有人泄了密。」

「这事暂且放在一边。如果我们什么也不做，那会怎么檬？」

「先生，我们必须采取行动。如果我们不这样做，那么未来势必有一场战争会爆发，俄国为一方，日本和中国为另一方，而那时我们已不知沦落到什么地步了。中情局仍 在分析研究，但是我看不出怎样才能避免使用核子武器。蒙面侠苏洛行动也许不是最佳的选择，但是这是我们最佳的机会。外交问题并不重要。」雷恩接着说道。 「我们现在承担着很大的风险，但是如果我们可以除掉那些罪魁祸首，那么我们就能使后藤的政府垮台。到那时我们就可以在某种程度上控制局势。」

杜林了解到，最麻烦的是要权衡各方面提供的解决方案。汉森和国防部长采取传统的外交途径——他们要静观其变，直到确信无法透过和平方法解决这场危机。但是如果外交手段失败了，那么这场冲突就会扩大，而且会变得更加血腥。雷恩和杰克森希望立即采取暴力的手段，以避免今后卷入一场更大的战争。麻烦的是不知谁是对的谁是错的，想要弄清这一点只能在廿年后阅读历史书籍。

「如果计划行不通……」

「那么我们就会有人白白送死。」杰克坦白说道。「为此你要付出很高的代价，先生。」

「那位舰队司令——我是说指挥航舰特遣舰队的那个家伙，他能力如何？」 （整理注：21）

「如果他稍有闪失，一切就都完了。」

「撤了他。」总统说道。「这次任务我批准了。」还有一件事需要讨论，雷恩也帮着总统拿定了主意，然后他离开了屋子去打电话。





身穿蓝色军服的人喜欢说，出色的空军任务派一名上尉指挥就够了。而这一次，现场指挥官则是一名特种部队的上校，不过至少他是个最近被略过，而未晋升为少将的 人，知道他为什么没有获得晋升的下属对他尤为敬佩。特种部队的人就是与因循守旧的高阶军官形象不符。他们太……怪了，所以当不了大官。

最后一分作战任务分别同时传到了马里兰、米德堡及弗利诺的军事基地。得知俄国人正在了解美国透过卫星和其它手段搜集和分析电子情报的能力，美国人仍然觉得有些背脊发凉。毕竟，当初开发这种能力目的就是对付他们。两架正在作业的E-767预警机的确切位置被标绘了出来。可视卫星情报清点了战斗机——至少清点了 那些没有停放在防护设施里的飞机。最后一次飞过时，绕着轨道运行的KH-19卫星核对了升空的飞机，并且查明了它们的位置。指挥分遣队的那名上校覆核了一 便他亲自与飞行员商定的潜入航线。虽然担心这担心那，但是那两名年轻的上尉最后终于嚼着口香糖，点头表示赞同。他俩将驾驶C-17A运输机。有一个人甚至开着玩笑说，这一下该是「垃圾搬运工」博得一些尊敬的时候了。

俄国人也有任务。在一架伊留申IL-86主桅式空中预警飞机的配合 下，八架米格－31拦截战斗机从堪察加半岛南端的乌兹诺－沙卡林斯克起飞，准备举行一次防空演习。四架苏霍战斗机在十分钟后从索科尔起飞，扮演入侵者的角色。带了长程油箱的苏霍战斗矶飞往东南方向，远远地滞留在日本领空之外。日本两架E-767预警机的控制员看出了这些飞机在干什么：一次顿具特色的俄国训练演习。可是这次演习有战斗机参加，因而值得他们密切注意。此外，这次演习的地点是像B-l轰炸机这样的美国飞机最合乎逻辑的接近航线，最近B-l轰炸机就曾从这里「挑衅」他们的空防体系。结果E-767预警机被引到了北面和偏东的位置。待命的空中预警机几乎立即接到命令升空，但是地面防空指挥所的司令官理智地决定仅仅加强一点战备状态。

C-17A环球霸王三式运输机的厂商强行打通了五角大厦采购体系的关节，使得这种飞机成了五角大厦采购的最新和最贵的空中运输机。熟悉那种繁琐的采购程序恶梦的人情愿执行轰炸任务，因为轰炸任务至少是着眼于成功，而采购过程好像常常是着眼于失败。 至于它为什么没有失败，那要归功于致力混淆它的那些人的聪明劲儿。经费没有少花，几架新的飞机被拨出来使用，但是结果大家看到的是一种「垃圾搬运工」（战 斗机飞行员经常使用这个词）。

这样一架飞机在当地时间半夜以后起飞，飞向西南南，仿佛这是一架飞往海参嵗的民用飞机。快到那座城市时，它从一架KC-135加油机加了油——俄国空中加油机与美国飞机并不搭配。然后飞机离开了亚洲大陆，飞往正南方向，现在正泄着东经一百卅二度子午线 飞行。

环球霸王是首架设计用于特种行动的货运飞机。机组一般配有两名飞行人员，另外留了位置给两名「观察员」，并给他们提供了标 准设备组件。这架飞机的两名「观察员」是电子作战官，他们正在监视俄国、中国、韩国和日本海岸不计其数的防空雷达阵地，并且指挥飞行人员驾机穿过众多的零 信号区。再过一会儿，他们就要迅速下降，并且转向东面。

「你不喜欢这个吗？」维加士官长问他的指挥官。那些游骑兵队员坐在货舱的折叠椅上，全副武装。一个小时前，在装运长的密切注视下，他们携带着战斗装备，像鸭子一样摇摇摆摆登上飞机。陆军空降兵普遍相信只要机组人员整得乘员呕吐不已，就会得到空军的嘉奖。但是这里并没有人抱怨。这次任务最危险的阶段就是现在，虽然他们带有降落伞——空军飞行人员一向嫌这种东西累赘——但如果一架偏航的战斗机碰巧撞上这架巡输机，即使是几乎到了预定跳伞的时候，降落伞也没有多大用处。

切克上尉点点头，希望自己是在地面上，而不是无助地坐在这里，像是孕妇腹中的胎儿，而这名孕妇不巧爱跳迪斯科，地面才是步兵的天地。

机舱前部电子作战官的显示器亮了起来。电视机式的长方形荧幕显示了电脑储存的在日本西部沿海所有已知的雷达设施。储存这些资料并不难，因为大多数设施是美国人在廿年或四十年以前修建的，那时日本曾是一个庞大的岛屿基地，用以对付苏联。基于这个原因，它也易于遭到俄国人的进攻。雷达不断更新，但是任何警戒线都 有不够完善的地方，而这些地方美国人早就知道了，并在上个星期由电子情报卫星再次作了评估。这架飞机现在飞往东南方向，在离海二百呎的上空改为平飞，以三百五十节的最大低空速度飞行。飞机不时颠簸，机组飞行人员并未留意，但是别人却都注意到了。正驾驶戴着微光夜视镜，四下巡视天空，而副驾驶则集中注意力操作仪器。副驾驶也有抬头显示器，跟在战斗机里一样。抬头显示器显禾了罗盘航向、高度和飞行速度，而且有时还可以显示一条代表地平线的绿色细线，实际地平线 能否看到则决定于月亮和云彩的状态。

「十点钟方向发现频闪光灯。」正驾驶报告道。这些频闪灯属于一架飞翔于标准商业航线上的客机。「没有别的。」

副驾驶又看了一眼她的荧幕。雷达标示与预先设定的一样，他们的飞行航线经过一条非常狭窄的黑色通道，四周是红黄色的扇形区，显示那些是防空雷达及空中控制雷达覆盖的区域。他们飞得越低，荧幕上的黑色通道变得越宽。然而他们已到可以安全飞行的最低高度了。

「距离海岸五十哩。」

「知道。」正驾驶回答。停了一秒钟他才问道：「妳还好吧？」低空潜入命每个人都紧张兮兮，

即使有电脑控制的自动驾驶仪辅助飞行，也无法减轻这股压力。

「好极了。」她答道。她的回答不尽诚实，不过她也只能这么回答。飞机正到达最危险的区域，准备通过相川的高架雷达阵地。日本低空防御最薄弱之处是在能登半岛和佐渡岛屿之间的缺口。两个地方的雷达波束已经覆盖了这段七十哩长的缺口，但是这些是旧式雷达，七十年代的产品，在北韩的共产主义政权垮台以后一直没有更新 过。「减速下降。」她随后说道，并将自动驾驶仪上的高度控制调到了七十呎。从理论上来诳，他们在平坦的地面和海面上空五十呎高度飞行仍可以安然无恙，但是 他们的飞机负载很重。现在她的手放在侧置操纵杆上，加了这个装置实际上是把它当成了一架战斗机。万一她看到了渔船，那她会拉起操纵杆爬高一点，以免撞到某艘船的桅顶。

「五点钟方向就是海岸。二名电子作战官宣布。

「右转。」飞机略微倾斜侧飞。

「建议航向右转至1－6－5。」

货舱仅有几扇窗户。维加士官长占了一扇窗户，他透过窗户看到了飞机的翼梢下垂，若不是接着又看见偶尔涌起的浪花，几乎觉察不出下面就是漆黑的海面。这一情景吓得他缩回了头。不过现在他一点儿也帮不上忙。如果他们撞上了什么，翻进了海里，那他也没有时间明白出了什么事。有人这样告诉过他。

「我们到达海岸。」正驾驶说道。他通过夜视镜看到了闪烁的灯光。应该摘下夜视镜来驾驶飞机了。「我接手驾驶。」

「是。」副驾驶答道，随即松开了手，并且深吸了一口气。

他们穿过了青海和市振之间的海岸线。一看到陆地，正驾驶就开始驾机爬高。自动地形回避系统有三档，他选择了「强」，这样飞机得吃点苦头，乘员吃的苦头会更大，但是总体来说，这样对飞机和乘员比较安全。「他们的空中预警机如何？」他问电子作战官。

「我收到一架预警机的搜索信号，九点钟方向，微弱。如果你把我们藏在杂草之中，那我们就没事了。」

「拿出呕吐袋来，伙计们。」他转身对装运长说：「十分钟。」

「十分钟。」那位空军士官在后面宣布。就在这时，飞机突然跃起倾向右边，绕过了海边第一座山。接着它又迅速下降，就像游乐园里的各种游乐设施一样，颠得实在难受。朱立欧·维加想到以前他曾发誓再也不受这样的罪。这个誓言许多年都没有打破，但是这一次他又来了，而且地面那些人备有高射炮。这一回，下面那些人可不是哥伦比亚的毒品贩子，而是一支训练有素的军队。

「天啊，我希望他们平稳地飞上两分钟，让我们可以走到舱门口去。」他一边喘着粗气，一边说道。

「别去想那个。」切克上尉才说完，便又往袋子里头吐。其他的游骑兵队员也都呕吐不已。他们需要利用山顶挡住雷达发射器，这就意味着飞机得在山谷里飞行。环球霸王现在减慢了速度，显示的飞行速度仅有二百卅节，虽然已展开了襟翼，也打开了电脑辅助飞行控制系统，但是飞机一会儿歪向这一边，一会儿又倾向另一边。抬头 显示器显示出了他们正在飞过的山谷，红色警告讯息在飞行员的眼前闪动，表示自动飞行仪干得十分出色。谢了，但是坐在前面的两名飞行员还是一样心惊胆战。飞行员永远都信不过这些仪器，他们的两只手紧抓着操纵杆，在惊吓之余几乎想从电脑那里取回控制权，但是那样做并不恰当。这是一场比试勇气的游戏，而且极其复杂，电脑想以自己的方式超过训练有素的飞行员，而他们必须相信微晶片能够做出他们自己的反应能力望尘莫及的事情。他们望着那些绿色的曲线，它们代表真正的山峦，一道道的山峦。山峦的周遭线条模糊，那是因为树木长得太高。在大多数地方，线条远远高过他们这架飞机的飞行高度。到了最后一秒钟，机头会猛然翘起， 他们的五脏六腑会拼命挣扎想跟上飞机的高度，然后飞机又会再次俯冲。

「空降点在那里！五分钟！」正驾驶冲着后面叫道。

「起立！」装运长冲着他的乘员吼道。飞机再次下降，一名游骑兵队员在站起来时几乎摔到地板上。他们往后走到左舷乘客门前，乘客门现在已经打开了。当他们系上引张带时，后部货舱盖往下打开了，两名空军士兵从放在货舱中央装了锚爪的货物上卸下安全挂钩。环球霸王最后一次平飞，切克和维加看着门外，机下是矇胧的山谷，左边是一座巍峨的高山。

「五百呎。」正驾驶冲着内部通话器说道。「咱们动手干吧。」

「风速适宜。」副驾驶朗声说道，并且检查了一下控制伞降的电脑。「一分钟。」

乘客门旁边的绿灯亮了。装运长腰间系着一条安全带，站在门旁，挡住了游骑兵队员。他斜眼看了他们一眼。

「你们这些家伙当心一点，听到了没有？」

「把你们的地方弄得一团糟，真是对不起。」切克上尉说道。装运长咧嘴一笑。

「比 这更脏的我都打扫过。」再说，他会让手下的二等兵去做这工作。他最后四下检查了一逼。游骑兵队员全都安然就位，没有人挡在通道上。空降第一跳从前舱开始。 「后面准备好了。」他冲着内部通话器说。装运长从门口走开，让切克接替他的位置，一双手搭在另一只手上，他的左脚刚好踏过门沿。

「十秒。」副驾驶在前面说。

「听到了，十秒。」正驾驶伸手放开了开关，打开了安全盖，大拇指按在触发器上。

「五秒。」

「五秒。」

「三—二—一—跳！」

「卸货。」正驾驶已经适时打开了触发器。

在后面，游骑兵队员看到锚爪从多孔的门里退了出来。飞机的尾部先是往下一沉，接着迅速拉平。一秒钟之后，门旁的绿灯开始闪烁。

「跳，跳，跳！」装运长尖声叫道，他的声音压过了嘻杂声。

美国陆军游骑兵部队的迪亚哥·切克上尉踏出了舱门，跳入了黑暗之中，成为入侵日本本土的第一名美国人。一秒钟以后，引张带扯开了他的降落伞，黑色的尼龙伞完全打开了，这时距离地面仅有三百呎。降落伞猛然打开时，常常震得人疼痛木已，但却着实让人松了一口气。因为是在五百呎的空中跳伞，所以备用伞就成了没有用 的奢侈品。他抬起了头，望着他的右边，看到其他的人都跳出了飞机，他们的降落伞全都打开了。他随后低头往四下看了看。那片空地就在那里，他相信他会落到那里。他拉了拉操纵带，放出伞中的空气，希望落到那片空地的中央，这样会比较安全一点，但在夜间跳伞，所谓的安全也只是理论上的。最后他松开了他的背包，背包落在距离安全线末端十五呎的地方。六十磅重的背包先掉在地上，只要他不会落到那个该死的东西上面，或者在这期间折断身体的什么部位，就可以减轻落地撞 击。在依稀可见的山谷疾速扑面而来之前，他几乎没有多少时间思考。双脚并拢，双膝弯曲，挺直腰部，落地时翻滚，撞地时五脏六腑翻腾了一阵子，接着他趴在地 上，判断身上的每一块骨头是否都安然无恙。过了几秒钟，他听到了轻微的撞击声和「哎哟」声，他们全都落到了地上。切克在地上足足趴了三秒钟，确信自己没有受伤以后才站了起来，挺直身体，迅速收起他的降落伞。做完了这事以后，他走回来，戴上了他的低光度夜视镜，然后集合手下的人。

「大家都没事吧？」

「跳伞顺利，长官。」维加首先走了过来，后面跟着另外两个人。其他人正在定来，他们全都带着黑色的降落伞。

「咱们动手干活吧，游骑兵队员们。」

环球霸王几乎是朝着正南方向继续飞行，就在沼津的西边飞离陆地，再次贴着海面飞行。这架飞机借着多山的半岛掩护，尽可能避开远处的E－767预警机，直到离开日本海岸二百哩，才安然爬升至巡航高度，进入G－223商业航线。唯一剩下的问题就是那架KC－10加油机是否在原定地点与他们会合，那样他们就能返回贾林环礁，直到那时他们才会打破无线电静默。

游骑兵队员首先打破了无线电静默，通讯士官打开了一部卫星发报机，瞄准正确的方位发出了一份五个字母一组的电报，然后等侯答覆。

「他们平安到达了。」一名陆军少校告诉杰克森，此时杰克森正在国家军事指挥中心办公。

弄出他们才是真本事，将军想道。但是事情得一步步来。他拿起电话，准备向白宫报告。

「杰克，游骑兵队员进去了。」

「干得好，罗比。你过来一下。」雷恩告诉他。

「干什么？这里忙着呢……」

「现在就过来，罗比。」对方挂断了电话。

下一步是搬走那堆物资，它落在预定点二百公尺范围内，正好在计划区域之内。游骑兵队员两人一组，背着空的燃料囊，步履艰难地上山，前往那条林木线。对面好像是一片草地。到了以后，他们接上了软管，二万磅约喷射机燃油从一个大橡皮囊里被抽进了六个成对安置在各预选地点的小像皮囊。这一切花了一个小时，与此同时，四名游骑兵负责警戒，查看人迹，但是什么也没有发现，他们只看到了一辆四轮车所留下的车轮痕迹，而他们已被告知会见到车轮痕迹。抽油行动结束以后，原来的那个皮囊被折叠起来，放进了一个洞里，然后队员小心翼翼地盖上草皮。接着，他们把那堆坚固的货物搬到了位置上，盖上了伪装网。这又花了两个小时，累得游骑兵队员精疲力竭。太阳很快就会升起，所以不能让这个地方被看出来曾来过人。维加土官长监督了掩埋和掩盖行动。一切做完以后，仍在林木线外的游骑兵队员 以一路纵队走向林木线，队伍最后一个人负责整理草地，尽量不要让人看出他们曾从这里走过。虽然不可能毫无破绽，但还是得这么做。到了黎明时分，他们已经就 绪了。忙了廿四个小时，任何人都能想像得出对他们来说，这段时间有多辛苦了。他们这些不速之客已经踏上了外国的领土，现在正在寒风中抖个不停，吃着冰冷的 携带口粮，却不能够生火取暖。





「杰克，我得回去工作，妈的。」罗比一边说着，一边走进了房门。

「不用了。我和总统昨晚谈过这事。」

「你这是什么意思？」

「收拾一下。你接手斯滕尼斯号航舰战斗群。」雷恩想要冲着他的朋友咧嘴笑笑，但是他却笑不出来。把你的朋友丢去一个危险的地方，你怎么笑得出来。听到这一消息，杰克森停下了脚步。

「你是说真的吗？」

「已经决定了。总统已经签署了命令。太平洋舰队总司命也知道了。西顿将军－－」

罗比点点头。「是，我以前曾在他手下干过。」

「你有两个小时。安德鲁空军基地有一架湾流式飞机等你。「国家安全顾问解释道。「我们需要某个行家去指挥。卯足了劲去干，罗比，但是适可而止。我们必纸巧妙地处理这件事。」

「我懂。」

雷恩站了起来，走到了他的朋友跟前。「我不清楚这事我做得……」

「这是我的工作，杰克。」

田纳西号到达了日本海岸线之后，终于降到了正常的五节巡航速度。克莱格舰长好不容易才在一个崎岖的露头上定了位，水手把露头叫作「罗得的妻子」。他随后指挥 温层下的潜舰下潜至六百呎。目前声纳没有发现什么情况，这一点有些奇怪，因为平时这里是繁忙的海运航道。经过四天半危险的高速行驶之后，舰上的众人现在全 都大大地松了一口气。那些陆军人员已经非常适应环境，他们跟着水兵在飞弹舱里慢跑。就目前来说，下达的任务与设计核子潜舰应去完成的任务没有多大的差别： 不要被人发现，此外还要搜索有关敌人活动的一切情报。这并不是一件令人兴奋的事情，但是此时仅有克莱格如道这一点。

接到卫星发来的情况以后，山迪·里奇特及其同事知道可能要执行这一任务了。这就意味着在地勤人员整理他们的科曼契直升机时，他们大家还要增加更多的模拟时间。不幸的是，这就意味着要在每一架直升机侧面安上一定会使飞行不稳的机翼装置，以及长程载运油箱。但是他一开始就知道会这样，也没有人费心问他是否喜欢。现在模拟的有三种方案，飞行人员依次熟悉了这三种方案。他们摇摆身体，用大脑和身体在虚拟的世界里游戏，完全不知道自己在真实世界里是什么样子。

「我们究竟该怎么做？」查维斯问道。

俄国人不大会像这样质疑命令，谢伦科想道。「我只是传达你们中情局下达的命令。」他告诉他们。「我确定古贺的失踪与任何官方机构无关。」

「你看是矢悮干的吗？」克拉克问道。谢伦科的情报缩小了搜寻范围，但也使不可能的任务变成危险的事情。

「猜得好。你知道他住在什么地方，对吗？」

「我们曾从远处看过那个地方。」查维斯证实。

「啊，是——你们的照片。」少校很想知道那都是些什么照片，但是提出这个问题是愚蠢的，而且他也不清楚这两位美国人是否知道答案。「如果你们在这个国家里还有别的人手，我建议你们动员他们。我们也会动员我们的人手。古贺很可能会是解决这场危机的政治契机。」

「没错。」查维斯说。





「很高兴又与你一起飞行，佐藤机长。」矢悮欣然地说。受邀进入驾驶舱，他很是高兴。

他明白这位飞行员是一名爱国者，一个有自尊又有技术的人，而且他明白正在发生的事情。他为自己的一生选择了这么一个低下的道路，实在可惜。

佐藤摘下耳机，在座椅里松弛了下来。「不再飞加拿大航线了，换一下环境挺好的。」

「那事怎么样？」

「我曾和几位返回国内的行政人员谈过。他们说美国人更加困惑了。」

「是。」矢悮微微一笑。「他们很容易困惑。」

「矢悮先生，我们可以透过外交途径解决这一件事吗？」

「我是这么认为的。他们缺乏能力，无法对我们发动有效的攻击。」

「我的父亲曾经指挥过一艘驱逐舰。我的弟弟……」

「是，我认识他，机长。」他看到听到这话似后，飞行员的眼里流露出自豪的神情。

「我的儿子是战斗机飞行员。他驾驶鹰式战斗机。」

「呃，他们一直干得很好。他们最近击落了两架美国轰炸机。」

「真的吗？」佐藤机长没有听说过这事。

「美国人试探了一下我们的空防体系。」那位企业家说道。「他们碰了一鼻子灰。」





第四十一章 第七十七航舰特遣舰队





「你回来啦！」租车行的老板说道，话中带有一些喜悦。

野村微微一笑，点了点头。「是。昨天我在办公室过了一天『好』日子。我不必告诉你『好』日子有多紧张，对吗？」

那人嘟哝了一声，表示同意。「到了夏天，最好的日子是我睡不着觉的时候。我这副模样请你见谅。」他补充说道。整个上午他都在忙着照料车行的车子，从早上五点刚过忙到现在。野村也是忙到了现在，但他是忙别的。

「没关系，我不介意。我自己也有生意，有谁会比替自己工作更卖力呢？」

「你看财阀们懂得这个道理吗？」

「我见过的那些财阀不懂得这个道理。不过，你能住在这么安静的地方，运气啊。」

「并不总是这么安静。空军昨晚一定是在玩什么游戏，一架喷射机从这里附近低空掠过，把我给惊醒，后来再也睡不着了。」他擦了擦手，倒了两杯茶，端起一杯递给客人。

「多谢。」野村和气地说。「他们现在是在玩非常危险的游戏。」他接着说，不知道对方如何回答。

「他们发了疯，但是谁又在乎我的感受呢？政府当然不在乎，他们只听从那些『大人物』的话。」老板啜了口茶，看了看店铺四周。

「对，我也关心此事。我希望在事情完全失控之前，后藤能够找出解决的办法。」野村看着外面。天色阴暗，快要下雪了。他显然听到了一声气呼呼的哪哝。

「后藤？他和其他人都是一路货色。我想那些谣言是真的，别人牵着他的鼻子——或是牵着别的什么地方。」

野村轻声笑了起来。「对，我也听到过这些传言。但他毕竟是个颇有精力的人，呃？」他顿了一下。「我今天可以租用另外一辆车吗？」

「就拿六号吧。」他用手一指。「我刚把它修完。留心天气，」他告诫道，「今晚会下雪。」

野村背起背包。「我想拍些云雾缭绕的照片，增加我的收藏。这里静得让人觉得惬恿，适合思考。」

「只有冬天才这样。」车主说道，随即继续工作。

野村已经知道路怎么走，于是他沿着灌川上了山。由于天寒地冻，山路变得坚硬。如果这辆该死的车子装上一个更好的消音装置，他的心情会稍好一些。凛冽的寒风至少会有助于减弱杂声——他在前几天沿着这条山路上山时是这么希望的。过了一会儿，他往上看着那片草地，没有看见什么异常的情况，心里觉得奇怪。如果那些士 兵遭到伏击怎么办？如果是那样的话，野村告诉自己，那我就会变成夹心饼干。但是他不可能掉头一走了之。他又坐回车上，开向山坡，按照预定的计划停在那块空地的中央，然后摘下了皮大衣的帽子。细心观察后，他看到有些草皮被人踩过，而且似乎有一条小径通往树林边缘。这时有一个人站了出来，并且招手让他过去。这位中情局情报员随即又朝着那边开了过去。

前面的那两名士兵并没有持枪对着他。他们没有必要那样做。野村看到他们的脸上涂着油彩，身上穿着迷彩装。

「我是野村。」他说。「口令是『狐步舞』。」

「我是切克上尉。」那名军官答道，并且伸出了手。「我们曾和中情局合作过。是你选择了这个地点吗？」

「不，但是几天前我曾到这里勘察过。」

「这是修建木屋的好地方。」切克说道。「我们甚至还看见了好几头鹿，都是一些小鹿。我希望现在不是打猎的季节。」听到这话，野村楞了会儿，没有答话。他没有想过有这种可能，而且他对日本的打猎习俗一无所知。「你给我带来了什么东西？」

「就是这些东西。」野村放下背包，拿出了行动电话。

「你在跟我开玩笑吗？」

「日本自卫队拥有监听军事通讯的尖端设备。见鬼，我们所用的技术有许多是他们发明的。但是这些，」野村笑着说道，「每个人都有，而且还是数位加密的，通讯范围覆盖全国。就是这里也能用。那座山上就有一个中继站，不管到了哪儿，这都比使用你们常用的通讯工具安全。电话费已经交到了月底。」他补充道。

「这倒好，我可以打电话回家，告诉我妻子一切顺利。」切克自言自语道。

「我看这事还是谨慎一些好。这些是你可以拨打的号码。」野村递过一张纸。「这是我的电话号码，那是一个叫克拉克的电话号码。那是另一个情报员的电话号码，他叫查维斯——」

「丁到这儿来了？」维加土官长闷道。

「你们认识他们？」

「去年秋天我们在非洲一起干过。」切克答道。一我们干了许多『特别的』工作。伙计，你真的可以告诉我们他的名字吗？」

「他们都有掩护身分。你们最好还是说西班牙语。这里没有多少人会说这种语言。我想我不必告诉你们通话的时候应该简明扼要吧？」野村补充说道。他无需这样做。切克点了点头，然后间了最重要的问题。

「怎么出去？」

野村转身指路，但是那段路给云彩遮住了。「那儿有路，往那儿走，然后下山进入一个叫广濑的小镇。我会在那里等，安排你们登上名古屋的火车，然后你们可以搭飞机飞往台湾或者韩国。」

「好，就这样。」这不是一句问话，可是仍能听出话中的疑惑。

「从国外来到这做生意的人有几十万。你们十一个人是从西班牙来的，打算兜售葡萄酒，记得吗？」

「我现在也该喝点葡萄酒。」切克发现中情局和他接头的采员已收刭任务的简报，便放下心来。事情并不总是这样顺利。「现在还有什么事？」

「你们等待参与这次任务的其他人员到齐。如果出了什么差错，你打电话给我，然后撤离。如果找不到我的话，你就打电话给其他人。如果一切都弄砸了，你就找一条撤出的途径。你们应该会拿到护照、衣服和……」

「我们已经拿到了。」

「好。」野村从背包里取出了照相机，开始拍摄云雾缭绕的群山。





「这是CNN从珍珠港现场发回的报导。」记者话毕，随后一段广告插了进来。那名情报分析人员倒回了带子，准备再看一遍。没费一点力气，他就弄到这些至关重要的情报。这既让你啧啧称奇，又让人觉得实在平常得很。美国媒体实际上主宰了这个国家，好多年以前他就了解到了这一点，并对此感到遗憾。他们对田纳西州那起不幸的事件所作的报导火上加油，迫使他的国家陷入困境，仅有的好消息是他从电视荧幕上所看到的：两艘航舰仍在干船坞里。根据印度洋地区发 来的最新报导，另外两艘航舰仍在印度洋，太平洋舰队另外两艘航舰则泊在长堤，也在干船坞里，无法执行任务——就马里亚纳群岛而言，日本所关心的就是这些情报。他必须分析情报，并用分析性的文体写就几页文章，总结来说，他认为美国肯能会刺激一下他的国家，但展示真正实力的能力已不复存在了。基于这样的认识，近期不可能发生严重的对抗。

杰克森并不介意自己是这架VC-20B飞机的唯一乘客。人是可以习惯得到这样待遇的，而他必须承认空军的行政勤务飞机比海军的这类飞机更好——其实海军并没有多少这样的飞机，那些飞机通常是改良过的P-3猎户座式巡逻机，它们的涡轮螺旋桨发动机所提供的速度仅有双喷射发动机行政勤务专机一半多一点。由于只在旧金山市外的特拉维斯空军基地短暂停留并加油，所以不到九个小时他就会直抵夏威夷。在开始前往希克 姆空军基地的最后一段航程之前，他要好好看看海军基地。在看到了停在干船坞里的企业号时，他觉得有些激动。这是第一艘核子动力航舰，而且使用了美国海军最 引以为豪的舰名。这艘军舰将会驶出这个干船坞。从美学角度来看，航舰待在干船坞时的样子难看极了。不过，要是有两个干船坞可用而不是一个干船坞的话，那就 太好了。

「你有了自己的特遣舰队，小子。」罗比压低嗓子对自己说道。每个海军飞行员都想要得到这支部队。第七十七特遣舰队在名义上是太平洋舰队的主要空中力量，不管有没有航舰，这都是他的部队，尽管他们即将要驶入险境，他仍以此为傲。要是在五十年前，他也许会为之激动一番。也许当太平 洋舰队的主要打击力量在豪尔钖或史普鲁恩斯指挥下出航时，军方的领导人曾经期望会有这样的反应。战争片是这么说的，官方记录也是这么说的，但是不知其中会 有乡少程度仅是猜测。杰克森现在又想到了他自己这支部队。当豪尔锡和史普鲁恩斯知道他们是在让年轻人去送死时，不知道他们失眠过没有？或许那时世界局势有 所不同，战争就像天灾小儿痲痹症一样，是件自然而然的事情，而现在小儿麻痹已成为历史。担任第七十七特遣舰队司令官是罗比一生的追求，但他从来没有想过真 要参与战争－－噢，当然，他暗自承认，身为一名新兵，甚至在当尉官以后，他都曾憧憬过投身空战。训练有素，装备精良的美国海军航舰飞行员，代表着世界最强。他一直希望能有机会证明这一点。但是经年累月，他见过太多朋友的意外身亡。海湾战争中，他曾经击落过一架敌机。在地中海一个星明月朗之夜，他再次击落四架战机；后来证实，那是次误击。杀人是奉命行事，没有其他原因，此事他一直闷在心头，连妻子也不知情，令他痛苦不已。这不是他的错，情势所使而已。基本上对于一个战士来讲，战争就是如此，而军人的真正作用应该是维护和平；而现在第七十七特遣舰队在他指挥下，偏离了本身的存在价值，将投身于敌我双方亡命厮杀的巨大险境中。聊以自慰的是，这个危机，这场战争，不是他造成的。（整理注：22）

如果空想可以变成事实就好了，他在飞机停下 来时告诉自己。机舱服务员打开舱门，巴把杰克森的行李仍给另外一名空军士官，那人领着将军登上一架直升机，他将乘坐这架直升机前去晋见太平洋舰队司令官戴 夫·西顿海军上将。应该使出他的本领了。不管是否为人利用，罗比·杰克森即将是一名将要指挥别人的战士。他刚刚检讨了他的疑虑和问题，现在是抛开它们的时候了。





「为此我们要欠他们一大笔钱了。」说罢，杜林使用遥控器关掉了电视机。

当初发展此项技术的目的是为了在棒球赛或其他活动中插播广告。它是由拍摄电影时使用的蓝幕方法改进而成的，辅以先进的电脑系统就能即时使用，因此当地的银行或者汽车销售商就可以利用本垒打击手后面的背景做广告，而其实背景仍是球场上的那块绿色墙板。而在此时，记者就可以插播从珍珠港发回的现场报道。主要画面是海军基地的外面，背景则是两艘航舰的侧影，飞机从一旁掠过，蚂蚁般的船厂工人在远处走动。从电视荧幕上看上去就像真的一样，电视荧幕毕竟是由五彩缤纷的粒子合成的影像。

「他们是美国人。」雷恩说道。再说，是他威逼利诱他们这么做的，这样总统才能再次和有政治危险的事情划清界线。「他们理应站在我们这一边。我们必须提醒他们这一点。」

「这样做行吗？」这是一个严峻的问题。

「时间久了就不行，但是也许会争取到足够的时间。我们实施的是一个出色的计划。我们需要走几次好运，而我们已经走了两次好运。重要的是我们给他们看了他们想看的东西。他们希望看到那里有两艘航舰，他们希望媒体把这个情况告之全世界。情报人员和别的人没有什么不同，先生。他们会先人为主，而在真实生活中印证了他 们的想法时，他们就会愈加认为自己是多么聪明。」

「我们的杀死多少人呢？」接下来，总统想知道这一点。

「足够的数目。我们并不知道数目多大，我们尽量使这个数目降至最低－－但是，先生，这次任务是——」

「我知道。我知道任务是怎么一回事，记得吗？」杜林闭上眼睛，想起了他在乔治亚州本宁堡的步兵学校所经历的事情。任务第一。尉官只能这么想，而现在，他第一次意识到总统也得这么想。这似乎一点也不公平。

一年当中的这个时候，在这么靠北的地方看不到多少太阳，这一点扎恰里亚斯上校觉得挺好的。从怀特曼飞到艾尔蒙多夫只要五个小时，飞机是在夜间飞行，因为只有在展示时，B-2A轰炸机才在白天飞行，而这并不是设计这种飞机的原意。它的飞行性能的确不错，总算证明了杰克·诺斯若普早在三十年代所提出的构想是正确 的：一架全由翼面组成的飞机可能是功效最大的空气动力学机型。为了确保适当的稳定性，这样一架飞机所需的飞行控制系统需由电脑主导飞行控制，而在那位工程师去世之前不久，才刚有这样的东西。虽说他去世之前没有见到这种飞机的实体，但是他至少见到过模型。

它的一切都体现高效能的原则。由于设计成了这种形状，飞机容易存放——容纳一架普通飞机的机库可以放置三架这样的飞机。飞机爬升的时候就像一郡电梯，而且能在很高的空中巡航，耗油的时候是一杯一杯地加、，而下是一加仑一加仑地加——联队长喜欢这么形容。

疾速升空的B-lB轰炸机正要准备返回艾尔蒙多夫。它将启动三部发动机，这不是什么大问题，因为除了燃料和机组人员以外没有别的负载。其他飞机现在驻扎在谢 米亚。奥克拉荷马州廷克空军基地派出了两架E-3B预警机，它们担任部分空中警戒巡弋任务，尽管岛上有自己的大功率雷达——最大的一部是功率强大的眼镜蛇 王飞弹侦测系统，它造于七十年代——但仍需加强防务。从理论上来说，日本人只要使用加油机就能攻击岛屿，规模如同以色列对设在北非的巴勒斯坦解放组织总部 所进行的攻击一样，尽管这样的可能性很小，但是也必须考虑。

为了应付这种局面，空军派出了仅有的四架F-22A，世界上第一批真正的匿纵战斗机。他们来自内利斯空军基地的先进武器试验计划，并被派驻到这个基地。一同前来的还有四名资深飞行人员及地勤人员。但是F-22A战斗机－－由飞行员所熟悉制造 厂商洛克希德公司的正式代号「猛禽」－－设计目的并不是为了防御。现在，应是出动飞机实践原定目的的时候了。如同平时那样，加油机率先起飞，战斗机飞行员甚至还没有离开简报室，前去飞机掩体开始干晚上的活。





「如果他昨天搭飞机走了，那为什么灯是开着的呢？」查维斯问道，抬头望着顶楼公寓。

「大概灯光装了定时器，为了吓走盗贼吧。」克拉克漫不经心地说。

「这里可不是洛杉矶，老兄。」

「那么我看屋里大概有人，叶夫基涅。」他驾车拐进了另一条街道。

好吧，我们知道古贺汊被当地的警察逮捕。我们知道矢悮正在操纵一切。我们知道他的保安队长金田很可能杀死了金博丽·诺顿。我们知道矢悮不在城里，而且我们知道他的寓所亮着灯……

克拉克找到了停车的地方。然后他和查维斯下了车，先绕过大楼，再四下察看略线和机会。这个过程就叫侦察，从地面开始，需要非常有耐心。

「许多情况我们并不知道，老兄。」查维斯低声说道。

「我以为你会想听听别人的意见，丁。」克拉克提醒他的伙伴。

古贺心想，这人长了一双毫无生气的眼睛，十分奇怪，完全不像是人眼。眼睛又黑又大，但似乎没有什么生气，只是看着他——或者说只是看着他这个方向，并在那里逡巡。前首相暗自称奇。不管这双眼睛在想什么，它们没有提供任何线索，让人明白里面藏着什么。他听说过金田清，最常用来形容他的词是「浪人」，这在历史上 专指失去了主子后又找不到另一个主子的武士，在以前，这被视为是奇耻大辱。这样的人有的变成了土匪，或者更糟。他们不再遵从武士道。在长达一千多年间，对 那些有权携带并使用武器的日本人来说，武士道是他们的精神支柱。古贺想到，他们都是些狂热之徒，一旦找到了他们可以服侍的新主子，他们几乎什么事都能做得出来。

他知道这么想入非非实在愚蠢。他看着那人的背影，那人正在看电视。武士的时代已经成了过去，统治他们的领主也已成了过去， 但是那人就在这里，正在观看NHK播放的一部有关武士的电视剧，一边喝茶，一边目不转睛，不放过每一个镜头。他并没有什么反应，但似乎已被那个公式化的故 事弄得如痴如醉，而其实这根本是美国五十年代西部电影的日本版，一个高度简化的善与恶情节剧，只是那些英雄人物总是寡言少语，总是战无不胜，总是神秘莫测，用的是剑而不是六发子弹的左轮手枪。金田这个笨蛋熟中于这些故事，才一天半的时间古贺就了解到了这一点。

古贺站了起来，掉头 走到书橱跟前。他只需如此，那人就转身张望。看门狗，古贺想道。他没有回头，而是挑了另一本书读。一个不好对付的家伙，而且附近还有四个，现在两个在睡觉，一个在厨房，一个在门外。他没有机会逃跑，这位政治家知道。也许金田是个笨蛋，但是一个谨慎的人就怕这种人。

金田到底是谁？ 他很想知道。很可能以前是黑社会成员。他并没有露出稀奇古怪的刺青，那个次文化圈子的人就爱刺青，故意在要求随波逐流的文化之中显得与众不同——但也同时显示出亡命之徒圈子里另一种形式的规范。他坐在那里，穿着西装，为了舒适而作出的唯一让步是外套的钮扣没有扣上。古贺看到这个浪人甚至连坐姿都显得僵硬。 古贺坐在后面，手里拿著书，但是眼睛却看着俘获他的人。他知道打不过这个人——他的国家提倡格斗技术，但古贺从来没有费心去学习。那人身强力壮，难以对付。何况要对付的不止他一个人。

金田确实是一只看门狗。看似无动于衷，看似在休息，但其实他像是一个绷紧的弹簧，随时都会弹起击打，不过，只要周围的人没有惊扰他的举动，他就会温文尔雅。冒犯金田显然是不智之举。这位政治家感到愧疚难当，自己竟然这么容易就屈服了。由于他是一个精明而细心的人，他不愿作出任何愚蠢的举动，所以他可能浪费了某些机会——如果他有什么机会的话。许多企业家雇了这样的人。这样的人甚至携带手枪，这在日本几乎是不可想像的，但是适当的人可以采用适当的办法，找到适当的官员，进而就可以弄到一张特别许可证。这种可能虽然让古贺感到恐惧，但是更让他感到压恶。 浪人的刀剑就已经够糟糕了。对古贺来说，枪纯粹是种邪恶的东西，这样的东西并不属于他的文化范畴，这是懦夫的武器。而这正是他现在所面对的东西。金田无疑是个懦夫，无法主宰自己的生活，只会根据命命去进行违法的勾当，但是接到命令之后，什么事他都做得出来。对日本而言，这是多么可悲的一面。这样的人为其主子所用，威逼工会和商业竞争对手。像金田这样的人袭击过示威者，有时甚至是在光天化日之下，然后逍遥法外，因为警察视而不见，或者尽量躲到一边。尽管文字和摄影记者会追踪报导当天热门的场景，但并没有什么正面意义。这样的人和他们的主子阻止他的国家实现真正的民主。想起这些事情，古贺信觉痛苦，因为许多年前他就知道这个情况，终生致 力于改它，结果却告失败。所以他才被困在矢悮的顶楼公寓，受人监管。也许某一天当他变成政治上的局外人时会获得释放。其实，他已经是政治上的局外人了，或者说很快就会成为政治上的局外人，然后看着他的国家完全落入一个新式的主人手中——或者落入一个旧式的主人手中。他告诉自己，对此他无能为力，所以他才坐 在这里，手里拿着一本书。而金田坐在电视机前面，欣赏某个演员的表演。这出戏的开头、中间和结尾全被演绎过了千迩。虽然这出戏既不是真的又不是新的，但他却假装它又是真的又是新的。





这样的战斗仅在模拟演练中进行过，或者说也许是在另一个时代的罗马竞技场里进行过。双方都有电子作战机，日本方面有E-767预警机，美国方面有E－3B预警机。由于双方距离甚远，实际上从机上无数的雷达荧幕上无法真的「看到」对方，不过，双方都在不同的设备上监视到了对方的信号。介于中间的是斗士，因为这是美国第三次试探日本的空防体系，而且又失败了。

美国空中预警机离北海道六百哩，F-22A战斗机则在它们前方一百哩处「溜达」——这是空军小队长的说法。日本的F-15也出动了，正在进入美国预警机的雷达侦测范围，但是没有离开以打雷达的侦测范围。

接到命令以后，美国战斗机分成了两组，每一组两架飞机。第一组奔向正南，运用超音速巡航能力，以九百哩时速与会接近日本警戒线。

「他们很快。」一名日本管制员说道。要锁定对方的反射波相当不易。那架美国飞机有匿踪功能，但是神号飞机天线的尺寸和功率再一次击败了匿踪技术。那名管制员开始引导鹰式战斗机飞向南面，封锁侦测的范围。为了确保让美国人知道他们正被追踪，他用电子光笔选择了恰当的目标符号，并且命令雷达每隔几秒钟就将光束扫向 他们，使他们不能轻举妄动。必须让他们知道自己的一举一动都在监视之下，他们那种据称可以克制雷达的技术，根本对付不了新型而尖端的设备。为了让追踪变得 有趣一点，他把发射机的频率调到了射控状态。其实他们还离得太远，距离这么远无法导引飞弹，但即使如此，这样做至少可以再次证明给他们看，他们的飞机逃不 过日本的雷达，日本可以发射飞弹击中他们。这会让他们受点教训。信号起初减弱了一点，接着几乎完全消失了，但是软体随后就从杂讯中发现了它们，并且确定了反射波。这时管制员在两个方位上对美国战斗机调大了功率，这些飞机肯定是战斗机。B-l轰炸机虽然速度很快，但是应该没有这般灵巧才对。这是美国人必打的最佳一张 牌，而这张牌打得并不够好。如果他们了解到了这一点，那么外交活动也许就会彻底改变一切，而且北太平洋就会再次平静下来。

「看看他们的鹰式战斗机如何前去封堵。」主任管制员看着监视荧幕说道。

「就像是被绳子串到了一起。」他的同伴说道，他注意到了这一点。他是一名战斗机飞行员，刚从兰格利空军基地过来。空战司令部设在兰格利空军基地，他在那里的工作是研究战斗机战术。

另一块标图板显示三架E-767飞机已经升空。两架飞机担任前方警戒，第三架飞机正在附近盘旋，正好是在本州海岸外侧。这一点倒在意料之外。实际上这个情况 应该是可以预见的，因为这倒也是明智之举。三架预警机都把仪器的功率开到最大，他们只有这样做才能采测到匿踪飞机。

「现在我们知道他们为什么能击落两架枪骑兵式轰炸机了。」从维吉尼亚来的那人说道。「他们可以调至高频，为鹰式战斗机发现目标。我们的人没想到别人正对他们射击。真有意思。」

「能有一些这样的雷达就好了。」主任管制员说道。

「但是现在我们知道怎么对付它了。」来自兰格利的军官认为他有了办法。主任管制员却不大相信。

「再过几个小时我们就知道了。」

山迪·里奇特驾机下降到甚至C-17运输机都不敢下降的低空。他的速度很慢，只有一百五十节，海上飞行既紧张又乏味，所以他已经累得筋疲力竭了。前一天夜里，他驾机与小队另外两架飞机前往彼托夫斯卡威斯特集合，那是海参嵗附近的另一个米格机基地。他们在那里好好睡了一觉，随后几天他们可就没有多少时间睡觉 了。他们在廿二点起飞，开始扮演他们在蒙面侠苏洛行动中的角色。每架飞机两侧都加装了辅翼，以携带两具额外的副油箱。这是长程飞行所需，但它们显然不具匿踪作用，尽管用雷达波束可以穿透油箱的玻璃纤维制，但效果不大。 （整理注：23）飞行员穿着正常的飞行服，外加一件可充气的救生衣。这是海上飞行的规定，但其实并没有多大用处，因为机下五十呎的海水太冷，在水里待太久将无法存活。他尽量不去想这事，坐在椅子上专心驾机飞行，而射手正在后面操作机器。

「仍然正常，山迪。」他们往东飞向本州岛，这时威胁警告仪荧幕仍是一片漆黑。

「听到了。」机后间隔十哩处，另外两架科曼契直升机正飞过来。

虽然机体很小，但是从某些方面来说，科曼契是世界上最尖端的。复合材料机身装有两部功率强大的电脑，其中一部电脑只是备用，防止第一部电脑出现故障。他们目前主要任务是标出雷达的侦测范围，所以他们必须突破，依据正在扫视这个地区的电子眼的已知或者估计能力，计算出机身与电子眼所形成的相对雷达截面积。他们越接近日本大陆，标示可能侦测的黄色区域和确定侦测的红色区域就变得越大。

「第二阶段。」在空中预警机上，空战司令部来的那人平静地说。

F-22战斗机全都携带的干扰设备，能有效增强匿纵能力。接到指令后，这些设备全部被启动了。

「不太聪明。」那名日本管制官说道。好极了，他们一定知道我们可以追踪他们！突然间，由点、线和闪光组成的杂讯布满了整个荧幕，美国战机发出讯号进行干扰。应付这种状况，他有两种方法，他先进一步增大了功率，这会大大挫败美国人的企图。随后他又指示雷达开始任意检索频率。他看到第一个措施比第二个措施更加有效，因为美国干扰发射拨也是频率捷变设备。这个措施也有不足之处，但是仍不失为一个有效的措施。正在进行实际追踪的电脑软体是以假设为基础，先从已知或者估计的美国飞机的位置开始，了解到了它们的速度和距离，再去捕捉与其基础航向和速度相符的反射波，就像上一次对付那些试探防线的轰炸机一样。问题是在这样的功率输出下，他还得注意飞禽和空气气流，要挑出实际的反射波变得越来越难。他又按下一个按钮，追踪比实际反射波的信号更强的干扰波。他又检查了一次，于 是再次对两对目标确定了稳定的追踪。这样只花了十秒钟，够快了。为了向美国人表明他并没有被愚弄，他将功率调到最大，并迅速切换至射控状态，对准了四架美国战斗机发出强大的信号，如果他们的电子设备没有安装合适的保护， 那么他发出的雷达波束就足以烧化一些机载设备。他想，这倒是挺有意思的。他记得曾有一次，一对德国龙卷风式战斗机大靠近一个调频电台的发射台，因而坠毁 了。让他感到失望的是，美国人竟然掉头一走了之。

「有人刚对着东北方向打开了几部电波干扰发射机。」

「好，时间正好。」里奇特答道。他迅速看了一眼威胁警告仪，得知十分钟后将进入一个黄色区域。他想要擦擦脸，但是他的双手正忙着。检查了燃料表，得知吊在挂架上的油箱快要空了。「抛掉辅翼。」

「收到——这会有用的。」

里奇掀开了投弃开关的保险盖。这是后来才加到科曼契式直升机上的，因为有人想到，如果直升机需要隐匿行踪，那么在飞行中使非匿踪特征消失应该是一个好主意。里奇特放慢了飞机的速度，并且打开了启动爆炸螺栓的开关，把机翼及油箱丢入日本海。

「分离成功。」后座飞行员证实。丢掉那些东西，威胁警告仪荧幕就发生了变化。电脑仔细追踪，分析这架飞机匿踪的程度有多大。科曼契的机头再次垂下，飞机重新加速，达到了巡弋速度。

「果然不出所料，对吗？」那名日本管制员对他的下属说。

「我认为你刚才已经证明了这一点。你刚才确实证明了我们的能力。」两位军官相互看了一眼。两人一直担心美国F-22A战斗机的性能，现在两人都认为对此尽可放心。那或许是一架难以对付的飞机，一架他们的鹰式战斗机飞行员需要认真对付的飞机，但它不是一架让人发现不了的飞机。

「意料之中的反应。」那名美国管制员说道。「他们刚才向我们暴露出了一点情况。有十秒钟吗？」

「十秒不到，但是足够了。会成功的。」从兰格利来的那名上校一边说道，一边端起了一杯咖啡。「好了，就让咱们来加深他们的成见。」在主荧幕上，F-22战斗机 掉头朝北飞去，在空中预警机的侦测半径处的F-15J战斗机也掉头向北飞去，紧追美国飞机不放，就像在参加帆船竞赛一样，卖力挡在美国战斗机和他们那些珍贵的E-767预警机之间。由于几天以前发生了那些可怕的事故，因而这些E-767预警机更加珍贵了。

见到了陆地的确让人感到非常高兴。科曼契式直升机比昨夜的运输机更加敏捷，它选择了完全没人居住的地点，然后开始往下飞向那片山地。坚固的岩石挡住了远处的空中预警机，预警机上功率强大的雷达无法穿越这些岩石。

「陆地。」里奇特的后座飞行员欢喜地说。「燃料还可用四十分钟。」


「胳膊动弹得了吗？」里奇特问道，他也松弛了一点。已在陆地上空。如果出了什么差错，呃，有米饭吃不是什么坏事，不是吗？他的头盔显示器显示了绿色阴影下的地面，没有街灯或汽车、房屋发出的亮光，最难的一段飞行结束了。他曾努力把真正的任务放在一边。他喜欢一次只操心一件事情，这样才能多活几年。

一如计划，最后那段山脊线出现了。里奇特放慢了飞机的速度，一边驾机兜着圈子，一边低头寻找应该与他接头的人。在那儿！有人扬起一道绿色的化学光棒，在他的微光夜视系统上那道光芒看上去跟满月一样明亮。

「蒙面侠苏洛小队长机呼叫豢面侠苏洛基地，回话。」

「长机，这是基地。鉴别代号GMZ，回话。」那个声音答道，这是一切正常的口令。在传达任务时，他就得到告知会听到这个口令。里奇特希望没人拿着手枪顶着那人的脑袋。

「明白。完毕。」他迅速驾机盘旋而下，拉平他的科曼契，落到林木线附近一个看上去地势几乎算是平坦的地点。飞机一着陆，立即就有三个人从树林中出来，他们身穿美国陆军的军服。里奇特松了口气，等发动机冷却下来之后中将它关掉。没等螺旋桨转完最后一圈，飞机的加油接口就采出一条软管。

「欢迎光临日本。我是切克上尉。」 ／

「我是山迪·里奇特。」飞行员说道，随后爬了出来。

「遇到什么麻烦了吗？」

「不会有麻烦。」见鬼，我到了这儿，不是吗？他想这么说。为了入侵这个国家，他经历了三个小时的漫长飞行，所以他仍很紧张。入侵？十一名游骑兵队员和六名飞行员。见鬼，他想，你们全都被捕了！

「二号在那儿……」切克说道。「都是乖宝宝，对吗？」

「我们可不想大张旗鼓，长官。」这也许是科曼契最让人称奇的地方。西科斯基公司的工程师早就知道，直升机的噪音大多源自尾旋翼噪音与主旋翼噪音之间的冲突。科曼契式直升机的噪音源被堵住了，主旋翼有五片相当厚的复合材料叶片。结果这种直升机的音响特性比其他旋翼飞机低了三分之一。里奇特看了看周围，他觉得这个地区倒是不错。林木参差，稀薄的山间空气，看来倒是出任务的好地点。在他这么想时，第二架科曼契式直升机在五十呎外的地方着陆，陆军士官已开始给他的飞机加油，正用从松树林砍下的树枝做杆，把伪装网系在上面。

「来吧，咱们给你弄点吃的。」

「真正的食物还是野战口粮？」里奇特问道。

「你不能什么都要，里奇特先生。」切克告诉他。

那名飞行员想起陆军以前的C口粮还包括一根香烟。再也没有香烟了，这是新式而健康的陆军，去找一名游骑兵队员要根香烟没有多大意义。这些该死的家伙。

F- 22A战斗机在一个小时以后掉头离去，日本空防人员相信，它们没能穿越E-767预警机和鹰式战斗机组成的防线，他们已成功地警戒了本土岛屿的东北净空区。甚至连最好的美国飞机和最好的系统都无法击败美国人必须面对的东西，这挺好的。他们从荧幕上望着那些目标消失，不久那架E-3B飞机发出的雷达波也消 失了。他们正在返回谢米亚，对他们的上司报告他们大败而归。

美国人是现实主义者。他们当然是勇气十足的斗士－－E-767飞机的 军官不会犯下他们前辈所犯的错误，认为美国人缺乏进行打硬仗的热忱。那是一个代价昂贵的错误。但是战争就是一次技术较量，他们听任他们的实力下降，降到一 个从技术上来说无法恢复的水准。那对他们来说太糟糕了。

F-22A飞机在返航时必须加油，所以它们没有使出超级巡弋能力，因为没 有必要浪费燃料。谢米亚的天气依然是那么恶劣，战斗机在严格的地面管制下安全着陆，然后滑进了机库。机库现在更加拥挤了，因为里面停放了从爱达荷州的芒廷 霍姆空军基地调来的四架F-15E打击鹰式战斗机。他们也认为这次任务取得了成功。





第四十二章 闪电打击





「你疯了吗？」谢伦科间道。

「考虑一下。」克拉克说道，他又回到俄国大使馆。「我们希望用政治解决这事，不是吗？那么古贺就是我们最好的机会。你告诉过我们，政府并没有将他逮捕。这说明了什么？他很可能就在那里。」碰巧从谢伦科的窗户就能看见那幢大楼。

「可能吗？」那个俄国人间道。他担心美国人会请他帮忙，而他却帮不了什么忙。

「是有危险，但他不会派一支军队在那里看守。他把古贺软禁在那里，就是因为他想掩盖此事。我估计那里最多只有五、六个人。」

「就凭你们两个人？」谢伦科语气坚决。

「就像那人说的，」查维斯说，卖弄地笑一笑，「没什么大不了。」

这么说来国安会的档案是正确的。克拉克并不是一名真正的情报官，而是一个准军事人员，他这位傲慢的搭档也是这么一个人。在多数时间里，这个年轻人只是坐在那里，看着窗外。

「我无法给你提供帮助。」

「武器呢？」克拉克说道。「你要告诉我，你这儿没有我们可以用的东西吗？这是一个什么驻外情报组？」克拉克知道这个俄国人会敷衍了事。太糟糕了，这些人在受训时没有学会随机应变以制敌机先。

「在这么做之前，我需要请示获准。」

克拉克点了点头，废幸自己猜得没错。他打开他的笔记型电脑。「我们也一样。你请示你的，我请示我的。」





琼斯把烟头在海军铝式烟灰缸里弄熄。那包烟一直藏在抽屉里，也许一直在等待这样的时机。战争开始了以后，平时的规定就被扔出了窗外。但习惯，尤其是壤习惯，轻易就会抬头。而战争也是这样，不是吗？他看见曼库索将军好像也正犹豫着是否要拿出烟来抽。

「罗纳，你有什么情报？」

「只要慢慢做完应做的事，然后就会有结果的。这一个星期，我和布默一直都在研究那些数据。我们先是从水面舰只开始。」琼斯走到海图跟前。「我们一直在标绘这些船只的位置——」

「一直从——」强博上校想插嘴，却被打断了。

「是，长官，一直从太平洋中部开始。我一直是用宽频和窄频，并且检查了天气，我已经把它们标绘出来。」琼斯指着图上标上去的标志。

「好，罗纳，但是这些我们已经有卫星照片了。」太平洋潜舰舰队司令指出。

「这么说我是对的？」那位老百姓说道。

「差不多。」曼库索承认，接着他指着墙上的其它标志。

「很好。这样就对了，巴特。一等我想出怎么追踪那些驱逐舰，我们就开始研究那些潜舰。你猜如何？在鬼子充气的时候仍能给我找到－－我们的警戒线在这里，他们的巡逻区在这里，估计有三分之一的机会把他们击沈。」 （整理注：24）

墙上的海图标绘出了六个确定的目标。那些标志是在直径为廿浬至卅浬的圆圈之内。另有两个被打了问号。

「仍有几艘潜舰没有查出下落。」强博说道。

琼斯点了点头。「没错。但是我掌握了六艘潜舰的确切下落，也许是八艘。我们无法确认日本海岸附近的信号，离得太远了。我正在标绘往来这些岛屿之间的商船，但是情况大致如此。我还追踪到一个很大的双螺旋桨信号，正在往西边的马绍尔群岛移动，早上我还注意到了对面有一个空的干船坞。」

「那是机密。」曼库索说道，微微一笑。

「呃，如果我是你们这些人，我会告诉斯滕尼斯号注意这条柴电攻击潜舰巡逻线，先生们。你们好像想先让潜舰进入陷阱，再一举歼灭，对吧？」

「我们可龙会这么做，但是我还担心别的事。」强博承认。

「塔台，声纳报告。」

「塔台明白。」萧上尉正在值夜班。

「可能目标，方位0－6－0……很可能是一个下潜的目标……很弱，长官。」声纳长报告。

潜舰正来回于布雷然顿和珍珠港之间并进行各种演练，这是一次机械式操练。射控追踪小组立即开始标图。一名操作电波路径分析器的技士立即从声纳仪器上取得数据，随后试图判定目标的大致距离。电脑仅需一秒钟便能完成。

「那是一个直接路径信号，长官。距离低于二万码。」

克莱格并没有真的睡着。他一直躺在铺上，闭着眼睛，甚至想着一些毫无意义的东西，迷迷糊糊地觉得是在沙滩上钓鱼，而鱼却在身后的沙子上面，正在爬近他的背部。这时从声纳室传出了那声叫喊。他完全醒了过来，光着脚丫，穿着内衣，到了作战中心。他确认了深度、航向和速度，然后走进声纳室，亲自看一看那些仪器。

「跟我说，声纳长。」

「就在这条六十赫兹线上。」声纳长拿着麦克笔指着荧幕。它忽明忽减，忽减忽明，但是持续闪现，只是一串亮点，延伸到荧幕的下方，全都在同一条频率线上。方位缓慢变化，从右至左。

「他们已在海上待了三个多星期……」克莱格自言自语道。

「对一艘柴油主机潜舰来说，时间太长了。」声纳长表示同意。「也许正在返航加油吧？」

克莱格凑得更近，好像靠近荧幕就会看到不同的情况。「有可能。也可能是正在改变位置。可能他们已在沿海设置一条巡逻线，这样就说得通了。随时报告。」

「是，舰长。」

「详情？」克莱格询问追踪组。

「起先的距离是一万四千码，基本航向朝西，速度六节。」

克莱格看出，这个目标全然是在鱼雷射程之内，但是这次任务并不允许他采取任何行动。真让人泄气。

「咱们还是准备两颗鱼雷。」舰长说道，

「在我们确实追踪到我们的朋友以后，我们就躲到南面。如果目标接近我们，我们就尽量摆脱掉它。只有在别无选择之下，我们才可以开火。」不用回头四下观望，他就知道他的乘员对此有何想法。他可以听出他们的呼吸发生了变化。





「你有什么看法？」傅玛丽间道。

「很有趣。」雷恩说道。接到兰格利中情局总部发来的传真以后，他思考了一段时间。

「成功的机会很小。」这是艾德·弗利的声音。「但是这本来就是一场赌博。」

「他们甚至不能肯定他就在那里。」雷恩说道，重新把那份传真读了一递。它体现了约翰，克拉克的全部特性。诚实、果断、明确。此人知道如何见机行事，虽然他常是一个处在食物炼底层的人，但他往往能从下面非常清楚地看到整个大局。「我得拿着这个上楼，伙计们。」

「路上别摔着了。」傅玛丽勘告道，并且微微一笑。他几乎可以听到笑声。她在外勤行动方面仍是一个敢作敢为的女孩。「我建议予以批准。」

「艾德，你呢？」雷恩问道。

「这是在冒险，但是有的时候你得赞同外勤情报人员的看法。如果我们想为这种形势寻找一个政治解决的途径，唔，那么我们必须依赖于一个温顺的政治人物。我们需要那个家伙，而这也许是我们把他活着救出来的唯一办法。」国家安全顾问可以听到STU-6保密电话线路那头发出咬牙切齿的声香。弗利夫妇坦诚表示意见，更重要的是，他们的意见一致。

「我廿分钟后再回来找你们。」雷恩拿起了常用的那具电话。「我现在需要立即面见总统。」他告诉总统的行政秘书。

太阳正升起，这又是一个炎热而无风的日子。杜布罗将军明白他的体重正在减轻。卡其军裤的裤带比以前松了。他稍稍收紧了皮带。他手下的两艘航舰正与印度人正常 接触。有时他们离得很近，近得可以进行目测，而更多的时候，一些海猎鹰式战斗机的俯视雷达只在五十哩开外扫描。更糟糕的是，他所接到的命令是要让他们观察他的军舰。他究竟为什么没有往东驶向麻六甲海峡呢？就快有一场真正的战争要开打了。印度可能入侵斯里兰卡，这是对他个人的侮辱，但是斯里兰卡并不是美国的领土，马里亚纳群岛方才是。戴夫·西顿只剩下他手下的两艘航舰。

好吧，看来想要悄无人知地接近太平洋是不可能的。他必须驶过其中一个海峡，重新进入太平洋。那几个海峡到了中午就会忙得像时代广场似地。那里不可能有潜舰， 但是他有反潜战舰，而且他可以重创任何企图挡道的潜舰。但是他所接到的命令是留在印度洋，而且应当让人看见。

这个消息当然很快就 在件舰员中传开了。他甚至没有作出什么象征性的努力，要求秘而不宣。不管在什么情况下，这样做都行不通，而且他手下的人有权知道正在发生什么事，知道就要参与的战斗。为了打起他们的精神，为了调整他们的心态，认清正从和平时期转入到一场真枪实弹的战争，从而激发作战的决心，他认为必须让他们知道。但他们还没作好准备。

结果是他和这支特遣舰队的每一名男女军人一样：垂头丧气，脾气火爆，盛气凌人。前一天，他的一名飞行员驾驶雄猫战斗 机，飞到了两架印度海猎鹰中间——也许只间隔十呎——只为了向他们显示谁知道怎么飞，谁不知道怎么飞。这样做虽然可以吓吓那些客人，但实在是太不成体统了……尽管迈克·杜布罗记得自己当中尉时是个什么样子，也知道自己也会干出同样的事来，他还是就此大发雷霆地训了他一顿。他非得那么做不可，他也知道等到那些飞行员回到宿舍以后，他们会嘀嘀咕咕，谈论旗舰舰桥上的那个老笨蛋并不了解驾驶战斗机是个什么情况，因为在他长大成人的时代，双翼老爷飞机很可能是使 用发条栓方能飞离军舰……

「如果他们先打第一枪，我们就惨了。」哈里森中校说道。他刚刚才宣布按照日程表开始黎明巡逻。

「如果他们对我们发射一枚飞鱼飞弹，我们就呼喊『清道夫，拿好你们的扫帚』。」杜布罗想要幽默一下，但是连他自己都不觉得有趣。

「要是他们碰巧打到喷射机燃油的话，就糟了。」连他的作战长都开始觉得悲观起来。那就糟了，航舰战斗群指挥官想道。

「给他们一点颜色瞧瞧。」杜布罗下令。

过了一会儿，护卫舰打开射控雷达，并且锁定了来访的印度战斗机。透过望远镜，杜布罗可以看见离得最近的那艘神盾巡洋舰将白色的飞弹立在发射架上，接着飞弹对准了战斗机，而且射控雷达也瞄准了飞机。信息明白无误：滚开。

他可以下令给珍珠港发去一份怒气冲天的电报，但是戴夫·西顿的事够多的了，真正的决定是由华盛顿的要人作出，而这些人并不了解状况。

「这样做值得吗？」

「值得，阁下。」雷恩答道。在前往总统办公室的路上，他已得出结论。这意味着让两位朋友承担额外的风险，但这是他们的工作，而作出决策是他的工作——参与部分决策。谈论这些事情很容易，即使他知道为了这些事情，他会夜不成眠。「我们有充分的理由。」

「如果这事失败了呢？」

「我们那两个人的处境就会非常危险，但是——」

「但是这是他们的工作？」杜林间道，并不十分客气。

「他俩都是我的朋友，总统先生。如果你认为我喜欢——」

「别着急。」总统说道。「我们有许多人处在危险之中，你知道吗？不知道他们是谁更让人为难。我是花了很大的周折才了解到了这一点。」罗杰，杜林低头看着办公桌，桌上堆着行政简报和别的公文，这些文件全都与太平洋这场危机没有直接关系，可是他仍必须处理这些东西。美利坚合众国政府的事务繁多冗杂，他无法坐视不 管，不管某个方面突然变得多么重要。雷恩明白这一点吗？

雷恩也看见了那些文件。他无需知道究竟是些什么文件。没有一份文件带有机密封面。它们都是涉及日常杂事的垃圾，而总统必须处理这些事。总统必须日理万机。这似乎一点也不公平，尤其是对一个并非汲汲营求这份差使的人来说更是如此。但这是命运的安排，而且杜林主动承担了副总统的职责，因为他习惯为别人着想。其实，雷恩的性格也是如此。其实我们的性格都一样，雷思想道。

「总统先生，我为我所说的话道歉。对，阁下，我已经考虑到了危险，但是，那是他们的工作。再说，这是约翰提出的建议。我是说这是他的主意。他是一名优秀的外勤 情报官，他既知道危险也知道潜在的利益。傅玛丽和艾德表示同意，并且建议予以批准。事情必须由你作出决定，但是这些都是建议。」

「我们是溺水的人，所以不得不抓住仅有的一根稻草吗？」杜林想要知道。

「不是一根稻草，閤下，这可能是一根牢靠的树枝。」

「我希望他们会小心行事。」

「噢， 这真是太棒了。」查维斯说道。俄制PSM自动手枪的口径是点二一五，比美国少年（这样的称呼似乎不太恰当）在童子军营地学习射击用的点二二边缘击发枪还 小。这种自动手枪也是俄国军队和警察的随身武器，这也许就说明了为什么俄国犯罪分子那么蔑视当地的警察。

「呃，我们把秘密武器放在汽车里了。」克拉克说道，手里拈拈那把手枪的分量。至少消音器稍微弥补了它的缺陷。这再一次印证了他想了多年的一个问题——欧洲人一点也不了解手枪这玩意儿。

「我们会需要它的。」俄国大使馆有安全官专用的靶场，查维斯选定了架起的一个标靶瞄准射击。

「去掉消音器。」克拉克说道。

「为什么？」查维斯问。

「看看里面。」查维斯去掉了消音器，看到里面塞着钢丝。「只能承受五、六发子弹发射。」

靶场至少提供了耳塞。克拉克往弹匣里压进了八发细小的子弹，举枪对准射击方向，然后开了三枪。枪声很大，手枪的大功率药筒以高速推进一颗小巧的子弹。他真希望能弄到一把装有消音器的点二二自动手枪。呃，至少这把枪很有准头。

谢伦科然不作声地望着，一方面觉得生气，因为美国人讨厌俄国生产的武器，另一方面又觉得难为情，因为他们也许很有道理。他在多年以前就学会了射击，但对用枪 没有什么天分。一名情报人员很少会有机会用枪，尽管好莱坞的电影中常这么演。但是这两个美国人显然常有用枪机会，他们正命中五公尺开外的靶心，一次打出两 颗子弹，这用行话来说叫作「双击」。打完之后，克拉克清理了一下他的手枪，重新压进一盒弹匣，并且取出另一盒弹匣，装上子弹放进裤后的口袋里。查维斯也这 么做。

「如果你到华盛顿去，」查维斯说，「我们会给你看看我们用的是什么。」

「还有你们提及的『秘密武器』吗？」谢伦科问年长的那人。

「那是一个『秘密』。」克拉克朝门口走去，查维斯跟在后面。他们会花上一雅天的时间等待机会，如果他们有机会的话。

这是一个风雪交加的日子，谢米亚的天气就是这样。五十节的大风驱赶着风雪，抽打基地仅有的一条跑道，惊扰战斗机飞行员的睡眠。在机库里，八架战斗机紧挨在一 起，以避免受到暴风霉的肆虐。对F-22战斗机来说，这样做尤其必要，因为没有人完全清楚这场风云会对飞机光滑的表面和雷达截面积造成多大的破坏。现在不是去查看究竟的时候。气象人员说风雪应该会在几个小时后过去，但强劲的风势很可能还会持续一个月。在外面，地勤人员担心加油机和空中预警机的固定缆，因此 穿着臃肿的冬衣，迈着艰难的步子四下走动，以便确信一切都已捆牢。

基地安全有赖于眼镜蛇王相控阵雷达。雷达阵列看上去像是一个露天电影院的银幕，硕大无比，形状就像日本E-767预警机使用的固态电子雷达阵列，或者说像交战两国的神盾巡洋舰和驱逐舰的声纳。 原先是用它来监测苏联的飞弹试验，后来用于战略防御机先计划的研究。由于功率强大，所以它能扫描数千哩的太空，以及数百哩的大气层。它的电子感测器正在不停扫动，搜素入侵的飞机。至今只发现商用飞机，但是这些飞机也受到非常密切的监视，如果有一架飞机看上去有丝毫恶意，那么在十分钟之内，一架携带空对空飞弹的F-15E打击鹰式战斗机就会立即升空。

这一天一直忙着这些枯燥的杂事。有几个小时，昏暗的光线透过乌云。从理论上来说，这 说明了太阳已经升起了。但是在飞行员被叫醒时，宿舍窗外的景象也许仍是一片黑色，因为连跑道灯都减了——以免跑道灯给某个不速之客目测时带来帮助，让他在 黑暗之中找到了基地。

「有问题吗？」

行动方案已迅速而慎重地制定了出来，四名领队飞行员参与了此事，然后又在前一天夜里对它进行了试验，但还是有危险。呃，见鬼，危险总是有的。

「你们这些鹰式战斗机飞行员可以应付此事吗？」那位军阶最高的F-22战斗机飞行员问道。他是一位上校，可是并不会因为他是上校，别人答话时就会客气一些。

「别担心，长官。」一名少校说道。「看上去倒是一只漂亮的笨鸟。」接着她抛了一个飞吻。

上校其实是一名工程测试飞行员，是从内利斯空军基地第五十七武器联队调来的。他在那里负责驾驶F-22战斗机从事试验性的工作。他对「旧式」空军的了解源于 电影，以及在参军之前所听到的故事，那时他还年轻。听到了这句嘲识的话，他很不高兴。打击鹰战斗机也许没有匿踪的功能，但是他们这样说实在非常讨厌。他们 就要参与一次战斗任务，军阶没有能力和信心那么有用。

「好吧，各位，」要是以前，他会加上「先生」两个字，「时间紧迫，咱们动手吧。」

加油机机组人员暗自嘲笑战斗机男飞行员的心态——空军服役女飞行员根本不买他们的帐。有一个人心想，少校长得挺漂亮的。她对坐在右首的那名上尉说，也许等她长大成人的时候，她可以去联合航空开飞机。

「换一个男人会干得更糟。」那名西南航空公司的副驾驶说道。加油机在廿分钟后起飞，随后起飞的是一架E-3B。

一般来说，战斗机最后起飞。机组人员穿着橄榄绿防寒服，对着救生装备指手画脚。这个季节在北太平洋上飞行，带上这些东西实在荒唐。但是规定就是规定。他们最后穿上抗压服，感觉既不舒服又碍手碍脚。F-22战斗机飞行员一个个走向他们的飞机，打击鹰式战斗机的机组则成双成对。上校担任这次任务的现场指挥，他撕 下了原有的队徽贴片，换上洛克希德公司雇员的特别徽章，其中有一架P-38闪电式机的轮廓上面叠有公司最新机型优雅的侧影，还装饰一道黄白色闪电。上校想道，这毕竟是传统。在最后一架双体P-38飞机卖出之前，他还没有出生。他记得制作过这种美国第一架长程战斗机的模型，P-38实际上只有一次被用于实现 实际设计目的。为此，一个叫作泰克斯·兰菲尔的飞行员赢得不朽的声望。与在北所罗门群岛上空那一天相比（编注：一九四三年四月十八日，兰菲尔驾P-38于 北所罗门群岛击落山本五十六座机），这一天不会有太大的区别。

战斗机必须被拖到空地上。在启动发动机之前，每一名机组人员都感到大风正在拍打战斗机。飞行员们搭在操纵杆上的手指冻得生疼，于悬在座椅里挪动了几下，以便坐得舒适一些。随后飞机一架接着一架发动起来，滑向跑道尽头。灯光重新亮起，蓝色的平行线延伸至黑暗之中。战斗机分别依次起飞，间隔一分钟，因为在这样的天气条件下，双机起飞太危险了，而且今晚可不能犯下不必要的错误。三分钟以后，飞机在乌云上空编成两个飞行小队，每个小队各有四架飞机。这里天气晴朗，右边是明亮的星星和多彩的朝霞。随着太阳风影响着上大气层的电离 层，朝霞变幻着夺目的色彩。在闪电飞行员看来，这种变化既可爱又富有象征的意义。

第一个小时平淡无奇。两支飞行小队飞往西南方向，飞机的防撞灯闪烁不定，为附近飞机提供视觉警告。在接近加油机时，它们检查了系统，监测了设备，然后放下了心。

加油机的机组人员全是后备军人，他们平时是驾驶客机的平民百姓。他们小心翼翼，驾机寻找气流平稳区域，对此战斗机飞行员感激不尽，不过，这些飞行员仍然认为别人的驾驶技术总不如他们。又花了四十分钟，飞机的油箱才注满，加油机随后继续盘旋飞行。战斗机飞行员驾机再次飞往西南方向，他们心里想，加油机的机组人 员应该已经可以开始阅读《华尔街日报》了。

事情现已发生变化。该办正事了——他们的正事。

山迪，里奇特当然接受了任务，因为从一开始这就是他的主意。几个月以前，他在内利斯空军基地提出了这个建议。它在那里行得通，所以他只需弄清楚在这里是否也行得通。在这件事上，他可能是在拿自己的生命做赌注。

里奇特从十七岁起就干这一行——那时他虚报了年龄，并且矇混了过去，因为他长得身强力壮。服役以后，他已在正式的档案里作了更正。这是他服役的第廿九个年头，他很快就要退役，就要过更平静的生活。这么多年来，里奇特一直驾驶直升机。如果一架直升机没有携带武器，那他就不感兴趣。他先是操纵AH-1休伊眼镜蛇式直升矶，过了一段时间，他转飞AH-64阿帕契式直升机，并且驾驶阿帕契直升拨参加阿拉伯半岛上空那次短暂的战争，那也是他参加的第二次战争。这架科 曼契是他驾驶的最后一架直升机。他启动了直升机发动机。根据飞行日志所载，他开始了第六千七百五十一个小时的飞行。

双涡轮发动机正常转动起来，螺旋桨开始旋转。游骑兵队员临时充当了地勤人员，他们正准备用唯一的灭火器戒备。他们这灭火器只够喷减一根香烟。里奇特一边气呼呼地想着， 一边加大了功率，然后架机起飞。稀薄的山区空气对操纵飞机产生了负面的作用，但是影响不是太大，而且他很快就会降到海平面了。飞行员像平常那样摇摆了一下 脑袋，确信头盔已经戴牢了，然后驾拨顺着白石山长满了树木的山坡往东飞行。

「他们在那儿。」领队的F-22战斗机飞行员自言自语地 说。他先是从耳机里听到了叽喳声，然后又随即从威胁接收机听到了讯息：防空雷达，空中，J波段，方位2－1－3。E-3B预警机接着传过了数据。这架预警机早已就位了，并已标出了他的位置。哨兵式不是整夜都在使用雷达。话又说回来，日本已在前一天夜里给美国上了一课，他们需要时间消化这些课程：…目标距离 一千四百五十六哩。日本飞机尚未看到他们，于是他口头下达这次任务的第一道命令。

「闪电长机呼叫闪电飞行小队。疏散队形，现在！」

两队四架飞机立即散开，两架飞机为一组，组与组间隔两千码。这时，F-22战斗机仍然领飞，F-15E战斗机仍然紧跟后面，近得有些危险，并形成一个雷达重叠区域。担任指挥的上校驾机直进平飞，使出了从练习中掌握的技术。想到少校的话，他暗自笑了起来。漂亮的笨鸟，是吗？她是第一个参加过空军雷鸟特技飞行小组的女人。频闪光灯灭了，他希望她所戴的低光度夜视镜状况正常。北边那架E－767预警机在四百哩开外。为了节约燃油，战斗机以时速五百节在三万五千呎高 空巡戈。





由于日本主管人员的工作行程安排别具一格，所以在非上班时间进入大楼并不大引人注目，如果是在美国可就不是这样 了。有一个人在大厅里，但是他正在看电视。克拉克和查维斯走了过去，一副有正事在身的样子，那人并没特别注意他们，反正在东京治安一向不成问题，呼吸有点 加快。他们走进了电梯，按下了一个按钮，相互释然地看了一眼，但眼里随即又露出了焦虑的神情。查维斯拿着公事包，克拉克空着手。两人穿着最好的西装，打着领带，里面穿着白衬衫。他们怎么看都像是进来参加深夜会谈，以便讨论要事的商人。电梯停了下来，距离顶楼还有五个楼层。他们选择了这个楼层，因为窗户里头没有开灯。克拉克探出头，他知道这样做有点像个罪犯，不过，还是看一下比较安心。走廊里空无一人。

他们悄无声息，迅速穿越大楼的中央，找到消防楼梯，然后开始往上爬。他们寻找监测器，又得谢天谢地，这一层没有装。克拉克上下查看一遍。楼梯间并没有别的人。他继续往上爬，每一步行动都要先看一看听一听。

「我们的朋友来了。」一名空中管制官冲着对话机讲到。「方位0－3－3，距离420公里。目标一－－不，目标两，密集队形，军用飞机，速度五百节。」他迅速地进行简报。

「好。」主任管制员应声答道，语气乎稳。当他切换指挥电话时，同时选择了荧幕的显示方式。「东北方向有雷达活动吗？」

「没有。」电子作战官立即答道。「当然，他有可能在那里监测我们。」

「了解。」

他立即下命派出正在神号预警机东边盘旋的两架战斗机。两架F－15才刚刚到达，油箱几乎是满的。此外，在接到命令以后，又有两架飞机自千岁空军基地起飞，大概需时十五分钟才能就位，但是这已经够快的了。主任管制员认为他已掌握了先机。

「锁定他们。」他对操作员下令。

「已经锁定了我们，对吗？」上校自问道。「好。」他稳定了航向和速度，想让他们好好地了解他的位置和活动。其他的只剩下一道算术题了。那些打击鹰战斗机现在约在二百哩开外，密接时速一千公里。六分钟后分离。他看了看时钟，然后用眼睛扫视天空，寻找比星星还亮的东西。

克拉克注意到，楼梯 顶端有一部监视器，正对着楼梯拐角处，往下十级，再往下十级来到另一个拐角，入口就在那里，他停下来考虑下一步行动。查维斯转动右边房门的把手，似乎没上锁，应该是消防条例规定的吧，克拉克想到。他点点头，表示了解这个情况，但还是拿出了他的开锁工具。

「呃，你看怎么样？」

「我想我希望我现在在别的地方。」查维斯拿着「魔术」，克拉克拿出了手枪，并且旋上了消音器。「要快还是慢？」

实际上还是剩下唯一的选择——从容下手。就像干这行的人一样。完了，也许……不，这一次不行。克拉克翘起一只手指，深吸了一口气，纵身往上一扑。四秒钟后， 他扭断了顶楼拐弯处那扇门的门把，撞开房门。克拉克扑到地板上，举枪瞄准目标。查维斯从他身旁跳过，站着举起了自己的武器瞄准。

在楼梯出口那扇门被撞开时，门外的警卫一直看着另一边。他吃了一惊，随即转过身来，看见一个身材高大的人躺在地板上，可能正举枪对准了他。他用眼睛锁定了潜在的目标，同时伸手去摸自己的手枪。另外还有一个人，手里拿着似乎像是……

在这么近距离，灯光几乎具有一种有形的力量。三百万烛光的能量就像是将整个世界置于太阳之下。超载的能量沿着大脑下端眼睛后面的三叉神经，侵入中枢神经系统，通过控制随意肌的神经网络扩散开来。就像是在非洲一样，这名警卫的神经系统被制服了。他像布娃娃一样倒在地上，抽搐的右手仍然抓着手枪。由于灯光强 烈，白色墙壁的反光刺眼得命查维斯略感眩晕，但是克拉克没有忘记闭上他的眼睛。他一个箭步冲了上去，并用盾膀撞开了双扇门。

前面一个人刚从电视机前的椅子站起来，见到有人不请自入，他露出一脸惊愕。没有时间手下留情了。克拉克双手举枪，扣动了两下扳机，两颗子弹射入那人的前额。克拉克感觉到查维斯把手搭到他的肩上，引领他往右移动，接下来他几乎是一路快跑，过了门厅，查看每个房间。厨房，他想，你总能在厨房找到——

他真的找到了。这人几乎跟他一样高，在冲向通往大厅的走廊时，他已经拔出了手枪，叫了一个名字，问了一个问题，但他还是慢了一点。他的枪还没有举起来，就遇到了一个举枪准备射击的人。这就是他在临死之前的最后所见。仅花了半秒钟，克拉克就检查完了其余的房间，但他发现房间全都空着。

「叶夫基涅？」他叫道。

「伊凡老兄，这边！」

克拉克往后退到左边，迅速看了一眼他杀的那两个人。他知道他会记得这些尸体，就像他记得别的尸体一样。他知道他们会回来找他，而他会尽量解释为什么杀他们，就像往常一样。

古贺正坐在那里，睑色出奇地苍白，这时查维斯已检查完了房间。坐在电视机前的那个家伙没能把枪从腋下枪套拔出来……他这样做很可能是从电影上学来的。如果你在仓促之间需要用到武器，那些该死的东西几乎毫无用处。

「左边安全。」查维斯说道，他没忘记说俄语。

「右边安全。」克拉克强迫自己平静下来。他望着电视机旁的那个家伙，他想知道在他们杀死的人当中，谁应对金博丽·诺顿之死负责。呃，很可能不是外面这个人。

「你们是什么人？」古贺间道，又是震惊又是愤怒。他不大记得他们以前见过。克拉克在回答之前吸了口气。

「古贺先生，我们是来救你的人。」

「你们杀死了他们！」那个人用手一指，手指发抖。

「这事我们也许晚点再谈。你和我们一起走，好吗？你和我们在一起不会有危险的，先生。」

古贺并不是一个冷酷无情的人。他关心这些死人，尽管他们显然不是朋友。克拉克很钦佩他的仁爱之心，但是现在应该赶快把他带走。

「谁是金田？」查维斯问道。前首相指着房间里那具尸体。丁走了过去，看了最后一眼。在他拿眼望着克拉克之前，他克制住了自己，什么也没有说。他的表情只有他俩才能明白。

「伊凡老兄，该走了。」

他的威胁接收机略有一些问题。荧幕全是红黄两色，那个女性的声音正在告诉他说，他已被发现了。但在这种情况下，他比电脑知道得更清楚。里奇特心想，知道这些该死的东西并不是事事都对倒也挺好的。

光是飞行部分就够艰难了，虽然阿帕契也许具备这次任务所需的敏捷性，但是最好还是待在RAH-66科曼契直升机里。他的身体没有出现明显的紧张。多年的训练使他现在能镇静地坐在装甲座舱里。他的右前臂搭在座位上，而手却在操纵侧置操纵杆。他的脑袋规律地转动，眼晴自动比较真正的地平线和装在机头的感测器所生 成的地平线。东京的地平线正好对他的行动有利。在他接近雷达飞机时，众多的高楼大厦一定正在为雷达飞机制造繁杂的信号。最好的电脑系统也制服不了这样的杂讯。更捧的是，他有充裕的时间采取正确的行动。

他将沿着利根川直飞，这是主要的一段路程。河的南岸有一条铁道，一列火车正顺着这 条铁道线一路开往铫子市。火车正以超过一百节的速度行驶，他驾机飞到火车的上方，一只眼睛盯着下面的火车，另一只眼睛跟踪威胁接收机显示器正在移动的指 数。他驾机从架线塔上空一百英呎处飞过，恰恰与火车的速度保持一致，正好是在这列火车最后一节车厢上空。

「有意思。」神二号预警机的操作员注意到了一个光点，电脑系统已经将它放大。这个光点正在接近他这架飞机的位置。他按下了对讲机的开关，对主任管制员说道，「怀疑是接近中的低空飞行目标。」随即调亮了那个反射波，并且将它交叉传给了机组指挥官。

「那是火车。」那人比较了地点和摊开的地图，然后立即答道。驾驶这些该死的东西太接近地面，就会出现这个问题。原先从美国购买的标准分辨软体已经作了改进，但是并非所有的细节都作了改进。空中雷达可以追踪任何移动的东西，但是世上没有哪一部电脑有足够的功率，可以鉴别并显示在飞机下面的公路上行驶的汽车和卡车 所产生的反射波。为了消除荧幕上的杂讯，电脑的过滤系统剔除了速度低于一小时一百五十公里的反射波，但是当在陆地上空执行任务时，效果就不够好了，尤其是 在这个国家上方——这个国家拥有世界上最棒的火车。为了确保不出意外，那位军阶较高的军官又对光点观察了几秒钟。是了，它顺着东京至铣子的主干线移动。它不大可能是一架喷射飞机。从理论上来说，一架直升机倒是能做出这样的事情，但是鉴于信号微弱，比较像是火车的车顶抖落的金属屑，也可能是架线塔的反光。

「把活动目标指示器的辨识速度调到二百。」他对手下的人下令。他们花了三秒钟的时间调好，果然，沿着利根川移动的光点和其他两个地面反射波消失了。他们有更有趣的事要做，神二号正在接收四号和六号机的信息，然后转至东京市郊的防空警戒本部。美国人又在试探他们的空防体系，很可能又动用了他们先进的F-22战斗 机，企图看一看他们能否击败神号预警机。呃，这一次的接待就不会那么客气了。八架F-15鹰式战斗拨现已升空了，每四架飞机由一架E-767飞机引导。如 果美国战斗机靠得更近，他们就会为此付出代价。

他必须冒险发出一份无线电命令，尽管是通过加密频道发出，上校还是感到紧张，但是就算在最佳的情况下，危险也在所难免。

「长机呼叫闪电飞行小队。五秒后分离：…四……三……二…一……分离！」

他将操纵杆往后一扳，猛然拉起他的战斗机，离开那架已在他喷射气流中待了半个小时的打击鹰式战斗机，在此同时，他关掉了能让日本空中预警机接收到回波信号的雷达询答器。机后下方，那些女性机组人员将会驾驶F-15E战斗机略微下降，然后左拐。闪电飞行小队迅速爬升，几乎失速；为了隬补，上校打开了后燃器，使用了飞机的向量推力能力，以便进行一个剧烈的反打向机动，从而加快分离。

日本雷达也许已经捕捉到了他这架战斗机的回波信号，也许没有。上校了解正在工作的那些雷达系统。雷达正在全力工作，它会接收到各种乱真的信号。在把它们传给管制员之前，电脑系统必须予以鉴别。它所承担的工作实 际上与管制员没有什么不同，只是更快，效率更高，但是并非十全十美。这一点，他和其他三架闪电机就要予以证明了。

「他们正往南拐。」 管制员报告……没有必要，因为另外四个人正在监测接近的飞叽。他和他的同伴都不知道电脑注意到了几个往北拐弯的怪信号，这些信号比其他的反射波要弱。反射波移动的速度不快，因而不会被鉴别为飞机。他们也没有描绘出飞机的大致飞行航迹。接下来事态严重了。

「接收到接近飞机所发出的干扰信号。」

闪电长机正在以几乎垂直的角度爬升。这样做有危险，因为会露出很大的飞行剖面，但E-767飞机的雷达无法了解闪电机的横向运动，所以很可能看来像是一个奇怪的反射波，尤其它还混在打击鹰式战斗机的大功率干扰机发出的电子杂波中。不到卅秒，闪电飞行小队在五万五千呎高空改平。上校正在密切关注他的威胁警告系 统。如果日本人发现了他，他们就会利用雷达能量对他的战斗机进行电子扫描……但是他们并没有这样做。由于他这架飞机具有匿踪的性能，所以他已消失在杂乱无章的反射渡中。雷达系统现在捕获了测波瓣。E-767预警机调到了高频射控状态，并没有瞄准他。好吧。飞行员加速到超音速巡航状态，当他在抬头显视器上选择射控状态时，他的猛禽时速达到了一千哩。

「一点钟方向高处。我发现他了，山迪。」后座射手报告。「他还打开了飞行灯。」

火车停在一个郊区车站，科曼契直升机驶离，以一百廿节的速度飞向那座沿海小镇。里奇特最后一次松开了手指，抬起头，看见了高空那架飞机的频闪灯。他现在几乎已经到了它的下面，虽然它的雷达挺好，但是不能扫描机身的正下方……他的威胁荧幕中央现在仍是黑色。

「要开始了。」他冲着通话器说。他把油门推到最大，在迅速拉回侧置操纵杆时，他把发动机提升到最大功率。科曼契向上跃起，盘旋上升。唯一真正让人感到担心的事情是他的发动机温度。发动机的构造应能承受这样的温度，但是盘旋上升使它达到极限。头盔显示器闪出一个警告标志，一条直线拉长，并且不停变幻颜色，变化速度几乎和高度显示仪的变化一样快。

「哇。」后座射手叫了一声，上气不接下气。他随后往下看了一眼，在荧幕上选择武器显示，以便在重新扫描外面之前，有效地利用他的时间。「看来他们把这里划为禁航区了。」

有道理，里奇特想道。他们不想让人挤到空中，凑近这么一个宝贵的目标。好极了。他看见了目标。里奇特驾驶直升机冲过一万呎的高空，科曼契就像战斗机一样爬升，尽管它由旋翼驱动。

现在他可以在目标显示器上看见它了，仍然离得太远，无法发射飞弹，但是就在那里，抬头显示仪中央小框里的小光点。应该检查一下了。他启动了飞弹照明系统。 F-22战斗机装了一具低概率拦截雷达，这就是说，从另一头截收到的可能性不大。结果证明这想法太乐观。

「我们刚才受到侦测。」电子反制官说道。「我们刚才受到一次高频侦测，方位不详。」他看着他的仪器，期望得到更多的数据。

「很可能是我们这架飞机的散射。」主任管制员说道，他这会儿正忙着引导他的战斗机朝着继续接近的目标飞去。

「不，不，频率不对。」那名军官又检查一遍仪器，没有发现什么不对的情况。刚才那种奇怪的感觉直让他的心头发凉。

「发动机过热警告。发动机过热警告。」那个声音正在告诉他，因为机载电脑认为他有些太过忽视可视显示了。

「我知道了，亲爱的。」里奇特答道。

在内华达沙漠上空，他曾跃升至二万一千呎的高空，远远超过直升机正常的飞行极限。里奇特还记得，他当时自己也吓了一跳。但是那是在较暖和的空气中，而这里却冷得多。他以令人肃然起敬的爬升率火速冲过二万呎。正在这时，目标改变了航向，并且掉过头去背向他。目标似乎以三百节左右的时速盘旋飞行，很可能是用一个发动机推进飞行，用另一个发动机为它的雷达提供动力。简报时没提到这个情况，但是看来就是如此。重要的是，再过几秒钟后目标就会进入射程之内。对他的针刺飞弹来说，那架改装过的客机的巨大涡轮发动机正是诱人的靶心。

「进入射程，山迪。」

「明白。」他左手从武器控制板上选择了飞弹。飞机的侧门啪地一声打开了。每一扇侧门都装有三枚针刺飞弹。操作完以后，他驾驶飞机调过头来，打开了扳机开关的盖 子，扣动了六下扳机。所有的飞弹都带着火焰冲下了导轨，呈弧线跃向两哩开外的飞机。然后里奇特轻轻拉回油门杆，使机头下俯，冷却饱受摧残的发动机。而后座射手正追踪飞弹的轨迹。

第一枚针刺飞弹耗尽了动力，没有击中目标。其余的飞弹情况好些，最后共有四枚击中了目标，其中三枚飞弹击中了右发动机，一枚飞弹击中了左发动机。

「击中了，多枚飞弹击中目标。」

那架低速飞行的E-767飞机没有多大的机会逃脱。针刺飞弹的弹头很小，但是飞机上的民用发动机设计得很差劲，遭到破坏后便撑不下去了。两具发动机失去动 力，实际提供飞机动力的发动机率先爆炸。涡轮发动机叶片的碎片炸开了安全壳，钻进了右翼，毁坏了飞行控制系统，破坏了空气动力性能。这架改装的客机立即滚 向右边，没有翻过身来。遭到这种不期而遇的灾难，机上的机组人员吃了一惊，完全不知如何应变。一半的右翼几乎立即就脱离了飞机。地面雷达操作员看见了标明 神二号飞机位置的字母处，闪出了7711的紧急参数，然后完全消失丁。

「击毁确定，山迪。」

「明白。」科曼契正在迅速往下飞，飞向海边的杂讯。发动机的温度恢复正常，里奇特希望没造成永久性的损坏。至于其他方面，他不太在乎。反正他在以前就杀过人。

「神二号刚坠毁。」通讯官报告。

「什么？」主任管制员间道，他的拦截任务分散了他的精力。

「加密呼叫，像是发生了爆炸，随后数据联系就断了。」

「等会儿，我得先引导我的鹰式战斗机进场。」

上校知道对于打击鹰式战斗机来说，这样的安排一定会让人觉得不安。他们目前的工作是充当诱饵，引诱日本鹰式战斗机出动，然后引它们到更远的地方。在此同时， 闪做飞行小队从后面摸过去，切断它们的电子作战支援，并且布下圈套。眼下的好消息是第三架E-767颓瞥机已在空中坠毁了。所以这次任务的另一部分计划完成了。换个花样也不错。这么说，接下来就轮到……

「二号，我是长机，动手，快！」上校打开他的射控雷达，这时距离盘旋飞行的空中预警 机廿哩。他随后打开了武器舱，这样先进中程空对空飞弹就有机会看见它们的猎物了。一号和二号已经捕捉到目标，他扣动扳机发射了两枚飞弹。「发射飞弹，已对 『北方小子』发射了两枚！」

打开了武器舱后，闪电飞行小队立即暴露出位置，就像摩天大楼一样醒目。五个不同的荧幕显示出光点，并出现其他的警告信息，例如最新发现的那架飞机的速度和航向。电子反制官又传出了话，这是临终的遗言。

「我们已受到照射，距离很近，方位0－1－7！」

「什么？对方是谁？」他自己也遇到了麻烦，他所引导的鹰式战斗机正要对来袭的美国飞机发射飞弹。神六号预警机刚刚转换到了射控状态，允许拦截机在盲射状态开火，就像他们对付B-l轰炸机一样。现在无法罢手，这名军官告诉自己。

最后的警告来得太迟，已经来不及应变了。就在五哩开外，有两枚飞弹已经打开了自导雷达。它们正借由固态火箭发动机推进，以三倍音速以上速度接近巨大的预警 机。AIM-120先进中程空对空飞弹是新一代的尖端武器。飞行员最终接到了命令，他是从电子反制频道上听到的。他驾机往左横滚，尝试做出几乎是不可能的 破S俯冲。他知道这样做是浪费精力，因为他在最后一秒钟看见了火箭尾郡的黄色火焰。

「击中了。」闪电飞行小队队长暗自小声说道。「闪电飞行小队，我是长机，『北方小子』已被击落。」

「长机，这是三号，『南方小子言」被击落。」

现在上校心想，该去猎杀一些小海豹了。这是一个特别残忍的空军用语。四架闪电机介于日本海海岸和八架F-15J鹰式拦截机之间。从大海那边，F-15E打击鹰式战斗机将会掉过头来，启动雷达，并发射它们的先进中程空对空飞弹。有些飞弹会击中目标，没被擎落的日本战斗机会返身而逃，正好会撞上他的编队。

地面管制雷达无法看见正在进行的空战，距离太远，且在其搜索范围之外。他们倒是看见一架飞机疾速飞向海岸，根据询答模式判断，这是他们自己的飞机。在防空警 戒管制本部，从三架已被击落的的预警机传来的数据，无法提供任何解释，但却指出一项事实，那就是他们的国家所发动的战争现在已经变得非常真实，并且发生了 意想不到的变化。





第四十三章 将计就计





「我知道你们不是俄国人。」古贺说道。他和查维斯坐在汽车的后座，克拉克在前面开车。

「你为什么会这么想呢？」克拉克率真地间。

「因为矢悮认为我与美国人有联络。自从混乱发生以后，我只和你们两个外国人说过话。这里到底发生了什么事？」这位政治家间道。

「先生，正在发生的事情嘛，就是我们从想杀死你的那些人手里把你救了出来。」

「矢悮不会愚蠢到想杀死我。」古贺反驳。见到放电视机那个房间所发生的暴力，他大为震惊，到现在还没有恢复过来。

「他已经发动了一场战争，古贺先生。你死了算得了什么？」开车的那人回答得很婉转。

「这么说你们是美国人了。」他坚持问出个究竟。

噢，迄又有什么关系，克拉克心想。「是，先生，我们是美国人。」

「你们是间谍吗？」

「情报人员。」查维斯比较喜欢这个名称。「和你一起待在屋里的那人——」

「你是说你们杀的那人吗？金田吗？」

「是，先生。他谋杀了一名美国人，一个名叫金博丽·诺顿的女孩，我倒是很高兴能把他干掉。」

「那个女孩是谁？」

「她是后藤的情妇。」克拉克解释。「当她变成你们新首相的政治威胁时，矢悮赖造便决定杀她灭口。我们来到你们的国家，原本是打算将她带回去。如此而已。」他的话有些部分是假的。

「事情怎么会这样”」古贺说道，他说话有点语无伦次。「如果当初你们的国会肯给我一个机会——」

「先生，也许你说得对。我也不明白，但是也许你是对的。」查维斯说道。「现在这已不重要了，不是吗？」

「那么，告诉我，什么才是最重要的呢？」

「在太多的人受到伤害之前，结束这该死的事情。」克拉克建议。「我打过仗，那没有什么意思。让许多年轻人还没机会结婚生子就送了命三逼并不是件好事，不是吗？」克拉克顿了一下，然后接着说了下去。「对我的国家不好，对你的国家当然就更不好了。」

「矢悮认为——」

「矢悮是个商人。」查维斯说道。「先生，你最好明白这一点。他不知道他造成了什么后果。」

「是，你们美国人对杀人井常在行。我在十五分钟前亲眼见过。」

「在这件事上，古贺先生，你也看见我们留下了一个活人。」

克拉克愤怒的回答致使谈话中断了几秒钟。古贺过了一会儿才反应过来，克拉克说的是实话。他们从门外那人的身体走过时，那人还活着，他又是呻吟又是颤抖，仿佛受到了电击一样，但是显然还活着。

「你们为什么不……？」

「没有理由杀死他。」查维斯说道。「我不会为杀死金田那个混蛋而道歉。他活该，在我走进屋里时，他正要拔枪，那时可是生死关头，先生。这可不是电影。我们杀人不是为了取乐，我们是去救你，因为必须有人去结束这场该死的战争——不是吗？」

「即使这样……即使这样，你们的国会做了……我的国家的经济要如何生存……」

「战争继续下去对大家就更好吗？」克拉克问道。「如果日本和中国对俄国开战，那日本会落得什么样的下场？你认为到头来谁会为这个错误付出代价呢？中国吗？我可不这么想。」

消息透过卫星传到华盛顿。一枚按轨道运行的国家安全局「搭便车」电子情报卫星碰巧在上空记录下了三架预警机的「临终信号」——这是国家安全局的用语。国家安全局其他的侦听站记录了持续几分钟的无线电谈话。分析人员现在正在试图将它弄个明白，雷恩手中的报告告诉了他这一切。

只是击落了一架飞机，上校告诉自己。呃，他必须满意这样的结果。他的僚机已经击落了最后一架F-15J飞机。南面的小队成员击落了三架战斗机，打击鹰机群击落了另外五架飞机，由于这五架飞机的支援已彼切断了，所以它们突然意外地成为不堪一击的对象。蒙面侠苏洛小队大概已经干掉了第三架E—767预警机。总体来说，这天晚上干得不错，但今晚真是漫长的一夜。他召集四架飞机组成编队，前去和加油机会合，然后驾机飞行三个小时，返回谢米亚。最难的是必须保持无线电静然。他 手下的一些人方才不得不大开杀戒。他们迎战了日本战斗机，完成任务，全体人员得以平安归来诉说他们的惊险经历。他们现在实在需要找人说说话。强制实施的无 线电静然迫使他回想起他的第一次空战战果。机上有卅人。妈的，他应该为击落一架飞机而感到高兴，不是吗？那么他为什么一点都不感到高兴呢？

一定是发生了什么有趣的事情，克莱格想遒。他们仍在原来的区域搜索那艘柴电攻击潜舰，但目标似乎已掉头向北远离了他们，任由田纳西号留守岗位。由于这是一艘巡逻的潜舰，所以克莱格曾尽可能贴近海面，竖起电子支援天线，在昨天追踪了日本预警机，掌握他可以传给别人的情况。在他申请进入安那波利斯海军官校之前， 电子情报搜集就已经是潜舰的任务之一。他的乘员包括两名电子技土，他们都对此表示出了浓厚的兴趣。他们曾在监视系统上发现了两个目标，但随即又立刻消失了。后来他们接收到了一些无线电谈话，听到以后他们很是兴奋，随后那些声音一个接着一个从空中消失，大概是在他的北面。

「舰长，你看我们刚才得了分吗？」萧上尉问道。他希望舰长知道，因为舰长们应该知道一切，不过，实非如此。

「好像是那样。」

「塔台，声纳。

「塔台收到。」

「我们的朋友又在换气了，方位0－0－9，很可能是汇集区的反射波。」声纳长估算。

「开始追踪。」萧上尉说，随即往后走向标绘桌。

「发生了什么事？」杜林问道。

「我们击落了他们三架预警机，攻击部队歼灭了他们的战斗机巡逻队。」可是，这不是炫耀的时候。

「这就是最棘手的事情？」

雷恩点了点头。「是，先生。我们需要让他们困惑得久一点，但是现在，他们知道正在发生什么事。他们知道——」

「他们终于知道这是一场真正的战争，有古贺的消息吗？」

「还没有。」

清晨四点，三个人全都累坏了。古贺已经平静下来，不再感情用事，正在思考。他的两位主人－－他这么称呼他们，连他自己也觉得意外－－开车兜着圈子，暗自思忖在矢悮地盘留下活口是否明智。他会报警吗？今晚的冒险结果如何？

「我怎么知道我能信任你们呢？」默然良久以后，古贺问道。

克拉克紧抓着方向盘，他的指纹肯定会留在塑胶套上。只有电影和电视中那些笨蛋才会提出这样的问题。在银幕上，间谍使用各式各样的手段，希望打败同样精明的对于。现实却并非如此，你必须简化你的行动，因为哪怕是最简单的事情都可能坏事。如果对方也是那么聪明绝顶，那你甚至不会知道他究竟是谁。如果你做下安排，使对方只有一步棋可走，那么你才能诱使他去做你想让他做的事情。即使如此，他还是常会做出你意想不到的事情。

「先生，我们刚才可是冒着生命的危险去救你。当然，你可以不信任我们。我不会笨到告诉你怎么做。我不大熟悉你那一套政治把戏，我也搞不清楚你们的规矩。我跟你 讲的话非常简单。我们不会无所事事——至于会做出什么事情来，我反正也不知道，所以我也无法告诉你。我们希望使用最少的暴力结束这场战争，然而暴力是无法 避免的。你也想结束这场战争，对吗？」

「我当然想要结束战争。』古贺说道，他的态度并没有因为疲倦而稍有缓和。

「呃，先生，你认为怎么做最好就怎么做，好吗？你瞧，古贺先生，你用不着信任我们，但是我们势必信任你，相信你会做出对你的国家和我们的国家来说都是最有益的事情。」克拉克的话中带着愠怒，但是他也只能说出这番话来。

「噢。」那位政治家想了想。「是。我想你说得对，不是吗？」

「我们可以把你送到哪儿？」

「木村的家。」古贺立即说道。

「好。」 克拉克问清了地点，然后驾车拐上了二一二号国道。接着他提醒自己，今晚他得知了一项重大的情报。等到把这个家伙送到一个比较安全的地方以后，当务之急是把 这个情报报告给华盛顿。好在街上空无一人。只用了四十分钟，他们就开到了那个人口稠密的小型住宅区，那位通产省官员就住在这里。他们开到房子前面时，屋里 的灯已经亮了。古贺下了车，独自走向门口。木村勇开了门，让客人进门，他的嘴巴张得几乎像大门那么大。

谁说这些人不表露情感的？克拉克自问。

「你认为泄密的人是谁？」查维斯问，他仍然坐在后座。

「好孩子，你也留意到了这事。」

「嗨，车中只有我是一个大学毕业生，克拉克先生。」查维斯打开了电脑，给兰格利中情局总部起草了一份电讯，这一次又是通过莫斯科发出。

「他们斡了什么？」矢悮冲着电话吼道。

「事态严重。」有马将军在电话的那头说道，他刚从东京接到了消息。「他们摧毁了空防体系，然后就走了。」

「怎么可能？！」企业家质问道。他们不是告诉过他神号预警机是天下无敌的吗？

「我们还理不出头绪来，但是我跟你说，事态严重。他们现在能够袭击日本本土了。」

好好想想，矢悮告诉自已。他摇了摇头，试图理清头绪。「将军，他们仍然不能入侵我们的岛屿，对吗？他们可以骚扰我们，但并不能真的伤害我们，只要我们拥有核子武器……」

「除非他们另有举动。美国人的所作所为出乎我们的意料之外。」

这话刺激了塞班岛的下一任总督。今天应该是他开始竞选的日子。呃， 是，他高估了他的行动对美国金融市场的影响，但是他们重创了美国舰队，占领了这些岛屿，美国甚至没有能力强攻马里亚纳群岛的一个岛屿。美国没有政治勇气对 他的国家发动核子攻击，因此日本在这场游戏中处于领先的地位。美国人会反击吗？当然不。矢悮举起了电视遥控器，打开了电视机，看到电视机开始播出CNN标 题新闻，那位美国记者站在某个干船坞的边缘，她的身后是两艘美国航舰，仍在干船坞中无所事事。

「有关印度洋，情报部门有什么情报可说的？」他问将军。

「两艘美国航舰仍在那里。」有马向他保证。「昨天目测到了它们，而雷达也得到了证实，它们距离斯里兰卡不到四百公里。」

「那么他们实际上无法伤害我们，对吗？」

「呃，对，实际上他们不龙伤害我们。」将军承认。「但是我们必须做出别的安排。」

「那么我建议你就这么办，有马将军。」矢悮答道，语气过于客气，听上去话中带刺。

最糟糕的是不知道发生了什么事。神二号飞机被消灭了以后，这三架现已被击落的神号预警机立即就停止了数据联系。他们只能依此推断随后发生的情况，而无法确定究竟发生了什么事。地面侦听站接收到了神四号和神六号预警机的信号，并且看到这些信号在同一时刻消失了。他们未曾发现这三驾驭经济遇上明显的威胁，只是停止了发送信号。飞机就这样被炸得粉碎，飘浮在波涛汹涌的海上。至于战斗机——呃，他们倒是录下了无线电通话。录音不到四分钟。先是战斗机飞行员接近目标， 说话信心十足，语体简洁与其职业相称。接着是一连串的「什么？」随后传来了急促的呼叫，要求启动雷达，然后是更多的呼叫，报告他们已被雷达发现了。一名飞 行员报告飞机被击中了，随即从空中消失了——但是被什么击中了？击落了神号飞机的飞机怎么可能同时干掉了战斗机？美国人只有四架造价昂贵的新式F-22战 斗机，而种号预警机一直在跟踪它们。是什么魔法……？但是问题就在这里。他们什么都不知道。

空防专家摇摇头，那些工程师也摇了摇头。他们研制出了世界上最先进的机载雷达系统，却搞不清楚出了什么事。他们低下了头，觉得自己太丢脸了，他们不知道原因出在什么地方。这种飞机造了十架，五架已被摧毁了，其余的也只有四架还可以使用。有一点他们是清楚的，他们再不能派遣它们去海上冒险了。要求曾被E-767替代的E-2C预警机待命的命令已下达，但是美国制造的这些飞机性能差一些，军官们必须接受这个事实，不过，即使在神号预警机的防卫下，他们的空防体系仍然遭到了严重的打击。





已是晚上七点，雷恩正要回家，这时加密传真机开始响了起来。没等传真纸出现，他的电话就响了起来。

「你们这些人就不能保守秘密吗？」一个有浓重口音的人愤怒地质问道。

「萨吉吗？出了什么问题？」

「古贺是我们结束敌对状态的最佳机会，而你们那边竟有人告诉了日本人，说他和你们有联系！」葛洛佛科几乎是用吼的，那里现在是凌晨三点。「你们想要害死他吗？」

「萨吉，尼占拉耶维奇，看在上帝的分上，你能冷静一下吗？」雷恩靠在椅背上，他这时已经拿起了那页传真纸。这是直接发自驻莫斯科大使馆的通讯部门，无疑是执行了俄国国外情报局的命令。

「噢，扯蛋。」停顿。「好吧，我们把他救了出来，不是吗？」

「你们的高层被人渗透了，伊凡·埃米托维奇。」

「呃，你应该知道这有多么容易。」

「我们正在追查是谁，我可以向你保证。」葛洛佛科仍然气愤不已。

这样岂不是太有趣了吗？雷思想道，痛苦地闭上了眼睛。俄国国外情报局居然要在联邦地区法院作证，举发问谍。

「这事没有多少人知道。我回头再打电话给你。」

「知道你把这么重大敏感的情报告诉『这么值得信任』的人，我还真高兴呢。杰克！」线路挂断了。雷恩按了开关，从储存的号码中挑了一个拨号。

「我是摩瑞。」

「我是雷恩。丹，我需要你立即过来。」雷恩接着给艾德勒打了一徊电话。随后他再次走向总统办公室。雷恩心想，值得庆幸的是另一方没有巧妙地使用那份情报。他相 信矢悮像一个商人那样行动，而非职业政客般。他甚至没有费心掩饰他所掌握的情报，完全不在乎这样做会暴露情报的来源。那人没有自知之明，他迟早会为此付出 惨痛的代价。

杰克森在飞往太平洋之前下达了最后一道命令，第三八四轰炸联队的十二架B-lB轰炸机从堪萨斯南部的基地往东飞行，先飞到亚速尔群岛的拉日斯，然后再从那里飞向印度洋的迪戈加西亚。一万哩的航程需要一天多的时间，当飞机到达距离美国本土最远的基地时，机组人员已经精疲力竭了。三架KC-10加油机随后很快降落了，运来了地勤人员和支援设备。不久，全体人员就安然入睡了。

「你是什么意思？」矢悮问道。这件事实在令人不寒而傈。有人闯进了他的家中。是谁呢？

「我是说古贺失踪了，金田死了。你的一名警卫仍然活着，但他只看见了两、三个外国人。他们制服了他，他甚至不知道是怎么回事。」

「你采取了什么措施？」

「这事正由警方处理。」田冈和郎告诉他的上司。「我当然没跟他们提起古贺。」

「一定要找到他，赶紧去找。」矢悮看着窗外。幸运之神仍站在他这一边——这个电话打来时，他正在屋里。

「我不知道……」

「我知道。谢谢你告诉我这件事。」矢悮挂断了电话，然后又打了一个电话。

摩瑞匆忙通过白宫安全检查。他把配枪留在专车里了。他这个月过得不比政府其他官员好。他那个低劣的错误毁了林德斯的一生。白兰地和感冒药的副作用，他又暗自说道。他怀疑雷恩和总统对这件事会这么说。那起刑事案件给办砸了，唯一的慰借是他至少没有让一个「可能」是无辜的人受审，让联邦调查局更丢脸。不管埃德， 基尔惕是否真的有罪，对联邦调查局的官员来说，这是一个次要的问题。如果你无法说服陪审团，那么被告就是无辜的，就是这么回事。那人很快就要永远离开政府公职了。这就够了，摩瑞心想。一名密勤局干员领他走了进去，没去雷恩的办公室，而是进了西厢对面那个角落的办公室。

「你好，丹。」雷恩说道。见到摩瑞走了进来，他站起身来。

「总统先生。」摩瑞抢先说道。他并不认识屋里另外那个人。

「你好，我是史考特，艾德勒。」

「你好，先生。」摩瑞握住他的手。噢，他明白了过来。艾德勒就是正在和日本人谈判的人。

某些工作已经完成了。雷恩无法相信是艾德勒泄了密。知道内情的其他人只有他自己、总统、布莱特·汉森、艾德和傅玛丽，也许有几位秘书也知道。还有克里斯多福·库克。

「我们对日本外交人员的监视有多严？」雷恩问道。

「不管他们去哪，我们都会派人监视他们的行踪。」摩瑞向他们保证。「我们是在谈论间谍吗？」

「很可能是吧。一则非常重要的情报给泄露了出去。」

「那一定是库克。」艾德勒说道。「只可能是他。」

「好吧，有些事情你们需要知道。」国家安全顾问说道。「不到三个小时之前，我们重创了他们的空防体系。我们认为我们击落了十或十一架飞机。」他可以说得详细一点，但是他没有那么做。毕竟也有可能是艾德勒走漏了风声，蒙面侠苏洛行动的下一步必须出奇不意。

「那样会使他们感到不安，但他们仍然拥有核子武器。这事可不好办，杰克。」助理国务卿指出。

核子武器？摩瑞想道，天哪！

「他们的谈判态度有变化吗？」总统间道。

艾德勒摇了摇头。「没有，阁下。他们愿意把关岛归还给我们，但是他们想要得到马里亚纳群岛其余岛屿。他们丝毫不肯让步，我说什么都不管用。」

「好吧。」雷恩掉过头。「丹，我们一直在与古贺信太郎联系……」

「他是前首相，对吗？」丹问道，他想弄清楚是否可以深谈这个话题。雷恩点了点头。

「对。我们派了两名中情局情报员去了日本，伪装成了俄国人。他们似这种身分为掩护见到了古贺。但是古贺被人绑架了，我们认为是那个操纵一切的家伙干的。他告诉古贺说，他知道他与美国人有联系。」

「肯定是库克。」艾德勒又说。「谈判小组没有别的人知道，库克与他们的二号人物南云诚二进行非正式接触。」他停顿了一下，表露出他的愤怒。「他干得挺漂亮，不是吗？」

「间谍调查吗？」摩瑞问道。他看到总统让雷恩回答这个问题，这一点值得最视。

「快，但是不要声张，丹。」

「然后呢？」艾德勒想要知道。

「如果是他的话，我们就立即『打翻』那个混蛋。」听到了这种联邦调查局的委婉说法，摩瑞点了点头。

「杰克，这是什么意思？」杜林问道。

「这是一个真正的机会。他们认为他们掌握了一个颇佳的情报来源，并且表明愿意使用这些情报。那好，」雷恩说道，「我们可以将计就计，提供一些煞有其事的情报，然后以牙还牙。」

眼下最迫切的事情是加强日本本土的空防体系。日本防卫厅绞尽脑汁才认识到了这一点。最令人头痛的是，这种认识是基于不完整的资讯，而不是用来制定整体作战计划的那种准确资讯，自卫队的高层军官因而苦恼 不已。他们这个国家拥有的最先进雷达警报系统装在金刚级神盾驱逐舰上，而军舰正在马里亚纳群岛北面巡逻。这些令人生畏的军舰装有空防系统，军舰的机动性能 虽然不如E-767预警机，可是威力更大，能够保护自己。因而在黎明之前，这四艘军舰就接到了命令，迅速往北驶去，在日本本土岛屿建立一绦警戒线。毕竟， 美国海军目前没有任何行动。如果他们这个国家的空防体系修复好了，他们仍有机会通过外交途径解决问题。

在陆奥号上，佐藤将军接到了命令。他认为命令很有道理，于是他下令旗下的军舰以最大巡航速度前进。他心中颇为着急。他知道他的SPY雷达系统可以发现匿踪飞机，美国人经过测试已经证明了这一点。他的军舰实力很强，美国飞机不会轻率与他们交战。让他感到担心的是，这是他的国家第一次没有采取主动，而是被动地对美国的举动作出了反应。 他希望这是暂时的。

「有意思。」琼斯立即说道。轨迹仅在几分钟前标出，但是共有两个轨迹，很可能有超过两艘的军舰以密集队形行驶，带有噪音，方位变化略微向北。

「肯定是水面军舰。」布默中士说道。「这看上去像在敲打……」他打住了话头，这时琼斯又用红笔绘了一个轨迹。

「这是一个螺旋桨。超过卅多节，这表示军舰正在火速行驶。」琼斯走到电话跟前，打电话给太平洋潜舰舰队司令。「巴特吗？我是罗纳。我们这里发现了一个情况。是关于在帕甘岛周围活动的那个驱逐舰战队。」

「他们怎么啦？」曼库索间道。

「他们好像正在往北全速前进。我们派了人等着收拾他们吗？」随后琼斯想到几个有关本州周围海域的问题。曼库索没对饱说什么，是不是因为这些问题涉及到了作战计划？曼库索对这个问题避而不谈，反而使真正的答案昭然若揭，这老百姓想道。

「你能给我标绘出航向吗？」

答对了！「给我们一点时间，一个小时好吗？数据仍然有点混乱，舰长。」

听到这个答覆，对方并没有太失望。琼斯注意到了这一点，他又说道，「长官，一有情况我们会随时向你报告。」

「干得好，罗纳。」

琼斯放下了电话，然后转过头来。「士官长呢？咱们开始标绘这些轨迹吧。」北边某个地方，他想，有人正在等着呢。他想知道是谁在等着，然后脑海中浮现了答案。

现在时间对他们不利。后藤弘志在上午十点召开了内阁会议，华盛顿这时则是半夜。他的谈判人员就在华盛顿。显然美国人认真起来了，尽管有些内阁成员认为这只是 谈判的策略，美国必须显示一些实力，这样才会在谈判桌上引起别人的重视。不错，他们已把航空自卫队整得够呛，但是仅此而已。美国不能而且也不会对日本发动 全面的攻击。那样做太危险了。首先，日本拥有核子飞弹。其次，日本拥有尖端的空防体系，盛管发生了昨夜的事情，它们仍然能发挥相当的作用。再来就是一道简 单的算术题了。美国有多少架轰炸机呢？即使没有什么可以挡住它们，那又需要多少架轰炸机来袭击他们这个国家呢？这样的轰炸能够持续多久呢？美国有这样做的 政治勇气吗？内阁成员认为这些问题的答案全郡对他们这个国家有利，他们的眼睛仍然盯着最终的目标，他们胜利在望了。而且，屋里的每一个人各有自己的后台老 板，那些后台人物会确保他们采取恰当的措施。只有后藤除外，他们都知道他的后台老板此时不在这里。

就目前来说，驻华盛顿的大使会强烈抗议美国对日本所发动的攻击，声明这样做于事无补，在他们停止行动之前日本不会再作出让步。他还会进一步声明，对日本本土所发动的攻击将被视为是一个极其严重的问题，日本毕竟没有直接攻击美国关键的利益……并没有这样做。这种毫不掩饰的威胁当然会使他们理智一些，进而认清形 势。

对于这些建议，后藤点头表示同意。他希望自己的后台会支持他。他知道矢俁没有跟他商量，便直接与自卫队官员谈了话。他必须与矢具谈一谈。

「如果他们再来怎么办？」他问。

「我们会让自卫队在今晚保持高度警戒，而在驱逐舰就位以后，我们的防卫力量会像以前那样坚不可摧。他们的确已经展示了实力，但是还没有飞越过我们的领土。」

「我们必须采取更多的措施。」后藤说道，这时想起了他所接到的指示。「我们可以公布我们的终极武器，借此对美国人施加更多的压力。」

「不！」一位大臣立即说道。「那样会在日本引起混乱！」

「那样会在美国引起混乱。」后藤答道。其他的内阁成员心想这个答覆有些软弱无力。他们再次明白后藤只是传声筒，他所下的是别人的命令。他们知道那人是谁。「那会迫使他们改变谈判的调子。」

「更可能会迫使他们考虑对我们发动致命的攻击。」

「那么他们付出的代价会很大。」后藤固执地说。

「我们又何尝不是这样呢？」那位大臣反问了一句。他想知道后藤对其后台老板有多忠诚，对国家又有多忠诚。「如果他们决定先发制人又该如何？」

「他们不会，也没有武器。而我们的飞弹已部署妥当。」

「是啊，我们的空防体系也是攻不破的。」另一位大臣轻蔑地说。

「让我们的大使暗示我们也许会公布拥有核子武器一事，这也许是最好的办法。也许那样就够了。」第三位大臣建议道。会议桌周围有人点头称是，后藤也表示同意，尽管他并没有接到这样做的指示。

简易机场就坐落在这个凄冷的山坡上，尽管他们带了全套的防寒装备，仍然冷得要命；里奇特不无惭愧，自己缩进睡袋里，而游骑兵却要在机场四周警戒。（整理 注：25）他担心这三架飞机中有任何一架会系统失灵。虽然机中有备用设备，但是有些特别的设备要是坏了，那可修不好了。游骑兵队员知道如何给飞机加油，如 何装填武器，但是仅此而已。里奇特决定让他们负责地面警戒。如果有一个排的兵力出现在这片高地上，那么他们就完蛋了。游骑兵队员可以干掉每一个闯入者，但是一次无线电呼叫就可能在几个小时内召来一个营，那就别想逃了。特种作战，他想，成功了才能算数，否则一无是处，军中的事情全是如此。但是目前的处境间不 容发。随后是撤走的问题。飞行员奕然觉得，当初他还不如参加海军。

「这房子漂亮。」

战时规定是不一样的，摩瑞告诉自己。靠着电脑帮忙，这事没花多大工夫。联邦调查局迟迟才了解到电脑的好处。他召集了一批年轻的采员处理这事，第一项任务倒也并不复杂，只是查查他 的信用记录，结果得到了一个地址。那幢房子不便宜，如果是一名高阶联邦雇员，必须拨了多年的钱，才刚好可以买得下来。可是库克并没有揽钱，这人把钱全都存 在维吉尼亚第一银行。联邦调查局设法查到了银行的记录，明白无误地看到，像大多数人一样，克里斯多福，库克的主要经济来源是两周一张的薪水支票，仅仅攒下一万四千美元，很可能是为了支付孩子上大学的费用。摩瑞知道，以美国高等教育的费用来说，这笔钱并不济事。更关键的是，乔迁新居之后，他并没有动用存款。他有一笔抵押贷款，但是数目不到廿万美元，而以前的房子卖了十八万美元，这样就有一个巨大的缺口，而银行记录却解释不了。其余的钱是从哪里来的？他们给国税局打了一个电话，举报可能有人逃税，因而弄到了其他的电脑记录，足以说明库克没别的家庭收入。他们检查以前的记录，发现库克夫妇双方的父母都已去世了，没给他们夫妇留下遗产。进一步检查下去，发现他们付清了购车的款项，有一辆汽车已经买了四年，另一辆是刚买不久的别克汽车，它也是用现金购买的。他们所调查 的是一个人不敷出的人。虽然过去政府在调查间谍案件时经常忽视这一点，但是近来对此却有一些认识。

「怎么样？」摩瑞询问他的手下。

「仍然无法立案，但肯定是他。」另一位资深探员说道。「我们需要拜访一些银行，查阅更多的记录。」要这样做得先弄到一纸法庭命命，不过，他们知道应该去找哪一位法官。联邦调查局总是知道哪些法官法官好说话，哪些法官不好相与。

他们当然也对艾德勒进行了调查。他们发现艾德勒离了婚，独自住在乔治城的一间公寓，虽然支付妻儿的生活费，开着一辆漂亮的汽车，但是其他方面倒也正常。国务 卿汉森当了多年的律师，所以十分富有，别人不大可能会收买他。他们针对政府官员展开了广泛的背景调查，并且重新进行了安全审查，没有发现什么不当之处，只有库克近来购买了汽车和房子。顺着这个线索调查下去，他们会从某一家银行发现一张兑现的支票，那会解释清楚房子为何买得这么容易。银行就有这个好处。银行对一切都有记录，而且总是记在纸上，总是能够留下蛛丝马迹。

「好吧，我们继续假定他就是我们的调查对象。」助理副局长巡视这一群精明 能干的采员，他们像他一样，没去考虑芭芭拉·林德斯可能是一边按照医师嘱咐服药，一边喝着基尔惕以前一直小心收藏的白兰地。他们和他一样都感到丢人现眼。 这并不完全是一件坏事，摩瑞想。犯了一个错误以后，拚命想要恢复自己的信用。

杰克森觉察到了在舰上降落时重重的撞击，接著有人厉 声高喊拦阻索拦住了飞机。这时他狠狠地撞到舰载机背向的乘客座位上。又一段讨厌的经历结束了，他想。他宁愿在降藩到航舰上时，用自己的双手掌握操纵杆。把 自己的生命交给一个不到廿岁的尉官，他感到很不自在。也许他们现在全都这么对待将军的。他感觉飞机转向右边，滑向飞行甲板上一块空地。机门随即打开了，他 赶紧钻了出去。一名甲板地勤人员举手敬礼，指着航舰岛形结构的一扇敞开的门。舰钟就在那里，他一走了进去，就有一名陆战队员向他敬礼，一名帆缆土官长正在 敲击舰钟，并且冲着全舰广播系统的话筒宣布：「第七十七航舰特遣舰队司令驾到。」

「欢迎登舰，长官。」巴德·桑确斯笑着说道，他穿着飞行服。「舰长在驾驶台，长官。」

「那么咱们就开始干活吧。」

「罗比，你的腿怎么样？」走到第三段梯子的中间时，航空大队长说道。

「坐久了就动弹不了啦。」一路上花了许多时间。在珍珠港听取了简报后，他就乘坐空军的飞机到达埃尼威托克岛，等待C-2A运输机赶来把他送到这里指挥舰队。经 过长途飞行，杰克森疲惫不堪，还未适应时差。尽管如此，他还是急不可耐。他想，根据太阳的位置，现在大概是中午了。

「那个漫天大谎没被戳穿吧？]桑确斯接着问道。

「很难说，巴德。等我们到了那里以后才会知道。」杰克森等著名陆战队员打开舱门。那条腿真的弯不下来了，这再次提醒他飞行旅途已经结束了。

「欢迎登舰，长官。」舰长抬头说道，并从一堆电报中抬起了头。

后燃器的吼声告诉杰克森，斯滕尼斯号正在进行飞行作业，他随即抬头往前看，只见一架雄猫式战斗机从左舷前置弹射架上起飞。这艘航舰大约位在加罗林群岛和威克 岛中间。威克岛距离马里亚纳群岛较近，基于这个原因，没有使用这个岛。威克岛有一个挺不错的机场，仍由空军予以支援。外界以为埃尼威托克岛只是一个回收机场，有了这层掩护对行动较方便，因而它被辟为一个更加隐秘的基地，用来集结飞机，不过，在那里保养飞机并不方便。

「好了，在我离开了珍珠港后发生了什么事？」杰克森问道。

「一些好消息。」舰长递过一份电报。





「真是糟透了。」琼斯说道，随即弯腰查看声纳迹。

「他们肯定是在火速前进。」曼库索表示同意，并用眼睛测算速度和距离沉，这种情况进一步证实了琼斯的怀疑。

「谁在等侯他们？」

「罗纳，我不能－－」

「长官，如果我不知情，就帮不了忙。」琼斯说得有理。「你认为我会泄密还是什么的？」

曼库索考虑了几秒，然后做了回答。「田纳西号正在远州外海海底山脉中，准备支援二十四小时后进行的一次特种作战。」

「其余的呢？」

「乌利西环礁外侧往北行驶，正在减速；快速攻击潜舰将为航舰群护航，俄亥俄级将尽早进入阵位。」琼斯心想，这是合理的安排。核子弹道导弹潜舰航速太慢，无法协 同航舰群作战，他使用音响监视系统监视时也证实这一点；但只要那些舰长精于此道，对付小日本的柴电攻击潜舰还不是小菜一碟？就这样安排吧。（整理 注：26）

「日本驱逐舰会开到田纳西号的头顶——」

「我知道。」

「你还有什么情况可以告诉我？」太平洋潜舰舰队司令厉声说道。

琼斯领他走到墙上那张标图跟前。图上现在有七个柴电攻击潜舰的标记被画了圆圈，仅有一个标记被画了一个问号。他们看见那个标记是在马里亚纳群岛最北端穆格岛和小笠原群岛中闾的通道上，小笠原群岛最有名的岛叫硫黄岛。

「我们一直密切注意这条通道。」琼斯说道。「我发现了几个引人注目的迹象，但是并不确切，所以无法标出。如果我是他们的话，我会封锁那个区域。」

「我也会那么做。」强博证实。美国人可能会在吕宋海峡的两侧建立一条潜舰巡逻线，封锁通往日本本土的石油运输线。但这是一个政治决定，太平洋舰队无权袭击日本的商船，而且情报部门报告此时进出的大多数油轮是挂着权宜旗，袭击这些船会引发一些政治争论。我们不能冒险得罪利比里亚，曼库索告诉自己，并且扮了一个怪睑。我们能那么做吗？

「这些驱逐舰为什么要火速返航呢？」琼斯问道。这样做似乎很没有道理。

「我们在昨天夜里重创了他们的空防体系。」

「好吧，这么说他们将从小笠原群岛西边走……这就是说，我很快就追踪不了他们，他们的航度是卅二节，航向仍然有点混乱，但是肯定是在返航。」琼斯停顿了一下。「我们就是要玩得他们晕头转向，对吗？」

曼库索立即露出了笑容。「就是这样。」





第四十四章 釜底抽薪





「非得这样不可吗？」杜林问道。

「我们已经模拟了廿次，」雷恩一边说道，一边又翻了翻那些资料。「这事胜算很大。先生，我们必须把它们全部摧毁。」

总统又看了看卫星照片。「我们仍然没有百分之百的把握，对吗？」

雷恩摇了摇头。「世上本来就没有完全有把握的事。我们的情报看来十分精确——我是指卫星收集的情报。俄国人也掌握了这种情报，他们和我们一样，必须查明情 报。这里有十枚飞弹。它们被掩藏了起来，那个地点好像是故意挑选的，因为那里不易遭到袭击。这些都是确切的迹象。这不是一次欺骗行动。下一个问题是确保我们能够除掉它们。而且我们必须尽快动手。」

「为什么？」

「因为他们正把军舰调往能侦测飞机的海边。」

「没别的瓣法？」

「没有，总统先生。如果想得手，那一定要在今晚行动。」雷恩看了一下手表，今晚已在世界的另一头开始了。

「我们强烈抗议美国攻击我们的国家，」大使开口说道，「我们一直克制自己不去采取这样的行动，而且我们希望美国回应同样的善意。」

「大使先生，没有人曾就军事行动向我谘询。美国军队对日本本土发动了攻击吗？」艾德勒没有回答，而是提出了问题。

「你十分清楚他们干了些什么，你一定也知道这是全面进攻的前兆。你一定要明白——」那位外交官接着说道，「这样的攻击会导致极其严重的后果。」他打住了话头，听凭这番话悬荡在空中，就像是一团有毒的气体。过了一会儿，艾德勒才作了回答。

「我倒想先提醒你一声，我们并没有挑起这场冲突。我还想进一步提醒你另一件事，贵国发动了一场蓄意攻击，致使我国的经济瘫痪——」

「这也是你们的所作所为！」大使反驳，表现出了真正的溃怒，这种愤怒似乎掩盖了什么。

「对不起，先生，但是我相信现在轮到我说话。」艾德勒耐心地等着大使平静下来，显然这两个人都一夜没睡好。「我想我该提醒你一件事，你们的国家杀害了美国军人，如果你们希望我们克制自己，不去采取相应的措施，那就错了。」

「我们从没有袭击过对美国而言至关重要的利益。」

「美国公民的自由和安全就是我国唯一至关重要的利益，先生。」

很明显谈判气氛越来越壤，其原因也显而易见。美国正在采取某种行动，而且显然不是什么小动作。谈判是在国务院大楼的顶层进行的，双方的人员就像是用岩石雕成的一样。没有人愿意让步，在正式会谈时眼睛甚至都不贬一下。双方代表团的领队在依次发言时，他们也许会略微转动一下脑袋，但是仅此而已。他们的面无表情甚 至会让职业赌徒感到敬佩——但其实他们正是在赌博，尽管他们不用纸牌和骰子。第一次会谈涉及归还马里亚纳群岛，此后的讨论一直不出这个范围。

「老天！史考特。」库克说道，随即走向阳台。看到首席谈判代表的眼圈，他明白昨晚史考特大概忙了一夜，可能待在白宫。主要的原因是收拾现在这个烂摊子。媒体正在大谈瘫痪在珍珠港的军舰，电视台也从塞班 岛和关岛发回报导。人们喋喋不休，面孔和声音都作了掩饰——一方面说他们多想成为美国公民，另一方面说如果发动了一场真正的反攻，他们这些岛上居民有多么 担惊受怕。就是这些纷杂的报导搅乱了公众，民意相持不下，虽然大多数人对已发生的事情表示愤慨，但略微超过半数的人表示如有可能，希望通过外变途径解决争端。根据《华盛顿邮报》和美国广播公司在今天上午所作的民意测验，百分之四十二的的受访者表示这样的希望不大。可是，日本尚未打出拥有核子武器这张牌，由 于害怕惊吓两国的民众，所以美日都没有宣布这事。参加谈判的人员的确希望能和平解决争端，但是这种希望在这两个小时之间，已差不多消失殆尽。

「这事现在受到了政治的影响。」艾德勒解释，并且掉头长叹了一口气，借此排遣自己的紧张心情。「没有办法，克里斯多福。」

「怎么对付他们的核子武器？」

助理国务卿不安地耸了耸肩。「我们并不认为他们有那么疯狂。」

「我们并不认为他们有那么疯狂？哪位天才得出了这样的结论？」

「雷恩。还会是谁？」艾德勒顿了一下。「他正在策划这件事。他认为下一步明智之举是封锁——呃，宣布一个海上禁航区，就像英国人在福克兰群岛所做的那样。切断他们的石油供给。」艾德勒解释。

「又打算采取一九四一年的作法？我还以为那个笨蛋是个历史学家呢！为此才发生了一场世界大战，好像总有人忘了这些历史教训！」

「战争的威胁……呃，如果古贺敢于仗义执言，我们认为他们的政府就会垮台。所以，我们要去……」史考特接着说道：「发现另一方的……我是说对方的真正实力。」

「我们可足在玩一场危险的游戏，老兄。」

库克转身走到阳台的另一头。从前，这在艾德勒看来是正常的程序，这是正经八百的谈判规则，尽管非常愚蠢。真正的谈判是在喝着咖啡和茶、吃着甜饼时进行，因为真正的谈判人员不想斗胆说 出……呃，这些就是规定嘛，他提醒自己。另一方非常娴熟地利用了这些规定。他望着那两人谈话。日本大使看上去比他的副手紧张得多。你到底在想什么？艾德勒 不惜一切代价想知道。如果轻易把那人当作他的死敌，不啻是一个错误。他是一名为国家服务的职业政客，因为他领取薪俸，因为他宜了誓。他们的眼睛忽而相遇， 两人都故意不去留意甫云和库克，职业冷漠一时给打破了，但只是在一瞬之间，两人都明白他们是在谈论战争，谈论生死，谈论他人强加于自己身上的事端。两人一 时间竟然觉得惺惺相惜，两人都在纳闷局势怎么会恶化到了这种地步，他们的职业技巧怎么竟被别人如此滥用。

「那将是一个非常愚蠢的举动。」南云和颜悦色地说，勉强露出了笑容。

「如果你们有办法能与古贺取得联系，你们最好着手去办。」

「我有办法，但是现在还为时过早，克里斯多福。我们需要某种回报。你们的人明白这一点吗？」

「如果杜林拿三万美国公民作交易，那他就无法再次当选。」其实情况就这么简单。「如果必须要杀害你们几千条人命，他会那么做的。而且他可能认为直接威胁你们的经济是最省事的方法。」

「情势会有所改变的，如果你们的人知道——」

「那么如果贵国的人民知道以后，他们又会有什么反应呢？」库克非常了解日本，他明白普通的老百姓对核子武器深恶痛绝。有趣的是，美国人也持有同样的观点。也许大家的理智快丧失殆尽了，但似乎还未到无可救药的地步。

「那些武器是我们取得最新利益的基石，他们必须明白这一点。」南云立即答道，直叫美国人吃了一惊。「但是你说得对，不去使用它们也是至关重要的，我们必须抢先阻止你们旨在扼杀我国经济的企围。如果发生那样的事情，那可是要死人的。」

「诚二，从你的上司先前所说的话来看，现在已经有人死了。」随后两人走回到各自代表团的领队跟前。

「怎么样？」艾德勒间道。

「他说他一直与古贺保持联系。」

库克竟然这么轻易就说出自己将古贺的事告诉了日本人！但是艾德勒了解库克，知道他乐于在这种外交活动中扮演举足轻重的角色，所以他现在似乎有点太过得意，对自己获取的重任喜不自胜。甚至到了现在库克都还不知道事已败露了。虽不是犯罪的确凿证据，但是足以让艾德勒确定就是库克泄了密。现在库克很可能又泄露了别的什么，不过，他泄露的是雷恩编造的情报。艾德勒回想 起多年以前，雷恩以一个局外人的身分被派去查睑中情局的工作，因他发明了辨识泄密来源的「金丝雀陷阱」，而得到高层人物的重视。呃，这种陷阱又被架了起 来。

今天上午的天气挺冷，所以代表团提前了一点时间进去继续谈判。这一次也许会取得一些进展，艾德勒告诉自己。

迈克·扎恰里亚斯上校主持了任务简报会议。这是一次例行的会议，盛管B-2轰炸机从来没有因愤怒而投过弹——实际上至今还没有投过一枚炸弹——但是原则就是 原则。第五O九轰炸大队成立于一九四四年，当时是由美国陆军航空军一位名叫保罗·蒂比兹（编注：一九四五年蒂比兹驾B-29于广岛投下原子弹）的上校指 挥。上校想到基地设在犹他州倒挺合适，因为他的家就在那里。联队长是一位准将，他驾驶长机。副联队长驾驶二号机，身为作战官，他驾驶三号机。这任务最讨厌 了，他考虑到了战争的道德准则，这一点极其重要。他认为这次任务符合律师和哲学家为斗士所制定的标准。

艾尔蒙多夫冷得要命，卡车把机组人员送到了轰炸机跟前。三个机组人员将在今晚驾驶轰炸机飞行。 B－2轰炸机正式编制两名驾驶员，但预留了容纳第三名电子作战官的空间以操作防御系统；虽然制造商一再保证副驾驶足以胜任，但为了保险起见，在「幽魂」轰炸机离开密苏里州之前，已加载了两百磅人员级三百磅装备。（整理注：27）

这种飞机稀奇古怪的地方甚多。按照传统来说，美国空军的飞机都有尾翼编号，但是B-2轰炸机却没有尾翼，所以编号涂在前起落架的舱门上。作为一架突防轰炸 机，它应在高空而非低空飞行，不过，在设计中途，合约就做了修改，以便让它也具有低空飞行的能力。这是迄今为止造价最昂贵的飞机，它综合了DC-10广体 客机的翼展和近乎完全匿踪的能力。为了隐藏在夜空中，飞机被涂成了青灰色。它现在是结束战争的希望，希望它能平安完成任务。扎恰里亚斯系上了安全带。把这次任务当成是一次轰炸任务会感到容易些。

四具通用电气发动机依次点火空转，并以同样的速度加油，就像在巡航高空时全速前进一样。这时副驾驶和鼋子作战官检查完了机上的系统，发现一切正常。接着三架轰炸机一架接着一架滑下停机坪，开上了跑道。

「他们太理想化了。」杰克森自言自语地说。他现在到了航舰飞行甲板下面的战情中心。他的整体作战计划留有余地以防万一，但是他并不希望节外生枝。最危险的对手 是日本派去守卫马里亚纳群岛的四艘神盾驱逐舰。海军尚未完全克制雷达－飞弹一体化系统，他估计这会让他损失一些飞机和机组人员，但是美国现在当然掌握了制敌的先机。对方正在行动，来应付他可能会采取的行动，而这对美国来说，会是一场只赢不输的游戏。

杰克森现在可以感到斯滕尼斯号正在全速前进，以卅节左右的速度驶往西北方向。他查看了一下手表，想知道他在五角大厦制定的行动方案是否都在进行当中。

这有点不同，里奇特加大了科曼契直升机的马力，就像前一天晚上一样。他怀疑能躲过多少次，同时提醒自己想一想军事行动的格言——「好主意只能用一次」。遗憾的是出主意的人竟然不懂这个道理。他想知道这是不是几个月前在内利斯见到的那位海军战斗机飞行员出的主意。他想应该不是。那个家伙可是一个行家。

游骑兵队员抱着漂亮的小型灭火器站着，灭火器的准备仍然是多余的。里奇待再次平安起飞，随即爬升到白石山的山坡之上，向东往东京出发。但是这一次后面跟着另外两架飞机。

「他想亲自拜会杜林。」艾德勒说道。「他在上午谈判结束时说的。」

「还有什么？」雷恩问道。这位外交官还没说到正事。

「库克就是我们要找的人。他告诉我他的朋友正与古贺联系。」

「你——」

「是，我告诉了他你想要什么。大使的事怎么办？」

雷恩查看了一下手表。时间紧迫，他不需要把事情给弄复杂了，但是他也不指望对方合作。「留出九十分钟来。我会找总统处理这事。」

电子作战官也承担了检查武器系统的职责。炸弹舱能装载八十枚五百磅重的炸弹，但以空间来说，只能装上八枚二千磅重钻地炸弹，八乘以三等于廿四。这又是一道显示这次任务的最后阶段必须完成的算术题，而只要带上核子武器，这个最后的部分就全然没有必要去实施。但是下达的命令并未考虑到这个情况，而扎恰里亚斯上校也没有表示反对。他是凭良心办事。

「一切正常，长官。」电子作战官说道。这并不让人意外，因为每一件武器都经一名高阶的武器官、一名士官长和一名民间顾问公司派来的工程师检查过，各自经过十几次模拟试验，然后才被小心翼翼地装入炸弹舱。如果想要保持制造厂商所保证的百分之九十五的可靠度，那就非得这样做不可，而且，尽管如此，都还不足以保证绝 不出差错。他们需要更多的飞机参与这次任务，但是已没有其他飞机了，安排三架B-2一起行动就够棘手的了。

「开始收到一些模糊的信号，方位二—二—五。起先看上去像是一架E-2鹰眼预警机。」电子作战官报告。十分钟后，他们查明了那个国家所有的地面雷达都开到了最大功率。呃，为此他们才会制造这个东西嘛，三名机组成员全都想到。

「好吧，给我一个航向。」扎恰里亚斯下令，随即检查了自己的荧幕。

「目前1－9－0看上去是安全的。」仪器逐一辨识了每一具雷达的种类，最聪明的方法是先查出型号最老的雷达，幸好最旧型的雷达是美国设计的，他们十分清楚它们的性能。

在B-2轰炸机的前方，闪电飞行小队正在突击中。这一次他们独自悄悄行动，打算从东边接近北海道。轰炸机跟在后面，航向更偏向南。现在既是考验体力，更是考验毅力。一架E-767预警机升空了，这一次是在内陆腹地上空，附近很可能有战斗机，而性能较差的E-2C预警机就在沿海巡逻。他们的战斗机飞行员现在应 该已经累得够呛，不过，他的威胁接收机显示有些鹰式战斗机正用APG-70型雷达搜索天空。呃，该让他们为此付出代价了。两架F-22A战斗机略微拐向右边，飞向最近的那两架鹰式战斗机。

两架飞机仍在地面，有一架飞机的雷达天线罩四周搭了一个台架。也许就是这一架正在进行全面检查里奇特一边想着，一边驾机从西边谨慎地靠上前去。仍可利用山势掩护，尽管山上部署有雷达——功率强大的大型空防系统。他的机载电脑为他标绘了零信号区，于是他驾机低飞进去。他到达距离雷达阵地三哩处，并且飞到雷达站下面，随后就要发挥科曼契式直升机的特长了。

里奇特驾机飞越了最后一座山顶，他的长弓雷达扫描了前方区域。电脑从敌机形状储存库里选择了两架E-767预警机，武器荧幕随即显示了它们。里奇特左膝上的触控荧幕显示出一号和二号标志，并且确认了它们。飞行员从简短的武器选项上选择了地狱火飞弹，武器舱门打开了，他扣了两次扳机。地狱火飞弹一声呼啸，离开了发射导轨，奔向山下五哩开外的空军基地。

四号目标是一幢公寓建筑，幸而是顶楼。蒙面侠苏洛三号从南边进了城，飞行员拉起直升机侧飞，以免被地面上的人看见，但是他得找个亮着灯光的窗户。就在那儿。不是灯光，飞行员想道，更像是一部电视机。不管是什么都够了。他采用手动引导模式锁定了那一点蓝光。

松田幸三问自己怎么会陷进这场麻烦的，但他总是得出同样的答案。他过分扩大生意，然后被迫与矢悮结盟——但是他那位朋友现在何处呢？在塞班岛吗？为什么？他们需要他到那里去。内阁开始紧张起来了，虽然松田在内阁里有人，会按其吩咐行事，但他在几个小时以前得知那些大臣现在有了自己的意见。这可不好——但是这也不是近来才有的事。美国人已在一定的程度上破坏了他们国家的空防体系，这个意外让人感到不快。难道他们就不明白一旦彻底拿下马里亚纳群岛，美国就得被迫 接受这些变化，而战争就会结束吗？但是就在松田及其同僚认为有能力动用武力时，美国人并不像他们所想的那样被吓住。

如果他们…… 如果他们不屈服怎么辨？矢悮曾慎重保证，他们除了屈服以外别无他法，而且他会破壤他们的经济体系。然而那些混蛋不知怎地改变了这一切，手段比电影里宫本武 藏的剑衞更加巧妙。他现在正在看深夜播出的宫本武藏电影。他们现在已经没有退路了。他们必须坚持下去，否则他们就会面临一场灾难，就像他的…：，错误的判 断几乎危及他的集团企业。错误的判断？松田自间。呃，对，但是因为与矢悮结盟，所以他挺了过来，如果矢悮回到东京，使政府继续站在同一阵线上，那么也 许……电视频道换了。奇怪。松田捡起了遥控器，又调回了那个频道。随后频道又换了。

过了十五秒，蒙面侠苏洛三号的飞行员启动了引导反战车飞弹攻击目标的红外线雷射。他的科曼契式直升机处于自动盘旋状态，因而他可以用手控制武器。他从没想到过这种红外线光束的频率与遥控器的频率相同，他的孩子在家中就是使用这种简单装置将电视从五分钱剧场频道调到狄士尼频道。

该死的东西！松田第三次调回了那个频道，可是它又换到那个正在播送新闻的频道。他已有多年没有看过那部电影了，这该死的电视机哪儿出了毛病？这还是他自己公司出品的大荧幕电视机呢。这企业家下了床，走到了电视机前，用摇控器对准电视机前面的接收器。可是频道又换了过去。

「混蛋！」他吼 道，随即跪在电视机前，用手转换频道，可是它又跳回到新闻频道。卧室的灯不亮了，松田在最后一秒钟看到电视荧幕闪出了一道黄笆的光芒。反光？是什么反光？ 他掉过头去，看见一团半圆形的黄色火焰正朝他的窗户而来，转瞬间，那枚地狱火飞弹击中了床边的工字形铁杆。

蒙面侠苏洛三号观察到 了公寓顶层的爆炸，于是迅速转往左边，追踪第二个目标。飞行员心想的确有点意思，甚至比六年前在诺曼第特遣部队所担任的次要角色还过瘾。他从来没有真的想 过成为一个杀手，但是他就在这里，干着他们的活儿。第二次开火和第一次相似。他必须眨眨眼睛看个清楚，但是他敢肯定飞弹点二十公尺之内的人活不了。

第一枚针刺飞弹击中预警机及其机组人员。（整理注：28）幸好飞弹击中的是E-767的机首，也许有些人可以幸免于难，里奇特心想。就像完全由电脑引导的第一枚飞弹一样，第二枚飞弹炸掉了另一架飞机的机尾。日本人现在只剩下两架预警机，它们很可能正在什么地方飞翔，对此他没有办法。它们甚至不会回到这里，但是为了以防万一，里奇特还是掉头选择了他的机炮，在离开时扫射了那个防空雷达阵地。

在与板垣湛山谈了良久以后，村上文一正要离开 大楼。明天他将会见在内阁的朋友，劝告他们制止这种疯狂的举动，否则就无法挽救了。他的国家的确拥有核子武器，但是制造的初衷在于有了核子武器便可以防止 使用它们。而现在甚至连公布它们就在日本的土壤——实际上是在岩石——之上的念头都会威胁到后藤现有的联合政府。他现在明白了，只有在政治人物还不明白他 们拥有多大权力之前，你才可以号令他们。

街上的一个流浪汉－这个想法老是涌上心头。但是即使如此，他也不该受到矢悮观点的左右。突然，天空一片闪光。就在玻璃碎片如雨般落下时，站在村上身旁的保镖，一把将他推到汽车旁边的地上。甚至没等实际爆炸声结束，他就听到了数公里之外响起的回声。

「这是什么？」他想间一问。但是就在他动弹时，他感到有液体流到他的脸上，这是他的雇员流下的血，他的胳膊被玻璃割破了。那人咬紧牙关，保持他的自尊，但是他伤得很重。村上扶着他进了汽车，然后命令他的司机驾车开往最近的医院。就在那人听到命令而点头时，天上又闪出一道光亮。

「又是两头小 海豹。」上校自言自语道，语调平静。距离不到五哩以后，他对着它们的后面发射了他AIM-120飞弹。只有一架鹰式战斗机企图规避，可是已经太晚了。飞行员弹射了出去，坠向地面。这在目前来说已经够了。他驾驶他的闪电战斗机拐向东北，速度达到一点五马赫。四架飞机组成的飞行小队已把北海道空防体系撕开，日本航空自卫队随后会调动飞机补上那个缺口，这样他就完成了今晚的任务。多年以来，上校曾经告诉过每一个愿意听他说话的人，战斗没有公平可书，而且他曾嘲笑过那种用来描迆在战斗中动用匿踪飞机对付普通飞机一事的残酷说法——杀死了两头小海豹。但是他们并不是海豹，这和谋杀差不了多少。这位军官很是恼火，因为 非得这样做不可。

电子作战官引导他们进入两具空防雷达之间，距离一架正在盘旋飞行的E-2C鹰眼预警机不到一百哩。无线电通话内客纷杂，简明而又兴奋。通话是在地面站和战斗机之间进行，战斗机现在全都在他们的北面。陆地是在一个叫作新井的小镇那边。B- 2A轰炸机是在四万三千呎的上空，以略微低于六百节的速度平稳巡航。在第一层蒙装表皮之下，一层铜质网线吸收了正在扫过轰炸机的电子能量。这是匿踪设计的 部分要求，这在任何一本高中物理课本上都能找到。铜丝像一副简易的无线电天线-样吸人了大多的能量，并把这种能量变成了热量，让它在寒冷的夜风中散去。其 余的信号击中了内部结构后，会被反射到别处——或者说大家都是这么希望的。





雷恩迎接了大使，然后领他进了西厢，周围还有 五名密勤局干员。外交人员把这种气氛称为「坦率的」。没有公开的非礼言行，但是气氛紧张，省去了这些会谈常有的那些客套话。双方没有多余的寒喧，而在他们 走进了椭圆形办公室以后，雷恩最担心的则是会不会有什么威胁在这个最不合适的时刻被揭示出来。

「大使先生，请坐。」杜林说道。

「谢谢你，总统先生。」

雷恩坐在来访的外交官和罗杰·杜林中间那张椅子上。这是保护总统的自然举动，虽然这样做没有必要。两名干员走了进来，一个站在门口，另一个直接站在大使的身后。

「我明白你有话想告诉我。」杜林说道。

那位外交官严正声明道：「我的政府希望我通知你，我们很快就会公布我们拥有战略武器。我们希望对你提出应有的警告。」

「我们会将此警告视为对我国的公然威胁，大使先生。」雷恩说道。他是在保护总统，这样总统就没有必要直接答覆。

「如果你们把它当成是一个威胁，那么它才是威胁。」

「你们明白——」雷恩随后说道，「我们也有可以发射到贵国的核子武器。」

「你们已经这么做过了。」大使立即答道。雷恩点了点头。

「对，那是为了停止贵国发动的另一场战争。」

「我们一直下断声明，如果你们把它当成是一场战争，那么它才是一场战争。」

「先生，在你们攻击美国领土并杀害美国军人时，那就算是发动一场战争了。」

杜林望着他们你一言我一句，他没有什么反应，只是歪着脑袋。大使和他的国家安全顾问都在扮演各自的角色。他非常了解他的下属，他看出了雷恩心中的紧张。他的双脚交叉放在椅子下面，双手拢在一起搭在大腿上，声音听来柔和而又悦耳。鲍伯·福勒始终都是对的，前任总统和现任总统都有深刻的体会。「暴风雨中可以依靠的好人」，杜林又想到了这句话，早在人类刚懂得出海的时候就有了这句话。虽 然有时刚愎自用、脾气暴躁，但在出现危机的时候，雷恩就像手术室的医生一样平心静气。他是从他的妻子身上学会了这一点吗？总统纳闷。或许是因为在这十年或 十二年中，他几进几出政府部门，而使他强迫自己学会了这一点。聪明的大脑，敏捷的直觉，需要的时候他会镇静自若。这个人不愿从政真是一件憾事。想到这里， 杜林几乎露出了微笑，但现在不是笑的时候。不，雷恩对政治并不在行。他是那种直接处理问题的人，甚至连他那精细的作风都显出一丝锋芒。他缺乏撒谎和不露声色的关键能力，但是即使如此，他仍是处理危机的得力人选…

「我们希望和平结束适起事端。」大使这会儿说道。「我们愿意作出重大的让步。」

「我们只要求恢复原先的状态。」雷恩答道，并且调整了一下双脚的姿势。他讨厌这一点，讨厌接受这个观点，但是现在他必须提出他和总统所讨论的意见，如果出了差错，那么人们只会记得雷恩错了话，而不是罗杰·杜林说错了话。「在国际社会的监督下销毁你们的核子武器”。」

「你们这是在迫使我们进行一场非常危险的游戏。」

「这场游戏是由你们开头的，先生。」雷恩提醒自己平心静气。他的右手现在搭在左手的腕上。他可以摸到手表，但他不敢低头看表，因为他害怕这样会暗示某件与时间相关的事情正在进行当中。「你们已经违反了核子扩散条约，你们也违反了联合国宪章，而贵国政府曾在宪章上签过字。你们违反了与美利坚合众国有关的几项条 约，你们发动了一场侵略战争。你们期望我们接受这一切，并且接受你们对美国公民的奴役吗？告诉我，当贵国的公民得知这一切时，他们会有什么反应？」前一天夜里在日本北方发生的事件还没有公布。他们控制了他们的媒体，远甚于雷恩对美国电视网的控制，但是他们仍然面临某种问题。纸包不住火。如果真相对你有利，那倒不是一件坏事，如果不是，那可就糟了。

「你们必须给我们回报些什么！」大使坚持道，显然正在丧失他的外交风度。站在他身后的那名干员略微弯曲了双手。

「我们所能回报给你们的是体面恢复和平的机会。」

「那什么也不是。」

「这个话题更适合由助理国务卿所率领的代表团来谈。你们清楚我们的立场，」雷恩说道，「如果你们决定公布你们拥有核子武器，那我们无法制止你们这样做。但是我告诫你一句，这会造成心理恐惧，对你我两国都是有害无益的。」

大使看着杜林，希望能够得到某种反应。爱荷华和新罕布什尔大会很快就会举行，而这个人必须开个好头……这是采取强硬路线的理由吗？外交官想到这点。东京命令他为他的国家争取一些回旋空间，但是美国人不吃这一套，罪魁祸首肯定是雷恩。

「雷恩先生代表美国说话吗？」当他看见总统略微摇了摇头时，他的心稍稍定了下来。

「不，大使先生。事实上是我代表美国说话。」杜林停顿了一会儿，这对他来说是残酷的。接着他又说道：「但在这件事上，雷恩博土代表我说话。你还有什么话要对我们说吗？」

「没有了，总统先生。」

「这样的话，我们就不耽搁你的时间了。我们希望贵国政府明白，解决这种形势的最有利途径是采纳我们的提议。别的选择经不起考验。再见，先生。」杜林没有起身，还是雷恩站了起来，把大使送了出去。两分钟后他走了回来。

「什么时候？」总统问道。

「随时。」

「这主意最好行得通。」

下面是晴朗的天空，只有几丝卷云飘浮在五万呎的高空。即使如此，不用辅助设备的话，肉眼仍难以看见「开始投弹点」。更糟糕的是，完全看不见别架飞机。飞行小队共有三架飞机。按照计划，他们应该分别是在前方仅有四哩和八哩的地方。迈克·扎恰里亚斯想到了他的父亲，想到了他驾机突入昔日最尖端的空防体系执行一次又一次的任务，想到了他是如何一度输掉了赌注，又得以奇迹般生还，免于安息 在那个战俘营。勉强说来，执行这样的任务很容易，但也很困难，因为B-2轰炸机此时根本不能动，只能为了适应风向而略微调整飞机的姿态。

「二点钟方向，爱国者飞弹阵地。」坐在机上电子作战仪表板前的上尉警告。

「刚才发射了飞弹。」

扎恰里亚斯随后就明白了为什么。就在前方几哩处，地面上亮起了第一批闪光。这么说情报部门的报告是对的，上校想道。日本人没有多少枚爱国者飞弹，他们把它们 布置在这里并不是闹着玩的。就在这时，他低头看到了山谷外面有一列行驶的火车闪着灯光，那是他们就要攻击的那个山谷。

「警告一号。」正驾驶下令。现在危险来了。

轰炸机机头下面的低概率拦截雷达按照命令瞄准了卫星导航系统所在的那块地方，并且立即根据一个已知的地面参考目标固定了轰炸机的位置。飞机来了一个右转弯，两分钟以后，它又重复了这个程序

「飞弹发射警告！型号－爱国者，数量－两！」电子作战官警告。

「两枚。」扎恰里亚斯心想，一定是捕捉到了敞开的舱门。炸弹舱门打开时，轰炸机并不是匿踪的，但是这只需要几秒钟－－

就在那儿！他看见了爱国者飞弹正从山后激射而来，速度远比他的父亲所躲过的SA-2飞弹快，一点儿也不像飞弹，更像是某种射线，快得连眼睛都看不清楚，快得 他没右多少机会去想。但是那两枚飞弹仅仅相离几百公尺，燃着火焰直奔向空中一个定点，一闪飞过他这架轰炸机所在的高度，并在六万呎的高空像鞭炮一样爆炸开 来。好极了，匿踪飞机真的对付得了爱囡者飞弹，就像所有的试验所证明的那样。地面操作员肯定会发疯的，他想。

「打击开始。」飞行员宣布。

共有十个目标点——飞弹发射窖——情报是这么说的。上校很高兴去消灭这些可恶的东西，尽管这样做的代价是牺牲别人的生命。他们只有三个人，他这架轰炸机像别 的轰炸机一样仅仅携带了八枚炸弹。为了执行这次任务，他们一共只带了廿四枚炸弹，对每一个发射窖投射两枚炸弹。扎恰里亚斯的最后四枚炸弹将用来对付最后一个目标。两架轰炸机在四公尺瞄准点之内的击中率高达百分之九十五，只是这种任务不能有丝毫的差错。即使理论上说来 连续两次错失目标的机率低于百分之五，但是这个数目乘以十个目标就意味着会有一个发射窖可以躲过轰炸，而这后果是没有人担待得起的。

飞机现在是靠电脑控制，飞行员也可以自己操控，但是除非出了很大的差错，否则他不会这么做。上校把手从操纵杆上挪开，没有去碰它们，以免干扰这时需要更加准确的控制程序。


「系统？」他冲着通话器间道。

「一切正常。」电子怍战官紧张地答道。他的眼睛盯着全球卫星定位导航系统，那个系统正从四个运行的原子钟上读取数据，确定了准确的三维位置，以及轰炸机自己的 航向、地面速度和风速。这些情况载入了轰炸机，轰炸机已经判明了已知目标的确切位置。第一架轰炸机是负责第一至第八个目标，第二架轰炸机负责第三至第十个 目标。他这架轰炸机将随后袭击第一、第二、第九和第十个目标。由于没有任何一架飞机会对同一个目标投两枚炸弹，所以从理论上来说可以确保不会因为电子故障 而错失的飞弹发射窖。

「爱国者飞弹仍在搜索。似乎位于山口。」

对他们来说这太糟糕了，扎恰里亚斯想道。

「炸弹舱门正在打开——开了！」副驾驶说道。第三名机组人员立即报告了结果。

「它已侦测到了我们——防空飞弹现已捕捉到了我们。」电子作战官说道，这时他们投了第一枚炸弹。「锁定，它锁定了……投射，投射，投射！」

「它得花一点时间，记住。」扎恰里亚斯说道，表面上显得非常冷静。第二枚炸弹也投下了。他接着想到了一个新的念头……飞弹阵地指挥官有多聪明呢？从上一次与轰炸机打交道的经验中，他是否学到了什么东西呢？上帝，这次任务仍有可能失败，如果——

两秒以后，他们投了第四枚炸弹，随后炸弹舱门关上了，B-2幽魂式轰炸机恢复了电子匿踪特性。

「那是一架匿踪轰炸机，肯定是。」拦截管制员说道。「看！」

突然出现在上方的那个大而诱人的图像消失了。庞大的相控阵雷达曾以图形和声音宣布了目标的存在，现在荧幕却什么也没有，但是并非茫然一片。现在有四个物体正在落下，就像在一分钟之前曾有八个物体落下一样。炸弹！飞弹阵地指挥官在发射车中听到了震动山谷的爆炸声。上一次为了对付轰炸机，他浪费了两枚宾贵的飞 弹，而他刚才发射的两枚飞弹又射偏了……但是……

「重新攻击目标，快点！」指挥官冲着手下的人吼道。

「他们并非攻击我们。」电子作战官说道，希望大于自信。追踪雷达正在旋转搜索，接着它就稳定了下来，但是目标失踪。

为了减少被雷达发现的可能性，扎恰里亚斯掉转了轰炸机的方向——反正这样做对执行第二步行动也是必要的。这样他就可以避开飞弹预定的轨道，避免与飞弹擦身而过。

「跟我说话！」飞行员下令。

「现在它们绕过了我们……」这个看法得到了证实，先是一道闪光照亮了头顶上方的云彩，然后又是一道闪光。虽然三名机组人员见到闪光时吓了一跳，但是爆炸既没有声音又没有冲击，飞弹肯定是远远落在他们的身后。

好吧，就这样了……我希望如此。

「他仍——锁定信号！」电子作战官叫道。

「对准了我们吗？」

「不是，别的什么东西……我不知道……」

「那些炸弹。他妈的！」扎恰里亚斯骂道。

「他是在追踪那些炸弹！」

共有四颗精灵炸弹，它们正在迅速落下，但是没有俯冲的战术飞机那样快。每一颗炸弹都知道自己在空间和时间上的位置，也知道它该击中哪里。B-2轰炸机机载导航系统的数据说出了它们现在是在什么地方——地图座标、高度、飞机的速 度和方向——炸弹的电脑参照这些数据找出预定的目标位置。落下的同时，炸弹正在连接三维空间中那些看不见的点。它们不大可能会错失目标。但是这些炸弹并不是匿踪的，因为没有人想过制造匿踪炸弹，它们很大，很容易对它们进行追踪。

爱国者飞弹阵地仍有飞弹可以发射，并有可以防御的阵地，尽管轰炸机已经消失了，但是荧幕上还有四个物体，而且雷达可以看见它们。导引系统对它们进行自动追踪，这时指挥官暗骂自己没有及时想到这一点。操作员 点点头表示收到命令，然后扭开了「准许」飞弹系统自动操作的按键，电脑既不知道也不关心入侵的目标是不是飞机。它们正在空中飞行，而且是在侦测范围之内。 而那名操作员说道：「干掉它们。」

四枚飞弹中的第一枚冲出了箱形发射架，将固态火箭燃料变成了夜空中的一道白光。导引系统正在透 过飞弹追踪目标，虽然复杂，但是很难对它进行干扰，而且它还极其准确。第一枚飞弹奔向它的目标，把自己的信号传到地面，并从飞弹阵地的电脑那里接收追踪指 示。如果飞弹有头脑的话，它会感到心满意足，因为它正引导那落下的目标，选择了空间和时间的交会点爆炸：：

「干掉它！」操作员说道，当第二枚地对空飞弹撞上第二颗炸弹时，黑夜变成了白天。的。

地面的火光闪亮。扎恰里亚斯看到闪动的火光映亮了布满岩石的山坡。炸弹不会这么快就落地爆炸不管是谁拟定了这次任务的计划，他毕竟还算有点脑筋。

「二号投弹点。」副驾驶说道，提醒机长他们正在执行任务。

「地面目标确定。」电子作战官说道。

这一次扎恰里亚斯看得清清楚楚，那是一条又宽又平的深蓝色小径。这里的山区地面崎岖，光线较暗。他还看见了小径尽头那堵苍白的堤坝。发电站甚至还亮着灯光。

「舱门正在打开。」

轰炸机跃起了几呎，投下了四颗炸弹。飞行控制装置对此作了调整，轰炸机再次右转，飞向东边。正驾驶对自己所要执行的任务，感觉有信心多了。

阵地指挥官猛拍了一下仪表板，得意地叫了一声。四颗炸弹，他已干掉了三颗。最后一枚飞弹虽然没有击中，但是飞弹的爆炸也许会把炸弹炸离目标。在炸弹落在地面时，他可以感到地面的震动。他抓起了战地电话，接通了发射管制所。

「你们没事吗？」他急迫地问。

「究竟是什么在袭击我们？」远处那位军官问道。爱国者飞弹阵地指挥官没有理睬这个愚蠢的问题。

「你们的飞弹呢？」

「有八枚完了——但是我认为还剩下两枚。我必须给东京打电话．看看有什么指示。」电话那头的军官惊喜不已，他立即想到多亏了阵地选在这里。发射窖建在坚固的岩石之中，等于给洲际弹道飞弹装上了一层坚硬的装甲。既然美国人企图解除他和他的国家的武装，那么他会得到什么指示呢？

我希望他们会告祈你发射核子飞弹，地对空飞弹阵地指挥官却没有勇气大声说出来。

第三架B-2轰炸机投下了最后四颗炸弹，炸弹锁定了最后一个目标——山谷上方的水力发电站大坝。炸弹将从卜卒L，炸毁这座钢筋混凝土的大坝。时机和目标点的把握至关重要，如同摧毁那些飞弹发射窖一样。没有人看到和听到这些炸弹，它们呈直线落下，相互间隔距离仅有一百来呎。

大坝高一百卅公尺，坝基的厚度几乎也有一百卅公尺。大坝越往上越窄，泄洪道的宽度只有十公尺。坝体坚固，既能抵挡水库的重量，又能承受日本常见的地震。大坝发电已有卅多年。

第一颗炸弹击中了泄洪道下方七十公尺处。一颗重磅炸弹，弹壳是用硬钢制成。炸弹钻进了大坝十五公尺处才爆炸，先在混凝土的坝体上炸开了一个小洞，当第二颗炸弹击中上方五公尺处时，第一颗炸弹的冲力才冲出巨大的坝体。

山谷下方传来的噪音把守卫从小睡中吵醒，但是他错过了最初的闪光。当他正在纳闷出了什么事时，看见了第一道无声的火光，火光似乎是从大坝中迸出来的。他听到了第二颗炸弹的爆炸声，过了一秒钟左右，冲击力几乎将他震了起来。

「天啊，我们把它们全都干掉了吗？」雷恩问道。而与一般看法相左，也与他目前的热切希望不符的是，国家侦察处从来不曾把即时获取的情报同步传送至白宫。他只能待在五角大厦的房间里看电视。

「无法确定，先生。全都近距爆炸……呃，我是说，有些是，但是有些炸弹看来过早爆炸了……」

「这是什么意思？」

「它们似乎是在半空中就爆炸了……共有三颗炸弹，都是最后一架轰炸机投下的。我们正在试图观测个别的发射窖……」

「妈的，竟有发射窖没被摧毁吗？」雷恩质问道。难道这场赌博输了？

「一个，也许是两个，我们不敢肯定。等一会儿，好吗？」分析员像是苦苦哀求地问道。「几分钟后，我们会有另一枚卫星飞临上空。」

大坝也许可以撑得过两颗炸弹，但是第三颗炸弹击中了距离泄洪道廿公尺处，炸开了一个缺口——事实上是扯下一块三角形的混凝土。坝体往上凸起，随后停在那里，被人造岩石产生的巨大摩擦力卡住。守卫一时弄不清大坝会不会崩溃。第四颗炸弹撞进了坝体的中央，并且将它炸得粉碎。等到尘埃散 去以后，雾气升腾了起来，坝中的蓄水开始涌出塌面卅公尺宽的缺口。那个缺口就在守卫的眼前扩大，直到这时，他才想到奔向小棚，抓起电话对下游的人示警。现在，这条被禁锢了卅年的河流再次从沉睡之中甦醒了，河水冲下了几十万年前就凿刻完成的山谷。

「怎么样？」东京那边的人间道。

「有一枚飞弹似乎完全没有受损。那是九号。二号——呃，也许遭到了一些轻微的破坏。我现在已让手下的人着手检查。有什么命命给我吗？」

「准备随时发射，并且待命。」

「是。」电话随即挂断。

现在我该怎么辨？值更军官想道。这事他没有经验，他也没有想过竟会轮到自己管理核子武器。他从没有想要得到这份工作，但是没有人间过他的意见。他迅速想起了 命令手册的内容，于是他拿起了电话——只是一部普通的黑色电话。没有时间故弄玄虚，那一套是美国人搞的——接首相。

「喂，是谁？」

「后藤先生，这是发射管制所。他们袭击了我们的飞弹阵地。」

「什么？什么时候？」首相间道。「情况有多严重？」

「一枚，可能有两枚飞弹还可以发射。其余的大概已被摧毁了。我们正对它们进行检查。」当值的高级军官可以听到线路那边的人气急败坏。

「你们需要多长时间作好发射准备？」

「几分钟吧。我已经下令将它们调整到发射状态。」军官打开了命令手册，找到实际发射这些飞弹的程序。他当然熟悉那些指命，但是现在情况紧急，他感到需要把手册摆在面前。管制所值更中心的其他人转过身来，怯生生地看着他，一句话也不说。

「我这就召集内阁开会！」电话挂断了。

军官转过身来。屋里的众人怒不可遏，但是他们更感到害怕。又发生了一次有计划有步骤的袭击，现在他们知道了美国人先前的行动有何目的。不管怎样，美国人还是查出了伪装飞弹的发射阵地，然后在同时对日本空防体系进行攻击，从而掩护真正的行动。那么他们现在会干什么呢？发动核子攻击？那是疯狂的举动。将军是这么想的，他看得出来指挥中心头脑较为冷静的人也有同样的看法。

这真是奇迹。九号飞弹发射窖几乎没有遭到破坏。一颗炸弹在六公尺开外爆炸，但是周围的岩石……不，军官看到，那颗炸弹竟然没有引爆。山谷的岩层有一个洞，借着手电筒的亮光，他可以看见里面的情景。在炸开的岩石中，那是什么东西的尾部——也许是尾翼。一 颗哑弹，他这才意识到，一颗引信有缺陷的精灵炸弹。真是有意思，不是吗？他迅速跑向二号发射窖。当他跑下山谷时，他好像听到了警报的呜叫声，不知出了什么事。他胆战心惊，让他吃惊的是美国人竟然没有攻击发射管制所。十个飞弹发射窖，八个无疑已被摧毁了。残留的推进剂燃烧出的浓烟呛得他喘不过气来。推进剂大 多已在空中爆炸烧尽了，残留的仅是有毒气体，正被晚风吹散。思索片刻之后，他拿起一个防毒面具盖住了面部和耳朵，否则他会有生命危险。

二号发射窖遭到一颗炸弹的爆炸——几乎没有击中，他纠正了自己的说法。这颗炸弹没有正中目标，偏差了约十二公尺，虽然它在周围扔下了数吨的石头，并且炸开了混凝土塾圈，但是他们只需清除进口盖的瓦砾，然后下去看一看，他们就会知道飞弹是否完好无损。

美国人真是该死！他怒火中烧，举起了手提无线电，呼叫发射管制所。奇怪的是竟然没人回答。随后他注意到地面正在摇晃，但转念一想，他以为是自己在发抖，迫使自己镇定下来，深吸了一口气，轰隆之声仍未停止。地震......防毒面具外面是什么在号叫？接着他听见了，但是已经没有时间跑向山谷的堤防上。

爱国者飞弹阵地的官兵也听到了，但是他们没于以理睬。只有装填人员明白那一声唯一的警告代表什么。他们正在铁轨交叉道上固定发射架，这里有另外四枚飞弹。这 时山口那堵白色的大坝炸开了，没有人听到他们的叫声，不过，在一百呎高的浪头吞没阵地之前，有一个人拼命跑到了安全地点。

他头顶上方两百哩处，有一枚绕轨道运行的照相卫星依西南—东北的方向飞越了山谷。卫星的九部照相机全都拍下了一泄而下的洪流。





第四十五章 战线





「开始了。」琼斯说道。撞针在复写联单上标绘出几乎相同的迹线，一千赫兹线上的细线表明「碧海潜蛟」系统已敌动了，微弱的低频信号表示海上柴油主机的运作。共有七个，尽管方位没有多大的变化，但是很快就会有 所不同。日本潜舰现在全都在换气深度。时间不对。她们通常整点换气，每次间隔一个小时，那么在休息时，值更的军官和土兵就有时间熟悉军舰，并可在位置变换 之前进行声纳侦测，因为潜舰在变换位置时易于受到攻击。仅仅过了廿五分钟，她们全都在五分钟内先后开始换气。这就是说有情况了。琼斯抓起了电话，按了按 钮，接通了太平洋潜舰舰队司令的电话。

「我是琼斯。」

「罗纳，出了什么事？」

「不管你在水里投下了什么诱饵，他们反正上钧了。我发现了七个轨迹。」他报告。「谁在等着他们？」

「在电话中不能谈，罗纳。」曼库索说道。「那里情况怎么样？」

「一切都在控制之中。」琼斯答道，随即掉头看着那些士官。他们都是优秀人才，又经过他的调教，如今已能完全应付自如。

「你为什么不把数据送到这儿来呢？告诉我你努力的成果。」

「咱们十分钟后见。」琼斯说道。

「我们干掉它们了。」雷恩说道。

「你有把握吗。」杜林问道。

「看看这儿，先生。」杰克把三张照片放到总统的办公桌上，国家侦察处刚把照片送来。

「看上去这是昨天拍的。」除了爱国者飞弹阵地以外，其实没有什么看头。第二张照片虽然只是黑白雷达照片，但是电脑综合了另一张卫星照片，因而更加准确地显示了飞弹阵地。「嗯，这是七十分钟前拍的．」雷恩说道，随即放下了第三张照片。

「这是一个湖泊？」他抬起了头。尽管先前已经听过简报，他还是吃了一惊。

「那个地方已在水下一百呎深处，不会有变化。」雷恩解释。「那些飞弹已经完了——」

「连同多少人？」杜林问道。

「一百多人。」国家安全顾问报告，他对这件事的热情立即消失。「先生——没有别的办法。」

总统点了点头。「我知道。我们有多大把握认为飞弹……？」

「洪水下泄之前拍摄的照片显示，炸弹肯定击中并摧毁了七个发射窖。还有一个很可能遭到了破坏，另两个发射窖的情况不明，但是肯定遭到了某种程度的毁坏。窖口的露天封盖成熟不住那么大的水压，而洲际弹道飞弹太娇贵了，更是承受不了，全部被洪水席卷而下，我们用不着发动一场核子打击，那些飞弹就已完蛋了。我们尽力完成了任务。」雷恩顿了一下。「这是罗比·杰克森的计划，任务能 顺利完成得归功于他。」

「这会儿他在航舰上吗？」

「是的，先生。」

「唔，看来他是这份工作的最佳人选，对吗？」总统反问了一句，显然对傍晚的这则消息感到宽慰。「现在呢？」

「现在，总统先生，我们就彻底处理完这事。」

这时电话铃响了。杜林拿起了电话。「噢。是，蒂丝？」

「日本政府宣布他们拥有核子武器，他们希望——」

「再也没有了，他们再也没有了。」杜林说道，打断了新闻联络主任的话。「我们最好宣布我们自己的声明。」

「噢，是。」琼斯说道，眼睛看着墙上的海图。「你在匆忙之间就安排好了，巴特。」

警戒线设立在马里亚纳群岛西边。内华达号在最北，她南边三十浬处是西维吉尼亚号，再过三十浬是宾夕法尼亚号，马里兰号是部署在最南端的飞弹潜舰。这条战线宽九十浬，而从理论上来说，其实它还多延伸了卅浬，亦即南北两端的潜舰再延伸十五浬，位于往西移动的日本柴电攻击潜舰战线以西，距离二百浬。在华盛顿发出警告，表示消息已被泄露给日本人后不久，她们即已向阵位进发。

「这样的事情以前发生过，对吗？」琼斯问道。他想了起来，这些全是以前战斗舰的名称。在珍珠港事件发生之时，这些战斗舰就停泊在码头。那是十二月的一个清晨，早在他出生之前。那些战舰从淤泥之中被打捞了上来，并被派去夺回岛屿，支援杰斯·奥尔登多夫指挥的步兵和海军陆战队队员。在苏里角海峡，一个漆黑的夜晚……但这不是上历史课的时间。

「那些驱逐舰呢？」强博问道。

「开到小笠原群岛后面以后，我们就不知道它们的去向了，长官。速度和航向都很稳定。那些驱逐舰应在当地时间半夜左右绕过田纳西号，但是到了那时，我们的航舰——」

「你把作战方案全都琢磨出来了。」曼库索说道。

「长官，我一直在为你观测整个海洋。你要我怎么办？」

「各位女土，各位先生。」总统在白宫新闻室说道。雷恩看到他正在看着提词板，上面草草写了一些笔记。总统一向对此感到不自在。「今天傍晚你们已经听到了日本政 府的声明，他们制造并部署了配备核子弹预的洲际弹道飞弹。早在几个星期之前，政府就了解到了这个事实。由于这些武器的存在，所以政府在处理这场太平洋危机 时小心谨慎。你们完全可以想像得出，此情势不但对我们造成重大的压力，并且在日本对美国领土和马里亚纳群岛上的美国公民悍然发动侵略时，影响到我们对日本 的反应。」

「我现在可以告诉你们，那些飞弹已被摧毁了。它们不再存在了。」杜林说道，语气强硬。「目前的形势是这样：日本军队仍然占领着马里亚纳群岛。这对美利坚合众国来说是不可接受的。生活在那些岛上的人是美国公民，美国军队将会采取任何必要的行动，恢复他们的自由和人权。我重申一遍：我们将会采取任何必要的行动，恢复美国对那些岛屿的管辖权。我们今晚呼吁后藤首相－－宣布愿意－－立即从马里亚纳群岛撤走日本军队。如果做不到这一点，那么我们就会被迫动用一切必要的武力将他们赶走。」

「我现在就说到这里。对于今天傍晚的事件，不管你们有什么问题，你们都可以向我的国家安全顾问杰克·雷恩博士发问。」总统朝门口走去，没有理睬那一阵争先恐后提出的问题。这时几个架子被撑了起来，用来安放图片。雷恩站到讲台跟前，一边招呼大家稍候，一边告诫自己说慢一点、说清楚一点。

「各位女土，各位先生，这就是西藏人行动。首先让我向你们指出哪些是目标。」封面揭开后露出了第一张照片、，这是美国人民第一次看到国家侦察卫星的本领有多大。雷恩举起了教鞭，开始为众人说明事件发生的地点，并让照相机凑近拍摄。

「扯蛋。」曼尼·奥雷亚说道。「这就是为什么。」

「在我看来像是一个很好的理由。」皮特·伯勒斯说道。荧幕随后一片空白。

「我们很抱歉，但是由于出现了技术上的故障，所以临时中断了CNN的卫星信号。」电视中出现一个提示声音。

「放屁！」奥雷亚大叫一声。

「过一会儿就会有图像的，对吗？」

「时间也他妈的快到了。」奥雷亚说道。

「曼尼，那座山上的飞弹怎么辨？」他的妻子想知道。

「我们正为你们准备所有这些照片的副本。再过一个小时左右，照片就会准备好。没有能及时准备好，我们感到很抱歉。」雷恩告诉他们。「我们有点忙不过来。呃，这次任务是由驻在密苏里州怀特曼空军基地的B－2轰炸机执行——」

「在什么地方集结？」一名记者问道。

「你知道我们不会讨论这个问题。」雷恩答道。

「那是一个核子武器载具。」另一个声音说道。「我们——」

「不。这次打击使用了精确导引传统炸弹。请换下一张。」雷恩对支架旁边的那个人说。「你们可以看到，山谷基本完好无损……」这比他预想的容易。雷思想起了他第一次在白宫发布新闻的情景，那一次比这一次还难，尽管现在电视摄影机耀眼的灯光照着他的脸庞。

「你们摧毁了一座水坝吗？」

「是的。我们必须完全确定那些武器已被摧毁了，而且——」

「人员伤亡呢？」

「我们所有的飞机都在返航……也许已经到了，但是我没有……」

「日本方面的死亡人数呢？」那名记者紧抓不放。

「对此我不知道。」雷恩平静地答道。

「你担心吗？」她问，不知道自己会得到什么样的答覆。

「女士，这次任务是要根除瞄准美国的核子武器，而且这个国家先前攻击了美国部队。我们在这次袭击中杀死了日本人吗？是的。多少？我不知道。在这件事情上，我们关心的是美国人的性命。我希望大家记住，不是我们发动了这场战争，而是日本发动 了这场战争。如果你发动战争，那么你就要承受危险。这就是他们冒的危险——在这件事情上，他们输了。我是总统的国家安全顾问，我的工作首先就是帮助总统保 卫这个国家。明白吗？」雷恩问道。他听任自己在回答时加进了一点愤怒。虽然那名记者露出愠怒的表情，但是这没有阻止她的几位同行点头称是。

「要求新闻界撒谎，为了——」

「住嘴！」雷恩喝道，他的脸胀红了。「妳希望把美国军人的生命置于危险当中吗？为什么要这么做？妳究竟为什么要这么做？」

「你们恐吓电视网——」

「现在是对全世界转播。妳知道这一点，对吗？」雷恩顿了一下，喘了一口气。「各位女士，各他先生，我要提醒你们注意，在这间屋子里面，大多数的人都是美国人。 现在就我个人的看法而言———」他不敢去看总统所站的地方，「你们的确意识到了，那些身穿军服的人是在为我们国家服务，总统要为其安全负责，也要对他们的 父母、妻子和孩子负责。今天有一些有血有肉的人正在玩命，我希望新闻界的同仁会不时想到这一点。」

「天啊。」蒂丝·布朗在杜林身后小声说道。「总统先生，也许——」

「不。」总统摇了摇头。「让他说完。」

新闻室静了下来。有人小声说了什么尖刻的话，那名站立的记者勉强坐了下来，脸猛然红了起来。

「雷恩先生，我是《华盛顿邮报》的记者鲍勃，霍兹曼。」这番介绍没有必要。「不需进一步动武，能有多大把握结束这场冲突？」

「先生，这得看日本政府的行动。正如总统所说的那样，马里亚纳群岛的公民是美国公民，美国不容许别的国家改变这样的事实。如果日本愿意撤走军队，他们可以平安撤走。否则我们就会采取别的行动。」

「谢谢你，雷恩博士。」霍兹曼朗声说道，实际上宣告了这次记者会的结束。雷恩匆忙走到门口，没有理睬其他的问题。

「干得漂亮。」杜林说道。「为什么不回家睡上一会儿呢？」

「这是什么？」那位海关官员间道。

「我的照相器材。」契诃夫答道。他打开了盒了，尽管没有人命命他这么做。机场大楼挺暖和的，热带正午的阳光照进了窗户，使得冷气空调发挥不了作用。他们轻易执行了最新的命令。日本人要求岛上的记者报导大选，并且指望靠着这些报导就能遏止美国人的进攻。

海关官员看了看照相机，满意地发现它们全是日本货。「这个呢？」

「我的灯光是俄国货。」查维斯解释，英语说得很慢。「我们制造的灯具很棒。也许有一天我们会在贵国出售它们。」他补充道。

「嗯，也许吧。」那位官员说道，随即关上了盒子，并用粉笔昼了一个记号。「你们准备住在什么地方？」

「我们还没安排好旅馆。」「克勒克」答道。「我们会住进当地的旅馆。」

祝你走运，那位官员没有说出口。他敢肯定塞班岛上的旅馆全都客满。呃，这不是他的问题。

「我们可以租辆汽车吗？」

「可以，就在那边。」那位官员用手一指，他觉得年纪较大的那个俄国人似乎有些紧张。

「你晚了。」

「呃，对不起。」奥雷亚简洁地说。「没有什么新鲜的事。呃，也许相对来说，那些战斗机有点活跃，也不是很活跃，反正他们总是挺忙——」

「你很快就有伴了。」国家军事指挥中心告诉他。

「谁？」

「两名记者。他们会向你们问些问题。」对方这么回答，因为又对奥雷亚的安全状态感到担心。

「什么时候？」

「随时会到，很可能就在今天。士官，你们一切都好吗？」

是士官长，你这笨蛋，奥雷亚没有说出来。「很好。我们看到了总统的部分演说，我们有点担心，因为飞弹阵地离我们很近——」

「你们会接到警告的。你们的房子有地下室吗？」那个声音问道。

「没有。」

「呃，那好。有消息我们再通知你，好吗？」

「那当然，长官。完毕。」你们的房子有地下室吗？没有。呃， 那好。如果那好，他妈的，那你还问个什么劲？奥雷亚从调理碗里拿出了电话，切断了电话，然后走到了窗前。两架鹰式战斗机正在起飞。监视真是一桩单调的事 情。一定正在发生什么事。他并不知道是什么。他们的飞行员也许也不知道，但是光看他们的飞机，并无法知道他们在想些什么。

为了避开民用飞机，佐藤史郎驾驶他的F-15J战斗机往右拐弯。如果美国人打算前来袭击，他们一定会像攻击日本本土岛屿那样，离开岛屿基地，得到加油机的支援，长途飞行。威克岛有可能，其他几个岛屿也有可能。他会面对与他的飞机大致相冈的飞机。他们会得到空中雷达支援，他也会。这会是一场公平的战斗，除非那些混 蛋带来他们的匿踪飞机。那些该死的东西。真该死，他们竟有打败神号预警机的能力！但是美国人只有几架匿踪飞机，如果是在白天飞来，他会碰碰运气。至少他们无法发动真正的突击。塞班岛的最高点有一具庞大的防空雷达，而且关岛还驻扎了好几个飞行中队。这是一场真正的战斗，他告诉自己，随即驾机到达巡戈高度。

「出了什么大事？」查维斯一边问道，一边摆弄地图。

「如果我告诉了你，你是不会相信的。」

「呃，下面往左拐吧，我看是该从利拉马修车行拐弯。」查维斯从地图上抬起了头。到处都有士兵，他们正在挖掘工事。他们应该早点挖好的，他想。「那就是爱国者飞弹阵地吗？」

「大概是。」我究竟该如何应付这事？克拉克自问。他驾车拐了最后一个弯，然后开进了那个死巷。他记得门牌号码。他开上了车道，下了车，朝前门走去。

奥雷亚一直在浴室淋浴，现在正要擦干身子。在此同时，伯勒斯正在计算进出科伯勒机场的飞机。

这时门铃响了起来。

「你是谁？」

「他们没有告诉你吗？」克拉克间道，并往四下看了看。这个家伙究竟是谁？

「记者，对吗？」

「对，我们就是。」

「那好。」伯勒斯打开了房门，同时打量了一眼街道。

「你到底是谁？我以为这房子是－－」

「你死了！」奥雷亚正站在客厅里，身上只穿着一条卡其短裤，他的胸毛就像岛上残存的业林一样茂密。胸毛现在看上去特别黑，其余部位的皮肤正迅速变成白色。「你他妈的早死了！」

「你好，波泰奇。」克勒克／克拉克／凯利说道，面带微笑。「好久不见。」

他一动也不动。「我看见你死了。我去参加了你的追悼仪式。当时我就在那里！」

「嗨，我认识你。」查维斯说道。「我们的直升机就降落在你的艇上。这究竟是怎么回事？你是中情局的人？」

奥雷亚无法控制自己激动的情绪。他一点也不记得这个身材矮小的人，但是那个大块头，那个年长的人，他的年纪，正像……不会……是他。不可能。对吗？

「约翰？」他又迟疑了几秒，然后问道。」

这位过去叫约翰·凯利的人一样是激动万分。他放下行囊，走过去拥抱那人。见到对方眼里的泪水，他吃了一惊。「是啊，波泰奇——是我。老兄，你怎么样？」

「但是怎么——」

「在追悼会上，他们引用了『诚心希望大海放弃死者』这行话吗？」他顿了一下，接着咧嘴一笑。

「呃，的确用了。」

奥雷亚闭上了眼睛，回想起了廿年前的事。「那两位海军将军，对吗？」

「你说对了。」

「这么说……你究竟去……」

「中情局，老兄。他们认为他们需要某个可以，呃……」

「我记得那事。」他并没有多大的改变。老了一些，但是头发一样，眼睛一样，对他热情而又坦诚——他们过去总是这样。但是这些总会表露某种别的东西，他像是一头笼中的动物，但他却是一只知道如何撬锁的动物，无论是什么时候。

「我听说你从海岸防卫队退役了，干得不错。」

「指挥士官长。」那人摇了摇头。过去的事可以等一等再谈。

「出了什么事？」

「嗯，我们已有几个小时音讯不通了。你知道有什么新闻吗？」

「总统上了电视。他们中断了转播，但是——」

「他们本来真的有核子武器吗？」伯勒斯间道。

「本来？」查维斯问。「我们干掉它们了吗？」

「他就是这个意思。顺便问一下，你究竟是谁？」奥雷亚想知道。

「多明戈，查维斯。」年轻人伸出了手。「我看得出来，你认识克拉克先生。」

「我现在叫『克拉克』。」克拉克解释说。能与一个知道他真实姓名的人说话，他觉得好极了，这一点真奇怪。

「他知道吗？」

克拉克摇了摇头。「没有多少人知道。他们大都死了。麦斯威尔将军和葛莱将军都死了。糟透了，他们救了我他妈的一命。」

奥雷亚转向新来的另外一名客人。「算你命大，孩子。那次的海上故事他妈的真是扯蛋。约翰，你还喝啤酒吗。」

「他尤其喜欢喝免费的啤酒。」查维斯语气肯定地说。





「你不明白吗？现在一切都完了！」

「他们还干掉了谁？」矢悮间道。

「松田，板垣——他们干掉了每一位部长的后台，除了你和我。」村上说道，没有提及他们几乎也干掉了他。「赖造，该结束这一切了。给后藤打个电话，告诉他谈和吧。」

「绝不！」矢悮吼道。

「你还不明白吗？我们的飞弹已被摧毁了，而且——」

「我们可以制造新的飞弹。我们有能力制造更多的弹头，我们在吉信还有飞弹。」

「如果我们试图动用它们，你知道美国人会怎么做，你这个笨蛋！」

「你告诉过我们，他们修复不了你对他们经济所造成的破坏；你告诉过我们，我们的空防体系是坚不可摧的；你告诉过我们，他们永远都不可能对我们实施有效的反 击。」村上顿了一下，喘了口气。「你告诉我们这一切——可是你却错了。现在我也许是你最后一个听众，但你的话我一个宇也听不进去。你叫后藤谈和吧！」

「他们永远也别想夺回那些岛屿。永远！他们没那个能耐。」

「随你怎么说，赖造。对我来说这已结束了。」

「找个好地方藏起来吧！」矢悮恨不得用力挂下电话，但是行动电话是不能挂的。「凶手。」他嘟哝了一声。收集必要的资讯差不多用了一个上午。不知怎的，美国人攻击了他的财阀具乐部。怎么干的？没有人知道。反正他们突破了每一位顾问都说是坚不可摧的防御体系，甚至摧毁了他的洲际飞弹。

「怎么干的？」他问。

「我们似乎低估了他们残余的空军力量。」有马将军答道，并且耸了耸肩膀。「还没有结束。我们仍有别的方案。」

「噢？」这么说并不是每个人都死心了，对吗？

「他们不会计划入侵这些岛屿的。由于缺少两栖攻击舰艇，所以他们组织一次适当入侵的能力遭到严重削弱了。即使他们企图派人到岛上去……岛上有许多他们自己的公民，仗怎么打？不可能。」有马摇了摇头。「他们不会冒这个险。他们会通过谈判的途径寻求和平。还有一线机会——即使没有机会取得完全的胜利，也有机会通过谈判谈和，这样我们的部队在总体上便不会受到什么损失。」

矢悮默默接受了这个现实。他眺望窗外，看着这个他想拥有的岛屿。他想，仍有可能赢得选举。要对美国人的政洽意志发动进攻，而他仍有那么做的能力驾驶七四七飞机掉头没花多少时间，但是佐藤机长吃了一惊，因为他发现返回成田机场的班机做了个半满。起飞卅分钟后，一名空姐用电话向他作了汇报，她问了十一个人，除了两个以外，别的人都说因有急事而需要立即回国。会是什么样的急事呢？他感到纳闷，现在日本的国际贸易大为减少，只有货轮来往于日本和中国之间。

「这事不大对劲。」观察了一个小时之后，他的副驾驶说道。「看下面。」

从三万呎的高空观察舰只较为容易，最近为了识别水面舰艇，他们还带上了望远镜。佐藤拿起了望远镜，发现了仍在往北行驶的神盾驱逐舰。他伸手往下打开了无线电，跳到另一个保密频道。

「日航七四七客机呼叫陆奥号，回话。」

「你是谁？」随即有个声音间道。「立即退出这个频率！」

「我是佐藤征二机长。找你们的舰队司令来！」他厉声下命。费时一分钟。

「大哥，你不该这么做。」佐藤靖夫责备道。无线电静默既是规定，更是出于真正的军事需要。他知道美国人有侦察卫星，此外，旗下军舰的SPY雷达全都启动了，并在搜寻警戒。如果美国人的匿纵飞机就在周围，他们就会知道他的驱逐舰队在什么地方。如果是一星期前，考虑这些事情时，他还会信心十足，但是现在却不是这样。

「我仅想表示我信得过你和你手下的人，就把我们当作演习目标吧。」他补充道。

在陆奥号的战情中心，飞弹士正在这么做，但是将军知道这样说可不行。「很高兴又聪到了你的声音。对不起，我该走了。我这儿有活得干。」

「明白了，靖夫。完毕。」佐藤的手指从无线电开关上挪开。「瞧。」他冲着通话器说。「他们正忙着干活，我们也得忙着干活。」

副驾驶却没有这么大的把握，但是佐藤是七四七客机的机长，所以他什么话也没有说，只是集中精神忙着导航。和大多数的日本人一样，从小到大他都认为应该坚决避免战争，就像对待瘟疫一样。昨夜与美国发生的那场冲突，哎，教训傲慢的外国人一顿，一、两天之内感觉还挺好的，但那只是短暂的快感，而现在越来越像是玩真 的。还有，宣布日本部署了核子武器一事实在很疯狂，而美国人随后又宣称那些武器已被摧毁了。这毕竟是架美国飞机，一架波音747-400PIP型客机，虽 然运行了五年，但是不管从哪一方面来说，可靠而稳定。美国制造飞机的技术先进，如果这架飞机到现在还和新的一样，那么他们的军用飞机岂不更加出色？在他的国家，空军的飞机都是美国制造的产品——除了E-767空中预警机。这种飞机他听过的传闻颇多，先是听说它们多么战无不胜，近来又听说剩下没几架。必须制止这种疯狂的举动。难道没有人明白这个道理吗？他想一定有人明白，否则为什么他的客机坐满了一半人呢？这些人不想待在蹇班岛，尽管他们先前狂喜不已。

但是机长一点儿也不明白这一点。他明白吗？副驾驶自问。佐藤征二像块石头一样坐在左边的座位上，一动也不动，好像一切都很正常，但是显然并不是这么回事。

他无所事事，只能透过午后的阳光俯看那些驱逐舰——正在干什么？他们正在保卫他们国家的海岸。防止别人可能发动的攻击。这正常吗？

「塔台，声纳呼叫。」

「塔台收到。」克莱格担任下午的值班。他想让舰员看到他在工作，而且也想保持亲自指挥的感觉。

「南面可能有多个目标。」声纳长报告道。「方位1－7－1。看上去像是高速行驶的水面舰只，长官，螺旋桨的速度很高。」

这就对了，舰长想道。他又朝声纳室走去。他正要下令标绘出轨迹，但是就在他转身下令时，看见两名航海士官已经着手进行了，电波路径分析仪正在印出初始距离。他的乘员全都训练有素，事情就这么自然而然地进行了，而且情况很好。他们不光在动脑子，也在动手。

「最佳的估计，他们是在驶离，但是看看这些。」声纳长说道。这显然是个真正的目标。数据正在四个不同的频率线显示出来。声纳长拿起了电话。「听上去像是螺旋桨全在转动——空蚀得厉害，有很多气穴。肯定是多艘军舰，正以编队行驶。」

「另外一个朋友呢？」克莱格问道。

「那艘潜舰吗？她又没动静了，很可能仅靠电池以五节或不到五节的速度行驶。」那个目标至少是在廿浬开外，正好是在正常侦测距离之外。

「长官，新目标的初始距离是十万多码，是汇集区信号。」另一名士官报告道。

「方位稳定。没有一丝变化。他们正对着我们开来，或者说正朝这边开来。他们正在疾驶。长官，水面情况如何？」

「波浪八到十呎，声纳长。」十万多码。五十多浬，克莱格想道。那些军舰开得挺快。正朝他开来，但是没有命令要他开火。该死。他走了三步，进了控制室。「右舵十度，转至新的航向2－7－0。」

田纳西号掉头往西行驶，以便给声纳手提供一个较佳的距离，侦测驶近的驱逐舰。他的最新情报预估到了这一情况，这份情报实在来得不是时候。

目前的气氛让人感到既冷漠又难受。虽然这些都是最精锐的军人，但是和艰苦的环境斗争可比打仗难多了。游骑兵队员穿着白色调的伪装服，尽量避免动弹。缺少活动使他们更容易受到寒冷和无聊的侵袭——无聊是士兵们的死敌。而这倒还好，切克上尉想道。对于距离最近的美国陆军基地——阿拉斯加州的韦恩赖特堡——四千哩 的一班士兵来说，无聊会比打仗引起的兴奋之情要安全得多。他们这一仗是无法得到援助的。差不多是这么回事。切克面临了军官常会遇到的问题：和他手下的人一 样饱受困苦和艰难，他却不能抱怨。无论如何不能向别的军官抱怨，当着土兵抱怨封士气也不好，尽管士兵们很可能都明白他为什么抱怨。

「返回斯图尔特堡就好了，长官。」维加士官长说道。「可以躺在沙滩上，晒晒太阳。」

「大熊，你想错过美丽的冰雪和冻雨吗？」现在至少是晴天。

「上尉，我小的时候住在芝加哥，我他妈的受够了雨雪。」他顿了一下，又往四下看了看，听了听。其他的游骑兵队员都很守纪律，没有出声。必须非常仔细观察，才能看见岗哨在哪儿。

「准备今夜出发吗？」

「我们的朋友也作好了准备，正在山那一边等着。」

「我相信他会等。」切克撒了一个谎。

「是，长官。我也这么相信。」如果一个人可以撒谎，为什么两个人就撒不了呢？维加想道。「这玩意行吗？」

他们当中的杀手正在睡袋里就寝。他藏身在松树枝搭成的洞里，为了更加暖和一些，上面还盖了一些树枝。除了保护飞行员以外，游骑兵队员还得照顾他们的健康，就像照顾婴儿一样。对于精锐部队来说，这是一个奇怪的任务，但是这样的部队总是接受奇怪的任务。

「他们是这么说的。」切克看着手表。「再过两个小时左右，我们就叫醒他们。」

维加点了点头，并且希望南征之前双腿不要冻僵。

巡逻方案已在任务简报时茼定。四艘核子动力弹道飞弹潜舰相距卅浬，间距分为三段，每十浬为一段。每一艘潜舰可在中段巡逻，南北两段留给武器辖控。巡逻方案由各艘潜舰的舰长视具体情况实施，但是他们采驭了同样的措施。宾夕法尼亚号往北行驶，速度只有五节，就像携带三叉戟飞弹进行吓阻巡逻一样——吓阻巡逻现已结束了。她的噪音很小，如果是在鲸鱼出没的时节，鲸鱼也许会不小心与她相撞。而在太平洋，现在并不是鲸鱼出没的时节。潜舰的后面拖着一条很长的电缆，末端系 着拖曳式阵列声纳。花两个小时南北绕一圈，电缆就扯直了，所以每十分钟左右潜舰就需转弯，以便让它发挥最大的作用。

宾夕法尼亚号在水下六百呎处，鉴于今天海水的状况，这是理想的声纳深度。上面正好是日落时分，这时第二道轨迹出现在声纳荧幕上。开始是一连串的小点，在图像荧幕上呈现 黄色，随着时间缓慢下降，方位略微偏南，但是变化不大。声纳长心想，很可能目标在过去的几小时里是靠电池行驶，否则他就会捕捉到柴油主机所发出的更大信号，但是目标就在那里，就在预计的六十赫兹线上。他把目标数据报告给了射控追踪小组。

声纳长心想，这是不是说明了什么？参军以后他一直待在飞弹潜舰上，而且常会追踪他的潜舰要竭力避开的接触，尽管核子潜舰以拥有舰队最好的鱼雷兵为豪。宾夕法尼亚号仅仅带了十五枚鱼雷——最新型号的 Mk－48鱼雷。潜舰另外带了三个鱼雷般的东西。叫作耐航机动潜舰模拟器。舰长也一直在核子潜舰上服役，他已向乘员说明了他打算采取的攻击方式，舰上每个人都表示同意。这次任务实际上是一次理想的任务。日本人必须通过他们的防线，而他们的作战方案是这样的，用舰长的话来说，他们要想悄悄通过他们的战线是一 点可能也没有。

「全体注意。」舰长通过全舰广播系统宣布。每一个喇叭都关小了，因而传出的声音很弱，舰员们得竖起耳朵才能听得清楚。 「我们的歼敌区很可能有一个下潜的目标。我即将要发起攻击，就像我们在进行任务简报时说的那样。进入战斗岗位。」那种语调像是在餐厅招呼大家吃早餐一样。

传来了微弱的声音，只有一名经验丰富的声纳手听到了，很可能是因为他当前正在值更。战斗岗位已作调整，只有经验最丰富的——包括一个女人——监控武器控制。那些资历太浅无法独当一面的人被编进了损害管制小组，或是潜舰其他各处。各个岗位都向攻击中心报告，已就战斗岗位，并且作好了准备。随后潜舰安静下来，犹如万圣节时的墓地。

「目标确认。」声纳手冲着电话说道。「方位正逐渐改变向西，目标的方位现在是0－7－5。信号显示螺旋桨速度放慢，估计目标的速度是十节。」

这肯定是一艘潜舰，对此并没有多少疑问。柴电潜舰所带的拖式阵列声纳正在随之疾驶或飘移，一会儿以极大速度行驶，一会儿又放慢速度，侦测在流动噪音增大时会忽视的东西。

「一号、三号和四号发射管装填Mk-48鱼雷。」武器士官宣布道。「二号发射管装填耐航机动潜舰模拟器。」

「快把它们全都旋转起来。」舰长说道。大多数的舰长都喜欢说快把它们预热起来，但是这种说法也符合规定。

「目前的距离估计为二万二千码。」追踪组士官长说道。

声纳手从荧幕上发现了新的情况，随后调整了一下耳机。

「瞬变，瞬变，目标S-10舰体膨胀发出声响，正在改变深度。」

「我敢肯定正在上浮。」舰长说道，，他就站在几呎外。他大概说封了，声纳手想道，并且点了点头。「咱们把耐航机动潜舰模拟器投进水里。航向定在0－0－0。前一万码保持安静，然后开始模拟航行。」

「是，长官。」那名士官在控制板上输入合适参数。接着武器官检查程序，然后宣布参数无误。

「二号发射管备便。」

「目标信号减弱，长官。现在很可能是在变温层之上。」

「目标的直线路径确定。」追踪士官随后说道。「肯定不是一个汇集区信号，长官。」

「二号发射管备便。」兵器长又报告道。

「二号管发射，」舰长立即命令道，「再装填一个耐航机动潜舰模拟器。」他随后说道。

宾夕法尼亚号略微抖动了一下，这时耐航机动潜舰模拟器被投进了水里。它在拐向左面时，声纳立即就捕捉到了它。它随后改变了航向，懂以十节的速度驶向北面。耐 航机动潜舰模拟器利用了旧鱼雷弹体，再装配一个巨大的单节火箭燃料箱，一个小型推进系统以及一个模拟主机嗓音的音响变频器。（整理注：29）其噪音频率与核动力主机相同，但要比俄亥俄级潜舰的主机发出的更大。人们从来没有想到过这个东西噪音太大了。攻击潜舰几乎总会盯上它，美国潜舰对它应该更加了解，但是 也常把它当成潜舰。起了新名字的新型潜舰模拟器可以运行十五个小时多，遗憾的是，核子潜舰完全解除核子武器前几个月，它才被研制出来。

现在是应该耐心等待的时候了。日本潜舰减慢了航速，无疑是在进行最后一次搜索，然后准备发动柴油主机，迅速向西行驶。声纳员追踪到了北边的耐航机动潜舰模拟器。信号快要完全消失时，模拟系统在五浬开外启动了。随后它又出现在七浬开外，接着它跃上冷热水交融的变温层，然后游戏急切地开始了。

「塔台，声纳报告，S-10刚刚改变了速度，改变了螺旋桨速度，正在减速，长官。」

「这声纳挺好的。」舰长说道，他就站在声纳手的身后。宾夕法尼亚号升高了一点，而后又拉平，使她的声纳尾部上甩，漂于变温层之上，以便于观察那个目标，而潜舰仍待在温层之下。他掉过头去，说话的声吾更大了。「武器？」

「一号、三号和四号作好了发射准备，一切就诸。」

「设定四号为追踪模式，初始航向为0－2－0。」

「好。按命令设定完毕，长官。四号发射管一切就绪。」

「瞄准方位，发射。」舰长站在声纳室门口下令，并且补充了一句：「再装填一枚先进能力鱼雷。」

宾夕法尼亚号又略微抖动了一下，这时历史悠久的MK-48鱼雷的最新改良型进入了大海，转向东北，由尾翼伸出了一棍绝缘控制线。

就像演习一样，声纳手心想，但是更容易。

「有否其他接触？」舰长问道，又站在他身后。

「没有，长官。」那名士兵冲着示波器摇手。屏幕中尽显示了一些杂音，另一台每隔十分钟便仔细检查一次，结果显示系统全都正常运作。的确令人称奇—自第二次世界大战结束以来，经过将近四十年的飞弹潜舰作业和接近五十年的核子潜舰作业，这是美国第一次猎杀潜舰，而且这次行动将由一艘外界以为正在前往拆船厂的核子弹 道飞弹潜舰执行。

那枚Mk-48m5加快航速，在目标艉部方向跃上变温层。鱼雷立即发出搜寻声波，并通过导线把图像传回宾夕法尼亚号。（整理注：30）

「目标锁定，距离三千，接近水面。情况挺好。」声纳手说道。兵器士官得出了同样的读数，并且作出了同样的判断。

「他妈的，去死吧。」那位男性声纳手一边小声说道，一边望着示波器上的两条目标线接近。S-10立即全速行驶，下潜到变温层下面，但是它的电池很可能电力不足，潜舰的速度不到十五节。这时那枚先进能力鱼雷以六十多节的速度突进。这场追逐持续了三分半钟，最后荧幕上闪出了一块亮点，耳机里傅出一阵噪音。随后一切遂告结束，只有鉴体耐压钢板被水挤压而发出令人心惊的啸叫。

「击毁，长官。确认击毁。」过了两分钟，北面传来了微弱的低频信号，表明西维吉尼亚号也完成了同样的任务。

「克里斯多福，库克吗？」摩瑞间道。

「对。」

那的确是一座漂亮的房子，助理副局长想道。他抽出了证明文件。「联邦调查局，我们想找你谈谈，了解一下你和南云诚二的谈话内容。请你带上大衣好吗？」

再过几个小时太阳就下山了，这时B－1枪骑兵式轰炸机滑出了机库。由于不久以前才损失了一架飞机，所以机组人员非常生气，他们认为自己留在错误的地方，做着错误的事情，但是没有人费心询问他们的意见。他们的工作已有明文规定。炸弹舱装满了油箱，轰炸机一架接着一架，冲向跑道的另一头，起飞，转弯，爬至二万呎 的集结高度，然后飞往东北方向。

这是他妈的又一次示威，杜布罗心想。他不知道像罗比·杰克森这样的人怎么会出了这么一个主意，但是他还是接受了命令。旗下的航舰全都逆风而行，每一艘航舰弹射了四十架飞机，飞机间隔五十哩。虽然飞机全都携带了武器，但是它们不可以开火，除非是遭到了挑衅。





第四十六章 分离





「飞机几乎是空的。」副驾驶说道，声音不带任何感情色彩。他检查着旅客名单，这也是飞行程序的部分内容。

「这些人是怎么回事？」佐藤机长咆哮了一声，看了一眼飞行计划，查看了一下天气。这是一段不长的航程。一路都是凉爽而晴朗的天气，一片高压地带正在西太平洋形成。除了在日本附近的高空有些云彩外，对这卅四位乘客来说，前往塞班岛的旅行将会平稳顺利。卅四位乘客！他怒不可遏。乘坐一架可以容纳三百多人的飞机！

「机长，我们很快就要离开那些岛屿了。这你知道。」这一点显而易见，不是吗？这些人，出没街道的普通人，男男女女，再也不感到害怕，更不感到茫然了——或许害 怕这词语并不恰当。他没有见过这样的事情。他们感到——被出卖了吗？报纸上的第一批社论出面质疑他们国家所采取的行动，尽管所提的问题并不尖锐，但是含义并非如此。全都是痴心妄想。他的国家既没有作好打仗的心理准备，更没有作好储备物资的准备。人们突然意识到正在发生什么事情。有关谋杀的传闻－－不是谋杀 是什么？谋杀了一些显赫的财阀以后，政府一片混乱。后藤首相根本是无所事事，既没有发表讲话，也没有露面。他害怕面对他无法回答的问题。但是副驾驶看得出 来，机长的信仰并没有动摇。

「不，我们不会那么做！你怎么能说这话呢？那些岛屿是我们的。」

「走着瞧吧。」副驾驶说道，随即继续工作，没有再谈下去。他有自己的工作要做。他再次检查了燃料和风势，以及其他确保一架民航客机顺利飞行的必要数据，这些东西乘客是看不见的，他们理所当然地认为机组人员上机以后就直接发动飞机，就像这是一辆计程车。

「睡得好吗？」

「那当然了，上尉。我梦见大热天和热情的女人。」里奇特站了起来，他的动作证明他睡得并不舒服。我实在是上了年纪，受不了这等鸟事，一级准尉心想。完全是命运和运气——如果你这么说的话——安排他接受了这次任务。没有谁驾驶科曼契式直升机的时间超过他和他的准尉搭档，而且有人认为他具有完成这种任务的脑子，所以用不着一个讨厌的上校在一旁搅乱一切。现在他可以溜出去。他抬头看了看晴朗的天空。呃，要是阴天就好了，方便他开进开出，最好天空有云。

「油箱加满了。」

「来点咖啡就好了。」他自言自语道。

「这儿，里奇特先生。」维加士官长说道。「可口的冰咖啡，佛罗里达最好旅馆出品。」

「噢，多谢了，老兄。」里奇特接过了铁杯，笑呵呵地说道。「出去的路上有什么新的情况吗？」

情况不妙，克莱格心想。神盾驱逐舰的队形已经散开了，其中一艘就在该死的十浬开外。尽管在世界上最好侦察雷达的包围之下，他仍然冒险让电子支援天线桅杆升起；侦测结果显示，天上有架直升机刚飞离；所作这一切，为的是支援随后到达的三架陆军直升机。没有一本作战手册提及，最危险的地方就是最安全的地方。（整 理注：31）

「我们另外那位朋友呢？」他问声纳长。后者摇了摇头，回答并不乐观。

「又离开示波器了。」

海面的风速为卅节，海风掀起了一些波涛，干扰了雷达的侦测。现在甚至连持续追踪驱逐舰都开始困难了，因为它的速度已经减至十五节的巡航速度。北面那艘潜舰又消失了。也许真的离开了，但是这么想是危险的。克莱格查看了一下手表。他必须决定在不到一个小时以后该做些什么。

他们必须盲目飞行，这样做虽然笨拙但却是必要的。平时他会与预警机一起收集情报，但在这里必须做到出其不意，这一点他们不能讨价还价。航舰特遣舰队避开了商业航线，藏匿 在云下面，这几天来一直努力做到深藏不露，效果不错。杰克森信心十足，认为他的存在是个秘就得依靠潜舰对岛上电子活动所发出的零星报告。目前已确认敌人有好几架E-2C鹰眼预警机可以飞行，并且还有一个巨大的防空雷达。那将是空中的一次遭遇战。呃，他们为此已经训练了两个星期。

「那好，最后再问一次。」奥雷亚从电话中听到对方说道。「科伯勒机场全是停着军用机吗？」

「对，长官。这两、三天来，我们没有发现跑道上有任何商用飞机。」他真想问一下，问这些问题干什么，但他知道问了也是白问。呃，也许旁敲侧击。「你要我们今晚彻夜保持警觉吗？」

「随便你，士官长。好了，我可以和你的客人说话吗？」

「约翰？电话。」奥雷亚朗声说道，接着被自己随便的说话态度给吓得张口结舌。

「克拉克。」「凯利」一边说道，一边接过了电话。「是，长官……是，长官。行。还有别的事吗？那好，我挂了。」他接下了开关。「谁他妈的主意用调理碗当电话天线的？」

「我。」伯勒斯说道，并从牌桌上抬起了头。「这个主意挺有用的，不是吗？」

「那当然。」克拉克说道，回到了桌旁，并往水壶里扔进了廿五分的硬币。「叫牌。」

「三个皇后。」那位工程师说道。

「又算你小子走运。」克拉克说道，扔了牌。

「走运个头，这些日本鬼子毁了我最棒的钓鱼旅行。」

「约翰，你晚上需要一些咖啡吗？」

「他煮的咖啡也好得要命。」伯勒斯收起了装钱的壶。他赢了六美元。

「波泰奇，好久没喝过了。当然，去吧。那叫作黑帮咖啡，皮特。是老水手的传统。」克拉克解释道，这样无所事事消磨时间他觉得挺开心的。

「约翰？」查维斯问。

「等会再说，小兄弟。」他捡起了纸牌，开始熟练地洗了起来，那是可以等等再说。





「你确定燃油足够吗？」切克问道，副油箱已抛弃，里奇特点点头。

「没问题，两小时后就可以加油了。」

「那在什么地方？」通讯卫星传来的信号仅仅显示「前往主加油点」－别无他物。

「约在两小时航程开外。」里奇特说道。「保密，上尉，保密。」

「你明白我们已在这里创造了一点历史奇迹。

「所以我要活着把这件事告诉别人。」里奇特拉起了飞行服拉链，系好他的围巾爬上去。「好了。」

游骑兵最后一次在直升机四周警戒，他们知道灭火器没用，但有人坚持带上它们。直升机一架接着一架起飞，绿色的机身很快消失在黑暗之中。游骑兵开始把剩余幢被 扔进白天挖好的洞里，花了一小时完成工作，剩下的事情就是徒步走向广濑。切克拿出手提电话，开始拨号。

「喂？」有人操着英语说道。

「我希望明早见，好吗？」他用西班牙语提出这个问题。

「我会去的，先生。」

「出发。」上尉下令。他们尽量贴着树林边缘前进，然后拐弯。游骑兵队员紧握着一直没有勤用的武器，他们希望不要动用到它们。

「我建议发射两枚鱼雷，」萧上尉说道。「扇射呈十度，从变温层上下包围，前后夹击将它一举干掉。」

「好主意。」克莱格走到标绘图眼前，再一次查看了战术态势。「设定鱼雷。」

「出了什么事？」一名陆军士官站在攻击中心门口问道。这些该死的潜舰就是讨厌，你不能四下闲逛，看个热闹。

「在给你们的直升机加油之前，我们必须赶走那艘驱逐舰。」一名土官长解释，尽量显得轻描淡写的样子。

「困难吗？」

「我宁愿它在别的地方。它在水面，我们就——呃，有人就会知道旁边还有别人。」

「担心吗？」

「不。」那名水手撒了一个谎。接着两人听到了舰长说话。

「萧先生，咱们去鱼雷舱检视发射程序。」

雄猫式战斗机率先起飞，每架飞机间隔三十秒左右，直到中队十二架战斗机全部升空。四架EA—6B电子干扰机随后起飞，由萝珀塔·皮奇中校领队。她手下的四架飞机分成了两组，每组各有两架飞机，两个小组分别支援两个雄猫式战斗机中队。

巴德·桑确斯上校亲自率领四架飞机，他不愿把航空大队的攻击任务假手于人。他们飞出五百哩，航向西南。从许多方面来说，这次攻击与一九九一年初所采取的行动 如出一辙，但是由于敌人动用不了几个机场，而且这回的作战方案曾经过数个星期的仔细研究，所以麻烦不是很多。日本人巡逻非常守时。这是严谨的军事生活使 然，基于这个原因，他们将会落入一个危险的陷阱。他回头看了一下尾随在编队飞机后面的电子干扰机，然后集中精神考虑如何完成这次任务。

「设定一号和三号。」

「瞄准、发射。」克莱格镇定地下令。

兵器士官将手把推到左边，接着又推到右边，然后在设定第二根发射管时重复了同样的动作。

「一号和三号发射完毕，长官。」

「一号和三号运行正常。」声纳室在片刻之后报告。

「好。」 克莱格应声说道。他以前在潜舰上时，也听过这句话，但那次发射没有击中，所以他才保住了这条命。这一次情况更加惊险。对于那艘驱逐舰的位置，他们感觉不理 想，而且也不喜欢这样，但是这也没有办法。两枚先进能力鱼雷会在温层下先慢速运行六浬，然后改以最高速七十一节向目标扑去。如果运气好的话，目标就没有多 少机会弄清鱼雷来自何方。「再往一号及三号鱼雷管装填Mk48m5。」

时机总是至关重要的。在战斗机飞走以后，杰克森离开了旗舰 舰桥，走向下面的战情中心，以便更方便调度已详细制定的作战行动。下一步是调遣手下两艘史普鲁恩斯级驱逐舰，它们现在是在航舰战斗群南面卅浬处。这使他感 到紧张。那些史普鲁恩斯级驱逐舰是他最好的反潜屏卫军舰，虽然太平洋潜舰部队报告敌人的潜舰警戒线正在撤向西边，可能即将陷入圈套之中，但是他担心也许会 有一艘日军柴电攻击潜舰落在后面，从而重创太平洋舰队最后一艘航舰的甲板。他看着舱壁挂钟的时针，心想要操心的事情太多了。

当地时间十一点四十五分，库兴号和英格索号驱逐舰准时掉头，舷侧顶风发射他们的战斧飞弹。一份卫星情报证实了这个行动，一共对着空中发射了四十枚巡弋飞弹，固 态燃料助推器接着脱离了弹身，然后坠向海面。六分钟的发射过程结束以后，驱逐舰加速前进与战斗群会合，不知战斧飞弹会取得什么效果。

「我想知道是哪个国家的军舰。」佐藤机长喃喃地说。他们飞过了两艘军舰，但只能从背后判断这些是神盾驱逐舰。循着涌起的白色泡沫勉强可见泡沫葡方的箭形舰首。

「再呼叫他们一下？」

「那样我弟弟会生气，但奥陆号在那里一定孤单得很。」佐藤机长再次打开无线电，调好频率。

「日航七四七班机呼叫陆奥号。」

佐藤将军想要发火，但是那是他熟悉的声音。他从下级通讯军官那里接过了话筒，大拇指按下了开关。「征二，如果你是敌人，那我现在就把你打下来了。」

他检查了雷达显示器——二公尺见方的战术显示器荧幕仅仅显示了商业目标。SPY-1D雷达显示出一百多浬范围内的一切东西，以及三百浬范围内的大多数东西。 舰上的SH-60J直升机刚好加完了油，准备继续搜索潜舰。虽然他仍然是在海上，而且是在战争期间，但是他仍与他的哥哥开了一个玩笑。他的哥哥正在驾驶那 大铝管，上面无疑装满了他的同胞。

「时间到了，长官。」萧上尉说，随即看了一眼电子表。克莱格舰长点了点头。

「武器官，启动主动式声纳，攻击。」

准确指令传输到鱼雷，现在它们位于目标两边，距离两浬。先进能力鱼雷是MK-48最新改型，廿一吋的弹头安装了一个巨大的声纳系统。一号管射出的鱼雷略略为靠近，其先进的成像系统在第二次搜索时侦测到了驱逐舰的舰身。鱼雷立即右转，同时将图像传回潜舰，

「水下听音器，方位2－3－0，敌方鱼雷2－3－0！」一名声纳官呼叫道。「已启动主动搜索！」

佐藤靖夫迅速朝声纳室这边观看，战术显示器上立即出现了一个新的信号。该死，他想。黑潮号说这个地区是安全的。那艘反潜潜舰就在几浬开外。

「反制！」陆奥号舰长立即下命。数秒之后，驱逐舰就从舰尾甲板丢下一个美制水妖诱饵。

「直升机立即起飞！」

「哥哥，我现在有点忙。飞行顺利。再见啦。」无线电通讯随即中断了。听到这话，佐藤机长先是想到弟弟的确军务缠身，随后他看见机下五哩的驱逐舰猛然左转，而且舰艉搅起了了翻滚的泡沫，显示军舰突然加大了速度。

「一定是出事了。」他冲着对讲机低声说道。

「我们逮住它了。可能一枚，也可能两枚都打中。」射控手说道。

「目标正在加速，并拐向右舷。」声纳手报告。「两枚鱼雷捕捉到目标，正在接近。目标尚未启动主动声纳。」

「一号鱼雷现在距离目标二千码。三号鱼雷距离二千二百码。两枚鱼雷追踪正常，长官。」那名中士盯着武器显示器，准备随时纠正自动导向系统可能犯下的错误。先进 能力鱼雷这时像是一艘迷你潜舰。由于它能传回非常精确的声纳图像，所以武器士官就能亲自操作两枚鱼雷，这技巧是他从舰上那部任天堂游戏机得来的。而对克莱 格来说，真正的好消息是对方并没有试图进行反侦察，而是率先努力挽救他的军舰。呃，这就叫判断，对吗？

「我们的前面还有一个，方位1－4－0!」

「它们盯上我们了。」佐藤将军说道。他一边看着显示器，一边推测可能有两艘潜舰一起对他发射了鱼雷。但他仍然必须试试运气，于是他下命猛然转向左边。就像同一类型的美国神盾驱逐舰一样，陆奥号上重下轻，因而舰尾立刻翘向右边。一掉转了过来，指挥官就下令全速后退，希望那枚鱼雷不会击中鉴艏。

它不可能是别的东西。佐藤机长快看不到战斗的场景了。于是他操控自动驾驶仪，驾驶他的飞机猛然倾侧左拐，并让他右方的副驾驶提示乘客系上座椅上的安全带。借 助弦月的亮光，他看清了一切。陆奥号来了一个急转弯，随后又在转弯。舰艉亮着灯光，军舰的反潜直升机开始转动起螺旋桨，奋力起飞去猎杀……不管是什么—— 对，一定是一艘潜舰。一艘鬼祟、胆怯的潜舰正在攻击他弟弟那艘骄傲、漂亮的驱逐舰。他吃惊地看着军舰正在减速——几乎停止不动了。他奇怪为什么采取这个机 动方式。难道军舰不像飞机必须遵守一条简单的规则：速度就是生命……

「空蚀作用声音，也许是紧急停俥，长官。」声纳长说道。武器士官没等克莱格作出反应就提示。

「没关系。两枚鱼雷盯住它了，长官。设定三号鱼雷触发爆炸，受到了他们发出的一些磁性干扰——他们一定使用了我们制造的水妖诱饵，是吧？」

「正确，水兵。」

「那好，我们了解那个玩意的底细。一号鱼雷距离五百码，迅速接近。」那名士官切断一号鱼类连接电缆，任其进入自导状态；它上升卅呎，启动磁场感应器并自主搜寻讯号；目标确认后，全速逼上去…… （整理注：32）

直升机刚刚起飞，频闪灯不再照耀现已稳定的驱逐舰。时间好像已经停止了，这时军舰又开始转弯，或着说好像是在转弯。接着军舰两边的海面亮起了一道绿色的闪光，就在驾驶台前方垂直发射地对空飞弹弹药库下面。刀形的舰身被反射的闪光照得通亮，惊心动魄，危在旦夕。这一情景只在佐藤机长的脑海中存在了四分之一 秒，随后驱逐舰的一枚或多枚地对空飞弹爆炸了，陆奥号的舰首被炸成了两截。三秒钟后，又响起了一声爆炸，而当白色的海水落回到水面时，只能看见一片燃烧的油污。就像上一代的陆奥号一九四三年在……

「机长！」眼见波音客机正在失速，副驾驶只得从机长手里接过操纵杆。「机长，我们的机上还有乘客！」

「那是我弟弟；…」

「我们的机上还有乘客，该死！」佐藤不再挣扎，副驾驶让七四七重新平飞。他看了一眼陀螺罗盘以确定航向。「机长！」

佐藤机长掉头看着驾驶舱，这时客机重新往南飞行，已经看不到他弟弟葬身的海面。

「对不起，佐藤机长，但是我们也肩负着必须完成的工作。」他打开了自动驾驶仪，然后伸手扶住那人。「你现在好点了没有？」

佐藤征二看着前方空旷的天空。他随后点了点头，冷静了下来。「是的，我不要紧了。谢谢你。是，我现在已经完全不要紧了。」他重复了一逼，语气更加坚定。他的教养要求他把个人的情感放到一边。他们的父亲担任过驱逐舰的舰长，后来又担任过一艘巡洋舰的舰长，最后在萨马岛沿海战死，丧生在美国驱逐舰发射的鱼雷…… 现在……

「那究竟是什么？」鶫垣舰长问他的声纳官。

「鱼雷，两枚鱼雷，是从南面发射的。」中尉答道。「他们击沉了陆奥号。」

「是什么干的？」鶫坦随后愤怒地叫道。

「某个未知目标，舰长。」对方怯懦地答道。

「往南行驶，速度八节。」

「那样我们就会通过扰动的水流——」

「是，这一点我知道。」

「命中。」声纳手说道。声纳荧幕的显示确定无疑。「目标方位处没有主饥的声音，只有分解噪音，又传出很响的一声后续爆炸。我们干掉它了，长官。」

里奇特经过了几天前C-17运输机曾经飞越的那座小镇，尽管那时也许有人听到飞机驶过的声音，但是现在他已经不大关心这事了。此外，到了夜晚，一架直升机就是一架直升机，这里的直升机多得很。他将科曼契定在五十呎的巡航高度，往正南方向飞去。他暗自告诉自己，那当然，海军就在那里，当然，他可以在一艘军舰上 降落，一切都会顺利的。他感谢这一阵顺风，直到他看见了翻腾的波浪。噢，扯蛋…：

「大使先生，形势已经发生了变化，这你已知道。」艾德勒平静地说。屋里可以听到艾德勒的说话声，但是不知为何，屋里鸦雀无声。

南云诚二坐在他的上司旁边，他注意到艾德勒旁边换了人坐，那人是四楼的另一位日本问题专家。克里斯多福·库克在什么地方？他暗自问道。这时那位美国谈判代表继续侃侃而谈。他为什么不在这里？这说明了什么？

「就在我们说话的时候，美国飞机正在攻打马里亚纳群岛。就在我们说话的时候，美国舰队正在与你们的舰队交战。我必须告诉你们，我们有充分的理由相信我们将会取得胜利，我们能够封锁马里亚纳群岛，断绝其与外界的联系。下一步的行动，如有必要，我们将会宣布在你们本土周围建立一个海上封锁区。我们不会直接攻打你们 的国家，但是我们有能力在数天之内切断你们的海上贸易。大使先生，是时候了，应该结束这……」





「如你们所见，」那位CNN记 者说道，就坐在美舰企业号旁边一处较高的地方。接着摄影机转向她的右边，镜头出现了一个空空如也的大盒子。「美舰斯滕尼斯号已经驶离了干船坞。我们已得 知，这艘航舰正在对日本人所占领的马里亚纳群岛发动攻击。我们曾受到要求予以合作，参与政府的欺敌行动，经过慎重的考虑，我们认为CNN毕竟是一家美国新闻机构……」

「混蛋！」有马将军低声说道，看着空荡荡的干船坞混凝土结构，现在里面只有窑泥和木块。接着他的电话响了起来。

确认日本E-2C鹰眼预警机已经发现了他们以后，空军两架空中预警机敌动了雷达。两架飞机纵过夸贾林环礁的戴伊斯在夏威夷集结。从电子战的条件来看，这将是一场势均力敌的战斗，但是美国人出动了更多的飞机，以确保优势。四架日本鹰式战斗机已在空中，凭着直觉采取第一步行动，飞往东北方向迎战来犯之敌，这同时 也是为了让在地面待命的战友能有时间起飞作战，免得仗打到跟前以后，他们的战友被堵在地面。地面空防部队也接到了警报，准备迎战来临的敌机。

桑确斯启动了他的搜索雷达，看见了日本战斗机就在一百哩开外，正在准备发射飞弹。他们装备了aim-120中程飞弹，而他则装备了凤凰飞弹，这种飞弹的射程是前者的两倍。他这架飞机和其他三架飞机在最大射程各自发射了两枚飞弹，每两枚飞弹对付一架敌机。八枚飞弹飞出弹道弧线，跃起几万呎，然后以五马赫速度俯 冲。飞弹的高度为导引提供了最大的目标雷达截面积。鹰式战斗机发现了来袭的飞弹，于是设法避开，但是在数秒之后，两架F－15J飞机在空中被击落了。剩下 的两架飞机继续飞来。第二波发射的飞弹会收拾它们。

「究竟怎么回事？」奥雷亚纳闷。

多具喷射发动机发动的声音打断了牌局，室内四个人全都走到了窗前。克拉克想了起来，于是关掉了所有的电灯，然后偷偷拿走了房中唯一的望远镜。就在他举起望远镜时，第一对飞机从科伯勒机场迅速起飞。从后燃器的火焰来判断，这些是单发动机飞机。

「约翰，出了什么事？」

「没人告诉我，真的，但是不难看得出来。」

机场的灯光全都亮着。要紧的是尽快起飞战斗机。关岛很可能正在发生同样的事情，但是关岛离得很远，两支战斗机队伍将会分别与美军作战，因而削弱了日本人在数量上的优势。

「那些是什么？」

皮奇中校及其电子干扰机正在发挥功效。搜索雷达功率强大，但是就像所有类似雷达一样，发送易受干扰的低频电波。塔克波邱山上的搜索雷达侦测到了敌机，发现他们距离仅有卅哩，而不是预期中的一百哩，雷达还在设法清点来袭战斗机的数量；干扰造成众多虚假的亮点既妨碍了他们弄清正在进行的空战形势，也使他们无法侦 测形体小巧但却并不匿踪的巡弋飞弹；三名训练有素的操作员面对如此混乱的形势，已无法引导战机进行防卫作战，只好使出最后一招，拉响警报，通知岛上的爱国 者飞弹阵地。 （整理注：33）

行动的第一步进行得颇为顺利。桑确斯看到待命的战斗空中巡逻队已被歼灭了，而美方没有遭受损失。 他想知道他所发射的飞弹是否击中了敌机。这一点没有人会知道。下一个任务是在其余的日本战斗机到达之前干掉他们的雷达飞机。为了完成这个任务，四架雄猫式 战斗机加大速度，如火箭般飞向它们，并且发射了所有的飞弹。

桑确斯注视着战场态势，日本鹰眼预警机此时应该回撤，护航的F- 15J也应如此；他们没有等待支援，勇敢地迎了上来，无知者无畏；相信他们误认为这是一次真正的攻击，殊不知自己再次成为马里亚纳上空的火鸡－遭到猎杀； 「眼罩」飞行小队的四架战斗机随即击毁了日本空中预警机，正返航斯滕尼斯号重新加油装弹；现在，空中仅剩下一架美国人的预警机；剩下的日本人坚持着，寻机 与敌交战，而敌机的唯一目的仅是引开那些在空中值勤的截击机。 （整理注：34 马里亚纳上空的火鸡：1944年6月19日，攻击美海军米切尔舰队的日本飞机遭遇美国战斗机穷追猛打、无情猎杀，当日空战被命名为马里 亚那射火鸡大赛「The Great Marianas Turkey Shoot」）

在山顶指挥车雷达操作员看来，大部分飞弹 显然是在奔向他们而非机场。他们没有对此交换意见——来不及了。他们望着E-2鹰眼机从空中坠下。离得太远，因而猜不出究竟是什么原因，但是剩下的那架空 中预警机仍在科伯勒机场的跑道上。战斗机正火速起飞，而第一批飞机已逐渐接近远处的美国飞机。令人吃惊的是，美国飞机并不像所估计的那样飞来。关岛方面正 透过无线电交换情报，同时宣布为了应付进攻，正从地面紧急起飞战斗机。

「巡弋飞弹两分钟后就到了。」一名操作员冲着通话器说道。

「告诉科伯勒机场立即起飞E-2鹰眼预警机。」指挥车中那位高阶军官说道，他发现空中的两架预警机不见了踪影。他们的指挥车距离雷达发射器只有一百码远，但它没有藏在掩体里。他们计划在下周挖掘掩体。

「哇！」 查维斯说道。他们现在来到了室外。不知道哪个聪明的家伙切断了岛上这个地区的电源，使得他们可以走出户外，好好观看这场光与影的表演。在他们东边半哩开 外，第一枚爱国者飞弹射出了箱形发射架。这枚飞弹腾起了几百公尺后，接着向量推力控制装置便驱使飞弹急速转弯，就像弹珠跌下轨道一样。飞弹瞄准了下面的可 视地平线。

「巡弋飞弹袭来了。」伯勃斯说道。「就在北面，好像是这样。」

「我敢肯定它瞄准了山顶的雷达。」克拉克说道。随后出现了接二连三的闪光，映亮了他们东边的高地。爆炸的轰隆声又持续了几秒钟。又有几枚爱国者飞弹发射出去，那些民众望着飞弹阵地的士兵在运输车上架起了另一个发射架，这一过程花了很长的时间。

第一批廿枚战斧飞弹离树梢仅有三公尺，正在爬升奔向塞班东海岸的悬崖。这种自动武器，尚无规避甚至发现来袭飞弹能力；第一批发射的爱国者地对空飞弹命中率颇高，十二枚飞弹中有十枚命中目标，但是剩下的十枚战斧正在爬升，全都瞄准同一个地点。再有四枚巡弋飞弹被拦截，第五枚失速，撞进了劳劳湾的悬崖。就在这时，飞弹阵地的指挥官们呼叫雷达兵们警惕；但已为时已晚，五千磅弹头，一个接着一个，在塔克波邱山顶爆炸，地对空飞弹雷达失去了踪影。（整理：35）

「这下把它给收拾了。」在爆炸声传来时，克拉克说道。接着他侧耳倾听。其他的人现在都已走到了空地上，站在邻近的死巷周围。个别的叫声掺杂在众人的欢呼声里，淹没了东边山顶上飞弹阵地官兵的叫喊。

战斗机仍在下面的科伯勒机场轰隆起飞，大部分是呈双机编队，也有单独起飞的。日本战斗机掉头编队，准备迎战来袭的飞机。后燃器的蓝色火焰在空中转弯，然后熄灭了。最后，克拉克和其他人听到仅存的那架鹰眼机的螺旋桨声，飞往雷达兵们阵亡前最后报告的方位。

岛上安静了一会儿，遥望天空让人产生一种奇怪的寂寥之感。人们屏住呼吸，等待这场午夜剧开始第二幕。

距离海边仅有五十浬处，美国海军帕沙第纳号和其他三艘核子动力潜舰浮到天线深度，各发射了六枚飞弹。有些飞弹瞄准了塞班岛，四枚飞弹射向了蒂尼安岛，两枚飞弹射向了罗塔岛。其余的飞弹擦过

浪尖，奔向关岛的安德森空军基地。

「升起潜望镜！」克莱格下令。搜索潜望镜借助液压嘶嘶升起。「固定！」他在潜望镜伸出水面时叫道。他缓缓转动，寻找空中的亮光，一片漆黑。

「好，升起电子支援天线。」又是一阵嘶嘶声，超高频天线升了起来。舰长盯着示波器，仍然观察周围。他挥动了右手。远处的发射器传来一些模糊的雷达信号，但是没有发现这艘潜舰。

「英迪车，这是修车工，完毕。」通讯官冲着话筒说道。

「谢天谢地。」里奇特大声说道，随即打开话筒的开关。「修车工，这是英迪车领队，识别，完毕。」

「FW。」

「CT。」里奇特答道，查看了一下置于膝上的无线电密码。「距离五哩，我们应该可以加点油吧，完毕。」

「稍候。」对方说道。

「上浮。」克莱格下令，随即使用了全舰广播系统。「注意，我们正在上浮，各就各位，陆军人员待命。」

陆军人员带来的特种装置就安放在舰体舯部逃生舱与巨大的飞弹发射舱之间，田纳西号一队损管小组在旁准备负责控制阀门，一名军士则负责操作内置在飞弹发射管内的加油连接头。 （整理注：36）

「那是什么？」英迪二号通过无线电通讯中呼叫。「长机，这是三号，在北面发现直升机。再说一遍，直升机在北面，是个大家伙。」

「干掉它！」里奇特立即下令。附近不会有己方的直升机。他掉头爬高，想去亲自看一下。那个家伙甚至打开了频闪灯。「修车工，这是英迪车长机，北面有直升机。怎么回事？完毕。」

克莱格没有听到，田纳西号的雷达天线刚刚伸出水面，他正站在通向天线顶端的梯子旁边。箫上尉拿起了话筒。

「应该是一架反潜直升机，来自我们刚才击沉的那艘驱逐舰——击落它，立即！」

「北面有空中雷达讯号！」一名电子作战支援士官在一秒钟后叫道。「直升机机载雷达接近中！」

「二号，干掉它！」里奇特传达了命令。

「马上，长机。」第二架科曼契直升机应声答道，随即转身俯下机头，加大了速度。无论如何，情势紧急。飞行员选择了射击模式，机头下方廿厘米口径机炮从独木舟般护罩中伸出，对准了前方。目标是在五哩开外，并未惊觉。（整理注：37）

二号飞行员看到那是一架西科斯基直升机，与他的科曼契式直升机可能是在康乃狄克同一家工厂装配的，它是UH-60型直升机的海军型，这是个大目标。他的直升机朝它火速飞去，希望能在对方使用无线电呼叫之前将它击落。但他没有多大把握，飞行员责骂自己没有使用刺针飞弹，但是时间来不及了。他用头盔瞄准器锁定目标，连续发射了五十发炮弹，大多数子弹击中了飞来的那架灰色直升机机鼻，效果立竿见影。

「命中目标。」他宣布道。「我干掉它了，长机。」

「明白，燃料状态？」

「卅分钟。」二号答道。

「睁大眼睛，盘旋戒备。」长机下令。

「明白，长机。」爬到了三百呎后，他又吃了一惊。「长机，这是二号，北面有雷达讯号，系统显示是海军相位阵列雷达。」

「好极了。」里奇特吼道，随即驾机绕着潜舰飞行。潜舰挺大，可以在上面降落。如果那个该死的东西不像啤酒捅一样滚动，降落就会容易得多。里奇特驾驶他的直升机进入悬停状态，直接从后面靠上去，并且放下轮子准备降落。

「左转顶风行驶。」克莱格告诉萧上尉。「我们必须减少摇摆幅度。」

「明白了，舰长。」萧上尉下达了必要的命命，于是田纳西号稳定在西北航向上。

「逃生舱盖及发射舱盖旁人员待命！」舰长随后下令。就在他抬头观望时，那架直升机缓慢下降，小心翼翼，如同平常那样。在一艘潜舰上降落一架直升机让他想起了两头豪猪做爱。虽非所愿，但仍承担不起失败后果。

桑确斯心想他们现在排成了队伍，就像骑上战马的骑士一样。日本人距离塞班岛最北端二百多哩，美国人距离一百多哩。这场游戏双方已经演练了许多次，而且经常是在相同的军事演习中心进行。双方都启动了追踪雷达进行搜索。双方现在都可以看见对方，并且计算对方的实力。问题是谁先下手而已。日本人处于劣势，这一点他 们知道。他们剩下的那架E-2C鹰眼预警机还没有就位，更为糟糕的是，他们无法完全查清对手是谁。接到桑确斯的命令之后，雄猫式战斗机率先出击，启动后燃器，爬升发射了剩下的凤凰飞弹。他们是在五十哩的距离发射飞弹，一百多枚先进的飞弹燃着黄色的火焰爬升，然后俯冲。在此同时，发射飞弹的飞机掉头撤回。

这是一场全面混战，战术形势刚开始时颇为明朗，随后又蛮得不大明朗了，因为日本战斗机正以最高航速逼近美国飞机，规避那些凤凰飞弹的同时发射主动导引飞弹。这样做需要把握好时机，没有指挥曁管制飞机的专业指导很难做到这一点，可是他们等不及了。

要求海军人员快手快脚干这件事是不可能的，然而这一伙水兵还是帮忙抬起了机翼。这时训练有素的陆军地勤人员将机翼挂在第一架科曼契直升机侧面的承力点上。接着他们把加油管插进了开口，打开了军舰的加油泵，尽快灌满那些油箱。另一位海军水兵扔给里奇特一具电话，电话接着一根普通电线。

「陆军兄弟，怎么样？」克莱格问道。

「有点让人激动。你们有咖啡吗？有没有热咖啡？」

「马上就来，阿兵哥。」克莱格给厨房打了一个电话。

「那架直升机是从哪儿来的？」里奇特问道，回头看着他们加油。

「我们在一个小时以前干掉了一艘驱逐舰。没有办法，它挡着了路。我看直升机是从舰上起飞的。准备好记下你的目的地。」

「不是威克岛吧？」

「不是。在北纬廿五度、柬经一百五十度，有一艘航舰正在等着你们。再说一通，北纬廿五度、东经一百五十度。」

一级准尉重复了两遍，确认了这个座标。降落在一艘航舰上？妈的，里奇特心想。「明白，谢谢，长官。」

「感谢你们击落了那架直升机，英迪车。」

一名海军水兵走上跟前，猛拍了一下飞机的侧面，并且翘起了大拇指。他还递过去一顶印有田纳西字样的棒球帽。接着里奇特看到水兵衬衫胸前的口袋鼓鼓的。他一点也不客气，伸手从水兵口袋里掏出半包香烟。那位水兵哈哈大笑，并且扔过打火机来。笑声压过了噪音。

「让开！」里奇特叫道。那位水手退了下去，但是接着又有一人跳出了舱口，手里拿着一个热水瓶。里奇特接过了热水瓶，放下了座舱盖，然后开始启动了发动机。几乎 不到一分钟，科曼契就飞了起来，挪开位置给二号直升机。领头的直升机这时到达了潜舰上空的盘旋位置。卅秒后，飞行员喝起了咖啡。这与陆军的咖啡不同，感觉 更加典雅。他想，有点像是加了白兰地，几乎无可挑剔。

「山迪，看着北面！」他的后座射手说道，这时二号直升机正落在潜舰的甲板上。

据空中预警机的管制员报告，六架鹰式战斗机被第一批飞弹击中，另有两架飞机在受损以后飞了回去。桑确斯看不到，当他正驶离来临的敌人战斗机时，雄猫式战斗机正为大黄蜂式战斗机挪开地方。这一招管用了。日本人高速飞离他们所在的那个岛，急着追来把美国人赶走——或者说他们是这么想的。他的威胁接收机说现在空中有敌人的飞弹，但是这些是美国人设计的飞弹，他了解它们的性能。

「那是什么？」奥雷亚纳闷。

起先只是一个阴影。不知道为什么，机场的灯光仍然亮着。他们看到科伯勒机场的跑道出现了一道白色的闪光。它急速翻出了跑道的入口，撞在一条跑道的中央。接着它改变了形 状，弹头爆炸开来，小块的残骸落到水泥地上。有几块爆炸开来。其余的碎片消失了，它们太小了，除非它们正在移动，否则根本看不清楚。接着又是一道闪光，然 后又是一道闪光，全都是一样的下场，但突然有一道闪光直奔塔台，炸掉塔台的顶部，还摧毁了战斗机联队的无线电设备。

再往南面，民航机场也被照得通亮，四架七四七客机停在机场大楼前或是停机坪的别处。似乎没有其他飞行物接近机场。在他们的东边，爱国者飞弹阵地又发射了几枚飞弹。他们 很快就发射完了第一批飞弹，那些土兵现在必须架起另外的箱形发射架，然后连接指挥车。这可要花时间了。他们拦截了一些飞弹，但是那还不够。

「不去对付地对空飞弹吗？」查维斯说道。

「必须避开平民区，丁。」克拉克答道。

「干得漂亮。顺便问一下，『凯利』是什么意思？」

「我真正的姓。」他的前辈说道。

「约翰，你杀死过多少个混蛋？」奥雷亚想了解这一点。

「嗯？」查维斯问道。

「在我们小的时候，你这个老大就私下打了一次猎，毒品贩子，我想起来了。」

「从没有这样的事，波泰奇。真的。」克控克摇着头，咧嘴大笑。「呃，这事没人证明得了。」他补充说道。「我真的已经死了，你难道不知道吗？」

「如果是那样，老兄，那你倒算是死而复生了。」奥雷亚顿了一下。「现在又怎么啦？」

「真拿你没办法，哥儿们。」奥雷亚没有接到新的命令，而且他也不知道命令是否可行。几秒钟后，有人想起切断岛上南部的电源。

陆奥号的直升机只来得及宣布在海面上发现了一艘潜舰。金刚号下命海鹰式直升机起飞，这会儿直升机正在往南飞行。两架P-3C猎户座式反潜巡逻机也飞了过来， 但由于那架直升机携带了两枚鱼雷，所以将率先飞过去；它飞在二百呎上空，没有启动俯视雷达，但是打开了频闪灯，里奇特看得一清二楚，并透过机内通话系统报 告了这状况。

「这里真是忙得很。」里奇特说道。他位于五百呎上空，地平线那头出现了一个新的目标。「修车工，这是英迪车长机，我们在周围又发现了另一架直升机。」

「干掉它！」

「明白。」里奇特加速前去拦截。海军做事向来都很痛快。双方接近的速度确保迅速拦截。里奇特选择了刺针飞弹，在五哩的距离发射。不管那是谁，他都不希望这个区域会有敌机。下面冰冷的海水替追热飞弹提供了良好的对照背景。海鹰机旋转下坠，里奇特不由得纳闷会不会有人活丁下来。但是他没有能力提供救援，也没有飞近 以便看个究竟。

英迪车二号已经升空，正盘旋警戒，这样长机就能掉头前去会合。二号直升机低空飞过潜舰，以示敬意，然后飞开了。这架飞机既没有多余的燃料，也没有时间多作逗留。

「你能想象我们成了航舰吗？」萧上尉问，并且看着水手给三号——也就是最后一架——飞机加完了油。「恭喜，这次我们胜利了。」

「这样我们就能活下去，变回潜舰了。」克莱格紧张地回答，在他注视下，加油设备放了下去，地动人员开始清理甲板。两分钟后，他的甲板差不多空了。他的一名士官长把多余的设备扔下舷侧，对着塔台挥了挥手，然后消失在发射舱口。

「撤离了望台！」克莱格下令。他看了周围最后一眼，然后最后一次按下话筒的开关。「下潜。」

「我们还没有密封好潜舰。」智慧士官长在攻击中心表示反对。

「你就听他的吧。」航海官厉声说道。听到命令以后，排气口被打开了，主压载柜进了水。上甲板了望台舱盖在一秒钟后又被拧紧了一圈。过了一会儿，克莱格走了出来，关闭了底部舱盖，这样就密封好了潜舰。

「下潜，让我们赶快离开这里吧。」

「那是一艘潜舰。」中尉说道。「下潜中——正给水柜注水。」

「距离？」

「为此我得打开主动声纳。」声纳官警告。

「执行！」鶫垣嘶声说。

「那些闪光是什么？」副驾驶纳闷道。闪光就在他们的飞行路线左边，说不上距离多远，但是不管离得多远，闪光那废明亮，如同彗星沉入了大海。更多的闪光出现在黑暗之中，黄白色的亮线从右到左排列。这一下看清楚了。「噢。」

「塞班岛塔台，这是日航七01班机，距离二百哩。出了什么事？回话。」没人应声。

「要返回成田机场吗？」副驾驶问道。

「不！不！我们不能那么做！」佐藤征二回答。

由于他的敬业精神，怒火才没有影响他发挥他的训练特长。至此他已躲过了两枚飞弹，佐藤史郎少佐并没有紧张，尽管他的僚机飞行员已遭到了厄运。他的雷达显示了廿多个目标，但都是在飞弹射程之外。虽然中队其他一些伙伴发射了先进中程空对空飞弹，但是他不会那么做。他会等到更有把握时才发射飞弹。他还发现有多具雷达在追踪他的飞机，但是这也是没有办法的事。他在空中猛然掉转他的鹰式战斗机，关闭后燃器时承受了巨大的G力。开始的时候，战斗打得有条不紊，然而现在已经成了一场混战，战斗机完全是单打独斗，就像武土在暗中作战一样。他现在转向了北面，选择了最近处的光点。敌我识别系统自动过滤这些光点，回答并不合乎他 的期望。随后佐藤发射了主动导引飞弹，然后迅速转向南面。这不是他所希望的局面，这不是一场公平的战斗，他们不是在晴朗的天空较量技术。这是黑暗中一场胡乱的厮杀，他无法知道谁输谁赢。他现在必须掉头逃跑。他具备足够的勇气，但是美国人把他们引了出来，他几乎没有返回基地的燃料。他永远不会知道他的飞弹是否击中了目标。该死。

他最后一次加速，准备打开后燃器脱离战斗。他转向右边，避开从南面飞来的战斗机。那些飞机很可能来自关岛。他祝他们走运。

「火鸡，这是火鸡长机。现在脱离战斗。我再说一逼，现在脱离战斗！」桑确斯现在已经远离战场，他希望自己驾驶的是大黄蜂式，而不是体积较大的雄猫式。回答声不断传来，虽然他损失了几架飞机，虽然这不是他理想中的战斗场面，但他知道他们已取得了胜利。他驾机往北飞行，离开这个地区，并检查了燃料状态。随后他在十 点钟方向看见了频闪光，于是转了过去，想去查个究竟。

「天啊，巴德，那是一架客机。」他的雷达拦截官说道。「是日航标志。」标志一清二楚，垂直安定面上绘有一只红色的鹤。

「最好示警让它走开。」桑确斯打开了频闪光灯，并从左边飞了过去。「日航七四七班机，日航七四七班机，你的左边是美国海军飞机。」

「你是谁？」那个声音透过保密频率问道。

「我们是一架美国海军飞机。警告，这里正在进行战斗。我建议你们改变航向返回。回话。」

「我的燃料不够，无法返航。」

「那么你可以飞往硫黄岛。那里有一个拨场，但是注意跑道东南面的塔台，回话。」

「谢谢你。」对方简单答道。「我将继续我的飞行计划。完毕。」

「笨——蛋。」桑确斯没有说出口，他的后座武器官和他的看法完全一样。如果是在一场真正的战斗中，他们就会将它击落，但这不是一场真正的战斗——或者说有人认为这不是一场真正的战斗。桑确斯永远都不会知道他犯下了多大的错误。

「机长，那样做很危险！」

「硫黄岛没有开灯。我们将从西边进入机场，避开战斗。」佐藤机长说道，没有因为他听到的话而有所动摇。他驾机往西边飞去，副驾驶对这个问题保持沉然。

「右舷主动声纳撞击，方位0－1－0，低频，怀疑是艘潜舰。」这不是好消息。

「速射！」克莱格立即下命。他在演习时曾无情地训练他的乘员，因此这艘核子动力弹道飞弹潜舰可以说拥有舰队最优秀的鱼雷兵。

「设定四号发射管。」武器士官答道。接到命令以后，鱼雷经已预热。「四号管注水，注水完毕，鱼雷备便。」

「初始航向0－1－0。」武器官说道，并检查了一下标绘，从标绘上看不到什么情况。「切断电缆，一千码距离上启动主动巡的！」

「设定完毕！」

「瞄准－发射！」克莱格下令。

「击发四号管，四号发射！」那名水兵几乎扭断了发射悍。

「距离四千公尺。」声纳官报告道。「大型下潜目标，最大宽度。音响瞬变——它发射了！」

「反击，发射一号管，发射二号管！」鹈垣叫道。「左满舵，」在第二个鱼雷管发射完毕以后，他又补充说道。「全速前进！」

「水中有鱼雷，两枚，方位0－1－0，主动搜索模式！」声纳手报告。

「噢，扯蛋。我们曾到这里来过。」萧说，想起了在美国海军缅因号上那一次尴尬的经历。舰上的那位陆军军官及其士官长刚刚走进攻击中心，准备感谢舰长在直升机行动中所起的作用。他们站在左侧，环顾四周，看到舱中的气氛颇为紧张。

「六吋舱间，发射诱饵，快！」

「立即发射。」一秒钟后传出轻微的一阵噪音，那是少量的压缩空气发出的。

「耐航机动潜舰模拟器设定完毕？」克莱格问道，其实他刚才就已下达了明确的命令。

「二号管，长官。」武器士官答道。

「启动。」

「已启动，长官。」

「那好。」克莱格舰长深吸了一口气，抽空考虑一下。他没有多少时间了。日本鱼雷有多灵巧？田纳西号正以十节速度行驶，在下潜以后没有下达转舵或加减速度的命令，而旦正好是在三百呎的龙骨深度。那好。

「六吋舱间，设定三个一组诱饵，待命发射。」

「待命，长官。」

「武器，耐航机动潜舰模拟器定深三百呎，发射后自主航行，在此深度急速环行。」

「稍候……设定完毕。发射管注水。」

「发射。」

「耐航机动潜舰模拟器发射完毕，长官。」

「六吋舱间，发射！」

田纳西号又抖动了一下，三个鱼雷状诱饵被弹进了海里。接近的鱼雷现在有了一个颇具吸引力的假目标可以追踪。

「浮出潜舰！紧急上浮！」

「紧急上浮，明白。」指挥士官长答道，伸手抓住空气岐管。「水平仪满舵升起！」

「满舵升起，明白！」舵手重复了一逼，随即拉回他的操纵杆。

「塔台，声纳，逼近的鱼雷仍在搜索。我方鱼雷继续侦测中。嗅到目标了。」

「他们的鱼雷像是一枚旧式MK-48鱼雷。」克莱格平静地说。他的镇静是装出来的，这一点他自己清楚，但是舰员们也许并不知道。「记住MK-48鱼雷有三条规则：有效目标－八百码最短射距－有效射角。舵手，停俥。」

「全部停俥，明白。长官，主机舱回应全部停俥。」

「很好，我们现在就让放马过来吧。」舰长说道，这是在无话找话。他回头看着那些陆军人员，并且眨了一下眼睛。他们的脸色有点苍白。哎，当黑人就有这个好处，不是吗？克莱格想州。

田纳西号以卅度角度突然上浮，前进速度立时降低；事发突然，致使好几个人跌在甲板上。克莱格抓住潜望镜红白色控制轮，才稳住自己。

「深度？」

「正在冲出水面，长官！」指挥士官长报告。一秒钟以后，外面传来一阵噪音，接着潜舰轰地一声往下落在水面上。

「保持静默。」

尾轴现已停了下来。田纳西号在水面颠簸，而在后面半浬开外三百呎深的水下，耐航机动潜舰模拟器在诱饵冒出的水泡之外转圈。能做的他全都做了。一名乘员伸手想从胸前的口袋摸出一根香烟，结果猛然想到他把半包烟丢在上甲板了。

「我们的鱼雷正在捕捉目标！」声纳手报告。

「右舵！」鶸垣说道，同时努力保持镇静，但是美国人发射的鱼雷直接穿过了诱饵区……就像他以前的那枚焦雷一样。他回头看着控制室。那些人全都看着他，就像上一 次，但是这一次另一艘潜舰抢先发射了鱼雷。只需看一眼标绘，他就会明白他永远都不会知道第二次攻击潜舰是否会成功。

「对不起。」他对乘员说道。听到最后真诚的道歉，有几个人还来得及点头。

「击中！」声纳室随后报告。

「有劳，声纳室。」克莱格说道。

「敌方鱼雷位于我们下面绕行，长官……它们好像是在……是，它们正在追踪诱饵……我们接收到了一些主动声纳信号，但是……」

「但是MK-48鱼雷早期型号并不追踪静止的目标，声纳长。」克莱格平静地说。潜舰里也许只有他们俩还在呼吸。呃，也许还有萧，他正站在武器操控板前。如果你无法听见鱼雷声纳发出的超音频，那事情会变得更糟。

「那些该死的东西还在运行。」

「是啊。」克莱格点了点头。「升起电子支援天线。」他想了想，随后又说。感测器桅杆立即升了起来。听到了那种噪音，大家吓了一跳。

「唔，舰长，方位3－5－1，空中雷达信号。」

「强度？」

「微弱，但正在增强。很可能是一架P—3巡逻机，长官。」

「好。」

那位陆军军官实在受不了了。「我们仍然按兵不动？」

「对。」

佐藤主要是凭着记忆驾驶七四七客机降落。跑道没有灯光，但是借着月光，他足以看清自己在做什么。他的副驾驶再次惊叹这人的技术。这时飞机的灯光反射到了地面上。降落略微偏向跑道中心线的右边，但是佐藤仍成功地直接开到跑道的尽头，这一次他没像平时那样看一眼他的副手。就在远处亮起一道闪光时，他正驾驶飞机直 接开到滑行道上。

佐藤少佐驾驶的鹰式战斗机第一架返回到科伯勒机场上空，途中他遇到两名受伤的同伴。地面上忙成一团，进场无线电 引导通讯却断断续续；他的燃料指示灯已摆到红线以下，跑道上连着陆灯都没有；别无选择之下，仅凭剩余的油气和记忆，目测找到跑道，幸运地降落了。到此时， 少佐的运气终于花光了，他临死前没有看到战斗机鼻轮撞上垒球大小的次弹药。机头立即撞毁了，战机打着滑翻出跑道。燃料箱仅余的油气刚好引燃火灾，随即一声 爆炸，整架飞机化成万千碎片，溅落到科伯勒机场的跑道上。第二架鹰式战斗机落后佐藤半哩，刚一着陆就爆炸了。剩下的廿架战斗机掉头飞走，并用无线电请示； 六架飞机转向机场内民用跑道，其余的飞机飞往蒂尼安岛的双跑道机场，他们不知道那里的跑道也已经被一连串战斧飞弹的集束弹药炸得坑坑洞洞了，大约有一半幸存下来。 （整理注：38）

查德拉斯卡特将军在控制室望着雷达显示器。他必须马上召回他的战斗机。他不喜欢冒险让他的飞行员在夜间飞行，而美国人凭着武力上的优势又在耀武扬威。如果他们愿意的话，他们当然可以攻击并且消灭他的舰队，但是现在呢？现在美国正与日本交战，他们会展开另一场战斗吗？不。现在他的两栖部队正在海上。两天后的日落时分，快了。

飞行员们从没有驾驶B－1轰炸机飞得这么低过。他们都是后备军人，大多救是民航飞行员，五角大厦（在国会几位资深议员的建议之下）大发慈悲，派他们驾驶真正的战机，这么多年来这还是第一次。他们在陆地上进行轰炸演习时，标准的潜入高度从未到达二百呎，通常是三百呎，因为就连堪萨斯的农庄都有风车，而在最差劲的地方，人们还会建造无线电塔台——但在海上却没有这些 东西。他们在这里下降到了五十呎，正在风驰电掣地飞行。一名飞行员一边观察，一边心惊胆战，把他的飞机托付给了地貌回避系统。他们这八架飞机绕过了栋德勒角，正往正南方向飞行。另外四架飞机便用了不同的导航系统，正朝西北方向飞行。前方的电子讯号活动繁多，足以让他感到紧张，不过他并没有被发现。他松弛了 下来，听任自己轻松一会儿。飞机的速度超过了一马赫，因为是低空飞行，所以他的轰炸机拖着不同的雾化尾迹，更像是一条无限量级的赛艇，也许沿途还蒸熟了一 些鱼……

在那儿。

「北面发现低空飞机！」

「什么？」将军抬起了头。「距离？」

「不到廿公里，速度很快！」

「会不会是飞弹？」

「情况不明，将军！」

查德拉思卡特低头看着海图，它们就在那里，就在美国航舰飞机的对面。他的战斗群位置－－

「飞机逼近！」一名了望哨随后叫喊道。

「接战？」麦达上校问道。

「没有命令就擅自开火？」查德拉思卡特边跑边问，冲到飞行甲板，在敌机必进之前正好看见水中的白线。

「接近中。」飞行员说道，向航舰舰桥直奔而去；随即拉回操纵杆，在掠过敌舰时，检查了高度仪。

「拉起！」系统警告道，模拟声音像往日般性感。

「我已经拉起了，玛丽莲。」那声音在环球航空公司机师听来，就像玛丽莲的天籁之音，令人想入非非......他随后抛掉杂念，检查时速，不到九百节。

那架巨型飞机发出的音爆声像是炸弹爆炸，震得将军站立不稳。那声音震碎了舰桥的玻璃，震坏了上甲板上的其他器材。数秒之后，另一架飞机轰隆飞过他的舰队时， 他又听到了这种噪音。他站在那里，心里略有一些慌乱。他掉头往回走，只见飞行甲板上落满了玻璃碎片。无论如何，他得赶回到战斗岗位。

「两具雷达故障。」他听到一名士官说道。「拉贾普特号报告其地对空飞弹出了问题。」

「将军。」一名通讯上尉叫道，手里拿着通话器。

「谁？」查德拉斯卡特问道。

「我是迈克·杜布罗。下一次我们可不会闹着玩。我奉命告诉你们，美国大使正在会晤你们的总理……」

「你们的舰队应该结束行动，这样方才合乎大家的最佳利益。」见面的客套话说完以后，前宾夕法尼亚州长说道。

「你们不可以对我们发号施命，这你知道。」

「这不是命令，总理夫人。这是建议。我还奉命告诉妳，我国政府已经要求联合国安理会召开紧急会议，讨论你们入侵斯里兰卡的昭然意图。在安理会授权下，我们可以出动美国海军，保卫那个国家的主权。请原谅我说话直率，但是我国并不希望那个国家的主权受到任何一个国家的破坏。我已说过，阻止武装冲突符合大家的利 益。」

「我们并并无此种企图。」总理坚称。面对如此赤裸裸的威胁，她脑海一片空白，大使的话犹如风般从耳边飘过。（整理注：39）

「那么我们就取得了共识。」戚廉斯大使欣然说道。「我会立即把这一点通报给我国政府。」

好不容易第一枚鱼雷停止了绕行，接着第二枚鱼雷也停了下来，并且停止了声纳侦测。正好是半个小时多一点。既没有发现耐航机动潜舰模拟器是一个足够大的触发H标，也没仃发现圳的艇两。

「P-3雷达讯号强度如何？」克莱格问道。

「接近侦测值，长官。」

「下潜，萧先生。咱们落到变温层下面，然后离开这里。」

「是， 舰长。」萧上尉下达了必要的命令。两分钟以后，美国海军田纳西号潜到了水下。又过了五分钟，潜舰在六百呎深处以十节的速度拐向东南。随后，他们很快就听到 了舰后传来哔哔的溅水声，很可能是声纳浮标被扔进了水里，但是p—3反潜机要花上一段时间才能搜集到足够的数据，以发动攻击，而田纳西号则不会在附近久留。





第四十七章 收拾残局





「没有大干一场，只教训了一下？」总统问道．

「的确如此。」雷恩说道，随后放下了电话。卫星照片显示了双方在空战中所遭到的损失。由于机场投下的集束炸弹，所以日本人又损失了十四架飞机。他们的主要搜索 雷达全都完了，而且他们发射了很多地对空飞弹，所剩武力无几。下一步显然就是封锁空中航线和海上航道，进而完全孤立那些岛屿，这一步周末之前就能完成。新 闻稿已在起草当中，如有必要可立即发表。

「我们赢了。」国家安今顾问说道。「剩下的问题只是促使对方认清形势。」

「干得好，杰克。」杜林说道。

「先生，如果我先前把事办好了，事情就不会弄成这个样子了。」雷恩停顿了片刻说道。他想起了依照这些原则处理各种事务……晚了一个星期。该死。

「呃，从戴夫，威廉斯刚才发来的电报来看，我们好像已与印度达成了协议。」总统停顿了一下。「这事怎么办？」

「首先我们考虑结束敌对状态。」

「然后呢？」

「我们帮他们找一个体面的台阶下。」关于具体细节，雷恩很高兴总统和他的看法一致。

还有一件事杜林没有说，因为他需要再考虑一下。就目前来看，美国似乎正在赢得这场战争，这就够了。他可以再次赢得选举，因为他挽救了经济并且保护了美国公民的权利。这个月过得很有意思。总统看着屋里的另一个人，心想，如果没有这个人，又会如何？雷恩走了以后，他给国会山庄打了一通电话。

空中雷达飞机的另一个优势是它们非常容易算出谁胜谁负。它们并不总能显示哪些飞弹击中了哪些飞机，但是它们可以显示哪些飞机从荧幕上消失了。

「皇家港号报告回收完毕。」一位电话手说道。

「谢谢。」杰克森说道。陆军航空队直升机得降落到一艘巡洋舰上而不是斯滕尼斯号上，他希望他们不会因此而太失望。这事迫不得已，因为他必须把甲板空间预留出来。

「据我统计，击落廿七架。」桑确斯说道。他这边被击落了三架，只有一名飞行员获救。伤亡比预估的要轻，但对航空大队长来说，他的心情并不会因此变得轻松。

「呃， 并不完全像射火鸡比赛那样，但是情况不壤。战斧飞弹又干掉了十四架，使他们损失了一半战斗机，．大多数是F-15J，他们只剩下一架鹰眼式预警飞机。这以 后他们的日子难过了。」航舰特遣舰队司令接着谈及其他数据。日本损失了一艘驱逐舰，其余的神盾驱逐舰是在别的地方，于战局无碍；确认击沈了八艘潜舰。整体 作战意图是先砍去他们的双手，就像在波斯湾所做的那样。看来在海上比在陆地更容易做到这一点。「巴德，如果你担任对方指挥，下一步你会怎么办？」

「我们仍然无法发动入侵。」桑确斯顿了一下。「反正是输定了，但是上一次我们也是这样……」他看着他的司令。

「是这样。巴德，安排一架雄猫式战斗机作好飞行准备，我要坐在后座。」

「是，长官。」桑确斯随即离去。

「你打算……」斯滕尼斯号的舰长扬起眉头问道。

「我们会有什么损失呢？」

「损失一位优秀的将军，罗比。」他平静地答道。

「你们的无线电装在舰上什么地方？」杰克森眨了一下眼睛，问道。

「你上哪儿去了？」后藤惊讶地间道。

「躲了起来，在你的后台老板绑架了我以后。」古贺走了进来，没有人进来通报。他不请自入，坦然坐了下来。他的无礼显示他已重掌大权。「你还有什么话说？」前首相问他的继任人。

「你不能这样跟我说话。」后藤尽管嘴硬，但是听上去却软弱无力。

「是吗？你把我们的园家引向毁灭，还妄想要我对你毕恭毕敬？我差点就被你的主子害死了，这事你知道吗？」古贺轻描淡写地问。

「当然不……我问你，是谁谋杀了……」

「谁谋杀了那些罪犯？不是我。」古贺向他保证道。「还有一个更加重要的问题：你打算怎么办？」

「噢，我还没有决定好。」后藤本该说出掷地有声的话，但他却力不从心。

「你是说还没有来得及和矢悮谈吧。」

「我的事情由我自己作主。」

「好极了。现在就这么办。」

「你不能对我发号施命。」

「为什么不能？我很快就要重掌大权了。你看着办吧。如果你不在今天上午辞职，今天下午我就在国会发言，要求表决不信任案。你是无法通过的。不管怎样，你都完蛋了。」古贺站了起来，准备离去。「我建议你还是体面地下台吧。」

佐藤征二看着人们在机场大楼排成了队，准备领取回国的机票。他从一旁走过，身边有一名军人作陪。那人只是一名年轻的伞兵中尉，显然急着想去打仗，而机场大楼中的人却没有打仗的心思。接人的吉普车疾驰而去，前往军用机场。当地的居民现在走出了家门，拿着劝「日本鬼子」滚蛋的标语牌子。佐藤看到他们这样无礼，觉得应将他们中的一些人枪毙。他心中仍然伤心不已。十分钟以后，他走进了科伯勒机场的一个机库。战斗机正在上空盘旋，很可能是害怕偏离海边。

「请往这边走。」中尉说道。

走进这座建筑物时，他带着十足的自尊。他把帽子夹在左霄下，挺直了腰，几乎目不斜视，直楞楞地盯着大楼那头的墙壁，直到中尉停了脚步，把橡胶布从尸体上揭了开来。

「是，这是我的儿子。」他尽量不去细看。幸而容貌并没有遭到很大的破坏，可能是因为戴了飞行头盔的关系，然而身上其他地方却被烧得面目全非，因为他儿子是被困在那架坠毁的战斗机里活活被烧死。当他闭上眼睛时，他可以想见在他的弟弟沉入大海后不到一个小时，他的独子挣扎着想要离开驾驶舱的情形。命运为何这么残忍 呢？那些人为国捐躯了，而美军战斗机却带着鄙视，放过了乘坐民航客机的平民。这是怎么一回事呢？

「中队长相信他在坠毁之前击落了一架美军战斗机。」中尉说道。这是他临时编的词。他总得说点什么，不是吗？

「谢谢你，中尉。现在我得回到我的飞机上。」在返回机场的路上，两人再也没有说话。陆军军官走了，留下了这个仅剩下伤心和自尊的人。

廿分钟以后，佐藤坐在驾驶舱里。七四七客机已经完成了飞行前的准备工作，他很确定机上载满的人，是在美国人答应安全通行的保证下回国的。地面牵引车将波音飞 机从空桥牵走，开车的是一个当地人，他对驾驶舱打了一个手势。要求飞机脱离，这个手势并不太友淬。但是最后的侮辱是等后起飞的许可。一架战斗机进场降落， 不过不是蓝色的鹰式战斗机，而是一架灰色的飞机，发动机舱涂有美国海军的字样。

「漂亮，巴德。顺利着陆。」杰克森在座舱罩抬起时说道。

「我们的目的就是要讨你喜欢，长官。」桑确斯答道，语调紧张。当他驾机滑行到右边时，看到欢迎队伍中的人员——就算是吧——他们全都身穿着迷彩，并且带着步 枪。飞机停稳以后，一截铝制伸缩梯搭在飞机的旁边。杰克森第一个爬了出来，下了梯子以后，一名校级军官对他行了一个标准的军礼。

「那是一架雄猫式战斗栈。」奥雷亚说道，随即递过望远镜。「那名军官不是日本人。」

「没错。」克拉克证实道。他们看到那名黑人军官坐进了吉普车。拿枪对准矢具赖造倒也是个诱人的念头，但是就连靠近及评估这样做是否可能——这是他目前所接到的指示——都不是一件轻而易举的事情。他也报告了塞班岛的情况，他想那应该算是个好消息。今天早些时候，他见到日军无精打采，虽然那些军官——特别是下级军 官——好像对他们执行的任务表现出了极大的热情，不管它现在是否正确。任何军队中的尉官都是这样。

总督的住宅座落在会议中心旁的塞班国会山上，看来还算是一个赏心悦目的建筑。杰克森这会儿汗流浃背。热带的太阳够毒的，他的橄榄绿飞行服的隔热性太好了。这时一名上校向他敬了一礼，然后领他走了进去。

罗比一眼就认出了有马将军，随即想起了他在五角大厦所看到的情报档案。他看得出来，他们的身高和块头相仿。将军敬了一礼。杰克森没戴帽子，没穿制服，根据海军条例他不能敬礼。看来不敬礼应是恰当的礼数。他彬彬有礼地点了点头，没有别的表示。

「将军，我们可以私下交谈吗？」

有马点了点头，然后领着杰克森走进了房间，这里看上去既是书房又是办公室。罗比坐了下来，主人非常客气，递过了一杯冰水。

「你是……？」

「我是第七十七航舰特遣舰队司令官。我想你大概是驻塞班岛的日军司令。」罗比喝完了水。汗流个没完，对此他很是生气，但是也没有办法。

「没错。」

「这样的话，先生，我来这儿来就是请求你投降。」他希望将军知道「请求」和「要求」的语意差别，在这场合本来该用「要求「这个字眼。

「我没有接到这样做的命令。」

「将军，我对你所说的话代表我国政府的立场。你们可以平安离开这些岛屿。你们可以带走你们的轻武器。重武器和飞机则要留下来，以备将来判明事态。目前，在我们两国恢复正常的关系之前，我们要求所有的日本人离岛。」

「我没有得到授权——」

「两个小时之内，我会在关岛说同样的话。现在，美国大使正在东京要求与贵国政府举行会谈。」

「你们没有能力夺回这座岛，更谈不上夺回所有岛屿了。」

「没错。」杰克森承认道。「可是我们可以无限期禁止所有的舰船进入或着离开日本港口，我们可以轻易做到这一点。」

「这是威胁。」有马指出。

「是， 先生，是威胁。到了一定的时候，你的国家就会缺这缺那，经济就会完全停顿下来。这对谁都没有好处。」杰克森顿了一下。「到目前为止，只有军人受罪。国家付 钱给我们，所以我们为国家冒生命的危险。如果事态进一步发展下去，大家就都要受罪了，但是你的国家受害会最大。而且，还会让双方更加交恶，而我们的行动应 当是在事态许可的情况下迅速恢复正常的关系。」

「我没有得到授权——」

「将军，你们在五十年前可以这么说，你们 的军队习惯战到最后一人。你们的军队以前还习惯采用就连你们现在都认为是野蛮的方法，来对待占领地的人民，我之所以这样说，是因为你们在各方面都表现得很 好——或者说我接到的情报都是如此。为此，我向你表示感谢，先生。」杰克森接着说道，语调平和而客气。「现在不是四十年代。在那场战争结束之前，我还没有 出世，而你那时只是一个刚学步的孩子。那种行为已成了过去式，在当今世界已经没有它的生存空间。」

「我的部下都是真正的军人。」有马肯定地说。在这种情况下，他不知道还能说些别的什么话。

「人的生命是一件珍贵的无价之宝，有马将军，太珍贵了，不能无谓浪费它。我们仅把军事行动限定于重要的军事目标。我们还没有——你们也没有——伤及无辜，但是这场战争如果继续下去，事情就会发生变化，后果对我们不利，对你们更加不利。对双方来说都毫无荣誉可言。我现在必须飞赴关岛。你应该知道怎么用无线电和我联系。」杰克森站了起来。

「我必须等侯我的政府下令。」

「我明白。」罗比答道。他颇感欣慰，因为有马的意思是他会执行命令——由他的政府下达的命令。

通常在艾伦·特伦特前往白宫时，特别委员会反对党成员山姆·费洛斯总会陪着，但是这一次费洛斯却没有作陪，因为他属于另一个党。他这个党的一位参议院领袖也 在那里。这种时候召开的会议总是政治会谶，大多敷的白宫职员都下了班，总统暂可抛开工作的压力，放松一下。

「总统先生，我想事情都还顺利吧？」

杜林谨慎地点了点颇。「后藤首相还没和大使举行会谈。我们不清楚是什么原因，但是怀丁大使说不用担心。那边的公服情绪正在朝著有利于我们的方向迅速变化。」

特伦特从白宫椭哄形办公室的一名海军士官那里接过饮料。白宫的工作人员一向记得重要人物喜爱喝些什么。特伦特喜欲伏特加，芬兰纯伏特加。四十年前，他在塔夫茨大学养成了这个习惯。

「杰克一直说他们并不知道自己的处境。」

「雷恩那家伙聪明。」资深参议员表示同意。「他帮了你许多忙，罗杰。」特伦特注意到这位他喜欢称之为「上院」的中坚分子自认有权私下直呼总统的名字，不禁有些恼怒。典型的参议员，众议员心想。

「福勒给你提了一些好的建议。」特伦特说道。

总统点头表示同意。「对，你在他的耳朵上装了窃听器，对吗？」

「罪过。」他说完以后笑出声来。

「呃，我有个想法得仰赖你们两位。」杜林说道。

切克上尉率领游骑兵队员一脚深一脚浅地踩着雪泥。在当地时间正午过后不久，他们走完了这段艰难崎岖的道路，到达了最后一道林线。下面有一条单行道。上尉心想，小镇的这个地方在夏季肯定是个渡假胜地。旅馆的停车场几乎全都空着，只停了一辆巴士。上尉从口袋里拿出了行动电话，迅速拨打了正确的号码。

「喂？」

「野村先生吗？」

「啊，迪亚哥！我等了好几个小时了。你们在大自然里的远足好玩吗？」那人笑着问。

切克正在考虑如何作答，这是那辆巴士的车灯闪了两下。十分钟后，所有人都上了车，他们在里面喝了一些热饮，并换了衣服。下山的路上，那位中情局情报员听着广播，士兵们看到他的神态轻松了起来。

佐藤机长再次驾机安然降落在成田国际机场，脑中一片空白。在他放下起落架时，甚至没有理会副驾驶的祝贺。他外表平静，但是内心却空空荡荡，像个机器人一样做着该做的事情。副驾驶没有插手，心想操纵飞机的机械动作会给机长提供一些慰借，所以他看着佐藤驾驶七四七客机滑向了了空桥，如同往常那样将飞机停稳，分毫 不差。（整理注：40）不到一分钟，舱门打开，乘客下了飞机。通过机场大楼的窗户，他们可以看到一群人等在门口，主要是妇女和儿童，他们的丈夫和父亲最近飞到塞班岛，为了成为……公民，以便在最新的领土上投票。但是现在那已不是他们的领土了。现在他们正在回国，家人把他们当成失踪的人来欢迎，很高兴他们平安回到了他们应在的地方。一想到这等荒唐事，副驾驶就忍不住摇了摇头，他没有注意到佐藤的表情仍然没有一点变化。十分钟后，机组人员下了飞机。几个小时以 后，换班的机组人员会驾机返回塞班岛，执行特别航班，继续把人从那里运出来。

进入机场大搂，他们看到了其他乘客在别的出口等着，这些人的表情紧张不安，大多数人正在仔细阅读刚刚送到机场礼品店的午报。

后藤下台是标题新闻：古贺将组新政府。

国际航班的出口不像平常那样拥挤。四周站着经商的白种人，显然是要离开这个国家。他们巡视机场大楼，带着好奇的目光，脸上鲜有笑容。他们大部人都看着乘机从塞班岛归来的人。这些外国人的心思显而易见，特别是那些等着乘机离去的人。

佐藤也看到了，他停下脚步，望着废纸篓，只看了一眼标题新闻他就明白是怎么回事了。接着他看着出口处的那些外国人，嘟哝道：「外人……」在这两个小时里，他只说了这一个无关紧要的词。在走向他那辆汽车的路上，他没说别的话。也许睡上一会儿会好些，副驾驶想道，随即走向自己的汽车。

「我们不该撤走，而且……」

「而且什么，丁？」克拉克问道。在岛上南部转了卅分钟后，他把汽车钥匙塞进了口袋。「有的时候就得见机行事。我看这会儿就得见机行事，孩子。」

「你是说事情结束了吗？」皮特·伯勒斯问道。

「呃，看看四周吧。」

战斗机仍在上空盘旋。工兵刚刚清除了科伯勒机场周围的废墟，但是战斗机并没有迁到国际机场，那里的跑道正在忙着接待民航客机。位在停车大楼柬面的爱国者飞弹 阵地也在待命，但是不在指挥车里的人三三两两站在一起，互相说着话，没有像平常那样忙着该忙的工作。当地人在岛上到处游行示威，有时叫嚷得厉害，却没人逮捕他们。在某些情况下，军官们有武装士兵撑腰，但他们仍然客客气气地请求示威者远离部队，而当地人也都会遵命离开。克拉克和查维斯在路上看到五、六起这样的事件，情况全都相同：那些士兵虽然受到了一些羞辱，但是他们并不生气。这不像是一支准备战斗的军队，克拉克心想。更重要的是，军官们严加约束手下的士兵，这显示上级命令不要扩大事态。

「你看是结束了吗？」奥雷亚问道。

「如果幸运的话，波泰奇。」

古贺首相组阁以后，第一个国事活动是召见查尔斯·怀丁大使。怀丁先是注意到大使馆周围的警卫队伍削减了一半。他这四个星期来待在这个国家，一直非常紧张，提心吊胆。在一辆警车的护卫下，他的专车开到了国会大厦。摄影机拍摄了他进入贵宾入口的情景，但是记者被挡在远方，两名新部长把他领了进去。

「谢谢你这么快就来了，怀丁先生。」

「首相先生，就我本人来说，我非常高兴接受你的邀请。」两人握了握手，彼此都知道对目前的情况毋需多言，不过，他们的这次谈话必定会涉及许多问题。

「你清楚我与那事没有一点儿关系——」

怀丁只是扬起手。「恕我插一句，先生。那个情况我知道，我向你保证我国政府也知道。我们无需确定你的善意。这次会谈就是明证。」大使宽容地说。

「贵国政府的立场？」

正好是上午九点，副总统埃德·基尔惕的汽车开进了国务院地下车库。密勤局干员领他进了贵宾电梯，然后把他送到了七楼。上了楼后，布莱特·汉森的私人助手领他走进国务卿办公室的双扇门。

「你好，埃德。」汉森说道，赶紧起身，迎接这个在宦海浮沉廿年的人。

「你好，布莱特。」基尔惕看来并不沮丧。在这个星期里，他已认清了许多道理。今天晚些时候，他会发表一份公开声明，对芭芭拉·林德斯及其他几个人表示道歉。但是在此以后，他必须根据宪法的要求行事。基尔惕从口袋里拿出一个信封，把它递给了国务卿。汉森接了过去，读了宣布基尔惕辞职的两段文字。没说别的话。两位 老朋友握了握手，然后基尔惕就走出了大楼。他会返回白宫，他的工作人已在那里打点他的东西。到了傍晚，那间办公室就可以迎进一位新人了。

「杰克，怀丁正在提出我们的条件，他们的反应很像你昨晚说的那样。」

「你也许会为此受到一些政治批评。」雷恩说道。见到杜林总统愿意冒险，他在心中松了一口气。

坐在豪华办公桌后的那人摇了摇头。「我并不这么认为，但是如果受到批评，我可以接受。我想下达命令，要求我们的军队罢手，只采取防御行动就好了。」

「好。」

「要过很久，事情才会恢复正常。」

雷恩点了点头。「是，先生，但是我们仍可尽量以文明的方式处理问题。他们的公民从来不支持那样做。大部分该负责的人都死了。我们必须厘清这一点。想让我来处理这事吗？一

「好主意。今晚我们谈一谈。让我请你和你的夫人吃顿饭怎么样？只是一次私人宴会，换一换气氛。」总统说道，并且微微一笑。

「我看凯西会喜欢的。」

雷恩医生刚好做完手术。手术室的气氛就像一家电子工厂。她甚至不必戴上外科手套，这里的规章制度差强人意，完全不像传统外科的规章制度。病人仅仅服了少量的镇静剂，外科医生推过射击瞄准具似的雷射装置，四下寻找老人视网膜表层上最后一条坏死的血管。她对齐了基准线，小心翼翼，就像一个人从半哩外牵来一只珍贵的落基山绵羊似地，她按下控制键。霎时迸出一道绿光，那个血管被「焊接」好了。

「雷丁先生，好了。」她平静地说，碰了一下他的手。

「谢谢妳，医生。」那人说道，有些睡意。

凯西·雷恩切断了雷射系统的电源，然后下了凳子，伸展了一下身体。干员安德丽·普莱斯站在角落望着整个手术过程，她仍然扮成霍普金斯医学院的一员。两个女人走到外面，发现了留着俾斯麦式胡子的凯兹教授，他的眼睛闪着笑意。

「噢，伯尼，什么事儿？」凯西一边说着，一边填写雷丁先生的病历。

「凯西，壁炉上还有地方吗？」听到这话，她抬起了眼睛。凯兹递过了一份电报。到现在，电报仍是发布这种新闻的传统方式。「妳刚刚荣获了拉斯克奖，亲爱的。」凯兹随后一把将她抱住，让安德丽·普莱斯紧张得几乎掏出枪来。

「噢，伯尼！」

「妳当之无愧，医生。谁知道呢，也许妳还会免费去一赵瑞典。再干十年。这可是一项了不起的临床突破，凯西。」

这是其他的医牛走了过来，又是鼓掌，又是与她握手。对于美国外科医师协会会员卡洛琳·穆勒·雷恩医学博士来说 ，这一刻如同迎来婴儿降生人间一样。呃，她想，几乎…：

普莱斯干员听到她的传呼机响了起来，于是找到最靠近处的电话，赶紧打电话问明了情况，然后回到她的保护对象身边。

「真的那么好吗？」她最后问了一句。

「呃， 大概是美国医学界的最高荣誉吧。」凯兹说道，这时凯西满面笑容，沉浸在同事的赞誉声中。「妳会得到一尊漂亮的希腊雕像复制品，萨莫色雷斯的有翼胜利女神 像，我想是奈基女神吧。还有一些钱。但是主要的是妳得到了肯定，妳的确成就非凡。干员小姐，她是位了不起的医生。一

「呃，时间刚好。我得带她回家，然后换上衣服。」普里斯说道。

「干什么？」

「去白宫赴宴。」那名干员答道，并且眨了一下眼睛。「她的丈夫也干得不错。」至于干得多好，几乎对所有的人都是一个秘密，但对密勤局不是，他们知道所有的秘密。

「怀丁大使，对于发生的事情，我希望对你、对贵国政府和对贵国人民表示道歉。我诚恳地向你保证，再也不会发生这样的事情。我还要向你保证，始作俑者将会受到法律的制裁。」古贺说道，带着莫大的尊严，但是这种尊严却有些生硬。

「首相先生，对我和我国政府来说，你这一番话就足够了。我们会尽力恢复两国的关系。」大使立即承诺，主人的诚意让他深受感动。像许多人一样，他真希望美国六个星期之前的举动没有造成他的下台。（整理注：41）「我会立即把你的希望转至我国政府。我相信你会发现我们对你的立场所作的反应非常有利。」

「我需要你的帮助。」矢悮恳切地说。

「什么样的帮助？」寻找张寒山花了大半天时间，那人的声音现在就像他的名字一样冷漠。

「我可以把我的喷射飞机调到这里来，然后从这里直飞——」

「那对两国都是不友好的举动。不，我很抱歉我国政府不会答应此事。」傻瓜，他没有说出口。你不知道失败的代价吗？

「但是你……我们是盟友啊。」

「什么样的盟友？」张寒山问道。「你是一位商人，而我是一位政府官员。」

谈话也许会毫无意义地进行下去，但是就在这时，办公室的门打开了，有马壮吉将军走了起来，旁边跟着两名军官。他们没有让矢悮的秘书通报，直接闯了进来。

「我需要跟你谈一谈，矢悮先生。」将军正色说道。

「我回头再找你。」实业家冲着电话说道。他挂了电话。他无法知道在那边的那位官员已指示手下的工作人员不要再接他的电话。不管怎样，这都没有什么关系了。

「是……什么事？」矢悮间道。答覆同样冷漠。

「我受命将你拘押起来。」

「根据谁的命令？」

「根据古贺首相亲自下的命令。」

「什么罪名？」

「叛国罪。」

矢悮大吃一惊。他回过头来，望着屋里其他的人，他们现在就站在将军的两旁。他们的眼里没有同情。这么说来已经完了。这些没有头脑的机器人接到了命令，他们没有判断命令的智慧，但他们也许尚存一丝荣誉感。

「如蒙批准，我想单独待上一会儿。」这一请求的含义不言可喻。

「我接到的命令是将你活着送回东京。j有马说道。

「但是——」

「对不起，矢悮先生，但是你就别想以那种方式逃脱了。」说完以后，将军对两位低阶军官做了一个手势。他们上前三步，给这位商人铐上手铐。冰冷的手铐使企业家吃了一惊。

「壮吉，你不能——」

「我必须这样做。」不让他的朋友……将军感到一阵痛苦。不，他们不是朋友，不是真正的朋友。即使这样，不让矢悮以赎罪方式结束他的生命，他还是感到痛苦，但是首相对于这一点下达了明确的命令。他领着那人离开了大楼，前往很快就会撤空的官邸旁边的警察局。那里会有两个人看着他。防止他企图自杀。

电话铃响了，众人吃了一惊，竟是那部电话响了，而不是伯勒斯那部卫星电话。伊莎贝·奥雷亚拿起了电话，以为是医院或别的什么地方打来的。随后她转过了身，叫道：「克拉克先生！」

「谢谢妳。」他接了过去。「什么事？」

「约翰，我是傅玛丽。你的任务结束了。回家吧。」

「仍以掩护身分行动？」

「对。干得漂亮，约翰。这话也请转达给丁。」线路挂断了。外勤处副局长已经严最违反了保密规定，但是通话只需几秒钟，而且使用民用线路比使用秘密通讯更正式。

「什么事儿？」奥雷亚问道。

「我们接到了回家的命命。」

「小不是瞎扯吧？」查维斯问。克拉克把电话递了过去。

「给机场打个电话，告诉他们我们是特派记者，这样我们也许可以优先弄到机票。」克拉克转过头来。「波泰奇，你能帮我一个忙，忘记你曾看见过我吗？」

这个信号虽然命人吃惊，似却受到欢迎。田纳西号立即掉头驶向正东，目前在水下以十五节的速度行驶。在官厅里，潜舰军官仍在开他们的陆军客人的玩笑，士兵们也到处起哄。

「我们需要一把扫帚。」轮机长在沉思片刻之后说道。

「我们舰上有吗？」萧上尉问道。

「每一艘潜舰都配发了扫帚，萧先生。你在舰上混了那么久，应该知道这一点。」克莱格说道，并且眨了一下眼睛。

「你们这些家伙在说些什么？」那位陆军军官问道。他们又在开他的玩笑吗？

「我们发射了两枚鱼雷，两发两中。」轮机长解释。「这叫扫除，就是说在我们进人珍珠港时，我们要在一号潜望铙上挂一把扫帚。这是传统。」

「你们这些乌贼尽做些天下最怪的事情。」那个身穿绿色军服的人说道。

「那些直升机算数吗？」萧问舰长。

「是我们击落它们的。」那位步兵反驳道。

「但是你们的直升机是从我们的甲板上飞走的！」上尉指出。

「天啊！」早餐谈这些东西。这些乌贼在午餐时会谈些什么呢？

晚餐是非正式的，地点是在白宫的卧室楼层，只是一顿简单的自助餐，尽管其水准超越美国任何一家餐馆。

「我觉得应该说些祝贺的话。」罗杰·杜林说道。

「嗯？」国家安全顾问还不知道。

「杰克，我，呃，得到了拉斯克奖。」凯西说道，她坐在餐桌的那头。

「噢，你们两位都是杰出的人才。」艾伦·特伦特说罢举杯祝贺。

「这一杯敬你，杰克。」总统说罢举起了酒杯。「我在外交事务方面经历了诸多的困难，全霏你帮了我的忙，你在许多方面都帮了我。干得好，雷恩先生，他可也是一位博土。」

杰克点头表示谢意，但是这一次他知道是怎么回事。他在华盛顿混了这么长的时间，总算听到沙袋落了下来。麻烦的是，他并不确切知道沙袋为什么落在他的头上。

「总统先生，你满意……呃，我想，满意我的工作。谢谢你对我的信任，谢谢你容忍我，在我——」

「杰克，人们喜欢你，呃，没有你我们的国家会怎么样？」杜林转过头去。「凯西，妳知道这么多年来杰克做的一切吗？」

「杰克？他会把秘密告诉我吗？」她笑着说。

「艾伦？」

「呃，凯西，妳应该了解一些情况了。」特伦特说道，这使杰克很不自在。

「有件事我总是不明白。」她立即说道。「我是说，你们关系那么好，但是几年以前，在你们初次见面时，我——」

「那次宴会，就在杰克飞往莫斯科之前吗？」特伦特又喝了一口加州白葡萄酒。

「是的。」

「就在那时，他安排了国安会头目叛逃。」

「什么？」

「说说这个故事，艾伦，我们有的是时间。」杜林敦促道。他的妻子安凑身上前，也想听一听。特伦特小去理会杰克脸上的表情，足足讲了廿分钟，中间还提到一些其他的故事。

「这就是妳的丈夫，雷恩医生。」故事讲完以后，总统说道。

杰克这会儿望着特伦特，目光有些严厉。事情什么时候才会完？

「杰克，你的国家需要你再做一件事，然后我们就让你走路。」那位众议员说。

「什么事？」行行好，不要派我当什废大使，他想。这是通常打发一位高阶官员的作法。

杜林放下了酒杯。「杰克，未来九个月我的主要工作是寻求连任。这也许是一次艰难的竞选，就算一切顺利，也会占用我许多时间。我需要你帮我。」

「先生，我已经——」

「我想让你担任我的副总统。」杜林平静地说。这时屋里变得非常安静。「这个职位今天空了出来，这你知道。我并不确定我在第二任期会起用谁，我提议你暂时填补这 个空缺，时间不会超过——呃？甚至不到十一个月。就像洛克菲勒为福特所做的那样。我想要一个受公众尊重的人，一个在我离开的时候可以主持一切的人。我需要一个深谙外交事务的人。我需要一个可以帮我重组外交班子的人。还有——」他补充说道，「我知道你想走。你已干够了。所以说，这事办完以后，我不会要求你回 来担任一个永久性的职务。」

「等一等。我甚至都没有参加你这个党。」杰克总算开了口。

「原先在起草宪法时，曾有打算让大选中的落选者担任副总统。麦迪逊和其他的人认为爱国主义会超越党派之争。呃，他们错了。」杜林说道。「但是在这一件事上——杰克，我了解你。我不会为了达到某种政治目的而利用你。你不用演讲，也不用亲吻婴儿。」

「千万不要抱起婴儿亲吻，」特伦特说道，「他们会在你身上吐奶，而且总会有人拍照。要亲就亲抱在母亲怀里的婴儿。」这一政治忠告缓和了一点气氛。

「你的工作就是整顿白宫，主管国家安全咯务，确切来说就是帮我加强外交政策班子。然后我就会让你走，再也不会有人召你回来。你将是一个自由人，杰克。」杜林应允道。「彻底解脱。」

「我的上帝。」凯西惊叹道。

「你也希望这样，对吗？」

凯西点了点头。「对，对。但是……但是，我对政治一无所知。我——」

「算你走运。」安·杜林说道。「妳用不着陷到里而去。」

「我有我的工作——」

「而且你仍会有工作。有了工作就会有一座漂亮的房子。」总统接着说道。「这是暂时的。」他掉过头来。「杰克，怎么样？」

「你认为我会得到——」

「那事就交给我们办。」特伦特说道，那种语气无疑宣布已经办妥了。

「你不问我——」

「我说话算话。」总统应允。「你的职责在明年一月结柬。」

「那么……我是说，这样我就是参议院的议长，如果投票不分上下——」

「我看我应该说一声，我会告诉你我想让你怎么投票，我会说的，而且我希望你会听话，但是我知道你会凭良心投票。这一点我可以体谅。事实上，如果你不是这样的人，我就不会提出这个建议。」

「此外，议程上没有什么相争不下的议题。」特伦特郑重地对他说。他们已在昨晚讨论过这事。

「我认为我们应该更加关注军队。」杰克说道。

「如果你提出这样的建议，我就会把它纳入预算之中。你在这一点上已经给我上了一课，我也许需要你帮我说服国会通过预算。也许那会是你的告别辞。」

「他们会听你的，杰克。」特伦特向他保证。

天啊，雷恩心想。他希望自己是喝多了。他自然而然朝他的妻子望去。他们的目光相遇，她点了点头。妳拿定了主意吗？他的眼睛在问。她又点了点头。

「总统先生，根据你所提的条件，就到你的任期结束为止。好，我干。」

罗杰·杜林对一名密勤局干员打了一个手势，让她知道蒂丝·布朗可以准备新闻稿了，好及时提供给早报。

从伯勒斯钓了那条金枪鱼以后，这是奥雷亚第一次登上他的船。他们茌黎明时分离开了码头，到了夜幕降临的时候已经钓了很多鱼，然后这位工程师就结束了钓鱼旅行，搭乘大陆航空公司的班机飞往檀香山。上班以后他又多了一则钓鱼故事可以吹牛，但是他不会说到了看不见陆地的地方，船长就把那些器械丢进了海里。扔掉那个照相机及贵重的灯具实在可惜，但是他想这样做一定有他们的道理。

克拉克和查维斯仍然装成俄国人，连哄带骗，搭上了飞往成田机场的日航班机。登机的时候，他们看到在廿呎开外，一名军人押着一个衣着讲究、带着手铐的人进了头等舱。查维斯看着那人的眼睛。就是他下令杀死了金博丽·诺顿。他忽然希望仍带着他的灯具或者手枪，即使有一把小刀也行，但 是什么也没有。两个多小时就到了日本，途中枯燥乏味。他们拎着随身的行李，走过国际机场大楼。他们订了另一个日航班机的头等舱机票，准备前他温哥华，然后从那里搭乘一架美国飞机前任华盛顿。

「早安。」机长先用日语说道，然后又用英语说了一遍。「我是佐藤机长。我们估计这将是一次顺利的旅行，风势对我们有利。如果没有意外，我们约在当地时间早上七点到达温哥华。」听上去，声音甚至比廉价的天花板喇叭还要机械，但是飞行员说话都像机器人。

「谢天谢地。」查维斯操着英语平静地说。他在心里算了一下，他们约在晚上九、十点钟抵达维吉尼亚。

「正好。」克拉克说道。

「我想娶你的女儿，克拉克先生。等我回去以后，我就会提出求婚。」得了，他终于说出来了。听到他说这句轻描淡写的话时所流露的那种神态使他陡生怯意。

「总有一天你会知道这话有多伤人，丁。」我的小宝贝！他想，他像别人一样，在这个时刻特别脆弱，，也许更加脆弱。

「不希望家中冒出一个坏蛋？」

「对，一点儿也不希望。更——噢，见鬼，丁。如果她没问题，我看我也没有问题。」

那么简单吗？「我还以为你会咬掉我的脑袋呢。」

克拉克笑出声来。「不，我宁愿用枪来解决。我以为你知道呢。」

「总统作出的是更佳的选择。」费洛斯在「早安美国」节目上说。「我认识雷恩差不多已有八年了。在公职人员当中，他是最有才华的人之一。我现在可以告诉你，能结束与日本的敌对状态，他功不可没。他也对振兴金融市场有很大的贡献。」

「有报导说他在中情局的工作——」

「你知道我不能随便公开机密情报。」这些情报由他人来处理，两党重要的参议员会在上午听取简报。「我可以说雷恩博土光荣地为国服务多年。我想不出还有哪一位情报人员像杰克，雷恩这样值得信任和尊重。」

「但是十年前——那起恐怖主义分子事件。我们什么时候有过一位副总统真的——」

「杀过人吗？」费洛斯冲着记者摇了摇头。「许多总统和副总统都曾当过兵。在遭到恶意的直接攻击时，杰克保护了他的家庭，任何一个美国人都会这样做。我住在亚利桑那州，我可以告诉你，那里没有人为此指摘这个人。」

「谢谢你，山姆。」雷恩望着办公室的电视机说。第一批记者定于卅分钟后对他发起攻击，而他必须阅读简报，外加蒂丝·布朗送来的一页指示。说话别太快。不要直接回答任何具有政治意义的实质问题。

「我真高兴来到这里。」雷恩暗自说道。「一次玩一局。他们不是这样对新球员说的吗？」他自言自语地说道。

波音七四七客机提前着陆，比飞行员允诺的时间还早。早点到虽然好，但对换机没有多大的帮助。此时的好消息是头等舱乘客先下机，更棒的是一名美国领事官员在出口处迎接了克拉克和查维斯，领着他们一路通过了海关。两人都在飞行途中睡了一觉，但是他们的身体仍然没有完全适应当地的时间。三角洲航空公司一架快要超龄 的洛克希德三星式机在两个小时以后起飞，前往杜勒斯国际机场。

佐藤机长仍在正驾驶座椅里。国际航空旅行有一个问题，那就是千篇一律。这个机场大楼几乎与所有地方的机场大楼都一样，只是这里全是外国人的面孔。他在返航之前可以休息一天，那时机上无疑又会载满返国的日本经理人员。

这就是他的余生，运载他不认识的人前往他不关心的地方。要是他留在自卫队就好了——也许他会干得更好，也许情况就不同了。他是世界上一家最佳航空公司的最优秀飞行员，这些技术也许……但是他永远都下知道，他永远都改变不了这一切，顶多成为另外一架飞机的另外一名机长，驾驶飞机进出那个已经名誉扫地的国家。 哎。他爬出了座椅，收起了飞机航空图和其他必要的文件，塞进了随身携俯的旅行包里，然后走出了飞机。出口现已关闭了，他走下了忙碌而无特色的机场大楼。他看见店里有一份《今日美国》，于是拿了起来，扫了一眼头版，看到了那些照片。今晚九点？此时他忽然觉得计上心头——其实只是一个速度和距离的方程式。

佐藤再次看了周围一眼，然后走向机场行政办公室。他需要一张气象图。他已经知道了时间。

「有一件事我想处理一下。」雷恩说道，在椭圆形办公室他从未感到轻松过。

「什么事？」

「一名中情局情报员。他需要特赦。」

「为什么？」杜林间道，心中纳闷沙袋是否会落向他自己的脑袋。

「谋杀。」雷恩诚实地回答。「碰巧我父亲经手过这件案子，那时我还在上大学。他所杀的人罪有应得——」

「这样看问题可不好，即使他们是罪有应得。」

「他们的确罪有应得。」尚未就任的副总统解释了两三分钟。关键字是「毒品」，总统很快就点了点头。

「然后呢？」

「他成为我们的一名极为优秀的情报员。就是在墨西哥市抓到夸提和葛森的那个家伙。」

「就是那个家伙吗？」

「对，先生。恢复名誉，他受之无愧。」

「好。我给司法部长打个电话，看看我们能否悄悄地把这事办了。还有其他忙要帮的吗？」总统问道。「以一个外行人来说，政治这一套你学得挺快的。而且，今天上午与媒体打交道时，干得挺漂亮。」

听到这句赞美，雷恩点了点头。「杰克森将军也干得很漂亮，我想海军会善待他的。」

「总统的一点关注，对军官的前途一向不会有什么妨碍。我反正想要见他一面。当然，你说得对。飞到岛上与他们见面，确是一个非常精明的举动。」

「损失微不足道。」强博说道。消灭了许多敌人，他为什么不感到高兴呢？

「击沉夏洛特号和阿什维尔号的那些潜舰呢？」琼斯问道。

「我们会调查的，但是很可能至少打沉了一艘。」这种统计学上的判断不无可能。

「罗纳，干得漂亮。」曼库索说道。

琼斯掐灭了他的香烟。现位，他又得戒烟了。现在，他还明白了战争是怎么回事。感谢上帝他从来没有非去打仗不可。也许那是年轻人干的事情，但是他也尽了他的一份职责。现在他知道了，幸运的话，他永远都不会看到另一场战予的发生。总是会有鲸鱼可以追踪的。

「谢谢，舰长。」

「我们有一架七四七飞机机械故障，情况相当严重，」佐藤解释，「它在三天之内无法运行。我必须飞往希思罗机场，替换那架飞机。另外一架七四七飞机会替换我这一架，继续执行太平洋航线的飞行任务。」说完以后，他递上了飞行计划。

那位加拿大民航官员扫了一眼。「乘客呢？」

「没有乘客，没有，但我需要加满油。」

「我想你的航空公司会支付费用，机长。」那位官员笑着说道。他在飞行计划上签了字，留了一份存档，并把另一份还给飞行员。他对那份表格最后看了一眼。「南部航线？那要多飞五百哩。」

「因为风势的关系。」佐藤撒了一个大谎。这不算大谎。很少人在天气预报方面会比飞行员准，这个人明白这点。

「谢谢。」那位官员继续伏案工作。

一个小时后，佐藤站在他的飞机下面。飞机停在加拿大航空公司的维修机库——机场大楼前的空桥停了另一架国际客机。他不慌不忙，对客机进行飞行前的检查，用眼 睛寻找渗水的漏隙、松动的铆钉、漏气的轮胎，及任何不正常的情况——这些都叫做「机库疹子」——但是什么也没有看见。他的副驾驶已经上了飞机，正在为必须 执行计划外的飞行感到恼火，尽管这意味着要在伦敦——国际航空机组人员喜歃的城市——待上三、四天。佐藤转了一个圈，然后登上了飞机，先在前舱备餐区逗留 了一下。

「全都准备好了？」他走进驾驶舱问道。

「飞行前检查完毕，准备进行启动前检查。」那人说道，随后牛排餐刀就插进了他的胸膛。他睁大了眼睛，脸上的表情震惊多于痛苦。

「对不起。」佐藤对他说，声音温和。说完以后，他坐到左边的椅子里，系好了安全带，开始了发动程序。地勤人员离得太远，看不清驾驶舱的动静，因而无法知道驾驶舱只有一个活人。

「温哥华塔台，这是日航五OO号运输班机，请求批准滑行。」

「五OO号班机，收到了，你可以滑行至左边第廿七跑道。风向二—八—O，风速十五节。」

「谢谢你，温哥华，巨无霸五OO号班机获准滑行至第廿七跑道。」说完以后，飞机开始滑行。十分钟后，飞机上了起飞跑道。佐藤必须再等一分钟，因为前面停着另一架七四七飞机，机尾发出危险的湍流。他差点违反飞行的第一条规定，即起降必须有先有后。以前他的国人才干这种事。塔台准许飞行以后，佐藤加大了油门，达到厂起飞功率。波音飞机没有载人，但是装满了燃料。飞机加速驶过了跑道，到达六千呎的高空以后不再盘旋，立即往北飞行，避开机场周围管制的领空。轻载的客机火速爬至三万九千呎的巡航高度，在这样的高空省油效果最好。他的飞行计划是沿着加拿大与美国的边界飞行，在小渔村霍普代尔以北离开陆地。随后不久，他就会 飞出地面雷达的侦测范围。四个小时，他想。他一边喝水，一边任由自动驾驶仪操纵飞机。他为右边座位上的那人默默祈祷，希望那位飞行员的灵魂会安息，就像他现在一样。





三角洲航空公司的客机降落在杜勒斯机场，仅仅晚了一分钟。克拉克和查维斯发现有一辆汽车在等着他们。他们坐上了那辆福特专车，驶上了六十四号州际公路，而开车来的司机则叫了辆计程车离开。

「你看他会有什么下场？」

「矢悮吗？入狱，也许更糟吧。你弄到了报纸吗？」克拉克问道。

「是啊。」查维斯打开了报纸，瞄了一眼头版。「妈的！」

「嗯？」

「看来雷恩博士升了官。」但在开车前往维吉尼亚海岸平原区时，查维斯需要思考别的事情，比方说怎样向帕特丽莎求婚。如果她说不，怎么办呢？

由于众议院的会议厅较为宽敞，所以国会总在那里召开联合会议，另一个原因是，「下院」的成员注意到参议院的座位总有人占着，那些混蛋不让别人坐他们的座位。 这里的安全工作做得挺好。国会山庄有自己的警察，他们经常与密勤局干员合作。走廊已用丝绒绳子隔开，身穿制服的警官已加强戒备，但无须大惊小怪。

总统将乘车抵达国会山庄，他的专车是一辆重型装甲汽车。好几辆护卫车随同前往，这些汽车的装甲更厚。车里坐着干员，他们携带了足够的武器，可以打退一个连的海军陆战队员。这就像是一个跑江湖的马戏团，真的，而且 像马戏团的人一样，他们总是先支起场子，然后又收起场子。例如，四名干员把刺针飞弹箱搬上楼顶，挪到指定的地点，扫视一下这个地区，看看树木是否长得太高 了一点——为了提高能见度，树木定期修剪。密勤局干员的反狙击手小组成员号称全国最优秀的射手，他们在国会山庄和附近其他建筑物的楼顶占据类似位置。他们 从塞着泡棉的箱中取出订制的七公厘口径麦格农步枪，并用望远镜扫视没人驻守的楼顶。这样的楼顶不多，因为总统将在今晚莅临国会山庄，所以侍卫队的其他成员 乘电梯或登楼梯，上了附近每一幢建筑物的顶楼。到了夜幕降临的时候，夜视器材会派上用场。为了保持警觉，干员喝着热饮。

佐藤感谢上天安排了这样的机会，也感谢有人发明了航空撞机警告回避系统。虽然飞越大西洋的航线从来都不空闲，但为了配合人类睡眠的习惯，来往于欧洲和美洲的航班适 当作了调整，所以这个时候西行的班次不多。航空撞机警告飞行系统发出了讯问信号，并且让他留意附近的飞机。目前周围什么也没有——他的监视器显示「没有冲突」，意思是说八十哩内没有飞机。然后他就十分轻易地滑入西行的航线，追踪三百哩开外的海岸线。飞行员查看了一下时间，并与熟记的飞行计划作了比较。他再次正确估计出了两个方向的风势。时机必须掌握准确，因为美国人可能非常守时。廿点卅分，他驾机转向西边。他觉得累了，过去这廿四个小时中的大部分时间都是 在空中过的。美国柬海岸正在下雨，虽然低空飞衍时飞机会颠簸，但是他是飞行员，根本不在意这些事情。真正让他恼火的是他喝下的茶水。他实在需要上厕所，但是他现在不能离开驾驶舱，可是，这样的不适忍不了一个小时。

「爸爸，这是什么意思？我们仍然上同一个学校吗？」莎丽间道，她坐在轿车后面的客座。

凯西作了回答。这是一个需要妈妈回答的问题。

「对，你甚至会有自己的司机。」

「真棒！」小杰克说道。

他们的父亲正在考虑这事。在作出一个重要的决定以后，通常他都会再三思索，尽管他知道为时已晚。凯西看着他的睑，看出了他的心思，对他微微一笑。

「杰克，只有几个月，然后……」

「是啊。」她的丈夫点了点头。「我又可以随时去打高尔夫球。」

「你终于可以去教书了。我就希望你做这行，那才是适合你做的事。」

「不再投身金融业吗？」

「上一次你干了那么久，我已经感到很吃惊了。」

「妳是一个眼科医生，不是心理学医生。」

「我们以后再谈。」雷恩医生说道，并且整了整凯诗琳·雷恩的裙子。那份工作只干十一个月，这一点对她有吸引力。他在离职以后再也不必进入政府任职。杜林总统给了他俩多好的一个礼物。

专车停在朗沃思议院办公大楼外。那里没有人群，只有几位国会工作人员正在里面走动。十名密勤局干员盯着他们，监视一切，另外四名干员陪同雷恩一家走进大楼。特伦特站在拐弯的进口处。

「你想和我一起去吗？」

「为什么——」

「等你的提名通过以后，我们就陪你走进去宣誓，然后你就坐在总统后边，众议院议长旁边。」费洛斯解释。「这是蒂丝·布朗的主恿。这样场面此较好看。」

「选举年的姿态。」杰克平静地说。

「我们怎么办？」凯西问道。

多好的一家人。特伦特想道。

「我不知道我对这事为什么这么激动。」费洛斯嘟哝了一句，态度极其温和。「这会对十一月的选举造成不小的困难。你从没有想过这一点吗？」

「对不起，山姆，没有，没有想到过。」杰克答道，露出了窘迫的笑容。

「这个地方就是我第一个办公室。」特伦特说道，随即打开了廐楼那扇门，里面就是他使用了十个任期的办公室。「我留下它是想给自己带来好运气。请——坐，休息一 会儿吧。」他的一名工作人员走了进来，端来了饮料和冰块。他的一举一动都在雷恩的保镳注视之下。安德丽，普莱斯又开始与雷恩的孩子玩了起来。看上去缺乏专业素质，但是其实并非如此。她必须侍候好孩子，她已经有了一个好的开始。

杜林总统的专车平安抵达。警卫人员把他送进了会议厅旁边的议长办公室，他在那里又看了一遍演讲稿。杜林夫人带着她的随从上了电梯，进了正式的楼座。这时会议厅已经坐了一半的人。迟到并不受人欢迎，也许仅在这种场合国会议员才不迟到。他们多半三三两两聚在一起，随同本党的议员步人会场，座位被一道虽不明显但却实际存在的界限划开。政府部门其他的人士会晚点到。最高法院的九名大法官、碰巧仍在华府的所有内阁成员（两名不在），和佩戴勋章的参谋首长联席会议成员被领到了第一排。（然后是独立委员会的负责人、联邦调查局的比尔·萧、联邦储备局主席。最后，在安全人员的紧张注视下，及先行到达人员的窃窃私语声中，那一 时刻到了。

七家电视网中止了各自不同的节目。主持人宣布总统演说即将开始，并向观众提供了足够时间的背景介绍，这样他们就可以去厨房准备三明洽，不用担心遗漏什么。

众议院门卫是全国最好的工作——一份上好的薪俸，没有真正的职责。他走到走道的中央，用那一向宏亮的声音，履行他的一项公职。

「议长先生，美国总统驾到。」

罗杰，杜林走进了会议厅，胳膊下夹着一个红皮公事包，里面装着一份演讲稿，以防电子提词机发生问题。他大步走下走道，偶尔停下脚步与人握手。掌声震耳欲聋， 真诚的掌声。即使反对党都认为杜林遵守了他的诺言，维护、保护并捍卫了美国宪法。虽然政治是一种强大的力量，但在这里仍然洋溢着荣誉和爱国主义，特别是在 这个时候。杜林走到了讲坛区，然后登上了主席台。现在轮到主席说话了。

「诸位国会议员，我无比荣耀、万分荣幸欢迎美利坚合众国总统。」

「好吧，记住所发生——」

「好了，艾伦！我先进去，大法官主席领我宣誓，然后我就坐下。我只需复速一逼宣誓词。」雷恩喝了一杯可口可乐，然后在裤子上擦去手上的汗。一名密勤局干员给他拿来了一条毛巾。

「华盛顿管制中心，这是荷兰航空公司六五九号班机。我们的飞机出现了紧急情况，先生。」言简意赅的飞行员专用术语，但是，这般冷冰的话语，只有心灰意冷的人才会道出。（整理注：42）

华盛顿郊区的航空管制员注意到监视器上的数码图标增大了三倍，于是打开了通话器的开关。荧幕显示了航向、速度和高度。他首先想到那架飞机正在俯冲。

「六五九号，这是华盛顿管制中心。说明你的意图，先生。」

「管制中心，这是六五九号，一号发动机刚才发生爆炸，损失了一号和二号发动机。怀疑机身结构已损壤。控制系统也一样。要求雷达引导飞机前往巴尔的摩。」

管制员赶紧朝他的上司挥手致意，那人立即走了过来。

「等一等。这是谁？」他询问电脑，没有发现荷航六五九号班机的资料。

管制员按下通话开关。「六五九号，请你说明，回话。」这一次答覆更加紧迫。

「华盛顿中心，这是荷航六五九号，我们是飞往奥兰多的七四七客机，三百名乘客。」那个声音答道。「再说一逼：我们有两具发动机失灵，左翼和机身结构性损坏。我现在下降到一万呎。要求雷达立即引导直飞巴尔的摩，回话！」

「我们不能引导这架飞机掉头。」那位上司说道。「让它着陆。让它着陆。」

「好，先生。巨无霸六五九号。雷达反射波。测出你下降到了一万四千呎，时速三百节。建议航向左转至2－9－0，下降至一万呎高度。」

「六五九号，下降至一万呎高度航向左转至2－9－0。」佐藤答道。英语是国际航空交通语言，他的英语很棒。至此一切顺利，他的飞机仍有一半燃料。根据他的卫星导航系统，距离目标仅剩一百哩。

在巴尔的摩暨华盛顿国际机场，主要机场大楼旁的消防站立即进入警戒状态。平时忙着其他事情的机场雇员跑向大楼，或者开车前往大楼，而管制员们则迅速决定在受伤的七四七飞机到达前安排哪一架飞机降落，哪一架飞机需要盘旋等候。每一个大型机场都有应急计划，警察和别的部门接到了通知，好几百人从电视机前被叫走。

「我想告诉你们一个美国公民的故事，他是一名警察的儿子，一名曾在训练事故中受伤的前海军陆战队军官，一名历史教师，一位美国金融界成员，一位丈夫和一位父 亲，一位爱国者和公仆，一位真正的美国英雄。」总统在电视上说。听到这些话，特别是在随后掌声响起时，雷恩一阵发窘。摄影机的镜头对准了财政部长菲德勒， 他正对一群金融记者透露杰克在振兴华尔街一事中的功劳。甚至连布莱特·汉森都在鼓掌，而且姿态相当优雅。

「真让人难为情，是不是，杰克？」特伦特说道，随即哈哈大笑。

「你们当中有许多人认识他，你们当中有许多人曾于他共事。我今天已与参议院成员谈过。」杜林对多数党和少数党领袖做了个手势，那两人微微一笑，并且对着C- SPAN电视台的摄影机点了点头。「蒙你们同意，我现在希望提名约翰·派屈克·雷恩，让他担任美国副总统一职。我进一步请求参议院的成员今晚口头表决通过 这个提名。」

「很不寻常。」当两位参议员走向讲坛区时，一位评论员说道。

「杜林总统的选择再好不过。」那位政治专家答道。「在华府，杰克，雷恩几乎是个没有争议的人物，两党——」

「总统先生，议长先生，参议院的成员们，国会的朋友们及同事们。」多数党领袖开口说道。「少数党领袖和我……」

「我们确定这样合法吗？」雷恩自言自语道。

「宪法上只说参议院必须通过你的提名，它没有说怎么通过。」费洛斯说道。

「巴尔的摩机场，这是六五九号班机。我这儿遇到了一个问题。」

「巨无霸六五九号，先生，什么问题？」塔台管制员问道。 他已在视野里模糊地看到了机体，驶临的七四七航向并未按照一分钟之前的指令转变。（整理注：43）管制员擦了擦双手，弄不清能否引导这架飞机着陆。

「我的操纵系统反应不良……我没有把握我能……巴尔的摩，在一点钟方向我可以看到跑道灯……我不熟悉这地区......忙......失去动力......」

「管制员检查了示波器的引导方向，发现它正延至——

「巨无霸六五九号，那是安德鲁空军基地。那里有两条不错的跑道。你能驾机转向安德鲁吗？」

「这是六五九号，我想可以。」

「稍候。」管制员与空军基地有一条热线。「安德鲁，你们——」

「我们一直都在追踪。」那个塔台的指挥官说道。「华盛顿管制中心已简单说明了情况。你们需要帮忙吗？」

「你们可以接纳它吗？」

「可以。」

「巨无霸六五九号，这是巴尔的摩。我这就把你转交给安德鲁机场。建议右拐3－4－0……先生，你可以做到吗？」管制员问道。

「我想可以。我想火已减了，但是液压系统快要失灵了，我看发动机肯定是……」

「荷航巨无霸六五九号，这是安德鲁机场管制塔。雷达读数。两哩开外，航向3－4－0，四千呎下降中。左边跑道已备便，消防车已经出动了。」那位空军上尉说道。 他己经拉响了基地的警报，那些训练有素的人正往外走，身手相当敏捷。「建议右拐0－1－0，保持下降态势。」

「六五九号。」对方没有回话。

佐藤永远都不会得知情况有多讽刺。虽然驻守在安德鲁空军基地、兰格利空军基地帕图森河海军测试中心和奥希阿纳海军航空站的飞机不计其数，而且这些基地全都距离华盛顿不到一百哩，但是根本没有人想到要在这一晚调动一架战斗机飞在首都上空。他根本没有必要撒下这个弥天大谎，而且也没有必要作出这样的机动。佐藤 慢吞吞地驾驶他的飞机，像在驾驶一架受伤的巨无霸客机，分分秒秒都得到了一名美国管制员热心而专业的指导。他想，这真是太糟了。

「赞成！」

「有人反对吗？」随后是一片沉默，过了一会儿响起了掌声。接着议长站了起来。

「众议院门卫护送副总统前往会议厅，然后可以正式宣誓。」

「那是在叫你。起来吧。」特伦特说道，随即站了起来，并朝门口走去。密勤局干员沿着走廊散开，领着这帮人进入连接国会山庄与这座大楼的地下通道。雷恩走了进去，看了看弯曲的地道，奇怪的是，黄白色的墙壁大多挂着学童的绘画。

「我没有发现明显的故障，没有冒烟也没有冒火。」塔台管制员举起望远镜对准飞近的飞机。它现在只在一哩开外。「六五九号，起落架没有放下，再说一遍，起落架没有放下！」

佐藤可以答话，但他决定还是不作回答。实际上一切已成定局了。他把高度保持在一千呎，加大油门，航速随之在一百六十节中跃升。现在目标已在视野之中，他只需往左转四十度。他想了想，然后打开飞机的航行灯，照亮了方向舵尾翼上的红鹤。

「他究竟在干什么？」

「那不是荷航客机！看！」那名低阶军官指出。就在机场上空，那架七四七飞机倾侧左转，显然完全在控制之下，四具发动机全都加速呼啸运行。两人互相对视，完全明白过来了，也知道他们完全无能为力。呼叫基地指挥官只是一个形式，根本没有一点用了。但他们还是那么做了，接着还通知了第一直升机中队。完了，他们没有办 法了，只能转身观看这一场他们已经猜到了结局的戏码。约一分钟后，一切都将宣告结束。

佐藤曾到华盛顿多次，通常都是以游客的身分来的，他还曾游览过众议院的会议厅。他再次想道，这是一座丑陋的建筑。这时它变得越来越大。他调整了一下飞行航线，轰隆隆飞过阿纳卡斯蒂亚河，到达了实夕法尼亚大街上空。

这情景触目惊心，站在众议院会议厅的楼顶上的那名干员，一时间不知所措，但是只有片刻的功夫。随即，那人跪下身来，打开了大塑胶盒的盖子。

「立即把跳跃者带走！快！」

「快走！」一名干员冲着话筒叫道，声音大得足以震疼楼内干员的耳朵。虽然没有多话，但对密勤局干员来说，这意味着带领总统离开现场。就像全国美式足球联赛的后卫一样，干员受过良好的训练。他们立即开始行动起来，尽管他们并不清楚出了什么危险。在会议厅那边的楼座里，第一夫人的侍卫立刻赶到。有一名干员在楼梯上 摔了一交，但她仍能抓住安·杜林的胳膊，试着把她拉走。

「什么？」安德丽，普莱斯是唯一在地道说话的人。雷恩一家周围其他的干员立即拿出了他们的武器，大多数人拿着手枪，可是有两个人却端着冲锋枪。他们全都举枪，扫视黄白色的走廊，但是没有看见那里有人。

「安全！」

「安全！」

「安全！」

在会议厅楼层，六个人快步跑到了主席台上。他们也持枪扫视周围，这个时刻的情景将会永远留在于百万观众的脑海中。杜林总统看着他的干员，感到迷惑不解，但却听到那人尖声叫他立即撤走。

楼顶那名干员已将发射架担在盾上，飞弹追踪仪发出哔哔声。他已捕捉到了目标。不到一秒钟，他就发射了飞弹，即使那时他已知道这已于事无补了。

查维斯正坐在长沙发上，握着帕特丽莎的手，她的手上现在戴上了戒指。他忽然看到了持枪的人。他当过军人，看电视时总会寻找危险的迹象，虽然他没有看见，但他知道危险就在那里。

见到那道闪光，佐藤吓了一跳。倒不是害怕，而是吃惊使他畏缩了一下，接着他看到飞弹奔向左发动机。爆炸声大得出奇，警报声告诉他那具发动机被炸毁了，但他距离那幢白色的大厦仅有一千公尺，飞拨略微偏左，向下对着目标俯冲。佐藤想都没有想就改正了误差，调整了角度，朝着美国政府所在地的南面激射而去。他们全在那里，总统、国会议员，他们全在那里。他选择了撞击点，犹如平常选择着陆点那样精确。他最后想到，如果他们可以杀死他的家人，致使他的国家蒙羞，那么他们 就要为此付出十分昂贵的代价。他最后一个有意识的行为是选择撞击点，就在台阶往上三分之二的地方。那是最理想的地点，他知道……

将近三百吨重的飞机和燃料以三百节的速度撞在大厦的东面，飞机随即被撞得四分五裂，和鸟儿一样不堪一击。飞机的速度和重量撞碎了墙外的圆柱，随后大厦被撞倒了。机翼折断之后，发动机——机上仅有的真正坚固物体——就向前飞去，一具发动机撞进了众讥院会议厅，并从另一头飞了出去。国会山庄的石墙里面没有钢架， 因为在建造国会山庄时，相叠的石头被认为是最坚固的建筑结构。大厦南半部的整个东面都被撞成了砾石，砾石又砸向西面。但是真正的破坏是过了一、两秒后，会 议厅的楼顶开始压向里面九百多人身上：一百多吨的喷射燃料从破碎的油箱逬了出来，通过石块之间的缝隙挥发。转眼间，此处或彼处的火星点燃了燃料，一个巨大 的火球吞噬了大厦里外的一切。势不可挡的火焰喷了出来，寻找存留着空气的走廊以扩张其势力，迫使一股压力波及整幢大厦，甚至冲入了地下室。

最初的冲击大得迫使众人跪下身体，现在密勤局干员真的惊慌失措了。雷恩一把抓住他的小女儿，然后把其他的家人推到地上，并用他的身体盖住了他们。他刚刚趴了下来，马上就有个东西促使他掉过头来。就在地道的北面。噪音从那边传来，片刻之间，一道橘黄色的火焰滚了过来。甚至连说话的时间都没有。他按下妻子的脑袋，然后又有两个人压在他们身上掩护他们。没时间做别的事，只能回头 望着滚到眼前的火焰—

就在他们的头上，那团火球耗尽了氧气。荤状云冲了上去，产生了自己的小型风暴，并且吸收大厦里面的空气和瓦斯，里面的人早已死光了—

火焰在一百呎开外的她方停住了，随后就像来临时一样，迅速退开了。地道内立即刮起了一股旋风，刮向另一头。旋风把一扇门从枢纽上扯了下来，差点砸到他们。他的小凯诗琳尖叫起来，一方面是吓壤了，另一方面是被压疼了。凯西睁大眼睛，看着她的丈夫。

「快走！」安德丽·普莱斯冲着别人尖叫。干员赶紧拉起了这一家人，又是抬又是拖，领着他们返回朗沃思大楼，听任两位议员跑在后面。不到一分钟，普莱斯干员又率先说道：

「总统先生，你没事吧？」

「究竟是怎么……」雷恩瞧瞧四周，走到孩子们跟前。他们的衣服破烂不堪，但好像没有受伤。「凯西？」

「我没事，杰克。」她接着检查孩子有没有受伤，她在伦敦也为他这样做过。「他们没事，杰克。你呢？」一声震天响的轰鸣，地面摇晃了几下。凯诗琳又发出一声尖叫。

「普莱斯呼叫沃克。」这位女干员对着她的话筒说道。「普莱斯呼叫沃克——谁在那儿，赶快回话。」

「普莱斯，我是长枪三号，全都完了，伙计，圆顶刚刚坍塌了。剑侠没事吧？」

「这究竟是怎么回事？」费洛斯跪在地上喘着粗气。普莱斯根本没时间理会他的问题。

「没事，没事，剑侠，外科医生，还……妈的，我们还没给他们取代号。孩子们……这里的人都没事。」甚至连她都知道「没事」的说法并不恰当。风仍从他们身旁呼呼刮过，并且进入地道，助长国会山庄里的火势。

干员们现在稍微镇静了下来。他们仍然端着枪，如果这时有任何人出现在走廊，那他大概会一命呜呼。他们一个接着一个进行深呼吸，放松了一些，同时按照训练的要求，专心履行职责。

「这边！」普莱斯说道，双手端枪走在前面。「长枪三号，找一辆汽车停在朗沃思大楼的东南角落——快去！」

「收到。」

「比利、法兰克，把守要点。」普莱斯随后下令。雷恩并不认为她是侍卫队资深干员，但她两名男同事没有异议，冲向走廊尽头。特伦特和费洛斯只是看着，一边挥手招呼其他人。

「安全！」那人手持乌兹冲锋枪，站在走廊的那头。

「总统先生，你没事吗？」

「等一等，妳怎么叫我……」

「杜林总统死了。」普莱斯简短地说。其他的干员都从无线电上听到了这段谈话，于是紧紧围在保护对象的周围。雷思仍然有些心慌意乱，还没会意过来发生了什么事。

「我们在外面弄到了车！」法兰克喊道。「我们走吧！」

「那好，先生，我们理应将你从这里带走。请跟我来。」安德丽，普莱斯说道，略微放低了一些手枪。

「等等，现在等一等，妳在说什么？总统，海伦……」

「长枪三号，我是普莱斯。有人出来吗？」

「没有机会，普莱斯。没有机会。」那名狙击手答道。

「总统先生，我们必须把你送到一个安全的地方。请跟我来。」

那里停了两辆超大汽车。雷恩被迫与他的家人分开，他被推进了第一辆汽车。

「我的家人怎么办？」他问。他现在看到了那堆在桥黄色火焰中的瓦砾，仅在四分钟前那里还是美国政府的中心。「噢，我的上帝……」

「我们会把他们带到……到……」

「把他们带到第八大街和第一大街交界处的海军陆战队军营。我要求海军陆战队现在开始守护他们，好吗？」雷恩后来想起，他所下达的第一份总统命令与过去的经历有关。

「是，先生。」普莱斯按下她的话筒开关。「领外科医生和孩子们前去第一大街和第八大街交界处。告诉海军陆战队他们正往那里去！」

这辆汽车开下新泽西大道，离开了国会山庄。雷恩看到那些受过严格训练的干员们大多正忙着清理这个地区。

「往北拐。」雷恩对他们说道。

「先生，白宫——」

「找个电视台，现在就去。我看我们还需要一名法官。」雷恩发现自己未经推理分析就想到这个主意。就这么想到了。

护卫车一直往西开，然后拐向北面，转了一圈开向联合车站。现在街上满是警察和消防车。来自安德鲁空军基地的直升机在天上盘旋，也许是不想让新闻媒体的直升机 接近。雷恩下了汽车，由干员们前呼后拥到了CNN分台的大楼入口。这个地方最近。更多的干员赶到了这里，数量之多足以让雷恩真正感到安全，他知道这种感觉 其实很愚蠢。他被领到了楼上，进了休息室。几分钟以后，另一名干员领进了一个人。

「这是华盛顿特区联邦法庭的彼特·詹森法官。」干员告诉雷恩。

「果真如我所想吗？」法官问道。

「恐怕是这样，先生。我不是律师，这样做合法吗？」总统问道。

又是普莱斯干员开口说话。「柯立芝总统是由他的父亲宣誓入职，他的父亲是郡治安法官。这是合法的。」她郑重地对他俩说。

一部摄影机推到了跟前。雷恩把手放在圣经上，法官凭着记忆宣读誓词。

「我……请说出你的名字。」

「我，约翰·派屈克，雷恩——」

「慎重宣誓我将忠实履行美国总统一职。」

「慎重宣誓我将忠实履行美国总统一职……并将尽我最大的能力维护、保护并捍卫美国宪法，愿上帝保佑我。」雷恩凭着记忆完成了宣誓。这与他以一名海军陆战队军官的身分宣誓其实并没有多大区别，意义是一样的。

「你几乎不需要我。」詹森轻声说道。「恭喜，总统先生。」两人都觉得这时的道贺并不合宜，但雷恩还是握住了法官的手。「愿上帝保佑你。」

雷恩环顾室内。窗外，他可以看到国会山庄是一片火海。他随后转向了摄影机，镜头后面有千百万人，不管喜欢与否，他们都在看着他。他们就指望他了。雷恩吸了一口气，没有察觉到自己的领带纠结在领口。

「各位女士，各位先生，之所以发生今晚的事情，是因为有人企图摧毁美国政府。他们杀死了杜林总统，恐怕也杀死了大多数国会议员——由于事发突然，许多情况我并不了解。

「但是我相信这一点：你可以杀人，但想摧毁美国却难上加雏。我的父亲曾经是一名警察，这你们已经听说过了。他和我的母亲死于一场空难，但是仍有别的警察。许多杰出的人士在几分钟前死了，但是美国仍然存在。我们刚打了一场战争，并且赢得了胜利。我们的经济遭到了打击，我们熬了过来。我们当然也会战胜这场灾难。

「我才就任，恐怕就这事我说不出合适的话来。但 是我在学校里学到美国是一个梦，它是……它是我们大家共有的理想，我们大家共有的信念，我们共有的目标，以及我们实现目标的方式。任何人无法摧毁这一切。 没有人能够做到这一点，不管他们付出多大的努力。因为我们代表的不只是自己，我们还代表我们所选择的一切，我们在这片土地上创造了这个理想，没有人可以摧毁它。

「除了先去确认我的妻小平安无事以外，我还不确定我现在要做什么。但是现在我有了这份工作，我刚向上帝保证，我将尽我最大的努 力将它做好。现在，我请求你们祈祷和帮助我。等我了解到一点情况时，我会再对大家说话。你们现在可以关掉摄影机了。」他说。等到灯光熄灭以后，他转身面对 总统侍卫普莱斯。

「我们工作去吧。」






《美日开战》

作者：汤姆·克兰西(Tom Clancy)





主要人物介绍





杰克.雷恩--美国国家安全顾问，曾担任中情局情报分析师，拥有乔治城大学博士学修。

约翰.克拉克--美板中情局情报员。

多明戈.查维斯--昵称「丁」，中情局情报员，克拉克的行动搭档。

罗杰.杜林--美国总统。

罗伯特.杰弗逊.杰克森--昵称「罗比」，美国海军少将，参谋首长联席会议作战处处长。

巴特.曼库索--太平洋潜舰舰队司令。

傅玛丽.弗利--中情局外勤处副局长。

萨吉.尼古拉耶维奇.葛洛佛科--俄罗斯国外情报局主席，与杰克 雷恩亦敞亦友。

矢俣赖造--大财阀，其家人在二次大战时死于塞班岛上，因此对美同心怀怨恨。

古贺信太郎--日本首相，因美日经济冲突而下野。

后藤弘志--为日本反对党领袖，后接任旨相。

南云诚二--表面的身分是日本外交官，其实是日本派往美国的间谍。

恰特.野村--日裔美人，为中情局情报员，奉命前往日本搜集情愀”

佐藤征二--日本空中自卫队退役机师，转任民航客机机长。

佐藤靖夫--日本海上自卫队少将，佐藤征二之弟，与矢悮赖造关系密切。





职务说明





01. 英文名称：Chief of Boat

中文原文：警卫长

缩写：COB

整理翻译：潜鉴指挥士官长

附注：在美国海军潜鉴中唯一一名职务最高的资深士官长，负责协助舰长及副长执行勤务。

02. 英文名称：Commanding Officer

缩写：CO

翻译：指挥官（在舰船中指舰长）

03. 英文名称：Executive Officer

缩写：XO

翻译：副舰长－简称副长

04. 英文原文：Chief Petty Officer

中文原文：上士

整理翻译：三级士官长

05. 英文原文： The Chairman of Federal Reserve Bank

中文原文：联邦准备理事会主席

整理翻译：联邦储备局主席

附注：习惯用法

06. 英文名称：Officer on the Deck

缩写：OOD

翻译：航海长

07. 英文原文： Group Operation Officer

中文原文：小组行动长官

整理翻译：大队作战官

附注：美国空军正式编制人员





装备说明





01. 英文原文称谓：GPS

中文原文称谓：全球卫星定位系统

型号：Global Positioning System

整理：GPS导航系统

02. 英文原文称谓：ADCAP

中文原文称谓：先进能力鱼雷

型号：Mk48 Mod 5 ADCAP

整理：Mk48 Mod 5鱼雷

03. 英文原文称谓：The Enterprise group

中文原文称谓：勇往号航舰群

整理：企业号航舰群

注明：习惯用法

04. 英文原文称谓：B-2A Armadillo

中文原文称谓：B-2A「犰狳」轰炸机

型号：B-2A（Spirit) Stealth Bomber

附注：英文小说原文有误

整理：B-2A「幽灵」轰炸机

05. 英文原文称谓：Lightning-II

中文原文称谓：闪电二式

型号：F-22A Raptor

整理：猛禽

附注：英文小说原文有误





楔子 日落，日升





回想起来，这场战争是以一种奇怪的方式开始的。参与者中，只有一个人知道到底发生了什么事，而他的发现也是纯属偶然。由于承辨律师家有人去世了，使得办理所有权转移的日期不得不往前挪移。因此，律师计昼搭乘夜班飞机，以便在两个小时之后就能到达复威夷。

这是矢俣先生首次在美国领土上亲自处理土地事宜。尽管他在美国已有多笔上地，但过户手续卖际上一直都是由其他律师出面办理。他们都是清一色的美国公民，收了钱便会言听计从地办事，他们的行动通常还会受到矢俣先生所派雇员的监督。然而这次却有所不同，原因有几个。一方而是因为这笔交易纯属私人购买，而非公司性质：另一方面则是因为那地方很 近，他从家理乘私人喷射机只需两个小时便可到达。矢悮先生已经告知承辨律师，那块地是要用来建造一处周末渡假的别墅。在东京房地产价格飙涨得有如天价的情 况下，他只需拿出在东京购买一间还算宽阔的顶漏楼公寓的钱，便能在那儿买下几百英亩的土地。他计划把别墅建造存一个海岬上，从那儿可看到一片壮阔迷人的景 象：蔚蓝的太平洋宽广浩瀚，马里亚纳群岛中的其他岛屿横贯于远方，清新的空气与地表上任何未经污染的地方相比毫不逊色。就是这一切使得欠悮先生露出了迷人 的微笑，付出了这一笔慷慨的费用。

除此之外，还有一个原因。

各式各样的文件在圆桌上依顺时针方向传递着，同时在每个座位前稍作停留，以便让大家在有黄色黏贴纸作记号的地方签上自己的名字。在一切工作进行完毕之后，矢悮先生便从上衣口袋里掏出一个信封，从里面拿出一张支票，递给律师。

「谢谢。」律师那毕恭毕敬的态度，就和每一个看到桌上摆着巨款的美国人没有两样，只要是为了钱，他们什么都肯干，这真是令人不可思议。三年以前，日本公民在这儿购买土地还是违法的。但是，只要能请到适当的律师，在适当的情况下，付出数目适当的款项，问题便可迎刃而解。「过户手续今天下午办。」

矢悮带着客气的笑容向卖主点了点头，然后起身离开了房间。一辆车子正停在外面。矢悮钻进前排的乘客座，毫不迟疑地示意司机出发。买卖已经结束，客套亦成多余。

和大多数的太平洋岛屿一样，塞班岛也是一座火山岛。系邻于它东岸的是马里亚纳海沟一处深达七哩的深渊。此处有地质板块向下层层叠生，因而形成了一连串高耸的 锥形山脉，而这些岛屿本身则只不过是些露出海面的山巅而已。丰田大轿车就这样沿着一条还算平坦的道路北行，接着又绕过阿楚?山和马里亚纳乡村具乐部，逶迤 驶至玛皮岬。接着车子便在那儿嘎然而止。

矢悮下了车，他的日光停留住不久后将被拆除的农场建筑上面。这个地方将用来建造他的那栋 新别墅，但是他并没有走过去，而是转身走向怪石嶙峋的悬崖边。尽管他已六十出头，可是在穿过这崎岖不平的地面时，步伐依然稳健。他看得出来要是这儿曾经是片农田的话，那也一定是贫瘠荒芜，歉收连年。事实上，这儿的确曾经多次成为农田，那有非三言两语所能说明的了。

他神情冷漠地走近 被当地人称作殉皇崖的绝壁边。海风向陆地吹来，他能够看到，并且听到海浪一波一波，连绵不绝地冲击着崖廐的岩石。他的父母、手足，以及许许多多的同胞，为了不被节节逼近的美圃海军陆战队士兵俘获，于是纵身跳人大海，最后就是撞上这些岩石而惨死的。那一幕曾令海军陆战队的士兵们惊愕不已，可是矢悮先生却绝不 欣赏，或是认同这种举动。

这个生意人拍了一下手，鞠了个躬，试图提醒那些四处游荡的鬼魂注意他的到来，并对他们在冥冥之中的保祐 表示适当的敬意。买下这块地就意味着，在他的家人死于美国人之手的五十多年之后，塞班岛50.016%的上地又重归日本人所有。这是合理的，他想。他突然 感觉到一阵寒意，这或许是因为一时情绪激动所致，也或许是因为先人的阴魂近在咫尺的缘故。虽然汹涌的波涛已把他们的尸体带走，但无庸置疑地，他们的灵魂缺 从未离开过这个地方，始终在等着他回来。他打了个寒颤，扣上大衣。是的，他将重新建设此处，但是在这之前他必须先完成某些事情。

首先，他必须破坏……





在半个地球以外的地方，此时正是个美妙的时刻。一号木杆平缓地离开了球向后挥去，画出了一道的圆弧，然后又极为短暂地停留了一下，再加速沿着同一条弧线向下 滑了回来。挥杆者把身体的重心从一条腿移到另一条腿上。就在此时，他将双手恰到好处地一翻转，使得球杆杆头绕着铅垂线旋转。这样一来，当球杆杆头击中球的 时候，它与预想中的球儿飞行路线便会形成一个直角。击球声就足以说明了一切。一记完美的叮当声（这是枝杆头为金属材质的球杆）。那个声响，以及从碳制杆身 上传来的触动，已告诉这名挥捍者需要知道的一切。他甚至用不着看。直到球杆完成了所有助作，这人才转过头，搜寻着高尔夫球飞行的轨道。

不幸的是，杰克.雷恩并不是那位击球者。

雷恩苦笑着摇了摇头，然后弯腰将球放在球座上。「打得不错，罗比。」

美国海军少将罗伯特.杰佛逊.杰克森仍然保持着击球后的姿势，用那双飞行员的眼睛看着球飞起落下，掉在二百五十码外的平坦球道上，然后又弹跳滚动了三十码左右，直到球不偏不倚地在球道中央后，他才开口说道：「我本来还想让球再飞远一点的。」

「人生总是不能尽如人意，不是吗？」雷恩一边说道，一边完成他的固定击球程序：膝盖微屈，上身挺直，头低下，但是不可低得太过分，双手要握紧，对，差不多就是 这样了。他按照具乐部教练上周教他的动作演练着，还有上上周教的，还有……将球杆向后带……然俊向下 ……还不算太坏，球落在球道右边一点的地方，距离约有一百八十码远，是他从球座上所曾击出最漂亮的一球……永远都是。这差不多就是罗比用他那枝结实的七号 铁捍就能打出来的距离。唯一令他感到欣慰的是，现在才早上七点四十五分，所以四周没有什么人，他也不用觉得难堪。

至少还可以保住颜面。

「你打多久了，杰克？」

「整整两个月。」

两年半以前，当他还在沙乌地阿拉伯执行任务时，心里本来是这样打算。可是后来他离开公职之后，却重拾商人身分，而且还做得有声有色，这点让他自己到现在都还觉得大为吃惊。也许我只是想干点什么吧，他想。而我已是无法自拔了 吗？雷恩这样问自己，并一边挑了根三号铁杆。要上果岭用这种球杆并不适合，不过，在球道上使用的木杆他也还没学会该怎么打。是的，他渴望偶尔能清静一下， 但他更希望能干点什么。

「慢慢来，不过也别浪费时间。这球已经死了，好吗？」

「是的，长官，将军。」雷恩答道。

「尽管把头低下。我会看着球的。」

「好的，罗比。」雷恩知道，不论他这一击如何差劲，罗比都不会嘲笑他，可是他倒宁愿相信罗比会那样。想到这儿，他站得更挺了些，然后便挥动球杆。他所得到的回报则是一记悦耳的击球声。

他就这么「啪」地一声用力挥杆。而当他抬头观看时，球儿已经飞出卅码开外，并且仍在向左飞......不过已经有了向右偏的迹象。

「杰克？」

「嗯。」雷恩头也不回地答道。

「你的三号铁杆挺管用的。」罗比咯咯地笑了起来，并目测着球儿的飞行路线。「别再变来变去了。就保持这样，每一次都一样。」

雷恩居然越过他这个朋友的脑袋把球杆放回球袋里。他放声大笑起来。而电动车载着他们俩，朝右边的乱草区驶去。罗比的球就掉在那儿，就是那片绿茵上的一个小白点。

「想念飞行吗9」雷恩轻声间道。

罗比看着他。「你是故意要分散我的注意力吗？」他一眼就看出雷恩打的主惹。然而事情就是这样。在完成最后一次飞行任务之后，他被遴选为海军将官，然后即被视 为是担任马里兰州帕阉克辛河海军航空站航空测试中心指挥官一职的理想人选，如果他到了那个单位，他的真正头街将会是美国海军主任试飞员。可是作后他却到了 J-3，也就是美国参谋长联席会议作战处。在战争行将成为历史的这个世界上，作战处对一名战土而言，实在是个有些古怪的地方。虽然这使他的事业得以更上层楼，然而他真心喜欢的飞行工作显然更能满足他的成就感。他竭力想摆脱对飞行的依恋。毕竟，他已经飞过了。他从幽灵式战斗机入门，然后改飞雄猫式战斗机，指挥他的飞行中队和一支航空母舰的航空联队。尔后，由于那份从未犯错、扎实卓越的飞行与指挥经历，使得他早早便被擢升为将官。他的下一个工作——要是他能够 得到的话——将会是指挥一个航舰战斗群。从前他曾以为这是个遥不可及，无法掌握的目标。而现在，它却已是垂手可得。这使他不禁疑惑，这一路走来，所有的时 光都朝何方流逝，而前头又会出现些什么？「等我们都老了，会做些什么呢？」

「有些人会去学打高尔夫球，罗比。」

「或者回到股票和证券市场。」罗比说道。八号铁杆，他想，轻轻来一下。雷恩也跟着他来到了球边。

「商业银行的业务——」雷恩说。「你做得挺出色的，不是吗？」

这 句话使得这名飞行员——在他和他那些朋友眼里，不管罗比是否还在飞行，他永远都是个飞行员——抬起头来，咧嘴笑了起来。「瞧你把我发的那笔小财说得像亿万 似地。」他说完后便挥杆一击，借此给雷恩一点颜色看着。球落地后蹦了几下，停在离标示球洞的旗杆大约廿呎远的地方。

「别再给我上课了，行吗？」

「对付你这个家伙就得这样。」罗比停顿了一下，神情变得严肃起来。「这么多年了，杰克。我们改变了这个世界。这是件好事，不是吗？」

「我们做得还可以啦。」雷恩承认道，但是笑得有些不自然。有人认为这个改变已经终结一个纷乱的历史，可是精通这个领域的专家雷恩却对这个看法心存疑惑。

「你是真心喜欢这个变化的，不是吗？现在你都在做些什么事？」

「我 每天晚上都待在家里，而且常在六点之前就到家。夏天我会看小联盟的所有比赛，秋天我则把绝大多数的足球比赛都看完。即使莎丽在准备她的第一次约会时，我也不会为了这个无多大意义的约会而钻进该死的VC-20B车里漫无目的地到处闲晃。」雷恩朗声大笑。不过如果要叫我学打一手漂亮的高尔夫球，那我倒宁愿去闲 晃。」

「嗯，那是好事，因为我想就算是亚诺·帕玛大概也纠正不了你的挥杆动作了。不过我会试试的。」罗比接着加了一句：「不过这只是因为凯西请我这么做的哦。」

雷恩的一记高飞球由于用力过猛，使得他不得不回头再把它打上果岭——同样是糟得很——三次轻击后，他的杆数高于标准杆七杆，而罗比的则是四杆。

「你这样的程度应该多多奋发图强。」在往第二球座走去的路上罗比说道。而雷恩却已没有机会答辩了。

他的皮带上配戴着一具呼叫器，那是卫星式呼叫器，就是在哪儿都能让人找着你的那种。山里或是水中的隧道多半可以提供某些防护，让呼叫器发生不了作用，不过效 果并不是很好。雷恩将它从皮带上拔了下来。八成是矽半导体的交易找上门来了，可是他事前已交待好一切了呀！也许有人用完了回纹针找不到新的！他看着液晶显示幕上的数字。

「我还以为你的公司总部在纽约呢！」罗比说道。显示幕上的区域号码是1101，而不是雷恩预期会见到的二二一。

「是在纽约没错。我可以在巴尔的摩以外的地方透过视讯会议完成绝大多数的工作，但我每周至少得搭一次特快车到那儿去看看。」雷恩皱起了眉头。七五七—五O00 是白宫信号办公室的电话号码。他看看手表，现在是早上七点五十五分，在这个时间呼叫他显示事情一定很急迫。不过这又有什么值得大惊小怪的？他问自己。根据他每天在报纸上阅读到的消息，唯一命他感到意外的是，他们竟然现在才来。他以为会更早。他朝电动车和放有行动电话的高尔夫球袋走去。老实说，那具电话是球 袋里唯一一样他确实知道要如何使用的东西。

通话仅仅进行了三分钟。神情愉快的罗比一直坐在电动车里等着。是的，他在格林布赖尔。是的，他知道离那儿不远有个机场。四个小时？从这里回到旅馆用不到一个小时，在目的地也不会待上一个小时。还赶得回来用晚餐。我甚至还有时间打完这场高尔夫球，冲个澡，换身装束再出发，雷恩对自己说道，并一边把行动电话折回原状，放回球袋里。他们可真是提供了世界上最优秀的载客服务，问题是那些大人物一旦找到了你，是绝不会放手的。接送的措施固然方便，但是这种接送方式也不过是制造了一个更为舒适的牢笼。雷恩站在球座边，摇了摇头。这 么一分种反倒为他的击球带来了奇怪的功效。在第二球道击出的第一球落到了短草区，并顺着击出的方向飞了二百一十码。雷恩一声不发地走回电动车，盘算着该跟凯西怎么说这件事。

全新的设备一尘不染，可是这名工程师总还觉得有些污秽。他的同胞讨厌火灾，可是却又对打算在这个房间里装配的 的这类防火设备恨得咬牙切齿。他就是无法摆脱那种污秽的感觉。那就像是房间里的一妙儿拙发…的嗡嗡声，不过，不可能会有昆虫的，因为在这间洁净的房间里， 空气中的每一个分子几乎都经过他的国家所能发明的最优良过滤系统加以滤清净化了。他的同事们在工程上所缔造的杰出成就是他萌生自豪感的泉源，尤其他又是他 们之中最出色的一个。他知道，正是那种自豪感给了他力一里。他检查着制造机具，竭力要驱散脑中的那个嗡嗡声。不管怎么说，要是美国人做得到的话，那些俄国人、英国人、法国人、中国人，甚至印度人和巴基斯坦人，又有什么理由做不出来呢？毕竟，大家的机会都是均等的。

在大楼的另一个地方，一些特殊材料仍处于初步成型的阶段。为了得到这些独特的零件，采购人花了不少心力与时间。这些零件的数量确实太稀少了。绝大多数的这种零件都是在别 处制造，也有一些是在国内制造，运至国外使用的。它们为了某种目的而被发明出来，然后用于其他用途——最初的需求往往受到忽略。对许多公司的生产人员来说，这已成为每一个公司都流传的笑话，不必认真看待。

但是他们现在就会认真起来的，工程师想道。他关掉电灯，拉上身后的门。虽然只能睡几个小时，不过他还是打算尽早开始行动，因为他还得赶上最后期限。

虽然过去经常出入此地，但这个地方对杰克.雷恩而言仍有股神秘的味道。而今天他到达的方式更显出事情非比寻常。一通打到旅馆里的电话，不动声色地为他安排好 厂接送他到机场的车子，而飞机也已经理所当然地停在那儿了。那是一架双螺旋桨运输机，就停在停机坪的一端。除了飞机上面有着美国陆军标志，以及飞行人员身穿橄榄绿的飞行服之外，这架飞机看来倒也稀松平常。当然，他们仍是笑容可掬，态度谦恭。一位中士直到确定雷恩知道如何使用安全带之后才放下心来，接着又机械性地讲述一遍安全与应急措施。飞行员有意无意地回头一瞥，又立刻移开了目光，留下雷恩一边喝着可口可乐，一边纳闷着，怎么还没看见简报文件。他希望自己换上了那套考究的西装，但后来又记起他是有意不换的。愚蠢！他暗地里骂自己。四十七分钟后，飞机抵达安德鲁空军基地。他们不想转搭在安德鲁空军基地的直升 机。那架直升机只会引起他人的注意。前来迎接的是一位态度恭敬的空军少校，他陪着雷恩走向一辆公务用车，车上的司机沉然寡言。上了车后，少校坐前排，雷恩 坐后座。雷恩将整个身子靠向椅背，閤上了眼睛。他想打个盹。休特兰公园大道他不是第一次来，该走的路线他也是了若指掌：先上休特兰公园大道然后转到二九五 号州际高速公路，下来之后，再立刻开上三九五号州际高速公路。然后自缅因大道出口处驶离。此刻正是刚刚用完午餐的时候，因此车行甚为迅速。车子停在西行政 大道的警卫室前。极不寻常的是，警卫只挥了挥手示意他们前进，就连那个通往白宫地下室的入口他们也能自由通过。

「你好，阿尼。」雷恩朝白宫的幕僚长伸出手来。亚诺·范达姆对政治很有一套，在罗杰，杜林正式接任总统的过渡时期，他是杜林不可或缺的左右手。杜林总统拿自己的一名高级官员与 范达姆作比较，结果很快地便发现他自己的人和范达姆差了一大截。雷恩看得出来，范达姆没变多少。他穿的还是同一个牌子的衬衫，脸上还是那一副忠厚的神情， 不过比以前要显得衰老而疲累了。噢，谁不是这样呢？「上次咱们在这儿谈话的时候，你还摆出一副咄咄逼人的样子。」雷恩接着说道。他想尽快了解情况。

「谁都会犯错，杰克。」

情况不妙。虽然雷恩顿时提高了警觉，然而范达姆一利用握手的时机把他拉进了门。虽然密勤局的人已为他准备了张通行证，可是在通过金属探测器时，事情可就没有 那么顺利了。雷恩递出了旅馆房间的钥匙，再走一次，却还是听到「哔」的一声。除了于表之外，他身上带着的唯一金属就是打高尔夫的去泥工具了。

「你什么时候开始打高尔夫球了？」范达姆轻声笑了起来，睑上的表情跟那个站得最近的干员毫无二致。

「能知道你没到处跟踪我真好。我学了两个月，还是没什么进展。」

幕僚长挥手示意雷恩走上左侧的楼梯平台，该处较为隐密。

「你知道他们为什么叫这个『高尔夫』吗？」

「因为它飞不『高』，总是掉回地上啃得满嘴泥。」雷恩停止打高空，开始切入正题。「为什么找我来？」

「我认为你知道。」这就是他的回答。

「你好，雷恩博土！」密勤局干员海伦·达格斯蒂诺仍和往昔一样漂亮，并且仍旧是总统侍卫队的成员之一。「请随我来。」

当 总统不是个会让人精神焕发、活力充沛的工作。罗杰·杜林当过伞兵，并攀爬过越南中央高地的山峦，他同时还是慢跑健将。据说他还喜欢打回力球以保持身材。可是这一切似乎没有什么用，今天下午他看起来依然是无精打彩的。更重要的是——雷恩很快地想到——他是直接得到总统的接见，所以不用在接待室里等侯。此外， 他这一路上所看到的笑容显然都别具深惹。杜林很快地站起身来，想要显现出他见到客人来访时的兴奋心情。不过，这也许还代表着其他的意思。

「证券投资的生意怎么样，杰克？」总统的握手坚定有力，可是让人觉得挺急迫的。

「让我忙得团团转，总统先生。」

「没那么忙吧。你不是还在西维吉尼亚州打高尔夫球吗？」杜林问道，并示意雷恩坐到火炉边的椅子上。「没事了。」他对跟着雷恩进来的两名干员说道。「谢谢。」

「那是我最近刚养成的不良嗜好。」雷恩说道，他听到身后的门关上了。在没有密勤局干员保护的状况下，就能和美国总统如此接近，这可是很不寻常的事，尤其是他已经很久未在政府部门任职了。

杜林坐了下来，靠在椅背上。他的肢体语言显示出一种来自于思想，而非身体的活力。该是谈正事的时候了。「我本来该说，很抱歉打断了你的假期。但是我不打算这么做。」总统对他说道。「你已经渡了两年假了，雷恩博士，现在该是结束的时候了。」

两年了。在最初的两个月里，雷恩真的可以说是什么也没做，他只是在考虑着是否要接下可以发挥他学术研究专长的教职工作。每天早上望着妻子前往霍普金斯医学院 去给学生上实习课，然后在为孩子们准备在学校要吃的午餐，并不断地告诉自己，休息的感觉是多么美妙。然而两个月之后，他不得不承认，没事可干要比以往所作 的任何事情都让他觉得压力沉重。最后，在仅仅经过三次面试后，他就重操旧业，在投资业找到了一份工作。这使得他每天清晨都得比妻子更早出门，也让他不时对 这种紧张的工作节奏抱怨不已。然而，也许正因为这样，才将他自濒临疯狂的边缘给拉了回来。这份工作使他赚了不少钱，可是他还是得承认，自己已经觉得腻了。 他仍旧没有找到自己的定位，而他也怀疑自己是否能够找到。

「总统先生，入伍的征召命在多年前就已经结束了。」雷恩笑着说道。这玩笑似乎轻浮了些，他在说的的同时就觉得有些惭愧了。

「而你已经对国家说过一次『不』字了。」这一句指责驱走了他们两人脸上的笑容。杜林发火了吗？也好，他有权这样做。处于压力之下的人总是缺乏耐心，可是对他这 样的大人物而言，他的职责便是在人民面前表现出令人感到愉快且放心的一面，这样的反应还真让人有点吃惊。不过雷恩也不算是一般的人民，不是吗？

「总统先生，那时我累坏了。我认为我不会……」

「好了。我看过你的档案，全都看了。」杜林说道。「我甚至如道，数年前要不是你在哥伦比亚做了那些事，今天坐在这个位置上的可能就不会是我了。你为国家做的工 作相当出色，雷恩博土。而现在，你已经休息过了，金钱游戏也玩过不少了——看起来似乎是非常成功——所以该回来了吧。」

「那我担任的会是什么职位，总统先生？」雷恩间道。

「沿着走廊过去，拐角处的那闲办公家就赴你的。前几个人都没能在这个位子上扬名立万。」杜林说道。前两任的卡特和艾略特都差劲至极，而杜林自己的国家安全顾问 根本无法胜任这顼职务。他的名字是汤姆.洛奇。雷恩已从早报上得知，洛奇快要被扫地出门了。看来新闻界总算说对了一次。「我不打算拐弯抹角。我们需要你， 我也需要你。」

「总统先生，这些话真的很动听，然而事实是……」

「事实是我有太多的国内事务需要处理，但一天却 只有廿四个小时。而且我的行政部门还一再犯错。我们为这个国家做的一切还不够好，还不算尽到本分。这些话我只能在这个房间里说，到了其他地方就得紧闭口 风。然而现在我一定要说清楚：我们的国家很脆弱，国防也很弱。」

「财政部的菲德勒非常优秀。」雷恩说道。「而要是你想得到对国家有利的建言，就让史考特·艾德勒来坐这个位置吧。他虽然年轻，但是善于筹划，洞察力极佳。』

「这地方也不是没有合适的人选，可是我已经没时间考虑这些了。我会向布兹·菲德勒转达你对他的大力肯定。」杜林微笑着又加了一句。

「他是个才华洋溢的技术人才，也正是你要渡过难关所不可或缺的得力助手。要是你打算遏止通货膨胀，看在上帝的分上，现在就找他来。」

「然后准备接受政治攻击。」杜林说道。「他的做法就会招致这种结果。维持美元的币值，使通货膨胀降到零——我相信他做得到。最初的成果看来总是一片光明。」

雷恩点点头说：「我想你是对的。」好吧，继续进入主题。

杜林将简报簿递了过来「看看吧。」

「是。」 雷恩轻轻打开了活页夹的封面，再翻过阅读文件者不得泄露内容，否则将要接受各种法律制裁的公式化文字。和往常一样，这些受到美国联邦法典保护的情报跟任何 一个公民在《时代》杂志商所看到的报道没有多大区别，他伸出右手去拿咖啡杯，却发现那不是他偏爱的那种无把大马克杯，因而有点懊恼白宫的瓷器总是精致有 余，实用不足。弄得每次到这儿来，总好像是来拜访一个家财万贯的老板似地，因此有许多会见总是有点太……

「这些情况我是了解一些，不过我倒没料到会是这么的……有意思。」雷恩喃哺地说道。

「有意思？」杜林暗笑着「你还真会挑字眼说话。」

「传玛丽现在是外勤处副局长？」雷恩抬起头，看到总统很快地点了一下头。

「一个月前她到这儿来要求升迁。她很有说服力。另外，艾伦.特伦特昨天才从委员会那儿得到授权。」

雷恩轻声地笑了起来。「这次他是去农业部，还是内政部？」中情局的预算几乎从不公开，而外勤处总是有办法从那儿获得部分基金。

「我想是卫生福利部。」

「但是还要再过两、三年……」

「我知道。」杜林显得有些心烦意乱。「听着，杰克。要是你觉得这些真的很重要的话，那为什么……」

「总统先生，如果你读过我所有的档案，你就该知道为什么了。」老天，我竟是如此地被寄予厚望。但是他不能这么说，不能在这儿说，也不能对这个人说，因此他还是保持沉然，继续看着筒报簿。他以飞快的速度浏览着内容。

「我知道，平庸之辈想要在白宫里打混，那可真是大错特错。特伦特和费洛斯都这么说过。傅玛丽也这么说过。这个职位可能会让你不堪负荷，杰克。」

雷恩抬起头来，看到了总统的脸，这时他几乎要笑了出来。杜林眼睛周围的黑眼圈显现着无可掩饰的疲惫。然后杜林也在雷恩的脸上捕捉到了他的心思。

「你什么时候可以开始上班？」美国总统间道。





工程师打开了电灯，看着他的机械用具。他的管理室几乎四面都是玻璃，地板也比较高，这使得他只要一抬头，便能将工厂内的一切活动尽收眼底。他的组员会在几分钟之后陆续到来，而他则一向比谁都要早到，以提早准备就绪。在这个国家里，比预定时间提前两个钟头现身算是很普通的状况。十分钟后，第一个人到了。他挂好 外衣，走到另一头的角落里倒了杯咖啡。这两个人的选择不谋而合，都不喝茶——真是西化得彻底。其余的人员成群结队地抵达时，都注意到他们主管的办公室已经亮着灯。这时，他们不禁对那位早到的同事感到既怨恨又羡慕。有几个人开始在工作桌前做起运动，一方面要舒活一下筋骨，同时也表示自己准备大展身手、专心投 入。上班前两个小时，工程师走出了他的办公率，将工作小组集合起来，并就目前的工作进行了第一次的晨间讲话。那些工作人员当然知道他要谈的是什么，不过总 是还得听他说完。十分钟后，讲话完毕，所有的人都开始工作了。一场战争要是这样开始，倒也没有什么值得大惊小怪的。





他们坐在有着高挑天花板的宽敞餐厅里，享用着精致的晚餐。钢琴与小提琴的乐声，以及水晶餐具发出的叮当声不绝于耳。用餐时的谈话内容平淡无奇，或者说，这只是 雷恩的看法。他喝着红酒，慢慢地品尝着主菜。莎丽和小杰克在学校里表现良好。蹒跚学步的凯诗琳再过一个月就要满两岁了，刁蛮专横的她，是父亲疼爱的掌上明 珠，也是日间托儿所的闯祸鬼。罗比和雪西夫妇虽然下了不少功夫，却还是未能生得一儿半女。他们成了雷恩三个孩子的代理叔叔和婶婶，并且与雷恩和凯西夫妇一 样，为这些孩子感到自豪。雷思想着：虽然这对夫妇没有自己的孩，不免命人感到有些遗憾，可是我的这三个孩子确实为他俩的生活带来了改变。当罗比外出工作留 下雪西独自在家时，她还会不会再为这件事哭泣呢？雷恩没有兄弟，就算有，罗比也会比兄弟跟他来得亲。罗比是个好人，不该命中无子的。而雪西，她就像个天使 一样。

「不知道白宫现在在做些什么？」

「也许正在密谋计划入侵孟加拉。」雷恩抬起头来，重新加入谈话。

「那是上周的事了。」罗比咧嘴一笑。

「没有我们的参与，他们怎么能成功？」凯西高声发问着，她大概是鞍暗暗在担心她的病人，所以显得有些急躁吧。

「哦，对我来说，音乐季要到下个月才开始。」雪西也注意到情形不对。

「唔……」雷恩低下头来看看盘子，不知道该如何把他重回白宫任职的消息讲出来。

「杰克，我已经知道了。」凯西最后说道。「你不善于隐瞒。」

「谁……」

「她问我你去哪儿了。」坐在桌子对面的罗比说道。「一名海军将官可不能说谎哦。」

「你以为我会生气吗？」凯西问她的丈夫。

「是的。」

「你们可不知道他现在像什么样子。」凯西对大家说道。「每天早上，他一拿到报纸就开始发牢骚；每天晚上，他一看到电视新闻又抱怨个没完；而每逢星期天，他只要看到电视的人物访问更是唠叨个不停。杰克，」她平静地说，「你认为我会放弃外科医师的工作吗？」

「可能不会，可是这不一样……」

「是的，这不一样。但是你也不会放弃你的工作的。什么时候开始上班？」凯西，雷恩问道。





第一章 前辈





雷恩曾经从收音机里听说，美国中西部某个地方有座大学，在这个大学里有套可以研究龙卷风内部情况的仪器。每当春季来临，几个研究生和一、两位教授便会选择一个又长又宽的地带进行监测。一旦出 现龙卷风，他们就把那套叫做「龙龙」－－不然还有什么更恰当到底名字呢－－的一起直接摆在龙卷风前进的路径上。至今为止，他们尚未取得成功。也许他们只是 挑错了地方，雷恩想。他看着窗外法拉叶公园里凋零的树木。国家安全顾问一职对任何人来说，都像龙卷风一样，难以应付。不幸的是，要卷入这个漩涡似乎十分容 易。

「你知道吗？，一雷恩靠在椅背上。「我原以为当国家安全顾问会很简单的。」然而我想以后应该会较简单的，但他没说出口。

「这个世界以前秩序井然，」吏考特，艾德勒指出。「现在不是了。」

「总统最近过得怎么样，史考特？」

「你真想知道？」艾德勒这样问的意思是：别忘了，我们是在白宫里面。他不知道房间里是否布满了窃听器。「我们把韩国局势搞成了烂摊子，但我们运气还算好，得以 功成身退。感捌上帝，我们没把南斯拉夫也弄得一团糟，因为那个鬼地方本来就已经够倒楣了。我们跟俄罗斯的外交关系也一直不太顺利。整个非洲大陆更是乱七八糟。近来我们唯一做得差强人意的大概就是贸易条约了……」

「那还不包括日本和中国。」雷恩替他说了最后一句。

「嘿，你我两人搞定了中东，记得吗？那次做得漂亮极了。」

「现在最受争议的人物是谁？」雷恩并不想因为那件事得到赞扬。那次的「成功」曾经造成了一些不幸的后果，那也是促使他离开政府部门的主要原因。

「猜猜看。」艾德勒说道。

「国务卿？」雷恩咕哝着回答。

「汉森吗？他不过是一个政客。」这位出色的外交官员回答。雷恩提醒自己注意艾德勒的回答有股得意劲儿。艾德勒以第一名的成绩从弗莱彻学院毕业，之后即开始了他在国内的政治生涯。他在政治上投注下他的全部精力，仕途 也因而大幅开展，代价是他失去了第一个妻子的爱，并且掉了无数的头发。雷恩知道，支撑着艾德勒的除了对国家的爱之外没有别的。身为一名「奥斯威辛」生还者的儿子，艾德勒对美国的爱无人可比。更为可贵的是，他现在的官职并不显赫，他的爱国心也不是盲目的。和雷恩一样，他根据总统的意思工作，但这并不妨碍他诚 实地回答雷恩的问题。（编注—奥斯威辛为波兰境内的一个城市，纳粹德国曾在此建造第一个波兰和德国罪犯的集中营，之后并陆续有「奥斯威辛二号」和「奥斯威 辛三号」集中营。在此，「奥斯威辛」为集中营的代称。）

「比那更糟」雷恩接过话说。「他是个律师，而律师都是些棘手的人物”-

「这是偏见。」丈德勒笑着说，仿佛看出了雷恩的心思，他分析道：「你已经有了打算，对吧？」

雷恩点点头。「有笔旧帐要算。我已经找到两个不错的人手处理了。」





任务包括钻采石油和采矿，以及其他必须妥善处理的后续工作。一切都得按时完成。洞已经差不多打出来了。这座山谷中的玄武岩都还没被开采过，要垂直朝下钻出一个洞本来就不容易，更不用说十个了，而且每个洞都有四十公尺深，十公尺宽。他们施工时谨慎小心，然而并未因此耽搁进度，反而在九百名工人分成三班轮流进 行的情况下，施工进度已经超前了两个星期。他们也从最近的新干线铁路往这儿铺出了六公里铁路，那些为了架设铁路上方的电线而竖立的高架线柱，这回却用来支撑四哩长的伪装网，每一吋铁轨都隐藏在伪装之下。

施工总指挥心里想，这个日本山谷的地质史一定很有意思。在这里，要等日出后一个 小时或斯更久才看得到太阳，因为山坡的东面太陡峭了。难怪前几位铁道工程师在看过这个山谷后便都主张在别处施工。这个甚为狭窄的峡谷，其底部的某些地方甚 至不到十公尺宽。曾有一条河流在此流过，佩那已是很久似前的事了，如今这里像是战争过后被遗弃的战壕。也或许是备战用的呢？他猜想；情况是很明显的，尽管 上司只告知他必须严守这项工程的秘密。要通过这块地方，若不是直接越过，便要绕山而行。前者可以利用直升机达成目的，后者可以借由火车做到。不过若是要达到其他目的，就得利用弹道。而这委实是项艰钜的工作。

他看着一辆巨大的挖土机将一斗碎石倒进一辆底卸式火车中。它是柴油引擎火车的最后一节车厢。这列火车很快就会驶抵主线，那儿将会有一辆标准轨距的电动火车头等着它。

「大功告成。」工人指着地下的洞对他说。洞底有名工人拿着一根长皮尺的末端。恰好四十公尺。当然，洞深已经用雷射测量过，但是传统上，还是得由一名技术熟练的工人亲自测量。洞底的那位是个中年的采矿工人，他的脸上满是骄傲的神情。他对这项工程计划一无所知。

「好。」 总指挥满意地点了一下头，然后向洞底的工人正式而诚挚地鞠了躬。洞底的工人带着得意的神情也回了礼。下一趟抵达的列车将运来一个超大型的水泥搅拌机。事先调集的成捆钢筋也已堆放在这个洞口的四周——实际上，其他的洞口也都一样。就第一个洞的完成情况而言，第一组已经比其他组快了大概六个小时，最多不会超过 两个工作天就可以完成了。凹凸不平的岩石对六号洞而言是个大难题，可是第六组已经赶上进度了。他得和那些工人说几句话，对他们付出的努力称赞一番，以此安慰他们在工作进度上排名末位的耻辱。第六组是他的精英，只是他们运气比较不好。

「还有三个月呢，我们会赶上最后期限的。」工头信心十足地说。

「六号洞完成后，我们要让大伙聚个餐。这是他们应得的。」





「这儿一点都不好玩。」查维斯说。

「而且热得要命。」克拉克表示赞同。他们这辆路华车上的冷气出了毛病，也许已经故障了。但幸运的是，他们带了许多瓶水。

「还好是干热」查维斯回答说。华氏一百一十四度的高温听起来特别热，若换算成摄氏就会让人觉得温度低一些，可是只要吸口气，那种短暂的轻松感便一下子就无影无踪了。反正，不管你怎么去计 算温度数，炎热的空气还是会无情地伤害你的肺。打开一瓶矿泉水，他估计水温可能有华氏九十五度，可是在这样的温度下，水还是让人觉得出奇地凉。

「晚上温度会下降，也许会降到八十度。」

「幸好我带了件毛衣，克拉克先生。」查维斯停下来擦了擦汗，又用望远镜观察四周。这副望远镜品质很不错，可是帮助不大，只能清楚地看到闪闪发光的空气像遭遇风 暴的透明海水那样翻腾。除了偶尔有秃鹰光顾之外，这儿没别的动物，而且那些秃鹰也早已把不幸死在这儿的所有生物都清理得一干二净。查维斯曾经以为莫哈维沙 漠是一片不毛之地，但在那儿至少还有土狼的出没。

克拉克想，自己的工作一直都没变。类似的任务，他做了……卅年了？还不到卅年， 但已相当接近。天哪！卅年了。他仍无法找到一个可以施展自己才能的地方，不过眼下这并不是十分重要。他们的身分掩饰用得太久了，可能会出问题。后车厢塞满 了采测仪器和一箱箱的石头标本，足以使当地不识字的人以为那麈孤山隐藏着丰富的镅矿。那些当地人知道黄金的外观——有谁不知道呢？不过，被矿工们称做「心肝宝贝」的镅矿，对于那些对矿石一窍不通的人来说，除了它可观的市场价值之外，根本就是一个谜。克拉克常常使用这样的策略。地质上的一个发现往往代表着一个大好的机会，人们借此满足自己不变的贪欲。如果知道值钱的东西就在脚底下，他们会欣喜若狂。而有着一张粗糙老实睑孔的约翰.克拉克看起来就像真正的采矿工程师，他将要在这里宣布好消息。

他看了看表。离约定时间还有九十分钟，大概要等到太阳下山的时候。他来早了，刚好看看这块地方。这儿热得很，空荡荡的，一切都在意料之中。甘哩外有座山，他们待会儿见面时会提到它。两条烂泥道形成了一个十字路口，一条是南北向，另一条是东西向。 虽然路上人迹为飞沙所覆盖，但两条道路却仍然依稀可辨。克拉克无法理解那些人怎么能在这种鬼地方住下去。一年到头都是干旱，只有偶尔会下点雨。然而还是有 人一直住在这儿，只要他们的山羊有草吃……并且不会有人带着枪劫走山羊，杀死牧人。两位中情局情报员在无话可说的时候，就坐在车子里流汗喝水。

日近黄昏的时候，几辆卡车出现了。他们首先看到袅袅的尘烟，就像汽艇后的羽状水柱，在逐渐退去的日光中泛着一片黄色。在如此空荡荡、荒无人烟的国度里，他们是怎样让卡车跑的？居然有人可以行驶卡车，真是不可思议！可见这片荒芜的沙漠还有希望。要是坏人能够办到的话，好人也同样能够做到。这正是克拉克和查维斯来这儿的原因，不是吗？

第一辆卡车远远地驶在其余卡车的前面。车身很旧，尽管是千疮百孔，但从生产国和生产厂商的名称仍可看出它 原是辆军用卡车。卡车在离路华车一百公尺远的地方就绕起了圈子。车上的人小心谨慎地打量着他们，有个人坐在卡车后面，身上背着一挺俄制十二点七公厘俄罗斯机枪。他们的老板叫他们「警察」——以前叫他们「技术员」。过了一会儿，他们停住车跳了下来，手里握着又旧又脏勉强能使用的G-3步枪看着路华车。大人物 很快就要来了。天已经黑了。查维斯看到一百公尺外有个人坐在车上嚼着烟草。

「这些狗娘养的不会抽烟吗？」情报官冲着车里热烘烘的空气恼火地问道。

「抽烟对肺不好，查维斯。你是知道的。」为了赴今晚的约会，他们历尽了艰辛。实际上，这个赤道国家有五分之二的国内生产毛额源于毒品生意，所以得支持一支将烟 叶从索马利亚运来的规模不大的机群。这大大触怒了克拉克和查维斯，可是他们的任务不是来了结私人恩怨，而是来结算一笔拖欠已久的血债。穆罕默德·阿布杜尔·库普将军——他的头衔是那些不知道还能称呼他什么的记者所赐——该为廿名美军的死负责。确切地说，这是在两年前发生的，但媒体早巳忘得一干二净，因为 他在杀了廿名美军之后，就又回去做他的正事了——继续屠杀他的同胞。而克拉克和查维斯正是以为后者伸张正义的名义来这儿的——为库普所做的「正事」惩罚 他。伸张正义的形式和方法各有不同，而令克拉克高兴的是，库普兼做毒品生意不啻是给了他们惩罚库普的良机。

「要在他来之前先梳洗一番吗？」查维斯问。他现在更加紧张了。卡车边上的四个人全坐在那儿，他们嚼着烟草，两眼呆滞，步枪搁在大腿上，卡车后面还有重机枪。他们当然是将军的保安人员。

克拉克摇摇头。「浪费时间。」

「妈的，我们在这儿待了六周了。」只不过是为了一个约会。那就是所谓的约会了，不是吗？

「流了这么多汗，我又可以减少五磅肉了．」克拉克说着笑起来，也有些紧张。可能不止五磅，他又想。「还是要花点时间把事情做好。」

「不知道帕特丽莎在大学里怎么样？」又一股烟尘滚滚而来的时候，查维斯低声说。

克 拉克没有回答。他承认，他的女儿觉得他这位沙场搭档富有异国情调、有趣……而且迷人，但他们俩是很不相配的。事实上，查维斯比他的女儿矮——帕特丽莎像她 妈妈一样有双修长的腿——而且查维斯是饱纫沧桑经历过大风大浪的人。不过，克拉克必须承认的是，查维斯的工作态度比他所认识的任何人都要努力，所以命运之 神常在他面前俯首称臣。这小子现年卅一岁。小子？克拉克心里反问。查维斯比他的宝贝女儿帕特丽莎.克拉克大了不少岁。他本想说说战场上这种糟糕透顶的生活，但查维斯必定会说这又不是他所能决定的。确实不是。桑迪也不会想到这些的。

克拉克始终无法摆脱这样的想法：帕特丽莎，我的宝贝女儿，也许会产生性方面的兴趣——对查维斯？身为父亲，这让他心烦意乱，但摒弃父亲的身分，他又不得不承认自己年轻时也会这样。他对自己说，女儿是上帝对男人的惩罚，让你终日生活在极度的恐惧之中，担心她们可能会突然爱上一个和你同年纪的人。而帕茜正是如此，他完全无法接受这个事实。

「查维斯，集中注意力。任务要紧。」

「知道了，克拉克先生。」克拉克不必转头就能看到他的搭档脸上所浮现的笑容。随着空气中的烟尘越来越多，克拉克能感觉到查维斯的笑容正在逐渐地消逝。

「我们会逮到你的，狗娘养的。」查维斯吸了口气，又摆出一副要干正事的样子。不只是为了那些死去的美军。像库普这种人，不管到哪都会进行破坏。要是总统听从了战场司令官而不是联合国的意见的话，那机会可能提前两年就有了。不过，至少他似乎学到了教训，这对一位总统来说还真难得。

太阳现在落得更低，几乎已经消失。气温不断地下降。卡车越聚越多。可不要太多了，他们都这么希望。查维斯把目光转向一百码外的那四个人。他们因吃了烟草而有了一 点兴奋且飘飘然，正在车旁走动并交谈着。要是平常和这些带着军用武器的吸毒者在一起，肯定十分危险。但今晚，危险性正在转移。已经可以清除地看见第二辆卡 车，它驶近了。两位中情局官员走出车子，伸了伸懒腰，然后去迎接这位新到的客人，当然，他们必须要十分小心谨慎。

将军的精英贴身 护卫——「警察」——看起来并不比先前来的那群好多少，虽然先来的那群有些人连衬衫扣子都没扣。第一个走近他们的「警察」散发出威士忌酒的气味，也许是他从将军的私人收藏中偷偷摸出来的。这和贩毒一样，是有辱伊斯兰教的。有一点让克拉克对沙乌地阿拉伯十分钦佩的是，他们处置犯人总是直截了当。

「你好。」克拉克笑着说。「我是约翰.克拉克。这是查维斯先生。我们照你们的话，一直在等将军。」

「你们带的是什么？」「警察」熟练的英语命克拉克吃了一惊。克拉克举起他那袋岩石标本，查维斯则拿出他的电子仪器。在对路华车一番草草的检查之后，他们甚至免去了一场搜身——这倒也是一份惊喜。

接着到来的是库普以及他最信赖的安全人员。他们驾驶着一辆俄制的ZIL型吉普车。将军乘坐的宝马轿车属于该国政府解体前某位官员所有的。宝马车款式虽然已经过时，但也许仍是这个国家最高级的轿车。库普穿着他最好的服装：外面是件卡其布衬衫，肩上别了些像军衔之类徽章的东西，靴子好像是上礼拜才擦过的。太阳正落到了地平线下面。黑暗将很快来临，而沙漠上稀薄的大气层中已经匆匆出现了许多星星。

将军亲切而有礼貌，至少他自己是这么认为的。他步履轻快地走过来，一边伸出他的手。克拉克一把握住，不禁想着，不晓得宝马车的主人怎样了。有可能和其他政府官员一样被杀害了。他们可能因为办事不力而被杀，但绝大部分还是死于暴政之中，也许就死在他正握着的这双强而有力而友好的手中。

「你们的勘查结束了吗？」库普熟练的语法又让克拉克吃了一惊。

「结束了，先生。可以给您看一下吗？」

「当然可以。」库普随他来到路华车的后部。查维斯取出一张勘查图以及从商业卫星取得的一些卫星照片。

「这也许是自科罗拉多那个之后最大的矿藏了，纯度惊人。就在这儿。」克拉克展开一根钢指示棒往地图上敲了敲。

「离我这儿有卅公里……」

克拉克笑了。「你知道，我干这一行也不算短了，但我仍对这里曾发生的一切感到惊奇。几亿年前，一定曾有巨大的泡沫状物质从地心浮起。」他的话如抒情诗一般。他休闲时喜欢看地质学方面的书，让他能借用其中优美的词句来吹嘘一番。

「不管怎么说，」数分钟后，查维斯也附和着，「覆盖岩层完全不是问题，我们的定位相当成功。」

「你们怎么定位的？」库普问。

「用这个，先生。」查维斯递过手中的仪器。

「这是什么？」将军问道。

「GPS－全球卫星定位系统定位器。」查维斯解释说。「它让我们不致于迷失方向，先生。你按一下那个按钮，橡胶的那个。」

库 普照着做了，然后举着这个又大又薄的绿色塑胶盒看着读数。它首先给了确切的时间，然后开始定位，接着显示锁定一个、三个，最后是四个绕轨道运行的GPS导航系统。「惊人的装置。」库普说，然而那并不是最重要的功能。他在触动按钮的时候还发射出一个无线电信号。他们很容易就会忘记印度洋离这儿不到一百哩，同 时，远在地平线之外也许就有一艘航空母舰。航舰的甲板此刻空荡荡的，因为舰载直升机群在一个小时前已经起飞，现正停留在他们南面卅五哩的一处安全地方。

库普在交还定位器之前又朝它看了一眼。「哪来的格格声？」查维斯接过的时候，他问道。

「电池盒松了，将军。」查维斯笑着解释诡。声音是从他们身上唯一的一把小手枪发出的。将军没理会当中的不切合之处，他掉头转向克拉克。

「多少钱？」他单刀直入地问道。

「我想，还要看看矿床的大小——」

「多少钱？克拉克先生。」

「蟒蛇准备付您五千万美元，先生。我们分四次付，每次一千两百五十万，另加采矿产时所得的百分之十毛利。预付款和剩余的款项都将以美元支付。」

「不止那么少。我知道铝的价钱。」库普在来的路上查过一本《金融时代》。

「可是我们需要二年，也许差不多三年才能进行开采。然后我们还必须决定如何把矿石运到海边。要使矿藏有我想的那么大的话，也许会用卡车，也可能会修条铁路。我们开发这个矿藏的预算大约就要三亿美元。」还有工人的开销，克拉克想，不必再画蛇添足了。

「我需要更多的钱让我的人快乐。你必须了解这一点。」库普的话听来十分合理。如果他是个值得尊敬的人，克拉克想，这本来可以成为一次很好的洽商。但库普想用额外的预付款去购买军火，以便再次征服曾经几乎属于他的国家。联合国迫使他下了台。可是做得不够彻底。他藏身在灌木丛生、危险、阴暗的地方，靠着向城里运送 烟草熬过了去年，并因这笔买卖钻了大钱。尽管他羽翼未丰，但却有人认为他对这个国家构成了危险。当然，有了新武器就可以控制这个国家，那苦铺就会重新写上 开采镅矿的使用费。真会打如意算盘，克拉克想。他真的很想把这卑劣大的家伙干掉。

「哦，是的，我们对这一代的政治稳定与否十分关切。」克拉克表现出一幅消息灵通的样子。他的笑容表示他知道不少情况。毕竟，美国人以在世界各地插手而闻名，也许库普和他的人是这么想的。

查维斯一边摆弄着定位器，一边看着液晶显示器。右上角一个方块由亮转黑。空中的灰尘令他咳嗽起来。

「好吧。」克拉克说。「你是个认真的人，这我们知道。五千万可以先付，瑞士帐户？」

「这还差不多。」库普慢吞吞地说。他绕到陆华车后面指着车厢。「这些就是你的岩石标本吗？」

「是的。」克拉克点了点头，答道。他递过一块三磅重高纯度镅矿石，然而它是来自科罗拉多而不是非洲。「要给你的人看看吗？」

「这是什么？」库普指着路华车里的两件东西问。

「我们的照明灯，先生。」克拉克笑着拿出一具，丁也拿出一具。

「你们有枪嘛。」库普指着步枪，饶有兴趣地看着。他的两名保镳立即走了过来。

「这里是非洲，先生，我担心——」

「狮子吗？」库普因说中别人的心事而感到很得意。他跟他的「警察」们说了几何，他们都对美国人的愚昧发出善意的笑声。「我们捕杀狮子。」笑声平静之后，库普说。「没什么能在这儿生存。」

将军觉得克拉克站在那儿握着照明灯的样子像是一名军人。那是一具大型照明灯。「它有什么用处？」

「噢，我不太喜欢黑暗。而且在露营的时候，我喜欢在晚间拍些照片。」

「是啊。」查维斯帮腔道。「这些东西确实非常有用。」他转头打量将军安全人员的位置。一共有两组，一组四人，另一组六人，另外还有邻近的两位和库普自己。

「要 给你的人拍些照片吗？」克拉克问，但是他并没有伸手去拿相机。就在这时，查维斯打开灯光朝远处的两组人直晃。克拉克对付在车旁的三个。「照明灯」真是灵验，不出几秒，强烈的灯光便制服了他们的神经系统。这两位中情局人员已经把场面收拾好，现在一个一个把他们绑起来。

「你想我们会忘记吗？」那位中情局情报官问道。十五分钟后，才听到直升机的声音。

库普能做的只是在地上痛苦地咒骂和扭动，而他的十二名保安人员都脸朝下地埋进沙尘之中，手被塑胶绳捆得死死地。查维斯点燃了一把化学光棒，在顺风处上下转圈摆动。第一架UH-6C黑鹰直升机在上空小心翼翼地盘旋，探照灯把地面照得通亮。

「鸟狗一号，我是袋人。」

「克拉克，」一个响壳而非常紧张的声音喊道。

「嗨！」克拉克叫道，挥了一下手。「我们抓住他了。」

一名上尉游骑兵走了过来。他很年轻，有一张拉丁美洲人的脸，脸上抹着伪装迷彩，身穿沙漠防风衣。他上次在非洲大陆的时候还是个中尉，当时他正为他排阵亡的伙 伴们举行追悼仪式，至今还令他记忆犹新。把游骑兵带回来非洲是克拉克的主意，这他很容易安排。迪亚哥.切克上尉身后有四个人走了过来，其余的队员则分散开 来以检查那些「警察」。

「这两个怎么办？」一名队员指着库普到一名贴身护卫问道。

「别管他们。」查维斯答道。

「说得对，先生。」一名队员边说边给已经绑了塑胶绳的手腕戴上手铐。切克上尉亲自动手铐住了库普，然后，他和一名中士把这家伙从地上抬了起来。克拉克和查维斯从陆华车中拿出自己的私人用品，然后跟队员们一起来到黑鹰直升机前。一名队员递给查维斯一壶水。

「『大熊』向你问好。」中士说，查韦斯转过头来。

「他在做什么？」

「他在第一士校。他抱怨错过了这次作战机会。我是福克斯卓·葛梅兹。我这一次也是重回非洲。」

「这件案子你办起来挺轻松的。」站在不远处的切克对克拉克说。

「六个星期。」这位高级校官故意漫不经心地说道。他是有资格采取这种姿态的。「四个星期在这个鸟地方闲逛，两个星期做会面的准备，又等了六个小时才见到人，制服他只用了十秒。」

「一切和计划一样。」切克说。他递过满满一壶运动饮料，然后定睛看着这位长者。茄克第一个想法是，无论他是谁，在这种鬼地方和这些小角色周旋，他的年纪未免老了点。他朝克拉克的眼睛更加仔细地瞧了瞧。

「你们是怎么干的，兄弟？」葛梅兹在直升机舱门边追问查维斯。游骑兵都靠近了身子想听个仔细。

查维斯看着自己的装备，笑着说：「变魔术啊！」

查维斯没有回答问题，让葛梅兹有些恼火。「把这些家伙都丢在这儿不管吗？」

「是的，他们只是一些喽罗。」查维斯看了他们最后一眼。迟早会有一个挣脱双手－－也许吧－－摸到一把小刀。帮他的「警察同伴隔断绳子，让他们重获自由，然后再想想如何解脱手铐。

「我们要的是他们的老板。」

葛梅兹扭头看着地平线。「道儿有狮子或土狼吗？」查维斯摇摇头。「真扫兴。」中士想。

游骑兵在自己的座位上坐好系上安全带后，直升机就起飞了。一升空，克拉克就戴上了耳机，等待机长接通无线电话。

「冠石，我是鸟狗。」他开始呼叫。

加上八小时的时差，在华盛顿是午后时分，直升机上的超高频无线电正向的黎波里号发送信号，接着由卫星传送。白宫信号办公室立即将信号连到了雷恩办公室的电话上。

「收到，鸟狗，我是冠石。」

雷思认不太出来克拉克的声昔。虽有静电的干扰，他的话仍然很清楚：「已入袋，友人未受伤。重复，鸭子已入袋，友人伤亡为零。」

「明白，鸟狗请照计划交货。」

真让人怒不可遏，雷恩一边挂回电话一边对自己说。这种军事行动最好在战场上就全部了结，可是这回总统偏偏固执己见。他起身离开办公桌，朝总统办公室走去。

「抓到他了？」海伦向匆匆走过的雷恩问道。

「妳怎么会知道的？」

「老板很担心。」海伦轻声地解释。

「哦，他用不着担心了。」

「那是笔必须清算的旧帐。欢迎你回来，雷恩博士。」





那人，过去也将纠缠着另一个人。

「请继续。」心理学家说。

「真是可怕。」女人紧盯着地板。「这是我这一生中唯一碰到的一次，而且……」尽管她的叙速单调无聊，声调阴沉，但最命这位年长的女心理学家不安的却是病人的外 表。这病人才卅五岁，本来身材苗条、娇小，有着一头金发。由于强迫性的进食、喝水，使她的脸浮肿了起来，头发也掉得不成样子。她那苍白的皮肤看起来就像粉 笔一样黯淡无光。即使使用化妆品，也恐怕帮不上什么忙。因此，她过去的样子只有从她自己的话去想像。她描违着三年前所发生的事情。她的叙违方式让人觉得在 她大脑里同时有两个层画的观点：一个是受害者，另一个是旁观者。她如此理智地述说仿佛是在讲一个故事。

「我是说，他就是这个样子，我为他工作，我喜欢他……」说话声又一次中断了。女人用力咽了几下口水，又停了一会儿才继续说，「我是说，我欣赏他，他所做的一切，以及他代表的一切。」她抬起头。真奇怪，她的双眼干得如同玻璃纸一样，没有眼泪的平坦表面上发着光。「他那么迷人，体贴，而且——，」

「好了，芭芭拉。」和往常一样，心理学家想伸出手去安慰病人。但她知道自己必须保持距离，冷静地探讨发生在这隘聪明能干的女人身上的事。事情是由一个男人引起的。他利用他的地 位和权力，像灯火吸引飞蛾一样，把女人们吸引到他身旁。她们围绕着他的光辉越飞越近，直到灭亡。这种是在这城市经常发生。从那次以后，芭芭拉拒绝过两个男人。他们每一个都可能成为芭芭拉的最佳伴偶，与她共建美好的生活。芭芭拉是个聪明的女人，她毕业于寅州大学，并获得了政治学硕士学位和公共行政博士学位。 她不是那种天真幼稚的秘书或者暑期实习生，也许正因为如此，她才更加脆弱。她知道自己很出色，跻身于国会山庄或政府智囊团的一员，对她来说只不过像跨过一条线那样容易。问题是，这条路只能往前走，而前方的情景往往是矇眬不清的。

「其实，我本来也会那么做的。」过了一会儿，芭芭拉开口说，声音诚挚却冷酷。「他不必－－」

「你感到内疚吗？」克拉丽丝.戈尔登医生问。芭芭拉.林德斯点点头。戈尔登不由得暗自叹息。她轻柔地说：「你以为给了他－－」

「暗示。」

「不，你没有，芭芭拉，现在继续说下去。」克拉丽丝温柔地命令她。

「那天我只是心情不好。也许换个日子，换个时间，我就不会不愿做了。但我的确心情不好。那天，我进办公室的时候感觉还好，但我可能感冒了或怎么样。吃过午饭， 我的胃就不太舒服，因此我想早点回家。但那天我们正好在研究他提议的公民权利修改草案，因此我吃了两片感冒退烧药。九点钟的时候，办公室里就只剩下我们俩 了。公民权利是我擅长的领域。」林德斯说。「我坐在他办公室的长沙发上。他和往常一样，走来走去，构思他的想法，然后他站在沙发的后面。我记得他的声音变 得好温柔，可能吧，然后他突然说：「你的头发美极了，芭芭拉。」大概是这么一句，我说：「谢谢。」他问我感觉怎么样，我告诉他我生病了，然后他说要给我他 用来治病的东西——白兰地。」她现在越说越快，好像希望尽快越过这个部分，就如同看录影带时把广告快速跳过去。「我没看到他往酒里放了什么。我猜他抽屉里 总会有瓶人头马XO，也许还有别的什么。我直接就喝了下去。」

「他就站在那儿，看着我，甚至不说任何话，只是看着我，好像知道事情很快就会发生似地。就像……我不知道。我知道有点不对劲儿，才喝下去就醉了，失去了控制。」然后她停顿了大约十五秒钟。戈尔登医生一直看着她——就像那个男人一样看着她。这当中的讽刺性让戈尔登大为羞愧，然而这是她的工作。她是来帮助病人，而不是伤害病人的。她的病人正看着发生过的一切。从眼神里就能看得出。大脑仿佛部录影机，把过去的景象一幕幕地从眼前闪现，而色芭拉，林德斯只是在评论她所见到的景像，好像她并没有亲身体验这可怕的经历。芭芭拉花了十分 钟的时间来描述这件事，钜细靡遗地客观分析。她受过训练的专业头脑自然而然地把整件事的来龙去脉描速得十分清楚明白。到了最后，情感才又重?回到她的身上。

「他不必强奸我的。他本来可以……问问我。我就会……我是说，换个日子，周末……我知道他结婚了，但我喜欢他，而且……」

「但他确实强奸了妳，芭芭拉。他先给妳下药，然后强奸了妳。」这一次，戈尔登医生伸出手臂握住了她的手，现在已经真相大白。这也许是芭芭拉·林德斯在事情发生 后第一次把整个可怕的故事完整地讲了出来。她一直都断断绩续地说出片断，尤其是最难受的一部分，但这是她第一次有先后顺序，从头到尾地把整个事情描述了一遍，而回顾整件事的一点一涌使她的精神创伤有了宣泄的管道。

「应该还有其他事吧？」林德斯停住哭泣后，戈尔登说。

「有的。」巴巴拉立即说。她对心理医生能看出这一点丝毫不感到惊奇。「办公室里还有另外一个女人，丽莎'贝林洛。她......第二年就自杀了，开车撞上了一 个桥墩，看起来像起意外事故，她喝了不少酒，但她在办公室里留了个纸条。我清理她办公桌的时候找到了它。」芭芭拉.林德斯从皮包里把它拿了出来。「纸条」 是装在一个蓝色的信封里，满满六页的信纸上呈现的是一位字迹清秀的女人已决意赴死，而她又想让人知道她为何寻求短见的经过。

克拉丽丝·戈尔登医生看过这样的纸条。忧郁的人怎么总是干出这种事！他们所遭遇的痛苦程度太深，以致使他们无法启齿说出来。即使在绝望中，他们只要知道打个电话跟一、两个知心朋友聊上几句，就能获救并被治愈，然后重回充满希望的生活中。戈尔登只看了两段就知道丽莎·贝林洛是不必如此牺牲的。在她觉得生命是孤独的时候，她的办公室里还是有人希望帮助她的。

心理医疗专家都必须具备一项能力，那就是隐藏他们的情绪。克拉丽丝从事这项工作快三十年了。她对病人表现出无与伦比的同情、理解与支持，就其实对于遭到性虐待的受害者。然而，冷静理性的外表示他伪装自己真实感情的一种方法。她对施虐者的厌恶不比任何一位警官逊色。也许还要厉害。一个警察会看到受害者的身体，看到她浑身的青肿，满脸的泪水，听到她绝望的哭泣，而心理医生的眼光则停留的更久。他们必须探究受虐者脑中致命的记忆，并企图找到一个方法将它抹去。警察的所见所闻的确很可怕，但更可怕的是那些内在的伤口，治愈它们成了克拉丽丝·戈尔登一生的工作。一个温柔、有爱心的人决不会用暴力去报复这些罪犯，但她恨这些人。

这是个特别的案子。虽然她和方圆五十哩内所有有关性犯罪的警察都保持着固定的联系，但她还使不得不去查看谁有管辖这件案子的权力，因为事情发生在联邦政府所在地。因此她和她的邻居，联邦调查局的丹尼尔·摩瑞谈过。更棘手的是，嫌犯曾任美国参议员，而且实际上他观今仍在国会大厦里占有一席之地，只不过他的工作换了，他不再是从新英格兰来的参议员，而是美国现任副总统。

太平洋潜舰舰队司令曾经是人人向往的职位，但现在已经成了过去式。第一位伟大的司令官是查尔斯·洛克伍德中将。不过在所有击败过日本人的将军中，只有切斯特·尼米兹——也许还有查两斯·莱顿——发挥了重要的作用。就是在这间可以俯瞰珍珠港的办公室里，洛克伍德派出了莫西·胃顿、狄克·奥凯恩、吉恩·弗拉基，以及其他的传奇人物去展开激烈的海上战斗。还是同样的办公室，同样的门，门上甚至是同样的牌子——美国太平洋舰队，潜舰舰队，司令官——但现在担任这个职务的军阶低了些。巴特·曼库索，美国海军少将，他知道自己能获得此一职位已是幸运，这是一件好事。

不好的是，他实际上是接手了逐渐没落的部队。洛克伍德曾经指挥过一个由潜舰和供应船组成的精良舰队；近期，奥斯汀.史密斯也曾率领四十艘左右的舰艇在世界上最大的海洋里巡航。而曼库索却只接手了十九艘决速攻击潜舰和六艘弹道飞弹潜舰——后者均已在布雷然顿停泊等待拆卸，一艘都不会被保留，甚至也不会被送到博物馆当作历史文物收藏。不过这并没有令曼库索觉得烦恼。他从来就不喜欢飞弹潜舰，不喜欢它们的鬼鬼祟祟，更不喜欢它们乏味的巡逻方式，而最不喜欢的是它们指挥官的心态。曼库索是在快速战争的战火中长大的，他一直偏爱待在战斗之中——是过去的战斗之中，他纠正自己。

已经过去了。战争已经结束了，或者差不多结束了。自洛克伍德时代之后，核子动力快速攻击潜舰的任务就发生了变化。水面舰只，无论是商船还是军舰，都曾经是他们的猎物，但他们现在只负责消灭敌方的潜舰，就像舰载战机一心想消灭敌国的飞机一样。他们的功能已经专业化，主要集中在装备和训练上的加强，使他们成为潜舰中的佼佼者。 在猎杀行动方面，已经没有比核子动力攻击潜舰更加优秀的。

然而人们永远不会想到的是，核子动力攻击潜舰竟然会悄然而退。曼库索一生都在操练他希望永远不会发生的事情：侦查、定位、逼近，然后猎杀苏联潜舰－－不管是飞弹潜舰还是快速攻击潜舰。实际上，他所取得的成功是其他潜舰舰长连想都不敢想的。他曾经协助俘获过一艘俄国潜潜。这一英雄事迹至今仍是国家最秘密的成就之一－－俘获总比杀戮好，不是吗？－－但是，接着世界变了，苏联解体了。他感到自豪，因为他也出了一己之力。不幸的是－－他这么认为－－苏联海军也分崩离析。他的国家不必再为敌方的潜舰而担惊受怕了，因此就像过去许多次一样，战士们对国家的功劳逐渐被遗忘。他的潜舰现在已经无事可干。曾经强大而可怕的苏联海军实际上已成退去的记忆。上周，他还看过彼得罗巴甫洛夫斯克和海参崴海军基地的卫星照片。人人都知道，苏联的每艘潜舰－－俄罗斯的！－－早已废弃在岸边，在舰身的顶殻上他甚至还看到黑漆剥落的地方有黄色的铁锈。

其他可能干的事儿呢？攻击商船是开玩笑——更糟糕的是，那些P-3C猎户座反潜巡逻机群的飞行员早就已经改良了他们的飞机以便携带空对地飞弹，而且他们的速度也比潜舰快上十倍，要是想攻击一艘商船的，他们一定比潜舰做得又快又好。

可悲的是，海面战舰的情况也一样——要它们有什么用呢？尽管美国海军力量已削弱，规模也渐缩小，但仍然能同时对付世界上任何三支海军的集结，而且敌人连调遣军队，发布恶意消息的时间都没有。

打胜了又怎么样？假如你赢得了超级杯足球赛的冠军，下个赛季你仍然有球队要对付。但是在这最为严酷的人类游戏里，胜利就意味着永远的胜利。海上不再有敌舰的踪影，陆地上也所剩无几。在这新的时代运转中，在穿着军服的团体中，潜舰部队是第一批失业的。保留太平洋潜舰部队司令的唯一原因是官僚主义的惯性。再说， 潜舰部队也该保留其高级长官，因为在其他军事编制——无论是空军、地面部队还是勤务部队——都有高级长官。

十九艘快速攻击潜舰只有七艘在海上服役，四艘面临大修。船坞里的工作表每天都尽可能排得满满地，以证明此军事设施有存在的必要。其余的几艘不是和供应船靠在一起，就是靠在码头边，维修人员从中找点新鲜、有趣的活儿干，以此来维护他们在军事设施中的身分和地位。海上的七艘潜舰，一艘在追踪中国的核子动力快速攻击潜舰，那种潜舰的噪音很大，曼库索希望声纳操纵员的耳朵不会受到严重的伤害。跟踪它就像在大白天看着一个瞎子在停车场里闲晃。两艘在进行环境研究，实际上是在追踪海洋中鲸鱼的数量——不是为了捕鲸人，而是为了环保团体。为此，他的潜舰来回地搜索着，结果发现，鲸鱼的数目比预料的多，牠们还未像人们所认为的那样严重濒临绝种，因此，许多环保团体即将遭遇到募款经费的问题。曼库索觉得这么做挺好的。他从未想过要杀鲸鱼。

「好消息，舰长。」一个声音突然说。

「见鬼，谁让你进来的？」

「我取得了你的士官长的谅解。」罗纳·琼斯回答说。「他告诉我你快给文件淹没了。」

「他清楚得很。」曼库索起身迎接他的客人。琼斯博士烦恼的也也不少。冷战的结束使防御条约的缔结方也受到损害。琼斯所专精的声纳系统是供潜舰使用的，不过，琼斯却已先捞了一大笔。「什么好消息？」

「我们新的软体系统可以用在水下辨别我们同类的哺乳动物。芝加哥号刚来电话，他们在阿拉斯加海湾又识别出廿头座头鲸。我想我会从国会海洋大气管理局拿到合同 的。现在，我可请得起你吃午饭了。」琼斯说者一屁股坐在皮椅上。他喜欢夏威夷，打扮也入乡随俗。他身上一件休闲衬衫，脚上没穿袜子，就穿了一双运动鞋。

「你想念过去的美好时光吗？」曼库索问，眼神怪怪的。

「你是指在四百尺深的大洋里追逐，躲在钢管铁壁里闷上两个月，像生活在油罐里一般，天天吃一样的伙食，在一张纸张大小的电视机上看过期的电影和录影带，六点开 工，十二点结束，晚上也许只能睡五个小时的好觉，时时刻刻都得像外科医生一样集中注意力？哦，巴特，这就是过去的美好时光。」琼斯想了一秒钟。「我想念年轻时的时光，那时候我们觉得这一切都很有趣。我们都曾经相当不错的，对吗？」

「要比一般人好吧。」曼库索说。「鲸鱼的事怎么样了？」

「我的人组合设计的新软体能分辨出牠们的呼吸和心跳，并得以构成一条清楚的赫兹线。当那些家伙游泳的时候，要是你把听诊器贴在牠们身上，你的鼓膜也许会被震得受不了。」

「新软体的真正用途是什么？」

「当然是追踪K级潜舰啦。」琼斯看着窗外空荡荡的海军基地笑了。「但我不能再那么说了。我们改变了数百条代码，使软体多了一项新用途，我们已经和国家海洋大气管理局谈过。」

曼库索本想谈谈把那个软体用来追踪波斯湾伊朗人所拥有的几艘K级潜舰，但是听说伊朗人有一艘潜舰不见了。那艘潜舰可能撞上了一艘超级油轮，给挤扁了，然后粉身碎骨，而油轮上的船员偏偏连轰轰的撞击声都没有听到。反正现在其他K级潜舰都待在码头边。也许伊朗人听了老水手对潜舰的嘲讽，所以不打算碰他们的新船 ——反正大家都知道那些潜舰只是「猪猡船」。

「那儿看上去空荡荡的。」琼斯指着窗外这个曾经是最大的海军军事基地。眼前已经看不到一艘航空母舰，只有两艘巡洋舰、一个战队的驱逐舰、大约同样数目的巡防舰，以及五艘供应船。「现在是谁在指挥太平洋舰队，一个士官长吗？」

「罗纳，咱们保密，好吗？」





第二章 博爱





「抓到他了？」杜林总统间。

「不到半小时之前抓到的。」雷恩说着坐了下来。

「没人受伤吧？」这对总统来说很重要。对雷恩也是如此。

「克拉克报告我方没有伤亡。」

「对方怎么样？」现任国务卿布莱特·汉森问。他毕业于耶鲁大学。雷恩觉得政府一直在任用耶鲁大学的毕业生，但汉森比不上他的前任艾利。汉森又矮又瘦，容易激动，是个三心两意的家伙。他担任过政府公职，在谘詾机构做过事，在美国公共广播网兼职主持访谈节目——那里是可以发挥个人魅力的地方——此外，他在市区里 一家生意兴隆的事务所也赚了不少钱。他是公司法和国际法方面的专家，他曾利用这一特长洽谈过多国贸易。雷恩知道他对那方面确实十分精通，但很不幸，他在入阁之后对于国家事务的处理方式，仍然沿用过去的模式，结果弄得很糟。

雷恩顿了一、两秒钟，然后说：「我没问。」

「为什么？」

雷恩本来可以随便举几个原因，但他觉得该是阐明自己立场的时候了，因此他话中就待了点刺，因为那不重要，国务卿先生。我们的目标是捉拿库普，现在已经办成 了。卅分钟后，他将被转交给他们国家的法律机关——尽管那个法律机关不怎么样——然后根据他们的法律进行审判，或者，随他们怎么办吧。」雷恩并没有费心思去把这也弄个明白。

「那岂不等于谋杀。」

「他的同胞们不喜欢他可不是我的错，国务卿先生。他对几名美军的死也负有责任。即使我们决定亲自动手宰了他，那也谈不上是谋杀。那只算是直接执行国家安全行动。哦，至少在另一个时代是那样的。」雷恩说。时代已经变了，雷恩也得让自己适应新的现实。「而我们的作为却像是中规中矩的世界公民。我们逮住了一个危险的国际罪犯，并把他移交给他们国家的政府。他们将以贩毒罪对他进行审 判，就我所知，所有的法律都把贩毒列为重罪。接着就取决于他们国家的体系了。我们与那个国家有外交关系以及其他的非正式援助协定，因此，我们必须尊重它的 法律。」

汉森觉得这些话很刺耳——从他坐着往后仰的样子看得出来——但他会在公众面前支持这种作法，因为他没别的选择。在过去的一年里，国务院曾六次宣布美国官方支持该政府，而更让汉森倍感刺痛的是，自己正被面前的新贵迎头赶上。

「即便我们不这么做，他们政府也会有所行动的，布莱特。」杜林轻声说，对「步行者」行动表示了肯定。「这是一次秘密行动。」

「这就要看中情局局长的意思了，总统先生。也许会再给他一枚外勤人员勋章。」雷恩说。他希望杜林能将他的话转达给中情局本部，如果不能的话，自己也许会给傅玛丽打个措辞谨慎的电话。他该修补一下与漠森的关系了，这对雷恩来说是个陌生的技巧。「国务卿先生，我告诉你，我们的人都受命尽可能不使用致命的武器。除此之外，我唯一关心的是我们的人的生命。」

「我希望你事先让我的人清楚这些。」汉森气咻咻地说。

深呼吸，雷恩命令自己。混乱是由国务院以及雷恩的前任一手造成的。美军进入这个被地方军阀——媒体给一般恶棍贴上的标签——搞得满目疮痍的国家，帮它恢复了 秩序，嗣后国务院竟决定，那些「军阀」是该非洲国家问题的一部分，必须用政治方法来解决。但军阀根本就是制造问题的罪魁祸首，而这一点国务院却轻易地忘记了。雷恩最为反感的就是这种逻辑上的循环。他怀疑耶鲁大学是否有逻辑学这门课。也许是选修课，他想，过去在波士顿大学这是必惨课。

「这事解决了，布莱特。」杜林轻轻地说。

「没人会为库普先生的死悼念。还有什么消息？」总统问雷恩。

「印度人正变得活跃起来。他们加快了海军的动作，并在斯里兰卡周围海域进行军事行动——」

「他们以前也那么干过。」国务卿插话说。

「可是投入的力量没有这次大。而且我不喜欢他们与『坦米尔之虎』——天晓得那些疯子现在又给自己取了什么名字－继续进行对话。印度跟在邻国境内进行游击战的组织做长时间的谈判，这不是友好之举。」

这又是一件让美国政府忧心忡忡的事。两个前英属殖民地长久以来和睦相处，但近几年斯里兰卡岛上的泰米尔人一直在进行小规模的叛乱活动。斯里兰卡人请求印度大陆上的亲戚，派一支能维护和平的军队。印度慨然允诺，然而这一崇高的行动现在起了变化。有流言说，斯里兰卡政府将很快要求印度士兵撤离。还有流言说撤离会 遇到某些「技术上的困难」。与此同时，据说印度外长与美国大使在德里的招待会上进行了一项交谈。

「你知道，」也许多喝了一点酒，印度外长说，「我们国家南面的那片水域叫做印度洋，我们有一支海军在保卫这个水域。现在前苏联的威胁终结了，我们不知道为什么美国海军还是如此坚持要在那儿保留一支部队。」

虽然美国大使的任命是出于一种政治考量，但驻印度大使已渐渐成为一个颇具声誉的职位——尽管那里的气候不好——并且颇受史考特·艾德勒的重视。前任宾州州长的美国大使笑了笑，含糊地说了些海域自由什么的，然后在晚上上床睡觉前给「国务院」发了一份密码报告。艾德勒需要知道印度人透露出的讯息。

「在那一带我们看不出有侵略行动的迹象。」汉森想了一会儿说。

「印度的宗教问题难以解决。印度不会向北扩张，因为有山挡着。西面也用不着考虑，因为巴基斯坦有核子武器。东面是孟加拉——为什么要自找麻烦呢？对他们来说，斯里兰卡有着真正的战略意义，也许可以作为一块跳板。」

「往那儿？」总统问。

「往澳大利亚。那里又空旷资源又多，从斯里兰卡到澳大利亚又没什么阻隔，澳大利亚没有足够的军队来阻止他们。」

「我还是看不出来。」国务卿说。

「要是『坦米尔之虎』又有什么惊人之举，我可以肯定印度会增加它的军力。条件一旦成熟，下一步就是并吞。于是突然间，在我们远处出现一个耀武扬威的敌国，使我们长久以来的盟友生活变得紧张起来。」再说，帮「坦米尔之虎」干点惊人的举动是项轻而易举且又由来已久的策略，找个代罪羔羊太有用了，不是吗？「历史上这种野心都要极早阻止，我们才不需付出很大的代价。」

「那就是我们的海军驻在印度洋的原因。」汉森确信地说。

「确实是如此。」雷恩承认。

「我们有实力阻止他们的野心扩张吗？」

「有的，总统先生，目前是可以，但我不喜欢我们的海军超过使用限度。除了两艘航舰在全面检修之外，每一艘航舰不是已经部署就是正在进行部署前的适航准备。我们的作战储备名不副实。」雷恩停了一下，尽管知道自己会扯得太远，但还是继续说。「我们削减得太多了，总统先生。我们的人手人太少。」

「他们不再如同我们想象的那样强大，一切都已成为过去。」矢悮赖造说道。他穿着一件雅致的丝绸的和服坐在榻榻米上。

坐在和桌周围的其他人小心翼翼地看着他们的手表，快凌晨三点了，尽管这儿是城里最舒适的艺妓饭馆之一，但这个时间也已经很晚了。不过，主人矢悮赖造很有魅力，在座的许多人都觉得他不仅有钱而且精明能干。

「他们保护了我们好几代。」一个人说。

「为了什么？为了防范我们自己吗？」矢悮粗鲁地质问。用不着再彬彬有礼了。坐在和桌周围的人尽管都十分温文尔雅，但他们即使算不上是挚友，也可以说是熟人了， 而且，他们都喝了很多的酒。在这种情况下，社交规则往往会发生变化。他们可以毫无顾忌地发言。平常视为是致命侮辱的话，现介可以被平静地接受；即使遭到无 情的反驳，也不会留下任何仇恨。不过，和大多数规则一样，都只是理论上如此，心理上真正接受的程度仍因人而异。所以尽管友谊和关系不会因为这儿的几句话而 结束，但这些话也不会被彻底遗忘。「我们当中有哪些人——」矢悮继续说。「曾经是他们的受害者？」

在座的日本人注意到矢悮没有说「外国佬」，因为有两个人在场。一 个是V．K．查德拉斯卡斯特中奖，印度海军舰队的指挥官，目前正在休假。另一个叫张寒山，名字不是他父母取的。他是中国高阶外交官，东京贸易外交使团的成 员。他比前一位更容易被日本人接受。尽管查德拉斯卡特是个受过良好教育、聪明又有潜力的盟友，但他黝黑的皮肤和五官分明的轮廓使他受到了其他人不露骨的轻 蔑对待，他比那位中国客人更加的「外国佬」。桌子四周围坐着的八个财阀都喝了不少日本清酒，他们都以为自己能保持绝对的清醒。结果，查德拉斯卡特作了上座 －矢悮的右边。财阀们都在想，这个印度人是否明白所谓的上座只是轻蔑的另一种意涵。

「他们没有从前那么可怕，这我承认，矢悮先生，但我向您保证，」查德拉斯卡特用他艘娴熟的达特茅茨英语说道，「他们仍然十分可怕。他们有两艘军舰在我国海，那就足以让我国的海军动弹不得。」

矢悮转过头。「即使您有潜舰，也不能打败他们吗？」

「不能。」将军诚实地回答。他的脑子还很清醒，心中正纳闷这些谈话的用意何在。「你必须明白，战争的胜负主要取决于技术上的较量——科学技术。这么说可以吗？」查德拉斯卡特整了整矢悮送给他穿的和服。矢悮说这样他才是小组中真正的一员。「要打败敌方的舰队必须靠得够近．火力才能够击中他们的舰艇。但是，他们凭着先进的侦测技术，可以在很远的地方便侦测到我们的方位及活动。他们能够对我们保持距离为——噢——譬如六百公里的监测范围。而我们却无法对他们的位 置及航向保持相当的监测范围，也无法轻易地赶走他们。」

「那就是你们还没有朝斯里兰卡移动的原因吗？」板垣湛山问。

「这也是原因之一。」将军点点头。

「他们目前有多少艘航舰？」板垣湛山继续问道。

「你指他们的太平洋舰队吗？有四艘。两艘在我国海域，两艘在夏威夷基地。」

「那两艘怎么了？」矢悮问。

「小鹰号和游骑兵号的大修期需要延长，它们分别在一年和三年内无法返回海面。所有的航舰目前都属于第七舰队，第一舰队一艘也没有。美国海军另有五艘准备服役， 它们将被分配给第二和第六舰队，不过其中有一艘在六个礼拜后要大修。」查德拉斯卡特笑了。他的情报绝对是最新的。他要他的东道主知道。「我必须告诉你们， 美国海军的力量看似已大大地削减了，与什么时候——什么？五年前？好吧，与五年前相比，他们现在的力量减弱许多，但与世界上任何一支海军相比，他们仍旧强 大妩比。他们随便的哪一艘都可以跟世界上的任何一艘相抗衡。」

「那么你认为航舰是他们最得力的武器了？」矢悮问道。

「当然。」查德拉斯卡特重新摆放了一下桌上的物品，并在中间放了一个空酒瓶。「假设这是航舰，在它周围划个半径一百公里的圆圈。只要航舰不允许，你就休想在这 个圆圈内活下去。实际上，如果他们的运作速度加快，半径可以扩展到一千五百公里，如果需要，他们甚至可以攻击得更远。但是即使是在我所说的最短距离之内， 他们也能控制一片广大的海域。要是没有这些航舰，他们只不过是一支拥有大型驱逐舰的海军。最大的难题是怎么才能把航舰弄走。」将军简单扼要地下了结论，以 便能让这些实业家明白。

查德拉斯卡特认为这些商人对军事一窍不通是对的，但他低估了他们的学习能力。查德拉斯卡特来自一个有着尚 武传统的国家，这在他的国家以外还没多少人知道。印度人阻止过亚历山大大帚的进攻，重创了他的军队，给予这位马其顿征服者致命的打击，成功地结束了他的扩 张，而这点波斯人和埃及人都未能做到。印度军队曾经和蒙哥马利元帅并肩作战击败了隆美尔，并在因帕尔粉碎了日本人的军队——查德拉斯卡特无意提起这个，因 为在座的有人曾经是那支日本军队中的士兵。虽然他想知道他们在想什么，但目前他倒乐意先享受他们的盛情款待并回答他们那些很简单的问题。这位高大英俊的海 军将领向后仰去，希望能有张舒服的椅子和一杯对胃的酒。这些一丝不苟的商人所提供的日本清酒和他通常爱喝的琴酒比起来，简直像白开水。

「要是能把航舰弄走呢？」板垣问道。

「就像我方才说的。」将军耐心地回答。「那么他们就成了只有大型驱逐舰的海军，我可以向你保证，他们的海面舰艇还是一流的，但是每艘舰艇控制的范围将减小。驱 逐舰可以『预防』敌人的攻击，但无法『预知』敌人的力量。」将军看到自己的遣辞用字使谈话出现了短暂的停顿。

有个家伙开始琢磨话 中的微妙之处，板垣则长长地「啊——」了一声，向后靠去，仿佛也刚学到什么深奥的东西。在查德拉斯卡犄看来，他那番话简单至极——他一时间忘了高深的道理 常常会在一、两句简单的话语中呈现出来。他心里想，这些日本人一定是领悟到了什么重要的事。

你们到底在想什么？他愿意不惜任何代价，甚至用自己的血交换也在所不惜，只要能知道答案。不管那是什么，只要有适当的提示，说不定他会明白其中的奥妙。要是他知道桌子周围的那些人，脑袋里正在为他所说的话折腾着，他一定会大吃一惊。





「真会耗油啊。」舰队作战官在做早晨简报时说道。

美国航舰艾森豪号正在费利杜环礁东南二百浬处航行。航向东偏南零—九—八度，航速十八节，并在不断加快速度以便开始飞行训练。早在四十分钟前，E-2C鹰眼式空中预警机的雷达就傅来情报。旗状图标的位置变化显示印度海军更新了主要战术部署，而且，他们确实在大量消耗舰只的干粮——石油，或者别种他舰艇运动的燃料。

他面前的这个战术部署很容易被误认为是美国海军的一个航舰战斗群。两 艘印度航舰——维拉特号和维克兰特号——处在环形编队的中央。这个模式是八十年前由一个叫尼米兹的美国人发明的。紧邻护航的是印度自行生产的德里号和迈索 号飞弹驱逐舰，它们都配备了防空飞弹系统，但有关该系统的情报少得可怜——这令飞行员们总是提心吊胆。第二个环形编队是由旧式俄国卡辛级驱逐舰的印度翻版 所组成，它们同样也配备了飞弹系统。不过，最让人感兴趣的是另外两件事。

「在特立凡德蓝短暂停留之后，补给舰拉加巴.甘.帕伦号和夏克蒂号又重回到战斗群——」

「它们在港口停留了多久？」罗比间道。

「不超过廿四小时。」艾得，哈里森中校回答。他就是那位做简报的舰队作战官。「它们来去匆匆，长官。」

「这么说，它们只是来给其他舰艇做快速燃料补充。它们携带了多少燃料？」

「每一艘可携带大约一万三千吨的燃料，还有一千五百吨喷射发动机燃油。由于加油行动到昨天还没结束，因此姐妹号油舰迪帕克又离开战斗群，正朝西北方向驶去，可能也是去特立凡德蓝。」

「他们如此卖力只是为了不断地给油舱加油？有意思。继续。」罗比命令。

「我们相信有四艘潜舰跟这个战斗群在一起行动。其中有一艘我们已经知道大概位置，但也有两艘今天找到它的。」

「我们的潜舰呢？」罗比间战斗群指挥官。

「圣塔菲号就在附近，格林维尔号在他们的战斗群和我们之间巡航。夏安号更靠近他们，它是守门员。」迈克·杜布罗少将回答，啜了一口咖啡。

「长官今天的计划——」哈里森继续说。「让四架F/A－18战斗机与加油机一道飞往东面到标作鲍克塞特的定点。它们将从那儿掉头往西北方向飞，一直逼近到离印度战斗群卅浬的地方，在空中盘旋三十分钟，再折回鲍克塞特加油，然后再飞四小时四十五分钟返回航舰。」由四架战斗机执行此任务需要动用八架空中加油机，每架战斗机往返时都各需要一架空中加油机。这就是艾森豪号航舰上空中加油机的好处。

「这么说，我们要他们以为我们仍在那一带活动？」罗比点点头笑了。他没有对空勤人员为执行此项任务而受苦受累说些什么，因为这项任务本来就是会劳其筋骨的。「我就知道你还是一样老好巨滑，迈克——」

「他们对我们至今仍一无所知，我们打算继续保持这种状况。」杜布罗补充说。

「『臭虫』的武器配备怎么样？」罗比间。「臭虫」是F/A-18大黄蜂战斗机的绰号——「塑胶臭虫」。

「每架四枚『鱼叉』。白色的。」杜布罗补充道。「鱼叉」是空对地飞弹。在海军中，演习用飞弹一般漆成蓝色，而实战用飞弹则漆成白色。至于大黄蜂必备的响尾蛇和先进中程空对空飞弹，罗比没有必要去问。「我只想知道，他们到底要干什么？」战斗群指挥官平静地说道。

那是每个人都想知道的。印度战斗群——他们这样称呼它，而它本来就是个战斗群——已经在海上停留了八天，而且一直在斯里兰卡的南部海岸巡航。一般认为，这个战斗群的任务是支援印度和平部队的工作，而和平部队的工作是缓和斯里兰卡政府与「坦米尔之虎」间的紧张关系。然而该岛国北部人民较倾向支持「坦米尔之虎」，而南部则较支持印度舰队。印度海军的两艘航舰不断地移来移去以避开商船的航道。从岸上虽然看不到它们，但它们的飞机却可以攻击岸上。在斯里兰卡海军 附近移动而不被察觉是件很容易的事。斯里兰卡拥有的最大舰艇，大概可以跟暴发户漂亮的私人快艇相媲美，但却没有什么实力可言。总之，印度海军离开了它应该待的地方，而且鬼鬼祟祟地活动着。补给舰的出现说明他们打算在那儿停留一段时间，印度人也将有更充裕的时间在海上活动。显而易见的是，印度海军正在东施效 颦，仿效美国好几代海军在印度洋的巡弋模式，只是美国对斯里兰卡没有任何野心。

「他们每天都演习吗？」罗比间。

「他们十分卖力，长官。」哈里森说。「你可能会看到一对猎鹰式战机和我们的大黄蜂一起编队飞行，他们看来真友善。」

「我不喜欢这样。」杜布罗说。「跟他说说上周的事。」

「那可真滑稽。」哈里森叫出比正常速度还快的电脑录制影像。

「演习大概都是这时候开始的，长官。」

在荧屏播放时，罗比看到一支驱逐舰战队偏离主阵容朝西南方向驶去，他恰好正对着美方的林肯号航舰群，因而引起美方作战群作战处的一片忙乱。突然，印度驱逐 舰开始漫无目的移动起来，随后又高速朝正北方驶去。他们的雷达和无线电都保持静默，然后整个战队便迅速向东而去。

「印度驱逐舰战队的指挥官一定知道自己在做什么。印度航舰群显然一开始就希望驱逐舰战队朝东去并在这片滞留封面下躲起来。你瞧他们的飞机也是朝哪个方向去的。」印度 的失误使得他们的猎鹰机从航舰甲板上起飞前，就能把驱逐舰战队急驶到可以用飞弹攻击敌方航舰战斗群的范围之内。

看完历时十分钟的电脑录制影像后，罗比知道刚刚看到一场对敌方航舰群的模疑攻击。攻击行动由一支驱逐舰舰队发起。他们为了执行这个任务而不惜冒着可能牺牲自己舰艇和生命的危险，务必使作战计划达到十全十美。更令人不安的是，攻击成功地执行了，尽管这些铁罐子也许会沉没，但不管怎样，他们的飞弹会突破航舰的点防御系统并摧毁 目标。航空母舰固然巨大而结实，但要阻止其舰载机群起飞进行空中战斗并不需要对舰体进行太大的破坏。一旦舰载机群无法起飞，航舰只有死路一条。这个海洋里 除了美国人之外，只有印度人有航舰。罗比知道美国航舰的存在使他们感到恼火。演习的目的当然不是为了要摧毁印度海军自己的航舰。

「他们不希望我们留在这儿。你认为呢？」杜布罗笑得怪怪的。

「我认为我们需要更能掌握他们动向的情报。目前我们的情报很缺乏，迈克。」

「不晓得为什么，我对这个倒不感到吃惊。」杜布罗说。「你想他们对锡兰有什么打算？」斯里兰卡的旧名比较容易记。

「我是一无所知。」身为参谋首长联席会议作战处的处长，罗比可以过目美国情报机构所有的资料。「但你刚刚给我看的东西说明了许多间题。」

「你需要看着显示器，分清海水在哪儿，陆地在哪儿，舰艇在哪儿，一切就都明白了。印度海军来回巡弋的目的，就是要使自己处在斯里兰卡和可能从南面接近斯里兰卡的任何舰队之间，比如说美国海军。它已经成功地对这样的舰队尝试了一次模拟攻 击。为了达到目的，显然它是打算在海上停留很久的时间。如果这只是场演习的话，那它的代价也太昂贵了。如果这不是一场演习呢？哦，你无法肯定，对吗？」

「他们的两栖部队在哪儿？」

「不在附近。」杜布罗回答。「除此之外，我对他们一无所知。我没有侦察工具，也没有有关他们的任何情报。他们一共有十六艘战车登陆舰，其中十二艘可能是一个作 战群。我想他们能调派一支重装旅以便随时可以攻击滩头阵地。这个岛国的北海岸有好几处滩头可供选择。我们鞭长莫及，无法及时赶上。我需要更多的人手，罗比。」

「没有办法了，迈克。」

「两艘潜舰怎么样？我并不贪心。这你看得出来。」两艘核子动力潜舰可以控制曼纳湾，那是最有可能受到入侵的地区。「我还需要更多的情报支授，罗比。这你是知道的。」

「是的。」罗比点点头。「我会尽我所能。我什么时候走？」

「两小时后。」罗比将乘坐一架S-3维京式反潜机离开这儿。S-3的航程极远。这一点很重要，因为他将飞往新加坡，以便能造成杜布林的战斗群在斯里兰卡东面而 不是西南的印象。罗比心中想到，一次两万四千里的航程，只是为了这个半小时的简报。罗比把座椅向后滑去。哈里森正在操纵键盘，缩小荧屏上图像的比例。它显示出林肯号正从迪戈加西亚岛朝东北方向驶去。杜布罗手下这下又多了林肯号的飞行联队支援。他会需要它的。控制印度人所必需的行动－－就其是要声东击西地进 行－－给人员和飞机增添了无限的压力。对八艘服役中的航空母舰来说，这个世界有太多的海洋需要兼顾，可是在后方的华盛顿却没有人明白这一点。企业号和斯腾 尼斯号正在适航，准备在数月后轮换艾森豪号和林肯号。那意味着美国海军在这一地方的力量有一段时间大为减弱。印度人会明白这一点。战斗群从基地返回海洋的时间根本无法保密。消息会传出去，印度人会听到，那时他们会干些什么呢？

「妳好，克拉丽丝。」丹尼尔·摩瑞起身迎接他请来共进午餐的客人。他把她看成自己的医生。戈尔登医生个子不高，身材略胖，五十五岁左右的年纪，湛蓝的眼睛眨个不停，脸上的表情好像总是在准备讲个特别有趣的笑话。由 于他们之间有种种相似之处才使两人联系起来。两人都是聪明、严谨的专家，都有着优雅、智慧的外表。摩瑞热情亲切，戈尔登也旗鼓相当。他们这种人，无论参加 什么宴会都会成为最活跃的人物。他们在与人谈笑之间，都能漏水不漏地收集到许多消息。摩瑞觉得戈尔登有做警探的潜力，而戈尔登也觉得摩瑞有成为医生的智慧。

「非常荣幸，女士。」摩瑞的声音和平时一样温文尔雅。服务生递过菜单之后，戈尔登神情愉快地等着服务生走开。摩瑞察觉到了不寻常的讯息，他的脸上一直挂着笑容，但眼睛却目光炯炯地盯着他身材娇小的客人。

「我需要您的意见，摩瑞先生。」戈尔登开口问。「谁对联邦政府所在地的犯罪拥有管辖权？」

「调查局，一直都是。」摩瑞把身子考到椅背上，开始查看他的警用手枪。摩瑞的工作是维护法律的运作，摸摸手枪已成了他的个人习惯，这是为了提醒自己，这个工作 和办公室牌上的字是一样高尚而且重要的。他正开始在费城着手调查银行抢劫案，他的警章和手枪使他永誓成为国家最优秀警察机关的一员。

「即使是发生在国会山庄吗？」克拉丽丝问。

「即便发生在国会山庄。」摩瑞重复了一通她的话。接着她沉然下来，这让他吃了一惊。戈尔登从来就不是个沉然寡言的人。你总是知道她在想什么——不对，摩瑞纠正 自己，你总是知道她这个心理学家希望你知道什么。他们俩都在玩自己设计的游戏。「和我谈谈，戈尔登医生。」

「强奸。」

摩瑞点点头，放下菜单。「好吧，首先跟我谈谈妳的病人。」

「女性，卅五岁，单身，未婚。她的妇科医生——我的一位老朋友——引荐她来见我。她来找我的时候看起来沮丧极了，我和她谈过三次。」

仅仅三次，摩瑞想。戈尔登在这种事情上像女巫一样有洞察力。嘿，她呀，以那温柔和平静、慈祥的声音而言，一定是位了不起的询问者啊。

「什么时候发生的？」摩瑞打算从案子最清楚的地方着手。

「三年前。」

这位联邦调查局探员－－比起他的正式头衔「副助理局长」来，他仍然比较喜爱「特别探员」这个称呼－－立即皱起了眉头。「时间很久了，克拉丽丝。是否有任何有力的证据？」

「没有，能指控他的只有她的话——还有一样东西。」戈尔登把手伸进皮包，拿出贝林格的信的影本。信是经过放大的。摩瑞慢慢地看着信，戈尔登医生则瞧着他的脸，希望看到一点反应。

「天哪。」摩瑞舒了口气。服务生在廿呎外的地方晃来晃去，他以为这两位客人一个是记者，另一个是提供消息的来源，这在华盛顿已司空见惯。「原件在哪儿？」

「在我的办公室。我很小心地在处理它。」戈尔登对他说。

摩瑞笑了。这种印有字母图案的信纸用处很大。这种纸张特别能保存指纹，尤其如果信件是收藏在干冷的地方的话，效果更好。那位死去的参议员助理一定在纸上留下 了指纹，这可以确保这份文件的作者是可以确认的。信里说明了时间、地点、事件，还表明她一心想死的念头。然而可悲的是，这份文件看来类似于临死前的宣言， 因此，联邦地区法院是否会将之作为刑事案件的证据仍有待争议。辩护律师将会反对——他们总是这么做——接着反对将被驳回，情况总是这样，然后陪审团员将仔 细去倾听每一个字，他们会一如往常地朝前倾着身子以便听清死者绝望的呼声。只是这件案子将不会有陪审团，至少一开始不会。

摩瑞讨厌和强奸案有关的事件。身为一个男人又是一名警察，他对那类罪犯特别鄙视。居然有人会干出这种懦弱、喔龊的事情，他甚至觉得连自己的男性尊严都受到了侮辱。更让他感到烦恼的是，强奸案经常涉及到一个人对另一个人的不利之辞。和绝大多数侦探一样，摩瑞不相信任何目击证人的证辞。一般人的观察能力很差——就 这么简单——而遭强暴的受害者则由于遭受可怕的经历所折磨，所以指证的能力就更弱，因而常遭到被告律师的进一步反击。而另一方面，法庭的证据也必须是不可 否认且确凿无疑的。摩瑞喜欢这种证据。

「可以开始刑事调查了吗？」

摩瑞抬起头，平静地说：「可以了。」

「可他是－－」

「我目前的工作等于是萧的执行助理，类似于外勤人员。妳不认识比尔，是吗？」

「仅仅听说过他的大名。」

「关于他的一切都是真的。」摩瑞向她保证。「我们在关提科是同学，我们走上了同一条路，去了同一个地方，做同样的工作。王子犯法与庶民同罪，我们是警察，查案是我们的职责所在，克拉丽丝。」

不过，虽然他口里说着调查局的信条，但他的大脑仍在说，天哪。这牵涉到巨大的政治势力，总统不会接受这种烫手山芋。哦，有谁会接这样的东西呢？他妈的芭芭拉·林德斯和丽莎·贝洛林根本就不该被她们所相信的人强奸。卅年前，丹尼尔·E·摩瑞从维吉尼亚州关提科的联邦调查局学院毕业时，曾经想着天空举起右手对 上帝起誓要忠于法律。后来他也有过要背弃初衷的时候。那总会有的。一个优秀的干员必须运用他的判断力，弄清楚那些法律可以违反，以及可以违反到何种程度。 但涉及到这一类的事却万万没有妥协的余地。比尔和他是同一条船上的人。由于命运的庇佑，他们在华盛顿特区得到与政治无关的职位，比尔由于刚正不阿而名声鹊起。现在他的年纪已不小了，绝对不会改变自己的信条，他会在七楼的办公室里着手调查这个案子。

「我必须问一下，这一切都是真的吗？」

「我的职业判断力让我确信，我的病人在每一个细节上讲的都是实话。」

「她会作证吗？」

「会的。」

「妳对这封信的评价是？」

「从心理学的角度来说，同样是非常真实的。」摩瑞从自己的经历已经肯定了这一点，有一些人——他，然后是其他干员，最后是陪审团——需要从一各职业心理医生那儿听到这句话。

「现在该怎么办？」戈尔登医生问道。

摩瑞站了起来，那位晃来晃去的服务生在失望之余还带着惊讶。「现在我们开车前往总局会见比尔。我们将让专案探员着手立案。然后比尔、我和专案探员会到街对面 的司法部去会见司法部长。我不知道那以后会怎样，我们还从未碰到过这样的案子——从1970年代以后就没有——而且我对具体程序不太确定。通常我们会和妳 的病人进行冗长的会谈，我们会和贝林格的家人谈，同她的朋友谈，并且寻找文件、日记之类的东西。但这都是技术方面的问题。政治方面则要棘手得多。」摩瑞知 道，正是由于政治方面的原因，他才必须成为此案的负责人。又是一个「天哪！」从他脑中闪过。他不禁想起宪法中指导整个章程的那一部分。戈尔登医生看到他眼中犹豫的目光，她很不寻常地会错了他的意思。

「我的病人需要——」

摩瑞眨眨眼。那又怎样？他问自己。这仍旧是件罪案。

「我明白，克拉丽丝。她需要正义，丽莎·贝林格也需要正义，而美利坚合众国也同样需要。」





他看上去不像是个电脑软体工程师。他一点儿都不迩遢，不但西装笔挺，还拎着公事包。他也许会说，他的客户以及这儿的工作要求他这样装扮，但实际上，是他自己喜欢衣冠楚楚的样子。

程序再简单不过。客户使用的是体积小、功能强大、容易连线的「层云」主机——实际上，由于价格合理，而且电子的可靠度也高，所以是许多电子布告栏服务设施的 理想选择。房间里有三套。阿尔发和贝它——用蓝底白色的塑胶板标示着——是基本设备，轮流承担线上工作，并互相支援。第三部主机祖鲁是作为紧急备用设备。 不论何时，只要租鲁在运作，就表示已有维修人员在此地或者正在途中。东河的另一边还有一个计算机中心，里面除了人员数目有所不同外，其他的都一模一样，但 它有不同的地理位置、不同的动力来源、不同的电话线路、不同的卫星传输路线。计算机中心的每一幢大楼都是防火建筑。机房四周配有自动喷水系统，房内还有杜邦1301系统，数秒之内就能将火扑灭。三套主机都有可供硬体运转十二小时的电池电力支援。由于纽约的安全和环境法规不近人情，禁止大楼里安装紧急发电设备，使得该系统的工程师们大为光火。拿人钱财就要帮人做事，尽管有句军事术语说「纵深防御」——多重、精良的设备足以防止发生任何能够设想到的意外——但他们还是忧心忡忡。

每个主机面板上有一个SCSI连接埠。这是一项创新，证明了以下的事实：桌上行电脑的功能是如此强大，它们载入重要资料远比挂装磁带的老方法容易。

因此这种载入终端机就成了系统的永久装置。控制阿尔发、贝它和祖鲁的系统控制面板与一个第三代威力个人电脑相连接，而这部电脑又配备一个柏努利可抽取式磁碟 机。由于该磁碟机所读取的磁片只有一片面包的大小，所以就被取名为烤面包机。它有十亿位元组的储存量，比运作该程式所需的容量要多得多。

「行了吗？」工程师问。

系统控制员移动滑鼠，在屏幕上选择了祖鲁。他身后的一位高级操作员确认了他的选择是对的。阿尔发和贝它在进行日常的工作，不能去打扰它们。

「你进了祖鲁，丘克。」

「是啊。」丘克笑着回答。这位西装笔挺的工程师把磁片放进插槽里，等待正确的图片出现在荧屏上。他按了两下滑鼠，打开一个新视窗显示鲍特－一的内容。鲍特－一誓他给磁片取的名字。

视窗里只有两个条目－－安装器和厄勒克特拉－书记－2.4.0。自动扫毒程式立即扫过这一批新的文件，五秒钟之后显示它们没有病毒。

「看来不错，丘克。」系统控制员对他说。他的主观点头表示赞同。

「嗯，里克，现在可以输入我们的宝贝程式了吗？」

丘克.西尔斯选择了「安装」图像，在滑鼠上连按两下。

你确定你想用厄勒克特技—书记—2·4·0取代厄勒克特拉—书记－2·3·1吗？

荧幕上的对话方块问道。西尔斯在「是」的方格上按了一下。

你真的确定？

对话方块又问道。

「谁把这个加进去的？」

「我。」系统控制员微笑答道。

「真滑稽。」西尔斯又在「是」上按了一下。

「烤面包机」的磁碟机发出嗡嗡的声吾。西尔斯喜欢听系统在运作的声音，不断移动的磁头发出的呼呼声，还有磁片转动的嗡嗡声。该程式只有五十百万位元组，转换几秒钟便告完毕，而他只不过打开矿泉水瓶喝了一口水。

「好了。」西尔斯将他的椅子从控制台向后滑去，「想看看它的效果吗？」

他扭头朝外看去。机房四壁都是玻璃墙，透过玻璃他能看到纽约港。一艘中型、漆成白色的游轮正驶离港口。它往嘟儿去？他不禁想。某个温暖的地方，有白色的沙 滩，蔚蓝的天空以及光芒耀眼的太阳。肯定是与纽约市截然不同的地方。没人会到大苹果（编注：纽约市的昵称）这种地方来旅游的。坐在那条船上，避开秋季的狂 风乘浪而去的感觉该多好啊！如果不用回来那就更好了，西尔斯想，一边若有所思地一笑。

在控制台上操作的系统控制员对祖鲁进行联系，东部时间十六点十分，这套备份机器开始复制阿尔发所完成的工作，并同时接受贝它的备份。不过出现了一个情况。输出荧幕显示，祖录运行得快了一点。照往常来讲，祖录通常会慢一些，但现在它的运作如此之快，以至于机器每分钟都可以实实在在地「休息」几秒了。

「有作用了，丘克！」系统控制员叫了出来。西尔斯喝光了矿泉水，把瓶子丢到最近的垃圾桶里，然后走了过来。

「哦，我删掉了几万行程式。不是机器的原因，而是在于程式。找到正确路径直飞了一会儿功夫。我想我们找到它了。」

「有什么不同吗？」高级操作员问。他对软体设计懂得不少。


「我改变了阶层式系统，也就是资料传输的方式。在同步效果方面还需要再做些改进，计数器没有设定的那么快。我想再过一、两个月我就能解决这些问题，我得从前端去掉些累赘。」

系统控制员按了指令进行第一次效能评估测试。结果立刻出来了。「比2·3·1版本快了百分之六，不是太寒酸。」

「我们需要那百分之六。」主管说，意思是他需要更多。有时候生意就是竞争太激烈了。诚如保管信托公司的每个人一样，唯恐自己落于人后。

「周末送些资料给我，也许我能再为你增加几个百分点的速度。」西尔斯允诺道。

「干得不错，丘克。」

「谢谢，巴德。」

「还有谁用这个？」

「这个版本吗？没了，这跟传统上驱动主机记录股票的方式不同。」

「那好，你干得真不赖。」主管慷慨地说。但要是他能细心地想一下，他就不会说得这么大方了。他参加了整个系统的设计。所有的复置措施、所有的安全系统，以及每天晚上从机器上取下磁带亚运往北部，这都有他的功劳。他和一个委员会合作，建立工作上所必须的每一个安全装置。但是，对系统的有效性——更荒谬的是，连系统的安全性也一样——他却全然不知。所有的电脑都使用相同的软体。他们必须这么做。在不同的电脑里使用不同的软体，就像在一间办公室里讲不同的语言一样，会妨碍独立系统间的交谈，那完全是在自讨苦吃。因此，尽管有许多的保护措施，六部机器仍有 一个共同的弱点——它们使用同一种语言。但无论如何，它们是美国贸易中最重要的环节。

即使如此，保管信托公司仍看得到潜在的危 险。厄勒克特拉—书记—2·4·0在祖鲁上运转一星期后才会载入阿尔发和贝它主机。然后再过一周，它们才会被输入备用主机，机器上贴着查理、戴尔它和探戈 的标签。这是为了保证「2·4·0」效率既高，又「耐撞」——该工程术语一年前才进人软体领域。不久，人们就会适应新的软体，并对它更快的速度啧啧称奇。 所有的层云主机将使用相同的程式语言，贸易资料也将以「1」和「0」的形式来来回回进行电子交谈，就像朋友们围着牌桌谈生意一样。

很快他们就会知道同样的笑话。有人会觉得这是个好笑话，但保管信托公司却没人这么想。





第三章 决策会议





「那么，大家都同意了？」联邦储备局主席问道。桌子周围的人都点点头。这一场会议的决议并不难。在过去的三个月里，杜林总统已经两次透过商业部长悄悄地宣告，他不会反对重贴现率再升高半点了。那是联邦储备局向那些贷款的银行所索取的利率——除了联邦储备银行，他们能从哪儿借到这么大数目的钱呢？当然，利率的任何升涨都会立刻转嫁到消费者身上。

这群坐在橡木桌周围的男男女女所要做的就是不断地保持平衡。他们控制美国经济的货币数量，就像控制水库的水闸开关，他们调节现有的货币量，并尽量避免供应得太多或是太少。

当然，实际情形要更为复杂的多。货币是难以掌握的现实世界。印制局往往没有足够的纸张和墨水能赶得及印制出联邦准备银行每天所分配出的一美元钞票。「货币」 的概念还是一种电子讯息，一种传递信息：阁下，第一银行现在又有三百万美元了，可以借贷给乔氏五金行，或是杰夫布朗燃油公司，或是作为购屋者廿年分期偿还的抵押贷款。这些人里面拿到现金的并不多，他们多半使用信用卡，因为这样被偷被抢的机会就少一些，而被银行雇员挪用的机会也少一些。从技街面来说，使用现金最不方便的是，出纳员需要数了又数，还要跑到地方上的分行去交涉业务。于是，大部分的交易都是透过神奇的电子邮件或者电传印表机将款项以书面形式借出，然后再以同样的方式归还。这种形式的书面汇票通常是一张特殊纸张的小张支票；纸张上多以飞鹰或湖泊与渔船的图案作为装饰，目的是想借此吸引客户，而人们也喜欢这种东西。

在这个房间里的人都拥有很大权力，但他们自己却很少意识到这一点。只要桌子周围的这些人做一个简单的决定，就会使全美国的物价上涨。只要他们一调整利率，对每一个家庭来说，每一笔购车及购屋贷款，甚至每一笔重复周转的信用状，都会逐月变得更加昂贵。美国的每一家公司或每一个家庭的收入都可能因为他们的某个决定而变少，而员工福利或圣诞节礼物的花费也会减少。因此，一张新闻稿就足以影响全国人民的荷包。从家用电脑到泡 泡糖，每一件消费品的价格都会提高，而消费者的购买能力则会削弱。

这是有好处的，联邦储备局如此认为。所有的统计指标都显示经济有点过热了，因此存在着通货膨胀加剧的真正危险。实际上，通货膨胀仍会持续下去，但利率的提高会把它限定在一个范围之内。物价总归还是要上升的，而重贴现率的提高便会促使物价继续上升。

这就好比以火御火，从盈余的角度考虑，提高利率就意味着人们会少借一些钱，而实际上就减少了流通货币的总量，减轻了消费压力，并或多或少使物价得到稳定，从而防止发生一些比短暂提高利率更为有害的事情。

就像把石头扔进湖中而激起一连串扩散的涟漪一样，这么做还会产生其他影响，例加国库卷的利息将会提高，而这些都是政府用来举债的工具。人们－－像银行、退休 基金会以及投资公司等机构多半会把客户的钱先存放在什么地方，等待大好机会再投入股市－－会把钱借给政府，期限三个月到卅年不等，而政府则必须支付利息 （当然，绝大部分又从税收中捞回去了）。联邦基金利率的提高会提高政府必须支付的利率－－这在拍卖会上决定。因此，联邦赤字也会增加，迫使政府更加紧缩国内货币供应，同时削减供给私人和公司的贷款额，并透过市场力量向大众进一步提高利率。

最后，银行和国库卷利率调升的事实使得股市对投资者的吸引力减弱，因为投资者不得不在市场上竞争的公司投机性较大，而政府担保的收益则相对较为「安全」得多。

在华尔街，投资者和专业经营人士冷静地看着晚间新闻，密切注意着经济指标（联邦存款利率提高的消息通常安排在股市收盘后发出），并且做些适当的记录准备「短 缺」（卖出）他们某些股票的票据。这将降低无数股票的价值，同时促使道琼平均指数下降。实际上，它根本不是什么平均指数，而是卅种热门股票现有市场价值的 总额。这些热门股票按字母顺序排列：联合信号公司排第一，伍尔沃斯公司在末尾，然尔克药厂则在中间。在今天，这个指标的主要作用是提供媒体一些可以报道的 新闻，绝大多数人并不知道它代表什么。道琼指数的下跌会让一些人紧张不安，从而引起股市更多的卖出和股票下跌，最后股票会重新回升，但股市已经遭受了惨重的损失。一旦有人觉得那些股票的实际价值比标明的市价高，他们便会大量买进，使得道琼指数（和其他市场指标）再次升高到一个平衡点，而投资者的信心也得以 恢复。日常生活中的这些千变万化都是由华府一间装饰华丽的董事会议室里的一小群人促成的，而他们的名字甚至连专业投资人也没几个知道，一般大众就更谈不上 了。

不可思议的是，每个人都认可了整个过程，就好像和自然界法则一样的稀松平常，而不管它其实像彩虹一样虚无缥缈。货币并不具体存在，即使是「真正」的货币也不过是正面印有黑墨、背面印有绿色图案的特制纸张。货币的价值也并不是以黄金或是什么有价值的东西做基础，而是一种共同的信念。所以，美国和世界上其他国 家的货币系统完全是一种心理状态，一种思维认可的东西。美国经济的其他方面也都是如此。如果货币只是一种共同的信念，那么其他的事物也都是如此。那个下午，联邦储备局所做的是一次审慎的行动，首先要动摇那个信念，接着再经由那些相信它的人重建此信念。联邦储备局的董事们也是那个信念的持有者，因此他们才 真正理解它——或者自以为他们真的了解。他们也许会开玩笑说，没有人真正懂得它是如何起作用的，就像上帝的本质是无从了解一样，但就像神学家们锲而不舍地企图判定并传布神的本质一样，他们的工作就是推动经济，使货币这个信念具体化，绝不能承认它是空中楼阁，必须使它像钞票一样看得到、摸得到、用得到。

人们信任他们有点像信任自己的牧师。为了维护这一信仰的存在，他们宣扬看不到的现实，然而真正存在的只是一幢石头的建药和在里面工作的人员。而且，他们也一直在告诉自己，它的作用非凡。不是吗？

在许多方面，华尔街是在美国的日本人——尤其是那些从东京来的——感到极为熟稔舒适的一个地方。高楼大厦矗立入云，看不到天空；街道上纷繁拥挤，如果是从另一个星球来的外星人也许会以为黄色的小汽车和黑色的高级轿车是这儿的主要生命形式。人们急急忙忙地沿着拥挤、污秽的人行道移动，两眼直视着前方，一面表示 行进的方向，一面也避免眼光接触那些可能的竞争者，或者避开挡住自己去路的人的目光。整个纽约市的风气就是这样，表面上粗率、急促、淡漠、强硬，然而实质 上并不是如此。这里的居民们都生活在一个充满活力的地方，他们把心思全部投入在个人和集体的目标上，对于竞争对手绝不让步。照这样看来，这倒是个完美的世 界。因为每个人的感受都一模一样。实际上，在这儿工作的人和其他人一样，都有配偶和子女、兴趣和爱好、渴望和梦想，但是从早上八点到晚上六点的这段时间， 他们都要遵守做生意的规则。生意，当然，就是钱，一种不知道什么是本份和忠诚的产品。对在哥伦布第六大道五十八楼的哥伦布集团新设总部大厦的所在地而言即是如此，一个大转移正在这儿发生。

房间的每一处都装潢得相当华丽。墙壁是坚硬的胡桃木，而不是镶板，并有一群报酬丰厚的工匠煞费 苦心地维护。有两面墙是光滑的玻璃，从地毯一直通到隔音板制成的天花板，使纽约港远方景色尽收眼底。地毯厚得可以吞没鞋子——还有讨厌的静电刺激，不过这 儿的人已经学会忍受了。会议桌是四十呎长的红色花岗岩，周围的座椅每张造价都将近二千美元。

十一年前才成立的哥伦布集团是从小企业开始发展的，尔后崭露头角，事业蒸蒸日上，渐成气候，变成领域中的佼佼者，到了今天，它已威了信托基金团体的中流砥柱。这个由乔治.温斯顿创立的公司，旗下有出色的资金经营队伍。三个最初成立的队伍被恰如其分地称作尼娜、平塔和圣玛丽亚。温斯顿在廿九岁创立公司的时候，刚好读了塞缪尔·埃略特·摩礼 逊的《欧洲人发现美洲》并被其深深打动。他对那些毕业于亨利王子学校且不辞劳苦的航海者——尤其是他们的眼光和勇往直前的胆量——感到十分惊奇，因此决定 以他们为榜样来规划自己的道路。如今他四十岁了，富有得超出最贪婪的人的想像。该是休息的时候了，去闻闻玫瑰花儿，去乘坐汽艇做一次远航。实际上，他确切 的计划就是在接下来的几个月里，学习如何熟练地操纵「克里斯托玻尔」号，就像他一生中驾轻就熟地处理其他事情一样，然后重游一遍那些充满「发现」的航程， 一个夏天一个航程，然后他也许会就此写本他自己的书。

他身材适中，气宇不凡。身为一名体能训练的狂热爱好者——紧张是华尔街的主要杀手——温斯顿乐观向上、容光焕发，带有一流体能所给予的信心。他走进人员早已到齐的会议室，神情仿佛是一名总统在竞选成功之后步入他的总部。他步伐稳健，睑上的笑容谦恭有礼而坦率真诚。今天，他的职业生涯将达到顶点，这让他非常开心。他朝他最重要的一位客人点了点头。

「先生，再次见到你真是非常高兴。」乔治·温斯顿说着伸出手。「有劳你为此远道而来。」

「如此重大的场合——」日本实业家答道。「我怎么能够缺席呢？」

温斯顿陪着这位体型略小的先生走到桌子末端的座位，然后就朝自己的座位走去。中间坐的是群律师和投资主管。倒像两支在争球线上的足球队，温斯顿经过长长的桌子时这么想，一连掩饰自己内心的情绪。

这是唯一的出路了，该死，温斯顿对自己说。其他什么都没用。负责这个地方最初的六年是他一生中最振奋人心的日子。从不到廿名客户开始创业，他在建立起雄厚财 力的同时也声誉卓著。他记得，在家里工作的时候，他的思维步伐要比他在房间里踱来踱去的步子快得多，他担心只靠一鄙电脑和一具专用电话如何养家。他的娇妻 支持他，在她的护特下——尽管她那时是第一次怀孕，而且是镬胞胎，她仍一致表达对他的爱和信心－－他得以在事业上大展长才。卅五岁时，他功成名就。在市中 心的一座办公大厦中他就拥有两层，他有自己豪华的办公室，有一群聪明年轻的「火箭科学家」帮他处理细节的工作。那是他第一次想到要退出的时候。

建立客户的基金时，他把自己的钱也投资了进去，当然，是在他的私人财产纳税后达到六亿五千七百万美元之后。现在，基本的保守主义不允许他继续把自己的钱留在公司，而且，他对市场的走向也感到不安，所以他取出自己的钱，兑换成现金，转到一个更为保守的经营者名下。这么做，即使对他自己，也像是个很奇怪的举动， 但他只是不想再为这些生意伤神了。趋向「保守」是愚蠢的，因为这必然导致在今后白白失去许多机会，可是他这几年来一直在问自己：那又有什么关系？他拥有六 处富丽堂皇的住宅，每一处都有两辆私人轿车；他有一架直升棱，还租用了一架专用飞机，「克里斯托玻尔」则是他的主要玩具。他拥有他曾经想拥有的一切，即使 经营保守的有价证券，他的个人财富也会比通货膨脤率增长得还要快速，因为光是每年所得的年收益就花不完了。因此，他把钱分成五千万美元一组，透过那些虽没有取得个人成功但聪明才智和人格都受到他信任的投资伙伴，投入到市场上所有的行业中去。

这个转移已经悄悄地进行了三年，同时，他也一直在寻找一位优秀的哥伦布集团继承人。不幸的是，唯一脱颖而出的是这个矮小的混蛋。

当然，「所有权」是个错误的术语。集团真正的拥有者是那些把钱交给他保管的个别投资者，这是温斯顿永不会忘记的一项托付。即使他已经作出了转让的决定，他的良心也会嚼咬他。那些人信赖他和他的员工，但最信赖的还是他，因为他的名字在办公室的门上。这么多人的托付是个沉重的负担，他一直娴熟而自豪地承受着，可是现在够了，该是满足自己家庭需要的时候了。五个孩子和忠实的妻子已经厌倦再去「理解」爸爸为什么经常不在家。这是多数人的需要与少数人的需要，但是这少数人对他而言更亲近，不是吗？

矢悮赖造正投入大量的私人财产以及他所经营的许多工业的共同基金以弥补温斯顿抽掉的基金。尽管温斯顿希望自己抽走资金的举动会平静地进行，而这一举动在任何对生意关心的人看来确实也是可以理解的，但它依然会引起争议。因此，代替他的人将自己的钱投进去是必要的。这个动作会使动摇的信心得以稳固。它还会巩固日美金融体系之间的紧密结合。温斯顿看著文件被签了字，这将使转移「能够」实现，而六个国家的国际银行的主管们也在他们各自的办公室里等待着。矢悮赖造，一个拥有巨大个人资产的人。

温斯顿纠正自己，应该是巨大个人流动资产。自从离开沃尔顿一面学院之后，他认识了许多头脑灵光、眼光锐利的经营者。他们都是精明、睿智的人，一心想把损人利己的本性隐藏到幽然和友好的表象后面。你很 快就能凭直觉识别他们。就那么简单。也许矢悮认为他的传统使他更加令人捉摸不透，就像他毫不怀疑自己比那些寻常的美国熊聪明一样——这一次是美国公牛（编 注：在股票市场中，「熊」可指卖空者，而「公牛」则指买空者），温斯顿暗自笑了。也许是，也许不是，他一边想一边沿着四十呎长的桌面看去。为什么这个人丝 毫没有兴奋的样子？日本人也是有感情的。那些和他做过生意的日本人都非常亲切，在华尔街取得一次重大成功后也会和其他人一样开心。要是再喝了点酒，他们就和美国人没什么两样了，真的。哦，他们更矜持些，更腼腆些，也许吧，但总是彬彬有礼，那是他们身上最令他喜欢的，他们优雅的举止大受纽约人欢迎。是了，温 斯顿想。矢悮有礼貌，但不是诚心的。礼貌对他来说只是个形式，而他这种虚伪的礼貌也绝不是腼腆的关系。像个小小的机器人。

不，那不是真实的，温斯顿想。文件沿着桌面朝他传了过来。矢悮的墙要比普通人的厚，可以更好底隐藏他的感情。他为什么要?筑起这样一道墙呢？在这儿没有必要，不是吗？在这房间里，他与每个人都是平等的。还不止于此，他现在是位合作伙伴了。向许许多多东其他人一样，他方才已签订了款项，把他的私人财富放到同一条船 上去了。由于近两亿美元的过户，他现在拥有超过百分之一哥伦布集团经营基金，这也是他成为该机构最大的个人投资者。随着这一地位的确立，他控制了这个基金 管理机构拥有的每块钱，每一股股份，每一笔债权。尽管哥伦布集团还不是华尔街最强大的队伍，但它无疑地位居前列。人们以来哥伦布集团获取投资理念和走向。 矢悮买下的不仅仅是间做生意用的房子，更意味着他在等级森严的美国投资者中确实有了一席之地。直到最近，他的名字在美国才逐渐为人所知，只要他的名字一被 提起，人们就会肃然起敬。这本应令他脸上绽出一丝笑容的，温斯顿想。可是他没有。

最后一张文件传到温斯顿面前，是一位下属递来的。一旦温斯顿签了名，一切就成为矢悮的了。竟是如此容易。一个签字，也就是以某种形式排列的一点儿蓝墨水，将结束他十一年的生活。一个签字就把他的生意给了一个他并不了解的人。

哦，我不必想，对吗？他会像我一样，尽力为自己和其他人谋财生利。温斯顿取出钢笔，头也不抬地签上自己的名字。你为什么不先抬头看一眼呢？

听到软木塞「?」的一声从酒瓶里弹了出来，他抬起头，看着他的前任员工们脸上的笑容。做成了这笔交易，他便成了他们的一个象征。四十岁，富有，成功，退休了，可以去寻求那此．滑稽有趣的梦想了，永远不必被套在这里了。这是在这种地方工作的每一个人私下定的目标。尽管这些人郡很聪明，但却没人有胆量去尝试实 现这个目标。其实，他们之中的大多数都失败了，而温斯顿还是提醒自己，那个目标是可以实现的，他就是个活生生的例子。虽然这些投资商强硬、无情——或是装 成这样——但他们的心底都有个同样的梦，那就是发财致富，而后离去，摆脱沉重的压力，不用再费心从纷扰芜杂的书面报告和分析中寻找机会，在功成名就之后让 普通的投资人有机会投入他们的钱，为他们和自己做点好事——而后离去。金罐在彩虹里面，彩虹的尽头是个出口。有一艘帆船，在佛罗里达有幢别墅，在维尔京也 有一幢，在阿斯彭又有一幢……有时睡到八点钟，打打高尔夫球。这是对温斯顿有着强烈诱惑的未来懂憬。

可是为什么现在不是呢？

上帝啊，他做了些什么？明天早晨他醒来后将不知所措。会那样吗？

那么想有些迟了，乔治·温斯顿对自己说。他伸手去拿了一杯香槟，勉强喝了一口。他举起酒杯向矢悮敬酒，虽然他心里不太情愿。然后他看到了矢悮脸上的笑容，意料之中却又是意料之外。那是个胜利者的笑容。为什么会这样？温斯顿问自己。他付的钱高得不能再高了。这不是那种有「输」有「赢」的交易。温斯顿抽走他的 钱，矢具则把钱投进去。居然会有那样的笑容！这是个不和谐的信号，由于无法理解也就益发显得刺眼。当泛着泡沫的酒滑入他的咽喉的时候，他的大脑还在急速地 运转着。要是这个笑容是友好的或亲切的该有多好，但它不是。他们的目光相遇了，隔着四十呎，没人看得懂他们的眼光。这儿虽没发生什么战争，也没有明确的胜 利者，可是好像又一场战争正在展开似的。

为什么？直觉。温斯顿立刻放松下来。矢悮就是有一些－－什么？卑鄙。他是那种什么都看作战争的人吗？温斯顿曾经也是那样，但他一把那一套抛弃了。竞争总是冷酷的，但又是文明的。华尔街上每个人都在为安全、建议、意见以及竞争在和其他人争夺。 只要大家都遵守相同的规则，那么这种竞争尽管冷酷但还是有好的。

你玩的不是那种游戏，对吗？他想问矢悮，可是太晚了。温斯顿试了 个新办法，他觉得出奇不已的游戏很有趣。在房间里其他人都在闲聊的时候，他举起杯，默默地向他的继承人敬酒。矢悮同样还之以礼，他的样子果真变得更加傲慢 自大，对这个刚刚向他售出全部财产的愚蠢家伙流露出蔑视的神色。

你以前那么善于隐藏你的情感，现在为什么不呢？你真的以为你了不起，你立下了……比我们所知还要伟大的丰功伟绩？你赢到了什么？

温斯顿调转眼光，窗外港口的水面像镜面一样平静。他突然对这场游戏感到厌烦了，对那个矮小的婊子养的自以为在竞争中赢得什么也不再有兴趣。见鬼，他对自己说。我不是这儿的人了，我什么也没失去，我获得了我的自由，我拿到了我的钱。我什么都有了。哦，好吧，区管理这栋房子，赚你的钱吧，城里随便哪家具乐部或 是餐馆，不管什么时候去都有你的一个席位，你还可以大谈你是个多么重要的人物，要是你认为这就是胜利的话，那么就这样吧。不过这里原本就没有所谓的输赢。 温斯顿总结道。

温斯顿像平常那样什么都考虑到了，并且辨别出所有的正确要素，然而这些年来，他第一次没能把情况弄楚。这太糟糕了，但并不是他的错。他对自己的游戏规则完全了解，只是他错以为对方也在和自己玩同样的游戏。





恰特·野村努力工作倒不是为了想成为一名美国公民。他的家庭在美国已经是第四代了，他的第一代祖先是在世纪交替后，日美签定限制移民的「君子协定」之前抵达美国的。他只要对此多想一会儿都会感到羞耻。更让人感到耻辱的则是他的祸父母及曾祖父母在美国的遭遇，尽管他们都有正式的美国公民资格。他的祖父迫不及待地抓住向他的国家表示忠心的机会，参加了第四四二团战斗队。他带着两枚紫心勋章和士官长军阶荣归故里，却发现家里的生意——办公用品供应——已经被非常廉价地出售了，他的家人则被送进了拘留所。凭着坚忍的耐心，他又重新来过，以一个全新而清楚的名字再度建立家庭事业，因而也赚到了足够的钱供他的三个儿子念完大学。恰特的父亲是个充满活力的外科医生，一个个子矮小且生性开朗的男人，在政府的拘留下出生。他的父母为此——也为了让他的祖父开心——保存了一些日本传统，比如语言。

干得相当不错，野村想，几星期的工夫他就克服了口舌问题。现在，野村泡在东京的公共澡堂里，他身边的每个人 都想知道他是何方神圣。他有一些文件能够证明他的多种身分。他是中情局的一名校官，接受的却是美国司法部的指派，而美国国务院则对他的任务一无所知。他从当外科医生的父亲那里学到的一样东西就是眼睛往前看，盯着他能够做到的事情，而不是朝后看无法改变的事实。正是这样，野村家族才悄悄地、毫无戏剧性地，而且成功底买到了美国公民身份，恰特思忖着。他坐在那儿，热水淹到他的脖子。

洗澡的规矩简单极了。除了生意，什么都可以谈，你甚至 可以谈生意，但只限于闲聊，而不是你如何赚钱，如何做交易等具体事项。除了这些约束之外，在这个最有组织的社会里几乎任何事情都可以公开谈论。野村每天大 约都在同一时间到这儿，而且已经持续了一段时间，他碰上的人也都是差不多时候来。他们都认识他，而且与他相处融洽。有关他们的妻子和家庭，能了解的他都了 解了，正如他们了解他的妻子和家庭一样——或者应该说，了解他所创造的小说般情节。而现在，这里对他来说就像他成长的洛杉矶地区一样地真实。

「我需要一个情妇，」田冈和郎说，这也许不是他第一次说了，「自从生了儿子之后，我老婆除了看电视就不想干别的。」

「她们从来就只会抱怨。」另一个上班族附和道。浴池里的其他人也不约而同地发了一遍牢骚。

「情妇的代价可贵着哩。」野村在浴池的一角发言道，一边想那些做妻子的在她们的浴池里都抱怨些什么呢。『既花时间又花钱。」

两者之中，时间更为重要。每一位年轻的主管人员——虽然并不是完全如此，然而在日本跟在美国不同，一个办事员和一个真正的决策者之间的界线是很模糊的——都过着富裕的生活，而他们的代价却是必须被公司绑得紧紧地。他们时常天还没亮就得起床，从边远的郊区赶火车上班，在拥挤的办公室里卖力工作，一直工作到很 晚，到家时常常发现妻儿早巳入睡。来这儿之前，野村已从电视和研究报告中了解了不少情况，但他仍然惊讶地发现到，工作上的压力也许确实正在摧毁这个国家的 社会结构，而家庭自身的结构也遭到了破坏。而他的祖先就是凭着日本家庭强大的凝聚力，克服了美国种族歧视的障碍，最后在事业上取得成功。而这也就使他更加惊讶了。

「确实是很昂贵。」田冈阴郁地表示同意。「可是除此之外，一个男人能到哪儿找到他需要的东西呢？」

「此话不错。」有个人在池子的另一边说。哦，这并不能算是个池子，只能说是个特大号的澡盆。

「是要花很多钱，可是做个男人怎么才算值得？」

「这事对当老板的来说就容易多了。」野村接口道，不知道话题正走向何方。要展开他的工作还为时尚早，他仍在为手上的任务打基础，慢慢来吧，就像艾德和傅玛丽吩咐他的。

「你该看看矢悮先生的本事。」另一个上班族阴郁地轻笑着说。

「哦？」田冈间。

「他和后藤处得很好。」这人继续说，神情诡异。

「这个政客——啊，是的，当然！」

野村朝后仰去，闭上双眼，没入浴池里超过华氏一百度的水中，装出一副不感兴趣的样子。「政客。」他睡惹矇眬地哪哝道。「嗯——」

「上 个月我去给矢悮先生送些文件，那地方离这儿不远，很安静。丈件是关于今天刚交易的那笔生意。后藤正在款待他。他们让我进去，我猜矢悮先生是想让我看一眼那 个和他们在一起的女孩......」他的嗓音带了少许惊叹。「高挑的个儿，金发碧眼，无与伦比的胸脯。」

「到哪儿能买到一个美国情妇？」又一个人粗着嗓子插话道。

「她很有自知之明，」讲故事的滔滔不绝。「矢悮先生看文件的时候，她就坐在那儿耐心底等待着。真不是盖的。无与伦比的胸脯。」这家伙总结道。

那么有关后腾的事情是真的了，野村想。鬼才知道那种人是如何在政治上把那一套玩得如此得心应手的？这个校官心想着。懂过了一秒钟，他便为这个愚蠢的问题大为自责。政客们的这种伎俩可以回溯到特洛伊战争以及更久远的历史上。

「别在这儿打住。」田冈诙谐地坚持要他说下去。那人没停，他不厌其烦地吹嘘一番，引起了其他人的注意。他们对在场诸人的老婆的情况早已一清二楚，现在都极为兴奋地倾听关于一个「新」女孩的客观详尽描述。

「有谁会喜欢她们？」野村闭着眼睛唱起了反调。「她们的个子太高，脚太大，缺乏风度，而且——」

「让他把故事讲完。」一个兴奋的声音坚持道。野村耸耸肩，对团体的意愿表示服从，同时他的大脑记下了每一个字。这个上班族对细节方面眼力独到，不到一分钟，野 村就获得了一个完整的身体方面描述。这份报告将透过情报站的站长转交给中情局总部。中情局对全世界所有政客的个人习惯都存有一份档案。尽管野村希望得到比后藤的性癣好更能派上用场的情报，但这份毫无用处的报告也算是填捕了档案内的一项空白。

简报在「农场」举行，一个官方称作「皮里营」的地方。这是中情局的训练所，位在维吉尼亚州威廉斯堡和约克敦之间的六十四号州际高速公路旁。两个男人看着地图，解释着六周内在那个国家圆满达成的任务。他们一打开冰凉的饮料就猛灌。美国有线新闻电视网报道说，库普将在下周开始受审。结果会怎样，是毫无疑问的了。在那个赤道国家的某个地方，有人已经买了十五尺长，O·七五吋粗的麻绳，但两位中情局官员还是不知道他们从哪儿弄来绞架用的木材。也许会用船运进来，克拉克想。他们不常见在树上叫死人的。

「好吧。」传玛丽听取了最后的陈述后说道。「听起来干得干净俐落，伙计们。」

「谢谢，长官。」查维斯殷勤地回答道。「约翰两、三峡就把那群家伙解决了。」

「给你学个经验。」克拉克轻声笑着说。「艾德干得怎么样？」

「我正在寻找他的位置。」外勤处副局长俏皮地笑着回答说。她和丈夫一起在「农场」受过训，克拉克曾是他们的教练之一。他们是情报局里的最佳夫妻档，，事实上传玛丽对外勤工作有更高的天赋，而艾德则善于谋划。在这种情况下，艾德的职位应该是高一些，但从政治方面讲，让传玛丽担任这职务显然更符合政府拔擢女性人才的诉求。不管怎样，他们还是在一起合作，结果出现了联合副局长－－虽然艾德德真实头衔有些模糊不清。「你们两个应该修个假，顺便说一句，华府那边说你们表 现得不错。」这对两位情报员来说都不是头一次听到了。「约翰，你是知道的，确实是你回到里面的时候了。」他的意思是永远回到维吉尼亚州的训练所。中情局正 在扩充它的情报人员资产－次官方属于的意思是说增加部署到活动区域的情报人员人数（即派往美国敌方的间谍）。传玛丽想要克拉克帮忙训练他们。毕竟，廿年前，他曾经训练过她和她丈夫。

「除非妳想让我退休，否则我还想呆在外面呢。」

「干那事他笨得出奇，长官。」查维斯说着狡猾地一笑。「我猜这是因为年纪太大了。」

傅玛丽没有就此争辩。这两个都是她的情报员中最棒的，她并不需忙着搞砸一次成功的行动。「相当好，伙计们。你们可以结束简报了。下午俄克拉荷马队和内布拉斯加队有一场比赛。」

「孩子们怎么样，傅玛丽？」并不是每个人都有资格这么叫外勤处副局长。

「还好，约翰。谢谢你的关心。」傅玛丽站起来朝门口走去。一架直升机很快会把她带回去兰格利（编注：中情局总部）。她也想赶上看这场比赛。

克拉克和查维斯交换了一下眼色，任务完成了。步行者行动已经是书里的故事，他们得到了中情局以及白宫的称赞。

「可以放松一下了，克拉克先生。」

「我猜你想搭我的便车，嗯？」

「你真是太好了，先生。」查维斯回答。

约翰，克拉克打量着他的搭档。是的，他已经焕然一新。乌黑的头发短而整齐，在非洲把他的脸盖得又黑又密的落腮胡也不见了。在西装外套里面他穿了件白衬衫还打了条领带。克拉克认为这套行头是约会时穿的，但是他想起丁曾经是名战士，而从战场上回来的战土们总喜叹抹去遗留在身上的那种职业性冷酷面貌。哦，他然法抱怨这小子竭力要使自己体面些。不管丁有什么缺点，约翰告诉自己说，他总是表现得规规矩矩。

「来吧。」克拉克的福特车停在老地方。十五 分钟后，他们回到了他家。他家坐落在皮里营的外面，是一栋普通的挑高式住宅，现在是更加空荡荡了。他的大女儿玛姫·克拉克远离家乡到马奎特大学读书，帕特 丽莎选了意见离家较近的学校，威廉和玛丽则在附近的威廉斯堡，玛丽在那儿读医学预科。帕特丽莎站在门边，她注意到了他们的到来。

「爸爸！」接下来应该是一个拥抱，一个亲吻。「丁！」克拉克看到这回只有一个拥抱，那一刻他相信自己不是个傻瓜。

「妳好，帕特丽莎。」丁紧牵着她的手走进了屋子。





第四章 行动





「我们的要求是不同的。」谈判者坚持道。

「怎么样不同呢？」他的对手耐心地问。

「我 们要用的钢材和油箱的设计都是一流的。尽管我自己不是工程师，但设计人员是这样告诉我的，他们还说如果用其他代用零件会造成产品的损坏。所以，」他沉着冷 静地继续说，「零件的规格需要统一。你知道，许多汽车都是在美国的肯塔基装配好之后，再运回日本销售。如果零件壤了需要更换，必须在当地就能立即买得到。 假如像你说的那样，使用美国出售的零件，那是不成的。」

「诚二，我们是在谈油箱。那是由……什么制造的？五块镀锌钢板，弯曲并可以焊接在一起，内部总容积为十九加仑。根本没有可以移动的零件。」美国国务院的官员正在努力扮演他的角色。他假装发怒，直呼对方的名字，这一招做得极为出色。

「但是钢材本身，如配方啦、合金中不同材料的比例啦，都要经过改良，以达到制造商提出的精密要求……」

「你所说的那些在全世界都已标准化了。」

「很抱歉，情况不是如此。与其他公司的规格相比，我们的要求是非常严格的。并且，坦白说，甚至比迪尔菲尔德汽车零件公司的要求遝要严格。有鉴于此，我们很遗憾 必须拒绝你们的要求。」本次会谈就这样告一段落。日本谈判者身上的布鲁克斯兄弟西服和皮尔卡登领带十分引人瞩目，他背靠椅子，极力掩饰得意的神情。他在这 方面的经验颇为丰富，也擅长这种做法：他出牌一向出得好。这场游戏刚刚变得容易起来，而不是更复杂。

「太令人失望了。」美国商务部代 表说道。当然，他也没指望会有其他结果，只好翻动美日汽车贸易协定的目录表至下一议题。他想，这正像一出古希腊剧，介于索福克勒斯的悲剧和亚里斯多芬的喜 剧之间，你可以在刚一开始就确切知道后面发生的结果。这点他是对的，但在另一方面，可就末必了。

这场游戏的内容早在几个月前就确 定好了，亦即在这场谈判之前。在冷静回顾之下，我们会理所当然地将这件事称之为意外事件，认为这起事件无非是决定某些国家和他们领导人命运的又一奇妙的巧 合而已。和大多数这类事情一样，尽管十分谨慎小心，但总还是会出现一些小差错。首先，一根壤电线减少了通往电镀槽的电流，电流的减少导致了液体中电荷的降低，而钢板就浸在这液体中。于是，电镀的效果变差了。虽然实际上钢板仅仅镀了薄薄的一层，但看起来却和平常一样。这些瑕疵品被堆放到托盘上，用钢索扎牢， 涂上塑胶。在成品和装配过程中，这种错误将被层层掩盖。

发生这种阴差阳错的工厂不属于装配厂。像美国的公司一样，大型汽车装配公司（负责汽车的设计，并打上商标的公司）所用的大部分零件都是跟小公司买的。在日本，大公司和小公司的关系就和大雨和小鱼的关系一样，既稳定又残酷。小公司始终受到大公司威胁要把业务转给其他公司的压力，尽管这种情况公开提出的可能性很小。他们只是旁敲侧击，通常的做法是称赞另一家小公司，说那家公司老 板的孩子很机灵，或者告诉你上周在球场，或者在海滨的更衣室里碰见了谁。这些话本身无关紧要，重要的是华丽所包含的讯息，那是最清楚不过的了。总之，这些 小公司与其他国家人士在先前考察时所见，或在电视上看到的令人折服的日本重工业形象大相迳庭。工人不穿公司的制服，不在豪华自助餐馆用餐，不再干净整洁、 精心设计组织的装配厂工作。比起装配工人的高工资，这些工人的工资差远了。对优秀工人来说，终生在同一家公司工作的传统已逐渐式微，而对其他工人来说，这种传统似乎从不曾存在过。

在一间不起眼的钣金工厂里，一捆捆不良镀锌板被打开，然后一张一张用手松劲剪板机。方形钢板经过切割， 修边去毛。多出来的被收集起来后，便送回钢铁厂回炉再生。修改之后的每一件都符合设计的尺寸要求，误差少于一公厘。即使使用这种粗制品，使用者也可能不会察觉到。阁下后的较大钢板被移到另一部机器上加热、弯曲，然后寒成椭圆形缸体。紧接着配上椭圆形的端盖，并焊接到位。这全由一部只需要一名工人看管的机器 处理。在一边预先打好的孔中配上管子，这根管子一直通到过滤器盖。在底部还有一个管子，共同向引擎的电线用。出厂前，箱体会喷上环氧腊基涂料，以保护钢板 免得生锈。这涂料能与钢板相黏合，产生异种材料的牢固结合层，以永久防止油箱腐蚀和汽油外泄。一件日本人精心设计的、优美的典型零件，只有在钢铁厂的电线品质有问题的情况下，才会造成该零件不灵。

虽然它内部够牢固，足以进行外观检查期内保持形状，但镀锌层却并未真正牢牢附着在钢板上。随后，又想通过输送带被送至小零件厂房另一端的装箱处。在此，油箱被装入来自另一家工厂的纸箱，再用卡车运到仓库。仓库中的油箱，有一半会被装上卡 车，运往装配厂，另一半则装进同样大小的货物箱中，利用货船运往美国，再由同一家跨国企业的工厂，把这些油箱装到汽车上。尽管汽车的外观看起来都一样，然而生产者却是位于肯塔基山麓的美国工厂，而不是位在日本东京之外关东平原的工厂。

所有的这些，在国内零件谈判拟定前几个月就已发 生了。成千上万辆汽车上装着这种有缺陷的油箱，而且在远隔六千哩外装配厂的疏忽之下，这种汽车都通过了平常的严格品质管制。要是在日本装配的话，这些汽车 将被放上扁平的托架，再装到那种丑陋难看的车辆运输船上。当货船缓慢航行在北太平洋秋季的暴风雨中时，空气中海水的盐分将会通过轮船的通风系统进入汽车。 这还不算糟糕。如果轮船驶过一道锋面，当气温霎时由低急剧变为高时，油箱内外的相对湿度有了改变，在钢板和镀锌之间就会产生含盐水气。然后盐分立即会发生作用，开始腐蚀油箱薄薄的钢板，油箱里面装的是九二—辛烷汽油。

雷恩知道，无论库普有什么缺点，他都死得有尊严。他刚刚看完一段美国有线电视新闻网认为不适合作为定时新闻报导的录影。库普说完话后（雷恩腿上放了两张库普说话内容的翻译稿），绞索就套住了他的脖子，条地往上一拉。有线电视新闻网的摄影组把镜头对准了他的身体，直到抽搐停止。穆罕默德·阿布杜尔·库普，一个冷面杀手和毒贩，就这样死了。

「我只希望我们没有制造出一个烈士。」布莱特·汉森说道：「国务卿先生，烈士都有一个共同点。」

「什么共同点？」

「他们全死了。」雷恩停顿了一下，以加强效果。「这家伙并不是为他的国家或上帝而死，他死于犯罪。他们绞死他并不是因为他杀害了美国人，而是因为他杀害了自己 的同胞，因为他贩卖毒品。这可不构成烈士的条件。案件结束了。」雷思总结道，一边把还未看过的发言稿丢入纸篓里。「印度方面有什么消息？」

「外交上，没有。」

「傅玛丽妳呢？」雷恩问这名中央情报局代表。

「我们两天前所拍摄的卫星照片显示，有一支重装旅在南方进行军事训练，好像是在进行单位演习。」

「情报人员有消息吗？」

「没有人在那儿活动。」传玛丽坦承道，由于情报活动缩减，这已成为中情局的口头禅。「对不起，杰克。还得花上好几年，我们才能够在各地部署充分的人手。」

雷嗯对此感到闷闷不乐。卫星照片对辨别东西是有用的，但那终究是照片。照片只能让你了解外表，而不是想法。雷恩需要的是想法。

「根 据海军提供的消息，印度方面舰队活动频繁。从其队形判断，似乎是在执行设障任务。」卫星照片确实表明了印度海军集合了水陆两栖作战舰艇组成两个战队。一队在大约离基地两百浬的海上演习。另一队则靠近同一海军基地进行维修工作。基地离进行演习的那个重装旅相当远，但是在陆军基地和海军基地之间有一条铁路相 连。分析家现在正在调查两个基地间的每天火车调度情况。卫星资料至少在这方面还是有用的。

「布莱特，不想说几句话吗？我记得我们有一位极为出色的大使在郡儿。」

「我不想让他操之过急，这会为我们带来不良的影响，以后做起事来会十分不方便。」国务卿说道。傅玛丽正襟危坐，克制着自己不要东张西望。

雷恩耐着性子说道，，「汉森先生，以目前的情况来说，我们既无消息，也构成不了任何影响，他能开展的任何工作都将是有利的。你是想让我打电话还是自己打。」

「雷恩，他是为我工作的。」对于这句挑衅的话，雷恩先是沉然不语。雷恩憎恨争权的行为，虽然对政府的行政部门来说这似乎是一项他们最喜爱的运动。

「他 是在为美国工作，甚至他是在为总统工作。我的任务是告诉总统那里将发生什么事，所以我需要情报。请你别把他管得太紧。他有一位中情局的官员在为他工作，还 有三位出色的随从。我要他们全部开始行动。行动的目的是调查印度是否正准备入侵某个主权独立的国家——至少海军和我是这样认为的。我们想阻止这种行动。」

「我不相信印度真会这么做。「布莱特·汉森带着几分俏皮说道：「我曾经好几次与他们的外交部长共进晚餐，他从来没有让我看出一点他们要打仗的蛛丝马迹。」

「行 了。」雷恩平静地打断谈话，以缓和他将给予反驳的紧张气氛。他说道：「好吧，布莱特。但是人心是会变的，他们确实露出了一些迹象，显示他们希望我们的舰队 离开。我要情报。现在，我要求你让威廉斯大使出面去探探。他精明能干，我相信他的判断。这是我这方面的要求。我可以请总统发一道命令。国务卿先生，你自己看着办吧！」

汉森权衡了他的意见，然后不失身份地点头同意了。现在，雷恩刚解决了曾折磨罗杰·杜林两年之久的非洲局面问题。他曾是股市里精明的玩家，现在则是白宫经纪人。一位政府公务员并不是每天都有机会为总统增加再 次当选的筹码。新闻媒体早就怀疑库普的事中情局插了一脚，而白宫新闻室对这种说法也只是低调地否认。采用外交手段绝不是办法，因为这个问题在另一个领域还 会有争执。

「俄罗斯。」雷恩接着道，结束了一项讨论内容，又重新开始另一个内容。





这位在吉信太空发射基地工作的工程师清楚地知道，他不是首位赞叹邪恶之美的人。至少他的祖国不是。在他的国家，全国性的工艺制作热潮可能缘自于对宝刀的钟爱，对一种一公尺长的武士刀的钟爱。再铸造过程中，他们锤打钢、折过来、再锤打，如此反反复复多达二十次之多，结果把一块原始得铸件制成了千层钢。铸造一把武士刀期间，未来的主人需要有极大的耐心等待，甚至还得频频谦恭行礼，向工匠探询制作的进度，虽然在当时的日本并不多见，但这种事确实发生过，因为武士需要宝刀，而且只 有熟练的工匠才能制作。

今天就不一样了。今天的武士（如果可以称为武士的话）使用电话，并且即刻需要结果。不过，他还是得等待，工程师注视着面前的物体时这样想着。

事实上，他眼前的那玩意儿是一个精心设计的赝品，其设计之巧妙，令他自我赞赏，激动不已。侧面的联接插座是假的，但是，这儿只有六个人知道。工程师是其中之 一。当他们从火箭发射台顶层的梯子走到下面一层时，他走在最后。然后他们再乘电梯到水泥底座，．一辆等在那里的交通车把他们带到控制室。在交通车里，工程 师脱下白色塑胶硬盔开始休息。十分钟后，他已坐在舒适的转椅上喝茶。他本没必要到这儿和底座上。但是，你要建造东西时，就得看看全部的过程。此外，矢悮先 生也会坚持这么做的。

H-II助推器是新的。这是第二次点火试验。实际上，这种助推器是依据苏联的技术制造的，是苏联解体前就已制造出的最后一批洲际飞弹。矢悮先生以低价买得了设计权（尽管是以强势货币交易），然后将所有的设计图和数据交给他手下的人修正和改进。这就容易多了。改进外壳的钢材，以及在导引系统上使用电子设备足足减轻了一千二百公斤的重量，进一步改进液态燃料也使得火箭的性能在理论上提高了百分之十七。设计组这些雄心勃勃的举动，已足以吸引美国航太总署工程师的兴趣。在控制室中观察的，有三位正是美国来的工程师。

倒数计时正按计划进行着。火箭发射台回到了轨道上，强力照明灯照亮了整个火箭。火箭停在底座上，像一座纪念碑，但不是美国人想象中的那种纪念碑。

「上面搭载着许多沉重的仪器吧？」一位美国的观察员说道。

「我们想证明一下我们有能力把沉重的酬载送上轨道。」一位飞弹工程师简单地答道。

「好吧，开始－－」

火箭的点火使得电视荧幕一下子变亮了，以至于看不清楚，他们随即调整荧幕的明暗度。火箭确实在一簇火焰和一尾浓烟上跃起。

「你们在燃料里添加了什么？」美国人平静地问道。

「更好的化学品。」他的日本对手回答道。他不是看着荧幕，而是看着仪表。「更好的品质管制，纯氧化剂，主要是这些。」

「从来就没有这么好的材料。」美国人同意道。

他根本不明白他所看到的一切。两位工程师在心里想着。矢悮先生是对的。结果令人惊奇。

雷达导引摄影机跟踪着火箭的上升直至晴空。H-II助推器垂直攀升了一千尺左右，然后缓缓地画上一道优美的曲线。此时小到只剩下一个亮黄色圆盘。飞行轨迹变得越来越水平，直到加速着的火箭几乎飞离摄影机镜头的追踪。

「BECO。」 一个美国人员低声道。BECO是指助推器关闭脱离的意思，因为他正根据太空火箭推测。「然后分离......在第二节点火......」」这些属于他讲得 非常正确。其中一架摄影机追踪着坠落的第一节火箭，由于残余燃料的燃烧，火箭还发着光，随后坠入海里。

「准备回收吗？」美国人问道。

「不。」

当火箭逐渐在视线中消失之后，人家都将注意力转移到遥感侦测的读数上。火箭继续在加速，准确地在轨道上顺利前进，朝着东南方飞行。各种电子显示器用数字和图表显示着H-ll的巡行状况。

「轨道稍微偏高，是不是？」

「我们需要的是高低轨道。」专案经理解释道。「一旦我们确认能把重物送入轨道，并且证明进入轨道的精确度高，则酬载就会在几周后脱离轨道。我们不想在太空中再增加任何废物。」

「你们做得很不错。太空中的废弃物已经成为我们人类越来越关心的问题。」美国航太总署的人员顿了顿，然后问了一个敏感的问题：「你们最大的酬载量是多少？」

「五公吨，这是最大的极限了。」

他吹了声口哨，说道：「你们认为这只鸟的表现有那么出色吗？」一万磅，这是个难以想像的数字。如果能把这重量发射到近地轨道，那你就能发射地球同步通信卫星 了。一万磅的酬载将可以使火箭携带卫星本身以及额外需要的火箭动力装置，以到达更高的位置。「你们的酬载节一定装着很重要的东西。」

对方先是微微一笑，然后说道：「这是商业机密。」

「好吧，我想九十秒后我们就会明白了。」美国人转过椅子看着计数。日本人是否有可能掌握了某些他和他的同事不了解的东西？他想不会的，但正是为了确认这一点， 美国航太总署中派了一架观察摄影机在注视着H-1H。当然，日本人是不知道的。在世界各地都有追踪设备，以监控国内的太空活动。但是，因为他们常常无事可做，所以形形式式的东西都追踪。装在约翰斯顿岛和夸贾林环礁的追踪设备原先是用作战略防御机先试验，以及追踪苏联飞弹发射的。

约翰斯顿岛上的追踪摄影机叫做「琥珀球，由于得到「国防支援计划」卫星（原计划用来监视苏联弹道飞弹发射）的有关发射信号，因此六位小组成员正在注视着H-1H。这倒像是另一个年代的产物，他们都这样想。

「看起来确实像SS-19。」高级技术员同意了大多数人的意见。

「轨道也像。」另一位在检查了飞行范围和路线后说道。

「第二节火箭关闭并分离，酬载节和酬载物脱离……略微调整轨道——哇！」

荧幕变成一片白。

「信号消失，遥测信号消失！」发射控制室的人叫道。

日本高级工程师咆哮一声，美国航太总署的代表觉得他像是在咒骂些什么。工程师低下头，眼睛来回搜寻着图形显示器的荧幕。在酬载节点火几分钟后，信号就消失了。这只能意味着一件事。

「我们发生过无数次这种事件了。」美国人同情地说道。问题总是出在火箭的燃料，特别是用作最后一节发射的液态燃料，因为它具有高度的爆炸性。什么东西出错了呢？航太总署和美国军方花费了四十多年的时间，去发现每一个可能的不利因素。

武器工程师不像飞行控制人员那样失去了理智。而且，美国人就坐在他身旁，这提醒他必须平静下来，表现出一点专家气质。但是，美国人不知道他是位武器工程师。 事实上，到目前为止一切都完完全全按照计划在进行。酬载节燃料箱内装有高爆性燃料，在酬载节分离后立即爆炸。

酬载物是一锥形物， 底部宽一百八十公分，高二百零六公分，是用铀二三八制成的，航太总署的代表本来曾对此感到惊恐不安。铀二三八是一种高密度的坚硬金属，还有极佳的耐火性 能，这意味着此元素有很好的耐热性。同样的材料也用在美国太空装置的酬载中，但这些装置没有一样是航太总署的。相反地，在极少数仅存的战略核武器弹头的顶 部都具有形状和尺寸非常相似的物体，而这些核子武器是美国按照与俄罗斯的协定所必须拆除的。早在卅多年前，一位AVCO的工程师就已经指出，既然铀二三八 实弹道飞弹重返大气层时的极佳抗热材料，又是作为热核装置第三节的最佳材料，那为什么不能用来制造炸弹的重返大气载具外壳呢？这类事总会引起工程师们的兴 趣，所以这想法立即被试验并证实。从一九六O年以来，这已成为美国战略武器的标准零件。（编著：AVCO 是美国大规模消费金融公司，也经营寿险、土地开发、飞机机体、战车引擎的制造。）

最靠近H-11的助推器部分其实就是一个核子弹头的实体设计模型。在「琥珀球」和其他追踪装置观察着酬载节余部的同时，铀制锥形体落回到地面。这不是一件美国人感兴趣的事，因为这毕竟只是酬载的入轨试验，并且因没达到环绕地球所需的速度而终告失败。

美国人也并不知道停泊在复活节岛和秘鲁海岸之间的多久洋号上传并非他们所想像的，在从事渔业作业。距多久洋号以东两公里处有一艘橡皮筏，里面装有GPS导航 系统定位器和一具无线电。该船本身并无配备装有能追踪返回弹道目标的雷达，因为，大气重返在距在晨曦中已十分引人注目了，由于与大气层磨擦所产生的灼热光芒，使它看起来就像一颗流星，拖着一条尾巴，使得船桥上观看的人员下了一大跳。虽然已事先被告知会出现这种情况，但还是令人惊愕不已。大家迅速转过头看着 它往下落，溅起的水花离橡皮筏只有两百公尺。后来的计算结果显示，实际落点与电脑计算出来的落点整整差了二百六十公尺。这不算完美，多少令人有点失望。与 美国最新的飞弹相比，整整差一个数量级（编注：指差了十倍。不过，从试验的目的来看，已经算是相当不错了。更妙的是，这个试验是在全世界的人面前进行的， 但没有人发现其中的玄机。一会儿后，弹头释放出一个充气气球，使它接近水面。从多久洋号发出的一条船早已循着路线驶去，以便回收大气重返载具，并对仪器记 录下来的数据进行分析。





「这个案子不好办，是吗？」芭芭拉·林德斯问道。

「是的。」摩瑞不会骗她。过去 的两周，他们的关系的确很密切，实际上比林德斯小姐与她的心理医生相处的还要密切。这段时间，他们讨论了和强暴事件有关联的所有细节，并将讨论内容录下 来，再根据录音带推敲每句话，然后将录音带的内容加以整理，并列印出来以便深入分析录音带的内容。每一项事实都经过反覆核对，甚至连前议员办公室的照片也 不放过，以便能检查家具和地毯的颜色。就这样至少研究了十多次。每一件事都经过了检查。噢， 是有几点矛盾的地方，但都只是些小问题，并不影响案情。然而并不能改变这个案子不好办的事实。摩瑞是比尔萧局长的个人代表，他奉命接管这个案子。他手下有 二十八名探员，其中两位是总部的调查员，而其余的几乎都是四十岁左右、经验丰富的人员，按照不同的专业知识而选定（也有五、六个年轻探员专做些跑腿的杂物）。下一步将是找一位美国律师，他们早已选好了：安·库柏，二十九岁，印地安纳大学法学博士，专门研究性暴力案件。她是一位幽雅漂亮的女性，高个子，黑 头发，也是一位看上去令人生畏的女权主义者。她对这类案件充满热忱，所以，被告是谁对她毫无影响。这是很容易理解的。

接下来是较 困难的一面。「被告」是美国副总统，宪法上规定他不能像普通公民一样被对待。就他的案件而言，「大陪审团」将是美国众议院的司法委员会。尽管委员会的委员 们以哗众取宠和泄露消息给新闻界的手段「帮助」了她，但安·库柏实际上是自己在经手办这椿案子，不过，她还是得巧妙地与委员会的主席和官员「合作」。

摩瑞缓慢而又平静滴解释着，当委员会主席得知即将发生的事情时，风暴就开始了。诉讼内容将被公开，这是政治的特性，完全不可避免。埃德·基尔惕副总统就会怒火中烧，否认全部诉讼经过。他的反击小组则将展开对芭芭拉·林德斯的调查行动。他们会发现一些摩瑞已经从芭芭拉口中得知的事件，其中许多是对她很不利的。 一开始，大众并不会知道内情。这些强奸案的受害者，特别是那些没有报案的，都承受着极大压力。失去了自尊，并经常被认为会有不当的性行为（当那些受害者认 识到男人只想从她们身上得到性的满足之后，她们经常会寻求更多的性刺激，企图找回被第一个施暴者夺走的自信心，但却都失败了）。芭芭拉·林德斯就曾经经历 过那样的过程。她接受了抗忧郁治疗，也换过六、七份工作，还坠了两次胎。这是她受害之后的结果，而不是行为不检点。所有这些事实必须在委员会面前站得住 脚，因为一旦事情公开化，她就无法保护自己，也不能在公开场合为自己辩护。而对方律师和调查人员就会抓住每一个机会，不顾一切地、恶意地攻击她。尽管如此，她还是远比基尔惕要光明正大得多。大众媒体会证明这一点。

「这不公平。」她最后说道。

「芭芭拉，这是公平的，也是必须的。」摩瑞语气平和地说道：「你知道为什么吗？因为当我们控告这狗杂种的时候，我们绝对可以确定自己走在正确的路上。美国议会的审讯只是例行公事。然后我们才能把他推到真正的联邦地方法院审判，才能如实证明他有罪。当然你将会处于困境，但他被送入监狱时，他的处境会更困难。整个体制就是这样运作。虽然不完美，但却是我们所能选择的最好方案。并且，这件案子一旦结束，芭芭拉，你就能重新获得你的尊严。将没有人在能从你的身上夺走它。」

「我不会再退却了，摩瑞先生。」在这两周内，她已经历了很多。现在，她的背后就像有块金属在撑着她。也许不是刚，但每天都在扩张，而且越来越坚强。不过，她不知道是否已经够坚强。至于成功的可能性，她估计是五到六成。

「妳有什么事情不愿当着布莱特面说的？」

「在日本，我们有一位……」傅玛丽开始说道，但没有说出恰特，野村的名字。她继续说了几分钟。雷恩便已经对当时的总统福勒提议过这件事。有许多政府雇员丢下手中的工作不做，而摇身一变成为日本商业集团，甚至日本政府的顾问，或奔波于两国之间充当说客。他们拿着固定的高薪，比美国纳税人给的还要高。这样的官员太多了。这个事实困扰着雷恩。虽然这本身并不违法，但这么做是不恰当的。而且还有更过分的，这些说客连办公室的位置都没动一下，但收入却增加了十倍。正如各 种方式的间谍活动，被招募的情报人员需要提出明显的证据，以证明他有能力提供有价值的东西。而对那些渴望得到高薪的政府官员来说，他们能做的就是当他们还 在为政府工作时，提供一些高度敏感的消息。这就是间谍活动，按美国联邦法第十八条应判重罪。中央情报局和联邦调查局联合采取了行动，正私下调查，看看能否 发现什么。这次行动叫做檀香木行动，野村的任务就是这么出来的。

「迄今为止，我们查到些什么了吗？」

「还没有。」傅玛丽回答道。「但我们得到了一些有关后藤弘志的趣事。这个人有一些恶习。」她详细说道。

「他不怎么喜欢我们，不是吗？」

「但他很喜欢美国女人。」

「我们利用他这个弱点可不太妥当啊。」雷恩背靠着椅子说道。雷恩的大女儿已到了约会的年龄了，在这种情况下，即使孤住了对手的弱点，但要不要利用此弱点还真叫 他这个做父亲的为难。毕竟，这可不是个光明磊落的计策。「不过，外面外面有许多失去灵魂的人，我们并不能拯救他们全部。」雷恩说道，他的口气不太肯定。

「杰克，这里头有丑陋的内幕。」

「你为什么这样说？」

「我不知道。或者我的论断有些草率。不过，再过两周，这家伙可能就是他们的新首相，他获得了许多大财团的支持，而且，想在他们政府的情况并不太稳定，所以，他应好好扮演政治家的角色，而不是在女人堆里打滚。」

「不同的文化，有不同的规则。」雷恩纠正道，一边闭上疲惫的双眼。他一闭上眼，脑海中就浮现出一个美国人的模样，此人与传玛丽的话相符。她是一位美国公民，杰克，她们是纳税付薪水给你的人。他睁开双眼，精神为之一振，说道：「妳们的情报员怎么样？」

「他非常精明，在日本六个月了。」

「他有没有招募过任何人？」

「没有。他接到指令，要慢慢进行。在那里你必须放慢步调。他们的社会标准不同。他被认为是一位不幸的同性恋者。并且，他正在等时间。」

「矢悮和后藤……但这并没什么意义，是吧？矢悮只对华尔街的哥伦布集团——乔治·温斯顿的公司——有生意上的兴趣。我认识乔洽。」

「共同基金集团的大亨？」

「是的。他才刚结束掉公司的业务，矢悮就站出来接管他的职务。傅玛丽，我们正在谈的是一个大企业，入会费至少得一亿。而妳刚告诉我，一个声称不喜欢美国的政洽家却和一个已卖身投靠到我们金融界的实业家一起鬼混。见鬼，或许矢悮正试图对这家伙解释生活现实的一面。」

「你对矢悮有多少了解？」她间道。

雷恩愣了一下。他说道：「我？不算很了解，仅仅知道姓名而已。他经营着一个庞大的企业集团，他是妳的目标之一吗？」

「是的。」

雷恩狡诈地一笑道：「傅玛丽，妳肯定这件事有这么复杂吗？还是该换个目标下赌注哩？」





在内华达，人们正等待着太阳下山以便开始计划进行日常演习（尽管在最后时刻会作些调整）。陆军准尉都是有经验的人员，但当他们第一次参观了「梦幻之地」（空 军人员一直这样称呼格鲁姆湖上的秘密设施）之后，他们全都呆住了。这就是试验匿踪飞机的地方，上面到处布满了雷达及其他装置，以便检测这些飞机的匿踪性能如何。随着太阳下山，夜幕降临，他们驾驶飞机起飞，进行夜间试验。今晚的任务是飞往内利斯空军基地，运送军需品至后勤单位，然后返回格鲁姆湖。所有过程必须都不被侦测到，所以任务都相当艰难。

罗比·杰克森戴着J-3飞行帽，正在观察着这架新的匿踪飞机。卡曼契直升机在这方面具有新的突破，而在特种作战中更是如此，所以很快就成为五角大厦最热门的东西。陆军说他们将欣赏到一场值得看的精彩魔术表演，而他来这里就是为了看……

「开火了，开火了，开火了！」九十分钟后，准尉在收听频道中喊道。然后，他对着通话器说道：「天啊，多美的景色！」

内利斯空军基地的停机坪是供美国空军最大的战斗机联队使用的。为了进行今天这次红旗演习，战斗机联队因此扩编，有两个中队加入了他们的行列。这也为卡曼契的 廿公厘机炮提供了一百多个目标。飞行员用机炮向偶数排飞机开火，然后转弯，并向南飞去。当他翻了个筋斗回来后，拉斯维加斯的赌场映入了眼帘。他为其他两架 卡曼契移出位置后，把机身下降至高低不平的沙地上方五十叭，然后捌朝着东北方飞去。

「我们又遭攻击了，鹰式机正在扫射我们。」后座飞行员报告道。

「锁定目标了没？」

「我正在试啊！」

一架F-15C贴着机身上方呼啸而过，鹰式的尾流让卡曼契直升机晃动了一下。接着，收听频道中传来了警告的话语。

「这架要是敌机的话，早已将你打下了。」

「我就知道你们空军都这样。机库见。」

「知道，完毕。」在正前方，鹰式战斗机关闭了后燃器致意。

「有好消息，也有坏消息，桑笛。」后座飞行员说道。

虽名匿纵，也并非能完全隐匿。装在卡曼契上的低可见科技设备可以逃过飞弹导引雷达的追踪，但若遇上装有巨大天线及信号处理器的空中预警机，也许就躲不掉了。 好消息是，装备有超级飞弹追踪雷达的F—15C无法以其先进中程空对空飞弹锁定卡曼契。然而，装有夜视装置的F—15E就不同了，其廿公厘机炮铁定能把它 击落。事情毕竟没有十全十美的，但卡曼契还是迄今所制造最棒的直升机。

桑笛·里奇特准尉注视着前方。在这干燥、寒冷的沙漠上空， 他可以看到环绕飞行的E-3A空中预警管制机的频闪灯光。他估计并不太远，约三万呎左右。此时他想到了一个有趣的主意。那个海军看起来够精明的，假如他用 一个恰当的方式提出自己的想法，或许能行得通……

「我已渐渐厌烦这些了。」杜林总统在他的办公室里说道，他在西厢的办公室和雷恩的办公室成斜对角。已过了好几年的太平日子了，就在这几个月内，情况开始变了。「今天有什么新闻？」

「油箱。」马蒂·卡普兰回答道，「麻州的迪尔菲尔德汽车零件公司刚发明一种方法，能用标准钢板制造出各种形状和容积的油箱。他们是用机器人制造的，效率很高。他们拒绝授权给日本人制造——」

「艾伦，特伦特的选区？」总统插嘴问道。

「对。」

「请原谅，继续讲。」杜林伸手取茶。下午喝了咖啡后，他现在有些不舒服。「他们为什么不肯授权？」

「因为这家公司曾经差点彼国外的竞争者击垮。他们的管理人员仍是旧的，但他们变得精明起来了，雇用了几个能干的年轻设计工程师，加紧努力工作。他们已经进行了 五、六项重要的革新，所有的开销都能得到最大的收效。他们声称自己制造的油箱即使经过装箱运到日本，费用仍要比日本本土制造的更便宜，而且，油箱也更坚固。但我们无法说服日方作出让步，他们甚至不肯让在这里所设的装配厂使用这种东西，更不用说让这些东西进入日本本土。又是一次类似电脑晶片的事件。」卡普 兰说。

「但他们怎么把这些东西装运——」

「用船，总统先生。我们甚至可以同意雇用日本船来运货。」这次是卡普兰打断，「他们的车辆运输船满载而来，几乎空载而归。装载这些油箱根本不需花费任何费用，并且可以把货直接送到公司的码头。迪尔菲尔德公司还设计了装卸系统，可以减少时间的拖延。」

「你为什么不向谈判代表施压一下？」





「真奇怪，他并没有施压。」克里斯多福·库克说道。他们就在卡罗拉马的高级私人别墅里。卡罗拉马是哥伦比亚特区高消费的地方，这里居住着许多外交界人士，以及华盛顿州的市民、说客、律师，和所有想靠近但又不想太靠近繁忙闹市的人。

「只要迪尔菲尔德肯授权。」诚二叹息道，「我们就会给他们一个非常合理的价格。」

「是的。」库克表示同意，一边给自己又到满了一杯白兰地酒。他本想说，但是诚二，这是他们的发明，他们还指望靠这赚钱纳。但他没有这么说。「妳们的人为什么不－－」

这次轮到南云诚二叹息了。「妳们的人太聪明了。他们在日本雇了一名特别能干的律师，使他们的专利得到了保护。」他本想加一句，自己国家的国民如此贪财，真令人愤慨。但在这种情况下，这种话是不适合说的。「算了，也许到头来他们会想通的。」

「诚二，稍作让步可能是好办法。最起码，会对你们取得授权有利。」

「为什么，克里斯多福？」

「总统对此事感兴趣。」库克停顿了一下，知道南云诚二还不明白，因为他对此还是新手。尽管他懂工业，但对政治却不了解。「迪尔菲尔德属于艾伦，特伦特所在的选区，特伦特在美国国会很有势力。他是情报委员会的主席。」

「还有呢？」

「还有和特伦特好好相处不会有错的。」

南云诚二考虑了好一会儿，喝了一口葡萄酒，看着窗外。要是今天早些时候得知这些，他就会征得上司的同意，在这点上让步了。但他不知道这件事，也没有做出让 步。现在改变心意无疑是承认错误。像世界上其他人一样，南云绝不会愿意做这样的事。他决定对授权事宜提出更优厚的条件。然而，他不知道，为了保住个人面 子，他的决定将招致另一种后果，而这种后果是他万万想不到，也绝不想面对的。





第五章 复杂理论





事件的发生往往不是出于单一的原因。最聪明、最高竿的幕后操纵者都知道，在无法预知的情形下能掌握良机，才算有其本领，而不是靠预测。对矢悮赖造来说，具有先见之明是他的优点，而即使面对突发状况，他通常也都能应付自如——不过也有例外的时候。

「不错，这是我们的困难时刻，但还不算最糟。」他的一位客人断言道，「我们不是已经渐渐掌握情况了吗？」

「在电脑晶片的事情上，我们已迫使他们屈服了。」另一位指出。坐在和桌周围的人都点了点头。

他们根本不明白，矢悮自忖道。他的国家正巧遇上一个新机遇。一个新世界已经出现，尽管美国一再声称这个新世界需要一个新秩序，然而随之而来的却是混乱——混乱结束了持续三代之久的虽不太稳定，但却还算安定的局面。东西方之间力量的均衡在当代人的记亿中是如此遥远，犹如一个很久以前的且令人不快的梦。俄国人因误入歧途至今还恢复不过来。美国人也是这样，不过他们的痛楚多半来自自作自受，因为他们必须在事件发生和做了傻事之后才承受痛苦。美国人就如同他们历史上 的祖先一样，在权势显赫之时，把权力丢在一边，而不知守成。随着两个前超级大国的黯然失威，机会被留给了一个有资格成为超级国家的第三者。

「我的朋友，这此是小事。」欠悮说道，一边不失风度地从和桌上方探过身去，给所有茶杯重新倒上茶。「我们国家的弱点在于产槃结构，在我们有生之年这一点恐怕无法彻底改变。」

「请解释一下，赖造。」他的一位同仁建议道。

「只要我们缺少直接获取资源的途径，只要我们不能自己控制这种途径，只要我们必须继绩购买其他国家的产品，我们就有弱点。」

「哎！」坐在和桌对面的一个人摇着手，不屑一顾地说，「我不同意。我们的长处是表现在一些至关重要的方面。」

「哪些方面？」矢悮沉静地间道。

「首要的是，我们的工人勤劳，设计师专业……」说者滔滔不绝，而矢悮及其他客人则有礼貌地听着。

「要是我们不再有资源可利用，不再有油可烧，那么这些优势能维持多久呢？」一位矢悮的盟友提出一系列的疑问。

「又回到了一九四一年？」

「不，确切地说，不会那样的……」矢悮又重新加入了谈话，说道：「过去他们想切断我们的石油来源是可能的，因为我们几乎全都买他们的。但今天的问题更敏感。回想当时，他们不得不冻结我们的资产，以阻止我们投资的其他地方，对吗？现在，他们让美元对日元贬值，使得我们的资产套牢，发挥不了更大的作用，是不是这样？而今，他们又诱使我们把钱投入。一旦我们真的这么做了，他们却又抱怨连连。每一次他们都在欺骗我们，把我们的东西据为己有，也把我们已经买的财产又偷了回去。」

这番论断使得大家都转过头来，并点头赞同。在座的每一位都有过这种经验。矢悮知道有个座上嘉宾在纽约购买了洛克菲勒中心。他在房地产高涨的时候付出了比实际 价值高一倍的价格，最终却被美国的产权人坑骗。当时，日元对美元升值，意味着美元相对日元来说贬值。如果他在此时卖出，谁都知道，这是一场灾难。因为，那时在纽约的房地产市场已经相应下跌，房屋只值已付出美元的一半价值，再则，这时美元只值当初日元的一半价格。所以，如果他决定卖出的话，他能收回原先投入的四分之一资金就已是大幸了。事实上，他的租金收入勉强支付着这巨额债务的利息。

另一位客人购买了一家大型电影制作公司。和桌对面的一位客人也是这样。矢悮所能做的只是不讥笑他们的愚蠢。结果他们到底买到了些什么呢？答案很简单。他们各花了几十亿美元，在洛杉矶买了三百亩左右的房 地产以及一纸契约，上面写着现在他们可以拍电影了。在这两件交易中，工地的原持有人都因拿到了钱而开怀大笑，并且在最近他们都已经私下出价，要把土地买 回。他们提出的价格只有日本人原先所支付价格的四分之一，甚至更少。除了偿还巨额债务之外，连多赚一块日元也没有了。

这种事件永远层出不穷。每次日本公司从美国获得了利润，并试图在美国再投资，美国人就叫叫嚷嚷，说日本人是在盗窃他们的国家。接着他们就对一切东西都过分收费。连政 府政策也确保让日本人在每件事都失去利益，以便美国人能削价全部买回，同时还要抱怨价格太高。」一旦达到目的，美国人会像以前一样恢复其文化控制而雀跃。 这才是世界历史上最大的、伪装的最巧妙地抢劫。

「你们不明白吗？他们想削弱我们的力量，而他们正一步步地迈向成功了。」矢悮以平静、理性的语调告诉他们。

这是一个所有人都知道，却又总是忘记的传统商业矛盾。这可用一句简单的格言来说明：「借一块钱，银行就拥有了你；借一百万，则你拥有了银行。」举个例子来 说，日本曾经投入了大量的资金以打开美国汽车市场，在那一段时期，美国汽车工业不但拥有广大的客户群、垄断消费市场，并不断提高汽车价格，然而汽车的品质 却是停滞不前。同时，那些已经加入了工会的工人则抱怨他们在工作中所收到的非人道待遇－－实际上他们领的薪水是美国蓝领工人中最高的。刚开始时，日本人销售的车甚至比德国的福斯车还差，既小又丑，品质粗糙，缺乏令人信赖的安全性能。但设计上有一点却是优于美国的：省油。

有三次历史 上重大事件帮助了日本。由于美国国会对石油公司的「贪婪」感到不满－－他们提高石油产品的价格－－于是就设置了国内石油价格的上限，这使得美国的汽油价格 在工业国中停留在最低的价格水准，打击了开采新石油的计划，还鼓励了底特律（译注：美国汽车工业城）制造出笨重而又耗油的大型汽车。然而，一九七三年以色列与阿拉伯国家间的战争，使得美国汽车驾驶卅年来第一次在加油站前排起了长队。由此造成的创伤，使一个一直认为不至于发生这种事情的国家惊恐万分，进而认 识到底特律制造的汽车，消耗汽油就犹如泄洪一般。十年前，美国制造业开始生产的「中看不中用」型汽车几乎马上发展为中型，但是这种中型车并不比那些大而笨 重的汽车省油。更糟糕的是，美国制造商几乎都把资金投在大型汽车上，这几乎使克莱斯勒垮台。尽管这次的石油冲击历时很短，但已足以使美国人重新考虑其消费 习惯，也彰显出美国汽车公司没有资金运用和设计的灵活性，因此无法尽快转变以适应美国公民非传统的需求。

反之，美国公民此事立即购买日本汽车，特别是在有带动风潮作用的西岸市场。这对日本公司的资金运作和研发具有很大的影响，促使日本公司雇用具有美国风格的工程师，以使他们制造的 产品在日益增长的市场上更具吸引力。与此同时，他们自己的工程师则在安全性能方面加以改进。因此在一九七九年的第二次石油大冲击前，丰田、本田、大村（后来的日产）和速霸陆汽车以其产品成功地打下了美国市场。这是他们的发展时期。当美元比日元强势时，这意味着日本公司即使以相当低的价格出售产品，也能得到 丰厚的利润。他们在当地的经销商还可以将售价调高一千美元甚至更多，来销售这些精致的汽车。这反而会促使美国公民大加抢购。

矢悮清楚，在座的人士从来没有发现一个事实。同样地，通用汽车公司和联合汽车工人工会的代表也从来没有经历过。他们都认为乐观的局势会带来永恒的快乐。他们都 忘记了，有至高无上的国王而绝不会有至高无上的商人。日本人已经学会了怎样发掘美国汽车工业的弱点。经历了这一过程，美国也从其自身错误中得到了教训。美 国公司毫不留情地缩小了汽车设计、公司的人员编制……等，因为他们重新认识到了生活中的经济面，尽管日本人已经忘记这些。这项过程的进行大部分是无形的， 特别是对参与者而言，而且他们并不需要仰赖媒体「分析专家」的帮助就一直在进行着，因为这些「见树不见林」的分析专家只忙着分析个体，而忽略了整个一转型 的生态。

为了进一步匡正事态的发展，汇率也作了调整。由于巨额资金长期只往一个方向流，所以汇率不得不改变。就像底特律当初刚发觉他们的困境一样，日本的企业家也还搞不清楚状况。尽管日本中央银行极力保持其货币的弱势，但日元的相对相对价值依旧上升，美元下降。随着汇率的变化，日 本公司的大额利润（包括在美国购买的资产价值）在价值上直跌谷底。很明显地，这是净损失。因为无论如何，你不可能把洛克菲勒中心运回到东京去。

这是无可奈何的。即使这群人并不这么认为，但矢悮明白这点。商场犹如海水，起伏不定。还没有人能找出什么方法使它稳定。日本是比较容易受到伤害的一方，因为在销往美国的过程中，日本工业是美国经济的一部分，并且受制于美国经济的种种需求。矢悮想，美国人不会永远比日本人儍，等到他们清醒过来，他们又会重新获得能源和资源的优势。要是这样，他的机会将一去不复返，他的国家的机会也是如此。这点当然很重要，还不足以使他不顾一切地干那件事。

如果国家的带领人（不是指政府本身，而是指围坐在这张和桌周围的人）不能了解什么是强大，他的国家就不会强大。生产力本身并没有什么意羲。一旦切断与原料产 地间的运输线，就可造成这个国家的所有工厂停工。那么，勤劳能干的日本工人在这大格局中并不比芜村的一行俳句更有意义（编注：芜村是十八世纪日本杰出的俳句诗人）。一个国家的强大是因为有实力，而日本的实力像是一首诗，虽美缺毫无实质。说得更透彻点，一个国家的强大不是上天赐与的，而是赢得的。它必须让另一个，或数个强国挫败，以取得他们的认可。强大并不是简单地来自于国家单一的资产，而是来自于所有方面（即尽可能多的东西）的自给自足。在他能代表他们及 国家之前，在座的伙伴们必须清楚这点。提高自己国家的地位并凌驾在其他国家之上是他的使命。把这些付诸实施，并激起其他人的动力，这是他的天命，也是他的职责。

然而时机还未成熟。他明白这一点。他有许多盟友，但还不够。而那些反对他的人思想太僵化，一时还说服不了。他们明白他的观 点，却了解得不够透彻。在他们完全改变思维方式之前，他只能像现在那样提些建议，做些准备工作。在这令人失望的时刻，矢悮先生具有超人的耐性，他又礼貌地 笑笑，抑制住心中的不快。

「你知道，我想我已开始熟悉这个地方了。」雷恩说道，一边在总统左边的皮椅上坐下。

「这句话我也说过一次，」杜林说道，「但却造成百分之三的失业率，我还跟众议院岁入委员会吵了一架，导致全国人民对我的支持率下降了百分之十。」尽管他的声音是严肃的，但他讲话却是微笑着的。「你有什么紧急事要打断我的午餐？」

雷恩的消息非常重要，所以他没让总统等待便直截了当说道：「有关最后一批飞弹，我们已经与罗斯及乌克兰签订了协议。」

「什么时候开始？」杜林问道，往前倾着身子，掩饰不住他的喜悦之情。

「下星期，怎么样？」雷恩露齿一笑道，「他们同意史考特的意见。已经有过这么多次的裁灭战略武器谈判了，他们想这次就统统把最后一批飞弹悄悄销毁，然后宣布它们已经永远消失了。我们的调查员早已在那儿，那儿，而他们的也已在这里。他们去正是为了做这件事。」

「很好。」朴林回答道。

雷恩带着几分激动的心情说道：「老板，自从他们部署SS－6飞弹，我们部署亚特拉斯飞弹以来，已经整整四十年了，我的一生几乎都花在了那丑恶的东西上——为 了那丑恶的目的——而到了最后我们又得帮助他们把这些东西排除掉。好吧，总统先生，现在我只欠你一样了。这将是你的成就，阁下。但我可以告诉我的孙子，那件事发生时，我也在场。」艾德勒向俄罗斯和乌克兰所提的建议，实际上出自雷恩。

「我们的孙子可能不会问，或许他们不会觉得这有什么大不了。」范达姆毫无表情地说道。

「是的。」雷恩承认道。他相信范达姆对这件事的看法是中立的。

「现在告诉我，坏消息是什么？」杜林命令道。

「五十亿。」雷思说道，他对总统脸上不愉快的表情一点也不感到惊讶。「值得，阁下！真的值得。」

「告诉我为什么。」

「总统先生，自从我上小学以来，我们的国家就生活在核武的威胁中。这些安放在洲际弹道飞弹上的核子武器瞄准着美国。但六个星期后，最后一具发射器将被拆除了。」

「他们也被瞄准着……]

「是的，阁下。我们瞄准着马尾藻海（编注：马尾藻海位于西经卅至七十度，北纬廿至卅五度之间的北大西洋海域），他们也是一样。这个错误是很容易纠正的。你只要打开检查口，更换下导航系统中的印刷电路板就行了。以 上工作只需十分钟，从打开门进入的时刻算起，到进入导弹发射窖。所需工具只是一把螺丝起子和一把手电筒。」实际上，上述方法仅适用于俄罗斯！雷恩再一次纠 正自己，就俄罗斯的飞弹而言是如此。但由于美国的飞弹系统及其复杂，要重新瞄准得花更长时间。这就是工程科学的怪异之处。

「都过去了，阁下，永远过去了。」雷恩说道：「在这点上，我是个固执的人，别忘了。我们可以说服国会。这个价格值得甚至可以说是很便宜。」

「你又做了件好事。」范达姆坐在椅子上说道。

「联邦管理预算局去哪儿弄钱呢，范达姆？」杜林总统问遭。这会儿轮到雷恩感到厌烦了。

「除了国防部，还有哪儿呢？」

「我们不要太热中于此事了，我们已经扯得太远了。」

「裁减我们的最后一批飞弹之后，我们能省下什么呢？」范达姆问道。

「只会花费我们的钱财。」雷恩回答道。「在裁减飞弹潜舰方面，我们已经付出相当高的代价了，而那些生态学家……」

「那些了不起的人。」杜林说道。

「……但这些钱就只花那么一次。」

总统转向范达姆这位幕僚长，他的政治判断力是无懈可击的。他权衡了各种因素，然后将他那张饱经风霜的脸转向雷。「这争论值得。国会将会有一番激烈的争论，老板。」他告诉总统道，「但从现在起一年后，你将告诉美国人民比，你是怎样解除……」

「连摩克利斯剑的威胁（译注：据希腊埘恻似撕，被拉占国王狄奥尼修斯命令其朝臣达摩克利斯坐在以一根细线悬挂的剑下，以示其权位朝不保夕）。」雷恩说道。

「不愧是念天主教学校出身的，还会引用古籍。」范连姆低声笑道，「这把剑在美国人头上悬挂了整整一个世代。新闻界将会喜欢的，而且你该知道美国有线电视新闻网对此将会大幅报导，成为长达一小时的专题报导，电视上面将会有许多精彩的影像，以及不正确的评论。」

「杰克，你不会喜欢这样吧？」杜林开怀大笑地问道。

「总统先生，我不是一个政治家。这会儿我们正在裁减世界上最后两百枚洲际弹道飞弹，难道还不够吗？」好吧，这并不完全正确，不是吗？杰克，我们不要想像得太圆 满，还有中国、英国、法国呢。当然，后面两个国家会跟我们站在同一边，是不是？而中国则可透过贸易谈判来解决。此外，还有什么敌人需要当心的呢？

「杰克，只要民众明白并理解。」杜林把头转向范达姆。他们俩对雷恩含蓄的建议都不太放在心上。然后他继续说道：「这件事就让新闻室处理吧。我们是不是在莫斯科正式发布这则消息，杰克？」

雷恩点头同意道：「阁下，就这样吧！」但这件事做起来要复杂得多。先得小心翼翼地透露点风声，但当被问及此事时，则不予评论，然后再在国会作简报时透露得多 些。最后悄悄地通知各电视网和信得过的记者，这些记者就会在最恰当的时机，出现在最恰当的地方，记录下人类梦魇的结束以作为历史的见证。恰当的时机较难掌握，因为莫斯科和美国最后一批洲际弹道飞弹的发射场间隔有十个小时时差。在美国，实际消除洲际弹道飞弹的过程�
 �为繁琐，这就是为何美国的环境保护者对此存 有疑虑的原因。至于俄罗斯的情况则是，先拆除核弹头，再把飞弹中的液态燃料排去，拆卸掉之前的机密电子零件，然后用一百公斤的高爆炸药炸开飞弹发射窖的顶部，过后不久，发射窖就可以被尘土所填平了。美国的处理过程就不同了，因为美国飞弹是用固态燃料的。在此情况下，先把飞弹运至犹他州，在那里打开飞弹两端，然后点燃火箭发动机，让它像是街上最大的公路照明灯一样燃烧，此时飞弹会产生有毒废气。这些废气甚至有可能毒死一些野生鸟类。在美国也是用炸药炸开飞弹发射窖的。美国巡回上诉法院已经作出过裁决，由于国家安全需要而达成的国际武器管制条约，其地位超越四条环境保护法规，不过这项裁决也遭到不少人士的抗议。最后的爆炸场面是极为令人注目的，因为其爆炸的力量有原来的十万分之一左右。雷恩想道，即使是像他这样的人，也想像不出乘这样巨大的数据和概念。

达摩克利斯是古代在西西里岛上狄奥尼修斯国王统治时期的一位朝臣，由于他善于歌功颂德，因此国王狄奥尼修斯为了显示出「伟人」的残暴及跋扈，就邀请他参加丰盛的宴会，并令他坐在舒适的位置上，头上却悬挂着用细线吊在天花板下的一把剑。这用意是向达摩克利斯说明，国王的福气如同客人的安全一样危如累卵。

美国的情况也一样。它所具有的一切东西都还处于核战的利剑之下。不久前在丹佛，雷恩就清楚地认识到了这个事实。正是因为如此，他才回到政府部门做事，希望让这一传说永远终止。

「你想来处理发布新闻的事吗？」

「是的，总统先生。」雷恩回答道。他对杜林的慷慨既惊奇又感激。





「 『北部资源区』？」中共国防部长问道。他又淡淡地补充道：「有趣的字眼。」

「那么你的看法呢？」张寒山从桌子的那头问道。他刚结束与矢悮的会见。

「初步来说，在战略上有此可能。但在经济上，我想留给其他人来估算。」元帅回答道，尽管他今天晚上多喝了几杯茅台酒，但仍然十分谨慎。

「俄罗斯已经雇用了三家日本勘察公司。挺有意思，是吧？西伯利亚东部几乎还未有人勘察过。噢，对了，科雷马河金矿区倒是有人去过，但是其他地方呢？」他挥了挥手，继续说道，「这帮傻瓜，现在他们必须求人家来做了……」话还没说完，部长的目光又回到了张寒山身上。「那么他们找到了什么没有？」

「我们的日本朋友？开始是找到了许多石油，他们认为那里的石油蕴藏就像美国普拉德霍湾一样丰富。」他从桌子对面推过一张纸。「这是他们在过去九个月中勘察所得的矿藏分布图。」

「就这些？」

「该 地区几乎有整个西欧那么大，而俄国人一直关心的仅是铁路附近的地带。真傻。」张寒山哼了一声，说道，「他们全部经济问题——自从苏联共党夺取沙皇的政权以来——出路就在脚下。从根本上来讲，西伯利亚颇像南非，是一座宝库，只不过这个宝藏里多了一项宝物－－石油－－那恰恰是南非所缺乏的。你也清楚，几乎所有 的这些战略性矿藏，数量之巨......」

「俄国人知道吗？」

「有些知道。」张寒山点点头道，「这种秘密很难完全隐瞒，但他们知道的只有一半。清单上打星号的那些，莫斯科是知道的。」

「其他这些不知道？」

张寒山微笑着，说道：「不知道。」

部长无法隐藏他对手中这张纸的惊喜之情。他的手没有抖动，而是把这张纸在在光亮的桌子上摊平，好像这是一块精美的丝绸。

「这可加倍增加我们国家的财富。」

「那 还是保守的估计。」这位资深情报官说道。表面上，张寒山是外交官，实际上，他参与的外交事务比大多数的高级外事官员要多。这个事实令其他人颇感尴尬。「部长同志，你必须记住，日本人给我们的是个估计数。他们希望能开发一半这些被发现的矿藏。并且由于他们必须支付大部分的费用……」

一声笑声响起。「不错，而由我们来冒大部分的战略性风险。讨厌的小日本鬼子。」部长说道。与那些在东京曾经和张寒山谈判过的人员一样，部长和元帅都是老八路，他们俩对战争都记忆犹新，但不是与美国的战争。他耸耸肩道：「好吧，但我们需要他们，是吧？」

「他们的武器很可怕。」元帅点头道，「但他们的人不多。」

「他们清楚这点。」张寒山说道。「就如同和我接触的人说的，这是一种需求和条件的自然结合。但他又说，他希望两国人民之间能发展成真诚而又热烈的关系……」

「谁占上风呢？」元帅笑着问道。

「他以为，当然是他们。」张寒山又说道。

「那样的话，因为是他们来求我们的，所以他们应该要率先走出一步。」部长说道，以一种不会冒犯他上司的态度表达了国家的政策。他是一个矮小的人，有着一双小精灵似的眼睛，然而他的决心足以使狮子却步。他看着元帅，对方很清醒地点点头。其他两个人都觉得元帅的酒量真吓人。

「这正是我想说的。」张寒山微微一笑，说道，「实际上，他们也是这么想，因为他们想要得到最大的利润。」

「他们是有权利幻想。」





「我赞赏你的自信。」站在厂房上方观看的美国航太总署工程师说。他同样赞叹他们的资金。他们的政府将资金集中朝向这类的工业发展，以期获得苏联的设计并按图制造。当然，民营企业在这上头也投注了不少资金，不是吗？

「我们认为我们已经找出酬载节问题的症结。是有个阀门故障了。」日本设计师解释道，「我们使用了苏联的设计。」

「你是指……？」

「我们在酬载节燃料箱上用了他们的设计。这设计并不好。他们以为像减轻重量，但是……」

航太总署的代表使劲眨眨眼，道：「你是想告诉我们，他们的整个火箭生产管理是……」

日本设计师会意的眼神打断了美国人的话。「是的，至少有三分之一是失败的。我们的人员都相信，试验火箭是经过专门的设计，但生产型则是典型的俄罗斯设计。」

「嗯。」 美国人的行李早已打包，有一辆车在等着他，准备送他到成田国际机场，搭上长程归途搭机回到芝加哥。他看了看工厂的生产场地，大概就像六o年代冷战时期，通用动力公司的样子。助推器像香肠一样排列着，其中十五件正在组装中，分别处于下同的组装阶段，并排放着，边靠边，一节挨一节。身着白色工作服的技术人员进 行着他们复杂的工作。「这十节看上去已经完成了。」

「是的。」厂长给了他肯定的答覆。

「你们下次发射试验是什么时候？」

「下个月。前三个酬载我们已经备妥。」设计师回答道。

「你们真是认真啊！」

「这样做不过更有效率些而已。」

「所以得等这儿全装配好后再运走？」

日本工程师点头道：「是的。当然我们将在燃料箱内压入惰性气体。这种设计的好处之一是可以整体运输，这么做就能在发射地点节约装配时间。」

「用货车运？」

「不。」日本工程师摇了摇头说道，「用火车。」

「酬载呢？」

「在其他地方装配。恐怕那是有专利的。」





另一条生产线还没有外国人来参观过。事实上很少行人来参观，尽管它就座落在东京郊区。建筑物的外观说明那是一家大公司的一所研究开发中心，住在附近的人猜测 它是制造电脑晶片或类似东西的。这个中心的供电线路并不引人注目，因为最耗电的设备是装在中心背面一间小屋里的几部暖气机和空调机。进出的车辆也不引人注 目。这家公司有一个适中的停车场，大约可以停八十辆汽车，而停车场总有一半左右空着。还有一堵不太显眼的围墙，这和世界各地的轻工业工厂完全一样。在两个入口处都设有警卫室。外人偶尔一瞥，都看得到汽车、卡车进进出出。

里面完全是另一回事了。尽管两处出入口的警卫都是面带微笑，甚至对驶错方向的驾驶人彬彬有礼地指路。但是，房子内部就完全不一样了。每个安全桌下都有架 子，放着德国制造的P-38手枪。这儿的警卫人员毫无笑容，极为严肃。当然他们不知道所保卫的是什么。有些东西很特别，是他们所无法了解的，因为至今还没有人制作过一部有关制造核子装置的电视记录片。

工厂厂房有五十公尺长，十五公尺宽，放着两排整齐的机器，每部的问隔距离相等，并 且都用塑胶玻璃封起来。每个封闭空间都有独立的通风系统，就像一件独立的房间一样，可以单独调节气温和温度。技术人员和工程师们都身穿白色工作服，手上套着白手套，与电脑晶片工厂对工人所要求的没有什么不同。实际上，当他们有人出去抽烟，过路行人会以为他们是电脑晶片工厂的人员。

在清洁室，初步形成的钸半球体从一端进入，经过几道程序加工至最后形状，当它从另一端出来后，光滑的表面看上去就像是玻璃一样。然后，每件成品都被放在塑胶架上，再由一些人员从加工工厂送到仓库。仓库里面放有钢架，钢架外头用塑胶包住，半球体就放在各个钢架上。任何金属都不能靠近钸，因为钸是放射性物质，会在阿尔法射线衰变过程中发热。另外，钸的活性很强，当它与另一种金属接触时，会立即起反应并产生火花。就像镁和鈇一样，这种金属极易燃烧，而且一旦着火就很难熄灭。由于这一原因，搬运这些半球体（共有廿个）成了工程师们的又一项例行公事。并且这项工作已经完成。

更麻烦的部件是 RV（大气重返载具）壳体。这些东西体积大、空心、呈倒锥形，高度为一百廿公分，底部直径为五十公分，由褐色、坚硬的铀三二八制成。每件重量为四百公斤多一点。这些庞大的锥体必须经过精密的加工，以确 保绝对对称。要想让RV以特殊的姿态穿过大气层并在真空中「飞行」，这东西就必须达到完全平衡，以免在飞行过程中发生不稳定的现象。令人惊讶的是，这项要求成了所有工作中最困难的任务，光是铸造的过程就巳经重来了两次。而现在RV的壳体正周期性地转动着，就像汽车轮胎的平衡过程一样，但其精确度要高出很 多。虽然这十个RV的表面用手摸起来是很光滑的，但实际上其制作过程并没有内部加工来得精细。RV的内部有一点对称性的不规则，这可以让放进去的「物理包」——美国人的说法——更密合。一旦时机到来（当然谁都不希望出现），大量的、高能量的「快」中子流将会冲击RV壳体，产生「快分裂」反应，使得内部的 钸、氚、以及氚化锂释放的能量加倍。

这是个精致的部件，工程师们想道。那些刚刚才知道这些过程，而又不熟悉核子物理的人更是这样想。精密、坚硬而且极难加工的铀二三八是一种有很高耐火性的金属材料，美国人甚至用它来制造战车的装甲，它能很有效地抵抗外来的能量。以每小时二万七千公 里的速度穿过大气层，大多数材料都会因空气磨擦而烧毁，但铀二三八却不会——至少在那几秒钟内不会。而且在这过程的最后，这种材料将成为构成炸弹本身的一 部分。太妙了，工程师们想道。所以在制造过程中，即使多花些时间解决困难也值得。当每个壳体都加工完成后，它们被装上一辆手推车推到仓库。只有三件尚未完 成，还在继续加工。这个部分比计划晚了两周，每个人都深感遗憾。

八号RV壳体开始了第一道程序。要是炸弹爆炸的话，其中的铀二三八同样会释出大量的辐射线。好了，那是物理学的问题。





这不过又是一件意外事件，或许是因为来得早才发生的。雷恩到达白宫时刚过七点，比往常早了甘分钟。这是因为一路行来，第五十号公路碰巧车行顺畅。结果，他在路上就没时间阅读完所有的晨闲简报，只好在西边入口处卷起来夹在胳膊下。是国家安全顾问也好，不是也好，雷恩还是得通过金属探测器的检查，在那里他碰巧撞 到了某人的背部。这里提到的某人正在把他的手枪递给身着制服的密勤局干员。

「你们这帮家伙还是不相信局里的，嗯？」一个熟悉的声音问便衣干员。

「『特别』是局里的！」答话者幽默地反驳道。

「我可不会责备他们。」雷恩补充道，「麦克，也查查他的脚踝处。」

摩瑞通过了金属探测器口后，转身指着雷恩胳膊下的简报，继续说道：「你就这样处理机密文件吗？」

摩瑞的幽然出于自然反应。这正是人类对待老朋友的本性。此时雷恩看到司法部长刚通过了磁性入口，因而带着几分恼怒向后看了看。一位内阁成员为什么来得这么早？假如是国家安全方面的事务，雷恩是应该先知道的。若是刑事方面的事应该不会太重要，何致于要请总统在八点之前就到办公室呢？而且为什么摩瑞陪着他？海伦，达格斯蒂诺也在那边等着迎接每一个上楼的人，这一切都勾起了雷恩的好奇心。

「老板正在等着呢。」摩瑞警觉地说道，他看到了从雷恩的眼神里流露出的神色。

「你出来时能等我一下吗？我的意思是，我有事想跟你商谈一下。」

「可以。」随即摩瑞就走开了，连一句对凯西和孩子们的问候都没有。

雷恩通过探测器，向左转了个弯，再爬上楼梯前往他的办公室阅读晨间简报。他们结束的很早，当他的秘书把摩瑞带进来时，雷恩正在处理早上的日常事务，显然，他们没有耽搁一点时间。

「丹，司法部长今天来得有点早，有什么事我不知道的吗？」

摩瑞摇了摇头，说道：「抱歉，你还不需要知道。」

「好吧。」雷恩回答道，然后又圆滑地换了种方式问道：「是不是有件事我应该知道？」

「或许有，但是老板不想太张扬。这不涉及国家安全。你有什么事要和我谈的？」

雷恩川答前停了一、二秒钟，他的脑子和往常一样正快速思考着。而后他就把这事搁在了一边。在多数情下，他知道应该相信摩瑞的话。

「是件有关中情局正在进行的行动。」雷恩说道。接着，他把前天从傅玛丽那里得到的情况详细地说了。这位联邦调查局的人点着头，不动声色地听着。

「这不完全是新闻，杰克。过去几年，我们一直在悄悄地调查一些迹象，是关于年轻女孩被……引诱吗？这实在是蛮难恰当地加以描述。像签模特儿之类的事。年轻的女性对当模特儿、做一商业广告，一直都是趋之若骛。有些人就在那儿利用美国人的脸蛋营生。我们进行的所有调查，没有一件是有结果的，但各种迹象显示有些女孩 失踪了。特别是其中有一位，她与你们的人所描述的相符。叫金博丽什么的，我想不起她姓什么了。她的父亲是西雅图警察局的队长，而她的邻居是我们西雅图办公 室的调查组长。我们曾悄悄地找过在日本警察局里的熟人，但毫无结果。」

「你觉得这是怎么一回事？」雷恩问道。

「杰克，这国家随时都会有人失踪。许多年轻女孩就是会收拾行囊，走出家门，去外面闯荡世界。一部分人叫做女权主义者，另一部分人则纯粹想成为一个独立自主的 人。这种事时时刻刻都有。这个叫做金博丽的女孩，年纪廿岁，在学校表现并不好，刚刚失踪。没有证据显示有人绑架了她。而且年龄到了廿岁就是一个独立的公 民，对不对？我们无权进行刑事案件调查。就这样，她爸爸是一个警察，她的邻居是一位调查局里的人员，所以我们可以察觉出那么一点东西。但我们根本没有任何 结论。在没有发现任何迹象说明任何人犯了法的情况下，我们只能做到这一步。没有办法。」

「你的意思是，一位十八岁以上的女孩失踪了，而你们却不能……」

「没有犯罪的证据，我们就不能。我们没有人离去跟踪每个决定开创他（或她）们自己未来的人，他（或她）们甚至连自己的父母也不告诉一声。」

「你还没回答我一开始提出的问题呢，丹。」雷恩说道。

「那儿有人喜欢金色头发，圆圆的眼睛。失踪女孩中，金发女孩所占的比例较高，开始时我们感到难以理解，后来一名探员有次问起失踪者的朋友，失踪者有没有染发， 她所得到的答案是『是』。而后她就常问这一问题。当多数案件所得到的回答是『是』时，就意味着这情况非比寻常。所以，我想这里面确实有隐情，但是我们还没 有足够的线索好继续追查。」摩瑞最后说道。过了一会儿，他又补充道：

「假如这件事和国家安全有关的话……那……」

「什么？」雷恩间道。

「也许可以让情报局来调查。一

这还是雷恩第一次从一位联邦调查局官员的口中，听到让中央情报局调查一些事件的建议。调查局通常像母灰熊保护其幼熊一样，令人生畏地保护着其势力范围。

「继续，丹。」雷恩说道。

「那儿的色情活动十分活跃。如果你看一下他们喜欢看的那些黄色书刊，就可发现书上的主角大部分是美国人。你可以看到杂志上的裸体照主要是白人女性。从地缘上说，能提供这些女性的最近国家碰巧就是我们。我们的疑点是有些女孩并不仅仅是模特儿。但是我们没有十分的把握，因此无法进行追纵。」另一个摩瑞没有说出来 的问题则属于另一层面的。如果追查下去，他不知道需要得到常地政府多少协助，而且也可能会使这些女孩永远消失。另一方面，调查的情况也一定会泄露出去，而 这整个故事就会出现在报章杂志上，成为对日本的种族歧视。「反正，我听说情报局在那里有一项行动。我的建议是：将行勤扩大。如果你认为有必要，我可以就我 们所知道的情况向一些人作简单的说明。虽然我们掌握的情况不多，但我们确实有些照片。」

「你是怎么知道这些的？」

「西雅图的调查组长是恰克·奥基菲。我曾经在他的手下干过。他让我和比尔·萧谈过这件事，比尔同意暗中进行调查，但没有任何结果。恰克的部门也有许多事要忙。」

「我会和傅玛丽谈谈的。另一件事呢？」

「抱歉，你必须自己和老板谈。」

去你妈的！当摩瑞走出时，雷恩在心里咒骂道。你们总是有秘密。





第六章 知己知彼





从各方面来说，在日本活动是极为困难的。当然，有种族的因素在里面。严格来说，日本并不是单一民族的社会。虾夷人是这个岛国的原住民，但他们主要是生活在最北的北海道。迄今，他们还是被称为土著，和日本的主流社会保持着非常明显的种族界限。日本还有其他少数民族，例如高丽族，他们的祖先是在本世纪初被引介进入日本，担任廉价劳工。这与移 居到美国大西洋和太平洋两岸的移民颇为相似，但与美国不同的是，除非移民这完全认同日本，否则，日本将不会承认他们拥有公民权。可笑的是，日本民族本身就是高丽族的一支，而且这是纵遗传学中的DNA研究所得到的证明，但日本上层社会却加以否认。他们将所有的外来者通称为「外人」，而这就像许多当地语言中的 其他辞汇一样，具有颇多的意义。通常客气一点的话可以翻译为「外国人」的意思，不过其中尚隐含有其他意思－－例如「野蛮人」，恰特·野村觉得最讽刺的是， 他自己具有百分之百的日本血统，但却由于有着美国公民的身份，所以还得称自己为「外人」。随着他逐渐长大，他对美国政府的种族政策曾对他家庭所造成的伤害 感到愤恨。然而现在他在祖先的土地上仅仅住了一个礼拜。就盼望回到加州的南部，因为那里的生活既宜人又安定。

在这里生活和「工作 给恰特·野村一个奇怪的感受。他在被分配到檀香木行动组之前，曾经经过仔细的筛选和面试。洛杉矶加州大学刚毕业，他就加入了中央情报局。除了因为有点冒险 欲望以及为政府服务的家庭传统之外，他也不很清楚自己为什么会做这个决定。不过，他发现自己还挺满意这种生活的。这与警察的工作非常相似，而野村正好是个 警匪电视影集和小说的爱好者。每天，他都能学到一些新东西，就像是坐在生动的教室里尚历史课一样。他的曾祖父是个聪明又富有洞察力的人，而这或许也是他所 学到的最重要一点。野村对美国的缺陷并非视而不见，但和其他国家相比，他还是喜欢这里生活。基于这一点，他对自己所从事的工作颇引以为豪，尽管他还不能肯 定自己未来的发展究竟如何。而局里也不清楚他未来的发展如何，但是，当他们在「农场」这样告诉他时，野村并无法完全理解他们的意思。这怎么可能呢？这一定是局里的老玩笑。

其实，事情往往有正反两面，日本，他可能是较容易活动的地方，特别是在通勤电车上。只是他还太嫰，缺乏经验，无法完全理解。

这里拥挤的程度使他感到全身悚然。他还没有做好心理准备，要在入口密度如此高的国度里时常和陌生人相互贴挤。实际上，他很快就明白了伴随这种状况而来的会是 过分讲究个人卫生及要求彬彬有礼的文化怪癖。这样不断地贴贴碰碰的人们，如果缺少礼貌就会导致街头凶杀频频发生，到时连美国这种暴力事件繁多的地区都可能自叹弗如。在碰撞时，冷漠的人们互相难为情地莞尔一笑，而当地居民也对此习以为常。尽管如此，这还是给野村添了不少麻烦。在洛杉矶加州大学，「给兄弟留个位置」是一句平常的话，但是很显然地，这句话在这里是行不通的，因为根本就没有什么位置了。

另外就是日本人对妇女的态度。在这拥挤的电车上，无论是站着还是坐着的上班族都在看漫画。最近，一种八十年代曾经风风靡过，以狗为主体的漫画又流行了。这名主角不用于五O年代美国电视上那种可爱的狗，而是一条有女朋友的狗。他常常和女友谈心，甚至……做爱。他看到座位上坐着一名小乍男子，正在全神贯注地看漫画书，旁边则站着一名妇女，双眼望着窗外。或许这位男士已注意到了，或许没有。野村想着，这个国家处理性别冲突的标准一定是与我成长的国家大不相同。还是把它搁在一边吧。毕竟这与他的任务无关——然而不久他就会发现他的想法 是大错特错了。

他从未见过联络人。他站在电车的第三节车厢里，靠近后门，并用一只手抓住头顶上的横杆，看着报纸。他根本没有注意 到有人在他外衣口袋里塞进了一个信封，他只觉得衣服被轻轻地拉了一下——通常总是这样的。他马上转过头看丁看，但什么也没发现。妈的，这就是我参加的小组。

十八分钟后，电车到达了终点站。人们就像洪水奔流似地从电车里蜂拥而出，朝着宽敞的车站散去。那位中年上班族面无表情地把他的漫画放入公事包里，走出车厢去上班了。野村走着自己的路，一边扣上外套，一边想着局里会有什么新的指示。

「总统知道吗？」

雷恩摇了摇头说道：「还不知道。」

「你想应该让他知道吗？」傅玛丽问道。

「适当的时候。」

「我不想让手下去冒险。」

「冒险吗？」雷恩问道。「我要他展开调查，而不是叫他去和谁接触，更不要他暴露自己。从我看过的案卷中来看，他所要做的只是追踪调查。除非他跑去行窃失风，否则他根本不会暴露身份的。」

「你明白我的意思。」这位外勤处副局长说道，并揉了揉她的眼睛。这一天过得特别慢，她一直在为她的情报员担忧。每个好的副局长都是如此，就像母亲一样。她自己就曾经被苏联国安会的第二处逮捕过。

如果在外国领土上的间谍活动可以是无罪的话，那么檀香木行动更是如此了。此行动是一项联邦调查局和中央情报局的联合行动，而实际上的进展则是很糟：一位美国公民因携带盗窃工具遭到日本警方逮捕，随身还带有外交护照呢。在这特殊情况下，外交护照不仅没有帮助，还帮到了忙。这件事成了报纸上的小道消息。幸运的是，新闻媒体并没有完全搞清楚事情的真相。而消息就在道听途说之下传了开来。通常，这些消息都被归类为「机密」或者高度机密。消息流传的结果往往损害了美国的利益。

「他怎么样？」雷恩问道。

傅玛丽的脸还是绷得紧紧地。「很好。这小伙子是个高手，他正在设法打入一群人当中，这样他就能得到背景情况。我们为他设立了他自己的办公室。他会有好结果的。他所得到的命令是要非常小心。」傅玛丽再一次指出。

「我听你的，傅玛丽。」雷恩疲乏地说道，「但如果这是真的……」

「我知道，杰克。我也不喜欢摩瑞送过去的东西。」

「你相信它？」雷恩问道，以便向对方会怎么反应。

「是的，我相信，摩瑞也相信。」她顿了顿说，「假如我们真要遵循通条线展开调查．又该如何？」

「那么我就去找总统，而且我们可能会撒出任何愿意被撤出的人。」

「我不会谈野村去那样冒险！一副局长坚持道，她的说话声音大了点。

「天啊，傅玛丽，我也没想让妳那样做啊。噢，我也累了。行吗？」

「那么你是要我派另一小组去，而仅仅把他当作探路的猎犬？」她问道。

「这是你们的行动，好吗？我会告诉妳做什么，而不是怎么做。聪明点，傅玛丽。」这位国家安全顾问半道歉地揶揄一笑。

「对不起，杰克。我老是忘记你在这方面是新手。」

「这些化学物品具有个重工业用途。」俄罗斯陆军上校对美国空军上校解释道。

「干得好。我们所能做的就是烧我们的，那烟会熏死你。」当然，液态燃料助推器中喷射出的火箭气流也不是什么春天的气息，但是当你深入去了解它时，就会知道那些是具有多种用途的工业化学品。

他们看到技术人员从飞弹发射窖旁的配水塔中拖出一根长长的管子到卡车上，以便把剩余的四氧化氮输送到化工厂。下面，在飞弹体上有另一套装置用管子把压缩空气压入顶部的氧化剂罐中，这是为了更有效地把腐蚀性的化学品赶出来。飞弹的尖端已经变钝。美国人可以看到曾经装过弹头的部分早已经移去，目前正由前二后三共五架BTR-70步兵战斗车在前引路，用卡车运往某地。在那里可以取出核弹头，并准备完全拆除。其中的钸由美国买走。弹头中的氚留在俄罗斯——或许它最后 会在自由市场上被卖掉，以供制造手表及仪器面板之用。氚在市场上的价格约为每克五万美元，若能卖掉的话，将为俄罗斯赚得相当可观的利润。美国人想，或许这就是这些俄国人动作会如此迅速的原因。

这是裁减掉的第五三战略火箭团的第一个SS-19 洲际弹道飞弹的飞弹发射窖，和在俄国人检查下裁减的美国飞弹发射窖既有相似处，又有不同点。两者混凝土的支撑质量相同，尽管这个是建在森林中，而美国的则都在开阔地上。这反映出对现场安全的不同观点。气候条件并没有什么区别。由于空间开阔，北达科他州的风要大些，但俄罗斯则地面温度的温差要大些，因此正好 与美国大平原上的凛冽寒风相抵消。过了一段时间，管子上阀门的开关关上了，移掉管子，卡车发动了引擎。

「看一下可以吗？」美国空军上校问道。

「可以。」俄罗斯战略火箭部队的上校朝开口处指了指，还递过一把大手电筒，然后哈哈大笑。

狗娘养的！安德鲁，马康姆上校真想大叫一声。发射窖的底部竟是一池冰水。情报又错了。是哪个笨蛋说可以相信他们的？





「是支援工作吗？」查维斯问道。

「你们最后可能只是在观光旅行。」傅玛丽说道，讲的跟真的一样。

「我们的任务呢？」约翰·克拉克直接地问道。但毕竟这是他自己的错，因为他和查维斯已成为局里最优秀的外勤人员。他注视着查维斯。五年来，这家伙取得了许多成就。他获得了学士学位，并即将获得硕士学位。在国际关系方面，他也表现的令然刮目相看。查维斯的工作可能会让他的老师气死，因为他们对于跨国界交流的想法 并不包括欺骗、利用其他国家－－这是查维斯在非洲沙漠上阅读一本历史书，为研究班的讨论作准备时，想到的一个笑话。查韦斯仍需要进一步控制自己的情绪，因 为她还留有以往的暴躁性格。克拉克一直在想，在「农场」和其他地方，他的这种性格有多大程度只是为了表现自己。在每个组织机构中，每个人员都会有其「工作 名声」。克拉克有他自己的工作名声。人们悄悄议论他，给他取外号，错误第一位这些不会传到他耳朵里。

「照片吗？」查维斯冷静地问道，然后从傅玛丽手中接过来。共有六张。查维斯看完以后，一张张地将照片递给比他资深的克拉克。尽管查维斯说话是极力保持平稳，但脸上还是流露出厌恶的神色。

「要是野村已经找到那个女孩及她所在的地点，那该怎么办？」查维斯间道。

「你们俩和她联系一下，问她是否想要一张免费回家的机票。」傅玛丽回答道。她没提到之外的调查过程。中央情报局不会免费奉送任何东西的。

「我们的掩护身分？」克拉克问道。

「我们还没决定。在你们出发之前，我们需要让你们加强一下日语。」

「在蒙特雷？」查维斯微笑着问道。这差不多是美国最宜人的地方，特别是在一年中的这个时候去。

「时间两周，，完全是日语的环境。你们今晚就乘飞机出发。你们的老师叫奥莱格·乌里维奇·莱亚林。他曾是国安会的少校，才来没多久。实际上，他本来在那里管理一个叫作『蓟花』的间谍网。他就是利用以往你和丁在飞机上装的窃听器，收集情报的家伙……」

「哗！」查维斯说道，「没有他的话……」

傅玛丽点点头，为查维斯这么快就完全理解而高兴。她说道：「是的。他有一幢非常漂亮的房子，可以俯瞰水面。他是一位出色的语言教师。我想是因为他必须自学的缘故。」中央情报局做了一笔划算的交易。莱亚林来此做完简报之后，就在三军语言学校接受了一份作育英才的工作，而薪水则直接由国防部发给。「不管怎样，等到你们能用当地的语言点菜吃饭，我们就会把你们掩护用的身分证搞好的。」

克拉克微笑着站起身，知道是该走的时候了。「那么，我就回去工作了。」

「保卫美国。」查维斯也微笑着说道，并把照片放在傅玛丽的办公桌上。但他知道真正需要保卫国家已是过去的事情了。克拉克听到这话后，也只是权当笑话罢了。直到从前的记忆重新浮现到脑海中，他睑上的笑容才消失。





这不是他们的过错。这不过是客观条件的问题。他们有着相当于美国四倍的人口，却只有美国三分之一的生活空间，所以他们必须努力。人们需要工作、产品，以及地 球上每个人都想有的机遇。他们在电视上可以看到，有某些国家，甚至连一些住在远离城镇的偏僻地方的人也照样生活得很好。看到外面的世界是如此之美，他们也 想和他们一样。事情就这么简单。你不可能对着九亿人说声「不行。」

要是你是他们当中的一员，当然是不行的。在航舰维特拉号驾驶台 上，查德拉思卡特中奖坐在他的皮椅上。正如就职宣誓上所说的，他的责任是执行国家的命令。不仅如此，遝得对人民负责。他只需看看这旗舰的驾驶台就知道—— 全体军官和士兵，特别是后者，都是他们国家的精英。他们主要是通信兵和文书士。他们离开了原先在次大陆（编注：指印度本土）上的工作，而开始了这项新的工作，并努力表现。尽管收入菲薄，但在一个失业率处于百分之廿至廿五之间的国家里，这算是相当好的职业。他的国家单是为了要在粮食上自给自足就努力了廿五年，而这还是因为有来自于其他国家的帮助。西方成功的农业科学仍旧影响着他们，尽管他们是一个文明古国，却无法决定自己的命运。甚至西方国家对他们成功的 支援也是他们的一种负担。

那么现在又怎样？国家的经济终于好转了，但也到了极限。印度需要额外的资源，最重要的是空间，因为已经没有什么现成的空地了。他的国家的北面是世界上最难逾越的山区。东面是孟加拉，该国的问题比印度还要多。西面是巴基斯坦，他们的人口也是过于稠密，并且和印度是宗教上的宿敌。和它打仗会切断印度向波斯湾回教国家进口石油的供虑管道，而这是印度所不希望的。

太不幸了，将军想道。他拿起眼镜，环视着他的舰队，因为这一会儿他没有其他事可做。如果他们无所事事，他的国家就不可能有所进步。如果他们转身向外，主动寻 找空间……但是「新的世界秩序」却对他的国家说不。一些既得利益的强权大国现在拒绝印度向外扩张。他们关闭了竞赛的大门，以免其他国家赶上。

事实就摆在眼前。他的海军是世界上最强大的海军之一，他的国家耗费了巨额资金建了这支海军，使之在配备和人员训练上尽皆精良，并得以活跃在世界七大海域之一。这个海洋是全世界唯一一个以国名来命名的海洋。在这里他的海军甚至可以排名第二，仅次于美国海军分队。美国常指使其他的国家什么可以做，什么不可做， 但是美国－－它有什么历史？欧洲「寻找新大陆」的航行本来就是瞄准他的国家而来，至于美洲的发现纯属偶然。可是现在这个古老国家应有的伟大、坚强却遭到了 漠视与不公正的对待。总之，当航舰上其他官兵正在忙碌时，他的脑子里正在向着许多问题，尽管他脸上显现出一副职业性的超然神态。

「发现雷达信号，方位1－3－5，距离二百公里。」电话手通报道。「返航航线，速度五百节。」

将军转向舰队作战官点了点头。麦达舰长拿起对讲机说话。他的舰队离开了一般的商业性海空航线，从时间上他可以知道接近的飞机是何方神圣。四架美国战斗机 －－FA-18E大黄蜂攻击机－－已从美国的航空母舰上起飞，朝着他们位于东南方的舰队飞来。他们每天早上和下午都来，有时半夜也来炫耀他们的本事，似乎 是要让他明白美国人知道他的位置，而他却不知道，也无法知道止美国人的位置在哪儿。

过了一会儿，他听到两架猎鹰式战机的启动声。 这种飞机机型不错，价格也贵，但还是比不上飞向他们的美国飞机。今天，他派出了四架猎鹰－－两架从维拉特号起飞，另两架从维克兰特号起飞－－以拦截四架 （可能是四架）美国的大黄蜂。飞行员们可以招招手，点点头表示友好。但这是双方表面的动作。

「我们可以发射防空飞弹，以表示我们厌烦了这种游戏。」麦达舰长平静地建议道。中将摇了摇头。

「不。 他们几乎不清楚我们的防空飞弹系统，我们不需要自动暴露秘密给他们。」印度军方雷达确切的频率、脉冲宽度，以及重复率等，都不是公开资料，而美国的情报机 构或许也从来没有费神调查过。这就意味着美国人不可能干扰他的系统，或许他们可以，但至少他们不能肯定，而正是「不能肯定」使美国人感到烦恼。查德拉斯卡 特现在手中的牌不多，但这是最好的一张。将军啜了一口茶，以显示他的沉着本性。「别急。我们先注意他们的动向，以友好的态度与他们相会。由他们去吧。」

麦达点点头，强压愤怒，一声不吭地走了出去。这是预料得到的。他是舰队作战官，只要有必要，击败美国舰队是他的神圣职责。当然，这是不可能的，但麦达并没有 因此而得以免除于履行这一职责，所以他会流露出这种无可奈何的情绪，也是不足为奇。查德拉斯卡特放下茶杯，看着猎鹰式战机从滑跳甲板上腾跃而起，飞向天空。

「飞行员的士气好些了吗？」将军向他的航空军官问道。

「他们都很泄气，但迄今为止表现还算出色。」他的回答中带有些自豪感，不过他确实应该感到自豪。他的飞行员都是十分优秀的，将军经常和他们一起吃饭。每次在简报室里看到那一张张自豪的睑，他自己也会跟着勇气 倍增。他们全是优秀的年轻人，一对一的话可以与世界上任何一个战斗机飞行员的技术相抗衡。而且，他们非常渴望露一手。

然而全部印度海军只有四十三架猎鹰FRS-51型战斗机。在海上的维拉特号和维克兰特号航空母舰上则只有卅架，这无论在数量上还是能力上，都无法与任何一艘美国的航空母舰抗衡。这完全是因为美国人先加入军备竞赛，并取得了胜利，然后就宣布比赛结束。查德拉斯卡特一边默默想着，一边在公用频道上听飞行员们聊天。这太不 公平了。





「哎，你到底要告诉我什么？」雷恩闷道。

「这是个骗局。」罗比回答道。「那些飞弹刚进行过表面的维修。你想这会是为什么？在过去的几年中，他们一直未曾进行过维修，所以现在得花点工夫让那些飞弹的外表像一回事。安迪，马康姆傍晚打了一通卫星电话给我，说他看到发射窖全是水。」

「还有呢？」

「我老是忘了你是外行人。」罗比真像一只披着羊皮的狼，他局促不安地咧嘴笑了笑道，「如果你在地上挖个洞，迟早洞里会灌满水的，所以要是你有什么值钱的东西藏在洞里面，那你最好把水抽掉。由此可知，地下飞弹发射窖里不会常常灌满水的，因为只要发射窖里有水蒸气，就会产生湿气，接着就会生锈。」

「雷恩脑筋一时转不过来。「你是想告诉我飞弹－－」

「可能不会飞了，可能根本无法使它们飞了。如此锈迹斑斑的。总之，它们可能是死飞弹，因为出了问题的飞弹是很难修好的。」罗比将薄薄的文件夹仍在雷恩桌上，然后继续说道，「这是作战处的评估。」

「那J-2怎么样？」雷恩指的是美国参谋首长联席会议的情报处。

「他们绝不会相信的，但要是我们再打开几个发射窖并看到同样情况的话，我想他们就会相信了。」罗比·杰克森少将耸了耸肩道，「我想如果俄国佬让我们看的第一个洞是这样的情形，我们在其他地方也会找到很多同样的东西。到时候他们就无话可说了。」

情报的来源很多，而像罗比这样的「行动者」通常是最好的来源。他和一般情报人员不一样，一般情报员的工作只是评价对手的能力有多少，并且几乎仅止于纸上谈兵。而罗比对武器方面的兴趣是要让它们发挥作用。经验告诉他使用武器比起只看而不动手要难得多。

「嗯，对于武器，我想你懂得比我多。」

「那不是重点，重点是，」罗比提醒他的朋友道，「他们从我们身上诈取了多少钱？」

「五大张。」

「一笔好买卖，我们可真是把纳税人的钱用得『恰到好处』。我们为『裁减』那些飞弹，才刚刚付给俄国佬五十亿美元，而这些飞弹本来就不可能离开发射窖，除非他们有能力先把它们修好。干得好，雷恩博士。」

「他们需要钱，罗比。」

「我也需要，伙计。好家伙，我得想尽办法获得足够的喷射燃料来使我们的飞机升空。」但有时真是难以理解，舰队中的每艘船以及陆军中的每辆战车都必须按预算开支来调度。指挥官们不必亲自管帐，但燃料、武器、配件以及船上粮食等这些消费物资的 供应都是定量的，而且必须用整整一年。在会计年度末了时，有些军舰会因物资所剩无几而无法发动，所以只好停在码头几周。这种状况常发生，而发生这样的事意 味着某些地方的工作会无法完成，船上人员无法接受训练。五角大厦和联邦机构一样，只能靠固定且日益削减的预算来维持。

「你想我们会分到多少预算？」

「我会告诉总统的，罗比，好吗？参谋首长联席会议主席——」

「我跟你说，但别外传，主席认为军事行动应该像医院里的外科医生做手术那样。要是你讲出去，就别再跟我学高尔夫了。」

「让俄国人退出这场游戏，有什么不好？」雷恩问道，想着是否罗比会平静点。

「当然不好，我们的预算会被裁减得更严重，你是否注意到了，我们的海军已经把每一项资源做最大的利用，例如船就少了百分之四十，可是我们还在做事。海洋一点也 没变小，对吧？陆军的情况有比较好了——这我同意——但空军没有，海军陆战队也没有得到任何的发展。下次那些国务院的小辈们搞砸了事，还不是要海军陆战队 来收拾烂摊子。」

「罗比，你该对唱诗班说去。」

「杰克，情况不仅仅是这样，还有更糟的。我们也在延长他们的服役时间。船越少，他们就必须在外面呆的越久，而在外面呆的越久，补给状况就越差。真有点像七O年代后期那些不堪回首的日子。我们已经开始走人了。要求一个离 开他的妻子女而女这么久是很困难的。在飞行上，这叫死角。当你失去有经验的人员时，你的训练预算就要增加。并且无论你用哪种方式，战斗力都会削弱。」罗比 继续说道，俨然是一位将军。

「罗比，刚才我在这栋建筑物的另一头做了同样的发言。我将为你尽力而为。」雷恩回答道，就像一位政府高级官员。这时两位老朋友心照不宣地对望了一眼。

「我们俩可都老了。」

「自从我们一起在海军官校任教以来，已经过了很长时间了。」雷恩回答道。他喃喃着继续低声道，「那时我任教历史，而你每天晚上向上帝祷告，求他治愈你的腿。」

「我那时应该更虔诚地祈求上帝。那时我有膝关节炎。」罗毕说道，「九个月后，我要做一次飞行体检。你猜怎么回事？」

「下机体检？」

「最 重要的体检。」罗比淡淡地点点头。雷恩清楚其中的真正含义。对一个在航空母舰上驾驶战斗机廿多年的人来说，意识到自己的年龄已经增长了，是很难以忍受的。 他再也不能和小伙子门一起出队了。头发白了可以解释说是由于遗传基因不好，但下机体检就意味着必须脱下飞行服，挂起头盔，承认自己已不再胜任这份从十岁起 就盼望的工作。而在工作岗位上，他一直干得很出色。回想年轻还当中尉时在谈论那些老飞行员的情景，那种窃窃自喜，以及与年轻的同伴间的会意表情，但是谁也 没有想到自己也会有年老的时候。凡此种种都命人心酸不已。

「罗比，许多优秀的人从来没有机会指挥一个中队，他们也一样花了廿年时光，却无法进入指挥官的行列，最后只能驾驶联邦快递公司的夜班飞机。」

「对，他们还赚了大笔的钱。」

「你的棺材选好了吗？」这句话打破了沉重气氛。罗比抬头咧嘴一笑。

「放屁。就算我不能上场，我还能在一旁看呢。老兄，我现在告诉你，你要我们进行的周详行动都是在我的房间里拟就的，但我们还需要得到华府的帮助。迈克·杜布罗正在着手进行一件重要的事，但他和他的部队目前能力有限，你懂吗？」

「好吧，将军。我答应你，当有机会给你一个战斗群时，我一定让你好好发挥。」这番承诺并没有多少用处，但两人都知道这是雷恩所能作出的最佳承诺。





她是第五位受害者。见鬼！摩瑞在办公室里想着，他的办公室里白宫只有五条街。这件事真是触目惊心。调查情况的结果令人不安。他和他的调查小组拜访了几位妇女，他们有的带着几分羞涩承认，有的神情淡漠，而有的却带有几分自豪和幽默滴承认她们与埃德·基尔惿发生过性关系。但是受访的妇人当中有五位并不是完全自愿的。这个女人是最后一位受害者，因为被偷偷下了药，她感到羞耻、孤独、身心受到伤害，有一种掉入陷阱的感觉。

「所以呢？」比尔·萧过了好一会儿才问道。

「所以这是一件难办的案子。现在我们有五位受害者，其中四位还活着。有两位愿意以受害人身份在法庭上出面作证。这还不包括丽莎、贝林格。另外，联邦政府的毒品管制单位会协助支出感冒药的效用，以及辨别白兰地酒的品牌。」

「有好的证人？」调查局局长问道。

「在这类案件中，我们的证人可以说是最有利不过的了。使该行动的时候了。」，摩瑞补充道。萧理解地点了点头。即使在最有利的环境下，也不能进行长期的暗中调查，因为消息很快就会走漏的。有些你访问的人是忠于受到调查的对象的，而不管你怎么小心底提出问题，他们都无序发挥多大的想象力，就能察觉出案件的性质 －－这常常是因为他们自己疑神疑鬼。无论是出于相信他是无辜的，或是希望借机得到好处，那些受访者都会急着去通风报信。不管有没有犯罪，副总统都是一个具有相当政治实力的人物，那些得到他青睐的人，都会得到好处。在过去的时代，调查局一定不会得到如此的进展。总统或者司法部长会暗中提出警告，那些高级官员 会亲自找到受害者，想办法提出赔偿，事情就这么解决了。如今，联邦调查局的工作能进行到这一步的原因，是因为他们得到了总统的许可，还有司法部长的配合，以及不同于以往的法律道德风气使然。

「一旦你去跟司法委员会主席谈……」

摩瑞点了点头，道：「是啊，如果能举行一场记者会，把我们的证据以一种有组织的方式摆出来就好了。」当然，他们不可能这么做。一旦他们将证据的内容给了政治人物——在这儿是指主席和众议院的司法委员会——就会马上泄露出去。摩瑞和他的调查小组唯一能控制的就是在一天中选择一个最好的时间发出新闻。如果太迟了，新闻就会来不及上早报，还会激起《华盛顿邮报》以及《纽约时报》编缉们的愤怒。联邦调查局必须严格按规矩办事，绝不能泄露任何内容，因为这是一件正在调查当中的犯罪，所以必须向保护那些受害者一样密切甚至更密切地保护涉案人的权利，以免造成最后密判的错误。

「我们就在这里进行，丹。」萧作出了决定，说道。「我来让司法部长打电话和安排会议，或许这样能暂时控制一下消息不被泄露。那天总统到底是怎么说的？」

「他是个坦率正直的家伙。」副助理局长用了一句联邦调查局里惯用的赞美词。「他说：『犯罪就是犯罪。』」总统还说这件事处理得越「暗化」越好，而那是大家一致的期望。

「那就够了。我会让他知道我们亲自动手做的是什么。」





果然不出所料，野村立即着手工作。他晚上通常就在这间澡堂里与这些上班族在一起——他的工作或许是局里最干净的。同样地「这也是他意外获得消息最狡黠的方法。他做得十分巧妙：拿着一大瓶清酒，里面留着半瓶酒，坐在大木盆的边缘。

「我真希望你没跟我谈过那个圆眼睛的白女人。」野村闭着眼睛说道。他照样坐在角落上，把身体浸在热水里。水温摄氏四十二度，对降低皿压、调整情绪来说是够了。 再加上酒精的作用，效果更明显。许多日本人有一种遗传性的反常，西方人叫做「东方红脸」，也就是「饮酒过敏症」。这实际上是一种酵素混乱，意思是指摄取相 对低含量的酒精，却导致高度的效果。幸运的是，这种特征在野村的家族是没有的。

「为什么？」田冈和郎从对面角落问道。

「因为那外国妖女在我的头脑中晃来晃去！」野村心平气和地回答道。澡堂产生的另一种效果是亲切友好的气氛。靠近中央情报员的那人傻呼呼地搓着头大笑着，其他人也一样。

「唉，你还想听，是吧？」野村用不着看，就知道说话者是一位向前弓并擦着身体的男子。「你说得对。她们的脚太大，胸脯也一样，而她们的举止……不过，她们勉强可以学好的。」

「你在吊我们的胃口？」这群人中一位问道，假装怒气冲冲的样子。

「你还想继续啊？」随之响起哄堂大笑。「好吧，说真的，她的胸脯太大反而不美，而且我还看过比她更糟糕的体型……」

真是个「吹牛大王」，野村想道。他也确实会讲故事。此时，他听到了「叽」一声拉瓶盖的声音，有一位又倒满了小杯子。为了健康的原因，在澡堂里喝酒实际上是被禁止的。但大多数人都忽略了这项规定。野村拿过自己的杯子，他还是闭着眼睛，带着欢乐的笑容，尽情地观想着脑中形成的画面，一幅幅随着水面上的蒸气飘过。 昼面的内容变得越来越具体，越来越符合早上他在电车上收到的那张照片。其他细节也吻合。要确认还为时尚早。有成千上万的女孩可能都符合这样的特征。野村并不会为这个事实而感到生气。虽然她选了这条路，但她是一个美国公民，所以如果有可能帮助她的话，他一定会给予帮助的。然而对他的整个任务来说，这是件无关 紧要的事。他可能会问问有关这件事的问题，同时融入成为这群人的一员，那么，在以后的日子里就可以从他们口中获取重要的消息。

「我们别无选择。」在另一间相距不太远的澡堂里有一位男子说道，「我们需要你的帮助。」

这 是可以预料得到的，其他五个人想，只不过是谁先遇到而已。命运早就决定了这个家伙和他公司的结局。被迫开口求助对他个人来说是一件丢脸的事，而其他人虽然也感受到他的痛苦，但表面上却流露出无动于衷的态度。实际上那些听到的人还有另一种感觉——恐惧。这件事既然已经发生了，下一次一定还会再发生。谁会是下一个呢？

一般说来投资地产是最安全的。不动产是你摸得着、看得见，可以盖房住人，而别人也能看得见、估量得出的。尽管日本政府一直致力于填海造地，建设新机场等工程，但这一普遍性法则依然存在：土地是固定的，而且其价格也不会下跌，所以购买土地是明智的。

但是在日本，由于当地的特殊情形，这一真理被扭曲了。乡下的土地利用政策因少数地主恣意滥用而遭扭曲。整个国家大约只有美国的加州那么大，而人口却有美国的一半。国家领土已经够小的了，再加上人口压力的威胁，几乎没有多少土地可用于种植。大部分人口向少数几个稠密的大城市集中，使那里房地产的价格更加昂贵。 这些在日本随处可见的事实使得东京市商业圈的房她产比美国四十八个州所有土地加起来还贵。更命人不解的是，这一荒诞的事实已为每个人所接受，好像它确实有 道理。这个事实如十七世纪的「郁金香热」一样，全是人为疯狂追逐的结果。（编注：Tulip mania+七世纪时，荷兰掀起投资郁金香球茎的投机风潮，后来因人们怀疑球茎的身价是否会持续上涨，而造成此投机市场的崩溃。）

对美国而言，到底什么是国民经济？难道只是一种集体信念吗？这个问题，大家已经思考了整整一个世代。节俭的日本公民把他们收入的大部分都存了起来。这些积蓄进入银行，金额之巨使得可供借贷的资本十分雄厚，结果导致贷款的利息相对地偏低，而使那些商人可以用借来的钱购买土地建造房子，尽管此地房地产的价格在世界其他任何地方都是无法承受或是不可能产生的。人为操纵的经济飙涨，其过程必然导致经济危机。价格被抬高的房地产被用来担保其他贷款，以及作为股票投资投机买卖的保证金。在这一过程中，那些「聪明而又有远见」的商人，实际上已经建造了由纸牌堆积成的精致楼房，它的依据就是相信东京的房地产比从美国班戈到圣地牙哥之间的所有房地产都具有价值（由此造成的另一错误的房地产价值观就是，日本商人相信，美国的房地产毕竟与日本国内的情况差不多，其本身价值应该比那 些愚蠢的美国人所卖出的价格要高）。在九0年代初期，他们产主了不安的想法。日本股票市场的急剧下跌已造成巨额的亏损，并且已经使得一些商人考虑卖掉他们 拥有的土地来弥补。这时，人们猛然醒悟，没有人愿意以帐面价值购买一块土地，尽管人人都接受那抽象的价值，但要支付这假定的价格却很难令人接受。结果，用纸牌搭成的房子的最后一张牌被悄悄从底下抽走了，再等一阵风吹来，整座房子就倒塌了。这种可能性是高级主管在谈话中故意避而不谈的。

坐在大浴池里的这些人都是多年交往的朋友和同行，当松田幸三郑重地宣告他的公司资金流动发生困难时，所有的人都看到了即将来临的灾难。这灾难比他们所预期的 要早来许多。银行家们仍能提供贷款，但现在的利率却高很多。这些企业家可以助他一臀之力，但由于受到已松动股价的负面影响，这样做会影响他们的成本营业利 润。是的，他们可以拯救朋友免于倒闭，而这位仁兄就会从此失去面子，这在他们的阶层中意味着他将永远离开这一亲密的圈子。如果他们不帮忙，那他就不得不找寻「最佳时机」，不声不响地把他的办公大楼投入市场，并默默地希望有人会以接近那假定的价格买走。但这根本不可能，他们清楚这点，也害怕这点——一旦帐面价值就像科幻小说荒谬虚构的真相般为大众所知，那么他们也同样会遭受损失。银行家们将不得不承认，他们贷款的担保以及储户的钱也都是空洞虚构的。大笔的 「真」钱只不过是一个数字，而它会像魔术般地烟消云散。正是为了这种种原因，他们必须去做该做的事，他们会帮助松田挽救他的公司——当然这是有条件的交易——并且支援他得以持续经营所需的资金。

盛管他们可以帮他一次忙，或许是两次，甚至三次，但各种问题不可避免地会接踵而来。不用多久，当用纸牌搭成的房子无法再支撑时，他们就爱莫能助了。最后结局到底如何是难以预料的。

六个男人都低头盯着水面，不敢看到彼此的眼神。在他们的社会里，男人是不可以彼此分享恐惧感的，而他们六人都一样感到很害怕。毕竟，他们的公司完全掌握在他们自己的手中，由他们自己全权负责，而且独断专行地控制着。至高无上的个人权力使他们拥有了奢侈的生活万式。总之，所有的决定是由他们自己作出的，而决策的错误也由他们自己承担，即使因犯错而必须公开道歉的责任如同死去一样痛苦，他们也得自己品尝。

「矢悮是对的。」其中的一位银行家，身体完全静止不动低声说道，「和他争论是我的错。」

他有这样的勇气真是奇迹。其他人点头同意，如出一辙地叹息道：「唉。」

接着又有一位说道：「我们需要了解他对此事的看法。」






工厂的两个轮班像平常一样马不停蹄地作业。工厂座落在肯塔基州的丘陵间，一幢建筑物就占据了一百多英亩地，周围是供工人用的停车场以及产品区。产品区有一部分作为产品装卸货车的地方，另一部分有美国门SX铁路公司设置的铁道，使载货的列车直通工厂。

在美国和日本的汽车市场中，最新的一款车型叫「克雷斯塔」，取名自瑞士圣莫里茨地区所用的雪橇。当时有一位日本汽车商的高级主管，酒已经喝得微醺了，却试图 要挑战自己的体力。他选了一套看似操作简便的雪橇，沿着滑道直冲而下，结果在危险的急转弯处失去了控制，像弹头一样被甩了出去，造成他的股关节脱臼。这给了他一次教训，就是做事不能大意。为了纪念这个教训，他决定把雪橇名用于一款新车中，那时，新车还仅仅只是几张图纸和说明书而已。

如同日本汽车工业所褽造的产品一样，克雷斯塔是一件设计上的杰作。价格合理，前轮驱动配以跑车外型和省油的四气缸、十六汽门引擎。前排可坐两个大人，后排即使坐上两、三个小孩还绰绰有余。这辆新车在一夜之间成为该年度《汽车动态》杂志所推荐的年度汽车，同时也成为日本一家制造厂的救世主。因为底特律一直努力想收回美国市场，使得这家日本企业的销售成绩已经连续三年呈直线下降。由于该车有超大容量，所以深受已成家的年轻人喜爱。为满足全球的需求，太平洋两岸都在生产。

这个座落在离肯塔基州列克星敦城卅哩的工厂，其设施和管理各方面都是非常现代化的。工人无需加入美国汽车工会，就能赚到工会规定的工资。因此，汽车工会打算设互助合作社的计划在此根本行不通，他们甚至无法说服工人加入由全国劳工关系委员会管理监督的工会组织（编 注：National Labor Relations Boad的一项职责是举行无记名投票，由工人决定是否愿意由工会代表他们进行集体谈判）。汽车工会是一个强有力的机构，但却连百分之四十的选票都得不到， 而对如此不通情达理的工人，他们只得充满怨言地离开了。

汽车零件从大楼的一端进入，而从另一端输出成品汽车。汽车的部分零件有些是美国制造的，但没有美国政府期望的那么多。实际上，工厂厂长也愿意多用美国制品，特别是在冬天。那时太平洋恶劣的气候会影响零件的交货时间，而哪怕只是一艘船晚到一天，也会造成库存告急，而克雷斯塔在市场上又往往是供不应求。大部分零件是从美国东西岸的港口经由铁路运输而来的。这些零件经分类后存入靠近 装配线的仓库，最后再装配成汽车。大部分的作业由机器完成，虽然工人的眼睛、头脑以及灵巧的双手，是无可替代的，然而自动化的功能主要是做人们不再愿意做的事。工厂的高效率有利于降低克雷斯塔的成本，使购买者愿意购买。大量的加班时间，以及繁忙的工作计划，给员工带来了高薪的甜头。如此便促使他们像日本伙 伴一样勤劳地工作，并且比他们的日本伙伴更具创造性。对此，连他们的日本管理人员都暗暗地赞许并向公司内部通报。单是今年，生产线上的工人们就足足提出了十多条重大革新，这些革新在六千哩外的分厂很快就加以采用。日本管理人员对于在美国中部的生活，也感到很愉快。初来异国他乡时，当地的房价和幅员的辽阔使他们大为惊讶。经过一段时间的适应后，他们开始慢慢习惯当地人的好客，在高尔夫球场与当地律师聊天，偶尔在麦当劳吃个汉堡，看他们的小孩和当地的孩子玩耍。他们根本没想到会受到如此热情的款待，因为有两百个家庭希望看到家乡的风情。在这过程中，他们为母公司创造了丰厚的利润。但不幸的是，虽然肯塔基厂有着出乎预料的高生产率，但由于美元对日元的持续贬值，使得同样生产克雷斯塔的母公司在日本却濒临倒闭。为此，该公司就在本周又买了一块土地，计划使该厂的生产能力提高百分之六十。如果采用三班制，虽能提高生产单却会减少生产线的维修保养，而对品管有不利的影响，为了重新在底特律加入竞争，这是公司绝对不愿去冒的风险。

在生产线上，两位工人负责把油箱装到车体骨架中。一位在生产线外把油箱从装箱中取出，并把它放在输送带上，输送带将其送达另一个工人处。这位工人的任务就是徒手把这轻而大的加工品放到适当的位置上。几个塑胶挂钩把油箱提起，直到工人将其固定住，然后移走挂勾，接着装置车体的底盘便移到下一站。

仓库中一名妇女注意到厚纸板是湿的。她把手放到鼻子上闲，有海水的咸味。运送这批油箱的货柜没关好，所以受到海上的暴雨侵袭，她想道，还好这些油箱全都经过密封，并且是镀锌的。大概有十五至二十个油箱被海水浸过。她想向管理员提出来，但往四周看却没找到他。她是有权把生产线停下来——传统上，一位汽车装配工人很少有这样的权力——直到有疑问的油箱得到解决为止，理论上工厂中任何一名工人都具有这种权力， 但她是新来的，并且确实需要她的管理员来鉴定。她又再看了看，由于她的停顿，生产线差点停止，于是遭来了生产线上其他工人阵阵粗暴的口哨声。算了，应该不会那么严重吧？她把油箱推到输送带上，接着打开了另一个盒子。管他呢！但她怎么也没想到这会造成一起连环车祸。在车祸中有一家人因此而丧生，还有两人受了伤。

两分钟后，油箱被装上了一辆克雷斯塔的底盘上，然后这辆装配中的汽车被移向那看起来毫无尽头的生产线，向另一扇开着的门送去。接下来，汽车的其他零件也被装上车体骨架，最后再漆成苹果红即可开出工厂。这辆车早已被田纳西州格林维尔的一个家庭所订购。挑这个颜色是因为妻子康达思·邓敦在生完一对双胞胎女儿后三年，又给丈夫皮尔斯添了个儿子。这是这对年轻夫妇拥有的第一辆新车，也是丈夫向太太表达他的喜悦的一种方式。拥有她的爱，他是多么的高兴啊。说真的，他们还买不起车，但为了爱，钱就无所谓了。在这之前他就一直在寻找机会实现这个梦想。第二天，这辆车将由一辆大型货车运至诺克斯维尔的汽车商那里。装配厂发传真给销售员，告诉他车子已经在路上。销售员即刻打电话给邓敦先生，通知他这个好消息。

虽然汽车商只需一天的时间就可以交车，但由于对克雷斯塔的要求高，汽车要全面捡查，配上临时牌照并办好保险后才能交货，所以拖延了一周。而满满一箱的汽油，早就注定这一家人的命运了。





第七章 催化剂





在晚上做这事是无济于事的。即使几十盏耀眼的灯光也无法复制太阳所免费提供的光亮。人工光源所产生的阴影，位置似乎总是不太对。更糟的是，周围来来往往的人们又会制造不同的阴影，因而妨碍了他们的重要工作。

每个SS-19/H-11「助推器」都被装入胶囊内，胶囊－－在这里叫做「蚕茧」－－的制造计划伴随着飞弹本身的计划，胶囊的构思或多或少可以说是后来添加 的。毕竟日本公司已经支付了整个计划的费用，而且他们也在同一艘船上，所以他们也跟来了。还算幸运，监造工程是这样想到，因为似乎还没有任何引起任何人向他们开口要飞弹。

SS-19为洲际弹道飞弹，是一种由俄国人设计的战争武器，依其设计即使没有受过系统训练的士兵，也能进行简单的操作。这一点，工程师承认，俄国人的确有本事，是值得效法的。工程师自己过节的人员往往对事情考虑得太多，常常把东西做得过于精致，禁不起过多地搬动。为了使武器能在恶劣环境和不利的人为因素下不至于遭受损坏。俄国人为他们的「飞弹」制造了一种装载容器， 可以防止飞弹受到任何破坏。如此，装配工人在工厂就能把所有的插头及附件装好，把飞弹装入胶囊内，然后运到战场上，而士兵们在现场需要做的仅仅是吊起飞弹，然后把它放入飞弹发射窖内。一旦完成了，一个训练良好的三人小组就会把外接电源和遥感插头装上。尽管这项工作不像帮步枪装上弹匣那么简单，但是对装配 洲际弹道飞弹来说，不失为一种最有效率的办法，迄今还没有人研究出能超越它的方法。因此，美国人的MX「和平守护者」洲际弹道飞弹也如法炮制，使用这种装配方法。这种飞弹现在已全销毁了。有了「蚕茧」，装卸飞弹时就无需提心吊胆，因为所有的受力点与其结构体内部全都牢固地接触着。实际上「蚕茧」颇像昆虫的甲壳，而飞弹就像昆虫体内最脆弱的组织一样，必须受到妥善的保护，以防范任何意外的发生。飞弹发射窖的装设采用了胶囊的原理，它可以使飞弹转至垂直，然后再整个放入妥当的位置。就算光线不佳，整个操作周程也只需九十分钟。与苏联手册中要求工作人员所进行的操作时间完全一样。

这次，发射窖的人员有五位。他们装上三根电缆以及四根软管，这些软管是用来保持燃料箱和氧化剂箱中的气体压力——飞弹还没有装填燃料，而内部箱体需要压力以保持结构的完整性。座落在峡谷东北部内侧六百公尺远的控制室里，控制组的三位人员注意到飞弹的内部系统像他们所想的那样「自旋」了起来。虽然这早在意料之 中，但结果的顺利仍是令人相当满意。得知这些情况后，他们即刻打电话到发射窖口，发射窖的工作人员就指挥装载飞弹的台车离开，柴油引擎稍后会拉回台车，运来另一枚飞弹。当晚和随后的四个晚上将各安装两个，直到装好全部十个地下发射窖。对一切进行得如此顺利，高级主管人员感到很惊讶，而他们的亡作人员却觉得这没有什么好大惊小怪的。毕竟，这实在是一项简单的工作。严格来讲也确实是。但每个人都十分清楚，他们所进行的这项「简单任务」将会是世界改观，而在某种程度上，他们甚至期望随着计划的完美进展天空会因而变色，一旦事情有了结果，他们是会沮丧还是会高兴呢？

「我们的看法是你应该对他们采取更为强硬的度。」后藤在内阁总理大臣的办公室里说道。

「为什么？」首相明知故问道。

「他们想打败我们。他们想惩罚我们，因为我们达到了此他们自己懒惰的工人想得到的更高生活水准。就只因为我们的工作很有效率，比他们做得更好。」这位反对党领袖就像在公共场合发言一样，保留着其独断的说语语调。虽然他处心积虑想取代这位优柔寡断、软弱无能的政府首长，但私底下，他对这位高级文官依然礼貌有加。

「后藤先生，情况不一定如此。你跟我都清楚，最近我们在稻米、汽车和电脑 晶片上重新表明了我们的立场。是他们对我们做了让步，而不是我们做了让步。」首相怀疑后藤到底打的是什么主意，不过，他是知道一些的。后藤正以其拙劣的手段玩花招，他想在国会中重新拉拢各个少数党派。在国会中，首项占有微妙的多数，而他的政府在贸易问题上采取的强硬措施的理由，是为了拉拢那些游离派。通常少数投机钻营者以及一些党派会和政府结成互利的联盟，从而增强他们的权力。又使他们甚至可以反客为主，左右局面，因为他们清楚，权力的平衡点掌握在他们手 上。这次首相的行动如走钢丝，岌岌可危。一方面，他得让不同的政治同盟感到满意；另一方面，他又不能得罪国家最重要的贸易伙伴。这是一件令人厌烦的事。特别是有像后藤这样的人在下面看着他，并不时起闹着，希望他们的喧嚣声能将他赶下台。

好像只要有你就能做好似地，首相内心想道，却有礼貌地给后藤的茶杯里冲上绿茶，后藤彬彬有礼地点点头。

对更基本的问题他比国会中的反对派领袖要知道得多。从本质上来说，日本不是一个民主国家，它颇像十九世纪后期的美国。摒除法律上的观点来看，在这个国家，政府只不过是财团的政治傀儡。这个国家事实上是由为数不多的几个商人所统治——人数不会超过卅个，甚至在廿个以下，就看你怎么认定。尽管那些董事长和他们的 财团表面看来像是誓不两立的竞争对手，但实际上他们全都是同伙。他们通过各种可能的方式联合在一起，如互相担任对方的董事，利用银行业务上的合作关系，或达成各种方式的合作协议等。国会议员都会不厌其烦地耐心听取任何财团代表的意见，但能得到财团在背后支持的国会议员并不多。要是财团真打算提供支持的话， 被选中的政府官员就鸿图大展了。因为这些人会有力地供应每个政治家的所需——资金。因此，他们的话就是法律。结果日本国会就像地球上所有的国会一样彻底腐败了。或许「腐败」一辞用得不恰当，首相默默地想道，或许用俯首听命更恰当。只要有一、两位直言不讳的记者大胆披露政府内幕，国内人民就会看得火冒三丈。 对西方人而言，他们披露的程度仍嫌太保守而仍有避免得罪政府之嫌，不过对当地人说，这样的新闻已经很耸动了。然而，普通公民不像财团那样有力，一切改革政 治体制的愿望便全都落空了。结果，号称世界上最强大经济国家之一的日本，它的政府机构却伪为无需由任何人选擧产生的商人所把持，而这些商人对他们的股东 ——也就是人民－－毫无感激之情而言。他们已经安排了他就任首相，现在他明白了......这也许是安抚一般人民的手段吧？他感到疑虑。他是注定要失败的吗？这一切难道是命运的安排？那么，当他失败后回归常人身份之后，那些曾对他寄予厚望的人民还能接受他吗？

这种担忧促使他采取对抗美国人的态度，尽管他也知道这是相当危险的。而现在即使这么做了，也还无法令人满意，不是吗？

「许多人都会这么说的。」后藤不失风度地承认道，「我钦佩你的勇气。唉，客观条件已对我们的国家不利。比如美元和日元之间的相对变化，对我们在海外的投资造成严重的亏损，而这不过是我们敬重有加的贸易伙伴所蓄意制造的结果。」

他讲的倒也有些对，首相思道。不过他的话听起来有点像念剧本。是谁准备的呢？好吧，现在后腾打的是什么主意已经很清楚了。首相怀疑，后藤是否清楚他的处境甚至比他伺机取代的对手还要糟。他可能不清楚。如果后藤得到他的位置，可能成为一些主子们利用的爪牙，被迫去执行某些或许经过深思熟虑，或者根本没有考虑过 的政策。也或许后藤会傻呼呼地相信他所执行的政策既明智又出于自己。那么这种错觉能延续多久呢？





克里斯·库克明白，经常这么做是很危险的。经常吗？嗯，差不多每个月做一次。这可以称作经常吗？库克是美国副助理国务卿，而不是情报局官员，没有按国情报员手册－－假如真的有情报员手册的话。

招待的盛情使人印象极为深刻，美酒佳肴、赏心悦目的布置、周到的安排、各种话题的交谈，整个过程令人难以忘怀。一开始是完全是礼貌上的寒暄，诸如谈些有关他家庭的情况，谈谈打高尔夫球啦，以及当今社会种种问题的看法等。还有在一念之中的这个时候，天气显得异乎寻常地宜人－－诚二总是这样评论著。然而这是事 实，华盛顿的春秋两季气候特别宜人，而夏天是又闷又热，冬天却十分潮湿。在毫无意义的闲聊中，即使是擅长闲聊的职业外交官也会觉得乏味。南云诚二在华盛顿 待的时间已经很久，没有什么新颖的间接可以发表了。他在过去的几个月中反反复复地重复这些话题。唉，算了。为什么他就应该与世界上其他的外交官不同呢？库 克奇怪地自问道。

「我知道你们与俄国人达成了一项重要协议。」晚餐收走后南云诚二说道。

「你是什么意思？」库克问道，还把它当作在继续闲聊呢。

「我们听说，你们正在加速裁剪洲际弹道飞弹。」这位老兄一边喝着酒，一边继续说道。

「你的消息真灵通。」库克太过惊讶，以至于他错过了一个以前从来没有收到过的讯息。「这是一个颇为敏感的话题。」

「无疑地，妳们的进展还不错，不是吗？」他友善地举起杯子敬酒，库克愉快地也同样举了举杯子。

「当然。」这位国务院官员赞同道。「正如你所知，自从四O年代后期以来－－如果没有记错的话，这可溯及伯纳德·巴鲁克时代－－裁减对人来具有极大破坏性及危险性的武器这件事，一直是美国外交政策的目标。如你所知－－」

出人意料地，南云打断他的话道：「我比你想象的还要清楚，克里斯。我爷爷以前住在长崎，当时他是那儿海军基地的一个机械师。原子弹爆炸后，他幸存了下来 －－我遗憾地告诉你，他的妻子丧生了－－但他在继而发生的大火中严重烧伤，直到现在我还可以清楚记得他身上的那些伤痕。这场精力加速了他的死亡，这是说来 真令人感伤。」这张牌打得真妙，因为这根本就是个谎话。

「我以前不知道，诚二。真对不起。」库克真诚地补充道。毕竟外交的目的在于防止任何可能发生的战争，即使失败了，也应尽量避免以流血来解决争端。

「那么，就像你想的那样，对最后裁减那些可怕的东西的情况我倒挺感兴趣的。」南运给库克的杯子重新倒满酒。这是上等酒，和主题很相称。

「好啊，你的情报很准嘛。不过对那件事我没有得到通报，但在午餐时我听到了几件事。」库克又说道，好让他的朋友知道他是在国务院大楼的七楼用餐，而不是在极普通的自助餐馆。

「我的兴趣是……我承认……纯粹是个人兴趣。到那一天最后一个被销毁时，我想举行一个私人祝祷会，以祷告爷爷在天之灵，让他知道他并没有白死。那天什么时候会来到，你知道吗？」

「不太清楚，真的。真正的日期是秘而不宣的。」

「为什么？」南运问道，「我真的不明白。」

「我猜总统想在此事上大做文章。罗杰常常喜欢在新闻媒体上搞出个新闻来秀一下，特别是在这个大选之年即将来临时。」

诚二点了点头。说道：「啊，是的，我能明白。所以，这并不是国家安全的问题，对吧？」他随口问道。

库克在回答之前想了一会儿，然后说道：「嗯，我想不是的，真的。这会使我们更安全，但其中所发生的方式是......有利的，我想。」

「这样的话，我可否请你帮个忙？」

「什么事？」库克间道。几个月来，他已经提供贸易情报给南云的事实，证明他已经被酒和朋友收买了。

「算是帮我一个小忙，就是你能否为我查一下最后一批飞弹销毁的确切日期？你是知道的——」南云解释道，「我将举行的仪式是很特殊的，所以需要作些准备。」

库克几乎就要说出这句话：对不起，诚二，严格来讲这是个国家安全的问题，而且我从来不会答应提供任何人这类消息。他的面部因为惊讶所流露出的犹豫神态，使得他改变了那一贯外交家所特有的扑克睑。在朋友面前，他的思想斗争着。当然了，这三年半来，他与南云谈论贸易上的一些问题，偶尔从中得到些有用的情报，从而 使他提升到了目前的位置。同样，偶尔他也透露出一些情报，因为……因为什么？因为他对国务院的苦差以及领联邦的薪俸已有些厌倦。曾经有过一次，一位以往的同事跟他讲过，以他十五年为政府工作所获得的经验，他绝对可以跳槽到私营企业，成为一名顾问或是穿梭于政府间的说客。天啊，这样他岂不成为刺探国家情报的 「间谍」了吗？天啊，不对，这仅仅是「生意」而已。

这是间谍活动吗？库克内心问道。是真的吗？非但并没有瞄准日本，而且从来就没有过。实际上，如果报告没有错的话，除了大西洋中部之外，他们不会瞄准任何东西，所以对任何人来说，对他 们的破坏效果绝对是零。没有任何人会受到伤害。真的，除了预算以外，跟任何人没什么关系，所以关心这方面的事完全是无关痛痒的。没有，没有一点国家安全的 因素在里面。有吗？没有！所以他可以把这消息透露出去。不行吗？

「好吧，诚二。我想这次，我会看看能找到什么。」

「谢谢你。」南云笑道，「我的祖先会感谢你的。朋友，这对整个世界都将是很重要的一天，所以值得庆祝。」在许多体育运动中这叫做虽球动作。但在间谍活动中没有这类术语。

「如你所说，我也认为值得。」库克沉思了一会儿后说道。他从来没有想过第一次跨越他为自己建构的无形界限竟是如此容易，对此他也感到很惊讶。





「我很荣幸，」矢悮表露出非常谦逊的神态说道，「能有这么聪明而又设想周到的朋友，我真是幸运。」

「令我们引以为荣的是您。」其中一位银行家很有礼貌地坚持道。

「我 们不是同仁吗？我们难道不都是同样为我们的国家、人民和文化全心奉献的吗？五木先生，你修复了那些寺庙，啊，」他在光亮的小和桌上方挥了挥手。「我们都尽 力做事，却从不要求回报，就是为了贡献这个国家，让它重新壮大。」矢悮又说道，「今晚我来为朋友们服务一下怎么样？」他的脸上露出了平静、顺从的神态，等待着他早已知道的回答。围绕着和桌而坐的都是他最亲密的朋友，他们都以奇怪的心情期盼了解他的身份。他的真实身份对其他十九位来说并不清楚，而且他确实在 巧妙地隐瞒着。但现在房间里面所呈现的紧张气氛就像外国人的气味一样浓烈。

所有的眼睛几乎都不动声色地转向松田。实际上许多人都认为松田的困境会让矢悮吃惊，因为要求开会的举动必定激起了矢悮的好奇心，也足以让他暂时放下那些庞大的、 值得采究的资产。松田这位全球最大的企业集团头目之一以悲伤但平静庄重的口吻解释——他也有必要——现金周转会发生问题当然不是他管理的过错。他的生意以 造船业起家，继而扩大到建筑业，后来又深入到家用电子产品。在八O年代中期，松田坐上了总裁的位置，并使他的股东们得到做梦也想不到的丰厚回报。松田述说着自己的历史，而矢悮也耐心地听着。毕竟，大家都应该听听那些成功的创业经历，因为知道这些类似的成功经历，他们就能感受到对灾难相同的恐惧。这位矮呆子决定要成为好莱坞的巨人，他为了得到梅尔罗斯大道的八十英亩土地以及一张上面写着他可以制作电影的文件，如流水般地花掉大笔大笔的钞票。唉，这是他的不幸，不是吗？

「那些人如此腐败和无耻，真令人惊讶。」松田以一种天主教神父在告解室里常听到的语调继续说道，同时他也纳闷着，罪人之所以要告解究竟是为了悔罪或仅仅只是要悲叹自己的运气太差。目前的情况是，他的廿亿美元就像灰烬一样彻底没了。

矢悮本来该说：「我提醒过你。」但是他没有。其实他自己的投资顾问——一些美国人——也曾经相加调查过这笔交易，并以最强烈的措辞向他提出警告，要他别淌这混水。他什么也没说，只是深思地点了点头。

「很清楚，你无法预料到结果会这样，特别是他们已经做了所有的保证，以及你也回报他们非常优厚的条件之后。我的朋友们，由此看来，他们连基本的商业道德都没有 了。」他看了看和桌周围的人，看到他们点头认可他的话。「松田先生，有任何一个通情达理的人会说这都是你的过错吗？」

「许多人都会的。」他勇敢地回答道。

「但我不会，朋友。在你的公司，谁最可敬？丧华智慧最高？谁对公司的牺牲奉献最大？」矢悮来早难过地摇了摇头。

「朋友们，更重要的恐怕是同样的命运在等待着我们大家。」一位银行家静静地说道。这意味着他的银行拥有着松田在日本和美国的全部房地产证契，而且集团企业的失败将使他的准备金减少到危险的地步。无论从理论上或是实际上来说，虽然这家公司周转不灵，他都还可以渡过难关，但只要有人认为他银行里的准备金此实际的还要低，那他的机构就会瓦解。因为这种看法可能会被某个记者所误解，继而报导在媒体上。错误的报导或谣言就会使银行发生挤兑风波，使不实的传言弄假成真。当然，钱从这儿提出后又会再存入某个地方——毕竟，后绩还会有些黑箱作业——而某个地方的友行又会把钱借回来以支援他的同行。接着，第二次再爆发危机——完全有这种可能——就会摧毁一切。

没有说出来的，也可能根本完全没有被想到的一点是，坐在这间屋里的所有人，是因为他们自己决定投资不当的交易才带来了危机。这至关重要的一点是全部人——几乎可以是全部——的盲点，矢悮默默地想道。

「基本问题在于我们国家的经济基础不是建立在岩石上，而是在沙堆上。」，矢悮开始说道，他说话的样子很像一名哲学家。「老天赐给了那些又蠢又软弱的美国人我们所缺少的条件。结果，不管我们的民族有多聪明，却始终都处在不利的地位。」这些话他以前就说过，但是现在，他们第一次开始认真听。所以他的控制住自己，不要太兴奋。他稍微收敛自己的言辞以便更能令人信服。他看着他们当中的一位，过去这个人总是要与他做对。

「还记得你说过的话，我们真正的力量来自于工人的勤劳和设计师的技术吗？朋友，确实是如此。这些事力量，而且，这些力量美国人没有我们那么强。但是，由于命运之神对那些「外人」的垂爱，他们便可以把好运化为真正的力量，而我们缺少的就是这种力量，所以他们能够遏止我们的优势。」矢悮顿了顿，再次看一看他的听众，注视着他们的眼睛，估量着这冷冷的气氛。虽然是在这样的文化背景下生长，并受到其道德规范的熏陶，但他现在也不得不赌一把了。这正是个机会。他可以断 定这点。「不过，情况也不是完全这样。他们选择走那条路，而我们选择了另一条。所以，现在，我们必须为这错误的选择付出代价。除了一件事例外。」

「什么事？」其中一位代众人间道。

「现在，朋友们，命运向我们微笑了，一条真正通向国家强大的道路向我们打开了。在我们处于逆境时，如果我们选择了它，我们就可以找到机会。」

矢悮默默地想到，我已经为这一时刻的到来等了十五年。然后他考虑了刚才的这一想法，看着大家并等待着回答。同时，他了解到自己已经为此足足等了一生。从十岁开始，那是一九四四年二月，他独自离家登上了从塞班岛开往日本本岛的轮船。他还记得当时站在舷栏边看着父亲、母亲还有弟弟妹妹们站在街头上的情景。他非常坚强，努力克制住自己不让眼泪流下来。从一个孩子的角度来看，他相信还会再见到他们，但心底却隐隐觉得无法再见到了。

是美国人把他们全杀了，把他的家从地球表面抹掉了。美国人逼迫他们不借丢掉性命，跳下悬崖，投进贪婪的大海。因为对美国人来说，不论是军人也好，老百姓也好，日本人只不过是牲畜。矢悮还记得听到收昔机上有关战争的报导，如机动部队的「荒鵞」是怎样击毁美国舰队，无敌的天皇军队是怎样把可恨的美国海军赶回海 上，以及他们又是怎样在第一次世界大战后，登上从德国人手中夺来的岛上山区屠杀大批美国人。就在那时，他领悟到了，强迫自己相信那些谎言是徒劳的，他还是必须生活下去。之后，收音机报导了其他一些事件。战胜美国人的消息依然不停地播报，而事实上，敌人正一步步地逼进家乡。使他怒不可遏的是，他印象中幅员辽阔且强大的祖国根本无力抵抗那可怕的炸弹。美国飞机日日夜夜地轰炸大城市，一次便能把一个城市烧成灰烬。夜晚在空中闪烁着橙黄色的光芒，一会儿近，一会儿 远，他的叔叔试图编造谎话解释它，直到最后当一切都结束时，他从这位老人的脸上看到了解脱的神情。然而，对矢悮赖造而言，痛苦从未解除过。他失去了家庭， 他的家从此在地球上消失了，这份痛苦至今仍没有完全消除。当他看到第一个与他接触的美国人——一位彪形太汉，有着红红的头发，白皮肤上满是雀斑，以一个人对待狗一样的友好方式为他理发——时，他才知道敌人是什么样子。

回答的人不是松田，不可能是他。一定是另外一个，而这个人的公司还是非常强大的－－至少看起来是这样。这个人一定是那个从来没有同惹过他的观点的。这条原则有没有说出来 都一样重要，尽管眼睛没有转动，但思绪在运转。这个人低着头看他那还剩半杯的茶——这可不是喝酒的晚上－－考虑着他自己的前途。他头也不抬一下就说了，因为他怕看到和桌另一头那双眼睛所流露出来的眼神。

「矢悮先生，我们怎样才能达到你所提议的那点呢？」





「你没撒谎？」查维斯间道。他是用俄语讲的，因为在蒙特雷是不准用英语对话的，而他又还没有学会用日语说这句话。

「十四名间谍。」奥莱格，乌里维奇，莱亚林少校（已退休的苏俄国安会人员）淡淡地回答道。

「他们从来没有想恢复情报的活动？」克拉克间道，一边用力转动着眼睛。

「他们不可能的。」莱亚林微笑着用手敲了敲脑袋的一侧道。「蓟花间谍网是我的杰作。它成了我的人寿保险。」

哇！克拉克几乎脱口而出。雷恩能将他活着弄出来简直是个奇迹。在此之前，莱亚林因叛国罪而受审，依国安会的做法，审判通常是快速进行的，之后他被打入死牢。狱中种种情况，他和其他人一样清楚。他被告知一星期后将被处以死刑，然后被押送到司令官的办公室，并被告知身为苏联公民，他有权直接上诉总统要求宽大处理， 为此他可以写一封信函。头脑简单的人可能会信以为真。而莱亚林早就听说过这只不过是做做样子。他知道为了更简单地处死他，他们早就想好，等他把信写好封好，就会将他押回牢房，届时刽子手会从牢门跳出来，拿枪对准他的脑袋扣扳机。由于脑子里想着这些，所以很自然地，他写那封信时握原子笔的手抖个不停。他被带出去时，两腿发软。他仍然记得当他回到牢房后，狱卒要他收拾起个人物品跟着一名守卫出去时，他有多惊讶。而使他更为惊讶的是，他又被带回到处长的办公室，去见一个人。此人可能是一名美国公民，莱亚林注意到他满脸笑容，衣着考究，但却没有注意到，眼前的这位司令官对叛国投敌的莱亚林告辞时，所流露的厌恶 之情。

「换成我会把裤子尿湿。」查维斯说道。听完莱亚林的叙述，他不禁不寒而栗。

「我是幸运的。」莱亚林微笑着承认道，「就在他们押送我之前，我刚小便过。家里人都在谢瑞米泰耶夫机场等着我。」

「在旅途结束后，你喝了不少酒来庆祝吧？」克拉克笑着问道。

「啊，当然了。」莱亚林肯定地答道。但他没有告诉他们在飞往纽约甘尼迪国际机场时，他因为长途飞行的颠簸而呕吐，以及到达纽约后，他坚持要坐计程车绕市区以证明那不可能看到的自由是真实的。

查维斯加满了导师的杯子。莱亚林不想多喝烈酒，于是就要了杯啤酒。「我曾经在几个紧张的地方呆过，同志，我想那里才称得上是真正让人不自在呢。」

「我已经退休了，这你知道。丁，你在哪里学得这么一口好俄语？」

「这家伙有天赋，是吧？」克拉克说道，「特别是俚语。」

「哪里哪里，我喜欢阅读嘛，无论何时，只要有可能，我就在办公室看俄国电视节目或阅读俄文书。这有什么了不起的？」最后一举使用英语随口说的。在俄语里没有这类说法。

「你确实有天赋，我的年轻朋友。」莱亚林少校说道，并举了具备子。

查维斯接受了这番赞美。当他偷偷地加入美国陆军时，连高中文凭都没有。主要是因为他答应当步兵而不是飞弹技术兵，才得以加入军旅。但他随后就在短短的时间内 读到大学并取得了学士学历，而且现在他正在完成他的硕士论文。这确实令他高兴。他的好运真是个奇迹。他怀疑在他的乡下故乡有多少人能有同样的成就。

「那么你在那儿留下一个情报网的事，傅玛丽女土知道吗？」

「知道，但是她手下会说日语的情报员大概都在别处。我想在没有让我知道之前，他们是不会去恢复活动的。此外，只有在他们得到正确的指示之后，他们才会活动的。」

「妈呀。」克拉克悄声说道，同样是用英语，因为人通常只会用母语咒骂。这是中央情报局贬低情报人员的智慧，而偏信那些毫无根据电子资料的自然结果。电子资料是有用的，但并不是像那些整天坐在办公室里的人所认为的那样无所不能。在中央情报局所有一万五千多名职员中，大约只有四百五十名是活动情报人员，他们真正在大街上或草丛中，与人交谈并掌握真实情况，而不是终日无所事事地数数馒头或看看报纸。「我有时候在想我们怎会赢得那该死的战争。」

「美国努力避免战争，但是苏联却更努力。」莱亚林顿了顿，继续道，「蓟花行动主要是收集商业情报。我们从日本偷了许多工业设计和制造程序，而你们国家的情报组织不是做为该用途的。」他又顿了顿道，「然而你们忽略了一件事。」

「什么事，奥莱格？」查维斯间道，又打开一瓶枯尔斯酒。

「在日本，商人和政府其实没什么差别，丁。我曾花了几个月的时间试图向你们的人解释这些。商人是那里真正的政府，，他们的国会和各个部会都致力于建造商业帝国的『传奇』。」

「那样的话，，也许世界上就有一个政府真正知道该怎么制造一辆高尚的汽车了。」查维斯轻声笑道。他已经放弃购买那梦寐以求的柯维特－－那玩意儿实在太昂贵了 －－而决定买「Z」了，几乎同样的气派但只要一半的价格。但现在，我必须重新考虑，查维斯暗暗告诉自己。要是他准备结婚的话，他就必须更体面并安定下来， 不是吗？

「嗯，你应该理解这点：对手并不是你们想像的那样。你们以为为什么和日本的谈判老是遭遇瓶颈呢？我早巳发现了这点，而且国安会也早就明白这点。」

因为他们必须这样，克拉克默默想到，点了点头。共产主义理论的预言非常[实在」。不是吗？「蓟花的收益如何？」他问道。

「很好。」莱亚林肯定地答覆道，「忍气吞声，这就是他们的文化，他们掩饰得住满腔怒火。尔后，你只需要对他们表示一点同情就行了。」

克拉克又点了点头，脑中思考着，这家伙真是个行家。十四名安插得极好的间谍，他脑子里完全记得他们的姓名、地址和电话号码。然而，由于那些该死呆板的道德法 律被那班律师－－一群像杂草一样到处滋生蔓延的公仆－－套在情报局的头上，好象情报局所作的一切，必须严格合乎道德，而使得情报局处处受限。实际上在兰格利没有人能做到，这点毫不奇怪。他和查维斯曾经绑架了库普，不是吗？为了正义，这行为是值得肯定的。但是如果他们把他带到美国审判，而不是把他留给他的同 胞，那么一些高知名度及具有高度道德感的辩护律师就会在各种镜头前先咆哮如雷，而后再陪审团面前述说这位「爱国者」是怎样组织了一场对其国家的入侵等等。

「有趣的弱点。」查维斯审慎地点了点头说道，「世界上所有的人都是一样的，不是吗？」

「在不同的面具下都具有相同的欲望。」莱亚林断言道，感觉上更像个教师。这场即席交谈是他今天给他们上的最好一课。





在人们所有的悲叹之中，最常听到的无疑是一句－－要是我早知道就好了。但是我们不可能知道的，不可能知道何时生气或死亡之神何时光临。就像什么时候得到爱情 和温情一样是无法预料的。皮尔斯·邓敦在车上塞满了东西，准备去纳什维尔旅游。这是一次非比寻常的活动。一对双胞胎女儿的安全座椅已放在克雷斯塔车的后 座，他们中间更小一点的那张座椅是给她们刚刚出生的弟弟马休的。孪生姐妹一个叫洁西卡，另一个叫洁妮娜，刚三岁半。对他们的父母来说，总算熬过了这可怕的 「二人行」。姐妹俩一起学会走路和说话可让做父母的忙坏了。两人身着一样的紫色洋装和白色小裤，他们被爸爸妈妈抱上了座位。随后马休也被抱了进去，他极不 安分地哭泣着。两姐妹知道，摇摇晃晃的汽车很快就会让他睡着的。除了妈妈给她喂奶外，他会一直保持这样。这是个重要的日子，他们要去奶奶家渡周末。

皮尔斯·邓敦，廿七岁，在田纳西州格林维尔镇的一个市政府部门当警察。他为完成大学学业，还在读夜校。除了在这绿树成荫的山区养家糊口，安逸度日外，他也没有更高的人生追求了。在这里，闲暇时他可以和朋友们去打猎、钓鱼，礼拜天就上教堂。总而言之，他向任何人所希望的那样过着美满的日子。他的工作比其他地方 的同事要轻松得多，对此他一点也不感到后悔。向美国所有城镇一样，格林维尔也有它的问题，但比起他从电视上或局里桌子上放着的各种相关刊物上看到的问题要少得多。

早上八点一刻，他把车倒到安静的马路上，接着向前开去，首先开到美国十一E公路。他休息得很够，因而精神饱满，而且早晨和的两杯咖啡－－这是他的习惯－－早 已发生作用了，宁静夜晚所留下的丝丝睡意已完全消除。每当他与妻子康达思及婴儿同睡一室时，他的内心总是感到宁静万分。过了十五分钟左右，他开上了八十一 号州际公路，朝南奔驰而去，逆向太阳行使。

星期六的早晨，车流稀少。不像大多数警察所做的那样，邓敦没有加速，至少有家人在同一辆车上时他不会这样做。相反地，他以低于每小时七十哩的速度稳稳地开着，稍稍高于六十五哩的限制速度，只不过违了一点点规。八十一号州际公路是典型的美国州际公路，路面又宽又平坦。他想着西南方向蜿蜒穿过山区，早起欧洲移民首次向西部拓荒时，曾在此留下了他们 的足迹。在纽马特，八十号和四十号州际公路于此会合，然后邓敦驶进了从北卡罗来纳来的向西行驶车流。过了不久，就会到诺克斯维尔了。皮尔斯看了看后后照镜，两个女孩早已迷迷糊糊地进入了半睡眠状态，从声音上可以听得出，马休也一样。坐在他右边的康达思·邓敦也在打盹。他们稚小的儿子还没养成整晚睡觉的习 惯，这使得他的妻子每晚受到疲劳轰炸，从……确切地说，从马休出生前她就没能睡足连续六个小时，他默默地想道。他的妻子身材娇小，这弱小的身体承受了怀孕 后期的负担。康达思的头靠在右侧窗上，在马休醒来告诉你他又饿了之前，她要把握机会休息，若运气好的话，马休或许会睡到他们到达那土维尔才醒。

路途中唯一难驶的一段是在诺克斯维尔。这是个中等大小的城市，大部分位于田纳西河的北岸。它有一条I-640内环状高速公路，但邓敦宁愿直接驶向西方，而不走市内高速公路。

天气变得暖和起来了。之前六个星期的天气是暴风雪接连不断，令人厌烦。格林维尔的道路清理费及工作人员的加班费早已超过预算。他已经处理了至少五十起轻微的交通事故，两起重大事故。他很后悔前一天晚上没有把新的克雷斯塔开去送洗一下。光亮的油漆上黏附着斑斑砂盐，他很高兴这辆车有内底油漆，这是一项「标准选 项」。他那辆老爷小货车就是因为没有这项，所以已腐蚀得破旧不堪。除此之外，其他各方面也都不错，这车似乎是一辆全能的小汽车。若再多几吋搁脚的的空间就 更好了，但这是她的车，不是他的，对她来说已经够大了。这辆汽车比他那辆配备无线电的警车还轻，因轻功率也只有一半，因而开起来多少会有点颠簸，尽管大部分已被有橡皮的引擎座给吸收。这也好，他默默地想道，这有助于让小孩睡着。

这里的雪一定下得很大。他注意到盐岩堆积在车道的中间，像一条砂道似的。他们用盐这么浪费，真应感到可耻，并且阻碍汽车行驶。但邓敦可以断定这对汽车没影响，因为在决定为康私达买一辆红色克雷斯塔给他一个惊喜之前，他已阅读国所有的说明书。

斜斜切过美国这个地区的山脉称作大雾山脉，根据当地的传说，这是由布恩所取的名字（注：Daviel Boone是美国边民的传奇英雄）。实际上，从乔治亚州至缅因州之间部分地区的地名几乎和州的变化一样经常改变。这一区域，由于有无数的河流、湖泊带来湿 气，再加上当地的气候条件，就产生了雾，并且一年四季都会有。

货运公司的维尔·斯奈德在加班，这对参加工会的司机来说，可以额外赚取不少的加班费。他的托车上面载满了从北卡罗来纳一家工厂运来的地毯，准备把它运往孟斐斯的大盘蔺经销。 斯奈德是一位经验丰富的司机，他特别喜欢在星期六出门，因为薪水比较高，而且足球赛季也已经结束了。不管怎样，他还得赶回家吃晚饭。可喜的是，在冬天的周末，路上车辆很少。正赶上好时间，司机默默地想道，并转过一个弯驶向右侧，开向山谷。

「糟糕！」他自言自语道。在迁里看到雾并不奇怪，已接近九十五号国道北出口，再往前就到了橡树岭。这里常发生意外事故。而四十号州际道路上有几处不好行驶的地方，这是其中之一。「该死的雾。」

有两种办法可以处理这烦情况。有些人踩刹车让车慢下来以便省油，或者——根本不减速。斯奈德不会这么做。身为一个专业司机，每个星期他都会看到公路上发生一 些重大事故，所以在能见度降低到一百码距离时，他都会立即减速。而这庞然大物要花些时间才能停下来。他认识的一位司机，有一次因刹车不及而把一辆日本轿车 撞扁，里面的驾驶也成了肉饼。他牢记着前车之鉴，况且他也不赶时间，用不着冒这个险。斯奈德熟练地换成低档，他知道怎么做是最明智的，于是就打开了车灯。

皮尔斯·邓敦恼怒地转过头。又是一辆「克雷斯塔」，这种C99豪华型迄今只有日本在生产。他那训练有素的眼睛估计，这辆黑色、边上有红斜条纹的汽车以每小时超过八十哩的速度飞驰而过。如果在格林维尔，汤姆·安德斯法官就会处以一百美元的罚款和严厉的训斥。这两个孩子从哪边跑出来的？他没有在后照镜上看到她 们。还是暂时跟上吧。这两位女孩子，可能有一位刚刚拿到驾照，并且开着她爸爸刚刚买的新车，现在正带着她的朋友出来表现一下在美国什么才是真正的自由。邓敦警官想着，在你上路的第一天，自由的意义就是做傻事和得到一张罚单。但这并不是他的管区，是州警的事。典型的美国青少年，他想着摇了摇头。他们在车上叽 哩呱啦地聊天，根本不在乎路况，还是跟在她们后面比较安全些。





「天啊！」斯奈德抽了口气。橡树岭的当地人把这种现象称作「疯子」。此时的能见度已经减到只有卅呎。情况不妙，他即刻把车灯打成紧急闪烁状态，并把车速再降低些。以他这辆拖车的重量，在每小时卅哩的速度下需滑行六十尺以上才能停下来，但那是干燥路面的情况，而现在却不同。另一方面......不，他想着，没其他选择了。他把车速减到每小时廿哩。这样的多花他半小时。司机很清楚四十号州际公路中的这段路，他宁可多花些时间，这笔偿付不列入保险赔偿的费用更合算。 一切都准备妥当了，司机打开无线电调好频率向他的伙伴提出警告。

就像裹着白布在开车，他在十九号频道告诉他们，并且全种贯注着，双眼盯着前方一团白茫茫的雾气，而一场灾难却已从后面靠近过来。

这场雾来得太突然。邓敦的猜测是正确的。诺拉·杜恩的十六岁生日刚过完八天，拿到临时驾照也只有三天，而且坐进这辆新的C99豪华型车仅开了四十九哩。一开始，她选了条宽阔平整的公路以证实一下这辆车能跑多快，因为她年轻爱刺激，而她的朋友爱美·莱思也怂恿着她。她一边把CD唱机开足音量，一边和爱美交换着对学校里男同学的看法。诺拉根本就没在看路面，因为，把车子保持在车道内并不是难事，确实也是如此。此外，在后照镜里也根本看不到别的车，所以没什么可担忧的。再说，拥有一辆车远比与新的男朋友约会更有趣，因为无论如何总是由男孩子驾驶车子。不知怎么地，大家似乎总觉得女人就不能自己开车。

当能见度陡然下降许多时，诺拉抓不准精确的距离，她脸上的表情有些惊讶，所以她让汽车从刚才的八十四哩时速稍稍减速。车子后面的路上没有来车，可以肯定前面 也会是这样的。她的驾驶教练们已经告诉过她所有她该知道的事情，但至于其他的课程，有些她听过，有些她却没有。最重要的课是来自经验。然而，她还不认识经验这个教师，而目前的情况是坡度变化得太快了。

她确实看到了拖车闪动的车灯，但这条路对她来说是陌生的。她以为那黄色光点或许是街灯，然而大多数的州际公路上并没有灯。她的驾驶时间太短了，还不知道这些。不管怎样，警告时间很短。此时 她看到灰色的四方型影子，可是太晚了，她的车速只降到六十五哩。相对廿哩拖车的速度来说，这大约相当于每小时四十五哩速度的车撞上一个卅吨重的固定物体。

这种声音会令人起鸡皮疙瘩，维尔，斯奈德以前就听过，这使他想起一卡车易开罐「噗」一下被压扁的声音，以及那种刺耳的「砰」一声汽车撞击声。这撞击的程度是由物理学定律中速度和质量所决走的，这是他从经验中而不是从高中课程学到的。

拖车左后角的剧烈震动使得四十呎长的车体前半边扭到了右侧。幸运的是，他的低速行驶让他可从容地控制住车子，并很快地将车停了下来。他朝左侧后面看了看，便看到了那辆漂亮的日本新车——他弟弟也想买一辆－－的残骸。斯奈德的第一印象是：正因为车子小她们才幸免于难，然而他的想法错了。车子右前部被撕裂，底盘明显地变形了。斯奈德眨丫眨眼睛再瞧倒仔细，在前窗原本该是那明亮玻璃的地方，看到了红……

「噢，天哪。」

尽管在爱美·莱思座位的安全气囊发挥了功能，但她还是死了。撞击的速度使她连车带人冲进了拖车的下面，那用来防止损坏装货码头的坚固后挡泥板像链锯一样地割 裂车身。诺拉，杜恩还活着，但已经失去知觉。这辆「克雷斯塔」C99新车也已报废，铝合金引擎体已经裂开，底盘弯离了十六吋，而最糟的是油箱早巳被撞坏， 被挤在车体骨架之间并开始漏油。

斯奈德看到渗漏着的汽油。他的卡车引擎还开着，他即刻敏捷地把车驶到路盾再从车门跳出来，手里拿着轻型二氧化碳诚火器。他没来得及赶到，但却保住了自己的性命。

「怎么回事，洁妮娜？」

「洁西卡！」小女孩坚持道，弄不懂为什么大家都不能区分她们姐妹俩，连她的父亲也分不清。

「怎么回事，洁西卡？」她的爸爸笑着说道。

「马休身上臭死了！」她咯咯笑道。

「喔，是这样。」皮尔斯，邓敦松了口气。他摇了摇妻子的肩膀。之前他看到了雾并放开油门。

「什么事，视爱的？」

「马休干了件好事。」

「好的……」康达思松开安全带，转过身子向后看了看。

「我希望妳不要这么做，太太。」他也转过了身——真不是时候。随着他的转身，车子稍稍向右移了点，而他的眼睛尽力同时注意着路面和车里的事。

「糟糕！」他本能地把车转向左，但车子已经太靠右边，无法转过去了。在他的左手使劲转动方向盘时，他就已知道无法改变的事实。踩刹车也无济于事。光滑的路面使 得后轮打滑，车子直向侧面滑去，眼看着就要撞上另一辆克雷斯塔。他最后的一个念头是：这不是同一辆车吗……？

除了能分辨是红色之外，斯奈德直到快要靠近时才完全看到车体。拖车停在二十呎以外的地方，他朝着灾难现场跑去，手臂上像拿着橄榄球一样抱着诚火器。

妈呀！邓敦还没来得及说出口。第一个念头就是，撞得并不严重。他看过比这更糟的。他的妻子由于惯性被甩到右边车子被撞的一侧，这可不妙。孩子们仍坐在后座的安全椅上，谢天谢地，还有……

结束五条生命的最后决定因素是化学腐蚀。汽油箱，和那辆C99车一样，从来没有好好地镀锌过。在其横渡太平洋的旅途中就已经暴露在盐水中，尔后在田纳西州东郡的陡峭道路上又受到盐分的侵蚀。油箱的焊接处特别薄弱，在撞击时就松掉了。车子骨架变形使得油箱在粗糙粗糙的水泥路面上拖曳而过，箱底护板也从未完全固定过，简简单单一下就脱落了，金属箱体中的另一薄弱点裂了开来。而箱体本身是由钢材制造的，因此产生了火花，点燃了汽油，一会儿工夫就燃烧成一片大火。

灼热的火球驱散了一些雾气，产生非常明亮的火焰。即将经过此地的车辆都因恐慌而停了下来，这使得一百码外向东行驶的车道上发生了一起三车相撞的连环车祸，但还不算严重，车内的人都跳出了车子。火也点燃了诺拉车上渗出的汽油，即刻把她卷入熊熊的火焰中，烧死了这个女孩。可怜的她再也不会恢复知觉了，熊熊的火焰把她拥入怀抱，夺取了她的生命。

维尔·斯奈德跑得很近了，他已经看清开来的红色 「克雷斯塔」车上所有的五张脸。其中那位母亲和那个婴儿的脸是他这一生中永远不会忘记的，他也忘不了那位母亲坐在前排位置中间，怀抱着小孩的样子。她的脸突然转过来看着那即将来临的死亡，睁大的眼睛正好对着这位卡车司机。即刻燃起的火焰真吓人。斯奈德虽然停止了慢跑，但并没有停止靠近。红色「克雷斯塔」的 后门弹了开来，给了他一个机会，因为火焰大部分是在被撞坏汽车的左侧。当火焰往后烧向红色「克雷斯塔」底部的油箱时，他手里拿着灭火器就像拿着武器一样直冲过去。在这生死关头他来不及考虑，只能碰碰运气。此时他的衣服早已着火，烈火烧烤着他的睑，还好驾驶手套保护着他的双手。他把灭火气体射进后座区域。冰凉的二氧化碳叮以保护他和另一位的生命。他在一大片黄色毯子中找寻着，继续在婴儿四周喷射白色雾气，但缺不见婴儿。此时，在左侧座位上的小女孩恐惧和痛苦地叫喊着。那小孩就在那儿，就在他的面前。他戴着手套的双手摸到了环扣并松了它。他把她从儿童安全座椅上猛拉出来，在这过程中折断了她的胳膊。然后他双脚一跳，迅速冲出火海。就在公路护栏边上有一堆还未溶化的雪堆，他跳了进去，脱掉自己身上着火的衣服，然后为小孩盖上盐分很多的雪泥浆，扑灭她身上的火。他的睑上像针刺般疼痛，这是最直接的警告，预示着接踵而来的是什么。他强迫自己不要转身。他可以听得到身后那阵阵叫喊声，但回到燃烧着的汽车无疑是自杀 他只好低头看着洁西卡·邓敦，她的脸色漆黑，呼吸不均，一阵快一阵慢。此时，他只能祈求警察和救护车赶快到来。当警察和救护车来到时，已过了十五分钟，他和小孩都已休克过去。





第八章 急转





由于近日国内没什么重大的社会新闻， 再加上出事地点离城市很近，因此新闻媒体纷纷大幅报导这起车祸事故，而死者的人数和年龄又吸引了更多的媒体。诺克斯维尔当地的一家电视台已与美国CNN达成协议，将该事故作为CNN午间新闻的头条。一辆卫星转播车给了一位年轻的当地记者在全球露脸的机会，这将是他的一件代表作——他可不想永远待在诺克斯维尔。雾渐渐散去，使得出事现场得以全部进入摄影机的镜头。

「该死。」雷恩在家中的厨房里舒了口气。难得这个周末如此空闲，他正与家人共进午餐，晚上还要跟着家人一道去圣玛丽教堂参加弥撒，然后在家中度过第二天周日的早晨。当他看到电视中的车祸镜头时，手上的三明治不知不觉地又放回了盘中。

一共来了三辆消防车、四辆救护车，其中两辆还在现场，情况不太妙，救护人员四处站着。置身在后的拖车虽然保险杆已经明显变形，但整体的损坏不大，最惨的是电视画面前景的汽车成了两堆被火熏黑变形的金属，敞开的车门内黑漆漆的，空无一人。十多个州警四处站着，姿态僵直，嘴唇紧闭，不像往常那样开几句车祸的玩笑。接着雷恩看到记者身后有两名警察在互相讨论著。两人都摇摇头，低头看着路面。记者正用他那惯用的单调而低沉的声音，在这短短的时间内一次又一次地重复 着同样的内客：有雾，车速很快，两个都是油箱的问题；六人死亡，其中四名是孩子。这是田纳西商业电视台的鲍勃，赖特在橡树岭外，四十号州际公路上的报导。

雷恩继续吃他的午餐，尽力克制自己不对这场惨祸说上一、两句话。他没有理由去知道更多或是做得更多。





车祸现场离契沙比克湾有三百哩，发生车祸的车子现在还滴着水，因为自愿赶来的救火队员觉得有必要把一切浇个透湿，尽管他们知道这么做对罹难者来说只不过是种 浪费。法医用了三卷彩色底片拍下死者张开的嘴巴，以此证明他们是尖叫着赴死的。对着镜头说话的是高级警官萨德·尼科尔森巡佐。萨德是一位有廿年处理交通事 故经验的高速公路巡警，他及时赶上尸体被搬离现场的时候。死者皮尔斯，邓敦的警用左轮手枪掉在路面上，这比什么都能说明他是名警官，即使电脑尚未确认他的身分。死了四个孩子，有两个是小朋友，另外两个是十多岁的青少年，还有两个大人。这简直令人无法接受。尼科尔森巡佐对此一事故感到极大的恐惧。死亡已经够 惨的了，而如此的死法……上帝怎么允许发生这种事？两个小孩子，天哪，牠居然让它发生了……唉……还是继续工作吧。

这场车祸简直 就像电影中车祸追撞后的画面。一般来说，汽车在任何情况下都不会烧成火球，他训练有素的双眼一眼就看出这场事故不应该会那么严重的。当然，碰撞中有一个人 是必死无疑的，就是坐在第一辆克雷斯塔轿车中那张死亡座椅上的女孩，她的脑袋几乎不见了。可是其他人呢？没有明显的理由显示他们也应该死。第一辆可累死他 的车头撞上了卡车的尾部，两车的速度差为四十或是五十哩。他看到两个安全气囊都打开了，其中一个应当能够救第一辆克雷斯塔的驾驶的命。第二辆克雷斯塔与第一辆以大约三十度的角相撞。一个警察也犯这种错误，真他妈是个傻瓜，尼科尔森想。而他的妻子并没有系安全带……也许她在照料后座的孩子，也因而分了丈夫的心。然而事情既然发生了，也就无法挽回。

六名死者，一个死于车身的撞击，其余五个则丧身火海。不应该发生这种事，汽车不应该会燃烧起大火来。所以尼科尔森让他的手下把半哩外州际公路上的一条交叉道重新开放，这样三辆肇事车辆就能暂时保留在原地。他接通了车上的电台，要求从那士维尔增派一些事故调查员，并建议通知国家运输安全局的当地分部。事故发生时，家住橡树岭附近的一名联邦机构工程师丽贝卡·厄普顿接到了电话，并在三十分钟后赶 到现场。她是名机械工程师，毕业于邻近的田纳西州立大学，这天早上正在为她的技师资格考而用功。当时那士维尔的后援警队尚未赶到，她一来就穿上崭新的工作服，开始在那堆残骸周围爬来爬去，而站在一旁的拖吊车人员则不耐烦地等待着。她年方廿四，身材娇小，一头红发。当她从曾经是红色的克雷斯塔车底钻出时，她那生着雀斑的皮肤已经熏得污黑，缭绕不散的油烟把她的绿眼睛呛得全是泪水。尼科尔森巡佐递给她一杯咖啡，这是他从一名消防队员手里拿来的。

「有什么高见，女士？」尼科尔森问道，怀疑她是否能说出个道理来。他觉得她看起来蛮能干的，她甚至不惜弄脏自己的衣服，这是个好现象。

「两个都是油箱的问题，」她指出。「一个已经完全裂开，另一个也由于撞击而变了形。当时车速是多少？」

「你是指撞击速度吗？」尼科尔森摇摇头。「不会太快，大概四十到五十。」

「我想你地对的。油箱要保持完整，结构上有一定的标准，这种撞击不应该会超出它的承受能力。」她接过递来的手帕擦擦脸。「谢谢，巡佐。」她啜了口咖啡，回头看着车子的残骸并陷入了沉思。

「妳在想什么？」

厄普顿回过头来。「我在想，被烧死的那六个人——」

「是五个，」尼科尔森纠正道，「卡车司机救出了一个孩子。」

「哦——我还不知道。这事不应该发生，没有充分的理由。它只是一次速度在六十以下的碰撞，以物理的观点而言，并无任何特殊之处。我敢说汽车的设计有问题。你要把它们弄到哪儿去？」她问道，顿时觉得自己像个专家。

「汽车吗？拖吊到那士维尔去。女土要是妳愿意话，我也可以把它们留在总部。」

她点点头。「好的，我会打电话给我的老板。我们可能会举行一次联邦调查，你的人对此有什么问题吗？」她以前还没这么做过，她是从手册上知道她有权发起正式的国家运输安全委员会的调查。国家运输安全委员会一向以分析空难著名，但也调查不寻常的列车或汽车事故，并有权要求各联邦机构合作以求得真相。

尼科尔森参与过一次类似的调查。他摇了摇头。「女士，我的队长会完全配合妳的要求。」

「谢谢。」厄普顿几乎要报以一个微笑了，可惜这儿不是笑的地方。「幸存者在哪儿？我需要跟他们见面。」

「我猜救护车把他们送往诺克斯维尔了，也可能空运去了圣修土医院。」他知道那家医院有个一流的烧伤救护小组。「还需要别的什么吗，女士？我们有一条高速公路等着清理。」

「请务必小心处理好车子，我们——」

「我们会拿它当罪证看待的，女土。」尼科尔森巡佐像父亲般地微笑着，让这位聪明的小姐放心。

不管怎么说，厄普顿想着，今天还不算坏。对那几辆车上的人来说，今天的运气是差了点——这就不用说了。然而，她对于这场恐怖的车祸以及车上人员的伤亡仍是心 有余悸，但这是她的工作，从她进入交通部以来，这是她第一个真正有收获的工作。她走回日产汽车，脱掉工作服，穿上国家运输安全委员会的风衣。风衣并不怎么 暖和，但在她的公职生涯中，它令她感到自己是一支重要队伍的一部分，并正在做着重要的事情。她希望全世界都知道她是谁，她在干什么。

「妳好。」厄普顿回过头，看到一名电视记者微笑的脸。

「你想知道什么？」她直截了当地问，决定拿出一副公事公办的样子。

「能跟我们谈点什么吗？」记者放低麦克风，他的摄影师站在附近，但还没有要开拍的惹思。

「只要你不作记录。」厄普顿想了一下说。

「好的。」

「两具油箱撞毁，造成了那些人的死亡。」

「这很罕见吗？」

「非常罕见。」她停了一下，「国家运输安全委员会将就此进行调查，目前还没有理由解释发生的一切。行了吗？」

「当然。」赖特看了看手表，再过十分钟他又要进行卫星实况转播，这一次他又有新鲜的事可说了，这总是好的。记者低着头走开，为他的全球观众构思新评论去了。事 态进展的惊人：国家运输安全委员会打算调查《汽车动态》推荐的年度汽车，因为它可能有安全方面的缺陷。这些人不该死。要是他的摄影是靠近一些，他想，完全拍到另一辆车后面烧得焦黑的小孩座位就好了，那可是绝妙的素材。





艾德和傅玛丽正在中情局总部大楼顶层他们的办公室里。他们俩独特的地位使得情报局无论在建筑上还是在组织上都遇到了一些问题。傅玛丽的头衔是副局长（外勤处），她是第一位在美国最高情报机构中获得如此高位的女性。 在国内最优秀、历史最久的情报组织里，她是位经验老到的情报员，并在中情局有史以来最佳夫妻档中扮演着比丈夫更重要的角色。她的丈夫艾德没这么辉煌，但身为一名策划者，他的处事显得更为谨慎。他们各自在战术和战略方面的天赋相得益彰，所以，尽管傅玛丽坐上主管职位，她还是立刻打消了要一名执行助理的念头，而把艾德放到那个位置，并和他平起平坐， 完全没有官僚的作风。艾德办公室的墙上新开了一扇门，这样他就可以走到她办公室而不用经过会客室里的执行秘书。他们一起研究中情局已削减的专案情报员名 册，他们之间的工作关系和婚姻关系一样亲密，而他们各自作出的种种妥协和让步又滋润了婚姻，结果，多年来外勤处的领导层一直风平浪静。

「我们得给行动取个代号，亲爱的。」

「《忍者龟》怎么样？」

「『蝴蝶夫人』不好吗？」

艾德笑了一下说：「他们都是男人。」

「那好吧，莱亚林说他们的语言学得还不错。」

「『不错』到足以在餐厅点菜，询问一下厕所在哪里。」学好日语对智力是个不小的挑战。「妳不妨猜猜，他们说日语时，有多大程度上还有俄罗斯口音？」

几乎是同时，他们俩都想到了。「掩护身分？」

「对……」傅玛丽几乎笑出声来。「你想会有人在意这个吗？」

法律不允许中情局官员以新闻记者的身分作为掩护，尤其是用美国新闻记者的身分作掩护。但经过艾德的大力推动，这条法规最近改了，他手下招募的许多情报员都是第三世界的新闻记者。既然分派执行这次行动的两名情报员能讲一口流利的俄语，那他们就很容易会被当作是俄罗斯新闻记者，不是吗？虽然这违背了法规的精神， 但在字面上并不违法。艾德·弗利也有耍伎俩的时候。

「哦，对了。」傅玛丽说，「克拉克想知道我们能否让他全权负责恢复使用蓟花。」

「这事我们必须和雷恩或是总统商量。」艾德又变得保守起来。

可是他妻子没有。「不，不必了。我们是需要得到批准利用该间谍网，但若只是要查查看到底还在不在就不必了。」她水蓝的眼睛眨了眨，她聪明起来时总是这样。

「亲爱，那么做会给我们带来麻烦的。」艾德警告说，这正是他爱她的原因之一。「不过我喜欢这么做。就这么定了，我们只要看看间谍网是否仍然存在就行了。」

「那我恐怕不得不对你摆官威了，亲爱。」对这句伤人的话，她的丈夫还是有办法应付的。

「只要你按时做好晚餐就行了，傅玛丽。该命令星期一生效。」

「回去时记得在巨人面包坊停一下，我们的面包吃光了。」





周六，麻州的众议员艾伦·特伦特正在康乃狄克州的哈特福德市休假。他正在观看疏州大学队和康乃狄克大学队之间的一场篮球比赛，两队看起来部是今年地区冠军的 有力竞争者。不过这也未能使他停止工作，有两名职员和他在一起，而第三名则正忙着做事。他下榻的喜来登饭店——哈特福德市民活动中心附近——要比他的办公 室舒服多了。他躺在床上，四周尽是散落的文件——邱吉尔也是这样，他想着，不过身边没有香槟。靠床的电话响了，他没有伸手去接 ，有个职员是负责接电话的。他已经告诉过自己要漠视电话铃声。

「艾尔（艾伦，特伦特的昵称），我是迪尔菲尔德汽车零件公司的乔洽·怀利。」凄利是特伦特竞选活动的主要捐款人，并在特伦特辖区内拥有一问大公司。 由于这两个原因，他想要得到特伦特的注意 时，总是如愿以偿。

「妈的，他是怎么找到我的？」特伦待瞧着天花板问，一边伸手抓起电话。「嗨，乔洽，今天怎么样？」，

特伦待的两位助理看到他们的老板放下汽水，伸手去拿了一本笔记簿。这位众议员手上总是有支笔，附近必定有一本笔记本或便纸条。要看到他脸上的怒容是很难得的，但看见他在纸上乱涂乱写却时常有的事。他们的老板指着电视机喊道：「CNN-」

时间抓得恰到好处，作为头条的商业新闻和接下来的一段新闻快报之后，特伦特便看到了鲍勃·赖特的睑。这次他出现在一段剪接过的录影带上，画面正在展示身穿国家运输安全委员会风衣的丽贝卡，厄普顿和正被拖吊的两辆克雷斯塔车的残骸。

「妈的。」特伦特的高级助手说道。

「油箱，嗯？」特伦特冲着话筒问，又听了大约一分钟。「那些狗娘养的。」众议员咆哮起来。「你真是足智多谋，乔治，谢谢，我会处理好的。」他把听筒挂上，在床上坐得更直了，然后右手朝他的高级助理一指。

「去跟华盛顿的国家运输安全委员会监察队联系，我要马上跟那个女孩通话。我要知道她的姓名、电话、现在何处，给我快点去找！然后，给我接通交通部长。」他回头 继续处理他的信件等文书工作，助理们则忙着打电话。和大多数议员一样，特伦特基本上很会分配他的大脑，他很早就学会把时间和热情分隔开来。不一会儿，他便 对内政部援权森林管理局的修正草案大发牢骚，一边用绿笔记下自己的看法。这是他暴怒时的次高级表达方式。他的助理看到他的红笔静静地躺在一本便条本附近，这意味着特伦特真的被什么事搞得惶惶不安了。

丽贝卡·厄普顿开着她的日产车，跟着拖吊车到那士维尔去。在那儿，烧毁的克雷斯塔将在她的监督下进行最初的保存工作，然后她还要拜会国家运输安全委员会当地 分部的主管，商讨开始正式调查的程序问题。会有一大堆文书工作需处理，这位工程师敢肯定，但她倒没有因为周末泡汤而难过，这一点连她自己都觉得挺奇怪的。 出于工作的需要，她随身带着行动电话，不过她只在正式工作中和绝对必要时才使用——她在联邦机构就职才仅仅十个月——而她的电话费用还从未达到电话公司向 该政府部门收取的最低标准。她的行动电话从来就没有在车子里响过，所以当电话铃声在她身旁响起的时候，她大吃一惊。

「喂？」她抓起电话，心想是不是有人拨错了号码。

「是丽贝卡，厄普顿吗？」

「我就是，您是——」

「请稍侯一下，特伦特议员要和妳通话。」一个男性的嗓音对她说。

「喂？谁？」

「喂？」电话里换了另一副嗓门。

「请问您是——」

「妳是丽贝卡，厄普顿吗？」

「是的，你是谁？」

「艾伦，特伦特，麻萨诸塞联邦的国会议员。」麻萨谙塞联邦，这个州所有当选的官员都会这么称呼，表示麻萨诸塞不仅仅是个州。「我是通过国家运输安全委员会的监察中心找到妳的。妳的上司迈克尔·齐默在纳什维尔的电话号码是——」

「好吧，先生，我相信你说的话。我能为你做点什么呢？」

「妳正在调查四十号州际高速公路上的一起车祸，对吗？」

「是的。」

「我要妳把妳所知的最新情况提供给我。」

「先生，」厄普顿边说边慢下车速，她需要思考一下， 「调查行动实际上还没开始，而且我也不可能——」

「我说小姐，我并不要知道调查的结果，我只想知道妳发起这次调查的原因。要是妳肯合作的话，我可以帮帮您，我保证，交通部长将会知道妳是一个多么优秀的年轻工程师。她是我的一个朋友，妳知道吗？我们在议会里一起工作了十几年。」

哦， 丽贝卡·厄普顿想，在国家交通安全委员会正在着手进行意外事故的调查时，将有关消息透露出去是不道德的，还可能违反规定，甚而会使事情变复杂。然而在另一 方面，调查尚未开始，不是吗？再说，厄普顿也希望能得到如他所说的受到瞩目和提升。但她不知道，这短暂的沉默已经让电话那头的那个人读懂了她的心思，她当 然更不会看到他睑上的笑了。

「先生，在我看来，两辆车上的油箱都有问题，所以才引发了致命的大火，处理事故现场的警方也是这么认为的。最初的调查显示，在机械方面，油箱不可能会出这种问题，因此我才打算建议我的上司展开一次国家交通安全委员会的调查，试图找出发生事故的原因。」

「两具油箱都漏油吗？」那个声音问。

「是的，先生，但比漏油还要糟，两具油箱有严重破损。」

「还有别的要告诉我吗？」

「目前没有了。」厄普顿停了一下。这家伙真的会对交通部长提起我的名字吗？要是这样的话……「你瞧，特伦特先生，这起车祸有些不对劲。我有工程学的学位，还辅 修过材料学。碰撞速度无法解释为何会造成两具油箱灾难性的结构损坏。汽车的结构及其零件都有联邦安全标准的规定，依那些参数标准来说，应该不至于会发生这么惨的车祸。与我谈话的警官也同意我的看法。要证实这些，我们还需做些测试，但目前我大致就是这么想的，很抱歉，我只能告诉你这么多了。」

大有前途的孩子，特伦特在旅馆的房间里暗自道。「谢谢，厄普顿小姐，我在妳位于那士维尔的办公室里留了电话，到了那儿妳可以和我联系。」他挂上电话，想了大 约一分钟，然后对他的资浅助理说：「打电话给交通部长，告诉她厄普顿这孩子好极了——不，替我接通电话，我自己来跟她说。保罗，国家安全委员会实验室的科 学测试能力怎么样？」他间，看起来他越来越像那个正在策划入侵欧洲的邱吉尔了，而他自己也有这样的感觉。

「还不错——」

「好的。」特伦特拿起话筒，按下电话的按键使其自动拨号。

「午安，议员。」比尔·萧对着话筒说道，又抬头看着丹尼尔·摩瑞。「顺便说一下，下周我们必须要见你，而且——」

「比尔，我需要帮助。」

「什么样的帮助，先生？」对于民选的联邦官员，总是称他们为「先生」或是「女士」，即使联邦调查局局长也是如此。尤其当这位议员在情报委员会任了要职，在司法委员会也有一席之地，并且又挤进了岁入委员会的话，那就更是如此了。除了他有个人特别的……怪癖之外，特伦特一直是联邦调查局的好友兼公正的批评者，但最明显的重点是：他在三个委员会的工作都可以对联邦调查局施加影响。萧边 听边记下笔记。「在那士维尔的调查组长是布鲁斯，克利里，但我们需要由交通部提出正式的援助要求，然后我们才能——好吧，当然，我会等她电话的。非常乐意 帮忙，好的，先生。再见。」萧从办公桌上抬起头。「见他妈的鬼，田纳西的一起车祸怎么会让艾伦·特伦特兴头十足？」

「他想要我们干嘛？」摩瑞问到重点了。

「他希望实验部能证实国家运输安全委员会的调查结果，你愿意打电话给布鲁斯，让他手下最好的技术人员作好准备，着手进行这件事吗？这该死的车祸今早才发生，可是，特伦特好像昨天就想知道结果了。」

「他从前会这样让我们忙得团团转吗？」

萧摇摇头。「从来没有。我想我们还是必须讨好他的。记得我们将和司法委员会主席一起讨论有关基尔惕的秘密审查吗？他的列席旁听。」

萧的电话响了起来。「交通部长在三号线，局长先生。」

「这家伙。」摩瑞想道。「周六下午还一本正经地大拍马屁。」他从椅子里站起身来，走向房间另一侧的一部电话，「给我接那士维尔办公室。」而萧则接了那位内阁部长的电话。

警方存放肇事车和赃车的保管处理场，也是警车的修理场。丽贝卡·厄普顿从未去过那儿，而拖吊车司机则很熟悉，所以跟在后面就对了。警卫室里的警员向第一辆车 的司机大声嚷着一些规则，然后第二辆车跟着进去，丽贝卡也尾随而入。他们最后驶到一块空荡荡的地方，那儿停着六辆警车，两辆有标记，四辆没有。还有大约十个人站着，看上去全都是大有来头的样子。其中有一个是厄普顿的老板，这使她真正意识到这件事正变得严重。

修理场的大楼有三部液压 升降机。两辆克雷斯塔被卸下后，用人力搬了进去，放到钢轨上，然后同时吊了起来，以便让多一点人能在下面走动。厄普顿显然是他们当中最矮的，所以不得不在 人堆里挤来挤去。这毕竟是她的事——或者她认为是。一位摄影师开始拍摄，她注意到这人的摄影机上有黄色字母印着「联邦调查局」。这究竟是怎么回事？

「毫无疑问，是结构上的缺陷。」州警察局的一名队长说道，他是交通事故调查组的组长。其他人赞同地点点头。

「附近最好的科学实验室在哪儿？」一位身着休闲装的人问道。

「范德比尔大学是个不错的地方。」厄普顿说。「橡树岭国家实验室更好些。」

「你是厄普顿小姐？」这人问。「我是布鲁斯·克利里，联邦调查局的。」

「您怎么会－－」

「女 士，我只是去他们要我去的地方。」他笑了，继续说道，「交通部要求我们协助调查。我们的实验部有一名高级技术人员正从华盛顿搭飞机南下。」坐的居然是交通 部的专机，天哪。不过他没说出来。无论是他，还是他办公室里的其他人，过去都没有调查过车祸，可是命令是由局长亲自下的，知道这点就够了。

厄普顿小姐一下子觉得自己成了巨人堆里的小矮人，不过她还是有事可做的，毕竟，她是在场唯一真正的专家。她从口袋里拿出一把手电筒，开始对油箱进行详细的检查。人们纷纷让出空间，使她感到惊奇不已。她的大名将会出现在调查报告的封面上，这已成定局。联邦调查局的涉足将会被一笔带过——一项机构之间例行的合作，支援一位年轻、热诚、聪明的国家交通安全委员会的女工程师发起一项调查。她将主导这项调查。虽然其他人也付出了劳力，不过这全都将归为是丽贝卡·厄普 顿的功劳，因为这不像是有既定目标的分工合作，即使事实上就是如此。她已经着手朝这方面努刀了，要想分得这一大块政治利益的饼，就得替少数人施点小惠。站在周围的人不是知道有这么一个政治利益，就是已经起了疑心，然而并不是所有的人都能抓住事情的本质。他们所知道的，不过是一位议员迅速地引起了一位阁员和政府最有权势的独立机构局长的注意，而这名议员希望一切从速，看来他会达到目的的。他们抬头看着那辆汽车的底部，灾雌的发生是如此地历历在目，就像一个人挨了一顿揍的惨状。几小时前，这辆车还行驶在去奶奶家的路上。目前最需要的，这位联邦调查局的资深代表心想，还是对变了形的油箱进行科学分析。为此，他们得到橡树岭去，国家实验室常常对联邦调查局鼎力相助。另外还需要能源部的合作，不过，既然特伦特在不到一小时之内连撼两棵巨树（指调动了交通部和联邦调查 局），再撼一棵对他来说又能费多大的劲呢？





尽管有点累人，但跟踪后藤倒并不是件难事，野村心想。后藤六十岁，精力充沛得 让人赞叹，他强烈地想表现出年轻的活力。他总是到这儿来，每周至少三次。这座茶馆是由田冈和郎所指出的——他并不知道茶馆的名字，但野村能猜得出是在哪儿，后来也得到了证实。他看到后藤和矢悮都到这儿来过，但从不一起来，而且彼此的间隔也从不超出数分钟，因为后者让前者等太久是不适宜的。矢悮总是先走， 而后藤则总要逗留一下，至少一个小时，但从不超过两小时。这是个推测，他对自己说，生意上的会晤，然后就是休闲娱乐时间。以前有几个晚上完全是如此。就像电影中的丑角那样，后藤总是带着狂喜的笑脸出来，三步并两步地晃向等侯他的轿车。当然，他的司机知道该干些什么——开门、鞠躬。当司机绕到车门的时候，他睑上还会露出恶作剧的笑容。每隔一次，野村都小心翼翼地跟踪后藤的汽车，有两次在车流中把他跟丢了，但有两、三次，他一直跟到后藤家，并且由此十分肯定地 认为，后藤在会晤后所去的地方总是一成不变。好了，现在他坐在车里，啜着茶，想想任务的另一部分。这一想就想了四十分钟。

那是金博丽·诺顿。野村的眼力不错，街灯很亮，足以让他在下车前拍下几张快照。他从街的另一侧跟踪，小心地避免直视她，让她落在自己眼睛的余光之内。监视和反监视是「农场」里的课程，这并不太难，而且目标容易跟踪。根据美国人的标准，她不算很高，可是她那头金发却是十分显眼。要是在洛杉矶，她将是平淡无奇，野村心 想，那儿美女才多呢。她走路的样子没什么特别之处——这女孩正在逐渐习惯当地人的走路方式，她带着些许娴静的姿态走着，一面让路给男人；而在美国，男人让路给女人是很普通的。她的洋装确实有些特别，但街上许多人的穿着与她无异——实际上，野村有些吃惊地发现，传统服装在这儿只有少数人穿。她向右拐到另一条街，野村继续跟着，离她六、七十码远。真他妈像个私家侦探似地，这个见鬼的任务到底要干嘛？这位中情局的官员不禁想道。





「扮俄国人？」查维斯间道。

「还是个自由撰稿记者，天哪，你的速记怎么样？」克拉克读着电报问。傅玛丽又在耍小聪明了，不过说实话，她还是挺在行的。克拉克早就怀疑局里在莫斯科的国际通 讯社安插了一名人手，也许中情局为这个机构的建立也出过一臀之力，因为从它那儿得到有关莫斯科的政治新闻往往是最快最好的。不过据他所知，这是局里第一次 利用它来进行一次掩护的衍动。行动命令的第二页就更加有趣了，克拉克把它递给莱亚林，没说什么。

「时间真他妈的紧。」这位前俄罗斯人咯咯地笑起来。「你需要姓名、地址和电话号码，对吗？」

「那对我有用，奥莱格。」

「你是说，我们真的要去搞间谍活动吗？」查维斯问道。对他来说，这是破天荒的头一次。大多数时候，他和克拉克参与的是军事行动，和一般的情报员比起来，他们的工作不是太危险，就是非常特别。

「我也有一段时间没搞间谍活动了，丁。奥莱格，我还从没问过你和那些人活动时都用哪种语言呢？」

「总是说英语。」莱亚林答道，「我从不让人知道我会说日语，这样他们就会以为可以在我身边旁若无人地闲聊，而我常常就是那样收集情报的。」

聪明，克拉克想，只要你一脸茫然地站在那儿，人们就不会去理会你。对查维斯和他自己而言，这是现实的生活。实际执行任务并不像OO七情报员那样既风光又总是能死里逃生，而他们已经充分作好准备的工作了，克拉克对自己说。他们将于星期二前往韩国。





在另一项机构间的合作中，田纳西国民兵部队的一架UH - 1H直升机把丽贝卡·厄普顿和另外三个人，以及两具油箱一起空运到了橡树岭国家实验室。两具油箱用塑胶袋裹得严严实实，再予以固定住，好像它们也是乘客似地。

橡树岭的历史可以回溯到一九四o年早期，它原是曼哈顿工程计划——首次研制原子弹计划的对外名称——的一部分。巨高的建筑物中，铀分离机依然还在运转着。这里除了增添了一座直升机停机坪之外，还是有稍许的变化。

直升机在空中盘旋了一圈，辨识了风向，然后就降落下来。一名武装警卫将他们领了进去，他们看到一名高级研究人员和两名实验室技术员止等在那儿——能源部长本周六晚上亲自给他们打了电话。

科学方面的问题不到半小时就都解决了，而进一步的测试则需要更多的时间。国家交通安全委员会的完整报告将涉及许多议题，诸如安全带、邓敦车中儿童安全座椅的有效性安全、气囊是如何作用的等，不过每个人都明白，造成五个美国人被烧死的一个很重要因素是，克雷斯塔车的油箱材料是由加工处理不当的钢板制成的，腐蚀 的程度使它的结构强度只达到预期的三分之一。这一发现的最初报告已在就近的一部文书处理机上打好，并在列印出来之后传真给位于华府与史密森航太博物馆相毗邻的交通部。虽然两页纸的备忘录上写的是「初步调查」，但这些资料受到如同圣经般的等重看待。最不可思议的是，丽贝卡·厄普顿想，所有这一切不到十六个小 时就全部完成了。她从未见过政府做什么事会有如此迅速的效率，政府的行政效率一向是老牛拖车。她一边想着一边在那架返回那土维尔的直升机上睡着了。

那天夜里晚些时候，麻州大学队以一O五比一O八在延长赛中败给了康乃狄克大学队。虽然身为麻州大学的毕业生，又是篮球运动的狂热爱好者，特伦特却是心情愉快地笑了。他步入哈特福德市民活动中心外的一家购物中心，心想他今天赢了一场更为盛大的比赛——尽管这场比赛并非他所想的那样。

范达姆不喜欢周日一大早就被叫醒，尤其在他原先打算好好休息一天的时候。他本可以一直睡到八点左右，然后一边用早餐，一边读读报纸，就像个普通市民。下午在电视机前打打盹，仿佛一切又回到了俄亥俄州的首府哥伦布市似地，那儿的生活节奏可要轻松多了。他的第一个念头便是，一定发生了什么紧急的国家大事。杜林总统不会随便惊动他的幕僚长的，况且没几个人有他的私人电话号码。听到电话那头的声音，他瞪大了眼睛，紧盯着卧室对面的墙。

「艾尔，这事最好小心点。」才七点一刻，他不由得咆哮起来，然后又听了几分钟。「好吧，等一会儿，行吗？」一分钟后，他启动了一部电脑——即使是年纪不小的他，在这高速发展的时代也不得不使用电脑——连上白宫，旁边还有一具电话。

「好的，艾尔，明天早晨八点十五分，我会安排你跟总统见面。你对你所说的一切有把握吗？」他又听了几分钟。特伦特竟然收买了行政部门的三大机构，这让他大为光火，可是他是国会议员，而且大权在握，动用职权对他来说就像鸭子划水一样容易。

「我的问题是，总统会支持我吗？」

「如果你的情辍无懈可击，那当然会。艾尔，我希望他会。」

「问题就在这儿，阿尼。我对那些狗狠养的说了又说，结果居然还出了人命。」

「你能把报告传真给我吗？」

「我正急着赶飞机。一到办公室，我就把它传给你。」

那你干嘛现在就打电话给我？范达姆差点吼出来。「我会等的。」他说。然后他就去前廊取当天的报纸。了不起，他想，一边浏览着报纸的头版，这是今天的最大新闻，也许是今年度的，可是至今还没有人作任何批评。

典型的意外事件。

不可思议的是，除了利用传真机，总统幕僚长还是按照他的的想法过了这一天。他像普通市民一样无所事事，甚至没去想第二天会发生什么事。他告诉自己说，在客厅的沙发上打打盹，想想以前的种种回忆，看看电视节目，一天很快便会过去。





第九章 高压行动





那个星期一有许多议题需要讨论，可是特伦特还是把它们排开了。美国众议院中午将和往常一样议事。牧师朗诵起祈祷文，惊奇地发现议长本人正在他自己的座位上。场上有上百位听众，而不是小猫两、三只排着队，为在有线电视网前露露脸发表些简短的谈话；平常空荡荡的记者席现已半满，唯一没有不同的是公众旁听席，席上的游客和学量的数目跟往常差不多。牧师受了这意外的惊吓，结结巴巴地念完祈祷文便离开了——或者说打算离开。他决定在门边逗留片刻，看看发生了什么事。

「议长先生！」一个声音冒了出来，不过议会里没人感到吃惊。

议长事先就接到了白宫的电话，早就有准备，他朝那边看去。「准许麻萨诸塞州的议员发言。」

艾伦·特伦特步履轻快地走向讲台。站定之后，三个助理竖起一面布告板架，他则不慌不忙地把稿子放在讲台的斜面上，让听众等在那儿，用这种意味深长的沉默为他的发言制造戏剧性的效果。

「议长先生，我请求允许对我的发言内容进行修正和补充。」

「可以。」议长答道，但不似往常那般自然。气氛有些异样，除了那些游客，每个人都清楚这个事实。导游们自然而然地坐了下来，这在以前还从未发生过。与特伦特同 一党派的八十位议员全坐在那儿，还有大约二十个坐在走道的对面，其中包括碰巧当天在华盛顿的少数党领袖。有些尽管一副兴味索然的样子，但他们的出席就足以命记者们议论纷纷了，而记者们也早已得到消息，知道要出大事了。

「议长先生，星期六上午，在田纳西州诺克斯维尔和那士维尔市之间的四十号州际高速公路上，五位美国公民由于日本汽车工业的过失而在车祸的大火中丧生。」特伦特一口气读完了车祸罹难者的姓名和年龄，他站在下面的助理揭开了第 一张黑白分明的现场照片。特伦特很从容，让人们把这幅景象牢记住，去设想两辆车的受害者遭到了什么样的结果。记者席中，他预先准备的评论和照片正在散发。 他不想进行得太快。

「议长先生，现在，我们必须问两个问题，首先，这些人为什么会死？其次，他们的死为什么众议院必须去关心和了解？

一位年轻、聪明的联邦政府工程师——丽贝卡，厄普顿小姐——接到当她警方的电话后赶到现场，并立即判定车祸是由于两辆车的重大安全缺陷而引起的，致命的大火实际上起因于两辆汽车油箱的错误设计。

议长先生，在不久前，那些油箱还是美日汽车贸易协定中的内容。我们曾经有一流的产品，这产品碰巧又在本席的辖区内制造，由我们的商务部代表推荐给日本贸易代 表。由于美国工人的勤奋和聪明，美国的汽车零件不仅设计一流，而且造价便宜，可是日本贸易使团拒绝使用这个零件，因为它不符合他们汽车工业所谓的高标准！

议长先生，那些高标准在车祸重要了五个美国公民的命，而按照田纳西州警察局和国家运输安全委员会的意见，这起车祸的状况并没有超出在美国法律上已定了十五年之久的安全界限。这起车祸不应改造成如此严重的伤亡。一个家庭几乎全部覆灭－－要不是那位勇敢的卡车司机搭救了那位小女孩的话－－还有两个家庭也正为他们 女儿的死而悲伤。即使这些日本汽车是在美国本土制造的，美国工人也无法生产属于该型号的「一流」零件！一个设计错误的油箱从六千里的日本运到这儿，最后导 致一辆车被烧得面目全非，还断送了一对夫妇的命，还有一个三岁的幼童，和一个新生儿！

我们受够了，议长先生！由国家运输安全委员 会调查，并由橡树岭国家实验室的研究人员证实，初步的发现显示：两辆车的油箱，一具在日本制造，另一句在肯塔基组装，都不符合交通部久经实验的汽车安全标 准。因此，第一，美国交通部已对所有克雷斯塔型的汽车发布了一项紧急回收通知......」特论特停下来四面张望着。议员大厅里的玩家们直到他还有话要 说，而且他们知道这将是爆炸性的。

「第二，我已将此悲惨事件及其严重后果通知总统。由于交通部已经确认，几乎所有美国进口的日本制私人汽车上所安装的油箱与这一品牌的汽车所使用的油箱相同，因此，我今天将提出第12313号法案，以便授权总统指示商务部、司法部和财政部......」

「经由司法程序－－」白宫发言人在白宫新闻室中说道，「基于公众的安全考量，总统已指示海关、财政部在不同入关口检查所有日本进口汽车是否有重大的安全缺陷。 此安全缺陷导致了两天前无为美国公民的死亡。为使总统的此项权力得到法律上的认同，麻萨诸塞州议员，艾伦·特伦特阁下，正提交一项授权法案，该法案将全力支持总统。并且基于公众的安全考量，我们仍将采取迅速的行动。」

「此措施的目的在于平等互惠。」她继续说道，「那意味着，我们立法的所有细节将以日本的贸易运作为借镜。」她抬起头，看看是否有人提问题，奇怪得很，此刻竟然没有。

「发生了什么事，老板？」雷恩翻看着简报文件问道。

「在第二页，杰克。」

「好吧。」雷恩翻到第二页看了一眼。「该死，那天我在电视上看到过的。」他抬起头。「这不会让他们开心的。」

「干得好。」杜林总统冷冰冰地说道。「实际上，我们已经有一、两年能够平衡美日贸易的差额了，可是那边出现了这个家伙，他很受那边财阀的欢迎，害我们没法和他的人民做生意。暂且不说这点，忍耐是有限度的。他们在码头上截住我们的汽车，还熬有介事地把车分解，以确保它们完全是『安全』的，然后还把『检验报告』送 给消费者。」

「那个我知道，老板，可是－－」

「可是孰可忍，孰不可忍。」此外，快到大选年了，总统需要工会选民的支持，所以他决定要好好表现，以便多拉些选票。这就不是雷恩的职权范围了，身为国家安全顾问，他知道最好不要在这件事上和总统有什么意见冲突。「谈谈俄罗斯和飞弹的情况。」罗杰·杜林接着说。

总统把真正出人意料的消息放到最后。联邦调查局下午将会见司法委员会的委员。不，杜林沉思了一会儿，他必须打电话给比尔·萧，让他拖延这次会见。他不想让两大号外新闻争着上头版。基尔惕得等上一段时间。他会让雷恩知道的，这棘手的性骚扰案件还得拖大约一个多星期不能曝光。

由于时差，混乱是不可避免的。比美国东部夏命时间早十四个小时的时区打来了一通电话，铃声响起时，华盛顿还处于凌晨的黑暗之中。

美国人行动起来不太合常规——他们避开了美国政府内部的正常管道，避开了在美国搜集情报的日本人——消息来得令人措手不及。日本驻美大使正在华盛顿一家豪华餐馆里与一位密友共进午餐，而位于西北地区的麻萨谙塞大道日本大使馆中的高级职员们，此刻也正忙着吃饭。使馆的自助餐厅中，乃至于全城的呼叫器都响了起来，要求每个职员都打电话回办公室。不过已经太迟了。消息巳在各卫星电视频道中播出。在日本，那些密切注意此件事情的人已经致电给他们的上司，并透过各种资讯管道，使各个大小的财阀都警觉到将有一番尖锐的评论。这些财阀接着又打电话给他们的高级职员，不用说他们已经掌握到情况，而他们将立刻致电给美国的说客。众多说客其实已经开始工作了，他们大多是在有线新闻网中看到有关特伦特的新闻报导后就自行动员起来的，他们试图在收到雇主的行动命令之前就把损失控制住。然而他们在所到的每间议员办公室都受到了冷眼相待，即使是他们固定捐献竞选基金的议员。不过，也有例外的。

「瞧。」一位参议员考虑到——而来访者也十分清楚——他要为下次的竞选最新铺路，并且需要基金，于是开口说道：「我并不打算跑到选民那儿去，说什么烧死『八个』人就采取这种行助是不公平的。你得给他们时间，让他们泄泄愤。聪明点，行吗？」

只烧死了五个人，说客心里想着，但眼前这个乞丐的建议还算得上是忠告，或者说是合情合理的。这位说客靠他游说的能力，每年得到三十万美元的报酬——在改行之前他做了十年的参议员高级助理——然后就成了一名诚实的情报仲介者。一方面他也经手支援议员竞选基金的钱，并趁机捞点油水；另一方面，他的责任就是向雇主提出建议。

「好吧，参议员。」他颇善解人意地说道，「不过，请记住，这项法案会引发一场贸易战，那对谁都没有好处。」

「这种事只好顺其自然吧，坚持不了多久的。」参议员答道。那天下午到五点钟为止，报告书都发回各办公室，结论大致是跟参议员的看法相同，第二天早晨七点钟就译成日文。然而他们犯了个错误，那就是他们忽略了还从未发生过「这种事」的事实。

几乎所有两院议员办公室中的电话，都在响个不停。大多数人都是来电表达他们对四十号州际高速公路事件的愤怒，这是可以预料到的。有几十万分布在各州以及全部四百卅五个国会选区的美国人，他们从不错过任何致电给在华盛顿的民意代表以发表自己意见的机会。低阶职员接电话，记下来电时间和日期，以及每位来电者的姓名和地址——其实往往没有必要去询问这些资料，有些来电者光从声音就能听出来是谁。这些来点将按主题和意见分类，作为每个议员早上阅读的简报。然而大多数情况下，它们很快就会被遗忘。

还有些电话是打给高级职员的，但其中有许多最后是转给了议员本人。这些电话来自美国当地的商人，绝大多数是制造商，他们的产品在市场上与海外进口的产品直接竞争，有些是力图要与日本人做生意却发现举步维艰的商人。这些电话并不一定受到重视，但也并非都受到忽视。

那起车祸和一般的旧闻一样，过一段时间就会没没无闻了，不过它现在正是各家新闻杜的头条。今天的新闻报导播出了受害警官、他的妻子，以及三个幼子的全家照，还有诺拉·杜恩和爱美·莱思的照片，紧接着是对英勇的卡车司机一段简短的采访，还有对洁西卡，邓敦的远距离拍摄。这个躺在加护病房中接受治疗的孤儿，由于烧伤带来的疼痛而蠕动着，护土们一边清理她烧得焦黑的小脸和胳膊，一边掉着眼泪。律师们目前正和受难家属们在一起，指导他们在摄影机前该说些什么。他们自己也在准备作抗议性的发言，脑子里则飞舞着意外赔偿费用的数目。新闻记者询问受害者家属、朋友和邻居的看法，在那些遭受突如其来意外打击的人们中，有些人沉溺在普遍的愤怒之 中，而有些人则看到了利用这个大好形势的机会。

最引人注目的还是油箱的问题，国家运输安全委员会的初步结论一旦在众议院公布之 后，所引起的连锁效应便会一发不可收拾。这个机会简直太好了。美国汽车公司的工程师纷纷亮相，从科学的角度来阐释这一事件，他们每个人都带着掩饰不住的欣 喜，评价说这是汽车零件的品质管制低劣的例子，日本人终归没有大家想像中的优秀。「瞧，汤姆，一个多世纪以来，人们一直在电镀锌铁。」福特汽车公司一位中级工程师在国家电视广播公司的晚间新闻中说道。「连垃圾桶都有用镀锌铁做的。」

「垃圾桶？」主持人目光茫然地问道，因为他的垃圾桶是塑胶做的。

「多年来，他们反覆跟我们强调品质管制的重要，说我们的产品不够好，不够安全，不够精确，因而不能进入他们的市场——现在我们看到，他们根本没那么好，这是事实，汤姆。」工程师自命不凡地继续说道。「那两辆克雷斯塔车上的油箱，其结构完整性还没有我们用十九世纪时的技术所艘造出的垃圾桶来得坚固，那五个人因此才会葬身火海。」

这一即兴的评论给整个事件定下了结论。第二天上午，有人在肯塔基州克雷斯塔汽车厂的门口发现了五个镀锌铁垃圾 桶，旁边有块牌子，上面写道：你们干嘛不试试这个？一位事先得到风声的CNN记者采访了这则消息，中午时候，这便又成了他们的头条新闻。其实，所有这一切都很主观，真正问题究竟出在哪里尚需数周时间来研究。不过到那时，事情的真相早已为人云亦云的传书所蒙蔽了。

日产公司商船信使号 的船长根本没有接到任何通知。他这艘周游全世界的船奇丑无比，仿佛只是一大块坚硬的矩形钢铁，用巨型挖土机挖出船首，就直接在海上移动了。由于平衡不好， 加上航行海域辽阔，即使最轻微的海风也常常命其船身摇晃不稳，所以进港时总要求四艘「莫兰」式拖船的协助以停靠到巴尔的摩港的邓多克海边码头。此处曾经是巴尔的摩市第一座机场，宽阔平坦的场地如今自然而然成了汽车接连站。船长成功地完成了复杂而棘手的靠岸过程，却发现巨大的停车场与往日不大一样。场内堆满了汽车。奇怪，他想。上一艘日产公司的商船上周四就到了，照理说停车场也该半空了，好腾出空间来停放他载运的货物。远远望去，只见三辆载运拖车各自在等着 装货，然后运到最近的经销商那儿去，可是一般的情况应是载货拖车像火车站前的计程车一样大排长龙。

「我想，他们不是在开玩笑。」契沙比克湾的领航员说道。他是在维吉尼亚海岬登上信使号的，并从在那儿下锚的领航船上看到了电视新闻。他摇着头走向舷梯，他已经让船运代理商去把话通知船长。

船运代理商果然去了，他爬上舷梯，走向驾驶台。停车场大约还有二百个车位，当然也不能再多了。迄今为止，船长该如何行动，他还未收到航运公司的任何指示。一般说来，商船在港口停留的时间不超过二十四小时，这段时间是用来卸货、加油、为它的返航重新准备补给品。航行了大半个地球之后，再重复同样的航线，不过那一次是把汽车装上空船，并再次运往美国。这个船队的航行计划单调无聊而又无休无止，就像夜空中星星的排列一样，一成不变。

「你是什么意思？」船长间道。

「每辆车都必须接受安全检查。」船运代理商朝码头挥了挥手。「你自己看看吧。」

船长举起双筒望远镜放眼望去，六名海关人员正用液压升降机抬起一辆新车，不知为什么，其中一名爬到车底下，其余的人则在文件夹板上各种官方表格上记下些什么。他们的行动缓慢，一点也没有政府机关人员应该有的勤奋工作态度。船长透过望远镜看到他们的身体在前后摆动，他们一定十分开心。在横滨，他看过日本海关检查员在甲板上对美国、德国，或是瑞士的汽车做类似但要严格得多的检查，但他没把这两者联想起来。

「那我们不是得在这儿待上好几天！」船长脱口说道。

「也许要一个礼拜。」船运代理商很乐观地说。

「可这儿只有供一艘船停泊的地方！七十个小时之后，日产公司的旅行者号便会抵达。」

「那我就无能为力了。」

「可是我的计划——」船长的声音有着真正的恐惧。

「我还是帮不上什么忙。」船运代理商颇有耐心地对这位计划被弄得一团糟的人说道。

「我们能做些什么吗？」南云诚二间道。

「你的意思是？」商务部官员答道。

「这起可怕的车祸。」诚二确实大为震惊。虽然日本的传统木制房屋早已为牢固的水泥建筑所取代，但对火的深深恐惧仍残留在日本人的心中。在日本，一个人的房子如果突然失火而又波及他人的财产，不仅要负民事赔偿责任，同时也要面临刑事制裁。他的国家所制造的产品造成了如此可怕的后果，他委实感到惭愧。「目前我尚未 收到我国政府的官方公报，但我要告诉你我个人的看法，这件事故真的是太可怕了。而我向你保证我们会展开调查的。」

「那么做有点晚了，诚二。你应该记得，我们已就此讨论过——」

「是的，不错，我承认，可是你必须明白，即使我们之间能达成某种协议，有问题的汽车仍会继续生产，运到美国——对一般民众来说，不会有什么不同。」

基本上，这位美国贸易詨判代表此刻还是挺愉快的。当然，田纳西州的车祸死者是非常不幸，可是他容忍耐面前这位傲慢自大的婊子养的迄今已有三年了，因此目前的局面，尽管悲剧已经发生，倒也是令人愉快的。

「诚二先生，就如我所说的，那么做已经有点晚了。我认为，我们将很乐意从你们那儿得到某种程度的合作，可是我们有自己的事要做。总而言之，我相信你们会理解这 一点，保护美国公民的生命安全是美国政府应该做的事。很显然，我们有些怠忽职守了，所以我们必须弥补自己不幸的过失。」

「罗伯特，我们所能做的，是为这次调查行动出点钱。我已得知，我们的汽车制造商将会自己雇用安全检查员到你们的港口检查汽车，而且——」

「诚二，你知道那是行不通的，我们政府的职务不能由工业代表团来执行。」这位官员知道这不是真的，政府的职务常常由工业代表团处理。

「为了维护我们之间友好的贸易关系，我们很乐意负担任何你们政府所付出的额外费用。我们——」罗伯特抬起手打断了诚二的话。

「诚二，我不得不打断你的话。拜托啦——你必须了解这一点，从我国的政治道德立场看来，你的提议无疑会诱使贪污腐败的产生。」这句话使二人沉默了几秒钟。

「听我说，诚二，一旦新法令获得通过，这事便会很快解决的。」法案的事根本不必等多久，因为民众已经动员起来组织团体——比如美国汽车工会，他们就像一群闻到 海中血腥味的鲨鱼——为了准确无误地达到目的，陆陆续续发出了潮水般的邮件和电报，指示它的每一位成员利用西部联合公司（编注：美国电信公司）拨电话。 《特伦特法案》已经成了国会山庄公听会最优先讨论的议题。其内部相关人士则认为，要不了两个礼拜，新法案就会通过并出现在总统的办公桌上等待签字。

「可是特伦特的提案——」

这位商务部官员从他的办公桌上探过身子。「诚二，有什么问题吗？在采纳了商务部律师的建议之后，特伦特提案将允许总统复制你们自己的贸易法。换句话说，我们 所要做的，不过只是把你们自己的法律移植过来。现在，美国对你们的产品使用你们自己订定的、公正的贸易法，就像你们用它来对付我们的产品一样，这怎么可能 是不公平的呢？」

南云诚二如今才恍然大悟。「可是你不懂，我们的法律是依照我国国情制定，你们的文化跟我们不一样，而且——」

「是的，诚二，我知道。你们的法律是为了保护你们的工业不受不公平的竞争，我们不久也要这么做，这是同样的事，只不过对你们来说是条噩耗。但也有好消息，不管你们何时对我们开放市场，我们也将同样对待。诚二，我们将把你们自己制定的法律，应用在你们的产品上。这可真是坏消息啊，不过，我的朋友，我们都会看到， 根据你们自己的标准，你们的法律有多公平。你干嘛这么难过？几年来你一直在告诉我，你们的法律根本不能算是真正的贸易壁垒，而且那都是美国工业的错，因为 我们无法像你们一檬有效率地进行彼此间的贸易。」他往后靠在椅背上，笑了。「好了，现在我们要看看你的论调到底对不对。你不会现在才要告诉我，你……误导了我吧？」

如果诚二是个基督徒的话，他一定会想，上帝啊。不过他的宗教信仰是神道教，所以他的内心反应是不同的。他刚刚被指责是个撒谎者，而最坏的是这个指责……是正确的。

《特伦特法案》已正式命名为贸易改革法案，而在当天晚上向美国人民做了说明。现在电视论坛节目里的人正在对该法案进行分析，他们的论点是从简单的哲学思考出发。政府发言人和特伦特在PBS（美国公共电视台）的新闻节目中提出说明，商务部的律师和贸易专家已依法成立了一个小小的委员会，而司法部的国际法专家将 支援他们分析外国的贸易法，尽可能地起草与日本法令内容相同的美国贸易法规，然后推荐给商务部部长，再由商务部长向总统提议。这样，总统就有权以行政命令使那些法规生效，而两院可以过半数反对，使该命命无效，此项权限在宪法里有规定——基于三权分立的原则，该法案绝不会引爆宪政风波。贸易改革法案有一条进 一步制定的「落日条款」。即该法案制定实施四年之后，它将自动失效，除非国会重新制定并由现任总统再次批准——这一规定使得贸易改革法案看拟一项临时条 款，而它唯一的目标便是建立永远自由的国际贸易。然而有些人却清楚知道，这只不过是一个美丽的谎言。

「如今，还有什么比那么做更公平的呢？」特伦特在PBS慷慨陈辞，「我们所做的只不过是复制其他国家的法律。如果他们的法律对美国工商业是公平的，那么，同样的法律对他们的工商业一定也是公平的。我们的日本朋友——」他微微一笑，继续陈违他的见解，「多年来一直对我们说，他们的法律是绝对公平的。好吧，我们也要像他们一样，公平地运用他们的法律。」

特伦特愉悦地看着桌子对面局促不安的前助理国务卿。他现在担任新力和三菱公司的高级说客，年薪超过一百万美元。他坐在那儿，脑海里急速翻腾着，想找几句有意义的话说，特伦特能从他脸上看出来，他已经言尽词穷了。

「避会引发一场真正的贸易战争——」他一开口便被打断了。

「听我说，山姆，日内瓦公约并未引起任何战争，对吗？这个法案只不过是用同样的规则来解决冲突问题。如果你认为在美国的港口使用日本人的规则会引起战争的话， 那么战争早就开始了，而且你一开始就站在对方的战场，对不对？」特伦特连珠炮似的反驳导致了五秒钟极其尴尬的沉然，他那个问题实在是令人无法回答。

「哇！」雷恩坐在家中的客厅里说道，整整一个小时，他就说了这一句。

「他真是个天生的杀手。」凯西说道，从医疗记录上抬起头。

「确实。」她的丈夫表示赞同，「讲得太快了。我只听过简短的情况介绍。」

「嗯，我觉得他们是对的。你不认为吗？」他的妻子问。

「我想这件事发展得有点过快了。」雷恩停了一下，「他们医生的水准很好吗？」

「日本医生？根据我们的标准，不是很好。」

「真的？」日本的大众医疗系统一直被视为模范。毕竟，那儿一切都是「免费」的。「为什么？」

「他们的鞠躬太频繁了。」凯西答道，又低下头看她的笔记。「而且教授总是正确的，诸如此类。年轻人从来不去学着自己研究，等到他们上了年纪自己也成了教授的时候，他们大多数都忘了怎么研究了。」

「妳经常出错吗，眼外科助理教授？」雷恩咯咯地笑起来。

「事实上从来不会。」凯西抬起头答道，「我也从不让我的住院实习医生停止问为什么。目前我们在威尔默有三个日本人，都是很好的临床医生，很好的眼科专家，不过大都不晓得变通。我猜这有文化上的原因。我们正努力训练他们改进，但可真不容易。」

「老板总是对的……」

「不总是。」凯西在笔记上写下了个换药的提示。

雷恩回过头，不知道自己刚才有没有体会到什么重要的东西。「他们在开发新的治疗方法上很出色？」

「杰克，你想想他们为什么要到这儿来受训，想想我们为什么在查尔斯街上的大学里有这么多的日本人，想想为什么他们有这么多人要待在美国。」

上午九点的东京，美国晚间新闻经由卫星转播传到了全市主管人员的办公室里。译员熟练地把电视新闻译成了日文。这一段新闻报导将转录下来，以供日后进行更彻底的分析，不过，主管人员们现在已经听得够清楚了。

松田幸三在办公桌前颤抖着。他把手放在膝盖上，这样办公室里的其他人就看不到它们在抖动。他听到的用两种语言播报的新闻——他的英语相当不错——真是糟透 了。而他所能预见的事态发展可能更惨。由于国际市场相当不稳定，他的公司正失去大把的钞票。他的公司整整有三分之一的产品销往美国，要是他这一部分的生意真的停顿下来……。

采访结束之后是「焦点镜头」，画面上出现了仍然滞留在巴尔的摩的信使号，和在契沙比克湾下锚的旅行者号。另一艘汽车运输商船刚刚通过维吉尼亚海岬，而这三艘船在海港尚来卸下一半的货。他们特别播出这几艘船的理由是，巴尔的摩距离华盛顿很近。同样的事也正发生在洛杉矶、西雅图和杰克逊维尔的港口，好像这些车是被用来走私毒品一样，松田想着。他被激怒了，但更多的还是恐慌。要是美国人来真的，那么……

不，他们不会的。

「爆发贸易战的可能性有多少？」新闻节目主持人吉姆，勒赫问特伦特。

「吉姆，这话我说了好几年了，我们整整一个世代都在和日本打贸易战。我们所做的，不过是重新订定规则，使比赛更公平。」

「但如果形势进一步发展，不会损害到美国人的利益吗？」

「吉姆，那些利益指的是什么？美国的商业利益能跟烧死幼儿的事相提并论吗？」特伦特立刻回敬道。

听到这话，松田不禁蜷缩了一下。一九四五年三月十日清晨的董年记忆，一直使他触目惊心。那时他还不到三岁，他的母亲背着他逃离了家，不时回头看着寇蒂斯，李梅的第廿一轰炸机司令部所引起的冲天大火。这些年来。他常常在晚上尖叫着从睡梦中惊醒。成人之后，他一直是一位和平主义者。他研究历史，知道这场战争是怎 样开始的以及开始的原因，还有美国人是如何把他的先人逼到角落，只留一条生路－－而那条生路也是行不通的。也许矢悮是对的，他想，也许整个事件都是美国一手造成的。他们先逼日本卷入战争，然后把它击得粉碎，为的是要竭力阻止一个注定要挑战美国权势的国家自然成长 的优势地位。尽管如此，他从来就不明白，为什么当时的财阀——黑龙会的成员——未能找到一条更聪明的出路？战争岂不是一个非常可怕的选择？和平尽管是个屈辱，但与伴随战争而来的骇人毁灭相较，前者不是更有可取之处吗？

现在情况完全不同了。现在他成了当时那些财阀中的一员，他看得出来不发动战争，日本势必掉进无底的深渊。他们当时真的错了吗？他问自己，对电视或是译员的声吾充耳不闻。他们所寻求的是国家真正的经济稳定：大东亚共荣圈。

他年轻时所读的历史书上都说那是漫天大谎，是这样的吗？

日本经济的运转需要资源、原料。可是日本除了污染空气的煤，实际上什么也没有。日本需要铁、铝、石油，需要输进几乎所有能加工制成成品销往国外的产品原料。 他们需要现金来购买原料，而现金来自成品的买主。要是美园——他的国家最大的，也是最重要的贸易伙伴——突然停止贸易，现金流动亦将停止。将近六百亿美元呐。

当然，各方面都将作调整。今天的国际货币市场上，日元对美元以及世界上其他任何一种强势货币的大幅贬值，也会使各地的日本产品价格下跌——

而欧洲亦会仿效美国的，他对此很有把握。欧洲的贸易法案原本就比美国严格，如今更会变本加厉。贸易盈余亦将减少，同时，日元将不断下跌。购买资源将耗费更多的现金，而没有了资源，他的国家会全面崩溃－－就像从悬崖上掉下来一样，向下的加速度只会越来越快。此刻唯一的安慰是，他不会在这儿看到最后的结局，因为在它发生之前，这间办公室便已不再是他的了。和其他同侪一样，他将颜面扫地。也许会有人选择自杀，但不会很多。那种自尊心很强而在任何方面都很弱的文化中 衍生出来的古老传统，如今只在电视中才看得到。如此舒适的生活，轻易地放弃实在不易－－对吗？他的国家十年后将会怎样？回到贫穷......或 者......别的什么？

他自己将作出部分决定，因为它国家的政府实际上就是他和他的同侪们集体意志的延伸。他低头看着膝上颤抖的双手，谢过他的两位职员之后，他点了一下头打发他们走了，然后才把手伸出桌面去打电话。





克拉克觉得那是一次「永远的飞行」。尽管大韩航空公司为他们重新安排了头等舱，但是那也起不了多大作用，甚至，身着漂亮传统服装的韩国空中小姐也无法使全程好受些。飞机上放映的三部电影，他看过两部——是坐其他飞机看的——而第三部根本就不好看。为了跟上世界的新情势，他兴致盎然地听了四十分钟空中新闻无 线频道，不过，之后新闻内容便开始重复。由于他受过良好的速记训练，所以并不需要一再被提醒。看大韩航空公司的杂志只花了卅分钟——即便如此也算能打发些 时间——接着他开始看美国新闻杂志，然后便是极度的无聊。丁至少有书来打发时间，他正在浏览马西的经典作品《无畏号》，讲的是一个世纪以前，由于各欧洲国家——更准确地说是他们的领袖——没能维持和平而使国际关系彻底崩解，克拉克记得该书出版后不久自己就读过了。

「他们就是做不到，对吗？」查维斯连续看了一小时书之后，克拉克问道。查维斯读得很慢，逐字逐句地读着。这是研究资料，不是吗？

「他们不够聪明，约翰。」查维斯从笔记本上抬起头，伸了个懒腰。他身材较矮小，伸个懒腰比克拉克容易。「阿尔法教授要我找出三、四处书上关键性的失误，以作为我的论文之用，比如错误的决定那类东西。实际上真的有很多问题，你知道吗？他们所要做的，嗯，就是出去走走，再回头看看是怎么回事，可是这些他妈的蠢货根本就不知道该怎么做。他们都很主观。另一方面，他们的思考不够透彻。他们想出那么多伟大的战术，但他们从来没有真正看清时势的趋向。我可以为我的指导教授 找出错误，并如她希望的写出一篇掩盖得天衣无缝的论文，可是这他妈的不过是狗屁罢了，约翰。问题不在决定本身，问题在于作出决定的人。他们简直不够资格去 做他们正在做的事，他们看得也不够远，而贫困的人民缴税就是让他们这样乱搞。」查维斯擦擦眼睛，很高兴能放松一下。他已经读了十一个小时的书，只有上厕所 或吃饭时才稍事休息。「我需要跑个几哩。」他抱怨道，这趟飞行也让他感到疲累了。

约翰看了看表。「还有四十分钟。我们就要降落了。」

「你认为当今的大人物和往昔有什么不同吗？」查维斯很疲倦地问道。

克拉克大笑起来。「伙计，生命中永不改变的一件事是什么？」

这位年轻的情报员笑了。「对，就是他们把事情搞得一团糟的时候，我们这种人总是要站出来。」他起身走向厕所去洗睑。在换上他任务中的身分之前，他需要洗洗睑、刮刮胡子，轻松轻松，或许再为他的论文写几句开头的引言。

克拉克透过机窗朝外望去，看到破晓时分粉红色、淡淡的阳光所照亮的韩国大地。丁真是越来越有学问了。克拉克面向机窗闭上眼睛，露出疲倦的笑容。这老弟的确很聪明，要是丁把这些他妈的蠢货根本就不知道该怎么做的写进他的硕士论文里去，不知道会发生什么事？毕竟他批评的格莱斯顿和俾斯麦皆是历史上知名的政治家。这令他起劲地大笑起来，以致于他开始因飞机内的干燥空气而连声咳嗽。他睁开眼睛，看到他的搭档正从头 等舱的厕所中出来。丁几乎撞上一位空中小姐，他礼貌地向她笑了笑，闪到一旁，让她过去。克拉克注意到丁的眼睛并没有盯着她，并没有做出男人遇上年轻迷人的 小姐时通常会做的事，显然，丁的心正在另外一个女人身上。

该死，事情越来越严重了。





摩瑞几乎大发雷霆：「我们现在不能那么做！该死，比尔，我们已经把所有的事情连在一条线上了，消息肯定会他妈的泄漏出去，即使是对基尔惕来说，那也是不公平的，更不用说我们的证人了。」

「我们是为总统工作的，丹。」萧指出，「命命直接来自总统，甚至不通过司法部长。再说，你什么时候关心起基尔惕了？」事实上，萧也向总统说过和比尔一样的话， 婊子养的也好，强奸犯也好，不管怎么样，基尔惕有权运用法律程序并享有公平机会为自己辩护。联邦调查局办起案子有股狂热，他们相信司法平等，当他们遵循种 种法律证明一个家伙有罪的时候，他们知道自己可以逮住一个十足的混蛋。这也是他们肯忍受那些申诉程序的原因。

「是这起车祸，对吗？」

「是的，他不想让两条大新闻争着上报纸的头条。这次贸易危机是件大事，他说基尔惕的事可以再等一、两个星期。丹，林德斯小姐已经等了几年，再等几个星期－－」

「不错，再等几个星期也不为过。你又知道了。」摩瑞回敬道，然后又停了下来。「对不起，比尔，你知道我的意思。」他的意思很简单：他手中的案子已万事具备，该是着手采取行动的时候了。再说，你为什么不拒绝总统的命令？

「他已经和国会的人都讲过了。他们不会把这件案子泄漏出去的。」

「但是他们的职员不会才怪。」





第十章 诱惑





「我同意情况不妙。」克里斯多福，库克说。

南云正盯着客厅的地毯。这几天来发生的事情把他弄得不知所措，甚至连气也不生了。就像是发现世界末日就要到了，而他却无能为力一样。照理说他是一名中阶层的外交人员，不会在高层会谈中扮演任何角色。但外交人员身分只不过是用来作掩饰的，他的任务是为本国的谈判立场制定框架。此外，搜集有关美方真正在想什么的 情报，以便让他那些名义上的上级准确地知道该采取何种立场，以及在谈判中能坚持到何种程度。南云事实上是一名情报员，但名义上不是。在这种身分之下，他对 事件的兴趣是个人的，并且带有强烈的感惰色彩。诚二自认自己是国家及人民的辩护人和保护人，也是他的国家和美国之间的忠实桥梁。他想要让美国人欣赏他的民 族和他的文化，并分享日本的产品。他想要美国把日本看作是平等的对手、值得学习且有益的朋友。美国人是一个易冲动的民族，常常不知道他们自己的真正需求 ——那些骄傲自大且被过分纵容的人总是如此。美国目前在贸易上的姿态——从表面上看来似乎是如此——就像被自己的孩子打了耳光。难道他们不知道，他们需要 日本及其产品？多年来，他本人不就培训了不少美国的贸易官员吗？

库克在座位上扭动了几下身子。他也是一名资深的外交人员，像任何外交官一样善于察颜观色。他们是好朋友，而更加重要的是，南云是他结束公职生涯之后，通向优裕生活的通行证。

「等到十三号，你会觉得好过些。」

「嗯？」南云抬起头。

「那是他们销毁最后一批飞弹的日子。这事你问过我了，你忘了吗？」

南云眨眨眼睛，慢慢回想起早些时候提过的问题。「那又怎么样？」

「多谢了，克里斯（库克的昵称）。」南云站起身来，走到酒柜前，给自己又倒了杯酒。他不知道外务省为什么需要这份情报，不过这是命令，而且他已经完成了。「那么，我的朋友，对此事我们能做什么呢？」

「不多，诚二，至少不是马上。我跟你说过那该死的油箱，记得吧？我告诉过你特论特是个难缠的家伙。他等待这样的机会已经等了好多年了。今天我整个下午都在国会跟人谈话。我从来没见过像这次这样多的信件和电报，该死的CNN是决不会放过这条新闻的。」

「我明白。」南云点点头。这件事就像是一出恐怖片。当天的头条新闻是洁西卡·邓顿。整个国家——还有世界上许多的人——都关注他的康复。她丫刚刚脱离「死亡名单」，但伤势十分严重。她的加护病房外摆满丫鲜花，好像是一座万紫千红的私人花园。当天的第二条新闻是她家人的葬礼。由于医疗和法律上的问题需要先解决， 才拖到了今天。几百人参加了葬礼，包括田纳西州每一位国会议员。汽车公司的总裁也曾想参加葬礼，亲自致意及向这个家庭致歉，但因为安全原因而被劝阻了。于是他在电视上以w公司的名义作了真诚的道歉，并保证将承担所有的医疗费用，以及洁西卡将来的教育费用，还说他能感同身受，因为自己也有女儿。不知怎么的， 这些根本起不了任何作用。真诚的道歉在日本作用很大，当波昔公司的七四七客机发生空难致使几百名日本公民丧生时，他们就曾这么做；但是，在美国就不同了， 南云已经向本国政府传达了这一事实。邓敦家的律师是一位出名、能干的诉讼律师，他对总裁的道歉表示感谢，并且冷冷地指出公司对死者所负有的责任已经公之于 众了，这使他对案件的准备工作变得简单。现在就只剩下数目的问题了。已经有人传言说，他将要求赔偿十亿美元。

迪尔菲尔德汽车零件公司现在正与每家日本汽车装配厂谈判，而且南云提供给这家麻州公司的条件将是非常优厚的，不过他也已经告知外务省，美国有一句谚语：马儿跑了，再把马厩的门关上，已经太迟了。这根本不能控制损失，只是更进一步地承认错误，这种做法在美国的法洽环境下是大错特错的。

新闻的影响力过了一阵子，才慢慢消失。虽说这件汽车事故非常可怕，但和波音七四七空难比起来却是小巫见大巫。NHK 的电视评论员以波音七四七的空难事件来说明世事难料，并说美国人曾经使日本公民遭受到性质相似，但程度更深的痛苦。但是在美国人看来，日本的新闻说法只是 在为自己辩护，不是客观地比较事实，而支持日本舆论的美国公民是那些为人们所熟知的，从日本人手里拿钱的人。如今已经东窗事发了。报纸开始看灯那些日本人 雇用的前政府官员的名单，表明了他们的工作经历和以前的薪水，并与他们现在的工作及所得到的报酬比较。「唯利是图」是适用于他们最温和的字眼，而最常用的 形容词是「卖国贼」，这是工会组织和面临选举的国会议员特别喜欢的字。

跟这些人根本没有任何道理可讲。

「会发生什么事，克里斯？」

库克把酒杯放到桌上，同是衡量着自己目前的处境，并为自己的时运不济感到忧愁。他已经开始淡出政坛，再等几年就可以拿到全额退休金－－他几个月前就算好了。 去年夏天，诚二就告诉他，一开始他的实际收入将增加到原来的四倍，而且他的雇主是养老金制度的十足信徒，所以他在退休金方面也决不会吃亏的。于是库克开始 为他的将来铺路。他向上级提出言辞激烈的报告，故意要让别人知道，他认为国家的贸易政策是傻瓜制定的。他很清楚这样会传到上面去，会有一系列的备忘录以字 斟句酌的官腔记录着同样的事情。他不得不早做准备，这样他离职就不会太出意外，而且别人会以为他这样做是基于原则，而不是因为愚蠢的诱惑。问题是，这样做 就完全毁了他的政治前程。不过，如果他继续留任国务院，也不可能再升迁了，顶多是担任大使派驻到......可能是狮子山，除非是他们能找到一个更荒凉的 地方。赤道几内亚，有可能吧。

你被套牢了，库克思忖道，他深深地吸了口气，边想边喝了口酒。

「诚二，这件事，我们要把目光放远一些，TRA 」他不能把它称作是贸易改革法案，在这儿不行，「再过两个礼拜就要通过了，总统也会签署。商务部和司法部的工作小组已经在起草法案了，当然，国务院也会参与。他们已经向各家大使馆发出电报，索取世界各国贸易法的影本——」

「不只是我们的？」南云感到惊讶。

「他们 将把你们的贸易法与其他国家的进行比较，这些国家和我国的贸易关系……目前还不是那么有争议。」库克得注意措辞，因他需要这个人，「这样做是为了使他们方 便对照你们国家的法律。无论如何，要完成这件事，还需要一些时间，诚二。」这不完全是件坏事，库克推断。无论如何，这有助于保住工作——如果他要跳槽的 话。

「你会不会是工作小组的一员？」

「也许。」

「你的帮助将是非常宝贵的，克里斯。」南云静静地硕，这会儿，他的思路转得快极了。「我可以帮你解释我们的法律——当然，是私下场合。」他又说，竭力把握这一个机会。

「我不打算在国务院待多久了，诚二。」库克试探道，「我和我妻子已经决定找个新居，况且……」

「克里斯，不管你到哪儿，我们都需要你。我们需要——我需要你帮忙缓和一下严重的事态。我们手头确实有一个紧急方案，但这会给我们两国都带来严重的后果。」

「我明白，不过——」

钱，南云想，跟这垫人打交道，总要谈到钱！

「我会妥善安排。」他说，与其说是审慎的考虑，不如说是出自受到激将后的冲动。而话一出口，他才弄清自己做了什么——不过，他倒是对库克会有什么反应很感兴趣。

助理国务卿然然地在那儿坐了好一会儿。他也被事情搅得心烦意乱，差点没听到南云许诺的暗示。库克只是点点头，连头也没抬起去看南云一眼。

回想起来，第一步——交出国家安全的情报——是最艰难的一步，第二步就容易多了。库克甚至都没有想到，他现在已经明显违背了联邦法命。他刚刚为了钱答应提供外国政府情报。但在那种情况下，事情似乎是顺理成章的。

人们会牢牢记着那天早上的东京日经指数。需要很久的时间，人们才能领会到南云诚二现在就已经知道的事——美国人这次不是在开玩笑。不再只是稻米，不再只是电脑晶片，不再只是汽车及其零件，不再只是通讯设备或建筑合同，也不再只是行动电话。事实上，所有的这一切，都是压抑了廿年的不满和愤怒，有的正当，有的不正当，不过都确实存在，并且一下子爆发了。一开始，东京的新闻编辑们就是不相信他们在 华盛顿和纽约的人所傅回的消息，还重新起草新闻稿，以符合他们自己的结论。直到现在，他们经过思考后，才了解了他们目前窘迫的处境。两天前公布的贸易改革法案，只不过是一堆空话，是一小群长期以来受到误导而对我们国家怀有敌意的人，自然而然表现出的不满。现在则是另外一回事了。今天，事情有了不幸的发展， 贸易改革法案有可能将列入联邦法律，而不能等闲视之。

日语在传递信息上比较含蓄。在美国，标题要明确得多——老外的特点就是毫不 遮掩地直接表露。在日本，人们讲话只是点到为止，不过，同样能传递信息，正如美国人一样清楚、明了。几百万持有股票的日本公民看同样的报纸，收听同样的晨 间新闻，并且得到了同样的结论。于是，一上班，他们就拿起了电话，开始拨号。

东京日经指数过去曾一度突破了卅万日元的基准值。到 了九O年代初，指数跌了一半，「贬值」累计造成的现金损失，比当时美国联邦政府的全部负债还要多，这个事实在美国完全没有引起注意，但是对那些从银行提款 再投入股票市场，试图赚取比银行的百分之二年复利率更多报酬的人而书，却是刻骨铭心的。他们赔上了一生大部分的积蓄，却还不知道应该怪谁。

他们都在想，这次不能那么做了。他们要兑现股票，把钱重新存入银行，存进大型又安全的金融机构，因为他们知道如何保护存户的利益。虽然他们支付的利息非常少，但你不会赔掉任何东西，不是吗？

西方记者会用「雪崩」和「融化」等字眼来描述电脑开机后交易的情形。整个过程看起来井然有序。通常与大公司结合的大型商业银行，从前门收进存户的钱，再从后门运出去以保住公司股票的价格。他们已经别无选择。他们不得不尽可能地买入大量的股票，结果是江河日下，无济于事。东京日经指数在一个交易日内整整跌了净 值的六分之一，尽管分析家们信心十足地宣称市价已被严重低估，而一次大幅度技术性升值的调整已势在必然，但是人们坐在自己家里想着，如果美国的立法真的通 过，那么他们国家产品的市场就会像晨雾一样逐渐消失。这个过程不会停止，虽然没有人说出来，但每个人心里都明白。这一点对银行家来说尤其清楚。

在华尔街，情况又不一样。许多明智人士对政府干预市场的行为表示痛惜，但他们也考虑到，显而易见地，如果日本汽车在入关上遇到麻烦，而畅销的克雷斯塔又摆脱 不掉车祸的阴影——这起车祸很少人会忘却——那么美国的汽车会卖出更多。这是有益的，这对底特律的汽车装配厂有利，对匹兹堡的炼钢厂有利，对美国（还有加 拿大和墨西哥）所有制造零件的城市有利。进而，对生产零件和装配汽车的工人有利，他们会赚更多的钱。有多大益处呢？这么说吧，对日本的贸易逆差大部分是来 自汽车，因此三千亿美元在以后的十二个月里，可以完全流入到美国的经济中。这一点，大部分的市场专家用不着花五秒钟去想就可以明白，所以他们都认为前景好得很。不是吗？保守估计，有三千亿美元会流入各家公司的保险箱。这些都将成为美国公司的利润，而这些公司因而多纳的税将有助舱降低联邦赤字，从而减少对准备金的需求，降低政府公债的价格。美国经济会两度受益。怀着对他们日本同行的幸灾乐祸，华尔街股市还没开门，人们就在为一个活跃的交易日作准备了。

他们不会失望的。哥伦布集团的形势格外看好。几天前，他们购买了大量汽车的股票，结果因道琼指数上升一百廿点，而大赚了一笔。

华盛顿的联邦储备局也十分关切事态的发展。他们较接近政府权力的宝座，可以从财政部得到有关贸易改革法案将如何运作的内部消息。在底特律增加生产线之前，汽车会暂时出现短缺。在美国的汽车公司接续这个市场之前，会出现汽车供不应求的局面。这是一个通货膨胀的信号，因此在当天晚些时候，联邦储备局将宣布提高百 分之零点二五的重贴现率。只是暂时的，他们会这么说，然而这项说词是不列入记录，也不带有保证意味的。不过联邦储备局的委员会认为从长期看来，整体发展是 乐观的。他们这种看法是缺乏远见的，但是此刻全世界形势都是如此。

在作出此决定以前，就有人在讨论长期的远景了。讨论事情必须在澡堂最大的热水浴池里，而这座澡堂晚上就停止营业，只为这些阔老爷特别服务。正职的服务人员都下班了，客人们将由他们的私人助理伺候，然而他 们也保持着一段距离。事实上，正常的沐浴也省了。大家草草地寒喧一番，然后就脱去外套、解开领带围坐在地板上，不再浪费时间去做平常的预备工作。

「明天会更糟。」一个银行家指出。他要说的就只有这些。

矢悮环顾室内，尽量克制自己不要笑出来。五年前迹象就已经很明显了，当时第一家大型的汽车公司悄悄地中断了其终生雇用制度。那些善于观察的人发现，日本商业 的自由发展实际上在那时就结束了。其他一些人认为所有反面的情势只是暂时的「不规则」，这是他们最爱用的字眼，但是，他们的缺乏远见对矢悮完全有利。目前这件事情所产生的震憾对他有利。然而，可借的是屋里的人只有少数几个人能看得出事情的本质，不过这也没什么好奇怪的。基本上，他们是矢悮先生最亲密的伙 伴。

但这不等于说，矢悮或他的密友就没有受到使全国失业率上升到几乎百分之五的灾难影响，只是因为他们采取了周密的措施而减轻了损失。无论如何，这些措施足以证明策划者的思维是何等敏锐。

「有一句美国独立战争时期的谚语，」他们其中有一位淡淡地说，此人颇有知识分子的名声，「我相信是班杰明·富兰克林说的。他说：我们不是团结在一起，就是一个个地被绞死。朋友们，如果我们现在不站在一块，我们都将被打垮。一次一个，或者全垮，下场都一样。」

「我们的国家也会跟着垮。」一位银行家补充道，这话说到了矢悮的心坎里。

「还记得他们什么时候需要我们吗？」矢悮问道，「他们需要我们的基地来打垮俄国人，来支持韩国人，来维修他们的舰只。好了，朋友们，现在他们还需要我们什么呢？」

「不错，现在是我们需要他们。」松田幸三说道。

「很好，幸三。」矢悮酸酸地应道，「我们太需要他们了，以至于我们摧毁了我国的经济，损害我国的人民和文化，使我们民族沦为他们的附庸——又一次！」

「矢悮先生，没时间说这些了，」另一位公司总裁礼貌地责备道，「你在我们上次聚畲时的提议，是非常大胆且危险的。」

「是我请求召开这次聚会的。」松田指出，维持着他的自尊。

「请原谅，幸三。」矢悮低下头，表示歉意。

「现在是困难时期，赖造。」松田答道，通情达理地接受了道歉。随即，他又说：「我发现自己较认同于您的观点。」

矢悮深深地吸了口气，谙骂自己看错了此人的意图。幸三说得对，现在是困难时期。「朋友，请跟我们说说你的想法。」

「我们需要美国人……或者是别的东西。」除了一个人，屋里所有的人都低着头。矢悮观察着他们脸上的神情好一会儿，才控制住自己的激动。他看到了他所希望看到的。这不是一厢情愿，也不是错觉。讹俄扰介那儿。「我们现在必须考虑的是一件重大的事，确实就在那儿。「我们现在必须考虑的是一件重大的事，一次大的赌 注，而我们必须冒险进行的。」

「我们做得成吗？」一位极度绝望的银行家间。

「一定成。」矢悮说，「我们能做到。 当然，里头有冒险的成分，我并不怀疑这一点，但是，许多情况对我们有利。」他简单地列举了几个事实。命他惊奇的是，这次没有人对他的观点提出异议。但问题还是存在的，一大堆没完没了的问题。而面对这些问题，他早已准备好该如何回答，不过，这次没有人提出反对意见。有些人肯定会担心，甚至惊恐，但是，他认识 到一个简单的事实——他们更害怕的是，他们知道明天早上会发生什么事，以及接下来的发展会如何。他们看到了他们生活方式的尽头，他们的特权没有了，他们的 个人声望完了，这比其他任何东西都命他们感到恐慌。他们为国家贡献了很多，从公司的基层做起慢慢地往上爬。在这漫长的过程中，他们在工作岗位上投入了许多的精力与智慧，最后制定出好的决策。因此他们做了决定，不是因为狂热——不过看上去更像是因为狂热。





曼库索早上的第一件工怍是检视行动命令。阿什维尔号和夏洛特号不得不中止她们极其有用的工作——在阿拉斯加海湾跟踪鲸鱼。她们必须和斯滕尼斯号、勇往号，以及几千名人员会合，参加「日期线伙伴」军事演习。当然，演习在几个月前就计划好了。巧合的是，此次行动的安排与这半数太平洋舰队正准备的行动有关联。廿七日，「日期线伙伴」演习结束两个礼拜之后，斯滕尼斯号和勇往号要向西南部署到印度洋，中间只在新加坡做礼貌上的停留，以接替艾森豪号和林肯号。

「你知道，他们现在的数量比我们多。」威利·强博中校（待升上校）说。几个月前，他放弃了西锁号的指挥权，而曼库索又请他做自己的作战军官。强博原本是要到格 罗顿工作——他在那儿得到一份参谋的工作——如今却被调来檀香山。对海军军官来说，这并不算是一次对自尊心的严重打击。如果是在十年前，威利可能早就得到提名晋升，指挥一艘弹道飞弹潜舰、一艘支援母舰，或是一个战队。但是，现在已经没有机会了，目前只剩三艘支援母舰在操作， 弹道飞弹潜舰已经不服役了，而战队的缺也都满了。这使得强博在取得主要指挥权之前处于一种等待状态，然后曼库索想要他回去。一名失意的海军军官又回到自己以前的单位上，这是很常见的。

海军少将曼库索抬起颈，并不感到惊奇，因为他也意识到了这一点。强博说得对，日本海军有廿八艘潜舰，使用传统动力，属SSK级（编注：柴电动力攻击潜舰），而他只有十九艘。

「有几艘在正常操作？」曼库索问道，想要弄清楚他们从检修到投入使用的周期。

「廿一艘，根据我昨天看到的数目。见鬼，将军，他们投入了十艘参加演习，包括所有的春潮级。据我从舰队情报处得到的消息，他们正紧紧地盯着我们。」强博靠在座椅上用手捋着胡子。由于强博长着一张娃娃脸，而他自己觉得一名指挥官应该看起来比较成熟点，所以他刚留了新胡子。然而看起来实在是很不搭调。

「每个人都告诉我，他们很棒。」太平洋潜舰舰队司令说。

「你还没去旅行休假过吧？」强博问道，将军摇摇头。

「计划明年夏天去。」

「那， 他们最好是很棒。」强博想。曼库索有五艘潜舰将被派去参加演习，有三艘将紧跟着航舰战斗群，而阿什维尔号和夏洛特号将执行独立行动，但事实上她们的行动并非完全独立的。她们将要在库尔环礁西北的五百浬海域上，跟四艘日本潜舰玩捉迷藏，假装对屏障性巡逻潜舰做猎杀行勤。

这场演习跟他 们期望在印度洋执行的任务极其相似。日本海军——基本上由多艘防御型的驱逐舰、巡防舰和柴电潜舰组成——将试图抵挡两支航空母舰战斗群的进犯。他们的任务 是壮烈地死去——这是日本人在历史上最擅长的。曼库索带着一丝微笑思忖着。不过，他们也会试图好好地表现一番。他们会聪明行事，设法偷偷地将他们的驱逐舰 溜到近处，然后发射「鱼叉」反舰飞弹。无疑，他们的新型驱逐舰会有较大的逃生机会，「金刚」级有相当不错的平台，它是日本拥有的与美国「伯克」级相当的舰只，装有「神盾」雷达和飞弹系统。这些价值昂贵的舰只，都沿用二次世界大战时帝国海军战斗舰的舰名。原先的已成为美国潜舰海狮二号的牺牲品。如果曼库索没 记错的话，在交付给大西洋舰队的新潜舰中，有一艘也沿用海狮二号这名字。归曼库索指挥的潜舰中还没有一艘是海狼级。无论如何，飞行员将不得不找出对付装有 「神盾」系统的舰只的方法，这可不是他们喜欢做的，不是吗？

总而言之，这对第七舰队将是一次很好的考验。他们需要这样的考验，因为印度人确实变得越来越活跃。现在，他有七艘与迈克·杜布罗一起行动，再加上他派去参加「日期线伙伴」演习的舰只，就是他现役舰只的总数。军事强国竟已落 到这番地步，太平洋潜舰部队司令思量着。唉，这是军事强国不可避免的结果。





会免程序就像天鹅的求偶仪式一样复杂。在预定 的时间，出现在一个预定的地点，这次左手必须拿着一张报纸－－是折叠着，而不是卷起的－－特意看看摆满各式照相机和家用电器的橱窗，就像一名俄国人第一次 到日本来，看到了这些专供持有强势货币的顾客购买的奢侈品。如果他被跟踪－－理论上有可能，但绝不会发生－－他的举动看起来也会很正常。过了一会儿，正好到了预定的时间，一个人碰了他一下。

「对不起。」那人用英语说，这看起来很平常，因为他无惹中撞上的显然是一位老外。

「没关系。」克拉克带着浓重的口音回答道，没有回头看。

「第一次来日本？」

「不，不过是第一次来东京。」

「噢，我晓得了。」那个人继续沿着街走时又撞了他一下。克拉克等了四到五分钟，才跟上去。这样做确实太繁琐了点，但却是必要的。日本不是敌对国，这和他在列宁格 勒（在克拉克的心目中，这座城市的名字永远不会改变，而他的口音就和这个地区的人一样）或莫斯科工作时不同，但最安全的行动方针是假想身处敌人国土。当然，不这么做也无妨。这座城市有那么多的外国人，如果日本安全部门对所有的人都要跟踪，他们一定会发疯的。

事实上，除了中途停留 或转机之外，这是克拉克第一次来东京。他从来没有看到过这么拥挤的人群，即使纽约也没有这么挤。而且，他身高太突出，令他很不自在。对一名情报人员来说， 能混杂在人群众是最好的了，可是他一百八十五公分的身高使他显得格格不入，仟何人只要注意看，就算对面的街商都可以看到他。克拉克发现有这么多的人都在看 他。更令他感到惊奇的是，大家都会让路给他，尤其是妇女和儿童看到他就立即躲开，好像他是一只来毁灭他们城市的大金刚。实际上就是那么回事。他曾经听过有 人会这么讲外国人，但从不怎么相信——长毛的野蛮人。真可笑，我从没想到过自己会这样，克拉克一边想道，一边走进一家麦当劳。正值午饭时间，店里挤满了 人，他转头看了半天，便和另外一个人合坐一个位子。傅玛丽是对的，他想，野村相当可靠。

「情况怎么样？」克拉克在速食店的嘈杂声中间道。

「噢，我们已经查明了她的身分，并且也打听到了她的住所。」

「进行得很快呀。」

「不是很困难，我们朋友的安全人员根本不晓得什么叫做反监视。」

这也难怪，克拉克没有说出声，你看起采就像周围那些生活紧张的上班族，匆匆忙忙地把午餐解决掉，好衡回到办公室。确实，对一名情报人员来说很容易，不是吗？在实地行动中显出紧张并不难，最困难的是——正如在「农场」上强调的——要表现得轻松自如。

「好吧，那么我要做的事，就是得到下一步行动的许可了。」他们又说了些别的。野村无权了解他的工作与蓟花行动有什么关系。克拉克不知道指示是不是会有所变动。

「再见。」克拉克正要吃饭团时，野村用日语道别便起身走了。迄小子还不赖，他想。接着他楞住了，麦当劳还有卖饭团？





办公桌上的简报跟他当总统的职务根本无关，但却跟他继续留任有密切的关系。正是这个原因，它们才总是放在这一堆文件的最上面。支持率的上升……很有启发性，杜林想。跟上星期相比，对他政策的支持率又上升了百分之十，其中包含了他在处理外交和内政上的表现。这就像一名四年级学生把好成绩带回家给父母看一样。但负责民意调查的人却认为，百分之十的支持率只是一开始的反应，因为政策的改变需要一点时间才能产生影 响。三大汽车公司已经在公开讨论，要召回在过去几十年来解雇的七十万名工人，而且这还仅止于装配工人。接着就要考虑到那些独立的零件公司、轮胎公司、玻璃 公司、蓄电池公司等等。这会使不景气的工业地带恢复生机，而这个地带的选票非常重要。

很明显地，或者说已经很清楚了，这不会局限于汽车工业。不可能，美国汽车工会（汽车及相关零件）期望召回成千上万领有薪水的会员。国际电工协会不久也会赶上，而且还有其他工会也开始考虑要分得这魂 大饼。像许多简单的概念一样，贸易改革法案表明了美国做生意的方式将有大幅度的的改变。杜林总统原以为他已经理解了这个概念，而他桌上的电话不久就会响 了。看着电话，他就已经知道即将听到的声吾，而且不必怎么多想，就可以想像他们将说些什么，将提出什么论点，将作出什么样的承诺。他将有接受这些承诺的义 务。

他从来就没有真正计划要当美国总统。不像鲍勃·福勒一生都朝那个目标而努力，甚至他妻子的死，都没有让他偏离那条路。杜林的最终目标是要当加州州长，而他所以在福勒的候选人名单上排第二位，只是出于他心中的爱国主义，真诚地想为国家做事。然而，即使是对他最亲密的顾问，他也不 会说自己怀抱着这样的理想，因为爱国主义在现代的政治世界里已经过时了。尽管如此，罗杰·杜林还是感觉到，他时时铭记着一般公民都有名字和面孔，记得他们中有些人因为他的命令而死在越南，而且，一想起这些，他就认为自己得尽最大的努力来为他们服务。

可是，怎样才是最好的呢？他又一 次问了自己，他已经这样问过自己无数次了。椭圆形办公室是一个孤独的地方。这里经常会有许多各式各样的来访者，从外国元首到全国写作比赛第一名的小学生， 但他们终究都会离去，而总统又得继续孤独地履行他的职责。他就职宣誓的誓言是那么简单，以致于已失去了任何意义。「忠实地执行职务……并尽我最大的能力， 维持、保护和捍卫……」优雅的文字，但它们意味着什么呢？也许麦迪逊（编注：Madison美国第四届总统，美国宪法主要起草人）和其他人曾经相信，也许 有一天他也会相信。也许在一七八九年时每个人都明白——不过也只是理解罢了——但那已是两百多年前的事了，而且，不知是什么原因，他们竟然忘了写下他们的 说明来引导他们的后代。

更糟糕的是，总有那么多的人随时想告诉你，这些文字意味着什么。把所有这些建议合计起来，二加二结果等于 七．劳动者和管理者，消费者和制造者，纳税人和接受救济人，他们都有自己的需求、自己的待办事项、自己的观点，而且自己屋用游说团四处活动。更骇人的是， 每一方所讲的道理都讲得通，足以让许多人相信，二加二真的是等于七。等到你宣布了结果，总会有人不满意。毕竟，国家无法满足每个团体的特殊利益。

除此之外，如果你想要有一番作为，你就必须做到某个地步，而一旦到达那个地步，就要原地待在那儿。这意思是，你必须要兑现一些承诺——至少是其中的一部分。在这个过程中，国家和宪法不知会在何处迷失。到最后，你在维持、保护和捍卫的——到底是什么呢？

难 怪我从来就没有真正想得到这份工作，杜林告诉自己。他孤独地坐在那里，俯视着另一处的文件——真的，这完全是个意外。福勒需要得到加州的支持，而杜林—— 一名年轻、右翼党派且深得人心的州长——是个关键。可是，现在他是美国总统，而且他害怕承担不了这份职责。可悲的事实是，没有一个有智慧的人能理解总统所要处理的全部事务是什么。比方说经济，可能是他目前最为重要的工作，因为苏联已经解体了。然而，在经济这个领域，其从业人员所定的一套规则，连有聪明才智 的人都无法理解。

不过，至少他能理解工作的重要性。对人氏来说，最好是有工作，而不要失业。一般说来，一个国家最好能自己生产产 品，而不要把钱投向国外，雇用他国的工人来生产。这是他可以理解的一个原理，更可喜的是，他可以向其他人解释此原理，而既然他发表谈话的对象也是美国人， 他们可能会赞成的。如此会让劳工组织高兴，也会让经营者高兴——能让两者都高兴的政策不就是一项好政策吗？一定是，不是吗？经济学家也会高兴吧？再者，他 确信美国的工人和世界上所有其他国家的工人一样优秀，他们更乐意与其他国家的工人进行一场公平竞争，这就是他的政策的真正用意所在……不是吗？

杜林在他价值昂贵的旋转椅里转了一下，透过厚厚的窗户，凝视着华盛顿纪念碑。对乔治，华盛顿那么能干的人来说，这一定容易得多。对，一定是这样。当然啦，他是第一任，他必须为后来的总统们树立好榜样，他也不得不处理威士忌酒反抗事件。不过，从历史书上看来，那些事情似乎也不是那么严重。在此之前，税收的来源 只有关税和国产税——按现在的标准来看，是恶法及落后的，但其唯一的目的要阻止进口和惩罚那些酒喝太多的人。杜林并不是真的要停止对外贸易，只是要让它公 平些。从尼克森时代开始，美国政府一直对那些人屈服，最初是因为需要他们的基地（仿佛H本真的会和他们的宿敌结成同盟似地），后来是因为……因为什么？因 为已经变这样了？有人真的知道吗？好吧，现在要有所改变，而且，每个人都会知道是为了什么。

或者更确切地说，杜林纠正自己，他们会认为他们知道。可能那些愤世嫉俗的人才会猜测到真正的原因，而且他们的猜测有一部分是正确的。

日本国会大厦中的首相办公室－－国会大厦是这座城市中最丑陋的建筑——俯瞰着一片绿地。不过，坐在自己豪华旋转椅里的人，这会儿无心朝外看。不久以后，他就会下野，到时候只能从国会大厦外面朝里看了。

卅年啦，他想着，应该不是这样的。在他快卅岁时，当时执政的自民党不止一次要提供他一个舒适的位置，并且保证他未来会得到提升，因为在当时，他的才智已显露出锋芒，尤其是对他的政敌而言。因此，他们尽可能以友好的方式接近他，唤起他的爱国主义和对国家未来的憧憬，并利用这种懂憬对这位年轻的理想主义者进行说教。这需要时间，他们告诉他，不过将来有一天，他一走有机会坐在这间房间的这个位置上。他们保证。他所要做的事情只是好好打球，成为球队的一部分，联合起来……。

他依然记得自己的回答，每次都用同样的语调，同样的话表达，直到他们终于体会到他不会再多作让步，他们便离开了他，还一边不停地摇头，搞不懂他这究竟是为了什么。

他 当时真正想要的是使日本成为一个真正的民主国家，而不是由一个政党把持，并且由少数几个人轮流掌权的国家。在卅年前，只要稍加留神，就可看出腐败的迹象已 经很明显，但是选民们——那些平民百姓，他们两千多年以来已经习惯于逆来顺受——只是顺其自然，因为在这儿，民主的根，和水稻的根一样浅。这是所有的谎言 中最冠冕堂皇的，以致于在他国家的每一个人和其他国家的人都相信了这个谎言。他的国家在文化上并没有真正发生过任何变化。噢，是的，是有一些门面上的变 化。妇女现在可以参加投票了，不过和其他任何国家的妇女一样，投票选举时易受金钱的影响，她们的男人亦是如此。此外，她们和她们的男人一样，服从性很高。 从上面下来的一切都要接受，因为如此，操纵他的国人是很容易的。

对首相来说最为辛酸的，是他曾经以为他能够改变这些情况。他的真 正理想——除了自己，他从未向任何人透露——就是耍使他的国家从根本上有较大的改变。在当时，不知怎么地，这显得一点都不夸张。在揭露和打击官僚的腐败 时，他曾经想要让人民看到，那些在上层的人辜负了他们的期望，同时也想让他们知道，一般百姓应有尊严和才智来选择自己的生活，以及选择能直接满足他们需求的政府。

你真的相信了这些，傻瓜，他心里想道，眼睛盯着电话。年轻时代的梦想和理想主义终究慢慢地消失了，不是吗？当时他所看到 的一切，到现在都没有改变。直到此时他才明白，靠一个人和一代人的努力是做不到的。现在他知道了，要想有所改变，国内的经济必须稳定，而这种稳定又得依赖于旧秩序，而旧制度却是腐败的。更讽刺的是，他是由于旧制度的失败才上台的，但他又需要恢复旧制度以维持稳定，然后才能消灭它。这把他搞糊涂了。旧制度把 美国人逼迫得太厉害，为他的国家获取了空前优厚的经济利益，这是以前的黑龙会做梦也想不到的，而当美国人作出反应时－－有些方式是公平的，而另一些则是不 公平且恶劣的——「为他的掌权创造了有利的条件。可是那些支持他组成联合政府的选民，期望他能迅速改善情况，而要这样做，他又不能轻易地对美国人做出更多 的让步，否则会造成他的国家经济困难，因此他曾经试图一边防守，一边做交易，而现在他知道不能同时做这两件事。这必须要具备超乎常人的本领才能办到。

他的敌人早就知道这一点。三年前，当他组成联合政府时，他们就知道了。他们耐心地等待他，等着他和他的理想一道失败。美国的行动只是影响了时间的早晚，并没有影响最终的结果。

现在他还来得及挽救吗？只要拿起电话筒，他就可以马上接通罗杰·杜林，以个人的名义，请求阻止这项美国法律通过，并迅速进行谈判。但是，这不会起作用，不是 吗？假使杜林同意这么做，对杜林来说是一件很丢脸的事，虽然美国认为这是一种日本人独有的思维方式，但美国人其实也会有同样的感觉。更糟的是，杜林不会相 信他的诚意。这口井已经被过去几代信誉不佳的谈判污染得很严重，美国人没有理由认为，这次会有什么不同——事实上，他可能也不能够真正捉出什么辩解。他的 让步会对他的联合政府非常不利，因为这会影响到国内的就业市场。他的国家的失业率一直高居在百分之五以上，他再也无力冒政治风险使失业率继续升高。因此， 由于他不能摆脱和美国谈判后所造成的政治影响，更为糟糕的事还会发生，而且连他自己也无法幸免。到底由他自己来毁掉自己的政治生涯呢？还是，让别人来结 束？怎么做比较丢脸？他自己也不知道。

他知道不能给美国的对手打这通电话。这是徒劳的，就像他整个职业生涯一样，而他现在已经认识到了。书已经写得差不多了，让别的人来写最后一章吧。





第十一章 海变





贸易改革法案现在由两党人士联合支持，一共有两百人。委员会的听证异常简短，因为很少人有勇气说出对该法案不利的证据。值得注意的是，一家华盛顿主要的公共关系公司终止了与一家日本企业的契约。由 于它是一家公关公司，于是就召开了记者会，宣布结束十四年的合作关系。橡树岭事件加上艾伦·特伦特回击一位高级游说者的话老是被引用，已经使得那些受外国 人雇用，在国会大厅里周旋的人不好过日子。游说者团体根本就没有阻止这项议案通过，他们只会向他们的雇主报告说，这项法案一定会通过，不可能会有什么变化 来推翻这项法案。如今，唯一能做的只是把眼光放长远一些，并且设法渡过难关。总有一天，他们在国会的朋友，会有能力再次支持他们，只不过不是现在。

在日本，一位好政治家的定义和在美国的定义是一样具讽刺性的：一名公仆，一旦被买下，就永远被收买了。雇主们想起了花费那么多金钱，让他们的跨国公司里的美国顾问得以购买标价上千美元的盘子去装一些毫不起眼的菜色，提供顾问到高尔夫球场的旅程费用，以及到日本或其他地方旅游等福利，而唯一的 要求只是要他们和议员们接触。可是在应该真正疑挥作用时，它却一点儿也不管用了。美国根本就与日本不一样。那些议员们不觉得有回馈的责任，虽然那群被收买 且支付报酬的游说团体告诉议员们要怎么做，但没起多大效用。那么，他们花这么多钱是为了什么呢？

目光放逮些？长期看来前景都是令人满意的——只要眼前的景象是愉快的，不是乱七八糟的。四十年来，日本一直都有美好的前景。但是，现在不同了。在星期三，贸易改革法案在委员会通过的那一 天，东京日经指数跌到了12841，价格几乎跌了三分之一，这个国家的恐慌现在已经成真了。

「梅花绽放，女人们兴奋地买新的手绢，在妓女户的房间。」

这句话在日语里是挺有诗意的——这是一句有名的俳句——不过，若译成英文就读不出个所以然来，至少对克拉克而言是如此。不过，这句话对眼前这个人的影响力却是引人注意的。「莱亚林向你问好。」

「已经有一段时间了。」对方尽力掩饰他的不安后，过了五秒钟才结结巴巴地说。「我们国内的情势很困难。」克拉克解释道。他说话时带有一点口昔。

木村勇是通产省的一名高级官员。通产省曾被称作「日本株式会社」，是日本扩张企业到世界各地的中枢。以他的身分，他常有机会和外国人见面，特别是外国记者， 于是他接受了伊凡·萨吉耶维奇·克勒克的邀请。后者刚与一位正在别处拍照的摄影记者一起从莫斯科来到日本。

「看起来，你的国家也会有 一段困难的时光了。」「克勒克」又说，想知道这句话会得到什么反应。他必须对这家伙采取较强硬的态度。木村有可能会在两年中断接触后，拒绝恢复间谍网。如 果碰到这种情况的话，苏俄国安会的政策就是「明白表态」－－一旦他们套住了你，你就别想想摆脱。当然，这也是中央情报局的政策。

「这是场恶梦。」考虑了几秒钟，木村又喝了一大口清酒。


「如果你认为美国人对你们很不友善，那你应该来当俄国人看看。我的祖国——我在那里长大——已不复存在了。你知不知道，我实际上必须靠在国际通讯社的工作来养活自己。我甚至不能用全部的时间来执行任务。」克拉克沮丧地摇摇头，喝干了自己杯中的酒。

「你的英语很不错。」

这位「俄国人」礼貌地点点头，把这话看作是坐在对面的人所发出的投降信号。「谢谢，我曾在纽约工作多年，为《真理报》（编注：Pravda苏联共产党官方报纸）报导有关联合国的新闻。还有其他一些事情。」他补充道。

「真的？」木村问道，「那你对美国商业和政治有什么了解呢？」

「我专门研究商业活动。新世界的环境允许我有更多的精力来从事这项研究，你的服务得到我国的高度评价。将来，我们会提供你更高的报酬，我的朋友。」

木村摇摇头。「现在我没有时间做这些事。我的办公室正处于非常混乱的状态，原因应该是显而易见的。」

「我能理解。这次会面只是让我们能互相熟悉彼此，我还不打算立刻要求你做什么。」

「那莱亚林怎么样了？」这位通产省官员问道。

「他现在过着很好的生活，有一个非常舒服的职位，这都是因为你为他所做的优秀工作。」这不是在撒谎。莱亚林还活着，他的生活确实比以前被关在国安会总部的牢里好多了。此人就是那位提供莱亚林情报的间谍，由于那份情报，他们才能及时赶到了墨西哥。由于木村的贡献，他们得以阻止一场核战的爆发。克拉克因为不能以个人的名义感谢面前这个男人，而略感惭愧。「那告诉我，就当我是一名记者，日本和美国的关系坏到什么地步？我要发送一篇报导。」木村的答覆和激烈的语气都使克拉克吃惊。

木村勇垂下头说：「这会毁了我们。」

「真有这么糟吗？」「克勒克」吃惊地问道。克拉克掏出笔记本，像一名真正的记者一样做笔记。

「这将意味着一场贸易战。」木村只能挤出这么一句话。

「噢，这样一场战争会损害到两国利益，是吗？」这句话克拉克已经听过许多次了，所以对这句话也就信以为真。

「我们这样喊了许多年了，但这是一句谎言。道理很简单。」木村继续说道，他以为这位俄国人需要一些资产阶级生活方式的教育，殊不知他就是美国人，而且他都懂了。「我们需要他们的市场来销售我们的产品。你知道贸易战意味着什么吗？这惹味着他们不再购买我们的产品，也意味着他们留住了手中的钱，他们会把这些钱投 进自己的工业。他们的工业在经过我们的培训后，已经变得更加有效率了。这些工业会跟着我们的脚步成长、繁荣，结果是他们会夺回我们已经主宰了廿年的市场大饼。如果我们失去了我们的市场地位，我们就永远无法抢回来了。」

「那是为什么呢？」克拉克间道，一边拼命地记笔记，他觉得自己真的很感兴趣。

「当我们刚进入美国市场时，日元的币值大概只有现在的三分之一，这使得我们存价格上有很强的竞争力。接下来，随着我们在美国市场确立了地位，打响了品牌的名声之后，我们在提高价格的同时还能占有市场。即使日元升值，我们仍可以向许多领域扩充我们的市场。但在今天，要完成同样的事情比过去远远困难得多。」

惊人的新闻，克拉克想道，脸上露出一副认真聆听的表情。「但是他们能够取代你们为他们生产的所有产品吗？」

「由他们自己的工人？所有的产品？可能不行，不过他们没有必要。去年，汽车和相关产品占我们对美贸易的百分之六十一。美国人知道如何生产汽车——他们不知道 的，我们已经教给他们了。」木村向前俯身说道，「在其他领域，比如说照相机，现在在别的地方生产，像新加坡、韩国、马来西亚。家用电器也是如此。克拉克先生，还没有人真正知道正在发生什么事。」

「美国人真的能给你们带来如此大的损害吗？这可能吗？」该死！克拉克想，可能真的是这样。

「很有可能。我的国家从一九四一年以来，从未面对这种可能。」木村脱口而出的这句话真是一针见血。

「我无法把这个写入报导。这太危言耸听了。」

木村抬起头。「这些不是让你写新闻报导用的。我知道，你们通讯社与美国人有接触，一定有的。他们现在不听我们的了，他们可能会听你们的。他们欺人太甚了，我 们的财团真的绝望了。这一切发生得太快，而且太过分了。如果『你们的』经济遭到如此的打击，『你们的』国家将如何反应呢？」

克拉克靠在椅背上，像俄国人一样，歪着头，眯起眼。本来跟木村的初次会面，他没有打算进行一次真正的情报搜集活动，可是现在却变成这个局面。既然已经演变到了这个地步，不管有没有准备好，他还是决定无论如何得进行下去。坐在他面前的这个人，看起来是一个重要的情报来源，他那绝望的表情更加证实了这一点。此外，他的外表看起来像是一位奉公守法的官员，也许情治工作就是靠这些人才能成功进行的，这也许算是一种悲哀吧。

「他们也曾经这样对我们，在八O年代。他们增加军备，制定疯狂的计划想把防御系统送入太空，他们的总统雷根喜欢搞不顾后果的边缘政策游戏——你知道吗？当我还在纽约工作时，参与了雷恩计划的情报搜集。我们以为他计划要攻击我们了。我花了一年的时间寻找这样的计划。」现在克拉克已经完全把自己当成俄罗斯国外情报 处的克勒克上校，他学俄国人的说话方式——镇静、温和，几乎像是在讲课。「可是我们找错了地方——不，不能这么说。它一直就在我们眼前，我们却没有看见 它。他们迫使我们花更多的钱，在这个过程中摧毁我们的经济。奥加柯夫元帅发表演讲，要求提供更多经费以便跟上美国，可是已经没有什么经费可提供了。我简短 地回答你的问题吧，木村先生，我们可以选择投降或战争。而战争似乎看起来太可怕了……于是，我来到了日本，代表一个新的国家。」

木村的下一个声明说得很清楚：「那是因为你们没有多少可输了。美国人似乎没有理解到这一点。」他站起身来，把付帐的钱放在桌上。他知道，俄国人几乎付不起东京一顿饭钱。

臭小子，克拉克想道，一边注视着这个人离去。这次会面是公开的，因而不需要偷偷摸摸小心行事。这意味着他可以站起来就走，不过他没有这样做。木村勇是一名非常资深的间谍，这位中央情报局官员心里想道，一边喝完最后几口清酒。在他之上只剩下一级官等了，再上一层就是首相了。小村的职务相当于助理国务卿，他能够 接触到任何资讯。他曾经证明过一次，就是在墨西哥帮助克拉克和丁逮捕了夸提和葛森。仅仅因为如此，美国就欠了这个人一笔很大的荣誉之债。更明确地说，这使 得他成为高级情报的重要来源。中央情报局几乎完全相信他所说的话。这次会面所谈的内容不可能是事先计划的，他的想法和惧怕一定是真的。克拉克一下子就明白 了这一点——他的情报必须马上送到中情局的兰格利总部去。

那些真正了解后藤的人对于他是一个软弱的人，不会感到太惊讶。「软弱」虽然是他的国家政治领导人的一大缺点，但是，现在却变成矢悮眼中的优点。

「我不会成为首相。」后藤弘志以一种像是戏剧演员的腔调声明道，「我不愿做一名毁灭经济的执行者。」他的话里带有歌舞伎表演的味道，颇有风格和诗意。他是一位 有文化涵养的人，这位企业家知道。后藤曾长时间研究历史和艺术，但像许多政客一样，他只注意表面而不重内涵。像许多软弱的人一样，他极其祟拜个人力量和权力。这就是为什么他经常让这位名叫金博丽，诺顿的女孩待在屋里陪着他的原因。她已学会了如何做一位重要人物的情妇。她静静地坐着，时而给杯子里斟上清酒或 茶，耐心地等待矢悮先生离去。在这之后，很明显地，后藤会和这女孩上床。他毫无疑问地认为，这会使他的客人留下更深的印象。他真是个笨蛋，用睾丸而不用头脑来想问题。不过，没关系，矢悮会成为他的头脑。

「这正是我们所面对的。」矢悮直截了当地回答道。他的目光打量着那个女孩，部分是出 于好奇，部分是要让后藤以为他嫉妒后藤拥有年轻的情妇。从她的眼神看来，她对于谈话的内容一无所知。她真的如他所以为的那样笨吗？把她引诱来这里一定很容易。这是同行的计谋，他的一些朋友也参与了这项计谋。用她来设计后藤——矢悮也间接地参与了，但他不把自己看作拉皮条的人，他只是要确保使正确的人能向这 位高级政治人物提出正确的建议——是一个聪明的行动，虽然后藤个人的软弱众所周知而且极易验证。美国人的委婉说法是什么？「让人牵着鼻子走」？这是矢悮过 去不得不做的事情，也是「外人」难得有的巧妙比喻。

「对此我们能做什么呢？」这位反对党领袖——暂时的——问道。

「我 们有两个选择。」矢悮打住话头，苒一次看看那女孩，希望后藤能让她走开。这毕竟是一个高度敏感的话题。相反地，后藤抚摸着她的金发，而她投以微笑。好吧， 至少在他来之前，后藤还没把这女孩的衣服剥光，矢悮想着。几个星期前后藤确实这么做过。矢悮以前也看过乳房，甚至是白种人的大乳房，后藤对这姑娘干了些什么矢悮可是清楚得很。

「她一句话也听不懂。」这位政客笑着说道。

金博丽微微地笑了，她的笑引起了矢悮的注 意。随之而来的是一个让人心烦意乱的想法：她只是礼貌地对她主人的笑作出反应，还是有其他的意涵？这女孩有多大？廿几岁？有可能，不过他不善于估量外国人 的年龄。然后，他想起了一件事：他的国家偶尔会为来访的外国贵宾们提供女性伴侣，就像矢悮为商人所做的那样。这个习惯可以追溯到很久以前的历史。为了使交易更容易谈成——一个让熟练的妓女服侍得很愉快的男人，是不常让他的同伴难堪的——这样做是有必要的，因为男人在松开裤腰带的同时，口风也跟着松了。后藤跟这个女孩谈过些什么？她又可能告诉了谁？突然间，矢悮发现他建立这些关系的举动显得一点儿也不聪明了。

「拜托，后藤，迁就我这一次吧。」矢悮理智地说。

「哦，好吧。」他接着用英语说，「金博丽，我的朋友和我需要私下谈几分钟。」

她很有礼貌，没有反对的意思，但矢悮看得出来她脸上的失望。这是否表示她受过训练不得有反对的表示，还是受过副练要像一位无知的女孩那样作出失望的反应？把 她打发出去管用吗？后藤会不会把一切都告诉她？难道他被她迷得那么深吗？矢悮不知道，就是因为他无法确定，此时此刻，他觉得很不安。

「我喜欢和美国人做爱。」当门被拉上时，后藤粗俗地说。这很奇怪。虽然他有很好的文化涵养，但这时，他讲话却像是个街头混混。这显然是一个大弱点，而且是令人担心的弱点。

「我很高兴听到这话，我的朋友，过一会儿你就有机会多做几次了。」矢悮回答道，一边在心里然然记下了几件事。

一个钟头后，恰特，野村越过他的柏青哥机看到矢悮出现。跟往常一样，他带了一名司机和另一个男人，这个人表情要严肃得多，毫无疑问是一名保镖或安全人员。野村不知道他的名字，不过看得出他是属于什么类型。那位财阀简短地吩咐了一句，不过无法分辨出他说了什么，然后三个人都坐进汽车离开了。九十分钟后，后藤又出现了，像往常那样精神焕发。此时，野村停止玩这种打弹珠的游戏。他换了地方，来到另一个街区。过了卅分钟，那位姓诺顿的女孩子走了出来。这次野村走在她前面，向前走，转了个弯，等着她赶上来。好了，五分钟后他想着。现在他已经确信他知道她住在那栋大楼里。她买了些吃的东西，然后带了进去。很好。





「早，傅玛丽。」雷恩刚从总统那儿做完日常简报回来。每天早上，他得花卅到四十分钟时间，看完由政府各安全机关送来的报告，然后将资料呈报到椭圆形办公室。今天早上，他又告诉他老板，目前没有什么让人烦心的事。

「檀香木行动。」他打开门时，傅玛丽说。

「怎么了？」雷恩问道，身子靠向椅背。

「我有一个主意，并且付诸实行了。」

「是什么主意？」这位国家安全顾问问道。

「我告诉克拉克和查维斯，让他们恢复蓟花的活动，那是莱亚林在日本的一个旧间谍网。」

雷恩眨眨眼。「妳不是告诉我说，从没有人曾经——」

「他过去主要搜集的是商业活动的倩报，而且我们有总统的执行命令，你忘了？」

雷恩忍住没抱怨。蓟花曾为美国效过一次力，但并不是商业间谍活动。「好吧，发生了什么情况吗？」

「这个。」傅玛丽递过一张打好的报告，内容有五百个字，一打开封面就可以看到。

雷恩从第一段开始看起。「通产省真的恐慌了？」

「这个人是这么说的，往下看。」雷恩拿起一支笔，开始仔细地阅读这份报告。

「好了，还有别的吗？」

「他们的政府就要垮台了，是千真万确。克拉克和这家伙谈过，查韦斯也跟另一个人谈过。国务院大概在这一、两天就会得到这个消息，不过，好像是我们的第一个注意到这个变化的。

听到这儿，雷恩向前坐了坐。这算不上令人吃惊的消息。布赖特·汉森已经警告过会发生这种可能。事实上，国务院是唯一对贸易改革法案产生疑虑的政府机构，尽管国务院并未大肆张扬其疑虑。

「还有吗？」

「噢，是的，还有。我们已经找到了那个失踪的女孩。没错，这女孩是金博丽·诺顿，而她确实和后藤在一起，而他就要成为下一届首相了．」最后她微微一笑结束了她的话。

当然，这并不怎么好笑，不过，这取决于你的看法，不是吗？现在美国有一些事情要利用后藤，而后藤有望成为下届首相，这不完全是件坏事……

「继续说下去。」雷恩命令道。

「我们可以选择让她免费回家，或者我们可以－－」

「傅玛丽，答案是不行。」雷恩闭上眼睛。他一直在考虑这个问题。以前，他是采取超然看法的人，可是他看过那个女孩的照片，而且他曾经努力保持超然的态度，但这 也只能持续到他回到家，看到自己的孩子。也许这是一种软弱，但就算是的话，这种软弱也是他的良心所能容许的，他不能期望用自己人民的生命来推动国家的目标。此外他还纳闷着：「难道她真的能表现得像一名训练有素的暗探吗？我的老天！她只是一个遇到麻烦的女孩，因为学校成绩不及格而离家出走的女孩。」

「杰克，提出意见以供选择是我的工作，对不对？」当然，世界上每个政府都这么做，在美国也是如此，尤其在女权高涨的年代里。她们都是很好的女孩，人人都这么 说，她们通常很聪明，她们当中有许多人是政府秘书，受雇于情报部门，为国家尽责同时赚大钱。雷恩一向不知道有关此类行动的官方消息，而且他也不想知道。如果说他得到了这方面的官方消息，而又不大胆地说出反对的意见，那么，他又成了什么样的人呢？许多人都认为，高级政府官员的道德已经机械化，他们为国家做事不存有任何疑虑，也不受良心谴责。可能这样做是对的——对许多人而言是如此——不过，对身为一名警官的儿子的杰克·雷恩而言，是无法接受的。

「妳一开始是这么说的，记得吗？那个女孩是一位美国公民，可能需要一点儿帮助。我们不要袖手旁观，好吗？克拉克和查维斯是不是在处理这件事？」

「是的。」

「对 于送这个女孩免费机票回家，我们应该小心行事。如果她拒绝，我们也许可以考虑其他手段。但是，不要在这件事上钻牛角尖。让她回家对她很公平。」雷恩低头看 着克拉克简短的报告，更为仔细地读了起来。如果这份报告出自别人之手，他不会看得那么认真，可是，他了解约翰·克拉克，因为他曾经花时间去了解克拉克的各 方面。

「我要留下这份报告。我想，也让总统读一读。」

「好吧。」这位外勤副局长回答道。

「如果再有类似的报告的话……」

「你将会知道的。」傅玛丽保证。

「蓟花这件事是一个好主意。」

「我想要让克拉克－－嗯，行动紧凑些，然后看看我们能否得出类似的观点。」

「批准。」雷恩立刻说，「你想催多紧，就多紧吧。」

矢悮很高兴。时间是重要的。他尚未动笔写下心中的构想，因此也没有什么计划需要过目。先是一连几天，然后累积到几个星期的长时间工作，他已经感到很疲累，但 他还是无法休息。他是个酷爱读书的人，但对于飞机上的书籍都不感兴趣。他是孤独的，无人可与之交谈。无事可做，这对矢悮来说似乎很奇怪。他的G-1V飞机 在四万一千呎的高空航行着，在他的下面，是亮丽的晨空。他可以清楚地看到北太平洋的海面和无尽的波浪，有的浪尖上点缀着白花，海面上的强风推动着浪花。不 朽的大海呀！一直以来，这片海洋属于美国，由他们的海军统治着。大海知道吗？大海知道这就要改变了吗？

改变。矢悮咕哝着。再过几个小时在他抵达纽约之后，改变就要开始了。





「这是巴德最后一次通话，我还剩八千磅燃料。」桑确斯海军上校透过无线电报告。他是美舰斯滕尼斯号( CVN-74 )飞行联队的指挥官，他的F/A-18F将最先登舰。奇怪的是，虽说他是舰上最资深的飞行员，但他却不太熟悉大黄蜂战斗机，因为他整个飞行生涯一直都在飞 F-14雄猫式战斗机。大黄蜂更轻而且更加灵活，最重要的是，它的燃料容量够大，用不着像从前那样，只是起飞，绕甲板转上一圈（看起来是如此），然后就返 航。他发现，在他整个飞行生涯都耗费在双座飞机上后，现在自己挺喜欢有机会独自飞行，来换一换口味。也许空军那些喜欢早座机的呆瓜的主意还不错…，

在他的前方，在新航舰的巨大飞行甲板上，士兵们已经将拦截索调整好了张力，拦截索要承受攻击战斗机的空载重量及他所报告的燃料重量。每次都得这么做。巨大的 飞行甲板，他想，有半哩长。对那些站在甲板上的人来说，它看起来是够巨大的，不过对桑确斯而书，它看起来只有对折式纸夹火柴那么大。他排除脑中胡乱的思 绪，集中精神到他的工作上。这架大黄蜂在经过航舰庞大的驾驶台构造时，受到乱流的影响，机身稍微颤动。不过，飞行员的眼睛还是死死盯着「肉球」，那是一道 从镜子反射过来的红光，使它维持在显示器的中央。有些人把桑确斯叫做「机器先生」，因为他在一千六百多次的航舰着陆中，只有不到五十次没有钩住最佳的着陆 点——第三条拦截索。

慢慢来，慢慢来，他告诚自己。他右手轻轻把操纵杆向后拉，左手控制着油门杆，还要注意他的下降速度，然后……好了。他可以感觉到战斗机牵住拦截索以后被猛地拖住了——第三条，他敢肯定——然后战斗机慢了下来。虽说飞机向斜角甲板的边缘冲去，似乎会从边上掉 下去，但他最后还是停住了，距黑面钢板的边缘只有几吋。飞机在甲板上滑行的距离不到一百呎。桑确斯放开尾钩，并让拦截索滑回到适当位置。一名甲板人员开始 向他挥旗示意，告诉他怎样到他应该去的地方。于是，这架昂踏的喷射机，由一辆小拖车拖向世界上最昂贵的停机坪。五分钟后，发动机关闭了，铁链固定好，桑确斯打开座舱罩，并顺着那位穿着棕色上衣的机工长为他摆放好的钢梯爬了下来。

「欢迎登舰，机长。有什么问题吗？」

「毫无问题。」桑确斯递过他的飞行头盔，匆匆地走到上层结构上。三分钟后，他已经在观察其他的人驾机登舰了。

「强尼·雷伯」已经成了这艘舰的昵称，那是一位从密西西比州来的资深参议员的名字，他是海军的忠实朋友。这艘舰甚至闻起来都是新的，桑确斯想，它不久前才刚从 纽波特纽斯造船厂里驶出来。它在东海岸航行过，然后驶过好望角，到达珍珠港。它最新的姐妹舰美国号即将在一年内准备试航，而且另一艘也已开始建造。海军至 少还有一个单位在进行造舰计划，这是件命人高兴的事。

他的联队飞机陆续到达，每架相隔约九十秒。有两个中队各有十二架雄猫式战斗 机，另外两个中队拥有相同数量的F/A-18大黄蜂。还有一个拥有十架A-6E闯入者的中型攻击机中队，然后是一些特种飞机——三架E-2C鹰眼式空中预警机、两架C-2运输机、四架EA-6B徘徊者式电子作战机......就只有这些，桑确斯想，没有他预期的满意。

斯滕尼斯号可以再容纳廿架飞机，不过航舰飞行联队的规模已经大不如前，桑确斯还记得航空母舰曾经一度是多么拥挤。好处是现在在甲板上移动飞机较容易了些；而坏处是他联 队的实际攻击力量只及原先的三分之二。更糟的是，海军飞行力量在困难时期的削减已成了一种惯例。雄猫式战斗机的设计开始于六O年代—巴德·桑确斯那时才刚 上高中，而且正在期待何时才能开汽车。在七O年代早期，当时的大黄蜂是YF-17型。闯入者在五O年代开始出现，当时桑确斯还在坐娃娃车。在生产线上连一架新型海军飞机都没有。海军曾有两次把引进匿踪技术的机会给搞砸了，第一次是没有采购空军的F-117计划，后来投入A-12复仇者攻击机的计划，这种飞机后来证明匿踪功能很好，可是此计划却因进度落后而毫无所获。现在这位战斗机飞行员，在 历经廿年航空母舰的服役生涯之后，已处在飞行事业的最顶峯。他已获得指挥官的职位，但比起他的前辈，桑确斯的权力已明显缩小了。对停在五十哩以东处的企业号来说，情况也是如此。

不过这艘航舰依然是大海上的皇后。即使实力已有所削弱，斯滕尼斯号的攻击力还是比两艘印度航舰联合起来还强，因此桑确斯认为，要使印度不要变得太放肆，应该不是很费力的。这也是目前唯一的一个问题。

「行啦。」航空长在最后一架EA-6B钩住第二根拦截索时说道。「完全回舰了，你手下的人看起来确实很好，巴德。」

「我们一直在努力，杜德。」桑确斯从座位上站起身来，往他的官舱方向走去。在那里他要梳洗一番，然后先与他的中队指挥官见面，再和作战参谋一起计划「日期线伙伴」演习。应该会进行得顺利，桑确斯想。他的工作生涯大部分时间都在大西洋舰队中度过，这将是他第一次有机会来见识一下日本海军。他不知道他祖父对此会作 何感想。亨利·加百列「迈克」，桑确斯在一九四二年曾在美舰胡蜂号的航空大队服过役，在瓜达康纳尔战役中跟日本人打过仗。他不知道「大迈克」会怎样看待来 临的演习。

「拜托啦，你总得透露一些嘛。」游说者说。这说明情况是多么严重。他的雇主告诉他，他们可能不得不削减在华府的开支。这是 一条很不幸的消息。这不只是我，一位来自俄亥俄州的前国会议员也这么想。他手下有个廿人的小组需要照顾，而他们也是美国人，不是吗？因此，他谨慎地选择了 他的目标。这位参议员碰到了难题，在初选中有一个真正的竞争者，而且在普选中也有一个同样强劲的对手。他需要一笔更大的竞选基金。这也许会使他理智些。

「罗伊，我知道，我们在一起工作已经十年了，但是，如果我对贸易改革法案投反对票的话，我就死定了，知道吗？死定了。倒在地上，一根木桩穿过我的心脏，我又要 给钉回到芝加哥，去教有关政府如何运作的无聊研究课程，或是为愿意提供高酬劳的人效劳。」或许最后的下场和你一样，这句话参议员没有说出来。这不必多说，话已经说得很明白了。这不是一个愉快的想法。他在国会待了将近十二年，而他喜欢待在这儿。他喜欢这里的人，这里的生活，以及停车的特权，还有免费回伊利诺州的飞机可搭，随便到哪里都会受到特别招待。他已经是「星期二至星期四具乐部」的一员，每星期四晚上飞回家去度一个漫长的周末，在当地的慈善团体和扶轮社发表演讲，在家长会上露面，为他曾经设法筹募基金建造的邮政大楼剪彩。他为他的竞选活动埋头苦干，就像当初为了能登上议员的席位一样卖力。又要再次经历这些竞选活动，本来就不是令人愉快的事。如果他知道这么做只是在浪费时间的话，那就令人更加不悦了。他必须投票赞成贸易改革法案。难道罗伊不知道吗？

「我知道，厄尼。但是，我需要一些东西。」游说者坚持道。这跟他以前在国会山庄的工作不同。那时，他有和现在同样规模的工作人员，不过，这次没有人民的税款来应付开销了，现在得靠他自己的工作赚来。「我一直是你的朋友，对不对？」

这个问题根本不是问题，这是一个声明，而且当中还隐合著威胁和承诺。如果格里宁参议员不透露一些消息，或许，罗伊会开始悄悄地与他的对手之一会面，更可能是两个对手都见。参议员知道罗伊是个长袖善舞的人物，他可能因卮尼斯特·格里宁没什么利用价值而把他除掉，然后去讨好一、两个可能有用的人。不妨说，这也算 是一种投资，以长远的观点看终究会有报酬回收的，因为日本人总是较有远见。每个人都知道这一点。另一方面，如果他现在勉强说出一些……

「告诉你，我可能无法改变我的投票。」格里宁参议员又说。

「弄一个修正案怎么样？我有一个主意，可能……」

「没机会了，罗伊。你已经看到了，委员们是如何对此法案施加影响的。况且，各委员会的主席们现在都正忙着制定最后的细节。你必须让你的朋友们明白，我们已经真的要推动这件事了。」

「还有什么吗？」罗伊，牛顿问道，他没让自己的痛苦过度流露出来。我的上帝呀，难道不得不回到辛辛那提，重新开业做律师？

「嗯，没有什么重要的事。」格里宁说，

「不过另一方面发生了几件有意思的事。」

「是什么？」牛顿问道。正是我所需要的，他想。肯定是一些常见的流言，在他担任国会议员时的生活是挺有趣的，不过不是——

「我们有可能对埃德，基尔惕进行弹劾的公听会。」

「你在开玩笑。」游说者吸了口气，他的思绪在中途停住了，「不至于他的裤裆又没拉好拉链吧？」

「强奸。」格里宁回答道，「不是在开玩笑，是强奸，联邦调查局调查这案子已经有些时候了，你认识丹尼尔·摩瑞？」

「萧的走狗？」

参议员点点头。「就是这个人。他向司法委员会作了简报，但是后来爆发了这场贸易混乱，总统就把把这事给压了下来。基尔惕本人还不知道，至少上星期五还不知 道。这件事的风声丁点也没走漏，保密工夫真是好，不过我的资深国会助理跟山姆·费洛斯的办公室主任订了婚，这桩事确实太精彩了，怎能不说出来，是不是？」

华盛顿的老掉牙故事，牛顿一边得意地笑，一边想。如果有两个人知道，就不再是秘密了。

「严重到什么程度？」

「我听说埃德·基尔惕陷得很深。摩瑞表明了立场，他想将埃德这小子送入监狱。这牵涉到一条人命。」

「丽莎·贝林格！」如果说政客擅长什么的话，那就是记名字。

格里宁点点头：「你的记忆力还是这么强。」

牛顿几乎吹起口哨来，不过身为一名前国会议员，他故意保持冷淡的态度。「怪不得他想将这件事保密。头版的篇幅还不够大，是吗？」

「这就是问题所在。这不会影响到法案的通过——噢，可能不会——谁会希望混乱发生呢？除了贸易改革法案，总统还有莫斯科之行。我敢打赌，等他从莫斯科回来，这件事就会被公布。」

「他要基尔惕出局？」

「罗杰从来就没喜欢过他。他让埃德加入，是因为他精通立法，记得吗？总统需要某个了解体制的人。唉，即便他被宣告无罪，他现在还能有什么用？而且，这是对竞选不利的条件。它具有，政治意义。」格里宁指出，「现在就让他下台，难道不行？只要其他方面的事情都关照好就行了

这挺有趣的，牛顿想，他沉默了好几秒钟。我们无法制止贸易改革法案通遏，但如果我们能把杜林从总统职位上赶下采，又会怎么样？可能会在极端匆忙中产生一个新政府，以适当方式的引导，建立一个个新政府……

「好吧，厄尼，这至少是一种收获。」





第十二章 正式手续





会场上必定会有演讲。更糟的是，演讲一定会很多。发生这么重大的事，来自四百卅五个选区的四百卅五名议员，每个人都得要在镜头前亮相。

一位来自北卡罗来纳州的众议员把维尔·斯奈德带来了——他的手还绑着绷带——并且特意安排他坐在旁听席的前排座位，因为这样她就可以指着她的选民赞扬他的勇气。先是称颂工会组织及工会成员的崇高品德，进而提出一项决议，即由国会对斯奈德的英勇行为予以表扬。

随后，一位来自田纳西州的东郡议员对于该州的公路警察和橡树岭国家实验室的科学研究作了一番类似的颂扬——这次立法将会使许多人受惠，而该实验会再得到几百万美元的补助。国会预算 办公室已经在估计，从增加的美国汽车生产可以征得多少税收，议员们对此已经垂涎欲滴，就像狗听到铃声就知道有食物可吃一样。

一位来自肯塔基州的议员费了很大的劲来说明克雷斯塔是由美国厂制造的一种汽车，由于不久后额外的美制零件就要包括在车子的设计之中，因此更应将克雷斯塔视为美制汽车（经过厂商多次的交涉和协商，这一点好不容易已经谈成）。另外，他希望不会由他选区的工人来担负这件悲惨意外事件的责任，毕竟，这起意外并非甴美制零件所引起的。他提醒他们，肯塔基汽车厂是世界上效率最高的汽车制造厂，而且他还大肆地吹捧，这是美国和日本能够相互合作的典范！他还说他将支持这项法 案，唯有如此才能使美日能更加密切合作。真会讨好两边，他的议员同事们都在想。

演讲就这么持续进行着。报导国会会议的当地期刊《点名号》的编辑们正纳闷着，是否有人敢对贸易改革法案投反对票。

「瞧。」罗伊·牛顿告诉他的主要客户，「你们就要受到打击了，懂吗？没有人能够改变。就把它当作是一场坏运吧，但是，该死的事真的发生了。」

他说话的语调让另一个人吃了一惊。牛顿的态度完全是蛮横无礼。他根本就没有为他未能改变局面的这一重大过失道歉，而他领的薪水，主要就是做这项工作。况且， 在他第一次被日本株式会社雇来进行游说时，他曾经保证他一定办得到。一个雇佣以这种态度跟他的雇主讲话是很不礼貌的，可是美国人无法理解这一点，你给他们钱去办一件事，而他们却——

「不过发生了别的事情，如果你有耐心把目光放远一点的话——」目光放远刚刚就已经说过了。牛顿很庆幸他的客户的语言能力很好，可以体会这句话有其他涵惹，「还有其他的选择可供考虑。」

「是什么选择呢？」村上文一尖刻地间道。他心烦意乱，简矗就要大发雷霆。这实在太过分了。他到华盛顿来是期望能够以个人名义发表演讲来反对这项灾难性的法案， 但是，结果却发现自己被记者们困住了，他们的问题充分表明他想达成这次使命是徒然的，为了这次使命，他已经离家好几个星期了，而且还收到各种各样的请求， 使他必须返回日本与他的朋友松田幸三进行紧急会面。

「政府更迭。」牛顿回答道，又解释了一、两分钟。

「为了这样一件平常的事？」

「你知道，有朝一日这也会在你的国家发生。如果你不这么认为的话，那你就是在欺骗你自己。」

牛顿搞不懂他们怎么连这么明显的事情都无法体会。他们的销售人员已经告诉他们，在美国有多少辆车是由妇女购买的，更不必说世界上最好的女用电动剃毛刀的销售量。村上的一家子公司就在生产这个。他们大部分的销售努力都是为了吸引女性消费者，却假装女权意识永远不会在他们自己的国家发生。牛顿想，这是一个很奇特的盲点。

「这真的能让杜林完蛋吗？」总统显然从贸易改革法案上捞到了各种政治利益。

「一定能，只要有妥善的安排。目前他正在阻挠一场重大的犯罪调查，不是吗？」

「不，按你所说的，他已经请求将其延后，因为——」

「因为政治上的原因，文一。」牛顿不常对客户直呼其名，而这家伙也不喜欢这么被称呼。真是神气十足的讨厌鬼。不过，他付钱很大方，不是吗？「文一，美国的政治体制有种怪现象，政治人物不希望被逮到曾经犯过案，特别是出于政治上的原因。尤其不要卷入虐待妇女的事件。」他耐心地解释道。

「我们不能乱来，是吗？」这是一个未经细想的问题。他以前从没有瞎弄到这个程度。

「你觉得你付钱给我是为了什么？」

村上靠在椅背上，点燃一根烟。他是唯一可以在这闻办公室抽烟的人。「我们该如何着手？」

「给我几天时间来进行，好不好？你暂时赶搭下班飞机回国。你待在这儿只是自找罪受，明白吗？」牛顿停了一会，「你也需要明白，这是我为你所执行的最复杂的计划，也是最危险的。」游说者又说道。

唯利是图！村上暗自骂道，愤怒的眼神一闪而逝，重又流露出冷淡和若有所思的神情。唉，至少他在这件事情上还有用。

「我的一个同事在纽约。我打算去看看他，然后从纽约搭机回国。」

「好的，你就保持较低的姿态，行吗？」

村上站起身，走到外面的办公室，一名助理和一名保镖在那里等着他。他相貌堂堂，身高一七八公分，对日本人来说已经相当高了，长着乌黑发亮的头发，还有一张年轻的面孔，看起来不像已经五十七岁了。在与美国做生意方面，他有优于常人的成绩，这使得他对目前的局面更加厌恶。在过去十年中，每年他购买的美国产品从没 有少于一亿芙元，而且他曾经偶尔私下赞成进口更多美国产品进入日本的食品市场。他是农民的儿子和孙子，他相当吃惊于他的国人中有那么多人想干他这一行。毕竟它的效率低透了，而且美国人虽然懒惰，在种植方面却是真正的艺术家。不过，真是遗憾，他们并不知道如何管理一座像样的花园，这是村上在生活中的另一项爱好。

办公大楼位于第十六街，距离白宫只有几个街区。他走出大楼到了人行道上，看着这幢宏伟的建筑。那不是大坂城，但却散发着主宰的力量。

「你这个日本混蛋！」

村上转过头去，看见一张苍白、愤怒的睑，对方看来像是一名工人。他大吃一惊，甚至来不及回嘴。他的保镖迅速移动，用身体挡在他老板和那侗美国人之间。

「你们会遭到报应的，傻瓜！」那美国人说，说完就走。

「等等，我做了什么事伤害你了？」村上问，依然感到吃惊却没有生气。

假如他能更了解美国的话，这位企业家可能就会认出那个人是一名流浪汉，和多数流浪汉一样，这个人有他的苦衷。他是个酒鬼，因酗酒而丢掉了工作和家庭，他与现实的唯一联系，是与那些有类似遭遇的人说些毫无条理的话。因此，不管他有任何愤怒和不平，都会予以夸大。他的塑胶杯里装满了廉价的啤酒。由于他想起他曾在德拉瓦州纽瓦克的一家克莱斯勒装配厂工作过，所以他决定为了发泄丢掉工作的愤怒，可以不要这杯啤酒。他转过身，把啤酒当头泼在他面前的三个人身上，然后一声不吭，继续走他的路，对所做的事感到十分得意，毫不在乎失去了杯中物。

保镖开始在后面跟着他走。如果是在日本，他早就会用日语大骂「混蛋」，他还会叫来一名警察，把这个笨蛋抓起来。但是保镖意识到他是在不熟悉的国土上，于是止住脚步，然后转过身，看看这是否可能是个让他分散注意力的诡计，以便进行一次重大的攻击。他看到他的老板僵直地站在那儿，他的脸先是因为震惊而僵住了，然后才转为一睑喷恨。他昂贵的英国制外套被一杯廉价、无 味的美国啤酒弄湿了。村上一言不发地钻进了等侯的汽车，汽车随即向华盛顿国家机场驶去，而遭受了同样羞辱的保镖则坐在前座上。

村上是凭着自己的实力而赢得了一切的人，他记得自己在面积很小的农地上所过的那种生活。为了能考进东京大学，他比任何人都要刻苦用功，他从基层干起，辛辛苦苦地爬到了顶点。他常常对美国人疑惑不解，且颇有微词。不过，他自认为在解决贸易争端方面秉持公正、理智的态度。然而，如在生活中经常发生的那样，一件小事却改变了他的想法。

他们是野蛮人，他自言自语道，然后登上了飞往纽约的班机。

「日本首相要下台了。」几乎在同一时刻，在几个街区外，雷恩告诉总统。

「对此我们有多大的把握？」

「我们非常肯定。」雷恩回答说，一边找个位子坐下。

「我们有几位情报员正在那里浯动，这个消息是他们从旁人那里听到的。」

「国务院还没有告诉我呢。」杜林略带无辜地反驳道。

「总统先生，得了啦。」雷恩说着把一个文件夹放在膝盖上。「你知道这件事将会产生严重的后果。你知道古贺的内阁是由六个党联合组成的，而且用不了多久，就会四分五裂，大家都会把过错推到他身上。」还有我们身上，雷恩没说出来。

「好，那又怎么样呢？」杜林沉思道。就在今天，他的民意调查数据又更新了。

「最有可能取代他的家伙是后藤弘志。他不是很喜欢我们－－从来没有喜欢过。」

「他说起话来自高自大又强硬，」总统说，「不过我和他会面的那一次，他看起来虚张声势的。软弱、自负，而且没什么实力。」

「还有另外一件事。」雷恩向总统报告了檀香木行动的附带收获。

如果在其他场合，罗杰·杜林可能会笑，可是这会儿，埃德·基尔惕就坐在离他不远的地方。

「杰克，要男人不背着他妻子拈花惹草有多难啊？」

「就我而言极其容易。」雷恩回答道，「我嫁给一位外科医生，您忘了？」总统笑了起来，然后又变得严肃了。

「我们可以用这个来对付那个娘子养的，是吗？」

「是的，先生。」雷恩不需要多说什么，回话不过是为了表示最大的关注，因为这种事关系着国家颜面，所以会比橡树岭事件引起更大的风暴。《君王论》的作者马基维利就曾告诫过这类事情。

「对诺顿这女孩，我们计划怎么办？」杜林间道。

「克拉克和查维斯——」

「就是他们把库普一网打尽的，对吗？」

「是的，先生，他们现在就在那边。我想让他们和那女孩碰面，并且免费送她回家。」

「她一回来就盘问她？」

雷恩点头道：「是的，先生。」

杜林微笑道：「很好，干得不错。」

「总统先生，我们正在得到我们想要的东西，甚至可能比我们真正想要的还多那么一点儿。」雷恩小心翼翼地说，「中国的军事家孙子曾经写道：『穷寇勿追』——不要把一支败退的部队追得太紧。」

「在『一对一手册』里告诉我们，把他们全部杀死，然后数数尸首。」总统露齿而笑道。雷恩在他的职位上已经坐稳了，所以觉得可以无拘无束地提出一些善意的建议，这确实命总统很满意。「这不在你的职责之内，杰克，这不是国家安全事务。」

「是的，先生。我明白这一点。但几个月前我还在从事金融贸易，我对国际贸易确实有一点了解。」

杜林点头承认这一点。「好吧，说下去。虽然我不会采纳反对的意见，不过，我认为我应该听一点。」

「我们不想让古贺下台，总统先生。他比后藤要好打交道得多。也许可以让大使作一个温和的声明，说明贸易改革法案是如何赋予你权力去行动的，但是——」

总统打断他的话。「但是我不会真的这么做？」他摇摇头，「你知道我不能这么做。这是在扯艾伦，特伦特的后腿，所以我不能做。这会让人看起来好像我对工会的言行不一，所以我不能这样做。」

「你真的想彻底执行贸易改革法案吗？」

「是的，我会的，但只是几个月。我一定要让这帮杂种大吃一惊，杰克。在经历廿年的压榨之后，我们将拥有一个公平的贸易协议，但是他们必须先懂得我们这一次是认真的。这会命他们很难堪，不过 在几个月内他们就会明白，这样他们会稍稍修正他们的法律，而我们也会这么做，然后事情会平息下来，最后出现一个对各方都公平的贸易体制。」

「你真的想听我的意见？」

杜林点点头。「我付给你薪水就是为了这个。你认为我们逼得太紧了吗？」

「是的，先生。我们不想让古贺下台，如果我们想要挽救他，我们就得给他一些油水。如果你想作长远打算的话，你就得仔细考虑你想和谁打交道。」

杜林从桌上拿起一份备忘录。「布莱特·汉森也这么说过，不过他不像你这么担心。」

「到了明天的这个时候。」雷恩保证道，「他会的。」

「你连在这儿的街上走路都很危险。」村上气呼呼地说。

矢悮把阿西尼广场的一整层楼都留给他自己和他的高级职员们使用。几位企业家聚在客厅里，没穿西装，也没打领带，桌上放着一瓶威士忌。

「的确是如此，文一。」矢悮答道，「在这儿，我们是老外。你好像从来就没有记住这一点。」

「你知道我在这儿做了多少生意，买了多少东西吗？」村上怒道，他还能闻到啤酒味儿。啤酒也泼到了他的衬衫上，不过他实在是气壤了，所以连衣服都没换。他想借此记取几个小时前所得到的教训。

「你们看看我的情况。」矢悮说道，「在过去的几年里，我在这儿的贸易公司投入了六十亿日元。你们应该还记得，我在不久前才完成过户手续。我现在怀疑是否能把钱再收回来。」

「他们不会干那样的事。」

「你对这些人的信心真令人感动，值得赞扬。」这位主人评论道，「当我们国家的经济陷入毁灭时，你认为他们会让我到这儿来处理我在美国的权益吗？一九四一年他们冻结了我们在这儿的资产。」

「现在不是一九四一年。」

「是的，确实不是，村上先生。今天的情况会更糟，用不了多久我们就要完蛋了。」

「请。」查维斯说道，一边喝光最后一口啤酒。「在一九四一年我的祖父在圣彼得堡外打击法西斯主义者——」

「是列宁格勒，你这乳臭未干的小子！」坐在他身旁的克拉克吼道。「这些年轻人，已经忘本了。」他向他们的两位东道主解释说。

这两位分别是三菱重工业的高级公关人员以及飞机部门的主任。

「是的，」石井诚吾附和道，「你知道吗？我的家族成员曾参与设计日本海军所使用的战斗机。我见过板井三郎和源田实一次（编注：板井为日本海军著名的空战王牌，而源田则是偷袭珍珠港的空中攻击计划制定者）。」

查维斯又一次打开酒瓶，像一名小厮般一一把酒杯倒满，尽责地伺候着他的主人——伊凡，萨吉耶维奇，克勒克。这儿的啤酒确实味道非常好，而且是由他们的东道主付帐。查维斯闭口不语，观察着一位好手怎么工作。

「我知道这些名字。」克拉克说，「他们是伟大的战士，但是——』他举起一根手指，「他们和我的同胞交战过。我也记得这一点。」

「五十年了。」那位公关人员指出，「而且你的国家当时的情况不同。」

「这是事实，我的朋友们，这是事实。」克拉克承认，他的脑袋垂向一边。查维斯在想，他把喝酒微醺的样子表演得过头了。

「您是第一次光临本国，是吗？」

「是的。」

「您的印象如何？」石并询问道。

「我喜爱你们的诗歌，它和我们的诗歌大不相同。我可以写一本关于普希金（编注：俄刚诗人及小说家）的书——也许有一天我会的。可是，几年前我开始学习你们的诗 歌。你知道，我们的诗歌意在表达一系列的整体思想——通常是叙述一个复杂的故事——但是你们的诗歌却要微妙和精致得多，像……我该怎么说，像一幅稍纵即逝 的图画？也许有一句你们可以解释给我听。我可以看到那幅图画，但是无法理解它的意味，那句诗是怎么念的？」克拉克醉醺醺地间自己。「唤，对了，『梅花绽放，女人们兴奋地买新的手绢，在妓女户的房间。』」他问那位公关人员，「这句诗的意义到底是什么呢？」

查维斯和石井的眼光碰到了一起。这时的场面是挺有趣的。先使对方慌乱，然后你可以看到对方听到这句话时，就像被利剑穿心似地瞪大了眼睛。佐佐木的眼光盯在克拉克身上，然后汪意到查维斯用眼神在注视着他。

没错。你又得归队了，兄弟。

「噢，你瞧，这是个对比。」那位公关人员解释道，「在这幅令人愉悦的图画里，美丽的姐儿在做的是——噢，该怎么说？是女人的事情。结果，你发现她们是妓女，因而困在——」

「囚牢里。」石井说道，突然清醒过来，「因而困在她们自身堆筑的囚牢里。于是，这幅图画看起来就一点儿也不令人愉悦了。」

「噢，是的。」克拉克微笑着说。「我完全能体会得到的。谢谢你。」他友善地点点头，表示对这重要一课的感谢。

妈呀，克拉免先生真是圆滑，查维斯想。这个间谍活动还有感性的时候。丁几乎为石井而感到难过，不过，如果这个娘子养的以前曾经背叛过他的国家，那么就不值得为他流任何眼泪。中央情报局里的格言很简单，虽然有些残酷：一日一做了叛徒，就永远是叛徒。在联邦调查局里，类似的格言还要更残酷，听起来还有点怪：一旦做了混蛋，就永远是小混蛋。

「这可能吗？」村上问。

「可能？这是小孩的游戏。」

「但是后果……」矢悮的想法有明显的可信度，但是…：

「后果很简单。对他们经济的损害将会阻止他们发展所需要的工业来取代我们的产品。他们的顾客会从初期的冲击中恢复过来，由于他们自己国家的公司无法制造所需的产品，他们会再次向我们购买。」

如果村上自以为明白矢悮想做什么，那他就错了。

「我不这么认为。你低估了美国人对这不幸事故的愤怒。你还必须考虑政治因素－－」

「古贺已经完了，这已是定局。」矢悮冷冷地打断道。

「后藤呢？」村上问。这根本算不上是个问题。村上和其他任何人一样清楚国家的政治动态。

「当然。」

一个愤怒的手势。「后藤是个傻瓜。走到哪儿，他都跟着阴茎跑。让他经营我父亲的农场，我都不会信任他。」

「你可以这么说任何一个政党。是谁在真正管理我们国家的事务？我们对首相还能要求多少呢？文一？」赖造带着微笑间道。

「他们的政府里也有这么一位猪哥。」村上隐晦地指明，一边又给自己倒了些威士忌，一边在想矢悮到底在说些什么。「我从未见过这个人，不过他听起来像是一个下流胚。」

「他是谁？」

「基尔惕，他们的副总统。他们这位正直的总统也在遮盖这事。」

矢悮将背靠进椅子里。「我不明白。」

村上告诉他详细的情况。他的东道主发现威土忌一点儿也没有妨碍村上的记忆力。他是一个做事谨慎的人，但在和外国人交易时表现得过于大方。他是少数可以和矢悮平起平坐的同侪。虽然他们经常对事情有争议，但他们对彼此都相当敬重。

「这挺有趣，你的人打算怎么办？」

「他们正在考虑这件事。」文一回答道，意味深长地扬了下眉毛。

「你在这种事情上相信美国人？他们最好的是浪人，而你知道他们中最坏的是……」然后矢悮先生停住了，用几秒钟时间来全面考虑这个信息。「我的朋友，如果美国人能够把古贺拉下台来……」

村上好一会儿都是低着头。泼在他身上的啤酒味比刚才更加强烈了。街上那个畜牲是那么的蛮横！如果是他们的总统蛮横起来又会是怎样呢？由于他的虚荣和做作的愤怒就可以使一个国家瘫痪。是为了什么缘故？一次意外事故，如此而已。难道那家公司没有昂然地承担起责任？难道它没有保证要照顾幸存者？

「你提议的是件重大而且危险的事，我的朋友。」

「什么都不做更危险。」

村上考虑了一会儿。

「你要我做什么？」

「最好可以提供我有关基尔惕和杜林的详细资料。」

村上打了个电话，只要几分钟时间，资料就会被送到矢悮套房里的保密传真机。这些资料也许赖造会派上好用场，他想。一小时后，他的汽车把他带到了甘迺迪国际机场，他登上日航的班机飞往东京。

矢悮的另一架私人飞机也是一架GIV，这架飞机的航程会很繁忙。它首先要飞往新德里，停留两个小时之后，又要起飞向东行。





「看起来像是航向改变。」舰队作战官说，「一开始我们以为他们只是在进行一些延伸飞行演习，但是，他们所有的飞机都飞起来了，而且……」

杜布罗将军一边点头表示同意，一边盯着航空母舰战情中心的二型资料链显示幕。讯息是从一架E-2C鹰眼预警机上传送进来的。那个环形编队正以十八节的速度向正南方向行驶。航空母舰周围的防卫武力由装备有飞弹的驱逐舰和巡洋舰组成，在前方有一排戒哨驱逐舰屏障着。它们的雷达都开着，舰只和雷达都是新式的。这些 印度舰只一边大肆宣扬它们的存在，一边形成了一个「防护罩」，只要有人经过这个范围，他们马上就会觉察到。

「他们在找寻我们。你认为呢？」将军问道。

「如果不是为了这样，那就是他们打算把我们逼到某个作战区域去。我们可以在他们的西南方或东南方，但是，如果他们一直朝这个方向过来，他们的意图就更加明显了，长官。」

也许他们只是对被盯梢感到厌烦了，杜布罗想。这是可以理解的。他们有一支可观的舰队，舰上的人员都受过几个月良好的训练。他们刚刚又加满了燃料舱，以便有足够的燃料去干……干什么？

「情况如何？」

「没有有关他们意图的情报。」哈里森中校答道，「他们的两栖部队还停在码头。我们还没有得知任何会令情报处担心的消息。过去的几天里，天气都很不好。」

「这帮搞情报的人真该死。」杜布罗咆哮道。中央情报局太依赖卫星报告了，每个人似乎都认为照相机可以看穿云层，而他们所要做的只是在地面上布置几个情报人员……难道只有他能意识到这一点？

电脑生成的图像显示在一张平面玻璃板上，这是去年才安装在该舰上的新装置。它比先前的系统还要精密，不但能绘出详细的地图和海图资料，还能以电子装置标示出 舰只和飞机的位置。该系统的最大优点在于，它能精确地描绘出所有的细节。然而除此之外它却无法提供更多的情报，而杜布罗需要更精确的数据来做出决定。

「在过去八小时里，他们至少有四架飞机向南飞去。从它们的飞行半径看，我可以预计它们带有空对空飞弹，而且为了达到最大限度的续航，机上带有辅助油箱。由此可 见，他们正积极进行一次全面性的侦察行动。他们的猎鹰式战机装有新型的俯视雷达，鹰眼预警机已侦测到它的一些信号。他们正尽可能扩大搜寻范围。长 官，我请求批准把鹰眼预警机向南移动几百哩左右，而且让它们更隐密一些。」他这话的意思是，预警机的雷达只在某些时候打开，而雷达关闭时，则利用印度舰只 自身的书达发射波来追踪他们的行动。

「不忙。」杜布罗将军摇摇头。「先让我们擂鼓，自呜得意一会儿。」他转身去检查飞机的状况。他有 足够的战斗力来对付印度人的威胁，不过这不是重点。他的使命不是在战斗中打败印度海军，他的使命是恫吓他们，让他们不要做出让美国感到不悦的事来。而他对 手的使命应该不会是跟美国海军打起来吧——会吗？不会，那太疯狂了。他们不可能赢的，除非是一位非常优秀、非常幸运的印度舰队指挥官碰上一位非常倒楣、非 常愚蠢的美国对手，但是杜布罗无意让这样的事发生。更有可能的是，正如他的使命是吓唬他们一样，他们的使命也是要吓唬美国。如果他们能够迫使美国舰队向 南，那么……他们毕竟不是那么愚蠢，不是吗？问题是他该怎么打他手上的牌。

「他们在迫使我们表态，艾德。不管怎样，他们在试图这么 做。」杜布罗身体前颐，把一只手撑在地图显示器上，用另一只手在上面画着。「他们可能在为我们在东南方。如果是这样的话，向南移动，他们更可以封锁我们， 而且他们知道，我们为了避免进入他们的攻击范围之内，可能会对他们保持距离。另一方面，如果他们怀疑我们现在就在此处，他们包叮以借此达到同样的目的，或 者是让我们选择向西北环绕，去控制曼纳湾，但是，那意味着我们会进入他们陆基飞机的攻击范围，而他们的舰队在我们的南面，于是，我们唯一的出口就是正西 了。这样的作战概念还不壤。」战斗群指挥官承认。「指挥官还是查德拉斯卡特吗？」

舰队作战官点点头。「是的，长官。他在海滩上待了一会儿后回来了。英国人写了本关于这家伙的书，他们说他还不笨。」

「我想，我暂时要赞同这一点。你认为他们对我们知道多少？」

哈里森耸耸肩。「他们知道我们在这儿待了多久。他们一定想要知道我们有多疲倦。」舰队作战官指的是舰只，也是人员。特遣舰队的每艘舰只现在都面临了物资问 题。他们都带有备用零件，但是舰只在海上待了一段时间之后，仍必须进厂整修。空气中盐分所造成的腐蚀、不断的移动和风浪的吹打，以及设备的长期使用，都意 味着舰上的系统设备不可能永远撑下去。此外，还有人员因素。舰卜的男男女女在海上待得太久，现在都累了。而维修任务的增加使他们更加疲劳。这个问题在当前 部队最流行的术语是「领导能力的挑战」，意思是指挥舰只和人员的长官有时不知道他们到底该怎么办。

「我们是初次见面。」

「非常荣幸，先生。」电脑工程师丘克，西尔斯察觉到他的三件式西装和刚理过的头发让此人吃了一惊。他伸出手，以一种他认为适当的问候方式，对他的资助者点点头。

「我的手下告诉我，你的能力很强。」

「您太客气了。我从事这项工作已经好些年了，而且我想我还算有点天分。」西尔斯曾经熟读有关日本的书。

而且还非常贪婪，矢悮想，不过很有礼貌。他对此还可以接受。总而言之，这是一次幸运的巧合。他四年前就买下了此人的事业，并依他的习惯，让原本的管理阶层继 续经营管理，结果发现，西尔斯是个真正有头脑的人。西尔斯的主管认为他是难得一见的旷世奇才，所以就向矢悮先生报告。尽管这位美国人的头街未变，但薪水却 变了。几年前，西尔斯说过，他对他的工作感到厌倦了…...

「都准备好了？」

「是的，先生。最初软体的更新，几个月前就放进去了。他们都很喜欢。」

「还有……」

「复活节彩蛋，矢悮先生。我们就这么称呼它。」

矢悮从未听说过这个术语。他请求解释一下，于是西尔斯解释了一遍——不过这对他来说没有多大意义。

「要实施它有多困难？」

「那正是需要动脑筋的地方。」西尔斯说，「它锁定两种股票。如果有人对通用汽车公司和摩尔克药厂的股票在同一时刻连续两次输入我设定的价格，经过该系统的运作，蛋就会孵化了。不过，如你所说，只会在星期五，而且只有抓住适当的五分钟周期。」

「你是说，这事可能偶然发生？」矢悮有些惊讶地问。

「理论上来说，是的。不过，股票的触发价格远在当前的交易幅度之外，而且，这些全部偶然发生的可能性是三千万比一。这就是为什么我挑选这种方法来孵蛋。我进行着一项交易模式的电脑搜索以及......」

这些佣工的另一个特点是，他们总是喋喋不休地告诉你，他们是多么高明。虽然这是一个事实，但要忍受着听完这一大篇长篇大论可真难。不过，矢悮还是做到了，因为这是礼貌。

「还有你的个人安排呢？」

西尔斯只是点点头。飞往迈阿密的班机。再转机飞往安提瓜，途中经过多明尼加和格瑞那达。每一张机票上都写有不同的名字，用不同的信用卡付款。他有了新的护照，新的身分。在加勒比海的岛上，他还有一笔土地。虽然要花一整天的时间才能到达，但他还是要去，而且他也不打算离开那儿了。

西尔斯有什么打算，矢悮既不知道，也不想知道。假如这是一个电影剧本的话，他会结束此人的生命，但是这样做是危险的。在鸟窝里可能不止一个蛋，不是吗？是的，一定是这样。另外，还得考虑到荣誉。这整个冒险都是关于荣誉。

「整笔基金的三分之二在早上将会转过去。届时我会建议你执行你的计划。」浪人，矢悮想。但是，毕竟他们在某种程度上还是守信的。

「议员们——」最后在艾伦·特伦特结束其演讲的结论之后，众议院议长说道，「将经由电子装置投票。」

C-SPAN (编注：由全美主要有线电视共同出资经营，专门播出参、众两院的公开审议与听证会实况)此时播送了一曲古典音乐，这次是巴哈的义大利协奏曲。每位议员有一张塑胶卡——所使用的是一部自动计票机。票数由电脑计算并在世界各地的电视荧幕上显示。法案通过需要两百一十八票，这个数字不到十分钟就达到了。随后，当议员们从委员会听证会和立宪会议处涌进议会时，出现了最后一连串追加的「赞成」票，他们投完票后又各自回去继续做自己的事。

整个过程中，艾伦，特伦特都待在议员席上，大部分时间是和一位少数党领袖议员，他的朋友山姆·费洛斯亲切地闲聊。两人出乎意料地发现，他们的看法有那么多相同之处。一个从新英格兰来的自由主义者，和一个信仰摩门教的亚利桑那州保守派，本来就不会有多少不同。

「这会给那帮小杂种们一个教训。」特伦特评论道。

「你的确让法案强行通过了。」费洛斯以赞同的口吻说道。两个人都在想，这项法案对他们选区的就业率会产生什么样的长远影响。

日本大使馆的官员们却没有那么高兴。音乐一停，议长才宣布「第二三一一三号贸易政啦法案通过了。」他们就立刻打电话给他们的外务省报告结果。

法案下一步会到参议院，他们报告说，但这不过是形式上的手续。有可能投反对票的，是那些不可能再参选的议员。外务大臣在东京当地时间大约九点钟，从他的下属 那里得到了消息，并向首相古贺作了报告。后者已经拟好了交给天皇的辞呈。换作别人，可能已经为梦想的破灭而流泪了，但是首相没有。回想起来，他作为一名反 对派议员时，比他现在担任首相有更多的影响力。他望着窗外，看到早晨高挂在天空的太阳。他了解到，毕竟，辞职后的生活会更加愉快。

让后藤来应付吧。

「你知道吗？我们有些在威尔默使用的好东西是日本人制造的。」凯西，雷恩在晚餐时说道。既然法案快要通过了，她也就方便发表自己的意见。

「喔？」

「我们治疗白内障使用的两极真空管雷射系统就是他们制造的。他们买下了发明这种仪器的美国公司。他们的仁程师包确实知道怎样加强他们的品质。事实上，他们每个月都进行软体的更新。」

「这家公司在哪里？」雷恩问道。

「在加州的某个地方。」

「所以，这是美国产品，凯西。」

「但并非所有的零件都是。」他的妻子指出。

「对于特别有价值的东西，这项法案有例外的规定——」

「政府将制定规则，是吗？」

「是的。「雷恩承认道，「等一等。你跟我说过他们的医生－－」

「我从来就没有说过他们愚蠢，只是说他们需要更具有创造性的思维模式。你知道－－」她又说，「就像政府部门那样。」

「我告诉国总统，这主意不是那么完美。他说，这项法案将来只会彻底实行几个月。」

「当我看到时，我才会相信。」





第十三章 风和潮





「我从未见过这样的东西。」

「但是你的国家可制造过数千枚这样的东西。」公关主任反驳道。

「这是事实。」克勒克赞同道，「但是，那些工厂不对外开放，甚至连苏联记者也不许参观。」

查维斯正在拍照，装出一副非常熟练的样子。约翰，克拉克看着查维斯，没有笑出来。查维斯在穿着白色工作服、戴着安全帽的工人中间窜来窜去，一会儿转身一会儿蹲下的，他的尼康相机紧贴在睑上，每隔几分钟就要换底片，他前后拍下了好几百张飞弹生产线的镜头。它们是SS-19飞弹弹体，这是绝对可以确定的。克拉克知道它的构造细节，而且在兰格利的总部就看到过不少照片，所以知道它们是什么样子。只要有一些局部的变动他都可以发觉出来。在苏联生产的型号上，外表通常是绿色的。苏联生产的军用品都得涂上迷彩，甚至发射窖内被装在货柜里的飞弹，也要涂上他们喜欢涂在战车上的那种绿。但是这些飞弹没有涂颜色。因为涂料有重量，所以没有必要多耗燃料把这几公斤重的涂料也推进到次轨道速度，因此这些飞弹弹体是闪亮的钢体。接头和连接处看起来也远比他在苏联生尘线上看到的还要讲 究。

「你们已经修改了我们的原始设计，是吗？」

「是的。」公关微笑道，「基础设计是优秀的，我们的工程师非常欣赏，但是我们有不同的漂准，而且还有更好的材料。你真有眼力，克勒克先生。不久前，一位美国航太总署的工程师也发表过同样的意见。」这个人停顿了一下，然后说道，「克勒克是什么样的俄国姓氏？」

「这不是俄国姓。」克拉克说道，一边潦草地作笔记，「我的祖父是英国人，一个共产主义者。他的名字叫克拉克。在二O年代，他到俄国，参与一项新的试验。」他窘迫地露齿一笑，「我想他失望了。」

「那你的同事呢？」

「契诃夫吗？他来自克里米亚。从他身上确实可以看出鞑靼族的血统，不是吗？你们将会生产多少这样的东西？」

查维斯到了生产线尾部飞弹弹体的顶端。有几个装配工人朝他投去生气的眼光，而他由此认为，他确实成功地扮演了一位好管闲事的、讨人厌的记者。这项工作很容易进行。为了让工人便于进行他们的工作，工厂的装配架上灯光通明。为了向人炫耀，他使用了测光表，但相机的监测晶片显示，他所需的照明度完全足够。这架尼康 F-20相机其实没什么特别。查维斯换了底片。他使用的ASA_64型彩色正片——当然是富土软片——因为它有更好的色彩饱和度。天知道这是什么意思。

克拉克先生适时地和厂方代表握过手，然后，一行人都向厂门走去，查维斯——就是契诃夫——纵相机拆下镜头，把所有的东西装进袋子里。他们沿途都遇到友好的微笑和鞠躬。进入车子后，查维斯把一张镭射唱片放进唱盘，把声音开到最大。这使得谈话很困难。但是克拉克总是按照规矩去做。而且他是对的。谁也无法确定是 不是有人已在他们租来的车上装了窃听器。查维斯有头侧向右边，面的尖着嗓子大声叫喊。

「约翰，是不是总是这么容易？」

克拉克想笑，但是还没有笑。就在几个小时前，他使蓟花行动的另一名成员又重新归队，正是此人坚持要他和查维斯查看装配的楼层。

「我过去经常进入俄国，当时我必须多准备一本护照和一张美国运通卡。」

「做什么用？」

「主要是带人出来。有时是去取回资料袋。有两、三次，我会放置几个漂亮的小玩意儿。」克拉克摇摇头。只有他的妻子直到他把头发染了色，只是一点点，因为她不喜欢头发灰白。「你知道我们必须花费多少精力才能到......普列谢茨克，我想是这个名字，使他们制造那些东西的地方，就是切诺梅设计局。」

「他们确实想让我们看到那东西。」

「千真万确。」克拉克表示同意。

「我该怎样处置这些照片？」

克拉克几乎要说把它们扔掉，但是，这些是资料，而且是他们在工作时间内得到的。他必须起草一篇报道，发到国际传真社，来确保他的掩护身分——他怀疑是否有人 愿意把它登出来。那只是一堆废话，他想着，便摇了摇头。他们所做的一纫，只是一些热身运动，最终目的是等待与金博丽·诺顿见面的命令和机会。他决定将底片和他的报导文章影印本，放入外交邮袋里。至少这对查维斯和自己而言是一次很好的见习，克拉克承认。

「把这该死的噪昔关小一点。」他说，然后他们改说俄语。很好的语言练习。

「我想念家乡的冬天。」契诃夫说。

「我不会。」克勒克答道。「你从哪找来这么难听的美国音乐？」他大声问道。

「从美国之音那儿。」契诃夫答道，然后大笑了起来。

「叶夫基涅·帕夫洛维奇·契诃夫你一点都不懂得尊重别人。我的耳朵受不了这该死的噪吾。难道没别的东西放了吗？」

「什么都比这个强。」克勒克自言自语道。更糟糕的是，他自己的儿子竟也喜欢这种垃圾音乐。

不管在过去的几周里，大家如何否认会发生这件事，但事实已经说明了一切。停泊在不同港口里的巨大且丑陋的汽车运输船，是日本NHK新闻报导的见证人。日本的汽车公司总共拥有一百一十九艘这类船只，这还不包括悬挂外国国旗的租船，这些船只现在都调头开回各自的母港。那些往往装满了一船汽车就匆匆离开的船只，现 在像冰山一样浮在那儿。这些船已经没有载运的意义了。那些在美国港口等侯码头空位的船只将得花几星期时间才能卸完货。船员利用这个机会做维修工作，不过他们知道这些有有意安排出来的工作一做完，就真的无事可敢了。

所引发的效果像滚雪球似地迅速扩大。生产汽车已经没有多大意义了，因为无法运出。事实上，已经没有地方存放它们了。一旦码头的巨大仓库均装满了汽车，运汽车的列车也停在轨道上，而连装配厂的停车场也停满了，那么也就没有选择可言了。当日产车厂的装配线主管伸手按下按钮时，有六、七家电视台记者在场。这个按钮打响了装配线上上下下的铃。通常是在装配过程中出厂问题时才会按按钮，而这次，却意味着装配线要停工了。从装配线的起头（车体骨架在这里放到输送带上）直 到装配线尾端——一辆海蓝色的汽车停在那里，车门开着，等着驾驶将它开出这幢建筑物——所有的工人们一动不动地站着，你看看我，我看看你。他们曾经以为这 样的事永远不会发生。对他们而言，所谓的现实就是到厂里工作，履行自己的职责，装上零件，测试，检查无误时做上记号——极少会发现有问题——永无止境地重 复这样的过程。工作虽然十分单调，不过报酬倒很优厚。但是此刻，似乎地球已经停止了转动。他们多少已经知道了。报纸和电视的报导，装配线上跑得比汽车还快 的传闻，以及管理部门的布告栏，都说着这伴事。尽管如此，他们还是木然地站在装配线旁，好像脸上被狠狠地揍了一下似地。

在东京证券交易所的大厅里，交易人员多半拿着小型携带式电视机——这是新力公司生产的一种新型电视，可以折叠起来，放进口袋里。他们看到那位主管按下铃声，看到工人们停下手边的工作。更糟的是，他们看到了他们脸上的表情，而事情还只是刚开始，这些营业员都知道。零件供应商会因为装配厂不再购买他们的产品而停产；原生金属业会因为他们的主要用户关门而大大放慢运作速度；电子公司也将慢下来，因为失去了国内外市场。他们的国家完全依赖对外贸易，而美国是他们的主要贸易 伙伴，单是对美国的出超就约有一千七百亿美元，比他们销往整个亚洲的还要多，比他们销往整个欧洲的也要多。他们对美国的入超是九百亿美元左右，而盈余—— 属于总帐的获利方——恰好是七百多亿美元。这些是他们的经济运作所需的钱，是他们的国民经济计划要用的钱，是生产力计划要达到的目漂。

对电视上的蓝领工人来说，地球仅仅是停止转动了，而对交易人员来说，世界可能已经完结了。他们脸上的表情不是震惊而是绝望。寂静持续了不到廿秒钟。全国都看 到了电视上同样的镜头，都感到同样可怕的迷惑，其中仍有固执的怀疑存在。然俊，电话铃声又开始响起，伸向电话的手有些颤抖。当天东京日经指数再次下跌，跌 到收盘时的六千四百五十日元，约为几年前的五分之一。

同一卷带子在美国各家电视网的新闻报导中以头条播出。在底特律那些曾经亲眼 目睹工厂关闭的美国汽车工会的工人们，也看到了那些表情，听到了那些声音，并且回想起他们自己也曾经有过那番感受。虽说他们同情日本人目前的状况，但此时 情势的发展，意味着他们能重新就业的允诺。他们的工阼机会曾经被日本人夺走，现在，是他们美国工人翻身的时候了。可是，他们大多数人依然不知道，他们将是上层势力互斗的牺牲者。

华尔街的反应对那些头脑简单的人来说，是令人吃惊的。尽管贸易改革法案理论上对美国经济有利，但它目前造成了一个短期的问题。许多美国公司或多或少依赖日本产品，而尽管美国工人和公司理论上可以插手，但每个人都怀疑贸易改革法案的条款是否会认真去执行。如果它们是永久性的，投资者把钱投入那些期望可以填补短缺商品市场的公司，他们会得到很大的利益。可是，如果政府只是把它当作打开日本市场的一个手段，而且日本人又迅速回应，立刻做出几点让步来减轻整体损失的话，那又怎样呢？在这种情况下，对那些准备把他们的产品房上日本货架的公司，是一个更好的投资机会。关键是，要确定哪些公司会同时运作上述两种情况，因为不管偏向那一种都可能成为大输家，尤其是股票市场已经开始猛涨了。当然，美元对日元会升值，但是证券市场的技术人员注意到海外银行很快就作出反应。他们尽可能买进美国政府债券，用他们的日元帐户来支付，明显在赌币值会有较大的变化，，并确信会从中得到短期利润。

然而，美国股票价格突然出乎意料地下跌，使许多在华尔街的投资人感到惊奇。持股人的股票由信托公司处理，因为一名散户要想掌握股票的涨落，是很困难的，所以让「专业人员」来处理你手里的钱要安全得多。结果是，现在纽约股票交易市场上的信托公司，比上市股票的公司还要多，这些公司都由技术人员管理着，他们的工作是要了解世界上风浪最为汹涌和最无法预测的经济市场上所发生的状况。

最初股票下跌了将近五十点时就稳住了。三大汽车公司发表了 公开声明，表示他们对各部分零件都能自足，甚至有自信能提高国内的汽车生产量。谢天谢地，这些声明让股价停在那儿了。但是交易所里的技术人员还是搔着脑 袋，并在咖啡厅里互相商量。你有什么办法来应付局势吗？只有半数的人提出这个问题，原因是另外半数的人都在聆听，继而摇着头回答，真该死，没有。

在华盛顿的联邦储备局总部还有其他的问题需解决，但是也没有什么确实的答案。通货膨胀的阴影还没有消失，以目前的情况而言，也不可能将其进一步消除。现在最紧迫、最明显的问题是——该死，一个委员注意到了，已经发生－－供不应求的现象。这意味着还会有另一轮通货膨胀的浪潮。虽然美元对日元必然会升值，但所谓 的事实却是日元下降一阵子，也造成美元对其他世界货币的贬值。而他们不能让这样的事发生。他们决定把重贴现率再调高四分之一点，结果在交易所收盘时立刻产生了效果。这多少会扰乱市场交易，不过没什么关系，因为联邦储备局知道自己在做什么。

那样做的唯一好处，是突然掀起了一阵购买国库券的浪潮。不用问也知道，可能是日本银行在拼命地借此保护自己。聪明的举动，他们都承认。他们对他们的日本同业投以真诚地尊重，并没有受到目前的反常现象影响，而他们都希望这种反常现象早些过去。

「大家都同意了？」矢悮问道。

「我们现在无法罢手了。」一位银行家说。他本可以接着说，他们和整个国家都被困在深不见底的深渊边缘，但他没有说。不过也用不着他说，他们都处在同一个边缘，而看着他们所围坐的色漆精美桌子，仿佛就看到一个无底的深渊，底部是经济死亡。

围坐在桌旁的人相互点着头。长时间的寂静，然后，松田开了口。

「这究竟是怎么通过的？」

「这一直是不可避免的，我的朋友们。」矢悮先生说，在他的声音里有一丝难以察觉得悲哀。「我们的国家像是......像是没有农村包围的城市，像是没有心脏为 它供血的强劲臂膀。多年以来，我们总以为这是一种正常形态－－但是它不是，而且我们必须挽救局面，否则就会灭亡。」

「我们在进行一场巨大的赌博。」

「是的。」他说，忍不住露出微笑。





天还没亮，他们会在涨潮时起航。整个过程在悄悄进行着。有几家人来到码头上，主要是把在岸上度过最后一夜的船员送到他们的舰只上。

舰名都是普通常用的名字，正如世界上大多数海军那样——至少是那些历史悠久的海军。新型的神盾级驱逐舰金刚号和它的姐妹舰都有着传统的战舰名称，主要是它们建造地的旧名。给战舰取这样古怪的名字，会让西方人感到奇怪，但是，为了保持他们国家富有诗意的传统，战舰的许多名字都有抒情的涵意，而且主要是按级来分 组。驱逐舰按照传统，名字都以「风」结尾（编注：此处恐有误，日本海上自卫队之驱逐舰除太刀风级、旗风级之外，尚有金刚级、初雪级、朝雾级，以及高月 级），代表一种风。比如说，「旗风」。潜舰的名字要符合逻辑些，都以「潮」结尾。

这些舰只基本上很漂亮，为了不损坏它们漂亮的外观，船上的人员尽量保持一尘不染。它们一艘接一艘地点燃喷射涡轮主机，驶离码头，进入航道。船长和领航员看着那些拥塞在东京湾的船只，此刻，这些随意停泊在那儿的商船对他们的航行是一种危险。没有执行勤务的水手们不是在照料装备就是在各自的岗位上待命。为了协助出航，还打开了雷达——由于这一天早晨的能见度极好，似乎没有必要这么做，不过对那些 在各个战情中心的人员来说，这是练习的好机会。在作战系统官员的指挥下，他们测试了用于舰只之间交换战术情报资料的资料链。在主机控制室内，「黑手」－－ 传统上对满身油污的主机人员的一种称呼——坐在舒适的转椅里，一边喝着茶，一边监视着电脑的输出。

旗舰是新型驱逐舰陆奥号。馆山的渔港已经进入视线，这是他们将要经过的最后一个城镇，然后他们就要急转舵，向东驶去。

潜舰已经到了那儿，佐藤靖夫海军少将知道，不过他还是向指挥官作了简要说明。他的家庭有悠久的服役传统——更为难得的是，在海上服役的传统。他的父亲曾在田中赖三（编注，日本帝国海军中将，曾于一九四二年十二月廿九日夜间，在塔萨法隆加之战中率驱逐舰八艘，与美军五艘巡洋舰、六艘驱逐舰交战。结果仅损失一 艘驱逐舰，却击沉了一艘美军巡洋舰，并重创另外三艘巡洋舰）手下指挥过一艘驱逐舰，而他的舅舅曾经是山本手下的「野鹰队」队员之一，后来成为一名舰空母舰 飞行员并在圣克鲁斯会战中丧生。他们的下一代继承了他们的事业。佐藤的弟弟征二，在航空自卫队中驾驶过F-86战机，因为厌恶空军兵种低微的地位而退役 了，现在在日本航空公司担任高级机长。征二的儿子史郎步上了父亲的后庆，现在是一名非常得意的少校，在更稳固的社会地位下飞战斗机。不算太壤，佐藤少将想 道，对一个没有武士血统的家庭来说。佐藤的哥哥是银行家。对即将来临的一切，佐藤都得到完全的简报。

将军站起身，打开陆奥号驾驶 台上的水密门，走到右舷侧。正在工作的水手们恭敬地点了一下头，然后继续观察岸上，调整舰只的位置。佐藤向舰尾看去，并且注意到这一纵队的十六艘船舰几乎 正好排成一条直线，船舰之间始终保持着五百公尺的距离，船舰迎着初升的旭日向东驶去，在橙红色朝阳的照耀下，肉眼可以看得很清楚。毫无疑问，这是个好兆 头，将军想。在每艘船舰的旗杆顶端都飘扬着同样的旗帜。他的父亲也在遮面旗下服过役。好多年以来，他的国家都不能拥有战舰，不过现在可以了，骄傲的白底红 心太阳旗。

「解除起锚出海指令。」舰长的声音在全舰广播系统上宣布。他们的母港已经消失在海平线下面，，而且，过了一会儿，就连港口方向的岬也看不见了。

十六艘船舰，佐藤想，五十年来，这是他的国家投入海上的最大力量！他不得不再多想一下。当然这是一支最为强大的队伍，没有一艘船舰的船龄超过十年，全都是昂 贵、值得骄傲的舰船，而且有着骄傲非凡的名字。不过，有一个船名是他希望能和他在一起的。黑潮，这是他父亲驱逐舰的名字。这艘驱逐舰曾经击沉过一艘美国巡 洋舰，不幸的是这个名字现在却被加之于一艘新型潜舰上。将军放下望远镜，有点不愉快地咕哝了一声。黑潮，对战舰来说，是一个富有诗意且完美的名字。只可 惜，浪费在一艘潜舰上了。

黑潮号和她的姐妹舰在卅六小时以前就离去了。黑潮号是此级新潜舰的首舰，她正以十五节的速度向演习海域 高速驶去，她的动力来自大型、高效能的柴油机，现在正通过通气管进气。她的船员包括十名军官和六十名士兵，正进行着例行的戒备。一位舱面军官和他的下属在潜舰控制室值班。一名轮机军官和廿四名土兵在他们的工作岗位上工作。鱼雷小组的成员在舰身中部的岗位上忙着，正在给十四枚89式C型鱼雷和六枚鱼叉反舰飞 弹做电子测试。舰长鶫垣海军中校是一位一丝不苟，常保持在准备状态的人。虽然他对手下的训练严格，但他有一群快乐的舰员，因为他们的潜舰总是很有精神。舰 长常将自己锁在舱内，舰员几乎不知道他在舰上，唯一的迹象是门下有微弱的光和从排气孔飘出的香烟烟雾。舰员们想，他们这位认真的舰长，毫无疑问是在为即将 与美国潜舰对抗的演习拟定计划和作战步骤。上一次，他们表现得不错，在十次演习对抗中，创下三次首发命中纪录。这样好的战绩是很难得的。就只有鶫垣觉得不 尽理想，他的部属在餐桌上这么开玩笑。他思考时像一名真正的武士，不甘愿落于人后。

雷恩从第一个月起就建立了一个习惯，即每星期在五角大厦待一天。他曾向记者们解释说，他并非只有待在自己的办公室里才能工作，而且他这样做，更能善用时间。如果是在几年前，可能就会有人把它写成了报 导，不过现在已经没有人这么做了。每个人都知道，国家安全顾问这么个头街已经是属于过去式了。记者们认为，雷恩是国家安全顾问合适的接班人，因为他实在是 个没什么个人特色的家伙。大家都知道，他总是避免在华盛顿的「舞台」上露面，仿佛是害怕染上麻疯病似地。每天他会按时上班，尽可能在短时间里把事情做完 ——算他运气好，已经很少有哪一天会超过十小时了——然后，像一个普通人那样回家。他在中央情报局工作的经历，鲜为人所知，但作为一名官员却有平民化的作 风是人人尽知的，不过这是过去的旧闻了。因此，他现在就算坐在他的官车上满街跑，也很少会引起别人注意。此人的一切都太平常了，而雷恩就是努力要保持这种 状态。记者们绝少会注意到一只不吠的狗。也许，他们真的是有眼不识泰山。

「他们有了动作。」在国家军事指挥中心的简报室里，雷恩一坐下，罗比就说道，地图卜的指示标得很清楚。

「向南来了？」

「有两百哩。舰队指挥官是查德拉斯卡特，他毕业于达特茅斯皇家海军学院，在班上排名第三名，靠努力得以升职。几年前参加过纽波特的高级课程学习，在那个班排名 第一。」罗比，杰克森少将继续说道，「他在政治界有许多人脉。最近他在舰队外花费了惊人的时间，时常来来往往——」

「去哪里？」雷恩间道。

「我们猜测是新德里，不过事情的真相是，我们并不真正知道。这是老故事了，杰克。」

雷恩克制他的抱怨声。这在某个程度上是老故事，但在另一个程度上又是非常新的。还没有哪一位军官会认为自己已掌握了足够的情报，并且这份情报是完全足以采信的。既然是这样，罗比抱怨得合理。在印度地面上，中央情报局还没有部署任何情报人员。雷恩心里一直记着要跟布莱特，汉森谈一谈那一位大使的事。这已不是第一次了。他的这种行为 方式通常被心理医生称为「消极—攻击型」，意思是说他既不抵抗，也不合作。一直令雷恩吃惊的是，那些身负重任的成人，做起事来却经常像是五岁小孩。

「他在陆上的旅行和他的行动之间有何关连？」

「还看不出来。」罗比摇着头回答。

「信号情报，还是通讯情报？」雷恩问道，一边怀疑国冢安全局——其前身曾负责侦察军事部门电信的作业——是否曾经试图监听印度舰队的无线电通讯。

「我们正透过爱丽斯斯普林斯市和迪戈加西亚岛以得到一些情报，不过只是一些日常的东西，主要是舰只调动的命令，没有什么具体的军事行动。」

雷恩很想抱怨情报部门从来就不曾立即提供他当下想要的情报，而他需要这些情报的理由很简单：他想要得到的情报通常可以使美国事先排除即将发展成问题的问题。 那些受到忽视的东西往往会发展成危机，而它们会受到忽视是因为有其他比它更加重要的东西。但最后小问题会爆发，变成了大问题。

「我们所能掌握的，就是可以从他们的作战模式上去推测。」

「看这儿。」罗比说道，一边走向海图。

「逼我们离开……」

「迫使杜布罗少将表态。这确实非常聪明。海洋是浩大的，但如果有两支舰队同时在其中巡弋的话，它就变得小多了。他还没有请求最新的接战规定，不过这是我们需要考虑的问题。」

「如果他们把那个旅装上两栖舰艇，会怎么样呢？」

有一位陆军上校——他是罗比的参谋——回答说：「先生，假如是我的话，我会这么做的理由很简单。他们在地面上已经有部队在跟坦米尔人打仗，这使得他们巧妙地 控制了滩头阵地，那么登陆只是下命令的事了。密集登陆是入侵行动中最困难的一环，但依我看来他们已经攻下来了。他们的第三装甲旅是一支很强大的队伍。简而言之，斯里兰卡人完全没有希望让他们放慢速度，更不要说抵挡他们。下一步就是迅速攫取几座机场，将步兵运进去就是了。他们有许多备战人员，抽调五万名步兵 参加这次行动算不了什么的。」

「我猜想这个国家会退化到一场长期的暴动状态。」上校继縯说，「不过最初的几个月里，印度人理所当然会得势，而一旦他们的海军有能力将该岛孤立开来，事情就成定局了。没有了补充，这些暴动者渴望用斗争解决问题又有什么用呢。知己知彼，百战百胜，印度人赢了。」

「较困难的一环是政治上的。」雷恩沉思道，「联合国会变得非常兴奋……」

「但是向这个地区投注兵力的是傻瓜。」罗比指出，「斯里兰卡没有任何传统的盟国，除非你把印度给算上。他们没有宗教和种族的牌可打，也没有让我们心动和担心的资源。」

雷恩继续思索道：「这会是持续好几天的头版新闻，不过如果印度人还算精明的话，他们会把锡兰变成他们的第五十一州－－」

「应该说第二十六省，先生。」上校说，「或者是基于种族原因，让锡兰成为坦米尔纳德的邻区。这么做，甚至可能会有助于缓和印度人和坦米尔人之间的冲突。我猜他们已经有过一些接触了。」

「谢谢。」雷恩对上校点点头，上校一定做过准备。「但是我的想法是，他们利用政治因素把这地方纳入他们的国家版图，还包括公民权利和其它相关的一切，在突然间 把生米煮成熟饭。手段真是巧妙。」雷恩议论道，「不过他们在动手前需要一个政治上的借口。这个几口一定是坦米尔叛乱分子的一次暴动——前题当然是他们能够 煽动起来。」

「这将是我们的信号。」杰克森赞同道，「但在此发生之前，我们需要告诉迈克，杜布罗他将能够对此做些什么。」

而这不会是一件轻松事，雷思想，一边盯着海图。第七十七特遣舰队第一群正朝西南方运动，并和印度舰队保持距离。现在是在印度洋上做调动，在杜布罗的舰队西面不远处足一长串珊瑚岛，岛的尽头是设在迪戈加西亚岛的美军基地——这可以是一种安慰，不过效用不大。

搞吓唬手段所带来的问题是，也许这种伎俩会让对方看穿，而且这场游戏并不比玩扑克牌轻松。作战实力方面是美国人占优势，不过这只限于他们有机会采用武力时。印度人占有地利。美国人在这个地区确实没有什么重要利益。驻在印度洋上的美国舰队基本上是为了监视波斯湾，但是任何地区的不稳定都是有传染性的，尤其当人们对此类事情变得紧张不安时，就会发生毁灭性的连锁作用。「及时预防，胜过事后补救」适用于任何情况。这意味着他们的吓唬手段必须有多一逼真。

「事情变得棘手了，是不是，罗比？」雷恩微笑着问道，不由得表现出浓厚的兴趣。

「要是我们知道他们在想什么就好了。」

「杜林注意到了，将军。我会叫人加速办这事的。」

「那接战规定呢？」

「接战规定不变，罗比，直到总统下达另外的命令。如果杜布罗认为返航时会遭受到攻击，他会自行处理。我猜想，他已经把武装飞机调到甲板上了。」

「甲板上？老天爷！已经在天上了，雷恩博士。」

「我会考虑，看看能否让他动作不要那么快。」雷恩保证道。

就在此时，电话响了起来，一名资浅参谋官员——刚提升到少校的一名海军军官——拿起话简，然后叫了雷恩。

「嗯，哪儿来的？」

「白宫来的，先生。」一名值班军官回答，「古贺首相刚刚递交了辞呈。大使预估，后藤会组成新政府。」

「来的好快呀！叫国务院日本司把相关的资料送到我那儿。我在两小时内回去。」雷恩挂下电话。

「古贺下台了？」罗比问道。

「今人早上是不是有人给你吃了聪明药，罗比。」

「没有，不过我可以从电话中听得出来，我听到我们在那边变得不受欢迎了。」

「这事发展得快了点。」

照片是由外交信使送来的。在过去，邮袋在入境区就要被打开，不过，在这更加和平友善的年代，邮袋在杜勒斯机场由长期服务的政府职员装入公务车，然后，一直开 到雾谷。邮袋在这儿的一间保险室里被打开，帆布袋里的各种物件按照种类和优先次序整理出来，再由专人送达到各目的地。七盒底片装在附带防撞厚垫的信封里 头，被移交给一名中央情报局职员。他直接走出大楼，坐上汽车，向第十四街大桥方向开去。四十分钟后，在一间照片研究室，底片盒被打开了，这间研究室专门处 理微缩底片和其他各种各样的复杂装置，不过也可以处理像这样平凡的东西。

技术人员比较喜欢「真正」的软片，因为它很普通，处理起 来容易得多，而且适于采用标准的、易操作的处理设备。除了专心注意他的操作正确无误外，他有一阵子没在注意所呈现的影像。这一回，色彩饱和度告诉了他一 切。是富士软片，他想。谁说它会比柯达软片好？底片被切开，然后，一片一片地放入卡匣里，上面标有「最高机密」的字样。编过号后，它们被包在一起，放入一 个盒子里。盒子被装

进了信封并放在研究室的出口箱内，卅分钟后，一名秘书下来把它收走了。

她走到电梯口，乘电梯到了这幢 旧总部大楼的五楼。这幢大楼自建造至今已有约四十年之久了，走廊很黑，墙壁上的涂料油漆褪了色，成了命人作呕的黄色。这里的重要性也在下降，尤其是战略武器研究处(简称OSWR )。它过去曾经是中央情报局最重要的分支，现在却只是在苟延残喘。

战略武器研究处由飞弹科学家组成，他们的工作性质确实是名副其实的。他们的工作是查看外国制造的飞弹，判断它们的真正性能是什么。这意味着他们要做大量的理论工作，还要到各家政府承包商那里，拿他们所掌握的跟我们自己人所知道的进行比较。不幸的是，洲际弹道飞弹以及潜舰发射弹道飞弹是战略武器研究处赖以维持生计的两种飞弹——现在几乎要绝 种了。挂在每间办公室墙上的照片几乎都成为历史的一部分了。现在学习物理的人还必须学习生物和化学试剂，这是穷国的大规模杀伤性武器。不过今天不必学。

柯利斯·史考特，今年卅四岁，当战略武器研究处如日中天的时候，就已经在这儿工作了。他毕业于伦斯勒工学院，在一位高层的间谍秘密地弄到一份使用固体燃料的 苏联SS-24飞弹手册的前两周，他就推断出这种飞弹的性能，因此脱颢而出，得到当时的处长威廉·韦伯斯特的青睐。但是现在SS-24已经消失了，而且早 上的简报资料也告诉他，他们已经只剩下一枚SS-19了，正在北达科他州的迈诺特和一枚「民兵—三」飞弹一起等待着被销毁，而他又不喜欢研究化学，所以， 这些来自日本的幻灯片反而成了某种幸事。

史考特不急，慢慢做。他有的是时间。他打开盒子，把幻灯片放进托盘，一边放一边转着托 盘，还要给每一张做记录。他花了两个小时才做完，这时已到了午餐时间。他先把幻灯片重新包好，锁在柜子里，才走到一楼的自助餐厅去。餐厅里人们正在谈论最 近华盛顿红人队在足球赛的表现，不知此次冠军赛将鹿死谁手。史考特注意到，现在连吃午饭时，大家也拖拖拉拉的了。通向大楼庭院的主要走廊总是挤满了人，而 他们却从不曾停下来看一看已在这儿展放了好几年的一大段柏林围墙。老手们特别是如此，而史考特觉得自己似乎成为老手中的一员了。不管怎么说，至少他在这一 天有工作要做，这是一个可喜的变化。

回到办公室，柯利斯，史考特拉上窗帘，把幻灯片装入放映机里，他本可以只挑那些他做过特别记号的。不过，这是他一天的工作——如果他安排得当的话，可能是他一整个星期的工作——而他将像往常那样认真地去做，把他看到的和国家航太总署送来的报告做比较。

「我可以和你一道看吗？」贝琪，弗莱明从门缝里伸进头。她也是一位老手，不久就要当祖母了。她是从国防情报局的秘书做起的，她在照片分析和飞弹工程领域方面的 本领是自擧成才。她的经历可以追溯到古巴飞弹危机。因为没有正式的学位，她在这个领域的专长更令人生畏。

「当然。」史考特不在意这样的打扰。贝琪也是办公室里公认的老妈妈。

「是我们的老朋友SS-19。」她一边找个座位坐下，一边说道，「哇，我喜欢他们为它做的一切。」

「简直不像真的，是不是？」史考特说，他伸展了一下身体，赶走午饭后昏昏欲睡的感觉。

曾经是非常丑陋的东西现在竟相当漂亮。飞弹弹体是磨得一尘不染的不锈锏，这使得他们可以仔细地观察结构。那些俄国旧式涂上迷彩的飞弹，看起来就很蠢。现在它看起来很像是太空发射器，其外表明亮光滑，整体看来命人印象更为深刻。

「航太总署说他们在弹体上省下了许多重量，采用了更好的材料，诸如此类的。」史考特说，「现在我真的相信了。」

「他们没有把他们该死的油箱也做得这么好，真可惜。」贝琪说。史考特也表示赞同。他有一辆克雷斯塔，而在更换油箱前，他的妻子拒绝开这辆车。他的汽车商已经通 知他，换油箱还要等两个礼拜的时间。实际上，该公司枉费心机地想赢得大众的好感，还为他租了一辆车。这意味着他得弄到一张新的停车证，而在把租的车还回去 以前，还得把它刮下来。

「你知道这些照片是谁拍的吗？」贝琪问。

「我只如道是我们的人拍的。」史考特换到另一张幻灯片。「改了很多呀，它们看起来就好像化过妆似地。」他说道。

「他们已经省下了多少重量？」他是对的，贝琪想。从钢表面上可以看得出磨光时所留下的环纹，几乎像是替来福枪上了珠宝做的螺栓。

「航太总署说，他们在弹体上省下了一千两百多磅……」他又按了一下遥控器。

「嗯，但不是这儿。」贝琪说。

「这就奇怪了。」

飞弹的前端是用来装弹头的，SS-19的设计是装载一串弹头。它们是密集物体，相对地小而重，而在飞弹的结构上就要解决这个问题。任何洲际飞弹都是从其开始飞行到发动机最终停小的时刻加速，而在发动机停火前达到最大加速度。此时，大部分燃料已经烧尽，速度也增大到最大值，而且重力加速度会增加到十倍。由于燃料箱的结构钢度为最小设计值，因此，支撑弹头的结构必须既坚实又巨大，才能均匀分担有效载荷因重力加速度增加而产生的惯性重量。

「他们没有改变这方面吧？」史考特抬头看看他的同事。

「我想知道这是为什么？这飞弹现在应该是用来把卫星送入轨道的……」

「他们说是要用来发射重的卫星，是通讯用的……」

「是的，不过看看那部分……」

装载弹头的整个部分都必须要结实。基本上，支撑通讯卫星的基座是一个薄钢环，看来像是一个扁平、干硬的甜甜圈，似乎无法承担它所应负的重任。可是这一个看起 来像是重得不同寻常的马车轮。史考特打开一个文件抽屉，拿出美国在俄国核查小组所拍摄的一张SS-19近照。他不作任何评论便把它递给了贝琪。

「看这儿。这是标准的结构，就是俄国人设计的那样，可能用了更好的钢材，磨得亮一些。他们改动了几乎所有的地方，不是吗？」贝琪问，「为什么这儿没改？」

「就我看来也是如此，只有这里保留原样，重量依然多一百磅，也许更多？」

「这讲不通，柯利斯。这里是可以省下重量的首要地方。在这儿省下的每公斤重量同时也省了第节四到五公斤的重量。」两个人都站起身，走到荧幕前。「等一会儿……」

「你觉得他们只是为酬载节而保留了弹头设计？」

「即使是这样，他们也不需要顶端的那么一大块，不是吗？」

「看起来，他们似乎就是想要保留原状。」

「是啊，我搞不懂是为了什么。」





第十四章 沉思





「还有卅秒。」助理导播说，此时正播放着星期日晨间新闻的广告。整个节目的谈论焦点集中在俄罗斯和欧洲问题，这正对了雷恩的胃口。

「我不能问的一个问题是－－」在开始录影之前，鲍勃·霍兹曼轻声笑着说，「在一个国家安全没有受威胁的国家里，担任国家安全顾问是怎样的感觉？」

「很轻松。」雷恩一边警惕地盯着三架摄影机镜头，一边回答说。它们尚未亮起红色指示灯。

「那为什么工作时间还要这么长呢？」克莉丝·韩特问，她的声音很温柔，不像她那女强人般的外貌。

「如果我不在上班时间露面——」雷恩撒谎道，「人们可能会认为我不重要。」糟糕，他们还不知道印度的事，但是他们知道就要发生事情了，该死。他想要保密。公众的压力会造成损害而无益。

「四！三！二！一！」助理导播对着主持人——一位名叫爱德华，约翰生的电视记者——打手势。

「雷恩博土，政府如何对待日本内阁的变化？」

「这个，常然，是当前贸易困难的结果，这并不在我的权限之内。基本上，我们可以看到日本国内的政治局势不必我们提供任何建议就可以解决了。」雷恩以一种政治家的口吻说道。他曾经上了好几节演讲课，所以能熟练地掌握演讲技巧。他主要是学故慢说话速度。

克莉丝，韩特俯身向前说道：「但是，继任首相职位的是美国的敌人。」

「这样的批评似乎强烈了些。」雷恩微笑着打断她。

「他的言论、他的著作、他的书，对我们的评价都不怎么友善。」

「大概吧。」雷恩不加考虑地挥挥手，并狡黠地微笑说，「友好国家和不友好国家中言论的区别，说起来也奇怪，通常是前者此后者更为刻薄。」说得好，杰克……

「你不担心吗？」

「不担心。」雷恩轻轻摇着头说。在这样的节目中，简短的回答有助于恫吓记者，他想。

「您今早能来，非常感谢，雷恩博士。」

「这是我的荣幸。」

雷 恩继续微笑，直到镜头上的灯减掉。然后，他慢慢地数到十。他等到其他的记者拿走了他们的麦克风之后，才拿掉自己的麦克风，站起身来，离开录影现场。现在讲 话就安全了。霍兹曼跟着雷恩走进化妆室。化妆师们到一边喝咖啡去了，雷恩拿了一张湿纸巾擦脸。镜子上方有一块大木板，上面刻着：此地的一切均不公开。

「你知道妇女争取平等权背后真正的原因是什么吗？」霍兹曼问，「不是同酬，或者胸罩解放，或者任何这类无聊的东西。」

「是的。」雷恩同意道，「是强迫她们化妆。天哪，我恨这鬼玩意儿！」他说着，一边把额头上的粉擦掉，「这使我觉得自己像一个廉价的妓女。」

「对政治人物来说，这种经验应该很平常，不是吗？」克莉丝，韩特问，一边也拿纸巾擦起睑来。

雷恩大笑起来。「不，不过妳这么说有点不礼貌，女士。」我现在是个政治人物吗？雷恩问自己。我想应该是。这到底是怎么发生的？

「为什么要对我的最后一个问题绕圈子，杰克？」霍兹曼问。

「鲍勃，如果你知道那是绕圈子，你就知道原因了。 」雷恩示意他看镜子上的标志，然后，决定敲一下那块牌子，以确定每个人都注意到这一提示。

「我知道上一届的政府垮台，是因为我们暴露了贿赂的丑闻。」霍兹曼说。雷恩什么也没说，只是看了他一眼。在这种情况下，即使不作评论，实际上也是一种评论。

「那封杀了后藤成为首相的第一次机会。他在候选名单里排在第二位，还记得吗？」

「那么，现在他得到了另一个机会。他的耐心得到了回报。」雷恩议论说，「如果他能组成联合政府的话。」

「别跟我说这个。」韩特向镜子前靠了靠，好把鼻子完全揩干净，「你和我一样，已经看过他在他们的报纸上发表的谈话。他将组成内阁，而且你知道他将采取什么观点。」

「说话并不代表什么，危其是对处理那种事务的人来说。」杰克道。他一时间没想到把自己也包括到在那种事务中。「可能只是随口说说，就像一名酒喝多的政治家，在办公室或工作岗位上过了很不愉快的一天——」

「或者在艺妓馆里。」克莉丝，韩特说道。她卸完了妆，坐在化妆台的边上，点了一根烟。克莉丝·韩特是一名传统的记者，五十岁还不到的她，毕业于哥伦比亚大学新闻学院，现在刚被任命为《芝加哥论坛报》的首席驻外记者。她说话不带个人感情。「两 年前，那个杂种想占我便宜。他说话粗野，就连海军士兵听到也会吓一跳。他说话内容……可以说是，很古怪。我想你应该有关于他个人偏好的情报吧？雷恩博 士？」

「克莉丝，我从来没有，也永远不会讨论那些个人的偏好，如果有的话，也仅限于外交官员的。」雷恩停了一会儿。「等一等，他不讲英语，是吗？」雷恩闭上眼睛，努力想要记起他在简报上看到关于这方面的内容。

「你不知道吗？他高兴时就讲，不高兴时，他就不讲。那一天，他没讲。他的翻译是一位女性，大约廿七岁。她甚至不会脸红。」她隐隐地轻笑着，「我记得千真万确。这说明了什么，雷恩博士？」

雷恩对来自檀吞木行动的情报没什么疑问。尽管如此，能从另一方面听听这方面的情况也是很好的。「我猜他喜欢金发女郎。」雷恩轻轻地说。

「他们也是这么说的。他们还说，他现在有一个新欢。」

「这就变得严重了。」霍兹曼指出，「许多人特别爱招摇。」

「后藤老爱向人显示他有多强硬。还有一些关于后藤的传闻就更难听了。」韩特停了一下又说，「但我相信。」

「真的？」雷恩天真地问道，「女人的直觉吗？」

「不要有性别歧视。」韩特警告说，表情变得严肃起来。

雷恩极力辩道：「我没有。我的妻子判断人的直觉比我好。我猜这是因为她是医生。够公平了吧？」

「雷恩博土，我清楚『你』知道。我知道联邦调查局一直在西雅图地区谨慎地搜寻几件东西。」

「是这样吗？」

克莉丝·韩特不相信雷恩的回答。「你守不住关于这类事情的秘密的，尤其是，如果你和我一样在联邦调查局里有朋友，而如果失踪的女孩有一位担任警察局长的父亲，而他的隔壁邻居是联邦调查局西雅图行动分部的调查组长。我需要继续说下去吗？」

「那妳为什么不报导出来呢？」

克莉丝，韩特的绿眼睛怒视着国家安全顾问。「我来告诉你为什么，雷恩博土。我在大学里被强奸过。我以为那个杂种要杀死我，我看到过死亡。你不会忘掉这个。如 果这件事以错误的方式传出，那个女孩，而且可能还有其他像他这样的女孩，最后都难逃一死。你可以从强奸中恢复过来，我做到了，但你无法从死亡中恢复过 来。」

「谢谢。」雷恩静静地说。他的眼神，他的点头更加意味深长。是的，我懂。而且，你知我懂。

「而且，他是那 个国家的下一任首相。」克莉丝·韩特的眼睛现在更加热切了，「他恨我们，雷恩博土。我采访过他。他不是因为发现我很吸引人才接受我的访问。他要我，因为他 把我视作一个金发碧眼的象徽。他是个强奸犯。他以伤害人为乐。一旦你看过他眼中的神态，你就不会忘记。他就是那副德行。我们要提防这家伙。你必须告诉总 统。」

「我会的。」雷恩出门时说。

白宫的车就在外面等着。雷恩在车开往贝尔特大道时，考虑了一些事情。

「这没什么大不了的。」密勤局干员评论说。

「你干这行多长时间了，保罗？」

「十四个精彩的年头了。」保罗，罗伯顿说，一边在前座上注视路况。

「实地工作过？」

「做过伪装。从来没有用过我的武器。」罗伯顿又说，「办过几个中等大小的案子。」

「你会观察人吗？」

罗伯顿大笑起来。「干这一行的最好要会，雷恩博士。」

「告诉我克莉丝，韩特是怎样一个人。」

「她聪明，像钉子一样尖锐。她说的是实话，她在大学时被强奸过，那是一名强奸罪的惯犯。她作了证供指控那坏蛋。当时的律师对强奸罪的受害者较为苛求。你有听过纵鼠成害这句话吗？审判的过程十分难堪。 但是，她此时已经抚平了创伤。而那位浪荡子最后被判了刑。他得罪了监狱老大，明显对一名暗藏枪枝的抢劫犯说了不该说的柬西。下场悲惨。」罗伯顿冷冷地说 道。

「告诉我，你对她的看法如何？」

「是的，先生。她可以当一名好警察。我知道她是位非常公正的记者。」

「她搜集了大量情报。」雷恩咕哝了一句。并不算非常完整，因为缺少整合，而且由于个人过去的经验未能可观分析，但，她的确有许多资料来源。雷恩看着沿途的景色，一边努力把脑中零碎的资讯拼凑起来。

「去哪儿？」罗伯顿问。

「白宫。」雷恩说，罗伯顿惊奇地看了他一眼。雷恩所说的是「白宫」而不是「家」。「不，等一下。」雷恩拿起车里的电话。幸好，他记起了号码。

「喂？」

「艾德吗？我是杰克，雷恩。你们忙吗？」

「我们星期天休息，杰克。今天下午有一场球赛。」

「十分钟后我到你那儿。」

「好啊。」艾德·弗利挂上电话后回头向妻子说：「雷恩就要来了。」

星期天是他们唯一可以多睡一会儿的一天。傅玛丽身上还穿着宽大的家居服，看起来很迈遢。她二话不说就放下早报，起身到浴室里梳理头发。十五分钟后，有人敲门了。

「迟到了吧？」艾德打开门说。罗伯顿和雷恩一道走了进来。

「我今早去录了一个晨间节目。」雷恩看了一下表说，「还有廿分钟左右节目就要开始播了。」

「发生了什么事？」傅玛丽走进来，看起束和星期天早上的一般美国妇女没什么两样。

「公事，亲爱的。」艾德答道。他请每个人都到地下室的娱乐室去。

「檀香木行动。」他们一进娱乐室，雷恩就说。在这儿他可以随便说了。这房子每周都要清查一次窃听器。「克拉克和查维斯有没有得到命令把那女孩弄出来？」

「还没有人给我们下达执行命命。」艾德·弗利提醒他，「只是关于准备的事，但是——」

「命令发出了。现在就把那女孩儿弄出来。」

「我们需要知道什么吗？」傅玛丽问道。

「从一开始，我对这事心里就不舒服，我想，我们可能先给那个老色鬼一点信号，早一点发出，以便能引起他的注意。」

「是的。」艾德说，「今早我也看了报纸。他说了些不友善的话，不过我们对他们的打击太厉害，你说呢？」

「坐吧，杰克。」傅玛丽说，「要不要我给你泡点咖啡或别的什么？」

「不了，谢谢，傅玛丽。」他在一张旧的长沙发椅上找了个位子坐下，抬起头说，「有了一些发现，我们的朋友后藤似乎是个古怪的家伙。」

「他是有怪癖。」艾德赞同道，「他不是非常聪明，一旦你熟悉了他们当地的语言，你就可以发现他喜欢装腔作势夸大其辞，实际上，他的话没有多少内涵。我奇怪他怎会抓住了这个机会。」


「为什么？」雷恩问。国务院关于后藤的资料把他描述为典型可敬的外国政治家。

「他是个官僚，像一般政客那样一路爬上来。我敢保证，他竭尽了阿谀奉承之能事——」

「还有，他有一些关于女人的坏德行。」傅玛丽补充道，「在那边有许各通类的傅闻。我们的情报员野村呈报了一份冗长的急件，报告他的所见所闻。」傅玛丽知道，这 位情报员年轻父纵验不足。很多情报员在他们第一次执行主要任务时，每件事都报告，仿佛是在写一本书或什么似地。这主要是因为无知而引起的。

「要是在这儿，他根本不可能会当选。」艾德轻轻地笑着说道。

是这样吗？雷思想道，一边想起了埃德·基尔惕。另一方面，美国可能可以适度地在适当的情况下利用这一点。也许在他们第一次会面时，如果情况发展得很不好的话，杜林总统可能会向后藤悄悄地提起他原先的女朋友，暗示他的恶习对日美关系的影响……

「蓟花行动怎么样了？」

傅玛丽微做一笑，并随手整理电视上的游乐器，这是令小孩为之风魔的「马利兄弟游戏」。「老的成员中两个死了，一个退休了，还有一个被派驻到海外工作——我想起来了，是在马来西亚。其他的人都接触过了。如果我们想要——」

「好吧，让我们来想一下，他们可以为我们做些什么。」

「为什么？」傅玛丽问道，「我不管这事，可是我要知道为什么？」

「我们把他们逼迫得太厉害了。我对总统说过这事了，但他这么做有政治的动机，而且他不会罢手。我们这么做是在严重地损害日本的经济，结果使他们的新首相对我们十分反感。如果他们决定要反击的话，我想在事先知道。」

「他们能做什么呢？」艾德坐在他儿子最喜欢的「任天堂」椅子上。

「我也不知道，但是我想搞清楚。给我几天时间，让我来弄清楚什么才是我们优先要考虑的事。该死！我没有几天时间了。」雷恩接着说，「我得为莫斯科之行做准备。」

「不管怎么说，准备工作要花时间。我们会为我们的人员准备通讯装备和一些相关的东西。」

「去吧。」雷恩命命道，「告诉他们，他们是真的要从事间谍活动了。」

「对此，我们要得到总统授权。」艾德警告说。在邦交国启动一个间谍网可不是一件平常的事。

「我会得到授权给你的。」雷恩断定杜林不会反对，「并且要尽早把那女孩弄出来。」

「我们在哪里盘问她呢？」傅玛丽间道，「换句话说，要是她不愿意那怎么办？你不是要我们去绑架她吧？」

妈呀，雷思想。「不，我认为这不是个好主意。他们知道如何小心行事，是不是？」

「克拉克会的。」博玛丽多年前和她丈夫曾在「农场」受过克拉克的训练，他告诉他们一句话：无论你身在何处，都是敌人的领土。这对情报人员来说，是句好格言，不过她一直想知道他是从哪里学来这句话的。





这些人大多数本来应该在工作，克拉克想。他们本来是有工作，可是问题发生了，不是吗？他曾经目睹过一些示威游行，多数的示威游行是为了发泄对国家的不满。在 伊朗举行的那些游行尤其令人不快，因为有些美国人落到了伊朗人手里，他们想「置美国于死地」，认为这才是对美国的外交政策最合理的反应。克拉克当时就在现 场，他参与了那次营救行动而失败了。在漫长的职业生涯中，那是他最低潮的时候。就在那里眼睁睁看着行动失败，然后不得不匆匆溜出那个国家，这些都不是美好 的回忆。而目前这个场面却唤起了他的一些记忆。

美国大使馆没把示威行动看得太严重。使馆内的工作正常，大使底下的工作人员全都在 大使馆内正常上班。毕竟这是个文明国家，不是吗？当地警察在围墙外有足够的警戒力量，尽管道此示威析大声喧嚷，但他们看起来不会攻击大楼周围一脸严肃的警 察。但是街上的人不是小孩子，也不是停课一天的学生——新闻媒体从来就没有报导过，学生示威游行有许多次都与期末考试时间巧合，这是一个世界性的现象。这 些人基本上都有三、四十岁，因此，他们的调子就不太对劲了。值得注意的是，这些人也表现了温和的一面。前来参加游行的人感到尴尬，他们被整个事件弄糊涂 了。他们是受到了伤害而不是愤怒。查维斯拍照片时，克拉克这么想。但是，这里有多少人，就表示至少有这么多人受到了伤害。他们想要找某个人泄愤——无处可逃的他们，只能怪罪是某个人使这种坏事发生，害了他们。这种看法不是日本人所专有的，不是吗？

跟在日本的每件事一样，这次行动是有组织的。这些人已经分成了若干小组，每个小组都有负责人。他们多半是搭乘拥挤的地铁来的，在地铁下车后又转乘公车，然后 在几个街区外下车。这些公车是谁包租的呢？克拉克感到奇怪。又是谁印的标语呢？上面的措辞他可以读得出来，但意思很奇怪，他费了好大的劲才弄懂。虽然日本公民在英语方面受过很好的训练，文法程度都很好，可是在应用上，尤其是写出来的标语都辞不达意。今天稍早的时候，他看到一个年轻人，穿着一件T恤，上面印着「唤起天堂」，这在日语可能是人人都可意会的话语，但若翻译成其他语言，可能就不知所云了。但看一看这些标语，他发现每条标语的文法都完美无缺，事实 上，比他在美国所看到的还好。这不是很有趣吗？

唉，无论如何，他想，我是一名记者，不是吗？

「对不起。」克拉克碰了一下一位中年人的手臂。

「叫我吗？」这个人惊异地转过身来。他的衣着整齐，穿着一套黑色西装，领带在白色衬衣的领口处打了个整齐结。他的脸上看不出有任伺愤怒的表情，也看不出受到当时气氛的影响而产生出来的激动。「你是谁？」

「我是一名俄国记者，为国际传真社工作。」克拉克说着，一边给他看一张用斯拉夫字母标明的身分证。

「啊。」那个人微笑着，礼貌地向他鞠了躬。克拉克也还了礼。对方对他的彬彬有礼投以赞许的目光。

「我可以问您几个问题吗？」

「当然可以。」这个人因为可以暂时停止大喊大叫，看起来就像是得到了解脱。问了几个问题之后，知道他卅七岁，已婚，有一个孩子，是一家汽车公司的职员，目前被暂时裁员了，因而对美国感到气愤——不过对俄国并没有任何不满，他迅速补充道。

他觉得不好意恩，克拉克想，一边感谢此人发表自己的看法。

「怎么回事？」查维斯悄悄地从相机后面问道。

「讲俄语。」「克勒克」严厉地答道。

「是。」

「跟着我。」「克勒克」接着说，一边挤入人群里。前面有奇怪的事发生，他想着。他还没弄清楚到底是什么事。他朝人群里走了十公尺，就完全明白了。在人群外围的 是监督的人，中间则是那些穿着随便，已经无多少尊严可言的蓝领工人。这里的气氛就不同了。他所迎接的目光是愤怒的，伹在他证明自己不是美国人后，他们就变 得格外礼貌，对他所提出的问题，也不再回答得那么谨慎小心。

后来，在他们领袖的引导和警察的看管下，人群开始移动到了另一个地方，那儿已经准备了一个讲台。形势就此转变了。

后藤弘志让群众等待许久才出现。耐心在这个国度里被视为是美德。他庄重地走到台前，注意到他的官方随从都在场，成排地坐在台后，电视摄影拨也已经安放就绪， 现在就只等着人群挤进来。他耐心等着，他站在那儿，盯着他们，用一种无声的命令，迫使他们挤得更紧些，使得这段时间更增添了紧张的气氛。

克拉克现在可以感觉得到，这次事件显然是有不寻常之处。这些受过高等教育的人，过于守纪律以至于使社会成员之间的关系太过疏离，他们的温文尔雅及殷勤态度与 他们对外国人的猜疑形成鲜明的对比。克拉克开始害怕起来，这害怕来自于远处的窃窃私语，因为那像是发生了什么变化的警告。虽然他训练有素的观察能力，除了 看到全世界政治家惯有的举动之外，根本没有发觉任何东西，但一定有什么事不对劲。尽管他面临过越战以及危险性极高的事，但对于他在这片陌生的土地上再次成 为一个陌生人这个现象，他的年龄和经历却帮不了他。即使是人群中间那些愤怒的人看来也没有多暴躁——况且，不管怎么说，难道你期望一个被解雇的人会兴高采 烈？因此，看起来应该没那么严重——不是吗？

群众的窃语声越来越大，后藤喝了口水，依然让他们等着。尽管公园已经挤满了人，他还 挥着手让他们靠得更紧些。有多少人？克拉克纳闷着。一万？一万五？人群现在主动安静下来，几乎没有一点声响。他看了几眼就明白了。那些在外围的人都戴有臂 章——该死，克拉克骂道。这是他们今日的制服。一般的工人会自动听从那些穿着、举止像主管的人，而那些戴臂章的人正把他们赶得更紧。也许，还有其他让他们 不作声的示意动作，但是克拉克没有看到。

后藤从容地开始讲话，这使得人群彻底安静了下来。为了要听清他的讲话。人们的脑袋都不由自主地向前伸了几吋。

该死，要是有更多的时间学这语言就好了，两名中情局情报员都这么想。克拉克看到查维斯开始在了解状况了，一边更换镜头，一边锁定着每一张睑。

「他们变得紧张起来了。」查维斯一边观察着人们的表情，一边用俄语悄悄提醒着。

当 后藤继续演讲时，克拉克从他们的态度上看得出这一点。他只能听懂几个词，可能是一、两句零星的词组，基本上是每种语言都有的那种毫无意义的词句，通常是政 治家用来向其听众表达谦卑和尊敬的修辞。从人群中爆发出的第一阵赞同声来得很突然，观众挤得太紧了，以致于鼓掌时也是瓦相磕瞌碰碰的。克拉克盯着后藤。由 于距离太远了，克拉克把手伸进查维斯的背包，摸出一台相机，在上面装了一个长镜头，如此就可以清楚看到演讲者接受人们的赞许，和等待掌声消退以便继续演讲 时的脸部表情。

他确实在影响着人群，不是吗？

后藤试图掩盖这一点，克拉克看得出来，但他是名政治家。这些政治家具备良好的表演技巧，他们比那些在镜头前谋生的人，让观众更加如饥似渴。后藤的手势越打越快，而且也越讲越快。

这里只有一万到一万五千人。这是一次测验，不是吗？他在做试验。克拉克以前从未像现在这么强烈感到自己是外国人。在世界的许多地方，人们都会觉得他的外貌平 常，没什么特征，见过就忘了。在伊朗、在苏联、在柏林，他都可以适应。但是这儿不行，现在不行。这使他内心忧心忡忡。

后藤的声音更加响亮。他第一次把拳头打在讲台上，而人群报之以一阵欢呼。他说话的速度越来越快。人群在向前移动，克拉克看到了，演讲者的眼光也注意到了这一点，并且 欢迎它。他现在不是在微笑，他的眼睛扫视着一片黑压压的脸，从左到右，偶尔停留在某张睑上，可能是看到某个人，观察他的反应，然后再看另一个人，看看他是 不是给了每个人同样的影响。他一定对他所看到的感到满意，因为这时他讲话的声音里多了份自信。他赢得了群众，赢得了这一大群人的认可。他调整着讲话节奏，他可以看到他们的呼吸跟着变，看到他们的眼睛睁得大大地。克拉克放低相机，扫视着人群，看到他们对演讲者所作出的反应是一致的。

他在玩弄他们。

克拉克把相机当作瞄准器使用。他注视着人群外围穿着制服的监督者。他们脸上的表情现在也不同了，他们关心演讲内容甚于他们的职责。克拉克再一次自责语言能力 不够好，却没有认识到他所看到的其实比他可能理解到的更加重要。接下来，人群中发出很大的声响。他们愤怒了。他们的脸……如痴如醉。后藤现在掌握了他们， 他一步一步地带领他们的情绪。

「因为现在变得越来越危险。」克拉克回答道。查维斯好奇地看了他一眼。

「是吗？」查维斯用日语回答，一边在相机后微微一笑。

「你转过身去，看那些警察。」克勒克命令道。

查维斯于是转过身子看了一眼，马上就明白了。当地警察给人的印象很平常。也许当年的武士曾经有过同样的自信。虽然他们有礼貌，受过专业训练，但他们的一举一 动却有着潜在的狂妄自大。在这里他们代表了法律，而且他们知道这一点。他们的制服跟任何一个大使馆的海军陆战队员的一样，十分整洁，烫服得服服帖帖，挂在 武装带上的手枪只是一种地位的标志，却从来没有必要使用。但是，现在这些身体结实的警察看起来很紧张。他们两条腿变换着姿势转移身体重心，一边互相交换着 眼色。他们的手在蓝裤子上擦来擦去揩汗。他们之中有的人也认真听着后藤的演讲，可是看起来都很忧虑。不管发生了什么事，如果是通常在街上维持安全的人感到 不舒服，那就已经很严重了。

「跟着我。」克拉克扫视了周围一眼，选择了一个街上的店面。这十家小裁缝店。两位中央情报局官员站在靠近 入口的位置。人行道上早就没有人了。一些闲逛的人也加入了人群，而警察也在往里推挤，他们间隔地站着，看上去像一个蓝线。这两位中央情报局官员的周围是一 片空地，除他们俩之外没有其他人，这种情况极不寻常。

「对此事，你和我有同样看法吗？」克拉克问道，他说的是英语，让查维斯吃了一惊。

「他确实是在煽动他们的情绪，不是吗？」他又思考了一会儿。「你是对的，克拉克先生。气氛是变得有点紧张了。」

后藤的声香透过扩吾器清晰地传过来，现在他的声调高了起来，几乎在尖叫，而人群也热烈地响应着。

「你以前见过这样的场面吗？」这和他们在罗马里亚做过的工作不同。

克拉克点点头。「在德黑兰，一九七九年。」

「那时我还在读五年级。」

「我吓得屁滚尿流。」克拉克一边回想，一边说着。这时后藤的手在挥舞着。克拉克又将镜头对准了他，从镜头看去人似乎变了形。他已经不是刚开始演讲的那个人了。 卅分钟前，他还只是尝试性的。现在已经不是了。如果说这是以试验开始的话，那么这是一次成功的试验。华丽词藻似乎是些陈腔滥调，但内容是被人们所期望的。 他的双手向上举起，就像是一名橄榄球裁判宣布一次触地得分。克拉克看到拳头握的紧紧的。廿吗外，一个警察转过身，看着这两个老外。他脸上露出关切的样子。

「我们看一会儿衣服。」

「我是标准卅六号。」查维斯一边收起照相用具，一边轻轻地答道。

这 是家还不错的店，确实有查维斯要的外套尺寸。这给了他们逛逛的好借口。职员热情有礼，在克拉克的坚持下，查维斯买了一套西装，衣服非常合身，就像是专门为 他做的，深灰色，款式普通，和一般公司行号职员所穿的一样，价格却非常贵。他们从店里出来，看到小公园里空了。一群工作人员正在拆演讲用的台子。电视台的 工作人员在收拾灯具。一切都正常，除了一小队警官正围着三个坐在路边的人。他们是一家美国电视新闻台的人员，其中一个人用手帕捂着脸。克拉克决定不靠近他 们。他反倒注意到街上没有垃圾被丢得乱七八糟，但很快，他就明白了是为什么——一个清洁工人正在工作。每件事都被仔细计划好了，这次示威游行与看一场超级 杯球赛一样是自发的——整个过程进行得很完美。

「告诉我，你有什么看法？」当他们沿着正在恢复正常的街道走去时，克拉克间道。

「你对这类东西知道得比我多II」

「听着，我的硕士班研究生，当我问一个该死的问题时，我期望得到一个该死的回答。」查维斯几乎要停住脚步，不是因为受了悔辱，而是出于惊奇。他以前从未见过他的搭档如此没头没脑的。因此，他的答覆经过慎重的推理。

「我想我们刚刚看到了一些重要的事情。我认为他在玩弄他们。去年，我在一门课里看过一部纳粹电影，是描述政客如何蛊惑民心的一部经典。影片是一名女性导演的，而且它使我想起——」

「《意志的胜利》（编注：一九三五年出品，纳粹时代的德国歌舞片），兰妮，瑞芬斯坦。」克拉克说道。「嗯，不错，它是一部经典名片。顺便说一句，你该理头发了。」

「嗯？」

训练确实值得，佐藤少校不用看就知道。四架F—15鹰式战斗机全都遵照命命松开制动器，沿着三泽基地的跑道向前滑去。在过去一年里他们已经飞了三百多个小时，其中三分之一的飞行时数是在过去两个月里完成的，现在飞行员们已经可以冒险编队起飞，这使飞行小队感到光荣。他的四名飞行员不是日本的「蓝色冲击」表演队成员，他们是第三航空联队的成员。当然，佐藤不得不集中注意力，在机头爬高，飞机拉离水泥跑道前观察一下飞行速度计。在他的命令下，起落架收起，而且 不用看他就知道他的僚机和他的机翼尖相距不超过四公尺。这样做是很危险的，但是有助于提起土气。这使得地勤人员激动不已，同样也给在高速公路上好奇的驾驶 留下了深刻印象。等到离地一千呎，轮子和襟翼都收了起来，加速超过了四百节时，他才侧过睑向左右看了看。天气很晴朗，空气干冷，傍晚的阳光依然照亮着天 空。在他的北面，他可以看到千岛群岛的最南端，那曾经是国土的一部分，在第二次世界大战结束时被俄国人窃去了。岛上崎岖多山，日本最北端的北海道……一次 只做一件事，少校告诫自己。

「向右转。」他透过无线电命命道。飞行小队转到O五五航向。假们还在爬高，为了给演习节省燃料，他们在逐渐爬高。

真是命人难以置信，这种飞机的设计几乎有卅年了，不过那只是针对外形和最初设计概念而言。它是由美国麦道公司的工程师在当时依照梦想造出来的。改进后的飞机除了轮廓外，其他都变了。佐藤这架飞机几乎全部是日本制的，连发动机也是，电子装备就更不用说了。

来回方向上都有一股稳定的飞机机流，几乎所有的飞机都是载着来回日本，或来回北美的商人的商用客机。它们的航线沿着千岛群岛，经过堪察加半岛，然后，继续往阿留申群岛。如果有人怀疑我的国家的重要性，佐藤独自在驾驶舱里想，这就是最好的证明了。低角度的阳光从飞机的铝制尾翼上折射开来，从他目前三万七千呎的 高度看去，白色蒸汽尾迹一直延伸到无穷远处。现在，是投入工作的时候了。

四人飞行小队在航道上的左、右两侧分成两对。晚上的训练 任务虽不复杂，却极其重要。在他们后面，西南方向一百多哩外，一架空中预警机就在本州岛的东北端外就位，那是架E-767。它是根据双发动机的波音客机而 建造的（正如美国E-3A 基于更老式的707机身所制造的一样），改造过的宽广机身顶上有个会转动的圆顶。正如他的F－15J是一种美国战斗机的改进型，E-767也是对美国发明的另一种飞机经过重大改良后的日本型。他们永远不会学会的，佐藤想。每隔几秒钟他的眼光都要扫视一下地平线，然后才回到抬头显示器上。他们发明了许多东西，然后给了他的国人去进一步改善的权利。 事实上，美国人跟俄国人玩过同样的游戏，他们改进俄国曾经制造的每一种武器，然而因为骄傲自大，而忽略了有人会对他们自己的神奇系统做出同样的行径。 E767上的雷达高高在上。因此，他这架鹰式战斗机机首上的雷达关掉了。

虽然原理简单，但整个系统实行起来却复杂得要命。战斗机 飞行员必须知道自己三度空间的确切位置，而空中预警机就在这方面支援他们。除此之外，从E-767发射的雷达脉冲是经由精确定时的，结果就仅仅是数据上的 问题了。一旦知道了传输器和自身的位置，鹰式战斗机就可以接收雷达的发射波，在显示幕上绘图出光点，就像数据是由自己的机载雷达系统生成的一样。由于结合了苏联开发的双固态电路雷达和美国的机载雷达系统，这套系统在概念上又前进了一步。空中预警机的雷达频率灵活可变，能够迅速从长波搜索模式切换到短波设控 模式。因此，实际上它可以导引由战斗机发射的空对空飞弹。大家都认为此雷达还拥有足以击败匿踪技术的规模和能力。

在仅仅几秒钟内，就可以看出系统在运作了。他机翼上的四枚空对空飞弹是哑弹，不带火箭发动机。然而，寻标头是真的，而且机载仪器显示出，飞弹追踪往返日本的班机比用鹰 式战斗机自身的雷达还要清晰。这是一项一流的全新军事技术。要是在几年前，日本可能会出售，而且可以确定一定是出售给美国，因为这种东西比金子还贵。但是，世界已经变了，美国人也可能看不出花钱买这类东西的必要性。另外，日本人也不会把这类东西卖给任何人了。现在不会，佐藤想，允其是现在。

他们住的旅馆未必是特别好的，尽管它是以为外国旅客提供服务为主要业务。管理部门很清楚，并非所有的老外都富有。这里的房间小、走廊窄、天花板低。住宿一 晚，加上一杯柳橙汁，一杯咖啡，及一个牛角面包的早餐，只需花费五十美元，而在其他地方，那样的服务要花到一百美元左右。正如美国政府里的一句俗语所说， 克拉克和查维斯俭朴地「靠仅有的经济能力过活」——这句俗语也适用于俄国人。其实，这也算不得多大的苦。虽说日本又拥挤，步调又紧张，但还是比在非洲要舒 服得多。而且，这里的食物虽然奇特，但也充满着异国情调，饶有趣味。他们的新鲜感还没有消失。查维斯偶尔会嚷着要吃汉堡，如果是在俄国的话，也许早就露出 了他们的身分。经过了这多事的一天后，回到旅馆，克拉克把钥匙卡插入门上的狭槽，转动门把手。他感觉到门把内面上的小片胶布并顺势取下。到了房里，他便拿 起来给查维斯看了一看，然后迳直走到浴室里，把它丢进马桶内。

查维斯环视室内，怀疑是否有人装了窃听装置，怀疑窃听器的效果是不 是像人们吹捧的那样好。这显然看起来太神秘了。门把上的胶布。有人想要一次会面。野村。必定是他。行动手法很聪明，查维斯暗自想道。不论是谁留下漂记，此 人刚沿着走廊走过，而且他的手可能只是轻轻碰了一下把手，这一点甚至连观察细心的人都可能会疏漏。嗯，就是这样。

「我要出去喝一杯，」「克勒克」用俄语说道。我要看看出了什么事。

「伊凡，你总是喝个没完。」很好。这是他惯用的暗号．

「你算不上是个俄国人。」克拉克走出门时说，这是说给麦克风听的——如果真有的话。

老天，查维斯感到无奈，到底我要怎么找出时间做研究？他被迫把书留在韩国——当然，它们都是英文书籍。他也不能整理笔记或复习功课，甚至思考。如果我不得不浪费我硕士课程上的时间，查维斯想，我将要求局里补偿我被搅乱了的课程。

在半个街区外的那个酒吧是个惬意的场所。室内幽暗。吧台有结实的隔板隔开，成排的酒瓶后面有一面镜子，这有助于反监视。更为有利的是，吧凳上几乎都有人，于是他理所当然地露出失望的神情，四处张望着寻找座位。克拉克一路溜达到了后面。野村正在等他。

「我们在碰运气，是吧？」克拉克在音乐声中说。一名女服务生走了过来。他要了一杯伏特加，不掺水。为了省钱，他点了一种当地生产的。

「家里来的命令。」野村告诉他。他没多说一句话就站了起来，一个老外没先微得许可，就坐了下来，使他感到十分恼火。于是，他连礼貌地鞠一躬都没有，就离开了。

酒还没有来，克拉克把手伸到桌子下，发现包裹被胶带黏在那儿。不一会儿，包裹就放到了他的膝上，而且马上就会放进他背后的腰带里面。克拉克通常买宽松的衣服——伪装成俄国人的样子使他工作更有利——这样可以有更多的空间藏东西。

酒来了，克拉克一边慢吞吞地喝了一口，一边看着吧台后的镜子，从镜子的反照里搜寻曾经在他记忆中出现过的面孔。这是一项永无休止的训练，尽管它令人厌倦，但 过去惨痛的经验使他懂得凡事不能忽略。他看了两次手表，两次都很谨慎，然后，等看了第三次之后，他就立刻站了起来，在桌上留下刚好够付的酒钱——一般人都认为，俄国人给小费并不大方。

即便已经是深夜，街上还是很热闹。在过去一个礼拜里，克拉克已经习惯在临睡前喝一杯，而且，每隔一 晚，他会光顾当地的商店。今天晚上，他首先选择了一家书店，店里摆着一长排一长排放得不甚规则的书籍。日本人是有文化的民族，店里总是有人。他到处浏览了一下，挑了本《经济学家》杂志，然后，又再浏览了一会儿。他漫无目标地走到后面，看到几个人正在挑选书籍。他比这几个人都高，于是，他就站在他们的身后， 和他们保持距离。过了五分钟左右，他走到前面，付了杂志的钱，柜台人员很有礼貌地替他把杂志用袋子装好。他去的第二家店是电子商店，他看了一些CD唱机。 这次，他撞了两个人，每次他都礼貌地道歉，这是他在蒙特雷时，花了好大劲首先学会的日语。之后，他从这家店出来，走到街上，然后回到旅馆，他在想前面的十 五分钟里，他浪费了多少时间。一点都没有，克拉克自忖道。一秒钟也没有。

进了房间，他把杂志扔给了查维斯，年轻的一位先看了杂志一眼才说：「他们没有俄语的书吗？」

「里面刊载了有关日本与美国之间的分歧，内容还不错。读一下，学习一下。提高你的语言能力。」

太好了，真他妈的棒，查维斯想，他读出了克拉克真正的意思。我们得开始活动了，真的。这下，他永远无法完成他的硕土学位了，查维斯心里很不乐意。可能他们就是不想提高他的薪水，提升到中央情报局规定给硕土学位的标准。

克拉克还有别的事要做。野村传递的包裹里装有一张磁片和一个外接笔记型电脑的装置。他把笔记型电脑打开，然后把磁片插入磁碟机内。他打开的档案内容只有三句话，读了几秒钟后，克拉克就把磁片上的档案删除了。接着，他开始编辑新档案，而档案的内容和目的看起来都像是一份新闻稿。

这部电脑是日本型号的俄文版，里头有附加的斯拉夫字母。克拉克的俄语在阅读和对话方面都像俄罗斯人，可是他习惯于用英文打字——这真糟糕。他不喜欢俄国式的键盘，有时候他怀疑会不会有人从他的掩护身分中看出这个小破绽。打完新闻稿花了一个多小时，而打完最重要的那部分又花了卅分钟。他把两份档案都存入硬碟里，然后把机器关掉。他把它翻过来，从它的连接埠上取下数据机，换上野村带来的新的。

「莫斯科时间现在几点？」他疲倦地问道。

「和通常一样，比我们晚六小时，你不记得了？」

「我还要把它发往华盛顿。」

「好的。」「契诃夫」咕哝道，「我肯定他们会喜爱它的，伊凡·萨吉耶维奇。」

克拉克把电话线连到他的电脑后面，并用电脑拨通了莫斯科。传送报告不超过一分钟。他又给在美国首都的国际通讯社办公室传送了报告。它非常灵巧，克拉克想。一 端的数据机跟另一端的数据机接通后，听起来像是静电干扰的声音——实际就是。接通信号是一阵刺耳的嘶嘶声，除非加装一块特殊的晶片，否则无法去除这噪吾， 不过，除了给俄国报社办公室打电话外，他并不需要打给任何其他人，没必要为了俄国人的耳朵装晶片。华盛顿的办公室可能被联邦调查局窃听，那又是另外一回 事。事情做好之后，他保留了一份档案，把另一份删掉。为国效力的一天又过去了。克拉克刷完牙后就一头栽在他的单人床上。

「那是一次出色的演讲，后藤先生。」矢悮往一个精致的瓷杯里倒了清酒，「你把事情剖析得很清楚。」

「你没有看到他们是怎样地回应我！」这位矮小的先生抑制不住内心的喜悦，他激动得当着东道主的面就飘飘然了。

「明天你将组成内阁，而后天，你将有一间新的办公室，弘志。」

「你能肯定？」

失悮点头微笑着，表达了他对后藤的诚挚敬意。「我当然能肯定，我和同事们已经跟我们的朋友们谈过了，而且，他们最终与我们意见一致，认为你是拯救我们国家的唯一人选。」

「何时开始？」后藤问，矢悮的话立刻就使他清醒过来，完全记起他的高升意味着什么。

「当人民和我们在一起时。」

「你能肯定我们能够——」

「是的，我能肯定。」停了一会儿，「不过，还有一个问题。」

「什么问题？」

「你的情妇，弘志。如果你有一个美国情妇的消息被公开，会损及你的名誉，我们担当不起。」矢悮耐心地解释道，「我希望你会理解。」

「金博丽是让我最愉快的消遣。」后藤客气地反驳道。

「对此我毫不怀疑，但是，首相可以选择自己的消遣方式，而且无论如何，下个月我们将很忙。」有趣的是，他可以今天高捧这个人，明天再贬抑他，就像操纵一个小孩那么容易。这事还有些值得忧心的，他告诉过那女孩多少？现在又该怎么处置她？

「可怜的东西，要是现在把她送回家，她将永远不会得到快乐了。」

「你说得一点都没错，但是，我们必须这么做，我的朋友。让我来为你处理此事好吗？最好是悄悄地、谨慎地行事。现在，你每天都会上电视，你不能像一般平民一样频繁出入那个地区，这样太危险了。」





第十五章 一件该死，愚蠢的事





这位即将要当首相的人低下头，啜着酒，赤裸裸地在矢悮面前权衡着他个人的爱好和他对国家的职责。这颇让欠悮吃惊，但其实也没有那么吃惊。后藤就是后藤，而且，他被选中提升为首相是着眼于他的缺陷，而不是他的优点。

「好的。」他考虑以后说，「那就麻烦你了。」

「我知道怎么做。」矢悮向他保证。

在雷恩的办公桌后面，有一部叫做STU-6的装置，这可能是「保密电话设备」，不过，他从来没有把它弄清楚。该装置大约有二呎见方，装在一个由联邦监狱里的 犯人用手工制做的柜子里。里面有半打绿色的电路板，上面遍布着可以加密、解密电话信号的各种晶片。在办公室里有这么一部装置象征着在政府部门具有某种地 位。

「好的。」雷恩说，一边伸手去拿话筒。

「我是傅玛丽。来了一些有趣的东西。檀香木发来的。一傅玛丽说，她的声音在电话线上听得很清楚。「可以发传真过去了吗？」

「好，把它送过来。J STU-6也具有传真功能，只要一根电话线就可以接到雷恩的传真机来完成工作。「妳告诉他们命命了吗——」

「是的，我们说了。」

「好的，等一会儿……」雷恩拿起第一页，开始读起来。「这是克拉克？」他问。

「是的。这就是为什么我要马上把它传给你的原因。你和我一样了解这家伙。」

「我看过电视报道了。CNN说，他们的人员遭到了一点粗暴的对待。」雷恩继续认真地读着第一页。

「有人把一个汽水罐砸到了制作人的头上。还好制作人只是觉得头痛。不过，这种事过去未曾发生过——至少，艾德和我的印象是如此。」

「该死！」雷恩接着说。

「我想你会喜欢这部分。」

「谢谢妳的提醒，傅玛丽。」

「乐于效劳。」电话挂断了。

雷恩心不急，气不喘。他的脾气经常是他最大的敌人。他决定先休息一会儿，再站起身来，走出办公室，到最近的冷水机处——冷水机装在他秘书的办公室里。他听说 过雾谷在某位傻瓜决定把那里的水抽掉之前，曾经是一处宜人的湿地。真是可惜，那时还没有生态保护团体，来强行发表一项环境影响的声明。他们善于从事阻扰工 作，甚至不管他们阻拦的事情究竟是有用还是没用，但他们偶尔会做出一些有利公益的事。可是这一次……雷恩想着，一边坐回到位子上。然后，他拿起STU- 6，按下接通国务院的快速拨号。

「早，国务卿先生。」国家安全顾问愉快地说，「昨天东京大使馆外的示威游行情况怎么样？」

「你跟我一样。都看过CNN了。」汉森回答道，好像美国驻外使团还不如美国人早上吃的燕麦粥有用。

「是的，说实话，我看过了。可是，我想了解使馆人员的看法，例如，政治官员，甚至是外交使团副团长的看法。」雷恩说，语气中显出几分生气的样子。怀丁大使接受任命不久，他原先是参议员，后来成了华盛顿一位律师，曾代表处理一些和日本有关的商业利益。不过外交使团的副团长是个经验丰富的人才，而且是位熟知日本文化的专家。

「怀丁决定让他的人待在里面。他不想挑起任何事端。我不会为此责备他。」

「可能吧，但是我手头有一份目击报告，出自一位老练的情报员，他——」

「我也收到了报告，雷恩。就我看来那是在危言耸听。这家伙是谁？」

「如我所说，是一位老练的情报员。」

「嗯，我看他很了解伊朗。」雷恩可以从电话里听到纸张劈劈啪啪的声吾。「这使他成了一名暗探。我猜这也给他的思想加上了一点色彩。他在日本有多少经历？」

「不多，但是——」

「你看，我就说吧，危言耸听。然而：你还是想让我把这件事追查到底？」

「是的，国务卿先生。」

「好吧，我会打电话给怀丁，还有别的事吗？我也在为莫斯科做准备。」

「帮个忙，请他们加加油怎样？」

「好，雷恩。我一定会把话送达的。记住，那边已绖是子夜了，行了吗？」

「好吧。」雷恩把话筒挂回去。绝不能叫醒大使。依照他的惯例，他采取了最直接的方式。他拿起办公桌上的电话，打给总统的私人秘书。

「我需要跟老板谈一会儿。」

「卅分钟后？」

「好的，谢谢。」

拖延的原因是由于东房的一个仪式，雷恩的每日日程表上也有记载，但是他忘掉了。仪式对平常只能容纳全体秘书工作人员的椭圆形办公室来说，显得规模太大了。罗 杰，杜林在贸易改革法案上签名时，十郡电视摄影机和一百名左右的记者注视着他。立法需要许多笔，每一枝笔签一个名字，这使得签名成了一个漫长的过程。第一 枝笔，很自然地，给了艾伦，特伦特，因为这项法案就是他提案的。其余的，给了众议院和参议院里委员会的主席们，也给了挑选出来的几个少数党议员，因为如果 没有他们的支持，法案就不可能如此迅速地在国会顺利通过。然后是惯例的鼓掌，惯例的握手，在美国联邦法典里加上一条新条文，加上注释。贸易改革法案现在是 一条联邦法律了。

有一组电视工作人员来自NHK。他们脸色阴沉。下一步他们会到商务部，采访正在分析日本法律和法规以便迅速复制的法律小组。对驻外记者来说，这会是一次极有教育意义的经验。

和许多高级政府官员一样，克里斯多福·库克办公室里有一台电视机。他在C-SPAN频道上看了签署仪式，同时了解到由于这一法案的签署，他进入「私人」部门 的计划将无限期地搁置了。他依旧是一名联邦官员，却要接受外来的报酬，这令他感到不安。钱会存入一个安全的银行户头，但这钱是不合法的，不是吗？他并无意 要违反法律。美国和日本之间的和睦关系对他很重要，现在这种关系正在逐渐破裂，而且除非它能再度迅速恢复，否则他的官运将停滞不前。尽管多年来前程似乎看 好，但实际上他的官运已经走到底了。因此，他需要这笔钱。他和诚二今晚安排好了共进晚餐，他们不得不讨论如何改变局面。副助理国务卿一边思考着，一边继续 他的工作。

在麻萨诸塞大街，南云诚二也在收看同一个电视频道的节目，而且也正同样感到不快。一切都不会像原来那样了，他想。也许新政府……不，后藤是一个只会蛊惑人心的傻瓜。他的故作姿态及恐吓只会使事情更糟。应当采取……什么行动？

在南云的职业生涯中，第一次想不出应该采取什么行动。外交失败了，游说失败了，甚至间谍活动——如果可以这么说的话——也失败了。间谍活动？这个措辞恰当吗？不管怎么说，技术上来说，是的，他承认。他现在正为得到的情报而付钱。至少库克和其他人被安插得很好，至少他得以警告他的政府，至少外务省知道他已尽了自己最大的努力，和任何人一样努力——事实上是更多的努力。而且他还一直在 努力，透过库克去影响美国人解释日本法律的方式。但美国有句譬喻说得好，这不过是在重新拼凑铁达尼号上的甲板——徒劳无功。

思考只会更糟，不多久，他唯一的感觉只能以极度的痛苦来形容了。他的国人会受到损害，还有美国和全世界。这一切都是因为一起交通事故死了六个无关系要的人。真是疯狂。

无论是否疯狂，反正世界就是这么运行。一个信差走进他的办公拳，递给他一封他必须签收的信件。他一直等到他办公室的门再次关上，才打开信封。

从文件封面上就可以看出，这份急件是禁止泄露的。就连大使也永远不会获悉他现在正在看的东西。下面两页上的指示让他的双手都颤抖了起来。

南云记得这个人的历史。婓朗茨·婓迪南，于一九一四年六月廿八日，在萨拉耶佛城被刺。这位空有贵族头衔，实际上无足轻重的人物，连他的葬礼都不会有什么重要 的人物参加，但是，他的死亡缺成了一件「该死、愚蠢」的事，成了引发遍及全球的第一次世界大战的根源。这一次，几名无关紧要的人是一名警官和几位女性。

如此的小事情，就会导致「这种局面」的发生？南云的脸变得惨白，在这件事上他没有选择的余地，因为他的生活也被转动世界同样的力量驱动着。

「日期线伙伴」演习在预定的时间开始了。像许多战争游戏一样，他是自由活动及严格规则的结合。浩瀚的太平洋提供了足够的空间，这场游戏将在日本管辖下的马库斯 岛和中途岛之间进行，是一场美国海军与日本海军小规模却先进的护卫舰队之间的模拟冲突。表面上看来，形势对后者不利，但是并非完全如此。马库斯岛－－在日 本的海图上叫南鸟岛－－为了演习的目的，被假想为一片大陆，可是实际上，这个环状珊瑚礁只有七百四十亩，连建一个气象站的面积都不够大，它是一处渔民聚居 地，只有一条跑道。现在有三架一组的P-3C猎户座巡逻机即将起飞。这些飞机将安排被美国战斗机「击落」，第二天就复活了。岛上的渔民也设立了一个站，作 为捕获鱿鱼、海草，偶尔还有箭鱼的集散地。这些渔获量主要供应日本的国内市场。渔民非常欢迎这个演习的活动。飞行员会带来满载的啤酒，来交换新捕获的鱼， 这早就成了一个友好的传统。

三架猎户座巡逻机中有两架在黎明前起飞，分别转向南和北，去寻找美国的航舰舰队。它们的机组成员意识 到了两国间的贸易问题，全神贯注于他们的任务。毕竟，对日本海军来说，这不是什么陌生的任务。他们的祖先就做过同样的事情，当时川西H8K21式飞艇十二 型——在两个世代前由同一家承包商制造的——寻找由豪尔钖和史普鲁恩斯轮流指挥的那艘惹事的航空母舰。他们今天将要采用的战术有许多部分是基于早期那场冲 突中所得到的教训。这P-3C本身是美国设计的日本型号，这种设计起先是作为涡轮螺旋桨客机，然后再改良为坚固的、大功率、速度稍慢的海上巡逻拨。与许多 日本军用飞机一样，美制飞机的基本轮廓没有多大改变，但动力装置经由发展及改进，已使得巡航的速度达到三百五十节。内部的电子设备极好，尤其是用来探测舰 只和飞机的感测器。他们此刻的任务是，以扇形队形飞出去，倾听显示美国舰只和飞机存在的雷达及无线电信号——侦察并找到敌人。这就是任务。根据新闻报导以 及日本经济部门人员的谈话，要把美国看作是敌人并不难。

在斯滕尼斯号上，桑确斯上校注视着黎明巡逻——所有战斗机飞行员都喜爱的 一个说法——弹射雄猫式战斗机，以便建立起外围作战的空中巡逻。雄猫式战斗机起飞后，接下来是S-3维京式反潜机，它们将在舰队当天经过的海域搜索。最后 起飞的是徘徊者式电子作战机，这是一种电子看门狗，专门用来探测并干扰敌人的雷达信号。在飞行前，从他所站的地方看去总是令人兴奋。他觉得仿佛自己也被弹 射出去一样。他是航空大队的指挥官，他的职责应该是指挥，而不是带领手下飞行。他那由大黄蜂战斗机所组成的「阿尔法打击」武力散置在甲板上，装备有可以追 踪敌人战斗部队的蓝色演习飞弹。飞行员们坐在他们的中队准备室里，有些人在看杂志，或者在互相开玩笑，因为他们已经得知了任务的简况。

佐藤将军看着他的旗舰驶离油舰。他的舰队一共有四艘油舰。舰队供油舰的舰长扬起帽子挥舞着表示鼓励。当油舰转舵离开战舰时，佐藤报以同样的手势。现在他有了 足够的燃料，可以驱动他的舰只了。这是一次有趣的竞赛，主要是以智取胜而不是蛮干，这次任务对他的国家的海军来说，并不陌生，为了完成这次任务，他将采用 传统的日本战术。他的十六艘海面战舰将分成三组，一组八艘，另外两组各四艘，彼此离得很远。他的行动概念和中途岛之战时山本五十六的计划相类似，但却实用 得多。因为有了GPS导航系统导航，所以能一直掌握他们的位置，而且有了卫星通讯联系，他们可以在相对保密的情况下交换意见。美国可能以为他会让他的舰只 始终停留在日本本岛近海，但是他不会。他会尽可能反敌人之道而行，因为被动的防御不是他们的行事方式。美国人曾经领教过而后又忘掉了这个教训，不是吗？这 是个耐人寻味的想法。

「什么事？杰克？」总统心情很好，因为他签署了一项法案，而且他认为这将为他的国家解决一个大问题，并且使他日后连任的希望越来越大。今天实在不应该搅乱总统的心绪，雷思想。但他的工作不是政治上的，至少不是那种政治。

「你可能会想看看这个。」他没有坐下，把传真纸递了过去。

「又是我们的朋友克拉克？」杜林问，一边靠向椅子，伸手拿他的阅读用眼镜。看正规的信件时，他不得不使用眼镜，而他的演讲稿和电视提示词则都采用足够大的字体，以保全他身为总统的虚荣心。

「我认为国务院已经看过了。他们说什么？」总统看完了，问道。

「汉森称之为危言耸听。」雷恩报告说，「但是大使在这次事件过程中藏兵不露，因为他不想引起任何『事故』。这是我们除了从电视人员那里所得到的唯一目击报告。」

「我还没有读过他的演讲稿。我自己也有一份，就是不晓得放在哪里。」杜林对着办公桌用手势示意道。

「可以读看看。我刚刚读过了。」

总统点点头。「还有别的事吗？我知道还有。」

「我还告诉傅玛丽恢复蓟花的活勋。」他简短地解释了实际的情形。

「你理应先得到我的许可。」

「这就是为什么我到这儿来的原因，先生。你不了解克拉克。他不是那么容易受惊吓的人。蓟花里有一、两个成员在他们的外务省和通产省卧底。我们应该知道他们在想什么。」

「他们不是敌人。」杜林说道。

「可能不是。」雷恩承认，这是他第一次考虑到作出适当的反应。总统也注意到了，雷恩的眉毛耸起。「我们依然需要去了解，先生，这是我的建议。」

「好吧，批准了。还有什么？」

「我还告诉她，把金博丽·诺顿弄出来，越快越好，这将在随后廿四小时内行劲。」

「我们在给后藤传递一个信息，是吗？」

「这是一个方面，简单说来，我们知道她在那儿，而她是一名美国公民，而且——」

「而且我也有孩子。也批准了。给我们自己积点德吧，杰克。」杜林微笑着命令道，「这将如何进行呢？」

「如果她同意出来，他们会开车送她到机场，让她搭飞机去汉城。他们有给她穿的衣服、一本崭新的护照、一张头等舱机票，终点还有人护送她。她可以换搭另一班大韩 航空公司的班机到纽约。我们安排她在一家旅馆下榻，让她安下心来，然后再进行盘问。我们会用飞机把她的父母从西雅图接来，向他们解释，这件事不要声张开 来。这女孩可能会需要心理辅导——我是说，确实需要。这将有助于让事情保持低调。联邦调查局将协助办理这件事。她的父亲是名警察，他应该会合作。」而且这 对任何人来说都够干净俐落，十分得体，不是吗？

总统向雷恩点点头。「那么，对此我该告诉后藤些什么呢？」

「这是你的决定，总统先生。此刻我没有什么可建议的。让找们先盘问这女孩，差不多一个星期左右，然后大使将进行一次例行的礼貌拜访，转达你对一位新政府首相的祝贺——」

「并且礼貌地问他，如果他的国人知道一位民族主义者竟然喜欢和美国女人性交，他们会如何反应？然后我们再伸出一支橄榄枝（编注：象征和平），是不是？」杜林理解得够快，雷恩想。

「这是我的建议，先生。」

「非常小的橄榄枝。」总统冷冷地指出。

「此刻上面只有一棵橄榄。」雷恩微笑着承认。

「批准了。」杜林又说，接着更尖锐地补充道，

「下一步，你是不是要建议伸出什么样的橄揽枝呀？」

「不，先生。难道我说得太多了吗？」雷恩问，他心里明白自己究竟说了多少。

杜林几乎要为自己话说得太直而对他的国家安全顾问道歉了。「你知道，鲍勃对你的评价挺恰当。」

「谁？」

「鲍勃，福勒。」杜林说道，一边挥手示意雷恩坐到椅子上。「我第一次叫你来时，你简直把我惹火了。」

「先生，那时，我是一门大炮，你不记得了？」雷恩当时确实是如此。恶梦还没有停止。他看到自己正坐在国家军事指挥中心，告诉人们他们必须做什么，可是在恶梦里，他们看不到他，也听不到他说话，而热线不断传来消息，把他的国 家越来越带近战争的边缘。当时是他阻止了可能发生的战争。关于此事的详细情况从来没有在媒体上公开。这样也无妨。每个在场的人都知道了。

「我当时却不了解这一点。」杜林抬起手臂，伸了个懒腰。「去年夏天我们打球时，鲍勃和我在大卫营谈了一些事情。他建议你来做这工作。你吃惊吗？」总统咧嘴一笑，问道。

「非常吃惊。」雷恩平静地承认。亚诺·范达姆从来不曾告诉他道这件事。雷恩纳闷这是为什么。

「他说你头脑冷静但经常固执己见而又好强。鲍勃·福勒不愧是判断人的行家。」杜林停顿一会儿，然后接着说道，「你是风暴中的好人，杰克。帮我个忙吧，以后别在没有我的批准下行动，这一回就算了，但仅此一次，下不为例。你该不会又在和布莱特较劲吧？」

「是，先生。」雷恩像一个小男生那样，敲敲自己的脑袋，「只是跟他玩玩。」

「别太锋芒毕露了。他是我的国务卿。」

「我懂了，先生。」

「准备好去莫斯科了吗？」

「凯西实在等不及了。」雷恩答道，他很高兴话题转变了，并且注意到杜林确实待他很好。

「能再次见到她真是太好了。安很喜欢她，还有什么事吗？」

「现在没有了。」

「杰克，谢谢你的提醒。」杜林说，他用肯定的话语结束了这次会面。

雷恩从西边的门离开了办公室，穿过罗斯福会议室，走向他的办公室。他看见埃德，基尔惕也在，正在他的办公室里工作着。他不知道那事何时才会爆发，但他意识 到，尽管总统对今天的事件感到满意，但那椿丑闻却依然在他头上悬着。就像那柄剑，他想。这次他已经离边缘又近了一点，而且他的任务是让总统的工作容易些， 而不是更困难。毕竟，这不仅仅是外交纠纷，而是政治问题，也是他多年来一直试图回避的，但却和任何事务一样实在。

福勒？该死。

他们知道动手很安全。今晚，后藤要在电视上发表演讲，这是他担任首相以来的首次转播，所以无论如何，他今晚绝对不会和他的情人在一起。也许，今晚的任务是为了配合这位政治家的演讲，而来自美国的一种回答。他们俩都喜欢这想法。

约翰，克拉克和丁，查维斯选择适当的时间沿着街区走着，一边越过拥挤的街道，盯着那幢没什么特征的建筑。都是这副模样，克拉克想。可能有人会忽然想到，一座 华丽的住宅或一幢办公大楼其实是更好的伪装，也可能不会有人想到。现在想这个实在有点无聊。有位男士走出来，就用左手取下太阳眼镜。他理了理头发，用左手 敲了两下后脑勺，然后走开了。野村从来搞不清楚金博丽·诺顿房间的位置。靠得太近会十分冒险，但是命令却要他冒这个险。现在，信号已经发出，他走向他停车 的地方。十秒钟后，野村就消失在拥挤的人行道上，克拉克看到了。野村可以做到，因为他有合适的身高及相貌。查维斯也有。以他的身材、带有光泽的黑发初肤 色，从远处看去，查维斯几乎可以溶进这里的人群中。他强迫他同伴理的头发尤其有助于这一点。从后面看去，他只不过是人行道上的一个行人。这很有用，克拉克 想。与此同时他感到自己实在惹人注目，尤其是在这样的时刻。

「演出时间到了。」查维斯吸了口气。两个人都尽可能不引人注目地穿过街道。

克拉克穿得像个商人，但是，他心里感到很不踏实。他和查维斯连一把瑞土刀都没带。虽说两人在徒手战斗上都训练有素，然而经验告诉他们宁可有武器在身上——最好是不让敌人近身。

运气还不错。大楼的管理员没有一个注意到他们。两人顺着楼梯而上。二楼，走到底，左手边就是了。

野村做得很漂亮，走廊上空无一人。克拉克打头阵，沿着灯光昏暗的通道快速朝前走。斗锁是一种简单型号。查维斯站在一旁把风，克拉克拿出他的行窃工具，把锁弄开，然后，迅速打开门。他们一进到屋里，才意识到，这次任务失败了。

金博丽·诺顿死了。她躺在一张圆形的日本垫上，穿着一件丝绸和服，和服被撩到膝盖上，露出小腿。血液因为重力的关系沉淀，而她的下半身开始呈现死后的青灰色。再过一会儿，身体 的上半身将变成灰色，而下半身会变成茶色。死亡太残酷了，克拉克想。死亡不只夺去了生命，还要夺去受害者曾经拥有的美丽。她曾经很漂亮——唉，这就是关 键，不是吗？克拉克对着照片查看尸体，照片上的女孩有点像他的女儿帕特丽莎。他把照片递给查维斯。他不知道这小伙子是否也看得出来。

「是她。」

「是的，约翰。」查维斯沙哑地说道。「是她。」他停了一会儿。「狗屎。」他平静地补充了一句，同时审视着那张睑，他自己的脸囚为愤怒而扭曲了。那么，克拉克想，他也注意到了。

「带了相机吗？」

「带了。」查维斯从他的裤袋里掏出一架小型的卅五厘米相机。「扮演警察？」

「是的。」

克 拉克弯下腰检查尸体。他真希望自己是一名病理学家，因为尽管他懂得许多关于死亡的知识，但要做好这件事，还需要更多的知识。这儿……在她脚背静脉，有一处 凹痕。如此而已。那么她曾经吸毒？如果是这样的话，她就是一个谨慎的吸毒者，约翰想。她总是清洗针头，而且……他环视室内。在那儿，一瓶酒精和一袋棉花 棒，还有一袋塑胶注射筒。

「我看不到任何其他针孔。」

「它们并非总是露在外面。」查维斯说道。

克拉克叹了口气，解开和服，打开。她里面什么都没穿。

「他妈的！」查维斯粗声粗气地说。她的大腿内侧有液体流出。

「不要说这句话。」克拉克嘀咕道。多年来，他从没有发过脾气，这回差一点。「拍你的照。」

查维斯没答话。照相机一边闪光一边转动底片。他像一个法医摄影师那样记录下现场情况。然后克拉克开始重新整理和服，把死亡和男人没能从她这儿夺走的自尊还给她。

「等一会儿……左手。」

克拉克检查左手，一只指甲裂开了。所有其他的指甲都中等长短，均匀地涂着浅色的指甲油。他检查了其他指甲，下面有些东西。

「她好像抓伤过什么人。」克拉克道。

「有没有看到她抓伤自己什么地方，克拉克先生？」查维斯间。

「没看到。」

「那么事情发生时她不是一个人。再检查她的脚踝。」查维斯急迫地说。

右边一只脚上有注射的痕迹，脚踝的下部，有着几乎被逐渐形成的青灰色所隐蔽的瘀痕。查维斯拍下最后一张照片。

「我早就这么认为。」

「过一会儿再告诉我为什么。我们先离开这儿。」克拉克说道，一边站起身来。

不到一分钟，他们就从后门出来了，沿着弯弯曲曲的小巷，回到一条大道上等他们的车来。

「差一点。」当警车停在十八号门牌时，查维斯说道。十五秒钟后还会有一组电视采访人员过来。

「你不就爱这样吗？他们会把整件事处理得干净俐落……怎么了，丁？」

「克拉克先生，应该看起来像是吸毒过量，是不是？」

「嗯，为什么？」

「你吸毒一过量，就准备回老家卖鸭蛋，跟世界说再见了。我曾看过一个家伙就这么走了，针筒还挂在臂膀上。心脏停止跳动，肺停止了呼吸，死了。你不可能会起身， 放下针头，然后，再背朝下躺下，对不对？腿上有瘀伤。有人扎了她。她是被谋杀的，约翰。而且，她还可能被强奸了。」

「我看到她的用具了，都是美国制的。手法真高明。他们结束这案子时，会怪这女孩和抛的家庭，给他们自己的人民一个坏榜样。」车从街角开出时，克拉克敍述着。「观察力还不错，丁。」

「谢谢，老板。」查维斯又陷入沉然，他反覆想着这件事，心中感到愤愤不平。「我真想会会那家伙。」

「我们不会的。」

他有一会儿沉浸在幻想中：「我知道，但是我过去有忍者之称，记得吗？这可能真的挺有趣，尤其是赤手空拳时。」

「那只会打断骨头，尤其是你自己的骨头。」

「到那时候我倒想看看他的眼睛。一

「那就在步枪上装一具好的望远镜就行了。」克拉克建议道。

「没错。」查维斯承认，「哪种人会干这种事，克拉克先生？」

「一个有病的混帐东西，丁。我曾经见过几个。」

在他们坐进汽车之前，查维斯的黑眼睛一直盯在克拉克身上。

「也许我会亲自见见这个人，约翰。」

「她在哪儿？」坐在方向盘后的野村问道。

「开车。一克拉克告诉他。

「你应该听听演讲。」野村说，一边把车开上街，一边怀疑哪儿出了问题。

「那女孩死了。」几乎不到两小时后，在华盛顿时间下午一点钟，雷恩告诉总统。

「自然原因？」杜林问。

「吸毒过量，可能不是自己打的。他们有照片。卅六小时内我们就会拿到。我们的人正好及时离开，日本警察马上就到了。」

「等一等，刚才你是说谋杀？」

「我们的人是这么认为的，总统先生。」

「他们有足够的证据作出这样的判断吗？」

雷恩坐下，他不得不作些解释。「先生，我们的高级官员知道如何评判关于这一类的事。」

「很好的措辞。」总统冷冷地说道，「因此我也不必更深入研究你们是如何判断的，是吗？」

「目前没有必要，先生。」

「后藤吗？」

「可 能是他手下的人。等到他们的警方报告出来，这件事就会真相大白。如果他们告诉我们的消息与我们从自己人那里所了解到的情况不符，那我们就知道有人在搞鬼 了。只有少数几个人有权力在警方的报告上擅作更改。」雷恩停了一会儿。「先生，我有另一份关于此人性格的评价。」他接着重复了克莉丝，韩特所说的话。

「你是说你认为他派人杀了这个女孩，而后利用他的警察加以掩饰？而且，你之前就知道他喜欢这类的事？」杜林满睑通红，「你还要我向这个杂种伸出橄榄枝？你到底是怎么了？」

雷恩深深吸了口气。「好吧，总统先生，都是我的错。问题是，我们现在怎么办？」

杜林脸色变了。「这不关你的事，对不起。」

「事实上，这关我的事，总统先生。不久之前，我本来可以要傅玛丽早点把她弄出来——但是我没有这么做。」雷恩难过地说道，「我没有预料到会发生这种事。」

「我们从来都不能未卜先知，杰克。现在怎么办？」

「我们不能告诉大使馆的法律随员，因为我们还不『知道』此事。但是，在我们得到正式通报后，我想让联邦调查局去查清楚。我可以打电话给丹尼尔，摩瑞告知他此事。」

「萧的指定打手？」

雷恩点点头。「丹和我时有联络。但从政治角度看，我不能确定要如何处理这件事。后藤的电视演讲稿刚刚传到。在你读之前，嗯，你需要知道，我们在和哪种人打交道。」

「告诉我，有多少这样的『杂种』在管理着国家？」

「这个你知道得比我清楚，先生。」雷思考虑了一会儿，「这不完全是件坏事。这样的人很软弱，总统先生。这些人是懦夫。如果你不得不有敌人，最好他们都有弱点。」

后藤可能会到美国进行正式访问，杜林想。我们可能不得不把他安顿在迎宾馆，就在白宫对面。还要举行一次国宴。我们将走进柬房，发表动听的演讲，相互敬酒，好像我们是好朋友似地握手。去他妈的！他拿起夹着后藤演讲稿的文件夹，浏览着。

「这个婊子养的！『美国将不得不明白』，丢他妈的！」

「总统先生，发怒不是解决问题的有效方式。」

「你说得对。」杜林承认。他沉然了一会儿，然后狡黠地笑道。「我记得，你也是个脾气急躁的人。」

雷恩点点头。「我已经为此挨过骂了，先生。」

「好吧，这是我们从莫斯科回来后，必须处理的两件大事。」

「是三件，总统先生。我们还需要决定怎样处理印度和斯里兰卡。」雷恩从杜林睑上的表情可以看出，总统已经忘了此事。

杜林还几乎忘了另一件事。

「我还得等多久？」林德斯小姐恳求道。

摩瑞从她的讲话声中就可以听得出她有多痛苦，但他发现她睑上的表情更为悲切。她已经是一椿无耻罪行的受害者，而且已经当众说了出来，把她的灵魂暴露给各式各 样素不相识的人。这样的经历对任何人来说都不是什么好事，对她来说当然更不是。摩瑞是一名熟练、经验丰富的调查员，他知道如何安慰人、鼓励人，如何从人们 口中挖出情报。他是第一个倾听她诉说的联郑调查局干员，并逐渐地，和戈尔登医生一样成了她精神治疗小组的一员。之后，曾来过另外两名干员，一男一女，而女 的是这方面的专家。在他们之后，又先后来了两名精神病医生，他们的询问在本质上是有些对立的，但都是为了证实她所陈述的是事实，并且让她尝到了一点她将会 遇到的敌意。

在整个过程中，摩瑞意识到，芭芭拉·林德斯所受的伤害会比过去更深。她曾经鼓起勇气，先向克托晒丝倾拆自己的遭遇， 之后又同样地对摩瑞说了一逼，然后一次又一次地再告诉其他人。现在，她等待着最后的考验，因为司法委员会里有些议员是埃德·基尔惕的朋友，而另外有些爱出 风头的议员也会狠狠地攻击证人，即为了镜头来哗众取宠，也为了展示他们身为律师的公正无私及职业作风。芭芭拉知道会面临这些。摩瑞也曾经亲自带领她排练预 计可能会面临的考验，甚至向她提出最难堪的问题－－通常先来个温和的开场白，像：「预计你会被问的一件事是－－」

这件事是要付出 代价的，而且是非常沉重的代价。芭芭拉——他们现在关系太密切，以致于他不会再称她是林德斯女士——表现了超乎一名受害者通常所具有的勇气。但是，勇气不 是凭空就能得到的东西。它像一个银行户头，你只能领出那么多钱，一旦领完就没了，必须再存入新的存款。等待的感觉是令人难以忍受的，不知道何时才能坐在委 员会的办公室里，在明亮的电视照明灯前，作公开的声明，到了那时，她将不得不向全世界暴露自己的灵魂——这像是一名小偷，夜复一夜地到银行里去，慢慢窃取 她辛苦累积于内心深处的意志力。这对摩瑞来说够艰难的。他已经收起了他的证词，让起诉人排好队，而他是最接近她的一个。摩瑞思量着，他的使命是让 这位女士明白－－所有的男人都不像埃德·基尔惕，所以他们也会像女人一样对如此无耻的行为感到愤慨。他是她的骑士。使那个罪犯名誉扫地并且坐牢，现在与其 说是她的任务，不如说是他的使命。

「芭芭拉你必须坚持住。我们就要抓住着杂种了，但是我们无法马上行动，因为……」他嘴上说着这些 话，可是连他自己都不相信。不知从何时起，政治渗入了刑事案件，法律受到了侵犯。他们有证人和物证，但是他们现在只能等待。这对任何一位辩护律师以及受害 人都一样有害。

「拖得太久了！」

「再等两个礼拜，或许三个礼拜，然后，我们就出击，芭芭拉。」

「我知道发生事情了，对不对？你以为我笨，是不是？他现在不出来演讲了，不为大桥通车之类的活动剪彩了，不是吗？有人告诉了他，而他在搜集对他有利的证据，是不是？」

「我想，事实是，总统故意紧紧地约束着他，使得这件事爆发时，他不能够以崇高的公众形象作为辩护。总统站在我们这一边，芭芭拉。我曾亲自就此案向他做过简报，而且他说『罪犯就是罪犯』，而这是他应该说的。」

她抬头看着他的眼睛。她的双眼噙着泪水，满含绝望。「我要垮了，丹。」

「不， 芭芭拉，妳不会垮的。」摩瑞在撒谎，「妳是位坚强、聪明、勇敢的女性。妳会熬过去的。是他要垮了。」丹尼尔·摩瑞，联邦调查局的副助理局长，把手伸了出 来。芭芭拉，林德斯紧紧抓住，像孩子紧紧握住父亲的手似地，她强迫自己去相信、去信任。基于政治上的原因，美国总统不得不向这一椿刑事案件低头，然而这却 要芭芭拉付出这么大的代价。这使他感到羞愧。也许，这对大局有意义，但对一名警察而言，所谓的大局通常就是，一件罪案和一名受害者。





第十六章 酬载





对H-11/SS-19飞弹进行准备的最后步骤，必须获得国家首相的官方命令才能实施。就某些方面而言，最后结果有些不尽如人意。他们原本希望能配备上一整套弹头钮，而每个弹头纽至少配备六枚弹 头。但这样做就等于要在飞行中测试运载节平台，这实在是有点太危险了。主管当局早已认定计划的隐密性比弹头的实际数量重要。反正他们总能在日后就这一些加 以改进的。正因为如此，他们精心保留了俄国人在飞弹前端的设计。就目前来说，总数十枚一百万吨的弹头已经够应付的了。

后勤支援人 员一个接着一个打开了飞弹发射窖。超大型的重返大气载具也一个接一个地被抬下平台型货车，安放就位。然后盖上流线型的外壳。确实，俄国人的设计又一次符合 他们的需求。像这样的操作过程每次只需花一个多钟头，廿个人的小组花上一晚的时间就可以完成全部安装过程。各个飞弹发射窖又重新关上了。这一切都已完成， 他们的国家如今成为核子大国了。

「令人惊叹。」后藤说。

「事实上很简单。」矢悮回答道，「政府拨款试验和制造 『助推器』为我们太空计划的一环。钸足来自文殊反应炉。设计和制造弹头不过是小孩把戏。如果说一帮子阿拉伯人就能在黎巴嫩的岩洞里做出个粗糙的弹头来，那 对我们的技术人员来说，这又能难到哪儿去呢？」事实上，除了弹头的制造过程，整个计划都是由政府以直接或间接的方法拨款资助的，而且矢悮确信，那些后来加 入支援的私人财团将会得到补偿。他们所做的这一切还不是为了他们的国家？「一旦你把自卫队人员选派过来，我们会立即着手对他们进行训练，以便让他们从我们 手中接管这一切。后藤先生。」

「但是美国人和俄国人……」

矢悮哼了一声：「他们各自都只剩下一枚洲际飞弹， 而且这些飞弹会在这星期公开销毁，我们能在电视上看到这一幕。正如你所知，他们的飞弹潜舰已停止使用，他们的三叉戟飞弹都已销毁，而那些潜舰正排着队等着 被拆卸呢！只要十个可使用的洲际飞弹就能让我们具有明显的战略优势。」

「但是如果他们试图再制造一些飞弹，形势又会怎样呢？」

「他们做不到——没那么容易做到。」矢悮纠正道，「生产线已经停摆了。为了配合政策，生产的机具已在国际监督下被销毁了。重新开始生产得花上几个月的时间，而 我们很快就能发现他们的企图。我们下一个重要步骤是着手实行一个建设海军的方案（矢悮手下已为此作好准备），如此一来，我们在西太平洋上的优势将是坚不可 摧的。凭着运气和盟友的帮助，我们将可以度过难关。在他们有能力向我们挑战之前，我们必须证明我们的实力，到那时候他们将不得不接受我们既有的战略地位， 而对我们平等看待。」

「所以我必须现在就下命令吗？」

「是的，首相先生。」矢具回答道，又一次向后藤解释了他的职责。

后藤搓了一会儿手，垂目凝视着不久前才属于他的华丽办公桌。他是个性格软弱的人，他妥协了。

「我的金博丽是个瘾君子，这是真的吗？」

矢悮肃穆地点了点头，暗自对这一话题感到恼怒。「真令人难过，不是吗？我的安全警卫长金田发现她死了，就报了警。看上去她干得很小心，但还不够小心。」

后藤静静地叹了口气：「她真傻。她父亲是个警察，一个很严厉的人。她曾说过他不了解她，而我了解。」后藤说道：「她是个温柔的可人儿，她本来可以成为一个完美的艺妓。」

死亡是如此令人惊奇地改变人的面目，矢悮冷冷地想道。那个愚蠢的、不知廉耻的女孩违抗了自己父母，幻想着飞黄腾达，到头来却只是发现这世界容不下她这么嫩的人。但是就因为她有本事让后藤产生幻觉，以为自己是个真正的男人，所以在后藤眼中，她成了一个温柔的可人儿。

「后藤君，我们能容许我们的国家被这类人左右吗？」

「不。」新任首相拿起了话筒。他得查看桌上的一张纸才能找到想打的号码。「登上新高山。」当电话接通后，他说道——重复一道早在五十年以前就被下达过的命令。

就很多方面而言，这架飞机是独一无二的，但从另一些方面来说，它也是相当普通的。空军一号事实上是历史悠久的波音七四七客机的空军版本（军用型号VC- 25B ）。这种飞机的设计有着足足卅年的历史。至今还在西雅图郊外的工厂中继续进行制造。它所漆的颜色是由政府指定的装潢师所挑选的，以期让其他国家留下深刻的 印象——不管是什么印象。它独自停在水泥跑道上。「得到授权」的安全人员围绕着飞机。这些人身着制服，语气平淡地说着五角大厦的官腔。他们用起M-16步 枪来，要比其他联邦机构的警卫没有顾虑得多。他们可以「先射击，后提问」。

那儿没有航空旅客空桥，人们得像五O年代那样爬着旅客登机梯进入机舱。金属揉测器倒是有的，而你的行李得多经过一关检查——这次是由空军和密勤局干员进行的。他们用x光透视每样东西，并且把大多数行李打开来目视检查。

「我希望妳把妳那本叫《维多利亚的秘密》的玩意儿留在家里了。」杰克说道，带着一声轻笑，把最后一个提包放上了柜台。

「等我们到了莫斯科你就会知道了。」凯西·雷恩教授顽皮地眨了眨眼睛。这是她第一次参加外交访问。安德鲁空军基地的一切对她来说，都是新鲜的。

「哈啰，雷恩医生！我们终于见面了。」海伦·达格斯蒂诺走过来，伸出了她的手。

「凯西，这位是世界上最漂亮的保镖。」杰克说着，把海伦这位密勤局干员介绍给他的妻子。

「我没赶上上一次的国宴。」凯西解释道，「在哈佛有个专题研讨会。」

「好啦，这次旅行会很好玩的。」海伦说着，轻快地离开，去继续尽她的职责。

不会像我上次的旅行一样好玩的，杰克想，他同时也想起了另一件他不能向任何人透露的事。

「她把枪收哪儿了？」凯西间道。

「我从没有搜过她的身，亲爱的。」杰克说着，用他特有的方式眨了眨眼。

「我们现在就上飞机吗？」

「我喜欢什么时候上，就什么时候上。」她丈夫回答说，「这样才显得我很重要。」早点登机，带她四处看看要好得多。他作了决定，领她走向舱门。民用波昔七四七依 设计可承载三百个旅客，而总统的私人七四七座机（当然还有一架备用飞机）为了舒适起见，是按民用飞机载客量的三分之一而重新改装的。杰克首先带妻子看了他 们将要就座的地方，告诉她机上的阶级之分是十分严格的。你坐得离机首越近，表示你越重要。总统的座位在机首，那儿的两个座位可以组合成床。雷恩夫妇和范达 姆夫妇将坐在下一个区域，约有廿来呎的空间，可以坐八个人，但这次坐了五个乘客。总统的新闻联络主任蒂丝·布朗将会和他们坐在一起。她是一个常常感到苦 恼、脾气暴躁的人，曾作过电视制作人，最近才离婚。次要的人员根据身分的高低，被依次安排坐在他们之后。再往后是新闻媒体工作人员，他们的地位被认为更 低。

「这是厨房吗？」凯西问。

「备餐区。」杰克纠正道。这里的一切都使人印象深刻。例如这里准备的食物是用新鲜配料烹制出来的，而不是像一般客机把预先煮好的食物重新热过。

「这儿比我们家的厨房远大。」她说道。大厨——一个空军士官长——听了感到又好笑又高兴。

「也未必。但厨师比我们的要好，不是吗，薛吉？」

「我现在就转过身去。您可以扁他一下，夫人。我不会告诉别人的。」

凯西对士官长的支持报之一笑，「为什么不把备餐区安排在上层休息室呢？」

「那儿几乎都是通讯设备。总统喜欢溜达到那儿和机组人员聊天。其实在那儿的基本上是密码分析员。」

「密码分析员？」

「通讯人员。」杰克解释说，一边把妻子带回到座位上。座椅是用米黄色的皮革制成的，格外的宽大柔软，配上最近才增设的悬挂式电视荧幕及个人电话，座位的安全带上有总统徽章以及其他一些凯西已开始归纳研究的特色。

「现在我知道『一流』的真正涵意了。」

「似是旅程还是照旧得花上十一个小时，宝贝。」杰克说道。他在别人还在登机时，就把自己安顿好了。如果运气好的话，他还可以在旅程的大半时间里睡上一觉。

在电视里，总统的临行演说照常按程序进行着。麦克风总是设置在最恰当的地点，使观众可以从背景看见若隐若现的空军一号，像是在不时提醒电视观众演讲者的身分，并用他的私人座机来加以证实。和其他事项相比，罗伊·牛顿特别注意时间的安排。这种演讲通常算不了什么，只有C-SPAN全程转播了这条消息，不过，广播电视网的记者们一直带着他们的摄影机留在现场，以防万一飞机在起飞时爆炸了没抢到 新闻。结东了演讲之后，杜林挽着他的妻子安走向登机梯，一个土官长举手向他们致敬。在舱门口，总统和第一夫人转过身来，最后一次挥手告别，仿佛已开始了一 系列巡回竞选活动——确确实实，这次旅行是这个几乎从不间断的竞选活动的组成部分——然后进入舱内。C-SPAN的镜头转回白宫，各式各样的基层人员正在 各种特殊的命令下简短地说着话。牛顿知道总统将会在空中度过十一个小时，比他需要的时间更长。

现在该是行动的时候了。

那句古代谚语确实有理，他一边整理笔记，一边想。如果不止一个人知道这个秘密，那这个秘密就称不上是秘密了。而且你只要知道一部分，并且知道谁了解你所不知 道的那部分秘密，你就可以在像晚餐这样的场合透露你知道这个秘密，而另一个知情者会认为你知道全部的秘密，然后就会把你不怎么清楚的那部分说出来。适时地 微笑、点头、嘟哝，以及一、两句精心设计的话就可以让你不断听到你想知道的东西，直到整个秘密完全展示在你面前，一览无遗。牛顿认为间谍需要干的，无非也 就是这些。也许他可以成为一个出色的间谍，但当间谍的报酬并不比他在国会中的任务丰厚——事实上，还要少一些。他很早以前就决定，要把他的天赋用在能让他 过体面生活的职业上。

剩下的游戏就筒单多了。你得挑选一个合适的人选来散布你所获得的消息，而这个选择只要仔细浏览一下当地的报 纸就能决定。每个记者都有自己特别感兴趣的采访路线，而就这点来说，记者跟其他人没什么不同。如果你拉对了线，你就能够操纵任何人。真遗憾，这种方法对他 选区里的人不怎么行得通。牛顿一边想，一边提起话筒，开始拨号。

「莉比·霍兹曼。」

「嗨，莉比，我是罗伊。干得怎么样？」

「进展有点慢。」她承认道，一边暗自思忖，不知道她丈夫鲍勃能不能在总统出访团的莫斯科之行中搞到点有份量的东西。

「一起吃晚饭怎么样？」他知道她丈夫出门了。

「有何贵干？」莉比问道。她知道这不是什么幽会或类似的愚蠢把戏。牛顿是个玩家，而且他总有一些有趣的话题可讲。

「不会浪费妳的时间的。」他允诺道，「骑师具乐部，七点半怎么样？」

「我会到的。」

牛顿笑了，这把戏很公平不是吗？杜林会因「关说」这一指控而失去他在国会中的席位（编注：美国参议院议长由副总统兼任）。虽然这一举动还不足以引起正式起诉 （别的一些什么人会施加影响的），但这已差不多足够劝说下一次选举中的百分之五十选民，让他们认识到其他人应该有机会取代现任总统来代表他们。而如果是在 今年选总统的话，牛顿想，那几乎可以确定杜林一定完蛋。但是国会席位一旦失去，就几乎是肯定不能恢复的。

结果本来可能比这还糟。 这样的生活不算太壤，不是吗？他将能保住同样的房子；他的孩子将能留在原来的学校里，到了一定时候，再转到一流的大学中；他将能保住原先的乡村具乐部成员 资格。现在他不过是有了不同的支持者而已，他的思想并不受道德法规的干扰——事实上也从没受过干扰——而不用说这样子报酬要丰厚得多，不是吗？

正在进行的「日期线伙伴」军事演习经由电脑—卫星中继——事实上，参与中继的有三方面。日本海军把所有的资料都输入到位于横滨的舰队指挥中心，美国海军也同 样把资料输入到位于珍珠港的指挥中心。双方的司令部办公室透过第三途径交换各自所拍到的照片。在两边替演习打分数的裁判员们有权进入任何地方，而个别的舰 队司令却反而不行。比赛的目的是让双方同样获得实地的战斗训练，所以欺骗是不受鼓励的行为——当然，随着战斗的开展，「欺骗」虽是个不怎么合适的行为，但 同样也是个不可缺少的概念。

当比赛展开时，太平洋舰队各个兵种的指挥官——负责水面、空中、潜舰，以及后勤部队的几位海军上将——一边各自就座观看着，一边在心中猜想自己的部下表现如何。

「佐藤还不蠢，不是吗？」强博说道。

「这小子有几步走得很漂亮。」琼斯博士评论道。身为一个拥有「特权」的民间技术顾问，琼斯在曼库索的批准下进入了指挥中心。「但朝北走的话，对他没什么好处。」

「哦？」太平洋潜舰舰队司令转过头来微笑道，「你知道什么我不知道的吗？」

「夏洛特号和阿什维尔号上的声纳郡门棒极了，『舰长』。我的人和他们一起开发过新型追踪软体，记得吗？」

「舰长也不坏。」曼库索指出。

琼斯点头表示赞同：「当然，长官，他们知道如何倾听，就像你一样。」

「啊呀！」强博低声咕哝道。强博刚升了上校，他一边看着崭新的四道杠肩章，一边感受着那增加的力量。「少将，你是否想过如果当初没有琼斯在身边，我们要怎么才能成功完成任务？」

「我有赖维尔在身边，记得吗？」曼库索说道。

「老赖维尔的儿子是阿什维雨号上的首席声纳操作员，强博先生。」对琼斯来说，曼库索永远是舰长，而强博永远是「海军上尉」。军官们没有人会对此提出异议。在海军中，这是把军官和服役人员（此处是「前」服役人员）团结起来的法则之一。

「我不知道这点。」太平洋潜舰司令承认道。

「刚刚，才上该舰。他以前在田纳西号上干过。挺机灵的小伙子。在大学里成绩很优秀，三年就完成了大学课程。」

「那可比你还快。」强博问道，「他有那么好吗？」

「当然。我正在想法子把他招揽过来替我做事。他去年结婚了，快要有孩子了。把他拉拢过来离开军队，大概不是什么难事。」

「多谢了，琼斯。」曼库索咆哮道，「我该一脚把你踹出去。」

「哦，得了吧，舰长。还记得我们上次聚在一起并肩作战是在什么时候吗？」琼斯想到新型追踪鲸鱼软体并入了太平洋音响监视系统的事。「该做更新了。」

美日双方都有观察员在对方总部的原因有些复杂，主要是因为两边都有类似的设备和功能。这一次声响监视系统生成的库尔环礁西北部的轨迹图可能是、也可能不是日本潜舰部队留下的，这个轨迹图实际上要比显示在主标绘板上的那个清楚。曼库索和强博拿到了精确的轨迹图。双方各有两艘潜舰。轨迹图上没有显示出美国的潜舰。日本潜舰的动力提供是传统式的，为了发动柴油机和重新充电，每隔一段时 间就得潜到能使用水下通气管的深度。尽管日本潜舰也配备了他们自己的相当于美国的「碧海潜蛟」系统的软体版本，但琼斯的新型软体比起日本的要高出一筹。曼 库索和其余的人转入司令部的绘图室，去验看最新的数据。

「好吧，琼斯，告诉我你看到了什么。」曼库索命令道，一边看着由布满太平洋底部的水下听音器列印输出的图纸。

数据透过电子作用同时显示在荧幕上和曾经用来对电脑列印输出作进一步分析的复写联单上。对于这类工作，复写联单比荧幕更常用。一组有两套复写联单，其中一套 已由当地音响监视系统分遣队的海图技术人员标示过了。为了进行双盲分析，同时也想看看琼斯是否仍然记得该怎么做，曼库索把已由他手下分析过的那套复写联单 拿开了。

琼斯还不到四十岁，但他那浓密的黑发已染上了些许灰色。他现在已戎烟，改嚼口香糖了。他的激情犹在，曼库索可以觉察到这一点。罗纳，琼斯博士像一个在查找盗用企款证据的会计那样，快速地翻动着一页页纸。他的手指顺着记录频率的垂直线向下移动着。

「我们推测他们大约每隔八小时得喘一次气，对吗？」他问道。

「他们想把电充足，这么做是很明智的。」强博点头表示同意。

「他们按什么时间运作呢？」琼斯问道。一般来说，美国潜舰在海上使用「格林威治时间」——英国皇家海军当年的威力之大，以致英国获得了定义本初子午线的权力。但现在他衰落了，美国海军也在最近改用「世界标准时间」。

「我想是东京时间。」曼库索回答道，「这比我们要早五个钟头。」

「那我们开始先找出他们的模式吧，先查查午夜时他们那边的对应时间。」一共有五张放大的复写联单。琼斯一边留心着纸边上标明的时间，一边快速地翻完了全部的纸张一遍。这花了他十分钟的时间。

「这儿有一个，又是一个。这两个有可能。这个也有可能，但我认为不是。我会把钱押在这个上……就从这儿开始吧。」他用手点点看上去杂乱无章的虚线。

「威利？」

强博转身走到另一张桌子边，飞快地把已标注好的那套复写联单翻到时间设定相对应的一页进行校对。「琼斯，你这该死的巫师！」他低语道。琼斯在他们的注视下用几分钟所完成的事，得花上好多技术人员——还全得是专家——两个多小时才能完成。

琼斯从附近的冰箱里拎出了一罐可乐，「叽」地一声打开了。「先生们，」他间道，「谁是高手啊？」

当然，这只是其中的一部分。电脑的列印输出仅仅提供了可疑声源。但位于海底的音响监视系统的设置为数不少，因而形成了一个三角区域，将数据确定在十至十五浬的一个区域内。即使琼斯已经改进了系统，仍有大片洋面尚待搜索。

电话铃响了，是太平洋舰队绝司令打来的。曼库索接了电话，向总司令提出建议，夏洛特号和阿什维两号改换航向，转往产生可疑信号的区域。琼斯看着他在电话中和总司令交换意见，赞许地点点头。

「懂我的意思了吧，舰长？你确实总是清楚该如何倾听。」

摩瑞当时外出和主管华盛顿分局的副主任谈有关预算的事务去了，所以没有接到电话。白宫发来的最高机密文件已经在机密档案中了。而后他的秘书又接到电话得到学校去接生病的孩子回家。结果，当他注意到雷恩写来的便条时，为时已晚。

「是关于那个姓诺顿的女孩的。」他一边走入萧局长的办公室，一边说道。

「坏消息吗？」

「她死了。」摩瑞说着，把那张便条递了过去。萧匆匆看了一逼。

「妈的。」联邦调查局局长低声说道，「她有吸过毒吗？」

「我想没有。」

「东京方面怎么说？」

「我还没去大使馆登记过，现在不是时候，比尔。」

萧点点头，他很能理解摩瑞的心情。随便问间哪个联邦调查局的干员，问他们办过什么可以引以自豪的案子，答案往往就跟绑架有关。这可以上溯到三O年代，局里那 时候就是靠办绑架案打响名气的。林白法案已授权联邦调查局，一旦被绑架对象有可能被劫持过国境线的话，他们可以协助当地警察部门采取行动。就因为有这种可 能存在——事实上，被绑架封象很少被这样长距离转运——美国首要执法部门的所有人员都挂在这类案子上像群饿极了的狠。实际任务一般总是雷同的，如果能把陂 绑架对象活着带回来，那就够令人开心了。接下来要做的是进行逮捕、起诉、审讯嫌犯，而这些过程如果也很顺利，从统计学的角度来说，他们的记录就更令人满惹 了。他们目前还不知道金博丽·诺顿是否曾是绑架案的受害者，但他们很清楚她已不可能活着回家了。这一简单的事实，对任何一个联邦调查局的干员来说，已算是 一个职业上的失败了。

「她父亲是个警察。」

「我记得，丹。」

「我想去那儿和奥菲夫好好谈 谈。」他想这么做，一方面是因为诺顿队长该从和他身分相同的警察那儿，而不是透过新闻界，得知这个噩耗；另一方面是因为负责此案的警察必须得这么做，必须 前去向他承认自己的失败。还有一个原因是摩瑞想亲自去看看这件案子的档案，以便让自己确定，该做的都已经做了。

「我也许能替你匀出一、两天的时间来。」萧回答道，「反正林德斯的案子得等总统回来再说。好了，准备出发吧。」

「这儿要比『协和』客机好！」凯西热情洋溢地冲着上菜的空军下土说。她的丈夫几乎笑出声来。凯西·雷恩的眼睛并不是常常瞪得这么大的，而他却早已熟悉这类服务了。这里的菜当然要比她平时能在霍普金斯医学院的餐厅里吃到的好，而那儿的盘子也不会像这见的一样镶着金边，这也是空军一号上窃案频频的原因之一。

「女土想来点葡萄酒吗？」当雷恩的菜上了之后，他拿起一瓶上等白葡萄酒，开始倒酒。

「对不起，我坐飞机时不喝葡萄酒。」她带着一丝尴尬告诉下士。

「每个人第一次乘这架飞机都这样，雷恩医生。如果妳有什么需要的话，尽管按铃叫我。」她走回厨房去了。

「瞧，凯西，我告诉过妳，多跟着我。」

「我不明白你怎么能习惯坐着飞机到处跑。」她一边说，一边尝着花椰菜。「挺新鲜的。」

「机组人员也很出色。」他指了指酒杯，里面的酒不起一丝涟漪。

「工资可不怎么高。」范达姆从机舱的另一头说道，「但津贴倒不少。」

「烟熏鲈鲉棒极了。」

「我们的厨师从骑师具乐部偷来的食谱。加上城里最好的阿卡迪亚鲈鲉。」范达姆解释道，「我想他得用他的马铃薯汤做法去交换这个。公平交易。」

「厨师把面包皮烤得恰到好处，不是吗？」骑师具乐部位于麻萨诸塞街区，在里兹卡尔顿饭店的地下室中。这是一座宁静安谧、灯光幽暗的建筑。这里好多年以来一直是进行这样那样「工作」会餐的地方。

这 里所有的菜都很可口，莉比·霍兹曼心想，尤其是在有人替你付帐的时候。起初的一个钟头已在五花八门的闲聊和对消息及传言——这些传言在华盛顿要比在大多敷 的美国城市中更为重要——的交换中打发过去了。现在该聊的都已聊完了。酒已经上了，沙拉已经撤下去了。主菜也都已在桌上了。

「好吧，罗伊，把重头消息告诉我吧。」

「跟基尔惕有关。」牛顿抬起头来，注视着她的眼睛。

「你不会会跟我说，他妻子终于下定决心离开这卑鄙的东西了吧？」

「事实上，也许他得离开了。」

「那个不幸的娘儿们是谁？」霍兹曼太太带着一丝不屑的微笑问道。

「不是像妳想的那样，莉比·埃德正在逃命。」你总是不肯让他们痛痛快快地知道。

「罗伊，现在是八点半，对吗？」莉比说道，想要弄清情况。

「联邦调查局在办一个跟基尔惕有关的案子，强奸案。事实上不止一个受害者，其中有一个已经自杀了。」

「丽莎·贝林格。」她自杀的原因到现在还不明不白。

「她留下了一封信，现在在联邦调查局手里。他们还找到了另外几个女人，她们愿意作证。」

「哇！」莉比，霍兹曼情不自禁地说道。她放下了叉子。「这个消息可靠吗？」

「办这案子的人是丹·摩瑞，萧的私人猎犬。」

「我 认识丹。我也清楚他不会透露消息的。」联邦调查局的干员不太可能透露和刑事案有关的证据，更不用说是在案子开审之前。这类消息一般是由律师或法庭职员透露 的。「他不仅仅是熙章办事——简直是他制定了规章。」这话在字面上没错。摩瑞协助起草过不少调查局的公事程序。

「这次他也许会的。」

「为什么，罗伊？」

「因为杜林在阻碍办案，他认为由于基尔惕在国会的政治影响力，所以他仍旧需要基尔惕。妳注意到了吧？近来埃德这小子往白宫跑得挺勤的。杜林把案子的一切都告诉他了，好让他加强防御。至少……」牛顿掩饰道，「别人是这么跟我说的。这确实有点非比寻常，不是吗？」

「妨碍司法公正？」

「这是技术用语，莉比。从技术上说，嗯，我不太肯定他这么做是否符合法律程序。」鱼饵现在已经下到水里了，鱼钩上的虫子正诱人地蠕动着。

「也许他这么做只是想把案子拖一拖，免得跟贸易法案冲突呢？」鱼儿看了看鱼饵，但搞不清虫子上面那闪亮的、有倒钩的东西是什么……

「这件事没那么简单，莉比。他们已把案子压了相当久了，我是这么听说的。尽管妳的假设不失为一个绝好的借口。」尽管，这是一条非常诱人的虫子。

「如果你认为政客们会对一件性骚扰案感兴趣的话。这案子有多重大呢？」

「如果这案子提到陪审团面前，埃德·基尔惕就得在联邦监狱过日子了。」

「有这么严重吗？」哇！好一条肥美的虫子。

「妳自己说的，摩瑞是个好警察。」

「这件案子的联邦起诉律师是谁？」

「安·库柏。她没日没夜地扑在这案子上已经有好几个礼拜了。」事实上，这实实在在是条肥得不得了的虫子。那们俯钩的、闪亮的东西其实也不怎么危险，不是吗？

牛顿从口袋里拿出一个信封，放在桌上。「名字、电话号码、细节。但妳不是从我这儿拿到的，明白吗？」虫子开始在水中舞动，让它移动的钩子看上去也不再明显了。

「也许我什么也不能改变呢？」

「那么妳什么也没听到，我的消息来源错了，我只希望妳喜欢这顿晚餐。」当然，虫子也可以就此逃开。

「为什么，罗伊？为什么是你？为什么要告诉我这些？」鱼儿绕着虫子转了又转：这虫子是怎么进到水里来的呢？

「我向来不喜欢那家伙，妳知道这点。我们在两个大型灌溉法案上意见不合，他又驳回了我所属那州的防务项目。但妳真想知道原因吗？我也有女儿，莉比。一个在实州大学读四年级，另一个刚进了芝加哥 大学的法学院。她们俩都想像她们父亲一样，投身政界。而我不想让我心爱的女儿在国会工作时，和埃德·基尔惕这样的混蛋为伍。」说到底，谁还真会去理会虫子 是怎么进到水里来钓呢？

莉比·霍兹曼理解地点了点头，接过了信封，没打开就放到了皮包里。这真叫人惊奇，他们怎么就从来注意不到 鱼钩呢？等到他们发觉时，总是为时已晚。有时候，他们甚至在事后也不会察觉。侍者有点失望，因为两个用餐的客人都放过了甜点车，只要了一杯浓咖啡就结帐 了。

「喂？」

「是芭芭拉·林德斯吗？」一个女人的声音问道。

「我就是，妳是谁？」

「我是华盛顿邮报的莉比·霍兹曼。我住的地方只和妳那儿隔几个街区。我想知道我是否可以过去，和妳谈谈。」

「谈什么呢？」

「埃德·基尔惕，还有为什么他们已决定不对这案子提出起诉。」

「他们什么？」

「我们是这么听说的。」那声音告诉她。

「等一下，他们警告过我这个。」林德斯犹豫地说道，她话里已经泄露了一点玄机。

「他们总是警告别人一些什么，通常是错误的，记得吗？我在去年报导了国会议员格兰特在他选区办公室里搞的肮脏小把戏，逮住了那个混帐内政副部长的也是我。我对这类案子特别关注，芭芭拉。」

那声香用一种姐妹般亲切的语调说道。这是确实的，由于她对政界性骚扰案所作的报导，莉比·霍兹曼几乎获得了一顼普利兹奖。

「我怎么知道妳真的是莉比·霍兹曼呢？」

「你在电视上见过我，对吗？让我过去，你就能知道了。我五分钟内就能到你那儿。」

「我要打电话给摩瑞先生。」

「好的，尽管打电话给他吧，但妳能答应我一件事吗？」

「什么事？」

「如果他对为什么他们什么也没干的解释还跟从前一样，那么就让我们谈谈，好吗？」那声音停顿了一下，「我现在就过去怎么样？反正如果丹让妳知道真相的话，我们可以只在一起喝杯咖啡，为将来准备一些背景资料。够公平吧？」

「好吧……我想可以这样。我现在得打电话给摩瑞先生了。」芭芭拉·林德斯挂断了电话，凭记忆拨了另一个号码。

「嘿，我是丹——」

「摩瑞先生！」芭芭拉急切地说，她对这世界的信任已大为动摇了。

「——我是莉芝。」另一个声音说道，显然出自于答录机，「我们现在不能即刻过来接电话……」两个声音同时说道。

「当我需要你的时候，你在哪儿？」林德斯小姐质问答录机。她未等幽然的电话录音放完哔声响起，就满怀怨忿、绝望地把电话挂上了。这可能吗？这是直（的吗？

这是华盛顿，经验告诉她。什么都可能。

林 德斯环视着屋子。她已在华盛顿住了十一年了。十一年来她得到了什么呢？一间单人公寓套房，墙上贴着印花壁纸，归她个人使用的上等家具，和那些令她感到恐慌 的记忆。她是如此孤独地沉浸在对往事的回忆中。她必须让那些记忆走开，把它们沟除出去，对那个曾如此彻底地毁了她生活的男人进行反击。而现在她连这个记忆 也得背弃吗？这可能吗？而最令她心惊的一点是，她已经感到这是可能的。从她曾保存过的那封信中，她明白到了这点。这封信的影本至今还藏在她梳妆台上的珠宝盒内。她保存这个，一方面是作为对她最好朋友的纪念，一方面也是提醒自己，别像丽莎一样，危险地深陷在绝望中。几个 月前读了这封信后，她和自己的妇科医生进行了一次长谈，后者又把她推荐给了克拉丽斯，戈尔登，开始一路经历过来——而尽头是不可预知的？这时门铃响了，芭 芭拉走过去开门。

「嘿！能认出我吗？」说话人带着温暖、富有同情心的微笑问道。莉比·霍兹曼是个身材高大的女子，浓密乌黑的秀发衬托着一张苍白的脸，和温暖的棕色眸子。

「请进。」芭芭拉说着从门口退了开去。

「妳打过电话给丹了吗？」

「他不在家……」或许他只是把答录机打开了。芭芭拉心想。「妳认识他吗？」

「哦，认识。丹和我很熟。」莉比说着，走向沙发。

「我能信任他吗？我的意思是，『真正地』信任他？」

「想听实话吗？」霍兹曼停顿了一下，「妳可以信任他，如果完全是他自己在办这个案子的话，妳就可以信任他。丹是个好人，我是说真的。」

「但他不是在独立办案，是吗？」

莉比摇摇头。「这案子太大，太政治化了。而关于摩瑞的另一个特点是，嗯，他是个非常忠心耿耿的人，他按命令行事。我能坐下来吗，芭芭拉？」

「请坐。」两人都坐到了沙发上。

「妳知道新闻界干些什么吗？关注事物是我们的天职，我喜欢丹，我很欣赏他。他的确是个好警率， 一个诚实的警察。我敢打赌，无论他替妳做什么，他表现得就像是个坚定的兄长，对不对？」

「从各方面来说是这样。」芭芭拉证实道，「他是我在这世界上最好的朋友。」

「他是个好人，这话不假。我也认识他的妻子莉芝。问题是，并不是每个人都跟丹一样。这就是为什度需要我们的原因。」莉比告诉她。

「妳的意思是……」

「当有人告诉一个像丹这样的人他必须去做什么，在大多数的情况下他会照着去做的。他们去做是因为他们不得不服从，因为规章就是这么制定的。但妳知道吗？他憎恨 这么做，他的忿恨程度几乎就跟妳相同。芭芭拉，我的工作，就是去帮助像丹那样的人，因为我能够使那些家伙不再找他们的麻烦。」

「我不能……我的意思是，我就是做不到……」

莉比伸出手去，轻轻放在芭芭拉的手上，没让她继续说下去。

「我不是要求妳告诉我任何记录在案的东西，芭芭拉。这么做会干扰刑事案的办理，而妳知道，我想要此案被公开审理的迫切心情不下于妳。但妳能非正式地和我谈谈吗？」

「可以……我想行。」

「如果我把谈话过程录下来，妳不会介意吧？」记者从皮包里取出了一部小型录音机。

「谁会听到这些呢？」

「只有我的助理编辑会听到这些。我们这么做是为了确保我们的消息来源可靠。除此之外，你跟我的谈话就像跟你的律师、医生或者跟你的牧师谈话一样，不用担心会有第三者知道。这些是规则，我们向来遵守。」

从理智上来说，芭芭拉知道这些，可是此时此地，在他的公寓里，新闻界的道德标准如同一根织弱的芦苇一样不可靠。莉比·霍兹曼可以从她的眼中了解到这个感受。

「如果你不愿意，我可以即刻离开，或者我们可以谈谈，但是不录音。」她露出一个令人疑虑顿消的微笑，「我讨厌做速记，那样容易出错，如果你想要在考虑一下，那也行，你受的压力够大了，我很清楚。我可以理解。」

「丹也是这么说的，但他并不理解！他并不『真正』理解。」

莉 比·霍兹曼凝视着她的眼睛。她不知道摩瑞是否和她一样也曾从这双眼中看到这种创痛，并和她此刻一样深刻滴感受到这种痛楚。也许他也曾看到并感受到了这一 切，她想，更确切地说，也许有那么一点不同，因为他是个男人。但他是个好警察，他也许就像她现在这样，对此案遭到如此处理而感到愤怒。

「芭芭拉，如果妳仅仅想谈谈，那也行。有时候我们就需要有个朋友能谈谈。我并不是必须二十四小时都扮演记者这个角色的。」

「妳知道丽莎的事吗？」

「她的死因尚未真正得到清楚的解释，对吗？」

「我们是最好的朋友，我们分享任何秘密……而接着当他……」

「你肯定基尔惕与此事有关吗？」

「是我发现那封信的，莉比。」

「妳能和我谈谈这个吗？」霍兹曼间道，此刻，她抑制不住她的职业本能了。

「我能比光谈谈做得更多。」林德斯站起身来，走开了一会儿。她带着影印的信件回来了，把它递给了莉比。

花上两分钟就能把信读上一逼，接着她又读了一遍。日期、地点、方法。一封来自坟墓的信。莉比想道。有什么比白纸黑字更危险呢？

「妳知道吗？有了这封信和妳的作证，就可以把基尔惕送进牢里。芭芭拉。」

「丹也这么说。他这么说的时候，笑了。他想要这种事发生。」

「妳想要它发生吗？」

「想！」

「那么，让我来帮妳。」






第十七章 第一击





现代通讯之所以被称为奇迹，只不过是因为大家认为，现代的东西都是好的。

即使按「空军一号」的标准，这次飞行也算得上顺利了。机上的不少乘客-——主要是年纪较轻、脑子较笨的那帮白宫人人员——常常不肯系安全带，刻意要表现些什 么，雷恩心想。空军的飞行员当然不差，这他知道，但这到底也没能避免曾在安德鲁空军基地发生的着陆意外－－一个落雷打在机头上使国防部长和他妻子跌出了座 位外。当时宾在十分狼狈。所以他总是系着安全带，虽然像机组人员一样，只是松松地扣着。

「雷恩博士？」有人低声叫着他的名字，并摇摇他的肩。

「什么事，薛吉？」对一个无辜的士官长抱怨是没什么道理的。

「范达姆先生请你去楼上，先生。」

雷恩点点头，站起了身，土官长在半路上递给他一大杯咖啡。时钟显示现在是早上九点，但它并未说明这是什么地方的早上九点。而雷恩此刻记不起来时钟是按什么时区上弦的。反正这些说法都是理论性的，在一架客机里，能挤得下几个时区呢？

空军一号客机的上层和下层截然不同。机舱里到处都是军用的电子设备，而没有豪华的陈设。这些设备的外壳都装着镀铬的栏杆，以便于移动和替换。人数可观的一组 通讯专家通宵达日一地工作着，接通任何想得到的信息来源：数位式收香机、电视、传真机——它们都有设定好的频道。阿尼，范达姆站在机舱中间。他把一些东西 递给雷恩，原来是《华盛顿邮报》最新一期的传真。在相隔数千里和六个时区之外，报纸正准备在街上发售。

「副总统涉嫌与自杀案有关」，四栏宽的标题宣称，「五名女子控告埃德，基尔惕性骚扰。」

「你就为这个把我叫醒？」雷恩间道。这完全不在他的职权范围之内，不是吗？

「这报导提到了你。」范达姆告诉他。

「什么？」雷恩又快速地看了一遍这篇报导。「『国家安全顾问是该事件的知情者之一』。哦，我想这没错，不是吗？」

「接着看。」

「『白宫在四星期前告诉联邦调查局不要将此常提交给司法委员会』。这说得不对。」

「这篇报导是真实和虚假的完美结合。」白宫幕僚长的心情甚至比雷恩更糟。

「是谁泄漏了消息？」

「我不知道，但这篇报导是莉此霍兹曼写的，而她丈夫正在机尾睡觉。他跟你合得来，去跟他谈谈。」

「等一下，这种事只需要一点时间就能真相大白。阿尼，就我所知，总统并没干什么不该干的事。」

「他的政敌会把这件案子的延误称为『妨碍司法公正』的。」

「得了吧，」雷恩难以置信地摇摇头，「这些流言经不起考验。」

「它们无需接受考验，见鬼。我们在谈政治，记住这点，而不是什么事实。并且选举已经快到了。去跟鲍勃，霍兹曼谈谈，现在就去。」范达姆命令道。他不常这样对待雷恩，但他确实有这个权力。

「告诉老板了吗？」雷恩一边折起报纸，一边问道。

「我们还可以让他再睡一会儿。顺便把蒂丝叫来，好吗？」

「行。」雷恩回去摇醒了蒂丝，布朗，指指楼上，然后走向机尾的一个空服员——不，是机组人员，他纠正自己。「把鲍勃·霍兹曼叫来，好吗？」通过一扇开着的机窗，他可以看到天已经亮了。也许这是他们目的地所处时区的早上九点？对，他们预计当地时间下午两点到达莫斯科。大厨正坐在厨房里，翻阅着一本《时代周刊》。雷恩走进去，在自己的杯子里重新倒满了咖啡。

「睡不着吗，雷恩博士？」

「睡不着了，有公事。」

「我这里有烤面包卷，你想要吗？」

「好主慧。」

「什么事？」鲍勃·霍兹曼探进头来间道。像日前在机上的每个男人一样，他需要刮刮胡子了。雷恩只是把那篇报道递了过去。

「怎么回事？」

霍兹曼是个速读手。「我的天，这是真的吗？」

「莉比搞这篇报导有多久了？」

「我是现在刚知道的——哦，见鬼，抱歉，杰克。」

雷恩点点头，都没察觉到自己夸张的笑容。「不要紧，我也是刚醒过来。」

「这些是真的吗？」

「那些背景材料？」

「对。」

「联邦调查局办这个案子已有些时候了，莉比报导里的日期是很接近的。我得查查我的记事本才能知道确切时间。我得知这件事的时候，正好是那个贸易法案喧腾一时的时候。基尔惕有安全特许权，有些事他有权知道，但不是每件事。你知道这是怎么回事，对吗？」

「对，我知道。那么这案子现在情形如何？」

「司法委员会主席和列席委员已知道内情了。艾伦·特伦特和山姆·费洛斯也知道了。没人妨碍这件事，鲍勃。就我所知，在整件事情上总统作的光明正大。基尔惕正在垮下去，经这弹劾程序－－如果事态发展到这种地步的话……」

「事态必定会发展到这种地步的。」霍兹曼指出。

「不一定。」雷恩摇摇头，「如果他能找个好律师，他们就可能中止这件案子。他们不得不这么干，就像安格纽（编注：曾于一九六九至七三年间任美国副总统，因贪污诐迫辞职）那件案子一样。如果他混过了弹劾和接着的参议院审议，混过陪审团也不难吧。」

「有道理。」霍兹曼承认道，「你是说这报导有失偏颇？」

「没错。如果真有什么妨碍司法公正的行为发生的话，那连我也被蒙在鼓里了。但我对此案确实知情。」

「你跟基尔惕说过了吗？」

「没有。我只是公事公办，向他简报国家安全事务，而他也只对他的老板报告。我不擅长搞这个，不是吗？我有两个女儿。」

「那么说你知道案子的内情？」

「我不清楚细节。我没必要去知道。我深深了解摩瑞，如果丹说这案子可信，嗯，那么我想这确实可信。」雷恩喝掉了剩下的咖啡，伸手拿了一个刚做好的面包卷，「总统并未干涉这个案子，这件案子会被耽搁的原因，只是为了不让它和其他的事情冲突。就是这样。」

「但即使是因为这样，这么做也不合法。」霍兹曼指出，一边伸手拿了个面包卷。

「见鬼，鲍勃！检察官也得给案子排日期，不是吗？这一切不过是时间安排问题。」霍兹曼看了看雷恩的脸色，然后点了点头。

「我在这点上不持异议。」

已经来不及进行适当的补救了。华盛顿大多数的政客都起得很早，他们一边喝着咖啡，一边仔细地读着报纸，并看看传真机是不是发来什么补充材料；而且常常一大早就接电话，或是进入电脑网浏览一下电子邮件，以掌握最新的事态发展。他们做这一切都只为了离家时有足够的心理准备去面对新的一天的局势。很多人在看到报纸头版上莉比·霍兹曼最新报导的提要时，以为这不过是件纯粹的私事，但详 看内容后，才发现问题不简单。不少新闻的用辞遣字来自公关公司发明的字眼，但意思基本上是相同的。那些受到采访的人士曾被迫克制他们对贸易改革法案的不 满，而这次机会，从另一方面来说，是对他们先前受到压抑的一种回报。而这样的机会通常不会被放过。

相关评论大多是非正式发表的。 「事态看来很严重。」是最常用的句子。「总统决定插手干预一件刑事案真是件不幸的事。」这句话也很常用到。一大早打到联邦调查局比尔，萧那儿的电话所获得 的答覆是：「无可奉告。」照往常一样，他同时还声明说：「联邦调查局的政策是对任何可能的刑事案件不加评论，以免妨碍随后的法律程序，或损害被告的权 利。」而这个声明很少被转告给大众。如此一来，

「无可奉眚」自然显得有十分微妙的涵意了。

该案的被告在位于麻萨诸塞街区，海军天文台附近的家中醒来，发现他的高级助理正在楼下等他。

「哦，去他的。」埃德·基尔惕说道。他只能这么说。否认这篇报导没什么意思，他手下的人再了解他不过了。「他是一个天性热情的人。」他们都这么替他粉饰。尽管他本人对此相当谨慎，他的这一性格特征还是常常当众显露了出来。

「丽莎·贝林格。」副总统一边低语着，一边读着报导。「他们就不能让这可怜的女孩安安静静的地长眠吗？」他还记得她的死讯带给他的惊惧，以及她自杀的那种方式 －－不系安全带，以每小时九十哩的速度驾车撞在桥基上。急救人员曾提到这种自杀方式的效率极低。她拖了好几分钟才咽气。急救人员赶到时，她还活着，在轻轻 抽泣。那样一个甜美、可爱的女孩。她怎么就不肯正视现实呢？她想从他这儿要回去的东西太多了。也许她以为她跟别的女人不同。可是，基尔惕心想，每个人都认 为自己是与众不同的。

「总统打算让你自生自减。」基尔惕的高级助理说道。基本上来说，他们的头儿在政治上的不堪一击，才是他们该操心的事。

「可不是吗。」那个狗娘养的，副总统心想，我替他干了这么多事。「嗯——有什么建议吗？」

「嗯， 我们当然得否认一切，并对此表示愤慨。」他的幕僚长说着，递过来一张纸。「首先我们对媒体发表声明，然后在中午之前，我们得召开一个新闻记者会。」他已打 电话叫来五、六位前任和现任的女性职员，到时候让她们站在她们老板旁边。他曾临幸那几个女人，而那些女人想起过去的美好时光仍然会心动。伟人也有瑕疵，而 就埃德·基尔惕的情况来说，他的瑕疵和他的功绩相比，不值得一提。

基尔惕快速地浏览着那张纸：事实是封一个荒谬透顶的指控的唯一 辫解……这些指控毫无事实依据可言……我对妇女和少数民族的支持是有目共睹的……故请求（他的私人顾问以为，「要求」这个词用在这里不太恰当）立即将我的 声明公诸于众，使我能够有力地维护自己的名誉……显然这和临近的选举年非巧合……很遗憾这样毫无根据的指控将会影响到我们伟大的总统罗杰·杜林。

「马上给我接通那个狗娘养的电话！」

「现在可不是起冲突的时候，副总统先生。你得『全指望他的支持』，记得吗？」

「哦，对。我得指望他，可不是吗。」这份新闻稿可不仅仅是个空头警告。基尔惕心想：杜林如果不支持我，就得冒在初选中倒台的危险。

今年还会出什么事吗？虽然在美国的大部分地区，晨报已经买不到——甚至连《今日美国》也买不到了——但广播公司把那篇有关基尔惕的报导采用到他们的提要新闻 中了。对很多投资团体的人来说，这个节目就如同是国家公共广播公司的「早晨版」。由于它长达两小时，并且是重复播出的，所以特别适宜那些来往于新泽西和康 乃狄克之间的驾驶收听。「今晨《华盛顿邮报》一篇独家采访的报导说……」两个时段都以这篇报导作为开始，前面还有一段导言，像警铃一样唤起听众的注惹。尽 管华盛顿的政界新闻就跟本地「天气预报」一样平常，但「强奸」和「自杀」这些词还是有其毫不合糊的意味。

「妈的。」在一千来辆豪华汽 车中，一千名左右正在收听这个节目的驾驶同时低声骂道。还会出什么事呢？股市的涨落不定尚未结束，而这类丑闻肯定会引起某种反应。尽管这类事情其实跟经济 风马牛不相及，但因为它是如此确实而重大，以致每个人都清楚那种反应会因之而生。而就因为每个人都预料到这一点，都预料到这种走下坡的局面，这种影响就在 被电脑工程师称之为「回授」的循环中变得越加真实。今天股市又会下跌了。在过去的十四天中，其中的十一天，股市是呈下降趋势的。而尽管充斥于道琼指数的交易都是通过技术性手段进行的，那些散户还是会因为神经紧张而进行抛售，那么 那些更小号的散户也会打电话给共同基金会，迫使他们进行抛售。这样的话，就会给一个完全人为的局势提供重复性的动力。这样的整个体制被称作是一个真正的民 主政体。但从这种意义上来说，一群神经紧张的牛也能算得上是个民主政体。

「好吧，阿尼。」杜林根本懒得去追查是谁泄漏了消息。他是一个很老练的玩家，知道弄清是谁走漏了消息并不重要。「我们作何反应呢？」

白宫幕僚长看了雷恩一眼，后者在他的目光驱使下告诉老板，「我跟鲍勃·霍兹曼谈过了。」

「怎么样？」

「我想他相信我了。见鬼！我不过是在告诉他实情，不是吗？」他的话与其说是一种修饰性表达，还不如说是一个问题。

「对，你不过是告诉了他实情，杰克，这次埃德得自己去收拾残局了。」雷恩听了这话后，如释重负。他这种释然的表情太明显了，以致总统都有点被惹怒了。「你不会认为我真插手了这件事吧？」

「当然不会。」雷恩立即回答道。

「哪些人已经知道这件事了？」

「在飞机上吗？」范达姆问道，「我敢肯定鲍勃已经跟一些人谈过了。」

「好吧，让我们现在就把这件事搞定吧。蒂丝。」杜林对他的新闻联络主任说道，「让我们搞出一个声明来。司法委员会是知情的，而我根本没对他们施加任何影响。」

「我们该怎么解释案子的耽搁呢？」蒂丝·布朗间道。

「我们一直以为此事态……怎么样呢？」总统抬头看着天花板，「此事应不受任何外界干扰……]

「事态严重——不，事关重大，所以必须让国会不受外界干扰？」雷恩提议道。不壤，他自己想到。

「我快把你培养成一个政客了。」杜林带着勉强的微笑说道。

「你将不对此案作任何正面评论。」范达姆接着说道，以命令的方式向总统提出建议。

「我 知道，我知道。我不能对此案内情作任何评论，因为我不能承认自己插手干预了此案的程序或埃德的辩护。我只能说说像『在事实被证明之前，任何公民都是无辜 的，而美国是建立在法律基础上的』……诸如此类的废话。蒂丝把它写下来。我要在我们着陆之前就在飞机上把它发出去，然后接下来也许我们就可以做我们该做的 事了。还有什么要补充的吗？」杜林间道。

「国务卿漠森报告说一切已准备就绪，没有意外发生。」雷恩说道，终于轮到他进行简报了。

「菲德勒部长也已经把草签的『经济支援』协定准备好了。从这点上来说，这次访问将会一帆风顺，并且卓有成效。」

「这真叫人放心。」总统干巴巴地说道。「好了，让我梳洗一下。」不管是不是在「空军一号」上，旅行时和别人如此接近是很少让人感到自在的。即使在最好的情况 下，总统的隐私也是岌岌可危的。在白宫，有真正的墙壁把总统和其他人隔开，这里可没有。「空军一号」的一个士官迫不及待地摊开了杜林的衣物和盥洗用具。这 个人已经花了两个多钟头，努力把总统的鞋子由黑色擦成铬黄色。如果把他驱走，又会显得很不客气。人们总是那么迫不及待想显示他们的忠诚——除了那些你真正 需要他忠于你的人。杜林一边走入狭小的盥洗室，一边这么想着。

「我们又发现了几艘他们的船。」

桑确斯走出船 上的盥洗室，来到战情中心，发现大家正围在中央标绘桌边上，上面已标出了三组显示敌人洋面舰只的钻石状标志。夏洛特号也已标出了一个显示敌人潜航的v型标 志，阿什维尔号大约也发现了一艘。最妙的是，在战舰前方的S-3「维京」反潜飞机在联合巡逻中已确定了敌方潜舰的一条巡逻线。敌方的两艘潜舰在换气时被发 现了：音响监视系统逮住了一艘，另一艘被声纳浮标测到了。然后，经由这两艘潜舰的位置所定出的直线，他们又发现了另外两艘潜舰。他们现在甚至已算出了对方 潜舰间可预算的间隔，便于飞机缩小搜索范围。

「明天日落怎么样？」航空大队的指挥官问道。

「既然他们喜欢朝日，那就让我们在吃晚饭时远住他们。」

「我是无所谓的。」桑确斯拿起电话，通知他的作战官。

「花的时间太长了。」琼斯嘟嚷道。

「我好像记得你以前能观测上相当长的一段时间。」威利·强博对目前已是平民的琼斯说道。

「那是我年轻不懂事。」那时我还没戎烟，他记得。抽烟对集中注意力和提高警觉性很有帮助，但在大多数潜舰上都完全禁止抽烟。真奇怪那些水手没有为此闹事。海军将会变成什么样呢？「我对你说的那些关于于我的软体的话，你听明白了吗？」

「你是说甚至你也可以被一部电脑取而代之？」

承包商转过头来：「瞧，强博先生，一个人年纪大了，得少喝点咖啡。」

「你们两个又在斗嘴了吗？」曼库索在刮完胡子后，重新加入到他们中间。

「我想琼斯打算今天下午去袭击『佑皇海滩』。」强博上校轻声笑着，啜了一口咖啡。「他已经对演习感到厌倦了。」

「他们确实花了不少时间。」太平洋潜舰舰队司令官附和道。

「嘿，小伙子们，我们是在测试我的产品，不是吗？」

「如果你想探听到内幕消息的话，思！我打算推荐由你去接下这个合约。」很大一部分原因是因为琼斯的报价要比IBM低整整百分之廿。

「让我告诉你们我接下来的计划，我刚雇了两个伍兹霍尔海洋学研究所的家伙。海军里的那些大人物可曾设想到过这些？」

「你想说什么？」

「我们可以去破译鲸鱼的语言。既然现在我们的声纳技术好得多了，绿色和平组织会喜欢我们的。潜舰未来十年的任务悬：维护海洋和平，让跟我们同样的哺乳类能安全存活。我们还可以顺便追踪那些捕鲸的小日本鬼子。」

「你是什么意思？」强博问道。

「你想要获得足够的预算吗？我有个主意，可以让你得手。」

「怎么干，琼斯？」曼库索问道。

「伍兹霍尔海洋学研究所的人员认为他们已掌握了三种已知鲸种——座头鲸、长须鲸、鰛鲸——的呼救信号。他们透过挂在捕鲸船上的水下听音器录下了这种叫声。如果 一头鲸一直大叫说它被逮住了：那就没有任何神志清醒的鲸会进入它的方圆廿浬之内的。鲸的社会可不怎么团结。」

「你到底在扯些什么？」强博猜疑地说道，但他想了一下，慢慢地点了点头。

「所以那些人一定会告诉他们在国会的那些朋友，说我们正在进行有益的科学工作，对吗？不是因为他们爱我们，不是因为他们喜欢我们的动力装置，而是因为他们认为我们在做有益的事。我正在替你们这帮人今后十年的任务设想。」琼斯同时也替他的公司揽下了至少也有十年之久的生意，但那是题外话了。曼库索和潜舰部队需要有活干。「此外，那时我们在达拉斯号上时，我总是听那些鲸唱歌。」

「阿什维尔号发来的信号，」一个通讯专家在门口报告，「他们已经找到了他们的标靶。」

「好吧，他们相当不错，」琼斯一边说，一边低头着着标绘图，「但我们仍然是最棒的。」

「空军一号」提早一分钟在谢瑞米泰耶夫机场上进行了一般的着陆。当反推力装置敌动后，飞机的速度明显减慢了，机舱里的人不约而同地叹了口气。不久解开安全带的霹啦声就清晰可闻了。

「什么是那么早就把你吵醒了?」凯西问她丈夫。

「国内的那帮政客。我想我现在可以告诉妳了。」雷恩解释道，然后想起那份报纸的传真本还叠好放在自己的口袋里。他把报纸递给他妻子，一边告诫她，上面说的并不完全对。

「我一直觉得他怪讨厌的。」她看完后，把报纸递了回去。

「哦，妳忘了他曾经是『国会的良心』吗？」雷恩平静地问道。

「也许他是的，但我从不认为他有自己的良心。」

「只要记住——」

「如果有人问起，就说我是来这里和俄国同行会面的外科医生，顺便再四处游览一下。」这些完全都是实话。身为总统的高级顾问，这次国事旅行将会占去雷恩的大部分 时间，但这跟平常的家庭渡假也没有多大的不同。他们在观光上的口味有所相投，但绝非毫无二致。而且凯西知道她丈夫讨厌任何形式的逛街。这真奇怪，大多数男 人都不喜欢逛街，而她丈夫尤为明显。

飞机转入滑行道，访问正式开始了。杜林总统和夫人从他们的舱室里出来，作好了把自己作为美国象征展示在公众面前的准备。其他人员待在座位上，看着他们在密勤局干员和空军安全人员的护送下经过身边。

「费劲的差使。」雷恩低声说道。看着总统脸上堆着的笑，他心里清楚这种表清至少有一部分是装出来的。他得做这么多事，并且每做一件事都得显得这件事是他唯一在 做的。他得把一切分类，当做一件事时，得假装其余的事都不存在。这也许就像凯西和她的病人之间的关系。这想法怪有趣的，不是吗？当舱门打开时，他们听到了 奏乐声，那是本地的奏乐版本。

「我想我们现在可以起身了。」

外交仪式已经准备就绪。大家拥到机窗旁看着总统走下登机梯，和新任的俄罗斯总统及美国驻俄罗斯共和国的大使握手。其余的出访官员这时也步下了飞机，新闻工作人员是从侧门下的。

这和雷恩上次的莫斯科之行迥然不同。机场还是原来那个，但时间、天气以及整个气氛都有如天壤之别。只要以在场的一个人为证就可以很好地说明这种变化。那是俄 罗斯国外情报局的主席葛洛佛科，他站在前排显贵人物的后面。如果是以前的话，他压根儿不会露面，但现在他的蓝眼睛正注视着雷恩。当杰克带着他的妻子下了飞 机，走在出访团后面时，这对眼睛闪出了愉快的光芒。





最初的迹象有点令人惊骇。当政治因素影响到经济领域时，这种反应并不 少。工会正在显示实力。并且数年来第一次表现得如此出色。仅仅就汽车行业以及与此相关的生产部门来说，他们就能重新获得成千上万的就业机会。数字是浅显易 懂的：去年海外进口总额为九百亿美元的产品，现在将在国内进行生产。工会和它的资方代表围坐一桌，一致认为现在唯一需要的就是政府发表声明，来证实「贸易 改革法案」并非是一纸很快就会以睦邻友好的名义扔开的纸老虎。然而他们得说服国会，才能获得此项保证。因此在那些意识到选举已迫在眉睫的人们支持下，他们 展开了游说活动。国会无法两头兼顾。允诺已经下了了，行动也展开了。双方首次跨越了党派界限。新闻界已经发表评论，说明一切进展良好。

这不仅仅是个雇用员工的问题，生产力也必须大幅度提高。老旧的工厂和生产力低落的设备必须加以更新。所以他们首先对工具和材料进行了订购。尽管事先已有了种 种迹象，但突如其来的大量订购还是有点出人意料。因为即使是最为细致、最为权威的观察家也并未把这一法案看成是一种革命。可是事实上，它确实是一种革命。

但报表上的光点是确实无误的。联邦储备局运用各种数据对美国经济进行检测，其中一项就是钢材和机械工具的订单数据。当「贸易改革法案」在国会通过并呈白宫批准的一段时间里，这个数据有了 如此之大的增长，以至于超出了图表的显示范围。同时，上层人士注意到短期借款额有了大规模的提高。大部分的债务人来自汽车及相关工业，他们需要贷款支付给各个供应商。订单的增加会引起通货膨胀，而通货膨胀早已成为一个长期令人关注的问题了。贷款额的飞增将会耗尽那些可供借贷的货币。这一起得加以阻止，并且 行动得迅速。上层人士已决定把重贴现率提高半点，而不是他们早先商定的四分之一点。早先商定的提升率已经传了出去了。最新的决定将会在第二天股市收市时公 布。





鹈垣舰长正在潜舰的控制室中。像往常一样，他不停地抽着烟、喝着茶，因此每个钟头都得去一次位于他个人舱室中的专用洗手 间。而且，不用说，他还是适时咳嗽着，这种久治不愈的咳嗽因干燥的空气（为保护舰内的电子设备，舱内的空气通常保持干燥）而有所加剧。他清楚他们一定在那 儿，至少有一艘，或许是两艘美国人的潜舰－－夏洛特号和阿什维尔号。他的情报小组已把这点告诉了他。但他畏惧的并不是潜舰本身，而是舰上的人员。美国的潜 舰部队已在规模上大为缩减了，但显然他们在素质上并未退步。他本来以为在数小时之前就能发现他在此次「日期线伙伴」中的对手了。也许，鹈垣安慰自己道，他 们甚至还没有摸到我们的门边。但对此他不敢肯定。在过去的三十六小时中，他完全了解到这一不再是一场演习，因为他已收到了「登上新高山」的信号。一星期前 他曾是如此自信。但是现在他是在海上，并且在水下。理论和实际有着实质性的区别。

「有什么发现吗？」他问他的声纳手，后者只是摇头。

一般来说，一艘此类演习中的美国潜舰是「增音」的，也就是说，他的某个声音源是开启的，这样就会增加它放射到水中的噪音，以此来模拟侦察苏联潜舰的任务。美 国佬一方面傲慢自大，一方面又聪明过人。他们很少成群结队地行动，他们也很少显示他们真正的实力，他们已学会在不利条件下行动－－就像一个穿着灌了沙的鞋 的赛跑者。因此，当他们消除了不利条件进行演习时，他们是真正可畏的。

嗯，我也是如此，鹈垣自语道。追踪俄国佬的潜舰对我来说，不就像美国佬那样，是家常便饭吗？他不是逮住过一艘俄式鲨鱼级潜舰吗？耐心。真正的武士是富有耐心的。无论如何，这毕竟布什一项商人干的活。

「就像追踪鲸群一样，不是吗？」史蒂夫·甘迺迪舰长说道。

「非常相似。」声纳长雅克·伊夫·赖维尔低声回答道。他一边看着显示幕，一边揉着自己的耳朵。他的耳朵因戴着耳机而汗流不止。

「你感到受骗了？」

「我爸爸参加过真正的战役，长官。我从小就听他说那些事，什么向北边行进，在敌人的势力范围内将其击败。」弗朗基·赖维尔是潜舰圈子里众所周知的一个名字。他是个出色的声纳手，并且训练出其他优秀的声纳士官。现在他已经退休了，他的儿子小赖维尔继承了父业。

妙就妙在追踪鲸群事实上是一种极好的训练。鲸是一种狡猾的生物，这并不是说它们会试图躲避追纵，而是说它们移动迅速，效率极高。潜舰舰队已发现，近距离识别 不同群体、不同家族的鲸成员并给它们计数，虽说不上刺激，但也还是蛮有趣的。无论如何，至少对声纳手来说是这样，甘迺迪心想，对武器部门的人来说就没什么 好玩的了。

小赖维尔的目光凝显在「瀑布」式显示幕上。他坐正了一些，伸手拿了一枝油性笔，敲了敲面前的第三组频版。

「2－7－5。」他轻声说道。

「对了。」

「你发现了什么，声纳长？」舰长问道。

「仅仅是一点迹象，长官。在六十赫兹线上。」过了卅秒钟后，他叉说道：「信号在加强。」

甘迺迪站在两架监视器下方，上面出现两条点线，一条在显示器的六十赫兹线的位置上，另一条显示在高频带上。日本春潮级潜舰上的电动马达使用六十周／秒的交流 电。一系列不规则的黄点出现在黑色的荧幕上，开始在六十赫兹区呈线状瀑布往下落，好像是从一个漏水的水龙头中慢慢下滴的水珠。这也是为什么这被称为「瀑 布」显示器的原因。赖维尔让这些点继续下落了一会儿，以确定这是否是杂音。接着他得出结论，这些点并非是杂讯。

「长官，我想我们也许得进行追踪了，信号定名s-1，可能是水下接触，方位定在2－2－4。信号很弱。」

甘迺迪把消息送给十四呎外的射控追踪小组。另一个技术人员打开了辐射线分析器。这是一种高级的惠普微电脑，设计出来监测收到的声波信号在水下可能的通道。他的存在目前仍不为人知，这部分的高速软体仍属于海军的最高机密之一。甘迺迪记得这个声纳系统是由位于格罗顿的一家公司制造出来的，这个公司的老板是弗朗基·赖维尔的得意门生之一。电脑共花了大约一千微妙的时间来对输入的数据进行了分析，然后输出了回答。

「长官，这是直接路径。距离基本估计是在五千码和一万二千码之间。」

「确定一下。」舰长告诉操纵射击仪的中土。

「这 个信号不是座头鲸发出的。」赖维尔在三分钟后报告道，「我现在已收到这个目标的三条线了。把S-1号定为确定的潜舰接触，潜舰使用电动马达。小赖维尔心 想，老赖维尔就是靠追踪跟地震一样难以监测的俄式HEN级潜舰而出名的。他调节了耳机，「方位确定在2－7－4，可测到目标螺旋桨的转速。」

「解算完毕。」主射控手报告道，「以S-1号为目标的三号发射管有效射控解算完成。」

「左转舵十度，新航向1－8－0。」甘迺迪接着下令使用交叉方位法，以进一步缩小目标的范围，以及目标的航向和速度。「让我们把她慢下来，减速为五节。」

追踪总是最令人带劲的。

「如果你这么干的话，就等于是在用一把钝刀子割自己的喉咙。」安娜·昆兰用她惯用的直截了当的方式说道。

基尔惕正坐在他的办公室里。通常，一个组织的一号人物不在的话，二号人物就可当家。但现代通讯的奇迹意味着，即使杜林置身于南极洲，他还是可以在午夜做他需要做的事。包括在莫斯科上空的飞机上发表一项声明，表明他正打算把他的副总统丢出来，任其自生自减。

基尔惕的第一个本能反应是想对全世界宣布。他清楚自己是深受总统信任的。这就会广泛暗示新闻报导所说属实，从而把水搞混，替他争取到时间去控制局势。这是他最需要的。

「埃德，我们需要知道的是。」他的幕僚长不止一次指出，「到底是谁把这事闹开的。」报导并未提及这一点。那记者是个聪明人。她又不能问他究竟曾用他的魅力征服过办公室中多少个女人，而事实上他也未必记得，更何况，知情者也许不在曾与他有过瓜葛的女人之中。

「不管这人是谁，这个人一定曾和丽莎很亲密。」另一个幕僚指出。这个极有洞察力的见解令办公室中的每个人眼睛一亮。

「是芭芭拉。」

「猜得对。」头儿——昆兰喜欢别人这么称呼她——说道。「我们需要对此加以证实，而且我们得对她稍加安抚。」

「下贱娘儿们。」基尔惕嘟嚷道。

「埃德，我不想再听这种话了，知道吗？」头儿警告道，「到底要到什么时候你才能明白『不』不等于『也许过些时候』？好吧，我自己去见芭芭拉。也许我们能劝说她别淌这混水，但这是最后一次，清楚了吗？





第十八章 复活节彩蛋





「那个衣橱原先是在这儿吗？」雷恩问道。

「我总是忘掉你的消息有多灵通。」葛洛佛科说道。他这么说仅仅只是为了恭维一下他的客人，因为这个故事事实上是广为人知的。

雷恩咧嘴一笑，感到自己很像一个通过哈哈镜看世界的小孩子。现在在墙壁上开了扇相当普通的门，但是在安德洛波夫时代之前，这扇门是被一个高大的木制衣橱给遮 住的，因为在贝利亚时代和接下来的时期，通往国安会主席办公室的入口是被藏起来的，从走廊上看不到门，即使在候见室也看不到这扇门。这种罕见的情形虽然不 能说是不合理，但还是够荒谬的，雷恩心想，即使对于贝利亚来说，也是如此。贝利亚害怕被暗杀的极度恐惧使他发明了这种愚笨的安全措施，但这也并未能使他逃 脱被那些对他恨之入骨的人们杀死的命运。不过，美国总统的国家安全顾问跑到俄国国外情报局主席的办公室里，这一事件本身也够荒谬了，贝利亚的骨灰也许还在 某处飞扬呢，雷思想。他转过头来看看主人，思绪还停留在那个橡木衣橱上，同时心里希望不曾换掉「KGB」——国家安全委员会——这个名字，以保留传统。

「萨吉，过去这段时间里，这个世界的转变竟是如此的大吗？我的天，才过了十年。」

「还不到十年呢，我的朋友。」葛洛佛科把雷恩让到一把舒适的皮椅上，这把椅子是当年这座大楼还是罗西亚保险公司的本部时所遗留下来的。「我们的路可还长呢。」

谈到正事，雷恩心想，思，葛洛佛科在这方面倒是从不扭扭捏揑。

雷恩还记得那个时刻，他凝视着这个人手握的枪柄。但这一切都发生在所谓的「历史的终结」之前。

「我 已经尽我所能了，萨吉。就飞弹销毁这件事来说，我们替你们搞到了五十亿美元。顺便说一下，你们对我们玩的这手可真漂亮。」雷恩看看他的手表，那个仪式定在 晚上举行，还剩下一枚义勇兵—三型飞弹和一枚SS - 19飞弹——如果不把日本的SS - 19飞弹算在内的话。在日本，这类飞弹已被重新改造用来发射卫星了。

「我们有不少问题，杰克。」

「比一年前少了。」雷恩说道，一边猜测着俄国人的下一个要求将会是什么。「我清楚你对格鲁雪夫总统所提的建议不限于情报领域。得了吧，萨吉，情况正在改善，你知道这点。」

「从来没人告诉我们实行民主政体是如此艰难。」

「对我们来说也是如此，我们每天都在重新感受这一点。」

「令人沮丧的是，我们清楚我们具有一切可以用来使祖国繁荣昌盛的东西，但问题是如何使用这一切。是的，我在很多方面为我们的总统作参谋——」

「萨吉，若果你不是贵国消息最为灵通的人士之一的话，我会不胜惊讶的。」

「嗯，是的，好吧，我们正在勘测西伯利亚东部，如此多的事宜，如此多的资源，我们不得不雇用日本人来替我们干这个。但，他们发现了——」他的声吾慢慢低了下去。

「你另有所指，萨吉，你想说什么呢？」

「我们认为他们对我们隐瞒了些什么。我们找到了一些三O年代的调查记录，那些记录是内地的文献资料。他们在一个不太可能有钸的地方发现了钸，当时这种金属还派 不上什么用场，所以这件事被遗忘了，直到我的一些手下对过去的数据进行了一次详尽的调查。钸现在的用途很广泛。而日本人一个采勘队的驻扎营地就在钸矿藏的 几公里区域内，我们对此很有把握。三O年代的探勘队曾带回样本分析，但日本人在他们最近的报告中并未提及这一点。」

「于是？」雷恩间道。

「于是我发现他们在这件事上对我们说谎有点儿奇怪。」葛洛佛科说道。他并不急于往下说，叙述这类故事通常不能性急。

「他们替你们办事有什么报酬呢？」

「合约是这样规定的，他们将协助我们开采他们替我们发现的矿产，条件十分慷慨。」

「他们为什么要说谎呢？」雷恩问道。

葛洛佛科摇摇头。「我不知道，也许搞清原因很重要。你是个历史系的毕业生，对吧？」

这也是为什么他们彼此尊重的原因之一。雷恩也许本会把葛洛佛科的担忧当作俄国人的偏执狂的一个例证——有时他认为是这个国家发明了「偏执狂」这个概念的—— 但这样想是不公平的。沙皇时代，俄国曾和日本在一九O四年和一九O五年之间交过战，吃了败仗，日本海军在对马海峡战役中获得了里程碑式的胜利。这次战争加速了罗曼诺夫皇朝的颠覆，也加快了日本成为一个世界强国的步伐，更使后者最终加入到二次大战的战团中。这次战争也在俄国人心灵上留下了一个涌血的创痕，以致史达林从未忘却恢复失地的梦想。第一次世界大战后，日本也参与了试图颠覆布尔什维克的行动，他们往西伯利亚进驻了一支规模普通的军队，迟迟不肯撤出。历史在一九三八年 和一九三九年重演了。这次后果更为严重，第一次是在布比尤卡元帅手里，第二次则是跟一个叫朱可夫的家伙有关。是啊，日俄之间的恩怨可是由来已久了。

「在这种时候、这种时代，萨吉？」雷恩带着一种挖苦的表情间道。

「你瞧，杰克，尽管你是个聪明的家伙，但你对于入侵的感觉远远比不上我们来得沉痛。是我们太小题大作吗？不，尝然不是。这值得引起密切注意吗？是的，伊凡，埃米托维奇，这值得。」

他显然想说什么，而就他所花的这么多时间来看，他想说的事非同小可。雷恩心想，得花时间才能弄清这是件什么事。「好吧，萨吉。我认为我能理解你对此的关心，但是我帮不了什么忙……」此时葛浴佛科说了两个字，把他打断了。

「蓟花。」

「这是莱亚林的老间谍网，这又怎么啦？」





「你们最近把它重新启动了。」国外情报局的主席注意到雷恩的眼睛里流露出惊讶的神色。雷恩是一个聪明而认真的人，但想成为一个出色的情报员还不够格。他的感情 太外露了，葛洛佛科心想，也许我应该读读有关爱尔兰的书，以便对这个坐在古代皮椅中的政客了解得多一些。雷恩具有坚定和软弱的双重性格，而他对这两种性格 都不能真正理解。

「 你怎么会这么认为呢？」这位美国人尽量若无其事地问道，心里清楚自己已经吐露了真情。又一次被这个聪明的老手骗上 钩了。他注意到葛洛佛科正衡着自己不自在的神态微笑着，不知道这国家的解放是不是使人们的幽默感有所滋长。若是在以前的话，葛洛佛科只会毫无表情地盯着他 看。

「杰克，我是干这行的，对吗？我知道这点，至于我怎么知道的是我自己的事。」

「我不知道你手头握有什么牌，伙计。但在你说下去之前，我们得先说定这是不是场友谊赛。」

「你知道吗？真正的日本反问谍组织是他们法务省所属的公安调查厅。」这开场白极为明了，而且也许是真的，这也确定了谈话的基调。他们要打的是一场友谊赛，葛洛佛科刚揭开一个他所掌握的秘密，尽管这个秘密并不特别令人惊讶。

你不得不佩服俄国人，他们在间噪活动上的专精才算是世界一流的。不，雷恩纠正道，他们是世界的典范。如果想在某个国家开展间谍活动的话，有什么方法会比在这 个国家的反间谍部门建立一个间谍网更为巧妙呢？关于他们多年来曾经实际控制着英国安全局的疑云尚未驱散，而他们对美国中央情报局内部安全组织深入且彻底的 渗透，也实在让美国人尴尬不已。

「你就摊牌吧。」雷恩说道，这得好好核计一番。

「你们在日本有两个情报官员以俄 国记者的身分作为掩护，他们正在重新启动一个间谍网，他们非常出色，非常谨慎，但其中有一次通讯被公安调查厅窃听到了。这种情况在任何人身上都有可能发 生。」葛洛佛科公允地说道。他甚至不洋洋自得——杰克注意到这一点。嗯，他干这行太久了，不会表现出来。从大多数方面来看，这是一场相当公平的友谊赛。葛 洛佛科这段话的另一层涵意再明白不过了——他只要作个手势就能把克拉克和查维斯都碾碎，同时在两个本来麻烦就够多的国家之间又制造一起国际事件。这就是为 什么葛浴佛科没有表现出得意的样子，因为他没有必要。

雷恩点点头。「好吧！伙计，这次我先出局了。告诉我你要什么。」

「我们希望了解为什么日本人对我们说谎，而且我们对傅玛丽的任何想法都很感兴趣，我们会以替你们保护整个间碟网作为回报。」他没有加上一句，暂时替你们保护。

「他们知道多少呢？」雷恩问道，一边考虑着对方提出的建议。葛洛佛科正在提议由俄国掩护一个美国人的间谍活动。这可是件前所未有的新鲜事。他们拼命想要获得那个消息，简直对它看重得要命。为什么呢？雷恩心想。

「足够把他们从哪个国家驱逐出去，没别的了。」递过来一张纸，「传玛丽该知道的就是这些。」

雷恩看了一遍，把纸放进了口袋。「我的国家不希望日俄两国之间产生任何形式的冲突。」

「那我们说定了？

「是的，萨吉。我会建议我方接受你的提议的。」

「伊凡·艾米托维奇，和你合作一直都是令人愉快的。」

「为什么你不亲自去查明这一切呢？」雷恩问道，心想自己今天可过得不怎么样。

「莱亚林不肯交出情报，这聪明的家伙。我们没有足够的时间去……劝说。对，劝说他把情报交给我们——在我们把他交给你们照管之前。」

这种遣词真是巧妙，雷恩心想。劝说。嗯，葛洛佛科在旧体制中长大，想让他完全与此一刀两断也未免太过苛求了。雷恩勉强咧嘴笑了笑。

「你是个了不起的对手。」在冷静而又无动于衷的目光背后，雷恩心想葛浴佛科的建议也许是某个阶段的开始。见鬼，这世界将会变得多疯狂？

这里比东京迟六个小时，而比纽约早八个小时，十四个小时的时差和国际换日线制造了不少麻烦。在某些地方现在是星期六下午两点，而另一些地方则是星期五。

早上三点钟，丘克·西尔斯最后一次离开了他的家。前一天他已租好了一辆车——像很多纽约人一样，他懒得自己买辆车——前往拉瓜迪亚。德尔塔的终点站由于挤满了要搭当天首班飞机去亚特兰大的乘客而拥挤不堪。他已经由这个城市众多旅行社中的一家订购了机票，并且用了一个化名付了现金。这个化名在今后他将会时常使用，而这个名字和他几个月前获得的护照上的名字也不相同。

他的座位是头等舱的一排二座，宽阔的座椅使他可以微微转动，并向后仰头。在去亚特兰大的途中，他大部分的时间都在睡觉。到了亚特兰大，他的行李被运到一架飞 往迈阿密的飞机上。事实上，他的东西并不多，只有两套轻便的套装、几件衬衫和一些必需品，再加上他的笔记型电脑。在迈阿密他用另一个名字登上了另一架飞 机，朝东南方向飞往天堂。

虽然他在阿斯彭的家陈设豪华，但乔洽·温斯顿——前哥伦比亚集团的头儿——还是感到不太开心，因为他把 膝盖扭伤了。尽管他现在有时间沉迷在新养成的滑雪嗜好中，但是他实在是有那么点儿经验不足，并且或许年龄大了点儿，用不来专供运动员用的高级滑坡。他的膝 盖痛得要命。凌晨，他从床上爬起来，一瘸一拐地走到洗手间，又服了一剂医生开给他的止痛片。一到了那儿，他就发现由于意识的清醒和持久不消的疼痛，他重新 返回梦乡的可能性微乎其微。现在纽约刚过五点，差不多是他通常起床的时间。他总是早起，超越过那些贪睡的人。他会查看一下电脑，浏览《华尔街周刊》以及其 他消息来源，为他将在市场上发布的决策作充分的准备。

他怀念这一切，温斯顿自己也承认这点。有很多事情可以对镜中的这张脸说。好吧，他工作得太卖力，和家里也疏远了，还使自己陷入了和染上毒瘾没什么区别的状态。但退休是一种……错误吗？

嗯， 不，不完全是这样，他这样想着，尽量不出声地一瘸一拐走进他的书房。这只不过是因为你不能倒空一样东西却不添加任何新的内容进去。不是吗？孩子们在学校 里，他又不能整天驾着他的克里斯托玻尔号出航。事实上，在他生活中只有一件事他能够时刻不停地干，而这件事差点儿要了他的命，不是吗？

尽管如此……

见鬼，你甚至不能在一个恰当的时间看到《华尔街周刊》。这里是文明社会吗？幸运的是，他们总算有电话线。仅仅出于过去的老习惯，他打开了他的电脑。温斯顿接 入了几乎这里所有的新闻和金融线路，然后选择了他个人最喜欢的节目。在大清早干这个比较合适。如果他的妻子看到他又恢复了过去的老把戏，一定会大叫起来。 这说明他的心又飞回到华尔街拥挤的人群中去了。嗯，好吧，他还有几个小时的时间，再说，他又不是在黎明驾着直升机跑到山顶去了，不是吗？医生已经严重警告 过他了，绝不能滑雪，至少在一个礼拜内不行。而接着他将只能呆在那些充斥着滑雪女郎的非运动员用的雪坡上。这也许还并不怎么糟，不是吗？他可以假装是教他 的孩子们滑雪－－见鬼！他退休的太早了，当然他不可能预先知道这一点。但在最近几周，股市上呼声正炽，需要有个行家从天而降，采取行动。他会在三 星期前就转向钢材，大发利市，而接着他就会转向......矽化工业公司，对，他会迅速抓住这个机会的，这家公司发明了一种新型的笔记本电脑荧幕，而且以 前日本生产的这类产品不太受青睐，使得这家公司的股票因此而身价猛增。谁当过初次公开上市公司的头？那个叫雷恩的家伙，对商业有着敏锐的本能，目前却在政 府公职上浪费时间。简直就是荒废人才，温斯顿心想，同时试图忘掉他自己正在一个滑雪度假胜地的午夜浪费时间，及时到下个礼拜他的脚伤仍未痊愈到足以滑雪的 程度。他感到他的脚又在痛了。

华尔街上的情况显得如此不必要地紧张不安。他一边想，一边研究着那些他认为只要循循善诱就会升值的 股票走势。这是窍门质疑，抢在别人前面查看电脑，研究动向。是窍门之一吗？见鬼，这是唯一的诀窍。他怎么运用这个窍门却相当不易言传。他想这大概在任何领 域都一样，有些人就是有这种本事，他是这些人中的一个。而其他人试图利用其骗来达到同样的效果：透过地下渠道搜集信息，或是伪造对他们有利的动态。但这么 干是......欺骗，不是吗？这样赚钱有什么意思呢？正面地将计就计击败对手，这才是交易的真正艺术。当一天收盘时，他喜欢别人走过来对他说：「你这狗 娘养的！」而说话的语气却表达着与字面意义完全不同的意思。

股市没理由这么起伏不定，他心想着。人们没有彻底底考虑到各种因素。这就是原因。





在第一批「雄猫」式战斗机出发后，大黄蜂式战斗攻击机也跟着起飞了。桑确斯驾着战斗机沿右舷朝着船头的锚架滑行，他可以感觉到机轮装置上的制动杆已经就位。 在甲板上的机组人员对飞机作了最后一次的打量，他的载重飞机开始颤动着，开动了最大马力。地勤人员发出了「准备就绪」的信号。桑确斯敬了一个礼，把头靠回弹射座椅的椅背上。过了一会儿，蒸气动力把飞机推离了船头，送入空中。大黄蜂式战斗攻击机在空中停顿了一会儿－－这总是给人一种奇怪的感觉－－然后开始爬高。桑确斯收回了飞机的起落装置，飞机开始驶向预定的地点。飞机的两翼因载着油箱和蓝色的练习飞弹而显得沈甸甸的。

他们想表现得更聪明些，而且几乎成功了，但在这次演习中，「几乎成功」起不了真正的作用。卫星照片已经显示出三个归航的水面舰队。桑确斯会带领阿尔法打击飞行小队迎战 其中较大的那个。八艘船，都是驱逐舰。两组独立的熊猫式战斗机将和对方派出的P－3巡逻机交手。这是他们第一次使用搜索雷达主动地搜寻目标，而不是在雷达 管制的指挥之下。就像一次短剑轻击－－不，更像是当头一棒。一架E－2C鹰眼雷达机的间歇性扫瞄显示日本人没有派遣战斗机前往马库斯岛。如果他们并非是有困难才没派战斗机的话，这应该算是明智之举，因为，他们所能派遣的飞机根本不够用来对付两艘航空母舰配置的机群。马库斯岛不像塞班岛或者关 岛，它算不上是个大岛。有那么一会儿，他不再有什么抽象的念头。低功率的无线电传出了他的命令，集群开始按照精心制定的计划分散开来。

「喂。」佐藤举起陆奥号驾驶台上的通讯电话。

「我们刚刚测察到两个无线电联络信号，方位分别为1－5－7和1－9－5。」

「是时候了。」佐藤告诉他的舰队作战官。我还以为他们不会发动攻击了呢。在实战中，他会做一件事。而在这特殊情况下，他另有选择。没有必要让美国人了解到他的电子情报装置的敏感度。「继续下去。」

「好的，我们还发现两个空中雷达信号（整理注：1），他们好像是以巡回模式移动，没有变化。」

「多谢。」佐藤放下电话，端起了茶。他最好的技术人员正操纵着电子情报监听装置，把每个感测器收集到的信息录下来以备研究。这是此次演习的真正重要之处，利用这次演习进他们所能去了解美国海军是如何精心策划发动攻击的。

「启动作战警报？（整理注：2）」陆奥号的舰长平静地问道。

「用不着。」少将回答道，像他想像的实战中的水手那样，所有所思地凝视着地平线。

在EA-6B徘徊者电子作战机「窥探一号」上，机组人员正在监听所有雷达和无线电频率。他们发现了六个雷达电波，并判定它们都属于商业搜索雷达，没有一个靠近日本舰队的已知位置。他们没把这次演习当回事。每个人都这么想。一般来说，这类演习本该有趣得多。

港口督察透过他办公室的窗子，看到一艘大型汽车运输船正绕过马纳加哈岛的南端驶来。这有点让他吃惊，他在桌上的纸页中翻找那份通知这艘船进港的电传。

哦， 是的，在这儿。这一定是晚上发来的。来自横滨的商船紫王号，转运丰田越野车，准备出售给本地的日籍地主。也许这艘船准备绕道去美国。如此来说，汽车最后将 会运至本地，使交通阻塞变得更为严重。他一边嘟哝着，一边举起望远镜。但令他吃惊的是，另有一个黑影出现在地平线上，黑影很大，成盆状。另一艘汽车运输船 吗？这事有点儿蹊跷。

「窥探一号」保持着方位和高度，它可以看到相隔一百哩之外的敌方舰队。后座上的两个电子技术人员已经准备好随时 按下电力开关，启动机上的干扰发射机。但日本人一具雷达都没打开，因此也就没什么东西需要干扰。飞行员不禁看了一眼东南方，看到一点黄色的闪光，那是归航 的阿尔法打击小队的金属座舱罩闪出的微光。机群正在往下斜飞，尽量避开雷达搜索，以便齐射第一批飞弹。 （整理注：3）

「探戈，探 戈，探戈。」史蒂夫·甘迺迪对着水中说出了「理论性」或者「行政性」的鱼雷发射指令。他获得春潮级潜舰的信号已经有九个小时了。他不慌不忙地熟悉着信号资 料，以使他的手下习惯一项比测出一条怀孕的座头鲸要求更高的工作。终于，他对演习感到厌倦了。该是接通水中电话的时候了。在给S－一的笨蛋充足的「反搜 索」时间后，甘迺迪确信，他还是能把那些家伙吓一跳。他可不像时候让任何人谈论说，他没给对方一个公平的空蟹。不是说这类事应该公平，而是因为日本和美国 是朋友。尽管过去的几个星期里他们曾在无线电互相批评。

「让他慢慢来。」鹈垣舰长说道。他们跟踪美军六八八级潜舰几乎已有四十分钟 了。所以说，他们不错，但还算不上「出色」。他们费了那么大劲才搜寻到黑潮号，以至于他们刚发现了她的踪迹就得发动攻击了。鹈垣心想：我们会让他们先开 火。舰长看着自己的射控指挥仪和四个解算显示灯。

他举起自己的水中电话，带着一种惊讶而和善的语气问道：「你是从哪儿钻出来的？」

听到这话的舰员－每个舰上的人都能说一口流利的英语－都显出惊讶的神情。鹈垣注意到了这点，他将在以后再做解释。

「他甚至不用密码回答说他要反击，我猜想他根本没有进入紧急战备状态。」甘迺迪又一次接通了电话。「按照指定的演习步骤，我们将会开走，并打开我们的增大 器。」他下达了命令，美军潜舰阿什维尔号来了个右转舵，并加速至廿节。她将会驶离两万吗，并重新开始演习。以使「敌人」再一次获得有用的训练机会。

「指挥台，声纳室呼叫。」

「收到新信号，命名为S-5，方位2－8－0，双螺旋桨柴油引擎的水面舰只，型号未知。航速约十八节。」赖维尔报告道。

「不清楚哪类船吗？」

「讯号太弱，嗯，不太清楚，舰长，不是大型商船那种很大的『噗噗』声。」

「好极了，进行追踪，并随时向我报告。」

「是的，长官。」

这实在简单了点。桑确斯心想。北上与对方金刚级导引飞弹驱逐舰的企业号机群的处境也许会遇到较大的阻碍。他麾下的强打者小队绰号「拳手」，其四机编队空以松 散队形在三百呎低空飞行，速度仅四百节；每架战斗攻击机都携有四枚演习用鱼叉飞弹，犹如拳风般出击。 （整理注：4）他透过抬头显示屏查看方位，根据一小时前才出入到他电脑中的数据，她了解到敌方舰队的大致方位。而全球卫星导航系统已把他带到电脑指定的准 确位置，现在该是检验一下作战情报准确度的时候了。

「拳手，我是长机，准备发射！」桑确斯轻松地拉回操纵杆。「现在自行对准目标！」下达完第二个命令后，他打开了搜索雷达。

他们就在那儿，荧幕上的影响显得巨大无比。桑确斯选择舰队旗舰，启动了挂在飞机两翼的飞弹寻标头。四盏指示灯都亮了，表示准备就绪，「我是强打者长机，发射，发射，发射！依次发射四枚飞弹。」

「二号，四枚发射完毕。」

「三号，四枚发射完毕。」

「四号，三枚发射完毕。一枚中途失效。」大致达到了演习标准，桑确斯这样想着，给他的大队维修人员下了一个评语。

在真正的战斗中，飞机得在发射飞弹之后斜飞至海面以避免暴露。但是这是一次演习，所以他们降至二百呎的高度，像飞弹一样保持前进。机上的录音设备将会记录下日本舰船的雷达信号和追踪数据，以便给敌方的表现做一个评估。到目前为止，日本人的表现只能说是差强人意。

妇女有权在航空母舰辖下的战斗飞行中队中任职，这是个命人头痛的规定。对此规定的初步妥协，是把妇女安排在电子作战机上工作。因此海军的第一个女飞行中队长 是第二二七海军战术电子作战中队的萝珀塔·皮奇中校，该中队的代号是「白嘴鸦」。身为职位最高的航空母舰女飞行员，她认为另一名女飞行员使用呼叫代号「皮 奇斯」，是替她带来好运的原因。于是她选定「萝珀」作为她在空中使用的代号。

「信号抄收，萝珀。」在她的徘徊者式电子作战机后部的电子作战官向她报告道。「目标不少。」

「把它们打掉。」她简短地命令道。

「它们可真不少——高速反辐射飞弹已瞄准了一县SPG-51雷达。跟踪并已准备就绪。」

「现在发射。」萝珀塔说。下命开火是她身为飞机指挥官的特权，只要SPG-51飞弹照明雷达是开着并发射着电磁波，反雷达飞弹就几乎一定能命中目标。

现在，桑确斯看到地平线上已出现了舰队的灰色轮廓。他的耳机中响起了一个让人不快的刺耳声音。这说明他的飞机已进入搜索雷达和射控雷达的侦测范围。即使在演 习中，这个消息也令人不快，何况这个战例中的「敌方」使用的是美国设计的标准式地对空飞弹，而他对这类飞弹的性能是最熟悉不过的了。船舰看来是旗风级，配 有两具SPG-51C飞弹雷达，仅有一具单轨发射器。船舰只能同时引导两枚飞弹，而要打下他的飞机顶多也只需要两枚飞弹。大黄蜂飞机比鱼叉反舰飞弹要大， 也不像飞弹那样飞得又低又快。而另一方面，他的飞机上有自卫干扰发射机，这就使飞机和雷达的可侦测度在某种意义上等同了。桑确斯把操纵杆缓缓推向左边。在 这种情况下，迳直飞越一艘战舰是违反安全守则的。几秒钟后，他驾机在驱逐舰船头三百码处飞过。他判定他发射的飞弹中至少有一枚已击中了目标，而这不过只是 一艘五千吨级的驱逐舰，一枚鱼叉反舰飞弹足以，随后集火攻击更会把对方打进地狱。

「强打者的全体成员，我是机长，紧挨着我的飞机列队。」

「二号－－」

「三号－－」

「四号。」他的飞行队成员全都就位了。

又是一个海军飞行员生命中的一天，航空大队指挥官心想。现在他可以等待着陆了。着陆后他将进入战情中心，在接下来的廿四小时中看看成绩。这一切实在不够刺激。他曾打落过真正的飞机，而其他的非实战行动就是没法跟那个比。但飞行到底还是飞行。

头顶上飞机的呼啸声总是令人兴奋的。佐藤注视着远去的灰色美国战斗机群，举起望远镜看了看它们的方向。然后他站起身来，往下走向战情中心。

「怎么样？」他问道。

「飞机路线和我们预料的相符。」舰队作战官点点头，两小时前才拍的卫星照片，上面显示着还在西行指导作战的两支美国舰队战斗群。雷达标绘板上显示美国飞机正在飞往预定地点。

「太棒了，向舰长致意。航向转为1－5－5，全速前进。」不到一秒钟，陆奥号随着增加的主机动力震动着，开始加速穿过太平洋和缓的波浪，驶向她和美国舰队战斗群的预定会合点。争取时间很重要。

东区标准时间十一点四十三分零二秒，在纽约证券交易所，一个年轻的营业员在默尔克药厂股票交交易时犯了一个错误。他把股票点数以低于现值的廿三又八分之一输 入网路，并反映在显示板上，卅秒钟后，他又输入了相同的数据。这一次，有人冲着他大叫了。他解释说，那该死的键盘不太灵活，然后他扯掉接头，换上了一个新 键盘。这类事情很常见，人们在这个拥挤的地方总会泼翻咖啡什么的。他立刻输入了纠正声明，一切又恢复了正常。在同一时间，类似的错误发生在通用汽车公司的 股票上，犯错误的人也用了相同的借口作解释。他也安全过关。通用汽车公司股交易现场的人并没把此事和然尔克药厂股交易现场发生的事联系起来，他们也根本不 知道这两个人之所以出错，是因为有人付了五万美元让他们犯这个对整个系统毫无影响的错误。如果这两个人没这么做的话——虽然他们自己并不知道这一点——十 分钟后，会有另外两个也接受了同样数目钱款的人做同样的事情。

在信托保管公司的「层云」计算机主机上——上面有所需的全套软体——这两次过户被记录了下来，复活节彩蛋开始孵化了。

在雄伟的克里姆林宫的圣弗拉基米尔厅，摄影机和灯光都已设置完毕，这个地方在传统上是条约的最后签署地。在别的时间，一个相当不同的情况下，雷恩曾来过这 里。美国总统和俄罗斯总统分别在两个房间里上着妆，这类事对俄国人来说，要更可恼一些。一般来说，本地的政治家不怎么在乎是否上镜头。大多数的来宾已安然 就座，但双方官方团体的高级成员要比这些人悠闲。最后的准备已接近尾声，水晶玻璃酒杯已放在托盘上，香槟酒的软木塞已被弄松，随时准备按指示砰然开启。

「这提醒了我。你从来没真的送过我任何乔治亚香槟。」雷恩对萨吉说道。

「好吧，今天这件事会办妥的，而我可以给你一个优待。」

「如果是在以前，我会出于道德感把它上缴的。」

「是的，我清楚每一个美国官员都是潜在的骗子。」葛洛佛科一边评论著，一边四处巡视看看是否一切都安排妥当了。。

「你本该成为律师的。」雷恩看着秘密组织的首脑走出了门，然后走回到自己的座位上。「这地方值得一来，不是吗，宝贝？」他问他妻子。

「沙皇可真会享受。」她低声回答道。电视灯都打开了。在美国，所有的广播电视网都打断了他们的正常节目安排。时间的安排有点不上不下，因为在莫斯科和美国西岸 之间有着十一个小时的时差。而且，由于俄罗斯疆域广阔而西伯利亚又邻近北极圈，所以俄罗斯本身就跨越了至少十个时区。但这是个人人都想看的节目。

在出席的三百个宾客的掌声中，两位总统露面了。罗杰·杜林和爱德渥·格鲁雪夫相向走到红木桌子旁，两位宿敌热情地握着手。杜林曾经当过步兵和伞兵，上过越南 战场；格鲁雪夫也曾是个土兵，是第一批进入阿富汗的工兵之一。在他们的青年时期，他们曾被训练要彼此憎恨，而现在他们将给这一切昼上句号。今天，他们将把 天天面临的国内问题放在一边，因为今天，世界将在他们的手中改变。

格鲁雪夫以主人身分把杜林让到座位上，然后走向麦克风。

「总统先生，」他透过他并不真正需要的翻译器说道，「我很荣幸能对你的首次访问莫斯科表示欢迎……」

雷恩没有在听演讲，这类演讲中的每句话都是他预料得到的，他的眼睛凝视着一个黑色的塑胶盒子。这个盒子放在正好处于两位元首座椅之间的桌子上，盒子上有两个 红色的按钮和一根延伸到地板上的电线。附近的墙上有一对电视监视器，而在房间的后部，放着每个人都能看清的大型投影电视。所有电视荧幕上，都显示着同样的 场景。

「有很多东西都比火车跑得快。」一名美国陆军少校说道。这是在离北达科州的迈诺特廿公里的地方。他刚接好最后一根电线。「好了，电路已经接通了，电线也在发热了。」只有一个安全开关能阻止飞弹爆炸，而他的手正好放在这个开关上。他已亲自对一切作了检查。有整整一连的宪兵正在附近巡逻，因为「地球之友」扬言要集结在爆炸预定发生的地区，对这一事件表示抗议。虽然把这些混蛋炸上天去也 许同样吸引人，但少校还是得准备在这种情形发生时，切断电路。到底为什么，竟然有人反对这个？他已经花了一个小时试图向他的苏维埃同行解释这个了。

「这儿真像大平原。」那个人一边在风中颤抖，一边说道。两个人都注视着一部很小的电视机等候指示。

「这真是一种耻辱，这里居然没有政治家四处打转，带给我们一点热空气。」他将手从安全开刚上移开。他们为什么就不能现在开始呢？

那个俄国军官听懂了他的美式英语，对此评论报之一笑。他摸了摸那过大的皮外衣里放着的东西，他想用它来给这个老美一个惊喜。

「总统先生，我们在这个伟大的城市受到的热情接待是个极好的证明，说明我们两国人民之间，应该、能够、此将会彼此友好——这种友谊就像我们以前对彼此的感觉一样强烈，但远比那个富有建设性。今天，我们将为战争昼上一个句号。」杜林以热烈的掌声结束了他的讲话，转回身去再次和格鲁雪夫握手。两个人都坐下了。有趣 的是，他们现在得接受一个美国电视导演的指令。这个人戴着双耳式耳机，正在飞快地说着话。

「现在。」两种语言同时说道，「请你们转向投影电视……」

「当我在突击部队干中尉时，」俄国总统低声说道，「我喜欢把东西炸飞了。」

杜林轻声地笑着，把他的头靠了过去，这些话是不能透过麦克风堂而皇之地说的。「当我还是个小孩的时候，你知不知道我最想干什么？……你们这儿有这类工具吗？」

「什么工作，罗杰？」

「当一个用挂着大铁球的起重机撞倒房子的工人。这是全世界最好的工作。」

「特别是如果你能先把你在国会里的反对者都扔在房子里的时候。」这是一个两人都赞同的观点。

「时间。」杜林看了看那个导演。

两个人都把拇指放到各自的按钮上。

「说一、二、三好吗？」杜林问道。

「好的，罗杰！」

「一——」柱林说道。

「二——」格鲁雪夫接着说。

「三！」两个人同声说道，按下了按钮。

两个按钮接通了一个简单的电路，这个电路连接着外面的卫星发射器。信号往返卫星花了大约三分之一秒的时间，接着返回的信号又花了三分之一秒的时间经过同样的线路。而有很长的一段时间，很多人都以为什么地方出错了。但结果一切正常。

「哇！」 当一百磅的炸药引爆后，少校这样说道。那声音甚至在半哩外听起来都令人印象深刻。紧接着，固体燃料火箭发动机产生了塔状的火焰。他们必须确定火焰是从顶端 开始燃烧的，否则飞弹也许会飞出发射窖，这是绝对不能允许的。事实上，整个过程显得不必要地复杂和危险，冷风把散发出的有毒气体吹向了东面，等到这些气体 有可能碰到什么重要东西的时候，它所剩下的也只不过是一股难闻的气味了。促使销毁火箭发射器的政治形势，很值得大谈一番，不是吗？不过，对此人们也存在着 某种敬畏心理。世界上最大的爆竹化为灰烬之前燃烧了大约三分钟。一个士官启动了发射窖的灭火系统，让少校着实惊奇的是，这个系统确实有效。

「我们抽过签，看由谁来干这个，我赢了。」军官站起身来说道。

「我是奉命前来的，但我很高兴我能躬逢其盛。现在该安全了吧？」

「我想是的。来吧，瓦伦丁．我们还有活得干，不是吗？」

「两个人坐上了目前流行的悍马车。少校发动了车子，驶向上风处的发射窖。它现在只不过是地面上一个散发着蒸气的洞罢了。一个CNN的记者跟随在后，当车子颠簸 在起伏不平的大草原上时，他仍然进行着现场转播。他们的车子在离发射窖两百吗远时停了下来，两位军官跳下车子，他们戴着防毒面具，以防现场残存的大量烟气 损及健康。事实上烟已经快散尽了，只剩下难闻的气味。美国军官挥手叫来了那个电视台的记者，等着他们做好准备。这花了两分钟时间。

「准备完毕！」摄影组导演叫道。

「双方能否确认发射窖和飞弹已被销毁了？」

「是的，我们都这么认为。」那俄国军官回答道，并敬了一个礼，然后把手伸到背后，从口袋里抽出了两个水晶玻璃杯。

「请你拿着这个好吗，少校同志？」

接下来他又抽出一瓶乔治亚香槟。那俄国人笑容满面，「叽」地一声打开香槟，把整个杯子都倒满了。

「现在我教给你俄国的传统。首先你把酒喝了。」他说道。这是个挺让电视台记者感兴趣的场景。

「我想我知道这一步该怎么办。」美国人喝干了香槟。「接着呢？」

「这酒杯不能在次要的场合中使用了，现在你得照我的样子干。」俄国人说着转过身去，稳住身子把酒杯用力扔入空的洞窖中。美国人大笑着，也照着他的样子，把酒杯扔了进去。

「现在！』话音未落，两个酒杯掉入到最后的义勇兵飞弹发射窖中了。它们消失在烟气中，但两个人都听到了酒杯撞碎在烧焦的水泥墙上的声音。

「幸运的是，我还有两个杯子。」瓦伦丁一边说着，一边把它们拿了出来。

「狗娘养的。」雷恩低语道。

「太戏剧化了。」他的妻子认为。

「至少这已经发生了。」然后他们听到掌声中响起的香槟开启声。

「关于五十亿美元的那部分是真的吗？」

「没错。」

「这么说来，伊凡，埃米托维奇，我们现在真的成了朋友了？」葛洛佛科一边问，一边把酒杯递了过来。「我们终于见面了，卡洛琳。」他优雅地对凯西说道。

「我和萨吉正在回忆过去。」雷恩解释道，一边举杯向主人敬酒。

「为我用枪口对准你的脑袋的时候干一杯。」俄国人说道。雷恩猜忖着这是否是对历史……或者说是对此事的祝酒辞？

「什么？」凯西问道。她几乎被酒呛了一口。

「你从没跟她说过？」

「老天，萨吉！」

「你们两个人在说什么呀？是什么内行人才懂的笑话吗？」

「雷恩医生，从前妳丈夫和我有一点职业上的冲突，最后我拿着手枪对着他的脸，才算是把事情给解决了。杰克，我从没告诉过你，那枪里没装子弹。」

「得了，反正我也没怎么样，不是吗？」

「你们两个究竟在说些什么呀？这是个行内的笑话吗？」凯西询问道。

「对，差不多是这样，奈莫诺夫好吗？」

「他挺不错的，事实上如果你想见他的话，可以安排一下。」

雷恩点点头。「我想见他。」

「对不起，但你到底是谁？」

「亲爱的，」雷恩说道，「这是萨吉，尼古拉耶维奇，葛洛佛科，俄国国外情报局的主席。」

「国安会？你们彼此认识？」

「不是国安会，夫人，我们现在的规模要小多了，妳丈夫和我曾经有好多年都是……竞争对手。」

「好吧，那谁赢了？」她问道。

两个人都有相同的答案，但葛洛佛科抢先说了出来：「我们两个当然都是赢家。现在，如果你们允许的话，请让我把你们介绍给我妻子叶乐娜，她是个小儿科大夫。」雷恩这才明白，这是中央清报局从没花功夫去搞清楚的一个消息。

他转过头去看看两位总统，尽管被记者们包围着，但他们还是显得很开心。这是他第一次真正参与这类事，但他确信他们并不是一直如此友好的。也许是因为所有的紧张对抗终于都得以解放，而人们也明白到了这点。是的，自由，冷战终于结 束了。他看到有人正拿来更多的香槟。这些酒相当不错，而他也很想享用属于自己的部分。CNN很快就会对招待感到厌倦，但这些人不会，所有的军官，所有的政 客，以及那些间谍和外交家都不会。见鬼，也许他们真能成为朋友。





第十九章 第二击





尽管时机的掌握出于偶然，但为了随时抓住机会而设计的计划，却是经过数年的研究、设计和模拟之后才精心制定出来的。事实上，当香港的六家主要商业银行开始抛 售美国国库券时，契机已经出现了。那些国库券是在几星期前被当作对日元的一种复杂的交换所买入的。那时是为了对付货币的涨落不定而采取的一种典型的保值措 施。另一方面，银行本身也正经历着一次动荡——香港这立足之地即将易主。这两个因素合在一起，就使这些香港银行大规模的购入行动显得再正常不过了。因为这 样做，他们的资产折现力和灵活性就都能达到最高限度。他们简单地经由兑现来变卖国库券，但同时，在相当的程度上，也相应地改变着日元对美元的兑率。事实上，从这一措施中，他们将能获得百分之十七的利润。接着，他们又用所得现金买入了日元——全球的金融家普通认为，日元已达谷底，不久即会反弹。二九O亿的 美国债券迅速投入市场并持续贬值，欧洲银行随即将之抢购一空。香港银行的电脑入帐相当完备，这笔交易自然也被记录在案了。然后他们电告北京，强颜欢笑地向 他们不日就将臣服其下的政治主子报告他们已按令行事了，以此表露忠心。幸好，这些人心想，比次交易有盈无亏，这一点尚可聊以自慰。

日本人注意到了此次交易。尽管和纽约有着十四小时的时差，东京仍然是世界上最尖端的交易中心，对东京的证券交易人来说，在守夜人的上班时间里工作，是极为寻 常的。用来传递金融信息的电讯设备总是在不分昼夜地输送着数据。有一点也许会让一些人感到惊讶：交易办公室的成员事实上有着很高的地位。而且，从上周开 始，在一幢主要办公大楼的顶部已设立了一间特别办公室，这间办公室被它目前的主人称为「作战室」。里面的电话线路接通了全球有着主要交易活动的各大城市， 而且有电脑显示出这些城市中交易活动的进展情况。

其他的亚洲银行也仿效香港，开始采取同样的步骤抛售美国债券。 「作战室」的成员们静观局势的发展。纽约时间是星期五刚过中午，也就是东京时间星期六凌晨雨点零三分，他们注意到，又有面值为三亿美元的美国债券，被以比香港售价更低廉的价格抛售到市场上。而这些债券，也很快被另一些欧洲银行家收购过去了。对这些欧洲银行家来说，工作日已近尾声，周末已经来到。到此为止， 一切尚属正常。到了此时，日本银行才在他国银行交易活动的掩护下，开始排兵布阵。东京的银行也开始抛售美国国库券，看上去明显是在采取措施稳定日元。然而 在此过程中，全球剩余的美元准备金已在几分钟内耗尽了。这一点可能会被视为巧合而忽略掉，但那些外汇营业员——在纽约那些没有吃午饭的交易人——已开始警 觉到此类交易如果继续进行，将是令人不安的。但就美元众所周知的坚挺性来说，这种忧虑又似乎是多余的。

国宴反映着 俄罗斯人传统的好客之道。由于这一次宴请是为了庆祝两代人核战恐惧的终结，气氛也就更为热烈。俄罗斯东正教会的大主教诵读了一长段庄严的祷文。他本身曾两 度遭到政治监禁，所以他对欢乐的召唤极为感人，甚至令一些人落泪。但这一点点忧伤情绪很快就随着晚宴的开始而消逝了。宴席上有汤、鱼子酱、家禽、上好的牛 肉以及大量的酒，只有这次，每个人都想开怀痛饮。此行的目的已经达到，实在也没什么秘密好隐藏了。况且明天是周六，人人都可以晚起。

「妳还想喝吗，凯西？」雷恩问道。他妻子平时并不嗜酒，今天却一饮而尽。

「这香槟味道好极了。」这是她第一次出席海外的国宴，而且她和本地的眼科专家渡过了愉快的一天。她已经邀请了其中最出色的两位——都是教授——去威尔然中心熟 悉一下她的专长领域。凯西正因她在雷射外科手术上的突破而角逐拉斯克奖。这是她经过十一年的临床研究才获得的成果，也是她两次谢绝维吉尼亚大学要求她担任 系主任的邀请的原因。她宣布这一突破性的长篇论文即将在《新英格兰医学杂志》上刊出。所以这一次出访对她来说，也同样意味着很多事情达到了最高潮。

「妳明天会为此付出代价的。」她丈夫警告她。雷恩各类美酒都能喝上一些，但现在他已超过了他通常晚间一杯的限量。他以前参加过俄罗斯人的宴会，知道他们的祝酒辞会巧妙地把与会者都骗上钩。这是一种文化 现象，俄国人能在任何场合里把大多数爱尔兰人灌得七荤八素，他是吃了苦头后才了解到这一点的。可是美国出访团中大多数成员不是没尝到过苦头，就是今晚根本 不在乎上当，都在开怀痛饮。国家安全顾问摇摇头。明天早上，他们一定会学到教训的。这时候，主菜上桌了，深红色的葡萄酒倒入了杯中。

「哦，天哪，我的衣服会被撑破的。」

「这有助于官方娱乐。」她丈夫说道，被坐在对面的妻子瞪了一眼。

「妳实在太瘦了。」坐在她旁边的葛洛佛科说道，显示出俄国人的又一偏见。

「你孩子多大了？」叶乐娜，葛洛佛科问道。照俄国人的标准，她也不够胖。她是个小儿科教授，也是个不错的晚餐伴侣。

「这是美国人的一个习俗。」雷恩一边回答，一边从皮夹里抽出孩子们的照片给她看。「奥莉薇亚——我叫她莎丽，这是小杰克，而这个是我们的老么。」

「你的儿子像你，而女孩们则活像她们的妈妈。」

雷恩咧嘴一笑，「这是件好事。」

大型的证券公司也就那么回事，但在一般证券持有人看来，他们的交易过程却显得神秘莫测。华尔街其实名不副实，就这条大街本身来说，宽度不过跟美国居民区的后 巷相仿，人行道也因过往人潮而显碍极为狭窄。那些主要的证券公司——例如其中最大的一家，美林集团交易公司——接到股票认购啦时，并不会在交易现场或透过 电脑，四处寻找卖主。相反地，公司每天会自行购入适量行情看好的股票，然后坐等对此感兴趣的买主前来。若买入的股票数量够多的话，就会有一定的折扣，而一 般来说，卖出会比买入的价码高一些。处于赛马经纪人所谓的「中间」位置上的交易所，就是如此获得利润的。典型的利润为八分之一点，一点就是一美元，那么八 分之一点就等于0.125美分。某些绩优股的面值可以高达数百美元，相形之下，交易公司的这点利润似乎微不足道，但这点利润是在很多种股票交易中累积增长 的，如果一切顺利的话，日积月累就会生成一笔巨大的潜在收益。但交易并不总是一帆风顺的，若果某一股票出乎意料地下跌，他们也将遭受重大的损失。因此而问 世的警告格言为数不少。像在庞大而活跃的香港股市，人们常说股市「上升如电扶梯，下跌如电梯」。但在美林集团总部电脑交易现场，映在每一个新近才成为「火 箭科学家」的成员脑中的，是一句最为基本的谚语：绝不要假设有个现成的买主等着买你的东西。但是，每个人当然都是这么假设的，因为总是有那么一个买主存 在。至少就公司总体历史来说，情况总是如此，而这家公司的历史是相当悠久的。

然而，大多数的交易并非是在散户间进 行的。从一九六O年开始，共同基金会已逐渐获得了股市的控制权，它们被称为「公共机构」，并以此名义凝聚了银行、保险公司，以及退休金管理人。这类「公共 机构」事实上远多于纽约证券交易所发行的股票种数，这种情况就像是猎人多于猎物。而「公共机构」控制的货币数目之大，几乎无法想像。他们的势力十分强大， 以致于他们的政策事实上能对个别股票行情有重大的影响，甚至在短期内影响整个股市。而在某些情况下，这些「公共机构」处于极少数人的控制之下——大多数情 况下，只有一个控制者。

第三次，也是最大一次国库券抛售狂潮的到来出乎每个人的意料之外。华盛顿联邦准备银行总部 的成员尤为吃惊。他们已经注意到了香港和东京进行的交易，对第一次的交易抱着些许兴趣，对于第二次交易却带着微微的警觉。欧洲美元市场已令一切运行正常， 但现在这个市场已关闭。还在进行交易的主要是那些把基准点设在日本而不是美国的亚洲银行和公共机构。这些机构的技术人员也已注意到了抛售狂潮，开始四处打 电话探听消息。这些电话都被接到一幢办公楼顶部的一间屋子里，里面职位极高的银行官员声称他们是在半夜里被人从床上叫了起来，来研究一个看起来已相当严重 的局势，这个局势已导致了第二次抛售狂潮。有鉴于此，他们建议这些银行机构采取小心、有序，但迅速的措施，将美元抛出。

美国国库券是美国政府的债务工具，同时也是美元币值的首要防护墙。半个世纪以来，它一直被视为是这个星球上最为安全的投资对象。它使美国国内和国外的人都能 把资本投入到一项商品中去，这项商品代表着世界上最强势的经济。而这个经济又由世界上最强大的军事力量保卫着，由一个透过宪法把人权和机会视为神圣不可侵 犯的政治体系管理着，而这部宪法尽管并不总是深受理解，但却受到每个人的尊崇。无论美国怎样犯错和失误，对老于世故的国际投资者来说，都不足为奇。从一九 四五年开始，美利坚合众国已成为世界上投资金钱比较安全的地方。美国有着强大的生命力，所有强大的事物由此蕴育而出。和世界其他国家相比较，美国仍然相当 年轻。在那些生机勃勃的年轻人作用下，美国人尽管说不上完美，但却也是世界上最为乐观的一个民族。因此，当一个人拥有财富需要保护，而他又不知该如何保护 时，他极有可能会去购买美国国库券。利润不一定诱人，但安全却有保障。

今天的情形则有所不同。全球的银行家都注意 到香港和东京在大量而迅速地抛售美国国库券，而他们在交易线路中声称他们正由美元转向日元的借口并不能完全解释这一切，尤其是在一些人在打电话询问他们为 何要作此转向而他们无法提出令人满意的解答之后，更让大家产生怀疑。接替消息似来批，更多的日本银行正在谨慎有序地迅速抛售他们的美国国库券。于是，全亚 洲的银行家开始追随其后。第三次抛售狂潮总额达六百亿美元，几乎是当今美国政府用来平衡财政赤字而发行的短期债券总额。

美元本已开始下跌，而随着第三次抛售狂潮的开始，在总共不到九十分钟的时间里，跌幅更为加剧。在欧洲，正在回家路上的营业员听到他们的行动电话开始呜叫，把他们重新召回到办公室中。出了一些意外。分析家们想知道这是否跟美国政府内部蔓延的性丑闻有关。欧洲人总是奇怪美国人为何对政治家的风流韵事独有偏好。这种表现是清敦徒式的，令人恼怒，又愚不可及，但这对美国的政治局势是有所影响的，因而这一点也成为 美国证券交易中需要考虑的因素之一。三月期的美国国库券已经跌了19/32点——债券价值是以此种分数表达的——而因此产生的结果是，美元兑英镑降了四美 分，美元兑德国马克降得更多，而兑日元的落差尤其大。

「到底发生了什么事？」联邦储备局的一个理事问道。整个机构—— 技术上称为「联邦公开市场委员会」——正带着难以置信的心情围坐在一部电脑前，观看着市场趋向，他们之中没人能解释这场混乱因何而起。好吧，确实有些关于 副总统基尔惕的流言蜚语，可是他只不过是副总统呀。由于贸易改革法案所引起的迟迟不散混乱已使股市波动了一段时间了，但怎么会产生这么可恶的互动作用呢？ 不用讨论他们也明白．问题在于他们也许永远也弄不清楚究竟发生了什么事。有时候，确切的解释是不存在的，有时候事情就这么发生了，好像一群牛突然惊跑起 来，而牧牛人却根本找不出原因。当美元整整下跌了一百个基点后——意味着币值减少了百分之一——他们步入了神圣的会议室中，团团就座。讨论迅速而果断：美 元正在下跌，他们得阻止这一情况的发展。他们决定在工作日结束时，把重贴现率上提整整百分之一，而不是先前决定的百分之o．五。少数强硬派建议提得更高 些，但他们最后还是作了让步。决定将立刻发布。联邦准备银行的公关部主任起草了一份声明，以让主席在应召而来的新闻人士面前宣读。这一声明同时也将通过各 大电讯社向外发布。

午休的证券人吃完饭回到办公室后才发现，原来风平浪静的一个星期五，如今已是硝烟弥漫了。每个 办公室里都有一块新闻布告牌，用来摘录将会波及股市的国内外要闻。大多数的交易室在看到联邦储备局把重贴现率整整提高百分之一的通告后，震惊得沉寂了十五 到卅秒钟，这种沉寂又被大声的叫骂打破了。在电脑终端机上进行模拟分析的营业员发现股市已经开始反应了。就像乌云宣示雨的到来一样，重贴现率的提高无疑预 告着道琼指数旋将重挫，这场风暴看上去不会好捱的。

大型的交易所，像美林集团、莱曼兄弟、普鲁登希尔—贝奇，以及 其他的交易所，都是高度自动化的，内部组织也大同小异。几乎每家交易所的内部都有一个大房间，里面安放着一排排的电脑终端机。房间的大小随着大楼结构而有 所调整。高薪聘请的技术人员簇拥其中，其稠密不亚于日本公司的内部。但在美国，商业中心禁止吸烟，这点有所不同。里面的男士很少穿西装，大多数女士则脚穿 运动鞋来来去去。

他们都十分聪明，他们的高教育背景常会让偶尔的来访者侧目。这里曾一度挤满了哈佛和沃尔顿乔学院 的毕业生，现在的热门学校则是麻省理工学院等为数不多的几所大学。新一代的「火箭科学家」就是如此——一般都拥有理科，尤其是数学和物理学位。因为交易所 都使用电脑，而电脑则运用高度复杂的数学模型对股市动态进行分析和预测。这些数学模型是建立在对历史的精心研究之上的，而这些研究涵盖了纽约证券交易所的 整个历史，甚至可以上溯到最早期——那时纽约证券交易所还只不过是胡桐树荫下的一小块地方。一批历史学家和数学家整理出股市中的每一个变化，这些记录先被 加以分析，再和有关的外部因素相比较，最后和现实条件的数据进行衡量，然后发展出一系列极为精稚、异常复杂的模型，以显示股市过去、现在和将来的动态。但 是，所有这些数据都基于这样一个理论，那就是：骰子有自己的记忆。这个观念深受赌场老板的喜爱，但并不正确。

你得是个数学天才，才能明白这一切是怎么进行的。每个人都这么说——尤其是那些数学天才。老一辈职员在大多数时候对他们不加干涉。那些在商学院里学会干这一 行，或者由小职员开始，全凭努力和实干爬上来的人们已替新一代腾出了空位——而且对此并不感到遗憾。一个电脑操作员的事业黄金期是八年左右，而交易所的节 奏又挺折腾人，你不但得又年轻又出色，还得又年轻又愚蠢，才能在此处幸存下来。那些兢兢业业才有今天的老一辈因为对新设备只有粗略的了解，所以拱手把电脑 操作让给了年轻人，自己转而担任管理工作，负责评点股市走向，确定合作方针。一般来说，他们对年轻人就像是个热心的大叔，而后者则把这些上层人士视为老废 物，只有在出问题时才有用。

结果是没人真正对一切负责——也许电脑模型除外，但每个人都使用相同的模型，其间差别甚微。因为，虽然每个交易所都要求证计者想出点花招来，结果却只是让那些人捞了一笔。这些设计者按「独家产品」的标准向每个顾客收费，交的成果却是大同小异。

结果，用军事术语来说，就是整个行业的作战理论雷同而又死板。而且，这是个人人都一知半解的作战理论。

哥伦布集团——最大的共同基金组织之一——有着自己的电脑模型。它主要的三个基金会——尼娜、平塔和圣玛丽亚——控制着上亿美元，能够以最低价购入大宗股 票，并透过这些交易影响个别发行股的价位。也就是说，这样巨大的市场控制力量仅仅掌握在三个人手中，而这个三人组又对第四个人负责。所有的重大决定实际上 都是由第四个人作出的。公司其余的「火箭科学家」按其向上提建议的能力定薪、定级和擢升。他们并不拥有真正的权力，老板的话就是法律，而人人都把这点视为 当然。老板通常都在公司拥有自己的产业。属于他的每一分钱，其价值和成千上万的小投资者的每一分钱相同，他的钱和那些人一样，承担着同等的风险，获取同等 的利润，而且偶尔遭受到同等的损失。这点，事实上是整个交易系统中的唯一安全保障，因此，证券界最忌讳的就是把自己的利益置于投资者的利益之上。只有和他 们同舟共济，才能保证人人都齐心协力，而那些压根儿不懂股市运作原理的小投资人才能高枕无忧，因为他们知道那些真正内行的大人物会照看一切的。这有点像十 九世纪晚期的美国西部，那些牧牛场的小场主把他们为数不多的牛群托付给大场主，让他们赶往火车站。

下午一点五十分，哥伦布集团开始行动了。矢悮赖造的代理人召集了顶层人士，对美元的跌势作了简短的讨论。众人点头赞同，情况的确严重。「平塔」——负责集团的中期风险 基金——拥有大量国库券，因为在等待出击的良好时机时，购买国库券向来是一种极好的过渡方式，但现在这些债券正在贬值。副主席发布命令，让他们立即由美元 转向欧洲最为稳固的货币——德国马克。「平塔」的经理点点头，拿起电话下达指示。又有大批国库券被抛售了出去，但这是首次由美国交易人作的抛售。

「我不看好今天下午的走势。」副主席接着说，「我想让每个人都进行清仓抛售。」众人父纷纷点头。预示暴风雨的乌云已经逼近了，随着第一道闪电划破天空，牛群开 始变得骚动不安了。「哪家银行的股票受美元下跌的影响呢？」他问道。答案已在他心中，但由别人嘴里听到回答要好些。

「花旗银行。」「尼娜」的经理回答道。他负责管理绩优股基金。「我们有不少他们的股票。」

「开始『跳伞』。」副主席用美国人的习语命令道，「我不喜欢银行这样波动。」

「全部股票？」经理吃了一惊。花旗银行刚交过来一份相当不错的季末结算单。

副主席认真地点点头。「全部！」

「但——」

「全部股票！」副主席平静地说道，「立即抛出。」

保管信托公司负责记录交易情况的职员注意到了交易速度的加快，他们的任务是在股市收盘时，对一切进行核对，记下买方为谁、卖方是谁、何种股票，把钱款正确过户，其作用如同是整个证券市场的自动簿记员。他们在电脑上发现交易速度正在加快，但电脑配备都是丘克，西尔斯的厄勒克特拉—书记—二·四．o软体，而层云 主机也是如此。每部机器有三条输出线路，一条连接主机荧幕，另一条连接备用记录器，第三条接往列印输出机——最后的也是最为不便的记录设备。接面的性质要 求每条输出线路连向电脑内部一块不同的内用配电板，但输出的内容却都是相同的。因此，大家都懒得去作什么永久性记录。毕竟，两个地方加起来共有六部电脑， 系统的安全系数达到了人力的极限。

情况本来应该有所不同，每一次的买入卖出单据都可以即时发送，但这样做不妥当 ——纯粹的行政规定会按整个行业的能力微税。相反地，信托保管公司的作用就是让一切井然有序，在每天股市将收盘时，交易循序渐进地经由交易所、股票发行、 委托人等层层关卡而汇整，这样的话，每个交易所只会开出一定限额的支票——基金过户一般是透过电脑自动进行的，但其原则是一样的。透过这种方法，交易所既 能节省行政开支，又能产生众多的管道，以便于每个交易人对自身的交易活动有*个了解，并予以评估，而且有助于内部查帐和对整体市场进行数学性模拟。尽管这 个操作过程看上去是不可理解的复杂，但电脑的使用使它就像储蓄帐户的入帐一样平常，并更有效率。

「哇，有人在抛售『花旗』股。」系统操作员叫道。

纽约证券交易所的交易厅分成三个部分，其中最大的一个本来是个车库，第四个交易厅正在建造之中。而本地的算命先生已经注意到，每次交易所一扩建，都会出点倒 楣事。证券交易虽然说得上是世界上最为理性和务实的行业，但这个由专业人士组成的团体还是有着它自己的行业迷信。交易厅实际上挤满了一个个公司，各有其所 长领域，管理着一组数目不定、类别相同的股票。比如说，一个公司有可能经营着五到十五种制药行业的股票，而另一个公司有可能是经营类似数目的银行股票的。 纽约证券交易所的真正作用是提供资金周转和基准点。从律师的办公室到乡村具乐部的餐厅，人们可以在任何地方买卖股票。大部分大型股票的交易发生在纽约是因 为——它碰巧发生在那儿，原因就是这样。纽约证券交易所是其中历史最为悠久的，还有「美国证券交易所」、「美国运通公司」，和较新的「国家证券交易商自动 报价协会」——这个名字挺拗口的，幸亏它的缩写较简洁——即NASDAQ，简称美国店头市场。纽约证券交易所的组织是最传统的，有人说它是又踢又叫地被拉 入自动化时代的。他们有那么点傲慢与守旧，认为其他的交易所部是小团体，而自己则是大组织。他们的职员都是专业人士，一天中的大部分时间都站在大楼的电话 区内观看着各种各样的电脑显示，照委托人的要求买入和卖出，就像交易所本身一样，靠他们所期望的「中间」或「传播」位置过日子。如果股市及其投资者是牛群 的话，这些营业员就是牛仔，而他们的任务是留心事态的发展，按众人的需求设定基准点，使牛群井井有条，泰然从容。营业员中的佼佼者生活条件都很优裕，这是 作为对现场工作环境的一种弥补。这种工作环境好的时候是混乱和令人不快的，差的时候就跟挡在惊跑的牛群道上没什么区别。

「惊跑」的第一波骚动已经开始了。交易所按时通报了国库券的抛售，正在交易的人们面对这难以解释的事态发展，神情紧张，摇头不已。然后他们了解到联邦储备局已 经迅速作出了反应。主席坚定的声明并没有掩饰住——也掩饰不了——他的不安，而事实上，即使他强作镇定也是于事无补的。除了关于提高重贴现率的那部分外， 没几个人在听这项声明，因为只有那部分属于新闻，其余的不过是用以稳定人心的废话，而投资者对此不屑一顾，他们宁可依靠自己的分析。

卖出的通知到了。所内擅长经营银行股票的证券经纪人在接到哥伦布集团的电话后，惊呆了。但这影响不大，他宣称他有「五百股价位为三的花旗股」待售，这话的意 思是他有五十万股每股价格为八十三美元的纽约花旗银行的股票待售，比牌价整整低了雨点。这显然是在匆忙撤离，这个价格极为优厚诱人，但股市在观望一阵之 后，价格又被压低到了「二点五」。

电脑也在注意着交易的进展，因为营业员并不完全相信自己能掌管一切。毕竟，一个 人有可能因为打电话或在干其他什么事而错过一些东西。因此，在很大程度上，大型机构可以说是处于电脑的管辖之下。说得更确切一些，是处在安装于电脑内软体 的管辖之下。而软体又是建立监测设备的技术人员所设计出来的。当然，电脑并不比它们的程式设计者博学，但它们的确能发出指示：如果「A」情况出现，就实行 「B」方案。由于新一代电脑的高精密度，它们通常被称为「专家系统」——这个术语比「人工智能」更为动听。专家系统是根据基准股的发行状况按日变动的。透 过基准股的发行，它们自动地推断出股市的整体环节是否良好。季度报告、企业走向、管理人员变动，都被赋予一定数值，纳入专家系统赖以检测和运行的动态数据 库中，其中完全没有人工操作者的判断性输入。

在这种情况下，「花旗银行」股骤然地大幅度跌落，反馈到电脑中后得到 以下指令：他们应该先行发送其他银行股的抛出单子。电脑记录着近来走势不佳的「汉华银行」股上星期也跌了几点。于是使用相同程式的三个机构自动发出抛售通 知，「汉华银行」股立即下跌了一点半。「汉华银行」股的这一动态和「花旗银行」股的下跌联系在一起，立刻吸引了其他专家系统的注意。这些专家系统和前者有 着相同的运转、不同的基准银行。这就使这个影响有可能波及整个行业范围。跟着下跌的另一个主要银行股是汉诺威股。现在电脑内部的程式已开始搜寻应变方案，因为银行股的下跌预示其他重要工业也将面临一波震荡。

哥伦布集团开始用国库券售后所得款同时以股票和期货的形式买入黄金，开始由现行货币转向贵重金属。这一突然转向也由网路传了出去，营业员和电脑都注意到了这 点。各个方面的分析都颇为相似：政府债券的抛售加上重贴现率的突升、美元的贬值、银行股票持续的暴跌，加上贵重金属的升伉，所有的因素组合在一起，预示着 通货膨胀的危险可能。对证券市场来说，通货膨胀总是不妙的，你不需要「人工智能」也能明白这点。到目前为止，无论电脑程式还是营业营业都还算镇定。大家都 迫切地注视着通信网络，想了解发展中的股市走向。而人人都想走在趋势前面，最好能先保护他们自己的，以及他们委托人的投资。

这时候，证券市场开始严重慌乱了。抛得很不是时候的五亿美元证券，引发了另外十亿美元的抛售。在欧洲，被召回办公室的那些经营欧洲美元的经理们，还没真正进 入状态，无法作出理性的决定。近来的工作日、工作周因为国际交易形势而被延长了。他们由各处回到办公室中，互相询问到底出了什么事。所得的答覆只有「美国 国库券正被低价抛售，并且这种趋势还在继续之中」。现在，这一走势又受一家大型且极为精明的美国机构影响而扩大了。但原因是什么？他们都想知道答案。所以 他们都注视着网路上的补充资料，努力跟上来自美国的源源不断信息。这些交易人眯着眼睛，摇着头，没有时间重温每一细节，只能求助他们自己的专家系统开始分 析。迅速转向的原因实在不够明确，简直有点不太真实。

但原因并不真正重要，不是吗？这一切是事实。联邦储备局已把 重贴现率提升了一点，这并非偶然。他们决定，就当前缺乏政府和中央银行引导的情况下，他们将不再买入美国国库券。同时他们也立即开始研究他们所持有的证 券，因为看起来股票好家快下跌了，并且将会跌得很快。

「……为了俄罗斯人民和美国人民。」格鲁雪夫结束了他的祝酒辞。 这是他身为东道主，按礼仪该对客人杜林总统致的欢迎辞。众人举杯共饮。雷恩只喝了一、两口伏特加。即使用这种浅底酒杯，你也可能喝上不少——到处都有侍者 准备替你重新把酒杯斟满，而祝酒辞才刚开了个头。他还从来没有出席过气氛这样……随便的国宴。整个外交界都在这儿了，至少那些大国的大使们都到场了，日本 大使显得特别活跃，不停地从这桌窜到那桌聊上几句。

国务卿布莱特，漠森接着站起来，举起杯子结结巴巴地向见识卓越 的俄国外交部背一篇起草好的颂辞，祝贺他们不仅和美国，而且跟整个欧洲建立了合作关系。雷恩看看表：当地时间十点零三分。他已经喝了三杯半了，而且自认是 整个大厅中最为清醒的一个。凯西开始对着他傻笑起来。她很久没这样了，他知道他可以为此笑上她好几年。

「杰克，你不喜欢我们的伏特加吗？」葛洛佛科间道。他也喝得很凶，但显然已习以为常了。

「我可不想把自己弄得像个傻瓜。」雷恩回答道。

「让你这么做可不容易，我的朋友。」俄国人说道。

「那是因为你没嫁给他。」凯西一边说，一边眨了眨眼睛。

「现在，等一下。」纽约的一个证券专家对他的电脑说道。他的公司经营好几种大型退休基金，这些基金是十万多工会工人退休后的生活保障。他刚像往常一样，从他最 喜爱的熟食店吃完午餐回来，发现从楼上递了单子下来，有人低价抛售国库券，此刻他们正坐等买主。原因是什么？一家显然是在采取保值措施以减轻法郎所承受通 货膨胀压力的法国银行，小心谨慎地发出买单，总额不过一亿美元，投标比开盘低了1 7/32点。简直就是国际的武装抢劫。但他发现，哥伦布集团迎刃而上接受了法郎，，然后几乎立即将它转换成德国马克，实行他们所采取的‘种保值措施。尽管 他的腌牛肉三文治尚在消化之中，但此人却感到他的午饭仿佛已经变成了一块冰冷的铅。

「有人在抛售美元吗？」他问邻座的证券经纪人。

「显然如此。」她回答道。在爬升了一天之后，美元已在一个小时内下跌了一天所允许的最大幅度。

「谁在这么干？」

「不管是谁，反正花旗银行刚遭了暗算，汉华银行也在下滑。」

「某种回落吗？」他猜忖道。

「由什么回落下来？回落到哪里去？」

「那我该怎么办？买入？抛售？囤积？」他得作出决定，他得保护真实存在的人们的生活积蓄。但股市的动态令人费解。事情弄得一团糟，而他找不到原因。为了采取正确的步骤，他得知道原因。

「仍然在西向跟他们会合，指挥官。」舰队作战官告诉佐藤少将。

「我们马上就能在雷达上看到他们了。」

「好。 谢谢，大佐。」佐藤回答道。他的好脾气已到了极限。他故意如此，想要让他的手下看到他的表现。美国人已经赢了这次演习，这是在意料之中的。他也意料到他的 部下会因此沮丧。经过这么长时间的预航和操练，到头来他们被「行政」性地吞没了。在不怎么专业的状态之下，他们所感受到的，完全是常人所能感受到的那种憎 恨。又一次，他们想，美国佬又一次把我们打败了。而舰队指挥官要的就是这种情绪。他们的士气是这次行动最为重要的因素之一。而舰员们并不知道，行动并未终 结，事实上，才刚刚拉开序幕。

由国库券的抛售所引发的事件现在已波及了所有公开交易的银行股票，影响之大，使花旗 银行的主席被迫召开了一个新闻记者会，为他们机构股票的崩溃辩护。他指出了这个全国数一数二的银行最近期的收益报表以及有目共睹的良好财政状况作为一种证 明，但没人听他的。也许他给少数几个特定的人打打电话，效果还会好些，但这也许也没什么用。

那个本来可以制止事态 发展的银行家那天正在市中心的一个具乐部里发表演说。这时，他的传呼机响了。他叫沃尔特·希尔德布兰德，是纽约联邦准备银行的总裁，其地位仅次于华盛顿总 部的头儿。尽管他是一笔庞大财产的继承人，但他却是从金融业的底层开始（尽管当时他住的是一层有十二间套房的大厦），辛辛苦苦地爬到顶上来的。希尔德布兰 德把他目前的职位，视为是晋身公职的最好机会。身为一个精明的分析家，他曾出版过一本书，研究了一九八七年十月十九日的股市崩溃，以及纽约分行的前任总裁 格里·洛尼根在挽救股市中所扮演的角色。在刚刚发表完关于贸易改革法案衍生后果的演谕之后，他低头看看自己的传呼机，果然是办公室打来的。但办公室只不过 是几个街区之隔，所以他决定走回去，而懒得回电话。电话是要通知他，请他前往纽约证券交易所，他打不打都一样。

希尔德布兰德独自走出大楼。今天空气清新，阳光明媚，适宜走一走，消化掉一点他的午饭。他兰德像他的前人们那样带个保镖。但他倒确实有持枪许可证，有时也会用用。

曼哈顿南部的街道狭窄而拥挤，来往的大多数是运输车和像赛车一样在街头窜来窜去的黄色计程车。人行道同样又窄又挤。仅仅四处走动也得采取一条你让我、我让你 的曲折路线。最空的路线通常最为贴近路缘。希尔德布兰选的就是这么一条路。他在环境许可的范围内，尽可能疾步抄着捷径往他的办公室走去。他没注意到另一个 人的存在，那是个男人。事实上，就在他三呎远，有个相貌平常、衣冠楚楚的黑发男子。这不过是个等待时机的问题，而交通状况使得这个时机的到来显得不可避 免。对这个黑发男子来说，这多多少少替他减轻了一些负担，他不想用枪来完成合约。”他不喜欢噪音，噪音会引来目光，而他的睑就会被人记住。尽管两个小时之 后，他就会在一架飞往欧洲的飞机上了，似小心点总是没错。所以，他的头转动着，观察着前前后后的交通，小心地选择着时机。

他们正在靠近雷克托路和特里尼蒂路的交会处。前面的交通灯转为绿色，二百呎长的车队又向前蜂拥了二百呎。接着，后面的红绿灯也变了，让差不多数量的汽车释放 出了抑制已久的能量。其中有些是计程车，这些车冲得特别快，因为它们老喜欢变换车道。一辆黄色计程车冲过了红绿灯，往右急转。好机会。黑发男人加快了脚 步，来到希尔德布兰德的身后，他需要做的只是伸手一推。纽约联邦准备银行的总裁绊倒在路缘上，跌入街中。计程车司机见状，来不及咒骂就急打方向盘，但距离 太近了。在这种情况下，那个穿骆驼皮外套的男人已经算是幸运的了。计程车以它新检修过的煞车所能达到的最高速度打住了。冲撞力为每小时廿哩，把沃尔特·希 尔德布兰德撞到卅呎开外的一根灯柱上，撞断了背部。对街的一个警官立刻反应过来，用对讲机呼叫救护车前来。

那个黑发男子重新混入人群中，朝最近的地铁站走去。他不清楚那人是否死了。他已被告知，并不一定要杀死那人。当时他觉得挺奇怪的，希尔德布兰德是他第一个被告知不需杀死的银行家目标。

警察俯身查看躺在地上的伤者时，发现这个人的传呼机在不停地呼叫着。等救护车一到，他就会马上去打上面所显示的那个号码。目前他的要务是听那个计程车司机申辩说这不是他的错。

专家系统「知道」银行股票暴跌时，银行本身的信誉往往也会严重受损，而公众就会想把钱从那些看起来岌岌可危的银行中提出。这反过来又会迫使银行催促贷款人偿 还贷款，或者，就专家系统以及它们能提前几分钟预测市场的能力来说，更为重要的是银行将会自行转入投资机构，将位们的金融资产兑换成现金，用以满足存户提 款的要求。在证券市场的投资中，银行一般比较谨慎，经营范围主要限于绩优股和其他银行股。所以，接下来下跌的，电脑估计，将会是主力股，尤其是组成道琼指 数的三十个基准股。像以往一样，那些大型机构必须走在别人面前看清走势并采取行动，从而保护他们所必须保护的基金。当然，由于基本上所有机构使用的是相同 的专家系统，所以他们几乎在同一时间采取了行动。一道险些打着牛群的闪电过后，所有的牛只开始逃离原地，它们朝着同样的方向前进，开始时速度缓慢，但毕竟 是开始移动了。

交易所内的人清楚「惊跑」已经开始了。大多数人在收到电脑程式输出的交易指命时，已凭经验预测到了 电脑的下一步行动。在三间交易室里，到处都可以听到人们在低语着：「它来了。」他们既然能预测到这一点，本应该知道如何抑制事态的发展，但对牛仔来说，光 站在牛棚外想找到办法来引导它们，使它们转向或让它们平静下来，同时不使自己受到波及是很难的。所以，如果「惊跑」发生的话，他们就得准备承受打击，因为 一次严重的暴跌就可以使他们公司赖以生存的微薄利润化为乌有。

纽约证券交易所的头儿在正从阳台上往下看，心里纳闷 沃尔特·希尔德布兰德究竟上哪去了。他们现在在需要他。人人都听沃尔特的。他拿起了他的无线电话，又一次打到沃尔特的办公室，但沃尔特的秘书仍然回答说， 他要找的人还没回到办公室来。是的，她已经打过传呼机给他了。她确实打过了。

他可以看到惊跑已经开始了。交易所里 的人来来往往的速度更快了。现在，人人都已到场，交易所里光是人的声音就已经到了震耳欲聋的地步了。人们开始大喊大叫总不是什么好现象。但不管他们嗓门有 多大，金融新闻显示板还是自行其事。所有绩优股的缩写都是由三个字母组成的，他对它们就像对自己孩子的名字一样熟悉。这些股票占所有上市股的三分之一强， 目前都在大幅度暴跌。不到廿分钟，道琼指数就已下跌了五十点。尽管此时的局势严峻且危急，但这种情况的到来还是让人松了口气。纽约证券交易所里所有的电脑 自动停止接收它们的电子同行所传来的抛售指令，五十点被称为「速度警报器」，这是在一九八七年的股市大崩溃后设定的，目的在于把交易速庋降到人工所能达到 的程度。但每个人都忽略了一个简单的事实，那就是，股票投资人可以透过电脑发出指示，他们也可以透过电话、电报或电子邮件自行发送卖出单子——他们现在甚 至都懒得征询建议了——因此，所有的「速度警报器」所起的作用只是使交易过程慢了三十秒。在不到一分钟的空隙过后，交易又重新开始了，指数继续下跌。

此时，整个金融界已完全陷入慌乱之中了。每个大型机构的每间交易室都沉浸在一片紧张的气氛之中，到处都是窃窃私语声。现在，CNN在原先是纽约证券交易所车 库的交易大厅内，找了块地方开始进行现场报导。在标题新闻中，他们把股市行情报告给那些对国内外大事感兴趣的投资者。另外，这也是第一次有人亲口证实道琼 指数已在一眨眼间跌了五十点，而且现在又跌了廿点，并且还在持续下跌中。接下来播放的是亚特兰大的主播所提的问题，以及由此导致的对事件起因的推断。而没 时间对消息来源加以确认的记者，便迳行报导，声称全球的美元正在下跌，而联邦准备银行对此无能为力。这位记者小姐不可能找到比这更不应该报导的事件了。现 在，人人都知道了事态的发展，盲从的结果，公众也开始卷入「惊跑」之中。

投资界的专业人士一向轻视公众对投资过程 的缺乏理解，他扪没有领悟到，他们和公众之间有着基本的相同点。公众仅仅知道道琼指数上升是好事，下跌就是坏事。这对那些自认为真正了解整个系统的交易者 来说，也没什么区别。比起公众来，专业人士们对市场机制的了解要透彻得多，但他们却忽略了机制存在价值的基础为何。和公众一样，对他们来说，现实已经被趋 势所取代了。他们经常使用导函数来谈论他们的投资，而这种数字指称的已越来越和股票本身所代表的真正涵 脱节了。毕竟，股票并不是什么理论性的陈述，而 是许多个人拥有一个真实存在公司的证明。这间交易所的「火箭科学家」屡屡忘却这一点，尽管他们在数学模型和趋向分析方面受过良好训练，但他们对自己交易的 东西的内在价值却完全不了解——事实已经变得过于理论化，而理论本身已在他们眼前分崩离析。他们既忽视了交易进行的基础，又缺乏一个锚，可以让交易所及整 个金融系统遭风暴侵袭时依附其上，站稳脚跟。他们实在是手足无措了。而少数没被数字搞昏头的高级人士却又没时间来让这些年轻的营业员安定下来。

这一切全无道理可言，美元本该保持强势，本该在遭遇一些小挫折之后继续上扬的。花旗银行刚刚上交了一份不算可观，但至少也算得上良好的收益单，而汉华银行在 经过一些管理上的改进之后，状况基本上也算是良好。但这两家的股票却正迅速下跌。电脑程序以为诸多因素的组合将导致某种极为糟糕的情况发生。专家系统从不 出错，不是吗？它们的运行原理已被历史证明是可行的，而它们比人们更善于预测未来。营业员相信数学模型，尽管他们并不清楚模型是如何提出那些显示在他们电 脑终端机上的建议的。同样，现在一般市民看到了新闻，了解到某种糟糕的情况已经发生了，尽管他们并不真正明白这种情况为什么说是糟糕的，但他们也开始考虑 对策了。

「专业人士」像那些透过电视或收音机上的新闻快报而了解到情况的普通市民一样手足无措，至少看上去是这样。事 实上，他们的日子比一般大众更难过。他们对数学模型及其运行过程的了解，对他们来说已成为一种负担，而不是一种资本了。而对普通市民来说，起初，他们对看 到的情况不能理解，因此，很少有人会采取什么行动。他们观望着，而大多数的人，仅是耸耸肩——反正他们自己又没有股票。事实上，他们也是股票的拥有者，只 是他们自己不知道而已。那些经营市民资产的银行、保险公司、退休基金会在所有的上市股票中都占有极大的比例。这些机构都是由「专业人士」管理的，他们所受 的教育和所有的经验告诉他们，他们「该」感到惊慌了。而随着股市开始波动，他们也确实惊慌失措了。华尔街上的人在一开始就知道这个过程意味着什么，投资人 开始纷纷打电话进来了。对每个营业员来说，下坡的走势更为陡峭了。

本来就够吓人的局势变得更糟了。第一批电话是那 些老年人打来的，他们在白天看电视，然后打电话跟那些和他们拥有同种股票和同等忧虑的人一起交换意见，谈论看到的内容。他们当中有很多人把钱投资到共同基 金里，因为由此所得的利息要比银行储蓄的利息多——这也是银行参与股市交易的原因：他们想要保护他们自己的利益。共同基金现在遭受了重大的打击，这种打击 目前还主要限于绩优股，当委托人打电话进来要把他们的投资兑现，从而退出交易时，机构将不得不抛售那些尚未受影响的上市股票，来弥补那些本该安全却反而出 了事的股票所承受的损失。因此，那些目前尚未跌价的股票也会跟着往下跌，所谓的「城门失火，殃及池鱼」，用来描违目前的情况是最合适不过了。

随 之必然而生的绪果是一场普遍的抛售，每个交易所的每种股票都将下跌。当日下午三点，道琼指数已经下跌了整整一百七十点。史坦普尔指数( S&P 500)事实上跌得还要更惨。但情况最糟的是美国店头市场指数。遍布美国的投资人都在拨1800的电话号码，打电话给他们所属的共同基金会。

各大交易所的头头们会齐了华盛顿证券交易委员会的所有列席成员，召开了一次电话会议。在最初混乱的十分钟里，所有的人都异口同声问着相同的问题，但一无所 获。政府官员们询问着最新的消息和动态，实际上就是在问牛群离悬崖还有多远，逼近深渊的速度有多快，但对如何引导牛群却毫无建设性的建议。纽约证券交易所 的头儿按捺着想要中止交易，或者透过某种途径降低交易速度的冲动。在他们不到廿分钟的交谈过程中，道琼指数又跌了九十点，跌幅已经冲破了二百点的大关，以 自由落体的速度接近三百点。「证券交易委员会」的成员们挂掉了电话，去开他们自己的内部会议了。而剩下的交易所的头头们违反了联邦法的规定，共同商议该如何挽救股市，但即使是把他们集体的智慧加在一起，此刻他们依然感到一筹莫展。

此时，全美国的投资人都在听着电话录音发呆。那些由银行管理其基金的投资人心里更是忐忑不安。是的，他们的基金是在银行。是的，这些银行都加入了联邦保险。 但是，银行应存户要求而经营的共同基金却不在联邦保险公司的保险范围之内。现在，已不仅仅是他们的利息受到了威胁，就连本金也岌岌可危了。面对这一情况， 他们普遍沉默了十来秒钟，然后不少人跳进车里，驶向银行，提出了他们其他可以提出的存款。

尽管记录股票价位变动的 电脑是高速运行的，纽约证券交易所的金融新闻板的速度现在却要比电脑慢十四分钟。事实上，少数几种股票已在上扬了，但这些主要是贵重金属。其他所有的股票 仍旧持续下跌。现在，各大新闻机构都在进行着现场报导，人人都已知道了事态的发展。CCC ( Cummings, cor-ter, and Cantor )，一家有着一百甘年历史的公司，竟然用尽了它的准备金，迫使它的主席不得不气急败坏地打电话向美林集团的主席梅里尔·林奇求救。这使这个最大交易所的主 席站到了一个微妙的位置上。身为资格最老、头脑最灵活的专业人士，他在半个钟头前曾大拍桌子要求得到一个回答，他的手几乎拍断了，但还是没人知道答案。由 于他的公司一向拥有经营完善、反应敏捷的名声，成千上万的投资人不仅通过这家公司买股票，也买这家公司上市的股票。身为主席，他可以采取策略性的措施保护 体系中同业的某个上市股票免受毫无根据的慌乱情绪影响；也可以拒绝，以专心保护本公司投资人的利益。这个问题没有确定的答案。如果不帮助CCC公司的话， 那么惊慌情绪将会弥漫到交易的下一个阶段中去，从而破坏掉整个系统，而他拒绝帮助竞争同行所保护起来的资产要不了多久也会失去的。帮助CCC公司的话，结 果也许只是徒劳无功，非但阻止不了事态的发展，还会损及其他公司的资产。

「天哪。」主席低声说道，转头往窗外看去。交 易所有一个绰号是「咆哮的牛群」，嗯，牛群现在毫无疑问正在咆哮……他把自己对本公司投资人的责任和自己对所有人依靠着的整个系统的责任作了一个比较。他 得首先考虑前者，必须如此，别无选择。因此，系统最为重要的控制者之一把整个金融网掷下了悬崖，使它掉入了深渊。

交易所在下午三点廿三分收市。此时，道琼指数已跌了整整五百点，跌到了谷底。这一数字仅仅反映出了卅个发行股的行情，而其他股票的情况比绩优股还要糟。指示 器又花了卅分钟才作出反应，给人的感觉好像交易还在继续之中。交易所内的人们面面相腼，大多数人一言不发。他们所置身的木制地板上盖满了纸片，好像刚下过 雪一样。今天是星期五，明天就是星期六了，人人都可以在家休息，人人都会有机会作几次深呼吸，然后考虑一下目前的局势。这是他们所盼望的，真的，只需要稍 稍认真考虑一下。已发生的一切毫无道理可书，很多人已惨遭打击了，但股市本身将会反弹。而随着时间的过去，那些凭智慧和勇气站稳了的人将能把股市重新引入 轨道。只要，他们想，只要人人掌握时机，只要别再出什么别的发疯的事。

他们几乎对了。

在信托保管公司里，人们团团围坐着，松开领带。在这个空前狂乱的下午，他们喝厂不少咖啡仰和汽水，以致于每隔一会儿就得去一趟洗手间。但也不尽是坏运气。股 市提早收市了，他们因此可以提早开始工作。在对各大交易中心输入的数据作了归纳之后，电脑开始不断地由一种运转模式转入另一种转运模式。当天的交易记录被 输入到电脑中进行归类和传送。晚上近六点时，其中一间工作站的警铃响了。

「里克，我这里出了一点问题！」

高级系统控制员里克·伯纳德走过去观看荧幕，寻找着警铃作响的原因。

他们所能识别出的最后一笔交易，正好发生在当天中午，是阿特拉斯，米拉克朗公司的股票。这是家机械工业公司，因为接到汽车公司的订单而爬升较快。这笔交易的 内容是六千股，48 1/2的价位。因为阿特拉斯公司是列名在纽约证券交易所中的，所以这个发行股是以一个三个字母的缩写AMN来代表的。「国家证券交易商自动报价协会」的登 记股则使用四个字母的缩写。

紧接在AMN 6000 48 1/2之后的记录是AAA 4000 67 1/8，而接下去的记录是AAA 9000 511/4。事实上，随着荧幕的卷动显示，所有十二点零一分后过户的记录都显示出同样毫无意义的三个字母缩写。

「转到『贝它』系统上去。」伯纳德说道。第一个电脑备用系统的记忆带被打开了。「卷动荧幕。」

「妈的！」

五 分钟后，所有的六个系统都被检查过了。在每个系统中，所有的交易记录都是废话。在中午十二点后进行的交易没有留下任何可读的记录。所有的交易者，包括机构 和私人投资者都因而没法知道哪家股票被买入了、哪家股票被抛售了，以及成交金额为多少。也就是没人清楚自己还有多少钱可以动用以进行其他类型的交易，比如 说，在周末买一些日用品。





第二十章 第三击





宴会结束时已过午夜。官方的招待节目是一 场芭蕾舞。俄罗斯大剧院芭蕾舞团的魅力尚存，而房子的结构也使来宾能以前所未有的近距离观看舞者，但终于每双手都因为要求「再来一次」而拍得发红发疼了。 在安全人员的帮助下，他们开始涌向门口。几乎每个人走起路来都有点踉踉跄跄的，雷恩发现，他肯定是包括他妻子在内的来宾中最为清醒的一个了。

「妳感觉如何，达迦？」雷恩间海伦，他自己的保镖正在取外套。

「我想，只有这次，我希望能跟头头们一起参加聚会。」然后她摇摇头，像是个对孩子感到失望的母亲。

「哦，杰克，明天我会感到很不好受的。」凯西说道。这里的伏特加实在有点太爽口了。

「我告诉过妳这个，亲爱的。另外，」他丈夫淘气地补充道，「现在已经是『明天』了。」

「对不起，我得去给『跳跃者』帮忙了。」这是总统的秘密代号，因为他以前常过伞乓。雷恩惊奇地注意到门外站着一个穿着日常上班服的美国人——正式的晚宴规定要打黑领结，这也是俄国社交场景中的一个个新变化。他带着他妻子朝那人走去。

「有什么事吗？」

「雷恩博土，我得立刻见总统。」

「凯西，妳在这儿等一会儿好吗？」然后他对那个使馆人员说道：「跟我来。」

「哦，杰克……」他妻子抱怨道。

「你有书面资料吧？」雷恩一边问，一边伸出手来。

「在这里，先生。」雷恩接过传真稿，一边穿过大厅一边看。

「天哪，快跟我来。」当雷恩和紧跟在他身后的那个低阶官员出现时，朴林总统还在跟格鲁雪夫总统聊天。

「真是不错的宴会，杰克。」罗杰·杜林愉快地说道，接着，他的脸色銮了。「有问题吗？」

雷恩点点头，显出他的「顾问」神气。「总统先生，我们需要布莱特和布兹。马上。」

「发现他们了。」陆奥号上的SPY-ID雷达在光栅荧幕上标出了美国舰队的前进路线。海军少将佐藤面无表情地看了看作战官，这在其余的驾驶台人员看来仿佛出于 无意，但对知道「日期线伙伴」演习的真正目的的作战官来说，却是意味深长。现在该把真相告诉驱逐舰舰长了。两个舰队目前相距一百四十浬，将在黄昏时会合。 两位军官心中猜忖着陆奥号的舰长不知会对此消息作何反应。反正在这件事上，他没有多少选择余地。

过了十分钟，一名中士走到甲板上 去检查左舷的MK-68型鱼雷发射器。他先打开发射器底座上的检查盖，对三组发射器里的三枚鱼雷作了一次电路测试，得到了满意的结果后，他关紧了检查盖， 转而一个接一个地打开了每个发射管尾部的活塞门，把所有MK-50鱼雷的推进器保险栓取下了。这名中土是个在海上干了二十年的老兵，不到十分钟就完成了任 务，然后他拿起工具走向右舷，在驱逐舰另一边同样的发射器上重复着干过的活。他不清楚长官吩咐他这么干的原因。他也没问。

过了十分钟，陆奥号上的全体飞行人员被召集到一起，他们被告知驱逐舰改变了原先的计划。现在，舰上架起了一个伸缩式机库，用以停放一架SH-60J反潜直升机，以便于展开侦察工作。花了几乎四十分钟，才把熟睡的机组人员叫了起来，并完成飞行准备。直升机终于升空了，开始时先在舰队上空盘旋，然后向前飞去。它 的洋面搜索雷达扫描了尚在以十八节速度西进的美国舰队。

「有两艘航空母舰，相距三千公尺。」舰长指着显示荧幕说道。

「你已经收到指示了，舰长。」佐藤说道。

「是。」陆奥号的舰长不露声色地回答道。

「究竟出了什么事？」杜林问道。他们都聚在一个角落，由美俄两国的安全人员把其他的人隔开。

「看起来好像是华尔街有场大乱子。」雷恩回答道。虽说他是这些人中最早知道这件事的，但他的回答算不上怎么一针见血。

「起因是什么？」菲德勒问道。

「就我所知，起因尚未确定。」杰克一边说着，一边四处张望，看他要的咖啡是否已送到了。他需要喝上一点，而其他三个人比他更需要。

「杰克，你最近才有过交易经验。」财政部长菲德勒说道。

「策划、初次公开上市，没真正在华尔街玩过，布兹。」国家安全顾问停了一下，指指传真稿。「看上去我们帮不了什么忙。有人对国库券失去了信心，目前最可信的推测是有人在兑现国库券，以从美元转向日元，而事态有些失控了。」

「只是有些吗？」布莱特·汉森插嘴道，只不过想让别人意识到他的在场。

「看，道琼指数经重挫到了谷底，而人们有两天时间重整旗鼓。以前也曾发生过这种事。我们明晚飞回去，对吗？」

「目前我们得做点什么。」菲德勒说道。「得发表某种声明。」

「说些中立和宽慰人心的话。」雷恩建议道，「股市就像一架飞机。如果你不管它，它有可能自己飞。以前出过这种事，记得吗？」

财政部长博斯利·菲德勒，也就是布兹——这个名字可以追溯到他参加小联盟的时候——是个学者，他甚至不经实际操作就写出了几本有关美国金融系统的书。他的长 处在于他能够就经济发表可信的、综合历史的见解。他在金融界享有货币专家的声誉。不足之处在于——霄恩现在发现——菲德勒从来没当过交易人，对此所知甚少，因而他缺乏一个真正的玩家在这种情况下可能有的信心，这也是为什么他立即向雷恩征求意见的原因。好了，这是个好迹象，不是吗？他清楚自己不知道什么， 难怪每个人都夸他聪明。

「我们设定了速度警报和其他的安全措施，算是吸取上次的教训。这次事件不出三个小时就把这些措施都打破了。」财政部长不安地补充道。像一个学者通常的反应一样，他感到纳闷，为什么良好的理论措施达不到预期的效果。

「不错，弄清原因会蛮有意思的。记住，布兹，这以前就发生过。」

「声明。」总统说道，发出了命令。

菲德勒点点头，想了一会儿说道。「好吧，我们就说系统从整体上来说是可行的，我们拥有各种形式的安全措施。股市和美国经济本身并无潜在的问题存在。见鬼，我 们的经济正在成长，不是吗？而贸易改革法案将会在来年带来至少五十万个工作机会。这个数字可不低，总统先生。目前我就说这些。」

「在我们回去之前暂时不发表其他意见吗？」杜林问道。

「这是我的意见。」菲德勒肯定道。雷恩点头表示赞同。

「好吧，把蒂丝叫来，马上把这发布出去。」

目前包机到来的次数相当频繁，而塞班国际机场虽然拥有漫长的跑道线，以前却很少像现在这么系忙。业务量的增大会使费用增加，何况今天还是周末。也许是某些协会，当第一架来自东京的七四七客机开始着陆时，塔台长这样想着。最近来塞班岛的日本人可真不少。法庭最近决定取消宪法中有关禁止外国人拥有土地的条款。事 实上，目前这个岛的大半土地已属于外国人了。这让其他的查莫罗人感到不快，但他们当中那些拿了钱搬离这个岛的人，却不觉得如何烦恼。这已经够糟了。周末一到，塞班岛上的日本人比当地人还多，而这些人对待这个岛的真正主人就像对待……土著。

「去关岛的必定也有这么一大帮子。」雷达操作员一边研究着继续南进的飞机，一边说道。

「周末嘛。打打高尔夫球，钓钓鱼。」资深的塔台管理员说道，心里盼着下班。那些日本人——他不怎么喜欢他们——不太去泰国进行他们的性旅行了，因为有太多的人已经带着那个国家所给的肮脏礼物回家了。嗯，他们确实在这里花了不少钱，而且要在周末到这里的话，他们就得在早上两点登上他们的超大型喷射客机。

第一架日本航空公司的波音七四七包机在当地时间凌晨四点卅分着陆，它的速度慢慢降了下来，在跑道的尽头转弯，以便让下一架飞机着陆。机长佐藤征二把飞机迳直 转入滑行道，四处扫视，看看有无异常。他并不认为会有什么异常出现，但在执行这样一项任务时……「任务」？他问自己，这是一个他离开了航空自卫队的F- 86中队后就不曾用过的词语。如果那时他留下的话，他现在已经是个空军将领了，甚至有可能已成为国家的空军总司令了。这不是很了不起吗？但是……但是他离开了军旅，进入了日本航空公司。当时担任航空公司的职员地位要比现在高得多。他对自己的选择悔恨不已，并且希望能彻底改变现状。现在航空自卫队已经组成空 军了，正由一个实际资历比他浅的人指挥着。

在底子里，他依旧是个战斗机飞行员。你在一架七四七客机上撞不上什么刺激事。八年前， 他曾在飞行中遇上一次严重的紧急状况，部分液压出了问题，而他轻而易举地就解决了这故障，以致他都懒得惊动乘客。驾驶舱外的人甚至都没注意到故障的发生。 他的应变技巧现在已编入了七四七飞机机长模拟训练的常规课程。除了那个紧张纷乱而又令人满足的时刻之外，他致力于精益求精。他在这个因服务绝佳而名闻全球 的航空公司里是个传奇人物。他能像算命先生一样读天气图表，也能把飞机的主要起落架准确无误的停在跑道上标明的柏油线上，而且他的飞机误点从未超过三分 钟。

甚至在地面上滑行时，他驾驶着巨大飞机的样子就像是在开一辆跑车。今天也是如此，他把飞机降落到跑道上，调整了动力装置和前轮操纵杆，最后是煞车。飞机完全停住了。

「祝好运，队长。」他对野木诚二中佐说道，后者在飞机降落时，坐在座舱的折椅上采视着地面，查看有无不寻常的情况，但一无所获。

特别行动部队的指挥官匆勿赶往机尾。他的人来自第一空降旅，通常驻扎在习志野。在这架飞机上有两个连，一共有三百五十名士兵。他们的首要任务是获得机场的控制权。他希望这不会很难。

登机门的日本航空公司职员对今天的事件并不知情，他们惊讶地发现从包机下来的乘客都是清一色年龄相近的男子，且都拎着相同的桶包。走在前面的五十来个人都把 桶包敞开着，把手放在里面，有几个人手上拿着机场大楼的地形图，因为事先要对这一任务进行全面演习是不可能的。在行李员费力地把行李箱从飞机的底部取出后，其他的战士走向行李区，无视「闲人勿进」的标志直驱而入，开始动手把沉重的武器取出来。在另一条跑道上，第二架飞机已经着陆了。

野木中佐站在机场大楼的中间，左右巡视，看到他的部下已以十或十五人一组呈扇形分开，并且在他的注视之下，无声而又准确地执行着他们的任务。

「对 不起。」一个中士和蔼地对一个神情倦怠、昏昏欲睡的守卫说道。那人抬起头来看到一张笑脸，低下头却看到对方肩上背着的桶包敞开着，放在里面的手握着一把手枪。守卫的嘴巴可笑地大张着，那中士不费吹灰之力就解除了他的武装。不到两分钟，机场大楼的其他六名值班守卫也被用类似的方式禁锢起来。一个中尉大步走向 警卫办公室过程中，他们持续而又简短地和他们的中佐保持着无线电联系。

当门被打开时，塔台的管制员转过身来——一个守卫已交出了他的通行证，并且不需要太多威吓，就在小型键盘上按入了入门的密码——看到了三个手持自动步枪的男子。

「究竟——」

「你可以继续执行你的职责。」一个上尉告诉他，「我的英语相当不错，请别做什么蠢事。」然后举起无线电话筒，开始说起话来。喀布尔作战的第一阶段已提早卅秒钟完成了，且没有遇到丝毫抵抗。

第二批战士接管了机场防卫，这些人身着军服以便让人人都知道他们正在干什么。他们在所有的入口处和控制点安排了自己的人，微用塞班岛官方的车辆在通往机场的路上设立了临时戒严站。这么做并不难，因为机场是在岛的最南端。所有通往机场的道路都起自北方。第二个分队的指挥官替野木中佐分担了一些工作。前者将会指 挥正在继续到来的空一旅参与喀布尔作战，后者则另有任务。

机场的三辆巴土开到了机场大楼前，野木中佐四处察看，确定了他所有的部 下都已到齐并组织好后，野木中校登上了最后一辆车。车子立即朝北驶去，经过了和机场相连的丹丹高尔夫具乐部，然后驶上了能看到「入侵」海滩的十字岛路。塞 班岛不算大而且现在四周很暗，些许的街灯并没减轻野木胃中的冰冷感觉。中佐看了看表。现在去关岛的第一架飞机应该已经着陆了。他们很可能在关岛遇到有组织 的抵抗。好吧，这是第一师的任务，他有他自己的活要干，并且得在破晓之前完成。

消息迅速传了出去。里克·伯纳德首先打电话给纽约 证券交易所的主席，向他报告了问题，要求下达指示。后者在确信这并非出于偶然后，提出了明确的建议，让伯纳德打电话给位在邻近华尔街贾维兹联邦办公大楼内 的联邦调查局。那儿负责的高阶官员是一位副局长，他把三名干员派到了位于市中心的信托保险公司大楼办公室。

「出了什么问题？」高级干员问道。详细解释这个问题花了十分钟。然后他们立刻接通了副局长的电话。

紫王号车辆运输船已在码头上停靠了很长时间，足以用来却下一百五十辆汽车了。它们都是丰田越野车。同样，没有流一滴血，他们就占领了哨棚，制服了唯一一个昏昏欲睡的守卫，这样车子就能够开入围着栅栏的货栈了。野木中佐带来的三辆车里有足够的人，可以给每辆车平均配备三人，而这些人都清楚行动的步骤。现在，既 然他的部下都有了适用的交通工具，首先要去占领的是位于科伯勒维尔和国会山上的警察分局。他自己将要去国会山，总督的家。

野村会在城里过夜纯属巧合。事实上，他给自己放了一个晚上的假，而他很少这么干。他发现去澡堂洗个澡有助于使他从城里过了一夜的疲劳中恢复过来。他的祖先早在一千年前就知道了洗澡的妙用。冲洗完毕后，他拿着毛巾走向浴池，那儿的腾腾蒸汽会比阿斯匹灵更能使他头脑清醒。我将会种神清气爽底离开这个澡堂，他想到。

「和郎，」这个中央情报局官员问道，「你怎么在这儿？」

「加班啊。」那人带着疲倦的笑意回答道。

「矢悮君一定是个苛刻的上司。」野村随口说道，一边慢慢沉到热水中。和郎的回答使他转回了头。

「我以前从未目睹历史重演。」田冈和郎说道，一边擦着眼睛并稍稍晃动了一下，感觉到肌肉的紧张慢慢地淌去。但在「作战室」工作了十个小时后，他实在是紧张过度，以致睡意全消了。

「嗯， 谈到昨晚的历史，陪伴我的是一位非常不错的舞女，让我重温了旧梦。」野村眉飞色舞地说道。并且是个廿一岁的漂亮姑娘，他没有加上这句话。一个相当动人的妙 龄女子，很多人争着拜倒在她的石榴裙下，但野村的年龄和她最为接近，而她乐于跟他这类人聊天。这并不都是因为钱，野村想道，带着笑意合上了眼睛。

「我的经历比这个更惊心动魄。」

「真的吗？我以为你在工作呢。」野村勉强睁开了眼。田冈发现了什么比神奇的性更为有趣的事吗？


「我确实是去工作。」

他说话的语气实在有点特别。「和郎，如果你把故事开了头，你就得说完。」

那人笑了一下，摇摇头。「我不该说的，但再过几个钟头，这就见报了。」

「什么事？」

「美国金融系统昨晚崩溃了。」

「真的吗？出了什么事？」

那人转过头来，很平静地回答道，「这件事我也有功劳。」

尽管野村坐在灌满华氏一百零七度热水的浴池里，但他还是奇怪地打了个寒战。

「我不明白。」

「再过几天，这一切就会公之于众了。我现在必须回去了。」这位职员站起身，走出了浴槽，因为和一个朋友分享了他的秘密而心情极佳。再怎么说，如果根本没人知道你拥有一个秘密，那怎么算得上是有秘密呢？一个秘密有时可以很了不起，特别是当这个秘密是牢牢地掌握在这样一个社团中时。

究竟是什么呢？野村暗自思量着。

「他们出现了。」了望哨用手指着说道。佐藤少将举起了他的望远镜。果然，太平洋上明净的天空下，出现了领头巡防舰的高大上层结构。根据它们桅顶横杆的样子，可以判断出这些是FFG-T巡防舰。现在雷达图像已经变得清晰了。一个典型的环形舰队，巡防舰在外围，驱逐舰在内侧，中心是两到三艘和他自己的旗舰相似的神盾巡洋舰。他看了看表，美国人刚开始早班警戒。尽管战舰上总是有人值班，但工作的真正开始却是与日光同步的。现在人们正从床上起来，准备洗澡，然后去吃早饭。

视线可及的地平线在十二哩之外，他的四艘军舰组成的中队以卅二节的速度——他们所能达到的最高速度——向东航行，而美国人正以十五节的速度西向而来。

塞班岛的主要卫星上练设备位于靠近「阳光」旅店的海滩路上，通过MTC——电子通讯微处理机——进行操作。这设备的设立完全是为了民间用途，其主要目的是用 来防范秋季频频侵击岛上的台风。十名士兵在一名少佐的带领下顺利地进入大门，然后接近完全弄不清发生了什么事的守卫。他和机场的一样，甚至没想到去拿他的 随身武器。负责事务的低阶军官是个在信号和通讯方面受过训练的上尉，他所需做的只是指明控制室里形形色色的仪器。连接太平洋卫星的电话上联线路——它用来连接塞班岛和美网之阙的通汛及其他电话线路——被切断了。只有日本的线路保持畅通——这些线路联络不同的卫星，并且有备用电缆——没有受到下联线路的信号干扰。此时，没人在使用美国和塞班岛之间的电话线路是不足为奇的，这种状况将会持续相当一段时间。

「你是谁？」总督夫人问道。

「我需要见妳的丈夫。」野木中佐说道，「有紧急情况。」

当晚的第一声枪响证实了确有紧急情况发生。那是议会大厦的一个安全警卫所引起的，他成功地拔出了他的枪，但他没挨过一个回合——一个性急的伞兵兵士给了他一枪——不过，这已足以让野木中佐气恼地皱起眉头，从那女人身边挤过。他看到了身穿浴袍的总督正朝着门口走来。

「出了什么事？」

「你现在是我的囚犯了。」野木宣布道，这时已进入房内的其他三人可以证明他并非强盗。中佐觉得有点尴尬，他以前从没干过这类事。尽管他是个职业军人，但他的教养使他和其他人一样不喜欢毫无理由地闯入别人家中。他发现自己希望刚才听到的那声枪响并非致命的一枪，他的部下接受过这样的命令。

「你说什么？」卡马邱总督问道。野木指了指沙发。

「你和你的夫人，请坐下，我们无意伤害你们。」

「出了什么事？」卡马邱问道，暗自庆幸他和他妻子暂时不会有性命之忧。

「这个岛现在属于我国了。」野木中佐解释道。不可能有这么糟，不是吗？总督已年过六十，能够记起以前发生过这类事。

「她真是长途跋涉来到此地。」甘迺迪舰长收到讯息后说道。海面的信号原来是室户号发出的，这是日本海上保安厅的一艘大型巡逻艇，偶尔协助舰队作战演习，通常在作战演习申充当目标。这艘船挺漂亮的，但像典型的日本海上舰船一样，它的干舷很低。船尾装着一个用来回收演习鱼雷的支架。看起来黑潮号似乎希望能在这次 「日期线伙伴」演习中逮住机会，放掉几发演习鱼雷。阿什维尔号没有收到过这方面的汛息吗？

「我还是头一次听说，舰长。」领航员一边说，一边飞快地翻着一大叠演习的行动命命。

「那些工作人员不是第一次把事情搞糟了。」甘迺迪不禁一笑。「好吧，我们已经把他们杀得够惨了。」他又一次打开了他的麦克风。「很好，舰长，我们将把最后一幕重新演习一逼。从现在开始计时，廿分钟后开始。」

「谢谢你，舰长。」回答通过极高频线路传了回来。「完毕。」

甘迺迪把麦克风放了回去。「左舵十度。前进一。定深三百呎。」

攻击中心的人员应声执行命命，把阿什维尔号往东开了五浬。离它西面五十浬外，美军潜舰夏洛特号也在正好相同的时间，干着差不多相同的事情。

喀布尔行动最为艰难的部分将发生在关岛。关岛是马里亚纳群岛中的最大岛，属于美国已将近一百年了，它拥有一个港口及真正的美国军事设施。仅仅在十年以前，在此地采取行动还是不可能的事。不久前，当时尚存的战略空军司命部曾在这里设过一个核弹基地，而美国海军曾在此设过一个核子潜舰基地。由于这两个基地的存在而采取的安全措施本会使这类任务成为笑谈，但现在核子武器都销毁了——至少飞弹是这样。位在伊戈北面两哩处的安德森空军基地实际上比一个商用机场太不了多少，它被用来支援美国空军横越太平洋的飞行。除了一架供基地指挥官使用的喷射机外——它是第十三航空军在此岛设司令部时的遗留物——岛上事实上不再驻有飞机了。曾长驻在关岛的空中加油飞机现在成了按命令来来去去的临时后备队。基地的指挥官是个上校，即将退休，他手下只有五百人，大多数是技术人员。岛上只有五十名美国空运武装安全警察。海军基地的情况大同小异，它的机场现在和空军的机场设在一处。一度曾驻扎在此守卫核武器储备库的海军陆战队土兵已换成了民用警卫。港 口再也看不到灰色的船体。但尽管发生了这些变化，攻占关岛仍旧是整个行动中最为敏感的部分。安德森简易机场将是整个行动的关键地。

「这些船挺漂亮的。」桑确斯自言自语道，他坐在斯滕尼斯号上，正透过望远镜观看着远处。「舰队的间隔也很严谨。」航空大队指挥官注意到，四艘「金刚级」正和他们反向行驶，相距大约五浬。

「他们在船栏边上列队了吧？」航空长问道。看上去所有四艘归航的驱逐舰其舷栏上都有一条白色的线。

「表示致敬，是吗？他们太有礼了。」桑确斯举起了电话，接通了驾驶台。「舰长？我是航空大队指挥官。看样子我们的朋友正以正式礼仪向我们行礼。」

「谢谢你告诉我，巴德。」斯滕屁斯号的指挥官打了个电话给企业号的战斗群指挥官。

「什么？」雷恩在电话上回答道。

「在两个半小时内起飞。」总统的秘书告诉他，「准备在九十分钟后离开。」

「因为华尔街的事吗？」

「对，雷恩博士。他认为我们需要提早回家。我们已通知了俄国人，格鲁雪夫总统表示理解。」

「好的，谢谢。」雷恩言不由衷地说道。他本来希望能抽空花一个小时去看看奈莫诺夫。接下来的事倒是他喜欢做的，他走过去把他妻子摇醒了。

她呻吟了一声：「什么都别说。」

「妳可以在飞机上接着睡。我们得收拾行李，准备在一个半小时后离开。」

「什么？为什么？」

「提早离开。」雷恩告诉她。「家里出事了。华尔街又遇上了一顼灾难。」

「坏消息吗？」凯西睁开眼，揉揉她的额头，庆幸外面还黑着，但接着她看了看钟。

「也许是消化不良。」

「现在是什么时间？」

「是该打点离开的时间。」

「我们得换地方了。」哈里森中校说道。

「他不是个笨蛋吧？」杜布罗少将刻意地问道。查德拉斯卡特中将已在前晚把舰队转向西边，也许他终于明白了艾森豪号和林肯号战斗部队根本没在他原来设想的地方， 而剩下的选择只有一个。因此，他将会西进，把美国人逼到主要由印度拥有的岛链边上。美国海军第七舰队中有一半是战舰。但如果他们的位置被发现的话，他们的战斗力将会折半。杜布罗的行动从各方面来说，主要是让对手继续猜测下去。好吧，他已经猜了一个答案，猜得也不赖。

「我们的燃油状况如何？」杜布罗问道，意指那些护航舰只。航空母舰可以航行到食品耗尽的时候。他们的核子燃料则可使用数年。

「每艘船都达到百分之九十的储备量，接下来两天天气不壤，如果我们需要的话，我们可以快跑上一阵子。」

「你跟我想法一样吗？」

「他不会让他的飞机太接近斯里兰卡海岸的，否则它们就会出现在空中交通管制雷达上，而引起大家怀疑。如果我们朝东北方前进，再转而向东的话，我们可以在晚上越过栋德勒角绕回南面。不被人发现的机会有百分之五十。」

杜布罗不喜欢只有百分之五十的机会，这意味著有人可能会发现舰队，而印度舰队就会转向东北，迫使美国人要么就是离开这一他们或许要保护的海岸，要不就是引起一场遭遇战。到目前为止，你只能玩这类把戏，杜布罗心想，在别人要求看牌之前。

「能让我们捱过今天而不被发现吗？」

这点也很明显，舰队将会派遣飞机经由南面飞向印度群岛，以期把他们引往南面。哈里森发布了明天空中行动的方案。

「就这么办。」

舰船上全舰广播系统的八个铃都响了起来，十六点正，下午班的值勤人员被换了下来，夜班取而代之。军官和士兵，现在又加上了女兵，在他们的岗位上来来去去。斯滕尼斯号上的航空联队巳经解除了战备状况，大多数人员正在休息或是讨论已经出来的演习结果。联队的飞机大约有一半停放在飞行甲板上，还有一半闲置在机库的 分隔区内。有一些正在修理，但大多数的维修部队人员也已下一岗了，正在享受着一种被海军称为「钢铁海滩」的消遣。现在确实不一样了，桑确斯一边想，一边俯 视着没有护舷板遮盖的钢制甲板。现在也有女士在那儿享受日光浴了，这导致了驾驶台人员对望远镜的使用率增多，也在海军里引发了第一个管理问题。哪种泳装对美国海军比较合适呢？这问题让一些人相当懊恼，但让另一些人松了一口气的是，裁定的结果是一件式的。但即使如此，如果泳装的主人身材姣好的话，还是值得一看的。航空大队指挥官一边想，一边把望远镜转回到正在接近的日本舰队上。

四艘驱逐舰迅疾而又轻快地前进着，以卅节的速度乘风破泪。最好还是对他们的东道主兼当前的敌人有所表示。相应的信号旗在风中劈啪作响，身穿白色制服的海员们在舷栏边上迅速列成了一队。

「现在注意。」全舰广播系统开始大声播送，让每个人都能听到命命。「致分区列队礼。」那些身着制服的水兵走向飞行甲板下的左舷走廊，按区排列成队。这样的整队在一艘航空母舰上十分笨拙不便，尤其是在一个「钢铁海滩」日，需要相当一些时间才能完成。幸好这个命令是在换班时下的，有一大帮衣着符合规定的船员可以应 召前来执行命令。这些人刚打算去自己的铺位换沙滩装。

佐藤行动中最后一个重要命令是发出了一份标明时间的卫星电讯。电讯被卫星转到舰队司令，又立刻通过另一条线路输送了回来。停止行动的最后一个机会已经错过了。木已成舟，即使结果尚未显现出来。佐藤离开了陆奥号的战情中心，走到驾驶台上，让他的指挥官在他指挥战队行动时，负责那里的一切。

驱逐舰已靠近美舰勇往号和斯滕尼斯号的船舷，正好处于两艘航空母舰之 间，和两者的距离都不超过二千公尺。它正以三十节的速度行驶着，除了站立在舷栏边致敬的士兵外，所有人员都已经各就各位。此刻，它的驾驶台越过了两艘航空 母舰之间的虚线。站立左右舷的船员按正式的海上礼仪举手敬礼。

士官长的口哨声透过扩昔器传了出来：「敬礼……二！」命令透过扩音器传了下去，站立在斯滕尼斯号上的船员放下了他们的手，随即在值更的士官长的口令声中解散了。

「哎呀，现在我们能回家了吗？」航空长轻声笑道。「日期线伙伴」演习现在已结束了。舰队在被遣往印度洋之前，将会返回到珍珠港进行一周的定期保养，而全体人员都可上岸休息。桑确斯决定待在舒适的皮椅中，一边享受微风，一边阅读文件。两支混合舰队加起来的速度使它们飞快地错开了。

「哇！」一个了望哨叫道。

这一动作源自德国，以前被叫作Gefechtskehrtwendung -「战斗回转」。随着信号旗一升，四艘驱逐舰都敏捷地转向右面，最后的舰只最先掉头，而随着它的船头一动，下艘船也跟着转了一个满舵，然后是接下来的那艘，最后是旗舰。这一举动的用意是要博得美国人的赞赏。这样的动作在两艘航空母舰之间这样狭窄的空间内完成，多多少少有点让人吃惊。几秒钟之内，日本人的驱逐舰已经漂亮地掉了个头，以卅节的速度西向行驶，越过了他们在片刻之间才从另一个方向赶上的航空母舰。一些驾驶台人员低声赞叹着这样的操舰技巧。所有四艘「神盾级」驱逐舰的舷栏已经清空了。

「嗯，这动作挺敏捷的。」桑确斯说道，继续读著文件。

美舰斯滕尼斯号的所有四个螺旋桨按每分钟七十转的速度转动着，处于三号状况。这意味着所有的人员都已就位，只有鉴上的航空联队除外。后者在经过几天的高空飞行之后 正在保养之中。飞行甲板上方遍布着了望哨，大多数时间在观察着各自指定负责的区域，不过每个人都曾至少偷偷看了一眼日本舰队，因为它们毕竟和美国舰队有所 区别。一些人使用手持的7 X 50倍海用望远镜，其中不少是日制的；另外一些人侧俯身于遍架在驾驶台上的20 X 120倍「大眼睛」观察望远镜上，后者比前者庞大。

佐藤也正举着他的望远铙，但并没坐在指挥椅上。真令人遗憾，这些船是如此高傲 而漂亮。他记起靠左舷的那艘是企业号，这在美国海军中是个老名字。在以前，曾有一艘同名船舰折磨过他的国家，那艘船曾护送着杜立德的空军联队前往日本海岸 执行轰舴任务，并曾在中途岛、东所罗门群岛、圣克鲁斯诸役中及所有重大的舰队行动中作过战。它曾多次被击中，但从未受过重伤。这是一个可敬的敌人名字。可敬，但仍旧是个敌人，他将会对付这艘船。他不清楚斯滕尼斯号这个名字因何而来。

当陆奥号掉头时，它已远远超过了航空母舰，几乎接近随后的防空驱逐舰。而这次超船看上去慢极了。少将戴上了白手套，把望远镜举在舷栏下，观察着自己的船和对方航空母舰间角度的变换。





年轻的女孩有点犹豫，她以前从没干过这个。心中猜忖着如果是她搞错了的话，她的上司会作何反应。 「舰桥，这是六号了望哨。日本舰队的最后一艘船舰刚发射了一枚鱼雷。」披照航空母舰的办事程序，她的报告透过驾驶台上的扩音器传了过去。

在下层甲板上的巴德·桑确斯抬起头来，「怎么啦？」

「再说一遍，六号了望哨！」值更军官说道。

「我是说我看见日本人的驱逐舰在它的右舷发射了一枚鱼雷。」

「我是五号了望哨。我没看到，长官。」一个男子的声音说道。

「我他妈的确实看到了！」一个极为激动的年轻女人的声音叫道。声音之大以致桑确斯不需要透过舰桥扩音器就能听到。他扔下了文件，跳起来冲出门口，跑向了望台。 上校在钢制楼梯上绊了一交，刮破了裤子，并把一边膝盖撞出了血。他一边在嘴里咒骂着，一边走上了了望台。

「跟我说吧，宝贝！」

「我看到了，长宫，我确实看到了！」她甚至不知道桑确斯的身分，而他领子上的银鹰徽章显示出他是个大人物，这比朝着船身射来的鱼雷更让她害怕。但她看到了鱼雷的发射，并坚持她的意见。

「我没看到，长官。」年龄较大的那个水手宣称。

桑确斯对着现在跟他们只相距二千呎的日本驱逐舰调着望远镜。什么……接着他把那个年龄较大的水手从「大眼睛」望远镜前推开了，把望远镜对到日本人旗舰的上层后甲板上。那儿的三孔发射器处于正常的待命状态……但发射管的顶部是黑色的，而不是灰色的。防护盖打着……桑确斯上校看也不看就从年长的了望哨手中抢过了电话。

「驾驶台，我是航空大队指挥官。水中有鱼雷，正朝左舷底部射来！」他把望远镜对准舰尾，想要发现水面上鱼雷的痕迹，但一无所获，反正这也不重要。他恶狠狠地咒骂着，然后转过身来看看见习水兵辛蒂·史密瑟。「水兵，妳干得不坏。」他告诉她，这时警报声响彻全舰。仅仅一秒钟后，日本人的旗舰开始对着斯滕尼斯号闪起信号灯来。

「警报，警报，我们出了一次事故，我们发射了鱼雷。」陆奥号的舰长对着船舰间通话麦克风说道，一边听着调频线路中传出的舰只间公开通信，一边对自己撒的慌感到羞愧。

「企业号，这是法伊夫号，水中有鱼雷！」另一个声音更大声地叫道。

「鱼雷－－在哪儿？」

「它们是我们的，我们的战情中心刚才起火了。」陆奥号的舰长接着宣布道。「它们也许是打开保险的。」他看到斯滕尼斯号已经在掉头了，船舷边的海水因为突然增大的马力而翻腾着。这没有关系，运气好的话，没人会从这一事件中送命。

「我们现在该怎么办，长官？」史密瑟问道。

「也许念上几句『万福玛利亚』。」桑确斯阴沉沉地回答道。那些是反潜作战鱼类，不是吗？小型弹头。它们不可能真正摧毁像斯滕尼斯号这样庞大的目标，不是吗？他俯视着甲板，大家现在已纷纷起身，四处奔跑，大多数人在跑向自己的岗位时，手里还拿着日光浴用的毛巾。

「长官，我得去机库甲板上的第九损害管制班报到了。」

「不，妳就待在这儿。」桑确斯命命道。「你可以去了。」他告诉另一个了望哨。

斯滕尼斯号现在正向左舷大幅倾侧，船正被凶猛地转向右侧。随着主机马力的突增，甲板在震动着。核子动力航空母舰的一个好处是它们有足够的马力可用，但对一艘重量超过九万吨的船来说，加速得花时间。不到两浬之外，反应较慢的企业号现在也开始掉头了。哦，妈的……

「现在听着，现在听着，把『水妖』放出去！」扩音器里回响着值更军官的声音。

三枚朝着斯滕尼斯号而来的MK - 50反潜鱼雷是一种精密的小型武器，用来在潜舰的舰身上炸出微小但致命的洞。用它们去突击一艘九万吨重的船确实收效不大，但选择破坏的部位却还是办得到的。它们互隔一百公尺，在绝缘导线的引导下，以六十节的速度急驶着。它们那高于目标的速度以及短距离的射程，使命中率很高。而美航舰采取的移动只不过是替它们提供了一个理想的追上角度，因为它们是以俥叶为目标的。在穿行了一千呎之后，第一枚鱼雷上的自动寻标头启动了，它产生的声纳图立刻传送到陆奥号上的战 情中心，黑色的背景上显示出一个色泽亮黄的目标。操纵导引装置的军官立刻把鱼雷迳直引向目标，后面的两枚鱼雷自动地跟随在后。目标区越来越接近了。八百公尺，七百，六百……

「我把你们两个都打中。」那军官说道。不一会儿，声纳图显示出了正在实行干扰的美国「水妖」诱饵。它们可以模仿出 鱼雷自动寻标头的声频。新型诱饵的另一个特点是可以产生强大的脉冲磁场，用来诱发俄国人所发明的能在龙骨下引爆的感应起爆装置。但是MK - 50鱼雷是一种接触性武器，它可以透过控制导路使它们忽视声波的干扰。这不公平，完全不能算是公平的，但话说回来，谁说过战争应该公平呢？

这种感觉很怪，如同视觉、听觉和感觉都失去了联系。当第一排水柱溅向半空时，舰身几乎没怎么震动而爆炸声是真切无疑的，并且，它是毫无警示地响起来的，这使站在舰岛左舷后扬角的桑确斯跳了起来。他最初的印象是，事情并不算太糟，也许鱼雷在斯滕尼斯号的尾流中爆炸了。但他错了。

日本版本的MK-50鱼雷的弹头很小，只有六十公斤重，但这是一次有计划的攻击。第一枚鱼雷炸到了舰尾内侧的二号螺旋桨，立刻把五片桨叶打断了三片，使正以每分钟一百卅转的速度运转的螺旋桨失去了平衡，因而产生巨大的物理力量，打碎了轴部件和固定整个推进系统的尾柱龙骨，转瞬之间海水淹没了轴机的最底部，并开始从舰身最为脆弱的部位涌入。接下去的情况甚至更糟。

像大多数的大型战舰一样，斯滕尼斯号使用的是蒸气轮机。它的两个核子反应炉 透过直接煮沸海水来产生动力。因此而产生的蒸气进入了一个热交换器，里面同样在煮着海水（但这次不是为了产生放射热能），然后，蒸气经由管道输送到舰尾的 一个高压涡轮机中。蒸气推动着涡轮的叶片，使它们像风车的叶片一样转动——事实上所有涡轮的原理都和风车相同。然后，蒸气再被输送到舰尾的低压涡轮机中， 使剩余的能量得到利用。涡轮运转效率极高，远远超过螺旋桨所能达到的速度。然而，若要把轴机的速度降低到船舰真正能利用的程度的话，需要使用一套灭速装 置，主要是通过一个船上专用的如同汽车变速器的装置，对两种速度进行转换。在这部分船用机件中，精密的、筒状的传动系统是船上整个动力系统中最为精密的部分。弹头产生的巨大能量直接炸穿了轴机，干扰了传动系统的运转，超出了它们的承受能力。加上失去了平衡的轴机的不规则运动，立即彻底地毁坏了整个二号动力传动系统。舰员们一听到爆炸声就跳起了身。接着第二枚鱼雷又击中了三号螺旋桨。

爆炸发生在右舷内侧螺旋桨的外缘上，伴随的威力打 落了四号螺旋桨的半片桨叶。三号螺旋桨所受的损伤和二号螺旋桨相同，四号螺旋桨的情况要好些。机舱的人员在航舰第一次震动时，就挂上了倒档，使蒸气控制器 回转，提升阀立刻打开了，击中了向后转动的叶片，在减速装置受损之前，止住了轴机。正在这时，第三枚鱼雷击中了右舷外侧的螺旋桨。

紧接着，命令「停俥」的警铃响了，所有四个涡轮舱的船员实行着早些时候右舷的船员采取过的措施。其他的警报开始响了起来。损害管制班急急跑到舰尾，下到船舱底检查进水情况。这时航空母舰在歪歪扭扭地滑行了一长段距离后，停了下来。它的一个舵也被打壤了。

「这到底是怎么回事？」一个主机轮机兵问他的同伴。

「天哪！」桑确斯在船顶低语道。看起来相距两浬之外的企业号所受的损伤要比他的船还严重。各种各样的警报还在回响，而在航海舰桥，询问讯息的叫声如此之大，以 致电话都显得有点多余了。舰队中的每一艘船舰现在都在猛烈的移动着。法伊夫号——一艘防空驱逐舰——已经掉转了头，正在迅速驶离舰队。显然它的舰长担心水 中也许还有其他的鱼雷。不知为什么，桑确斯清楚水中已没有别的鱼雷了。他已经看到斯滕尼斯号的底部被炸了三次，还有三次发生在企业号的舰尾。

「史密瑟，跟我来。」

「长官，我的战备岗位——」

「他们没妳也行，现在也没太多的东西需要了望了。我们得在这儿待一会儿呢，妳得去向舰长汇报。」

「天啊，长官！」这次的叫声与其说是亵渎的粗话，还不如说是要求收回成命的祈祷。航空大队指挥官转回身来。「深呼吸，然后听我说。妳也许是这艘该死的舰上唯一在过去十分钟内尽了自己义务的人。跟我来，史密瑟。」

「二号螺旋桨和三号螺旋桨被炸飞了，舰长。」一分钟后，他们在舰桥上获悉了这一消息。这艘舰的舰长正站在舱中，看上去就像是被卷进了一场交通事故。「四号螺旋桨也受损了……一号机目前状况尚好。」

「太好了。」舰长低语着，又补充道，，「究竟……」

「我们被三枚反潜作战鱼雷击中了，长官。」桑确斯报告道，「这位水手史密瑟看到了鱼雷的发射。」

「这是真的吗？」舰长低头看了看年轻的水手。「小姐，妳需要在我的椅子上坐一下。在我确保船不沉之后，我们再来谈谈。」接下来要办的事比较烦人。美舰斯滕尼斯号的舰长转向他的通信官，开始往太平洋舰队总司令部发电报，代号是「海军蓝」。

「塔台，声纳，水里有鱼雷，方位2－8－0，听起来像是他们的八九五式。」小赖维尔报告道。他的声音听起来很平静，潜舰通常被友方当成射击目标。

「加速蛇形规避。」舰长命令道。不管是不是演习，这终究是枚鱼雷，而不是什么让人舒服的东西。「深度六百呎。」

「深度六百呎，明白。」指挥士官长在机舱的岗位上回答道。「十度下潜。」操舵手推动着横舵柄，驾驶着美军潜舰阿什维尔号朝海底下潜，潜到二百呎下面。

「鱼雷距离多远？」舰长间追踪小组。

「三干码。」

「塔台，声纳。我们过了变温层后，失去鱼雷的踪迹，它还在发射搜索信号，鱼雷前进速度四十到四十五节。」

「长官，关掉讯号增大器？」副长问道。

甘迺迪想说好，但最好先看看日本人的鱼雷究竟有多好。就他所知，美国潜舰还从没对付过日式鱼雷呢。据说是美制MK - 48鱼雷的日本版本。

「它出现了。」声纳手报告道，「它刚刚追到了变温层的下面，鱼雷的方位确实在1－8－0，信号强度正在增大。」

「右舵廿。」甘迺迪命令道，「让『五吋舱间』处于待命状态。」

「速度超过卅节。」阿什维尔号开始加速时，一个舰员报告道。

「右舵廿，明白，航向照旧。」

「好。」甘迺迪回答道，「『五吋舱间』，发射诱饵！COB（指挥士官长），上升到两百呎！」

「明白。」指挥士官长回答道，「以十度上升。」

「给它出点难题吗？」副长问道。

「不能让它免费入场。」

从诱饵发射舱里发射出一枚弹筒，该舱因其发射器的直径而被叫作「五吋舱间」。它立即像苏打片一样散发出水泡，给鱼雷的声纳搜索系统创造出了一个新的但静止的声纳目标。潜舰的快速掉头在水中创造出了一个「指节形」漩涡。最好能混淆八九式型鱼雷的判断力。

「通过变温层。」负责测水深温度的技术军士报告道。

「注意方位！」甘迺迪接着说道。

「已超过了1－9－0。右舵廿。」

「正舵，稳住航向2－0－0。」

「正舵，明白，稳住航向二2－0－0。」

「俥进一。」

「俥进一，明白。」指挥官转换了方位，潜舰慢了下来，又上升到二百呎的深度浮在变温层上方，在后面留下了一个可爱的但错误的目漂。

「好吧。」甘迺迪微笑道，「现在让我们看看这鱼雷有多聪明。」

「塔台，声纳，鱼雷刚刚穿过了『指节形』漩涡。」报告的声调有点不对劲。

「哦？」舰长朝前走了几步，进入声纳室。「有问题吗？」

「长官，鱼雷就这样迳直穿过了『指节形』漩涡，好像没看见它的存在一样。」

「这个装置似乎相当聪明。你认为它能像新式的MK-48 M5鱼雷一样不理睬诱饵吗？」

「产生都卜勒效应。」另一个声纳手说道，「发射速度变了……频率变了，它也许逮着我们了，长官。」

「通过了温层吗？它挺聪明的。」速度太快了，甘迺迪心想，甚至就像一场实战。日本的新式鱼雷真有那么好吗？它真的能够忽略诱饵和「指节形」漩涡吗？「我们把这一切都录下来了吧？」

「当然，长官。」小赖维尔说道，伸手点了点录音机。一卷新磁带已经把所有的内容录了下来。另一套录影系统正在录「瀑布式」荧幕上的图像。「这是马达，刚开始加速。方位变了……它逮住我们了，鱼雷方位不明，螺旋桨的声音刚刚消失掉了。」这意味着鱼雷引擎的噪音现在有点被它的机体挡掉了。它正在迳直逼近中。

甘迺迪把头转向搜索小组。「鱼雷离我们有多远？」

「不到二千码，长官。现在正在逼近，估计鱼雷的速度是六十节。」

「照这种速度，两分钟内就能赶上我们。」

「看看这个，长官。」赖维尔指指「瀑布」式显示幕。它显现出了鱼雷的踪迹，也显示出了我们的诱饵发出的噪音，这些目标还在产生气泡，八九式鱼雷从这些气泡中间穿过去了。

「这是什么？」小赖维尔对着荧幕问道。荧幕上刚出现了一个低频的高度噪音，方位是三－O－五。「听上去好像是一声爆炸，距离很远，这是一个汇集区信号，不是直线传送。」一个汇集区信号意味着相距甚远，超过卅浬。

听到这个消息后，甘迺迪感到血液有点发凉，他又疾步回到了「作战中心」。「夏洛特号和其他的日本潜舰在哪儿？」

「西北方，长官，六十或七十浬之外。」

「全速前进！」甘迺迪脱口说道，甚至自己也不清楚为什么会发出这一命令。

「全速前进，明白。」操舵手一边回答，一边转动着刻度盘。这些演习确实够刺激的。在主机对命令作出反应之前，舰长又在电话上发下了命命。

「『五吋舱间』，发射二枚，放，放，放！」

自导鱼雷的超声波频率过高，人耳无法听到。甘迺迪知道鱼雷的声波正在击中他的潜舰，又反射了回去，因为声波被钢铁——空气层阻住，反射回它们的发射源。

这不可能发生。如果这种可能存在的话，其他的人应该会注意到的，不是吗？他环顾四周，所有船员都在自己的战备岗位上，所有的防水门都按实战要求紧紧锁着，并由夹杆固定着。黑潮号发射了一枚演习鱼雷，除了弹头以外，和真正的实战鱼雷完全一样。弹头中的炸药已由其他物质取代，演习计划中，它们也不会真的击中目 标，而是在目标前掉头而去。因为金属对金属的撞击可能损坏机件，而维修这样东西可价值不菲。

它还是跟着我们，长官。」

鱼雷笔直穿过了「指节形」漩涡。

「紧急下潜！」甘迺迪命令道，心里清楚这么干已经太晚了。

美军潜舰阿什维尔号沉下船头，以廿度角下潜。随着加速的开始，她的速度又上升到了卅节。诱饵舱又发出了一颗冒着气泡的弹筒。增加的速度降低了声纳的功能，但荧幕上清楚地显示出八九式鱼雷已经又一次穿过了假目标，继续逼近着。

「距离不到五百码了。」追踪组报告道。其中一人注意到舰长睑色苍白，猜测他为何会有如此的神色。是啊，没人高兴被打败，即使这只是一次演习。

甘迺迪想要阿什维尔号在又一次潜到变温层下，再次变换位置。距离太近，没法逃脱了。它能够发现潜舰，而一切干扰的企图都已失败了。他已束手无策，他没时间细想。

「天哪！」小赖维尔拿下了耳机。八九式鱼雷现在正和潜舰上的拖曳阵列声纳并头前近，其声音已清晰可闻。「现在随时都会掉头了。」

舰长只是呆站在那儿，环顾着四周。他疯了吗？难道他是唯一认为……

在最后的一刻，小赖维尔转头看着他的指挥官。

「长官，它没有掉头！」





第二十一章 海军蓝





「空军一号」一大早就匆匆上路了，比预期的时间要早 几分钟。还没等飞机达到巡航高度，记者们就已纷纷起身，趋向前去，要求总统发表声明，解释提早返回的原因。缩短国事访问是个多少有点惊慌的反应，不是吗？ 蒂丝·布朗出面对付记者，解释说是鉴于华尔街上不幸的事态发展，所以总统必须迅速返国，安抚美国人民……以及诸如此类的话。而现在，她继续说道，大家最好 都补上一觉。由于这个季节有横扫大西洋的逆风，要飞回华盛顿得花上十四个小时，而且罗杰，杜林也需要睡眠。由于几个原因，她的这一策略奏效了，主要是因为 记者们也像机上所有的人一样——机组人员除外——酒喝得人太多而觉睡得太少。另外，在总统和他们之间还隔着密勤局干员和空军武装人员。因而他们失去了正常 的判断力，每个人都回到了自己的座位上。不久，机舱里安静了下来，机上所有的乘客几乎不是睡着了，就是假装在睡觉。那些清醒的人想要入睡，但却反而办不 到。

按联邦法规规定，斯滕尼斯号的指挥官必须是飞行员出身。这个法令是一九三O年为了防止战舰派接管航舰这一新生而傲慢的海军分 支而制定的。因此，他的飞行经验要多于驾船经验，并且因为他从未有过指挥水面舰艇的经验，因此他对舰船系统只有零星的了解，而缺少有系统的研究和经历。幸 好，他的轮机长是一个「黑靴」驱逐舰水手，对舰队了如指掌。然而，舰长终究还是知道，海水应该是在船舱外，而不是船舱里面。

「有多糟，轮机长？」

「糟透了，长官。」中校指指甲板，上面还积着一吋来高的海水，抽水机正把水抽往舷外。至少那些洞已经封上了，这花了三个小时。「二号和三号螺旋桨结结实实地挨了一下，炸坏了。尾轴扭歪开裂，减速装置的底板报废了——没人能把它们修好。涡轮机一切正常，减速装置也耐住了震动。一号螺旋桨状况良好，尾轴有点震坏了，这我自己能修。四号螺旋桨也被炸坏了，还不清楚到底有多严重。但如果我们开动它的话，就要冒葬送轴承的危险。右舵被卡住了，不过，这我能对付，再花上一个小时，它就能打到正中了。也许得把它换掉，这取决于它看上去到底有多糟，我们只剩下一个螺旋桨了。我们可以以十至十一节的速度前进，我们也能勉强控制 方向。」

「修好要花多少时间？」

「几个月——我目前估计至步要四到五个月。」中校心里明白，所有的这些修理都需要他亲自到场监督现场人员，主要对船的二分之一——也许四分之三——的动力装置进行修复。这时他真的发火了。

「如果我能发动一次空袭的话，我就把这些狗娘养的打沉了。」但以单个螺旋桨所能产生的速度来说，是否能起飞任何东西都还大有问题。何况这是一次事故，而舰长只是说说而已。

「我举双手赞成，长官。」轮机长向舰长保证道，也只是说说而已，因为他接着就补充道：「也许他们够大方，会替我们付修理费。」舰长点了下头。

「我们现在能够开船吗？」

「一号螺旋桨有一点点受震离位，但我能凑合著开。我们现在可以开船，长官。」

「好吧，做好准备吧，我打算把这个劳民伤财的破玩意儿带回珍珠港去。」

「明白，长官。」

曼库索少将已回到了自己的办公室，正在研究演习的初步数据。这时他的文书士拿着一张电报进来

「长官，看上去有两艘航空母舰遇上麻烦了。」

「它们干了什么，撞上了吗？」琼斯间道，他正坐在角落里，浏览着其他的资料。

「比这更糟。」文书士告诉这个平民。

太平洋潜舰舰队司令看了看急件。「哦，太棒了。」这时他的电话铃响了，这是直接连接太平洋舰队司令的安全线路。「我是曼库索少将。」

「长官，我是舰队通讯中心的科普斯上尉。我收到了一个潜舰紧急信标。方位大约是北纬卅一度，东经一七五度。我们现在正在进一步确认方位。是阿什维尔号的代码， 长官。没有声音传送，只有信标。我正在发出一个『潜舰失踪／潜舰沉没』信号，最近的海上飞机是在两艘航空母舰上－－」

「天哪。 」自从天蝎号失事后，美国海军还没遇到过潜舰失事。而那次失事时，他还在上高中呢。曼库索竭力保持镇静，他有活要干。「那两艘航空母舰大概已经报废了，先生。」

「哦？」奇怪的是，科普斯上尉尚未获悉这个消息。

「呼叫P－3巡逻机，我有事。」

「明白，长官。」

曼库索用不着去查看什么。太平洋那部分的洋面深达三浬，而还没有过任何舰队的潜舰人员能在这个深度的三分之一处幸存。如果出了紧急情况，而且能有幸存者的话，营救工作必须在几个小时之内展开，否则冰冷的洋面海水将会夺去他们的生命。

「罗纳，我们刚收到一个信号，阿什维尔号也许掉下去了。」

「掉下去了？」没有一个潜舰人员愿意听到这个词，尽管在表达上，它要比「沉没」婉转一些。「赖维尔的孩子。」

「还有一百廿名官兵。」

「我能做什么吗，舰长？」

「进入音响监视系统，查看一下资料。」

「明白，长官。」琼斯匆匆出了门。太平洋潜舰舰队司令拿起话筒开始拨号，他已经知道这次演习毫无价值可言。太平洋舰队目前所有的潜舰上都装有紧急发射器，在潜舰越过了抗压深度，或是在值更的航海士官忘了给发射器发条装置上弦的情况下，便会和船体分离。然而后一种情况不大可能发生，在爆炸螺栓活动之前，发射器会 发出极可伯的声音去责骂粗心大意的土兵……阿什维尔号上的人不太可能生还了。然而他还是抱着可能会有奇迹出现的希望。也许有几个船员能够逃脱。

尽管曼库索已宣布了航空母舰的现状，但舰队还是收到了呼叫。一艘美军巡防舰——加里号——按照人道主义精神和海上法规，立即全速前进，驶往信标发出的地区。 等到九十分钟之后，它就能派出舰上的直升机进行海面搜索，并进一步作为其他直升机的基地以继续展开营救工作。斯滕尼斯号慢慢驶入风中，一架S-3维京反潜 机终于起飞成功，机上的设备也许会对海面搜索有所助益。不到一个小时，维京机已飞到出事地点。除了显示出一艘日本海上保安厅的巡逻艇外，雷达荧幕上空空如也。那艘白色的巡逻艇是在大约十浬之外听到信标后赶来的。救援机和艇上的人员建立了通讯联系，后者证实他们也是在收到紧急信号后，前来营救幸存者的。维京 式反潜飞机寻找着发射器。海面上漂着一层浮油浮油，标明着潜舰的葬身之地；水上还漂着一些潜舰的残骸，但重复的低空飞行和四双眼睛的反覆搜索，都没有找到任何营救目标。

以「海军蓝」为名意指该电讯内容是关系到整个舰队利益的，而且一般来说，性质敏感，有时候还是十分机密的。而这一次，这个消息实在太大了，没法隐瞒。太乎洋舰队的四艘航空母舰，有半数急待修理，还得花上很长一段时间。剩下的两艘艾森豪号和林肯号目前正在印度洋，而且 很有可能继续留在那儿。船上保不住什么秘密，在杜布罗少将收到急电之前，他的旗舰上已是人声鼎沸。没有人诅咒起来能比战斗部队指挥官更凶了的，他要操心的事已经够多了。在通讯人员把消息报告给五角大厦值班的高阶海军军官时，后者也作出了类似的反应。

像大多数危险时期在国外活动的情报官员一样，克拉克和查维斯对危险的逼近一无所知。如果他们知情的话，他们也许会搭上最早的一班飞机仓皇离去，而不管这飞机会飞到哪儿去。间谍从来就不受人欢迎，日内瓦公约曾制定了一个战时规则，准许在审讯之后，随时处决间谍，通常由行刑队来执行。

和平时期的规则稍稍文明了一点， 但结果仍是相同。中央情报局在招募面试者时，并不强调这一点。为弥补这一令人不快的事实所采取的国际原则是，尽可能给予情报官员外交掩护，以使他们能受到外交豁免权的保护。这些人被叫作「合法」探员，凭着他们护照所说的外交身分而受国际公约的保护。克拉克和查维斯是「非法」的，因此也不受保护——事实上，约翰·克拉克从未获得过「合法」身分。当他们离开所住的廉价旅馆，去与木村勇会合时，这种「合法」掩护就显得很重要了。

这是一个宜人的下午，但因他们的「外人」身分而吸引来的目光颇令人不快，现在这种目光已不再混合著好奇和厌恶，而是纯粹的敌意了。自从他们到了这儿以后，环境已发生了极大的变化，不过，当他们表明自己是俄国人时，人们的态度就会立即发生很大的改观。因此查维斯不得不考虑如何让他们的掩护身分更为显而易见一 些，可惜平民服饰不提供这方面的选择，所以他们只能忍受那些目光，感觉就好像富有的美国人置身于高犯罪区一样。

木村正等在约定的地方，那是一个廉价的酒馆，他已经喝了几杯了。

「午安。」克拉克用英语亲切地说道，敲了敲桌子。「出了什么事吗？」

「我不知道。」当酒送来之后木村说道。这句话有很多种说法，而他的语气表明他掌握了某些线索。「今天各省大臣在开会，是后藤召集的。已经开了几个钟头了。我在防卫厅的一个朋友从星期四开始就没有离开过办公室。」

「怎么样呢？」

「你没见过吧？后藤谈论美国的那种口气。」这个通产省的官员喝干了酒，又招手要了一杯。这儿的服务通常都很快捷。

他们本来可以告诉他，他们看到了第一次演讲，但相反地，的看法。

「克勒克」只是要求木村谈谈他对局势

「我不知道。」这人回答道，重复着同样的话，但他的眼睛和声调都表达着不同的意思。「我以前从没遇到过这种情况，这么……嗯……。我们通产省的人整个星期一直在等候指示。我们需要重新开始和美国的贸易谈判，以达成某种和解，但我们没收到任何指示。我们在姥华盛顿无事可干。后藤花大部分时间和防卫厅的人在一起， 不停地开会，还和他那些财阀朋友会谈。这种情沉从来没发生过。」

「我的朋友。」克拉克微笑着说道。他只喝了一口酒，剩下的没有劲。「听你说话的口气好像将要发生什么了不起的大事了。」

「你不懂。不管究竟会发生什么事，通产省并没有参与。」

「怎么说？」

「在这里发生的每件事通产省一向参与其中。我的老板什么也没对我们说。」木村停了一下，难道这两个人什么也不懂吗？「你以为是谁在制定我国的外交政策？那些外务省的笨蛋吗？他们得向我们报告。还有防卫厅，谁会去关心他们的意见？是我们在制定我们国家的政策，我们和财阀打交道，我们负责进行协调，我们……代表我国与他国发展政治关系，进行贸易往来。我们替首相起草形势报告，这就是为什么我一开始就要进入通产省。」

「但是现在起变化了吗？」克拉克间道。

「你知道现在怎么样吗？后藤自己在跟他们会谈，而把剩下的时间花在那些小人物身上，通产省大臣直到——嗯，直到昨天才被叫去。」木村说道，「而他现在还在那儿。」

这个人似乎极为惊慌失措，克拉克心想，就为了一些跟官僚们争夺权力没多大差别的事情。通产省被其他什么人控制了吗？这么说来……

「你对那些企业领导人直接跟首相会谈感到恼怒吗？」他问道。

「就目前而言，是的，我非常气恼。他们应该通过我们来办事。但后藤本来就是矢悮的哈巴狗。」木村耸耸肩，「也许他们现在想要直接制定政策了，但没我们他们怎么可能搞得成呢？」

这人的意思是，没有我怎么搞得成呢，查维斯微笑着想。他妈的官僚分子。中央情报局里也充满了这类人。

尽管这和他从前想的不太一样，但这类事不可能跟想像的完全契合。来塞班岛的游客大多数是日本人，但并非个个都是。太平洋群岛是个能进行多项娱乐活动的好地方，其中一顼是深海钓鱼。而且这里的水域不像佛罗里达和加利福尼亚海湾附近的那么拥挤。太阳把皮特·伯勒斯晒黑了。他筋疲力竭，但对在海上度过的十一个小 时感到心满意足。这位电脑工程师心里想，一个人想从离婚的阴影中走出来的话，没有比坐在钓鱼椅上，喝喝啤酒更好的了。他首先花了两个小时出海，接下来花三个小时垂钓，然后花四个小时跟他见过的最大的长鳍金枪鱼搏斗。真正的问题是如何让他的同事相信这不是一个谎言。这条鱼太大了，不能挂在他的壁炉架上，而且，他的前妻已经获得房子和壁炉。因此，他只能满足于一张照片，而每个人都知道那类假照片的传闻。见鬼！渔夫已经受到摄影技术的影响了。花上廿美元，你就 可以选一条金枪鱼，让它尾巴朝上地倒挂在你身后。现在，如果他逮住的是条鲨鱼的话，他就可以把它的下颚和牙齿带回家去。而一条金枪鱼，不管怎么庞大，也只不过是条金枪鱼。嗯，算了吧，他的妻子也不相信他那 些因工作而晚归的放事，这母狗——好消息也是壤消息——也不喜欢钓鱼。但现在他爱钓什么就可以钓什么。也许甚至钓一个新的女朋友，他又「叽」地打开了一罐 啤酒。

小码头在这个周末不是很挤，不过，主要码头里停着三艘大型商船。真难看，他心想。尽管在第一次看到它们时他不太清楚这是什么船。他的公司虽然在加州，但不靠近海边，而他大部分时间都在淡水区钓鱼。这次旅行是他一生的梦想。明天，也许，他还能钓到些什么。此时，他朝后看看金枪鱼，至少有七百磅重。离纪录还远着呢，但比起他去年用他那性能可靠的弹性钓竿钓上来的大麻哈鱼要大得多。空中又一阵震响，打断了他关于鱼的遐想。头上的阴影表明又一架该死的波音七四七飞出了机场。这个地方不久就会被毁掉的。见鬼，它已经被毁掉了。唯一值得庆幸的是，来这儿放松一下，并糟蹋菲律宾吧女的日本佬不怎么喜欢钓鱼。

船长敏捷地把船带向小码头。他姓奥雷亚，退休前是美国海岸防卫队的一级士官长。伯勒斯离开了钓鱼椅，走向船顶，坐在船长旁边。

「跟你的鱼谈厌了？」

「我不喜欢一个人喝酒。」

奥雷亚摇摇头。「我不在开船时喝酒。」

「过去留下来的壤习惯？」

奥雷亚船长点点头。「我想是的。不过我会在具乐郡请你喝一杯的，你钓得不错。你说这是第一次？」

「在海上是第一次。」伯勒斯自豪地说道。

「你几乎把我唬住了，伯勒斯先生。」

「皮特。」工程师更正道。

「皮特。」奥雷亚重复了一遍，「叫我『波泰奇』，这是我的绰号。」

「你不是这附近的人吧？」

「我本来住在麻州的新贝德福德。老天！那里真是太冷了。很久以前，我在这里服过役。本来在蓬塔阿雷纳斯曾有过一个海岸防卫队分站，现在关闭了。我妻子和我喜欢 这里的气候，也喜欢这里的人。而且，见鬼的是，国内这一行的竞争太激烈了。」奥雷亚解释道。「再说，孩子们反正都长大了。因此，我们来这里过晚年。」

「你很懂得怎么驾船。」

奥雷亚点点头。「我应该懂。我干这个已有卅五年了。如果把跟我爸爸出海的时间也加进去的话，时间还要更长些。」他沿着马网加哈岛把船慢慢开回了港口。「新贝德福德附近海面的渔业也很繁荣。」

「这是些什么玩意儿？」伯勒斯一边问，一边指着商业码头。

「车辆运输船。今天早上我来这儿时，他们正在卸下吉普车。」船长耸耸肩。「又多了几辆该死的汽车。当我刚到这儿时，这里有点像冬天的科德角，而现在这儿更像夏 天的科德角，到处高楼林立。」奥雷亚耸耸肩。游客越多地方越挤，这岛正遭到破坏，但也给他带来了更多的生意。

「这儿的生活费高吗？」

「越来越高了。」奥雷亚肯定道。又一架波音七四七飞离了小岛。「有意思……」

「怎么啦？」

「这架飞机不是从机场飞出来的。」

「你在说什么？」

「这架飞机是从科伯勒飞出来的，这是战略空军司令部的一条旧跑道，他于BUFF机场。」

「BUFF？」

「体积庞大的丑八怪( Big Ugly Fat Fucker )。」奥雷亚解释道，「B-s2轰炸机。群岛上的六条跑道有五条能起飞大型飞机，是过去的非常时期所建造的疏散机场。」他继续说道，「科伯勒机场就在我过去的长程辅助导航站边上。我真吃惊，他们还在用这个机场。见鬼，我甚至不知道他们还在用它。」

「我不明白。」

「过去在关岛有一个战略空军司令部设立的基地。你知道核子武器，及所有那些大家伙吗？如果那些蹩脚货袭击的话，他们得疏散安德森空军基地的人员，那样的话，可以分担遭到飞弹攻击的风险。在塞班有两条大型跑道，一条在机场，一条在科伯勒。蒂尼安也有两条，是二次大战遗留下来的。剩下的两条在关岛。」

「它们还能用吗？」

「为什么不能？」奥雷亚转过了头，「我们这儿没什么大风，它们不会有什么损坏的。」又一架波音七四七飞离了塞班国际机场，而在晴朗的夜空中，他们可以看到又有一架飞机从岛的东侧飞来。

「这地方总这么繁忙吗？」

「不，这是我见过最忙的一次，该死的旅馆一定挤得水泄不通了。」奥雷亚耸耸肩，「思，这等于说饭店会对买这条鱼感兴趣了。」

「多少钱？」

「足够租船了，皮特。你逮住的这条鱼是条大家伙。但明天你的运气也得有这么好才行。」

「嗨，你帮我找到另一条像我们躺在这里的这位朋友这么大的，我不在乎你开价多少。」

「我就爱听你这么说。」奥雷亚慢慢拉回节流阀，他已接近小码头了。他把船驶向主要码头，他们需要用起重机把鱼吊下船。这条金枪鱼在他带回来的鱼当中名列第三。这个叫伯勒斯的家伙实在是个不错的顾客。

「你以此为生吗？」

奥雷亚点点头。「加上我的退休金。日子过得不错。我驾驶山姆大叔的小船有卅多年了，现在我开我自己的——而且是收费的。」

伯勒斯正在看那些商船。他举起船长的望远镜。「可以借我吗？」

「如果你不介意的话，把带子套在脖子上。」真奇怪，人们常以为带子只是装饰品。

「好的。」伯勒斯照做了。他一边调整着焦距，一边研究着紫王号。「丑陋不堪的家伙……」

「又不是造出来摆设的，是造出来运汽车的。」奥雷亚开始转最后一个弯进港了。

「这些不是汽车，看起来像是某种建筑工具，推土机，像……」

「哦？」奥雷亚把他的大副——一个本地孩子——叫到船顶来收拾缆绳。挺好的小伙子，十五岁，也许能成为海岸防卫队成员，花上几年就能学会怎么干这行。奥雷亚正在好好培养他。 ．

「军队在这里有基地吗？」

「没有。关岛还有一些空军和海军的人，但这儿一个也不剩了。」他关闭了节流阀，「斯普林格」唬慢慢停了下来。太棒了，奥雷亚又一次想道。他总是能从干这类水手的活中得到乐趣。码头上的人转动曲柄，把起重机伸到船尾上。当那人看清鱼的大小时，冲着他们翘了翘大拇指。

「这儿，瞧上一眼。」伯勒斯把望远镜递了过来。

奥雷亚坐到椅子上，开始把望远镜举在眼睛前面调着焦距，然后把它对准海岸边上的车辆运输船。他认得这种船的结构，他以前在海岸防卫队进行海上巡逻时，曾上过这种船进行安全检查。事实上，他曾经检查过这艘船。这是最早的特制汽车渡船之一，设计出来运送卡车、货物，以及私人汽车。有些甲板上有不少......

「什么？」

「你知道那是什么吗？」

「不知道。」这是一辆履带车。因为太阳很低，所以隐没在阴影里，但看得出是漆成黑色的。背上有一个大盒子一样的东西。他忽然明白过来了，这是某种飞弹发射装置。他记得在波斯湾战争期间，他曾在电视上看到过这类东西，就在他退休前不久。奥雷亚站起身来以便看得清楚一点。停车场里还有两辆……。

「哦，对了，我明白了，某种演习。」伯勒斯说着下了楼梯走到甲板上。「看，那儿有一架战斗机。我的表兄在回国之前是开这个的。这是一架F-15鹰式战斗机，是空军的。」

奥雷亚转动望远镜，看到战斗机在盘旋着。果然，有两架飞机正以标准的战斗队形飞行着。F-15鹰式战斗机环绕着岛的中心盘旋着，做出保卫祖国领土的姿态……只有一点不同寻常，机翼上的国徽是一个实心的红圈。

琼斯还是不喜欢看电脑显示，而宁可在纸上列印。电脑显示适用于现场行动，但高速变化的画面易使眼睛疲倦，而这项工作要求专注谨慎。阿什维尔号舰上的官兵也许还有救，他思忖着，心里却知道这是一个谎言。两位和他一起研究资料的海图技术人员都是上土。他们从午夜就开始干活，仔细地研究着。潜舰演习地点之所以选在库尔环礁一带，是因为那地方临近一系列的水下听昔器。这些听音器属于太平洋音响监视系统。附近的装置是最近安装的，规模有一个车库或一幢小房子那么大。事实上这样的装置有很多。它通过电缆和五十浬外的另一装置相连，但那个装置的安装时间较久，规模较小，性能也略逊一筹。电缆把这两者连在一起，先是通往库尔环礁，接着通往中途岛，在中途岛有卫星上联设备，支援通往珍珠港的电缆。事实上，这类电缆在海底纵横交错。冷战中有很长一段时间，海军在海底安装的电缆简直跟贝尔电话公司一样多，有时候甚至还租用后者的船来执行任务。

「对了，这是黑潮号在换气。」琼斯说着，在黑色的标记上昼了个红圈。

「你究竟是怎么找到换气管的？」一个上士惊讶地问道。

「嗯，这是一套挺不错的系统，但你有否真正倾听过它呢？」

「我有十年没出海了。」年长的上士回答道。

「当我在达拉斯号上时，我们跟穆斯伯格号提了一个礼拜的迷藏，就在巴哈马群岛的大西洋水下试验与研判中心。」

「穆斯伯格号的名气挺大的。」

「而且也不是浪得虚名。我们逮不住她，她也逮不住我们，这家伙确实了不起。」琼斯继续说道，他说话的口气不像是有着博士学位的民间顾问，倒像是过去那个豪迈的声纳手。而且，他也明白，他骨子里确实还是那个声纳手。「他们有个直升机飞行员也让我们吃惊。不管怎样。」他又翻了一页，「接着我发现了一个秘密，换气管 发出的声音听起来就像雨水落入大海，如同春天的阵雨声。声音不人，但频率是独一无二的，你可以由此发现目标。然后我意识到我们需要做的不过是看看洋面上的 天气如何。如果那时是晴空万里，而你听到雨声的方位是O－二－O的话，那就是目标所在了。昨天库尔环瞧的西北部天气晴朗，在我检查这些之前，我已经和舰队 的气象部门核对过了。」

年长的上士微笑着点点头。「我会记住这点的，先生。」

「好吧，我们已确定了午夜时有 日本潜舰出没。现在，让我们看看我们还能发现什么。」他继续往下翻，研究下一叠复写联单。如果换个地点，他本会把这看成是纸做的弹簧圈，那是他的小儿子最喜欢的玩具之一。「这些是阿什维雨号发出的，也许正在全速前进，以重新开始一次模拟攻击。她正在快速前进，不是吗？」

「我不清楚。」

「我清楚。我认为如果她是以巡逻速度前进的话，我们不可能看到这些点。让我们把它们标绘出来。」

「正在标绘，已经发现一些了。」另一位上土报告道。现在的检查过程多数是电脑辅助的，而这项技术曾经被视为神奇的魔法。

「位置？」琼斯抬起头。

「位置就在这儿，几乎和信标发出的地点吻合，长官。」上土耐心地说着，在墙上覆着塑胶套子的图表上做了一个黑色的标记。「我们确知了她的方位，我是指，救援——」

「用不着救援了。」琼斯抬起头从经过的一个二等兵身上偷了一根烟。现在，我终于把这个想法大声说出来了。

「你不能在这里吸烟。」一个上士说道，「我们得去外面……」

「借个火给我，然后听我说。」琼斯命令道。他又翻了一页，检查着六十赫兹线。「没有……什么痕迹也没留，这些柴油机潜舰还真不错……但如果她们毫无动静的话， 她们就没在换气，而如果她们没在换气的话，她们就走不了多远……阿什维尔号在此加速，也许接着她又转回来厂，从……」他又翻了一页。

「不用救援了吗，先生？」整整卅秒钟后，他才鼓起勇气问这个问题。

「海水有多深？」

「我知道多深，但那些逃生舱……我是说，我上过那个，船上有三处逃生舱。」

琼斯头也不拾地喷出了一口烟，这是他数年来第一次抽烟。「对啊，『妈妈』出口，我们在达拉斯号上就这么叫它。『看，妈妈，如果出了什么岔子的话，我们可以从这里出去。』上士，你没从那些出口上逃过命，是吗？你没有过。这艘潜舰没救了，她的船员也没救了。我想要找出原因。」

「但我们已经找到潜舰沉没发出的声昔了。」

「我知道，我还知道我们有两艘航空母舰今天也出了点岔子。」那些声音也显示在音响监视系统的列印输出上了。

「你在说什么啊？」

「我什么也没说。」他又翻了一页。在这一页的底部有着一大片黑色的痕迹，标明着阿什维尔号出事时发出的巨响和所有……「这他妈的究竟是什么？」

「我们认为这是一个重复标绘，先生。它的方位几乎和阿什维尔号的相同，所以我们认为电脑……」

「时间上要相差……妈的，整整四分钟。」他翻回下页。「看，这是另一艘潜舰。」

「夏洛特号？」

这时，琼斯的心更冷了。他的头因为抽烟有那么点发晕，然后他记起了他戎烟的原因。纸上同样的标记，一艘柴油机潜舰在换气，过后不久，一艘六八八级的潜舰开始全速前进。两者发出的声音是如此接近，几乎一模一样，新的海底测音设备测下了巧合的方位，几乎让每个人都认为…．

「打电话给曼库索少将，查查夏洛特号有没有报到。」

「但是——」

「马上，上士！」

罗纳·琼斯博土站起身来环顾四周，这里和以前一样，几乎一样。相同的人，干着相同的工作，显示着相同的能力，但却少了某样东西。是什么和以前不同了呢？这是个大房间，黑色的墙上挂着一张巨大的太平洋地图。曾经，这张图表上标满了红色的剪影，代表着苏联潜舰、弹导飞弹潜舰和快速攻击潜舰的标准形状。遽上一般标着黑色的剪影，表示太平洋舰队的音响监视系统正在追踪「敌人」的潜舰，指挥美军的快速攻击潜舰逼近它们，替追踪它们的P-3C猎户座巡逻机导航，并且不时 地向它们发动袭击，让它们知道海洋的主人是谁。而现在墙上的地图上显示的标记是代表鲸的，其中一些标记附著名字，就像对待俄国人的潜舰那样，但这些名字多 半是「莫比和莫贝儿」之类的玩惹儿，代表着特定的鲸群。里面有着一对著名的领头鲸，可以按名字追索。现在已经没有敌人了，而紧急状态也已解除了。现在的军人想的东西和他曾想的不一样，那时他的脑子里充满了「驾着达拉斯号北上，追踪那些或许某天他们将不得不加以消灭的对手」。琼斯从未真正期望有这么一天到来，从未真正这么期望过。但他也从不允许自己忘掉这一天可能到来，然而这些军人，却已经忘却了这种可能的存在。他可以看到这一点，而现在他可以从上土的语气中听到这一点，后者正透过电话向太平洋潜舰的司命报告。

琼斯穿过屋子，不由分说地接过了话筒。「巴特，我是罗纳。夏洛特号报到了吗？」

「我们目前正在试图和她联系。」

「我不认为你做得到，舰长。」这个非军事人员阴沉沉地说道。

「你是什么意思？」曼库索明白了他的意思。这两个人总能心意相迩。

「巴特，你最好来一下。我没在开玩笑，舰长。」

「十分钟。」曼库索保证道。

琼斯在一个金属垃圾罐里捻熄了香烟，走回到列印输出纸前面。现在这么做对他来说有点痛苦了，但他接着翻动纸页。进行列印输出的撞针是固定在金属梭棒上的，它标出了所有从不同频率收到的声音。这些标记按低频在左、高频在右的规律标绘。幅度栏内的定位代表着方位。那些疲迹蜿蜒曲折，看上去像是在没有人烟的沙漠上空拍摄的沙丘照片。但如果你知道该怎么看的话，每一道蛛网般的痕迹和转折都有其意义。琼斯放慢了分析的速度，研究着每分钟的记录，从左到右扫视着，一边写着笔记和记号。协助他的两名上士此刻靠后站着，他们明白一个大师正在工作，这个人看到了他们应该了解而没了解到的事情。并且明白了为什么一个年纪比他们小的人可以对少将直呼其名。

「全体注意，立正。」这时有人叫道。「太平洋潜舰舰队司令驾到！」

曼库索和他的作战官强博上校走了进来，一个助手跟在他们后面。少将看着琼斯。

「你和夏洛特号联系上了吗，巴特？」

「没有。」

「到这边来。」

「你想告诉我什么，琼斯？」

琼斯用红笔点着纸的底部。「船在这儿出事。在这儿，船壳破裂了。」

曼库索点点头，吐了一口气。「我知道，罗纳。」

「看看这儿，这是一次高速机动。」

「如果出了某种故障，你有可能会开动最大马力，想要把船升到水面上。」强博说道。他尚未明白事情的真相，或者更可能是不愿意明白事情的真相，琼斯心想。嗯，强博先生以前一直是个顶呱呱的上司。

「但她并不是直接开往海面的，强博先生。方位转换了，这儿和这儿。」琼斯一边说，一边用笔在列印输出纸上上下移动着，在痕迹宽度的细小变动及方位微妙转换的地 方做着标记。「她同时也在掉头，从最大马力进行加速。这也许是诱饵留下的痕迹。而这个——」他的手迳直滑向右边，「是一枚鱼雷。它没发出什么声音，但看看 方位标注。它也在掉头，对阿什维尔号紧追不舍，因此在这里留下了这些痕迹，是从这个时间点开始的。」罗纳把两道痕迹都指了出来，尽管这两道痕迹在纸上相隔十四吋，那线上的转弯和曲折却几乎是相同的。他的钢笔又在纸上朝上移动着，然后迳直滑向另一个频区。

「这里是发射时的音响瞬变。就在这儿。」

「妈的。」强博低语道。

曼库索挨着琼斯俯在纸上，现在他已把一切看明白了。「那么这个呢？」

「这也许是夏洛特号，也在迅速移位，看，这儿，还有这儿，我认为这些痕迹表明了方位的转换，这里没有显示出音响瞬变，也许因为距离太远了，同样原因，鱼雷也没留下痕迹。」琼斯又把钢笔移回到阿什维尔号的轨迹围上。「这儿，那艘日本人的潜舰朝她发射鱼雷。这儿，阿什维尔号试图躲开但失败了。这是鱼雷弹头的第一次爆炸。主机声在这儿中止了——她在尾部挨了一下。内层舱壁在这儿破裂。长官，阿什维雨号是被一枚鱼雷击沉的，也许是一枚八九式鱼雷，和我们那两艘航空母舰出事的时间相同。」

「这不可能。」强博说道。

琼斯转过头来，他的眼睛瞪得就跟玩偶脸上的钮扣眸子一样大。「好吧，先生，那么你告诉我这些信号表示什么。」得有人把他拉回到现实中来。

「天哪，罗纳！」

「镇定一点，威利。」太平洋潜舰舰队司令平静地说道，一边查看着资料，一边寻找另一个可能的解释。他得寻找这种可能，虽然他清楚除此之外，别无解释。

「你在浪费时间，舰长。」琼斯敲敲美舰加里号的轨迹图。「最好有人告诉这艘巡防舰，它参与的并不是一次救援，它正在危险中航行。这儿有两艘带着鱼雷的潜舰出没，而她们已经发射了两次鱼雷。」琼斯走向墙上的地图。他四处搜寻找到了一枝红笔，举起笔昼出了两个圆圈，直径横贯卅浬的范围。「在这里的某处，我们将能在她们下次换气时逮住她们。顺便问一下，海面上的轨迹是什么留下的？」

「据报告是一艘日本海上保安厅的巡逻艇，他们是前来进行救援的。」曼库索回答道。

「我们也许得考虑把它打沉了。」琼斯建议道，并用红笔把这个轨迹标志圈上了，然后放下了笔。他已经把情况说完了。

「我们得去见太平洋舰队总司令了。」曼库索说道。琼斯点点头。

「是的，长官。我想我们该这么做了。」





第二十二章 环球三维





爆炸慑人心魄，它发生在「亭可马里贸易风」外面，这是一家新建的豪华饭店，主要是由印度人投资建成的。远在半个街区之外的一些人将会记起那辆车，一辆白色的小客车，上面装着半吨AMFO——一种由氮肥和柴油组成的爆炸性混合物，在浴缸里或脸盆里就可以轻易制成——用来掀掉了一幢十层楼饭店的门面，炸死了廿七人，大约有一百人在爆炸中受伤。爆炸的余声未尽，当地的路透社办事处就接到了一通电话。

「革命已进入最后阶段。」一个声音说道，有可能是正逐字地读一则早已准备好的声明。恐怖 分子常这么做。「坦米尔之虎将要争取家乡的独立，否则斯里兰卡将永无宁日。这只是我们最后战斗的开始。我们将会每天引爆一枚炸弹，直到我们的目标达成为 止。」接着电话便挂断了。

一百多年以来，路透杜一直是世界上效率最高的新闻机构之一。可伦坡办事处也不例外，即使是在周未。十分钟后，报导透过电波——如今已是卫星线路——传到了路透社在伦敦的总部。在那儿，这篇报道立刻被当作作快讯发往遍布全球的新闻网。

很多美国机构一向有监听新闻网路的习惯，这些机构包括情报机构、联邦调查局、密勤局和五角大楼。白宫信号办公室也是如此。这次也不例外，爆炸发生廿五分钟后，一个空军女士官拍拍杰克，雷恩的肩，国家安全顾问睁开眼，见来人指了指飞机的上层。

「急电，先生。」那人低语道。

雷恩睡眼矇眬地点点头，解开了安全带。谢天谢地，他没在莫斯科喝过量。舱内灯光暗淡，其余的人都在睡梦中，为了不吵醒他妻子，他得从桌子上爬过去。他几乎绊倒了，但那个土官抓住了他的手臂。

「谢谢妳，女土。」

「不用客气，先生。」雷恩跟着她走上旋梯，来到上层甲板的通讯舱。

「有什么事吗？」他克制着自己不去问时间，否则又得接下去问：是华盛顿时间呢？还是飞机目前所在地的时间？或是急电发来地的时间？只不过是又一个进步的标志。 雷恩一边想，一边走向热转印机。你得问「此时此地」是什么时候。值更的通讯官是一个黑人空军女上尉，苗条而漂亮。

「早安，雷恩博土，国家安全局说这是为你准备的。」她将一份纸质光滑的报纸递给了雷恩，雷恩讨厌这种纸。尽管热转印机没什么声响，但通讯室像其他房间一样嘈杂。雷恩读着路透社的电讯，中央情报局或其他机构还没有来得及作出分析。

「这正是我们在寻找的信号。好吧，请接通安全线路。」

「刚刚又传进来了一些东西。」一个空勤人员又递过来一些文件。「海军过了很糟的一天。」

「哦？」雷恩坐到一把有垫子的椅子上，「啪」地打开了一盏枱灯。「哦，见鬼。」他接着说道。然后他抬起头，「请给我一杯咖啡好吗，上尉？」值班军官吩咐一个士兵去拿。

「先接通哪儿？」

「国家军事指挥中心，值更指挥官。」国家安全顾问看了看表，算了一下，断定他已睡了大约五个钟头，看来在到达华盛顿之前他不太可能再睡了。

「三号线，雷恩博士，杰克森少将在另一头。」

「我是『剑侠』。」雷恩说道，用着密勤局给他的官方代号。他们本来想叫他「射手」，表示对他早期生涯的一种含蓄敬惹。

「我是『交换台』。旅途愉快吗，雷恩？」雷恩总是感到惊奇，安全数位通讯线路的传送品质是如此之高。他能分辨出他朋友的声音，甚至连他现在那种带点勉强的幽然声调，他也能分辨出来。

「这里的空军飞行员很棒，也许你们该考虑跟他们学学。好吧，有什么事吗？你在『店』里干什么？」

「太平洋舰队在几小时前出了点小岔子。」

「我也这么听说了。先说斯里兰卡那事。」「剑侠」命命道。

「除了电讯里所说的内容外，没有什么特别值得补充的了。我们也获得了一些定格照片。过半个钟头左右，我们能拿到录影带，亭可马里的领事馆现在正在汇报，他们证 实了此一事件。有一个美国公民受伤了，他们认为只有一个，伤也不重，但他正要求尽快撤出。迈克陷入困境了。他想在太阳下山之前制定策略。我们的估计是我们 朋友已经准备要大闹特闹了。他们的两栖他部队还在附近，但我们却失去了他们的踪迹。我们在三小时前发现，他们往常出没的地区看上去已经空了，战场也空了。」

雷恩点点头。他拉开椅子边上的百叶窗，外面很黑，下面也看不到亮光。他们也许已飞过了大洋，否则就是下面有云层挡住了。他只能看到飞机机翼上闪烁的闪光灯。

「那儿会马上发生危险吗？」

「不会。」杰克森少将说道，「我们估计采取积极行动得在一个礼拜后，最少一个礼拜，但我们也认为他们现在已有可能采取积极行动了。水上的伙计们和这事撞上了。杰克。」罗比补充道，「杜布罗少将需要如何行动的指示，尽快。」

「明白。」雷恩在记者还没偷成的「空军一号」的拍纸簿上写着笔记。「稍等片刻。」他抬头看看上尉。「到安德鲁空军基地还要多久？」

「七个半钟头，先生。风相当大，我们现在正接近冰岛海岸。」

雷恩点点头。「谢谢妳。罗比，我们还得过七个半钟头才能到家。在我们到家之前，我会和老板谈的。准备好在我们到违两小时后作一次简报。」

「明白。」

「好吧，现在告诉我那些航空母舰究竟出了什么事？」

「好像是其中一艘日本驱逐舰出了点问题，发射出了它的MK-50鱼雷。它们正打在两艘航空母舰的尾部。企业号的四个螺旋桨都被炸壤了，斯滕尼斯号被炸坏了三个。他们报告说损失不严重，只是些小损伤。」

「罗比，究竟——」

「嘿，『剑侠』，我也刚接手，记住。」

「要多久？」

「修好要花四到六个月的时间。目前我们就知道这些，等一下，杰克。」他的声音停住了，但雷恩可以听到低语声和翻动纸页的声昔。

「等一下——又有些新消息。」

「我等着。」雷恩喝了口咖啡，又转回去想弄清现在是什么时间。

「杰克，壤消息。太平洋舰队发来了『潜舰失踪／沉没』的信号。」

「这是怎么回事？」

「阿什维尔号，六八八级新型的，她的紧急发射器装置刚才开始呜叫。斯滕尼斯号已经派出一架飞机去查明情况了，一艘巡防舰也正往那儿赶。这太糟了。」

「有多少舰员遇难了呢？一百名左右？」

「对，『日期线伙伴』演习，昨天刚结束。在几小时前看上去还像是一次成功的演习。事情突然变成了一团糟……」杰克逊的声音低了下去。「又发来了一份电报。首先说，斯滕尼斯号派出了一架『维京』－－」

「什么？」

「S-3维京反潜机，四名机组成员。他们报告说，潜舰失事无人幸免。见鬼，」杰克骂了一句，尽管这一消息其实是意料中事。「杰克，我在这里有事要处理，明白吗？」

「明白。继续和我保持联系。」

「我会的。完毕。」线路断了。

雷恩喝完了咖啡，把塑胶杯扔到固定在机舱地板上的篮子里。现在还没必要把总统叫起来。杜林也需要睡眠。他回家时将得面临一场金融危机，一片政治混乱，也许还有印度洋地区一场酝酿之中的战争。而现在，在太平洋上发生了这场愚蠢透顶的事故之后，和日本的关系也将会更恶化。杜林的运气本不该这么差，不是吗？

奥雷亚的汽车凑巧是岛上极为流行的白色丰田越野车。他和他的雇主朝着车子走去。这时，又有两辆同样的车子开进了小码头上的停车场。车上下来六个人，迳直朝他们走来。奥雷亚站在原地呆若木鸡。他在黎明前就离开 了塞班岛——先是去旅馆接了伯勒斯，告诉他最好能在一大早，趁那些金枪鱼正在四处觅食时，把它们逮住——尽管当时通往机场的交通有……嗯，比平常繁忙，但 周围的一切还是和往常一样。

但现在却不同了，岛的上空盘旋着日本人的战斗机，而六名全副武装的人正朝他和他的雇主走来。就像是电影里的情节，他想，就像冷战时期拍的那些疯狂电视影集中的一幕。

「嗨，钓鱼有什么收获吗？」一个男人问道。奥雷亚注意到，他是个上尉，在他左胸口袋上有着伞兵的标志。这个人面带微笑，尽可能显得友善可亲。

「我逮住了一条大得不得了的金枪鱼。」皮特伯勒斯说道，他在返程中喝的四瓶啤酒已令他的自豪感大为膨胀了。

那人笑得更开心了。「哦！我能看看它吗？」

「当然！」伯勒斯转回身，领着他们朝码头走去，在那儿，鱼仍旧头朝卜挂在起重机上。

「这是你的船吗，奥雷亚船长。」那军官问道。只有一个士官长跟着他们的上尉上来，其余的人留在后面，密切注意着这个方向。似乎他们曾接到过命令，不要显得太……那个，奥雷髋心想。他也注意到这位军官肯花心思去了解他的名字。

「是的，先生。对钓鱼感兴趣吗？」他带着一个若无其事的微笑问道。

「我的祖父是渔民。」上尉告诉他们。

奥雷亚微笑着点点头。「我祖父也是，家族传统。」

「这传统很悠久吧？」

奥雷亚点点头，他们走向「斯普林格」号。「超过一百年了。」

「哦，你有一艘好船，我能看看吗？」

常然，跳上去吧。一奥雷亚先上了船，朝他招招手。他注意到那位跟着上尉过来的士官长和伯勒斯先生一起留在码头上，和后者保持着六呎左右的距离。这个人的皮套里插着一把SIG—P220州型手枪，那是日本军队的制式武器。到了此时此刻，奥雷亚脑中所有的警报器都已拉响了。

「『斯普林格』代表什么？」

「一种猎狗。」

「哦，是吗，真不错。」军官环顾着四周。「在这种船上，你需要怎么样的无线电通讯设备呢？很贵吗？」

「你可以看一下。」奥雷亚带着他走入舱内。「你们的人制造的，先生。全国电子委员会标准的海用高频设备，还有一套备用设备。这是我们全球卫星定位导航系统、测深仪、鱼群采测器、雷达。」他在每件设备上敲了一下。这些东西事实上都是日本制造的，价廉物美，性能可靠。

「你的船上有枪吗？」

奥雷亚心里一震。「枪？干什么用？」

「岛上不是有很多人拥有枪枝吗？」

「我不这么认为。」奥雷亚摇摇头，「不管怎么样，我可从没被鱼袭击过。我不带枪，甚至也没在家里准备一把。」

显然这名军官很高兴了解到这点。「奥雷亚，这是哪国的名字呢？」上尉觉得这个名字很本地化。

「你是指起源吗？往上追溯的话，我们的家族来自葡萄牙。」

「你的家族在这里很久了吧？」

奥雷亚点点头。「当然。」五年算得上久了吧！一个丈夫和一个妻子就组成一个家族，不是吗？

「这些无线电设备，你说是高频设备，是短波的吗？」这个人四处张望，寻找是否有其他设备，但毫无所获。

「是的，主要是指向性天线的，先生。」

上尉点点头。「太好了。谢谢你。这船真漂亮。你很引以为荣吧，对吗？」

「不错，先生，是这样的。」

「谢谢你带我四处看了看。你现在可以走了。」这人最后说道，没怎么发现到自己最后的那句话有多不协调。奥雷亚陪着他走向码头，后者没再说什么。奥雷亚目送着他带着部下走远了。

「这是怎么——」

「皮特，你能安静一分钟吗？」他是用士官长的语调说出这个命命来的，收到了预期的效果。两人走向奥雷亚的车子，让其他的车先开走。那位士官长在上尉左边一步远，靠后半步的位置上，和其余的人一起，以军人标准的每分钟一百廿步的速度齐步前进着。当奥雷亚走到他的车子旁边时，小码头停车场的入口处又出现了一辆丰田越野车，它只是停在那儿，什么事也不干。车里坐着三个穿军装的人。

「这是某种演习吗？战争游戏？怎么回事？」当他们坐入奥雷亚的车中后，伯勒斯又问道。

「你可把我给问倒了，皮特。」他发动车子，开出了停车场，往右转入海滩路，朝南驶去。几分链后，他们经过了商用码头。奥雷亚下慌不忙，遵守着每条交通规则，心中庆幸自己的车子和那些军人使用的型号和颜色相同。

或者说几乎相同。现在正从紫王号卸下的车子大部分是橄榄绿的，机场的计程车正源源不断地运送穿着同色制服的军人。他们看起来像是正赶往一个会合点，然后再在那儿转上停着的军用车辆，或转往船上，也许是先要卸下他们的军事装备。

「那些盒状的东西是什么？」

「这叫作『多管火箭发射系统』。」奥雷亚注意到，这样的东西有六个。

「用来干什么的？」伯勒斯问道。

「杀人。」奥雷亚简短地回答道。当他们经过往码头的路时，一个土兵冲着他们拼命挥手，让他们不要停留。半履带式的车辆越来越多了，士兵也越来越多，也许有五、 六百人。奥雷亚继续将车往南开。在每个十字路口都停着一辆越野车，里面至少有三名士兵，一些人带着手枪，偶尔还有人拿着冲锋枪。没过几分钟他就发现附近一 辆警车也没有，他把车往左转入了华莱士高速公路。

「不到我的旅馆吗？」

「今晚在我那儿吃晚饭怎么样？」奥雷亚把车子开上山，经过医院，最后向左转入他家所在的住宅区。盛管奥雷亚是个水手，但他宁可把家建在高处。在那儿，可以俯瞰小岛南部的景色。他的房子不大，但窗 子不少。他的妻子伊莎贝是医院的行政人员。因为医院离家很近，她心情好的时候，就散岁去上班。但今晚她的情绪不佳。他刚把车子开入车道，妻子已出现在门口。

「曼尼，出什么事了？」她的祖先和他的血统相近，她也长得又矮又胖，肤色黝黑，但此刻她的脸色却有些苍白。

「让我们先进去，好吗？亲爱的，这是皮特，伯勒斯。我们今天去钓鱼了。」他的声音很镇定，但他的眼睛却四处张望着。东边四架飞机的着陆灯清晰可见。飞机以相隔几哩的队形，在岛上的两条大型跑道上降落了。三人走入屋内，关上了门。他们开始交谈起来。

「电话断了。我想打电话给蕾雪，听到的只是电话录音，国际线也断了。当我去商业街时……」

「遇上了士兵？」奥雷亚问他妻子。

「一大帮。而他们都是……」

「日本鬼子。」美国海岸警卫队的前士官长曼努埃尔，奥雷亚替她把话说完了。

「嘿，这样说话不礼貌。」

「侵略也不合礼节，伯勒斯先生。」

「什么？」

奥雷亚擧起了厨房内的电话，按下了储存着他女儿赢州家中电话号码的快速拨号键。

「我们很抱歉，但因电缆故障，横跨太平洋的电讯服务暂时中断了。我们的人正在抢修。感谢您的耐心……」

「我的天！」奥雷亚对著录音说道。「电缆，见鬼，那卫星天线又出什么事了？」

「打不出去吗？」伯勒斯反应很慢，但至少这事他在行。

「看来是这样。」

「试试这个。」电脑工程师把手伸到口袋里，拿出了他的无线对讲机。

「我也有一个。」伊莎只说道，「但也不能用。我是说用这可以打通本地电话，但……」

「电话号码是多少？」

「喊号是六一七。」奥雷亚把号码报了出来。

「等一下，我需要美国的区号。」

「这没用的。」奥雷亚夫人告诉他。

「你们这儿还没有卫星电话吧？」伯勒斯微笑道，「我的公司刚给我们每个人配备了一个。我可以把它接在我的笔记型电脑上，用它发传真，以及诸如此类的东西。拿着。」他把电话递了过去。「电话通了。」

整个系统还是新的，岛上还买不到这种电话，日本军方曾在过去一周里花了不少力气了解到这点。但尽管当地市场尚未出售，但这一服务却是全球性的。低空轨道上有 卅五个卫星，卫星电话的信号会传到其中的一个卫星，再传到最近的地面站。马尼拉有最近的地面站，比东京的还近上卅哩。即使是一哩之差，也足以由马尼拉来传递此信号。在吕宋岛的地面站两个月前才开始运行，它立刻把电话转往另一颗卫星，这是一枚驻于太平洋上空同步轨道中的休斯式卫星，信号接着又往下传到加州的地面站，在那儿经过光织管傅往麻州的剑桥市。

「喂？」接电话的声吾有点气恼。在美国东部时区，此时才早上五点。

「蕾雪？」

「爹地吗？」

「是我，宝贝。」

「你们在那边没事吧？」他女儿急切地问道。

「妳在说什么？」

「我想打电话给妈妈，但电话录吾说你们那边有场大风暴，线路断了。」

「这边没什么风暴，蕾雪。」奥雷亚不假思索地说道。

「那么，出了什么事呢？」

老天，我该从何说起？奥雷亚问自己。如果没人知道——该怎么办？这可能吗？

「唉，『波泰奇』。」伯勒斯说道。

「什么事？」奥雷亚问道。

「什么『什么事』，爸爸？」他女儿当然也问道。

「等一下，宝贝。什么事，皮特？」他用手遮住了话筒。

「你的意思是说像侵略、战争、接管，所有这一切？」

奥雷亚点点头。「是的，先生，看上去是这样的。」

「马上挂掉电话！」他声音中的紧迫感是不容置疑的。还没人仔细想过发生的一切，而两人从不同的方向，不同的速度意识到了事态的严重性。

「宝贝，我会再打过来的，好吗？我们很好，再见。」奥雷亚按下了「清除」键。「出什么事了，

「这不是开玩笑，对吧？你不会是在玩花招弄昏我的头，搞游客游戏之类的玩意儿，不会吧？」

「我的天，我需要喝点啤酒。」奥雷亚打开电冰箱，取出一罐啤酒。这也是日本产的，不过，当然跟眼下的事没什么关联。他把另一罐扔向他的客人。「皮特，这不是在 演戏，明白吗？也许你没注意到，我们至少看到了一营的士兵、机械化车辆、战斗机，而码头上的那个蠢货对我船上的无线电设备是真的感兴趣。」

「好吧。」伯勒斯打开了啤酒，喝了一大口。「让我们假设，这一切都不是胡扯，你可以跟其中的一个机构联系上。」

「联系？你在说什么？」停了一会儿，过去的记忆点点滴滴浮上心头。「哦……对。」

太平洋舰队总司令部此刻很拥挤。总司令是海军指挥官出身，这个传统可以上溯到尼米兹上将时代。此刻大家正四处奔忙着，他们几乎都身穿制服，平民雇员周末很少待在这儿，除非是他们来不及出去。曼库索通过安全检查时，察觉到四周的气氛低沉，人人都低垂着头，困扰不堪地皱着眉，匆匆来去以避开这个极为混乱办公室的 沉重气氛。没有人想卷到风暴中去。

「西顿上将在哪儿？」潜舰舰队司令向离他最近的文书士问道。那位低阶军官指了指办公室，曼库索带着另外两个人朝那儿走去。

「你究竟上哪去了？」当他们走入办公室时，总司令质问道。

「音响监视系统中心，上将先生。你认识强博上校，我的作战官，这是罗纳，琼斯博士——」

「那位你常常夸赞的声纳手？」戴夫·西顿不禁一笑，但笑意转瞬即逝。

「对，先生。我们刚才透过香响监视系统检查那些资料——」

「无人幸免，巴特。抱歉，但S-3反潜机的机组人员说——」

「阁下，他们是被杀的。」琼斯打断了他的话。他对这些客套话觉得烦透了，他的声明让每个人听得心里发冷。

「你在说什么，琼斯博士？」不一会儿，总司令问道。

「我是说阿什维尔号和夏洛特号是被日本潜舰发射的鱼雷打沉的，阁下。」

「等一下，小子。你是说夏洛特号也出事了？」西顿转过头。「巴特，怎么回事？」太平洋潜舰舰队司令没来得及回答。

「我能证明这一点，阁下。」琼斯举起他臂下夹着的那卷纸。「我需要一张安有枱灯的桌子。」

曼库索的脸色显得极为难看。「长官，琼斯的看法是对的。这一切并非意外。」

「各位先生，我的作战室里有十五个日本军官，正在那儿试图解释他们驱逐舰上的射控装置是怎么运行的，以及——」

「你手下有士兵，不是吗？」琼斯冷冷地问道，「他们有枪，不是吗？」

「告诉我你所知道的一勿。」戴夫，西顿指指他的桌子。

琼斯对总司令大致说明了一下列印输出的内容，而即使西顿算不上是位完美的听众，他也肯定算得上是位虚心的听众。经进一步查看，音响监视系统的轨迹图甚至显示出了海面船只以及使全太平洋舰队半数抗空母舰报废的MK—50反潜鱼雷。库尔环礁附近新设的监听设备的确了不起，琼斯心想。

「注意时间，阁下。所有事情的发生花了多长时间？廿分钟左右。而你就此损失了二百五十名舰员。而且这绝非意外。」

西顿摇着头，就像一匹想要甩掉讨厌夹子的马。「等一下，我没收到任何消息……我是说，威胁警告仪面板一片空白。毫无迹象显示，所有这一切……」

「现在迹象出现了，阁下。」琼斯毫不放松。

「但是——」

「妈的，上将！」琼斯骂道，「这就是证据，不是吗？在音响监视系统中心还有其他的副本。这儿有一卷录影带，我可以在一郡他妈的电视荧幕上放给你看。你想要你自己的专家研究一下的话，好啊，见鬼，他们就在这儿，不是吗？」琼斯指指曼库索和强博。「我们受到袭击了，阁下。」

「有没有可能是你弄错了呢？」西顿问道。他的睑色极为苍白，像他所穿的白色制服衬衫一样白。

「可能性大约等于零。我想你可以等他们在《纽约时报》上登一个广告，如果你想要进一步证实的话。」琼斯一向不长于外交手腕，何况他气昏了头，压根儿不考虑这个了。

「听着，先生——」西顿说道，但接着他又把话咽回去，转而抬头看看他的下级指挥官。『巴特？」

「我争不过数据，先生。如果有什么别的说法可以反驳这一点的话，威利和我应该已经发现了。音响监视系统中心的人员一致同意琼斯的观点。我也觉得难以置信。」曼库索承认道。「夏洛特号没有前来报到而——」

「那为什么她没发出信标呢？」总司令问道。

「这玩意儿安在了望塔内侧靠后的角上。我的一些舰长把它们焊在那儿，记得吗？快速攻击舰的伙计们去年坚持把这些装置安在舰上。无论如何，鱼雷有可能摧毁了紧急 发射器系统，或者出于某种原因，这一系统无法正常运行。我们在夏洛特号的大致方位上测到了爆炸信号。而她也没对我们发出的要求联系的紧急命令作出反应。如 果她还幸存的话，这一点就没法解释了。」现在，曼库索已把话说出来了，这是正式的报告，现在还有一件事需要说明。

「你是在告诉我，我们正处于战争状态。」这个声明是用一种命人害怕的平静声调说出来的。潜舰舰队司令点点头。

「是的，先生，我是在这么告诉你。」

「我完全没有得到任何警告。」西顿反驳道。

「是啊，你不能不佩服他们的传统观念，不是吗？」琼斯说道，但他却忘掉了上次出现类似情况时，曾有过大量迹象，只不过都被忽略了。

皮特，伯勒斯没有喝完他今天的第五瓶啤酒。夜晚并未带来安宁。夜空晴朋，繁星满天，飞机带着比星星更为明亮的灯光继续从东面接近塞班岛，利用贸易风在岛上那两条美国人建造的跑道上降落。每架喷射机上都载着至少二百名土兵，也许接近三百名。他们可以看到那两个机场。奥雷亚用望远镜已足以看清楚飞机和燃油库，这些车子正四处奔走给到达的飞机补充燃油，以使它们能迅速返回进行下一次穿梭运送。他们两人几小时后才想到该记一下飞机起落的次数，但为时已晚。

「有车子进来了。」伯勒斯警告道，他觉察到车灯转动的闪光。他和奥雷亚退到房子的边上，躲在阴影之中，以免被人发现。这辆车也是丰田越野车。它开下小路，在路的尽头掉了头。车上的人只是往四周看了看，就把车子开走了。他们也许是在数各条车道中车子的数量——更有可能是在看人们是否会不太凑巧地聚在一起。「你知道我们该怎么办吗？」当车子开走后，他问奥雷亚。

「嘿，别忘了，我只是名前海岸防卫队员。这事该海军管，不，这更像是海军陆战队的事。」

「这肯定是件大事，伙计。你认为会有人知道吗？」

「他们会知道的，有人会知道的。」奥雷亚说着，放下望远镜，走回到屋中。「我们可以在卧室里观看，反正我们总是让窗户开着的。」这里的夜晚十分凉爽，加上海上刮来的徐徐微风，所以晚上总是空气清新、舒适宜人。这也是他搬到塞班岛来住的原因之一。「你到底是干哪行的，皮特？」

「电脑工业。事实上不只干一种活。我是电机工程的硕士，我真正的专长领域悬通讯，像电脑如何互相交谈啦。我也接一点政府的活儿。这样的活儿我们公司接了不少，但大多是替 在野党干的。」伯勒斯环顾着厨房，奥雷亚夫人已经准备了一份清淡的晚餐，看上去很不错，尽管已经有点凉了。

「你担心会有人监听你的电话？」

「也许只是多疑。但是我的公司有制造一种扫描器的电晶片，而军队就是用这种扫描器来监听电话的。」

奥雷亚坐了下来，开始把一些炒菜盛到盘里。「我再也不认为这一切只是多疑了，伙计。」

「我明白了，船长。」伯勒斯决定照他的样子做。他赞许地看看食物。「你们打算减肥吗？」

奥雷亚嘟哝道，「我们两个都需要，伊莎贝和我。她正在上有关低脂肪食品的课程。」

伯勒斯环顾四周，尽管屋子里有餐厅，但像大多数退休夫妇一样（他认为他们是一对退休夫妇，尽管他们显然都还在工作），他们在厨房的一张小桌上吃饭。水槽和桌面都收拾得很整洁。工程师的视线落到钢制的调理碗上，光洁的不锈钢闪着光。伊莎贝，奥雷亚洽家极严，至于在家里谁作主，这一点是不言可喻的。

「明天我去上班吗？」她问道。她的思绪飘忽不定，竭力想要搞清楚本地的情势变化。

「我不知道，亲爱的。」她的丈夫回答道。听到这句间话，他自己的思绪也冻结了。他该怎么办？继续出去钓焦，好像什么也没发生吗？

「等一下。」伯勒斯道，仍旧注视着调理碗。他站起身来，大步跨到厨房的长枱前，拿起了最大的那个碗。这个碗直径为十六吋，深五、六吋。底是平的，直径也许为三 吋。但碗的其余部分是穹形的，几乎是抛物面状。他从衬衫口袋里掏出了他的卫星电话。他从没量过天线的长度，而现在，他拉出天线，发现它的长度不到四吋。伯勒斯看看奥雷亚。「你有钻子吗？」

「有，干什么用？」

「联系，见鬼，我有办法了！」

「你把我搞糊涂了，皮特。」

「我们在底下挖个洞，把天线伸进去。这碗是钢制的，它能像微波天线一样反射无线电波，把所有的信号都往上传。见鬼，这也许甚至能使发射机更有效。」

「你是说就像ET．打电话回家一样？」

「差不多就是这么回事，船长。如果没人把这儿的情形报告给家里怎么办？」伯勒斯仍然在努力把这一切想透，慢慢地他弄明白了一个极为惊人的局势。「侵略」意味着 「战争」，就目前而书，美日之间发生了战争。无论这个想法有多么不寻常，这却是他所见所闻的唯一解释如果战争真的爆发了，那么在这里他就是一个敌国的公民，他的东道主也是。而他已经目睹了奥雷亚在码头玩的那套惊人的小把戏。

「让我把钻子拿来，你需要多大的一个洞？」伯勒斯本来想把卫星电话扔过去，后来想到这也许是他最为贵重的财产了，于是便递了过去。细长的金属天线底郡有一个小圆套，奥雷亚量了量小圆套的直径，然后走向他的工具箱。

「喂？」

「蕾雪？我是爸爸。」

「你确信你们没事吗？现在我能打电话过来吗？」

「宝贝，我们都挺好的，但这里出了点问题。」究竟该如何解释这一切呢？他暗自思忖。蕾雪是波士顿的一名检察官，不过她希望能离开政府公职，成为一个自行创业的 刑事律师。在后者的位置上，工作的成就感会少些，但收入和工作时间的安排要优厚得多。她年近卅，已到替她父母操心的年纪，就像从前他们替她操心一样。奥雷 亚决定现在还没必要让蕾雪担心。「妳能帮我查一个电话号码吗？」

「当然。什么号码？」

「海岸防卫队总部，在华盛顿特区的巴泽兹角，我想打给值更中心。我会等的。」

检察官让他别挂，然后开始拨华盛顿特区的查号台，一分钟后她把电话号码报了过来，听着他父亲核对了一逼。「对了。你确实没事吗？你听起来有一点紧张。」

「妈咪和我都挺好，真的，宝贝。」她不喜欢他这么叫她，但现在要改变他为时已晚，老爸就是学不会跟上潮流。

「好吧，既然你这么说。我听说那场风暴著实厉害。你们那儿的电力恢复了吗？」她问道，忘掉了其实根本没什么风暴。

「还没有，宝贝，但快了，也许。」他撒了一个谎，「要不了多久了，宝贝。」

「海岸防卫队值更中心，奥布雷基三级士官长。这是非保密线路。」那人说道，他说得又急又快，好像是压根儿不想让电话那头的人听明白一样。

「你是说，那个跟我一起在『潘纳奇』号上待过的小伙子当上士官长了？」这话足以让对方吃惊，而他的回答也是可以理解的。

「我是奥布雷基士官长，你是谁？」

「一级士官长奥雷亚。」他回答道。

「嗯，你怎么样啊，『波泰奇』？我听说你退休了。」值班的上土靠到椅背上。既然他自己也当上士了，他已可以用绰号来称呼电话那头的人了。

「我在塞班岛。好了，小子，听着：马上接通你的值更长官。」

「有事吗，士官长？」

「没时间了，明白吗？你就干吧。」

「可以。」奥布雷基让他别挂电话。「中校，妳能接一下一线电线吗？」

「国家军事指挥中心，我是海军少将杰克森。」罗比说道。他疲倦不堪，情绪极坏。他在一个年轻的空军少校示意下，才勉强拿起了话筒。

「少将，我是海岸警卫队少校鲍尔斯，隶属巴泽兹角。我接到了塞班岛打来的一通电话。打电话的人是个已退休的土官长，我们的人。」

妈的，我这里有两艘航空母舰出事了。他心里感到恼火。「好吧，少校，妳能快点把事情说出来吗？这里很忙。」

「长官，他报告说有一大帮子的日本兵登上了塞班岛。」

杰克森的眼睛从桌上的急件上抬了起来，「什么？」

「我可以把它接过来，长官。」

「好吧。」罗比有所保留地说道。

「你是谁？」另一个人的声音问道，苍老而粗硬。他听起来就像个土官长，罗比心想。

「我是国家军事指挥中心的海军少将杰克森。」他不需要下令录下对话，所有的电话往来都是自动录音的。

「长官，我是曼努埃尔·奥雷亚，一级土官长。美国海岸防卫队退役人员，编号为三二八六一四O三O。我在五年前退役后，搬到了塞班岛，我在这儿开渔船。长官，这儿有很多——我是说他妈的一大帮子——日本兵，身穿军服，手持武器，就在这岛上，长官。」

杰克森换了只手拿话筒，挥手示意另一个军官也拿起话筒。「土官长，我希望你能理解，这话有点令人难以置信，明白吗？」

「见鬼，长官，你应该从我这儿看一下，我正从家里的窗子向外看，我可以俯视机场和科伯勒停机坪。我数了一下，一共有六架喷射机，四架在机场，两架在科伯勒。几个小时前，我看到一对F-15鹰式战斗机在岛的上空盘旋，上面有肉球标志。我有个问题，阁下，是不是目前正有什么联合演习？」那人间道，声音听起来一本正经。杰克森心想，他听起来毫无疑问是个士官长。

在十五呎之外倾听的空军少校正在匆匆写着笔记，一份来自侏罗纪公园的邀请函也要比这更接近现实。

「我们刚刚结束了一次联合演习，但塞班岛不在演习范围之内。」

「长官，那么这就不是演习了。我家附近海岸的码头上停着两艘车辆运输类型的商船，其中一艘叫作紫王号。我从前亲眼见过军事车辆，我认为有六具『多管火箭发射系 统』在商用码头慨的停车场里。少将，你可以向海岸防卫队抽取我的记录加以证实，我在那里干了卅年。我不是在信口开河，长官。你可以自己查一下，通往岛上的 电话线断了，借口是我们这儿遭了暴风袭击，所以线路断了等等。这里没有台风，少将，我整天都在海上钓鱼，明白吗？这你也可以和气象部门核对一下。岛上有日 本部队，身穿军服，全副武装。」

「你有没有计数，土官长？」

要证明此疯狂故事真实与否，可看这个人回答时是 否声调尴尬，罗比心想。「没有，长官，抱歉。我没想到该数一下飞机的起落次数。我猜想至少在过去的六个小时里，每小时降落三到六次，也许更多，但这只是猜 想，长官。等一下……科伯勒机场上有一架飞机在移动，好像要起飞了。这是架波音七四七，但我看不清机上的标志。」

「且慢，如果电话线路断了的话，你是怎么能跟我通上话的呢？」奥雷亚解释了一下原因。他给了杰克森一个可以打回来的电话号码。

「好吧，士官长，我将在这里进行一些查证。我会在一小时之内打回来的，行吗？」

「可以，长官，我想我们已经尽了自己的义务。」电话断了．

「少校！」杰克森头也不抬地叫道。当他抬起头时，那人已站在他面前了。

「长官，我知道他听起来完全正常，但是——」

「但是马上打电话给安德森空军基地。」

「明白。」年轻的飞行员回到自己的桌前，启动了自动通话网路。卅秒钟后，他神情古怪地抬起头来，摇了摇头。

「这就是说，」杰克森对着天花板问道，「一个美国空军基地今天脱离了网路，而居然没人注意到？」

「少将，太平洋舰队总司命在卫星通讯线路上，长官，代码是『重要电讯』。」重要电讯的级别甚至高于急电，即使战区的总司令也不常用这个代码。得了吧，杰克森想，为什么不问一下呢？

「西顿上将，我是罗比，杰克森，我们进入战争了吗，先生？」

我的任务看来很简单，张寒山心想。只要坐着飞机到达基地，先跟某个人会谈，再跟另外一个，而这一切的展开比他预计的要容易。

嗯， 我不应该感到惊奇，他坐在大使馆汽车的后座上想道。车子正在返回机场。韩国一定会被隔离开来那么几个月时间的，而且这种隔离也许是无限期的。对一个军事力 量已被缩减了的国家来说，再有进一步的举动将会给自己带来巨大的危险，何况它的邻国有着世界上规模最大的常备军队，并且是它的宿敌。张寒山甚至无需催促就 把隐匿的想法说了出来。他简单地说阴了看法：看来美日之间出问题了，这些问题并不直接涉及大韩民国，韩国目前也没有能力去解除这些麻烦。除非是在外交协商 开始之后，充当一个调解人。到那时候，韩国的调停必定会大受争端双方的欢迎，当然包括日本在内。

他对自己温和的用语给东道主带来的不 安，并不特别高兴。韩国人有很多值得钦佩的地方，日本人因为盲目的种族主义而忽略了这一事实，张寒山心想。运气好的话，他也许能加强中国和韩国之间的贸易往来，他们也将从最终的目的中获益——为什么不呢？韩国人没理由喜欢俄国人，更没理由喜欢日本人。他侧只需结束他们和美国人之间令人悔恨的友谊，成为新世界的一部分。就目前而言，他们和他意见一致，这已足够了。美国在世界这一地区残存的盟国已撤离了战场，他们的总统和外交部长已经作出了理智的选择。而运气好的话，这场显然已开始的战争，也许就可使他达到所有的意图和目的。

「各位女土，各位先生。」从客厅传出了说话声，奥雷亚夫人没把电视关上。「十分钟后，我们将发布一个声明，请继续收看。」

「曼尼？」

「我听到了，亲爱的。」

「你有空白带可以录影吗？」伯勒斯问道。





第二十三章 奋起直追





这天，罗比，杰克森一开始就不顺心，他以前也 经历过这样的倒楣日子，包括在马里兰帕图克辛河海军航空测试中心出事的那天。那时他还是个海军少校，一位喷射机教员毫无预兆地把他连人带弹射椅送出了座舱 罩。他摔断了一条腿，并且有几个月不能飞行。他曾经看到朋友们在不同的飞机坠毁事件中丧生，也常参与寻找遇难者的任务。很少有人被找到时还是活着的，常常 只能发现一大片喷射机油渍，或者是一点残骸。身为一名中队长，以及后来担任航空大队指挥官，他有责任给遇难者的双亲和妻子写信，告诉他们，他们的儿子（丈夫）——最近又加上了他们的小女孩——已为国捐躯了。每次他都忍不住扪心自问，也许他本能做点什么来取消演习的。一个海军飞行员的生活中始终充斥着这样的日子。

但这次更糟，而唯一的安慰是他是作战处长，只负责替军队制定作战计划。他负责指挥参谋首长联席会议作战处，而不是情报处，否则的话，他的失败感将更强烈。

「是的，长官，横田、三泽和嘉手纳空军基地都在网路上消失了。」

「基地上有多少人？」杰克森问道。

「总共大约两千人，主要是机械师、雷达管制员和密码员。也许有一、两架过境的飞机，但不会很多，我正在让人查对。」空军少校回答道。

「海军方面怎么样呢？」

「海军在关岛的安德森基地有一些人，和空军的人驻扎在一起，港口也是，也许总共有一千来人。这比以前少多了。」

杰克森拿起了他的安全电话，按下了太平洋舰队总司令的号码。「西顿上将吗？是我，杰克森，有什么别的消息吗？」

「我们不能和中途岛以西的任何人联系上，罗比，这一切看起来是真的。」

「这东西怎么运作的？」奥雷亚问道。

「我不想承认，但我也不太清楚。我懒得读手册。」伯勒斯坦白道。卫星电话放在咖啡桌上，它的天线通过调理碗底部的洞伸了出来，而调理碗又放在两堆书顶上。「我不清楚这电话是不是每隔一段时间就会向卫星报告位置。」因此他们觉得有必要维持这样可笑的状态。

「我想你应该先把天线收起来关掉电话。」伊莎贝，奥雷亚说道，两个男子把头转了过来。「或者把电池取出来，对吗？」

「妈的。」伯勒斯抢先说道，但没有接着往下说。他移掉了碗，把天线收了回去，然后打开电池盖，取出了两节电池，电话现在完全关上了。「夫人，如果妳想攻读史丹福太学的硕土学位的话，让我当妳的推荐人，好吗？」

「各位女士，各位先生。」客厅中的三人转过头来，看到电视荧幕上出现了一个身穿绿色制服的男子，这个人面带微笑，他的英语极为标准。「我是日本陆上自卫队的有马壮吉中将，请允许我解释今天所发生的一切。」

「首先，让我向你们保证绝对没有惊惶不安的必要。在邻近你们国会大楼的警察分局里发生了一次不幸的枪击事件，但受枪伤的两个警官日前都在本地的医院中，并且状况良好。如果你们听到任何关于暴力和死亡的传言的话，那些话都不是真的。」有马向塞班岛上的两万九千名市民保证道。

「你们也许想要知道发生了什么事。」他继续说道，「今天早上，我的部下开始在塞班岛和关岛登陆。从你们的历史上，你们可以了解到——事实上这个岛的年长居民应该还记得——直到一九四四年马里亚纳群岛还是日本的领土。也许你们当中有人会感到吃惊。自从几年前法庭解禁允许日本公民在岛上购买不动产后，塞班岛和关岛的大部分土地已成为我国人民的财产。你们也清楚我们对这个岛 和岛上居民十分关怀。本地的经济多年来受到美国政府可耻的忽视之后，我们已在此投资了数十亿美元，并创造了一个经济奇迹。因此，我们不算是完全的陌生人， 是吗？」

「你们乜许知道在美日两国之间有着巨大的矛盾，这些矛盾促使我的国家重新考虑优先自卫权。因此，我们决定重新收回马里亚纳群岛，这是纯粹的自卫措施，目的在守卫我们自己的海岸，防备美国人可能的行动。换句话说，我们必须在此地驻扎防卫部队，并收回马里亚纳群岛的所有权。」

「现在——」有马中将微笑道，「这对你们意味着什么呢，塞班岛的公民们？」

「事实上，这对你们毫无影响。所有的生意将照常进行，我们也实行自由贸易。你们将能自行选举官员来管理内部事务。你们还能获得额外的好处，本岛将成为日本的第四十八个县，在日本国会拥有完整的席位。而这是你们身为美国之一州时所未能获得的权利——而『州』只不过是殖民地的代名词，不是吗？你们将获得加倍的公民权利，我们将尊重你们的文化和语言，你们的旅行自由也不会受到限制，你们的言论、新闻、宗教和集会自由将等同于所有的日本公民，而且完全和你们目前享有的公民权利相同。总之，你们的日常生活将一如往昔。」他又展现迷人的微笑了。

「事实的真相是，你们将从此次的政府更替中获取大量好处。 加入日本，你们等于是加入世界上最有生气、最重要的经济体系。更多的钱将涌入这个岛，你们将会看到惹想不到的蓬勃繁荣。」有马向他的听众保证。「你们将会 经历的唯一变化是积极的变化。在这一点上，我代表我的政府向你们保证。」

「也许你们会说，说起来容易做起来难。你们说得有理，明天你 们将会看到塞班岛的街道和马路上有人在勘察、测量，并且对本地居民进行采访。我们首要的任务是改进岛上的道路，这是一件美国人忽略的事。我们需要你们的建 议使我们的任务更能顺利完成。事实上，我们将欢迎你们帮助和参与我们所有的行动。」

「现在，」有马说道，他的身体微微前倾，「我知道 你们当中有些人会对事态的发展感到不满，我对此深感抱歉。我们无意伤害这儿的任何人，但你们必须理解，任何对我的部下或日本公民的攻击将被视为触犯法律。 我也有责任采取某些安全措施保护我的部队，并在这个岛上实施日本的法律。」

「塞班岛上居民所拥有的私人武器必须在今后的几天里上缴。 你们可以把它们交到本地的警察局。如果你有买枪的发票，或者说，你能证明它们的商业价值的话，我们将付给你等值的现金。同样地，我们必须要求所有无线电的 主人把无线电交给我们保管短短的一段时间，并且在此之前请勿使用无线电。同样地，我们将用现金偿付你们这一财产的全部价值，并且当我们把无线电交还给你们时，你们可以保留这笔费用，以表示我们对你们合作的感谢。除了这一点之外 ——」他又停了一下，「你们将几乎注意不到我们的存在。我们的部队接到命令要像对待本国公民一样对待岛上的每个人，如果你遇到或看到日本士兵对本地居民有 任何不礼貌行为的话，请你将此报告到我的总部。你们瞧，我们也受国家法律的制约。」

「目前，请照常进行你们的日常事务。」一个电话号码出现在电视荧幕上，「如果你们有任何特别要求的话，请打这个号码，或者随时到我在国会大楼的总部来，我们将尽力帮助你们。谢谢收看，晚安！」

「这一声明将在第六频道每隔十五分钟播出一次。」

「狗娘养的。」奥雷亚低声说道。

「不知道他们的广告代理是谁。」伯勒斯评论道，按下了录影机的倒带键。

「我们能相信这个吗？」伊莎贝间道。

「谁知道呢？你有枪吗？」

奥雷亚摇摇头。「没有，我甚至不知道这个岛上是否有枪枝登记法。反正袭击士兵等于是疯了，不是吗？」

「如果那些日本士兵不需要注意背后的话，他们办起事来就容易多了。」伯勒斯开始把电池放回到卫星电话中。「那个少将的号码呢？」

「杰克森。」

「我是一级土官长奥雷亚，长官，你录音机开着吗？」

「是的，开着，你得到什么消息了吗？」

「对，长官，是官方的。」奥雷亚冷冷地报告道，「他们刚才在电视上发表了一个声明，我们把它录下来了。我现在开始播放录影带，我会把电话对准喇叭的。」

有马壮吉中将，杰克森把这个名字写在便条纸上，递给一个陆军土官。「让情报处去查查这个名字。」

「遵命，长官。」士官立刻着手去办了。

「少校。」罗比接着叫道。

「是，少将。」

「声昔品质相当好，把录音带拷贝好给情报处，进行声调分析。接下来，我要你尽快准备好一份打字报告传真到各处去。」

「明白。」

接下来的时间，杰克森只是倾听着电话，仿佛是狂风巨浪中的一座坚实岛屿——至少看上去是这样的。

「都在这里了。」等录影带播完后，奥雷亚告诉他。「你想要那个日本中将的电话号码吗？少将？」

「现在不要。干得好，士官长，还有什么要报告的吗？」

「还有飞机在机场起落，从上次我们谈话后，我算了一下，有十四次。」

「好。」罗比记下了正确的数字，「你觉得你们可能有危险吗？」

「我没看到那些人带着枪到处乱跑。少将，你注意到了吧，他们没有提到岛上的美国人。」

「不，我没注意到。好意见。」天啊！

「你的赞美并不使我感到特别高兴，长官。」奥雷亚匆匆讲违了一下发生在船上的那件事。

「我了解你的心情，士官长，你的国家正在解决这个问题，明白吗？」

「我知道了，少将，我得把电话关掉一会儿了。」

「可以，坚持到底。」杰克森命令道，这是一个空洞的指示，而两个人都明白这一点。

「明白。完毕。」

罗比把电话放了回去。「有什么看法吗？」

「你是说除了『这真是他妈的疯狂』之外的看法吗？」一个女参谋问道。

「也许在我们看来是疯狂的，但对某些人来说却是合乎逻辑的。」没必要为此话责备那位参谋，杰克森知道他们还得花点时间才能真正适应形势。「现在还有人不相信我们获得的消息吗？」他环顾一下四周，在场的七名军官并非因为愚蠢才被选入国家军事指挥中心任职的。

「这也许真是疯狂，长官，但所有的迹象都显示着同样的结论。我们想联络上的单位都凭空消失了。他们应该有值更军官的，但却没人接电话。卫星线路也断了，我们与四个空军基地及一个陆军营区失去了联系。这是千真万确的，长官。」那个女参谋用上述一段话对自己刚才的草率作了个弥补。

「国务院那边有消息吗？情报局那边呢？」

「没有。」参谋首长联席会议作战处的一位上校回答道。「我可以在大约一小时后接通跟马里亚纳群岛的卫星联系，我已把任务和重点告诉了国家侦察处和第一战术空军司命部。」

「KH-11侦测卫星呢？」

「是的，长官。所有的摄影机已安装完毕，天气晴朗，我们将能获得极为清晰的卫星照片。」情报官员向他保证。

「昨天在那个地区没风暴吧？」

「没有。」另一位军官说道，「电话服务没理由中断的。他们有跨越太平洋的电缆和卫星上联设备。我打电话给操作卫星天线的民间技术公司，他们根本没收到任何警告通知。他们一直在跟他们自己的人联系，想询问消息，但没有回答。」

杰克森点点头，他等了这么久就是为了得到证实。这样他才能采取进一步行动。

「好吧，发出一个警告信号，发给所有的部队司令，向国防部长和参谋首长发出警报。我现在打电话给总统。」

「雷恩博士，国家军事指挥中心在卫星通讯线路上，有紧急电讯，还是罗比·杰克森少将。」「紧急」这一用语使很多听到的人转过头来，雷恩举起了话筒。

「罗比，我是杰克，出什么事了？」通讯室里的众人看到国家安全顾问的脸色转白了。「罗比，你确认吗？」他看看值更的通讯官。「我们现在在什么地方?」

「接近拉布拉多的古斯湾，先生，离到家还有三小时。」

「把海伦干员叫来，好吗？」雷恩放开了遮住话筒的手。「罗比，我需要可靠资料……好……我想他还在睡觉。给我卅分钟时间在这里作准备，如果需要的话，打电话给我。」

雷恩站起来走向驾驶舱后部的盥洗室。当他洗手时，他没朝镜子里看。等他回来后，密勤局干员已在等他了。

「你们没睡多少吧？」

「老板还没起来吗？」

「老板说，离家一个小时前再叫他，我刚问过飞行员……。」

「把他叫起来，海伦，马上。然后把汉森国务卿和菲德勒部长叫上来，还有阿尼。」

「出什么事了，先生。：」

「妳马上就会知道的。」雷恩把传真纸从保密机器上撕了下来开始看。他抬起头：「我没有开玩笑，海伦。马上去辨。」

「总统有危险险吗？」

「让我们假设有吧。」雷恩回答道，他想了一秒钟。「离这儿最近的战斗机基地哪里，上尉？」

什么？她脸上的疑问是显而易见的：「先生，F-15战斗机基地在科德角的奥蒂斯。F-16基地在佛蒙特的伯灵顿。两个都属于负责美国空中防务的空中国民警卫队。」

「你跟他们联系，告诉他们总统想尽快有几个朋友护送。」跟尉官谈话的好处就是他们不太问你下令的理由，即使是无理的命令。，圳使是无理的命命。但这一规律对密勤局干员来说并不适用。

「博士，如果你需要这么做的话，我需要知道理由，马上。」

「是啊，海伦。我想是的。」雷恩撕下了传真纸上的第一页递给她，而自己开始看第二页。

「天哪。」海伦自言自语地说道，把纸递了回去。「我会把总统叫起来的，你得去告诉机长情况，在这种情况下他们的处事方法有所不同。」

「好的，十五分钟，海伦，好吗？」

「好的，先生。」她走下了旋梯，而雷恩前往驾驶舱。

「还有一百六十分钟，雷恩博士，这次飞行可够长的，不是吗？」驾驶舱中的上校愉快地问道，但微笑不久从他脸上消失了。

他们只不过是凑巧经过美国大使馆。也许我只是想看看那旗帜，克拉克心想。在异国土地上，看到它总是让人心里温暖些，即使屋顶上飘扬着旗帜的大楼是由没什么艺术品味的官僚设计出来的。

「有人在为安全操心。」查维斯说道。

「契诃夫，我知道你的英语很好，但你何必要对我炫耀。」

「对不起。日本人好像在担心有暴乱吧，伊凡？除了那一次事故外，没多少恶作剧——」他的声音低了下去。有两个全副武装的步兵班散布在大楼附近。这看上去确实很奇怪，查维斯心想，一、两个警察应该足够……。

「他妈的！」查维斯用俄语咒骂道。

此时，克拉克为这小子感到骄傲，尽管他的咒骂不无猥亵性质，但这是一个俄国人在这种情况下的自然反应。他咒骂的原因也很明显。当他们从车子里往外看的时候，散布在大使馆附近的守卫正在往车子里看，而美国海军陆战队的士兵却不见踪影。

「伊凡。事情很奇怪。」

「确实如此，契诃夫。」约翰·克拉克说道。他没放慢车速，并且希望人行道上的土兵没有注意到两个外国人驾车经过而记下他的车号。也许该是把租来的车子换掉的时候了。

「姓是有马，名字是壮吉，长官，陆军中将，五十三岁。」那个陆军中士是个情报专家。从军事大学毕业，开始是步兵，之后平步青云。他已获得了飞行员资格，八年前在卡莱尔营进修高级课程，成绩优异。表格上说，『政治上敏锐』，和上层关系密切，他是他们东部军团的中奖指挥官，那个部队的编制，有点像美国部队中的军， 但在装备上没有那么精良，尤其在大炮方面。它包括两个步兵师－－第一师和第十二师－－第一空降旅、第一工兵旅、第二防空大队，和其他的行政单位。」

中士把档案夹递了过来，里面有几张照片。现在知道敌人的长相了，杰克森心想，至少是其中的一个。他端徉一会儿后，又把档案夹给合上了。五角大厦现在该进入紧急状态了，杰克森心想。参谋首长联席会议的成员已有一位到了停车场，而就目前看来，他将成为那个把情况传达给其他人的倒楣鬼。杰克森收齐了文件，前往「战车」——这实际上是一间舒适房间的名字， 位于大楼东环的外侧。

恰特·野村这一天花了不少时间跟三个接头人会面，了解到的只是有件极为奇怪的事情即将发生，但没人知道那是 什么事情。他认为，最好的行动路线，还是回到澡堂。他期望田冈和郎会出现。后者终于出现了。而等他终于露面时，野村已在烫得令人起泡的水中泡了很久，以致于他觉得自己的身体就像已在锅里放了一个多月的通心粉。

「你这一天必定和我过得差不多。」他勉强挤出一睑扭曲的笑容说道。

「你是怎么过的？」田冈间道，他面带微笑，显得疲倦但很热情。

「在某个酒吧，有个漂亮女孩，我已经追了她三个月了，我们兴致勃勃地玩了一个下午。」

野村钻到水下。假装想掩筛他的痛苦。「以后说不定都不会再这样了。」

「我希望那个美国女孩还在附近。」田冈说着坐到澡桶里，发出一声拉长的「啊」声。「我现在就需要她这样的人。」

「她走了吗？」野村若无其事地间道。

「死了。」田冈说道，不怎么费劲就掩饰住了自己的失落感。

「出什么事了？」

「他们准备送她回家，矢悮派他的保镖金田去张罗一切，但她好像在服用麻醉剂，她死于过量注射毒品。真令人遗憾。」田冈说道，仿佛是在描远邻居家死掉的一只猫。「但在美国，像她这样的情况多得是。」

野村仅仅漠然而疲倦地点了点头，发现自己以前未曾看到这个男人的这一面。田冈是个相当典型的日本上班族，他刚从大学毕业就进了公司，由比办事员好不了多少的 位置开始干起。工作了五年之后，他被送到了商学院进修。在这个国家里，商学院是帕里斯岛（编注：美国海军陆战队训练新兵之处）的代名词，有着一种布痕瓦尔德集中营的味道。在这个国家的运转方式中总有些事令人气恼。这和他的期望不同。毕竟这是在异国，而每个国家又都有所不同，这在本质上来说是件好事。美国就 是个很好的证明。美国的主体是由形形色色的移民组成的，每个外国民族都给这个民族的熔炉增添一点东西，创造出一个经常沸腾但却总是富有创遣力和生机勃勃的 混合民族。但现在他才真正了解到人们，尤其是这个网家的人，为什么要去美国。

日本对自己的国民要求很高——或者更准确一点说，日本文化对人民的要求很高。老板总是对的。一个称职的雇员应该按命行事，想升职的话，你就得多拍拍上司的马屁，对公司歌功颂悠，像在他妈的新兵训练营一样每天早起锻练，早到一个小时以显示你对工作是多么认真。令人惊讶的是在这种地方，居然还能产生出有创造性的东西。也许他们当中的精英尽管存在着种种限制，但还是能爬上权力的高峰，或者说他们足够聪明，能在成为真正的权力人物之前，掩饰自己的内心情感。但等到他们苦尽甘来的时候，内心积累起来的愤怒，已足以扭曲他们的性格。在往上爬的路上，他们靠狂饮滥喝、寻欢作乐来发泄内心的情感，这些他在这个浴池里已有所耳闻。那些去泰国、台湾以及最近去马里亚纳群岛的旅行见闻，会让他那些在加州大学的室友听得脸红心跳。这些都是一个深植在心理压力下社会的症状，在温和有礼的外表下，是一道拦住了各样压抑着的债怒和挫败感的水坝，这道水坝有时也会泄洪，大多数情况下这种泄洪是有秩序的，而且有所控制的。但水坝承受的压力是不变的，这种压力造成他们对他人的一种轻蔑，特别是对外国人。这对深受美国「人人平等」的观念熏陶的野村来说，日本人是以侮辱人的方式对待他人。他意识到，用不了多久，他就会开始憎恶这个国家了。这种感情是不健康的， 而且是不专业的，这位中央情报局的官员一边想，一边记起了在农场反覆学过的课程。一名优秀的情报员应该和他所处的文化溶为一体，而他正朝另一个方向滑去。 讽刺的是，他产生这种反感的真正原因在于，他的根是源于这个国家的。

「你真想碰到更多像她一样的女人瞩？」野村闭着眼睛间道。

「哦， 对，和美国人上床不久就会成为我们的民族运动的。」田冈低笑道。「过去的两天里，我们尽情消遣了一番，我在现场目睹了一切。」他用带着敬畏的语气说完了这句话。一切都已得到回报。廿年来的俯首听命已经得到了回报——在作战室里，倾听着一切，注意着一切，看看历史在自己面前被书写下来。这位上班族已经出了 名，而最重要的是，他受到了注意，矢悮先生本人注意到他了。

「那么当我在干自己的活时，到底发生了什么不得了的大事呢？」野村睁开眼睛问道，脸上露出狡黠的微笑。

「我们刚刚和美国进行了一场战争，而且我们已经赢了！」田冈声称道。

「战争？我们收购了通用汽车公司，是吗？」

「一场真正的战争，我的朋友，我们重创了他们的太平洋舰队，而马里亚纳群岛又归日本所有了。 」

「我的朋友，你喝得太多了。」野村说道，确信正在跟他谈话的是个吹牛大王。

「我有四天没喝酒了！」田冈争辩道，「我对你说的是实话！」

「和郎，」野村耐心地说道，仿佛是在开导一个聪明的孩子，「你讲故事的技巧和方式比我见过的任何一个人都高明，你对女人的描述甚至可以让我心动，好像我本人在场似地。」野村微笑道，「但你这次太夸张了。」

「我没有夸张，老兄，真的。」田冈说道，诚心诚意想要他的朋友相信，因此他开始讲违细节。

野村并未受过真正的军事训练，他对这类东西的大部分知识都是从书本和电影上得来的。他在日本的行动，主要是为了收集贸易和外交方面的情报，跟日本自卫队毫不相干。田冈和郎对细节观察细致，而且他是个讲故事的高手。不到三分钟，野村不得不再次闭上眼睛，嘴边挂着一丝微笑。这两个反应都是他在维吉尼亚的约克镇所 受训练的结果。他记得这么做。此时，他一方面努力记下听到的每个字，一方面考虑着他究竟该如何将这些情报传出去。他的另外一个反应是田闹听不到也看不见 的。一种根深蒂固的美国主义，使得这个中情局官员在心底大叫道：你们这帮混蛋！

「好了，『跳跃者』已经起来了，并且差不多准备好了。」海伦说道。「『茉莉』（这是安·杜林的代号。）正在另一机舱里，国务卿和财政部长已经起来了，正在喝咖啡，阿尼·范达姆也许是机上精神最好的。天亮了，该醒醒了。战斗机的事怎么样？」

「它们会在廿分钟内加入我们的行列。我们将和奥蒂斯的F-15战斗机一起飞行，那儿距离较近，它们会把我们一路护送到家的。我是不是太紧张了？」

海伦的眼睛里闪出一抹冰冷的职业性微笑。「你知道我喜欢你哪一点吗，雷恩博士？」

「哪一点？」

「我不用像对别人一样对你解释安全规则。你想的东西跟我一样。」一个密勤局干员通常不多话，

「总统正在等着呢，先生。」她领着他走下了楼梯。

雷恩在路上撞到了他的妻子。她还是跟平常一样漂亮，并没有像她丈夫警告她的那样，为前晚的豪饮而吃苦头。看到雷恩，她几乎想开玩笑说有问题的人是他。

「出什么事了？」

「公事，凯西。」

「很糟吗？」

她丈夫只是点点头，又朝前走了，他越过一个密勤局干员和一个空军武装安全警察。那两张可以展开成床的长沙发椅已折叠起来了。杜林总统坐在那里，身穿白衬衫和西裤。此时，他没有穿外套，也没有打领带。荼几上放着一个银制咖啡杯，雷恩通过机首两边的窗子往外看，飞机正在层峦叠阵的云海上方飞行，高度约为一千呎。

「我听说你整晚都没睡，杰克。」杜林说道。

「在飞机快到冰岛之前起来的，不知是什么时候，我就没有再睡了，总统先生。」雷恩告诉他。他没洗脸，也没刮胡子，而他的头发看起来就跟凯西戴了很久手术帽后的头发一样。当他作好准备打算宣布他所报告过的最为残酷的消息时，他的眼神比他的外表更叫人吃惊。

「你看上去糟透了，出了什么问题？」

「总统先生，根据最近几个小时收到的消息，我相信美利坚合众国和日本正处于战争状态。」

「你需要的是有个出色的指挥官策划局势。」琼斯说道。

「罗纳，再说一句这样的话，我就把你扔到禁闭室里去，懂吗？你已经这样耀武扬威了一整天了。」曼库索不耐烦地回答道，「那些人曾是我的部下，记得吗？」

「我就这么讨人嫌吗？」

「是的，琼斯，你的表现差劲透了。」强博回答了这一个问题，「也许西顿经验不足，但你大多数时间做得太过头了，而我们现在需要的是解决问题的办法，而不是自作聪明的废话。」

琼斯点点头但保留了自己的意见。「很好，先生，我们的战备如何？」

「最好的估计，他们有十八艘军舰可供调遣，另外两艘在大修，至少有好几个月开不了。」强博回答道，他首先报告敌方的战备。。「夏洛特号和阿什维尔号出局后，我们总共有十七艘军舰。其中四艘在检修，无法出动，还有四艘正在这儿或圣地牙哥的码头进行检修，另外四艘正在印度洋上，也许我们能用上它们，也许用不上。这就剩下五艘了。其中三艘跟着航空母舰参加演习，另一艘就停在码头上，最后一艘还在阿拉斯加湾进行适航，那艘的舰长是新上任的——什么！他担任舰长才三周 吗？」

「正确。」曼库索点点头，「他正在学着怎么干。」

「天呀，『碗橱』里这么空啊？」琼斯现在开始对他说过的该「有个出色的指挥官」的评论感到后悔了。不过在五年之前，伟大的美利坚合众国的太平洋舰队还是文明史上最为强大的海上力量，而现在却成了一支轻型海军。

「我们五艘，他们十八艘，而他们全体都能迅速动员，更何况，他们在过去的几个月中一直在准备作战。」强博看看墙上的地图，皱了皱眉头。「这片海洋真他妈的大，琼斯。」他最后那句话的语气使琼斯感到担忧。

「那四艘在改装的怎么样？」

「命令已经发出去了，『迅速作好出海准备』。如果运气好的话，在一、两周后我们可动员的战舰就能增加到九艘。」

「强博先生，长官？」

强博转过头。「嗯，琼斯中士？」

「记得那时侯吗？我们北上，单枪匹马，一次追踪到四、五艘敌舰。」

舰队作战官严肃且几乎是怀旧地点点头，他的回答很平静：「那是很久以前了，琼斯。我们现在是和柴电攻击潜舰打交道，在他们的势力范围，而且……」

「你是用你的睾丸折价才换来你盾上的第四条杠的吧？」

强博闻言立刻勃然大怒地转过身来。

「你听我说，小子，我——」

但罗纳，琼斯马上吼了回去。

「『我』 怎样？见鬼！你本来是个多么出色的指挥官！我信任你，认为你知道怎么去利用我交给你的那些数据，就像信任他一样——」琼斯指着曼库索少将。「当我跟你们这帮人一起航行时，我们是他妈的整个世界最好的榜样。而如果你仍是个称职的指挥官的话，如果你一直是个称职的指挥官的话，巴特，那么那些伙计就不会死的。妈的！当我第一次把我的包袱扔在达拉斯号的舱门口时，我信任你们这些超人，认为你们清楚该怎么干。我错了吗，先生们？记得达拉斯号的座右铭吗？『居安思危』！而这里究竟是怎么回事？」这问题使众人沉然了一会儿。强博气坏了，听不进去。但潜舰舰队司令却没有生气。

「我们看上去这么差吗？」曼库索问道。

「差透了，长官。好啊，我们要从背后教训那些混蛋一下。该是考虑奋起直追的时候了。我们是最好的，不是吗？还有谁比我们更适合干这个？」

「琼斯，你总是有一胀大嘴巴。」强博说道。接着他转回头来看地图。「但我想也许真的该干起来了。」

一名上士把头伸进门里。「长官，帕沙第纳号刚刚报到，一切备便，可立即出发，舰长正等候指令。」

「他装备得怎么样？」曼库索问道，心里明白如果在过去的几天里他够尽责称职的话，现在就根本不需要问这个问题。

「廿二枚新式MK-48M鱼雷、六枚鱼叉反舰飞弹，和十二枚传统弹头战斧巡戈飞弹( TLAM - C )，实弹。」

潜舰舰队司命点点头。「告诉他在原地待一会儿，准备接受任务。」

「明白，先生。」

「他是个好舰长吗？」琼斯问道。

「他在去年的竞赛中得了优等。」强博说道，「蒂姆，帕里。他是我在基德号上的副长，他会派上用场的。」

「那他现在需要的就是一个任务。」

曼库索拿起保密电话，开始打电话给太平洋舰队总司令。「不错。」

「国务院发出的电讯。」空军的通讯官一边走进房间，一边说道。「日本大使要求和总统进行紧急会面。」

「布莱特，你怎么说？」

「让我们看看他说些什么。」国务卿说道，雷恩点头赞同。

「有没有可能这是某种误会？」杜林问道。

「通往马里亚纳群岛的卫星线路随时有可能传送来可靠资料，那边现在是晚上，但这没什么大不了的。」雷恩已经结束了简报，而直到最后，他所能提供的资料仍然很少。大众的基本反应是，已经发生的一切是如此悖离情理，以致于他自己在没亲眼看到俯拍照片之前，也不能完全信服。

「如果这是真的话，那么会怎么样呢？」

「那得花点时间才能知道。」雷恩承认道，「我们想要听听他们的大使怎么说。」

「他们的目的究竟何在？」财政部长菲德勒问道。

「不清楚，先生，仅仅要惹我们发怒的话，不值得费这么大的劲，我们有核子武器，他们没有。这一切真是太疯狂……」雷恩平静地说道。「这一切毫无道理。」然后他 记起，在一九三九年时？德国最大的贸易伙伴是……法国。历史最为频繁的教训：合乎逻辑并非是国家行为中的常态。对历史的研究并非总是对等的，而能从历史中 学到什么就必须取决于学生的素质。这些都值得记住，雷恩心想，因为别人有可能忘掉。

「这应该是某种误会。」汉森声称道，「一、两起意外。也许我们的两艘潜舰在水下相撞了，也许在塞班岛有某些狂热分子，我认为这一切毫无道理。」

「我同意，资料没形成任何清晰的图像，但个别片段……我了解罗比·杰克森，我也了解巴特·曼库索。」

「他们是谁？」

「曼库索是潜舰舰队的司令，他在那儿指挥所有的潜舰。我跟他一起出过一次海。杰克森是参谋首长联席会议作战处的负责人，而从我们一起在安纳波利斯任教以来我们就一直是朋友。」噢，那是很多年以前的事了。

「好吧。」杜林说道，「你已经把你知道的都告诉我们了？」

「是的，总统先生，每个字都说完了，完全不加分析。」

「就是说你其实作不出任何分析？」这个问题有些刺耳，但这不是粉饰自己的时候。雷恩点点头。

「是的，总统先生。」

「这么说来，现在我们只能静观事态发展。到安德鲁空军基地还要多久？」

菲德勒朝窗外看了看，「我们现在在契沙比克海湾上空，离家不远了。」

「机场有新闻人员吗？」他问范达姆。

「只有在飞机后部的那些，先生。」

「雷恩？」

「我们会尽快证实我们的消息，所有单位警戒待命。」

「那些战斗机在这儿干什么？」菲德勒问道，它们现在正在「空军一号」的上空，以紧密的两机一组的队形飞行，相互间隔为一哩。他们的飞行员正在捉摸着为什么他们需要这么做。雷恩心想，不知新闻人员会不会注意到这一点。思，这件事能保密多久呢？

「我的主意，布兹。」雷恩说道，他决走对此负责。

「有一点戏剧化，你不认为吗？」国务卿间道。

「我们也没想到我们的舰队会遭到袭击，先生。」

「女士们，先生们。我是埃文斯上校，我们现在正接近安德鲁空军基地，我们希望您飞行愉快，请坐回到您的位子上……」在飞机的后部，那些低阶白宫助理故意卖弄地拒绝系上安全带，当然机组人员们照规定做了。

雷恩感觉到主起落架重重地触到右侧的一号跑道上，对机上的大多数人——新闻人员——来说，此行到此为止了，对他来说，这才刚开始。第一个迹象是等侯在机场大楼的安全警察和一些特别紧张的密勤局干员要比平时多。从某种意义上来说，这减轻了国家安全顾问的一些负担，因为这表示不是每个人都认为这只是某种误会。但 如果这一次是他错了的话，雷恩反而会觉得高兴，因为如果他没错，他们就是正在面临着美国历史上最为复杂的危机。





第二十四章 就位





假如有比这更糟的感觉，克拉克不知道那会是什么感觉。他们在日本所要执行的任务应该不算什么难事：帮助一个身陷困境的美国公民撤出及确定能否恢复一个早就建立但已停止活动多时的间谍网。

呃，就是这些事情，这名情报员一边想着，一边朝他的房间走去。查维斯正在停车。他们决定重租一辆汽车。见到他们的信用卡既印有罗马字体又印有斯拉夫字体，租车 行的柜台服务员就变了脸色。这个情况倒是没有见过。就是在冷战的高潮（或低潮）时，俄国人对美国公民的尊重都超过对其国人的尊重，不管这是否出于好奇，对一个身在敌国他乡的孤独旅人来说，身为美国人所享受到的特权是对美国国力的试金石。克拉克从未如此感到害怕。查维斯没有这样的经验，无法了解他们的处境有 多么异常、危险。这一点反而令人忧心。

因此当他摸到贴在门把下方的胶带时，多少感到了一些宽慰。野村也许会给他一些有用的情报。 克拉克走进房间，去了一趟浴室就出来了。他看见查维斯在大厅里对他做了一个恰当的手势：待着别动。克拉克微微一笑，看到他那年轻的搭档走进了书店，买了一 份俄语报纸。他大模大样地拿着报纸，把这当成是一种防卫措施。两分钟后，克拉克站在照相机商店的橱窗前看着摆设在橱窗里的商品。街上没有多少行人，但也并非只有他一人。他站在那里打量最新的尼康相机，这时他觉得有人撞了他一下。

「小心点。」那人操着英语，粗声粗气地说道。说罢接着往前走去。过了几秒钟，克拉克朝对面走去，拐了一个弯，走进一条小巷。过了一分钟，他来到一个隐蔽的地方，站在那里等候。野村很快就到了这里。

「这样很危险，小子。」

「你认为我为什么要撞你一下？」野村的声音低沉而颤抖。

这是电视剧中间谍玩弄的把戏，既逼真又专业，就像两个初中生躲进男厕所抽烟一样。奇怪的是，虽然情报重要，但是野村约一分钟就讲完了。剩下的时间是谈论程序问题。

「第一，不要与平常那些关系联络。即使他们获准可以上街，你也要装作不认识他们。不要走近他们。你的接头点已经撤了，小子，懂吗？」克拉克思绪万千，一时却也 想不出办法，但是最迫切的问题是生存。你得活下去，这样才能有所成就。像克拉克和查维斯一样，野村是个「非法移民」，假使被捕了不会得到宽大处理，而且丝 毫得不到中情局的援助。

恰特·野村点了点头。「不管你们了，是不是，长官？」

「对，找不到我们，你就继续潜伏，什么都别做，懂吗？什么都别做。你是一个忠诚的日本国民，乖乖待在你的洞里别动。」

「但是——」

「没什么但是，小子。你现在听我的命令，如果你违反了我的命令，我就唯你是问！」过了一会儿，克拉克语气变得缓和了。「不管是在什么时候，你的首要任务是生 存。我们可不散发自杀药丸，我们也不希望出现电影上的那些鬼扯蛋。一名死情报员就是一名笨情报员。」妈的，克拉克心想。如果从一开始接受的是不同的任务， 他们会制定一套例行的程序——固定地点、一整套暗号、一些经过鉴识的联络人。但是现在没时间做这些事了。他们站在这片暗处谈话，随时都会冒出一个东京人， 他见到一个日本人和一个外国人谈话，肯定会留神注意。他的偏执狂已经迅速抬头，而且越演越烈。

「那好，听你的，老兄。」

「别忘了，保持你以往的作息。不要做出异常的举动，也许可以收敛一些。若无其事，就像别人一样。翘出去的钉子会被锤子敲下去。锤子可会伤人的，小子。好了，这就是我要对你说的。」克拉克又说了一分钟。「懂吗？」

「懂了，长官。」

「走吧。」克拉克朝小巷那头走去，从后门进了他住的那家旅馆。他颇感欣慰，这么晚还能不被别人看见。谢天谢地，他想，东京的犯罪率真低。如果在美国的话，旅馆就会上锁，或者装上警报系统，或者派出一名持枪譬卫巡视。甚至在战争期间，东京都比华盛顿特区安全。

「你为什么非要出去喝酒，而不索性买酒回来喝呢？」见他回到房间，「契诃夫」问道，他不是第一次提出这样的问题了。

「也许我会的。」听到了回答，那名年轻的情报员抬起了眼睛。他正读着俄语报纸，温习俄语。克拉克拿起遥控器，打开了电视机。电视正在播出CNN的标题新闻，是英语新闻。

现在考虑一下该怎么辨。我要怎么把情报传回去呢？克拉克暗自思索。他不敢给美国发传真，就算给华盛顿的国际通讯社发传真都太危险了。莫斯科的那边传真机没有 所需要的加密装置，他又不能利用大使馆的中情局关系。在一个友好国家开展行动有一套规则，在一个敌对国家行动又有一套规则。没有人想过原来依循的规则会在毫无警告的情况下发生变化。他和中情局其他情报官本来应该提前示警的，这一件事又让这位老练的情报员感到生气。国会就此举行的听证会肯定会很有意思，不过 得大难不死才能见到。唯一的好消息是他掌握了杀害金博丽·诺顿的重大嫌疑犯的名字。这一点至少可以让他就此瞎想一阵，他的脑子目前没有多少别的事可想。看了半个小时电视，他了解到即使CNN也搞不清楚什么事正在发生，没人搞得清楚。这岂不是太棒了，克拉克心想。就像卞桑德拉的传说一样，这位特洛伊国王的女儿总是能预知要发生什么事，可是她的预言总是不受重视。但是克拉克甚至没有办法传出话去……对吗？

不知道是否……？不。他摇了摇头。那简直是发疯。

「全速前进。」艾森豪号舰长下令。

「是，全速前进。」舵手应声说道，并把操纵杆往前一推，过了一会儿，内环指针转到同样的位置。「长官，轮机舱接到了全速前进的命令。」

「很好。」舰长望着杜布罗将军，「长官，愿打个赌吗？」

「最 准确的讯息来自声纳，正是奇怪得很。战斗群的两艘护卫舰的拖曳式声纳，又叫「尾巴」，它们收集的讯号与编队右侧两艘核子攻击潜舰所侦测到的讯号都显示器印度舰队远在南面。声纳远比雷达管用，雷达电波受到地形限制，而声波却有其独特的传输渠道。这现象相当奇特，但过于平常了，因此无人注意到。印度人在一百五 十多浬外，对喷射战斗机来说，这距离不算远。印度人关注他们的南面，，而非北面。进一步的情况显示，查德拉斯卡特将军并不喜欢夜间行动，而且不喜欢拿有限的猎鹰式战机冒险。杜布罗和查德拉斯卡特看法一致，让战机夜间在航舰上降落并不怎么好玩。

「比一赔一好。」经过片刻的分析，杜布罗将军说道。

「我看你说得对。」

编队进入无线电静默，对军舰来说目前没有异乎寻常之处。所有的雷达都关了机，所用的无线电仅是瞄准无线电，具有脉冲发射的能力，发报时间仅为百分之一秒。就连卫星通讯设备产生的侧波瓣都会暴露他们的位置，而他们要从斯里兰卡南面经过的这件事必须秘而不宣。

「就像二次大战期间一样。」舰长接着说道，道出了心中的紧张。他们现在所依靠的是人的基本力量——增加观察哨，使用传统望逮镜和「夜眼」电子装置扫视地平线，寻找军舰的舰体和桅杆。下层甲板的观察哨也要留意寻找泄露潜舰踪迹的羽状浪花。印度人派出了两艘潜舰，而杜布罗甚至不知道任何一艘的大致位置。它们很可能 也在南面搜索，但是如果查德拉斯卡特果真如他所担心的那样精明，那么他就会把一艘潜舰留在跟前，以防万一。也许吧。杜布罗的欺骗行动极为巧妙。

「将军？」杜布罗掉过了头。说话的是信号兵。「太平洋舰队总司令发来了急电。」士官递过档案夹，并且举起闪着红光的手电筒，好让战斗群指挥官阅读电文。

「你已经发出收到电文的确认信号了吗？」将军在看电文之前问道。

「没有，长官，你下了命令，要求保持全面静然。」

「很好，水手。」杜布罗开始看了起来。转眼之间，他抓过了档案夹和手电筒。「狗娘养的。」

罗伯顿干员将开车送凯西回家。通知下达之后，雷恩再次成为一名政府公务员，而不是一个有家有室的老百姓。他们不过走了几步就到了「陆战队一号」跟前，直升机 的螺旋桨已经转动起来。杜林总统及其夫人——「跳跃者」和「茉莉」——站在照相机前摆出笑容可掬的样子，并且利用长途飞行这个借口恳请记者们不要再发问 了。雷恩跟在后面，就像王室侍从似地。

「花一个小时了解最新的情况。』在直升机落在白宫南边草坪时，杜林说道。「大使会在什么时候到？」

「十一点半。」布莱特，汉森答道。

「我要你、阿尼和杰克参加会谈。」

「是，总统先生。」国务卿应道。

摄影记者照例都在这里，但是常驻白宫的新闻记者大多仍在安德鲁空军基地收拾行李。那些新闻记者常会高声发问，让人很是反感。底层进口处站着密勤局干员，人数多于往常。雷恩径直朝洗走去，两分钟后就进了他的办公室。他脱下外套，坐在已经放上了电话记录的办公桌前。他没去理会那些记录，先拿起了电话，拨通了中 情局。

「我是副局长，欢迎回来，杰克。」传玛丽·弗利说道。雷恩没问她怎么知道是谁。没有多少人可以和她直接联系。

「情况有多糟？」

「我们的使节人员平安无事。他们还没有闯入大使馆，我们正在销毁一切。」东京站像中情局的所有情报站一样，在近十年来都已电脑化。档案在几秒之内就能销毁完毕，而且不会留下蛛丝马迹。「现在应该完事了。」整个过程干净俐落。众多的电脑磁片被抹掉，重新格式化，再被抹掉，然后再手执强力磁铁进行消磁。壤消息是这些资料无法恢复，尽管数量不多。现在共有三名「非法移民」在东京，这几位情报员如今留在可能与美国为敌的国家里。

「还有什么情况？」

「他们正让其他人回家，并安排了护送人员。事实上，他们做得有条不紊。」傅玛丽说道，没有表露她的惊讶。「反正东京不像七九年的德黑兰。至于通讯，他们迄今仍让我们使用卫星线路，但是正用电子设备对这些线路进行监听。大使馆正在使用一部卫星线路六型电话，其余的都已拆了。我们仍能使用『踢跶舞』保密通讯系统。」未了她提到国家安全局通讯网现在使用的随机加密机。

「其他情报员？」雷恩问道，希望自己这条保密线路没被窃听。

「没有官方的掩护，他们孤立无援。」她在回答时，声音显然带有不安，并有自责的成分。中情局在许多国家仍然有使馆人员间接协助间谍活动，但是日本并不在这些国家之列，因为就连傅玛丽都没想到会发生这样的事情，现在已无法弥补。

「他们知道正在发生什么情况吗？」这个问题问到重点了，外勤处副局长心想。这是她心中的又一隐痛。

「我不清楚。」傅玛丽承认，「他们没传来只字片语。他们如果不是一无所知，就是已经暴露了。」这是被捕的一种较为婉转的说法。

「其他的情报站情况如何？」

「杰克，我们遇到了麻烦，这是事实。」雷恩听得出来，尽管这一切让她感到沮丧，但她在报告时就像手术室里的外科医生一样镇静。由于情报工作出了差错，国会必定会对她严加指责。「我们在汉城和北京的人正在搜集情报，但我估计再过几个小时，他们才会上报情况。」

雷恩正在翻找桌上粉红色的电话记录。「我这儿有个电话留言，是一个小时前从葛洛佛科……」

「见鬼，给那个混蛋打个电话。」傅玛丽立即说道，「随后告诉我他是怎么说的。」

「我会的。」雷恩摇了摇头，想起和葛洛佛科的谈话。「赶快过来，叫艾德也一起来。我需要和你们面谈，那事在电话上谈不了。」

「卅分钟后到。」傅玛丽说道。

雷恩把几份传真摊在桌上，迅速浏览了一遍。五角大厦的作战处行行动比别的部门快，但是现在国防情报局也插了进来。国务院紧跟其后。政府已被惊动了，只有收到炮击时才会这样，雷恩不无讥讽地想着。但是报告大多雷同，不同的部门在不同的时间得到了相同的情报，并且把它当成新闻呈报上来。他又翻看了一遍那些电话记 录，显然大多说的是同样的内容。他的目光又落到俄国国外情报局主席来电的记录条上。雷恩拿起了话筒，拨通了电话，寻思着葛洛佛科桌上那部电话机会叮铃作 响。他拿出了笔记本，记下时间。白宫信号办公室当然会留意这电话并录音，但是他想自己动手记下来。

「喂，杰克。」

「萨吉·葛洛佛科，道是你的专线吗？」

那个俄国人顿了一下，立即严肃起来。「我想这你知道。」

「嗯，是唷。」雷思想了想，然后接着往下说。「我们深感吃惊。」他坦诚地说。雷恩听到嘟哝一声，这是俄国人表示同情的典型作法。

「我们也是。完全措手不及。你清楚那些疯子想干什么吗？」俄国国外情报局主席问道，声音里既有愤怒又有焦虑。

「不清楚，目前我还没有掌握到情况。」这也许是最令人担心蚵一点了。

「你们有什么计划？」

「目前？没有。」雷恩说道，「他们的大使大约在一小时内会到达。」

「他真会选择时机。」俄国人评论道，「如果我记得没错，他们以前就对你们这样干过。」

「也对你们这样干过。」雷恩说道。想起了日俄战争是如何开始的。他们确实喜欢做出意外之举。

「对，雷恩，他们也对我们这样干过。」雷恩知道葛洛佛科为什么打电话来，以及他的声音为什么流露真切的忧虑。并不光是只有儿童才会害怕未知的事情，不是吗？「你能不能告诉我，为了应付危机你们在那里安排了什么样的高手？」

「我目前还不清楚，萨吉。」雷恩撒谎道，「如果你们派驻华盛顿的情报人员够尽责的话，那你该知道我刚接受这份工作。我需要时间熟悉情况。傅玛丽马上就要到我的办公室来了。」

雷恩听到电话那头传来「啊」的一声。呃，他撒了一个弥天大谎，萨吉是个精明的老手，哪会不知道。「我的朋友，如果没有尽快启动蓟花间谍网，那你们就太蠢了。」

「这是公开的线路，萨吉。」这一半是真话。电话是由驻莫斯科的美国大使馆转来，之前使用了一条保密线路，但是之后很可能就是标准的商业线路，因此就有被窃听的危险。

「你不必过于担心，伊凡·埃米托维奇。你记得我们在我办公室谈话的内容吗？」

啊，记得！也许俄国人真的掌握了日本反问谍头目。如果是那样，那他就会知道这个电话是否保密。如果是那样，那他还有几招。几手高招；他会露点东西给雪恩吗？

快想，傣克，雷恩告诉自己。俄国人建立了男一个间谍网，并且正在展开工作…，，

「萨吉，这很重要：你们事先没有接到警告吧？」

「杰克，我以间谍的名誉起誓。」雷恩几乎可以听到对方回答时发出的苦笑。「我只得告诉我的总统，事情出乎意料之外，更让我感到尴尬的是——」

雷恩没去听他那番添油加醋的话。那好。俄国人的确在日本建立了另一个间谍网，但是他们很可能也没接到任何警告，对吗？没有，脚踏两条船太危险了。其次，他们第二个间谍网是安插在日本政府里面的，如果俄国人能渗透进公安调查厅，那一定是这样。但是蓟花主要是一个商业间谍网，一直如此。葛洛佛科刚刚告诉他，美国没有早点敌动它真是太蠢了。雷恩 知道新鲜事儿在后面，因此没去留意莫斯科方面承认失败，而这种承认有着更深的涵意。

「萨吉，我时间很紧。你有话快说。什么事儿？」

「我提议我们之间进行合作。格鲁雪夫总统批准了这个建议。」雷恩注意到他没有说全面合作，但即使如此，这个提议也让人感到吃惊。

国安会和中情局在重大事情上从未进行过真正的合作。从来都没有，一次都没有，除非是在蹩脚的电影里。当然了，世界已经发生了巨变，国安会虽然已经脱胎换骨了，但它仍然设法打入美国的各种机构，而且卓有成绩。因此你才不能放他们进来。但是葛洛佛科竟提出了这样的建议。为什么？

俄国人害怕了。害怕什么？

「和傅玛丽谈过之后，我会向总统简报。」雷恩还不清楚要怎么把这件事呈报上去。可是，葛洛佛科知道他刚对美国人提出的建议有多大的价值，所以，推断对方会如何答覆并不需要多少洞察力。

雷恩又听到对方的微笑。「如果傅玛丽不同意的话，我不会太意外。我会在办公室里多待上几小时。」

「我也是这样。谢谢，萨吉。」 ，

「再见，雷恩博土。」

「呃，听起来挺有趣。」罗比，杰克森站在门口说道。「看上去你也忙了一夜。」

「在飞机上折腾了一夜。要喝些咖啡吗？」雷恩间道。

罗比摇了摇头。「再来一杯我就没命了。」他走进来坐下。

「情况糟糕吗？」

「越来越糟。我们正在设法统计有多少军人在日本——有些是过境人员。一个小时前，一架C-141飞机降落在横田，随后就凭空消失了。居然发生这等鸟事。」罗比 说道。「也许是无线电出了问题，也有可能是他们没有了燃料，无法飞到别的地方。飞行机组有四人，也许是五人——我忘了。国务院正在设法统计有多少商人在那 里，应能算出一个大致的数目，但是还要考虑游客。」

「人质？」雷恩皱着眉头。

将军点了点头。「估计最少有一万人。」

「两艘潜舰呢？」

罗比摇了摇头。「无人幸存。斯滕尼斯号回收了飞机，正以十二节的速度前往珍珠港。企业号只有一个螺旋桨可以运转，正被拖着前进，速度也许是六节。如果主机的 损坏情况像舰长说的那样糟糕，那么速度也许是零。他们派了一艘救援大拖船前去帮忙。我们派了几架P—3巡逻机去中途岛进行反潜巡逻。如果我是对方的话，我 会设法干掉它们。斯滕尼斯号应该没事，但是企业号易于受到攻击。太平洋舰队绝司令就担心这事。我们光靠炫耀实力没用，杰克。」

「关岛呢？」

「马里亚纳群岛联系不上，此外倒有一个情况。」杰克森解释了奥雷亚一事。「他告诉我们的全是情况如何糟糕。」

「有何建议？」

「我已让人着手研究一些方案，我们需要知道总统想不相让我们干，他会让我们干吗？」罗比问道。

「他们的大使很快就会到这里。」

「他可真行。你还没有回答我的问题，雷恩博土。」

「我还不知道答案。」

「得有信心。」

对巴德，桑确斯上校来说，这是一次罕见的经历。他顺利回收了S-3维京反潜机，这并不是什么奇迹。反潜机易于驾驶，而且甲板上的风速有廿多节。他的整个飞行联队现在已落在舰上，而他的航空母舰正在驶离。

驶离！「赴汤蹈火」是美国海军的信条，而他们却正在跌跌撞撞地返回珍珠港。五个中队的战斗机和攻击机排列在斯滕尼斯号的甲板上，全都作好了战斗准备，但它们 不一定能在出现紧急情况时起飞。这是一个风力和重量的问题。航舰顶风才能弹射和回收飞机，因而军舰需要安装功率强大的主机，这样舰首上方才能产生最大的气 流。有了流动的空气加上蒸气弹射架产生的起飞冲力，飞机才能腾空而起。起飞能力直接受载重量的约制，即受装备的燃料和武器的重量影响。他其实可以弹射飞 机，但是没有长久升空或在海上猎杀目标所需的燃料，也没有攻击那些目标所需的武器。他判断他有能力出动战斗机，在约为一百浬的半径内保卫舰队不会遭到来自 空中的威胁。但现在并没有空中威胁，而虽然他们知道正在撤退的日本舰队所在的位置，但他却没有能力派遣攻击机追击。话又说回来，他也没有接到要他这样做的 命命。

海上的夜晚应是迷人的，但是今晚却并非如此。星星和月亮映照在平静的海面上，搞得众人心情紧张。借着些许的光亮已足以分辨 舰只，不管它们熄灯与否，他这个联队里，仍能飞行的飞机仅是反潜直升机。靠着斯滕尼斯号一些护卫军舰的灯光，以及直升机闪亮的防撞灯，照亮了航舰的前方。 唯一的好消息是由于舰队行驶缓慢，驱逐舰和巡防舰的声纳系统效果奇佳。军舰的大型声纳阵列拖在后面，并不太多。大多数的护卫军舰落在企业号的稍后方，里外 两层驶在周围，好像保镖围在国家首脑身边一样，而一艘神盾巡洋舰则用一根缆绳牵着航舰，这样使航舰的前进速度达到了六节半。由于前方没有够强的气流，所以 企业号根本无法出动飞机。

从历史角度来看，潜舰是航舰的最大威胁。那里也许就有潜舰。珍珠港方面说在分散的战斗群周围没有发现潜 舰的踪迹，但是待在岸上的人轻易就能说出这样的话来。紧张的军官督促声纳操作员留神倾听，不要放过什么，结果反而发现了无关紧要的东西，像是水中的漩涡、 窃藕私语的鱼儿，诸如此类。编队的紧张状态显而易见。五浬之外的一艘巡防舰加大了速度，疾速掉头向左，它的声纳无疑正在工作，很可能是在采测激起声纳下士 想像的东西，不管他们听到的是不是鲸鱼的屁声。也许放了两声屁，桑确斯上校心想。他的一架海鹰直升机正在海上低空盘旋，投下声纳自行采测。距离珍珠港遇有 一千三百浬，桑确斯心想。十二节。这就需要四天半。每一浬的时间都受到潜舰的威胁。

另一个问题是：那一个天才认为撤出西太平洋是个好主意？难道美国不是一个世界强国马吗？在世界展示实力甚为重要，不是吗？当然重要了，桑确斯心想。他想起了战争学院深造的情形。在担任飞行联队指挥官之前，他最后一次轮训是在新港。四十年来，美国海军曾是世界各地的平衡力量，它的存在就震慑住别人了。只要看看最新版本的《詹氏战船》年鉴刊载的图片就够了。你永远不会知道军舰在什么地 方，但只要清点主要海军基地空出的下锚处，然后考虑一下世界有多大，就可以知道美国海军的势力范围有多大了。唉，现在没什么考虑的。再过一段时间，珍珠港 两个最大的干船坞就不会闲置在那里了。现在就算能够确定有关马里亚纳群岛的消息是正确的，美国也还是缺少夺回这些群岛的机动力量，即使迈克，杜布罗决定像 第七骑兵师一样，火速返回也一样。

「喂，克里斯多福，谢谢你过来。」

再过几分钟大使就会到达白宫。竟然安排在这个时间。但是不管谁在东京掌权，他都不会考虑南云方便与否。身为使馆官员，南云知道这一点。华盛顿这座城市平时不大注意外国人，适个情况很快就会

发生变化，南云现在破天荒地成了不受欢迎的外国人。

「诚二，那里究竟出了什么事？」库克问道。

两人都是大学具乐部的成员。那是一个豪华的具乐部，毗邻俄国大使馆，拥有华盛顿最好的健身房，因为提供良好的训练和便捷的快餐而受人青睐。一家日本商社在那里租了一组房间，虽然他们以后再也不能在那里碰头了，但是目前那个地方仍能保证不为人知。

「克里斯多福，他们告诉了你什么？」

「你们的一艘军舰出了一点问题。天啊，诚二，就是不出差错，事情难道还不够糟糕吗？难道那些油箱事件还不够糟吗？」南云想了一会儿才作答。从某一方面来说，这是好消息。正如他的估计和大使所希望的那样，事件的整个真相仍然没有多少人知道。他现在心情紧张，但是他的举止没有流露出来。

「克里斯多福，那不是一起故障事件。」

「你是什么意思？」

「我是说发生了某种战斗。我是说我的国家感到自己受到了很大的威胁，为了自我保护，我们采取了某种防御性的措施。」

库克没听明白。虽然他是国务院的一名日本专家，但是没人通知他去听取全面的报告。他所知道的情况仅是从车上的收音机听到的，而这是远远不够的。南云看得出来，库克怎么都不会想到他的国家受到了攻击。苏联毕竟已经完蛋了．不是吗？南云诚二甚为高兴。虽然他的国家冒下这等的风险，使他感到吃惊，而且他也不明白真正的原因，但他是个爱国者。他像任何人一样热爱自己的国家，而且属于那个文化。他有他必须执行的命命和指示，虽然他在心中咒骂它们，但他自认为是一名士兵，应该为国效力，就是这么回事。库克才是真正的外国人，而他不是。他不断暗自重申这一点。

「克里斯多福，我们两国算是开战了。你们把我们逼得太急了。请原谅，对此我并不感到高兴，你必须了解这一点。」

「等一等。」克里斯多福·库克摇了摇头，睑上露出迷惑不解的表情。「你是说开战吗？真正的战争吗？」

南云缓缓地点了点头，说话的语调理智且带有歉意。「我们占领了马里亚纳群岛。幸而没有造成太大伤亡。我们两国海军之间发生了短暂的交战，情况可能更严重，但是还不到战况激烈的地步。双方都在撤离，这是好事。」

「你们杀了我们的人？」

「对， 我很遗憾地说，双方也许都有一些人伤亡。」南云顿了一下，低下了头，避开了他这位朋友的眼睛。不出所料，他看到了那种表情。「请你不要为此责怪我，克里斯 多福。」他平静地说道，显然是在竭力控制自己的声音。「但是事情已经发生了。我没有参与其中，没有人征求过我的意见。你知道我会说什么，你知道我有什么意 见。」句句都是实话，这一点库克知道。

「天啊，诚二，我们该怎么办？」这个问题道出了他的友谊和支持，这一点尽在他的预料之中。此外，这正是南云所期望并需要的突破口。

「我们必须找出控制事态发展的办法。我不希望我的国家再次被毁于一旦。我们必须制止这一切，赶快予以制止。」这是国家的目标，因而就是他自己的目标。「世界绝 不容许发生这种……令人不齿之事。我的国家仍有头脑清醒的人士。后藤是个笨蛋。思，」南云举起了双手，「我说过，他是一个笨蛋。但是，难道因为有了笨蛋， 我们就听任两国互相造成永久的伤害吗？你们的国会和特伦特那个疯子搞的『贸易改革法案』是个大错误。看看他的改革给我们带来了什么！」他真的培养出情绪来 了。像大多数的外交官一样，他能掩饰内心的情感。由于真的相信自己说的话，因而他现在发现这场表演十分奏效。他抬起了头，眼里噙着泪水。「克里斯多福，如 果像我们这样的人不去从中化解——我的上帝，那会发生什么事呢？几代人的心血白费了。你的国家和我的国家将两败具伤，生灵涂炭，民不聊生。这是为什么呢？ 因为你我两国的笨蛋解决不了贸易纠纷？克里斯多福，你一定要帮我制止这一切。你一定要帮我！」无论如何，克里斯多福，库克是一名外交人员，他的职业信条是 消除战争。他必须有所回应，他确实这么做了。

「可是你究竟能做什么呢？」

「克里斯多福，你知道我的实际权力比表面职务高出许多。」南云指出，「为了我们的友谊，我还能为你做些什么呢？」

库克点了点头，他猜出了他的大致身分。

「我在东京有朋友，关系很多。我需要时间，也需要谈判的余地。有了这些，我就能缓和我们的立场，给后藤的政敌提供机会。我们必须把那人送进疯人院，他就该待在 那里——或者让他自杀。那个疯子也许会毁了我的国家。克里斯多福！看在上帝的分上，你一定要帮我制止他。」最后一句话是发自肺腑的请求。

「诚二，我究竟能做什么呢？我只是一名副助理国务卿，你忘了吗？一个位卑言轻的芝麻小官，大人物多得很。」

「国务院里真正了解我们的人不多，而你就是其中之一。他们会征求你的意见。」一点恭维。库克点了点头。

「很可能。如果他们有头脑的话。」他又说，「史考特，艾德勒认识我，我们谈得来。」

「如果你能告诉我国务院需要什么，我就可以把情况转告给东京。顺利的话，我可以让外务省的朋友率先提出。如果我们做到了，那么你的意见就会成为我们的意见，因 而我们就更能满足你们的希望。」这就叫「柔道」，以柔克刚之术。主要借用敌人的力量和劲道克敌致胜。南云认为现在他这套把戏用得极为巧妙。必须迎合库克的 虚荣心，库克自认为要点小聪明就能亲自掌管外交政策。这也满足了南云的虚荣心，因为是他想出了这一招。

库克的脸上又露出狐疑的神情。「可是，如果我们两国交战，那么——」

「后藤并不是个彻底的疯子。为了保持联系，我们不会关闭大使馆。我们会提出归还马里亚纳群岛的建议。我怀疑这项提议是否出于真心，但在谈判时会被提出来，以表示我们的诚意。嘿。」南云说道。「我现在背叛了我的国家。」如同计划的那样。

「如要结束这场冲突，你的政府愿意接受什么条件？」

「问我吗？北马里亚纳群岛完全独立，结束美国自治区的地位。基于地理和经济的考量，它们反正会落入我们的势力范围。我认为这是公平的折衷方案。我们确赏拥有那里大部分的领土。」南云提醒他的客人。「这是我的猜测而已，但是八九不离十。」

「关岛呢？」

「只要被划为非军事区，它就仍然是美国领土。这也只是猜测而已，但是八九不离十。彻底解决众多的问题需要时间，但我认为在战争恶化之前，我们可以将它制止。」

「如果我们不同意又该如何？」

「许多人就会死于非命。我们是外交人员，克里斯多福，我们终生的使命就是防止这类事情发生。」再来一次。「如果你可以的话，那就让我们知道你们想要我们做些什么，那样我就可以做我们这边的工作，朝着这个方向努力。你我可以结束一场战争，克里斯多福。请你帮帮我，好吗？」

「我不会为此而拿钱，诚二。」库克说道，算是作了回答。

难以置信。那人毕竟还有点原则。幸而他有原则而没有洞察力。

日本大使按照指定地点到达了东厢入口。一名白宫迎宾员打开了丰田大礼车的车门，站在门口的海军陆战队队员举手敬礼——没有命命说不要这样做。他独自走了进去，身边没带安全人员，顺利地走过金属采测器，然后拐向西边，经过一条长廊。总统专用电影院的大门就在旁边。长廊的墙上挂着历任美国总统的肖像，并有雷明顿的雕塑作品，以及其他引人联想起美国拓荒时期的展示。这个日本人走到这里，感受到了一倜泱泱大国的风范。三名密勤局干员领他上了国务院办公的楼层，他对这里很熟。然后往西进了美国的行政中枢。他看得出来，那些目光并非不友好，但仅能算是周到而已，与他平常在这 幢楼里所受到的礼遇全然不同。最后，值得一提的是，会见安排在罗斯福会议室。这里悬挂着罗斯幅闪促成结束日俄战争而获得的诺贝尔奖章。

大使心想，如果这种接客的方式是为了给我一个下马威，那么最后的结果将适得其反。美国人，还有其他国家的人，向来以这种愚蠢的把戏而著称。邻近旧行政大楼的印第安条约室就是震慑蛮荒之人的。这让他想起了他的国家所经历的第一场重大冲突，由于在这场冲突中打败另一个国家——沙皇统治下的俄国，一个外强中干、内 部腐败、四分五裂、装腔作势的国家——日本一举跻身世界大国之林。实际上那个国家很像美国，大使心想。现在他需要这么想，才能控制自己的膝盖不要发抖。杜 林总统站在那儿，握住了他的手。

「大使先生，这儿的人你全认识。请坐。」

「谢谢你，总统先生，匆忙造访，感谢你 从百忙之中抽空见我。」当杜林走向会议桌的上座时，日本大使看了周围一圈，冲着众人点了点头。国务卿布莱特·汉森，幕僚长亚诺·范达姆，国家安全顾问杰克·雷恩。他知道国防部长也在这幢大楼里，但是不在这里。真有意思。大使在华盛顿任职多年，非常了解美国人。在座的诸位面露愠色。总统克制了他的情感，就 像站在门口的安全人员一样，那副神态令人肃然起敬，看上去就像一名士兵。汉森的愤怒难以遏制，他想像不出竟然有人如此愚蠢，敢恫吓他的国家——他像一个被 惯壤的孩子，遇上了一个公平而严格的老师，结果考试没有及格，因而气愤不已。范达姆是一个政客，他只把他当作是一个外国人——一个好奇的矮子。尽管雷恩也 很生气，但他没有露出多少怒色，他那执笔的姿态比那双蓝色的猫眼流露出更多的怒意。大使从没有和雷恩打过交道，仅在国事场合见过几次面。大多数的使馆官员 对他的认识都只是如此，尽管华盛顿的圈内人士全都知道他的底细。外界知道他是一名欧洲专家，因此并不了解日本。很好，大使心想。要是他了解甚多，他也许就 是个危险的敌人。

「大使先生，是你要求举行这次会议的，」汉森说道，「所以我们就让你先讲。」

雷恩耐心听着 开场白。开场白冗长且经过精心准备，无非是些客套话，任何国家在这种情况下都会这么说，另外加上一些显示各国特色的词语。这不是他们的错，虽然日本与美国 保持长期忠诚有益的友谊，奉献颇多，但是却受到压制，被当作一个卑下的附属国。他们也对这样的形势感到遗憾等等。全是华而不实的外交辞命，雷恩只是看着大使，耳朵并没听进那阵鼓噪。

更有意思的是说话人的举止。在气氛友好时，外交官一般满面红光；而在气氛敌对时，他们则无精打采，似乎羞于说话。这一次可不一样。日本大使气势汹汹，言语之间称赞他的国家及其采取的行动。态度毫不退缩。雷恩想了起来，就连二次大战期间德国大使在向苏联总 理莫洛托夫通报希特勒入侵苏联时，神情都还是悲哀的。

雷恩看到总统无动于衷地听着，听任范达姆表露怒色，听任汉森神色震惊。真有他的。

「大使先生，对美国开战并不是一件小事。」等到开场白结束以后，国务卿说道。

大使毫不退缩。「如果你们希望交战，这才会是一场战争。我们无意摧毁你们的国家，但是我们也有自己的安全利益考量。」接着，他阐述了他的国家在马里亚纳群岛问题上的立场。那里本来就是日本领土，现在又成了日本领土。他的国家有权控制自己的防御地域。他说这是毫无疑问的。

「你知道我们有能力摧毁你的国家吧？」汉森说道。

大使点了点头。「知道。我们清楚地记得你们曾对我国使用过核子武器。」

听到这话，雷恩略微睁大了一点眼睛。他在笔记本上写道：核予武器？

「你还有别的话要说吗？」杜林说道，插了进来。

「总统先生，我的国家也有核子武器。」

「靠什么发射？」范达姆问道，并且哼了一声。雷恩暗自感谢他提出这个问题。

「我的国家有一些装了核弹头的洲际飞弹。你们有人参观过装配厂。如果愿意的话，你们可以向航太总署查证一下。」大使念了一连串名字和日期，有板有眼。他注意到雷恩在记录，就像一个称职的官员。屋子静了下来，他可以听见那人挥笔发出的沙沙声。更有意思的是其他人的表情。

「你是在威胁我们吗？」杜林平静地间道。

大使坐在廿呎开外，他直视着杜林的眼睛。「不，总统先生，我不是威胁你们，我只是陈违一下事实。我再说一遍，如果你们希望开战，这才会是一场战争。是的，我知道如果你们愿意的话，你们可以摧毁我们，而我们摧毁不了你们，不过我们可以给你们造成很大的破坏。总统先生，犯得着吗？就为几个原本属于我们的小岛？它 们一直属于日本人，现在仅仅是名义上不是而已。」

「你们杀死的人呢？」范达姆问道。

「我真诚表示我的遗憾。我们 当然会对受害者的家庭提供补偿。我们希望可以了结此事。我们不会打扰你们的使馆及其人员，我们希望你们对我们的使馆人员也会如此，并和我们的政府保持联 系。难道平等对待我们就那么难吗？」他问道。「你们为什么觉得必须伤害我们？由于波音公司曾经犯下的一个错误导致一架飞机坠毁，我国公民死亡的人数多于在 太平洋死去的美国人。我们指责过你们吗？我们威胁过你们的经济安全和民族存亡吗？没有。我们没有那么做。时机已到，我的国家应在世界上占据应有的位置。你 们已从西太平洋撤走，我们现在必须保卫自己。为此我们会采取必要的措施。你们已从经济上摧毁了我们，我们怎能确信不久之后你们不会致力于彻底消灭我们 呢？」

「我们永远不会那么做！」汉森反对道。

「说得容易，国务卿先生。你们以前就曾做过，如你刚才所说，你们具备这种能力。」

「我们没有发动这场战争。」范达姆指出。

「你 们没有吗？」大使间道，「由于你们切断我们的石油和贸易，搞得我们焦头烂额，这才引发了战争。就在上个月，你们搅乱了我们的经济，以为我们会无动于衷—— 因为我们没有自卫的能力。哼，我们的确有这种能力。」大使说道，「也许我们现在可以平起平坐了。就我国政府而言，冲突已经结束了，我们不会再对美国人采取 行动。你们的公民在我的国家仍受到欢迎。我们将修改我们的贸易条款，以便适应你们的法律。你们在对外公怖时，可以把整个事件说成是一个不幸的意外，我们可 以就马里亚纳群岛达成协议。我们随时准备举行谈判，从而达成一个兼顾两国利益的协议。这就是我国政府的立场。」说罢，大使打开公事包，拿出了国际交往准则 所需的「照会」。他站了起来，递给了国务卿。

「如果你们召我前来，我会随叫随到。再见。」他走向门口，从国家安全顾问身旁经过。那人没有像其他人一样目送他离去。雷恩一句话也没有说。日本人这样做倒会让人觉得不安，但是美国人这样做却没有什么了不起。他只是没有话说。嗯，他是一名欧洲专家，不是吗？

房门关上了，雷恩等了几秒才说话。

「呃，有趣。」雷恩说道，同时查看他的笔记。「他仅告诉我们一个真正的要点。」

「你是什么意思？」汉森间道。

「核子武器和投送系统。其余的话华而不实，实际上是说给别人听的。我们仍不知道他们到底是在做什么。」





第二十五章 无计可施





媒体还没有报导这件事，但是情况不久就会改 变。联邦调查局已经开始寻找丘克·西尔斯，他们知道不会轻易找到，但他们只有从他那里才能弄清问题的真相。其他六个程式设计师或多或少参与了厄勒克特拉— 书记二，四．o程式的设计，他们接受了调查，全都矢口否认知道所谓的「复活节彩蛋」。他们既对已经造成的一切愤愤不平，但却又对这是如何办到的感到赞叹不 已。仅仅是三条截然分离的电码线，就让他们六个人花了廿七个小时才找到。接着传来了真正的坏消息：他们六人，加上西尔斯，全都接触过原始程式。他们毕竟是 公司的高级程式设计师，与接受过同样安全辨识的人员一样，在程式从办公室的电脑硬碟上消失之前，他们随时可以接触程式。此外，虽然每次接触都留有记录，但 他们也有能力在主电脑上窜改电码，而且清除接触时间的资料，或将它与其他读数混在一起。因此，为了完成程式，使它达到尽善尽美的地步，「复活节彩蛋」可能 已在那里待了好几个月。最后，他们当中的一个人直率地承认，七个人都可能是罪魁祸首。电脑程式上没有指纹。由于事关重大，目前无法弥补厄勒兜特拉—书记 二·四．O程式所造成的损失。

这个程式造成的结果从人听闻，联邦调查局负责这个案子的探员一筹莫展，他们打趣说由于华尔街办公大 楼外墙使用了密封撞不破的玻璃，因此挽救了成千上万的性命。最后以总可以确认的交易是在十二点收盘时，十二点过后，所有的交易都是扯蛋。几十亿——实际 上，几千亿美元的成交额消失了，在保管信托公司的电脑磁带记录上消失了。

消息还没有传出去。公司高层行政人员最先提议事件暂时保 密，并且得到证券交易委员会和纽约证券交易所董事长的同意。他们必须向联邦调查局解释这么做的原因。除了在星期五狂跌中流失的资金，通过出售「股权」应该 赚了不少，各家交易所都有各自的交易记录，因此从理论上说，在一定时间内可以修复「复活节彩蛋」所抹去的记录。但是万一保管信托公司这场灾难走漏了风声， 无耻之徒或孤注一掷的经纪人就会篡改他们自己的记录。大交易所不会发生这样的事情，但是小交易所在所难免，而且这样的窜改几乎无法核对——各说各话——这 是最难处理的刑事案件。即使规模最大、信誉最佳的交易所也不乏无赖小人，现在有，以后也会有。涉及的金额实在太大了。而经纪人出于职业道德，一定会一心保 谨客户的资金，事情就越发复杂了。

于是，两百多名探员走访了纽约市方圆一百哩以内每一家证券机构主管的办公室和住宅。这个壮举比 原先设想的容易得多，因为许多主管都把周末当作是狂热的工作日，而且他们大多都很合作，并向警方提供了电脑记录。估计联邦政府现已掌握了星期五中午十二点 以后百分之八十的交易情况。这一步倒是容易。这些采员们刚刚了解到，困难的是分析、比较各交易所的交易记录。讽刺的是，在无人命令的情况下，西尔斯公司的 一名程式设计师估算了这项工作的最小要求：为每个公司的记录设置一个高阶工件站，并由另外一部功率不小于克雷Y-MP的主机（他告诉他们中情局有一部，国 家安全局有三部）将它们联系起来，另外还需要一个极其出色的设计程式。有成千上万的经纪人和机构，有些经手了几百万笔交易。他侃侃而谈，对能听懂的两名探 员来说，所有的排列纹合，很可能约合十的十六次方……也许是十八次方吧。他不得不作解释，第二个数字是百万的立方，即一百万乘以一百万乘以一百万。一个天 文数字。哦，还有一件事：他们务必掌握每家证券公司和每个经纪人的记录，否则结果会一发不可收拾。需要多长的时间整理全部交易？他不愿意对此发表看法，采 员们甚为不满，只得返回贾维兹联邦办公大楼，对他们的上司作了一番解释，他们的上司听了之后，甚至不肯再用办公室的电脑写信了。在返回办公室时，他们的脑 海中不断出现「不可能的任务」字样。

然而任务还是必须完成。这毕竟不只是个股票问题。每一笔交易都是真正的金钱，由电子设备经 手，从这个帐上转到那个帐上。虽由电子设备经手，但是人们必须弄清楚资金的复杂流向。在所有交易尚未成交之前，每个交易所，每个机构，每个银行，乃至于每 个美国公民——甚至没有买卖股票的人——帐户上有多少钱都不得而知。除了华尔街陷入瘫痪之外，整个美国银行系统现在都已冻结了。当空军一号停在安德鲁空军基地时，事态已经至此。

「噢，见鬼。」联邦调查局纽约分局的副局长说道。比起正在西北角办公室里开会商议的其他联邦机构调查人员，他的话可谓一针见血。那些人多数时候只是盯着廉价的地毯，喘着粗气。

事态势必恶化，而且也确实如此。一位保管信托公司的雇员将这事告诉了一个当律师的邻居，这个邻居又将此事告诉了一个记者，记者打了几个电话，然后就给《纽约时报》写了一篇报导。这家大搬给 刚从莫斯科回来的财政部长打了一个电话，财政部长并不了解事态的严重性，于是拒绝对此发表意见，但是他忘了请《纽约时报》封锁消息“。没等他纠正这个错误，这个消息已准备见报了。。

财政部长菲德勒几乎是用跑的穿过连接白宫和财政部大楼的地下道。由于平时缺乏锻炼，等跑到罗斯福室时，他早已上气不接下气了。这是日本大使刚刚离去。

「布兹，怎么回事？」杜林总统问道。

菲德勒喘了口气，花了五分钟说明刚得知纽约视讯会议内容。最后他说：我们不能开市。我是说股市不能开市。无法交易。没有人知道自己有多少饯，也没有人知道自己还有多少资金。而银行……总统先生，我们遇到了很大的麻烦，空前的大麻烦。」

「布兹，只是钱的问题，对吧？」，范达姆问道，他正纳闷过了几个月还算顺心的日子以后，为什么一天之内坏事接踵而来。

「不，并不只是钱的问题。」大家掉过头来，因为雷恩答了话。「这是信心问题。当我在美林集团工作时，布兹写过一本有关这方而的瓣。」他想，善意的介绍也许会稍微稳定布兹的情绪。。

「谢谢，杰克。」菲勒德坐下来，喝口水。「以一九二九年股市崩溃为例。真正损失了什么？用金融术语来回答是没有任何损失。许多投资者倾家荡产，保证金的催付更是推波助澜，但是人们往往无法理解他们损失的钱是事先已交给了别人的钱。」

「我听不懂。」范达姆说道。

「没有人真懂。这道理太简单了。在市场上，人们常把事情闹复杂了，他们忘了森林是由单棵树木组成的。每个亏钱的投资者事先将钱交给经纪人，为此收到一张股权认 证。他用钱交换了某种有价证券，一旦这种有价证券贬值，故事就崩溃了。可是，第一个人，就是在股市崩溃之前抛出股权认证而拿到钱的人－－从理论上讲，他干 得漂亮，没有一点损失，对吗？因此，一九二九年的货币流通量其实没有丝毫变化。」

「货币不会蒸发掉，阿尼。」雷恩解释道，它只会从一个地方转到另一个地方。它不会消失得无影无踪。联邦储备银行控制整个过程。」可是，范达姆显然并不明白。

「那么，究竟为什么会发生大萧条呢？」

「信心。」菲德勒答道，「在一九二九年，确实有一大批投资人因为银行催付保证金而惨遭打击。他们在买进股票的同时低价卖出。如今我们把这叫做杠杆原理。最后他 们入不敷出，因此必须抛售。银行的其他机构受到沉重打击，因为必须填补保证金的亏空。结果许多平民一无所有，只有一身付不起的债。资金匮乏的银行也是这 样。在这种情况下，人们不敢轻举妄动。他们不敢那剩下的钱贸然行事。那些及时离市而仍然有钱的人－－他们其实并没有损失－－看到了当时的经济形势，因而也 不敢轻举妄动。问题就在这里，阿尼。你看，经济不等于财富，而财富的使用也就是每天进行的交易，小到孩子替你割草赚取一块钱，大至大公司的收购都是。如果 交易停止了，那么一切都停止了。」雷恩冲着菲德勒点头表示同意。这番讲解简洁而精彩。

「我仍然搞不清楚是不是听懂了。」白宫幕僚长说道。总统仍在听着。

输到我了。雷恩摇了摇头。「没有多少人明白。就像布兹说的那样，，道理太简单了。我们寻找『动静』来预测经济趋向，而不是『平静』，平静代表真正的经济危机。如果我决定按兵不动，那么我的钱就不会流通。如果我不消费，那么生产消费品的人就会失业。这对生产者及其邻人来说是一件可怕的事情。邻人会惶恐不安，抓紧手中的钱——为什么要把钱花掉了呢？一旦失业，他们可以用这笔钱养家糊口，对吧？于是乎，如此恶性循环，我们就遇到了解一个真正的难题，伙计们。」雷恩总结道，「到了星期一早上，银行家们会发现他们也不知道自己有多少钱。“实际上，到一九三二年才发生银行危机，那时股市早就崩溃了。这一次情况也是这样。」

「多糟？」总统提出了这个问题。

「我不知道。」菲德勒答道，「这种事以前从未发生过。」

「『我不知道』不能说明什么，布兹。」杜林说道。

「你愿意听我撒谎吗？」财政部长说道，「我们应该把联邦准储备局主席请到这里来。我们面临了许多问题。首要的难题就是前所未有的资金流通问题。」

「此外还有一场热战。」雷恩指出，以免有人忘了。

「哪一个比较严重呢？」杜林总统问道。

雷恩思考了片刻。「就对我国造成的真正破坏而言？我们有两艘潜舰被击沉了，估计约有一一百二十名官兵阵亡，还有两艘航舰遭到了重创，但可以修复。另外，马里亚纳群岛现在落到了他人的手中。糟糕的情况大致如此。」雷恩说道，语调平稳。他一边说话，一边思考。「但这些并不真正影响我们的国家安全，因其并未危及我们的实力。美国所抱持的是共享的理念。我们是一个思维独特的民族，我们相信可以达成自己的理想。这是我们共同尊崇的信念。因此我们充满自信，乐观向上，这在别的国家看来是不可思议的。如果你把这样的特点拿掉，嗯，我们和别人就毫无二致了。对你的问题，总统先生，简单的回答是经济问题远比日本人的所作所为更 加紧要。」

「这我没有想到，杰克。」杜林说道。

「先生，就像布兹说的那样，你愿意听我撒谎吗？」

「到底出了什么问题？」罗纳·琼斯问道。太阳已经升起来了，美国海军帕沙第纳号隐约可见，军舰仍然停泊在码头，国旗孤伶伶地悬挂在无风的空中。美国海军的一艘战舰无所事事地停在码头上，而老赖维尔的儿子死于敌人之手。为什么无人间起此事呢？

「军舰没有接到命令。」曼库索说道，「因为我没有接到命令，因为太平洋舰队总司令没有接到命令，因为国家最高指挥当局没有发布命命。」

「他们醒了没有？」

「国防部长现在应该是在白宫。总统现在很可能听取了简报。」太平洋舰队潜舰舰队司令说道。

「但是他没空管这件事。」琼斯说道。

「他是总统，罗纳。我们听他的。」

「是，就像甘迺迪把我的父亲送到越南一样。」琼斯转身察看墙上的海图。到了天黑的时候，日本的海面舰只将驶出航舰的作战半径，反正航舰无法发动攻击。美国海军加里号结束了搜寻幸存者的工作，主要是担心还有日本潜舰留在那里，所以不敢逗留。在全世界看来，它是被日本海上保安厅的一艘快艇赶离了现场。他们掌握的情报是由卫星传来的，因为派遣P-3C巡逻机追踪水面舰队未免太莽撞了，更不用说追踪潜舰了。「首先要逃离危险之地，对吗？」

这一次， 曼库索决定不发火。他是个海军将官，军饷甚丰，他可不是白拿薪水的。「一次干一件事情，我们有两艘航舰处于危险之中，航舰可是我们最重要的军舰。我们必须 把它们带回港内，我们必须把它们修好，威利正在制定作战计划。我们必须收集情报，反覆研究，然后决定采取何种行动。」

「然后看他是否同意？」

曼库索点了点头。「我们的体系是这么运作的。」

「说得太好了！」

黎明时分的景色的确怡人。矢悮坐在波音七四七上层左边靠窗的位置上。他看着窗外，毫不理会周围的窃窃私语。这三天他几乎没睡觉，但是仍精力充沛，兴奋不已。 这是计划中的最后一次飞行。随行的主要是管理人员，以及一些工程师和文官。他们将组建新政府。这是出于政治考量。当地约有二万九千名居民，另外还有日本人，他们当中有许多人拥有土地、房产和企业。这还没算军人和住在旅馆里的人。旅馆－－最大的旅馆当然为日本政府所有－－将被视为公有财产，共管单位的人员 算是岛上的居民。身为日本公民，他们都有选举权。军人也是日本公民，他们同样也有选举权。由于驻军的地位没有一定，因此他们也算是岛上的居民。算上军人和 文职人员，岛上共有三万一千名日本人。选举的时候，他的同胞一定会充分行使他们的公民权利，对吗？他凝视着东方，心想：圈际监督都是鬼扯蛋！

在三万七千呎的高空，观看地平线上耀出第一道无声的曙光真是赏心悦目，曙光似乎为一簇依然闪烁的星星增添了光彩。曙光越来越亮，并向四周展开，由紫色到深红，再到粉红，再到橙红，接着太阳露出了一张银白色的脸庞。在机下漆黑的海面还看不到太阳。矢悮心想，似乎只有他一人能欣赏日出，地面上的人们还要过一阵子才可欣赏到这样的美景。飞机略微右拐，开始下降了。飞机穿过清晨的空气，缓缓下降，似乎将太阳定格在那里。金色的阳光使这奇妙的时刻停留了好几分钟。这般辉煌几乎让矢悮感动得热泪盈眶。他仍然记得父母的容貌，以及塞班岛上他们那个朴实的家园。他的父亲是个小商人，不是很有钱，靠向岛上的驻军出售一些小玩意儿维生。矢悮记得他的父亲对那些当兵的总是非常客气，微笑、 鞠躬，忍受他们嘲笑他那因小儿麻痺症而萎缩的腿。目睹此景的那个男孩以为理应尊重身穿日本军服的武装军人。当然了，长大以后他的看法有了变化。他们只是仆役而已，不管他们是否奉行武士道的传统。他提醒自己，「武士」一词是从「侍奉」衍生而来。他显然是以主人自居，不是吗？他们照顾和保护他们的主人，因为他 们的主人雇用他们，付给他们工钱，并且告诉他们该干什么。他必须尊重他们，尽管他们不配得到这样的尊重。奇怪的是，他们的军阶越高，他们就更能明白白已的 真正地位。

「我们在五分钟后降落。」上校告诉他。

「谢谢。」与其说是鞠了一躬，倒不如说是点了点头，因为他是坐着的。虽然如此，但他点头的方式从容不迫，这样和气的聚酯显得既不失礼貌又高人一等。倘若有一天，上校因能干而当上了空军将领，那么点头的方式就会有变 化。如果进一步高升，那那么矢悮也许会直呼其名而不是姓，并冲他微微一笑，开个玩笑，请他喝上一杯。在他升入统帅部时，他会得知谁是真正的主人。上校很可能希望达到那个目标。矢悮扣上安全带，用手摩挲着头发。

佐藤机长筋疲力尽。他在机上待的时间太长了，全然不顾机组人员的休息制度，但是他没法不履行他的职责。他望着左舷窗外，看见两架战斗机在清晨的中忽隐忽现，很可能是F-15战斗机，也许有一架是由他儿子驾驶的。飞机盘旋着， 保卫这块重归祖国的土地。小心点，他叮嘱自己。祖国的战士就在他的机上，他们理应得到最好的照顾。他一只手搁在油门上，另一只手捂住了转盘。驾驶波音飞机 沿着空中一条看不见的线，朝向眼睛选好的定点降落。在他的指挥下，副驾驶放下了巨大的襟翼。佐藤轻轻回拉操纵杆，抬起了机头，打开了飞机的照明灯，由着飞 机降落。橡皮轮吱吱作辔，他直到飞机已经落到了地面。

「你真是个诗人。」副机长说道，又一次被他那精湛的技术所折服。

他微微一笑，同时进行反推力程序。「你来滑行。」接着，他打开机舱内通话系统的开关。

「欢迎来到日本。」他对乘客们说。

这话让矢悮大吃一惊。不等飞机停稳，他就解开了安全带。驾驶舱的门就在那儿，他必须说些什么。

「机长？」

「矢悮先生，有事吗？」

「你明白的，对吗？」

那是专业人士自傲的点头方式，看来颇有财阀的派头。「是。」他所得到的奖赏是极尽诚挚的一个鞠躬。见到矢悮先生对他如此尊重，机长心头一热。

矢悮并不着急，现在不用忙了。那些官僚和行政人员鱼贯走下了飞机，登上等侯的公车，前往塞班岛阳光旅馆。那是一家现代化的旅馆，坐落在岛中的西海岸，这里将是占领军的临时行政总部——新政府的临时总部，矢悮纠正了自己的说法。花了五分钟，旅客才全部下完。之后，矢悮独自上了另一辆丰田越野车，这一次的司机是 他的雇员。不用吩咐，司机就知道该怎么做，而且他也知道这会儿不该打扰矢悮。

他不太留意周围的动静。虽然这一切是他一手促成的，但却不及他原先想的那么重要。噢，看到军车也许应该笑一笑，但是他实在太累了。虽然他竭力睁大眼睛，但是眼皮还是垮了下来。司机精心计划好了路线，尽量避开交通繁忙的地段。他们很快就驶过了马里亚纳乡村具乐部。虽然太阳已经升起，但却看不见有人打高尔夫球。四周没有什么军队驻扎的迹象，只是在停车场的边上停着两辆卫星通讯车。这车是从NHK征来的，刚刚涂上了绿色。不，我们不能破坏高尔夫球场。这无疑是目前岛上最贵的一块地皮了。

就在这儿附近，矢悮想到。他回忆起了山丘的形状。父亲那间简陋的小店靠近北机场，他记得那些零式舰上的战斗机，神气活现的飞行员，以及蛮横的士兵。那边原来有个南洋兴发会社的甘蔗加工厂，小时候偷嚼甘蔗渣的情景仍然历历在目。那个时候，清风徐徐的清晨是多么怡人。矢悮毅然抛开了的回忆，跨出了汽车，朝北面走 去。

他的父母弟弟妹妹肯定走过这条路，他仿佛看到父亲拖着一条残腿，拼命争取被儿时疾病所夺取的尊严。在最后的那些日子里，父亲曾帮助那些当兵的，带给他们他拥有的物资吗？在最后的那些日子里，那些当兵的是否不再恶意嘲笑父亲的生理缺陷，对父亲表示衷心的感谢呢？对他们来说，死亡 已经看得见，摸得着了。矢悮宁愿相信是这样。在顽强抵抗的后卫部队掩护下，他们彻过这座吊桥，走向死亡，在最后的时刻宁死不屈。

当地人管这叫殉皇崖，种族观念较淡的人则叫这里为自杀崖。矢悮得让他的公关人员起一个更加体面的名称。一九四四年七月九日，有组织的抵抗停止了，就在这一天，美国人宣布塞班岛「已在掌握中」。

事实上有两处悬崖，崖面向内弯曲，像个剧院。较高的悬崖在波涛汹涌的海面二百四十公尺之上。这里矗立着大理石柱，这是多年以前日本学生所建的。大理石雕成了儿童跪拜祷告的形状。他的家人那时一定也在这里，手牵着手走到崖边。他记得父亲那双有力的手。他的弟弟妹妹害怕吗？过了廿一个宣嚣、惊恐和茫然的日了，他 想他们已是困惑多于害怕了。母亲望着父亲。一个热情而矮胖的女人，她那快乐而悦耳的笑声在儿子的耳际响起。那些当兵的偶尔会对父亲恶言恶语，但是对她却从不这样，对孩子们也从不这样。他们最后一次帮忙应该是最后的时刻，父母跳崖的时候，，他们不让美国人接近。矢悮相信，他的父母一定是手拉手，情深款款，各抱着一个孩子。傲然拒绝了野蛮人的俘虏，抛下他们另一个儿子而去。闭上眼睛，矢悮就能看到这一切。有生以来，矢悮第一次为往事和这一想象的情景而激动得发 抖。这些年来，每次来到这里的时候，他最多让自己怒火中烧，但今天他可以让自己尽情宣泄，自豪地哭了，因为他已经还清了亏欠生身父母的荣誉之债，并从迫害他们致死的仇人那里讨还了。彻底扯平了。

司机望着矢悮，虽然他不知道这段往事，但却能理解矢悮的心情，因为他了解这个地方的历史。看到这位六十多岁的老人激动不已，拍手召唤沉睡的亲人，他也被感动得萧然泪下。他站在一百公尺开外，看到那人因哭泣而抖动着肩膀。过了一会儿，矢悮和衣侧身 躺在地上，睡着了。他也许梦到了亲人。司机心想，也许会有游魂光顾他的梦境，对矢悮提出忠告。真正让司机感到惊讶的是这老混蛋竟然也也有灵魂。或许他错看 了他的老板。

「他们没有组织起来才怪。」奥雷亚举起他的望远镜观察，同时自言自语，那个廉价望远镜一直放在家中。

透过客厅的窗户，机场一览无遗。站在厨房，港口一目了然。紫王号已经离开了，取而代之的是一艘车辆运输船，名叫「五号世纪公路」。这艘运输船正在卸下吉普车 和卡车。由于强迫自己熬了个通宵，奥雷亚累得很。他已有廿七个小时没有睡觉了，有一段时间是在海岛西边的海上工作，士官长知道自己上了年纪，干这种工作力不从心了。伯勒斯年纪轻些，脑子更灵活。他蜷缩在客厅的地毯上鼾声阵阵。

这么多年来，奥雷亚头一回渴望能抽根香烟。香烟可以提神。这种时候，你就是需要它们。战士们都抽烟——至少有关二次大战的电影都是这么演的。但这不是第二次 世界大战，，他也不是战士。他在美国海岸防卫队服役了卅多年，从未因为生气而开枪，甚至到越南当兵时也没有。别的人总是摆弄枪枝，他却不知道怎么打仗。

「整夜没睡吗？」伊莎贝问道。她已穿戴整齐，准备去上班了。在国际换日线的这一边，今天是星期一，是个工作日。记事本放在电话机旁边，她低头看见上面记录着潦草的字眼。「情况要紧吗？」

「我不知道，伊莎贝。」

「吃早餐吗？」

「不碍事。」皮特·伯勒斯说道，一边伸着懒腰，一边走进了厨房。「我想我是在三点左右睡着了。」想了一会儿。「我感觉......糟糕透了。」他没有说出脏话，以示对屋里这位女性的尊重。

「一小时内我必须赶到办公室」奥雷亚夫人说道，随即打开了冰箱。伯勒斯看见早餐有冷麦片和脱脂牛奶，以及用稻草烘烤的吐司。他想来点水果，邯那样就更像回到圣何塞了。他闻到了咖啡的香味。他找了个杯子，倒了些咖啡。


「看样子这里真的有人知道怎么煮咖啡！」

「是曼尼煮的。」

这么久以来，奥雷亚第一次露出了笑容。「我是从我认识的第一位士官那儿学来的。正确的调配，正确的用量，再加一小撮盐。」

很可能是在月黑风高的夜晚，杀了一只山羊作祭品之俊，才换采的秘方，伯勒斯心想。可是，如果是这样的话，那只山羊死得倒也算光荣。他喝了一大口，过去翻看奥雷亚的计数单。

「这么多？」

「可能是保守的估算。从这里到日本乘飞机需要两个小时。来回四个小时。我们大方一点，假设飞机每次着陆耽搁九十分钟。这样一个来回需要七个小时。平均每架飞机每天飞行三个半来回，每次运送三百来人，也许百分之六是军人。也就是说，每架飞机共运来了一千人。如果每天起飞十五架飞机，那就是说运来了一整个师。你看日本人的波音七四七飞机有超过十五架吗？」奥雷亚问 道。「我已说了，这只是保守的估算。现在的问题只剩下运来他们的机动车辆。」

「需要多少艘船？」

奥雷亚又皱起了眉头。「不清楚。在波斯湾战争中——我在那里负责港口安全工作……妈的。取决于使用什么样的船只以及怎么装船。我再保守地说一句，光是运输装备，就需要廿艘大型货船。卡车、吉普车，所右这些东西都要考虑。就像全市居民大搬迁。他们需要补给燃料。这个石头岛长不出足够的粮食，所以粮食也得用船运，而且这个地方的人口增加了一倍。淡水供应也许会不够。」奥雷亚低头记下了这一点。「不管怎么说，他们过来是想长住久安。这点是千真万确的。」他说，随后朝餐桌走 去。

桌上摆着为他准备的高钙食品，他希望能有三个鸡蛋，还有培根、涂着黄油的白面包和吐司，及土豆煎

饼等等高胆固醇食物。妈的，快五十岁了！

「我该怎么办？」工程师问道，「你可以冒允本地人，我绝对不行。」

「皮特，你租我的船钓鱼，我是船长，懂吗？我对你的安全负责。这是大海的法律，先生。」

「但是我们现在不在海上了。」伯勒斯指出。

听到这句实话，奥雷亚恼了。「我的女儿是律师。我会照料一切的。吃你的早饭吧。我得睡一会儿，上午你得接班。」

「我呢？」奥雷亚夫人间。

「如果妳不上班——」

「——有人会生疑。」

「如果能得知现在的真实情况，那就好了。」她的丈人又说。「我一夜没睡，伊莎贝。没听见半声枪响。似乎每个十字路口都有人把守着，但是没有对居民采取什么行动。」他停顿了一下，「我也不喜欢这样，亲爱的。不管怎样，我们必须面对现实。」

「埃德，是你干的吗？」杜林直率地问，他的眼睛盯着副总统，心里在暗暗咒骂。自己身为总统，周围危机四伏，埃德却又给他添了一个乱子。《华盛顿邮报）那篇报导让他别无选择。

「你为什么出我的洋相？你怎么不警告我一声？」

总统在椭圆形办公室走来走去，而且挥着手。「你在这里可做的事情很多，有些事情你却不能做－－其中之一就是干涉刑事调查。」

「别这么说我！许多人都——」

「对，他们都为此也付出了代价。」又不是我闯的祸，这话罗杰·杜林没有说出来，我才不要被你拖下水。「你没有回答我的问题。」

「听着，罗杰！」埃德·基尔惕吼道。总统手一抬，打断了他的话。

「埃德，我的经济濒于崩溃，我的水兵死在太平洋下。我没有精力应付这事，我无法浪费政治资本，我赔不起这个时间。回答我的问题。」杜林命令道。

副总统涨红了睑，脑袋扭到了右边。「对，我喜欢女人。我从未向人隐瞒过这一点。我和妻子有过协议。」他掉过头来，「但是我他妈的从未……从来没有骚扰、袭击、强奸或猥亵过任何人。从来没有。我用不着。」

「丽沙，贝林格呢？」杜林问道，同时在笔记本上找这个名字。

「她人挺可爱，很聪明，很诚恳，是她求了我——呃，你能猜得出来。我跟她解释了，说我不能那么做。那一年我要竞选连任，而且她太年轻了。她应该找个年龄相当的 人结婚，生儿育女，好好过日子。她接受不了，然后开始酗酒——也许喝了别的什么，但我不这么认为。总之，有一天晚上她开车上了贝尔特大道，然后出事了。罗杰，我参加了葬礼，我仍然与她的父母倮持联系。唉。」基尔惕说道。「我想，只是最近没有去看他们罢了。」

「她留下了一封信。」

「不只一封。」基尔惕伸手插进了上衣口袋，掏出两个信封递了过去，「我奇怪为何没有人注意到联邦调查局所掌握的那封信的日期。那封是她死前十天写的，这一封是 一个星期之后写的，这封是她罹难的当天写的。我手下的人找到了它们。我想芭芭拉·林德嘶找到了另一封。这些信都没有邮寄。事实上，我想你会发现这三封信的 措辞有所不同。」

「林德斯这位小姐说你——」

「给她服了药？」基尔惕摇了摇头，「你知道我曾酗州。而且在你邀我入阁时你就知道了。对，我是个酒鬼，但是两年前我就戒酒了。」一个苦笑，「我的性生活现在也改观了。再说说芭芭拉吧。那天她生病了，得了流行性感冒。她去了国会山庄的药房，开了药片——」

「你是怎么知道的？」

「也许我记了日记，也许只是我记性好。不管怎么样，我知道那事发牛的日期，也许我手下的人查过药房的记录，也许她取回的药瓶上贴有标签，说明服用那种胶囊的时 候不能喝酒。这我当时并不知道，罗杰。我得了感冒时——呃，我就喝白兰地，那是以前的事了。见鬼。」基尔惕承认道，「过去我常喝酒，所以我给了她一些，她 很听话。我想，有点太听话了，我当时喝得半醉。我看就是因为我那素为人知的魅力。」

「那你想告诉我什么？你是清白的吗？」

「你想说我是个淫棍，拉不上裤子的拉链吗？对，我想是这样。我找过神父，我找过医生，去过一次诊所——掩盖这事费了点功夫。最后，我找到了哈佛医学神经学系的 主任。他们认为大脑某个部分调节人的冲动，虽然只是一种理论而已，但却很有道理。这与活动过多有关。我曾是一个好动儿，直到现在，我每天晚上睡觉都不超过 六小时。罗杰，我就是这样一个人，但我不是强奸犯。」

是这么回事，杜林心想。虽然他不是律师，但请过律师，找过律师，律师的话他听多了，所以他了解这番话。基尔惕可以从两个方面为自己辩解：第一，对他不利的证据比调查人员想像的更加站不住脚；第二，实际上这不是他的过错。总统琢磨哪个辩解是真的。两者皆是假的？有一个是真的？两者都是真的？

「那你打算怎么办？」他问副总统，语调很像几小时前召见日本人时所用的语调。他情不自禁，竟然开始同情坐在对面的这个人。如果这个家伙说的是实话呢？他怎么知 道——陪审团会这么说？如果事情发展到那一步，而陪审团认为他是无辜的，那么司法听证会又会怎样？基尔惕在国会山庄仍有很大的影响力。

「不管怎样，我想今年夏天不会有人印刷『杜林／基两惕』的标语牌了，对吧？」说话的时候，基尔惕的睑上露出一抹笑容。

「依我看是不会有的。」总统证实道，态度又变得冷漠。现在不是开玩笑的时候。

「我不想伤害你，罗杰。我是两天前开始搜集证据的。如果你事先提醒我，我会把这些事情早点告诉你，免得大家浪费时间和精力。包括芭芭拉。当时我并不知道她的下落。她对公民权之类的很内行，脑子灵活，心肠好。」基尔惕说道。

「我们已经压下了这事，埃德。告诉我，你要怎么做。」

「我走吧。我辞职。这样我就不会受到起诉。」

「不够。」杜林不动声色地说。

「唔，我会承认我的弱点。你是正直的公仆，对于总统受到的损失，我向你表示歉意。我的律师将和她们的律师交涉，商定赔偿额。我将退出政坛。」

「如果这样还不够呢？」

「够了。」基尔惕很有把握地说，「在宪法问题解决之前，我不能在法庭受审。再过几个月才行，罗杰。很可能会拖到夏天，也许会拖到全国党代表大会的时候。我看对你来说，最壤的情况是司法委员把弹劾案提交众议院，但是众议院不会通过，或许勉强通过了，接着参议院的审议，没有作出一致的裁决。你清楚我在参众两院帮了 多少人的忙？」基尔惕摇了摇头，「你不值得在政治上冒险，面的影响你和国会处理政务。你需要所有的时间。见鬼，你需要更多的时间。」基尔惕站了起来，朝总统右手的门走去。房门与颜色自如蛋壳的墙壁呈现出完美的搭配，门框弯曲，并且镶了金边。他头也不回，丢下最后的话：「反正，现在你看着办。」

听到这话，罗杰·杜林总统生气了。采取最简便的方式才是出略——但谁也不会明白这一点。他们只会知道在历史情势使然之下，他最终的行动是在政治上采取权宜之计。岌岌可危的经济，刚刚开始的战争——他没有时间管这事。一个年轻的女子死了，还有其他的女人声称遭到骚扰。可是，如果那个年轻女人死于其他原因，如果 其他的女人……真该死，他暗自骂道。那要让陪审团来裁决。但是在陪审团裁决之前，这事必须通过三道法律程序，就算是没脑的辩护律师都会申辩说，C- SPAN电视网向全世界公布了全部证据，歪曲了事实，剥夺了基尔惕在事不关己陪审团面前接受公评审判之宪法权利。在此之后，进行公平审判是不可能的。在联 邦地区法庭审判中，裁决是可想而知的，上诉结果更是如此－－受害者一无所获。而且如果基尔惕是真的无辜，那又如何？一个公然沾花惹草的家伙的确令人不齿， 但却构不成犯罪。

无论是他或他的国家都不能为这件事分散精力。罗杰按铃呼叫他的秘书。

「总统先生，有何吩咐？」

「把司法部长叫来。」

杜林心想以前自己搞错了。他当然可以干涉刑事调查，而且他非得这么做不可－举手之劳－该死！





第二十六章 弄清形势





「他真的这么说？」艾德，弗利俯身向前。他的妻子傅玛丽比他理解得更快。

「这当然了，他是以间谍的名誉保证的。」雷恩证实道，引述了葛落佛科的话。

「我以前总是喜欢他的幽默感。」外勤处副局长说道，今天她避是第一次路出了笑容，也许也是今天的最后一次。「他把我们研究得太深，所以感觉像个美国人，而不大像俄国人。」

噢，雷恩心想，此话不假。艾德明白了过来。反过来说这话也对。身为一个苏联问题专家，他更像一个俄国人而非美国人。想到这里，他忍不住微微一笑。

「有何看法？」国家安全顾问问道。

「杰克。我们在那边尽有三名情报员，这等于向他们暴露那三个人的身分。倒楣透了，老兄。」艾德说道。

「这个建议可以考虑接受。」傅玛丽同意，「另外一个问题也应考虑。那三名情报员孤立无援，我们要是不能与他们取得联系，当初不如不派他们去。杰克，形势有多严重？」

「我们实际上处于战争状态，传玛丽。」雷恩已经说明了召见日本大使的大致内容，包括他走之前所讲的话。

她点了点头说：「那好，他们发出了挑战书，我们要应战吗？」

「我不知道。」雷恩承认，「我们的人死在那里。美国的领土现在飘扬着别国的国旗。但是我们反击的能力受到严重破坏－－我们国内遇到了一点小问题。故事和银行系统明天将要面对极为残酷的现实。

「有趣的巧合。」艾德说道。他是一个情报老手，因此并不相信会有巧合。「杰克，会出什么事？在这方面你懂得多。」

「我没有线索，伙计们。情况会很糟，但有多糟，怎么糟法……没有人清楚。我想好消息是是太不会进一步恶化，坏消息是由于形势险恶，我们现在是困在起火的大楼里。暂时也许平安无事，但最后也脱不了身。」

「哪个部门管这件事？」艾德，弗利问道。

「全部出动了。联邦调查局负责统筹，他们派出了一大批调查人员。证券交易委员会更适合管这事，可惜他们没有那么多的人手。」

「杰克，不到廿四小时的时间内，就有人泄露了有关副总统的新闻——他们全都知道基尔惕被召到椭圆形办公室去了——股市遭了难，太平洋舰队遭到了袭击，而你刚才告诉我们，最大的威胁是经济问题。如果我是你的话，先生——」

「我明白你的意思。」不等艾德说完，雷恩就打断了他的话。现在就下结论还太早。他记了几笔，心想股市如此复杂，究竟要如何证明呢？「有那么聪明的人吗？」

「世界上有许多聪明的人，杰克。不是所有的人都像我们一样。」真像是在和葛洛佛科交谈，雷恩心想，和葛洛佛科一样，艾德是个经验丰富的老手，对他来说，偏执狂是一种生活方式，而且常是存在的现实。「但是眼下有件事我们必须考虑。」

「他们三人都是优秀的情报员。」传玛丽说道，随即接过了丈夫的话头，「野村干得非常出色，融入了他们的社会，建立了一个相当不错的的联络网。克拉克和查维斯是一对默契奇佳的搭档。他们都有可靠的掩饰身分，应该非常安全。」

「除了一件事。」雷恩补充道。

「什么事？」艾德问道，打断了妻子的话。

「公安调查厅知道他们的行动。」

「葛洛佛科？」传玛丽问道。雷恩严肃地点了点头。「那狗娘养的。」她接着说道。「你知道，他们仍然是世界上最出色的间谍。」中央情报局外勤副局长如此坦白承认，让人如何觉得开心。

「妳是在告诉我，他们控制了日本的反间谍头子吗？」她的丈夫委婉地问。

「亲爱的，奇怪吗？他们对别人也这么做。」这是实话。「你知道，有时候我认为我们应该雇几个他们的人，好让他们吸取一下教训。」她停顿了片刻。「我们没得选择。」

「萨吉并没有明说，但是肯定是这样，否则我不知道他怎么会知道我们的事。」雷恩同意傅玛丽的意见。「我们真的别无选择。」

就连艾德现在都看出了眉目，尽管他并不喜欢这样。「什么代价？」

「他们希望得到蓟花间谍网传出的全部情报。他们对这种形势有点关心。萨吉告诉我，他们也没有料到。」

「但是他们在那里还有一个间谍纲。这一点他也告诉了你。」傅玛丽说道，「他们的间谍网肯定也不错。」

「向他们提供蓟花所获以换取对情报员的保护是－－非同小可的大事。这样做太过头了。杰克，你全盘考虑过此事吗？这意味着他们可以操从我们的人。」艾德一点也不喜欢这个办法，但又想了一会儿之后，显然他也没有别的办法。

「事情真有意思，萨吉说他也没料到。」雷恩耸了耸肩，又在思考国内三位消息最灵通的情报老手为何无法了解正在发生的事情。

「他是在撒谎吧？」传玛丽说道，「噢，我喜欢玩这个抽丝剥茧的游戏。好了，至少我们知道有些东西并不了解。这意味著有很多事情需要我们去弄明白，越快越好。如 果让俄国国外情报局操纵我们的人......那太冒险了，杰克，不过......该死，我看我们别无选择。」

「那我们可以给他肯定的答复吗？」雷恩问道。他还必须征得总统的同意，但是会比他们容易。

弗利夫妇相互看了一眼，然后点了点头。

距离企业号编队五十浬开外外，一架直升机发现了一艘远洋商业拖船。随后的事情说来让人好笑，加里号巡防舰扣下了拖船，打法拖船驶向航舰，接替那艘神盾巡洋舰，因此企业号的前进速度提高到九节。拖船的船长盘算着根据劳埃德法案的救援契约，他会得到多少酬金。航舰的舰长在契约上签了字，然后派直升机把契约送回 他手上。法庭一般同意的奖励是所救财产价值的百分之十至百分之十五。拖船的船长想到，一艘艘航舰、一个航空联队，加上六千条人命。卅亿美元的百分之十是多 少？也许他们会出手大方，同意支付百分之五的酬金。。

简单和复杂总是交织在一起。P-3C猎户座巡逻机在中途岛沿海巡逻，支援正 在撤退的部队。为了启用海中环瞧的设备，他们花了一整天的时间。支援P-3C巡逻机的是夏威夷空中国民警卫队的C-130运输机。不管发生什么事，将军仍 在遭受重创的航舰上悬挂将旗。从雷达图像中看出，四架反潜巡逻机围在舰队四周，他感到一点安慰。外围的护卫舰正使用声纳探测大海，折腾一阵子之后，发现没有什么可担心的。到了星期五傍晚，他就会到达珍珠港。若来一点风的话，他就可以弹射飞机擭送航舰，那样就更保险了。

佐藤将军朝走道那头走去，他看到乘员现在面带笑容。仅在两天以前，他们还为自己军舰演习时的「失误」而觉得丢人现眼。现在，现在不了。他搭乘舰上的直升机， 亲赴四艘金刚级驱逐舰进行简报。离开马里亚纳群岛已经两天，他们现在知道完成了什么。或者说他们知道了一部分。潜舰的事故仍然秘而不宣，他们只知道已为国家报了大仇。干得十分巧妙，日本还收复了原本属于自己的领土－－而且并没有人员伤亡。起初的反应是震惊。与美国开战？将军解释，不，不是真正的战争，除非美国人决定大动干戈。他认为这不大可能，但仍警告他们必须戒备。舰队已经散开，军舰之间相距三千公尺，正以最大巡航速度向西疾驶。燃料正以危险的速度消耗 着，不过到了关岛就会有油轮进行补给。佐藤希望尽快到达反潜防护伞之下。一旦到了关岛，他就可以考虑如何进行下一步行动。第一步已经成功了，顺利的话，就不用进行后续行动了。

「有任何发现吗？」佐藤走进战情中心问道。

「天上全是商业飞机。」空战官答道。

「军用飞机全都装有询答器。」佐藤提醒他，「它们的询答方式全都一样。」

「没有什么正在接近我们。」舰队故意避开一般的商业飞机航线。佐藤将军看到阵列雷达显示幕上标出的飞机都在这些航线上。不错，美国的军事侦察机可以在一些商业航线上监视日本，但其实美国人的卫星性能很好，已足以担负监视之责。他的情报判断向来准确无误。唯一让他真正担心的威胁是潜舰，不过，这种威胁他对付得了。他准备好了应付潜舰用的鱼叉飞弹和战斧飞弹。每艘驱逐舰都启动了SPY-1D雷达，以进行警戒。每个射控定向装置都安排了人手。射来的巡弋飞弹会先被美国制造（并经日本改造）的标准二型中程飞弹发现并拦截，此外还有近迫武器盖特林机炮点防御系统。他们会截住大多数的「吸血鬼」——巡弋飞弹。潜舰可以靠近并且发射鱼雷，只要一颗较大的弹头就可以击毁舰队中任何一艘军舰。但是他们可以侦听到鱼雷前来时所发出的声向，他的反潜直升机会竭尽全力重创来敌，不让潜舰有还手的机会，也许还会将她击沉。美国人没那么多潜舰，因此潜舰的指挥官们会格外小心。他已击毁了他们二艘潜舰，当他要再击毁第三艘潜舰时，他们会更加小心。

美国人会怎么办呢？哎，他们现在能做什么呢？他问自己。这个问题他已问了自己一遍又一遍，总会得到相同的答案。他们的损失太大了。他们一味依赖威吓的力量，忘了如果威吓起不了作用，就得取决于原先的能力采取行动。美国人真不幸，他们太看重前者而忽视后者。根据佐藤的经验， 到了他们再次「能为之」的时候，敌人已有能力制止他们了。他协助实施的整体作战计划没什么新意，不过是比第一次做得更好罢了，他想。他站在阵列雷达显示幕跟前，望着商业航机的雷达图标沿着航线移动，这本身就表明世界恢复了原样，没有多大的变化。

雷恩知道棘手似乎总是出现在决策之后。作出决策并不难，难的是承受决策后随之而来的的压力。他做得对吗？只有事后才会知晓，而后儿之明总是姗姗来遄。更糟的是，后见之明总是否定的答案，因为你很少会反省做对的事情。在某个层次上，事情会变得两难。你权衡各种方案和因素，却往往发现无论如何抉择，总是无法避免 有人受到伤害。迫于情势，你只能选择伤害程度最小的方案，但是即使如此，还是会有人受到伤害，而他们本来是能逃过一劫的。其实你是在挑选谁会受到伤害—— 或者丧命——就像神话中的冷漠天神。如果你认识某些人那就更糟，因为你会想起他们的音容笑貌。无需作抉择的人把决策能力叫做道德勇气，而必须抉择的人则称之为压力。

可是，他非得作出抉择。接受这个任务时，他就知道会有这个时刻。他曾把克拉克和查维斯派到东非的沙漠，执行一顼危险任务。他隐约记得曾为此忧心忡忡。但是任务完成后，回想起来就只像是万圣节时的「不请客就捣蛋」游戏一样，不过是国与国之间斗智的小游戏。库普因此丧命——而现在，现在说来简单，库普是自找的。 雷恩曾把这段记忆全都封入档案中，塞进了某个紧锁的抽屉。多年之后，如果有了写回忆录的冲动，他才会把它翻出来。但是现在那段记忆又被唤起，他又再次取出 档案观看，因为他又必须把人命置于险地。雷恩锁好了机密文件，然后前往椭圆形办公室。

「找要去见老板。」他对站在南北向走廊的一名密勤局干员说。

「『剑侠』去找『跳跃者』。」干员冲着麦克风说道。这些安全人员给他们称之为「家」中的每个成员都取了个不同的代号。

但我不是代号，雷恩想对他说，我是个人，不会轻信于人的人。他在路上碰到了四名密勤局干员，他们用信任和尊敬的目光看着他，他清楚这些人期望他知道该怎么 做，知道该对总统说什么。他们似乎认为他比他们伟大，只是雷恩明白自己并非如此。他真蠢透了，接受了如此重任，其责任之大远远超出他的预期。

「不好玩，对吗？」他一踏进办公室，杜林就说。

「不大好玩。」雷恩坐了下来。

总统打量了一下他这位顾问的脸色，思忖他在想些什么，接着便笑了。「走着瞧吧。我该叫你放松，而你该告诉我同样的话，对吗？」

「压力过大，就会很难作出正确的决定。」雷恩表示同意。

「嗯，除了一件事。如果没有压力，也就不必在这里作决定了，下面的人自会妥善处理。只有棘手的问题才会拿到这里来。许多人都这么说。」总统说道。雷恩觉得总统这一番话很体贴人，提醒他所做的工作无非是为总统当个顾问而已，因而主动减轻了他的一些负担。坐在这张古老橡木桌旁的那人有其非凡之处，雷恩想知道像那样的重担压肩会有多辛苦，不知答案是否会让他感到意外——或者仅像是处理另一个必须应付的难题。

「噢，什么事？」

「有一件事需要你批准。」雷恩解释了葛洛佛科的建议——第一次是在莫斯科提出，第二次懂在几个小时之前——及该建议的恿义。

「这样我们会掌握更多的情况吗？」杜林问。

「有可能，然而我们还没有掌握足够的情报来考虑形势，作出选择。」

「还有呢？」

「这件事必须由总统决定。」雷恩告诉他。

「为什么非得由我——」

「先生，这会暴露情报员的身分和行动方式。我想理论上来讲，也并不是非要由你来决定，但是你必须了解这事。」

「你建议批准？」杜林其实用不着这么问。

「正是，先生。」

「我们可以信任俄国人吗？」

「我没有说信任，总统先生。他的建议是兼顾双方的需要，综合各自的能力，另外还有一点潜在的讹诈意味。」

「那就照办。」总统不加思索地说。也许是出于对雷恩的信任，他又把责任的重担让雷恩承担。杜林停顿了几秒钟，然后提出下一个问题。「杰克，他们想干什么？」

「日本人吗？表面上来看，这样做没有什么明确的目的。我反覆地考量：为什么他们要击毁潜舰？为什么要杀人？似乎没有必要兴师动众。」

「为什么他们要对其最重要的贸易伙伴下此毒手？」杜林又间，这是个明确的问题，「我们还没有机会想通，对吗？」

雷恩摇了摇头。「事情当然是压在我们的身上。我们甚至搞不清哪些事情我们不知道。」

总统把头歪向一边。「你说什么？」

雷恩露出一丝笑容。「我的妻子喜欢这么说药。你必须知其所不知。在你开始寻找答案之前，你必须弄清你有什么问题。」

「我们怎么办？」

「傅玛丽已经派人去查了。我们检查已有的全部资料，设法从中发现问题，找出相互的联系。从对方的所作所为中，你可以看出许多情况。现在最大的问题就是，他们为 什么要击沉两艘潜舰？」雷恩的眼光掠过总统，眺望窗外的华盛顿纪念碑，那座巍然屹立的白色大理石碑。「他们认为已为我们留了一条出路。我们可以称之为舰只 相撞或别的什么——」

「他们真的指望我们无视人员死亡——」

「他们给我们提供了机会。也许他们并不这么指望，但是由这个可能。」雷恩大约沉默了卅秒。「不，不，，他们不会太误解我们。」

「说出你的想法。」杜林下命。

「我们的舰队离得太远——」

「现在我不需要听这些。」总统急忙打断他的话，杜林也沈不住气了。

雷恩点了点头，举起一只手。「现在担心这些事情太迟了，这我知道。但是要紧的是，他们也知道这一点。他们知道我们的底细。只要掌握一定知识，接受一定的训练，就可以推断我们的能力。然后对比双方的实力，在此基础上制定行动方案。」

「有道理。好吧。说下去。」

「随着俄国威胁的消除，潜舰部队基本上失去了用武之地。这是因为潜舰仅有两个作用。从战术上讲，潜舰可以猎杀其他潜舰。但从战略上讲，潜舰的作用是有限的。她们不能像海面舰只那样控制海洋，她们不能炫耀实力，她们不能把军队和物资从一个地方运到另一个地方，而这才是制海权的真谛。」雷恩弹着手指。「但是潜舰可以阻止别人控制海洋。日本是一个岛国，所以他们害怕海洋为他人控制。」或许，雷恩又在心中想到，也许他们只是做了能力所及的事情。他们重创了航舰，因为无法再干别的勾当。他们干得了吗？该死，事情还是太复杂了。

「这么说我们可以用潜舰置他们于死地？」杜林间道。

「也许吧。这我们以前干过。我们只剩下几艘潜舰了，这使他们的反潜作战变得容易多了。不过他们的终极王牌是核子武器。如果他们受到了战略威胁，他们会转而动用 战略威胁对付我们，这与一九四一年不大一样。还有一点，先生。」雷恩摇了摇头，仍然透过厚厚的防弹玻璃窗眺望纪念碑。「有一件很重要的事情我们一无所 知。」

「是原因吗？」

「也许是原因。但首先我想知道目的。他们想采取什么行动？他们的最终目的是什么？」

「而不是他们这么做的原因？」

雷恩掉过头来，迎着总统的目光。「先生，发动战争从来都不是理智的决定。第一次世界大战之所以爆发，是因为一个笨蛋枪杀了另外一个笨蛋，那个叫利奥波德的家 伙巧施诡计，操纵了局势。他是奥地利外长，他们叫他『波尔迪』。他虽有本事，但忽略了一倔事实——他的国家无力实现他的野心。德国和奥匈帝国发动了战争， 结果都以战败而告终。第二次世界大战，日本和德国与全世界为敌，他们从未想过全世界也许更加强大。日本尤其如此。」雷恩接着说道，「他们其实从未制定一个 打败我们的计划。暂且不说这个。南北战争，南方挑起，南方败了；普法战争，法国挑起，法国败了。工业革命以来，几乎每一场战争都是由最终失败的那方挑起。 由此证明，发动战争不是明智之举。因此，从这个意义上说，原因并不重要，因为挑起战争多是错误的。」

「这我倒没想过，杰克。」

雷恩耸了耸肩。「有些道理太明显了，正如布兹·菲德勒今天早上说的的那样。」

「如果原因并不重要，那么目的也不重要了，对吗？」

「不，因为如果你可以认清目的，推算出他们的行动，那你就可以阻止他们。这样你才会打败敌人。对方关心他想要的东西，一心一意，想着这是多么重要，于是开始忘了别人也可以阻止他。」

「就像罪犯想着袭击酒店一样？」杜林饶有兴趣地间。

「战争足一种最终的犯罪行为，是一起更大的武装抢劫案。战争总是与贪婪有关。战争是一个国家觊觎他国之物。搞清他们的目的，不让他们得逞，就可以打败他们。他们失败的症结通常可以他们的欲望中找到。」

「日本，第二次世界大战？」

「他们原想建立一个真正的帝国。基本上来说，他们要的正是英国人所有的。他们只是晚了一、两个世纪。他们从没有计划打败我们，仅仅——」他猛然打住了，萌发了 一个念头，「仅仅为了达到他们的目的，强迫我们默认。天啊。」雷恩轻声说道。「对了！故技重施而已。同样的方法！同样的目的！」他沉思着说。

答案在那儿，国家安全顾问告诉白己。就在那儿。

要是你找到就好了。要是你找到就好了。

「但是我们自己也有一个首要目标。」总统指出。

「我知道。」

乔洽·温斯顿认为自己就像一个老旧的消防水管，必须听从救火铃声的召唤。他的妻子和孩子们仍在科罗拉多州，而这会儿他已在俄亥俄州的上空，坐在湾流式飞机的后舱，俯视城市灯火。很可能是辛辛那提，尽管他没有询问机长前往纽瓦克的航线。

此行部分出于私人动机。在上个星期五，他个人损失很大，亏了几亿美元。由于那起事件情况严重，再加上他的资金分散于多个机构，因而使他蒙受了巨大的损失。每一种程式化交易体系都对他不利。但这不是钱的问题。好吧，他告诉自己，总之我损失了两亿美元。我从那里赚的钱更多。这是对整个体系的破坏，尤其是对哥伦布集团的破坏。他的宝贝遭到了沉重打击，就像父亲会在危急关头赶到出嫁的女儿身边一样，他知道那永远是他的宝贝。当时我应该待在那里，温斯顿告诉自己。我会看出端倪并且予以制止。至少我会保护我的投资者。现在还不清楚全部的影响，但是事态糟糕得命人难以想像。温斯顿必须做点什么，必须提供他的意见。那些投资者仍然是他的人。

飞机顺利抵达了纽瓦克。湾流式飞机平稳着陆，滑到了民航机场大楼前。一辆汽车等侯在邵里，另外还有一名前高级雇员。他没有系领带，这对这位沃尔顿茵学院的毕业生来说，是十分难得的事。

马克·甘特已有五十个小时没有合眼了。他靠着汽车站稳，因为脚下的大地似乎在摇晃着。他的脑袋发疼，这种疼痛只能用里氏震级测定。尽管如此，他还是乐意到机场来。如果有人能够想出摆脱此困境的话，那肯定是他的前任老板。一等私人飞机停了下来，他就走到登机梯跟前。

「多糟？」温斯顿省去寒喧迎面就问。虽然两人已有一阵子没见面，但是工作要紧。

「我们还不知道。」甘特答道，随即领着他朝汽车走去。

「不知道？」必须等坐进车里才能解释。甘特一言不发，递过了《时代周刊》的第一部分。

「这是真的？」温斯顿阅读速度奇快，他扫了一眼头两栏，然后翻回到廿一页，看完了那篇四周镶着内衣广告的报导。

甘特接着提起矢悮赖造所留下的那名经理走了。「他在上个星期五的夜里坐飞机返回了日本。他说是去敦促矢悮先生前来纽约，帮助稳定局势。也许他想到老板面前表功。谁他妈的知道？」

「马克，现在到底谁在负责？」

「没有人。」甘特答道，「一盘散沙。」

「他妈的，马克，必须有人发号施命！」

「我们没有接到任何指示。」那位经理答道，「我给那个家伙打过电话。他不在办公室——嗨，我给他留了口信，又给他的家里打电话，矢悮的家里，他妈的每僩人的 家，他妈的每个人的办公室。谁也找不到，乔治。每个人都躲了起来。见鬼，就我所知，那个笨蛋大概吓得从市里最大的建筑物顶上一头栽了下去。」

「那好，我需要一间办公室，以及你所有的资料。」温斯顿说道。

「什么资料？」甘特间道，「我们屁也没有。整个系统都完了，你忘了？」

「你有我们的交易资料，对吗？」

「呃，对，我有记录——不过，那是副件。」甘特说道，纠正了自己的说法，「联邦调查局拿走了原件。」

身为一名杰出的技术人员，甘特一向对数学情有独钟。只要下达了正确的指示，马克，甘特就会像一个娴熟的行家老手，把股市分析得头头是道。但是像华尔街的大多 数人一样，他需要别人指点他该做什么。唉，每个人都有一些缺点。说到好的一面，甘特聪明而诚实，而且有自知之明，知道该在什么时候求助。最后一个素质使他 成为顶尖人物。

所以他肯定是向矢悮及其下属求救过了……

「就在一切分崩离析之后，你接到了什么指示？」

「指示？」甘特揉着长满胡渣的脸，摇了摇头，「见鬼，我们拼命赶在前面。如果保管信托公司没有出他妈的事，我们就不会损失大笔的资金。我买下了一百万通用汽车股，在蓝筹股上狠赚了一笔——」

「我指的不是这个。」

「他说跟进。他叫我们赶快立刻把所有的银行股抛售出去，谢天谢地。如果不是他率先看到了苗头，那就完了。茌股市全面崩溃之前，我们全都陷在里面。如果不是疯狂 卖出——我是说，上帝，乔治，终于发生了，你知道吗？一千八百点——下跌。上帝，要是人们保持清醒就好厂。」他叹了一口气，「但是他们没有，现在由于保管 信托公司出了岔子……乔洽，我不知道明天会出什么事。如果这是真的，如果他们到了明早整顿好，嗨，伙计，我不知道。我一点儿都不知道。」甘特说道，这时汽 车进了林肯隧道。”

温斯顿望着隧道闪亮的瓷砖，告诉自己总结一下华尔街发生的这起事件。事实上，正如隧道一样，你可以往前看，往后看，却无法看见两边是什么。。你无法看到有限视野之外的情景。

而你却非看到不可。

「甘特，我仍然是公司董事之一。」

「对，怎么啦？」

「你也是。」温斯顿指出。

「我知道，但是——」

「我俩可以召集一次董事会。开始打电话吧。」乔治·温斯顿下令“「等我们出了这该死的地洞，你就开始打电话。」

「什么时候开会？」甘特问道。

「现在就开，他妈的！」温斯顿骂道，「那些出了城的，用我的喷射击去接。」

「大多数人都待在办公室里。」

温斯顿心想，从星期五下午以来，这是他听到的唯一好消息。他冲着从前的雇员点了点头，接着说：「我看大多数机构都关了门。」

汽车开出了隧道。温斯顿取下了行动电话，递了过去。

「开始打吧。」温斯顿寻思甘特是否知道他将在会上提出什么要求。很可能不知道。一个老好人，他从不曾逾越自己的分寸。

我当时为什么要走呢？温斯顿扪心自问。把美国经济交给不知道经济是如何运作的人并不安全啊。

「嗯，行了。」杜布罗将军说道。舰队的速度减至廿节。他们现在位于栋德勒角正东两百浬之处。他们需要更大的海上空间，但是迄今算是很不错了。两艘航舰分头前进，各自的编队在林肯号和艾森豪号周围组成了保护圈。 再过一小时，就无法靠目测看见舰队了。这固然是件好事，然而快速航行导致燃油迅速减少，却也是件麻烦事。不过，核子动力航舰可以扮演供油舰的角色，为传统 动力护卫舰运载数百吨的燃料，在必要的时候为它们添加。很快就要加油了。舰队的供油舰育空号和拉帕汉诺克号满载八万吨精炼燃料，开出了迪戈加西亚岛，正在驶向他们。由于存在着冲突的可能，杜布罗被迫下命所有的军舰都装满油。冲突意味着潜在的战斗，而战斗总是需要速度，不但要能勇闯死地，也要能逃离死地。

「华盛顿方面有消息吗？」他又间。

哈里森中校摇了摇头。「没有，长官。」

「好吧。」战斗群指挥官说道。在此危急关头，他的神色格外镇静。接着他朝无线电中心走去。他刚解决了一大作战难题，现在应该是冲着某人大喊几句的时候了。





第二十七章 困难重重





转眼之间，一切都成了过去，然而这一切又以惊人的速度在原地打转，无法解决。在华盛顿这个对泄密司空见惯且致力于防止泄密的城市里，诸多的政府官员得忙着应付同时发生的四起危机，因而无法对任何一个危机作出有效的处理。对于应该防范泄密的人来说，这真是令人十分沮丧。他们当然没有时间去应付节外生枝。雷恩心想，唯一的好消息是最大的消息还没有泄露出去，但也只是「还没有」罢了。

「史考特，谁是日本方面的专家？」

艾德勒如果不是随身带着香烟，就是在从国务 院过来的路上买了一包香烟。雷恩强压住抽烟的念头，没有伸手要一根，但他也没法要求客人不要把烟点上。他们都必须以各自的方式舒解压力。艾德勒的方法曾是雷恩的方法，这个事实又是一件麻烦事。这个周末事情太多，他压根就没有想到不该在雷恩面前抽烟。

「我可以组建一个工作组。谁来负责？」

「你。」雷恩答道。

「布莱特会怎么说？」

「当总统告诉他时，他会说：『是，先生。』」雷恩答道。由于太累了，他已经顾不上客套了。

「他们是在勒索我们，杰克。」

「估计会有多少人质？」雷思问道。除了当地的美国驻军，还得加上成千上万的游客、商人、记者、学生……

「我们无法统计出来，杰克。没有办法，」艾德勒承认，「好消息是我们没有发现有什么迹象，显示他们受到了不好的待遇。现在不是一九四一年了，至少我是这么想的。」

「如果他们开始受到虐待……」大多数美国人忘记了外国战俘所受的待遇，雷恩却没有忘记。「那么美国就会愤怒起来。他们不会不知道这一点。」

「比起那个时候，他们现在对我们有了更多的了解。这么多的国际交往。此外，他们有数不清的人在这里。」

「别忘了，史考特，他们的文化与我们的文化有着本质上的差别，宗教信仰也不同。他们对人在自然中的地位抱着和我们不同的看法，他们对人的生命价值也和我们有着不同的认识。」国家安全顾问说道，心情沉重。

「现在没有种族主义的市场了，杰克。」艾德勒勉强说道。

「这些都是事实。我不是说他们低我们一等，我是说如果我们认为他们的思考模式与我们相同，就会铸下大错——懂吗？」

「我想这话说得公道。」助理国务卿承认。

「所以我需要真正了解日本文化的人来帮我的忙。我需要思维方式与他们相似的人”」关键是要给他们腾出地方，楼下办公室的人倒是可以搬出去，尽管有人会吵一通，扬言礼宾和政治民意测验工作如何重要。

「我可以找几个人。」艾德勒答应。

「使馆方面有什么消息？」

「谁都不大清楚。不过，韩国倒出了一件有趣的事。」

「什么事？」

「驻韩国的武官拜访了几个朋友，要求一些基地的战备等级提高警戒状态。他们说不行。这是韩国第一次对我们说不。我看他们的政府仍在试着查清事态。」

「不管怎么说，那样做太早了。」

「我们会采取什么行动吗？」

雷恩摇了摇头。「我还不知道。」这时，他的电话铃响了。

「国家军事指挥中心来电，STU-6保密电话，雷恩博士。」

「我是雷恩。」雷恩拿起了话筒说道。「对，接进来。混蛋。」他说。声音很低，艾德勒几乎听不到。「将军，今天晚些时候我给你打电话。」

「又出了什么事？」

「印度人。」雷恩告诉他。

「请各位肃静。」马克，甘特说道，同时用笔敲着桌子。到会的人数只比半数多出两人，但是已到了法定人数。「乔治，该你发言了。」

看到大家睑上的表情，使乔治，温斯顿深感不安。这些哥伦布集团的决策人物看来全都筋疲力竭，而且似乎正处于惊慌失措之中。最命他痛苦的是他们对他寄予厚望， 当他是前来清理圣殿的耶稣。不该是这样的。没有谁会有那种能力。美国的经济太庞大了，太多的人依赖它。而且，由于它太复杂了，所以不要说一个人，就是廿个人也无法参透其中玄机。这就是人人赖以生存的模式所存在的问题。人们迟早会设法测定、计量和规范确实存在的东西。它运作并产生作用，人们需要它，但是没有人真正了解它是怎么运转的。马克思主义者的错误在于他们自以为是。三代苏联人企图干预经济，而不让经济自行运作，结果沦为全世界资源最丰富国家中的乞丐。这里的情况没有两样。他们没法控制它，就不去理会它。在某些情况下，人们必须假装自己懂得经济规则，其实没有人真懂，顶多是从最广义上知道一点。

从最根本的方面来说，它就是需求和时间。人们有各种需求，食和住是首要的两种需求，所以有人种粮食，有人建房屋。两者都需要付出一定的时间，而由于时间是人类已知的最宝贵商品，所以你必须对此支付酬劳。就拿一辆小汽车来说——人们也需要交通工具——当你购买一辆汽车时，你支付了组装的时间及生产零件的时间。你还得支付给矿工用来从地下开采铁矿和铝土矿的时间。这个道理很简单，复杂的是你有各种选择。可以选购的汽车类型不止一种。在汽车行业里提供产品和服务的 每一个商人能从许多管道得到他所需要的东西，由于时间是宝贵的，所以谁能最有效地利用了他的时间，谁就能获得最大的酬劳。道就叫竞争，竞争是人与人之间永 无休止的竞赛。从根本上来说，美国经济中的每一家企业都与别的企业竞争，甚至是每个人都在与他人竞争。每个人都是生产值，同时每个人也都是消费者。每个人 都为别人提供可以使用的东西，每个人也都从经济的大菜单上挑选产品和服务。基本原理就是如此。

真正复杂之处在于所有一切相互作用、相互影响。谁买？从哪里？买了什么？谁的工作效率更高，谁就更善于利用时间，使消费者和自己同时受益。每个人都参与其中，像是庞杂的人群，一起相互交谈。你根本听不清谈话的内容。

可是，华尔街误以为它能听清，认为它的计算机模型可以在每日交易的基础上大致预测市场。这是不可能的。你可以分析单个公司，从而判断做得正确与否。在某种程度上，通过一个或几个类似的分析，你可以预测趋势并且从中获益。但是计算机和模型技术的使用显然已走火入魔，越来越脱离了基本的现实。这么多年来，虽然勉 强可以用，但是却加深了这种错觉。随着三天前的股市崩溃，这种错觉破灭了，他们现在没有了依靠。只有我了，乔治·温斯顿打量他们的脸色，心里想道。

哥伦布集团的前董事长了解自己的能耐。他知道自己对这个体系有多深的了解，也大体知道有哪些地方他不懂。他知道没有人能够操纵一切。他思绪万千，想到自己必须在纽约度过这样一个黑夜。

「这里看来就像一个群龙无首的地方。明天会怎样呢？」他问，所有的「火箭科学家」别过头去，低头盯着桌面，或者与目光碰巧相遇的人交换一下眼色。如果是在三天之前，大概会有人说话，带着或多或少的信心发表意见。但是现在却不是这样，因为没有人知道应该说些什么。没有人开口说话。

「你们有董事长。他对你们说了什么？」温斯顿接着间道。众人摇头。

不出温斯顿所料，当然是马克·甘特发言了。

「各位女土，各位先生，股东大会可以推举董事长和总经理，对吗？我们现在需要一位领导人。」

「乔治。」另一个人间道，「你要回来吗？」

「我要是不回来，就会如你们所见，像个出窍的灵魂一样到处游荡。」虽然这不是什么笑话，但是众人还是笑了，顿时有了一些热情。

「这样的话，我提议宣布董事长和总经理职位出缺。」

「附议。」

「现在有一顼动议。」马克·甘特说道，声音宏亮。「谁赞成？」

大家齐声说，「同意。」

「谁反对？」

鸦雀无声。

「动讥通过。哥伦布集团的董事长职位现在出缺。有其他动议吗？」

「我举荐乔洽，温斯顿出任我们的董事长兼总经理。」另一个人说道。

「附议。」

「谁赞成？」甘特问道。表决结果相同，只是众人情绪更加高涨。

「乔治，欢迎回来。」屋里响起零星的掌声。

「好吧。」温斯顿站了起来。他又回到了公司，他接着发表了概略的步骤。「得有人去通知矢悮。」他开始在屋里踱起了步。

「好了，第一件事，我想了解星期五交易的全部情况。在考虑如何收拾那个狗杂种之前，我们需要了解股市如何崩溃的。越将是一个忙碌的星期，伙计们，别忘了投资人需要我们的保护。」

他知道光是第一件工作就够难了。温斯顿不知道是否有人可以收拾这种局面，但是他们必须先知道出了什么严重的差错。他知道自己快要掌捉到答案了。他心中有种骚动，感觉到资料正渐渐拼凑成一幅图像，隐隐指出症结所在。这骚动部分来自直觉——他既依赖又不相信的东西。等他掌握了确凿的事实以后，那种渴望骚勤就会消失。可是，还有别的什么，是他不知道的。他知道得把它找出来。

即使好消息都可能是不祥的。有马中将花了很多时间在电视上露面，并且收效良好。根据最新消息，任何想要离开塞班岛的公民都可以免费搭机，取道东京返回美国。如他所说，没有发生重大变化。

「瞎扯。」皮特，伯勒斯冲着电视上的那张笑脸吼道。

「我实在无法相信眼前的这一切不是在做梦。」奥雷亚说道。他睡了五个小时，刚刚醒来。

「我信。看看东南面的那座小山。」

奥雷亚抚摸着浓密的胡子，抬头望去。半哩开外，为了新建另外一家旅馆而在最近开辟出来的山顶上（海岛岸边的空地全都开发光了），有八十来人正在安顿一个爱国者飞弹连。相位平面阵列雷达已经竖了起来。就在他观望的时候，第一批四个箱式发射架被安装好了。

「我们怎么办？」工程师问道。

「嗨，我负责开船，你忘了？」

「你过去是当兵的，对吗？」

「海岸防卫队。」奥雷亚说道，「我从来没有杀过人。那玩意儿，」他指着飞弹基地，「见鬼，你也许比我知道得多。」

「麻省造的。我想是雷声公司的产品。我公司曾给它提供过一些电脑晶片。」伯勒斯知道的就这些，「他们计划留下来，对吗？」

「是啊。」奥雷亚拿出了望远镜，又朝窗外眺望。他可以看到六个道路交会口。每个交会口都有人把守，看上去像是有十来人。一个班——他知道这个词。周围有丰田越 野车和几辆吉普车。虽然有许多人戴了枪套，但是看不出带了长枪，他们似乎不想搞得像是过去南美的军人执政团。他看到他们没有拦下过往的车辆检查，而是友好 地挥一挥手。公关，奥雷亚心想，公关工作做得很好。

「搞他妈的笼络人心。」土官长说道。如果他们不是信心十是，就不会这样做。就连那座山上的飞弹连都是从容不追，他们有条不紊，干得很是在行。挺好，如果真想用上那些东西，他们会干得更加卖力。战争时期与和平时期的行动就是不同。不管怎样强调训练时应该和战时一样也没用。他转而留意最近的路口。那些土兵一点也不紧张。他们的模样和举止很像军人， 但是他们并不东张西望，不像是在有敌意的地方。

这也许是好消息。没有大肆逮捕和拘留——入侵常会发生这样的事情。除了驻扎了部队 以外，日本人没有过分炫耀武力。奥雷亚告诉自己，你几乎不会察觉他们的存在，然而他们确实是在这里。他们计划留下来。他们并不认为有人会对此持有异议，而 奥雷亚当然没有资格改变他们的观点。

「这是第一批术星照片。」罗比说道，「我们没有多少时间过目，但是——」

「但是我们会看的。」雷恩接着他的话头说道，「我是持证的国家情报官，对吗？我可以接触原件。」

「我有权看吗？」艾德勒问道。

「你现在可以。」雷恩打开台灯，罗比按下公事包的密码。「下次卫星什么时候飞越日本？」

「就是现在，但是日本驻到大多被云遮住了。」

「搜导核子武器吗？」艾德勒问道。杰克森将军作了回答。

「一点儿都没错，先生。」他摊开第一张塞班岛的照片。码头上听了两艘车辆运输船，附近的停车场可见排列整齐的军车，其巾大多敷是卡车。

「最佳的评估？」雷恩问道。

「一个加强师。」他用笔指着那簇车辆，「这是一个爱国者飞弹连。牵引炮。这像是一个很大的防空雷达，应该是拆卸后运来的。这块岩礁上是一座高为一千两百呎的小 山，站在山上可以看到很远约地方，鸟瞰范围足有五十哩。」另一张照片。「机场，这些是F-15鹰式战斗机，如果往这里看，我们就会看到空中飞来了两架 F－3战斗机。」

「F－3战斗机？」艾德勒问道。





「F－3战斗机是FS-X次期支援战斗机的量产型。」罗比解释，「相当厉害，但其实它是改良自美国的F-16战斗机。鹰式战斗机适合防空，而这种飞机则擅长攻击。」

「我们需要增加卫星飞越的次数。」雷恩突然正色说道。无论如何，现在是来真的。千真万确，像他喜欢说的那样，触手可及的真实。再也不是分析研究和口头报告的结论了。现在他有了照片证明他的国家的确进入了战争状态。

罗比点了点头。「我们主要需要专家研究这些卫星照片，但是，嗯，如果天气许可的话，我们每天安排卫星飞越四次。我们需要检查这座岩石岛上的每一寸土地，还有蒂尼安岛、罗塔岛、关岛以及所有的小岩礁。」

「天啊，罗比，我们做得到吗？」雷恩间道。虽然问题问得再简单不过，但其涵义连他自己都抓不准。杰克森将军的目光缓缓从照片上抬起。这名海军军官在开口判断时，声昔中原有的那分火暴味突然消失了。

「我还不知道。」他顿了一下，然后提出自己的问题。「我们会动手吗？」

「我也不知道。」国家安全顾问告诉他，「罗比？」

「杰克，什么事？」

「在决定动手之前，我们必须知道自己有没有这个能力。」

杰克森将军点了点头。「说得是。说得是。」

大半夜他都醒着，听着同伴的鼾声。这个家伙怎么啦？查维斯睡眼惺忪地问自己。他怎么能睡得着呢？太阳已经升起来了，东京清晨的喧哗透过窗户和墙壁傅进来，可是克拉克还在睡。唉，查维斯想，克拉克已上了年纪，大概需要休息。接着在他们逗留日本其间最惊人的事件发生了。电话铃声响了起来。克拉克猛然睁开了眼睛， 但是查维斯抢先拿起了话筒。

「同志们。」有人说道，「到日本这么久了，你们都不给我打个电话？」

「你是哪位？」查维斯问道。虽然他在学俄语时非常认真，但是现在说的话来像是火星人。要装出睡眼矇胧的说话样子不难，但要在片刻之后，却瞠目结舌却了。

一阵爽朗的笑声从电话那头传了过来。「叶夫基涅，还能是谁呢？刮了胡子，过来和我共进早餐。我在楼下。」查维斯感觉心跳停止了。不是只停了一下——他会发誓直到他强迫心脏振作起来，才恢复了心跳。然而这一会儿，心又跳得太猛了。「稍等几分钟。」

「伊凡又喝多了，对吗？」那人又笑着问道，「告诉他年纪一大把了，别干儍事了。那好，我先一边喝茶一边等你们。」

克拉克的眼睛自始至终都盯着查维斯的眼睛——至少在起先的几秒钟内。他的目光随后搜索房间，寻找周围可能存在的危险。他的搭档脸色煞白。克拉克知道查维斯不会轻易受惊。但是接了那通电话以后，他几乎乱了方寸。

克拉克站了起来，打开电视机。如果门外有危险，那就太晚了，从窗户是逃不出去的，而门外的走廊可能挤满了持枪的警察。他赶紧朝浴室走去。当水在冲洗抽水马桶时，克拉克看着镜子。不等马桶的扳手回到原位，查维斯就走了进来。

「打电话的人叫我『叶夫基涅』。他说他在楼下等。」

「听他的口音呢？」克拉克间道。

「俄国人，口音地道，语法地道。」水冲完了，他们一时都说不出话来。

见鬼！克拉克心想。他看看镜子，试图找出答案，结果只看见了两张疑惑不解的脸。这名情报员开始洗脸，并且考虑各种可能性。想一想。如果是日本警察的话，他们 犯得着……不，不可能。人们不仅讨厌间谍，而且还把他们当作危险人物，这是oo七电影造成的奇怪后遗症——情报员不但会挑起枪战，还会飞檐走壁。他们最重 要的技能其实是逃跑和藏身，但是似乎没有人领悟这一点。如果地方警察盯上了他们，那么……那么一觉醒来，应该有一把手枪抵在他的睑上才对。但是并没有发生 这样的事情，不是吗？好吧。眼下没有危险。可能。

查维斯惊讶地看着克拉克不慌不忙，洗手洗脸，仔细刮了胡子，还刷了牙，然后走出了浴室。忙完了以后，他甚至面带微笑，因为他的语调应该带着这样的表情。

「叶夫基涅，在朋友的面前我们应该显得有教养，不是吗？都过这么久了。」五分钟后，他走出了房门。

在合法剧院工作的演员离不开演技，情报员同样也是。像在舞台上一样，间谍活动几乎没有重来一次的机会，伊里奇·谢伦科少校是俄罗斯国外情报局东京站副站长。 四个小时前，他被电话铃吵醒了，使馆打来了一个似乎是无关紧要的电话。他的掩护身分是文化专员，他最近忙着安排圣彼得堡芭蕾舞团出访日本的具体细节。他曾 在国安会一处（对外）干了十五年，现在任职于一个更新、姓小的情报机构，做着同样的工作。谢伦科认为现在的工作更加重要。由于他的国家对付外来威胁的能力 弱得多，因此更加需要出色的情报。他们会做出如此疯狂的举动，原因也许就在这里。或许莫斯科的那帮人彻底疯掉了。不管到底是什么情况，至少茶很好喝。

大使馆有他一份密函，是从莫斯科中心发来的——这个规矩没变——上面列有姓名和具体描逸。这样很容易认出人来。比理解命令容易。

「伊凡老兄！」谢伦科几乎是跑到年长的那人跟前，一把抓起他的手，使劲摇个不停，但是没有亲他。俄国人见面一般都要亲一亲。谢伦科一方面是怕冒犯敏感的日本 人，另一方面是因为美国人也许会给他一拳，他们都是些毫无感情的人。不管算不算是疯狂，这足颇堪玩味的时刻。他们是中情局的两名资深情报员，要是当众拧拧 他们鼻子必然很有趣。「好久不见！」

谢伦科看到年轻的那人竭力掩饰自己的感情，但是不怎么成功。国安会对这人一无所知，但是他的 情报机关的确知道约翰·克拉克这个名字。仅有一个名字，以及粗略的特微描违，而这些描述符合任何国籍的白种男人。身高一百八十五至一百九十公分，体重九十公斤，黑头发，健康。谢伦科又添了几条：蓝眼睛，双手有力。看来意志力也十分坚强，少校想。

「确实是这样。我的朋友，家里好吗？」

听到圣彼得堡的口昔，谢伦科心想，还要加上纯正的俄语。正当他在忙着勾勒美国人的外表特征时，他发现了两双眼睛——一双蓝色的，一双灰色的——正在做着同样的工作。

「娜塔丽亚很挂念你们。来吧！我饿了！开饭！」他领着他们返回墙角的桌位。

在莫斯科，冠名「约翰，克拉克」的档案只是薄薄的一份。这样一个名字并不起眼，而其他假名更不为人知，也许永远上不了档案。外动情报员，准军事类型，专门从事特殊秘密行动。因在执行任务中表现勇敢、功勋卓越，荣获了两枚以上的情报勋章。曾担任安全卫官，没有任何档案照片。谢伦科心想，真是不简单。现在，他打量着桌子那头的克拉克，那人见到了初次认识的老朋友，也许才认识了两分钟，却显得轻松自如，神色安然。呃，他一向知道中情局的确有不少杰出的人才。

「我们可以在这里谈谈。」谢伦科说道，声音压得更低，仍是使用俄语。

「是吗……？」

「鲍里斯·伊里奇·谢伦科，少校。副站长。」他终于作了自我介绍。接着他朝两位客人分别点了点头。「你是约翰·克拉克——你是丁·查维斯。」

「而这里是他妈的『阴阳魔界』。」查维斯咕哝了一声。

「『梅花绽放，女人们兴奋地买新的方绢，在妓女户的房间。』不太像普希金的诗，对吗？甚至都不像巴斯特纳克的诗。傲慢而矮小的野蛮人。」他到日本已有三年。刚来 的时候，他还希望这是一个怡人而有趣的地方。时间久了，他发现自己对日本文化的许多方面都没有好感，主要是因为这里的人骄傲自大，藐视世界其他地方的人和 物。对于这一点，俄国人尤其受不了，因为他们自己也是一样骄傲自大。

「少校同志，你能告诉我们这是怎么回事吗？」克拉克问道。

谢伦科通这会儿说话平静得很。刚才的幽默劲已消失，但倒不是因为美国人欣赏不了他的幽默。「你们那位传玛丽·弗利夫人给我们的萨吉，尼古拉耶维奇·葛洛佛科打了个电话，请求我们伸出援手。我知道你们往东京有另外一位情报员，但是我不知道他的名字。我还受命转告你，克勒克同志，你的妻子和女儿都很好。你的小女 儿在大学里表现优异，现在很有希望进入医学院深造。如果你要求进一步证明我的诚意，恐怕我无能为力了。」少校注意到那个年轻人的脸上露出一丝高兴的表情， 心里不知这是怎么回事。

嗯，这就行了，克拉克心想。基本上行了。「唔，鲍里斯，你很清楚如何引起别人的注意。好了，也许你可以告诉我们到底出了什么事。」

「我们也看不出来。」谢伦科说道，接着说明了所有的要点。看来他所掌握的情况比克拉克从野村那里了解到的更加详尽，但是还不十分完全。情报就悬这样。你从来都掌握不到完整的情况，遗漏的部分往往至关重要。

「你怎么知道我们可以安全地展开活动呢？」

「你知道我不能——」

「鲍里斯·伊里奇，我的生命操在你的手里。你知道我有妻子和两个女儿。我的生命不论对我还是对她们都很重要。」克拉克说得合情合理，越发让桌子对面的那位职业 间谍感到难以对付。这与害怕无关。克拉克知道自己是个能干的外勤情报员，看上去谢伦科也是这样的人。「信任」是一个与间谍活动既相关又相悖的概念。在这个 瞬息万变的行业中，你必须信任你的人，可是你又不能永远信任他们。

「你们的掩护身分效果很好。比你们想像的还好。日本人以为你们是俄国人，因此，他们不会来找你们的麻烦。这一点我们可以担保。」副站长信心十足地对他们说。

「你们会掩护我们多久？」谢伦科心想克拉克的问题可真尖锐。

「是啊，这个问题总得提出来讨论，不是吗？」

「我们怎么联系？」克拉克问道。

「我知道你想要一条高品质的电话回路。」他把一张卡从桌子底下递了过去。「全东京用的都是光纤线路，我们有几条类似的线路连接莫斯科。就在我们说话的时候，你们的特殊通讯装置正被用飞机运往那里。我知道那是一流的。我想见识一下。」谢伦科扬起眉毛说道。

「那不过是一个唯读记忆晶片，伙计。」查维斯告诉他，「我甚至无法告诉你是哪一种。」

「高明。」谢伦科说道。

「他们是动真格的吗？」年轻人间他。

「他们好像已把整整三个师的兵力调到了马里亚纳群岛。他们的海军攻击了你们的海军。」谢伦科介绍了他所知道的具体情况，「我应该告诉你们，我们估计过若想夺回那些岛屿，你们会遇到多大的困难。」

「多大的困难？」克拉克问道。

俄国人同情地耸了耸肩，「莫斯科认为不大可能。你们的实力差强人意，几乎不比我们强多少。」

因此才发生了这样的事情，克拉克当下断定。因此他才会在异国他乡结识了一个新朋友。他曾对查维斯引用过美国前国务卿季辛吉的一句话，大概是在他们第一次见面的时候。「甚至连偏执狂都有敌人。」他有时 纳闷俄国人为什么不把这句话印在他们的钞票上，就像美国人把「合众为一」印在纸币上一样，他们有着悠远的历史可证明这句话。而就此而言，美国也一样。

「接着说。」

「我们完全渗透了他们的政府情报机关，以及军事机关，而蓟花则是一个商业间谍网。我想你们已经弄到了一些资料。我不清楚日本的意图为何。」他说得不完全正确， 但是哪些是他了解的情况，哪些是他的想法，谢伦科说得一清二楚。而且就像一个优秀的间谍一样，现在他只强调前者。

「这么说来，我们双方都有许多工作要做。」

谢伦科点了点头。「随时欢迎你们去使馆。」

「通讯装置运到莫斯科以后告诉我一声。」克拉克本想再说什么，但是打住了话头。他不能完全放下心来，除非经由电子通讯得到确认。真是奇怪，他想，竟然需要确认。如果谢伦科说的是实话，他们已经打进了日本政府之中，那他就有已经「曝光」的可能。江山易改本性难移，尤其是在这一行。令人宽慰的是，对方知道他收回 了话头，而且似乎并不在意。

「我会的。」

不过才几个人，椭圆形办公室就挤满了。在这雷恩希望还是世界最强大的国家里，这间权力最大的办公室比他重返证券界时所用的办公室要小，甚至比西厢他那间转角的办公室都小——雷恩第一次注意到这一点。

他们全都疲惫不堪。布莱特·汉森尤其形容憔悴。只有范达姆看上去还算正常，但是他似乎总是勾着腰。布兹·菲德勒显得快要绝望了。国防部长的样子最难看。正是他监督了美国军队的裁减，他每周都对国会说，我们的实力远远超过了我们的需要。雷思想起了电视转播的证言，几年前的内部备忘录，以及身穿制服的参谋首长们 几乎是不顾一切的反对。那些参谋首长们恪守职责，没向新闻媒介透露他们的看法。不难猜测国防部长正在想着什么。这个精明的官僚曾对自己的观点和判断信心十足，现在却一头撞上了平坦而无情的墙壁，这堵墙壁叫作现实。

「经济问题。」杜林说道，着实让国防部长松了一口气。

「麻烦的是银行。在我们整顿保管信托公司之前，银行就已经惶惶不可终日。参与交易的众多银行现在都不知道自己右多少准备金。人们都试图兑现这些银行控制的共同基金债券。联邦储备局主席已经着手说服他们。」

「如何说服？」雷恩问道。

「说他们贷放额没有限制，说货币供应会足够他们使用，说他们可以想贷多少钱就贷多少钱。

「这会造成通货膨胀。」范达姆说道，「那将十分危险。」

「其实并不危险。」雷恩说道。「在短期内，通货膨胀就像重感冒一样，你先服下阿斯匹灵，再喝点鸡汤就可以稳定下来。星期五的事件好比是心脏病发作。先要治这个。如果银行不照常开业的话……信心是个大问题。」

罗杰·杜林庆幸雷恩离开政府以后便去了金融界，这已不是他第一次对金融问题提出卓见了。

「股市呢？」总统问财政部长。

「关闭了。」。我和所有的交易所都谈过了。在保管信托公司的记录恢复之前，停止一切有组织的交易。」

「这是什么意思？」汉森问道。雷恩注意到国防部长一直没有说话。雷恩心想，这个平时信心十足的家伙一向踊跃发言，而他现在却变得沉然寡言。要是在别的情况下，雷恩会对此表示热烈欢迎。

「你不必在纽约证券交易所买卖股票。」菲德勒解释，「如果你愿意的话，在乡村具乐部的洗手间里都可以照样交易。」

「人们会这么做的。」雷恩补充说道，「不是许多人，但是会有一些人。」

「这有关系吗？国外交易呢？」杜林间道，「他们在全世界买卖我们的股票。」

「海外流动资产不够。」菲德勒答道，「哦，还有一些，但是纽约的交易行情是大家的参照基准点，没有了这个，没人知道股票的价格。」

「他们有股市交易的记录，对吗？」范达姆问道。

「是，但是记录打了折扣，你不会根据错误的消息，拿几百万美元去赌博。保管信托公司的消息还没透露出去，其实这未尝是坏事。这就为我们争取了一、两天的时间。」雷恩说道，「人们可以说这是系统出了问题。这样暂时可以避免人心浮动。修复记录需要多久时间？」

「他们仍不知道。」菲德勒承认，「他们还在收集记录。」

「那么，很可能要到星期三。」雷恩揉揉眼睛。他想起身走一走，好促进血液循环，但是只有总统才能在椭圆形办公室踱步。

「我与各交易所的负责人开了电话会议。他们正在通知大家回去工作，像平常一样。他们接到了命令，要在电视摄影机前到处走动，装出一副忙碌的样子。」

「好主意，布兹。」总统抢先说道。雷恩冲着财政郡长翘起大拇指。

「我们必须赶紧想出什么办法来。」菲德勒又说， 「杰克可能说得对。到了星期三的晚上，就会天下大乱。到底会出现怎样的情况，我说不上来。」他严肃地说完结论。但是今晚的消息不算太坏。还有一点呼吸的余地，还能喘上几口气。

「下一个议题。」范达姆代表总统宣布，「埃德·基尔惕将会悄然引退，他与司法部达成一项协议。所以我们卸下了背上的政治包袱。当然了，」白宫幕僚长看着总统，「我们必须尽快填补这个空缺。」

「这事等一等再说。」杜林说道，「布莱特……印度。」

「威廉斯大使听到一些不祥的传闻。海军的分析很可能是正确的。看来印度人当真考虑对斯里兰卡采取行动。」

「来得真是时候。」

听到这里，雷恩垂下了眼睛，然后开口。

「海军希望得到作战指示。我们调动了一个特遣舰队，包括两艘航舰。如果到了动手的时候，他们需要知道他们该干什么。」他非得这样说不可，因为他答应过罗比·杰克森，但是他清楚会得到什么答案，形势还没到不可收拾的程度。

「我们的事情太多了，这事暂时搁在一边。」总统说道，「布莱特，安排戴夫·威廉斯会晤印度首相，向他说明对世界任何地方的侵略行径，美国都不会袖手旁观。不要威胁恫吓，只要发表一下明确的声明。让他等侯答覆。」

「我们已有很久没和他们这样说话了。」汉森告诚。

「现在应该这样做了，布莱特。」杜林平静地指出。

「是，总统先生。」

就是现在，雷恩心想，这是我们全都在等待的时刻。所有的目光转向了国防部长。他说话的样子像机器人一样，眼光几乎不离笔记本。

「两艘航舰将在星期五返回珍珠港。准备好了两个干船坞，但是航舰需要几个月的时间才能完全恢复作战能力。两艘潜舰完了，这你们都知道。日本舰队正在返回马里亚纳群岛。舰队之间没有发生其他冲突。我们估计约有三个日本师的兵力空运到了马里亚纳群岛，一个师在塞班岛，另外两个师的大部分兵力都在关岛。他们占据了我们以前修建并保养的空军设施……」他的声吾单调而低沉，说出的细节雷恩早就知道了。国防部长快要说出了国家安全顾问所担心的结论。

一切的规模都太小了。美国海军比十年前削减了一半。海运能力只够运送一个满编师进行登陆作战。只能运送一个师，而这需要经巴拿马运河调出大西洋舰队的所有军 舰，并且召回分散在世界其他大洋的军舰。派遣部队登陆需要支援，但是美国海军的巡防舰通常只有一门三吋炮，而驱逐舰和巡洋舰则有两门五吋炮。比起一九四四 年为攻下马里亚纳群岛所调集的战斗舰和巡洋舰，数量相差太大了。航舰，眼下没有一艘可以派上用场，离得最近的两艘航舰是在印度洋，而这些加起来都不是驻在 关岛和塞班岛的日本空军对手。这是雷恩第一次对这事感到气愤。过了这么久，他才相信眼前的事实。

「我想我们干不了。」国防部长最后得出了结论。屋里没人准备提出异议。他们累得不想发难了。

杜林总统感谢大家所提的意见，随后朝楼上的卧室走去，希望在明早面对媒体之前睡上一会儿。

他没有乘电梯，而是一边拾级而上，一边思考。守在楼梯上下的密勤局干员紧望着他。他的总统任期会这样结束，真是莫大的耻辱。虽然他从未真心想要当什么总统，但饱尽了最大的努力，而仅在几天之前，事情还不算坏。





第二十八章 传递消息





联合航空公司的波音七四七—四OO型飞机提前卅分钟降落在莫斯科的谢瑞米泰耶犬机坳。飞机的喷射气流仍然刮得厉害。在空服员的帮助下，一个外交信使首先下了飞机。到了空桥的尽头，他亮了一下外交护照。一名海关人员向他指出了正在等朝机场大厅走去。

「跟我来。有人护送我们进城呢。」如此劳师动众，那人不禁觉得好笑。

「我不认识你。」信使说道，一副疑种疑鬼的样子，并且放慢了脚步。他的人身和他的外交邮包是不可侵犯的，但是这次旅行不同寻常，他禁不住要满怀疑虑。

「你的邮包装有一部笔记型电脑，外面缠着黄色的带子。这是你所携带的唯一物品。」那人说道。他是中情局莫斯科站的站长，所以信使不认识他。「你这次行程的代号是蒸气压路机。」

「正是。」信使点了点头，随后他们穿过了机场大楼走廊。大使馆的汽车正在外头等着，这是一辆加长的林肯车，看来是大使的专车。一辆警车前来开路，一离开了机场，它就打开了红色回转灯，迅速驶向市区。信使直觉认为这是一个错误。在这种情况下，最好还是开辆俄国车。他百思不得其解。究竟为何要临时叫他从家中出 发，把一部笔记型电脑送到莫斯科呢？如果一切他妈的都要保密，那为什么俄国人又会插手此事？如果这事真他妈的重要，为什么又要等侯一架民航客机呢？身为一名在国务院长期任职的雇员，他知道质问政府的行动是否符合逻辑是愚蠢的。他只是有点理想主义罢了。

前往大使馆的途中一切正常。汽车开到了莫斯科中西区靠近河边的大使馆。进了使馆之后，两人走进了通讯室。信使打开了邮包，交出了里面的东西，随后就去洗了个澡，然后倒头大睡。他知道，他的问题永远都不会有答案。

俄国人以惊人的速度完成了剩下的工作。国际传真社的电话线通常会接进国外情报局，然后通过军用光纤电缆接到海参崴，再搭上日本电话电报公司在那里安装的一条类似线路，连接到日本本州。那部笔记型电脑装有内置数据机，只要连上新接的线路，然后把电脑打开，剩下的就是等待了。通常就是这么一回事，尽管别的事情都已经以最快的速度办好了。

凌晨一点半，雷恩回到波尔严的家中。他打发了供需局的司机，改叫密勤局干员罗伯顿为他开车。他先给那名密勤局干员指点了客房位置，然后才朝自己的卧室走去。不出他所料，凯西仍然醒着。

「杰克，出了什么事？」

「妳明天得去上班吧？」他先拿这话来搪塞。回家雎然是个错误，但却是必要的。他最需要的是换上干净的衣服。国家出现危机就已经够糟了，政府高官形象迩遢会使局面更糟，新闻界一定会抓住这个小辫子大肆渲染。最糟糕的是，这是一目了然的。收看了电视网的报导，一般军人心里都会有数。当军官的忧心忡忡，当兵的也会跟 着忧心忡忡，这是雷恩在匡蒂科上军官基础课程时学到的。在办公室的沙发上躺上两个小时固然舒服得多，然而花那两个小时坐车回家却是他唯一的选择。

凯西在黑暗中揉着眼睛。「明天上午没什么事。下午我有一个讲座，要对一些来访的外国学者介绍那种新型镭射系统如何操作。」

「从哪儿来的？」

「日本和台湾。我们正在授权许可其他国家使用我们研发的校准系统——你怎么啦？」看到她的丈人猛然转过头去，她赶忙问道。

只是偏执狂，雷恩告诉自己。只是该死的巧合，没有什么。不会有别的事。但是他一声不吭，离开了房间。当他走进客房时，罗伯顿正在脱衣服，他的枪套挂在床柱上。雷恩用几秒钟说明了原委。罗伯顿拿起话筒，拨通了距离白宫两个街区的密勤局外勤中心。雷恩甚至都不知游他的妻子也有一个代号。

「外科医生，」嗯，的确名副其实，雷恩心想，「明天需要一个朋友……在霍普金斯医学院……噢，她行。再见。」罗伯顿挂上了电话。「安德丽·普莱斯是个能干的干员。单身，身材苗条，棕色头发，刚刚加人保护工作，干了八年的外勤工作。我刚进这一行时，曾和她的父亲共事过。谢谢你告诉我这件事。」

「六点半见，保罗。」

「好。」罗伯顿随后躺下，而且颢示出他有强迫自己睡着的本领。这是一个有用的本事，雷恩心想。

「到底是怎么回事？」见到她的丈夫回到了卧室，凯西问道。杰克坐在床上，作了解释。

「凯西，呃，明天在霍普金斯会有人陪妳。她叫安德丽，普莱斯，是名密勤局干员。她会跟在妳的身边。」

「为什么？」

「凯西，我们现在碰到了几个问题。日本人攻击了美国海军，占领了几个岛屿。不，妳不能——」

「他们干了什么？」

「妳不能告诉任何人。」她的丈夫又说，「妳明白吗？妳不能告诉任何人。因为妳明天会和一些日本人在一起。由于我的缘故，密勤局想在妳的身边派个人，以防有个万一。」事情可能会更多。密勤局人手有限，需要人手的时候就向地方警察求援。巴尔的摩市警局在霍普金斯大学区执勤的人员一直不少，而且医学院的地段不是很好，所以他们很可能会派个警采支援普莱斯小姐。

「杰克，我们有危险吗？」凯西间道，心里想起了恐怖的往事。那时她正怀着小杰克，北爱尔兰解放军闯进了他们的家中。她记得北解的最后一名成员由于多起谋杀罪而被处死，进而结束了在她看来是她一坐中最可怕的一段日子。那时她是何等欢喜，同时却又为此感到羞耻。

杰克明白这又是一件他们所不愿去想的事情。如果美国处于战争状态，而他又是总统的国家安全顾问，那他就是一个重要的目标。还有他的妻子。还有他的三个孩子。荒谬吗？难道战争扰就不荒谬吗？

「我不认为如此。」他想了一会儿答道，「不过，呃，我们也许该……我们也许该在家中安排几位客人。我不知道，我得问一下。」

「你刚中说他们攻击了我们的海军？」

「对，亲爱的，但是妳不能——」

「这就意味着战争，对吗？」

「我不知道，亲爱的。」他太累了，倒在枕头上不到卅秒就睡着了，睡着前还想着要如何回答妻子的问题，或者自己的问题。他需要了解很多情况，但他所知甚少，难以解答这些问题。

留在曼哈顿的人彻夜未眠，至少那些被视为要人的人是如此。交易所的经纪人筋疲力尽，许多人都觉得他们这会儿真的是在挣钱，但没挣到多少。这些经纪人一向自以为是，他们环顾四周，交易所里到处都是电脑。这些电脑价值多少只有会计部知道，而且现在几乎没人使用。欧市很快就要开盘。可是开盘做什么？大家都感到疑 惑。夜间通常有人值班，买卖欧洲股票，追踪欧洲美元市场、商品市场和金属市场，以及大西洋东西岸的所有经济活动。在大多数的情况下，欧市的活动就像是一本书的序言，真正行动的前兆，有趣但却非至关重要，也许只是佐料而已，因为纽约市才是世界金融真正的主导者。

但是今天却不是这样。没有人能够预测今天会发生什么事。今天只有欧洲唱主角，往日所有的规则都被弃之一边。早晨八点钟上班的人常把在夜间守着电脑的人称作二线人物，这既不是事实也不公平。这就是内部竞争，在任何一行都少不了。这一次，当他们在习以为常的平凡时刻走进了交易所时，他们注意到前面站着第一线的经纪人，心里既不安又兴奋。这是他们大显身手的机会，但同时也有可能搞砸了，败下阵来，再也翻不了身。

东部标准时间凌晨四点，一切准时开始了。

「国库券。」廿家交易所异口同声地说道。欧洲经济和货币始终欲振乏力，因此欧洲银行一向持有大量的美国国库券，以作为一种保值措施。但欧洲银行现在突然为此感到不安。有人奇怪 星期五那天的消息怎么迟迟才传到了欧洲，但是其实一向如此，在纽约的人全都认为开盘相当谨慎。他们很快就知道了原因。问价的人很多，出价的人很少。人们设 法抛售国库券，但是有惹间津者不多。结果国库券的价格一路下跌，就像欧洲对美元的信心急剧下降一样。

「这也太低了，半分钟就下降了三个百分点，我们该怎么办？」许多地方都在间这个问题，而在各地的回答都是一样的：「无能为力。」

不管在任何情况下，人们说这句话时都带着厌苦的情绪，通常还会骂出类似「他妈的欧洲人」这样的话。那些高级经纪人使用白己惯用的字眼咒骂着。结果事情又重演了，美元一路下跌。由于一个大家所信赖的电脑程式彻底瓦解，美国失去了最大的反击武器。在几间交易厅里，人们无视「禁止吸烟」的警告。他们现在不必担心烟 灰会掉进机器里了，因为今天他们根本就用不到这些该死的电脑。有个经纪人用一种嘲讽的口吻对一位同事说，今天是维修机器的好日子。幸好不是每个人都这么 想。

「那么是从这儿开始的？」乔治，温斯顿问道。马克·甘特用手指着荧幕。

「中国银行、汇丰银行及另一家香港的银行。他们于四个月前购进了国库券，防止日元贬值，看来他们做得极为成功。所以在星期五，他们抛售国库券，兑换成美元。然后买下大量日本债券。根据这里发生的情况，看来他们占了总成交额的百分之廿二。」

温斯顿看到这些银行见机行事，先下手为强。他们不知坐收多少暴利，在香港会有人因此摆出几桌盛宴，那个城市极尽奢华。

「你觉得没有可疑之处吗？」他止住哈欠问甘特。

那位经纪人耸了耸肩。他已经累了，但因为老板又回到岗位来准备大显身手，所以现在又有了精神。「没有可疑之处才有鬼呢！干得极为高明。我想他们看出了什么苗头，要不然就撞上了什么好运气。」

运气，温斯顿心想，总是这么说。通常喝酒时，两、三杯黄汤下肚以后，高级营业员才会承认运气这回事，什么才能都是放屁。有时候你感觉对劲，所以就动手了，如此而已。如果运气好，你就成功了，如果运气不好，你就被套牢了。

「继续说下去。」他命命道。

「呃， 接着其他的银行竞相效尤。」哥伦布集团拥有华尔街最先进的电脑系统，可以追踪任何单项股票的发行或者一类股票的发行，况且甘特是个电脑高手。他们揍着观察 了亚洲其他银行抛售国库券的情况。有趣的是，日本银行的动作比他想的慢。稍微落后于香港并不是丢脸的事。中国人很有一套，尤其是经过英国佬调教的中国人。 英国佬创建了现代中央银行体系，到现在仍然深谙此道。但是温斯顿认为日本鬼子下手比泰国人快，至少他们应该……

又是直觉，身为华尔街行家的直觉。「检查一下日本的债券。马克。」

甘特输入了指令，日元急剧升值一目了然——事实上，结果已在意料之中，他们几乎用不着用电脑去确认。「这是你需要了解的情况吗？」

温斯顿俯下了身，盯着荧幕。「给我看一看，在他们兑换债券的时候，中国银行干了什么。」

「他们在欧洲美元市场抛售国库券，买进了日元。我的意思是，这是明摆的一招——」

「但是看看他们从哪儿买的日元。」温斯顿建议道。

「以及他们用什么支付……」甘特掉过头来，看着老板。

「马克，你知道我在这里为什么一贯诚实吗？你知道我为什么从不胡来？一次都没有，即使是我在银行里有大笔存款时都不胡来。」温斯顿说道。原因当然不只一个，但 是为什么与这事混在一起呢？他用手指头按着荧幕，在上面留下了一个指印。想到这个譬喻，他几乎笑出了声。「就是这个原因。」

「其实这并没有说明什么。日本人知道他们可以拾高一些……」温斯顿看得出来，甘特还没有抓住要点。用他的语言他才能够听懂。

「看准趋势，马克。看准那儿的趋势。」哼，狗娘养的，他自言自语道，朝洗手间走去。趋势站在我这一边。接着他又想道：

竟敢在我的金融市场撒野；：放马过来吧！

这并没给他带来多少安慰。温斯顿想到他把自己的生意交给了一个吃人魔，因而遭到重大的损失。他的投资者信任他，而他却辜负了他们的信任。他一边洗手看着洗手盆上的镜子，看到了一双眼睛，眼睛的主人离开自己的职位，背弃了信赖他的人。





但是上帝为证，你现在回来了，而且有千头万绪的工作等着你完成。

帕沙第纳号终于出航了。琼斯心想，与其说是从港口启航，倒不如说是逃离尴尬的处境。他听到了巴特·曼库索与太平洋舰队总司令的通话，曼库索解说潜舰已装上了武器和食物，都道上堆满了一箱箱的罐头食品，在海上足够吃上六十多天。琼斯心想，这像是又回到了过去的苦日子。他想起往日在海上长期布防的情景。他想到美舰帕沙第纳号现在出了海，以廿节左右的速度往西驶去，使用的应该是安静的 螺旋桨，而不是快速螺旋桨，否则，他应该可以侦测到帕沙第纳号的声纳讯号。那艘潜舰刚才穿过了十五海里的水下音响监视系统范围，这种新式水下音响监视系统 可以测出胎中幼鲸的心跳。帕沙第纳号还没有接到命命，但是一旦有了命令，她会立刻就绪。舰上的乘员忙着干活，引导潜舰下潜，感受渴望的出海感觉。这一点挺重要的。

他也有种想要出海的渴望，但这已是过去的事了。

「我什么也没发现，长官。」琼斯眨了眨眼睛，然后又回头观看他挑选出的复写联单装订本。

「嗯，或许应该寻找别的线索。」琼斯说道。除非有个海军陆战队员拿着上了膛的手枪对着他，否则他绝不会离开水下音响监视系统。他已向曼库索将军表明了决心，后者又对其他人告知了这件事。他们简单讨论过一次，准备给琼斯颁布一道特别的命命，也许会授与他中校军阶，但是琼斯自己谢绝了这番好意。当初从海军退役时，他是一名声纳土官。他觉得这个军阶已经够好了。此外，那样对这里的士官们也不太好看，他们已经把他当作自己人了。技术中土迈克·布默担任琼斯的私人助理。琼斯博士认为这孩子是块好料，尽管他曾经由于晕机而离开了P－3巡逻机。

「这些潜舰在换气的时候都用『碧海潜蛟』系统。听起来好像雨点打在海上，记得吗？雨打海面是在一千赫兹线上。所以，我们开始寻找——」琼斯把一张气象图片扔在 桌上，「没有下雨的地方出现的雨声。然后我们就找六十赫兹信号，就是简而短的信号，在下雨的地方可能给你忽略了。他们用的是六十赫兹的发电机和主机，对吗？我们接着寻找瞬间信号，就是背景杂讯中的点，那也是下雨的地方。就像这个。」他用红笔在纸上作了记号，然后望着指挥士官长，那人伏在桌子的另一边，像 个好奇的天神。

「我在丹涅克复训时就听说过有关你的事情。我想是在海上发生的。」

「有烟吗？」屋里唯一的老百姓问道。士官长递过一根香烟。禁止抽烟的牌子已经不见了，烟灰缸也拿出来了。水下音响系统已经启动了，也许太平洋舰队的其他舰只很快就会赶上来。上帝，我回来了，琼斯告诉自己。「唉，你知道海上的故事和童话的区别吧？」

「长官，什么区别？」布然间道。

「童话常常这么开头，『从前从前……』。」琼斯笑着说道，同时在纸上标出了另一条六十赫兹线。

「而海上故事则这么开头，『这可不是瞎扯』。」士官长说道，随即结束了这个玩笑。只是这个小傻瓜仍然兴致不减。「我想你的经历太丰富了，足以构思一部小说，琼斯博士。」

「我想我们追踪到一艘反潜潜舰，士官长。」

「可惜我们不能追击。」

琼斯缓缓地点了点头。「我也觉得遗憾，但是我们现在知道可以侦测到那些家伙了。确定他们的位置仍然得靠P－3巡逻机。这些潜舰挺好，这是事实。」他们不能太当回事。水下音响监视系统只能标出方位线。如果有两个以上的水下听音器侦测到了同一个声源，那你就可以依据三角测绘的方法迅速标明方位，但是这样的位置呈现圈状，而不是点状，是直径长达廿浬的圆圈。只是物理学的原理，既不代表朋友又不代表敌人。声音传播越远，频率就越低。就波长而言，只有声波的频率越高，分辨率中越好。

「潜舰下一次换气的时候，我们就知道该往哪里找了。不管怎么说，你可以给舰队作战处打个电话话，告诉他们航舰附近什么 也没有。这儿，这儿，这儿，水面部队。」他在纸上做下记号。「也在快速往西行驶，对此并没有遮遮掩掩。所有的目标追踪方位正在拉大。完全脱离接触，他们不想再找麻烦。」

「也许这是好事。」

琼斯压熄了香烟。「是啊，士官长，如果这些军舰全聚集起来的话，那才是好事。」

滑稽的是事情真的平息了下来。电视的晨间新闻对华尔街股市的狂跌进行丁客观而又准确的报导，并且作了深刻的分析。克拉克心想，也许比美国人在国内了解到的情况还详尽。一方面有经济学教授进行现场分析，另一方面又有一名银行高级职员进行评论。有家报纸发表评论说，也许美国会重新考虑对日本所采取的立场。两国的确互相需要，尤其是现在，一个强大的日本不仅符合美国的利益，而且也符合亚洲各国的利益。难道这一点不是明摆着吗？新闻媒体以调解的口气引用了后藤首相的演说。虽然并没有在摄影机前说，但是因他的口气异乎寻常，因而被作了广泛的报导。

「我们真他妈的是到了『阴阳魔界』。」查维斯悄悄地说，竟然说了英语，因为他忍不住了。他想真是活见鬼了，他们必须听从俄国人的指挥。现在又有了什么规定？

「讲俄语。」他的顶头上司宽容地说。

「是，同志。」查维斯立刻用俄语嘟哝道，「你知道出了什么事？是不是发生了战争？」

「这规定真是滑稽。」克拉克说道，随即意识到自己说的是英语。我也受了影响。

街上还有一些外国人，显然多数是美国人。日本人仍以怀疑而好奇的目光打量他们，但目前的敌意比上个星期减少了一些。

「我们怎么办？」

「试试我们的朋友给的国际传真社号码。」克拉克已经写好了报告。他知道除了保持联系和刺探消息之外，这是他唯一能做的事。在返回旅馆的途中，他想华盛顿肯定知 道我要说什么。当他们走向电梯的时候，服务员又是微笑，又是鞠躬，这一次稍微客气一些。两分钟之后，他们进了房间。克拉克从手提箱里取出了笔记型电脑，把电话线插进电脑的背面，然后打开了开关。一分钟后，内建数据机拨打了他在早饭时弄到的号码，接通了一条横跨日本海并穿越西伯利亚大陆的线路，他想最后是到达莫斯科。他听到了对方电话铃发出的嘟嘟声，然后等着别人接电话。

见到一名俄国情报官待在大使馆的通讯室里，站长感到有点害怕，但他还没到疑种疑鬼的地步。电脑发出的鸣叫声把他吓了一跳。

「非常不错的技术。」客人说道。

「我们试试看。」

用过数据机的人都听过这种声音，就像哗哗的流水声，或许是像地板刷发出的声音，其实不过是两局电子设备试图交换数据而产生的数位嘶叫。有时只需几秒钟，有时长达五秒甚至十秒。实际上，这个过程只花了一秒左右，其余的嘶叫代表随机出现的数字密码，以每秒一万九千二百个字元的速度通过光纤电缆传送资料——一下朝 这个方向，一下又朝另一个方向传送。真正的资料传输完了之后，线路就正式挂断。对方发来了长为廿行的报告。为了安全起见，俄国人将会确认报告隔天会被印在两份文件上，而且都印在第三页。没有必要太过张扬。

接下来的事情就落在中情局的站长身上。他已接到了命令，于是把报告影印了两份，一份交给那名国外情报局的官员。傅玛丽是不是更年期到了？

「他的俄语文学味很浓，甚至带些古典情调。是谁教的？」

「说实话，我不知道。」站长撒了个谎，看来这个谎撒得很圆。真是见鬼，俄国人说得不错。他不禁皱起了眉头。

「要我帮忙翻译吗？』

扯蛋。他微微一笑。「那当然，为什么不呢？」

「我就是。」整整睡了五个小时，雷恩嘟哝道，随即拿起了车上的保密电话。嗯，至少不是他在开车。

「我是傅玛丽。我们收到了一些东西。到了办公室后，你就会发现放在桌上。」

「重要吗？」

「是个开始。」副局长说道。她言简意赅。不管保密与否，人们都信不过无线电话。

「妳好，雷恩医生。我是安德丽·普莱斯。」那名干员穿上了实验室外套，翻领上别着一张贴有照片的通行证。她举了举通行证。「我叔叔是位全科医生，在威斯康辛开业。我想他会喜欢这样。」她笑着说道。

「有什么要担心的事吗？」

「其实我看不必担心。」普莱斯干员说道，仍然带着微笑。她知道被保护的人不喜欢看到安全人员忐忑不安。

「我的孩子们怎么办？」

「两名干员就在他们的学校外面，还有一名干员守在你小儿子日间托儿所对面的房子里。」安德丽解释。「请妳别担心。他们花钱雇了我们，就是要我们像个偏执狂似的，不过，我们几乎总是太多虑了。但是，就像你干这一行一样，为了安全起见，妳宁可多虑，对吧？」

「我的客人怎么办？」凯西问道。

「我可以提个建议吗？」

「当然可以。」

「请他们穿上霍普金斯大学的实验室外套，当作是纪念品。这样的话，在他们换衣服的时候，我就可以查看一番。」真是聪明，凯西·雷恩心想。

「你带枪吗？」

「总是随身带着。」安德丽·普莱斯证实，「但是我从来都不必用它，甚至在捉人的时候都不妳就把我当成是墙上的苍蝇好了。」

更像一只猎隼，医生心想，不遏至少是一只驯服的猎隼。

「约翰，我们应该怎么办？」查维斯用英语问。莲蓬头已经打开，查维斯坐在地上，克拉克坐在马桶上。

「呃，我们已经看到了它们，不是吗？」那位资深的情报官指出。

「是啊，就在那个该死的工蔽！」

「我们必须找出它们被运到哪里。」乍一听，这句话够合情入理了。他们只需查出数量和地点，噢，以及是否真的装有核子弹头。没什么了不起的。他们只知道那些是 SS-19型运载火箭，并且作了改进，现已用火车运出了工厂。当然了，这个国家有二万八千多公里长的铁路线。这事必须等等再说。情报员和银行家的上班时间其实差不多，这一次也不例外。充拉克决定睡前冲个澡。他还不知道怎么办，但是干着急也于事无补。他早就学到好好睡上八小时之后，工作效率就会提高，而且冲澡的时候偶尔会冒出一个好点子。他看看那个孩子的表情，心想丁迟早会学会这些窍门。

「妳好，贝琪。」雷恩对等在办公室前间的那位女士说。「你们真早。你是谁？」

「柯利斯·史考特。我跟贝琪一起工作。」

雷恩招呼他们走进他的办公室，先查看了一下传真机，看看傅玛丽是否已把克拉克和查维斯的报告传了过来。见到传真就在那里，他决定等一会儿再看。他在中情局工作时就知道贝琪·弗莱明是一位自学成才的战略武器专家。他猜测柯利斯·史考特是从大学里应聘而来的，身上揣著文凭，所学的专业知识是贝琪花了一番心血才学到的。至少那个年轻人对此并不张狂，说他和贝琪一起工作。几年以前，在提到有关武器控制的谈判时，雷恩也是这么说的。「好吧，我们得到了什么情报？」

「这是他们所说的H-II太空助推器。」史考特打开了公事包，抽出了一些照片。照片效果很好，雷恩一眼就看出，这是用照相机的软片在近距离拍的，不是透过某人口袋的小孔偷拍的电子照片。要辨识两者的差别并不难，而且雷恩立刻就认出了老朋友SS-19，他以为这玩意儿已经完了，不到一个星期前才举行了体面的安葬仪式。

「千真万确，这是SS-19。这样好看多了。」在另一张照片上，只见一串SS-19摆在组装大楼的地上。雷恩数了数，然后发出一声苦笑。「我还需要知道什么？」

「这儿，」贝琪道，「检查一下顶端。」

「看起来很正常。」雷恩说道。

「说得对。顶端组装确实正常。」史考特指出。「但那只能用来支持弹头，并不能装载通讯卫星。我们就此写过一份报告，但是没有引起任何人的注意。」那位技术分析人员说道。「飞弹的其余部分作了全面的改造。我们估计了一下增强的性能。」

「简单说明一下？」

「每一枚飞弹装有六或七枚多目标弹头重返大气层载具，射程刚好超过一万公里。」贝琪答道，

「很糟的情况，但却是事实。」

「这可挺多的。飞弹经过了检验和测试吗？就我们所知，他们测试过火箭吗？」国家安全顾问问道。

「没有掌握这方面的情况。我们在太平洋的监测点搜集到了运载火箭飞行测试时散落的部分材料，就是『琥珀球』收集的材料，但有几个问题没有弄清楚。」史考特告诉他。

「已经生产了多少枚飞弹？」

「据我们所知，约有廿五枚。当然了，其中三枚用在飞行测试，另外两枚正在发射基地装配进入轨道的有效酬载。这样就剩下了廿枚。」

「什么酬载？」雷恩未加思索，随口间道。

「国家航太总署认为它们是勘测卫星——即时照相卫星。很有这个可能。」贝琪正色说道。

「这么说来，他们很可能决定投身卫星情报业了。呃，有道理，对吗？」雷恩记了几笔，「好吧，最大的威胁是每枚飞弹有七个弹头，这样共有一百四十个弹头？」

「对， 雷恩博士。」两人都是专家，所以没有讨论这个威胁有多大。从理论上讲，日本可以摧毁一百四十个美国城市。美国可以重新组织力量，把日本本土变为灰烬和烈 火，但是这又能带来什么好处呢？搞了四十多年的相互保证摧毁，不到七天前才告终，雷恩心想现在又搞了起来。这岂不太绝了吗？

「妳了解拍摄这些照片的情报员的情况吗？」

「杰克。」贝琪说道，语气就像女星琼·克劳馥一样，「你知道我从不问这问那。不管照片是谁拍的，都是在公开场合拍的。这一点可以从照片上看出来。不是用米诺克斯（整理注：微型间谍相机）拍的。我敢打赌是有人扮成了记者。别担心，我不会对别人说的。」她像往常一样露出了顽皮的笑容。这个工作她已干了很久，那些手 段她都熟悉。

「显然是高品质的照片。」史考特接着说道，心里纳闷贝琪怎么敢直呼那人的名字。「慢速曝光的软片，颗粒细小，就像记者使用的软片。他们还让国家航太总署的人进了工厂。他们就是想让我们知道。」

「一点也没错。」贝琪点头表示赞同。

还有俄国人，雷恩提醒自己。为什么让他们进去呢？「还有别的事吗？」

「有，看这个。」史考特又拿出了两张照片。照片上有两条改造过的铁路线。一张照片上有一架吊车，另一张照片显示连接另一条铁路的接点。他们显然是用火车而非卡车运输。我请人看过车厢，显然是标准轨距。」

「这是什么意思？」雷恩问道。

「铁轨之间的宽度。我国和世界上大多数国家采用标准轨距，日本的铁路则大多是窄轨铁路。有趣的是，他们并没有仿制俄国人为搬运飞弹制造的货厢。」史考特说， 「也许他们的公路太窄了，也许他们喜欢这么干。从这里到吉信是一条标准轨距铁路线。他们的装备令人感到有些吃惊。车厢的地盘尺寸和俄国人为运输飞弹所设计 的设备尺寸大致相同。这样看来，除了运输车体之外，他们照搬厂俄国人的设计。我们知道的就是这些情况，先生。」

「你们接下来去哪里？」

「我们将和国家侦察处的人一起研究一下。」史考特答道。

「好。」雷恩说道，「告诉他们这事很重要，我要他们立即找到那柴东西。」

「你知道他们会尽力而为的，杰克。他们提供这些铁路的照片，实际上已帮了我们大忙。」贝琪说道，随即站了起来。

雷恩收起了照片，又要了一整套照片，然后才把客人送走。他看了看手表，拨通了莫斯科的电话。

雷恩估计葛洛佛科也已工作多时了。

「你们究竟为什么把SS-19的设计卖给了他们？」他劈头就问。

对方的回答很是刺耳。或许葛洛佛科也缺乏睡眠。「当然是为了钱。出于同样的原因，你们卖给他们神盾级驱逐舰、F-15战斗机和所有——」

雷恩苦笑一声，觉得对方说得有理。「谢谢，伙计。我想我们是活该。我们估计他们有廿枚飞弹。」

「就是这个数，但是我们还没派人参观过他们的工厂。」

「我们派人去了。」雷恩告诉他，「要几张照片吗？」

「当然要，伊凡·埃米托维奇。」

「明天就会送到你的桌上。」雷恩允诺道，「我们已经作了评估。我想听你们的想法。」他顿了一下，接着又说：「根据我们最壤的估计，每枚飞弹有七个弹头，总共一百四十个弹头。」

「足以要了我们俩的命。」葛洛佛科说道，「记得我们第一次会面的情景吗？当时我们讨论销毁这些鬼东西。」他听到雷恩在电话那头哼了一声，但是他不知对方在想什么。

那时我第一次靠近那些东西，登上了你们的飞弹潜舰红色十月号，对了，我记得。我记得浑身起了鸡皮疙瘩，就像站在撒旦跟前一样。雷恩对弹道武器向来不怀好感。嗅，当然了，这些武器也许维护了四十年的和平。也许正因为它们的存在，才使得拥有者不敢放肆，放弃了会给那些国家元首带来麻烦的念头。或者可以说，人类因此幸免于难。

「杰克，这事情变得相当严重丁。」葛洛佛科说道，「顺便说一下，我们的情报官见到了你们的人，他反映对他们的印象很好。谢谢你们影印了他们的报告，报告提供了我们所不了解的情况。虽然不是至关重要，但是很有意思。告诉我，他们知道怎么才能找到那些飞弹吗？」

「已向他们下了命令。」霄恩郑重地对他说。

「我也对我的人下了命令，伊凡·埃米托维奇。不用担心，我们会找到它们的”」葛洛佛科说道，他觉得有必要加上一句自我安慰的话。他不得不思考同一个问题：当初之所以没有使用这些飞弹，唯一的理由是双方都有，因为那样就像在镜子前摆出威胁姿势一样，然而现在局面已经改观了，不是吗？雷恩提出了一个问题。

「然后怎么办？」他问，神色黯然，「然后我们干什么呢？」

「你们不是有一句老话说『一次解决一件事』吗？」

这岂不是太棒了吗？现在我有一个该死的俄国佬给我打气！

「谢谢你，萨吉。也许我该照这话去做。」

「我们为什么卖出花旗银行的股票呢？」乔治，温斯顿问道。

「呃， 他说易受到货币波动影响的银行会变得烫手。」甘特答道，「他是对的，我们刚好及时出手。你自己看一看吧。经纪人往他的终端机输入另一条指令，然后就能得到 花旗银行股票在星期五的买卖走势图表。从图表上可以看出，显然大幅下跌。主要是因为哥伦布集团在前五个星期之内购进了大量的股票，稳定了一段时间之后，突 然的抛售严重动摇了投资人的信心。不管怎么说，这给我们的程式敲响了警钟——」

「马克，花旗银行是这个模式中的基准股票之一，对吗？」温斯顿平静地间。过分依赖马克无济于事。

「噢。」他略微睁大了眼睛，「呃，对，对，不是吗？」

这时，温斯顿恍然大悟。「专家系统」怎么追踪市场，详情并不广为人知。系统有几种互动的运作方式，除了追踪整个股市之外，更加密切地追踪基准股票，由此预测 股市的大致走势。基准股票在一段时间内密切追踪其他股票的动向，并能大致稳定大盘的走向，而且这些股票涨跌的幅度比投机股票涨跌的幅度慢。这有两个原因， 并有一个昭然若揭的错误。原因是股市每天都有波动，即使在最有利的情况下，人们也会偶尔想要搏杀一番高价股，而为了防止亏损，就会购买一些较可靠的股票 ——其实当股市动荡不安时，任何一种股票都不可靠，正如星期五事件所证明的那样。基于这些原因，基准股票在长时间内比较安全。这些基准股票之所以较安全， 是因为它们所代表的公司历来经营良好。但时间一长，经营情况会有所变化。所以说股票并不稳定，稳定的是经营状况。经营状况仅与过去有关，经营的好坏必须定期评估——尽管如此，人们还是用基准股票当衡量股票的趋势。趋势之所以成为趋势，仅是因为「人们认为这是趋势」，在心理作用的影响下，人们竞相把趋势当成了指标，而温斯顿只把基准股票当晴雨表，揭示人们在股市中会做什么。对他来说，趋势是心理状态的反映，揭示了人们如何追随在一个人为的模式之后，而忽略了模式本身的运作方式。他知道甘特就和许多技术营业员一样，不大明白这一点。

在卖出花旗银行股的过程中，哥伦布集团自己的电脑交易系统发出了一丝警告。甚至连马范通么聪明的人都忘了花旗银行股也是那该死模式的一部分！

「显示其他银行的股票。」温斯顿下令。

「呃， 随后就是汉华银行股。」甘特告诉他，随即显示了股票的变化。「接着是漠诺威，以及其他的股票，我们就转买进金属股票和黄金股票。等到一切真相大白时，就会证明我们是对的。没什么了不起，但是还不错。」甘特说道，同时回想了一下总交易的执行计划，想要拿出点什么来证明他做得对。「我迅速把资金从矽化工业股抽出来，转而买进通用汽车股——」

温斯顿拍了拍他的肩膀。「以后再说，马克。你干得不错，我看得出来。」

「反正我们一直走在趋势前面。当然啦，在别人买进而我们必须抛售很多蓝筹股时，我们受到了一些损失，不过大家都一样——」

「你没有看出来吗？」

「看出什么，乔洽？」

「我们就是趋势。」

马克，甘特眨了眨眼睛，温斯顿便明白了。

马克没有看出这一点。





第二十九章 书面记录





讲座非常成功。结束的时候，日本代表团的领队、千叶大学的眼外科教授递给凯西·雷恩一个包装精美的盒子。打开一看，她发现里面有一条有波状花纹的蓝色丝巾，上面绣着金线。丝巾似乎已有一百多年的历史。

「蓝色很配妳的眼睛，雷恩医生。」她的同行笑着说道，带着真诚的钦佩之情。「恐怕这件微不足道的礼物抵不上今天我从妳这儿所学到的东西。我的医院有几百名糖尿 病患者。有了这项技术，我们就有希望重新恢复大多数病人的视力。了不起的突破，教授。」他鞠了一躬，煞是正式，尊敬之情溢于言表。

「呃，这些雷射仪器来自你们的国家。」凯西答道。她不知道自己该有什么反应。礼物太漂亮了。这人极其诚挚，可是他的国家也许正和她的国家交战。为什么没作报导 呢？如果发生了战争，那为什么不逮捕这个外国人呢？她应该对他以礼相待，把他当成是一个学有专长的同行，还是应该对他恶言相向，把他当成是一个敌人？到底 出了什么事？她朝安德丽·普莱斯望去，只见她靠在后面的墙上，满脸笑容，双手叉在胸前。

「妳却教会了我们如何有效地利用雷射。这是应 用研究方面一项了不起的成就。」那位日本教授转身面对众人，并举起了手，众人鼓掌。两颊绊红的凯西，雷恩心里一动，想到自己也许会得到拉斯克奖的奖坐。并 且把它放到家中的壁炉上。每个人都与她握手道别，然后才乘上客车，返回普拉特街的斯陶福旅馆。

「我可以看一下吗？」斡员普莱斯问道，这时人全都走了，门已关上。凯西把丝巾递了过去。「太好看了。妳得买件新衣服来搭配。」

「这么说根本就没什么可担心的。」雷恩医生说道。有趣的是，讲座进行了十五秒之后，她就忘了这事。

「对，我跟妳说过，我并不认为会有什么事。」普莱斯把丝巾递了回去，有些不太情愿。她想那矮个子教授说得对，丝巾实在与她的眼睛很配。她只听说过「杰克·雷恩的妻子」，后来又知道了一些其他事情。「妳干这一行有多久了？」

「视网膜外科？」凯西合起了笔记本。「我先是做眼睛的外科手术，一直做到小杰克出世。后来对视网膜如何自然附着，以及如何恢复坏死的视网膜，我有了一个想法。 我们随后开始寻找如何固定血管的方法。伯尼让我主持这项工作，我从国家卫生研究所中请了一笔研究基金，因为……所以……」

「现在妳成了世界上首届一指的专家。」普莱斯说道。

「直到有人后来居上，学会了如何操作。」凯西笑着说道，「我想反正在几个月内我是首届一指的专家。」

「我们的冠军怎么样啦？」伯尼·凯兹医生一边说着一边走了进来。他第一次看到普莱斯，她外套上的通行证把他搞糊涂了。「我认识妳吗？」

「安德丽·普莱斯。」握手之前，她迅速仔细地打量了对方一番。他有些受宠若惊，直到听到她补充说自己是「密勤局」的干员。

「我年轻时怎么没有像妳这样的干员？」外科医生殷勤地问。

「我刚到这里时，伯尼是我的首批导师之一。他现在是系主任。」凯西解释。

「我的名气马上就要被我的同事超过了。我给妳带来了好消息。我在拉斯克委员会有内线。妳已进入了决赛，凯西。」

「拉斯克是什么？」普莱斯问。

「领了拉斯克奖就只差一步了，」凯兹告诉她，「接下来就该去斯德哥尔摩领奖了。」

「伯尼，我永远都不会得到诺贝尔奖的，拉斯克奖就够了。」

「所以还是继续研究吧，小姐！」凯兹抱了抱她，然后走了。

我想得到它！我想得到它！我想得到它！凯西默然地告诉自己。她用不着说出来，普莱斯一眼就看出来了。

「我可以看妳工作吗？」

「如果妳想的话，跟我来吧。』凯西带她返回办公室，她现在对她毫不介意了。路上穿过了诊所和一个实验室。做到走廊中间时，，雷恩瞥生突然停下了脚步，伸手从口袋里掏出了一本小笔记本。

「有什么事吗？」普莱斯问道。她知道自己的话太多了，但是了解被保护者的习惯需要时间。她还发现凯西·雷恩是那种不喜欢被保护的人，因此需要让她对此感到自在。

「你得习惯我。」雷恩医生一边笑着说道，一边在本子上草草记了几笔。「一旦有个想法，我就立刻把它写下来。」

「信不过妳的记忆力吗？」

「从来都信不过。事关病人的安危，不能太信任自己的记忆力。一进医学院，他们首先就会这么对学生说。」凯西一边收起笔记本，一边摇了摇头。「干这一行就得这样。随时都会出现差错。如果不记下来，那它就等于从来都没有发生过。」

应该牢记这句箴言，安德丽，普莱斯告诉自己。她随后跟着她所保护的人走向走廊尽头。「外科医生」这个代号对凯西来说太恰当了。准确、聪慧、细致。她显然对枪枝感到不安，否则她会成为一名优秀的干员。

这已经成了一种惯例，从许多方面来看，这都不是新鲜的事。廿年来，对俄国战斗机在多林斯克索考尔前方基地以外的活动，日本航空自卫队一直有所反应，起先是和 美国空军合作。苏联空军所采取的航线中，有一条赢碍了「东京高速公路」的称号，很可能是在无意之间参照了一九四二年美国海军陆战队在瓜达康纳尔岛发明的名 字。

基于安全考量，E-767预警机与第六航空团一起驻扎在东京附近的小松，但是E-767预警机现在正在北海道东北端的根室市 上空盘旋，而听从它们指挥的两架F-15J战斗机实际上却驻扎在千岁。F-15J战斗机距离海岸一百来哩，每一架都携带了八枚飞弹、四枚追热飞弹、四枚雷 达导向飞弹。全都创拔弩张，只待目标出现。

当地时间午夜过后。经过休息，飞行员们精神饱满。他们舒服地坐在弹射座椅里，系上了安全带，用锐利的双眼扫视黑夜，同时灵活地转动操纵杆，借此校正航向。他们关闭了目标搜索雷达。虽然飞机仍然亮着防撞频闪灯，但是必要时很容易就可以关闭频闪灯，那时敌人就无法靠目测发现飞机。

「鹰式战斗机。」敷位无线电告知带队长机。「查看商业飞机，距离五十公里，在你的位置035方向，航向215，角度卅六。」

「明白，神。」飞行员答道，随即按下了无线电开关。「神」是升空的侦察飞机的呼叫代号，它们在很短的时间内就成为国家保护神的现代名称。F-15J战斗机为这 些神灵加入了强大的力量，成为它们有力的臂膀。两架战斗机奉命向右飞行，以一个省油的小角度倾侧飞行，五分钟后升到三万七千呎的高空，以五百节的速度飞出 了领空。机上的雷达仍然关闭，但是机上的设备正接收神飞机所发出的指示，这种设备又是一项新发明，美国人还没有这种技术。带队长机上下移动眼睛。可惜的是 自动显示仪不能与抬头显示器并用。下次改进时也许就会弥补这个不足。

「那儿。」他冲着低功率无线电说道。

「我看到了。」僚机飞行员说道。

两架战斗机现在左转，缓慢跟在疑是加拿大航空公司的一架七六七客机后而。对，发光的机尾映出了该家航空公司的枫叶标志。很可能是穿越北极的一架正常班机，从多伦多国际机场机场飞住成田机场。这般次大约就在这个时候。他们几乎是从后面飞上前去。不是正后方，否则转瞬之间就会相撞。由于出现了抖振，他们得知自己 是处在一架机身宽大的「重型」商业运输机的尾流涡流之中。飞行小队队长驾机靠向前去，直到他看到那一道机舱灯光、两副机翼之下的巨大发动机，以及波音飞机粗而短的机头，按下了无线电开关。

「神，我是鹰式战斗机。」

「鹰式战斗机。」

「身分明确识别，加拿大航空公司七六七客机，正按规定航向和速度入境。」有趣的是，截击战斗空中巡逻在训练时使用的是英语。英语是国际航空的通用语言，他们的飞行员都会说英语，这样在紧急情况下就方便多了。

「听到。」接到了新的指示之后，两架战斗机改变了航向，前往预定的巡逻区域。那能加拿大机长永远都不会知道，两架武装战斗机一度靠近了他的飞机，距离不到三百公尺。但是话又说回来，他没有理由会想到发生了这样的事情，因为天下太平——至少在这个地区该是如此。

战斗机飞行员冷静地接受了新的任务，这对他们来说是家常便饭。不久就会有两架以上的战斗机飞到这里巡逻，另外会有两架战斗机在千岁待命，五分钟之内即能起飞 升空，卅分钟之内还能起飞另外四架飞机。航空联队指挥官要求进一步加强战备。不管东京怎么说，他们的国家确实处于战争状态，而他也是这么跟手下的人说的。 在第一次给飞行员和高阶地勤人员训话时，他就直言美国不好对付，聪明、狡诈、侵略性强。最糟的是，美国人完全难以捉摸。他接着说道，日本人恰好相反，很容 易让人摸透。飞行员们心想，也许因此他才会被派来担任指挥官。如果事态进一步扩大，那么他们将在这里与美军交战。他希望，不管花多少钱、燃料和血汗大家都 要作好迎战的准备。飞行员们完全同意。战争非同儿戏，虽然他们从未经历过战事，但是他们绝不退缩。

雷恩心想，时间因素很快就会成为最大的难题。东京比华盛顿早十四个时区。现在那里已是黑夜，到了明天，不管他想出什么好点子，他都必须等上好几个小时才能付诸行动。印度洋也一样，但他至少可以与杜布罗将军的战斗群直线联系。给克拉克和查维斯下达命令要透过莫斯科，然后还要联络国外情报局派往东京的情报官。这样的事情不能太频繁。而在克拉克打开电脑，透 过国际传真新闻社发报时，也要通过数据机反向传递。不管他做什么，都存在着一个时差问题。如果时间没掌握好，那可是会出人命的。

这关系到情报。历来如此，永远如此。真正的窍门是弄清正在发生的事情。对方在做什么？他们在想什么？

他们到底想得到什么？他问自己。

战争总是与经济有关。马克思说对的地方不多，但这一点他是说对了。其实是与贪婪有关，正如他向总统说的那样，这是公然的武装抢劫。在国家这个层次，则会借诸神意或「生存空间」等政治口号来吸引民众的注意和热情（编注：「生存空间J Lebensraum是德国纳粹主义的政治主张，只为了政治或经济上的目的而扩张领土）。但其实质则是：他们有。我们想要。那我们就把它夺过来。

可是，马里亚纳群岛却不值得。不值得为了它们付出政治或经济的代价。就事实而论，日本会因此失去最有价值的贸易伙伴。至少在今后几年内其损失是无法挽回的。 六十年代以来苦心经营开拓的市场将会毁于一旦，客气地说是毁于公愤，其实却是毁于更加深刻的东西。一个一向重视商业的国家突然无视于现实，这是出于什么原因呢？

但是战争从来都不是理智的，杰克。你自己告诉过总统这一点。

「那么请你告诉我，他们到底在想什么？」他厉声说道，随即就对自己的出夸不逊感到后悔。

他们在位于地下室的会议室，召开工作小组的第一次会议。史考特·艾德勒缺席，他和国务卿汉森一起出去了。国家情报处来了两名官员，国务院来了四人。雷恩心想他们全都像自己一样困惑茫然。这岂不是太棒了？一时之间鸦雀无声。果不其然，雷恩心想。征求一帮官僚到底有何看法，对他来说总是一件很有意思的事情：谁 会发言呢？

「他们疯了，他们怕了。」说话的人叫克里靳多福·库克，在国务院掌管商务事宜。他曾两度到驻东京的大使馆任职，日语说得还 算可以，在几轮贸易谈判中出了力，总是坐在主事者的后面，但是办事的通常是他。事情就是这样，雷恩记得自己曾对别人剽窃自己的构想而愤愤不平。听到这话， 他点了点头。他看见桌旁的其他人全都点头称是，暗自庆幸有人打前锋。

「我知道他们为什么疯了。告诉我，他们为什么害怕。」

「哼，他们附近有俄国人和中国人，那两个国家仍是强国，但是我们已从西太平洋撤了，不是吗？在他们看来，他们就没了依靠——他们现在认为我们似乎与之为敌。我们也成了潜在的敌人，不是吗？他们该怎么办呢？谁是他们真正的朋友呢？」

「那他们为什么要占领马里亚纳群岛呢？」雷恩问道，同时提醒自己，日本在近代史上从未遭到别国的侵略，而它却屡屡侵略别国。库克也许说出了一个自己未曾想到的观点。日本如何对付外界的威胁？先下手为强。

「这样他们就有了防御纵深，在本土岛屿之外有了基地。」

好的，有道理，雷恩心想。墙上挂着不到一小时之前拍摄的卫星照片。塞班岛和关岛的简易机场停着战斗机和E-2C鹰眼空中预警机，这种预警机与美军航舰的预警 飞机属于同一类型。这样他们就建立了一条防线，从东京往几乎是正南约方向延伸了一千二百哩。这会被视作是一道难以逾越的防线，可以用来抵御美国的攻击。究 其本质，这是日本在第二次世界大战中主要战略思想的翻版。库克又说对了。

「我们真对他们构成了威胁？」他问。

「我们现在当然是这样。」库克答道。

「因为我们迫于无奈。」国家情报处的一名官员吼道，他也加入了讨论。坐在对面的库克向他俯过身去。

「人们为什么要发动战争呢？因为他们感到害怕！看在上帝的分上，这五年来他们政府的更迭比意大利还要频繁。他们政治上不稳，经济上遭遇危机。前不久他们的货币还有麻烦。由于我们的贸易法案，他们的股市一落千丈，他们搞得他们的金融业面临毁灭。你问他们为什么有点疯狂？如果这样的事情发生在我们身上，那我们会怎么办呢？」副助理国务卿问道，雷恩看到国家情报处那位官员顿时矮了半截。

很好，他想。讨论热烈通常能集思广益。

「由于他们侵占了美国领土，侵犯了美国公民的人权，因此我对他们的同情少了几分。」雷恩觉得这种回答有点无礼，就像一只领头的猎狗闻到了一只陂脚的狐狸，打算追着牠玩，而不是一味置牠于死地。那样的感觉总是不错。

「我们搞得他们有几十万公民失业。他们的权利又当如何？」

「去他妈的权利！库克，你到底向着哪一边？」

助理国务卿靠到椅背上，面带微笑。他在这时鸣金收兵了。「我原以为应该告诉诸位他们是怎么想的。我们到这里不就是为了这个目的吗？他们认为我们排挤他们，打 击他们，侮辱他们。他们大致明白我们给他们留了面子，但并不尊重他们。其实，打从我出生之时起就是这样。我们从未平等对待他们，而他们认为我们可以对他们 更尊重，他们不喜欢这样。」库克又说，「我并不责怪他们竟有这样的想法。呃，所以他们现在公然出击。这是错误的，我对此感到遗憾，但是我们必须认清他们， 尽量减少他们为达成其战略目的所造成的伤害。我们必须考虑到这一点，对不对？」

「日本大使说他的国家愿意适可而止。」雷恩告诉他们，同时注意到了库克的眼神。显然他一直都在考虑形势，这挺好的。「他们可是当真的？」

他又问了个棘手的问题，桌子旁的人并不喜欢这个问题。棘手的问题需要明确的答案，而答案往往是错误的。这对国家情报处来说是最棘手的问题。国家情报处的人员通常是从中央情报局、国防情报局或国家安全局的高阶官员中挑选出来的。国家情报处随时都会有一名官员伴随总统左右，在出现危矶的紧要关头提出自己的看法。 他们被视为专家，而且他们也确实如此。雷恩本人就曾在国家情报处任职。但是这些人有一个问题。国家情报处的人员通常办事认真意志顽强。他们并不害怕死亡， 但是他们却害怕在紧要关头犯错。所以，就是用枪顶着他们的脑袋，也难保可以就棘手的问题得到明确的答覆。他左右打量了一下他们的脸色，发现库克也在这样做，而且脸上带着鄙夷之色。

「对，先生。我认为他们可能是认真的。他们也有可能作出某种让步。他们知道必须让我们保住面子。如果决定与他们举行谈判，这一点对我们有利。」

「你会提议我们进行谈判吗？」

库克微微一笑，点了点头。「不管形势如何，谈一谈总是无伤大雅，不是吗？我是国务院来的惹人嫌，记得吗？我必须提出适样的建议。我不懂军事那一套，不知道我们能否与之抗衡。我想我们可以，并且他们也知道我们能与之抗衡。我们要让他们知道他们是在冒大险，而且他们应该比我们害怕。我们可以利用这一点。」

「我们可以提出什么要求呢？一雷恩咬着钢笔问。

「恢复原状。」库克马上答道。「完全撤出马里亚纳群岛，恢复美国对那些海岛及其居民的管辖权，对受害者家属作出赔偿，惩罚罪魁祸首。」雷恩发现，听到这话，就连国家情报处的官员都点头称道。他已经开始喜欢库克了。此人说起话来头头是道。

「我们会得到什么呢？」这个问题简单明了。

「没我们要求的多。」史考特·艾德勒究竟把家伙藏在那里了？雷恩心想。他说话像我。「他们的给我们一些东西，但是不会全部归还。」

「如果我们一再坚持呢？」国家安全顾问问道。。

「如果我们想全部要回来，也许非打一仗不可。」库克说道。「要我说的话，这样做很危险。」雷恩没理会这个轻率的结论。毕竟他是国务院来的惹人嫌，作风像那个圈子。

「日本大使愿意谈判吗？I

「我认为会。」库克过了一会儿说道，「他有一批得力帮手，他本人是位高阶职业外交官。他对华盛顿了如指掌，知道如何应付大场面，因此才被派到这里。」

辨论，辩论比战争好，战争。雷恩想起丘吉尔的话。这话一点也不假，外交家的能爵善辩加上军事威胁，通常效果很大。口才比战争更能达到目的。

「那好。」雷恩说道，「我还有别的事要办，你们就留在这里。我要你们提供一份报告，我要你们提出各种可行方案，我要你们研究几份双方的初步立场，我要你们研究一下结束这场危机的方案，我还要你们斟酌一下如果我们采取 军事行动，他们可能含作出什么反应。最重要的是——」他直接对国家情报处的官员说，「我想了解他们的核子能力，以及他们会在什么情况下使用这种能力。」

「我们会得到什么示警信号呢？」出人意料的是，这个问题是库克提的。出人意料的是，国家情报处的另一名官员觉得现在有必要显示一下他的学识，于是作了回答。

「谢米亚的眼镜蛇王雷达仍在工作。国防支援计划卫星也在工作。我们会得到发射示警信号，并能作出弹着预测，雷恩博土，只要我们——」

「空军储存了空射巡弋飞弹，飞弹可以由B-1轰炸机携带。我们还准备给战斧巡弋飞弹装上W－80弹头，由潜舰或水面舰只发射。俄国人知道我们可以做到这一点。只要我们不声张，他们不会表示反对。」一名官员插嘴道。

「这样事态就升级了。」库克警告道，「我们应该谨慎一点。」

「他们的SS-19怎么办？」国家情报处的另一名官员拘谨地问。

「他们认为他们需要这些飞弹，要说服他们放弃并非易事。」库克环顾四周，「记得吗？我们曾用核子武器轰炸过他们的国家。这是一个非常敏感的话题，而且我们是在和有偏执狂的人打交道。我建议在这个问题上谨慎从事。」

「知道了。」雷恩说道，随后站了起来。「诸位，你们明白了我的要求。开始工作吧。」可以下达这样昀命令，感觉还不错；倘若是执行这样的命令，那感觉就要差一些了；预测可能会得到什么答案，那感觉就更差了。但是你得找个地方开始着手。

「又是难熬的一天？」野村间道。

「我原以为矢悮走了以后，日子会好过些。」田冈和郎说道。他摇了摇头，靠到用上等木料做成的浴池边缘。「我错了。」

其他人点头，赞同他们这位朋友的话，他们很久没有听过田冈的风流韵事了。他们需要轻松一下，只有野村知道为什么没有风流韵事了。

「到底是怎么回事？后藤现在又说我们需要美国了。上个星期他们是敌人，现在又成朋友了？对我这种头脑简单的人来说，这个问题太复杂了。」野村揉了揉紧闭的眼 睛，心想这回会有什么上钩。与这些人搞好关系并不容易，因为他和他们实在扯不到一起。他妒嫉他们，他们也妒嫉他，这一点并不奇怪。他们认为他是个自营生计 的企业家，而他们是大公司的高级职员。他们有保障，他有自由。他们必须辛勤加班，他则自行其是。他们赚的钱比他多，而他受到的压力比他们小。现在他们对局 势有所认知，而他却没有。

「我们和美国发生了冲突。」有个人说。

「我看也是。这岂不是非常危险吗？」

「简而言之，非常危险。」田冈说道，一边让绷紧的肌肉在热气腾腾的热水里舒展。「但是我认为我们已经赢了。」

「赢了什么，我的朋友？我感觉像在看演了一半的推理剧，我只知道在开往大坂的火车上有一个漂亮而神秘的小妞。」他指的是日本的一种传统剧型，这种推理剧通常以高速行驶的列车为发生背景。

「嗯，正如我的老板说的那样。」另一名高级助理说道，他决定讲个明白。「这意味着我们国家将取得真正的独立。」

「我们不是已经独立了吗？」野村疑惑不解地问，「我们的国家已经不受美国大兵骚扰了。」

「还有现在的托管区也是一样。」田冈说道，「你不明白。独立不仅意味着政治，它还意味着经济独立。它意味着我们不需要再靠乞讨求生。」

「它意味着北方资源区，田冈。」他们当中又有一个人说道。看到其他人惊愕的眼神，他知道自己说过头了。

「我希望这意味着快点结束，能每天按时回家，而不是一个星期在这该死的棺桶里睡上两、三个晚上。」另一个人察觉，赶紧改变了话题。

田冈哼了一声。「是啊，怎么才能弄个小妞到那儿去呢？」众人哄堂大笑，但野村觉得他们笑得很勉强。

「好啊！这是你们薪水族的秘密！哈！」那位中情局情报员厉声说道。「小心给你们的老婆逮到了。」他顿了一下。「这会影响我的生意吗？」他想提出这样的问题是个好主意。

「我想应该是有益无害吧。」田冈说道。听到这话，大家纷纷表示同意。

「我们必须有耐心。在真正的好日子到来前，会有一段艰难的日子要过。」

「但是好日子一定会到来。」另一个充满信心地说， 「我们已经捱过了艰难的日子。」

如果我有办法的话，你们就过不上好日子。野村没有说出这话。但是「北方资源区」究竟是什么？凭着在情报界的经验，他知道听到的话十分重要，但是并不明白其中究竟。接着他只得大谈与老板娘的新交情，希望他们记住这些话，而不是刚才提的问题。

很遗憾必须趁黑赶到，这事不太光彩，但这仅是运气的问题。舰队一般的舰只驶向关岛，那里有个天然良港，岛上所有的人将要目睹日本海军的军威——佐藤将军厌倦了「自卫队」这个名称。现在，他所统率的是一支海军，由初尝战争滋味的军舰和战士组成。没错，是战争。如果未来历史学家评论他们这场战争既不是真正的战争，也不是一场公平的战争，那也无所谓。哼，那本军事教科书没有列举说明出奇制胜在攻击中的重要性？将军告诉自己，没有一本例外。他举起望远镜，隐隐约约看见贝塔波丘山。电子士官在一个小时以前告诉他，山上已经建立并启动了一具大功率雷达。这是保卫失而复得国土所不可缺少的又一要素。

在黎明前的黑暗中，他独自伫立在舰桥的右舷。黑暗？一点都不。尤其是当你独自一人心中拼 弃一切杂念的时候，反而能在这时感受到一片光明。头顶上方传来电子设备微弱的嗡鸣声，像是一离窝昏昏欲睡的蜜蜂，而这些嗡鸣声很快就消退了。远处还能听见军舰机器的轰鸣。他知道主要是主机和空调发出的声昔，于是没去理会。周围没有人声。陆奥号舰长制定了严格的舰桥守则。除非有事，否则水兵们缄口不语，专心完成分内工作。佐藤将军一个接着一个地排除了外在的杂音，只留下了大海的声息。海浪拍打舰身而发出了走路的声响。他低头看去，海面泛起了扇形的泡沫，白色的泡沫既明亮又微弱。长长的一道泡沫后面泛着摇曳的绿光，着实令人赏心悦目。那是浮游生物在晚上浮到了海面。佐藤从未费心弄清其中的原因。也许是为了观星赏月，他在黑暗中露出一丝笑容。前方就是塞班岛，在黑暗中的地平线上显得更黑，原因是因为海岛挡住了西地平线上的繁星。在海上漂泊的人都知道，在一个晴朗 的夜晚，没有星星的地方就有陆地。设在前桅杆顶端的观察哨比他先看到陆地，但是这并没有减少他的喜悦。每一个时代的海员在见到陆地时都会有独特的感触，因为每一次航行在结束时都会有所发现。这一次也不例外。

更多的嘈杂声。先是电子马达带动雷达系统所发出的刺耳声，接着是别的声音。 他知道自己没有及时注意到，这是发自右舷的一阵隆隆声，好像是什么东西撕裂了的声响，这声响越来越大，直到他明白过来这是飞机由远而近的轰鸣声。他放下了望远镜，然后朝右边看去，没有看到什么。最后他的眼光捕捉到了有个东西靠近军舰——两个镖状物从头顶急迅飞过。陆奥号在它们的尾流中随之摇晃起来，佐藤将 军打了个寒噤，随后怒火冲天。他拉开了操舵室的门。

「那到底是什么？」

「两架F—3战斗机正在进行攻击演习。」舱面值更军官答道。他们已在战情中心追踪了好几分钟。

「我们已用飞弹追踪仪瞄准了它们。」

「赶快告诉那些『荒鵞』一声，在黑暗中直接飞过军舰可能会伤到我们，这些傻瓜是在找死！」

「可是，将军－－」

「可是我们的舰队价值连城，我不希望由于那些笨蛋飞行员在黑暗中看不到我们而出事，结果使我们的军舰为了修理撞坏的桅杆，得在造船厂待上一个月！」

「是。我马上去打电话。」

就这样毁了我的兴致。佐藤怒气冲冲，返身坐到皮椅里，迷迷糊糊睡着了。

我是第一个搞清楚这事的人吗？温斯顿自问。接着他问自己为什么会因此觉得惊讶呢？联邦调查局和其他人显然都在尽力而为，但他们的主要精力很可能是预防欺诈行为。更糟的是，他们还要检查所有的纪录，不光是检查哥伦布集团的纪录。那无疑是看得见的数据海洋，他们对此并不熟悉，现在并不是进行在职训练的好时机。

电视报道了这一事件。联邦储备局主席出现在所有晨间电视节目中，因而使得他的司机今天一整天必须奔波于华盛顿特区。随后他在白宫新闻室发表了一份粗辞强硬的声明，然后接受了CNN的采访。他的努力马马虎虎地见效了，这一点可以从电视上看出来。许多人在午餐之前赶到了银行，吃惊地看到那里堆着前一天晚上运来的现钞。用军事术语来说，这叫展现实力。虽然联邦储备局主席显然说服了各大银行总裁，而出纳 员缺说服不了窗口的存户，因此必须展现实力：哦，你想要现金吗？当然可以，随你便吧。许多人领了钱回家后，越想越觉得不对劲－－把这些钱全都留在家里？到 了下午，有些人回头又把钱存到银行去了。

温斯顿心想这也是菲德勒的工作，而且他是个好人，尽管他是名学者。财政部长显然是在用金钱购买时间，这是一步高招，足以使公众相信其实事情并不很糟。

严肃的投资者对形势通常有深刻的认识。事态严重，而银行的把戏顶多是权宜之计。联邦准备银行正投入大笔现金。虽然这个办法在一、两天内行得通，但是到了周末，美元肯定继续贬值。世界各国金融界已把美国国库券当成是传染瘟疫的老鼠，避之不及。虽然菲德勒暂时避免了一场金融恐慌，但是时间一长，还是阻止不了崩 溃的局势。除非能使大众真正恢复信心，否则权宜之计用得越久，一旦失败，重新爆发的恐慌就更难挽救了。这是温斯顿真正担心的。

因为套在投资系统上的死结不会那么快就解开的。

温斯顿认为他已弄清了事件的可能起因，但是他也清楚可能没有解决的办法。对保管信托公司的打击十分彻底。从基本上来说，没有一个人知道自己拥有什么，付钱买了什么，什么时候进帐，剩下了多少现金。没有人清楚这一切。个人投资者不知道，机构不知道，交易所不知道——没有人知道。

真正的混乱从何而起呢？退休金基金会马上将要开出当月的支票，但是银行会承认这些支票吗？联邦储备局将鼓励银行兑现支票，但是总会有一家银行由于自身的困难而不 愿兑现——一家银行就够了，这类事情总是起于一个地方——这就会引发另外一场灾难。联邦储备局将被迫干涉，加大货币供给额，而这就会引起一个超级通货膨胀 的周期。这是最终的梦魇。温斯顿清楚地记得在七十年代末期，通货膨胀如何影响了市场和这个国家。「贫困」成为现实生活的一部分，国民信心一落千丈。那场灾 难之后，人民的生活陷入了困境，因而才会有人在西北部的山区建起了丑陋不堪的棚屋，因而才有描绘那种生活的烂电影。通货膨胀达到了什么程度？百分之十三左 右。利率达到了百分之廿。由于这个国家丧失了信心，所以加油站前才会排起了长队，所以总统才会犹疑不决。那些日子倒也有点令人怀念。

这一次情况更糟，美国不该会有这种事，威玛共和国才会有这种事，阿根廷在过去暗无天日之时令会有这种事，军人统治之下的巴西才会有这种事。美国也会发生这种事，不是吗？就像在一九二九年一样，连锁效应将殃及整个世界经济。就连温斯顿都无即使损失了百分之九十的财产，他还是会剩下一大笔钱，可以过得非常安逸。 为了防止不测，他总是拿出一些钱来购进实物，例如石油和黄金。他在保险箱里储存了黄金打造的金条，像是过去的守财奴似地。由于大萧条最终以以通货紧缩而告 终，所以他拨钱买下的实物的相对价值过了一段时间以后就会增加。他知他这一家会立于不败，继而兴旺腾达，但是比他不幸的人们却会遭受经济和社会的动荡。他 干这一行并不光是为了自己，不是吗？等到事过境迁，他到了晚上就会想到那些平民百姓，他们看了电视广告而把积蓄交给了他。信任，这是个神奇的字眼，它意味 着你对那些信任你的人负有责任——他们相信你说的话，你则必须证明自己说的是实话，不仅是向他们证明，而且也要向自己证实。如果你做不到这一点，那么房子 就买不成，孩子们就上不了学，人们的一切梦想就成了泡影。温斯顿心想，这在美国就够糟了，但是这起事件会接着影响——整个世界。

他一定知道他干了什么。事非偶然。这是一个精心策划的阴谋，干得非常巧妙。矢悮。这个狗娘养的真狡猾，温斯顿心想。也许他是第一个让他尊敬的日本投资者，也 是第一个在战术和战略上真正懂得这种游戏的行家。哼，一定是这么回事。他脸上的那种表情，香槟杯上方那双黑眼睛。你那时为什么就看不出采呢？原来如此，对 吗？

但是，不。这不是全盘计划。也许是计划的一个部分，目的并不在此。是什么呢？什么东西那么重要，竟会让矢悮赖造甘心放弃他的个人财富，毁掉了他的公司和他的国家在经济上赖以生存的全球市场呢？商人不会想到这样做，这事当然不会让华尔街的专家感到开心。

虽然弄清了这事，但却不懂其中的原因。这一点真是奇怪。温斯顿望着窗外，夕阳照到了纽约港。他得告诉某个人，那人必须明白这事。菲德勒吗？也许应该找他。最好是了解华尔街……并且了解其他事情的人。但是找谁呢？

「那是我们的军舰吗？」四艘军舰全部躺在劳劳湾的下风处。有一艘军舰并排挨着一艘供油舰，无疑是在补充燃料。

奥雷亚摇了摇头。「油漆的颜色不对。海军舰只的颜色更深，更蓝。」

「看来真是军舰，伙计。」伯勒斯把望远铙递还给他。

「相控阵雷达，垂直飞弹发射器，反潜直升机。它们是神盾驱逐舰，就像我们的勃克级驱逐舰。它们很厉害。飞机都怕它们三分。」就在奥雷亚观望之时，一架直升机从舰上起飞，迳自飞向海滩。

「要报告吗？」

「好主意。」

伯勒斯走进了客厅，把电池装回到电话拨里。拆下电池也许没有必要，但是这样较安全，两人都没有兴趣了解日本人如何对待间谍，因为他们就是间谍。伯勒斯把天线伸出调理碗底部的一个小洞，然后凑到自己耳边。这个动作虽然笨拙，但让他们感到有些滑稽，而他们需要一个理由笑一笑。

「国家军事指挥中心，杰克森将军。」

「长官，你又在值班？」

「噢， 士官长，彼此彼此。你有什么要报告的？」， 「塞班岛东岸有四艘神盾驱逐舰。有一艘正从一条小供油舰加油。它们是黎明时分到达的。码头还有两艘车辆运输 船，一艘正在驶离。片刻之前，我们清点了一下，共有廿架战斗机。约有一半是双尾翼F-15战斗机。另一半是单尾翼战斗机，但是型号不明。此外，没别的新情 况可以向你报告的。」

杰克森正看着一张在一小时前拍摄的卫星照片，四艘军舰呈一列纵队排开，战斗机分别在两个机场。他记了笔记，并且点了点头。

「那里的情况怎样？」杰范森问道。「我是说他们有没有欺负谁，发生了逮捕之类的事情？」他听到电话那头传来哼的一声。

「没有，长官。全都非常和气。哼，他们上了电视，是通过公共有线频道，没完没了地告诉我们，他们打算在这里投资移少钱，以及他们要为我们做些什么事情。」杰克森听出那人的话中带着厌恶之情。

「很好。我也许不能老是呆在这里。我得睡一会儿。这条线路现在专门给你留着，好吗？」

「听到了，将军！」

「沉住气，士官长。千万别逞血气之勇，好吗？」

「年轻人才会逞血气之勇，长官。我知道该怎么做。」奥雷亚向他保证。

「那么就收线了。奥雷亚，干得好。」听到对方挂了电话，杰克森才放下了他的话筒。「你比我更清楚该怎么办，老兄。」他自言自语道，然后看着旁边的办公桌。

「已经录了音。」一位空军情报官告诉他，「他证实了卫星情报。我宁可相信他没遇到危险。」

「这样就好。没有我的批准，我不希望别人打扰他们。」杰克森下命。

「明白，长官。」我看反正我们没有这个能耐，可是他没有说出这话。

「今天忙吗？」保罗·罗伯顿问道。

「倒不算最忙。」雷恩答道，但是他还没有处理过这种危机，所以这样的回答未免过于自信。「你妻子是否介意……？」

「她已习惯了我不在身边，我们在一、两天之内就能定下一个时间表。」密勤局干员顿了一下。

「总统怎么样？」

「和往常一样，他的工作最重。我们都把麻烦推到他的身上，不是吗？」雷恩承认。他朝窗外看去，这时他们的汽车下了五十号公路。「他是个好人，保罗。」 ，

「你也是好人，博土。你能回来工作，我们都很高兴。」他顿了一下。「情况有多严重？」干员乐于知道一切的情况，因为不管怎么说，他们几乎什么都能听到。

「他们没告诉过你吗？日本人建造了核子武器。他们还有弹道酬载火箭。」

保罗的双手握紧了方向盘。「好玩。但是他们不会那么疯狂。」

「一九四一年十二月七日晚上，美国海军企业号开进珍珠港，准备补充燃料和式器。豪尔锡将军像往常一样站在驾驶台上，望着清晨遭到攻击的港口，说道，『等到这场战争结束以后，只有住地域才会有人讲日语。』」雷恩纳闷自己为什么说了这番话。

「你的书上有提过这件事。对他身边的人来说，这句话一定让人津津乐道。」

「我想也是。如果他们动用了核子武器，那他们也逃脱不了核子武器的打击。不错，他们必须要明白这一点。」雷恩说完，感到一阵倦意袭来。

「你大概需要睡上八个小时，雷恩博土，也许是九个小时。」罗伯顿明智地说，「就像我们一样。疲劳会妨碍你的大脑思维。总统需要你保持清醒的头脑，博士，对吗？」

「在这一点上我没有意见。今晚我也许还要喝上一杯。」雷恩说道。

车开进了停车场，雷恩看到了另有一辆汽车停在车道上，一张陌生的面孔探出了车窗。

「那是安德丽，我已和她谈过了。顺便说一声，你妻子今天的讲座非常出色，一切正常。」

「幸好我们有两间客房。」雷恩笑着走进屋子。气氛十分融洽，看来凯西和普莱斯处得不错。雷恩吃着清淡的晚餐。而两名干员则在一旁商谈。

「亲爱的，除了什么事？」凯西问道。

「我们与日本卷入了一场重大的危机，华尔街也遇到了麻烦。」

「但是，怎么——」

「目前只在海上出了事。消息没有公开，但是外界迟早会知道。」

「要打仗？」

雷恩抬起了头，点了点头。「也许吧。」

「但是今天在威尔然的人，位们挺客气——你是说他们也被蒙在鼓里？」

雷恩点了点头。「对。」

「这没道理。」

「对，亲爱的，这当然没道理。」这时电话铃响了，这是家中的私人电话。雷恩离电话最近，于是他拿起了话筒。「喂？」

「你是雷恩博土吗？」一个声音间道。

「是。你是那位？」

「乔治，温斯顿。我不知道你是否记得，但是我们去年在哈佛具乐部见过。当时我曾就衍生指数作了一场小小的演讲，你就坐在旁边那张桌子。顺便说一句，你在矽化工业股的初次公开上市那件事上，干得极为出色。」

「好像是很久以前的事了。」雷恩说道，「抱歉，这儿忙得很——」

「我想和你见一下面。事关重大。」温斯顿说道。

「什么事？」

「需要花十五到廿分钟的时间才能说清楚。我的飞机停在纽瓦克。什么时候方便你就说一声，我会立刻赶到。」那个声音顿了一下，「雷恩博士，如果不是我认为事关重大，我也不会找你。」

雷恩思忖了片刻。乔治·温斯顿是个认真的玩家。他在华尔街算是响当当的人物：坚强、精明、诚实。雷恩想起来了，他把他的公司卖给了一个日本人。一个叫矢悮的人——这个名字似曾相识。

「好吧，我会给你安排一下。明天大约八点钟的时候打电话来我办公室。」

「那么明天见了再说。谢谢你听电话。」电话挂断了。他看看他的妻子正在工作，把笔记本上记的内容输进她的笔记本电脑，一部苹果牌Powerbook 800型。

「我以为这活儿该让妳的秘书干。」他说，脸上带着宽容的微笑。

「她在输入我的笔记时无法思考，而我则可以。」凯西不敢提及凯兹医生所说关于拉斯克奖的消息。她从丈人的身上学到了几个壤习惯，其中之一就是他那种爱尔兰农民的迷信，认为把事情说了出来就会坏了运气。「讲座结束以后，我想到了一个有趣的点子。」

「而你随即记了下来。」她的丈夫说道。凯西抬起了头，带着她那惯有的顽皮笑容。

「杰克，如果不把它记下来—」

「那就从未有过。」





第三十章 有何不可





在这个天地，黎明像闪电般到来——或者说那首诗上是这么写的。太阳当然热得要命，杜布罗将军告诉自己。就像他的脾气一样烈。他平时的举止倒也和气，但他已经受够了热带的炎热和官僚的冷漠。他认为那些定政策、做计划、搞政治的家伙都是一样的想法：他和他的战斗群可以无限期地在这里瞎逛而不会被人发现。鬼鬼祟祟，只是吓吓印度人，而不实际交手—— 这当然是个好玩的游戏，但却不是长久之计。像这样悄俏驶近敌方战斗群，出其不意地吓敌人一跳的把戏，一般核子动力潜舰就可以胜任了。如果指挥官够沉着冷 静，可以做上一、两次，甚至三次，但是你不能老这么做，因为对方也有脑子，迟早你会出差错。

在这种情况下，通常不是选手出了差错，而是给选手送水递毛巾的人出了差错，不一定是多大的差错。正当他的作战人员忙着研究前因后果之时，曾有一架印度海猎鹰出现在巡逻弧线的远端，并且打开 了俯视雷达，发现了杜布罗的一艘供油舰。那些供油舰正在快速驶往东北方向，赶去给他的护卫舰加油。护卫军舰在火速开到斯里兰卡南面之后，油舱几乎只剩下三分之一的燃料。一个小时以后，另一架海猎鹰很可能只带了副油箱，而没携带武器——凑到附近进行目测。补给舰队的指挥官命令供油舰改变航向，但是已经太迟了。两艘供油舰及其两艘护卫舰出现在那里，这说明了杜布罗部署在栋德勒角东偏南处。卫星照片显示印度舰队立刻掉头，一分为二，向东北开去。杜布罗没有多少选择，只能容许那些供油舰参照基本航向继续前进。不管隐蔽与否，他那些护卫舰的油舱快空了，处境卜分危险。这个风险他担不起。杜布罗喝着提神的咖啡，眼睛 盯着舱壁。哈里森中校坐在将军办公桌的对面，他是个聪明人，将军不开口他不会多嘴。

「艾德，有什么好消息？」

「我们的兵力仍然强于他们，长官。」舰队作战官答道，「我们也许需要炫耀一下实力。」

兵力强于他们？杜布罗琢磨着。唉，对，这是实话，但是现在只有三分之二的飞机完全具备执行任务的能力。他们离开基地的时间太久了，他们快要耗尽了维系飞机作业的储备。飞机停在机库里，检查舱盖敞开，等待着军舰所缺少的零件。他急需补给舰从美国本土把补给运到迪戈加西亚岛。提了货以后，还得等三天他才能勉强参战，而且，他的部下都太累了。昨天有两个人在飞行甲板上受了伤。并不是因为他们笨手笨脚，也不是他们没有经验，而是因为他们工作的时间太长。疲劳对大脑所 造成的危险比对身体所造成的危险更大，尤其是在忙成一团的航舰飞行甲板上。战斗群的所有人都面临这个问题，从军阶最低的见习兵到……他本人。持续操劳的压 力开始显现出来了，而他只能改喝不合咖啡因的咖啡来应付此问题。

「飞行员怎么样？」迈克，杜布罗间道。

「长官，他们会一丝不苟地听从你的吩咐。」

「那好，我们今天减少巡逻的架次。天上随时要有两架雄猫式战斗机，至少再安排四架战斗机在五分钟内就能起飞升空，完全装备空对空飞弹。舰队航向是180，前进速度是廿五节。我们靠拢补给舰队，让大家都加满油。否则的话，我们只能收工。让大家尽量休息。我们的朋友明天会开始搜索，这场游戏越发精彩了。」

「我们要跟他们对峙吗？」作战官问道。

「对。」 杜布罗点了点头，随后看了一眼手表。华盛顿的时间是晚上，有头脑的人现在已经上床睡觉了。很快他又要请求下达命令，他希望会由聪明人传达他的申请，他们最好明白他的处境危在旦夕。报复或游戏的时间早就该到了，他现在只知道这个时间会在出人意料之时到来——完了以后就是日本吗？哈里森和他的部下为此已经花了 一半的时间作准备。

谍报活动就像粗制滥造的电视剧产物，唯一的安慰是俄国人也许是对的。也许谢伦科已把真相告诉了他们—也许他们并没有受到公安调查厅的监视。在克拉克看来，这些都不太可靠。鉴于他的经验，他不太相信俄国人会对美国人干出什么好事。

「轮子也许歪了。」他暗自小声说道——用英语说，妈的！不管怎样，他们所做的事情实在简单，简单到令人好笑。野村把汽车停在旅馆为客人提供的同一个车库里——野村现在持有克拉克租来的那辆汽车的钥匙——并在左面遮阳板那边放了一张电脑磁片。克拉克取过了磁片，随手把它递给了查维斯，查韦斯随即把磁片塞进了笔记本电脑里。一声电子呜叫，电脑启动了。这时克拉克驾车开进了车流之中。查维斯把档案拷 进硬碟，然后删除了软碟的档案。软碟很快就会被扔掉。报告文字冗长。查维斯默读了一遍文件，然后打开了车上的收音机，在嘈杂声中小声转述了要点。

「北方资源区？」约翰问道。

「对，一个奇怪的名词。」查维斯表示同意，随即陷入了沉思。他发现自己用俄语遣词造句强于英语，也许这是因为他的英语是在街头学的，而俄语却是在一所正规学校学的，教他的是一帮真正热爱俄语的人。年轻的情报官愤然丢开这个念头。

北方资源区，他想。这个名词为什么听上去那么耳熟？但是他们还有别的事情要做，这就够紧张了。查维斯发现了这一点。身为一名外勤情报员，他喜欢准军事人员那一套，这种间谍玩意不合他的口味。太胆颤心惊，太疑种疑鬼了。

木村勇出现在预定的地点。幸而他的工作性质方便他自由出入，而且与外国人会面也算是他工作内容的一部分。另一个好处是他知道哪儿安全。这次是在码头，可喜的是此时这里并不忙碌。选择这个地方会面并不让人感到意外，因为这里很难窃听。港口的喧哗声，可以淹没悄悄的谈话声。

但克拉克并不觉得安全。秘密招募一个人以后，在一段时间内公开接触是安全的，但是在不知不觉之间，危险系数会越来越大。此外，他还有别的疑虑。木村是出于——什么动机？克拉克不知道莱亚林怎么竟能招募了他。不是钱，俄国人从未给他什么钱；不是意识形态，木村并不信仰共产主义。出于自我意识？他认为自己应该得到已被别人占据的更好职位？或者他是一个爱国者，一个怪人，关于什么对他的国家有益，他有自己的看法？最危险的莫过于此。或者正如查维斯所观察的那样，他只是瞎胡闹？这不是一个很文雅的词，但是根据克拉克的经验，这种情况并非没有出现过。总而言之，克拉克不知道原因。更糟糕的是，不管叛国的动机为何，其行为都是把自己的国家出卖给另一国。与这种人打交道，他总是感到不大自在。也许警察也不喜欢与他们的线民打交道，克拉克告诉自己，这多少带来些许安慰。

「有何要事？」木村问道，他就站在空旷的码头中央。停泊在东京湾的船只清晰可见，克拉克怀疑是否因此木村才选择了这个地点会面。

「你的国家有了核子武器。」克拉克单刀直入地说。

「什么？」那人先是掉过头来，接着停下了脚步，然后他的脸色变得煞白。

「这是你们大使星期六在华盛顿告诉美国总统的。美国人着了慌。至少莫斯科中心是这样对我们说的。」克拉克面带微笑，就像俄国人一样。「我只得说十分佩服，因为 你们竟敢冒天下之大不题，尤其竟然还买了我们的火箭来做酬载。我还得告诉你，我国政府显然对于这个情况大为不悦。」

「那些火箭很可能会对准我们。」查维斯冷冰冰地说，「让人感到紧张。」

「我一点儿都不知道。你们确定吗？」木村又开始走动起来，只是为了保持血液流动。

「美国政府的一名高官给我们提供了这个情报。这不会有错。」查维斯注意到，克拉克的声音冷冰冰的，一副公事公办的样子：噢，你的车保险杆上有一个擦痕。我知道谁会替你「修理」。

「所以他们以为谁都奈何他们不得。」木村没有多说，他的心中显然产生了一个谜团。他长叹几声，然后又说：「这真是疯狂。」

克拉克曾在柏林市打电话回家，得知妻子平安产下第二个孩子。在这以后，就数这句话最让约翰听了开心。现在该出狠招了。他不苟书笑，完全像一名俄国高级情报官——经过国安会的训练，他在这一行已是世界一流的佼佼者。

「的确，我的朋友。不管在任何时候恐吓一个大国，都是疯狂的事。不管是谁在玩这种把戏，我都希望他们知道这有多么危险。请听我说，木村先生。我的国家严重关切。你明白吗？严重关切。你们在美国和全世界面前出我们的丑。你们拥有的武器可以轻易威胁我的国家，就像威胁美国一样。你们已对美国下了手，我们看不出这样做有多少道理。因而你们在我们的眼中变得难以预料，就一个拥有核子弹头飞弹的国家而言，政局不稳可不是什么好事。这场危机势必扩大，除非有理智的人采取 正确的行动。我们并不关心你们在商业上的纠纷，但如果有可能爆发真正的战争，那我们会十分关切。」

听到这话，木村的脸色越来越难看。

「克勒克先生，你是什么军阶？」

「我是国家安全委员会第一总局第七处的上校。」

「我以为——」

「是，新的名字，新的名称，都是扯蛋。」克拉克哼了一声，「木村先生，我是个情报员，我的工作就是保卫我的国家。我原以为这次出差轻松愉快，但是现在我发现自己——我对你说过我们的雷恩计划吗？」

「你以前提过一次，但是——」

「在雷根当选美国总统之时——那时我是一名上尉，就像契诃夫一样——我们的政治主子研究了那人的政治信仰，害怕他也许真会考虑对我们的国家发动核子攻击。我们立刻拼命弄清会有多大的可能性。我们最终认为那是一个错误，雷根虽然痛恨苏联，但他不是一个笨蛋。」

「但是现在——」克拉克接着又说，「我的国家看到了什么？一个偷偷研制核子武器的国家，不为什么原因就决定攻击一个贸易伙伴而非敌人，而且这个国家曾不只一次攻打过俄国。所以我接到的命令很像雷恩计划。你现在懂我的意思了吗？」

「你要什么？」木村间道，其实心里已知道了答案。

「我想了解那些飞弹的下落。它们被火车运出了工厂。我想知道它们现在何处。」

「我怎么能——」克拉克使了一个眼色，打断了他的话。

「那是你的事了，我的朋友。我必须告诉你我想要什么。」他顿了一下，以便加强语气。「考虑一下，木村勇：这样的事件是需要付出代价的，它们会突然开始支配始作俑者。有了核子武器，后果……你大概猜想得到，但不是 很清楚。我却清楚。」克勒克上校又说，『我看过相关文件，了解到了以前美国人能对我们干些什么，以及我们能对美国人干些什么。这是雷恩计划的部分内容，不是吗？恐吓一个大国是严重而愚蠢的行为。」

「如果你们发现了，那你们会怎么办？」

「那我就不知道了。但我知道让 我的国家对这一切心中有数，要强于浑然不知。这就是我的命命。我能强迫你帮助我吗？不，我不能。可是，如果你不能帮助我们，那你就等于把你的国家置于危险之中，考虑一下。」他冷冷地说，像个验尸官一样。克拉克握了握他的手，显得过分友善，随后便走开了。

「五点七，五点六，东德裁判给了五点八分……」查维斯小声地论，道时他们已经走远了。「天啊，约翰，你真是一个俄国人。」

「百分之百，孩子。」他勉强露出了笑容。

木村在码头上又待了几分钟，望着对面的海湾。船只泊在那里，有些事是运输船，多数是普通的货轮。以往满载商品的货轮奔波于海上，缆绳在波涛中隐约可见。这是文明的一隅，虽然看似平常，但它却几乎是木村个人的信仰所在。贸易把相互需要的各国联系在一起，因而各国最终就会找到一个维持和平的好理由，不管它们之间的关系多么恶化。可是，木村熟读历史，知道情况并非如此。

你是在违法，他告诉自己。你是在玷污你的名声和你的家族；你是在侮辱你的朋友和同事；你是在背叛你的固家。

但是，扯蛋！他是在背叛谁的国家？人民选举了国会议员，而民意代表推举了首相——但是人民其实对此并没有发言权。他们只是观众，就像通产省一样，就像国会议员一样。他们受到了欺骄。他的国家处于战争状态，而实际上人民却毫不知情！他的国家费心制造了核子武器，而人民却不知道！谁下的命令？政府吗？政府不断地 变动。在这时变动当然恿味着……什么？

木村不知道。他知道俄国人说得对，在某种程度上说得对。不难预料其中的危险。他的国家正陷入疯狂，却乏人诊断。木村只知道这与高层有关，他既不知道从何处着手，也不知道如何着手。

但是总得有人采取行动。这时，木村扪心自问：要用什么标准，才能界定自己是由叛国者变成了爱国者，还是由爱国者变成了叛国者？

库克最后上了床，心想自己应该感到气愤。但是他并不气愤。细细想来，这一天过得特别好。其他人都希望他倒楣。这一点显而易见，尤其是国家情报处那两名官员。 他们真是聪明——他们自以为聪明罢了。库克冲着天花板咧嘴笑了。但是他们并不知道。他们知道自己的无知吗？大概不知道吧。他们总是盛气凌人，但是到了关键 的时候，你一冷不防提个问题，他们总只能这么回答：「唉，这个，从一方面来说，先生……从另一方面来说，先生……」你怎么能以这个为基础来制定政策呢？

「从另一方面来说」，库克却知道该怎么说。也由于雷恩了解这一点，所以库克就立即进入了工作小组的领导阶层，因而桌旁其他的人既感到生气又感到释然。那好，他们现在会想，就让他承担风险吧。总之，他认为自己处理问题非常得体。其他的人既会支持他又会疏远他，记下他所发表的意见，如果事情出了差错——就像他们私 下所希望的那样——他们就会借此开脱自己。但是他们也会赞同集体的意见，如果事情办成了，他们就会分享成功的喜悦。这也是他们的希望，但是他们不抱太大的 希望，因为他们是一群官僚嘛。

所以他们完成了准备工作。应对的策略已经拟好了，艾德勒将担任谈判小组的负责人，库克则是他的副 手。由日本大使率领其代表团，南云诚二为副。谈判将按照固定的模式进行，就像歌舞仃的表演方式一样。谈判双方故作姿态，真正的行动在喝茶或喝咖啡的休息时 间进行，那时各自代表团的成员会与对方悄悄交谈。那样的话，库克和诚二就能交换情报，控制谈判，也许只是不让这种该死的事态进一步恶化，事情已经够糟了。

他们付你钱，是为了要你提供情报，那个声音坚持说道。唉，对，当然也会给他情报，但主要目的是为了缓和形势，挽救生命--这是他的回答。外交活动真正的最终目的是维护和平，这就意味着在全球范围内挽救生命，就像医生一样，但是更加有效，不是吗？没有人会因为医生所挣的钱而蔑视他们。他们从事高贵的职业，身穿白衣，令国务院的那些马屁精黯然失色。是什么使他们与众 不同呢？

这关系到恢复和平。妈的！钱不算什么，那是次要的。因为是次要的，他就该得到那笔钱，是吗？库克认为越是理所当然的，于是他终于闭上了眼睛。

桑确斯返身坐到椅子上，看到那些轮机人员正在努力工作。他们已经重新装好并调整了尾轴上的两个轴承。他们全都屏住呼吸，略微把一号油门开大一些。十一节，快要达到十二节了，这样就能弹射一些飞机前往珍珠港，并利用航舰舰上运补把全部所需物资弄到舰上。轮机人员全都到了下面，帮助轮机长查明情况。身为舰上的高 阶军官，桑确斯会在午餐时间获悉他们作出的分析。他本可以乘第一批战斗机上岸，但是他的职责是留在舰上。企业号现在远远落在后面，得到了中途岛派出的P— 3巡逻机的全程掩护。舰队情报处越发坚信那里没有危险，桑确斯应该可以开始信任他们的判断。此外，P-3巡逻机投下足够的声纳浮标，因而对敌舰的航行造成障碍。

乘员现在都起来了，仍然有点迷惑和愤怒。他们起来了，因为他们知道会提前到达珍珠港，所以无疑宽下心来了。不管他们担心会有什么危险，危险正在减小。他们感到迷惑不解，因为他们不明白到底是怎么回事；他们感到愤怒，因为他们的军舰受了伤，他们现在一定知道损失了两艘潜舰。虽然当权者竭力掩盖损失的程度，但是在军舰上想要保密并不容易。无线电人员记下了它，文书传递了它，勤务兵听到了军官们的谈话。斯滕尼斯号这艘航舰上几乎有六千人，据说传书会掩盖事实的真相，但是纸迟早会包不住火。结果可想而知：愤怒。当兵就是这样。不管航舰的水兵怎么看不起潜舰那些笨水鬼，不管他们双方如何相争不下，但是他们都是兄弟（现在嘛，还有姐妹），他们之间有着袍泽之情。

但是现在呢？他们会接到什么命令？反覆请示太平洋舰队总司令，但却没有得到答案。迈克·杜布罗的第三航舰战斗群并没有接到火速返回西太平洋的命令，这毫无道理可书。这到底是不是在打仗啊？桑确斯对着夕阳问。

「你怎么知道这件事的？」古贺信太郎问道。前首相一反常态，穿上传统的和服。卅年来，他还是第一次这么悠闲。但他还是接待了他，立即请他进来，并且一声不响听了十分钟。

木村低下了头。「我有消息来源，古贺先生。干我那一行，没办法。」

「我也一样。为什么没有人告诉我？」

「就算在政府内，这个消息也被封锁了。」

「你并没把一切都告诉我。」木村心想古贺怎么会知道，他没有想到只要照照镜子看自己一眼就明白了。整个下午他都趴在办公桌上，假装是在工作。其实，他只是低头看着面前的文件，而现在他记不起任何文件的内容。他心里只是想着那些问题。怎么办？告诉谁？向谁请教呢？

「我不能透露我的消息来源，古贺先生。」古贺接受了他的解释，他点了点头。

「你说我们袭击了美国，并且制造了核子武器？」

点了点头。「对。」

「我知道后藤是个笨蛋，但是我并不认为他是个疯子。」古贺字斟句酌，过了一会儿才回答。「不，他缺乏疯子的想像力。他只是矢悮的一条狗，不是吗？」

「矢悮赖造一直是他的……他的……」

「后台老板？」古贺尖锐地问。「这是客气的说法。」接着他哼了一声，别过头去。他的愤怒现在有了一个新的目标。你想要制止，但却没能办到，对吗？

「后藤常会征求他的意见，是的。」

「现在怎么办？」他询问一个显然回答不上来的人。答案可想而知。

「我并不知道。这个问题我不清楚。我只是一名公务员，我不知道怎么办。」

古贺竭力露出一丝嘲讽的笑容，又为他的客人倒了一些茶水。「我也是一样，木村先生。但是你仍没有回答我的间题。我还有一些关系。我知道上个星期对美国海军所 采取的行动，那是在事后知道的。但是我没听说过核子武器。」光是这些话，就让人觉得屋里一阵寒冷。木村惊叹那位政治家还能这么冷静地说下去。

「我们驻华盛顿的大使告诉了美国人，外交部一位朋友——」

「我在外交部有朋友。」古贺一边说着，一边喝着茶。

「我不能多说。」

问题是惊人的温和。「你曾和美国人谈话吗？」

木村摇了摇头。「没有。」

一天通常始于六点，但是雷恩心想这样也不轻松。保罗，罗伯顿准备好了文件，并且煮了咖啡。安德丽也忙了起来，她帮着凯西照料孩子们。雷恩思绪不宁，直到他看见又有一辆汽车停在车道上。这么说密勤局认为那是一场战争了。他随后给办公室打了一个电话，一分钟后他的STU-6开始送出上午的传真文件。第一份资料不是机密文件，但却非常重要。欧洲人正在竭力抛售美国国库券，还是没有人购买它们。这在第一天会被看作违反常态，第二天却不会。菲德勒和联邦储备局主席又要 开始忙了。雷恩干过营业员，因而他感到担心。如果他发现又有人走漏风声怎么办？如果他会知道，那么第三个人呢？

太平洋传来的消息没有变化，但是详细得多。斯滕尼斯号会提前到达珍珠港，但是企业号抵港的时间预计会晚些。没有日本人追击的迹象。好。对核子武器的调查正在进行，但是一无所获。这并不让人感到意外。雷恩从未到过日本，这让他引以为憾。目前仅有的知识来自卫星照片。到了冬季，那个国家的上空是出奇的晴朗。国家侦察处实际上是利用那个国家（以及其他国家）来校正照相卫星。他忆起了那些别致的花园。对那个国家的其他知识来自历史记录，但是这种知识现在又有多少真实性可言？历史和 经济真是一对奇怪的伙伴，不是吗？

雷恩一如往常，吻别了凯西和孩子们。接着他坐进了官车，前往华盛顿。唯一值得安慰的是路程比人兰格利近。

「你至少应该休息一下。」罗伯顿说道。他一向不喜欢与政界人物多话，可是不知出于什么原因，与这个人一起他感到自在得多。雷恩没有自以为是的骄气。

「我也这么想，但问题还没解决。」

「华尔街仍是头号问题？」

「对。」雷恩锁好了机密文件，然后望着经过的田野。「我开始意识到，这会毁了全世界。欧洲正在卖出手中的国库券。没有人买进。市场的恐慌也许会在今天开始。我们的周转资金被套牢了，而他们的许多周转资金都买了我们的短期国库券。」

「周转资金就是现金，对吗？」罗伯顿驾车上了另一条车道，并且加快了速度。他的车牌告诉了州警别管他的事。

「对。现金可是好东西。在你紧张失常的时候，它就是好东西。得不到的话，人们就会紧张失常。」

「雷恩博士，你能谈谈一九二九年吗？我是说，现在有那时那么糟吗？」

雷恩望着他的保镖。「有可能。除非他们在纽约能够理清那些记录，否则，就像打架时你的双手被绑住了，或者在赌桌上没有了钱，你只能站着看，不能玩。该死。」雷恩摇了摇头。「从来没有发生过这样的事情，证券商们也很紧张。」

「那么聪明的人怎么会惊慌呢？」

「你这是什么意思？」

「有人拿走什么吗？又没有人炸毁造币厂。」他哼了一声，「情况就是这样嘛！」

雷恩勉强笑一笑。「你想听我给你开个讲座吗？」

罗伯顿握着方向盘作了一个手势。「我攻读的是心理学学位，不是经济学。」听到这个回答，雷恩吃了一惊。

「那可太好了。这样的话，事情就简单了。」

欧洲人同样忧心忡忡。快到中午时，德国、英国和法国的央行召开了会议，结果操不同语言的人对于该怎么办争执不下，局面是一片混乱。在过去几年，重建东欧已给西欧的经济带来了巨大的负担，因为他们实际上是在支付两代人欠下的帐单。为了防止各国的货币经济因此而疲软，他们买进了美元和美国国库券。在美国发生了那 些惊人的事件之后，欧洲的股市迎来了一个平淡的交易日，市场全线下跌，但是跌幅并不很大。可是，在买进最后一笔低价位的美国国库券以后，情况有了变化。对某些人来说，这些价位太低了。于是资金从股市中撤出了。买方已经认为自己犯了错误，因而又在 咒骂自己没有走在趋势前端。当地时间十点卅分，巴黎股市开始剧幅下跌。一个小时之内，欧洲的经济评论家们纷纷谈论骨牌效应，因为同样的事情发生在每一个金融中心。人们还注意到中央银行正在做着美国联邦储备银行所做的事情。这样做并非不好，只是这种办法只能用一次。欧洲投资人已经不再买进，他们正在退场。当有人开始以低得荒唐的价格购买股票时，他们甚至庆幸买单是用日元支付的。日元实力重新得到了巩固，它是国际金融市场唯一的亮光。

「你的意思是——」罗伯顿说道，同时打开了白宫西厢地下室的门，「你是说，事情真有这么糟？」

「保罗，你认为你是个聪明人吗？」雷恩问道。听到这个问题，那名干员有点退怯。

「我是。这又怎样？」

「那你为什么认为别人比你聪明？他们并不比你聪明，保罗。」雷恩又说，「他们干着不同的工作，但是这与脑子没有关系。这与教育和经验有关。那些人并不知道如何 进行刑事调查。我也不知道。每一个艰钜的工作都需要脑子，保罗。但是你不可能熟悉所有的工作。反正，这么说好吗？他们并不比你聪明，也许没有你聪明。只是他们的工作是经营金融市场，而你的工作却是干别的事情。」

「天啊。」罗信顿小声说道，随即把雷恩送到他的办公室门口。雷恩往里走去，这时他的秘书递给他一叠电话记录。有一张记录标明了「紧急」！雷恩拨打了那个号码。

「雷恩，是你吗？」

「对，温斯顿先生。你想见我。什么时候？」雷恩问道，随手打开了公事包，取出了机密文件。

「随时，卅分钟之内我就能赶到。楼下有车等我，湾流飞机已经发动，在华盛顿特区国家机场安排了一辆汽车接我。」听得出事关重大。语气急迫，没有一句废话。更何况有温斯顿的声誉作保。

「我看大约是有关星期五的事吧。」

「对。」

「为什么给我而不给菲德勒部长打电话呢？」雷恩感到纳闷。

「你曾在那里干过，他没有。如果你想让他管这事。也行，但我想你可以更快进入情况。你今天早上看了财经新闻吗？」

「好像欧洲急着跟我们撇清关系。」

「形势会恶化。」温斯顿说道。他很可能说得对，杰克明白。

「你知道该怎么办吗？」雷恩几乎可以想像得到对方摇头的样子，又是生气又是愤慨。

「但愿如此。但是也许我可以告诉你事情的真相。」

「那也行。尽快过来吧。」雷恩告诉他，「告诉司机开到白宫西厢的行政车道。身穿制服的警卫会在门口接你。」

「谢谢你，雷恩博士。」线路断了。雷思想，不知道乔治，温斯顿多久以前曾对别人说过这样的语。接着他开始处理当天的工作。

好消息是将H－II助推器运出装配厂的货车厢适用于标准轨距，因此他们只需搜寻百分之八的日本铁道。更有利的是，标准规矩更方便卫星辨识铁路。中情局还在搜集资料，大部分的资料并不实用，而且都可以公开取得的，不像书中和电影所描写的那样绅秘。他们拿出地图，找出标准轨距的所在与地点。结果发现日本的标准轨 距铁路长达二于多哩，而且日本天气并不总是晴朗无云，加上卫星并不总是越过日本的正上方，在这遍布火山的岛国上空，想看清所有的深壑山谷也并非易事。

但这也是中情局熟练的工作。俄国人酷爱藏匿事物，同时也是个中高手。他们已教会中情局的分析师，要从最困难、最不可能的地方着手。可能的地方就像开阔的平原，容易到达、容易建造、容易防守。美国人在六十年代就是这么做，然后祷告期盼飞弹永远不会命中如此小的突出点。日本人已由此学到教训。因此分析师必须寻找险地——林地、山谷、丘陵。事关重大，势必耗费许多时间。两枚最近的KH-11照相卫星正绕轨道运行，还有一枚 KH-12雷达成像卫星也在运作。前者可以拍摄到小至香烟盒大小的目标；后者所拍摄的黑白照片虽然较不清晰，但可穿透云层拍摄。而在较佳的情况时，KH- 12可以运行至接近地面十公里的高空。事实上，它原先的实际用途是用来侦测不易得见的苏联飞弹发射窖，和类似的伪装设施。

以上是所谓的好消息。坏消息是每张照片都必须由专家小组逐一鉴定，不寻常或可疑之处须反覆分析并评定等级。不论工作是多么紧急，都得花费许多时间——事实上，正因为事关重大，因而更需要审慎处理。来自中情局、国家侦察处及威胁分析中心的分析人员，为此齐聚一堂，寻找地面上的廿个窟窿，唯一的线索是每个窟窿直径都 不会超过五公里。大家一致同意，当务之急是先拿到标准轨距铁路全线的照片。气候和拍摄角度或多或少耽搁了进度，全线还有百分之廿的地方没有拍摄到照片，卅 个可能的地点已确定要做进一步的研究，以便于立体成像和电脑加强拍摄效果。分析小组又提起一九九一年的「猎杀战术飞弹」行动。那是一次并不愉快的回忆。他 们得到许多教训，其中一个重要的教训是：想要在一州的幅员之内，藏匿一个、十个、廿个甚至一百个差不多大小的目标，都是轻而易举之事，不论那个州有多开阔 平坦，都是如此。更何况，日本是个狭窄崎岖的国家。在种种条件的阻碍下，想找到全部的发射窖简直是不可能的任务，但无论如何，他们总得一试。

已是夜里十一点了，他已对先人克尽了自己的职责。那些职责永远都完成不了，但是他已实践了在多年前对先人的灵魂所许下的承诺。在他出生的时候，这蕞尔小岛曾是日本的领土，现在又成为日本的领土了。这一方土地曾是他家的土地，现在又成为他家的土地了。曾经打败他的国家并且杀害他家人的那个国家现在终于被打败 了，而这样的局面将会延续很久、很久，足以确保他的国家脐身世界强国之林。

事实上，他注意到，日本甚至比他所计划的更加强大。他待在旅馆里，只需翻看传真机打出的财经报导，就能看到他所计划实施的金融恐慌正蔓延到大西洋彼岸。真是令人称奇，他想。他没想到会这样。由于采取了复杂的金融措施，日本的银行和企业陡然发了横财，跟他同气相应的财阀抓住了这个机会，正为自己及其公司大量买进欧洲股票。他们会增加国家的财富，提高他们在欧洲各国经济巾的地位，并在公开的场合中装出急于帮助他人的样子。矢悮判断日本会作出一些努力，帮助欧洲脱离困境。他的国家毕竟需要市场。由于日本对欧洲民营企业的控制，欧洲的政治家们现在也许会更认真地听取他们的建议。 他想，虽然没有把握，但却有这个可能。他们一定会听从于强权的摆布。日本正在迫使美国就范。美国再也不能与他的国家抗争了，因为它的经济处于动荡之中，它 的军队已被消减，它的总统在政治上擧步维艰。今年还是选举年。矢悮心想最佳的策略是在你的敌人家中挑拨离间。他已这么做了，采取了那些愚蠢的军人所没有想 到的策略，就是那些军人在一九四一年把他的国家带向毁灭之路的。

「唔。」他说道，「我可以帮上什么忙呢？」

「矢具先生，如你所知，我们将推选一名总督。」那位官僚倒了一点上等的苏格兰威士忌，「你是一名地主，在这里置产已经有好几个月的时间。你在这里有生意。我看你也许是一个最佳人选。」

矢悮赖造吃了一惊，这么多年来他还是第一次吃惊。

在同一家旅馆的另一个房间里，一位将军、一位少校和日本航空公司的一位机长举行了一次家庭聚会。

「靖夫，下一步会发生什么事？」佐藤征二问道。

「在我看来，你马上就会恢复往返美洲的正常飞行计划。」将军说道，随即喝下了第三杯酒。「如果他们像我想的那样聪明，位们就会明白这场战争已经结束了。」

「叔叔，为此你已奋斗多久了？」佐藤史郎毕恭毕敬地问。现在他已得知叔叔所做的一切，因而对他的勇气惊叹不已。

「打从我还是个中佐，在矢悮先生的造船厂监督建造我所指挥的第一艘军舰开始。多久了？到现在已有十年了吧。他去看我，我们一起去吃饭，他问了我一些理论的问题。身为一位平民，矢悮先生学得很快。」将军说道，「我告诉你，我认为此人不可貌相。」

「怎么说？」佐藤征二问道。

靖夫又给自己倒了一杯。他的舰队平安无事，既然所有的压力都已被抛在脑后，他想自己应该轻松一下，尤其是跟他的哥哥和侄子在一起。「在过去这几年，我们谈过多次，但大多是在他买下那家美国公司之前。现在嘛？我这次小小的行动是在美国股市狂泻的同一天进行……真巧，对不对？」他眨眨眼睛。「多年以前，我给他上 了几课。在一九四一年，我们进攻了美国的外围。我们伤了它的胳膊而非脑袋或心脏。一个国家可以长出胳膊，但是长出心脏或脑袋却难得多。我看他听进了我的 话。」

「我曾多次飞越脑袋部分。」佐藤征二说道。平常他跑两条航线，一条就飞往华府的杜勒斯国际机场。「一个肮脏的城市。」

「你还会再次飞过那里。如果矢悮采取我的意见，用不了多久，他们就会再度需要我们。」佐藤将军信心十足地说。

「让他进来。」雷恩在电话那头说。

「但是——」

「如果你觉得应该检查，那就打开来看一看。如果他说不要用X光检查，那就算了，好吗？」

「但是我们只知道有一个人来，而这儿却有两个人。」

「不要紧的。」雷恩告诉西厢入口的警卫长。安全警戒加强了以后，主要的问题是你的正常工作一再被打扰，无法集中精神解决这场危机。「送他们上来。」根据雷恩的手表，又花了四分钟。他们很可能打开那人所带的笔记型电脑的后盖，确信里面没有安装炸弹。雷恩从办公桌旁站了起来，走到候客室门口迎接他们。

「抱歉。记得那首百老汇的老歌《秘密让我紧张》吗？」雷恩招呼他们走进办公室。他估计年纪较大的那人是乔治，温斯顿。他隐约记得他在哈佛具乐部发表的演讲内容，但是记不清这张脸。

「这是马克，甘特，他是我最好的技术顾问，他想带进他的笔记型电脑。」

「这样方便一些。」甘特解释。

「我懂。我也用它们。请坐。」雷恩招呼他们就坐。他的秘书端进了咖啡。咖啡倒进了杯子以后，他接着说道：「我手下有一个人负责追踪欧洲市场。情况不好。」

「这是保守的说法，雷恩博士。我们也许看到了全球恐慌的苗头了，」温斯顿开口说道，「但我不清楚底限在哪里。」

「迄今为止，布兹算是干得很好。」雷恩谨慎地说。温靳顿低头看着咖啡，听到这话抬起了头。

「雷恩，如果你是个扯蛋的人，那我就找错了地方。我以为你了解华尔街。矽化工业股的初次公开上市干得挺漂亮的——好了，那是你干的还是你抢了别人的功劳？」

「只有两个人这么对我讲话。一个是我太太，另一个人就在一百来呎开外的办公室里。」雷恩说

「那你就该清楚今天的形势。」温斯顿说道，仍在打量他的主人。雷恩咬了一下嘴唇，点了点头。「是。星期天我跟布兹讲了同样的话。我不知道调查人员会在多快的时间内整理好那些记录。我正在忙着别的事情。」

「那好。」温斯顿想知道雷恩在忙些什么，但他没去深想这个无关紧要的事情。「我无法告诉你怎么办，但是我看我可以向你揭示股市是怎么崩溃的。」

雷恩看了一眼电视机。卅分钟长度的CNN标题新闻又开始了，其中有纽约证券交易所的现场实况。里面鸦雀无声，但是评论员说话很快，她的脸上没有笑容。当他转过身来时，甘特打开了笔记本电脑，正叫出档案。

「我们有多少时间？」温斯顿问道。

「这事就由我来操心吧。」雷恩答道。





第三十一章 事出有因





从莫斯科回来以后，财政部长菲德勒还没有连续 睡上三个小时过。他沿着地下道从财政大楼走向白宫，一路上恍恍惚惚。他的保镖心想也许不久他就需要一郡轮椅了。联邦储备局主席的状态好不了多少。两人正在财政部长的办公室里磋商，这时电话铃响了起来。「放下手头的一切工作，赶快过来。」雷恩常参与政府事务，但即使如此，这种态度也未免有些蛮横。菲德勒还没走进敞开的房门，就开了口。

「杰克，廿分钟后我们要与欧洲五国的中央银行举行电话会议——这是谁？」财政部长问道，抬脚进屋走了三步就停了下来。

「部长先生，我是乔治，温斯顿。我是哥伦布集团的——」

「再也不是了。你把它卖了。」菲德勒不同意。

「在这一次的董事会上我又当选总裁了。这是马克，甘特，另一位董事。」

「我认为我们需要听一听他们的意见。」雷恩告诉两位刚到的人，「甘特先生，请你先讲。」

温斯顿几乎吼了起来，可是他控制住自己，他面对的是一位资深的贸易专家。「艾德勒，简而言之：股市是被人故意打压下去的，这是一次有条不紊的巧妙攻击，我认为我可以证明这一点。你有兴趣吗？」

财政部长使劲眨着眼睛。「噢，有。」

「但是怎么……？一联邦储备局主席问道。

「请坐，我们会向你们说明详情。」甘特说道。雷恩和另外两位高层官员坐在电脑的两旁。「这事始于香港……」

雷恩走到他的办公桌前，拨通了财政部长办公室，告诉部长的秘书把电话会议的线路接到白宫西厢他的办公室。一般来说，行政秘书处理这种杂事比上司得力，她也不例外。雷恩看得出来，甘特是一名优秀的技术人员，第二次讲解甚至好于第一次。财政部长和联邦储备局主席听得入神，因为他们了解那些术语。没有必要发问。

「我不认为会有这样的事。」听了八分钟的说明之后，联邦储备局主席说道。温斯顿作了答覆。

「贸易系统内置的所有安全措施全是为了防止出现故障，并且抓住不法之徒。没有人想到会有人这么做。谁会故意损失那么多的钱呢？」

「除非是个钓大鱼的人。」雷恩告诉他。

「有什么比－－」

雷恩打断了他的话。「事情很多，温斯顿先生。我们回头再谈这事。」雷恩掉过头。「布兹？」

「我想对照一下我自己掌握的数据，但是似乎可信度很高。」财政部长看着联邦储备局主席。

「你知道，我甚至都不知道这是否违反了刑法。」

「算了。」温斯顿朗声说道，「真正的问题仍在这里。关键是在今天。如果欧洲股市继续下跌，那么就会出现全球恐慌。美元会无限度贬值，美国股市就无法运作，全世界大多数的资金会冻结。一旦新闻界看出接下来会发生什么事，所有那些小投资人也会慌成一团。至于为何没有出现这个情况，唯一的原因是财经记者并不清楚他们 所掩盖的事情真相。」

「否则就是他们良心发现了。」甘特说道，他又参与了谈话。「感谢上帝，他们的消息来源目前缄口不书，但是让人吃惊的是消息仍没走漏出去。」他想或许新闻界也不想引发恐慌。

雷恩的电话响了起来，于是他过去拿起了话筒。「布兹，是你的电话会议。」部长站了起来，他的身体状态一目了然。他摇摇晃晃，抓住了椅背才稳住身体。联邦储备局主席稍微灵活一些。刚才了解的情况更使两人身心憔悴。修复坏的东西已经不容易了，修复被人精心破壤的东西就更困难了。但又必须尽快修复它，否则欧洲和北 美的每一个国家都会坠入黑暗的深渊。要爬出来将需要付出多年的努力和痛苦的代价——即使是在最好的政治形势下。经济上发生了这么大的乱子，由此引发的政治分歧在目前的阶段还看不出来，但是雷恩已经不敢再想下去了。

温斯顿看着国家安全顾问的睑，不难看出他心里在想些什么。温斯顿已不再为自己的发现而沾沾自喜了，该报告的都报告了。他应该说些别的什么：怎么解决这个问题。可是，他的全部精力实际上全都用于准备起诉资料，因此还没有机会作进一步分析。

雷恩看到了，于是点了点头，严肃的笑容带有敬意。「干得好。」

「这是我的过错。」温斯顿悄悄地说，因为几步开外正在举行电话会议。「我当时应该留下来。」

「我自己也曾撒手不干过，记得吗？」雷恩坐了下来，「嗨，有时我们都需要换个环境。你当时并没有看出会出事。事情什么时候都会发生，尤其是在这里。」

温斯顿作了一个愤怒的手势。「我想也是。现在我们可以指认强奸犯，但是怎么才能免遭强奸呢？一旦发生了，那就是发生了。但是他奸污的可是我的投资人。那些人指望我，那些人信任我。」雷恩承认这样的说法有道理。干这一行的人就该这么想。

「换句话说，现在怎么办?」

甘特和温斯顿相互看了一眼。「这我们还没有想到。」

「呃，到目前为止，你们所做的工作超越了联邦调查局和证券交易委员会。我甚至还没空关心一下我的资产。」

「你的百分之十矽化工业股份对你没有坏处。长期来看。」温斯顿说道，「通讯设备总是日新月异，利润还是不错的。」

「那好，这事暂且就这样。」菲德勒走了过来，「所有的欧洲市场都关闭了，就像我们一样，直到我们弄清楚一切时再开放。」

温斯特抬起头。「这说明了，遇到洪水泛滥时，你只得把堤越筑越高。但如果你在河水决堤时把沙包用完了，那你就完全无法控制，损失只会更大。」

「我们愿意听取任何建议，温斯顿先生。」艾德勒礼貌地说。乔治也礼貌地作了回答。

「先生，不论好坏我认为到目前为止，你采取了正确的措施。我看不出还有别的办法。」

「我们也是。」联邦储备局主席说道。

雷恩站起来。「就目前来说，先生们，我认为我该向总统报告了。」

「真是一个有趣的想法。」矢悮说道。他知道好事太多，应该多喝几杯。他知道自己正沉浸在无限的喜悦之中，因为他已实现了肯定是有史以来最具野心的金融策略。自从——什么时候？就连当上集团企业的总裁时，他也没有这样痛快。他打垮了一个国家，并且改变祖国的发展方向，而他却没有考虑过担任什么公职。为什么不呢？ 他扪心自问。因为那是无能之辈才稀罕的位置。

「就目前来说，矢悮先生，塞班岛将会选出一个总督。我们将举行由国际监督的选举。我们需要一位候选人。」外交部官员接着说道，「必须是个众望所归的人。如果是和后藤先生有良好关系，并对地方有贡献的人，那就更好。我仅仅是请你考虑一下。」

「我会考虑的。」矢悮站了起来，朝门口走去。

呃。 他想他父亲对此会有什么看法。这样就要卸下企业总裁的职务……但是——但是什么？他无论做什么不是都所向披靡吗？现在不该前进一步吗？是体面的退休，还是 正式为国效力？在当地的政局稳定下来以后，然后……？然后带着显赫的声望进入国会，因为知情人会知道他的贡献，不是吗？对，他们会知道是谁真正为国家出了 力，谁比亲自率领日本跻身列强的明治天皇更胜一筹。日本在什么时候有过不负众望名副其实的政治领袖？他为什么不该接受应得的荣誉呢？那会需要几年的时间， 但是这些时间他还是有的。此外，他有远见和实现这种远见的勇气。现在只有他的生意同行知道他的伟大，但是这个情况会有变化，人们会记得他的姓氏，却不是因 为冠有他姓氏的公司制造船只、电视和许多其他产品。不是商标，而是名声，是可以流芳百世、光耀门楣的名声。他的父亲难道不会因此引以为傲吗？

「矢悮吗？」罗杰，杜林间道，「企业界大亨，对，拥有一间庞大的公司？我当副总统时，也许在某个招待会上见过他。」

「嗯，就是那人。」温斯顿说道。

「你认为是他干的？」总统问道。

马克·甘特在总统的办公桌上打开了他的电脑，这一决他的后面站着一名密勤局干员，注意着他的一举一动。这一次他从容不迫，因为罗杰，杜林不像雷恩、菲德勒和联邦准储备局主席，他压根儿不懂买进卖出的股市。他虽然努力扮演认真的听众，但还是忍不住打断了说明，提出几个问题，记了几下笔记，三次请求重复一段内容。未了，他看着财政部长。

「布兹？」

「我想让我的人独立查证这个情况——」

「那不会太难。」温斯顿告诉他们，「每家交易所几乎都掌握了与此相同的记录。我的人可以帮助你们整理好。」

「布兹，如果这是真的该怎么办？」

「总统先生，那么这个问题不仅属于我的权限范围，更是属于雷恩博士的权限范围。」财政部长平静地回答。他的宽慰交织着愤怒，因为事态扩大到了这等地步。椭圆形办公室的两位外人不明白这一点。

雷恩很快思索起来。关于这起事件是如何发生的，甘特曾经作了反覆的解释，而他却忽视了。在向总统介绍情况时，甘特比前两次讲的更加清晰详细。如果去商学院教书，他会成为一名出色的教师。国家安全顾问脑海中记下了要点。现在他知道了原因，因而他的了解就更深入了。这是一个周密的计划，实施严谨。华尔街股市的下跌和航舰、潜舰的遭攻击事件同时发生并非偶然。这是配合周密的计划。俄国间谍网也没有察觉到这个计划。他在心中老在琢磨这个情况。

他们现有的间谍网是安插在日本政府之内，很可能把工作的重点放在日本的情治早位。但是这个间谍网没能在战略上警告他们注意军事方面的行动，葛洛佛科没有把对海军的攻击与华尔街股市的下跌联系起来。

打破这个框框。杰克，他告诉自己。打破这个模式。他在这时恍然大悟。

「因此他们不懂。」雷恩几乎是在自言自语。就像在雾中开车一样，进入了一个明朗的地点，随后又坠入了另一个雾区。「其实根本就不是他们的政府干的。其实是矢悮和其他人干的。所以俄国人想要回蓟花间谍网。」房间里其他人不懂他在说些什么。

「你在说什么？」总统问道。雷恩用眼神瞄了瞄温斯顿和甘特，然后摇摇头。杜林点了点头，然后又说：「所以整个事件是个庞大的计划？」

「是，先生，但是我们仍不知道全部真相。」

「你是什么意思？」温斯顿问道，「他们整垮了我们，引起了全球恐慌，而你却说还有别的鬼招？」

「乔洽，你常去日本吗？」雷恩问道，主要是想让别人了解这个情况。

「在过去这五年吗？我看平均一个月去一趟吧。我那架飞机飞来飞去，迟早会在我的孙子孙女手中报销。」

「你在那里经常会见政府官员吗？」

温斯顿耸了耸肩膀。「是可以遇到许多人。但是他们不管用。」

「为什么？」总统问道。

「先生，情况是这样：那里真正大权在握的人也许只有廿到卅个人，而矢悮是那个湖里最大的鱼。通产省是公司老板和政府之间的传声筒，除此之外，那些老板也是民选官员的后台，很多事情得看他们眼色。矢悮打算收购我的集团，我们在举行误判时，这是他喜欢炫耀的事之一。在一次聚会上，两位大臣和一帮国会议员对他低声下 气，你相信吗？」温斯顿想到，当时他以为这对民选官员来说是礼貌的举止。现在他却不敢这么说了。

「我可以顺便发表一点看法吗？」雷恩问道，「我们也许需要他们的意见。」

杜林作了答覆。「温斯顿先生，你能保守秘密吗？」

那名投资人笑了起来。「只要跟内线交易无关就行，好吗？我从未被证券交易委员会找过麻烦，我可不想起这个头。」

「这会是间谍法案的范畴。我们正与日本交战。他们击沉了我们两艘潜舰，并且破坏了两艘航舰。」雷恩说道，屋里的气氛随即起了变化。

「此话当真？」温斯顿问道。

「二百五十名官兵阵亡，他们是美国潜舰阿什维尔号和夏洛特号的人员。他们还占领了马里亚纳群岛。我们还不知道我们能否夺回这些岛屿。我们在日本有一万多名美国公民，他们是潜在的人质。还有那些岛屿的居民，以及被日本人拘留的军事人员。」

「但是新闻界——」

「他们还没有打听到这个消息，真是难得。」雷恩解释，「也许太荒唐了，所以没有人会相信。」

「噢。」片刻之后，温斯顿才明白过来。「他们破坏了我们的经济，我们却没有政治魄力去……以前有人做过这种事吗？」

国家安全顾问摇了摇头。「就我所知，没有。」

「但是我们面临的真正危险——是这个问题。那狗娘养的。」乔治，温斯顿说道。

「温斯顿免生，我们怎么办？」杜林总统问道。

「我不知道。他们在保管信托公司动的手脚令人叫绝。股市的跌幅很大，但是在我们的帮助下，菲德勒部长也许会拿出办法来。」温斯顿又说，「但是没有记录，一切都陷入了瘫痪。我有一个兄弟是医生，他有一次告诉我……」

听到这里，雷恩眨了眨眼睛。由于使劲过大，他没有听到后面的话。这重要吗？

「昨晚对所需时间作了估计，」联邦储备局主席说道， 「他们需要一星期。但是我们没有一星期的时间。今天下午，我们要与各大交易所的总裁一起开会。我们会设法……」

问题是没有记录，傈克。一切都被冻结在原处，因为没有记录，所以无法说出人们拥有多少，有多少钱……

「欧洲也瘫痪了……」这会儿是菲德勒在讲话。雷恩盯着地毯，然后抬起了头。

「如果你不把它记下来，那就等于从未有过。」屋里的谈话停了下来。雷恩看得出来，或许他该说：白纸少了黑字，没证没据。

「我的妻子——那话是她说的。『如果你不把它记下来，那就等于从未有过。』」他环视周围。他们仍然没有听懂。这不奇怪，因为他仍在想着自己的心事。「她也是一 名医生，乔洽，在霍普金斯医学院工作。她总是随身带着一个小本子，思考的时候总会把它拿出来，记上几笔，因为她信不过她的记忆力。」

「我的兄弟也一样。他使用的是电子记事簿。」温斯顿说道，接着他的眼睛茫然出神。「说下去。」

「没有记录，没有正式的交易记录，对吗？」雷恩又说。菲德勒作了回答。

「没有，保管信托公司完全垮掉了。我刚才说了，大概要花——」

「算了。我们没有时间，对吗？」

听到这话，财政部长心里一沈。「对，我们阻止不了。」

「我们常然可以。」雷恩看着温斯顿，「对吗？」

杜林总统一直留意谈话的细节。像个观看网球比赛的观众一样，形势紧迫，他的脾气就会急躁。「你们到底在说什么？」

雷恩现在几乎想到了办法。他转向总统。「先生，说来简单。我们就说这事从未发生过。我们就说交易在星期五下午停止了。好了，如此一来，我们可以躲过吗？」雷恩问道。可是，他并没有让人有回话的机会。「为什么不呢？我们为什么不能躲过呢？没有记录可以证明我们是错的，没有人可以证明中午十二点以后有过任何交易，对吗？」

「由于大家都赔了钱。」温斯顿说道，他随即明白过来，「这办法也许可以打动人心。你是说我们在……星期五，也许，星期五中午……重新开市，抹掉之前那一周吗？」

「但是没有人会吃这套。」联邦储备局主席说道。

「错了。」温斯顿摇了摇头，「雷恩说的有些道理。首先，他们非吃这一套不可。你无法进行交易，你也无法完成交易——我是说，没有书面记录什么都做不了。所以在保管信托公司整理出记录之前，没有人可以证明他们做了什么。第二，大多数人都赔了钱，机构、银行、每个人都赔了钱。他们都想再有一次机会。噢，他们会相信的，哥儿们。马克？」

「安置一部时间机器，星期五再来一次？」甘特先是苦笑，笑声随后起了变化，「我们在哪儿签字昼押？」

「我们不能事事都这样做，不能什么交易都这样做。」联邦储备局主席表示反对。

「对，我们不能。」温斯顿表示同意，「国库券的国际交易我们就控制不了。但是，先生，我们可以与欧洲各国银行举行会谈，向他们通知发生了什么事，然后和他们合作——」

这时，菲德勒说道：「对！他们抛售日元，买进美元。美元就会重新升值，日元则会贬值。其他的亚洲银行会考虑改变立场。我想欧洲各国的中央银行会予以合作。」

「你们必须提高重贴现率。」温斯顿说道，「这样我们会受到一些损失，但是这比采取别的办法要好得多。你们提高重贴现率，人们就会停止抛售国库券。我们希望吸引 购买日元的资金，就像他们对我们做的那样。欧洲人会喜爱这样做，因为这会限制日本人抢购欧洲股票的能力，抢购昨天就已开始了。」温斯顿从椅子上起身，开始踱来踱去，这是饱的习惯。他不知道这样违反了白官的礼节，但甚至连总统都不想打断他的思路，尽管屋里的两名密勤局干员紧紧盯着那位贸易商。显然他的心中正 在考虑各种方案，寻找漏洞，寻找缺陷。也许只花了两分钟，每个人都在等待他的分析。接着他抬起了头。

「雷恩博土，如果以后你决定辞官为民，那我们得要好好谈谈。各位先生，这个办法行得通。虽然实在莫名其妙，但是也许对我们有利。」

「那么星期五怎么办？」

甘特开了口：「市场会一泻千里。」

「这有什么好的？」总统问道。

「因为，先生－－」甘特又说：「股市会在到达在到达二百多点时反弹，并且会在……并且会在，噢，也许是一百点，也许甚至没有这么高。到了下个星期一，大家就会宽下心来。有些人会想进行买卖。大多人可能会紧张。心股市会再次下跌，买卖冷清，顶多再下跌五十点。此后股市就会稳定下来。估计到了下个星期五，股市就会 重振，也许会比『星期五中午』的指数低一百五十点。股市肯定会下跌，因为联邦储备局提高了重贴现率，但是我们在华尔街上对此习以为常。」只有温斯顿完全理 解其中的讽刺意味。甘特说得很有道理，他自己几乎无法做得更好。「说起来，这不过像是股市打了个嗝而已。」

「欧洲呢？」雷恩问道。

「那边会困难一些，因为他们组织不算严密，但是他们的中央银行权力更大。」甘特说道，「他们的政府可以干涉市场的空闲较大。这有益也有害。但是归根究匮，效果是一样的。肯定会是这样，除非每个人都想在同一份自杀协议书上签字。我们这些生意人可不会这么做。」

菲德勒掉过了头。「我们怎么说服他们呢？」

「我们尽快召集各大袜构的负责人。」温斯顿答道，「如果需要，我可以从中帮忙，他们也听我的意见。」

「杰克？」总统说道，脑筋动了一下。

「是，先生。我们立即动手去做。」

罗杰，杜林又想了几秒钟，然后转向办公桌旁的干员。「告诉海军陆战队，把我的直升机调来。告诉空军安排一架飞机飞往纽约。」

温斯顿有些迟疑。「总统先生。我有自己的飞机。」

雷恩作了回答。「乔洽，空军人员的技术更好。相信我。」

杜林起身与众人握手，密勤局干员随后领着那些人下了楼梯，走到南草坪，等候乘坐直升机前往安德鲁空军基地。雷恩留了下来。

「这真行得通吗？我们这么容易就能整顿好市场吗？」罗杰，杜林是个政治家，因而不大相信三两下就能解决问题。雷恩看出他不太相信，于是作出恰当的答覆。

「应该可以。他们需要一点东西，他们肯定希望能行得通。关键是他们必须知道是别人故意造成了股市的暴跌。股市是人为的，如果他们相信是人为的，那么大家就更能接受采取不大正当的措施整顿市场。」

「我们就等着瞧吧。」杜林顿了一下，「这事与日本有关吗？」

「这件事告诉我们，这并不是他们的政府干的。这既是好消息又是坏消息。好消息是在某个层次上，这次行动没有进行严密的组织，这与日本人民没有关系，政府之中世许有人对此感到非常不安。」

「坏消息呢？」总统间道。

「我们仍不知道他们的最终目标是什么。政府显然只是听任他人摆布。他们在西太平洋有着绝佳的战略位置，而我们仍不知道采取什么对策。最重要的是——」

「核子武器。」杜林点了点头，「那是他们的王牌。我们从未与拥有核子武器的国家打过仗，对不对？」

「对，先生。这也是一场新的战争。」

东京时间半夜过后不久，克拉克和查维斯发出了第二份传真。这一次，查维斯起草了传真。关于日本，克拉克已经没有什么趣事好谈。查维斯年纪轻，他写了一篇语调轻松的文章－－日本的年轻人及其生活态度。这是因为他们的掩护身分是记者，所以在这些事上得卖力去做。丁曾在梅逊大学就读，知道如何写出一篇条理通顺的文 章。

「北方资源区？」克拉克一边间道，一边在键盘上敲了几下，电脑荧幕随即显示出这个问题。接着他打开了放在茶几上的机器。

我应该见过这个说法。在汉城见到的一本书上看到的。曾经隶属荷兰的印尼是南方资源区，他们曾在那儿犯下第二个大错。那么北方资源区会是哪里？

克拉克只是看了一眼，随后把电脑推了回去。「叶夫基涅，把它给发了。」查维斯删除了荧幕上的对话，把数据机挂到了电话上。传真花了几秒钟就发了出去。随后两位情报员相互看了一眼。今天干了不少活儿。

这次时间的把握几乎不能再好了。东京时间半夜零时入分是莫斯科时间的十八点零八分，而兰格利和白宫时间都是十点零八分。雷恩刚从西厢斜对面的办公室出来，正走进自己的办公室，这时他那STU-6保密电话响了起来。

「喂？」

「我是艾德。我们刚刚收到了一份重要的电报，是我们的人从那边发来的。这就传真过去。已给葛洛佛科传了一份。」


「好的，稍侯。」雷恩打开了按钮，传真机随即列印出文件。

温斯顿不是一个会轻易满足的人。当他看到这架湾流三型飞机的军用版VC-20时，心里想，装潢得像他的私人飞机一样讲究——座椅和地毯虽没有那么豪华，但是 通讯设备却很高级……他想即使是马克这样顶尖的技术人员都会感到满意。两位年长的人利用这个机会睡觉，而他却在观察空军机组人员进行飞行前的检查。其实与 他的机组人员没有多大差别，但是雷恩说得对，他们更出色。此外，不同的是他们肩上佩戴军阶标志。三分钟后，专机飞往纽约的拉瓜迪亚机场。乘坐这架飞机另有 一个好处，那就是可以优先在机场降落，这样整个行程就会节省约十五分钟。他听到士官正在通讯舱与联邦调查局联系，安排一辆汽车前往民航机场大楼接他们。联 邦调查局显然正在召集证券界的要人去纽约总部开会。看到政府的效率如此之高，他实在感到印象深刻。遗憾的是，他们不总是这样。

马克，甘特倒没留意这些。他正在打电脑，准备他所说的诉状。他需要廿分钟左右的时间才能引好投影片，他俩希望联邦调查局已经准备好了投影机。从哪一点始…… 谁来发布消息？很可能是我，温斯顿心想。他会让艾德勒和联邦储备局主席提出方案，这样公平。这毕竟是一名政府官员想出的点子。」

高明，乔治·温斯顿想道。佩服之余，他笑出声来。我怎么没想到呢？还有什么别的……？

「马克，记一下。我们希望欧洲中央银行那些哥儿们飞来这里。我认为视讯会议解决不了问题。」

甘特看了看手表。「乔治，到了以后，我们必须马上就打电话。我们应该安排好时间。搭乘到纽约的飞机到纽约——嗯，他们会在早晨到达，我们很可能可以为星期五的重新开始协调好一切。」

温斯顿望着后面。「等我们到了以后，我们再告诉他们。我认为目前他们需要睡一会儿。」

甘特点头表示同意。「这个办法行得通，乔洽。那个叫雷恩的家伙相当聪明，对吗？」

现在该慢下来了，雷恩告诉自己。电话铃到现在还没有响，他几乎要开始感到吃惊了。但是细想一下，他就明白了。葛洛佛科现在一定正在阅读相同的报告，正在看着墙上相同的地图，而且也正在告诉自己尽量别急，尽量谨慎小心，考虑周全。

他开始明白过来了。唔，大概是这么回事。「北方资源区」肯定悬指西伯利亚东部。查维斯在报告中提到了「南方资源区」，日本政府在一九四一年曾用这个词来指荷 属柬印度群岛（印尼），那时他们的首要战略目标是石油，石油在当时是海军所需的主要能源，现在则是工业国家发展经济的最重要能源。日本是全世界最大的石油 进口国，尽管他们急着改用核能发电。日本还得进口许多别的东西，因为它只有煤的天然储量还算丰富。超级油轮主要是出于日本的发明，目的在于便利运输石油， 来往于波斯

湾和日本的终点站之间。但是日本还需要别的东西，因为它是一个岛国，所以一面品必须经海上运输，而日本的海军力量不足，难以确保海上通道。

另一方面，西伯利亚东郡是世界上最后一个未经采勘的地区。日本正在那里进行探勘，而欧亚大陆到日本的海上通道……见鬼，为什么不修建一条海底铁路隧道呢？那样事情岂不容易多了？雷恩自问。

原因只有一个。日本正在努力完成已经着手的事情。他们不但严重削弱了美军的实力，更让太平洋这宽阔的缓冲区成为日本本土对抗美国大陆的屏障。俄国军事力量削减的幅度此美国更大，但是入侵一个国家不仅懂是一种政治行动，也是挑衅一个民族的行动，俄国人的骄傲会激励他们奋起战斗，而他们的版图仍比日本大。日本人 有弹道飞弹来发射棱子武器，而俄国人和美国人都没有。但是俄国人有轰炸机、战斗轰炸机和巡弋飞弹，全都具有核子打击能力，而且他们的基地靠近日本，并有使用这些基地的政治魄力。一定还有别的因素。雷恩往后一靠，瞪着地图。突然，他抓起了电话，迅速拨打了一个号码。

「杰克森将军。」

「罗比吗？我是杰克。我有问题。」

「问吧。」

「你说过我们驻汉城的武官与——」

「是啊。他们告诉他静观其变。」杰克森说道。

「韩国人到底跟他说了什么？」

「他们说……等一等。仅有半页纸，我就放在这里。等一等。」雷恩听到抽屉打开的声音，抽屉很可能上了锁。「唉，内容大概是这样，他们所作的决定是政治的而非军事的，考虑了许多情况，担心日本人可能会关闭他们的外贸港口，担心他们会受到入侵，被迫与我们中断联系。因此他们想作壁上观。我们还没有和他们谈。」杰克 森说道。

「他们的军事战斗序列？」雷恩问道。军事战斗序列基本上是一个国家的军事实力册。

「我这儿有一分。」

「简单说一下。」雷恩下令。

「比日本略多。统一以后他们裁减了部队，但是保留了一支高质量的军队。主要是美军装备，并沿用美军的纪律守则治军。他们的空军很强。我曾参与他们的训练——」

「如果你是大韩民国的一名将军，你会害怕日本吗？」

「我会提高警觉。」杰克森将军答道，「不害怕，但却保持警觉。他们不太喜欢日本，这一点别忘了。」

「我知道。把武官的报告副本送给我，还有大韩民国的战斗序列。」

「是。」线路挂断了。雷恩接着拨打中情局的电话。傅玛丽仍然不在，她的丈夫接了电话。雷恩没有跟他寒喧。

「艾德，你从汉城站接到什么报告没有？」

「大韩民国妤像非常紧张。他们不太合作。韩国中情局里有我们许多朋友，但是他们对我们保持沉默，没有接到政治指示。」

「那里有什么异常情况吗？」

「呃，有的。」艾德回答，「他们的空军有点活跃。他们在北方建立了一个很大的训练基地，他们肯定正在安排一些计划外的联合兵种演习。我们拍了一些卫星照片。」

「下一步，北京方面。」

「整体来说没有什么变化。中国冷眼旁观。他们说不想介入此事，他们对此不感兴趣。这不关他们的事。」

「再想一下，艾德。」雷恩说道。

「呃，当然，这关他们的事……噢……」

这不太公平，雷恩知道这一点。他现在比别人了解得更多，在分析方面当然领先一大步。

「我们刚才得知一些情况。一旦整理好之后，我会派人送过去。我要你们在二点卅分过来，开个会。」

「我们会到。」副局长的丈夫答应了一声。

就在那儿，就在地图上。你只需恰当的情报，以及一点时间。

韩国不是一个容易受到日本恫吓的国家。在本世纪初，日本曾经统治韩国长达五十年，韩国人有着很不愉快的记忆。他们被征服者当作奴隶，时至今日，如果有人敢骂一个韩国人是日本鬼子，那就是急着找死。方案确实存在，而韩国随着经济不断发展，双方竞争加剧，互相的忿恨也一直加深。最基本的是种族因素。虽然韩国和日本事实上源于同一种族，但日本人仍然歧视韩国人，就像希特勒歧视波兰人一样。此外，韩国人也有自己的武土传统。他们曾派两个师的部队去越南，还建立了一支 强大的军队，抵御北方那个现已死去的疯子。虽然韩国曾是日本的殖民地，但是他们现在强硬得很，非常、非常自豪。所以说，有什么能使他们低头遵守与美国达成 的条约呢？

不是日本。韩国不会害怕直接的攻击，日本不大可能对韩国动用核子武器，因为风势会把辐射性落尘吹向发射武器的国家。

但是紧靠韩国的北方是世界上人口最多的国家，拥有世界上最大的常备军。这就足以让大韩民国感到害怕，也会让任何人感到害怕。

日本需要而且无疑想要获取天然资源。它有超级完善的经济基础，高度熟练的人力资源，各方面的高科技人才，但是与其经济实力相比，日本的人口仍然不够。

中国人口众多，但是没有受过很高的训练，其经济迅速发展但缺乏高科技。而且，和日本一样，中国也需要天然资源。

紧靠中国和日本的北方是世界上最后一个没有开采的宝藏。

夺取马里亚纳韦岛至少会阻碍美国的主要战略力量——美国海军——接近这个地区。保卫西伯利亚的另外一个方法是从西边，一路通过俄国。也就是说，那个地区事实 上得不到外来的援助。中国拥有自己的核子武器，可以抑制俄国，并有一个庞大的地面部队可以进行侵略。这当然是很大的赌博，但是由于美国和欧洲的经济陷入困境，无法帮助俄国，所以从战略上来讲这的确是步高招。这是阶段性的全球战争。

此外，作战思想并没有什么新意。首先打垮强大的军队，然后消灭弱小的军队。在一九四一年至一九四二年期间，有人就曾采取过同样的作法。日本的战略思想从未图谋征服美国，而是想要重创美国。而美国出于政治 需要，只得对日本的南侵保持沉然。道理其实非常简单，雷恩告诉自己。你只要破解密码。这时电话铃响了起来。是他的四号电话。

「萨吉？」雷恩说道。

「你怎么知道是我？」葛洛佛科问道。

雷恩可以回答已给这个俄国人留出直拨线路，但是他没有说。「因为你刚看完我看的东西。」

「告诉我你的看法。」

「我认为你们是他们的目标，萨吉。很可能是在明年。」雷恩的声音很轻，仍然对自己的发现喜不自禁。虽然形势严重，但是这个发现却仍让他感到开心。

「更早，我想会在秋天，那时气候会对他们有利。」接着是畏久的停顿，「伊凡，埃米托维奇，你们能帮我们吗？不，我问错了。你们会帮我们吗？」

「联盟就像友谊一样，总是你情我愿。」雷恩指出，「你得向总统报告。我也一样。」





第三十二章 特别报道





身为一个曾经希望指挥这样一艘军舰的军官，桑确斯上校很高兴自己决定留在舰上，而不是驾驶他的战斗机前去巴伯斯角的海军航空站。六条灰色的拖船把斯滕尼斯号拖进了干船坞。

一百多名工程师登上了军舰，其中五十名刚从纽波特纽斯造船厂赶来。他们都在下层甲板检查动力装置。卡车在干船坞的周围排成了长队，车上载着数百名水兵和船厂的文职雇员。桑确斯心想，就像医生或急救医务人员一样，准备更换身体的零件。

就在桑确斯上校观望之时，一具吊车把第一个舰首从托架上吊了起来。第二架吊车开始转动，像是举起了工程车，很可能是要放在飞行甲板上。甚至干船坞的门也没有关上。他看到有人匆匆走来。

「桑确斯上校？」

桑确斯回头看到一名海军陆战队下士站在跟前。他敬了个礼，然后递上了一份电报。「请你前去太平洋舰队作战处。」

「这简直是发疯了。」纽约证券交易所总裁说道，总算第一次插进了话。

联邦调查局纽约分局宽敞的会议室的确很像法庭，里面可以坐一百多人。座位大约空了一半，到会的人员大多是政府的官员，主要来自联邦调查局和证券交易委员会，他们一直在研究自星期五傍晚起发生的股市重挫。前排坐满丁重要交易商和机构总裁。

温斯顿刚刚说明了他对上星期事件的看法，投影机打出了趋势、交易的图表。他说话慢条斯理，但由于疲劳影响了众人的判断力，所以他们还是很难跟上他所说的内容。联邦储备局主席刚给欧洲方面打了电话，现在正走进屋里。他冲着温斯顿和菲德勒竖起了大拇指，然后在后面坐了下来。

「也许是发了疯，但是事情就是这样。」

纽约证卷交易所总裁想了想。「好极了！」过了几秒钟后他说。其实他的意思是糟透了，众人都能听得出来他说的是反话。「但是我们仍然陷在泥沼中，鳄鱼正朝我们爬来。我不认为我们能抵挡得住。」对于这一点，众人普遍点头称是。见到他们以前的同行露出了笑容，坐在前排的人全都吃了一惊。

温斯顿转向财政部长。「布兹，你为什么不来发布好消息？」

「各位女士、各位先生，有一个办法。」菲德勒信心十足地说。在随后的六十秒里，他让他们安静了下来。交易商们甚至没有心思掉头相视。在思考良久之后他们既没有点头称是，也没有表示反对。

不出所料，第一个开口说话的人是CCC公司的总裁。该公司采取了错误的行动，在上个星期五的三点十五分左右一败涂地，准备金告罄，美林集团又见死不救。

「这样合法吗？」他问。

「美国司法部和证券委员会都不会认为你们之间合作违法。要我说的话——」菲德勒说道，「任何趁火打劫的行为都要受到严惩，可是，现在我们大家应该齐心同力，把 反托拉斯和其他的问题先放在一边，以国家的利益为优先考量。这样虽然违背常规，但是现在一切都记录在案，有凭有据。你们全都听见了我的话。各位女土、各位 先生，这是美国政府的意愿和决定。」

哼，鬼扯蛋，与会众人心想。尤其是那些执法人员。

「呃，你们全都知道我们CCC公司的遭遇。」总裁说道，并且环顾周围。他本来的怀疑态度开始夹杂着真诚的忧伤，「我没有办法。我必须持赞同的态度。」

「我补充几句。」联邦储备局主席走到房间的前头，「我刚给英国、法国、瑞士、德国、比利时和荷兰的央行总裁打了电话。他们将在今晚飞抵这里。我们明天早上将在这里开会，制定一个方案，所以他们也会参与其中。我们将稳定美元，我们将整顿国库券市场。美国银行体系不会在我们手上崩溃。我将向开放市场委员会提议，为期三个月和六个月的国库券自动延长一个周期，继续持有美国国库券的人就会得到额外五十个基础点，以作为美国政府对他们的奖励，感谢他们帮助我们渡过这个难 关。在开市之后的十天里，我们还会向持有美国国库券的人提供同样的奖励。」

明智的措施，温斯顿心想。非常明智的措施。这样外国的资金就会撤离日本，转而流向美国，进而使美元强势起来——同时削弱日元。这一措施将使抛售美元的亚洲银行大受损失。所以说，两个人才玩得起来，对不对？

「要这样做的话，你们必须立法。」一位国库券专家表示反对。

「我们会立法的，星期五就会颁布。就目前来说，这是联邦储备局的政策，并已得到美国总统的批准和支持。」主席又说。

「诸位，我们会重获新生，」温斯顿说道，随即又在木栏杆前踱起方步，「有人想整垮我们，我们受到了他们的攻击。他们想剜去我们的心脏。哼，看来我们这里倒有几位良医。我们会生上一阵子病，但是过了下个星期我们就会痊愈。」

「星期五中午吗？」纽约证卷交易所总裁问道。

「对。」菲德勒说道。这会儿他睁大了眼睛，静观反应。总裁又想了几秒钟，然后站了起来。

「纽约证卷交易所将通力合作。」纽约证卷交易所的声望足以打消任何疑虑。通力合作是必然的，但是决策圈的果断至关重要。又过了十秒钟，各证交界要员站了起来，面带微笑，考虑重整他们的交易所。

「在另行通如之前，我们不再依赖程式交易。」菲德勒说道，「那些『专家系统』几乎害死了我们。若一切顺利的话，星期五会是一个激励人心的日子。我们希望人们会用大脑思考，而不是依赖他们的任天堂系统。」

「同意。」美国店头市场的代表表达了众人的意见。

「我们反正需要重新思考这些事情。」细心的美林集团宣布。

「我们将通过这个办公室进行协调，研究问题。」联邦储备局主席告诉他们，「关于如何使过渡期更为顺利，如果你们还有别的想法，希望你们告诉我们。下次会议将在六点举行。女士们、先生们，我们休戚与共。我们在下个星期不再是竞争对手，我们是合作的伙伴。」

「约有一百万散户依靠我这一家。」温斯顿提醒他们。「你们有些还有更多投资人。我们不要忘记这一点。」诉诸荣誉又能打动人心。荣誉是一种谁都想要的美德，就连缺乏这种美德的人都想得到。从根本上讲，荣誉本身就是一种债务，它是一种行为准则，一种许诺。它是你的内在品质，人们赏识你的内在品质，因此你欠了他们的情。屋里的人全都希望别人认为自己无愧于尊重、信任和荣誉。温斯顿心想这个想法挺有帮助的，尤其是在困难的时候。

就是这么回事，雷恩心想。似乎在这个层次总会奏效，你先处理简单的工作，将真正棘手的工作留到最后。

现在的任务是阻止战争而非投入战争，但是要阻止战争就得投入战争。

日本和中国控制西伯利亚就可以制造一个新的——什么？轴心国？很可能不会。应该会产生一个新的世界经济强国，一个与美国势力相当的对手。这样日本和中国在经济方面就会占有巨大的竞争优势。

这倒并不是一个邪恶的野心，但是手段邪恶。从前统治世界的法则很简单，诸如弱肉强食这样的丛林法则。如果你先拿到了它，那它就是你的——但是你得有力量保住它。根据当代的标准，这些法则不太文明，也不怎么公平，但是那些法则为人所接受。因为一般来说，强国给予公民稳定的政治，以此回报公民的忠心报国，而这通常是国家发展的第一步。可是，过了一段时间，因为和平与安定的需求进一步发展，人类因而有了新的需求——渴望参与国事。一七八九年美国通过了宪法，一九八九年东欧垮台。从一七八九年至一九八九年，在这短短的两百年中，人类的集体意识里接 受了一些新的东西——民主、人权、自治——但从本质上来讲，这不过确认了人心的力量有多大，而且人心向善。

日本人的计划背向人心。但是适用旧法则的时代已经过去了，雷恩告诉自己。屋里这些人必须明白这一点。

「呃。」他在简报结束时说，「这是太平洋的整个形势。」

内阁会议室坐满了人，只有财政部长不在，他的座位上坐着副部长。菱形的桌子周围是政府各个部门的负责人。国会和军方高阶将领坐在四周靠墙的座位上。

国防部长原定随后发言，可是，等到雷恩回到原位以后，国防部长没有走到讲台前，而是打开了皮制封面的笔记本，几乎头也不抬。

「我不知道我们能否办到。」国防部长说道。听到他的话，总统的内阁成员在椅子上都有些坐不住。

「那是一个技术性的问题。我们无法展现足够的实力——」

「等一等。」雷恩打断了他的话，「我想为大家阐明几点，好吗？」没有人反对，即使是国防部长都似乎松了一口气，因为他不必说话了。

「关岛成为美国的领土几乎已有一个世纪了。那里的人是美国公民。日本在一九四一年抢走了这个岛，而我们则在一九四四年把它夺了回来。为此死了不少人。」

「我们认为可以通过谈判收回关岛。」国务卿汉森说道。

「很高兴听到这一点。」雷恩答道，「那马里亚纳群岛的其他岛屿呢？」

「我的人认为通过外交途径不大可能弄回来。我们当然会为此努力，但是－－」

「但是什么？」雷恩问道。没人立即回答。「好吧，我们弄清了另一件事。北马里亚纳群岛从来都不是日本人的合法领土，尽管他们的大使说的是另一套。根据国际联盟 的规定，它们是托管领土，所以我们在一九四四年和关岛一并夺回时，我们并不认为它们是战利品。一九四七年，联合国宣布它们是由美国保护的托管领土。在一九五二年，日本正式宣布放弃对这些岛屿的主权。在一九七八年，北马里亚纳群岛的人民决定成立一个自治区，在政治上与美国成为一体，他们选举了总督——过了这么久我们才让他们这么做，但他们真这么做了。在一九八六年，联合国认定我们对那里的人民忠实履行了所负的责任，那些岛屿的人民在同一年全都取得了美国公民权。在一九九O年，联合国安理会彻底结束了托管。我们全都明白这一点吗？那些岛屿的人民是美国公民，拿着美国护照——不是因为我们强迫他们这么做，而是他 们的自由选择。这就叫民主。我们把这个理念带进了那些海岛，那里的人民肯定认为我们对此的态度是认真的。」

「做不到的事，不要勉强。」汉森说道，「我们可以谈判——」

「谈判？见鬼！」雷恩叫道，「谁说我们不能谈判？」

国防部长在笔记本上抬起了头。「杰克，要花很多年才能重建……我们早就罢手的东西。如果你想责怪谁，呃，那就责怪我吧！」

「如果我们做不了——那会付出什么代价？」卫生福利部长问道，「我们还有其他的事情要故呢！」

「因为保卫美国人的公民权很难，所以我们就听任他国剥夺这种权利吗？」雷恩问道，语气更加平静。「这算什么？下一次再发生这样的事又该如何？告诉我，美利坚合众国什么时候变得这么软弱了？这是一个有关政治意志的问题，这是问题的所在。」国家安全顾问接着说道。「我们还有政治意志吗？」

「雷恩博士，我们生活在一个现实的世界里。」内政部长指出，「所有生活在那些岛上的人，我们可以置他们的性命于险境吗？」

「我们曾说生命诚可贵，自由价更高。我们曾说我们的政治原则高于一切。」雷恩答道，「是这些原则构建了这个世界。那些我们叫作权利的东西——没有人把它们给我们。没有，先生。这些理想就是我们为之战斗的柬西。这些就是我们为之献身的东西。那些岛上的人是美国公民。难道我们不欠他们什么吗？」

听到这一番话，国务卿汉森局促不安。其他人也是这样，但是他们尊重他，并且表达对他的尊重。「我们可以就武力地位去谈判——但是我们必须谨慎从事。」

「怎么谨慎？」雷恩平静地问。

「该死，雷恩，我们不能冒险将核子攻击施加在几千——」

「国务卿先生，多大的数字？一百万吗？我们在世界的地位建立于几个非常简单的观念上，为了这个观念，许多人牺牲了生命。」

「你是在谈论哲学。」汉森反驳道，「听着，我已经组成了谈判班子。我们会弄回关岛。」

「不， 先生，我们要把它们全都弄回来。我告诉你为什么。」雷恩倾身向前，左右打量桌旁列席的官员。「如果我们弄不回来，那么我们就无法阻止一场战争，一方是俄国，一方是日本和中国。我想我很了解俄国人，他们会为西伯利亚而战。他们非打不可。那里的资源是他们的国家进入下个世纪的最好保障。这场战争会动用核子武 器。日本和中园很可能认为不会发展到那一步，各位，但是要我说的话，事态会发展到那一步。你们知道为什么吗？」如果我们不能妥善的处理这个形势，那谁又能呢？俄国人会认为自己孤立无援。我们对他们的影响会是零，他们会无路可退，因而会使出最后的杀手锏，世界将会经历前所未有的劫难，我可还不打算进入另一个黑暗时代。「所以我们没有选择。你们可以说出各种理由，但是全都归结于一点：我们欠那些岛上的人一笔荣誉之债，因为他们选择了成为美国人。如果我们不捍卫这个原则，我们就什么都保不住了。没有人会信任我们，没有人会尊重我们，甚至连我们都不会信任并尊重自己。如果我们掉头不管他们，那么我们就不是我们所说的那种人，我们所做的一切都是谎言。」

杜林总统自始至终都坐在原位，态度安详。他打量着众人的表情，尤其是国防部长和靠墙而坐的参谋首长联席会议主席的表情。是国防部长挑选参谋首长联席会议主席帮助他裁减美国军队的，两个人现在都低着头，显然无法在这紧要关头担起重任。而他们的国家却显然非担起这个重任不可。

「杰克，我们能怎么办呢？」罗溁·杜林间道。

「总统先生，我还不知道。在我们行动之前，我们必须弄清楚要不要采取行动。这该由你来决定。」

「我希望制定计割和方案，万一谈判失败了，我们就把日军赶出这些海岛。」总统告诉国防部长。

后者点了点头，但是他的表情一目了然。国防部长并不认为做得到。

查德拉斯卡特将军认为时间够长，但他仍很有耐心，他知道必须耐心下来。现在会发生什么事呢？他想。

可以做得更快。但他从容不迫，想弄清楚他的对手——迈克，杜布罗少将——的思维模式。他是个聪明的敌人，诡计多端。因为聪明，所以他一定会在情急之下认为自己的敌人是愚蠢的。美国部队在这个星期显然待在西南方，，而借着开往南面，他已诱骗杜布罗向北，然后向东行驶。就算他估计错了，美国舰队仍必须开往同一地点，即栋德勒角的东边，迫使舰队的供油舰置于困境。它们迟早要置于他的空中威胁之下，最后也果真如此。现在他只需跟着他们，而杜布罗只能指挥他们向东，离开斯里兰卡，为他的海军两栖部队让开道路，以便他装载土兵和装甲车辆。对美国人来说，唯一可行之路就是面对他的舰队，决战一番。

但是他们不会那么做——会吗？不会。对美国来说，唯一的理智之举是把杜布罗的两艘航舰召回珍珠港，等侯作出是否与日本对抗的政治决定。他们已经分散了舰队的 力量，违反了美国海军军官及历史学家马汉的理论，这是查德拉斯卡特几年前在罗德岛州纽波特市的海军军事学院学到的。佐藤靖夫当时是他的同学，他记得他们一 边沿着海堤散步，一边讨论理论问题。他们望着游艇，琢磨小海军怎样才能打败大海军。

杜布罗到达珍珠港后会与太平洋舰队司令部的情报和作战参谋一起研究。他们会得出自己的结论，然后明白很可能干不了。印度将军心想那时他们会多么气愤沮丧。

但是他会先教训他们一顿。这会儿他正在驱赶他们。虽然他们敏捷而聪明，但是他们固定于一点，迟早会丧失机动的空间。现在他可以迫使他们撤走，那么他的国家就迈出了称霸一方的第一步。一小步，在大局中几乎微不足道，但这却是不可小觑的开头，因为等到美国人撤走，他的国家就会像日本一样乘机行动。等到美国重整旗 鼓，那时已回天乏术了。实际上这只是空间和时间的问题。两者都对一个内忧外患的国家不利，因此心有余而力不足。日本人真是聪明。

比我的预计好。」杜林说道。他走进了雷恩的办公室，想找他聊一聊

「你真这么想吗？」雷恩吃惊地问。

「记着，我留用了福勒的大多数内阁成员。」总统生了下来，「他们关注的重心是国内。这一直是我的问题。」

「你需要新的国防部长和参谋长联席会议主席。」国家安全顾问冷冷地说。

「这我知道，但是时机不合适。」杜林微微一笑，「你有略为宽广的视野，杰克。但我要先问你一个问题。」

「我不知道我们能否成功。」雷恩正在笔记本上信手乱写。

「我们首先必须干掉那些飞弹。」

「是的，先生。这我知道。我们会找到它，至少我认为我们会有办法。另外未知的因素是人质，以及我们攻打那些岛屿的能力。这场战争，如果开战的话，规矩将不同以 往，如何改变我还没有想好。」雷恩仍在考虑如何向公众解释这个问题。美国人民将如何反应？日本人会有什么反应？

「你想纵你的宗祠领着儿了解一些情况吗？」杜林问道。

这足够雷恩露出微笑了。「是的。」

我参加过一场由对方制定规则的战争。」杜林说道，「情况不是很好。」

「这让我想到一个问题。」雷恩说道。

「问吧。」

「我们能干到什么程度？」

总统想了想。「很难说。」

「敌人的指挥机关通常是个合法的攻击目标，但是里面那些军人都只是喽罗。」

「你是说要杀了那些财阀？」

「对，先生。从我们掌握的最佳情报来看，他们是发号施命的人。但是他们是老百姓，直接对他们下手似乎像是屠杀。」

「到了桥边，当然得过桥啰，杰克。」总统起身离去，他已说出想说的话。

「挺公平。」略微宽广的视野，雷恩心想。这包括了许多意思。主要是说他有机会放手去做，但是得孤身一人，不受保护。唉，雷恩心想，这事你在以前也干过。

「我们做了什么？」古贺间道，「我们纵容他们做了什么？」

「他们倒不费吹灰之力。」一位政治助理应声说道，此人跟随他多年。「我们自己无权无势，且四分五裂，只能听任他们摆布……时间一久……」那人耸了耸肩。

「时间一久，我国的政策就变成由二、三十个人决定，而这些人是由各自公司的董事会所选出，而不是由人民所选出的。但是仅此而已吗？」古贺问道，「仅此而已吗？」

「事实就是这样。依你之见我们要否认这一点吗？」那人间道。

「那么现在谁来保护人民呢？」前——这个字的确让人心酸——首相问道，他知道自己是择善固执。

「当然是后藤了。」

「我们不能坐视不管。你又不是不知道他的精力都花在什么地方。」古贺的顾问点了点头，如果这时气氛不严肃，他会露出笑容。

「告诉我。」古贺信太郎问道，「什么是荣誉？现在它又说明了什么？」

「我们的责任，首相，我们对人民所负的责任。」那人答道，他与这位政治家的友谊始于东京大学。接着他想起了一位西方人的格言——西塞罗吧，他想。「人民的利益就是最高的法律。」

道理就是这样简单，古贺心想。他怀疑是否这是犯下叛国罪的导火线。这事他已想了一夜，他知道今晚又睡不着了。等到早上，古贺想道。他看了一下手表，哪哝了一声。

「你们确定这是标准轨距铁路？」

「你们可以分析我们的照片。」贝琪告诉他。他们已经回到了五角大厦的国家侦察处。「我们的人所看到的是标准距平台车。」

「不会是假情报吧？」国家侦察处的分析员问道。

「SS－19飞弹直径二八二公分。」柯利斯·史考特答道，随即递过一份从俄国发来的传真。「还要算上运载车厢的二百七十公分。我亲自核对了一下数字。他们的窄轨铁路要运输那样宽的东西显得小了一点。有可能，但是很勉强。」

「你要明白——」贝琪继续说道，「他们不会冒太大的风险。此外，俄国人曾考虑用铁路运输四型飞弹，他们在设计洲际飞弹时，也将运输方式列入了考量，而俄国的轨距是……」

「是啊，我忘了这一点。比我们的标准大，对吗？」分析员点了点头，「那好，这样工作就简单了。」他回头看着电脑，执行了一个他在几小时前设计的指命。卫星每次飞越日本时，窄焦高解析度照相机就会沿着准确的座标追踪拍照。有趣的是，美国铁路局拥有最准确的日本铁路资料。这会儿就有人正在向一名美国铁路局的行政人员说明有关卫星照片的保密规定。说明内容其实很简单。要对你看到的一切知无不言，书无不尽，工作完毕后，就考虑到伊利诺州的马里昂休个长假。

电脑下达的命命传至加州的森尼韦尔，再从那里传至一枚军用通讯卫星，然后传至两枚在轨上运行的KH-11卫星，一枚卫星将在五十分钟后飞越日本，而另一枚卫星则在六十分钟后飞过。这三个人都想知道日本人有多精于伪装。麻烦的是，他们也许永远都不会知道。事实上，他们只能等待。他们会同步看到照片的图像。除非是有明显的迹象，让他们找到了想找的东西，否则这项工作会干上好几个小时，甚至好几天。希望他们走运。

黑潮号停在海上，这事永远都不会让一位潜舰舰长感到高兴。他们不会在这里待上很长时间。燃油通过两根大直径的软管输到舰上，其他的储备品——主要是食品——由吊车放下，交给等侯在甲板上的舰员。鹈垣舰长知道海军没有合适的潜舰供应舰，他们主要是使用战车登陆舰，但是那些舰只现在忙着别的事情。现在担当此任的是一艘商船，他看了顿觉有趣。那些商船船员干劲十足，但是却不熟悉他们想完成的任务。

他这艘潜舰是最后进入阿加纳港的一艘，因为在占领行动开始时，他这 艘潜舰距离马里亚纳群岛最远。他只发射了一枚鱼雷。看见那枚八九式鱼雷大发神威，他大喜过望。太好了。商船没有合适的装置帮他再装载武器，但是舰长告诉自 己，潜舰还有十五枚鱼雷和四枚鱼叉飞弹。如果美国人能给他提供够多的目标，那就好上加好。

不须在后甲板搬运补给的舰员挤在前甲板 晒太阳，他们常会这样。舰长也在晒大阳，他光着膀子站在指挥塔上，一边喝着茶，一边面带笑容，好让大家看见。下一次任务是在小笠原诸岛西面巡逻，拦截企图 接近日本本土的美国军舰。他们所拦截的很可能是一艘潜舰。鹈垣认为应该是一般的潜舰勤务，枯燥而艰苦。他必须对他的乘员谈一谈这次任务的重要性。

「巡逻线是哪儿？」琼斯问道，打开了话题。

「目前是沿着东经一百六十五度。」曼库索将军说道，手指海图。「我们势单力薄，琼斯。在我下令投入战斗之前，我想让各位舰长了解这一点。我想让他们动员手下的人作好准备。准备得再周全都不为过。罗纳，怎么都不过分。」

「这倒是真的。」那位老百姓承认。他拿来音响监视系统得出的结果，证明已知的潜舰全都不在荧幕上。关岛海岸的两个水下听香器装置不再起作用了。虽然有海底电缆 连接到网路的其他节点，但是它们显然已被关岛的监测站给关掉了，珍珠港无法重新启动它们。好消息是否菲律宾萨马岛海边的后备天线仍在运作，但是侦测不到正 在阿加纳海岸补给的日本潜舰。潜舰的动向也许可以由卫星侦测到。曼库索心想，日本人很可能仍在潜望塔上涂着潜舰编号，那么卫星照相机就可以拍到它们，除非日本人像俄国人和美国人一样，已学会了用数字来迷惑侦察——或者干脆抹掉敷字。

「来几次快速攻击就好了，不是吗？」琼斯望着海图想了几分钟，然后况道。

「那当然。也许，如果我们能从华盛顿接到一些指示……」曼库索的声音越来越轻，他又想了一会儿。他的潜舰都用黑色的标记标出，包括那些正在大修的潜舰。白色的标记注上了适航的日期，它们目前帮不上忙。但是在布雷默顿还有五个标记，不是吗？

各大电视网都映出特别报导的字样。主持人全都声音低沉，告诉观众电视节目临时中断，因为总统将发表谈话，谈论政府自周末以来处埋的这场经济危机。总统随即出现在电视机荧幕上。那些一直关注事态发展的人吃惊地看着总统面带笑容。

「晚安。我的美国同胞们，上个星期我们目睹了美国金融体系发生的一起重大事件。在向你们报告之前，我要说美国的经济是强大的。现在——」他微微一笑，「这样说 你们也许会觉得奇怪，因为你们已从各种媒体和别的地方听到了太多的传闻。但是让我告诉你们这是为什么。我先来提出一个问题：我们的经济发生了什么变化吗？ 美国工人仍在底特律和别的地方制造汽车，美国工人仍在炼钢；堪萨斯的农民收获了冬麦，正为新的播种季节作准备；矽谷仍在生产电脑；阿克伦仍在生产轮胎；波 昔公司仍在制造飞机；德州和阿拉斯加仍继续开采石油；西维吉尼亚仍继续采煤。你们仍在做着一个星期前做的工作。所以说，到底发生了什么变化呢？」

「是这个起了变化：一些电子沿着铜线传播。就像这样的电话线——」总统拿起了一根电话线，在书桌上拉直，「如此而已。」他像是一个能干的好邻居，出于好心给你提个建议。「没有任何人丧生，没有任何公司损失了金钱。我国的财富没有变动。没有什么流失。可是，我们开始慌了砷——为什么呢？在过去的四天里，我们发现有人企图扰乱美国的金融市场。在一些好心美国人的帮助下， 美国司法部正对相关人土进行刑事调查。我目前不能深谈，因为就连你们的总统都无权干涉任何人接受平等和公正审判的权利。但是我们的确知道发生了什么事，我 们的确知道所发生的事件是人为的。」

「呃，我们对此将怎么办呢？」罗杰，杜林问道，「金融市场已经关闭整整一个星期了，星期五中午将会重新开市……」





第三十三章 转折点





「这恐怕不行。」松田幸三的声音盖过电视的声音， 「赖造的计划很完美——简直是尽善尽美。说到后来倒像是自言自语，而不像是在讲电话。在市场崩溃之前，他曾和银行界的一名盟友一起利用这个机会从国库券的交易中大赚了一笔，这对调整他名下受困企业的资本结构大有帮助。虽然在面临国际债务时，他的现金帐目积蓄了大笔的日元，但这不是个问题，不是吗？随着日元再次升值，美元相应疲软，一切都不再是问题。他认为通过仲介购买美国的股权是合情合理的——美国股市一旦继续大跌，这就是具有战略意义的高招。

「欧洲什么时候开市？」由于一时过于激动，他竟想不起来了。

「伦敦比我们晚九个小时，德国和荷兰晚八个小时。下午四点。」电话那头的人说道，「我们的人已经接到了指示。」指示是明确的：利用日元重新升值的机会尽量买进 欧洲股票，这样等两、三年后，经济恐慌结束了，日本就会扎根于跨国经济，并且完全融入其中。到时日本对各国的经济影响力将至关重要，日本的脱离势必引发金 融市场崩溃的危机。在那样的情况下，他们绝不会冒险，因为刚从六十年来最严重的危机中恢复过来，他们无力承担任何损失。而旦在恢复三亿欧洲人繁荣的大业中，日本扮演了重要而无私的角色。令人不安的是，美国人怀疑有人从中作祟，但是矢悮先生曾向他们保证不会留下记录——销毁记录从而搅乱一切，这岂不是整个 事件中最致命的一击吗？没有准确的交易记录，生意就做不成，商业活动就会停下来。松田相信修复记录需要几个星期，甚至几个月的时间，而在这段时间里，股市 的瘫痪不但可以让矢悮透过政府机构采取出色的战略性措施，而且还能使日本——更准确地说，是他这财阀——大赚一笔。正是由于这个计划意在融入别国的经济， 所以他的同行才会同意参与此事。

「其实这没什么关系，幸三。我们已攻下了欧洲，这个世界所剩的唯一流动资产是属于我们的。」

「干得好，总统。」雷恩靠在门上说。

「还差得远呢。」杜林说道，随即离开了椅子，走出了椭圆形办公室，没有再说什么。总统和国家安全顾问走过技术人员身边。此时只有技术人员才获准进入白宫，现在还不是面对记者的时候。

「这事的哲学意味还真是深厚得令人不可思议。」雷恩说道，这时他们走进了电梯，前往住家楼层。

「形而上学吧？你上过耶稣会学校，不是吗？」

「实际上是上过三所。什么是现实？」雷恩感叹道，「对他们来说，现实就是电子和电脑荧幕。我在华两街学到了一样东西，那就是他们根本不知道投资是什么东西——除了矢悮之外。」

「呃，他干得很完美，不是吗？」杜林问道。

「他应该只留下记录就好了。如果他造成了我们股市的暴跌……」雷恩耸了耸肩膀。

「也许会继续下跌。他永远都想不到我们会不照他的规则行事。」雷恩告诉自己，这是处理一切问题的关键。总统的话意味深长，含意极为明显。实际上，这是这场战争的第一次心理战。

「新板界不会老是浑然不知。」

「我知道。」雷恩甚至知道消息会从哪里走漏。至今没有走漏消息，原因只有一个，那就是联邦调查局下了功夫。「但是我们得让他们再晚一点明白过来。」

一切都要小心翼翼。其实这并不是作战计划的一个部分，而是作战计划的前奏。四架B-1B枪骑兵式轰炸机从阿拉斯加州艾尔蒙多夫空军基地起飞，后面跟着两架 KC-10加油机。纬度和时节使他们可以趁黑行动。弹药舱没装武器，而是装了油箱。每一架飞机都有四名机组人员——正副驾驶和两名系统操作员。

枪骑兵式轰炸机是一种造型优美的飞机，装配了战斗机的操纵杆代替较传统的。驾驶过战斗机和轰炸机的飞行员都说，驾驶B-1B轰炸机感觉有点像驾驶重型F-4 幽灵式战斗机。由于轰炸机更重更大，因而稳定性更好。目前的飞行很平稳。六架乘机组成的编队摇摇摆摆，沿着二二O国际航线飞行，并且保持水平间距，这样别 人就会以为是商业飞机。

距离一千哩，时间两个小时。经过了谢米亚空军基地，离开了地面管制雷达侦测范围，六架飞机掉头向北。加油 机稳定了下来，而轰炸机则一架接着一架，溜到加油机下面加油。每架飞机加油约需十二分钟。加完油以后，轰炸机继续往西南飞行，而加油机则掉头返回谢米亚， 并在那里重新注满自己的油箱。

四架轰炸机下降到二万五千呎，处于正常商业飞机机流之下，因而就有了更大的机动空间。他们继续靠近二二O航线，这是最靠西的商业航线，从堪察加半岛一旁经过。

机后的系统已经启动了。按照设计要求，这是一架突防轰炸机，但是B-1B轰炸机可以完成许多任务，其中之一就是收集电子情报。任何军用飞机的机体都装了像是鱼鳍的小型装置，那是形 状各异的天线。而漂亮的整流罩的功能则在于减少阻力。枪骑兵式轰炸机的天线很多，天线负责收集雷达和其他电子设备的信号，传给机内设备进行分析。有些工作会在飞行人员的监督之下同时处理完成，以提高工作效率。这样的安排便于轰炸机监视敌方的雷达，因而机组人员就能更加专心避免被人发现，并且投弹。

任务汇报点距离日本防空识别区约为三百哩。到了这里以后，轰炸机散开，组成了一条巡逻线，飞机大约间距五十哩，并且下降到了一万呎。机组人员搓着双手，收紧 了座椅安全带，开始集中精神。驾驶舱内的交谈只限于和这次任务有关的事务。录音机打开了。卫星监测告诉他们，日本空军出动了空中预警机，E-767预警机 一直在持续作业，轰炸机的机组人员最怕的就是这种飞机。E-767预警机可以看得很远，它们灵活机动，应付威胁十分有效。最糟糕的是，它们常会与战斗机合 作。这样一来，战斗机就好像长了眼睛和大脑，而有大脑的武器最让人害怕。

「好，这是第一具。」一名系统操作最说道。其实这不是第一次了。为了进行演练，他们曾经调整设备对准俄国防空雷达操练整个过程。在这十六名空军人员的记忆中，这还是他们第一次不用去担心俄国雷达和战斗机。「低频，已知固定地点。」

他们正在接收所谓的「模糊信号」。这具雷达是在地平线以下，离得太远，因而侦测不出他们的半隐踪飞机。正像你拿着手电筒照人，没等你看见了别人，别人就已看到了你。雷达也是这样。对于不速之客来说，功率强大的发射机像是主人的了望哨，立即让人提高警觉。地点、频率、脉冲重复频率和雷达的预估功率已被记录下 来。电子作战官面前的标板显示了雷达的侦测范围。情况又在飞行员的控制台上显示出来，危险区域被标上了红色。他必须远离危险区域。

「下一个。」电子作战官说道，「哇，谈到功率——这具机载雷达肯定是一种新型雷达。由北往南，现在的方位是202。」

「听到了。」正驾驶平静地应了一声，他的眼睛扫视周围漆黑的天空。枪骑兵式轰炸机实际上是在靠自动驾驶仪飞行，但是他的右手距离操纵杆只有几吋，随时准备拉起飞机左转。他打开了后燃器。在他右边的某个地方有战斗机，很可能是两架F-15战斗机，但是它们会留在E-767预警机附近。

「又有一具，方位一—九—五，刚出现……频率不同，稍候。」电子作战官说道，「好的，频率发生显著的变化。很可能是在超地平线状态。」

「他会发现我们吗？」正驾驶问道，又检查了一遍规避荧幕。在红色的躲避区域之外是一个黄色的区域。正驾驶认为这是「未定」区域。最多再过几分钟，他们就要进入那个区域，「未定」因素似乎的确让人感到头痛，这时他们距离艾尔蒙多夫空军基地几乎有三千哩。

「很难说，有这个可能。建议我们向左。」电子作战官明智地说。提了这个建议以后，他感到飞机倾斜了五度。这次任务并不是冒险，而是搜集情报，就像一个赌徒一样，他在坐下来下注之前会先观察一番。

「我认为那里有人。J E-767预警机上的一名操作员说道。「方位015，航向朝南。难以锁定。」

E- 767预警机上的旋转雷达天线罩与世界上为数不多的旋转雷达天线罩一样，而它们全是日本制造的产品。目前有三架预警机正在日本的东面。这种旋转雷达天线罩 可以传输高达三百万瓦的电子能量，功率比美国机载雷达天线罩的功率大四倍，但是这种系统的出色之处不在于它的功率，而是在于它的传送模式。金刚级驱逐舰装 配了SPY雷违，预警机所载的雷达基本上是小型SPY雷达，天线是由几千个电晶体二极管组成。这种雷达有电子和机械扫描方式，在需要时可以增大频率。至于 远距离侦测，一个较低的频率最适宜。可视地平线周围的电波弯曲，导致解析度不佳。每扫描三次，操作员就会收到一个目标。系统软体没有学会分辨杂讯和人为活 动的区别——至少并不是在各种情况下都能分辨出这种区别——在这样的频率……

「你敢肯定吗？」主任管制员冲着内部通话系统说道。他刚打开显示仪，还没有看到什么。

「在这儿。」第一个管制员移动光标，在目标再次闪现之处标上记号。「等等！看这儿！」他选择了另一个光点，并标上记号。它几乎立刻就消失了，但在十五秒后又重新出现。「瞧，航向朝南——速度五百节。」

「太棒了。」主任管制员打开无线电，并向地面站报告日本防空系统第一次受到的考验。实际人，唯一的意外是他们花了这么长的时间。事情开始燮得有趣了，他想。现在游戏开始了，他不知道随后会发生什么事。

「没有别的预警机了？」正驾驶问道。

「没有了，只有两架。不过，我认为一分钟前曾发现了一点模糊信号，」电子作战官说道，「但它消失了。」他并不需要解释他的设备如何灵敏，他甚至可能收到车库门 打开的声音。过了一会儿，又一具地面雷达被标了出来。担任巡逻的飞机一架接着一架往西飞去，经过E-767预警机的雷达侦测范围。E-767预警机仍在西 南基准航线之上，现在距离最大的岛屿本州只剩下一半的路程，本州就在右边三百多哩处。四架飞机的副驾驶正在注视西边，而正驾驶则扫视前方，看看是否有飞 机。虽然紧张，但这却是例行公事，与开车闯进没有人想住的街区没有什么不同。只要亮着绿灯，你就不用过于担心，但你不会喜欢别人射向你汽车的目光。

第三架E-767预警机的机组人员老大不高兴，谨卫的战斗机飞行员更不高兴。敌机正在注视他们的海岸线，即使是在六百公里外也一样令人不愉快。他们仍不属于 那个街区，但是他们把雷达系统调到待命状态。他们认为窥伺他们的很可能是EC-135飞机，这些侦察飞机为它们的国家编制电子战斗序列。如果美国人的任务 是收集情报，那么明智的作法是不让他们获得想要的情报。这样做挺容易——至少雷达操作员是这么想的。

下次我们会靠近一些，正驾驶告诉自己。首先电子专家们会检查数据，设法判定什么安全，什么不安全，其他空军军官的生命取决于他们的结论。想到这一点挺让人高兴。机组人员松弛了下来，打着哈欠，开 始聊天，内容多半和这次任务有关，以及他们了解到了什么情况。四个半小时以后，他们返回了艾尔蒙多夫，冲个澡，强迫自己休息一段时间。

日本管制员仍然无法完全确定是否侦测到了目标，这要核对机上的录影带才能得出结论。他们的巡逻模式恢复了正常——监测商业飞机——并相互交换意见，讨论究竟为什么会有那些飞机继续在活动着。回答主要是耸耸盾膀，扬扬眉头。当他们认为追踪到了目标时，他们心中的不安更甚于兴奋。或许是监看雷达荧幕长达好几个小 时，因而产生错觉。你的想像力似乎总是会往壤的方向发展，你越想就畲觉得情况越糟。但是他们知道，对这场游戏中的另一方来说，情况也是如此。

各国中央银行的首脑习惯受到贵宾待遇。他们所搭乘的班机在同一时间到达了甘迺迪国际机场。每个人都受到各国驻联合国使团所派的一名高阶外交官的欢迎，并被一 辆挂着使馆车牌的汽车送进了城。目的地如此不起眼，让他们感到意外。联邦储备局主席解释说，为了方便起见，联邦调查局纽约分局比联邦储备局更便于协调，而且这里场地较大，可以容纳各大交易所的总裁。为了美国国家安全，反托拉斯法已经暂停执行。这个通知让欧洲人颇觉有趣。他们心想，美国终于明白了金融问题涉 及国家安全，过了这么久他们才明白过来。

联邦储备局主席和财政部长菲德勒作了说明之后，乔治·温斯顿和马克·甘特先报告了上星期发生的情况，这时他们都已完全准备好了报告。

「真聪明。」英格兰银行总裁对他的德国同行说。

「是啊。」对方小声地说。

「我们如何才能防止这种事再次发生呢？」有人开口说道。

「首先建立更好的记录制度。」菲德勒答道。他精神抖擞，昨夜几乎算是睡了一个好觉。「除了……这事我们需要研究一下。当务之急，我们现在必须考虑一下补救措施。」、

「日元一定要为此付出代价。」法国银行家立即说道，「我们必须帮助你们保护美元，以便保护我们各国的货币。」

「对。」联邦储备局主席立即点了点头，「让—雅克，我很高兴你和我们的看法一致。」

「为了挽救股票市场，你们打算怎么办？」德国联邦银行总裁问道。

「听上去有些荒唐，但是我们认为行得通。」财政部长菲德勒说道，接着简违了杜林总统在发表的谈话中没有公布的措施，具体实施则有赖欧洲人的大力支持。客人们相互看了一眼，先是表示怀疑，后是表示同意。

菲德勒微微一笑。「让我们来协调星期五的行动好吗？」

在上午九点开始谈判被认为是不合适的，但这却对形势有利。为了掩人耳目，美国代表团乘坐私人汽车，到达了位于麻萨诸塞大街的日本大使馆。

双方礼数周到。会议室很大，里面放着一张大桌子。美国人坐在一边，日本人坐在另一边。他们相互握了手——他们是外交人员，这样做不足为奇。招待人员送上了茶水和咖啡，但是大多数人还是往玻璃杯里倒入冰水。 让美国人感到厌烦的是，有些日本人抽烟。史考特·艾德勒纳闷他们这样是不是想搅乱他的思绪，所以为了活跃气氛，他也从大使的助手那里要了一根香烟。

「谢谢你们的接待。」他开口说道，语调平缓。

「再次欢迎你们到我们的使馆来。」日本大使答道，并且点了点头，虽然拘谨但却友好。

「我们可以开始了吗？」艾德勒问道。

「请吧。」大使靠到椅背上，摆出一个悠然自得的架式，表明他会洗耳恭听。

「美国严重关切西太平洋的事态。」艾德勒说道。「严重关切」是个恰当的用词。尝一个国家严囊关切时，通常表示它正在考虑采取激烈的行动。「如你所知，马里亚纳群岛的居民持有美国护照，这是出于他们自己的意愿。大约在廿年前，他们在一次选举中自由表达了这种意愿。基于这个原因，美利坚合众国在任何情况下都不会接 受日本对这些岛屿的占领，我们请……不——」艾德勒纠正了自己，「我们要求立即把这些岛屿归还美国，立即从这些领土上撤走全部日本军队，立即释放被你们政 府所扣押的所有美国公民。如不满足上述要求，将会招致严重后果。」

屋里的人全都认为声明义正辞严。日本外交人员认为措词有点过于强硬，就连认为自己国家举动疯狂的人也都这么想。

「我个人对你这份声明的语气表示遗憾。」大使答道，如同给了艾德勒一记耳光。「关于实质性的问题，我们会听取你们的看法，并且考虑兼顾我们自己的安全利益。」 这是外交词汇，暗示艾德勒现在必须重复一遍刚才说的话——并作进一步说明。这是明确要求发表另一个声明，并在这个声明中作出一些让步，这样他的政府才会作 出一个含混的许诺，或许可丝让一点步。

「也许我没有把话说清楚。」艾德勒喝了一口水，然后说道。「贵国对美利坚合众国的所作所为是一种战争行为，这种行为的后果非常严重。我们向你的国家提供一个机会，在不流血的情况下结束这种行为。」

坐在桌旁的其他美国人没有说话，没有交换目光：太冒险了。美国代表团几乎没有时间研究策略，他们没有想到艾德勒会这么大动干戈。

「再说一遍——」大使想了一会儿说，「我个人发现你的语气令人遗憾。如你所知，我的国家有合法的安全利益，深受贵国可悲的立法之害，我们的经济和安全保障面临严重的破坏。联合国宪章第五十一条确认任何主权国家有权采取自卫措施。我们只不过是适度自卫罢了。」就连美国人都认为这样避重就轻实在机智。

开始阶段的讨论又持续了九十分钟，双方各执一词，互不相让，言词几乎没有什么变化。转眼就到了休息的时间。警卫人员打开了落地窗，外边就是使馆的花园，独特而别致。大家走了进去，假装呼吸新鲜的空气，其实仍在工作。花园太大，不好窃听，而且疾风正从树间刮过。

「克里斯，我们到底下了手。」南云诚二说道，随后喝了一口咖啡——他故意挑选了咖啡，以此表示他同情美国人的立场。基于同样的原因，克里斯多福，库克正在喝茶。

「你们原指望我们说什么？」副助理国务卿问道。

「谈判开始时，你们的立场并不让人感到意外。」南云承认道。

库克掉头看着院墙。他平静地说：「你们愿意作出什么让步？」

「关岛可以考虑，这是确定的，但是它必须解除军备。」南云说道，「你们呢？」

「迄今，什么都没有。」

「你们必须给我一点东西，好让我展开工作，克里斯。」南云说道。

「没有什么可给的，也许只是呼吁停止敌对行为——在真打起来之前停止敌对行为。」

「什么时候才会真打起来？」

「谢天谢地，不是马上动手。我们仍有时间从中斡旋。我们要好好利用这一段时间。」

「我会把这个讯息传过去。谢谢你。」南云走到他的代表团一位成员的跟前。库克也走到他的代表团一位成员的跟前，三分钟后找到了艾德勒。

「日方可能在关岛问题上作出让步，但是要求此地须解除军备。这是肯定的。也许会做乎更多的让步，具体情况不详。」

「真有意思。」艾德勒说道。「这么说你是对的，他们倒想给我们保全面子。干得好，克里斯。」

「我们对他们如何回应？」

「用不着回应。」助理国务卿冷冷地说。他正在向着他的父亲，想着他前臂上的刺青、他怎么学会了忍辱负重，以及他的父亲如何被德国剥夺了自由，而拥有这个使馆和寒冷但却爱的花园的日本，曾与德国结 盟。这样想有点违反职业道德，艾德勒明白。在那个年代，日本曾给为数不多几个幸运的欧洲犹太人提供了一个安全的避难所，有一个后来成为卡特总统的内阁部长。如果他的父亲是这些幸运的犹太人之一，他的态度也许会有所不同，但他的父亲不是，因而他的态度也就没有不同。「我们开始对他们严厉一些，看会有什么情况。」

「我认为这是一个错误。」库克过了一会儿后说道。

「也许是吧。」艾德勒承认，「但是是他们先犯了错误。」

军方一点都不喜欢。那些非军职人员更是恼火，因为他们选择的这个阵地，效率约比那些穿军装的笨蛋快五倍，更不要说他们完全严守秘密，而且开销更小。

「你从未想过掩蔽阵地吗？」那位日本将军问道。

「怎么会有人发现它呢？」高级工程师反问了一句。

「卫垦照相机可以拍下放在地上的香烟盒。」

「整个国家的面积那么大，无从找起。」工程师耸了耸盾膀。「我们是在山谷的深处，谷壁如此陡峭，袭来的弹道飞弹不可能击中目标，除非先把山头炸平。」那人指出。「他们现在甚至没有所需的飞弹。」他又说。

上级指示将军要耐下心来，发了一阵火之后，他倒也有了些耐心。现在由他指挥这个阵地。「首要原则是不让对方发现。」

「那你是要我们把它藏起来吗？」工程师礼貌地问。

「是。」

「在高架塔上披上伪装网吗？」他们在建设阶段曾这么做过。

「这么做倒是好的开始。我们以后可以考虑更为永久性的措施。」

「用火车运吗？」说明完了情况之后，那位美国铁路局官员说道。「刚入这一行时，我是在大北铁路公司工作，空军找了我们五、六次，商谈如何用铁路运输飞弹。结果我们帮他们运了许多混凝土。」

「这么说来，你们的确考虑过几次；：」贝琪问道。

「噢，是的。」那位官员顿了一下。「现在我可以看看照片吗？」该死的安全简报搞了好几个小时，说了一堆毫无必要的威胁之辞。后来他被送回到旅馆去填写那些表格。他想联邦调查局可能是要利用那段时间对他审查一番。

史考特打开了幻灯机。他和贝琪都已谈了各自的分析，但是邀请另外一位顾问参加，他们就会听到有见地、有新意的看法。第一张照片是飞弹，只是让他感觉一下那个东西有多大。接着让他看那张火车车厢的照片。

「好，看上去当然像是平台车，比大多数的都要长，很可能是为装载飞弹而特制的，钢铁结构。日本善于制造东西，他们拥有一流的工程师。那是一部起重机，似乎是要吊起什么。这样一个怪物有多重？」

「估计光是飞弹就有一百来吨。」贝琪答道，「车厢也许有廿吨重。」

「这个东西真重，但这倒没什么了不起的。车厢和路基承受得了。」他顿了一会见，「我没看见明显的电子连接设备，只有一般的刹车装置。你认为他们会在车上发射飞弹吗？」

「很可能不会。你来发表一下意见。」史考特说道。

「关于洲际飞弹，我在廿年前对空军说过同样的话。是的，你们可以搬运它们，但是要发现它们并不难，除非你建造很多看上去一模一样的火车车厢。即使那样，就像大 北铁路一样，你也有一个简单的目标，就是一条又长又细的线。更何况，即使是明尼亚波利至西雅图的主干线，也比他们的标准轨距铁路加起来要长，所以要找到目 标并不需要花很多时间。」

「这又怎样？」贝琪问道。

「所以这不是发射车，只是一辆运输车。你们不需要我来告诉你们这一点。」

对，但是听到别人造么说心里更踏实，贝琪心想。

「还有别的事吗？」

「空军老是对我说这些该死的东西如何娇贵。它们不能碰撞。正常的运行速度要承受三个方向的水平G力和约一个半垂直加速G力。这对飞弹可不好。第二个问题是尺寸。车厢约有九十呎长，适于在他们的铁路上运行的平台车长六十呎，或者更短一些。他们的铁路主要是窄轨铁路。知道这是为什么吗？」

「我估计他们照搬了——」

「这与工程学有关，对不对？」那位美国铁路局官员说道，「窄轨铁路不但能够挤进狭窄的地段，还能拐过较大的弯道，总之来说更加灵活。但是他们的新干线铁路是标 准轨距的铁路——因为要提高速度和稳定性，就得用更宽的铁路。货物的长度和车厢的相应长度说明，如果弯度过大，车厢在转弯时会同时盖住旁边的铁轨，这样就 有撞车的危险，除非在运输这些东西时，每次都让从反方向驶来的火车停下。因此飞弹应该不在新干线上，而是在别的什么地方。肯定是这样。随后是货物的问题。 其实这是一件非常麻烦的事。」

「接着说。」贝琪说道。

「因为飞弹如此娇贵，所以速度势必会降低——这样我们的调 度和运输就有很大的困难。我们可不想揽这份工作。他们开出的价钱不会少，但是从长远来着，我们很可能会吃亏。对他们来说也一样，不是吗？情况可能甚至更 糟。新干线是一条高速客运线路，他们严格执行客运时刻表，因而不会喜欢被搞乱一切。」他顿了一下，「猜猜会怎样？如果他们把这些东西从工厂运到别的地方， 用的就是这些车厢，那我敢打赌，他们所有的工作都在夜里干。如果我是你们的话，我会寻找这些车厢，而且我猜你们会发现它们被闲置在某个调车场。然后我会寻找从主干线岔开但却没有明确目的地的铁路。」

史考特换了张幻灯片。「你对他们的铁路了解多少？」

「我常去那里，因此他们才叫你们找我。」

「呃，告诉我，你对这个有什么看法。」史考特指着荧幕。





「那是一具很棒的雷达。」一名技士说道。为了支援B－1轰炸机执行任务，飞机把拖车运到艾尔蒙多夫空军基地。轰炸机的机组人员正在睡觉，雷达专家、军官和士兵正在检查侦察飞机录下的带子。

「机载相控阵雷达？」一名少校间道。

「看上去当然是这样。肯定不是我们在十年前卖给他们的APY-1型雷达。这具雷达的功率超过了二百万瓦，从信号强度的跳跃就可看出。知道他们在这儿有什么吗？ 旋转天线，很可能是一个平面天线阵列。」土官长说道，「它正在旋转，好的。但是他们也能透过电子装置控制它。」

「能进行追踪和扫描？」

「为什么不能？这是频率捷变雷达。妈的，我希望我们能有一具这样的雷达，长官。」士官长拿着一张那种飞机的照片，「对我们来说，这也成了一个问题。那么大的功率——让你不得不怀疑他们也许接到了信号。也让我怀疑他们是否正在追踪我们，长官。」

「从迁么远的地方？」严格说来，B--1B不算是匿踪飞机。就正面来看，它确实有减少雷达波的性能，然就侧面而言，其雷达截面积相对较大，不过，仍比传统飞机及差不多大小的飞机要小。

「是的，长官。我还需要研究一下带子。」

「你要寻找什么呢？」

「旋转天线大概是每分钟转动六次。我们录下的脉冲及时间间隔大致如此。其他的，就是他们用雷达波扫描我们。」

「干得好，士官。继续保持下去。」





第三十四章 同舟共济





矢悮带着一肚子气回到了东京。做了卅年的生意，他的经营之道是指引方向，然后让下属研究细节，而他则去考虑其他战略性的问题。在这件事上，他原以为会很容易，没有想到会道么困难。现在已有廿个最大 的财阀成了他的下属——当然，他们自己不会这么认为。矢悮暗自一笑。这是个鲁莽的念头。操纵政府易如反掌，拉拢这些人可花费了多年的心血。但是现在他们虽然听他的摆布，却不时就需要舵主亲临指导一番。所以他只好搭上几乎空无一人的飞机，回来稳定他们的神经。

「这不可能。」他告诉他们。

「但是他说——」

「杜林总统想怎么说就怎么说。我告诉你们，他们在七个星期内不可能修复记录。如果他们想在今天重新开市，结果就会导致混乱不堪的局面。而混乱就对我们有利。」他提醒他们。

「欧洲人呢？」板垣湛山问道。

「他们会在周末清醒过来，发觉我们已经买下了欧洲。」矢悮告诉他们，「再过五年，美国就是我们的杂货店，欧洲就是我们的精品店。到了那时，日元就是全球最强势 的货币，而且，我们会有一个完全融为一体的国民经济，还有一个强大的大陆盟国。我们两国会拥有自给自足的资源。我们再也不会为了控制本土岛屿的人口而推行 人工流产。还有，」他又说，「我们的政治领袖将无愧于我们的国家地位。那是我们的下一步，我的朋友们。」

村上文一心想：的确如 此，脸上却漠无表情。他想了起来，他之所以同意入伙，一部分是因为他在华盛顿的街上碰到了一个喝醉酒的流浪汉。像他这样聪明的人怎么会受一时之气的影响 呢？但是这样的事竟然发生了，现在他是上了贼船了。这位企业家喝着清酒，没有作声。矢悮正在大谈特谈国家的未来。当然了，他其实是在谈论自己的未来。村上 不知道桌旁有多少人明白这一点。一帮笨蛋。但是这么说不太公平，不是吗？他毕竟也是他们之中的一员。

谢伦科少校在日本政府内安插 了不少间谍，位居高官的间谍有十一个，其中一个是公安调查厅的副厅长。此人在几年以前去台湾时嫖妓赌博，因而被他网罗到了名下。在所培养的间谍当中，大概 就数他最有价值——他有可能会登上厅长的位子，因而驻东京的俄国情报员就既能监视又能影响全国的反间谍行动。使俄国情报官感到困惑的是，迄今他的手下没有 哪个间谍帮上大忙。

接着是与美国人合作的问题。由于他的职业训练和经验，他感觉自己像是组织了一帮人以欢迎来自火星的外交官。莫 斯科发来的电报倒是有助于让人接受现实——或者说更容易接受。看来日本人计划伙同中国掠夺俄国最宝贵的矿藏区，并且以此为后盾发展成世界上最强大的国家。 最奇怪的是，谢伦科并不认为这是个疯狂的计划。接着他又想起了命令。

廿枚飞弹，他想。这方面的事情他从未调查过。毕竟是莫斯科方 面自己把这些东西卖给了他们。他们想必考虑过那些飞弹会被用来－－可是，不，他们当然没有考虑过。谢伦科告诉自己，他的和那个叫克拉克的坐下来谈一谈。那 家伙经验丰富，等到几杯酒下肚，气氛热烈一些，他会旁敲侧击探问克拉克收到的政治指示是否和他的一样消极，对日本政府的行为无动于衷。那个美国人也许会透 露一些有益的信息。毕竟，他们的政府每隔四年或八年就更换一次，他们也许习惯了。

廿枚飞弹，他想。每枚飞弹有六颗弹头。从前常设想有一天可能会发射数千枚的飞弹。双方都像发了疯似地，认为从战略上来说不无可能。现在，仅是发射十或廿枚飞 弹的可能性……它们到底会瞄准谁？美国人真会挺身而出，为了他们新的……什么？朋友？盟国？同伙？抑或他们从前的敌人？而华盛顿已经确定了他们新的立场了 吗？他们会帮助他的国家应付新旧危险吗？他老是想着廿枚飞弹乘以六颗弹头。袭击的目标分散开来，当然就足以摧毁他的国家。如果真会这样，它们当然足以阻止 美国伸出援手。

唉，那么莫靳科是对的，谢伦科判断。为了避免出现这种局面，全面合作是最佳的对策。美国想找到飞弹的地点，很可能是想摧毁它们。如果他们不道么做，那我们就会这么做。

少校个人掌握着三名间谍，其他的间谍由他的下属掌握。根据他的指示，他们准备好了要往城里各处秘密联络点散发的密信。你知道……有多少会作出答覆呢？他倒不是担心他控制的人弄不到所需的情报，而是万一有人利用这个机会向政府密报，那就糟了。打听这样重要的事情，是相当冒险的，因为可能会有间谍趁机戴罪立功， 摇身一变成为爱国者，将刚刚接到的命令交上去，洗刷自己的罪恶。但是你得冒险。他会在后半夜溜出去散步，挑选繁华地带放置密信，通知手下的人。他希望受他 控制的公安调查厅副厅长是负责这一区的。他是这么认为的，但是你永远都没有把握，不是吗？





木村知道自己在冒险，但是他已不再焦虑不安。其实他只能希望自己所做的一切都是爱国的表现，在他因叛国罪被处死以后，人们会因此而理解并尊重他。另一个安慰是他不会独自死去。

「我可以安排你们会见前首相古贺。」他淡淡地说。

噢，扯蛋，克拉克立即想道。我他妈的是情报员，他想回答，我他妈的不是国务院的官员。此时唯一的好消息是查维斯没有丝毫的反应。他的必脏很可能停止了跳动，克拉克告诉自己。像你自己刚才的反应一样。

「为什么？」他问。

「形势严重，不是吗？古贺先生没有参与这事。他仍有很大的政治影响力。你们的政府应该对他的观点感兴趣。」

是啊，你也许可以这么说。但古贺是个下野的政客，他也许会想用几个外国人的生命打开重返政府的大门，当然，也或许他把国家的利益看得比个人的得失重要。克拉克心想，什么可能都有。

「在我作出答覆之前，我需要得到政府的指示。」克拉克说道。他很少与对方妥协，但是这样的事情他没有经历过。

「那我建议你尽快得到指示。」木村又说，随即起身离去。

「我总在想，如果我在研究所专攻的是国际关系，，事情也许会好办得多。」查维斯一边说着，一边瞪着喝了一半的饮料。「当然，我还得多活几年才拿得到硕士文凭。」结了婚也许会好多了，安定下来，生儿育女，也许有一天会过上真正的好日子。但是他没说出这话。

「你还真有幽默感，叶夫基涅。见到你这样真让人高兴。」

「他们会喜欢我们幽默一点的，这你知道。」

「是。」克拉克用俄语应了一声，因为他的掩护身分是俄国记者。他点了点头，试图像俄国人一样思考。国安会曾为此在手册中写了一章吗？他不知道。中情局的手册当然没有这方面的内容。

像往常一样，录影带比操作员当时所作的分析更加明确。情报人员认为，鉴于美国人的行动模式，曾有三架或许是四架飞机对日本的防空系统进行试探。可是，绝对不 是EC-135电子侦察机。那种飞机几乎是五十年前的设计，装备的天线足能捕捉东半球的所有电视信号，因而会产生大得多的雷达回波信号。此外，美国人可能 没有四架这样的飞机。因此这是别的东西，情报人员推测可能是他们的B-1B轰炸机。B-1B是轰炸机，它的用途更加险恶，不仅仅是搜集电子信号而已。这么 说来，美国人正把日本当成敌人，因此必须刺探日本的空防体系，以便给予致命的一击。对这场战争中的双方来说，这都是一个新课题。有些头脑冷静的人士怀疑这 是否真的是战争。不是战争又是什么？大多数的分析人员问道，这就定下了这天晚上行动的调子了。

「也许他们捕捉到了我们几次，可能因为我们是侧对他们。下一次我们会把巡逻线建在更远的地方，直接刺探一下。这样就会大大减少我们的雷达截面积。我们必须骚扰他们的防线，看看他们有何反应。」

幸好是你去而不是我们，哥儿们，士官心想。他望着窗外。艾尔蒙多夫空军基地位于阿拉斯加州，受制于讨厌的冬季气候——气候是人造机器最大的敌人。所有的B- l轰炸机都在机库里，这样就不会让日本的卫星看到，不管他们的卫星是否在天空运行。可是，仍然没有人能够对此作出肯定的答覆。

「中校，我只是一名摆弄各种显示仪的士官，但是我会谨慎小心。我对这种雷达并不十分了解，所以无法确定它有多好，但我的直觉告诉我它好得很。」

「我们会谨慎小心。」中校承诺道，「明天夜里我们会给你送来更好的带子。」

「明白了，长官。」幸好是你去而不是我，哥儿们，他又在心里想道。

美舰帕沙第纳号到达了中途岛以西的巡逻线北端。潜舰可以用卫星无线电报到，只有太平洋潜舰舰队的作战处方能得知它们的位置。

「不算是什么巡逻线。」琼斯看着海图说道。他刚过来，准备报告一下音响监视系统对日本海军的动向了解到了多少情况，不过，能报告的东西不多。最好的消息是尽管 琼斯改进了追踪软体，音响监视系统并未发现由奥林匹亚号、赫勒拿娜号、檀香山号、芝加哥号和帕沙第纳号组成的巡逻线。「过去我们有更多的潜舰可以弥补漏 洞。」

「现在我们手头只有这些潜舰了，罗纳。」强博答道。「唉，是啊，不算多。但如果他们把他们的柴电动力潜舰布置在前面，那他们可 得当心点了。」华盛顿只给他们下达了这样的命令——不许日本战舰往东。不过，他们可能会获准消灭一艘潜舰。捕捉到目标的潜舰必须先得到许可，才能有所行 动。曼库索和强博没把这个情况告诉琼斯，没有多大的必要又去惹他发火。

「我们出动了大批的潜舰——」

「正确地说，西海岸有十七艘。」强博说道，「最少得花六个月才能把她们编入现役，这还没把召集乘员的时间包括在内。」

曼库索抬起了头。「等一等。我的七二六级潜舰呢？」

琼斯掉过头来。「我以为她们退役了。」

太平洋潜舰舰队司令摇了摇头。「环保人士不答应。这些潜舰上面都有乘员打理一切。」

「一共五艘。」强博平静地说，「内华达号、田纳西号、西维吉尼亚号、宾夕法尼亚号和马里兰号。值得给华盛顿打个电话，长官。」

「噢，是啊。」琼斯同意。七二六级通常叫作俄亥俄级，速度比六八八级快速攻击潜舰慢十节，机动性能小得多，但是她们很安静，只有她们才算是真正的「安静无声」。

「威利，你看我们可以找到乘员吗？」

「应该可以，将军。一个星期以后，我们就可以派出她们……如果我们可以拽到恰当的人手，最多十天。」

「呃，我还可以做点别的。」曼库索拿起了话筒，接通了华盛顿。

欧洲的交易日在当地时间十点开始，恰好是伦敦的九点，纽约的凌晨四点。东京时间刚是傍晚六点，这里的商人经历了先是振奋人心而后变得枯燥乏味的一周，现在开始回味他们取得的战绩。

见到开始一切正常，日本首都的货币营业员颇感意外。市场的情况通过线路传来，就像商店开门接待等在外面的顾客，好让他们购买早就想买的商品一样。已经有人说过会是这种局面，只是这里没有人相信。他们不约而同，拿起电话请求他们的上司明示，并向他们转出了从柏林和欧洲其他地方传出的惊人消息。

在联邦调查局纽约分局的办公室里，连接国际交易网的电脑显示了与世界各地完全相同的情况。联邦储备局主席和财政部长菲德勒密切注意局势。两个人都戴着耳机，耳机连接加密会议线路，与欧洲各国的同行保持联系。

德国联邦银行首先下手，以五千亿日元从汇丰银行买进了目前对等市价的美元。这笔交易非常审慎，意在试探行情。香港方面没有提高警觉，反而认为德国人犯了严重错误。德国联邦银行愚不可及，以为纽约股票市场重新开市就会带动美元上涨。菲德勒看到这项交易完成了。他转向联邦准储备局主席眨眨眼睛。随后是瑞士人动 手，这一次是用价值一兆日元买下了香港仍然持有的美国国库券。这项交易不到一分钟就透过线路做成了。下一步更加直接。伯尔尼商业银行以日元股票从一家日本 银行买回了瑞士法郎。这是另一个奇怪的举动，是在接到瑞士政府打来的电话之后做出的。

欧洲股市开市以后出现了别的动向。银行和其他机构采取了一个战略性的措施，转而购买日本股票，旨在对付日本购买欧洲市场开始出售的股票，随后很快就把日本股票换成其他货币。这时在东京首次出现了危险信号。欧洲人的行为也许仅是为了谋利，但是货币的兑换暗示日元会下跌，而且会跌得很惨。此时是东京星期五的晚上，他们的交易大厅已经关门了，里面只有货币员和其他负责欧洲市场的人。

「他们现在该紧张了。」菲德勒说道。

「要是我也会紧张。」让—雅克在巴黎说。没有人想说出来，但是第一次世界经济大战的确开始了。有人为此兴致勃勃，尽管这与他们的直觉和经验相左。

「我没有一个可以对此进行预测的模式。」甘特说道。他站在两名政府官员廿步开外。欧洲人的行动虽然有益，但却迷惑了所有的电脑模式。

「呃，电脑迷，因此我们才需要长头脑和胆子。」乔治·温斯顿面无表情地说。

「但是我们的市场会怎么样？」

温斯顿咧嘴一笑。「噢，约在七个半小时后，我们就会知道结果。你甚至可以不必全数抛售欧市的国库券。你的冒险精神到哪里去了？」

「我很高兴有人对此感到开心。」

货币交易有全球通行的规则。一种货币跌落一定幅度，交易便立即停止，但是这一次交易却没有停止。欧洲各国都在打压日元，交易没有停止，日元继续下跌。

「他们不能这么做！」有人在东京说。但是他们正在这么做，于是他拿起了话筒，尽管他知道会接到什么指示。日元受到了攻击，他们必须保卫它，唯一的办法卖出已经持有的外币股票，以便挽救日元，避免它在国际的竞技场上受损。最糟糕的是，这样的情况没有道理。日元是强势的，允其是对美元。它很快就会替代美元，成为全球的基准货币。如果美国的金融市场一意孤行，打算在当天晚些晚些时候重新开市，那就更会促成日元成为全球的基准货币。欧洲人正在不顾一切，投下巨大的赌注。因为这样做没有道理，所以日本营业员只能凭经验办事。这个局面颇具讽刺意味，只是他们体会不出来。他们的行动基本上是机械的。他们拿出了大量的法国法 郎、瑞士法郎、英国英镑、德国马克、荷兰基尔德和丹麦货币买进日元。东京方面一致相信，如果欧洲人把他们的货币与美元挂勾，日元的相对价格只会攀升。

他们对此也有一点紧张，但是他们还是按上司的命令做了。他们的上司离开了家，正在搭乘汽车和火车前往进行全球交易的各个商社大楼。他们在欧洲抛售了股票，把当地的货币换成日元。他们还是希望在美国市场继续狂泻 时，欧洲货币会下跌，并且带动股债下跌。那时日本就能重新买进更多的欧洲股票。东京方面认为，欧洲人的举动很可悲，他们要不是轻信于人，就是盲目自信，当 然，也可能是出于别的原因。但是不管可悲与否，这对日本有利。这就是好事。到了伦敦时间中午，有人实施了一个天大的行动。散户和中小机构看到了别人在干什 么，于是一起跟进。愚蠢——日本人确定这一点。伦敦正午时分是美国东海岸早上七点。

早上七点零五分，杜林总统在各大电视网上发表谈话。「我的美国同胞们，在星期三晚上，我告诉过你们，美国金融市场会重新开市……」

「来了。」村上文一说道。他刚回到办公室，正在收看CNN的节目。「他会说开不了，欧洲会惊慌失措。真棒。」他告诉他的助手，随后继续收看电视。美国总统正在微笑，信心十足。唉，政治家必须知道怎么做，更要知道怎么对他的国民撒谎。

「股市上周经历的问题是因为有人蓄意破坏美国经济。这样的事情以前没有发生过，但我会帮助你们了解发生了什么事，以及怎么发生的，和为什么会发生。我们花了整整一周的时间搜集情报，现在，财政部长菲德勒和联邦储备局主席都在纽约，正与美国各大金融机构的负责人整顿股市。我很高兴向你们报告，我们及时与我们在欧洲的朋友进行了磋商，我们的传统盟国决定在这个困难的时刻一如既往，忠实地站在我们这一边。那么，上个星期五到底发生了什么事呢？」

村上看到荧幕上出现了第一张图表，于是把饮料放到了桌上。

雷恩看着他结束了谈话。这一招就是化复杂为简单，如同平常那样。参与这项工作的是两位经济学教授和菲德勒一半的部下，另外还有一名证券交易委员会的委员，他们与总统最棒的撰稿人一起推敲字句。准备了六个配套挂图，约花了廿五分钟。另外还有一批政府发言人，这些人仍在向记者说明情况。记者招待会在六点卅分开始。

「上星期三晚上我告诉过你们，并没有发生任何严重事情。大家的财产没有丝毫减少，农田没有任何损失。你们还是和一星期前一样，有着相同的能力、相同的住家、相同的工作、相同的家人和朋友。上星期五发生的事件，并不是想打击我们国家本身，而是想打击我们的信心。我们的自信心难以攻 破，这一点有人没有想到，我们将在今天证明。」

从事交易的人员大多正在上班的路上，听不到这段话，但是他们的老板录下了这段话。 每张办公桌上都放着列印的文件档案，每一部电脑终端机里都存有文字稿。中午才开始交易，但现在到处都在召开策略会议，不过，并没有人清楚应该怎么办。对于这个形势，最明显的对策虽然一眼便可得知，但没有人知道该不该试一试。

「他们正对我们下手。」村上望着荧幕说，「我们怎么才能抵挡呢？」

「这得看他们的股票市场。」他的资深技术营业员答道，他不知道还能说些什么，也不知道应该抱有什么期望。

「杰克，你认为行得通吗？」杜林问道。档案夹里放着两份讲稿，他不知道晚上该讲那一份。

国家安全顾问耸了耸盾膀。「不知道。这等于给他们提供了一条出路。至于他们是否会走，那是他们的事。」

「这么说来，我们现在就坐下静观其变？」

「就是这样，总统先生。」

第二次谈判是在国务院举行的。汉森国务卿拥抱了一下史考特·艾德勒，后者正集合了他的谈判小组等着。日本代表团在九点四十五分到达。

「早安。」艾德勒和气地说。

「很高兴再次见到你。」大使答道，随即握住了他的手，但是不像前一天那样充满自信。他来不及接到东京的详细指示，这并不让人觉得意外。艾德勒曾推测对方会请求 谈判延期，但是，不，这会是个过于明显的迹象，表示日本外强中干。大使是一位老道而干练的外交官，他正处在一个极其危险的外交困境，必须依靠他的智慧和知 识来代表他的政府。艾德勒陪他走到座位跟前，然后回到了桌子另一头。由于今天美国是主人，所以由日本先发言。关于大使在谈判时的开场白，艾德勒与国务卿打了一个赌。

「首先应该声明，我国政府强烈抗议对我国货币所发动的攻击，这起事件的主谋就是美国……」

这你就欠我十块钱了，国务卿先生，表情漠然的艾德勒心想。

「大使先生。」他答道。「关于这事，我们轻易就能作答。事实上，我们搜集了上周事件的有关情况。这儿就是。」活页夹被扔到了桌上，滑到了日本外交官们的面前。「我需要告诉你们一声，我们正在进行调查，很可能会起诉失悮赖造在证券交易中犯了诈欺罪。」

这是大胆的一招，这显示了美国人对华尔街的攻击事件了解多少，并且指出了调查的方向。虽然这可能会破坏立案侦察矢悮及其盟友，但那是次要问题。菲德勒需要制止一场战争，而且需要尽快予以制止。其他的事情就让司法部去操心吧。

「当然了，最好是让你的国家处理此人及他的行为。」艾德勒又说，给大使及日本政府提供厂相当大的机回旋余地。「从今天就能看出，他的行为只会给你的国家，而不是我的国家造成更大的灾难。」

「好了，如果可以的话，我建议我们重新讨论马里亚纳群岛问题。」

不出所料，凌厉的攻势打得日本代表团招架不住。事情常常就是这样，一切不言而喻：我们知道你们干了什么。我们知道你们是怎么干的。我们准备处理这事。这种咄咄逼人，直接了当的方法旨在掩饰美国人的问题——无法立即进行军事反击。但在另一方面，日本也能借此把政府与某些公民的行为分离开来。在前一天夜里，雷恩和艾德勒就已经认为这是迅速彻底结束这种局面的最佳途径。为了达到这个目的，需要做出更大的让步。

「美国只要求恢复正常的关系。立即撤出马里亚纳群岛，我们就能考虑从宽解释贸易改革法案。我们也愿意把这一点拿到桌面上讨论。」艾德勒认为对大使打击太大很可能是个错误，但是不这样做就会导致进一步流血。在第一次正式谈判结束的时候，双方都没有重申各自的立场。就外交术语来说，只是自由交换各自的观点，没有几个观点足经过深思熟虑的。

「克里斯多福。」艾德勒起身小声说道，「查清他们到底在想什么。」

「明白。」库克答道。他给自己倒了一些咖啡，然后走到了阳台上。南云站在阳台的边沿，正在眺望林肯纪念堂。

「这是一个体面的出路，诚二。」库克说道。

「你们逼得我们太急了。」南云说道，头也没回。

「如果你们想在不死人的情况下结束这事，这就是最好的机会。」

「对你们也许是最好的机会。我们的利益呢？」

「我们会就贸易达到一项协议。」库克并不明白这一切。由于他对金融问题一窍不通，所以他还不了解金融界正在发生的事情。对他来说，挽救美元和保护美国经济是独 立事件。南云却有更深入的了解。日本发起了攻击，美国人一定会报复。结果不但不会使日本恢复原状，反而会让国家的经济遭到严重的破坏，远超过了贸易改革法 案所造成的伤害。在这件事上，南云知道的情况比库克多：除非美国同意日本对部分领土的占领，否则战事就会扩大。

「我们需要时间，克里斯多福。」

「诚二，没有时间了。目前新闻界还没有注意这事，但情况随时会发生变化。如果公众知道了，那要付出更大的代价。」库克的话倒提醒了南云。

「是，是要付出很大的代价，克里斯多福。但是我有外交豁免权，而你却没有。」他并不需耍多说。

「等一等，诚二……」

「我的国家需要你提供更多的消息。」南云冷冷地说。

「我们给你们提供了出路。」

「我们必须有更多的出路。」现在已经没有退路了，不是吗？南云想知道大使是否知道这事。那位高阶外交官正在往这边观望，，根据他那副模样判断，南云认为他并不 知道。他突然明白了。矢悮及其及其盟友把他的国家推到了无路可退的境地，而他无法知道他们当初是否知道这一点。但是现在已经没有关系了。「既已如此，我们 就必须得到点什么。」他又说道。

直到这时，库克才明白到自己的反应多么迟钝。他看着南云的眼睛，于是明白过来了。没有多少冷酷，更多的是坚决。副助理国务卿想到了存在一个银行帐户里的钱，会有人追问调查，对此他怎么解释呢？

当数字钟从11:59:59跳成12:00:00时，听起来像是一间学校的老式挂钟。

「谢谢你，威尔斯。」（编注：H G Wells为英国小说家，著有多本著名科幻小说，《时间机器》是他的成名作。）一名营业员站在纽约证券交易所的木制地板上小声说道。时间机器正在运转。在他的记忆中，在一天中的这个时刻，这个地方是第一次这么干净。地上没有一张纸片。各个交易台前的众多营业员环顾四周，看到了一切正常的迹象。金融新闻电子显示器已经打开了半个小时，显示的数据同上周一样。实际上这是一种使人们的心态跟上这崭新一天的步调的方法，每个人都把它当成是试金石，一种似是而非的现实所做的个人接触。

总统在五个小时前的谈话实在不同寻常。交易大厅的每个人至少都看了一次，大多数是在这里看的，后来又听了纽 约证券交易所总裁发表的讲话，这篇鼓动人心的讲话连著名的橄榄球教练罗克尼听了，都会感到骄傲。他们今天身负重任，这一重任高于他们个人的得失，如果完成了这一重任，他们就可以确保自身长期的安康和整个国家长期的安全。他们花了一天的时间整理出了上个星期五的交易量，划定的界线是当时每个营业员都知道自己 持有多少股票，并且清楚各自的财务状态。有些人甚至想起了打算采取的措施，但是这些措施大多是「高吸」而不是「低抛」，他们全都不愿深究这些。

在另一方面，他们清楚地记得七天以前那个恐慌的下午，知道这种惊慌是人为蓄意造成的，没有人希望再次引发惊慌。此外，欧洲表明了对美元的信心，态度极其鲜明。债券市场十分稳定，像是建筑在花岗岩之中。今天最先采取的步骤是买进美国国库券，利用联邦准储备局主席所提出的特别优惠条件。他们认为这是增强信心最 有力的措施。

根据一名营业员的手表，在九十多秒钟的时间内，交易所大听毫无动静。电子显示器什么都不显示。看到了这个现象，人们 嗤之以鼻，同时也动起脑筋，试图弄清这是怎么回事。散户投资人不得要领，打了几个电话，经纪人告诉他们不要轻举妄动。在大部分时间里，他们确实这么做了。 有些人填了卖单，让仲介机构从上个星期库存的股票中划出。但是大户也在按兵不动。每个人都在等着别人出手。无所事事的一分半钟对习惯于疯狂忙碌的人来说是 恍若半世，直到见到做成了第一笔大买卖时，他们全都松了一口气。

果不其然，当天第一笔大买卖出自哥伦布集团。他们购下了大笔的花旗银行普通股。几秒钟以后，美林集团收购了一笔数量相差不多的汉华银行股票。

「好。」大厅里好几个人说道。这样做有道理，不是吗？花旗银行易于受到美元下跌的影向，但是欧洲人鼎力相助使美元升值，于是花旗银行的股票就成了抢手的股票。因此，道琼指敷第一次上涨，这与电脑的估计相左。

「好， 我们可以这么干。」另一位营业员说道。「我想买进价位为六美元的汉诺威六百股。」这家银行很可能成为第二家从美元升值中获益的银行，他想买进的股票将会升 至六点一五美元。在上个星期率先下跌的股票现在会带头上涨，原因和上个星期下跌的一样，听上去是个疯狂之举，但是他们知道这样做完全有道理。一旦市场明白 了过来，他们就会受益。

墙上的电子显示器显示股票行情正在直线上涨。据说通用汽车公司正在底特律附近重新为其工厂雇用二万名工 人，因为他们估计汽车的销售量会增加。那个通告没有说招工将持续九个月，这是响应了商业部长和劳工部长的号召，但是这就足以引发人们对制造业股票的兴趣。 到了十二点零五分卅秒，道琼指数上涨了五个点。七天前股市猛跌了五百点，跌得实在不轻，但是在纽约证券交易所，这小小五个点的上涨幅度看上去就像喜玛拉雅 山的圣母峯一样高。

「我不相信。」马克·甘特说道，他此时就在几个街区外的贾维兹联邦办公大楼里。

「什么时候电脑里的东西总是正确无误？」乔洽·温斯顿间道，同时再次强露笑容。他有自己操心的事情。购买花旗银行的股票并不是没有危险，但他看到他的举动起了恰到好处 的效果。等到股价上涨了三点以后，他将开始慢慢抛售兑换，这时其他资金机构的总裁会随之跟进。呃，可想而知，不是吗？民众需要一个带头人。给他们指明一个 方向，等着他们跟进，如果带头的人是个眼明手快的行家，那就更好了。

「第一印象——起作用了。」联邦储备局主席告诉欧洲各国中央银行总裁。所有的理论都说事情应该……但是理论在这个时刻似乎苍白无力。他和菲德勒部长都在望着温斯顿，而温斯顿正靠在椅背上，嘴里含着一枝钢笔，正在讲电话，语气平静。他们可以听见他在说些什么。至少他的声音是平静的——虽然他那副模样像是在打仗一样，每一块肌肉绷得紧紧地。又过了五分钟，他们看到他舒展了绷紧的肌肉，面带微笑，转身对甘特说了几句话。甘特只是摇了摇头，有些惊讶，眼睛却看着令人不敢相信的电脑荧幕，显然电脑对事态的发展也无法置信。

「呃，怎么样？」雷恩说道。

「结果好吗？」杜林问道。

「我这么说吧，如果我是你的话，我会给撰稿人送去一打长梗玫瑰花，告诉她准备好在这里再干上四年左右。」

「这事还早着呢，杰克。」总统答道，有些生气。

雷恩点了点头。「对，先生，我知道。我的意思是，你成功了。股市也许——见鬼，会在今天波动，但是不会像我们当初预想的那样狂泻。这是信心的问题，总统。你恢复了『信心』，这是事实。」

「其余的事呢？」

「他们有撤退的机会。我们到了晚上就会知道。」

「如果他们不撤退呢？」

国家安全顾问想了想。「然后我们就得考虑，在不太伤害他们的情况下，如何与他们战争。我们必须找到他们的核子武捻，我们必须在这个问题真正失控之前加以解决。」

「能够做得到吗？」

雷恩指着荧幕。「我们以前认为做不到，不是吗？」





第三十五章 后果





此事发生在爱达荷州芒廷霍姆空军基地外的一个社区中。早些时候参谋部有个士官飞往关岛上的安德森空军基地，对预警雷达进行检修。他离家一个星期后，妻子生了个孩子。那天晚上她想打电话告诉他添了个女儿， 却得知因为风暴的关系，电话不通。她年仅廿岁，也没有受过很好的教育，所以获知这个消息之后，除了伤心失望之外别无他法。有个军官很肯定地告诉她军事通信线路很忙。那个妻子含着眼泪回到了家中。一天后，她母亲跟她谈话时得知，她丈夫还不知道新添了个女儿的消息，对此大感惊讶。她母亲心想，即使在战争期间， 也该打得通电话报此佳音的。什么样的风暴能比战争还可怕呢？

所以她母亲给当地的电视台打电话，向气象专家请教。这位五十岁的专家精明能干，在预报每年春天光临该地区的龙卷风方面表现突出。许多人认为由于他能即时对漏斗云气团经过的路线给予分析，所以每年都能救下五至十条性命。

另一方面，这位气象专家正好是那种喜欢被人在当地超级市场里拦住，和和气气地聊上几句的人。他认为别人能问他，正是对自己的专业的恭维。而且他以前也没有注意到太平洋上的情况。现在这事不难，他联上国家海洋大气管理局的卫星系统后，用电脑查了一下过去一段时间中何种类型的风暴袭击了那些岛屿。他直到一年中这个人季节不应当有台风出现，但在大洋的中心，随时都会有风暴发生。

但不应该是今年，也不应该是在这个时候发生才对。卫星照片显示 那里有些细微的云彩，但大致来说天气晴朗。有几分钟他怀疑太平洋是否跟阿肯色州一样，晴天也会有大风，但转而一想，可能性不大。因为那些绝热风暴主要是由于温度及陆地海拔差异造成的，而海洋不但平坦而且气温适中。他跟一位曾担任海军气象学家的同事商量，想找出点名堂，但仍是疑云难消。他认为也许自己得到的 消息不正确，所以查了一下电话本，拨通了011－671－555－122免费查询电话台。电话录音告诉他曾经发生了一场风暴。但是那里根本没有风暴。他是第一个发现的人吗？

他马上穿过办公室来到新闻部。几分钟后，一场调查在电话线路上展开了。

「雷恩。」

「我是霍兹曼，杰克，我想问你一个问题。」

「我希望这个问题跟华尔街没有关系。」雷恩刻意漫不经心地回答道。

「不，这问题是关于关岛的。为什么那里的电话线路不通？」

「鲍勃，你有没有向电话公司问过这事？」雷恩探问道。

「问了。他们说一场风暴把许多电话线给刮断了。但这里有几桩怪事。第一，根本没有什么风暴。第二，这里和关岛接了海底电缆，还有卫星通信系统。第三，电话断了一个星期，这也太久了吧。发生了什么事？」记者间道。

「有多少人问起这事？」

「目前只有我和小岩城电视台的人。他们正在调查电力公司线路。卅分钟后，问的人会更多的。发生了什么事？好像……」

「鲍勃，你为什么不亲自来一趟呢？」雷恩建议道。他心想，好像事情并不能永远拖下去。接着他给艾德勒的办公室打电话。但是为什么就不能晚一天发生呢？

育空号正在给第二组船只加油。时间紧迫，所以舰队的供油舰每次连接两艘护航舰，一边一艘。供油舰上的直升机将各种零件和其他设备运往编队中的各舰。其中有一半零件与设备用于艾森豪号上的 飞机，使它们处于完全战备状态。太阳卅分钟后就要落下，在夜色的掩护下，补给行动将继续暗中进行。杜布罗的战斗群向东急速开进，安全地拉开了自己与印度舰 队的距离，并再次进入无线电静然，关闭了所有雷达，还使用侦察飞机进行一次欺敌行动，误导印度舰队。但是杜布罗的舰队没能盯住两艘印度航舰的踪迹。当鹰眼 预警机进行仔细搜索时，杜布罗已是浑身冷汗。

「观察哨报告茌二—一—五方位有不明飞机接近。」通话器传来报告。

海军少将曙自咒骂了一句，举起了他的望远铙，转身向西南方望去。那边有两架海猎鹰式战机。他看得出飞机表现得还不错，它们平稳地在五千呎左右高度径直向前飞行，保持着用于战斗时或飞行表演时用的两机编队。在它们通过第一圈的护航舰队之前，有两架雄猫战斗机出现在它们后上方。如果两架海猎鹰表现出敌意，几秒钟之内就会给击落。所谓表现出敌意就是先开火，但此时此刻，只有有武器发射出来，不管开火的飞机有何目的，都会遭到攻击。海猎鹰只是径直从舰队上空飞掠而 过，他们好像带着辅助油箱，也可能是侦察吊舱，但没有挂载武器。查德拉思卡特中将并不笨，但此前杜布罗杰从未想过这一点。他的对手在这场游戏中显得极有耐 心，牢记着自己的任务，待机而行。查德拉思卡特中将从美国人设下的每条计策中学到东西。这使得航舰战斗群指挥官坐立不安。

「要追踪它们吗？」哈里森中校冷静地问道。

迈克·杜布罗摇摇头。「让一架鹰眼贴过去，用雷达追踪。」

什么时候华府才能他妈的知道他面临着一场一触即发的冲突呢？





「大使先生。」艾德勒合上一位助手刚送来的备忘录，开口说道，「接下来廿四小时内，你们占领马里亚纳群岛的事实将公之于众。如此一来我们就失去了控制局势的可能。你在解决此问题上拥有全权......」

尽管日本大使做了保证，但艾德勒开始怀疑他是否真的拥有。艾德勒明白自己催得过猛过极了。在此事上日本大使似乎没有决定权。事情已经拖了整整一个星期，按照正常的外交程序，一个星期仅仅够来决定谈判人员的座次问题。事情一开始就毫无希望，但艾德勒是个职业外交家，希望对他来说永远不会破灭。现在他已经结束最 后的发言，然后就紧盯着大使的双眼，希望可以从中找到蛛丝马迹向白宫报告。

「整个会谈我们只听到美方要求，而在我国主权安全利益上没有只字片语。今天你们对我们的金融和经济实施了全面攻击，还......」

艾德勒身体向前倾。「大使先生，你面前的情报证明，一周之前你的国家对我国采取了相同的行动！一周之前你的国家攻击了美国海军！一周之前你的国家占领了美国 领土！先生，一报还一报，你无权指责我们，因为这是我们恢复本国经济的必要措施。」他停顿了一下，感到自己在盛怒之下用了很不适合外交场合的言辞，但事态 已经发展到－－或者快要发展到－－这般地步，他也就顾不得这些细节了。「我们提供了机会，确保双方进行谈判，对贸易改革法案进行解释，以达成一个彼此都可 接受的成果。对于我们海军的损失，我们将接受贵国的道歉及赔偿。我们『要求』日本军队立即从马里亚纳群岛撤离。」

但谈判桌上每个人都知道局势已经恶化，提此要求已经为时太晚了。时机不对，大局已定，艾德勒感到了这种可怕的压力。他所有的外交技巧已无从施展。别的人和别的事已经从他和大使手上夺走了对此事的控制权。他在大使脸上看到了和自己一样的神情。

大使用单调的语气说道。「我必须和我国政府商议后才能作出答覆。我建议进行休会以便进行商议。」

艾德勒点点头，新中除了气恼，更多的是沮丧。「大使先生，悉随尊便。如果有需要，我们随时恭候。」





「天啊，你封锁了一切消息？如何办到的？」霍兹曼问道。

「因为你们这些家伙都想到另外一条道上了。」雷恩直言不韦地说。「你们总是靠着我们才能得到情报。」他立即后悔自己所说。这话听起来太过分了。杰克，要扣住重点！

「但是你们在航舰的事上跟我们撒了谎，而且根本没有提及潜舰的事！」

「我们想在事态恶化之前把此事处理好。」杜林总统说道。「我们正跟他们进行谈判。」

「你已忙了一个星期了。」记者答道。「基尔惕出局了吗？」

总统点点头。「他正在司法部和受害者谈话。」

「要紧的是设法将市场恢复原状。」雷恩说道。「那才是真的……」

「你想说什么？他们杀了人！」霍兹曼抗议道。

「鲍勃，为什么你们这些家伙整个星期都在拼命地跑华尔街的新闻？该死，真正可怕的是他们摧毁了金融市场，控制了美元。我们的首先解决这个问题。」

霍兹曼表示同意。「你们怎样才能解决这件事呢？」





「天哪，谁能料得到呢？」马克·甘特问道。铃声刚响，简短的一天交易结束了。道琼指数下降了四又四分之一点，共有四亿股票参与交易。史坦普尔指数实际上略有回升，美国店头市场也一样，因为大公司受普遍情绪的髟响比小公司要大。但是债券市场比其他方面要景气，美元走势很强。另一方面，日元兑所有西方货币都大幅贬值。

「下个星期债券的变化会使股票市场回落。」温斯顿一边说着，一边用手揉着脸，感谢上帝赐予他的好运。虽然美元的力量足以迅速扭转局面，但仍残留在股市中的情绪会鼓励人们将他们的钱投入到更安全的地方。

「到这个星期结束？」甘特问道。「可能吧。我可说不准。许多制造业的股票价格仍然很低。」

「你对花旗股走的那一步真了不起。」联邦储备局主席在商人们身边坐下来说道。

「他们上星期不该吃那亏的，这谁都知道。我只不过是第一个下单的人而已。」温斯顿实事求是地回答。「再说，那笔交易我们冲在前面。」他尽量不让自己在这事上露 出自以为是的口气来。这只不过是一个心理学的应用而已，他做了件合乎逻辑但出人意料的事，掀起了短时间内的一场热潮，然后从中捞了一把。很普通的生意。

「今天哥伦布股票怎样？」菲德勒部长问道。

「上升了约十点。」甘特马上回答。这数字表示一千万美元，在那样的局势中，这一天算是干得不错了。「我们下个星期能做得更好。」

一位联邦调查局探员走了过来。「保管信托公司来的电话。他们正按常规发送所有的东西。那部分系统看上去恢复芷常了。」

「丘克·西尔斯怎么样？」温斯顿问道。

「噢，我们把他的住处翻了个廐朝天。他有两本关于太平洋新喀里多尼亚岛群的小册，内容介绍书。那地方归属法国，我们已请法国人协助追查希尔斯的下落。」

「想听些建议吗？」

「温斯顿先生，我们向来是广纳忠言的。」那位探员咧嘴一笑。轻松的情绪感染了房间里的人。

「还得朝别的方面想想点子。」

「我们正在对一切进行检查。」





「是的，布兹。」总统拿起电话说道。雷恩、霍兹曼和两个密勤局干员看到「跳跃者」闭上眼睛舒了口长气。他整个下午一直收到华尔街来的报告，但直到艾德勒部长给 他来电时，他才算获悉正式消息。「谢谢你，我的朋友。请告诉大家我……好的，多谢。今晚见。」杜林放下了电话。「杰克，在风暴中你可真是个勇士。」

「还有一场风暴没来呢。」

「是不是那事已解决了？」霍兹曼问道，没有真正明白杜林话中的意思。

「我们还不知道。」雷恩帮着回答。

「但是……」

「但是航舰上发生的事件可以当成一件意外。我们看到舰壳之前，还无法确知潜舰发生了什么事。她们沉在一万五千呎深的水中。」雷恩告诉他。讨论这些事情，雷恩心里有点打颤。但这是战争，而战争是你竭力避免的。有可能的话就该试一下，他提醒自己。「也许我们会有机会脱身，把它当作一场误会，有些人未得到命令擅自行动因而造成悲剧。如果他们已得到教训，就不会有进一步的伤

亡。」

「你想告诉我的就这么多吗？」

「这事把你难住了，对不对？」雷恩问道。「鲍勃，如果国内的谈判有结果，那么你就有了选择机会。你可以帮我们把这事给平息下去，或者是向你的良心开战。霍兹曼先生，欢迎加入我们。」

「听着，雷恩，我不能……」

「你当然能。你以前干过的。」雷恩注意到总统一言不发地坐在那里听着。这一举动的部分原因是使他本人避开雷恩的游说，但另外部分原因也可能是他正在欣赏自己所见到的一切。霍兹曼还打算继续争论下去。





「这一切意味着什么呢？」后藤问道。

「这 意味着他们不过是虚张声势而已。」矢悮告诉对方。这意味着我们的国家需要领导者，他不能这么说。「他们夺不回群岛。他们缺乏攻击我们所需的资源。短时间内 他们大概还能支撑起他们的金融市场，但欧洲和美国长时间没有我们就无法生存下去。当他们了解到这点的时候，我们却不像现在那样需要他们了。你还不明白吗？ 对我们来说，『独立自主』一直都是个问题。如果我们做到了独立自主，一切都将发生变化。」

「那现在呢？」

「什么变化都没有。新的美国贸易法案仍是充满了敌意。但这样对我们也有好处，我们有机会自己当家做主了。」

这就是事情的真正结果，除他之外没有人能注意到这点。他的国家可以制造产品并且进行销售，但只要他的国家对市场的需要超过市场对他国家的需要，贸易法案就能削弱日本，而日本根本不能保存一点资源。每次都是美国人在弄鬼。是他们迫使日俄战争提前结束，粉碎了日本帝国称霸的野心；他们允许日本的经济重新得到发 展，然后却又从日本身上把大腿给砍了下来。算起来有三次了，都是这个杀戮了他家族的民族所做的事。他们还不明白吗？现在日本人进行还击了，但怯懦却使人们 看不到事实的真相。怒气冲冲的矢悮想对这个愚笨的小个子男子所说的话就是这些。虽然首相很蠢，看不出目前已骑虎难下，但他还是需要后藤。

「你能确信他们不可能……对我们的行动进行还击？」后藤沉思了约一分钟后问道。

「弘志，就如几个月来我一直跟你讲的那样。我们不可能失败的——除非我们不去尝试。」





「该死，我希望我们能用这些东西进行测量。」卫星照相真正的神奇之处不在于单张的照片上，而在于成组的照片。通常是由同一具照相机每隔几秒进行拍摄，然后将图像传送下来，送至位于森尼韦尔及贝尔弗瓦堡的地面站。即时的观测进行顺利，照片清晰，足以使对这些事感兴趣的国会议员激动不已，也可以用于粗略计数。而人 们要进行的实际工作则是准备好列印件，通过立体镜进行观察。立体镜比人眼更能在照片上标出精确的立体感。这几乎跟在一架直升机上进行飞行观测一样清楚。美国铁路局的官员心想，可能还更清楚呢，因为你可以前后自在地移动。

「卫星可花了我们不少钱。」贝琪，弗莱明评论道。

「没错，差不多是我们整个年度预算的钱吧。这东西可有点意思。」一组职业照片分析专家正在对每张照片进行分析。当然，事实证明，几十年以前，中情局和国家侦察处就对铁路建筑的机械外观失去了兴趣。追踪载有战车或飞弹的火车车厢是一回事，而这又是另一回事了。

「怎么会这样？」

「新干线是日本主要税收来源，但这条支线似乎并不能替他们赚多少钱。也许他们能在那上面挖上一条隧道。」他一边对照片进行操作，一边继续说道。「也许他们能设 法使这条支线通到那座城里，但我可不会这么做。我倒愿意想想别的办法，在工程方面省点钱。当然它也可能只是主要干线分出来的岔道吧。」

「哦，岔道？」

他甚至没从立体镜上抬起头。「一个用来放置工程车、铲雪车那类东西的地方。地方选得倒不错。但是那地方根本没这种车。」

照片的解析度令人神迷。这些照片是当地时间中午时分拍的，所以可以看到干线和支线铁轨上的反光。他估计铁轨轨距为相片解析度极限，这是他不可能告诉人的有趣 事实。跟其他子弹列车干线一样，，枕木是混凝土的。至于工程品质，是他素来嫉妒已久的。铁路官员很不情愿抬起头来。

「这支线根本无利可图。转弯处都不对，火车在这条支线根本不能开上卅哩，那条主线的火车时速达每小时一百哩呢！有趣的是，它消失了。」

「妳自己看一下吧。」工作人员站起来伸展一下筋骨，腾出位置让贝琪看观测器。他取起一幅山谷的大比例地图，看一下那些东西的走向。「当铁路建筑家希尔和史蒂文斯成立『大北铁路公司』时……」

贝琪对此丝毫不感兴趣。「上帝，看看这个。」

铁路局官员从地图上抬起头来。「噢，那辆卡车吗？我不知道他们把什么颜色涂在……」

「反正不是绿的。」





艾德勒在走进白宫时心想，时间总是对外交有利，但这一次例外。他知道怎么走，但还是怕万一走错，因此叫一名密勤局干员带着他。助理国务卿在椭圆形办公室看到一名记者时极为惊讶。当总统允许记者留下时，助理国务卿更是感到奇怪。

「你可一开始了。」雷恩告诉他。艾德勒做了一下深呼吸，然后开始简报。

「他们还没有任何让步。大使对形势感到不安，实事的确让人难以安心。我认为大使没能从东京得到什么明确指示，这令我担心。克里斯多幅·库克认为他们愿意在我们 同意解除武装的前提下归还关岛，而保留群岛中其他岛屿。我向他们祭出了贸易改革法案，但是没有获得回音。」他停顿了一下，又继续往下说。「这没什么用，我 们能够这样坚持一个星期或一个月，但仍旧不会获得任何回应。他们根本不了解自己的处境。他们看到了军事及经济冲突的交互影响，但是没有认识到这两者之间仍 有着回转余地。他们没有认识到自己已经越轨，也没有认识到退回原地的必要。」

「你是说现在有场战争爆发了？」霍兹曼想使事情明白些，因此发表了自己的看法。提出这个问题使他觉得很不好意思。

艾德勒点点头。「我想恐怕是这样。」

「那么我们该怎么办呢？」

「你认为呢？」杜林总统问道。





绰号「荷兰人」的克莱格舰长从没有想过自己会处于这般境地。自从廿三年前从美国海军官校毕业后他一直官运亨通，直到上了缅因号潜舰之后，他的晋升才划上了休止符。美国损失了历史上第一艘快速弹道飞弹潜舰时，他当时刚好是舰上的副长。讽刺的是他平生的志向就是当一艘核子潜舰的指挥官，而他现在当上了田纳西号潜 舰的指挥官，却根本算不了什么。等他退役后找工作时，这顶多只能帮他在第一份履历表上增加一项资历而已。制造田纳西号潜舰的目的是为了让她运载三叉戟二型 潜射弹道飞弹，而现在此种飞弹早巳除役了。田纳西号之所以仍能留下来，唯一原因是当地的环保分子向联邦地方法院抗议，反对就地拆解潜舰。由于法官是著名环保组织峯峦具乐部的终生成员，所以他支付那些抗议。于是这抗议又发回至美国上诉法院。克莱格指挥田纳西号迄今为止已经有九个月了。他唯一一次下潜的经历是 在码头下来回了一趟。与自己原先对事业的期望有天渊之别。独自一人在舰长官舱时心想，事情本来可能更坏。他本来可能早已与缅因号潜舰上其他的人死在一起了。田纳西号仍完全属于他 ——他甚至不允许有第二个指挥官和自己共同拥有她。从技术上来说，他依然是一名指挥一艘军舰的海军军官。他手下经过缩编的八十五个水手每天都要操练，因为 即使潜舰靠着码头，「她」的生命仍是属于海洋。潜舰上被操作人员称作「田纳西电力暨照明公司」的核子反应器至少每个星期启动一次。声纳操作人员用录音带玩 搜索与追踪的游戏，潜舰上的其他人则将潜舰上的系统都运行了起来，即使是对舰上的一个MK-48鱼雷也作了演练。不得不如此。如果他们接到调令，他们都很乐于到一艘真能出海的潜舰上去，而他的职责就是让他们保持他们的专业水准。

「长官，太乎洋潜舰舰队司令部来的消息。」一个文书士报告道，并递过来一个文件夹。克莱格接过文件夹，先在上面签了名表示来件收到。

尽早报到准备出航。

「什么鬼事？」克莱格舰长自问了一句。接着他想到此消息应该是透过司令部传达的，而不是直接由珍珠港那边下达的。他拿起电话，凭记忆拨了太平洋潜舰舰队司令郡的号码。「请接曼库索少将。田纳西号来电。」

「是『荷兰人』吗？你那边的补给状况怎么样？」巴特，曼库索开门见山地问道。

「情况良好，长官。我们两星期之前甚至还接受了『使用中反应器之安全保险测试』。我们将它保持在最佳状态。」克莱格所说的『使用中反应器之安全保险测试』仍是核子海军的圣杯，其崇高的权威即使对俄亥俄级来说也是如此。

「我知道。什么时候能出发？」曼库索问道。这个问题问得极为突然，听起来声音好像隔得很远似地。

「我需要装载食物和鱼雷，我还需要卅个人。」

「你有什么困难吗？一

克莱格舰长想了一下。他手下年轻人较多，但是他并不担心，因为他还有一批资深士官。「没什么困难。我对这些人训练得很勤。」

「那就好，荷兰人。我准备下令让你尽快出航。现在整个司令部已经开始动员。我希望你能尽快出发。任务已经下达了。作好出海九十天的准备。」

「遵命，长官。」克莱格听到电话挂断了。一会儿后，他拿起电话找己手下各部门主官及士官在官厅集合。会议尚未开始，电话又响了。这次是司令部来电询问克莱格所需人手的精确数据。





「你房子周围的景色不错。打算卖吗？」

奥雷亚摇摇头。「不，不卖。」他告诉门口的那个男人。

「也许你会考虑一下。你是个渔民，对不对？」

「是的，先生，我有一条领了执照的船……」

「嗯，我知道。」

那男人观看四周，很显然他对这栋房子的大小和位置非常满意，实际上按照美国标准来看，这房子很普通。曼尼·奥雷亚和伊莎贝五年前买下这房子，那时只是想应付塞班岛上不断高涨的房价。「我可以出高价。」那男子说道。

「那我以后住哪儿呢？」奥雷亚问道。

「我开价一百万美元。」那个男人坚持道。

真是奇怪，听到报价后奥雷亚忽然感到一丝怒意。他还只有一间分期付款的房子，每个月都得付贷款——实际上是由他妻子付，这是题外话了。典型美国式的程序：每 个月从支票本上撕下支票，填好帐单和支票，将两样东西放进预先印好地址的信封里，然后在每个月的第一天寄出去。这个程序向他们证明在他们辛辛苦苦当了卅多 年公务员之后，终于有了第一幢属于自己的房子。这房子是他们「自己」的。

「先生，这房子是我自己的，明白吗？我住在这儿，我喜欢它在这儿。」

那男人非常友好也很有礼貌，但就是他妈的有点咄咄逼人的样子。他递过来一张名片。「我明白。请原谅我的唐突。希望你考虑我的要求之后，我能得到你新的答覆。」说完后他就朝下一幢正在建造的房子走去。

「搞什么？」奥雷亚关上门，低声说道。

「怎么回事？」皮特，伯勒斯间道。

「他付我一百万美元买这幢房子。」

「风景漂亮。」伯勒斯说了自己的看法。「在加州海岸这倒是个好价钱。但那里没这么贵。日本人开出的房地产价格真让人不敢相信。」

「一百万元？」这还只是开价，奥雷亚提醒自己。那男人的丰田越野车就停在道上。明摆着他就是挨家挨户地走，看自己有什么可以买的。

「噢，他转手就能赚上一大笔钱。也许他够精明，只租不卖。」

「可是我们住哪儿呢？」





哈，有意思，罗比，杰克森心想。「发生了什么事吗？」

「我们以前见到的东西不见了。形势正在恢复……天啊，除了所有周围的士兵之外一切正常。」

「有麻烦吗？」

「没有，长官，什么事儿也没有。一样开进来食品船，一样的油轮，什么事都一样。空中交通已不再那么繁忙。土兵们好像躲起来了，现在他们做这事很小心，不怎么看得见了。岛上还有许多长灌木的地方，我猜他们就藏在那里。我不想再看了，明白吗？」罗比听到他说。

「好的。保持冷静，士官长。报告得好，让我继续工作吧。」

「是，将军。」

罗比开始记录，他本该把这事推给别人去做的，但是奥雷亚士官长希望能在通话线路另一头听到自己熟悉的声音，再说所有的通话都被告情报的那帮家伙录了音。

但他自己还有事要办。今晚空军将再次对日本空防情况进行试探。核子动力潜舰警戒线要再向西推进一百浬。预计将收集到更多情报，主要是透过卫星得来。企业号航舰今天将向珍珠港开进。在巴伯斯角海军航空站有两个全编的航舰航空联队，但是没有能运载它们的航舰。陆军的第廿五步兵师（轻步兵）仍然驻守在几哩路外的斯科菲尔德营地，但没有军舰能运载他们。同样的情形也发生在驻守在加州彭德尔顿营地的第一海军陆战师。他费神查找了一下，一九四四年六月十五日美军在「抢劫者」行动中进攻马里亚纳群岛，曾动用了五百卅五艘军舰和十二万七千五百七十一人。目前整个美国海军和所有悬挂美国国旗的商船数加起来还没有达到第一个数字，而全力集结起来的陆军和海军陆战队合在一起，其轻步兵数量才勉强能达到第二个数字。史普鲁恩斯将军的 第五舰队——此舰队早巳不存在了——拥有的快速航舰不少于十五艘，现在的太平洋舰队却一艘航舰都没有。那时进攻群岛的任务由五个师担任，为他们提供掩护的 战术飞机、主力舰、巡洋舰、驱逐舰等有一千多……

但是你这狗娘养的现在得提出一个夺回马里亚纳奉岛的计划。靠什么呢？

罗比心想，我们不能用硬碰硬的办法对付他们。他们占着岛屿，而且他们的武器大部分都是美国设计的，威力强大。最棘手的问题是那一批平民百姓。原住民差不多有五万，他们全都是美国公民，而且大部分都住在塞班岛上。任何以解放的名义牺牲大部分平民性命的计划，都会使他的良知担负难以承受的压力。这场战争完全与以 往不同，有着一套全新的规则，而他对这些规则还一知半解。但是战争的中心任务依然没变。敌人夺走了属于我们的东西，而我们必须将它夺回来，否则美国再也算 不上是一个强盛的大国了。罗比当了一辈子的军人，所以当这段历史被人记载下来时，一定有他的分。再说，他能跟奥雷亚士官长说什么呢？

我们不能硬碰硬地干。美国不再拥有调动大批部队的能力，除非是在基地之间进行调动。实际上陆军根本没有可以调动的大部队，也没有输送这些部队的庞大海军。要掩护一次进攻，也没有可利用的前进基地。但从另一方面来看，美国依然拥有西太平洋上的大部分岛屿，每个岛上都有不同类型的跑道。而且现在飞机能飞得远多 了，并且能进行空中加油。美国海军在八年前发明了一种技术，能使舰只长期待在海上，核子动力出现后，此技术变得更是简便。最为重要的是，武器也进步了。你 不再需要棍棒了，现在已经有了轻巧的长剑。还有卫星照相技术。塞班岛是一决胜负之地，塞班岛是通向那条岛链的要点。罗比拿起了电话。

「雷恩。」

「我是罗比。杰克，我们动武能到什么程度？」

「我们不可以杀许多人。现在不是一九四五年了。」国家安全顾问告诉他。「他们还有核子飞弹。」

「是，我知道我们正在找这些核弹。他们告诉我了。我知道如果我们找得到的话，核子飞弹就是我们首要的目标。可是如果我们找不到怎么办？」

「我们必须找到。」雷恩回答道。必须找到？他自问。他个人最精确的情报推测显示这些飞弹的指挥控制权在后藤弘志手中，此人才智平平且极为仇视美国。更重要的问 题在于，美国是否有能力预测此人的行动？他毫无信心。雷恩觉得疯狂不合理的，后藤确认为理所当然－－为后腾出主意的人也会如此。这个人很可能是矢悮赖造， 正是此人挑起了整个事端，但动机如何却不得而知。「罗比，我们不得不把它们解决掉，一定要办成这事。你可以放手去做，我会跟国家指挥当局说明的。」他补充 道。国家指掷当局是五角大厦对总统正式的称呼。

「核子武器呢？」罗比问道。雷恩知道罗比的职业习惯肯定会使他想到这个。伹这字眼和它的含义的确是够吓人的。

「罗比，除非别无选择，否则我们不会这么做的。我们授权让你对这种可能进行考虑并制定计划。」

「我刚接到在塞班岛上朋友来的电话。有人想拿大笔美元买他的房子。」

「我想他们可能要举行公投——由全民投票决定主权归属。如果他们能让原来住那里的百姓离开这岛的话，那他们就稳赢了，对不对？」

「我们不想让这种事发生，对吧？」

「对，我们不想见到这事发生。我需要一个计划，罗比。」

「我们会给你准备一份的。」参谋首长联席会议作战处处长保证。





晚上东部时间九点，杜林再度出现在电视上。已经有谣言四处流传了。电视台记者在写完华尔街情况的报导之后，又把这跟上个星期的航舰事故含糊地联想在一起。跟这有关连的还有日本和美国之间关于马里亚纳群岛问题的紧急谈判。他们注意到在一场子虚乌有的风暴之后，通往马里亚纳群岛的通讯中断了。他们报导一些自己不 清楚的事情，心理上觉得很不舒服。华盛顿记者们在采消息、找门路时，惊讶地发现自己错过了这起重大新闻中的某些事情。这惊讶又转化成了满腔怒气，因为他们 自己的政府把这么重要的一件事给瞒了起来。八点钟开始的情况简报稍稍平息了他们的怒气。是的，华尔街是个重大新闻。是的，就美国整体上的安定而言，华尔街 比在地图上标示不全的几个岛重要得多。但，不对，该死的，政府没有权利不告诉媒体正发生什么事情。可是有些人明白宪法第一修正案是保证他们有权查明事实真 相，不是保证他们有权从别人那里获得消息。而别的人认为政府正竭力想兵不血刀地处理好这件事，这一想法使他们冷静了一些。但他们不能全然接受这种作法。「我的美国同胞们。」杜林开始了当天的第二次讲话，谁都看得出来，尽管下午的事态让人放心，但今晚来的不会是好消息。事实的确如此。

人的本性之中，对于注定的命运总是感到不甘心。人是充满希望，富有创造力的动物，而希望与创造力这两者和一切不可更改的想法格格不入。但人也是容易犯错误的动物。有时正是这一点使得想要避免的事情变成不可避免的事实。





四架B-1B枪骑兵式轰炸机现在离海岸已有五百哩，处于东京正东的一条直线上。然后它们直接转弯，朝西270方向飞去，并下降至低空突防高度。两架轰炸机上 的电子作战官现在所或情报比前两夜充实了不少，至少知道问题所在。补充的卫星情报已确定所有日本雷达坐标，而他们也确信能摧毁这些目标。今晚的任务是测试 E-767预警机的性能，这就得更为小心谨慎了。

从廿世纪七十年代开始，B-1B轰炸机经已进行多次改进。其速度比以往有所降低，但它同时变得更具匿踪能力。特别是从机首方向来看，枪骑兵式轰炸机其雷达反射截面积有如大乌般。B-2A则恰恰相反，其雷达反射截面积相当于躲避飞鹰的麻雀那样。它还能超低空高速飞行，这是遭到攻击时避开交战的最好手段，但机组人员宁可不被发现。今晚的任务就是让巡逻的预警机「活动」一下，等敌人的电 子设备有了反应，就可以返航，回到艾尔蒙多夫。那时机上就能搜集到比先前他们发现的更为精确的数据。根据这些数据就能制定真正的攻击计划。但飞行员们常忘 记了一件事情——他们飞机上有些部位的气温是华氏卅一度（约摄氏零下0.6度），有的部位是卅五度（约摄氏1.7度）。

神二号在铣子市东面一百哩处，沿西南以四百节的速度直向飞行，每隔十五分钟按原路线往回飞。这架飞机已经在这里巡逻了七个小时，按计划将于黎明时结束任务。机组人员有些疲倦但仍十分警觉，还没有因执行任务过久而麻木。

技术上的问题给操作人员添了很大麻烦。他们的雷达十分复杂，比原先设想的效果差。设计此雷达的目的是为了探查匿踪飞机，也许——他们不太确定——它的性能经过几次增强后，已经能够达到预定要求了。此雷达本身威力强大，使用固态电子技术。其作用可靠而且精确。雷达内部的改进包括用液态氮冷却的接收头，这种接收 头可使接收灵敏度提高四倍，还有一个失误率低的信号处理软体。而这恰恰就是出现问题的地方。雷达的显示采用电视显像管，电脑产生的光栅扫描图像就显示在上 面，而不是采用从三十年代发明雷达开始沿用至今的旋转分析方式。软体经过调试后可以发现所有反射无线电波的东西。按现在使用的功率和灵敏度设定，雷达可以显示的东西已超出使用者所想要的。比如迁徙的鸟群什么的。软体工程师在程式中输入了速度界限，软体会忽略所有时速低于一百卅公里的东西，以免雷达误将西边高速公路上的行车当成目标。但是软体在决定是否将侦测到的对象颖示给操作人员看之前，会接收所有的反射信号。如果几秒钟之后，目标在雷达的监视半径上或半 径之外了，电脑会自动将目标视为飞行中的飞机。结果，两只相隔几千公尺远的信天翁在机载电脑的计算中成了一架移动的飞机。这几乎把操作人员给气疯了，距侦 察机卅公里远的地方还飞着两架鹰式战斗机，那两个飞行员也一样着急。机组人员为软体无法作出正确判断而大为气恼。此外，按现在整个系统的灵敏度来看，往来频繁的商业飞机看上去就像轰炸机群。唯一的好消息是他们北面的神一号正处理这事——对错误信号进行辨识并把它们消除掉。

「目标，1-0-1，四百公里。」负责其中一组仪器的上尉朝通话器说道。「高度三千公尺……正在下降，速度五百节。」

「另一只鸟吧？」指挥这次任务的上校故意问。。

「这次不是……信号正在增强。」





另一名上校飞行员放松操纵杆，将飞行高度降低，现在自动驾驶仪经已关闭。进去后出来，他扫视着前方的天空，默默地想。

「有朋友。电子作战官说道。「方向2－8－1。」

正驾驶和副驾驶都不由自主地向右看去。当然他们没看见什么。副驾驶把目光收了回来。晚上必须注意看着仪器，因为机外没有很好的参考目标，你很可能会在空中迷航。每个飞行员都怕这事。他们好像正接近一堆积云。他看了一下外部温度计。华氏卅五度，还好。再低两至三度就有结冰的风险。B-1轰炸机和大多数军用飞机 一样没有解冻设备。这次任务主要是靠电子装置，不是凭视力，乌云对于雷达传输或是接收都不会有什么影响。

但是有云也就有湿气。副驾驶让自己不要在意装在机头的温度计。机尾的湿度有点高了，那里的温度是华氏卅一度，轰炸机的尾翼开始结冰了。这不会妨碍控制，但这层冰已使飞机的外形有了微妙的变化，而飞机的雷达反射截面积只允许有几公厘的偏差。

「那是个很强的信号。」神二号的上尉说道。他转动控制装置将它锁定，并将这个目标传送到大佐面前的显示幕上。「这次可能是另外一个。」

「我看到了。」他看到信号正贴着地面径直向东京飞去。这不可能是一架客机。自动应答装置没有回应，航线不对，高度不对，速度不对，这可能是架敌机。一旦辨明敌我，他就指令己方两架战斗机进行拦截。

「我认为我可以多询问它一下……」

「不用了。」大佐在机上通话系统中回答。

两架F—15J型战斗机刚刚抛掉副油箱，所处位置也适于进行拦截。神号侦察机荧幕上以阿尔法字母为标志的敌我双方正在接近。而战斗机上的飞行员不用打开自己的目标雷达也能见到同样的显示。这两架战斗机的出击速度为五百节，目标相应的进入速度也一样。应该不用很长时间就能追上。

与此同时，一份报告被发送至地区防空战斗指挥所。不久就有许多人在观看这场电子对战好戏了。现在侦测到三架飞向本土的飞机，从它们的编队来看像是要实施一次攻击。如果它们是B－1轰炸机的话，谁都知道它们可能携带着真的炸弹或是巡弋飞弹，而自己就在飞弹的射程之内。这给防空指挥官出了个难题，尤其是在这个时 候。他所得到的指示还不够明确，而自己从东京方面又得不到些许指示。前来的飞机已进入防空识别区，而它们有可能就是轰炸机，而且……什么？将军自问道。现 在他命命战斗机分开行动，各自向单独目标靠近。事情发生得太快。他本该了解得更详细一点，但是你不能什么事都预先作好计划的。它们是轰炸机，它们靠得太近 了，而且它们还在迅速逼近。

「有没有其他电波照到我们？」轰炸机指挥官问道。他的计划是不进入空中雷达一百哩之内，而且他早已想好了脱身之计。

「没有，长官。」我每隔六秒收到一次脉冲，但我们还没受到电波照射。」

「我认为他们不可能看见我们。」正驾驶大声地说了自己的想法。

「就算他们看得见，我们也能立即躲开他们。」副驾驶焦躁不安地抓抓手指，希望自己没有显得过分自信。

没有呼叫通话声。战斗机就在云层上面，在这样的天气里下降穿越云层有危险。命令终于到了。在做了许多演练和准备，并经过一夜枯燥漫长的巡逻之后，下达的指示并没有激起任何兴奋之情。神二号改变了频率，开始对所有三个入侵目标进行电波照射。

「他们逮到我们了。」电子作战官立即报告，「频率改了，在Ku频段上对我们拼命进行侦测。」

「可能只是看到了我们。」这有点道理，对不对？当他们开始进行有效范围的侦测追踪时，他们得花点工夫确定方位。这就给了他反应的时间。上校心想，自己还能坚持几分钟，看看会发生什么事。

「他还没调头。」上尉说道。他应该立即调头才对，对不对？侦察机上的每个人都在想。他为什么不调头只有一个原因，而最后命令也非常显而易见。神二号将频率换至射控模式。一架鹰式战斗机发射了两枚雷达导引飞弹。在北面，另一架鹰式战斗机仍然没有进入攻击目标的射程。飞行员为了尽快接战，开启了后燃器。

「锁定——有人把我们锁定了！」

「向左规避。」上校拉动操纵杆，加大马力，轰炸机呼啸着向浪尖冲去。轰炸机尾郡投出伴随着阵阵火花的干扰云。它们立即停在冰冷的空气中，在那里困难地翻腾着。 在E-767预警机上的高性能雷达立即辨识出了干扰云，它对它们置之不理，并用钢笔般粗细的雷达波束紧跟着仍在移动的轰炸机。飞弹要做的只是跟着波束就可以了。这些年的设计工作竟得到如此的回报，轰炸机上的反制装置对此突发状况只是一声不吭。这个系统设计时是用来对付苏联人的，而不是对付美国人的。真是有意思。

「我摆脱不了锁定。」电子作战官又试了一下主动电子干扰，但照在枪骑兵式轰炸机铝质机壳上的笔状波束有二百万瓦，他的电子干扰 机根本不能与之相抗衡。飞机开始了疯狂的螺旋形规避。他们不知道飞弹在哪里，唯一能做的是按手册里讲的办。但当他们了解到这点时已经有点晚了：手册中没有提及这样的对手。当第一枚飞弹撞到右翼爆炸时，他们已太贴近水面，弹射座椅已经帮不了什么忙了。

第二架B-l轰炸机较为幸运。它挨了一枚飞弹后只炸坏了两个发动机，但即使只有一半动力，它还是能够以鹰式战斗机追赶不及的高速飞离日本海岸。机上人员不知道在他们飞回谢米亚站之前，这 架价值数亿美元的飞机会不会掉下其他什么重要部件来。另一架飞机也撤了回去，希望有人能告诉他们到底哪里出了错。

在这紧要时刻，又出现了一次敌对行动，又有四人丧生。在这场没有固定规则的战争中，这两个国家想要从中脱身就更为困难了。





第三十六章 决策





雷恩心想，虽然结果并未太令人意外，但对于四位空军军官的家属来说这的确是件悲痛的事。这本该是件简单而且安全的任务。如果说这件倒楣事有什么正面意义的话，那就是美方又多了解了一些情况。日本有世界上 最好的防空战机，如果他们有可能使用洲际飞弹的话，美国就必须打败他们——但在此之前得先解决掉洲际飞弹。雷恩的桌上有一大堆文件，是国家航太总署关于日 本SS-19型飞弹的报告。上面记录了观测到的飞弹试射的情况，还有对飞弹性能的评估及对于其酬载的猜测。只是猜测，就这样。他需要的不只是这些东西，但 情报工作就是这样。你得有凭有据才能作决定时，却总是掌握不到足够的情报，所以你只能在情报缺乏的情况下作出决定，然后希望自己的预感正确。他正在苦思如 何向总统简报自己不怎么清楚的事时，STU-6铃响了，将他的思维打断，给了他一个放松一下的机会。

「喂，傅玛丽。有什么新情况吗？」

「古贺想和我们的人见面。」傅玛丽立即回答。「他一开头就说他对目前的事态很不满意。这可能是在冒险。」她补充道。

如果我不认识这两位情报员事情就好辨多了，雷恩心想。「可以。」他说道。「我们需要一切可以得到的情报。我们需要知道在那边的决策考是谁。」

「决策权实际上并未操在政府之手。所有情报都显示了这点。这也是唯一讲得过去的理由，可以解释为何俄国国外情报局对此一无所知。因此问题显然在于……」

「对于这个问题的回答是可以，傅玛丽。」

「得有个人签字同意才行，杰克。」外勤处副局长平静地说。

「有人会签的。」国家安全顾问承诺道。





他是个年轻的外交人员，年仅廿五岁，担任副助理商务专员。他很少应邀参加重要的活动，而当他有幸参加时，他也只是跟古时候宫廷里的小僮一样四处徘徊，服侍长官，递送饮料，看上去无足轻重。他是个情报官，资历尚浅。他的职责就是在那些打上了记号的日子里，在他早上到大使馆的路上，从联络点取信。这是个星期天的早晨，他在东京要办的事就是这个。这样的任务对他来说是个考验，因为他必须使早有计划的事情看上去像是偶然发生的。每次的手法必须有所不同，但又不能总是 变换手法反而使得行动显得异常。他担任外勤情报官才一年多，但他心里早巳怀疑，从事这行的那些怪人们怎么能干着这工作而不发疯呢。

看到了。在前面廿公尺处一辆日产轿车的左后轮与街沿之间的排水沟里，有一个易开罐——这次是一个红色的可口可乐罐子。它就在原定出现的位贵上。它被丢在那里 的时间不会很长，否则会让人捡起来扔到旁边的垃圾桶里。他非常羡慕东京的整洁及东京人素来引以为傲的公民道德。说起这些兢兢业业、彬彬有礼的人，他对他们的一切都心怀敬佩，但这一想法使他更为担心，因为由此推想，日本的反情报机构肯定也是足智多谋且组织严密的。他有外交人员的身分作掩护，而且除了自己的职 业可能会留下什么污点之外，也没什么可怕的，他随时可以更换职业——他告诉自己，如果他决定放弃公职的话也不用担心，因为他已经从情报工作中学到了许多东西。他沿着早晨拥挤的入行道向前走，然后弯腰捡起了那个易开罐。为了便于堆放，罐底是凹陷的。他敏捷地用手将被胶带黏在罐底的东西取下来后，随意地将易开 罐丢进了街道尽头的垃圾筒，然后向左转弯，往大使馆走去。又一个重要的任务完成了。尽管表面上看来，他只是在这个最讲究清洁的城市中将街上的垃圾捡起来而 已。两年的专门训练，他心想，到最后只是为了当个捡破烂的。也许几年后他可以训练自己的情报员，那样至少可以保持手的清洁。

进了大使馆之后，他去了谢伦科少校的办公室，把自己取回来的东西交了上去，然后到自己的办公桌上开始早上的工作。

谢伦科跟他料想的一样忙碌。他本来是从事轻松悠闲的商业情报工作，负责猎取一些自己国家可以轻易仿制的工业技术，比较像是从事商业活动，而不像纯粹的情报工作。失去莱亚林的蓟花间谍网是工作上的大灾难，他花了许多时间仍无法弥补其损失。叛徒莱亚林在商业活动的渗透方面是个行家好手。谢伦科本人曾对日本政府机关实施过一次传统的渗透，当 他的任务突然发生改变时，他在盗用日本成果方面所作的努力已经显现出成效了。这次任务使他非常吃惊，那些遭受往日盟友沉重打击的美国人，对于目前的形势也 跟他一样吃惊。还是一句美国人常常忘记的老话：都别相信任何人。

但至少刚刚放到他桌上的那包东西很容易处理，两张早已冲洗出来的 黑白照片。只需将上面的灰色胶带剥下来，并重新展开就可以了，这件事几分钟就能完成。尽管他的工作很复杂，但是情报工作犹如装配小孩子的生日玩具一样鼓噪 乏味。为了处理相片，他用上了一把小刀和一个手电筒，干活时还差点划伤了自己。他把两张底片夹在卡片夹上，然后一次一张地方如幻灯机中。接下来还必须把数 据抄写到本子里，又一件烦人的事。但这份耐心还是值得的，他立即看了出来。虽然还要把这些数据通过其他途经证实一下，但仍颇有价值。

「那里有你要找的两辆车。」美国铁路局的人员说道。这个地方太明显了，以至于确认它足足花了一整天的时间。两辆大型平台车停在吉信发射场中，放在它们旁边的是三个用于装SS-19/H-11推器的货柜。「从那房子里露出来的那个，也许就是另一个。」

「他们肯定有两个以上，对不对？」柯利斯，史考特问道。

「我会查的。」贝琪·弗莱明回答道。「但这只能说明那地方是用来停车的。按理说该在这地方。」

「在这里或是在装配工厂。」史考特点头表示同意。

现在他们等的是非可视性数据。在空间轨道上，那颗唯一的KH-12卫星正在接近日本，其运行程序已修改，准备对这座山谷中的一小块地方进行侦察。可视性情报 已经向他们提供了一条非常有用的线索。在KH-11卫星的几次拍摄中，五十公尺铁路支线消失在视野中。相片上显示了架线塔，这种装置通常适用于架起电气列 车所需的高架电线，但上面却没有电线。这些架线塔之所以建在那里，可能是让乘子弹列车经过这条支线的人不觉得异常，只不过是光天化日之下掩人耳目的手法而 已。

「如果他们只是放任这些架线塔不管……」美国铁路局的家伙又看了看架线塔然后说。

「对。」贝琪回答时看了看时间。但是他们没有放任不管，就在山谷第一个拐弯处，有人正给架线塔挂上迷彩网。列车的乘客不会注意到，而且时间上控制得好的话，他们三人也不会觉察到。「如果你正在办这事的话，你下一步会怎么做？」

「把它藏起来骗过你们这帮家伙？那太容易了。」铁路局人员说道。「我会把轨道维修车停在那儿。那样的话看起来不会很显眼，而且他们还有那间屋子。他们该早点动手了，是否人们老犯这样的错误？」

「这又不是第一次。」史考特说道。

「那你们现在还在等什么呢？」那工作人员问道。

「你会知道的。」





TRW 公司制造的KH-12雷达侦察卫星八年前由亚特兰大号航天飞机送入太空轨道，已超过使用限期。跟那家公司－空军称为[神奇TR]－生产的其他产品一样耐 久，卫星仍在运作。其变轨马达所需燃料早已耗尽，要在合适高度侦察到相应目标，只能等到其自行运行到所需空间位置。

这颗卫星是个巨大的圆柱形物体，有三十多呎长，装有巨大的太阳能电池「翅膀」。电池用于卫星上的Ku频段雷达提供动力。在强烈的辐射环境中，太阳能电池几年下来性能大 为降低，卫星旋转一周，它只能供电数分钟。地面控制人员等待此机会已久。卫星按西北至东南的轨道运行，在一个六度的圆弧中它刚好处于目标上空，近得足以垂直向下对山谷进行侦察。他们已经掌握了许多情况。地理变动非常明显。一个发电用水坝横亘在山谷之中，截断了河流。从这点上来说，那里是个溪谷而不是山谷。 两边陡峭的悬崖是他们将飞弹部署在那里的决定性因素。飞弹可以垂直发射，而来袭的飞弹却因为有东西两边山脉的阻隔不可能打到它们。至于弹头是谁制造的却无 甚差别。山谷的形状及走向对苏联的和美国的飞弹都有防御作用。此部署的最后一点聪明之处在于山谷是由坚硬的岩石构成的，每个发射窖都等于有了天然的装甲。 因为所有这些原因，柯利斯和贝琪在分配KH-12卫星的任务这件事上，拿自己专家的名声作了赌注。

「就是现在吧，贝琪。」柯利斯看了一下墙上的钟说道。

「你想看的到底是什么？」铁路局官员问道。

「如果他们在那里，我们会知道的。你了解太空技术？」贝琪问道。

「妳正在跟一个地地道道的『星际迷航』影迷说话呢。」

「在廿世纪八十年代，国家航太总署发射了一颗卫星。他们接收到的第一样东西是流入地中海的尼罗河三角洲中下游照片，我们将此制作成地图。

「而且也将墨西哥玛雅人古代灌溉渠道做成了地图，我想那些渠道是玛雅文化的一部分。你想告诉我什么？」铁路局官员问道。

「这是我们的任务，不是国家航太总署的。我们那时的目的是要告诉俄国人他们的发射窖躲不过我们的眼睛。他们也明白我们的暗示。」贝琪解释道。正在此时，保密传真机开始吱吱地叫起来。从KH-12上 发出的信号传到位于印度洋上空同步轨道上的另一枚卫星，然后从那里发回了美国本土。他们对信号进行第一次阅读时，信号还没有经过增强处理，但他们仍希望这 次的阅读可以达到快速浏览的效果。柯利斯从机器上取下第一份图像，把它放到桌上明亮的灯下，同目标地区一份可视性图片并排放在一起。

「告诉我你看到了什么。」

「好的，这里是主要干线……噢，这东西将枕木接了起来。铁轨太窄了，对吧？」

「对。」贝琪找到了支线。混凝土枕木宽度为十五公分，它会造成清晰醒目的雷达反射波，看上去像一排平版印刷的破折号。

「它向山谷伸进去挺多的，是不是？」美国铁路局的伙计用笔标绘着，睑几乎都贴到了纸上。「转，转。这些是什么？」他用笔尖点着一串白色圆圈问道。

柯利斯在图纸上放了一把小尺。「贝琪？」

「还采用了紧密配置。我的天，还好我们够聪明。要完成这事肯定花了一大笔钱。」

「干得漂亮。」柯利斯呼了口气。铁路支线曲折迂回，每隔二百公尺就有一个发射窖，离延伸的一排排枕木不到三公尺远。「有人把这事想得很周到。」

「你们把我搞糊涂了。」

「紧密配置。」贝琪说道。「这意味着如果你想袭击发射场，那么第一枚飞弹爆炸会在空中扬起许多碎片，使下一枚飞弹在进入时迷失方向。」

「这就意味着你想把这些家伙干掉就不能用核子武器——反正不怎么容易。」柯利斯继续说道。

「把你知道的情况简要跟我讲一下。」他命令道。

「这是条根本没有商业价值的铁道。它不通往什么地方，所以也就赚不了钱。它也不是条铁路系统的岔道，因为太长了。它是标准轨距，可能是出于所运送货物体积的需要。」

「而且他们正在往它上面加上伪装。」贝琪说出了自己的想法。她已经在构想他们今晚要起草的国家情报评估。「柯利斯，就是这地方。」

「但我只数到十个。我们还得找到另外十个。」





海军规模的削减虽然算不得是好事，但是这却使许多总部人员闲在那里，所以要再找卅七个人并不难。增补人员后，田纳西号潜舰上的人员增加到一百廿人，比俄亥俄缀潜舰正常的人员编制少卅七人。对此数字克莱格能够接受，毕霓他不需要飞弹技术人员。

克莱格站在潜舰指挥塔上，看着他的手下在耀眼的灯光下装载物资。他心想，尽管许多舰员缺乏经验，增加了士官长的负担，但这个负担他应该能轻松应对。核子反应 炉已经敌动并正在运行之中。轮机长仍在加强演练。在舰艏，一枚绿色的MK-48M5鱼雷在鱼雷士官的仔细观察下向后缓缓下滑到武器舱中。那里仅有十六枚鱼 雷，但他在这次任务中不需要那么多。阿什维尔号和夏洛特号两艘潜舰上都有他认识的袍泽，如果盛顿真打算有所行动，也许他能助一臀之力。

一辆汽车驶上码头，一个中士提着一个金属公事箱从车里出来。他走上了潜舰，避开那些正在传送补给的舰员，然后下到船舱里。

「这是声纳系统的软体更新。」克莱格的副长问道。「他们用这东西来追踪鲸鱼。」

「安装这软体得多久？」

「应该只要几分钟时间。」

「我想在黎明前离开这里，副长。」

「我们办得到，首站珍珠港？」

克莱格点点头，指了下另外一艘俄亥俄级，「我不希望在那儿让这些家伙给比下去。」





尽管感觉不太舒服，但看上去还可以。斯滕尼斯号就停在几排圆木上，像一座巨型的建筑一样耸立在干船坞的场地中。桑确斯上校想看一下情况，于是就站到这艘航舰的舰长身边。当他们正在察看时，一座滑动起重机卸下了三号螺旋桨的剩余部分。工人和工程师们戴着色彩斑驳的头盔向前走上去，然后聚集在龙骨那里，对航舰所受的损害程度加以评估。另一架起重机移了进来，开始拆卸四号螺旋桨。鉴艉螺旋桨得先垂直向外拉，它的内侧早已和军舰的其他部件分开来了。

「狗娘养的。」舰长喘着粗气。

「我们能修好它的。」桑确斯看着他平静地说。

「得四个月。那还算我们运气。」舰长补充道。他们缺少所需的部件。关键问题当然就在减速齿轮上。他们得生产六个完整的齿轮组，那需要时间。企业号整个螺旋桨都没有了，为了让航舰尽快撤到安全地带，又用壤了一个本来可以修好的齿轮组。六个月，而且船厂需要安排工人三班倒以赶时间！（整理注：5）其余修复工作则比较顺利。

「什么时候能把一号螺旋桨装回原处？」桑确斯问道。

舰长耸了一下盾。「两到三天，这还算快的。」

桑确斯在问下一个问题前犹豫了一下。他怕自己问这样问题显得很笨，自己本该知道答案的——唉，管他呢！他不是一直告诉别人，没间出来的问题才是傻问题。

「长官，我怕自己讲外行话，但是只有两个螺旋桨的话这航舰能开多快？」





雷恩发现自己内心希望地球是「平」的，那样的话世界上就只有一个时区了。而实际上马里亚纳比这里快十五个小时，日本快十四个小时，莫斯科快八个小时。西欧主要的金融市场按国家的不同快上五或六个小时。夏威夷则要慢五个小时。他跟那些地方的人却有联系，而每个人都按照当地时间工作。情况各不相同，所以他满脑子想的只是如何记住谁可能还醒着，谁可能已经睡了。他躺在床上，带着一种怀旧的心绪想起了每当自己得长期待在飞机上时，总是糊里糊涂的，不由得咕哝了一声。即使现在没有了他的指导，有些地方的人还是照样工作，而为了在太阳照到华盛顿时，他还能和那些人配合得上，自己就必须赶快睡着。但是睡意迟迟不来，他看到的只是卧室天花板上的粉红色装饰。

「想什么呢？」凯西问道。

杰克咕哝道。「我在想自己还是干金融业好。」

「那谁来管这档子事呢？」

杰克深吸了一口气。「别人吧。」

「别人也不愿干的，杰克。」他妻子提醒他。

「没错。」他对着天花板承认。

「你想人们对这事会有什么反应？」

「我不知道。我甚至不知道我自己对此事会有什么反应。」杰克承认。「我们卷入了一场毫无意义的战争。十天以前我们刚销毁最后一枚核子飞弹，而现在它们又出现了，还正对着我们，而我们自己却没有还击东西。如果我们不尽快把这事处理掉……我不知道该怎么办了。」

「但是不睡觉也没有用呀。」

「感谢上帝，我娶了个声生。」他勉强笑了一笑。「好，亲爱的，至少妳已经帮我们解决了一个难

题。」

「我做了什么啦？」

「表现妳的聪明才智。」他继续想着，因为妳总是在思考。他的妻子无论做什么事，都要考虑周全了才办。按她的职业标准来看，她动作很慢。也许对于一个面临疑难病 症的医生来说，这样做是正常的。实际上她就像一个出色的情报军官一样，总是在思考、计划和衡量，然后当万事就绪时，拿起雷射刀「咻」地划下去。是呀，这是 个做手术的好办法，不是吗？





「不错，我想他们得到了一个教训。」矢悮说道。一架救援飞机找到了两具尸体和一些漂浮的美国轰炸 机的残骸。遗体按决定将受到慎重的处理。死者的名字已经通过日本大使馆传送给华盛顿，不久后那些残骸也将归还给美国。表现出怜悯之心是恰当的，这样做有许 多理由。有一天美国和日本会再成为朋友，而他不想破坏这种可能，因为那样做的话对贸易也有害无益。

「大使报告他们并没有向我们提出什么要求。」后藤等了一会儿后回答道。

「他们还没来得及评估情况。」

「他们能不能挽救他们的金融系统？」

矢悮皱了一下眉头。「可能吧，但困难重重。他们还是需要向我们买东西，还是得卖东西给我们。他们不可能对我们实施有力的还击，就如他们的四个飞行员——可能是八个——刚以惨痛的代价所了解到的事实一样。」事情并没有完全按他的计划发展，但是人生不如意事十之八九。「我们下一步必须采取的行动就是向他们表明， 塞班岛上的居民宁愿接受我们的管辖，也不愿接受他们的统治。然后世界舆论就会对我们有利，进一步缓和局势。」

矢悮心想，直到现在，一切进行顺利。美国人不会马上对日本本土进行再次侦察。他们没有能力夺回群岛，而等到他们能力恢复时，日本已经有了个新的盟友。甚至可能有了新的政治领袖，不是吗？





「不，我没有受到监视。」古贺向他们保证。

「身为一个记者——不，你了解的情况更多，是不是？」克拉克间道。

「我知道你是一个情报军官。我知道木村以前和你有过接触。」他们坐在荒川附近一个舒适的茶馆里。茶馆的旁边是为一九六四年奥运会建造的赛艇场地。克拉克提醒自 己这里离警察局也很近。他自问，为什么自己总是害怕警察呢？在这样的情况下，点头表示自己了解局势总是不会错的。

「那样的话，古贺先生，我们全拜托你啦。」

「我猜测你们政府现在已经知道发生了什么事。了解得一清二楚。」古贺情绪很低落，他继续说道。「我也和自己的情报人员谈过了。」

「西伯利亚。」克拉克直接了当地说。

「没错。」古贺答道。「那是一回事，矢悮对美国人的仇恨又是另外一回事，最重要的是，这根本是疯狂的行为！」

「美国人的反应不是我真正关心的问题，但我向你保证，我的国家对入侵我国领土的行为不会表屈服的。」克拉克平静地说。

「如果中国也加入了呢？」木村问道。

「就是因为中国也加入了。」查维斯开口说话只是为了让大家知道他在场。「我猜你跟我们一样都学过历史。」

「我为我的祖国担忧。进行这样的冒险是很久以前的事了，但那些人……你真的了解这里是怎样进行决策的吗？人民的意愿与之毫不相干。我竭力想改变这种情形。我竭力想消灭这种腐败。」

克拉克脑中正在迅速思考，想判断出古贺说的是不是真心话。「可能你早就听说了，我们也面临着相似的困难。而问题是，我们现在怎么办？」

古贺脸上的痛苦是显而易见的。「我不知道，我之所以要求这次的会面，是希望你的政府明白并不是这里的每个人都发了疯。」

「你可不能认为自己是个叛国者，古贺先生。」克拉克想了一下说道。「你真的不是。当一个人觉得他的政府正在采取错误行动时，他该怎么办呢？你断定目前一连串行动产生的后果可能是极为严重的，这并没有错。我的国家并没这样的时间或精力浪费在冲突上，但如果冲突强加于我们身上，那么我们一定会作出反应。现在我必须请教你一个问题。」

「是，我知道。」古贺低头看着桌子。他想伸手去拿饮料，却又怕白己的手会发抖。

「你能否和我们一起合作，防止此事发生呢？」这件事本该由某个资格比我老得多的人来处理，克拉克心想，但在这里的是自己，那些老资格的家伙偏不在。

「做什么呢？」

「我资历不够，因此无法告诉你任务可能是什么，但我能传达我国政府的要求。至少我们可以问你一些情况，也许是让你施加影响。你在政界依然很受尊重，在国会中也有不少朋友。我们不会要求你做出有害你个人声望的事情。你个人的地位还很有价值，不可以轻易放弃。」

「我能站出来反对这种疯狂之举。我能……」

「你能做许多事情，古贺先生。但是为了你的国家和我的祖国，在有所行动之前，请千万考虑一下你可能导致的后果。」克拉克心想，我的工作换了，现在成了政治顾问。「我们有一致的看法，对不对？我们的目标是防止一场大战的爆发，不是吗？」

「是的。」

「任何傻瓜都可以发动战争。」查维斯大声说道，心里感谢老天自己修了硕士课程。「但阻止战争就需要一个更聪明的人，还需要深思熟虑。」

「我会听从你的劝告。我不保证我会照此行事。但我愿恚听。」

克拉克补充道。「我们能谈的就是这些。」会面的其余部分是按规章行事。再进行一次会面太危险了，因此从今以后由木村负责传递信息。克拉克和查维斯起身先走了。他们步行回到旅馆。这次事情跟和库普将军打交道那回事不一样。古贺受人敬仰，光明磊落，尽管要背负叛国的罪名，仍执意依正道而行。但克拉克明白自己对他所说的话并不是引君入瓮的虚伪言语。在某些方面，制定国家政策是必须凭良知办事的。而他很感谢古贺正好具有这样的良知。

「前舱门关闭。」潜舰指挥士官长在作战中心左舷角落的岗位上宣布；一般说来，他是资历最深的士官长，同时担任潜舰上的潜航官。（整理注：6）潜舰舰体上所有开口都紧紧地关了起来。潜航显示板上红色的圆圈标志现在变成了红色垂直破折号。「舰内加压。」

「潜航前对所有系统进行排序及检查，压载水柜已加满，一切备便，可以下潜。」航海长报告。

「好的，让我们带她下去。潜舰下潜。定深一百呎。」克莱格向舱内四处看了看，首先检查了一下仪表板，然后检查人员。田纳西号及其舰员已有一年多没有下潜了，当航海长发布航行指令时，舰长正在四处张望，看哪些舰员会因首次潜航而感到紧张。（整理注：7）有些年轻人摇着头，提醒自己他们现在是潜舰人员了，而这样的 反应仍是正常的，想来以后会习惯。空气的排出声清楚地说明潜舰正在下潜。田纳西号舰首稍稍倾斜了几度角。接下来几分钟内他们将对潜舰进行全面检查，看她是否能适当保持平衡，同时要确定舰上所有的设备真的运行正常，虽然说原先的测试和检查旱巳证明了这点。整个下潜过程需要半个小时。克莱格原可以下潜得快一点，当然下次他就会这样做，但目前他想让每个人都重新适应。

「萧先生，向左转至2－1－0新航向。」

「是，舵手明白，左转舵十度，至2－1－0新航向。」舵手正确回应，将潜舰转至基本航向。

「全速前进。」克莱格下令。

「是， 全速前进。」全速前进的俥钟声显示田纳西号速度增至廿六节。实际上如果全功率运作，她还可以快上四节，很少有人知道这点。所以有的人对俄亥俄级弹道飞弹潜 舰有错误的认识。她是按照最高速度稍高于廿六节进行设计的，但是头几艘俄亥俄级潜舰在进行全速试航时最高超过廿九节，后期型号速度上更是大为提高。这样好，克莱格微笑着想道，美国海军对速度低的舰只从来没什么兴趣，因为她们很难避开攻击。

「至少现在还不错。」克莱格对着他的航海长评论道。

箫上尉点了点头，他是个快要退役的海军军官，以前担任过这艘潜舰的领航员，并在克莱格的手下干过，当然这次又调他过来的时候，他没有表示反对。「舰长，加速敏捷。」

「核子反应炉保养良好。」 （整理注：8）

「任务是什么？」

「还不清楚，但我们这艘绝对算得上是最大的快速攻击潜舰。」克莱格发表看法。

「可以施放尾巴了。」

「那就动手吧，萧先生。」

一分钟以后，潜舰上长长的拖曳声纳从舰尾放了下去，它漂浮在潜舰右舷潜航水平翼导入潜舰的航迹之中。即使在潜舰全速前进时，用细线连接的声纳阵列也能立即向控制中心的声纳手提供数据。现在田纳西号是全速前进了，并下潜至更深的八百呎处。越来越高的水压消除了复杂的螺旋桨系统的空蚀怍用。潜舰的自然循环核子反应炉不会产生抽水声，而她平滑的外部线条也不会引起流动的噪音。在潜舰内的乘员都穿着胶底鞋。涡轮通过弹簧安装在甲板上，与船壳相连以隔离并降低推进的声音。俄亥俄级潜舰不会发出什么噪音，快速攻击潜舰部队的人员都称她为「黑洞」。在海上她真的算得上是人类所制造的最安静的东西。她体积庞大，虽然达不到小型攻击潜舰那样的速度和机动性能，但田纳西号和她的姐妹舰仍在最为重要的性能方面名列前茅。即使鲸鱼也很难听到这种潜舰的动静。





硬碰硬地干，罗比，杰克森心中又想道。如果不这样的话，那又怎么办呢？「好，如果我们无法表现得跟参加职业拳击一样，那至少也得做得跟玩牌一样吧。」他独自一人坐在办公室说道。他吃惊地抬起头，发现自己不知不觉间已经把想法大声说了出来。

对一名军人而言，这么容易就动怒，实在是太不专业了。但此刻杰克森禁不住怒火中烧。敌人——他认为该这样称呼他们——推测杰克森和美国参谋首长联席会议作战处的同事对于他们的行动不能采取有力的还击。对他们来说，想要还击就关系到距离、时间及兵力这三方面的考量。距离以几千哩为单位，时间以月与年为单位，兵力则以师与舰队为单位。

如果他们错了的话怎么办？杰克森白问。

谢米亚与东京相距两千哩，艾尔蒙多夫至东京也有一千哩。距离也就意味着时间。对他们而言，时间就是重新建设一支能打仗的海军所需要的月数与年数。但这不是在玩牌，因此将它比作玩牌并不恰当。所谓的兵力其实就是你能运送到进攻目标地的人力和物资，其他无法使用的资源都只是浪费，不是吗？

重要的仍是先入为主的观念。他的敌人先入为主地认定对手跟他们自身有着同样的缺陷。日本人按自己的条件来给这场竞赛定下了规矩。如果按照他们的游戏规则行事，那么美国肯定会失败。因此他最关键的任务是制定一套对自己有利的规则。杰克森心想，我会的。他开始在一张没有昼线的白纸上动笔写下了自己的计划，一边不时抬头看看墙上的世界地图。

雷恩心想，在中情局值夜的人真够聪明的。他很聪明，知道那份凌晨三点钟收到的情报可以等到六点钟再送，表现出情报人员中难得的判断能力。对此他很是感谢。俄国人向华盛顿俄国大使馆发了一份急电，此急电又由人送至中倩局。雷恩很好奇中情局穿制服的警卫让那个俄国人溜进大门时有何想法。那份报告又从那儿送到了白宫。当雷恩走进房间时，专差正在里面等他。

情报人员报告在吉信共有九枚H-ll飞弹。男一枚飞弹在组裳厂房里，做为计划中的结构升级的设计试验台。还有约十或十一枚飞弹——很有可能是十枚——其位置不清楚。好消息，伊凡，埃米托维奇，我猜你们负青卫星系统的人肯定很忙。我们这边也一样，葛洛佛料。

「对，他们是挺忙的，萨吉，尼古拉耶维奇。」雷恩一边翻开专差带来的第二个文件夹，一边低声说道。「对，他们很忙。」





这里并没发生什么事情，桑确斯心想。

大平洋舰队航空部队司令是一名海军中将，他现在跟珍珠港海军基地内其他军官一样心情不好。他负责所有从内华达州西面出发的海军飞机及航舰，因此本该由他指挥几天前开始的战争。但是现在他不仅无法指挥在印度洋上活动的两艘航舰，而且还见到另外两艘航舰并排停在干船坞里。很可能它们得在那儿停上几个月。一个 CNN的摄影小组现在正向全世界的观众说明这点。

「那么有什么问题吗？」他问来访者。

「我们有没有访问西太平洋舰队的计划呢？」桑确斯问道。

「近期内不会。」

「我准备在不到十天之内进驻。」斯滕尼斯号的指挥官宣布。

「可能吗？」太平洋舰队航空部队司令讽刺地间道。

「一号螺旋桨没问题了。如果我们能够修好四号螺旋桨的话，我能让它开到廿九节，也许能到卅节。说不定还能更快点。另两个螺旋桨已经卸下。消除了那些东西的阻力，可能可以开到卅二节。」

「继续说吧。」海军中将说道。

「好的，第一个任务就是消灭他们的飞机，对吗？」桑确斯说道。「办这事我不需要维京反潜机或闯入者式攻击机。斯滕尼斯号能搭载四个中队的雄猫式战斗机和四个中队的大黄蜂式战斗攻击机。皮奇中校的电子作战玑分队可以进行电子干扰，再加上一个分队的鹰眼机。各位觉得怎么样？」

太平洋舰队肮空部队司令点了下头。「那和他们岛上战斗机的力量差不多。」这是冒险。一艘航舰对抗两大岛上的基地不是很……但海岛相距很远，对不对？可是日本人在那儿可能有别的舰艇，还有潜舰，而他最怕的就是这个。「可能这只是个开始。」

「我们还需要其他条件的配合。」桑确斯表示同意。「我们征询一下意见，有谁反对？」

「目前没有。」海军中将考虑一会儿后说道。

一名CNN的女记者进行直播第一组镜头取景于船坞边上。两艘核子动力航舰停在船台上，就像摇篮里并排睡着的双胞胎。雷恩心想，太平洋舰队司令部的某个人为了 让她进来肯定付出了不小的代价。进行第二组拍摄时，镜头就远多了，但在记者背后港口内的航舰仍然清晰可见。她对同一件事喋喋不休讲了许多，还补充说，据消 息来源指出，斯滕尼斯号和勇往号要六个月后才能出海。

这真是太捧了，雷恩冲着自己抱怨道。正和放在桌上的那份标有红色「最高机 密」字样的卷宗中所说的一样。那名女记者的估计很准确，而且看来更具说服力，因为她的消息来源可能是一位船场工人的评估，而这位工人在船体和防护板车间可 能有丰富的经验。记者讳完后，又上来一位博学的评论家——这是位卸任的海军将领，现在在华盛顿的智囊团中任职——他说再怎么乐观来看，想夺回马里亚纳群岛 仍极为困难。

新闻自由导致一个问题，那就是它会将情报透露给每个人。过去的甘年中，新闻成了极好的情报来源，以至于美国自己的情报机构也在新闻中寻找当时各方面的关键数据。由于新闻有此功能，所以公众对它的要求越来越高，而新闻机构也采取了相应措施，在资讯搜集及分析方面都有了提升。当然，新闻机构也有它的缺点。它常常太依赖小道消息，而没有妥善利用政要人物——特别是在华 盛顿的要人。在新闻分析上，它常常是迎合舆论而并不实事求是。但显而易见的，新闻机构通常比那些拿政府薪水的专业情报官干得好。

「你看起来很忙。」杰克森将军在门口说道。

「我正闲着，尽量想让时间过得快一点。」雷恩招手让他坐下。「CNN刚对航舰作了报导。」

「好啊。」罗比回答。

「好？」

「我们七至十天后就能让斯滕尼斯号再次出海了。我的老朋友巴德·桑确斯任舰上的航空大队指挥官。他有些主意我很赞同。太平洋舰队航空部队司令也一样。」

「一周？等一下。」电视新闻网的另一个影响是人们往往相信它而怀疑官方的消息，即使这次机密报告等同于......





三架飞机驻扎在康乃狄克州，另外三架则在内华达州进行测试。它们的确与众不同。比如，它们的生产车间像家裁缝店，而非飞机制造厂。用于制造机身的材料是一卷卷运进来，然后铺在一张窄窄的长条桌上，由电脑控制雷射切割机将它裁成合适的形状。此种以碳织维为主体的复合材料，在经过锻压及烘烤之后，其结构舆钢相 比，更轻更坚硬；而且更重要的是，电波可以穿透！ （整理注：9）这是廿年设计研发的心血精华，其首批操作手册犹如百科全书般厚重。两亿美元的单价，以乘员数目来算，每个机位价值一亿； 虽非完美，但仍 值得等待；历时长久，耗费不菲，五角大楼的典型项目。 （英文小说原文有误，1990年时B-2轰炸机的单价已是2亿美元）（整理注：10）

当西科斯基公司人员到达时，康乃狄克州的三架飞机停放在露天机棚里。机上设备都能正常运行。公司试飞员只拿它们试了一下，证实它们可以飞起来。机载测试电脑已对所有设备作了严格调试，当然也包括它自身的测试。加油以后，三架飞机滑上跑道，等天一黑就飞往麻省西部韦斯托弗空军基地。它们将在那里被装载上第三二 七军事空运中队的银河运输机飞往拉斯维加斯东北某地。该地并未在地图上标注出来，尽管有人知道。从居民区到三百码以外山区高速公路上都可以看到露天机棚未 加遮掩的侧面，人们甚至看到有人整个星期都在飞机上工作。





即使你真的还没有接到任务，但要求却是不变的。田纳西号在离岸五百浬处将速度减到廿节。

「长官，主机舱回答我们正以俥进二全速前进。」

「好。」克莱格回答道。「左舵廿度，进入新航向0－3－0。舵手马上服从舰长的命令行事。克莱格接下来令道。「全舰静默。」

他对自己所做一切早已成竹在胸，但仍走向标绘台检查潜舰转弯半径，这是舰长的分内之事。大角度航向改变是为了进行自身噪音检测。潜舰中所有不必要的设备已经关闭，而非值更舰员在转弯时都呆在自己床铺上。克莱格注意到舰员们早已适应了潜舰的摇摆。

拖曳式声纳本身有一千呎长，由一千吗的电缆连接在潜舰鉴艉。接下来一分钟，潜舰与之构成直角，就像一只狗追着自己足有一千码长的尾巴。潜舰仍保持廿节的速度，声纳手在设备中监听自己舰上发出的噪音。克莱格接着来到声纳室，这样他可以亲自观察一下显示器。这种显示器是由电子部件构成的，是迄今为止最好的声纳系统，可以追踪目前噪香最小的舰艇。

「我们就在这儿，长官。」声纳长用一枝油性笔在荧幕上点了一下。舰长努力不流露出失望的神色来。田纳西号正以廿节的速度前进，声纳系统只在一千码之外，只要几秒钟的时间便能完成测试。

「我们潜舰的噪音实在太明显了，长官。」萧上尉说道。

「回到基本航向。我们用十五节的速度再试一次。」克莱格对声纳长命令道：「换一个技术好的人好好听听刚刚录下的录音带，然后让我们找出那嘎嘎的响声是那里来的，好吗？」十分钟后田纳西号开始又一次的自我噪音测试。





「我们得更积极些，杰克。我认为时间对他们有利，而非我们。」并不是因为杰克森将军喜欢这样，而是别无选择。这场战争就是如此，当你置身于其中时，得由你自己制定规则。

「就政治面看来，你可能是对的。他们想马上发动选举。看来他们极为自信……」

「你没听说吗？他们拼命往那儿空运平民。」杰克森告诉他。「为什么要这样做？我认为这些被送去的人都会立即成为居民，然后可以投赞成票。和我通电话的朋友能看到机场。前往那里的飞机少了些，但看看这数字。在岛上的部队大约有一万五千人，他们都可以投票。此事由早在那里的日本游客和现在飞抵那边的人抛硬币来决 定。日本人早就计划好了，伙计。」

国家安全顾问满脸沮丧。「就这么简单，对吗？」

「我记得选举法案通过的时候，我还是个孩子。那使密西西比州变化不小。你不喜欢人民能够按照其自身利益运用法律吗？」

「这绝对是场文明的战争，对吧？」杰克心想，没有人说他们笨。选举的结果自然是假的，他们只要让它看起来像回事就成了。日本动用武力正是为了创造这个良机，谈判只是缓兵之计的一部分。日本仍控制着游戏的决定欐，而美国依然没有一个行动的策略。

「这就是我们要改变的一切。」

「怎么改变呢？」

杰克森递过去一个文件夹。「这里是我需要的情报。」





陆奥号上能进行卫星通讯，其中包括从在横须贺的舰队司令部接过来的影像。佐藤海军少将心想，影像真的非常清晰，CNN能让自己看到这景象真是再妙不过了。

企业号航舰的三个螺旋桨被打坏了，第四个螺旋桨的损害严重。斯滕尼斯号已经拆下了两个螺旋桨，第三个显然无法修复了，不幸的是第四个看上去完好无损。但内部损伤是看不见的。他看着一个巨大的锰铜螺旋桨从斯滕尼斯号上被拆下来，接着另一部起重机开了过来。驱逐舰的轮机长猜测，可能是为了拆卸右舷外侧的螺旋桨。

「五个月。」他大声说道。他接着听到记者说这需要六个月。令人欣喜的这个预测是由一位不知名的船场工人提供的。

「这跟总部想的一样。」

「他们只用驱逐舰和巡洋舰不可能打败我们。」陆奥号舰长说道。「但他们会不会把两艘航舰撤出印度洋？」

「如果我们的朋友继续向他们施加压力的话，那就不会。再说，」佐滕继续不动声色地说道。「两艘航舰还不足以对付关岛和塞班岛上的一百架战斗机。如果我提出要求的话，还可以再多些飞机。可能我会这样做的。现在真的成了场政治运动了。」

「那他们的潜舰呢？」驱逐舰的指挥官神色极为紧张地问道。





「为什么我们不能这么做？」琼斯问道。

「无限制战争已经过时了。」

「可是我们以前这么做过。」

「他们以前没有核子武器。」强博上校说道。

「噢！」说得也是，琼斯承认。「我们有没有什么计划？」

「目前只能对他们严加提防。」曼库索说道。实际上这是个会让二次大战名将尼米兹也感列心寒的任务。但你必须得有个着手之处。「你有什么要报告的吗？」

「我们在岛的东面侦听到几艘潜舰的噪昔。但不怎么清楚，无法追踪。但我认为用不着P-3C巡逻机去那儿。音响监视系统正在加紧行动。什么东西都躲不过我们。」他停顿了一下。「有一件事。我们在奥勒冈外海摸到一艘潜舰......」「摸到」比「侦听到」更无法确定。

「田纳西号。」强博说到。「那是克莱格，按计划他将在星期五凌晨二时到达这里。」

琼斯感到很惊讶。「该死的，居然是一艘俄亥俄级潜舰。其他还有几艘？」

「还有四艘，最后一艘大约一小时以后从码头出发。」曼库索指着墙上的图。「我告诉每艘潜舰都要通过音响监视声纳列阵，进行一次噪音测试。我知道你一直在追踪她们，不要太自信，她们正抢着赶来珍珠港。」

琼斯点点头，然后转过身去。「舰长，田纳西号的指挥官是个好手。」

「但我们还是能追踪到她，琼斯博士。」





「真该死，士官长。」克莱格舰长骂道。

「是我的错，长官。真是我的错。」COB（潜舰指挥士官长）勇敢地承担了责任。是个工具箱害的。有人发现它卡在一条海水管道和舰壳之间。由弹簧支撑着的甲板上 微小的震动，使得工具箱内的扳手响个不停，足以使潜舰拖曳的声纳阵列侦测到这噪音。「不是我们干的，可能是哪个船厂工人留在舰上的。」

另外三名士官长也在那里陪着挨骂。这样的事谁都可能碰上。他们也知道接下来会谈生什么事。舰长在继续往下骂之前深深地吸了口气。即使是对他手下的土官，他仍要做做样子，好好发一顿脾气。

「每一吋舰壳，从碰撞防堵到鉴艉的螺旋桨，都要检查。包括一颗松动的螺丝，每根螺栓，每个螺丝起子。如果它掉在甲板上，就捡起来；如果松了，就栓紧。事情没做完就不许停下来。我要这艘潜舰很静很静，静到我能听到你们心里正在调侃我的烂玩笑。」

「我一定会办好的，长官。」潜舰指挥士官长发誓。最好能习惯不眠不休。他没有说出来，但是克莱格显然知道他在想什么……

「对啦，指挥士官长。除非这艘潜舰静得跟坟墓一样，否则不许睡觉。」克莱格说完后转念一想，自己应该打个吉利一点的比方才对。

克莱格一边向前走，一边提醒自己该去谢一下自己的声纳手，正是他将噪音来源听了出来。好在第一天就把问题找了出来，为这还得谢谢上天呢。这就是规定。他得竭 力不让自己笑出来。毕竟舰长发现有人做错事时，应该凶得像狗娘养的才行。几分钟后士官们也会摆出一副恶狠狠的样子，将舰长的怒气转移到其他人身上。然后那 些士官们也会跟他有一样的感觉。

当他经过反应炉舱间时，他看到情形已经有了变化。反应炉观察人员或坐着或站着，就像手术室里的医 生一样分工合作。他们主要是进行观察，在适当时候做一些记录。出海不到一天，每扇防水门的两面都贴上了有着「保持肃静」字样的影印纸。他在走道里遇上几个 人，他们都冲着他简单自豪地点了一下头，并为他让路。是，长官，我们也是专家呢。有两人在现已废置不用的舱间里慢跑。克莱格按军队礼节为他们让路。在他这 样做时，他几乎又微笑了起来。

「是工具箱，对不对？」当指挥官回到攻击中心时，副长问道。「我以前在汉普顿号上时，第一次检修结束后也发生过这样的事。」

「对。」克莱格点点头。「下次检测就不一样了，我们从舰首到舰尾仔细检查一遍。」

「还有更差的事情呢，长官。我记得有艘潜舰完成翻修后不得不再次回到干船坞。他们在前压载柜里发现了一把该死的伸缩梯。」这样的故事让潜舰上的人听了够害怕的。

「长官，是工具箱吗？」声纳手问道。

现在克莱格可以露出微笑了，他靠在门框上点了点头，然后掏出一张五元的美钞。「干得好，士官长。」

「没值那么多钱吧？」但那名声纳三级士官长还是把钱收了起来。田纳西号跟其他许多潜舰一样，她上面所有扳手的握柄都过乙烯树脂液，这样可使爱出汗的手握起来更紧，而且也减少了碰撞发声的可能性。「肯定是船厂里的那些混蛋。」他眨了一下眼补充道。

「我可只给一次钱。」克莱格说道，「有什么新的信号吗？」

「单螺旋桨低速柴油水面船只，航向3－4－1，向外。这个是汇集区信号，代号卅。电脑现在正在标绘其位置，长官。」他停了一下，语气突然变了。「舰长？」

「什么事，上土？」

「阿什维尔号和夏洛特号的事，是真的吗？」

克莱格指挥官点了点头。「他们是这么告诉我的。」

「我们能把分数扳平的，长官。」





罗杰，杜林拿起了那张纸。纸上的字是手写的，总统很难得见到这样的东西。「这很薄呀，将军。」

「总统先生，你不会下令对他们的国家实施全面进攻，对吗？」杰克森问道。

杜林摇摇头。「不会，我的要求没那么高。你的任务是夺回马里亚纳群岛，并阻止他们第二部分计划的实施。」

杰克森深深地吸了一口气。他一直在等的就是这句话。

「他们的计划巾还有第三部分。」杰克森说道。

和他在一起的两人都怔住了。

「是什么，罗比？」雷恩过了一会儿问道。

「杰克，我们也是刚刚才知道。还记得印度特遣舰队司令查德拉斯卡特吗？他不久前去了纽波特。你猜谁和他在一起。」他顿了一下。「某个姓佐藤的日本海军少将。」

雷恩闭上了眼睛。为什么以前没有人发现这事呢？「那就是说，三个怀有称霸野心的国家……」

「杰克，我看是这样。还记得大东亚共荣圈吗？良策到现在还是有人用。我们必须阻止它。」杰克森坚定地说道。「我花了廿年时间进行训练，为的是和苏联人打一场没人愿意打的战争。我倒宁愿为了维持和平而训练。这意味着我们要立即阻止那帮家伙。」

「这有用吗？」杜林问道。

「如果我们要动手，大概只有这个办法。」

「太冒险了。」

「总统先生，是的，是很冒险。」罗比，杰克森表示同意。「如果你认为靠外交途径就能要回马里亚纳群岛，那最好。我也不愿意杀人。但如果我是他们，我不会归还那些岛屿。他们实施第二步计划需要这些岛。如果出现这种情况，即使苏联人不动用核子武器……」

后退一大步，雷恩心想。某种新的联盟。这个联盟从北极圈一直延伸至澳大利亚。三个国家都有核子能力，有着丰富的资源，强大的经济，还有使用武力以达成其目的 的政治野心。十九世纪又再次来临，只是这次牵涉的范围更广了。由武力作后盾的经济竞争，这是导致世界战火不断的经典公式。

「杰克？」总统又问道。

雷恩缓缓地点了点头。「我想我们只能进行反击。无论你找什么理由，他们仍会一意孤行的。」

「我同意。」





第三十七章 潜入





各个评论家都爱用「常态」这个词，而且往往还在前面加上像「可怕的」或者「令人安心的」诸如此类的形容词来描违一周以来的局势。政治上左倾人士看到政府正通过外交途径来解决危机，感到很满意，而右派人士则对白宫将一切事情都作低调处理，感到愤愤不平。美国不仅缺乏出色的领导者，而且政策不明，这使大家都了解到，罗僳·杜林这位总统善于处理国家大事，但在 应付国际危机方面却经验不足。国家安全顾问雷恩受到了更多这样的批评。他认为自己虽然掌握了情报处理方面的领导权，但在国家安全事务方面并没有真正树立威 信，而且现在他仍没有掌握到有利的职权。也有人觉得他细心谨慎，并对此深表敬佩。权威人士注意到，美国军队的缩编使得部队很难实施有效的集结。虽然五角大厦的灯光彻夜长明，但那里的人对于如何处理马里亚纳群岛的局势仍然束手无策。有些观察家在闪着红灯的电视摄影机前面说，政府在尽全力处理危机时，也必须尽 力保持平静和镇定。因此，「常态」的假相掩盖了美国在此形势下本来就存在的弱点。，

「你要求我们按兵不动？」葛洛佛科恼怒地问道。

「这场仗我们来打。如果你过早行动，中国就会警惕起来，日本也会有所防备。」再说你们能做什么呢？雷恩没有把这话讲出来。苏联军队的状况比美国军队还要差得 多，一旦他们把多余的飞机调往西伯利亚东部，并调动地面部队以增强边防军的实力，便可能会使中国方面作出反应。「你们卫星报告的情况跟我们的情报相同，萨吉。中国现在没有实施动员。」

「还没有。」通几个字带着讽刺的味道。

「对，还没有。如果你们按我们说的那样出牌，这事就不会发生。」雷恩顿了一下。「还有飞弹方面的情报吗？」

「我们侦察到几个目标，」葛洛佛科报告，「证实吉信发射场的火箭是用于民间事务的。那应该只是障眼法，火箭实际上只可能用于军事试验。我方的技术人员对此判断很有信心。」

「你一定很喜欢他们能如此自信。」雷恩说道。

「你准备怎么办，杰克？」俄国国外情报局主席直截了当地问道。

「萨吉，跟我告诉你的一样，我们告诉他们侵占群岛是命人无法接受的行为。」

杰克停下来喘口气，提醒自己无论喜不喜欢都要信任这个人。「如果他们不愿惹撤离，那我们只好设法逼他们撤。」

「但要怎么逼他们撤昵？」葛洛佛科间道，一边低头看了看国防部的军事专家们准备的评估报告。

「在十年或十五年以前，你没有告诉过自己的政治领导人，我们是多可怕的对手吗？」

「对你们而言，我们也一样可怕。」

「现在我们运气更好，他们不怕我们。他们认为自己已经赢了。我现在还不敢说什么别的，可能到明天就清楚了。」雷恩说道。「至于现在，指示已传达过去，请你们转告我们的人。」

「没问题。」葛洛佛科承诺道。





「我方政府将尊重岛屿上所有居民的意愿。」大使重复道，然后又补充了一句。「我们也可能愿意就关岛与马里亚纳群岛其他岛屿之间地位上的差异这一问题进行协商。美国对此岛屿拥有主权已有约一百年时间。」他第一次承认道。

艾德勒神情冷淡地听着大使的声明。不动声色是外交程序中应该遵循的规则。「大使先生，所有岛屿上的居民都是美国公民。这是他们的意愿。」

「他们又有了选择的机会。你们政府不是认为他们只能有一次自主的机会吧？」他反问道。「奇怪的是，你们国家向来在移民方面很宽松。正如我刚才所说的那样，如果岛上居民想保留美国护照，我们会很高兴地允许那些人拥有双重国籍。如果他们愿意离开，我们将赔偿他们财产损失。而且……」声明的其余部分都是诸如此类的话。

艾德勒不但亲眼目睹而且还亲自参加过许多次这样的外交往来。他认为这项工作既需要有向蹒跚学步的小孩解释事情的耐心，也要有和岳母谈话的谨慎。它枯燥、沉闷、令人恼怒，却又极为必要。刚才，日本在某些方面让了步。对此他们早巳心中有底。上个星期库克将情报从南云那里传了过来，现在它就放在桌上。这是好消息，问题是他也得提供某些回报。外交是以妥协为基础的。你不能随心所欲，也不会让对方得偿所愿。也就是说，外交活动双方都不会在迫于无奈情形下使己方利益受损，且双方都能认识到问题重点。但事实往往并非如此，所以这样的外交注定会失败。有人相信战争是无能外交引起的，这其实是错误的。在许多情况下，战争是各国利益冲突过于激烈，无法达成妥协的结果。现在大使就希望艾德 能够作出些许让步。

「就我个人而言，我对你承认关岛居民仍无条件享有美国公民的权利表示感谢。更使我感到欣喜的是，你的国家坚持由北马里亚纳群岛的民众决定自己的命运。你能否保证你的国家遵守选举结果？」

「我相信我们已经明确表态过了。」大使回答道，同时心想自己是不是已经取得了部分胜利。

「而且参加选举的是……」

「当然是群岛上的所有居民。我的国家赞成普选，你的国家也是如此。事实上——」他补充道，「我们将发布一个补充性的特许命。在日本年满廿岁的人才可参加选举，但为了这次选举，我们将选举年龄降低到十八岁．我们不希望有人抗议国民选举不公正。」

你这聪明的狗杂种，艾德勒心想。听起来好像很有道理。现在岛上所有的日本土兵都可以参加投票了，而国际监督人员还会把特许命当作是善体民意之举。助理国务卿故作惊讶地点点头，然后在纸上写了一下笔记。坐在桌子对面的日本大使心里自以为又赢了一步棋。这场谈判花的时间太长了。





「事情很简单。」国家安全顾问说道。「你们到底帮不帮我们呢？」

这次会议的章程本来就不讨众人喜欢。会议开始时司法部的律师便出面解释，说明间谍法案，美国法典第十八章，第七九三条E节如何适用于美国公民，及言论出版自由如何不会触犯此法令。

「你是在要求我们帮你们说谎。」有位资深记者说道。

「正是。」雷恩答道。

「我们有职业上的义务要……」

「你们是美国公民。」雷恩提醒他们。「那些岛上的居民也是。我的工作不是推动你们使用现在想到的权利，我的工作是保证你们和这个国家中的其他人能享受这些权 利。帮不帮我们由你们自己来决定。如果你们愿意帮，那么我们的工作就容易些，省事些，少死些人。如果你们不帮，就有其他人会遭受伤害。」

「我不相信麦迪逊和其他开国元老在起草宪法时，曾经打算让美国的新闻机构在战时帮助敌人。」来自司法郡的女律师谗道。

「我们绝不会做的。」 NBC（美国广播公司）的人抗议。「另谋良策吧……」

「女士们，先生们，我没有时间对宪法发表什么看法。现在正是生死开头。你们的政府正在要求你们伸出援手。如果你们不愿给予援手，早晚你们得向美国人民解释为什么你们当初不肯帮忙。」雷恩不知道以前是否有人这样威胁过他们。改变口气可能会有所帮助，虽然他不敢期望他们和自己的想法完全一致，现在是扮白脸的时候 了。「我会承担这一切。如果你们肯帮忙，没人会知道这件事。」

「不要跟我讲这个，这件事一定会泄露出去的。」CNN的人抗议道。

「那也没关系，你可以向美国人民解释你出于爱国心才这么做。」

「我不是这个意思，雷恩先生。」

「我说的就是这个意思。」雷恩微笑着说道。「想想看。这对你又没有害处。再说，这事又怎么会泄露出去呢？除了你们之外，还有谁来报导它呢？」

记者们出于职业本能对此幽默付之一笑，但雷恩早先讲过的话起了作用。此要求大大地违背了他们的职业原则，他们左右为难，不得不考虑更多其他的问题。比如说，商业上的考量。尽管他们声明了自己的原则和职业道德规范，但他们如果 没能采取行动，对政府加以支持，那么电视观众才不会被这些空洞无物的原则打动呢。再说雷恩的要求并不过分。如果他们够聪明的话，应该会想到一件事，那就是也许没人会注意到。

新闻记者们本想离开房间，对此要求进行私下商量，但没人给他们这个机会，而他们自己也不敢提出这要求。所以他们五人互相看了一眼，都点头表示接受。

他们的眼睛告诉雷恩，你有一天会为此付出代价的。雷恩心想，这代价我倒还付得起。

「谢谢你们。」记者们起身离开了房间，雷恩则朝总统办公室走去。

「我们办成了。」他告诉总统。

「对不起，我在这事上没能支持你。」

「我明白，今年是选举年。」雷恩说道。离爱荷华大会还有二个星期，接下来是新罕布什尔大会。虽然杜林在自己党内没有反对者，但他还是宁愿四出游说一下，才能真 正放心。他也不敢得罪新闻界。这也就是为什么他需要一个国家安全顾问的原因。任职的官员向来都是充当代罪羔羊的。

「等这些事办完了……」

「就回去打高尔夫球怎么样？我得练习一下了。」

杜林心想，这是我喜欢他的另一个原因。雷恩常爱开玩笑，而这些玩笑常被他的朋友用来揶揄他。杜林想，自己又多了一个要感谢福勒向他推荐雷恩的理由，不过，也或许因为这样，对于雷恩选择自己作为政治盟友之举，他为雷恩感到有些悲哀。





「他想帮点忙。」木村说道。

「他想帮忙最好的办法——」克拉克回答，「就是一如往常地行动。他是个可敬的人。你的国家需要他出面缓和冲突。」这些指示完全出乎克拉克的意料，他觉得自己极其希望华盛顿能了解究竟现在发生了什么事。命令是由雷恩的办公室传达下来的，这使他感到些许安慰。

「多谢。我不想让他面临生命危险。」

「在这方面他太重要了。可能美国相日本在外交上能够达成解决方案。」克拉克并不相信自己说的话，但这样讲一般都会让外交官们感到欣喜。「那样的话，后藤政府就会垮台，古贺先生就可能官复原职。」

「但据我所知，后藤不会下台。」

「我听说的也是这样，但事情会起变化的。无论如何，这就是我们对古贺先生的要求。太危险了，我们不能过多接触。「『克勒克』继续说道。「谢谢你的帮助，如有需要，我们会通过正常管道和你接触的。」

满怀感激的木村离开前付了帐。

「就这样，唔？」查维斯问道。

「有人认为这样就可以了，我们还有其他事情要办。」

又得马不停蹄地赶路了，查维斯心中想道。虽然这些命令可能不是很明确，但至少他们接到了命令。那时是当地时间早上十点。他们逛完街后就分头行事。接下来的几个小时中，他们买了三部数位式的行动电话，然后又碰了面。这些电话造型轻巧，可以放进衬衫口袋里。就连包装盒也很小，他们要藏好电话是轻而易举的事。

恰特·野村早已做了同样的事情，并购入一间在滨松的公寓。那儿是原选定的掩护住处，备有信用卡和驾驶执照。无论发生什么事情，他在日本有卅天的时间来完成任务。他的下一个工作就是在潜伏之前，再去一次澡堂。





「有个问题。」雷恩平静地说道。他的眼神使特伦特和费洛斯很不安。

「别卖关子了。」费洛斯说道。

「你知道我们在太平洋上兵力有限。」

特伦特在椅子里挪动了一T身子。「如果你的意思是说我们没有马来……」

「这得看我们要用哪一种马。」雷恩说道。知情的双方都考虑了一会。

「势在必行吗？」特伦特问道。

雷恩点点头。「箭在弦上，不得不发。对这个问题你想和我们争论吗？」

「那要看你说的是什么意思。跟我们讲讲。」费洛斯命令道。于是雷恩就解释了一下。

「你真的愿意冒这么大的险吗？」特伦特问道。

「我们别无选择。我猜想像骑兵冲锋一样在荣誉的战场上杀出一条血路来，那一定很不错，虽然我们没有马。记得吗？总统需要知道国会是否支持他。只有你们才会知道这些内幕。如果你们支持我们，那么国会其他的人都会同意的。」

「如果这起不了作用呢？」费洛斯问道。

「那么大家都得受绞刑，包括你。」雷恩补充道。

「我们会说服委员会的。」特伦特提出保证。「你正在玩一场很危险的游戏，我的朋友。」

「没错。」雷恩承认。他想到了那些处于危险之中的人们。他也知道特伦特指的是政洽方面，但他强迫自己将这些想法置之不理。他当然不可以说出来，如果说了特伦特就会犹疑。他们不知道会提出多少反对意见，但重要的是特论特已经同意。

「能随时让我们了解情况吗？」

「这要依法行事。」国家安全顾问微笑着答道。法律的要求是在「秘密」行动实施后才通报国会。

「但有关的行政命令怎么办呢？」这个从福特政府时期开始实行的命令，禁止美国情报机构实施暗杀行动。

「我们发现该项命令不适用于敌对国家。」此发现是总统对法令所作的解释。简而言之，就是只要国会同意，现在雷恩提出的任何建议从技术上来说，都是合法的。这事的确很费周折，但民主就是这样一回事。

「这么一来，事情就交待得有板——」特伦特说道，费洛斯也点头表示同意：「有眼了。」两个国会议员看到雷恩拿起了电话，在简速拨号钮上按了一下。

「我是雷恩。开始行动。」

第一步行动是电子方面的。尽管太平洋舰队总司令气急败坏地提出抗议，三个电视摄影小组还是在干船坞边架起了摄影机。企业号和斯滕尼斯号航舰就并排靠着立在干船坞里。

「他们禁止我们向各位观众展示航舰受损的舰尾部分，但据知情人员告诉我们，它们的情况比看上去还要糟。」记者们所说的话大同小异。现场报导结束后，摄影机换了个地方，对着航舰拍了许多镜头，然后又从港口的另一面进行拍摄。这些镜头只是些背景说明，就像文件的注脚一样，在没有记者挡着的情况下展示了航舰和工作场地的情况。接下来，这些录影带交到某个人手中后进行数位处理，为今后的需要作好准备。





「这两艘出了毛病的船。」奥雷亚简短地说了一句，美国海岸防卫队所有船只的排水量加起来也比不上这两艘航舰中的任何一艘。海军里都是些聪明人，但他们让这两艘船在屁股上挨了一下。这位退休的士官长觉得自己的血压开始增高。

「什么时候才能修好它们？」伯勒斯间道。

「几个月。得很长一段时间。六个月吧……要让我们等到台风季节了。」奥雷亚觉得更加不安。考虑越多情况就越不妙。他也不想待在这个会被海军陆战队攻击的岛上 面，但现在自己就在这高地上，面对着肯定会遭到攻击的防空飞弹阵地。也许把这房子卖个一百万元不是个坏主意。有了那钱，他可以再买艘船，买幢房子，然后去佛罗里达州暗礁外捕鱼。「听着，如果愿意的话，你可以乘飞机离开这里的。」

「噢，干嘛这么急？」

选举的告示早已印好并贴了出来。从岛上有线电视系统大家都可收看的频道上，每隔几小时就播送跟塞班岛有关的计划。如果说有什么异常的话，那就是岛上的气氛比以前缓和多了。日本游客非常有礼貌。现在大部分战士都没有携带武器，军用车辆正用于道路建设，士兵们正访问学校进行亲切的自我介绍。几乎只在一夜之间就兴建了两个棒球场，成立了一个新的棒球联盟。有传言说日本几个大联盟的棒球队将在塞班岛上展开春季训练，为此还要兴建一个露天运动场。现在还有人私底下说塞班岛将组 建自己的棒球队。奥雷亚认为这还倒说得过去。塞班岛到东京比堪萨斯到纽约的距离还要近。这不是说居民对于日本占领该岛感到高兴，而是因为他们看不到任何得 到拯救的希望，所以他们像其他处境相似的百姓一样学会了忍受眼前的事实。日本人则千方百计地让大家在舒适平静中接受这个转变。

第一个礼拜每天都有抗议活动。但日本指挥官有马将军出来会见了所有的抗议团体。他在电视摄影机的包围之下，将他们的领导人请到办公室中进行商谈。这一切活动 还经常由电视进行现场直播。然后日本方面采取了更为高明的对策。政府官员和商人举行了一次耗时长久的记者招待会，当场证明他们在这岛上进行了多少投资，并 用图表展示了他们给地方经济带来的变化，而且承诺今后将继续努力。他们多次保证遵守即将举行的选举，但这并没有消除人们心中的憎恨，人们只是然然忍受这一 切。我们也住在这里，日本人反覆讲，我们也住在这里。

应该还有希望，奥雷亚心想。到明天算来就有两星期了，而他们听到的消息只是那些跟该死的谈判有关的报告。从什么时候开始美国会为这样的事进行谈判？也许就是这场战争开了先例。也许就是因为自己国家表现出明显的软弱，才使他有种绝望的感觉。没人进行还击。告诉我们政府正在努力——他想跟在卫星电话另一端的海军少将这样说。

「唉，怎么回事呢？」奥雷亚走进客厅，把电池放进电话中，将天线推入调理碗的底部，然后拨了号。

「杰克森海军少将。」他听到电话中有人说道。

「我是奥雷亚。」

「有什么新的情况要报告吗？」

「是的，海军少将。选举就要开始了。」

「士官长，我不明白。」

「我看到CNN报导说，两艘航舰让人把脚给切了下来。大家都说我们什么事都干不了啦，长官。天哪，少将，就算是阿根廷人占了她妈的福克兰群岛那时候，英国佬也说了声他们会杀回来的。现在我却听不到这种话。我们究竟该怎么办才好？」

杰克森在作答之前想了几秒钟。「我不需要告诉你在讨论作战行动那类的事时应该遵守的规则了吧。你的工作是向我提供情报，记住了吗？」

「我们一直以来听说的事就是他们将要进行选举了，知道吗？我们东面的飞弹阵地现在正在布设伪装……」

「这我知道。塔克波邱山上的侦察雷达正在工作，在机场和科伯勒大约有四十架战斗机。我们在关岛的安德森机场又发现了六十架。在你们东面有八艘驱逐舰巡逦。一个补给部队正在接近它们以进行海上整补。你还想知道其他什么事吗？」即使杰克森怀疑现在奥雷亚遭到了「妥协处理」——这是对监禁的礼貌一点的称呼——上游情况他还是应该了解的。谁都知道美国拥有侦察卫星。另一方面，奥雷幢需要知道的是杰 克森掌握了第一手情况，而且更为重要的是——他必须知道杰克森的确在乎。杰范森对自己接下来不得不说出来的话感到有点羞愧。「士官长，我们想从你这样的家 伙身上得到更多的消息。」回答使杰

「我就希望你这么说，少将。」

「如果有任何最新情况，你跟我们报告一下。」

「我会的，长官。」

杰克森挂断了通话，然后拿起最新送达的有关斯滕尼斯号的报告。

「快了，士官长。」他轻声说道。接下来他该接见从麦克蒂尔空军基地来的人了。这些人很反常地穿着陆军的绿色制服。他不知道他们将使他回想起自己几个月前见到的一些事。





所有的人都必须会说西班牙语，而且长得像西班牙人。幸运的是这事并不难。一位档案专家随身携带了全部所需要的装备——包括十张空白护照——从中情局总部兰格利飞往乔洽亚洲的斯图尔特堡。为了简便起见，他们使用真名。朱立欧·维加士官长穿着他最好的衣服坐在照相机前。

「不许笑。」中情局的技术人员告诉他。「欧洲人不会为了拍护照的照片笑的。」

「是，长官。」他在军队中的绰号是「大熊」，但现在只有与他同级的人才这样叫他。对于第一七五游骑兵团第二营福克斯卓连的游骑兵来说，他唯一的称呼是「士官长」。他们知道他是一个经验丰富的士官长，自愿执行这汰任务，为上尉提供支援。

「你的衣服还得更好一点才行。」

「谁买给我？」维加笑着问道。照片上他一副冷冰冰的样子，平常士兵行动中没有达到他的要求的标准时，他脸上就是这副神色。他心想，这次情况不一样了。八个精明能干的军人（都是游骑兵），全都理着粗短的的印第安人莫霍克族的平头，极富战斗经验。他们通常都是从第一七五团中选出来的。维加想到了另一个这样的小组， 脸上的笑容不见了。那个组的人就没有全都能从哥伦比亚活着回来。

离开房间时维加心想，讲西班牙语的人？西班牙语可能是马里亚纳群岛所用的语言。跟其他许多陆军士官长一样，他在夜校中获得了学士学位，主修的是军事历史。就他的职业来说，这是个正确的选择。再说，是陆军为他出的钱。如果那些岛上用的是西班牙语，他对于此次任务的信心就又增加了几分。他在跟迪亚哥·切克上尉聊天时无意中听到了这次行动的代号。这个代号很是吉利，叫「蒙面 侠苏洛行动」。由于它很让人发笑，上尉才跟士官长透露了这个秘密。蒙面侠苏洛的真正名字就叫迪亚哥，不是吗？切克上尉早就忘了那个侠盗的姓，但士官长却没忘。既然我姓了维加这个姓，我怎么能够拒绝这个任务呢？大熊自问道。





幸亏自己的身体好，野村心想。在这里连要透几口气都有困难。许多来日本观光的游客住在大城市里，根本没想到日本的乡村跟科罗拉多山区一样有着重重的山峦。栃元是个小山衬，冬天的时候住在那里的人少，到夏天时人才多，因为当夏天时，人们很容易厌倦城市中一成不变的拥挤，就会到乡下小住一番了。这个小村庄在一四 O国道的尽头处，并有人行道相连。恰特找个地方租了辆四驱越野车。他告诉车主他要出去几个小时。车主收了他的钱，然后很有礼貌地提醒他，要他跟着铁路走， 一切小心。恰特亲切地道谢后上了路。他沿着洒川向山上前进。与其说洒川是条河，倒不如说它是条风景秀丽的溪流来的贴切。一小时候，他想大概开了七哩路了， 于是关掉引擎，取出耳机，专心地听了起来。

什么都没有。他既没见到到泥泞的道路，也没见到蜿蜒溪流边的碎石小径。一路上过来，他也看不到路边有哪栋乡村避暑房屋像是有人居住的样子。现在他倾听着，但除了风声之外，耳中没有其他的声音。在他的地图上显示离这里两哩处有一个渡口，这个渡口被标示得十分明确，并且仍然可以使用。经过那儿，他向东可能到达白石山。跟许多山一样，这座山在时光和流水的冲蚀下，四周形成了无数没有出口的山谷。 其中有一个山谷风景非常优美。那儿还没有建筑什么房子或是小屋。可能男童军夏天时会到那儿去露营，与大自然交谈。而在日本的其他地方，人们正竭力毁坏像这 样的自然景观。很有可能因为那个山谷没什么有价值的矿藏，所以人们才没有修建公路或是铁路。从东京到那里的直线距离只有一百哩，但实际上，到那里可能跟到 南极洲一样难。

野村折回向南，爬上了通往南面山谷的一段平坦山坡。他想再次进行侦察。山下几哩路外孤零零地立着一幢建了 一半的房子，但他看不见柴火燃烧的炊烟，没看到从某家浴盆里冒出来的热气，也没听到任何异常的声香。野村用卅分钟的时间透过小型望远镜对该地区进行侦察。 他仔细观察确信无误后，又转身察看北面与西面。同样发现那两面也毫无人类活动的迹象。最后他满意地回到洒川河边，沿路返回野村回到租车行时太阳刚刚下山。 「你现在见不到什么人的。」租车行老板说道。「要不要来点茶？」

「好的。」中情局情报员说道。他友好地点点头，接过了茶。「这里风景很不错。」

「你选在这时候来真是太好了。」那老板很想找人聊聊天。「夏天时候树叶茂盛，风景很好，但那些东西发出的噪音——」他指了一下那几排车，就是这东西。」他承认。「噢，车子破坏了山里的平静。但我的收入不错，靠的还就是这东西。」他承认。

「我一定还会再来的。我办公室的事总让人心烦。到这里来可以享受一下宁静。」

「也许你会跟朋友介绍这里。」老板建议道。显然他需要钱来渡过营业淡季。

「当然，我一定会的。」野村向他保证。老板向他鞠了个躬，野村就发动汽车上了路。从这里回东京需要三个小时。在路上他一直在想为什么局里会派自己执行这么轻松的任务。





「你们真的不担心这事吗？」杰克森问特战司令部的人。

「这节骨眼再有别的想法那可就太滑稽了，罗比。」那位高阶军官说道。「如果他们本的让美国人在他们国家四处逛，那我们就得好好利用这一点。」

「我还是担心这次的渗入行动。」空军代表按顺序看着航空图和卫星照片。「我们有很好的空降点。妈的，航空参考图很不错。但得有人对付日本的空中预警暨管制机，我们才能安全进行行动。」

「已经有人办了。」特战司令部的上校向他保证。「我们准备为他们点亮天空。你们可以利用那个缺口。」他用指挥杆在第三张图上敲了一下。

「用直升机机组？」罗比接着问道。

「他们正在进行作战模拟。如果运气好，他们可以在飞行结束时好好睡一觉。」

作战模拟显得极为逼真，足以骗过山迪·里奇的内耳平衡。这台设备有点像他儿子玩的新型任天堂虚拟系统，也向全方位的飞行模拟器。他戴着的那顶特大头盔跟他在 科曼契直升机上用的那顶相同，但复杂得多。原先AH-64阿帕契武装直升机上使用的单荧幕所显示的内容，现在已演进成宛如今景电影院中看到的景象。它还需要更先进一点，但它已足以向他显示电脑生成的地貌及所有的飞行数据。他的手放在另一架虚拟直升机的操纵杆和节流阀上。他驾驶着直升机越过水面向悬崖迫近。

「右转朝峡谷前进。」他告诉后座人员。实际上这个人就坐在他身边，因为模拟器并不需要各方面都符合现实。在这个虚拟的世界中，他们不去在意自己身在何处，只注意到眼前所看到约一切。但坐在他身边的后座人员还得照顾另外两个仪器。

他们见到的是超级电脑工作六小时的成果。卫星在最近三天中拍摄到的一系列照片经过分析、重叠、旋转和分割，然后形成看上去是粒状昼面的三维图像。

「左边是人口密集区。」

「明白，我看到了。」他看到的是一片蓝色的荧光。实际上它应该是桔黄色的石英灯照明光。过去两个小时中，飞机一直保持在五十呎的高度，接到命令后他将飞机向上拉了起来，接着松开了侧置操纵杆。两个飞行员的身体都倾斜着，抵挡着电脑控制的模拟中才有的重力作用。其他在暗室中观察着拨组人员的那些人都很激动，要不是山迪·里奇特不喜欢开玩笑，他们早就笑出来了。

他一飞过虚拟的海岸，立即升至一座山脊后面，然后沿着它前进。这是里奇特的主意。河谷的尽头是日本海，谷中有道路和房屋。飞行员心想，最好能尽量做到声音上的隐蔽，并利用俯视能力寻找机会。在一个公平的世界里，他有能力在潜入时对 付任何碍手碍脚的威胁，但现实的世界并不公平。

「前方出现战斗机。」跟实际任务一样，有个女声发出警告。

「稍向下飞。」里奇回答道，并使飞机向右下滑到山峦线之下。

「我希望这匿踪的烂东西到时候真的能起作用。」初步情报显示，威胁来自F-15J的机载雷达。 （整理注：11）毕竟，已造成击落和击伤各一架的损失，没人知道原因为何。

「我们会弄明白这事。」飞行员还能说什么？电脑测试结果－－这匿踪的烂东西竟然起作用了！模拟飞行的最后一小时进行传统的地形规避，任务仍然十分激烈。当里奇停好科曼契后，心想立即去冲个澡。他相信他们所去之处虽然不可以冲澡，但可能用得上滑雪板。

「怎么办？如果其他假货……」

「那么我想我们得学会喜欢吃米饭。」你没法子担心每件事。灯亮了起来，里奇特发现自己坐在一间还算宽敞的房间里。

「潜入成功。」给这次练习评分的少校作出评论。「几位先生准备好出发了吗？」

里奇特从房间里的桌子上拿起一杯冰水。「我从没想过把直升机开到那么远的地方。」

「其他装备怎么办？一他的武器操作人员问道。

「你们到了那儿，一切就会装载好的。」

「那回航的路线呢？」里奇问道，最好他们能事先告诉他。

「你有两条航线可以选择，也可能是三条。我们还未决定。目前正在研究。」





好消息是他们好像都有栋顶楼的豪华公寓，查维斯心想。这并不令人意外，就像那些狗娘养的花花公子，如果他们选中了哪栋楼的最高层，就会买下来。他猜想这样会 让他们觉得不可一世，可以看不起别人，就像那些洛杉矶上流社会家伙看不起他年轻时候的兄弟一样，但他们没有一个当过兵。反正你也没想过自己会飞黄腾达，最 好还是接受现实，安守本分。查维斯心想，是啊，每个人都有局限性。

他们想找一个高的地方，这并不难，这座城市的宁静环境帮了他们大忙。他们轻松选到合适的大厦，走进去乘电梯到了最高层，从那儿又走上了楼顶。查维斯用三脚架支好相机，挑了止最长的镜头，开始拍照。虽然现在是白天，但 安全抵朝祥仍毫无困难。天公作美，那天下午是灰蒙蒙的阴天。他每栋楼拍了十张，结束后把底片卷回去，取出底片盒，把底片放进合资并贴上标签。整个行动需时 半小时。

「你开始信任那家伙了？」查维斯走出门口时间道。

「丁，我刚开始信任你。」克拉克平静地回答，缓和了当时紧张的气氛。





第三十八章 过河卒子






「那么怎么样呢？」

雷恩思考了一下。艾德勒应该了解一些情况。谈判也关系到荣誉。你不能把事实托出，也不能完全撒谎。

「那还是按以前那样继续。』国家安全顾问说道。

「我们正在采取行动。」这不是个问题。

「我们没有罢手，史考特。他们不会让步的，对吗？」

艾德勒摇摇头。「可能不会。」

「劝他们重新考虑一下自己的处境。」雷恩建议道。这不是很有用，但总是可以说上一说。

「库克认为那边有一股政治力量正努力在缓和局势。对方的官员正向他提供令人庆幸的消息。」

「史考特，我们有两个以俄国记者身分作掩护的中情局情报员在那边工作。他们和古贺进行了接触。古贺对目前形势很不满意，我们已经要求他一如往常地行动。没有必要连累那家伙，但如果……最好是让库克叫那家伙说出他们政府中真正的反对势力是谁，这些人拥有什么样的权力。而且库克绝不能透露我们正在接触的人。」

「好，找会传达的。否则仍坚持原来的要求？」艾德勒间道。

「不要向他们透露实际情况。你还能拖吗？」

「我想可以。」艾德勒看了一下手表。「今天谈判在我们这边举行，开始之前我会和布赖特谈一下。」

「随时联系。」

「一定。」艾德勒保证。





在格鲁姆湖，破晓之前，两架C-5B银河式战略运输机冲向跑道尽头，飞了起来。机上的承载很轻，只有三架直升棱和其他一些设备，对于为运输两辆战车而设计的运输机来说根本算不了什么。旅途遥远，足有五千多哩的逆风飞行；因此途中要另一个机组接班，还要进行两次空中加油。（整理注：12）等着接班的机组人员把乘员都赶到了机翼后面的机舱里，那里的座位更不舒服。

里奇特把三人座位上的隔板取了下来，然后戴上耳机。飞机一起飞，他的手便不自觉地向原来放着香烟的飞行服口袋中摸去。但他几个月前戒了烟。该死的。他问自己，不抽口烟的话怎么打仗？然后他靠在枕头上渐渐进入了梦乡。当飞机在内华达山区上空爬升时，他甚至没有听到呼啸声。

飞机转头向北方飞去。天空一片阴暗，整个飞行的大部分时间中部会如此。他们最需要注意的就是要保持警觉和清醒。飞行进入自动驾驶模式，此时天色已晚，闪烁着红色防撞灯的商业航机已悄然不见，而白天正常航班尚未开始。（整理注：13）就像现 在这样，整个天空都属于他们。铝质的机壳外只有乱云和冰冷的空气。他们正朝着预备机组心中想着的该死目的地前进。第二架银河式运输机上的人员运气较好。飞机转向西南方，不出一个小时就到了太平洋上空。他们将抵达希克姆空军基地，从而结束短短暂的飞行。





美国田纳西号潜舰提前一个小时进入珍珠港，在港口领航员和一艘海军拖船的引导下，靠自己的动力前进，到达了「锚地」点。那里没有亮着灯，潜舰开进时靠的是港口中其他码头上的灯。令人奇怪的是码头上有一辆大型加油车。克莱格心想，不难想像，司令官及其配车就在那辆卡车旁边。跳板迅速地架了起来。后舱的跳板还没有架好，太平洋舰队潜舰部队司令就挤了过去，举手敬了个礼。

「欢迎上舰，少将。」舰长从控制室上喊道，然后走下梯子，在自己的住舱里迎接曼库索。

「『荷兰人』，听说你终于驾驭了她。」曼库索微笑着说道。

「是的，我终于和她起舞了。」克莱格承认。「我有充足的柴油，长官。」他补充道。 （整理注：14）

「我们必须把你的一个柴油柜给抽空。」田纳西号船体庞大，舰上用于装辅助柴油机的燃油柜不止一个。

「用来做什么，长官？」

「五号航空燃料。」曼库索打开公文包，拿出作战命令，纸上的墨迹几乎未干。「准备开始特种作战。」克莱格接着就想问，为什么选我？但还是忍住了。他翻开作战命令，开始核对其作业位置。

「长官，交战守则如何？。」舰长请示道。 （整理注：15）

「保持隐蔽。一般条令依然适用。」一般条令就是指克莱格可以有完全指挥权。

「现在注意。」克莱格通过全舰广播系统告诉每个人。「全船禁烟灯已关上，全船禁烟灯已关上。」

「你允许他们在舰上吸烟？」司令官问道。他手下有几个舰长不允许舰员这样做。

「我有完全指挥权，对不？」

三十呎之外的声纳室里，罗纳，琼斯正将一个电脑磁片从口袋中拿出来。

「我们完成了更新。」声纳长告诉他。

「这个可能是新的。」琼斯将磁片插入到备用电脑的磁碟机中。「你出来后的第一夜，经过奥勒冈音响监视声纳阵列时，我碰上你一次。舰尾有东西松了？」

「是工具箱。现在拿走了。我们后来又经过两道声纳阵列。」士官长说明了一下。

「航速有多快？」琼斯间道。

「通过第二道时接近全速，我们从那东西上面开了过去。」

「我接收到模糊的信号了，仅此而已。侦测软体跟我刚给你装的一样。你这艘船很安静，声纳长。做过了噪音自我测试了，对不对？」

「对，舰长发了几次脾气。但现在舰上再没有松动的零件了。」他停了下。「除非算上厕纸卷筒。」

曼库索曾经向他问及水文资料，并担忧本州的美国海军监听站是否已经为日本占领；由此蛛丝马迹，琼斯隐隐猜测到田纳西号的作战任务；哈，有够麻烦的；弹道导弹潜舰，体积庞大，速度迟缓，仅有安静为优势；她也许是......肯定是太平洋舰队第一艘参与亡命出击的潜舰，天啊。琼斯坐下来，环视这个拥挤的工作空 间，这曾是他的地盘，伸出双手摸了摸电脑工作站。 （整理注：16）

「我知道你，琼斯博士。」声纳长说道，他好像看穿了琼斯的心思。「我也了解自己的工作，放心吧。」

「那些家伙的船，当他们换气时……」

「千赫线，我们有五型拖曳声纳和所有的软体更新。我猜，还包括你的。」士官长伸手去取咖啡，但转念一想，先给客人倒上一杯。

「谢谢你。」

「阿什维尔号和夏洛特号的事是真的？」

琼斯点了点头，低头看着咖啡。「你知道老赖维尔吗？」

「他是我在反潜学校时的老师，很久以前的事啦。」

「我在达拉斯号上时，老赖维尔是我的士官长，我们在曼库索将军手下工作。他儿子是我朋友，出事时在在阿什维尔号上；这事，我会记得……当它是一回事。」（整理：17）

「我明白。」士官长只说了这么一句。





「美利坚合众国不接受目前的处境，大使先生。我想我已经表达得很清楚了。」在这次会议中艾德勒到现在已经讲了两个小时。实际上自从谈判开始，他每天至少声明这点八次。

「艾德勒先生，除非你的国家想继续这场对任何人都毫无益处的战争，否则你们要做的仅仅是赞成我们准备按计划实施的选举。选举会在国际社会全面监督下进行。」

艾德勒记得在加州有个电台，接连几个星期播放众所周知的「路易路易」歌曲的录音。也许国务院能把这歌拿到大楼里来放，而别再放一些没格调的音乐。那是对参加谈判的人员最好的训练。日本准备很慷慨地归还关岛——好像它原先并没有被武力侵占过似地——大使正在等着美国作出答覆，而艾穗勒对于这个友善的举动并没有作出相应的让步，这使他显得很恼怒。他还要出什么牌？要等艾德勒向他作出什么表示后，他才能出牌。

「你的国家同意对选举实行国际监督，这我们当然表示满意。对于你们愿意遵守选举结果的承诺，我们也没有异议。但这并不能改变事实。我们正在讨论的是领土主权， 居住在那里的人民曾经作出自主的选择，因此在政治上与美国结合。不幸的是事实证明我们不可能完全相信你们所作的承诺。」

大使举起双手，因为自己在外交辞命中被称作说谎者而极为苦恼。「我们怎样才能表达得更明白呢？」

「当然是现在就从岛上撤军。」艾德勒回答。事实上，他已做了某种形式的让步。他说美国队与日本有关选举的承诺并无不满，实际上就等于向大使做了善意的回应。虽然不多，并没有像大使所要求那样，接受通过选举决定群岛归属的主张。双方又重新声明了各自主张，接下来上午休会，大家都趁机活动一下。

阳台上和往常一样冷，风也很大。艾德勒和大使退回到顶层阳台的两边。在夏天时这里是户外用餐的地方。双方的谈判人员散坐在一起，探讨着各自的主要谈判者不直接参与讨论的话题。

「让步不大。」南云啜了口茶说道。

「你们能得到这么大的让步很运气了。我们知道在你们政府中并不是所有人都支持你们采取的行动。」

「对。」诚二回答。「这我告诉过你的。」

库克竭力控制自己不去看周围有没有偷听者。那动作太引人注目。他喝了口茶，朝西南方甘迺迪中心的方向望去。「我们有过非正式的接触。」

「古贺。」库克平静地说道。如果艾德勒办不好这事，那至少他还可以办或。

「啊。对了，按道理他的确是进行谈话的合适人选。」

「诚二，如果我们能办好这事，我们都能借此机会一举成名。」这对我们来说是再理想不过地解决办法了，不是吗？

「什么类型的接触？」南云问。

「据我所知是不定期接触。现在我想间你，古贺是不是你要向他们报告的那股反对势力的领袖？」

「他当然是其中一个。」南云答道。这真是一份绝佳的情报。美国人没有让多少步，现在原因弄清楚了：他们希望后藤所领导的不稳固国会联合政府在时间和不稳定因素的影响下倒台。他所要做的一切只是摧毁美国人的志气，从而赢得日本的优势……是的，这很高明。对于最后胜负的分晓，库克的预言有一半是正确的，不是吗？

「还有其他人吗？」库克间道。回答可以想见，而且声调呆板。

「当然还有别人，但我不敢向你透露他们的名字。」南云现在已经能够想像得出接下来的脚本要如何写了。如果美国人依赖于对日本进行政治颠覆，那就表示他们的军事力量很薄弱，这可是个好消息。





从艾尔蒙多夫出发的第一架KC-10加油机在诺姆东面与C-5运输机连接上了。飞机花了几分钟等到气流稳定下来才可以实行对接。要让两架几百吨重的飞机在半 空中像蜉蝣那样连在一块，实在是令人难以想像的难事。最危险的是，C-5的飞行员能见到的只是加油机的机首部位，而且两架飞机不得不以紧密编队飞上廿五分 钟。KC-10飞机的三具发动机都装在机尾，它们的喷射气流就直接吹在银河式运输机的T形尾翼上，对运输机产生剧烈的持续冲击，因此需要不时地进行纠正。正驾驶的飞行服里全是冷汗。他心想，难怪他们要付我们那么高的工资。最后加油完成，两架飞机分了开来。银河式运输机稍向下进行俯冲，而加油机则调头向右飞 去。直到运输机向西飞越白令海峡，机上的人才松了口气。稍后另一架加油机将从谢米亚起飞进入俄国领空。这架飞机上的人并不知道已有一架美国飞机早已采取同 样的行动，秘密飞至一个美国航空地图上标作弗利诺的地方。它是个小镇，位于本世纪初修建的横贯西伯利亚的铁路线上。





尾轴终于就位了，对舰长来说，这件事仿佛是他所经历过最为漫长、最为沉闷的一次机械修理工作。舰体内，螺旋桨的轴承和密封环都被重新安装。一百个男女工人正在对细节实施处理。工程人员一天廿四小时赶工，而普通的船厂工人也同样接到全天轮班的要求，在庞大无比的混凝土箱中操纵着沉重的设备。最后的任务即将进行， 巨大的起重机已经将一个闪亮的新螺旋桨向转轴的末端移动。这个螺旋桨的直径有三十呎，平衡度很高。两个小时以后，它将完全装配在世界上最昂贵的双推进螺旋桨战舰上。





CNN在当地拂晓时分进行了报导。雷恩看到镜头是从港口外面进行拍摄的，女记者拿着麦克风，电视荧幕的右下角有「现场报导」的字样。记者说珍珠港没有什么新的报导。

「就如你现在所见到的这样，美国航舰企业号和斯滕尼斯号仍停在干船坞内。现在有一大批工人正在对这两艘有史以来最为昂贵的战舰进行修复。这项工作需要……」

「好几个月。」雷恩接着那句话说道。「继续这样对他们说。」

稍后其他电视新闻网上的新闻报导也会发布同样的消息，但霄恩现住仰赖的是CNN。它是整个世界的消息来源。





在两架反潜直升机护卫下，田纳西号潜舰几分钟前刚经过浮标，现在正在下潜；其视野里还有一艘史普鲁恩斯级驱逐舰，该舰正紧张进行备便及调试，并通过闪光灯发出信号，要求潜舰从旁经过以便进行一次快速攻击演练。（整理：18）

五位美国陆军官兵携带其装备在潜舰启航前到达。他们按照军阶高低分配好床铺。陆军中尉只能分到相当于飞弹官的住舱－－假使潜舰上装载了飞弹的话；而资深士官长虽有三级士官长的头衔，也只能睡在上士的铺位里；其他人都和水兵歇在一起。他们上舰后接到的第一道命令就是换上新的胶底鞋，而且最重要的是保持安静。

「为什么？这是怎么回事？」资深士官长看着上士谁的床位问，心想如果自己活到哪一天得睡棺材的话，棺材里说不定都比这里舒服点。

叭哇！

「就是这么回事。」一名电机士官长答道。他并没有发抖，接下来叉补了一句：「我真不习惯这声音。」

「天哪！这是什么声音？」

「那是驱逐舰上的SQS-53声纳。如果你能听到这么响的声音，那就表示他们知道我们在这里。士官长，日本佬也有这玩意。」

「不用理会它就可以了。」声纳士官长在位置上向前倾着身子说道。他站在新晋声纳手后面看着显示幕。软体的升级的确使得追踪更为容易，特别是当你知道海上晴空万里，绝无暴风雨袭过水面的时候。（整理注：19）

「要是他冷不防逮住我们呢，声纳长？」

「那是因为舰长说可以让他追踪我们一会儿。等一下就没那么容易了。」





在那个地区以前有许多米格机基地，弗利诺只是其中一个而已。当时的苏联人所担心的到底是哪一个国家谁也不知道。飞行员心想，他们可以从此地出发，攻击日本或中国，或是抵抗来自任何一方的攻击。具体行动取决于在特定的政治时期，哪个国家病态多疑，哪个国家动了怒气。他以前从没有接近过这里。甚至在两国联系大有发展时，他也只想到过去苏联欧洲地区观光而已——美国空军定期进行这样的访问。现在在他的两点钟方向一千码处有一架苏霍廿七拦截机，飞机的武器架上挂了实战用的飞弹，而飞行员的心中可能正打着什么古怪的主意。天哪，那我可成了一个大靶子了。这两架来自不同国家的飞机是一小时以前会合的。因为时间仓促，来不及安排一个会讲俄语的军官参加此次任务，他们又不敢冒险在空中控制频率上用英语对话，所以运输机只能像一只牧羊狗听话地追随在猎犬后面一样跟着战斗机。

「我看到跑道了。」副驾驶疲倦地说。像往常一样有扰乱气流的湍流出现，当飞机襟翼和起落架放下时，它也越来越强了。除此之外，着陆对飞行员来说就像是例行公事。就在飞机降落时，他注意跑道上有 两架C-17运输机。如此说来，他的飞机不是第一架访问这里的美国飞机。可能这两架飞机上的人能告诉他哪里可以休息一下。

。

日本航空公司的七四七客机满载着旅客向西朝着太平洋上的盛行风（编注：prevailing wind，地区或季节中最占优势的风）飞去，逐渐远离了加拿大。佐藤机长的心中有种说不出的滋味。他像以往一样，很高兴己将那么多同胞送回国内，但他想到他们这样逃离美国，又觉得不是很开心。他的儿子跟他讲了打下B-1的事。如果自己的国家能打伤两艘美国航舰，击沉两艘他们自以为隐蔽得很好的潜舰，然后还能击落一、两架他们的战略轰炸机，那么日本人还用得着怕他们吗？他想，现在只要等着他们投降就是了。在右方看到有另一架七四七飞机身影，隐约看上去属于西北或者荷兰航空公司；毫无疑问，机上满载着想逃离的美国商人。（整理注：20）他们不必感到害怕，佐藤心想，可能是羞耻吧。想到这里，佐藤微笑了起来。剩下的路程很轻松。四千六百浬，也就是说如果他没有看错天气预报的话，九个半小时后他机上所有乘坐的三百六十六名乘客就会回到一个重生的祖国，一个由他的儿子和兄弟所保卫的国家。佐藤心想，他们将沿原路回到北美洲，昂首挺胸，这样才和他们所代表的祖国相称。他们的军队将重新赢得自尊，佐藤后悔当初离开军旅的 决定，然而此错误历时己久，现在想要挽回已无可能。所以在这场历史的大变革中，他只能略尽微薄之力，尽可能熟练地驾驶好飞机。

这天清晨矢悮听到传闻，说他计划回到塞班岛开始活动，竞选该岛总督。他和伙伴在政府各部门中部听说了这一消息。现在后藤和外务省收到的消息也直接送到他们手中。事情实际上很简单。日本正在发生变革，现在是拥有实权的人按实力定地位的时候了。百姓早晚会知道这一点，到那时他们将认识到谁才是这个国家中举足轻重的人。尽管有点迟了，但现在那些官僚们也承认了这一事实。

矢悮心想，古贺，你这个叛徒。这并没有出乎他的意料。前首相古贺对于政府单纯的运作有着非常愚蠢的认识。他竟然会想要寻求普通劳动人民的支持！他生就一副典型的蠢相，所以才会对根本不存在的东西有怀旧之情。当然，像自己这样的政治人物需要来自人民的「指导与支持」。当然，他们向自己的主人适当地表示崇高敬惹也是正常的。实际上，人民所做的一切只是维持矢悮和他的伙伴们为祖国所创造的繁荣。如果日本要依靠政府为人民谋福利，那么国家会变成什么样子？但所有人都和古贺一样，他们的思想观念根本行不通。平民百姓——他们懂什么？他 们能做什么？他们所知道，所做的一切都是上等人告诉他们的。他们只要安居乐业，这样就为自己和国家创造了更好的生活。这不是很简单吗？

这不像古时候，国家是由一个世袭贵族进行统治。这样的统治曾经盛行了两千年，但在工业时代中就不适用了。贵族血统由于长期的傲慢自大而衰微。不，他的同侪本来都出身卑微，侍候着别人，然后凭藉工业和才智——他心想，还有运气——凭着业绩得到提升，有了可以运用的权力。正是因为有了他们，日本才有今天的一切。 是他们带领残坦废墟中的岛国走向工业繁荣。他们曾经一度击溃一个世界霸权，今天又要击败另一个。他们即将使他们的国家逐步成为世界的霸主，完成像东条这样的军事蠢才没有做到的成就。

古贺应该像后藤那样，难道还不明白，他除了袖手旁观或者默认之外，根本起不了什么作用。但他偏要淌这趟浑水，而且还计划破坏国家成就伟业的历史机会。为什么呢？因为这不符合他愚蠢的是非观念－－或者此事过于危险，而他似乎以为真正的成就不用承担任何风险就可以随手可得。

好吧，我不能让这样的事情发生，矢悮心想，一边拿起电话与金田通话。即使古贺起不了作用，最好还是能暗中把这事处理掉。他大可以好好习惯运用个人权力。





在诺斯若普工厂，B-2A轰炸机外号「幽灵」，形状犹如天生具有飞翔能力的海鸟，但它并不像外表这么简单。它表面的深蓝色复合材料是匿踪技术的部分成果；即内的金属结果呈菱角状小片，仿佛昆虫的眼睛，能有效折射雷达电波，使发射机接收不到。它优美外形的设计目用于减少阻力，以提高航程及燃油使用率。所有一切 都发挥了功效。

在密苏里州的怀特曼空军基地，第五零九轰炸机大队已组建好几年，该大队一直默默无闻地进行着准备和演练。该轰炸机原用于突破苏联空防，并对追踪到的洲际飞弹进行精确打击。虽然机组人员认为这样的任务不切合实际－－或者说不久之前都一直以为－－但它的确行。

「体积庞大，动力强劲，比B-l轰炸机更具威力。」一位军官告诉大队作战官。「我们终于查出来了。威胁来自一座相控阵雷达，变频快捷，能够以射控模式运行。」 那架勉强飞回谢米亚的飞机倒在指挥塔旁的单线炮道上，技术人员正忙着对它进行修理，以便使它能回到阿拉斯加大陆。「飞弹从一个方向来，可是雷达脉冲来自另 一个方向。」

「聪明。」迈克·扎恰里亚斯上校评论道。这非常明显：日本人将苏联人技术上的设计推进了一大步。鉴于苏联人曾经设计过由地面站进行有效管制的战斗机，于是日本发展了这样一种技术，使战斗机即使在发射飞弹时也能保持完全隐蔽。这对于B-2来说也是个难题，因为它的匿踪技术主要是用于对付长波搜索雷达和高频机载追踪及目标获得雷达。匿踪只是种技术，而不是魔术。B-2传回去的些许 反射波对于一座这样高功率和变频快速的机载雷达也许已经足够了，那么对B-2而言，原定的任务就无异是自杀行为。尽管B-2飞机可以灵活机动，但它仍是一架轰炸机，而不是战斗机，仍会成为任何一架现代战斗机的活靶。「那么有什么好消息吗？」扎恰里亚斯问道。

「我们准备和他们多周旋一会儿，好好摸清他们的能耐。」

「我父亲以前常和防空飞弹这样玩，结果落得在北越关了好久。」

「噢，他们也正在准备B方案。」情报官说道。





「啊，天气真好。」查维斯说道。

「你该不是想当个傻子吧？」克拉克间道。他把下达的任务删除后，便把笔记型电脑关上。「我想你是要回去干准军事事耪了。」

「想去的除了我之外，还有我这张快嘴。」查维斯在长椅上挪了一下身子。

「对不起。」有人说道。两个中情局官员抬起头，见到面前站着个穿制服的警察，挂在武装带上的枪套佩带着武器。

「你好。」克拉克笑着回应。「宜人的早晨，是吧？」

「没错。」警察回答道。「东京和美国有许多地方一样吧？」

「一年中的这时节，这里跟莫斯科很不一样。」

「莫斯科？」

克拉克伸手从大衣口袋中掏出了自己的谟誓。「我们是俄国记者。」

警察检查了护照后把它递了回去。「现在这时节莫斯科会更冷吗？」

「冷得多。」克拉克点头表示肯定。警官实施了今天的突击检查之后就走开了。

「不一定吧，伊凡。」警察走开后查维斯开口说道。「这里也冷得很。」





在弗利诺的俄罗斯空军基地人员有着天生的好奇心，但美国人并没有满足他们。现在基地差不多驻有一百多名美军人员，享受最好的食宿待遇。三架直升机和两辆拖车 已经开到原先停放米格廿五战斗机的机库中。运输机太大，那里停放不下，只好尽可能往里开，把机尾露在空地里。人们很容易将它们误认成IL-86，因为这种 运输机时常停在那里。俄国地勤人员划定了一条安全界线，禁止双方空军人员进行任何接触。这让俄国人很失望。

最东面的机库中有两辆拖车由一条黑色的粗同轴电缆进行电子连接。还有一条电缆和外面同样有人守卫的便携式卫星接收器连线相接。

「好， 让我们转动它。」一个下士说道。当电脑荧幕上的鸟笼图像好像在唱机上似地转动时，一位俄国军官就在一旁进行观察——规程要求美国人要让某个人进来看，而这个人毫无疑问是个情报官。接下来图像经过一条垂直轴移动，好像在固定的图像上飞翔似地。「这就行了。」下土说道，同时将电脑荧幕上的视窗关掉，在「上载」 钮上按了一下，把图像送到三架停放着的直升机上。

「你刚才做了什么？我能问一下吗？」俄国军官间道。

「长官，我们刚才教电脑找所需要的目标。」回答虽然属实，但俄国军官还是不明白。

第二架拖车中所做的一切比较容易懂。几懂大楼的高解析度照片经扫描后进行了数位处理，它们的位置被转换成只有几公尺误差的数据，然后和其他显然是卫星照相机从高角度上拍摄下来的照片进行比较。俄国军官向前倾斜着身子，想更清楚地看一下图像的形状。这使得美军的高阶军官有点不安，但是他接到命令，让他不要采取 任何会冒犯俄国人的行动。

「这看上去像幢公寓大楼，是吗?」俄国人非常好奇地问道。

「是的。」美军军官答道。尽管他在这里受到了盛情招待，但他还是觉得浑身不自在。不管有没有命令，即使在美国，向一个没有得到许可的人展示这种图像也是重罪一件。

「谁住在那里？」

「我不知道。」为什么这家伙不早点走呢？

到了傍晚，其他的美国人也都起了床，开始活动。这些人头发蓬松，几乎都看不清面目，根本不像战士。他们开始绕着跑道慢跑。有几个俄国人也加了进去，于是一场非正式的比赛开始了，但双方的人都按照战斗队形跑。原来友好的比赛开始变得很残酷。大家都看出来这些美国人都是军中的上上之选，他们不喜欢在哪一方面示弱；而俄国军人则占有地利之便，虽然那些俄国人也属特种部队，但没多久他们开始一个接着 一个喘起气来。由于这个基地管理严格，司令官磨练有加，所以他们素质不错，跑了十公里后依然能撑下来。接着，两边的人混在一起谈了起来。他们也认识到语言 障碍给谈话带来了极大的不便。即使没有说出来，但这些来访者心中的紧张不安是显而易见的。





「那些玩意看上去很古怪。」查维斯说道。

「他们选了这地方算是我们运气好。」克拉克心想，这又是出于安全方面的考虑。就像二次大战时珍珠港里的战斗机和轰炸机一样，由于错误的情报估计，为了防止破坏活动或是其他什么意外，它们全都挤在了一起。另一个可能是考虑到在同一地方方便进行维修，而他们从前并没有被派到这个基地来过，所以不知道机库不够大。结果六架E-767空中预警机都停在两哩之外的空地上，它们奇怪的外形一眼就认得出来。还有种更大的可能性，那就是日本国土太拥挤了，所以无法将基地建在很偏僻的地方。那里周围都是轻工业的建筑，近似长方形的空军基地四边都有高速公路。下一步是看一下树以确定风向。西北风。要降落的飞机会从东南方进入。了解到这些情况之后，他们就得找个地方休息了。





已经在全面动员了，低轨道电子侦察卫星正在搜集信号，对空中预警机的位置进行修正；虽然卫星做不到电子情报侦察机那样细致，但聊胜于无。下一步就是潜舰行动，但需要时间。并不是要把所有的潜舰派出去，剩下的另有任务。这还算不上什 么重大消息。作战电子指令进一步得到确认。虽然电子技术情报所发现的这一切并不都是好消息，但至少它们能够提供数据，使决策者得以制定计划。此时，三架 E-767飞机的巡航路线都被精确地标绘出来。





平常他们住不起这样的中价旅馆，可是它刚好与附近空军地基的卅二号左跑道相邻。查维斯记起了在东京旅馆中听到街上不绝于耳的喧闹声，心里想到，噪音在日本大概是无处不在的了，所以日本人都习以为常了吧。服务生向他们保证，旅馆后面的房间会稍好一点，而他能安排的最好房间在大楼角落。真正噪音来自旅馆前面：跑道离旅馆仅有半公里。每次有飞机起飞都响得厉害，降落时噪音较小，可以睡安稳点。

「我不是很喜欢这里。」查维斯朝房间走的时候说道。

「谁说我们应该喜欢？」克拉克将一把椅子移到窗前，进行了第一次观察。

「这看上去像谋杀，约翰。」

「对，我想也是。」简直糟透了，丁说得没错，不过既然有人说这不是，那就当作不是吧。





「没有其他选择了吗？」」杜林总统问道。

「没有，阁下，我认为没有。」对雷恩来说，这是一个开始。他竭力想阻止战争，但非常困难。他曾经阻止了一次「不光彩的」、可能对美国政治构成重大危害的行动， 而现在他却想实施同样的一个行动——不，雷恩告诉自己，也许有些不同吧。是别人先发动了这场战争，即使事实如此，他对要做的事遝是感到不光彩。「他们不会 让步。」

「我们从未见到他们让步过。」杜林平静地说道，知道自己现在这样想有点晚了。

「也许这是我的责任。」雷恩答道。他觉得自己应该承担责任。无论从哪方面讲，国家安全是他的职责范围。如果他的决策有误，就有人会死，即使他的决策是正确的，也有人会死。对于坐在这房间里发号施命的人来说，实际上根本没有其他选择，对不对？

「这么做有用吗？」

「阁下，我们只能静观待变。」





事实上它比预想的要容易。三架丑陋的双发动机飞机排成一条直线停放在跑道尽头。三架飞机依次将机头转向西北风方向，然后停下，将发动机开至最大马力，接着收油门，看发动机是否会熄火。当确定发动机完全正常时，飞机再次开至最大马力，这次它们松开了煞车，加速后便起飞了。克拉克着了一下表，打开了一张本州的道 路围。

要做的只是打个电话就可以了。波音公司的商业客机集团发出了一份紧急适航指命，简称E-AD，是有关波音七六七客 机的自动着陆系统。原因不名的故障使得环球航空公司的一架客机在圣路易着陆时遇到了麻烦。操作人员被强烈要求在收到新的通知前，将飞行控制系统中的这一设备关闭。此指令通过电子邮件、传真和普通邮件传给了所有波音七六七的操作人员。





第三十九章 眼见为真





设在檀香山、旧金山、纽约和西雅图的日本领事馆全都关闭了，这一件事并没有让人感到特别意外。联邦调查局的探员同时来到领事馆，宣布日本人必须立即撤出。日本人草草地提出抗议，而那些探员彬彬有礼但 却无动于爽，所以那些外交人员只好关闭了领事馆，并在警卫的护送下上了巴士，前往距离最近的飞机场，随后飞赴加拿大的温哥华。警卫主要是保护他们免遭游行 示威的无赖伤害，各处都有当地的警察在一旁监视。在檀香山，巴土经过珍珠港海军基地附近时，外交官们看到了停泊在干船坞的两艘航舰。有人在巴士里拍照，记录下了这一情景。那位拍照的领事官员未曾想过，为什么巴士前面的联邦揉员没有制止他这样做。毕竟美国媒体已报导了一切，这事没有人感到意外。他们看得出来，这次行动安排得井然有序，每一个细节都没有遗漏。他们的行李都经X光扫描，检查是否藏了武器和炸药。当然不会有这些扯蛋的东西。但是他们的行李没被打 开，因为他们是外交人员，享有条约所规定的外交豁免权。美国政府为他们包租了一架客机，这是联合航空公司的一架波昔七三七客机。起飞以后，飞机再次直接飞 越了海军基地的上空，这样那各领事官员就能在五千呎的高空，透过双层玻璃又拍下了五张照片。他庆幸自己很有远见，照相机就放在手边。在飞赴温哥华的五个小 时航程中，他大部分时间都在睡觉。





「一号和四号螺旋桨像新的一样，舰长。」轮机长对斯滕尼斯号的指挥官郑重说道。「只要你说一声，我们立刻就能增至卅节，也许还能增至卅二节。」

二号和三号内侧轴隧已经关闭了，尾鳍的舰体开口已经焊好了。只使用一号及四号螺旋桨推进时，斯滕尼斯号真正的最高时速是十五节左右，但是拆掉了二号及三号螺旋桨也就减轻了阻力，使时速大大增加了。最为棘手的步骤是重新安装四号动力传动系统，因为必须把它装得平稳，不得有丝毫的误差。安装它的要求超过安装赛车 的方向盘，否则它在达到最大转数时就会坏掉。严格的测试已经结束了，他们试转了螺旋桨，并且检查了长长的轴隧上下的每一个轴承。现在事情都做完了，可以在今晚往干船坞里注水。指挥官迈着疲惫的步子，踏上水泥台阶，来到那个巨大的人造峡谷顶部，然后又从那里走向跳板跟前。费了老大的力气，他才走进驾驶台后的舱间。出海的时候，他就使用这个舱间。进去以后，他打了一个电话。





时间快到了。克拉克透过房间的后窗望着东南方向。冷空气清新干燥，远处有几片淡淡钓云彩，在阳光的直射下仍是那么洁白。这时已是黄昏时分，地面开始暗下来了。

「准备好了吗？」他问。

「可以这么说吧，老兄。」装着照相机的大金属盒子放在地上，查维斯已经打开了盒子。里面的东西已在几个星期前通过了海关检查，看上去没有什么特别之处。新闻摄影记者通常会携带这种东西，只是他们的东西比大多数人的要轻一点。盒子里面塾着泡棉，凹处可以放置三部照相机的机身和众多的镜头。还有其他空间，装着看上 去也完全是普普通通的照相灯具——但是它们并不普通。他们携带的唯一武器看上去一点都不像是武器，他们在东非也是这样干的。查维斯拿起了其中一件，检查了电池组的电量读数，认为还不用把它插进墙壁的插座上。他将机器的开关推到「备用」的位置，然后听到了电容器在充电时发出的微弱电子呜叫声。

「就在那儿。」克拉克平静地说，这时他看见了飞近的灯光。他与他的同伴一样，并不喜欢这种工作。但本来就不该喜欢的，不是吗？

飞近的E-767预警机在从一万呎高空下降时，打开了机内识别灯，现在又放下了起落架。机外着陆灯随后亮了起来。在五哩开外、空军基地周围工业区的上空二千呎处，正驾驶看到了跑道灯，并且告诉自己，经过长久而又乏味的巡逻飞行以后不要懈怠。

「襟翼廿五度。」他说。

「襟翼廿五庋。」副驾驶重复说道，随即伸手抓住了操纵杆，放下翼面后鄙的着陆襟翼和前缘缝翼，这样机翼在减速时就有了所需的额外升力和控制力。

「神三号进场着陆，目视跑道。」飞行员说道，这一次是用无线电对进场管制员说话。管制员一直将他引至这里，但其实他的引导并非必要。塔台应答无误，飞行员略微抓紧了操纵杆，想着那些细微的控制动作，而并非是在实际操作。他调整了几下，以便适应低空的风势。他扫了一眼禁飞空域，查看是否可能有未曾注意到的飞机。 他知道大多数的飞机事故都发生在着陆的时候，因而这时飞行机组人员必须特别警惕。

「我看到它了。」查维斯说道，声音不带一丝情感，因 为他告诉自己必须克制住良心的激动。他的国家正在交战，而这架飞机上的人都穿着军服，他们为此而必须倒楣，就是这样。真是他妈的太容易了，他不禁想起了第 一次杀人的情景。回想起来，那么容易就犯下了谋杀罪。那时他真的感到很得意，想起这事，查维斯心中有着愧疚。

「我需要在滚烫的浴池里泡一泡，顺便按摩一下。」副驾驶说道，道出了自己的想法。这时机场就在两哩开外，他四下扫了一眼。「右边畅通无阻，跑道畅通无阻。」

正驾驶点了点头，伸出右手抓住了油门杆轻轻往回拉，听任空气阻力进一步减侵飞机的速度。设定的着陆速度是一百四十五节。由于飞机携带了额外的燃料储备，所以这个速度算是挺高的。

「两公里，一切正常。」副驾驶说道。

「动手。」查维斯小声说道。他把灯具的枪管形延伸部扛在盾上，对准了飞过来的那架飞机的机头，几乎像举着步枪瞄准一样，或者说就像扛起一具反战车火箭发射器瞄准。随后他的手指按下了按钮。

从理论上来说，他们曾在非洲使用的「魔术」不过是一具功率增强的手电筒，但是这具手电筒装有氙弧灯灯泡，并能发出三百万烛光的强光。最昂贵的部件是反射镜， 这是一块由机器精心磨制的钢合金，它将光束集中在一哩之外一个直径约为四十呎的范围之内。借助这么远距离的照明，人们轻易就能读报，但如果直视亮光，即使是在这么远的距离，也会让人眼花撩乱。这个灯泡使用的是紫外线，依其设计是非致命性武器，但却能对人的视网膜造成永久性的伤害。在查维斯扣动扳机时，他想 到了这个念头。非致命性。那当然了。

强烈的蓝白色光芒刺痛了正驾驶的眼睛。就像是直接望着太阳，但是情况更为糟糕，他疼得松开了 操纵杆，举起双手捂住了脸，并且对着对讲机尖叫。副驾驶一直没有直视闪光的方向，但是人的眼睛通常都会受到亮光的吸引，特别是在黑暗中。他的内心没有时间 告诚自己不要做出自然的反应。两位飞行员的眼前都是茫然一片，双眼疼痛难当。他们的飞机离地八百呎，距离着陆跑道入口还有一哩。两人都受过严格的训练，技 术非常嫺熟。尽管疼得闭着眼睛，但是正驾驶的双手仍往下摸索操纵杆，试图稳住它。副驾驶也在这么做，但是他们的控制动作不尽相同，一时间反倒争斗起来，而 无法协力拯救飞机。他俩都完全失去了可见基准。由于突然被弄得晕头转向，所以他俩的判断一定不尽相同。一位飞行员认为他们的飞机偏往一个方向，另一位则试 图猛拉操纵杆，纠正一个不同的动作。由于机下只有八百呎的高度，所以没有时间决定谁是对的，而且操纵杆的争抢就意味着力气大的人会取得控制权，但他的努力 却注定了毁灭的命运。这架E-767空中预警机向右翻滚了九十度，往北撞向空无一人的厂房，同时急剧往下坠落。塔台管制员冲着无线电呼叫，但是正驾驶完全 没有听到警告声。那位正驾驶最后一个动作是摸向油门杆上的复飞按钮，拚命想要驾机平安地爬到空中。没等他的手碰到按钮，他的理智就在最后一秒钟之前告诉他——没命了。他最后的想法是又有一颗原子弹在他的国家上空爆炸了。

「老天啊。」查维斯小声说道，只要一秒钟，甚至连一秒钟都不需要。飞机的机头在昏暗的暮色中燃烧起来，似乎发生了爆炸，接着那个东西转向北面，就像一只垂死的 小鸟。他迫使自己不去张望坠机的区域。他既不想看也不想知道它撞到了什么地方。巨犬的火球照亮了那个区域，像是被闪电打中一样。查维斯吃了一惊，像是腹部 挨了一拳。他这才明白自己干了什么，突然间觉得想要呕吐。

神五号在十哩开外就看见了在机场右边附近地面燃烧的黄色火焰，这只有一种可能。飞行员都是训练有素的。对于第二架E-767空中预警机的正副驾驶来说，他们突然觉得心中一惊，肌肉随之收紧。他们想知道刚才是中队的哪些同伴坠 机身亡，哪些家庭将会接待不想接待的客人，哪些面孔他们再也见不到，哪些声音他们再也听不到。他们责怪自己没有认真侦听无线电，好像这当中有什么关系似 地。两人本能地检查了自己的驾驶舱，看看是否有不正常的地方。发动机正常、电子设备正常、液压系统正常。不管哪一架飞机出了什么事，他们这一架飞机状态良 好。

「塔台，这是神五号，发生什么事？完毕。」

「五号，这是塔台，三号刚才砸了进去。我们并不知道原因。跑道畅通。」

「五号听到，继续接近，目视跑道。」没等他再说点别的，他的手已从无线电按钮上松开。两位飞行员相互看了一眼。神三号。都是好朋友。死了。要是打仗时死了倒是比较容易让人接受，坠机身亡平淡乏味，有些让人感到不耻，不管原因是什么。他俩又再掉头看着飞行航线。就日前来说，虽然他们心痛不已，但是他们必须完成这 次任务，必须平安地把机上的廿五个人送回。

「需要我来接手吗？」克拉克间道。

「我的分内事，老兄。」查维斯又检 查了一通电容器的电量，然后擦了一把脸。他发现自己有些发抖，于是他握紧了拳头。他既感到羞愧又感到宽心。远处的着陆灯告诉他这是另外一个目标，而他是在为国尽忠，就像他们在为他们的国家尽忠一样，就是这么回事。但是尽忠的时候最好掌握一件合适的武器，他想。他联想到，在火枪出现时，那些喜欢长剑的家伙也 有过同样的想法。查维斯最后摇了摇头，不再去想这些东西。他朝敞开的窗户伸出他的灯具，一边扫过那片空地，一边瞄准那架飞来的飞机。灯具前面裹着一块布， 这是为了防止屋外有人看到闪光。除非必要，他并不想冒险……

……快了……

……好……

他又按下了按钮，预警机座舱罩周围的银色铝制外壳再次闪起耀眼的光芒，约只有一秒钟左右时间。他可以听到消防车颤憟的啸叫声从左边传来，他们无疑正驶向第一架飞机坠毁的地方。这里的消防车声听起来不向国内的，他想起了这件毫不相干的事情。那架E－767空中预警机起先没有动静，一时间他以为自己出错了。随后 机头灯光往下倾斜，但是这架飞机没有翻滚，它只是加快了下降的速度。也许它会冲进旅馆的房间，撞到他们身上，查维斯心想。已经来不及跑开了，也许上帝会因 为他杀死了五十个人而惩罚他。他摇摇头，边拆散灯具边等着专心干活以寻求内心的平静。

克拉克也看到了，他知道跑理房间是多此一 举。那架飞机现在应该在燃烧……或者那名飞行员也在那么想。机头被拉了起来，这架波音飞机呼啸而过，距离楼顶也许只有卅呎。克拉克走到窗前，看见翼梢一擦而过，飞机仍在不断盘旋。这架飞机开始爬高，或者说正试图爬高，很可能是想复飞，但没有足够动力。飞机在跑道中央上空五百呎处失速，从左翼方向摔了下来， 并且旋转而下，变成了另外一个火球。他和查维斯都没有感谢上帝，他们无论如何都不配获救。

「装好灯具，拿出照相机。」克拉克下令道。

「我们是记者，记得吗？」他说，这一次说的是俄语。

查维斯的双手抖得厉害，拆卸灯具费了一番气力，但是克拉克没有过去帮他。每个人都需要时间处理这样的情绪。他们杀死的并不是死有余辜的坏蛋，他们干掉的是与自己相同的人，他们遭此厄运是因为他们效忠于某个不值得效忠的人。查维斯最后取出了一架照相机，并为这架尼康F5型相机的机身选择了一百厘米镜头，然后跟着他老大走出了房门。旅馆大堂早已挤满了人，几乎全是日本人。「克勒 克」和「契诃夫」从他们当中穿过，越过了公路，来到机场环形栏栅之前。到那里之后，查维斯开始拍照，情况非常混乱，过了十分钟才有一名警察走了过来。

「你们在干什么！」逦不是一个问题，而是一句指责。

「我们是记者。」「克勒克」答道，随即递过他的证件。

「停下你们手中的活儿！」警察随后下令。

「我们违反了法律吗？在这事发生的时候，我们是在公路对面那家绿馆里。」「克勒克」转过头，俯身看着那名警察。他顿了一下。「噢！美国人袭击了你们吗？你想要我们的底片吗？」

「是的！」警官说道，突然明白了过来。他伸出了手，煞是满意，因为他们慑于他的权威，立即表示愿意合作。

「叶夫基涅，赶快把你的底片给这人。」

「契诃夫」退出了底片，把它递了过去。

「请你们回到旅馆去。如果需要的话，我们会找你们。」

我打赌你们一定会的。「四一六号房。」克拉克告诉他。「这真可怕。有人幸存吗？」

「我不知道。请你们现在就走吧。」警察说道，挥手招呼他们过公路。

「上帝保佑他们。」查维斯用英语说，这是他的心里话。





两个个时以后，一架KH-11卫星飞越这个地区，并用红外线照相机拍摄整个东京地区。国家侦察处的侦察照片专家立即注意到了两堆冒着余烟的大火，以及散落在 周围的飞机残骸。两架E-767空中预警机已经坠毁了，他们看了甚感满意。这些专家主要是空军人员，远离惨不忍睹的现场，见到的只是两架坠毁的飞机。这种 即时图像同步传至好几个地方。在五角大厦里，作战处认定蒙面侠苏洛的第一步已按计划进行了。他们会说事情「如愿」发生了，但是那样也许会坏了运气。嗯，其 实中情局也并非完全一无是处。





珍珠港已经暗了下来。干船坞注水花了十个小时，仓促之下所花的时间略微超过了实际安全限 度，但是战争对安全限度有着不同的认定。干船坞的大门已被卸去了，在港口两艘大型拖船的帮忙下，斯滕尼斯号开出了干船坞，转弯之后就将企业号抛在后面了。 港口的领航员心情紧张，在最短的时间里把航舰引导出去，随后乘坐直升机上岸。在子夜之前，斯滕尼斯号进入了深水，离开了正常船运航道，朝西驶去。





意外调查小组几乎立即就从东京的总部赶来。这个联合小组包括了军人和平民，后者具备更多的专业知识，找他们来是因为E-767其实是一种由民用机改良的军用机。幸而只花了几分钟，他们就找到了神五号的飞行记录仪，俗称「黑盒子」（实际上原来涂的是橘黄色），但没能找到神三号的「黑盒子」。神五号的黑盒子被带回到东京的实验室进行分析。对于日本军方来说，问题更加难以解决。他们共有十架E－767空中预警机，但这宝贵的十架飞机现在缺少了两架，而且还有一架待在维修机库里，维修并改进它的雷达系统。这样就只剩下七架，不可能安排三架飞机担任顾定值班了。这是一道简单的算术题，每一架飞机都得保养，机组人员也需要休息；即使有九架飞机，三架升空，三架待命，三架保养，对人员和设备来说是一场不折不扣的灾难。此外，飞机的安全性能也十分重要，调查小组一名成员发现 了那份波音七六七客机适航指令，判定它适用于日本改为空中预警用途的机型，所有的自动着陆系统因此被立即关闭。民间调查人员据此做出初步判断：经长时间的巡逻，飞行机组人员可能疲惫不堪，因而在进场的时候使用了它。那位高级军官为之心动，想要接受这个结论，可是却有一个问题：很少有飞行人员会喜欢自动着陆系统，飞行军官更是一点儿也不喜欢将他们的飞机交与微晶片和软 体，指望靠它们保护他们的生命。可是他们找到了神五号飞行员的尸体，发现他的手按在油门杆的按钮上。这样的解释并不合理，但是证据却显示有这种可能。也许是在系统某个地方，程式出了错误。这样的理由既愚蠢又让人恼火，为此损失了两架价值连城的飞机，但在电脑控制飞行的年代，这样的事情并非没有先例。基于目前的实际情况，他们只能安排两架预警机担任固定值班巡逻，另外安排一架预警机随时待命。





杰克森现在忙着处理其他的卫星情报。他们相信有四十八架战斗机部署在塞班岛，另有六十四架战斗机部署在关岛的前安德森空军基地，那里有两条宽阔的跑道和巨大的地下燃料库，接待来临的飞机 确实绰绰有余。两座岛屿相距约有一百廿哩。他还得考虑在冷战期间，美国战略空军司命郡在这些岛上修筑的疏散设施。业已关闭的关岛西北机场有两条平行的跑 道，两条跑道都能使用，岛的中部还有阿椰纳国际机场。罗塔岛还有一个民用机场，蒂尼安有一个废弃的基地，而塞班岛除了那个可以使用的机场以外，另有科伯勒机场。奇怪的是，除了科伯勒机场以外，日本人忽视了所有的次要设施。卫星情报显示蒂尼安并没有被占领——至少从由高空拍摄的照片上来看，那里没有重型军用 车辆。他断定那里必有一些轻型部队，很可能是由塞班岛的直升机提供支援。那些岛屿之间隔着一条狭窄的水道。

杰克森将军主要考虑的 是一百一十二架战斗机。E-2鹰眼预警机将会提供支援，那些普通的直升机也会提供支援，陆军走到哪儿都会带上这些直升机。F-15战斗机和F-3战斗机还 会得到防空飞弹和高射炮的支援。对于一艘航舰来说，即使按照巴德·桑确斯的设想行事，加强航舰的实力也是一件艰钜的任务。可是关键并不是与敌人的武器交 战，而是应该干扰敌人的心理，这是一条恒定的战争原则。数个世纪以来，人们有时会想到，有时却又将它遗忘。他希望自己采取了正确的行动。尽管这样，还是先发生了另外一件事。





警察再也没有回来，克拉克感到有些意外。他们也许会发现那些照片有用，但也很可能没有多大用处。不管怎 样，他们没有四处闲逛，想去弄清楚这一点。他们回到租来的那辆汽车，朝着跑道尽头早已烧得焦黑的地点头去最后一眼。这时三架空中预警机的第一架降落在基地上，一切正常，大家全都松了口气。他注意到两架E－767预警机在一小时前升空，而非平常的三架。他希望他们的恐怖行动能产生预期效果。其实，卫星已证实这一点，下一阶段行动已展开，但对此两位中情局情报员全然不知。

然而，真正让人难以接受的是相信竟然发生了这样的事情。早餐时他们在旅馆大堂买了一份英文报纸，头版新闻与第一天到日本时读到的新闻没有多大差别。有两则发自马里亚纳群岛的报导和两条发自华盛顿的消息，头版的其他新闻主要是有关经济方面的消息，另外还有一篇社论，表达了想和美国恢复正常关系的意愿，即使必须在谈判桌上作出合理的让步。也许是时局过于怪诞，使人们接受不了，不过，很大一部分原因是日本对新闻严加控制。例如，报纸仍然只字不提核子飞弹被藏到了某个地方。有人不是过于聪明就是过于愚蠢——或者可能是两者兼而有之，这一点要看事态如何发展。克拉克和查维斯想来想去，还是认为这些报导一点儿意义都没有。在这种情况下，似乎德国著名军事理论家克劳塞维茨的话已被改 写——战争是经济而非政治的延续。虽然到了剑拔弩张的时候，商业仍是政治舞台上一种文明的行为。但是，疯狂之举的真相就摆在他的面前。路上满是忙着日常琐事的人们，他们也许会对空军基地的废墟投去几眼，但是面对这个似乎正在乱成一团的世界，普通的大众仍旧把握他们所知的现实，并将他们所不明白的一切交给别 人去管。

克拉克无法否认自己是一个借用第三国身分的间谍，正从事违背日内瓦有关文明战争的条约。文明战争－－这本身就是一个不可 思议的想法。不到十二小时以前，他曾协助杀死了五十个人，而现在他正驾驶着租来的汽车进入敌国首都，眼下要担忧的是记得靠着公路左边行驶，避免撞上那些上 班族。他还必须注意着车前一块十呎的空间，因为如果出现这块空间，那就意味着你没有跟上车流。

离开旅馆后，他们驶过了三个路口。这时查维斯发现一辆汽车停错了地方，右侧的遮阳板放了下来，这个暗号表示木村要求立即会面。这个紧急信号似乎消除了一些顾虑，因为这表示他们不是在做梦，他们的生命再次遇到危险－－至少这是千真万确的。





黎明之后，飞行作业随即开始了。四个F-14雄猫式战门机满编中队和另外四个F/A -18大黄蜂战斗攻击机中队已经升空，同时还有四架E-2C鹰眼机。正常的支援飞机现在驻在中途岛，仅由一艘航舰组成的特遣舰队目前将把太平洋岛屿当作往西航行的辅助基地。第一步行动是演练空中加油，空军加油机也会跟随舰队向西飞行。一旦飞越了中途岛，它们就会组成一支由四架飞机构成的待命战斗空中巡逻小组，不过，不像平常那样会得到鹰眼机的支援。E-2C机发出的电子噪音很大。这支业已减弱的战斗部队面临的主任务是隐蔽，但对航舰来说，这就像要把一座岛屿变得无影无踪一样。

桑确斯参与了空中行动。他的任务是打一场看似势均力敌的战斗，并要打赢。进行一场公平战斗的观念对他来说是件新鲜玩意，对于从军的其他人来说也一样。他了解这些正在各自岗位上工作的人，但他并不了解岛上的那些空军，这就是他感到担心的。他们也许是些凡夫俗子，他们也许家有娇妻幼子，他们也许拥有房子、车子和其他那些普通的东西。但无论如何，这位航空大队指挥官必须搞定一切。桑确斯不会下令 或者宽恕电影才有的疯狂举动，比如对着跳伞的人浪费弹药，因为跳伞时是很难被人击中的。但是他必须击落他们的飞机，而在这个飞弹时代，这样做就意味着飞行 员很可能没有机会弹射出去。幸而在当今这个时代，你看见的目标，只是在射控系统抬头显示器中被圈住的一个小点点。那样事情就容得多了。而且如果从机骸之中 露出一顶降落伞，呃，一旦那人没有能力伤害他的人，他并不介意为另一名飞行员同行发出搜救呼叫。





「古贺失踪了。」木村告诉他们。他声音急切，脸色苍白。

「被捕了吗？」克拉克问道。

「我不知道。我们在你们那里安插了人吗？」

克拉克的脸色变得非常严峻。「你知道我们怎么处置叛徒吗？」每个人都知道。「我的国家也依靠这个人。我们会处理这事。行了，走吧。」

查维斯望着他走开，才开口说话。「有人泄密吗？」

「可能是这样。那些大权在握的家伙可能不想让外面的反对派领导人在这时候把事情弄砸了。」我现在戍了一名政治分析家，克拉克告诉自己。呃，他还是国际传真新闻社的一名正式记者。「叶夫基涅，你看我们去拜访一下我们的大使馆怎么样？」

谢伦科忙打着亲自前去找他们，那两个入已经来到他的办公室门口。他一时不禁想到，这可真是一件怪事，两名美国中情局情报员走进了俄国大使馆，要和俄国国外情报局进行事务性会谈。他很想知道是什么促使他们这样做的。

「什么事？」他间。

「古贺失踪了。」约翰·克拉克答道。

谢伦科坐了下来，随即招呼他的客人进入办公室坐下来。他无需告诉他们关上门。「这是一起意外事件还是有人走漏了风声？」克拉克问道。

「我看公安调查厅不会这么做。即使接到了后藤的命命，他们也不会这样做。没有真凭实据，这事看起来会像是政治迫害。这里的政治形势……你们对此了解多少？」

「烦请你给我们说明一下。」克拉克说道。

「政府一片混乱。后藤大权在握，但是和他共商大局的人并不多。他的联盟非常薄弱。古贺非常受人敬重，不可能有人敢公开将他逮捕。」谢伦科并没有补充说，这是我的看法。两个星期以前可以信心十足说出的话，现在却大致上都只是猜测。

美国人其实明白了这话的意思。克拉克想了一会儿，然后说道：「你最好还是打听打听，鲍里斯。我们双方都需要他。」

「你们出卖了他吗？」俄国人间道。

「没有，根本没有这回事。我们告诉他就像平常那样行事——此外，他以为我们是俄国人。我所得到的指示只是试探他一下，想要控制这样的人太危险了。他极有可能变 成一个超级爱国者，然后叫我们走开。对于这样的人，让他们自行其是好了。」谢伦科不禁想到莫斯科总部关于此人的档案丝毫不错－－克拉克是个天生的外勤人 员。他点点头，等着克拉克继续往下说。「如果你们掌握了公安调查厅，我们需要立即查明他们是否抓了古贺。」

「如果他们抓了怎么办？」

克拉克耸了耸肩膀。「那么你就得确定你能否把他弄出来。迢这事得你去做，我帮不上你的忙。但是如果是别人绑架了他，那么我们也许可以做点什么。」

「我需要和莫斯科谈谈。」

「这一点我们知道，记住，古贺是我们用政治解决这场危机的唯一机会。还有，把这个消息通知华盛顿。」

「这事我会去做。」谢伦科应允道。「我需要问个问题——昨晚那两架坠毁的飞机是怎么回事？」

克拉克和查维斯正往门口走。那个年纪较轻的人作了回答，但他没有转身。「一场可怕的意外，不是吗？」





「你抛弃了我们最重要的盟国和贸易伙伴，你正在摧毁我们的经济。你开了杀戎，收买了我们国家的政府和军隙。」

矢悮点了点头，像是认可一份财产的购买。「对，这些事情我都做了，而且做起来并不难。告诉我，古贺，收买一个政客为你所用有多难？」

「收买你的朋友、松田和其他人吗？」

「每个人都需要不时得到引导。」几乎每个人都是这样。矢悮没有这么说。「完成了这些事情以后，我们就会拥有一个完全融合的经济体系，以及两个坚定而强大的盟 国。我们迟早会重新展开贸易，因为全世界都需要我们。」难道这个政客没有看到这一点吗？难道他不明白这个道理吗？

「你对美国的理解就 如此肤浅吗？我们目前遇到了这些麻烦，是因为有一家人被活活烧死了。他们和我们并不一样。他们的思维方式不同，他们的宗教也不同。他们有着世界上最暴力的 文化，但是他们却崇尚正义；他们追逐金钱，但是他们的根基却建立在理想之上。你不懂这些吗？对于你的所做所为，他们不会坐视不管！」古贺顿了一下。「你准 备对俄国所采取的计划……你真的认为……」

「有中国帮助我们还办不到吗？」矢悮说道。「我们两国对付得了俄国。」

「中国会成为我们的盟国吗？」古贺问道。「我们在二次大战期间杀害了两千万中国人，他们的领导阶层从来没有忘记这一点。」

「他们需要我们，他们知道他们需要我们。只要我们联合起来——」

「矢悮先生。」古贺答道，平静而有礼貌，他天性如此。「做生意你是内行，但你对政治却知之甚少，你会因此而一败涂地。」

矢悮作了回答，同样平静而有礼。「而你会犯下叛国罪，我知道你和美国人有联系。」

「没有这回事，我已有好几个星期没和美国人说话了。」愤怒地回答听起来不像之前那样有力。

「那好，不管怎样，目前你就在我这里做客吧。」矢悮对他说。「我们将会看到我在政治问题上是否无知。再过两年我就会成为首相，古贺先生。再过两年，我们就会成 为一个超级大国。」矢悮站起来。这幢四十层大楼的顶楼就是他的寓所，一览无遗的景观赏心悦目。这位企业家站了起来，然后走到落地窗前，俯瞰这座城市。它很快就会成为他的首都。古贺不识时务，这真是一件憾事。但他现在必须飞回塞班岛，开始执掌政治大权。他转过身来。

「你等着瞧吧。你目前是我的客人，规矩一点，这样你会受到很好的待遇。如果你企图逃跑，就会身首异处，陈尸于铁轨之上，身上还会有一张纸条，为你在政治上的失败谢罪。」

「你不会得逞的。」前首相冷冷地答道。





第四十章 狐狸和猎狗





谢伦科本来打算亲自前去接洽，但是身 边的事情紧急，他去不了。既然如此，那也没有办法。那份情报是公安调查厅透过电脑磁片送来的，那人是他安插的头号间谍。不管那人的个人习惯如何，他的确是一名敏锐的政治观察家，只不过他的报告和分析用词有些繁琐。他说日本军队对目前的形势并非一点儿都不高兴。这么多年来他们一直被贴着「自卫队」的标签，而且在公众的心目中，他们就像哥斯拉和其他那些日本科幻电影中虚构的怪兽（这通常也是他们的不幸）一样，所以他们觉得很沮丧。他们认为自己继承了高傲的武士传统。现在，终于盼来了值得效忠的政治领导人，所以军方庆幸有了大显身手的机会。高级军官大多是在美国受训，并在那里接受了专业教育，所以由他们对形势作分析，并对每一个接受训话的人宣称，他们可以赢得这场有限的战斗。公安调查厅接着写道，他们认为日本极有可能会征服西伯利亚。

两名中情局情报员的分析和报告立即被传到莫斯科。由此看来，日本政府本身存在分歧，而且至少还有一个业务部门对事态的严重性略有了解。对此，那位俄国人感到庆幸，但是他也想起了在一九三九年时，一个名叫卡纳里斯的德国间谍头目曾经做了一件大致相同的事情，结果功亏一篑。他决心不让历史重演。战争之道在于制止战争的扩大。谢伦科不认为外交手段能够阻止战争爆发，但他确信出色的情报和果断的行动可以防止战争一发不可收拾－－如果你有采取适当行动的政治魄力。可 是，让他感到烦恼的是，必须由美国人显示这种魄力。

「这次行动代号做蒙面侠酥洛，总统先生。」罗比·杰克森说道。随即打开第一张图表封面。国务卿和国防部长都在简报室里，另外还有雷恩和范达姆。这会儿两位阁员局促不安，而参联会作战处处长也是如此。雷恩点头让他继续下去。

「这次任务是为了扰乱对方领导层，准确地打击那些个人——」

「你是说暗杀他们吗？」布莱特·汉森间道。他看着国防部长，后者没有半点反应。

「国务卿先生，我们并不想伤及他们的平民，这就意味着我们不能破坏他们的经济，也不能对他们的的城市出手。他们的军队过于分散——」

「我们不能这样做。」汉森再次插嘴说道。

「国务卿先生，」雷恩冷冷地说，「在我们决定应该做什么、不应该做什么之前，至少可以听一下到底是什么计划吧？」

漠森生硬地点了点头，杰兖森继续报告。

「现在有关单位大多已经就绪了。我们已经消减了他们的两架监视飞机－－」

「这事在什么时候干的？我们怎么干的？」

「这事是在昨晚干的。」雷恩答道。「我们怎么干的不关你的事，先生。」

「谁下的命令？」这个问题是总统提的。

「我下的命令，先生。这事做得神不知鬼不觉，这次行动一切顺利。」看到杜林的眼神，雷恩知道他又越权了。

「杀死了多少人？」国务卿问道。

「约有五十人。他们可杀死了我们二百多人，国务卿先生。」

「呃，如果我们不要这么急躁，我们可以透过谈判劝说他们撤离那些岛屿。」国务卿说道，现在两人争辩不下，其他的人全都在一旁观望。

「艾德勒不是这么说的。」

「但是克里斯多福，库克却这么想，他在他们的代表团里有个内应。」

杜林无动于衷地看着，他又让他的幕僚——他认为他们是——进行辩论。他要考虑别的问题。政治将会再次抬起它那丑陋的脑袋。如果他没能针对这场危机采取有力的措施，那么他就完了。那么别的人就会接替总统一职，然后最晚在明年面临一场更大的危机。甚至会更糟。如果俄国情报部门所作的分析是对的，如果日本和中国在今年秋天攻击西伯利亚，那么在美国大选期间就会爆发另一场更大的危矶，而那时他的国家应付危机的能力会受到严重的限制，所有的事情都会成为争执不下的政治议题，而且经济仍在一千亿美元的贸易逆差压力下试图复苏。

「国务卿先生，如果我们现在不采取行动，那么谁也不敢说形势会发展到什么地步。 」雷恩说

「我们可以采取外交手段加以解决。」汉森固执己见地说。

「如果解决不了呢？」杜林问道。

「那么在适当的时候，我们可以考虑采取军事行动。」国务卿的信心并没有反映在国防部长的话中。

「你还有什么补充的吗？」总统问他。

「需要一段时间——几年的时间——我们才能调集必要的力量……」

「我们没有几年的时间！」雷恩厉声说道。

「对，我看我们没有那么长的时间。」杜林说道。「将军，这样行得通吗？」

「我看行，先生。我们需要多交几次好运，而我们昨晚就交了一次大好运。」

「我们没有足够的力量可以确保成功。」国防部长说道。「特遣舰队司令刚刚呈上他的分析报告——」

「我已经看了。」杰克森说道，没能完全掩饰报告的真相给他带来的不安。「但是我认识航空大队指挥官巴德·桑确斯上校。我认识他已有多年了，他说他做得到，我相信他。总统先生，不要过分受到数字的影响，这与数字没有多大关系。这是战争，这方面我们更有经验。这与心理学有关，我们可以全力以赴，而他们却做不到。现在打仗与以前打仗不一样。过去你需要大批的部队才能减低敌人的作战能力，破坏他们的协调和指挥部队的能力。不错，五十年前，要做到这一点需要许多东西，但 是你真正想打击的目标其实很小，如果你可以打击这些小目标，那你现在就能完成以前需要百万军队才能完成的事情。」

「这是惨无人道的谋杀！」汉森吼道。「这根本就是谋杀！」

杰克森在讲台上转过了身。「是，先生，这就是战争，但是这样我们就不会害死那些年仅十九岁的小兔崽子，这些可怜的孩子只是因为喜欢那身军装而投身军旅。我们是去杀死即将害他们送命但却连他们姓名都不知道的混蛋。恕我直言，先生，我杀过人，我完全清楚杀人的感觉。有一次，仅有一次，我真想干掉发号施命的人，而不是干掉那些执行命命的混蛋，他们既可怜又愚蠢。」

听到这一番话，杜林几乎笑了起来。他想起了所有的那些幻想，甚至还想起了一则电视广告。总统、首相和其他高层官员总是下令派人奔赴战场，如果他们相遇，亲自决一雌雄，那会是多么的不同。

「你仍得杀死很多孩子。」总统说道。杰克森将军平息了一下自己的怒火，然后才作了回答。

「这我知道，先生，但是运气好的话，会少死很多人。」

「你要到什么时候才会知道结果？」

有关单位经已备便，可在五小时内启动作战计划。唯一的变数是，时区相隔问题。 （整理注：20）

「谢谢你，杰克森将军。你们可以出去，让我单独待上几分钟吗？」大家鱼贯而出，这时朴林又想到一件事。「杰克？你留下来一下好吗？」雷恩转身又坐了下来。

「我们必须这么做，先生。无论如何，必须摧毁那些核子武器。」

「我知道。」总统低头看着办公桌，所有的状况简报、地图和图表都摊在上面，还有所有的作战计划。至少他没有去考虑伤亡，也很可能是因为听了雷恩的话。一秒钟后，他们听到房门关闭声。

雷恩首先开了口。「先生，还有一件事。前首相占贺已经被捕了——对小起，我们仅仅知道他好像失踪了。」

「这说明了什么？你先前为什么没有向我报告？」

「我告诉过艾德勒已和古贺接了头的事，此后不到廿四个小时古贺就被捕了。我甚至都没有告诉他是谁和古贺接的头。唔，这可能是一个巧合。在他们自行其是时，后藤和他的主子也许不想让古贺在政治上发表不同的意见。也有可能是我们这边有人泄了密。」

「我们这一边有谁知道这件事？」

「中情局的艾德和傅玛丽，还有我、你，以及艾德勒和艾德勒所告诉的人。」

「但是我们并不清楚是否真的有人泄密。」

「对，先生，我们并不清楚。但是极有可能真有人泄了密。」

「这事暂且放在一边。如果我们什么也不做，那会怎么檬？」

「先生，我们必须采取行动。如果我们不这样做，那么未来势必有一场战争会爆发，俄国为一方，日本和中国为另一方，而那时我们已不知沦落到什么地步了。中情局仍 在分析研究，但是我看不出怎样才能避免使用核子武器。蒙面侠苏洛行动也许不是最佳的选择，但是这是我们最佳的机会。外交问题并不重要。」雷恩接着说道。 「我们现在承担着很大的风险，但是如果我们可以除掉那些罪魁祸首，那么我们就能使后藤的政府垮台。到那时我们就可以在某种程度上控制局势。」

杜林了解到，最麻烦的是要权衡各方面提供的解决方案。汉森和国防部长采取传统的外交途径——他们要静观其变，直到确信无法透过和平方法解决这场危机。但是如果外交手段失败了，那么这场冲突就会扩大，而且会变得更加血腥。雷恩和杰克森希望立即采取暴力的手段，以避免今后卷入一场更大的战争。麻烦的是不知谁是对的谁是错的，想要弄清这一点只能在廿年后阅读历史书籍。

「如果计划行不通……」

「那么我们就会有人白白送死。」杰克坦白说道。「为此你要付出很高的代价，先生。」

「那位舰队司令——我是说指挥航舰特遣舰队的那个家伙，他能力如何？」 （整理注：21）

「如果他稍有闪失，一切就都完了。」

「撤了他。」总统说道。「这次任务我批准了。」还有一件事需要讨论，雷恩也帮着总统拿定了主意，然后他离开了屋子去打电话。





身穿蓝色军服的人喜欢说，出色的空军任务派一名上尉指挥就够了。而这一次，现场指挥官则是一名特种部队的上校，不过至少他是个最近被略过，而未晋升为少将的 人，知道他为什么没有获得晋升的下属对他尤为敬佩。特种部队的人就是与因循守旧的高阶军官形象不符。他们太……怪了，所以当不了大官。

最后一分作战任务分别同时传到了马里兰、米德堡及弗利诺的军事基地。得知俄国人正在了解美国透过卫星和其它手段搜集和分析电子情报的能力，美国人仍然觉得有些背脊发凉。毕竟，当初开发这种能力目的就是对付他们。两架正在作业的E-767预警机的确切位置被标绘了出来。可视卫星情报清点了战斗机——至少清点了 那些没有停放在防护设施里的飞机。最后一次飞过时，绕着轨道运行的KH-19卫星核对了升空的飞机，并且查明了它们的位置。指挥分遣队的那名上校覆核了一 便他亲自与飞行员商定的潜入航线。虽然担心这担心那，但是那两名年轻的上尉最后终于嚼着口香糖，点头表示赞同。他俩将驾驶C-17A运输机。有一个人甚至开着玩笑说，这一下该是「垃圾搬运工」博得一些尊敬的时候了。

俄国人也有任务。在一架伊留申IL-86主桅式空中预警飞机的配合 下，八架米格－31拦截战斗机从堪察加半岛南端的乌兹诺－沙卡林斯克起飞，准备举行一次防空演习。四架苏霍战斗机在十分钟后从索科尔起飞，扮演入侵者的角色。带了长程油箱的苏霍战斗矶飞往东南方向，远远地滞留在日本领空之外。日本两架E-767预警机的控制员看出了这些飞机在干什么：一次顿具特色的俄国训练演习。可是这次演习有战斗机参加，因而值得他们密切注意。此外，这次演习的地点是像B-l轰炸机这样的美国飞机最合乎逻辑的接近航线，最近B-l轰炸机就曾从这里「挑衅」他们的空防体系。结果E-767预警机被引到了北面和偏东的位置。待命的空中预警机几乎立即接到命令升空，但是地面防空指挥所的司令官理智地决定仅仅加强一点战备状态。

C-17A环球霸王三式运输机的厂商强行打通了五角大厦采购体系的关节，使得这种飞机成了五角大厦采购的最新和最贵的空中运输机。熟悉那种繁琐的采购程序恶梦的人情愿执行轰炸任务，因为轰炸任务至少是着眼于成功，而采购过程好像常常是着眼于失败。 至于它为什么没有失败，那要归功于致力混淆它的那些人的聪明劲儿。经费没有少花，几架新的飞机被拨出来使用，但是结果大家看到的是一种「垃圾搬运工」（战 斗机飞行员经常使用这个词）。

这样一架飞机在当地时间半夜以后起飞，飞向西南南，仿佛这是一架飞往海参嵗的民用飞机。快到那座城市时，它从一架KC-135加油机加了油——俄国空中加油机与美国飞机并不搭配。然后飞机离开了亚洲大陆，飞往正南方向，现在正泄着东经一百卅二度子午线 飞行。

环球霸王是首架设计用于特种行动的货运飞机。机组一般配有两名飞行人员，另外留了位置给两名「观察员」，并给他们提供了标 准设备组件。这架飞机的两名「观察员」是电子作战官，他们正在监视俄国、中国、韩国和日本海岸不计其数的防空雷达阵地，并且指挥飞行人员驾机穿过众多的零 信号区。再过一会儿，他们就要迅速下降，并且转向东面。

「你不喜欢这个吗？」维加士官长问他的指挥官。那些游骑兵队员坐在货舱的折叠椅上，全副武装。一个小时前，在装运长的密切注视下，他们携带着战斗装备，像鸭子一样摇摇摆摆登上飞机。陆军空降兵普遍相信只要机组人员整得乘员呕吐不已，就会得到空军的嘉奖。但是这里并没有人抱怨。这次任务最危险的阶段就是现在，虽然他们带有降落伞——空军飞行人员一向嫌这种东西累赘——但如果一架偏航的战斗机碰巧撞上这架巡输机，即使是几乎到了预定跳伞的时候，降落伞也没有多大用处。

切克上尉点点头，希望自己是在地面上，而不是无助地坐在这里，像是孕妇腹中的胎儿，而这名孕妇不巧爱跳迪斯科，地面才是步兵的天地。

机舱前部电子作战官的显示器亮了起来。电视机式的长方形荧幕显示了电脑储存的在日本西部沿海所有已知的雷达设施。储存这些资料并不难，因为大多数设施是美国人在廿年或四十年以前修建的，那时日本曾是一个庞大的岛屿基地，用以对付苏联。基于这个原因，它也易于遭到俄国人的进攻。雷达不断更新，但是任何警戒线都 有不够完善的地方，而这些地方美国人早就知道了，并在上个星期由电子情报卫星再次作了评估。这架飞机现在飞往东南方向，在离海二百呎的上空改为平飞，以三百五十节的最大低空速度飞行。飞机不时颠簸，机组飞行人员并未留意，但是别人却都注意到了。正驾驶戴着微光夜视镜，四下巡视天空，而副驾驶则集中注意力操作仪器。副驾驶也有抬头显示器，跟在战斗机里一样。抬头显示器显禾了罗盘航向、高度和飞行速度，而且有时还可以显示一条代表地平线的绿色细线，实际地平线 能否看到则决定于月亮和云彩的状态。

「十点钟方向发现频闪光灯。」正驾驶报告道。这些频闪灯属于一架飞翔于标准商业航线上的客机。「没有别的。」

副驾驶又看了一眼她的荧幕。雷达标示与预先设定的一样，他们的飞行航线经过一条非常狭窄的黑色通道，四周是红黄色的扇形区，显示那些是防空雷达及空中控制雷达覆盖的区域。他们飞得越低，荧幕上的黑色通道变得越宽。然而他们已到可以安全飞行的最低高度了。

「距离海岸五十哩。」

「知道。」正驾驶回答。停了一秒钟他才问道：「妳还好吧？」低空潜入命每个人都紧张兮兮，

即使有电脑控制的自动驾驶仪辅助飞行，也无法减轻这股压力。

「好极了。」她答道。她的回答不尽诚实，不过她也只能这么回答。飞机正到达最危险的区域，准备通过相川的高架雷达阵地。日本低空防御最薄弱之处是在能登半岛和佐渡岛屿之间的缺口。两个地方的雷达波束已经覆盖了这段七十哩长的缺口，但是这些是旧式雷达，七十年代的产品，在北韩的共产主义政权垮台以后一直没有更新 过。「减速下降。」她随后说道，并将自动驾驶仪上的高度控制调到了七十呎。从理论上来诳，他们在平坦的地面和海面上空五十呎高度飞行仍可以安然无恙，但是 他们的飞机负载很重。现在她的手放在侧置操纵杆上，加了这个装置实际上是把它当成了一架战斗机。万一她看到了渔船，那她会拉起操纵杆爬高一点，以免撞到某艘船的桅顶。

「五点钟方向就是海岸。二名电子作战官宣布。

「右转。」飞机略微倾斜侧飞。

「建议航向右转至1－6－5。」

货舱仅有几扇窗户。维加士官长占了一扇窗户，他透过窗户看到了飞机的翼梢下垂，若不是接着又看见偶尔涌起的浪花，几乎觉察不出下面就是漆黑的海面。这一情景吓得他缩回了头。不过现在他一点儿也帮不上忙。如果他们撞上了什么，翻进了海里，那他也没有时间明白出了什么事。有人这样告诉过他。

「我们到达海岸。」正驾驶说道。他通过夜视镜看到了闪烁的灯光。应该摘下夜视镜来驾驶飞机了。「我接手驾驶。」

「是。」副驾驶答道，随即松开了手，并且深吸了一口气。

他们穿过了青海和市振之间的海岸线。一看到陆地，正驾驶就开始驾机爬高。自动地形回避系统有三档，他选择了「强」，这样飞机得吃点苦头，乘员吃的苦头会更大，但是总体来说，这样对飞机和乘员比较安全。「他们的空中预警机如何？」他问电子作战官。

「我收到一架预警机的搜索信号，九点钟方向，微弱。如果你把我们藏在杂草之中，那我们就没事了。」

「拿出呕吐袋来，伙计们。」他转身对装运长说：「十分钟。」

「十分钟。」那位空军士官在后面宣布。就在这时，飞机突然跃起倾向右边，绕过了海边第一座山。接着它又迅速下降，就像游乐园里的各种游乐设施一样，颠得实在难受。朱立欧·维加想到以前他曾发誓再也不受这样的罪。这个誓言许多年都没有打破，但是这一次他又来了，而且地面那些人备有高射炮。这一回，下面那些人可不是哥伦比亚的毒品贩子，而是一支训练有素的军队。

「天啊，我希望他们平稳地飞上两分钟，让我们可以走到舱门口去。」他一边喘着粗气，一边说道。

「别去想那个。」切克上尉才说完，便又往袋子里头吐。其他的游骑兵队员也都呕吐不已。他们需要利用山顶挡住雷达发射器，这就意味着飞机得在山谷里飞行。环球霸王现在减慢了速度，显示的飞行速度仅有二百卅节，虽然已展开了襟翼，也打开了电脑辅助飞行控制系统，但是飞机一会儿歪向这一边，一会儿又倾向另一边。抬头 显示器显示出了他们正在飞过的山谷，红色警告讯息在飞行员的眼前闪动，表示自动飞行仪干得十分出色。谢了，但是坐在前面的两名飞行员还是一样心惊胆战。飞行员永远都信不过这些仪器，他们的两只手紧抓着操纵杆，在惊吓之余几乎想从电脑那里取回控制权，但是那样做并不恰当。这是一场比试勇气的游戏，而且极其复杂，电脑想以自己的方式超过训练有素的飞行员，而他们必须相信微晶片能够做出他们自己的反应能力望尘莫及的事情。他们望着那些绿色的曲线，它们代表真正的山峦，一道道的山峦。山峦的周遭线条模糊，那是因为树木长得太高。在大多数地方，线条远远高过他们这架飞机的飞行高度。到了最后一秒钟，机头会猛然翘起， 他们的五脏六腑会拼命挣扎想跟上飞机的高度，然后飞机又会再次俯冲。

「空降点在那里！五分钟！」正驾驶冲着后面叫道。

「起立！」装运长冲着他的乘员吼道。飞机再次下降，一名游骑兵队员在站起来时几乎摔到地板上。他们往后走到左舷乘客门前，乘客门现在已经打开了。当他们系上引张带时，后部货舱盖往下打开了，两名空军士兵从放在货舱中央装了锚爪的货物上卸下安全挂钩。环球霸王最后一次平飞，切克和维加看着门外，机下是矇胧的山谷，左边是一座巍峨的高山。

「五百呎。」正驾驶冲着内部通话器说道。「咱们动手干吧。」

「风速适宜。」副驾驶朗声说道，并且检查了一下控制伞降的电脑。「一分钟。」

乘客门旁边的绿灯亮了。装运长腰间系着一条安全带，站在门旁，挡住了游骑兵队员。他斜眼看了他们一眼。

「你们这些家伙当心一点，听到了没有？」

「把你们的地方弄得一团糟，真是对不起。」切克上尉说道。装运长咧嘴一笑。

「比 这更脏的我都打扫过。」再说，他会让手下的二等兵去做这工作。他最后四下检查了一逼。游骑兵队员全都安然就位，没有人挡在通道上。空降第一跳从前舱开始。 「后面准备好了。」他冲着内部通话器说。装运长从门口走开，让切克接替他的位置，一双手搭在另一只手上，他的左脚刚好踏过门沿。

「十秒。」副驾驶在前面说。

「听到了，十秒。」正驾驶伸手放开了开关，打开了安全盖，大拇指按在触发器上。

「五秒。」

「五秒。」

「三—二—一—跳！」

「卸货。」正驾驶已经适时打开了触发器。

在后面，游骑兵队员看到锚爪从多孔的门里退了出来。飞机的尾部先是往下一沉，接着迅速拉平。一秒钟之后，门旁的绿灯开始闪烁。

「跳，跳，跳！」装运长尖声叫道，他的声音压过了嘻杂声。

美国陆军游骑兵部队的迪亚哥·切克上尉踏出了舱门，跳入了黑暗之中，成为入侵日本本土的第一名美国人。一秒钟以后，引张带扯开了他的降落伞，黑色的尼龙伞完全打开了，这时距离地面仅有三百呎。降落伞猛然打开时，常常震得人疼痛木已，但却着实让人松了一口气。因为是在五百呎的空中跳伞，所以备用伞就成了没有用 的奢侈品。他抬起了头，望着他的右边，看到其他的人都跳出了飞机，他们的降落伞全都打开了。他随后低头往四下看了看。那片空地就在那里，他相信他会落到那里。他拉了拉操纵带，放出伞中的空气，希望落到那片空地的中央，这样会比较安全一点，但在夜间跳伞，所谓的安全也只是理论上的。最后他松开了他的背包，背包落在距离安全线末端十五呎的地方。六十磅重的背包先掉在地上，只要他不会落到那个该死的东西上面，或者在这期间折断身体的什么部位，就可以减轻落地撞 击。在依稀可见的山谷疾速扑面而来之前，他几乎没有多少时间思考。双脚并拢，双膝弯曲，挺直腰部，落地时翻滚，撞地时五脏六腑翻腾了一阵子，接着他趴在地 上，判断身上的每一块骨头是否都安然无恙。过了几秒钟，他听到了轻微的撞击声和「哎哟」声，他们全都落到了地上。切克在地上足足趴了三秒钟，确信自己没有受伤以后才站了起来，挺直身体，迅速收起他的降落伞。做完了这事以后，他走回来，戴上了他的低光度夜视镜，然后集合手下的人。

「大家都没事吧？」

「跳伞顺利，长官。」维加首先走了过来，后面跟着另外两个人。其他人正在定来，他们全都带着黑色的降落伞。

「咱们动手干活吧，游骑兵队员们。」

环球霸王几乎是朝着正南方向继续飞行，就在沼津的西边飞离陆地，再次贴着海面飞行。这架飞机借着多山的半岛掩护，尽可能避开远处的E－767预警机，直到离开日本海岸二百哩，才安然爬升至巡航高度，进入G－223商业航线。唯一剩下的问题就是那架KC－10加油机是否在原定地点与他们会合，那样他们就能返回贾林环礁，直到那时他们才会打破无线电静默。

游骑兵队员首先打破了无线电静默，通讯士官打开了一部卫星发报机，瞄准正确的方位发出了一份五个字母一组的电报，然后等侯答覆。

「他们平安到达了。」一名陆军少校告诉杰克森，此时杰克森正在国家军事指挥中心办公。

弄出他们才是真本事，将军想道。但是事情得一步步来。他拿起电话，准备向白宫报告。

「杰克，游骑兵队员进去了。」

「干得好，罗比。你过来一下。」雷恩告诉他。

「干什么？这里忙着呢……」

「现在就过来，罗比。」对方挂断了电话。

下一步是搬走那堆物资，它落在预定点二百公尺范围内，正好在计划区域之内。游骑兵队员两人一组，背着空的燃料囊，步履艰难地上山，前往那条林木线。对面好像是一片草地。到了以后，他们接上了软管，二万磅约喷射机燃油从一个大橡皮囊里被抽进了六个成对安置在各预选地点的小像皮囊。这一切花了一个小时，与此同时，四名游骑兵负责警戒，查看人迹，但是什么也没有发现，他们只看到了一辆四轮车所留下的车轮痕迹，而他们已被告知会见到车轮痕迹。抽油行动结束以后，原来的那个皮囊被折叠起来，放进了一个洞里，然后队员小心翼翼地盖上草皮。接着，他们把那堆坚固的货物搬到了位置上，盖上了伪装网。这又花了两个小时，累得游骑兵队员精疲力竭。太阳很快就会升起，所以不能让这个地方被看出来曾来过人。维加土官长监督了掩埋和掩盖行动。一切做完以后，仍在林木线外的游骑兵队员 以一路纵队走向林木线，队伍最后一个人负责整理草地，尽量不要让人看出他们曾从这里走过。虽然不可能毫无破绽，但还是得这么做。到了黎明时分，他们已经就 绪了。忙了廿四个小时，任何人都能想像得出对他们来说，这段时间有多辛苦了。他们这些不速之客已经踏上了外国的领土，现在正在寒风中抖个不停，吃着冰冷的 携带口粮，却不能够生火取暖。





「杰克，我得回去工作，妈的。」罗比一边说着，一边走进了房门。

「不用了。我和总统昨晚谈过这事。」

「你这是什么意思？」

「收拾一下。你接手斯滕尼斯号航舰战斗群。」雷恩想要冲着他的朋友咧嘴笑笑，但是他却笑不出来。把你的朋友丢去一个危险的地方，你怎么笑得出来。听到这一消息，杰克森停下了脚步。

「你是说真的吗？」

「已经决定了。总统已经签署了命令。太平洋舰队总司命也知道了。西顿将军－－」

罗比点点头。「是，我以前曾在他手下干过。」

「你有两个小时。安德鲁空军基地有一架湾流式飞机等你。「国家安全顾问解释道。「我们需要某个行家去指挥。卯足了劲去干，罗比，但是适可而止。我们必纸巧妙地处理这件事。」

「我懂。」

雷恩站了起来，走到了他的朋友跟前。「我不清楚这事我做得……」

「这是我的工作，杰克。」

田纳西号到达了日本海岸线之后，终于降到了正常的五节巡航速度。克莱格舰长好不容易才在一个崎岖的露头上定了位，水手把露头叫作「罗得的妻子」。他随后指挥 温层下的潜舰下潜至六百呎。目前声纳没有发现什么情况，这一点有些奇怪，因为平时这里是繁忙的海运航道。经过四天半危险的高速行驶之后，舰上的众人现在全 都大大地松了一口气。那些陆军人员已经非常适应环境，他们跟着水兵在飞弹舱里慢跑。就目前来说，下达的任务与设计核子潜舰应去完成的任务没有多大的差别： 不要被人发现，此外还要搜索有关敌人活动的一切情报。这并不是一件令人兴奋的事情，但是此时仅有克莱格如道这一点。

接到卫星发来的情况以后，山迪·里奇特及其同事知道可能要执行这一任务了。这就意味着在地勤人员整理他们的科曼契直升机时，他们大家还要增加更多的模拟时间。不幸的是，这就意味着要在每一架直升机侧面安上一定会使飞行不稳的机翼装置，以及长程载运油箱。但是他一开始就知道会这样，也没有人费心问他是否喜欢。现在模拟的有三种方案，飞行人员依次熟悉了这三种方案。他们摇摆身体，用大脑和身体在虚拟的世界里游戏，完全不知道自己在真实世界里是什么样子。

「我们究竟该怎么做？」查维斯问道。

俄国人不大会像这样质疑命令，谢伦科想道。「我只是传达你们中情局下达的命令。」他告诉他们。「我确定古贺的失踪与任何官方机构无关。」

「你看是矢悮干的吗？」克拉克问道。谢伦科的情报缩小了搜寻范围，但也使不可能的任务变成危险的事情。

「猜得好。你知道他住在什么地方，对吗？」

「我们曾从远处看过那个地方。」查维斯证实。

「啊，是——你们的照片。」少校很想知道那都是些什么照片，但是提出这个问题是愚蠢的，而且他也不清楚这两位美国人是否知道答案。「如果你们在这个国家里还有别的人手，我建议你们动员他们。我们也会动员我们的人手。古贺很可能会是解决这场危机的政治契机。」

「没错。」查维斯说。





「很高兴又与你一起飞行，佐藤机长。」矢悮欣然地说。受邀进入驾驶舱，他很是高兴。

他明白这位飞行员是一名爱国者，一个有自尊又有技术的人，而且他明白正在发生的事情。他为自己的一生选择了这么一个低下的道路，实在可惜。

佐藤摘下耳机，在座椅里松弛了下来。「不再飞加拿大航线了，换一下环境挺好的。」

「那事怎么样？」

「我曾和几位返回国内的行政人员谈过。他们说美国人更加困惑了。」

「是。」矢悮微微一笑。「他们很容易困惑。」

「矢悮先生，我们可以透过外交途径解决这一件事吗？」

「我是这么认为的。他们缺乏能力，无法对我们发动有效的攻击。」

「我的父亲曾经指挥过一艘驱逐舰。我的弟弟……」

「是，我认识他，机长。」他看到听到这话似后，飞行员的眼里流露出自豪的神情。

「我的儿子是战斗机飞行员。他驾驶鹰式战斗机。」

「呃，他们一直干得很好。他们最近击落了两架美国轰炸机。」

「真的吗？」佐藤机长没有听说过这事。

「美国人试探了一下我们的空防体系。」那位企业家说道。「他们碰了一鼻子灰。」





第四十一章 第七十七航舰特遣舰队





「你回来啦！」租车行的老板说道，话中带有一些喜悦。

野村微微一笑，点了点头。「是。昨天我在办公室过了一天『好』日子。我不必告诉你『好』日子有多紧张，对吗？」

那人嘟哝了一声，表示同意。「到了夏天，最好的日子是我睡不着觉的时候。我这副模样请你见谅。」他补充说道。整个上午他都在忙着照料车行的车子，从早上五点刚过忙到现在。野村也是忙到了现在，但他是忙别的。

「没关系，我不介意。我自己也有生意，有谁会比替自己工作更卖力呢？」

「你看财阀们懂得这个道理吗？」

「我见过的那些财阀不懂得这个道理。不过，你能住在这么安静的地方，运气啊。」

「并不总是这么安静。空军昨晚一定是在玩什么游戏，一架喷射机从这里附近低空掠过，把我给惊醒，后来再也睡不着了。」他擦了擦手，倒了两杯茶，端起一杯递给客人。

「多谢。」野村和气地说。「他们现在是在玩非常危险的游戏。」他接着说，不知道对方如何回答。

「他们发了疯，但是谁又在乎我的感受呢？政府当然不在乎，他们只听从那些『大人物』的话。」老板啜了口茶，看了看店铺四周。

「对，我也关心此事。我希望在事情完全失控之前，后藤能够找出解决的办法。」野村看着外面。天色阴暗，快要下雪了。他显然听到了一声气呼呼的哪哝。

「后藤？他和其他人都是一路货色。我想那些谣言是真的，别人牵着他的鼻子——或是牵着别的什么地方。」

野村轻声笑了起来。「对，我也听到过这些传言。但他毕竟是个颇有精力的人，呃？」他顿了一下。「我今天可以租用另外一辆车吗？」

「就拿六号吧。」他用手一指。「我刚把它修完。留心天气，」他告诫道，「今晚会下雪。」

野村背起背包。「我想拍些云雾缭绕的照片，增加我的收藏。这里静得让人觉得惬恿，适合思考。」

「只有冬天才这样。」车主说道，随即继续工作。

野村已经知道路怎么走，于是他沿着灌川上了山。由于天寒地冻，山路变得坚硬。如果这辆该死的车子装上一个更好的消音装置，他的心情会稍好一些。凛冽的寒风至少会有助于减弱杂声——他在前几天沿着这条山路上山时是这么希望的。过了一会儿，他往上看着那片草地，没有看见什么异常的情况，心里觉得奇怪。如果那些士 兵遭到伏击怎么办？如果是那样的话，野村告诉自己，那我就会变成夹心饼干。但是他不可能掉头一走了之。他又坐回车上，开向山坡，按照预定的计划停在那块空地的中央，然后摘下了皮大衣的帽子。细心观察后，他看到有些草皮被人踩过，而且似乎有一条小径通往树林边缘。这时有一个人站了出来，并且招手让他过去。这位中情局情报员随即又朝着那边开了过去。

前面的那两名士兵并没有持枪对着他。他们没有必要那样做。野村看到他们的脸上涂着油彩，身上穿着迷彩装。

「我是野村。」他说。「口令是『狐步舞』。」

「我是切克上尉。」那名军官答道，并且伸出了手。「我们曾和中情局合作过。是你选择了这个地点吗？」

「不，但是几天前我曾到这里勘察过。」

「这是修建木屋的好地方。」切克说道。「我们甚至还看见了好几头鹿，都是一些小鹿。我希望现在不是打猎的季节。」听到这话，野村楞了会儿，没有答话。他没有想过有这种可能，而且他对日本的打猎习俗一无所知。「你给我带来了什么东西？」

「就是这些东西。」野村放下背包，拿出了行动电话。

「你在跟我开玩笑吗？」

「日本自卫队拥有监听军事通讯的尖端设备。见鬼，我们所用的技术有许多是他们发明的。但是这些，」野村笑着说道，「每个人都有，而且还是数位加密的，通讯范围覆盖全国。就是这里也能用。那座山上就有一个中继站，不管到了哪儿，这都比使用你们常用的通讯工具安全。电话费已经交到了月底。」他补充道。

「这倒好，我可以打电话回家，告诉我妻子一切顺利。」切克自言自语道。

「我看这事还是谨慎一些好。这些是你可以拨打的号码。」野村递过一张纸。「这是我的电话号码，那是一个叫克拉克的电话号码。那是另一个情报员的电话号码，他叫查维斯——」

「丁到这儿来了？」维加土官长闷道。

「你们认识他们？」

「去年秋天我们在非洲一起干过。」切克答道。一我们干了许多『特别的』工作。伙计，你真的可以告诉我们他的名字吗？」

「他们都有掩护身分。你们最好还是说西班牙语。这里没有多少人会说这种语言。我想我不必告诉你们通话的时候应该简明扼要吧？」野村补充说道。他无需这样做。切克点了点头，然后间了最重要的问题。

「怎么出去？」

野村转身指路，但是那段路给云彩遮住了。「那儿有路，往那儿走，然后下山进入一个叫广濑的小镇。我会在那里等，安排你们登上名古屋的火车，然后你们可以搭飞机飞往台湾或者韩国。」

「好，就这样。」这不是一句问话，可是仍能听出话中的疑惑。

「从国外来到这做生意的人有几十万。你们十一个人是从西班牙来的，打算兜售葡萄酒，记得吗？」

「我现在也该喝点葡萄酒。」切克发现中情局和他接头的采员已收刭任务的简报，便放下心来。事情并不总是这样顺利。「现在还有什么事？」

「你们等待参与这次任务的其他人员到齐。如果出了什么差错，你打电话给我，然后撤离。如果找不到我的话，你就打电话给其他人。如果一切都弄砸了，你就找一条撤出的途径。你们应该会拿到护照、衣服和……」

「我们已经拿到了。」

「好。」野村从背包里取出了照相机，开始拍摄云雾缭绕的群山。





「这是CNN从珍珠港现场发回的报导。」记者话毕，随后一段广告插了进来。那名情报分析人员倒回了带子，准备再看一遍。没费一点力气，他就弄到这些至关重要的情报。这既让你啧啧称奇，又让人觉得实在平常得很。美国媒体实际上主宰了这个国家，好多年以前他就了解到了这一点，并对此感到遗憾。他们对田纳西州那起不幸的事件所作的报导火上加油，迫使他的国家陷入困境，仅有的好消息是他从电视荧幕上所看到的：两艘航舰仍在干船坞里。根据印度洋地区发 来的最新报导，另外两艘航舰仍在印度洋，太平洋舰队另外两艘航舰则泊在长堤，也在干船坞里，无法执行任务——就马里亚纳群岛而言，日本所关心的就是这些情报。他必须分析情报，并用分析性的文体写就几页文章，总结来说，他认为美国肯能会刺激一下他的国家，但展示真正实力的能力已不复存在了。基于这样的认识，近期不可能发生严重的对抗。

杰克森并不介意自己是这架VC-20B飞机的唯一乘客。人是可以习惯得到这样待遇的，而他必须承认空军的行政勤务飞机比海军的这类飞机更好——其实海军并没有多少这样的飞机，那些飞机通常是改良过的P-3猎户座式巡逻机，它们的涡轮螺旋桨发动机所提供的速度仅有双喷射发动机行政勤务专机一半多一点。由于只在旧金山市外的特拉维斯空军基地短暂停留并加油，所以不到九个小时他就会直抵夏威夷。在开始前往希克 姆空军基地的最后一段航程之前，他要好好看看海军基地。在看到了停在干船坞里的企业号时，他觉得有些激动。这是第一艘核子动力航舰，而且使用了美国海军最 引以为豪的舰名。这艘军舰将会驶出这个干船坞。从美学角度来看，航舰待在干船坞时的样子难看极了。不过，要是有两个干船坞可用而不是一个干船坞的话，那就 太好了。

「你有了自己的特遣舰队，小子。」罗比压低嗓子对自己说道。每个海军飞行员都想要得到这支部队。第七十七特遣舰队在名义上是太平洋舰队的主要空中力量，不管有没有航舰，这都是他的部队，尽管他们即将要驶入险境，他仍以此为傲。要是在五十年前，他也许会为之激动一番。也许当太平 洋舰队的主要打击力量在豪尔钖或史普鲁恩斯指挥下出航时，军方的领导人曾经期望会有这样的反应。战争片是这么说的，官方记录也是这么说的，但是不知其中会 有乡少程度仅是猜测。杰克森现在又想到了他自己这支部队。当豪尔锡和史普鲁恩斯知道他们是在让年轻人去送死时，不知道他们失眠过没有？或许那时世界局势有 所不同，战争就像天灾小儿痲痹症一样，是件自然而然的事情，而现在小儿麻痹已成为历史。担任第七十七特遣舰队司令官是罗比一生的追求，但他从来没有想过真 要参与战争－－噢，当然，他暗自承认，身为一名新兵，甚至在当尉官以后，他都曾憧憬过投身空战。训练有素，装备精良的美国海军航舰飞行员，代表着世界最强。他一直希望能有机会证明这一点。但是经年累月，他见过太多朋友的意外身亡。海湾战争中，他曾经击落过一架敌机。在地中海一个星明月朗之夜，他再次击落四架战机；后来证实，那是次误击。杀人是奉命行事，没有其他原因，此事他一直闷在心头，连妻子也不知情，令他痛苦不已。这不是他的错，情势所使而已。基本上对于一个战士来讲，战争就是如此，而军人的真正作用应该是维护和平；而现在第七十七特遣舰队在他指挥下，偏离了本身的存在价值，将投身于敌我双方亡命厮杀的巨大险境中。聊以自慰的是，这个危机，这场战争，不是他造成的。（整理注：22）

如果空想可以变成事实就好了，他在飞机停下 来时告诉自己。机舱服务员打开舱门，巴把杰克森的行李仍给另外一名空军士官，那人领着将军登上一架直升机，他将乘坐这架直升机前去晋见太平洋舰队司令官戴 夫·西顿海军上将。应该使出他的本领了。不管是否为人利用，罗比·杰克森即将是一名将要指挥别人的战士。他刚刚检讨了他的疑虑和问题，现在是抛开它们的时候了。





「为此我们要欠他们一大笔钱了。」说罢，杜林使用遥控器关掉了电视机。

当初发展此项技术的目的是为了在棒球赛或其他活动中插播广告。它是由拍摄电影时使用的蓝幕方法改进而成的，辅以先进的电脑系统就能即时使用，因此当地的银行或者汽车销售商就可以利用本垒打击手后面的背景做广告，而其实背景仍是球场上的那块绿色墙板。而在此时，记者就可以插播从珍珠港发回的现场报道。主要画面是海军基地的外面，背景则是两艘航舰的侧影，飞机从一旁掠过，蚂蚁般的船厂工人在远处走动。从电视荧幕上看上去就像真的一样，电视荧幕毕竟是由五彩缤纷的粒子合成的影像。

「他们是美国人。」雷恩说道。再说，是他威逼利诱他们这么做的，这样总统才能再次和有政治危险的事情划清界线。「他们理应站在我们这一边。我们必须提醒他们这一点。」

「这样做行吗？」这是一个严峻的问题。

「时间久了就不行，但是也许会争取到足够的时间。我们实施的是一个出色的计划。我们需要走几次好运，而我们已经走了两次好运。重要的是我们给他们看了他们想看的东西。他们希望看到那里有两艘航舰，他们希望媒体把这个情况告之全世界。情报人员和别的人没有什么不同，先生。他们会先人为主，而在真实生活中印证了他 们的想法时，他们就会愈加认为自己是多么聪明。」

「我们的杀死多少人呢？」接下来，总统想知道这一点。

「足够的数目。我们并不知道数目多大，我们尽量使这个数目降至最低－－但是，先生，这次任务是——」

「我知道。我知道任务是怎么一回事，记得吗？」杜林闭上眼睛，想起了他在乔治亚州本宁堡的步兵学校所经历的事情。任务第一。尉官只能这么想，而现在，他第一次意识到总统也得这么想。这似乎一点也不公平。

一年当中的这个时候，在这么靠北的地方看不到多少太阳，这一点扎恰里亚斯上校觉得挺好的。从怀特曼飞到艾尔蒙多夫只要五个小时，飞机是在夜间飞行，因为只有在展示时，B-2A轰炸机才在白天飞行，而这并不是设计这种飞机的原意。它的飞行性能的确不错，总算证明了杰克·诺斯若普早在三十年代所提出的构想是正确 的：一架全由翼面组成的飞机可能是功效最大的空气动力学机型。为了确保适当的稳定性，这样一架飞机所需的飞行控制系统需由电脑主导飞行控制，而在那位工程师去世之前不久，才刚有这样的东西。虽说他去世之前没有见到这种飞机的实体，但是他至少见到过模型。

它的一切都体现高效能的原则。由于设计成了这种形状，飞机容易存放——容纳一架普通飞机的机库可以放置三架这样的飞机。飞机爬升的时候就像一郡电梯，而且能在很高的空中巡航，耗油的时候是一杯一杯地加、，而下是一加仑一加仑地加——联队长喜欢这么形容。

疾速升空的B-lB轰炸机正要准备返回艾尔蒙多夫。它将启动三部发动机，这不是什么大问题，因为除了燃料和机组人员以外没有别的负载。其他飞机现在驻扎在谢 米亚。奥克拉荷马州廷克空军基地派出了两架E-3B预警机，它们担任部分空中警戒巡弋任务，尽管岛上有自己的大功率雷达——最大的一部是功率强大的眼镜蛇 王飞弹侦测系统，它造于七十年代——但仍需加强防务。从理论上来说，日本人只要使用加油机就能攻击岛屿，规模如同以色列对设在北非的巴勒斯坦解放组织总部 所进行的攻击一样，尽管这样的可能性很小，但是也必须考虑。

为了应付这种局面，空军派出了仅有的四架F-22A，世界上第一批真正的匿纵战斗机。他们来自内利斯空军基地的先进武器试验计划，并被派驻到这个基地。一同前来的还有四名资深飞行人员及地勤人员。但是F-22A战斗机－－由飞行员所熟悉制造 厂商洛克希德公司的正式代号「猛禽」－－设计目的并不是为了防御。现在，应是出动飞机实践原定目的的时候了。如同平时那样，加油机率先起飞，战斗机飞行员甚至还没有离开简报室，前去飞机掩体开始干晚上的活。





「如果他昨天搭飞机走了，那为什么灯是开着的呢？」查维斯问道，抬头望着顶楼公寓。

「大概灯光装了定时器，为了吓走盗贼吧。」克拉克漫不经心地说。

「这里可不是洛杉矶，老兄。」

「那么我看屋里大概有人，叶夫基涅。」他驾车拐进了另一条街道。

好吧，我们知道古贺汊被当地的警察逮捕。我们知道矢悮正在操纵一切。我们知道他的保安队长金田很可能杀死了金博丽·诺顿。我们知道矢悮不在城里，而且我们知道他的寓所亮着灯……

克拉克找到了停车的地方。然后他和查维斯下了车，先绕过大楼，再四下察看略线和机会。这个过程就叫侦察，从地面开始，需要非常有耐心。

「许多情况我们并不知道，老兄。」查维斯低声说道。

「我以为你会想听听别人的意见，丁。」克拉克提醒他的伙伴。

古贺心想，这人长了一双毫无生气的眼睛，十分奇怪，完全不像是人眼。眼睛又黑又大，但似乎没有什么生气，只是看着他——或者说只是看着他这个方向，并在那里逡巡。前首相暗自称奇。不管这双眼睛在想什么，它们没有提供任何线索，让人明白里面藏着什么。他听说过金田清，最常用来形容他的词是「浪人」，这在历史上 专指失去了主子后又找不到另一个主子的武士，在以前，这被视为是奇耻大辱。这样的人有的变成了土匪，或者更糟。他们不再遵从武士道。在长达一千多年间，对 那些有权携带并使用武器的日本人来说，武士道是他们的精神支柱。古贺想到，他们都是些狂热之徒，一旦找到了他们可以服侍的新主子，他们几乎什么事都能做得出来。

他知道这么想入非非实在愚蠢。他看着那人的背影，那人正在看电视。武士的时代已经成了过去，统治他们的领主也已成了过去， 但是那人就在这里，正在观看NHK播放的一部有关武士的电视剧，一边喝茶，一边目不转睛，不放过每一个镜头。他并没有什么反应，但似乎已被那个公式化的故 事弄得如痴如醉，而其实这根本是美国五十年代西部电影的日本版，一个高度简化的善与恶情节剧，只是那些英雄人物总是寡言少语，总是战无不胜，总是神秘莫测，用的是剑而不是六发子弹的左轮手枪。金田这个笨蛋熟中于这些故事，才一天半的时间古贺就了解到了这一点。

古贺站了起来，掉头 走到书橱跟前。他只需如此，那人就转身张望。看门狗，古贺想道。他没有回头，而是挑了另一本书读。一个不好对付的家伙，而且附近还有四个，现在两个在睡觉，一个在厨房，一个在门外。他没有机会逃跑，这位政治家知道。也许金田是个笨蛋，但是一个谨慎的人就怕这种人。

金田到底是谁？ 他很想知道。很可能以前是黑社会成员。他并没有露出稀奇古怪的刺青，那个次文化圈子的人就爱刺青，故意在要求随波逐流的文化之中显得与众不同——但也同时显示出亡命之徒圈子里另一种形式的规范。他坐在那里，穿着西装，为了舒适而作出的唯一让步是外套的钮扣没有扣上。古贺看到这个浪人甚至连坐姿都显得僵硬。 古贺坐在后面，手里拿著书，但是眼睛却看着俘获他的人。他知道打不过这个人——他的国家提倡格斗技术，但古贺从来没有费心去学习。那人身强力壮，难以对付。何况要对付的不止他一个人。

金田确实是一只看门狗。看似无动于衷，看似在休息，但其实他像是一个绷紧的弹簧，随时都会弹起击打，不过，只要周围的人没有惊扰他的举动，他就会温文尔雅。冒犯金田显然是不智之举。这位政治家感到愧疚难当，自己竟然这么容易就屈服了。由于他是一个精明而细心的人，他不愿作出任何愚蠢的举动，所以他可能浪费了某些机会——如果他有什么机会的话。许多企业家雇了这样的人。这样的人甚至携带手枪，这在日本几乎是不可想像的，但是适当的人可以采用适当的办法，找到适当的官员，进而就可以弄到一张特别许可证。这种可能虽然让古贺感到恐惧，但是更让他感到压恶。 浪人的刀剑就已经够糟糕了。对古贺来说，枪纯粹是种邪恶的东西，这样的东西并不属于他的文化范畴，这是懦夫的武器。而这正是他现在所面对的东西。金田无疑是个懦夫，无法主宰自己的生活，只会根据命命去进行违法的勾当，但是接到命令之后，什么事他都做得出来。对日本而言，这是多么可悲的一面。这样的人为其主子所用，威逼工会和商业竞争对手。像金田这样的人袭击过示威者，有时甚至是在光天化日之下，然后逍遥法外，因为警察视而不见，或者尽量躲到一边。尽管文字和摄影记者会追踪报导当天热门的场景，但并没有什么正面意义。这样的人和他们的主子阻止他的国家实现真正的民主。想起这些事情，古贺信觉痛苦，因为许多年前他就知道这个情况，终生致 力于改它，结果却告失败。所以他才被困在矢悮的顶楼公寓，受人监管。也许某一天当他变成政治上的局外人时会获得释放。其实，他已经是政治上的局外人了，或者说很快就会成为政治上的局外人，然后看着他的国家完全落入一个新式的主人手中——或者落入一个旧式的主人手中。他告诉自己，对此他无能为力，所以他才坐 在这里，手里拿着一本书。而金田坐在电视机前面，欣赏某个演员的表演。这出戏的开头、中间和结尾全被演绎过了千迩。虽然这出戏既不是真的又不是新的，但他却假装它又是真的又是新的。





这样的战斗仅在模拟演练中进行过，或者说也许是在另一个时代的罗马竞技场里进行过。双方都有电子作战机，日本方面有E-767预警机，美国方面有E－3B预警机。由于双方距离甚远，实际上从机上无数的雷达荧幕上无法真的「看到」对方，不过，双方都在不同的设备上监视到了对方的信号。介于中间的是斗士，因为这是美国第三次试探日本的空防体系，而且又失败了。

美国空中预警机离北海道六百哩，F-22A战斗机则在它们前方一百哩处「溜达」——这是空军小队长的说法。日本的F-15也出动了，正在进入美国预警机的雷达侦测范围，但是没有离开以打雷达的侦测范围。

接到命令以后，美国战斗机分成了两组，每一组两架飞机。第一组奔向正南，运用超音速巡航能力，以九百哩时速与会接近日本警戒线。

「他们很快。」一名日本管制员说道。要锁定对方的反射波相当不易。那架美国飞机有匿踪功能，但是神号飞机天线的尺寸和功率再一次击败了匿踪技术。那名管制员开始引导鹰式战斗机飞向南面，封锁侦测的范围。为了确保让美国人知道他们正被追踪，他用电子光笔选择了恰当的目标符号，并且命令雷达每隔几秒钟就将光束扫向 他们，使他们不能轻举妄动。必须让他们知道自己的一举一动都在监视之下，他们那种据称可以克制雷达的技术，根本对付不了新型而尖端的设备。为了让追踪变得 有趣一点，他把发射机的频率调到了射控状态。其实他们还离得太远，距离这么远无法导引飞弹，但即使如此，这样做至少可以再次证明给他们看，他们的飞机逃不 过日本的雷达，日本可以发射飞弹击中他们。这会让他们受点教训。信号起初减弱了一点，接着几乎完全消失了，但是软体随后就从杂讯中发现了它们，并且确定了反射波。这时管制员在两个方位上对美国战斗机调大了功率，这些飞机肯定是战斗机。B-l轰炸机虽然速度很快，但是应该没有这般灵巧才对。这是美国人必打的最佳一张 牌，而这张牌打得并不够好。如果他们了解到了这一点，那么外交活动也许就会彻底改变一切，而且北太平洋就会再次平静下来。

「看看他们的鹰式战斗机如何前去封堵。」主任管制员看着监视荧幕说道。

「就像是被绳子串到了一起。」他的同伴说道，他注意到了这一点。他是一名战斗机飞行员，刚从兰格利空军基地过来。空战司令部设在兰格利空军基地，他在那里的工作是研究战斗机战术。

另一块标图板显示三架E-767飞机已经升空。两架飞机担任前方警戒，第三架飞机正在附近盘旋，正好是在本州海岸外侧。这一点倒在意料之外。实际上这个情况 应该是可以预见的，因为这倒也是明智之举。三架预警机都把仪器的功率开到最大，他们只有这样做才能采测到匿踪飞机。

「现在我们知道他们为什么能击落两架枪骑兵式轰炸机了。」从维吉尼亚来的那人说道。「他们可以调至高频，为鹰式战斗机发现目标。我们的人没想到别人正对他们射击。真有意思。」

「能有一些这样的雷达就好了。」主任管制员说道。

「但是现在我们知道怎么对付它了。」来自兰格利的军官认为他有了办法。主任管制员却不大相信。

「再过几个小时我们就知道了。」

山迪·里奇特驾机下降到甚至C-17运输机都不敢下降的低空。他的速度很慢，只有一百五十节，海上飞行既紧张又乏味，所以他已经累得筋疲力竭了。前一天夜里，他驾机与小队另外两架飞机前往彼托夫斯卡威斯特集合，那是海参嵗附近的另一个米格机基地。他们在那里好好睡了一觉，随后几天他们可就没有多少时间睡觉 了。他们在廿二点起飞，开始扮演他们在蒙面侠苏洛行动中的角色。每架飞机两侧都加装了辅翼，以携带两具额外的副油箱。这是长程飞行所需，但它们显然不具匿踪作用，尽管用雷达波束可以穿透油箱的玻璃纤维制，但效果不大。 （整理注：23）飞行员穿着正常的飞行服，外加一件可充气的救生衣。这是海上飞行的规定，但其实并没有多大用处，因为机下五十呎的海水太冷，在水里待太久将无法存活。他尽量不去想这事，坐在椅子上专心驾机飞行，而射手正在后面操作机器。

「仍然正常，山迪。」他们往东飞向本州岛，这时威胁警告仪荧幕仍是一片漆黑。

「听到了。」机后间隔十哩处，另外两架科曼契直升机正飞过来。

虽然机体很小，但是从某些方面来说，科曼契是世界上最尖端的。复合材料机身装有两部功率强大的电脑，其中一部电脑只是备用，防止第一部电脑出现故障。他们目前主要任务是标出雷达的侦测范围，所以他们必须突破，依据正在扫视这个地区的电子眼的已知或者估计能力，计算出机身与电子眼所形成的相对雷达截面积。他们越接近日本大陆，标示可能侦测的黄色区域和确定侦测的红色区域就变得越大。

「第二阶段。」在空中预警机上，空战司令部来的那人平静地说。

F-22战斗机全都携带的干扰设备，能有效增强匿纵能力。接到指令后，这些设备全部被启动了。

「不太聪明。」那名日本管制官说道。好极了，他们一定知道我们可以追踪他们！突然间，由点、线和闪光组成的杂讯布满了整个荧幕，美国战机发出讯号进行干扰。应付这种状况，他有两种方法，他先进一步增大了功率，这会大大挫败美国人的企图。随后他又指示雷达开始任意检索频率。他看到第一个措施比第二个措施更加有效，因为美国干扰发射拨也是频率捷变设备。这个措施也有不足之处，但是仍不失为一个有效的措施。正在进行实际追踪的电脑软体是以假设为基础，先从已知或者估计的美国飞机的位置开始，了解到了它们的速度和距离，再去捕捉与其基础航向和速度相符的反射波，就像上一次对付那些试探防线的轰炸机一样。问题是在这样的功率输出下，他还得注意飞禽和空气气流，要挑出实际的反射波变得越来越难。他又按下一个按钮，追踪比实际反射波的信号更强的干扰波。他又检查了一次，于 是再次对两对目标确定了稳定的追踪。这样只花了十秒钟，够快了。为了向美国人表明他并没有被愚弄，他将功率调到最大，并迅速切换至射控状态，对准了四架美国战斗机发出强大的信号，如果他们的电子设备没有安装合适的保护， 那么他发出的雷达波束就足以烧化一些机载设备。他想，这倒是挺有意思的。他记得曾有一次，一对德国龙卷风式战斗机大靠近一个调频电台的发射台，因而坠毁 了。让他感到失望的是，美国人竟然掉头一走了之。

「有人刚对着东北方向打开了几部电波干扰发射机。」

「好，时间正好。」里奇特答道。他迅速看了一眼威胁警告仪，得知十分钟后将进入一个黄色区域。他想要擦擦脸，但是他的双手正忙着。检查了燃料表，得知吊在挂架上的油箱快要空了。「抛掉辅翼。」

「收到——这会有用的。」

里奇掀开了投弃开关的保险盖。这是后来才加到科曼契式直升机上的，因为有人想到，如果直升机需要隐匿行踪，那么在飞行中使非匿踪特征消失应该是一个好主意。里奇特放慢了飞机的速度，并且打开了启动爆炸螺栓的开关，把机翼及油箱丢入日本海。

「分离成功。」后座飞行员证实。丢掉那些东西，威胁警告仪荧幕就发生了变化。电脑仔细追踪，分析这架飞机匿踪的程度有多大。科曼契的机头再次垂下，飞机重新加速，达到了巡弋速度。

「果然不出所料，对吗？」那名日本管制员对他的下属说。

「我认为你刚才已经证明了这一点。你刚才确实证明了我们的能力。」两位军官相互看了一眼。两人一直担心美国F-22A战斗机的性能，现在两人都认为对此尽可放心。那或许是一架难以对付的飞机，一架他们的鹰式战斗机飞行员需要认真对付的飞机，但它不是一架让人发现不了的飞机。

「意料之中的反应。」那名美国管制员说道。「他们刚才向我们暴露出了一点情况。有十秒钟吗？」

「十秒不到，但是足够了。会成功的。」从兰格利来的那名上校一边说道，一边端起了一杯咖啡。「好了，就让咱们来加深他们的成见。」在主荧幕上，F-22战斗机 掉头朝北飞去，在空中预警机的侦测半径处的F-15J战斗机也掉头向北飞去，紧追美国飞机不放，就像在参加帆船竞赛一样，卖力挡在美国战斗机和他们那些珍贵的E-767预警机之间。由于几天以前发生了那些可怕的事故，因而这些E-767预警机更加珍贵了。

见到了陆地的确让人感到非常高兴。科曼契式直升机比昨夜的运输机更加敏捷，它选择了完全没人居住的地点，然后开始往下飞向那片山地。坚固的岩石挡住了远处的空中预警机，预警机上功率强大的雷达无法穿越这些岩石。

「陆地。」里奇特的后座飞行员欢喜地说。「燃料还可用四十分钟。」


「胳膊动弹得了吗？」里奇特问道，他也松弛了一点。已在陆地上空。如果出了什么差错，呃，有米饭吃不是什么坏事，不是吗？他的头盔显示器显示了绿色阴影下的地面，没有街灯或汽车、房屋发出的亮光，最难的一段飞行结束了。他曾努力把真正的任务放在一边。他喜欢一次只操心一件事情，这样才能多活几年。

一如计划，最后那段山脊线出现了。里奇特放慢了飞机的速度，一边驾机兜着圈子，一边低头寻找应该与他接头的人。在那儿！有人扬起一道绿色的化学光棒，在他的微光夜视系统上那道光芒看上去跟满月一样明亮。

「蒙面侠苏洛小队长机呼叫豢面侠苏洛基地，回话。」

「长机，这是基地。鉴别代号GMZ，回话。」那个声音答道，这是一切正常的口令。在传达任务时，他就得到告知会听到这个口令。里奇特希望没人拿着手枪顶着那人的脑袋。

「明白。完毕。」他迅速驾机盘旋而下，拉平他的科曼契，落到林木线附近一个看上去地势几乎算是平坦的地点。飞机一着陆，立即就有三个人从树林中出来，他们身穿美国陆军的军服。里奇特松了口气，等发动机冷却下来之后中将它关掉。没等螺旋桨转完最后一圈，飞机的加油接口就采出一条软管。

「欢迎光临日本。我是切克上尉。」 ／

「我是山迪·里奇特。」飞行员说道，随后爬了出来。

「遇到什么麻烦了吗？」

「不会有麻烦。」见鬼，我到了这儿，不是吗？他想这么说。为了入侵这个国家，他经历了三个小时的漫长飞行，所以他仍很紧张。入侵？十一名游骑兵队员和六名飞行员。见鬼，他想，你们全都被捕了！

「二号在那儿……」切克说道。「都是乖宝宝，对吗？」

「我们可不想大张旗鼓，长官。」这也许是科曼契最让人称奇的地方。西科斯基公司的工程师早就知道，直升机的噪音大多源自尾旋翼噪音与主旋翼噪音之间的冲突。科曼契式直升机的噪音源被堵住了，主旋翼有五片相当厚的复合材料叶片。结果这种直升机的音响特性比其他旋翼飞机低了三分之一。里奇特看了看周围，他觉得这个地区倒是不错。林木参差，稀薄的山间空气，看来倒是出任务的好地点。在他这么想时，第二架科曼契式直升机在五十呎外的地方着陆，陆军士官已开始给他的飞机加油，正用从松树林砍下的树枝做杆，把伪装网系在上面。

「来吧，咱们给你弄点吃的。」

「真正的食物还是野战口粮？」里奇特问道。

「你不能什么都要，里奇特先生。」切克告诉他。

那名飞行员想起陆军以前的C口粮还包括一根香烟。再也没有香烟了，这是新式而健康的陆军，去找一名游骑兵队员要根香烟没有多大意义。这些该死的家伙。

F- 22A战斗机在一个小时以后掉头离去，日本空防人员相信，它们没能穿越E-767预警机和鹰式战斗机组成的防线，他们已成功地警戒了本土岛屿的东北净空区。甚至连最好的美国飞机和最好的系统都无法击败美国人必须面对的东西，这挺好的。他们从荧幕上望着那些目标消失，不久那架E-3B飞机发出的雷达波也消 失了。他们正在返回谢米亚，对他们的上司报告他们大败而归。

美国人是现实主义者。他们当然是勇气十足的斗士－－E-767飞机的 军官不会犯下他们前辈所犯的错误，认为美国人缺乏进行打硬仗的热忱。那是一个代价昂贵的错误。但是战争就是一次技术较量，他们听任他们的实力下降，降到一 个从技术上来说无法恢复的水准。那对他们来说太糟糕了。

F-22A飞机在返航时必须加油，所以它们没有使出超级巡弋能力，因为没 有必要浪费燃料。谢米亚的天气依然是那么恶劣，战斗机在严格的地面管制下安全着陆，然后滑进了机库。机库现在更加拥挤了，因为里面停放了从爱达荷州的芒廷 霍姆空军基地调来的四架F-15E打击鹰式战斗机。他们也认为这次任务取得了成功。





第四十二章 闪电打击





「你疯了吗？」谢伦科间道。

「考虑一下。」克拉克说道，他又回到俄国大使馆。「我们希望用政治解决这事，不是吗？那么古贺就是我们最好的机会。你告诉过我们，政府并没有将他逮捕。这说明了什么？他很可能就在那里。」碰巧从谢伦科的窗户就能看见那幢大楼。

「可能吗？」那个俄国人间道。他担心美国人会请他帮忙，而他却帮不了什么忙。

「是有危险，但他不会派一支军队在那里看守。他把古贺软禁在那里，就是因为他想掩盖此事。我估计那里最多只有五、六个人。」

「就凭你们两个人？」谢伦科语气坚决。

「就像那人说的，」查维斯说，卖弄地笑一笑，「没什么大不了。」

这么说来国安会的档案是正确的。克拉克并不是一名真正的情报官，而是一个准军事人员，他这位傲慢的搭档也是这么一个人。在多数时间里，这个年轻人只是坐在那里，看着窗外。

「我无法给你提供帮助。」

「武器呢？」克拉克说道。「你要告诉我，你这儿没有我们可以用的东西吗？这是一个什么驻外情报组？」克拉克知道这个俄国人会敷衍了事。太糟糕了，这些人在受训时没有学会随机应变以制敌机先。

「在这么做之前，我需要请示获准。」

克拉克点了点头，废幸自己猜得没错。他打开他的笔记型电脑。「我们也一样。你请示你的，我请示我的。」





琼斯把烟头在海军铝式烟灰缸里弄熄。那包烟一直藏在抽屉里，也许一直在等待这样的时机。战争开始了以后，平时的规定就被扔出了窗外。但习惯，尤其是壤习惯，轻易就会抬头。而战争也是这样，不是吗？他看见曼库索将军好像也正犹豫着是否要拿出烟来抽。

「罗纳，你有什么情报？」

「只要慢慢做完应做的事，然后就会有结果的。这一个星期，我和布默一直都在研究那些数据。我们先是从水面舰只开始。」琼斯走到海图跟前。「我们一直在标绘这些船只的位置——」

「一直从——」强博上校想插嘴，却被打断了。

「是，长官，一直从太平洋中部开始。我一直是用宽频和窄频，并且检查了天气，我已经把它们标绘出来。」琼斯指着图上标上去的标志。

「好，罗纳，但是这些我们已经有卫星照片了。」太平洋潜舰舰队司令指出。

「这么说我是对的？」那位老百姓说道。

「差不多。」曼库索承认，接着他指着墙上的其它标志。

「很好。这样就对了，巴特。一等我想出怎么追踪那些驱逐舰，我们就开始研究那些潜舰。你猜如何？在鬼子充气的时候仍能给我找到－－我们的警戒线在这里，他们的巡逻区在这里，估计有三分之一的机会把他们击沈。」 （整理注：24）

墙上的海图标绘出了六个确定的目标。那些标志是在直径为廿浬至卅浬的圆圈之内。另有两个被打了问号。

「仍有几艘潜舰没有查出下落。」强博说道。

琼斯点了点头。「没错。但是我掌握了六艘潜舰的确切下落，也许是八艘。我们无法确认日本海岸附近的信号，离得太远了。我正在标绘往来这些岛屿之间的商船，但是情况大致如此。我还追踪到一个很大的双螺旋桨信号，正在往西边的马绍尔群岛移动，早上我还注意到了对面有一个空的干船坞。」

「那是机密。」曼库索说道，微微一笑。

「呃，如果我是你们这些人，我会告诉斯滕尼斯号注意这条柴电攻击潜舰巡逻线，先生们。你们好像想先让潜舰进入陷阱，再一举歼灭，对吧？」

「我们可龙会这么做，但是我还担心别的事。」强博承认。

「塔台，声纳报告。」

「塔台明白。」萧上尉正在值夜班。

「可能目标，方位0－6－0……很可能是一个下潜的目标……很弱，长官。」声纳长报告。

潜舰正来回于布雷然顿和珍珠港之间并进行各种演练，这是一次机械式操练。射控追踪小组立即开始标图。一名操作电波路径分析器的技士立即从声纳仪器上取得数据，随后试图判定目标的大致距离。电脑仅需一秒钟便能完成。

「那是一个直接路径信号，长官。距离低于二万码。」

克莱格并没有真的睡着。他一直躺在铺上，闭着眼睛，甚至想着一些毫无意义的东西，迷迷糊糊地觉得是在沙滩上钓鱼，而鱼却在身后的沙子上面，正在爬近他的背部。这时从声纳室传出了那声叫喊。他完全醒了过来，光着脚丫，穿着内衣，到了作战中心。他确认了深度、航向和速度，然后走进声纳室，亲自看一看那些仪器。

「跟我说，声纳长。」

「就在这条六十赫兹线上。」声纳长拿着麦克笔指着荧幕。它忽明忽减，忽减忽明，但是持续闪现，只是一串亮点，延伸到荧幕的下方，全都在同一条频率线上。方位缓慢变化，从右至左。

「他们已在海上待了三个多星期……」克莱格自言自语道。

「对一艘柴油主机潜舰来说，时间太长了。」声纳长表示同意。「也许正在返航加油吧？」

克莱格凑得更近，好像靠近荧幕就会看到不同的情况。「有可能。也可能是正在改变位置。可能他们已在沿海设置一条巡逻线，这样就说得通了。随时报告。」

「是，舰长。」

「详情？」克莱格询问追踪组。

「起先的距离是一万四千码，基本航向朝西，速度六节。」

克莱格看出，这个目标全然是在鱼雷射程之内，但是这次任务并不允许他采取任何行动。真让人泄气。

「咱们还是准备两颗鱼雷。」舰长说道，

「在我们确实追踪到我们的朋友以后，我们就躲到南面。如果目标接近我们，我们就尽量摆脱掉它。只有在别无选择之下，我们才可以开火。」不用回头四下观望，他就知道他的乘员对此有何想法。他可以听出他们的呼吸发生了变化。





「你有什么看法？」傅玛丽间道。

「很有趣。」雷恩说道。接到兰格利中情局总部发来的传真以后，他思考了一段时间。

「成功的机会很小。」这是艾德·弗利的声音。「但是这本来就是一场赌博。」

「他们甚至不能肯定他就在那里。」雷恩说道，重新把那份传真读了一递。它体现了约翰，克拉克的全部特性。诚实、果断、明确。此人知道如何见机行事，虽然他常是一个处在食物炼底层的人，但他往往能从下面非常清楚地看到整个大局。「我得拿着这个上楼，伙计们。」

「路上别摔着了。」傅玛丽勘告道，并且微微一笑。他几乎可以听到笑声。她在外勤行动方面仍是一个敢作敢为的女孩。「我建议予以批准。」

「艾德，你呢？」雷恩问道。

「这是在冒险，但是有的时候你得赞同外勤情报人员的看法。如果我们想为这种形势寻找一个政治解决的途径，唔，那么我们必须依赖于一个温顺的政治人物。我们需要那个家伙，而这也许是我们把他活着救出来的唯一办法。」国家安全顾问可以听到STU-6保密电话线路那头发出咬牙切齿的声香。弗利夫妇坦诚表示意见，更重要的是，他们的意见一致。

「我廿分钟后再回来找你们。」雷恩拿起了常用的那具电话。「我现在需要立即面见总统。」他告诉总统的行政秘书。

太阳正升起，这又是一个炎热而无风的日子。杜布罗将军明白他的体重正在减轻。卡其军裤的裤带比以前松了。他稍稍收紧了皮带。他手下的两艘航舰正与印度人正常 接触。有时他们离得很近，近得可以进行目测，而更多的时候，一些海猎鹰式战斗机的俯视雷达只在五十哩开外扫描。更糟糕的是，他所接到的命令是要让他们观察他的军舰。他究竟为什么没有往东驶向麻六甲海峡呢？就快有一场真正的战争要开打了。印度可能入侵斯里兰卡，这是对他个人的侮辱，但是斯里兰卡并不是美国的领土，马里亚纳群岛方才是。戴夫·西顿只剩下他手下的两艘航舰。

好吧，看来想要悄无人知地接近太平洋是不可能的。他必须驶过其中一个海峡，重新进入太平洋。那几个海峡到了中午就会忙得像时代广场似地。那里不可能有潜舰， 但是他有反潜战舰，而且他可以重创任何企图挡道的潜舰。但是他所接到的命令是留在印度洋，而且应当让人看见。

这个消息当然很快就 在件舰员中传开了。他甚至没有作出什么象征性的努力，要求秘而不宣。不管在什么情况下，这样做都行不通，而且他手下的人有权知道正在发生什么事，知道就要参与的战斗。为了打起他们的精神，为了调整他们的心态，认清正从和平时期转入到一场真枪实弹的战争，从而激发作战的决心，他认为必须让他们知道。但他们还没作好准备。

结果是他和这支特遣舰队的每一名男女军人一样：垂头丧气，脾气火爆，盛气凌人。前一天，他的一名飞行员驾驶雄猫战斗 机，飞到了两架印度海猎鹰中间——也许只间隔十呎——只为了向他们显示谁知道怎么飞，谁不知道怎么飞。这样做虽然可以吓吓那些客人，但实在是太不成体统了……尽管迈克·杜布罗记得自己当中尉时是个什么样子，也知道自己也会干出同样的事来，他还是就此大发雷霆地训了他一顿。他非得那么做不可，他也知道等到那些飞行员回到宿舍以后，他们会嘀嘀咕咕，谈论旗舰舰桥上的那个老笨蛋并不了解驾驶战斗机是个什么情况，因为在他长大成人的时代，双翼老爷飞机很可能是使 用发条栓方能飞离军舰……

「如果他们先打第一枪，我们就惨了。」哈里森中校说道。他刚刚才宣布按照日程表开始黎明巡逻。

「如果他们对我们发射一枚飞鱼飞弹，我们就呼喊『清道夫，拿好你们的扫帚』。」杜布罗想要幽默一下，但是连他自己都不觉得有趣。

「要是他们碰巧打到喷射机燃油的话，就糟了。」连他的作战长都开始觉得悲观起来。那就糟了，航舰战斗群指挥官想道。

「给他们一点颜色瞧瞧。」杜布罗下令。

过了一会儿，护卫舰打开射控雷达，并且锁定了来访的印度战斗机。透过望远镜，杜布罗可以看见离得最近的那艘神盾巡洋舰将白色的飞弹立在发射架上，接着飞弹对准了战斗机，而且射控雷达也瞄准了飞机。信息明白无误：滚开。

他可以下令给珍珠港发去一份怒气冲天的电报，但是戴夫·西顿的事够多的了，真正的决定是由华盛顿的要人作出，而这些人并不了解状况。

「这样做值得吗？」

「值得，阁下。」雷恩答道。在前往总统办公室的路上，他已得出结论。这意味着让两位朋友承担额外的风险，但这是他们的工作，而作出决策是他的工作——参与部分决策。谈论这些事情很容易，即使他知道为了这些事情，他会夜不成眠。「我们有充分的理由。」

「如果这事失败了呢？」

「我们那两个人的处境就会非常危险，但是——」

「但是这是他们的工作？」杜林间道，并不十分客气。

「他俩都是我的朋友，总统先生。如果你认为我喜欢——」

「别着急。」总统说道。「我们有许多人处在危险之中，你知道吗？不知道他们是谁更让人为难。我是花了很大的周折才了解到了这一点。」罗杰，杜林低头看着办公桌，桌上堆着行政简报和别的公文，这些文件全都与太平洋这场危机没有直接关系，可是他仍必须处理这些东西。美利坚合众国政府的事务繁多冗杂，他无法坐视不 管，不管某个方面突然变得多么重要。雷恩明白这一点吗？

雷恩也看见了那些文件。他无需知道究竟是些什么文件。没有一份文件带有机密封面。它们都是涉及日常杂事的垃圾，而总统必须处理这些事。总统必须日理万机。这似乎一点也不公平，尤其是对一个并非汲汲营求这份差使的人来说更是如此。但这是命运的安排，而且杜林主动承担了副总统的职责，因为他习惯为别人着想。其实，雷恩的性格也是如此。其实我们的性格都一样，雷思想道。

「总统先生，我为我所说的话道歉。对，阁下，我已经考虑到了危险，但是，那是他们的工作。再说，这是约翰提出的建议。我是说这是他的主意。他是一名优秀的外勤 情报官，他既知道危险也知道潜在的利益。傅玛丽和艾德表示同意，并且建议予以批准。事情必须由你作出决定，但是这些都是建议。」

「我们是溺水的人，所以不得不抓住仅有的一根稻草吗？」杜林想要知道。

「不是一根稻草，閤下，这可能是一根牢靠的树枝。」

「我希望他们会小心行事。」

「噢， 这真是太棒了。」查维斯说道。俄制PSM自动手枪的口径是点二一五，比美国少年（这样的称呼似乎不太恰当）在童子军营地学习射击用的点二二边缘击发枪还 小。这种自动手枪也是俄国军队和警察的随身武器，这也许就说明了为什么俄国犯罪分子那么蔑视当地的警察。

「呃，我们把秘密武器放在汽车里了。」克拉克说道，手里拈拈那把手枪的分量。至少消音器稍微弥补了它的缺陷。这再一次印证了他想了多年的一个问题——欧洲人一点也不了解手枪这玩意儿。

「我们会需要它的。」俄国大使馆有安全官专用的靶场，查维斯选定了架起的一个标靶瞄准射击。

「去掉消音器。」克拉克说道。

「为什么？」查维斯问。

「看看里面。」查维斯去掉了消音器，看到里面塞着钢丝。「只能承受五、六发子弹发射。」

靶场至少提供了耳塞。克拉克往弹匣里压进了八发细小的子弹，举枪对准射击方向，然后开了三枪。枪声很大，手枪的大功率药筒以高速推进一颗小巧的子弹。他真希望能弄到一把装有消音器的点二二自动手枪。呃，至少这把枪很有准头。

谢伦科然不作声地望着，一方面觉得生气，因为美国人讨厌俄国生产的武器，另一方面又觉得难为情，因为他们也许很有道理。他在多年以前就学会了射击，但对用枪 没有什么天分。一名情报人员很少会有机会用枪，尽管好莱坞的电影中常这么演。但是这两个美国人显然常有用枪机会，他们正命中五公尺开外的靶心，一次打出两 颗子弹，这用行话来说叫作「双击」。打完之后，克拉克清理了一下他的手枪，重新压进一盒弹匣，并且取出另一盒弹匣，装上子弹放进裤后的口袋里。查维斯也这 么做。

「如果你到华盛顿去，」查维斯说，「我们会给你看看我们用的是什么。」

「还有你们提及的『秘密武器』吗？」谢伦科问年长的那人。

「那是一个『秘密』。」克拉克朝门口走去，查维斯跟在后面。他们会花上一雅天的时间等待机会，如果他们有机会的话。

这是一个风雪交加的日子，谢米亚的天气就是这样。五十节的大风驱赶着风雪，抽打基地仅有的一条跑道，惊扰战斗机飞行员的睡眠。在机库里，八架战斗机紧挨在一 起，以避免受到暴风霉的肆虐。对F-22战斗机来说，这样做尤其必要，因为没有人完全清楚这场风云会对飞机光滑的表面和雷达截面积造成多大的破坏。现在不是去查看究竟的时候。气象人员说风雪应该会在几个小时后过去，但强劲的风势很可能还会持续一个月。在外面，地勤人员担心加油机和空中预警机的固定缆，因此 穿着臃肿的冬衣，迈着艰难的步子四下走动，以便确信一切都已捆牢。

基地安全有赖于眼镜蛇王相控阵雷达。雷达阵列看上去像是一个露天电影院的银幕，硕大无比，形状就像日本E-767预警机使用的固态电子雷达阵列，或者说像交战两国的神盾巡洋舰和驱逐舰的声纳。 原先是用它来监测苏联的飞弹试验，后来用于战略防御机先计划的研究。由于功率强大，所以它能扫描数千哩的太空，以及数百哩的大气层。它的电子感测器正在不停扫动，搜素入侵的飞机。至今只发现商用飞机，但是这些飞机也受到非常密切的监视，如果有一架飞机看上去有丝毫恶意，那么在十分钟之内，一架携带空对空飞弹的F-15E打击鹰式战斗机就会立即升空。

这一天一直忙着这些枯燥的杂事。有几个小时，昏暗的光线透过乌云。从理论上来说，这 说明了太阳已经升起了。但是在飞行员被叫醒时，宿舍窗外的景象也许仍是一片黑色，因为连跑道灯都减了——以免跑道灯给某个不速之客目测时带来帮助，让他在 黑暗之中找到了基地。

「有问题吗？」

行动方案已迅速而慎重地制定了出来，四名领队飞行员参与了此事，然后又在前一天夜里对它进行了试验，但还是有危险。呃，见鬼，危险总是有的。

「你们这些鹰式战斗机飞行员可以应付此事吗？」那位军阶最高的F-22战斗机飞行员问道。他是一位上校，可是并不会因为他是上校，别人答话时就会客气一些。

「别担心，长官。」一名少校说道。「看上去倒是一只漂亮的笨鸟。」接着她抛了一个飞吻。

上校其实是一名工程测试飞行员，是从内利斯空军基地第五十七武器联队调来的。他在那里负责驾驶F-22战斗机从事试验性的工作。他对「旧式」空军的了解源于 电影，以及在参军之前所听到的故事，那时他还年轻。听到了这句嘲识的话，他很不高兴。打击鹰战斗机也许没有匿踪的功能，但是他们这样说实在非常讨厌。他们 就要参与一次战斗任务，军阶没有能力和信心那么有用。

「好吧，各位，」要是以前，他会加上「先生」两个字，「时间紧迫，咱们动手吧。」

加油机机组人员暗自嘲笑战斗机男飞行员的心态——空军服役女飞行员根本不买他们的帐。有一个人心想，少校长得挺漂亮的。她对坐在右首的那名上尉说，也许等她长大成人的时候，她可以去联合航空开飞机。

「换一个男人会干得更糟。」那名西南航空公司的副驾驶说道。加油机在廿分钟后起飞，随后起飞的是一架E-3B。

一般来说，战斗机最后起飞。机组人员穿着橄榄绿防寒服，对着救生装备指手画脚。这个季节在北太平洋上飞行，带上这些东西实在荒唐。但是规定就是规定。他们最后穿上抗压服，感觉既不舒服又碍手碍脚。F-22战斗机飞行员一个个走向他们的飞机，打击鹰式战斗机的机组则成双成对。上校担任这次任务的现场指挥，他撕 下了原有的队徽贴片，换上洛克希德公司雇员的特别徽章，其中有一架P-38闪电式机的轮廓上面叠有公司最新机型优雅的侧影，还装饰一道黄白色闪电。上校想道，这毕竟是传统。在最后一架双体P-38飞机卖出之前，他还没有出生。他记得制作过这种美国第一架长程战斗机的模型，P-38实际上只有一次被用于实现 实际设计目的。为此，一个叫作泰克斯·兰菲尔的飞行员赢得不朽的声望。与在北所罗门群岛上空那一天相比（编注：一九四三年四月十八日，兰菲尔驾P-38于 北所罗门群岛击落山本五十六座机），这一天不会有太大的区别。

战斗机必须被拖到空地上。在启动发动机之前，每一名机组人员都感到大风正在拍打战斗机。飞行员们搭在操纵杆上的手指冻得生疼，于悬在座椅里挪动了几下，以便坐得舒适一些。随后飞机一架接着一架发动起来，滑向跑道尽头。灯光重新亮起，蓝色的平行线延伸至黑暗之中。战斗机分别依次起飞，间隔一分钟，因为在这样的天气条件下，双机起飞太危险了，而且今晚可不能犯下不必要的错误。三分钟以后，飞机在乌云上空编成两个飞行小队，每个小队各有四架飞机。这里天气晴朗，右边是明亮的星星和多彩的朝霞。随着太阳风影响着上大气层的电离 层，朝霞变幻着夺目的色彩。在闪电飞行员看来，这种变化既可爱又富有象征的意义。

第一个小时平淡无奇。两支飞行小队飞往西南方向，飞机的防撞灯闪烁不定，为附近飞机提供视觉警告。在接近加油机时，它们检查了系统，监测了设备，然后放下了心。

加油机的机组人员全是后备军人，他们平时是驾驶客机的平民百姓。他们小心翼翼，驾机寻找气流平稳区域，对此战斗机飞行员感激不尽，不过，这些飞行员仍然认为别人的驾驶技术总不如他们。又花了四十分钟，飞机的油箱才注满，加油机随后继续盘旋飞行。战斗机飞行员驾机再次飞往西南方向，他们心里想，加油机的机组人 员应该已经可以开始阅读《华尔街日报》了。

事情现已发生变化。该办正事了——他们的正事。

山迪，里奇特当然接受了任务，因为从一开始这就是他的主意。几个月以前，他在内利斯空军基地提出了这个建议。它在那里行得通，所以他只需弄清楚在这里是否也行得通。在这件事上，他可能是在拿自己的生命做赌注。

里奇特从十七岁起就干这一行——那时他虚报了年龄，并且矇混了过去，因为他长得身强力壮。服役以后，他已在正式的档案里作了更正。这是他服役的第廿九个年头，他很快就要退役，就要过更平静的生活。这么多年来，里奇特一直驾驶直升机。如果一架直升机没有携带武器，那他就不感兴趣。他先是操纵AH-1休伊眼镜蛇式直升矶，过了一段时间，他转飞AH-64阿帕契式直升机，并且驾驶阿帕契直升拨参加阿拉伯半岛上空那次短暂的战争，那也是他参加的第二次战争。这架科 曼契是他驾驶的最后一架直升机。他启动了直升机发动机。根据飞行日志所载，他开始了第六千七百五十一个小时的飞行。

双涡轮发动机正常转动起来，螺旋桨开始旋转。游骑兵队员临时充当了地勤人员，他们正准备用唯一的灭火器戒备。他们这灭火器只够喷减一根香烟。里奇特一边气呼呼地想着， 一边加大了功率，然后架机起飞。稀薄的山区空气对操纵飞机产生了负面的作用，但是影响不是太大，而且他很快就会降到海平面了。飞行员像平常那样摇摆了一下 脑袋，确信头盔已经戴牢了，然后驾拨顺着白石山长满了树木的山坡往东飞行。

「他们在那儿。」领队的F-22战斗机飞行员自言自语地 说。他先是从耳机里听到了叽喳声，然后又随即从威胁接收机听到了讯息：防空雷达，空中，J波段，方位2－1－3。E-3B预警机接着传过了数据。这架预警机早已就位了，并已标出了他的位置。哨兵式不是整夜都在使用雷达。话又说回来，日本已在前一天夜里给美国上了一课，他们需要时间消化这些课程：…目标距离 一千四百五十六哩。日本飞机尚未看到他们，于是他口头下达这次任务的第一道命令。

「闪电长机呼叫闪电飞行小队。疏散队形，现在！」

两队四架飞机立即散开，两架飞机为一组，组与组间隔两千码。这时，F-22战斗机仍然领飞，F-15E战斗机仍然紧跟后面，近得有些危险，并形成一个雷达重叠区域。担任指挥的上校驾机直进平飞，使出了从练习中掌握的技术。想到少校的话，他暗自笑了起来。漂亮的笨鸟，是吗？她是第一个参加过空军雷鸟特技飞行小组的女人。频闪光灯灭了，他希望她所戴的低光度夜视镜状况正常。北边那架E－767预警机在四百哩开外。为了节约燃油，战斗机以时速五百节在三万五千呎高 空巡戈。





由于日本主管人员的工作行程安排别具一格，所以在非上班时间进入大楼并不大引人注目，如果是在美国可就不是这样 了。有一个人在大厅里，但是他正在看电视。克拉克和查维斯走了过去，一副有正事在身的样子，那人并没特别注意他们，反正在东京治安一向不成问题，呼吸有点 加快。他们走进了电梯，按下了一个按钮，相互释然地看了一眼，但眼里随即又露出了焦虑的神情。查维斯拿着公事包，克拉克空着手。两人穿着最好的西装，打着领带，里面穿着白衬衫。他们怎么看都像是进来参加深夜会谈，以便讨论要事的商人。电梯停了下来，距离顶楼还有五个楼层。他们选择了这个楼层，因为窗户里头没有开灯。克拉克探出头，他知道这样做有点像个罪犯，不过，还是看一下比较安心。走廊里空无一人。

他们悄无声息，迅速穿越大楼的中央，找到消防楼梯，然后开始往上爬。他们寻找监测器，又得谢天谢地，这一层没有装。克拉克上下查看一遍。楼梯间并没有别的人。他继续往上爬，每一步行动都要先看一看听一听。

「我们的朋友来了。」一名空中管制官冲着对话机讲到。「方位0－3－3，距离420公里。目标一－－不，目标两，密集队形，军用飞机，速度五百节。」他迅速地进行简报。

「好。」主任管制员应声答道，语气乎稳。当他切换指挥电话时，同时选择了荧幕的显示方式。「东北方向有雷达活动吗？」

「没有。」电子作战官立即答道。「当然，他有可能在那里监测我们。」

「了解。」

他立即下命派出正在神号预警机东边盘旋的两架战斗机。两架F－15才刚刚到达，油箱几乎是满的。此外，在接到命令以后，又有两架飞机自千岁空军基地起飞，大概需时十五分钟才能就位，但是这已经够快的了。主任管制员认为他已掌握了先机。

「锁定他们。」他对操作员下令。

「已经锁定了我们，对吗？」上校自问道。「好。」他稳定了航向和速度，想让他们好好地了解他的位置和活动。其他的只剩下一道算术题了。那些打击鹰战斗机现在约在二百哩开外，密接时速一千公里。六分钟后分离。他看了看时钟，然后用眼睛扫视天空，寻找比星星还亮的东西。

克拉克注意到，楼梯 顶端有一部监视器，正对着楼梯拐角处，往下十级，再往下十级来到另一个拐角，入口就在那里，他停下来考虑下一步行动。查维斯转动右边房门的把手，似乎没上锁，应该是消防条例规定的吧，克拉克想到。他点点头，表示了解这个情况，但还是拿出了他的开锁工具。

「呃，你看怎么样？」

「我想我希望我现在在别的地方。」查维斯拿着「魔术」，克拉克拿出了手枪，并且旋上了消音器。「要快还是慢？」

实际上还是剩下唯一的选择——从容下手。就像干这行的人一样。完了，也许……不，这一次不行。克拉克翘起一只手指，深吸了一口气，纵身往上一扑。四秒钟后， 他扭断了顶楼拐弯处那扇门的门把，撞开房门。克拉克扑到地板上，举枪瞄准目标。查维斯从他身旁跳过，站着举起了自己的武器瞄准。

在楼梯出口那扇门被撞开时，门外的警卫一直看着另一边。他吃了一惊，随即转过身来，看见一个身材高大的人躺在地板上，可能正举枪对准了他。他用眼睛锁定了潜在的目标，同时伸手去摸自己的手枪。另外还有一个人，手里拿着似乎像是……

在这么近距离，灯光几乎具有一种有形的力量。三百万烛光的能量就像是将整个世界置于太阳之下。超载的能量沿着大脑下端眼睛后面的三叉神经，侵入中枢神经系统，通过控制随意肌的神经网络扩散开来。就像是在非洲一样，这名警卫的神经系统被制服了。他像布娃娃一样倒在地上，抽搐的右手仍然抓着手枪。由于灯光强 烈，白色墙壁的反光刺眼得命查维斯略感眩晕，但是克拉克没有忘记闭上他的眼睛。他一个箭步冲了上去，并用盾膀撞开了双扇门。

前面一个人刚从电视机前的椅子站起来，见到有人不请自入，他露出一脸惊愕。没有时间手下留情了。克拉克双手举枪，扣动了两下扳机，两颗子弹射入那人的前额。克拉克感觉到查维斯把手搭到他的肩上，引领他往右移动，接下来他几乎是一路快跑，过了门厅，查看每个房间。厨房，他想，你总能在厨房找到——

他真的找到了。这人几乎跟他一样高，在冲向通往大厅的走廊时，他已经拔出了手枪，叫了一个名字，问了一个问题，但他还是慢了一点。他的枪还没有举起来，就遇到了一个举枪准备射击的人。这就是他在临死之前的最后所见。仅花了半秒钟，克拉克就检查完了其余的房间，但他发现房间全都空着。

「叶夫基涅？」他叫道。

「伊凡老兄，这边！」

克拉克往后退到左边，迅速看了一眼他杀的那两个人。他知道他会记得这些尸体，就像他记得别的尸体一样。他知道他们会回来找他，而他会尽量解释为什么杀他们，就像往常一样。

古贺正坐在那里，睑色出奇地苍白，这时查维斯已检查完了房间。坐在电视机前的那个家伙没能把枪从腋下枪套拔出来……他这样做很可能是从电影上学来的。如果你在仓促之间需要用到武器，那些该死的东西几乎毫无用处。

「左边安全。」查维斯说道，他没忘记说俄语。

「右边安全。」克拉克强迫自己平静下来。他望着电视机旁的那个家伙，他想知道在他们杀死的人当中，谁应对金博丽·诺顿之死负责。呃，很可能不是外面这个人。

「你们是什么人？」古贺间道，又是震惊又是愤怒。他不大记得他们以前见过。克拉克在回答之前吸了口气。

「古贺先生，我们是来救你的人。」

「你们杀死了他们！」那个人用手一指，手指发抖。

「这事我们也许晚点再谈。你和我们一起走，好吗？你和我们在一起不会有危险的，先生。」

古贺并不是一个冷酷无情的人。他关心这些死人，尽管他们显然不是朋友。克拉克很钦佩他的仁爱之心，但是现在应该赶快把他带走。

「谁是金田？」查维斯问道。前首相指着房间里那具尸体。丁走了过去，看了最后一眼。在他拿眼望着克拉克之前，他克制住了自己，什么也没有说。他的表情只有他俩才能明白。

「伊凡老兄，该走了。」

他的威胁接收机略有一些问题。荧幕全是红黄两色，那个女性的声音正在告诉他说，他已被发现了。但在这种情况下，他比电脑知道得更清楚。里奇特心想，知道这些该死的东西并不是事事都对倒也挺好的。

光是飞行部分就够艰难了，虽然阿帕契也许具备这次任务所需的敏捷性，但是最好还是待在RAH-66科曼契直升机里。他的身体没有出现明显的紧张。多年的训练使他现在能镇静地坐在装甲座舱里。他的右前臂搭在座位上，而手却在操纵侧置操纵杆。他的脑袋规律地转动，眼晴自动比较真正的地平线和装在机头的感测器所生 成的地平线。东京的地平线正好对他的行动有利。在他接近雷达飞机时，众多的高楼大厦一定正在为雷达飞机制造繁杂的信号。最好的电脑系统也制服不了这样的杂讯。更捧的是，他有充裕的时间采取正确的行动。

他将沿着利根川直飞，这是主要的一段路程。河的南岸有一条铁道，一列火车正顺着这 条铁道线一路开往铫子市。火车正以超过一百节的速度行驶，他驾机飞到火车的上方，一只眼睛盯着下面的火车，另一只眼睛跟踪威胁接收机显示器正在移动的指 数。他驾机从架线塔上空一百英呎处飞过，恰恰与火车的速度保持一致，正好是在这列火车最后一节车厢上空。

「有意思。」神二号预警机的操作员注意到了一个光点，电脑系统已经将它放大。这个光点正在接近他这架飞机的位置。他按下了对讲机的开关，对主任管制员说道，「怀疑是接近中的低空飞行目标。」随即调亮了那个反射波，并且将它交叉传给了机组指挥官。

「那是火车。」那人比较了地点和摊开的地图，然后立即答道。驾驶这些该死的东西太接近地面，就会出现这个问题。原先从美国购买的标准分辨软体已经作了改进，但是并非所有的细节都作了改进。空中雷达可以追踪任何移动的东西，但是世上没有哪一部电脑有足够的功率，可以鉴别并显示在飞机下面的公路上行驶的汽车和卡车 所产生的反射波。为了消除荧幕上的杂讯，电脑的过滤系统剔除了速度低于一小时一百五十公里的反射波，但是当在陆地上空执行任务时，效果就不够好了，尤其是 在这个国家上方——这个国家拥有世界上最棒的火车。为了确保不出意外，那位军阶较高的军官又对光点观察了几秒钟。是了，它顺着东京至铣子的主干线移动。它不大可能是一架喷射飞机。从理论上来说，一架直升机倒是能做出这样的事情，但是鉴于信号微弱，比较像是火车的车顶抖落的金属屑，也可能是架线塔的反光。

「把活动目标指示器的辨识速度调到二百。」他对手下的人下令。他们花了三秒钟的时间调好，果然，沿着利根川移动的光点和其他两个地面反射波消失了。他们有更有趣的事要做，神二号正在接收四号和六号机的信息，然后转至东京市郊的防空警戒本部。美国人又在试探他们的空防体系，很可能又动用了他们先进的F-22战斗 机，企图看一看他们能否击败神号预警机。呃，这一次的接待就不会那么客气了。八架F-15鹰式战斗拨现已升空了，每四架飞机由一架E-767飞机引导。如 果美国战斗机靠得更近，他们就会为此付出代价。

他必须冒险发出一份无线电命令，尽管是通过加密频道发出，上校还是感到紧张，但是就算在最佳的情况下，危险也在所难免。

「长机呼叫闪电飞行小队。五秒后分离：…四……三……二…一……分离！」

他将操纵杆往后一扳，猛然拉起他的战斗机，离开那架已在他喷射气流中待了半个小时的打击鹰式战斗机，在此同时，他关掉了能让日本空中预警机接收到回波信号的雷达询答器。机后下方，那些女性机组人员将会驾驶F-15E战斗机略微下降，然后左拐。闪电飞行小队迅速爬升，几乎失速；为了隬补，上校打开了后燃器，使用了飞机的向量推力能力，以便进行一个剧烈的反打向机动，从而加快分离。

日本雷达也许已经捕捉到了他这架战斗机的回波信号，也许没有。上校了解正在工作的那些雷达系统。雷达正在全力工作，它会接收到各种乱真的信号。在把它们传给管制员之前，电脑系统必须予以鉴别。它所承担的工作实 际上与管制员没有什么不同，只是更快，效率更高，但是并非十全十美。这一点，他和其他三架闪电机就要予以证明了。

「他们正往南拐。」 管制员报告……没有必要，因为另外四个人正在监测接近的飞叽。他和他的同伴都不知道电脑注意到了几个往北拐弯的怪信号，这些信号比其他的反射波要弱。反射波移动的速度不快，因而不会被鉴别为飞机。他们也没有描绘出飞机的大致飞行航迹。接下来事态严重了。

「接收到接近飞机所发出的干扰信号。」

闪电长机正在以几乎垂直的角度爬升。这样做有危险，因为会露出很大的飞行剖面，但E-767飞机的雷达无法了解闪电机的横向运动，所以很可能看来像是一个奇怪的反射波，尤其它还混在打击鹰式战斗机的大功率干扰机发出的电子杂波中。不到卅秒，闪电飞行小队在五万五千呎高空改平。上校正在密切关注他的威胁警告系 统。如果日本人发现了他，他们就会利用雷达能量对他的战斗机进行电子扫描……但是他们并没有这样做。由于他这架飞机具有匿踪的性能，所以他已消失在杂乱无章的反射渡中。雷达系统现在捕获了测波瓣。E-767预警机调到了高频射控状态，并没有瞄准他。好吧。飞行员加速到超音速巡航状态，当他在抬头显视器上选择射控状态时，他的猛禽时速达到了一千哩。

「一点钟方向高处。我发现他了，山迪。」后座射手报告。「他还打开了飞行灯。」

火车停在一个郊区车站，科曼契直升机驶离，以一百廿节的速度飞向那座沿海小镇。里奇特最后一次松开了手指，抬起头，看见了高空那架飞机的频闪灯。他现在几乎已经到了它的下面，虽然它的雷达挺好，但是不能扫描机身的正下方……他的威胁荧幕中央现在仍是黑色。

「要开始了。」他冲着通话器说。他把油门推到最大，在迅速拉回侧置操纵杆时，他把发动机提升到最大功率。科曼契向上跃起，盘旋上升。唯一真正让人感到担心的事情是他的发动机温度。发动机的构造应能承受这样的温度，但是盘旋上升使它达到极限。头盔显示器闪出一个警告标志，一条直线拉长，并且不停变幻颜色，变化速度几乎和高度显示仪的变化一样快。

「哇。」后座射手叫了一声，上气不接下气。他随后往下看了一眼，在荧幕上选择武器显示，以便在重新扫描外面之前，有效地利用他的时间。「看来他们把这里划为禁航区了。」

有道理，里奇特想道。他们不想让人挤到空中，凑近这么一个宝贵的目标。好极了。他看见了目标。里奇特驾驶直升机冲过一万呎的高空，科曼契就像战斗机一样爬升，尽管它由旋翼驱动。

现在他可以在目标显示器上看见它了，仍然离得太远，无法发射飞弹，但是就在那里，抬头显示仪中央小框里的小光点。应该检查一下了。他启动了飞弹照明系统。 F-22战斗机装了一具低概率拦截雷达，这就是说，从另一头截收到的可能性不大。结果证明这想法太乐观。

「我们刚才受到侦测。」电子反制官说道。「我们刚才受到一次高频侦测，方位不详。」他看着他的仪器，期望得到更多的数据。

「很可能是我们这架飞机的散射。」主任管制员说道，他这会儿正忙着引导他的战斗机朝着继续接近的目标飞去。

「不，不，频率不对。」那名军官又检查一遍仪器，没有发现什么不对的情况。刚才那种奇怪的感觉直让他的心头发凉。

「发动机过热警告。发动机过热警告。」那个声音正在告诉他，因为机载电脑认为他有些太过忽视可视显示了。

「我知道了，亲爱的。」里奇特答道。

在内华达沙漠上空，他曾跃升至二万一千呎的高空，远远超过直升机正常的飞行极限。里奇特还记得，他当时自己也吓了一跳。但是那是在较暖和的空气中，而这里却冷得多。他以令人肃然起敬的爬升率火速冲过二万呎。正在这时，目标改变了航向，并且掉过头去背向他。目标似乎以三百节左右的时速盘旋飞行，很可能是用一个发动机推进飞行，用另一个发动机为它的雷达提供动力。简报时没提到这个情况，但是看来就是如此。重要的是，再过几秒钟后目标就会进入射程之内。对他的针刺飞弹来说，那架改装过的客机的巨大涡轮发动机正是诱人的靶心。

「进入射程，山迪。」

「明白。」他左手从武器控制板上选择了飞弹。飞机的侧门啪地一声打开了。每一扇侧门都装有三枚针刺飞弹。操作完以后，他驾驶飞机调过头来，打开了扳机开关的盖 子，扣动了六下扳机。所有的飞弹都带着火焰冲下了导轨，呈弧线跃向两哩开外的飞机。然后里奇特轻轻拉回油门杆，使机头下俯，冷却饱受摧残的发动机。而后座射手正追踪飞弹的轨迹。

第一枚针刺飞弹耗尽了动力，没有击中目标。其余的飞弹情况好些，最后共有四枚击中了目标，其中三枚飞弹击中了右发动机，一枚飞弹击中了左发动机。

「击中了，多枚飞弹击中目标。」

那架低速飞行的E-767飞机没有多大的机会逃脱。针刺飞弹的弹头很小，但是飞机上的民用发动机设计得很差劲，遭到破坏后便撑不下去了。两具发动机失去动 力，实际提供飞机动力的发动机率先爆炸。涡轮发动机叶片的碎片炸开了安全壳，钻进了右翼，毁坏了飞行控制系统，破坏了空气动力性能。这架改装的客机立即滚 向右边，没有翻过身来。遭到这种不期而遇的灾难，机上的机组人员吃了一惊，完全不知如何应变。一半的右翼几乎立即就脱离了飞机。地面雷达操作员看见了标明 神二号飞机位置的字母处，闪出了7711的紧急参数，然后完全消失丁。

「击毁确定，山迪。」

「明白。」科曼契正在迅速往下飞，飞向海边的杂讯。发动机的温度恢复正常，里奇特希望没造成永久性的损坏。至于其他方面，他不太在乎。反正他在以前就杀过人。

「神二号刚坠毁。」通讯官报告。

「什么？」主任管制员间道，他的拦截任务分散了他的精力。

「加密呼叫，像是发生了爆炸，随后数据联系就断了。」

「等会儿，我得先引导我的鹰式战斗机进场。」

上校知道对于打击鹰式战斗机来说，这样的安排一定会让人觉得不安。他们目前的工作是充当诱饵，引诱日本鹰式战斗机出动，然后引它们到更远的地方。在此同时， 闪做飞行小队从后面摸过去，切断它们的电子作战支援，并且布下圈套。眼下的好消息是第三架E-767颓瞥机已在空中坠毁了。所以这次任务的另一部分计划完成了。换个花样也不错。这么说，接下来就轮到……

「二号，我是长机，动手，快！」上校打开他的射控雷达，这时距离盘旋飞行的空中预警 机廿哩。他随后打开了武器舱，这样先进中程空对空飞弹就有机会看见它们的猎物了。一号和二号已经捕捉到目标，他扣动扳机发射了两枚飞弹。「发射飞弹，已对 『北方小子』发射了两枚！」

打开了武器舱后，闪电飞行小队立即暴露出位置，就像摩天大楼一样醒目。五个不同的荧幕显示出光点，并出现其他的警告信息，例如最新发现的那架飞机的速度和航向。电子反制官又传出了话，这是临终的遗言。

「我们已受到照射，距离很近，方位0－1－7！」

「什么？对方是谁？」他自己也遇到了麻烦，他所引导的鹰式战斗机正要对来袭的美国飞机发射飞弹。神六号预警机刚刚转换到了射控状态，允许拦截机在盲射状态开火，就像他们对付B-l轰炸机一样。现在无法罢手，这名军官告诉自己。

最后的警告来得太迟，已经来不及应变了。就在五哩开外，有两枚飞弹已经打开了自导雷达。它们正借由固态火箭发动机推进，以三倍音速以上速度接近巨大的预警 机。AIM-120先进中程空对空飞弹是新一代的尖端武器。飞行员最终接到了命令，他是从电子反制频道上听到的。他驾机往左横滚，尝试做出几乎是不可能的 破S俯冲。他知道这样做是浪费精力，因为他在最后一秒钟看见了火箭尾郡的黄色火焰。

「击中了。」闪电飞行小队队长暗自小声说道。「闪电飞行小队，我是长机，『北方小子』已被击落。」

「长机，这是三号，『南方小子言」被击落。」

现在上校心想，该去猎杀一些小海豹了。这是一个特别残忍的空军用语。四架闪电机介于日本海海岸和八架F-15J鹰式拦截机之间。从大海那边，F-15E打击鹰式战斗机将会掉过头来，启动雷达，并发射它们的先进中程空对空飞弹。有些飞弹会击中目标，没被擎落的日本战斗机会返身而逃，正好会撞上他的编队。

地面管制雷达无法看见正在进行的空战，距离太远，且在其搜索范围之外。他们倒是看见一架飞机疾速飞向海岸，根据询答模式判断，这是他们自己的飞机。在防空警 戒管制本部，从三架已被击落的的预警机传来的数据，无法提供任何解释，但却指出一项事实，那就是他们的国家所发动的战争现在已经变得非常真实，并且发生了 意想不到的变化。





第四十三章 将计就计





「我知道你们不是俄国人。」古贺说道。他和查维斯坐在汽车的后座，克拉克在前面开车。

「你为什么会这么想呢？」克拉克率真地间。

「因为矢悮认为我与美国人有联络。自从混乱发生以后，我只和你们两个外国人说过话。这里到底发生了什么事？」这位政治家间道。

「先生，正在发生的事情嘛，就是我们从想杀死你的那些人手里把你救了出来。」

「矢悮不会愚蠢到想杀死我。」古贺反驳。见到放电视机那个房间所发生的暴力，他大为震惊，到现在还没有恢复过来。

「他已经发动了一场战争，古贺先生。你死了算得了什么？」开车的那人回答得很婉转。

「这么说你们是美国人了。」他坚持问出个究竟。

噢，迄又有什么关系，克拉克心想。「是，先生，我们是美国人。」

「你们是间谍吗？」

「情报人员。」查维斯比较喜欢这个名称。「和你一起待在屋里的那人——」

「你是说你们杀的那人吗？金田吗？」

「是，先生。他谋杀了一名美国人，一个名叫金博丽·诺顿的女孩，我倒是很高兴能把他干掉。」

「那个女孩是谁？」

「她是后藤的情妇。」克拉克解释。「当她变成你们新首相的政治威胁时，矢悮赖造便决定杀她灭口。我们来到你们的国家，原本是打算将她带回去。如此而已。」他的话有些部分是假的。

「事情怎么会这样”」古贺说道，他说话有点语无伦次。「如果当初你们的国会肯给我一个机会——」

「先生，也许你说得对。我也不明白，但是也许你是对的。」查维斯说道。「现在这已不重要了，不是吗？」

「那么，告诉我，什么才是最重要的呢？」

「在太多的人受到伤害之前，结束这该死的事情。」克拉克建议。「我打过仗，那没有什么意思。让许多年轻人还没机会结婚生子就送了命三逼并不是件好事，不是吗？」克拉克顿了一下，然后接着说了下去。「对我的国家不好，对你的国家当然就更不好了。」

「矢悮认为——」

「矢悮是个商人。」查维斯说道。「先生，你最好明白这一点。他不知道他造成了什么后果。」

「是，你们美国人对杀人井常在行。我在十五分钟前亲眼见过。」

「在这件事上，古贺先生，你也看见我们留下了一个活人。」

克拉克愤怒的回答致使谈话中断了几秒钟。古贺过了一会儿才反应过来，克拉克说的是实话。他们从门外那人的身体走过时，那人还活着，他又是呻吟又是颤抖，仿佛受到了电击一样，但是显然还活着。

「你们为什么不……？」

「没有理由杀死他。」查维斯说道。「我不会为杀死金田那个混蛋而道歉。他活该，在我走进屋里时，他正要拔枪，那时可是生死关头，先生。这可不是电影。我们杀人不是为了取乐，我们是去救你，因为必须有人去结束这场该死的战争——不是吗？」

「即使这样……即使这样，你们的国会做了……我的国家的经济要如何生存……」

「战争继续下去对大家就更好吗？」克拉克问道。「如果日本和中国对俄国开战，那日本会落得什么样的下场？你认为到头来谁会为这个错误付出代价呢？中国吗？我可不这么想。」

消息透过卫星传到华盛顿。一枚按轨道运行的国家安全局「搭便车」电子情报卫星碰巧在上空记录下了三架预警机的「临终信号」——这是国家安全局的用语。国家安全局其他的侦听站记录了持续几分钟的无线电谈话。分析人员现在正在试图将它弄个明白，雷恩手中的报告告诉了他这一切。

只是击落了一架飞机，上校告诉自己。呃，他必须满意这样的结果。他的僚机已经击落了最后一架F-15J飞机。南面的小队成员击落了三架战斗机，打击鹰机群击落了另外五架飞机，由于这五架飞机的支援已彼切断了，所以它们突然意外地成为不堪一击的对象。蒙面侠苏洛小队大概已经干掉了第三架E—767预警机。总体来说，这天晚上干得不错，但今晚真是漫长的一夜。他召集四架飞机组成编队，前去和加油机会合，然后驾机飞行三个小时，返回谢米亚。最难的是必须保持无线电静然。他 手下的一些人方才不得不大开杀戒。他们迎战了日本战斗机，完成任务，全体人员得以平安归来诉说他们的惊险经历。他们现在实在需要找人说说话。强制实施的无 线电静然迫使他回想起他的第一次空战战果。机上有卅人。妈的，他应该为击落一架飞机而感到高兴，不是吗？那么他为什么一点都不感到高兴呢？

一定是发生了什么有趣的事情，克莱格想遒。他们仍在原来的区域搜索那艘柴电攻击潜舰，但目标似乎已掉头向北远离了他们，任由田纳西号留守岗位。由于这是一艘巡逻的潜舰，所以克莱格曾尽可能贴近海面，竖起电子支援天线，在昨天追踪了日本预警机，掌握他可以传给别人的情况。在他申请进入安那波利斯海军官校之前， 电子情报搜集就已经是潜舰的任务之一。他的乘员包括两名电子技土，他们都对此表示出了浓厚的兴趣。他们曾在监视系统上发现了两个目标，但随即又立刻消失了。后来他们接收到了一些无线电谈话，听到以后他们很是兴奋，随后那些声音一个接着一个从空中消失，大概是在他的北面。

「舰长，你看我们刚才得了分吗？」萧上尉问道。他希望舰长知道，因为舰长们应该知道一切，不过，实非如此。

「好像是那样。」

「塔台，声纳。

「塔台收到。」

「我们的朋友又在换气了，方位0－0－9，很可能是汇集区的反射波。」声纳长估算。

「开始追踪。」萧上尉说，随即往后走向标绘桌。

「发生了什么事？」杜林问道。

「我们击落了他们三架预警机，攻击部队歼灭了他们的战斗机巡逻队。」可是，这不是炫耀的时候。

「这就是最棘手的事情？」

雷恩点了点头。「是，先生。我们需要让他们困惑得久一点，但是现在，他们知道正在发生什么事。他们知道——」

「他们终于知道这是一场真正的战争，有古贺的消息吗？」

「还没有。」

清晨四点，三个人全都累坏了。古贺已经平静下来，不再感情用事，正在思考。他的两位主人－－他这么称呼他们，连他自己也觉得意外－－开车兜着圈子，暗自思忖在矢悮地盘留下活口是否明智。他会报警吗？今晚的冒险结果如何？

「我怎么知道我能信任你们呢？」默然良久以后，古贺问道。

克拉克紧抓着方向盘，他的指纹肯定会留在塑胶套上。只有电影和电视中那些笨蛋才会提出这样的问题。在银幕上，间谍使用各式各样的手段，希望打败同样精明的对于。现实却并非如此，你必须简化你的行动，因为哪怕是最简单的事情都可能坏事。如果对方也是那么聪明绝顶，那你甚至不会知道他究竟是谁。如果你做下安排，使对方只有一步棋可走，那么你才能诱使他去做你想让他做的事情。即使如此，他还是常会做出你意想不到的事情。

「先生，我们刚才可是冒着生命的危险去救你。当然，你可以不信任我们。我不会笨到告诉你怎么做。我不大熟悉你那一套政治把戏，我也搞不清楚你们的规矩。我跟你 讲的话非常简单。我们不会无所事事——至于会做出什么事情来，我反正也不知道，所以我也无法告诉你。我们希望使用最少的暴力结束这场战争，然而暴力是无法 避免的。你也想结束这场战争，对吗？」

「我当然想要结束战争。』古贺说道，他的态度并没有因为疲倦而稍有缓和。

「呃，先生，你认为怎么做最好就怎么做，好吗？你瞧，古贺先生，你用不着信任我们，但是我们势必信任你，相信你会做出对你的国家和我们的国家来说都是最有益的事情。」克拉克的话中带着愠怒，但是他也只能说出这番话来。

「噢。」那位政治家想了想。「是。我想你说得对，不是吗？」

「我们可以把你送到哪儿？」

「木村的家。」古贺立即说道。

「好。」 克拉克问清了地点，然后驾车拐上了二一二号国道。接着他提醒自己，今晚他得知了一项重大的情报。等到把这个家伙送到一个比较安全的地方以后，当务之急是把 这个情报报告给华盛顿。好在街上空无一人。只用了四十分钟，他们就开到了那个人口稠密的小型住宅区，那位通产省官员就住在这里。他们开到房子前面时，屋里 的灯已经亮了。古贺下了车，独自走向门口。木村勇开了门，让客人进门，他的嘴巴张得几乎像大门那么大。

谁说这些人不表露情感的？克拉克自问。

「你认为泄密的人是谁？」查维斯问，他仍然坐在后座。

「好孩子，你也留意到了这事。」

「嗨，车中只有我是一个大学毕业生，克拉克先生。」查维斯打开了电脑，给兰格利中情局总部起草了一份电讯，这一次又是通过莫斯科发出。

「他们斡了什么？」矢悮冲着电话吼道。

「事态严重。」有马将军在电话的那头说道，他刚从东京接到了消息。「他们摧毁了空防体系，然后就走了。」

「怎么可能？！」企业家质问道。他们不是告诉过他神号预警机是天下无敌的吗？

「我们还理不出头绪来，但是我跟你说，事态严重。他们现在能够袭击日本本土了。」

好好想想，矢悮告诉自已。他摇了摇头，试图理清头绪。「将军，他们仍然不能入侵我们的岛屿，对吗？他们可以骚扰我们，但并不能真的伤害我们，只要我们拥有核子武器……」

「除非他们另有举动。美国人的所作所为出乎我们的意料之外。」

这话刺激了塞班岛的下一任总督。今天应该是他开始竞选的日子。呃， 是，他高估了他的行动对美国金融市场的影响，但是他们重创了美国舰队，占领了这些岛屿，美国甚至没有能力强攻马里亚纳群岛的一个岛屿。美国没有政治勇气对 他的国家发动核子攻击，因此日本在这场游戏中处于领先的地位。美国人会反击吗？当然不。矢悮举起了电视遥控器，打开了电视机，看到电视机开始播出CNN标 题新闻，那位美国记者站在某个干船坞的边缘，她的身后是两艘美国航舰，仍在干船坞中无所事事。

「有关印度洋，情报部门有什么情报可说的？」他问将军。

「两艘美国航舰仍在那里。」有马向他保证。「昨天目测到了它们，而雷达也得到了证实，它们距离斯里兰卡不到四百公里。」

「那么他们实际上无法伤害我们，对吗？」

「呃，对，实际上他们不龙伤害我们。」将军承认。「但是我们必须做出别的安排。」

「那么我建议你就这么办，有马将军。」矢悮答道，语气过于客气，听上去话中带刺。

最糟糕的是不知道发生了什么事。神二号飞机被消灭了以后，这三架现已被击落的神号预警机立即就停止了数据联系。他们只能依此推断随后发生的情况，而无法确定究竟发生了什么事。地面侦听站接收到了神四号和神六号预警机的信号，并且看到这些信号在同一时刻消失了。他们未曾发现这三驾驭经济遇上明显的威胁，只是停止了发送信号。飞机就这样被炸得粉碎，飘浮在波涛汹涌的海上。至于战斗机——呃，他们倒是录下了无线电通话。录音不到四分钟。先是战斗机飞行员接近目标， 说话信心十足，语体简洁与其职业相称。接着是一连串的「什么？」随后传来了急促的呼叫，要求启动雷达，然后是更多的呼叫，报告他们已被雷达发现了。一名飞 行员报告飞机被击中了，随即从空中消失了——但是被什么击中了？击落了神号飞机的飞机怎么可能同时干掉了战斗机？美国人只有四架造价昂贵的新式F-22战 斗机，而种号预警机一直在跟踪它们。是什么魔法……？但是问题就在这里。他们什么都不知道。

空防专家摇摇头，那些工程师也摇了摇头。他们研制出了世界上最先进的机载雷达系统，却搞不清楚出了什么事。他们低下了头，觉得自己太丢脸了，他们不知道原因出在什么地方。这种飞机造了十架，五架已被摧毁了，其余的也只有四架还可以使用。有一点他们是清楚的，他们再不能派遣它们去海上冒险了。要求曾被E-767替代的E-2C预警机待命的命令已下达，但是美国制造的这些飞机性能差一些，军官们必须接受这个事实，不过，即使在神号预警机的防卫下，他们的空防体系仍然遭到了严重的打击。





已是晚上七点，雷恩正要回家，这时加密传真机开始响了起来。没等传真纸出现，他的电话就响了起来。

「你们这些人就不能保守秘密吗？」一个有浓重口音的人愤怒地质问道。

「萨吉吗？出了什么问题？」

「古贺是我们结束敌对状态的最佳机会，而你们那边竟有人告诉了日本人，说他和你们有联系！」葛洛佛科几乎是用吼的，那里现在是凌晨三点。「你们想要害死他吗？」

「萨吉，尼占拉耶维奇，看在上帝的分上，你能冷静一下吗？」雷恩靠在椅背上，他这时已经拿起了那页传真纸。这是直接发自驻莫斯科大使馆的通讯部门，无疑是执行了俄国国外情报局的命令。

「噢，扯蛋。」停顿。「好吧，我们把他救了出来，不是吗？」

「你们的高层被人渗透了，伊凡·埃米托维奇。」

「呃，你应该知道这有多么容易。」

「我们正在追查是谁，我可以向你保证。」葛洛佛科仍然气愤不已。

这样岂不是太有趣了吗？雷思想道，痛苦地闭上了眼睛。俄国国外情报局居然要在联邦地区法院作证，举发问谍。

「这事没有多少人知道。我回头再打电话给你。」

「知道你把这么重大敏感的情报告诉『这么值得信任』的人，我还真高兴呢。杰克！」线路挂断了。雷恩按了开关，从储存的号码中挑了一个拨号。

「我是摩瑞。」

「我是雷恩。丹，我需要你立即过来。」雷恩接着给艾德勒打了一徊电话。随后他再次走向总统办公室。雷恩心想，值得庆幸的是另一方没有巧妙地使用那份情报。他相 信矢悮像一个商人那样行动，而非职业政客般。他甚至没有费心掩饰他所掌握的情报，完全不在乎这样做会暴露情报的来源。那人没有自知之明，他迟早会为此付出 惨痛的代价。

杰克森在飞往太平洋之前下达了最后一道命令，第三八四轰炸联队的十二架B-lB轰炸机从堪萨斯南部的基地往东飞行，先飞到亚速尔群岛的拉日斯，然后再从那里飞向印度洋的迪戈加西亚。一万哩的航程需要一天多的时间，当飞机到达距离美国本土最远的基地时，机组人员已经精疲力竭了。三架KC-10加油机随后很快降落了，运来了地勤人员和支援设备。不久，全体人员就安然入睡了。

「你是什么意思？」矢悮问道。这件事实在令人不寒而傈。有人闯进了他的家中。是谁呢？

「我是说古贺失踪了，金田死了。你的一名警卫仍然活着，但他只看见了两、三个外国人。他们制服了他，他甚至不知道是怎么回事。」

「你采取了什么措施？」

「这事正由警方处理。」田冈和郎告诉他的上司。「我当然没跟他们提起古贺。」

「一定要找到他，赶紧去找。」矢悮看着窗外。幸运之神仍站在他这一边——这个电话打来时，他正在屋里。

「我不知道……」

「我知道。谢谢你告诉我这件事。」矢悮挂断了电话，然后又打了一个电话。

摩瑞匆忙通过白宫安全检查。他把配枪留在专车里了。他这个月过得不比政府其他官员好。他那个低劣的错误毁了林德斯的一生。白兰地和感冒药的副作用，他又暗自说道。他怀疑雷恩和总统对这件事会这么说。那起刑事案件给办砸了，唯一的慰借是他至少没有让一个「可能」是无辜的人受审，让联邦调查局更丢脸。不管埃德， 基尔惕是否真的有罪，对联邦调查局的官员来说，这是一个次要的问题。如果你无法说服陪审团，那么被告就是无辜的，就是这么回事。那人很快就要永远离开政府公职了。这就够了，摩瑞心想。一名密勤局干员领他走了进去，没去雷恩的办公室，而是进了西厢对面那个角落的办公室。

「你好，丹。」雷恩说道。见到摩瑞走了进来，他站起身来。

「总统先生。」摩瑞抢先说道。他并不认识屋里另外那个人。

「你好，我是史考特，艾德勒。」

「你好，先生。」摩瑞握住他的手。噢，他明白了过来。艾德勒就是正在和日本人谈判的人。

某些工作已经完成了。雷恩无法相信是艾德勒泄了密。知道内情的其他人只有他自己、总统、布莱特·汉森、艾德和傅玛丽，也许有几位秘书也知道。还有克里斯多福·库克。

「我们对日本外交人员的监视有多严？」雷恩问道。

「不管他们去哪，我们都会派人监视他们的行踪。」摩瑞向他们保证。「我们是在谈论间谍吗？」

「很可能是吧。一则非常重要的情报给泄露了出去。」

「那一定是库克。」艾德勒说道。「只可能是他。」

「好吧，有些事情你们需要知道。」国家安全顾问说道。「不到三个小时之前，我们重创了他们的空防体系。我们认为我们击落了十或十一架飞机。」他可以说得详细一点，但是他没有那么做。毕竟也有可能是艾德勒走漏了风声，蒙面侠苏洛行动的下一步必须出奇不意。

「那样会使他们感到不安，但他们仍然拥有核子武器。这事可不好办，杰克。」助理国务卿指出。

核子武器？摩瑞想道，天哪！

「他们的谈判态度有变化吗？」总统间道。

艾德勒摇了摇头。「没有，阁下。他们愿意把关岛归还给我们，但是他们想要得到马里亚纳群岛其余岛屿。他们丝毫不肯让步，我说什么都不管用。」

「好吧。」雷恩掉过头。「丹，我们一直在与古贺信太郎联系……」

「他是前首相，对吗？」丹问道，他想弄清楚是否可以深谈这个话题。雷恩点了点头。

「对。我们派了两名中情局情报员去了日本，伪装成了俄国人。他们似这种身分为掩护见到了古贺。但是古贺被人绑架了，我们认为是那个操纵一切的家伙干的。他告诉古贺说，他知道他与美国人有联系。」

「肯定是库克。」艾德勒又说。「谈判小组没有别的人知道，库克与他们的二号人物南云诚二进行非正式接触。」他停顿了一下，表露出他的愤怒。「他干得挺漂亮，不是吗？」

「间谍调查吗？」摩瑞问道。他看到总统让雷恩回答这个问题，这一点值得最视。

「快，但是不要声张，丹。」

「然后呢？」艾德勒想要知道。

「如果是他的话，我们就立即『打翻』那个混蛋。」听到了这种联邦调查局的委婉说法，摩瑞点了点头。

「杰克，这是什么意思？」杜林问道。

「这是一个真正的机会。他们认为他们掌握了一个颇佳的情报来源，并且表明愿意使用这些情报。那好，」雷恩说道，「我们可以将计就计，提供一些煞有其事的情报，然后以牙还牙。」

眼下最迫切的事情是加强日本本土的空防体系。日本防卫厅绞尽脑汁才认识到了这一点。最令人头痛的是，这种认识是基于不完整的资讯，而不是用来制定整体作战计划的那种准确资讯，自卫队的高层军官因而苦恼 不已。他们这个国家拥有的最先进雷达警报系统装在金刚级神盾驱逐舰上，而军舰正在马里亚纳群岛北面巡逻。这些令人生畏的军舰装有空防系统，军舰的机动性能 虽然不如E-767预警机，可是威力更大，能够保护自己。因而在黎明之前，这四艘军舰就接到了命令，迅速往北驶去，在日本本土岛屿建立一绦警戒线。毕竟， 美国海军目前没有任何行动。如果他们这个国家的空防体系修复好了，他们仍有机会通过外交途径解决问题。

在陆奥号上，佐藤将军接到了命令。他认为命令很有道理，于是他下令旗下的军舰以最大巡航速度前进。他心中颇为着急。他知道他的SPY雷达系统可以发现匿踪飞机，美国人经过测试已经证明了这一点。他的军舰实力很强，美国飞机不会轻率与他们交战。让他感到担心的是，这是他的国家第一次没有采取主动，而是被动地对美国的举动作出了反应。 他希望这是暂时的。

「有意思。」琼斯立即说道。轨迹仅在几分钟前标出，但是共有两个轨迹，很可能有超过两艘的军舰以密集队形行驶，带有噪音，方位变化略微向北。

「肯定是水面军舰。」布默中士说道。「这看上去像在敲打……」他打住了话头，这时琼斯又用红笔绘了一个轨迹。

「这是一个螺旋桨。超过卅多节，这表示军舰正在火速行驶。」琼斯走到电话跟前，打电话给太平洋潜舰舰队司令。「巴特吗？我是罗纳。我们这里发现了一个情况。是关于在帕甘岛周围活动的那个驱逐舰战队。」

「他们怎么啦？」曼库索间道。

「他们好像正在往北全速前进。我们派了人等着收拾他们吗？」随后琼斯想到几个有关本州周围海域的问题。曼库索没对饱说什么，是不是因为这些问题涉及到了作战计划？曼库索对这个问题避而不谈，反而使真正的答案昭然若揭，这老百姓想道。

「你能给我标绘出航向吗？」

答对了！「给我们一点时间，一个小时好吗？数据仍然有点混乱，舰长。」

听到这个答覆，对方并没有太失望。琼斯注意到了这一点，他又说道，「长官，一有情况我们会随时向你报告。」

「干得好，罗纳。」

琼斯放下了电话，然后转过头来。「士官长呢？咱们开始标绘这些轨迹吧。」北边某个地方，他想，有人正在等着呢。他想知道是谁在等着，然后脑海中浮现了答案。

现在时间对他们不利。后藤弘志在上午十点召开了内阁会议，华盛顿这时则是半夜。他的谈判人员就在华盛顿。显然美国人认真起来了，尽管有些内阁成员认为这只是 谈判的策略，美国必须显示一些实力，这样才会在谈判桌上引起别人的重视。不错，他们已把航空自卫队整得够呛，但是仅此而已。美国不能而且也不会对日本发动 全面的攻击。那样做太危险了。首先，日本拥有核子飞弹。其次，日本拥有尖端的空防体系，盛管发生了昨夜的事情，它们仍然能发挥相当的作用。再来就是一道简 单的算术题了。美国有多少架轰炸机呢？即使没有什么可以挡住它们，那又需要多少架轰炸机来袭击他们这个国家呢？这样的轰炸能够持续多久呢？美国有这样做的 政治勇气吗？内阁成员认为这些问题的答案全郡对他们这个国家有利，他们的眼睛仍然盯着最终的目标，他们胜利在望了。而且，屋里的每一个人各有自己的后台老 板，那些后台人物会确保他们采取恰当的措施。只有后藤除外，他们都知道他的后台老板此时不在这里。

就目前来说，驻华盛顿的大使会强烈抗议美国对日本所发动的攻击，声明这样做于事无补，在他们停止行动之前日本不会再作出让步。他还会进一步声明，对日本本土所发动的攻击将被视为是一个极其严重的问题，日本毕竟没有直接攻击美国关键的利益……并没有这样做。这种毫不掩饰的威胁当然会使他们理智一些，进而认清形 势。

对于这些建议，后藤点头表示同意。他希望自己的后台会支持他。他知道矢俁没有跟他商量，便直接与自卫队官员谈了话。他必须与矢具谈一谈。

「如果他们再来怎么办？」他问。

「我们会让自卫队在今晚保持高度警戒，而在驱逐舰就位以后，我们的防卫力量会像以前那样坚不可摧。他们的确已经展示了实力，但是还没有飞越过我们的领土。」

「我们必须采取更多的措施。」后藤说道，这时想起了他所接到的指示。「我们可以公布我们的终极武器，借此对美国人施加更多的压力。」

「不！」一位大臣立即说道。「那样会在日本引起混乱！」

「那样会在美国引起混乱。」后藤答道。其他的内阁成员心想这个答覆有些软弱无力。他们再次明白后藤只是传声筒，他所下的是别人的命令。他们知道那人是谁。「那会迫使他们改变谈判的调子。」

「更可能会迫使他们考虑对我们发动致命的攻击。」

「那么他们付出的代价会很大。」后藤固执地说。

「我们又何尝不是这样呢？」那位大臣反问了一句。他想知道后藤对其后台老板有多忠诚，对国家又有多忠诚。「如果他们决定先发制人又该如何？」

「他们不会，也没有武器。而我们的飞弹已部署妥当。」

「是啊，我们的空防体系也是攻不破的。」另一位大臣轻蔑地说。

「让我们的大使暗示我们也许会公布拥有核子武器一事，这也许是最好的办法。也许那样就够了。」第三位大臣建议道。会议桌周围有人点头称是，后藤也表示同意，尽管他并没有接到这样做的指示。

简易机场就坐落在这个凄冷的山坡上，尽管他们带了全套的防寒装备，仍然冷得要命；里奇特不无惭愧，自己缩进睡袋里，而游骑兵却要在机场四周警戒。（整理 注：25）他担心这三架飞机中有任何一架会系统失灵。虽然机中有备用设备，但是有些特别的设备要是坏了，那可修不好了。游骑兵队员知道如何给飞机加油，如 何装填武器，但是仅此而已。里奇特决定让他们负责地面警戒。如果有一个排的兵力出现在这片高地上，那么他们就完蛋了。游骑兵队员可以干掉每一个闯入者，但是一次无线电呼叫就可能在几个小时内召来一个营，那就别想逃了。特种作战，他想，成功了才能算数，否则一无是处，军中的事情全是如此。但是目前的处境间不 容发。随后是撤走的问题。飞行员奕然觉得，当初他还不如参加海军。

「这房子漂亮。」

战时规定是不一样的，摩瑞告诉自己。靠着电脑帮忙，这事没花多大工夫。联邦调查局迟迟才了解到电脑的好处。他召集了一批年轻的采员处理这事，第一项任务倒也并不复杂，只是查查他 的信用记录，结果得到了一个地址。那幢房子不便宜，如果是一名高阶联邦雇员，必须拨了多年的钱，才刚好可以买得下来。可是库克并没有揽钱，这人把钱全都存 在维吉尼亚第一银行。联邦调查局设法查到了银行的记录，明白无误地看到，像大多数人一样，克里斯多福，库克的主要经济来源是两周一张的薪水支票，仅仅攒下一万四千美元，很可能是为了支付孩子上大学的费用。摩瑞知道，以美国高等教育的费用来说，这笔钱并不济事。更关键的是，乔迁新居之后，他并没有动用存款。他有一笔抵押贷款，但是数目不到廿万美元，而以前的房子卖了十八万美元，这样就有一个巨大的缺口，而银行记录却解释不了。其余的钱是从哪里来的？他们给国税局打了一个电话，举报可能有人逃税，因而弄到了其他的电脑记录，足以说明库克没别的家庭收入。他们检查以前的记录，发现库克夫妇双方的父母都已去世了，没给他们夫妇留下遗产。进一步检查下去，发现他们付清了购车的款项，有一辆汽车已经买了四年，另一辆是刚买不久的别克汽车，它也是用现金购买的。他们所调查 的是一个人不敷出的人。虽然过去政府在调查间谍案件时经常忽视这一点，但是近来对此却有一些认识。

「怎么样？」摩瑞询问他的手下。

「仍然无法立案，但肯定是他。」另一位资深探员说道。「我们需要拜访一些银行，查阅更多的记录。」要这样做得先弄到一纸法庭命命，不过，他们知道应该去找哪一位法官。联邦调查局总是知道哪些法官法官好说话，哪些法官不好相与。

他们当然也对艾德勒进行了调查。他们发现艾德勒离了婚，独自住在乔治城的一间公寓，虽然支付妻儿的生活费，开着一辆漂亮的汽车，但是其他方面倒也正常。国务 卿汉森当了多年的律师，所以十分富有，别人不大可能会收买他。他们针对政府官员展开了广泛的背景调查，并且重新进行了安全审查，没有发现什么不当之处，只有库克近来购买了汽车和房子。顺着这个线索调查下去，他们会从某一家银行发现一张兑现的支票，那会解释清楚房子为何买得这么容易。银行就有这个好处。银行对一切都有记录，而且总是记在纸上，总是能够留下蛛丝马迹。

「好吧，我们继续假定他就是我们的调查对象。」助理副局长巡视这一群精明 能干的采员，他们像他一样，没去考虑芭芭拉·林德斯可能是一边按照医师嘱咐服药，一边喝着基尔惕以前一直小心收藏的白兰地。他们和他一样都感到丢人现眼。 这并不完全是一件坏事，摩瑞想。犯了一个错误以后，拚命想要恢复自己的信用。

杰克森觉察到了在舰上降落时重重的撞击，接著有人厉 声高喊拦阻索拦住了飞机。这时他狠狠地撞到舰载机背向的乘客座位上。又一段讨厌的经历结束了，他想。他宁愿在降藩到航舰上时，用自己的双手掌握操纵杆。把 自己的生命交给一个不到廿岁的尉官，他感到很不自在。也许他们现在全都这么对待将军的。他感觉飞机转向右边，滑向飞行甲板上一块空地。机门随即打开了，他 赶紧钻了出去。一名甲板地勤人员举手敬礼，指着航舰岛形结构的一扇敞开的门。舰钟就在那里，他一走了进去，就有一名陆战队员向他敬礼，一名帆缆土官长正在 敲击舰钟，并且冲着全舰广播系统的话筒宣布：「第七十七航舰特遣舰队司令驾到。」

「欢迎登舰，长官。」巴德·桑确斯笑着说道，他穿着飞行服。「舰长在驾驶台，长官。」

「那么咱们就开始干活吧。」

「罗比，你的腿怎么样？」走到第三段梯子的中间时，航空大队长说道。

「坐久了就动弹不了啦。」一路上花了许多时间。在珍珠港听取了简报后，他就乘坐空军的飞机到达埃尼威托克岛，等待C-2A运输机赶来把他送到这里指挥舰队。经 过长途飞行，杰克森疲惫不堪，还未适应时差。尽管如此，他还是急不可耐。他想，根据太阳的位置，现在大概是中午了。

「那个漫天大谎没被戳穿吧？]桑确斯接着问道。

「很难说，巴德。等我们到了那里以后才会知道。」杰克森等著名陆战队员打开舱门。那条腿真的弯不下来了，这再次提醒他飞行旅途已经结束了。

「欢迎登舰，长官。」舰长抬头说道，并从一堆电报中抬起了头。

后燃器的吼声告诉杰克森，斯滕尼斯号正在进行飞行作业，他随即抬头往前看，只见一架雄猫式战斗机从左舷前置弹射架上起飞。这艘航舰大约位在加罗林群岛和威克 岛中间。威克岛距离马里亚纳群岛较近，基于这个原因，没有使用这个岛。威克岛有一个挺不错的机场，仍由空军予以支援。外界以为埃尼威托克岛只是一个回收机场，有了这层掩护对行动较方便，因而它被辟为一个更加隐秘的基地，用来集结飞机，不过，在那里保养飞机并不方便。

「好了，在我离开了珍珠港后发生了什么事？」杰克森问道。

「一些好消息。」舰长递过一份电报。





「真是糟透了。」琼斯说道，随即弯腰查看声纳迹。

「他们肯定是在火速前进。」曼库索表示同意，并用眼睛测算速度和距离沉，这种情况进一步证实了琼斯的怀疑。

「谁在等侯他们？」

「罗纳，我不能－－」

「长官，如果我不知情，就帮不了忙。」琼斯说得有理。「你认为我会泄密还是什么的？」

曼库索考虑了几秒，然后做了回答。「田纳西号正在远州外海海底山脉中，准备支援二十四小时后进行的一次特种作战。」

「其余的呢？」

「乌利西环礁外侧往北行驶，正在减速；快速攻击潜舰将为航舰群护航，俄亥俄级将尽早进入阵位。」琼斯心想，这是合理的安排。核子弹道导弹潜舰航速太慢，无法协 同航舰群作战，他使用音响监视系统监视时也证实这一点；但只要那些舰长精于此道，对付小日本的柴电攻击潜舰还不是小菜一碟？就这样安排吧。（整理 注：26）

「日本驱逐舰会开到田纳西号的头顶——」

「我知道。」

「你还有什么情况可以告诉我？」太平洋潜舰舰队司令厉声说道。

琼斯领他走到墙上那张标图跟前。图上现在有七个柴电攻击潜舰的标记被画了圆圈，仅有一个标记被画了一个问号。他们看见那个标记是在马里亚纳群岛最北端穆格岛和小笠原群岛中闾的通道上，小笠原群岛最有名的岛叫硫黄岛。

「我们一直密切注意这条通道。」琼斯说道。「我发现了几个引人注目的迹象，但是并不确切，所以无法标出。如果我是他们的话，我会封锁那个区域。」

「我也会那么做。」强博证实。美国人可能会在吕宋海峡的两侧建立一条潜舰巡逻线，封锁通往日本本土的石油运输线。但这是一个政治决定，太平洋舰队无权袭击日本的商船，而且情报部门报告此时进出的大多数油轮是挂着权宜旗，袭击这些船会引发一些政治争论。我们不能冒险得罪利比里亚，曼库索告诉自己，并且扮了一个怪睑。我们能那么做吗？

「这些驱逐舰为什么要火速返航呢？」琼斯问道。这样做似乎很没有道理。

「我们在昨天夜里重创了他们的空防体系。」

「好吧，这么说他们将从小笠原群岛西边走……这就是说，我很快就追踪不了他们，他们的航度是卅二节，航向仍然有点混乱，但是肯定是在返航。」琼斯停顿了一下。「我们就是要玩得他们晕头转向，对吗？」

曼库索立即露出了笑容。「就是这样。」





第四十四章 釜底抽薪





「非得这样不可吗？」杜林问道。

「我们已经模拟了廿次，」雷恩一边说道，一边又翻了翻那些资料。「这事胜算很大。先生，我们必须把它们全部摧毁。」

总统又看了看卫星照片。「我们仍然没有百分之百的把握，对吗？」

雷恩摇了摇头。「世上本来就没有完全有把握的事。我们的情报看来十分精确——我是指卫星收集的情报。俄国人也掌握了这种情报，他们和我们一样，必须查明情 报。这里有十枚飞弹。它们被掩藏了起来，那个地点好像是故意挑选的，因为那里不易遭到袭击。这些都是确切的迹象。这不是一次欺骗行动。下一个问题是确保我们能够除掉它们。而且我们必须尽快动手。」

「为什么？」

「因为他们正把军舰调往能侦测飞机的海边。」

「没别的瓣法？」

「没有，总统先生。如果想得手，那一定要在今晚行动。」雷恩看了一下手表，今晚已在世界的另一头开始了。

「我们强烈抗议美国攻击我们的国家，」大使开口说道，「我们一直克制自己不去采取这样的行动，而且我们希望美国回应同样的善意。」

「大使先生，没有人曾就军事行动向我谘询。美国军队对日本本土发动了攻击吗？」艾德勒没有回答，而是提出了问题。

「你十分清楚他们干了些什么，你一定也知道这是全面进攻的前兆。你一定要明白——」那位外交官接着说道，「这样的攻击会导致极其严重的后果。」他打住了话头，听凭这番话悬荡在空中，就像是一团有毒的气体。过了一会儿，艾德勒才作了回答。

「我倒想先提醒你一声，我们并没有挑起这场冲突。我还想进一步提醒你另一件事，贵国发动了一场蓄意攻击，致使我国的经济瘫痪——」

「这也是你们的所作所为！」大使反驳，表现出了真正的溃怒，这种愤怒似乎掩盖了什么。

「对不起，先生，但是我相信现在轮到我说话。」艾德勒耐心地等着大使平静下来，显然这两个人都一夜没睡好。「我想我该提醒你一件事，你们的国家杀害了美国军人，如果你们希望我们克制自己，不去采取相应的措施，那就错了。」

「我们从没有袭击过对美国而言至关重要的利益。」

「美国公民的自由和安全就是我国唯一至关重要的利益，先生。」

很明显谈判气氛越来越壤，其原因也显而易见。美国正在采取某种行动，而且显然不是什么小动作。谈判是在国务院大楼的顶层进行的，双方的人员就像是用岩石雕成的一样。没有人愿意让步，在正式会谈时眼睛甚至都不贬一下。双方代表团的领队在依次发言时，他们也许会略微转动一下脑袋，但是仅此而已。他们的面无表情甚 至会让职业赌徒感到敬佩——但其实他们正是在赌博，尽管他们不用纸牌和骰子。第一次会谈涉及归还马里亚纳群岛，此后的讨论一直不出这个范围。

「老天！史考特。」库克说道，随即走向阳台。看到首席谈判代表的眼圈，他明白昨晚史考特大概忙了一夜，可能待在白宫。主要的原因是收拾现在这个烂摊子。媒体正在大谈瘫痪在珍珠港的军舰，电视台也从塞班 岛和关岛发回报导。人们喋喋不休，面孔和声音都作了掩饰——一方面说他们多想成为美国公民，另一方面说如果发动了一场真正的反攻，他们这些岛上居民有多么 担惊受怕。就是这些纷杂的报导搅乱了公众，民意相持不下，虽然大多数人对已发生的事情表示愤慨，但略微超过半数的人表示如有可能，希望通过外变途径解决争端。根据《华盛顿邮报》和美国广播公司在今天上午所作的民意测验，百分之四十二的的受访者表示这样的希望不大。可是，日本尚未打出拥有核子武器这张牌，由 于害怕惊吓两国的民众，所以美日都没有宣布这事。参加谈判的人员的确希望能和平解决争端，但是这种希望在这两个小时之间，已差不多消失殆尽。

「这事现在受到了政治的影响。」艾德勒解释，并且掉头长叹了一口气，借此排遣自己的紧张心情。「没有办法，克里斯多福。」

「怎么对付他们的核子武器？」

助理国务卿不安地耸了耸肩。「我们并不认为他们有那么疯狂。」

「我们并不认为他们有那么疯狂？哪位天才得出了这样的结论？」

「雷恩。还会是谁？」艾德勒顿了一下。「他正在策划这件事。他认为下一步明智之举是封锁——呃，宣布一个海上禁航区，就像英国人在福克兰群岛所做的那样。切断他们的石油供给。」艾德勒解释。

「又打算采取一九四一年的作法？我还以为那个笨蛋是个历史学家呢！为此才发生了一场世界大战，好像总有人忘了这些历史教训！」

「战争的威胁……呃，如果古贺敢于仗义执言，我们认为他们的政府就会垮台。所以，我们要去……」史考特接着说道：「发现另一方的……我是说对方的真正实力。」

「我们可足在玩一场危险的游戏，老兄。」

库克转身走到阳台的另一头。从前，这在艾德勒看来是正常的程序，这是正经八百的谈判规则，尽管非常愚蠢。真正的谈判是在喝着咖啡和茶、吃着甜饼时进行，因为真正的谈判人员不想斗胆说 出……呃，这些就是规定嘛，他提醒自己。另一方非常娴熟地利用了这些规定。他望着那两人谈话。日本大使看上去比他的副手紧张得多。你到底在想什么？艾德勒 不惜一切代价想知道。如果轻易把那人当作他的死敌，不啻是一个错误。他是一名为国家服务的职业政客，因为他领取薪俸，因为他宜了誓。他们的眼睛忽而相遇， 两人都故意不去留意甫云和库克，职业冷漠一时给打破了，但只是在一瞬之间，两人都明白他们是在谈论战争，谈论生死，谈论他人强加于自己身上的事端。两人一 时间竟然觉得惺惺相惜，两人都在纳闷局势怎么会恶化到了这种地步，他们的职业技巧怎么竟被别人如此滥用。

「那将是一个非常愚蠢的举动。」南云和颜悦色地说，勉强露出了笑容。

「如果你们有办法能与古贺取得联系，你们最好着手去办。」

「我有办法，但是现在还为时过早，克里斯多福。我们需要某种回报。你们的人明白这一点吗？」

「如果杜林拿三万美国公民作交易，那他就无法再次当选。」其实情况就这么简单。「如果必须要杀害你们几千条人命，他会那么做的。而且他可能认为直接威胁你们的经济是最省事的方法。」

「情势会有所改变的，如果你们的人知道——」

「那么如果贵国的人民知道以后，他们又会有什么反应呢？」库克非常了解日本，他明白普通的老百姓对核子武器深恶痛绝。有趣的是，美国人也持有同样的观点。也许大家的理智快丧失殆尽了，但似乎还未到无可救药的地步。

「那些武器是我们取得最新利益的基石，他们必须明白这一点。」南云立即答道，直叫美国人吃了一惊。「但是你说得对，不去使用它们也是至关重要的，我们必须抢先阻止你们旨在扼杀我国经济的企围。如果发生那样的事情，那可是要死人的。」

「诚二，从你的上司先前所说的话来看，现在已经有人死了。」随后两人走回到各自代表团的领队跟前。

「怎么样？」艾德勒间道。

「他说他一直与古贺保持联系。」

库克竟然这么轻易就说出自己将古贺的事告诉了日本人！但是艾德勒了解库克，知道他乐于在这种外交活动中扮演举足轻重的角色，所以他现在似乎有点太过得意，对自己获取的重任喜不自胜。甚至到了现在库克都还不知道事已败露了。虽不是犯罪的确凿证据，但是足以让艾德勒确定就是库克泄了密。现在库克很可能又泄露了别的什么，不过，他泄露的是雷恩编造的情报。艾德勒回想 起多年以前，雷恩以一个局外人的身分被派去查睑中情局的工作，因他发明了辨识泄密来源的「金丝雀陷阱」，而得到高层人物的重视。呃，这种陷阱又被架了起 来。

今天上午的天气挺冷，所以代表团提前了一点时间进去继续谈判。这一次也许会取得一些进展，艾德勒告诉自己。

迈克·扎恰里亚斯上校主持了任务简报会议。这是一次例行的会议，盛管B-2轰炸机从来没有因愤怒而投过弹——实际上至今还没有投过一枚炸弹——但是原则就是 原则。第五O九轰炸大队成立于一九四四年，当时是由美国陆军航空军一位名叫保罗·蒂比兹（编注：一九四五年蒂比兹驾B-29于广岛投下原子弹）的上校指 挥。上校想到基地设在犹他州倒挺合适，因为他的家就在那里。联队长是一位准将，他驾驶长机。副联队长驾驶二号机，身为作战官，他驾驶三号机。这任务最讨厌 了，他考虑到了战争的道德准则，这一点极其重要。他认为这次任务符合律师和哲学家为斗士所制定的标准。

艾尔蒙多夫冷得要命，卡车把机组人员送到了轰炸机跟前。三个机组人员将在今晚驾驶轰炸机飞行。 B－2轰炸机正式编制两名驾驶员，但预留了容纳第三名电子作战官的空间以操作防御系统；虽然制造商一再保证副驾驶足以胜任，但为了保险起见，在「幽魂」轰炸机离开密苏里州之前，已加载了两百磅人员级三百磅装备。（整理注：27）

这种飞机稀奇古怪的地方甚多。按照传统来说，美国空军的飞机都有尾翼编号，但是B-2轰炸机却没有尾翼，所以编号涂在前起落架的舱门上。作为一架突防轰炸 机，它应在高空而非低空飞行，不过，在设计中途，合约就做了修改，以便让它也具有低空飞行的能力。这是迄今为止造价最昂贵的飞机，它综合了DC-10广体 客机的翼展和近乎完全匿踪的能力。为了隐藏在夜空中，飞机被涂成了青灰色。它现在是结束战争的希望，希望它能平安完成任务。扎恰里亚斯系上了安全带。把这次任务当成是一次轰炸任务会感到容易些。

四具通用电气发动机依次点火空转，并以同样的速度加油，就像在巡航高空时全速前进一样。这时副驾驶和鼋子作战官检查完了机上的系统，发现一切正常。接着三架轰炸机一架接着一架滑下停机坪，开上了跑道。

「他们太理想化了。」杰克森自言自语地说。他现在到了航舰飞行甲板下面的战情中心。他的整体作战计划留有余地以防万一，但是他并不希望节外生枝。最危险的对手 是日本派去守卫马里亚纳群岛的四艘神盾驱逐舰。海军尚未完全克制雷达－飞弹一体化系统，他估计这会让他损失一些飞机和机组人员，但是美国现在当然掌握了制敌的先机。对方正在行动，来应付他可能会采取的行动，而这对美国来说，会是一场只赢不输的游戏。

杰克森现在可以感到斯滕尼斯号正在全速前进，以卅节左右的速度驶往西北方向。他查看了一下手表，想知道他在五角大厦制定的行动方案是否都在进行当中。

这有点不同，里奇特加大了科曼契直升机的马力，就像前一天晚上一样。他怀疑能躲过多少次，同时提醒自己想一想军事行动的格言——「好主意只能用一次」。遗憾的是出主意的人竟然不懂这个道理。他想知道这是不是几个月前在内利斯见到的那位海军战斗机飞行员出的主意。他想应该不是。那个家伙可是一个行家。

游骑兵队员抱着漂亮的小型灭火器站着，灭火器的准备仍然是多余的。里奇待再次平安起飞，随即爬升到白石山的山坡之上，向东往东京出发。但是这一次后面跟着另外两架飞机。

「他想亲自拜会杜林。」艾德勒说道。「他在上午谈判结束时说的。」

「还有什么？」雷恩问道。这位外交官还没说到正事。

「库克就是我们要找的人。他告诉我他的朋友正与古贺联系。」

「你——」

「是，我告诉了他你想要什么。大使的事怎么办？」

雷恩查看了一下手表。时间紧迫，他不需要把事情给弄复杂了，但是他也不指望对方合作。「留出九十分钟来。我会找总统处理这事。」

电子作战官也承担了检查武器系统的职责。炸弹舱能装载八十枚五百磅重的炸弹，但以空间来说，只能装上八枚二千磅重钻地炸弹，八乘以三等于廿四。这又是一道显示这次任务的最后阶段必须完成的算术题，而只要带上核子武器，这个最后的部分就全然没有必要去实施。但是下达的命令并未考虑到这个情况，而扎恰里亚斯上校也没有表示反对。他是凭良心办事。

「一切正常，长官。」电子作战官说道。这并不让人意外，因为每一件武器都经一名高阶的武器官、一名士官长和一名民间顾问公司派来的工程师检查过，各自经过十几次模拟试验，然后才被小心翼翼地装入炸弹舱。如果想要保持制造厂商所保证的百分之九十五的可靠度，那就非得这样做不可，而且，尽管如此，都还不足以保证绝 不出差错。他们需要更多的飞机参与这次任务，但是已没有其他飞机了，安排三架B-2一起行动就够棘手的了。

「开始收到一些模糊的信号，方位二—二—五。起先看上去像是一架E-2鹰眼预警机。」电子作战官报告。十分钟后，他们查明了那个国家所有的地面雷达都开到了最大功率。呃，为此他们才会制造这个东西嘛，三名机组成员全都想到。

「好吧，给我一个航向。」扎恰里亚斯下令，随即检查了自己的荧幕。

「目前1－9－0看上去是安全的。」仪器逐一辨识了每一具雷达的种类，最聪明的方法是先查出型号最老的雷达，幸好最旧型的雷达是美国设计的，他们十分清楚它们的性能。

在B-2轰炸机的前方，闪电飞行小队正在突击中。这一次他们独自悄悄行动，打算从东边接近北海道。轰炸机跟在后面，航向更偏向南。现在既是考验体力，更是考验毅力。一架E-767预警机升空了，这一次是在内陆腹地上空，附近很可能有战斗机，而性能较差的E-2C预警机就在沿海巡逻。他们的战斗机飞行员现在应 该已经累得够呛，不过，他的威胁接收机显示有些鹰式战斗机正用APG-70型雷达搜索天空。呃，该让他们为此付出代价了。两架F-22A战斗机略微拐向右边，飞向最近的那两架鹰式战斗机。

两架飞机仍在地面，有一架飞机的雷达天线罩四周搭了一个台架。也许就是这一架正在进行全面检查里奇特一边想着，一边驾机从西边谨慎地靠上前去。仍可利用山势掩护，尽管山上部署有雷达——功率强大的大型空防系统。他的机载电脑为他标绘了零信号区，于是他驾机低飞进去。他到达距离雷达阵地三哩处，并且飞到雷达站下面，随后就要发挥科曼契式直升机的特长了。

里奇特驾机飞越了最后一座山顶，他的长弓雷达扫描了前方区域。电脑从敌机形状储存库里选择了两架E-767预警机，武器荧幕随即显示了它们。里奇特左膝上的触控荧幕显示出一号和二号标志，并且确认了它们。飞行员从简短的武器选项上选择了地狱火飞弹，武器舱门打开了，他扣了两次扳机。地狱火飞弹一声呼啸，离开了发射导轨，奔向山下五哩开外的空军基地。

四号目标是一幢公寓建筑，幸而是顶楼。蒙面侠苏洛三号从南边进了城，飞行员拉起直升机侧飞，以免被地面上的人看见，但是他得找个亮着灯光的窗户。就在那儿。不是灯光，飞行员想道，更像是一部电视机。不管是什么都够了。他采用手动引导模式锁定了那一点蓝光。

松田幸三问自己怎么会陷进这场麻烦的，但他总是得出同样的答案。他过分扩大生意，然后被迫与矢悮结盟——但是他那位朋友现在何处呢？在塞班岛吗？为什么？他们需要他到那里去。内阁开始紧张起来了，虽然松田在内阁里有人，会按其吩咐行事，但他在几个小时以前得知那些大臣现在有了自己的意见。这可不好——但是这也不是近来才有的事。美国人已在一定的程度上破坏了他们国家的空防体系，这个意外让人感到不快。难道他们就不明白一旦彻底拿下马里亚纳群岛，美国就得被迫 接受这些变化，而战争就会结束吗？但是就在松田及其同僚认为有能力动用武力时，美国人并不像他们所想的那样被吓住。

如果他们…… 如果他们不屈服怎么辨？矢悮曾慎重保证，他们除了屈服以外别无他法，而且他会破壤他们的经济体系。然而那些混蛋不知怎地改变了这一切，手段比电影里宫本武 藏的剑衞更加巧妙。他现在正在看深夜播出的宫本武藏电影。他们现在已经没有退路了。他们必须坚持下去，否则他们就会面临一场灾难，就像他的…：，错误的判 断几乎危及他的集团企业。错误的判断？松田自间。呃，对，但是因为与矢悮结盟，所以他挺了过来，如果矢悮回到东京，使政府继续站在同一阵线上，那么也 许……电视频道换了。奇怪。松田捡起了遥控器，又调回了那个频道。随后频道又换了。

过了十五秒，蒙面侠苏洛三号的飞行员启动了引导反战车飞弹攻击目标的红外线雷射。他的科曼契式直升机处于自动盘旋状态，因而他可以用手控制武器。他从没想到过这种红外线光束的频率与遥控器的频率相同，他的孩子在家中就是使用这种简单装置将电视从五分钱剧场频道调到狄士尼频道。

该死的东西！松田第三次调回了那个频道，可是它又换到那个正在播送新闻的频道。他已有多年没有看过那部电影了，这该死的电视机哪儿出了毛病？这还是他自己公司出品的大荧幕电视机呢。这企业家下了床，走到了电视机前，用摇控器对准电视机前面的接收器。可是频道又换了过去。

「混蛋！」他吼 道，随即跪在电视机前，用手转换频道，可是它又跳回到新闻频道。卧室的灯不亮了，松田在最后一秒钟看到电视荧幕闪出了一道黄笆的光芒。反光？是什么反光？ 他掉过头去，看见一团半圆形的黄色火焰正朝他的窗户而来，转瞬间，那枚地狱火飞弹击中了床边的工字形铁杆。

蒙面侠苏洛三号观察到 了公寓顶层的爆炸，于是迅速转往左边，追踪第二个目标。飞行员心想的确有点意思，甚至比六年前在诺曼第特遣部队所担任的次要角色还过瘾。他从来没有真的想 过成为一个杀手，但是他就在这里，干着他们的活儿。第二次开火和第一次相似。他必须眨眨眼睛看个清楚，但是他敢肯定飞弹点二十公尺之内的人活不了。

第一枚针刺飞弹击中预警机及其机组人员。（整理注：28）幸好飞弹击中的是E-767的机首，也许有些人可以幸免于难，里奇特心想。就像完全由电脑引导的第一枚飞弹一样，第二枚飞弹炸掉了另一架飞机的机尾。日本人现在只剩下两架预警机，它们很可能正在什么地方飞翔，对此他没有办法。它们甚至不会回到这里，但是为了以防万一，里奇特还是掉头选择了他的机炮，在离开时扫射了那个防空雷达阵地。

在与板垣湛山谈了良久以后，村上文一正要离开 大楼。明天他将会见在内阁的朋友，劝告他们制止这种疯狂的举动，否则就无法挽救了。他的国家的确拥有核子武器，但是制造的初衷在于有了核子武器便可以防止 使用它们。而现在甚至连公布它们就在日本的土壤——实际上是在岩石——之上的念头都会威胁到后藤现有的联合政府。他现在明白了，只有在政治人物还不明白他 们拥有多大权力之前，你才可以号令他们。

街上的一个流浪汉－这个想法老是涌上心头。但是即使如此，他也不该受到矢悮观点的左右。突然，天空一片闪光。就在玻璃碎片如雨般落下时，站在村上身旁的保镖，一把将他推到汽车旁边的地上。甚至没等实际爆炸声结束，他就听到了数公里之外响起的回声。

「这是什么？」他想间一问。但是就在他动弹时，他感到有液体流到他的脸上，这是他的雇员流下的血，他的胳膊被玻璃割破了。那人咬紧牙关，保持他的自尊，但是他伤得很重。村上扶着他进了汽车，然后命令他的司机驾车开往最近的医院。就在那人听到命令而点头时，天上又闪出一道光亮。

「又是两头小 海豹。」上校自言自语道，语调平静。距离不到五哩以后，他对着它们的后面发射了他AIM-120飞弹。只有一架鹰式战斗机企图规避，可是已经太晚了。飞行员弹射了出去，坠向地面。这在目前来说已经够了。他驾驶他的闪电战斗机拐向东北，速度达到一点五马赫。四架飞机组成的飞行小队已把北海道空防体系撕开，日本航空自卫队随后会调动飞机补上那个缺口，这样他就完成了今晚的任务。多年以来，上校曾经告诉过每一个愿意听他说话的人，战斗没有公平可书，而且他曾嘲笑过那种用来描迆在战斗中动用匿踪飞机对付普通飞机一事的残酷说法——杀死了两头小海豹。但是他们并不是海豹，这和谋杀差不了多少。这位军官很是恼火，因为 非得这样做不可。

电子作战官引导他们进入两具空防雷达之间，距离一架正在盘旋飞行的E-2C鹰眼预警机不到一百哩。无线电通话内客纷杂，简明而又兴奋。通话是在地面站和战斗机之间进行，战斗机现在全都在他们的北面。陆地是在一个叫作新井的小镇那边。B- 2A轰炸机是在四万三千呎的上空，以略微低于六百节的速度平稳巡航。在第一层蒙装表皮之下，一层铜质网线吸收了正在扫过轰炸机的电子能量。这是匿踪设计的 部分要求，这在任何一本高中物理课本上都能找到。铜丝像一副简易的无线电天线-样吸人了大多的能量，并把这种能量变成了热量，让它在寒冷的夜风中散去。其 余的信号击中了内部结构后，会被反射到别处——或者说大家都是这么希望的。





雷恩迎接了大使，然后领他进了西厢，周围还有 五名密勤局干员。外交人员把这种气氛称为「坦率的」。没有公开的非礼言行，但是气氛紧张，省去了这些会谈常有的那些客套话。双方没有多余的寒喧，而在他们 走进了椭圆形办公室以后，雷恩最担心的则是会不会有什么威胁在这个最不合适的时刻被揭示出来。

「大使先生，请坐。」杜林说道。

「谢谢你，总统先生。」

雷恩坐在来访的外交官和罗杰·杜林中间那张椅子上。这是保护总统的自然举动，虽然这样做没有必要。两名干员走了进来，一个站在门口，另一个直接站在大使的身后。

「我明白你有话想告诉我。」杜林说道。

那位外交官严正声明道：「我的政府希望我通知你，我们很快就会公布我们拥有战略武器。我们希望对你提出应有的警告。」

「我们会将此警告视为对我国的公然威胁，大使先生。」雷恩说道。他是在保护总统，这样总统就没有必要直接答覆。

「如果你们把它当成是一个威胁，那么它才是威胁。」

「你们明白——」雷恩随后说道，「我们也有可以发射到贵国的核子武器。」

「你们已经这么做过了。」大使立即答道。雷恩点了点头。

「对，那是为了停止贵国发动的另一场战争。」

「我们一直下断声明，如果你们把它当成是一场战争，那么它才是一场战争。」

「先生，在你们攻击美国领土并杀害美国军人时，那就算是发动一场战争了。」

杜林望着他们你一言我一句，他没有什么反应，只是歪着脑袋。大使和他的国家安全顾问都在扮演各自的角色。他非常了解他的下属，他看出了雷恩心中的紧张。他的双脚交叉放在椅子下面，双手拢在一起搭在大腿上，声音听来柔和而又悦耳。鲍伯·福勒始终都是对的，前任总统和现任总统都有深刻的体会。「暴风雨中可以依靠的好人」，杜林又想到了这句话，早在人类刚懂得出海的时候就有了这句话。虽 然有时刚愎自用、脾气暴躁，但在出现危机的时候，雷恩就像手术室的医生一样平心静气。他是从他的妻子身上学会了这一点吗？总统纳闷。或许是因为在这十年或 十二年中，他几进几出政府部门，而使他强迫自己学会了这一点。聪明的大脑，敏捷的直觉，需要的时候他会镇静自若。这个人不愿从政真是一件憾事。想到这里， 杜林几乎露出了微笑，但现在不是笑的时候。不，雷恩对政治并不在行。他是那种直接处理问题的人，甚至连他那精细的作风都显出一丝锋芒。他缺乏撒谎和不露声色的关键能力，但是即使如此，他仍是处理危机的得力人选…

「我们希望和平结束适起事端。」大使这会儿说道。「我们愿意作出重大的让步。」

「我们只要求恢复原先的状态。」雷恩答道，并且调整了一下双脚的姿势。他讨厌这一点，讨厌接受这个观点，但是现在他必须提出他和总统所讨论的意见，如果出了差错，那么人们只会记得雷恩错了话，而不是罗杰·杜林说错了话。「在国际社会的监督下销毁你们的核子武器”。」

「你们这是在迫使我们进行一场非常危险的游戏。」

「这场游戏是由你们开头的，先生。」雷恩提醒自己平心静气。他的右手现在搭在左手的腕上。他可以摸到手表，但他不敢低头看表，因为他害怕这样会暗示某件与时间相关的事情正在进行当中。「你们已经违反了核子扩散条约，你们也违反了联合国宪章，而贵国政府曾在宪章上签过字。你们违反了与美利坚合众国有关的几项条 约，你们发动了一场侵略战争。你们期望我们接受这一切，并且接受你们对美国公民的奴役吗？告诉我，当贵国的公民得知这一切时，他们会有什么反应？」前一天夜里在日本北方发生的事件还没有公布。他们控制了他们的媒体，远甚于雷恩对美国电视网的控制，但是他们仍然面临某种问题。纸包不住火。如果真相对你有利，那倒不是一件坏事，如果不是，那可就糟了。

「你们必须给我们回报些什么！」大使坚持道，显然正在丧失他的外交风度。站在他身后的那名干员略微弯曲了双手。

「我们所能回报给你们的是体面恢复和平的机会。」

「那什么也不是。」

「这个话题更适合由助理国务卿所率领的代表团来谈。你们清楚我们的立场，」雷恩说道，「如果你们决定公布你们拥有核子武器，那我们无法制止你们这样做。但是我告诫你一句，这会造成心理恐惧，对你我两国都是有害无益的。」

大使看着杜林，希望能够得到某种反应。爱荷华和新罕布什尔大会很快就会举行，而这个人必须开个好头……这是采取强硬路线的理由吗？外交官想到这点。东京命令他为他的国家争取一些回旋空间，但是美国人不吃这一套，罪魁祸首肯定是雷恩。

「雷恩先生代表美国说话吗？」当他看见总统略微摇了摇头时，他的心稍稍定了下来。

「不，大使先生。事实上是我代表美国说话。」杜林停顿了一会儿，这对他来说是残酷的。接着他又说道：「但在这件事上，雷恩博土代表我说话。你还有什么话要对我们说吗？」

「没有了，总统先生。」

「这样的话，我们就不耽搁你的时间了。我们希望贵国政府明白，解决这种形势的最有利途径是采纳我们的提议。别的选择经不起考验。再见，先生。」杜林没有起身，还是雷恩站了起来，把大使送了出去。两分钟后他走了回来。

「什么时候？」总统问道。

「随时。」

「这主意最好行得通。」

下面是晴朗的天空，只有几丝卷云飘浮在五万呎的高空。即使如此，不用辅助设备的话，肉眼仍难以看见「开始投弹点」。更糟糕的是，完全看不见别架飞机。飞行小队共有三架飞机。按照计划，他们应该分别是在前方仅有四哩和八哩的地方。迈克·扎恰里亚斯想到了他的父亲，想到了他驾机突入昔日最尖端的空防体系执行一次又一次的任务，想到了他是如何一度输掉了赌注，又得以奇迹般生还，免于安息 在那个战俘营。勉强说来，执行这样的任务很容易，但也很困难，因为B-2轰炸机此时根本不能动，只能为了适应风向而略微调整飞机的姿态。

「二点钟方向，爱国者飞弹阵地。」坐在机上电子作战仪表板前的上尉警告。

「刚才发射了飞弹。」

扎恰里亚斯随后就明白了为什么。就在前方几哩处，地面上亮起了第一批闪光。这么说情报部门的报告是对的，上校想道。日本人没有多少枚爱国者飞弹，他们把它们 布置在这里并不是闹着玩的。就在这时，他低头看到了山谷外面有一列行驶的火车闪着灯光，那是他们就要攻击的那个山谷。

「警告一号。」正驾驶下令。现在危险来了。

轰炸机机头下面的低概率拦截雷达按照命令瞄准了卫星导航系统所在的那块地方，并且立即根据一个已知的地面参考目标固定了轰炸机的位置。飞机来了一个右转弯，两分钟以后，它又重复了这个程序

「飞弹发射警告！型号－爱国者，数量－两！」电子作战官警告。

「两枚。」扎恰里亚斯心想，一定是捕捉到了敞开的舱门。炸弹舱门打开时，轰炸机并不是匿踪的，但是这只需要几秒钟－－

就在那儿！他看见了爱国者飞弹正从山后激射而来，速度远比他的父亲所躲过的SA-2飞弹快，一点儿也不像飞弹，更像是某种射线，快得连眼睛都看不清楚，快得 他没右多少机会去想。但是那两枚飞弹仅仅相离几百公尺，燃着火焰直奔向空中一个定点，一闪飞过他这架轰炸机所在的高度，并在六万呎的高空像鞭炮一样爆炸开 来。好极了，匿踪飞机真的对付得了爱囡者飞弹，就像所有的试验所证明的那样。地面操作员肯定会发疯的，他想。

「打击开始。」飞行员宣布。

共有十个目标点——飞弹发射窖——情报是这么说的。上校很高兴去消灭这些可恶的东西，尽管这样做的代价是牺牲别人的生命。他们只有三个人，他这架轰炸机像别 的轰炸机一样仅仅携带了八枚炸弹。为了执行这次任务，他们一共只带了廿四枚炸弹，对每一个发射窖投射两枚炸弹。扎恰里亚斯的最后四枚炸弹将用来对付最后一个目标。两架轰炸机在四公尺瞄准点之内的击中率高达百分之九十五，只是这种任务不能有丝毫的差错。即使理论上说来 连续两次错失目标的机率低于百分之五，但是这个数目乘以十个目标就意味着会有一个发射窖可以躲过轰炸，而这后果是没有人担待得起的。

飞机现在是靠电脑控制，飞行员也可以自己操控，但是除非出了很大的差错，否则他不会这么做。上校把手从操纵杆上挪开，没有去碰它们，以免干扰这时需要更加准确的控制程序。


「系统？」他冲着通话器间道。

「一切正常。」电子怍战官紧张地答道。他的眼睛盯着全球卫星定位导航系统，那个系统正从四个运行的原子钟上读取数据，确定了准确的三维位置，以及轰炸机自己的 航向、地面速度和风速。这些情况载入了轰炸机，轰炸机已经判明了已知目标的确切位置。第一架轰炸机是负责第一至第八个目标，第二架轰炸机负责第三至第十个 目标。他这架轰炸机将随后袭击第一、第二、第九和第十个目标。由于没有任何一架飞机会对同一个目标投两枚炸弹，所以从理论上来说可以确保不会因为电子故障 而错失的飞弹发射窖。

「爱国者飞弹仍在搜索。似乎位于山口。」

对他们来说这太糟糕了，扎恰里亚斯想道。

「炸弹舱门正在打开——开了！」副驾驶说道。第三名机组人员立即报告了结果。

「它已侦测到了我们——防空飞弹现已捕捉到了我们。」电子作战官说道，这时他们投了第一枚炸弹。「锁定，它锁定了……投射，投射，投射！」

「它得花一点时间，记住。」扎恰里亚斯说道，表面上显得非常冷静。第二枚炸弹也投下了。他接着想到了一个新的念头……飞弹阵地指挥官有多聪明呢？从上一次与轰炸机打交道的经验中，他是否学到了什么东西呢？上帝，这次任务仍有可能失败，如果——

两秒以后，他们投了第四枚炸弹，随后炸弹舱门关上了，B-2幽魂式轰炸机恢复了电子匿踪特性。

「那是一架匿踪轰炸机，肯定是。」拦截管制员说道。「看！」

突然出现在上方的那个大而诱人的图像消失了。庞大的相控阵雷达曾以图形和声音宣布了目标的存在，现在荧幕却什么也没有，但是并非茫然一片。现在有四个物体正在落下，就像在一分钟之前曾有八个物体落下一样。炸弹！飞弹阵地指挥官在发射车中听到了震动山谷的爆炸声。上一次为了对付轰炸机，他浪费了两枚宾贵的飞 弹，而他刚才发射的两枚飞弹又射偏了……但是……

「重新攻击目标，快点！」指挥官冲着手下的人吼道。

「他们并非攻击我们。」电子作战官说道，希望大于自信。追踪雷达正在旋转搜索，接着它就稳定了下来，但是目标失踪。

为了减少被雷达发现的可能性，扎恰里亚斯掉转了轰炸机的方向——反正这样做对执行第二步行动也是必要的。这样他就可以避开飞弹预定的轨道，避免与飞弹擦身而过。

「跟我说话！」飞行员下令。

「现在它们绕过了我们……」这个看法得到了证实，先是一道闪光照亮了头顶上方的云彩，然后又是一道闪光。虽然三名机组人员见到闪光时吓了一跳，但是爆炸既没有声音又没有冲击，飞弹肯定是远远落在他们的身后。

好吧，就这样了……我希望如此。

「他仍——锁定信号！」电子作战官叫道。

「对准了我们吗？」

「不是，别的什么东西……我不知道……」

「那些炸弹。他妈的！」扎恰里亚斯骂道。

「他是在追踪那些炸弹！」

共有四颗精灵炸弹，它们正在迅速落下，但是没有俯冲的战术飞机那样快。每一颗炸弹都知道自己在空间和时间上的位置，也知道它该击中哪里。B-2轰炸机机载导航系统的数据说出了它们现在是在什么地方——地图座标、高度、飞机的速 度和方向——炸弹的电脑参照这些数据找出预定的目标位置。落下的同时，炸弹正在连接三维空间中那些看不见的点。它们不大可能会错失目标。但是这些炸弹并不是匿踪的，因为没有人想过制造匿踪炸弹，它们很大，很容易对它们进行追踪。

爱国者飞弹阵地仍有飞弹可以发射，并有可以防御的阵地，尽管轰炸机已经消失了，但是荧幕上还有四个物体，而且雷达可以看见它们。导引系统对它们进行自动追踪，这时指挥官暗骂自己没有及时想到这一点。操作员 点点头表示收到命令，然后扭开了「准许」飞弹系统自动操作的按键，电脑既不知道也不关心入侵的目标是不是飞机。它们正在空中飞行，而且是在侦测范围之内。 而那名操作员说道：「干掉它们。」

四枚飞弹中的第一枚冲出了箱形发射架，将固态火箭燃料变成了夜空中的一道白光。导引系统正在透 过飞弹追踪目标，虽然复杂，但是很难对它进行干扰，而且它还极其准确。第一枚飞弹奔向它的目标，把自己的信号传到地面，并从飞弹阵地的电脑那里接收追踪指 示。如果飞弹有头脑的话，它会感到心满意足，因为它正引导那落下的目标，选择了空间和时间的交会点爆炸：：

「干掉它！」操作员说道，当第二枚地对空飞弹撞上第二颗炸弹时，黑夜变成了白天。的。

地面的火光闪亮。扎恰里亚斯看到闪动的火光映亮了布满岩石的山坡。炸弹不会这么快就落地爆炸不管是谁拟定了这次任务的计划，他毕竟还算有点脑筋。

「二号投弹点。」副驾驶说道，提醒机长他们正在执行任务。

「地面目标确定。」电子作战官说道。

这一次扎恰里亚斯看得清清楚楚，那是一条又宽又平的深蓝色小径。这里的山区地面崎岖，光线较暗。他还看见了小径尽头那堵苍白的堤坝。发电站甚至还亮着灯光。

「舱门正在打开。」

轰炸机跃起了几呎，投下了四颗炸弹。飞行控制装置对此作了调整，轰炸机再次右转，飞向东边。正驾驶对自己所要执行的任务，感觉有信心多了。

阵地指挥官猛拍了一下仪表板，得意地叫了一声。四颗炸弹，他已干掉了三颗。最后一枚飞弹虽然没有击中，但是飞弹的爆炸也许会把炸弹炸离目标。在炸弹落在地面时，他可以感到地面的震动。他抓起了战地电话，接通了发射管制所。

「你们没事吗？」他急迫地问。

「究竟是什么在袭击我们？」远处那位军官问道。爱国者飞弹阵地指挥官没有理睬这个愚蠢的问题。

「你们的飞弹呢？」

「有八枚完了——但是我认为还剩下两枚。我必须给东京打电话．看看有什么指示。」电话那头的军官惊喜不已，他立即想到多亏了阵地选在这里。发射窖建在坚固的岩石之中，等于给洲际弹道飞弹装上了一层坚硬的装甲。既然美国人企图解除他和他的国家的武装，那么他会得到什么指示呢？

我希望他们会告祈你发射核子飞弹，地对空飞弹阵地指挥官却没有勇气大声说出来。

第三架B-2轰炸机投下了最后四颗炸弹，炸弹锁定了最后一个目标——山谷上方的水力发电站大坝。炸弹将从卜卒L，炸毁这座钢筋混凝土的大坝。时机和目标点的把握至关重要，如同摧毁那些飞弹发射窖一样。没有人看到和听到这些炸弹，它们呈直线落下，相互间隔距离仅有一百来呎。

大坝高一百卅公尺，坝基的厚度几乎也有一百卅公尺。大坝越往上越窄，泄洪道的宽度只有十公尺。坝体坚固，既能抵挡水库的重量，又能承受日本常见的地震。大坝发电已有卅多年。

第一颗炸弹击中了泄洪道下方七十公尺处。一颗重磅炸弹，弹壳是用硬钢制成。炸弹钻进了大坝十五公尺处才爆炸，先在混凝土的坝体上炸开了一个小洞，当第二颗炸弹击中上方五公尺处时，第一颗炸弹的冲力才冲出巨大的坝体。

山谷下方传来的噪音把守卫从小睡中吵醒，但是他错过了最初的闪光。当他正在纳闷出了什么事时，看见了第一道无声的火光，火光似乎是从大坝中迸出来的。他听到了第二颗炸弹的爆炸声，过了一秒钟左右，冲击力几乎将他震了起来。

「天啊，我们把它们全都干掉了吗？」雷恩问道。而与一般看法相左，也与他目前的热切希望不符的是，国家侦察处从来不曾把即时获取的情报同步传送至白宫。他只能待在五角大厦的房间里看电视。

「无法确定，先生。全都近距爆炸……呃，我是说，有些是，但是有些炸弹看来过早爆炸了……」

「这是什么意思？」

「它们似乎是在半空中就爆炸了……共有三颗炸弹，都是最后一架轰炸机投下的。我们正在试图观测个别的发射窖……」

「妈的，竟有发射窖没被摧毁吗？」雷恩质问道。难道这场赌博输了？

「一个，也许是两个，我们不敢肯定。等一会儿，好吗？」分析员像是苦苦哀求地问道。「几分钟后，我们会有另一枚卫星飞临上空。」

大坝也许可以撑得过两颗炸弹，但是第三颗炸弹击中了距离泄洪道廿公尺处，炸开了一个缺口——事实上是扯下一块三角形的混凝土。坝体往上凸起，随后停在那里，被人造岩石产生的巨大摩擦力卡住。守卫一时弄不清大坝会不会崩溃。第四颗炸弹撞进了坝体的中央，并且将它炸得粉碎。等到尘埃散 去以后，雾气升腾了起来，坝中的蓄水开始涌出塌面卅公尺宽的缺口。那个缺口就在守卫的眼前扩大，直到这时，他才想到奔向小棚，抓起电话对下游的人示警。现在，这条被禁锢了卅年的河流再次从沉睡之中甦醒了，河水冲下了几十万年前就凿刻完成的山谷。

「怎么样？」东京那边的人间道。

「有一枚飞弹似乎完全没有受损。那是九号。二号——呃，也许遭到了一些轻微的破坏。我现在已让手下的人着手检查。有什么命命给我吗？」

「准备随时发射，并且待命。」

「是。」电话随即挂断。

现在我该怎么辨？值更军官想道。这事他没有经验，他也没有想过竟会轮到自己管理核子武器。他从没有想要得到这份工作，但是没有人间过他的意见。他迅速想起了 命令手册的内容，于是他拿起了电话——只是一部普通的黑色电话。没有时间故弄玄虚，那一套是美国人搞的——接首相。

「喂，是谁？」

「后藤先生，这是发射管制所。他们袭击了我们的飞弹阵地。」

「什么？什么时候？」首相间道。「情况有多严重？」

「一枚，可能有两枚飞弹还可以发射。其余的大概已被摧毁了。我们正对它们进行检查。」当值的高级军官可以听到线路那边的人气急败坏。

「你们需要多长时间作好发射准备？」

「几分钟吧。我已经下令将它们调整到发射状态。」军官打开了命令手册，找到实际发射这些飞弹的程序。他当然熟悉那些指命，但是现在情况紧急，他感到需要把手册摆在面前。管制所值更中心的其他人转过身来，怯生生地看着他，一句话也不说。

「我这就召集内阁开会！」电话挂断了。

军官转过身来。屋里的众人怒不可遏，但是他们更感到害怕。又发生了一次有计划有步骤的袭击，现在他们知道了美国人先前的行动有何目的。不管怎样，美国人还是查出了伪装飞弹的发射阵地，然后在同时对日本空防体系进行攻击，从而掩护真正的行动。那么他们现在会干什么呢？发动核子攻击？那是疯狂的举动。将军是这么想的，他看得出来指挥中心头脑较为冷静的人也有同样的看法。

这真是奇迹。九号飞弹发射窖几乎没有遭到破坏。一颗炸弹在六公尺开外爆炸，但是周围的岩石……不，军官看到，那颗炸弹竟然没有引爆。山谷的岩层有一个洞，借着手电筒的亮光，他可以看见里面的情景。在炸开的岩石中，那是什么东西的尾部——也许是尾翼。一 颗哑弹，他这才意识到，一颗引信有缺陷的精灵炸弹。真是有意思，不是吗？他迅速跑向二号发射窖。当他跑下山谷时，他好像听到了警报的呜叫声，不知出了什么事。他胆战心惊，让他吃惊的是美国人竟然没有攻击发射管制所。十个飞弹发射窖，八个无疑已被摧毁了。残留的推进剂燃烧出的浓烟呛得他喘不过气来。推进剂大 多已在空中爆炸烧尽了，残留的仅是有毒气体，正被晚风吹散。思索片刻之后，他拿起一个防毒面具盖住了面部和耳朵，否则他会有生命危险。

二号发射窖遭到一颗炸弹的爆炸——几乎没有击中，他纠正了自己的说法。这颗炸弹没有正中目标，偏差了约十二公尺，虽然它在周围扔下了数吨的石头，并且炸开了混凝土塾圈，但是他们只需清除进口盖的瓦砾，然后下去看一看，他们就会知道飞弹是否完好无损。

美国人真是该死！他怒火中烧，举起了手提无线电，呼叫发射管制所。奇怪的是竟然没人回答。随后他注意到地面正在摇晃，但转念一想，他以为是自己在发抖，迫使自己镇定下来，深吸了一口气，轰隆之声仍未停止。地震......防毒面具外面是什么在号叫？接着他听见了，但是已经没有时间跑向山谷的堤防上。

爱国者飞弹阵地的官兵也听到了，但是他们没于以理睬。只有装填人员明白那一声唯一的警告代表什么。他们正在铁轨交叉道上固定发射架，这里有另外四枚飞弹。这 时山口那堵白色的大坝炸开了，没有人听到他们的叫声，不过，在一百呎高的浪头吞没阵地之前，有一个人拼命跑到了安全地点。

他头顶上方两百哩处，有一枚绕轨道运行的照相卫星依西南—东北的方向飞越了山谷。卫星的九部照相机全都拍下了一泄而下的洪流。





第四十五章 战线





「开始了。」琼斯说道。撞针在复写联单上标绘出几乎相同的迹线，一千赫兹线上的细线表明「碧海潜蛟」系统已敌动了，微弱的低频信号表示海上柴油主机的运作。共有七个，尽管方位没有多大的变化，但是很快就会有 所不同。日本潜舰现在全都在换气深度。时间不对。她们通常整点换气，每次间隔一个小时，那么在休息时，值更的军官和土兵就有时间熟悉军舰，并可在位置变换 之前进行声纳侦测，因为潜舰在变换位置时易于受到攻击。仅仅过了廿五分钟，她们全都在五分钟内先后开始换气。这就是说有情况了。琼斯抓起了电话，按了按 钮，接通了太平洋潜舰舰队司令的电话。

「我是琼斯。」

「罗纳，出了什么事？」

「不管你在水里投下了什么诱饵，他们反正上钧了。我发现了七个轨迹。」他报告。「谁在等着他们？」

「在电话中不能谈，罗纳。」曼库索说道。「那里情况怎么样？」

「一切都在控制之中。」琼斯答道，随即掉头看着那些士官。他们都是优秀人才，又经过他的调教，如今已能完全应付自如。

「你为什么不把数据送到这儿来呢？告诉我你努力的成果。」

「咱们十分钟后见。」琼斯说道。

「我们干掉它们了。」雷恩说道。

「你有把握吗。」杜林问道。

「看看这儿，先生。」杰克把三张照片放到总统的办公桌上，国家侦察处刚把照片送来。

「看上去这是昨天拍的。」除了爱国者飞弹阵地以外，其实没有什么看头。第二张照片虽然只是黑白雷达照片，但是电脑综合了另一张卫星照片，因而更加准确地显示了飞弹阵地。「嗯，这是七十分钟前拍的．」雷恩说道，随即放下了第三张照片。

「这是一个湖泊？」他抬起了头。尽管先前已经听过简报，他还是吃了一惊。

「那个地方已在水下一百呎深处，不会有变化。」雷恩解释。「那些飞弹已经完了——」

「连同多少人？」杜林问道。

「一百多人。」国家安全顾问报告，他对这件事的热情立即消失。「先生——没有别的办法。」

总统点了点头。「我知道。我们有多大把握认为飞弹……？」

「洪水下泄之前拍摄的照片显示，炸弹肯定击中并摧毁了七个发射窖。还有一个很可能遭到了破坏，另两个发射窖的情况不明，但是肯定遭到了某种程度的毁坏。窖口的露天封盖成熟不住那么大的水压，而洲际弹道飞弹太娇贵了，更是承受不了，全部被洪水席卷而下，我们用不着发动一场核子打击，那些飞弹就已完蛋了。我们尽力完成了任务。」雷恩顿了一下。「这是罗比·杰克森的计划，任务能 顺利完成得归功于他。」

「这会儿他在航舰上吗？」

「是的，先生。」

「唔，看来他是这份工作的最佳人选，对吗？」总统反问了一句，显然对傍晚的这则消息感到宽慰。「现在呢？」

「现在，总统先生，我们就彻底处理完这事。」

这时电话铃响了。杜林拿起了电话。「噢。是，蒂丝？」

「日本政府宣布他们拥有核子武器，他们希望——」

「再也没有了，他们再也没有了。」杜林说道，打断了新闻联络主任的话。「我们最好宣布我们自己的声明。」

「噢，是。」琼斯说道，眼睛看着墙上的海图。「你在匆忙之间就安排好了，巴特。」

警戒线设立在马里亚纳群岛西边。内华达号在最北，她南边三十浬处是西维吉尼亚号，再过三十浬是宾夕法尼亚号，马里兰号是部署在最南端的飞弹潜舰。这条战线宽九十浬，而从理论上来说，其实它还多延伸了卅浬，亦即南北两端的潜舰再延伸十五浬，位于往西移动的日本柴电攻击潜舰战线以西，距离二百浬。在华盛顿发出警告，表示消息已被泄露给日本人后不久，她们即已向阵位进发。

「这样的事情以前发生过，对吗？」琼斯问道。他想了起来，这些全是以前战斗舰的名称。在珍珠港事件发生之时，这些战斗舰就停泊在码头。那是十二月的一个清晨，早在他出生之前。那些战舰从淤泥之中被打捞了上来，并被派去夺回岛屿，支援杰斯·奥尔登多夫指挥的步兵和海军陆战队队员。在苏里角海峡，一个漆黑的夜晚……但这不是上历史课的时间。

「那些驱逐舰呢？」强博问道。

「开到小笠原群岛后面以后，我们就不知道它们的去向了，长官。速度和航向都很稳定。那些驱逐舰应在当地时间半夜左右绕过田纳西号，但是到了那时，我们的航舰——」

「你把作战方案全都琢磨出来了。」曼库索说道。

「长官，我一直在为你观测整个海洋。你要我怎么办？」

「各位女土，各位先生。」总统在白宫新闻室说道。雷恩看到他正在看着提词板，上面草草写了一些笔记。总统一向对此感到不自在。「今天傍晚你们已经听到了日本政 府的声明，他们制造并部署了配备核子弹预的洲际弹道飞弹。早在几个星期之前，政府就了解到了这个事实。由于这些武器的存在，所以政府在处理这场太平洋危机 时小心谨慎。你们完全可以想像得出，此情势不但对我们造成重大的压力，并且在日本对美国领土和马里亚纳群岛上的美国公民悍然发动侵略时，影响到我们对日本 的反应。」

「我现在可以告诉你们，那些飞弹已被摧毁了。它们不再存在了。」杜林说道，语气强硬。「目前的形势是这样：日本军队仍然占领着马里亚纳群岛。这对美利坚合众国来说是不可接受的。生活在那些岛上的人是美国公民，美国军队将会采取任何必要的行动，恢复他们的自由和人权。我重申一遍：我们将会采取任何必要的行动，恢复美国对那些岛屿的管辖权。我们今晚呼吁后藤首相－－宣布愿意－－立即从马里亚纳群岛撤走日本军队。如果做不到这一点，那么我们就会被迫动用一切必要的武力将他们赶走。」

「我现在就说到这里。对于今天傍晚的事件，不管你们有什么问题，你们都可以向我的国家安全顾问杰克·雷恩博士发问。」总统朝门口走去，没有理睬那一阵争先恐后提出的问题。这时几个架子被撑了起来，用来安放图片。雷恩站到讲台跟前，一边招呼大家稍候，一边告诫自己说慢一点、说清楚一点。

「各位女土，各位先生，这就是西藏人行动。首先让我向你们指出哪些是目标。」封面揭开后露出了第一张照片、，这是美国人民第一次看到国家侦察卫星的本领有多大。雷恩举起了教鞭，开始为众人说明事件发生的地点，并让照相机凑近拍摄。

「扯蛋。」曼尼·奥雷亚说道。「这就是为什么。」

「在我看来像是一个很好的理由。」皮特·伯勒斯说道。荧幕随后一片空白。

「我们很抱歉，但是由于出现了技术上的故障，所以临时中断了CNN的卫星信号。」电视中出现一个提示声音。

「放屁！」奥雷亚大叫一声。

「过一会儿就会有图像的，对吗？」

「时间也他妈的快到了。」奥雷亚说道。

「曼尼，那座山上的飞弹怎么辨？」他的妻子想知道。

「我们正为你们准备所有这些照片的副本。再过一个小时左右，照片就会准备好。没有能及时准备好，我们感到很抱歉。」雷恩告诉他们。「我们有点忙不过来。呃，这次任务是由驻在密苏里州怀特曼空军基地的B－2轰炸机执行——」

「在什么地方集结？」一名记者问道。

「你知道我们不会讨论这个问题。」雷恩答道。

「那是一个核子武器载具。」另一个声音说道。「我们——」

「不。这次打击使用了精确导引传统炸弹。请换下一张。」雷恩对支架旁边的那个人说。「你们可以看到，山谷基本完好无损……」这比他预想的容易。雷思想起了他第一次在白宫发布新闻的情景，那一次比这一次还难，尽管现在电视摄影机耀眼的灯光照着他的脸庞。

「你们摧毁了一座水坝吗？」

「是的。我们必须完全确定那些武器已被摧毁了，而且——」

「人员伤亡呢？」

「我们所有的飞机都在返航……也许已经到了，但是我没有……」

「日本方面的死亡人数呢？」那名记者紧抓不放。

「对此我不知道。」雷恩平静地答道。

「你担心吗？」她问，不知道自己会得到什么样的答覆。

「女士，这次任务是要根除瞄准美国的核子武器，而且这个国家先前攻击了美国部队。我们在这次袭击中杀死了日本人吗？是的。多少？我不知道。在这件事情上，我们关心的是美国人的性命。我希望大家记住，不是我们发动了这场战争，而是日本发动 了这场战争。如果你发动战争，那么你就要承受危险。这就是他们冒的危险——在这件事情上，他们输了。我是总统的国家安全顾问，我的工作首先就是帮助总统保 卫这个国家。明白吗？」雷恩问道。他听任自己在回答时加进了一点愤怒。虽然那名记者露出愠怒的表情，但是这没有阻止她的几位同行点头称是。

「要求新闻界撒谎，为了——」

「住嘴！」雷恩喝道，他的脸胀红了。「妳希望把美国军人的生命置于危险当中吗？为什么要这么做？妳究竟为什么要这么做？」

「你们恐吓电视网——」

「现在是对全世界转播。妳知道这一点，对吗？」雷恩顿了一下，喘了一口气。「各位女士，各他先生，我要提醒你们注意，在这间屋子里面，大多数的人都是美国人。 现在就我个人的看法而言———」他不敢去看总统所站的地方，「你们的确意识到了，那些身穿军服的人是在为我们国家服务，总统要为其安全负责，也要对他们的 父母、妻子和孩子负责。今天有一些有血有肉的人正在玩命，我希望新闻界的同仁会不时想到这一点。」

「天啊。」蒂丝·布朗在杜林身后小声说道。「总统先生，也许——」

「不。」总统摇了摇头。「让他说完。」

新闻室静了下来。有人小声说了什么尖刻的话，那名站立的记者勉强坐了下来，脸猛然红了起来。

「雷恩先生，我是《华盛顿邮报》的记者鲍勃，霍兹曼。」这番介绍没有必要。「不需进一步动武，能有多大把握结束这场冲突？」

「先生，这得看日本政府的行动。正如总统所说的那样，马里亚纳群岛的公民是美国公民，美国不容许别的国家改变这样的事实。如果日本愿意撤走军队，他们可以平安撤走。否则我们就会采取别的行动。」

「谢谢你，雷恩博士。」霍兹曼朗声说道，实际上宣告了这次记者会的结束。雷恩匆忙走到门口，没有理睬其他的问题。

「干得漂亮。」杜林说道。「为什么不回家睡上一会儿呢？」

「这是什么？」那位海关官员间道。

「我的照相器材。」契诃夫答道。他打开了盒了，尽管没有人命命他这么做。机场大楼挺暖和的，热带正午的阳光照进了窗户，使得冷气空调发挥不了作用。他们轻易执行了最新的命令。日本人要求岛上的记者报导大选，并且指望靠着这些报导就能遏止美国人的进攻。

海关官员看了看照相机，满意地发现它们全是日本货。「这个呢？」

「我的灯光是俄国货。」查维斯解释，英语说得很慢。「我们制造的灯具很棒。也许有一天我们会在贵国出售它们。」他补充道。

「嗯，也许吧。」那位官员说道，随即关上了盒子，并用粉笔昼了一个记号。「你们准备住在什么地方？」

「我们还没安排好旅馆。」「克勒克」答道。「我们会住进当地的旅馆。」

祝你走运，那位官员没有说出口。他敢肯定塞班岛上的旅馆全都客满。呃，这不是他的问题。

「我们可以租辆汽车吗？」

「可以，就在那边。」那位官员用手一指，他觉得年纪较大的那个俄国人似乎有些紧张。

「你晚了。」

「呃，对不起。」奥雷亚简洁地说。「没有什么新鲜的事。呃，也许相对来说，那些战斗机有点活跃，也不是很活跃，反正他们总是挺忙——」

「你很快就有伴了。」国家军事指挥中心告诉他。

「谁？」

「两名记者。他们会向你们问些问题。」对方这么回答，因为又对奥雷亚的安全状态感到担心。

「什么时候？」

「随时会到，很可能就在今天。士官，你们一切都好吗？」

是士官长，你这笨蛋，奥雷亚没有说出来。「很好。我们看到了总统的部分演说，我们有点担心，因为飞弹阵地离我们很近——」

「你们会接到警告的。你们的房子有地下室吗？」那个声音问道。

「没有。」

「呃，那好。有消息我们再通知你，好吗？」

「那当然，长官。完毕。」你们的房子有地下室吗？没有。呃， 那好。如果那好，他妈的，那你还问个什么劲？奥雷亚从调理碗里拿出了电话，切断了电话，然后走到了窗前。两架鹰式战斗机正在起飞。监视真是一桩单调的事 情。一定正在发生什么事。他并不知道是什么。他们的飞行员也许也不知道，但是光看他们的飞机，并无法知道他们在想些什么。

为了避开民用飞机，佐藤史郎驾驶他的F-15J战斗机往右拐弯。如果美国人打算前来袭击，他们一定会像攻击日本本土岛屿那样，离开岛屿基地，得到加油机的支援，长途飞行。威克岛有可能，其他几个岛屿也有可能。他会面对与他的飞机大致相冈的飞机。他们会得到空中雷达支援，他也会。这会是一场公平的战斗，除非那些混 蛋带来他们的匿踪飞机。那些该死的东西。真该死，他们竟有打败神号预警机的能力！但是美国人只有几架匿踪飞机，如果是在白天飞来，他会碰碰运气。至少他们无法发动真正的突击。塞班岛的最高点有一具庞大的防空雷达，而且关岛还驻扎了好几个飞行中队。这是一场真正的战斗，他告诉自己，随即驾机到达巡戈高度。

「出了什么大事？」查维斯一边问道，一边摆弄地图。

「如果我告诉了你，你是不会相信的。」

「呃，下面往左拐吧，我看是该从利拉马修车行拐弯。」查维斯从地图上抬起了头。到处都有士兵，他们正在挖掘工事。他们应该早点挖好的，他想。「那就是爱国者飞弹阵地吗？」

「大概是。」我究竟该如何应付这事？克拉克自问。他驾车拐了最后一个弯，然后开进了那个死巷。他记得门牌号码。他开上了车道，下了车，朝前门走去。

奥雷亚一直在浴室淋浴，现在正要擦干身子。在此同时，伯勒斯正在计算进出科伯勒机场的飞机。

这时门铃响了起来。

「你是谁？」

「他们没有告诉你吗？」克拉克间道，并往四下看了看。这个家伙究竟是谁？

「记者，对吗？」

「对，我们就是。」

「那好。」伯勒斯打开了房门，同时打量了一眼街道。

「你到底是谁？我以为这房子是－－」

「你死了！」奥雷亚正站在客厅里，身上只穿着一条卡其短裤，他的胸毛就像岛上残存的业林一样茂密。胸毛现在看上去特别黑，其余部位的皮肤正迅速变成白色。「你他妈的早死了！」

「你好，波泰奇。」克勒克／克拉克／凯利说道，面带微笑。「好久不见。」

他一动也不动。「我看见你死了。我去参加了你的追悼仪式。当时我就在那里！」

「嗨，我认识你。」查维斯说道。「我们的直升机就降落在你的艇上。这究竟是怎么回事？你是中情局的人？」

奥雷亚无法控制自己激动的情绪。他一点也不记得这个身材矮小的人，但是那个大块头，那个年长的人，他的年纪，正像……不会……是他。不可能。对吗？

「约翰？」他又迟疑了几秒，然后问道。」

这位过去叫约翰·凯利的人一样是激动万分。他放下行囊，走过去拥抱那人。见到对方眼里的泪水，他吃了一惊。「是啊，波泰奇——是我。老兄，你怎么样？」

「但是怎么——」

「在追悼会上，他们引用了『诚心希望大海放弃死者』这行话吗？」他顿了一下，接着咧嘴一笑。

「呃，的确用了。」

奥雷亚闭上了眼睛，回想起了廿年前的事。「那两位海军将军，对吗？」

「你说对了。」

「这么说……你究竟去……」

「中情局，老兄。他们认为他们需要某个可以，呃……」

「我记得那事。」他并没有多大的改变。老了一些，但是头发一样，眼睛一样，对他热情而又坦诚——他们过去总是这样。但是这些总会表露某种别的东西，他像是一头笼中的动物，但他却是一只知道如何撬锁的动物，无论是什么时候。

「我听说你从海岸防卫队退役了，干得不错。」

「指挥士官长。」那人摇了摇头。过去的事可以等一等再谈。

「出了什么事？」

「嗯，我们已有几个小时音讯不通了。你知道有什么新闻吗？」

「总统上了电视。他们中断了转播，但是——」

「他们本来真的有核子武器吗？」伯勒斯间道。

「本来？」查维斯问。「我们干掉它们了吗？」

「他就是这个意思。顺便问一下，你究竟是谁？」奥雷亚想知道。

「多明戈，查维斯。」年轻人伸出了手。「我看得出来，你认识克拉克先生。」

「我现在叫『克拉克』。」克拉克解释说。能与一个知道他真实姓名的人说话，他觉得好极了，这一点真奇怪。

「他知道吗？」

克拉克摇了摇头。「没有多少人知道。他们大都死了。麦斯威尔将军和葛莱将军都死了。糟透了，他们救了我他妈的一命。」

奥雷亚转向新来的另外一名客人。「算你命大，孩子。那次的海上故事他妈的真是扯蛋。约翰，你还喝啤酒吗。」

「他尤其喜欢喝免费的啤酒。」查维斯语气肯定地说。





「你不明白吗？现在一切都完了！」

「他们还干掉了谁？」矢悮间道。

「松田，板垣——他们干掉了每一位部长的后台，除了你和我。」村上说道，没有提及他们几乎也干掉了他。「赖造，该结束这一切了。给后藤打个电话，告诉他谈和吧。」

「绝不！」矢悮吼道。

「你还不明白吗？我们的飞弹已被摧毁了，而且——」

「我们可以制造新的飞弹。我们有能力制造更多的弹头，我们在吉信还有飞弹。」

「如果我们试图动用它们，你知道美国人会怎么做，你这个笨蛋！」

「你告诉过我们，他们修复不了你对他们经济所造成的破坏；你告诉过我们，我们的空防体系是坚不可摧的；你告诉过我们，他们永远都不可能对我们实施有效的反 击。」村上顿了一下，喘了口气。「你告诉我们这一切——可是你却错了。现在我也许是你最后一个听众，但你的话我一个宇也听不进去。你叫后藤谈和吧！」

「他们永远也别想夺回那些岛屿。永远！他们没那个能耐。」

「随你怎么说，赖造。对我来说这已结束了。」

「找个好地方藏起来吧！」矢悮恨不得用力挂下电话，但是行动电话是不能挂的。「凶手。」他嘟哝了一声。收集必要的资讯差不多用了一个上午。不知怎的，美国人攻击了他的财阀具乐部。怎么干的？没有人知道。反正他们突破了每一位顾问都说是坚不可摧的防御体系，甚至摧毁了他的洲际飞弹。

「怎么干的？」他问。

「我们似乎低估了他们残余的空军力量。」有马将军答道，并且耸了耸肩膀。「还没有结束。我们仍有别的方案。」

「噢？」这么说并不是每个人都死心了，对吗？

「他们不会计划入侵这些岛屿的。由于缺少两栖攻击舰艇，所以他们组织一次适当入侵的能力遭到严重削弱了。即使他们企图派人到岛上去……岛上有许多他们自己的公民，仗怎么打？不可能。」有马摇了摇头。「他们不会冒这个险。他们会通过谈判的途径寻求和平。还有一线机会——即使没有机会取得完全的胜利，也有机会通过谈判谈和，这样我们的部队在总体上便不会受到什么损失。」

矢悮默默接受了这个现实。他眺望窗外，看着这个他想拥有的岛屿。他想，仍有可能赢得选举。要对美国人的政洽意志发动进攻，而他仍有那么做的能力驾驶七四七飞机掉头没花多少时间，但是佐藤机长吃了一惊，因为他发现返回成田机场的班机做了个半满。起飞卅分钟后，一名空姐用电话向他作了汇报，她问了十一个人，除了两个以外，别的人都说因有急事而需要立即回国。会是什么样的急事呢？他感到纳闷，现在日本的国际贸易大为减少，只有货轮来往于日本和中国之间。

「这事不大对劲。」观察了一个小时之后，他的副驾驶说道。「看下面。」

从三万呎的高空观察舰只较为容易，最近为了识别水面舰艇，他们还带上了望远镜。佐藤拿起了望远镜，发现了仍在往北行驶的神盾驱逐舰。他伸手往下打开了无线电，跳到另一个保密频道。

「日航七四七客机呼叫陆奥号，回话。」

「你是谁？」随即有个声音间道。「立即退出这个频率！」

「我是佐藤征二机长。找你们的舰队司令来！」他厉声下命。费时一分钟。

「大哥，你不该这么做。」佐藤靖夫责备道。无线电静默既是规定，更是出于真正的军事需要。他知道美国人有侦察卫星，此外，旗下军舰的SPY雷达全都启动了，并在搜寻警戒。如果美国人的匿纵飞机就在周围，他们就会知道他的驱逐舰队在什么地方。如果是一星期前，考虑这些事情时，他还会信心十足，但是现在却不是这样。

「我仅想表示我信得过你和你手下的人，就把我们当作演习目标吧。」他补充道。

在陆奥号的战情中心，飞弹士正在这么做，但是将军知道这样说可不行。「很高兴又聪到了你的声音。对不起，我该走了。我这儿有活得干。」

「明白了，靖夫。完毕。」佐藤的手指从无线电开关上挪开。「瞧。」他冲着通话器说。「他们正忙着干活，我们也得忙着干活。」

副驾驶却没有这么大的把握，但是佐藤是七四七客机的机长，所以他什么话也没有说，只是集中精神忙着导航。和大多数的日本人一样，从小到大他都认为应该坚决避免战争，就像对待瘟疫一样。昨夜与美国发生的那场冲突，哎，教训傲慢的外国人一顿，一、两天之内感觉还挺好的，但那只是短暂的快感，而现在越来越像是玩真 的。还有，宣布日本部署了核子武器一事实在很疯狂，而美国人随后又宣称那些武器已被摧毁了。这毕竟是架美国飞机，一架波音747-400PIP型客机，虽 然运行了五年，但是不管从哪一方面来说，可靠而稳定。美国制造飞机的技术先进，如果这架飞机到现在还和新的一样，那么他们的军用飞机岂不更加出色？在他的国家，空军的飞机都是美国制造的产品——除了E-767空中预警机。这种飞机他听过的传闻颇多，先是听说它们多么战无不胜，近来又听说剩下没几架。必须制止这种疯狂的举动。难道没有人明白这个道理吗？他想一定有人明白，否则为什么他的客机坐满了一半人呢？这些人不想待在蹇班岛，尽管他们先前狂喜不已。

但是机长一点儿也不明白这一点。他明白吗？副驾驶自问。佐藤征二像块石头一样坐在左边的座位上，一动也不动，好像一切都很正常，但是显然并不是这么回事。

他无所事事，只能透过午后的阳光俯看那些驱逐舰——正在干什么？他们正在保卫他们国家的海岸。防止别人可能发动的攻击。这正常吗？

「塔台，声纳呼叫。」

「塔台收到。」克莱格担任下午的值班。他想让舰员看到他在工作，而且也想保持亲自指挥的感觉。

「南面可能有多个目标。」声纳长报告道。「方位1－7－1。看上去像是高速行驶的水面舰只，长官，螺旋桨的速度很高。」

这就对了，舰长想道。他又朝声纳室走去。他正要下令标绘出轨迹，但是就在他转身下令时，看见两名航海士官已经着手进行了，电波路径分析仪正在印出初始距离。他的乘员全都训练有素，事情就这么自然而然地进行了，而且情况很好。他们不光在动脑子，也在动手。

「最佳的估计，他们是在驶离，但是看看这些。」声纳长说道。这显然是个真正的目标。数据正在四个不同的频率线显示出来。声纳长拿起了电话。「听上去像是螺旋桨全在转动——空蚀得厉害，有很多气穴。肯定是多艘军舰，正以编队行驶。」

「另外一个朋友呢？」克莱格问道。

「那艘潜舰吗？她又没动静了，很可能仅靠电池以五节或不到五节的速度行驶。」那个目标至少是在廿浬开外，正好是在正常侦测距离之外。

「长官，新目标的初始距离是十万多码，是汇集区信号。」另一名士官报告道。

「方位稳定。没有一丝变化。他们正对着我们开来，或者说正朝这边开来。他们正在疾驶。长官，水面情况如何？」

「波浪八到十呎，声纳长。」十万多码。五十多浬，克莱格想道。那些军舰开得挺快。正朝他开来，但是没有命令要他开火。该死。他走了三步，进了控制室。「右舵十度，转至新的航向2－7－0。」

田纳西号掉头往西行驶，以便给声纳手提供一个较佳的距离，侦测驶近的驱逐舰。他的最新情报预估到了这一情况，这份情报实在来得不是时候。

目前的气氛让人感到既冷漠又难受。虽然这些都是最精锐的军人，但是和艰苦的环境斗争可比打仗难多了。游骑兵队员穿着白色调的伪装服，尽量避免动弹。缺少活动使他们更容易受到寒冷和无聊的侵袭——无聊是士兵们的死敌。而这倒还好，切克上尉想道。对于距离最近的美国陆军基地——阿拉斯加州的韦恩赖特堡——四千哩 的一班士兵来说，无聊会比打仗引起的兴奋之情要安全得多。他们这一仗是无法得到援助的。差不多是这么回事。切克面临了军官常会遇到的问题：和他手下的人一 样饱受困苦和艰难，他却不能抱怨。无论如何不能向别的军官抱怨，当着土兵抱怨封士气也不好，尽管士兵们很可能都明白他为什么抱怨。

「返回斯图尔特堡就好了，长官。」维加士官长说道。「可以躺在沙滩上，晒晒太阳。」

「大熊，你想错过美丽的冰雪和冻雨吗？」现在至少是晴天。

「上尉，我小的时候住在芝加哥，我他妈的受够了雨雪。」他顿了一下，又往四下看了看，听了听。其他的游骑兵队员都很守纪律，没有出声。必须非常仔细观察，才能看见岗哨在哪儿。

「准备今夜出发吗？」

「我们的朋友也作好了准备，正在山那一边等着。」

「我相信他会等。」切克撒了一个谎。

「是，长官。我也这么相信。」如果一个人可以撒谎，为什么两个人就撒不了呢？维加想道。「这玩意行吗？」

他们当中的杀手正在睡袋里就寝。他藏身在松树枝搭成的洞里，为了更加暖和一些，上面还盖了一些树枝。除了保护飞行员以外，游骑兵队员还得照顾他们的健康，就像照顾婴儿一样。对于精锐部队来说，这是一个奇怪的任务，但是这样的部队总是接受奇怪的任务。

「他们是这么说的。」切克看着手表。「再过两个小时左右，我们就叫醒他们。」

维加点了点头，并且希望南征之前双腿不要冻僵。

巡逻方案已在任务简报时茼定。四艘核子动力弹道飞弹潜舰相距卅浬，间距分为三段，每十浬为一段。每一艘潜舰可在中段巡逻，南北两段留给武器辖控。巡逻方案由各艘潜舰的舰长视具体情况实施，但是他们采驭了同样的措施。宾夕法尼亚号往北行驶，速度只有五节，就像携带三叉戟飞弹进行吓阻巡逻一样——吓阻巡逻现已结束了。她的噪音很小，如果是在鲸鱼出没的时节，鲸鱼也许会不小心与她相撞。而在太平洋，现在并不是鲸鱼出没的时节。潜舰的后面拖着一条很长的电缆，末端系 着拖曳式阵列声纳。花两个小时南北绕一圈，电缆就扯直了，所以每十分钟左右潜舰就需转弯，以便让它发挥最大的作用。

宾夕法尼亚号在水下六百呎处，鉴于今天海水的状况，这是理想的声纳深度。上面正好是日落时分，这时第二道轨迹出现在声纳荧幕上。开始是一连串的小点，在图像荧幕上呈现 黄色，随着时间缓慢下降，方位略微偏南，但是变化不大。声纳长心想，很可能目标在过去的几小时里是靠电池行驶，否则他就会捕捉到柴油主机所发出的更大信号，但是目标就在那里，就在预计的六十赫兹线上。他把目标数据报告给了射控追踪小组。

声纳长心想，这是不是说明了什么？参军以后他一直待在飞弹潜舰上，而且常会追踪他的潜舰要竭力避开的接触，尽管核子潜舰以拥有舰队最好的鱼雷兵为豪。宾夕法尼亚号仅仅带了十五枚鱼雷——最新型号的 Mk－48鱼雷。潜舰另外带了三个鱼雷般的东西。叫作耐航机动潜舰模拟器。舰长也一直在核子潜舰上服役，他已向乘员说明了他打算采取的攻击方式，舰上每个人都表示同意。这次任务实际上是一次理想的任务。日本人必须通过他们的防线，而他们的作战方案是这样的，用舰长的话来说，他们要想悄悄通过他们的战线是一 点可能也没有。

「全体注意。」舰长通过全舰广播系统宣布。每一个喇叭都关小了，因而传出的声音很弱，舰员们得竖起耳朵才能听得清楚。 「我们的歼敌区很可能有一个下潜的目标。我即将要发起攻击，就像我们在进行任务简报时说的那样。进入战斗岗位。」那种语调像是在餐厅招呼大家吃早餐一样。

传来了微弱的声音，只有一名经验丰富的声纳手听到了，很可能是因为他当前正在值更。战斗岗位已作调整，只有经验最丰富的——包括一个女人——监控武器控制。那些资历太浅无法独当一面的人被编进了损害管制小组，或是潜舰其他各处。各个岗位都向攻击中心报告，已就战斗岗位，并且作好了准备。随后潜舰安静下来，犹如万圣节时的墓地。

「目标确认。」声纳手冲着电话说道。「方位正逐渐改变向西，目标的方位现在是0－7－5。信号显示螺旋桨速度放慢，估计目标的速度是十节。」

这肯定是一艘潜舰，对此并没有多少疑问。柴电潜舰所带的拖式阵列声纳正在随之疾驶或飘移，一会儿以极大速度行驶，一会儿又放慢速度，侦测在流动噪音增大时会忽视的东西。

「一号、三号和四号发射管装填Mk-48鱼雷。」武器士官宣布道。「二号发射管装填耐航机动潜舰模拟器。」

「快把它们全都旋转起来。」舰长说道。大多数的舰长都喜欢说快把它们预热起来，但是这种说法也符合规定。

「目前的距离估计为二万二千码。」追踪组士官长说道。

声纳手从荧幕上发现了新的情况，随后调整了一下耳机。

「瞬变，瞬变，目标S-10舰体膨胀发出声响，正在改变深度。」

「我敢肯定正在上浮。」舰长说道，，他就站在几呎外。他大概说封了，声纳手想道，并且点了点头。「咱们把耐航机动潜舰模拟器投进水里。航向定在0－0－0。前一万码保持安静，然后开始模拟航行。」

「是，长官。」那名士官在控制板上输入合适参数。接着武器官检查程序，然后宣布参数无误。

「二号发射管备便。」

「目标信号减弱，长官。现在很可能是在变温层之上。」

「目标的直线路径确定。」追踪士官随后说道。「肯定不是一个汇集区信号，长官。」

「二号发射管备便。」兵器长又报告道。

「二号管发射，」舰长立即命令道，「再装填一个耐航机动潜舰模拟器。」他随后说道。

宾夕法尼亚号略微抖动了一下，这时耐航机动潜舰模拟器被投进了水里。它在拐向左面时，声纳立即就捕捉到了它。它随后改变了航向，懂以十节的速度驶向北面。耐 航机动潜舰模拟器利用了旧鱼雷弹体，再装配一个巨大的单节火箭燃料箱，一个小型推进系统以及一个模拟主机嗓音的音响变频器。（整理注：29）其噪音频率与核动力主机相同，但要比俄亥俄级潜舰的主机发出的更大。人们从来没有想到过这个东西噪音太大了。攻击潜舰几乎总会盯上它，美国潜舰对它应该更加了解，但是 也常把它当成潜舰。起了新名字的新型潜舰模拟器可以运行十五个小时多，遗憾的是，核子潜舰完全解除核子武器前几个月，它才被研制出来。

现在是应该耐心等待的时候了。日本潜舰减慢了航速，无疑是在进行最后一次搜索，然后准备发动柴油主机，迅速向西行驶。声纳员追踪到了北边的耐航机动潜舰模拟器。信号快要完全消失时，模拟系统在五浬开外启动了。随后它又出现在七浬开外，接着它跃上冷热水交融的变温层，然后游戏急切地开始了。

「塔台，声纳报告，S-10刚刚改变了速度，改变了螺旋桨速度，正在减速，长官。」

「这声纳挺好的。」舰长说道，他就站在声纳手的身后。宾夕法尼亚号升高了一点，而后又拉平，使她的声纳尾部上甩，漂于变温层之上，以便于观察那个目标，而潜舰仍待在温层之下。他掉过头去，说话的声吾更大了。「武器？」

「一号、三号和四号作好了发射准备，一切就诸。」

「设定四号为追踪模式，初始航向为0－2－0。」

「好。按命令设定完毕，长官。四号发射管一切就绪。」

「瞄准方位，发射。」舰长站在声纳室门口下令，并且补充了一句：「再装填一枚先进能力鱼雷。」

宾夕法尼亚号又略微抖动了一下，这时历史悠久的MK-48鱼雷的最新改良型进入了大海，转向东北，由尾翼伸出了一棍绝缘控制线。

就像演习一样，声纳手心想，但是更容易。

「有否其他接触？」舰长问道，又站在他身后。

「没有，长官。」那名士兵冲着示波器摇手。屏幕中尽显示了一些杂音，另一台每隔十分钟便仔细检查一次，结果显示系统全都正常运作。的确令人称奇—自第二次世界大战结束以来，经过将近四十年的飞弹潜舰作业和接近五十年的核子潜舰作业，这是美国第一次猎杀潜舰，而且这次行动将由一艘外界以为正在前往拆船厂的核子弹 道飞弹潜舰执行。

那枚Mk-48m5加快航速，在目标艉部方向跃上变温层。鱼雷立即发出搜寻声波，并通过导线把图像传回宾夕法尼亚号。（整理注：30）

「目标锁定，距离三千，接近水面。情况挺好。」声纳手说道。兵器士官得出了同样的读数，并且作出了同样的判断。

「他妈的，去死吧。」那位男性声纳手一边小声说道，一边望着示波器上的两条目标线接近。S-10立即全速行驶，下潜到变温层下面，但是它的电池很可能电力不足，潜舰的速度不到十五节。这时那枚先进能力鱼雷以六十多节的速度突进。这场追逐持续了三分半钟，最后荧幕上闪出了一块亮点，耳机里傅出一阵噪音。随后一切遂告结束，只有鉴体耐压钢板被水挤压而发出令人心惊的啸叫。

「击毁，长官。确认击毁。」过了两分钟，北面传来了微弱的低频信号，表明西维吉尼亚号也完成了同样的任务。

「克里斯多福，库克吗？」摩瑞间道。

「对。」

那的确是一座漂亮的房子，助理副局长想道。他抽出了证明文件。「联邦调查局，我们想找你谈谈，了解一下你和南云诚二的谈话内容。请你带上大衣好吗？」

再过几个小时太阳就下山了，这时B－1枪骑兵式轰炸机滑出了机库。由于不久以前才损失了一架飞机，所以机组人员非常生气，他们认为自己留在错误的地方，做着错误的事情，但是没有人费心询问他们的意见。他们的工作已有明文规定。炸弹舱装满了油箱，轰炸机一架接着一架，冲向跑道的另一头，起飞，转弯，爬至二万呎 的集结高度，然后飞往东北方向。

这是他妈的又一次示威，杜布罗心想。他不知道像罗比·杰克森这样的人怎么会出了这么一个主意，但是他还是接受了命令。旗下的航舰全都逆风而行，每一艘航舰弹射了四十架飞机，飞机间隔五十哩。虽然飞机全都携带了武器，但是它们不可以开火，除非是遭到了挑衅。





第四十六章 分离





「飞机几乎是空的。」副驾驶说道，声音不带任何感情色彩。他检查着旅客名单，这也是飞行程序的部分内容。

「这些人是怎么回事？」佐藤机长咆哮了一声，看了一眼飞行计划，查看了一下天气。这是一段不长的航程。一路都是凉爽而晴朗的天气，一片高压地带正在西太平洋形成。除了在日本附近的高空有些云彩外，对这卅四位乘客来说，前往塞班岛的旅行将会平稳顺利。卅四位乘客！他怒不可遏。乘坐一架可以容纳三百多人的飞机！

「机长，我们很快就要离开那些岛屿了。这你知道。」这一点显而易见，不是吗？这些人，出没街道的普通人，男男女女，再也不感到害怕，更不感到茫然了——或许害 怕这词语并不恰当。他没有见过这样的事情。他们感到——被出卖了吗？报纸上的第一批社论出面质疑他们国家所采取的行动，尽管所提的问题并不尖锐，但是含义并非如此。全都是痴心妄想。他的国家既没有作好打仗的心理准备，更没有作好储备物资的准备。人们突然意识到正在发生什么事情。有关谋杀的传闻－－不是谋杀 是什么？谋杀了一些显赫的财阀以后，政府一片混乱。后藤首相根本是无所事事，既没有发表讲话，也没有露面。他害怕面对他无法回答的问题。但是副驾驶看得出 来，机长的信仰并没有动摇。

「不，我们不会那么做！你怎么能说这话呢？那些岛屿是我们的。」

「走着瞧吧。」副驾驶说道，随即继续工作，没有再谈下去。他有自己的工作要做。他再次检查了燃料和风势，以及其他确保一架民航客机顺利飞行的必要数据，这些东西乘客是看不见的，他们理所当然地认为机组人员上机以后就直接发动飞机，就像这是一辆计程车。

「睡得好吗？」

「那当然了，上尉。我梦见大热天和热情的女人。」里奇特站了起来，他的动作证明他睡得并不舒服。我实在是上了年纪，受不了这等鸟事，一级准尉心想。完全是命运和运气——如果你这么说的话——安排他接受了这次任务。没有谁驾驶科曼契式直升机的时间超过他和他的准尉搭档，而且有人认为他具有完成这种任务的脑子，所以用不着一个讨厌的上校在一旁搅乱一切。现在他可以溜出去。他抬头看了看晴朗的天空。呃，要是阴天就好了，方便他开进开出，最好天空有云。

「油箱加满了。」

「来点咖啡就好了。」他自言自语道。

「这儿，里奇特先生。」维加士官长说道。「可口的冰咖啡，佛罗里达最好旅馆出品。」

「噢，多谢了，老兄。」里奇特接过了铁杯，笑呵呵地说道。「出去的路上有什么新的情况吗？」

情况不妙，克莱格心想。神盾驱逐舰的队形已经散开了，其中一艘就在该死的十浬开外。尽管在世界上最好侦察雷达的包围之下，他仍然冒险让电子支援天线桅杆升起；侦测结果显示，天上有架直升机刚飞离；所作这一切，为的是支援随后到达的三架陆军直升机。没有一本作战手册提及，最危险的地方就是最安全的地方。（整 理注：31）

「我们另外那位朋友呢？」他问声纳长。后者摇了摇头，回答并不乐观。

「又离开示波器了。」

海面的风速为卅节，海风掀起了一些波涛，干扰了雷达的侦测。现在甚至连持续追踪驱逐舰都开始困难了，因为它的速度已经减至十五节的巡航速度。北面那艘潜舰又消失了。也许真的离开了，但是这么想是危险的。克莱格查看了一下手表。他必须决定在不到一个小时以后该做些什么。

他们必须盲目飞行，这样做虽然笨拙但却是必要的。平时他会与预警机一起收集情报，但在这里必须做到出其不意，这一点他们不能讨价还价。航舰特遣舰队避开了商业航线，藏匿 在云下面，这几天来一直努力做到深藏不露，效果不错。杰克森信心十足，认为他的存在是个秘就得依靠潜舰对岛上电子活动所发出的零星报告。目前已确认敌人有好几架E-2C鹰眼预警机可以飞行，并且还有一个巨大的防空雷达。那将是空中的一次遭遇战。呃，他们为此已经训练了两个星期。

「那好，最后再问一次。」奥雷亚从电话中听到对方说道。「科伯勒机场全是停着军用机吗？」

「对，长官。这两、三天来，我们没有发现跑道上有任何商用飞机。」他真想问一下，问这些问题干什么，但他知道问了也是白问。呃，也许旁敲侧击。「你要我们今晚彻夜保持警觉吗？」

「随便你，士官长。好了，我可以和你的客人说话吗？」

「约翰？电话。」奥雷亚朗声说道，接着被自己随便的说话态度给吓得张口结舌。

「克拉克。」「凯利」一边说道，一边接过了电话。「是，长官……是，长官。行。还有别的事吗？那好，我挂了。」他接下了开关。「谁他妈的主意用调理碗当电话天线的？」

「我。」伯勒斯说道，并从牌桌上抬起了头。「这个主意挺有用的，不是吗？」

「那当然。」克拉克说道，回到了桌旁，并往水壶里扔进了廿五分的硬币。「叫牌。」

「三个皇后。」那位工程师说道。

「又算你小子走运。」克拉克说道，扔了牌。

「走运个头，这些日本鬼子毁了我最棒的钓鱼旅行。」

「约翰，你晚上需要一些咖啡吗？」

「他煮的咖啡也好得要命。」伯勒斯收起了装钱的壶。他赢了六美元。

「波泰奇，好久没喝过了。当然，去吧。那叫作黑帮咖啡，皮特。是老水手的传统。」克拉克解释道，这样无所事事消磨时间他觉得挺开心的。

「约翰？」查维斯问。

「等会再说，小兄弟。」他捡起了纸牌，开始熟练地洗了起来，那是可以等等再说。





「你确定燃油足够吗？」切克问道，副油箱已抛弃，里奇特点点头。

「没问题，两小时后就可以加油了。」

「那在什么地方？」通讯卫星传来的信号仅仅显示「前往主加油点」－别无他物。

「约在两小时航程开外。」里奇特说道。「保密，上尉，保密。」

「你明白我们已在这里创造了一点历史奇迹。

「所以我要活着把这件事告诉别人。」里奇特拉起了飞行服拉链，系好他的围巾爬上去。「好了。」

游骑兵最后一次在直升机四周警戒，他们知道灭火器没用，但有人坚持带上它们。直升机一架接着一架起飞，绿色的机身很快消失在黑暗之中。游骑兵开始把剩余幢被 扔进白天挖好的洞里，花了一小时完成工作，剩下的事情就是徒步走向广濑。切克拿出手提电话，开始拨号。

「喂？」有人操着英语说道。

「我希望明早见，好吗？」他用西班牙语提出这个问题。

「我会去的，先生。」

「出发。」上尉下令。他们尽量贴着树林边缘前进，然后拐弯。游骑兵队员紧握着一直没有勤用的武器，他们希望不要动用到它们。

「我建议发射两枚鱼雷，」萧上尉说道。「扇射呈十度，从变温层上下包围，前后夹击将它一举干掉。」

「好主意。」克莱格走到标绘图眼前，再一次查看了战术态势。「设定鱼雷。」

「出了什么事？」一名陆军士官站在攻击中心门口问道。这些该死的潜舰就是讨厌，你不能四下闲逛，看个热闹。

「在给你们的直升机加油之前，我们必须赶走那艘驱逐舰。」一名土官长解释，尽量显得轻描淡写的样子。

「困难吗？」

「我宁愿它在别的地方。它在水面，我们就——呃，有人就会知道旁边还有别人。」

「担心吗？」

「不。」那名水手撒了一个谎。接着两人听到了舰长说话。

「萧先生，咱们去鱼雷舱检视发射程序。」

雄猫式战斗机率先起飞，每架飞机间隔三十秒左右，直到中队十二架战斗机全部升空。四架EA—6B电子干扰机随后起飞，由萝珀塔·皮奇中校领队。她手下的四架飞机分成了两组，每组各有两架飞机，两个小组分别支援两个雄猫式战斗机中队。

巴德·桑确斯上校亲自率领四架飞机，他不愿把航空大队的攻击任务假手于人。他们飞出五百哩，航向西南。从许多方面来说，这次攻击与一九九一年初所采取的行动 如出一辙，但是由于敌人动用不了几个机场，而且这回的作战方案曾经过数个星期的仔细研究，所以麻烦不是很多。日本人巡逻非常守时。这是严谨的军事生活使 然，基于这个原因，他们将会落入一个危险的陷阱。他回头看了一下尾随在编队飞机后面的电子干扰机，然后集中精神考虑如何完成这次任务。

「设定一号和三号。」

「瞄准、发射。」克莱格镇定地下令。

兵器士官将手把推到左边，接着又推到右边，然后在设定第二根发射管时重复了同样的动作。

「一号和三号发射完毕，长官。」

「一号和三号运行正常。」声纳室在片刻之后报告。

「好。」 克莱格应声说道。他以前在潜舰上时，也听过这句话，但那次发射没有击中，所以他才保住了这条命。这一次情况更加惊险。对于那艘驱逐舰的位置，他们感觉不理 想，而且也不喜欢这样，但是这也没有办法。两枚先进能力鱼雷会在温层下先慢速运行六浬，然后改以最高速七十一节向目标扑去。如果运气好的话，目标就没有多 少机会弄清鱼雷来自何方。「再往一号及三号鱼雷管装填Mk48m5。」

时机总是至关重要的。在战斗机飞走以后，杰克森离开了旗舰 舰桥，走向下面的战情中心，以便更方便调度已详细制定的作战行动。下一步是调遣手下两艘史普鲁恩斯级驱逐舰，它们现在是在航舰战斗群南面卅浬处。这使他感 到紧张。那些史普鲁恩斯级驱逐舰是他最好的反潜屏卫军舰，虽然太平洋潜舰部队报告敌人的潜舰警戒线正在撤向西边，可能即将陷入圈套之中，但是他担心也许会 有一艘日军柴电攻击潜舰落在后面，从而重创太平洋舰队最后一艘航舰的甲板。他看着舱壁挂钟的时针，心想要操心的事情太多了。

当地时间十一点四十五分，库兴号和英格索号驱逐舰准时掉头，舷侧顶风发射他们的战斧飞弹。一份卫星情报证实了这个行动，一共对着空中发射了四十枚巡弋飞弹，固 态燃料助推器接着脱离了弹身，然后坠向海面。六分钟的发射过程结束以后，驱逐舰加速前进与战斗群会合，不知战斧飞弹会取得什么效果。

「我想知道是哪个国家的军舰。」佐藤机长喃喃地说。他们飞过了两艘军舰，但只能从背后判断这些是神盾驱逐舰。循着涌起的白色泡沫勉强可见泡沫葡方的箭形舰首。

「再呼叫他们一下？」

「那样我弟弟会生气，但奥陆号在那里一定孤单得很。」佐藤机长再次打开无线电，调好频率。

「日航七四七班机呼叫陆奥号。」

佐藤将军想要发火，但是那是他熟悉的声音。他从下级通讯军官那里接过了话筒，大拇指按下了开关。「征二，如果你是敌人，那我现在就把你打下来了。」

他检查了雷达显示器——二公尺见方的战术显示器荧幕仅仅显示了商业目标。SPY-1D雷达显示出一百多浬范围内的一切东西，以及三百浬范围内的大多数东西。 舰上的SH-60J直升机刚好加完了油，准备继续搜索潜舰。虽然他仍然是在海上，而且是在战争期间，但是他仍与他的哥哥开了一个玩笑。他的哥哥正在驾驶那 大铝管，上面无疑装满了他的同胞。

「时间到了，长官。」萧上尉说，随即看了一眼电子表。克莱格舰长点了点头。

「武器官，启动主动式声纳，攻击。」

准确指令传输到鱼雷，现在它们位于目标两边，距离两浬。先进能力鱼雷是MK-48最新改型，廿一吋的弹头安装了一个巨大的声纳系统。一号管射出的鱼雷略略为靠近，其先进的成像系统在第二次搜索时侦测到了驱逐舰的舰身。鱼雷立即右转，同时将图像传回潜舰，

「水下听音器，方位2－3－0，敌方鱼雷2－3－0！」一名声纳官呼叫道。「已启动主动搜索！」

佐藤靖夫迅速朝声纳室这边观看，战术显示器上立即出现了一个新的信号。该死，他想。黑潮号说这个地区是安全的。那艘反潜潜舰就在几浬开外。

「反制！」陆奥号舰长立即下命。数秒之后，驱逐舰就从舰尾甲板丢下一个美制水妖诱饵。

「直升机立即起飞！」

「哥哥，我现在有点忙。飞行顺利。再见啦。」无线电通讯随即中断了。听到这话，佐藤机长先是想到弟弟的确军务缠身，随后他看见机下五哩的驱逐舰猛然左转，而且舰艉搅起了了翻滚的泡沫，显示军舰突然加大了速度。

「一定是出事了。」他冲着对讲机低声说道。

「我们逮住它了。可能一枚，也可能两枚都打中。」射控手说道。

「目标正在加速，并拐向右舷。」声纳手报告。「两枚鱼雷捕捉到目标，正在接近。目标尚未启动主动声纳。」

「一号鱼雷现在距离目标二千码。三号鱼雷距离二千二百码。两枚鱼雷追踪正常，长官。」那名中士盯着武器显示器，准备随时纠正自动导向系统可能犯下的错误。先进 能力鱼雷这时像是一艘迷你潜舰。由于它能传回非常精确的声纳图像，所以武器士官就能亲自操作两枚鱼雷，这技巧是他从舰上那部任天堂游戏机得来的。而对克莱 格来说，真正的好消息是对方并没有试图进行反侦察，而是率先努力挽救他的军舰。呃，这就叫判断，对吗？

「我们的前面还有一个，方位1－4－0!」

「它们盯上我们了。」佐藤将军说道。他一边看着显示器，一边推测可能有两艘潜舰一起对他发射了鱼雷。但他仍然必须试试运气，于是他下命猛然转向左边。就像同一类型的美国神盾驱逐舰一样，陆奥号上重下轻，因而舰尾立刻翘向右边。一掉转了过来，指挥官就下令全速后退，希望那枚鱼雷不会击中鉴艏。

它不可能是别的东西。佐藤机长快看不到战斗的场景了。于是他操控自动驾驶仪，驾驶他的飞机猛然倾侧左拐，并让他右方的副驾驶提示乘客系上座椅上的安全带。借 助弦月的亮光，他看清了一切。陆奥号来了一个急转弯，随后又在转弯。舰艉亮着灯光，军舰的反潜直升机开始转动起螺旋桨，奋力起飞去猎杀……不管是什么—— 对，一定是一艘潜舰。一艘鬼祟、胆怯的潜舰正在攻击他弟弟那艘骄傲、漂亮的驱逐舰。他吃惊地看着军舰正在减速——几乎停止不动了。他奇怪为什么采取这个机 动方式。难道军舰不像飞机必须遵守一条简单的规则：速度就是生命……

「空蚀作用声音，也许是紧急停俥，长官。」声纳长说道。武器士官没等克莱格作出反应就提示。

「没关系。两枚鱼雷盯住它了，长官。设定三号鱼雷触发爆炸，受到了他们发出的一些磁性干扰——他们一定使用了我们制造的水妖诱饵，是吧？」

「正确，水兵。」

「那好，我们了解那个玩意的底细。一号鱼雷距离五百码，迅速接近。」那名士官切断一号鱼类连接电缆，任其进入自导状态；它上升卅呎，启动磁场感应器并自主搜寻讯号；目标确认后，全速逼上去…… （整理注：32）

直升机刚刚起飞，频闪灯不再照耀现已稳定的驱逐舰。时间好像已经停止了，这时军舰又开始转弯，或着说好像是在转弯。接着军舰两边的海面亮起了一道绿色的闪光，就在驾驶台前方垂直发射地对空飞弹弹药库下面。刀形的舰身被反射的闪光照得通亮，惊心动魄，危在旦夕。这一情景只在佐藤机长的脑海中存在了四分之一 秒，随后驱逐舰的一枚或多枚地对空飞弹爆炸了，陆奥号的舰首被炸成了两截。三秒钟后，又响起了一声爆炸，而当白色的海水落回到水面时，只能看见一片燃烧的油污。就像上一代的陆奥号一九四三年在……

「机长！」眼见波音客机正在失速，副驾驶只得从机长手里接过操纵杆。「机长，我们的机上还有乘客！」

「那是我弟弟；…」

「我们的机上还有乘客，该死！」佐藤不再挣扎，副驾驶让七四七重新平飞。他看了一眼陀螺罗盘以确定航向。「机长！」

佐藤机长掉头看着驾驶舱，这时客机重新往南飞行，已经看不到他弟弟葬身的海面。

「对不起，佐藤机长，但是我们也肩负着必须完成的工作。」他打开了自动驾驶仪，然后伸手扶住那人。「你现在好点了没有？」

佐藤征二看着前方空旷的天空。他随后点了点头，冷静了下来。「是的，我不要紧了。谢谢你。是，我现在已经完全不要紧了。」他重复了一逼，语气更加坚定。他的教养要求他把个人的情感放到一边。他们的父亲担任过驱逐舰的舰长，后来又担任过一艘巡洋舰的舰长，最后在萨马岛沿海战死，丧生在美国驱逐舰发射的鱼雷…… 现在……

「那究竟是什么？」鶫垣舰长问他的声纳官。

「鱼雷，两枚鱼雷，是从南面发射的。」中尉答道。「他们击沉了陆奥号。」

「是什么干的？」鶫坦随后愤怒地叫道。

「某个未知目标，舰长。」对方怯懦地答道。

「往南行驶，速度八节。」

「那样我们就会通过扰动的水流——」

「是，这一点我知道。」

「命中。」声纳手说道。声纳荧幕的显示确定无疑。「目标方位处没有主饥的声音，只有分解噪音，又传出很响的一声后续爆炸。我们干掉它了，长官。」

里奇特经过了几天前C-17运输机曾经飞越的那座小镇，尽管那时也许有人听到飞机驶过的声音，但是现在他已经不大关心这事了。此外，到了夜晚，一架直升机就是一架直升机，这里的直升机多得很。他将科曼契定在五十呎的巡航高度，往正南方向飞去。他暗自告诉自己，那当然，海军就在那里，当然，他可以在一艘军舰上 降落，一切都会顺利的。他感谢这一阵顺风，直到他看见了翻腾的波浪。噢，扯蛋…：

「大使先生，形势已经发生了变化，这你已知道。」艾德勒平静地说。屋里可以听到艾德勒的说话声，但是不知为何，屋里鸦雀无声。

南云诚二坐在他的上司旁边，他注意到艾德勒旁边换了人坐，那人是四楼的另一位日本问题专家。克里斯多福·库克在什么地方？他暗自问道。这时那位美国谈判代表继续侃侃而谈。他为什么不在这里？这说明了什么？

「就在我们说话的时候，美国飞机正在攻打马里亚纳群岛。就在我们说话的时候，美国舰队正在与你们的舰队交战。我必须告诉你们，我们有充分的理由相信我们将会取得胜利，我们能够封锁马里亚纳群岛，断绝其与外界的联系。下一步的行动，如有必要，我们将会宣布在你们本土周围建立一个海上封锁区。我们不会直接攻打你们 的国家，但是我们有能力在数天之内切断你们的海上贸易。大使先生，是时候了，应该结束这……」





「如你们所见，」那位CNN记 者说道，就坐在美舰企业号旁边一处较高的地方。接着摄影机转向她的右边，镜头出现了一个空空如也的大盒子。「美舰斯滕尼斯号已经驶离了干船坞。我们已得 知，这艘航舰正在对日本人所占领的马里亚纳群岛发动攻击。我们曾受到要求予以合作，参与政府的欺敌行动，经过慎重的考虑，我们认为CNN毕竟是一家美国新闻机构……」

「混蛋！」有马将军低声说道，看着空荡荡的干船坞混凝土结构，现在里面只有窑泥和木块。接着他的电话响了起来。

确认日本E-2C鹰眼预警机已经发现了他们以后，空军两架空中预警机敌动了雷达。两架飞机纵过夸贾林环礁的戴伊斯在夏威夷集结。从电子战的条件来看，这将是一场势均力敌的战斗，但是美国人出动了更多的飞机，以确保优势。四架日本鹰式战斗机已在空中，凭着直觉采取第一步行动，飞往东北方向迎战来犯之敌，这同时 也是为了让在地面待命的战友能有时间起飞作战，免得仗打到跟前以后，他们的战友被堵在地面。地面空防部队也接到了警报，准备迎战来临的敌机。

桑确斯启动了他的搜索雷达，看见了日本战斗机就在一百哩开外，正在准备发射飞弹。他们装备了aim-120中程飞弹，而他则装备了凤凰飞弹，这种飞弹的射程是前者的两倍。他这架飞机和其他三架飞机在最大射程各自发射了两枚飞弹，每两枚飞弹对付一架敌机。八枚飞弹飞出弹道弧线，跃起几万呎，然后以五马赫速度俯 冲。飞弹的高度为导引提供了最大的目标雷达截面积。鹰式战斗机发现了来袭的飞弹，于是设法避开，但是在数秒之后，两架F－15J飞机在空中被击落了。剩下 的两架飞机继续飞来。第二波发射的飞弹会收拾它们。

「究竟怎么回事？」奥雷亚纳闷。

多具喷射发动机发动的声音打断了牌局，室内四个人全都走到了窗前。克拉克想了起来，于是关掉了所有的电灯，然后偷偷拿走了房中唯一的望远镜。就在他举起望远镜时，第一对飞机从科伯勒机场迅速起飞。从后燃器的火焰来判断，这些是单发动机飞机。

「约翰，出了什么事？」

「没人告诉我，真的，但是不难看得出来。」

机场的灯光全都亮着。要紧的是尽快起飞战斗机。关岛很可能正在发生同样的事情，但是关岛离得很远，两支战斗机队伍将会分别与美军作战，因而削弱了日本人在数量上的优势。

「那些是什么？」

皮奇中校及其电子干扰机正在发挥功效。搜索雷达功率强大，但是就像所有类似雷达一样，发送易受干扰的低频电波。塔克波邱山上的搜索雷达侦测到了敌机，发现他们距离仅有卅哩，而不是预期中的一百哩，雷达还在设法清点来袭战斗机的数量；干扰造成众多虚假的亮点既妨碍了他们弄清正在进行的空战形势，也使他们无法侦 测形体小巧但却并不匿踪的巡弋飞弹；三名训练有素的操作员面对如此混乱的形势，已无法引导战机进行防卫作战，只好使出最后一招，拉响警报，通知岛上的爱国 者飞弹阵地。 （整理注：33）

行动的第一步进行得颇为顺利。桑确斯看到待命的战斗空中巡逻队已被歼灭了，而美方没有遭受损失。 他想知道他所发射的飞弹是否击中了敌机。这一点没有人会知道。下一个任务是在其余的日本战斗机到达之前干掉他们的雷达飞机。为了完成这个任务，四架雄猫式 战斗机加大速度，如火箭般飞向它们，并且发射了所有的飞弹。

桑确斯注视着战场态势，日本鹰眼预警机此时应该回撤，护航的F- 15J也应如此；他们没有等待支援，勇敢地迎了上来，无知者无畏；相信他们误认为这是一次真正的攻击，殊不知自己再次成为马里亚纳上空的火鸡－遭到猎杀； 「眼罩」飞行小队的四架战斗机随即击毁了日本空中预警机，正返航斯滕尼斯号重新加油装弹；现在，空中仅剩下一架美国人的预警机；剩下的日本人坚持着，寻机 与敌交战，而敌机的唯一目的仅是引开那些在空中值勤的截击机。 （整理注：34 马里亚纳上空的火鸡：1944年6月19日，攻击美海军米切尔舰队的日本飞机遭遇美国战斗机穷追猛打、无情猎杀，当日空战被命名为马里 亚那射火鸡大赛「The Great Marianas Turkey Shoot」）

在山顶指挥车雷达操作员看来，大部分飞弹 显然是在奔向他们而非机场。他们没有对此交换意见——来不及了。他们望着E-2鹰眼机从空中坠下。离得太远，因而猜不出究竟是什么原因，但是剩下的那架空 中预警机仍在科伯勒机场的跑道上。战斗机正火速起飞，而第一批飞机已逐渐接近远处的美国飞机。令人吃惊的是，美国飞机并不像所估计的那样飞来。关岛方面正 透过无线电交换情报，同时宣布为了应付进攻，正从地面紧急起飞战斗机。

「巡弋飞弹两分钟后就到了。」一名操作员冲着通话器说道。

「告诉科伯勒机场立即起飞E-2鹰眼预警机。」指挥车中那位高阶军官说道，他发现空中的两架预警机不见了踪影。他们的指挥车距离雷达发射器只有一百码远，但它没有藏在掩体里。他们计划在下周挖掘掩体。

「哇！」 查维斯说道。他们现在来到了室外。不知道哪个聪明的家伙切断了岛上这个地区的电源，使得他们可以走出户外，好好观看这场光与影的表演。在他们东边半哩开 外，第一枚爱国者飞弹射出了箱形发射架。这枚飞弹腾起了几百公尺后，接着向量推力控制装置便驱使飞弹急速转弯，就像弹珠跌下轨道一样。飞弹瞄准了下面的可 视地平线。

「巡弋飞弹袭来了。」伯勃斯说道。「就在北面，好像是这样。」

「我敢肯定它瞄准了山顶的雷达。」克拉克说道。随后出现了接二连三的闪光，映亮了他们东边的高地。爆炸的轰隆声又持续了几秒钟。又有几枚爱国者飞弹发射出去，那些民众望着飞弹阵地的士兵在运输车上架起了另一个发射架，这一过程花了很长的时间。

第一批廿枚战斧飞弹离树梢仅有三公尺，正在爬升奔向塞班东海岸的悬崖。这种自动武器，尚无规避甚至发现来袭飞弹能力；第一批发射的爱国者地对空飞弹命中率颇高，十二枚飞弹中有十枚命中目标，但是剩下的十枚战斧正在爬升，全都瞄准同一个地点。再有四枚巡弋飞弹被拦截，第五枚失速，撞进了劳劳湾的悬崖。就在这时，飞弹阵地的指挥官们呼叫雷达兵们警惕；但已为时已晚，五千磅弹头，一个接着一个，在塔克波邱山顶爆炸，地对空飞弹雷达失去了踪影。（整理：35）

「这下把它给收拾了。」在爆炸声传来时，克拉克说道。接着他侧耳倾听。其他的人现在都已走到了空地上，站在邻近的死巷周围。个别的叫声掺杂在众人的欢呼声里，淹没了东边山顶上飞弹阵地官兵的叫喊。

战斗机仍在下面的科伯勒机场轰隆起飞，大部分是呈双机编队，也有单独起飞的。日本战斗机掉头编队，准备迎战来袭的飞机。后燃器的蓝色火焰在空中转弯，然后熄灭了。最后，克拉克和其他人听到仅存的那架鹰眼机的螺旋桨声，飞往雷达兵们阵亡前最后报告的方位。

岛上安静了一会儿，遥望天空让人产生一种奇怪的寂寥之感。人们屏住呼吸，等待这场午夜剧开始第二幕。

距离海边仅有五十浬处，美国海军帕沙第纳号和其他三艘核子动力潜舰浮到天线深度，各发射了六枚飞弹。有些飞弹瞄准了塞班岛，四枚飞弹射向了蒂尼安岛，两枚飞弹射向了罗塔岛。其余的飞弹擦过

浪尖，奔向关岛的安德森空军基地。

「升起潜望镜！」克莱格下令。搜索潜望镜借助液压嘶嘶升起。「固定！」他在潜望镜伸出水面时叫道。他缓缓转动，寻找空中的亮光，一片漆黑。

「好，升起电子支援天线。」又是一阵嘶嘶声，超高频天线升了起来。舰长盯着示波器，仍然观察周围。他挥动了右手。远处的发射器传来一些模糊的雷达信号，但是没有发现这艘潜舰。

「英迪车，这是修车工，完毕。」通讯官冲着话筒说道。

「谢天谢地。」里奇特大声说道，随即打开话筒的开关。「修车工，这是英迪车领队，识别，完毕。」

「FW。」

「CT。」里奇特答道，查看了一下置于膝上的无线电密码。「距离五哩，我们应该可以加点油吧，完毕。」

「稍候。」对方说道。

「上浮。」克莱格下令，随即使用了全舰广播系统。「注意，我们正在上浮，各就各位，陆军人员待命。」

陆军人员带来的特种装置就安放在舰体舯部逃生舱与巨大的飞弹发射舱之间，田纳西号一队损管小组在旁准备负责控制阀门，一名军士则负责操作内置在飞弹发射管内的加油连接头。 （整理注：36）

「那是什么？」英迪二号通过无线电通讯中呼叫。「长机，这是三号，在北面发现直升机。再说一遍，直升机在北面，是个大家伙。」

「干掉它！」里奇特立即下令。附近不会有己方的直升机。他掉头爬高，想去亲自看一下。那个家伙甚至打开了频闪灯。「修车工，这是英迪车长机，北面有直升机。怎么回事？完毕。」

克莱格没有听到，田纳西号的雷达天线刚刚伸出水面，他正站在通向天线顶端的梯子旁边。箫上尉拿起了话筒。

「应该是一架反潜直升机，来自我们刚才击沉的那艘驱逐舰——击落它，立即！」

「北面有空中雷达讯号！」一名电子作战支援士官在一秒钟后叫道。「直升机机载雷达接近中！」

「二号，干掉它！」里奇特传达了命令。

「马上，长机。」第二架科曼契直升机应声答道，随即转身俯下机头，加大了速度。无论如何，情势紧急。飞行员选择了射击模式，机头下方廿厘米口径机炮从独木舟般护罩中伸出，对准了前方。目标是在五哩开外，并未惊觉。（整理注：37）

二号飞行员看到那是一架西科斯基直升机，与他的科曼契式直升机可能是在康乃狄克同一家工厂装配的，它是UH-60型直升机的海军型，这是个大目标。他的直升机朝它火速飞去，希望能在对方使用无线电呼叫之前将它击落。但他没有多大把握，飞行员责骂自己没有使用刺针飞弹，但是时间来不及了。他用头盔瞄准器锁定目标，连续发射了五十发炮弹，大多数子弹击中了飞来的那架灰色直升机机鼻，效果立竿见影。

「命中目标。」他宣布道。「我干掉它了，长机。」

「明白，燃料状态？」

「卅分钟。」二号答道。

「睁大眼睛，盘旋戒备。」长机下令。

「明白，长机。」爬到了三百呎后，他又吃了一惊。「长机，这是二号，北面有雷达讯号，系统显示是海军相位阵列雷达。」

「好极了。」里奇特吼道，随即驾机绕着潜舰飞行。潜舰挺大，可以在上面降落。如果那个该死的东西不像啤酒捅一样滚动，降落就会容易得多。里奇特驾驶他的直升机进入悬停状态，直接从后面靠上去，并且放下轮子准备降落。

「左转顶风行驶。」克莱格告诉萧上尉。「我们必须减少摇摆幅度。」

「明白了，舰长。」萧上尉下达了必要的命命，于是田纳西号稳定在西北航向上。

「逃生舱盖及发射舱盖旁人员待命！」舰长随后下令。就在他抬头观望时，那架直升机缓慢下降，小心翼翼，如同平常那样。在一艘潜舰上降落一架直升机让他想起了两头豪猪做爱。虽非所愿，但仍承担不起失败后果。

桑确斯心想他们现在排成了队伍，就像骑上战马的骑士一样。日本人距离塞班岛最北端二百多哩，美国人距离一百多哩。这场游戏双方已经演练了许多次，而且经常是在相同的军事演习中心进行。双方都启动了追踪雷达进行搜索。双方现在都可以看见对方，并且计算对方的实力。问题是谁先下手而已。日本人处于劣势，这一点他 们知道。他们剩下的那架E-2C鹰眼预警机还没有就位，更为糟糕的是，他们无法完全查清对手是谁。接到桑确斯的命令之后，雄猫式战斗机率先出击，启动后燃器，爬升发射了剩下的凤凰飞弹。他们是在五十哩的距离发射飞弹，一百多枚先进的飞弹燃着黄色的火焰爬升，然后俯冲。在此同时，发射飞弹的飞机掉头撤回。

这是一场全面混战，战术形势刚开始时颇为明朗，随后又蛮得不大明朗了，因为日本战斗机正以最高航速逼近美国飞机，规避那些凤凰飞弹的同时发射主动导引飞弹。这样做需要把握好时机，没有指挥曁管制飞机的专业指导很难做到这一点，可是他们等不及了。

要求海军人员快手快脚干这件事是不可能的，然而这一伙水兵还是帮忙抬起了机翼。这时训练有素的陆军地勤人员将机翼挂在第一架科曼契直升机侧面的承力点上。接着他们把加油管插进了开口，打开了军舰的加油泵，尽快灌满那些油箱。另一位海军水兵扔给里奇特一具电话，电话接着一根普通电线。

「陆军兄弟，怎么样？」克莱格问道。

「有点让人激动。你们有咖啡吗？有没有热咖啡？」

「马上就来，阿兵哥。」克莱格给厨房打了一个电话。

「那架直升机是从哪儿来的？」里奇特问道，回头看着他们加油。

「我们在一个小时以前干掉了一艘驱逐舰。没有办法，它挡着了路。我看直升机是从舰上起飞的。准备好记下你的目的地。」

「不是威克岛吧？」

「不是。在北纬廿五度、柬经一百五十度，有一艘航舰正在等着你们。再说一通，北纬廿五度、东经一百五十度。」

一级准尉重复了两遍，确认了这个座标。降落在一艘航舰上？妈的，里奇特心想。「明白，谢谢，长官。」

「感谢你们击落了那架直升机，英迪车。」

一名海军水兵走上跟前，猛拍了一下飞机的侧面，并且翘起了大拇指。他还递过去一顶印有田纳西字样的棒球帽。接着里奇特看到水兵衬衫胸前的口袋鼓鼓的。他一点也不客气，伸手从水兵口袋里掏出半包香烟。那位水兵哈哈大笑，并且扔过打火机来。笑声压过了噪音。

「让开！」里奇特叫道。那位水手退了下去，但是接着又有一人跳出了舱口，手里拿着一个热水瓶。里奇特接过了热水瓶，放下了座舱盖，然后开始启动了发动机。几乎 不到一分钟，科曼契就飞了起来，挪开位置给二号直升机。领头的直升机这时到达了潜舰上空的盘旋位置。卅秒后，飞行员喝起了咖啡。这与陆军的咖啡不同，感觉 更加典雅。他想，有点像是加了白兰地，几乎无可挑剔。

「山迪，看着北面！」他的后座射手说道，这时二号直升机正落在潜舰的甲板上。

据空中预警机的管制员报告，六架鹰式战斗机被第一批飞弹击中，另有两架飞机在受损以后飞了回去。桑确斯看不到，当他正驶离来临的敌人战斗机时，雄猫式战斗机正为大黄蜂式战斗机挪开地方。这一招管用了。日本人高速飞离他们所在的那个岛，急着追来把美国人赶走——或者说他们是这么想的。他的威胁接收机说现在空中有敌人的飞弹，但是这些是美国人设计的飞弹，他了解它们的性能。

「那是什么？」奥雷亚纳闷。

起先只是一个阴影。不知道为什么，机场的灯光仍然亮着。他们看到科伯勒机场的跑道出现了一道白色的闪光。它急速翻出了跑道的入口，撞在一条跑道的中央。接着它改变了形 状，弹头爆炸开来，小块的残骸落到水泥地上。有几块爆炸开来。其余的碎片消失了，它们太小了，除非它们正在移动，否则根本看不清楚。接着又是一道闪光，然 后又是一道闪光，全都是一样的下场，但突然有一道闪光直奔塔台，炸掉塔台的顶部，还摧毁了战斗机联队的无线电设备。

再往南面，民航机场也被照得通亮，四架七四七客机停在机场大楼前或是停机坪的别处。似乎没有其他飞行物接近机场。在他们的东边，爱国者飞弹阵地又发射了几枚飞弹。他们 很快就发射完了第一批飞弹，那些土兵现在必须架起另外的箱形发射架，然后连接指挥车。这可要花时间了。他们拦截了一些飞弹，但是那还不够。

「不去对付地对空飞弹吗？」查维斯说道。

「必须避开平民区，丁。」克拉克答道。

「干得漂亮。顺便问一下，『凯利』是什么意思？」

「我真正的姓。」他的前辈说道。

「约翰，你杀死过多少个混蛋？」奥雷亚想了解这一点。

「嗯？」查维斯问道。

「在我们小的时候，你这个老大就私下打了一次猎，毒品贩子，我想起来了。」

「从没有这样的事，波泰奇。真的。」克控克摇着头，咧嘴大笑。「呃，这事没人证明得了。」他补充说道。「我真的已经死了，你难道不知道吗？」

「如果是那样，老兄，那你倒算是死而复生了。」奥雷亚顿了一下。「现在又怎么啦？」

「真拿你没办法，哥儿们。」奥雷亚没有接到新的命令，而且他也不知道命令是否可行。几秒钟后，有人想起切断岛上南部的电源。

陆奥号的直升机只来得及宣布在海面上发现了一艘潜舰。金刚号下命海鹰式直升机起飞，这会儿直升机正在往南飞行。两架P-3C猎户座式反潜巡逻机也飞了过来， 但由于那架直升机携带了两枚鱼雷，所以将率先飞过去；它飞在二百呎上空，没有启动俯视雷达，但是打开了频闪灯，里奇特看得一清二楚，并透过机内通话系统报 告了这状况。

「这里真是忙得很。」里奇特说道。他位于五百呎上空，地平线那头出现了一个新的目标。「修车工，这是英迪车长机，我们在周围又发现了另一架直升机。」

「干掉它！」

「明白。」里奇特加速前去拦截。海军做事向来都很痛快。双方接近的速度确保迅速拦截。里奇特选择了刺针飞弹，在五哩的距离发射。不管那是谁，他都不希望这个区域会有敌机。下面冰冷的海水替追热飞弹提供了良好的对照背景。海鹰机旋转下坠，里奇特不由得纳闷会不会有人活丁下来。但是他没有能力提供救援，也没有飞近 以便看个究竟。

英迪车二号已经升空，正盘旋警戒，这样长机就能掉头前去会合。二号直升机低空飞过潜舰，以示敬意，然后飞开了。这架飞机既没有多余的燃料，也没有时间多作逗留。

「你能想象我们成了航舰吗？」萧上尉问，并且看着水手给三号——也就是最后一架——飞机加完了油。「恭喜，这次我们胜利了。」

「这样我们就能活下去，变回潜舰了。」克莱格紧张地回答，在他注视下，加油设备放了下去，地动人员开始清理甲板。两分钟后，他的甲板差不多空了。他的一名士官长把多余的设备扔下舷侧，对着塔台挥了挥手，然后消失在发射舱口。

「撤离了望台！」克莱格下令。他看了周围最后一眼，然后最后一次按下话筒的开关。「下潜。」

「我们还没有密封好潜舰。」智慧士官长在攻击中心表示反对。

「你就听他的吧。」航海官厉声说道。听到命令以后，排气口被打开了，主压载柜进了水。上甲板了望台舱盖在一秒钟后又被拧紧了一圈。过了一会儿，克莱格走了出来，关闭了底部舱盖，这样就密封好了潜舰。

「下潜，让我们赶快离开这里吧。」

「那是一艘潜舰。」中尉说道。「下潜中——正给水柜注水。」

「距离？」

「为此我得打开主动声纳。」声纳官警告。

「执行！」鶫垣嘶声说。

「那些闪光是什么？」副驾驶纳闷道。闪光就在他们的飞行路线左边，说不上距离多远，但是不管离得多远，闪光那废明亮，如同彗星沉入了大海。更多的闪光出现在黑暗之中，黄白色的亮线从右到左排列。这一下看清楚了。「噢。」

「塞班岛塔台，这是日航七01班机，距离二百哩。出了什么事？回话。」没人应声。

「要返回成田机场吗？」副驾驶问道。

「不！不！我们不能那么做！」佐藤征二回答。

由于他的敬业精神，怒火才没有影响他发挥他的训练特长。至此他已躲过了两枚飞弹，佐藤史郎少佐并没有紧张，尽管他的僚机飞行员已遭到了厄运。他的雷达显示了廿多个目标，但都是在飞弹射程之外。虽然中队其他一些伙伴发射了先进中程空对空飞弹，但是他不会那么做。他会等到更有把握时才发射飞弹。他还发现有多具雷达在追踪他的飞机，但是这也是没有办法的事。他在空中猛然掉转他的鹰式战斗机，关闭后燃器时承受了巨大的G力。开始的时候，战斗打得有条不紊，然而现在已经成了一场混战，战斗机完全是单打独斗，就像武土在暗中作战一样。他现在转向了北面，选择了最近处的光点。敌我识别系统自动过滤这些光点，回答并不合乎他 的期望。随后佐藤发射了主动导引飞弹，然后迅速转向南面。这不是他所希望的局面，这不是一场公平的战斗，他们不是在晴朗的天空较量技术。这是黑暗中一场胡乱的厮杀，他无法知道谁输谁赢。他现在必须掉头逃跑。他具备足够的勇气，但是美国人把他们引了出来，他几乎没有返回基地的燃料。他永远不会知道他的飞弹是否击中了目标。该死。

他最后一次加速，准备打开后燃器脱离战斗。他转向右边，避开从南面飞来的战斗机。那些飞机很可能来自关岛。他祝他们走运。

「火鸡，这是火鸡长机。现在脱离战斗。我再说一逼，现在脱离战斗！」桑确斯现在已经远离战场，他希望自己驾驶的是大黄蜂式，而不是体积较大的雄猫式。回答声不断传来，虽然他损失了几架飞机，虽然这不是他理想中的战斗场面，但他知道他们已取得了胜利。他驾机往北飞行，离开这个地区，并检查了燃料状态。随后他在十 点钟方向看见了频闪光，于是转了过去，想去查个究竟。

「天啊，巴德，那是一架客机。」他的雷达拦截官说道。「是日航标志。」标志一清二楚，垂直安定面上绘有一只红色的鹤。

「最好示警让它走开。」桑确斯打开了频闪光灯，并从左边飞了过去。「日航七四七班机，日航七四七班机，你的左边是美国海军飞机。」

「你是谁？」那个声音透过保密频率问道。

「我们是一架美国海军飞机。警告，这里正在进行战斗。我建议你们改变航向返回。回话。」

「我的燃料不够，无法返航。」

「那么你可以飞往硫黄岛。那里有一个拨场，但是注意跑道东南面的塔台，回话。」

「谢谢你。」对方简单答道。「我将继续我的飞行计划。完毕。」

「笨——蛋。」桑确斯没有说出口，他的后座武器官和他的看法完全一样。如果是在一场真正的战斗中，他们就会将它击落，但这不是一场真正的战斗——或者说有人认为这不是一场真正的战斗。桑确斯永远都不会知道他犯下了多大的错误。

「机长，那样做很危险！」

「硫黄岛没有开灯。我们将从西边进入机场，避开战斗。」佐藤机长说道，没有因为他听到的话而有所动摇。他驾机往西边飞去，副驾驶对这个问题保持沉然。

「右舷主动声纳撞击，方位0－1－0，低频，怀疑是艘潜舰。」这不是好消息。

「速射！」克莱格立即下命。他在演习时曾无情地训练他的乘员，因此这艘核子动力弹道飞弹潜舰可以说拥有舰队最优秀的鱼雷兵。

「设定四号发射管。」武器士官答道。接到命令以后，鱼雷经已预热。「四号管注水，注水完毕，鱼雷备便。」

「初始航向0－1－0。」武器官说道，并检查了一下标绘，从标绘上看不到什么情况。「切断电缆，一千码距离上启动主动巡的！」

「设定完毕！」

「瞄准－发射！」克莱格下令。

「击发四号管，四号发射！」那名水兵几乎扭断了发射悍。

「距离四千公尺。」声纳官报告道。「大型下潜目标，最大宽度。音响瞬变——它发射了！」

「反击，发射一号管，发射二号管！」鹈垣叫道。「左满舵，」在第二个鱼雷管发射完毕以后，他又补充说道。「全速前进！」

「水中有鱼雷，两枚，方位0－1－0，主动搜索模式！」声纳手报告。

「噢，扯蛋。我们曾到这里来过。」萧说，想起了在美国海军缅因号上那一次尴尬的经历。舰上的那位陆军军官及其士官长刚刚走进攻击中心，准备感谢舰长在直升机行动中所起的作用。他们站在左侧，环顾四周，看到舱中的气氛颇为紧张。

「六吋舱间，发射诱饵，快！」

「立即发射。」一秒钟后传出轻微的一阵噪音，那是少量的压缩空气发出的。

「耐航机动潜舰模拟器设定完毕？」克莱格问道，其实他刚才就已下达了明确的命令。

「二号管，长官。」武器士官答道。

「启动。」

「已启动，长官。」

「那好。」克莱格舰长深吸了一口气，抽空考虑一下。他没有多少时间了。日本鱼雷有多灵巧？田纳西号正以十节速度行驶，在下潜以后没有下达转舵或加减速度的命令，而旦正好是在三百呎的龙骨深度。那好。

「六吋舱间，设定三个一组诱饵，待命发射。」

「待命，长官。」

「武器，耐航机动潜舰模拟器定深三百呎，发射后自主航行，在此深度急速环行。」

「稍候……设定完毕。发射管注水。」

「发射。」

「耐航机动潜舰模拟器发射完毕，长官。」

「六吋舱间，发射！」

田纳西号又抖动了一下，三个鱼雷状诱饵被弹进了海里。接近的鱼雷现在有了一个颇具吸引力的假目标可以追踪。

「浮出潜舰！紧急上浮！」

「紧急上浮，明白。」指挥士官长答道，伸手抓住空气岐管。「水平仪满舵升起！」

「满舵升起，明白！」舵手重复了一逼，随即拉回他的操纵杆。

「塔台，声纳，逼近的鱼雷仍在搜索。我方鱼雷继续侦测中。嗅到目标了。」

「他们的鱼雷像是一枚旧式MK-48鱼雷。」克莱格平静地说。他的镇静是装出来的，这一点他自己清楚，但是舰员们也许并不知道。「记住MK-48鱼雷有三条规则：有效目标－八百码最短射距－有效射角。舵手，停俥。」

「全部停俥，明白。长官，主机舱回应全部停俥。」

「很好，我们现在就让放马过来吧。」舰长说道，这是在无话找话。他回头看着那些陆军人员，并且眨了一下眼睛。他们的脸色有点苍白。哎，当黑人就有这个好处，不是吗？克莱格想州。

田纳西号以卅度角度突然上浮，前进速度立时降低；事发突然，致使好几个人跌在甲板上。克莱格抓住潜望镜红白色控制轮，才稳住自己。

「深度？」

「正在冲出水面，长官！」指挥士官长报告。一秒钟以后，外面传来一阵噪音，接着潜舰轰地一声往下落在水面上。

「保持静默。」

尾轴现已停了下来。田纳西号在水面颠簸，而在后面半浬开外三百呎深的水下，耐航机动潜舰模拟器在诱饵冒出的水泡之外转圈。能做的他全都做了。一名乘员伸手想从胸前的口袋摸出一根香烟，结果猛然想到他把半包烟丢在上甲板了。

「我们的鱼雷正在捕捉目标！」声纳手报告。

「右舵！」鶸垣说道，同时努力保持镇静，但是美国人发射的鱼雷直接穿过了诱饵区……就像他以前的那枚焦雷一样。他回头看着控制室。那些人全都看着他，就像上一 次，但是这一次另一艘潜舰抢先发射了鱼雷。只需看一眼标绘，他就会明白他永远都不会知道第二次攻击潜舰是否会成功。

「对不起。」他对乘员说道。听到最后真诚的道歉，有几个人还来得及点头。

「击中！」声纳室随后报告。

「有劳，声纳室。」克莱格说道。

「敌方鱼雷位于我们下面绕行，长官……它们好像是在……是，它们正在追踪诱饵……我们接收到了一些主动声纳信号，但是……」

「但是MK-48鱼雷早期型号并不追踪静止的目标，声纳长。」克莱格平静地说。潜舰里也许只有他们俩还在呼吸。呃，也许还有萧，他正站在武器操控板前。如果你无法听见鱼雷声纳发出的超音频，那事情会变得更糟。

「那些该死的东西还在运行。」

「是啊。」克莱格点了点头。「升起电子支援天线。」他想了想，随后又说。感测器桅杆立即升了起来。听到了那种噪音，大家吓了一跳。

「唔，舰长，方位3－5－1，空中雷达信号。」

「强度？」

「微弱，但正在增强。很可能是一架P—3巡逻机，长官。」

「好。」

那位陆军军官实在受不了了。「我们仍然按兵不动？」

「对。」

佐藤主要是凭着记忆驾驶七四七客机降落。跑道没有灯光，但是借着月光，他足以看清自己在做什么。他的副驾驶再次惊叹这人的技术。这时飞机的灯光反射到了地面上。降落略微偏向跑道中心线的右边，但是佐藤仍成功地直接开到跑道的尽头，这一次他没像平时那样看一眼他的副手。就在远处亮起一道闪光时，他正驾驶飞机直 接开到滑行道上。

佐藤少佐驾驶的鹰式战斗机第一架返回到科伯勒机场上空，途中他遇到两名受伤的同伴。地面上忙成一团，进场无线电 引导通讯却断断续续；他的燃料指示灯已摆到红线以下，跑道上连着陆灯都没有；别无选择之下，仅凭剩余的油气和记忆，目测找到跑道，幸运地降落了。到此时， 少佐的运气终于花光了，他临死前没有看到战斗机鼻轮撞上垒球大小的次弹药。机头立即撞毁了，战机打着滑翻出跑道。燃料箱仅余的油气刚好引燃火灾，随即一声 爆炸，整架飞机化成万千碎片，溅落到科伯勒机场的跑道上。第二架鹰式战斗机落后佐藤半哩，刚一着陆就爆炸了。剩下的廿架战斗机掉头飞走，并用无线电请示； 六架飞机转向机场内民用跑道，其余的飞机飞往蒂尼安岛的双跑道机场，他们不知道那里的跑道也已经被一连串战斧飞弹的集束弹药炸得坑坑洞洞了，大约有一半幸存下来。 （整理注：38）

查德拉斯卡特将军在控制室望着雷达显示器。他必须马上召回他的战斗机。他不喜欢冒险让他的飞行员在夜间飞行，而美国人凭着武力上的优势又在耀武扬威。如果他们愿意的话，他们当然可以攻击并且消灭他的舰队，但是现在呢？现在美国正与日本交战，他们会展开另一场战斗吗？不。现在他的两栖部队正在海上。两天后的日落时分，快了。

飞行员们从没有驾驶B－1轰炸机飞得这么低过。他们都是后备军人，大多救是民航飞行员，五角大厦（在国会几位资深议员的建议之下）大发慈悲，派他们驾驶真正的战机，这么多年来这还是第一次。他们在陆地上进行轰炸演习时，标准的潜入高度从未到达二百呎，通常是三百呎，因为就连堪萨斯的农庄都有风车，而在最差劲的地方，人们还会建造无线电塔台——但在海上却没有这些 东西。他们在这里下降到了五十呎，正在风驰电掣地飞行。一名飞行员一边观察，一边心惊胆战，把他的飞机托付给了地貌回避系统。他们这八架飞机绕过了栋德勒角，正往正南方向飞行。另外四架飞机便用了不同的导航系统，正朝西北方向飞行。前方的电子讯号活动繁多，足以让他感到紧张，不过他并没有被发现。他松弛了 下来，听任自己轻松一会儿。飞机的速度超过了一马赫，因为是低空飞行，所以他的轰炸机拖着不同的雾化尾迹，更像是一条无限量级的赛艇，也许沿途还蒸熟了一 些鱼……

在那儿。

「北面发现低空飞机！」

「什么？」将军抬起了头。「距离？」

「不到廿公里，速度很快！」

「会不会是飞弹？」

「情况不明，将军！」

查德拉思卡特低头看着海图，它们就在那里，就在美国航舰飞机的对面。他的战斗群位置－－

「飞机逼近！」一名了望哨随后叫喊道。

「接战？」麦达上校问道。

「没有命令就擅自开火？」查德拉思卡特边跑边问，冲到飞行甲板，在敌机必进之前正好看见水中的白线。

「接近中。」飞行员说道，向航舰舰桥直奔而去；随即拉回操纵杆，在掠过敌舰时，检查了高度仪。

「拉起！」系统警告道，模拟声音像往日般性感。

「我已经拉起了，玛丽莲。」那声音在环球航空公司机师听来，就像玛丽莲的天籁之音，令人想入非非......他随后抛掉杂念，检查时速，不到九百节。

那架巨型飞机发出的音爆声像是炸弹爆炸，震得将军站立不稳。那声音震碎了舰桥的玻璃，震坏了上甲板上的其他器材。数秒之后，另一架飞机轰隆飞过他的舰队时， 他又听到了这种噪音。他站在那里，心里略有一些慌乱。他掉头往回走，只见飞行甲板上落满了玻璃碎片。无论如何，他得赶回到战斗岗位。

「两具雷达故障。」他听到一名士官说道。「拉贾普特号报告其地对空飞弹出了问题。」

「将军。」一名通讯上尉叫道，手里拿着通话器。

「谁？」查德拉斯卡特问道。

「我是迈克·杜布罗。下一次我们可不会闹着玩。我奉命告诉你们，美国大使正在会晤你们的总理……」

「你们的舰队应该结束行动，这样方才合乎大家的最佳利益。」见面的客套话说完以后，前宾夕法尼亚州长说道。

「你们不可以对我们发号施命，这你知道。」

「这不是命令，总理夫人。这是建议。我还奉命告诉妳，我国政府已经要求联合国安理会召开紧急会议，讨论你们入侵斯里兰卡的昭然意图。在安理会授权下，我们可以出动美国海军，保卫那个国家的主权。请原谅我说话直率，但是我国并不希望那个国家的主权受到任何一个国家的破坏。我已说过，阻止武装冲突符合大家的利 益。」

「我们并并无此种企图。」总理坚称。面对如此赤裸裸的威胁，她脑海一片空白，大使的话犹如风般从耳边飘过。（整理注：39）

「那么我们就取得了共识。」戚廉斯大使欣然说道。「我会立即把这一点通报给我国政府。」

好不容易第一枚鱼雷停止了绕行，接着第二枚鱼雷也停了下来，并且停止了声纳侦测。正好是半个小时多一点。既没有发现耐航机动潜舰模拟器是一个足够大的触发H标，也没仃发现圳的艇两。

「P-3雷达讯号强度如何？」克莱格问道。

「接近侦测值，长官。」

「下潜，萧先生。咱们落到变温层下面，然后离开这里。」

「是， 舰长。」萧上尉下达了必要的命令。两分钟以后，美国海军田纳西号潜到了水下。又过了五分钟，潜舰在六百呎深处以十节的速度拐向东南。随后，他们很快就听到 了舰后传来哔哔的溅水声，很可能是声纳浮标被扔进了水里，但是p—3反潜机要花上一段时间才能搜集到足够的数据，以发动攻击，而田纳西号则不会在附近久留。





第四十七章 收拾残局





「没有大干一场，只教训了一下？」总统问道．

「的确如此。」雷恩说道，随后放下了电话。卫星照片显示了双方在空战中所遭到的损失。由于机场投下的集束炸弹，所以日本人又损失了十四架飞机。他们的主要搜索 雷达全都完了，而且他们发射了很多地对空飞弹，所剩武力无几。下一步显然就是封锁空中航线和海上航道，进而完全孤立那些岛屿，这一步周末之前就能完成。新 闻稿已在起草当中，如有必要可立即发表。

「我们赢了。」国家安今顾问说道。「剩下的问题只是促使对方认清形势。」

「干得好，杰克。」杜林说道。

「先生，如果我先前把事办好了，事情就不会弄成这个样子了。」雷恩停顿了片刻说道。他想起了依照这些原则处理各种事务……晚了一个星期。该死。

「呃，从戴夫，威廉斯刚才发来的电报来看，我们好像已与印度达成了协议。」总统停顿了一下。「这事怎么办？」

「首先我们考虑结束敌对状态。」

「然后呢？」

「我们帮他们找一个体面的台阶下。」关于具体细节，雷恩很高兴总统和他的看法一致。

还有一件事杜林没有说，因为他需要再考虑一下。就目前来看，美国似乎正在赢得这场战争，这就够了。他可以再次赢得选举，因为他挽救了经济并且保护了美国公民的权利。这个月过得很有意思。总统看着屋里的另一个人，心想，如果没有这个人，又会如何？雷恩走了以后，他给国会山庄打了一通电话。

空中雷达飞机的另一个优势是它们非常容易算出谁胜谁负。它们并不总能显示哪些飞弹击中了哪些飞机，但是它们可以显示哪些飞机从荧幕上消失了。

「皇家港号报告回收完毕。」一位电话手说道。

「谢谢。」杰克森说道。陆军航空队直升机得降落到一艘巡洋舰上而不是斯滕尼斯号上，他希望他们不会因此而太失望。这事迫不得已，因为他必须把甲板空间预留出来。

「据我统计，击落廿七架。」桑确斯说道。他这边被击落了三架，只有一名飞行员获救。伤亡比预估的要轻，但对航空大队长来说，他的心情并不会因此变得轻松。

「呃， 并不完全像射火鸡比赛那样，但是情况不壤。战斧飞弹又干掉了十四架，使他们损失了一半战斗机，．大多数是F-15J，他们只剩下一架鹰眼式预警飞机。这以 后他们的日子难过了。」航舰特遣舰队司令接着谈及其他数据。日本损失了一艘驱逐舰，其余的神盾驱逐舰是在别的地方，于战局无碍；确认击沈了八艘潜舰。整体 作战意图是先砍去他们的双手，就像在波斯湾所做的那样。看来在海上比在陆地更容易做到这一点。「巴德，如果你担任对方指挥，下一步你会怎么办？」

「我们仍然无法发动入侵。」桑确斯顿了一下。「反正是输定了，但是上一次我们也是这样……」他看着他的司令。

「是这样。巴德，安排一架雄猫式战斗机作好飞行准备，我要坐在后座。」

「是，长官。」桑确斯随即离去。

「你打算……」斯滕尼斯号的舰长扬起眉头问道。

「我们会有什么损失呢？」

「损失一位优秀的将军，罗比。」他平静地答道。

「你们的无线电装在舰上什么地方？」杰克森眨了一下眼睛，问道。

「你上哪儿去了？」后藤惊讶地间道。

「躲了起来，在你的后台老板绑架了我以后。」古贺走了进来，没有人进来通报。他不请自入，坦然坐了下来。他的无礼显示他已重掌大权。「你还有什么话说？」前首相问他的继任人。

「你不能这样跟我说话。」后藤尽管嘴硬，但是听上去却软弱无力。

「是吗？你把我们的园家引向毁灭，还妄想要我对你毕恭毕敬？我差点就被你的主子害死了，这事你知道吗？」古贺轻描淡写地问。

「当然不……我问你，是谁谋杀了……」

「谁谋杀了那些罪犯？不是我。」古贺向他保证道。「还有一个更加重要的问题：你打算怎么办？」

「噢，我还没有决定好。」后藤本该说出掷地有声的话，但他却力不从心。

「你是说还没有来得及和矢悮谈吧。」

「我的事情由我自己作主。」

「好极了。现在就这么办。」

「你不能对我发号施命。」

「为什么不能？我很快就要重掌大权了。你看着办吧。如果你不在今天上午辞职，今天下午我就在国会发言，要求表决不信任案。你是无法通过的。不管怎样，你都完蛋了。」古贺站了起来，准备离去。「我建议你还是体面地下台吧。」

佐藤征二看着人们在机场大楼排成了队，准备领取回国的机票。他从一旁走过，身边有一名军人作陪。那人只是一名年轻的伞兵中尉，显然急着想去打仗，而机场大楼中的人却没有打仗的心思。接人的吉普车疾驰而去，前往军用机场。当地的居民现在走出了家门，拿着劝「日本鬼子」滚蛋的标语牌子。佐藤看到他们这样无礼，觉得应将他们中的一些人枪毙。他心中仍然伤心不已。十分钟以后，他走进了科伯勒机场的一个机库。战斗机正在上空盘旋，很可能是害怕偏离海边。

「请往这边走。」中尉说道。

走进这座建筑物时，他带着十足的自尊。他把帽子夹在左霄下，挺直了腰，几乎目不斜视，直楞楞地盯着大楼那头的墙壁，直到中尉停了脚步，把橡胶布从尸体上揭了开来。

「是，这是我的儿子。」他尽量不去细看。幸而容貌并没有遭到很大的破坏，可能是因为戴了飞行头盔的关系，然而身上其他地方却被烧得面目全非，因为他儿子是被困在那架坠毁的战斗机里活活被烧死。当他闭上眼睛时，他可以想见在他的弟弟沉入大海后不到一个小时，他的独子挣扎着想要离开驾驶舱的情形。命运为何这么残忍 呢？那些人为国捐躯了，而美军战斗机却带着鄙视，放过了乘坐民航客机的平民。这是怎么一回事呢？

「中队长相信他在坠毁之前击落了一架美军战斗机。」中尉说道。这是他临时编的词。他总得说点什么，不是吗？

「谢谢你，中尉。现在我得回到我的飞机上。」在返回机场的路上，两人再也没有说话。陆军军官走了，留下了这个仅剩下伤心和自尊的人。

廿分钟以后，佐藤坐在驾驶舱里。七四七客机已经完成了飞行前的准备工作，他很确定机上载满的人，是在美国人答应安全通行的保证下回国的。地面牵引车将波音飞 机从空桥牵走，开车的是一个当地人，他对驾驶舱打了一个手势。要求飞机脱离，这个手势并不太友淬。但是最后的侮辱是等后起飞的许可。一架战斗机进场降落， 不过不是蓝色的鹰式战斗机，而是一架灰色的飞机，发动机舱涂有美国海军的字样。

「漂亮，巴德。顺利着陆。」杰克森在座舱罩抬起时说道。

「我们的目的就是要讨你喜欢，长官。」桑确斯答道，语调紧张。当他驾机滑行到右边时，看到欢迎队伍中的人员——就算是吧——他们全都身穿着迷彩，并且带着步 枪。飞机停稳以后，一截铝制伸缩梯搭在飞机的旁边。杰克森第一个爬了出来，下了梯子以后，一名校级军官对他行了一个标准的军礼。

「那是一架雄猫式战斗栈。」奥雷亚说道，随即递过望远镜。「那名军官不是日本人。」

「没错。」克拉克证实道。他们看到那名黑人军官坐进了吉普车。拿枪对准矢具赖造倒也是个诱人的念头，但是就连靠近及评估这样做是否可能——这是他目前所接到的指示——都不是一件轻而易举的事情。他也报告了塞班岛的情况，他想那应该算是个好消息。今天早些时候，他见到日军无精打采，虽然那些军官——特别是下级军 官——好像对他们执行的任务表现出了极大的热情，不管它现在是否正确。任何军队中的尉官都是这样。

总督的住宅座落在会议中心旁的塞班国会山上，看来还算是一个赏心悦目的建筑。杰克森这会儿汗流浃背。热带的太阳够毒的，他的橄榄绿飞行服的隔热性太好了。这时一名上校向他敬了一礼，然后领他走了进去。

罗比一眼就认出了有马将军，随即想起了他在五角大厦所看到的情报档案。他看得出来，他们的身高和块头相仿。将军敬了一礼。杰克森没戴帽子，没穿制服，根据海军条例他不能敬礼。看来不敬礼应是恰当的礼数。他彬彬有礼地点了点头，没有别的表示。

「将军，我们可以私下交谈吗？」

有马点了点头，然后领着杰克森走进了房间，这里看上去既是书房又是办公室。罗比坐了下来，主人非常客气，递过了一杯冰水。

「你是……？」

「我是第七十七航舰特遣舰队司令官。我想你大概是驻塞班岛的日军司令。」罗比喝完了水。汗流个没完，对此他很是生气，但是也没有办法。

「没错。」

「这样的话，先生，我来这儿来就是请求你投降。」他希望将军知道「请求」和「要求」的语意差别，在这场合本来该用「要求「这个字眼。

「我没有接到这样做的命令。」

「将军，我对你所说的话代表我国政府的立场。你们可以平安离开这些岛屿。你们可以带走你们的轻武器。重武器和飞机则要留下来，以备将来判明事态。目前，在我们两国恢复正常的关系之前，我们要求所有的日本人离岛。」

「我没有得到授权——」

「两个小时之内，我会在关岛说同样的话。现在，美国大使正在东京要求与贵国政府举行会谈。」

「你们没有能力夺回这座岛，更谈不上夺回所有岛屿了。」

「没错。」杰克森承认道。「可是我们可以无限期禁止所有的舰船进入或着离开日本港口，我们可以轻易做到这一点。」

「这是威胁。」有马指出。

「是， 先生，是威胁。到了一定的时候，你的国家就会缺这缺那，经济就会完全停顿下来。这对谁都没有好处。」杰克森顿了一下。「到目前为止，只有军人受罪。国家付 钱给我们，所以我们为国家冒生命的危险。如果事态进一步发展下去，大家就都要受罪了，但是你的国家受害会最大。而且，还会让双方更加交恶，而我们的行动应 当是在事态许可的情况下迅速恢复正常的关系。」

「我没有得到授权——」

「将军，你们在五十年前可以这么说，你们 的军队习惯战到最后一人。你们的军队以前还习惯采用就连你们现在都认为是野蛮的方法，来对待占领地的人民，我之所以这样说，是因为你们在各方面都表现得很 好——或者说我接到的情报都是如此。为此，我向你表示感谢，先生。」杰克森接着说道，语调平和而客气。「现在不是四十年代。在那场战争结束之前，我还没有 出世，而你那时只是一个刚学步的孩子。那种行为已成了过去式，在当今世界已经没有它的生存空间。」

「我的部下都是真正的军人。」有马肯定地说。在这种情况下，他不知道还能说些别的什么话。

「人的生命是一件珍贵的无价之宝，有马将军，太珍贵了，不能无谓浪费它。我们仅把军事行动限定于重要的军事目标。我们还没有——你们也没有——伤及无辜，但是这场战争如果继续下去，事情就会发生变化，后果对我们不利，对你们更加不利。对双方来说都毫无荣誉可言。我现在必须飞赴关岛。你应该知道怎么用无线电和我联系。」杰克森站了起来。

「我必须等侯我的政府下令。」

「我明白。」罗比答道。他颇感欣慰，因为有马的意思是他会执行命令——由他的政府下达的命令。

通常在艾伦·特伦特前往白宫时，特别委员会反对党成员山姆·费洛斯总会陪着，但是这一次费洛斯却没有作陪，因为他属于另一个党。他这个党的一位参议院领袖也 在那里。这种时候召开的会议总是政治会谶，大多敷的白宫职员都下了班，总统暂可抛开工作的压力，放松一下。

「总统先生，我想事情都还顺利吧？」

杜林谨慎地点了点颇。「后藤首相还没和大使举行会谈。我们不清楚是什么原因，但是怀丁大使说不用担心。那边的公服情绪正在朝著有利于我们的方向迅速变化。」

特伦特从白宫椭哄形办公室的一名海军士官那里接过饮料。白宫的工作人员一向记得重要人物喜爱喝些什么。特伦特喜欲伏特加，芬兰纯伏特加。四十年前，他在塔夫茨大学养成了这个习惯。

「杰克一直说他们并不知道自己的处境。」

「雷恩那家伙聪明。」资深参议员表示同意。「他帮了你许多忙，罗杰。」特伦特注意到这位他喜欢称之为「上院」的中坚分子自认有权私下直呼总统的名字，不禁有些恼怒。典型的参议员，众议员心想。

「福勒给你提了一些好的建议。」特伦特说道。

总统点头表示同意。「对，你在他的耳朵上装了窃听器，对吗？」

「罪过。」他说完以后笑出声来。

「呃，我有个想法得仰赖你们两位。」杜林说道。

切克上尉率领游骑兵队员一脚深一脚浅地踩着雪泥。在当地时间正午过后不久，他们走完了这段艰难崎岖的道路，到达了最后一道林线。下面有一条单行道。上尉心想，小镇的这个地方在夏季肯定是个渡假胜地。旅馆的停车场几乎全都空着，只停了一辆巴士。上尉从口袋里拿出了行动电话，迅速拨打了正确的号码。

「喂？」

「野村先生吗？」

「啊，迪亚哥！我等了好几个小时了。你们在大自然里的远足好玩吗？」那人笑着问。

切克正在考虑如何作答，这是那辆巴士的车灯闪了两下。十分钟后，所有人都上了车，他们在里面喝了一些热饮，并换了衣服。下山的路上，那位中情局情报员听着广播，士兵们看到他的神态轻松了起来。

佐藤机长再次驾机安然降落在成田国际机场，脑中一片空白。在他放下起落架时，甚至没有理会副驾驶的祝贺。他外表平静，但是内心却空空荡荡，像个机器人一样做着该做的事情。副驾驶没有插手，心想操纵飞机的机械动作会给机长提供一些慰借，所以他看着佐藤驾驶七四七客机滑向了了空桥，如同往常那样将飞机停稳，分毫 不差。（整理注：40）不到一分钟，舱门打开，乘客下了飞机。通过机场大楼的窗户，他们可以看到一群人等在门口，主要是妇女和儿童，他们的丈夫和父亲最近飞到塞班岛，为了成为……公民，以便在最新的领土上投票。但是现在那已不是他们的领土了。现在他们正在回国，家人把他们当成失踪的人来欢迎，很高兴他们平安回到了他们应在的地方。一想到这等荒唐事，副驾驶就忍不住摇了摇头，他没有注意到佐藤的表情仍然没有一点变化。十分钟后，机组人员下了飞机。几个小时以 后，换班的机组人员会驾机返回塞班岛，执行特别航班，继续把人从那里运出来。

进入机场大搂，他们看到了其他乘客在别的出口等着，这些人的表情紧张不安，大多数人正在仔细阅读刚刚送到机场礼品店的午报。

后藤下台是标题新闻：古贺将组新政府。

国际航班的出口不像平常那样拥挤。四周站着经商的白种人，显然是要离开这个国家。他们巡视机场大楼，带着好奇的目光，脸上鲜有笑容。他们大部人都看着乘机从塞班岛归来的人。这些外国人的心思显而易见，特别是那些等着乘机离去的人。

佐藤也看到了，他停下脚步，望着废纸篓，只看了一眼标题新闻他就明白是怎么回事了。接着他看着出口处的那些外国人，嘟哝道：「外人……」在这两个小时里，他只说了这一个无关紧要的词。在走向他那辆汽车的路上，他没说别的话。也许睡上一会儿会好些，副驾驶想道，随即走向自己的汽车。

「我们不该撤走，而且……」

「而且什么，丁？」克拉克问道。在岛上南部转了卅分钟后，他把汽车钥匙塞进了口袋。「有的时候就得见机行事。我看这会儿就得见机行事，孩子。」

「你是说事情结束了吗？」皮特·伯勒斯问道。

「呃，看看四周吧。」

战斗机仍在上空盘旋。工兵刚刚清除了科伯勒机场周围的废墟，但是战斗机并没有迁到国际机场，那里的跑道正在忙着接待民航客机。位在停车大楼柬面的爱国者飞弹 阵地也在待命，但是不在指挥车里的人三三两两站在一起，互相说着话，没有像平常那样忙着该忙的工作。当地人在岛上到处游行示威，有时叫嚷得厉害，却没人逮捕他们。在某些情况下，军官们有武装士兵撑腰，但他们仍然客客气气地请求示威者远离部队，而当地人也都会遵命离开。克拉克和查维斯在路上看到五、六起这样的事件，情况全都相同：那些士兵虽然受到了一些羞辱，但是他们并不生气。这不像是一支准备战斗的军队，克拉克心想。更重要的是，军官们严加约束手下的士兵，这显示上级命令不要扩大事态。

「你看是结束了吗？」奥雷亚问道。

「如果幸运的话，波泰奇。」

古贺首相组阁以后，第一个国事活动是召见查尔斯·怀丁大使。怀丁先是注意到大使馆周围的警卫队伍削减了一半。他这四个星期来待在这个国家，一直非常紧张，提心吊胆。在一辆警车的护卫下，他的专车开到了国会大厦。摄影机拍摄了他进入贵宾入口的情景，但是记者被挡在远方，两名新部长把他领了进去。

「谢谢你这么快就来了，怀丁先生。」

「首相先生，就我本人来说，我非常高兴接受你的邀请。」两人握了握手，彼此都知道对目前的情况毋需多言，不过，他们的这次谈话必定会涉及许多问题。

「你清楚我与那事没有一点儿关系——」

怀丁只是扬起手。「恕我插一句，先生。那个情况我知道，我向你保证我国政府也知道。我们无需确定你的善意。这次会谈就是明证。」大使宽容地说。

「贵国政府的立场？」

正好是上午九点，副总统埃德·基尔惕的汽车开进了国务院地下车库。密勤局干员领他进了贵宾电梯，然后把他送到了七楼。上了楼后，布莱特·汉森的私人助手领他走进国务卿办公室的双扇门。

「你好，埃德。」汉森说道，赶紧起身，迎接这个在宦海浮沉廿年的人。

「你好，布莱特。」基尔惕看来并不沮丧。在这个星期里，他已认清了许多道理。今天晚些时候，他会发表一份公开声明，对芭芭拉·林德斯及其他几个人表示道歉。但是在此以后，他必须根据宪法的要求行事。基尔惕从口袋里拿出一个信封，把它递给了国务卿。汉森接了过去，读了宣布基尔惕辞职的两段文字。没说别的话。两位 老朋友握了握手，然后基尔惕就走出了大楼。他会返回白宫，他的工作人已在那里打点他的东西。到了傍晚，那间办公室就可以迎进一位新人了。

「杰克，怀丁正在提出我们的条件，他们的反应很像你昨晚说的那样。」

「你也许会为此受到一些政治批评。」雷恩说道。见到杜林总统愿意冒险，他在心中松了一口气。

坐在豪华办公桌后的那人摇了摇头。「我并不这么认为，但是如果受到批评，我可以接受。我想下达命令，要求我们的军队罢手，只采取防御行动就好了。」

「好。」

「要过很久，事情才会恢复正常。」

雷恩点了点头。「是，先生，但是我们仍可尽量以文明的方式处理问题。他们的公民从来不支持那样做。大部分该负责的人都死了。我们必须厘清这一点。想让我来处理这事吗？一

「好主意。今晚我们谈一谈。让我请你和你的夫人吃顿饭怎么样？只是一次私人宴会，换一换气氛。」总统说道，并且微微一笑。

「我看凯西会喜欢的。」

雷恩医生刚好做完手术。手术室的气氛就像一家电子工厂。她甚至不必戴上外科手套，这里的规章制度差强人意，完全不像传统外科的规章制度。病人仅仅服了少量的镇静剂，外科医生推过射击瞄准具似的雷射装置，四下寻找老人视网膜表层上最后一条坏死的血管。她对齐了基准线，小心翼翼，就像一个人从半哩外牵来一只珍贵的落基山绵羊似地，她按下控制键。霎时迸出一道绿光，那个血管被「焊接」好了。

「雷丁先生，好了。」她平静地说，碰了一下他的手。

「谢谢妳，医生。」那人说道，有些睡意。

凯西·雷恩切断了雷射系统的电源，然后下了凳子，伸展了一下身体。干员安德丽·普莱斯站在角落望着整个手术过程，她仍然扮成霍普金斯医学院的一员。两个女人走到外面，发现了留着俾斯麦式胡子的凯兹教授，他的眼睛闪着笑意。

「噢，伯尼，什么事儿？」凯西一边说着，一边填写雷丁先生的病历。

「凯西，壁炉上还有地方吗？」听到这话，她抬起了眼睛。凯兹递过了一份电报。到现在，电报仍是发布这种新闻的传统方式。「妳刚刚荣获了拉斯克奖，亲爱的。」凯兹随后一把将她抱住，让安德丽·普莱斯紧张得几乎掏出枪来。

「噢，伯尼！」

「妳当之无愧，医生。谁知道呢，也许妳还会免费去一赵瑞典。再干十年。这可是一项了不起的临床突破，凯西。」

这是其他的医牛走了过来，又是鼓掌，又是与她握手。对于美国外科医师协会会员卡洛琳·穆勒·雷恩医学博士来说 ，这一刻如同迎来婴儿降生人间一样。呃，她想，几乎…：

普莱斯干员听到她的传呼机响了起来，于是找到最靠近处的电话，赶紧打电话问明了情况，然后回到她的保护对象身边。

「真的那么好吗？」她最后问了一句。

「呃， 大概是美国医学界的最高荣誉吧。」凯兹说道，这时凯西满面笑容，沉浸在同事的赞誉声中。「妳会得到一尊漂亮的希腊雕像复制品，萨莫色雷斯的有翼胜利女神 像，我想是奈基女神吧。还有一些钱。但是主要的是妳得到了肯定，妳的确成就非凡。干员小姐，她是位了不起的医生。一

「呃，时间刚好。我得带她回家，然后换上衣服。」普里斯说道。

「干什么？」

「去白宫赴宴。」那名干员答道，并且眨了一下眼睛。「她的丈夫也干得不错。」至于干得多好，几乎对所有的人都是一个秘密，但对密勤局不是，他们知道所有的秘密。

「怀丁大使，对于发生的事情，我希望对你、对贵国政府和对贵国人民表示道歉。我诚恳地向你保证，再也不会发生这样的事情。我还要向你保证，始作俑者将会受到法律的制裁。」古贺说道，带着莫大的尊严，但是这种尊严却有些生硬。

「首相先生，对我和我国政府来说，你这一番话就足够了。我们会尽力恢复两国的关系。」大使立即承诺，主人的诚意让他深受感动。像许多人一样，他真希望美国六个星期之前的举动没有造成他的下台。（整理注：41）「我会立即把你的希望转至我国政府。我相信你会发现我们对你的立场所作的反应非常有利。」

「我需要你的帮助。」矢悮恳切地说。

「什么样的帮助？」寻找张寒山花了大半天时间，那人的声音现在就像他的名字一样冷漠。

「我可以把我的喷射飞机调到这里来，然后从这里直飞——」

「那对两国都是不友好的举动。不，我很抱歉我国政府不会答应此事。」傻瓜，他没有说出口。你不知道失败的代价吗？

「但是你……我们是盟友啊。」

「什么样的盟友？」张寒山问道。「你是一位商人，而我是一位政府官员。」

谈话也许会毫无意义地进行下去，但是就在这时，办公室的门打开了，有马壮吉将军走了起来，旁边跟着两名军官。他们没有让矢悮的秘书通报，直接闯了进来。

「我需要跟你谈一谈，矢悮先生。」将军正色说道。

「我回头再找你。」实业家冲着电话说道。他挂了电话。他无法知道在那边的那位官员已指示手下的工作人员不要再接他的电话。不管怎样，这都没有什么关系了。

「是……什么事？」矢悮间道。答覆同样冷漠。

「我受命将你拘押起来。」

「根据谁的命令？」

「根据古贺首相亲自下的命令。」

「什么罪名？」

「叛国罪。」

矢悮大吃一惊。他回过头来，望着屋里其他的人，他们现在就站在将军的两旁。他们的眼里没有同情。这么说来已经完了。这些没有头脑的机器人接到了命令，他们没有判断命令的智慧，但他们也许尚存一丝荣誉感。

「如蒙批准，我想单独待上一会儿。」这一请求的含义不言可喻。

「我接到的命令是将你活着送回东京。j有马说道。

「但是——」

「对不起，矢悮先生，但是你就别想以那种方式逃脱了。」说完以后，将军对两位低阶军官做了一个手势。他们上前三步，给这位商人铐上手铐。冰冷的手铐使企业家吃了一惊。

「壮吉，你不能——」

「我必须这样做。」不让他的朋友……将军感到一阵痛苦。不，他们不是朋友，不是真正的朋友。即使这样，不让矢悮以赎罪方式结束他的生命，他还是感到痛苦，但是首相对于这一点下达了明确的命令。他领着那人离开了大楼，前往很快就会撤空的官邸旁边的警察局。那里会有两个人看着他。防止他企图自杀。

电话铃响了，众人吃了一惊，竟是那部电话响了，而不是伯勒斯那部卫星电话。伊莎贝·奥雷亚拿起了电话，以为是医院或别的什么地方打来的。随后她转过了身，叫道：「克拉克先生！」

「谢谢妳。」他接了过去。「什么事？」

「约翰，我是傅玛丽。你的任务结束了。回家吧。」

「仍以掩护身分行动？」

「对。干得漂亮，约翰。这话也请转达给丁。」线路挂断了。外勤处副局长已经严最违反了保密规定，但是通话只需几秒钟，而且使用民用线路比使用秘密通讯更正式。

「什么事儿？」奥雷亚问道。

「我们接到了回家的命命。」

「小不是瞎扯吧？」查维斯问。克拉克把电话递了过去。

「给机场打个电话，告诉他们我们是特派记者，这样我们也许可以优先弄到机票。」克拉克转过头来。「波泰奇，你能帮我一个忙，忘记你曾看见过我吗？」

这个信号虽然命人吃惊，似却受到欢迎。田纳西号立即掉头驶向正东，目前在水下以十五节的速度行驶。在官厅里，潜舰军官仍在开他们的陆军客人的玩笑，士兵们也到处起哄。

「我们需要一把扫帚。」轮机长在沉思片刻之后说道。

「我们舰上有吗？」萧上尉问道。

「每一艘潜舰都配发了扫帚，萧先生。你在舰上混了那么久，应该知道这一点。」克莱格说道，并且眨了一下眼睛。

「你们这些家伙在说些什么？」那位陆军军官问道。他们又在开他的玩笑吗？

「我们发射了两枚鱼雷，两发两中。」轮机长解释。「这叫扫除，就是说在我们进人珍珠港时，我们要在一号潜望铙上挂一把扫帚。这是传统。」

「你们这些乌贼尽做些天下最怪的事情。」那个身穿绿色军服的人说道。

「那些直升机算数吗？」萧问舰长。

「是我们击落它们的。」那位步兵反驳道。

「但是你们的直升机是从我们的甲板上飞走的！」上尉指出。

「天啊！」早餐谈这些东西。这些乌贼在午餐时会谈些什么呢？

晚餐是非正式的，地点是在白宫的卧室楼层，只是一顿简单的自助餐，尽管其水准超越美国任何一家餐馆。

「我觉得应该说些祝贺的话。」罗杰·杜林说道。

「嗯？」国家安全顾问还不知道。

「杰克，我，呃，得到了拉斯克奖。」凯西说道，她坐在餐桌的那头。

「噢，你们两位都是杰出的人才。」艾伦·特伦特说罢举杯祝贺。

「这一杯敬你，杰克。」总统说罢举起了酒杯。「我在外交事务方面经历了诸多的困难，全霏你帮了我的忙，你在许多方面都帮了我。干得好，雷恩先生，他可也是一位博土。」

杰克点头表示谢意，但是这一次他知道是怎么回事。他在华盛顿混了这么长的时间，总算听到沙袋落了下来。麻烦的是，他并不确切知道沙袋为什么落在他的头上。

「总统先生，你满意……呃，我想，满意我的工作。谢谢你对我的信任，谢谢你容忍我，在我——」

「杰克，人们喜欢你，呃，没有你我们的国家会怎么样？」杜林转过头去。「凯西，妳知道这么多年来杰克做的一切吗？」

「杰克？他会把秘密告诉我吗？」她笑着说。

「艾伦？」

「呃，凯西，妳应该了解一些情况了。」特伦特说道，这使杰克很不自在。

「有件事我总是不明白。」她立即说道。「我是说，你们关系那么好，但是几年以前，在你们初次见面时，我——」

「那次宴会，就在杰克飞往莫斯科之前吗？」特伦特又喝了一口加州白葡萄酒。

「是的。」

「就在那时，他安排了国安会头目叛逃。」

「什么？」

「说说这个故事，艾伦，我们有的是时间。」杜林敦促道。他的妻子安凑身上前，也想听一听。特伦特小去理会杰克脸上的表情，足足讲了廿分钟，中间还提到一些其他的故事。

「这就是妳的丈夫，雷恩医生。」故事讲完以后，总统说道。

杰克这会儿望着特伦特，目光有些严厉。事情什么时候才会完？

「杰克，你的国家需要你再做一件事，然后我们就让你走路。」那位众议员说。

「什么事？」行行好，不要派我当什废大使，他想。这是通常打发一位高阶官员的作法。

杜林放下了酒杯。「杰克，未来九个月我的主要工作是寻求连任。这也许是一次艰难的竞选，就算一切顺利，也会占用我许多时间。我需要你帮我。」

「先生，我已经——」

「我想让你担任我的副总统。」杜林平静地说。这时屋里变得非常安静。「这个职位今天空了出来，这你知道。我并不确定我在第二任期会起用谁，我提议你暂时填补这 个空缺，时间不会超过——呃？甚至不到十一个月。就像洛克菲勒为福特所做的那样。我想要一个受公众尊重的人，一个在我离开的时候可以主持一切的人。我需要一个深谙外交事务的人。我需要一个可以帮我重组外交班子的人。还有——」他补充说道，「我知道你想走。你已干够了。所以说，这事办完以后，我不会要求你回 来担任一个永久性的职务。」

「等一等。我甚至都没有参加你这个党。」杰克总算开了口。

「原先在起草宪法时，曾有打算让大选中的落选者担任副总统。麦迪逊和其他的人认为爱国主义会超越党派之争。呃，他们错了。」杜林说道。「但是在这一件事上——杰克，我了解你。我不会为了达到某种政治目的而利用你。你不用演讲，也不用亲吻婴儿。」

「千万不要抱起婴儿亲吻，」特伦特说道，「他们会在你身上吐奶，而且总会有人拍照。要亲就亲抱在母亲怀里的婴儿。」这一政治忠告缓和了一点气氛。

「你的工作就是整顿白宫，主管国家安全咯务，确切来说就是帮我加强外交政策班子。然后我就会让你走，再也不会有人召你回来。你将是一个自由人，杰克。」杜林应允道。「彻底解脱。」

「我的上帝。」凯西惊叹道。

「你也希望这样，对吗？」

凯西点了点头。「对，对。但是……但是，我对政治一无所知。我——」

「算你走运。」安·杜林说道。「妳用不着陷到里而去。」

「我有我的工作——」

「而且你仍会有工作。有了工作就会有一座漂亮的房子。」总统接着说道。「这是暂时的。」他掉过头来。「杰克，怎么样？」

「你认为我会得到——」

「那事就交给我们办。」特伦特说道，那种语气无疑宣布已经办妥了。

「你不问我——」

「我说话算话。」总统应允。「你的职责在明年一月结柬。」

「那么……我是说，这样我就是参议院的议长，如果投票不分上下——」

「我看我应该说一声，我会告诉你我想让你怎么投票，我会说的，而且我希望你会听话，但是我知道你会凭良心投票。这一点我可以体谅。事实上，如果你不是这样的人，我就不会提出这个建议。」

「此外，议程上没有什么相争不下的议题。」特伦特郑重地对他说。他们已在昨晚讨论过这事。

「我认为我们应该更加关注军队。」杰克说道。

「如果你提出这样的建议，我就会把它纳入预算之中。你在这一点上已经给我上了一课，我也许需要你帮我说服国会通过预算。也许那会是你的告别辞。」

「他们会听你的，杰克。」特伦特向他保证。

天啊，雷恩心想。他希望自己是喝多了。他自然而然朝他的妻子望去。他们的目光相遇，她点了点头。妳拿定了主意吗？他的眼睛在问。她又点了点头。

「总统先生，根据你所提的条件，就到你的任期结束为止。好，我干。」

罗杰·杜林对一名密勤局干员打了一个手势，让她知道蒂丝·布朗可以准备新闻稿了，好及时提供给早报。

从伯勒斯钓了那条金枪鱼以后，这是奥雷亚第一次登上他的船。他们茌黎明时分离开了码头，到了夜幕降临的时候已经钓了很多鱼，然后这位工程师就结束了钓鱼旅行，搭乘大陆航空公司的班机飞往檀香山。上班以后他又多了一则钓鱼故事可以吹牛，但是他不会说到了看不见陆地的地方，船长就把那些器械丢进了海里。扔掉那个照相机及贵重的灯具实在可惜，但是他想这样做一定有他们的道理。

克拉克和查维斯仍然装成俄国人，连哄带骗，搭上了飞往成田机场的日航班机。登机的时候，他们看到在廿呎开外，一名军人押着一个衣着讲究、带着手铐的人进了头等舱。查维斯看着那人的眼睛。就是他下令杀死了金博丽·诺顿。他忽然希望仍带着他的灯具或者手枪，即使有一把小刀也行，但 是什么也没有。两个多小时就到了日本，途中枯燥乏味。他们拎着随身的行李，走过国际机场大楼。他们订了另一个日航班机的头等舱机票，准备前他温哥华，然后从那里搭乘一架美国飞机前任华盛顿。

「早安。」机长先用日语说道，然后又用英语说了一遍。「我是佐藤机长。我们估计这将是一次顺利的旅行，风势对我们有利。如果没有意外，我们约在当地时间早上七点到达温哥华。」听上去，声音甚至比廉价的天花板喇叭还要机械，但是飞行员说话都像机器人。

「谢天谢地。」查维斯操着英语平静地说。他在心里算了一下，他们约在晚上九、十点钟抵达维吉尼亚。

「正好。」克拉克说道。

「我想娶你的女儿，克拉克先生。等我回去以后，我就会提出求婚。」得了，他终于说出来了。听到他说这句轻描淡写的话时所流露的那种神态使他陡生怯意。

「总有一天你会知道这话有多伤人，丁。」我的小宝贝！他想，他像别人一样，在这个时刻特别脆弱，，也许更加脆弱。

「不希望家中冒出一个坏蛋？」

「对，一点儿也不希望。更——噢，见鬼，丁。如果她没问题，我看我也没有问题。」

那么简单吗？「我还以为你会咬掉我的脑袋呢。」

克拉克笑出声来。「不，我宁愿用枪来解决。我以为你知道呢。」

「总统作出的是更佳的选择。」费洛斯在「早安美国」节目上说。「我认识雷恩差不多已有八年了。在公职人员当中，他是最有才华的人之一。我现在可以告诉你，能结束与日本的敌对状态，他功不可没。他也对振兴金融市场有很大的贡献。」

「有报导说他在中情局的工作——」

「你知道我不能随便公开机密情报。」这些情报由他人来处理，两党重要的参议员会在上午听取简报。「我可以说雷恩博土光荣地为国服务多年。我想不出还有哪一位情报人员像杰克，雷恩这样值得信任和尊重。」

「但是十年前——那起恐怖主义分子事件。我们什么时候有过一位副总统真的——」

「杀过人吗？」费洛斯冲着记者摇了摇头。「许多总统和副总统都曾当过兵。在遭到恶意的直接攻击时，杰克保护了他的家庭，任何一个美国人都会这样做。我住在亚利桑那州，我可以告诉你，那里没有人为此指摘这个人。」

「谢谢你，山姆。」雷恩望着办公室的电视机说。第一批记者定于卅分钟后对他发起攻击，而他必须阅读简报，外加蒂丝·布朗送来的一页指示。说话别太快。不要直接回答任何具有政治意义的实质问题。

「我真高兴来到这里。」雷恩暗自说道。「一次玩一局。他们不是这样对新球员说的吗？」他自言自语地说道。

波音七四七客机提前着陆，比飞行员允诺的时间还早。早点到虽然好，但对换机没有多大的帮助。此时的好消息是头等舱乘客先下机，更棒的是一名美国领事官员在出口处迎接了克拉克和查维斯，领着他们一路通过了海关。两人都在飞行途中睡了一觉，但是他们的身体仍然没有完全适应当地的时间。三角洲航空公司一架快要超龄 的洛克希德三星式机在两个小时以后起飞，前往杜勒斯国际机场。

佐藤机长仍在正驾驶座椅里。国际航空旅行有一个问题，那就是千篇一律。这个机场大楼几乎与所有地方的机场大楼都一样，只是这里全是外国人的面孔。他在返航之前可以休息一天，那时机上无疑又会载满返国的日本经理人员。

这就是他的余生，运载他不认识的人前往他不关心的地方。要是他留在自卫队就好了——也许他会干得更好，也许情况就不同了。他是世界上一家最佳航空公司的最优秀飞行员，这些技术也许……但是他永远都下知道，他永远都改变不了这一切，顶多成为另外一架飞机的另外一名机长，驾驶飞机进出那个已经名誉扫地的国家。 哎。他爬出了座椅，收起了飞机航空图和其他必要的文件，塞进了随身携俯的旅行包里，然后走出了飞机。出口现已关闭了，他走下了忙碌而无特色的机场大楼。他看见店里有一份《今日美国》，于是拿了起来，扫了一眼头版，看到了那些照片。今晚九点？此时他忽然觉得计上心头——其实只是一个速度和距离的方程式。

佐藤再次看了周围一眼，然后走向机场行政办公室。他需要一张气象图。他已经知道了时间。

「有一件事我想处理一下。」雷恩说道，在椭圆形办公室他从未感到轻松过。

「什么事？」

「一名中情局情报员。他需要特赦。」

「为什么？」杜林间道，心中纳闷沙袋是否会落向他自己的脑袋。

「谋杀。」雷恩诚实地回答。「碰巧我父亲经手过这件案子，那时我还在上大学。他所杀的人罪有应得——」

「这样看问题可不好，即使他们是罪有应得。」

「他们的确罪有应得。」尚未就任的副总统解释了两三分钟。关键字是「毒品」，总统很快就点了点头。

「然后呢？」

「他成为我们的一名极为优秀的情报员。就是在墨西哥市抓到夸提和葛森的那个家伙。」

「就是那个家伙吗？」

「对，先生。恢复名誉，他受之无愧。」

「好。我给司法部长打个电话，看看我们能否悄悄地把这事办了。还有其他忙要帮的吗？」总统问道。「以一个外行人来说，政治这一套你学得挺快的。而且，今天上午与媒体打交道时，干得挺漂亮。」

听到这句赞美，雷恩点了点头。「杰克森将军也干得很漂亮，我想海军会善待他的。」

「总统的一点关注，对军官的前途一向不会有什么妨碍。我反正想要见他一面。当然，你说得对。飞到岛上与他们见面，确是一个非常精明的举动。」

「损失微不足道。」强博说道。消灭了许多敌人，他为什么不感到高兴呢？

「击沉夏洛特号和阿什维尔号的那些潜舰呢？」琼斯问道。

「我们会调查的，但是很可能至少打沉了一艘。」这种统计学上的判断不无可能。

「罗纳，干得漂亮。」曼库索说道。

琼斯掐灭了他的香烟。现位，他又得戒烟了。现在，他还明白了战争是怎么回事。感谢上帝他从来没有非去打仗不可。也许那是年轻人干的事情，但是他也尽了他的一份职责。现在他知道了，幸运的话，他永远都不会看到另一场战予的发生。总是会有鲸鱼可以追踪的。

「谢谢，舰长。」

「我们有一架七四七飞机机械故障，情况相当严重，」佐藤解释，「它在三天之内无法运行。我必须飞往希思罗机场，替换那架飞机。另外一架七四七飞机会替换我这一架，继续执行太平洋航线的飞行任务。」说完以后，他递上了飞行计划。

那位加拿大民航官员扫了一眼。「乘客呢？」

「没有乘客，没有，但我需要加满油。」

「我想你的航空公司会支付费用，机长。」那位官员笑着说道。他在飞行计划上签了字，留了一份存档，并把另一份还给飞行员。他对那份表格最后看了一眼。「南部航线？那要多飞五百哩。」

「因为风势的关系。」佐藤撒了一个大谎。这不算大谎。很少人在天气预报方面会比飞行员准，这个人明白这点。

「谢谢。」那位官员继续伏案工作。

一个小时后，佐藤站在他的飞机下面。飞机停在加拿大航空公司的维修机库——机场大楼前的空桥停了另一架国际客机。他不慌不忙，对客机进行飞行前的检查，用眼 睛寻找渗水的漏隙、松动的铆钉、漏气的轮胎，及任何不正常的情况——这些都叫做「机库疹子」——但是什么也没有看见。他的副驾驶已经上了飞机，正在为必须 执行计划外的飞行感到恼火，尽管这意味着要在伦敦——国际航空机组人员喜歃的城市——待上三、四天。佐藤转了一个圈，然后登上了飞机，先在前舱备餐区逗留 了一下。

「全都准备好了？」他走进驾驶舱问道。

「飞行前检查完毕，准备进行启动前检查。」那人说道，随后牛排餐刀就插进了他的胸膛。他睁大了眼睛，脸上的表情震惊多于痛苦。

「对不起。」佐藤对他说，声音温和。说完以后，他坐到左边的椅子里，系好了安全带，开始了发动程序。地勤人员离得太远，看不清驾驶舱的动静，因而无法知道驾驶舱只有一个活人。

「温哥华塔台，这是日航五OO号运输班机，请求批准滑行。」

「五OO号班机，收到了，你可以滑行至左边第廿七跑道。风向二—八—O，风速十五节。」

「谢谢你，温哥华，巨无霸五OO号班机获准滑行至第廿七跑道。」说完以后，飞机开始滑行。十分钟后，飞机上了起飞跑道。佐藤必须再等一分钟，因为前面停着另一架七四七飞机，机尾发出危险的湍流。他差点违反飞行的第一条规定，即起降必须有先有后。以前他的国人才干这种事。塔台准许飞行以后，佐藤加大了油门，达到厂起飞功率。波音飞机没有载人，但是装满了燃料。飞机加速驶过了跑道，到达六千呎的高空以后不再盘旋，立即往北飞行，避开机场周围管制的领空。轻载的客机火速爬至三万九千呎的巡航高度，在这样的高空省油效果最好。他的飞行计划是沿着加拿大与美国的边界飞行，在小渔村霍普代尔以北离开陆地。随后不久，他就会 飞出地面雷达的侦测范围。四个小时，他想。他一边喝水，一边任由自动驾驶仪操纵飞机。他为右边座位上的那人默默祈祷，希望那位飞行员的灵魂会安息，就像他现在一样。





三角洲航空公司的客机降落在杜勒斯机场，仅仅晚了一分钟。克拉克和查维斯发现有一辆汽车在等着他们。他们坐上了那辆福特专车，驶上了六十四号州际公路，而开车来的司机则叫了辆计程车离开。

「你看他会有什么下场？」

「矢悮吗？入狱，也许更糟吧。你弄到了报纸吗？」克拉克问道。

「是啊。」查维斯打开了报纸，瞄了一眼头版。「妈的！」

「嗯？」

「看来雷恩博士升了官。」但在开车前往维吉尼亚海岸平原区时，查维斯需要思考别的事情，比方说怎样向帕特丽莎求婚。如果她说不，怎么办呢？

由于众议院的会议厅较为宽敞，所以国会总在那里召开联合会议，另一个原因是，「下院」的成员注意到参议院的座位总有人占着，那些混蛋不让别人坐他们的座位。 这里的安全工作做得挺好。国会山庄有自己的警察，他们经常与密勤局干员合作。走廊已用丝绒绳子隔开，身穿制服的警官已加强戒备，但无须大惊小怪。

总统将乘车抵达国会山庄，他的专车是一辆重型装甲汽车。好几辆护卫车随同前往，这些汽车的装甲更厚。车里坐着干员，他们携带了足够的武器，可以打退一个连的海军陆战队员。这就像是一个跑江湖的马戏团，真的，而且 像马戏团的人一样，他们总是先支起场子，然后又收起场子。例如，四名干员把刺针飞弹箱搬上楼顶，挪到指定的地点，扫视一下这个地区，看看树木是否长得太高 了一点——为了提高能见度，树木定期修剪。密勤局干员的反狙击手小组成员号称全国最优秀的射手，他们在国会山庄和附近其他建筑物的楼顶占据类似位置。他们 从塞着泡棉的箱中取出订制的七公厘口径麦格农步枪，并用望远镜扫视没人驻守的楼顶。这样的楼顶不多，因为总统将在今晚莅临国会山庄，所以侍卫队的其他成员 乘电梯或登楼梯，上了附近每一幢建筑物的顶楼。到了夜幕降临的时候，夜视器材会派上用场。为了保持警觉，干员喝着热饮。

佐藤感谢上天安排了这样的机会，也感谢有人发明了航空撞机警告回避系统。虽然飞越大西洋的航线从来都不空闲，但为了配合人类睡眠的习惯，来往于欧洲和美洲的航班适 当作了调整，所以这个时候西行的班次不多。航空撞机警告飞行系统发出了讯问信号，并且让他留意附近的飞机。目前周围什么也没有——他的监视器显示「没有冲突」，意思是说八十哩内没有飞机。然后他就十分轻易地滑入西行的航线，追踪三百哩开外的海岸线。飞行员查看了一下时间，并与熟记的飞行计划作了比较。他再次正确估计出了两个方向的风势。时机必须掌握准确，因为美国人可能非常守时。廿点卅分，他驾机转向西边。他觉得累了，过去这廿四个小时中的大部分时间都是 在空中过的。美国柬海岸正在下雨，虽然低空飞衍时飞机会颠簸，但是他是飞行员，根本不在意这些事情。真正让他恼火的是他喝下的茶水。他实在需要上厕所，但是他现在不能离开驾驶舱，可是，这样的不适忍不了一个小时。

「爸爸，这是什么意思？我们仍然上同一个学校吗？」莎丽间道，她坐在轿车后面的客座。

凯西作了回答。这是一个需要妈妈回答的问题。

「对，你甚至会有自己的司机。」

「真棒！」小杰克说道。

他们的父亲正在考虑这事。在作出一个重要的决定以后，通常他都会再三思索，尽管他知道为时已晚。凯西看着他的睑，看出了他的心思，对他微微一笑。

「杰克，只有几个月，然后……」

「是啊。」她的丈夫点了点头。「我又可以随时去打高尔夫球。」

「你终于可以去教书了。我就希望你做这行，那才是适合你做的事。」

「不再投身金融业吗？」

「上一次你干了那么久，我已经感到很吃惊了。」

「妳是一个眼科医生，不是心理学医生。」

「我们以后再谈。」雷恩医生说道，并且整了整凯诗琳·雷恩的裙子。那份工作只干十一个月，这一点对她有吸引力。他在离职以后再也不必进入政府任职。杜林总统给了他俩多好的一个礼物。

专车停在朗沃思议院办公大楼外。那里没有人群，只有几位国会工作人员正在里面走动。十名密勤局干员盯着他们，监视一切，另外四名干员陪同雷恩一家走进大楼。特伦特站在拐弯的进口处。

「你想和我一起去吗？」

「为什么——」

「等你的提名通过以后，我们就陪你走进去宣誓，然后你就坐在总统后边，众议院议长旁边。」费洛斯解释。「这是蒂丝·布朗的主恿。这样场面此较好看。」

「选举年的姿态。」杰克平静地说。

「我们怎么办？」凯西问道。

多好的一家人。特伦特想道。

「我不知道我对这事为什么这么激动。」费洛斯嘟哝了一句，态度极其温和。「这会对十一月的选举造成不小的困难。你从没有想过这一点吗？」

「对不起，山姆，没有，没有想到过。」杰克答道，露出了窘迫的笑容。

「这个地方就是我第一个办公室。」特伦特说道，随即打开了廐楼那扇门，里面就是他使用了十个任期的办公室。「我留下它是想给自己带来好运气。请——坐，休息一 会儿吧。」他的一名工作人员走了进来，端来了饮料和冰块。他的一举一动都在雷恩的保镳注视之下。安德丽，普莱斯又开始与雷恩的孩子玩了起来。看上去缺乏专业素质，但是其实并非如此。她必须侍候好孩子，她已经有了一个好的开始。

杜林总统的专车平安抵达。警卫人员把他送进了会议厅旁边的议长办公室，他在那里又看了一遍演讲稿。杜林夫人带着她的随从上了电梯，进了正式的楼座。这时会议厅已经坐了一半的人。迟到并不受人欢迎，也许仅在这种场合国会议员才不迟到。他们多半三三两两聚在一起，随同本党的议员步人会场，座位被一道虽不明显但却实际存在的界限划开。政府部门其他的人士会晚点到。最高法院的九名大法官、碰巧仍在华府的所有内阁成员（两名不在），和佩戴勋章的参谋首长联席会议成员被领到了第一排。（然后是独立委员会的负责人、联邦调查局的比尔·萧、联邦储备局主席。最后，在安全人员的紧张注视下，及先行到达人员的窃窃私语声中，那一 时刻到了。

七家电视网中止了各自不同的节目。主持人宣布总统演说即将开始，并向观众提供了足够时间的背景介绍，这样他们就可以去厨房准备三明洽，不用担心遗漏什么。

众议院门卫是全国最好的工作——一份上好的薪俸，没有真正的职责。他走到走道的中央，用那一向宏亮的声音，履行他的一项公职。

「议长先生，美国总统驾到。」

罗杰，杜林走进了会议厅，胳膊下夹着一个红皮公事包，里面装着一份演讲稿，以防电子提词机发生问题。他大步走下走道，偶尔停下脚步与人握手。掌声震耳欲聋， 真诚的掌声。即使反对党都认为杜林遵守了他的诺言，维护、保护并捍卫了美国宪法。虽然政治是一种强大的力量，但在这里仍然洋溢着荣誉和爱国主义，特别是在 这个时候。杜林走到了讲坛区，然后登上了主席台。现在轮到主席说话了。

「诸位国会议员，我无比荣耀、万分荣幸欢迎美利坚合众国总统。」

「好吧，记住所发生——」

「好了，艾伦！我先进去，大法官主席领我宣誓，然后我就坐下。我只需复速一逼宣誓词。」雷恩喝了一杯可口可乐，然后在裤子上擦去手上的汗。一名密勤局干员给他拿来了一条毛巾。

「华盛顿管制中心，这是荷兰航空公司六五九号班机。我们的飞机出现了紧急情况，先生。」言简意赅的飞行员专用术语，但是，这般冷冰的话语，只有心灰意冷的人才会道出。（整理注：42）

华盛顿郊区的航空管制员注意到监视器上的数码图标增大了三倍，于是打开了通话器的开关。荧幕显示了航向、速度和高度。他首先想到那架飞机正在俯冲。

「六五九号，这是华盛顿管制中心。说明你的意图，先生。」

「管制中心，这是六五九号，一号发动机刚才发生爆炸，损失了一号和二号发动机。怀疑机身结构已损壤。控制系统也一样。要求雷达引导飞机前往巴尔的摩。」

管制员赶紧朝他的上司挥手致意，那人立即走了过来。

「等一等。这是谁？」他询问电脑，没有发现荷航六五九号班机的资料。

管制员按下通话开关。「六五九号，请你说明，回话。」这一次答覆更加紧迫。

「华盛顿中心，这是荷航六五九号，我们是飞往奥兰多的七四七客机，三百名乘客。」那个声音答道。「再说一逼：我们有两具发动机失灵，左翼和机身结构性损坏。我现在下降到一万呎。要求雷达立即引导直飞巴尔的摩，回话！」

「我们不能引导这架飞机掉头。」那位上司说道。「让它着陆。让它着陆。」

「好，先生。巨无霸六五九号。雷达反射波。测出你下降到了一万四千呎，时速三百节。建议航向左转至2－9－0，下降至一万呎高度。」

「六五九号，下降至一万呎高度航向左转至2－9－0。」佐藤答道。英语是国际航空交通语言，他的英语很棒。至此一切顺利，他的飞机仍有一半燃料。根据他的卫星导航系统，距离目标仅剩一百哩。

在巴尔的摩暨华盛顿国际机场，主要机场大楼旁的消防站立即进入警戒状态。平时忙着其他事情的机场雇员跑向大楼，或者开车前往大楼，而管制员们则迅速决定在受伤的七四七飞机到达前安排哪一架飞机降落，哪一架飞机需要盘旋等候。每一个大型机场都有应急计划，警察和别的部门接到了通知，好几百人从电视机前被叫走。

「我想告诉你们一个美国公民的故事，他是一名警察的儿子，一名曾在训练事故中受伤的前海军陆战队军官，一名历史教师，一位美国金融界成员，一位丈夫和一位父 亲，一位爱国者和公仆，一位真正的美国英雄。」总统在电视上说。听到这些话，特别是在随后掌声响起时，雷恩一阵发窘。摄影机的镜头对准了财政部长菲德勒， 他正对一群金融记者透露杰克在振兴华尔街一事中的功劳。甚至连布莱特·汉森都在鼓掌，而且姿态相当优雅。

「真让人难为情，是不是，杰克？」特伦特说道，随即哈哈大笑。

「你们当中有许多人认识他，你们当中有许多人曾于他共事。我今天已与参议院成员谈过。」杜林对多数党和少数党领袖做了个手势，那两人微微一笑，并且对着C- SPAN电视台的摄影机点了点头。「蒙你们同意，我现在希望提名约翰·派屈克·雷恩，让他担任美国副总统一职。我进一步请求参议院的成员今晚口头表决通过 这个提名。」

「很不寻常。」当两位参议员走向讲坛区时，一位评论员说道。

「杜林总统的选择再好不过。」那位政治专家答道。「在华府，杰克，雷恩几乎是个没有争议的人物，两党——」

「总统先生，议长先生，参议院的成员们，国会的朋友们及同事们。」多数党领袖开口说道。「少数党领袖和我……」

「我们确定这样合法吗？」雷恩自言自语道。

「宪法上只说参议院必须通过你的提名，它没有说怎么通过。」费洛斯说道。

「巴尔的摩机场，这是六五九号班机。我这儿遇到了一个问题。」

「巨无霸六五九号，先生，什么问题？」塔台管制员问道。 他已在视野里模糊地看到了机体，驶临的七四七航向并未按照一分钟之前的指令转变。（整理注：43）管制员擦了擦双手，弄不清能否引导这架飞机着陆。

「我的操纵系统反应不良……我没有把握我能……巴尔的摩，在一点钟方向我可以看到跑道灯……我不熟悉这地区......忙......失去动力......」

「管制员检查了示波器的引导方向，发现它正延至——

「巨无霸六五九号，那是安德鲁空军基地。那里有两条不错的跑道。你能驾机转向安德鲁吗？」

「这是六五九号，我想可以。」

「稍候。」管制员与空军基地有一条热线。「安德鲁，你们——」

「我们一直都在追踪。」那个塔台的指挥官说道。「华盛顿管制中心已简单说明了情况。你们需要帮忙吗？」

「你们可以接纳它吗？」

「可以。」

「巨无霸六五九号，这是巴尔的摩。我这就把你转交给安德鲁机场。建议右拐3－4－0……先生，你可以做到吗？」管制员问道。

「我想可以。我想火已减了，但是液压系统快要失灵了，我看发动机肯定是……」

「荷航巨无霸六五九号，这是安德鲁机场管制塔。雷达读数。两哩开外，航向3－4－0，四千呎下降中。左边跑道已备便，消防车已经出动了。」那位空军上尉说道。 他己经拉响了基地的警报，那些训练有素的人正往外走，身手相当敏捷。「建议右拐0－1－0，保持下降态势。」

「六五九号。」对方没有回话。

佐藤永远都不会得知情况有多讽刺。虽然驻守在安德鲁空军基地、兰格利空军基地帕图森河海军测试中心和奥希阿纳海军航空站的飞机不计其数，而且这些基地全都距离华盛顿不到一百哩，但是根本没有人想到要在这一晚调动一架战斗机飞在首都上空。他根本没有必要撒下这个弥天大谎，而且也没有必要作出这样的机动。佐藤 慢吞吞地驾驶他的飞机，像在驾驶一架受伤的巨无霸客机，分分秒秒都得到了一名美国管制员热心而专业的指导。他想，这真是太糟了。

「赞成！」

「有人反对吗？」随后是一片沉默，过了一会儿响起了掌声。接着议长站了起来。

「众议院门卫护送副总统前往会议厅，然后可以正式宣誓。」

「那是在叫你。起来吧。」特伦特说道，随即站了起来，并朝门口走去。密勤局干员沿着走廊散开，领着这帮人进入连接国会山庄与这座大楼的地下通道。雷恩走了进去，看了看弯曲的地道，奇怪的是，黄白色的墙壁大多挂着学童的绘画。

「我没有发现明显的故障，没有冒烟也没有冒火。」塔台管制员举起望远镜对准飞近的飞机。它现在只在一哩开外。「六五九号，起落架没有放下，再说一遍，起落架没有放下！」

佐藤可以答话，但他决定还是不作回答。实际上一切已成定局了。他把高度保持在一千呎，加大油门，航速随之在一百六十节中跃升。现在目标已在视野之中，他只需往左转四十度。他想了想，然后打开飞机的航行灯，照亮了方向舵尾翼上的红鹤。

「他究竟在干什么？」

「那不是荷航客机！看！」那名低阶军官指出。就在机场上空，那架七四七飞机倾侧左转，显然完全在控制之下，四具发动机全都加速呼啸运行。两人互相对视，完全明白过来了，也知道他们完全无能为力。呼叫基地指挥官只是一个形式，根本没有一点用了。但他们还是那么做了，接着还通知了第一直升机中队。完了，他们没有办 法了，只能转身观看这一场他们已经猜到了结局的戏码。约一分钟后，一切都将宣告结束。

佐藤曾到华盛顿多次，通常都是以游客的身分来的，他还曾游览过众议院的会议厅。他再次想道，这是一座丑陋的建筑。这时它变得越来越大。他调整了一下飞行航线，轰隆隆飞过阿纳卡斯蒂亚河，到达了实夕法尼亚大街上空。

这情景触目惊心，站在众议院会议厅的楼顶上的那名干员，一时间不知所措，但是只有片刻的功夫。随即，那人跪下身来，打开了大塑胶盒的盖子。

「立即把跳跃者带走！快！」

「快走！」一名干员冲着话筒叫道，声音大得足以震疼楼内干员的耳朵。虽然没有多话，但对密勤局干员来说，这意味着带领总统离开现场。就像全国美式足球联赛的后卫一样，干员受过良好的训练。他们立即开始行动起来，尽管他们并不清楚出了什么危险。在会议厅那边的楼座里，第一夫人的侍卫立刻赶到。有一名干员在楼梯上 摔了一交，但她仍能抓住安·杜林的胳膊，试着把她拉走。

「什么？」安德丽，普莱斯是唯一在地道说话的人。雷恩一家周围其他的干员立即拿出了他们的武器，大多数人拿着手枪，可是有两个人却端着冲锋枪。他们全都举枪，扫视黄白色的走廊，但是没有看见那里有人。

「安全！」

「安全！」

「安全！」

在会议厅楼层，六个人快步跑到了主席台上。他们也持枪扫视周围，这个时刻的情景将会永远留在于百万观众的脑海中。杜林总统看着他的干员，感到迷惑不解，但却听到那人尖声叫他立即撤走。

楼顶那名干员已将发射架担在盾上，飞弹追踪仪发出哔哔声。他已捕捉到了目标。不到一秒钟，他就发射了飞弹，即使那时他已知道这已于事无补了。

查维斯正坐在长沙发上，握着帕特丽莎的手，她的手上现在戴上了戒指。他忽然看到了持枪的人。他当过军人，看电视时总会寻找危险的迹象，虽然他没有看见，但他知道危险就在那里。

见到那道闪光，佐藤吓了一跳。倒不是害怕，而是吃惊使他畏缩了一下，接着他看到飞弹奔向左发动机。爆炸声大得出奇，警报声告诉他那具发动机被炸毁了，但他距离那幢白色的大厦仅有一千公尺，飞拨略微偏左，向下对着目标俯冲。佐藤想都没有想就改正了误差，调整了角度，朝着美国政府所在地的南面激射而去。他们全在那里，总统、国会议员，他们全在那里。他选择了撞击点，犹如平常选择着陆点那样精确。他最后想到，如果他们可以杀死他的家人，致使他的国家蒙羞，那么他们 就要为此付出十分昂贵的代价。他最后一个有意识的行为是选择撞击点，就在台阶往上三分之二的地方。那是最理想的地点，他知道……

将近三百吨重的飞机和燃料以三百节的速度撞在大厦的东面，飞机随即被撞得四分五裂，和鸟儿一样不堪一击。飞机的速度和重量撞碎了墙外的圆柱，随后大厦被撞倒了。机翼折断之后，发动机——机上仅有的真正坚固物体——就向前飞去，一具发动机撞进了众讥院会议厅，并从另一头飞了出去。国会山庄的石墙里面没有钢架， 因为在建造国会山庄时，相叠的石头被认为是最坚固的建筑结构。大厦南半部的整个东面都被撞成了砾石，砾石又砸向西面。但是真正的破坏是过了一、两秒后，会 议厅的楼顶开始压向里面九百多人身上：一百多吨的喷射燃料从破碎的油箱逬了出来，通过石块之间的缝隙挥发。转眼间，此处或彼处的火星点燃了燃料，一个巨大 的火球吞噬了大厦里外的一切。势不可挡的火焰喷了出来，寻找存留着空气的走廊以扩张其势力，迫使一股压力波及整幢大厦，甚至冲入了地下室。

最初的冲击大得迫使众人跪下身体，现在密勤局干员真的惊慌失措了。雷恩一把抓住他的小女儿，然后把其他的家人推到地上，并用他的身体盖住了他们。他刚刚趴了下来，马上就有个东西促使他掉过头来。就在地道的北面。噪音从那边传来，片刻之间，一道橘黄色的火焰滚了过来。甚至连说话的时间都没有。他按下妻子的脑袋，然后又有两个人压在他们身上掩护他们。没时间做别的事，只能回头 望着滚到眼前的火焰—

就在他们的头上，那团火球耗尽了氧气。荤状云冲了上去，产生了自己的小型风暴，并且吸收大厦里面的空气和瓦斯，里面的人早已死光了—

火焰在一百呎开外的她方停住了，随后就像来临时一样，迅速退开了。地道内立即刮起了一股旋风，刮向另一头。旋风把一扇门从枢纽上扯了下来，差点砸到他们。他的小凯诗琳尖叫起来，一方面是吓壤了，另一方面是被压疼了。凯西睁大眼睛，看着她的丈夫。

「快走！」安德丽·普莱斯冲着别人尖叫。干员赶紧拉起了这一家人，又是抬又是拖，领着他们返回朗沃思大楼，听任两位议员跑在后面。不到一分钟，普莱斯干员又率先说道：

「总统先生，你没事吧？」

「究竟是怎么……」雷恩瞧瞧四周，走到孩子们跟前。他们的衣服破烂不堪，但好像没有受伤。「凯西？」

「我没事，杰克。」她接着检查孩子有没有受伤，她在伦敦也为他这样做过。「他们没事，杰克。你呢？」一声震天响的轰鸣，地面摇晃了几下。凯诗琳又发出一声尖叫。

「普莱斯呼叫沃克。」这位女干员对着她的话筒说道。「普莱斯呼叫沃克——谁在那儿，赶快回话。」

「普莱斯，我是长枪三号，全都完了，伙计，圆顶刚刚坍塌了。剑侠没事吧？」

「这究竟是怎么回事？」费洛斯跪在地上喘着粗气。普莱斯根本没时间理会他的问题。

「没事，没事，剑侠，外科医生，还……妈的，我们还没给他们取代号。孩子们……这里的人都没事。」甚至连她都知道「没事」的说法并不恰当。风仍从他们身旁呼呼刮过，并且进入地道，助长国会山庄里的火势。

干员们现在稍微镇静了下来。他们仍然端着枪，如果这时有任何人出现在走廊，那他大概会一命呜呼。他们一个接着一个进行深呼吸，放松了一些，同时按照训练的要求，专心履行职责。

「这边！」普莱斯说道，双手端枪走在前面。「长枪三号，找一辆汽车停在朗沃思大楼的东南角落——快去！」

「收到。」

「比利、法兰克，把守要点。」普莱斯随后下令。雷恩并不认为她是侍卫队资深干员，但她两名男同事没有异议，冲向走廊尽头。特伦特和费洛斯只是看着，一边挥手招呼其他人。

「安全！」那人手持乌兹冲锋枪，站在走廊的那头。

「总统先生，你没事吗？」

「等一等，妳怎么叫我……」

「杜林总统死了。」普莱斯简短地说。其他的干员都从无线电上听到了这段谈话，于是紧紧围在保护对象的周围。雷思仍然有些心慌意乱，还没会意过来发生了什么事。

「我们在外面弄到了车！」法兰克喊道。「我们走吧！」

「那好，先生，我们理应将你从这里带走。请跟我来。」安德丽，普莱斯说道，略微放低了一些手枪。

「等等，现在等一等，妳在说什么？总统，海伦……」

「长枪三号，我是普莱斯。有人出来吗？」

「没有机会，普莱斯。没有机会。」那名狙击手答道。

「总统先生，我们必须把你送到一个安全的地方。请跟我来。」

那里停了两辆超大汽车。雷恩被迫与他的家人分开，他被推进了第一辆汽车。

「我的家人怎么办？」他问。他现在看到了那堆在桥黄色火焰中的瓦砾，仅在四分钟前那里还是美国政府的中心。「噢，我的上帝……」

「我们会把他们带到……到……」

「把他们带到第八大街和第一大街交界处的海军陆战队军营。我要求海军陆战队现在开始守护他们，好吗？」雷恩后来想起，他所下达的第一份总统命令与过去的经历有关。

「是，先生。」普莱斯按下她的话筒开关。「领外科医生和孩子们前去第一大街和第八大街交界处。告诉海军陆战队他们正往那里去！」

这辆汽车开下新泽西大道，离开了国会山庄。雷恩看到那些受过严格训练的干员们大多正忙着清理这个地区。

「往北拐。」雷恩对他们说道。

「先生，白宫——」

「找个电视台，现在就去。我看我们还需要一名法官。」雷恩发现自己未经推理分析就想到这个主意。就这么想到了。

护卫车一直往西开，然后拐向北面，转了一圈开向联合车站。现在街上满是警察和消防车。来自安德鲁空军基地的直升机在天上盘旋，也许是不想让新闻媒体的直升机 接近。雷恩下了汽车，由干员们前呼后拥到了CNN分台的大楼入口。这个地方最近。更多的干员赶到了这里，数量之多足以让雷恩真正感到安全，他知道这种感觉 其实很愚蠢。他被领到了楼上，进了休息室。几分钟以后，另一名干员领进了一个人。

「这是华盛顿特区联邦法庭的彼特·詹森法官。」干员告诉雷恩。

「果真如我所想吗？」法官问道。

「恐怕是这样，先生。我不是律师，这样做合法吗？」总统问道。

又是普莱斯干员开口说话。「柯立芝总统是由他的父亲宣誓入职，他的父亲是郡治安法官。这是合法的。」她郑重地对他俩说。

一部摄影机推到了跟前。雷恩把手放在圣经上，法官凭着记忆宣读誓词。

「我……请说出你的名字。」

「我，约翰·派屈克，雷恩——」

「慎重宣誓我将忠实履行美国总统一职。」

「慎重宣誓我将忠实履行美国总统一职……并将尽我最大的能力维护、保护并捍卫美国宪法，愿上帝保佑我。」雷恩凭着记忆完成了宣誓。这与他以一名海军陆战队军官的身分宣誓其实并没有多大区别，意义是一样的。

「你几乎不需要我。」詹森轻声说道。「恭喜，总统先生。」两人都觉得这时的道贺并不合宜，但雷恩还是握住了法官的手。「愿上帝保佑你。」

雷恩环顾室内。窗外，他可以看到国会山庄是一片火海。他随后转向了摄影机，镜头后面有千百万人，不管喜欢与否，他们都在看着他。他们就指望他了。雷恩吸了一口气，没有察觉到自己的领带纠结在领口。

「各位女士，各位先生，之所以发生今晚的事情，是因为有人企图摧毁美国政府。他们杀死了杜林总统，恐怕也杀死了大多数国会议员——由于事发突然，许多情况我并不了解。

「但是我相信这一点：你可以杀人，但想摧毁美国却难上加雏。我的父亲曾经是一名警察，这你们已经听说过了。他和我的母亲死于一场空难，但是仍有别的警察。许多杰出的人士在几分钟前死了，但是美国仍然存在。我们刚打了一场战争，并且赢得了胜利。我们的经济遭到了打击，我们熬了过来。我们当然也会战胜这场灾难。

「我才就任，恐怕就这事我说不出合适的话来。但 是我在学校里学到美国是一个梦，它是……它是我们大家共有的理想，我们大家共有的信念，我们共有的目标，以及我们实现目标的方式。任何人无法摧毁这一切。 没有人能够做到这一点，不管他们付出多大的努力。因为我们代表的不只是自己，我们还代表我们所选择的一切，我们在这片土地上创造了这个理想，没有人可以摧毁它。

「除了先去确认我的妻小平安无事以外，我还不确定我现在要做什么。但是现在我有了这份工作，我刚向上帝保证，我将尽我最大的努 力将它做好。现在，我请求你们祈祷和帮助我。等我了解到一点情况时，我会再对大家说话。你们现在可以关掉摄影机了。」他说。等到灯光熄灭以后，他转身面对 总统侍卫普莱斯。

「我们工作去吧。」






《熊与龙》

作者：汤姆·克兰西(Tom Clancy)





主要人物简介

杰克?雷恩―――美国总统
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乔治?温斯顿―――美国财政部长

东尼?布瑞塔农―――美国国防部长

巴特?曼库索―――美国太平洋舰队总司令

艾德?弗利―――中情局局长

傅玛丽?弗利―――中情局行动副局长

班杰明?古德烈―――美国国家安全顾问

约翰?克拉克―――＜虹彩＞部队负责人

多明弋?查维斯―――＜虹彩＞部队第二小队队长，马里恩?迪格斯―――美国第一装甲师师长，驻地在德国，麦克?莱利―――美国大使馆驻莫斯科大使馆法律参事，恰特?野村―――日裔中情局干员

爱德渥?彼得罗维奇?格鲁雪夫―――俄罗斯总统，萨吉?尼古拉耶维奇?葛洛佛科―――俄罗斯国外情报局主席，杰纳迪?爱西佛纳奇?邦达连科―――俄罗斯远东军区总司令，奥莱格?葛瑞哥里耶维奇?普罗瓦洛夫―――莫斯科民兵中尉

张汉三―――中国中央委员会委员

方　刚―――中国中央委员会委员

徐昆彪―――中国总理

沈　塘―――中国外交部部长

钱　锟―――中国财政部部长

罗　空―――中国国防部部长

谭德喜―――中国国家安全部部长

彭希旺―――中国第三十四突击军指挥官

柳　明―――方刚的秘书。

序言　白色奔驰

第一回

不论你身在哪个地方，每天通勤上班的过程都大同小异，就算是从马列主义转变成混乱的资本主义，这段过程也没有多大改变—――说不定还会变得更糟。莫斯科虽是个拥有宽广街道的城市，但因为现在几乎每个人都买得起车，使得开车上班更加困难；而宽阔街道的内线道也不再像以前一样，会由政治局指派民兵站岗，以保留给中央委员的成员使用。对那些商高官显贵来说，这种专属车道就象沙皇时代贵族的雪橇专用道一样，是他们理当拥有的特权。时至今日，内线道已变成每个拥有车子的人都能使用的左转弯车道。萨吉?尼古拉耶维奇?葛洛佛科的车子是一辆白色的奔驰600 ，它拥有S 系列的庞大车身，引擎盖下是一具德制的十二汽缸引擎。

这种车在莫斯科并不多见，事实上，他应该为自己有这么奢华的车感到羞愧…倡他并不认为这有什么不对。虽说在这个城市里，阶级区别已经不复存在，倡身分仍然拥有相对的特权。他是国外情报局（SVR ）的主席，住的那间公寓也很大，坐落在库图索夫斯基大道一栋有电梯的大楼里；那是栋结构很新，而且很坚固的大楼，连卫浴设备都选用足以衬托资深政府高官身分的德国名牌。

他不用自己开车，有安那托利为他代劳。安那托利是个粗壮的前特种部队队长，外套里总是带着自动手枪；虽然开起车来横冲直撞，但是对待车子的态度却又是爱惜万分。这辆车的车窗上贴了一层暗色的胶膜，让闲杂人等无法一眼看出车里坐的是什么人。此外，厚厚的车窗玻璃都用聚酯塑胶制成，可以挡住12.7MM子弹的射击―――这是十六个月前车厂的人告诉采购员的话。特制的装甲让整辆车一般的奔驰S600重了将近一吨，但是这对车子的马力和速度并没有影响。唯一能破坏这辆车的就是那满是坑洞的路面。葛洛佛科一面翻阅早报，一面想着，看来铺路是这个国家还没有确切掌握的一门技术。他正在看的是美国的《国际前锋论坛报》，这报社是由《华盛顿邮报》和《纽约时报》合资成立的，所以一直都是个很好的新闻来源。

这两家报社虽然比不上葛洛佛科和他的手下这种真正专业人，却可以称得上是世界一流的情报组织。

他从当年那个单位还叫作KGB 的年代就加入了情报这一行，直到今天，他依然觉得那是全世界的政府单位中最棒的一个，即使它最后仍免不了走上失败的命运。

葛洛佛科不禁叹了一口气。如果苏联没有在90年代初期解体的话，那他今天报担负主席职位可以让他在政治局中获得一个拥有投票权的席位，这会让他成为一个在世界两大超级强权之间拥有实权的人，一个单是看人一眼就能让一个壮汉不寒而栗的人……但是……别提了，现在说这些还有什么用呢？他在心里忖道。说起来这都只是梦想而已，对于他这个应该只重视客观事实的人来说，会想到这些还真是件怪事。

现实和梦想之间总是存在着残酷的差异；车安会永远在追寻确定不变的事实，但是当他们把事实报告给那些沉醉于梦想中的人们时，那些人就会歪曲事实来迁就梦想。

然而当真相水落石出时，那些梦想就会象一缕轻烟碰上强风般地消逝无踪，而现实则象春天解冻的河水般，从破裂的冰隙中滔滔涌出。然后，政治局中那些把一辈子都赌在那个梦想上的聪明人便会发现，他们的理想不这就象一张薄得不能再薄的纸，而现实就象在上面摆动的铡刀，当前者面对后者时，根本就没有讨价还价的余地。

但是对葛洛佛科来说，情况并不是这样。他是一个贩卖事实情报的商人，所以他可以继续运用自己的专长度日，因为他的政府仍然需要这些情报。实际上，他现在的权势比梦想中是有过之而无不及，因为身为一个了解周遭世界，且熟知那个世界某些重要人士私人资料的人，是总统咨询的不二人选，也因此得以在外交政策、国防和内政事务中有发言的地位。其中第三项领域在最近变得相当诡异，而且也成了最危险的一项。这是件不寻常的事。从前只要说出（绝大多数是喊的）KGB 已经解体，虽说负责国内安全的那一部分仍保有当年KGB 的影子，二国外情报局——当年的第一处——也仍然负责收集资讯，但却已经失去执行共党政府命令的那份权势。

至少他目前所担负的责任还是很重大，葛洛佛科一面想着一面合上了报纸。

离德辛斯基广场只剩下一公里的踟，那地方也是今非昔比，铁人菲得克斯（KGB前身＜切卡＞的首任领导人，后来被KGB 的人奉若神明，因此KGB 总部前的广场便以他的名字命名）的雕像已经不见了。对那些知道中央那尊铜像是何许人也的人而言，只要看它一眼，就足以让人不寒而栗，但现在那也已经是遥远的记忆了。不过广场后方的建筑物仍在原地，那栋建筑曾经是俄罗斯保险公司的全国总部，后来以卢比扬卡之名闻名于也，这名字即使是在约瑟夫?维萨里欧诺维奇?史达林统治的恐怖大地上，也是个恐怖的字眼。它整个地下室都是牢房和侦讯室，不过这项功能后来转移给东边的勒佛托佛监狱，因为KGB 的官僚组织也和其它类似的机构一样日渐膨胀，大小官员就像吹气球般地填满了这栋建筑。当他们终于战报建筑里的每寸空间、每个角落时，连当年卡曼涅夫和欧宗尼奇兹在亚高达和贝利亚的面前横遭凌虐的地方，也都在改建后坐满了秘书和文书人员。葛洛佛科来猜想这栋建筑里死不瞑目的冤魂，大概也剩下没几个了。

眼前又是一天的工作在等着他，8 ：45要开主管会议，接下来是一如往常的例行性简报与讨论时间；12：15吃午餐，运气好的话，他可以在6 点多回到车里，开上回家的路。然后他得换衣服去参加在法国大使馆举办的酒会，即使那些客套话令人感到乏味，但是那里的美食和醇酒还是令他相当期待。

这时，另外一辆车引起了他的注意，那辆车简直就是他这辆车的双胞胎，也是辆奔驰S 系列的大型车，而且同样是有如冰山般的白色，连采用的美国制暗色聚酯塑胶车窗都一模一样。那辆车八成是故意在这个天气晴朗的早晨开出来炫耀的。此时安那托利减慢了车子的速度，变换车道到一辆卡车的后面―――这种既大又丑的车子满街道都是，就象一种栖息在莫斯科街道的生物一样―――他们前面那辆卡车的车斗里只有一些工具散乱地摆放着。一百公尺前方有一辆卡车，开得很慢，好像司机不太认得路一样。葛洛佛科在座位上伸长了脖子，好不容易才看到前面那辆卡车之前的地方；他实在很想赶快他每天的第一杯斯里兰卡红茶，就在当年贝利亚的那间办公室里……

……远处的那辆卡车，有一个人躺在后面的车斗里，这时他爬起身来，手中握着一把……

“安那托利！”葛洛佛科急促地叫道，但是司机的视野被前面那辆卡车挡住了。

第二回

……那是具火箭筒，一根有着球状前端的修长管子，瞄准用的表尺已经竖了起来，接着那辆卡车停了下来，男子单膝跪地，转过身子，用他手中的武器瞄准另个一辆白色奔驰……

……另一辆奔驰的司机见状立刻就想打方向盘躲开，可是他的去路完全被早上拥挤的交通给封死了，接着……

……一股用肉眼难以的轻烟，从发射管后端喷出，随后前端的球状物就飞了出去，钻进另一辆奔驰的引擎盖，爆炸了。

爆炸就在挡风玻璃前方，但是整辆车并没有像西文电影一样被炸成一团火球，而是在一道隐约的闪光后，冒出一阵阵灰色的浓烟。不过惊人的爆炸声却响遍了整个广场，车尾也被炸出一个大洞。葛洛佛科不用想也知道，这意味着车上不会有任何人幸免于难。然后漏出的汽油着火了，而安那托利也马上把方向盘向右打，车胎与地面摩擦所发出的噪音让他的双眼不由得眯了起来，但这还没完……

“我的天哪！”这是安那托利已经看到发生了什么事，因此立刻采取应变措施，他把车子继续向右边驶去，然后猛踩油门，左弯右拐地在拥挤的车阵中穿梭。因为在眼力可及之处的所有车辆都停下来了，所以葛洛佛科的司机便在车流中见缝就钻；不到一分钟，他就到了国外情报局莫斯科总部的车辆入口。总部的武装警卫已经开始向广场的方向快步移动，随后支援部队也从视线以外的营舍中蜂拥而出。这批警卫的队长是个资深中尉，他一看到葛洛佛科就马上认出他是谁，并随即挥手让葛洛佛科的车子进去，同时指派两名部下到下车的地方接应。就这天早晨来说，葛洛佛科抵达办公室是唯一和平常没两样的事。他一跨出车子，马上就有两名士兵一左一右地紧贴穿着厚重大衣的他。接着安那托利也下了车，他外套上的扣子已经解开，手上握着自动手枪，目光炯炯地盯住后面大门口，并四下扫视。

“快带他进去！”安那托利一声令下，两名士兵就立刻用有力的臂膀挟着葛洛佛科穿过两道铜门，而更多的增援部队也陆续到达。

“这边走，主席同志。”一名全副武装的上尉说完便拽着葛洛佛科朝着主管专用电梯走去。一分钟后，葛洛佛科跌跌撞撞地进了办公室。直到此时，他的大脑才弄清楚他三分钟前看到的到底是怎么回事，于是他立刻走到窗前，朝下看去。

莫斯科警察―――被称作民兵―――正全速赶往现场，其中有三个人徒步前往，接着一辆警车直接切过堵住的车流，而另外还有三个骑摩托车的警察也下了车，朝燃烧中的车子走去，大概是想看看车里还有没有人在等待救援。这些人还真勇敢，葛洛佛科在心中付道，可是这不过是白费功夫而已。此时他可以把现场看得更清楚，即使是从三百公尺外的距离，他也看得到那辆车子的车顶已经被炸得鼓了起来，挡风玻璃也消失得无影无踪。当他看着那个冒烟的大洞时，不禁想到在几分钟之前，那还是辆昂贵的大轿车，而现在已经毀于一具红军曾大量生产过的便宜武器之手了。

不管那辆车里坐的是谁，他们已经被以每秒钟几近一万公尺速度飞行的火箭炸得粉身碎骨。他们不知道发生了什么事？大概不知道吧。可能司机看见，并疑惑发生了什么事但是车子的主人大概一直坐在后座看着手中的早报，直到他的生命在毫无预警的状况下结束。

这是葛洛佛科才开始感到腿软，因为那个被炸死的人很可能应该是他……突然间，他开始想到人死后是否真的有知？这是生命中最大的谜团，但却不是经常出现在他脑海中的疑问……

不论是谁干下这次暗杀行动，到底谁才是他的目标？身为国外情报局的主席，葛洛佛科不是会相信巧合的人，而且整个莫斯科也没有几辆白色奔驰S600，不是吗？

“主席同志？”安那托利站在办公室门口叫道。

“什么事，安那托利？”

“您没事吧？”

“比他好多了。”葛洛佛科一面答道，一面从窗边走开。他需要坐一会儿。他费尽全力才不带一丝踉跄地走到旋转椅旁，然后坐下，把双手放在办公桌上，低头看着橡木桌面上那一堆等着他过目的文件；这是每天的例行工作―――不过今天却是极不寻常的一天。他抬眼看去。

安那托利不是一个会泄漏出心中恐惧的人，在被KGB 挑中前，他已经在特战部队干到上尉，然后刚好在KGB 解体前进来。安那托利已经担任葛洛佛科的司机兼贴身保镖多年；在葛洛佛科的随员当中，他的地位就像长子，而安那托利对老板也是忠心耿耿。安那托利的个子很高，是个开朗的人，现年三十三岁，拥有一头金发；此时他的蓝色眼珠睁得比平时大得多。虽说他这辈子所受的训练就是对付暴力场面，但这却是他第一次身临其境，看到整个事件的发生。安那托利时常在想，取人性命到底是种什么样的感觉？然而他进入这一行以来，他却从来没想过自己可能会在一次伏击中丢掉性命，更不用说是碰上一次仅咫尺之遥的伏击。他的工作岗位是葛洛佛科办公室外的一张办公桌，在这种时候，他的角色反而更像是葛洛佛科的秘书。

他的成长历程就是在这种为一位没有人敢在他头上动土的大人物担任日常性保护工作中度过，但此时他那安稳的世界已经完全被彻底粉碎了，就像他老板一样。

很古怪，但也可以猜想得到的是，葛洛佛科的大脑先回到现实世界中来。

“安那托利？”

“是，主席。”

“我们得弄清楚是谁被干掉了，然后再弄清楚我们是不是真正的目标。打个电话到民兵总部去，看看他们在忙些什么。”

“马上办。”说毕，英俊的年轻脸庞便从门口消失。

葛洛佛科深吸了一口气，同时又看了窗外一眼，此时现场已经停了一辆救火车，消防队员正对着汽车残骸喷水，以扑灭零星的火苗。旁边也有辆救护车停在那儿待命，但葛洛佛科知道，那只不过是浪费人力和装备罢了。现在首先应该做的，是弄到那辆车的车牌号码，查明车主是谁，这样才能够确定那个倒霉的家伙是不是葛洛佛科的替死鬼，还是那家伙自己跟人有仇。直到此时，他心中愤怒还是没办法压过那份震惊，也许必须再等一会儿吧。葛洛佛科一边想着，一边走向他的私人盥洗室，因为他突然感到一阵尿意涌了上来，这似乎是对恐惧的直接反应。葛洛佛科这辈子还不知道什么是恐惧，甚至连想都没想过，就像很多电影中演的一样，主角都是胆大果决的，虽然他们说的话、做的事都是写好台词，而且经过排练的；然而比起这种突然在你眼前发生毫无预警的爆炸案来说，那些电影场景简直是小巫见大巫。

谁想干掉我？他一边想着，按下了冲水钮。

美国大使馆离此只有几里远，平坦的屋顶上耸立着各式各样的无线电天线；大部分的天线都接到各种不同的接收器上，然后把接收到的讯息记录在磁带录音机上；录音机转得相当慢，以便更有效地利用磁带。摆放录音机的机房里有十几个人在工作，军人和平民都有；他们都是俄语专家，隶属于位在马里兰州米德堡的美国国家安全局。此时正是一天的开始，在机房里工作的这些人通常都比他们需要监听的俄国官员早上班。在机房里的众多无线电中，有一具专门用来扫描所有通信频率，就像美国人用来监听警方无线电的那一种。本地警察所使用的无线电频率，跟他们的美国同等在七○年代所用的一模一样，监听他们的无线电通信简直就是雕虫小技，因为他们连加密措施都没有。机房的人监听警方无线电的目的是为了知道哪里发生了车祸、上面有没有什么大人物等等，不过主要还是为了要掌握莫斯科的脉动―――这地方的犯罪情形可说是每下愈况―――让大使馆的人可以借此知道城里的哪些地方必须避开，也可以掌握发生在本地上千个美国公民身上的一两件犯罪案件。

“爆炸？”一位陆军上士对着无线电自言自语，接着便回头说道：“威尔森中尉，警方报告说在国外情报局莫斯科总部前面发生了件爆炸案。”

“什么样的爆炸案？”

“听起来像是一件汽车爆炸案，消防队已经抵达现成了，还有救护车……”他戴上耳机，以便把无线电中嘈杂的说话声听得清楚一点。“好，白色奔驰，车牌号码……”他抓起一本便条纸，把号码记了下来。“三人死亡，司机和两位乘客，还有……喔，他妈的！”

“怎么回事，雷恩斯？”

“萨吉?葛洛佛科……”雷恩斯上士的眼睛紧闭，一双手把耳机压住，贴紧耳朵。“他的车不就是一辆白色奔驰吗？”

“喔，他妈的！”威尔森中尉咒骂一声，因为葛洛佛科是她的部下会固定追踪的俄国人之一。“他是死者之一吗？”

“还不知道，中尉。又是一个新的声音……是他们队长正从警察局发话，说他准备赶到现场去。看来这次事件让他们相当紧张，哇，又是一大堆人加入了无线电对话。”

苏珊?威尔森中尉在她的旋转椅上前后晃动着。要不要把这件事通报上去呢？

他们又不会因为你通知上级坏消息而枪毙你，对不对？“站长在什么地方？”

“正在前往机场的路上，中尉，他正准备要飞到圣彼得堡去。”

“好吧，”她转身面对自己的仪表板，拿起保密电话―――那是一具STU －六（STU 为保密电话缩写），拨通了电话到米德堡去。她的塑胶加密钥匙已经插在正确的位置上，电话已经接通，跟位在美国国家安全局的一具同型电话建立起同步通讯连线。她按下了＃鍵，等待对方的回应。

“值班室。”地球另一边的一个声音说道。

“这是莫斯科站，我们这里有迹象显示，葛洛佛科可能刚刚被暗杀了。”

“国外情报局主席？”

“没错，一辆和他的座车很像的车在德辛斯基广场爆炸了，而这个时间又刚好是他平常上班的时间。”

“是巧合吗？”那个不带感情的男声问道。这家伙应该是个中级官员，可能是军人，负责值晚上十一点到隔天早上七点的班，可能是空军，而“可信度”这个名词是被这些军人奉为圭臬的准则。

“我们是从警方的无线电上听到的。线上有很多人在说话，听起来他们似乎相当重视这件事；我的监听员是这么说的。”

“好，你能不能把这些录音传过来给我们？”

“可以。”威尔森中尉答道。

“好，就这么办。谢谢你的通知，我们从这里开始接手。”

第三回

“莫斯科站通话完毕。”鲍伯?提特斯少校听到对方说道。他刚刚才到国家安全局这份工作；他本来是个飞行员，在C －五和C 十七两种运输机上累积了两千一百小时的飞行经验。八个月前，他在一次摩托车意外中伤到了手肘，导致行动能力受损而结束了飞行员生涯。现在的他已经在间谍这一行找到了新生；就求知的角度来说，这份工作多少比较有趣，但是比起飞行员的工作来说，这种转换也不全然那么理想。他向一个士官招招手―――那是个海军上士―――要他过来听莫斯科的连线。那名水兵随即?戴上耳机，启动了桌上的电脑。他是个俄文专家，也十分熟悉电脑的操作；他听着录下来的俄国警方无线电通话，一面翻译一面打字。译文即刻出现在提特斯少校的电脑荧幕上。

我拿到车牌号码了，正在清查中。

很好，尽快查出来。

努力中，同志。

查到了。白色奔驰车，登记在G.F.阿夫咸科名下，波托波浦夫大道七六七七号，十八A 室。

是他？我认得这名字！

听起来这对某人是个好消息，提特斯想道，但是对阿夫咸科来说就不那么好了。

很好，接下来呢？资深值班军官汤姆?波特海军少将是个反潜专家，此时他大概正在位于主楼的办公室里喝着咖啡看电视。该是让他动一下的时候了。他拨了电话。

“波特少将。”

“长官，我是值班室的提特斯，我们接到了报告说莫斯科发生了重大事件。”

“发生了什么事，少校？”

“莫斯科站原本以为国安―――不，国外情报局主席葛洛佛科可能被暗杀了。”

“结果呢？少校。”问话的声音听起来有了一些警觉。

“结果死的可能不是他，长官，是个叫阿夫咸科的家伙―――”提特斯把这名字逐字拼了出来，“这是我们从截听警方无线电通讯的录音中记下来的，还没有查这个人是谁。”

“还有呢？”

“长官，我们现在知道的就只有这些。”

同一时间，一位名叫汤姆?巴罗的中央情报局干员已经加入了大使馆负责处理这件事的小组。在目前的情况下，这个在使馆里排名第三的间谍并不打算自己开车到德辛斯基广场去，他选了次佳的方案：打了通电话给CNN 的办公室，那是他一位朋友的专线。

“迈克?埃文斯。”

“迈克，我是吉米。”汤姆?巴罗说道，他用的是事先说好的假名。“在德辛斯基广场，有个坐奔驰车的家伙被谋杀了。现在情况一团混乱，而且有点不寻常。”

“好，”记者一面答道，一面做简短的记录，“我们会去瞧瞧的。”

巴罗坐在位子上看了看手表，本地时间八点五十二分。埃文斯是个动作很快的记者，特别适合干新闻这行，巴罗猜想，大概二十分钟内就会有一辆摄影车抵达现场；那部车有专用的KU频道卫星上传设备，可以把报道直接传到CNN 位于亚特兰大的总部。而这些卫星信号下传时，也会被国防部监听，传到维吉尼亚州的比沃堡，然后再透过恒星传送给相差单位。这种企图暗杀葛洛佛科主席的事件肯定会让一大堆人相当感兴趣。接下来，他打开办公桌上的电脑，然后再打开中情局的俄国人档案。

在维吉尼亚州的兰格利，同样的一份档案存在中情局许多部电脑里，其中一部位于总部大楼七楼的行动指挥室。一双手在键盘上敲出阿……夫……咸……科……，结果只出现如下一行讯息：

档案全部搜寻完毕，未找到搜寻项目。

“为什么这名字看起来似曾相识？”他问道，“但是电脑却说找不到？”

“我看看……”他的一名同僚说道，然后侧身过来把那名字的拼法改了一下。

“试试看……”还是找不到。他们又试了第三种拼法。

“宾果，谢谢啦，比佛利。”值日官说道，“喔，对了，我知道这家伙是谁了，拉斯普丁，一个卑鄙的混蛋―――这么形容他是再合适不过的了。你看他一走路就发生了什么事。”军官咯咯笑道。

“拉斯普丁？”葛洛佛科问道，“那只没水准的猪，是吧？”他笑了笑，然后对他的安全主管问道：“可是有谁想干掉他呢？”此时这位安全主管把这次的爆炸事件看得比其他任何一件事都来得重要，甚至连主席本人都没他那么紧张，因为自从这件事发生后，他的工作就变得更了。首先，他得先告诉葛洛佛科，白色奔驰车已经不能再当他个人的专属座车，因为太招摇了。其次，他得去询问负责守住这栋建筑的屋顶角落的卫兵，为什么他们没看见那辆卡车上有个扛着火箭筒的人！这栋建筑周围三百公尺以内的地方都是他们应该守卫范围，而他们竟然在葛瑞哥里?菲力波维奇?阿夫赛颜料（原文就是这样译的，不知对不对）的奔驰车被炸得支离破碎之后，才用手提无线电发出警讯。他今天已经发了很多次誓，说一定要把事情弄得水落石出，看来这誓言还会继续挂在他的嘴上。

“他离开我们这里多久了？”葛洛佛科问道。

“九三年就离开了，主席同志。”安那托利?伊凡尼维奇?谢勒宾少校答道。

他刚刚才问过别人同样的问题，而答案也是在几秒钟之前才得到的。

那就是在第一次裁减人力时离开的，葛洛佛科想道，但是看来那个人渣在转入私人企业后混得还不错，好到可以混到一辆奔驰S600……好到有人要在路上暗杀他……除非他是在无预警的情况下变成另外一个替死鬼。这问题还是得弄清楚。此时主席已经从震惊中恢复了原有的自制力，开始抽丝剥茧地理清头绪。葛洛佛科是个聪明人，他根本就不用问“为什么有人想杀我？”他的心里有数。像他这种身分地位的人，自然会树敌，而且有些还是死敌……但大多数的敌人都很聪明，不会笨到做这种尝试。而且到了他这种层级，真刀真枪的斗争又十分危险，因此根本就不会发生。一直以来，国际情报这行业都是相当平和，而且文明的，不过还是会死人。

如果有人被发现帮外国政府刺探俄罗斯祖国的情报，那他的麻烦可大了。不论新旧政权，叛国罪仍是叛国罪，死罪是免不了的……如果是美国人下的命令呢？热潮程序。是的，那就对了，这些美国人和他们的律师；如果律师认同某件事的话，那么这件事就会变成文明合法的。

“还有谁在车上？”葛洛佛科问道。

“他的司机，我们有他的名字，之前是个民兵。另外一个看来是他的女人，名字还没查出来。”

“我们对葛瑞哥里的日常行程知道多少？今天早上他为什么会出现在那里？”

“现在还不知道，同志。”谢勒宾少校答道，“民兵正在调查这些事。”

“谁负责这个案子？”

“夏布里柯夫中校，主席同志。”

“叶芬?康士坦提诺奇―――我认识这个人，很优秀。”葛洛佛科赞许道，“我想他大概是需要一点时间吧？”

“是需要一点时间。”谢勒宾同意道。

比起拉斯普丁送掉一条老命的时间要久多了，葛洛佛科想道。生命是个奇怪的东西，当你拥有它时，它是那么地长久，但失去它时，却又快得像阵风―――那些失去生命的人永远也没办法告诉你，失去生命的滋味像什么，对不对？除非你相信有鬼魂、神灵或是死后世界这回事，但这些都是葛洛佛科从小就嗤之以鼻的事。所以啦，这位间谍大师暗付，这又是件神秘万分的事情了。这一次这种老命在生死之间只有一线之隔的经验，对他来说还真的是生平第一次呢！让人觉得相当不安，但回想起来却又不是那么可怕。主席在心中想着，不知道这可不可以称作勇气。他从来不认为自己是个勇者，因为他其实从来没碰过会危及性命的危险状况。不能说是他刻意躲避，只不过在今天以前，他从来没有在这么近的距离下碰到危险。等到混乱过后，他发现自己的好奇多过惊慌失措，为什么会发生这件事？谁干的？这些问题都需要找到答案，更不用说让它再度发生了。葛洛佛科心想，勇敢一次也就够了。

这天早上，班杰明?古德烈博士在五点四十分到达兰格利，比他平常上班的时间早了五分钟。他的工作性质让他无法有太多的社交生活，对一位国家情报官员来说，这是相当不公平的。通道他不是处于离婚年龄吗？难道他没有英俊的外表吗？

难道他不是学有专长？或是专业上没有良好的前景吗？也许事业上是差了一点，古德烈一面想，一面把车子停在旧总部大楼旁的VIP 车位上。他开的车子是辆福特探险家休旅车，因为这型车在雪地上很好开，而且很快就要下雪了；至少冬天已经要来了，而华盛顿特区的冬天特别冷；这种逻辑已经超出了古德烈的理解能力。也许他应该跟总统的科学顾问聊一聊，看看是否能澄清一些事情。新任的科学顾问相当不错，他知道怎样用一些言简意赅的话来说明复杂的事情。

古德烈很快地走入大门，进了电梯。当他走进行动指挥室时，时间是清晨五点十分。

“嗨，班。”有人跟他打招呼。

“早啊，查理，有没有发生什么有趣的事啊？”

“你一定会爱死这件事的，班。”查理?罗伯茲向他保证，“今天可是咱们俄罗斯祖国的大日子。”

“喔？”古德烈的眼睛瞇了起来，俄罗斯是他和大老板注意的焦点。“怎么回事？”

“没什么大不了的，只是有个家伙打算干掉萨吉?尼古拉耶维奇。”

他的头像猫头鹰般地猛转过来。“什么？”

“你听到啦，班。但是他们的火箭筒打错了车子，结果干掉了某个我们也认识的人―――好吗，应该说是认识的人。”罗伯茲修正自己的话。

“从头说起吧。”

“佩姬，把录影带倒一下。”罗伯茲挥手批示他的值日官。

“哇！”古德烈看了五秒钟后说道，“到底死的是谁？”

“你相信死的竟然是葛瑞哥里?菲力波维奇?阿夫赛颜料吗？”

“这名字我不认得。”古德烈承认道。

“这里有资料。”值日官递给他一个牛皮纸档案夹。“这是这家伙当年在KGB时的资料，他可是个大情圣呢！”她用女人那种带着不屑的平淡的证据说道。

“拉斯普丁吗？”古德烈一边扫视档案的第一页一边说，“我听说过一些有关这家伙的事。”

“我敢打赌大老板也听说过他。”

“两个小时后我就知道了。”古德烈大声预言道。“莫斯科站怎么说？”

“站长正在圣彼得堡参加贸易展，那是他身分掩护工作的一部分；我们收到的东西都是副站长送过来的。我们猜想要不是阿夫赛颜料得罪了莫斯科黑手党的老大，就是葛洛佛科才是真正的目标，而他们打错了车子。到现在为止，我们还无法判断到底是哪一个。”值日官用国家情报官员们常用的方式耸了耸肩，像是在说：如果我知道就好了。

“有什么人会想干掉葛洛佛科？”

“会是他们的黑手党吗？有人给自己弄来了一具火箭筒，可是在他们那里的五金行应该买不到这玩意吧，对不对？所以这可能是某个犯罪集团的高层所下的诛杀令―――但是哪个人才是他真正的目标呢？阿夫赛颜料在道上一定有些死敌，而葛洛佛科也一定有他自己的敌人或对手。”她又耸了耸肩，“种什么因就得什么果。”

“大老板会需要更进一步的讯息。”古德烈警告。

“我也需要。班。”佩姬?杭特说道，“这是我手边仅有的资料，俄国佬手边的资讯也不会比我们多。”

“我们有没有办法得知他们的调查进度？”

“大使馆的法律参事麦克?莱利跟他们警察的关系应该相当密切，因为他帮很多俄国警察拿到联邦调查局国际训练学院的入学许可，让他们道匡廸科去上研究所级的警察课程。”

“也许我们可以联邦调查局要他们去打听看看。”

杭特值日官耸了耸肩，“这么做也无伤啦，顶多是某个人跟我们说不而已。再怎样我们手上也已经有些东西了，不是吗？”

古德烈点点头，“好吧，我建议就这么做。”他站起身来，若有所思地朝门口走去，“大老板应该不会再抱怨今天的世界有多无聊了。”接着他便带着CNN 的录像带朝自己的休旅车走去。

第四回

此时太阳才刚升起。乔治?华盛顿大道的车流也开始愈来愈多。这些都是急着早点赶到办公室去的早起鸟，古德烈心想，可能大部分都是五角大楼的人。他开过科伊桥，穿过泰廸?罗斯福岛，波多马克河上平静无波，仿佛就像一面镜子，也有点像水獭筑水坝围成的池塘。他从仪表盘上得知外面的气温是华氏44度，根据今天的天气预报，气温会达到华氏60度，云量少，也没什么风，实在是个秋高气爽的好天气。但不管他乐不乐意，他都得在办公室里待上一整天。

白宫一天的活动开始得很早，他一转进去就看到了。当他把车子停进专属车位时正好看到一架黑鹰直升机刚刚起飞，前导摩托车队也在西边入口处集合完毕。单是这些阵仗，就让他紧张得赶快看了看表；还好没迟到。他赶紧下车，手里捧着一大叠文件和那盘录像带，急忙进门去。

“早安，古德烈博士。”一位穿制服的警卫向他打招呼。

“嗨，查克。”尽管他是这里的员工，但还是要经过金属探测器的检查，而那叠文件和录像带也要经过人工检查——就好像他打算夹带一把枪进去一样；班觉得这对他实在是一种干扰。好吧，之前曾发生过一些惊扰事件，所以这些人就是被训练来不要相信任何人的。

通过每天例行的安全检查后，他转向左边，快步爬上楼梯，然后再左转走进办公室。某个好心人已经帮他把办公室的咖啡机打开了，还煮了一杯法国蓁果口味的咖啡。他倒了杯咖啡，坐了下来，开始整理文件和自己的思绪。当他喝下半杯咖啡后，就把所有的文件再度夹好然后走向90尺外的另外一个办公室。大老板已经到了。

“早啊，班。”

“早安，总统先生。”国家安全顾问回答。

“今天世界上有什么新鲜事？”美国总统问道。

“今天早上似乎有人想要暗杀萨吉?葛洛佛科。”

“喔？”雷恩总统喝了口咖啡，抬头问道。古德烈于是开始向他汇报目前的状况，然后把录影带塞进椭圆形办公室的录放机里，按了放映键。

“我的天哪！”雷恩若有所思地说道。那辆昂贵的桥车所剩下的残骸看来只能送进废车压碎机了。“结果谁被他们干掉了？”

“一个叫葛瑞哥里耶维奇?菲力波维奇?阿夫赛颜科的家伙，现年五十二岁……”

“我听过这个名字，他是何方神圣？”

“他比较广为人知的名字叫拉斯普丁。他以前曾负责过KGB 浑名燕子学校的女特工学校。”

雷恩的眼睛睁大了点，“那个狗娘养的家伙！他后来又干了些什么事？”

“他大概是在九三年左右退休的，接下来显然又重操旧业，从他用的车啊什么的看来，他应该赚了不少钱。当他被暗杀时，跟他在一起的一名年轻女子以及司机也死了。”

雷恩点点头。燕子学校多年来为俄国训练了许多诱人的年轻女子，在国内外以担任妓女来为国家服务，因为从上古时代开始，男人只要碰上美女就管不住舌头，因此有不少机密就是被KGB 用这种方法弄到手的。另一方面，女色在延揽各式各样的外国人为KGB 收集情报时也相当管用。所以当他被撤掉之后，拉斯普丁―――俄国人这么称呼他是因为他有种让女人屈服并为他所用的能力―――就这样轻易地在新经济环境中建立起自己的事业（注：拉斯普丁是沙皇时代的妖僧）。

“所以阿夫赛颜科可能有生意上的敌人想要干掉他，而葛洛佛科根本就不是暗杀的目标啰？”

“完全正确，总统先生。这种可能性也是存在的，但是我们手中并没有可以支持任何一种说法的资料。”

“我们接下来要怎么做？”

“大使馆的法律参事跟俄国警方的关系非常好。”国家安全顾问建议。

“好，打个电话给联邦调查局的丹?摩瑞，要他的人去打探一下消息。”雷恩说道，并考虑直接打个电话给葛洛佛科―――他们认识已经超过了十年，初次见面是在莫斯科薛瑞梅泰伏机场的跑道上，而那时葛洛佛科的自动手枪正抵在雷恩的脸上―――但后来又决定先不要这么做，因为他不能这么快就显露出对这件事的高度兴趣。过一阵子，如果他们两人有机会独处，他就可以不经意地问起这件事。“还有中情局的艾德和傅玛丽。”

“没问题。”古德烈把它记下来。

“再来呢？”

古德烈翻到下一页，“印尼正在进行海上演习，让澳洲佬有点关切……”他继续进行了二十分钟的早晨简报，主要内容是政治而不是军事议题，这是国家安全事务在最近几年演变出的关注方向，因为国际军火交易已经式微到没有几个国家还把军事建设看得比内政事务重要了。

“所以今天的世局整体来说还不错？”总统做了个结论。

“除了莫斯科的一团乱之外，长官。”

在国家安全顾问离开后，雷恩看了看今天的行程。一如往常，他没有什么所谓的算帐时间。在每日的行程中，大概在他阅读下一个会议资料的那一小段时间，办公室里才没有其他人。他脱掉

老花镜―――他恨死这东西了―――揉揉眼睛；他预期大概三十分钟后就要开始头痛了。雷恩再度扫了行程表一眼，扑灭今天没有什么轻松的活动，没有怀俄明州的童子军，或是今年的世界棒球冠军来访；也没有来自加州帝王谷的李子蕃小姐，送他什么能让他微笑接受的东西。今天全部都工作。

真是狗屎，他在心中忖道。

总统这工作天生就是一连串纠结难解的冲突与纠纷，全世界最有权势的人其实没有办法算帐运用服的权力―――除了在极端紧急的状况下，但这些情况又是他应该避免，而不是正面对付的。在现实里，总统这职务是要负责协商工作的，多半时候他的对象不是别人，而是国会。长久以来，雷恩一直不太适应这些程序，直到他的幕僚长亚诺?范达姆帮他恶补之后才稍有起色。阿尼亲自做了不少协商工作，然后再到椭圆形办公室告诉总统他的（雷恩）决定是什么，或他对这件事应该采取的态度，接下来他（范）都能在新闻室发布新闻或声明。雷恩觉得这和律师对待客户的方式很像：尽可能去关注客户的利益，却不告诉客户这些利益是什么，直到律师做出决定为止。就像阿尼告诉每个人的，总统应该受到保护，不应该直接暴露无遗在协商过程中―――特别是对国会。雷恩提醒自己，幸好他有个相当温驯的国会；媄鼉曼面对一个爱抬杠的国会时，又会是什么样的情形呢？

他的心中再次想着：我好端端的当总统做什么？

总统大选的过程简直可以说是水深火热，他每天至少要发表五场演说―――通常是九场。他得在各个地方面对各式各样的选民团体，但是口袋里一张张备忘卡上的演说内容却是大同小异。每次演说前，忙得团团转的工作人员都得在总统专机上―――专机也是尽其所能地照排定的行程时刻飞行―――就各地的不同情况而小幅修改演说内容。令人惊讶的是，他从来没有发现任何错误。为了求变化，总统可能会改变备忘卡的顺序，但是过了两三天之后，就算改变前后顺序也已经变不出什么花样了。

没错，世上如果有活生生的人间炼狱，那就是竞选的过程。你得听自己一再重复同样的话，直到大有作为开始抗议，而你也开始想要不按牌理出牌，做些疯狂的改变。这么做可能会让你爽上一阵子，但却会让你的听众也觉得你的神经有问题，所以你不能这么做，因为总统候选人应该是个完美的全自动化超人，不是个会倒下的凡人。

当然喽，单行过程也有好的一面。雷恩在为期十周的耐力竞赛里，也曾面对着欢呼声震耳欲聋的群众，过选民排山倒海而来的拥戴，不论是在俄亥俄州赞尼亚市购物足以外的停车场、纽约市的麦迪逊花园体育场、火奴鲁鲁、法哥，或是洛杉矶，出现的场景都一样。大批的平民百姓前来参与，为的只是要表达支持或者反对雷恩。

从他迅雷不及掩耳地接任总统后，第一次在印第安那波里期发表正式演说到现在，他已经体会到这种被万民拥戴的感觉就像吸食毒品一样有几里随着他在群众前曝光的机会日益增加，他不由得热血沸腾，感到沸沸扬扬的民气可用，因此更急切地想要对群众表现出最完美的一面，发表最切合时势的演说，而且让群众感受他对这一切都是非常认真的―――事实上他也的确很认真。这些事在做上个一两次时都还算简单，但是到第三百一十一次演说时―――这是他在选举结束时的最后统计数字―――事情就没那么容易了。

每个地方的新闻媒体问的都是千篇一律的相同问题，记下来或录音下来的也都是同样的答案，并成为每份地方报纸争相报导的最新消息。在每个城镇，当地的社论都极力赞扬雷恩，但也表达出他们的忧心，认为这次大选除了国会议员改选之外，并不是一场真正的大选。让选情更加混乱的是，雷恩对两大党的国会议员候选人都表达了支持之意，因为维持独立竞选的态势总比惹恼双方的每个人要来得好。

当然啰，群众的公安干警并不是走到哪里都不变的，他也会碰上抗议人群，而那些每晚出现在新闻评论节目里的家伙，则会提到他的出身背景，批评他以戏剧性的行动阻止了恐怖份子所造成的伊波拉病毒大流行―――在那段黑暗的日子里，国家的根本遭到了严重的威胁。“是的，那种手段在这个特定的情况下有效，但是……！”要不就是批评他的政治手腕，而雷恩其实早就在演说中坦承自己根本没有政治手腕，有的只是常识而已。

在整个竞选过程中，阿尼可说是个天赐的帮手，他会事先帮雷恩准备好回答各种不同观点的台词。譬如有人说“雷恩太有钱了”，雷恩的答案不是“我的父亲是个警官”，就是“我的每一分钱都是自己赚来的，而且（不忘带着一脸愉悦幸福的笑容），我老婆现在赚得比我多多了”。

有人说雷恩不懂政治。“政治是每个人都懂得它是什么，却没有人能让它发挥功能的玩意儿。好吧，也许我不懂什么是政治，但是我会让政治发挥它的功能！”

有人说雷恩的就职听证曾在最高法院造成很大的争议。“我并不是律师，”他在全美律师协会的年会中说道，“但是我懂得是非，而司法也同样是明辨是非的。”

除了阿尼的策略和卡莉?韦斯顿所怀疑的讲稿之外，雷恩也学会了闪避对手的重话攻击，再用他一贯的温和幽默方式反击；有时他也会使用较强烈的字眼，以冷静却十分凶猛的方式将对手逼到无可辩驳的境地。重要的是，在无数小时的练习与指导后，他已经可以自然地表现出他是杰克?雷恩，一个普通人。

而舍得大书特书的是，他这些政治意味十足的动作，老师在没有任何从政经验的情况下做到的。

“早啊，杰克。”副总统没有经过通报程序就走了进来。

“嘿，罗比。”雷恩抬头微笑。他看到杰克森是不禁想道，这家伙穿起西装还是有点不自在。有些人天生就适合穿制服，罗伯特?杰弗逊?杰克森就是其中之一，他每件西装上衣的翻领都别着缩小的海军徽章。

“莫斯科出了点状况。”雷恩花了几秒钟解释整件事情。

“的确有点让人忧心。”杰克森说道。

“叫班去为你做一次完事的简报。你今天的行程如何？”总统问道。

“SSDD。”这是他们两人之间的暗语，我在对街的太空委员会有个会要开。然后我今晚要飞到密西西比去，明早都能在老密西西比大学发表演讲。”

“你要自己驾驶专机吗？”雷恩问道。

“嘿，杰克，这份工作仅有的一点好处，就是可以让我再度飞行。”杰克森坚持要取得VC－二○B 小型商用客机飞行员的执照，那是他为官式访问活动巡回全国时的座机，又称＜空军二号＞。媒体对此的反应极佳，而对司令掌控飞机滋味的前战斗机飞行员来说，这也是最佳的治疗方法，不过却让空军方面不太高兴。“我的新任要是应付那些你不想做的芝麻小事。”说毕还眨了眨眼。

“这是我唯一能帮你加薪的方法，罗比，外加一间很好的办公室。”雷恩提醒他的老友。

“你忘了我的飞行加给。”退役海军少将R.J.杰克森回敬道。然后走到了门边，不过又停了下来，转身说道：“那个攻击事件对俄罗斯的影响如何？”

雷恩耸耸肩，“不太妙，看来他们还没有任何进展。”

“我想也是。”副总统说道，“问题是，我们到底要怎样做才能帮助他们？”

“我还没有想到办法。”雷恩承认，“我们眼前有即将浮现的经济问题，而亚洲经济则已经在衰退了。”

“看来我得好好学一下这些狗屎经济问题。”杰克森承认。

“去问乔治?温斯顿吧，”雷恩建议，“那玩意儿没那么难，只不过得学着用一种新的语言来说话，像是在基准点、衍生性之类的名词。乔治对这些十分在行。”

杰克点点头：“知道了，长官。”

“长官？这种称呼要从何说起啊，罗比？”

“你是国家指挥体系的顶峰啊，大人物。”杰克森扮了个鬼脸，用南密西西比的口音对他说道，“而我只不过是个专门处理狗屎细节的副手。”

“就当这里是＜准舰长班＞，罗比，然后感谢老天让你担任副手，我当时可没你这么好运！”

“我记得，当时我也在场，你真的做得不错，要不然我怎么会让你毁了我的军旅生涯？”

“你的意思是说，你不是为了那栋不错的房子，以及配给你的司机喽？”

副总统摇了摇头，“而且也不是为了当第一个黑人副总统。我就是没办法在总统求我的时候说不，就算你这个笨蛋也一样。回头见了，老哥。”

“午餐时再见，罗比。”雷恩在门关上前答道。

“总统先生，弗利局长在三线。”对讲机传出声音。

杰克拿起保密电话，按下按键。“早啊，艾德。”

“嗨，杰克。莫斯科那边有进一走的消息了。”

“是怎么弄到的？”雷恩首先问道，这是为了要评估这些他即将收到的资讯。

“拦截到的。”中央情报局局长答道，意思是说，这些消息相当可靠。一般来说，从通信中拦截到的情报最可信，因为人们很少在无线电上撒谎，“看来这个案子在此地的重要性非常高，那些民兵都在无线电上高谈阔论有关这案子的事。”

“你得到了什么消息？”

“初走看来，拉斯普丁的确是狙击者的目标。他在那边也算是号人物，利用他的女性……员工赚钱，而且是赚翻了。”艾德?弗利用字很谨慎，“然后他最近开始想要涉足其他领域，可能是操之过急了一点，结果把某个不喜欢被人分一杯羹的大人物给惹毛了。”

“你真的这么想？”麦克?莱利问道。

“米夏，我不确定我想的对不对。我跟你一样，是被训练来不要相信世上有巧合这回事的。”莫斯科民兵的奥莱格?普罗瓦洛夫中尉答道。他们两个人坐在一家专门执行外国人的酒吧里，主要原因是这里的伏特加比较香醇。

莱利来到这个城市已经有十四个月了，之前他是担任联邦调查局纽约办公室的助理干员―――但不是担任国外反情报工作；他是个组织犯罪专家，整整有十五个年头，他都一直忙于对付市黑手党的五大家族。俄国人知道他的这段历史，所以让他得以和酵警察建立起良好的关系，特别是他还曾经安排几个高层官员飞到美国，去参加联邦调查局国际浓缩提供给资警官的博士班课程，这个学位在美国的警界中享有极高的地位。

“你们美国曾经发生过类似的杀人案件吗？”

莱利摇摇头，“没有，要拿到一把普通手枪很容易，但这种反战车武器就不那么简单了。此外，如果使用这种武器犯案，那么案子就会立即变成联邦案件，而一般人都想尽量离我们愈远愈好。喔，黑社会的家伙会使用汽车炸弹，”他承认，“但那只是为了要干掉车子里的人而已。这案子的谋杀方式太特殊了。这个阿夫赛颜科是个什么样的家伙？”

普罗瓦洛夫以不屑的证据说道：“他是个皮条客。他以女人为猎物，要她们打开双腿赚钱，然后再拿走她们的钱。这种人死了我一点也不伤心；可能有几个人会伤心，但我相信他留下的地盘在几天内就会被人接收了。”

“你认为他真的是目标，而不是萨吉?葛洛佛科？”

“葛洛佛科？这么重要的政府首长，只有疯子才会去攻击他。我不认为我们这里的罪犯有这种胆量。”

也许吧，莱利想道，但你不能光靠假设就开展大规模的调查工作，奥莱格?普罗瓦格夫。不幸的是，他并不能说出他的想法。他们两人是朋友，但是普罗瓦洛夫很爱面子，虽然他知道俄罗斯警察局无法跟美国联邦调查局相提并论，这是他在匡蒂科学到的。他目前正在用他惯用的手法，先要手下的警探去跟阿夫赛颜科的同伙谈谈，看看他有什么敌人，跟别人有没有不愉快，或是什么样的斗争发生；……不就是找线民问问看，莫斯科黑社会里有没有人在谈论这件事。

莱利知道，俄国人需要有人协助做证物辨识。到目前为止，他们对做案者所使用的那辆卡车仍然一无所知。那种卡车有上千辆之多，而且犯案的那一辆搞不也是偷来的，车子的主人或司机很可能连车子不见了都不知道。此外，根据目击证人的证词，火箭筒是朝下发射的，所以在车斗上面可能会留下多少痕迹来帮助警方认出那辆卡车，然而警方却需要找到犯案的卡车来收集残留的毛发或纤维。当时没有人记下车子的车牌号码，也没有人恰好在尖峰时刻带着相机。不过有时候在一两天以后，可能会有某个家伙出现，而在这种重大案件里，你需要的就是这种可能会使案情有所突破的大嘴巴。若真的碰上那种守口如瓶的家伙，那么想靠侦办案件来谋生就真的有点困难了，所幸罪犯的心思多半不会那么小心―――除了那些智慧型的之外，不过就莱利所知，在莫斯科这地方没几个像这样子的罪犯。

智慧型罪犯分为两种，第一种是由在各次人力裁减行动中―――就美方所知，这些行动被称为瘦身行动―――被裁下来的KGB 官员所组成，是最可怕的一种，因为他们受过专业训练，又有执行地下行动的经验，他们知道怎么去延揽并利用他人，而且知道怎样不不动声色地达成任务。莱利曾经想过，即使联邦调查局的海外反情报处尽了全力，这是些人仍然会是这场游戏里的赢家。

另外一种是共产政权残留下来的余孽，他们称这种人为中介―――意思是利用关系居中牵线的人。在以前的经济体系下，这种人扮演的就是润滑剂的角色，有了他们居中牵线，大事情才有办法进行。他们是很多事情的促成者，靠着他们四通八达的人际关系，大家才能把事情办好。他们游击队员很像，能够在荒烟漫草的森林中找到路，让东西能够从一个地方运到另一个地方。随着共产体制的崩坏，他们的技能更是身价百倍，因为基本上没有人知道资本主义是怎么回事，所以能把事情办妥的能力就比以前更有价值了―――而且现在从中猎取的利益会更大。自古以来，天份永远是发挥在有利可图的地方，是在这个还在学习资本主义游戏规则的国家里，这种人自然有本事找到法律的漏洞，为有需要的人提供服务，然后从中分一杯羹。

在这个国家里，这些中介是最有钱的一群；有了钱，权势就随之而来；人有了权势就会腐败，腐败则会滋生犯罪，所以联邦调查局在莫斯科几乎跟中情局一样活跃，并不是没有原因的。

前KGB 成员和中介之间的联盟，形成了人类有史以来最有权势，也最复杂的犯罪帝国。

因此，莱利不得不承认，拉斯普丁这家伙―――这名字的意思是＜堕落的人＞―――可能是那个帝国的一部份，而他的死可能也与其有关系，不过也有可能完全不相干。这将会是一次很有意思的调查。

“好吧，奥莱格，如果你需要任何协助，我会尽可能帮忙。”联邦调查局的干员承诺道。

“谢谢你，米夏。”

两个人随即分道扬镳，彼此的心中都各有盘算。

第一章　爆炸的回音

“他的敌人到底是谁？”夏布里柯夫中校问道。

“葛瑞哥里耶维奇?菲力波维奇有很多敌人；他常管不住自己的嘴巴，得罪了很多敌人……”

“还有呢？”夏布里柯夫中校追问，“他不会因为在言语上得罪某人就被炸死在路中央！”

“他正打算开始进口毒品。”线民接着说道。

“喔，说下去。”

“他跟一些哥伦比亚人有联系。三个月前他和那些人在瑞士碰面，准备安排他们从敖得萨港进口古柯硷。我听说他正在建立一条从那时到莫斯科的运毒路线。”

“那他准备怎样付钱给那些人？”民兵中校问道，因为俄国货币是一文不值的。

“强势货币呀！葛瑞哥里从他的西方客户和某些俄国客户那时赚到不少西方货币，因为他知道怎样让那些人开心，只是要付点钱就是了。”

拉斯普丁，中校忖道，毫无疑问的，他是个堕落的家伙，出卖俄国女孩―――和一些男孩的身体，赚到跔买辆德国大车的强势货币（用的还是现金，他的弟兄已经查过那笔交易了），现在还计划要开始进口毒品。这种交易就像美国人所说的：

先付款再说；而他一定也计划要用美金来贩卖毒品，因为哥伦比亚人大概不会对俄国卢布有什么兴趣。死掉一个阿夫赛颜科对他的国家来说绝对不是什么损失，不论是谁干的掉了他，都一定能锋利某种报偿……除此之外，也一定会有某个新人来填补他的空位，并取得这个淫媒组织的控制权……这个新人搞不好更聪明；这是对付罪犯时一定会碰上的问题，达尔文的进化论在这里非常适用。警察会逮到一些―――甚至是许多罪犯，但是只有笨人才会被逮，聪明人则会变得更聪明。看来，警察永远处在苦苦追赶的劣势，因为在与违法者的较量中，永远是道高一尺魔高一丈。

“还有哪些人在进口毒品？”

“我不知道还有谁。当然啦，是有一些传言，我也认识几个街上的毒贩，但到底是谁在掌控这一切，我就不知道了。”

“查出来。”夏布里柯夫冷冷地下令，“这对你来说是不费吹灰之力才对。”

“我会尽我所能。”线民保证道。

“你得尽快做到，巴威尔?彼卓维奇。另外，你还要帮我查出是谁继承了拉斯普丁的帝国。”

“是，中校同志。”线民一如以往顺从地点头。

“身为一个高级官员，的确拥有一些权力，夏布里柯夫忖道，那是一种真正的权力，一种你可以加诸于其他人身上的权力，那种感觉真的痛快。在这个案子里，要要求一个处于黑社会中层的罪犯去帮他做些事，而这些事一定会办妥，要不然他的这位线民就会被逮捕，而且收入来源也会完全断绝。警方会提供这位线民某种程度的保护，只要这个罪犯不要做得让这位高级警官觉得太过分，他就可以一直逍遥法外。莫斯科民兵的叶芬?康士坦提诺奇?夏布里柯夫中校可以确定的是，这种情形全世界都一样。要不然警方怎么有办法收集到那些做得太过分的人的资料呢＞世界上没有哪个警察单位有时间去调查每件事情，因此利用罪犯来对付罪犯是个最简单，也是最便宜的情报收集方法。

另一方面，当巴威尔?彼卓维奇?克鲁索夫在跟这个腐败的民兵中校打交道时，心里也有自己的疑虑。夏布里柯夫并非由KGB 转任，而是个职业警察，他并没有想像中那么，不过像他这种警察却更习惯贿赂或是跟侦查对象进行私下交易。搞不好他就是靠这样爬到这么高的官衔，因为他很清楚如何去跟和他相同类型的人打交道，克鲁索夫想道。线民心中有点怀疑，不知道这个民兵中校是不是在什么地方也有个强势货币的户头。当然喽，弄清楚他住在哪里，他老婆开的是什么车子，应该也是蛮有意思的。但是他还是会达到中校所要求的事，因为他自己的“生意”还是要靠夏布里柯夫的羽翼来保护。晚一点，他会出门找爱琳娜喝上两杯，再晚一点也许还会她上床；他倒想看看阿夫赛颜科的前……员工对他的死有多少训、哀悼之意。

“是，中校同志，”克鲁索夫说道，“我就照您说的去办，试试看能不能在明天给您一个回音。”

“我不是要你试试看，是要你做到，巴威尔。”夏布里柯夫对他说道，就像是学校老师要求一位表现不好的学生做功课一样。

“已经开始进行了。”张汉三告诉总理。

“我相信这一次比前两次顺利多了。”总理冷冷地答道。这一次行动的风险比上两次都大；前两次的行动分别是日本想要大幅度改变环太平洋地区的均势，以及伊朗人打算在苏联的废墟上建立起全新的国家，而中华人民共和国并没有做什么事——只不过是在幕后略加鼓励而已。然而这次冒险，可就全然不同。如果你想成就一番大事，就不能期望不劳而获，对不对？

“我——我们以前的运气不太好。”

“也许吧。”总里边翻阅文件，便缓缓点头。

张汉三觉得心头的寒意更浓了。中华人民共和国的总理向来以冷漠著称，而他却一直对总理怀有几分亲切感。张是少数几个总理还会考虑他的意见的人，而今天总理也同样注意到他的意见，但口气依旧不参杂任何私人情感。

“我们既没有曝光，也没有损失什么。”张继续说道。

总理头也不抬地说道：“除了台北现在有了美国大使馆之外。”而且双方还正在商议签订协防条约，让美国海军部署在台湾，并定期舰艇互访，甚至还可能建立永久的基地（当然完全用台湾的钱）。而美国人可以一脸无辜地说，这只是为了要取代之前设在菲律宾的苏比克湾海军基地。在美国重新与台湾建立全面外交关系后，台湾的经济就开始爆炸性增长，来自全球各地的资金大量涌入。如果不是美国改变了态度，这些资金中有一大部分是要投资到中国的。

但是美国的雷恩总统一意孤行。虽说美国的国务卿，那个叫艾德勒的家伙，对雷恩愚蠢的决定采取支持的态度，但是雷恩的决定却跟华盛顿当局在政治和外交上的建言完全相反。

张的心头又是一凉，之前的两个行动都几乎是按照他的计划进行的，不是吗？

不论哪个行动，最后他的国家都没有任何损失——上回他们确实损失了几架战斗机，不过那些飞机和飞行员本来就经常会无缘无故地坠毁。再说在上次的台湾事件中，中国表现德非常有责任感，允许艾德勒国务卿直飞北京以及那个位于台湾海峡对岸、与中国渐行渐远的省份。这种做法好像是在给予对方一种合法性——显然那是中国所不愿意见到的，但却协助美国人之行了和平任务，也因此让美国人觉得中国人还是可以理喻的……但是，为什么雷恩还是要这么做呢? 难道他猜到了张的打算？那也是有可能的，但更有可能的是有人泄漏了机密。某个线民，某个接近共和国政治权力核心的间谍。反情报部门已经在调查这个可能存在的问题；只有几个人见过，并且从张心中和他办公室里出来的东西是什么内容，这些人被询问过，而技术人员也检查过电话线和他办公室里的每一道墙。难道是张自己犯了什么错误不成？绝不会！就算是总理也这么认为……。接下来张便思考着他和中央委员会间的关系：两者之间的关系应该再好一点，因为太多委员认为张是个冒险分子，让不该听到他话的人听了太多的东西。其实，在一个人的背后说三道四是很简单的事，而且，如果他的政策成功的话，他们仍然可以欣然擷取成果；要是出了什么差错，他们也可以轻易地与他划清界限。好吧，以上的情况就是当他攀上国家的决策核心之后所要面对的危险。

“如果我们想要击溃台湾，除非使用核武器，但这需要花费多年的时间和可观的资源来做必要的准备，不过这么做的风险还是远高于将获得的利益。最好的情况是祖国的经济成长及其成功，让台湾回头来求我们让他们重返家门。在怎么说，他们都算不上是强大的敌人，而且在世界舞台上也几乎谈不上有什么地位。”但是，为了某种原因，他们在总理心目中却是个特别讨厌的角色，张提醒自己，那就像一个人特有的过敏症，会让你敏感的皮肤既痒又起疹子。

“我们已经够丢脸的了。”

“面子不比热血，总理，更算不上是什么宝贝东西。”

“他们已经有很多宝藏了。”总理指出重点，还是连看都没看张一眼。那是事实，由于人民在工业发展上的努力，台湾这个撮尔小岛非常富有，几乎跟世界上的每个地方都有生意往来，而与美国的重建外交关系，不但更加促进了商业繁荣，也让台湾得以重返世界舞台。将来无论张是否真的有所行动，他都无法漠视这两个事实的存在。

到底是哪儿出了错？张再次自问。难道他的每步行动不是都既出色又周延吗？

他的国家曾经对西伯利亚造成过多的威胁吗？不，人民解放军的高层将领知道他的计划吗？是的，他必须承认有些人知道，但只有作战部门里少数几个绝对可信得人，以及三五个高阶的第一线指挥官——那些必须在关键时刻之行计划的人。但是，这些人都知道要守住秘密，也知道如果和任何人谈起会有什么后果……他们绝对不会这么做的。对于他们这个阶层来说，连空气都有可能长了耳朵。他们连向人和人评论计划草案都不敢，只会在技术上作出平常就必要进行调度工作。也因为如此，可能有些第一线执行人员会拥有检查计划的能力，不过机会却微乎其微。解放军有极佳的保密机制，从二等兵到少将，他们所拥有的自由，并不会比所在工厂地板上的机器开的多。在晋升到更高阶的军职之前，他们几乎已经忘掉要怎样去独立思考了——少数技术性的事务除外，像是哪种桥要建造在哪一种河流上面之类。不，对张而言，他们就像是一具具机器，也像机器一样足以信赖。

回到原来的问题：为什么雷恩这家伙会重建与“中华民国”的外交关系呢？他是不是猜到了在日本和伊朗的行动中的什么事情？日航客机的那次事件看起来就像是模拟状况中所预期的意外事故一样，而在事件发生后，中国也邀请美国海军进入这个地区……用他们爱用的说法是“维和”，就像和平是一个让你把它锁进一个金属盒子中看管的东西一样。不过在现实中，倒是可以这么说：战争是只被关在笼子里的野兽，时候到了你才会把它放出来。

如果雷恩总统真猜到了中国想让前苏联解体的意图，而决定以承认她的死对头台湾来惩罚中国呢？有人发现雷恩对美国的政治身段具有异乎寻常的敏锐度……再怎么说，他之前也是个情报官员，而且很可能是个出色的情报官员，张这么提醒自己。到现在为止，他都没有对中国表示任何不满，，而美国军方也没有过任何直接或间接冲着中国而来的演习。华盛顿当局也没有对美国媒体“放话”，祖国派到美国的情报员也还是一无所获。因此——他再次回到这个问题——雷恩他为什么要这么做？他真的不知道。身为他这种阶层的政府官员，“不知道”的确是件令人心烦的事，而且不久之后，他的总理大概也会问这个连张自己还都在寻找答案的问题。

此时，他的政府领导人只是翻阅着桌上的文件；这种举动明显地告诉他，张汉三，总理正在不高兴，在这个节骨眼还是不要做什么事去刺激他的情绪把。

十公尺外，隔着一道实心木门，柳明也有她自己的情绪问题。她所坐的秘书椅是从日本进口的昂贵椅子，售价抵得上一个熟练工人四、五个月的薪水，当然远比她买不起的新自行车贵多了。

她在大学主修外语，能说流利的英语和法语，这让她在世界上的任何大城市，都没有沟通上的问题，也因此必须帮上司处理各式各样的外交和情报文件；在语言能力上，他是远远比不上他的。舒适的椅子代表上司对她的工作表现的肯定，当然也有着更深一层的意义。





第二章　死亡女神

整件事就是发生在这里，恰特?野村在心中想道，宽广的天安门广场―――意为如天堂般平安。在他右边的是高大的宫墙，看起来就像是……怎么形容呢？当他绞尽脑汁想找个形容词时，突然发现其实世上的确没有什么东西能够与其比拟。再说，如果这世上真有类似的地方的话，他不但没到过，而且连听都没听过。

然而，平坦的石板地上似乎还在淌着鲜血，虽说那个事件已经发生超过了十年了，但他觉得自己还能闻到那股血腥味。当年在场的大批学生，比起当时还是个柏克莱学生的他也年轻不到哪里去，他们在这地方聚集，向政府抗议；不是抗议这国家政府的形态，而是政府高层的腐败。好吧，不论是在东方或西方，当你要揭露一个有权有势的人的真面目时，就必须慎重其事。如果你能考量（即考查）到这里从建国以来的残暴历史，就会知道这么做真的非常危险，但这些学生还是这么做了……

……这是第一次有人尝试在这里进行抗议行动。当被派遣去镇压的部队拒绝执行命令时，那些坐在豪华舒适办公室中的领导人感到极度震惊，因为当一个国家的权力机构拒绝执行命令时，就是“革命”的开端。对一个已经发生过革命的地方来说，这地点正是革命的圣地。为此，原有的部队被撤出，然后代之以从远地调来的年轻士兵（野村提醒自己，所有的士兵都很年轻），他们还没有被那些在广场上示威的同龄年轻人的话语或思想污染，所以也不会感到同情，或是自问为什么发给他们武器的制服的政府要他们去伤害那些群众，而不是去听他们想说些什么……也因此，他们就像是一群毫无心灵的机器人一样开始行动。

就在那里，几码以外，几个解放军正昂首阔步地行进着，脸上千篇一律的表情看来就跟蜡像差不多，而身上穿的绿呢制服更让他们看起来不像活生生的人。恰特有股冲动想要贴上前去看个究竟，搞不好他们真的是假人呢！但他只是摇摇头走开了，因为他搭日航来中国并不是来做这些事情的。单单是向NEC 争取派他来出这趟差就已经够不容易的了，而想要做两份工作更是件麻烦事，因为他既是NEC 的中高级业务代表，又身兼中情局的第一线报员。想要干好第二份工作，他就得做好本职，而想要做好他的本业，就得扮好一个真正的日本上班族角色，而扮演像这样的角色，他就必须服从公司所要求的每一件事―――除了他的呼吸以外。好吧，至少他能够同时拥有两份薪水，而日本公司所付的那一份还真的是不错，对不对？不管怎么说，至少在目前的汇率下算起来还不错。

野村认为这个任务是对他个人能力的一种肯定，他曾在日本建立起一个还有点成绩的情报网络，现在那个情报网是由另一位中情局干员负责联络―――看来也没什么指望了。至于在中国建立一个能运作的间谍网方面，中情局一直都不是很成功。

之前兰格利并没有拉拢多少美籍华人加入，而且在其中甚至还有人因为严重的忠诚问题，现在已经蹲在联邦监狱里。不可否认的，某些联邦机构是有点种族主义，再加上前述的原因，使得今天中情局总部对每个华裔员工都抱着高度的不信任感。对于这种事，野村也只能感到无可奈何，而且也知道自己没办法扮成一个中国人。也许对于某些瞎了眼的欧裔种族主义份子来说，每个丹凤眼的东方人长得都是一个样，但是在北京，像野村这第一个血统纯正的日本人（在南加州土生土长的日裔美人），想要把他从一群中国人中指认出来，就像找出乔丹一样容易。对他这种不是在外交人员保护伞下工作的情报员来说，这种情形实在让他感到不安，尤其是现今的中国国家安全部，不论是在经费上或是行动上，比起以前都毫不逊色。在这个城市里，国家安全部就像以前莫斯科的KGB 一样有权有势，而且可能也一样无情。野村提醒自己，几千年来，在折磨罪犯和其他一些不受欢迎的人上面，中国向来都是很在行的……而他的国籍更不会让他所受到的待遇好一点。中国人跟日本人做生意是因为方便―――比较正确的说法应该说是需要吧，两国之间根本就没有任何感情存在。

人在第二次世界大战里杀掉的中国人比希特勒杀掉的犹太人还多，然而除了中国之外，世界上的任何一个角落都不会有人关心这件事；而且从这两个民族至少可以回溯到忽必烈时代的新仇旧恨来看，这件事只会让双方的关系雪上加霜。

对他来说，融入一个新环境已经算是家常便饭。当年他加入中情局不只是要为国服务，也是为了让自己的生活多点乐趣―――至少当时他是这么想的。后来他就搞清楚了，第一线情报员工作是非常严肃，而且性命攸关的一项工作，因为他得溜入一些不应该去的地方。弄到一些不该知道的资讯，然后再把它交给一些不该得到这些资讯的人。其实除了为国家服务之外，让野村继续留在这一行的原因也包括了那份刺激，以及那种知道别人所不知道的事情，和在对手的地盘上用对手的游戏规则打败他们的窃喜。

在日本，他看起来跟每个人都一样，然而在北京，情况就不同了，因为他比一般中国人的平均身高高上几吋―――拜他从孩提时代就开始吃美国食物以及使用美国家具之赐―――而且他的西式穿着也比一般人的穿着好一点。衣服穿着的问题好解决，但是要改变长相可就难了。首先，他得改变发型，恰到好处，至少这样可以让别人无法从后面分辨出他是个外国人，还可能让国家安全部的人紧张一下。他自己有一辆车可以开着到处跑，这车子是NEC 配给他的，可是他也买了一辆自行车，一辆中国制的自行车，而不是昂贵的欧洲舶来品。如果有人问起来的话，他可以说骑自行车是种不错的运动，而且这难道不是辆如假包换的社会主义自行车吗？这样他在某地出现会才不会显得突兀。在日本的话，他可以轻松愉快地　联络的人碰面，可以隐身在蒸气氤氲的公共浴室这种私密性较高的地方，谈女人、谈运动以及很多其他的事，就是很少谈生意。在日本这个地方，每个行业的运作都有着某种程度的隐密性，他们甚至可以和亲近的朋友谈彼此老婆的缺点，但就是绝口不提办公室里正在进行的事情，至到这些事情曝光或者是公开为止。想想看，这种文化对于行动安全来说，难道不是一件好事吗？

他像个游客般地东张西望，心中想着他到底要怎样在本地进行工作。然而当他从这庞大的，广场一端走到另一端时，他注意到武警逡巡的眼神正不断地上下打量着他。当战车穿过这广场时，不知道是怎样的光景？他停下脚步回想着……差不多就是这里了，对不对？……那个拿着手提箱和一个购物袋的家伙，只是站在那里就挡住了一列战车……因为坐在那辆解放军八十式战车（中国国内称为八八型战车，八十式战车为外销型）驾驶座上的士兵，就算是战车连的连长从炮塔的座位上疾言厉色地对他下令，他也没有那种铁石心肠去辗过那个人。是的，事情大概就是发生在这里。之后，当然啦，根据中情局的情报，不到一个星期，那个拿手提箱的家伙就被国家安全部抓了起来，然后带去隔离审讯，看看服到底为什么敢公然做出这种违抗政府及军队的愚蠢举动。那个审讯可能还持续进行了好一阵子，这位中情局干员想道，此时他就站在当年那个勇敢的人所站的位置上，四下观望……因为国家安全部负责审讯的人不愿相信这是那个人的自发举动……在共产主义政权下，一个人自动自发简直就是天方夜谭。然而不管他是谁，那个拿手提箱的人现在已经死了―――根据情报来源，这是千真万确的。稍后有一位国家安全部的官员曾经满意地谈起了这件事，而当时座中有个人与万里之外的美国人有联系；那官员说，挡战车的那个人已经被一颗射进他后脑的子弹处死，他的家人―――情报来源相信，是他的妻子和襁褓中的儿子―――还收到一张帐单，要求他们支付那颗处决他们丈夫和父亲，也是反革命份子加人民公敌的子弹钱。这就中华人民共和国的正义。

他们这里是怎么称呼外国人？洋鬼子？是啊，野村付道，当年弥漫在阿道夫?希特勒统治下的柏林的那种迷思依然存在于这里。种族主义这玩意走遍天下都是一样的，笨蛋。这是他的国家给世界各国上的一课，恰特?野村想道，虽说这一课连美国人自己都还得好好琢磨一番。

她是个妓女，而且收费不便宜，麦克?莱利坐在玻璃后面的位子上想道。她的金发应该是在莫斯科的某个昂贵的发廊染的，并不是很自然―――而且需要再染一次，因为已经出现了些棕色的发根，不过金发却跟她的脸颊和眼睛很相配。她的眼睛里那种蓝，是他从来没有在任何一个女人的眼中看过的，也许她的一些老顾客就是中意这一点―――是那份蓝，而不是她眼中的那份神情。她的身材就像古希腊雕塑家菲底亚斯雕出来给众人膜拜的女神像一样，浑身上下都是柔和的曲线。她的腿比一般俄国人欣赏的类型要来得细，但是那双腿若是到了好莱坞大道和藤蔓街的转角，肯定会让人眼睛为之一亮―――如果那附近仍然像当年一样，是个寻花问柳的好地方的话……

……然而，在她那迷人眼睛的神情，却是冷得足以让一个马拉松选手的强健心脏停顿。卖淫生涯到底把这女人怎么了？想到这里，莱利不禁摇了摇头。他并不常处理这方面的犯罪案件―――这种案件通常都是由当地警方处理；他认为自己的经验并不足以了解这一行的人的心态；单是她的眼神，就可以让人不寒而栗。只有男人才是猎食者，这是他和大部分男人的共识，但是这女人的眼神却会让人误以为实际情况并非如此。

她的名字叫唐雅?波丹诺娃，自称是二十三岁，有着天使般的面容和电影明星般的身材。对于这位联邦调查局干员来说，他不了解的是她的心灵深处到底在想些什么，也许她就是跟平常人不同，就像许多职业罪犯一样，或许她年幼的时候曾经遭受过性侵害。就算她真的只有二十三岁，但是青春对她来说却好像是件遥远的事，这可以从她看着审讯者的眼神看出来。莱利低头看着民兵总部送来的，有关她的个人档案；她的存档照片只有一张，而且是张很久以前的黑白照片，照片里的是她和男友―――姑且称呼他伊凡吧。莱利边想边哼了一声，照片里的她是那么年轻，而且充满活力，就像当年英格丽?褒曼在“北非谍影”里一样年轻迷人。唐雅也蛮会演戏的，莱利付道。如果现在坐在他面前的是真正的唐雅―――看来很有可能―――那么照片里的那个就是塑造出来的，不过是在扮演一个角色罢了，是种假象―――美丽的假象。而且很确定的是，如果真有哪个人被她的外表蒙骗了，那恐怕会是件秀危险的事。坐在双面镜另一头的女孩，她可是有办法用指甲锉把男人的眼珠挖出来，然后在到莫斯科四季旅馆，或是会展中心赴下一个约之前，把挖出来的眼珠给活生生地吞了。

“他有什么敌人，唐雅？”在审讯室的那位民兵问道。

“他有什么朋友？”她不耐地反问道，“半个都没有。至于敌人，那就多得很了。”她的用字遣词相当优雅，英文想必也非常好，因为她必须要有这种本事才能应付好的客户……这本事会让她多赚上几块美金、马克或是欧无之类的强势货币；如果付现，她还可以给个折扣。想必当她在告诉客户这件事时，脸上肯定是带着风情万种的笑容；不过是在事前还是事后呢？莱利有点好奇。他是绝对不会花这种钱的，但是当他看到唐雅时，他就明白为什么有些男人会……

“她要价多少？”他轻声地问普罗瓦洛夫。

“是我付不起的价钱。”俄国人哼了一声，“大概是六百欧元左右，如果是过夜的话，可能还要更多。她的身上没病，这真是难能可贵。她的皮包里有各式各样的保险套，美国货、法国货。甚至还有日本货。”

“她以前的背景怎样？跳芭蕾舞的？还是什么类似的行业？”联邦调查局干员问道，他是从他那份优雅的气质来猜想的。

普罗瓦洛夫笑着说：“不是，她的胸部太大了，不适合，而且她也太高了。我猜她的体重大概是五十五公斤左右，如果要在波修瓦芭蕾舞团演个被抬来抛去的小仙女的话，算重了点。但如果让她到我国正快速成长的时装界发展的话，她倒是可以做个模特儿。不过她不作。她的双亲都是死于长期酗酒所造成的酒精中毒，而我们的唐雅小姐倒是喝得不多。她受过义务教育，成绩非常棒。没有兄弟姊妹，就是一个人生活在这个世界上，而且有一段时间了。她为拉斯普丁工作了将近四年，我想连燕子学校也没有本事教出这么优秀的妓女。葛瑞哥里常常找她，不过是为了性，还是要她陪同出席公众场合，就不清楚了。她实在是个可人儿，对不对？但不论他对她产生了什么样的感情，你都可以看得出他并没有得到回报。”

“她有没有什么亲近的朋友？”

普罗瓦洛夫摇了摇头，“就我们所知是没有，连个女性朋友都没有。”

为了阿夫赛颜科的死，这只是二十七场审讯中的一场―――好像大家都忘了车里还有另外两个遇难者，莱利心想，但是他们应该不会是谋杀的目标―――不过审讯这美女倒是让负责的人精神为之一振。说起来，侦办这种案件并不容易。其实他们真正需要找到的是那辆卡车，心脏一些会留下实质证据的东西。就像大多数的联邦调查局干员一样，莱利注重的是实质，是一些拿在手上的东西，然后可以把它交给陪审团或是法官，让他们知道这既是犯罪的证据，也是可以证明谁犯下这案子的证物。目击证人通常都不太可靠，即使是真的，他们也很容易被辩方律师左右，因此警方或陪审团很少会去相信目击证人的话。然而那辆卡车上却可能留下火箭筒发射的残留物，或是在俄国人用来包裹武器的油纸上留下一些指纹；什么东西都有可能―――最好是卡车驾驶或火箭筒发射手抽过的烟屁股，因为联邦调查局有办法对烟头上残留的唾液进行DNA 对比，这是调查局最在行的新把戏之一（六百万分之一的误差率，让人没有太多争辩的余地，即使是那些高价聘请的辩护律师也一样）。

莱利个人最喜欢的计划之一就是都俄国警方使用DNA 对比技术，但是俄国人还是得先弄到钱来购买实验室所需的设备，但这却是问题所在―――俄国人似乎就是没有现金来购买任何重要的东西。此时他们手上仅有的就是火箭弹头剩下的碎片―――令人惊讶的是，在经历火箭弹发射与爆炸后，竟然还有那么多东西留下来。虽说他们已经根据碎片上的弹头序号追查来源，但是这么一点资讯到底能够查到些什么，却是颇值得怀疑的，不过你还是得去查一查，因为在追查到每条线索的尽头之前，你永远都不会知道什么东西有价值，什么东西没有价值，而且真正的价值还得当你站在法官面前，旁边坐着十二个人的陪审团时才能确定。不过在俄国，事情却有点不一样，是程序上的不一样。但是当他在担任俄国警察顾问时，有一件事是他要求他们务必记住的，那就是每个调查行动都要以起诉人犯为目标，而他们也正逐渐在学会这件事，虽然在部分人都没办法了解得那么快，但也有少数人学得很快。此外，他们也慢慢了解到，把嫌疑犯揍得鼻青脸肿、不成人形并不是种有效的审讯技巧。

俄国有宪法，但是大众对宪法的尊重却有待加强，也还需要点时间。至于人们对法治的观念嘛……就像是对火星人一样陌生。

问题是，莱利忖道，不论是他自己，或是任何一个人都不知道，俄国到底还要多久才能和世界上的其他地方并驾齐驱。这个国家有很多值得赞许的事情，特别是在艺术方面―――因为具有外交官身分，莱利和他老婆经常会收到音乐会（这是他喜欢的）或芭蕾舞（他老婆喜欢）的招待卷，而且都是世界级的―――但是这个国家的其他事务却从来没有追上世界的脚步。不过某些在前苏联解体之前就当过这个国家的大使馆馆员或中情局干员，却认为这个国家的进步令人刮目相看。这话如果当真，莱利对自己说道，即使当年的波修瓦芭蕾舞团和现在一样杰出，但是这个国家以前一定糟得令人惨不忍睹。

“就这样子？”唐雅?波丹诺娃在审讯室里问道。

“是啊，谢谢你，我们会再跟你联络。”

“打这个电话吧。”她递了张名片过去，“这是我的移动电话。”在莫斯科，这是唐雅这种手上有强势货币的人才有的高科技产品。

负责审讯唐雅的是个年轻的民兵士官，他彬彬有礼地站起，走过去帮她开门，表现出男人会为她展现的礼貌。就在西方人来说，这种风度是为了她的美丽外表，但是对她的国人来说，则是为了她的衣着，这是他们新近发现的另一种价值观。当她离开房间时，莱利一直盯着她的眼睛；她的眼神就像是个本来预期会被逮到做了坏事但却没被逮到的小孩，一种像是在说“爸爸好笨喔”的笑容。那表情配上她那天使般的面容还真是不搭调，但出现在镜子另一端的就是那样的神情。

“奥莱格？”

“是，米夏？”普罗瓦洛夫回身答道。

“她一定有问题，老哥，她是个玩家。”莱利用英语说道。普罗瓦洛夫听得懂美国警察常用的一些说法。

“我也这么认为，米夏，但我们对她也无计可施，对不对？”

“我想是吧，不过继续盯着她应该会蛮有意思的。”

“如果我付得起的话，除了盯着她之外，我一定会对她多加照顾的，米夏。”

莱利道：“是啊，我想也是。”

“可是她的心比冰还冷。”

“没错。”联邦调查局干员同意道。她牵涉进去的那场游戏最好只是难缠而已，否则可是会要人命的。

“我们有什么进展？”几个小时后，艾德?弗利在华盛顿问道。

“到目前为止没什么进展。”傅玛丽回答她先生的问题。

“杰克希望能随时知道这件事的进展。”

“好吧，告诉总统我们已经尽可能地快速行动了，而我们目前所知道的都是透过大使馆的法律参事得到的。他和莫斯科警方一直保持着密切接触，但是他们似乎什么都不知道，可能有人想干掉萨吉?葛洛佛科，但是法律参事认为拉斯普丁才是真正的目标。”

“我想他也有很多敌人。”中央情报局局长承认道。

“谢谢各位。”副总统对着密西西比大学体育馆里座无虚席的听众结束了演说。

这场演说的用意是在宣布即将有八艘新驱逐舰会在仅次于密西西比湾的里顿造船厂建造，这意味着密西西比将得到工作机会与预算―――这永远是州长最开心的两件事。此时州长正站在那里用力地欢呼鼓掌，好像密西西比大学的美式足球队刚刚干掉了德州大学队一样。运动在这些南方人的心目中占有相当重的份量，至于政治嘛，杰克心想，这一行实在很像中古时代村庄里的交易，拿三只好猪来换一头牛，或是什么的，另外再附送一大怀麦酒。难道这就是治理国家的方法吗？他苦笑着摇了摇头。也罢，在海军里也是有政治这回事的，他曾经去试过，而且也已经爬到高峰，但是他是藉由成为最棒的海军军官达到的，也就是成为从航空母舰上弹射起飞的飞行员当中，他妈的最优秀的一个，在后一件成就上，他知道当每个飞行员坐在驾驶舱里等着被弹射起飞时，心中的感觉就和此刻一模一样……也就是因为这样，他知道他的自我评估是完全正确的。

下台以后，照例又是一连串的握手，然后就被密勤局的干员簇拥着从后门出去，走向他的座车。在车子附近等待的是另一批武装干员，他们每个人都用锐利的眼睛朝着四周扫视，就像二次世界大战时，飞临行车的B －十七轰炸机上的机枪手一样。

有一名干员帮他开了车门，副总统随即钻进车里。

“＜雄猫＞启程了。”车子开动时，副总统卫队的队长对着麦克说道。

当车队开上前往机场的高速公路时，杰克森拿起简报资料夹问道：“华盛顿有什么重要的事吗？”

“就我们所知是没有。”密勤局的干员答道。

杰克森点点头。在他身边照顾他的这些人都是好手，卫队长是个有点年资的上校其他人则从中尉到中校都有；他把他们都当成自己的僚属看待。这些人都是训练有素的专业好手，当他们把事情办好时―――他们总是能把事情办好―――所得到的奖励也只有长官的微笑和点个头而已。他们应该都能成为好的飞行员……应该说是大多数的人吧，因为有些人可能会是优秀的陆战队队员。车子开到一架已经伸出登机梯的VC－二○B 喷射机旁；飞机停在民用机场一个警卫森严的角落，周围则是更多的安全警卫。司机把车子停在离登机梯二十尺的地方。

“你要开这架飞机载我们回家吗，长官？”队长问道，不过他已经知道答案是什么了。

“没错！山姆。”他得到一个带着微笑的回答。

然而原本担任这架飞机副驾驶的空军上尉却笑不出来，而原本担任这架改装过的湾流三型喷射机正驾驶的中校，感觉也好不到哪里去。副总统老是喜欢把操纵杆掌握在自己手中，而中校则只有管无线电和盯着仪表的份。虽然飞机在部分时间都是使用自动驾驶仪飞行，但是杰克森只要上了飞机，就要当这架飞机的正驾驶，而且也没有人敢对他说个不字。结果上尉只好坐在后面，中校则坐在左边副驾驶的位子上，两人一路上简直无聊到要发神经了。没什么在不了的啦，后者想道，反正副总统也是个讲故事的高手，更不用说他的飞行技术也算得上是水鸭子中的一流好手。

“右侧升空确认。”几分钟后，杰克森说道。

“左侧升空确认。”中校和飞机前方的地面工作人员再确认一次说道。飞机的四周都已经没有人了。

“发动一号机。”杰克森说道，三十秒后接着说道：“发动二号机。”

转速表平稳地上升。“看来没问题，长官。”空军中校报告道。这驾湾流式装了两具劳斯莱斯制的发动机；这一型发动机跟曾经装在英国版F －四幽灵式战斗机上的发动机完全一样，只不过更加可靠。

“塔台，这是空军二号，准备滑行。”

“空军二号，你可以使用第三号滑行道。”

“知道了，塔台，空军二号用三号滑行道。”杰克森让飞机开始滑行，虽然发动机的转速不高，却已经喝掉了一缸子的油。在航空母舰上时，杰克森想着，你有穿黄背心的飞机调度员指引你往哪边滑；在这里，你只有靠着航图―――夹在操纵杆中央―――自己把飞机滑到该去的地方。同时，你还得注意有没有哪个开着塞斯纳一七二小飞机的白痴，像在超级市场停车场一样横冲直撞，切进你的滑行道里。

最后，他们终于抵达遗产的尽头，接着把飞机转过来对正跑道。

“塔台，这是史派德，请示起飞许可。”一串话不自学地溜出杰克森的嘴。

对方笑着答道：“这里可不是勇往号航空母舰呀，空军二号。你可以起飞了，长官。”

杰克森苦笑，“知道了，空军二号开始滑行。”

“你的呼号叫做史派德？”当VC一二○B 开始滑行后，原本的正驾驶问道。

“我的第一个队长帮我取的，那时我还是个菜鸟，结果这呼号就跟了我一辈子。”

副总统摇摇头，“开哪，那好像是很久以前的事了。”

“临介速度，长官。”空军中校接着又说道，“起飞速度。”

到了起飞速度，杰克森就慢慢地把操纵杆往后拉，让飞机离开地面，飞上天空。

中校照着棕克森的指令收回起落架，同时杰克森也把操纵盘往左右各转动半吋，让机翼左右晃一下；这是他的老习惯，主要是要确认这架飞机是不是愿意照着他的指令动作。飞机果然听话，三分钟后，湾流式已经在用自动驾驶仪飞行，而且照着设定的程序转向、爬升，然后在三万九千尺改平。

“真无聊，对不对？”

“这不过是为了安全而已，长官。”空军中校答道。

这些他妈的垃圾车驾驶，杰克森忖道。没有哪个战斗机飞行员会讲这些话，而且还讲得那么大声。飞行这码子事到底是从什么时候开始变成……不过想归想，杰克森还是不得不承认，他自己每次发动汽车时也都一定会绑上安全带，而且绝对不做任何不用大脑的举动，就算是飞战斗机也一样。但是这架飞机真正让他不爽的地方是，它跟所有新式飞机一样，都会自动处理大部分的事，而这些正是杰克森受了多年训练所要做的事。这架飞机甚至会自己降落―――好吗，海军的航空母舰舰载机也有类似的系统，只是除非上面下令，否则没有哪个正常的海军飞行员会去用那个系统，而那系统也是罗伯特?杰弗逊?杰克森向来就避免去使用的玩意儿。虽然这次飞行旅程也会记录在他的飞行记录里面，而且注明是由他负责操纵飞机，但事实上并不是，应该说是一颗电脑晶片在负责操纵这架飞机，而杰克森的功能只在于当有什么东西坏掉时采取适当的行动。然而从来就没有什么零件发生过问题，连那具狗屁发动机也没有出过问题。想当年，曾经有段时间，一具涡轮喷射只能撑个九、十小时，接着就得大修换发动机了。但是现在咧，这些装在湾流式上面的发动机可以用上一万两千个小时，有架飞机的发动机甚至已经用到三万个小时了，连劳斯莱斯都提议愿意免费为飞机的主人换一具全新的发动机，以交换那具发动机。因为工程师们想把它拆了，好弄清楚为什么它的寿命会那么长。想当然尔，主人绝对是不肯割爱的。湾流式其他部分的机身结构也差不多一样可靠，而它的电子系统更可说是整合了当代科技的杰作；杰克森很清楚这一点，尤其是当他低头看着气象雷达的彩色荧屏时。荧屏上很清楚地显示出一片空白，这表示在以后的路程上，没有任何不适飞行的天气情况，所以他们应该可以一路平稳地飞到安德鲁空军基地。虽然目前没有仪器可以侦测到天空中的乱流，但是由于他们现在的飞行高度是三万九千尺，碰上乱流的机会可说是微乎其微。话说回来，就算是有乱流，杰克森也不是那么容易晕机的人，而且他的手永远会放在离操纵杆仅有几吋的地方，以免有意外状况发生。有时候，杰克森甚至会期待发生什么状况，这样他才有机会证明自己是一个多棒的飞行员……但是这种情形却从来没有发生过。从初出茅庐时所飞的F ――四N幽灵式，到成为一个熟练飞行员时所飞的F ――十四A 雄猫式战斗机，飞行对杰克森来说已经是家常便饭了。而且。科技进步也是件好事，他心想。

“副总统先生？”这是专机上的空军通信士官的声音。杰克森回头，看见她手上正拿着一叠纸。

“什么事，上士？”

“打印机刚打出一份加急电文。”她递过那叠纸，而杰克森则伸手接下。

“中校，帮我飞一下。”副总统对坐在左边的中校说道。

“机长接过飞机。”中校答道。然后杰克森就开始阅读那些资料。

虽然这些资料的内容都不相同，但由于封面都是制式的机密文件格式，因此从外表看来都一模一样。杰克森对这种文件有着深刻的印象，因为单是把封面那张拿给不该看的人看，就足以让杰克森被送进李文沃斯的联邦监狱了―――在退役前，他会被送进现在已经关闭的新罕布夏州模资矛斯海军监狱。然而，现在身为华盛顿的高级政府官员，杰克森知道即使他把任何东西拿给《华盛顿邮报》的记者看，也不会有人敢动他半根毫毛。不过这并不是说他不受法律的约束，而是因为杰克森是少数能够决定法律要如何解释的人之一。在他刚才拿到的资料里，最机密也是最敏感的部分就是有人可能要俄国间谍头子的老命这件事，而中情局到目前为止连个屁都不知道―――这表示华盛顿也没有别人知道……





第三章　有钱人的问题

现在讨论的主题是贸易；这虽说不上是总统最喜欢的题目，然而到了这个层级，每件事都被扭曲了，所以当你在讨论一个你自以为熟悉的主题时，最好的情况是你觉得这件事变得很奇怪，而最糟的情况则是觉得自己对它一无所知。

“乔治？”雷恩总统对财政部长乔治?温斯顿说道。

“总统……”

“他妈的，乔治！”总统手中的咖啡差点泼了出来。

“好吧。”部长点了点头，“一下子要我调整过来还不太容易……杰克。”雷恩对被人这总统先生来、总统先生去的叫自己感到厌烦，所以他规定在椭圆形办公室里必须叫他杰克；这规矩适用于所有跟他往来密切的人，而温斯顿就是其中之一。

雷恩曾经好几次半开玩笑地说，在离开白宫这个大理石监狱之后，他干脆去纽约的华尔街帮温斯顿工作算了。其实杰克每晚都会向上帝祈求能在卸任后找到一份优越的工作，而商业这一行似乎是不错的选择。杰克过去曾展现过罕见的商业天份，温斯顿提醒自己，上次他是把这种天份施展在一家加州企业上，当时这公司不过是众多电脑公司中的一家，但雷恩就是看上了这家公司；到今天，他所搬起石头砸自己的脚的股票市值已经超过了八千万美元，也使得雷恩成了史上最有钱的美国总统。

说起来，这话题在政治上有点敏感，所以白宫幕僚长亚诺?范达姆在媒体前是绝口不提这件事，因为媒体总是认为每个有钱人都是强盗头子，只有一种人例外―――这些理所当然的例外就是报社和电视台的老板。这些老板当然是最具有公众服务精神的公民，但是却没有多少人知道雷恩的商业天份，连华尔街大亨们也不知道。如果雷恩真的要回到华尔街去，他的才干可以让他连睡觉的时候都能赚进大把的钞票。

这些钱，温斯顿爽快地承认，可是雷恩凭真本事赚来的，谁管那些狗仔队媒体有什么看法。

“是中国吗？”杰克问道。

“没错，老板。”温斯顿点头确认。“老板”是雷恩可以接受的称呼，因为密勤局―――这本就是温斯顿的财政部辖下的单位―――干员们在私底下也是这么称呼这位他们誓言保护的人。“他们正面临现金不足的问题，因此希望能得到我们的帮助。”

“不足？到底是多少？”美国总统问道。

“如果从整修年度来看，大概是七百亿美元。”

“那可是大钱呀。”

乔治?温斯顿点点头，“任何用亿来算的钱都是大钱，但这比一个月六十亿好一点。”

“他们要这些钱做什么？”

“不太确定，不过大部分应该都是用在和军事有关的项目上。自从英国佬让他们的劳斯莱斯矇到那笔喷射发动机的交易之后，他们现在跟法国的军火工业走得很近。”

总统点点头，接着便低下头来看着简报资料。“是啊，贝瑟说服了他们的专案负责人。”他指的是英国秘密情报局局长贝瑟?查尔斯顿，有时候这单位也被称为MI六（海外情报局，但这是个错误）。贝瑟是雷恩的老友，他们从雷恩在中情局的时代就认识了。“那可真是个漂亮的行动。”

“我们在巴黎的朋友们大概不会这么想。”

“他们通常是不会这么想的。”雷恩同意。奇怪的是，跟这些法国人打交道，永远会得到两极化的结果。有时他们能跟你称兄道弟，但有时又表现得和你泾渭分明，而雷恩总是搞不清楚这些法国人到底会在什么状况下改变心意。好吧，总统心想，这就是为什么我需要国务院的缘故。“所以你认为中国是在重整军力？”

“规模不小呢，不过倒没花多少力气在海军上面，这让我们在台湾的朋友觉得好一点。”

与台湾建交是雷恩总统在外交政策上的一项建树，那是他在美国跟前回教联合共和国间的对立情势消弭之后所做的决策。回教联合共和国已经解权还原为两个独立的国家―――伊朗和伊拉克，而且两车间还维持者和平共存的状态。雷恩承认台湾的真正理由一直都没有让外界知道―――雷恩和他的国务卿史考特?艾德勒认为中华人民共和国虽然在第二次波斯湾战争中扮演某种角色，或许不久前美国与日本间的冲突也和他们有关。但这是为什么呢？有些中情局的人认为是因为中国垂涎西伯利亚东部富饶的矿产，这是根据他们所截听到的日本工业巨子间的通信和电子邮件判断的，这些日本人打算把他们的国家带上一条与美国暗地较劲的路。而他们在谈话中都是用“北方资源区”这个名词来称呼西伯利亚东部，就像第二次世界大战的日本参谋在提到东南亚时都以“南方资源区”代之一样。中国和美国的敌人之间暗渡陈仓的举动，导致了上述的反制动作。此外，雷恩和艾德勒都认同在台湾的民主国家中华民国，她的政府官员都是由这个岛国的人民选举出来的，而这正是美国应该尊重的一项成就。

“如果他们开始在海军方面有所动作，威胁到台湾的话就好了，这样我们就有理由先下手为强―――”

“你真的这么认为吗？”财政部长打断总统的话。

“俄国人是这么想的。”雷恩答道。

“那么俄国人为什么还要卖给中国这样多的装备？”温斯顿锲而不舍地问道，“听起来没什么道理嘛！”

“乔治，这世界并没有规定每件事都必须是合理的。”这是雷恩最喜欢的一句格言，“而这也是我从情报工作这行所学到的事情之一。一九三八年的时候，你猜谁是德国的头号贸易伙伴？”

财政部长觉得他好像看到一个沙包迎面袭来。“法国？”

“说对了。”雷恩点点头，“之后四○年、四一年。德国又跟俄国做了很多生意，结果也没什么用，对不对？”

“每个人都告诉我贸易的影响是渐进的。”部长说道。

“对人民来说，这个说法可能是对的，但是你要雇，除了利益之外，政府是没什么原则的，顶多只是坚持主要原则而已，但是他们还没有弄清楚这些原则到底是什么……”

“就像中国的情况一样。”

“是啊，乔治，就像在北京的那些小混蛋，他们治理着一个有十几亿人口的国家，但是所作所为就像是当年罗马暴君再世一样。没有人跟他们说他们必须照顾到人民的利益―――好吧，也许这想法是不对的。”雷恩慷慨地承认，“毕竟他们有一个完美的理论错误模式，由卡尔?马克思所倡议，再由列宁予以改进，之后由那个姓毛的应用在这个国家里。”（注：有些我删掉了，他竟然说是“姓毛的变态应用在这个国家里”我觉得在小说里不应该有太多的人身攻击在里边，军事小说可以畅想但不可以借此攻击他人。而且在接着的文字里他们又讨论了怎样的变态，以及一些官员们的癖好和）

“我们知道中国好朋友们有什么打算吗？”

“不太清楚，我们正在想办法。中情局虽然已经开始行动了，但是离有什么结果还有段距离。我们还是能截听到他们的电话内容，因为他们的电话系统仍是漏洞百出，而且行动用得太频繁，却没有加密。他们当中有些人的身分地位极其重要，乔治，但就我们所知这些人都没有传出什么严重的丑闻，只不过很多人都和秘书之间有极不寻常的关系。”

财政部长干笑了一两声，“这种事很常见，也不只发生在北京。”

“连华尔街都有相同的状况？”雷恩夸张地扬起眉毛。

“我不能说一定有，长官，但是我偶尔会听到一些流言。”温斯顿笑着回答。

在这个刻意里也发生过同样的事，雷恩提醒自己，地毯和所有的家具当然早就换过了，除了总统的这张桌子以外。随着这份工作而来的一个问题就是，你的背上会有一大堆前任者留下来的包袱。人们常说公众只有短暂的记忆，但这说法并不尽然完全是对的，不是吗？你总是会听到人们窃窃私语、接着是咯咯的笑声，再来就是对你投以了然于心的眼神，这会让你觉得自己龌龊不堪。此时你唯一能做的便是尽可能过自己的日子，而你所能期望的最佳状况就是人们认为你够聪明，所以没有人脏俱获，因为所有的总统都做过类似的事情，对吧？垂涎在这个自由国度的问题就是，每一个身在这个监狱般的宫殿外面的人，都可以随心所欲地暢所欲言。然而，雷恩却连把那个说长道短，又不负责任的混球痛揍一顿的权利都没有。这实在称不上是公平，但就现实面来说，即使雷恩亲自去造访每一家位于街角的酒吧揍人，也无法阻止这种流言；而派正规警察或全副武装的陆战队代劳，也不算是适当运用总统权力，不是吗？

雷恩知道，就担任这个职务而言，他的脸皮太薄了。要是职业政客，早就已经预期到身边会有许多纷纷扰扰、真真假假的事情，因此他们通常都有刀枪不入的本事；和他们相较之下犀牛皮就像玫瑰花瓣一样柔软。有了这层保护，他们就有办法减轻痛苦，直到整件事烟消云散。理论上说来就是这么回事，也许对某些人来说，这法子的确蛮有用的，不过也许这些混蛋根本就没有良知，而这是误投神圣一票的选民要承担的后果。

但是雷恩有良知，这是他很久以前就做出的抉择，因为你每天都必须面对镜中的自己―――通常是在刮胡子的时候―――而想要不去喜欢镜中的那张脸毕竟不是件简单的事。

“好吧，回到中国问题上面，乔治。”总统说道。

“他们打算加强对外贸易―――换句话说，是单向的贸易。他们会阻止人民购买美国货，然后只要是能卖给美国的东西，他们就尽量卖，其中还可能包括……偏好的年轻女子。”

“我们有什么证据证明这些事？”

“杰克，我很重视事情的结果，而且我在各行各业都有朋友，他们会帮我去刺探消息或是找人喝杯酒聊聊天，而他们所探听到的事情都会回到我这儿来。你知不知道许多华裔人士都有奇怪的毛病，只喝一杯酒就像我们喝了四、五杯一样，而当他们喝下第二杯之后，就像已经灌下了一整瓶威士忌。有些笨蛋到了这个时候还会硬撑，大概是为了表现他的殷勤好客吧！结果聊天的气氛就开始活跃起来；你懂我的意思吧？这件事已经进行了好一阵子，最近马克?甘特还规划了一个小型计划，让一些高级经理人到一些特别的地方去。我现在是密勤局的老板，而密勤局最在行的就是经济犯罪，对吧？而且我有很多朋友都知道我是谁，也知道我在干什么，因此他们都非常合作，让我得到很多写报告的好资料。这些资料主要都到了我在对街的资深幕僚手中。”

“这真是令人印象深刻，乔治。你有没有把这些资料跟中情局手里的做一下对比？”

“我想我应该可以这么做，但是我有点担心他们会以为我捞过界了。”

雷恩的眼珠转了一转，“艾德?弗利不是这种人。多年来他一直都是个真正专业的人，他还没有被兰格利的官僚体系污染。请他到你的办公室一起吃午餐吧，他不会介意你在做的这些事。傅玛丽也一样，她是个冲劲十足的大姊大，她注意的也是结果。”

“没问题。杰克，比较令人惊讶的是人们会在聊天时说出多少事情，而谈的又是什么事情。”

“你是怎么在华尔街赚到那么多钱的，乔治？”

“靠着比对街的那些家伙多知道一些事情。”

“我也是。好啦，如果我们的中国朋友们继续这样玩下去，我们该怎么办？”

“杰克―――不对，现在该是总统先生，多年以来，我们一直协助中国扩展工业，然而他们却把这笔钱挪作他用，或是向其他国家购买需要的东西，而这些东西通常都可以向我们买，只不过是价格贵上一点而已。交易的理论就是用属于你的某个东西去交换另外一个家伙的东西―――就像孩子们交换棒球明星卡一样，对吧？

但是他们却用另外一种方法来玩这场游戏。他们为了获得美元而把某些产品大量倾销过来，价钱甚至比卖给自己国家的人民还要低，其实他们已经在技术上违反好几项联邦法了。”温斯顿耸耸肩，“我们在执行这些法规上是有点选择性热潮，但这都是明文规定的，都是法律。加上我们在几年前通过的贸易改革法，那是因为日本佬在―――”

“我记得，乔治。结果导致了一场小小的枪战，也有几个人被杀。”美国总统干涩地说道。更糟的是，那件事可能就是接下来一连串事件的开端，则让雷恩坐进了现在这间办公室。

财政部长点点头，“没错，但那仍然是条法律，而不是条仅适用于日本的法案。

杰克，如果我们在贸易法上对中国报复，那会对他们的外汇帐户造成重大影响。这会是件坏事吗？就我们目前和他们在双边贸易上的不平衡看来，不见得。你要知道，杰克，如果他们开始制造汽车，然后开始玩同样的游戏，我们的贸易逆差数字很快就会变得很难看。老实说，我已经不想再继续资助他们的经济发展，然后让他们向日本或欧洲购买重装备来进行这些发展。如果他们想跟美国做生意的话，很好，那就得是＜交易＞。我们可以在与国家间的平等贸易上稳稳占住自己的地盘，因为美国的工人可以制造世界上任何人所能制造的东西，而且品质要比其他在部分人都要来得好。但如果我们任由他们欺骗我们，我们就会一直被骗下去。杰克，就像我不喜欢有人在牌桌上耍诈一样，我也不喜欢有人在这里耍诈。而且在这个地方，老哥啊，赌注可是要大得多。”

“我知道你的想法，乔治，但是我们也不打算用一把枪抵着他们的脑袋，对不对？你不能对一个主权国家做这种事，特别是对一个大国，除非你有十分充足的理由。我们的经济现在还不错，是不是？所以我们应该还能展现出这点肚量。”

“或许吧，杰克。我想也许我们可以用友善的方式提供一些鼓励，而不是用枪指着对方，枪总是放在枪套里备而不用的―――火力最大的一把就是最惠国待遇，这一点他们也心知肚明，而我们也很清楚他们知道这一点。贸易改革法是我们可以用在任何国家的手段，我认为这条法律背后的想法是相当不错的，我们已经拿它威胁过很多国家了，但就是没把这一招用在中国身上，为什么？”

美国总统耸了耸肩，脸上连一丝难堪都没有。“因为我还没有机会，而且在我之前，这城里已经有太多的人急着要把热脸贴上他们的冷屁股了。”

“这让你在面对中国时的感受不太好；总统先生，我说得对不对？”

“没错，”雷恩同意，“你需要跟考特?艾德勒谈谈这件事，所有的驻外使节都是他的属下。”

“我们在北京的大使是谁？”

“卡尔?希区，是个职业外交官，快六十岁了，应该是个很不错的人。这是他退休前的最后一个职务。”

“作为他服务多年的奖励？”

雷恩点点头，“差不多就是那么回事，但我不是很确定。国务院不是我的地盘。”

而他没说出口的是，单是一个中情局就已经够让他头痛了。

这个团队是由大西洋李希福公司、英国石油，以及俄罗斯最大的石油探勘公司所合资组成。在这其中，以俄罗斯的公司探勘石油最有经验，但却最缺乏专业知识，所使用的技术、方法也是最原始。不过这并不是说那些俄国探勘者都是笨蛋，他们当中有两个人是极有天份的地质专家，扎实的理论、概念让他们的英美同行都留下了深刻的印象，而他们演习利用最先进的探勘设备的速度也几乎像设计这些装备的工程师一样快。

多年来，大家都知道西伯利亚东部这一带，在地质上与阿拉斯加北坡油田和加拿大北部简直就是双胞胎，而拥有后两个地区的国家也因此得到了蕴藏丰富的广大油田。但困难的地方是怎样把适当的探勘装备运到西伯利亚，以确认其相似的地方并不仅止于外表的地貌而已。

运送装备曾经是这些人的小小梦魇。当装备从海参威上岸后，就被火车运到西伯利亚东南部―――因为太重了，没办法空运―――花了一个月的时间穿越西伯利亚的原野，从马格达加奇的北边经过艾姆和乌斯特玛亚，最后终于抵达卡札切东方，并开始探勘的工作。

但是他们的发现却使他们脚步慢了下来。从亚那河畔的卡札切到寇林马河畔的寇林斯卡亚，是块蕴藏量足以跟波斯湾媲美的油田。探勘设备显示地底下有着完美的连续穹窿构造，原油的蕴藏量惊人，而且有些地方离地面只有两千尺，换句话说，只需要从永冻层再垂直下钻几十码就可以开采到原油，而要钻穿永冻层就像用军刀去切结婚蛋糕般简单。然而，不钻试井是没办法确认油田范围的，但如果要钻的话，至少要钻一百多个试井，美藉的主任工程师忖道，没有人曾见过这么有前景，或说这么大的天然石油藏量，他干了一辈子也没见过。当然啦，钻探石油还只是个小问题，北极本身才是个问题。在这个星球上，没有哪个的天气比北极更差了，单是把生产装备运到这里，就会是一项耗时多年的多阶段投资，加上要建造机场，搞不好还需要建个港口让运送重装备的货轮能开进来―――即使到那个时候，也只能利用短暂几个月的夏天送货―――而那些重装备则是用来建造油管的，这样才有办法把原油运到市场上去。原油出口应该是经过海参威吧，美国人忖道，俄国人可以从那时把原油卖掉，然后用原油超级油轮将原油运过太平洋，也许是日本，也许是美国或是其他地方―――任何需要石油的地方，换而言之，几乎是任何地方；接着便能从那些原油使用者手中收到强势货币。对俄国人来说，他们可能要花上许多年的时间，才有办法让自己的工业与消费者拥有资金来使用这些原油。但是，当他们具备这些条件后，经由销售西伯利亚得到的现金就可能会反过来变成向其他产油国购买石油的支出，因为这些国家生产的石油反而比较容易运到俄国的港口，再送进俄国现有的油管系统。在一买一卖之间所产生的现金差异，比起在西伯利亚建造原油运输管线所需要的天文数字支出，再怎么算都只是个微不足道的零头而已。因此，促成这种决策的诱因通常都是政治而不是经济理由。

几乎在同一时间，仅仅六百公里―――或九百六十公里外，有另外一支地质勘探队伍正在塞颜山区的最东端工作。在这个地区住着一些半游牧部落，他们几个世纪以来都是靠着放牧驯鹿维生。某一天，有几个地区牧民带了几块发亮的黄色石头走进当地的政府办公室，这世界上没有几个人不知道这些石头是什么东西，于是政府马上从莫斯科国立大学―――该校迄今还是俄国最优秀的学校―――派了一支调查队前往当地。这支调查队因为装备比较差，因此可以先搭飞机，但最后的几百公里路程还是得靠骑马。不过对支学术调查队来说，这种落后的交通工具并不是问题，毕竟他们已经习惯莫斯科地铁的不平衡了。

他们第一个碰见的是一个八十几岁的老人，他独自和牲口住在一起，只带着一把步枪防狼。自从二十年前妻子死后，老人就过着独居的日子，不论国家政府如何更迭，他就像是被遗忘了一般，只有位于南方三十公里处，一个荒凉小村里的几个商店老板知道他的存在，而老人的心理状态也反映出他长期与世隔绝的生活。他每年大概都会猎上三四只狼，而且像每个牧民或猎人一样，他都会把毛皮留下来，只是保存的方式有点不同。他会先把皮剥下来，把它们用石头压住，然后小屋附近的一条小河里。

在西方的文学里，有个众所周知的杰森王子金羊毛的故事。直到最近，人们才发现这个传奇故事竟是真的：在亚洲少数民族的部落中，人们常把羊皮丢进溪流里，好堵住从高山的金矿源头冲刷下来的金砂，之后纯白的羊毛就会变成神奇的金色。

当地质学家在老人的小屋里第一眼看到那些挂着的狼皮时，感觉上就像是看到文艺复兴暑期大师或是埃及法老王工匠的雕刻作品；勘探队员们发现每张狼皮上都均匀地分布着一屋金砂，而且都正好重六十公斤，总共有三十四张之多！在跟老人坐下好好喝上几瓶上好伏特加之后，他们得知老人的名字叫作巴威尔?彼卓维奇?葛弋尔，曾在伟大的爱国战争中担任狙击手，对抗法西斯分子，令人惊讶的是，他还曾因为出色的枪法而两次获选为苏联英雄。后来，多少有些心怀感激的国家便允许他回到祖先的土地上，结果发现他是十九世纪初期来到西伯利亚的俄国商人后代。

从那时以后，地方政府官僚根本就忘了他，也从来没想过当地居民所吃的驯鹿肉是从哪里来的，或是到底是谁在兑现他的退伍金支票，为他那把手动上膛的步枪购买弹药。巴威尔?彼卓维奇知道他所发现的黄金的价值，但他却从来没有把黄金兑现花用过，因为他对这种离群索居的生活已经相当满足。在那些狼去游最后一次泳（巴威尔?彼卓维奇的眼睛闪烁着光芒，啜了口伏特加）的地方上游几公里处，是个值得注意的金矿，其藏量可能直追十九世纪中叶在南非所发现的金矿，那个金矿后来成为世界史上蕴藏量最丰富的金矿。此地的金矿之所以直到今天都没有被发现，主要是因为西伯利亚的恶劣气候，这种天气让人们无法做进一步的细致勘探，而此地溪流的长期冰封，也使得人们从来就没有注意到那些沉积在溪床上的金砂。

这两支勘探队伍进入这个地区时都携带了卫星电话，这样才能尽快地回报他们的发现。而巧合的是，这两支队伍在同一天抵达。

他们使用的铱卫星通信系统是全球通通信技术上的一大突破，只要一具便于携带的装备，就可以利用一系列专供通信用途的低轨道卫星进行通信；这些低轨道卫星间的资料互相链结，然后以光速传递到传统的通信卫星上，再从那些卫星下传到地面。

铱系统的设计目的是为了加速全球通信，而不是通信保密，虽然有许多方法可以弥补这方面的需求，但必须由使用者自行装备安全配备。理论上来说，是有可能获得商用的一二八位元加密系统，但是这种系统极端难以破解，即使是靠最复杂的国家级或其所属地下单位的装备也一样―――这系统的业务员是这么说的。但值得一提的是，没有几个人会去在意通信保密这件事。人们的懒惰让国家安全局的日子变得轻松多了，这个机构有一个叫做＜梯阵＞的电脑系统，是被设计来监听天空中的每个通信对话，而且锁定了一些与国家有关的名词。但是自从冷战结束之后，国家安全局和其他单位就把注意力转移到与经济有关的事务上去了，因此像是石油、矿藏、黄金和其他的一些新名词就被加了进来，而且是多达三十八种语言的版本。

当某个被选定的字词经过＜梯阵＞系统的电子耳朵时，其后的谈话就会被录入电子媒体，且转录成文字―――如果有需要的话。包括翻译在内的所有工作都由电脑完全。毫无疑问的，这是套完美的电脑系统，然而对电脑程序来说，不同语言的些微差异仍是个难以克服的问题，更不用说有很多人习惯对着电脑喃喃低语了。但是只要译文中有什么地方出了总是，原始的对话录音就会被调出来，让语言学家重听一遍，因此国家安全局也雇用了许多语言学家。

有关石油和金矿的报告一前一后地进入了＜梯阵＞电脑系统，蹭只差了五个小时。两份报告都循着指挥系统向上呈报，最后则成为一份俦等级为＜闪电＞的特别国家情报评估报告，这份报告将会在第二天总统用完早餐之后，由国家安全顾问班杰明?古德烈博士把放在总统桌上。在此之前，这份报告将会由中央情报局科技处的专家予以检视。此外，华府石油学院的专家们对这份报告也提供了相当大的协助。

在这些专家中，有些人已经习惯这种与不同政府单位的密切合作关系。在初步的评估中―――在宣布及报告时特别以初步这两个字标明，以免有一天发现这份评估有错误时有人要为这个错误负责―――用了一些小心选择的字眼来强调其重要性。

“他妈的，”总统说道，时间是东岸时间早止八点十分，“好吧，班，真正的数字是多少？”

“你不信任我们的技术专才吗？”国家安全顾问问道。

“班，当我在河对岸工作时，我从没抓到他们的错误，但是我知道他们会以少报多的。”雷恩停了半晌。“老天，如果这份报告上的数字是低估的话，那真正的数字还是个天文数字。”

“总统先生，”古德烈并不是和雷恩来往密切的人―――“我们在谈的数字是以十亿为单位的，没有人知道确实的数字是多少。这么说吧，在未来的五到七年之间，他们至少会赚到两千亿美元。那是很可观的数字。”

“最多呢？”

古德烈深吸了口气，“我得查一查，一兆是一千亿，乐观的估计是这个数字。

据说中情局雇用的那些石油学院的家伙不停地说：他妈的，我的天哪！”

“对俄国人来说是好消息。”雷恩翻阅着那份印好的特情评估。

“没错，长官。”

“也该是他们走运的时候了。”美国总统大声说出他的想法。“好吧，把这文件送一份给乔治?温斯顿，我们需要他帮忙评估这件事对莫斯科朋友们的意义。”

“我正准备给大西洋李希福公司的人打个电话，他们在这次勘探里也有份，我想他们会跟我们分享这件事的进度。他们的总经理叫做山姆?薛曼，你认识他吗？”

雷恩摇摇头道：“我听过这个名字，但我们从来没碰过面，你认为我需要改变这种情况吗？”

“如果你需要货真价实的资料的话，这么做也无妨。”

雷恩点点头，“好，我会让爱伦联络他。”爱伦?桑特是他的私人秘书，坐在十五尺外，他右手边那道雕花门的门外。“还有呢？”

“他们仍然在莫斯科四处乱钻，想要找出干掉那个皮条客家伙，但是没有什么新的进展。”

“能知道世界上发生了些什么事真是不错，对不对？”

“那可不一定，长官。”古德烈告诉他的长官。

“也对。”雷恩把那份晨间简报丢在桌子上。“还有别的事吗？”

古德烈摇头，“今天早上就是这些事了，总统先生。”说完，他看到总统露出了微笑。





第四章　前奏

不论在什么城市或国家，麦克?莱利告诉自己，警察的工作都是一样的，你会找可能的目击主人谈，打相关的人谈，要不就是找受害者谈。

但是这次不用找受害者，因为阿夫赛颜科再也不会说话了，负责这件案子的法医说自从当年在阿富汗服役的日子以后，就再也没见过这种血肉模糊的惨状。但这是预料中的结果；火箭筒主要就是设计来打穿装甲车辆或混凝土掩体的，那种比起毁掉一辆私人轿车来说可是困难多了，就算是在德辛斯基广场上被干掉的那种昂贵轿车也一样，而这意味着受害者的残骸会非常难以辨认。后来是半个带有修补过牙齿的下颚来确定死者是葛瑞哥里?菲力波维奇?阿夫赛颜科，而DNA 样本也会确认这个结果。他的尸体并没有留下任何足以辨认的部分；他的脸已经面目全非，而上面有个刺青的左前臂也消失得无影无踪。被害者当时是瞬间死亡，法医在报告里写道。他处理完被害者的残骸后，便把所有残骸用塑料容器装了起来。衩害者的所有残骸最后会被装进一只橡木盒子里，准备送去火葬―――可能是吧，莫斯科民兵必须先确认他有没有家人，以及他的家人希望怎样处理他的尸体。普罗瓦格夫中尉猜他的家属应该会选择火葬，因为这个方式既干净利落也简单多了，而且找个地方安放一个小盒子也比找地方埋葬一具装了尸首的棺木来得便宜。

普罗瓦格夫从他的美国同等那时拿回报告，他并不期望能从中找到什么蛛丝马迹，但是他从与联邦调查局合作的经验中学到了一件事；你对每件事都得仔细检查，因为想要预测一件罪案是否破案，就像是要在两个星期以前预测十支球队中的哪一队会获胜般困难，而罪犯的心思和行为又变化莫测，想要预测更是难上加难。

这部分还算是简单的。轿车司机的验尸报告基本上毫无用处，因为其中唯一有用的资料就是血型和组织样本，因为被害者可说是粉身碎骨，根本就没有留下任何可辨认的记号或特征。不过反常的是，他放在皮夹里的身份证却留了下来，也因为这样，他们才得以知道他到底是谁。车里那女人的状况也一样，她皮包和里面的身份证几乎可说是毫发未损，而她的脸上或上半身就没有这么幸运了。莱利看着另外两位受害者的照片，司机看来没什么特别，只是体格比本地人好一点罢了。那个女的则是皮条客手下另一个标着高价的妓女，警方有她的档案和照片；她曾经是个诱人的女人，可以去好莱坞试镜，也可以做《花花公子》的封面女郎，不过这一切已经是历史了。

“米夏，我处理这种案子的经验有没有多到不会让情绪受影响了？”普罗瓦洛夫问道。

“要我老实说吗？”莱利摇摇头，“我们不会碰到那么多的杀人案件，除非那个案子是财务管理在联邦管辖区域―――像印地安保留区或是军事基地。我虽然处理过几个绑架案，但你永远不会习惯这种事。”而莱利没有说出口的是，因为勒索在美国是死刑，所以现在小孩的目的都是为了泄欲，而且肉票通常会在五个小时之内就遇害，让联邦调查局连回应地方警察局提出支援请求的时间都没有。在莱利接手的所有罪案里，这种案件最为恶劣，足以让你在下班后到本地联邦调查局的酒吧―――每个地区分局必定都有―――喝上一杯时，心情仍然沉重，只能静静坐在同样愁眉不展，一言不发的同僚中间；偶尔还是会冒出一两句话，誓言不管付出什么样的代价，都要抓到那个狗杂种。通常那些狗杂种都会被抓到、起诉，然后定罪，最后几个狗运好的会被送进死刑室。至于在那些没有死刑的州里，被定罪的人就会被送进一般的监狱；在那种地方他们就会知道，其他罪犯―――像是持械抢劫犯―――是怎样看待虐童犯人的。“但我知道你的意思，奥莱格，这种事一般人是无法解释的。”因为在目睹犯罪现场或验屁照片后，最糟的是给人带来的那份悲哀。受害者不仅失去了性命，连尊严都荡然无存。特别是那些照片，给人带来的伤害尤其深。不论这个玛莉亚?伊凡诺弗娜?莎布琳曾经有多美丽，现在都只剩下记忆而已，而这份记忆也只有那些曾经租用过她身体的男人们都会拥有。有谁会哀悼一个死去的妓女？莱利心想。不会是她那些生张熟魏的男人们，他们会毫不留恋地换个新人，甚至连她在出卖灵肉这行里的姊妹们都不见得会为她感到悲伤，而她的家人可能也不记得她这个走上了歧路的孩子，他们只会记得她是个可爱但自甘堕落的女孩，他们会装出对她有着深刻的情感，但事实上，比起那个在市立殡仪馆凹陷的不锈钢解剖台上为她验屁，把她身体器官取出的法医，他们对她的情感也不会深上多少。难道这就是妓女的真正功能？莱利有点疑惑，性生理的医生？有人说卖淫是没有受害者的犯罪，莱利希望那些人能够先看看这些照片，然后再说什么叫做女人出卖身体这个行业“没有受害者”。

“你们有什么吗？”莱利问道。

“我们会继续访谈认识死者的人。”说毕，他耸了耸肩。

“他惹到了不该惹的人。”线民耸耸肩，似乎是在说这个问题的答案简直明显到可笑的地步。像阿夫赛颜科这种身分的人，又是以这么特别的方法被杀，理由还需要问吗？

“那些人是些什么人？”民兵问道。他并不期望会得到什么有用的答案，但他还是得问这个问题，因为在你获得答案之前并不会知道会听到什么样的答案。

“他之前在KGB 的同事。”线民说道。

“喔？”

“还有谁能用那种方法干掉他？如果是他手下的女人的话，会用刀子；如果是他在道上的对头，那会用手枪或是大一点的刀子。但是用火箭筒―――说实在的，你要上哪儿去弄这玩意儿？”

当然，他并不是第一个说出这种想法的人。因为连本地警察都不得不承认，各式各样的轻重武器都有办法从当年红军的军火库流出，进入活跃的犯罪武器市场。

“你能不能给我们一个名字？”民兵上士问道。

“我不知道名字，但是我认得他的脸。他的个子又高又壮，就像军人一样，红头发，皮肤很好，脸上有些雀斑，绿色眼睛。”线民停顿了一下，又说道：“他的朋友叫他＜小男孩＞，因为他有一张娃娃脸。他曾经是国安会的一员，但并不是个间谍，也不是个反间谍，他在那里是做其他事情的，但我不确定是什么事。”

民兵上士开始写下更详细的笔录，他的铅笔笔迹在黄色的纸张上，颜色更深，也更具有法律效益。

“而这个人对阿夫赛颜科不太满意？”

“我听说是这样。”

“他不满意的原因是什么？”

“这我就不知道了，但是葛瑞哥里总是有办法让男人感到不爽。当然啦，他对女人是很有一套，在那方面他是个天赋，但他的那种天赋并没有转移到跟男人打交道这方面上。很多人以为他是个同性恋，但他当然不是。每天晚上都有不同的女人睡在他的臂弯里，而且没有一个是丑的，然而不知怎么回事，他就是跟男人处不来，即使是那些从国安会出来的人也一样。”

“这样子啊。”民兵上士开始觉得无聊了，如果要说这些罪犯有什么能耐的话，那绝对是吹牛。刚才那番话，他已经听过上千遍了。

“是啊，葛瑞哥里说过，他在为各行各业的外国人提供女伴，其中甚至包括了部长级的人物，而且他还说这些人不断为俄罗斯祖国提供有价值的情报。我相信他说的是真的。”线民又补充了几句话，像是在评论前面的话一样。“让我跟那些天仙在一起过个一星期，我可以告诉你更多的内幕。”

谁不会？民兵边想边打了个呵欠，“阿夫赛颜科到底是怎么惹毛了这位有力人士？”这位民兵又问了一遍相同的问题。

“我已经告诉你我不知道了，去找＜小男孩＞聊聊，他可能会知道。”

“有人说是因为葛瑞哥里想要开始进口毒品。”这位民兵转移了目标，并猜想线民会有什么线索。

线民点点头，“那是真的，传言是这么说的，但我从来没有见过真凭实据。”

“那谁有可能见过？”

又是耸耸肩。“这我就不知道了，也许他手下的哪个女孩吧。我根本不知道他打算怎么销售他想要进口的东西。当然，利用那些女孩是个蛮合逻辑的想法，但是对她们来说太危险了―――对他也一样。因为他手下的妓女在带货给买家时未必会忠心不贰，所以啦，还会剩下什么？”线民咬文嚼字地问道，“于是他必须建立起一个新的组织；而这么做也有风险，对不对？我相信他想要进口毒品来卖，然后大捞一笔，但是葛瑞哥里并不是个想进监狱的人，所以我认为他只是想想而已，可能会说上个两句，但也不会多做。我不认为他已经做下最后的决定，也不认为他在挂掉之前曾经进口过任何东西。”

“有跟他有同样打算的对手吗？”民兵接着问道。

“有很多人能帮你弄到古柯硷或是其他毒品，你对这些应该很清楚。”

民兵抬头望着天花板。事实上这位民兵上士根本就不知道这些门路，虽然他也听过一些耳语或谣言，但那并不是从他信任的线民口中说出的（这年头有哪个城市的警察会真的去相信线民）。莫斯科街头也看得到做这一行的人，但他和大部份的莫斯科警察一样，期望这种事会先在黑海畔的敖得萨港出现。那个城市的犯罪活动可以追溯到沙皇时代，到了今天，随着与世界上其他地方重新建立起的自由贸易，这地方也自然而然地将各种不法活动引进，将俄国带进有着各式不法活动的世界。

如果莫斯科有毒品交易的话，规模也是小到不可能让他随随便便就在街上撞见。他在心中暗自记下，该去看看敖得萨这地方，查查看有没有什么线索。

“这些毒贩又是什么样的人呢？”上士心想。如果莫斯科真的有个正在成长中的贩毒网，他需要知道更多的细节。

野村在NEC 的工作是销售高级电脑与周边设备，而他的客户则是中国政府。政府官僚要的每件东西都是最好的，从汽车到女人，所有的开销都由政府支出，而政府的这些钱都是来自于人民。虽然中国可以购买美国产品，但是他们却买了较便宜（功能也较弱）的日本产品，而且他们也向欧洲厂商买空中巴士，却不向美国购买波音的产品―――几年前，他们就曾用这一招给美国人上了一课。当时美国人感到不满，但很快就忘掉这件事。美国人似乎把这些不快看成是没啥大不了的小事，然而中国人却正好相反，他们从不会忘掉任何事情。

当雷恩总统宣布在台湾的中华民国重建官方外交关系时，反弹的声浪就像大地震的主震波般地震撼了北京的权力足以。野村并没有亲眼目睹雷恩这个浍所制造出来的怒火，但是自从他抵达北京以来，就一再听到这件事所引起的回响。有时人们问他的问题可说是既直接又追根究底，让他不禁怀疑是不是自己的掩护身分已经被拆穿，这个和他对话的人已经知道野村是中情局派到中华人民共和国首都的“非法”

情报员，但是事实并不是这样，这只是反映出那个政治事件所引燃的民愤而已。然而矛盾的是，中国政府却想凭一已之力平息这股民愤，因为他们仍然要跟美国人做生意，而美国现在不但是中国的第一大贸易伙伴，也是庞大资金的来源，中国政府需要这些钱来进行一些事情。至于到底是些什么事，那正是野村所要查明的，因此野村来到了这里―――一位高级政府官员的办公室外面。

“早安。”他一边微笑，一边对着秘书小姐鞠了个躬。她是为一名叫方刚的资深委员工作；就一个中级公务员来说，她的穿着算是相当讲究，尤其是在这个曾经将在毛装上加几颗彩色钮扣当作时尚流行的国家里。

“早，”年轻女子答道，“你就是野村先生吗？”

“是的，请问你是？”

“柳明。”秘书小姐答道。

很有意思的名字，野村忖道。“柳”的意思是“高雅的柳树”。她的个子不高，像多数的中国女子一样，有张方脸和一对深色的眼睛。她全身上下最没有吸引力的部分就是剪得短短的头发，那种发型让他想起五○年代美国最低潮的时期；时至今日，只有阿帕拉契山那种穷乡僻壤的穷人家小孩才会留起这种发型。整体而言，她的眼里流露出来的是聪慧与良好的教育。

“您是来这里谈电脑和打印机的事情吧？”她不带感情地说道，就像她已经感染了她老板的想法，认同这个位居宇宙足以的地方重要性。

“是的，我想你们会发现我们新出品的点矩阵打印机很有吸引力。”

“为什么呢？”柳明问道。

“她会说英文吗？”野村用英文问道。

“当然会。”柳明也用英文答道。

“这样子我解释起来就简单多了，如果你把中文用汉语拼音键入电脑，这部打印机就会自动印出中文字。就像这样。”他一面解释，一面从塑料档案夹中抽出一张纸递给秘书小姐。“我们正在研发一套激光打印机系统，印出来的东西看起来会更漂亮。”

“哇。”秘书小姐看着那张纸，每个字的品质看起来都棒极了。她平时如果要打份正式的文件，就得使用一部硕大无比的打字机―――要不就得用手写，之后再去复印；那些复印机多半是佳能的，也是日本货。不论是手写或是用打字机，都是既费时又麻烦得不得了，每个秘书都讨厌那些工作。而这部打印机印出来的品质简直就和打字机打出来的不相上下。

“这打印机怎么分辨四声？”

不错的问题，野村忖道。发音的四声化在中文里非常重要，相同的拼音要靠四声的变化来决定印出来的哪个中文。

“这些字是不是也会显示在电脑屏幕上？”秘书小姐问道。

“会，只要用鼠标点一下就好了。”野村向她保证，“另外也可能会有些软件上的问题，因为你需要同时使用两种语言思考。”他微笑地警告道。

柳明笑着说道：“这对我们来说可是家常便饭。”

看来她有个好牙医，所以牙齿才会那么漂亮，野村心想，但是在北京没有几个好牙医，而其他那些资产阶级才会去找的专科医生，像是整形医师之类的也没几个。

再怎么说，他已经博得秘书小姐的笑容，事情开始有点苗头了。

“改天你想不想看我示范一下其他的新功能？”中情局干员问道。

“好啊。”她看来有点失望，因为他没有办法在此时此地为她示范。

“太好了，但是你得给我个许可，这样我才能够把机器带进这栋大楼。你也知道那些安全人员的程序。你有没有权力签发许可证？还是需要签给上面批示？”所有共产体制官僚的最大弱点就是每个人都自认自己的职位重要无比。

她露出一个了然于心的笑容，“喔，我可以，我有权限可以签。”

他也笑道：“太好了，我会带着设备过来，大概是在明天早上十点钟。”

“好，走正门，我会通知他们的。”

“谢谢你，柳同志。”野村说完，便向年轻的秘书小姐鞠了一个浅浅的躬―――中情局　　干员心想，搞不好她是老板的情妇呢！这很有可能，但他必须小心行事，这样不论是对　　他自己或是对她都好。在等电梯时，干员心中提醒自己，这就是为什么兰格利给他这么好待遇的原因，而且还要加上NEC 给他的优厚薪水，因为他需要用这些钱在此地生活下去。在这里，即使是对中国人来说，生活费用也已经够高了，但是外国人的负担却更重，因为所有外国人的东西都是，也一定是特别的，公寓是特别的，而且确定被装了窃听器；食物也需要从特别的商店购买，当然也比较贵，但是野村并不在乎，毕竟那时的食物也比别的地方干净一点。

中国这个国家，用野村的话来说，叫作“三十呎国家”，因为每件事物表面看起来都不错，有些甚至令人印象深刻，不过只到你接近三十呎以内为止，因为接下来你就会看到某个部分没有配合得很好，尤其是当他进入电梯时，最让他感到不自在。像他这样穿着西方制服（在中国人眼中，日本也是西方国家，这让很多人―――包括日本人或西方人都感到十分困惑）的人，就算边脸都还没看到，也会马上被认为是个洋鬼子，外国魔鬼。当这种事情发生时，他们的眼光就变了，有时只是纯粹的好奇，有时则是毫不掩饰的敌意，因为中国人不喜欢日本人，而他们并没有学会隐藏个人的感觉，或者他们根本就不在乎。一连串的念头流过这位中情局干员的心头，但是他的表情并没有任何改变。他是在东京学会这种本事的，而且还学得不错，这正是他为什么能在NEC 拥有一份不错的工作，而且从来没有在执行间谍任务时被活逮的原因。

电梯移动得很平稳，但是不知怎地，他就是感觉不对劲，也许又是什么地方没有配合得很好的缘故吧。野村在日本就没有这种感觉，因为顾客永远是对的，而日本人又是能干的工程师。台湾也跟日本一样，但这是因为台湾也有个资本主义体制，这个体制会让任何可以把工作做好的人得到生意、利润或是满意的薪水。中国还在学习怎么去实行这些事情。中国出口的东西很多，但到目前为止，他们出口的不是设计相当简单的产品，要不就是完全根据其他地方所制订的制造规范，然后利用中国的低廉工资来复制的产品。当然啦，现在情况已经开始改变了。中国人跟任何人一样聪明，即使是共产主义，也只能让他们停滞不前到今天为止。不过那些开始创新或提供令人惊异的新产品的工业家们，却只是被他们的政府当作是产量特别大的工人罢了。这对于那些有能力的人来说，是相当不高兴的一件事，有时候他们甚至会在酒后吐真言说，为什么他们这些为国家带来财富的人，只被当作产量特别大的工人，而且这样看待他们的，还是那些不论从国家或文化立场来看，都被尊为大佬的人们。野村超出建筑物，朝他的车子走去，疑惑着这种情形还会持续多久。

野村知道，这国家的政治和经济政策根本不同调，那些工业钜子们迟早会站起来要求在国家的政治动作中有一席发言之地。毫无疑问的，这些声音搞不好已经流传在这些之间了。如果是这样的话，有些话可能也会被回传给传话的人们，像是“最高的树一定很快就会被砍下来做成木材”、“最甜的井一定最先被喝干”之类的话，因此，声音最大的人一定会电告被消音。所以，那些中国工业界的领导人可能会博得荣誉和名气，后世会记得他的英雄举动，但更有可能的是，他的家属会收到一张帐单，请他们为那颗送这个英雄上西天的七点六二公分子弹付帐。西天虽然是极乐之地，但是政府可不认同有这回事。

“他们还没有让这件事曝光，这有点奇怪。”雷恩若有所思地说道。

“没错。”班?古德烈点头同意。

“你知道他们为什么要封锁这条新闻吗？”

“不知道，长官……除非某人想借机获得某种利益，但至于他到底想怎么做……。”

＜老千＞耸耸肩。“去买大西洋李希福的股票吗? 还是哪家探矿机器制造厂——”

“或是买西伯利亚东部某些土地的优先开发权，”乔治?温斯顿说道，“这些人民公仆常做这种事情。”这让总统大笑不已，不得不把插足的咖啡放下，以免泼出来。

“这当然不会发生在这个政府。”美国总统指出重点。对媒体来说，雷恩的团队有个好处，那就是在这个团队里有很多成员是大大小小的财主，而不是上班族。

媒体似乎认为钱会奇迹似地出现在某些有钱人手中，要不就是透过某些不可告人或尚未曝光的犯罪活动得到，但绝对不会是靠辛苦工作而来。这是奇怪的一种政治偏见，这种偏见从来没有被挑明过，但总是有意无意存留在人们心中。

“是啊，杰克。”温斯顿笑着说，“我们已经有钱到没有人会怀疑我们贪污的程度了。不过话说回来，又有谁需要油田或金矿呢？”

“进一步开发两者的规模？”

古德烈摇摇头。“不会的，长官。初步的消息十分肯定，两个矿的蕴藏量都很大，尤其是那个油田，金矿也是一样。”

“金矿多多少少会影响到市场行情，”财政部长说出他的看法，“就是它生产的黄金多快流市场；还有可能会让我们关掉达科他的那个矿。”

“为什么？”古德烈问道。

“如果俄国这个矿的蕴藏量像资料显示的那么多，姑且先不论那边的环境因素，他们生产成本会比我们这里少上百分之二十五，随之而来的世界金价下滑将会让达科他的矿无。”温斯顿耸耸肩，“所以，他们会暂时让那个矿停产，等金价再度上扬。一开始，俄国可能会先大量生产，然后再让产量恢复正常，这样就能赚到更多的钱。接下其他的金矿业主，主要是南，应付来找他们且提供建议，教他们怎样以更有效率的方式开采矿产。通常新来的小子都会听众老经验的建议。俄国人以前就曾和戴比尔斯的人就生产钻石一事协商了好一段日子，那是在他们的国名还叫作苏联的年头。生意归生意，即使是共产党也一样。你打算我们在莫斯科的朋友提供援助吗？”〈商人〉问〈剑客〉。

雷恩摇摇头，“我还不能出手，不能让他们知道我们已经知道这件事了，因为萨吉?尼古拉耶维奇可能会开始怀疑我们是怎么知道的，然后他就会想到通讯情报这回事。那条管道可是我们想尽要保住的秘密。”这可能是在浪费时间，雷恩知道，这场比赛是有规则的，每个参与的人都要遵守这些规则。葛洛佛科可能会猜是通信上的问题，但是他永远不会知道到底是不是。我大概永远不会停止干间谍这一行，总统在心中承认。阿尼?范达姆常常警告他，维护并捍卫秘密对他来说是一件再自然不过的事———简直是易如，但是一个现代民主政府应该更加开放，就像是在卧室的窗帘上面撕个洞一样，你要让人们想看什么就看得到什么。雷恩从来就没有喜欢过这种想法，因为他才是那个决定要让人们知道些什么，以及什么时候知道那些事的人。即便当他知道这种观点是错误的时候，他仍然对其信守不渝。没有别的原因，只因为那是他在一位名叫詹姆斯?葛莱的海军上将属下为政府服务时学到的。

旧习难改嘛。

“我会拨个电话给大西洋李希福的山姆?薛曼。”温斯顿提议，“如果他向我透露这件事的话，就算公开了。至少是够公开的了。”

“我们能不能信任他？”

温斯顿点点头。“山姆是个遵守游戏规则的人，我们不能要求他对董玩些什么手段，但是他知道应该对哪面旗子效忠，杰克。”

“好，乔治，小心地问他。”

“是的，总统先生。”

“去你的，乔治！”

“杰克，你要到什么时候才能习惯这他妈的职位，学着放松一点？”财政部长对美国总统说道。“等我搬出这个博物馆，重获自由的那一天。”雷恩说。温斯顿说得没错，他必须学着用更平衡的心态呆在这个总统办公室里，否则以这种单是听到随着这个职位而来的废话就沉不住气的态度来说，不但帮不了自己的忙，也对国家没什么好处。不过这样会让像财政部长之流的人更容易寻他开心，而乔治?温斯顿也乐中其中———也许这样会让乔治更加放松，雷恩心中如此想。为了避免自己会错意，他反问道：“乔治，你为什么会认为我干这份工作要轻松一点？”

“杰克，因为这份工作需要你有效率，但是每分每秒都繃得紧紧的，江不会让你更有效率。放松一点，老，你还要学着去喜欢某些东西。”

“譬如哪些事？”

“狗皮倒灶的事。”温斯顿耸耸肩，接着对着秘书办公室的方向点点头说道：

“那里有很多可爱的年青实习生。”

“这里的绯闻已经够多了。”雷恩说道，露出一点微笑，“而且，我娶了个外科医生，任何一点小错误就可能让我早上醒来时发现重要的器官不见了。”

“是啊，我想一个总统的老二被第一夫人给割了还真的不太好，人民可能会不再尊敬你了。”温斯顿站起来，“该回行对街去看经济走势了。”

“经济情况还好吧？”美国总统问道。

“我和马克?甘特都没什么好抱怨的，联邦储备理主席放了贴现率一马，但我预期他迟早还是会动手。通货膨胀率缓和，不论从任何方面都看不出有上扬的压力。”

“班？”

古德烈把手中的笔记从头翻了一遍，像是忘掉了什么东西一样。“喔，对了，你们知不知道梵蒂冈准备派一位教廷使节到中国去？”

正往门口走去的温斯顿停了下来。“这有什么意义呢？”

“教廷使节基本上就是大使。人们常忘了梵蒂冈是个主权国家，拥有和其他国家相同的代表国家的仪节，这当然包括了外交上的代表。一位教廷使节就是一位大使―――也是个间谍。”雷恩补充道。

“真的吗？”温斯顿问道。

“乔治，梵蒂冈拥有全世界最古老的情报单位，可以追溯到好几个世纪以前。

教廷使节收集情报，并将其报回国内，因为每个人都会对他吐露实情―――还有什么人是比教士更好的倾诉对象？他们对收集情报都很在行，有时候连我们都要花上一番功夫都能破解他们之间的通讯内容。三○年代时，有个在国务院任职的资深密码专家就是为了此事而辞职。”雷恩像个历史老师一样，对头他的财政部长娓娓道来。

“我们现在还在干这种事吗？”温斯顿问国家安全顾问。古德烈先看了雷恩一眼，等雷恩点了点头之后，他才回答：“是的，长官。米德堡仍会看看他们的通讯内容，他们的密码机已稍嫌老了一点，所以我们可能直接破解。”

“我们的呢？”

“目前的标准机种叫作＜踢踏舞系统＞，完全是随机编码，所以在政府上是无法破解的―――除非有人犯错，重复使用了其中的一个片段。但是在每天的光碟上就有六亿四千七百万种组合编码方式，要破解并不容易。”

“电话系统呢？”

“保密电话系统？”古德烈问，雷恩也点点头。“那是个以电脑为核心的电话，使用电脑制作的二十五万六千位元的加密钥匙。这系统是可以破解的，但是需要一部电脑、正确的运算公式，外加至少好几个星期的时间才有办法，而且愈短的讯息愈难破解，长的讯息就简单多了。米德堡是用量子物理的公式来破解密码机，而他们显然是有了一些进展。如果你需要更多解释的话，就得去问其他人了。”古德烈承认，“这离我的专业实在太远了点，我根本搞不懂。”

“去问你的朋友甘特，”雷恩建议，“他似乎对电脑蛮有概念的。你可以让他了解一下的俄国情形，他可以模拟一下这些事对俄国经济所造成的影响。”

“除非每个人都按照游戏规则来玩。”温斯顿警告道，“如果他们让过去几年来一直在侵蚀经济的腐化持续下去，你就不可能预测任何事情，杰克。”

“我们不能让这种事再发生一次，总统同志。”葛洛佛科对着一杯半空的伏特加说道。如果还有什么俄国产品能让俄国人感到骄傲的话，那就是这玩意儿了，到现在都仍是世界上最棒的酒，不过这也让他想到自己国家目前的窘况，不禁皱起了眉头。

“萨吉?尼古拉耶维奇，你有什么建议？”

“总统同志，这两项发现简直是天赐的礼物。如果我们适当地运用，就可以改变我们的国家―――至少是个好的开始。我们赚进来的强势货币会是车载斗量，我们可以用这些钱来进行无数的基础建设，这样就可以改善经济了。我是说，如果―――”他举起一根手指强调，“―――如果我们不让少数人偷走这些钱，而把它存在日内瓦或列支敦士登的银行里的话。发生那种事对我们国家一点好处都没有，总统同志。”

葛洛佛科没说出口的是‘少数人―――少数人占据有利地位的人将会从中大赚一票。’此外，他没有说出来的另一件事就是，‘他就是那少数人中的一员，而他的总统也是。’要一个人庭这样子的机会是不可能的，只有在那些有钱到可以承受这种诱惑的人身上，都有办法看到操守这回事；而那些去他的媒体，老情报官员在心中忖道，他们到底为这个国家或其他国家做了些什么？他们所做的不过是透露哪些人奉公守法，哪些人贪脏枉法―――而他们也跟其他人一样，都很容易被买通，不是吗？

“到底是谁有权支开发这些资源？”俄国总统问道。

“谈到石油，那是我们自己的钻探公司，加上一家叫作大西洋李希福公司的美国公司。在这种气候环境下开采石油，他们是最有经验的一家公司，我们的人还有很多事情要跟他们学呢。我建议我们采用付费的方案，条件优厚一点，但是不能给他们任何比例的油田所有权。开采合约跟油管的绑在一起，这是优惠条件中我们必须坚持的部分，绝对不能让他们获得任何一块油田。”

“那金矿呢？”

“简单多了。这个发现没有牵涉到外国人，葛戈尔同志当然会因为他的发现而获得一些利益，但他是个没有任何家属的老人，所以他也会是个需求极其简单的人。

从我们得到的报告上看来，一个有空调的小屋、一把新的猎枪，就会让他非常高兴了。”

“这个矿的价值呢？”

“超过七百亿元，而我们只需要购买一些特殊设备，最好是买那家叫作卡特皮勒的美国公司的产品。”

“有那个必要吗，萨吉？”

“总统同志，美国人多少算是我们的朋友，和他们的总统维持良好的关系并没有害处，而且他们的重装备也是全世界最好的。”

“比日本的还好吗？”

“就这些机器来说，是的，但是也比日本机器稍微贵了一点。”葛洛佛科答道。

他心想着，人都是一样的，不论他年轻时受的是什么教育，每个人心中似乎都有个资本家，想的就是怎样去降低成本、增加利润，甚至有时到了见树不见林的程度。

这就是为什么葛洛佛科要在这里的原因，不是吗？

“有谁会要这些钱？”

办公室里出现了难得的笑声。“总统同志，每个人都想要钱，而我们的军队会排在最前面。”

“当然。”俄国总统同意道，还带着一声无奈的叹息，“他们总是需要钱。喔，攻击你车子的那件事有什么进展没有？”他从面前的简报资料中抬头问道。

葛洛佛科摇头，“没有明显的进展。他们目前的看法是那个叫阿夫赛颜科的家伙才是真正的目标，而车子只不过是凑巧相同罢了。民兵会继续调查。”

“随时向我报告进展。”

“是的，总统同志。”

第五章　头条新闻

岁月对某些人并不是很仁慈，山姆?薛曼就是其中之一，不过他也从未刻意保养。身为高尔夫球狂的他，连从这一杆到下一杆的距离都要乘坐高尔夫球车，因为他的体重让他每天的步行距离都没法超过几百码。想当年，他还是普林斯顿老虎队的先发线卫，身材搞到这种地步还真是有点可悲。温斯顿忖道，如果你不适当运用你的肌肉，到最后肌肉就会变成一堆肥油。但是体重过重并没有影响他脑筋的敏锐度，薛曼当年是以全年级第五毕业的，而那一年的毕业生可不是一群笨蛋，而且他还同时拿到地质和商业双学位。之后他就一帆风顺地拿到了哈佛的企管硕士，以及德州大学的地质学博士学位。因此山缪尔?普莱斯?薛曼不但能和负责勘探的人谈岩石，还可以对董事会大谈财务，而这也正是为什么大西洋李希福公司的股票表现得那么好的原因之一。高纬度地区的阳光和勘探地区的沙尘在他脸上留下了一道道刻痕，而他的腹部则胖行像颗球，那是因为跟那些鸟不拉屎地方的乡下人喝多了啤酒，再加上干这种居无定所工作的人最喜爱的热狗和其他垃圾食物的关系。温斯顿有点惊讶山姆并没有抽烟，接着他就瞄到放在这个人桌子上的盒子。雪茄，可能还是上好的。薛曼应该买得起最好的，但是他仍保有常春藤名校出身的风度，不会在客人面前点烟，因为客人可能会对冒出的缕缕青烟感到不愉快。

大西洋李希福的总部设在别的城市，但就像许多大型企业一样，它在华府也有间办公室，因为这样才能偶尔办些奢华的宴会，以期对国会产生较佳的影响力。薛曼的个人办公室位在顶楼的角落，地上铺着厚厚的棕色地毯。办公桌的材料不是桃花心木，就是的橡木，桌面亮得像面镜子。算起来这张桌子的价格可能比他秘书一、两年的薪水还要高。

“帮政府工作的感觉还好吧，乔治？”

“步调上的改变是蛮有趣的。现在我可以掌控那些当年被我骂到的烂事情，要怎么做就怎么做―――我想我已经放弃骂政府的权利了。”

“那还真是蛮大的牺牲呢，老兄。”薛曼哈哈大笑，“那种感觉就像是投奔敌营一样。”

“有时你总得回馈一下，山姆，而且用正确的方式制定政府政策也很有意思。”

“我对你们的表现没什么怨言，经济情势看来还不错。”薛曼在舒适的椅子上坐正。该换个话题了，山姆的时间也是很宝贵的，这是他要客人铭记在心的一件事。

“你来这里不是为了跟我聊天吧，部长先生，有什么事是我能为你效劳的？”

“俄国。”

薛曼的眼神闪烁了一睛，就像在赌注很大的牌局中亮出最后一张牌一样。“俄国怎么了？”

“你们有一支能干的勘探队伍正在跟俄国人一起工作……他们是不是发现了一些好东西？”

“乔治，你正在问我一件敏感的事情，如果你还在投资公司做事的话，这消息可能就会构成内线交易。可恶，法律规定我不能再买自己公司的股票了。”

“你的意思是说你还是想买啰？”＜商人＞微笑。

“好吧，反正这件事很快就会公诸于世。是的，乔治，看来我们发现了有史以来最大的一个油田，比波斯湾、墨西哥湾都来得大，也比北坡油田和加拿大西部加起来的蕴藏量大。我所谓的大，是几十亿、几百亿桶的蕴藏量，而且看起来是品质极佳的轻原油。它就这么藏在冻土层下，等着被我们抽上来。这是块可以生产许多年的油田，并不是只有几桶的产量而已。”

“比波斯湾还要大吗？”

薛曼点点头，“多上百分之四十，而且这还是保守的估计。现在唯一的问题就是正确的位置在哪里，不过要怎样把这些原油弄出来也是个头痛的问题。光是铺设油管就要花上两百亿美元，相形之下，阿拉斯加只能算是小儿科，然而花这笔钱还是值得的。”

“你们可以得到什么？”财政部长问道。

这总是让薛曼皱起了眉头。“我们正在跟对方讨价还价。俄国人看来打算付我们一笔固定金额的顾问费，大概是每年十亿美元左右―――但是他们现在提出的金额比这个数字少多了。我想你也知道做生意就是讨价还价，对不对？他们现在说几亿美元，但他们真正的意思是每年十亿美元，付个七到十年。这个价码并不算差，但是我要求的是至少百分之五的蕴藏量，对我们来说，这并不是个无理的要求。虽然他们也有一些地质学的好手，但全世界没有人能像我们一样闻出冰层下面的石油在哪里；在这种类型的勘探上面，他们还有得学呢。对我们来说，在这种环境和气候下做这些工作简直是家常便饭，没有人比得上我们，连英国石油的家伙―――他们已经很了不起了―――都没有办法，我们是全世界最棒的，乔治，这是我们的筹码。虽然他们可以自己来，但是有我们的协助，他们会多赚好几吨的钞票，而且赚得快多了。他们很清楚这一点，我们也知道他们对此心知肚明。我让我的律师去跟他们谈―――他们是由外交官负责这些讨价还价的事，不过他们比我的律师还笨。”

温斯顿点点头。德州执业律师的数量比美国大部分地方都要多，理由是德州需要被干掉的人比要偷的马还多，而且石油公司付的钱也比较多。在德州―――就像其他地方一样―――人才都跑到有钱赚的地方去了。

“这件事什么时候会公开？”

“俄国人还在试图封锁这个消息，我们从律师那里得知他们正在烦恼要怎么处理这件事―――如何不让某些特定的人士知道，例如他们的黑手党之流的人物。那里的确有严重的腐化问题，我蛮同情―――”

温斯顿知道他可以忽略后面的话。石油工业的生意做遍全球，对像山姆?薛曼所拥有的大型公司而言，跟小规模（一千万美元或以下）或是重量级（百亿元以上）

的腐化政权打交道，是生意的一部分，而美国政府从来没有深究过这些事。虽然髲联邦法案会规范美国公司的海外行为，但多数时候这些法律都是选择性的执行，而这个案子不过是其中的一个例子罢了。就算是在华府，生意仍旧还是生意，利字优先。

“―――因此他们正试着把这件事消音，直到他们做好适当的安排为止。”薛曼做出结论。

“你还有没有听说其他的事情？”

“你是指什么？”薛曼反问道。

“其他能带来之财的地质上的发现。”温斯顿解释。

“没有，就算是作梦我也没那么多贪婪，乔治。我想我没有向你解释得很清楚，这块油田到底有多大，它―――”

“放轻松点，山姆。我可以想办法加加减减算出个大概。”财政部长向薛曼保证。

“有什么事是我需要知道的吗？”薛曼看出温斯顿的迟疑。“有来有往才公平，不是吗，乔治？”

“黄金。”

“规模有多大？”

“他们还不确定，至少有南非的规模，甚至更大。”

“真的？好吧，那不是我擅长的领域。看来我们的俄国朋友今年总算转运了，这对他们是件好事。”薛曼说道。

“你喜欢他们吗？”

“是啊。他们很像德州人，可以当好朋友，也可以当死对头。他们知道如何自欺欺人，而且他们真会喝酒。该是他们走运的时候了，天知道他们碰上了多少霉运。

这些发现对他们的经济会有很大的影响，而且他妈的几乎都是下面的。如果他们能搞定腐化问题，然后把钱留在国内做些有益的事，而不是注入某人在瑞士银行的帐户里。他们的黑手党既精明又厉害……而且有点恐怖。那些人刚干掉一个我认识的家伙。”

“真的？是谁，山姆？”

“我们都叫他葛瑞哥里，他在莫斯科帮人安排夜生活，手段很高明。如果你有特别需求的话，他是个值得认识的人。”薛曼说道。温斯顿把这些资讯记在心里，好做进一步的调查。

“他被干掉了？”

薛曼点点头，“没错。就在大街上，用火箭筒把他轰得粉身碎骨―――这则新闻还上了CNN ，记得吧？”在电视新闻报导里，这只是一件作案手法极具戏剧性的犯罪事件，第二天就被淡忘了。

乔治?温斯顿依稀记得有这么一件事，但是他并没有把它放在心上。“你多久去那里一次？”

“不大常去，一年两次吧。通常是跳上我的湾流五型，直接从雷根、达拉斯或沃斯堡飞走。飞一趟的时间蛮长的，但不用转机。我还没有看过那个新油田，我想过几个月，我就非得过去看看不可了，可是我会等天气好一点再说。老天，如果你没有在冬天到过那里，就不知道什么叫作冷。况且现在那里还是永夜，最好还是等到夏天再说。但是你最好把球杆留在家里，那里可没有高尔夫球场喔，乔治。”

“那就带把猎枪打只熊回来，做块熊皮地毯如何？”温斯顿建议。

“算了吧，我已经有三张北极熊皮了，那一只还名列狩猎纪录第八大呢。”薛曼用手指着墙上的照片说道。里面那张熊皮的确来自一只很大的北极熊。“我有个孩子就是在这张熊皮上有的。”大西洋李希福公司的总裁嘴边带着一抹顽皮的微笑。

他说的那张毛皮放在科罗拉多州亚斯平的别墅卧室壁炉前，他老婆冬天喜欢到那里滑雪。

“你为什么会放弃这项嗜好？”

“因为我那些孩子认为这世界上的北极熊已经所剩无已了。这都要怪他们在学校里念的狗屎生态学。”

“是啊，”财政部长深表同情，“北极熊皮真的是很棒的地毯。”

“没错，当时那张皮……我记得是七五年吧，在北坡威胁到我们工人的性命，结果我在六十码外用那把点三三八的温彻斯特把他干掉了，一枪毙命。”德州佬对他的客人说道，“而现在你眼睁睁地看着这只熊把人杀了，然后都能把他逮住，关在笼子里，送到另外一个地方去放生，免得熊的心灵受到太大的创伤，对吧？”

“山姆，我是财政部长，我把那些花花鸟鸟留给环保团体去操心，我不会去拥抱一棵树，除非它们被打成纸浆，做成国库券。”

薛曼咯咯笑，“抱歉，乔治，我在家里整天听到的就是刚刚那些论调。大概是迪士尼的影响吧，大家都认为所有的野生动物都带着白色手套，用着带有中西部爱荷华口音的英文交谈。”

“开心点，山姆。至少他们目前正在减少从瓦德茲开出的超级油轮数量。你们可以从东阿拉斯加和加拿大西部的油田分到多少？”

“还不到一半，但已经够让我们的股东衣食无缺好一阵子了。”

“那里和西伯利亚的成绩会让你的股东给你多少股票选择权？”山姆?薛曼有份不错的薪水，但在他这个层级，能赚进口袋的钱是由获得的股票选择权来决定，它会随着工作绩效增加，而股东手中股票的价值也会跟着水涨船高。

薛曼露出一个了然于心的笑容，随后扬起眉毛说道：“很多，乔治，非常的多。”

“看来你的生活还不错，安德丽。”雷恩总统向他的卫队长微笑。她现在打扮得比较漂亮，连脚步也轻盈多了。不过他不确定到底是她的皮肤比以前更有光泽，还是她改变了化妆方式。雷恩早就学会不要对女性的妆扮做任何评论，因为不论他怎么说都会是错的。

“你并不是第一个这么说的人，长官。”

“人有时候会犹豫该不该对一位成年女性说这些话。”雷恩脸上的微笑漾了开来。凯西到现在都还常说，她这所以要帮他打扮，是因为他的口味完全止于他的嘴巴而已，“但是你的改变非常明显，甚至连我这样的时尚白痴都看得出来。”

“谢谢你，总统先生。帕特是个非常好的男人，就算是他和联邦调查局那些烂人是一伙的也一样。”

“他现在在做什么？”

“他正在费城，摩瑞局长派他去处理一件银行抢劫案，就是那件有两个警察被杀的案子。”

“我上星期曾在电视上看到。真糟糕。”

密勤局干员点点头，“尤其是那些嫌犯杀害警察的方式。从后面对头部开枪实在很残忍，可是有些坏蛋就是这样。摩瑞局长决定从本部派一个机动督察过去，而这通常就是帕特的任务。”

“告诉他要小心一点。”雷恩说道。不到一年以前，帕特?奥戴干员曾救过他女儿一命，那件事让总统永远对他心存感激。

“我每天都这么叮咛他，长官。”安德丽?普莱斯?奥戴告诉总统。

“好，今天的行程怎么样？”他的＜业务＞行程已经放在桌子上了。安德丽?普莱斯?奥戴每天早上都要向他报告，时间就在国家安全顾问班?古德烈的简报之后。

“午餐以前没有什么特别的事。一点三十分是全国总业商会代表团，三点是底特律红翼队，他们是今年史丹利杯的得主（全美职业冰球冠军），拍照和电视采访，大概二十分钟左右。”

“我应该让艾德?弗利来主持的，他是个超级冰球迷―――”

“他是亚军队伍的球迷，而红翼队在冠军赛里连续四场都痛宰对手，弗利局长可能会对这件事有点感冒。”普莱斯?奥戴似笑非笑地说。

“没错，去年我们弄了件球衣和一些纪念品给他儿子，对不对？”

“是的，长官。”

“冰球是种不错的运动，也许我该抽空去看个一两场。安排上有没有困难？”

“没有，长官。我们跟本地所有的运动设施都签了约，坎登球场甚至还为我们准备了特别包厢―――他们还让我们参与安全措施的设计。”

雷恩哼了一声，“看来我得把所有想置我于死地的人都记起来。”

“长官，那是我的问题，不是你的。”普莱斯?奥戴说道。

“除了在你不让我去买东西或看场电影的时候之外。”雷恩和他的家人到现在都还没有完全习惯这些加在美国总统和服的直系血亲生活上的限制。尤其是莎丽，这些限制已逐渐对她的生活造成了困扰，因为她正在开始跟男孩子约会（这对她父亲而言也是痛苦的）。而不方便的是：当她出去约会时，如果是那个年轻人开车，前面就会有前导车，后面还有一辆护卫车；如果他不开车，就得和她一块儿乘坐由司机驾驶的公务车，前座还有一个武装特勤人员，而车子里放眼望去到处都是枪。

此外，特勤人员会挡下任何想要接近莎丽的可疑年轻男子―――雷恩并不觉得这么做有什么不对，不过他没有让莎丽知道他的看法，免得女儿一个星期都不跟他说话。

莎丽的护卫队长是关朵玲?玛丽特，她不但是个优秀的密勤局干员，也像个超级大姊。每个月至少有两个星期六，她们两个人都会轻车简从地一直出去逛街―――其实护卫并没有减少，只不过当莎丽?雷恩到人潮汹涌的购物中心时，从她眼中看来是那样子罢了。莎丽和关朵玲到这地方去的目的就是为了花钱，这似乎是某种预先设定在所有女人基因里的东西。而莎丽?雷恩从来没有想到这些购物之旅都得在好几天前就开始计划，每个地点都要让密勤局的人先去勘查一遍，接着再挑出一批年轻干员装扮成顾客，在影子抵达目的地前的一个小时部署完毕。对莎丽而言，约会时的干扰和在圣玛莉中学里跟进跟出的那一队‘枪手’，已经是她忍受的了，然而小杰克却认为这简直是酷斃了。他最近才得到父亲的允许，开始在密勤局位于马里兰州贝尔茲维尔的训练学院学习射击。雷恩不希望让媒体知道这件事，免得自己成了众矢之的，上了《纽约时报》的头条。小杰克的护卫队长是个名叫麦克?布莱农的大男孩，他是来自南波士顿的爱尔兰后裔，有着火红的头发，而且笑口常开，祖孙三代都是密勤局干员。麦克就读于圣十字学院时曾打过棒球，常跟总统的儿子在白宫的南草坪玩投捕游戏。

“长官，我们从来没有不准你做任何事。”普莱斯说道。

“是啊，你们拐弯抹角的手段是蛮高明的。”雷恩说道，“你们知道我很会替人着想，所以你们只要告诉我你们得花上多少功夫都能让我去速食店买个汉堡之类的鬼话，你就会退缩……像个胆小鬼一样。”总统摇头叹息。那种不知怎么地就习惯了这些‘特别待遇’的想法比任何事都让他感到害怕。他最近才发现，皇室的成员在上过大号之后，很难被允许自己动手擦屁股，而他现在就被伺候得像个国王一样。毫无疑问的，有些曾经住在这栋房子里的人接下来就习惯了，但这却是约翰?派屈克?雷恩想要避免的事。他很清楚他并不是那么特别，不值得用这些繁文缛节来服侍他……而且，他就像世界上其他的男人一样，每天早上醒来的第一件事就是上厕所。他也许是个大老板，但是他的膀胱却和贩夫走卒的没什么两样。谢天谢地，美国总统在心中暗自想道。

“罗比今天在哪里？”

“副总统今天在加州的长堤海军基地发表演说。”

雷恩转过头窃笑，“我把他操得够惨了，对不对？”

“那本来就是副总统的工作，”阿尼?范达姆在门口说道，“而且罗比在这方面已经驾轻就熟了。”

“看来度个假对你有帮助，”雷恩看着范达姆，他晒出一身不错的古铜色，“你都做了些什么？”

“多半时间都是躺在沙滩上，看遍所有我想看却没有时间看的书。无聊得要死。”

范达姆说道。

“你真的很爱这份工作，对不对？”雷恩难以置信地说。

“这是我谋生的方式，总统先生。嘿，安德丽。”他微笑点头。

“早安，范达姆先生。”她转向雷恩，“今天早上我要报告的就是这些了，如果你还人什么事要找我的话，我会在老地方。”她的办公室位在旧行政大楼，就在对街密勤局的新指挥中心―――称为联合勤务中心―――楼上。

“好的，安德丽，谢谢你。”雷恩点点头。安德丽走进秘书室，她会直接从那里到密勤局指挥中心。“阿尼，要不要来点咖啡？”

“听起来是个不错的主意，老板。”白宫幕僚长在他常坐的位子上坐下来，然后倒了杯咖啡。白宫的咖啡特别好，香醇浓郁，大概是用一比一的哥伦比亚咖啡和牙买加蓝山咖啡调配出来的，这是雷恩当了总统之后，少数能够习惯的事情之一。

雷恩希望以后脱离这份工作之后，还有办法买到这种咖啡。

“好啦，我已经听过国家安全简报和行程简报了，现在你可以告诉我今天政治上有什么事了。”

“见你的大头鬼，杰克，我已经很努力地教你不只一年了，结果你还是搞不清楚状况。”

雷恩生气地回敬道：“你这么说实在是太不厚道了，阿尼，我已经很努力在研究这些狗屁东西了，甚至连那些他妈的报纸都说我还做得不错。”

“联邦储备局在经济议题上处理得相当出色，总统先生，然而那跟你一点狗屁关系都没有。不过既然你是总统，所以每件功劳都算是你的，这样是不错啦，不过你也要记得，万一发生什么坏事，你也一概脱不了关系，而且坏事是一定会发生的，因为你是现任总统，而我们的国民又认为你有让他们要什么就有什么的本领。你知道吗，杰克？”幕僚长啜了口咖啡，“我们仍然没有办法让人民忘记国王和皇后的观念，有很多人真的相信你拥有那种力量―――”

“但是我没有啊，阿尼，他们怎么会这样想呢？”

“这就是事实，杰克。就是这样，不需要什么道理，而你就得搞定它。”

我喜欢上这种课，雷恩在心里忖道。“好吧，今天的题目是……？”

“社会保险制度。”

雷恩的眼神轻松了不少。“我最近正在读相关的东西，那是美国政治上的禁地，谁敢碰，准死无疑。”

在接下来半个小时里，他们讨论了哪些事情是错误的、为什么是错误的，以及国会在这方面的不负责任等等，直到雷恩瘫进椅子里长叹了一口气。

“他们为什么就是学不乖？”

“他们为什么要学？”范达姆说道，脸上带着那种华府圈内人的诡异微笑，就好像他们的存在是神的恩典一样。“他们是被选出来的，而且他们也相当清楚这一点，要不然你以为他们是怎么混到这里来的？”

“我他妈的怎么会让自己留在这个鬼地方？”总统表情夸张地问道。

“因为你在良心上过意不去，所以你才会出来，决定要为你的国家做些对的事情。这就是你问题的答案，蠢蛋。”

“为什么你是唯一敢这样子跟我说话的人？”

“除了副总统以外吗？因为我是你的老师。回到今天的课程上，今年我们不应该去碰社会保险制度这个议题，我们目前的财政状况很不错，接下来七到九年不理它也不会出问题，这意味着你可以把这件事留给你的继任者去处理―――”

“这么做不太有职业道德吧，阿尼？”雷恩厉声说道。

“没错。”幕僚长同意，“但这就是搞好政治的法子，而且是只有总统都能玩的游戏：‘让睡着的狗继续睡’。”

“如果你知道狗一醒过来就会把婴儿咬死，你就不能这么做。”

“杰克，你真该当个国王，而且会是一个很好的国王。”范达姆由衷地赞叹道。

“没有任何人能善加运用那么大的权力。”

“我知道，‘权力使人腐化，不过权力的滋味棒极了。’这是不知道哪一任总统的幕僚说的。”

“那个混蛋没有因此而被吊死吗？”

“总统先生，我们得想办法培养一下你的幽默感，刚才那是个笑话。”

“这份工作最恐怖的地方就是我知道它有多可笑。总之，我跟乔治?温斯顿说过了，要他私下研究我们能在社会保险制度上做些什么。私下研究的意思就是机密的、不存在的计划。”

“杰克，如果你干总统有什么缺点的话，就是太投入这些秘密计划了。”

“如果你大张旗鼓地明着来，就会在弄出成果之前被搞不清楚状况的舆论攻击得体无完肤，而媒体会整天缠着你，问些根本就没有答案的问题，然后再任意编造故事，或是找些衣冠禽兽来大放厥词，最后我们还得回应他们的质疑。”

“你的确学到了点东西。”范达姆评论道，“这就是这个城市运作的方式。”

“这跟我所知的‘运作’的定义完全不一样。”

“这里是华盛顿，一个由政府机构组成的城市，没有效率是天经地义的事。如果哪一天政府开始正常运作，恐怕会把升斗小民吓得屁滚尿流。”

“我他妈的干脆辞职算了，”雷恩看着天花板，“如果我没办法让这一团混乱开始运作，那我还待在这里干嘛？”

“你之所以会待在这里，是因为十五个月以前，有一位日本机长决定把七四七栽进我们的国会大厦。”

“我想也是，阿尼，但我仍然觉得自己像个冒牌货。”

“依照我以前的标准，杰克，你的确是个冒牌货。”

雷恩抬起头，“以前的标准？”

“鲍勃?福勒当选俄亥俄州州长之后，也没有像你这样凡事力求公平，最后鲍勃就这么陷进去了，而你还没有，这就是我喜欢你的原因。说得更清楚一点，这也是一般民众喜欢你的原因。也许他们不喜欢你的头衔，但是每个人都知道你很努力想做点事，他们很清楚你还没有腐化。而你真的还没有。好，现在回到社会保险制度上面。”

“我要乔治找几个人，要他们宣誓保密，然后对这个议题提出建议―――不只一个建议，而且至少要有一个建议能彻底突破现有的困境。”

“谁在负责这件事？”

“马克?甘特?乔治手下的专家。”

白宫幕僚长思考了半晌。“绝不能走漏风声，国会不喜欢他，这家伙太聪明了。”

“因为他们不够聪明吗？”‘剑客’问道。

“你太天真了，杰克。想想你希望他们当选的人，那些‘非政客’，不错，你成功了一半，他们里面有大部分曾经是平凡的人。但是你没有考虑到公职生涯里隐藏的种种诱惑，其实金钱并不是那么重要，主要是那些额外的好处，而很多人都喜欢被捧得像中古时代的王公贵族，很多人也喜欢让自己的意愿被贯彻执行。那些被炮轰得体无完肤的国会议员，当初也曾经是些好人，但是这份工作的本质就是让你受到诱惑，接着深陷其中。你让他们保留原有的国会幕僚，其实是个错误。老实说，我觉得问题主要是出在幕僚身上，而不是老板。如果有十个以上的人整天围着你，告诉你有多伟大，没有多久你就会开始相信那些鬼话了。”

“那正是你绝对不会对我做的事。”

“这辈子甭想。”范达姆保证道，接着起身准备离开。“请温斯顿部长随时知会我这个计划的最新状况。”

“绝不能泄漏任何消息。”雷恩用强硬的口吻说道。

“我？泄漏消息？你说我吗？”范达姆双手一摊，满脸无辜地说道。

“是啊，阿尼，就是你。”当门关上时，总统心想，如果让阿尼来干间谍的话，不知道会有多出色。他说谎时不但会让人以为他和神职人员一样值得信赖，还能同时在脑海中有条不紊地编造各式各样的谎言，就像马戏团里最棒的抛球杂耍艺人一样……不知道为什么，那些球就是不会掉到地上。在所有政府成员中，唯一无法被取代的就是历任三朝―――从鲍勃?福勒、罗杰?杜林，到现任总统雷恩―――的白宫幕僚长……。

雷恩有点疑惑，不知道自己的行事被这位幕僚长左右了多少？这让他觉得十分困扰。他信任阿尼，是因为他别无选择。少了他，雷恩真的不知道要怎么办……但那是个好现象吗？

也许不是吧，雷恩承认。他查了一下行程表，接下来没有一件事要在椭圆形办公室里处理。从最坏的方面来说，阿尼是他不喜欢这份工作的另一个原因。从好的方面来说，至少他是个细心、诚实、极其勤奋，又全心全力投入工作的公仆……就像华盛顿特区里的其他公职人员一样，雷恩讽刺地想道。

第六章　进展

莫斯科时间比华盛顿快了八个小时，这对外交官们造成相当的困扰，因为他们的生理时钟不是落后本地时间一天，就是乱得一塌糊涂，让他们根本没办法好好工作。对俄国人来说，这种情况更加严重，因为他们通常在下午五、六点前，就已经灌了好几杯烈酒下肚，而外交战场又是瞬息万变，当美国人刚结束午餐汇报，准备发布新的工作方针、公报，或是一封简短的信函，以回复俄国人在前一天所发布的消息时，莫斯科已经入夜了。在双方的首都，当然会有夜间值班人员负责去读或评估这些东西以争取时效，但是他们的级别并不高，还是些正努力往上爬的明日之星。

他们的工作是去判断哪种结果会比较糟糕―――是为芝麻绿豆大的小事把老板吵醒，还是把必须即刻通知首长的重大消息延误到明天早餐后的简报？这些看来微不足道的琐事，曾经让某些人平步青云，也曾经让某些人的前途就此付诸东流。

不过搞砸眼前这件事的后果，可是比断送一个外交官的生涯要来得严重多了。

在这一个春天的傍晚，莫斯科的时间是六点十五分，太阳还高挂在天上，意味着俄国夏天著名的‘白夜’已经在望了。

“怎么样？巴威尔？”普罗瓦洛夫中尉问道。克鲁索夫已经从夏布里柯夫那里转到他手里。这个案子实在太重要，绝对不能交给别人处理，而且他也不信任夏布里柯夫：这家伙在某些小地方有点腐败。

巴威尔?彼卓维奇?克鲁索夫这人实在没办法拿来替新俄罗斯的生活品质做广告。身高勉强说得上有一百六十五公分，体重却几乎有九十公斤，这家伙似乎从酒精里吸收了大量的卡洛里，胡子刮得不干不净，而且也不太常洗澡；他的牙齿不但黄而且七扭八歪，看来是因为不常刷牙又抽了太多劣质香烟―――那种没有过滤嘴的俄国烟。他差不多三十五岁，普罗瓦洛夫中尉估计这家伙活到四十五岁的大概只有百分之五十。当然喽，这并不会对社会造成什么损失，因为他只是个毛头小贼，甚至连犯下大案子的天份或胆子都不够。但是，民兵中尉忖道，这家伙认识那些干得出大案子的人，而且显然是像只摇尾乞怜的小狗般在那些人身边跟前跟后，帮他们跑腿，譬如说买瓶伏特加之类的。克鲁索夫并不是没长耳朵，但很奇怪的是，有很多人，尤其是罪犯，却没有想到这一点。

“阿夫赛颜科是被两个圣彼得堡来的人干掉的，我不知道他们叫什么错别字，可是我猜他们是克莱门提?伊凡奇?苏佛洛夫雇来的。那两个杀手以前是特种部队的人，在阿富汗服过役，我想他们大概将近四十岁。他们一个是金发，另一个是红发。杀了葛瑞哥里之后，他们就搭俄航班在中午前回去了。”

“很好，巴威尔，你见过他们吗？”

对方摇头，“没有，中尉同志，我是从……一个朋友那里，在喝酒的时候听到的。”

克鲁索夫用烟屁股又点了根烟。

“你的朋友有没有说苏佛洛夫为什么要杀阿夫赛颜科？”还有，克莱门提?伊凡奇?苏佛洛夫到底是何方神圣？民兵中尉心道。他从来没听过这个名字，但是他不想让克鲁索夫知道这件事，所以还是装出一副无所不知的模样。

线民耸耸肩，“他们两个都是国安会出来的，搞不好他们之间有些什么新仇旧恨。”

“苏佛洛夫现在在干什么？”

线民再度耸耸肩。“我不知道，没有任何人知道。我听说他过得很不错，至于他是靠什么赚钱的，就没有人知道了。”

“古柯硷吗？”

“很有可能，但是我真的不知道。克鲁索夫的优点就是他不会无中生有地乱说，他会说的都是未经修饰的事实……大部分的时候，民兵中尉告诉自己。

普罗瓦洛夫的心思飞快地转着。好吧，一位前国安会官员雇了两前特种部队的人去干掉另一个前国安会官员，而那个被干掉的前国安会官员的专长是媒介色情。

不知道这个叫苏佛洛夫的家伙有没有和阿夫赛颜科谈过合作发展毒品专业？就像大部分的莫斯科民兵一样，普罗瓦洛夫从来没有喜欢过国安会，在他眼里，那些人大多数都是既自大又无礼，喜欢滥用他们所拥有的权力来进行侦讯―――除了外国人以外。在面对外国人时，摆出最优雅的行为是必要的，免得外国政府以牙还牙，用同样的态度来对付俄国公民―――或外交官。

然而在被遣散的众多国安会官员之中，没有几个沦落成廉价劳工，因为这些人本就是在做一些见不得人的工作。其中许多人曾到候车旅行，在国外见过形形色色的人，普罗瓦洛夫可以确定的是，只要给予正确的诱惑，大部分的闪国安会官员都会愿意执行一些非法行动，而显然金钱就是这个诱因。为了钱，人们会愿意做任何事，这是全世界每个国家的每个警察都知道的事。

苏佛洛夫，一定得查一下这个名字。民兵中尉轻松啜了口伏特加，在心中对自己说道。查查他的背景、了解他的专长、弄长他的照片。苏佛洛夫，克莱门提?伊凡奇?苏佛洛夫。

“还有什么？”中尉问道。

克鲁索夫摇了摇头，“这是我所能查到的全部了。”

“这样不错了。回去工作吧，如果你挖到更多的消息，打个电话给我。”

“是，中尉同志。”线民站起身来离开，把帐单留给民兵中尉去付，而中尉对于付这张帐单也不会觉得有什么困难。奥莱格?葛瑞哥里耶维奇?普罗瓦洛夫在警察这一行已经待得够久了，他知道自己刚才可能发现了某些重要的线索。当然喽，在这个阶段，你没办法说得出那是什么，除非你针对这些线索继续追查下去，不论其中发展出多少可能或碰到多少死胡同，而这可能要花上不少时间……但只要获得任何重要的发现，一切就值得了。如果什么都没发现，也不过是碰上了另外一个死胡同罢了，在警察的工作中，这种情形可说是屡见不鲜。

普罗瓦洛夫想起自己并没有问到是谁把这一大堆情况提供给他的线民，其实他并没有忘记这件事，只不过是容许自己暂时相信这件谋杀案是由前特种部队的人犯下的说法罢了。他已经把有关那些人的描述谨记在心，而且随即拿出记事本把这些情况记下来。金发和红发，曾经在阿富汗服过役，都住在圣彼得堡，在阿夫赛颜科被谋杀的当天中午飞回去。所以他该去找出航班号码，然后用与俄航全球售票系统连接的新电脑系统找出旅客名单，再把这些名单会跟他电脑里的已知罪犯与嫌疑犯索引及陆军的服役纪录比对。如果他能找到什么的话，他会找个手下去和那班从莫斯科飞往圣彼得堡的飞机的空服员聊聊，看看有没有人记得那两个人或是其中之一。

然后他会要圣彼得堡民兵详细地调查这两个人，找出他们的住址，有没有任何犯罪记录。那将会是一般的详细背景调查，但可能会让他们找到嫌疑犯，做进一步的侦讯。他应该不会亲自出马，但是他一定会在场观察―――这是别人无法替代的工作―――看看嫌疑犯的眼神、谈话的神色、坐在椅子上的是不是显得烦躁不安；看看他们的是盯着审讯他们的人，还是游移不定；看看他们抽不抽烟，如果抽的话，是紧张地猛抽烟，还是轻蔑地轻吐慢吸……同时看看他们是否疑惑警方究竟是为了这件案子审讯他们，还是为了其他案子。民兵中尉付了帐，起身离开。

“奥莱格，你得找个好一点的地方跟线民碰面。”一个熟悉的声音在他身边响起。普罗瓦洛夫回头，看到了对方。

“莫斯科是个很大的城市，米夏，有很多可以喝上两杯的地方，而且这些地方的灯光都不太亮。”

“可是我还是找到你了，奥莱格。”莱利提醒他，“你有什么新发现？”

普罗瓦洛夫简要地说出他今天晚上的收获。

“两个前特种部队出身的杀手？我觉得这蛮合理的。这样要花多少钱？”

“不会太贵，我猜大概是……五千欧元左右。”在他们朝街上走去时，中尉说道。

“什么人花得起那么多钱？”

“莫斯科的犯罪组织……米夏，你很清楚有好几百个人付得起这笔钱，而拉斯普丁也不是什么受欢迎的人……喔，我查到了另一个名字：苏佛洛夫，克莱门提?伊凡奇?苏佛洛夫。”

“他是何方神圣？”

“我不知道，对我来说这也是个新名字，但是克鲁索夫的口气听起来好像我应该知道这个名字。但奇怪的是，我并不知道。”普罗瓦洛夫把他心里的想法说了出来。

“有时候会发生这种事，我也碰过这种不知道从哪里冒出来的名字。你会去查查看吧？”

“对，我会把这个名字拿到电脑上面跑一下。他显然也是国安会出来的。”

“现在外面这种人蛮多的。”莱利同意道，接着把他的朋友带进另外一家旅馆的酒吧。

“如果中情局解散了，你会有什么反应？”普罗瓦洛夫问道。

“幸灾乐祸。”调查局干员用确定的口气说道。

对某些人来说，圣彼得堡这个城市是北方的威尼斯，虽然那里的天气，尤其是冬天，简直和威尼斯大相径庭，但也有纵横交错的是河流和运河。就在这些河流中的一条，浮现了命案的下一条线索。

那是由一位在早晨上班的市民发现的，他立刻把他看见的东西指给在转角的民兵看，于是民兵靠在栏杆上仔细地看了看。

他只花了几秒钟就知道那是什么东西，以及那代表了什么意思。那不是垃圾或是死掉的动物，而是一个人的头顶，上面有着金色或是淡棕色的头发。不论是自杀或谋杀，都要让本地警察来调查一下了。民兵走到最近的电脑，打了电话给总部。

三十分钟后，一辆车子出现了，不久之后又来了辆黑色的旅行车。在这段时间里，那个等在现场的民兵已经在早晨冷冽的空气里抽了两根烟，而且还不时地往下看，确认那个东西还在。之后陆续来到现场的人是市里凶杀犯罪局的警探，而那辆旅行车里的则是两个被称作技师的人，他们是评论公共工程部的水道和下水道工人，不过他们的薪水是由本地民兵支付的。这两个人靠着栏杆看了一下之后，就知道要把那具尸体弄起来并不容易。他们架了一具梯子，接着两人中比较资浅的那个就穿上防水工作服，戴上沉重的橡胶手套，抓着套环爬下梯子，而他的伙伴则留在岸上观察，用一部便宜的相机拍了几张照片。在场的三个警察则待在几呎之外，一面抽烟一面看着这一切。这时，第一件令人惊讶的事发生了。

例行的作业方式是把一个可收放的套环套在尸体腋下，就像用直升机进行吊挂救援任务时一样，这样才有办法把尸体吊起来。但是当工人设法把套环套进尸体时，尸体的手臂根本连动都动不了；工人努力了好几分钟，想尽办法要抬起那双僵硬的手臂，但最后竟发现那双手臂和另外一个人的手臂铐在一起。

这一发现顿时让两位警探把手中的香烟往水里一扔。这恐怕不是自杀了，因为自杀是不会找人帮忙的。下水道老鼠―――这是他们对那两个也算是警察的同志的称呼―――又花了十分钟才把套环固定在尸体上；接着他爬上梯子，开始转动绞盘。

没一会儿，事情就明朗了。那是两个男人，年纪并不老，穿着也不差。从脸部扭曲腐坏的程度看来，他们已经死了好几天。虽然水温很低，减缓了尸体腐坏的速度，但水还是会对尸体产生一些作用，所以在肚子吃得饱饱的时候去看这些实在不大好受。那两张脸看起来就像……‘神奇宝贝’中的怪兽，其中一位警探想道，就像他的孩子迷得不得了，但看起来却既邪恶又恐怖的‘神奇宝贝’。两个下水道老鼠把尸体装进袋子，好送到停尸间去，验尸的工作会在那边进行。到目前为止，除了这两个人的确死了之外，他们可说是一无所知。尸体没有缺胳膊少腿，但是凌乱的外观让人没办法看出有没有枪伤或刀伤。这两具无名尸体一个是金发或淡棕色头发。另一个则显然是红发。多外观上看来，他们已经在水里呆了三、四天了，而且这两个人看起来像是被铐在一起死掉的，除非是两人当中的一个在谋杀了另一个人之后，再跳水自杀；如果是这样，他们两个或是其中之一大概是同性恋。一位警探有点讽刺地暗忖着。第一个发现的民兵得回局里填写一些必要的文件，他心想，这总比待在街上来得温暖，而且舒服多了。天底下没有什么比在这种冷天里发现一两具尸体更让人觉得寒冷的了。

负责处理尸体的那组人把尸体袋装上车，准备开车到停尸间去。因为手铐的关系，两个尸体袋都没办法完全封上，只好并排放在旅行车的车廂地板上。讽刺的是，那景象看起来就像是一对恋人，到死都还朝着对方伸出手……他们在世的时候不知道是不是有这样子的交情？一位警探在车上说出了他的想法，另外一位听了只是冷笑了一声，就继续开他的车子。

这一天对停尸间来说，显然是个蛮冷清的日子，值班的是资深法医亚历山大?寇尼耶夫，当有人打电话通知他发生了一件有两个人丧生的谋杀案时，他正百无聊赖地在办公室里看一本医学期刊，而且开始觉得这个早晨简直就是无聊透顶。这种案子向来就很有意思，而寇尼耶夫原本就是谋杀推理小说的爱好者，那些小说多半是从英国或美国进口，也是他用来磨练自己语言能力的一个好方法。当尸体抵达时，他花了一点功夫才弄清楚为什么两张推床需要用并排的方式推进来。

“噢，”法医脸上带着讥讽的冷笑问道，“他们是被民兵干掉的吗？”

“从官方角度来说，不是。”资深的警探用同样的态度回敬。他太了解寇尼耶夫了。

“很好，”医生打开录音机，开始说道，“我们接到两具男性尸体，衣着仍然完事，很明显的是，两个人都曾浸在―――你在哪里找到他们的？”他抬起头问警察。他们回答了之后，医生继续说道：“在内瓦河的清净河水里。根据初步的肉眼观察，我估计他们死后已经泡在水里三、四天了。”他用带着手套的手摸着一具尸体的头，然后是另外一具。“啊，”他的声音继续说道，“两个死者似乎都是被枪杀的，两具尸体在后脑的中央部位都有个明显的弹孔，初步判断都是小口径子弹的弹孔，我们回头再做检查。叶夫坚尼，”他再度抬头，这次看的是他自己的技师，“把尸体的衣服脱掉，回头再检查。”

“是，医生同志。”技师熄掉香烟，带着剪裁工具上前。

“两个都是被枪杀的吗？”资浅的警探问道。

“两个都是头部同一位置中枪。”寇尼耶夫确认道，“喔，他们是死后才被铐上手铐的，这倒是相当奇怪的事。两个人的手腕都没有明显的瘀伤。但是为什么要在他们死后才上手铐呢？”法医觉得很奇怪。

“好让两具尸体在一起。”资深警探说出他的想法―――不过那到底有什么重要呢？他疑惑着。难道那个或那群杀手有洁癖？但是他已经负责调查凶杀案够久了，所以他知道就算是已经破案的罪案，也不是每件事都能获得解释，更不用说是一个新案子了。

“两个人的身材都保持得很好，”当技师把两个人的衣物都除去以后，寇尼耶夫说道，　　“咦，那是什么？”他走了过去，看到金发那人的左上臂有个刺青，他转向一看―――　　“两个人都有着同样的刺青。”

资深警探走过来看，在他的脑中先闪过的是他的伙伴了，这案子搞不好有性的牵涉在里面，但―――

“那是特种部队的标志，红星和闪电，他们两个都到过阿富汗，安那托利，趁医生验尸体的时候，我们来检查一下他们的衣物。”

两人马上动手，半个小时之后就得出了结论。两名死者
 都穿得很好，身上的衣服都相当昂贵，但完全找不到任何可以证明身份的东西。在这种案子里，这并非不寻常，然而警察就像其他人一样喜欢从简单的地方着手。这两个人的身上没有皮夹、身份证、钞票，甚至连钥匙环或领带夹都没有。好吧，他们可以利用衣服上的商标来追踪这两个人的身分，而且这两人的指头都没有被切掉，所以他们也可以利用指纹来辩识这两人的身分。不管是谁干下的这起谋杀案，这些人都十分聪明，让警方没有任何蛛丝马迹追踪，但是他们还没有聪明到毁灭所有的东西。

这又是什么意思？资深警探疑惑着。如果要妨碍一件谋杀案的调查的话，最佳的方法就是让尸体失踪。没有尸体就没办法证明有人死亡，因此谋杀案的调查就没办法进行，整个案子就变成只是失踪人口而已，而这失踪的人可能是跟哪个男人或女人私奔，或只不过是决定到哪个地方去开始全新的生活罢了。话说回来，毁尸灭迹也不是什么困难的事，只要你用点头脑去思考就行了。不过幸运的是，多数的凶杀案，就算不是一时冲动，也是某些类似的原因所造成的，而多数的杀人犯也都是些笨蛋，接下来他们这所以露出马脚，也都是毁在大嘴巴上面。

但这次的情形并不是这样。假设这是牵涉到性的凶杀案，他可能在发现尸体之前就听说了―――那种案子通常都是犯案的人自己去宣传的，因为他们为了某种不合常理的缘故，希望自己被抓、被定罪，所以那种案子的嫌疑犯没有一个能闭上嘴巴，什么都不说。

不对，这个双重谋杀案从各方面看来，都有职业杀手下手的特征，因为两具尸体都是以同样的方式遇害，而且晨遇害以后才被铐在一起……可能是为了要让这件事隐瞒得更好、更久一点。两具尸体上都看不出有挣扎的痕迹，而且很明显都是体格很好，受过训练、具有危险性的人。他们可能是在猝不及防的状况下遇害的，通常这就表示凶手是这两个人认识，而且信任的人。两个警察都搞不懂为什么这些罪犯会去信任他们的同行，‘忠诚’这个字，他们恐怕连拼都拼不出来，更不用说遵守了……奇怪的是，那些罪犯却整天开口闭口就把这两个字挂在嘴边。

在两个警察的注视之下，法医从两体积抽了一点血，好做毒物分析。这两个人可能是先被下了药，才在头部挨枪遭到杀害，虽说看起来不像，但是却很有可能；这件事倒是值得去调查一下。此外，法医也从两具尸体的所有指甲上采了样，这些样本搞不好也是毫无价值。最后，法医采集了指纹，以便用来辨认身分，不过这项工作大概不会很快有结果，因为莫斯科的中央档案局是出了名的没效率，所以两位警察还得去对付本地的繁文缛节，才有希望找出这两名受害者的原来身分。

“叶夫坚尼，这两个人如果还活着的话，我可不会轻易和他们为敌。”

“我同意，安那托利。”两名警察中年长的那位接口道，“不过有人要不是根本不怕这两个人……就是怕他们怕得要死，所以不得不采取这种非常戏剧化的大动作。”其实，这两警察已经很习惯辨简单的凶杀案，那些案子里的杀人嫌疑犯不是几乎马上就和盘托出事情始末，就是在众目睽睽下犯案。这个案子真的是对他们能力的一个挑战，所以他们会向他们的组长报告这个状况，看能不能多弄点资料来协助侦办。

两位警察看着法医为尸体的脸部拍照，不过尸体的脸部已经扭曲变形得几乎无法辨认，因此这些照片在确认死者的身分上可说是毫无用处。然而这是法医在打开尸体头颅前的必要程序，寇尼耶夫医生在这方面可都是按部就班地绝不马虎。两位警察走出解剖室去打了几通电话，顺便找个气氛轻松一点的地方抽根烟。等到他们回到解剖室时，两颗子弹已经都被取出放在容器里了。寇尼耶夫告诉他们，初步判定两个人的死因都是一颗子弹射入脑部；而从头皮上明显的残余火药痕迹来看，两个人都是在不到半公尺的近距离下中枪。法医还告诉他们，凶器显然是一把五点四五毫米口径的警用PSM 手枪，用的是二点六克的标准子弹。不过，两个警察大概都会对这个判断嗤之以鼻，因为虽然那种手枪是警方的制式配备，但是已经有相当多的数量流入了俄国的黑社会。

“美国人称这种案子是专业化的手法。”叶夫坚尼说道。

“这的确是需要一点技术才干得了的，”安那托利同意，“接下来，首先……”

“首先我们得先查出这两个倒霉的混蛋是谁，然后是他们到底有哪些敌人。”

野村觉得，在中国吃到的中国菜没有洛杉矶的好吃，而他的超常反应认为大概是因为里面的成份吧。如果中华人民共和国有个像美国食物药物管理局一样的单位，那么在他的行前简报里一定是漏掉了这一部份。每当他走进一家餐厅的时候，第一件出现在他脑海里的事情就是：他不想知道这餐厅的厨房到底干不干净。就像北京大部分的餐厅，这家餐厅是小本经营的家庭式餐厅，位于私人住家的一楼；而要用那一个标准中国工农兵群众家庭的厨房来应付二十个客人点的菜，厨师大概要有千手观音的本领才行。餐厅里的桌子是那种一看就知道很便宜的小圆桌，椅子坐起来很不舒服。但是终归一句话，这一切都为这个国家在政治领导作风上的基本变革提供了最佳的证言。

他今晚的任务对象柳明就坐在他的对面。她身穿藏青色的工作服，这种样式的衣服几乎已成为政府各部中级官僚的制服。她的短发像一顶头盔般地顶在头上。这个城市的时尚业不知道是哪个痛恨中国人的王八蛋所主导的，竟这样把每个人都打扮得这么没有吸引力；到现在为止，他都没有见过哪个本地女人的穿着可以称得上诱人的―――除了少数从香港进口的衣服之外。东方的问题就出在一致性了，完全没有变化可言。除非你把在此地日益增加的外国人也算进去，只是他们站在人群中时，仍然像鹤立鸡群一样突出，而且他们的存在也只是更加突显出周遭众人的一成不变。在成长的地方，就以南加大来说好了，你可以有―――喔，不，中情局干员自己在心里更正，该说是可以看到这个星球上任何种族的女性，包括白人、黑人、犹太人、非犹太人、不同族裔的黄种人、拉丁美洲人、一些如假包换的非洲人，以及许多的欧洲人―――其中又有各式各样的差异，像黑发、粗俗的意大利人、高傲的法国人、一本正经的英国佬和硬梆梆的德国人，再加上一些加拿大人、西班牙人（你一眼就能区别她们与本地的女性），和一大堆的日本人，可说是牌一个种族大杂烩里。那里唯一的共同点就是加州的那种气氛，每个人竭尽所能地表现自己，让自己变得更诱人，而这一点简直就是加州生活中最棒的一环。因此在那个直排轮与冲浪板的大本营里，观察美好身材也成为另一种度过休闲时光的方式。

但是这里就不一样了，这里的每个人穿在身上的衣着都是一模一样，长相看起来也一样，说起话来的内容也没什么差别，甚至连行为举止都没什么差异……除了她以外，她就是有那么点与众不同，野村忖道，而这也就是为什么他要约她出来吃饭的缘故。

这叫作诱惑。不知道从哪个久远年代开始，色诱就是间谍作业准则里的一部分，然而野村从来就没有用过这一招，虽然在日本，野村也不是那么地谨守独身主义。

新一代日本人的观念与上一代之间已经有相当多的改变，年轻男女可以约会，也可以……用最原始的方法彼此交流。但既残忍又讽刺的是，愈来愈多的日本女孩抢着对美国人投怀送抱。有人说，这是因为美国人在一件事情上名声远播，那就是他们在床上的能力远超过日本男人，而近年来由于日本女性在性方面的开放，这种说法已成为她们之间的热门话题。另外一种原因则是她们听说美国男人对待女性的方式比日本男人好，而日本女人又远比西文女性来得温顺；对男女双方而言，这种关系似乎是天造地设的组合。但是，恰特?野村是个用日本薪水阶级身分掩护的间谍，他已经完全融入所扮演的角色中，所以本地女性会认为他只不过是另一个日本男性罢了，就这样，他的专业外表对他的社交活动形成了极大的障碍。野村跟多数美国男人一样，是在OO七电影的伴随下成长的，对那位风流倜傥的间谍先生及其为数众多的艳遇可说是耳熟能详，所以像他这种外勤干员的遭遇，对他来说实在是不大公平。好吧，野村也没摸过几次枪，从他离开‘农场’―――中情局的训练学校，位于维吉尼亚州的约克镇，六十四号州际公路附近―――以后，就没有什么机会碰枪，更不用说是打破什么纪录了。

但是这次机会倒是有可能成功的，这位外勤干员暗忖。不过他的脸上仍然不动声色，而且在外勤守则中，也没有哪条规定不准他在工作中跟女人上床。他心想，如果真有这种限制的话，对局里男性干员的士气会是多大的打击呀！局里有时候会办外勤人员聚会，这种聚会不常办，但要办的话都是在‘农场’里办，威尼斯是在正式活动后的啤酒联谊活动里，最后大家的话题都会转移到这上面来。对恰特?野村来说，自从他来到北京之后，他的‘社交活动’就只剩下在色情网站上东翻西找而已。不知道是什么缘故，亚洲的文化环境却使得网站上充斥着这一类的东西，但野村并不觉得他这种嗜好有什么值得骄傲的，所以他总是得为自己在性方面的需求找出某种出路。

野村心想，只要稍加打扮，柳明应该会很漂亮。首先，她需要把留长；再来大概要替她的眼镜换个镜框，她那副镜框简直像是用回收的铁丝做的；接下来就是要化点妆，至于要怎么化，野村也不是很确定―――他在这方面并不是什么专家，不过她有着如同象牙般光滑的皮肤，如果用些化妆品来加强效果，可能会变得更加诱人。但是在这里的文化之下，除了在舞台上工作的人以外，所谓的化妆，就是在早晨洗过了脸。他断定，她最诱从的地方就是她的眼睛，既灵活又……可爱，使她整个人显得生气盎然。此外，她的身材搞不好也相当不错，但是以她现在的衣着来说，这一点实在是相当难以判断。

“新电脑系统还好用吧？”他慢慢啜了一口绿茶后问道。

“实在是非常神奇，”她几乎是滔滔不绝地答道，“字体看起来漂亮极了，用激光打印机打出来的更完美，简直像是刻出来的。”

“委员觉得怎么样？”

“哦，他十分开心。现在我工作的速度更快，所以他非常高兴。”她肯定地说。

“有没有开心到愿意签下一张订单？”野村回到他的公司雇员身份问道。

“这我就得问总务处长了，但我相信你会对他的答案感到满意的。”

那会让NEC 觉得很开心，中情局干员想道，同时心中也在纳闷，他到底为这个公司赚了多少钱？他在东京的老板如果知道野村实际上是在帮谁工作的话，恐怕会当场因为一口清酒咽不下去而呛到。不过他这个在NEC 里的每次晋升都是因为在专业上的表现而得到的，只有在晚上挑灯夜战时，他才会为自己真正的祖国工作。说起来这还真是个幸运的巧合，野村忖道，他的两份工作简直配合得天衣无缝。再加上他是成长在一个非常传统的家庭里，能流利地使用两种母语……除此之外，他很清楚即使自己看起来是一副对祖先文化责无旁贷的模样，但他对成长的地方所担负的现任仍然远超过对血缘文化的现任。这种观念大概是起源于家里墙上镜框里祖父的各种奖牌；那些奖牌的中央是个衬着蓝丝绒的战斗步兵奖章，周围环绕着各种奖励其英勇表现的勋章和徽饰，其中包括了铜星勋章、总统颁发的优异单位褒扬状，以及他与第四四二步兵团在意大利和法国南部浴血奋战所获得的各式勋章。后来，祖父在被美国政府当皮球踢了好一阵子之后，终于获得了美国公民权，并以他所能争取到的最佳方式回到家乡从事景观设计生意。在那里，他教育了他的儿子和孙子，并让两人中的一个认识了他对国家应尽的义务。这实在是很有意思的一件事。

此时，野村注视着柳明的眼眸深处，他在心中忖道，不知道这对眼睛后面的脑袋在想些什么。她嘴巴两旁各有一个可爱的酒窝，他心想，就是那甜美的笑容让她平凡的脸显得如此出色。

“这实在是个令人想往的国家，”他说道，“还有，你的英文真的说得很好。”

而更棒的是，他需要有人来好好教他中文，因为没有人会用手语来引诱女人。

她愉快地笑道：“谢谢，我真的是很用功。”

“你都看些什么书呢？”他露出最有魅力的笑容问道。

“罗曼史小说，像是丹妮尔?史提尔?茱迪丝?卡兰茲的小说。美国人让女人有那么多的机会，我们这里多多了。”

“美国是个很有意思的国家。但是也很混乱。”野村告诉她，“至少在本地的社会里，一个人会知道他的职位是什么。”

“是的。”她点点头，“国家保障这一切，但是有时候也管得太多了，就算是笼中鸟也会有想伸出翅膀的时候。”

“我要告诉你一个我觉得这里不好的地方。”

“是什么地方？”柳明问道，证据中丝毫没有被冒犯的感觉，野村认为这是个非常好的迹象，也许他该找一本丹妮尔?史提尔?茱迪丝?卡兰茲的小说来看，了解一下她喜欢的东西。

“你应该穿得有特色一点，你的衣着实在是不太讨人喜欢；一个女人应该穿得更诱人一点。在日本，我们有各式各样的衣服，你可以随心情选择穿东方或西方服装。”

她咯咯笑道：“我能勉强接受内衣穿得花俏一点，那些内衣穿起来的触感一定很棒。不过，这种想法实在是不太合乎社会主义。”在说完话之后，她把杯子放回桌上。这时侍者走了过来，她在征求野村同意之后点了瓶茅台酒，那是中国的一种烈酒。侍者很快就带着一瓶酒和两个小瓷杯回来，然后以优美的动作为两个人各倒了杯酒。中情局干员才啜了第一口，就差点呛到，那口酒一路燃烧到他腹中，马上让他的胃暧了起来。他也看到柳明的脸色随即红润起来，在这一瞬间，他感到有一扇门已经打开了，而且他也已经进去了……这种发展的方向应该是正确的吧。

“并不是每件事情都得是社会主义才行。”野村说出了他的看法。他又啜邓一小口酒，“这家饭馆就是私人企业对不对？”

“喔，对啊。而且这里的菜比我做的好吃多了，我不太擅长做菜。”

“真的吗？那改天我希望有机会能做几道菜给你吃。”恰特建议道。

“喔？”

“没错。”他微笑着说道，“我会做美国菜，而且我能到为外国人开的店里买做菜的正确材料。”其实那些材料并没有什么大不了的，就是照原样进口，但是看起来就是比在本地露天市场里买的那些垃圾棒多了。此外，她恐怕从来没有吃过一顿牛排大餐。野村有点纳闷，不知道买几块神户牛排的开销能不能向中情局报帐？

也许可以吧，兰格利那些锱铢必较的家伙大概不会管外勤间谍这么多。

“真的？”

“当然啦，身为一个外国野蛮人还是有点好处的。”他带着淘气的微笑对她说道。她用咯咯的笑声回应他，野村暗忖，这正是他想要的，太好了。野村又小心翼翼地啜了一口这种像火箭燃料一样的酒。她刚刚说她想穿什么样子的衣服，以她的文化背景倒是蛮合理的，那些内衣穿起来可能真的会蛮舒服的，但也的确不会引人注意。

“你能多跟我说些有关你的事吗？”他接着问道。

“没什么好说的，以我的教育背景来说，这份工作是大材小用，但是在这里做事比较有面子……好吧，这是有政治上的理由，反正我就是个受过高等教育的秘书，我的老板―――嗯，技术上来说我是为国家工作，跟大部分的其他人一样；个星球其实我为委员工作的方式就像在资本主义社会里一样，他用　钱来付我的薪水。”

她耸耸肩，“我想我应该是会一直这样工作下去吧，我看到也听到不少有趣的事情。”

别现在就马上问这件事。野村知道，以后可以，但不是现在。

“我也是，行业机密啊之类的事情。啊，”他皱皱鼻子，“这些事最好还是留在办公桌上。明，告诉我一些有关你自己的事。”

“也一样乏善可陈。我二十四岁，受过教育，我觉得我很幸运能活下来，你知道发生在这里的女婴身上的事吧……”

野村点头同意她的看法，“我听过这样的故事，实在是很悲惨。”其实还不只是这样。父亲把女婴丢到井里，期望他老婆下一胎能生个男孩是常见的事。一胎化在中国几乎已经是法律了，而且像共产国家里的其他法律一样，这条法律被残酷坞地执行着。一个违反规定的胎儿通常都会获准怀到足月，但在分娩时，当胎儿的头顶露出来时，在场接生的医生或护士就会拿一个装满福尔马林的针筒，插进即将出生的胎儿头顶，在新生命来到世间的同时就把它结束了。虽然这并不是中国政府公开宣传的政策，但是实际情况就是这样。野村有个姊姊叫爱丽丝，她是加大洛杉矶分校训练出来的妇产科医生；他知道，如果有人要姊姊执行这种野蛮的手术，她宁可服毒自尽，要不就拿手枪干掉那个要求她做这件事的人。即使政策严酷到这个地步，还是有些女婴丰活了下来，但是她们通常都会被父母抛弃，让人收养，收养的人主要是西方人，因为中国人不会收养这些女婴。如果这种事情发生在犹太人身上，那会被称作种族歧视。但是中国的人口实在太多了，就算是做得这么绝，也只被称作人口控制而已。“总有一天中国人会再度认同女人的价值的，明，那是一定的。”

“我想是吧！”她同意，“女人在日本的待遇怎么样？”

野村笑了笑，“正确的问题应该是她们怎么对待男人，以及她们允许我们对她们多好！”

“真的吗？”

“喔，是啊。我妈妈掌管全家，一直到过世为止。”

“真有意思。你信什么教？”

“我还没有决定要信什么。”他诚实回答。他曾经在基督教受过洗，但是从很多年前开始，他就没再上过教堂了。在日本，他研究当地宗教的目的只是为了要了解他们，好进一步融入那个社会，因此他对两者知道得很多，但是对在美国成长的他来说，没有一个宗教能够吸引他。“你呢？”

“我曾经研习法轮功，但并不深入。我有一个朋友沉迷得很深，他已经被关到监狱里了。”

“啊，真可惜。”野村同情地点点头，心中则在纳闷她和那个朋友有多亲近。

共产主义仍然是个嫉妒宗教信仰的系统，因为共产主义无法忍受任何开工的竞争。

基督教浸信会在此地是个新兴的宗教信仰，就像是从地上冒出来的一样。他暗忖，网络开始成为美国基督教会，特别是浸信会和摩门传教的媒介，他们近年来在这上面投入了大量的资源。不知道杰瑞?法威尔在本地有没有获得一些信徒或意识形态上的追随者？如果有的话，那将会是多大的成就啊！马列主义的问题，或甚至也可能是毛泽东信仰的问题，在于它们都像理论模型一样过于完美，没有任何能让人类心灵棲息的地方。法轮功甚至连宗教都谈不上，至少在野村的心目中是这么认为，但因为某种他不是很了解的理由，它却让中国的官方权力机构感到畏惧不已，进而开始把它当作如同反革命政治行动般地查禁。他听说那些被逮捕的法轮功领导人在本地监狱里的日子并不怎么好过。法轮功的中心思想尤其不见容于这个国家，因为这国家无法忍受有人试图去挑战她的权威。恰特提醒自己，在这里，一个生命的价值远远比不上在他所成长的国家里那么重要。中国是个古老的国家，有着古老的文化，但是在很多地方，这些人跟其他地方的人们比起来就像是外星人一样，他们的社会价值观与恰特?野村成长的地方比起来，简直是差了十万八千里。“没有哪个宗教能让我被起诉的。”

“起诉？”柳明问道。

“信仰啦。”中情局干员更正，“你交过不少男友吗？现在有没有男友或未婚夫？”

她叹了口气，“没有，有一阵子没有男友了。”

“真的吗？这让我感到很惊讶。”野村刻意表现出他的殷勤。

“我想我们跟日本人不大一样。”柳明承认，证据中带着点失落。

野村拿起酒瓶，为两人再倒了点茅台。

“既然如此，”他扬起眉毛微笑，“为我们的友谊干杯。”

“谢谢你，野村先生。”

“这是我的荣幸，柳明同志。”他有点好奇这还要花上多少时间，也许要不也多久，真正的工作就可以开始了。

第七章　抽丝剥茧

全世界的警察有时会发生一些难以言喻的巧合。普罗瓦洛夫打了个电话给圣彼得堡的民兵总部，因为他正在调查的案子是件凶杀案，所以电话就被转给凶杀组组长。当普罗瓦洛夫说他正在找两个前特种部队出身的军人时，组长马上想起今天早上开会时，有两个部属报告他们发现了两具尸体，尸体手臂上的刺青看来像是特种部队的，于是他便电话转给那两名部属。

“真的是莫斯科那樁火箭筒攻击事件？”叶夫坚尼问道，“死的到底是谁？”

“是个叫作葛葛瑞哥里?菲力波维奇?阿夫赛颜科的人，这家伙是个皮条客。”

普罗瓦洛夫告诉位在北方城市的同僚，“他的司机和手下一个女人也死了，不过这两个人显然不是目标。”他并没必要特别详述这一点，因为没有人会用反战车火箭来对付一个司机和一个妓女。

“你的消息来源显示这件案子是两个前特种部队的人干的？”

“没错，而且他们在做案之后就飞回圣彼得堡了。”

“我懂了。嗯，我们从内瓦河捞起来的两具尸体很像你描述的人。年纪差不多车十岁左右，而且都是后脑中枪。”

“确定？”

“是的，我们已经采下指纹，正在等中央陆军资料室的比对结果，不过他们的动作应该不会那么快。”

“我会看看我能帮上什么忙，叶夫坚尼。还有，萨吉?葛洛佛科当时也在凶杀案现场，我们怀疑他说不定都是真正的目标。”

“他们的胆子还真不小。”乌斯提诺夫冷静地说道，“也许你在德辛斯基广场的朋友能让那些管记录的混蛋动作快一点。”

“我会打个电话给他们看看。”普罗瓦洛夫承诺。

“太好了，还有什么事吗？”

“另外一个名字，克莱门提?伊凡奇?苏佛洛夫，据说是前国安会干员。这些是我目前仅有的消息。你听过这个名字吗？”普罗瓦洛夫几乎可以听到对方在电话另一端摇头的声音。

“没有，从来没有听说过这个人。”资深的警察边记下那个名字边回答，“他跟这案子有什么关系？”

“我的线民认为是他主导这次谋杀的。”

“我会查一下这边的记录，看看有没有任何关于这个人的资料。又是一个挂过‘剑与盾’徽章（国安会的标志）的人，是吧？到底有多少这种国家的守护者变成了坏人？”圣彼得堡的警察语带夸张地问道。

“够多了。”他在莫斯科的同僚认同他的看法，脸上带着苦笑。

“这个叫阿夫赛颜科的家伙以前也是国安会的？”


乌斯提诺夫马上笑了出来，“喔，一个由国家训练出来的皮条客，太棒了。他手下的女孩都很漂亮对不对？”

“漂亮极了。”普罗瓦洛夫认同道，“但都不是我们能负担得起的。”

“真正的男人并不需要把钱花在这上面，奥莱格。”圣彼得堡的警察说道。

“没错，我的朋友，除非年纪大了。”普罗瓦洛夫说道。

“一点也没错！如果查到什么可以立刻通知我吗？”

“好的，我会把我这边的资料传真给你。”

“太好了，我也会把我这边的东西传过去。”乌斯提诺夫承诺。全世界侦办凶杀案的警察之间都有种无形的联系，因为没有哪个国家会允许任何人夺走另外一个人的生命。

普罗瓦洛夫在莫斯科单调乏味的办公室里，花了几分钟做笔记。现在打电话要他们去催中央陆军资料室似乎有点晚了，他叮嘱自己，明天早上第一件事就是打这个电话。该下班了；他拿起外套，走出办公室。他开车来到一间离美国大使馆不远，叫作波里斯?加敦诺夫的酒吧，那是个充满友善气氛的温暖地方。五分钟后，有只熟悉的手落在他的肩上。

“HELLO ，米夏。”普罗瓦洛夫连头都没回。

“你知道吗，奥莱格，看到俄国警察能像美国警察一样实在是不错的感觉。”

“你们在纽约也是这样吗？”

“那还用说。”莱利答道，“在与坏蛋周旋一整天之后，还有什么比跟三五好友小酌几杯更舒服的？”联邦调查局的干员招手唤来酒保，点了他常喝的伏特加和苏打水。“而且，有些工作也只有在这种地方才能完成。那个皮条客的案子有没有进展？”

“有，那两个下手的家伙已经被发现死在圣彼得堡。”普罗瓦洛夫喝干了他那杯伏特加，开始向美国人说明细节。“你认为这是怎么回事？”

“不是报复就是为了杜绝后患，老兄，我们那里也有这种案子。”

“杜绝后患？”

“对，如果这种事发生在纽约，黑手党会在大庭广众下动手，因为他们杀一儆百。他们会找个无名小卒来干这种案子，之后又在那个动手杀人的混蛋还来不及离开现场时把他干掉。奥莱格，这就叫作杜绝后患；这样第一个动手的人就没办法泄漏究竟是谁要他干下这件案子，而第二个杀手则可以轻轻松松地脱身，根本不会有人怀疑到他。换个角度来说，这件案子也有可能是报复，某个付钱要这两个人办事的人做掉了他们，因为他们杀错了人。老兄，你付钱要人办事，当然会要求他们把事情做好。”

“你们是怎么称呼这种事情的？螳螂捕蝉黄雀在后？”

莱利点点头，“我们是这么讲没错。好吧，至少你现在已经掌握了一些可以继续追查下去的线索。也许那两个杀手曾经跟哪个人谈过这事，甚至有可能记了笔记呢。”莱利暗忖，这就像丢颗石头到池塘里，涟漪就这样一圈圈地扩散出去。这案子不像发生在家里的普通凶杀案―――某个家伙因为老婆红杏出墙或是晚餐弄得太迟，就干掉了她；当警察一开始审讯他，他就哭得像个泪人儿，一五一十地和盘托出所有事情。眼前这种案子将会引起轩然大波，破案的契机通常来自一些看起来与事情毫不相干的市井小民，所以你要做的就是多派些人出去，四处打听消息，一直到得到线索为止。这些俄国警察不是笨蛋，他们只是少受了一些莱利认为是天经地义的训练，但即使如此，他们仍然具备了警察的直觉。而且不变的事实是，如果你按部就班地处理案子，就破得了，因为并不是每个罪犯都很聪明，而聪明人是不会以这种穷凶极恶的手段触犯法律的。通常，完美的罪案都是那些从来没被发现的案子，像是永远找不到被害人的凶杀案，或是因会计制度不健全而发生的公费盗用，要不就是从未曝光的间谍行动。一旦你知道有件罪案发生，你就有了起头的地方；这就像拆毛衣一样，尽早会找到线头，只要你不断地找，没有哪件毛衣能够把线头藏得无迹可寻。

“告诉我，米夏，你们纽约的那些黑手党到底有多神通广大？”普罗瓦洛夫啜了口酒之后问道。

莱利也啜了口酒，“根本就不是你在电影里看到的那样，奥莱格，只有‘四海好兄弟’那部片子比较接近实际情况。黑手党那些家伙都是些下三滥，没有教养，有些还根本就是笨到了极点。曾经有一段时间，黑手党的规矩就是绝不对外说出组织内部的事，他们认为保持缄默是江湖道义，宁可自己担下所有的罪名也不会与警方合作。但是时代变了，那些来自‘老家’的人已经凋零殆尽，而新一代的黑手党可就没那么强硬了―――我们警方却比以前更精、更难缠―――反正坐三年牢十年铁窗来得轻松多了。另一方面，黑手党的组织也开始从上层逐渐崩坏，当教父被关进苦窑之后，家庭就停止照顾其下的成员，这对士气的影响非常大，致使他们开始招供。此外，我们也比从前聪明多了，会利用电子监听―――当年这些不能曝光的黑箱作业，现在叫作‘特别勤务’―――也不是那么在乎有没有逮捕令或搜索令。

我的意思是，在六O 年代，连工夫宾老大上廁所尿个尿，我们都知道他的尿是什么颜色的。”

“他们不会反击吗？”

“你是说找我们麻烦？跟联邦调查局的干员作对？”莱利咧觜一笑，“奥莱格，从来没有人敢找联邦调查局的麻烦。想当年，我们可是正义的化身，直至今天都还有点这味道。如果你敢在太岁头上动土，那你可就要倒大霉了。不过说实在的，这种事从来没有发生过，但坏人们就是对我们畏惧三分。虽说有时候我们会弹性解释相关法令，但是我们不会，也从来没有真的违背过法律―――至少就我所知是没有。

不过当我们威胁一个混蛋说如果他太过分，就得面对严重的后果时，他可是很可能把你的话当真的。”

“这里就不同了，他们还不是那么尊敬警察，把警察当一回事。”

“那你得开始让他们尊敬你们，奥莱格。”但是莱利很清楚这件事可不是那么容易做到的。难道真的要让本地警察三五时就抛开警徽，让外面的那些痞子知道藐视警方的代价是什么吗？这是美国历史的一部分，莱利想道，一些史上赫赫有名的小镇警长并不单单只是执法，他们只要超过小镇的街道，便会将法律根植于人心。

俄国没有这种传奇性的执法者，也许他们真的有必要创造一个。这些传奇人物是美国警察所拥有的共同的遗产；透过电视或电影，美国国民从小就知道如果违法，执法者就会立刻出现在你面前，而且你是绝对讨不也全家的。联邦调查局崛起于因经济大恐慌而使犯罪率逐步攀升的年代，他们利用西文社会既存的法治传统，结合现代科技与程序，创造出一大属于自己的执法秘决；这种成就是藉由将大批罪犯绳之于法或格杀于街头得来的。在美国，人们期望警察能具备英雄的形象，他们不但执法，也保护无辜的人民，但是此地并没有这种传统。培养出一个像这样的传统，可以解决许多存在于前苏联的问题，因为在这里盘恒不去的传统里，警察所扮演的是镇压而不是保护人民的角色，所以俄国的电影里压根儿没有约翰?韦恩扮演的那种好警长。就像莱利喜欢在这国家工作一样，他也慢慢开始喜欢且尊敬他的俄国同行。

他的工作就像是把一座垃圾山整理得像纽约百货公司一样井井有条；相较之下，大力士海克力斯清理奥盖亚斯国王畜舍的工作（注：希腊神话中，奥盖亚斯国王的畜舍三十年没有清理，海克力斯引河水在一日之内将其冲洗干净），简直可说只是小事一樁。奥莱格有正确的动机。恰如其分的技能，但他眼前的任务却相当艰难。莱利并不羡慕奥莱格，但他必须尽可能帮他完成这些任务。

“我并不是特别羡慕你，米夏，但你们在自己国家里所拥有的地位却是我想要达到的目标。”

“那并不是凭空得到的，奥莱格，而是日积月累的工作，以及许多优秀人才所共同努力的成果。也许我该去找一部克林?伊斯威特主演的电影让你看。”

“《紧急追捕令》吗？我看过那部电影。”是挺有趣的，俄国人心想，但并不切实际。

“不，是《杀无赦》，那是一部有关醅拓荒时代警长的电影。事实上，那种故事也不太真实，当年醅并没有那么多罪案。”

这句话让俄国人惊讶得抬起头来年着对方，“那为什么所有的电影都这么演？”

“奥莱格，电影就是要精彩刺激，如果只是演一些种麦子、赶牛的故事，实在不怎么精彩。美国西部主要是由南北战争的退伍军人拓垦出来的，一个能在这场战争中生还的人，不论他有没有枪，都不会畏惧一些骑马的野蛮人。二十几年前，有位奥克拉荷马州立大学的教授曾就这个主题写过一本书，他查过法院以及相关单位的记录，结果发现除了在酒吧里的枪击案以外―――枪和威士忌实在是个糟糕的组合，不是吗？当年的醅并没有很多犯罪案件。在那年头，老百姓会自己照顾自己，而当时的法律也相当严，实在没有什么人敢成为惯犯，但真正发挥效用的是每个人都有枪，而且都十分清楚怎么用，这对坏人来说的确是很大的吓阻力量。严格说起来，与一个被激怒的家伙相比，警察还比较不会开枪呢！因为他可不想为了开枪而写一大堆报告，对不对？”美国人啜了一口酒后，咯咯地笑了起来。

“嗯，我也这么认为，米夏。”普罗瓦洛夫同意。

“此外，至于电影里那些快速拨枪的场景，就算真的有，我也从来没说过，都是好莱坞那些人在胡说八道。如果用那种方式，你根本不可能在拨枪之后还能准确射击。如果这有可能的话，匡蒂科早就这么训练我们了。除了那些为特别的表演、比赛或是什么而练习的人之外―――那也是在特定的角度的距离下―――你根本就不可能那样拨枪还能百发百中。”

“你确定吗？”传奇总是不会那么容易破灭的。

“我是外勤处的主任教官，而连我都他妈的办不到。”

“你的枪法很棒，是吗？”

莱利点点头，在这件事上，他可是一点都不谦虚。“是不错，”他说，“相当不错。”在联邦调查局学院的荣誉榜上有不到三百人的名字，这些都是在毕业射击测验上拿了满分的人，而麦克?莱利就是其中之一。在被调到组织犯罪部门以前，他曾经担任过堪萨斯分处特警小组的副组长。如果他出门时没带着那把史密斯―――威森自动手枪，就会觉得像没穿衣服一样。担任联邦调查局驻外干员的生涯就是这样，这位干员忖道。管他的，这里的伏特加还真的是不错，他已经快变成品尝伏特加的专家了。

“我们那个皮条客可能真的是主要目标啰，奥莱格？”

“是的，我觉得很有可能，但还不是很确定。”他耸了耸肩，“不论如何，葛洛佛科这条线索我们还是会继续调查的。”他喝了一大口酒，“这样我们才能获得其他单位的大力支援。”

莱利忍不住笑了起来，“奥莱格，看来你已经学会怎么应付官僚文化了嘛，我自己都还没办法把那些事处理好呢！”

接着他挥手要酒保过来。下一杯酒他请客。

网络对间谍活动来说，一定是最有利的发明，傅玛丽?弗利忖道。同时，她也很高兴当初亲自把恰特?野村推荐给行动处。以一个才三十出头的干员来说，那个日裔美国人的表现相当不错，他在日本的表现极其出色，现在又自愿到北京担任‘成吉思汗行动’的核心角色。他在NEC 的掩护工作与这项任务的需求简直是配合得天衣无缝，他就像‘舞王’佛瑞德?亚斯坦跳华尔兹一样，漂亮地滑进一个恰如其分的位置；看来把资料弄出来反而是这个行动最简单的工作。

六年前，中情局曾经派人到硅谷―――当然是用掩护身分―――让一家数据机制造商为一种非常特别的数据机开了条生产线。在许多人眼中，那种数据机是个蛮烂的东西，因为它连线的时间比其他的机种要多上四、五秒；事实上多出的四秒钟根本就不是什么乱七八糟的电子杂讯，而是在跟一种特别的加密系统进行连线，但在电话中听起来，那只不过是些没有意义的噪音而已。所以，恰特需要做的只不过是写好要传送的讯息，然后按个键而已。为了安全起见，所有的讯息还用国家安全局特制的二五六位元超级加密系统加密过，而这些双重加密的讯息复杂到就算是国安局的超级电脑，也要花许多时间才能破解。因此只要透过一家厂商设立一个网站，再透过网络连线业者的服务，就能让你的世界从此变得包罗万象。这些技术甚至可以让一部电脑直接与另一部电脑拨号通话―――事实上，这正是网络的原始应用方式―――就算对方在你的电话上面安装了窃听器，他们也得找个数学天才，外加一部最大、功能最强的超级电脑才能勉强展开破译这些讯息的工作。

柳明，傅玛丽?弗利读着，是位秘书……什么，是他的秘书？还真是个不错的潜在情报来源。这份报告最有意思的部分就是野村提到他可能会用色诱这一招来吸引她。中央情报局行动副局长心想；那小子还算是生手，他写到这段时，搞不好还满脸通红呢，但正因为他在每件事上都他妈的诚实得不得了，所以才会连这部分都写进报告里。该是让野村升官加薪的时候了，傅玛丽?弗利在一张便利贴上做了适当的记录，然后把所有的东西都放时野村的档案里。想到这位日本版的詹姆士?邦德，她就不禁想笑，给他的回信是最容易处理的了，只要写上‘核准，继续进行’，甚至连‘小心从事’都不必加。野村知道怎么照顾自己，这并不是每个年轻外勤干员都知道的。接着她打了个电话给她丈夫。

“什么事，亲爱的？”中央情报局局长问道。

“忙吗？”

艾德?弗利知道他老婆并不是会随便问这种问题的人。“我永远有时间留给你，宝贝。过来吧。”

中情局局长办公室的格局既长且窄，从地板延伸到天花板的大落地窗俯视着下面的树林和VIP 停车场，再过去就是波多马克河谷和乔治?华盛顿花园大道。负责安全措施的单位刻意不让任何人一眼就能看见这栋建筑的任何部份，连局长也不例外。当他的妻子走进办公室时，艾德从公文堆里抬起头；她找了张皮椅坐下来。

“有好消息吗？”

“比艾迪在学校的成绩还要好。”她露出柔媚性感的微笑，这是她留给丈夫的特别待遇。小艾德华?弗利在纽约兰瑟勒理工学院的布线优异，还成为在全美大学里所向披靡的冰上曲棍球队的先锋球员，搞不好还有机会入选奥运代表队。不过他不会加入职业冰球队，因为当电脑萫可以赚更多钱。“我们大有收获。”

“什么收获，亲爱的？”

“方刚的行政秘书，”她答道，“野村正在想办法吸引她。他说成功的机会蛮大的。”

“成吉思汗。”艾德说道。他们该挑个别的名字才对，但是这个行动跟其他大部分中情局的案子不同，它的名字并不是由地下室的电脑系统选取的。之所以没有采取这道安全措施，是因为他们对这项行动并不抱任何期望。中情局从来没有任何干员能够打入中国政府内部―――至少没有级别比人民解放军上尉高的，而问题永远都是同样的那几个：第一，他们打算吸收的对象必须是华裔，但是中情局向来在吸收华裔人士上并不是那么成功。再者，打算吸收的对象必须有极佳的语言能力，并能很快融入当地文化，然而由于各种原因，他们一起没有找到这样的人选。之后，傅玛丽建议让野村试试看，野村工作的公司在中国的生意做得很大，这小子也展现出极棒的情报员天赋。因此，艾德?弗利核准了这个行动，但他并不期望会有多大的收获。结果，事实又再次证明他妻子在行动上的直觉比他强多了。傅玛丽?弗利是大家公认二十年来局里最优秀的外勤干员，看来她也有意要证明这一点。“恰特的身分掩护得怎么样？”

他的妻子说出她的看法：“他在那里混得还不错，也知道要小心，沟通方面的能力也算是数一数二的，除非他们故意找他麻烦，像是不喜欢他的发型啊之类的，要不然他应该相当安全。总之―――”她把北京传来的报告递过去。

中情局局长把那份报告看了三遍才把它还回去。“怎么说呢，如果他想跟某人上床的话―――那并不是个很好的行动技巧，亲爱的，让你的干员牵扯到这上面不大好。”

“我知道这一点，艾德。还记得吧？当你玩牌时出只能就你手上拿到的牌来玩。

如果我们弄到一部像恰特那部一样的电脑给她，她的安全就比较有保障了，对不对？”

“除非他们有人把那部电脑五马分尸，整个拆开。”艾德?弗利说出他的想法。

“喔，天哪，艾德，就算是我们这里最棒的人也得花上他妈的老半天才有办法把那部电脑弄清楚。那个计划是我负责的，记得吗？”

“放轻松点，亲爱的。我知道它在安全上没问题。记得吗？我总是那个担心来担心去的家伙，而你永远是那个勇往直前的女牛仔。”

“好吧，亲爱的。”她那诱人的甜美笑容叫他不得不让步。

“你已经要他继续下去了吗？”

“他是我手下的人耶，艾迪。”

他只有让步点头。跟妻子共事对他实在不大公平，当两人有争论时，他几乎从来没有赢过。“好吧，宝贝，这是你主导的行动，就继续进行吧。但是―――”

“但是什么？”

“但是我们要替‘成吉思汗’改个名字，如果进行顺利的话，我们就得每个月换一次名字。这个行动关系重大，我们必须采用最高的安全措施。”

她不得不同意他的看法。当年他们两人曾经共同负责过算得上是中情局传奇人物的‘枢机主教’米夏?菲力朵夫上校，他在克里姆林宫潜伏了三十年以上，提供有关苏联军方的情报，以及一些无价的政治情报。

“好吧，艾迪，每个月换个名字。你总是那么小心翼翼，亲爱的。你打电话还是我打？”

“我们可以等她提供一些有用的东西给我们以后，再去碰那些麻烦事，但我们必须先把‘成吉思汗’这名字换一下，太明显了，一看就会想到中国。”

“好。”她露出顽皮的微笑，“暂时用‘佐尔格’怎么样？”这名字源自理察?佐尔格，他是有史以来最伟大的间谍之一，是个为苏联工作的德国人，而且可能就是他让希特勒在东线战场上无法击败斯大林的，但即使那个苏联独裁者知道这件事，也没有在佐尔格被处死时救他一命。斯大林曾经说过一句名言：《感恩是狗才会得的病。》

中情局局长点点头，他的妻子的确很有幽默感，尤其在处理公事的时候。“你看我们什么时候才会知道她能不能提供情报？”

“等恰特也上床之后就知道了。”

“玛丽，你有没有……”

“出任务的时候吗？艾德，那是男人都会做的事，我才不会这么做呢。”她对丈夫扮了个鬼脸，拿起文件准备离开。“除了跟你以外。”

由于顺风的关系，意大利航空公司的DC―――十客机比预定时间提早了十五分钟降落，枢机主教雷纳托?迪米洛满怀喜悦地默祷感谢天主。多年来，他一直在梵谛冈的外交部工作，长途飞行对他来说是家常便饭，但并不代表他喜欢这种空中飞人般的生活。虽然他身上的红黑两色西装出自罗马一家不错的服饰店，跟正式的主教服装也十分相似，不过穿进来并没有那么舒服。外交使节与神职人员，缺点就是在整趟飞行中没办法脱下西装，不过他至少还可以把鞋子脱掉，然而那只让他发现自己的脚已因长途飞行肿了起来，之后要穿上鞋子也比往常困难，而他也只能叹一口气，不能骂上两句脏话。座舱长带领他走到前舱门，让他先离开飞机。拥有外交官身分的好处是不论到哪个国家，只要把外交护照向在场的官员扬一扬就可以了。

今天在机场迎接他的是个资深的中国政府官员。

“欢迎光临中国。”官员伸出手说道。

“很高兴来到这里。”主教注意到这位无神论的共产党官员并没有依照惯例亲吻他的戒指。好吧，天主教和基督教在中国都不是那么受欢迎，对不对？但如果中国希望在证明世界立足，就得接受天主在人世间的代表，这是没有商量的余地的。

不过，他还是会对这里的人下点功夫，天晓得，搞不好还能让几个本地人改信天主教呢，反正怪事年年有，罗马天主教会又不是没有对付过比这个国家更可怕的敌人。

在一小群随从人员的簇拥下，副部长引领着他的贵宾走过长长的通道来到礼宾车前。

“您的旅途一路都好吧？”他问道。

“时间长了点，但还不错。”他的回答毫不令人意外。就算航程长得连空服员都觉得累，外交官还是必须表现得就像他们喜欢飞来飞去一样。接机官员的工作就是观察这位新任梵谛冈驻中国大使的行为举止，但当枢机主教从车窗向外看时，其浍和其他第一次来到北京的外交使节没什么两样。他们花了二十分钟才抵达主教的住所，也就是大使馆。这幢宽广的建筑是上个世纪末落成的，曾经是一位美国传教士的宅邸―――那位传教士显然相当喜欢宽大舒适的美国式生活，中国官员心想，之后这地方又换了好几个主人，他前一天还听说，在二、三○年代，这里曾是使馆区里的妓院，因为外交使节也会寻求感官上的慰藉。不知道那里的女人是中国人，还是总说自己有皇家血统的帝俄女子。西方人就是喜欢找贵族女人上床，仿佛她们身上有什么地方跟其他女人不同似的。这些事情他都是在办公室里听说的，有个档案管理员专门负责为外交部记录这一类的事情。虽然毛主席的个人嗜好没有记录，但他一辈子酷爱十几岁的处女这档事，在外交部里可说是尽人皆知。反正每位国家领导人都有些奇怪或是不可告人的事迹，他知道这一点，伟大的人物经常也是特大号的变态。

车子停在古老的木造建筑前，一位穿着制服的警察为来自意大利的客人打开车门，接着敬了个礼；车里戴着宝石红无边帽的访客也向他点头示意。

在门口迎接访客的是另外一位外国人―――弗朗茲?薛贝克蒙席（蒙席比神父高一级），他的外交身分是教廷使节团副使。通常大使的例行公事都是有政治考虑，只须端坐在办公室里即可，副使才是负责处理大使馆所有事务的人，不过他们还不知道在这两位教士之间的关系是不是这样。

薛贝克高大的身材和蓝灰色的眼珠，一看就知道是地道的德国人。他拥有绝佳的语言天赋，不但能说流利的中文，连中国的方言和口音都学得很好，如果是在电话上踊这个老外交谈，很可能会误认为他是个货真价实的共产党员呢！这让中国的官员们感到十分惊讶，因为他不像一般的外国人，中文连说都说不好，更不用说精通了。

中国官员看着那位德国人亲吻枢机主教的戒指，而主教则在和他握手之后拥抱了他一下；看来他们大概以前就认识了。迪米洛枢机主教把中国籍随员介绍给薛贝克蒙席。当然喽，他们以前就见过多次了，这让中国官员觉得那位年长的教士有一点迟钝。此时枢机主教的行李被送进了大使馆，中国官员坐上公务车准备回外交部写报告。他在报告上写着：罗马教廷的大使已经过了他的颠峰时期，应该是个和蔼可亲的老家伙，但不是个才智出众的人。换句话说，他是个相当典型的西方国家使节。

一走进建筑物，薛贝克蒙席就指指自己的右耳，然后比了个环绕整栋建筑的手势。

“到处吗？”主教问道。

“是的。”薛贝克蒙席用他的母语回答，接着改用希腊语―――不是现代希腊语，而是亚里斯多德使用的古希腊语，这种语言只有几位牛津和其他大学的学者能懂，“欢迎你，阁下。”

“这趟旅程就算是坐飞机也嫌久了点，为什么我们不能坐船？那是一种比较温和的旅行方式。”

“这是进步的代价。”德国人无奈地答道。说起来，从罗马飞到北京的航程只比从罗马飞到纽约多四十分钟，但是雷纳托的年纪已经不小了。

“你对那位随员了解多少？”

“他姓江，四十多岁，已婚，有个儿子。他是我们和中国外交部的联络人，很机灵，受过良好的教育，是个忠贞的共产党员，他父亲也是。”薛贝克用多年前在神学院学得的语言快速地述说着。他和他的上司都知道两人的对话已经被录音，不过这种语言大概会把外交部的语言专家给整疯了。然而这些人没那么有学问也浊他们的错，对不对？

“栋建筑都被装了窃听器？”迪米洛边问边朝放着一瓶红酒的托盘走去。

“我们必须这么假设。”薛贝克点点头。枢机主教为自己倒了杯酒。“我可以把整栋建筑都检查一遍，但此地要找到可靠的人并不容易，而且……”而且搞不好那些有本事拆除窃听器装置的人会利用这个机会，帮哪个国家再装个窃听器上去―――美国、英国、法国和以色列等国都对梵谛冈的情报很感兴趣。

梵谛冈位于罗马城的中央，技术上来说，这是独立的国家，因此迪米洛枢机主教才能拥有外交使节的身分，要不然在这个国家里，宗教界人士能得到的最佳待遇就是皱眉，电差的则是被践踏到无地自容。雷纳托?迪米洛枢机主教担任神职已有四十年，大部分时间都是在梵谛冈的外交部工作。他的语言能力在部里可是出了名的，部里像他这种人才并不多，在外面那个男男女女都花上一大堆时间学语言的世界就更稀少了。迪米洛轻易地学会了那些语言，他很惊讶其他人为何无法这么费吹灰之力地学会一种语言。除了当教士、做外交官以外，迪米洛也是个情报员―――所有的大使都是，但是他又比其他人更投入。他工作的一部分就是让梵谛冈―――也就是教宗―――知道世界上发生了什么事，这样梵谛冈―――以及教宗―――才能够采取适当的回应，或是在恰当的方向上发挥影响力。

迪米洛和现任教宗十分熟悉，他们早在教宗被推选担任人和天主之间的桥梁之前就认识了。迪米洛已经为梵谛冈出使了七个国家，在苏联解体前，他的专长是东欧国家，他在那些国家学到怎样跟最死忠的共产党拥护者辩论共产主义的优劣。但在这里可就不一样了，枢机主教忖道，这里不只是对马克思主义的信仰，还有迥然不同的文化背景。孔夫子在两千年前就已规范了中国人的自处之道，与西方文化大相径庭。当然啦，就像其他地方一样，这里也有让天主教存在的空间，但是谈到让天主教成长茁壮，这里的土壤就远不如其他地方来得丰腴。本地民众之所以接近教会，主要原因是因为好奇，他们接受天主教的洗礼也是出于好奇心，因为那和这个国家自流传下来的各种学说有着极大的差异。然而即使是最‘平常’的信仰，譬如像法轮功那种追求东方精神思想的运动（我个人认为汤姆并不了解中国的实情，对法轮功之流的也没有搞清楚其本质。他的治学也不严谨。）都遭到毫不留情的严重镇压。迪米洛枢机主教告诉自己，他已经来到世上仅有的几个异教国家之一，在这里殉教仍是可能的。他啜了一口红酒，试着去确定自己的生理时钟是几点，但结果一定跟手表显示的不一样。不过这酒很不错，让他想起家乡的酒。以前不论是身在莫斯科或布拉格，他在精神上都没有离开过家乡，不过北京嘛―――可能会是个挑战了。

第八章　间谍与内衣

他并不是第一次做这种事。它既刺激，又令人血脉贲张，而且由于时间地点的因素，危险性并不高。这件事主要是运用记忆力和观察力，而最困难的部分是将英制转换成公制单位，完美的女性在三围应该是三六―――二四―――三六，而非九一点四四―――六十点九六―――九一点四四。

他上一次做这件事是在洛杉矶的比佛利购物中心买礼物给玛莉亚?卡斯提尤；这个性感的南美尤物腰围是二十七吋，当时他错估为二十四，没想到她却相当高兴。

腰围数字、愈小愈好，罩杯的字母则是愈大愈好，如果你把三十六B 猜成三十四C ，她不会生气，但如果你把二十四吋腰当成二十八吋时，她应付大发雷霆。压力真大啊，野村边摇头边告诉自己，现在压力以各式各样的款式与尺寸呈现在他眼前，他希望自己一举猜中，以拉柳明成为情报来源，不过他也希望和柳明建立起亲密的关系，而后者更不容任何错误发生。

颜色还算容易选。红色，当然是红色，这个国家把红色视为的颜色，碰巧红色的女性内衣也一直是令人心动的选择，它代表冒险、欢笑，以及……心情松懈，而心情松懈正好可以帮助他达成生理与职业上的目的。他还有需要伤脑筋的事；柳明身材不高，大概只有五呎―――约一百五十一公分，野村在脑海里换算；她虽然矮了点，却也算不上娇小玲珑。中国根本没有肥胖问题，这里的人民不会暴饮暴食，大概是因为他们难以忘怀当年挨饿的日子。恰特心想，如果是在加州，柳明算是过重了，不过这是她的体形问题，她原本就是矮个丰满型，不论如何节食、健身或化妆，都无法改变外形。她的腰围不会比二十七吋小太多，至于胸部，三十四B 是最大的估计值了……还是三十四C ？不对，再大也不过B 。好了，三十四B 胸罩一件，M号内裤― ――红色丝质，具有女人味的……略带狂野、浪荡的女人味，让她揽镜独照时，会吃吃笑的内裤……或许她会轻叹一声，或是微微一笑，那种女人特有的犹抱琵琶半遮面的微笑―――此时你知道她已在你的掌握之中，接下来就没问题了。

“维多利亚的秘密”最精彩的地方就是它的外型，说穿了，它其实是为男人设计的，而男人真正想买的是穿着内衣的模特儿。一个男人如果拥着有这样胴体的女人，夫复何求？它挑动了无边的遐想和心灵感受。野村很想知道这些模特儿是真人还是电脑绘图的产物。

该办正事了，他告诉自己。这个地方或许能引人遐思，但他还没有把这个女孩搞定，至少现在还没有。好吧，非要性感一点不可，一定要能计柳明的欢心，让她兴奋，同时也能让自己的眼睛吃冰淇淋才行，这样才算完美。对他而言，内衣穿在模特儿身上比较容易看出效果。他翻开样册，视线停在第二十六页上。那位模特儿是一名极为美貌的黑人女孩，她穿的胸罩搭配一条比基尼内裤，颜色是红紫色，质料是绸缎混莱卡；胸罩是前扣式的，不但方便女性穿着，当男性把它脱下来时更是饶富趣味。他边想边走到实品前，三十四B ，如果太小，对她更具恭维的意味……

内裤是S 还是M ？管他的，他决定各买一件。为求慎重起见，他也买了一件无钢丝的三角形胸罩和一条丁字内裤，颜色是天主教徒会认为看一眼就犯下滔天大罪的橙红色。他另外还多买了几件内裤，因为他猜想内裤淘汰的速度比胸罩快。尽管他身为中央情报局的外勤干员，但他对这档子事仍然所知有限，因为“农场”里没有教这些东西。他要把这一点写在备忘录上，这或许会让傅玛丽在兰格利七楼的办公室里咯咯地笑。

还有一样东西，他心想，香水。女人喜欢香水。她们一定会喜欢香水，特别是这里的女人。整个北京市的气味就如同炼钢厂一样，空气里充满煤灰与其他污染物，就像匹茲堡在上一世纪初的情形。更令人难过的是，中国人对洗澡不如加州人来得勤快，和日本人也差得太远。所以啊，香喷喷的东西一定很受欢迎……

“梦幻天使”是这个品牌的名字，有香雾、香精，还有让他满头雾水的其他产品，不过他相信柳明一定很清楚这些玩意儿，因为她是女人，而女人天生就懂得这些东西。所以他也买了点香水，用NEC 的信用卡来付帐。他的日本老板会体谅他的；日本公司常安排上班族前往亚洲各地妓院买春，爱滋病可能就是这样进入日本的。

总共是三百欧元。专柜小姐一一包好礼物，还夸赞他生命中的这位女性真是幸福。

她会很幸福的，野村向自己保证。他刚为她购买的内衣裤质感有如玻璃般滑顺，颜色足以让视障人蠢蠢卻动。现在唯一的问题是，一位平凡无奇的中国中央委员女秘书看到这些内衣裤，会有什么样的反应。他要诱惑的并不是苏丝黄（一位漂亮女人），柳明的相当普通，称不上漂亮，不过世事难料。他在十七岁又三个月时首次有了性经验对象是艾咪?尔文。对那种的男孩而言，只要她四肢健全，没有像南北战争时的将军的那种大胡子，而且上个月曾洗过澡，就足以打动他的心。至少柳明不会像现在众多美国女性一样，要求整形医师帮她拉平肚皮，将胸部隆成大碗公的形状，嘴唇也注满化学药品，看起来就像可以剥成现半的古怪水果。女人竭尽心力吸引男人，而男人也竭尽心力勾引女人，这股能源的潜力何其大，野村边想边转动钥匙，屐公司配给他的日产车。

“今天有没有什么事，班？”雷恩问他的国家安全顾问。

“中情局想在北京进行新的活动。上前代号为‘佐尔格’。”

“理察?佐尔格的佐尔格吗？”

“没错。”

“野心不小嘛。好，说来听听。”

“有个名为恰特?野村的情报官，以NEC 公司电脑业务员的名义在北京活动。

他想接近一名秘书，女性，老板是中国高层人物，名叫方刚。”

“什么来头？”雷恩边喝咖啡边问。

“中央委员，不管部部长之类的人物，负责协助总理和外交部。”

“就像那个张汉三吗？”

“是的，不过没那么资深，比较像是非常高级的打杂人物。他和军队、外交部的关系都搞得不错，思想背景也很好，是中央委员会里的传声筒。总而言之，野村想接近这个女孩。”

“邦德，”雷恩用慎重、不带感情的语调说，“詹姆士?邦德。我知道野村这个人，在我担任国家安全顾问时，他在日本帮我们立下不少功劳。你说这些只是向我报告，不是征求我同意吧？”

“没错，总统先生。弗利副局长负责这项行动，希望能向你报告一下。”

“好的，你去告诉傅玛丽，我对这个计划很有兴趣。”可以一窥他人的私生活，让雷恩忍不住想暗笑。好吧，就算不是私生活，也是性生活吧。

“是的，总统先生。”

第九章　初步结果

恰特?野村从小到大学到很多事情，学习对象包括父母、老师以及‘农场’的指导员，然而就‘耐心’这一点来说，他却仍有待学习，至少在他的私生活上是如此。不过，他也并没有因此而粗心大意，所以他把计划传回了兰格利。向女人提报性生活计划实在尴尬―――虽然傅玛丽?弗利曾是优秀的外勤干员，但她毕竟还是个女人―――野村提醒自己。不过尴尬归尴尬，他还是不想让中情局以为他领政府薪水四处乱搞女人，因为他非常热爱这份工作，这份工作带来的刺激感和他一些大学室友吸食毒品一样令人无法自拔。

或许弗利副局长就是看上他这点，野村猜想，因为他们是同一种人。行动处的人说傅玛丽是该单位的妇女牛仔，她在冷战末期穿梭于莫斯科街道，虽然国安会的第二处让她吃足苦头，但她还是没有透露任何情报给那些王八蛋。她的任务内容至今仍是超高度机密，而且从那个时候起，好心不不再执行外勤工作，就像饥饿的松鼠爬上橡树一样，在中情局内部快速提升。雷恩总统认为她相当能干；群中时想在情报单位出人头地，总统这个朋友你非交不可，因为他对情报工作了若指掌。接下来是雷恩总统的英勇事迹……是把国安会的头子弄到美国吧？傅玛丽一定也有参一脚，行动处的人都这么认为，即使在中情局内部―――当然啦，除了雷恩和傅玛丽两人之外―――他们所知道的消息也都来自新闻媒体。媒体都知道雷恩不喜欢公开讨论秘密行动，然而NEC 的记者却专访到了现居于维吉尼亚州温切斯的前国安会主席。尽管这位被宣布已在空难中丧生的苏联高官并没有爆出很多内幕，但他出现在电视上这件事就已经相当耐人寻味了。野村理解到他的上司都是个中高手，所以才让他们知道自己的计划，即使这么做可能会让中情局行动副局长傅玛丽脸红。

他选的是一家西餐厅。北京现在有不少西餐厅。顾客不但包括当地人，也服务思乡情切、想尝尝家乡口味的观光客。这里的食物品质虽远不如道地的美国餐厅，但很多北京食堂里他怀疑是油炸老鼠的菜色，是可口得多了。

他比她早到，先喝了杯便宜的美国波旁酒放松心情。当柳明开门进来时，野村向她挥手―――希望这样做不会太像小男生的举动。她看见了，随之而来的微笑正中野村下怀―――看来柳明很高兴见到他，而这正是今晚计划的第一步。她走到靠角落的座位；他起身，展现出在中国不常见的绅士风度。女人在这里受到的尊重远远不及加州，野村怀疑这种情况是否能有所改善。尽管柳明相貌平平，但中国人杀害了这么多女婴，可能会突然让柳明变得炙手可热。他还是不能谅解滥杀无辜幼儿的暴行，他时常提醒自己这一点，因为这样才有办法区分世界上的好人和坏人。

“很高兴见到你，”他绽放出深情的微笑，“我还在担心你可能没办法来呢？”

“噢，是吗？为什么？”

“嗯，你的上司……嗯……需要你，这样说应该比较不失礼吧。”野村吱吱吾吾地说，心想这段预先排练过的台词说得真不错，他真的预习过。女孩咯咯地笑了一下。

“方同志已经超过六十五岁了，”她说，“他人很好，是个不错的上司，也是个不错的中央委员，不过他的工作时间很长，而且也不年轻了。”

好吧，这么说来，他的确上过你，但并不频繁，野村如此解读她的话。也许你希望能和年纪接近一点的人在一起，对不对？当然啦，如果方刚走过六十五岁还是一尾活龙，或许应该对他尊重一点。不过野村马上就把这些想法抛诸脑后。

“你来过这家餐厅吗？”这家餐厅名叫文森佐，是家不算地道的意大利餐厅，餐厅老板是来自温哥华的中意混血儿，他如果在西西里岛的帕勒或是曼哈顿的莫冈里街说意大利文，可能会被黑手党乱枪打死，但在北京听起来就算够地道的了。

“没有。”柳明四处张望，对她而言，这里是最富异国风情的地方了。每一桌都摆着一个瓶底盘绕着细麻绳的陈旧葡萄酒瓶，瓶口插着一根烛泪成堆的蜡烛，桌巾的花纹红白相间的格子，负责装潢的人显然看了不少老电影。总之，尽管服务生都是中国人，但这里看起来完全不像本地的餐厅。乌木窗框，门边挂外套的钩子，看起来就像美国东岸任何一个城市中，一家历史悠久的家庭式意大利餐厅，由老爸老妈负责经营，菜煮得不错，没有什么噱头。“意大利菜好不好吃啊？”

“意大利菜如果好好煮的话，是全世界数一数二的精致美食。”野村回答，“你没吃过意大利菜？从来都没吃过吗？要不要让我帮你点菜？”

她的反应带有小女生的魅力。女人全都一样，好好呵护她，她就会像蜡一样在你手中溶化，任你揉捏成你喜欢的形状。野村开始喜欢这份工作中的这一点，何况有朝一日还可以应用在‘个人’的私生活里呢。他向服务生招手，服务生毕恭毕敬地面带微笑走过来。野村首先点了纯正的意大利白葡萄酒。奇怪的是，这里的酒单还真属一流品味，当然连价格都令人咋舌。然后他深吸一口气，点了奶油意大利宽面，这是典型的心脏病意大利菜（口味重、热量高，容易导致心脏病）。他从柳明的脸上可以看出，她并不会拒绝丰盛的食物。

“新的电脑和打印机都还好用吧？”

“对呀，方委员还在幕僚面前夸奖我选得好呢。你让我成了英雄呢，野村同志。”

“很高兴听你这么说。”这位中情局的干员回答。他心想，对上前这项任务而言，被称作同志是好现象还是坏现象？“我们马上就要发表一款新的笔记型电脑，你可以带回家用，不过性能和办公室的主机一样强大，功能与软件也全部相同，当然啦，甚至还包括上网用的MODEM 。”

“真的吗？我上网的机会不多。你也知道，他们不鼓励我们在上班时上网，除非委员指名要网络上的信息。”

“是吗？方委员对网络上的什么东西有兴趣？”

“主要是政论，尤其是欧美方面的。我每天早上从网上列出一些文章，有《泰晤士报》、《纽约时报》、《华盛顿邮报》等等。委员很想知道美国人在想什么。”

“不多。”野村说，这时候葡萄酒上桌了。

“你说什么？”柳明问道。

“噢，美国人啊，他们不常动脑筋，他们是我见过最肤浅的人种，爱讲话，不学无术，还有啊，美国女人……”恰牡逐渐降低嗓音。

“美国女人怎样，野村同志？”柳明的口气几乎像是命令。

“啊。”他啜了一口酒，向服务生点头示意要他们倒酒。这瓶突斯坎尼产的葡萄酒相当不错。“你看过一种叫作芭比娃娃的美国玩具吗？”

“有啊，芭比娃娃不都是中国产的吗？”

“每个美国女人都希望像芭比娃娃一样，身材高挑、胸部雄伟，腰围可以用一手掌握。那样算什么女人嘛！根本就是玩具一个，一个给小孩玩的假人。一般美国女人的智商和芭比娃娃差不多，你认为她们和你一样具备外语能力吗？想想看，我们现在用英语交谈，而英语并不是你我的母语，不过我们不是没有什么沟通障碍吗？”

“没错。”柳明同意。

“你认为有多少美国人会说中文？有多少会日文？零。美国人都不爱受教育，都没有修养。美国是个落后的国家，美国女人都非常落伍，她们甚至去找外科医生来丰胸，让胸部看起来像那个愚蠢的小孩玩具。我看到她们都会想笑，特别是看到她们一丝不挂时。”他说道。

“你看过了？”她问道，正和他盘算的一样。

“看过什么？你是说一丝不挂的美国女人吗？”她愉快地点头。

“对啊，我看过，我在美国住过几个月。看起来有点恶心，有些是很温柔啦，但不像东方女性比例匀称、气质出众，而且东方女人的头发富有女人味，不是用美发用品做出来的头发。还有仪态，美国女人缺乏东方人的仪态。”

“可是那边不是有很多东方人，你有没有……？”

“交往过？没有，都被大眼睛老美捷足先登了，我想老美还懂得欣赏真正的女人。”他为柳明斟了点酒。“不过平心而论，美国人还是有他们厉害的地方。”

“哪一方面？”她问。葡萄酒已经开始松动她的舌头了。

“我呆会儿再告诉你，我要先请你原谅我擅作主张，帮你买了些美国的东西。”

“真的吗？”她眼中放射出兴奋的光芒。真是太顺利了，野村告诉自己，葡萄酒要少喝点。不过半瓶只相当于两杯，不会碍事的。有首歌不是这么唱的：第一次约会做了也没关系……反正在这里也没有宗教顾忌，这正是共产主义的优点，不是吗？

意大利宽面来得正是时候，野村没想到它竟然相当可口。她叉起意大利面，吃下第一口，然后他看到她乌黑的眼睛睁得老大。

“真好吃……里面加了很多鸡蛋，我很喜欢鸡蛋。”她说道。

亲爱的，那些蛋总有一天会阻塞你的动脉，这名干员心想。他看着她吞下第一口意大利宽面，伸手再度为她斟满酒杯；她几乎没有注意到，因为她正对宽面展开猛烈攻势。

吃到一半时，她抬起头来，“我从没吃过这么美味的晚餐。”柳明告诉他。

野村以温暖的浅笑回应。“我很高兴你吃得开心。”亲爱的，等一下看到我买给你的内衣裤，你会乐翻的。

“立正！”

马里恩?边格斯想知道新的级别会带来什么样的改变。肩膀上增添了第二颗星……他告诉自己可以感觉到陡增的重量，但事实上他并没有感觉到什么重量。在他为国效命的生涯当中，过去这五年相当有意思，身为第十‘野牛’装甲骑兵团整编后的首任指挥官，在让具有光辉历史的军团为以色列陆军代训士兵，让内盖夫沙漠成为另一个陆军全国训练中心。两年之间，他苦操所有的以色列旅长，重建他们的能力，将他们的作战交通发挥到原来的三倍，走起路来都有风，不过他们还真的是有两下子。他也去过位于加州沙漠的正牌陆军全国训练中心，为美国陆军进行同样的训练。当那场生物战开始时，他正在训练中心领导闻名遐迩的第十‘黑马’装甲骑兵团和一支国民兵部队进行演习。国民兵部队运用了先进的车载情报系统，让‘黑马’骑兵团奸趾高气扬的指挥官啊尔?哈姆上校大吃一惊。之后这两支部队移师到阿拉伯，再加上从以色列赶来的第十装甲骑兵团，将短命的回教联合共和国陆军打得溃不成军。迪格斯表现优异，为肩上的第二颗星预留了位置，也为新职铺好了路―――出任有《第一战车》、《老铁甲》、《美国装甲师》之称的第一装甲师师长，基地位于德国的巴德科若纳，为硕果仅存的美军驻欧重兵之一。

从前光在德国就有第一和第三装甲师，第三和第八步兵师，以及第二和第十一装甲骑兵团，还有装备预置场地―――超大型仪器库房―――是为美国本土单位，如第二装甲师、第一步兵师设立的。第一步兵师是堪萨斯州瑞莱堡的《大红军》，他们可以用最快的速度飞抵欧洲，在此装载配备后再往目标推进。这么多的部队，迪格斯回想，真是他妈的多，都是北大西洋公约组织用来捍卫西欧、吓阻苏联及华沙公约组织瓣利器，因为在比利时蒙恩的北约总部，其作战与情报单位一直认为苏联及华沙公约组织想集结力量攻击丹麦比斯开湾。如果一开打，后果真不堪设想。

哪一边会赢？也许是北约，迪格斯心想，能不能打赢要看政治力量的介入情况，以及交战双方指挥部队的技巧。

然而，如今苏联已经解体，再也不需要于德西部署第五与第七军团，于是第一装甲师便成为庞大部队的唯一遗迹。装甲骑兵团也撤离了，第十一装甲骑兵团成为陆军全国训练中心的《演习对抗部队》，也就是俗称的坏人；而第二《龙骑兵》装甲骑兵团则于路易斯安那州波克堡解散，以顺应建立无武器部队的方针。如此一来，硕果仅存的只有《老铁甲》，虽然稍逊于全盛时期的规模，其作战能力仍不容小觑，而迪格斯上前并不知道在突如其来的冲突事件中，将和什么人对阵。

想得到答案，这当然得靠他的情报官汤姆?李奇蒙中校，而训练作战则是在作战官《公爵》马斯特上校的工作。马斯特上校是他向五角大楼死命求来的一员大将；在美国陆军中，资深军官习惯提拔共事过的年轻军官，照顾后辈的军旅生涯是他的责任，而他们也有义务照顾恩师，就像父子一样。迪格斯和李奇蒙、马斯特曼调任至第一装甲师后，都只想安安静静地度过平凡的军旅生涯，因为他们都‘看过了大象’―――这是美国陆军的术语，源自南北战争时期，意思是参与实际的作战行动―――知道以现代化的武器来杀人并不像到迪士尼乐园那么有趣，他们全都想在操练和裟推演中结束任期。何况，德国的啤酒也相当好喝。

“好吧，玛丽，他们就交给你了。”山姆?古德耐特少将对他行了个军礼后说道。‘玛丽’是迪格斯在西点军校时的绰号，他现在已经不再对这个绰号感冒了，但只有比他期数高的军官才能如此称呼他，而比他期数高的军官已经不多了。

“山姆，看来你把这些小子操得很不错嘛！”迪格斯告诉刚才向他造福的人。

“直升机部队让我特别满意，在阿帕奇直升机抵达南斯拉夫后，我们决定好好磨练他们一番。前后花了三个月，现在他们都勇敢得可以用小刀干掉一只狮子，生吞狮子肉。”

“谁负责直升机部队？”

“迪克?波尔上校，过几分钟你就会见到他。他的经验非常丰富，也懂得如何指挥部队。”

“听起来很不错。”迪格斯边说边登上二次大战时期的指挥车；这是古德耐特的告别巡视，也是迪格斯的履新巡视。迪格斯在军中被誉为一条硬汉，他在明尼苏达大学获得的管理学博士学位只有在晋升或退役后到私人企业求职时才派得上用场。

虽然他现在也会不时地想到退役后的事，不过他认为自己会再得到两颗星。迪格斯曾经参与过两场战役，而且两次都立下汗马功劳。要在军队里成就一番事业的方法很多，不过最有效的方法还是在战场上展现成功的领导力，因为陆军说穿了只不过是有效率地杀人、破坏。这虽然并不有趣，但有时候是必要的，你不能让自己忘记这一点。你要把士兵训练到即使一觉醒来就面临战争的状况，也能在没有长官发号施令的情况下知道该做什么，也知道该怎么做。

“炮兵呢？”迪格斯问道，此时指挥车正经过一五五厘米自行榴弹炮的队伍。

“炮兵没有问题，玛丽。事实上，全部都没有问题。你的旅长们都参与了一九九一年的海湾战争，当时多半担任连长或营部作战参谋；你的营长几乎全是从排长或副连长升上来的。你会发现他们的功夫都很扎实。”古德耐特保证。

迪格斯知道他说的都是实话。山姆?古德耐特少将即将获得第三颗星，不过要等美国参议院通过下一条军官晋升法案才行，而法案的通过是急不得的，连总统都使不上力。迪格斯六个月前才获得第二颗星，就在离开尔文堡之前。他在五角大楼待了几个月―――这就是所谓的‘拉关系之旅’，然后才打道前往德国。第一装甲师预定三个星期后举行大型军事演习，对手是四个德国旅：两个战车旅与两个机械化步兵旅，届时必定对该师形成重大的考验，不过那是马斯特上校要担心的事，因为这场演习关乎他的名声。《公爵》提早一个星期抵达德国，与即将调职的师作战官会面，两人就演习规则与假想推演展开预习。德国部队的指挥官是齐格飞?莫岱尔少将，同僚都称呼他西格，他的父亲曾是一位相当优秀的指挥官。据说他对苏联解体感到很遗憾，因为他想亲自解决俄国陆军，打得他们跪地求饶。据说很多德国人都有同感，连部份美国高级将领也一样，但其实他们只是口头上说说罢了，因为曾经亲眼目睹战场惨况的人约不会想再看第二次。

当然啦，迪格斯心想，曾经亲眼目睹战场的德国人已所剩无已了。

“部队看起来不错，山姆。”迪格斯说，此时他们通过了最后一列队伍。

“要离开真舍不得啊，马里恩。可恶。”古德耐特强忍住泪水，证明他是这一行里真正的硬汉。迪格斯了解他的心情，离开自己麾下的士兵就像是把自己的孩子留在医院里，甚至比它还要困难。这些士兵曾经是山姆的孩子，现在他们都归你了，迪格斯心想。第一次校阅部队，他们看起来都够健康聪明。

“你什么时候成了环保人士啦？山鳟没有投票啦，杰克。即使河上的接驳运输成不了气候，不是搞个休闲娱乐区，给民众滑滑水、钓钓鱼，再盖几间汽车旅馆或一两座高尔夫球场，几家速食店……”

“我不喜欢说也不喜欢做有违良心的事。”总统再度反驳。

“对政治人物而言，良心等于色盲或瘸腿，那可是严重的身心障碍啊！”范达姆说道，“赫鲁雪夫曾说：‘全世界的政客都是一个模子打造出来的。没有河流的地方，我们照样造桥’。”

“这么说来，乱花钱是我们应该做的喽？阿尼，这些钱不是我们的钱！那是人民的钱，我们没有权利乱花！”

“乱花？花钱哪有什么对错的？”范达姆很有耐心地问，“那三个参议员，”

他看了一下手表，“正要过来，别忘了他们一个月前曾帮你通过国防预算，而且还会需要他们的票。你说国防预算到底重不重要？”

“重要，当然重要。”雷恩露出防备的眼神。

“让法案通过对国家有好处，对不对？”范达姆接着问。

雷恩叹了一口气，他知道范达姆接着要说什么。“对，阿尼，是有好处。”

“这么说来，处理无关痛痒的小事的确有助于造福这个国家，是不是？”

“应该吧。”雷恩很不喜欢在这退让，不过和阿尼争论就像和诡辩家争论一样，你几乎无法招架。

“杰克，我们身处在一个不完美的世界，你能期望每天都做正确的事，最多只能期望尽是促成正确的事，如果从长远角度来看，正确的事的重要性能高过不是很正确的事，就算不错了。政治就是一门妥协的学问，你得到对你来说比较重要的东西，让其他人得到他们要求的比较不重要的东西，而你要扮演‘施与’的角色，这么做才能显示你是老大。你一定要了解这一点。”范达姆停了一会儿，啜了一口咖啡。“杰克，就一个越级念研究所的小四学生而言，你够努力，也学得很快，不过你对这档子事必须熟练到连想都不用想的地步，就像小便的拉上拉链一样自然。你不知道你有多么进入状况。”也许这样反面比较好，范达姆在心里加上这句话。

“有百分之四十的民众认为我表现不佳。”

“有百分之五十九的人认为你表现不错，而且那百分之四十之中也有一些人把票投给你。”

那场选举对自选参选的人来说意义非凡，不过，雷恩提醒自己，美国人民也很喜欢米老鼠。

“我为什么要触怒那些没有投票给我的人？”雷恩问道。

“杰克，如果古代的以色列有盖洛普民意调查的的话，耶稣或许早就心灰意冷，重回老本行做木匠去了。”

雷恩按下桌上电话的按键。“爱伦，我需要你。”

“是的总统先生。”桑特如此他们之间不算秘密的暗号。三十秒后，她手叉着腰，走向总统办公桌，伸手递出一根香烟。杰克接过香烟，用打火机点燃后，从办公桌抽屉里取出玻璃烟灰缸。

“谢啦，爱伦。”

“不谢。”她退出办公室。每隔两天他都会给她一块钱偿还烟债。他愈抽愈少了，工作压力大的时候，一天通常不超过三根。

“小心别让媒体逮个正着。”范达姆建议。

“好，我知道。我可以在椭圆形办公室里和秘书乱搞，但万一有人看见我抽烟，就会像我虐待儿童一样严重。”雷恩深深抽了一口烟，心里明白如果老婆看到他抽烟会说什么。“如果我当上国王，我要制定自己的游戏规则！”

“可惜你不是国王，所以你无计可施。”范达姆指出。

“我的职责是维持、维护、捍卫宪法，而保护宪法比保护国家要复杂得多。你要记得，对一般国民而言，‘维持、维护、捍卫’意味着他们每星期领得到薪水养家活口，每年可以到海边或迪士尼乐园度假一个星期，秋天时每个星期天下午可以去看美式足球赛。你的职责是让他们既满意又安心，不仅不必担心外国军队进攻，也不用担心人生里的阴晴圆缺。好消息是如果你办得到，你就可以再做个七年多，然后在众人的拥戴声中荣退。”

“你没提到丰功伟业的部份。”

这句话让范达姆瞪起眼睛。“丰功伟业？一个总统如果过于热中丰功伟业，会触怒上帝，这和惹火最高法院一样不智。”

“是啊，等到宾州的案子送到最高法院―――”

范达姆举起双手，仿佛要阻挡他人挥来的拳头。“杰克，到时候再担心也不迟。

最高法院的事我劝过你，但你不听，到目前为上你还算幸运，不过万一―――这是迟早的问题，那件事一爆发，你会死得很难看。”范达姆已经开始策划辩论策略。

“或许吧，不过我现在并不担心。有时干脆顺其自然。”

雷恩刚掐灭香烟，对讲机就响起，传来桑特的声音，“参议员刚从西门进来。”

“我该走了，”范达姆说，“千万要记住，你支持在那条臭河兴建运河，告诉他们你很感谢他们的支持。你需要他们的时候，他们会助你一臂之力的，杰克。千万要记住。你真的需要他们，这一点也千万要记住。”

“是的，爸爸。”雷恩说。

“你是走路过来的吗？”野村有点诧异地问道。

“只有两公里嘛，”柳明轻松地回答，然后咯咯地笑了起来，“而且有助于食欲。”

是啊，你吃意大利宽面的吃相，跟鲨鱼活吞冲浪客没什么两样，野村心想，我猜你一点都不担心你的食欲过旺。不过这样想不太厚道，整个晚上都经过他精心规划，如果她中计，应该要怪他，而不是她的错吧？何况她的确有某种魅力，她进入他的车时，他心里这么想。他们已经决定回到他的住处，好把礼物送到她手中。野村觉得有些兴奋，这个计划他进行了一个多星期，而把马子的刺激千百年来都不曾改变……他想知道她在想什么，她晚餐时喝了满满两杯葡萄酒，而且没有吃甜点；他提议回来他的地方时，她也二话不说，马上附和。如果不是他的陷阱设得天衣无缝，就是她本身饥渴难耐……路程并不远，一路上两人保持沉默。他开进自己的停车位，心想有没有人会注意到他今天有客人。他必须假设有人监视他，中国国家安全部可能对所有居住在北京的外国人都有兴趣，因为所有的外国人都可能是间谍。

也奇怪，他的公寓并没有和美国人与其他西方人一区。虽然没有明显的界限，但事实正是如此，美国人住一区，欧洲人也都住同一区……还有台湾人。野村知道，如此一来，否认有什么监视设备，可能都在另一边。这个安排现在对柳明有好处，稍后可能对他长自己也有好处。

这栋公寓是中国式的美式花园公寓，没有电梯。他的住处在二楼，还算宽敞，约有一百平米，可能没有装备窃听器，至少他搬进来时没有发现任何窃听器，而且探测器也未接收到不规则的信号。他的电话一定会被窃听，不过被窃听并不代表每天或每个星期都有人去过滤录音带。国家安全部是个公家单位，在中国，公家单位可能和美国没什么两样，可能和法国也没什么不同，公务员都爱偷懒、领低薪，能少做就少做，反正这个官僚体系也不鼓励个人成就；他们可能多数时间都边抽着廉价的本地香烟边打屁。

他们的锁是美国耶鲁牌的，里面有防盗栓，坚固耐用。如果有人问起，他会解释说他在被NEC 派到加州时曾遭过小偷，美国人既目无法纪又没有文化素养，他不希望再被偷窃。

“原来这就是资本主义者住的地方啊。”柳明办事处打量。墙上挂着很多电影海报。

“没错，这是一个日本上班族的家。我不清楚自己到底是不是资本主义者，柳明同志。”他挑起眉毛笑着说，指着沙发，“请坐，你想喝点什么？”

“再来一杯葡萄酒好了。”她说，突然看见沙发对面的椅子上有个盒子。

野村微笑，“没问题。”他走向厨房，取出冰箱里的一瓶加州葡萄酒。他轻而易举地打开软木塞，拿着两个酒杯回到客厅，把其中一个递给客人。“噢，”他说，“对了，这是要送你的，明。”他伸手把盒子递过去。

“我可以现在打开吗？”

“当然可以，”野村露出既绅士又带着情欲的笑容，“你要不要……嗯，在房里打开……。”

“你是说在你的卧房吗？”

“不好意思，因为我觉得你打开时可能会需要一点隐私。如果我太直接的话，请原谅。”

她眼中的欢喜说明了一切。柳明喝下一大口葡萄酒，然后走进卧房并上门。野村小酌一口，坐在沙发上静待接下来的发展。如果他的选择不够明智，她可能会反盒子扔还给他，全面质量管理气得夺门而出……这样的机会不太大，他心想，比较可能的状况是，即使她觉得他太直接，还是会收下礼物，喝完酒，聊聊天，然后在大约三十分钟后告辞，以示修养，这样做不至于给对方太大的难堪。如果真的如此发展，他就得再找下一个吸收的对象。不对，最好的情况会是……

……卧室的门打开了，她站在门口，脸上挂着腼腆的微笑。她身上那套毛装不见了，仅有的是橙红色的胸罩及成套的内裤，那件有前扣的胸罩。她站在门口举杯致意，她似乎刚喝了一口壮胆……或者是用来抛开所有的顾忌。

野村突然察觉自己有点畏惧。他喝了一口酒后起身，慢慢地、有点不安地走到卧室门边。

他发现她的眼神也有点不安，有点畏惧；幸运的话，也许他的眼神也是如此，因为所有的女人都希望自己的男伴有些脆弱。或许约翰?韦恩不见得对所有始作俑者有予取予求，野村心想，然后他微笑起来。

“尺寸被我猜中了。”

“是啊，感觉好舒服，就像是第二层皮肤一样，又平顺又柔滑。”每个女人都一样，野村明白，每个女人都有微笑的能力，不论外表如何，都有能力展现内在的女人味，通常内在都有一个完美的女性，充满了温柔与欲望，娇羞端庄，而你只要……

……他伸出手轻轻触摸他的脸，而手却微微颤抖。搞什么鬼？他质问自己。颤抖？詹姆士?邦德的手从来不会颤抖，这个时候他应该用双手搂住她，技巧十足地大步迈向床，然后像巴顿将军挥军进攻一样地占有他的女人。尽管他认为这一刻将充满胜利的光荣，但情况却不如他所想象的一般。不管柳明这个人的身分和职业为何，她把自己献给他；这是她拥有的一切，而她却把这一切都献给他。

他低头吻她，闻到了‘梦幻天使’的香味，不知何故，这个香味此时此刻是再适合不过了。她的双臂环绕着他，他没有直到会进行得这么快。他的双手发现她的皮肤柔顺得如同泛着油光的丝布，不禁上下揉动起来，他发现她正用小手解他的衬衫。……（此处太色了，免去！而且我觉得汤姆写得不真实，中国的女人就这么容易上手？）

第十章　情报员的课程

野村公寓中的电脑正和NEC 的北京网站连线。这个网站的设计人是一位美国公民，他效力的老板不只一个，其中之一是中情局。中情局北京站的站长可以进入野村的电子邮件信箱，不过他根本不知道野村是何许人也。他不太赞同这样的安全措施，然而他知道这是傅玛丽管理行动处的典型作风。此外，北京站到目前为止并没有收编多少中共官员为美国效命，这已经够难的了。

站长下载的信件只不过是乱码，这些字母组合毫无意义，就像大学实验室里以香蕉作奖赏，让猩猩乱按键盘所得到的结果。站长并未加以查看，就直接以称为‘踢踏舞’的加密系统再加一层密码，然后由官方通讯系统连上通讯卫星，下传至加州阳光谷，再传到与华盛顿特区隔着波多马克河对望的维吉尼亚州比沃堡。在比沃堡，信件透过安全的光纤地线传到位于兰格利的中情局总部，来到被称为‘莫丘里’（罗马神话中众神的使者）的中情局通讯中心。由北京站加上的密码会在这个时候解除，呈现最初的乱码，再传到弗利副局长的个人电脑。她的电脑里拥有独一无二的解码系统以及每天更换的密码指令，和恰特?野村笔记本电脑里的交叉锁码系统相互呼应。此刻傅玛丽正在处理其他事务，二十分钟后才发现‘佐尔格’的人寄来的一封电子邮件。她立刻起了好奇心，执行解码指令，结果得到了乱码，然后她才想到（不是第一次了）野村正位于国际换日线的另一端，所以应该使用另一套解码序列号。她将日期更改为明天……太好了！她帮丈夫印出一份，然后把档案存入硬盘，储存的过程中会自动加密。之后她步行到丈夫艾德的办公室，距离并不远。

“嘿，宝贝。”中情局局长头也没抬地说。可以不先报告就进他办公室的人并不我。一定是好消息；笑容灿烂的傅玛丽把手中的纸张递给他。

“恰特昨晚搞定了！”行动副局长告诉局长。

“我该抽根雪茄庆祝吗？”快速地看完那封信。

“至少有所进展嘛。”

“对他而言，也许吧。”艾德眨眨眼，“我想执行那种任务应该会让人欲火难耐吧，不过我自己从未遇到那样的问题。”他们俩当年总是以夫妻档一起行动，在‘农场’受训时也一样。弗利从来没有遭遇过邦德会碰到的麻烦。

“艾德，你真是的！”

弗利终于抬起头来。“怎么啦？”

“这次可能会有重大突破，这个小姑娘可是方刚的私人秘书呢，我们可以从她身上得到想知道的情报。”

“恰特昨晚只是初步尝试，亲爱的，我们目前还没有吸收到对方的人呢！”他提醒妻子。

“我知道，我知道，不过我有预感。”

“女人的直觉吗？”艾德问。他再度看着那封信，希望可以发现一些火辣的细节，可惜上面只有不带感情的事实陈述，仿佛是刊登在《华尔街日报》上一样。至少野村还懂得小心谨慎，没有写到什么香艳刺激的场面。野村现年二十九岁，是加州人，对不对？局长心想，果真如此，他大概不是处男，甚至可能是个情圣。不过不管对方是谁，第一次上阵还是得看彼此是否合得来，总是要试试看才知道。他想起罗宾?威廉斯模仿亚当，对着夏娃说：“亲爱的，你最好向后退，我不知道这东西会变得多大！”谨慎保守的雄性人类常常会有放浪不羁的想像力。“你要怎么回信？问他们两人有几次高潮吗？”

“去你的，艾德！”局长终于一针刺破了气球，他几乎可以看到老婆漂亮的耳朵冒出白烟。“你比谁都清楚我会建议他怎么做。我要让他们的关系更进一步，让她自然开口谈论工作内容。这会花上一段时间，不过一旦成功了，等得再久也值得。”

而且啊，如果没有成功，对恰特而言也没有伤害，艾德心想。依工作需求做爱，还可以因此步步高升，这样的职业在世界上并不多吧。

“玛丽？”

“什么事，艾德？”

“这小子把自己的性生活报告给我们听，你会不会觉得奇怪？会不会有点脸红心跳？”

“如果他面对面向我报告，我应该会。我认为用电子邮件来报告是最好不过的了，减少人与人之间的接触。”

“作息传递的安全措施，你满不满意？”

“满意啊，我不是告诉过你了吗？他的信件可以视为商业机密，而加密系统百毒不侵，米德堡的小朋友可以破解，不过每次破解都往往要花上一整个星期，而且先决条件是他们要先猜出加密系统的运作方式。如果换成中共那些人的话，就要从头开始解码了。我们在ISP 的陷井门设计精明，连线上也很安全，大使馆的电话连上一家ISP 并不代表任何意义。我们有一位使馆官员还利用那家ISP 从当地网站下载色情图片，以掩人耳目。”就算北京的反情报单位发现了，也只会觉得好笑而已。

“上面有什么精彩的没有？”艾德问，想让太太再抓狂一次。

“除非你有恋童癖，这个网站上的很多模特儿都还没有投票权，如果你在这里下载，联邦调查局可能会来敲你的房门。”

“资本主义还真的在那边茁壮起来了嘛。”

“有一些中共高层好像很喜欢搞这一套。我猜啊，一个人如果活到快八十，不来点特别的，恐怕就发不动马达了。”傅玛丽曾经看过其中的一些色情图片，看一次就够倒胃口了。她是个母亲，而色情图片里的人物也曾经是婴儿，该网站的会员大概不会想这么多。爱看裸体女孩的人大概非常渴望看到她们张开大腿，童稚的脸上表现出欢迎的神情―――不是真正的欢迎，中情局行动副局长心想，不过她的工作并不是布道，有时候还真的必须和这些变态打交道，因为他们手中握有国家需要的信息。如果到的的信息价值连城，通常会安排他们投诚，移居美国，尽情享受他们的变态乐趣，或者稍微收敛，因为他们一到美国会先听取美国法律的简介和犯法的后果如何。和他们握手道别后，你可以马上进厕所用肥皂洗手；她就曾不只一次这样做。从事间谍活动的难题之一，就是和你打交道的那种人不一定是你乐意邀请来家里坐的客人。不过间谍活动的目的在于为国家撷取必要的情报，以维护国家的战略利益，甚至如果战争爆发时，能够在战场上洞察先机，因为人民的生命直接或间接地受到威胁。总而言之，你必须和有你需要的信息的人打交道，对方是不是牧师都无所谓。

“好吧，宝贝。有新消息就让我知道。”弗利告诉妻子。

“我会的，小亲亲。”副局长回到自己的办公室后回信给野村：收到了。一有进展，立刻通知。玛丽。

野村醒来后检查了电子邮件，看到回信，不禁松了一口气。当他醒过来时，发现身旁没有人令他有些失望，但这种期望并不切实际。柳明如果处宿会受到严厉的警告，而野村也不能开车送她回家。她带着礼物―――有些穿在身上―――步出大门，徒步走回与人合租的公寓。野村非常希望她不要和室友讨论这一夜的经历，他不知道这些女人会怎么想，又会怎么说。有些男人也是这样，野村大学时代的某些室友喜欢大谈床上的历练，眉飞色舞的模样仿佛亲手用冰棍屠杀了毒龙。野村向来不喜欢加入他们的吹嘘行列，如果不是他当时就有间谍的心态，就是他坚信有绅士风度的男人不应该公开女伴的私事。女人也和他有同样想法吗？对他而言，女人是一团迷雾，就像她们上厕所总是两两成行一样令人不解。总而言之，女人比男人多话。这点他很确定，她们对男人守口如瓶，但女人之间能保守多少秘密？天啊，柳明只要告诉一个室友她被一个日本上班族操得天旋地转，而那个室友又正好是国家安全部的线民，就会有国家安全部的人来找柳明；别的不说，至少会劝导她不要再和野村见面。更有可能的情况是，他会要求柳明把那堆堕落的美国资产阶级垃圾还给野村，还可能威胁她，如果再和他出现在同一条街上，保证会丢了委员秘书的饭碗，而这同时也意味着他将被国家安全部跟踪、观察、调查。这可不是开玩笑的，国家安全部的人不需要在他进行间谍活动时人脏俱获，这是个共产国家，正当的法律程序在此不过是资产阶级的概念，不值一提。他在中国的身分是外商，可能会因而受到宽待，但不见得会宽待多少。（我觉得这段写得太差，就行你美国人在中国搞间谍活动，还不让我们阻止？汤姆是怎么想的，难道只有美国才是世界警察，才能要求别人这样那样，别的国家一切都要为他们服务？）

好了，他不仅和柳明发生性关系，野村告自己，共享了美好的激情之夜，他也越过了一条警戒线，现在他的安危全仰赖柳明的口风紧不紧。他并没有叫她不要告诉别人，而当时也没有办法说出口，这种事难以启齿，因为说出来会扫兴，也会让友谊……甚至比友谊更深的关系蒙上阴影。女人都会这么想，野村提醒自己，正因如此，下一次照镜子时，他可能会发现自己的鼻子变长了，不过这一切都是公事公办，无关儿女私情，他关掉电脑时如此告诉自己。

公事公办没错，但一件小事除外。他与一位资质聪慧而且不算太丑的年轻女性发生性关系，问题是如果你动了一点点心，就永远也不要回来了，而野村现在才明了他的心和老二的关系并不密切。他不是邦德，他不能像妓女为金钱拥抱男人般地和女人上床。他的本性善良，无法摇身一变成为狼心狗肺的无情郎。从好的方面来看，他暂时能够忍受照镜子时的压力；从坏的方面看，如果他把柳明当儿一件物品而非一个有血有肉的人，那么他的良知可能无法持久。

野村需要有人指点他如何在这项任务中拿捏情感，不过他无计可施，他不能寄这种电子邮件给傅玛丽，也不能向中情局负责辅导行动处人员的心理医生求助，这种事必须面对面谈，因为你可以从对方的肢体语言和音调来察觉弦外之音。不，他现在需要飞回东京，和行动处的长官见面，或许他能指点他如何处理情事。万一长官要他和柳明断绝亲密关系怎么办？野村问自己。他连个女朋友都没有，总要有个发泄管道，何况如果和她断绝关系，这对他希望网罗的情报来源会有什么影响？尽管书上都这么说，外界也都这么想，但加入中情局并不代表要摒除人性。受训练期间大伙儿在晚上喝啤酒谈笑的光景，现在似乎都变得遥不可及，百他们当时所怀抱的期望也同样遥不可及。尽管教官三令五申，但当时的他们都没把这件事放在心上。

他当时年纪还轻，在日本还会被认为是小孩子，现在突然间长大成人，而且孤身处在一个对他和他的祖国存有疑虑，甚至是敌意的国家里。如今一切都掌握在她手里，侧他并没有办法改变这个事实。

柳明的同事察觉到她有那么一丝丝的不同。她的笑容比往常来得多，笑起来的模样也有点不同；一定有什么好事，有些人这么想，而她们也暗自为她高兴。如果柳明想她们分享最好，如果不愿意也没关系，因为即使是一群无所不谈的女人聚在一起，有些私事也是无法触及的。当然，她们的谈话内容也包括与委员那耗时甚久，偶尔还会无功而返的床事。他拥有智慧，也懂得对女人温柔，不过就身为上司而言，他也有他的缺点。然而柳明今天完全不在意这些事，她的笑容比以往更加甜美，眼睛宛如钻石般晶莹闪烁，所有的同事都注意到了。他们以前也看过这种情景，不过主角并不是柳明。她曾有的一段非常短暂，虽然她很讨委员的欢心，但可惜他是提供给她的服务不尽完美也不够频繁。她坐在电脑前，为委员翻译他有可能有兴趣知道的西方媒体文章。在这栋大楼的这处角落，柳明的英文能力比谁都强，而且她的新电脑系统也是功能一流。照这样发展下去，以后的主意输入终将取代键盘，到时候全世界所有的秘书恐怕都将因此而丢掉饭碗，像恐龙般绝迹；不过也不一定，因为老板总没办法和电脑有一腿吧？反正方委员的要求也不算太高，而且他给她们的回馈也不差。

她早晨第一份工作和往常一样花了九十分钟；她打完字后列印出来，用订书机将每则文章订在一起。今天早上她翻译了《泰晤士报》、《纽约时报》以及《华盛顿邮报》，让老板知道世界各国的野蛮人如何看待中华人民共和国高明的政策。

这时方委员在办公室里处理其它的事务；国家安全部为他送来两份有关俄国的报告：石油与黄金。这么说来，他心想，张汉三是对的。西伯利亚东部的确遍地宝藏，到处都是大家都需要的矿藏。大家都需要石油，因为汽油相当于现代社会的鲜血；大家都需要黄金，因为除了实际的交易价值之外，黄金还具有工业及科学上的价值。而这次的发现不但包括了石油，也包括了黄金，这样的财富如果落在不知善用的人手中真是可惜。说来也奇怪，俄罗斯人把马克思主义这样的大礼送给全世界，但自己却无法善加利用，还弃之如敝屐，最后在转型为资本主义社会时一败涂地。

方刚点燃香烟―――这是他今天的第五根（为了迎接七十大寿，他已尽是少抽烟）

―――然后把国家安全部的报告放在办公桌上，向后靠在椅背上，抽着没有过滤嘴的香烟，并在心中盘算着。西伯利亚，张汉三已经说了好几年了，蕴藏着许多中国需要的物资，林木与矿产都取之不尽；西伯利亚也有的是土地，而中国最迫切需要的就是土地。

中国的人口实在是太庞大了，尽管进行了许多控制人口成长的措施，但至今仍然食指浩繁；而且那些措施不论就内容工残酷的实行方式来说，都只能称为古板苛刻，与中华文化格格不入，因为中国人一向把儿童当成宝，如今这项社会改造工程却产生了当初没有预想到的结果―――实行一胎化政策之后，父母通常会选择男婴，拎舍弃女婴。方刚知道他们这样做的原因何在，女孩长大要嫁人，成为新郎的附属品，而男孩日后可以为父母提供生活的保障，延续香火。女孩只能为其他人传宗接代，这样对女孩的父母有什么保障？

方刚就是现成的例子，自从他晋升为高干之后，就悉心照顾父母，让他们住得舒服，这就是为人子女报告父母养育之恩所应尽的责任。他当然也结了婚，太太因心血管病早逝，而他对岳父母只是虚应故事。

然而没有人―――甚至在中央委员会也是如此―――提到中国的问题是人口政策已经影响到人口结构―――男孩的身价被抬高，女孩则被贬低，造成性别结构的失衡，并逐渐拉大男女人数的差距，预计十五年后，女人的数量将会短缺。有人认为这样才好，能提早达成控制全国人口成长的目标，不过这也意味着将有一代，高达数百万的中国男人，无法得到女性伴侣来传宗接代。这会造成同性恋人数暴增吗？

虽然中国仍将同性恋视为是资产阶级堕落的象征，不过从一九九八年起，肛交不再被视为犯罪行为。如果男人得不到女人会怎么办？被父母抛弃的女婴通常都被送到欧美国家，让无法生育的夫妻收养，这类案例有数十万件。在中国，女童遭杀害、弃养的情形就像美国人在购物中心卖小狗一样稀松平常。方刚内心对此感到不满，但这种感觉是属于资产阶级的多愁善感，不是吗？国家的政策必须贯彻到底，而政策是用来达成必要目标的工具。

特权使他的生活过得非常舒适，除了拥有和资本主义一样高级的办公室之外，还有一部座车和司机接送他上下班；豪华的官邸里有仆人照料他的日常起居，为他张罗全国最可口的食物、最美味的饮料，还有卫星电视可以接收各式各样的娱乐节目，甚至日本的色情频道都有，因为他仍然拥有男人的欲望。

方刚的工作时间依然很长，他每天早上六点半起床，不到八点就已经坐在办公桌前了。他的秘书与助理都表现得不错，其中有些女职员也都很乖巧，每星期和他来个一次，偶尔两次。方刚相信很少有男人到了他这个年纪还能如此硬朗，而且他也不像。。。（省略200 字）。当柳明拿着媒体文章进来时，方刚抬起头。

“早安，委员。”她以顺从的语调说道。

“早安，小朋友。”方刚亲切地点点头。这个小妞在床上挺合作的，值得对她好一点，所以他帮她弄了一张非常舒适的办公椅，不是吗？之后她就和往常一样，在离开前对年纪可当她父亲的委员鞠躬表示尊敬。方刚并没有注意她的举止与平常有什么不一样，只是拿起卷宗里的文章，边看边用一支铅笔在上面做笔记。他利用这些文章来检视国家安全部对外国政府的评估，让国家安全部的人知道中央委员会的人还是有自己的头脑，会自己思考。国家安全部明显错估美国与台湾建交一事，不过平心而论，美国的新闻媒体似乎也不太能预测这个雷恩总统的所作所为。他真的是怪人一个，而且绝对不是中华人民共和国的好朋友。国家安全部的分析家称他是平民总统，这样的评估就许多方面来说，似乎是既正确又合适。他的想法有点天真，令人想不透，《纽约时报》就经常评论他这一点。为什么《纽约时报》不喜欢他？是因为他不够资本主义，还是他太资本主义？分析、理解美国新闻媒体是方刚无法胜任的工作，不过他至少能消化报上的文章，而这一点是国家安全部美国研究所的情报‘专家’不一定办得到的事。方刚边想，边点起另一根香烟。

真是奇迹，普罗瓦洛夫心想，中央陆军资料室终于把在圣彼得堡发现的两具尸体的档案、指纹。以及照片传给他―――而不是传给在圣彼得堡的阿伯拉莫夫与乌斯提诺夫，这无疑是因为他提起了葛洛佛科的名字，才促使德辛斯基广场的大人物们加快了工作速度。姓名与重要数据也会立即传真到圣彼得堡，好让那里的同事可以从中理出头绪。姓名与照片只是一个开始，随后找出的文件则有将近二十年的历史，相片里的人很年轻，而且面无表情。他们的纪录可圈可点，彼得?亚利克赛维奇?阿马力克与巴威尔?波瑞索维奇?齐姆亚宁曾经是公认的优秀军人，聪明、健康……而且思想纯正，值得信赖，因此他们都进了苏联陆军特种部队学校和士官学校。两人都到过阿富汗，表现优异，而且都没有战死，这对特种部队来说并不寻常，因为阿富汗一役其他战役都来得惨烈，他们的任务更是如此。阿马力克和齐姆亚宁并没有自愿延长服役时间―――苏联军队几乎没有人愿意这么做―――之后他们就回归平民生活，在列宁格勒的同一家工厂工作；然而他们又觉得平民生活枯燥无味，因此便改了行。普罗瓦洛夫希望圣彼得堡警方能发掘出更多细节。他从抽屉里取出一张送件单，然后用橡皮圈把它固定在包裹上；它会被送到圣彼得堡，让阿伯拉莫夫与乌斯提诺夫好好研究一番。

“部长先生，有位薛曼先生找您，”温切斯顿的秘书透过对讲机说，“三线。”

“嘿，山姆，”财政部长拿起电话，“有什么事？”

“关于我们在北方的油田。”大西洋李希福公司的总裁回答。

“是好消息吗？”

“可以这么说。我们的勘探人员说蕴藏量比我们原告估计的还要多百分之五十。”

“这消息可靠吗？”

“和你的国库券一样可靠，乔治。我的首席勘探人员是尔尼?比区，他发掘油田的技巧和你当年在华尔街呼风唤雨的手法不相上下。”

“好，说来听听。”财政部长说道。

“如果这片油田正式开采，所生产的原油将会超过整个沙乌地阿拉伯、科威特，再加上半个伊朗的产量，到时候德州东部的油田就连个屁都不如。它真的很大，乔治。”

“难不难开采？”

“是不会太简单啦，也不会太便宜，不过单从工程的角度而言，并不算太复杂。

如果你要买热门股，就选一家生产严寒天候专用装备的俄罗斯公司，因为在接下来的十年里，他们将会有做不完的生意。”薛曼建议。

“你认为这对俄罗斯的经济会有什么影响？”

“很难说。要让这片油田全面生产还需八到十二年的时间，到时候这里的原油产量将对市场机制造成很大的冲击。我们还没有估算出大概的数量，不过产量真的相当大，如果以现在的币值来计算，大约是每年一千亿元左右。”

“能生产多久？”

“二十年，或者更久。我们在莫斯科的朋友还是希望我们不要张扬，不过这已经传遍了我们公司，我打赌不出一个月，消息一定会走漏给新闻媒体。即使超过一个月，也不会超过太久。”

“金矿呢？”

“乔治，他们一个字都没对我说，不过听我们派驻莫斯科的人说，他们一定是发财了。那么大的金矿可能会让全球金价暴跌大约百分之五，或百分之十，不过根据我们的估计，俄国佬的黄金上市之前，金价就会反弹。老天爷可真是赏了我们的俄罗斯朋友一大笔横财啦。”

“这对我们并没有负面影响。”温斯顿说道。

“当然没有。他们会向我们购买各式各样的硬件设备，也需要我们独家的专业知识；即便之后全球石油价格因此而下跌，也对我们没有伤害。乔治，你也知道，我喜欢俄国人，他们已经吃瘪了很长一段时间，也许会从此一扫霉运。”

“我同意，山姆，而且我身旁也会有很多人赞同。”财政部长向朋友保证，“谢谢你提供消息。”

“可是你们还是要收我的税。”他没有说出你们这些狗杂种，不过温斯顿知道他想这么说，“再见啦，乔治。”

“祝你今天工作顺利，山姆，谢谢。”温斯顿按下电话上的快速拨号键。

“喂？”熟悉的声音响起。这个号码只有十个人有。

“杰克，我是乔治，我刚接到大西洋李希福总裁山姆?薛曼的电话。”

“俄罗斯吗？”

“对。油田蕴藏量比他们原先预估的还要多百分之五十，简直大得可怕，是有史以来所发现最大的油田，比整个波斯湾加起来都大。要开采出来可能要花点钱，不过山姆说就像看食谱煮菜一样，虽然困难，但是知道方法，不必什么新的科技，只是要花一点钱，不过也不是太多啦，因为当地劳工比我们这里便宜多了。俄国人快要发大财了。”

“多大？”总统问。

“一旦油田全面开采，每年将进帐一千亿，而且会持续个二十年，或许更久也说不定。”

杰克不禁吹了声口哨。“两兆元，这可是大钱哪，乔治。”

“没错，总统先生，”温斯顿同意，“这的确是笔大钱。”

“对俄罗斯的经济有何影响？”

“他们不会再叫苦连天了，”财政部长向他保证，“油田将带给他们成吨的强势货币。有了这一大笔钱，他们可以购买想要的东西，可以购买生产设备，使俄国重新进入工业化，迎送赶上新世纪。不过先决条件是他们要有善用金钱的头脑，不要让这些钱平白流入瑞士或列支敦士登银行的私人帐户。”

“我们该怎么帮助他们？”美国总统问。

“最好的办法是你我再加上其他两三个人，和俄国人坐下来开个会，问他们需要什么。如果我们能让病号工业家到俄罗斯建造一些工厂，应该会有帮助，而且出现在电视上时也会很有面子。”

“知道了，乔治。下星期一之前提个报告给我，然后看看用什么方法让俄国人明白我们已经知道了。”

和往常一样，葛洛佛科终于结束了漫长辛苦的工作天。领导国外情报局已经是相当沉重的工作，他还要协助俄罗斯共和国总统爱德渥?彼得罗维奇?格鲁雪夫。

在总统的内阁成员中，有些还算能干，有些是因政治资本而雀屏中选，其他的则是为了避免他们被反对势力网罗而先将他们纳入内阁，虽然他们仍可能对格鲁雪夫的政府造成伤害，但总比从外部造成的伤害来得小；他们在内部只能用小口径武器，不然一开火可能连自己也会送命。

令人庆幸的是，经济部长瓦西里?索洛门泽夫天资聪明，而且似乎也很诚实，不管在是俄国政坛，或是其他国家，考题不可多得的政治人物。他有自己的野心，不过他主要是为了壮大祖国，并非一味地贪图个人利益。对葛洛佛科而言，适度中饱私囊并不是什么大不了的事，只要不信心过度就好；两千万欧元左右是葛洛佛科的底线，超出这个数字就是贪婪，低于这个数字就可以谅解。如果部长治国有功，当然有权利获得适度的犒赏，只要最后能改善升斗小民的生活，他们应该不会在意吧？可能不会，这位间谍大师心想，这里又不像美国，到处充斥着没有道理又会有不良后果的‘道德’法规。葛洛佛科很清楚美国总统的为人，他有一句名言让这个俄国人很欣赏；‘如果你必须写下自己的道德规范，就表示你已经沉沦了。’那个雷恩并不傻。两个曾经是死对头，如今握手言和成了好朋友―――至少在表面上是如此。葛洛佛科在美国两度卷入严重的国际危机时提供协助，因而培养出两国的友谊。他之所以伸出援手是因为这对自己的国家有好处，其次是因为雷恩是重义气的人，不太可能会忘记他人的好意，这让葛洛佛科―――他成年以后的多数时间都在同一个单位工作，而这个单位致力于摧毁西方世界―――觉得很有意思。

而他自己呢？有人想置他于死地吗？有人想在德辛斯基广场上以盛大的爆破场面结束他的生命吗？这个问题他想得愈多，心里就愈害怕。有极少数身心健康的人可以平静地思考自己生命的终点，但葛洛佛科不是这样的人；虽然他的手并没有因恐惧而颤抖，但他也没有对谢勒宾少校过度的保护措施提出异议。现在他每天搭乘不同颜色的座车，有时连车种都不一样；每天上班的路线只有起点相同―――国外情报局大楼幅员宽广，因此上班路线的终点多达五个；此外，他们还很聪明地让他偶尔坐在前导车的前座，让安全人员坐在假定受到保护的主席座车后座。葛洛佛科对此感到相当赞赏，安那托利并不傻，偶尔甚至会展现代言人眼睛一亮的创意。

别再想那些事了。葛洛佛科摇摇头，打开今天最后一个卷宗，先看大纲―――他的大脑几乎立刻停止运作，急忙伸手拨电话。

“我是葛洛佛科。”他告诉电话那端的男声，其他都不必多费口舌。

“萨吉，”五秒钟后，部长愉快地向他打招呼，“有什么要我为你效劳的？”

“瓦西里，请你帮我再次确认这些数据。这些数据有可能吗？”

“比可能还要可能，萨吉，和日落一样假不了。”索洛门泽夫告诉身兼情报首长、最重要的内阁成员与格鲁雪夫总统资政的葛洛佛科。

“他妈的，”这位情报首长低声咒骂，“这笔财富埋在那里多久了？”他不敢置信地问。

“石油可能埋了五十万年，黄金就更久了，萨吉。”

“而我们一直都不知道。”葛洛佛科吐了一口气。

“没有人认真去找啊，主席同志。事实上，我觉得有关黄金的那份报告更有意思，我就想看看那种镶金的狼皮。应该给普罗高菲夫（苏联作曲家曾作交响乐‘彼得与狼’）看一看，对吧？彼得与黄金狼。”

“很有趣的想法。”葛洛佛科说，随后立刻转移话题。“这对我国有何意义？”

“萨吉，如果能确切回答这个问题，我就成了预言家了。不过就长期来看，这笔宝藏能够解救我国。如今我们拥有全世界各国都需要的东西，而且还是两样，外国人必须付大笔钞票来买，而且还要带着心甘情愿的微笑。以日本为例，他们未来五十年的能源需要都要仰赖我们，而我们同时也为他们省下了巨额的运输成本，因为运送石油的距离只有几百公里。虽然美国在阿拉斯加和加拿大边界也发现蕴藏量丰富的油田，但或许他们也会向我们买。现在的问题是如何将石油运送到市场上；我们可以让欧洲人，特别是德国人，来替我们铺设油管，到时候我们再在油价上提供折扣给他们好了。萨吉，如果我们在二十年前就发现这片油田，我们就―――”

“可能吧。”不难想像他接着要说什么：苏联不会因而解体，反而会更加壮大。

葛洛佛科不会做这种不切实际的空想，因为他知道这笔财富会被苏维埃政府拿来乱搞，就像他们把所有事情都搞砸一样。苏维埃政府拥有西伯利亚七十年，却从来没有进行勘探。这个国家缺乏相关的勘探专家，但也因太爱面子而不让外国人来勘探，以免让他们瞧不起。断送苏维埃社会主义共和国联邦的并不是共产主义，也不是集权主义，而是俄罗斯人性格中最危险，也最具破坏力的死要面子，这个问题甚至可追溯到十七世纪罗曼诺夫王朝之前，这个民族所产生的自卑感。苏联的死因和其他自杀行为一样，都属于自戕, 不过由于苏联死亡的过程比一般自杀行为缓慢许多，因此造成的伤害也就更加沉重。接下来的九十秒，葛洛佛科忍受着部长所推演的，实际上并没有发生的历史，然后接着说：“瓦西里，未来呢？毕竟我们都指望未来啊！”

“对我们的好处可大着呢！萨吉，这次的发现将拯救我国的困境。虽然要花上十年才可以从油田中获取利益，不过之后我们就可以拥有稳定的收入，而且至少可以持续一整个世代，或者再多外几辈子也就不定。”

“我们需要什么样的协助？”

“美国人和英国人都有我们需要的专业知识，因为他们有开采阿拉斯加油田的技术。他们懂得很多，我们应该演习、善用，我们正在和一家叫大西洋李希福的美国石油公司协商。他们表现得很贪心，不过我们早就料到了。他们知道只有他们能够提供我们所需要的东西，付钱让他们来做比我们自己学着做来便宜，因此他们将可以获得相当的报酬。也许我们会用金砖付给他们。”索洛门泽夫暗示。

葛洛佛科必须压抑自己不要过问太多金矿的事。油田的价值比黄金高太多了，但黄金比石油好看，而且他也很想看看葛弋尔所收集的黄金狼皮。这个住在森林里的独行侠必须好好照料，而这并不是什么大问题，因为他独居，而且没有小孩，不管给他什么报酬，反正他的年纪也一大把了；然后再把他的一生搬上电视，或许是大荧幕，以纪念这位猎人，毕竟他曾经和德国人作战，而俄罗斯人至今仍将这些人视为英雄。这样葛弋尔应该会很开心吧？

“爱德渥知道什么？”

“我一直压着，想等完整而可靠的数据出炉之后再向他报告。现在有了数据，我想他下一次内阁会议时一定会很高兴的，萨吉。”

他应该高兴，葛洛佛科心想。格鲁雪夫总统三年来一直像独手独脚的裱将一样忙不过来。不对，应该更像舞台上的魔术师或法师，被迫无中生有，而他竟然能让国家撑到现在，也真是个奇迹。或许是因为上帝怜惜他的努力，所以才如此回报他，尽管回报的内容不尽然全部是好事。每一个政府部门都会想分一块黄金与石油的大饼，每个部会都有自己的需求，而且首长都将自己部会的需求当作攸关国家安全的大事，用白纸黑字勾勒出完美的逻辑，以及掷地有声的理论基础。谁知道，评定他们之间也许有人说了真话，可惜真话在内阁会议上往往像濒临绝种的动物般稀少。

每位部长都想建造自己的王国，建造得愈高明，就愈能靠近会议桌前端，目前被爱德渥?格鲁雪夫占据的位置。葛洛佛科心想，不知沙皇时代是否曾发生同样的事。

或许吧，他立刻断定，人性并不会改变太多。曾发生在巴比伦或拜占庭皇宫中的场面，和三天后举行的下一次内阁会议不会有什么差别。他想知道格鲁雪夫总统如何看待这个消息。

“有多少人知道？”间谍头子问道。

“是有些谣言，”索洛门泽夫部长回答，“不过最新的评估报告出炉时间还没超过二十四小时，消息通常在超过二十四小时后才会外流。我会派人把相关文件送给你，明天早上可以吗？”

“可以，瓦西里。我会让手下的人分析一下数据，做出我这边的评估报告。”

“我不反对。”经济部长的回答让葛洛佛科有点惊讶，不过现在已经不是旧苏联时代了，上前的内阁或许被视为从前中央委员会的翻版，但成员没人会撒谎……

至少不是大谎。这对国家而言是一大进步，不是吗？

有的朋友强烈提出不让我省略其中的文字，但我觉得有些写得太过分了，作为一个主流的美国作家其实也不是很了解中国的实情，不可避免的会写一些禁止出现的文字，但考虑到大家的心情，特把第十章中省略的部分贴上来，如果觉得有碍铁血的形象及发贴规则，请斑竹将其删除！

方刚相信很少有男人到了他这个年纪还能如此硬朗，而且他也不像毛主席，他从来不乱搞未成年少女。他早就知道毛的怪癖，觉得有点恶心，不过伟人都有缺点，而也因为他伟大，所以大家对他的缺点都视而不见。至于方刚和他这类的人，他们都有权利要求舒适的休息环境，也需要充分的营养来维持长时间辛勤工作的体力，更需要充满活力智慧的男人都需要休闲机会。他们有必要比其他国民过更优越的生活，而且优越的生活也是他们辛苦挣得的。领导代办最大的国家可不是件轻松的工作，他们必须绞尽脑汁，因此必须得到充裕的维护和补给。当柳明拿着媒体文章进来时，方刚抬起头。

第十一章　神父的信念

他的名字叫俞法安，是个基督教徒。由于这里很少有基督教徒，所以薛贝克蒙席二话不说就请他进来。这位位五十多岁的中国人有点驼背，头发灰白。

“欢迎光临教廷大使馆，我是薛贝克蒙席。”他鞠躬致意，并与这位中国人握手。

“谢谢你，我是俞法安牧师。”他用神职人员惯有的诚恳真挚语调回复。

“幸会。你属于哪一个教派？”

“浸信会。”

“是经过正式任命的牧师吗？”薛贝克示意访客跟着他，很快就来到教廷大使面前。

“主教阁下，这位是俞法安牧师―――你的教区在北京吗？”薛贝克问道。

“是的，没错。我的教区主要在西北区。”

“欢迎。”迪米洛枢机主教从座位起身，热切地和他握手，然后请他坐下来，薛贝克蒙席则去泡茶。“真高兴能在北京遇到天主教的信徒。”

“这里的上帝子民的确不够多，主教阁下。”俞牧师说道。

薛贝克蒙席很快就端着茶水回来，放在矮咖啡桌上。

“谢谢你，弗朗茲。”

“我代表部份本地居民前来欢迎你。我想外交部的欢迎一定非常正式……而且很快冷淡吧？”俞法安问。

枢机主教面带微笑奉茶给客人，“没错，正如你所说的，可以更热诚一些。”

“你会发现这里的政府行礼如仪，可惜不够诚意。”俞牧师的英语带着很奇怪的口音。

“你是哪里人？”

“我出生在台北，到美国读大学，一开始是念奥克拉荷马大学，接下来我受到上帝的召唤，转到同一州的欧洛?罗勃茲大学，获得第一个学位―――电机学士，然后继续得到神学博士，受到任命。”他解释。

“那你怎么会来中国大陆呢？”

“七○年代，毛主席政府号召台湾人回归祖国，扬弃资本主义，投奔马克思主义。”他眨眨眼睛，“我父母一开始很难接受，不过最后终于谅解了。我到这里后不久就建立了自己的教区，为国家安全部带来不少麻烦，不过我的另一个身分是工程师，正是当时国家正迫切需要的专业技能，不过我现在是全职的牧师。”俞牧师拿起茶杯啜饮一口。

“我们对这里的政府有什么要注意的吗？“迪米洛枢机主教问道。

“这里的政府本质上还是奉行共产主义，而共产党只信任自己人，不能容忍人民对其他组织投诚，甚至像法轮功这种算不上宗教的组织都受到强力镇压，而我的信众也受过迫害。星期天如果有超过四分之一的信众出席做礼拜，那可不寻常，所以我还得花很多时间挨家挨户亲自向信众传福音。”

“你的经济来源呢？”枢机主教问道。

俞牧师露出安详的笑容，“我最不担心的就是钱的问题。美国浸信会提供我援助，尤其是密西西比州有一些教会特别慷慨，其中有不少是黑人教会，我昨天才接到几封他们的来信。我在欧洛?罗勃茲大学的同学盖瑞?派特森在密西西比州杰克逊市附近有个规模庞大的教区，我们一直都是很好的朋友。他的信众很多，而且家境富裕，所以他一直都在帮我。”俞牧师差点儿就接着说他的钱花都花不完。在美国，这么多的经费会就凯迪拉克和百万豪宅，但在北京，他只有一辆不错的脚踏车，以及对信众雪中送炭的各式用品。

“你住在哪，我的朋友？”枢机主教问道。

俞牧师从口袋里掏出一张名片递过去。和很多中国人的名片一样，他的名片北面也有一幅简易地图。“欢迎你们两位来寒舍和我们夫妻共进晚餐。”

“我们很乐意。你有小孩吗？”

“两个，”俞牧师回答，“都在美国出生，所以才能躲过共产党在这里实行的严酷法律。”

“我很清楚那些法律，”枢机主教向访客表示，“我们需要有足够的信徒才能让他们有所改变。我每天都祈祷着。”

“我也是，主教阁下。我想你大概知道这栋房子有……”

薛贝克摸摸耳朵，用手四处指指房间。“是的，我们知道。”

“他们有派司机给你吗？”

“有。外交部设想得很周到，”薛贝克说，“他是天主教徒。很了不起吧？”

“真的吗？”俞牧师摇着头，“我很确定他也同样很效忠国家。”

“这是当然的。”枢机主教说道。其实这并不会令人感到惊讶，这位枢机主教为梵蒂冈从事外交工作已经有很长一段时间，不管什么怪招，他至少都看过一次。

中国共产党虽然聪明，但天主教会的历史比中共还悠久，而这是本地政府再不情愿，也得承认的事实。

他们又继续闲聊了三十分钟，之后俞牧师才告辞。

“弗朗茲，你觉得如何？”枢机主教在屋外问道。外面的风声足以妨碍室外麦克风的收音。

“我是头一次见到这个人。我刚到时就听过他的大名，中国政府的确找过他麻烦，而且还不只一次，不过他这个人意志坚强，勇气可嘉。但我没听过他的学历，我们可以查查看。”

“这个点子不错。”教廷大使说。他并不是不相信俞法安，不过确定一点总是比较妥当。那位担任牧师的盖瑞?派特森也要调查一下。教区在美国密西西比州的某地，这样查起来比较简单。一个小时后，他透过网络寄出了一封信到罗马，电子邮件已成为情报工作不可或缺的通讯工具。

几个小时之内，邮件就会抵达目的地，解码后交给相差单位，再从那里把一份加密的新邮件传送到纽约；纽约的枢机主教提摩西?麦卡锡早餐后能立刻收到信件。

麦卡锡不仅是枢机主教，也是梵蒂冈驻美国的情报主管。接下来的工作就更轻松了，联邦调查局至今仍是爱尔兰裔美国人与天主教的地盘，不过已经远不如三○年代，现在的主管阶层也包括了意大利人和波兰人；这个世界并非十全十美，不过当教会需要资料时，只要这个资料没有危及美国车窗安全，通常很快就会到手。

现在更是如此。欧洛?罗勃茲大学是个非常保守的机构，因此对联邦调查局可说是有求必应，不管是不是公务都一样，接到电话的职员甚至没和她的上司商量，因为联邦调查局奥克拉荷马分局的助理情报主管吉姆?布列南的要求实在是太稀松平常了。她很快就在电脑里查出俞法安自该校毕业，首先获得电机学士的学位，然后花了三年攻读神学博士学位；求学期间各科成绩都相当优异。她并且提供了俞法安在中国北京的现址，他显然在中国这片异教乐土上，勇气十足地传教、散布福音。

布列南向这名职员道谢，并做了笔记，回信给纽约，然后赶去赴秘情报主管的晨会。

在密西西比州的杰克逊市，情况就不一样了。当地的情报主管亲自拜访盖瑞?派特森位于市郊高级住宅区的第一浸信会教堂，这坐教堂已有一百七十五年历史，拥有这地区所提最高的信众，派特森牧师本人也颇令人印象深刻―――他穿着白衬衫，打着一条蓝色斜纹领带，由于当地气候，所以他将深色西装外套挂在角落。他迎接这位联邦调查局官员，带领他进入舒适的办公室，询问有何指教。牧师听到第一个问题就立刻回答，“俞！是的，他是我大学时代的好朋友，是个很好的人，也是个传递福音的好牧师。我有没有和他保持联络？那还用说！我们每年都支助他二十五万美元左右。要不要看照片？我们教堂里就有一幅，我们当时都很年轻。”派特森微笑着说，“俞真有胆量，在中国大陆从事神职工作可不是开玩笑的，你知道吗？不过他从没抱怨过，写来的信件也总是兴致高昂；宗教界就希望增加一千个像他这样的神职人员。”

“这么说来，你对他的印象很深刻？”情报主管问道。

“他念大学时是个好沉重，现在是个好牧师，在非常艰难的环境里工作。他是我心目中的英雄，里瑞先生。”一个当地社区的重要化合物对他百般赞扬，的确是个非常有力的口头保证。就记忆所及，第一浸信会从来没有抵押过任何房地产，将广大的教堂照料得好好的，教堂座椅的椅垫也相当舒适。

联邦调查局官员站起来，“我想知道的就只有这些。谢谢你，派特森牧师。”

“我能不能请教你，为什么要来问我朋友的事？”

里瑞早就知道他会问，所以也预备了答案。“只是例行公事而已，牧师。你的朋友没有惹上什么麻烦―――至少不是美国政府要找他麻烦。”

“那就好，”派特森牧师带着微笑回答，和他握手，“你也知道，照顾他的教会不只我们这一个。”

里瑞回头。“是吗？”

“当然。你认识荷夏?杰克森吗？”

“杰克森牧师，副总统的老爸？从没见过，不过我知道他是谁。”

派特森点头，“杰克森牧师也是个好人。”他们两人都没有提到，如果四十年前有一位白人牧师对黑人牧师赞赏有加，是件很不寻常的事，不过密西西比州已经随着时间流逝而改变了不少，有些地方的变化甚至比美国其他地区还来得快速。

“我几年前到他家的时候，提到了这个话题，后来荷夏?杰克森的教区就每年都捐给俞五千或一万美元，并且组织其他黑人教区参与援助。”

密西西比州的黑人和白人一起供养一位中国传教士，里瑞心想，这个世界会变成什么样子？他猜想基督教大概真的具有崇高的意义吧。他开车回到办公室，很满意自己终于做了一点真正的调查工作，虽然并不是为联邦调查局做的。

麦卡锡枢机主教的秘书在午餐前告诉他，发出的两封信件都得到了回音；即使依联邦调查局与天主教联手合作的标准来看，这种速度还是令人侧目。他用过午餐后没多久，便亲自将两封回信加密传回罗马。他不清楚为何会有这样的要求，不过他心想，如果这很重要的话，他总有一天会知道内容的；如果不重要的话，不知道也罢。这位神职人员对自己能担任梵蒂冈驻美间谍首脑而感到高兴。

如果他知道位于马里兰州米德堡的国家安全局也对他们的行动很感兴趣，他一定就不会那么高兴了。国家安全局地下室里有一部超级电脑正在分析这个案件。国家安全局的人对这部电脑日又爱又恨；理论上，它的运作方式应该和人类大脑的运作方式类似，可以同时从不同角度尝试解决同一个问题，但问题是没有人知道大脑到底是如何运作的，而要使这部高性能的电脑发挥全力，就要先写出如何人脑运作的软件，因此多年来，这部性能优异，且价格昂贵的机器，都只能用来处理一般的工作。不过幸好有人想到量子机械学已变成破解外国密码的利器，继而开始从程序设计的角度解决这个问题。七个月之后，他们绞尽脑汁创造出第一套操作系统，随后两套也陆续出炉，至于其他细节，则都成了高度的机密。现在国家安全局有能力破解全世界任何文字或机器的密码，内部的分析人员也成了资讯暴发户；他们甚至找来木匠做了一座具有异教风味的祭坛放在机器前方，就像要用羊来祭祀这位新的天神（如果用处女祭祀的话，会引起安全局女性员工的不满）―――国家安全局古怪幽默感是出了名的。他们真正担心的是完全用随机方式产生密码，绝对无法破解的‘踢踏舞系统’被其他国家仿制―――不过这个系统在行政管理上简直是一场恶梦，会让大部分外国政府敬而远之。

枢机主教的电子邮件被国家安全局复制后―――虽然违法，却是例行工作―――输入机器中，分解出清楚的文字内容，然后迅速传到分析人员的办公桌上。他们房间挑选了一位非天主教徒担任这项工作。

奇怪，这位分析人员心想，为什么梵蒂冈会对中国牧师有兴趣？他们为什么要透过纽约方面去收集他的资料？他在这里受过教育，在密西西比州有朋友……这到底是在搞什么鬼？照理说他应该知道这有什么意义，不过那只是理论上而已。他经常对收到的讯息丈二金刚摸不着头脑，不过还是会据实告诉长官。他将一整天的工作报告用电子邮件传给上司；他的上司看过一遍后，再加密传给中情局；中情局的另外三名分析人员过目后，也不知道该做何解释，于是便将这份报告归档。

“怎么样？”张汉三问。

“我们的邻居可走狗运了。”方刚回答，伸手将卷宗呈给张。张汉三比方刚大七岁，不过两人之间互相较劲的时候并不多。“我们应该怎么利用这些宝藏啊……”

“是啊。”任何一个国家都会好好利用石油和黄金来进行建设，现在问题的症结在于这些宝藏不属于中国，是俄罗斯的。

“我早就计划了，你知道的。”

“你的计划相当高明，老朋友。”方刚说道，然后从口袋里取出一包香烟举了起来，以征求办公室主人的同意。已经戒烟五年的对方挥挥手表示不介意，于是方刚取出一根点燃，“不过，霉运是谁都会遇到的。”

“先是日本人让我们失望，再来是德黑兰那个信回教的笨蛋，”张汉三咕噜着，“如果那两个所谓的友邦依承诺进行计划，黄金和石油现在就归我们所有了……”

“黄金和石油对我们必然有所帮助，不过我有点怀疑世界各国是否能接受中国强盛起来。”方刚一边说，一边吐出长长的白烟。

张挥挥手，“你以为资本主义份子都讲原则吗？他们也需要石油和黄金，只要谁以最低价供应，就能卖得最多。老兄啊，你看看他们现在都向谁买？还不是谁有就向谁买。墨西哥原油蕴藏丰富，美国人连侵占的勇气都没有，真是胆小鬼！话说回来，我们很遗憾地发现日本人也同样一点原则都没有。如果他们可以向制造原子弹轰炸广岛和长崎的公司购买石油，他们就会去买，他们把这称之为现实主义。”

张汉三结束时语带轻蔑，他这句话其实是引述自列宁的预言：‘资本主义国家争相向苏联兜售麻绳，即使俄国人打算用这条麻绳把他们都吊死。’然而列宁从没预料到马克思主义会失败吧？毛泽东为中华人民共和国编织了完美的政经远景，他也没有料到会一败涂地。当时‘大跃进’的口号喊得震天的响，鼓励一般农民在自家庭院炼钢，结果炼出来的铁屑还不够用来制造炉架。这个事实，在东方或在西方都没有人大肆声张。

“唉，幸运之神没有眷顾到我们，所以这次石油和黄金不归我们。”

“这只是田野而已。”张汉三喃喃自语道。

“你说什么？”方刚没有听得很清楚。

张汉三抬起头，从沉思中警醒，“呃？噢，没事，老朋友。”接着两人的话题转到国内事务。方刚在张的办公室待了七十五分钟才回到自己的办公室，然后开始处理例行公事。“柳明。”方刚以手势指示她进里面的办公室。

女秘书起身，小跑跟在他后面进门，然后关上门找位子坐下。

“新的内容，”方刚疲惫地说，今天的确事务繁忙，“与张汉三进行例行下午会谈，讨论到……”他继续说下去，转述刚才对话的内容。柳明一五一十地为他写下官方备忘录。中国人爱写日记，而中央委员会的成员因为个人需要（用来保命）

以及职责所需（作为历史文献），都会记录有关政治与国家政策的每句话。如此一来，一旦有人判断错误，他们就可以亮出自己记录下来的高见与悉心的判断；这也意味着他的私人秘书―――以及所有高官的私人秘书―――都能接触到国家最重大的机密。然而这并不重要，因为这些女孩不过是机器人而已，只是用来记录听写的机器，其他功能并不多。呃，其他功能是有一点，方刚和其他同僚只要一想到这里都会面带微笑。总不能要录音机来替你口交吧？柳明在这方面的技巧高超。方刚是共产党员，成年后就一直信奉共产主义，不过他这个男人还是多少具有七情六欲……听写持续了二十分钟，他以受过训练的记忆力重述他与张汉三交谈的每个话题，而张汉三此时此刻无疑也正利用自己的私人秘书进行同样的工作，除非张汉三接受了西方人的做法，开始使用录音机。如果真是这样，方刚也不会太惊讶，因为张汉三尽管表面上好像对西方人不屑一顾，其实在很多方面都非常崇洋。

他们也查出了克莱门提?伊凡奇?苏佛洛夫这个名字。他是一名前国安会干员，隶属第三处。普罗瓦洛夫知道那是个综合部门，一方面负责监督前苏联的军队，另一方面监督像陆军特种部队之类的特殊作战单位。他再翻阅了几页有关苏佛洛夫的资料，找到了照片和指纹，也发现他首先任职于第一处；第一处又名外国事务处，因为主要的工作内容是收集其他国家的情报。为什么换单位？他心想，通常在国安会里，一经派任就很少转换单位。不过第三处的高层指名把他从第一处调来……为什么？巴威尔?卡宾内特少将为什么会点钟要苏佛洛夫这个人。看到卡宾内特的名字时，普罗瓦洛夫停了下来。他记得这个名字，不过想不起来在什么地方听过，这对一名长期从事调查工作的人来说相当不寻常。普罗瓦洛夫在这里做了记号，然后放到一边。

现在，他们拿到了苏佛洛夫这个家伙的照片和姓名。他认不认识阿马利克和齐姆亚宁这两个涉嫌杀害了拉斯普丁，然后沉屁河里的家伙？似乎有这个可能。在第三处时，他或许可以接触到陆军特种部队，不过也有可能只是巧合而已。国安会关心的主要是在政治上掌握苏联军队，但如今中央政府应该不需要如此大费周章了吧？

因为苏联时期一直困扰着军队的政委，如今，全部裁撤一空了。

你现在在哪里？普罗瓦洛夫对头档案问道。国安会的资料通常会清楚记载离职干员的现居地以及现职，但现在这份资料却没有如此详尽。你在哪里？靠什么维生？

你犯了罪吗？你杀了人吗？在调查凶杀案的过程中，产生的问题通常比答案还多，而且最后往往有很多问题是永远都没办法获得解答的，因为你永远无法进入杀人凶手的内心世界，一窥究竟。即使有办法一窥究竟，里面的东西也不一定会有任何意义。

这件谋杀案一开始就相当复杂，而现在更是愈愈复杂。他唯一能确定的是阿夫赛颜科已经死了，陪葬的人是司机和妓女；他一开始就假设皮条客是真正的目标，但如果苏佛洛夫收买了阿马利克和齐姆亚宁来杀人，为什么一个前―――他查了一下―――前国安会第三处的中校要如此大费周章来干掉一个皮条客？葛洛佛科也不同样可能是谋杀的目标吗？两个案件已经不是头一次令他头痛欲裂了，而且似乎也不会是最后一次。不论苏佛洛夫是何方神圣，如果葛洛佛科是原先的攻击目标，那么苏佛洛夫绝对不是在幕后策划的人。他只是‘杀手承包商’，决定下毒手的一定另有他人。

到底是谁下的决定？

又是为了什么？

葛洛佛科的死会给谁带来好处？

他要联络阿伯拉莫夫与乌斯提诺夫，或许他们可以追查苏佛洛夫的下落，然后他再搭机到北方去当面质询这个人。普罗瓦洛夫发了传真到圣彼得堡，然后离开办公室开车回家。他看了一下手表，只晚两个小时下班；就这个案子来说，这还不算太久。

杰纳迪?爱西佛纳奇?邦达连科中将环视自己的办公室。他晋升已经有一段时间了，有时候他很纳闷自己是否还能更上一层楼。他已经参军三十一年，一直盼望能够当上俄罗斯陆军的总司令―――这个职位有很多好人当过，也有不少坏人当过，包括了打败德军，解救俄罗斯的朱可夫。朱可夫的铜像到处都有，多年前邦达连科还是个军校生时，曾经听过他的演说，看过那张直言不讳、顽强不屈的脸，看过那双果决刚毅的蓝眼睛，他是真正的俄罗斯英雄，不受政治摆布的英雄。

邦达连科一路扶摇直上，连他自己都大吃一惊。他一开始是担任通讯官，接着被派到陆军特种部队，在阿富汗待了不算长的时间，并曾两度大难不死―――他两次都临危不乱，指挥若定，因此获得不小的赞扬。他曾经受过伤，也曾新手杀死敌人―――很少有上校会这么做，除非是在军官酒吧里因几怀黄汤下肚而失手打死人。

邦达连科和许多前辈一样，都属于‘政治’将军；他靠着葛洛佛科的关系平步青云，然而如果没有真才实料，也无法晋升到三星中将，而且俄罗斯陆军也和其他车窗的军队一样，对战功褒扬有加，情报工作上的胜利也会带来更多的嘉奖。他负责的工作是美国人所谓的J －三，也就是作战部长，战时负责杀人，平时负责训练士兵。邦达连科走访世界各国，学习他人训练士兵的方法，取长补短，再应用到自己的部队上。士兵和老百姓之间唯一的差别就是训练，邦达连科专注于锻练俄罗斯陆军，希望他们能像当初朱可夫攻克柏林时所带的军队一样强悍。尽管达成目标并非容易，但将军相信自己已经打好了基础，也许十年后，他的部队就可以变得无坚不摧，而他当然已经光荣退伍，勋章都镶在镜框里，满满地挂在墙上……他偶尔会帮忙解决问题，就像其他退伍军官一样。

这个时候，他已经没有公务要处理，但却不想打道回府，因为妻子正在家里举办将领夫人聚会；邦达连科对这种场合从来都不感兴趣。驻美大使馆的武官送他一本书《快刀》，作者是美国上校尼古拉斯?艾廷顿。艾廷顿，就是他，他的部队―――事实上是穿着军服的老百姓―――在加州沙漠进行演习时，被派到波斯湾，而且表现不赖―――比不赖还要更好，这位俄罗斯将领告诉自己。他们和正规部队―――第十和第十一装甲骑兵团―――就像希腊神话中的蛇发女妖般，无坚不摧，犹如在屠宰场里对绵羊大开杀戒似的，痛宰整整四个机械化军团。邦达连科知道他们之所以表现得如此杰出，部份原因是因为动机强烈，针对他们祖国所发动的生物战令他们火冒三丈；怒火可以轻而易举地让素质不良的士兵变得英勇无比，就像打开电灯开关一样轻松。‘战斗意志’这个专业术语，如果换成一般的说法，就是愿意出生入死，而这对带兵作战的高级将领来说，并不是一件微不足道的小事。

他翻着书，看到艾廷顿―――同时也是位历史教授，这不是很有意思吗？―――对这个因素着墨颇多。也许他不仅运气好，头脑也不赖。很幸运的，他指挥的是经验丰富的预备部队，尽管他们并非全职军人，但他们所在的单位非常稳定，而且大家又彼此认识，这对一般士兵而言，是不敢奢求的好处。而且他们也拥有革命性的车载情报系统，让战场上的人车都能和指挥官一样清楚战况，也可以随时向指挥官回报最新情况。艾廷顿表示，这套系统让他的工作比任何机动部队指挥官都来得轻松。

这位美国军官也谈到，他不仅知道所属指挥官的谈话内容，也得知他们没有时间说出口的想法。指挥官作战的重点就是军官团内部的一惯性，而这一点，邦达连科在旁边做记号，是最重要的一课。他稍后要好好地仔细念这本书，也许让华盛顿那边购买一百本左右，以便和他的军官分享……甚至取得俄罗斯的出版权？反正俄国人做这种事也不只一次了。

第十二章　口袋里的冲突

“好了，乔治，说来听听。”雷恩喝了一口咖啡。白宫有很多例行公事，其中有一项是他上任一年以来才形成的，那就是每周有两三天，财政部长都是总统在每日情资简报过后第一个接见的人；温斯顿通常是通过第十五街底下连接白宫和财政部大楼的地下道步行前来，这个隧道是罗斯福总统时代兴建的。另外一项例行公事是总统的海军勤务兵会准备咖啡和牛角面包，让两人尽情享受足以让胆固醇升高、有害健康的早餐。

“和中国的贸易谈判陷入僵局，他们根本没有诚意和我方谈判。”

“问题出在哪里？”

“天啊，杰克，对他们来说，有什么不是问题？”‘商人’咬了一口抹了葡萄果酱的牛角面包。“他们那家新设立的国营电脑公司，剽窃了戴尔电脑拥有的硬件装置，中国人把它装入自家生产的电脑里，在国内和欧洲市场销售，违反了所有贸易与专利条约。不过当我们在谈判桌上指出这点的时候，他们立刻改变话题，置若罔闻。戴尔公司将因此损失约四亿美元，这可不是一笔小数目。如果我是这家公司的人，我会找杀手去干掉仿冒的人。好了，这只是其中之一。接下来他们说，如果我们对这类‘小小的’事情大惊小怪，波音公司就别想拿到二十八架七七七的订单，他们会改买空中巴士。

雷恩点点头。“乔治，我们跟中国的贸易差额是多少？”

“七百八十亿美元，是逆差，不是顺差别不大。”

“史考特正在国务院研究对策吗？”

财政部长点头。“他的团队很行，不过在执行方面还需要加强。”

“这对我们会有什么影响？”

“我们的消费者会有很多低价的产品可买，大约百分之七十老是低科技的东西，多半是填充娃娃之类的玩具。不过啊，杰克，百分之三十是高科技产品，而且数量在过去两年半之中成长了一倍。不用多久，就会害我们国人失业，不管是生产供国内消费还是对外输出的公司都会裁员。他们在自己国内卖了很多笔记本型电脑，尽管我们在价格和性能上都胜过他们，但他们限制我们的产品进入他们的市场。我们确信他们挪用与我国贸易顺差的钱来补助自己的电脑工业，而他们之所以加强电脑产业，我猜是有策略方面的原因。”

“另外还卖武器给我们不喜欢的对象。”美国总统补充。这么做也有策略原因。

“是啊，大家都需要用ＡＫ４７来赶走后院的土拨鼠嘛。”两个星期前，洛杉矶港口查获了一千四百支走私的ＡＫ４７，尽管美国情报单位查出交易订单的来源是一个北京的电话号码，但中国方面不论涉及不法事情。雷恩知道这件事，不过并没有对外透漏，以免收集情报的行动曝光―――这项情报的来源是位于米德堡的国家安全局。北京新的电话系统并不是美国公司负责建立，不过其中有很多设计工作都外包给一家与美国政府关系密切的公司。这种行为严格说来并不合法，不过在国家安全的前提下，就不必太拘泥游戏规则。（什么屁话？轮到他们就不必拘泥规则，到别人的时候就一点都不可以。）

“他们不遵照游戏规则吗？”

“没错。”

“你有没有什么建议？”总统问道。

“提醒那些斜眼王八蛋，他们需要我们的地方，比我们需要他们的地方还多呢。”

“你对其他国家讲话要小心，特别是有核武器的国家，”雷恩提醒财政部长，“还有，不要按用带有种族歧视情绪字眼。”

“杰克，这是公平贸易的问题。如果他们对我们的顺差数字那么大，就应该开始对我们公平一点。好啦，我知道―――”他防卫性地举起手，“―――他们被台湾气坏了，不过这是好现象，杰克。你的决定很正确，对他们做出了惩罚。那些王八蛋杀人不眨眼，我们在波斯湾的麻烦也可能是他们搞的鬼，针对我们所进行的伊波拉病毒攻击也是，所以他们是自作自受。他们谋杀的美国人民、蓄意攻击美国，但我们却不能惩罚他们，因为我们是强国，要保持强国的风范。风范个头啦，杰克！

那些小杂种直接或间接地帮助伊朗精神领袖杀害我们七千个国民，而我们和台湾建交就是他们要付出的代价―――在我看来，这个代价还是太小―――他们应该了解这一点，他们该学学世界上的规则。所以啊，我们应该让他们知道犯规就要吃苦头，而且要让他们痛得刻骨铭心，只要他们还是搞不清楚规则，就有更多苦头等着他们。

他们迟早都要学乖的，而我认为我们已经等得够久了。”

“没错，不过若从他们的角度来想，我们凭什么告诉他们游戏规则是什么？”

“这是什么鬼话本，杰克！”温斯顿是少数有能力在椭圆形办公室说这种话的人，部份原因是他个人的成功，部份原因是雷恩尊重直话直说的人，即便内容偶尔夹带脏字也没关系。“记住，是他们先招惹我们的。我们遵照游戏规则，而这个世界的确有规则存在，全世界的国家也都遵守那些规则。如果北京政府想继续在国际上混下去，最好还是乖乖遵守大家的规则。如果你想加入高尔夫球俱乐部，就要先付入会费，即便你付了费，还是不能直接开球车上果嶺，你不能什么都要。”

问题是，雷恩心想，治理国家的那些人―――特别是大型、强势、重要的国家的领袖―――都不喜欢听别人指挥，专制国家的领袖更是如此。在自由民主的国家，法治的精神适用于任何人，虽然雷恩是总统，但他不能因为缺零花钱就去抡银行。

“好吧，乔治。你去和史考特讨论出我可以同意的解决方案，然后让国务卿向北京解释规则。”天知道，也许这次会成功。不过雷恩不敢打包票。

今天晚上很重要，野村心想。当然重要喽，他前一天晚上才和柳明发生关系，而她似乎也很满意，不过在她有时间好好思考一番之后，反应还会一样吗？她会不会认为他把她灌醉，然后占她便宜？野村曾和不少女人约会、上床，不过他知道共享鱼水之欢并不代表你能理解女人的心。

他坐在这家中型餐厅的吧台吞云吐雾。他从来没有抽过烟，但他并没有因此而咳嗽，只是头两口让他觉得天旋地转。一氧化碳中毒，他心想，吸烟会降低大脑里氧气的补给，对伊朗有很多不良影响，然而抽根烟也可以舒缓等待的情绪。他买了一个酵制的打火机，上面有中华人民共和国国旗的图样，由于背影是蓝色的，所以看起来像是飘扬在青天中。她已经―――他看了一下手表―――迟到了九分钟，野村向服务员再点了一杯日本牌子的苏格兰威士忌。味道还可以，也不会太贵；反正酒就是酒，有什么差别？

你到底会不会来？情报员在心里问道。和世界多数地方一样，这个吧台在酒杯和酒瓶后面也有一面镜子。这个土生土长的加州人照着镜子仔细端详自己，假装这是别人的脸，心想是否能看出什么。紧张吗？怀疑吗？害怕吗？政治视野充满欲望？

可能有人正在做这样的评估，可能有某位国家安全部反情报人员正在跟梢，小心翼翼地不要正视野村太久以免被发现，也许他正利用镜子来当作间接监视的工具。更有可能的状况是，他坐着的角度很自然是面对这个美国公民，而野村必须转头才能看到他，如此他都有时间转移视线，可能是转向野村坐在一直线上的搭档―――盯梢通常是由一组人进行，而不是个别行动―――这样看起来就不会那么直接。全世界每个国家都训练警察或安全部队做这件事，不论你跟踪的目标是毒枭或情报员都一样。野村再看一次手表，她迟到了十一分钟。没关系啦，老兄，女人最爱迟到，她们会迟到是因为不会看时间，或是花了太长的时间穿衣服、化妆，或是因为忘记戴手表……最有可能的是因为迟到对她们有利。迟到可以让女人在男人面前抬高身价，毕竟是男人等待她们，而不是女人等待男人。迟到会让她们的感情变得稳固，如果男人不愿意等待，这段感情就只能告吹，所以让男人恐惧戒备。

也许她今天加班，或者路上堵车，或者办公室有朋友要她帮忙搬该死的家具。

十七分钟。他再掏出一根香烟，用那个打火机点燃。东方红，他心想，也许这个国家是全世界最后一个红色国家……毛泽东地下有知，会不会感到很有面子？

你到底在哪里？

不论国家安全部派来监视他的人怀疑他哪一点，他们一定十分明白他在等女人出现，因为他的表情透露出男人迷恋女人的神情。

迟到了二十三分钟。他捻灭手中的香烟，再点燃另一根。如果迟到是女人用来操控男人的手段，也未免太有效了吧。

詹姆士?邦德从来没有这方面的问题，这位情报员心想，情圣先生总是能够完全主导他的女人―――如果有人要你证明邦德是虚构的人物，这就是证明！

野村沉浸在自己的思绪中，没有看到柳明进门。他感到有人在他背后轻拍一下，转身看到她你上灿烂的微笑。柳明很高兴自己吓了他一跳，亮丽的黑眼睛因为喜悦而眯了起来。

“很抱歉我迟到了，”她很快地说，“方委员要我帮他写一些东西，所以很晚才下班。”

“我要找这个老家伙谈谈。”野村调皮地说，挺直上身。

“就像你刚刚说的，他是个老家伙，所以听力也不行了。”

不对，那个老混蛋可能连听都不想听，野村忖道，方刚可能就像全世界的老板一样，过了某个年龄就不再咨询他人的意见。

“你晚餐想吃什么？”野村问道。

“我不饿。”她的黑眼睛散发出光彩，流露出她真正想要的。野村喝干杯里的酒，和她一直走出餐厅。

“怎么样？”雷恩问道。

“不是什么好消息。”范达姆回答。

“我想那得看你如何看待这个问题。他们什么时候要听双方答辩？”

“两个月之内。杰克，你任命的那些‘严格派’大法官负责审理这个案子，我敢打赌，他们一定很想推翻‘罗伊’案。”

雷恩把身体靠向椅背，抬头对他的幕僚长微笑。“这有什么不好的？”

“杰克，有许多民众都喜欢拥有选择权，决定要不要堕胎。‘尊重选择权’是他们喊出的口号，而且到目前为止，法律也都站在他们这一边。”

“说不定未来会有所改变。”总统满怀希望地说，低头看看自己的时间表。内政部长马上就要进来讨论国家公园的事。

“这没有什么好期待的，该死！他们会怪罪到你头上！”

“好啊，假如真有那么一天，我会强调我并不是美国最高法院的法官，以澄清关系。如果他们做出我预期中―――我猜你也这么认为―――的决定，堕胎就成了立法单位的事，而各个州议会也将开会决定选民是否拥有断送胎儿性命的权利―――不过，你没忘记吧，我有四个小孩，他们出生时，我都在场看着他们呱呱坠地，你可别告诉我堕胎不值得大惊小怪！”雷恩的第四个孩子凯尔?丹尼尔在他任内诞生，当雷恩从产房走出来时，摄影机马上对准了他的脸，让全国上下―――包括全世界―――共同分享这份经验，雷恩的支持度也因此暴涨了整整十五个百分点，让范达姆笑得合不上嘴。

“该死，杰克。我从来没有说过我赞成堕胎，不是吗？”范达姆逼问，“不过，你我不也常常做出令人反感的事？我们也不应该否决其他人做这些事的权利。举例来说，香烟？”他故意挫挫雷恩的锐气。

“阿尼，我这样说好了，赞成堕胎的人士说胚胎算不算人类都不是问题的重点，因为胚胎是在女人的肚子里，因此算是她的财产，想如何处置都凭她高兴。好，根据罗马共和国与罗马帝国时期的法律，妻子与子女都是一家之主的财产，她自己高兴杀谁就杀谁。你觉得我们应该回到那个时代？”

“当然不要，因为那样的法律赋予男人权力，却让女人无权，这个时代早就没有人这样规定了。”

“你把一个道德问题转移为政治上的好坏问题。听好，阿尼，我当总统不是为了做这种事，总统应该有权拥有一些道德标准，否则我应该在每天早上上班前把个人的是非观念放在办公室门外吗？”

“可是总统不应该将自己的道德标准强加在他人身上，道德标准是你放在心里，让自己安心的东西。”

“我们称为法律的东西，只不过是社会大众集结而成的信念，是他们对是非对错的信念。不管是凶杀、绑架，或者闯红灯，都由社会大众来订规定。在一个民主共和国里，我们选出民意代表进入立法机构订规定，法律就是这样出炉的；我们也设立了宪法，它是国家的最高法律，可以规范其他法律，这是个很高明的设计，保障我们不会因一时冲动胡乱修改法律而悔恨终生。司法单位的职责就是解释这些法律条文；或是像现在这样，在将法律应用于现实生活时，出来解释这些法律当中体现的宪法原则。在‘罗伊对维德’案的判决案例中，最高法院逾越了职责，自己制订了法律，违反宪法起草人的期望，擅自修改法律，这根本就是一大错误。翻案只不过让堕胎议题重回各州议会，而这个问题本来就属于州议会。”“你这番演说准备多久了？”范达姆问道。雷恩的措词有修饰的痕迹，不像是即席脱口而出的谈话。

“好一阵子了。”总统承认。

“好吧，等决定发布下来，一定会引起一场风暴。”幕僚长警告。“我说的是示威、电视报导，以及多到可以贴满五角大厦所有墙壁的报纸社论，而特勤人员也会因为你生命受到更多威胁而担心―――不仅你自己的生命有危险，连你的妻子儿女都有。如果你以为我在开玩笑，可以去问问特勤人员。”

“这不合逻辑吧。”

“不管是联邦政府也好，地方政府也罢，没有一条法律是强迫人生一定要合乎逻辑的，杰克。人民指望你让老天爷每天出太阳，如果没有出太阳就怪罪到你头上。

认命吧。”话一说完，幕僚长便气冲冲地离开，回到自己位于转角的办公室。

“鬼扯淡。”雷恩松了一口气，翻开内政部长简报的文件夹。

这里的民众对衣服的品味实在令人不敢领教，野村忖道，不过有件事除外―――当你解开衣扣发现里面的性感内衣，那种感觉就像黑白书面应声变成生动的彩色荧幕一样。这一次柳明让他为自己解开钮扣，脱下全身衣物。野村拥抱着她，将她抱上床。

“你为什么迟到？”

她做个鬼脸，“方委员每星期都会和其他委员见面，回来时会叫我把开会内容记录下来，这样他就能把他说过的话记录下来。”

“那你有没有用到我那部新的电脑？”柳明的回答在他全身上下引起触电的感觉，因此他用这个问题来掩饰。这女孩是个天大的消息来源！野村深深吸了一口气，回复平常的表情。

“当然啦。”

“太好了，你的电脑有ＭＯＤＥＭ吧？”

“当然有，我每天都要到西方国家的新闻网站去找新闻报道。”

“啊，那就好。”到此为止，他已经完成了今天的工作，野村湊过去吻她。

“我进餐厅前涂了口红，”柳明解释，“我上班时不擦口红的。”

“噢，这样啊。”中情局干员回答，继续刚才的吻。她的手臂环绕住他的头。

她迟到的原因并不是因为她不喜欢他，现在一切都明朗了，他的手也开始四处游走。

买了前开式胸罩是他做过最聪明的事。

她算是什么？朋友吗？没错，但这还不够。情报来源吗？还不是。不过此时此刻可以视为情人。他们在‘农场’从来都没有谈到这档子事，只有叮咛受训学员以后不要和线民走得太近，以免失去客观判断的能力。不过如果你不靠近一点，有办法吸纳线民吗？当然啦，恰特知道他现在比‘靠近’还要近。

不论她的外表如何，她的皮肤可是赏心悦目，体态也不差。如果要挑剔的话，腰身是有点太粗，不过这里又不是南加州的威尼斯海滩，而且她的腰围也比臀围细，这样就够了，反正她又不是纽约时装秀舞台上的模特儿。柳明现在不是超级名模，也永远不会变成超级名模，认了吧，恰特，中情局干员告诉自己，这个时候想中情局的事做什么？他是个男人，除了四角内裤之外一丝不挂，身旁有个女人，那女人除了比基尼内裤之外也同样一丝不挂，他边想边微笑。

“你在笑什么？”柳明问。

“因为你好漂亮。”野村回答。她笑起来的确很漂亮，虽然她永远当不上模特儿，但只要肯展现出来，每个女人都有特殊的美。她的肤质一流，特别是嘴唇，虽然上面因覆盖着唇膏而显得光滑油腻，但却让他的嘴唇更加流连忘返。

“噢，怎么说？”

“我觉得有一句话是女人绝对不能对男人说的，那就是‘你进去了吗？’我们有个秘书有一次对老方说了这句话，结果被他毒打一顿。隔天上班时她双眼乌青，是他硬逼她来上班的。然后隔天晚上―――他呀，就找我上床，”她的表情尴尬多于羞愧，“表示他还是个大男人。不过我不会笨到对他说那句话，我们都不会，现在都不会了。”

“你会对我这么说吗？”野村微笑着问她，再加上一个吻。

“噢，才不会哩！你是香肠，才不是四季豆！”柳明热切地说。

这不是他听过最高雅的说法，不过此时此刻还算可以，野村心想。

野村眼中看见两种东西。其中之一是个女人，一个有一般女人情欲的年轻女人，而他正要对她的情欲做出回应；另外一个则是未来的情报来源，这个情报来源能够取得的政治情报，是经验丰富的专案情报官在梦中都会到手的情报。然而野村并非经验丰富的专案情报官，他仍然有点生涩，所以他并不清楚有什么不可能的事。他还是担心未来的情报来源，如果成功吸收了她，她的性命将有极大的危险―――他想到当子弹穿过她的大脑时，她的脸蛋会变成什么样子，别想了，野村努力交过个念头摆在一边，如果他真的希望吸收她，就得在床第之间好好表现，如果他因此得到快感，那只是附加的红利而已。

“我会考虑的。”美国总统答应内政部长，并陪他走到门口。他的内政部长绝非坏人，然而他似乎受到部内官僚的排挤，而这大概是在华府工作最危险的部份。

他回到座位，阅读部长呈上来的报告。他当然没有时间全部看过，比较不忙时，他可以扫描这些文件的行政大纲，其他东西全部交给一位幕僚，再由他草拟一份报告给总统―――基本上，这又是另一份大纲，负责拟行政大纲的工作人员大概只有二十八岁，而政策就在他手中拟定了。

真没道理！雷恩愤愤不平地想。他是这个国家的行政首长，应该是唯一可以制订政策的人，然而总统的时间宝贵到必须让其他人来捍卫他的时间―――其实那些人反而让他没有自己的时间，因为说穿了，是那些人在决定雷恩看得到以及看不到的东西。如此一来，尽管雷恩贵为总统，也真的靠自己一个人做出行政决策，不过通常都是完全仰赖他人所提供的资讯来做出决策。人有时候很担心会受到这些资讯的掌握，如同媒体有能力左右社会大众对当天各种话题的看法一样。

然而话说回来，杰克，你有　没有也被自己的官僚给绊住了呢？很难知道，很难分辨，也很难决定如何改变这种情况―――如果这种情况存在的话。

大概就是这样，阿尼才希望我走出这栋办公大楼，到外面见见真正的民众；雷恩忖道。

更棘手的问题是，雷恩是国际政策与国家安全方面的专家，但对于国内事务却反而觉得陌生，一无所知，其中有部份原因是因为他个人拥有庞大财产，从来都不用担心一条面包或一盒牛奶要花上多少钱；在白宫更是如此，在这里根本看不到盒装的牛奶，因为它永远都是放在银盘上的杯子里，由海军勤务兵端到你面前，而你只要坐在舒适的大椅上，伸手就可以拿到。然而，必须担心牛奶与面包价格的人却是真实存在的，即使不必担心这些事，至少也会担心小儿子上大学的费用。身为总统，雷恩必须将他们的忧虑放在心上，必须尽量让经济维持平衡，让民众能领到象样的薪水，每年暑假能到迪士尼乐园玩，秋天时能去看美式足球，而每年圣诞节也能在圣诞树下放置很多礼物。

然而，他到底要怎样才能办到呢？雷恩记得罗马奥古斯都大帝的一个故事；奥古斯都知道自己被宣布成为人神，人民盖了许多神庙供奉他，还有人对他的塑像献上祭品，于是气冲冲地问：万一有人向我祈祷，要我治好他的痛风，我要如何办到？

根本的问题是在于政府制订的政策不符合现实，但华盛顿很少有人提及这个问题，连在意识形态上鄙视政府及所有内政政策的保守派人士也一样―――尽管他们通常赞成对外宣扬国威，在海外动武；雷恩从来想不通他们为何乐此不疲，大概只是想与自由派人士有所区别吧。自由派人士只要一提到动武，就像吸血鬼看到十字架一样退避三舍，不过自由派也喜欢尽量赋予政府无限的能力，深入每个人的生活，像吸血鬼般地吸干大家的鲜血―――运用不断增税的方式，赋予政府愈来愈大的权力。

不论政府怎么做，经济似乎都不受影响，民众还是找得到工作―――多数是在私人机构，制造产品，让大家自愿用课税后的薪水来购买。然而，‘为社会服务’却几乎成了民选政治人物的专用名词，其实每个人不是多少都在为社会大众提供某种服务吗？像是医生、教师、消防队队员或药剂师，为什么媒体只提到雷恩和罗比?杰克森，以及五百三十五位国会议员？他摇摇头。

该死。好吧，我知道我是怎么选上的，可是我干嘛出马竞选呢？雷恩的参选让范达姆感到很高兴，连媒体也一样―――大概是因为他们喜欢拿他当箭靶―――凱西并没有质问他这件事，可是为什么他允许自己被众人拱上宝座？基本上，他对总统的任务根本摸不清头脑，也没有真正想进行的议题，只是过一天算一天。他每天做的只是技术方面的小决策（他在这一点上特别不行），而非大方向的策略。他并没有改变国家的重大计划，当然啦，有些问题是需要改革―――税务政策需要重拟，他让乔治?温斯顿全权处理；国防也有加强的必要，他和东尼?布瑞塔农正在着手策划；他手下有个委员会负责健保政策，他的妻子和一些霍普金斯大学的同事也参了一脚，不过这件事并没有公开；还有就是情况很差的社会保险政策，则由温斯与马克?甘特负责。

社会保险，“美国政治的禁忌”，他心想，敢碰这个议题的人都必死无疑。然而社会保险却是美国人民真正关心的事，但他们关心的不是应该如何实施，而是误解了社会保险的真谛―――民意调查显示，民众也知道自己的想法有所偏差。尽管社会保险和很多金融机构一样，在管理上出了严重的问题，但它依旧是民意代表为政府制订的法规，是政论理应向人民兑现的承诺。尽管美国有不少愤世嫉俗的人，但一般公民仍然相信政府可以实践诺言。国会在社会保险上动的手脚，远胜于私自挪用劳工退休金的工会领袖，和那些吸血企业家的所作所为。宪法的起草人犯了一个简单却深远的错误，他们以为由人民选出为国事效力的人，都和人民一样诚实厚道；而且不管这些起草人在品格上有何缺陷，华盛顿都可以用个人高超的情操予以弥补。可惜目前国会里并没有这样一个足以取代华盛顿的精神导师兼活佛，雷恩心想。社会保险到六○年代都还有盈余，这个事实显示现在的国会并不能容许盈余存在，对不对？有盈余就会让有钱人更有钱，所以要把盈余消耗殆尽，因此社会保险税被当成一般款项，与其他款项一起用在支出上。在海军官校上过雷恩历史课的学生曾经送给他一个金属格言牌，让他摆在白宫的办公桌上，上面写着托克维尔的名言：在国会发现可以用民众的钱来贿赂民众之前，美国尚可长治久安。雷恩把这句话铭记在心，他有时真想一把抓住国会的喉咙，掐死国会，只可惜国会并没有喉咙，而阿尼也不厌其烦地告诉他这个国会有多么温顺，特别是众议院，而这又是多么难得的事。

总统边抱怨边查阅行事历，看下一个要见的人是谁。美国总统的行事历也是由他人排定，所有约见都在几星期前就已经安排好，前一天简报时再告诉总统他明天要见何方神圣、讨论什么事，以及他应该采取什么态度。总统的态度通常都被要求要相当和善，以便让求见的人在离开椭圆形办公室时，能对这次会面感到满意。按照规定，已排定的行程表不能更改，以免让总统摸不着头绪。那些像机器人般一动也不动地站着，面无表情却眼观八方的密勤局干员下班之后，可能会到他们常去的酒吧笑着谈论当天的趣事―――他们既聪明又见多识广，雷恩忖道，甚至比他更熟悉总统的工作。他们既熟悉总统的工作，又不必负什么责任，可说是占了双重优势。

走运的狗杂种，他心想，然后准备面对下一个约见的人士。

如果硬要说香烟有什么好处，那肯定就是这个了，野村心想。他的左臂环绕着柳明，身体紧紧靠着她，凝视着天花板，享受此时的美妙、轻松、如释重负的气氛。

他轻轻吸着香烟，倾听柳明的呼吸，感觉像个男子汉。窗外的天色阴暗，太阳已经下山了。

野村起床先进浴室，然后从厨房端着两杯酒回来。柳明坐在床上，啜着自己杯子里的酒。野村忍不住想伸手爱抚她光滑的肌肤。

“我的大脑还没恢复正常。”她喝了第三口酒后说。

“亲爱的，男人和女人有些时候是不需要头脑的。”野村点燃另一根香烟，很惊讶地看着柳明伸手从皮包里拿出自己的香烟，优雅地点燃，然后深深吸了一口，让烟从鼻子里喷出来。

“龙女！”野村开怀大笑，“接下来要喷火吗？我不知道你竟然会抽烟。”

“我们办公室里每个人都抽。”

“委员也抽吗？”

她再度笑了出来，“特别是委员。”

“应该有人告诉他吸烟有害健康，对性能力也不好。”

“这大概就是他的问题。”柳明大笑。

“你不喜欢他吗？”

“他都年纪一大把了，还自以为很神勇，把办公室当作是他的私人妓院。”柳明说道，“我已经不是最得宠的了，他最近迷恋上柴小姐，人家已经订婚了，老方也知道。对一个高干来说，这种行为一点文明。”

“法律管不到他吗？”

她嗤之以鼻，“法律根本就管不了他们！这些人可是政论部门首长啊，他们就是国家的法律，其他人对他们的癖好有什么看法，他们根本不屑一顾―――反正被揭发的情形也不多。他们腐败的程度让三代的皇帝都自叹弗如，而他们还自称是老百姓、农民以及工人的守护神，把这些人视如己出！”

“我还以为你喜欢你们委员呢！”野村引导她继续说下去，“他说了些什么？”

“什么意思？”

“害你迟到的工作啊。”他面带微笑。

“噢，那是他和另一位中央委员的对话。他保存了个人的政治备忘录―――万一哪天国家主席想整肃他，他就可以把备忘录当成自保的工具。老方不想失去官位，也不想失去所有的特权，所以他把自己的所作所为全部记录下来。我是他的秘书，当然是由我帮他写下来。”

“用电脑写。”

“是啊，都用那部新的。中文字型好棒啊，多亏你那套新软件。”

“你都存在电脑里吗？”

“没错，存在硬盘里。噢，还有加密，”她告诉他，“这是我们侵入美国人的武器档案时，跟他们学来的。他们那套叫做‘超强加密系统’，天知道是什么意思。

我选择我要打开的档案，键入密码后，档案就会打开。你想不想知道我用什么密码？”

她咯咯笑，“黄色潜水艇。我用英文，因为我当时还没有你这套软件，用的是英文键盘。刚开始学英文时，我常听收音机，有一次我在听到披头士唱这首歌时，我就花了半个小时查字典，然后再查百科全书，因为我想知道为什么要把它漆成黄色！”

密码！野村尽力掩饰兴奋之情，“档案想必不少吧，你当他秘书也不是一两天的事了。”

“超过四百个，我按照顺序用号码命名，今天的编号是四百八十七。”

天哪，野村心想，四百八十七个有关中央委员内部对话的电脑文件，这个宝藏足以让金矿看起来只像是有毒废弃物。

“他们到底都说些什么？我从来没有接触过政府高层人员。”野村说道。

“什么都说！”她回答，“谁在中央委员会出了什么点子，谁想对美国好一点，谁想给美国颜色瞧瞧―――国防政策、经济政策，所有你能想像得到的内容是应有尽有。最近一个重要的话题是如何对付香港。一国两制让北京和上海的部份企业家感到不是滋味，他们觉得没有受到应有的尊重，没有像香港生意人一样倍受礼遇，所以不是很高兴。有些人想找出折衷方案让他们高兴，老方就是其中之一。他大概想得出办法，因为他在这方面很行。”

“能看到这种新名词一定很有趣，因为你能知道自己国家正在进行的事！在日本，我们从来都不知道财务和通产省在搞什么鬼―――结果把经济弄得乌烟瘴气，真是一堆笨蛋。正是因为没人清楚他们在做什么，所以没能采取行动来加以改善。

这里是不是也一样？”

“当然啦！”她再点燃了一根香烟，全心投入对话中，几乎没有注意到内容已经与情欲脱节。“我以前研读马克思、毛主席语录，而且坚信不疑，甚至还相信高层官员个个人员端正又高尚，学校里教什么，我都照单全收。但后来我看到军队建立起自己的工业帝国，让将领们享尽荣华富贵，变得脑满肠肥；我也看到部会首长如何玩弄女人，如何装潢自己的公寓。他们变成了新的皇帝，他们拥有的权力太大了，或许女人可以善用这样的权力而不会腐败，但是男人就不行了。”

女权主义也飘洋过海来到中国啦？野村忖道。她大概太年轻，不记得毛泽东的妻子江青的腐败程度，足以为奢靡的拜占庭帝国开班授课呢。

“那是我们这种人无法解决的问题。至少你看到真相，知道内幕，这使你更加与众不同，明。”

“你真的这么认为吗？”

“当然。”他献给她深情缠绵的一吻，手则爱抚着她的胴体。他已经很接近了，她把自己的所知全都告诉了他，连密码都说出来了。她的电脑联网，这表示他可以侵入其中，在她的硬盘里东摸西看。有了密码，他可以拷贝、存储那些档案，直接送到傅玛丽的办公桌上。天啊，一开始是把中国公民弄上床，然后是把这个国家弄得天翻地覆。天底下还有比这更有趣的事吗？中情局干员不禁对着天花板微笑。

第十三章　反间

当傅玛丽在早上打开电脑时，发现派到北京的人已经得手了，佐尔格计划进行得很顺利。不管这个柳明姑娘是谁，她的话也太多了一点。真奇怪，难道国家安全部没有告诉秘书们要小心这种事吗？如果他们没有这么做的话，也未免太大意了。

这似乎和叛国者与从事间谍活动的人有着相同的原因：金钱、意识形态、良知或个人恩怨，而这次是个人恩怨。年轻的柳明小姐被方委员当成性工具，她不喜欢这一点，而傅玛丽觉得十分合理。一个被有权力的男人强行占有，是不会快乐的，然而讽刺的是，有权力的男人可能还认为看中她是她的光荣，难道他不是个伟人而她只是个小小的村姑吗？她喝着咖啡，对这个想法嗤之以鼻。不论任何文化或种族，男人都是同样的德行，不是吗？大部分男人都是用那话儿思考，而不是用脑袋。不过，傅玛丽下了结论，这次他将付出惨重的代价。

雷恩每天听取并阅读的总统日常简报中，包含了中情局情报资料。这些资料是在前一天深夜准备好的，然后在当天一大早打印出来的，不超过一百份；而几乎全部的资料都会在当天就被绞碎或烧掉，只有三、四份左右会被保存下来建档，以防电子档案丢失。不过连雷恩总统都不知道这些存放在哪里；他希望这些档案受到严密保护，最好是由海军陆战队负责看守。

当然，总统的日常简报也并非包含所有的事，因为有些事太过机密，连总统也不能信任。这点雷恩已能平静地接受，因为消息来源的名字必须保密，即使是对他也一样，而且有些内容太过技术性，他也不懂。不过一些由中情局透过匿名管道或非常复杂的方式所得到的消息，也会对总统隐瞒，因为有些消息来自某些特定的来源。在情报世界里，即使是小小的错误，也会造成无价生命的损失，如果真发生这种事，任谁都不会觉得好过―――虽然在某些政客眼中，这是无关痛痒的小事。好的情报员一定会把部下视同自己的子女，不管遭遇什么麻烦也要保护他们。这种想法很重要，如果你不在意，就会有人送命，而在他们送命的同时，也失去了珍贵的情报，这就是为什么整个行动要保持神秘的原因。

“班，”雷恩靠在椅背上，翻着总统日常简报，“有什么有趣的消息吗？”

“傅玛丽似乎正在中国进行某种行动，我们还不清楚是怎么回事，因为她一点消息都不透露。至于其他的消息，你可以在CNN 看到。”

令人沮丧的是，这种事经常发生。从另一个角度看，可能是因为这个世界相当平静，所以不需要间谍的情报……或者表面上是如此，雷恩纠正自己的想法。谁也无法预料事情会怎么发展，这是他在兰格利学到的教训。

“也许我该打电话问她。”总统翻着简报。“哇！”

“你看到俄国的石油和金矿？”

“这些数字是真的吗？”

“大概是的。它们跟温斯顿给我们的消息一样。”

“嗯。”雷恩看着俄国经济预测的结果，吐了口气。他感到有些失望，皱起眉头。“乔治的部下做的评估结果比较好。”

“真的吗？中情局的经济小组有很完整的追踪记录。”

“乔治在这行是数一数二的人物，比学院派的旁观者厉害多了。学院派虽然也很好，但是真实世界就是真实世界，请记住这点。”

古德烈点点头。“记住了。”

“中情局在整个八○年代里，一直高估了苏联的经济，你知道是为什么吗？”

“我不知道，出了什么差错吗？”

雷恩苦笑道：“这不是出不出错的问题，而是太过正确的问题。我们有个间谍，他提供的情报与苏联政治局所看到的完全一样，可是我产没想到，整修官僚体系也会自我欺骗。苏联政治局始终根据谎言来做出决定，他们的数字几乎从来没有正确过，因为基层干部总是在隐藏真相。”

“你认为在中国也是同样的情况？”古德烈问，“毕竟他们是最后的马克思主义国家。”

“好问题。打电话给兰格利问问看，或许你可以得到与北京官员看到的相同的情报，但就我所知，我们在北京没有可以提供确实数字的间谍。”雷恩停下来，看着书桌对面的壁炉。他要吩咐密勤局在里面生把火看看。“不，我认为中国的情况比较好，他们的经济还可以，因此自欺欺人的可能是别的方面。自欺欺人是人类的通性，马克思主义也无法改变这种情况。”

“早安，杰克。”门口传来招呼声。

“嘿，罗比。”雷恩指着咖啡盘。副总统杰克森为自己倒了一杯咖啡，不过没有拿牛角面包。他的腰围看起来有点发福，杰克森的身材从来就不像马拉松长跑选手；很多战斗机飞行员都有宽广的腰围，雷恩猜想，也许这样对抗G 力的效果会比较好吧。

“我看过今天的总统日常简报了。杰克，俄国的石油和金矿蕴藏量真的有这么大吗？”

“乔治说甚至会更大。你向他请教过经济学吗？”

“我们周末要去打高尔夫球，我正在苦读几本经济学大师的著作。免得在乔治这个内行面前出丑。”

“乔治内行到可以在华尔街赚进上吨的百元钞票。”

“有这么多钱的感觉一定很不错。”在这份工作之前，年收入不超过十三万美元的副总统倒吸了一口气。

“是很棒，不过这里的咖啡也不错。”

“从前‘大约翰’上的更好。”

“哪里？”

“约翰?甘迪号。那时我还是个上尉，做驾驶雄猫式战斗机之类的有趣工作。”

“罗比，我不想这么说，不过你已经不是二十六岁的小伙子了。”

“杰克，你总是有办法泼我的冷水。虽然我曾经多次在鬼门关前徘徊。但坐在战斗机上不但比较安全，也有趣多了。”

“你今天要怎么过？”

“信不信由你，我必须到参议院主持好几个小时的会议，以证明我知道宪法赋予我的职责是什么，然后在巴尔的摩发表晚餐演说。告诉大家哪个牌子的胸罩最好。”

他笑着说道。

“什么？”雷恩抬起头问道。杰克森的幽默感就在于你永远不知道他什么时候是在开玩笑。

“全国人造纤维工业会议。他们也生产防弹背心，但大部分的人造纤维都用来制造胸罩；这里幕僚是这么说的，他们打算在演说中穿插一些笑话。”

“你要注意说笑的技巧。”雷恩建议。

“你以前认为我很风趣。”杰克森提醒他的老友。

“我以前也认为我自己很风趣，但现在阿尼说我的敏感度不够。”

“我知道，不要开波兰人的玩笑，因为去年有些波兰人已学会怎么开电视，而且有六、七个人识字，其中不包括一个不用按摩棒的波兰女孩，因为按摩棒弄断了她的牙齿。”

“天啊，罗比！”雷恩笑得差点把咖啡吐了出来，“我们现在甚至连这种事也不能想。”

“杰克，我不是政客，我是战斗机飞行员。我有飞行服、飞行表，以及与职称相符的老二，明白了吗？”副总统笑着问道，“而且我偶尔可以说些笑话。”

“好吧，不过记住这里不是甘迪号上的待命室，新闻媒体可没有海军飞行官那种幽默感。”

“万一他们抓到我们的小辫子，就有得瞧了。”杰克森说。

“很好，罗比，你总算开窍了。”

“米夏，你有什么建议吗？”普罗瓦洛夫问。

莱利啜了一口伏特加，事情实在是太顺利了。“奥莱格，你只要去摇树，看有什么东西掉下来就好了，有可能是任何东西，但不知道就是不知道。”他再喝一口酒。“你不觉得用两名前特种部队的人来对付一个皮条客，太小题大做了吗？”

普罗瓦洛夫点点头。“当然，我也有想到这一点，但这个皮条客的事业做得很大，不是吗，米夏？他很有钱，跟犯罪组织来往密切。他有自己的势力，也许还杀过人，虽然阿夫赛颜科的名字从未出现在谋杀案的嫌犯名单中，但并不表示他不是个危险人物。”

“查出苏佛洛夫的资料了吗？”

普罗瓦洛夫摇摇头。“虽然我们找到一份国安会档案和一张照片，但即使弄对人，我们也还没有找到他。”

“奥莱格，你的确有两下子。”莱利举起手，再点一杯酒。

“你才是对付组织犯罪的专家。”俄国中尉提醒他的联邦调查局客人。

“没错，奥莱格，但我不是吉普赛占卜师，也不是希腊神殿里的先知。我们还不知道谁才是真正的目标，除非能知道这点，否则做什么都是白搭。问题是，要找出目标是谁，必须先找到知道内情的人。”酒送来了，莱利付了帐，又喝完一杯。

“我的长官不太高兴。”

联邦调查局干员点点头。“我们局里的长官也一样，但他应该知道问题出在哪里，对吗？他知道他必须给你足够的时间和资源。你现在有多少人？”

“这里有六个，在圣彼得堡还有三个。”

“你也许需要更多的人。”联邦调查局纽约办公室在遇上类似案件时，会派二十名干员处理，其中一半会全天待命。但是莫斯科民兵的从略过于薄弱，根本无法处理此地目前众多的犯罪案件，但至少情况没有变得更糟，因为民兵还领得到薪水。

“你把我累死了。”野村抗议道。

“方委员就不会这么说。”柳明以开玩笑的神情回答。

“噢！”野村发出愤怒的回答，“你拿我跟那个老男人比？”

“你们两个都是男人，但香肠比四季豆好。”她回答，用柔软的左手抓住前者。

“有耐心点，女孩，让我喘口气。”连续三个晚上，野村心想，她一定很喜欢我。想必老方不像自己认为的那么勇猛。老兄，你也不是什么都行的，再加上我比你年轻四十岁。中情局干员告诉自己，可能就是这个缘故。

“但是你太快了！”柳明抗议。

“我要你做一件事。”

她露出调皮的笑容。“什么事？”她的手在他身上游走。

“不是这种事！”

“哦……”从她的声音中可以听出失望的感觉。

“是工作上的事。”野村解释。

“工作？我不能因为这个理由带你去办公室！”她笑着说，随即献上一个热情的深吻。

“只要把这个东西存入你的电脑就可以了。”野村从桌子上拿出一张光盘。

“就是这个，把这张光盘装进电脑里，结束后就把它丢掉。”

“这有什么用处？”她问。

“你在意吗？”

“嗯……”她迟疑了一下，代表她不明白他的真正用意，“我必须在意。”

“它会让我可以随时进入你的电脑。”

“为什么？”

“因为NEC ―――我们制造你们的电脑，明白了吗？”他放松身体，“知道中国的经济决策，对我的公司非常有益。”野村用准备好的谎言解释，“这样我们会更了解你们的决策过程，做起事来会更有效率。我为他们把事情办得越好，他们付给我的钱就越多，而我就可以为我心爱的明花更多的钱。”

“我懂了。”其实她误解了。

他俯身亲吻她。很好，她没有拒绝，也没有提出异议，这对野村来说是再好不过的了。他担心自己有天是否会因为利用这个女孩而受到良心的谴责，但他告诉自己，工作就是工作。

“没有人会知道？”

“不会，不可能的。”

“不会让我惹上麻烦吧？”

他用双手捧起她的脸。“我会害小明吗？绝不会！”他深情地吻着她。

接下来两人就没再谈到光盘的事，只是在她离开前把它放进了皮包里，那是个很好看的意大利皮包，是街上到处都可以买到的仿冒品，令人难辨真伪，纽约人把它们称为‘从运货卡车上掉下来的商品’。

他们每次分别都难舍难分，她不想离开，而他其实也舍不得她走，但她不得不走。她若留下来过夜，一定会遭人非议。柳明连想都不敢想要和外国人同居，因为她有安全等级的问题，一位无趣的国家安全部干部曾向她和其他的高级秘书做过安全简报，而她却没有向上级或安全部门报告和野村的关系，为什么？部份原因是她‘忘了’规定，因为她从未破坏过规定，也不知道有谁曾经这么做；部份原因则是她和许多人一样，在公事与私生活之间划上清楚的界限。虽然国家安全部的简报中特别强调这两者是密不可分的，但是表达方式太过拙劣，所以她根本没把它放在心上。看着她转过街角，身影从视线里消失，野村心想，希望她永远都不要发现真相。

他不敢想像国家安全部的人会如何拷问这个年轻女子。

“亲爱的，祝好运。”野村轻声说道，关上房门，走向浴室准备洗澡。

第十四章　网站

那天晚上，野村难以成眠。她会做吗？她会照着做吗？她会向安全官报告这件事，以及他的事情吗？她带着光盘上班，会被抓到，并被询问吗？这张光盘表面上看来是张电影原声带的粗活仿冒品，这在中国非常普遍，但若仔细检查的话，就会发现盘片金属表面最外层的资料线，会告诉电脑跳到非音乐的地方，读取高效能的二元密码。

电脑病毒通常不会经由光盘传播，因为病毒主要是透过电脑网络散布，就象生物病毒一样偷偷潜入活着的宿主体内，但是这个病毒则直接由前门进入。当光驱正在读取时，屏幕上会跳出一个视窗，柳明只要在没人注意时把鼠标点在视窗上，按下安装指令，所有东西就会立刻消失。这个程序会以近光速的速度搜寻她的硬盘，将所有档案分类，建立自己的目录，然后压缩成一个小档案，伪装成不起眼的名字，象是其他程序所执行的副件名。只有经验丰富的电脑操作员在仔细检查后才会发现朋异状，而这个程序的功能也只有在逐一检查程序本身时能会被发觉，不过这是很困难的，就象从整棵树里找出一片不对劲的叶子一样困难，而这片叶子只比其他叶子小一点、更不起眼一点。现在中情局和国家安全局对美国最优秀的程序设计师已不再具有吸引力，因为消费性最快商品在市场上所带来的报酬，是政府的薪水所无法比拟的。不过你还是可以雇用他们，而且出来的成果也照样很好，如果付的钱够多，他们还会守口如瓶。更何况，他们也不知道自己在做什么，不是吗？

柳明完成安装之后取出光盘，丢进垃圾桶里。处理机密资料最容易的方式就是反其道而行之，光明正大地从正门走，而不是后门。

接下来的几个小时都没有出现什么状况，柳明做着日常的文书工作，而野村则前去拜访三家公司，推销高性能的桌上型电脑。然而，一切在七点四十五分时完全改观。

此时柳明待在家里，她和野村今晚没有约会；柳明必须找室友做些事情，以免启人怀疑。她边看电视，边与室友聊天，心里则想念着自己的情人，并经由不经意的微笑露出自己心里的念头。奇怪的是，她没想到室友会立刻猜透，只是基于礼貌而没有说破罢了。

她的NEC 桌上型电脑早就进入自动休眠状态，屏幕上一片空白，电源指示灯也亮着橙色，而不是实际运作时的绿色。她早上灌入的程序是专为NEC 的机型设计的，就象所有电脑一样，有此品牌专属的原始码，然而这个原始码已被国家安全局知悉。

完成安装之后，幽灵程序就会藏身于NEC 电脑操作系统中的微软视窗程序里。

这是一位微软公司的程序设计师所创造出来的，由于他最亲近的叔叔在北越阵亡，因此便瞒着公司为国家贡献力量。另外，这个隐藏处也与NEC 的程序码完全吻合，即使是经验老到的程序专家也检查不出任何异状。

安装后，幽灵程序立刻启动，建立一个目录，它首先将柳明电脑里的档案按建立/ 修改日期分类，然后再依照档案类别分类，它会略过操作系统之类的档案，也会略过将中文拼音转换成对应文字的转换程序，但是不会漏掉由该程序转换过的中文档案。接着，它复制电话目录，以及其他存在的档案。这个程序只花了七点一四秒，最后形成一个大档案。

电脑在过了一秒半之后，又开始了新动作。NEC 桌上型电脑有内建的高速MODEM，幽灵程序会启动MODEM ，但关掉内建的迷你喇叭，以免让人听到传送的声音。这部电脑拨了个十二位码，而不是北京电话系统所使用的八位码（原文是七位，汤姆还是很早以前有可能看过中国的电话号码簿），增加的五位码透过中央转换电脑传送信号，随后响起的是野村书桌旁联接到笔记本电脑的MODEM ，这部电脑不是NEC 的产品，因为最好的电脑设备还是美国的。

野村正在看电视上的CNN 国际新闻，以免和家乡事脱节，然后他会转到日本卫星频道，部份原因是为了合乎身分。他喜欢的武士节目在今晚播出，它的主题和简单的内容就象是五○年代污染美国电视的西部片一样。虽然野村是个受过高等教育的专业人士，不过他也和其他人一样，喜欢不必动大脑的娱乐节目。“哗”的一声，他的电脑已经有了和柳明电脑里一样的程序―――他设定让响声提醒自己有东西进来，而屏幕上亮起的三位码，则表示收到了什么东西，以及从何而来。

成功了！野村兴奋地合起双手，他的情报员就定位了，这正是‘佐尔格计划’的目的。屏幕上方的小视窗显示资料以每秒五万七千位元的速率传输进来。速度非常快，野村心想，现在只希望从柳明的办公室到转换中心，再到他公寓的电话系统连线不会发生问题。应该不会有什么问题，柳明办公室所安装的是一流的线路，以供党的高级官员专用。而从转换中心到公寓的线路应该还好，因为他已经靠些方法得到无数信息，其中大部份是从东京的NEC 传来恭贺他超过预订目标销售额度的信息。

很好，你对推销很有一套，不是吗？他在走进厨房时自问；他觉得需要为些喝上一杯。但当他回来时，却发现下载还没有完成。

该死，她要传多少垃圾给我？然后他才发现他收到的其实是图象档，因为柳明的电脑并没有将中文字储存成文字形式，而是以图象的形式储存。如此一来，档案变得非常庞大，四十分钟后才完成下载。

在连线的另一端，幽灵程序自行关闭，然后象假寐的狗一样，竖起耳朵，注意任何风吹草动。资料传输结束之后，幽灵程序在档案目录上已把今天以前所有资料都传完了，从现在开始它只传送新资料，这样可以使传送更快、更有效率，但只有在晚上电脑停止使用九十五分钟后，处于版休眠状态时才会启动。

“他妈的。”野村看到下载档案的大水时吸了口气，这可能是全香港妓女的色情照片，但他的工作只完成一半。他开启自己电脑的一个程序，选择‘设定’，他已经选取自动加密的选项。这样电脑里的所有资料都会加以锁码，此举能轻易以保护商业机密的理由加以解释，但其中有些档案经过更多层的加密手段―――由程序传过来的的资料以最难解的方式锁码，密码除了野村设定的五一二四○―――这是他告别处男身分的那间房子的门牌号―――之外，还加上连野村也无法复制的随机密码。该是传送收获的时候了。

这个程序和他给柳明的幽灵程序很类似，但这个程序会接到当地的ISP ，并传送一封长长的电子邮件给Patsbakery@brownienet 。‘brownienet’是为专业与业余面包店和面包师建立的网站，他们喜欢交换食谱，经常刊登自己杰作的照片供人下载，所以有时候会传送不但体积大，而且极占硬盘空间的图片。

傅玛丽在这个网站上张贴了自己最得意的法式苹果派食谱，还附上一张由她大儿子用苹果牌数码相机拍摄的照片。一个晚上花一小时的时间浏览这个板上的其他食谱并不只是为了做掩护，也是为了证明她对自己的厨艺有信心。几个星期前，她尝试过一个住在密西根州的女人所提供的食谱，结果发现它还可以，但不够好。接下来的几个星期，她想要尝试一些看起来似乎还不错的面包食谱。

野村传送电子邮件给派特面包店时已是清晨，这是一家完全真实而合法的店，离威斯康辛州位于麦迪逊的州议会只有几条街远。事实上，这家店的主人是从中情局科技处退休下来的干员，她虽已当了祖母，但却还不到打毛线过日子的年纪。她在这个网站架设网页，付出象征性的费用，然后就把它给忘了，就象她把在兰格利的事情都忘了一样。

“你有新邮件。”当傅玛丽启动电子邮件程序时，电脑发出声音。她按下下载指令，看到发信者是谁。

“下载中。”屏幕上的对话块如是说，同时显示了下载所需要的时间―――四十七分钟！

“我的天。”傅玛丽吸了口气，然后拿起电话，按下按钮，等待有人回应。

“艾德，你最好过来看看这个。”

“好，亲爱的，等我一下。”

艾德拿着咖啡杯进来，看着结婚二十三年的妻子。

“我们的日本朋友寄来的？”艾德问。

“似乎是的。”傅玛丽回答。

“这档案有多大？”

“看起来在得很。看来恰特很擅长窃取资料。”

“是谁训练他的？”

“不管是谁，我们应该把他的全套知识一起送到‘农场’。关于这件事，”她改变音调，抬头看着丈夫的眼睛，“也许你可以审核一下，亲爱的。”

“这是在抱怨吗？”

“总是有改进的空间，而且，好吧，我也需要再减轻十五磅。”她在艾德回答前改变话题。他最讨厌她这么做，但现在他的手正轻轻抚摸她的脸。对话方块显示完成下载还需要三十四分钟。

“是哪个人写出幽灵程序的？”

某个游戏软件公司―――我想是某个在电脑游戏软件公司工作的人吧。“傅玛丽更正。“他们付他四十五万美元写这个程序。”这笔钱比他们两人的年薪加起来还多，根据联邦政府薪资上限的规定，联邦政府雇员的薪资不得超过国会议员的收入，而国会议员不敢增加自己的薪水，以免得罪选民。

“等下载完再告诉我，宝贝。”

“我们手下谁最了解中国？”

“乔许?席尔斯，柏克莱的博士，在情报处主管中国事务，但是国家安全局那个维克多?王的语言能力比较行。”艾德问。美国安全单位对于让华裔人士涉及国家安全有、事宜，有种严重的不信任感。

“他妈的，我不知道。我们必须去相信人，而且王在过去八年来，每年都接受两次忠诚度检查，中共不可能收买所有的华裔美人，王是第三代华裔美人，空军军官，在国安局的表现优秀，汤姆?波特说他很行。”

“好吧，我先看这封邮件，再让席尔斯查一下，如果必要的话，我们再找这个姓王的家伙谈。记住，艾德，这关系到一个名叫野村，有两只眼睛―――”

她的丈夫挥手打断她的话。“还有两个耳朵的情报员。亲爱的，我知道，我们都亲身经历过。”他和她一样，也想要忘记那些不堪回首的事。情报单位想要让情报员好好活着，就象投资者想保留资本一样努力。

傅玛丽有二十分钟没碰电脑，先处理从旧总部大楼地下室送来的例行消息。这件工作并不轻松，却是必须的，因为中情局的秘密部门负责高度全球各地的情报员和行动，傅玛丽更正，是试着这么做。她的职责是重建行动处，并恢复在七○年代遭到大规模破坏，目前正在缓慢重建中的人力情报网。这不是件简单的任务，即使是这方面的老手也是如此，但恰特?野村是她的得意手下。她几年前在‘农场’发现他，看出他的才华和强烈动机。对他而言，情报活动不只是一项职业，更象是神职，它对国家非常重要，而且可从中享受到极大的乐趣。他懂得运用智力和求生本能，傅玛丽觉得自己找对了人。现在野村显然已经达到她的期望，这是首次有情报员渗透到中国的中央委员会里。也许连俄国人也无法做到这种地步，不过还不能确定，因为俄国情报单位向来非常难缠。

“档案下载结束。”电脑的电子语音说道。傅玛丽首先把档案备份到第二个硬盘中，然后再存到称为‘烤面包机’的磁碟机里―――会有这样的名称是因为磁盘就象土司面包一样进进出出。备份完以后，她键入专属密码，然后按下输入键，档案图示变了。图示按照清单形式排列，傅玛丽选择其中最旧的档案。冒出来的一页全是中文。傅玛丽看到后拿起电话，按下接通秘书的按钮。“联络情报处主管中国事务处的席尔斯博士，请他立刻过来见我。”

接下来的六分钟似乎漫无止境，这是少数能让傅玛丽感到害怕的事情之一。屏幕上的图形就象是几只喝醉酒的公鸡脚上沾了墨汁后，在白纸上印出来的，但图形代表着文字和思想；屏幕上的东西能让人解读对手的想法，是那种能让人在拉斯维加斯的扑克大赛中赢得冠军的价值，一个国家的命运的确基于这些事情上。

因此，许多国家的命运基于野村的性器官上，傅玛丽心想，这是一个多么疯狂的世界，历史学家要如何评论这件事？诱惑一位无名的小小女秘书，她的职务仅是记录高官的想法，但却将资料泄漏给其他人知道，这样做改变了历史的进程，就象船舵改变了大船的航向。对傅玛丽来说，这件事的重要性可与她孩子的出生相提并论。她全部的存在理由就在电脑屏幕的中国文字上，但她却看不懂这些东西。她有资格在莫斯科国立大学里教授俄国文学，但她所知的中文却只有杂碎和蘑菇片。

“弗利副局长？”一个人出现在门口。“我是乔许?席尔斯。”他大约五十岁，身材很高，头微秃，头发大部分已经灰白，褐色眼睛。傅玛丽心想，看来楼下的餐厅很合他的口味。

“请进，席尔斯博士。我需要你帮我翻译一些东西。”

“没问题。”他回答，找个位子坐下。傅玛丽从激光打印机上拿起几页东西给他。

“好，上面的日期是去年三月二十一日，地点是北京首长办公大楼的会计室，方委员与张委员的谈话。”席尔斯博士往下看。“副局长，资料的内容很敏感。他们谈的是伊朗，不，前回教联合共和国占领波斯湾全部油田的可能性，以及对中国的影响。张委员似乎持乐观态度，但很谨慎。方委员持怀疑态度……哦，这是份备忘录，对吗？这是方委员与张委员的私人谈话记录。”

“你觉得上面的名字有何意义？”

“这两个人都是类似不管部部长的中央委员，不用直接负行政责任，代表他们深受党主席，也就是中共总理徐昆彪的信任。他们的交情可追溯到三十多年前，毛泽东与周恩来的时代。中国人特别讲究关系，他们发展出的不是我们所理解的友谊关系，而是利害与共的关系。就象在牌桌上一样，由于你知道其他人的习惯和能力，所以可以玩得又久又愉快。也许你不会大赢，但至少不会输到脱裤子。这份文件显示，就如我们所猜测的，中共的确有暗中支持达叶兰，但绝不会搬上台面。我大略看了一下，姓张的策划了这件事，以及日本的行动。我们一直尝试盯住这个姓张的，姓方的也一样，却不是很成功。有什么是我需要知道的？”他问道。

“这是高等级的机密。”傅玛丽回答。根据联邦法令，‘最高机密’名义上是最高等级，但实际上还有更多更高的机密，被称为‘特别安全等级计划’，各有不同的密码。“名称是佐尔格。”她不必告诉他不能和任何人提起这件事，甚至连晚上说梦话也不行。她也不必说这个计划是席尔斯平步青云的好机会，他在中情局里的地位可能会因此而在为提高。

“好，”席尔斯博士点点头，“你能告诉我什么？”

“这份是方与张之间的谈话记录，可能也有其他委员在场。我们发现了进入他们档案室的方法，我们相信这些档案是真的。”傅玛丽说。席尔斯知道傅玛丽所说的消息来源和取得方法并非实话，但这是可预期的。身为情报处的资深成员，他的职责就是评估来自不同管道的情报，而这次是来自副局长。如果他得到的是不正确的情报，评估结果也不会正确，虽然傅玛丽的话显示他不必为不正确的情报负责，不过他还是对备忘录中的记录资料的真实性提出质疑，以替自己留后路。

“长官，我们手中的情报极具爆炸性，我们一直在怀疑这一点，不过现在已经获得证实，这代表雷恩总统给予台湾外交承认是对的，中共罪有应得。中共密谋发动战争，把我们卷进去，可以说他们已把矛头对准了我们。我敢说总共有两次，我们可以看是否有其他文件提到日本。我想你也记得日本企业家曾提到这个姓张的名字，虽然还不是百分之百确定，不过这份情报可以证实我们的推测，中共现在罪证确实。副局长，这个情报来源很不得了。”

“你的评估结果？”

“可信度很高，”席尔斯说，又把资料读了一遍，“看起来象是对谈，内容没有掩饰，不象是官方的外交词令，或是内部的正式讲话，感觉象是两位老同事的私下讨论。”

“有没有办法交叉对比？”傅玛丽问。

席尔斯立刻摇头。“不行。我们对这两个人知道得都不多。关于张，我们有份艾德勒做的评估报告―――得自空中巴士坠落事件后的穿梭外交，它证实山田告诉日本警方及联邦调查局，有关中国如何推动他们与我们之间的冲突，以及目的是什么，全部都是真的。中共正垂涎东西伯利亚。”席尔斯博士提醒傅玛丽，展示自己懂得的中共政策和目标，“至于方刚，我们有他穿着毛装喝茅台酒的照片，脸上堆着和善的笑容，就像其他中国人一样。我们知道他和徐的关系很紧密，听说他和手下的女职员有一手―――他们很多人都是如此―――我们知道的就只有这些。”

席尔斯没有提醒傅玛丽，和手底下有一手的不只是中国人的毛病。

“我们对这个人有什么了解？”

“方和张？这两个人都像是不管部部长，徐总理信任他们的判断。他们是中央委员，能听取任何事情，对任何事情也都有投票权。与其说是由他们制定政策，不如说是他们确定政策的方向，每位部长都认识他们，而他们也认识其他所有人。这两人的资历很深，年纪都在六、七十岁左右，两个人都健全的意识形态，也就是忠实的共产党员，这代表他们冷酷无情，而且再加上他们又都上了年纪；对七十五岁的人来说，死亡变成再真实不过的事情，你不知道自己还有多少时间，而且这些人不相信有来生，所以不管目标是什么，他们都必须很快进行，不是吗？”

“马克思主义没有处理好人性的问题，对吗？”

席尔斯摇摇头。“对，而且是在一个比我们轻视人命价值的文化中。”

“很好，这给你，”傅玛丽把十页印好的资料给席尔斯，“我要在午餐后看到书面的评估报告，不管你现在手边的工作是什么，都以佐尔格计划优先。”

对席尔斯来说，这代表这是一件‘七楼案子’，也就是直接为局长级工作。席尔斯把文件塞进口袋里，然后离开。傅玛丽看着落地窗外，思考着下一步该怎么做。

实际上这要由艾德来决定，但这种事情要共同商议，而且局长就是她的先生。

“情况如何？”艾德知道她前来的理由。

“我们把这个计划命名为佐尔格，真是的先见之明。”

一九四一年，理查?佐尔格自东京发往莫斯科的情报，拯救了苏联的命运，因此艾德的眼睛张大了一些。“谁看过文件？”

“席尔斯。顺便提一下，他似乎很聪明，我以前从来没有和他谈过话。”

“哈利很喜欢他。”艾德说，哈利?霍尔是现任情报处副处长，目前人在欧洲。

“好，他说看起来可信度很高，对吧？”

傅玛丽认真地点头。“对，艾德。”

“要拿给杰克看吗？”他们不能不把这份文件交给总统看，不是吗？

“明天怎么样？”

“我没问题。”每个政府人员无论如何都能抽出时间去白宫一趟。“艾德，这件事会有多少人知道？”

“好问题。杰克当然要知道，也许还有副总统，我喜欢那个家伙，”艾德说，“但是副总统通常不会管到这类事情，国务卿、国防部长，这两个人可能也需要知道。班?古德烈，也是也许。玛丽，你知道这种事情的棘手处。”

这是珍贵的机密情报一直都面临到的问题。如果你让太多人知道，就容易泄密，这代表会让情报来源丧命，也就等于杀掉会下金蛋的母鸡。但换个角度看，如果你不利用这些情报，就可能连蛋都没有。这是情报世界里最难划清的一条界线，永远都不知道该划在何处。你也必须担心传布情报的方法。如果用加密的方法传送出去，但被坏人破解了怎么办？虽然国安局保证他们所采用的系统―――特别是‘踢踏舞’―――无人能破解，不过德国人也曾以为他们的密码无人能解。

即使亲手将情报交给政府高层官员，同样也会有危险。这些混蛋嘴巴太大，天生就是靠一张嘴在吃饭，藏不住秘密。他们天生就是要让别人知道他们有多重要，而所谓在华盛顿的地位，就是看你知道多少别人不知道的事。在这个世界里，情报就是金钱。不过幸运的是，雷恩总统懂得这个道理，他在中情局呆过，最高干到副局长，所以知道保密的重要性。副总统杰克森也一样，他以前是海军飞行员，可能曾遇上因为情报不正确而使人丧生的事情。史考特?艾德勒曾是外交官，应该也晓得这点。东尼?布瑞塔农是受人尊敬的国防部长，与中情局合作密切，就象所有的国防部长一样，所以也许可以信任他。班?古德烈是总统的国家安全顾问，因此不能轻易排除在外。在兰格利，局长级的人加上情报部的席尔斯，一共是七个人，然后是总统、副总统、国务卿、国防部长，以及班?古德烈，总共十二个人。目前十二个人知道就够了，特别是在这个如果有两个人知道，就不再是秘密的城市里。中情局之所以存在的原因，就是为了这类的情报。

“为情报来源取个名字吧。”艾德说道。

“目前叫‘鸣禽’好了。”傅玛丽习惯以鸟名作为情报来源的代号。

“好。翻译好以后，让我看一看，好吗？”

“没问题，亲爱的。”傅玛丽俯身，隔着桌子给丈夫一个吻。

傅玛丽回到自己的办公室之后，就检查了电脑里的‘佐尔格’相关档案。她必须更改名称，即使它可列为‘最高机密’或是更高的安全等级也一样。她算了一下页数，记在屏幕旁的便条上。

她在回复寄件人的回信中写到：‘一共收到一三四九页食谱，会看过一遍。谢谢。玛丽。’她按下输入键，通过网络传送出邮件。她心想，一千三百四十九页。

这会让分析员忙上好一阵子。在旧总部大楼里，分析员看到的是佐尔格计划的片断资料，冠上由地下室电脑随机选取的暂时名称，只有席尔斯知道整个来龙去脉―――事实上，他也不太清楚，不是吗？如果中国国家安全部接触到这份情报，就足以害小明姑娘送命，而在华盛顿的他们想要保护柳明，能做到的其实很有限。

在北京的公寓里，野村起床后所做的第二件就是检查电子邮件。第七封信来自Patsdakery@brownienet 。他选取解密程序，按下键……所有的文件都收到了，很好。野村把这封信拖到回收站里，NortonUtilities 不但会删除档案，而且会将暂存档案的磁区清除五次，因此没有任何人有办法救回档案。接着，他删除寄送电子邮件的记录。现在已经没有他做任何事情的记录了，除非是电话线被窃听，不过这点他倒是不担心，何况，资料都经过加密处理，无法解读。不，目前行动里唯一的危险是在明身上。他自己是间谍高手，利用明的电脑窃取资料是自我保护的最佳办法，以后资料会在几秒钟内自动传送给brownienet，然后删除记录。现在，需要很高明的反情报行动才能伤害到野村本人。

第十五章　剥削

“有什么事，班？”雷恩发现今天早上的行事历和平常不一样。

“艾德和傅玛丽有要事要和你讨论，不过他们没说是什么事。”古德烈回答。

“副总统会过来，我也会在场，这是他们的要求。”

“我猜大概是克里姆林宫换了新牌子的卫生纸。”雷恩说。这是自冷战时期流传下来的中情局老笑话。他搅动咖啡，靠回椅背。“好，世界上还发生了什么事情？”

“这就是茅台酒？”迪米洛枢机主教问道，他没得到听说浸信会教徒不喝酒。

真奇怪，耶稣的第一项神迹就是在迦南的婚礼上把水变成酒，不过基督教有许多面貌。不论如何，茅台酒尝起来比最便宜的葡萄酒还差。随着年岁增长，枢机主教比较喜欢酒精浓度不这么强的饮料，因为它们对胃比较好。

“我不该喝这个的，”俞牧师说，“但这是我们的传统。”

“我不知道圣经有任何只言片语禁止人们的这项缺点。”枢机主教说道，而且酒也是天主教仪式的一部分。他发现中国籍的主人几乎没喝多少酒，也许是为了胃好，他心想。

他也必须适应本地的食物。跟许多意大利人一样是美食家的枢机主教发现北京的食物不如罗马的中国餐馆可口，他认为问题出在材料，而不是烹饪手法。俞牧师的妻子回台湾探望生病的母亲，他饶有兴味地看着薛贝克蒙席接手上菜的工作―――就象副官服侍将军一样，他心想，天主教有着某种官僚体系，但这位枢机主教是个不错的人，虽然受过高等教育；俞牧师知道自己可以从这位训练有素的外交官身上学到很多东西。

“你怎么学会做菜的？”

“大部分中国的男人都知道如何做菜，小时候父母都会教我们。”

枢机主教笑了，“我也一样，但我已经有很长一段时间没有下厨了。我年纪愈大，他们不让我自己做的事就愈多，不是吗？弗朗茲？”

“我有我的职责，阁下。”德国人回答，很有兴致地喝着茅台酒。有个年轻的胃真好，两位年纪较大的人心想。

“你觉得北京怎么样？”俞牧师问道。

“非常引人入胜。我们罗马人认为自己的城市很古老，很有历史，但中国文化比罗马更为悠久，像昨天我们看到的艺术品……”

“那是一座用玉雕成的山，”薛贝克解释道，“我问过导游，但她不知道出版何人之手，也不知道花了多少时间才完成。”

“对皇帝来说，工匠的名字和所需的时间都不重要。从前不但有很美的艺术品，也有残忍的一面。”

“现在也是吗？”枢机主教问道。

“阁下，如您所知，现在也一样。”俞叹息着说。他们以英文交谈，俞的奥克拉马口音令访客着迷。“你和我都尊重人的生命，但这里的政府却不把它当一回事。”

“改变这种情况并不容易。”薛贝克说道。

这个问题不只是中共政权才有，残忍一直是中国文化的一部分，有人说中国幅员太大，无法以仁慈统治，左派人士将这句话奉为圭臬，却忽略其中浓厚的种族歧视色彩。也许问题是中国的人口太多了，人多容易引起愤怒，而愤怒导致对他人冷漠以待。

马克思主义谴责宗教是‘人民的鸦片‘，提出另一项更缺乏效果的药方，即使是俄国人所说的‘光明的未来’，但它从未实现。中国的马克思主义者已经采用一些资本主义的方法来挽救国家的经济，但却没有接受人类自由的原则，这是因为中国文化有顺从和接受权威的传统，迪米洛心想，但这种情况会持续多久呢？

“我对于这里天主教徒人数的稀少而感到失望。宗教迫害的情况有多严重？”

俞耸了耸肩，“视地区、政治形势，以及地方党领导人的性格而定，有时他们不会干扰我们，特别是外国人带着摄影机来的时候，有时又会变得十分苛刻，甚至会直接骚扰我们。我被审讯过好几次，也受过政治辅导。”他抬起头笑着说，“这就像有只狗对着你叫，阁下，你不需要回敬。当然，你是不会遇到这样的问题。”

俞是指迪米洛的外交官地位，以及随之而来的人身不可侵犯的权利。

这番话令枢机主教觉得不太舒服，人从来不认为自己的生命比其他人来得珍贵，也不希望自己的信仰看起来不如眼前这位中国新教徒虔诚。这个中国人只在美国某所宗教大学里念过书，而自己则在世上最古老、最崇高的知识殿堂里求学。如果迪米洛枢机主教有任何虚荣的话，那就是他所受的教育。他有完美的教养，而他自己也十分清楚这点。他能用古希腊语讨论柏拉图的《理想国》，用拉丁语解释西塞罗的法律案件；他能用德语与马克思主义者辩论政治哲学，并且赢过对方，因为马克思在自己的政治演说里留下太多漏洞。他之所以能位列梵蒂冈的外交人员之一，是因为他能看穿别人的心理，更高明的是，他还能看穿擅长掩饰心中想法的政客和外交官。利用这些技巧可以成为一位富可敌国的精明赌客，但他却是为了上帝的荣誉。

他的唯一缺点就是无法预测未来，因此没能预见这次传布所将引起的世界大战。

“此地政府有骚扰你吗？”枢机主教问道。

对方耸耸肩，“有时候。我打算公开举行祈祷仪式，测试他们对我的人权侵犯到什么程度；当然，这会有危险存在。”

对方很有技巧地提出挑战，年长的枢机主教也接受了。“有结果之后，请随时通知弗朗茲和我。”

“鸣禽? ”雷恩问，“你能告诉我多少有关于他的事？”

“你真的想知道，杰克？”艾德直言。

“你是说我不该知道？”雷恩问出口才想到杰克森和古德烈也在场，有些事情并不适合让他们知道；即使到了这个级别，仍有保密等级的区分。雷恩点点头，“好，我们现在先不谈这个。”

“任务的代号民佐尔格，名称会定期更换。”傅玛丽告诉在场的所有人。很不寻常的，椭圆形办公室内没有密勤局干员―――中情局不希望密勤局知道太多―――并且开启了可以干扰各种电子设备的无线电干扰系统。虽然在这间安全措施严密的刻意装上窃听器的机会是微乎其微，但佐尔格计划的重要性太高，不能掉以轻心。

简报资料已经发给每个人，杰克森抬起头来。

“来自中共中央委员会的备忘录？老天，”杰克森副总统倒吸了口冷气，“没有提到来源和方法，看来事关重大。这份资料的可信度有多高？”

“目前这份资料的可信度是B ，”傅玛丽回答，“我们希望以后能提高可信度。

问题是，没有外在证明，无法提高到A 或更高的程度，而这份文件来自内部，我们无法以其他方式证明。”

“哇，”杰克森说，“所以这有可能是个错误的情报。我承认它很漂亮，即使是假的也一样。”

“也许吧，但不太可能，这份文件太过敏感，不可能是主动流出来的，即使是故意放出风声也一样。”

“我同意，”雷恩说道，“但我记得詹姆士?邦常说：再疯狂的事也有可能是真的。我们的基本问题是，他们的文化有很多地方与我们不同，可能真的是从克林贡星来的。”

“在这里面，他们没对我们表现多少善意，”古德烈翻阅着资料，“老天，这相当有趣，我们要给史考特?艾德勒看吗？”

“我们建议这么做，”中情局局长说道，“艾德勒擅长分析他人，他应该看看这份资料―――特别是第五页，还有东尼?布瑞塔农。”

“好，‘老鹰’和‘雷霆’，还有谁？”雷恩问道。

“目前这样就够了，”艾德?弗利说道，他的妻子也点头赞成。“总统―――”

“我的名字是……”

弗利举起手，“好的，杰克，我们暂时密切注意这件事，想办法在不泄漏情报来源的情况下，让其他人知道这个消息，但不是现在。‘鸣禽’对我们太珍贵了，不能失去他。”

“和‘枢机主教’一样重要，对吗？”

“也许更重要，杰克，”傅玛丽说，“这就像是窃听器董事会会议一样，我们得想尽办法掩护消息来源，我们必须非常、非常小心地处理这个情报来源。”

“分析人员呢？”古德烈问道，“我们这里最熟悉中国的是布朗大学的威弗教授。你也认识他，艾德。”

艾德点点头，“对，我认识他，但暂时等一下；我们局里有个好手，看他在我们开始播种之前，能不能发现些什么。顺便提一下，我们正在过滤同一来源的一千五百多页文字，而且从现在起，每天都会有新消息。”

雷恩抬起头，每天都会有新消息，他们是怎么办到的？“好，另外，我要关于张汉三的评估报告，”雷恩说道，“我以前看过这个混蛋的名字，那两场把我闪拖下水的战争都是他策划的。他到底是什么样的人？”

“我们有一位心理分析师负责这件事，”傅玛丽回答，不过她更想说等我们把资料内容都整理完后再说，“他专门处理人物侧写工作。”

“很好，我记得他。”雷恩点头表示同意，“还有其他事吗？”

“还是老规矩，”艾德?弗利站了起来，“下班时，不要把这些文件放在桌上，好吗？”

所有人都点头表示同意。他们都有专门放置文件的保险箱，每个保险箱也都与密勤局指挥中心连线，二十四小时都有摄影机在监视。白宫是很适合存放文件的地方，连秘书都比上帝清白。雷恩挥手叫副总统留下来。

“你有什么看法？”‘剑客’问‘雄猫’。

“这份资料看起来十分重要，杰克。老天，他们到底是怎么拿到这种东西的？”

“如果他们告诉我，我也不能告诉你，罗比。我不确定是不是要知道，内情可能并不漂亮。”

副总统也同意，“我相信，这和从船上弹射出去击落敌机不太一样，对吗？”

“但一样重要。”

“嘿，杰克，我知道，就像是一九四二年的中途岛之役，多亏情报人员破解日军的密码，把敌军的意图告诉尼米茲。”

“对，罗比，有点像这样。我需要你对军事行动方面的意见。”

“我现在就可以告诉你。他们的陆军和海军都公开谈论如何对付我们、如何应付我们的航空母舰之类的事，这简直是妄想、自欺欺人。但我的疑问是，他们为什么要公开谈论？也许是想要让全世界的傻瓜佩服―――特别是那些记者和不懂海战的白痴；或是让国内人民认为建立一支有两栖作战能力的像样海军，那需要十年的时间。他们有一些潜艇，俄国人也卖了一些像现代给导弹驱逐舰之类的硬件给他们。

我不知道他们买这些玩意儿做什么，这不是我建设海军的方法，但他们也没有征询过我的意见。比较奇怪的是，俄国人竟然卖硬件和其他东西给他们，真是疯狂。”

副总统下结论道。

“为什么？”总统说。

“因为从前有个叫成吉思汗的家伙征服了整个俄罗斯；俄国人有很强烈的历史情结，杰克，他们不会忘记这件事。如果我是俄国人，我会担心什么样的敌人？北约？波兰？罗马尼亚？我不这么认为。他们东南方有个人口众多的大国，有数量庞大的精良武器，以及杀害俄国人的悠久历史。我是个军人，有时候其他国家的同僚在想什么，会让我有点紧张。”杰克森不必提到俄国曾带给其他国家有多大的军事威胁。

“这太疯狂了！”邦达连科咒骂道，“有许多方法可以证明列宁是对的，但这绝不是我会选择的方法！”列宁曾说过：资本主义国家会争相向苏联兜售麻绳，即使俄国人打算用这条麻绳把他们都吊死。他没有预期到他建立的国家会灭亡，更没料到俄罗斯所扮演的角色竟然与他的预测正好相反。

葛洛佛科赞同他的看法，他曾在格鲁雪夫总统的办公室发表相同的看法，不过音量较小。“我们的国家需要强势货币，杰纳迪。”

“没错，也许有天我们也会需要西伯利亚的油田和金矿。万一中国人把它们抢走的话，我们该怎么办？”邦达连科咒问道。

“外交部认为这是不可能的。”葛洛佛科回答。

“好，如果外交部的胆小鬼错了，那他们会拿起武器来保卫国家，还是扭着手说这不是他们的错？我的兵力薄弱，无法抵挡中国的攻击，而我们竟然还把T －九九战车的设计卖给他们……”

“他们需要五年时间才能进入量产，到时候我们已经在车里雅宾斯克生产T －十战车了，不是吗？”

他没有把前几年卖给中国人民解放军的四千辆俄制T －八○/ 九○战车算进去。

中国没有采用俄制的火炮，而是用以色列生产的一○五公分火炮―――美国称为M－六八，还有三百万发美式炮弹。这些政客们是怎么了？邦达连科感到纳闷，你不断告诉他们、提醒他们，但他们就是不听！这该是一种俄国特有的现象吧，他心想。

斯大林把预测德军会在一九四一年六月入侵苏联―――事实证明这是正确的―――的情报军官处决了，结果德军打到莫斯科近郊。为什么要处决他？因为他的预测比不上贝利亚的报告来得好听，后者懂得说些斯大林爱听的话。贝利亚大错特错却反而活了下来，这爱国的代价也未免太高了。

“如果我们有钱，而且车里雅宾斯克也没有改制该死的洗衣机的话。”俄国破坏国防基础建设的速度比美国快，最近甚至还传出要把米格机制造工厂改建成汽车工厂的风声。这种情况没有结束的一天吗？邦达连科心想。有个虎视眈眈的邻国，而俄国陆军还要好几年才能重建到他理想中的程度，而且若要进行重建，就必须传给士兵足够的军饷，金额要中心吸引爱国和爱冒险的青年为国服务几年，特别是让那些有意以军人为职业的人成为士官。这些中层的职业军人是军队的骨干，没有他们，军队根本无法作战。若要实现这个目标，一位能干的班长的薪资就必须和一位熟练工人相同；这很公平，因为两者要求的智力水准相同。但军人的报酬是电视机工厂无法提供的：袍泽的情谊和当兵的乐趣，是他们得到的最佳回报。美国有这种人，英国和德国也有这种人，但俄国陆军却不欢迎这种职业军人。许多苏俄领导人宁可牺牲军事效率，以政治忠诚度为首要考量，而列宁正是始作俑者，邦达连科心想。不过这已经是过去的事了，即使是对那些在错误体制下成长的人来说也是如此。

“将军，请记住我是你在政府里的朋友。”葛洛佛科提醒他。

“谢谢你，萨吉。”邦达连科带着敬意点点头，“这是不是代表我可以依靠这些上天赐给我们的财富？”

“我会在适当的电动机，向总统提出适当的建议。”

到时候我已经退伍了，正在写回忆录，或是做一位俄国退役将领该做的事，邦达连科心想，但至少我可以为后继者铺路，甚至参与选择能够延续这个计划的人。

他不认为自己会再加官进爵，他现在是陆军作战部长，负责掌管陆军的作战和训练，这已是一个人军旅生涯中的最高目标了。

“谢谢你，主席同志，我知道你的工作也很困难。我对中国还有没有什么要注意的？”

葛洛佛科希望能告诉这位将军，国外情报局不再有渗入中国的良好管道，长久以来为国安会工作的副部长，因为伊朗原因退休了。

但他不能承认在紫禁城里的最后一个消息来源已经不在了，少了这个人，就无法判断中共的长期计划和意图。虽然北京有俄国大使在，而且他也不是笨蛋，但外交官看到的只是地主国想让他看到的。大使馆的武官也一样，即使他们都是训练有素的专业好手，也只看到中国军方想让他们看的东西，而莫斯科当局也是礼尚往来，就像在跳优雅的华尔兹一样。渗入他国政府内部的老练情报官员是无可取代的，这样葛洛佛科才能正确地掌握情况，并报告给总统知道。葛洛佛科很少承认自己知道的不够多，这次就是如此，但他不会向眼前这位将军泄漏自己的缺点。

“没有，杰纳迪，目前中国并没有威胁我们的迹象。”

“主席同志，我们在西伯利亚的发现太有价值，中国不可能不考虑争夺他可能带来的利益。如果我是他们，我会拟定必要的计划。他们需要输入石油，而新油田则可以帮他们　解决这项需要，并提供他们需要的外汇，更不用说是黄金了。不是吗，主席同志？”

“也许吧。”葛洛佛科点点头，“但他们目前的经济善似乎很不错，有钱人是不会发动战争的。”

“希特勒在一九四一年已经够有钱的了，但并没有阻止他派兵打到这栋建筑物附近，”作战部长指出，“如果邻居有棵苹果树，有时候即使你吃饱了，还是会摘个苹果下来尝尝味道。”

葛洛佛科不能否认这个逻辑。“杰纳迪，你和我是同一类人，我们都会注意到潜藏的危险。你会是个优秀的情报员。”

“谢谢你，主席同志。”邦达连科举起快空的酒杯向主人致意，“在离开我的岗位之前，我希望留给继任者一个计划，让我国不怕任何国家的攻击；我知道在我自己任内没办法达成。如果政府领导人能让计划按部就班进行，我会很感激的。”

这才是真正的问题，不是吗？俄国军队能对抗外来的敌人，但内部的敌人才是棘手的问题。你通常会知道敌人在何处，因为你面对着他们，但要知道朋友的位置就比较困难了，因为他们通常躲在你背后。

“我保证你能亲自将这个案子提交内阁，但是―――”葛洛佛科举起手，“―――你必须等待适当的时机。”

“我了解，希望中国人能给我们足够的时间等待。谢谢你让我把真心话告诉你，主席同志。”

“他在哪？”普罗瓦洛夫问道。

“我不知道，”阿伯拉莫夫疲倦地回答，“我们找到一个声称认识他的人，可是这位线民不知道他住在哪里。”

“好吧。你到底知道什么？”莫斯科的警察问圣彼得堡的同僚。

“我们的线民说，苏佛洛夫是前国安会干员，在一九九六年左右被遣散，现在可能住在圣彼得堡―――如果是真的话，他一定是使用假名和伪造文件，或者苏佛洛夫本身就是个假名。我手上有关于他的描述：男性，年纪五十上下，中午身材，有点稀疏的金发，蓝眼，健康状况良好，未婚，经常嫖妓。我已经派人去询问那些女人，目前还没有结果。”圣彼得堡的警察回答。

真奇怪，普罗瓦洛夫中尉心想，我们有那么多资源，却无法得到一点可靠的情报。难道他在追踪的是一个鬼魂吗？他手边已经有五个冤魂了。阿夫赛颜科、玛莉亚?莎布琳、记不起名字的司机，以及两名前特种部队的杀手。前三个人在早上的尖峰时间被炸死，后两个人在干下这件命案后被谋杀―――是因为任务成功还是失败呢？

“好吧，你有什么发现就通知我。”

“我会的，奥莱格。”阿伯拉莫夫保证道。

民兵中尉挂上电话，整理桌面，把所有档案都锁进抽屉，然后下楼开车前往他最喜爱的酒吧。

他进门时，莱利向他挥手。普罗瓦洛夫挂起外套，走过去和莱利握手；他看到已经有杯酒在等着他了。

“你是个真正的好同志，米夏。”他对美国友人说道，举杯一饮而尽。

“嘿，我了解你的处境，朋友。”调查局干员同情地说道。

“你也有过相同的遭遇。”

“当我还是个菜鸟时，调查过一件大案子，我们费尽千辛万苦才抓到那个混蛋，后来又经过三次审判，才把他送进大牢里。出了什么问题？”

“我们找不到那个苏佛洛夫，米夏，他好像根本就不存在。”

“真的吗？”对莱利来说，这消息既意外又不意外。之所以意外，是因为俄国就像许多欧洲国家一样，掌握人民行踪的程度中心在美国引起第二次独立战争，在过去的苏联时代，有三分之一的人是国安会的眼线，而承袭这项传统的本地警方，应该知道每个人住的地方才对，找不到人是很不寻常的事。

不意外是因为如果苏佛洛夫真的是前国安会干员，必定接受过隐藏行踪的训练，不但远比美、俄两国的黑道人物精明许多，更不会因为太多嘴而丢了命。一般的罪犯太爱自吹自擂，也挑错了听众，而其他罪犯出卖‘朋友’就像小个便一样容易。

这个叫苏佛洛夫的家伙是个行家，必须花很大的功夫和很长的时间才能找到他。不过警方最后还是会逮到他，因为他们不会放弃搜索，而他则迟早会犯错。他不会和前国安会的伙伴在一起，虽然他们会帮他躲藏，不会把消息透漏给外人。他现在的处境既不利，也不安全，对他不太妙。莱利有时会同情犯罪者，但绝不会同情杀手，有些界限是不能跨越的。

“他好像挖了个洞躲了进去，而且完全不露行踪。”普罗瓦洛夫语带挫折。

“我们对他知道多少？”

普罗瓦洛夫把他刚知道的消息说出来，“他们说会去询问妓女认不认识他。”

“很好。”莱利点点头，“我敢说他喜欢高级妓女，就像我们的唐雅小姐。奥莱格，也许他认识阿夫赛颜科，或是他手下的女孩。”

“有可能，我可以举报人去询问她们。”

莱利表示赞同，再向酒保点了两杯酒。“你遇到一件相当有趣的案子，真希望我能帮得下忙。”

“你喜欢这个案子？”

“当然了，奥莱格，愈难办的案子愈刺激，而且最后将坏蛋绳之以法的感觉真好。”莱利举起酒杯，“为些罪犯笨到不会走正途。他们自以为+ 魔高一丈，虽然他们的确有时会占上风，但迟早……”莱利摇摇头。

“你认为苏佛洛夫也一样？”

莱利对他的新朋友微笑，“奥莱格，你曾经犯过错误吗？”

“每天至少一次。”

“那么，你为什么认为他们比你聪明？”莱利问道，“每个人都会犯错，不管他是垃圾车司机，还是美国总统；我们通常犯错，这就是人性。如果你承认这个事实，你就能有很大的进展。也许这个家伙训练有素，但我们都有弱点，而且也没聪明到能看出自己的弱点。愈聪明的人愈看不到自己的弱点。”

“你简直是个哲学家。”普罗瓦洛夫笑着说。他喜欢这个美国人，他们是同一种人，像是失散多年的兄弟。

“也许吧，你知道聪明人和笨蛋有什么差别吗？”

“我相信你会告诉我的。”普罗瓦洛夫说道。

“聪明人和笨蛋之间的差别在于犯的错的大小，而且你不会把重要的事交给笨蛋去做，”伏特加让他忍不住高谈阔论，“而是交给聪明人，所以笨蛋就没有机会像聪明人一样捅出大楼子。奥莱格，输掉战争的不是士兵，而是将军。将军很聪明，对吗？你必须很聪明才能当医生，但医生时常会失手医死人。人本来就会犯错，再高的智力和再多的训练也不能改变这种情况。我会犯错，你也会，”莱利再度举杯，“所以苏佛洛夫同志也一样。”弱点一定在他的‘老二’上，莱利心想，如果他喜欢嫖妓，那话儿一定会让他倒大霉。莱利知道苏佛洛夫不是第一个因为好色而惹祸上身的人，也不会是最后一个。

“有用吗？”柳明问道。

“什么？”野村回应。奇怪，她应该还沉浸在快感的喜悦中，因为他的手臂还环绕着她，两人正在享受做爱后的一根烟。

“我装在办公室电脑上的东西。有用吗？”

“我不确定，”野村回答，“我还没有检查。”

“我不信！”柳明笑着说，“我仔细想过了，你把我变成间谍了！”她吃吃地笑了起来。

“我什么？”

“你要我把电脑联结到你这里，让你能读取我所有的档案，对吗？”

“你在意吗？”他以前问过她，而且得到满意的答复。那是真的吗？她已经看穿他编出来的假话；不过他并不惊讶，如果她不够聪明，就没有当渗透管道的价值。

不知道她有多爱国？他对她的判断正确吗？野村的肌肉并没有因此而紧繃，他很欣慰自己的功夫又更上一层楼了。

柳明思索了一会儿才回答。“不会。”

野村尽量不让自己松一口气的模样露出来。

“不用担心，从现在起，我不会再要你做任何事。”

“除了这件事以外吗？”她笑着问。

“只要我能讨你欢心的话！”

“你让我开心得不得了呢！”柳明把头倚在他的胸口上。

野村心想，目前这样就够了。
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献辞

本书献给所有陆军、海军、空军和海军陆战队的伟大军人，在35年的军旅生涯中，我有幸和他们生活在一起。

在这些精英部队——我们国家（过去和现在）的特种部队——中，勇士们的兄弟情谊值得我们高度敬佩。

对那些为了保卫我们的自由而献身的人们，我们表示深深的敬意和感谢。对他们的家人，我们致以最深切的同情，并为他们的未来祈祷。

——卡尔?斯廷纳中将

作者的话

无论哪一天，每天平均都有3500支特种部队部署在海外大约69个国家。他们的使命包括协助反毒、扫雷、维和、救灾、军训，以及其他许多特种行动。他们起到了美国国家政策工具的作用，发展了与驻在国的军队和政府间的关系，为我国现在和将来的利益服务。

在写这本书的时候，我们力图尽可能多地介绍这些特种部队的有关信息，不仅讲述一些趣闻轶事，而且讲述这些部队的作战能力、他们所作出的牺牲以及他们执行任务地区的背景情况。然而，他们所担负的有些使命和他们的有些作战能力都是敏感话题，因涉及国家安全问题而不能透露，这是不言而喻的。同样，出于对个人安全问题的考虑，有些人的名字以及他们的家庭成员，也必须予以保密。我们知道，读者能够理解为什么有些细节不宜涉及，他们会原谅我们所做的必要省略。

——汤姆?克兰西，卡尔?斯廷纳





1.　1985年10月7日，星期一

在北卡罗来纳州布拉格堡，联合特种作战特遣部队司令卡尔·斯廷纳准将在结束早晨的跑步锻炼返回的时候，在营区大门口遇到了他的情报处处长迈克·弗林上校。“在地中海上有一艘游轮被劫持，”弗林上校冷静地向他报告，语气中带着几分急切。“船上很可能有美国人。”

其他任何组织都没有能力从公海上把这艘游轮夺回来。斯廷纳知道肯定会动用他的部队，而且会很快。

他身高6英尺，身材细长，浑身透出军人气质，但却不那么死板，显得非常悠然，平易近人。可是，他从来不甘落后，内心深处总感到有一种压力。这不仅因为他总想出类拔萃，或想把自己的部队带成最优秀的部队——所有的军官都这样——他还不断想出一些办法来做到这一点。

在与弗林赶往司令部大楼的时候，斯廷纳的脑子已经动开了。他知道弗林的那一点点情报是他当时能得到的全部信息，否则他肯定会向他报告更多的情况。即便如此，他也必须根据这仅有的信息来采取一些行动。经过长时间的精心策划、训练和演习，联合特种作战部队才培养出各种规模的特种部队，以应付实际上可能发生的任何危急形势；只要有飞机运送，他的部队就能在两三个小时之内出动。根据他们的计划和演练，他把重点放在眼下怎么办的问题上。“这是个很难对付的目标……必须了解更多的详细情况。”他心中思忖。“我们的行程很长，要尽快做好出发前的准备……现在就必须安排落实空运。我们必须找出那艘游轮的确切位置。”

虽然他在考虑这些问题，但却显得非常镇静。特种部队一旦有了任务，就必须快速、准确、高效地完成。这样的任务可能非常复杂，许多人都会面临危险，此外还存在着许多未知的变数。在这种情况下，特种部队的人不会浪费自己的时间和精力去表达感情。他们按规章办事，集中精力对付必须完成的任务——特别是要找到可以利用的薄弱环节，以便用尽可能完美的方式干净利落地解决问题。

进入司令部大楼后，他就径直走进联合作战中心（JOC），这是一个高技术作战室，里面有计算机工作站以及与特种部队各单位、五角大楼、世界各地主要军事指挥部的保密通信系统。他将在那儿看到最新的情报，向掌握第一手情况的人了解地中海上的这一事件。他的主要参谋人员早就到了，正在等候他的指示。

特种部队中有一个24小时不间断的情报中心，有“值班军官”——军官和文职专家，他们随时关注突发事件的情报——分析专家，还有收录了所有已知恐怖组织信息的数据库。指挥部的电脑终端连接着各大媒体的网络，包括路透社和英国广播公司——酝酿中的突发事件的最初迹象，刚开始的时候可能常常是以新闻的形式出现。联合特种部队还有人常驻在美国各个情报机构中。他们不仅关注这些机构的分析家认为不太重要的已知信息，还随时关注恐怖活动的种种迹象。

在大多数情况下，总部对恐怖事件的了解都比较早，而且通常都有关于这些事件的最完备的信息。

斯廷纳知道，一切可以得到的信息早已由参谋人员通报给有关部队。这也意味着，在他发出进一步指示之前，他的部下都要随时做好准备，只要他一声令下，就可以立即出动。他们总是最大限度地利用可能争取到的时间。对他们来说，时间是一个非常宝贵的资源。

斯廷纳在接受这个职务之前，曾去过中东地区，对恐怖分子及其活动方式比较了解。例如，1975年至1977年，他曾在沙特阿拉伯担任旨在使沙特国民卫队现代化的训练总指挥，曾有机会对亚西尔·阿拉法特和他的主要助手进行过评估。巴勒斯坦人和来自这一地区的其他知名人士一起，应邀参加了由哈立德国王和国民卫队司令阿卜杜拉亲王主持的军官学校学员毕业宴会。

阿拉法特的助手们引人注目，这是毫无疑问的。他们大多数人都在美国的大学获得过较高的学位。他们衣着得体，精明强干，善于辞令，通晓国际事务。阿拉法特显然是个领袖人物——异常睿智，不同凡响——但是，给斯廷纳留下深刻印象的，还是他那些精明强干的助手。后来的岁月证明，他丝毫没有看错。

1983年，斯廷纳被派往黎巴嫩。在那里，他亲身体验了恐怖活动及其影响——美国大使遭到暗杀；他在那里的时候，美国大使馆有60多人遭炸弹袭击身亡，后来又有200多名美国海军陆战队队员因炸弹袭击而丧生。

当年的贝鲁特无异于一个武装的兵营。那里不仅有许多相互对立的组织，而且随时都可能爆发战斗。任何人都没有安全可言，死亡的威胁无处不在——狙击手的子弹、两派的交叉火力、埋伏、大炮和火箭的胡乱射击。有时要打出上千发炮弹和火箭，在半个小时之内就能把这座城市的某个地区变成一片废墟。

那不是一件轻松的差事。可是，对斯廷纳来说，却获益匪浅。它向他提供了一个机会，使他学到了其他任何地方都学不到的东西。

● 你学会了如何生存，否则就不能生存。

● 在生死攸关的时候，你知道根据宗教派别或宗教动机，能信任谁，不能信任谁。

● 你学会了恐怖分子思考问题的方法。

特种部队的演变过程

战争的传统作用是改变现存的状况。20世纪70年代初，出现了一种新的战争形态——由国家支持的恐怖主义活动。这也许是在运用新方法来实践一种非常古老的战争形态。军事上的弱势国家，用恐怖主义来达到其用外交和军事手段根本无法达到的目的或得到的让步。

这种新形态的战争爆发之后，美国很快就暴露出缺乏应付手段的弱点。它既没有对付恐怖活动的国家政策和情报能力，也没有训练有素、能对恐怖分子挑衅活动作出反应的军事能力。虽然美国是世界上最强大的国家，它的军事力量主要是用以对付苏联的，而不是对付恐怖活动这类事情的。

在1972年的慕尼黑奥运会上，以色列运动员遭到“黑色九月”恐怖分子的屠杀。当恐怖分子带领人质穿过机场跑道、走向接应他们的飞机时，如果德国的狙击手有能力把恐怖分子打死，这样令人发指的惨剧就不会发生了。

以色列人记取了这个深刻的教训。1976年7月4日，86名以色列空降兵在乌干达的恩德培机场降落。他们的使命是营救8天前被恐怖分子劫持的一架法航班机上的乘客。在几分钟之内，这些空降兵就营救出95名人质，并打死了4名恐怖分子——这支部队的指挥官和两名人质丧生。这次成功解救人质行动的消息很快传遍全球——这也进一步反映出美国在反恐能力方面明显不足。

实际上，这个问题在1975年5月已经看得很明显了：为了解救被柬埔寨政府扣留的美国商船“玛雅各”号上的39名船员，41名美国海军陆战队队员被打死。营救活动以失败告终。

这些事件清楚地表明，在处理恐怖分子制造的人质危机方面，美国还没有做好准备。

为了弥补这一不足，70年代中期，三位具有远见卓识的人士开始进行院外游说，提出建立一支特种“精英”部队来应付这种非常规的威胁。这三个人是：陆军作战部部长爱德华·C·夏伊·迈耶中将、陆军特种部队司令罗伯特·鲍勃·金斯敦少将以及军控与裁军署首席科学家、负责政府方面研究恐怖活动的专家罗伯特·库珀曼。

起初，他们三个人没有取得多少进展。在武装部队中，几乎找不到支持建立“精英”部队的人，就连在陆军中也是如此。虽然陆军花了很大本钱进行了技术投资——坦克、直升机、防空导弹、装甲运兵车以及现代战场上所需要的其他各种武器——但是它们在反恐当中显然发挥不了多少作用。反对意见主要来自两个方面：一是对这类精英部队的偏见——在美国陆军中，精英部队从来就不受欢迎；二是认为这种部队会与现有的武装力量争夺有限的资源和资金。

1977年6月2日，迈耶中将向陆军参谋长伯纳德·罗杰斯上将提出了建立特种部队的设想。

这支部队将是反恐的主要力量。由于它要处理最复杂的危机局面，所以它要具备其他部队所没有的作战能力。它将由三个作战中队和一个支援中队所组成。它的成员要经过精挑细选，要特别成熟、勇敢、坚强，具有生理和心理应变能力，要能对各种危机形势，包括对他们本人构成的直接危险，作出适当的反应。

1977年11月19日，陆军正式组建了特种部队，不过两年之后，与部队所肩负的使命相关的战术和作战程序才得以完善。

为了对这支部队进行最后的验收，在佐治亚州斯图尔特堡的亨特陆军机场举行了一场军事演习。演习于11月4日（星期日）凌晨结束。特种部队完成特殊使命的能力得到了验证。

具有讽刺意味的是，就在举行这次演习的时候，一群暴乱分子进入了美国驻德黑兰的大使馆。很快大使馆里的所有人——总共53人——都成了新成立的、具有强烈宗教色彩的伊斯兰革命政府的人质。

这场危机持续了444天。这次事件使美国政府受到了前所未有的挑战，是在能否有效对付恐怖事件方面的一次可怕而痛苦的教训。美国面临着种种风险、窘迫、矛盾、法律问题、别国介入问题、主权问题等等；没有什么简单的解决办法。我们所面临的，实际上是一种战争行为，可是在这种规模的“战争”中，重型武器难以施展，同时也会造成过量杀伤。此外，还有人质问题。我们想采取一些行动，使形势朝着对我们有利的方向发展。

但是，采取什么行动呢？

这支部队的射击手和操作手，也许是世界上同类部队中最优秀的，可是它还缺少必要的基础设施——没有指挥机构，没有参谋人员，没有战斗支援部队。使事情变得非常复杂、令人失望的是，在伊朗没有支持营救行动所必需的情报基础设施。

与此同时，处于两难境地的吉米·卡特总统决定采取行动，营救53名人质。陆军特种部队理所当然地成为伊朗营救行动的核心力量。

以色列人突袭恩德培机场的行动是个可效仿的典型……它的策划、领导和袭击方式都令人赞叹，但它的实用性不强。对德黑兰进行突然袭击的困难比较大。对恩德培的袭击只是对一个机场的袭击。袭击者可以迅速着陆，对恐怖分子出其不意地采取行动而不被发现。德黑兰是一个大城市，有数百万人口，处于一个幅员辽阔的敌国境内数百英里的腹地。要让一支能有效运作的部队进入德黑兰、进入大使馆而不被发现，有许多问题需要解决。

詹姆斯·沃特少将被选来领导这次营救行动。他有一支能力非凡的特种兵部队，但仅此而已。他实际上必须白手起家，建立一个高效的具有指挥、控制和情报支援功能的司令部——选拔和训练司令部成员，制定行动计划，挑选支援部队，训练完成突击任务的部队。

如果特种部队能够进入德黑兰的美国大使馆，他们肯定能够展开营救行动。但是，把他们运送过去并把他们接运回来，却是一次极大的挑战。它意味着要在愿意支持美国营救人质努力的国家建立中转基地，还要在伊朗境内建立支援基础设施。首先需要的是机场，以便用直升机转运C-130运输机上的突击部队，负责在机场和靠近德黑兰的降落场地之间运送部队，另外还要有卡车在降落场地附近接应。

除此而外，还需要几架C-130运输机以及能够进行“无线电静默”飞行的机组人员，于夜间飞抵沙漠机场。要有可靠的直升机中队负责在机场和德黑兰之间接送突击部队。

在各个军种中还找不到能够完成这项使命的部队。吉姆（詹姆斯的昵称）·沃特只好亲自组建、装备并训练这支部队。

要使单兵和部队在极短的时间内达到完成这项任务的水平，是一个极大的挑战，例如，以前就从来没有利用夜视仪飞行的先例。吉姆·沃特是完成这项使命的合适人选，可以选出的部队、装备和机组人员最多只能勉强承担这项任务。

更加困难的是在伊朗境内建立情报与支援机构。沃特得到了中央情报局的一些支持，但主要还是靠自己的资源。他派人进入伊朗做先期准备。他的计划是，在德黑兰建立情报支持机构，以求证实人质的确被关押在大使馆办公处（一个有90个房间的使馆大院）。这个机构还要负责安排卡车在直升机降落场地附近等候，负责在大使馆和降落场地之间运送部队，以及营救出来的人质。负责完成这项任务的是狄克·梅多斯少校和特种部队的三名士官，加上中央情报局的两名特工。

1980年4月1日，中情局一位独腿飞行员驾驶一架小型双引擎飞机，在夜色掩护下把约翰·卡尼少校送进了伊朗。卡尼的任务是进入伊朗境内一个被称为“一号沙漠”的边远地区，找出并标示出一条3000英尺长的降落跑道。这将成为一个转运突击队员的场地，也是由“尼米兹”号航母起飞后加入他们行动的直升机部队的油料补给场地。这支部队由8架海军“海上种马”直升机组成。这些直升机并不适合这项工作，但是从它们的航程和载重量来看，是当时所能得到的最好的飞机了。

卡尼借助他用飞机带去的一辆旧本田自行车标定了降落场地。跑道建好之后，他安装了机场照明系统。这个系统将由领头的C-130驾驶舱里的人以遥控方式打开（这项任务将在那天夜晚由他亲自操作完成）。

1980年4月24日，救援部队的132名成员到达阿曼附近的马什拉岛的中转基地，并从那里登上C-130，以超低空方式进入“一号沙漠”。

那天夜里，C-130没有遇到特殊情况，比较顺利地到达“一号沙漠”，倒是直升机没有按时到达指定地点。那8架直升机中有6架能参加这次行动，可是它们在途中遇到强沙尘暴，一个半小时之后才到达该沙漠简易机场。剩下那2架在沙尘暴之前就因机械故障而返回了“尼米兹”号。有6架“海上种马”也够完成这次任务了——但也只能说是够用而已。如果再损失一架，有一些营救人员就不能同时离开。这不是什么好事情。所有的人员都非常重要。

这一个半小时的延缓使得大家都很紧张。直升飞机不得不按时离开，以便在黎明前到达德黑兰附近的指定降落场。

这次任务的运气并没有发生好转。在加油期间，剩下的6架直升机中，有一架的液压泵被烧毁。这样就只剩下5架直升机——要完成任务，数量已经不足——要想到达隐蔽地点也已经来不及。，

这时候，不得不作出放弃这次任务的决策。这是一个谁也不愿意作的决策，但也没有任何其他选择了。

接下来悲剧就发生了。

一架加完油的直升机，在其自身卷起的阵阵黄沙中开始盘旋，按照计划，跟随一个手电的亮光移动到一个降落地点。直升机驾驶员以为打手电的人是机场控制人员。实际上那人只是个打手电筒的人——也许是在检查自己的C-130飞机的机组成员。与此同时，这位直升机驾驶员期待着下面的人把电筒拿稳一些。实际上，那个人一直在走动，设法避开直升飞机旋翼扬起的沙尘。由于多种错误的综合原因，结果导致直升机盘旋到离C-130很近的地方，旋翼的叶片碰上了C-130机翼的顶端，引燃了储存在那里的燃料。顷刻之间烈焰腾腾，C-130上的5个人和直升机上的3个人全部丧生。

直升机编队的指挥官决定放弃所有的直升机，以避免发生进一步的灾难。当时只要不是在C-130上的人，都匆匆忙忙地登上飞机。于是，美国可以调集的最优秀的突击队便在一片混乱中放弃了在伊朗沙漠中的这次行动。

美国的颜面扫地。被烧毁和被遗弃的美国装备散落在沙漠上。8名美国人丧生。美国的人质依然被关押在德黑兰。美国的敌人在幸灾乐祸地看笑话。

这次失败对经过艰苦训练、冒着生命危险去伊朗的部队产生了很大的压力。他们都认为如果当时能进入德黑兰，他们就能够完成下达给他们的任务。这次失败无论如何也不能怪他们，而要怪把他们调集起来的人，因为他们不仅准备不足，而且装备也不足。

“沙漠一号行动”失败后，有两个关键的动作必将大大改变美国特种部队未来作战的能力。第一，这次任务失败两天之后，卡特总统下令五角大楼准备第二次营救。卡特还下令国防部长务必确保此次营救所需要的所有资源。第二，国防部长任命了一个由前海军作战部长詹姆斯·L·霍洛威海军上将领导的调查委员会，负责审查伊朗人质的营救问题，并提出改进未来作战能力的适当建议。这个委员会后来提出，要建立一支常备的联合特种部队，作为国家一级的资源，这支部队要有其自身的总部、作战部队以及进行有效反应所必备的能力。

当年8月，理查德·狄克·斯科尔特斯少将受命担任新组建的联合特种作战特遣部队司令，负责进行代号为“蜜獾行动”的第二次人质营救。实施营救的行动计划和训练工作很快就展开了，并根据上次行动的教训进行了有明显特点的重大改进。例如，本次任务将使用改型的陆军黑鹰直升机，因为它的可靠性和航程都大大超过他们先前使用的海军HR-53海上种马直升机。虽然还是没有多少可靠的情报，但却制定了好几套作战方案。（后来从被释放的人质那里了解到，在上次计划营救的当天，在情报部门认为关押人质的地方，实际被关押的人质还不到百分之五。）

在罗纳德·里根总统就职典礼那天，也就是1981年1月20日，在得克萨斯州的训练场上正在进行最后一次演习。突然之间有消息传来，说人质已被释放。这次演习的必要性引起了争议。这次任务已经没有必要。

人质的释放与美国军方毫无关系。1980年9月22日，伊拉克入侵伊朗，使伊朗人认识到他们的国家正处于生死存亡的关头——他们更需要的是被卡特政府冻结的120亿美元的资产（包括伊朗国王购买的主要武器系统），而不是人质。伊朗主动释放了人质——认为人质问题在美国未来的总统大选中将成为一个政治问题，他们期待着与里根政权做一笔好交易。他们做成了。虽然他们并没有得到全部的120亿美元，但他们所得到的80亿美元的确起了非常大的作用。

与此同时，为“蜜獾行动”所进行的训练和准备，大大提高了参训部队的战备和实战能力。由于这次行动被取消，狄克·斯科尔特斯就能把他的全部时间和精力，都投入到未来实战的准备工作中。

在未来的岁月里，他们的战备和作战能力将会有较大的提高，能对华盛顿的任务作出有效的反应。例如，有情报说在老挝的一个战俘营里还关押了一些参加越南战争的美国战俘，于是这支部队就开始准备进行一次秘密营救任务，这就要研究特别的战术、技术、程序以及特种装备。

这些准备工作都取得了进展，得到了演练，成为一项复杂计划的一部分，包括抢占某友好国家的机场，并从那儿开始营救行动。然而，在开始之前，狄克·斯科尔特斯要求“由美国人的眼睛”来证实情报的准确性，因为他是一个比较谨慎、讲究实际的人。他不仅要求由美国人的眼睛去证实，他还要派自己的人和中央情报局的人一起去。这件事没有发生。中央情报局派出了自己的人（都不是美国人）进入老挝。虽然他们带回了几百张照片，可是没有一张能表明上面可能有美国人。斯科尔特斯坚持要派自己的人去现场侦察，可是这项要求没有得到批准，这个任务最终也就落了空。

即便如此，他们的努力也没有白费。像以往一样，这次训练非常有用，而且为完成这次使命专门研究出来的战术、技术以及装备在将来仍然有用。

后来，到1985年10月，挪威政府想了解美国有没有专门的力量把在公海上的大型豪华游轮“截获下来”，因为他们比较担心初露苗头的恐怖主义威胁，担心这可能对他们的游轮业造成伤害。为了得到证明，他们提供了“挪威公主”号游轮作为美国人的训练辅助设施。

联合特种作战特遣部队的专业特长表明，他们知道如何漂亮地完成这样的任务——而且是在茫茫黑夜中。

1983年10月25日，联合特种作战特遣部队参加了入侵格林纳达的“紧急狂暴行动”，配合大西洋司令部所属的一支规模比他们大的部队协同作战。这次行动的总目标有三个：营救在首都圣乔治郊外的格林纳达医学院学习的美国留学生；营救由古巴支持的左翼政权软禁的前总督；防止格林纳达岛被古巴或苏联的军方使用。这项使命包括占领整个格林纳达岛。这次行动组织得不太好。

虽然联合特种作战特遣部队受命参加了“紧急狂暴行动”，但是这道命令来得太晚——他们来不及制定计划，进行准备和适当的训练。情报方面的失误则使问题变得更加复杂。

正如狄克·斯科尔特斯在回忆中所说：“在H时（攻击时间）即将开始之前，改变指挥和控制，改变任务的日程，使得我们在岛上的处境近乎于一场大灾难。

“一开始，12号（星期四）那天，本来的计划是由我们单独采取行动。星期五那天，大西洋司令部受命负责指挥，由联合特种作战特遣部队协同。可是，到了星期六，美国海军陆战队驻贝鲁特的军营遭到炸弹袭击，这对海军陆战队的士气是一个巨大的打击，导致再次进行了重大调整：在五角大楼举行的一次指挥简令会上，海军陆战队司令对参谋长联席会议主席说，如果不让海军陆战队参加攻击格林纳达岛的行动，部队的士气将永远无法恢复。

“在离总攻开始不到48小时的时候，海军陆战队也介入了‘紧急狂暴行动’。这就意味着要任命一位全新的总指挥官：梅特卡夫海军上将。

“任务的变化也来得非常之快。

“星期一，在宣布梅特卡夫海军上将就任的简令会上，到会的国务院代表说，最重要的是，攻击一开始就要夺取里士满山监狱——不过国务院的人不能告诉我们监狱关的是什么人，我们要营救的是什么人，也没有说那些监狱的看守是好人还是坏人。我对他们说，‘这是没有意义的。既然我们不知道营救的是谁，谁是好人谁是坏人，我们将把它作为后续目标。’他们仍然坚持，所以我要求把行动推迟24至48小时，以便使我们有时间收集更准确的情报。这个要求也没有得到同意。（我们一直建议把行动时间定在02时00分，可是也没有被采纳。所有的人都将在白天而不是黑夜实施登陆。）这一来，我们就对我们一支主要攻击部队的使命作了重大调整——在没有充分情报的情况下。这就意味着，我们不得不更换在波普空军基地已经装上C-5黑鹰运输直升机上的东西——在仅有的那点时间里，这样做可不是一件容易的事。

“后来我们才知道，为什么谁也不同意我们提出的02时00分开始行动或者推迟24至48小时的要求。国务院和中情局制订了一个夺取该岛的详细计划。这项计划包括一支七国支援部队配合行动。这支部队将在开始行动后3小时登岛，然后接受联合特种作战特遣部队的指挥。在联合特种作战特遣部队接到命令9天之前，这些国家就知道行动时间定在25日（星期二）05时00分。这种情况是我们没有办法改变的。

“此外，还有情报的混乱。

“例如，情报部门告诉我们，那些医学院的学生全都在该校的特鲁布鲁校园区——那里也是我们的目标。其实他们不在那里。有一半以上的人在2英里之外，在该岛另一侧的格兰德安斯。更重要的是，就在我们开始制定计划的前2天，该校校长曾经造访过国务院，可是谁也没有想到要问问他我们的学生在哪里。

“再举个例子：情报部门说该岛只有2门40毫米高炮。实际情况是，在机场的敌人有大约6门40毫米高炮，2门四管50毫米高炮。在弗里德里克要塞，还有2门40毫米高炮、2门四管50毫米高炮。可以监视直升机飞向里士满山监狱的通道。

“还有一个问题，那就是空中支援。如果没有AC-130武装直升机，整个任务失败的可能就更大。这时候，梅特卡夫海军上将竟然厚着脸皮警告我说，我们不可能得到空中支援的密切配合。我告诉他我将利用自己的资源，我想也许他根本就没有听懂。

“联合特种作战特遣部队启动了分配给我们的这项使命，也算是勉为其难了，因为这次艰巨任务具有很大的挑战性，加上没有经验的指挥，任务的变化，面对有相当防卫能力的目标于白天采取这种复杂行动的危险性，几乎没有情报或没有精确的情报，以及也没有适当的常规部队指挥官的支持。”

海军海豹突击队所执行的一次任务就是一个典型例子，很能说明斯科尔特斯少将所说的那些问题。海豹突击队计划于拂晓时分空投一支配备小船的侦察分队——被称之为夜间船降——观察并报告萨利纳斯机场的活动，准备突击占领并巩固机场。可是，这支海豹突击队小分队以前从来就没有进行过夜间船降训练，受命参加这次行动的两架C-130运输机的机组成员也根本没有进行过这种作业，这次降落也没有在拂晓时分，而是在夜间一次没有预报突然而至的暴风中进行的。海浪比预期的要大得多；一架飞机上的海豹突击队员被降落在离开其他人2英里的地方；最后，4名海豹突击队员溺水身亡。他们的尸体一直也没找到。

分配给海豹突击队的另外两个目标是大约7英里之外的总督府和电台。虽然这两支海豹突击小分队都受过夜战的训练，能利用茫茫夜色，可是现在却被用于白天作战。那支负责保卫总督府的小分队还遇到了一个麻烦，那就是要带上国务院一个三人无线电小组。这个小组携带着一台手提式广播无线电，以便让总督对全国发表讲话，说明他很安全而且仍然在控制局势。

海豹突击队员着陆之后，本来应当保证电台的安全，结果却和武装警卫部队发生猛烈交火。由于人数太少，武器也不足，他们的队长和一名队员受伤，小分队被迫撤回到海滩，最后在夜色中被接走。

夺取总督府的小分队表现较好，但他们的行动也还是有问题的。

他们的直升机接近总督府的时候，找不到地方降落。这也是情报准备不充分的结果。那里地形陡峭，而且有很多大树。这就意味着突击部队不得不从一条75英尺长的绳子上滑下去，以便到地面后清理出一片降落场地，好让那架运送国务院无线电小组的直升机降落。

那架直升飞机在围绕总督府上方盘旋时，遭到附近山头高炮火力的猛烈袭击。直升机数次被弹片击中，驾驶员身负重伤，可是他表现非常出色，使得直升机免遭坠毁的厄运（后来他还把飞机飞回这次行动的旗舰“关岛”号上，因为那艘舰艇上有医院设施）。

与此同时，海豹突击队员控制了总督府，找到了总督和他的妻子，发现他们精神状态良好。突然有3辆装甲运兵车出现在官邸大门口，突击队员们立即请求一架AC-130武装直升机前来支援，很快就控制了局势。那几辆装甲运兵车刚调转炮塔指向总统府，就被武装直升机统统消灭了。

从突击队员们的装备来看，他们干得很出色。但是也有失败之处。

“紧急狂暴行动”展开的过程中，卡尔·斯廷纳在贝鲁特。即便如此，他也能够从他与参谋长联席会议主席杰克·维西将军之间的卫星无线电通话中了解到战斗的情况。斯廷纳之所以能和参谋长联席会议主席维西直接通话，是因为对方把自己的私人信道频率给了他，不过这也使他能够听到来自“紧急狂暴行动”的所有报告。

在布拉格堡的时候，斯廷纳与斯科尔特斯既是朋友也是邻居。1983年8月被派往黎巴嫩之前，斯廷纳一直是第82空降师主管作战的副师长。收听卫星通话中的报告使他很丧气。“我真的能体会到狄克·斯科尔特斯的心情，”他说道。“所有这一切，都是由他所无法控制的因素造成的。”

在此后的十个月中，狄克·斯科尔特斯日以继夜地工作，为的是确保这类事情不再发生，同时他还研究了如何尽最大努力培育出最强的战斗力，以适应反恐和其他突发事件的特殊使命的要求。1984年8月，斯廷纳担任了联合特种作战特遣部队司令，从狄克·斯科尔特斯手中接过一支训练有素、战斗力很强的联合指挥部以及世界上最优秀的特种部队。

斯廷纳的任务“是把它建设得更好，确保美国在遭受突然袭击的时候能有一支充分准备的部队来应付局面。动用联合特种作战特遣部队的时候，就说明用于解决问题的其他选择都已不充分或不适合。所以风险很大”。

但是，无论你的训练和准备有多好，甚至所有的运作都没有错，你的行动也可能失败。有时候恐怖分子的行动是在安全的庇护下进行的，比如在贝鲁特，你就找不着他们。有时候来自上面的拖延和犹豫不决会妨碍你采取及时行动，以致坐失良机。

这两个因素都将影响到1985年6月的指挥。4个月后就发生了“阿希尔劳罗”号游轮事件。

TWA（环球航空公司）847航班

1985年6月14日（星期五）当地时间上午10时00分，TWA847航班从雅典机场起飞前往罗马。机上的乘客和机组人员共153人，其中135人是美国人。这是一架短途波音727飞机，驾驶员是机长约翰·特斯特拉克，副驾驶是菲利普·马斯卡，飞行技师是克里斯蒂安·齐默尔曼。

从希腊政府后来提供的信息来看，就在前一天，三名二十多岁的青年人从贝鲁特来到雅典，在雅典机场过夜，并预定了从雅典飞往罗马的TWA847航班。他们的目的是劫持这架飞机。然而，由于这架飞机上只剩下两个座位，他们只能上去两个人。这两个人化名卡斯特罗和赛义德（后来发现他们的真实姓名是穆罕默德·阿里·哈马迪和哈桑·伊兹阿尔丹）。

那个只好留在雅典的人后来被证实是阿里·阿特瓦。发现他参与劫机行动后，希腊当局立即将其逮捕。从现在掌握的情况看，这三个人是与伊朗有联系的激进的、革命的恐怖组织真主党的成员。这次劫机是真主党组织的，当然，随着这一事件的逐渐明朗化，活跃在黎巴嫩的其他组织也会浮出水面。

卡斯特罗和赛义德登机后，就坐到靠近厕所的后排座位上，因为他们劫持飞机所使用的武器就藏在那里，很可能是机场雇员干的。其中一个人带着一只小旅行包走进厕所，找到了武器——两把手枪和手榴弹。

飞机爬升到飞行高度之后，这两名恐怖分子便开始行动。他们从座位上跳起来，冲到飞机前部，把空中服务员尤里·德里克森推倒在地，用阿拉伯语和蹩脚的英语大声喊道：“去死吧。美国人去死。”然后他们把尤里·德里克森的头往驾驶舱的门上撞，以警告驾驶舱的成员。他们先是用手榴弹抵着她的脸，接着用枪顶着她的耳朵，她还是摸到了机内通话系统，告诉克里斯蒂安·齐默尔曼发生了劫机事件。

特斯特拉克机长立即下令打开驾驶舱门，这时两名劫机者大声地提出了他们的第一项要求：他们要去阿尔及利亚。

这是不可能的。波音727上没有那么多燃料，所以机长提出飞往开罗。这个建议使得早已暴跳如雷的恐怖分子更加恼火。“不去阿尔及利亚，就去贝鲁特。”他们大声喊叫。“只要有燃料。”

特斯特拉克机长改变航向，向贝鲁特方向飞去。这段距离有700英里，勉强在飞机的航程之内。

与此同时，卡斯特罗命令所有在一等舱的旅客统统到飞机后面去。由于后面没有足够的座位，其中有些人被迫和其他乘客坐在一起。接着他命令尤里·德里克森把所有乘客的护照收缴上来，这样他就可以知道哪些乘客是美国人和/或犹太人了。护照收上来之后，卡斯特罗命令尤里把以色列人挑出来，结果发现飞机上没有以色列人。接着他要她把犹太人挑出来，结果也没有做到，因为美国护照上不注明宗教信仰。他变得更加烦躁，让她把乘客名单读给他听。当她读到的名字听起来像犹太人，他就让她把那名乘客护照挑出来。有7个人属于这个类型。

接着卡斯特罗把注意力转向军人身份证（军人旅行时往往持军人身份证而不是护照）。在飞机上有一名叫库尔特·卡尔森的陆军预备役军人和6名在希腊完成水下作业后回国的海军潜水员。卡斯特罗和赛义德强迫这几名潜水员到相对分散的座位上去，并大声喊道：“海军陆战队员！‘新泽西’号！”“新泽西”号战舰最近曾经炮击过贝鲁特，另外在贝鲁特机场还驻有1500名海军陆战队队员。

接着卡斯特罗命令所有乘客把头放在双腿之间，不许向上看。

当TWA847航班到达贝鲁特地区之后，机上的燃油已降到最低点。可是，贝鲁特机场控制塔仍然拒绝这架飞机着陆。这件事使劫机者很恼火，所以在驾驶舱的劫机者当时就拔出手榴弹的保险销，威胁要炸毁飞机。机长认为他已经别无选择，决定强行进场。

这一招起了作用。飞机安全着陆并停了下来。接着他们等待给飞机加油。恐怖分子还想要飞往阿尔及利亚。

就在他们着陆的那一刻，驾驶舱里的机组成员都看见了一架飞机的残骸，那是两天前被巴解组织炸毁的一架约旦客机。

由于黎巴嫩不想介入目前这场危机，所以他们对加油的要求置之不理。这就意味着恐怖分子再次感到不悦。为了表示他们的决心，他们用胶带紧紧地缠住海军潜水员罗伯特·斯特瑟姆的双手，把他拖到飞机的前部一顿暴打，把他的肋骨全都打断了，然后把痛苦呻吟、浑身流血的他扔在飞机前部的一个座位上。

特斯特拉克机长向指挥塔台发出无线电呼叫：“他们在殴打乘客，威胁要杀掉他们！”这时候黎巴嫩当局才同意给TWA847航班派一辆加油车。

由于去阿尔及利亚是一段长途飞行，特斯特拉克不得不按照飞机的最大容量加油，加上满载的乘客，使飞机超重了15000磅——这样起飞是很不安全的。考虑到这一点，劫机分子同意释放17名妇女和2名儿童（他们从紧急出口的滑道下了飞机）。释放乘客不仅使飞机比较安全，也减少了劫机者需要控制的人数——同时也使外界了解到飞机上的情况。

可想而知，由于一系列事件上的拖延以及犹豫不决，被释放的乘客要在几个小时后才能飞往100英里之外的塞浦路斯，接受美国官员的详细询问。

与此同时，到华盛顿时间凌晨4时，劫机的消息才传到华盛顿官员那里。此后不久，联合特种作战特遣部队也得知这一消息，而且是负责收听路透社和英国广播公司的工作人员从新闻中了解到的。联邦航空管理局、五角大楼、国务院以及白宫情况室的危机处理小组开始碰头，可是他们所掌握的细节也非常有限。

星期五早晨华盛顿时间6时30分，TWA847航班从贝鲁特机场的跑道起飞，前往1800英里之外的阿尔及利亚。

这时候华盛顿才开始有所动作。五角大楼已经做好立即反应的准备——它是一天24小时不停地运作，可是在白宫或者国务院都没有一个有一定级别、能作决策的官员。直到当天上午10时左右，政府的恐怖事件应急小组才开始研究。

与此同时，在布拉格堡，联合特种作战特遣部队早就通知所属部队，被劫持的飞机上可能有美国人；同时也通知了陆军空运指挥部，因为很快就要用到空运资源；同时还向参谋长联席会议的作战部官员作了报告，要求五角大楼官员立即进行部署。即将参加这一行动的部队主要来自陆军特种部队以及陆军特种作战直升机部队。他们将首先飞往西西里岛上的斯戈尼拉——这是由美国和意大利共同负责的北大西洋公约组织的一个基地，从战略上来说处于地中海的中段。

由于控制飞机的是两名没有多少武器的恐怖分子，制服他们的条件还是很优越的——如果阿尔及利亚是这架TWA847航班的目的地（看来似乎是这样），如果有可能说服阿尔及利亚人把飞机控制在地面上。

联合特种作战特遣部队有了这一设想的方案之后，向欧洲司令部提出要求派2架能进行低空飞行、在完全黑暗中降落的C-130战爪式运输机，准备让它们从英国的米德兰飞往斯戈尼拉基地。联合特种作战特遣部队还提出要派一架与被劫持的环球航空公司波音727相同的飞机，到斯戈尼拉参与特遣部队的行动。

联合特种作战特遣部队掌握了可能发生恐怖活动的地区所有机场的详细资料，它也非常了解被劫持的飞机很可能降落的阿尔及利亚那个机场的所有特点，所以它就有两种选择：运载营救人员的战爪式运输机可以在漆黑的夜间着陆；环球航空公司的波音727则可以用作特洛伊木马。

在这个时段里，很多宝贵的时间都被浪费了。特种部队得知劫机消息之后，就做好了随时出发的准备，可是却没有空运手段，也没有能够胜任这种任务的机组人员。这种情况在过去有过，在当年10月又出现过。把这些人调集起来耗费了宝贵的时间……而恐怖分子则抢在特种部队作出反应之前，非常有效地利用了这段时间。

政府恐怖事件应急小组终于在星期五上午开会，并提出立即派遣特种部队。

如果能够随时得到空运能力，斯廷纳和他的部队（包括从英国起飞的战爪以及那架波音727飞机）完全可能在TWA847航班即将到达阿尔及利亚的时候到达斯戈尼拉。然而，在847航班确定其目的地之前，五角大楼不愿先派出特种部队。

到阿尔及利亚当地时间中午时分，那架847航班进入阿尔及利亚，当时（似乎）是穆斯林的斋月。

在前往阿尔及利亚途中，卡斯特罗通过机上通话系统用阿拉伯语发表讲话，详细说明了恐怖分子的要求：他提出释放700多名被关押在以色列监狱中的什叶派穆斯林，释放关押在科威特监狱中的17名什叶派穆斯林，释放2名关押在西班牙的什叶派穆斯林以及2名关押在塞浦路斯的什叶派穆斯林。此外，他要求以色列从黎巴嫩南部撤军，要求美国对最近发生在贝鲁特的汽车炸弹爆炸事件负责，要求全世界谴责美国支持以色列。

当然，这些要求是无法满足的。

当飞机接近阿尔及尔机场时，美国国务院向迈克尔·纽林大使传达了里根总统的指令，要他与阿尔及利亚总统沙德利·本贾迪德取得联系，提出两项要求：第一，希望阿尔及利亚在政策上破个例，准许被劫持飞机着陆；第二，在该机降落之后，把它扣在原地，不准它再度起飞。

现在全面回顾TWA847航班事件就可以看出，为了营救人质而又不冒很大的流血风险，美国当时只有一个真正的机会。那就是当那架飞机在阿尔及利亚首次短暂停留期间。可是他们失去了那次机会。

迈克尔·纽林没有执行给他的指示，没有千方百计地与本贾迪德总统直接取得联系，而是找了阿尔及利亚的官员，让那些官员来发号施令。

后来迈克尔·纽林说，他手下的大部分人都不在（早已飞往地中海海滩度周末去了），他通过打电话只找到了为数不多的几个阿尔及利亚政府官员。他设法找到了本贾迪德的参谋长，45分钟后对方回电话说，“从人道主义出发”，可以允许那架847航班着陆。

等到那架847航班请求允许它着陆的时候，飞机上只剩下不足30分钟的燃油。

飞机着陆后，恐怖分子决定返回贝鲁特获取增援力量，再次出现了要补充燃料的问题，这也意味着另一名美国军人，预备役军人库尔特·卡尔森惨遭毒打。不过这件事再次带来了机会。（虽然空中服务员尤里·德里克森不得不用她的壳牌石油公司信用卡来支付燃料费用，因为环球航空公司在阿尔及尔没有降落设施；她后来接到一张每加仑1美元的6000加仑喷气飞机航空汽油的账单。）另一方面，恐怖分子释放了另外21名乘客——其中有十八名美国人。

燃料补充完毕之后，TWA847航班再度起飞，开始返回贝鲁特的航程。阿尔及利亚政府没有采取任何扣留飞机的行动。

与此同时，有一架空军C-141运输机从华盛顿郊外的安德鲁斯空军基地起飞，机上搭载的是由国务院官员戴维斯·朗大使率领的一支由20余人组成的紧急支援小组。和他同机出发的还有一名中央情报局高官（曾经是一名资深的情报站站长）、国防部情报局的几名代表、通信联络和技术人员、从白宫国家安全顾问中挑选的成员以及2名特种部队的高级军官。这几名军官将担任顾问，起到协调作用。紧急支援小组的任务是给特种部队打前站，帮助大使和他的随行人员，与联合特种作战特遣部队、国务院、国家安全部门保持联系。在关于最佳目的地的问题上经过一番犹豫之后，小分队决定在斯戈尼拉降落。

TWA847航班开始向贝鲁特机场进行第二次降落的时候，已经是凌晨2时过后。

跑道上的航标灯没有打开。机场上实行了灯火管制。贝鲁特的机场导航塔台再次拒绝该机降落，特斯特拉克机长再次大声向控制塔台解释说：“我还有不足20分钟的燃料，即使降落在跑道之外，我也要进场。”

特斯特拉克穿过云层，出现在机场上空500英尺处。他可以看见已经被车辆封锁的跑道。他用无线电向塔台喊话说：“我们处境十分危急。我请求你开放机场让我们降落。”

导航员回答说：“遗憾的是，我的上级对你们的问题不感兴趣。”

“如果我们试图降落，飞机就会撞毁。”特斯特拉克对劫机者说。

“好哇，”其中一个回答说。“那就省得我们把它炸掉了。”

“让乘客做好迫降准备。”特斯特拉克对尤里·德里克森说。接着他向乘客发表讲话说：“我们的燃油已经不多，所以不得不迫降。我们的燃油只够一次进场。我们准备进场。请做好迫降准备。如果他们不清除障碍物，我们就在跑道旁边的场地上迫降。否则，我们就得落到水里。”

就在离跑道还有3英里的时候，跑道上的航标灯全部打开，设障的车辆全部移除，导航塔台告诉特斯特拉克说他可以降落了。

又一次让人揪心的体验……这些将成为一种习惯。

飞机着陆之后，劫机者要求特斯特拉克把飞机停在跑道中段，不要靠近任何建筑。卡斯特罗和赛义德开始用阿拉伯语和塔台通话，而且声音越来越大，气急败坏。他们要求让增援的人登上飞机，但他们的要求遭到黎巴嫩当局的拒绝。

“我不想跟你谈，”一个劫机者扯着嗓子对导航员说。“我只跟阿玛尔谈。”阿玛尔是贝鲁特的什叶派穆斯林的一个武装派别，为首的是一个叫纳比赫·贝里的律师，与叙利亚总统哈菲兹·阿萨德有关系。阿玛尔比黎巴嫩真主党要温和一些。后来看得很清楚，阿萨德与阿玛尔和黎巴嫩真主党在伊朗的头目们进行暗中交易，来解决紧张局势，条件是要在政治上对他有利。

“你是想争取时间，”那个恐怖分子说道。“你不相信我。那我们就干掉这个海军陆战队员。”他指的是第一次在贝鲁特降落时遭到毒打的海军潜水员罗伯特·斯特瑟姆。

接着卡斯特罗就把斯特瑟姆带到打开的飞机舱门旁边，气急败坏地大喊大叫，用手枪顶着他的后脑勺开了一枪，然后把他的尸体推到停机坪上。

“他已经杀了一个乘客，”驾驶员报告说。

就在他说话的时候，卡斯特罗一把夺过他的麦克风说道：“你看。你现在相信了吧。5分钟以后将会有第二个。”

这时候，卡斯特罗命令特斯特拉克把飞机滑行到加油点。

恐怖分子决不会忘记时间的宝贵。他们在一个地方待的时间越长，被端掉的可能性就越大。所以他们不断变换地方。

“我开始沿跑道滑行的时候，”特斯特拉克后来回忆说，“猛打方向盘，以免轮子从那个年轻军人的尸体上轧过去。”

在整个过程中，飞机上的每个人都保持着沉默，因为他们被这样的暴行吓坏了。这时候一个恐怖分子开始唱歌。尤里·德里克森后来回忆说：“那是一首庆祝的歌曲。”

就在这时候，恐怖分子拉出了第二个受害者：一个名叫克林顿·萨格斯的潜水员。

“劫机者来到我面前，”萨格斯回忆说。“用脚踢我，打我，骂我是美国猪。我心想这下我是死定了。我默默祈祷，祈求上帝让我投入他的怀抱。”

突然之间，飞机的后门打开，有12个拿着自动武器的民兵大声叫喊着冲上了飞机。恐怖分子成功地得到增援力量……给解决问题增添了更大的困难。

这12个人中，有一个自称是吉哈德，说一口流利的英语。他实际上是黎巴嫩的首要恐怖分子之一，叫伊迈德·穆格尼亚。他以前曾经是奥马尔的成员，但这时候他代表的是真主党——他是他们的“护法”。现在整个行动由他负责。

在飞机补充燃料完毕之后，6名美国人，包括霍尔特·卡尔森、克林顿·萨格斯以及另外3名海军潜水员被迫坐在飞机最后两排的座位上。此后不久，这6个人很快就从飞机后面的舷梯边上被带了下去，带进一辆等候在那儿的封闭式卡车。又过了一会儿，第二批5名乘客（包括一名海军潜水员和四个名字听起来像犹太人的人）也被带下飞机，上了另一辆卡车被带走了。

TWA847航班再度起飞前往阿尔及利亚。这一次的阿尔及利亚之行要一直延续到星期天。

现在是星期六黎明时分。

卡尔·斯廷纳受命派出联合特种作战特遣部队时，罗伯特·斯特瑟姆的尸体已被扔在停机坪上。特种部队还需要进行6到8小时的飞行，才能到达预定位置以解决问题。

斯廷纳他们还在飞行途中，国务院指示纽林大使，请阿尔及利亚方面允许朗所率领的紧急支援小组入境。这个小组现在已到达斯戈尼拉。

根据纽林大使的回忆，阿尔及利亚人不同意。他们不允许搞营救行动，而支援小组和那架空军C-140似乎就是搞营救的。

由于不能把飞机或全部人马带进阿尔及利亚，朗只好尽自己的最大努力了。他挑选了三分之一的人员，然后率领他们乘商业航班经法国马赛中转进入阿尔及尔。

与此同时，联合特种作战特遣部队以及支援小组的其他人员都到了斯戈尼拉，而且在飞行途中制定了行动计划。降落之后，他们就与那架环球航空公司波音727以及从英国飞来的两架战爪运输机取得了联系。营救行动的准备工作已经就绪，在天亮之前还有足够的夜色作掩护，以便前往阿尔及尔完成这次行动。不过，营救行动所面临的将是另外一种局面，因为现在飞机上已经不是它第一次在阿尔及利亚降落时的情况了。当时飞机上只有2名武装恐怖分子，现在却是14各全副武装的真主党民兵，有些人还带着冲锋枪。

可是，小分队现在惟一能做的，就是在机库里等待事态的进一步发展。

星期六清晨，那架TWA847航班又一次降落在阿尔及利亚。这一次它在那里停留的时间将超过24小时。在刚刚完成的从贝鲁特到阿尔及尔的充满冒险的航程中，劫机者们对机上的乘客进行了逐个打劫。

飞机降落之后，劫机者们提出了另一个要求。他们要求希腊政府释放他们的同伙、一天前在雅典机场被逮捕的阿里·阿特瓦。劫机者们威胁说，如果不把他释放，他们就会杀掉机上的希腊乘客。如果把他释放，机上的希腊乘客将被释放。希腊人作出了让步。那天下午，一架奥林匹克航空公司的喷气式客机带着阿里·阿特瓦离开雅典飞往阿尔及利亚。

然而，阿尔及利亚人利用释放阿特瓦的机会，也让恐怖分子作出了几项让步，同意释放除了美国男子和机组人员之外的所有乘客。迈克尔·纽林说，阿尔及利亚人的谈判非常出色。“他们绝对了不起，”他说道。“他们让恐怖分子付出了应有的代价。”

在斯廷纳看来，恐怖分子并没有明显的“付出”，因为恐怖分子一直处于控制地位——而且现在依然如此。

纽林后来回忆说，星期天上午他离开机场的时候，他深信阿尔及利亚人和国际红十字会将在不出现进一步流血的情况下解决这一危机。他是带着这个信念进入梦乡的。

几个小时之后，一位使馆官员把他叫醒：劫机者再次要求补充燃料。

这时候，纽林打电话给阿尔及利亚总统府秘书长（阿尔及利亚行政首长的首席行政长官），说明了美国人的立场：“应当采取一切措施制止飞机起飞，即使这意味着要打掉飞机的轮胎。”

很快，那名使馆官员就向纽林汇报说，那架TWA847航班即将起飞。纽林再次拨通了秘书长的电话。

“我们不得不放他们走，”那个阿尔及利亚人对他说。“劫机者威胁要炸掉飞机。”后来，阿尔及利亚方面提出另一个借口：“毫无疑问，劫机者们听到了无线电广播，说美国特种部队已经出发的消息。”这是他们的解释。

这样的说法是毫无诚意的。无论劫机者是否听到这样的报道（事实上，大部分报道都是不准确的），他们的行动已经证明，他们从一开始就担心会发生营救行动。他们不需要新闻报道来告诉他们：他们在阿尔及利亚的地面上待的时间太长了。

与此同时，美国政府没有得到阿尔及利亚方面对营救行动的同意，即使得到他们的同意，形势也已经变得非常不利、非常复杂。现在的情况与847航班第一次在阿尔及利亚降落时已大不一样，恐怖分子显然已经控制了飞机。这不仅仅是因为他们的人数增加了，他们在贝鲁特还卸下了总共31名人质，其中至少有19名被分布在贝鲁特迷宫似的南郊全副武装的恐怖分子当中。现在已经无法一次性地营救所有人质。

上午8时刚过，在阿尔及利亚停留了25个小时的TWA847航班再度起飞。一个小时之后，戴维·朗和5名紧急支援小组的成员乘一架阿尔及尔航空公司的班机飞抵马赛，可是已经太晚，已经无法影响TWA847航班劫机事件的结果了。因为它已经永远离开了阿尔及尔。

与此同时，那架847航班再度飞向贝鲁特。当恐怖分子在策划进一步行动的时候，机长特斯特拉克在仔细地听着。他们企图再次回到贝鲁特去补充燃油，然后（他认为是）前往德黑兰。这显然不是特斯特拉克想去的地方。他觉得，这一次他们在贝鲁特降落之后，他一定要想办法不让他们再次起飞。特斯特拉克和飞行技师齐默尔曼制定出他们的计划。飞机在贝鲁特着陆之后，齐默尔曼关闭了油路阀门，同时关闭了通向一个发动机的电源。仪表板上的指示灯发疯似的开始闪亮。

“TWA847航班已经不能再飞了，”特斯特拉克对穆格尼亚抱怨说。“除非从美国弄一台新发动机来。”

现在是贝鲁特时间星期天的下午，华盛顿时间则是星期天上午。

这时候，卡尔·斯廷纳得出的结论是，那两架战爪运输机和那架波音727已经没有了用武之地。在征得五角大楼的同意之后，他解除了它们的任务。接着他让部队其他成员登上飞机，直飞塞浦路斯。后来，戴维·朗和他的紧急支援小组也到那里与他会合。斯廷纳仍然有足够的能力进行一场营救行动——他仍然希望随着事态的发展，机会可能会自己出现。

这可不是一件容易的事情。贝鲁特是一块硬骨头，比阿尔及利亚难啃得多。飞机上还有30名乘客。至少现在还知道他们在哪里，可是早先被带下飞机的那19个人就不知去向了。控制黎巴嫩南部的武装民兵现在把他们分别扣押在不同的地方（大部分在地下室里）。

他们就像石沉大海一样了。

在那些日子里，在贝鲁特很难得到比较可靠的情报：例如，美国的国家卫星系统无法截获民兵的通信联络，因为他们使用的是手持式低频无线电对讲机或者靠通讯员传递信息。更糟糕的是，最近中央情报局贝鲁特情报站站长威廉·巴克利遭到绑架和折磨，美国的情报网络惨遭破坏。美国别无选择，只能假定他已经供出了情报网络，其中的特工已经被“压制”。

斯廷纳一到塞浦路斯，就打电话给美国驻黎巴嫩大使雷金纳德·巴塞洛缪，请他介绍最新情况，并问他联合特种作战特遣部队能提供什么帮助。

虽然他们已经有一年多没有见面，但他们相互非常了解，因为在1983年和1984年初，他们都在战火纷飞的贝鲁特。他们所处的地区曾遭到过多次炮击，他们和现在扣押了至少19名TWA847航班人质的派系领导人曾有过多次会晤。这样的经历使他们相互之间非常尊重。

“我想让你做的，”巴塞洛缪说，“是带着你手下两个人和紧急营救小组的两个人飞到我这儿来。你一到贝鲁特，我们就将确定最后的行动方案。然后你可以回到塞浦路斯开始行动。”

斯廷纳立即带上“皮特”中校、紧急营救小组的两名重要成员（一名来自国务院，另一名来自中央情报局），以及一台卫星通信无线电机器操作人员登上一架直升飞机飞往贝鲁特。就在他们向大使官邸附近的直升飞机停机坪降落时，他们清楚地看见了贝鲁特国际机场停机坪上的那架TWA847航班。

巴塞洛缪的首要任务是监视847航班的动向，这一点也不奇怪。

“我们有很好的监视能力，”斯廷纳告诉他。“我一回塞浦路斯，就把人给你派过来。”

在这段时间里，斯廷纳从塞浦路斯带过来的其他人，包括卫星通信和操作人员，都和大使一起待在贝鲁特，保证了联系不中断。

斯廷纳派给巴塞洛缪大使的监视分队有四个人随身携带了供白天和黑夜使用的长距离监控器材。他们到达贝鲁特一小时之后，他就让他们把设备架设到一座可以俯瞰贝鲁特国际机场的小山坡上的房子里。

在随后的几个小时里，这个小组成了有关TWA847航班情报的惟一来源。当天夜晚，阿马尔民兵让其余人质和机组人员也下了飞机，把他们分散到贝鲁特的南郊。现在已无法知道这些人质的去向。

虽然他们在塞浦路斯又待了两个星期，可是卡尔·斯廷纳和联合特种作战特遣部队在TWA847航班事件中的作用已经结束。现在这个问题要取决于叙利亚、伊朗以及各派领导人的谈判了（华盛顿方面也主动作出了一些外交上的努力，但对于这件事的最终结果似乎没有起多少作用）。最后，哈菲兹·阿萨德取得了成功，人质被释放，被送到大马士革，并在那儿把他们交给了美国大使。

这是阿萨德的胜利，他在阿拉伯世界的威望因此而提高——但这对斯廷纳和他的同伴们来说则是一次不光彩的经历。

用他自己的话来说：

看到红十字会的车辆从贝鲁特出发，把人质送往大马士革，我们的心里很不是滋味。我们的脑子里有个挥之不去的想法：我们有能力进行一次营救行动，而且本来可能是项轻而易举的行动。可是我们没有把它办成，因为我们一直没有得到机会。

有三个因素一直是我们所无法控制的。如果这三个因素发生变化，局面可能就大不一样：

第一，我们需要有和我们保持同样战备水平的专用飞机。

第二，我们一知道劫机的消息之后，就应当立即出动。

第三，我们需要阿尔及利亚政府把那架环球航空公司的飞机扣在地面……然后允许我们进行营救行动。

我们飞回本土的时候，我心里想的就是这些，于是决定在即将向参谋长联席会议（JCS）主席作简要汇报的时候，直截了当地说明我的观点。

第二天，我在五角大楼作了简要汇报。我详细讲述了这件事的整个过程（由于我们经常保持着通信联络，这些情况大家都很清楚）。在做结论的时候，我说了类似下面的这样一段话：

“诸位，这件事情把我们弄得焦头烂额。对这样的事，我们都应当感到无地自容。我认为这种性质的失败，特别是从政治上来看，后果是灾难性的，就像打了一场大败仗。

“我们应当能想到，恐怖分子比我们更了解华盛顿对决策过程的时机把握，以及特种部队出动并到达行动地点所需的时间——他们是在这样的循环中运作的。结果，我们总是在追踪自己的尾巴——如果我们不能改变这种情况，我们就将永远如此。

“我们是世界上最强大的国家，如果我们不能给这样的使命以适当的优先权——也就是具有专用的空运资源——那么我们就不应当执行这样的使命，以免浪费纳税人的钱。”

我知道在这种场合，像我这样级别的人说这些话，分量是够重的了，但我觉得我应当说，这不仅仅是为了他们，也是为了我们特种部队的人。

我还觉得参谋长联席会议主席维西将军、陆军参谋长夏伊·迈耶将军、海军陆战队司令P·X·凯利（我曾经当过他的快速部署联合特遣部队的参谋长，不久前他的陆战队官兵在贝鲁特遭到恐怖分子汽车炸弹的袭击而丧生）清楚地懂得我提的是什么建议。我肯定在其他军兵种首长的支持下，他们会使我的建议成为现实。

他们确实这样做了。

在此后的几个月中，配备双机组人员的C-141运输机处于和我们一样的战备状态（虽然对于10月份的事件来说，这样做已经太晚，于事无补了）。

事实证明，这一主动步骤，以及原先给予特种部队指挥部关于与友好国家建立关系并向希望得到帮助的友好国家提供帮助的行动自由与权力，在反恐战争中都是有益的。

参联会的会议

1985年10月7日：是检验这些新举措的时候了。

斯廷纳到达参谋长联席会议后不久，就得知了那艘被劫持游轮的情况。那是意大利的“阿希尔劳罗”号游轮。信息的来源是那艘船上发出的紧急求救信号，收到信号的是瑞典哥德堡的一个无线电台。这条信息说，一批武装人员控制了这艘在埃及沿海航行的游轮。就这么一点信息。靠这一点信息是难以采取什么行动的，但却足以判断需要动用什么样的力量去“解救这条船”——并知道他们应当立即出动。

由于这是一个复杂的目标，由于谁也不知道这次行动将在港口还是公海上进行，所以斯廷纳指示作战处长弗兰克·埃克斯上校，让他通知各级指挥官，要下述部队立即作好部署准备（在此之前埃克斯已经想到了）：

● 海军海豹突击队：需要突击小分队、狙击小分队以及各种船舶分队。因为这主要是一次海上行动，海豹突击队将起主导作用。

● 其他经过挑选的人员和特种作战单位：领导、策划及情报人员。大约需要25人。陆军特种直升机编队：10架黑鹰直升机、6架小鸟武装直升机以及4架小鸟运输直升机。（这是在实践过程中逐步确定的标准警戒编队，对于完成这项任务是足够的，还可以安排喷气式飞机运输机协同。）

● 空军特种战术行动人员：机场控制和伞兵营救。

● 特遣部队指挥小组：必要的作战和情报参谋、情报和医务人员。

虽然海豹突击队在突袭方面受过专门训练，可以在几分钟之内完成任务，但一艘游轮却是个非常难以攻击的目标。攻击行动必须于夜间，在游轮航行途中进行，因为谁也没有想出一个能让游轮停下，而又不会对它造成破坏的办法。在海豹突击队登上游轮之后，他们必须在第一波攻击中消灭他们能发现的所有恐怖分子，控制乘客和船员，对至少1000个舱室、隐蔽地点和缝隙处进行搜查，清除里面暗藏的恐怖分子……和可能的爆炸装置。

力量分配完之后，斯廷纳指示他的副指挥官弗兰克·凯利准将着手组建远程战略运输机所必需的军事空运指挥部，其作战能力应当具体满足特种作战的需要。这是一支比通常需要大得多的部队，但这将是一个极其复杂、极具挑战性的目标。

斯廷纳知道，空运将成为这顶帐篷中最长的支撑杆，但它是由军事运输指挥部控制的，不在他的管辖范围之内。虽然特种部队需要随时作好准备，要在2个小时内出发，但必要的运输力量却没有保持同样的战备警戒状态——特别是C-5。此外，还要挑选受过特种作战训练的机组成员，要能进行灯火控制下的低空全天候飞行。恐怖分子并不是笨蛋。他们根据我们途中所需的实际飞行时间，华盛顿的决策圈通常所用的时间，就能知道我们的反应时间。他们就在这段时间里展开活动。分分秒秒都很宝贵。

对联合特种作战特遣部队的常备要求是：一旦收到关于突发事件的通知，就能立即出动。如果后来发现不涉及美国的利益，飞机可以在大西洋上空掉头返回。如果存在着威胁，特遣部队将会抢在猎物之前到达。

与此同时，斯廷纳继续与华盛顿联系，获取进一步的情报。由于只有国防部长和总统才有权下令派特种部队去执行任务，他还要注意这方面的问题，通过参谋长联席会议主席或者他的助手和国防部长取得联系。

大约在9时整，斯廷纳给参谋长联席会议的联合参谋部的作战部长打电话。联合参谋部的作战部长也像斯廷纳一样，一天24小时随时都能找到。斯廷纳在电话中问他是否有进一步的情报，并要求启动他的联络分队。部长将把这项请求向3个星期之前到任的参谋长联席会议主席威廉·克罗海军上将汇报。

斯廷纳的这些由3个人组成的联络小分队随时处于待命状态。每个小分队都有一位作战参谋（上校或者中校），一位情报参谋（少校）以及一名卫星通讯无线电报务员。每个小分队都能确保斯廷纳和参与危机处理的关键人员立即取得联系。联络小分队随时了解他的想法和做法，并有权代表他说话。

作战部长向斯廷纳保证说，关于派出联络小分队的问题，他很快就会给他答复。“信息很少，很零碎，”他继续说。“那艘游轮似乎在埃及的亚历山大港附近遭到劫持，此前游轮上的大部分乘客都上岸参观金字塔去了。有迹象表明留下的乘客中有美国人，但有多少人上岸游览，有多少人留在船上，目前还不清楚。”

“好消息，”斯廷纳回答说。“这就意味着需要区别和控制的人数少了许多……有更多的理由立即展开攻击。”

“你会很高兴地听到，作战行动小组很快就要开会，”他回答说。作战行动小组将影响派遣命令。“我们很快就能得知他们的决定。”

美国的危机处理小组也称为作战行动小组，或者叫恐怖事件处理小组，由国家安全顾问巴德·麦克法兰领导。由于麦克法兰陪同总统去了芝加哥，不在首都，所以会议由他的副手约翰·波因德克斯特海军中将主持。小组成员包括国务院的反恐大使罗伯特·奥克利、国防部部长助理诺艾尔·库克、中情局的查尔斯·艾伦、联邦调查局的奥利弗·巴克·雷维尔、白宫工作人员弗雷德·菲尔丁以及国家安全委员会的奥利弗·诺斯。这个小组的使命是监控危机局势并以符合形势要求的方式协调部门间的支持。该小组起到作战方面的作用，但却不在指挥链上，然而它可以向国家安全委员会提出适当的建议。

斯廷纳给联合参谋部的作战部部长打电话的时候已经是下午。他打电话说，除了空运力量外，特遣部队已经做好待命准备，请他向克罗海军上将重点反应这个问题。

“我们必须在夜色中占领这艘游轮，”斯廷纳对部长解释说。“这就意味着在明天天亮之前，我们至少要到达斯戈尼拉。”——10月8日（星期二）。“这将使得我们拥有用其他方式都得不到的选择余地。”

这是克罗上将上任以来碰到的第一次危机，不过他的助手阿瑟·莫罗中将已经干了两年，参与了先前危机的处理，有一定经验，与几位关键盟友的私人关系不错，可以很快进行协调。

1985年特种作战部队多次前往斯戈尼拉，以便对恐怖事件作出反应，并为未来建立计划和联络。斯廷纳在那里派驻了一个永久性的联络小分队和一个卫星通信站，作为美国本部的指挥作战中心的延伸。这个小分队是斯廷纳在地中海地区的眼睛和耳朵，一天24小时运作，收集作战和情报信息，并通过斯戈尼拉协调联合特种作战特遣部队的要求。

就联合特种作战特遣部队而言，斯戈尼拉是一个重要的基地，美国方面的指挥官、海军上校比尔·斯皮尔曼知道如何进行安排。斯皮尔曼总是考虑联合特种作战特遣部队的需要，无论是什么样的需要，都要与意大利方面保持很好的关系。（有一次正好碰巧，斯廷纳和斯皮尔曼制定了一项计划，万一有这种需要，让斯皮尔曼从意大利人手中接管机场控制塔台——在一般情况下控制塔台由意大利人管理……这项计划实际上将于那个星期的晚些时候付诸实施。）

那天下午晚些时候，华盛顿终于传话过来，同意派出斯廷纳的联络小分队。于是他们全部换上便衣，乘坐商业航班出发。

小分队将在罗马的美国大使馆组建起来，由戴夫上校担任队长。有一个小分队飞往德国斯图加特的美国欧洲司令部驻地。另一个小分队前往驻扎在意大利加埃塔的海军中将弗兰克·凯尔索的第六舰队总部所在地。还有一个小分队前往位于密苏里州圣路易斯的斯科特空军基地的军事空运指挥部。

那天下午，斯廷纳和特种部队的指挥官们召开了一次电话会议，协调他们的行动。这些指挥部已经交换了联络官，这是一个正常的操作程序——每次都是同样的人员。

每隔一个小时左右，他就与华盛顿通话，要求给予空运支持并作出派兵的决定……时间在流逝！

与此同时，不断有少量情报传来。尽管美舰“萨拉托加”号派出了飞机进行侦察，但是那艘游轮的具体位置还是不清楚。

到17时00分，斯廷纳终于得到通知说，已经同意派出特遣部队。飞机很快就到。大家都快速向机场运动，准备登机。所要求的全部设备（直升机、特种船只等）已经准备就绪，现在只是等着登机了。等飞机一到，登机是不会用太长时间的。

此后不久，斯廷纳接到国家安全委员会一名成员打来的电话，希望了解他们开始行动为什么用了这么长时间。

“这一天的大部分时间，我们都处于待命状态，”斯廷纳告诉他。“也许你可以帮我们一个忙，给五角大楼打个电话，请他们让空运我们的飞机快点来。”

空运飞机到达时已是午夜时分。此前12至14个小时，斯廷纳就在盼望飞机了。在登机过程中，飞机的舱门上都加装了专用天线，用于航行途中飞机之间的通话以及与这次行动有关的主要指挥官之间的通话。飞机的内部很快就设立了为作战计划而准备的工作台以及通信指挥台。

在斯廷纳的飞机上，除了参与指挥、作战、情报以及空运之类的上校、中校和少校等作战参谋人员外，还有空军的作战控制和通讯人员，大约20名操作手、射击手以及医疗手术设备（在尾部舱门附近架设了一张手术台）。特遣部队首席军医达雷尔·波尔少校从世界各地采购了最先进的医疗设备，并集中了一批外科手术专家，必要时他们可以在飞机尾部那张手术台上进行急诊手术。

10月8日凌晨大约1时整，飞机开始飞向斯戈尼拉。由于当时仍然没有发现那艘游轮的具体位置，斯廷纳计划在那里作短暂停留，留下一支海豹突击队小分队和两架小鸟武装直升飞机。这是一个预防措施，以备将来的不时之需。后来他们确实发挥了作用。

接着，他打算继续快速向塞浦路斯的一个空军基地运动。该基地处于地中海东部非常重要的战略位置上，使用直升飞机就可以到达大多数潜在目标。

特遣部队比较熟悉这个基地，因为他们以前来过好几次。但使用这个基地是有条件的。因为苏联的间谍卫星从它上方飞过。特种部队的飞机必须在夜间降落，把从飞机上卸下的所有设备放进机库。运输机要在天亮之前离开。他们将分散到这一地区的其他基地，但又不能离得太远，这样一旦有情况，它们就能迅速作出反应。

在飞越大西洋的航行途中，斯廷纳花了一些时间整理新的情报。他们所面临的挑战已经初显端倪：有4名全副武装的恐怖分子，有97名不同国籍的乘客（其中有些是美国公民），有344名船员。船的位置仍然不清楚。自从劫持之后，它就立即进入了“无线电静默”状态并向北行驶。据推测它目前的位置在地中海东部的某个地方。

现在已经没有什么可干的了。计划已经到位，只要有更多的信息，就可以修订计划。着陆之后，他的部队将把计划付诸实施，可是眼下却平静得出奇。

斯廷纳感到飞机在颤动，他的思绪又回到了使他处于目前境地的原因。他回想起以前受过的训练和完成过的任务，回想起他曾经到过的非常炎热、极其荒凉的地方。他想到了他的一些前任——是他们创造了他目前正在介入的这种形式的战争。

突击队袭击、深入敌后侦察、破坏、游击小分队——只要与其他人发生冲突，这些现象都会存在。但是，在二战之前，官方并不认可现在被人们称为“非常规战争”的东西，认为它不是真正的军人所从事的正当活动。

在第二次世界大战期间，他们写出了关于特种战争的书……





2．先驱者

1944年8月11日02时00分，法国中部

在被德军占领的法国中央高原卢瓦尔省以南的科雷兹行政区上空，一架英国斯特林轰炸机在低空飞行。它是3小时之前从英国的一个基地起飞的，正加入由斯特林和哈利法克斯飞机组成的庞大机群向德国飞去。这架飞机在法国上空做了一个假动作，然后脱离机群，掉头向西飞向英国方向，并不断降低高度。当它下降到一定高度，进入德国雷达的盲区之后，又转了个弯，随后便向东南方向飞去。

这架斯特林飞机上没有装载炸弹。在它那狭窄的机身里，有一支由10人组成的法国空军特勤队（SAS）侦察小分队、准备空投的物资以及战略情报局⑴一个代号为“詹姆斯小分队”的三人别动队。空军特勤队侦察小分队由一位姓沃捷的上尉指挥。詹姆斯小分队的成员是美军中尉杰克·辛格劳布、美国技术军士托尼·邓诺以及化名多米尼克·莱布的法国陆军中尉。

詹姆斯小分队队长辛格劳布是加利福尼亚人，是从佐治亚州本宁堡的第515空降步兵团调到战略情报局的。（在一只脚的踝骨骨折之后，他还想做一些有用的事，因而接受了专门培训，成了一名爆破专家。）

邓诺来自威斯康星州的格林贝，身材很像歌手西纳特拉，精力十分充沛，喜欢夜间跳伞潜入敌国的行动。他是个无线电员，也是个神枪手。

那个法国中尉是一名来自布列塔尼的贵族，真名叫雅克·列贝尔·德彭杰利。法国抵抗运动军官往往都是隐姓埋名的，因为纳粹经常对他们的家属进行报复。雅克（多米尼克）是小分队不可缺少的成员。他的法语肯定比美国人流利。更重要的是，对法国复杂的政治情况的了解，他比辛格劳布深入得多。自由法国运动内部的派系斗争激烈，各派都希望在战后领导这个国家——这个运动的右翼是保皇党人，左翼是共产党人，中间是戴高乐将军的追随者。除了共产党人之外，其他派别都没有把这些分歧带进与纳粹的斗争中。共产党人和其他人一样也想把纳粹赶出法国，但是他们对战后建立一个符合自身利益的国家同样也很感兴趣。在适当的情况下，他们都予以合作。雅克是戴高乐的支持者。

辛格劳布背着降落伞，靠在斯特林飞机的舱壁上。多米尼克和邓诺也弯腰坐在他身边，不过他们都没有说话。飞机发动机以及螺旋桨转动的轰鸣声使他们无法谈话。他们都穿着英军的迷彩服，戴着伞兵头盔。辛格劳布的胸前挂着一个法国小风笛的口袋，里面装着密码本和10万法郎。他的腿袋⑵里放的是身上带不了的枪弹和手雷。他有一支西班牙造的9毫米骆马手枪。之所以选用这种枪，是因为在被占领的欧洲9毫米的子弹比较容易得到。

飞机发动机的声音在发生变化，飞机在减速。

在长方形的后舱门——跳伞舱门，亦称大兵洞——附近，是经过严格高难度训练的空军特勤队。很快他们就一个接一个地从这个舱门跳了出去。一名机组成员把物资包推出飞机。

接下来跳的是詹姆斯小分队。

他们朝那个黑洞洞的、风声呼啸的后舱门走去。

“还有3分钟左右，”皇家空军一名跳伞长对着辛格劳布的耳边大声说。

他们把张伞索钩在钢缆上，相互检查缆索环上的夹子是否有问题，同时再次自我检查了一番。辛格劳布从舱门向下看去，只能模模糊糊看出黑压压的树林和色调较浅的田野，看不见任何灯光，但能看见几条道路。

3颗橙色信号弹照亮了下面的夜空，那是抵抗运动伞降场地的信号。辛格劳布知道，与此同时，一名抵抗组织的地面控制人员正在向飞行员发出预先规定的闪光代码信号。如果代码字母正确，他们将屏住气从舱门跳下去。

“走！”跳伞长在辛格劳布的头盔上拍了一下，大声喊道。年轻的中尉纵身跳进黑暗的夜空，在离地面800英尺的地方，他把脚踝和膝盖并拢，双手紧贴毛料裤子。他在黑暗中向下坠落，随着他所熟悉的呼啦声，他的降落伞打开了。（美国的降落伞有所不同，是在张伞索绷紧的一刹那将伞打开的，但那样很可能会出现意外。英国的降落伞要等绳子绷紧之后才会打开，这是比较安全的开伞系统。不过，美国的伞兵胸前有一个备用伞，而英国人则没有。如果他们的降落伞出了毛病，那就全完了。）

辛格劳布抬头看了看自己的降落伞，看见他的上面还有两个伞——是多米尼克和邓诺。在他们后面还有四个小伞——那是他们的物资。

为了这一时刻，他接受了长期艰苦的训练。

那是1943年10月的一个早晨，在华盛顿特区军需大楼的一间办公室里。他是响应号召去的——他们需要会说外语的志愿者（他的法语说得不错），需要愿意到敌后执行危险任务的人。

发出这一个号召的是战略情报局。辛格劳布对这个机构知之甚少，只知道它是从事海外秘密情报和破坏活动的，它的负责人是那个传奇式的将军“野蛮的”比尔·多诺万。这很合辛格劳布的心意。

那场面试让他难以忍受。不过，他们觉得他也许符合战略情报局的要求，于是让他第二天上午到总部的停车场集合，然后乘车前往国会乡村俱乐部。这个名字并非别出心裁。从前，国会议员确实常去那儿饮酒、打高尔夫，但战争使它成了战略情报局的训练营地。不过它仍然保留了国会式的豪华：水晶吊灯、真皮座椅、镶着贵重框架的油画、上乘的瓷器。

实际上，在国会乡村俱乐部进行训练，似乎与战略情报局的普通志愿者的身份很不协调。多诺万原本是华尔街的一名律师，具有贵族血统，和当时比较有名的常春藤联合会（美国东部八所名牌大学的联合会）有着广泛的联系，是富兰克林·罗斯福挑选他来组建新情报机构的，所以他在这样一个特权阶层的俱乐部里组建起他的战略情报局，也就很自然了。大多数高级军官都来自名牌院校毕业生占主导地位的职业。他们也像杰克·辛格劳布一样，在这个10月的早晨来到这里。然而他看到的不仅是这些社会精英人物，在场的还有像他这样给人以刚毅感觉的空降兵中尉，他们也像他一样来自候补军官学校或者预备军官训练团⑴（战争使他中断了大学的学业），这使他觉得轻松了许多。

欢迎他们的上校开门见山地说明了他们即将面临的挑战：

“你们被选送到这里来，是为了检验你们在敌占区与抵抗组织并肩作战的适应性。……我说的是游击战、谍报活动和破坏活动。显然，谁也不怀疑你们的勇气，但是，我们必须了解你们是否具有执行这些行动所必需具备的素质，因为这些行动的规模将是前所未有的。

“游击战要求行动迅速，主要在夜间活动，行动之后就分散到乡村地区，然后在数英里之外重新集结。一名游击队领导人所具备的技能，应当和最优秀的丛林战士或者印第安侦察兵一样。”听到这里，辛格劳布为之一振。他素来喜欢户外运动——狩猎、捕鱼、野营——虽然他也喜欢操场上的训练和以团队形式出现的体育比赛，但在中学和大学时代，只要有时间，他就徒步去海谢拉森林。在树林中和荒郊野外，他觉得如鱼得水，非常高兴。

“我们不是寻找孤胆英雄，”上校最后说。“当然，在未来的几个星期内，你们的勇气将受到考验。我们需要成熟的军官，要能够迅速有效地训练外国的抵抗组织，积极领导他们展开活动。如果我们对你们的潜力不完全满意，就会分配你们去执行普通任务。”

在随后的几星期里，辛格劳布和他的战友们一面学习基本的游击战技能，一面接受考核——如何在夜间隐蔽运动（穿越曾经被修剪过的草地），如何破坏铁路道岔、电力变压器以及桥梁等目标。但最重要的是，要考验他们能否在心理上承受让他们去完成的任务。到了敌后，他们将孤军作战。他们能否很好地坚持下来？他们能否很好地处理一些不可避免的危机和灾难？他们是否能够指挥和控制那些只有匹夫之勇、不动脑子的人？

为达此目的，每个小分队都有由教官渗透进来的“奸细”，故意把事情搞乱。如何对付这个人，对于小分队的最终成绩评定往往很重要，而且比能否把模拟炸药安放到铁路路轨上重要得多。

一旦他们成功地跨越了这些障碍，战略情报局就把他们送到B-1地区。这里原先是马里兰州西部一个童子军营地，后来成了富兰克林·罗斯福的周末度假场所——香格里拉。战后这里成了总统的度假区，也就是现在的戴维营。

在这里，训练中突出了各种技能的培养，特别是徒手格斗。

训练他们的，也许是世界上顶尖的教官——英国少校威廉·费尔贝恩。他是举世闻名的费尔贝恩双刃刀的发明者（是突击队员近距离格斗的首选武器），也是突击队员徒手格斗训练课程的开创者。费尔贝恩的理念非常简单：经过几个月的训练，你要能熟练使用盟军和敌人的各种武器，熟练得就像参加棒球大联盟赛的运动员本能地挥动球棒那样。

他们从早到晚都在进行这种训练——此外还有早晨的跑步，克服迷宫般的危险障碍，夜间匍匐通过寒冷、雨水浸透的林区去安放模拟炸药，进行密码编制和秘密无线电联系等科目的训练。

当年12月，辛格劳布乘坐“伊丽莎白女王”号邮轮前往英国。到了那里之后，他继续接受训练。领导他们的是英国特种作战指挥部。这是负责英国所有非常规作战群体的总机构。它不仅负责空降、侦察机、快艇、潜艇中队的训练，而且在世界各地进行秘密特工训练；它具有一批造假专家和地图绘制专家，足以使几百个詹姆斯·邦德⑴忙得不亦乐乎。由特种作战指挥部训练的谍报和破坏小分队，被派往被占领的欧洲开展活动已有一段时间。现在，战略情报局联络小组也已经进入法国，参与到秘密活动之中。战略情报局的这些小分队很快就将发挥较大的作用。

与在弗吉尼亚和马里兰州的训练难度相比，在英国的训练毫不逊色。开始时，训练重点在跳伞和实弹射击。但却不断加大了如何应付可能遇到的实际情景的训练——秘密活动的技能以及掩护身份的编造。那些不能通过测试的人都被送回了正规部队。

经过一段时间，他们全都被编成了三人一组的小分队，每个小分队有一名美国或英国军官、一名法国军官以及一名无线电员。这些小分队将空降到被占领的法国，去组织、训练、领导法国抵抗组织，以支持盟军的登陆。当时的希望是，到盟军登陆时，抵抗组织的人员将数以万计，纳粹占领军将陷入两面夹击的境地——美国人、英国人、加拿大人将从西面的诺曼底压过来，而抵抗组织将在后方搅得德国人不得安宁。

为了最大限度地减少纳粹对平民百姓的报复，在盟军登陆之前，抵抗组织游击队不开展大规模袭击，这一点非常重要。抵抗组织的目标和时间表应当与盟国的总体目标相协调。这就要求在具有极大压力、高度危险环境中的抵抗组织在心理上、政治上和军事上相当敏锐。

这个行动的代号“杰德堡”是苏格兰一座城堡的名字，所以它的小分队就被称为杰德堡小分队。

辛格劳布降落在齐腰深的灌木丛中。他就地一滚，然后站起身。他把降落伞卷成一捆，看见多米尼克和邓诺在50米开外安全落地。

树丛中出现了黑色的人影，轻声用法语呼叫。有些人过去寻找空投物资的降落伞。大多数人都立即散开构成一道环形防线。有个人走了过来。这是他们的联络员，是英国特种作战指挥部的军官西蒙。他解释说，他们的降落地点离一个叫博讷丰的村庄大约3公里，离位于埃格勒通的德国兵营大约20公里。

经过几个月的训练，杰克·辛格劳布终于进入了被占领的法国。当时他23岁。

很快，这3名杰德堡小分队的成员就准备上路了。那台沉重的电台藏在邓诺的背包里。辛格劳布把弹匣装在冲锋枪上，把保险栓拨到击发位置。他们把降落伞处理掉之后，把背包背在肩上，跟随西蒙和抵抗组织进入了夜幕笼罩的树林。在行进过程中，辛格劳布从职业军人的本能出发，满意地发现抵抗组织不仅受过良好的训练，而且武器装备也不错。他们在行进时相互之间保持着相当的距离。在他们前面有一个尖刀班，两侧有策应。

他们所面临的形势是：当时在这一地区活动的法国国内武装抵抗组织有8000余人，其中5000人属于受过良好训练、装备精良的戴高乐秘密部队（AS），其余的大部分是共产党领导的法国游击队。虽然这两者之间没有多少好感和合作，但是自从诺曼底登陆以后，抵抗组织对德国兵营和车队的袭击不断增加。

与此同时，盟军在诺曼底滩头似乎即将取得突破。一旦如此，盟军将迅速沿卢瓦尔河挥师西进。他们很有可能在第二个地点发动进攻——从地中海沿岸到法国罗讷河谷——这将对德国人造成进一步的压力。

卢瓦尔河起源于法国南部，先向北后向西流经巴黎以南100公里的奥尔良省，最后向西流入大西洋。这条大动脉穿越科雷兹省，第89号国家公路把海岸城市波尔多与罗讷河上的里昂联系起来（罗讷河在卢瓦尔河东面，向南流人地中海）。第89号公路是德国人的后勤补给线——也是他们从法国西南部撤退的必经之路。由于这个原因，公路两侧的德国军队都具有相当的战斗力。部署在公路沿线的德军配备了2000多门老式火炮和装甲车辆，扼守着公路沿线的4个要冲（蒂勒、布里夫、埃格勒通、于塞勒）。受过专门训练、具有机动能力、专门对付抵抗组织的德军，则装备了轻型装甲车、卡车和侦察机，随时准备消灭自由法国抵抗组织的武装。德国人意在保持罗讷省内第89号公路的畅通。

另一方面，抵抗组织在地形方面占有很大的优势。法国的中央高原地势险峻，有许多军事上可以扼守的要地。公路和铁路都穿过科雷兹省狭长的山谷地区。那里有许多桥梁、高架道路、涵洞——有许多可袭击的目标。更有意思的是，盟军在诺曼底的突破将切断在法国西南部的德军的退路。盟军在横扫罗讷河谷之后，将收紧口袋，使德国人成为瓮中之鳖。抵抗组织在中央高原举行大起义的时机已经成熟。

抵抗运动从盟军的空投中得到了现代装备。他们希望得到，而且也确实需要更多的武器装备，这是一个良好的开端。詹姆斯小分队的任务是教会抵抗运动游击队使用这些武器，同时起到游击队与盟军司令部之间联络员的作用，以便联系更多的空投。在必要的时候，他们还将进行一些破坏或伏击行动。此外，他们还将承担领导游击队与德国人作战的任务。然而在德国人眼里，杰德堡小分队并不是军人而是间谍。如果小分队的人被抓获，就将面临残酷的折磨甚至被处死。（想要的人都领到了毒药丸。辛格劳布没有领。）

他们朝着一个农舍运动。那里将成为他们的第一个指挥部，法国人称之为指挥所（它的所在地点经常转移）。西蒙把明显的路标指给他们看，同时把形势向他们作了说明。他说：“这里所有的德国兵营都处于包围之中，德国人夜间不外出，因为他们怕遭到伏击。埃格勒通是一块难啃的骨头。那里有德国人的一个加强步兵连，其中至少有一个排的党卫军。他们盘踞在科雷兹谷地中的一个险要的地点，有相当数量的机关枪，好几门反坦克炮以及一些迫击炮。他们还有一个无线电台，可以和他们位于克莱蒙费朗的师部保持联系。”克莱蒙费朗是德国陆军训练反抵抗运动游击队的基地之一。“德国人在布里夫和蒂勒的兵营比在埃格勒通的大，”西蒙继续说道。“不过包围他们的游击队也比较多，他们没有无线电；我们把所有的电话和电报线都切断了。”月光下可以看见他脸上的微笑。“这些家伙不知道我们想干什么。”

对于游击队来说，这是一个非常有意思的形势。敌人感到不安，非常紧张，随时都会受到攻击，可是他们还没有被打败，还很厉害。采取强有力行动的时机已经成熟，但是过分自信可能把事情搞糟。

黎明刚过，他们开了一次战前会议。出席会议的有杰克·辛格劳布、多米尼克、西蒙、沃捷上尉（他和他的空军特勤队侦察小分队来得比较早，是穿越树林，走了很长一段路来的，携带的装备比他们原先希望的要少一些，由于各种失误，他们的4包东西找不到了），另外还有当地抵抗运动的指挥官。此人显得刚毅、帅气，曾经是法国正规军的职业军官，化名为休伯特上尉。他在沃捷之后到会。他开的那辆老式雷诺车在战前还是很时髦的。他指挥的3000人是作为戴高乐秘密部队的蒂勒军团。

等空军特勤队的人和休伯特抵抗组织的几个班在指挥所四周布设了一道环形防线之后，会议就开始了。休伯特有重要事情要商讨。主要是：

他的部队装备很差。只有大约三分之一的人有武器——缴获来的德国毛瑟步枪、施迈瑟冲锋枪，还有一些英国造的斯特恩式轻机枪和手枪。在科雷兹地区装备最好的抵抗组织是秘密部队司令（化名帕特里克）的部队。7月14日，也就是巴士底狱日，美国出动70架B-17运输机进行了一次大规模空投，向帕特里克提供了足够数量的步枪、斯特恩式轻机枪和布伦式轻机枪、手雷、手枪、一些火箭筒以及英式皮亚特反坦克武器，来装备他这支2000人的武装，不过，给休伯特留下的已经寥寥无几。

不过，帕特里克的部队发挥了很大的作用。他的部队沿第89号公路设置了三个永久性伏击点，对布里夫的德国兵营形成了完整的包围圈，并封锁了通向科雷兹峡谷的西南通道，一支规模较小但同样装备精良的秘密部队封锁这个峡谷的东北入口。

休伯特强调指出，他的部队不仅热切希望参与这次行动，自从3年前躲过德军的闪击战以来，他们有许多人一直期盼得到武器。“我们的人个个摩拳擦掌，想跟德国鬼子打，”他说道。“可是我们总不能赤手空拳去打仗嘛。”

多米尼克问他具体需要什么，以便与伦敦方面联系，休伯特立即（非常内行地）拿出一张早就准备好了的、用打字机打印的单子。他以更为严肃的语调说：“还有一件事，”他的用词非常谨慎。“共产党游击队最近强行进入这一地区，尤其是公路以南、埃格勒通周围的山里——那儿一直是我的活动地区。他们的指挥官以前是个学校老师，当过几天兵，现在自称安东尼上校。安东尼指挥着一支3000人的装备精良的部队。”他们的武器也是在美国巴士底狱日大规模空投时获得的。

“先前他们只在我们南边的洛特-加龙省活动，可是现在到了这里。安东尼对和我们合作的事根本不感兴趣，”休伯特毫不掩饰自己的蔑视情绪。“他非常注重政治。他想打败德国鬼子，在公众中扬名。他肯定不愿意和我们分享这个胜利。”

休伯特的言下之意已不言自明。如果他自己的部队在武器装备上达不到安东尼的水平，共产党人就很可能解放中部的科雷兹省，从而赢得政治筹码，为他们在战后的政治舞台上争得一席之地。许多共产党游击队的队员都非常好，很英勇，具有献身精神，作战顽强，他们伤亡很大，可是他们没有受过什么训练——与其说是一支纪律严明的战斗队，不如说是一批武装起来的乌合之众。他们并不希望与秘密部队协调行动，即使愿意，这样的协调行动又谈何容易。无须说，共产党游击队和戴高乐秘密部队之间的关系比较紧张。

休伯特继续往下说：与此同时，从上面传来消息，说乔治·巴顿将军的第三军终于突破了诺曼底防线，正迅速挥师东进，向卢瓦尔省与塞纳省之间挺进。这就意味着他的南翼是暴露的——对此巴顿将军并不在意。“让他妈的其他人去为两翼操心吧，”他对一个副官说道。即便如此，他的右翼毕竟是暴露了，法国内地军⑴却接到命令保护他的右翼。他们的具体任务是，阻止南面卢瓦尔省或者西面中央高原过来的德军。

这意味着：法共游击队与戴高乐秘密部队之间的紧张政治关系突然变得非常危险。阻止德军的行动需要密切的协同动作。如果像安东尼的部队那样继续采取独立的、有政治意图的战略，并继续抵制合作，德国人就可以像对付一串珠子那样，对抵抗运动的武装力量进行各个击破。这对于平民百姓来说无疑是坏消息，因为纳粹会进行疯狂的报复。

诺曼底登陆刚过不久，两名过于冲动、败事有余的游击队员使格拉纳河畔的奥拉杜尔镇和蒂勒镇遭到纳粹的大屠杀。在蒂勒，纳粹在电线杆上吊死了将近100个男人；在奥拉杜尔镇，党卫军把数百名男子赶进谷仓和车库，把数百名妇女和儿童关进镇上的教堂，先用机枪扫射，然后放火焚烧了谷仓、车库和教堂。里面的人——男人、女人和孩子——无一幸免。此后，纳粹洗劫了这个小镇，还打死了几个躲在地窖里的人。他们的血洗使那里成了鬼镇。

毫无疑问，休伯特言之有理。无论是军事上、政治上还是人道上，他的军队都有理由得到武器。多米尼克和辛格劳布都答应尽力帮助他。

那天上午晚些时候传来消息说，一个战略情报局小分队炸毁了连接波尔多和里昂那条东西向铁路一条支线上的铁路桥。另一个小分队破坏了一座水电站，不仅切断了蒂勒一家兵工厂的电源，还使得科雷兹和波尔多之间的电气铁路无法运行。其他一些抵抗组织的领导人也看准了第89号公路上的桥梁，所以要求得到炸药。

这就使辛格劳布中尉面临一个问题。虽然桥梁是合法的目标，但使公路瘫痪却不是个好主意。穿越科雷兹的第89号公路是预设埋伏的好地方，如果这条公路被关闭，就会迫使德军车辆向北行驶，进入比较开阔的卢瓦尔省乡村地区——暴露巴顿的侧翼。结论：最好的办法是，保持对第89号公路沿线德国兵营的压力，不去破坏公路上的桥梁，使公路畅通。这条决定很快就成为詹姆斯小分队给抵抗运动下达的第一道作战命令。

在随后的几天里，多米尼克和辛格劳布进行了实地勘察，特别察看了蒂勒、布里夫、于塞勒和埃格勒通的德国兵营——堆着沙袋的窗户、铁丝网障碍和机枪火力掩体。受过良好训练、纪律严明的抵抗组织设立了种种路障，他们已经把这些兵营孤立起来。很快他们就将采取协调行动。

与此同时，安东尼的共产党游击队的7个连和休伯特的秘密部队的2个连完成了对埃格勒通的包围，后来证明这确实是一块难啃的硬骨头。

令人不快的是，这种“联合”安排并不比先前的共产党游击队和戴高乐秘密部队之间的“合作”行动好多少。像以往一样，共产党人想自己单独干。

过了一两天，形势变得更加复杂。帕特里克的地区情报官（他自称科廖兰）传来了令人不安的消息：安东尼游击队中的线人提醒科廖兰说，前一天晚上安东尼强行攻打埃格勒通，没有把这次行动告知休伯特，他也不想和参与包围任务的秘密部队协同行动。

更糟糕的是，缺乏训练的游击队把事情搞砸了。由于攻击无方，他们没有能打德国人一个冷不防。德国人有秩序地且战且退，设法退进了位于小镇边缘一道山梁上的职业学校。那是一个有强化工事、易守难攻的庇护所——由石头与混凝土构建的三层楼房。由于德国人与他们的地区司令部有无线电联系，还有重机枪和一门37毫米反坦克炮，所以就像在阴沟里的老鼠一样安然无恙。用不了多久，一个装甲车队就会前来解围。很快他们还将得到空中支援。

杰德堡小分队所面临的选择是显而易见的。他们必须去埃格勒通（与已经在那里的休伯特会合），尽量设法解救危局，准备伏击德国人的救援装甲车队。由于到处都有通敌者与间谍，他们3人（以及秘密部队派出护送他们的10个人）不得不走抵抗组织使用的偏僻林中小道——直线距离大约25英里，实际行走将近50英里。他们走了整整一天。

那天晚上，他们与休伯特取得了联系。休伯特把他的指挥所设在一幢有围墙、带花园的石头房子的底层。那里离职业学校的西北角只有500米。他的两个连占领了附近房子和下面一条道路的有利地形。

休伯特进行了情况简介之后，多米尼克和辛格劳布很快地环顾四周，想与法共游击队取得联系，并进行必要的侦察，以便实施比较实际的攻击计划。可是他们很快就决定等天亮再说，因为游击队的哨兵警告他们不要靠近，其敌对态度非常明显。

第二天上午，共产党人游击队的怀疑和敌视态度有所改变，经过一番好说歹说，杰德堡小分队的这两名军官终于进了游击队的地区。

游击队的无纪律现象再次使辛格劳布非常吃惊：他们时不时地用布伦式轻机枪对着学校正面的石墙胡乱射击，除了打得碎石乱飞，根本没有任何作用。缺乏协调的火力就像没有聚焦的镜头——是一种浪费。

多米尼克和辛格劳布问游击队的指挥部在哪里，脸色阴沉的法共游击队员指了指离那个学校不远处一幢弹痕累累的房子。通向那里的道路充满了危险，因为从那个学校可以看见前面的街道，路上有很多碎玻璃和碎石子，从上面走过去不可能不发出声音，不可能不引人注意。他们一路上遇到的法共游击队员使情况变得更糟，因为他们似乎都对他们指指戳戳，想知道他们是干什么来的。

他俩猫着腰沿街道向前跑了一段路，然后穿过后园，闪身进入离学校最近的一幢房子的后门。

多米尼克留在原地，辛格劳布爬上屋面铺着石板的阁楼观察情况。透过阁楼上那扇方形小窗，可以看见200米开外的那所学校。他打开窗户，慢慢地抬起身子向外望去。

此刻他立刻就用上了战略情报局在英国受训时所学到的东西——如何进行快速准确的侦察。这就像冥思技能：要排除头脑中有意识的思维，使目光像照相机一样聚焦，把眼前看到的都记录下来，好像脑子就是照相机的胶卷。辛格劳布的目光掠过学校的院子，掠过那条道路，掠过学校的围墙和窗户，他看见了圆木路障，翻倒在地的混凝土板，还有堵住窗户的沉重家具。灌木丛中移动的人影表明那也许是一个机枪火力点。

就在这时候，从下面传来愤怒的叫喊声。他可以听见多米尼克在诅咒。与此同时他可以看见法共游击队队员在下面的街道上傻瓜似的指着他的阁楼窗户，实际上这就等于把他指给德国枪手们看。在战略情报局学校，他们都得进行所谓“新手练习”训练，学员将遇到突如其来、令人丧气、往往傻得令人恼火的事情，看他们会作出怎样的反应。这一次不同了。这是真正的战场。德国枪手很快发现这个地方，至少有两挺机枪开始向这扇窗户倾泻火力。不过辛格劳布已经从楼梯上爬下来，冲出了后门。这时候机枪已开始对着房屋正面的窗户进行扫射。多米尼克气得脸色发青，正在下面等他。他不是生德国人的气，而是生本该是他们朋友的人的气。

“我们赶快走，”辛格劳布对他说。“防止德国佬打迫击炮。”

他的话音刚落，就听见轰然一声巨响，同时还有沉闷的金属当啷声。

辛格劳布刚才藏身的那个阁楼的石板房顶已被37毫米反坦克炮打了一个大窟窿。他和多米尼克跑开的时候，石板的碎片像雨点般地落了下来。

那天上午过了不久，他们被安排和安东尼见面（到目前为止他们还没有跟他照过面），他们将在低洼道路另一侧一幢石头谷仓里开战术会议。这位共产党游击队领导人没有露面。（“他因紧急军务被人叫走了，”这是他们的解释。）代替他出面的是他的参谋长。

不过，杰德堡小分队的两位军官很快就明白了：他们不会用现有的武器——布伦式轻机枪、斯特恩式轻机枪、步枪、手枪和手雷——去攻打那所学校。他们选择的方案是：长期包围（这不是个好主意，因为德国人有能力从设在克莱蒙费朗的总部向埃格勒通的兵营派出支援部队，或者依靠迫击炮与火箭筒的支援，进行快速完美的协调攻击）。

安东尼的参谋长传达了他的意图：继续无限期地实施包围。“里面有党卫军！我们要制服他们。”

换句话说，安东尼还在进行傻瓜式的包围，为的是捞取政治上的好处，达到这个目的的途径就是让几个可恨的党卫军日子难过一些。

所以，安东尼所下的命令是继续实施包围。

与此同时，有消息说沃捷上尉前一天晚上得到了一批空投物资。现在空军特勤队小分队已经增加到30人，他也有了迫击炮和英式皮亚特反坦克武器（相当于火箭筒）。多米尼克和辛格劳布经过仔细思考认为，由于火力配备加强，在几个小时之内就应当有可能结束对埃格勒通的包围……迅速从德国人手中夺取他们急需的重机枪和反坦克炮。

他们派了个人去向沃捷上尉提出这项要求。

到9时00分，3架德国空军海因克尔-111中型轰炸机对埃格勒通的纳粹兵营进行支援。它们一架接一架地开始俯冲。休伯特的游击队与杰德堡小分队迅速寻找隐蔽地点。

第一架轰炸机投下一批100公斤重的炸弹，击中了学校前面的一排房子。爆炸气浪使周围的一切都震动起来。紧接着，轰炸机机尾的机枪向地面吐出一道道火舌。

第二架海因克尔对准法共游击队的阵地进行俯冲。有几名勇敢的——或者愚勇的——法共游击队员冒着来自学校和飞机前部机枪火力的夹击，跑到街道中央，用步枪和斯特恩式轻机枪向飞机射击。2枚炸弹落进一户人家的花园里，过了一阵儿才爆炸。

延时！辛格劳布意识到。因为这样可以使俯冲到低空的轰炸机避开爆炸气浪。他突然想到，由于布伦式轻机枪使用的是喷火式战斗机上使用的点303子弹，用它进行射击也许可以吸引轰炸机投弹手的注意力，从而减轻对抵抗组织前沿阵地的压力。

多米尼克从法共游击队中挑出4名布伦式轻机枪手，辛格劳布从休伯特的部队找来4名机枪手。他们把这些机枪手部署到低洼处那条道路上。辛格劳布进行指挥，多米尼克进行翻译。这时一架海因克尔正在进行单枚投弹的俯冲。飞机正好从他们头顶上方飞过。每当一架轰炸机飞过来，他和多米尼克就估算出它的速度和高度，然后举起手指告诉机枪手们射击时应把握多少个机身长度的提前量——伸1个手指表示1个，2个手指表示2个，依次类推。握起拳头则表示没有提前量。

这时候一架海因克尔俯冲到200英尺以下，与那条凹陷的道路近乎平行地飞行。布伦轻机枪手都采取跪姿，做好射击准备。辛格劳布已经可以清楚地看见戴着皮飞行头盔的驾驶员。他吸了一口气，站出来，举起一个手指大声喊道：“开火！”

这时候，飞机驾驶员发现了他们，在最后一刻把飞机向右一拐，下面的子弹只打中飞机左翼的尖梢部。

但愿下一次运气好些，辛格劳布心想。

另一架海因克尔从多米尼克的方向俯冲过来。多米尼克站在那儿，可以清楚地看见他举起拳头对着天空。“没有提前量！”辛格劳布大喊道。布伦式轻机枪哒哒哒地一起开火，形成了准确协调的火力，用喷火式战斗机的火力在近距离迎接那架漆成绿色的轰炸机。它的机头挡风玻璃被打得粉碎，机腹下方和右发动机舱被子弹钻出了许多窟窿，可以看见机翼下方喷涌而出的汽油。

驾驶员猛然向左一拐，使带伤的飞机退出轰炸俯冲，靠单台发动机飞走了。飞机的右侧发动机被击中，冒出滚滚浓烟。它摇摇晃晃地向科雷兹峡谷方向飞去，高度在不断下降。后来辛格劳布得知，那架海因克尔在几公里开外的地方坠落并烧毁。

听到这架飞机被击落的消息后，游击队员们大声欢呼，欣喜若狂。辛格劳布也非常激动。他后来回忆说：“我的心都快跳出嗓子眼儿了。我的呼吸变得急促起来。我完全陷入了战斗的激情之中。”

13时00分，沃捷上尉和他率领的空军特勤队冒着枪林弹雨进入小镇。这一次德国人派来的不是海因克尔，而是福克伍尔夫战斗轰炸机。只要发现任何移动目标，它们就进行猛烈扫射，并投下杀伤炸弹。训练有素的特种兵对这一切似乎都无动于衷，戴着红色贝雷帽的他们更显得风采迷人。

很快，空军特勤队的士官们就行动起来，准备迫击炮阵地。他们计划对学校的院子实施密集的迫击炮轰击。希望以此把德军赶进楼房，使游击队能够把布伦式轻机枪阵地向前推进并构筑掩体。辛格劳布决定担任前哨观察员，指挥迫击炮火力。

与此同时，多米尼克将去寻找那个难以捉摸的安东尼，尽量劝说他把部队投入这次攻击任务，至少能把部队部署在小镇北面进行伏击。

辛格劳布返回他早晨进行观察时的那幢房子的阁楼上。这一回，一路上法共游击队的成员，包括和他一起对付海因克尔轰炸机的机枪手们，都对他报以善意的微笑。在共产党游击队看来，他已经不再是不受欢迎的人。

那幢房子已经遭到很大的破坏。辛格劳布小心翼翼地顺着楼梯爬上去。在做工粗糙的阁楼地板上，散落着被37毫米炮弹炸碎的石瓦和木板。从炮弹在坡度很大的屋面上留下的进口和出口可以看出它的弹道。他蹲下身子慢慢向前，挪到一个他希望不会被发现的位置。

过了不久，空军特勤队的第一发迫击炮弹落在学校的院子里，迫使躲在灌木篱中浅浅的散兵坑里的德国兵进入学校大楼。辛格劳布所在的房子下面有一位年轻的法共游击队士官替他传话。辛格劳布大喊道声：“修正弹着点，向右20米，再向前一些。”第二发炮弹落在学校大楼办公区一侧的圆木路障上。又一批敌人退进了大楼。

辛格劳布感到出了一口恶气。尽管他们那天早上遭到猛烈的空袭，现在他们已经扯平了。又打了几发炮弹之后，迫击炮火已经把外围阵地上的所有德国人都赶进了楼里。现在该向学校大楼打炮了。在学校的阁楼上有几个机枪火力点。辛格劳布指挥迫击炮向屋顶上射击（这个大楼也像当地其他房屋一样，是石材和木材结构），目的是把德国人从楼上赶下来。为此，沃捷上尉除了使用高爆炮弹，还使用了含磷的炮弹。很快阁楼里就起了火。

由于事情进展非常顺利，辛格劳布忘记了自己的处境——德国人正急于找出对方的前哨观察点——他也忘记了自己就蹲在那个被37毫米炮弹炸出的圆形洞口下方。他的大意并非没有引起敌人的注意。霎时间钢制的机枪子弹就劈里啪啦地打在石板上，碎石从那个洞里哗哗地往里钻，在墙壁上胡乱地反弹开来。

他受了伤。

他只记得自己向后一仰栽倒了。“我的脑袋像敲锣一样当当直响，”后来他回忆说。“就像有人把一桶石头砸在我脸上一样。我感到右颊上在流血，热乎乎的带有咸味。接着我看见密集的小石块雨点般砸在地板上。我伸手摸了摸耳朵，摸得手上黏糊糊的，尽是血。我的伞兵服上到处是血。在最初的震惊之后，我开始感到疼痛，火辣辣的，像针刺一样。我控制住自己的呼吸，并开始进行伤情评估。我肩膀上的脑袋还能自由转动，没有动脉血管出血的迹象。所以说，我肯定只是被碎石和弹片擦伤。”

他的半边脸很难看，但他伤势不重。他当时只觉得一股怒气油然而生。

当机枪火力转向下面几个楼层时，辛格劳布向那所学校看了最后一眼。就在这时候，他第一次发现，在70米开外的灌木篱中，有一根覆盖着伪装的37毫米炮的炮管在转动。炮手们身上都披着伪装，钢盔上有用线穿在一起的树叶。不过从现在的视角，他可以清楚地看见他们。

这个机会太好了，决不能错过。

他毫不犹豫地从楼梯上跑下来，冲进后园。法共游击队队员见他满脸是血，急忙跑上来替他包扎，那伤势看起来比实际严重得多。在这种时候，实际上也无法让他下火线。他用很不地道的法语含糊不清的作了几句解释，然后就端起他们的布伦轻机枪，抓起一个装有30发子弹的备用弹匣，头也不回地走到园子的边缘，然后沿着那条街向前跑出30米，利用那里一棵被炸倒在地上的梧桐树作掩护。从那里到灌木篱只有60米，是扫射那个炮阵地的有效距离。

等他到了树下，他的大多数伤口已经不流血了——这对他的情绪并没有太大的影响。他很快绕到树干的一侧，把布伦式轻机枪端平，对准灌木丛和里面的德国人打了4个长点射，弹匣里的子弹很快就打光了。他又换上一个弹匣。那门炮四周的德国人手忙脚乱地投入战斗，想把炮口调转过来对准这个疯狂的袭击者。可是他们连炮还没摸着就被撂倒了。一个德国兵用步枪瞄准梧桐树方向，可是被打得向后一仰，连枪都从手上飞了出去。

第二个弹匣打光之后，辛格劳布跑回花园的掩体里。在跑动过程中，他觉得有人在向他射击，不过没有伤着他。

回到园子里之后，他把布伦式轻机枪还给那些敬畏有加、目瞪口呆的法共游击队员。他是上帝派来的。他们并不习惯于那样。有个人拿起一块布，把它往水桶里蘸了一下，热情地为他清洗伤口。这时候，这位年轻的美国中尉坐下来，靠在石墙上，把脸对着下午的太阳和天上的浮云，使自己那颗狂跳的心逐步平静下来。

攻击进展顺利：院子里大多数德国人已经被赶进学校那幢楼里。沃捷上尉的空军特勤队小分队的布伦轻机枪小组从学校右侧向前推进，已经到了一处可以用火力压制学校院子的阵地上。虽然多米尼克还没有找到安东尼，安东尼手下的几位连长都愿意接受沃捷的领导。当晚，沃捷用无线电请求伦敦发动一场空袭。空袭目标是散兵坑里配备了迫击炮和反坦克武器的德国人，最好能再次把他们赶进学校大楼。在空袭之前，法国人将后撤一两条街，由英国的蚊式轰炸机对那所学校进行俯冲轰炸。

棘手的问题是，抵抗组织的行动与当时盟军高层的首要任务并不吻合。例如，休伯特还没有得到他所要求的空投武器。此外，还有更紧迫的问题需要考虑，那就是，当天早晨由亚历山大·帕奇将军指挥的对法国南部的进攻。盟军高层希望在法国南部和中部的所有抵抗运动组织都能支持这次进攻行动，这就意味着他们所提的空袭要求有些过分。

那天夜里，学校大楼里的德国人曾企图进入院子里的阵地。到了上午，福克伍尔夫飞机再度出现，进行了一番疯狂的扫射和轰炸，扔下了燃烧弹和高爆弹。

当天下午，在计划中的蚊式轰炸机攻击时间即将到来的时候，迫击炮炮弹再次落入学校大院。空军特勤队收紧了包围圈，并动用了皮亚特反坦克武器。一切进展得非常顺利。德国人退入学校大楼。可是，蚊式飞机没有来。天上只有福克伍尔夫和海因克尔式飞机。他们没有办法，只有隐蔽等待。

当天晚上，科廖兰带来了振奋人心的消息：第一条，抵抗组织突破了于塞勒的德军防线，德国兵营已经投降。第二条，在蒂勒和布里夫两地比较大的德国兵营已处于帕特里克的部队以及休伯特的其余部队的包围之中。他们已经同意投降——但是有个条件。现在已经答应他们提出的由一位美国军官去受降的条件。

这就意味着辛格劳布将乘坐一辆农用卡车去完成这项任务。在蒂勒和布里夫，辛格劳布签署了制作精美的文件，向德军指挥官承诺：只要德军同意放下手中的武器，他们将受到盟军最高司令部的保护。缴获的武器真不少——步枪、机关枪、一箱箱的手榴弹，还有一门75毫米的野战炮。蒂勒的德军武器直接交给休伯特的部队，这也正是他们求之不得的。

签字仪式结束之后，休伯特和辛格劳布爬上农用卡车回到埃格勒通。

尽管德国人的3个兵营已经投降，但形势并不乐观。德国人的飞机对所有的移动目标进行扫射（辛格劳布和休伯特在进城的最后几公里途中，不得不步行）。德国飞机几乎把埃格勒通炸成了一片废墟，尤其是他们用作指挥部的那个谷仓。即便如此，在谷仓遭到炸弹袭击的时候，无线电员托尼·邓诺仍然留在角落里，向伦敦发送信息。在他身边的墙上和天花板上有数不清的弹痕。在辛格劳布和休伯特走进遭到严重破坏的谷仓之后，沃捷上尉微笑着用法语说，“的确很可怕。”

多米尼克在街道那头安东尼的指挥所。令人惊讶的是，那个性格刚毅的小个子安东尼也用威严但又很睿智的声音说了同样的话。

辛格劳布找到他们的时候，安东尼和他的参谋人员都很紧张，因为有谣传说蒂勒的德军并没有投降，而是已经突围，正前来解埃格勒通的围，对自由法国抵抗运动的后防构成威胁。

虽然辛格劳布仔细地解释说，蒂勒德军投降的整个过程他都在场，安东尼对这个信息还是将信将疑。他从原来就不多的部队中派出一些小分队，去通向蒂勒的公路设置埋伏。

与此同时，科廖兰带来消息说，德国人的救援部队——2000名携带大量武器装备的德军，分乘150辆卡车，在2辆配备自动武器的装甲车的掩护下——已经离开克莱蒙费朗。

有必要说明一下，蒂勒在埃格勒通的西面，而克莱蒙费朗在它东面。抽调围困埃格勒通的兵力去追击根本不存在的德军，就有可能使埃格勒通的局面变得非常危险。更加重要的是，在于塞勒和埃格勒通之间的公路上出现了伏击德国援军的极好机会。安东尼的军队等于为这样的行动增加了力量，并对埃格勒通的德国兵营保持着压力。可是安东尼不同意。他相信蒂勒的德军正一路赶来准备袭击他的后方。他要阻止他们。

傍晚时分，这座小镇静悄悄的。多米尼克和沃捷已经离开，到公路沿线设置埋伏去了，同时还带走了游击队的伤员。此时留下来的只有辛格劳布和邓诺，加上休伯特和安东尼部队剩下的人。

在听说所有的平民已脱离危险之后，辛格劳布命令法共游击队和秘密部队游击队退回森林中。虽然他知道多米尼克和沃捷将对德国救援部队造成伤亡，可是他们的力量还不足以阻止那股德军的前进。

辛格劳布和邓诺抓起他们的密码本、电台、一些应急口粮、几捆100法郎的钞票、部分斯特恩轻机枪的零部件，和抵抗组织游击队队员一起离开了正在燃烧的埃格勒通的街道。很快他们就穿越高处的牧场，进入林中小道。他们在黑暗中徒步前进，并听见了远处的地雷爆炸声和重机枪的哒哒声——多米尼克和沃捷搅乱了德国人的夜晚。

第二天，辛格劳布和多米尼克与沃捷在一个被毁的教堂里接上了头。果然不出所料，游击队的这次伏击并没有阻止德国人的前进，但拖延了他们的行动。他们击毁了1辆装甲车和6辆卡车，至少歼灭25个敌人。

黎明时分，德国援军到达埃格勒通。他们把兵营里的人都装上了卡车，然后缓缓向蒂勒方向驶去。他们希望在那里也照此办理。当然，他们已经晚了一天。接着他们准备回到克莱蒙费朗。

当天下午，出现了8架经过伪装的蚊式轰炸机（二次大战中最漂亮的飞机）。它们做着各种漂亮的向下猛扑和俯冲的动作。它们投下的炸弹把那座学校的大楼彻底摧毁，可惜那已是一幢空楼，里面已经没有德国人了。

很遗憾，它们来得太晚了。这时候，德国人在科雷兹的好几个兵营已被攻占，埃格勒通已被包围，游击队不断出击，数以千计的德军投降，他们的武器被缴获，再加上在公路沿线的激烈的伏击战，科雷兹的德国人已经失去了战斗力。这一地区实际上已经解放——但并不是说在随后几个星期内形势就不紧张了。

第89号公路依然保持畅通，希望仍然盘踞在法国西南部的德国第一集团军群继续把它作为一条逃生的通道。多米尼克和辛格劳布训练安东尼和休伯特的部队，教他们如何使用缴获的武器，同时派出保护分队摧毁非主干道上的桥梁。休伯特的部队依然在公路上设置埋伏。

这时候休伯特提出一项计划，想利用他缴获的卡车和巡逻车组建一支机动的攻击部队，用以骚扰从科雷兹和卢瓦尔省之间向北退却的德军，使他们无法对巴顿将军在卢瓦尔河两岸的部队构成威胁。

自由法国指挥部同意了这个计划，虽然休伯特还没有得到他很久以前就要求得到的武器（正式调拨给抵抗组织的上千吨弹药，还躺在英国的仓库里，这是战争时期混乱状态的典型；游击队在起义的时候提出了许多要求，而且非常紧急，分配系统在这样的压力下崩溃了）。休伯特不得不从设置埋伏的部队中抽调部分武器，以装备他的机动部队。多米尼克和辛格劳布帮助他弄到一辆1939年生产的、前轮驱动的雪铁龙，同时为他进行了一系列闪电式的侦察行动。德国人的车队是交错行进的，为的是防止盟军的空袭，不过他们的间隙节奏是可以预测的。杰德堡小分队只要等候这个间隙，就可以进行有效的攻击。结果非常奏效。连续几个星期，休伯特的部队使德国人惶惶不可终日。

与此同时，安东尼的法共游击队退出了战斗，全力准备投入德国投降之后即将出现的政治斗争。共产党人占领了蒂勒，包括那里的兵工厂，使它恢复了生产（他们不得不迫使技术人员和工程师为他们工作）。领导安东尼的政治委员们希望得到战后发动革命的武器。这比进一步参与解放法国的斗争更为重要。

9月26日，巴黎和法国大部分被解放。詹姆斯小分队返回英国，准备接受新的任务。对于杰克·辛格劳布来说，这意味着受命前往东南亚——这是我们后面将要谈的内容。

杰克·辛格劳布在杰德堡小分队的经历无疑是一个令人信服的故事，然而它的意义却不仅于此。这个故事不仅说明特种部队的军人需要什么样的技能，而且为非常规战争的各种因素提供了一个模式。它是所谓特种部队教范中的主要课文之一。

它所表明的是如下一些比较突出的因素和技能：

● 特种部队的军人要准备越过正式的战线，深入敌后地区去作战。那些地区并没有明显地受到一方或另一方的控制，或者是受到某一方的没有任何实际意义的控制。在这样的情况下，他很难分清谁是好人，谁是坏人。根据一个领导人、一个组织或者一个派别的正式名称或者政治隶属关系，他无法判断自己所面对的是谁或者是什么。

● 他要准备在一个高度危险、高度紧张的环境中作战，而且得不到或几乎得不到派遣他的组织的支持。

● 他必须具备军人的所有基本技能，不仅要能作战，而且要能教别人作战。他还必须熟悉许多外国的武器和系统，应当是各种徒手格斗的行家。

● 他必须比较精通他正在作战的国家的语言，了解那里的文化、政治形势以及那里人民的实际状况。

● 由于他将在敌后作战，他必须能够在掩护的身份下生存，必须掌握能在秘密状态下活动所需的其他方面的技能。，

● 他必须具有应付各种压力的心理承受力：独立生存，没有支援，不可避免地被别人把事情搞乱，以及面对由于缺少支持而造成的更大困难。

● 他必须足智多谋，有很大的灵活性和创造性。更重要的是，他必须表现出高度的心理、政治和军事敏感性。对于那些不喜欢他、不信任他、总是反对他的人，他必须使他们了解他，对他们进行说服，加以诱导，施以威胁，使他们相信自己。在这种斗争中，他最好的武器往往是他的实际能力，这样他的对手/朋友不得不开始相信他。

● 他所面临的威胁很大。他和他的小分队本身就代表着他们国家的政策。在如何贯彻这些政策的时候，他们往往面临多种选择，但却没有或者基本没有来自上级的指导。他必须有能力作出正确的选择。与此同时，他们的选择不仅直接影响到与他们并肩作战的游击队员的生命，而且——也许更加重要——影响到那些“无辜的”或者“被卷入的”平民百姓的生命。

在一定的历史背景下，这些因素和技能都变得非常重要——为了说明这一点，让我们来了解一下阿伦·班克上校。班克的这些技能也是在辛格劳布所在的那所学校里学到的。他后来成为美国特种部队的创始人之一。他是绿色贝雷帽们心目中为数不多的英雄人物之一。

阿伦·班克

阿伦·班克是1944年空降到法国南部的另一个杰德堡小分队的队员，在法国的普罗旺斯地区活动。他在那里的体验和杰克·辛格劳布的非常相似：袭击战略设施和车队，为抵抗组织提供指导和训练，与共产党人发生冲突。法国解放之后，战略情报局的首长要求会说德语、当时已是少校的班克去组织一支由反对当局的德国军人组成的特种作战部队。他们的使命——由比尔·多诺万亲自下达指令——是活捉希特勒，如果希特勒和他的死党准备逃往巴伐利亚深山里的纳粹党徒所说的“国家地堡”去藏身的话。欧洲战事结束时，那座地堡依然是个谜，班克的使命被终止。

后来，班克被战略情报局派往印度支那。他在那里曾经和胡志明一起有过一两天共同的旅行生活，还度过了令人难忘的几个月，懂得了有关人民战争和游击战争的知识。

1945年9月，战略情报局被解散，班克不情愿地回到陆军部队。他非常怀念昔日的杰德堡小分队，因为当时杰德堡小分队随时随地都在准备战斗，而且可以自由地在敌后作战（虽然他知道有些墨守陈规的人们不喜欢给像他这样的人以太多的自由——他们称之为不严格的、非军事的行为）。他是一名优秀的军人，历来服从调动，从来没有公开发过牢骚。

更加重要的是：他确信在解散战略情报局杰德堡小分队与其他战斗分队（后者为30人的小分队，可以分为每组15人的两个小组——这是特种部队A级小分队12个人编组的前身）时，如果不继承那支部队丢弃的作战能力，陆军将失去一些非常有用的东西。在第二次世界大战中，在欧洲和亚洲（主要是缅甸）的敌后，都派遣过这样的战斗小分队，他们起到了直接行动的战斗作用，从事像杰德堡小分队那样的破坏设施、与游击队取得联系等活动。

班克认为，战后的陆军需要有类似的部队，但是这样的部队应当受到更好的训练，得到更好的装备，有更加充分的准备并配备更好的军官。在他看来，特种作战部队的宗旨是组织、指导并装备抵抗运动和游击运动，在重要性方面，它毫不逊色于美国武装部队中任何一支常规战斗部队。

1947年成立了中央情报局，其任务是重建战略情报局的情报工作。它也被赋予从事秘密的、特种行动任务，以便与抵抗运动和游击队组织打交道，可是它从来没有干好这项工作。中央情报局创建之后，班克依然认为陆军很有必要承担起战略情报局特种作战行动的全部任务。

他的这种想法得不到陆军大多数人的认同。常规的军人往往认为，非常规战争主要起辅助作用，对真正的军事行动无关紧要。也就是说，真正的军事行动要靠正规的步兵、航空兵、坦克、大炮——远非一些隔靴搔痒的行动。班克在他的回忆录《从战略情报局到绿色贝雷帽：特种部队的诞生》中写道：“在正统的传统军人看来，它是令人恶心的、卑劣的、非法的、缺乏教养的行为。不符合职业军人正大光明的做法。”

在过去的岁月里，美国军人都特别容易受这种态度的影响。正如前文所述，我们的陆军在传统上是不喜欢精英的。他们认为它是全体公民的部队——都是一些普通人。出类拔萃的军人和出类拔萃的部队固然很好，可是他们不应当过于引人注目。就他们的特点而言，特种部队自然会引起别人的注意。在美国特种部队组建之后的若干年里，分配到特种部队并没有被看成是一种特别幸运的职业流动。

美国陆军对于古怪的人和崇尚改革的人就像它对精英一样没有好感。它受到诸多条条框框的限制，对革新感到不安，变革的动作缓慢。革命者是不受欢迎的。然而，阿伦·班克知道，陆军也不是铁板一块。它是一个有数百个房间的大房子。改革派是得不到鼓励的，但是精明的、勇敢的、有政治头脑的人则在耐心地做好各种准备工作，并且愿意以职业生涯去冒险。这些人在试图进行改革——特别是当一些受到鼓舞的人也产生相同看法的时候。

在战略情报局解散之后到朝鲜战争爆发之前，班克就在做准备工作。特别值得一提的是，他读了他所能找到的所有关于非常规战争的书。非常规战争是什么呢？它与“常规”战争有什么区别？历史对常规战争是怎么说的？我们为什么会有所谓的“特种”战争？

非常规战争

非常规战争是很难界定的，可是在过去这些年中，形成了一个可行的解释。这种解释并不完整，在许多细微的区别上很不明确，但它不失为一个好的开端：

非常规战争主要包括那些不同于运用常规火力和大规模的部队、装甲车辆、火炮和空中力量的军事行动。在通常情况下，非常规战争是由小规模的、受过特种训练的部队进行的，它发生在普通军事分界线的后方，所涉及的活动包括侦察、破坏、小规模突袭、大规模袭击、暗杀，尤其是训练和支持友好的游击队。这些都属于直接行动的范畴。

直接行动的一个典型例子，是第二次世界大战中喷灯-暴力美/加联合别动队，即所谓第一特别勤务部队（FSSF）。它被官方确定为今天的特种部队的前身。组建那支特勤队的目的，是对在挪威的德国重水生产厂、在罗马尼亚的油田之类的目标发动闪电式的突然袭击，但后来主要被用于攻占在意大利的山区要塞（它蒙受了很大的损失）。

但是非常规——“特种”——战争也存在其他的方面，这是每个杰德堡小分队都知道的：把敌人搞得晕头转向就是一个方面。帮助困境中的人民——提供医疗援助，提供组织建议和咨询，建造桥梁和道路，取得干净的水——也是一个方面。“把敌人搞得晕头转向”被称之为心理战或者叫心战（在阿伦·班克的年代被称为心理战争）。

“帮助人民”通常属于民政事务。在特种作战的工具包里，这是一个和心战具有同样长历史的工具。介入民政事务可以有不少理由，其中包括简单的做好事，但它主要是军事模式：对你友好并体验到你的善意的人们，也许就不会对你的敌人有好感——不会帮助或者支持他们。

激烈争论的焦点是，“特种”部队最纯正的模式是什么——是像别动队或者突击队那样的、采取直接行动的规模比较大的部队，还是像杰德堡小分队和A级小分队那样的、更专门地从事训练当地的武装力量。

后来的结果表明，“最纯正的”是一个死胡同，最好的答案是“与上述一切有关的”。

从历史上来说，在常规战争和非常规战争之间并没有明确的界限。这两者的历史渊源都可以追溯到很久很久以前。早在耶稣生活的那个时代，自由战士就与罗马占领者进行了长期、持久的游击战。一千年之后，北欧海盗从海上或者河上展开突击队式的袭击。19世纪初，在拿破仑占领西班牙期间，西班牙游击队使法国军队对自己的征服行动感到后悔（西班牙人把这种形式的战争称为游击战，在西班牙语中的意思是“小规模战争”）。罗宾汉和他的人都是游击战士。T·E·劳伦斯是个半自由战士式的特种部队军官，指导当地的阿拉伯人摆脱压迫他们的占领军的斗争。

从传统的意义上说，抵抗运动、武装起义或者游击活动都起源于用其他方式无法从外国占领者手中获得自由的人们，或者无法从他们自己的实施高压或暴政的政府那里得到自由的人们——卡尔·冯·克劳塞维茨在他1832年出版的《战争论》中提出了一个非常著名的论断：战争只不过是政治的另一种形式而已。

虽然善于思索的军事家们从来没有忽视克劳塞维茨这句至理名言，运筹帷幄的军事家在制定战略和战术的时候，却往往没有认真考虑这个问题的政治方面。在大多数情况下，他们无非是把平民百姓看成障碍，或者看成支持者，或者看成潜在的威胁（“把他妈的那些老百姓统统给我撵走！”）。

近年来这些态度已有所改变。这种改变反映在最近非常时髦的用语“最终状态”中，例如：我们希望什么样的最终状态？我们怎样才能达到这样的状态？“最终状态”反映的是冲突结束后理想的军事和政治形势。现在仍然是这种情况：大多数军事领导人通常不会考虑到，他们的手下人怎么可能影响到政治形势，而政治形势反过来又会怎样影响战争的结局。

对于从事非常规战争的人来说，情况就不同了。特种部队的军人不仅要意识到他们的军事行动的政治含义，而且要意识到他们的政治行动的军事含义——实际上，他们必须意识到自己所做的事和所说的话，都可能对他们受命去帮助与指导的人们产生影响。成功远非只是达成军事目的。

这就是为什么心理战和民政事务⑴历来是特种战争工具箱里的重要工具之一。这也是为什么灵活性、足智多谋和政治头脑对于杰克·辛格劳布、阿伦·班克以及其他杰德堡小分队的人来说是如此重要的原因。这也是为什么许多政府终于发现，具有这些能力和相关能力的军队越来越有用处。他们是精确的工具，而坦克、大炮以及其他主战武器相比之下要愚钝得多——虽然它们的杀伤力强大得多。

换句话说：特种作战所针对的是用其他方法无法攻击的战略和战术目标。在一般情况下，战略和战术目标与敌人的重心有关（克劳塞维茨的另一个术语），而重心可以是物质的、心理的或者经济的。如果常规武器无法对付它……特种战争则有可能。

如果一个国家发现其自身不断需要这种力量，那么它就会把这些力量组织成特种作战部队。例如，在第二次世界大战中，英国人知道他们绝对不可能与德国军队面对面地决一雌雄。他们的特种部队目的在于给他们一个能与敌人打个平手的杠杆。

相比之下，德国人并没有采取打特种战争的办法。其原因至今仍是个谜。他们的军队被打败之后，他们没有组织游击队来抵抗盟军对他们国家的占领，这同样也是个谜。虽然德国人在苏联、法国、南斯拉夫、希腊和其他地方有丰富的反游击队的经验，而且亲自体验到游击队如何能使占领者感到头疼，但是他们并没有选择组织这样的活动。

这一点特别令人费解，因为德军指挥部对突击队的运用是最大胆、最有智谋的。例如，1940年，在比利时南方默兹河与阿尔伯特运河交汇处的埃本埃马尔要塞是当时欧洲最强大的要塞——地面上有装甲坚固的炮塔，被掏空的地底下是纵横交叉的坑道，由1200名军人把守。马其诺防线上的任何要塞都无法与之相比。如果德国人希望向西进攻，攻打运河上的港口，或者向南逼进法国，他们就必须拿下埃本埃马尔要塞。

一支由80名德国工兵组成的突击队在一名士官的指挥下，在模拟该要塞的场地上进行了6个月的滑翔机作战训练，然后乘9架滑翔机在埃本埃马尔要塞的屋顶上降落，实施了一次经过周密计划的攻击行动——这次行动的一个闪光点就是在战争中首次运用了聚能装药技术——结果是，这个固若金汤的要塞只花了30小时就被攻克。聚能装药技术的重点是爆炸效果，其目的是穿透装甲，现在这项技术在所有的反装甲和深度穿透型武器中已经得到广泛的运用。

但是在这次行动结束之后，这支工兵突击队又回到德国陆军的战争机器中。德国人没有看到反复使用一支常备的特种作战部队的必要性。

1943年，盟军入侵意大利之后，意大利人把墨索里尼赶下了台，并把他流放到一个位于山顶、戒备森严、与世隔绝的大饭店里。据说没有任何一支部队能够把他营救出去。进入那里的惟一通道是一条索道缆车。9月13日，另一批敢死队式的德国滑翔机突击队，在一位了不起的特种作战指挥官奥斯特里安·奥托·斯科曾尼的率领下，在离该饭店仅100码的地方着陆，击败了守卫部队，并调来一架小型菲斯勒-施托希飞机，把这个恶魔送进飞机运走了。

这支突击队后来又回到了自己原来的部队。

在荒郊野外

从1946到1951年，美国陆军对于重建非常规作战能力的兴趣丝毫未减。虽然他们进行了很多研究，但却没有带来多少实际的变化。鉴于以前有过突击队的先例，有一项研究探讨了建立一支既能执行杰德堡小分队那种教学训练使命，又能实施突击作战的组织的可能性。另一项研究提出建立一支特种部队，利用脱离苏联的东欧卫星国的军人组织一支特种部队，因为他们当中许多人有过与纳粹进行非常规作战的经验。这些人可以在《洛奇法》的条款下汇集到一起，因为这项法案允许外国人参加美国军队，而且在2年之后可以获得美国公民资格。这将是一支美国特种部队的外籍军团。

遗憾的是，最多只有3000人能够应征加入这样的部队，这个数量不足以完成这项工作（虽然《洛奇法》的志愿者后来确实成了早期特种部队的成员）。

这些提案都没有任何结果。

就像所有杰德堡小分队的人一样，阿伦·班克对心理战技术也有所了解，例如，散布谣言以涣散人心，或者散布错误信息。然而，班克从来没有想到自己会被调到心理战部队。他根本没有受过这方面的训练。

这是1951年初发生的事情。当时班克已经是一名上校，正在朝鲜的一个战斗部队，美军第187空降团战斗队任职。他接到的命令是：返回美国，到华盛顿报到，到罗伯特·麦克卢尔准将的手下当心理战参谋。

麦克卢尔是个很了不起人。他在欧洲的时候就为艾森豪威尔策划过心理战（说得更准确些，是白手起家搞起来的），战后他为在德国的盟国军政府主持了清除纳粹主义的计划。朝鲜战争的爆发使他明白了重新建立心理战作战能力的必要性。

麦克卢尔在艾森豪威尔手下负责心理战，他经常与战略情报局的人协调他的作战行动，这样也就与战略情报局特种作战部经常有联系。他所看到的情况给了他很深的印象，等到时机成熟，他自己重新开始心理战的时候，他成功地提出在他的部队中要有特种部队。为了达到这一目的，麦克卢尔请来了班克和另一个能人，那个人就是才智过人，精力充沛的陆军中校拉塞尔·福尔克曼。他们两人的工作是在陆军中重新组建特种部队。

在美国介入第二次世界大战的初期，日本人占领了菲律宾。福尔克曼成为英勇无畏、没有投降的美国人之一，他和菲律宾的军人以及在吕宋岛上的少数几个美国人一起组成了抗日的游击队。用班克的话来说：“当麦克阿瑟将军说‘我会回来的’这句话的时候，还是一名上尉的拉塞尔作出的回应是‘我愿意留下来’——麦克阿瑟给了他祝福。”经过3年的战斗，他们那支原先很小的武装已经发展到15000人——大致上相当于一个师的兵力——打死或俘虏了数千名日本人。当日本人终于投降时，接受日本司令官山下将军投降的不是麦克阿瑟，而是游击队。

为了表彰游击队对胜利所作出的贡献，麦克阿瑟在正式受降的签字桌上留了一个座位给福尔克曼——他当时已经是上校了。

班克、福尔克曼、麦克卢尔把他们的经验和研究收集在一起，坐下来试图解决许多长期以来使特种作战专家感到困惑的问题：别动队和特种作战/游击队的支持模式；指挥与控制、人员配置、后勤供应以及实际运作问题；如何利用《洛奇法》中规定的侨民问题，等等。在今后的50年里，这些问题将继续困扰特种作战的专家们⑴。

与此同时，陆军自身也把别动队问题暂时从台面上撤了下来，逐步停止了当时存在的别动队的活动，建立起一所训练别动队的学校，对战斗人员和被挑选的其他人员进行别动队方面的训练，然后让他们各自回到原单位。阿伦·班克认为这是件好事，因为他倾向于战略情报局的模式而不是别动队模式的特种作战。由于陆军仍然需要深度渗透、长期作战，减少别动队的活动将为他们释放出更多的人员。

此后不久，班克和福尔克曼受命拿出一个组织装备表，这是创建一个军事单位所需的最后一个步骤。现在的问题是：在非标准的情况下怎样才能使军事单位以灵活的方式、充足的资源进行运作？作战部队的规模应当有多大？他们应当如何组成？

班克倾向于把一些训练有素的人集中起来，把他们编成以完成具体使命为目的的单位。由于陆军里有种种繁文缛节的手续，这是一个行不通的选择。这时候，战略情报局提供了两个已经受过检验的模式：以3人为单位的杰德堡小分队模式和以30人为一个战斗分队的模式。战斗分队模式虽然不像杰德堡小分队那样灵活、那样“隐蔽”，但它能够对敌后纵深处困难目标进行直接袭击，在没有本地游击队的区域进行游击活动。这样的战斗分队能一分为二，成为两个15人的小分队，具有较大的灵活性。这就使得班克产生了另一个想法：为什么不建立一支核心的特种部队，使它的作战单位比杰德堡小分队大一些，战斗力强一些，但是比战斗分队直接行动突击队小一些呢？

这个想法导致特种部队A级小分队（或者特攻队）的建立。小分队起初由15个人组成，人员只有战斗分队的一半，但很快就成了今天的特种部队这样12个人的编制。它的指挥官是一个上尉，由一名中尉军官当他的副手（后来是准尉军官），而有经验的士官则在其中起到平衡作用。每一个队员都是高度专业化的，但是——为了增加灵活性，减少冗员——这些专业特长都是配对的：2名武器方面的行家、2名通讯方面的行家、2名卫生兵，等等。每个人都接受交叉训练，但在紧急情况下也能干其他人的工作。每个都具有伞兵和别动队员的手段。

在组建初期，能够流利说未来目标国家语言的人不多。后来每个特种部队成员都接受了高水平的强化语言和文化方面的训练。

A级小分队过去是（现在依然是）一个很小的单位，它自身并不具备很强大的火力，可是在这个人数有限的群体中却有许多不同级别和经验的人。它还具有高度灵活的安排：一分为二，就接近杰德堡小分队的形式。把两个A级小分队合起来，就组成了一个战斗分队。

A级小分队将在目标国家的某个具体地区展开野外活动。一支B级分队通常由一名少校指挥，辅助他的是2名军官和9名士官。他负责领导三个A级小分队，往往是从一个主要城镇或地区首府之类的中心位置进行管理。

一个C级分队具有数量相同的军官与士官配备，下辖三个B级分队，通常从目标国家的首都实施管理。C级分队的首长是一名中校，他的副手是一名少校。

三个C级分队组成一个大队，由一名上校指挥。大队过去有（现在也有）一个地区性的方向。组织装备表规定，特种部队的使命（的本质）是：“从空中、海上或者陆地进行渗透，深入敌人控制的领土，并留在那里组织、装备、训练、控制并指导当地潜在的武装力量进行特种作战。”特种部队作战的界定是：“组织抵抗运动，运行他们所组织的网络，指导游击战争、战地情报收集、谍报工作、破坏活动、颠覆活动、逃避和规避行动。”

所有这些人员都要有地方睡觉，有地方办公、学习和训练。他们也需要一个中心，供他们学习、讨论和开发特种作战和非常规战争的理论与实践、政策和条令、技术和战术。如果阿伦·班克和拉塞尔·福尔克曼有什么希望的话，那就是希望有一个专门用于这个目的的设施——特种战争中心学校。然而，自从特种部队暂时被划归特种战争分部，特种战争中心学校就将是心理战中心的附属部分。这是麦克卢尔准将为北卡罗来纳州布拉格堡设计的。这一中心于1952年3月得到批准。他将暂时由班克领导。他也将在比较长的时间里担任把重点放在欧洲的第一支特种部队——第10特种作战大队——的司令。

接下来就是招募人员。在初期阶段他们把目标锁定为空降兵、别动队以及《洛奇法》所规定的志愿者。

1952年6月19日，班克组建了第一支部队并担任它的司令。他后来写道：“当天上午前来报到的人寥寥无几，只有几个士兵、一名准尉和我。”

很快这个数量就扩大了。

到那一年的下半年，第十特种作战大队转移到德国慕尼黑南面的巴德托尔兹，但这时它已被一分为二。留下来没有走的成了新组建的第77特种作战大队。

麦克卢尔、班克和福克尔曼——和许多曾经帮助、支持过他们，给他们提供建议的人一起——真正地组建了美国特种兵部队。

然而，这在当时还是一个规模很小——的确很小——的外围核心。直到1961年，美国特种部队才有了明确的地位。





* * *





⑴战略情报局，美国中央情报局前身。

⑵腿袋是英国伞兵的发明，袋子里放弹药、电台、机枪支架、医疗器械、高爆炸药以及其他装备。空降时，这些东西与伞兵的降落伞连在一起，绑在伞兵腿上。快着地时，伞兵松开绑在腿上的腿袋，让它先行着地。

⑴候补军官学校，美军培养预备役军官的学校，主要招收大学毕业生和具有大学文化程度的优秀士兵。后备军官训练团，美三军在全国一千多所大专院校设立军官培训机构，学员接受津贴，除正常上课外，每周接受数小时军训。

⑴英国著名间谍小说家伊恩·弗莱明的系列间谍小说中的主角，代号为007。

⑴由法国敌后各派抵抗组织统一组成的武装部队。

⑴民政事务一度被看成军事治安的辅助——战斗结束、秩序恢复之后，显得非常有用。一场战争结束后，所需要的不仅仅是警察的保护。后来人们意识到，民政事务不仅在冲突中（在入侵巴拿马的时候，卡尔·斯廷纳就动用了民政事务资源，产生了很大的效果），甚至在冲突之前还能起到防止冲突的作用。

⑴另一个有名的菲律宾游击队战士是温德尔·费尔蒂格上校。他在菲律宾的棉兰老岛与日本人英勇作战，后来成了班克和福尔克曼的参谋。20世纪50年代有一部非常好的关于费尔蒂格上校的电影，我们的朋友W·E·B·格里芬的小说《战斗在敌后》写的就是他的事迹。





3．军中骄子

对于像我这样一个古怪的人，军队是个广阔的天地。如果你能留在部队，并且不下岗，那你在军队中就能大有作为。在军队里，任何聪明才智都有发挥的余地，而且有无限的发挥创造和想象的空间。可是由于军队承载着国家的福祉，它是不会由于某个人提出某个新的想法，就从一边转向另一边。要想让它接受新的思想，就必须反复做工作——有时要经过两三代人的努力。

（退役）中将威廉·P·亚伯勒

1961年10月12日，在北卡罗来纳州布拉格堡的麦凯勒池塘附近的棒与枪俱乐部里，一个重要的时刻正在到来。那天到场的有刚被提升为陆军准将的新任特种部队司令比尔·亚伯勒、约翰·F·肯尼迪总统的军事顾问切斯特·V·特德·克利夫顿少将、肯尼迪总统本人，以及其他知名人士。

从表面上看，肯尼迪到布拉格堡来有两个目的。一是检阅一个陆军师——第82空降师。在旗帜招展的西蒙斯机场上，展示的是这支部队及其所有的武器装备。克利夫顿少将认为，让这位年轻的总统看一看展现在他面前的这个陆军师的风貌有很大的好处。然而，另一个目的才是肯尼迪此行的真正意图，因为克利夫顿、肯尼迪和比尔·亚伯勒都意识到：这是为了让总统体验一下特种部队能干些什么。

肯尼迪对特种作战早就表现出很大的兴趣。在他看来，特种作战具有很大的魅力，而他对有魅力的东西总是情有独钟。但更重要的是，他认为特种部队有能力做他极想做的事情。

当时，肯尼迪的观点在美国的领导层中几乎没有知音。他认为美国可能很快就会发现自身已陷入一种新的冲突，从而对美国构成新的威胁。用他的话来说就是，我们面临着“另一种形式的战争”，一种我们不熟悉的战争。它对我们通常的作战形式提出了挑战，“它的强度是前所未有的，而它的起源却又非常古老——由游击队、破坏者、叛乱者、暗杀者所挑起的战争；通过伏击而不是通过对垒进行的战争；通过渗透而不是通过侵略，通过瓦解敌人、拖垮敌人而不是与之正面交锋而赢得胜利。我们必然会遇到这样的情况，这就需要有一套完整的新战略，还要有一支全新的军队”。

克利夫顿和亚伯勒认为，一场有声有色、扣人心弦、安排得恰到好处的演习，肯定能够向他们的总司令展示：陆军早就具备了在这一新的舞台上所必需的士兵和力量。它还远远没有完全形成和发展起来，这是谁也不能否认的，但是亚伯勒认为，这可以说明他已经有了组建这支部队的核心力量。

那一天的另一个亮点是，特种部队首次在这样的正式场合戴上了绿色贝雷帽。这种帽子虽然不正规，但却很受人喜爱。当时有严格的规定，不准把戴绿色贝雷帽作为统一着装。60年代的陆军不允许像特种兵和伞兵这类“精英”部队有与众不同的着装，其理由是为了整齐划一。即便如此，所有特种部队都藏着绿色贝雷帽，在偏远地区演习或者在别人看不见的时候，他们就戴上它。

比尔·亚伯勒和特德·克利夫顿在西点军校就是同窗好友，而且成了终生莫逆。在肯尼迪到布拉格堡去之前，克利夫顿和亚伯勒就讨论过部队在接受总统视察的时候要不要戴贝雷帽的问题。从不利的方面来看，他们是在拿自己的职业生涯冒险。从有利的方面来说，他们觉得有必要让他们的军中同行和公众承认，特种部队是一支了不起的部队。亚伯勒是一个对象征符号特别敏感的人，他认为贝雷帽不只是一件与众不同的衣物，而是一种象征。

“我认为总统看见你的人戴绿色贝雷帽会喜欢的，”克利夫顿提出自己的看法。

“我也这样想，”亚伯勒回答说。“当然，它们还没有得到上面的认可。”

“唔，”克利夫顿说，“你就告诉他们出来的时候就戴上它。”

“下面怎么办呢？”

“不管发生什么情况，我们都能对付。”

到10月12日那天，各种不同色调和面料的绿色贝雷帽一下子从隐藏转为公开，有些贝雷帽已经经历过数十次野外训练。那一天，头戴贝雷帽的官兵们自豪地站在那里，这在以前是根本不允许的。年轻的总统满面笑容，非常高兴。

后来，就在陆军服装委员会为这件事非常恼火的时候，白宫给亚伯勒准将发来一份电报，说总统已同意把贝雷帽作为优秀表现的象征。从那时起，绿色贝雷帽被正式认可。

从那时候起，各种式样的贝雷帽就成了美国陆军各部队正式的行头——首先是那些得到认可的精英部队，比如突击队（黑色贝雷帽）、空降兵（栗红色贝雷帽）。近来——尽管还有许多争论——整个陆军都获准戴黑色贝雷帽（突击队员将换戴褐色的）。

尽管如此，在40年前那个暖和的秋日里，戴贝雷帽还算不上一件大事。那一天的主要活动是“加布里埃尔表演”。这是为了纪念特种部队一个叫加布里埃尔的士兵——当然这个名字与同样名叫加布里埃尔的天使的联想是不会被人们忘却的。这个表演是为了展示在可能遇到的重大挑战面前，A级小分队所表现出来的多种技能、灵活反应和足智多谋。在一般情况下，他们会领着总统各处视察，观看各小分队的演练，可是这一次却不行，因为特种部队的特点是在相距较远的不同地区，在秘密的、隐蔽的形势下展开活动，所以给观看带来困难。不过还有一个最主要的原因（特德·克利夫顿事先已告诉了亚伯勒）：肯尼迪总统的腰不好，不能进行过多的运动。

所以他们就安排各个分队到总统前面进行表演，而不是领总统到各处去看表演。

为此，克利夫顿和亚伯勒制定了一项计划，让特种部队技能表演小组在用平板车搭建的彩车上（或者用彩车作为平台）进行表演。每辆彩车都将在总统面前停留，表演特种兵的各种活动。表演的重点不是展示武器、装备和器械。表演的重点在于展示人的风采。

例如，有一辆彩车展示的是敌人的游击队基地。它就像老挝、南越和东南亚其他地方的游击队基地一样，很难发现、锁定或摧毁，因为这类基地在不断变换地点，而且利用沼泽地、丛林或山地为掩护。他们对总统说，要找到并摧毁这样的基地，需要受过特种训练、有特种装备、轻装并善于机动的战斗部队。特种部队A级小分队可以发挥这样的作用，但是，他们还可以训练其他人来这样做，而且这样更为合适。

另一辆彩车上所表现的是受过语言与文化训练的A级小分队，他们如何训练和帮助当地的武装力量。还有一辆彩车上展示的是特种部队的助民行动（例如提供医疗帮助）。这对他们的战斗行动将起到辅助作用，因为他们帮助了老百姓，这些老百姓就不大可能去帮助敌人，这就等于抽干敌人游击队赖以游泳的池中之水。

其他的彩车表现了特种部队的心理战和通信技能——利用广播、乡村里的广播喇叭，散发传单等。为了加强效果，还从天上撒下数以千计的传单。也有的彩车展示了比较传统的特种作战——比如训练友好的游击队如何深入敌后袭击敌人车队及物资储藏地。

这次表演起了作用。

此后不久，总统就批准建立一支较大规模的特种部队，但是总统的关照并没有增加特种部队的舒适程度。比尔·亚伯勒接任司令之前，虽然特种部队在持久的冲突中也许会发挥作用，但其作用毕竟很小，也很有限。特种部队的成员都不指望在陆军中能够待得长久，或者得到快速提升。对个人来说，这是个没有出路的部队。

只要特种部队保持这种规模，五角大楼的许多陆军将领会很高兴。

肯尼迪前来视察之前，比尔·亚伯勒的上司中不止一个人对他明确地传达了这样一个友好善意的信息。例如，第18空降军司令（一位三星将军）就对他说过：“比尔啊，你刚刚晋升准将，我就开门见山跟你说吧，你想做的是一些谁都不喜欢、谁都不会接受的事，除非你能说动总统。我的意思是，必须让他相信，因为如果他不同意，五角大楼那些人是不会放过你的。”

另一方面，如果把陆军“老大”说成是彻头彻尾的障碍也是错误的。

1961年，比尔·亚伯勒接管了特种战争中心⑴。当时他给手下人下达的第一道指令是，制订出一个根据肯尼迪总统的目标来打造这个中心的基本原则——这是一项非常困难的工作，并且由于陆军“老大”没有理解肯尼迪讲话的意图而变得更加困难。然而，陆军中的一些重要人物确实尽了很大的努力来贯彻总统关于反游击战方面的意图。

例如，设立了在陆军负责作战的副参谋长领导下的特种战争指导委员会。1961年1月，该委员会推出了特种战争学校的第一批反游击战的课程。

1962年初，该委员会以汉密尔顿·豪兹将军为首的13名将军来到特种战争中心。豪兹委员会提出，从上校到四星上将的所有陆军军官以及美国的所有陆军师，都必须接受反游击战的教育和训练。该委员会还提出把特种部队从当时的2300人增加到4600人。到1968年年中，特种部队已经增加到8个大队，总数超过了9000人。

那年10月亚伯勒和克利夫顿为总统举行的表演，实际上融合了三股力量，但在当时它们还没有被完全分清，也没有被完全理解。

第一，比尔·亚伯勒是肯尼迪亲自挑选的特种部队司令长官——不过亚伯勒本人并不知道。总统此举得到了特德·克利夫顿的帮助，并听从了他的建议。总统曾经对陆军参谋长说他要用亚伯勒，于是他得到了亚伯勒。最高行政首长的青睐不可避免地会引起“五角大楼那些人”的不满，因为他们喜欢自己负责人事安排。当总统把这项权力从他们手上拿走的时候，他们是不会喜欢的，这就意味着亚伯勒从走马上任起就面临种种阻力。

第二，比尔·亚伯勒知道，特种部队是惟一体现了美国总统十分关注的“新型战争”思想的美国的军事概念。但亚伯勒也知道，没有肯尼迪的帮助，要让陆军接受这样的思想非常困难。在二战胜利后的几十年内，陆军仍然在打二战式的战争——依靠火力和大兵团作战的战争。这就意味着，为了提倡与推广特种部队的理念，亚伯勒不得不冒一些风险。他不得不去做总统和公众的工作。在向总统推荐亚伯勒的时候，特德·克利夫顿深知亚伯勒非常善于“推销”自己的观点——他在朋友面前是个“表演艺术家”。他是做这件工作的合适人选。

第三，比尔·亚伯勒开始按照自己的设想改造特种部队，因为他已经得到总司令的授权——这也是为什么说当年10月的那一天是特种部队重要分水岭的主要原因。亚伯勒是一个才华横溢的人。特种部队将因为他而发生重大变化。

他为此作出了重大贡献。他用自己的才干证明自己的远见卓识，并通过自己的行动证明克利夫顿和肯尼迪联手把他选调到布拉格堡是个正确的选择。特种部队能发展到今天这样，当然少不了数以百计的大人物的诸多帮助，但主要还是亚伯勒的功劳。

接手特种部队的初期，亚伯勒心里并不高兴。接到要他到布拉格堡报到的命令时，他在欧洲担任高级反谍报官员——第66反情报特种大队司令，他们的总部设在德国的斯图加特，负责向美国在欧洲的所有驻军提供安全保障。他的反情报特种大队通过在德国、意大利、瑞士和巴黎的外勤工作站展开工作，此外他们还与德国、英国及法国的安全部门官员密切配合。这是他十分喜欢、不愿离开的工作。他喜欢这个工作的国际性及其成功的记录——他们识别、抓获、或者“消灭”了数量众多的敌人特工——他也喜欢这项工作千变万化的神秘性以及迷宫般的复杂性。对于一个高智能的人来说，这是一项十分有趣的工作。

在亚伯勒看来，丢下这一切去指挥一个看上去毫无生气的行动，似乎毫无乐趣可言，对于像他这样的人来说，也不能够提供多少发展前景或者令他激动的事情。

“我错得不能再错啦，”他说道。

实际上，他的错误并不是他早期对新指挥岗位的特性的描述，而是他没有看到约翰·肯尼迪已经认识到的东西，还没有看到要有一支新型的部队来打一场新型的战争。阿伦·班克的特种部队保留了他对二战中战略情报局和杰德堡分队那段光荣历史的珍贵记忆。现在所需要的是，把班克和福尔克曼训练出来的部队变成一支活跃在敌后的部队，变成一支具有更高的技能、更丰富的想象力、更大的灵活性和文化敏感性、更善于动脑子的部队。亚伯勒培养出的人要完成的任务，比他在欧洲担任情报官员遇到的任务更复杂。在必要的情况下，可以动用一支独特、灵活、有精确打击力量的部队。

对特种部队来说，重要的不是它昔日曾经如何，而是它未来将会如何——这将是亚伯勒的创造。

表演艺术

对比尔·亚伯勒这样一个自称怪人、有很多新思想的人来说，军旅生涯并不是他理想的职业选择。奇怪的是，他出生于军人家庭；他父亲是一战中曾在西伯利亚作战并立过战功的老兵，精通俄语，退休时已是一名上校。比尔·亚伯勒并不向往军队生活。更加奇怪的是，他是一个非常敏感、非常聪明、喜欢艺术的年轻人。他喜欢绘图和绘画。这样的人有时候往往与军队的制度、死板的规定以及缺乏想象是格格不入的。

另一方面，年轻的比尔·亚伯勒认识到，尽管军队里偶尔有制度上的不合理，但他父亲的职业是崇高的，那样的生活可能既充实又有趣。更重要的是，他自己就是个军人。

1931年，亚伯勒参加了陆军。军旅生活使他获得了宝贵的经验，使他更加了解训练场上的人们。他在后来指挥特种部队时很好地利用了这些经验。


一年之后他进入西点军校。在那里他和同班同学特德·克利夫顿一起创办了一个学校刊物《西点指示器》。克利夫顿担任编辑，亚伯勒担任常务编辑，写专题报，绘制卡通漫画——这是一个终生陪伴他的实践活动。

1960年，亚伯勒从西点毕业。他从约翰·J·潘兴将军手中接过授予他的少尉军衔，被分配到驻扎在吕宋岛麦金利堡的菲律宾侦察兵第57步兵团。在去菲律宾前的那段时间里，他与在军人家庭长大的诺尔玛恋爱并结婚——不过家庭出身并不是他们惟一的共同点。他俩这一辈子都对远东的生活和亚洲的艺术情有独钟（在他们的北卡罗来纳家里，就摆设了许多来自亚洲的艺术品）。

在菲律宾待了3年之后，亚伯勒独具慧眼，发现了这支新部队的锋芒所在。40年代初期，这个锋芒就是从飞机上跳伞（还没有得到很好发展）。他是参与这一新型的、非常危险的战争形式的第一批志愿者。

伞兵使军队的机动能力大大提高，但这个代价也不小。运送伞兵的运输机很容易受到攻击，而且伞兵不可能携带过多的东西来满足支援与火力的需要。换句话说，空降兵部队的初期作战更接近于特种部队，而不像是步兵。

在他学到了伞兵的技能之后，空降兵部队的领导向他提供了一次机会，让他实践自己对象征符号的喜爱。

外界的人很容易忽视军队中众多的与体制有关的象征符号。资格证章、绶带、奖章、臂章——甚至特别的帽子、靴子或歌曲——在一个军人的认同感和荣誉感中都占有很重要的地位。当然它们不是最重要的，但绝不只是华而不实的装饰品。意志坚强的人在某个具有特殊意义的旗帜或徽章面前，有时也会激动万分，说不出话来。

这并不是说，一个军人的服饰和佩戴，没有什么值得炫耀的东西。你要的是尊严，你不希望一个军人看起来畏首畏尾。在这里有一点炫耀并没有什么坏处。对此亚伯勒一直都有清楚的认识。“有特色的军装可以增加一个人的自豪感，”他写道。“你可以改变一个人，把他变为一个特殊的人。”

空降兵部队的首长注意到他在绘画与设计方面的才能，所以让他设计第一枚空降兵资格的证章也就不奇怪了。接着他们让银匠制作了足够数量的证章，颁发给第一批合格的伞兵。空降兵至今还佩戴着由比尔·亚伯勒设计的银翼徽章。

亚伯勒的才华不只局限在航空兵的银翼上。他后来又设计了特种服装：第一批伞兵皮靴就是一个例子——伞兵皮靴的含义对伞兵来说就像绿色贝雷帽对特种部队一样——他后来还设计了其他几种军用服装，有些服装进入了户外衣着专家L·L·比恩等人的服装类别。

在亚伯勒担任绿色贝雷帽部队指挥官的初期，他提出要把军用猎刀用作徒手格斗的有用武器，同时也要把它视为成就的象征。有一段时间，骑兵的马刀曾经起过这样的作用。陆军现在已经不用马刀了。在20世纪，它们已经不像骑兵时代那样实用。在亚伯勒看来，军用猎刀似乎是一个非常理想的替代品，因为它既有前沿的传统，又有英勇的含义。

亚伯勒的梦想是，把军用猎刀和绿色贝雷帽一起发给每一个新参加特种部队的人。在这把军刀的一面镌刻着这个士兵的名字，另一面镌刻着特种部队的格言“解放被压迫者”。

陆军从来就没有同意过这个想法——不过比尔·亚伯勒总是不断提出一些新的想法。

比如说电影。

1941年，比尔·亚伯勒成为新组建的伞兵部队的领导人之一。他学到了重要的一招，那就是如何让美国军方和美国公众相信这支很有战斗力、但仍让人有些疑虑的部队。

好莱坞帮了大忙。

1941年，美国雷电华影片公司（RKO）拍摄了电影《伞兵营》，影片中3个年轻人的角色由罗伯特·普雷斯顿、埃德蒙·奥布赖恩和哈里·凯里饰演。他们3个人都经过跳伞训练。因为让大明星冒险从飞机上跳伞是不行的，所以比尔·亚伯勒和他的伞兵同行们就当上了替身演员。这并不是一个令人难忘的电影，但它确实使得空降部队令人神往，吸引了陆军“老大”和公众对他们的注意。

后来，亚伯勒抓住了一个类似的机会。那是作家罗宾·莫尔亲自上门提出要写一部关于特种部队的小说。亚伯勒很赞赏这种想法，所以他琢磨写一本关于绿色贝雷帽的书，后来这本书被改编成一部由约翰·韦恩主演的非常卖座的电影。

《绿色贝雷帽》结果成了一部向美国公众介绍特种部队“加布里埃尔表演”的著作。

不过亚伯勒没有就此歇手。

还是在亚伯勒当小兵的时候，他就很喜欢军乐队。他喜欢那些老的进行曲以及军队歌谣对心灵产生的冲击。后来，在他当了特种部队司令后，他强烈地感到绿色贝雷帽应当有一首自己的激励人心的军歌。他把西点军校的乐队主管找来，请他写一首绿色贝雷帽进行曲。后来有一天，特种部队里有个叫巴里·萨德勒的年轻士官走进亚伯勒的办公室，开始演奏一首由他谱写的歌曲《绿色贝雷帽赞歌》。

神勇的战士从天而降

无畏地战斗面对死亡……

由此又引出另一件事情。过了不久，仍在服役的萨德勒士官在《埃德·沙利文的表演》中演唱了这首歌曲。它在观众中引起了极大的反响；这首歌曲立刻轰动一时；后来它还被译成多种语言。对美国特种部队的热爱和尊敬迅速增加——比尔·亚伯勒不仅有了一首军歌，还为他的绿色贝雷帽取得了公关上的巨大成功。⑴

现在他有了关于特种部队的小说、电影、军歌。他只要另外一个部件：特种部队的祈祷词——没有宗教色彩的话语，能够表达和规定特种部队军人与他们心目中的上帝进行交流的话语（在散兵坑里是没有无神论者的）。这个祈祷词应当能让他的所有官兵都接受，无论他们的种族和信仰是什么。下面就是他写的祈祷词：

万能的主啊，你是自由的倡导者，是被压迫者的希望，听听我们的祈祷吧。

我们特种部队的战士承认，在保卫人类自由的斗争中，我们依靠你的支持。

在保卫那些无力自卫，解救那些被奴役的人的战斗中，我们愿与你在一起。

让我们永远记住，我们国家的格言是：“我们信任上帝”；我们的国家期待我们获取荣誉。

让我们永远记住，我们永远不能给我们的信念、我们的家庭和我们的战友脸上抹黑。

请你给我们智慧的头脑、勇敢的心灵、强健有力的手臂，请用你的手保护我们。

我们为你而战斗，胜利的桂冠属于你。

因为你永远是一个王国、一种力量、一种荣耀。阿门。

在第二次世界大战中，亚伯勒不断进行跳伞训练，而且参加了实战——1942年11月对北非的入侵（这是实战中第一次动用美国伞兵部队）以及后来在突尼斯的行动。他所指挥的伞兵营在入侵西西里的时候，因“友军”的高射炮火而损失了23架飞机。后来他的伞兵营在意大利安其奥作战。他手下的士官保罗·B·赫夫是第一个获得国会荣誉勋章的伞兵。后来，他的伞兵营被空降到法国南部，从法国的里维耶尔到法意边境的滨海山脉一带作战。在战争即将结束的时候，他在战场上被提升为上校，并被授权指挥在山岩崎岖的意大利沿海到热那亚一带作战的一个团级的步兵小分队。在这个过程中，他获得了一颗银星。

不过，早先他几乎断送了自己在军队的前程。

亚伯勒是一个心直口快的人，对师长指挥的西西里大规模空袭提出了质疑，因为在那次空袭中，许多运输机被击落，同时还有巨大的人员伤亡。他的上司，当时的陆军少将马修·李奇维对于这个部下的直言不讳感到不快，解除了他的指挥权。所幸的是，李奇维的上司，陆军第5军军长马克·W·克拉克中将很赏识亚伯勒，从这个直率的年轻人身上看到了希望。克拉克让他临时担任参谋，后来把他调到另一个作战部队担任指挥官。

随着时间的推移，亚伯勒和李奇维成了好朋友，而且亚伯勒逐渐意识到，在下进攻命令时，李奇维那样做是必要的。这就像在诺曼底登陆那一天艾森豪威尔下命令时的情况一样。攻击行动必须有排山倒海的气势，尽管会有相当大的损失。这是每个指挥官所不愿意看到的——但是这给年轻的亚伯勒上了很好的一课。

战争结束后，亚伯勒被派往奥地利担任美军宪兵司令和维也纳宪兵司令。这是类似警察局长的工作，但也要和其他3个占领国（英国、法国和苏联）的地位与他相当的军官们合作。这是亚伯勒第一次接触到后来被称之为“民政事务”的工作。

四个占领国的正式任务是恢复法律与秩序。亚伯勒逐渐感兴趣的问题是：占领军会怎样干扰这个过程——例如，通过犯罪活动。为此，他开始进行一些统计研究，这项研究显示了哪些国家的人犯罪最多，以及这些恶行的性质。然后，他定期出版一个小册子，上面有显示谋杀、强奸、盗窃、纵火、黑市交易等活动的曲线。

调查的结果很有意思。俄国人的恶行最多，第二位是法国人，接下来是美国人，排在最后的是英国人。

这个问题的因素很多。在德国人和奥地利人统治下受害最深的民族，在保护德国人和奥地利人合法权益的问题上几乎毫无积极性。但是同样重要的原因是，占领军的品行如何与他们自己的表现有很大关系。经历过战斗的美国军队表现比较好，比较守纪律，可是那些来接替他们的部队到达之后，纪律开始涣散，犯罪率开始上升。

俄国人似乎根本不对自己的部队加以约束。实际上，亚伯勒的俄罗斯同行（他们后来成为朋友）告诉他，许多俄罗斯指挥官甚至不知道自己的部下在哪里，这是有点令人怀疑的。那些人的行径是对规章制度的嘲弄。

在这种情况下，亚伯勒多次采取措施约束美国部队。在他看来，维也纳不仅仅是一个被占领的首都，它还是一个重要的、充满政治考验的地方。这个考验的成功与否可能会决定欧洲大部分地区未来的政治走向。在他看来，美国应当派出代表自己国家美好形象的代表，这些人将起到一个正面的心理杠杆作用。

然而，当他向上级提出这方面建议的时候，他们明确地告诉他不要提。他应该像其他人一样，管好自己的人就行了——军队就是这样——其他问题让上级去处理。正如他所说的，这是个“老一套的回答”。

需要有一个新的回答：只能允许经过挑选的人进入那个舞台。在随后的年月里，对诸如越南、老挝、柬埔寨和泰国这样一些充满政治色彩的环境，他坚持的就是这种看法。

在维也纳（以及后来在东南亚），平民百姓对出现在他们中间的美国人寄予很大的期望。美国人有自己的身份和形象。他们代表了一个幅员辽阔，力量强大的国家；他们是去帮助当地人的。要想让老百姓的期望得以实现，靠军队的老一套做法是无法奏效的。

要完成这样的任务，“普通的”军人是不够标准的，需要“特种的”军人。

比尔·亚伯勒输掉了这个回合。可是这种想法却在他的头脑里扎下了根。

在随后几年里，他所走的是一名普通中级军官的发展道路，没有什么激动人心、可以大书特书的地方。1951年，他从英国的坎伯里参谋学院毕业，接着他作为美国参谋长联席会议的代表，担任参谋军官，在伦敦待了2年，参与筹建北大西洋公约组织的工作。在那里他结识了后来对特种部队的建设产生重大影响的罗杰·希尔斯曼，并与他成了好朋友。罗杰·希尔斯曼也是西点军校的毕业生，二战时期跟随梅里尔的掠夺者小分队在缅甸进行游击战争，后来成为美国国务院情报方面的负责人——在肯尼迪当政时期，担任国务院远东事务助理国务卿，成为肯尼迪的主要外交政策顾问之一。希尔斯曼是负责肯尼迪所关心的非正规战争问题的顾问。

离开英国之后，亚伯勒被调到美国陆军战争学院学习，毕业后留校任教2年。在那段时间里，他研究了包括游击战在内的各种可能的未来战争形态。为了这项研究，他访问了布拉格堡的特种部队。当时那支部队的负责人是埃德森·D·拉夫中校。拉夫是1942年入侵北非的第一批伞兵，也是一名久经沙场的老兵。在特种部队司令部，亚伯勒像贵宾一样听取了特种部队使命和作战能力的情况简介。尽管拉夫非常热情，可是亚伯勒所看到的情况并没有给他留下深刻的印象。他得出的结论是，如果打一场较大规模的战争，特种部队可能会对游击队产生一些影响，并使他们对我们的事业有利，但这只是敲敲边鼓而已。

1956年，他被派往柬埔寨，担任军事援助顾问团的副团长。他花了大量时间前往实地，和柬埔寨军队一起——这对他来说又是一次有很大启发的体验（他热爱柬埔寨）。在那样的环境中进行常规战争，从物质条件上来说是非常困难的，这是他的第一个印象；柬埔寨军人在那样的环境中能够生存和发展，这给他留下了深刻的印象。

对此他说过如下一番话：

1956年，奇科莱拉将军和我都在军事顾问团工作。我们到东部省份去了好几次。有一次我们从金边出发去了邦美蜀⑴，走的是一条当年法国人修建、如今已被丛生的植物覆盖的道路。一些已经锈蚀的机器还在路旁。我猜测，在边界两边的部队（共产党的和反共产党的）有过接触，但已经脱离了接触，因为在柬埔寨与越南的边界上，没有发生军事行动的迹象。可是一旦进入越南境内，大多数可能的通道都处于坚固防御工事的控制之下。

在这两个省的行动非常困难，尤其是在雨季。有一次我们就遇上了瓢泼大雨。

与我们随行的是一支由柬埔寨人组成的小分队，一辆四分之三吨的卡车、两辆吉普和一辆拖车。那里的天黑得很快，这是热带地区的特点；我们的道路逐渐被水淹没。我们的两边除了平地之外，什么也没有。我感到无计可施。我们不仅可能被水淹没，而且在一片泽国、没有任何地貌特征的地方，我们可能分不清东南西北，完全迷路。这也是不能接受的。

那该怎么办？

就在天黑之前，我们发现了一个小土丘——一个小山包——我们把车开了上去。雨水倾盆而下，劈头盖脸地浇在我们身上。我们找到一些能大致避雨的地方，把睡袋铺在地上，想稍事休息，等第二天早晨再想办法。

大约凌晨3点，我们听见我们来时的方向上有动静。很快我们就朦朦胧胧地看见雨幕中有一些闪光——沿着公路传来骡拉车发出的声音。

大约半个小时之后，一名浑身湿透的年轻柬埔寨中尉走上前来，敬了个礼，然后用法语问道：“我能帮你们什么忙吗？”

我们问：“呃，你是什么人？上哪儿去？怎么会上这儿来的？”

“我们要去边境哨所，”他解释说。“我们是从泥水中过来的。”

“你们是怎么做的呢？”

他做给我们看。

他们在一辆四分之三吨的卡车上装了一个绞盘，把一根绳子固定在树上，然后向前开25—30英尺。接着再重复先前的动作。他们这一路上采取的都是这种办法。

“你们在这儿过夜吗？”我们问道。“是不是要等雨停下来？”

“哦，不，前面有个更好的地方。我们到那儿去。”接着他问道：“要我们带你们一起走吗？”

“不，我们要等到天亮，”我回答说。

天一亮我们就出发了。水稍稍退了些，已经可以看清方向了。

大约向前走了10英里，我们来到那名柬埔寨中尉的营地。他把他们运到边界哨所去的东西都摊在那里。柬埔寨的军官们都脱下军装，换上了他们的“柬袍”（一种裹在身上的衣服），几个勤务兵在服侍他们。在这样的环境中，他们显得轻松自如……确实是很优秀的丛林和前线军人。

过了一段时间，我们终于到达了自己的目的地——边界哨所。这个哨所就像从前美国西部的一座小堡垒。它的四周有木尖桩，为的是防止当地土著山民。他们把这些山民称之为“山农”，而越南人则称他们为“山民”。每天早晨他们都要吹号，升旗。那些柬埔寨军人还到镇上去（很近），用锆石⑴去换东西。就像我们当年西部开发时的士兵与印第安人换东西一样。到了晚上，他们就回到哨所。

我的感觉是，柬埔寨人能够成为了不起的非正规战争的战士，从事游击战争。

特种部队使命的另一颗种子种下了。

1957年，亚伯勒担任第7步兵团团长，部队从佐治亚州的本宁堡调到德国。不久他就被派到欧洲反情报中心……而后又被调到布拉格堡，担任特种部队的司令官。

一种新型战争

约翰·肯尼迪关于非常规战争的思想，真实地反映了他对20世纪50和60年代一些事情的担心——“共产主义帝国”的扩展似乎到了疯狂与危险的地步，殖民主义突然土崩瓦解。

殖民主义——由西方大国统治第三世界人民，进行经济剥削——已经持续了好几百年。殖民主义的灭亡（除了苏联的模式）经历了大约20年，也就是第二次世界大战结束后的20年。

遗憾的是，老殖民主义者的离去并没有给新独立的第三世界国家带来多少好处。他们并没在当地人中留下多少有能力的领导者，也没有给他们留下多少可用的东西。他们从来就没有作出“白人负担”的承诺。大多数新近摆脱殖民主义的第三世界国家，都缺乏维持社会发展所需要的基础设施——交通运输、文化教育、医疗卫生、银行和投资，尤其缺乏的是能保护他们的、可执行的法律和有效的司法制度。在大多数情况下，新兴的第三世界国家的领导人所感兴趣的，是他们个人势力和财富的扩张，而不是建设和发展国家所需要的长期艰苦的奋斗。

与此同时，这些国家的人民也希望得到其他人想得到的东西——使他们自己和他们的子女能过上更好的生活。“我们把欺压我们的人打倒了，”他们说得很有道理（而且往往是在经历了长期艰苦的斗争、痛苦和牺牲之后）。“现在我们应当看到我们的胜利果实。”

但胜利果实没有立即出现——而且实际上他们是倒退了，他们所面临的是一个充满腐败、更加肮脏和腐朽的前景。他们的沮丧是可想而知的。看到他们的情绪很快变坏也就不难理解了。

这种潜在的爆炸性局势，自然就变成了共产党国家和西方国家之间的主要斗争舞台。这不仅涉及到对世界上巨大自然资源的控制，而且涉及到对世界大多数人口的支配和影响。

在这个较量的初期，受意识形态驱动的共产党人具有不少优势：他们与旧时代声名狼藉的殖民主义大国没有联系，他们承诺要在地球上建立起人间天堂……而且会很快。他们（尤其是中国人）还拿出了一些有效的办法，把那些对已经失败或者正在失败的第三世界国家政府的失望、不满和愤怒转变成严重威胁这些政府的种种机制。

西方大国（尤其是作为其领袖的美国）开始反击时，处于严重的不利局面：共产主义代表的是光明、灿烂的未来。民主政体和资本主义代表的是声名狼藉的过去。民主国家在进行心理战方面尤其缺乏手段。不同的国家为了适应其自身文化要求和传统所采取的民主资本主义以及法制，仍然是世界大多数人民的强烈愿望。西方国家没有能够做好宣传这一真理的工作。

与此同时，毛泽东在中国的胜利为其他人指明了道路：失望和不满可以转化为不同意见和不同政见。不同政见可能转化为颠覆活动和恐怖活动。而颠覆和恐怖活动又能转化为活跃的叛乱活动。叛乱活动可以转变为游击战争。到了一定的时候，游击战争就会转变为常规的军事行动——但只有在游击队员完全相信最后结果将对他们有利的时候。

在这个过程的每一个阶段，他们所采取的行动都是巧妙地利用了统治阶级制度上的弱点。其目的不是直接发生冲突，而是让这个制度内部发生腐败。他们派出人员去腐化或“转变”那些政客们。另外还派出一部分人去接管工会、学生团体、农民团体。他们渗透到媒体、军队和警察之中——所有这些人都起着宣传和颠覆的作用。

革命者并不指望经过一次或者几次斗争就可以摧毁一个制度。然而经济、政治、心理和物质方面的任何弱点都可能摧毁一个制度。实际上，一个制度最致命的弱点往往是心理上的——意志。瓦解敌人继续斗争的意志，从来就是地下斗争的主要目的。这可能需要很长的时间——几年甚至几十年，从事颠覆的领导人必须要有极大的耐心。

有一种说法很有道理：每一个阶段都是建立在先前阶段的基础上的，即使出现新的阶段，每个阶段依然处于积极活动的状态。与此同时，搞颠覆活动的地下组织具有复杂的细胞状组织结构，它的各个成员和各个阶段都能受到保护，不至于被发现。即使砍断它一个手指，它的躯体依然存在，还会长出新的手指。

另外一点说得也很有道理：他们的所有成员都依靠近乎完美的情报工作，而从总体上说，他们都做到了。到处都有他们的耳目。人民知道的他们都知道。

最后一点也很有道理：那些比较活跃的阶段几乎完全取决于人民的支持——供应、情报、财源和兵源。在很多情况下，这种支持往往要冒极大的风险，花极大的代价。统治机构——例如在被占领的法国，那些德国人的机构——会寻找还击的机会，或者是寻找各种传递强硬信号的方法。他们发出的威胁越大，就越有可能激发起暴力——从心理上来说，这对革命有利。

当然，革命者要经受得起这样的攻击，就要有坚强的意志和充分的信心，并得到人民的鼓励。

这就产生了毛泽东著名的鱼水关系的说法。人民是大海；革命者是鱼。大海不仅使鱼得以生存，而且还保护他们免受伤害。革命者只有在自身安全不受威胁的情况下才会露面。否则他们便会回到大海、大山或者丛林之中。

当然，革命者几乎都能得到一个或者另一个共产党国家的支持。这是一种代理人的战争。

与此同时，第三世界的领导人愿意为那些出价最高的或者在当时情况下最方便的人提供服务，这是屡见不鲜的。

这就是肯尼迪总统所说的新型战争。它变换过许多名称：革命、人民战争、半地下战争、多维度战争、缓慢燃烧的战争、暗影中的战争。这些名称都很有用，它们描述的是这种斗争的某一个重要方面。

然而，突出它的隐蔽性和复杂性，就说明了一个严酷而又基本的事实：过去的作战方式几乎已经行不通了。你不能就这样把一支骑兵或者一支装甲部队派过去。你可以用轰炸的方式使一个国家的人回到石器时代，然而他们的孩子们将会从洞穴里走出来，投掷石块，然后再回到洞里隐藏起来。

敌人在哪里？我们实际上是在和什么人作战？我们占领了一块地方，是不是就得到了任何有价值的东西呢？

肯尼迪总统说得对：需要一支新型的作战部队。这支部队应当彻头彻尾地了解游击队——他们怎样生活，怎样作战，怎样在人民的海洋中游泳。班克-福尔克曼-麦克卢尔的特种部队到那儿去不会有问题，可是仅仅具有在敌后从事破坏活动或者追击游击队的能力还远远不够。对早期的特种部队而言，游击队员是我们可以期待的朋友。当游击队变成我们的敌人的时候，我们就需要做重新定向的工作。这并不是什么难度很大的转向，但是我们的态度要改变，我们要学习新的技能。

其一，你不可能一开始就铲除游击队，除非你了解孵化和支持他们的地下机制——从事颠覆、恐怖、支持和情报工作的那张巨大而无形的网——然后才能攻击他们。但是，要做到这一点而同时又不完全清除美国想保留和提倡的自由，则是一项非常困难的工作。

到别人的家里，替他们把房子里的东西摆放整齐也不是一件轻而易举的事情。主权国家把内部颠覆看成是一件非常严重的事情。他们很少让外国人触及支持颠覆的那个机制。实际上，在很多情况下，那些国家的政府本身就已病入膏肓。革命者所提出的治疗办法很可能是错误的，可他们的事业是正义的。

这就是说，如果美国特种部队想在反游击战中发挥好的作用，就必须走好一根又细又险的钢丝。他们必须根据自己的指挥官和政府的指示，以谨慎、灵活的办法应对当地的政府，同时应当与当地人民建立起比较深厚的关系。

比尔·亚伯勒清楚地认识到，由于这种非常敏感的心理和政治环境，特种部队的标准远非只是游击战专长和技能方面的要求。个人的人格变得极端重要——判断力、成熟、自律以及与那些文化上完全不同于美国人的人协调工作的能力。

在这样的情况下，什么样的军人才能有效地作战？

首先——这种情况与1961年时完全一样——他的思维方式应当不同于普通军人的思维方式。特种部队的军人像所有其他军人一样，也是按一条指挥链行动的，所不同的是，他们不能随时与他们的上级取得直接联系，甚至无法进行定期的联系。这就意味着，有时候他们必须单独行动，也就是说他们难免要自己作出决定——虽然希望他们的决定是在对上级和国家的意图有清晰的理解的基础上作出的。他们不仅要极大地改变自己的生活方式，甚至会遇到死亡的威胁。他们也会影响到指挥链上的各级指挥员直至总统对政策的制定。

与此同时，还出现了一些只有特种部队才能解决的棘手问题。在这些问题中，有很多是实际技能问题——特种部队的军人也许要学会接生、拔牙，或者要会设计桥梁并监督其施工的本领。还有一些问题则是心理问题——特种部队的军人需要进行劝说、诱导，或者利用一个不很友好的当地领导人去做一些可能符合美国利益、但显然不符合他自身利益的事情。这两种问题都是难以预料的、复杂的、没有现成答案的，而且也无法确保会得到上级的帮助。

除此以外，特种部队的军人不能把自己个人的战术、技术、能力和思想集中在某些具体问题上。他们不能仅仅依靠反复操练过的军事技能。对他们所灌输的以及期待他们去做的，就是要善于思考。在思考一个问题的时候，他们不仅仅要试图解决这个问题，使之符合他们这个团队的利益，而且要使之符合美国的最大利益。他们要能够透过复杂的现象看出这些问题，并且能够处理这些问题。

这些军人之所以被称之为“特种”，部分原因就是，可以信赖他们去作出这样的决定。

虽然比尔·亚伯勒获得总统的授权来培养这些军人，他还面临着一项重要的任务。他必须接管“老的”特种部队，并把他们造就成“新的”特种部队——并不是所有“老的”都希望变成“新的”。他必须把这支规模比较小、人员有限的部队发展成一支具有相当规模和相当战斗力的部队，而且还要招募最优秀的人员。这就意味着要把陆军部队中最优秀的、别人不愿意放的人“挖过来”（他有权挑选，不过会招致很多不满）。他必须剔除那些不够标准的，对那些经过挑选和考验而留下的人进行高标准的教育和训练，然后由他对这些人单独地或者集体地进行荣誉和自尊的教育。同时，他还要研究敌人的特点，让其他人也学会与这样的敌人作战的方法。他还要进行深入研究——很少有（即使有的话）哪个军事组织的研究达到他这样的深度。他还要找到一些方法，让特种部队不仅学到这些思想，而且能在他们流血流汗的实践中运用这些思想。随后，他还必须向陆军“老大”以及美国民众进一步推销他这支一直处于比较脆弱、易受伤害地位的特种部队。

一种新型的战斗部队

比尔·亚伯勒面临着一项巨大的工程，但是他首先必须“清理房间”——包括提高门槛。

1961年，也就是接管特种部队之后不久，亚伯勒逐渐意识到特种部队的原有成员中有很大一部分人达不到他的新型作战部队的标准。这些人都很厉害——有翻江倒海的本领。他们都是很有能耐的军人，可是在政治上和心理上比较敏感的形势下，他不能指望他们个个都能够很好地发挥作用。

亚伯勒说：“在绿色贝雷帽部队中，我特别不想留的，是那些‘老油子突击队员’，也就是老式突击队中的那种人。坦率地说，在特种部队中这样的人还不少。

“在第二次世界大战中，我曾经和突击队并肩战斗，我了解他们，也很钦佩他们的优点：他们是勇敢的‘放血者’。他们是作战的机器。可是他们根本不懂外交，根本不接受任何人的规劝。对于我们所说的比较人性化的特性，例如同情、怜悯、恻隐之心，他们几乎从不放在心上。如果这些事符合当时的情形，那行。如果不是这样，也行。他们去那里就是打打杀杀的。不论你放手让那些突击队或别动队队员去干什么，他们都会去。这是没有任何问题的。

“不过，我在陆军中的一些同事在陆军部担任重要职务，他们依然把特种部队看成某种突击队。他们从来就不理解我们为什么非要清除那么多‘老油子兵’，也不理解我们后来为什么在资格课程中有那么高的淘汰率。他们无法理解在判断力问题上的淘汰率，也不理解在认识人性问题上的淘汰率。……一个不愿和山民一起卧倒在地，向他作[武器]瞄准示范的人，对我来说是没有用的。

“由于高淘汰率问题，我们不断受到指责。但是只要我决意处理的事，我们就寸步不让。我会坚持对从那个大锅炉、那个体制中出来的每个人提出最起码的要求。”

有些老特种部队的人无论是在岗还是不在岗，都很厉害——这就给亚伯勒增添了更多的麻烦。

由于特种部队的编制有限，提衔晋职都很困难。优秀的军官在可能的情况下往往都不愿意被分配到特种部队来。那时，特种部队对军官的训练水平也比较低：例如校官就可以免修资格课程，而且常常是这样。

由于种种原因，特种部队的优秀士官的前途比较光明，所以士官的质量就比较高，他们的专业技能也比较高（他们中的许多人是二战和/或朝鲜战争的老兵，都具有相当丰富的实战经验；许多人都负过伤），亚伯勒在训练新来者的时候，想充分利用这些士官的专业技能。但是他们总觉得自己的权很大似的，想怎么干就怎么干。他们与比他们年轻的士兵一起行动的时候，往往表现出不少野性。

对他们必须加以管束。

不过，更大的问题还是军官问题。尽管有一些明显的例外，很多军官都把分配到特种部队看成是一个暂时的栖息，是一个有男子乐趣的地方——酗酒、胡闹、搞女人、勾搭别人的妻子。

这些现象必须制止。

在到任初期，亚伯勒把他的军官——上尉和上尉以上的军官——带到基地的松林中，直截了当地说了他对他们的期望。他对他们不会温良恭俭让的。

这就是令人难忘的亚伯勒“林中训话”。

“只要由我来负责特种部队，”他开门见山地说，“这里的规矩就要变。要有一个新的开端。

“首先，不准搞女人，不准酗酒，不准胡闹，不准通奸。不能有调皮捣蛋的，不能有不服管束的。从现在起，所有这一切都在被禁之列——不准搞变通。我们要有道德标准，纪律标准，仪表标准。

“第二，所有军官都必须通过资格课程考核。不准有例外。不管他是什么军衔。

“第三，我所说的话适用于所有军衔的人。没有例外。所以你们要把这些话跟你们的士官交代清楚。

“最后，如果你们有意见，可以有两种方式来处理。你们可以中止自己的职业生涯。你们也可以到我办公室提出调动到其他单位的要求。否则，你们就必须来个脱胎换骨，如果你们还想留在这支部队的话。”

那些最差劲的都走了；那些最好的都留下了。亚伯勒着手进行实质性的改革。

与此同时，特种部队的军官和士官开始觉得有了奔头。如果你到了特种部队，能够干得好，就有希望很快得到提拔，如果你愿意，就有可能在部队长期干下去。

所以特种部队对那些有野性的、不称职的、守旧的人，已经不再是没有发展的地方了。它成了一个让人向往的地方，成了一个可以大有作为的地方。

肯尼迪政府明确表示，“对付叛乱”是美国政府外交政策的正式工具。此后不久，对付叛乱需要的一些主要武器系统的问题就突显出来。它们必须联系与行为和社会科学有关的各种资源——心理学、人类学、政治学、经济学、历史学以及国际关系学——一起打造。问题在于如何把这些学科和比较直接的军事功能结合起来，产生一个在对付叛乱的恶劣实战环境中可以有效使用的工具。

特种战争中心必须对这一新领域进行研究。

比尔·亚伯勒本人就是学者和知识分子。他在情报和反情报工作方面的经验使他学到了很多关于如何了解敌人（和朋友）的方法。他知道到哪里去寻找知识和灵感的源泉以及如何去寻找。

他首先去找了罗杰·希尔斯曼。在提出反游击战以及非正规战争的概念方面，希尔斯曼在国务院和白宫都起了很大的作用。希尔斯曼到特种战争中心来过好几次，向亚伯勒和中心的教官和学员提供了这方面的背景信息和观点。

亚伯勒和他的参谋人员还研究了正面和反面的例子。正面的例子是英国人在马来西亚的胜利。它指明了一条可行的反游击战理论——即要深入了解当地文化，在向当地的游击队渗透的过程中不要心慈手软，然后把他们从人民中连根铲除。反面的例子就是法国在印度支那的失败和他们在阿尔及利亚的虚假胜利。

向他提供经常性咨询的人还有一些专家，包括查尔斯·M·泰勒（二战中美国驻南斯拉夫军事代表团团长，后来担任美国之音的台长）、杰伊·扎沃德尼博士（时任宾夕法尼亚大学政治学教授，二战时与华沙的波兰抵抗组织并肩作战，后来发表过许多关于非正规战争和心理战方面的论著）以及其他几个有专长的人。

他所咨询的人和研究的有些问题是有争议的。亚伯勒不怕使学生感到惊讶。他知道，按常规的思维是无法把这项工作做好的。

例如，有左翼思想倾向的法国军人作家贝尔纳·福尔就经常应邀到特种战争学校非常规战争班去讲学。福尔的《没有欢乐的街道》被用作该校的教科书。那是一本经典的历史著作，写的是法国在印度支那进行的那场战争。福尔对美国在东南亚的所作所为进行了言辞犀利、入木三分、不留情面的评论，常常在他的军人听众中引起热烈的反响。亚伯勒写道：“他有事实，有数据，有历史，还有个人体验。而学生方面由于自尊心受到伤害，缺乏充分的资料，所以通常情绪比较低落。”

最后，福尔对美国的越南政策的鄙视，使得“五角大楼的一些人”对他在布拉格堡的频频出现表现出关注。亚伯勒接到华盛顿打来的一个电话：“那个叫贝尔纳·福尔的法国人在特种战争学校是不受欢迎的人。”可是，当亚伯勒要求把这项命令落实成书面文字的时候，他们收回了这项要求，而福尔的出现就像催化剂一样，继续给学校里年轻的绿色贝雷帽们带来冲击。

关于非正规战争的另一个有争议的看法，则来自有传奇色彩的空军上校爱德华·兰斯代尔——似乎是从间谍小说中跳出来的真实人物。实际上他的故事曾经鼓舞了好几位小说家；他是格雷厄姆·格林的《文静的美国人》和莱德勒与伯迪克创作的《丑陋的美国人》中的人物原型（他们的人物中还可以看见罗杰·希尔斯曼的影子）。虽然他的成就是有争议的——他在越南的行为值得怀疑——但却是真实的。在20世纪50年代，兰斯代尔被借调到中央情报局，而后被分配到菲律宾。他使得中央情报局在对付菲律宾的共产党游击队（被称为“胡克”）方面取得了极大的成功。

兰斯代尔采取了好几种办法。首先，为了对抗共产党的影响，他推出了一个无疑有很大影响的人物——拉蒙·麦格赛赛⑴。有人争论说，麦格赛赛是菲律宾的华盛顿和林肯。他后来成为菲律宾总统，但是上任后不久就因飞机失事而死亡。第二，兰斯代尔后来被人们说成是在“黑色”心理战方面有超群才华的人——散布能够伤人的谣言。例如，他在农村散布谣言说，内心邪恶的人将成为当地吸血鬼的盘中餐。接着他让手下人把一个死胡克的血抽干，然后在脖子上戳洞，再把尸体仍到一条人来人往的路上。谣言不胫而走，说胡克是吸血鬼的美餐。第三点也是比尔·亚伯勒研究非正规战和政治战时最重要的核心问题。亚伯勒写道：“埃德·兰斯代尔使我认识到，我们所说的民事行为与正规军在民众中发挥作用的能力之间的关系。这种认识对菲律宾的游击战起了很大的作用。它使民众觉得，军队不是压迫者，穿军装的人代表的是政府；如果他们热情地支持并帮助民众，那么政府肯定也是这样考虑问题的。”军人所做的好事证明了政府的仁慈、善意和诚信。

“在后来的研究中，”亚伯勒写道，“我发现这个概念的发明者不是埃德·兰斯代尔……而是毛泽东。毛泽东是这种思想在当代最伟大的推动者。

“我研究了毛泽东最终把蒋介石赶出中国大陆的一系列作战行动。我发现，在开始的时候，国民党部队在数量上大大超过共产党的武装力量。但是，当毛泽东沿长征的道路一路退却的时候，他领导的军队对老百姓非常慷慨，非常热爱，也非常尊重。所以老百姓和共产党军队的关系不是通常那种军民关系，老百姓不是躲避他们，而是欢迎他们。

“这样的行为要追溯到毛泽东的九项规定。他要求红军记住这些规定（它们甚至被谱成歌曲天天唱）。这些规定得到了严格执行。违反这些规定的人将受到严厉惩处，也许被处死。”

这里有一个例子：

● 不拿贫苦农民一针一线。

● 借东西要还。

● 损坏东西要赔。

● 买东西要付钱。

● 买卖公平。

● 对老百姓有礼貌，尽可能帮助他们。

亚伯勒继续写道，这实际上意味着“军人所熟悉的战场上的那些普通规定已经用不上了。即使老百姓妨碍了军队，也不能把他们赶走。鼓励军人把自己的最后一份口粮与农民共享。如果下了一块门板睡觉（这是中国的一种习惯），那么部队在离开之前要把门板还回去。一个最佳的阵地也许就在一个墓穴上。即便如此，红军也会尊重老百姓，把枪架到其他地方。

“结果，红军的力量壮大了，蒋介石的部队越来越不得人心。”

亚伯勒研究了毛泽东以及其他一些共产党领导人，如切·格瓦拉、越南的武元甲和长征等人⑴，对多维战争有了比较全面的认识。（值得一提的是，“国防部那帮人”并不鼓励这样的研究。）亚伯勒的研究表明，他们的非正规战争有以下几个方面的特点：

● 要有打持久战的耐心。“时间对我们有利。时间将是我们最好的战略家。”——长征。

● 各级指战员的政治觉悟。

● 努力把所有“小人物”都吸引到游击队方面来。

● 通过不断地宣传和恐怖袭击削弱敌人的士气。

● 在战术上有利于游击队时，不断对敌人的人员和敏感点实施攻击。

● 避免与势均力敌或者占优势的敌人展开阵地战。

● 只有在生死存亡或者掩护他人撤退时才打防御战。

● 把敌人的供应系统当成自己的，让敌人运送存储军需物资，然后夺取之。

● 不断努力把秘密武装变成正规武装，在有把握取得胜利的时间和情况下，把仗打到敌人的领地上。

有了这些研究作为指导，特种部队新的发展方向已经非常清楚了。

如果他们是为了教会一个受游击队威胁的国家的军队如何与当地游击队作战，那么他们的主要任务就是�
 �教会他们如何仔细策划并执行军事的与非军事的行动，从而使这些军队能够赢得并继续得到人民的支持。所有这一切都要求有高度的纪律性，不仅绿色贝雷帽部队要这样，当地的武装部队也要这样。这样的纪律能够确保部队在政治敏感地区有高水平的行为和道德表现。

虽然常规部队的军人通常并不关注处于战火中的老百姓，但是缺少这种关注往往会产生政治和心理方面的附带结果，这种附带结果显然会给战场上的辉煌胜利造成负面影响。军事领导人必须认真调整自己的思维。在美国陆军中，特种部队是第一个正式接受这种课程教育并将其作为作战原则而付诸实践的部队。

没有过多久，贯彻执行美国版毛泽东“行为规范”的绿色贝雷帽部队，开始对生活在偏远地区、往往是丛林中的第三世界国家的“小人物”的生活产生巨大的影响。先前，这些人在整个军事行动计划中并不起多大作用。这些“小人物”往往对在他们中间的外国军人持怀疑态度。然而，这些军人具有良好的个人素质和军事技术，他们很快就得到越来越多的相互合作和信任，久而久之，就形成了仰慕和友谊。

绿色贝雷帽部队关注其他军人很少关注的各种小事情。例如，他们帮助某个村民用一种比较简单的方法打井，改善了他的供水状况。他们和他并肩劳动，建起一座小木桥，这样他到那块原始的土地上干活时，就不必再在沼泽地上深一脚浅一脚地走半英里了。他们教会他如何挖灌溉渠。他们给他种子，这些种子长出了他从来没有见过的好蔬菜。最令人感到奇怪，而且也最令人感到温暖的是，他们是把这个村民当成自己人看待的。他们可以用当地语言与他交谈——也许不够流利，但是用于交流已经足够。他们和村里的老百姓生活在一起。他们和村民们同餐共饮，晚上和他们一起围坐在火堆旁，和他们交谈，住在和他们一样的农舍里。

一旦他们之间建立起友谊之后，保卫村庄的军事任务就开始了。绿色贝雷帽部队规划了村子的防御工事轮廓，村民们把一根根尖桩埋在地上，尖头对着通向村子的道路。在绿色贝雷帽的帮助下，他们在村子里挖了防护掩体。他们还建立了报警系统，所使用的是旧轮胎的轮毂和空炮弹壳，遇到情况就发出警报。在这段时间里，绿色贝雷帽和村民们一起劳动；在遇到袭击的时候，他们就与村民们并肩战斗。

绿色贝雷帽A级小分队都具有一些医学专长——有两名受过严格训练的医务人员，而在他们的影响下，小分队其他8个人也学了不少医疗技术。

学习这种专长和特种部队原先的使命有关，那就是组织和训练游击队以及地下武装。在刚开始的时候，游击队简直不堪一击。在他们逐步发展壮大的过程中，为了保护自己，他们必须隐藏在茂密的丛林、大片的沼泽和崇山峻岭这些难以到达的地区。在这样的条件下能够生存下来往往就是一种胜利。如果某个游击队员生了病或者负了伤，那他是没有任何可以依赖的外来援助的。

绿色贝雷帽的医疗技能在这方面发挥了作用。绿色贝雷帽部队的医务兵可以提供医疗知识，以确保游击队员的战斗力。

这些技能在那些和游击队基地几乎同样与世隔绝的乡村也起到了类似的作用。这也是产生友谊和信任的原因。对村民们来说，看牙病，作产前检查，服用抗菌素，接受预防接种，学习营养和疾病防护知识都是有生以来的第一次。

为完成这些任务所进行的训练是强化的、高难度的，而且是尽可能接近实际的。他们让从国外完成任务归来的绿色贝雷帽提供充分的信息，并让他们帮助培训前去接替他们的人。此外他们还建立起一些模拟的村庄，连细节方面都很像。为了完成任务，绿色贝雷帽做了很多准备工作，他们的生活就像在实地一样，包括吃饭、住宿、作业、语言以及其他的一切。

为了有助于训练，亚伯勒还在布拉格堡建了部分模拟越南游击队居住的村庄，从使用的器具、饲养的家畜和逃离用的通道，应有尽有。亚伯勒后来去越南的时候发现，在越南人的步兵训练中心有一个模拟村庄就模仿了他的模型。他感到很有趣，也感到很欣慰。

比尔·亚伯勒不仅非常关注特种部队的强化准备工作，还非常关注诸如服装、急救包和应急口粮在内的（陆军）专用装备。可以预计，那些陆军中的“大人物”在处理这些问题时会感到很棘手。

比尔·亚伯勒回忆了下面一段往事：

我一直认为特种兵的装备主要是为了保存自己，这和武器没有多大关系。士兵的健康很重要，在这方面我们要尽量做到让他得到最好的着装、战地急救包和应急口粮。实际上，我认为如果拥有精良武器的美国人和使用较差武器的当地武装在一起的时候，它自身的可信度就受到了损害。例如我就不相信特种部队应当配备M-16；特种部队士兵更需要生存的武器。即便他在特定条件下没有适当的武器，他还可以从敌人手中夺取，或者临时制作。

为了达到这个目的，布拉格堡的训练体系中就包括从世界各地收集来的五花八门的武器。一个特种部队的军人应当熟悉所有这些武器并能组装、使用它们。

我认为特种部队士兵不是一个直接作战的工具。我认为他是一个催化剂，他可以把人吸引到自己的身边，训练他们，帮助他们担当起领导任务，他所携带的武器是第二位的。

所以我花了大量的时间研究个人装备和特种服装，虽然后勤供应部门和其他一些人对这些东西没有好感，认为这些观点太理想化，认为在陆军中最基本的东西是给予士兵一件精良的武器、充足的弹药、身上穿的衣服和脚上穿的鞋子，以及必要的运输手段。

1961年，我到马萨诸塞州内蒂克的后勤仓库，看看有没有可供我们去东南亚的人员使用的热带装备。我去了之后大吃一惊。他们没有任何适用于丛林作战的装备。二战中在丛林和热带地区作战的经验已被丢得一干二净了。

我在后勤博物馆发现了他们所说的“热带迷彩服”。可是这些服装的设计思路和淘粪工的工作服如出一辙，没有任何实用价值。一件衬衣和一条裤子。衬衣有两个上口袋，但没有下口袋。裤子上只有一般的口袋，没有可以携带大件东西的口袋。不过衣服的面料还可以。面料织得非常细密，穿上能够防止蚊虫的叮咬。

于是我说：“好吧，我们来看看。面料不错。我们可以从这里开始。”我接着又说：“给我送一件去，我们进行一些修改，看看能不能把它改得比较适合作战用。”所以我就带了几件他们所说的“热带迷彩服”，在裤子上加了可以放大东西的口袋，在衬衣上加了两只带褶的大口袋。我把胸前的两只袋改成了斜向的，以利于在穿上伪装网的情况下方便手的进出，戴上肩章，在腰部扣上搭襻以便把上衣束紧。衣服袖子设计得比较宽大，在没有蚊虫或者天气允许的时候，可以把袖子卷起来。

在我们的帮助下，军需部门逐步改出了在越南使用的丛林作战服——尽管他们根本就没有承认有必要进行修改。

可是真正做起来却很难。仅仅有关发放丛林作战服的文件就重达好几磅。在第一批服装发放的时候，就下了一道命令，规定只有在战场上穿，而且只能是特种部队穿。

当然这已经是过去的事了。

在结束的时候，他轻描淡写却又恰到好处地说，美国军队非常幸运，因为在美国最终向越南派遣大批部队的时候，我们为特种部队设计的丛林作战服已经得到了普遍使用。

就在比尔·亚伯勒培养造就新型军人的时候，陆军老大还在继续走传统的道路，对这个怪人在北卡罗来纳州所做的事投以非常冷淡的目光，尽管这支部队得到了总统的青睐，得到了相当多的资金（“他们所得到的，就是我失去的”——军队历来是以零和的方式运作的），而且他还有权从最好的部队挑选最优秀的士兵——尤其是其中最优秀的士官——“把他们从陆军中挖走，”这是一位四星上将所说的。

将军们开始窃窃私语，对绿色贝雷帽成为暴发户，对它成为亚伯勒的“私人部队”表示不满。他们的话从来没有公开过，但是多数人还是对经过试验证明有效的东西表示赞同。“在布拉格堡他们让当兵的吃老挝人吃的东西。究竟是干什么？打胜仗要靠火力，不是靠令人讨厌的食物。”有些话说得更明白：“他们在那儿自行其是。他们不遵守规章制度。他们搞自己的一套，不按军队的规定来搞。”

有些指责并不是空穴来风：虽然亚伯勒实际上从来没有违反规章制度，可是他却在任意曲解；只要规章制度上有空子可钻，他就钻。如果对规章制度进行严格的解释，他就钻不了空子了。

他在作辩解的时候，从来不说假话。在不得不临时处理问题的时候，你几乎不可避免地会发现自己在钻制度的空子。实际上，很难想象怎样才能建立起规章制度所没有预见到的组织。

肯尼迪总统遇刺身亡后不久，反对意见达到了高潮。常规思想根深蒂固的现任陆军参谋长H·K·约翰逊将军（马克斯韦尔·泰勒将军担任驻南越大使之后，陆军参谋长的职务由他接任）就是对这种新型军人很不理解的将军之一。他对亚伯勒的所作所为深感不安，认为他走得太远了。

约翰逊的解决办法是：他必须让比尔·亚伯勒知道是谁说了算。在亚伯勒和总统之间还隔了陆军中的好几层呢。他认为亚伯勒根本没把他们放在眼里。

其实，约翰逊是个正直、诚信的人，也是个英雄。在二战中他曾经被日本人俘虏过。在采取行动之前，他先去看了亚伯勒的部队的操练——他离开的时候印象很深。“我跟你说吧，”他对一位将军朋友说，“他组织了一支很棒的部队。”

即使如此，亚伯勒还是得离开。毕竟他已经干了4年，到了该换个地方的时候了。

当时，亚伯勒已经晋升为两星少将。他被派往韩国，作为联合国驻板门店军事停战委员会高级成员。他在那里同朝鲜和中国的谈判代表打交道，他在特种部队的经验使他具备了相当的能力。这项工作不仅要谈判技巧，而且具有心理战和宣传方面的技能。许多观察家说，他是共产党方面在板门店所遇到的最强劲的谈判对手。

从韩国回来之后，他到了五角大楼，所干的一项最重要的工作是负责陆军情报工作（他的正式头衔是负责情报工作的助理参谋长）。后来（1966年）他被晋升为中将，负责在韩国的情报工作大队。1969年他前往夏威夷担任美国陆军太平洋战区参谋长和副总司令。1971年，他在部队服役36年之后退休。

在比尔·亚伯勒担任特种部队司令的时候，他的绿色贝雷帽部队不仅被派往东南亚执行任务，而且还活跃在世界其他几个地方。

他们应一些中美洲和南美洲国家的邀请，从巴拿马的基地派出好几个小分队到了那些国家。例如，在哥伦比亚发生了长达10年的被称为“暴力”的反政府武装暴乱，造成了大约30万人的死亡。绿色贝雷帽部队和哥伦比亚保安部队的官员们一起研究，拿出了一个完整的计划——以民事行为为基础，帮助当地发展经济、医疗卫生和教育——以对付恐怖活动。虽然哥伦比亚还会受到恐怖之苦，但是反政府组织“暴力”的活动结束了。

在美国最北面的地方，绿色贝雷帽用极地的装备，靠狗拉的雪橇、雪地鼬鼠和飞机展开活动，给那里的人看病、看牙，并教会他们如何做计划。

有的绿色贝雷帽小分队在美国托管的太平洋岛屿上活动，修建道路、校舍和娱乐设施。有的在菲律宾活动。还有一些在埃塞俄比亚和刚果（后称扎伊尔，后来又改称刚果）。

1961年，当比尔·亚伯勒担任特种部队司令的时候，特种部队经历了4年的改革和极大的发展。他离开特种部队的时候已经是一名少将。为了绿色贝雷帽部队，他和他的上司经常发生一些不愉快，但他的职业生涯还是挺顺利的。

在这4年的发展期间，有许多优秀的军人加入到已经发生很大变化的美国特种部队的行列。其中一个是年轻的卡尔·斯廷纳上尉。下面该说一说关于他的故事了。





* * *





⑴1955年12月10日，麦克卢尔准将的心理战中心变成了特种战争中心及学校。

⑴一个出乎意料、令人高兴的认可来自苏联的检查人员，他们禁止《绿色贝雷帽之歌》在苏联发行。

⑴越南南方地名。

⑴锆石是一种矿物，经加热、切割和磨光，能做成华丽的蓝白色宝石。

⑴麦格赛赛在二战期间是菲律宾吕宋岛游击队队长，战后曾任该国国防部长，进行了长期的反游击战。

⑴格瓦拉是古巴革命的杰出领导人，著名的游击战术理论家。武元甲是越南杰出的军事与政府领导人，熟悉游击战，在奠边府打败了法国人。长征是越南的政治领导人，曾任越南劳动党总书记，国会常委委员会主席。





4．乡下人卡尔

卡尔·斯廷纳是在农场里长大的。那是一个占地100英亩的农场，离田纳西州北方小镇拉福利特8英里。在20世纪30和40年代，那里的城乡之间有很大的差别。城里的主要道路是柏油路面，其余都是土路和石子路面。那里的人偶尔也进城，但大部分时间都在乡村的商店里买东西。有汽车的人家很少，电力供应也很稀缺。到1948年，斯廷纳家的农场才通了电。人们创造自己的娱乐方式。对男孩子们来说，主要的娱乐方式是户外活动——到附近的坎伯兰山里去狩猎或者徒步旅行。或者到诺里斯湖——1936年由田纳西流域管理局兴建的大型项目——去游泳或者钓鱼。

那里的人们信仰上帝，也热爱乡村生活。到了星期天，大家都去（多半是）浸礼会教堂做礼拜。每个青壮年男子都愿意为自己的国家效力。

在拉福利特镇和与之毗邻的肯塔基州的米德尔斯伯勒之间，每天有两班公共汽车。斯廷纳清楚地记得，二战时期才六七岁的他从田野上望去，看见年纪大的男青年走到公路上，乘汽车去拉福利特的征兵中心的情景。无论他们是被征兵去的还是自愿去的，反正他们都去了。后来他以崇敬的心情听那些回乡的男孩子（都已长成了大人）讲述他们的战斗经历——那些可怕、难受、痛苦但却很有意思的事情，讲述他们在刚刚解放的城市中行进时的喜悦心情。即使一个10岁的小孩也能理解为什么要牺牲。

等他到了当兵的年龄，他懂得自己应当为国家作贡献，而且应当不亚于那些曾经作过贡献的人。⑴

斯廷纳的家人和阿巴拉契亚农村的大多数人一样，已经在美国生活了很多很多年。

斯廷纳家族是1710年前后从德国移居美国的。这个家族有5个兄弟定居在宾夕法尼亚州，后又迁徙到弗吉尼亚州和北卡罗来纳州。1820年，亨利·斯廷纳为了寻找土地，来到田纳西州东部。在鲍威尔河流域一个叫大本德的地方，他找到了所要的土地。那条河两岸土地肥沃，森林里常有鹿出没，河里有许多肥美的鱼，附近只有4户人家。亨利购买了1000英亩土地，然后返回北卡罗来纳把家人接了过来。和他们一起来到鲍威尔河谷的还有另外几户人家。到1889年，他们定居的地方已经有了三家商店、一家蒸汽机锯木厂以及一家磨坊。那儿的居民已经有了27户，总共有100多个孩子，还有35条狗和65匹马。

到了1936年，由于诺里斯湖的水位上涨，鲍威尔河大本德的居民都搬迁了。埃米特·斯廷纳和他的家人都被迫搬迁。埃米特是卡尔的父亲。

卡尔·斯廷纳记忆中的家是这样的：

从1936年起，我父亲就参与了田纳西河流域管理局修建诺里斯大坝以及该局在30和40年代修建其他水坝的工作。他是一名打眼放炮的工人。他的工作就是钻孔，装炸药，炸掉岩石，为水坝打牢基础，开凿泄洪道。到战争爆发时，他已经有了好几个儿女。这就意味着他没有被征兵，而是被送去修建橡树岭核电站（离拉福利特仅几英里）。

在不建造水坝和核电站的日子里，我父亲就种地。战争期间，橡树岭核电站是优先发展项目。

那座核电站是1942年动工的（但在1945年8月杜鲁门总统宣布美国制造出原子弹之前，它的存在一直没有正式对外公布）。那是一个重大工程，保安措施非常严密。这个设施的四周是高高的菱形格铁丝网，有骑马的武装保安人员在四周巡逻。要求建筑工人像军人住军营一样住在工厂的大楼里（他们在那里常常是一个星期干7天活）。偶尔我父亲也可以在周末抽空回一趟家。他走了之后，我母亲凯西·斯廷纳就掌管这个农场并照顾这个家。

我是5个孩子中的老大——还有3个弟弟和1个妹妹。我的爷爷、奶奶和我们住在一起。

我们干活很卖力。把租用的土地算在内，我们耕种的土地总共大约200英亩。除了种植烟草和谷物，我们还养了一些牲口——当时还没有拖拉机。马和骡子是用来干活的。男孩子到6岁时就下地干活了；农忙季节（我们都在上学）我们总是起早摸黑地干活，只要是好天，一个星期要干6天活。即使下雨，也有事可干，像堆干草或者给牲口磨饲料什么的。

干活很辛苦，但是我们的生活还不算艰难。星期天不干活，就可以上教堂，找朋友玩，或者自己玩耍。由于每家只有一辆汽车，所以很少用它出去玩。我和朋友们聚在一起的时候，很可能就不在我们农场。星期天下午，15到20个男孩子聚在一起打球或者练习拳击。

男孩子们都喜欢到我们家农场来，因为它的位置居中，土地平整，适宜于球类活动。如果我们决定进行牛仔竞技，农场上有的是牛（不过我父亲在家的时候，我们从来不玩这个，因为他不喜欢别人胡乱摆弄牲口）。有时候到了下午，我们会分成两拨，在谷仓里用玉米棒子打仗。这种仗有时候一打就是一两个小时。如果脑袋上被湿玉米棒子砸一下，那确实会成为难忘的体验。

在山里玩也有许多乐趣（现在人们称之为徒步旅行，我们当时称之为爬山）。山里有洞穴，有瀑布，还有壮观的景色；随时都有可能看见铜斑蛇，那真是一种令人兴奋的挑战。附近的诺里斯湖总是诱惑我们去游泳、划船或者钓鱼。那是一个深藏在大山里的秀丽湖泊，形状窄窄的，湖水很深，水面很大——周长800多英里，有许多瓶瓶罐罐的东西和树枝都流进了岸边的低洼处。我们去钓鱼的时候，一般都选在星期五或者星期六的夜里，先点上一堆篝火，然后坐在那里一直钓到天亮。在适当的季节我们还去狩猎。

我父亲是个出色的猎手，他总是带着两只很能干的猎鸟犬。等我年纪稍大，知道猎枪的用处之后，我就想和他一起去打猎了。我开始帮他在地里干活的时候，他就开始带我去了。这倒并不是因为我已经长大，扛得动枪或者能射击了。但是，我可以钻进灌木丛或者鸟巢，把鸟儿赶出来。我还可以向他学习安全用枪的知识以及其他打猎的技巧。

13岁那年，他第一次让我打猎枪。只有一发子弹，可是我怎么也找不到目标，后来还是一条狗示意了目标的方向。这样我才能有机会打到那只鸟，而且不会在其他方面出危险。如果我打不着，父亲还来得及补上一枪。

等我年纪稍大，学会了他认为我应当知道的狩猎技能，他就让我一个人去打猎了。上中学的时候，每到感恩节那一天，无论下雨不下雨，我和我的一帮朋友都要出去打鹌鹑（为了安全起见，每次最多去4个人）。我们一去就是一整天，中间也不吃饭。晚上回家的时候，我们的妈妈都会端出一只大火鸡。

年轻真是了不起。我们发现所做的一切都带冒险性。如果不带，我们还要弄出一点来。我们出去找一些让自己高兴的事干，而且无论干什么——包括干繁重的农活——都要学会看它好的方面和它的目的。这就意味着不会感到厌烦和沮丧。

我无论干什么事情都觉得很有意思，而且从中得到很多满足。这种心情一直伴随着我。我到现在还住在乡村，种种地。我想这是我内心的感觉。我上大学以后就离开了农场，而且一生中大部分时间都不在那里。我必须回到家乡，尽可能地为家乡作一点贡献，因为我是在那里长大的。

回顾那段岁月，我觉得在那样一个家庭里成长是很幸运的——那是一个注重纪律、关爱、尊重和有原则的家庭。

毫无疑问，我父亲对我的影响最大。他很坚强——就像他曾经浇灌过的混凝土一样——但是又很正直，他希望每个人都尽自己的努力。他还是一个原则性很强的人，要求自己的子女要有原则。但他并不是一个死板的人。他关心家里的每一个人，希望我们成为（就像过去陆军征兵广告词上所说的）“尽其所能的人”。他要是当了兵，肯定会成为一名优秀的军士长。

他的一些为人处事的原则值得一提，因为我一直把它们放在心里，而且一直在努力实践这些原则：

● 要尊重别人，除非他们使你有理由不尊重他们。

● 不要与伤害羊的狗为伍，除非你愿意承担和它们一起被抓住的后果。

● 任何值得做的事都要做好。任何好东西都是经过艰苦劳动得来的。

● 有多大的能力就要发挥多大的能力。

● 你必须为那些在你手下工作的人作出榜样。你不愿做的事，也不要要求他们去做。（他希望自己的孩子比他的雇工干得多。）

● 不要只看到自己鼻子尖底下的事，想成为什么样的人，要靠自己努力。

我父亲从来不抱不切实际的幻想。他从来没想让我们继承他的衣钵，一辈子弯着腰在艰苦的建筑工地上或农田里无休止地干活。他知道教育会给我们带来什么（虽然他自己只上到八年级）。随着我们不断长大，他和母亲也不断督促我们要接受尽可能好的教育。“你们总不想一辈子就干我现在干的事吧？”他经常对我们说。“你们不可能永远直着腰。那样你们将永远不可能向孩子们提供他们所需要的东西，从而使他们能支持自己的家庭。”我永远也不会忘记他和母亲把我送到大学门口时的嘱托（这是我第一次去大学。如果我没有被录取，我是永远去不了那个地方的）。他说：“孩子，好好学习，学不好就不要回家。”

他的忠告结出了成果。在他的孩子中，除了一个人之外，都上了大学，拿了学位。大多数又继续在大学深造。⑴

当年促使我们上大学的还有一个主要原因。战前，在阿巴拉契亚山区的田纳西州乡村里，大多数年轻人都没有想到要上大学。可是战后有了美国大兵法案——受过专业培训I的医生、律师和其他职业人士带着他们的专业技能回到田纳西州东部社区。这给我们大家都带来了长远的利益。那些没有上大学的人仍然可以利用从陆军和其他兵种获得的技术技能以及培训机会，成为熟练的技术工人，如电工、机修工和管道工等。

我们惊讶地发现，所有这些技能和专业知识使我们的社区得到了发展。这些课程我们自己学起来也不难。我的目标是高中毕业后直接去上大学。我向两三所大学提出了申请，他们都录取了我。

当年，中学里并没有咨询老师来指导我们，不管怎么说，除了农业之外，其他我都不大懂。与此同时，我强烈地意识到，大学毕业之后我有责任为自己的国家服务（毕业后最好当一名军官）。由于这些原因，我决定去田纳西工艺专科学院，简称田专。在我申请的3个学院中，只有它同意向我提供农业学学位和预备役军官培训课程。这所学院在田纳西州纳什维尔以北82英里处的库克维尔。

虽然学院只提供了陆军预备役军官培训课程，我并不觉得这是什么问题，因为我从来没有想过要到其他军种去服役。我认为其中部分原因，是我们那里出去当兵的人对我产生的影响，我是看见他们去当兵打仗的。另外还有个原因，那就是，我是和许多朋友一起在农村、在户外长大的。陆军的生活将是那种生活的继续。实际上，我对其他军种知之甚少也是一个原因。

1958年6月30日，也就是我毕业那一天，我被授予步兵少尉军衔。这是一个预备役军官的军衔（2年之后我被授予正规部队的军衔）。我母亲和两个弟弟前来参加了毕业典礼和授衔仪式，可是我们并没有时间庆祝，因为我必须当天就去作战部队报到。不到1小时，我就驱车驶向本宁堡（在佐治亚州西南，靠近哥伦布），而且一路上马不停蹄，为的是赶在午夜前报到，不至于犯“擅离职守”的错误。

本宁堡是个大型军事基地，主要是步兵——被称为“步兵的摇篮”。那里有步兵学校、空降兵学校和突击队员学校、基本的和高级的军官课程学校，此外还有军官预备生学校。许多战备部队都驻扎在那里。此外，刚从德国回来的第10山地师也在那里。我是作为见习排长被分配到那里的。

刚开始的时候，我的任务是在一个固定距离的步枪靶场当“蹲坑”军官（不断地出靶和收靶），并负责一个106毫米无后坐力炮的靶场。每星期最少有两个下午，军官要给士官上普通教育课程，以帮助他们获得中学毕业文凭。

从当兵的第一天起，我就爱上了部队——尽管开始时我的工作没有什么挑战性，我也没有担负多少责任。我喜欢部队的一切：部队里的人，部队的特定环境，训练，责任，以及靠自己的才干、能力和创造性来发展的机会。

经过大约6个月时间，我修完基础军官课程，接着就去伞兵学校和突击队员学校。在18个月的时间里，我通过了所有训练。

基础课程是预备役军官训练课程的继续。我们掌握了更多的高级技能，以及领导能力、武器使用和确保我们能领导一个排作战的战术科目。例如，识图课程就比预备役军官训练时详细得多。我们学会了如何有效使用编配到排的各种武器。我们学会了巡逻以及排一级的战术、集中使用火力以及步兵如何利用装甲的问题。

在本宁堡学习初期，我的另一个最大收获就是认识了我后来的妻子休。

本宁堡被称为步兵之家，而哥伦布则是众所周知的“丈母娘”，因为当地许多女孩子都嫁给了来到这个小镇、刚刚晋升的年轻少尉。结果我也是这样。

我大学毕业那天是个星期五，开车到达本宁堡的时候已是晚上10点钟。我在师部签名报到，被分配到单身军官宿舍，并告诉我于星期一上午9点再去。

我从来没有来过本宁堡，还真不知道如何打发这个周末。

第二天上午，我在找地方吃饭的时候，遇到了吉姆·史密斯中尉。他也住在单身军官宿舍，而且知道一个吃早饭的好去处——问我有没有车（他的车撞坏了）。他说，我们能做的就是去吃早饭，下午开车去军官俱乐部，他的女朋友以及她的一个朋友在等他，我们可以一起出去。

我听了之后觉得很好，所以下午我们就去了。他女朋友的朋友就是休。

吉姆·史密斯的女朋友安·斯科特在军官俱乐部的游泳池旁等我们。史密斯向她介绍了我之后，她指了指她的朋友休。她喊了喊正在游泳的休，让她过来。相互介绍之后，我们就安排了当天晚上的活动。“你们今天晚上就和我们一起去吃饭，怎么样？”吉姆向休和我发出邀请。

休长得很漂亮，个性开朗，讨人喜欢，我自然不会放过这个机会。我知道吉姆是想坐我的车。我想休也许会有点儿迟疑，可是他们站在那里，可怜巴巴地看着我们，让我们没法拒绝。休和我耸了耸肩，说可以，于是我们当晚就到本宁堡的巴顿屋去吃饭。

吃晚饭的过程中我了解到，休19岁，是伯纳姆货车服务公司总裁和副总裁的秘书，还在佐治亚州哥伦布中心参加夜校学习。原来她还是“佐治亚州航空预备役小姐”（显然，有人也像我一样认为她很漂亮）。

她家有5个姐妹和1个哥哥（情况正好跟我们家相反）。他哥哥是家里的老大，参加过二战，后来成为佐治亚州发电厂的线路工，不幸触电身亡。她父亲在比布织造公司（哥伦布的一家纺织厂）工作，她母亲操持家务。

我对她是一见钟情。我逐渐认识她家人之后，也很喜欢他们。我不知道她是不是像我看待她那样看待我，不过我们开始了偶尔的约会。我还是继续干我的事，干一个少尉军官该干的事。

与此同时，我跟一个汽车修理站的老板成了好朋友。他叫柯比·史密斯，他有2辆经过改装的运牲口的车。虽然他并不亲自驾驶，可是他却让他的机修工参加这种车的赛车活动。我喜欢赛车，一到周末就和他们一起去，过了不久我就开起那种车来。通常我们是星期五晚上去佐治亚州的韦尔多斯塔，星期六晚上从那儿到亚拉巴马州的蒙哥马利。然后到亚特兰大，进行星期天晚上的比赛，并赶在星期一早晨的起床号之前返回哥伦布。

我喜欢这样的赛车——它充满挑战、竞争、冒险和紧张感。我想我这个人历来就是这样——军队分配给我的大多数任务都给了我类似的满足感。

我和休经过18个月的恋爱，于1959年8月订婚。3个月之后，我们在她家所在的教堂结了婚。那是佐治亚州哥伦布市的浸礼会波特纪念堂。我向休求婚之后，就不去参加赛车了。我提出这个问题的时候，她给我下了最后通牒。“你要么要赛车，要么要我，”她说道。“你自己作出选择。”很快我就作出了自己的选择。

回顾我们41年的婚姻生活，我觉得休是男人能找到的最佳终身伴侣——我最亲密的朋友，也是对我最严厉的批评者。她是个模范母亲，培养了两个非常出色的女儿。无论我到什么地方去任职，她都精心照顾我们这个家，尽做妻子的责任。娶她为妻是我作出的最正确的决定。

从飞机上跳伞

克兰西：完成基础科目之后，斯廷纳就去伞兵学校和突击队员学校接受培训。基础科目一结束，他就去了伞兵学校。他星期五从基础科目班毕业，星期六休息一天，星期天就去伞兵学校报到，星期一早晨便开始训练。

跳伞和突击队的训练非常艰苦。几乎没有多少人喜欢从飞机上往下跳。你随时都会遇到危险；降落伞并不是每次都能打开的；即使能正常打开，伞兵在着地的时候也可能摔成骨折。

当然，夏季在沼泽地上、冬季在大山里待上一两个星期也不是什么好滋味，几乎没法睡觉，没有食物的时候只能依靠野外生存技能。整个训练的紧张程度以及对体能的要求丝毫不亚于实战。突击队员的训练则把一个军人推向了心理与体能的极限。

另一方面，成功地通过这些艰苦训练的军人，有资格感到自豪。优秀的军人往往都是来自空降兵和突击队：空降兵部队和突击队被认为是精锐部队。

尽管如此，在60年代，每个军官都必须到伞兵学校和突击队员学校学习。即将分配到作战部队去的军官，无论是去步兵、装甲兵还是炮兵，都必须上这两所学校。军队希望每个军官都是多面手。军官仅仅在自己的专业领域有效服务是不够的，他们必须具有指挥部队作战所必要的各种技能，也需要由此而带来的广阔发展前景。即使对那些不在作战部队的军官，如军需、弹药和通信军官，也应当能够处理与特种作战有关的任务和挑战。

军官在到他所任职的部队去之前，至少必须在作战部队待2年，从基本的军官资格课程学起。对那些不在作战部队的军官来说，这本身就是个很难得的经历，对他们将来为战斗部队提供服务与支持都有极大的帮助。

现在这已经不再是陆军的做法了，其部分原因是由于军官数量不足，也就是说无论哪个兵种都不再像以前那样有充足的财力培训军官了；另一部分原因是，随着时间的推移，陆军也与时俱进了。现在陆军也采用了企业管理的方法管理军队，大多数军人都是干专业的。40年前，技术部门之外的人被看成是什么地方都可派用场的通才。其理念是到了战场上，你是谁并不重要，如果你有一套基本的军官技能，能够在各种条件下带领好自己的人，那你就是一个较好的领导。

与40年前相比，如今陆军的战备状况和战斗力都已大大提高，但军官在作战部队的训练和体验方面缺乏连续性，这确实是一种损失。

伞兵学校的训练目标历来是：教会学员如何正确背负降落伞和其他设备，如何跳出飞机并安全地降落与着地。最重要的是思想上的警觉、信心，以及对跳伞过程中可能出现的各种情况作出自动反应的能力。

这个课程一般为4个星期，但是陆军正在进行试验，看是否可以把课程压缩，达到既节约训练时间和经费，又不影响效果的目的。所以，1958年的步兵少尉和中尉班就曾把课程压缩为3个星期。课程的教官都是经过挑选的士官，都是一流的伞兵——他们都是职业跳伞员，而且很厉害。

教学计划中规定地面作业、跳伞塔作业以及跳伞作业各1个星期——每个星期都有一个强化的体能训练项目，每天上午都有一个严格的个人检查，特别是在前2个星期。

每天训练开始前，都要接受黑帽子（空降兵的军官）在队列中的逐一检查。开始是1个小时活动量很大的体能训练：俯卧撑、下蹲跳、仰卧起坐、引体向上、深度弯膝、下蹲出腿，还要穿上作战皮靴跑3英里。黑帽子们在教警觉性时最拿手的就是大声喊叫：“预备！”这可能是冲着某个人喊，也可能是冲着整个小组的人喊。听见这句话的人必须立即单脚离开地面6英寸，摆好准备跳出飞机的正确姿势——下巴抵着胸口，小臂和手指伸出，好像在抓备用降落伞。肘部贴紧身体两侧，并开始数数。“一千、两千、三千、四千”，表示降落伞张开所需要的时间。一旦进入跳伞姿势，就必须屈膝，脚尖向下做上下跳动动作。如果反应慢了，而且/或者动作做得不对，就会听见黑帽子喊“给我做20次，”或者按他们的要求做俯卧撑。

为了确保动作一致和思想警觉，黑帽子用来对付训练中的违规和错误——不管谁做错了——的拿手“武器”就是让你做俯卧撑或下蹲跳。无论是哪一天的训练，受训者都会发现自己多做了200次或者更多次的俯卧撑。

第一个星期，斯廷纳和其他人学习的是如何从不同方向落地（左前方、右前方、左侧、右侧、左后方、右后方）。开始的时候他们站在地面上铺着锯木屑的坑里向上跳起，然后根据口令朝不同方向倒下。他们在地面上掌握了这个技能——也许有100多次跳伞落地的动作——之后，就爬到离地面5英尺高、木头搭建的跳伞落地动作平台上。接着他们就从那儿再往下跳，直到熟练掌握各种落地动作为止。

每一次做跳伞落地动作时，各人都要想定一个“准备落地”的姿势——也就是说，要伸手抓住（假想的）降落伞前面的拉绳，双肘紧贴身体两侧，下巴贴近胸口，双膝微屈，双脚和双膝并拢，脚尖略向下指向地面。着地后要朝能给他最大缓冲的方向翻滚。

完成落地动作训练之后，他们就上升到“摆动落地动作训练器”上面去训练。那是一个环形框架，用一根钢缆悬挂在平台上方6英尺的地方。携带全副跳伞装具的学员把他的张伞绳钩在这个环形框架上，然后跳下平台，开始自由摆动。地面上的教官不仅控制学员的摆动幅度，还控制学员的着地时间和方式，而且往往是在学员处于最尴尬的位置时让他着地。这套装置最现实地模拟了实战条件下伞兵可能遇到的情况。由于大多数的伤情都发生在伞兵落地时，掌握这些动作对于学员来说就非常重要了。

在第二个星期，他们登上一座高34英尺的跳伞塔，从上面往下跳可以大致体会从飞机上向下跳的情况，只是没有125节大风吹在身上的感觉。专家说，34英尺是制造最大恐惧的最理想高度。没有降落伞的人从这个高度掉下来也有可能不死。超过这个高度，一切都完了。

跳伞塔的顶部是一个模拟飞机机身的箱状结构。从这个“机身”里有一根大约150英尺长的钢缆呈一定角度向下延伸，然后被固定在离地面大约8英尺的地方。学员把自己的张伞绳钩在钢缆的滑轮上。听见“站到门口去”的命令后，学员就在门口取某种姿势站好。听到“走”的命名，他就起跳并冲出去，身体立即蜷缩并开始数数，这时候他下落的距离已经相当于张伞绳的长度——大约8英尺，可以感觉到缆绳的拉力（在实际跳伞过程中，等降落伞张开的时候，人已经下落了大约200—250英尺）。跳伞者感觉到这个拉力的时候，应当检查一下他（想象中）的伞盖，看它是否完全张开，断掉的悬伞绳不能超过4根，伞盖上不能有比头盔大的洞。他是通过与空中其他人的下落速度相比较来进行这项检查的。如果他比其他人的下降速度快，就要考虑打开备用伞。

在下降过程中，跳伞者必须高度警惕，以避开其他伞兵，等他到了离地面50—100英尺的高度时，就要准备着陆。这时候他已经到达钢缆的另一端。到了那儿之后，一个黑帽子会对他作一番讲评，然后叫他上去再跳。一个受训学员至少要从那座34英尺高的跳伞塔上跳15—20次，才“可以进入下一轮训练”。

在第二个星期的最后2天，斯廷纳和他的战友们登上了250英尺的跳伞塔。学员背上一个特制的降落伞，把它连接到一个周长与真降落伞伞盖相同的圆环上。接着他被吊上从跳伞塔延伸出去的机械臂上。到顶之后，他的降落伞被打开，然后让他自由落向地面。他的落地很重，就像真的从一架飞机上跳伞落地一样。

第三个星期完全用来练习跳伞。训练内容包括模拟在飞机上的所有动作。担任跳伞长的黑帽子先让大家熟悉跳伞命令。这些命令包括：“20分钟”，意思是：“初步检查自己的装备；戴上头盔，等。”10分钟后的命令是“准备”，意思是：“解下座位安全带，准备站起来。”接下来的命令是“靠外侧的站起来”，意思是：“坐在靠近飞机舱壁的先站起来。”然后是“坐在中间的站起来”，意思是：“其他的人统统站起来。”接着一道命令是“挂钩”，意思是：“所有跳伞者都把挂钩夹挂上。”挂钩夹的一端是张伞绳，钩子挂在那根钢缆上。下一道命令是“检查装备”，意思是：“伞兵们检查各自的装备以及胸前的张伞绳。”接下来的命令是“检查完毕报告”。报告从待跳伞队伍的后边开始，最后那个人大声说“完毕”，然后拍拍前面人的屁股。这样，报告就从后逐一向前传。传到了最前面那个人时，他向跳伞长打个手势，报告说：“跳伞长，全部检查完毕。”在离开降落区还有1分钟的时候，装卸长（属于机组成员）打开跳伞门。跳伞长向外看看，证实我们确实在降落区上空，接着他向飞机后面看看，确信后面的飞机不低于他的伞兵即将进入的空域。当他确定可以安全跳伞的时候，就指着队伍最前面的伞兵下达命令：“站到门口！”那名伞兵慢慢地走到门口，摆出起跳姿势，等候绿灯闪亮。绿灯一亮，跳伞长就命令说：“走！”并在他的屁股上拍一下。那个人就跳了出去。每隔1分钟就有一个人跳出去。

每次跳伞都是同样的程序。今天，无论多有经验的空降部队，依然在沿用这个程序。

所有用于跳伞的飞机都是C-119运输机（老式的双尾大型运输机）。斯廷纳说，那些人几乎到了“不用降落伞就想往下跳”的地步，“为的是不再在那个锯末坑里不断翻滚，也不必再整天做俯卧撑了”。

“第一次跳是最容易的，”斯廷纳继续说道。“至少对我来说是这样。不过那股125节的狂风是我们大家从来没有体验过的。在地面上，拿着牛角号的黑帽子们对那些动作做得不对的学员大声嚷嚷，对每个人的落地动作进行严格的讲评。

“那个星期我们跳了四次，都是白天跳的。第五次跳的时候是携带了装具，包括我们的负重设备和一支M-1步枪。

“星期六是个重要的日子。毕业了！允许家里人和女朋友前去参加，并帮助把我们的银翼徽章戴起来。我们小组除了几个受伤的，其余的人都毕业了。能够佩戴伞兵的徽章，我们感到既自豪又与众不同。

“有人说他们喜欢从飞机上往下跳。也许是这样。但我不是。虽然我的职业生涯大部分时间是在空降兵中度过的，跳伞多达189次，而且都是在夜间携带所有作战装备往下跳，可是我对从飞机上往下跳却从来没有任何狂热。然而，跳伞学校给了我自信，跳伞已经不再是我担心的事情。

“空降部队的独特性表现在他们具有的作战能力上——也就是所谓‘强行进入’。空降部队的任务与众不同，其特点不仅仅在于跳伞，而且也在于它的成员。”

沼泽地和山地

卡尔·斯廷纳于星期六从伞兵学校毕业，第二天早上就去突击队员学校报到了。那天下午，他和他的同伴们就领到了定向和绘图设备。星期一上午他们的训练就开始了。

突击队员学校有两个主要目的：培养小规模部队的领导人，训练他们处理作战中可能面临的任务和形势，并教会他们在敌人占领地区生存所需要的手段。在陆军中，对非特种作战部队的人来说，这是一个对体能要求很高的学校。

虽然突击队员学校的训练一般是9个星期，斯廷纳在那里只待了8个星期——1958年10月至12月。（除了睡眠时间减少，其他任何时间都没有减少。）这个训练共分三阶段：2个星期在佐治亚州的本宁堡，3个星期在佛罗里达州埃格林空军基地的奥克弗诺基沼泽地，还有3个星期在佐治亚州的达洛尼加山地。⑴

卡尔·斯廷纳接着说：

完成了在突击队员学校的学习之后，学员们对自己的能力和极限就可以了如指掌。他不仅掌握了小部队领导在实战中必须具备的各种技能，而且掌握了战场生存所必要的信心和各种技能。对于突击队员学校培训合格的军官或者士官，我历来都非常信任，让他们在战斗中或其他各种困难条件下去带领巡逻队，因为我知道他们具备完成任务所需要的各种技能，并且能够以正确的方式“带好”交给他指挥的人。

这些经验不仅仅适用于初级军官，而且还成为陆军检验各级军官实际能力并对他们进行岗位——尤其是指挥岗位——任命的基本依据。它们能使人们了解一个人的能力和极限，这是用其他方法做不到的。它们可以增加一个人的自信心，这也是其他方法做不到的。

为了成功地做到这一点，你必须是个用特殊材料制成的人。在实际中，这意味着你必须夜以继日地训练，几乎没有时间睡觉，你会感到筋疲力尽，你的胫骨可能会夹上夹板，你可能被拖垮，你可能在沼泽地，你可能在山地，你可能冷得够呛，你可能浑身湿透，你可能被冻伤或者体温变得很低，或者感觉热得够呛，渴得要命，你要学会野外生存，能吃的就吃。你要学会相互支撑。虽然要求每个人都掌握个人必需的技能，在所有野外行动中你通常总是以班、排为单位行动，你们必须相互帮助。从第一天起他们就给你分配了一个“突击队员伙伴”。换句话说，如果万一你的伙伴出现昏迷，你就应当去背他——或者进行昏迷急救。

在这种情况下，既不能手软，也不能害怕。

本宁堡阶段

本宁堡阶段的基本目的是学习巡逻的基本方法：计划的要点、作战命令、选择主要路线与备用路线、集合地域、集结地点、交通线以及在目标地区的行动，尤其是预演的价值。要一遍又一遍演练，直到熟悉为止。

前两个星期集中进行负重体能训练——浪木操练、耐力长跑、徒手格斗、刺杀课程和越障碍课程。在这一阶段，还要进行一种新型的体能训练——“绳子足球”。我们在一个直径不超过60英尺、铺有锯木屑的球场上玩这种球。一个班被分成大约50人的两个队，面对面地摆出足球赛的架势，双方相隔3英尺。在两个队之间放一个用缆绳编织、重约50磅的球。这种比赛的目的是把球移动到对方的球场底线。任何办法都可以。没有时间限制，对于不符合体育运动规则的动作没有犯规和处罚。为了取得胜利，可以用手去抓，去拉，可以爬到对方身上，可以采用你必须采用的任何办法。输了这场球的惩罚是做75—100个俯卧撑。

我们还进行大量有关使用绳子的训练——学习打各种不同的绳结，建造各种绳子桥——并进行大量爬绳运动。这样做有两个目的：一是学会爬绳的不同方法，二是增强上体的力量。

另一个重要的训练项目是先进的地面导航技术。军人应当是导航的专家——要能够在他们所不熟悉的地方找到他们要去的目标——要能在最恶劣的条件下迅速做到这一点。现在我们有了使导航变得很简单的全球定位系统——它们确实使我们有了极大的优势。但是，没有任何东西可以取代一个善于看图的军人手中的地图，也没有任何东西可以取代一个善于导航的军人手中的罗盘。即使所有的电子设备都失了灵，如果你有了这些，你就有了能找出你自己的方位并确保行进方向所需要的一切。

对于小分队来说，有一个好的记程员也很重要，因为他可以准确地计算出你们已经走了多少路程。他的步幅都必须保持不变。他必须记住走了多少步。有个最好的办法就是，每走100步就从一个口袋里取出一粒小石子放进另一个口袋。还有个办法就是，每走100步就在绳子上打个结。当然办法很多，目的是相同的：你必须用一种办法确保在小分队遭到伏击时不至于把数过的数丢失（或者忘记）。

最后，我们学习了有关巡逻的所有基本技能：各种不同的巡逻（侦察、战斗、袭击、伏击等），对各种形式巡逻的安排，巡逻次序，巡逻路线，在危险地区行动以及到达目标之后的行动等方面。在本宁堡阶段，我们对巡逻技术进行了多次演练。

佛罗里达阶段

10月的一个星期六早晨，我们乘汽车离开本宁堡，前往埃格林空军基地的佛罗里达突击队营地。关于这次将近一天的旅行情况，我们几乎没有人能记得了，因为我们想尽可能地多睡点觉。

快到佛罗里达州州界的时候，一名突击队的干部把我们叫醒，使我们进入正常的思维状态。他对我们说了“总的形势”。他说：“美国正在打仗。我们作为一支接替部队，正进入一个神秘的国家”——我已经忘了它的名字。从这时候起，所有的一切都是对实战的战术模拟——每天24小时不间断的战术模拟。

我们到了佛罗里达州的目的地之后，居住条件非常艰苦——每个帐篷里住24个人，睡的是帆布小床，没有地板，有一个二战式的伙房、一个小兵器室、一个只有一名卫生兵的急救室。我并没有因此而感到担心。显然我们不会在这儿待很长时间（和我们即将要做的事情相比，这将是一种奢侈的享受）。

我们才到达半小时，就接到了战备命令，要我们在2小时之内准备外出执行第一次侦察巡逻任务。我们的任务是：对一个可能的敌人导弹发射场进行侦察。我们一出发，就直接进入沼泽地齐腰深的水中。我们将在那里度过三天三夜。

原来这就是整个训练的标准模式——不断巡逻，不断袭击，不断伏击……总是潮湿和寒冷。人们通常以为佛罗里达州没有那么冷。可是，即使是在佛罗里达，如果在10月份你的身上总是湿漉漉的，可能也会感到冷。

在佛罗里达训练阶段，我们得到了有关在野外“生存”的特别指导：如何猎取和准备食物，吃什么和不吃什么（哪些野生植物和野莓可以吃，哪些不能吃），给我们的有鸡、兔、鳄鱼、负鼠、浣熊和蛇，我们必须把它们做成某一天的“美餐”。

我们学到了很多有关蛇的知识。沼泽地里到处都有蛇，特别是银环蛇和水生蝮蛇。有一天，某个干部弄来大概有一车蛇（无毒！）分发给我们（我们都坐在木头上）。开始的时候只拿一两条给我们，可是很快就是一捧一捧的给，一次多达6至8条。我们很快就熟悉了蛇。

另一个挑战是信心课程——悬挂在黑糊糊的水面上方有一根高度达40英尺的绳子，我们要头朝下从绳子顶端往下爬，水面上不断发生着爆炸。我们爬到绳子上的某一段时，他们会命令我们跳进水里，游向大约100英尺以外的干地——水面上仍然在发生爆炸。

在这3个星期中，我们看见营地、帐篷和食堂的时间大约只有四五次。在其他时间，我们吃的都是由“游击队员”提供的食物（也就是说，如果我们能在指定地点和指定时间与他们联系上——我们并不是总能做到这一点）；我们拿到的往往是活鸡、活兔子，有时甚至是一只活山羊。

我们也睡不好觉。我是被指定的“睡眠记录员”之一。这就意味着我要记录下自己能够获得的超过30分钟的睡眠时间。我记得，到第17天晚上，从我的记录上看，总共睡眠时间只有8小时10分钟。

我历来喜欢户外生活。我真的非常喜欢野外以及野外生活的挑战。所以，除了极端的不舒服——长时间的潮湿与寒冷以及睡眠的缺乏——我真的很喜欢佛罗里达阶段的训练。我以前从来没有去过真正的大沼泽地，特别是如此险恶、如此具有挑战性的奥克弗诺基沼泽。耶洛河从其中穿过。这条河水深流急，充满危险。你弄不好就会掉进去，尤其是夜里，而你自己可能还不知道。也就是说，你可能正在沼泽地齐腰深的水里涉水前进，但却突然走进一条从水中穿过的水流湍急、深不可测的河里。确实非常危险！

当3个星期的训练结束时，我们大多数人依然恋恋不舍，期待下一阶段的训练。当然，有些人已被淘汰——由于态度问题，缺乏动力，体能不行或者其他原因；我们其他人根本不知道真正的原因是什么。只要看到一位学员背着自己的背包，站在离我们营地不远的七号跑道尽头，等待来自本宁堡的三天一班的飞机，你就知道有人被淘汰了。他独自站在那里等待飞机的到来。我真不敢想象这是多么的丢脸。至少对我来说会是这样。

山地阶段

一个星期六的下午，我们结束了在佛罗里达的最后一次巡逻任务，简要汇报了执行巡逻任务的情况，然后开始擦拭武器和装备，并把它们交回营地保管。在食堂里饱餐了一顿之后，已近午夜时分，我们钻进睡袋——在干爽的地方——赶紧补一补觉。

大约星期天凌晨3时，那个突击队的干部跑进营地大声喊道：“10分钟后集合。带上所有的东西，准备出发。”

我们从睡袋里钻出来（我们是穿着迷彩服睡的），赶紧穿上一双干靴子，卷起睡袋（它是铺在小床上的），背起突击队员的网状装具（背包）在指定地点以连的队形集合。营地的指挥官（一名少校）在队伍前面宣布说：“敌人在行动地区北部取得了重大突破。”——佐治亚州北部——“命令你们立即出动，对那个作战地区实施紧急增援。”10分钟之后我们坐上公共汽车，向佐治亚州北部进发。

路上的情况下我已记不大清楚了，因为我们一路上大部分时间都在睡觉。但是我还记得大约在中午时分，车开进佐治亚州中部一家霍华德·约翰逊连锁汽车餐厅（毫无疑问这是事先安排的），这时候我们被告知“我们将在这里停留一个小时。这是你们到达前线之前的最后一顿饭”。

使我终生难忘的是，当我们这些脸涂伪装油彩、身穿迷彩服的人突然到达时，当地那些显然刚做完礼拜的人脸上露出的惊讶表情。不过，他们很快就认出了我们是些什么人，特别是那位陪伴我们的突击队中尉宣布说：“突击队员们，50分钟以后上车。”

我真不知道在这么短的时间里供这么多人吃饭是怎么做到的，可是餐馆的人做到了，而且我们都吃得很好。

回到车上以后，我们又继续睡觉。

大约在下午4时，公共汽车下了公路，开上一条通向森林的卵石路，在那里有几辆载重两吨半的卡车在等候。一位突击队上尉站在道路中央。我们下车后立即在他面前排好队。他说公共汽车再往前开就不安全了，因为这一地区出现了渗透进来的敌人小分队。我们不得不换乘卡车。他说卡车上还铺了沙袋，我们必须准备对付伏击。我们没有带武器，但我们很高兴地看到每辆卡车上都有两名武装警卫。尽管我们随身都没有武器，但我们已多次演练过从卡车上或者车队里进行反伏击，所以知道怎么办。

我们向前走了最多5英里，就受到一个排“敌人”凭借工事进行的伏击。当然，用的都是炸药和空爆弹，但是他们确实把我们打得够呛。我们很快跳下车，进入路边的沟里。等硝烟散尽后，我们回到公路上集合，并被告知我们乘坐的卡车已被摧毁，剩下的那段路——大约还有5英里，而且是一路上坡——我们必须跑步前进。

在基地的营地（正好在一个风景优美的地方），我们饱餐了一顿晚饭——敞开肚皮吃。接着我们领到了武器和个人装备，整理睡觉的帐篷。就像在佛罗里达州一样，在未来的3个星期内我们没有多少机会接触它们。

第二天早晨就开始了悬崖攀绳训练，担任教官的是一个叫斯廷奇科姆的军士长。我还没有见过任何人在攀崖和绕绳下崖以及对绳索的使用方面超过他的。

首先我们学习在突击队一类的行动中如何打各种所需要的绳结。接着他教我们学习绕绳下悬崖，直到我们完全掌握这方面的技能——首先在比较低的峭壁上（30—50英尺高）练习，然后到比较高的悬崖上（60—80英尺高）训练。最后要求我们把突击队的一个战友背在身上从悬崖上下来。

攀崖训练之后，在已经学到的一些基本技能的基础上，再学习如何适应山地生活，如地面导航、野外生存，以及战场生存。

虽然基本的地面导航技能仍然有用，可是在崎岖的山地上，计算行军距离的问题与平地相比就复杂得多，具有较大的挑战性。例如，你对自己的步幅就不容易把握了。

接下来学习的是野外生存能力。在山区的蛇和佛罗里达州的蛇就有很大的区别——不是水生蝮蛇和银环蛇，而是铜斑蛇和响尾蛇。在山区找不到沼泽地里的那些能食用的野生植物和野莓。

我们还学习了如何避免被敌人发现的技能。我们学了如何离开危险地区，例如道路和居民区（城镇、房屋等），以及如何通过危险地区（开阔地和道路）而不被发现。

我们也像在佛罗里达的时候一样，进行日夜巡逻。可是这里的崎岖地形以及有些巡逻队员的负重（如机关枪）就与在佛罗里达时不同，需要对巡逻路线进行更周密的计划，要为到达目的地留出较多的时间。

在整个突击队训练计划中，每一次巡逻都必须进行非常周密的计划和演练，以确保不出问题，而且每个学员都必须了解这项计划的各个细节。虽然巡逻队队长和助理队长是预先指定的，可是你却不知道什么时候会让你去当这个队长——往往是在最困难的时候，例如在交战过程中。突击队有一名干部（被称为随行评分员）随同巡逻队一起行动。这人往往是个少尉或者是个老资格的士官，有时候两者都是，这要取决于巡逻队的大小。他们的工作是评估每一位巡逻队队员的表现，在出现紧急情况或者危及生命安全的情况时，他要在现场处理问题。

与此同时，在这个地方到处都有侵略者（坏人），他们比我们更熟悉地形，和生活在这一地区的大多数民众进行合作，这就意味着我们不能信任这里的任何人。

12月初的天气也是一个非常重要的因素。

我们最后一次巡逻将是一次长距离的战斗巡逻，要模拟“炸毁”离我们基地大约50—60英里的托科阿大坝。在我们出发之前，气象报告说将有恶劣天气——这就更有理由去执行这项任务了。

一天晚上，我们这支排级规模的巡逻队（大约40人）乘直升机到达位于托科阿河以南3英里、大坝上游30英里处的一个降落场。我们快速向那条河运动的时候，夜色已经降临，气温迅速下降。由于天气很冷，巡逻队队长决定架设一座由3根绳索构成的桥，然后从上面过去，这样我们身上就不会弄湿。

虽然有些地方的水深已经到了脖子，而且水的流速很快，受命游泳过河的人还是带着绳子安全地涉水到达对岸。他把绳子系在一棵树上，然后返回来取两根稍细的、作扶手用的绳索。把这两根绳子拖到对岸之后，我们很快就把这3根绳子变成了绳桥，开始渡河。

大概有10个人成功到达对岸的时候，我们遭到了河对岸大约一个班敌人的伏击（毫无疑问，侵略者事先得知我们的渡河地点）。我们处于一个易受攻击的危险境地，几乎毫无保护自己的能力。

巡逻队队长能做的惟一比较安全的选择，就是命令大家后撤，尽快涉水回到对岸。

枪声不久就停了下来，可是这时候我们大多数人已经浑身湿透。天下起了雪——真正的下雪。巡逻队开始重组，我们按照自己的路线前进。风刮大了，气温变得更低。将近午夜时，我们的衣服开始结冰。这时候突击队的随行评分员（一个参谋军士）告诉巡逻队队长，让部队开始跑步，以便尽可能减少体温下降——一个非常明智的决定。

过了1个来小时，积雪就有了大约4英寸深。有几个学员开始发冷，其中有一个是我的伙伴。他倒在雪地上，哀求别人用工兵锹把他的脑袋打昏。他是一个体格强壮、很有主见的军官。我知道这不是他的本意。再说，我们也没有带这样的工具。

我想去背他，但是我立刻意识到这不可能，因为我已经背了一支0.3英寸口径的机枪。我不断拍打他，想使他恢复知觉。他终于慢慢苏醒，跪在地上。但仅仅这样是不够的。巡逻队正在跑步离开我们。我知道我得想办法让他跑动起来，这样才不至于被队伍甩得太远。所以我在他屁股上踢了一脚。他站了起来，摇摇晃晃地走了几步，嘴里嘟哝了几句，然后迈开了蹒跚的步履，最后终于开始跑起来。我让他跑在我前面，不断在后面戳他，直到天亮他才完全摆脱了寒冷。虽然他倒下了两三次，但我每次采用的同样方法奏了效。（那天晚上的事，他后来一点都记不得了。）

其他学员也有过类似的问题，他们的伙伴也采用了自己的办法不让他们停下来。

天亮后依然是大雪纷飞。天幕低垂到了树梢的高度。我们的大多数罗盘上都变得模模糊糊，无法看清。所幸的是，还有几个能用，所以我们才没有迷路。

我们在山里走了一整天，路没有走错。到了下午两三点钟，地上的积雪已经很厚了。巡逻队不得不把最强壮的人换到尖兵的位置上，让他们在前面开路。

夜幕降临的时候，我们应当到达会合地点，从游击队那里获得粮食。我们到达会合地点后，布设警戒，等了1个小时；可是游击队没有来，当然也就没有粮食了。

这时候，随行评分员认为，既然我们已经深入到敌人后方，而且天气这样恶劣，在大路上行走也许比较安全。他带我们走的那条路给了我们希望，显然自下大雪以来，那条路上还没有人走过。所以我们的行进速度可以快一些，把失去的时间抢回来。

到了午夜，我自己也开始出现问题。我还没有失去知觉，因为我在往前走——不停地往前走。可是我举步维艰，不知道自己是谁，也不知道自己在往哪里走。我只知道必须往前走，要和其他人在一起。我想大概有三四个小时，我就是处于这种恍恍惚惚的状态。

又到了天亮。我们离开那条大路，进入林中500码深处，以与公路平行的方向继续向前行进。夜色降临后，我们又回到那条路上。雪停了，但地面积雪已没过了膝盖。天非常冷——我想大概接近零度。从两天前出发到现在，我们什么都没吃，大家都已饥饿难耐。

到了夜里22时左右，我们来到一座农舍，听见了猪的声音。有人传过话来，问有谁会杀猪、剥皮。我说：“我会。”我走到前面。可是我看见那头猪大约重200磅，我知道我还需要帮手——还需要3个人。要有一个人捏住它的拱嘴，不让它尖叫。再要一人抓住它的耳朵，不让它的脑袋乱动。还有一个人要抓住它的尾巴，按住不动，以防止它扭动身躯，把我们都掀翻在猪栏里。

虽然巡逻队的其他人对杀猪毫无经验，可是大家都已饥肠辘辘，所以很快就凑合了3个志愿者。我给他们分配了任务（管拱嘴的、管耳朵的和管尾巴的），很快对他们的任务作了简要说明（我们必须同时动作），然后走进猪栏。我知道这将是一场挑战，但是如果我们想吃，就必须完成这项任务。

与此同时，巡逻队队长着手在农舍四周布设警戒哨。

我们翻越栏杆进入猪栏。我们在另一个猪圈外面转了转，发现里面有2只猪比我们先前选中的要大，于是就扑向我们的目标。这时候，负责耳朵的已经抓住了它的耳朵，可是负责拱嘴和尾巴的2个人都没有完成任务，于是那猪开始尖叫并扭动。我只好跳起来压在它身上，卡住它的喉咙。它跟我在猪粪上翻滚了几圈，过了一会儿，它就不动弹了。接下来我就把它开膛剖肚，大卸八块，为的是吃起来容易一些。

与此同时，闹哄哄的声音使那个农舍主人跑出来，站在大雪覆盖的门廊上，这时一挺机枪开了火（不是伤害他，而是引起他的注意）。他立即躺倒在地上，“连滚带爬地”回到屋里。我觉得杀了他的猪心里很不好受，可是后来我知道陆军和这家人订了一些协议，对于突击队员学校的学员从他们家拿来当作食物的东西全都如数付款。

我把那头猪切分之后，大家抓起自己的食物返回树林深处，开始生火烤肉。这是一顿美餐。

当天晚上和第二天白天我们继续赶路。

第二天晚上22时左右，我们进入了离托科阿大坝大约1英里的攻击阵地。我们派出去侦察敌人阵地的巡逻小分队在午夜前后返回，他们报告说有一个燃起篝火的敌人阵地，在大坝以北大约100米的地方，离我们原计划的路线很近。出于这个原因，队长决定改变行动路线，并派出一支6人小分队压制敌人阵地（我是其中之一）。等巡逻队的其他人进入攻击大坝的阵地之后，我们就开始行动。

攻击时间定在凌晨5时。攻击之后，我们应当前往大约1英里之外的开阔地。早晨6时，直升飞机将把我们接出该地区。

突击队于凌晨3时左右出发，向攻击阵地运动——非常小心翼翼地运动。1个小时后，我们小组离开大家，向大坝北面的敌人阵地运动。在运动过程中，我们可以看见那儿的火光，并看见路的另一侧靠近路沟的地方有两个侵略者的卫兵。他们处于一个拐弯处，他们背后有一道大约10英尺高的埂。我们越过公路，绕到他们背后，利用那道埂作掩护，匍匐前进了大约一两百码，直接来到他们头顶上方。

5时55分，无线电里传来消息说，巡逻队其他人已进入攻击阵地。我们有4个人随即从埂上跳下，直接落到那几个坏人的头上，把他们打翻在地。他们还未弄清是怎么回事，就被我们绑了起来，嘴也被堵上了。

就在这时候，我们听见巡逻队对大坝发动攻击的声音——不过没有激烈的交火，也许打了不到10发子弹。这听起来有点奇怪（通常情况下我们会倾泻大量的火力），这是因为在爬上冰雪覆盖的陡峭斜坡时，我们把武器当长矛用了。我们大多数人的步枪枪管都被冰雪堵住，无法射击。

与此同时，我利用那些坏人生的火，背对着它站着。过了最多两分钟——已足够使我打个盹，我向后一仰摔倒在火堆上，火把我的作战服烧着了。幸亏是下了雪。不用说，我立刻醒过来，翻了个身，把身上的火扑灭——这时候，我的衣服背后已经被烧光了。

我没有多少时间来想这个问题。天很快就要亮了。我们必须赶在天亮之前到达直升飞机接我们的降落场。

我们开始跑步前进。

这时天已开始放晴。虽然恶劣的气候把我们完成任务的时间推迟了2天，但直升飞机还是来接我们了。我们到达开阔地后，听见直升机飞过来的隆隆声。在直升机降落过程中，地上的雪被吹得四处飞舞——这是7天来我看到的最壮观的景象。

我们飞回位于达洛尼加的突击队基地营地，受到了相当热烈的欢迎。突击队分部指挥官（一名上校）和一批医生以及随军牧师在那里迎接我们。医生对我们每个人进行了检查，没有发现大问题（有一些小小的冻伤——耳朵、手指以及脚趾）。接下来是一顿热饭菜——我们狼吞虎咽地吃了一通。吃完后我们上了公共汽车，被送回本宁堡。

在返回的途中，我听一名突击队员学校的教官说，在火堆旁被我们放倒的2个人，实际上是大坝上修理爆裂水管的2名工人。他们根本不是“坏人”。

第二天早晨，我们以连的队形集合，看看谁赢得了突击队员证章。没有邀请任何来宾。点到你的名，你就出列。点名之后，大约还有20个人留在原地——他们经过所有的训练，可是却因为某种原因，没有能够拿到突击队员证章。我为他们感到难过，但这就是训练的要求。标准是必须达到的。

训　练

卡尔·斯廷纳是陆军中有名的训练专家，他在陆军中担任的许多职务都直接与训练有关。以下是他关于这方面体验的一些想法：

在我的军旅生涯初期，我意识到军事训练为我们提供了一个独特的机会——不仅仅训练军人去作战，而且培养他们一生中最重要的东西——人生的价值观：个人特性、原则、伦理、正确的动机、热爱国家以及自我尊重。换句话说，应当体现出我们伟大国家的每一个公民都必须具有的价值观念。我们的任何社会机构都不可能提供这样的环境，提供这样的关爱和全身心投入的领导，来培养和造就这些自愿为国家服务的男女公民们。并不是每个军人都能成为我们所希望的那种人，但是绝大多数人肯定会成为那样的人。他们对自己所得到的这种机会和关爱将永远铭记在心，因为他们的人生因此而有了更广阔的前景。

根据我的判断，无论对什么军种、什么部队来说，训练都是培养战斗力最基本的要素。能有精良的装备当然再好不过，我认为是多多益善，可是，要赢得战争的胜利，就需要训练有素的人。那些非人的装备和技术，根本无法取代训练有素的陆军、海军、空军、陆战队和海岸警卫队的军人。

在我们的军队中，训练的目的必须是：最大限度地提高每个个体和每个单位的作战能力和作战效率。

为达此目的，指挥员必须亲自参与制订本部队的训练计划。而计划的制订必须建立在对部队的任务要求详细分析的基础上，并据此制订出训练的基本任务表；所有下属单位都要根据任务制订出自己的基本任务表。

下一步就是通过分析来确定与基本任务表一致的具体任务，以便成功地完成各自具体的任务，以及在什么“条件”下根据什么“标准”来成功地完成自己的任务。

这些关键的要素，即“任务列表、任务、条件，以及标准”，是训练计划的“核心”要素。这是陆军的机制，我知道世界上的任何军队都没有比这个更好的机制。

一旦训练计划得以确定，我们就必须注意训练方法。一支部队在战斗中能否生存与取胜，其最根本的区别就在于训练。

我本人历来比较喜欢严格、贴近实战的训练。在我所指挥过的部队，我一直把这个作为我的首要任务。当然，“关心你的下属”也处于同样重要的地位；这两者是不可分割的，具有同等重要的意义。对于严格、贴近实战的训练，我的部下从来没有表示过不满。军人在到了以生命相搏击的前线时，就更能理解这种训练的价值。

因此，每一个军人都应当以战场上能够成功为标准，全面完成每一项训练任务。这种训练可以使个人和部队建立自信——军人之间以及部队内部的这种信心和协作可以使他们全力以赴地完成自己的使命，不必担心被友军火力杀伤。这不是任何“模拟”或者技术能够取代的。

根据部队作战计划和其他应变要求所制订的符合实战的训练方案，应当作为所有训练的基础。因此，训练必须永远在尽可能困难的和符合实践的情况下进行——模拟的内容必须保证参训人员的安全。换句话说，所有的训练，特别是在小分队和多种武器结合的水平上（营和营以下）的训练，都必须是实弹的，而且要在夜间进行。如果做不到用实弹，那么可以采用激光发射器装置——每一个军人身上都带有激光接收装置——来让每个军人明白，他们什么时候犯了错误而且已经被击中。

以下是我一直坚持的几个训练原则：

● 指挥官应当始终让自己的部队随时做好战斗准备，不需要什么必要的充分训练阶段。如果他有了自己所需的资源，他的部队在任何时候都没有理由不做好战斗准备。如果有些原因是他无法控制的，他应当在此前很长一段时间就注意到它，并把这种情况向自己的上级反映，这样就可以采取必要的措施。

● 指挥官应当亲临第一线，对训练进行检查和评估。否则，他将永远不可能了解自己部队的训练与战备的真实情况，也不可能知道如何去组织未来的训练，以纠正部队和个人的这些弱点。

如果一个指挥员不能透彻地了解部队的训练与战备情况，他就不可能对自己的部队能做什么或者不能做什么作出真实的判断。

● 时间是一个指挥官最重要的财产，是绝对不应当浪费的——一分钟也不能浪费。

在要求部队所做的每一件事情中，都存在着训练的机会——无论这个机会是否与任务有关——领导有责任对这些机会进行前瞻和识别，并对它们加以运用。它们可能是警卫任务、维持治安、葬礼或者许多其他行政活动。这些任务应当由班去完成，而在执行任务过程中，应当允许个人和单位以其自身的方式来体现其良好的训练姿态，并对其自身表现产生良好的感觉。

例如，在车辆较少的时候，就有许多训练机会——比如反伏击训练——这些机会只有在向指定训练地点作步行战术运动时才能获得。

在指挥链上的所有军官和士官，都必须为自己的部队准备“小口袋”训练，其目的是利用既没有列入计划、也没有预想到的时间来进行训练。例如：“本来应当按时到达的车辆要30分钟以后才能到。我们先来进行一些迫击炮训练吧。”常常有这样的事，小单位的领导人无法对这样的机会进行适当的重新组织和安排——这就要求司令官对这些领导进行训练。

损失的时间是永远找不回来的。

● 如果一个单位没有达到既定训练项目的标准，那么指挥官就应当调整计划，使这个单位留在野外，直到他们达标为止——无论需要多长的时间。绝对不要说：“下次外出我们再纠正这种缺陷。”在把他们投入实战之前，也许不会有下一次了。

● 负责任的（旅、营级）指挥官绝对不能满足于“刚刚”达标。他应当不断“提高横竿”，他的终极目的应当是最大限度地提高每一名军人的技术和战术效能。例如：步兵班的每个战士都应当拿到专业步兵证章，每一个卫生兵都应能拿到专业野战卫生兵证章，每一个迫击炮手都应当成为枪炮军士，等等。通过这种办法还能得到许多附带的好处——单位的集体荣誉感、凝聚力以及个人提前晋级。

● 跨技能的训练也非常重要，特别是在使用以小组为单位操作的武器时，这在战争中对于部队的战斗力是至关重要的，因为在战场上不是随时就能得到替补的。

对任何一个成功的指挥官来说，我所说的都不是什么新东西。我们靠的就是这些原理和原则。我们在尽自己的责任，把托付给我们的人——美国青年的精华——训练成在战斗中能够打得赢的人。这个责任是一种神圣的义务，它不仅仅是为了赢得战斗的胜利，而且也是为了保护在我们指挥下的男女军人的生命；它还包括把他们安全地交给他们的亲人，使他们对自己为国家所作的贡献感到自豪。

在火线上，每个军人都会义无反顾地献出自己的生命，因为他们充分信赖自己的指挥官，充分信任自己的战友。他们不能指望任何其他人。

最后，这还意味着，一个指挥官有多强，他的部队——无论什么样的部队——就有多强，他们能直接折射他的原则和价值观念、他的奉献精神、他的动机以及他对自己部队的热爱和尊敬。因此，这是一个指挥官无论如何都要努力做到的。这是任何其他人都代替不了的工作。

我在陆军的大部分时间，都有幸在作战部队工作。我遇到过许多为完成临时附带行动所进行的训练和备战——能有这样的机会，我确实感到非常难得。





* * *





⑴由于他自身的背景，他的有些军中朋友就称他“乡下人卡尔”——这是一个善意的诨名，丝毫没有嘲弄的含义。斯廷纳对自己的出身特别满意，任何一个错误地把他看成乡巴佬的人，很可能会发现自己因此而处于非常尴尬的境地。

⑴我大弟汤姆在部队服役29年，退休时是个上校。6年前他被选为县行政长官。我的二弟格伦41岁时去世。我的三弟埃莫勒是伯灵顿工业集团的一名管理人员。我妹妹琼年龄最小，现在是一名注册护士。

⑴在过去这些年里，突击队员学校有了很大变化，目的是满足时代的需要和挑战。早在海湾战争之前很久，在得克萨斯州的布里斯堡的训练课程中增加了沙漠作战阶段。这个训练使参加“沙漠风暴行动”的年轻军官大为受益。





5．百里挑一

1964年9月，南卡罗来纳州杰克逊堡

陆军营区是可以想象得到的普通地方。大多数时候，你都知道那里有些什么——早晨的起床号、晚上的熄灯号、班、连、营、体育锻炼、操练、行军、命令、规章、安排得满满当当的强化训练、“长官”以及敬礼——还有野生动物的管理。

在美国，许多陆军基地都有野生动物保护计划。在经过选择的田野和训练场地上，种植了玉米、小米、向日葵、冬小麦以及其他粮食作物，这样鸽子、鹌鹑、松鸡、火鸡、鹿和各式各样的野生动物都可以在那里生长繁衍，栖息隐蔽，免受食肉动物的伤害。此外还有一个好处：这些土地能给喜欢狩猎的军人提供绝好的狩猎场地。在适当的季节，在某些野生动物保护区，每个星期六都能看见军人猎手的身影。

那是一个星期六的下午。卡尔·斯廷纳上尉到杰克逊堡已经16个月了。他是在佐治亚州本宁堡完成高级步兵课程之后被调到这儿来的。这是个晴朗而又暖和的下午，是打鸽子的理想天气。突然一辆吉普车呼呼地驶来，车上的喇叭嘟嘟直响，把整个气氛都搅乱了。两个宪兵跳下车，径直朝斯廷纳走来。

“长官，”年长的宪兵匆忙上前，急切地对他说，“有你的命令，长官，是调动，你必须回去看命令。现在就走，长官。要你这个星期就动身。”

这种情况不同寻常，于是斯廷纳问道：“什么性质的命令？”

“我们不知道，长官。他们说是秘密，你必须回去。”

“谁派你们来的？”斯廷纳进一步追问。

他们说了被分配到训练中心指挥部的一个军官的名字。

“唔，这就清楚了，”斯廷纳自言自语地说。他很熟悉这个军官，知道他骗人是出了名的。

他对两个宪兵说：“唔，我是不会马上回去的，要过一会儿再走。告诉他不要着急。”于是他们就走了……明显露出担心的神色。斯廷纳留下来继续打猎。

不过，那两个宪兵传达的口信却一直萦绕在他的脑际。他不断地猜测发生了什么事情。过了没多久，那辆吉普车又回来了。这一次他们斩钉截铁地说：“长官，你必须返回。那是一道秘密命令。营地准备这个周末就为你和你的家人搬家。”

对此情景斯廷纳心想：也许根本没人在跟我开玩笑。

重新分配的去向是北卡罗来纳州的布拉格堡。他拿到一个大楼的号码，是他去报到的地方，可是军事专业编号（MOS）确实是保密的。斯廷纳不知道自己会进哪个部门，不过不管是哪个部门，是陆军让他调动的。所以那天下午他和他的妻子休开始准备搬家，还要带着他们幼小的女儿卡拉。

第二天他们住进了布拉格堡附近一处租借的活动房内，因为当时还没有住房。星期一斯廷纳按照给他的号码到那幢大楼去报到。他一进去，就看见一排军官站在那里，大约有50个人，大多数是上尉，也有一些中尉。他们都是因同一个目的而来的。他们都是接到通知就来了，而且谁都不知道是怎么回事。

欢迎来特种部队。

当斯廷纳被调到特种部队时，对特种部队是什么或者干什么都不甚了了。这支部队的神秘性和封闭性在整个军队里是出了名的。他不知道特种部队是经过精挑细选的，也不知道它的训练是高强度的。就部队的编制而言，它们的规模很小（1964年大约只有17700人，包括从事心理战和从事民政事务的部队）。他知道这些部队是非常规的，不仅是它们的思想、组织和使命，就连头上戴的都是非正统的绿色贝雷帽。其他东西他还要不断了解。

斯廷纳被分配到（因越南战争升级）新近启用的第三特种兵大队A连，让他去找连长报到。那个连长叫勒布朗，是一位小个子少校，腿上绑了一把猎刀——斯廷纳第一眼就注意到了。

斯廷纳精神抖擞地走进勒布朗的办公室，少校抬起头，皱了皱眉。斯廷纳头上戴着陆军标准的平顶大檐帽。连长见了十分不悦。“这是绝对不行的，”他大声说道。“在你见老头子之前，我先替你纠正纠正。

“你要做的第一件事，就是取下你头上那个飞碟。只要你还在我这个部队，就不要让我再看见你戴着它。如果再戴，我就把它扔到太阳照不到的地方去。

“你下面要做的事，就是到军需仓库领两顶贝雷帽。要明白，你还没有获准佩戴徽章。”那徽章是他所在部队的标志，表明他是个真正的绿色贝雷帽。“不过你可以佩戴巧克力色的横条条。”这个小横条代表当他有资格领取肩章时，可以佩戴的肩章的颜色。“在你获得前缀Ⅲ的资格之前，你就先这么戴着。”一有了那个徽章，才能说明他通过了特种部队资格课程考试（即所谓的Q课程）。这一般需要10个星期。

接着连长话锋一转谈起了正题。“要你到这儿来，是要把你培养成A级小分队队长。也就是说有两件紧迫的事要你去做。第一件是要你学习收发莫尔斯电码，速度要达到每分钟6个词。能快一些那当然更好，但不能低于6个。你要像小队里的其他人一样，轮流使用无线电收发报机和发电机。”

虽然带领一个普通连队——通常一个连有100多人——的上尉军官应当精通无线电之类的设备，可是并不指望他在战场当无线电员。特种部队A级小分队的上尉就不同了。小分队里只有12个人，由于有那么多事情要干，特别是进入敌后时，每个人都必须轮流干许多工作，不能因为军衔不同就有所区别。在60年代初期，战场通信主要是靠老式的安格拉（ANGRA）-109无线电收发报机，用莫尔斯电码进行联络。收发报机（没有电池）的电源是笨重的手摇发电机，所以要两个人操作。一个人把电键绑在自己的腿上，进行收发报，另一人则坐在旁边用手摇发电机发电。

勒布朗继续说道：“第二件事情是，你必须学会小分队里每个人信仰的宗教中的临终祈祷。因为在大多数时候，没有随军牧师与你们一起行动，所以你要能做这种祈祷。小分队连你在内12个人，其中可能有三四种不同的宗教和信仰。”

这就是给他的指示的内容。

“现在下去把装备领出来。”

接下来就是“老头子”出场——佩里中校。斯廷纳记住了到时候要戴绿色贝雷帽。

“你最后一次跳伞是什么时候？”佩里问道。

特种部队的所有人都必须会跳伞。有些人是参加特种部队之后获得跳伞资格的。有少数人到布拉格堡之前可能有很长一段时间没有跳伞了。

“大约6年前，”斯廷纳回答说。

“是这样，我们现在用的降落伞和你用过的不同，所以你必须参加复训。我们这儿还有个规定：你的第一次跳伞通常是在夜间进行。你会喜欢夜间跳伞的。它就像跟老婆上床睡觉一样。”

接着他又说：“你必须知道的最后一件事就是，我们每星期五下午4点都要集中欢度1小时。希望你偕同夫人一起来，你将得到一只第三特种兵大队的啤酒杯。我只收你3美元。”实际上，他的办公桌下面就有一箱这种杯子。斯廷纳掏钱买了一只。佩里把杯子递给他的时候说：“你可以在来的时候把它带来，也可以把它挂在我们军官俱乐部酒吧的墙上。”那个军官俱乐部是一间二战时期的平房。

像欢乐时光和啤酒杯这样小小的仪式，在当时比较适宜的政治条件下，也许可以起到激励的作用，但那只是当时陆军中的一种做法——很不完善，比较自由。在整个陆军中，社交文化活动远远比不上现在这样有组织，而且当时对许多行为都采取了相当宽容的态度。社交活动往往主要是聚会，聚会上每个人都饮酒；星期五下午的“欢乐1小时”成了惯例，而且聚会上往往有人喝得酩酊大醉。如今，一个军官如果酒后驾车，就可能断送自己的前程。而在当时，陆军要宽容得多。“军官俱乐部里根本不讲礼节礼貌，”斯廷纳说道。“里面发生打架斗殴，我一点也不感到奇怪。有掷骰子的，打扑克的，还有各种各样的搞笑逗乐、即兴表演和故意卖弄——都是男人的东西，在很大程度上还是可以接受的文化。

“我并不是说陆军生活就围绕着这些东西。远非如此。这些只是我们生活中很小的一部分。我们上班的时候，工作时间很长，而且很累。我们的训练也很艰苦。我们相互尊重，相互关爱，就像现在一样。不过，我们玩起来也很尽兴。

“不要忘了，我们谈的只是朝鲜战争结束后几年的事情。当时陆军还没有现在这么复杂，也没有这么专业化。例如，当年的指挥官并不直接参与士兵的训练，而且也不管家属的事情。这样的文化是在征兵制被取消，我们成为志愿兵之后才开始的。从那以后，对军官和士官的训练也变得比较正规化和制度化——休息时间内的社会活动也是这样。除了大单位一级的社会活动之外，社交生活再也不以军官俱乐部为中心了。实际上，很少有什么军事设施能够继续以军官俱乐部的活动为中心了，这是由于国会立法的财务管理制度所起的作用。因此，指挥官们往往在自己家里举行宴会招待军官和他们的家属。这样也相对宽松一些，不那么正规，喝酒也有限了。

“这样有利也有弊。如今陆军中也许没有我们当年那样的自发性了，这是一种损失。可是胡闹的人少了，这是一种进步。”

训　练

现在，斯廷纳必须学会如何成为特种部队的军人。

1964年，特种部队的使命主要集中在非常规战争（UW）方面，它所面临的主要威胁是苏联在欧洲的扩张。整个特种部队第10大队都驻扎在欧洲，在东欧以及可能被苏联人控制的西欧部分地区，都已隐藏了一些金钱、武器和补给。万一出现华沙集团的入侵，可以把A级小分队空投到敌人后方。他们可以隐蔽起来，等入侵部队过去之后再出来，然后和友好的游击队以及地下武装组织联手。他们的任务是：破坏、颠覆、组织与装备抵抗运动。所有这些都要求有高度的独立性、分析与决策能力。

领导反应课程是训练和检验这些能力的方式。它特别注重协作、想象、智慧、灵活，当然还有领导能力，刚开始的时候还要注意解决物质上和智能上的困难问题。例如，设想一条护城河水深8至10英尺，河面宽度为12英尺。一支进行训练的小分队有一个55加仑的汽油桶以及三根木料，其中两根长11英尺，一根长8英尺。小分队的任务是利用现有材料，把汽油桶（以及他们自己）送到护城河对岸。如果这个小分队具有特种部队军人的素质，他们就能想出一个办法来解决这个问题。

另一个训练方法是“感觉剥夺”法。在敌人后方独立作战对军人提出了极高的要求。其中最困难的是没有感情支持。友情、信任和信心就像服从一样，是军人的素质；及时得到支持，能使军人得到强大的平衡力，以应对生活中的不确定性。许多优秀的军人之所以日以继夜地拼命工作，就是因为他们受到了表扬。他们需要来自上级的肯定，承认他们是优秀的、脚踏实地干工作的人。

但特种部队的军人就不是这样。在他们的作战环境中，他们能得到的支持很有限，甚至根本没有或者只是短时间的。有些军人在这种形势下表现出精神和意志力，但也有许多人缺乏这一点。

特种部队采用感觉剥夺训练计划，目的是发现谁具有这方面的素质。事先并不跟这些军人说希望他们达到什么样的目标或者标准，也不说他们做得好与不好。有一天某个军人也许会接到这样一个通知：“早晨6时00分，背着背包到这条路的交叉道口来。”他到达之后，一名军士会拿着一纸命令在那里等着他，命令上也许写着“你必须从某一点运动到某一点”——比方说25英里。这时他就独自出发，除了一张地图和一只罗盘，他没有更多可以提供帮助的东西，也不知道从这一点向另一点运动需要多长时间。当——或者如果——他在指定地点出现的时候，他们只是作一个记录，并不告诉他通过还是没有通过，也不说他是否按时到达。训练的成功不仅要看是否完成了一项困难任务，而且要看这个军人在完成任务时是否完全依靠自身内在的资源。

特种部队的训练大多数是根据类似“规则”进行的。

与此同时，特种部队的军人必须进行特定技能的训练。前文已经说过，A级小分队的每个军人不仅要掌握自己的专项技能，而且要掌握其他人的专项技能。

斯廷纳见到那个将由他指挥8个月的A级小分队之后，印象很深。他的小分队的成员都是很有经验的职业特种部队军人。大多数人年纪都比他大许多，也许有一半是《洛奇法》生效后来自东欧国家的志愿者。他们已经熟悉了非常规作战和秘密作战，而且都会说一到两种其他语言。但是，他们相互之间也刚认识不久，是在第3特种兵大队成立后被重新分配来的，还没有作为A级小分队在一起训练过。在斯廷纳参加资格课程训练的几个星期内，他的小分队学习了必要的知识，即作为一个群体应当如何运作。

在60年代，A级小分队的全体成员都进行了下面几项技能的训练：

每个军人都要成为神枪手，能够熟练使用个人的武器（手枪）和M-16步枪，还要熟悉其他武器，例如AK-47步枪，因为他可能被派到使用这种武器的地区。他必须能用这些武器进行比较准确的射击，对他们进行分解和保养。在诸如迫击炮和机关枪这些较大的武器方面，他应当能够正确地架设与使用，发挥它们应有的防卫与支持能力。

每个军人都要学习爆破技术。为了实施桥梁或输电线路爆破，他要掌握所用的炸药种类、炸药形状以及如何安放，学会如何进行漏斗式装药和排障式装药，如何进入封闭的、有人守卫的建筑内部进行爆破，把对建筑物的破坏或建筑物里关押的人质的伤害降至最低程度。他还要学会在自己没有炸药的情况下，如何获得必要的东西，并能用当地的资源制造炸药。

每个军人都要接受通信联络方面的训练——收发莫尔斯电码和编写电码。小分队在敌后行动的时候，只能每隔一两天用无线电联络一次。通信军士将用电台发送信息。不过，小分队每个人都能操作他们所使用的各类设备。

每个军人都要接受急救训练。

每个军人都要学会秘密作战与隐蔽作战的方法，学会如何建立情报网、逃脱与规避网；学会如何在夜间接受补给；学会如何建立飞机降落场并引导飞机进场；学会如何建立伞兵降落场。他还要学习秘密渗透以及秘密渗出技术、地面导航，以及特别（深度）侦察，即在完全隐蔽的情况下直接看到敌人不希望他看到的东西。这就意味着他要一连几天潜伏在隐蔽地点——小分队开挖的地下洞穴，然后在上面覆以泥土和树枝或者其他用作掩蔽的东西。

每个军人都要学习他所在地区的实用语言知识，比如在欧洲的第10大队成员就要学习一些德语，而第3大队的人则学习一些斯瓦希里语。后来，熟练使用语言的要求被大幅度提高，特种部队的人要在6个月到1年的时间内全日制地投入语言学习。1964年的时候还不要求熟练掌握外语，只要求军人能用外语进行简单的基本会话。

与此同时，每个军人都要接受适当的文化训练。这样，在进入一个国家之后，他才知道什么样的行为能在他所帮助的人民中赢得朋友，而不是失去他们或者与他们产生隔阂，从而影响自己任务的完成。

最后，虽然每个A级小分队的指挥官都有一个作战参谋军士和一个武器参谋军士帮助他，但他仍然有责任间接了解火力支援情况——炮兵火力和迫击炮火力——以及如何最准确有效地运用这些火力。他必须了解如何部署防御火力，以及在必要时如何请求空中与海上的火力支援。

资格课程是课堂教学与野外训练相结合的课程，而且特别侧重于野外。对卡尔·斯廷纳和与他同时调来的其他五十来个军官来说，这是一个——再一次——被加速的课程。它不是常规的10个星期训练，而是压缩到7个星期。如今的资格课程时间要长得多。

在60年代，大部分课程都在布拉格堡的烟幕弹山的特种兵总部大楼、在二战时期留下的挡风板搭建的营房里进行的。有时候还在比较小的勤务兵住的平房里进行。空调是想都不要想的，因为学员不是到那里去享受的。

一个星期的基本训练课程结束之后，每个人都要到野外去一两个星期，把在课堂上学到的技能运用到实践中。这个过程就是整个课程的标准模式。

野外教学与实践都在布拉格堡和邻近的麦考尔营训练场进行。麦考尔营在尤沃里国家林地，离北卡罗来纳州50英里。后来，这个营地被改建成一个设施齐全的特种兵训练场地。可是当年它根本没有训练设施，只有一个二战时遗留下来的第82空降师滑翔机训练场以及房屋被拆除后留下的钢筋水泥地基。

最后，所有的教学和训练都反映在尤沃里国家林地中进行的一次大型演习中。演习的名称是火鸡林，现在叫罗宾·塞奇。

火鸡林演习大体上是这样的：军官学员被编成模拟的A级小分队，被部署到一个假想的国家（出于演习的原因，往往被称为佩因兰⑴）。他们在那里将与佩因兰的当地人接触，并把他们转变成游击队。这些人的角色往往由来自布拉格堡的支援部队的军人担任（也许有250人），他们的衣着和行为都跟老百姓一样。

A级小分队的任务是和游击队队长合作（而这个队长往往很难打交道），把他的追随者们转变为游击队，让他们做小分队想让他们做的事情——炸毁桥梁，炸毁输电线路，设置埋伏，从事其他形式的非常规战争任务——同时进行民政事务方面的工作，目的是在当地赢得人心。

能够圆满完成这些任务的军人所受到的奖赏是，在他们的绿色贝雷帽上加一个徽章。如果完不成任务，他们将有机会再参加一次资格课程学习，或者把他们送回常规作战部队。和斯廷纳参加这一课程学习的大多数人都通过了考核。

今天已不是这种情况了。现在被淘汰的人更多了，部分原因是现在的标准提高了；另一个原因是，斯廷纳和与他在一起的其他军官是经过精挑细选后被分配到特种部队来的。陆军想把他们留在那里。正如斯廷纳所指出的，今天的特种部队完全是一个志愿部队——“一个三次志愿者的部队。第一次是参加陆军，第二次是获得空降兵资格，第三次是参加特种部队。”

不管是当时还是现在，这种课程都不容易。那些成功地通过这一课程的人，可以为自己的成绩感到自豪。更重要的是：他们可以赢得他人的信赖。

完成资格课程之后还有更多的训练。例如……

秘密进入

进入不欢迎美国兵的国家有好几种方法。可以用掩护身份——旅游者、工人或者生意人——偷偷进入；也可以用秘密方式进入——用潜艇、轮船或者飞机；还可以通过空投——这是经常采用的办法。

这就意味着，特种兵大量的时间要跳伞。

卡尔·斯廷纳谈到他们在1964年的做法：

用大型机群空投大批人员的时候，最重要的问题是确保他们全部安全着陆。常规空降部队跳伞的时候，使用的是标准降落伞（不可操纵的），为的是最大限度减少空中纠缠的可能性——这是最容易发生伤亡的。另一个重要问题是要他们遵守某种规则，这样成千上万的人跳伞时散落的区域才不至于过宽。要做到这一点，就要采取“交叉装载”的运载方式。每一架飞机上都装载着若干个班或排，再加上机组成员，以便他们到各自的目标地区上空跳伞。这样就可以最大限度地减少落地后的集结时间，最大限度地发挥部队的战斗力。

在执行跳伞任务时，飞机驾驶员统管一切。在飞机尾部的跳伞长负责指挥所有伞兵。这就意味着跳伞长必须对自己的职责了如指掌。他的具体做法是，随时与驾驶员保持联系，随时研究地图，在图上标出检查点——如地面上的河流、桥梁和其他具有自然特征的标记。对这些检查点，他在飞往降落地区上空的途中，要能够逐一识别。

与此同时，在驾驶舱中的驾驶员视野比较开阔，可以随时通报情况，提供帮助。报告“我们已经飞越某某河”或者“我们正在接近某个地貌特征区”。

把A级小分队嵌入我们所说的“不友好地区”（美国军人不受欢迎、可能非常危险的地区），就要求小分队着陆时相互之间能尽可能地靠得近些。

那时候，东条降落伞已经取代了我们当年训练中使用的老式的、比较简单的降落伞。东条降落伞在下落过程中可以控制角度，但还不足以达到使你能够瞄准地面目标射击的地步，不过已经足以使小分队在空中相对集中，使他们在落地后相互之间距离不至于太大。

东条降落伞的外形与普通雨伞的伞盖相似，但它的背后有一个椭圆形的、面积20平方英尺的开口，可以产生8节风速的推力。这种降落伞上有个带滚轮的升降杆，在你跳出飞机之后就启动了。通过它可以使伞盖向某个方向倾斜，你就可以控制推力的方向。

你刚跳出飞机时，升降杆是用叉子固定在吊伞绳上的。到了空中之后，你拔掉那个叉子，升降杆被松开，可以在滚轮上移动。例如，如果你想向右转，你就把手伸到右后侧，抓住右后侧的升降杆，用左手抓住左前方的升降杆。接着压下右后侧的升降杆，抬起左前方的升降杆，这样就使降落伞发生倾斜，你就会向右转。等你转到理想的位置，再使它们回到原来位置，这时你的身体就垂直了……或者说，你想尽量转向某个方向，因为你其实并没有能够真正沿那个方向运动。

在准备着陆之前，伞兵面临的最大问题是如何把降落伞转向逆风。（如果降落伞转向顺风，他的着陆速度就等于风速加上从降落伞的开口处产生的8节风速。）而降落伞往往都会转向顺风并会顺着风飘，也就是说，跳伞者必须不断调节升降杆，从而保持正确的方向。由于特种部队的跳伞大多数是在夜间进行的，能够表明风向的最好的东西就是跳伞者面部的感觉。如果一切进展顺利，跳伞者将依次顺利跳出飞机。领跳者一般会面对着风，等待大家调节降落伞向他靠拢。大家都力争做到这一点，这样他们之间的距离大约会在100英尺左右。对于有经验的伞兵来说，50—100英尺的距离是正常范围。这样小分队成员在落地之后相互间的距离就不会太大。这样着陆有利于自卫，因为在着陆地区极易受到攻击。

相互间距离的大小至关重要，因为如果降落伞纠缠在一起，伞盖就有塌缩的危险。东条降落伞尤其如此，因为它们往往会相互推撞。

每个伞兵都有一个备用伞。只要离地面还有500英尺，这个伞就能发挥作用。万一需要打开备用伞的时候，你要用自己的右手去拉那个把手，左手放在备用伞前面。等备用伞从伞包里弹出的时候，立刻用手抓住它。接着你把右手挪到备用伞的边缘，尽量用力把它向你的左侧扔下去，使它能够顺利地打开。

如果还打不开，你就要再来一次。有时候备用伞可能无法完全张开，或者和没有完全张开的主降落伞缠绕在一起。跳伞者受伤的事故通常都发生在落地的时候。如果降落伞被缠住，那就真的麻烦了。

现在，备用降落伞已经大大改进。它的上面装了一发子弹，可以把降落伞盖推向远处，从而大大提高了备用伞张开的百分比，不用担心你的主降落伞会发生故障。

跳伞者还要了解一点，那就是在夜间跳伞的时候，不要去搜寻地面或者把手伸向地面，而是要寻找林木线的轮廓，因为看见林木线就说明离地面还有50至30英尺。这就提醒他要做好着陆准备。这时跳伞者务必要使自己面对着风，务必把双腿和双膝并拢，因为这样可以使他着陆后立即顺风翻滚，从而把腿部骨折的可能性降至最低限度。

等所有的人都在领跳者四周相对集中之后，领跳者应当尽量对准降落区——那里往往没有很大的空间，也许只是一片林中空地，大约有200—300码宽。他一旦着陆，其他人也都大致到了他的上方，可以直接对准他的方向下来，而且往往能在离他100英尺左右的地方落地。

着陆之后的第一件事，就是以分队形式建立自我防御体系。但是你还必须处理降落伞。处理方法有两种：你可以把它带着，也可以把它埋掉。你决不可以把它留在降落区，因为如果这样，就可能被地面上或空中的人发现。

在这两个办法中，带着降落伞走是不可取的。这不仅增加了负载，而且加大了负载物的体积。最理想的办法是走出降落区，在山谷或树林中找个安全的地方把它掩埋掉，这样它就不会被发现。

无论采取哪种办法，你都要带着降落伞尽快离开降落区。等走到一个比较隐蔽的地点后，你通常可以在15—20分钟之内把降落伞掩埋掉。

然后你就可以从那儿出发，根据你的计划去完成自己的使命。

地面导航

从给定一个目标到实地找出这个目标，其间还有很大的距离。原因是在夜间；地形不熟悉，老百姓有潜在敌意，当年还没有夜视镜或者全球定位系统卫星来帮助导航。这些小分队必须非常熟悉地面导航，并且能够用传统方法寻找目标——也就是利用地图、罗盘和天上的星星——也许在突击队员学校就学到了这种方法。

他们必须是识图方面无可非议的专家，他们要会熟练使用罗盘，他们必须知道如何计算自己的步子。

卡尔·斯廷纳继续说道：

为完成一项任务而做准备的时候，一个重要部分就是研究目标地区的地图。我们必须绝对熟悉地图上的每一个地方。找到我们的目标（可能是一支游击队或者是我们为比较大的行动而进行潜伏的地方）不容许有大的误差，而且我们也必须避免错误地进入许多我们不受欢迎的地方。这也意味着我们要记住所有必须了解的东西——所有的地面标志——江河、小溪、水坝、桥梁、道路、交叉路口、发射塔、变电所以及其他基础设施建筑，此外还有城镇、村庄、警用和军用设施。

一旦进入实地，就要有一个人用罗盘来定向，确定路径，两个记程员要相互配合，进行记步。这些工作，小分队的每个人都可以做。小分队队长通常不做这些工作，他负责指挥和协调小分队的行动。无论发生什么情况，都要精确地记录走过的里程。这件事非常重要，所以我们才派2个人来干。可是我们也必须确保即使遭到伏击或遇到其他情况，所记的里程数也不丢失，因为有人在那种情况下可能会把所记的数字忘记。

与此同时，尽管我们记住了地图并对使用罗盘和如何记步很有信心，每隔一段时间就要看一看我们是否偏离了方向。这也是非常必要的。这就意味着要核对地图——由于不能发出任何亮光，在黑暗中看图谈何容易！

我们的方法是钻到雨布下面，打开军用手电筒看。军用手电筒电池舱的盖子上有一系列滤色镜，其中有一个就是我们用的红色滤色镜，因为红光对夜间的视觉影响最小。队长、他的副手（万一队长遭到不测，此人就接替他指挥）、罗盘员、记步员都钻到雨布下面查对地图，以确定自己是否处于正确的位置，而小分队其他成员就在雨布四周担任警戒。如果发现自己偏离了方向，他们就会拿出一个调整的方案。

比方说，如果我们的罗盘出了问题，那么根据天上的星星确定方位也是一种可用的方法。但我们还是最喜欢用罗盘，因为它不受天气的限制。不过，我们还是有必要认识一些基本星座——在北半球的北斗星、猎户座、天蝎座；在南半球的仙后座。我们知道北斗星勺边上的两颗星的延长线是指向北极星的，这段延长线的距离相当于这两颗星之间距离的5倍。所以只要我们能看见星星，就能找到自己的方向。

规划行动路线的最后一点，就是要找到集结地点。如果我们遭到伏击或者与敌人发生其他遭遇，我们就脱离接触，分散行动，到下一个集结地点或者刚刚经过的上一个集结点会合——这取决于队长的决定。

有一种神话认为，特种部队军人喜欢打枪——他们都是像兰博⑴一样的杀人机器，除了消灭敌人之外就没有别的事情可干。这个神话中没有一丝一毫的事实根据。特种部队军人不是杀人机器；到处都能体现他们的价值。不到万不得已的时候，不能把他们置于有较大危险的境地，因为他们是经过高级训练的宝贵财富。也就是说，在可能的情况下，他们都要避免战斗。他们要悄悄地隐蔽到树林中，而不是站出来证明自己是多么具有男子气概。实际上在选拔特种部队成员的时候，就从不挑选这样的人。不要兰博式的人，不要蒂姆·麦克维式的人⑴。特种部队的军人都是战士，在必要的时候他们可以运用自己的力量和技能杀人；可是对他们的要求是，他们要像激光束一样准确地把自己的作战能力集中起来。

再补给

在隐蔽或者秘密的环境中生存是不容易的。生活条件无异于旧石器时代。食物靠到处采集。饮水往往是受污染的。很多当地人都想折磨或杀死“美国侵略者”，尽管还有相当一部分人欢迎他们在那里。

与此同时，野外生存是有限度的。尽管小分队已经做了很大的努力，但也许仍然找不到足够的食物。他们的弹药和药品可能会逐渐耗尽。受伤的人也许不得不撤离。从你所在的地方到好几英里之外的那条供应线也许充满了艰难险阻。

在组织和帮助游击队的时候，对供应的需求也许会变得特别强烈。游击队也许会欢迎或容忍他们的存在，或者愿意与他们发生联系，但他们一心想得到的是美国人的施舍，他们深信美国军人会给他们带去大批的物资——食品、药品、服装、电子设备、武器和弹药。大量的施舍并不是小分队的主要任务，可是游击队往往更感兴趣的是物资而不是作战——这样就给A级小分队提供了一个机会，使他们可以多动脑筋，锻炼谈判技巧：“如果你们做了我们认为最好的事情，我们就向你们提供食品和武器。”

不管怎么说，小分队必须知道如何获得再补给。通过潜艇补给的情况是很少的。通常都是通过空投或者空运。

卡尔·斯廷纳谈了这方面的情况：

在需要补给的时候，你先在安格拉-109无线电收发报机上用电码发出一个单子，说明你需要什么。至于通过什么办法进行补给——是空投还是空运——则取决于当时的形势。

如果是通过空投获得补给，你就要选择一个接受空投物资的地点——树林中的空地，一片平地的边缘，道路上一段空旷处，或一个开阔的小山包。空投场地的信息以及用来向驾驶员提供信号的代码字母（用小的燃烧罐排列组成）都包括在所提出的要求中。一两天之后，你将得知补给送达的时间。送达时间往往在夜里。比方说4月17日3时30分。

4月17日，你要带领小分队和游击队（如果你们和游击队合作）在空投场附近设立必要的岗哨，并把空投物资运回营地。在空投前的几分钟，你要用自制的点火罐标出空投点——这些点火罐的制作方法是，在空的C级配给罐头（或者其他金属罐）中装上沙子，然后灌进汽油。在指定空投时间前2分钟，你把罐子的火点上，让它们燃烧两三分钟，但不能超过这个时间。如果到了指定时间飞机还没有来，你就把火灭掉。

通常执行这种飞行任务的只有一架飞机。驾驶员必须渗入敌人领空，超低空飞行以避开雷达，确立一条航路，而后利用短暂的5分钟时间寻找这些火光点，空投物资，然后按自己确定的路线向前飞行，这样，也许进行监视的敌人就发现不了空投地点（如果实施了空投的话）。

自然，如果在这5分钟的时间内驾驶员没有发现你，你就得不到补给。那你还必须再一次尝试。

一旦飞机到了头顶上方，你就把那些罐子里的火焰扑灭，准备去抓空投下来的一捆捆东西。通常那些包上都有一盏小灯在闪烁，你可以看见它下落的方向，接着你就向那个地方运动。

找到空投物资以后，你还必须把降落伞以及兜货物的网兜收起来，把空投物资分给搬运的人（他们有可能只是你的队员，也可能是游击队员），然后把这一地区清理干净，让别人看不出你在这儿得到了空投物资。这一切都要在尽可能短的时间内完成，以免被发现而发生危险。

看一看自己实际上获得了什么是很有意思的。比如，空投的食品经常会是一些活的动物。有时候你会听见天上传来“哞哞”的叫声，你知道他们空投的是一只活动物。如果是这样，你就要面临一个问题。如果你有农场工作的经验，你会感到庆幸。牛是不会安静的，也没有受过从飞机上跳伞的训练；如果它们着地的时候摔断了腿，那你就麻烦了。即使落地时没有受伤，它们也不会老老实实地任你摆布。无论是哪种情况，它们常常都会吼叫或者发出各种声音。所以你必须当场把它们杀掉，然后把肉分割开来，这样搬运的人才能把可食用的部分运走，而把其他部分全部掩埋掉。

有时候你得到的可能是山羊、猪或鸡。总的来说，我们比较喜欢这些东西，而不大喜欢牛。因为这些动物比较容易弄到，也比较容易控制，而且重量也轻一些，通常一个人就能扛走。

在树林里吃东西使我认识到辣沙司的价值。每个特种兵部队军人的背包里都有一瓶辣沙司。每当我们把动物或者禽类带回营地宰杀之后，我们通常不像在其他地方一样好好地烧着吃。在这种情况下，放上一点辣沙司就能掩盖许多不足——路易斯安那州辣沙司、得克萨斯彼得沙司或者塔巴斯科沙司——确实可以起到调味作用。它也有助于为空投的配给食品调味。


当然，补给的故事不仅仅局限于A级小分队。让我们从司令部的角度来看看这个问题：

假定有一项给某个外勤A级小分队运送补给的任务。这个任务下达到A级小分队所属的C分队的军需官那里。这位士官的任务就是把东西集中起来。如果是山羊、猪、牛或者鸡，他就必须到某个农场去买（会拨款让他去买的），而且还要为买来的东西准备笼子。

他还要了解其他一些细节，例如用什么样的飞机去完成运输任务，包括一些非常重要的情况，例如跳伞舱门的尺寸，因为比这个门大的东西是进不去也出不来的。换句话说，它必须根据这个门的大小来选择空投的动物，并且为这些动物准备笼子。

这位士官要亲自参与这次飞行任务，而且还要监督空投。飞行员进入空投地区上空后，这位士官必须把握适当时机，把那个动物、笼子或者那包东西推出舱门，使它落在地面上的A级小分队用火光标出的空投区。

我曾经担任过C分队作训参谋，当时有一个A级小分队要求提供补给，我们准备了空投物资，由一架陆军U-10“快信差”飞机担任空投任务。这是一架高机翼、单引擎、超短距离起降的螺旋桨飞机，对机场的要求不高，起飞和降落的滑行都比较短（每次乘坐这种飞机降落，你都会怀疑是不是在迫降，因为飞机着地的撞击很厉害）。虽然从技术上说它是一架四座飞机，我们通常都把后座拆除，给货物留出更大的空间。

准备进行这次补给飞行的当晚，我决定随机前往，看看执行任务的情况。到达机场之后，我发现后勤供应士官正准备把一个装满白色来亨鸡（公鸡与母鸡混装）的大篓子装上U-10。篓子的长度大约是飞机内径的2倍，所以篓子有大约一半还在飞机外面。实际上有很大一部分还在外面，所以在前往空投地点的飞行过程中，那位士官不得不坐在篓子和降落伞上面，防止篓子因颠簸而被甩出飞机。

飞机一发动，羽毛就开始四处飞舞，是螺旋桨产生的风把羽毛从鸡身上吹了下来。不过我什么也没说；这是他的演出，不是我的。从机场起飞时，那些飞扬的鸡毛几乎足以把飞机包起来了，不过我一直保持沉默。

然后，事情的进展非常顺利，我们飞到那里，准确地把东西投了下去。

第二天上午，我去了沼泽地。A级小分队在那里建立了自己的集结营地，来检验他们自己的表现。我一眼就看见了一只光秃秃的公鸡，而且腿上还绑了一根粗电线——这是他们惟一能拿来拴它的东西。它的浑身上下光溜溜的，只有尾巴上还有一根大约3英寸长的鸡毛，而且还折断了。

我问他们究竟准备怎么处理那只公鸡，他们说：“这个嘛，我们还没决定。不过有一件事我们已经决定了，那就是它应当活下去。经过那次飞行活下来的东西都应当多活一段时间。”

处理空投任务使我们忙得不可开交。但是我们在把给养用飞机直接运送的同时，还有许多事情要做。我们必须了解如何选择和建立简易跑道，如何标示以及如何于夜间引导飞机降落。这是一件特别艰难的事情，因为做这些事情要完全靠我们自己。我们没有空军战斗控制员跟随我们。和我们在一起的只有小分队的成员和游击队员（如果有游击队员的话）。这样，当飞行员进场的时候，就只能绝对依靠我们的判断。他从来没有见过这个机场。这对他来说是个空白。

当年我们可以用来完成这项任务的飞机有好几种，而且都是固定翼飞机，因为直升机缺乏足够的航程以完成这样的任务。陆军用的是U-10和驯鹿这两种飞机，而他们都能在泥土机场上起降。但是我们还可以利用比较大的空军C-123和C-130，但它们必须在道路上降落。我们到现在还有少量的C-47在服役。我们还不定期地租用本土民用飞机进行秘密飞行。

接着你应当弄清机场的长度，是泥土地、泥土道路还是铺装道路。你要从头到尾走一遍，务必要确保它的表面不至于太坑坑洼洼，高低不平；你要把石块、电线和其他障碍物清除。你要检查四周的树林，计算出飞机进场的滑翔路线，确保飞机不至于撞在树上。你（和游击队员，如果能找到的话）还要摆好点火照明用的火焰罐，以便标示出跑道的长度。这些事情做完之后，你要通过无线电汇报与机场相关的数据——它的所在地点、大小等——并安排你们的任务。也就是说，你们的司令部将制定出这次任务的具体细节，并把这些细节连同你们的任务一起发回给你们，类似这样的内容：“飞机将于6月23日3时30分到达。”这常常意味着有5—10分钟的降落时间。“飞机将从某个方位进场。”

当空投时间即将到来的时候，你和飞机驾驶员之间不会有任何无线电联系。它将根据你提供的视觉信号降落。

等飞机还有5分钟就要到达的时候，你把火焰罐点燃。与此同时，管理机场的无论是谁（军官或者士官），都要带一个有滤光镜的手电筒（通常是不容易被发现的蓝色或者绿色）躺在跑道上飞机进场的那一端等候。

飞行员最先看见的就是摇曳的火焰罐发出的闪烁信号。他看见这些信号，就知道可以安全降落。也就是说，他不仅知道了机场的位置，知道你已经把机场准备好了，而且知道你已经对这一地区进行了警戒，附近没有敌人。接着他看见的是跑道顶端手电筒发出的信号。于是他就把飞机的左轮对准这个信号（因为他的驾驶座在左侧），在它上方6英尺处滑翔而过。也就是说，如果你是拿着电筒的人，一动不动地躺在那里，飞机进场的时候就好像是对准你来的。当几吨重的飞机（如果是空军的大型飞机）在你上方大约一个人的高度上笨重地飞过的时候，你要非常冷静。这是一个令人毛骨悚然的体验。

飞机降落之后，我们立即卸货。飞行员对你带去卸货的任何东西和任何人都不怀疑。卸完货之后，他就掉转机头起飞，朝相反的方向飞去。

所有这一切我们演练过许多次。

生存、逃脱与规避

特种部队的军人应当是生存、逃脱与规避的行家。他们必须知道如何野外生存，如何设置陷阱和圈套抓捕动物，什么可以吃，什么不能吃。他们必须是游泳的能手。

卡尔·斯廷纳继续说道：

1964至1965年在越南的时候，有两名士官为了逃避抓捕，在游泳过河时溺水身亡。后来就制定了一项要求：我们都必须学会游泳（我想是要求游1英里）。我们在穿着靴子、全副武装的时候至少要能够游半英里。

如果你背着背包，而且必须带着它，那你就用雨布做一个筏子把背包和其他较重的装备和给养，包括你的武器放上去。你在游泳的时候把它放在后面拖着。

你还必须知道如何用各种可能的方法帮助进行营救，特别要了解如何建立搭载区以及如何用镜子向搜索救援飞机发出信号。

军官还要学会特种密码的编写，以便万一在被俘后使用。那是一个非常复杂诡秘的系统，包括在特别设计的密语中如何安排字母的位置。这样，如果允许我们写信，我们就可以使用密语，表明我们被关在什么地方。

特遣小分队的指挥官还必须有设立和运行逃脱与规避网的专门技术。当然，可以利用的基础设施至关重要——从事秘密活动的安全屋⑴、空投点，以及运输网。但是更重要的是挑选适当的人来运行这个网（也就是说，你需要一个系统来检验他们，确保他们是你可以继续信任的人），并建立起不同的隔离（单元），这样如果你的某个特工人员或者隔离单元出了问题，这个系统的其他部分不至于受到影响。如果建立起这样的系统，而且能够正确运行，那么一个单元的人就不知道另一个单元的人是谁。

你必须用同样的方法组织和分割你的运输系统。如果你的计划是把人员从这里运送到那里，并把他们放在某个地点，由其他人运送到另一个单元的安全屋，整个体系的完整运作只有分队的指挥官才应当知道。

与此同时，进入这个网的“贵重货物”对于他们自身的安全和命运是没有发言权的。他们通常也没有自我防卫能力：他们的生命完全取决于建立这个网络的人们。

我在接受生存、逃脱与规避训练的时候，来自情报系统方面的报告生动具体地描述了被越共和北越人抓住的美军战俘的可怕生活状况和所受到的折磨。因此，在我们的训练计划中专门增加了一项特别的内容，即抵抗训练。

虽然我们受到的训练没有像今天这样高强度和符合实战，但是依然非常严格，因为我们是刚刚开始这样的训练，而且我们的课程也拿不出太多的时间。它对我们每个人都很有好处。

今天——我们有了那些战俘的体验，他们挺住了并且活了下来——在特种部队资格课程中增加了19天的强化训练，课程的名称是“生存、逃脱、抵抗与规避”（SERE）。在这个训练中，学员被置于战俘的地位（只是没有人员受伤，而且受到专业医务人员的密切监护），体验一下如果被俘可能会出现的情况和受到的对待。这种局面使学员了解到自己的心理承受力和身体耐力的绝对极限，对于被俘后的生存是至关重要的。

等我完成了这项训练之后，我感到非常满意，因为我接受了可能是最好的训练，从技术和战术水平上把我培养成一名合格的战斗指挥官。然而，我还没有经历过实战。

资格课程，特别是“生存、逃脱、抵抗与规避”训练，使我有了战斗的真实体验，这是我在其他所有训练中都没有体验过的。它们使我懂得，为了使指挥官在战斗中具有并表现出自己部下所期待的勇敢精神，他自己必须找到与自己和平共处的办法。对我来说，这种力量来自我与上帝的信任关系。这种力量使得一个人毫无畏惧地度过每一天。据我所知在战斗中是没有无神论者的，我也不指望发现一个这样的人。

我认为卡尔·斯廷纳不是发现这个启示的惟一的人。不过根据我的经验，对战场上的所有人（包括军官和士兵）来说，信念是大多数人内在力量与动机的源泉。我知道它是没有任何东西可以取代的。

毕业演习：火鸡林/罗宾·塞奇

毕业演习是一次非常规战争的战地训练演习，在布拉格堡西北约75英里的尤沃里国家林地及其周围的居民区举行，持续时间大约3个星期，是资格课程的高潮。在这段时间里，特种部队学员被编成若干个A级小分队，把他们在训练中学到的技能拿到实践中来检验。

为了斯廷纳他们所参加的火鸡林演习，这个训练地区成了一个名叫“佩因兰”的虚拟国家。它由一个腐败的左翼政府领导，受到一个较大的共产党国家的支持。有一支反政府游击队正在力图推翻这个政府，引进民主，但是他们需要帮助。那个共产党大国保证派出部队帮助佩因兰政府消灭游击队。

这次演习组织得尽可能真实。例如，当地老百姓扮演了各种角色，并向双方提供支持。反游击队武装通常是一个战备旅，而游击队大体上有100—150人，是从布拉格堡的各个支援部队抽调来的。

缺乏经验的特种部队学员在自己的A级小分队里接受对他们的专业技能、战术技能和总体表现的评估。

卡尔·斯廷纳继续说道：

我参加了这次演习的两方，既当了学员也当了游击队长。这次演习不同于1964年那次演习：

A级小分队领受任务之后就进入了“孤立地区”，开始进行准备（孤立地区是每个特种部队为完成自己的使命而进行准备工作的一个地区）。进入该地区后，他们就见不到自己的家人、朋友以及与任务准备工作无关的人员。在火鸡林演习中，这段时间大约有1个星期；如果是一项实际任务，这个时间可能长达6个星期。在这段时间里，他们研究行动的安排以及作战地区的各方面情况——那里的政府、地形、气候、人的个性、游击队、人民、文化以及其他相关问题。在这个问题上他们能够得到许多专家的帮助，这些具有高学历的人将向他们提供具体领域的指导。

孤立阶段的最后一步是向大队长及其参谋人员进行简要汇报，通常包括这次使命的每一个细节以及完成使命的步骤——精确到第n度。这些细节全都要记在脑子里。小分队的任何成员都不得携带任何命令和书面文字。简要汇报之后，就可以对他们是否已做好出发的准备作出判断。如果作出了“是”的判断，他们就直接从孤立地区进入出发机场，准备离开。

在A级小分队进行准备工作的同时，游击队长（通常是特种部队的一名少校或者上尉）已经进入行动地区，开始争取当地老百姓的工作，目的是建立一个支持游击队的群众基础。

在扮演游击队长角色的时候，我发现了一种很有效的办法：在一个星期天的早晨，我和休一起驱车前往阿尔伯马尔县（在佩因兰），花上一天时间与人交谈。我去那里的杂货店、餐馆以及我能找到的人多的地方。我想寻找一些需要帮助的人。

例如，在一个地方，我听说有个大型奶牛场的主人遇到了麻烦，无法及时为他的奶牛挤奶，而且地里的庄稼也无人收割，主要原因是他的妻子得了癌症，情况很糟糕。

我去看了他，说明了我的身份，跟他说了我们即将开始的训练演习。他对我说，虽然他听说过，但以前从来没有参加过。我告诉他，我是在田纳西州一个农场长大的，非常理解他所面临的各种困难，因为他既要经营农场，又要照顾生病的妻子。

“再过一两天，”我对他说，“我将要有大约150名士兵，全都穿着老百姓的衣服，来当我的游击队员。我将从这些人里挑选四五个农场长大的士兵，让他们和你住在一起，帮你干活。你可以让他们住在鸡舍里，或者住在挤奶场里，或者你想让他们住的任何其他地方。他们听你的使唤，可以帮你收庄稼，挤奶或者干别的活。

“如果来了反游击队武装，要抓我的游击队员，我只要求你保护他们。如果他们想抓人，我只求你说一句：‘那样的事我一点也不知道。我跟那些事情从来不沾边。我不希望你们的卡车从我的地里开过。’”这一次扮演反游击队武装的是101空降师。

“我只想求你一件事，那就是向你借一辆卡车，也许一个星期用一两个晚上，运送15到20名游击队员去模拟炸毁一座桥梁或者某个类似的目标。”

“这没问题，”他对我说，“我非常感谢你的帮助。”

“这太好了，”我说道，“你是不是问一问你的朋友们，看他们是不是也需要什么帮助？”

他告诉我他愿意这样做，而且确实这样做了。

然后我提醒他说，我们的相互信任非常重要。我对他说：“如果你做不到，我们就可能损失所有的游击队员，那样我们也就无法帮助你和你的朋友们了。”

他告诉我，他懂得这一点，他也这样做了。

另外，通过这位农场主的帮助，我得以同其他人建立了联系，这些联系最终成为我在整个社区中的活动基础的主要部分。

我还和当地的一些牧师取得了联系，想看看他们的教区有哪些人需要帮助。他们向我提供了许多人，这些人为我的游击队小组提供了保护和支持。

能够为我们的事业把人民组织起来真是一件了不起的事。他们都想参与并且提供帮助——有时候大大超出你的实际需要。

通常在特种部队学员进入之前，我就把我的游击队带进了那个地区，以便有充分的时间与当地人密切接触，建立起适当的行动基地。他们来了之后，我就挑选一些人，让他们去帮助我事先联系好的那些人（比如那个奶牛场的主人），并且让他们住在那里。

不过在他们去之前，我就制定了相关的标准、原则和行为法规。我跟他们说：“举止行为要绝对端正。要尊重每一个人的尊严，爱护他们的财产，不许胡来（口头上或者其他方面），不许愚弄人，不许发生有损于你们的道德以及妨碍我们与人民生活与合作的任何事情。我们来这里是帮助他们的，如果我能这样做，他们也会帮助我们的。没有他们的保护和支持，我们就无法生存。你们谁出了事情，谁就完蛋——你的职业生涯也就完了。顺便说一句，不许饮酒！”

我还会对他们说：“要去教堂，如果有可能，就参加唱诗班，要熟悉教堂里的每个人。如果你能和他们打成一片，让他们尊敬你，他们就会保护你，我们在做每件事的时候都能得到他们的合作。”

我总是想把我的游击队员放在社区的关键部位。他们和那些支持他们的人就是我的情报网。这样我就能及时了解整个县里正在发生的事情。

在A级小分队进入的前两天，我的游击队员会集中起来，以便组织我们的“集结营地”，研究与A级小分队接头和接待他们的计划。此外还要进行一次确保空降区安全的演练。

小分队空降之后，通常是助理游击队长（特种部队的士官）去接头，并引导他们进入集结营地。等他们到了那里，就告诉他们游击队长明天上午与他们见面。这天晚上的其余时间，小分队就在营地里，通常由游击队为他们站岗放哨。

上午的见面会通常为1小时。游击队长总是要出一些难题。他开始的时候总是提出一些很难满足的要求，使得A级小分队队长感到非常为难。我们这样做目的是为了评估小分队队长的能力，看他能不能和游击队长建立密切的关系，并获得他足够的信任，从而完成他自己的使命。

见面之后，游击队长会提出一份他所要求的补给和物资的单子，并简要说明他的部队的战斗力以及训练方面所需要的帮助。

A级小分队队长在布拉格堡的孤立阶段就做了这方面的准备工作，现在他提出了他的游击队训练计划。

正规训练的初期阶段往往于第二天上午开始。这项工作展开之后，A级小分队对游击队为作战而进行的训练进行评定与估价。与此同时，小分队队长和游击队长共同制定行动计划，为完成总体战略目标而提出具体的目标。

这项计划中除了战术方面，还有心理战和民政事务的内容，因为它们在确保得到人民支持方面起着很大的作用。全部的努力都必须是真正协调一致的，局部要支持整体。

当然，我已经做了一些社区的民政工作，向当地人提供经过挑选的游击队员，与他们一道工作，比如帮助那个妻子患了癌症的奶牛场场主。但是还有更多的工作可做——比如提供医疗卫生方面的帮助，让我们的卫生兵为偏远地区缺医少药的乡村提供医疗服务。我们还让游击队员（免费义工）清扫操场和墓地之类的地方。为了扩大和加强我的情报工作网以及群众的支持基础，我还让游击队员（两人一组）到城镇和乡村的维修部门去工作。

A级小分队还增加了一名心理战方面的专家，他除了干其他事之外，还要能制作传单（当然和我们今天相比，那只是一种很土的办法）。然而，我们制作并散发了传单，目的在于破坏反游击队部队的士气、忠诚和战斗力，赢得和扩大人民对我们的支持。

我们在夜间从空中撒传单或者派人分发传单；它们的效果非常好——尤其在抑制反游击队武装方面。例如，土地所有者和农场主都不让他们使用，甚至不让他们通过他们的土地，而与此同时却向我们提供了掩护和支持。

我认为这是我对心理战的真正力量的初步理解。如果你能够影响并控制人们的思想，那么你基本上已经胜券在握，可以把人员的损失降到最低限度。

到第一个星期即将结束的时候，训练游击队的工作进展顺利，他们每天晚上都要袭击一个突出目标（例如桥梁）。与此同时，当地的农场主、送面包工人以及县里的维修部门都为我们的运输提供了车辆——甚至为我们对某些目标实施侦察。到第二个星期结束的时候，游击队已经学会了对较大的目标进行排级规模的袭击（30—40人）。到第三个、也就是最后一星期，他们就开始进行更大规模的袭击。

在这项活动的整个过程中（在一个我们以前根本不了解的社区运作），我们没有一个人被反游击队武装抓获——虽然他们日日夜夜对我们进行跟踪。我们的A级小分队队员和游击队员没有干过一件坏事。没有一个人干过任何使我们感到丢脸的事。

由于我们的行动，佩因兰的左翼政府被民主力量所推翻和取代。

现在是不是到了A级小分队返回的时候了？还没有。

非常规战争的一个重要方面，就是要使它有个结束。很简单，任何一个新政府，如果得不到扶持它上台的力量的支持，是不可能存在很长时间的。它也不能允许一个强大武装力量游离于它的控制之外。处理这些可能性的最佳办法，是由我们的人来制定一个计划，对游击队进行改编或者解除它的武装。这是他们返回之前必须做的工作。（在实际生活中，这种行动的顺利进行通常取决于新政府对游击队领导人的让步。）

1964年的资格课程就这样结束了。我很自豪地说，参加这一行动的特种部队的所有学员都赢得了一枚“徽章”，表明他们成了完全合格的绿色贝雷帽。

今日特种部队的训练

在最近几年中，特种部队的使命地区已经扩大。由于出现这种情况，人员选择过程的范围以及训练计划也出现了相应的变化。今天，正规资格课程的第一阶段长达24—36个月，这取决于学员的军事专业。

申请参加特种部队的都是志愿者。他们必须是空降训练合格、身体条件好，而且在他们的背景中，至少没有不符合秘密等级安全要求的污点。

特种部队资格课程大致分以下几个步骤：

● 第一阶段（麦考尔营）：特种部队评估和选拔——25天

● 第二阶段（麦考尔营）：地面导航，小单位训练，实弹射击——48天

● 第三阶段（布拉格堡）：军事专业训练：

18B（武器使用）——2个月





18C（工兵技术）——2个月





18D（医疗卫生）——12个月





18E（突击队）——4个月





● 第四阶段（麦考尔营）：包括罗宾·塞奇演习（2个星期）——39天

● “生存、逃脱、抵抗与规避”阶段（麦考尔营）：19天

● 毕业典礼：授予徽章

● 语言训练：4—6个月

从体能上来说，最困难的阶段是特种部队评估和选拔阶段，因为在此期间，军人受到不断的评估，看他们是否具有必要的素质。第一个星期的目的是评估学员的情感和心理方面的情况，主要是通过笔试和实际检验。第二个星期是测试学员的耐力、体力、意志力以及心理承受能力。它包括一个完整的体能测试计划，其中有计时跑步、障碍课程、负重行军、白天和夜晚的地面导航，还有穿着军装和皮靴的泅渡。在这个星期里，将剥夺学员的睡眠，让他们接受更多的心理测试，对他们在高度紧张的环境中能否有效发挥自己的能力等进行评估。第三个星期把学员看作一个个体以及群体中的成员，对他的领导能力进行评估。

在这3个星期结束的时候，一个由一批公正的高级军官和士官组成的委员会对每个学员的表现进行考察，对他是否适合接受特种部队的训练作出最后决定。这个委员会还为每个学员推荐一个他所擅长的军事职业技能。

评估和选拔阶段的课程每年举办8次。在过去，平均入选率大约是29%。可是近年来入选率上升到50%。一个更加严格的预选过程以及申请者的较好素质说明，这种较高的入选率并没有影响质量。没有被选上的学员回到自己部队的时候，都带着一封推荐信。有些人获准再次参加选拔，有些人在第二次选拔时被选中。

与此同时，那些被选中的人将参加资格课程（第二阶段）训练。他们必须令人满意地完成他们必须学会的军事专业（包括罗宾·塞奇演习以及“生存、逃脱、抵抗与规避”训练课程）。

在毕业并被授予“徽章”之后，每个军人都被分配到一个基层部队，但是在他加入A级小分队之前，他还必须完成6个月（或者更长时间）的语言培训（取决于他所在部队未来的活动地区）。

他现在已经掌握了基本技能，可是作为一个小分队的成员，他还要在自己的军事生涯中不断进行训练。他的另一个正式课程（很快就要进行）将是军事自由落体（降落伞）或者战斗潜水（水下呼吸器）训练。此外，他还将开始接受他的使命地区的文化知

卡尔·斯廷纳，绿色贝雷帽

从资格课程毕业后的2个月中，斯廷纳参加了跳伞长学校的学习（在布拉格堡，2个星期），并且在尤沃里国家林地的野外训练演习中，进一步提高了他领导A级小分队方面的能力。

1965年1月以及随后的6个月，斯廷纳是第3特种兵大队A连B分队的队长。他们进行了更多的野外训练，而且规模也更大。

有一个演习我记得特别清楚（按照“火鸡林”演习的模式），有两个B级小分队参加——我的小分队扮演的是反游击队的角色，对垒的是查理·约翰逊上尉扮演的非常规战争游击队的角色。演习地点在加利福尼亚，它的北面是泰特斯维尔市，南面是墨尔本市，西面靠近圣约翰河，东面濒临大西洋。这一带是老百姓的私人土地，还有一些是用作军事训练的未开垦的处女地。老百姓中有很多人接受过某一个B级小分队的组织和训练，而且参与热情特别高。为了提供支持，陆军航空部队被广泛用于支持。双方都使用了汽船（为越南战争进行的大规模预备训练）。

演习结束的时候，为了使那些参与我们行动的平民朋友减少一些敏感性，重新团结起来（有些人过于投入——他们实际上想继续和他们的“敌人”战斗，有些人还带着枪），我们为整个社区的人举办了一次烧烤野餐会，还进行了军事表演。这很有作用。和平得以恢复。

第二天，在我们准备飞回布拉格堡之前，我看见飞机前面不远的地方有乱哄哄的一大群人。

有几个士官想把一条4英尺长的鳄鱼作为连队的吉祥物偷偷地带回去。我走过去看他们在干什么，发现那条鳄鱼挣脱了绳子，他们正想办法制服它。最后他们终于制服了它，用绳子把它从头到尾捆了个结结实实。

我们降落之后，受到我们的长官霍伊特中校以及亚瑟军士长的欢迎。军士长立刻发现了偷运鳄鱼的事，把4个偷运者和那条鳄鱼带回连里，让他们花了大半夜时间为鳄鱼挖了一个水塘。他们把它的腿用铁链拴住，这样它就无法挣脱，不会把连队真正的吉祥物（一条狗）吃掉。

我没有就此停下来。士官们认为那条鳄鱼也必须具有“空降”资格，尤其是因为那条狗已经有了这个资格。所以他们偷偷地与管索具装配的人谈妥，给它打一个笼头，再特制一顶降落伞。大约1个星期之后，在圣母教堂空降区进行了一次计划中的跳伞。他们把这条鳄鱼推出飞机，然后跟随它跳伞降落到地面。它落下去的时候没问题，可是等他们走到它着陆的地方，他们只看见那条铁链和那顶降落伞。那条鳄鱼已经挣脱了链子，消失得无影无踪。

13年之后，布拉格堡的野生动物管理员在圣母教堂空降区西端的沼泽里发现了一条7英尺长的鳄鱼。那是布拉格堡惟一的一条鳄鱼——它是如何到那里的，至今仍是个谜。

军人，尤其是特种部队的军人，总是在发挥想象，寻找自娱自乐的办法。只要是合法、合乎道德、不伤害他人，就没有错。

1965年7月，在佛罗里达州的训练演习结束之后，我当上了连里的作训参谋，负责训练和战备。这项工作我一直干到1966年春。后来我离开特种部队到堪萨斯州利文沃思的指挥与参谋学院学习。

在这段时间里，各军兵种都由于越南问题而扩大，大量的新兵被征召到陆军中，训练中心达到了饱和。

当年8月，整个连队被调到北卡罗来纳州西部的皮斯加国家林地，在崎岖的高山地区进行训练。连队当时有一个连部和两个B级小分队（第三个B级小分队在埃塞俄比亚执行任务）。这项训练任务持续了大约1个星期的时候，我在调频收音机上收到了霍伊特中校的呼叫——我可以判断出他是在一架直升飞机上——要我到离我们的集结营地大约10英里之外的一个道路交叉口去见他。

我跳上租用的皮卡小货车，径直朝那个地方开去，心想他飞这么远过来（100多英里）有点异乎寻常。无论是什么原因，肯定有非常重要的事情。

我比他先到那个交叉路口，在路口旁边一块小空地上用我们经常随身携带的橙黄色信号布板标出了降落场地。

10分钟之后，他的直升机降落，他没有关直升飞机的发动机，就跑到我面前。“你把部队带回布拉格堡需要多长时间？”他问道——这是他见到我的第一句话。

“要一会儿，”我回答说。“因为他们都分散在山里，在不同的训练区，而且我们也没有足够的运输力量把整个连队一次运走。用我们现有的车辆，加上他们从当地有关系的老百姓那里借一部分车辆，我想我们可以在夜间某个时候回到布拉格堡。”

“好的，”他说道。“回去把他们组织起来，准备出发。”

接着他解释说：“训练中心已经人满为患。今天早晨刚接到一项任务，要我们为三四天之后就到布拉格堡来的大约500名新征召的步兵进行基本入伍训练。

“大队正在研究让他们住在哪里，”他接着说。“哪一部分训练可以比较有效地由委员会来完成”——武器使用训练之类的——“等我回去的时候，这项工作就应当有个最终的眉目了。

“在大队里，你对这种训练比其他人都有经验，”他接着说，“大队长”——当时是勒鲁瓦·斯坦利上校——“和我想让你带一批精选的干部前往杰克逊堡，于上午6时出发，去看看他们如何进行基本作战训练”——这里他指的是前8个星期的训练——“然后把你能收集到的课程计划带回来。”

“这没问题，长官，”我回答说。“我马上就回连里，让他们行动起来。至于基本训练的部分，从头到尾我都了如指掌，闭着眼睛也可以把这些科目教下来。但是，开始的时候还要对我们的干部进行一些基本训练，这我可以在一两天之内完成，并且在我们的训练过程中继续进行。

“长官，为了比较顺利地组织训练，我们能做的就是回去挑选和配备一个训练营的干部。这个训练营由3个连组成。”接着我大体上说了这样一个结构应当如何运作的问题。“这3个连应当由上尉军官指挥，军士长由一名一级军士长担任；每个连的4个排长由中尉担任，副排长由一名军士长或者一级军士担任；每个排有4个班，班长由参谋军士或中士担任。”我还对他说，如果能让3名连长加上各排派出的1名代表（军官或者士官）和我一起去杰克逊堡（总共15个人），亲自看一看这项训练是如何组织的，一定会有很大的收获。，

“可以，”霍伊特回答说。“其中一个连由你指挥。你把你那儿的人集中起来，我回去确保挑选适当的人前往杰克逊堡。”

在返回集结营地的途中，我心里在想：“伙计，这是一个很好的机会，可以造就一个训练有素、目标明确的营。有这么多优秀的士官，我们完全有能力把这些新兵训练出来。”

这时候我不禁把我们参加训练的特种部队的表现与我上一次在杰克逊堡参训时要处理的问题进行了一番对比。当时参加训练管理的人有我、内德·莱尔（一名优秀的军士长，据我所知他是陆军中惟一获准把刺刀作为奖章佩戴的人）、一名专业4级连部文书（当时正面临着囤积信件和私藏色情材料的指控）、4名士官（都有医生证明，免除他们早晨20分钟的跑步；于是我把他们放在战略位置上，这样，我在管理连队的时候，他们就可以管管那些掉队的人）、一个伙房的军士（他服用止痛药物已经上瘾），此外还有一个我不信任的军需士官。这就是与我共事的几个人，我认为我们干得不错——实事求是地说。

在杰克逊堡的时候，有一段时间我要管两个连200多名新兵的训练，每个连都有自身的训练周期：其中一个连已经开训7个星期，另一个连才刚刚开始1个星期。我们在安排训练的时候，确保每个连自始至终有一个士官跟着。另外2名士官和我从凌晨4时到中午训练一个连，从下午1时到晚上9时训练另一个连。

换句话说，考虑到我们执行这次任务的将是一批有才干并且能关心部下的干部，这对我们来说将是小菜一碟，对我们以及那些新兵都将是一个非常有价值的体验。

霍伊特中校离开后，我就打电话给集结营地，告诉无线电员通知各分队长，要他们做好准备，我一回去就开会。

开会的时候，我把新的任务告诉了各分队长，指示他们以“渗透”的办法把部队拉出来，以便在午夜时分到达布拉格堡。“渗透”意味着可以单车行动，可以走不同的道路，而不必形成车队，走同一条路。我没有告诉他们怎样去做，因为我知道他们会想出“怎么做”的办法。

现在是大约下午3时；他们有9个小时来完成返回任务。

第二天早晨5时，我在连部见到霍伊特中校。他已经完成了他的那部分工作。我所推荐的营级编制的人员名单已经开好，而且挑选出来准备去杰克逊堡的小组已经处于待命状态，随时可以出发。

出发之前，我向中校提出了另一项要求：“为了把那些新兵领上路，我们需要事先把营房准备好，包括准备好床铺。我们要尽早把这项工作完成，这样在新兵到来之前，我们才能有较多的时间对训练教官进行培训。”我知道有些老资格的士官也许会对准备床铺的事表示出不满，但是我也知道在训练周期结束的时候，他们会明白这是一个明智之举。这将体现在新兵的态度和动力上，他们会意识到，在一批善于关心人的职业军人的手下，他们是何其幸运。

在杰克逊堡的日子是很有价值的。我们观察了正在进行的训练，和那儿的干部进行交流，并把他们的所有课程计划都带了回来。

回到布拉格堡之后，我们用了3天时间进行组织，把我们共用的训练场收拾得井井有条。然后我们进行了为期2天的“训练教官培训”，这个训练将使我们顺利完成前2个星期的训练任务。

第四天的下午4时得到通知后，我们接收了大约500名直接从地方征召来的新兵。

随后的8个星期不仅对我们的干部，而且对那些新兵都是一段难忘的、有意义的体验。干部们表现出非凡的职业技能和爱心，整个受训营都表现出令人难以置信的悟性、动机和才智。

虽然受训者后来都作为单个兵员去了越南，许多人都选择军队作为终生职业。有些人后来成为优秀士官，而且又回到了特种部队。另一些人——受过更好教育的人——后来都成了职业军官。

越南战争向特种部队提出了更高的要求。当时特别重要的是训练B级小分队，于是这成为我们的主要任务。我在第3特种兵大队的最后7个月的时间里，我们组织、训练、部署了3个派往东南亚（泰国和越南）的B级小分队。

由于在越南越来越强调反游击战和顾问活动——组织、训练、装备和部署山民部落来对抗北越军队渗透；组织南越机动特攻部队；向南越部队提供顾问——的重要性，战术训练的主要方向集中在营和营以下单位的战术，包括空中火力支援及炮火支援的部署和整合。

实际上，我将被安排去部署我们派出的3支部队。可是大约在部署他们之前的1个月，我接到通知说，陆军人事局还没有同意让我去。后来我从人事局得知，原因是我已经被挑选去指挥与参谋学院学习，然后我将去越南（虽然这一点没有特别说明，我知道我很可能会被分配去那儿的特种部队）。

1966年5月下旬，我离开了第3特种兵大队A连。





* * *





⑴佩因兰是英文Pineland的音译。

⑴兰博是电影《第一滴血》的主人公。

⑴蒂姆·麦克维是制造1995年4月19日美国俄克拉何马市联邦大楼爆炸案的主凶，在这次爆炸中有168人死亡，伤者更多。后来麦克维被判处死刑。

⑴安全屋（safe house）看上去与普通房屋一样，实际上是用来从事秘密活动的建筑。





6．越　　南

特种部队涉足越南已经有了很长的历史。

1954年胡志明领导的越盟在奠边府击败了法国人，结束了他们在印度支那的殖民统治。越南被分为南北两个独立的部分，老挝和柬埔寨也获得了独立。1959年北越通过了基于共产主义原则的新宪法，主张越南统一。从法国殖民统治结束至此，北越一直在支持南方越共的叛乱，尽管这种支持不像此后10年中那样全心全意。不过在那段时间里，农村地区的叛乱力量有所壮大，一方面是由于越共成功地说服人民，使人民相信他们的事业比政府的好，另一方面则是由于南越政府对城市以外的安全似乎漠不关心——或者说是视而不见。

然而，1959年5月，北越对越共的支持迈出了一大步：北越的中央委员会认为，加大在南越军事活动的时机已经成熟。于是，北越计划通过老挝南部及柬埔寨部分地区（绕过北越和南越之间的非军事区）建立一个后勤补给网络。这一交通运输网后来被称为胡志明小道。

事实证明，该网络的建立是东南亚这场战争中的一个决定性事件。

1959年7月，12支美国特种部队分队（来自当时的第77特别行动大队——后来的第7特种兵大队）和一支控制分队一起到达老挝，帮助法国人组织并训练死气沉沉的老挝军队⑴。这是一项秘密行动——主要是因为法国人不愿意在东南亚再次丢失脸面。绿色贝雷帽部队以“平民”的身份抵达，身上穿的是便服，有“平民”的身份证，工资也由“非军方”（即美国中央情报局）支付。

胡志明小道的建立与美国特种部队到达老挝之间并无明显的联系，但这两者却是互相交织的。这种不曾间断的联系后来成为美国特种部队参与东南亚这场战争的一个重要因素。这种联系有许多形式——间接的和直接的——其中一些在本书中将提到。

当然，胡志明小道本身并非真的是一条小道，而是一个交通运输网、一个指挥控制系统、一个部队集结待命的地区，其设施和能力——尤其在初期阶段——是很原始的，但却具有惊人的活力。这种原始性正是它的诸多优势之一。一条高速公路不仅要花费大量的人力和财力，同时也是易受攻击的目标。虽然泥土路能容纳的车流量要小得多，但它所受到的破坏多数靠手持铁锹的男男女女很快就可以得到修复。车流量小的问题很容易通过建立一个由多条道路组成的道路网来解决——但还需要一点点耐心。在热带雨林覆盖之下，这些小路几乎是看不见的，所以很难找到具体目标。

这就是胡志明小道的真正战略意义所在——它的安全性。在整个战争过程中，北越人都能够把老挝和柬埔寨当作自己的避难所。尽管这些地方并非绝对安全，但却大大限制了美军以及盟军对他们进行攻击的能力。

事实上，堵住胡志明小道的最佳时机或许是在其建立的初期。1961至1962年间，胡志明小道的存在已开始引起人们的注意，但似乎并没有被看成战争中的一个因素。每月大约有1500名北越军队向南渗透，进入南越，但是，与后来每月成千上万的北越军队（包括坦克和其他重武器）通过这条小道相比，这一数字是微不足道的。当局对此几乎一直未予重视，到后来为时已晚，觉得不动用大批军队就拿它毫无办法——但那时出于政治考虑，已不可能有动用大批军队的机会了。这是一个重大的失误。另一个失误则是大多数美军指挥官以为这场战争的胜负将由强大的火力和常规部队来决定。越共及北越从不买这个账。他们认为，这场战争有时是常规战争，有时则是“人民”战争，有时又是游击战争，他们会选择最适合发挥自身优势——但却是我方劣势——的战争模式。

可以说，如果美国或南越在1962或1963年找到了堵死胡志明小道的办法，那么三四年后美军的大规模介入也许就不会发生——越战的结局也许要好得多。

白星分队

1961年，约翰·肯尼迪总统在其短暂的任期之初，面临着老挝的混乱局面——既有共产党支持的叛乱，又有两位亲王之间为争夺王位的勾心斗角，还有军方将领的争权夺势。而这种局面又因为这个国家的民族众多而变得更加复杂。除了主要民族老挝族外，边远地区还居住着半原始的卡族和苗族部落。老挝人既不喜欢也不信任这些部落人。尽管这两个部落的人通常能征善战，但老挝人却不想对他们进行武装或训练。

1954年的日内瓦会议使老挝获得独立，但随后就发生了权力争斗。一边是老挝王国政府，名义上是由国王领导，实际上是由中立的梭发那·富马亲王掌权。另一边则是共产党叛乱分子巴特寮⑴，由梭发那·富马亲王的同父异母的兄弟苏发努冯亲王领导并得到北越支持（尽管他们对南越更加感兴趣）。到1959年，巴特寮已占领了北方2个省，并以此为根据地继续扩张势力。从1959到1961年，老挝发生多次政变与反政变，局势变得更加复杂，出现了领导1961年12月政变的富米·诺萨万将军领导的右翼势力。与此同时，中立派失去了美国的支持（美国转而支持诺萨万将军），与巴特寮走到一起，并向苏联寻求帮助。苏联人十分愿意这样做——可想而知，大多数援助都给了共产党领导的巴特寮。

根据经典的“多米诺理论”，“我们必须对老挝采取一些措施”。如果老挝落入共产党之手，那么南越、柬埔寨和泰国还会远吗？尽管历史证明多米诺理论是错误的，但它在当时似乎很有道理。

1960年法国驻老挝军事使团撤离，1961年初美国特种部队获老挝官方同意正式进驻该国——他们的存在已不再是秘密的；他们可以穿美军制服，戴绿色贝雷帽——并被刚刚组建的美国驻老挝军事援助顾问团任命为白星流动训练分队。

这些分队承担许多任务：有一些成为新近建立的老挝军事院校的教官，一些作为常规军事顾问与老挝军队一起作战，还有一些负责提供医疗援助或协调与通讯保障；为美国驻老挝军事援助团收集情报；或者与山区少数民族密切接触，包括帮助建立、装备并训练苗族及卡族武装。

上述最后一项任务使白星分队的盛名经久不衰。在老挝的山区，比尔·亚伯勒关于特种部队的设想得到了验证。在这里，特种部队的组织和领导也获得了一些经验教训；并将它们带到他们不久就要承担的处理越南混乱局面的任务中。

白星分队很幸运，因为它有一个非常优秀的领导层。

例如，其中一任指挥官约翰·T·利特尔中校就充分吸取了比尔·亚伯勒的经验教训：美国特种部队在老挝的任务是教会当地军队如何行军、射击以及通讯联络。在1961年9月22日给驻老挝部队一份题为“非军方援助”的信中，利特尔阐述了用于指导白星分队行动的准则。摘录如下：

在叛乱问题上，游击队依靠的是人民的同情。因此，反游击队行动的目标之一就是赢得人民合作，使敌人失去人民同情。

一项得到军方与政府当局适当支持的乡村援助计划，就是某种形式的心理战，它有利于达成上述目标，并实现美国在老挝的目标。

你们并不是在和美国的其他部门竞争……在派往老挝的民间援助分队受训完毕并且具备战斗力之前，你们就是执行这一行动的先头部队。

抵达村庄后，先礼节性地拜访一下当地政治首领。第一次见面不谈公事，只是交个朋友。

直接与他打交道，不要通过其下属。始终只和一个人打交道——这位首领。

直言不讳地谈渎职问题。让他知道我们在任何情况下都不会容忍渎职。如果被发现，援助将立即停止。你不必去查是否有腐败现象，因为如果有，村民会告诉你们的。

始终让村民们共同承担各项工作任务，要让他们知道，所有这些计划都是这个村庄自己的计划，而不是美国在援助那些无助的人们。一旦你们独自完成某个计划，以后村民就将永远依赖你们去干。不要无偿地给他们任何东西。例如，可以这样来说：“如果你们建一所学校，并提供所有其他的材料与人力，我们将为校舍提供一个铁皮屋顶。”

在向首领提出我们的想法时，要让他觉得这个想法最初是他自己提出来的。把完成的任何项目都归功于他。不要对他发号施令或者要求他立即作出决定。如果你向他提出某个建议，要给他一个晚上的时间来思考，但第二天一定要温和地督促他作出决定。

你们最初的武器就是你们的嘴巴。你们的谈话必须有趣、睿智、并具有鼓动性。你们是推销美国的大师。一些新手的问题是：在社交场合饮酒过量（要保持清醒的头脑以处理正事）；与当地女子产生瓜葛（这会引起嫉妒和憎恨，并使你变成反美宣传的导火索）；傲慢无礼，言辞讥讽或带蔑视口吻（这些人非常敏感，极其自尊，如果他们不喜欢你，你就将陷入死胡同）。如果他们无意进行变革或者憎恨变革，你的分队要保持善意，要有格外的耐心。要随机应变，宽宏大量。对老人和孩子要表现出超常的容忍。要彬彬有礼，从容不迫，办事不要匆忙。

为了成功地完成任务，要注意观察当地的习俗。例如，当你要去某个村庄时，预先通知当地的村民，这样他们可以集中起来。在这些场合，政治首领通常都要发表一通政治演说。如果小路上放着碎树枝，那就表示是有一个不对外的庆祝活动，这时你就不要强行进入这个村庄。如果进入村民家里，就要按照当地的习俗脱去鞋袜。要了解你所在地区的风俗习惯。

确保在向当地村民分发物品的时候，使他们对美国产生好感。当首领向村民发表演说，讲到他们即将得到工具和补给时，务必在他的讲话中说明这些东西都来自美国。

一切都是有可能的。你不可能在一天之内塑造出一个新老挝，但是一天已经足以使你开始这样的计划。现在是以敌人之道还治敌人之身的时候了——赢得民心，赢得他们的感情，并让他们相信激励着我们的那些信念：自由、公正、个人的权利、均等的机会以及更高的生活水平。

利特尔中校的信中还谈到一些具体计划，诸如在医疗卫生、教育、农业、运输等方面的援助，对市场和儿童操场等地方的修缮以及诸如此类的事。所有这些计划都要围绕一个中心任务：帮助老挝人训练武装力量。

在老挝还有一位很有名气的、颇具传奇色彩的特种部队军官——也许是最著名的特种部队军官——绰号“公牛”的阿瑟·D·西蒙斯中校。西蒙斯块头很大，长相粗笨，但却是个非常出色的领导者，是能够顺利完成各项艰巨任务的专家⑴。由于他忙于在实地有所作为，因而没有达到晋升将军的各种要求，所以退役的时候还是个上校。但他最终还是得到了承认。最近在布拉格堡为他竖起了一座雕像。这种荣誉他是当之无愧的⑵。

1961年下半年，巴特寮控制了老挝南部具有战略意义的波罗芬高原。该高原占据了老挝锅柄地区的大部分，东连南越和北越，南接柬埔寨，西临泰国，主要居民是卡族山地部落。胡志明小道从这个高原和越南边境之间穿过。西蒙斯及其绿色贝雷帽部队的任务就是组织、武装并训练这些卡族人，使其成为游击队，然后让他们把巴特寮赶出波罗芬高原，最后再让他们对胡志明小道采取军事行动。他们成功达到了前两个目的，但对胡志明小道的攻击却从未付诸实施。到了那时候，1962年日内瓦协议已经生效，美国特种部队不得不从老挝撤出。

1962年，美国政府的许多部门提出了三种截然不同的方法来实现老挝的初步稳定。第一种方法主要是参谋长联席会议提出的，主张结合对北越的轰炸，进行全面的常规军事干预——和巴特寮在战场上决一雌雄。参谋长联席会议在越南实施的基本上就是这种方案。第二种方法主要由中央情报局和特种部队提出⑴，认为应该采取反游击叛乱的解决方法，因为这种努力似乎已开始发挥作用。最后一种方法是外交部门提出的，主张通过和谈解决问题，从而或多或少地缓和各主要派别间的关系，把老挝变成一个安全的、“中立的”国家，并确保外国军事援助力量撤出该国。第三种办法最后得到采纳，并被写进日内瓦协议。

美国按照日内瓦协议的条款撤出了军队，这是意料之中的，而北越（虽然也是协议的签字方）不把这些条款放在眼里，这也在意料之中。这时候，胡志明小道对他们取得针对南越的军事行动的胜利是至关重要的。

这种情况持续了多年，直到东南亚冲突结束。尽管美国也稍稍“违反”了日内瓦协议，不时对北越军队在老挝（及柬埔寨）境内、以及北越边境的藏身之处进行“攻击”，但是由于政治和外交上的限制，有可能摧毁对北越至关重要的胡志明小道的大规模军事行动已难以实施。与此同时，北越却从未停止过对胡志明小道的继续扩建，并使其变得更加安全。

越　南

在转入美国特种部队在越南所起的作用这一话题之前，很有必要回顾一下美国在那里的军事介入及遏制共产主义的策略是如何演变的。

实际上，美国在越南的军事介入要追溯到1950年朝鲜战争爆发后不久成立的军事援助顾问团（MAAG）。这一初衷源于参谋长联席会议，因为它认为印度支那是遏制共产主义向东南亚扩张的关键。美国军事援助顾问团的任务并不多——主要是与当时正忙于镇压胡志明叛乱的法国进行联络。

但是在法国人撤出后的几年里，越共势头越来越猛，已经威胁到南越的安全。这时候，负责南越安全的主要责任落到了美国的肩上。没有其他国家愿意带这个头。

作为承担这一责任的第一步，美国国家安全委员会要求参谋长联席会议培养一支能够保障南越国内安全的越南国防军。参联会认为这支部队大约需要89000人，并把组建及训练这支部队的任务交给了军事援助顾问团。

1954年12月，军事援助顾问团团长约翰·W·奥丹尼尔中将和南越国防部部长就南越政府军的组成结构达成一致意见，认为它应包括3个本土防卫师和3个野战师。本土防卫师是由从当地招募并受训的13个团组成，协助行政当局进行旨在保障国内安全的行动。野战师则应具备更强的“战略机动性”，专门用于对付北越的入侵，在东南亚条约组织的增援部队赶到之前先行抵抗。

在随后的5年中，这支部队的结构发生了重大变化。在军事援助顾问团指导下，南越政府军发展成为一支在结构和作战方式上类似于美国陆军的常规作战部队。1955年，美国国家安全委员会把南越政府军的兵力增至15万人，然后军事援助顾问团把3个本土防卫师拆成6个轻步兵师。这些师与美军的师很相似，其目的不再局限于维护地区安全。此外，又增加了一个野战师，这样总共有了10个师（6个轻步兵师和4个野战师）。到1959年，轻步兵师已进一步转成标准重步兵师，野战师也已变成装甲骑兵团。

同时，越共在南越的叛乱有增无减。政府当局渐渐难以招架，南越政府军被频频调集以协助其镇压叛乱。以前，军事援助顾问团的任务仅仅是组建并训练南越政府军，而现在还要推荐如何运用这支部队来镇压叛乱的策略。

1960年，莱昂内尔·C·麦加尔中将担任军事援助顾问团团长。面对当年正式成立的民族解放阵线以及人民解放武装力量，麦加尔与军事援助顾问团开始制定1961年镇压叛乱的计划。该计划主要侧重于那些旨在消灭战场上游击队力量的进攻行动，目的在于“寻找、锁定并消灭敌人”。这一计划甚至在肯尼迪总统对采取其他一些更加非常规的手段对付叛乱大加赞赏之前就出笼了。

尽管军事援助顾问团和南越政府军越来越多地介入镇压叛乱的行动，游击队仍在继续壮大。越共的军事基础设施及其影响力迅速发展，尤其是在政府军很少出现且几乎没有什么影响力的农村地区。

为了应付这种日益恶化的局势，参谋长联席会议决定将军事援助顾问团升级。1961年12月，参谋长联席会议提议建立驻越南军事援助司令部⑴。1962年2月8日，驻越军援司令部在保罗·哈金斯将军指挥下正式建立⑵。驻越军援司令部的任务与其前身一样：“协助南越政府镇压共产主义叛乱”，其作战方式也一样：通过大规模作战消灭敌人的野战部队。驻越军援司令部的条令和战术仍然是常规的：大量使用直升机及空中机动作战来对游击队实施突袭或“锁定”。

然而驻越军援司令部的作战方式并非完全是常规的。当时，它还搞了一个绥靖计划（一种高压民事行动）。1962年1月，“战略村”计划开始执行。这个计划源于另外两个截然不同的计划：一个是由原先的军事援助顾问团提出的；另一个（为南越吴庭艳政权所推崇的）是由英国反叛乱专家罗伯特·汤普森勋爵为首的英国顾问团提出的。

当时，越共的叛乱已经持续了将近6年，西贡附近的6个省已成为越共据点，有着良好的基础——这对首都是一个明显的威胁。在军事援助顾问团看来，南越政府几乎别无选择，只有对离首都最近的这片地区进行清理。这样，军事援助顾问团的计划将随着对西贡周边6省的平定计划而展开。

军事援助顾问团在上述省份，以及昆嵩省（在西贡以北大约20英里）实现平定计划的预定日期为1961年年底。一旦完成该计划，其重心将转向湄公河三角洲和中部山区，随后便是这个国家的其他地区。在整个国家实现平定计划的预定日期为1964年年底。

由汤普森和英国顾问团提出的计划是基于英国在马来亚反叛乱的成功经验，侧重于通过民团和自卫团来加强安全措施。他们建议先在一个越共活动不多的地方开展这一计划，而不是在西贡附近各省的叛军据点。同时，南越政府军将扮演一个支援者而非领导者的角色。

最终结果——战略村计划——是这两个计划的折中，它包括三个阶段：

第一阶段主要是收集绥靖目标地区的情报，并对准备派去管理该地区的政治干部进行培训。第二阶段则要求南越政府军在目标地区展开大规模清剿，目的在于将越共游击队赶出该地区。第三阶段，南越政府军将把该地区的控制权转交给民团和自卫团，由他们来实现长治久安。同时，他们迫使很多当地居民搬进筑有防御工事的村庄，在那里，他们会认为比较安全，不会受到攻击。

驻越军援司令部希望这些举措能赢得大量居住在农村的越南人的民心。

1962年3月19日，随着南越政府对西贡北部平洞省展开代号为“日出”的清剿行动，战略村计划也拉开了序幕。这次行动并非大获全胜。他们清剿的地区离越共的补给基地很近，常有越共出没。这对南越政府军来说不是问题，但对那些进入该地区进一步铲除越共基础的民团来说就很困难了。政府军执行清剿任务后便撤离该地区，但这种清剿既没能摧毁，也未能抑制越共的基础。这一工作便留给了民团，可是民团根本完成不了。

同时，当地的农民被迫离开自己的家园及其耕作的、赖以生存的土地，搬进美其名曰“战略村”的铁皮房子里居住，而这里实际上就是难民营。由于这种搬迁，老百姓与当局之间的隔阂不但丝毫未减，反而有所增加。

尽管美方顾问不断对此提出疑义，但随着该计划的推行，这种失败也在不断重演，而且也没有进行任何实质性的努力来解决这一问题。驻越军援司令部的主要目的是通过军事行动消灭游击队的武装力量，而不是实现该计划确定的长期绥靖的目的。战略村计划一直没有统一的指挥机构。驻越军援司令部总是只关心军事清剿行动，而对负责治安的民团及自卫部队几乎没有提供过支援。

与此同时，南越政府还公然伪造报告。比如，计划实施还不到1个月，南越政府就宣称已建立了1300多个筑有防御工事的战略村；6个月后，这个数字增长至2500个；到1963年12月吴庭艳遇刺时，该计划实施还不到2年，但所报告的战略村总数已经超过8000个。当然其中大多数只是存在于纸上罢了。

驻越军援司令部没有对越南政府的报告提出质疑，也没有进行任何努力来改变这种局面。

中央情报局与陆军特种部队

战略村计划并非进行绥靖的惟一尝试。1961年后期，陆军特种部队开始实施由中央情报局制定的民众自卫队计划（CIDG），该计划的目的在于断绝越共在越南中部高原获得食物、补给、兵源以及情报的途径，并希望能够阻止或严重阻碍北越军队通过胡志明小道进入南越。

中部高原主要居住着许多少数民族及原始部落，他们统称为山民（法国人给他们起的名字）——虽然另有一些少数民族或部落居住在其他边远地区。这些少数民族在很久以前就被越南本族人赶出了较富饶的低地平原地区（其中有许多人参加了民众自卫队）。正如老挝本族人对待苗族和卡族人一样，越南山民及其他少数民族部落也被视为野蛮人，遭到越南本族人的蔑视。南越政府从未积极地去把山民转变成为反叛乱的武装力量，其原因在于这样的武装很可能会对所有越南人产生敌意。

由于这种紧张局势，民众自卫队计划最初只由美国人来实施——主要是中情局和特种部队——也没有与战略村计划紧密配合。尽管该计划是由中央情报局制定并资助的，但制定特殊战略及实施该计划的任务却落到了特种部队的头上。1961年11月，为了开始实施这个计划，来自冲绳基地的特种部队第一大队的2支A级小分队被部署到这个地区。

特种部队制定出的策略叫“村庄防御计划”，比较简单，是防御性的：

A级小分队到达一个地区后，首先赢得当地人民的信任，然后开始修建简单的防御工事。同时，为了建立一支专职保卫村庄安全的小型准军事“打击力量”，他们从当地招募兵员，进行训练。这些人将对受到攻击的村庄提供支援，在村庄之间巡逻，并对越共进行伏击。

一旦特种部队建立起有效的打击力量，他们将开始组织并训练“村庄防御部队”，这些部队就接受基本的武器操控训练，学习如何修筑工事与防御村庄，并在村庄受攻击时参加战斗。每个村庄都有一部电台，在遇到麻烦时可以和特种部队分队和突击力量联系以求增援。

一旦村庄的防御部队建立起来，特种部队就着手执行提高村民生活质量的计划。他们将建立医院，诊治小毛小病；修建房屋，改善卫生条件，并在其他方面尽可能地提供帮助。一旦能相互支援的村庄群建立起来，他们便重新开始执行这一计划，不过范围要向外扩大，覆盖其他村庄。

这2个A级小分队的成绩很突出。到1962年4月，多乐省已有40个村庄自愿加入该项计划。1962年5月，又有8个小分队从冲绳基地进入越南，继续取得成效。7月份，中央情报局要求增加6个特种部队小分队。到8月份，大约有200个村庄加入这个计划。总的来看，特种部队的防御策略非常奏效，他们的重点是割断越共与当地居民的联系，使其无法获得当地居民提供的各种资源。

该计划与战略村计划有着明显的差别，它既能够提供有效的军事力量，又不涉及任何强制性搬迁。

驻越南军事援助司令部的接管

随着民众自卫队的规模、范围和效果不断扩大，有人对中情局是否有足够的人力和物力来管理这些特种部队的问题提出质疑。因此，美国政府决定让中情局把对特种部队作战行动的控制权转交给驻越军援司令部。这一权力转交（称为“回归行动”）于1963年7月完成。但驻越军援司令部接手之后，特种部队的任务以及民众自卫队计划就开始发生变化。

这些变化不是向着好的方向发展。驻越军援司令部既不了解特种作战的性质，也不知道反叛乱行动的特殊需求。

起初，驻越军援司令部认为，特种部队组建与训练民众自卫队的活动是“静态训练活动”，认为如果把特种部队用于“积极的、进攻性行动”，可以更好地发挥它的作用。结果，大批陆军特种部队被调离民众自卫队计划，不再负责管理和拓展该计划，而是在柬埔寨及老挝边境进行监视活动，并直接参与对越共的作战。

这一任务的变更于1963年下半年开始，大约到1964年年底结束。1965年1月1日，约翰·斯皮尔斯上校担任新组建的第5特种大队司令，他在训令函中说明了驻越军援司令部向该大队下达的任务。这些任务包括“监视和控制边境、参与针对渗透路线和针对越共作战地区及其基地的作战行动。”所有这些任务都清楚地反映了驻越军援司令部的策略是进攻性的，重点是在战场上寻找、锁定、消灭敌军。

为了让特种部队能有时间进行攻击作战和边境监视，实施民众自卫队计划以及训练突击力量和村庄防卫部队的责任都交给了越南特种部队。遗憾的是，越南特种部队没有美军特种部队的技术和领导能力。更糟的是，他们与普通越南老百姓一样，也看不起民众自卫队计划所重点关注的少数民族。结果，许多早期“争取”民心行动中所取得的战果也丢失殆尽。

后来南越政府又进一步把民众自卫队计划中的突击力量整编到南越政府军中，驻越军援司令部也开始使用他们执行攻击任务，但这根本不是组建这支部队的初衷。

不久，这些突击力量被从一个地方空运到另一个地方，支援特种部队的突袭行动与监视任务，支援南越政府军的常规军事行动。1963年10月，驻越军援司令部公开了一个计划，准备运用这些突击力量和特种部队一起“攻击越共的基地，阻截北越人员和补给的渗入”。

把突击力量调离本地，部署到它不熟悉的区域作战，这就大大降低了它的效用。这样不仅削弱了中情局-特种部队原始计划中相互支援的村庄防御体系，同时由于对地形不够熟悉，突击力量充其量只能是一支受过简单训练的步兵。

为了充分利用该计划的成果，同时为了扩大民众自卫队营地和村庄的军事用途，驻越军援司令部力图拓展这一计划，而且动作很快。最初选择民众自卫队营区时，只考虑到了军事因素，而没有顾及政治及人口的实际情况。例如，营区可能建在被怀疑的渗透路线附近，或者在越共及北越人民军活动频繁的地区，这两者都背离了这项计划的控制当地民众的初衷。

与此同时，尽管驻越军援司令部、南越政府军以及美国和南越政府有关部门都尽了最大的努力，越南的局势还是每况愈下。到1964年底，越共开始发动以团为单位的协同作战。1965年1月初，叛乱分子对距西贡仅40英里之遥的平嘉村发动进攻，并占领了这一地区。为了夺回这个村庄，南越政府军有201人阵亡，而越共方面经确认的死亡人数只有32人。这一事件以及其他类似的事件最终导致了美国向越南派出了战斗部队。

第一支整建制部署的美军师是第1空降骑兵师。1965年11月，这支部队一到越南，就立即部署在中部高原（越共力量最强的地区之一），开始执行寻歼越共的行动。他们很快就在德浪河谷找到了越共与北越军队一个大型集结地，并对其发动了攻击。战斗中敌军阵亡1200人，而第1骑兵师伤亡相对较小，只有200人。这一胜利使美国陆军更相信，打消耗战是个合适的策略。这一胜利也使驻越军援司令部坚信，北越是叛乱分子的后台（尽管直到美国开始派出正规军后，北越军队才正式参战）。⑴

卡尔·斯廷纳

1967年陆军把卡尔·斯廷纳派往越南，以下是斯廷纳本人关于那段经历的叙述。

斯廷纳：

1967年6月中旬，我结束了在位于利文沃思堡的指挥与参谋学院的学习。在前往越南之前，我有2个星期时间来重新安顿我的家人（在佐治亚州的哥伦布）。

我的同学中有一半已到了那里；另一半人也即将去那里。我们4个人被分到第4步兵师。大家都是好朋友，军衔都是少校（有一个即将晋升中校）。

我们乘坐的是一架商业包机，同行的还有大约200名替补兵员。大约傍晚时分，我们到达了位于西贡郊外的隆平补充兵员训练中心。到午夜时分，我们办完登记手续，领到了个人的作战装备，听了关于整体局势及潜在危险的简况介绍后，我们和其他100名不同军衔的补充兵员一起登上C-130运输机，赶往各自单位的所在地。

登上C-130后，我们坐在行李袋上，手拉着机舱顶下方16英寸、横贯整个机舱的吊带。在到达位于中部高原的波来古之前，C-130降落了三四次。我们恰好赶在黎明前到达位于波来古的第4师总部和它的主要补给基地。我们报到后被分配到各自的单位。我们4个都被分到第1旅。该旅驻扎在老挝边境附近一个叫“杰克逊洞”的地方。接着我们听了关于第4师作战地区战术情况的详细介绍，并领到了分发的武器和弹药。在师部的短暂停留期间，我们有时间享用了一顿久违的热腾腾的早餐。在那里我们遇到2名参谋，他们向我们介绍了杰克逊洞的旅长理查德·佐特·约翰逊上校的一些情况。看来约翰逊给人的印象不错——有印第安血统，是个骁勇的军人，一位鞠躬尽瘁、“不说废话”的军官。我们都希望能在他手下工作。

下午3时，我们4人登上一架UH-1（休伊）直升机，飞往西边25公里处的杰克逊洞。

从情况简介中我们得知，第1旅的一个营正与很可能是北越军队的一个团在激战，之所以说很可能，是因为战斗刚打响时，你真的不知道敌军部队的性质和规模；随着战斗的进行，这一情况便很快明朗了。

在飞往前沿阵地的途中，我们可以看见几个炮兵连正在进行炮击，支援前方作战的那个营。为了避开他们的火力，我们飞的是一条指定的“空中安全走廊”。降落后，我们被引进一个地下掩体，在那里我们得知，约翰逊中校在分派任务前要和我们谈一下，但此时他正在上面指挥战斗，估计天亮之前回不来。于是我们吃了一些C级口粮，并听了当前的战报。

后来我们得到确切消息，说约翰逊上校晚上不会回来了，并告诉我们可以先小睡一会儿。这对我们来说是求之不得的，因为自从离开美国本土之后，我们就没睡过好觉。我们把充气床垫和雨布摊在掩体里的土地上，但是也没有能睡多少觉。一个155毫米炮连就在地堡上面开火。每射击一次（整夜都在射击），泥土就从放在掩体顶部的沙袋中落下来，掉在我们身上。

第二天早上，约翰逊上校返回营地后不久，他让军士长叫我们一起去吃早餐。这时候，我们4个人也一直在讨论即将领受的任务。我们3个还不够晋升资格的人一致要求到步兵营任作训参谋。我们建议莫里斯·埃德蒙兹少校（即将晋级）担任旅作训参谋。因为埃德蒙兹即将晋升，所以应当担任高一级的职务。由于在利文沃思堡的训练，我们觉得什么都会干，但我们就是想当作训参谋，因为这能使我们学以致用。

吃早餐时，约翰逊上校首先表示了对我们的欢迎，然后告诉我们，他2个月前就查阅过我们的档案，并已安排了我们想要的任务。

在我们去任职单位之前，“切罗基”（约翰逊的代号，我们后来也这样叫他）给了我们一些重要的建议和指导：

“我们是在北越军队控制的战区执行任务，”他对我们说。“他们是出色的军人，应当这样看待他们——比起在这个作战地区中为数极少的越共来，他们更骁勇善战，更有战斗力。你们随时可能遭到敌军一个团兵力的进攻——你们必须时刻做好这一准备。

“因此：

● “在发动所有的空中突击之前，必须对着陆区进行充分的猛烈的炮火准备。

● “决不要让一个连队单独行动。始终要有两个连队配合行动。（在我们去之前的1个月，第173空降旅的两个连队由于单独行动，在德都遭到北越军队的伏击，损失惨重。）

● “夜间的防御阵地上不能只派一个连，因为一个连在受到敌军一个团级规模的进攻时，支撑不了一夜，但是两个连的兵力，再加上适当的炮火支援，就可以撑得住。

● “确保步兵连在到达夜间宿营地后有足够时间修筑防御工事，并在天黑前把他们的防御火力点位置通知每个射程内的炮兵单位。

● “天亮之前要离开夜间宿营地，不要总是在同一时间离开，以免形成一种固定模式。在开始行动之前，先行火力侦察——以防北越军队已趁夜色移动到你的附近。”

这些睿智的建议不但反映出约翰逊娴熟的战术水平与作战能力，还反映出他在与北越军队作战中学到的经验教训。这使我们在后来履行使命的过程中受益匪浅。

在讲述我去第12步兵旅第3营之前，我想先大概介绍一下我们当时面临的情况。但请注意，作为一名陆军少校，我对自己所处的整体战略态势知之甚少。我所关注的事情很简单：与敌人作战，以我方最小的伤亡赢得每一场战斗。

但是我知道，我们所在的位置正好是胡志明小道的一个主要漏斗形出口，这也是这里主要是北越军队而不是越共军队的原因。在胡志明小道上的各个战略要地附近都有“出口”、部队集结区和再补给设施。德都就是这样一个地方。我们的任务是从北越军队手中夺回对该地区的控制。要不是我们堵住了这一出口，大难可能早就降临了。北越军队在战争初期可能就已经控制了中部高原地区。

我走了不到200码就到了我的部队。

1年前，第4师调出华盛顿州的刘易斯堡，被部署到越南。在第一年里，他们有不少伤亡。那一年一直有兵员补充并整合到我们营。但现在，那些最初来的人该结束任务回国了。他们一走，这个营的人员就要减少一半。这就需要大量补充兵员（军官、士官和刚入伍的新兵），需要一个强化训练计划以使整个营的战斗力回升。大多数新到的人员以前相互都没有见过面；他们都必须接受训练并整合到这个营里。

为了增强整体战斗力，每个营在原来三个连的基础上又增加了一个步兵连。

1个月以来，我这次去的第12旅第3营一直担任保卫旅部安全的任务。这个营是由帕特·福尔默中校指挥的。

由于我负责本营的作训参谋，所以我很快制定了一个训练计划，并得到了福尔默中校的认可。第一步是要把那些最有越南作战经验的军官或士官平均分配到各个连，从而使得各连在作战经验上相差不大。一两天后，这个计划就开始实施了。

杰克逊洞的周围地区是一个非常理想的训练场地，因为各个单位几乎每天都可能遇到敌军的小规模行动——受到狙击或者有迫击炮弹在他们附近爆炸——足以让每个人都知道自己已经卷入了一场残酷的战争。

营里的侦察排只有12个人。他们通常的行动模式是：分成3个四人小组潜入敌后，执行为期4到5天的任务。在这期间，他们的任务是监视并报告情况，但如果遇到与敌人交火的危险，他们就会请求撤离。这种行动方式使得他们对敌军行动的监视与我方可能的有效回应之间出现了一个巨大的时间空档。

我有一个不同的想法，并试探性地向营长做了汇报，结果得到了他的批准。我的计划是对侦察排进行重组与训练，使其具有更强的战斗力，能够起到类似突击队的作用；他们将不再是仅仅进行侦察，而后撤离，而是可以伏击敌军。伏击战打响后，一旦他们呼叫，我们会立即提供预先准备的大炮与迫击炮火力支援，之后再投入（至少）一个步兵连的兵力。这个新改编的侦察排包括4个班，每班9个人，而每个班又分编为两个M-60机枪小组，每个人都配备杀伤地雷。后来的事实证明，这一做法行之有效——新编的侦察排几乎没有伤亡。

经过6到8个星期日以继夜的强化训练，我们完成了这个计划。此后，我们通过直升机把部队部署到杰克逊洞以东约40公里，安溪（第1空降骑兵师主基地）以南15公里的“越共谷”地区。

“越共谷”是一个人烟稀少、偏僻的不毛之地，四面环山，由一名北越军队干部率领一个班或一个排的兵力把守着（那里的居民被迫向他们提供粮食）。我们的任务是“清理该地区”——对于一个刚组建并受训完毕的营来说，这是一个十分理想的任务，因为控制该地区的北越军队只以小单位出现。实际上，最严峻的挑战并非来自那儿的敌军，而是被一种绿色小虫叮咬后引起的感染——就像开水烫过似的疼，而且不会自动收口。每个人都被叮咬过。

在执行任务的过程中，我们一个步兵连发现了一个“失踪的”部落，大约有500来人，住在山坡上一个人工开凿的山洞里——他们还养了鸡、猪、猴子以及水牛。

南越政府决定把这些人疏散到一个难民中心。那是波来古附近的一个大难民营，有好几百个铁皮房屋。但是有一个问题：如果不让那些部落的人带上他们的禽畜，他们就不愿意离开。如果我们不答应他们把鸡、猪、猴子和他们一起带上飞机，他们就不会同意登机，而我们还要答应随后把水牛也运过去。

一连四天，师里几乎每一架支努干（即CH-47型双旋翼直升机）都在忙着执行这个任务。运送水牛则需要特别处理。那些水牛太麻烦了，而且你也不知道会发生什么情况。如果把它们装上飞机，那就太冒险了，所以只有抓住它们，用货网兜住，用吊索吊在休伊直升机的下面。

也许因为我是在农场长大的，营长就把这个任务交给了我。我挑选了8个最好的“牛仔”，并想出了一个可行的办法。我们先把货网摊在地上，在上面停一架休伊直升机。8个“牛仔”分坐在直升机两侧，抓住货网，等直升机起飞后去追那些水牛。当我们飞到一头水牛正上方大约5英尺的高度时，我们就把网撒在水牛身上，接着直升机快速飞向一旁，并降低高度，我们则跳下直升机，用货网把水牛网住，把它摁在地上，捆起它的腿，把网子弄好，准备起吊。等这一切都完成后，休伊直升机就可以把水牛吊在下面飞往难民营了。

3天后，我们大约抓住了30头水牛，并把它们送交到那些部落的人手中。

师长威廉·皮尔斯少将听说这个“围捕”行动后，亲自来视察了一番。他看了一会儿之后说，这是他见过的最有趣、也是最大胆的掷索套牛行动，但考虑到我们已经向那个部落运送了足够多的水牛，便下令中止了这一任务。

为了顺利完成这一任务，我们有两个人摔断了胳膊，一个人摔断了腿，好几个人碰伤，但士气很高。我相信那些参加过“围捕”的人在结束任务回国后肯定向他们的儿孙们讲过此事。

3个星期后，我们也顺利完成了“清理越共谷”的任务。我们击毙、俘虏了不少北越军队重要干部，把他们赶出了那个地区，并摧毁了他们的训练、补给与储藏设施。

10月底，我们接到命令，前往德都，与第8步兵团第2营（机械化营）换防——这一任务为期2天，先乘直升机撤回波来古，随后乘车向北行进约40公里。我们按计划于14时到达，使被换防的那个营有足够时间在天黑前到达波来古。这次行动平安无事。

特种部队A级小分队的营地一直在德都，后来才搬到西边大约15公里一个叫班黑的新建营地。班黑离老挝、柬埔寨、南越三地的交界处大约只有6公里，正好在胡志明小道的一条主要渗透通道上。我们必须确保从德都通往班黑的一条泥土路以及路上的一座重要桥梁的安全。

德都只是一个地名而已，除了一条不长的沥青飞机跑道外，没有任何其他设施。离它最近的村庄坦坎（音译）在它东边1英里处。那里有一个临时司令部和一个美国顾问小分队。我们沿着德都的简易机场和从昆嵩到班黑的公路一线建起自己的重火力点。我们没有其他选择。

到达德都后，我们受到第8步兵团第2营的欢迎，他们所有的装甲运兵车及其他车辆已一字排开，准备出发前往龙山（第4师在波来古的基地）。但是那个仍然在通往班黑的公路上守卫那座桥梁的机械化排也得换防，重回大部队。我们立即派了一个步兵排前去换防。

我们事先就决定了天黑之前进入阵地必须落实的安全措施，各单位都做好了进驻阵地的准备，但待换防的那个营按计划将在1小时内撤出。我们没有足够时间就细节进行协调，但一切都进行得非常顺利。

在该营撤出前，我开始担心南面的那些山，因为它们能使北越军队占明显的优势位置。两三英里开外是相对较低的1000英尺高的山脊，从它的1338高地能够俯瞰整个地区，而这段山脊大约有8英里长。

我向该营作训参谋询问最后一次派人到那里去的情况，他回答说：“你不必担心那个，我们有个侦察排2星期前对整个山脊进行了清剿，除了许多猩猩，那儿什么都没有。此外，我们派了好几架次的支努干向通往后山的山谷里丢下了几桶55加仑装的持久性CS毒气⑴。这将阻止任何从那里进行渗透的企图。穿过那些毒气几乎是不可能的。

“你一定会很乐意成为‘德都之王’的，”他最后说道。“这里非常安静，连师部的人都嫌远，不会来打扰你。”

我怀疑他的自信和他的判断。3个月前，就在这道山脊上，第173空降旅的一个营损兵折将过半。我一看，就知道那是个关键地带。控制了那个山脊线，就能控制整个山谷——从边境到昆嵩的主要通道。如果北越军队真想控制中部高原，他们就很有可能占领那道山脊以及1338高地，如果能绕过驻扎在班黑的特种部队营地而占领这一重要地区，把它作为重型武器的火力阵地，何必还与特种部队周旋呢？

次日下午（还没等我出去与班黑的特种部队小分队协调），驻守那座桥梁的步兵排俘虏了一个北越军队侦察分队，我们得到一些送上门来的重要情报。通过审问，我们很快得知他们是北越军队第2师的，随身带着该师准备攻占德都的计划草案。1338高地将成为师部，而那个山脊（后来被我们称为1001高地）将是其重型武器的主要布防阵地。我们是其主要的目标：想瓮中捉鳖来了。

我建议营长派两个连到那个山脊上去，他很快就同意了，并对我说：“如果你能解决空运问题，我们明天就开始。”

由于我们自己的旅部还在大约70公里外的杰克逊洞，所以我们就受波来古的第4师领导。在远离旅部执行任务，无法得到其支援的时候，一般都是这样。

我与该师师部取得联系，得到了10架休伊直升机以及6架用于空中攻击的武装直升机。这样我们一次就能把80名步兵送上那块高地。但是要在那上面找一块适当的降落场地却很难。只有山脊东部一个长满杂草的小山丘上能够一次降落10架休伊直升机，周围其他地方都是茂密的丛林。可以在那里清出一块降落场地，但这十分耗时，而且非常困难，在我们那时候就更困难了。要在那片丛林里清出够一架休伊直升机降落的场地，需要花2天时间，还要动用飞机用750磅的炸弹进行好几次轰炸，再打好几百发155毫米榴弹炮及8英寸口径的火炮。除此而外，我们自己只有一个6门105毫米火炮的炮连。

这意味着我们不得不利用那块空地进行空中突击。

1967年10月28日15时，C连开始实施空中突击。在这之前，对直升机降落地点进行了150发105毫米炮弹的火力准备。休伊直升机降落后，发现那里很安全。第一批80人先期着陆，进行警戒，等第二批部队来了之后，合成一个连向树林方向运动。

大约20分钟后，直升机就把这个连的其余人员送了过来。整个空运将持续到把第二个连（B连）运送到那里为止。

C连空运到位之后，连长下令向大约100米外的树林运动。齐胸高的狼尾草给部队的运动提供了很好的掩护。在进入树林50米后，尖刀班遭到来自北越军队阵地上密集火力的袭击。那是一个精心构筑的阵地，上面有伪装的蛛形散兵坑。虽然在我方炮火准备时，北越人已经受创，但他们却等我们的尖刀班进入其阵地后才开火，这就使C连无法进入树林，而不得不暂时撤回。

在交火中，北越军队只向尖刀班中的一部分人射击——这是他们的惯用伎俩；他们知道美军不会把死者与伤者留在战场上。一旦地上有了美军伤员，他们就躲进伞兵坑，等待比如会出现的美军炮火掩护，接着美军就会试图救回伤员。当美军发起第二轮攻击时，北越人再打伤一些美军士兵，使得美军总是不停地接近他们的防守阵地，而且也不会暴露他们自己的真实位置。如果到天黑前，攻击还不能奏效，这个美军连队就会处于非常容易受攻击的位置——还没有构筑适当的防御工事来抵挡北越军队的进攻——而北越人则可能趁着夜色把死伤的美军士兵拖走（这是为了利用这些死伤士兵做诱饵）。

由于这些原因，此时正在飞机上负责指挥整个行动的营长立即下令，让正向着陆区靠近的B连撤回德都。

与此同时，C连连长请求对敌军阵地实施炮火攻击，营长也命令立刻实施空中打击。在敌人阵地上落下了200发炮弹后，连长决定再次发起冲击以救回伤员。这一次他冲到了树林旁边，但他连里的大多数人再次遭到敌人密集的火力。显然，他要对付的至少是北越军队的一个连，或许精心修筑的地下工事里还有更多的部队。

此后不久，来了几架近距离支援飞机，前方航管参谋开始指挥对敌军阵地进行空袭。这样，C连才得以前进到尖刀班所在位置，把死伤人员救回来。

这次空袭证明，空运B连是有可能的，他们与C连合兵也是可能的。到傍晚时分，在榴弹炮和迫击炮发射了数百发炮弹、飞机进行了多次空袭（包括使用凝固汽油弹）之后，两个连都进入了树林，并向前推进了300多米，击毙了几名北越军队士兵，并占领了他们的阵地，而我方伤亡15到20人。两名北越被俘士兵在审问中透露，他们是北越军队第2师某营的。该师两三周前进驻该地区，现已占领那道低矮的山脊。

整个晚上我们都在用近距离炮火支援来保护我们的那两个连，同时也通过空袭及大炮对山脊更远的地区进行攻击。在山脊制高点1338高地上的敌军偶尔也向我们打迫击炮。那个高地是我们那2个连第二天早上必须攻占的地方。

第二天（也就是10月29日）早上行动开始前，我们决定先派一支侦察巡逻队上1338高地，看看那里是否真的已经被占领。他们才爬了三分之一，就被敌军火力压制住，不过他们迅速脱离战斗，返回营地，并报告说火力是从敌军的战壕里射出的，这些战壕处于同心圆上，并且相互联系。

从这个报告以及前一天晚上交火的情况看，很明显，我们所面对的北越军队不止一个营——或许是一个团。我们把这些情报都报到了师部，同时还报告了我们认为绝对需要增援的估计：所有这些情报都表明，一场大战正在酝酿之中。

与此同时，我们营能做的，就是再派一个连到山脊上，并设法在身后清理出一片足够大的地区，以保护机场（增援部队惟一可降落的地方）免受敌人的直接攻击。而在我们这样做的同时，还可以设法以火力压制1338高地上的北越军队，直到我们可以对敌发起总攻。

师部采纳了我们的建议。第二天上午（10月30日），A连被空运到山脊上。这一整天里，第12旅第3营以2个连为先导向山脊逼进，我们第1旅的先头部队开始抵达，同时抵达的还有该旅另外2个营的先头部队。第二天，尽管有持续不断的空中打击，那2个在山脊上的连只向前推进了2公里。其间有几次激烈的交火，有几次是近距离作战（有一名士官用一把霰弹枪，靠00号霰弹击退了北越军队一个班对连部的进攻，从而获得优异军功十字勋章）。

在搜查阵亡的北越军队士兵时，我们发现他们有些人竟然带着6月份在同一地点阵亡的美国第173空降旅士兵身上的女友照片和军用水壶。这一发现激怒了我们的士兵，他们决心让北越军队为在这里阵亡的美军士兵付出巨大代价。

到了下午晚些时候，第1旅的旅部来到前沿，负责现场指挥。第二天，第1旅的步兵第8团第3营也靠了过来。师部派出的重炮（155毫米和8英寸口径）车队业已出发。

11月1日，步兵第8团第3营被空运到离山脊较远的837高地以南地区，正好位于估计是被持久性CS毒气所封堵的渗透路线上。在空运过程中，降落场上发生了激烈的战斗，有几名军人伤亡，其中包括营长。但不管怎样，由于有了空中打击和武装直升机的支援，整个营在天黑前都进入了新的阵地。接着步兵第8团第3营与敌人发生激战，他们发现自己陷入了包围，在随后几天里与增援部队的联系被切断。增援部队上不来，死伤人员撤不下去。接近降落地点的直升机不是被迫爬升，就是被击落。

在此期间，敌军有好几次渗入他们的防线。这清楚地表明了敌军想占领该阵地并消灭该营的企图。

最后，我们动用了“弧光灯”——9架B-52轰炸机，投下了数百吨500磅和700磅炸弹——才把包围圈打破，使该营有机会获得急需的增援并撤离伤员（阵亡者只能用货网吊在休伊直升机下面运出）。这次战斗的激烈程度表明，步兵第8团第3营面对的很可能是北越军队第2师的另一个团。事实上，情报人员称，北越军队第2师可能已经全都部署在这一片山地上，其目的是攻占德都，然后向南推进，占领通向昆嵩的道路。一旦成功，他们就可以控制穿越中部高原的主要道路，并且直接对波来古实施攻击。一旦占领波来古，他们就将控制中部高原的大部分地区。

增援部队陆续赶到。到11月4日，美军的3个旅在12个炮兵营的支援下，在德都地区展开战斗。德都战役成为越战中规模最大、也是最为血腥的战役之一。这场战役一直持续到圣诞节前夕。

今后还会有一些更加激烈的战斗。

在清理了那道山脊的大部分地方之后，我们营接到了夺取1338高地的任务。根据我们的攻击计划，A连和C连将从两边向山脊发动进攻，中间留一个侦察排（约50人）负责两个连之间的联系。我们认为北越军队第2师的总部在那个高地上，所以我们决定对那座山峰进行持续炮击，希望这至少能在我们到达山顶前，压制住他们的火力。

这次进攻最终成了一场堑壕争夺战，持续了三天三夜。北越军队在整座山上修筑了一道又一道相互沟通的堑壕，每一道堑壕都有六七英尺深。在开挖堑壕时，他们留出了一个个小土墩，这样他们的士兵可以坐下来，背对着山下向前推进的美军部队。每一个座位旁边都有一箱82迫击炮弹。他们拿出一枚炮弹，在弹药箱上撞击引信，然后把炮弹向后抛出，扔向我们向前推进的部队。迫击炮炮弹如雨点般地落下。

他们的堑壕非常安全，我方炮火对它几乎不起作用——除非一发炮弹恰好落在狭窄的堑壕里。对付它最有效的武器是A-4“空中袭击者”螺旋桨攻击机投掷的凝固汽油弹。“空中袭击者”飞得很慢，但投弹准确，所以深受部队的喜爱。许多凝固汽油弹都被投到了“近得可怕的”地方——距离进攻部队只有15到100米远。这也导致了我方部队的少量伤亡——但如果不这样，结果会更糟。

我们最终到达山顶时，发现留在那儿的少量北越军人实际上是被绑在树上的，这样就可以确保他们留下来继续战斗。我们还发现，北越军队第2师的师部肯定曾经设在这里。但那个时候，该师的残余部队已从后山撤退到山谷里去了。但这个地方绝对不安全。

那天晚上，德都的飞机场发生了我的那段经历中一件更加难忘的事情。那些天里，C-130不分昼夜地在这里不断起降，给我们运来补充兵员及弹药（其中一架被迫击炮击毁）。我去接刚刚抵达的10名补充兵员，向他们介绍了他们即将前往1338高地C营的情况。这10个人中有2名刚从军官学校毕业的中尉，2名刚任命的中士，以及6名列兵。他们从C-130上下来时，一架直升机刚好抵达。它的机腹下吊着的运货网里装满了阵亡士兵的尸体，运往C-130附近的阵亡士兵登记处。那些尸体将被装入尸体袋。当直升机把尸体向下放时，不知哪里出了问题，这些尸体从8英尺高处落到停机坪上。尸体落地的噼啪声和骨头断裂的咔嚓声一定使这些新来的补充兵员留下了终生难忘的印象。

直升机飞离后，我把这些新来的人召集起来，对他们分到我的营表示欢迎，告诉他们如何上下直升机，然后祝他们好运，并告诉他们到了那里（乘飞机大约10分钟的路程）接待他们的有可能是连长，但更有可能是军士长。

除了那两个刚毕业的中尉，或许还有那两个士官，其余的人是3天前在旅的后方基地波来古报到时才相互认识的。他们在那儿了解战况，领到装备，并对武器进行校准。现在他们距离战斗只有10分钟之遥。

这就是兵员补充机制在越南的运作情况。兵员是以单兵，而不是以作战单位的形式进行补充的。在一个单位里，军人们在作战之前就互相很了解了，并且在互相尊重、信任和信赖的基础上建立起友谊——这种友谊通常会保持一辈子。与这种单兵增援机制相比，在投入战斗前组成作战单位并完成训练，从任何意义上来说肯定都要有效得多。

到了1338高地的连队之后，他们就被分到各自的小单位，而连队正在连夜修建防御工事。

第二天早上，第一架直升机在投下急需的弹药后，就把这10个人中的1名中尉、1名士官和3名列兵的尸体运回他们24小时前刚刚到过的地方。在他们昨晚的第一次战斗中，他们还没有来得及与该营的其他人见面，就牺牲了。

次日，我们以破竹之势越过山脊，进入通向后山的山谷。这时我们发现了一些令人惊讶的情况：那里有一座长约1/4英里的吊桥。由于建在有3层树冠的丛林中，所以在空中就发现不了它。北越军队通过这座桥向不同的阵地输送增援部队。在山背后的山谷里，他们在一条小溪边建起一个地下医院。其隐蔽性绝好，尖刀班有一个人掉进一个上面有伪装的火力点后我们才发现。对该地区的搜查发现了一整套地下手术室以及一堆足以装满一个小卡车的残缺不全的尸体。

我们还得知，北越军队在战斗中的伤亡人数大大超过了我们在攻占1338高地时80人左右。

攻占1338高地的另一次战斗的高潮也在此时到来：在西边大约2公里的临近的山脊上，有北越军队构筑的一个半地下火炮掩体，这些天来它一直对山下的德都弹药库进行射击，但尚未击中。根据它发出的响声，我们认为那是一门57毫米无后坐力炮，隐蔽在一个山洞里。炮手每天只打大约6发炮弹，很明显是为了不暴露位置。

一个侦察巡逻队被派到我们所怀疑的地区，但没有发现那门火炮的位置。不知什么原因，当巡逻队在那一地区的时候，那个炮手没有射击。后来，旅部承担了消灭这个炮兵火力点的任务：他们用8英寸榴弹炮瞄准那个位置开火——但和侦察巡逻队一样运气不佳。

他还在继续射击，但不是每天如此。他的射击时间在变化，而且在还击炮火落下之前，他就把火炮撤回洞里。

玩了几天猫鼠游戏之后，他终于击中了堆满155毫米炮弹的弹药库——引发了大约1100多吨各种口径弹药的爆炸，其中包括8英寸和175毫米的炮弹。

从我们所在的1000英尺高的山脊看去，那就像原子弹爆炸一样，蘑菇云升到了我们头顶上方1000英尺高的地方。

爆炸发生后不久，我给在利文沃思堡的朋友、旅作训参谋莫里斯·埃德蒙兹打电话：“莫里，你们刚才是不是遭到核攻击了？从我这里看起来好像是。”

“我不知道发生了什么事，”他回答道。“整个地区到处都是未爆炸的8英寸和175毫米的炮弹。”

爆炸非常猛烈，把许多地下工事都震塌了。清理这一地区并调运补充弹药花去了好几天时间。

攻占1338高地的战斗后，在我们旅的作战区域依然发生了多次战斗。我们营承担了守卫老挝、柬埔寨和越南三国交界处附近的660高地的任务。这里的战斗也很激烈。我们每天都要与敌人多次交火，直到12月27日，才出现第一次没有和敌人交火的情况。

我们的所有部队都战绩不凡。我们对于取得的成绩也感到非常骄傲——主要是挫败了北越军第2师夺取中部高原控制权的计划，并堵住了其主要渗透路线，否则他们就能把整个越南从这里到海岸边分成两半，或者把南越逼至昆嵩与波来古一线。

我从未见过具有如此无私与献身精神的部队：他们出于正义走上战场，心甘情愿地为捍卫自由而牺牲自己的生命。我们为我们的信仰而战，为我们认为是正确的东西而战。我也从未见过任何一名军人在敌人面前拒绝作战或有过懦弱的表现。

在战争快结束时，美国的报纸上有过军人吸毒、强奸、杀害军官或士官的报道。我所在的部队从未发生过这类事情。

在战斗结束后，第12旅第3营因战功卓著受到总统颁发的集体奖章，很多军人因作战英勇而荣获勋章。威斯特摩兰将军在圣诞节前视察我营时告诉我们，在越南战场上我们营打的仗比其他任何一个营都多。

现在回想起来，我想强调一下我们对北越军队军人的尊重。他们是优秀的军人，除了背上背着的，他们几乎一无所有。他们知道如何求生，能够吃苦耐劳。

另一方面，我很难理解他们对部队进行战斗动员的方式。或者至少这种方式与我们的文化大大不同。

如果说他们有什么弱点，那就在于他们的士官队伍。他们既不对士官进行训练，也没有根据变化的战局给他们足够的权限来灵活应变。我很难理解一个部队的指挥官竟然会把自己的部下绑在树上，以确保其坚守阵地，继续作战。同样令我费解的是，政治信仰的灌输竟然成了战斗动员的基础。

每个北越军队士兵的作战包里都有一包用塑料纸裹着的大麻烟。每次战斗前，部队都要集合起来听政工军官的讲话（一个连一名）。作为准备工作之一，每个人都会抽这种大麻烟。你经常能在离其攻击位置很远地方闻到这种烟味。只要闻到这种烟味，听到吹响的号角，你就知道他们已经做好准备，马上就要进攻了。

一旦进攻开始，他们会严格按计划进行——似乎没有什么应变能力——直到因伤亡惨重而无法继续进攻或者接到命令撤退为止。

在1967年11至12月的德都战役中，我们几乎每天都要和敌人作战。我们重创了北越军队的第2师，迫使其撤回在柬埔寨和老挝的藏身之地，以作休整。

在同一时间，中部高原的特种部队各分队也因其在村庄防御计划中对山民的组织及指导而获益。他们出色的工作使得越共无法从当地族人那里获得补给及兵源，这就使越共的作战能力降至一些小规模作战，比如偶尔的伏击以及炮火攻击。

但主要的威胁仍然存在：北越军队利用胡志明小道渗透进入其“藏身之处”，以及在老挝及柬埔寨境内的后勤补给基地，从那里直接进入越南只要一夜的行军而已。

鉴于1965年分配给特种部队任务的变更——“边境监视及控制、针对渗透路线的作战、针对越共作战地区及其基地的作战。”——多数特种部队营地都重新部署到边境附近靠近主要渗透路线的地方。由于其作战行动干扰了北越军队，因而成了他们的主要目标。那就意味着，实际上他们随时都会受到敌军以营或团为单位的攻击。

2年前，在第1旅的作战区域内有6支特种部队A级小分队，分别部署在班黑、达科、达香（音译）、达苏、波来格龙、波来梅。⑴各个分队都忙于组织并训练山民。但到1968年1月时，这样的小分队只剩下3支。

尽管这些地方有坚固的工事，达香在3个星期的包围中还是深受其苦（补给全靠空投），营地被关闭。在达苏和波来格龙的营地也由于连续受到攻击而关闭。

在剩下的3个基地中，班黑和达科离主要渗透路线的边境地区很近。它们的位置比较暴露，极易受到攻击。在波来梅的A级小分队情况稍好一些，因为其所处位置受到的威胁小得多。

班黑在德都以西15公里，距三国交界处只有10公里，是一个典型的特种部队营地：坚固的地下防御工事、相互联系的战壕、几个了望塔、一排排蛇腹形铁丝网、散置的反单兵克雷莫杀伤地雷、55加仑桶装凝固汽油、一条很短的飞机跑道——短得比C一7A“北美驯鹿”更大型的飞机无法起降。

有两个175毫米榴弹炮连在那里驻防，支援特种部队小分队对边境外北越军队的渗透路线及其基地进行攻击。那里还有一个美军步兵连，以加强其安全力量。175毫米榴弹炮的最大装药（110磅）可以把500磅的高爆炮弹打到36公里的地方，这就可以有效地打击特种部队小分队发现的目标。

为了给175毫米榴弹炮补充弹药，每星期要出动几次运输车队（包括用以保护车队对付敌人伏击的坦克）。这就是说，每星期至少要对通向班黑的道路进行两次排雷，并由坦克来掩护排雷分队。

达科在班黑以北40公里，是一片无人区，处于另一条北越军队的渗透路线上，只有飞机才能到达那里。守卫在那儿的只有一支A级小分队、他们的迫击炮，还有一支忠心的山民分队。那里超出了美军炮火的射程范围。

尽管这些小分队营地都在我师的活动区，但其安全主要由驻越军援司令部负责（主要依靠特种部队第5大队）。我们的师长威廉·皮尔斯少将不在特种部队的指挥链中，也没有承担保护这些营地安全的责任。即使如此，他意识到这些营地在与北越军队作战中的重要作用及其面临的危险，于是主动决定对他们提供支援。他把这一想法告诉了我们的旅长约翰逊上校，并要他确保那些营地尽可能得到防御所需的支援。

1968年1月，莫里斯·埃德蒙兹被提升为师作训参谋后，我被提升到旅部任作训参谋，并受约翰逊上校指派每星期到各个营地去一次。我要检查那里的防御情况，以便决定他们需要什么弹药以及何种炮火支援（包括建立一个在美军射程内的火力支援通道），交换情报，并建立作战联络通道。

上校交给我这项任务的第二天，我就和旅航空参谋、火力支援协调员一起去了2个特种部队营地。在此后的6个月里，我不但参加旅的作战行动，还与这一地区的特种部队保持密切联系。

我们第一次去的时候，特种部队的人有些冷淡，也有点担心。我不知道究竟是什么原因，也许他们怀疑我是去找茬儿的。当我告诉他们1年多前，我曾在绿色贝雷帽部队干过一段时间，训练了许多现在正在越南参战的部队，现在我负责对这些人提供“常规援助”后，他们才真正敞开了心扉，并对我们的到来表示欢迎。

接下来我们检查了他们的防御措施，就像检查我们自己的单位一样。我们发现，除了迫击炮的弹药以及那些预先登记的防御火力点，其他都不错（达科超出了我军炮火射程，不得不靠空中支援）。

尽管后来的事实证明这样的检查是互惠互利的，但当时最大的好处还是来自情报的交流。他们针对北越军队渗透的作战行动给我留下了非常深刻的印象，有时候从这些行动中获得的情报能使我们知道北越军队在这一地区的下一步计划。

2个营地都报告说“边境观察分队”听到边境附近有类似于修建公路的声音。如果他们没有弄错，这些道路都是朝着班黑和达科的营地而来的。

1968年2月中旬，空中侦察确认了这一报告：北越军队正在茂密的丛林里修路，并且已经深入南越境内两三公里，是通向班黑和达科的。

在与2个营地协调后，第1旅承担了阻止这一筑路行动的任务。很快，对这2条路进行的轰炸就延缓了其施工速度，但并没能使其完全停止。侦查分队确认北越军队正在采用一种巧妙的办法来蒙骗我们：他们不去填补那些弹坑，这让我们的空中观察误认为轰炸已经使道路无法使用。到了晚上，他们绕过这些弹坑在周围另辟新路，并用植物枝叶把它们伪装起来。在进行大规模的人员装备调动时，可以迅速把这些伪装移开，使用后再重新伪装起来。

北越军队力图除掉那2个特种部队营地。“为什么呢？”我们不禁自问。这一疑问又引发了一个更大的问题：“修建这些道路的真正目的是什么？班黑和达科是他们的最终目的吗？也许这只是一场更大规模作战的中期目标？

这一问题的答案——或者至少是部分答案——在5月中旬一次重大的情报突破中水落石出。

第1旅的无线电技术侦察部队的一名年轻上尉成功破译了北越军队地面战术行动网的密码。我们第一次获得了北越军队近期战术行动的可靠情报——也就是说，我们以前所获得的，不是关于北越军队针对南越的大计划方面的战略情报，而只是某一特定地区的战术情报。但这次情报非常准确，而且很有价值。

这个情报属于重要的敏感情报，被列为最高机密。只有那些绝对需要知道的人才有权获得这些情报。我们担心皮尔斯少将会把那名上尉及其分队撤召回师部，但他没有。相反，他每天都要飞到德都，亲自向他下达简令。

顺便插一句：在随后的30天里，旅部每天下午都会遭到一阵炮火的袭击——有时是30发82毫米迫击炮弹，有时是15至20发57毫米无后坐力炮的炮弹，有时是10到20枚105毫米GRAD火箭弹（我们最怕这个，因为没有哪个地下工事能挡得住GRAD火箭弹）。

武器和炮手再度渗入到我们早先与北越第2师作战的地区。弹药是由大象拉着的类似雪橇的运输工具从柬埔寨运来的。射击日益频繁，而且越来越准确，显然是来自越来越多的火力点。

从上述新情报来源我们得知，进入该地区的炮手的任务就是“打掉得克萨斯旗”。

在整个旅部基地内，只挂了一面旗子。那就是得克萨斯旗——挂在一根20英尺高的旗杆上，迎风飘扬。这根旗杆就在前方航管参谋（一名来自得克萨斯的中校）那顶四周围着沙袋的睡觉的帐篷上方。帐篷就在旅战术行动中心正上偏后的位置，是一个绝佳的射击目标。那名中校对这面旗帜感到非常自豪，但这面旗子必须降下来，此后就一直在中校那个围着沙袋的帐篷里。

从这个新的情报来源中，我们（几乎每天）都可以知道他们准备和哪个部队交火，其火力点的坐标，以及他们准备打多少发炮弹。我们根据这个情报，安排我们的反击炮火，在敌预定攻击时间的前2分钟内对其火力点实施打击。

我们根据对各种情报的归纳得出结论，达科和班黑都是其主要地面进攻目标，很可能会有坦克支援。达科有可能在4月初受到攻击。一旦占领这一地区，北越后续部队就可以穿越群山到达我们的北面，并占领德都附近的阵地，从而深入到我们的后方。从达科，他们向南可以到昆嵩，继而到波来古。

班黑将在5月初被攻占，接下来便是德都。

我们当时并不知道这一进攻计划将是1968年新年攻势的辅助部分——北越军队和越共酝酿已久的、针对整个南越的攻势，其目的在于造成巨大的伤亡和破坏，重挫南越政府，并取得世界性的宣传战胜利。新年攻势实现了这些目标——即便是共产党人实际上没有取得新年攻势在军事上的胜利。后来越共部队实际上已失去了有效战斗力，北越军队也受到很大的损失。新年攻势中的第一次明显的攻击发生在1月底，但这一战役持续了好几个月。

我们知道如果保不住达科和班黑，我们在德都的部队就将被孤立并腹背受敌。

4月初，在对北越军队修筑的这两条道路继续进行日夜轰炸的同时，特种部队第5大队决定动用机动攻击部队（由南越突击队组成）来攻击那些筑路部队及其在达科附近的安全营⑴。完成这一任务之后，他们将协助达科的美军进行防御。

突击队乘C-123运输机到达德都后，在武装直升机火力的掩护下，空中突袭到达科地区。进入该地区后，他们几乎立即与兵力占优的北越军队交上火。随队12人的顾问组中的两个人（一名澳大利亚上尉，一名美军特种部队士官）在战斗开始后不久就阵亡了。

面对强大的火力，由于主要顾问的阵亡以及本身的巨大伤亡，机动攻击部队退出战斗，把顾问组的其余人留在了那里。我们可以在天黑前把顾问组及阵亡官兵的尸体运回来（达科的守军没有参加这一战斗，他们坚守在自己的营地上）。

花了3天时间，才把这些涣散的撤退中的机动攻击部队的人员重新集结起来，用飞机运出去。

很明显，北越军队要包围达科，并准备为攻占这一营地不惜付出巨大的代价。空袭在继续进行，达科除得到第1旅一个步兵营的增援，还有预定计划中的30架弧光灯⑵（共90架B-52轰炸机）。在营地受到攻击时，就动用这些飞机。

攻击于4月初开始——北越军队大约有一个团的兵力，且有坦克支援——但是没有成功。我们的准备起了作用。一些幸存的北越军队撤回他们出发前的藏身之地。

下一个就轮到班黑营地了。我们估计敌军会投入相同的兵力——或许更多，因为这条渗透路线具有更大的战略价值。如果班黑失守，北越军队就可以通过主要公路网直接接近德都，进而到达安沛（第1空降骑兵师师部大本营），然后到达海边以及岘港。

班黑的主要制高点有2个，是位于东西两侧的2座山——两者可以进行火力支援。如果不控制这两座山，就很难攻占班黑。第8步兵团第3营（增援部队）接到占领这两座山头并守卫班黑的任务。他们计划对西侧的山头进行空袭，以便清理出一个着陆区，随后对那里实施炮火准备，接着向那里投放两个连的兵力。一旦这座山头被占，该营其他部队就将攻占东边那座山。

运载一个步兵排的第一架飞机刚刚着陆，就立即遭到先期占领该山头的北越军队的攻击。炮火攻击转向山的西侧后方，而那2个连的其余人都降落到山的东侧山脚。入夜之后，他们已经攻上了山，把北越部队赶走，并在山顶与那个步兵排汇合。攻占东边的山头比较容易。

在随后2天里，在这2座山上构筑了防御阵地，完全处在5个炮兵营的炮火支援范围内。

同时，第17空降骑兵旅第7营每天都要对班黑以西进行侦察，看有无敌军渗透。如果发现敌军，我们就按计划用大炮或空袭对敌实施阻滞。事情并不是我们所想象的那样。尽管打了几千发炮弹，进行了646架次的近地支援，以及99架次弧光灯轰炸——都是在1968年5月的3个星期中——班黑和那两座山还是受到了北越军队三个团兵力的攻击。

每次受到攻击后的第二天清晨，第17空降骑兵旅第7营都会追击敌军并与之交火，直到把他们赶回边境那一侧为止。一位空降骑兵部队的指挥官向后方报告说：“弹坑的尘土上零乱的脚印有三四英尺宽，许多都留有血迹或拖行的痕迹。”

北越军队从未占领班黑，他们的伤亡一定很大，但是每次进攻后，他们都退回到其藏身之处，进行休整，然后卷土重来。

在同一时期，在德都机场以北1000多米的山里也发现了几支为数不多的北越军队，必须动用弧光灯以“危险距离”（距我军阵地350米处）进行轰炸，从而消灭敌人。尽管如此，还是有至少一个营的敌人冲了过来。在新年攻势的当晚，这支部队袭击了德都以东1公里处的坦坎村——那里是南越省总部机关所在地。在空军武装直升机的支援下，特种部队训练的民众自卫队击退了敌人的进攻。在村庄周围的空地上，北越军队至少留下了125具尸体。

在新年攻势中，第1旅作战区域中的几乎每一支部队都受到过攻击，但没有一条防线被突破，而北越军队却损失惨重。

现在看来，1967年11至12月为争夺德都的激战以及1968年4至5月为争夺达科和班黑的激战，大大降低了北越第2师在新年攻势中完成任务的能力。

尽管北越军队和越共在新年攻势中伤亡惨重，但这并没有打破他们控制中部高原的愿望，也没有能使他们改变计划。夜间的轰炸对胡志明小道上的补给车队几乎不起作用。从我营占领的重火力点就可以清楚地看到汽车的前灯和北越军队防空部队发射的绿色曳光弹。

在随后2个月里，我们几乎天天都要和至少一个连的敌军交火，敌军一个营的兵力还对我营的重火力点发动了2到3次攻击。

每个星期有2次，补给车队——在宪兵、武装直升机以及坦克护卫下的50到100辆卡车——要从波来古经昆嵩到德都。尽管路边的丛林都被向后清除了100到200米宽，但车队还是经常遭到至少敌军连规模的伏击，有时战斗非常激烈，为了赶走北越军队，护送车队的坦克不得不相互发射小型杀伤弹。

1968年7月我调出越南。我在那儿的那段时间里，第1旅和特种部队小分队及其山民自卫队控制并保卫着中部高原，从未打过一场败仗，并且从不谩骂、侵害或者压迫那里的人民。

所以我们回国以后都觉得我们为之战斗、牺牲的事业是值得的，是正确的，是正义的——为了我们自己的自由以及受我们保卫的那些人的自由。

对我有幸与之并肩战斗的所有人，尤其是第1旅和特种部队分队的军人，对他们在帮助山民脱离困境的过程中所作出的牺牲和所取得的成绩，我都十分敬佩。对那些山民在美军撤退后的悲惨遭遇，我深表同情。尽管所有的山民都受到了北越军队可怕的报复——许多人被杀，还有许多人死在政治集中营里——但由于那些和他们并肩战斗的特种部队小分队出色的、诚挚的努力，其他很多人都已获救，现在生活在美国，是对社会有贡献的公民。

纵深侦察

汤姆·克兰西继续写道：

敌后侦察是传统的特种作战任务——看到以其他方式观察不到的敌人的军事行动。在越南，敌人很容易就可以隐藏在热带雨林的树冠之下或在地道中，所以对纵深侦察的需要就更为迫切。

1964年春，驻越军援司令部和南越联合总参谋部组建起一支具有纵深侦察能力的特种部队，称作“跳跃的莉娜”。这支部队由民众自卫队和美军特种部队领导下的南越军队组成，其任务是在南越境内执行重要的、危险的侦察任务（尽管有一些分队也被派到越南和老挝边界执行对胡志明小道的侦察任务，但都损失惨重）。当年10月成立了一个总指挥部，名为B-52分队，整个作战行动称为Δ计划。

在整个战争中，Δ计划包括了对敌军的藏身之处以及隐蔽阵地的远距离侦察。这种侦察有许多形式——威力侦察任务（常常使用机动攻击部队）⑴、情报搜集、炮火及空袭引导、轰炸效果评估、对被击落的飞行员及盟军战俘的营救、俘虏敌军人员以获得情报、迷惑敌军、心理战、照相侦察，以及其他任务——所有这些都要深入敌控区才能完成。侦察分队将渗透到敌控区，几天后撤回，进行任务汇报。该计划一直执行到1970年B-52分队解散为止。

尽管Δ计划涵盖全越南，而其他一些侦察行动——Ω计划和∑计划（B-50分队和B-56分队）——则更多从地区角度出发，但这些任务在其他方面很相似。

越境纵深侦察（比如说进入老挝或柬埔寨境内）本质上是一项秘密任务，最初是由中央情报局负责的，后来由驻越军援司令部的领导（尽管中情局继续参加），并称为驻越军援司令部研究与观察大队——驻越军事援助指挥研究观察小组（这样叫是为了掩饰其真正的目的）。驻越军援司令部研究与观察大队于1964年1月成立，使用特种部队、海军陆战队、空军的空中突击队以及南越特种部队，在整个东南亚执行秘密的非常规任务，当然主要是针对北越、北越军队、越共和胡志明小道的。⑵

驻越军援司令部研究与观察大队涉及到各种行动，不止是纵深侦察。例如，它的大量精力用于针对北越的行动：派遣特工建立情报机构或抵抗组织（大多数在派入后很快就被抓住，后被处决或遣返）；派遣海上突击队对北越海军及其沿海发动袭击；进行心理战、采用欺骗迷惑手段；派小分队监视胡志明小道。后来，这些小分队参与了对它的攻击。

从1961年起，特种部队人员在中央情报局指挥下越过边境，进入老挝东南部执行监视任务。随后2年，派遣了约50支小分队越境侦察，并根据亲眼所见，使中情局相信北越军队在老挝的兵力越来越多，并且越来越强大，每月至少有1500人渗透到南越。1963至1965年，出于政治考虑，这一监视任务被中止。在那2年里，美国人禁止对胡志明小道执行越境纵深侦察任务，这使得北越军队有机会逐渐壮大，并扩展其设备和能力。到1964年，估计至少有45000名北越军人已渗透到南越，而且这个数字还在增长。

1965年3月——经过不懈的努力——参联会最终说服林登·约翰逊的白宫政府允许驻越军援司令部研究与观察大队继续在老挝境内执行秘密任务，这一行动由特种部队分队领导。特种作战大队的行动计划野心勃勃（或许也是可行的），包括三个阶段：（1）短暂停留，搜集战术情报以辨别北越军队总部、基地以及补给站。对这些地方实施空袭。（2）随后投放一个连的兵力，对侦察分队发现的北越军队设施实施攻击。（3）然后在胡志明小道附近居住的族人中征兵，把他们组建并训练成与北越军队长期对抗的抵抗运动的核心力量。这一步是以在老挝早期——也是成功地——实施的白星计划为基础的。该计划的总目标是阻断胡志明小道的交通。

没人知道这个计划的效果会怎么样。国务院以遵守1962年日内瓦协议为由阻止了计划的第二、第三阶段的实施，并对第一阶段加以严格的限制。

与国务院协商的结果允许部队进入老挝境内对胡志明小道进行监视，但每月只能过去几个人，并且在老挝境内的停留时间也受到很大限制。他们不得不徒步进入（因为不能乘直升机，也不能跳伞），只有一小部分边境对他们是开放的，而且进入老挝境内不能超过5公里（他们的行动只能在50平方英里的范围内）。对经小分队识别的目标可以进行轰炸，但必须经驻老挝首都的美国大使馆确认，并且只能由从驻泰国美军基地起飞的飞机来实施。

被选中负责这一计划的是绰号“公牛”的西蒙斯（当时已是上校）。

他很快就组建了一个战地组织以及总部参谋机构，并组建了小分队——通常是由3名美国人和9名来自某少数民族的越南人（如芒族，尤其是山民）组成。

这一任务必须绝对隐蔽，用秘密行动的行话说，这些渗透到老挝的分队必须是“消过毒的”。这意味着他们穿着特种作战大队在亚洲定制的制服，这些制服既不是美军的也不是南越军队的，既没有军衔，也没有单位标识符号。

1965年秋，第一支小分队越过边界进入老挝，随后取得显著成果。北越军队在老挝自由自在地行动了2年之后，以为不会再有麻烦了，因而变得过于自信。特种作战大队小分队迅速识别出卡车停车场和油料仓库、补给品密藏室、桥梁以及其他存贮地点。随后便是空袭，轰炸效果评估通常都是80%到100%的摧毁率。

持续的成功带来了任务的不断扩大，于是在1966年，执行任务的特种作战大队被允许使用直升机，尽管飞机越境进入老挝不能超过5公里，但现在入境的分队可以再向前走5公里。换句话说，此时深入的距离限制已经是10公里，而不是5公里了。任务持续的时间也延长至5天。

尽管特种作战大队小分队的主要任务没有变——秘密识别胡志明小道上的空袭目标——但又添加了一些其他的任务，几乎和在南越实施的Δ计划一样：

小分队要进行轰炸效果评估，窃听北越军队的地面通信，俘获北越军队士兵以获得情报，营救正在避难或逃脱敌人追捕的美军人员，以及在胡志明小道上放置传感器，从而发现空袭目标。我们在那里放置了数以千计的地震及声学传感器，大多数都是由飞机投放的，同时特种作战大队小分队的背包里也装了不少。后来组建了一些规模大一点的小分队，用于进行攻击、伏击和规模较大的营救行动。

1967年，获准徒步或乘直升机进入老挝的纵深增至20公里，小分队的规模也有所扩大，数量也有所增加（从15个增至42个）。柬埔寨也被纳入特种作战大队的活动区域（北越军队在此有大量的装备，且活动频繁，包括北越军队在南方的主要总部——南越抵抗力量司令部）。但是在柬埔寨的行动只限于侦察，且执行任务的次数也限于一个月最多10次。如果不是为了避免被俘，就不对那里进行空袭、突击或者作战。小分队应避免与敌军接触，直升机也只能用于紧急情况下将部队撤离。

像1966年一样，特种作战大队在1967年的战果也很丰硕。他们利用了北越军队的一时疏忽。理查德·舒尔茨写道：“在这2年当中，‘公牛’西蒙斯和他的特种作战大队各小分队运用奇袭、牵制、诡诈及作战方面的娴熟技能，在胡志明小道屡屡战胜北越军队。”1968年，情况开始发生变化。北越军队开始采取应对措施。北越军队在老挝的防御“增强了，有了层次和纵深。北越知道如果不能自由使用胡志明小道，就无法把在南越的战争继续打下去，所以他们采取了必要的措施来保卫胡志明小道”。⑴

这一变化的主要原因是新年攻势，因为它消耗了北越大量的补给和部队。为了新年攻势，北越军队必须能自由地使用胡志明小道——在大多数地方，他们可以做到这一点——但是在新年攻势后，他们就更需要这样。在随后2年里，他们充分利用了这一战略上的胜利（再重复一遍，尽管在战术上是失败的）。新年攻势使白宫（在约翰逊和尼克松任职期间）认识到，在越南的战争是无法获胜的。最好的结果是能够体面地撤军，同时给予我们的南越朋友一些帮助。

新年攻势还有一些现实的结果：

在这一攻势中，原本应当进入老挝和柬埔寨境内执行纵深侦察任务的特种作战大队分队被用于在南越执行消防队式的任务。当然，对胡志明小道的监视任务因此受到了影响。

与此同时，具有特别创造力和普通常识的北越军队开始建立自己的防御。这些防御非常原始，但却十分有效。早在1966年，北越军队就在边境一线的制高点（山脊或树梢）上安排观察哨，来监听或监视执行嵌入任务的直升机。观察哨一旦发现直升机，就通过无线电——或者用击鼓、打铃、敲锣的方式——与后方指挥部联系。随后，北越军队开始搜寻可能的直升机降落场——因为降落场地的数量有限——并安排观察哨对那里进行监视。防空武器也大量增加。（林登·约翰逊受新年攻势的影响决定暂时中止对北越的轰炸，这就使得北越大量的人员与装备进入扩展胡志明小道安全体系的行动中。）负责跟踪的人开始搜寻特种作战大队的小分队，然后将其发现告诉后续部队。北越军队研究了特种作战大队的作战模式和方法（夜间行动，月亮的盈亏等），并据此设下陷阱或埋伏。他们还组建了一支机动性强，类似于突击队的队伍来攻击小分队。北越在西贡的特工把行动计划和时间表告诉北越军队。

其结果是可想而知的：在老挝和柬埔寨境内执行侦察任务的人员伤亡急剧增加，小分队在老挝执行任务的平均时间从“公牛”西蒙斯原定的5天降至2天以内。这是小分队能避开北越军队搜索而不被发现的最长时间。

到1970年，尼克松-基辛格的白宫政府提出了令人不可思议的战争越南化一词。美国将从越南撤军，而南越军队将获得“他们所需要的一切帮助和支援”，以便继续作战。（不应忘记，当时美军增兵是为了使南越政府有时间建立足够强大的军队进行它自己的战争。这样的事没有发生。）

在此后2年中，特种作战大队各小分队继续越过边境进入老挝和柬埔寨。大量军队进入这两个国家，对胡志明小道及其沿线的北越军队指挥设施进行攻击。在柬埔寨，是美国和南越的联合军事行动。而在老挝，则是南越军队的单独行动——其实是一场巨大的灾难。轰炸仍在不断进行。侦察获得了有价值的情报，出现了很多英雄事迹，但游戏很快就结束了。最后的结果是早已注定的。

1972年春，驻越军援司令部研究与观察大队解散。

没过几个月，北越军队就不再需要胡志明小道了。





* * *





⑴即使在老挝独立后，法国军队仍继续给老挝军队提供指导——虽然并不是很积极。法国对此失去兴趣导致了美国特种部队的介入。

⑴巴特寮是1950年成立的老挝左派民族主义组织，后改称老挝爱国阵线。

⑴一项极具传奇色彩的任务就是1970年11月营救100多名美国战俘的突击行动。当时西蒙斯率领一支秘密突击队对深入北越、河内以西数英里的山西战俘营发动了袭击。56名来自第6和第7特种兵大队及特种作战中心的特种作战志愿队员参加了这次行动。他们花了6个月时间进行准备并集中训练（如建造该监狱的实体模型），然后飞到泰国的乌汶空军基地，接着于11月20日和21日晚上乘坐直升机进入北越。整个行动进行得非常顺利，只是不久前所有战俘都已被转移。尽管行动的总目标未能达到，但突袭山西战俘营已被列为具有历史意义的特种部队精典战例之一。其之所以能够入选，是因为这次行动证明了他们的能力。这次行动也表明了为错误情报所付出的代价。特种部队曾多次为此付出代价。

⑵距为西蒙斯竖立雕像后不久，最近在布拉格堡又为另一位具有传奇色彩的特种部队军官迪克·梅多斯竖起一座雕像。

⑴中央情报局与特种部队在老挝以及后来在南越的战争初期联系非常紧密。这种联系很正常，因为特种部队有时候就是中央情报局的臂膀。另一方面，这种联系也引发了猜疑。例如，陆军“老大”中一些人担心特种部队不是“真正的”陆军，而是某种流寇或雇佣军。与中央情报局的联系也打消不了他们的顾虑。

⑴驻越南军事援助司令部（MACV）实际上是美军驻南越军事援助司令部（以下简称“驻越军援司令部”）。

⑵在《改变一个国家》一书中，罗杰·希尔斯曼说本来是考虑让比尔·亚伯勒负责这项工作的，但是其级别不够，且与非常规作战联系过于紧密因而无法得到陆军的支持。

⑴几年后，当卡尔·斯廷纳到越南之后，构成主要威胁的是北越军队——而不是越共。

⑴催泪瓦斯。当这些桶撞到地面后，就会爆裂并散发出粉状毒气。在没有人碰它之前，它是不会起作用的。

⑴这六个地方的英文原文是：Ben Het、Dak Pek、Dak Seang、Dak Sut、Poly Klang、Plei Me。其中Dak Seang因无法查考，因而采用了音译。

⑴机动攻击部队（MIKE）是按美国陆军突击队部队模式，经过精心挑选、受过特殊训练的快速反应部队。每支部队大约有1500人，以及一个由12到15名美国和澳大利亚特种部队成员组成的顾问分队。每个野战部队/集团军的作战活动区域都有各自的机动攻击部队。第一支受训的这种部队由华裔芒族人组成，之所以征召这些人，是因为他们有战斗力，但由于芒族兵源缺乏，所以整个机动攻击部队实际上都是由越南陆军突击队的志愿者组成。

⑵弧光灯（Arc Light），美军B-52轰炸机的别称。

⑴威力侦察指动用较大规模的部队实施攻击，以查明敌人的位置与兵力。

⑵关于驻越军援司令部研究与观察大队的活动的完整描述，请参看理查德·H·舒尔茨最近出版的佳作《对河内的秘密战争》一书。

⑴《对河内的秘密战争》，第240页。





7．战争间隙

1966年，特种部队由7个现役大队组成——第1、第3、第5、第6、第7、第8和第10特种大队，其中4个大队新增了心理战、民事、工兵、支援等任务以满足其他特种需要。

越南战争后，特种部队人数锐减。到1978年，它已减至3个大队——第5、第7和第10大队。它的官兵晋升的机会越来越少，活动范围大大缩小。它的军事活动的重点已不再是协助外国的防务与发展，而是回到了职业军人历来觉得很轻松的“行之有效”的教条和程序。现在要着重强调的似乎是准备对付苏联可能发动的地面进攻，这就需要现代化的常规部队，而不是特种作战这一非正统的作战方式。

对于特种部队本身的继续存在，人们并没有提出质疑，但是，对于比尔·亚伯勒等人设想的在更大的舞台上起多种作用的机构是否要继续存在，有人提出了疑问。

这是对特种部队在越南取得诸多成功的事实视而不见。特种部队第5大队在那里进行了长期艰苦的作战，是那场战争中被授予勋章最多的单位，获得荣誉勋章的人数比其他任何一个团级单位都多。许多曾在越南参战的特种部队的年轻军官后来继续发展，擢升至将官，其中有几个成了四星上将。许多士官退役前都是一级军士长。不管怎么说，在未来的冲突中，许多在常规作战中被提拔的常规部队军官所起到的作用，都比不上从非常规部队中提拔的军官——但特种部队却无法得到更高决策层的支持。在越战期间，特种部队和陆军之间有许多矛盾。

还要说明一点：特种部队并不总是能有助于解决问题。特种部队退役少将詹姆斯·格斯特作了如下的解释：

在越南，特种部队第5大队的大多数行动都是独立的。它有一个很小的参谋机构，直接从战地指挥官——一位挂三颗星的陆军中将——那里领受任务。执行任务的特种部队不是向师指挥官或高级顾问负责，而是向总指挥官负责，并严禁与比自己级别低的军官谈及任务的详细情况。由于任务的紧迫性，战地指挥官和特种部队指挥官往往来不及向当地的师指挥官解释，而且他们在执行任务过程中还会超越官僚机构中的许多参谋军官。这必然导致许多人的不悦。在不少师级指挥官及参谋人员的眼里，特种部队是一些在灌木丛中乱窜的、失控的野蛮人。

既然我们的任务有自己的特点，而且都是高度紧张的任务，这种紧张有时会导致怪诞的行为。

我们有些人在小分队待了三四年，执行这种高强度的任务。当他们返回基地营区后，会把这一切都表现出来，使人感到不安。

担负地区控制和阻断胡志明小道任务的A类营地被人们的误解尤为突出。他们被常规部队视为特种部队的乡村俱乐部——拥有住家所有的舒适的生活设施，如冰箱之类的。但谁也没有想过在这种地方生活是怎样的情况。他们处在暴露的位置。比如在老村的营地就被北越军队的坦克夷为平地。

A类营地都有类似的情形。它们通常都在山上，但离常规师的师部很近，因此师里的人可以看到特种部队人员的行事方式未必与陆军中其他人相同。当然，有时特种部队或许会从那些师里“解放”一些装备——师里有很多装备。特种部队需要这些装备，于是就拿走了。

特种部队的人也许会到师里去，可是他看起来根本不像美国军人，他们也许留着长发，穿着宽松的虎斑迷彩服，戴着山民的黄铜手镯（这对山民来说意义非同一般），手持英国造的斯特恩轻机枪以及其他外国兵器。在A类营地的文化氛围中，这一切都是极其正常的（特种部队总是训练如何使用外国兵器），但对其他人来说，这就显得怪异——没有规矩。

东南亚的战争结束了，可是特种部队惹恼陆军中其他人的习惯并没有随之结束。由于大多数陆军部队都不相信他们，他们往往也会作出回应，过分炫耀他们的技能，反复提起他们以前的胜利，从而引起其他人的反感。

1977年和1978年，吉姆·格斯特在驻德国巴特特尔茨的特种部队第10大队任职。这支部队经常受命模拟苏联的特种作战部队，尤其是那些企图“对安全设施进行渗透”的部队。格斯特模拟的渗透部队几乎百战百胜——这使他很高兴，但却使其攻击目标惶恐不安。

有一次，第7军副军长让格斯特执行一次针对第7军战术指挥所的行动。

吉姆·格斯特谈了事情的经过：

“你想要我们做什么？”我问道。

“我要你们模拟苏联特种部队攻击我们那个指挥所，”将军答道。

“是，长官”，我说道。接着我们就开始了。当然，他没有把我们将发动攻击的事告诉军部参谋，我们也没有说。这一游戏有一部分内容就是不向军部泄漏任何情况。

我们派了一个半A级小分队来执行这一行动——代号ODA-6，由驻扎在巴特特尔茨的突击队分队抽调一支6人小组作后援。该分队在巴特特尔茨通常负责美驻欧陆军生存训练课程。它演练了好几种方法。他们进入作战地区，占领了用于支援任务的地点，秘密存贮装备，对目标进行监视，辨认每个目标的要害部位，并选择进入以及撤出目标区域的路线。还有对目标的攻击，即时反应训练，直升机行动以及狙击行动。在狙击行动中，他们用狙击手来保障担负支援任务的地点的安全，并在对军部的攻击中对作战区域内的攻击部队担任警戒。最后，还有第7军标准操作规程——尤其是那些在执行任务中适用的部分。小分队对第7军派宪兵执勤的方式尤为感兴趣，因为他们计划假扮宪兵。

与此同时，我们收集了我们能找到的有关该军的所有公开资料——他们如何着装，车辆有何标记，军部各野战指挥所之间通常的间距，尤其是第7军如何安排安全保障部队，他们估计的反应时间，以及我们可能会遇到的武器装备。我们还研究了能收集到的关于他们通信系统的一切材料，研究了如何通过肉眼辨识保安设施以及他们的天线。我们通过不同的天线来识别不同的指挥所。最后，我们还按照那些指挥所在地面的布局建立了实物模型。

就在开始执行任务之前，我们在营门附近进行了一番侦察。我派人在周围闲荡，偷听了他们的口令问答。接着我们立刻把了解到的口令传达给攻击小队。出发时，我们让攻击小队穿上第7军宪兵的制服，带上我们的吉普车，并在上面做上类似宪兵吉普车的标记。就这样我们的人开始了最初的渗透。

他们一进入营区，便成功地突破防线，并毁掉了所有的通讯设施，模拟了一场用远射程武器（放在假宪兵吉普车上的81毫米迫击炮）对作战大楼的攻击，还抓了主要技术人员，如电脑操作员。

小分队成功地进入营区内的所有被列为目标的单位，并把重点放在作战大楼以及有技术人员的地方。

然后，为了炫耀，也为了证明自己完成了任务，小分队用KS99相机拍了照片。他们拍下了天线结构、作战大楼、车辆（突出显示车上的识别标记）、军部安检点、技术人员生活区和工作区、停有直升机的平台、所有主要领导和参谋在大多数晚上聚在一起吃饭的将军食堂，以及进出营区的路线（包括停车场）。

他们是这样端掉电脑操作室的：

由于当时电脑很少，所以其价值要远大于现在；那儿的电脑很少，且又大又笨重，所以我们的士兵发现了一辆带篷的大货车，里面放的就是那些大型电脑。他们走过去，还是穿着宪兵制服，但却带着小布包，就像信差一样，然后用力敲击车上的小窗户。

如往常一样，里面的电脑操作员打开小窗户说：“你知道你是不能进来的，这是＿＿”

“是的，”我们有一封军长的信要发出去。”那就是两枚红色发烟手雷。他们把手雷从小窗户里扔了进去，然后“砰”地把小窗关上。

很快，有人打开了换气机，红色的烟气从排气孔喷涌而出，很是壮观。

攻击小分队的其他成员也把剩下的电脑操作员“杀死”在帐篷里——用口红。这是他们“割开”自己人喉咙的一贯做法。

一位士官有这样一段描述：“我们爬进他们休息的帐篷，在铺位下面等着。在那里我们可以用手指向上摸到他们，然后我们拿出口红，在他们的脖子上横着划了一道。

“不过其中有一个女的给我带来了不少的麻烦。我去摸她的头，但就是找不着。然后我听到一声尖叫，‘啊！’于是我停了好一会儿没有动。我在她的行军床下一直等到她再次入睡。但因为她的一声‘啊’，我知道了她的头在哪儿。在她睡熟了之后，我抹了她的脖子。”

（附带说一句：如果这真是苏军的渗透行动，那么对该军来说近期的损失是灾难性的，但这不会永久性地中止该军的运作。在所有的破坏被修复之前，他们的运作将有12到24小时的中断。）

到了我们交出行动报告的那一天，将军说：“我要你们的全体队员到场，给军部的参谋们做一个任务执行情况汇报。”

此后不久，攻击小队穿上军装，在一个大剧院里正在做任务汇报的时候，一个满脸疑惑的上校走进来（后来知道他是负责安全及反谍报行动的）问道：“你们这些人在干什么？”

“我们到这里来向将军汇报。”

“你们向将军汇报什么？”

“汇报我们是如何在实地渗透到第7军的战术指挥所的。”

那位上校的脸色刷地一下白了，当即转身气呼呼的离去。事实上，没过一会儿，大多数军部上校以下的参谋都被激怒了——尤其是随着汇报的进行，当我们详细描述我们是如何把他们的东西破坏的时候。

这导致了许多敌对情绪。

一个类似的例子发生在1978年，并真的惹恼了陆军的其他部门。当时我们正准备参加当年“增援德国”的演习，演习前，所有领导必须去第5军参加任务简令会，了解各自的职责。

在简令会即将结束时，军长站起身说道：“作为美军第5军的指挥官，我不会让所谓的精英部队搅乱这次演习。未经我本人亲自批准，他们不能参与任何任务。”他就是不想让我们执行任务——也就是说，不想让他自己或这次演习显得太糟糕。

我们当时坐在房间的后排，而那些头头们——军长、他的作训处长、情报处长、参加“增援德国”演习的盟军指挥官都坐在前面类似于舞台的台子上，把我们视为害群之马。这是我们所不能接受的。

“增援德国”演习按计划进行，我们看上去像是在傻等什么，但实际上我们是在选择某个师部作为目标。我们暗下决心，“在演习结束前，我们要端掉那个师部。”我们从一个A级小分队中抽出一个侦察小组，把他们部署到作战地区进行侦察。

侦察小分队的人身着便装，说一口流利的德语。作为前期准备，他们对作战地区进行了仔细的研究，并想好了掩盖个人真实身份的对策，以防德国人的检查或者美军部队的盘问。在德国人面前，他们是休假的美国人，并持有相关证件。而在美国人面前，他们是当地的德国人，带着看上去很逼真的德国证件。

该师的战地指挥所是我们行动的重点目标，那里有我们感兴趣的作战中心、通信中心和计算机中心。

攻击小分队在巴特特尔茨，进入隔绝状态，进行准备工作，并根据侦察小分队获得的情报进行计划与演练。演练的主要内容是搭乘直升机，全副武装从直升机的悬绳上下滑到地面，攻击师部指挥所，然后撤离该地区，到一个偏僻的地方登机返回。这一次我们还进行了旨在掩护对目标攻击及撤退的狙击演练。

最后，该军军长认为拖延我们的时间够长的了，我们已无法对他或他的所属部队采取行动了。在演习结束前18小时，他批准了我们的行动。他所不知道的是，我们已经把这次行动安排妥当，随时可以出动。

当时，整个德国都是狂风暴雨的天气，但是我们的直升机却载着攻击小分队在恶劣天气中搏击，把他们投放到离师部约5公里远的地方。整个行动都易如反掌。我们直接拿下了指挥所和作战中心。事实上，当副师长走进来的时候，我们正把从墙上取下的地图卷起来。这位将军站在那里，目瞪口呆；而那三四个涂着黑脸、戴着巴拉克拉法帽的小分队队员正在捣毁他的指挥所。

“唔，你们是什么人？”他问道。

“我们是特种部队的，”他们说道，“我们正在捣毁你的师部。”接着其中一个人转过身，向他打了一发空包弹，然后说道，“将军，你现在该倒在地上，因为你已被打死了。”

下面这件事是一名突击队员攻击一个核武器库的经历。这个武器库也是我们的攻击目标。“你知道吧，”他说道，“那儿有一个老女中尉——她真的生气了。当她知道我们要摧毁她的小王国时，她简直气疯了。我觉得我们应当先把她铐起来，然后再干我们的事。事实上，我们真把她铐了起来。我们不但铐了她，还铐了她的狗——一条德国牧羊犬。我们把它的嘴套了起来。我敢说那位女士甚至到现在还在恨我们，因为第一，我们闯进了她负责的设施，第二，我们完成了在那里的任务。”

一切都完成之后，我们并未在那里造成任何实际的破坏。我们只是走进去，给他们留了一张卡片，上面写着：“我们本来是可以把你们消灭的。”然后我们就离开了。

在任务简报会上，军长对所听到的报告很不满——至少开始时是这样，但随着简报会的继续，尤其是在他意识到我们只不过是按照美国驻欧洲陆军司令部的指示执行自己的任务，而不是在嘲笑他或他的部队之后，他变得比较感兴趣，并积极地投入进来。

“我们想做的事都能做得到，”我们告诉他。“我们攻下你的指挥所和武器库。我们越过外围的保安部队就像穿过黄油一样容易，很快就把他们消灭了，他们连拉响警报都来不及；这给了我们足够的时间来完成我们想做的一切。”

然后我们按照给我们的指示，向美驻欧洲陆军司令部提交了一份详细报告，他们根据这份报告来对真实条件下的作战进行改进。

有矛盾是不足为怪的。玩“抓到你了”的游戏是特种部队的拿手好戏——他们所做的都是他们以前受训的内容——但也不能责怪陆军“老大”没有像兄弟一样欢迎他们。

结果，特种部队最终成了陆军其他单位的买单者。五角大楼的财务部门奉行的是总量不变的准则，你的所得便是我的所失——我们少一个营，你们就会多一个营。那些在五角大楼里有权、有势或有后台的单位，预算要比那些似乎——或已经——过时的单位要多得多。特种部队属于后者。

70年代初，特种部队面临首次裁员。当时，尽管由共产主义或非共产主义思想引起的“缓慢燃烧”的战争在第三世界愈演愈烈，特种部队在美国本土外几乎没有什么实战任务，所以它必须想办法找点事做。特种部队司令汉克·埃默森少将开始在美国本土干一些特种部队式的好事——给那些与外界隔绝的贫穷社区、移民的农民以及监狱的犯人、尤其是印第安人提供一些他们所需要的服务。

绿色贝雷帽部队被空投到亚利桑那州，在苏佩地区与印第安人建立起联系。他们一起在哈瓦苏河上架起一座桥，使印第安人能把农具带到河对岸的田地里。后来，绿色贝雷帽部队的兽医为印第安人的家畜诊治疾病，注射疫苗，并开设动物护养课程。

在西米诺尔人中⑴，绿色贝雷帽部队教会当地官员一些执法技巧；给西米诺尔人的大人和小孩开设英语写作与口语课程；提供处理吸毒、酗酒、急救和营养问题的指导；提供更多的医疗及牙科服务。他们还向沙伊安印第安人部落和当地其他族群的人提供类似的服务。

上述各项中无一是特种部队“真正的”任务，但这种训练使已经大幅裁员、实力明显削弱的特种部队不断调整，随时准备迎接新的任务。

1982年发生的一件事就是一个例子，说明了他们所面临的挑战。在布拉格堡的第5特种大队接到了一项任务，要他们帮助新近成立的快速部署联合特遣队——2年后变为中央司令部——制定针对西南亚的计划。伊朗是当时计划中的重心之一。根据传统思维，苏联人很可能进入伊朗，夺取其不冻港，当然还有其石油，这样他们就能够占领这一战略要地，控制海湾地区的石油输出。快速部署联合特遣队的主要任务就是确保不让这种事情发生。

在西南亚执行任务意味着与沙漠打交道。当然，由于越战后的混乱，特种部队没有进行过沙漠行动方面的训练。

第5特种大队的指挥官吉姆·格斯特讲述了下面情况：

第5大队的规模很大。1982年时，我们有54个A级小分队，但我们的训练预算总共才35万美元。约翰·肯尼迪中心的司令官乔·卢茨少将告诉我：“我要你训练自己的部队，准备去沙漠执行作战任务。”

“是，长官，”我说道。“我会照办的。”

等我开始了解沙漠训练的实际情况时，我才意识到特种部队里没有人在沙漠里受过训练。我告诉卢茨将军：我们要在沙漠里有一个地方，然后才能训练部队。

“我们没有此项经费，”他告诉我说。“先干起来吧。我们会想办法弄到钱的。”后来他确实弄到了经费。

于是我们就开始了。

我派了一名少校和两名上尉到西部去找训练场地。他们在亚利桑那州靠近汤姆斯通的瓦丘卡堡附近找到了一块地方。那里的沙漠地形与中东的非常接近。那是我们能找到的最荒凉的沙漠。随后我们便在那里开始了训练。

与此同时，我对沙漠做了一番研究，并得出了以下结论：“在越南，和敌人的交战距离通常是50到300米，而在沙漠里，这一距离至少是1500米。在那里作战，需比较大型的、更为精确的武器。”

其他重要结论包括：第一，你必须做好在一个陌生的、充满敌意的环境中作战的心理准备。第二，必须具备机动能力。你需要车辆。你不可能在沙漠里走很远的距离后还能活下来，因为恶劣的地形和环境会把你累垮的。你还需要一些运送水、装备和救生用品的东西。在其他大部分作战区域中，我们通常把这些都装在大背包中，但在沙漠里不行。第三，你要能够根据星星来辨别方向，就好像船在海上航行那样。你还要知道在沙漠中如何进行伪装，如何估算距离，如何维修车辆和其他重要装备（要送回基地去修太远了）。

然后我们把大队召集起来，直截了当地告诉他们：“你们多数人都是经历过越战的老兵，在那里——非常不幸——我们是在丛林里作战。你们还不了解沙漠作战，现在你们要到沙漠里去，学会如何在那里作战。这就意味着我们要转变整个大队的思路。”

我们训练了76天。大家学会了在沙漠中生存以及确定行进路线的本领。确定行进路线十分困难。你会遇到薄雾，使你看不远，所以无法确定方向；遇上晴朗的天气，看任何东西都比其实际距离近。一旦你出了营地，条件就非常艰苦。在沙漠里辨别方向的问题上我们遇到了许多麻烦。

经过4个星期的方向辨别训练及综合科目学习后，我们让他们以A级小分队的形式到野外去，不给他们任何东西——不给水，也不给食品——他们必须生存2个星期。是生是死，全取决于他们自己（当然，我们有前沿观察哨在监视他们）。

他们走后不久，有人跑来对我说：“你看，那些小伙子们就像电影《火种》里那样。”（电影中那些穴居者在沙漠中游荡，设法求生。）他说得不错，他们确实是那样。白天，烈日当头，他们就躲在掩体里，如果非出去不可，他们就用布把头裹起来，就像阿拉伯人那样。晚上，他们拿着自制的长矛、投石器以及任何能当工具的东西，外出寻找食物。他们捕猎能发现的任何动物——豪猪、鸟、蛇等。

特种部队非常聪明。回来后，他们告诉我们：“在干涸的河床中行走的时候，我们总能看到很多小洞。‘这到底是什么洞呢？’我们不停地问自己。最后我们知道了，这些是老鼠洞。这就是说，夜里响尾蛇会出来捕食老鼠。但这也意味着我们两者兼得。

“我不知道我们杀死并吃掉了多少条响尾蛇，但我们使部分地区响尾蛇的数量大大减少了。”

在得知老鼠洞的秘密后，我们经常把部队放到响尾蛇多的地区。

在水的问题上也一样。我们总是把部队放在有水的地区。在出发前，他们会研究地图，看一看哪里可以挖出水来。水会从干涸的小溪底部向上渗。有些地方会有细细的泉流，但要小心，因为其中有些泉水是碱性的。

经过一段时间的训练之后，我们意识到部队十分需要车辆，除了前面提到过的原因外，还因为车子可以用作0.5英寸口径机枪和陶式反坦克导弹的平台。我们的地区研究表明，在沙漠中对我们构成潜在威胁的敌人都是开着车子的——或者是骑着骆驼的。

我们需要车辆，但是我们没有钱。我们无法让任何人给我们东西，所以我们就用自己的卡车。我们把它们漆成沙漠的褐黄色（以便伪装），把车顶去掉。我们必须这样做，因为这样便于下车，同时也便于架设武器，并在行进过程中进行360度全方位的观察。在沙漠中，你必须进行全方位观察——尤其是为了防止受到突然袭击或直升机的攻击。

“把车顶锯掉，要非常仔细，”我对技师们说。“如果将来我们要把有些卡车交回去的话，我们还可以把车顶再焊上去。没人会知道的。”

有时我们会去废旧物资处理处捡陆军报废的或者出售的车辆。我们会弄回三四辆破旧的老爷车，把它们放到我们的技师和维护人员在沙漠里建起的工作点，然后把它们改造成我们自己的车。我们先拆掉其中两到三辆，把好的零部件拼在一起，组装成一辆能用的卡车。


很多人认为我们傻，但这再次显示了特种部队的创造力。

1年以后，我们与一些阿拉伯精英部队举行联合演习时，我们的训练成果就显现出来了。事实证明，在他们的沙漠中，我们比他们还要游刃有余。我们能在沙漠中识别方向，能在沙漠中生存，而他们则不行。他们不知道如何在沙漠里生存和作战。事实上，我们不得不把水给他们。这给了我们很大的信心。

演习后，我们问他们：“我们不在的时候，你们这些人在沙漠里怎么办？”

他们告诉我们说：“哦，我们请贝都因人来帮忙⑴。”

新的篇章

到20世纪70年代后期，特种部队的经费只占整个国防预算的1‰（现在占3.2%）——即使这样也比原有份额有所提高。因此，训练、战术机动能力和活动节奏都受到了限制⑵，而且在现代化方面也没有什么大的进展。

然而，世界在不断变化。叛乱活动有增无减，国际恐怖主义愈演愈烈。像“沙漠一号”营救悲剧和“马亚圭斯号”营救行动的失败，又一次突出地说明了一个不争的事实：美国正在丧失对非常规威胁的反应能力。对此必须采取一些措施。⑶

事实上，军方高层大多数人都未意识到这一点，但有一小部分人看到了这个不祥之兆，80年代初的陆军参谋长爱德华·C·夏伊·迈耶将军便是其中之一。在反映高层领导观点的、1980—1981年的《陆军绿皮书》上，他以“变革带来的挑战”为题撰文指出：

“今天我们所寻求的陆军的累积效应就是加速建设：一支能在北约范围内或更远地区内进行全球机动反应的部队；能在综合战场最恶劣的条件下长期作战的部队；一支能够灵活自如地适应所有低强度冲突的部队。”一张显示各种可能发生的、不同等级冲突的系列图就可以说明为什么最后一条尤为关键，因为“最有可能出现的挑战来自系列底端的低风险、高回报的军事行动，所以[我们需要]结构最优化的部队，以便充分利用我们的国家资源。”

迈耶将军说到做到。他运用其能力和声望开始了大刀阔斧的改革，导致了：

1．特种部队指挥结构的变化，涉及到具有相关能力的陆军部队——所有的特种部队、突击部队、心理战部队、民事部队以及陆军特种作战航空部队。

2．特种部队的现代化进程的制定、特种作战部队功能区域评估办法的制定以及美国陆军特种部队总体规划的制定。

迈耶将军还下命令成立了特种部队第1大队，其目标主要针对太平洋地区。他还就如何提升心理战部队和民事工作部队的能力作出了指示，并命令把其他各特种部队的组织授权等级提升至最高优先等级。这就意味着特种部队有权获得他们需要的任何人员和装备。

用卡尔·斯廷纳的话说：“迈耶将军认识到国家所面临的挑战的复杂性，认识到特种部队迎接这些挑战的能力。他把特种部队带出有史以来的最低点，并率领他们完成了许多重要任务。对此，迈耶功不可没。”

这是一个良好的开端，但还有很多事情要做。此时，国会挑起了这一重担。

1986年，国会通过了戈德华特-尼科尔斯法案，因为对迈耶将军有所启发的现实世界也启发了他们。这是一次大范围的军事变革。它强化了统一的作战指挥（如中央司令部或欧洲司令部的司令）以及参谋长联席会议的作用，使参谋长联席会议主席成为总统的主要军事顾问，并在总体上对各军兵种进行了优化组合。

同年，参议员山姆·纳恩和威廉·科恩提议对该法案进行修正，以便对美国特种作战进行一次同样大范围的改革。这一提议得以通过——其效果令人震惊。

第一，成立了美国特种作战司令部（USSOCOM），由一名四星上将指挥，负责指挥驻扎在美国国内的所有现役与预备役特种部队（驻扎在海外的此类部队一般由其所在地区的总司令指挥）。

第二，设立了分管特种作战及低强度冲突的助理国防部长一职，负责这些方面的工作，包括对政策和资源的监督。

第三，确定了特种作战的任务要求。现在这些要求包括：直接攻击、战略侦察、非常规作战、外国内部防御、民事、心理战、人道主义援助以及其他由总统或国防部长下达的任务。

第四，让新成立的美国特种部队作战司令部拥有自己的经费，并能自由支配这些经费。新设立了一个款项——主要部队计划（MFP—Ⅱ）——要求国防部把特种部队的经费与其他军兵种的经费分开。只有在国防部长与美特种作战司令部总司令协商后，才能对特种作战司令部的经费进行修订。

第五，这一修正案（后来成为立法）非常详细地规定了新任命的总司令以及助理国防部长的职责、对人力和经费的控制、对特种部队军官及应召入伍士兵升迁的监督等内容。

特种作战司令部终于成立了。

当然，麻烦的是一些细节问题。国会可以授权，但实施还要靠军方。

首先，必须建立一个全新的指挥机构——组织的建立和人员的配备都要从头开始——但是在如何实施的问题上，意见纷纷，观点各异。例如，美国战备司令部司令（1986年下半年）詹姆斯·林赛将军有一个想法。战备司令部的职责是为常规部队准备兵力，向联合地区司令部提供支援。这一职责包括部队的部署及应急计划的制定、受命部队的联合训练，以及对美国本土的防御。林赛认为，新成立的特种部队司令部的任务与战备司令部类似，并且提出“为什么不把这两个司令部合而为一呢？使特种部队成为隶属于战备司令部的一个组成部分不好吗？”他还进一步阐述其想法，提议这两个司令部合成一个新的司令部，叫做美国攻击司令部⑴。

林赛将军最初的计划及其修改后的计划都未被采纳，因为它们没有考虑纳恩-科恩立法中的要求是，建立一个类军事组织，由一名四星上将领导——（而不是隶属于战备司令部或战略司令部的三星中将司令）——但这是发人深思的……其结果也一定令他非常吃惊。

1987年1月，参议员科恩给参谋长联席会议主席海军上将克罗送去一道指令，要求新成立的司令部必须全部由特种部队人员组成，并且具备“自主行动”的权力。1月23日，参谋长联席会议宣布准备撤消战备司令部，在它的基础上建立特种作战司令部，使用它的设施、资源、行政机构以及能够承担这项任务的工作人员。同年3月，国防部长正式批准这一计划。4月16日，在前战备司令部所在地坦帕，特种作战司令部正式成立——林赛将军为它的第一任司令。

既然机构已经建立，指挥官就必须决定究竟让谁进入这一机构——哪些人是“特种部队”？可想而知，对于这一问题也不无争议。陆军方面还比较好说话，把它所属的特种部队——各特种作战大队、特种作战航空兵以及第75突击队（后来在卡尔·斯廷纳任司令期间，心理战以及民事部队也被编入特种部队系列）——全都移交给了新的司令部。至于其他军兵种，事情就复杂得多了。比如，当时隶属于军事空运司令部的空军特种作战部队在转交给美国特种作战司令部后，空军仍希望保留对其的部分控制。海军陆战队有所谓的具有特种作战能力的部队，但并没有真正的特种部队。尽管海军在这之前从未对其海豹突击队有所青睐，但是他们突然发现海豹突击队是海军大家庭中不可分割的一个部分，并极力留住他们——而且想留住给海豹突击队的那一份预算。海军想尽办法，这使得这一争执持续了大半年，但还是无济于事，海豹突击队也转到了美国特种作战司令部麾下。最后，还有人争论说，联合特种作战特遣部队应该成为美国特种作战司令部的一部分，或应该不受任何中间指挥层的阻碍，直接对国家指挥当局负责。最终，它也被列为美国特种作战司令部的序列，作为一个二级联合司令部。

整　合

一切都在进行之中，而且这时迈耶将军的“特种作战部队功能区域评估”开始产生效果。

陆军训练及条令司令部担负起深入分析特种部队应如何组织、编配、装备以及训练的任务。它要回答这样一些问题：“我们的现状如何？问题出在哪里？如何进行纠正？我们将来怎么办？”

陆军副参谋长马克斯韦尔·瑟曼将军是这项分析的负责人；陆军训练及条令司令部司令比尔·理查森将军亲自进行监督；几个其他单位的将军——麦克·斯皮格米尔、汤姆·菲尔兹、弗雷德·弗兰克斯和埃德·布尔巴——分别领导各个小组。这一研究是由布拉格堡的特种作战中心学校承担的。

瑟曼的领导使这项分析产生了特殊的效力。每一个参与者都向他汇报。他们报告的每一件事他都很重视。他听取每个人的汇报，倾听每个问题及其解决方法，并对问题的解决加上时间限制，而不是让它们变成归档后就尘封的委员会报告。在一个程序的结尾处，将会有一个实施方案——在瑟曼、理查森和林赛将军的批准后完成：没有牢骚，没有拖延。

当这一切完成后，分析结果提出了如下几点建议：

第一，陆军特种作战部队不能再在一片混乱中继续存在下去，应当建立独立的特种部队分支单位（比如步兵、装甲兵或航空兵）以及士官晋升管理机构。这意味着特种部队的官兵能够在特种部队内部有一个晋升机制；以前如果要晋升某个人，就要让他到军中其他部队去轮岗代职。这一目标于1987年4月完成；特种作战中心学校的校长是这一分支的指挥官，就像本宁堡的司令是步兵支队的指挥官一样。吉姆·格斯特说：“在这个问题上，我们以前被看成是藏在暗处的人，现在则和其他几个大人物一起坐到了主桌上。”

第二，绿色贝雷帽部队要由一位主要的三星将军（中将）指挥。这就使特种部队成为其命运的主人，能够监督并实施其自身的训练和战备计划。当一位三星中将司令与其他三星和四星司令坐在一起时，他就有了一星或二星司令所不具备的分量。陆军特种部队司令部于1989年成为一个主要司令部。

第三，学术中心、学校及训练设施得到升级，选拔、评估和训练变得更加专业化、更加严格。

第四，制定了装备采购方案，目的是改善特种部队的通讯、武器、飞机及训练设施，使之达到任务要求。

一支现代化的特种部队正蓄势待发。

专业化

这方面几乎已蓄势待发。正如前面提到的，特种部队的问题之一是，它的许多成员是在越战中加入的，或是越战后加入的一代人，他们都无法达到精英部队成员所应具备的较高的专业水平。在越南，他们独立自由地作战，没有受到多少监督。其他人——那些在70年代陆军裁军后应征入伍的——并不是特种部队的最佳人选。其中一部分人不过是为了寻求比常规部队更多的自由与新奇感才加入特种部队的。同时，当时的特种部队并没有对它的年轻军官进行详细的专业定向。仅仅是由于这个原因，结果有些人就采取了“局外人”的态度。

另一方面，他们也很难得到提升，这也不利于他们改变这种态度。在通常情况下，如果表现优秀，你就会在各种常规部队中得到提拔。你的表现和潜力会得到领导的承认，并且在任职期满后就被列入晋级候选人名单，先到利文沃思去学习，然后到宾夕法尼亚州卡莱尔的战争学院或者其他高等军事院校学习。晋级及筛选委员完全是由有常规部队服役背景的军官组成。

然而，在70年代和80年代初，特种部队中的大多数军官感到前途渺茫。华盛顿的人事官员有意把他们搁置起来，随后便将他们“忘了”。从许多方面来看，军官一旦分到特种部队，晋升之路也就到了头，所以难怪一些军官认为：见他妈的鬼去吧。这样，更使一些人强化了这样的看法，认为特种部队不是“真正”的陆军。

在纳恩-科恩法案通过后不久，这一切都熬到了头。其时正值吉姆·格斯特在特种作战中心学校任职。担任陆军训练及条令司令部司令的四星上将给格斯特带去这样一个口信：“为特种部队道歉的事，我已经感到厌烦了。”他明确地说。“他们的名声不好，专业水平很低，让我大伤脑筋。他们是不是还属于陆军？

“如果你对此不采取措施，我就撤了你。我会把你赶出陆军。”

吉姆·格斯特说：

因此，那个问题引起了我的注意。我当时意识到，我们不能再任其继续发展下去，于是我们开始说：“嗨，我们再也不能游离于陆军系统之外，把事情弄得乱糟糟的了。我们必须从我们自身做起，要让自己掌握更多的知识。这就是说，首先，我们必须让那些高级将领相信我们是具备专业水平的，我们有执行特殊任务的能力，我们不是一帮无赖。”

同时，我们开始让那些没有达到、无法达到或者拒绝达到新标准的人退伍。有些人思前想后，决定不留在一个组织更加严密的部队里。

此后，我们提高了标准。我们需要更加聪明的人，于是我们设定了一个智商标准——一个很高的标准。如果你想加入特种部队，你的智商至少要达到120。

接下来我们必须着手改进训练。

当时，如果有人主动要求加入特种部队并被选中参加资格课程学习，他就会被永久性地调到布拉格堡。换句话说，他就成了我们的人。如果他被淘汰，我们就必须在布拉格堡为他找点事做。这就产生了一些问题：我们淘汰的人比入选的人多，我们得为所有被淘汰的人找到一份差事。其次，我们在这些人身上花了很多钱。我们得想个办法削减这项开支，同时还要确保那些入选的人能完成训练。最后，很多人想从我们这里得到进入第82空降师或布拉格堡其他单位的入场券，所以他们会主动申请加入特种部队，然后立即退出训练；有些是主动退出的，有些则是由于某门课程考试不及格而不得不退出。这种情况必须结束。

我们做了很多工作，说服陆军参谋长沃诺将军在资格课程前加设一个新的人员筛选及评估方案。我们将招募新人，等这些人来报到，就暂时搬到布拉格堡（不是永久的），进行为期2星期的选拔训练。这能够准确地筛选出那些能够独立执行任务并且在执行任务过程中能够服从某个分队的人。我们向陆军参谋长解释说：“我们的想法是，给他们零训练——绝对没有任何训练。我们把他们挑出来，尽量给他们吃苦头，使他们经历一些我们能设想出来的矛盾情境，给他们施加尽可能大的压力。然后我们再让他们自己作出选择。我是否真想加入特种部队？”

我们让一些人把我们最优秀的特种部队所选用的训练课程综合起来，我们所设置的课程就是由他们当中的一个人设计的。志愿者们总是处于很艰难的境地。他们不知道会发生什么，也不知道会遇到什么情况。他们以为可以停下来吃顿饭了，可是就在开饭前2分钟，他们会接到一个任务。“开始行动。到这里来报到。”这可能意味着5公里全副武装的艰难行军。

我们从不告诉他们去哪里、为什么，以及有多远。我们也从不说，“你们从这里出发，到那里停止。”我们只说：“你们从这里出发，朝那个方向走。”于是他们就向前行进，等他们碰到另一个人的时候，那个人会让他们开始另一段行军。

当他们独自在野外迷路的时候，尤其是当我们对他们的体能施加更大压力的时候，那些无法处理各种不确定情况的人将会被淘汰。

我们并不是像在伞兵学校那样骚扰他们。我们没有必要那样做。当然，某一天早上，我们会让他们做俯卧撑之类的事，那只是想告诉他们：“是的，如果我们想让你们那样，就可以让你们那样。但那并不是我们的行事方式。我们只是告诉你们我们想要你做什么，然后看你是否努力去做。”

在课程结束之前，我们进行一次30英里的急行军。这是检验他们的试金石，在这一过程中，有人就退出了——既有军官，也有士官。

有些人是被我们淘汰的。有些人在体能上无法达到我们的要求，但我们却借口心理问题将其淘汰。一些人性格孤僻，无法忍受在一个分队中执行任务时的压力。

我们在找那些意志坚强、诚实可靠的人，他们愿意为所有的正当理由而战——成熟的、有良好判断力的、具备内在力量的人，他们能够在任何条件下完成要求他们完成的一切任务，不需要去“敲打”才尽力工作。

这一措施很管用。我们确实开始招到最优秀的人。在这一基础上，我们从头开始向他们传授特种部队的知识。他们为加入特种部队付出了代价，他们必须真正地投入，这对他们是很重要的。结果，我们挑选到了填补空缺的高质量人才，而被选中的人很快就得到陆军的认可，也得到了比其他常规陆军部队的同行们更快的晋升。

接下来，我们对麦考尔营（布拉格堡附近）的训练设施进行重建与改善，我们在那里进行资格课程和其他一些课程的训练。二战期间，几乎所有的陆军空降部队都是在那里训练的，但自那以后，那里的一切都没有任何变动——海军匡西特活动房⑴、一个旧餐厅、一个公厕。我们需要一个新的污水排放系统和给水系统、新的营房以及新的训练设施；瑟曼将军说他当上训练及条令司令部司令后，这一切我们都会有的。

在把特种作战意识整合到各部队院校的问题上，并没有作出很多的努力，在本宁堡的步兵学校或诺克斯的装甲兵学校没有这样做，利文沃思的军官与参谋学院或战争学院也没有把它体现在他们的高级课程中。在他们的课程中，我看不出对特种部队、民事、心理战和特种航空作战的重视，也不知道他们在战场上将如何整合。那是我们将要进行纠正的一个主要失误。对此我们仍然还要努力。

我们必须在所有的这类学校中加入这样一个高级训练和教育课程。我们必须确保这些人理解特种部队，因为在那些学生中有未来的司令、高参、高级计划制定者和司令官手下的各级指挥官——有必要让他们知道我们能够做什么。

我们下了很大的功夫使特种部队更加专业化。现在陆军必须学会如何有效地使用这支部队。

卡尔·斯廷纳在战争间隙期间

与此同时，卡尔·斯廷纳也在逐步发展，历任了几个重要职务：在华盛顿陆军总部任职；在第82空降师担任营长，还担任过师作战参谋；在陆军战争学院学习，获得公共管理硕士学位；在沙特阿拉伯担任项目管理助理，负责训练沙特国民卫队并实现其现代化——一个特种部队性质的任务；后去佐治亚州本宁堡任旅长；1979年他与另外22名精心挑选的军官被派往沙特阿拉伯和也门去帮助沙特阻止南北也门之间的内战——又是一次特种部队性质的任务。

从也门回国后，他被派往五角大楼，在陆军参谋长爱德华·C·夏伊·迈耶将军身边工作。

1980年2月末的一个下午，迈耶将军把斯廷纳叫到办公室。“卡尔，你明天来的时候，我想你最好穿上最新的军装，”他说道。“噢，顺便说一下，那天下午你最好把休带来，将有一个特殊的仪式。”

“什么仪式？”斯廷纳问道。

“你将被晋升为准将，”将军答道。“你将被任命为佛罗里达麦克迪尔空军基地快速部署联合特遣部队（RDJTF）参谋长。”

快速部署联合特遣部队是吉姆·卡特总统下令成立的，主要是为了应付对沙特阿拉伯及其他阿拉伯友好国家的侵犯。除了阿拉伯国家外，所有主要国家的安全利益都受到一个常设的美国联合司令部的关注。“为什么我们没有？”阿拉伯人问卡特。2年后，快速部署联合特遣部队成了美国中央司令部管辖的部队，负责美国在西南亚的安全利益。

第二天，斯廷纳身着绿色贝雷帽部队的军装，带着休来参加下午3时举行的仪式。

仪式结束后，迈耶让斯廷纳于次日（星期六）向凯利中将报到——凯利中将是即将成立的快速部署联合特遣部队司令。

在那次会议上，凯利让斯廷纳于星期一出发去麦克迪尔，在路上拟好组建命令，一到那里就公布。这将标志着快速部署联合特遣部队正式成立，该命令于1980年3月1日生效。

斯廷纳到了麦克迪尔后，见到了他手下的4名参谋。但在随后的2个月里，他们挑选了224名精英——主要是各军兵种的军官。斯廷纳在那里一直待到1982年5月。在那段时间里，他和他的手下建立并训练出迄今为止最高效的联合司令部部队，制定并演练了3个主要的西南亚作战计划（其中一个成为17年后“沙漠风暴行动”的范本）。

1982年6月，他被重新派到第82空降师，担任主管作战的副师长，在吉姆·J·林赛将军手下工作。1983年8月，一个电话让他于次日向参谋长联席会议主席杰克·维西将军报到。他又有了一个新的任务。

这一次是黎巴嫩。





* * *





⑴居住在美国佛罗里达州和俄克拉何马州的北美印第安人。

⑴贝都因人是生活在阿拉伯半岛、叙利亚和北非的居无定所的阿拉伯游牧民族。

⑵活动节奏是对一个军事单位所有要求的度量，通常是一年中这支部队在其主基地或驻地外的活动天数。

⑶1975年，柬埔寨劫持了“马亚圭斯”号货船，并将船员扣为人质。美国作出了反应，动用海军航母特遣队、海军陆战队、海军和空军特种作战部队展开了一次大规模营救行动，200名海军陆战队队员在直升机的支援下，对柬埔寨近海关押人质的通岛发起攻击，但是失败了——由于情报、通信及指挥的失误——在15人阵亡，3人失踪，大部分的直升机损失后，海军陆战队不得不撤退。

⑴确切地说，他是提议重新启用攻击司令部，这是战备司令部在70年代时的前身，承担所有的诸如非洲等地的应急及攻击任务。当战备司令部在攻击司令部的框架上建立后，这些职责就被取消了。

⑴匡西特活动房（Quonset hut），一种用预制构件搭建的拱形活动房。美国海洋1941年首创。





8．黎巴嫩的悲剧

1983年9月，黎巴嫩的局势急转直下，无法控制。

在最困难的日子里，卡尔·斯廷纳临危受命到了那里。“黎巴嫩发生的情形既不合乎情理，也有违道德规范，”他说道。“但是，活生生的事实清楚地告诉我们，当种族偏见、宗教差异以及安全利益被外部势力用作达到政治目的的催化剂的时候，将会发生什么样的事情。”

那年8月，参谋长联席会议主席杰克·维西将军派卡尔·斯廷纳准将前往黎巴嫩，作为其在现场的代表，帮助实施美国的军事援助计划（斯廷纳在沙特阿拉伯和也门担任军事顾问的经历一定是其获得该任务的主要因素）。他以这个身份与黎巴嫩当局通力合作，设法制止该国的混乱局面。他们没有成功，但并不是因为缺乏技能、情报或良好的愿望，只是因为造成混乱局面的部队比其他任何一派都强大。

尽管斯廷纳在黎巴嫩的任务本身并不特别地具有特种部队的性质，但却具有此类任务的许多特征——包括战术层面上的军事顾问、战略性的政治手段（军事和外交上的）以及对文化敏感性的需要。

根　源

黎巴嫩的悲剧是长期存在的各种力量斗争的结果：

在奥斯曼帝国瓦解以及土耳其在一战中战败后，国联把黎巴嫩交给法国暂时管理。法国曾许诺黎巴嫩于1941年完全独立，但直到1943年才兑现。到1946年，法国军队才离开黎巴嫩。

黎巴嫩的种族构成很复杂。在其独立时，整个国家大致分成2派，穆斯林和基督教马龙派，而穆斯林又分为逊尼派和什叶派——逊尼派比较温和且比较兴旺，而什叶派则比较激进，政治上具有不稳定性。还有一个较大的、具有类似不稳定性的派别叫做德鲁兹派，其信仰综合了基督教与穆斯林的教义。大约有40万名德鲁兹教派的信徒居住在黎巴嫩和叙利亚的山区。所有这一切，再加上各种各样长期难以平息的世仇，都是问题的隐患。

在1943年建立黎巴嫩政府的过程中，法国试图通过建立一个权力分享的政府来避免种族冲突。这个政府倾向于逊尼派和基督教马龙派——黎巴嫩最保守、最“稳健”的派系。1943年的《国民公约》根据1932年的人口普查（或许是反映基督徒与穆斯林比例几乎相等的最后一次人口普查），决定了政府的种族及宗教组成。关键位置的安排都是根据人口普查得出的公式来决定的，如总统职位预留给基督教马龙派，总理的职位则留给穆斯林逊尼派等等。穆斯林什叶派和德鲁兹派则没有获得任何有实权的职位。

到政府成立时，人口结构已发生改变——例如，什叶派人口数量激增——那个公式就过时了。

尽管种族比例存在着潜在的不稳定态势，黎巴嫩还是作为一个国家繁荣起来。这个国家有两个主要海港，且地处地中海东岸，位于传统的贸易路线上，所以它很快就以东方的大门而闻名——贝鲁特被称作“中东的巴黎”。贸易是经济发展的主要动力。许多大公司在那里建起分公司，贝鲁特很快成为中东的银行业中心，大约有85家商业银行。

然而到了1970年，又多了另一个不稳定因素——巴勒斯坦人。

1947年，联合国把巴勒斯坦一分为二：一部分成为二战中流离失所的犹太人的家园，另一部分则仍然是巴勒斯坦人的家园。犹太人接受了联合国的决定，而阿拉伯人却拒绝接受。

1948年5月14日，犹太人宣布成立独立的以色列国，第二天几个阿拉伯邻国就对它进行入侵。他们的入侵没有成功。当战斗结束时，以色列所占领土超过了联合国当初划定的边界线，埃及和约旦占领了巴勒斯坦的其余领土。60多万曾住在以色列新边境线以内的巴勒斯坦人逃离了这个犹太人国家，成为周边阿拉伯国家的难民——主要是叙利亚和约旦。

失去家园的巴勒斯坦人此时成了无家可归的人，于是便以那些国家为根据地继续进行武装抵抗，但他们的存在以及他们对以色列的军事行动成了一个主要的政治问题，尤其是对约旦来说。到1970年，这个问题失去了控制。约旦政府对此采取了武力措施，强行把巴解组织（即巴勒斯坦解放组织）驱逐出境。

大约1万名巴解组织战士带着成千上万的巴勒斯坦难民定居到黎巴嫩南部，使得当地十多年来本来就不稳定的局势进一步恶化。1958年，阿拉伯民族主义者（大多数是什叶派，但也有一些德鲁兹派）起兵叛乱，抵抗基督教派的总统卡米耶·夏蒙的亲西方政府。夏蒙向美国寻求援助，大约1万名美国海军陆战队和陆军在黎巴嫩海岸登陆。这次武力的炫耀帮助黎巴嫩政府恢复了秩序，随后美国军队便撤走了。

1958年的危机之后，黎巴嫩下一任总统福阿德·谢哈布大力修补与阿拉伯人之间的关系：他在政府中为穆斯林安排了更多的职位，与埃及建立了友好关系，并致力于提高人们的生活水平。

尽管黎巴嫩政府对巴勒斯坦运动历来十分同情，但这种同情从未转化为坚强的支持，他们也不欢迎新来的巴勒斯坦人待在黎巴嫩——只不过是他们力量太弱，无法将他们赶出去而已。很快，巴解组织就从黎巴嫩南部的基地向以色列北部的定居点发起进攻。以色列对巴解组织攻击的报复使得黎巴嫩南部的什叶派深受其害，从而进一步加深了本来已有的仇恨。

到1975年，许多巴解组织成员移居到西贝鲁特。他们在那里建立起作战基地，有自己的法律、法规和税收制度。许多黎巴嫩人对此难以接受，尤其是基督教派的民兵（长枪党），于是在巴勒斯坦与长枪党之间很快爆发了大规模的内战。

大约有4万人在激战中丧生，大部分是黎巴嫩和巴勒斯坦平民。黎巴嫩军队土崩瓦解，实际上丧失了战斗力。

此时，叙利亚人开始介入。

如历史所记载的，叙利亚对黎巴嫩一直有所企图。他们先后两次介入这场冲突，第一次站在巴勒斯坦人一边，第二次站在基督教派民兵一边。他们的立场转变完全是为了更大的目标——控制黎巴嫩。叙利亚人介入后占领了贝卡谷地。这是黎巴嫩的主要山脊与叙利亚边境间的一个战略要地。自此之后他们一直留在那里，并且为了自身的利益，在内战及其后的冲突中精心策划并安排了大批什叶派移居此地。

到1978年，黎巴嫩已成为巴解组织进行作战的主要基地。那一年，以色列对黎巴嫩南部的巴勒斯坦基地进行了大规模的扫荡。大约10万难民被迫逃离饱受内战之苦的西贝鲁特。到此时，黎巴嫩的大部分地区都已成为战场，但此前主要是基督教派民兵与巴解组织作战，而现在则是一场混战。长期的敌意、仇恨、对暴行的记忆以及种族和宗教差异统统爆发出来，每个派别都有自己的武装——装备精良、殊死拼杀；各个派系的武装和种族之间开始互相残杀。

● 德鲁兹派占领了舒夫山地区。该地区控制着贝鲁特及从贝鲁特通往大马士革的主要通道。德鲁兹派控制着由瓦利德·琼布拉特领导的人民社会党，拥有黎巴嫩各派系中装备最好的民兵（尽管数量不多）。人民社会党的主要敌人是基督教派，他们的支援和武器装备都来自叙利亚，还包括炮兵部队中的苏联顾问。到1983年中期，他们的武器装备中就有大约420门现代苏式大炮，包括D-30榴弹炮、BM-21火箭发射器、大量重型迫击炮、空防武器和利比亚给人民社会党的30辆T-54型苏制坦克——都在贝鲁特及其近郊的范围以内。

● 叙利亚军队不但控制了黎巴嫩东北部，更重要的是，他们还控制了贝卡谷地以及那里的什叶派穆斯林居民。

● 以色列在黎巴嫩南部建立了安全区，那里还居住着基督教派、巴勒斯坦人和什叶派穆斯林，但他们相互憎恨。

● 与此同时，恐怖主义也“升级到”一种“由国家支持”的阶段。支持恐怖主义的国家有叙利亚、利比亚和伊朗。其中最危险的是伊朗，它发明了新形式的恐怖袭击——自杀炸弹和劫持人质——目的在于通过颠覆行动和恐怖主义来推广伊斯兰革命。侯赛因·谢赫利斯兰姆是恐怖行动的主要策划者。他曾在美国受过教育，是伊朗什叶派领袖阿亚图拉·霍梅尼的追随者，参加过包围美驻德黑兰大使馆以及后来的美国环球航空公司847航班的劫机事件。他成立了旨在执行这一计划的军事武装，叫“赫茨巴拉”，即“真主党”，由来自世界各地的狂热的什叶派原教旨主义者组成。他们由伊朗革命卫队进行训练，然后被送回原来所在地去建立革命组织。这是所有恐怖分子中最危险的，因为他们愿意为了伊斯兰革命而牺牲自己。由于西方人，尤其是美国人，被视为“大撒旦”，因而成了其主要的攻击目标。真主党在黎巴嫩的主要行动（以及恐怖分子训练）基地位于贝卡谷地叙利亚控制的巴尔贝克，离贝鲁特只有1小时的车程。西贝鲁特建立起不少真主党的行动组织。

● “被剥夺继承权者行动组织”（通常被称作阿玛尔）是由纳比赫·贝里领导的。此人是一名律师，出生于西非，曾在法国求学，家住美国底特律北部。贝里的目标是减少基督教少数派的权力，让人数上超过基督教派的什叶派利用其数量上的优势来主导黎巴嫩的政治。阿玛尔主要得到叙利亚的支持，它的两个主要敌人就是巴勒斯坦人和以色列人。

● 问题：叙利亚和阿玛尔是朋友吗？答案是：在方便的时候是。问题：德鲁兹派和阿玛尔是朋友吗？答案：在方便的时候是。问题：叙利亚和伊朗是朋友吗？答案：在方便的时候是。

● 在贝鲁特内部也存在着几支独立的民兵组织，如自称是代表人民工人党的“莫拉比通”（Maurabi Toon），但它们存在的目的却是从事违法活动：抢劫、伏击和绑架。

1982年6月，以色列武装部队对黎巴嫩发动了代号为“加里利和平行动”的全面入侵，其目的在于一举清除巴解组织。在2个星期的激战中，以色列部队赶走了盘据在以色列北部边境据点中的巴解组织，消灭了占领贝卡谷地的大部分叙利亚军队，包括防空炮兵、坦克和战斗机，然后一直推进到贝鲁特，和在那里的基督教长枪党民兵取得联系，并包围了穆斯林军事活动的中心，穆斯林居住的西贝鲁特。巴解组织当时正在西贝鲁特训练其恐怖分子，并以此为据点对以色列和约旦发动进攻。同时那里也成为175000巴勒斯坦人的最新成立的一个临时难民营，这些人都是早些时候在以色列对黎巴嫩南部的扫荡中逃出来的。很快，以色列就每天对西贝鲁特进行轰炸。

以色列对叙利亚军事力量的毁灭性打击使得叙利亚总统哈菲兹·阿萨德颜面扫地。在此后的几个月里，阿萨德向苏联求助，以重建其溃败的部队，并把以色列作为其主要报复目标。

在此关键时刻，美国国务院介入了，其长远目标是促进黎巴嫩的稳定——而只要巴解组织在那里，那就是不可能的。其近期目标是平息战火，使巴解组织、叙利亚并最终使以色列的军队撤出黎巴嫩。为此，国防部提议派遣多国部队，以保证巴解组织可以安全撤退到任何一个愿意接纳他们的阿拉伯国家。

尽管参谋长联席会议反对为此动用美国军队，但国防部长卡斯珀·温伯格认为，如果美国不带头，其他国际伙伴是不会自愿加入的。他还认为美国在贝鲁特的军事存在是阻止以色列摧毁城市，并使其最终撤出的惟一方法。

8月25日，大约800名美国海军陆战队队员同法国和意大利的特遣分队一起登陆，然后驻扎在以色列、叙利亚和巴解组织之间。

这时，突尼斯表示愿意接纳亚西尔·阿拉法特和他的巴解组织战士。他们的撤退于9月1日完成。10天后，海军陆战队返回舰艇，法国人和意大利人也相继撤离。

巴解组织撤离协定中有一部分内容是美国和黎巴嫩政府的承诺，允许那些遵纪守法的巴勒斯坦平民，包括撤离的巴解组织成员的家属继续留在黎巴嫩，过上安全、平静的日子。这一承诺得到了以色列以及一些（不是全部）黎巴嫩派系领导人的担保。

2个星期后，黎巴嫩当选总统贝希尔·杰马耶勒被一个叙利亚特工（可能是）在他家屋顶上放置的炸弹炸死。他的女儿已在此前一次针对他的伏击中丧生。杰马耶勒是一味主张用武力解决内部问题的好战分子，基督教派长枪党武装的领导人。以色列一直是这个派别的主要支持者。以色列原本指望与他签署一项最符合本国安全利益的和平条约。杰马耶勒的死使得这些愿望化成了泡影。由于叙利亚把黎巴嫩视为对抗以色列的战略缓冲区，所以它从自身利益出发，并不希望看到这一条约的签署。

第二天，以色列军队进入了西贝鲁特，违背了它关于保护那些选择留下来的巴勒斯坦平民安全的承诺。他们宣称是为了保护难民，清除了阿拉法特留下的巴解组织设施和补给。

9月16日晚，以色列军队允许长枪党武装进入位于西贝鲁特萨卜拉和沙提拉的巴勒斯坦难民营，寻找针对以色列人的零星枪击的源头。不知道是什么原因（地区性的仇恨是如此根深蒂固），长枪党开始肆虐。当他们的射击停止后，700多名手无寸铁的巴勒斯坦人遭到屠杀。

黎巴嫩政府立即要求美国海军陆战队回来保护西贝鲁特的人民。

参谋长联席会议又一次强烈反对，不过这一次国防部长温伯格站到了反对派一边。上一次海军陆战队的调停是一次有限的短期行动，但这一次看起来却是遥遥无期、漫无目的的——因此要冒彻底失败的危险。

里根总统没有听取这些反对意见。他明显感觉到他必须尽其所能来防止对巴勒斯坦人民的另一次大屠杀。

这一次海军陆战队的人数比上次几乎多了1倍——大约1500人的海军陆战队两栖部队。法国和意大利部队也同意返回。参谋长联席会议给海军陆战队的任务代号为“存在行动”——意思是希望他们能在那里为人所见，从而通过在整个城市巡逻来阻隔相互敌对的双方，并试图成为所有派系的朋友。参谋长联席会议要求海军陆战队尽可能做到公正——并且希望这一任务的持续时间不超过2个月。

对于一支部队来说这是一次不同寻常的任务，但此前已有过类似的行动。问题在于，并不是每个派别都尊重他们和他们的存在。另外一个问题是：海军陆战队想在能够俯瞰城市的地方设立行动总部，但所有这些地区都已被参战派系所占领。这意味着海军陆战队只能在机场附近地势较低的平地上安营扎寨，没有其他地方可去了。不过他们选为兵营的那幢建筑使得他们能够比较方便地进入那些与他们任务相关的地方，包括美国大使馆。那幢楼也是贝鲁特最结实的建筑。他们觉得在那里可以保护自己……

1983年4月18日，一个使用自杀性汽车炸弹的袭击者——也许是来自贝卡谷地巴尔贝克的谢赫·阿卜杜拉兵营来的真主党狂热分子——摧毁了贝鲁特的美国大使馆，63人丧生，其中17名是美国人，包括中央情报局站长，其下属官员中除2人外全部遇难。这是针对美军设施的第一次汽车炸弹袭击。

这次袭击后果严重，其中最重要的是情报方面的损失。整个美国的人工情报机制（即与当地特工的联系）实际上已被摧毁。几个月中，美军在获悉贝鲁特和黎巴嫩其他地区事态发展的能力上出现了很大的漏洞。这一失败后来又缠上了美国。

此次袭击的长远影响更加严重。没有证据说明华盛顿有任何人理解驻外美国人所受到的威胁的后果，或者这次袭击对未来政策的影响。恐怖主义成了一种战争形式，并最终迫使美国撤出了黎巴嫩。对此美国是没有准备的。

1个月后，国务卿乔治·舒尔茨试图促成一项协定（即5.17协定），提出所有外国部队同时撤出黎巴嫩。黎巴嫩总统贝希尔·杰马耶勒的兄弟阿明·杰马耶勒和以色列总理梅纳赫姆·贝京在协定上签了字（条件是叙利亚也要签字），但当舒尔茨前去大马士革向阿萨德提出该计划时，阿萨德表示无论如何也不从黎巴嫩撤出。就阿萨德而言，这是在凭借实力地位左右局势。

叙利亚宣布美国总统的中东特使菲利普·哈比卜为不受欢迎的人，进一步拒绝合作。

替换哈比卜的总统助理、国家安全顾问罗伯特·巴德·麦克法兰相信，如果能说服叙利亚和以色列撤军，那么直接与各派系领导人接触也许会找到解决黎巴嫩问题的方法。在去黎巴嫩之前，麦克法兰和阿萨德在大马士革会面，会面结束后他意识到：阿萨德控制着黎巴嫩的未来——而且不打算放弃这一地位。

麦克法兰于8月1日抵达黎巴嫩。在此后的2个星期里，他建议华盛顿暂停促成叙以双方联合撤军的努力，而是致力于对黎巴嫩各派系进行调解。麦克法兰、美国大使雷金纳德·巴塞洛缪与纳比赫·贝里和瓦利德·琼布拉特多次会面，促使他们与杰马耶勒达成和解，但毫无进展。贝里和琼布拉特都责怪杰马耶勒——说他与调解各派系相比，更关心保住基督教派的总统职位。其实，贝里和琼布拉特都是外部势力的傀儡——通过谈判达成和平协定的努力已几乎没有回旋余地。

受命前往黎巴嫩

1983年8月，当时已是准将的卡尔·斯廷纳将军担任了布拉格堡第82空降师负责作战的副师长。8月中旬某一天下午4时，他正在野外现场视察第82空降师一年一度的预备役军官培训团的夏令营训练时，接到一个无线电话，让他立即返回总部。

卡尔·斯廷纳继续讲述他的这段经历：

我原以为那个电话可能与我管辖的旅所执行的任务有关。那个任务是阻止几千名“和平示威者”冲破纽约州的塞尼卡陆军仓库（他们想阻止向欧洲运送核武器）。该旅受过良好的防暴训练，在民事当局努力平息事态的同时，该旅也处于待命状态。

回到师部后，我得知是五角大楼打来电话，让我在第二天上午9时前向参谋长联席会议主席维西将军报到，把行李收拾好，做好出行准备。如果是去塞尼卡，我可能就在布拉格堡和那个旅一起出发了，所以我猜测很可能会派我到洪都拉斯之类的地方去，因为最近尼加拉瓜人在那个森林瓶颈地带加强了活动。

第二天早上，我与第18空降军军长杰克·麦克马尔中将一起乘车去华盛顿。在五角大楼，维西将军的手下人让我在当天剩下的时间里在大楼里转转，尽可能多地了解美国在黎巴嫩的计划，因为参谋长联席会议主席和我当天晚上就要出发去那里。维西将军将在那里停留3天，而我将作为参谋长联席会议主席及国防部长的代表留在那里。

在那天剩下的时间里，我从参谋长联席会议办公室和国防部的主要参谋军官那里听取情况介绍，并知道了派我去的详细原因：在从贝鲁特到维西将军、温伯格部长之间现有的指挥链上，命令和情报的传送时间太长，而且经过指挥链上的不同环节过滤之后，他们所得到的情报能否完全反映黎巴嫩政府、黎巴嫩军队、以色列军队以及驻扎在机场的美国海军陆战队所面临的实际，都是值得怀疑的。

在现有的指挥链上，对黎巴嫩的指令先要依次从华盛顿传到在比利时蒙斯的北约总部、斯图加特的欧洲司令部、那不勒斯的美驻欧洲海军司令、伦敦的美国驻欧洲海军副司令、意大利加埃塔的第五舰队司令、黎巴嫩近海的两栖部队司令、黎巴嫩近海的登陆部队司令、最后到贝鲁特机场的海军陆战队两栖部队司令。这一指挥链是冷战时期的常规安排，用于处理欧洲责任区内可能发生的任何事情，但对于应付黎巴嫩这种突发的复杂局势却作用不大。

那天晚上7时，维西将军和我一起从安德鲁斯空军基地出发前往贝鲁特。在路上，我们谈起黎巴嫩的局势，谈到所牵涉的各种人物、美国的援助计划、占领国的影响力、正在展开的外交努力等等，一直谈到午夜。在快到贝鲁特之前，我们才稍稍睡了一会儿，等一到之后便要开始排满日程的艰难谈判，谈关于美国军事援助计划的问题。如果有什么不足之处，就需要把它们找出来。

我们上午到达贝鲁特后，就直接到黎巴嫩国防部，与武装部队总参谋长易卜拉欣·塔努斯将军会面。塔努斯生于军人世家，因其在与叙利亚作战中的勇敢表现（他在战斗中失去一只眼睛）而受到黎巴嫩军人的尊敬。尽管当时黎巴嫩的陆军勉强算得上是一支能打仗的军队，但他还是竭尽全力对它进行了重建，使它有足够的能力在叙利亚和以色列占领军撤离后承担起保卫整个黎巴嫩安全的责任。塔努斯对美国的军事援助，尤其是汤姆·芬特尔上校所提供的训练和装备非常满意。装甲部队军官芬特尔是军事合作办公室主任。使黎巴嫩军队重整旗鼓的大多数训练都是由美国特种部队实施的。

塔努斯将军组建了一个各种族平衡的参谋机构，此机构运转良好。他的副总长哈基姆少将是德鲁兹派；人事部长是逊尼派穆斯林；情报部长西蒙·格西斯上校是基督教马龙派；作战部长阿巴斯·哈姆丹准将是什叶派穆斯林；后勤部长是逊尼派穆斯林。

经过八年各种形式的激烈内战，黎巴嫩军队已经衰弱到除了尽力维持秩序，其他几乎无所作为的地步。现在塔努斯试图使军队的结构反映当前的种族组成（基督教派、逊尼派穆斯林、什叶派穆斯林和德鲁兹派），而不是1932年人口普查时的人口结构。他的努力开始奏效。辅以美国的帮助，黎巴嫩军队很快变成一支有凝聚力和战斗力的军队。

有3个旅已经组建并装备，第四个旅的训练正在进行之中。塔努斯计划在以色列军队撤出后，把一个大约2400人的旅部署到黎巴嫩南部，以维持该地区的稳定以及与以色列北部接壤的边境安全。他还计划把两个旅部署在贝鲁特以维护内部安定。黎巴嫩军队有望在1年半的时间里壮大至7个旅，并且有能力负责整个黎巴嫩的安全。

在此后的3天里，维西和我先后会见了雷金纳德·巴塞洛缪大使、阿明·杰马耶勒总统、摩西·利维将军、以色列部队的指挥官、法国和意大利部队的指挥官、第六舰队司令海军准将杰里·塔特尔、海军陆战队第24两栖部队司令蒂姆·杰拉蒂上校以及汤姆·芬特尔上校。我们还参观了训练营地，观看了特种部队两栖分队的训练。他们住在西贝鲁特的卡德摩斯饭店，训练地点则在东贝鲁特。

那段时间成绩显著。对当时的复杂局势，所有的主要领导人——除叙利亚7个派系的领导人外——都提出了第一手见解（叙利亚及各派系领导人的缺席事关重大，尽管当时我们还不了解派系形势会很快发展到多么复杂和困难的地步）。多国部队给我们的印象尤为深刻；他们的存在有利于局势的稳定，几个月来，贝鲁特第一次真正平静下来。机场、银行和饭店重新营业。傍晚人们又去海滨大道悠闲地散步了。

给我们留下特别深刻印象的，是塔努斯的领导能力以及他建立一支反映种族结构的军队的计划。我们相信，如果有足够时间和机会让黎巴嫩军队有条不紊地从以色列军队手中接防，塔努斯和他的军队就有可能为黎巴嫩政府重新控制这个国家提供必要的安全保障。

随着时间的推移，塔努斯将军和我成了工作上的亲密朋友。我们彼此配合默契。

在乘车去机场的路上，维西将军说了他要我在黎巴嫩所干的工作：“很明显，我们在实施援助计划的时候，黎巴嫩军队是惟一可以作为援助对象的现行政府机构。也就是说，我要你和塔努斯将军密切合作，协调以色列军队撤出和塔努斯部队部署的时间，以便使黎巴嫩军能够与以军顺利交接。我们应该消除引起各派系新一轮战斗的可能性。

“我要你每天通过卫星电话以及我即将留给你的传真机向我报告。你还要向美国驻欧洲司令部通报情况。

“还有一件事：你将成为总统的黎巴嫩特使[此时是罗伯特·麦克法兰]的军事顾问，每隔两三个月，你要返回华盛顿向参谋长联席会议汇报情况。”

我和麦克法兰很快建立了密切的联系。我主要起到他与塔努斯、在黎巴嫩的以色列部队之间的桥梁作用。这还有一个更重要的好处：塔努斯本人认识叙利亚内阁及武装部队的多数领导人——他们的背景、动机以及其“学识”。这一点至关重要。

麦克法兰访问其他阿拉伯国家时，我是他的随行人员。这样，我就能向他提供一些关于当前军事需要和美国军事援助方面的信息，特别是，我会告诉他每个国家会向我们索要什么，以及国防部将怎样看待这一要求。

此后的2个星期里，我跟特种部队受训人员一样，也住在卡德摩斯饭店。每天早上，我要到西贝鲁特的英国大使馆或者在贝鲁特近郊雅兹的英国大使官邸去，因为那里也是处理使馆公务的地方。1983年的炸弹袭击后，英国人同意美国人使用他们的大使馆，但是由于激烈的战斗和恐怖分子的威胁，巴塞洛缪大使在途中很不安全，我们不得不从他的住处一出发就对他实施保护。

无论我是在大使馆还是在大使官邸，我都要阅读中情局站长威廉·巴克利收到的最新情报简报。（巴克利非常胜任他的工作。他成功地重建了在大使馆遭炸弹袭击时失去的特工网络。我们之间相处得很融洽，但是，他并不太愿意与他办公室以外的任何人分享这些情报——这是可想而知的。）从那儿，我就去黎巴嫩国防部听取塔努斯将军关于安全形势的简要汇报。有时候，我也去见巴塞洛缪大使（一个各方面都很出色的人——我们彼此开诚布公），让他了解最新情况，并听取他的指示。每天晚上我都要向维西将军发一份详细的传真（同时发一份给美国驻欧洲司令部参谋——通常发给值班军官、作战部参谋查理·威廉中校）。

我还经常与以色列情报军官见面，每星期至少见1次，多数情况下要见2次。然后我就去机场的海军陆战队那里，向蒂姆·杰拉蒂上校和他的参谋人员通报关于这些会面的简要情况以及我从塔努斯那里得到的消息。海军陆战队总是十分急切地想知道有关贝鲁特的情报和交战信息，但经常抱怨说他们所处的位置极易受到攻击。这一情况由于缺乏驻地周围环境的准确情报而变得更加糟糕。

见过海军陆战队之后，我通常搭乘一架海军陆战队直升机到海军少将杰里·塔特尔的旗舰上，向他和他的军官简要介绍情况。这些会面能使每个人都了解局势的发展，但问题是，在美国军队所受到的威胁方面我们几乎没有多少情报。

当我开始对黎巴嫩武装部队高层领导、尤其是校级军官（中校和上校）进行评估时，我意识到他们是我所遇到过的受教育程度最好的一批军官。他们每个人近期几乎都参加过英国和美国提供的每一门军事课程的学习，多数人都有美国大学的硕士学位。当然，这些教育都是有代价的：他们多数人都满足于当一名参谋军官；他们缺乏成为军队领导者的动力，尤其缺少作为战斗员的技能。

在高层军官中，我最敬佩的是作战部长阿巴斯·哈姆丹准将。他是一位非常聪明、很有口才的什叶派穆斯林，但很讲原则。他曾在法国求学，在那儿娶了一位法国太太，生了两个漂亮的孩子。他对黎巴嫩民主政府绝对忠诚，愿意为帮助自己的国家而尽力。

一些年轻军官，尤其是中尉和上尉，也给我留下了极其深刻的印象。他们多数人毕业于英国桑德赫斯特陆军军官学校，并在那里被授衔。不管部队的种族构成如何，他们都在全力以赴地使自己的部队成为最好的。那里的凝聚力和勃勃生机着实喜人。

同时，通过参谋长联席会议主席办公室以及我每天与巴塞洛缪大使的会面，我可以不断了解正在进行的、旨在让以色列和叙利亚从黎巴嫩撤军的政治努力。

当年8月初，塔努斯将军开始担心叙以两国同时撤军不太好安排。即使以色列从其占领的黎巴嫩地区撤军，阿萨德也没有理由要从贝卡谷地撤退。另一方面，以色列完全有理由离开。他们在入侵中损失惨重，且国内要求撤军的压力也不断增加。问题是，黎巴嫩军队还要有一段时间才能完全做好接替以色列部队的准备工作。如果以色列人不愿意等到黎巴嫩军队按部就班地去接替他们，那么黎巴嫩局势将变得非常危险。

这一来塔努斯只有一个选择：只要得到杰马耶勒总统的允许，他想直接与以色列谈判，使以军同意留在原地，等他的军队做好去接管的准备。为此，他问我去以色列与他们的黎巴嫩事务部部长尤里·拉布龙会谈的时候，是否愿意带上阿巴斯·哈姆丹准将和塔努斯的情报部长西蒙·格西斯上校。

维西将军和巴塞洛缪大使同意这一计划，而且大使还主动从使馆派了一名军官陪同前往。

会谈是在晚上秘密进行的。

事实上，尽管我同意塔努斯对形势的分析，但我对其计划成功的机率并不持乐观态度。毫无疑问，为了黎巴嫩的安全和稳定，适当的交接是势在必行的，但是可以肯定的是，以色列只会做他们认为最符合其自身利益的事，黎巴嫩军队最好还是做好应对这种情况的准备——不管准备是否充分。

第二天晚上，我安排了一架海军陆战队的直升机把我们送到特拉维夫，飞机将在那里一直等到会谈结束，然后在天亮前把我们送回贝鲁特。会谈地点安排在尤里·拉布龙的办公室，一般是从晚上9时开始直至午夜，气氛友好、坦率、直截了当。

第一次会谈时，阿巴斯·哈姆丹详细说明了其政府对以军撤离时间的关注，但指出有3个旅已经基本准备就绪，可以接替以军了。塔努斯预定的计划是：先接替驻扎在俯瞰贝鲁特的舒夫山上的以军，同时在贝鲁特附近部署一个旅，等以军全部撤退后，他将在黎巴嫩南部部署一个旅，以便给以色列北部边境提供一个安全区。

拉布龙的回答含糊其词。主要内容包括：（1）以军已经实现了将巴解组织赶出黎巴嫩的目标。（2）他没有得到以色列政府有关撤退时间表的任何指示。（3）我们下星期应当接着再谈。（4）谈判小组应当会见驻黎巴嫩以军各部队的指挥官，以便进一步了解他们，并制定出一个交接计划。

次日下午，哈姆丹、格西斯和我与以色列国防军的作战部长以及负责在黎以军的情报局长见了面，商谈交接计划。和拉布龙一样，他们也没有意识到撤军时间表的重要性，但表示愿意与黎巴嫩军方合作。

从塔努斯将军那里得到的消息表明，他的态度已有了细微的变化：尽管他希望能有更多的时间让其部队做好准备，但为了防止以军撤出后可能出现的危险真空，他愿意冒险早点部署部队。

在第二次特拉维夫的会谈中，拉布龙看了我们与以军军官合作制定的交接计划后似乎非常满意，但他仍然没有意识到撤军时间表的重要性。不过他确实带来了一些新的消息：以色列政府决定在黎巴嫩边境一侧的缓冲区内部署自己的安全部队。一支主要由犹太人和基督教徒构成的民兵力量正在组建，并将由以色列国防军的一位退役中将领导。

这并不是黎巴嫩人想听到的消息，但我能够理解以色列出于其自身安全考虑的这一立场。此时的黎巴嫩军队尚未经受考验。我把这些情况都向上级做了汇报。

回到贝鲁特，塔努斯对以色列未将防卫其北部边境的任务交给黎巴嫩军队而感到失望，但是他得到的也不尽是坏消息，以色列的决定使他可以为贝鲁特再腾出一个旅。

8月20日左右，与以色列军方的会谈提出了一个部署黎巴嫩军队的详细计划，以支持以色列撤军。这些会谈都是在实地进行的，沿着大部分以军部队从舒夫山撤离时将走的路线进行了勘查，并就此达成共识。这一次仍然没有确定一个固定的撤军时间表，不过一旦日期确定下来，将会通知黎巴嫩军方。

1983年9月2日，塔努斯将军宴请以色列总参谋长利维将军和以色列军事情报局局长埃哈德·巴拉克，请对方多给他一些时间，以便使他的部队有充分准备，在以军撤出时能顺利交接。

就在这次会面中，塔努斯得知以色列政府已拿出了最后的撤军时间表：撤军将立即进行，从9月3日晚上开始。据利维说，这一决定是从政治角度出发的，不会有任何耽搁。塔努斯非常震惊，感到受了很大的侮辱。他觉得以色列人把他耍了。

第二天早上，以色列国防部长摩西·阿伦斯与美国国家安全高级顾问理查德·费尔班克斯会面。费尔班克斯要求以方暂缓撤军，但阿伦斯表示决定已经做出，撤军将如期进行。

午夜时分，从贝鲁特和舒夫山就可以听到坦克及中型车辆的轰隆声。以色列军队已开始撤回本国。

正如塔努斯所担心的那样，他们留下了危险的真空地带。

混乱很快随之而来。

由于黎巴嫩的局势变得极不安全，塔努斯开始担心我的个人安全。我极不情愿地在给维西将军的每日形势汇报中提及此事，他派了一名少校情报参谋来协助我工作。他的确是一个得力的助手。我手头的事已快使我焦头烂额了——此外，两个人活下来的机率要比一个人大。每隔两三天，我们就会搬一个地方，通常都是在晚上。在战斗最激烈的那段时间里，我们就和塔努斯一起，待在黎巴嫩国防部的地下作战中心——不只是为了安全的原因。在那里我可以履行我的职责。我和那位少校有两次遭到伏击，但每次他的娴熟技术和急转弯的本领都救了我们的命。

逐步升级

即使在以色列撤军之前，驻扎在机场的美国海军陆战队就受到来自俯瞰城市的山脊上德鲁兹派阵地的炮火攻击。德鲁兹派显然是希望通过这一挑衅能够对黎巴嫩政府施加影响，从而获得更大的权力。

7月下旬，几发迫击炮炮弹落进海军陆战队的防区。8月下旬，炮火更加猛烈，一名海军陆战队中士和一名中尉在袭击中丧生。尽管海军陆战队配备有充足的火力——155毫米榴弹炮、5辆M-60坦克以及舰上的所有火力——但在此之前，他们一直采取克制态度。但是，这一次的挑衅太过分了，于是海军陆战队用155毫米榴弹炮予以还击。

我们还怀疑基督教派民兵偶尔也向海军陆战队射击，其目的是想诱使海军陆战队对德鲁兹派和什叶派动用大规模火力——把他们也卷入这场冲突。

以色列撤军的前3天，两支主要的穆斯林民兵武装领导人分别发表声明，宣称海军陆战队已和穆斯林反目成仇——他们还补充道，由于海军陆战队向黎巴嫩军队提供训练与援助（实际上几乎没有），局面会更加恶化。尽管海军陆战队极力恪守自己的职责，只进行自卫，不站在任何派别一方，但现在很明显，各派系及其民兵武装并不遵守同样的交战原则，并试图在民众眼中造成这样的印象：海军陆战队是支持以基督教派为主的黎巴嫩政府的。

以色列的入侵成功地把巴解组织赶出了黎巴嫩，但却几乎没有触动穆斯林各派系的武装。这些武装在等待时机，加强自身实力，等以色列撤出后乘虚而入，填补真空，重新燃起与基督教派控制的政府对抗的战火。

在撤军的24小时之内，各路民兵开始抢占地盘：什叶派的阿玛尔控制了西贝鲁特（大批什叶派穆斯林移居西贝鲁特，随意接管酒店和公寓）；德鲁兹派的人民社会党控制了舒夫山地区；叙利亚控制了巴尔贝克谷地以及那里的大量什叶派居民；基督教派长枪党控制了东贝鲁特，设法从德鲁兹派手中夺取机场附近的山脊，等待黎巴嫩军队的一个旅到达；在南边，以色列建立了自己统一的民兵武装，旨在防止什叶派和巴勒斯坦人对其北部地区的袭击。比较温和且比较富裕的逊尼派则决定置身于这些民兵武装之外。

以色列撤军之后，贝鲁特成了一个军营——毫无安全可言。很快，基督教派控制的东贝鲁特和机场的海军陆战队都受到猛烈炮火的袭击。每个人都不断受到死亡的威胁——狙击手的火力、派系间的交叉火力、伏击以及肆意的重炮和火箭炮炮火。有时在不到半小时内，城市的某一处就会被数千发炮弹夷为平地。

总的来说，所有的坏事都出现了——暗杀、劫持人质、派系交战以及大规模炮击——目的是让政府倒台，把美国、法国和意大利的军队赶出去，并使得外国资助者（叙利亚和伊朗）达到各自的政治和宗教目的。

阿萨德和伊朗人此时正处于“有权有势”的地位。没有人能够控制他们，想对他们施加影响是不可能的——但他们的目的却不相同。

叙利亚的目的是通过支持阿玛尔、人民社会党民兵武装以及由伊朗资助的恐怖活动来控制黎巴嫩，但是要防止伊斯兰革命在叙利亚和黎巴嫩蔓延。

伊朗的目标是利用恐怖主义行动把美国人赶出这一地区，同时在这一地区推广其伊斯兰原教旨主义。

9月3日午夜过后不久，也就是以色列开始撤军的那个晚上，机场附近的海军陆战队显然又一次成为攻击目标，遭到德鲁兹派猛烈的炮击以及100多枚火箭弹的袭击，2名海军陆战队队员丧生。蒂姆·杰拉蒂上校立即通过其指挥链发送了一份形势报告：“现在非常危险，”他写道。“为了黎巴嫩的和平，自7月22日以来，我们已有4人死亡，28人受伤。”

3天后援军到了。

9月7日，“艾森豪威尔号”航母派出飞机，开始对舒夫山地区进行空中侦察，试图发现德鲁兹派的炮兵阵地。9月8日，“波文号”驱逐舰上的5英寸口径舰炮对侦察飞行发现的目标进行轰击，但由于弹道的最高点较低（弹道扁平），尤其是没有得到美军前方观察哨的观测和校正，因而效果不佳。

同一天，德鲁兹派民兵在叙利亚炮火的支援下，赶走了最后一支企图占领机场南部山脊的基督教派民兵。同时，贝鲁特城内不同派系民兵之间的战斗也更加激烈。

塔努斯面临着一个进退两难的境地，必须采取措施来缓和贝鲁特城内的紧张局势，但他又必须攻下由德鲁兹派占领的、距总统官邸和国防部仅5公里之遥的山脊。他立即下令他的一个旅进入贝鲁特“进行清理”。他还派了大约2400人的第8旅去攻克位于山脊中心附近的苏格阿尔加布镇，从而把德鲁兹派民兵赶下那个山脊，继而占领那里。根据黎巴嫩的情报，此刻驻守在那个山脊上的大约有3000名德鲁兹派民兵，还有增援的300来名巴勒斯坦人和100名伊朗革命卫队；他们约有30辆苏制T-54型坦克，同时还得到叙利亚重炮的火力支援。

进入西贝鲁特的那个旅以很小的伤亡成功地完成了任务。2天中，该旅俘虏了大约250名民兵及其支持者，缴获的弹药、武器和苏制通讯设备可以装满8辆2.5吨的卡车，其中包括一个配有50英尺高天线的完整的广播站。

进攻山脊的第8旅则要艰难一些。由于不断受到猛烈的炮火攻击，该旅伤亡不小，但任务完成得也不错。在炮火中向前推进的惟一办法就是在上山的时候紧贴着建筑物（部分地区已经城市化了）。经过2天的连续战斗，该旅最后成功地把德鲁兹派民兵赶出了那个镇子。

塔努斯和我立即前往苏格阿尔加布镇去察看该旅的情况，让旅长迈克尔·奥恩在整个山脊上构筑起防御工事，而不仅仅在镇上——如果要守住贝鲁特，就必须守住那里。与奥恩通过无线电的汇报相比，塔努斯更相信自己的亲眼所见。

有一段时间塔努斯曾担心奥恩缺乏有效领导该旅的能力。尽管到那时为止，他们的任务完成得不错，但它的旅长似乎有些优柔寡断，惊慌失措，并且容易发出假警报。他的惊慌表明他不能实施坚强、大胆的领导。

我们到达那里的时候，我惊呆了。在我的军旅生涯中，我还从未见过炮火造成的破坏会如此巨大。就连钢塔上很粗的输电线都掉了下来——被弹片炸断的。地上是厚厚的一层碎弹片，如果聚拢起来就可以堆成堆了。该旅的每一台车辆的橡胶轮胎都被碎弹片击穿，几乎每一位士兵都挂了彩。

尽管有200多人伤亡，该旅的士气依然很高。他们以很强的凝聚力打了一个漂亮仗。

我们离开后，迈克尔·奥恩开始担心该旅无法守住这个山脊。他要求增援，并要求更多的炮弹。

9月10日晚，他报告说有一支车队从德鲁兹派控制的地盘开来，从车上下来很多部队，正向他的阵地逼近。

此后不久，他的一个连受到了攻击，7人阵亡，43人受伤，还有几人失踪，连长也被斧头砍成了碎片。那些攻击者可能是巴尔贝克来的伊朗革命卫队，他们说的不是阿拉伯语。奥恩急了。

尽管在此后2个星期，山脊上的激战有所减少，但在叙利亚的支持下，德鲁兹派民兵使用长管狙击枪，专门射击军官。结果显而易见，领导层损失惨重，部队开始丧失信心，都缩在散兵坑中。这就使得他们更容易受到夜间渗入其防线的德鲁兹派的攻击，这样德鲁兹派就可能最终打开通往总统官邸和巴塞洛缪大使在贝鲁特近郊雅兹的住处的道路——那里距前线仅4公里。如果德鲁兹派真的攻下总统官邸和雅兹，那将意味着黎巴嫩政府的倒台——也意味着美国援助计划的失败。

日子一天天过去。德鲁兹派开始施加压力。他们在晚上对南部正面的斜坡展开了进攻。在那里，进攻者基本上处于支援防守旅的黎巴嫩军的炮火射程之外。遭到一次次进攻的奥恩变得越来越惊慌。

在此期间，我日日夜夜和塔努斯在一起，就战术的选择提出建议，并鼓励他采取更加主动的进攻。

我们每星期都要到该旅视察2次——有一次在检查前线防御阵地时，我们险些被向我们射击的狙击手射中。

与此同时，来自黎巴嫩政府的压力也日益增加，要求美国海军陆战队和近海的海军特遣队开火支援黎巴嫩军队。杰马耶勒自己也惊慌失措起来。每天晚上，他都会产生幻觉，觉得大批伊朗革命卫队在攻击他的官邸，把每个人都砍成了肉酱。

有一天晚上——我记不清日期了——巴塞洛缪大使让我陪他一起去见杰马耶勒。我们到达其住处时，塔努斯已经到了。杰马耶勒非常紧张。

“你认为我们还能坚守多久？”他神色不安地问道。

“只要你的部队愿意战斗，就不会有问题，”我告诉他。“除了叙利亚人有大炮之外，你们是有优势的。但你们必须更加主动地出击——要让你的部队多巡逻，以其人之道还治其人之身。即使你没有多少大炮，你还有空军，还有炸弹——这些你都还没有用嘛。”

“我们的飞行员没有投弹经验，”他回答说。“再说了，我们也没有把炸弹挂在飞机上的装备。”

“这个问题我们或许可以帮你解决，”我对他说。

到会见结束时，他已经平静下来。

后来，塔努斯向我表示感谢。“杰马耶勒不过是想从除我之外的其他人那里了解真相而已，”他告诉我。

我和杰里·塔特尔一起，在2名海军技师的帮助下，制作了装弹器和瞄准具（只能白天使用）。

在此后2天里，黎巴嫩空军轰炸了可疑的德鲁兹派集结地以及他们用作火力点的建筑。尽管轰炸不很有效，但却从心理上极大地鼓舞了部队士气。

与此同时，罗伯特·麦克法兰要求对海军陆战队的作战规则作些变动，允许他们对苏格阿尔加布山上的黎巴嫩军队进行火力支援。华盛顿批准了这一变动，但再次强调海军陆战队的任务保持不变。这一命令把对苏格阿尔加布开火的实际权力留给了蒂姆·杰拉蒂，而事实证明他很不愿行使这一权利。他知道一旦这样做，海军陆战队将进一步陷入这场冲突。因为支持黎巴嫩军队（尽管那时已有近60%的成员是穆斯林），将被看作是站在基督教派政府这一边，不再是“公正”的了。

9月19日凌晨2时，在炮火掩护下，对苏格阿尔加布的第8旅旅部每天一次的攻击又开始了。1个半小时后，黎巴嫩的军事情报部长西蒙·格西斯匆忙叫醒麦克法兰的参谋加塔纳斯上校。他对加塔纳斯说：“如果没有美军的帮助，苏格阿尔加布将在半小时后失守。”加塔纳斯打电话把这一情况报告给我，并表示他将前往第8旅的指挥所，亲自与奥恩联系。

我告诉他这是一个好主意，因为我不会绕过格西斯和奥恩而直接联系美军火力支援的事。

5个小时后加塔纳斯到了奥恩那里。当时奥恩已是手忙脚乱，心急如焚，而且炮弹也打完了。“主要威胁来自哪边？”加塔纳斯问道。

“无处不在。”

后来加塔纳斯经过一番周折，才从奥恩的慌乱中得知在该旅的南侧正在进行肉搏战，而主要威胁则可能来自北侧。黎巴嫩军队的士兵似乎还可以挺住，而旅部的领导却快要崩溃了。很明显他们最后是会要求火力支援的。如果得不到火力支援，领导层就会崩溃，那样该旅将不再具有战斗力，也无法守住这个山脊。

我从激战开始一直在黎巴嫩国防部。塔努斯对此加以确认；在他看来，奥恩很不坚定。如果没有火力支援，第8旅就有可能被击溃。

我把这一信息告诉了杰拉蒂。上午9时45分，坚守在山脊上的加塔纳斯得到允许，可以向海军请求炮火支援。之后不久，“弗吉尼亚”号巡洋舰开火了。那一天，“弗吉尼亚”号和其他海军舰艇向苏格阿尔加布山脊发射了360发炮弹。该旅守住了阵地，并且能够进行重新补给，但这一炮火支援产生的心理效应要远大于战术效应。

为了报复美国人的干预，那天晚些时候，炮弹开始落到雅兹的大使住处，我们不得不进行疏散。只有海军陆战队守卫人员和无线电员坚守在那里。

9月23日，罗伯特·麦克法兰去大马士革与阿萨德进行新一轮会面。就在他几乎又要空手而归的时候，他对阿萨德说：“里根总统想让你知道，‘新泽西’号战列舰将在2天内抵达黎巴嫩近海。”这话引起了阿萨德的注意。

决心与战火的逐步升级也引起了黎巴嫩各派系的注意。

第二天，各方都同意停火。

机场和贝鲁特港重新开放。尽管这座城市的许多地区已是一片废墟，但它又慢慢复苏了。工人们出来清扫街道，恢复供水和供电系统。银行重新营业，人们开始做自己的事情。然而，这座城市仍然被各派系瓜分，人们离开自己的地区是很不安全的。

不过，黎巴嫩人的适应能力实在令人惊叹。

麦克法兰10月初返回华盛顿，希望停火能够持续下去。

停火只维持了2个星期。

在这短暂的平静中，我离开了贝鲁特，先到斯图加特向欧洲总部副总司令劳森将军汇报情况，然后又到华盛顿向参谋长联席会议汇报。

与此同时，对黎巴嫩军队的训练仍在继续。一艘载着军援物资——黎巴嫩政府购买的军事装备、补给和弹药——的补给船在耽搁2个星期后终于抵达（它曾经撞到意大利的一个码头上），受到热烈欢迎。

10月下旬，在山脊以西10至15公里处的德鲁兹派民兵又开始对第8旅进行炮击。这一次的火力比9月份的弱，而且很有规律：先是在早上，然后在傍晚时分。这是德鲁兹派的惯用手段，他们有很多人的后院和房子里都有一门迫击炮（他们可以把它拖出来，快速架设起来开火）。

第8旅仍然坚守在那道山脊。但他们几乎每天晚上都能看见对舒夫的叙利亚炮兵阵地提供补给的车队的前车灯，这是一个不祥之兆。

对雅兹的大使住宅及黎巴嫩国防部的炮击也重新开始，但不像以前那样频繁。这意味着人们多多少少可以像从前那样工作了。还不能说人们已过上了“正常的”生活，但直接的暴力至少比以前少多了。

很快西贝鲁特的什叶派开始在沿海的公路上伏击过路者——这是极具讽刺意味的，因为这里离开有28艘战舰（包括一艘战列舰和两艘航母）的美国舰队不过一箭之遥。在许多舰艇上都可以清楚地看见人们在互相残杀，还焚烧尸体，但却无可奈何。

尽管我鼓励塔努斯让负责该地区的黎巴嫩军的一个旅来制止这种现象，但却没有看到什么动静，因为该旅旅长和大部分官员都是什叶派的。

同时，美国海军每天仍然对舒夫山和贝卡谷地进行侦察飞行。很快他们便遭到了SA-7导弹和37毫米双管防空高炮的攻击。

新的威胁

随着10月慢慢过去，我们开始得到有关汽车炸弹袭击的可靠情报，有时甚至知道了车子的型号和颜色。其中一个情报表明，一个惊人的行动正在酝酿之中，它将使外国军队的营区地动山摇。

一位黎巴嫩情报官员认为，这一行动可能在贝鲁特城底下某个蜿蜒曲折的海底洞穴中进行。这些洞穴有的大到能够行小船，巴解组织在占领西贝鲁特期间就曾把这些洞穴用作弹药储藏地。

塔努斯与多国部队司令（可以理解，他对此也非常关心）举行了一次会谈，决定搜查这些洞穴通道，并用钻井设备和地震探测设备来检查多国部队驻地下面是否有这种洞穴。地震探测设备是从美国和欧洲运来的，钻井设备在黎巴嫩原来就有。

黎巴嫩海军对已知洞穴的搜查没有发现可疑情况，而地震探测设备和钻井设备也没能找到那些我们先前不知道的洞穴。

当然，在这一行动中，每个人都尽其所能来确定目标的性质、攻击的方法和攻击时间。

1983年10月23日（星期天）早晨6时30分，塔努斯和我正在他的国防部办公室里喝咖啡，谈论黎巴嫩军队的训练问题和未来的部署计划。办公室里有一扇大平板玻璃窗，透过它可以看到贝鲁特的全景。

轰然一声巨响！

我们听到了猛烈的爆炸声。随后不久，冲击波就震撼了整座大楼。一个顶部为白色的巨大黑色烟柱——就像原子弹爆炸那样——在离此约2公里的机场附近快速升起。

“上帝保佑，”塔努斯说道，一半是惊叹，一半是祈祷——他是一个虔诚的基督教徒，“但愿不是海军陆战队。”

他从办公桌前的座位上跳起来。“我们走，”他说道。“我们得去那里。坐我的车。”——不是军车——“直接穿过西贝鲁特去机场。那条路最近。”

我们上车之前——嘭！——又是一声巨响。我们可以看见一团类似的黑云从法国军队营区上空升起。

爆炸声震醒了西贝鲁特。我们以70多英里的时速穿过该城市时，人们已站在阳台和楼顶上，想看看究竟发生了什么。

正如塔努斯所担心的那样，海军陆战队的营区遭到了汽车炸弹袭击。我们到达后发现破坏的情况惨不忍睹。我从未见过那样的惨状。到处都是熊熊大火、残缺不全的尸体和压在上面的倒塌了的建筑物。幸存者都茫然不知所措。

爆炸发生时，杰拉蒂上校正在100码开外的办公室工作。现在他正在尽其所能恢复秩序。

“你需要什么，就给你什么，”塔努斯告诉他。“我会把黎巴嫩所有的应急人员调来帮忙。我马上就把重型建筑设备调来，清理把人深埋在下面的倒塌建筑。”

签署了清理战后废墟合同的贝鲁特最大的一个建筑公司很快就被调来帮忙。塔努斯还立刻下令把他的一个旅调到机场地区为海军陆战队提供安全保障。

塔努斯和我在爆炸后的海军陆战队营区待了不到10分钟时间，接着我们就驱车前往2英里之外的法军营区。那里也遭到了类似的破坏，但程度稍轻。“那是一个卡车炸弹，”法国司令报告说。“我们至少有25人死亡。”这个数字最后升到了59人。

塔努斯向法国部队提供了与美国海军陆战队一样的帮助，并下命黎巴嫩陆军的一个营来保卫该地区。

我们又回到海军陆战队营地。此时，2名目击爆炸的士兵报告说，一辆黄色的垃圾车大小的梅赛德斯-奔驰栅箱式卡车冲破大门和铁丝网，撞翻了卫兵值勤的岗亭，一直冲进大楼前厅。这幢楼有4层高，里面大约350名海军陆战队队员正在酣睡。车子一冲进去，司机就引爆了炸弹，炸死了自己和241名海军陆战队队员。

很明显，针对美国海军陆战队和法国军队的炸弹是事先商量好同时引爆的，但不知为何有两三分钟的间隔。后来联邦调查局的法医专家确定，在海军陆战队兵营引爆的那颗炸弹相当于12000磅TNT炸药。爆炸在7英寸厚的钢筋混凝土地面上炸出了一个8英尺的大坑。这座楼曾经是贝鲁特最结实的建筑之一，现在成了一堆瓦砾：连混凝土里的粗钢筋都像稻草一样被炸断了。

几分钟后，情报部门截获了一份来源不明的消息：“我们有能力做出惊人之举，让异教徒的脚下地动山摇。我们还准备对陆军准将和中央情报局站长[比尔·巴克利]发动攻击。”

谢天谢地，他们没有这么做。但这第一次表明，巴克利和我都被列上了“清除名单”。

那天下午晚些时候，一个先前不知名的称为“穆斯林杰哈德”（意思是“穆斯林圣战”组织，我们后来得知这是一群得到真主党支持的狂热分子）的组织打电话给贝鲁特的报纸：“我们是上帝的战士。我们视死如归。如果外国人不离开我们的国家，暴力将是我们惟一的手段。我们已经准备好把黎巴嫩变成另一个越南。我们不是伊朗人、叙利亚人或巴勒斯坦人。我们是恪守《古兰经》的黎巴嫩穆斯林。”

第二天，两名“壮烈牺牲”的司机的照片海报贴满了贝鲁特南郊什叶派居住区的大街小巷。

很快真主党与此事的联系明朗化了：根据黎巴嫩方面的情报，在执行自杀性袭击任务之前，这2名司机受到真主党精神领袖谢赫·法德拉拉的赐福。2天后，我们得知，那条消息是伊朗外交部发给伊朗驻大马士革大使穆罕默德·穆赫塔夏米帕尔的，敦促他对美实施一次大的袭击。我们还得知，伊朗主要恐怖分子侯赛因·谢赫利斯兰姆入住了大马士革的谢拉顿酒店。他在10月22日爆炸发生前一天退房离开。黎巴嫩情报官员报告说，星期天早上，就在爆炸发生前，伊朗驻大马士革大使馆已经疏散。

两周以后，一名年轻妇女骑着一头驮着炸药的骡子，闯进位于黎巴嫩南部缓冲区边境上的一个以色列哨所，引爆自己身旁的炸药，炸死了15名以色列人。此后不久，她的照片与两名汽车炸弹自杀者的照片一起上了海报，张贴在贝鲁特、大马士革和德黑兰。

这4次炸弹袭击——针对美国大使馆、美国海军陆战队、法国部队以及“骡子事件”——清楚地表明美国还没有做好应付恐怖袭击这一战争形式的准备，我们的情报机关也没有能力渗透到宗教狂热分子的组织中去，从而对美国部队及其散布在全世界各地的机构提供足够的预警。如果能够做到这一点，我们就可以采取一些适当的防范措施或者先发制人的措施。

作为对卡车炸弹袭击的报复，美国和法国都开始计划对位于巴尔贝克的谢赫·阿卜杜拉兵营的真主党黎巴嫩总部进行空袭。两国经过协调，把空袭时间定在了11月16日，但未能如愿。

法国按计划于11月16日下午从它的航母战斗群发动了空袭，但未见任何效果。侦察照片显示他们根本就没有击中兵营。美国的空袭直到12月4日才开始。

美国海军司令杰里·塔特尔倾向于把空袭时间定在正午，因为这时太阳在头顶正上方，飞行员能比较清楚地看见叙利亚的雷达站和炮兵阵地——这些攻击目标得到了参谋长联席会议的批准。但出于政治原因，参谋长联席会议倾向于把空袭定在清晨：12月4日7时30分左右。由于黎巴嫩时间和华盛顿时间转换上的混乱，或是/而且命令在通过复杂的指挥链从华盛顿下达到塔特尔的过程中被篡改，现任美国驻欧洲司令部司令的劳森将军在12月4日凌晨5时33分才接到电话，命令7时30分发动空袭。

塔特尔被叫醒时，已经晚了5个小时。飞机还没有挂弹，而且飞行员还将面对早晨初升的太阳飞行。

23架飞机（海军A-6和A-7）起飞了。在去巴尔贝克的途中，他们一进入舒夫山区便遭到地空导弹的攻击，损失了2架飞机，1名飞行员丧生，他的投弹手被叙利亚人俘虏。和法国一样，这次空袭效果不佳：叙利亚2个炮台被毁，1个雷达站受创。这些都在1个星期内得以恢复，并重新投入使用。

寻求解决办法的努力

与此同时，从两个方面寻求解决黎巴嫩灾难的努力仍在继续。

在黎巴嫩内部，塔努斯将军继续努力，大胆重建陆军并确保政府控制区的安全——那时只有贝鲁特部分地区和通往南部的能俯瞰城市的山脊地区是安全的。同时，巴塞洛缪大使也在和各派领导人一起努力达成一个杰马耶勒总统和有关方面都能接受的权利分享协议。

在黎巴嫩以外，里根总统新的特使唐纳德·拉姆斯菲尔德大使正在拜访西南亚的阿拉伯国家领导人，以寻求他们对黎巴嫩和平的支持和建议。他至少每个月都要访问叙利亚、约旦、沙特阿拉伯、埃及、阿拉伯联合酋长国、阿曼、科威特、卡塔尔、阿尔及利亚、摩洛哥、突尼斯，甚至伊拉克（美国当时正在支持它与伊朗的战争）。这些努力使除了叙利亚之外的所有这些国家在和平问题上达成了共识。不幸的是，叙利亚有实际的否定权。很明显，为了确保自己在黎巴嫩的政治目的，阿萨德希望多国部队撤出贝鲁特。

“黎巴嫩一直是叙利亚的一部分，”他有一次评论道，“读读你们的圣经吧。”

我从未见过像拉姆斯菲尔德大使这样具有敬业精神的人，但他就是抓不到成功这张牌，因为有太多的因素是他无法决定的——尤其是叙利亚、叙利亚控制的三个主要派系中的两个、还有受伊朗影响的真主党及其新的恐怖主义作战形式。

和拉姆斯菲尔德大使在一起共事就如同与巴德·麦克法兰共事一样，使我受益匪浅。它使我有机会认识现代阿拉伯国家的主要领导人，这些经历对我即将担任的联合特种作战司令部司令一职很有用。

与此同时，美国国会和五角大楼对美国政府的黎巴嫩政策的支持急剧降温。

参谋长联席会议一直就不同意1982年海军陆战队再次进入黎巴嫩。对他们来说，这是一个“赢不了”的局面，当然他们不想让别人觉得美国人是在抛弃盟友，“匆忙逃走”。在决策过程中，他们给非军方领导人提了这项忠告。但是像往常一样，决定一经做出，他们就表示尊重和服从。

即使在10月份海军陆战队遭炸弹袭击之前，国会也只是勉强同意让海军陆战队在贝鲁特继续停留18个月，但条件是：未经国会同意，行政部门不得扩大它的作用，将它重新部署或改变它的任务。1984年1月国会开始上班之后，民主党多数极力要求通过一项撤回海军陆战队的决议。但出于对我们盟友的安全以及我们自身尊严的考虑，里根总统驳回了那项要求。在1984年2月4日每周例行的广播讲话中，里根（充满希望地）认为“我们旨在加强黎巴嫩军队的努力正取得稳步进展”。

与此同时——1984年1月——什叶派毛拉⑴和纳比赫·贝里策划要瓦解穆斯林已占60%的黎巴嫩军队。毫无疑问，这是阿萨德怂恿的。在贝里和毛拉们看来，这支部队被杰马耶勒用来保证基督教派掌权。现在他们号召部队中的什叶派不要成为基督教派的工具，放下武器，回到他们的兵营中去。

黎巴嫩第6旅（一直在保卫西贝鲁特和平、以什叶派为主要成分）的旅长立即响应这一号召，把他的部队带出城市，回到兵营。穆斯林民兵立即接管了那里的街道。在同一时间，毛拉们从清真寺播放广播，说所有的什叶派士兵都应当回到兵营去，不要再为一个不代表他们利益的政府而战斗。

此后不久，副司令哈基姆少将（德鲁兹派）就叛逃到舒夫山的德鲁兹派人民社会党。

在他叛逃后的那天晚上，在贝鲁特南部执行任务的黎巴嫩陆军的一位营长带着3名基督教派的中尉出去执行侦察任务，结果都没有回来。第二天早上，派出去寻找营长的巡逻兵找到了那3名中尉，发现他们的喉咙都被割破了，但没有发现那位营长。他叛变了。后来在散兵坑里又发现了2名被割断喉咙的士兵。

同一天，什叶派民兵用机枪对仍然忠心耿耿的什叶派准将阿巴斯·哈姆丹的宅邸进行扫射。一直待在国防部的哈姆丹把他的家人送回他妻子的老家法国，以保证他们的安全，但他自己却留在了贝鲁特。后来塔努斯劝他去与家人团聚，因为在黎巴嫩他几乎不可能逃脱一死。

寥寥数日，几个月来一直保持良好战斗力和凝聚力的黎巴嫩军队开始分裂，人们互不信任，分离出去的队伍分别加入各个派系的民兵武装。贝鲁特昔日的“绿线”——作为基督教派和穆斯林分界线的一条街道——再次成为战场分界线。人们又回到了每天都有人被杀的日子。

2月初美国大使馆开始疏散非必要人员。

同时，还有一个严重问题：在贝鲁特的海军陆战队怎么办？在遭炸弹袭击后，他们进行了补员，并在继续执行任务。

大使馆开始人员疏散1个星期后，由副总统乔治·布什主持的国家安全计划小组认为，海军陆战队应当撤出了。里根总统勉强同意了这一建议。

把这一决定通知阿明·杰马耶勒的任务落到了拉姆斯菲尔德大使身上。1个星期前他刚向杰马耶勒保证说，美国政府一定会继续支持黎巴嫩政府。

拉姆斯菲尔德大使和巴塞洛缪去了杰马耶勒总统官邸的地下作战中心，把这一消息告诉了他——楼上地面部分早已被炮火摧毁。

这一消息使得杰马耶勒非常震惊。尽管我们向他保证对黎巴嫩军队的援助计划在近期内还会继续，但他还是觉得被诱入了歧途，然后又被抛弃，落到了无能为力的地步。这是可以理解的。

后来，同样震惊的塔努斯将军表现出很勇敢的样子告诉我：“我们会召集剩下的黎巴嫩军队，并继续为我们认为对黎巴嫩有利的一切而战。或许我们不得不向叙利亚作出一些让步，但只要我还在这个位子上，我将尽我所能为黎巴嫩谋求和平。”

第二天，伴着“新泽西号”16英寸大炮对舒夫山叙利亚炮兵阵地的射击，海军陆战队开始撤回舰艇。在9个小时中，“新泽西号”战列舰发射了288发2000磅重的16英寸炮弹。

海军陆战队的撤退于2月26日中午结束。在把机场转交给黎巴嫩军队的简短仪式上，海军陆战队收起美国国旗时，主持仪式的黎巴嫩军官拿着他们的国旗，递给海军陆战队员说：“唔，你们可以把我们的旗子也带走。”接着他请海军陆战队用直升机把他送回国防部。他是一个基督教徒，因而无法通过穆斯林的检查站。在把他送回后，最后一批海军陆战队队员撤回舰艇。

几分钟后，什叶派阿玛尔民兵开始占领海军陆战队撤空的据点，并控制机场。

各派之间的战斗仍在继续进行，这使得仍然留在那里的美国人的处境更加危险。对美国人来说，现在唯有在东贝鲁特位于“绿线”的基督教派这边的地方还勉强称得上安全。他们现在已不能再越过那条绿线，所以也无法到达机场。这就意味着必须派一个陆军直升机分队到塞浦路斯，把巴塞洛缪大使以及剩余的部队运到塞浦路斯，然后转运到其他地方。

塔努斯手下剩下的穆斯林军官很快发现他们也成了穆斯林派系的攻击目标，尽管多数人很快就为其忠心而付出了生命的代价，但还是有一些人，比如哈基姆，设法逃到了其他国家。

割喉的消息迅速传开，留下来的军人中相互之间的不信任感更加强烈。短短几天中，一支曾经很有战斗力的部队因派系之争而分崩离析。

在分裂时他们并没有互相攻击。他们只是带着武器悄悄离开，回到各自派系的地盘。什叶派回到西贝鲁特和贝卡谷地，德鲁兹派回到山区，基督教派则回到东贝鲁特。

第8旅的减员很快被基督教派补满，继续守卫着苏格阿尔加布山。塔努斯别无选择，很快对军队进行重组，以弥补这些损失，但现在这已经成了一支“基督教派部队”，战斗力弱了许多，主要以东贝鲁特为根据地执行任务，保卫基督教派的地盘、苏格阿尔加布山、雅兹以及政府所在地。

阿萨德利用这一机会，调动叙利亚常规部队控制了黎巴嫩东北部以及向北和向东的主要道路。以色列人控制着南部的缓冲区。现在仍在黎巴嫩政府控制下的地区只有他们在贝鲁特的地盘，但那也是主要由阿玛尔控制，而阿玛尔对阿萨德是亦步亦趋的。

一旦他的将军们控制了所有的贸易路线——并且中饱私囊后——阿萨德就开始为重组政府谈条件了。

当然，塔努斯必须撤换。在撤换他的时候，他非常正式、体面、自豪地交出了对武装部队的控制权，然后平静地回到他在东贝鲁特的水泥厂。但是他对黎巴嫩及其武装部队仍然忠贞不渝。最后我听说，他还在自己屋后的花园里建起的训练场地兼课堂上讲述高级军官战术课程——在重建军队初期，为了提高中层军官的战术水平，他做出了许多努力。

恐怖主义的新形式

受到炸弹袭击成功的鼓舞，穆斯林圣战组织又开始了一种新式的恐怖主义——劫持人质，从而加大了赌注。

第一个美国人质是在1984年2月10日被劫持的。到大约14个月后美国环球航空公司847航班客机劫持事件为止，已有7名美国人遭到绑架。

绑架并不是什么新招，在黎巴嫩早已是屡见不鲜：80年代初，各个派别共有5000多人遭到绑架，并被索要赎金。但穆斯林圣战组织新策略的目的是为了在政治上施加影响——区别很大。

他们最初的目的是想抓一些美国人，作为要求科威特政府释放所逮捕的17名恐怖分子的交换条件——这些恐怖分子曾于1983年12月对科威特境内6个目标发动狂热的自杀性炸弹袭击。在那几场炸弹袭击中共有5人丧生，86人受伤，在押人员中有一个便是黎巴嫩最害怕的什叶派恐怖分子，被称作“执法杀手”的伊马德·穆里亚的妹夫。穆里亚是穆斯林圣战组织疯狂劫持人质的主要罪犯。

1984年2月，17名恐怖分子在科威特受审的前一天，第一名美国人——贝鲁特美国大学教授弗兰克·雷吉——遭到绑架。第二名是3月7日遭绑架的美国有线新闻网记者杰里米·莱文，第三名是3月16日遭绑架的美国中央情报局贝鲁特站站长威廉·巴克利。

在这里我想说明一点：宣称巴克利和我已与海军陆战队队员一齐被杀的消息本应当引起巴克利的警觉。我知道他处境危险，会遭到攻击，便告诉了他。尽管从我到黎巴嫩的第一天起，我就一直很小心，并建议他也这样，但他却低估了危险。“我有一个很好的情报网络，”他告诉我。“我想我是安全的。”他仍然留在他的公寓里，并且每天上下班走的都是同一条路线，而我每天开车前都要检查车里面有没有炸弹，而且尽可能改变行车路线，只要我不是和塔努斯一起在国防部，我每隔两三个晚上就要换一个地方。

有时候坏人也会做一些好事。那些对我们不是特别友好的什叶派民兵对穆斯林圣战组织更不友好，他们在1984年4月15日找到并救出了弗兰克·雷吉，但其他人质仍然下落不明。那是10个月后的1985年2月14日，在另一个人质逃脱囚禁之前，杰里米·莱文从位于巴尔贝克的谢赫·阿卜杜拉兵营逃了出来，逃到约1英里之外的叙利亚检查站。他被带到大马士革，交给了美国大使。

在被囚禁的几个月里，穆里亚会时不时地强迫这些人质朗读要求释放被关押在科威特的17名恐怖分子的声明。这些声明被录制下来，通过电视播放出来。

这一方法没能奏效，于是穆里亚及其真主党恐怖分子便劫持了一架飞往科威特的航班。但这并没有迫使科威特作出让步。

巴克利遭绑架一事成为中央情报局的关注重点之一。在他遭到绑架后不久，他的情报人员不是失踪，就是被杀。很明显，绑架者折磨巴克利，让他说出了他所建立的特工网络——那是我们关于贝鲁特各派系的大部分情报来源。据说他最后被圣战组织杀了。美国又一次失去了贝鲁特的主要情报来源，这使得仍然留在那里的美国人处境更加危险。

1984年5月下旬我离开贝鲁特，重新回到五角大楼任职。与塔努斯将军、巴塞洛缪大使和拉姆斯菲尔德大使告别，对我来说是很难过的事⑴。我敬佩他们为了贝鲁特的和平而不知疲倦地工作——但那里就是实现不了和平。就我而言，我不愿意离开。尽管那段经历对我的发展有所帮助，并且也让我学到了一些终身受用的东西，但那是我在戎马生涯中遇到的第一个未能如愿完成任务的挑战。

我站在山顶的直升机平台上，等候从塞浦路斯飞来的黑鹰直升机，心里在想着那些仍然留在那里的人，并为他们祈祷。

到1985年10月环球航空公司847客机上的人质在大马士革被释放为止，被穆里亚绑架并扣为人质的美国人共有9个，后来只剩下6个：比尔·巴克利已经死亡，雷吉被什叶派民兵救出，杰里米·莱文逃到叙利亚。剩下的6名人质已被囚禁了1年半之久——一段很长的时间。

我们希望他们回来，非常希望。

我离开贝鲁特时，从未想到我还会再回来。但1985年9月，我和一支特种部队特遣队来到东地中海，准备一次人质营救行动。我们得到的情报说，可能要释放所有人质。我的任务是建立一套机制来接送这些人质，并把他们秘密送回美国。我们还要准备进行营救行动，以防不测。

我们不知道具体的释放地点，只知道是在西贝鲁特美国大学附近的某个地方。

1985年9月14日午夜，美国大学附近的街道上空无一人。一辆汽车停下来，打开后门，一个身穿跑步运动服的人下了车，接着那辆车就飞快开走了。那个人被我们的行动队员接到海岸边的预定地点。行动队员发出预定信号后，一架直升机飞过来把他俩接起来，送回远处的航空母舰上。当直升机降落时，那个特种部队行动队员宣布说：“这是韦尔牧师。”

本杰明·韦尔牧师是一名美国传教士。他被什叶派穆斯林扣押了16个月。韦尔在海军上将的餐厅享用了一顿热腾腾的饭菜，然后被带到船舱的医疗舱，在那里他将接受全面体检（鉴于他的经历，其身体状况还是很不错的），并将在那里待上3天，直到更多的人质获释。

他被接上来的时候，随身带了其他人质给各自家人的信，还有绑架者给里根总统个人的信。任何一封信我们都没有看。

3天后，释放其他人质的事宜没有落实，我们接到先把韦尔牧师送回美国的命令。韦尔牧师穿着飞行服乘飞机到了另外一个地方，登上一架等候在那里的C-141，被送到安德鲁斯空军基地。

几个月后，情报部门发现了西贝鲁特关押人质的那幢楼，并且对它进行了详细的描述。于是我们在美国西部找到一幢类似的建筑，对他加以改造，使其内部结与贝鲁特的那幢楼相似。一支救援部队利用它进行演练。在西贝鲁特我们建立起支援这次行动的基础设施。

然后灾难降临了。

在营救行动即将按计划执行的前2个星期，真主党发现了一名进入该楼的特工，在对他进行拷问后将他杀死。于是我们估计，人质将被分散到不同的地方，所以营救行动不得不取消。再也不可能有如此详细的情报来进行营救行动了，但最后人质还是获释了。

由于美国人从未碰到过这种无政府的暴力行为，所以我的同胞们几乎无法理解导致派系斗争、并最终毁掉贝鲁特的局势的复杂性。或许下面这个故事能给他们一点启示。

1983年12月，在军事合作办公室主任汤姆·芬特尔上校即将离开黎巴嫩的时候，塔努斯将军安排了一次告别仪式，并代表杰马耶勒总统向他颁发了黎巴嫩勋章。

零星的炮击使得户外仪式很不安全，所以塔努斯决定在国防部顶层一个俯瞰城市的军官俱乐部里举行这一仪式。只有主要参谋人员、准将及他们的妻子受到了邀请，但出于安全考虑，妻子们应该是不会来的。

但令我惊讶的是，有两位夫人（基督教徒）却冒着炮火前来参加这一仪式。

我从未见过她们，但她们一进来就径直向我走来。她们还没有自我介绍，其中一位便贴近我的脸说：“你们为什么不对那些炮击采取点措施？它们正在杀死我们的孩子。”实际上她的嗓门很大。“你们的舰艇停在那儿，还有航母。炸死那些正在毁掉我们的异教徒吧。”

“我们不能那么做，”我说道，“射击与炮击的也是黎巴嫩人。这是黎巴嫩的问题，必须由黎巴嫩人来解决。”

她们回过头来，眼里冒着怒火。“他们不是黎巴嫩人，”其中一个说道。“他们什么也不是！他们甚至没有灵魂。”

“我们告诉我们的孩子，那些人生下来就有一条小黑尾巴，”另一个说道。“他们有责任去杀死那些人，扒下他们的裤子，砍掉他们的尾巴。”

黎巴嫩的伤口很深。它是几代人造成的，要治好这一创伤同样需要几代人的努力。

在举行这个仪式2天后，国防部被猛烈的炮火击中，那个军官俱乐部也被炸毁了。

过了不到2年时间，我去了一趟西西里岛，去处理另一个人质劫持事件，这一次是在“阿希尔劳罗”号游轮上……





* * *





⑴毛拉是穆斯林国家对精通伊斯兰神学、伊斯兰宗教法律的人及有学问的人的尊称。

⑴巴塞洛缪回到华盛顿后成了国务院一个主要助理国务卿，拉姆斯菲尔德现在是国防部长。





9．“阿希尔劳罗”号：攻击行动

卡尔·斯廷纳继续他在第一章中的叙述。那是10月8日（星期二），在北约西西里岛的斯戈尼拉基地。

星期二清晨，我们飞抵斯戈尼拉基地后就开始给飞机加油，但我们要到当天晚些时候才会起飞。为了能在黄昏时分到达塞浦路斯，我们必须计算好出发时间（塞浦路斯能让我们控制东地中海，如果可行，还能成为制服那条船的一个基地）。同时，我们还调来海豹突击队的一支小分队，以及2架“小鸟”武装直升机，这些都将留在斯戈尼拉基地。

事实证明在地面上的这次滞留十分有用，因为这使我在执行这项任务的过程中第一次有机会和我的指挥官们面对面地交谈。我们分别从位于美国3个州的不同基地起飞，在途中会合，并先后在此降落。我在斯戈尼拉召开了一次指挥官会议，商讨如何执行这次行动。

幸好只有3种可能的方案：

● 第一种方案：该游轮仍在塞浦路斯附近的公海上。在这种情况下，我们从塞浦路斯就可以接近它，不需要海军平台（舰船）供直升机停留和提供补给。对我们来说，这是3种情况中最简单的，而且由于恐怖分子将不会有诸如伊朗、利比亚或叙利亚这样的庇护所，所以为我们取得成功提供了最有利的条件。

● 第二种方案：该游轮在某一个港口。这样，行动的难易程度将取决于港口所在国的合作与否。但是，即便港口所在国同意我们的行动，我们也很难出奇制胜；我们必须考虑到领海权问题，可能还要对付当地的警察或部队。

● 第三种方案：该游轮已驶出了我们直升机的航程范围。那样，我们就需要海军平台，用于首轮攻击的直升机回收。

会后，我把这几种方案向五角大楼和驻欧洲美军司令部作了汇报。然后我便和在斯戈尼拉的美军指挥官比尔·斯皮尔曼商量，看看他是否能从意大利军队的同行（比如意大利基地指挥官）那里得到什么有用的消息。我们还谈到了我们返程时所需要的支援。我知道这是谨慎之举，但当时我却认为这毫无必要。我们把注意力都集中在如何从海上制服该船，从未想过这一行动最后会在斯戈尼拉收场（结果正是这样的）。我请比尔无论如何都要关照我那些仍然留在斯戈尼拉的部队，并且答应通过我在那里的联络分队与他保持联系。

下午，我们等来了能让我们在黄昏时分抵达塞浦路斯的最佳出发时间。

在登机前，我决定向海军中将莫罗（海军上将克罗委派他了解详细情况并及时转告我）了解一下华盛顿方面的情况，以便确定是否已经批准我们进入塞浦路斯军事基地，并告诉他我们制服该游轮的几种方案。我是用我的无线电报务员（他总是在我身边）携带的卫星电话和他联系的。

莫罗转达了3条信息：搜寻“阿希尔劳罗”号的努力仍在继续，并已请求以色列方面提供帮助。制服该游轮的决定已经做出；我将很快接到“执行命令”。同时“我们的朋友”允许我们使用塞浦路斯⑴。这本在我们预料之中，但得到确认终归是好事。

“我们马上出发，”我告诉他。“预计在黄昏前抵达。如果今天能找到那条船，如果那条船在我们直升机的航程之内，我们也许天亮前就可以把它制服。”

“听起来不错，”他说道。“我会向上面汇报的。”

随后我决定向我在罗马的联络官了解情况。我非常高兴地得知，他已和拉布大使建立了联系，现在正以美国大使馆为根据地开展工作。一切都在按部就班地进行。

我登机后飞机就起飞了。我们要错开起飞时间，这样到目的地后就能按先后次序降落，充分利用停机坪的空间。那里一次最多只能停放4架C-141和2架C-5飞机同时卸载。

“阿希尔劳罗”号游轮上

1985年10月3日，载有750名游客的“阿希尔劳罗”号从意大利的热那亚港出发，开始为期7天的航行，包括到以色列阿什杜德⑴的访问。334名船员中，大多数是意大利人，而乘客则是来自不同国家的游客。

10月7日（星期一）早晨，这艘663英尺长的游轮停靠在埃及亚历山大港，让那些想游览金字塔的游客下船。该船将在埃及附近海域四处游弋，于当天晚上在塞得港接回那些游客，然后继续向以色列航行。

在97名自愿留在船上的乘客中，多数是因年纪太大或是身体不适，禁不起在那些古迹中折腾一天的。这些人中有69岁的利昂·克林霍弗。他两次中风，现在不得不坐在轮椅里。陪着他的是他58岁的妻子玛丽莲。船上还有另外10名美国人。

吃午饭的时候，2名手持机关枪的具有阿拉伯人外貌的男子冲进餐厅，对天射击。不一会儿，所有的乘客都趴在餐厅的地板上。

在舰桥上值班的船员听到这一动静，及时发出了该船遭到劫持的求救信号。这也正是瑞典哥德堡监听到的信号。

就在这一切发生的同时，另外2名阿拉伯人外貌的恐怖分子冲上舰桥。游轮的船长杰拉尔多·德罗萨赶到现场，恐怖分子头目马吉德·穆尔基命令他让该船进入无线电沉默，并驶向400英里外的叙利亚港口塔尔图斯——他向甲板打出一梭子子弹来显示他命令的权威性。叙利亚是恐怖分子的避风港，叙利亚总统哈菲兹·阿萨德对好几个恐怖组织都有很大的影响。

总共有4名恐怖分子——并非恐怖分子头目所宣称的20名。但是他们的行动出其不意，因而占了优势。

后来得知这些恐怖分子是巴解组织成员。他们最初的计划是等到该船驶入以色列的阿什杜德港，在那里发难控制该游轮，然后把游客扣为人质，提出进行谈判，要求释放被以色列法庭审判、定罪并判刑的50名巴勒斯坦恐怖分子。但他们并未按计划进行。这4个人的行为举止不像正常的远洋轮乘客，这一点被船上一位警觉的服务员所察觉。他想午餐的时间应该是对这些人的高级舱进行检查的好机会。但是，当他进去的时候，他发现他们4个人正在擦枪，于是这些人只好提前行动了。

星期二下午，当“阿希尔劳罗”号到达塔尔图斯近海时，特种部队正在飞往塞浦路斯的途中。尽管美国第6舰队的飞机在东地中海上空搜寻这条船，但是，除了船上的一些人之外，谁也不知道这艘远洋游轮在哪里。直到游轮驶近塔尔图斯附近海面，恐怖分子才暴露了自己的位置。他们通过无线电提出靠岸请求，并要求释放50名巴勒斯坦恐怖分子。他们希望叙利亚总统哈菲兹·阿萨德能向他们提供一个庇护所以及一个谈判平台。但他们的希望落了空。

虽然哈菲兹·阿萨德总统对恐怖分子仍很友好，但他当时对亚西尔·阿拉法特领导的巴勒斯坦解放组织的恐怖分子并不友好。阿萨德与阿拉法特闹翻了。当阿萨德确认“阿希尔劳罗”号上劫持者是巴解组织成员后，他就把这件事当作拆阿拉法特台的一次机会。

阿萨德利用这次机会，拒绝了这一请求。

此时，恐怖分子已处于绝望的境地，知道自己已经暴露，而且受到攻击的可能性越来越大。为了防止受到攻击，他们让20名人质在上层露天甲板上围成一圈，让飞机上的人可以看见。这20名人质中就有利昂·克林霍弗。他的轮椅使得他无法和其他人一起到甲板上去。“恐怖分子命令我丢下他，”他的妻子玛丽莲后来说。“我求他们让我和他待在一起。他们反而用机关枪砸我的头，并命令我上去。那是我最后一次见到我丈夫。”

马吉德·穆尔基通过无线电发出威胁说，如果到下午3时还没有看到他所要求的任何行动，他将开始杀害人质。

下午3时，穆尔基来到利昂·克林霍弗被留下的地方，把他的轮椅推到右舷栏杆处，用枪向他的头部和胸部射击，然后命令2名船员把他的尸体扔进海里。

德罗萨船长按恐怖分子的要求将这一消息通过无线电告诉了塔尔图斯。

也许以色列人也收听到了这一消息，因为后来我得到消息说，我们有理由相信有人已被杀害，即使当时劫持者还声称所有人质都很安全。

与此同时，劫持者又挑了一名受害者——米尔德雷德·霍迪斯。

尽管马吉德·穆尔基继续敦促塔尔图斯采取行动，叙利亚政府却一再拖延。

此时，巴解组织领导层意识到事态正在逐渐失控，到了该采取控制伤亡的手段的时候了。亚西尔·阿拉法特的主要助手、巴解执委会成员阿布·阿巴斯使用代号“阿布·哈立德”通过阿拉伯语电台播出一条消息，指示恐怖分子回到塞得港，不要伤害人质。

下午4时30分或5时左右，“阿希尔劳罗”号利用即将降临的夜幕，从塔尔图斯附近出发。该船又一次进入无线电沉默。

当“阿希尔劳罗”号在塔尔图斯附近第一次打破无线电沉默时，特种部队仍在飞往塞浦路斯的中途。五角大楼的莫罗海军中将不断及时向我通报所截获的恐怖分子与塔尔图斯港当局的通话。同时，我们在罗马的联络官也向我及时通报了意大利政府的最新动态。

我得知拉布大使与意大利总理克拉克西、外长安德列奥蒂和国防部长斯帕多利尼进行了会晤，告诉他们里根总统对意大利政府在人质危机期间的合作非常满意，但美国政府已经通过官方渠道得知已有一名美国公民遭到枪杀，其他美国人的生命也受到威胁，这是“无法接受的”。拉布进一步解释说，美国政府绝对不愿意谈判，并已决定在星期三晚间某个时候设法进行军事援救行动。

这时候，“阿希尔劳罗”号再次消失；第六舰队的飞机再次失去跟踪的目标。

塞浦路斯

夜幕的降临也意味着特种部队的飞机开始在塞浦路斯降落。我们立刻投入了行动。

根据情报，我们估计“阿希尔劳罗”号不会驶向埃及，而是驶向塞浦路斯的拉纳卡。那里离此不远，我们秘密地急调部队进入位置，如果该船在那里出现，随时可以动手。

事实上，情况并非如此。

10月9日（星期三）黎明时分，一艘以色列巡逻艇发现“阿希尔劳罗”号在以色列和黎巴嫩边境海域向南航行——驶往埃及。

尽管这样，那艘船仍然是在公海上，离埃及还比较远。早些时候，我们已经向美国驻欧洲司令部要了2艘海军军舰用作直升机起飞的平台。与此同时，3艘海军军舰已经到了“阿希尔劳罗号”的附近海域，并在远处对其进行跟踪。我们也计划把海豹突击队送上这2艘用作作战平台的军舰。按计划，制服该船的行动将于星期三晚上天黑后21时开始。

天亮后不久，我回到塞浦路斯，与我的指挥官们忙着确定攻击的最后细节，这时一架直升飞机降落在我们的机库外。卢上校很快反应过来：“这架飞机不是我们的；我们的在天亮前都回来了。”卢上校的直升机在运来重新组装后一直在进行试飞。

“军士长，去看看那是谁。这附近也没人有这种声音的直升机，”我说道。

军士长冲了出去，很快就回来报告说：“长官，来了两位客人。”和军士长一起站在那里的是两名意大利军官，一名中校，一名少校，都穿着飞行服，带着救生设备和武器。

“你们二位到此有何贵干？”我问道。

“我们是来夺回我们的船，”那名中校说道。

“你一定是在跟我开玩笑，”我说道，“你们部队的其他人呢？”

“嗯，我们在路上出了点维护问题，”他答道，“我的一些人在这里与我们基地之间的一个岛上抛锚了，他们过一会儿就到。”

我知道无论他最后召来的是什么部队，都没有受过夺船行动的训练，是完全不够格的，所以我说：“我们不能再等了，现在时间紧迫。”

“我有该船的结构图，”他主动说道。“如果这有用的话。”

当然有用！好家伙！这可是一条好消息。直到那时，我们对“阿希尔劳罗号”的结构布局还一无所知呢。

对于此次行动，我们曾用其他船只作模型，制定了计划草案，但我们必须猜测“阿希尔劳罗”号上塔楼、天线、饭厅以及舰桥的位置。尽管我们有世界上最好的飞行员，但夜间驾驶直升机对一条船发动攻击，把射手准确地投放到适当位置，是一件非常危险的事——全靠夜视镜——尤其是在一艘很可能进行灯火管制的船上。

“我提个建议，”我说道，“你们把那张图给我们，我们带着你们一起执行任务，确保你们不会受伤。我们会夺回那艘船，并交还给你们。没有人会知道不是你们做的……除非你们告诉别人。功劳都是你们的。”

他有些欣喜若狂，心想这是他一生中做过的最好的买卖，立刻把结构图递给了我。他所不知道的是，如果德罗萨船长和他的舵手在攻击中被杀，他最后必须要掌舵……你总不能让船自己乱漂。当然，如果这种情况真的发生，我们会借给他们一名训练有素的舵手。我们的海豹突击队里有人受过操舵的训练。

这张结构图真是天赐之物。它约4英尺宽，8英尺长，详细标明了所有可能会在黑暗中带来麻烦的船体结构的位置。

有了这张图的帮助，我们所有的攻击部队就能在1小时内开始全面实施这个计划，并向部队下达任务简令。

开　罗

在开罗，埃及外交部长阿卜杜勒·马吉德向有关国家的大使征求意见：是谈判好还是不谈判好？同时，亚西尔·阿拉法特也把阿布·阿巴斯派到埃及与劫持者进行接触。

亚西尔·阿拉法特已经与意大利总理建立了工作关系，正如他与埃及政府所建立的关系一样。那个时候，巴解组织领导制定了几个“私下”协定——尤其是与那些在巴解组织影响范围内的政府。这些政府担心，如果不合作，巴解组织将颠覆他们的政府。这些协定允许巴解组织在那些国家里开展行动。

到星期三上午，阿拉法特宣称一切已在控制之中。“我们成功地让船到了埃及近海，”他宣布说。“我可以告诉你们，我们有很大的把握为此事找到一个积极的解决方法。”

一旦恐怖分子到了埃及，无论是埃及还是意大利都不会再继续追查下去。由于外交及内政方面的种种原因，他们希望“阿希尔劳罗”号上的恐怖分子就此消失，整个事情就此不了了之。

就美国而言，这样是不行的。美国也像以色列一样，认为恐怖袭击与任何其他军事袭击毫无区别，对此不能采取绥靖政策，惟一的选择就是军事行动。

严格地说，考虑到双方所基于的不同的需求和前提，这两种选择都不是没有道理的。但是从长远来看，对恐怖主义的让步和绥靖并非明智之举。

星期三下午晚些时候，把海军海豹突击队的攻击部队运上一艘军舰的行动已经开始。该舰在“阿希尔劳罗”号的视线之外。既要看守人质，又要控制船员和舰桥，还要监视整艘船，4名劫持者人手是不够的。海豹突击队在不被恐怖分子发现的情况下登上该船的可能性是很大的。夜幕降临了。他们将开始行动。一旦上了船，他们就稳操胜券了。

援救部队在做攻击准备的同时，开罗正在发生的事将使此次攻击变得毫无必要。

那天晚上，埃及政府宣布：“下午4时20分，4名劫持者同意无条件投降。他们已于下午5时投降。”这一声明很快得到埃及外长的进一步证实：“4名劫持者已经下船，正等待离开埃及。”这些声明有一个潜台词：乘客中无人受到伤害。直到此时，根据该船在驶进埃及时德罗萨船长被迫通过无线电发出的声明——“我是船长，”他说道。“我现在正在我的办公室；[船上]每一个人都很好。”——利昂·克林霍弗遭到枪杀一事尚未披露。

其实，所有这些声明都是假的。首先，埃及政府同意了恐怖分子的条件。他们同意让恐怖分子安全离开埃及。其次，劫持者还没有离开埃及，直到次日他们才会离开。其三，恐怖分子的手上已经沾满了鲜血。

即使在这些事实得以澄清之前，里根政府已经非常愤怒了。美国政府认为，这是非常糟糕的。恐怖分子把美国人扣为人质，而后逃之夭夭，这是不能接受的。用白宫发言人拉里的话说：“我们认为，那些肇事者会得到最严厉的惩罚。”

星期三晚上，恐怖分子离船后，悲痛的德罗萨船长告诉玛丽莲·克林霍弗，她的丈夫已经被枪杀，尸体已被扔下海。这时候，克林霍弗遭枪杀一事才真相大白。埃及政府和意大利政府所粉饰的谎言就像一座摇摇晃晃的大厦，轰然倒塌了。

美国驻埃及大使尼古拉斯·维利奥特斯得知枪杀事件后，立即与马吉德联系，坚持要“起诉这些狗杂种”。

马吉德的态度若明若暗，声称——又一次——恐怖分子已不在埃及。次日埃及总统胡斯尼·穆巴拉克公开宣称：“这些恐怖分子已经离开埃及了。我不知道他们要去哪里，可能是去突尼斯。

“当我们接受劫持者的投降时，我们并不知道这一枪击事件，”他继续说道。“我们是在他们投降后5个小时才得知此事的。而此时，恐怖分子已经离开了我们国家。”

这是在撒谎。那时恐怖分子正在开罗附近的马萨空军基地一架埃及航空公司737飞机上，等着寻找一个目的地。没有人想接纳他们。

但美国的情报机构非常能干，他们搞到了那架飞机的机尾号——2843。

10月9日晚上，海军中将莫罗通知我说，恐怖分子已经投降并离开了“阿希尔劳罗”号。他说那意味着已经不必对该船发动袭击，我可以把部队调回本土基地了。

此后不久，我命令鲍勃上校准备部队调动。与此同时，自我们到达后一直在各自基地待命的空运部队开始抵达塞浦路斯的基地；从22时起，我们开始分批撤回本土基地。

根据标准操作程序，部署和重新部署必须以作战配置实体（即特遣队）的形式进行，以防部队在途中接到其他任务。飞机在斯戈尼拉加油，然后飞回美国。

到塞浦路斯当地时间星期四黎明时分，还留在那里的飞机只剩下3架了——2架C-141和1架C-5。那架运载UH-60黑鹰直升机的C-5运输机由于一根软管破裂，液压出现问题，飞机主起落架无法收回，液体大量漏失。

问题不在于渗漏本身，而是飞机白天在“友军”基地的出现，这将被苏联的间谍卫星看到。东道国的2名上校感到很紧张。他们觉得2架C-141还能接受，但那架C-5太引人注目，会引发政治问题。他们要让它飞走。

这个问题很棘手。

我觉得我能做的惟一的事情就是亲自去看一下，看能不能想出什么办法。我慢慢爬进C-5上面的轮舱，看一下那根破裂的软管。我一看就意识到医生外科手术用的管子也许管用。果然，他们有一根看起来直径差不多大小的软管。于是飞行员（一位年长而有经验的空军预备役中校）同意，如果我们能止住渗漏，他就把飞机飞走。

他关掉引擎，使液压系统减压。然后，他、一名机械师和我一起爬到上面的轮舱里。尽管液压系统的液体喷得我们浑身都是，但我们把那根软管修好了。这样飞机可以放下起落架起飞了。

天亮前他们起飞离开，低空飞抵斯戈尼拉。在那里，飞机得到了彻底的维修。

华盛顿

星期四一整天，4名劫持者就待在开罗东北的空军基地里。他们终于有了一个目的地。他们将飞往突尼斯（巴解组织被以色列人赶出贝鲁特后，把总部搬到了突尼斯）。

正当这一幕戏在开罗上演之时，华盛顿国家安全委员会的几名成员想出了一个高招。他们从截获的情报中发现，埃及航空公司的飞机还没有起飞。那为什么不动用附近地中海上的“萨拉托加”号航母上的飞机，把这架飞机迫降在某个友国的机场，并由美国人将这些恐怖分子逮捕呢？

经过一番讨论后，他们选择了斯戈尼拉的北约基地，因为这样可能引起的问题最少。西西里岛是意大利的，“阿希尔劳罗”号也是它的。经过进一步的讨论，他们得出结论，认为拦截一架民用客机确实是很可能的。他们把这一想法向里根总统做了汇报，并得到批准。

此时我还在塞浦路斯，和那2架尚未起飞的C-141在一起，等待夜幕降临后起飞回国。和我一起的有我的作战参谋、我的通讯人员（具有初级拦截能力）、我的医疗分队，还有鲍勃上校和他的海豹突击队的2个排——他们是我的机动反应部队，为的是防止途中发生意外。

我正准备让鲍勃他们的C-141起飞的时候，接到了海军中将莫罗的电话。他向我简单叙述了一个想法——原则上已获里根总统批准——如果恐怖分子从埃及飞往突尼斯，就把他们抓住。“从‘萨拉托加’号起飞的F-14战机将负责拦截埃及航空公司的飞机并迫使其在斯戈尼拉降落。你要跟我们的飞机到斯戈尼拉，抓住恐怖分子，给他们带上镣铐，用飞机把他们送到美国去受审。等待出发命令，以便和执行拦截任务的F-14接上头。”他顺便告诉我说：“意大利政府已经批准了所有的行动，包括飞机降落和由我方来抓捕恐怖分子。”

后来事实证明这是期望过高了。那时，意大利政府还不知道我们正准备这样做，如果知道，他们就不一定会同意了。问题出在混乱——指挥通信上的混乱。但正如后来的情况所表明的，这一失误不无益处，因为它使我们有机会抓住那些劫持“阿希尔劳罗”号并杀死利昂·克林霍弗的恐怖分子。

我和莫罗谈话后，就走过去对鲍勃和他的手下下达任务简令。我注意到的第一件事，就是他们所有人脸上的失望表情——因为没有机会攻击那艘船并回敬那些残忍杀害一名美国人质的罪犯而失望。但当我一说到新的任务，告诉他们我们还有另一个机会去抓那些恐怖分子时，几名海豹突击队员想办法把他们刚刚吞下的安眠药吐了出来，因为他们原本准备在途中睡觉的。他们已经做好了执行新任务的准备。

拦　截

“萨拉托加”号航母上的海军少将戴夫·杰里迈亚接到一个从第六舰队总部打来的秘密——也是紧急——电话，要他们改变航线，并准备派出“空中战斗巡逻队”（空中战斗巡逻由2架F-14“雄猫”截击机和1架用于引导战斗机的E-2C鹰眼雷达预警机组成）。尽管“萨拉托加”号的舰长不知道出了什么事，也不知道为何要他们改变航线，但他不能置第六舰队的敦促于不顾，于是开始派出空中战斗巡逻队。

当地时间晚上7时10分，一架F-14起飞，随后起飞的是一架E-2C雷达预警机。很快任务就下达了：“拦截一架从开罗飞往突尼斯的波音737包机，使它在西西里岛的斯戈尼拉迫降，因为那架飞机上有‘阿希尔劳罗’号的劫持者。”又有几架F-14升空。最后，由6架（有空中加油机支持的）F-14在地中海上空的克里特岛和埃及之间构成了一道堵截墙。

就在F-14飞机起飞后不久，我准备带2架C-141从塞浦路斯起飞时，又出现了麻烦事：飞行员说我乘座的飞机有一个引擎发动不起来。他告诉我这可能是“电热塞”的问题。

“一个引擎里有多少电热塞？”我问机械师（在执行特种任务时，我们总要带着一个机械师）。“引擎发动需要多少电热塞？”

“每个引擎里有6个，”我记得他是这样说的。“只要有一个好的，引擎就可以发动。”

“那我们为什么不能从好的引擎里拿出一两个，把它们放到这个发动不起来的引擎里试试呢？”我问道。

“我们可以试一下，”他说道。

我们有四五个人下了飞机，在机械师更换“电热塞”的时候，我们帮他拆卸引擎罩，然后把它再装回去。这大概花了30分钟。

现在引擎已经准备就绪。但由于先前准备发动时油箱里已经“装满了”油，机械师担心可能会引起着火。“现在要让所有人都下飞机，”他说道。“如果出现火球，大家就准备灭火。”大家很快下了飞机。机械师给了飞行员一个手势。那三个好的引擎发动起来，然后开始试刚才那个坏了的引擎。前30秒没有反应，随后冒了一阵烟，接着突然从飞机尾翼处喷出一团火——至少看起来如此。飞行员微笑着对我们外面的人竖起大拇指，我们很快重新登上了飞机。

午饭后，我们继续和E-2C保持无线电联络，这样我们就不会干扰拦截行动。从塞浦路斯飞到斯戈尼拉大约需要3到4个小时。

华盛顿时间下午4时37分，里根总统指示国防部长温伯格对飞机及机上的劫持者进行拦截。

“国家指挥当局”有两个人，一个是总统，另一个是在武装部队控制权上仅次于总统的国防部长。这就是说指挥权通过国防部长直接下达给作战单位，比如第六舰队。

温伯格打电话到五角大楼，给参谋长联席会议主席海军上将克罗开了绿灯。

与此同时，E-2C正在寻找埃及航空公司的737客机。他们从雷达上找到从开罗到突尼斯的航线上的可疑目标后，F-14还得去核对机尾号。午夜时分，他们开始检查那些可疑飞机。

他们首先查看了2架没有开灯的飞机，结果发现是美国的C-141运输机——我们小队的，正在飞往斯戈尼拉的途中。

又查了2次后，F-14找到了拦截目标——机尾号为2843。此刻关着灯的2架F-14分别在这架商业航班两侧飞行。这架埃及航空公司飞机的机组成员和乘客根本不知道他们已经被美国战机夹住了。

这一奇特的编队正向西飞行。没有问题。那正是美国人想去的方向——在那个时候。

在此同时，国务院要求突尼斯政府拒绝埃及客机的降落请求。突尼斯政府已经答应。当这架埃及客机试图在雅典降落时，他们再一次得到了否定的答复。他们惟一的办法只能是返回开罗，开罗的指挥塔台不得不答应他们的请求。

此时，埃及客机飞行员吃了一惊。“2843，我是虎尾603，完毕，”E-2C鹰眼飞机开始无线电呼叫。埃及客机没有回答。

鹰眼重复呼叫：“2843。我是虎尾603。”4次呼叫后，埃及客机才紧张地作出回答。

“虎尾603，我是埃航2843。请讲。”

“埃航2843。我是虎尾603。你们已由2架F-14护航。你们必须马上……马上在西西里岛斯戈尼拉降落。完毕。”

埃及客机一定在想：这是不可能的。“请重复一遍。是谁在呼叫？”

“明白。我是虎尾603。要求你们马上降落，马上前往西西里岛的斯戈尼拉。你们已由2架F-14截击机护航。航向280，前往西西里岛的斯戈尼拉。完毕。”

“请重复一遍，”埃及人说道。

E-2C按要求答道：“立即转至航向280。立即取280航向。”

埃及客机别无选择。“右转，航向280。”

F-14此时打开了航行灯，埃及客机意识到他们离自己两侧只有几英尺远。“你们靠得太近。我们正按照你们的指令飞行。请不要靠得太近。”

“好的，我们离远一些，”鹰眼答道（实际上鹰眼还在100英里之外）。F-14略向外侧偏离了一点。由于F-14的航程太短，因而无法一直护送737客机到斯戈尼拉，现在是该换班的时候了。很快，这些F-14被另外3架所代替，它们将一直把埃及客机送到西西里岛。

在斯戈尼拉，比尔·斯皮尔曼穿着运动短裤待在自己的办公室里。他是在打壁球的时候得知我要和他通话的。

“比尔，任务来了，”我告诉他。“你是惟一知道这一任务的人，而且要由你来完成它。我们正向你这边飞来，我们带来一架埃及737客机，机上有恐怖分子，跟在后面的是我的2架C-14。把我留在你那里的人集合起来，告诉他们立即为那架737飞机腾出跑道，它降落后，我将马上进行无灯光着陆。告诉他们堵住并控制那架737，不准任何人上下。我到了之后就由我负责。还有，比尔，我要你确保我们得到了降落许可，意大利人不会设法阻挡我们。”

斯皮尔曼随即去了意大利基地指挥官安尼奇阿里奇上校那里简要说明情况。那天是安尼奇阿里奇在任的最后一天。在第二天的指挥权移交仪式上，将会有一批大人物参加，其中还有一名陆军三星中将。对于我们在他离职前把这件“礼物”送给他，安尼奇阿里奇不是十分高兴；但所幸很快他就发现，他的朋友比尔·斯皮尔曼和他一样也蒙在鼓里。

知道了埃及客机的事后，安尼奇阿里奇对斯皮尔曼说：“比尔，如果你穿着军装的话，我肯定会认为你自始至终对此都有所了解。可是你却穿着短裤。我相信你对此也一无所知。”

午夜时分，意大利总理克拉克西接到白宫打给他的电话。用他的话说，是通知他“美国军用飞机拦截了一架埃及客机，美国政府有足够的把握相信飞机上载有劫持‘阿希尔劳罗’号的4名巴勒斯坦人。美国总统请求意大利政府同意埃及民用客机和美国军用飞机在斯戈尼拉降落”。他们希望意大利不要留下那些劫持者，希望他们同意由美国人把那些人带走，从而与此事脱离干系。

事实上，克拉克西得知他已经卷入此事后十分不悦。他希望整个恐怖劫持事件离意大利越远越好。

克拉克西不知道该怎么办。于是他决定赌它一把。埃航737客机将获准在斯戈尼拉基地降落。

午夜过后不久，我的飞行员报告说，如果一切按计划进行，我们将在大约半小时后在斯戈尼拉降落。

我给五角大楼打电话，通报了最新情况，并确认我的任务是抓住恐怖分子，给他们带上镣铐，用飞机把他们送到美国去受审。（我一直没弄明白“给他们戴上镣铐”的话。首先，我没有任何镣铐，除了C-141上“捆绑货物的链子”。我已经想好了，把恐怖分子和鲍勃上校以及他的2个海豹突击队排安排在同一架飞机上。我想不出什么比这更安全的办法了。）

此时参谋长联席会议主席和各军兵种的领导都集中在五角大楼国家军事指挥中心的一个小会议室里，听着我的无线电汇报。

接我电话的是海军中将莫罗。

“大约在半小时后，我们将在斯戈尼拉降落，”我向他报告说。“在我到达之前，我留在那里的海豹分队将布下罗网，并控制住那架飞机。”

“你的任务不变，”莫罗回答道。“意大利政府已经同意让你们把那些恐怖分子带走。”

“明白，”我回答说。“我们不会在地面上停留很久。我想在天亮前把一切都搞定。”

实际上，克拉克西的同意并不重要——除了为将来官方打交道的目的。海军上将克罗已经指示杰里迈亚，不管意大利方面是否同意，都要把埃航2842班机带到斯戈尼拉。

不管怎么说，反正克拉克西的批准没有传达到斯戈尼拉意大利机场的进场控制塔台。对于降落的飞机，他们一架也不想要。他们不同意F-14降落，让它们降落到附近的民用机场去。

海军的飞行中队长又试了一次。这一次他命令埃及客机跟着他一起进场——不管是否得到许可。于是2架飞机一起向斯戈尼拉机场下降。进场控制塔台的回答依然是反对。

此刻，中队长使用了老飞行员的惯用伎俩。他把应答器调到紧急模式，宣称燃油告罄（尽管他还有很多燃油），带着埃及客机进入最后一次进场飞行。麻烦的是，埃及客机的进场高度太低。

中队长让埃及客机拉出，埃及客机照办了。接着他又飞了一圈，准备再次进场。

与此同时，在斯戈尼拉机场的指挥塔台里，一名海军中尉把意大利航管员推开，接过麦克风，用无线电通知埃及客机，准许其降落。

埃及航空公司的客机安全降落后，F-14立刻航拍了照片，然后掉头朝航母飞去——他们在此次行动中的任务已经完成。

此时，我的分队开始接手。

斯戈尼拉

那架埃航客机沿主跑道缓缓驶入另一端的滑道，并按要求停下之后，留在斯戈尼拉的海豹突击队乘着皮卡冲过去，在飞机四周建起环形防线。

此后不久，我的2架C-141无灯火降落，停在埃及客机刚刚驶离的跑道上。随后，我们把C-141上的人加入到已把埃航2843班机围起来的海豹突击队中。

在去斯戈尼拉的路上，鲍勃上校和我一直保持着联系，计划并协调他的海豹突击队将要执行的任务，以便确保埃及客机的安全，并制服恐怖分子。

“博”中尉是2名小分队指挥官之一。他将在737客机后面的停机坪把他的攻击部队集合起来，做好准备，在必要的时候，一声令下就对飞机实施攻击。

“兰迪”中尉将在飞机周围建立环形安全防线，不过是在我们留在斯戈尼拉的部队已建起的防线之外。

鲍勃还把狙击手安排在可以看见飞机舱内情况的射击位置。

到10月11日（星期五）凌晨2时左右，鲍勃和我已经在飞机的尾翼下方建起了我们的指挥所。我可以看见里面亮着灯，有2个人在来回走动。

鲍勃和我走到737飞机机首，插上机内通话系统的插头。我亮明了身份，并对飞机驾驶员进行询问。他没有回答。

“如果你不合作的话，我们会采取其他办法，”我告诉他。

这句话使飞行员有了回应。“机上有我的机组成员和一名‘大使’，”飞行员说道。至于机上是否还有其他人，他不置可否。

“那你就从飞机上下来，”我告诉他。“带上那位大使。”

在他们开门之前，鲍勃告诉我，说他的狙击手报告发现里面有穿军装的武装人员。“没问题，头儿，”他对我说。“他们已经在瞄准镜中了。”

门开了。飞行员走下舷梯，后面跟着“大使”。他们都很紧张，尤其是那位“大使”。当他们看见身着全黑作战服，全副武装的海豹突击队的射手时，他们的神情更紧张了。

我对那位“大使”非常怀疑。尽管他穿着西装，但我估计他是一名将军军官，也许是埃及政府的情报官员，是被派来确保在突尼斯万无一失的。

但我们见面时，那位“大使”拿出了一份逼真的外交护照和一封信，上面称其是埃及政府正式任命的代表。

“我的命令是把飞机上的恐怖分子带走，用飞机把他们送回到美国就杀害利昂·克林霍弗一事受审，”我告诉他。

他一听似乎显得更加紧张，问谁有阿司匹林。

“我们这里有，”我说道。

在来斯戈尼拉的飞行途中，我觉得有点头疼。那时已是10月11日，自10月7日以来，我们每天的睡眠都没有超过2小时。我让随队军医达雷尔给我两片阿司匹林，我感觉他似乎往我的口袋里塞了一把。

我把阿司匹林分了近一半给这位大使，他一口吞下了好几片。然后他又向我要一支香烟。我的无线电话报务员满足了他的要求。他想打一个紧急电话。我告诉他我们会把他护送到那边的基地指挥所去（比尔·斯皮尔曼的作战中心），并让他打电话。

当他被护送前往作战中心的时候，我派了我的一名情报军官和另外两个人一起去给电话装上窃听器。如果需要的话，他们将和他一直待在一起，让我知道他们所听到的东西。

原来他急于想与埃及外长阿卜杜勒·马吉德通话。他对此刻的糟糕局面做了汇报，并询问该怎么办。


他得到的答复是：“你要尽你所能，找到解决问题的办法。”

他那一天大部分时间都在打电话，与埃及国内各种各样的人联系——他十分担心目前困境的不确定性。但他更加担心飞机上那些重要乘客可能会引起的后果（这些人的身份此时还不清楚，但他显然谈的不是恐怖分子）。

我的人把从他电话中获得的这些情报告诉了我。后来事实证明这些信息十分有用。

让飞行员和大使下了飞机后，我就决定在海豹突击队中尉指挥官帕特的陪同下亲自登机，看看机上都有谁。

这架飞机的机舱是按贵宾座的形式设计的，有三张“办公桌”。机舱远处的一张桌子边坐着那4个恐怖分子，没有武器，一眼就能认出来。其中3个人看起来有20多岁，另一个要年轻一点。他们旁边的另外一张桌子边坐着8到10名埃及反恐部队成员（777部队），他们都穿着军装，配有自动手枪。右边的另一张桌子边坐着2个身着便装的人——很明显都是大人物。一个看上去像阿拉伯人，长相凶狠。另一个年轻一点，满头红发，一脸雀斑，不像我所熟悉的这一地区的任何种族的人。此外还有副驾驶员、导航员和另外4名机组成员。

尽管777部队的人全副武装，我并没有把他们当成一种威胁。碰巧几年前我曾训练过777部队，但我知道他们并没有保持他们的专业水准。此时他们发现自己面对的是曾经训练过他们的人——世界上最好的反恐部队。他们知道这一点。

帕特和我四下里看了看，然后下了飞机。

我回到尾翼下的指挥所时，遇到了弗兰克上校和几名作战参谋，他们将用他们的智慧和经验来协助我。鲍勃也把他的执行军官汤姆队长安排给弗兰克。这两个人什么情况都能处理。

鲍勃负责这里的安全。我让弗兰克看好那个舱门，注意那些仍在飞机里的人。

在我们降落并控制那架飞机15分钟后，意大利各式各样的部队开始出现，并在我们阵地外布防——陆军、警察，甚至还有拿着二战时期武器的新兵（这些人最近在比尔·斯皮尔曼的停车场附近打过鸟）。整个场面有一点滑稽。他们乘坐五花八门的运载工具来到这里——皮卡、摩托、轿车，甚至还有建筑用的三轮铲斗车，有五六个人就是坐在铲斗里面来的。

安尼奇阿里奇上校非常吃惊，因为美国武装部队突然出现并占领了他的部分基地。他决定要有所表示，于是他下令自己的部队迅速行动起来。

几乎在同一时间，两名意大利官员出现在现场。他们想登机看看上面有谁，但弗兰克和汤姆没有让他们上去。

10月11日（星期五）午夜过后不久的局势是这样的：

我们约有80到90名全副武装的射手和狙击手把飞机围了两圈，而且占据了有利位置。但我们外围警戒线此刻正直接对着意大利人——双方相持不下。尽管我估计他们的人数是我们3倍左右，但如果他们要和我们较量的话，我并不担心。他们更明白这一点。但是我担心一些意想不到的事情，比如说车辆的回火，可能会让那些年轻的士兵紧张，打起枪来。如果这样，就会有人丧命，而且主要是意大利人。

大约就在这个时候，比尔·斯皮尔曼和安尼奇阿里奇上校一起上了飞机。后面紧跟着那位即将主持指挥权移交仪式的意大利陆军三星中将（他的名字我记不起来了）。后来我们很快发现这位三星中将在场是非常幸运的。他很友好，也很明智，并尽其所能给双方提供帮助——他方和我方——小心翼翼地处理这个难题。在此后24小时里，我们两个人密切协作，共同处理了这个复杂情况。

我们相互介绍之后，我向他说明了我的任务以及我所知道的意大利政府的立场——他们已同意把这些恐怖分子交给我们。

“如果这让我来决定，我马上就把他们交给你，”他回答道，“但是我没有收到这样的命令。你要理解我现在的处境。”

“也许命令还没有传达到你这里，”我告诉他。“你去问问你的上司，我再和驻罗马的大使核实一下，你看怎么样？”

他同意了。

我和我的联络军官取得联系，叫他给我接通拉布大使的电话。过了5分钟，拉布大使的电话接通后，我告诉他我们已经让埃及客机迫降在斯戈尼拉，机上有4名恐怖分子。我的任务是逮捕这些恐怖分子，用飞机将他们送回美国受审，我认为意大利政府已经同意将他们移交给我们。

“你们做了什么？”他大吃一惊，脱口而出。从他的反应我可以感觉到，他对此也一无所知。但他说他会去核实一下。

15分钟后，那位意大利中将回来了。“我一直问到了国防部，”他说道。“谁都不知道有这样一个协议。

“你必须知道，”他又补充说道，“遭到劫持的是一艘意大利的船。这是在意大利的国土上，有意大利的司法程序。我们不能把他们交给你们。”

“让我向华盛顿核实一下，看看这里面是不是有什么误会。”

就站在飞机旁边，在这位意大利三星中将的身旁，我又给五角大楼打了一个电话。我不记得是谁接的电话，像是海军中将莫罗，但我知道所有的头头们都在听。

“我想向你们汇报最新的情况，并重新核对我的任务。这里的情况是这样的：我们已经控制了飞机。我已经核查过机上确实有那4名恐怖分子，同时还有8到10名对我们来说构不成什么威胁的777部队的武装卫兵。机上还有另外2个人。一个40多岁、样子很厉害的阿拉伯人，一定是个非常重要的人物。和他一起坐在桌子旁的是个满头红发、一脸雀斑的年轻人。我们还没有确认这2个人的身份。我已经让飞行员下了飞机。和他一起下来的是一名声称是大使的人。他现在正在给埃及打电话，我们正在监听他的通话。他主要是在询问如何应付他们现在的困境。

“斯戈尼拉的意大利基地指挥官觉得他必须作出反应，”我继续说道。“我想这不是为了别的，更多的是为了挽回面子。据我估计，他们在我们周围部署了大约300人的军队。我们现在正相持不下。有一位意大利三星中将和我在一起。他把电话直打到他们的国防部，也没发现有任何人知道要将恐怖分子移交给我们的协议。我也和拉布大使谈过了。他也不知道有这个协议。

“我对目前的局势并不担心。我们的火力足以取胜。我担心的是那些训练不足的意大利军队，其中有些刚应征入伍的新兵。他们那里没有人能控制这一紧张局势。汽车或者建筑用铲斗车的回火就可能促成一场交火，这将导致大量意军伤亡。我认为我们不是来对付我们的盟友意大利军队的，我们是来对付恐怖分子的。

“就现在这种局面，我想重新核实一下我的任务，是否是要把恐怖分子带下飞机并把他们送回美国。”

我说完后，听到的是“等一会儿”。

大约5分钟后，有答复了——我想说话的是温伯格部长，但也有可能是海军上将克罗，因为我从来没有在卫星电话上听过他的声音：“你是在场职务最高的美国人，你觉得怎么做是正确的就怎么做。”

我答说“明白”。这正是我求之不得的答复。这样我就有权按照我所认为最好的方式行事。

此时已是凌晨4时。我们着陆已将近2个小时，还在设法解决这一大堆的麻烦事。在这段时间里，我无意中听见意大利军官之间的谈话，包括一些争论，好像都是关于哪一级“官员”（法官）有对恐怖分子进行审判的权限。意大利的司法系统非常复杂，涉及到许多法官，各司其职。可想而知，这将使找出最有利于美国的解决方法变得更加复杂。

听了这些谈论后，我想了想，得出了我的结论：不管意大利司法系统多么复杂，不管要涉及到多少法官，我们无论如何也要想出一个办法，让意大利政府承担起诉恐怖分子的责任。我们需要找到一个办法让他们难辞其咎。

不一会儿，我想到了一个办法。

这时候，为了找一个比较合适的地方讨论问题，那位意大利三星中将和我走到了不远处的基地指挥官的办公室，反正他要打电话也得在那儿。

到那儿以后，我提出了一个我认为对双方政府都有利的建议。我对他说：“我们要做的第一件事，就是使双方部队脱离接触，把美国部队和意大利部队之间发生交火的可能性降到最低限度。如果发生这种事故，太阳升起的时候，停机坪上将会躺着许多受伤的意大利士兵——这是你我都必须设法避免的。

“这个完成后，我将把777部队的卫兵带下飞机，解除他们的武装，并把他们带到一个安全的等候区。接下来我们将把其他机组成员带下飞机，只把那4名恐怖分子和那2个不明身份的人留在机上。

“做完这些事之后，我将把我布置在飞机周围的安全部队人数减到最低。

“天亮后，你或者你指派的任何人可以进人飞机，把剩下的人一个一个地带走。然后，由你带着我给你提供的2个特种兵，把他们押解到地方检察官指定的地方，或起诉，或关押；我们将协助举证或指认。”我心里想的是，让一些曾被扣作人质的人从埃及坐飞机过来，把恐怖分子排成一列让他们进行指认，但我没有马上向中将说明。

中将看来很喜欢这个主意。他点了点头，说给他几分钟，让他和上司讨论一下这个提议。他拿起电话，15分钟后，他告诉我这个提议是可行的。

此后不久，他下令让那些包围飞机的部队撤退。从那些部队的反应来看，他们似乎如释重负。所幸的是，他们似乎没有带着憎恨之情离开。

同时，白宫又给克拉克西打电话，告诉他们美国总统强烈要求将恐怖分子绳之以法。

意大利总理声称，就他个人而言，把劫持者交给美国处置是没有任何问题的；但这涉及到意大利法律的问题，意大利法庭才有这一权限。

在随后的1个小时里，我们解除了777部队卫兵的武装，让他们下飞机后，就把他们带到一个能够得到食物和休息的地方（在武装护送之下）。然后，飞机上的电力供给被切断，机组成员离开了飞机，在基地的某个地方和他们的机长见面了。

这样，飞机上就只剩下4名恐怖分子和那2个身份不明的人。

此时，为了减轻意大利人的焦虑，我们把飞机附近的部队减少为由6名海豹突击队担任的明岗，但反应部队仍留在附近，以防不测。

天亮时，安尼奇阿里奇上校在几名武装警卫和一辆警车的护送下，与那位埃及“大使”一起出现了。上校和大使登上了飞机，经过大约2个小时的谈判后，他们说服了4名劫持者投降。这4个人被带上警车，送往空军基地的禁闭室关押。后来，他们被带到市里，受到了地区检察官的传讯。

此时，那2个不明身份的人声称自己是巴解组织的特使，具有外交豁免权，拒绝离开飞机。那个长相很凶的人拿着一本伊拉克外交护照，上面的名字我记不清了。但我们怀疑——我们肯定能够证明——他是这次恐怖行动的策划者阿布·阿巴斯。另一个人，就是那个红头发的人，原来是巴解组织驻开罗办公室的一名文职——（后来我们得知）他叫哈桑。

如果阿巴斯真的在飞机上，我们就可以把他带下来受审，那么我们在对付恐怖主义的斗争中就会取得更大的胜利，而不是仅仅抓获4名劫持者。他是策划者和组织者；那4个人不过是打手而已。

不幸的是，我们还没有确认他的身份。更重要的是，他现在是在意大利的地盘上。克拉克西总理并没有把阿巴斯绳之以法的意思。这位总理不愿意合作。他自始至终的意图就是尽快找到一架飞机把阿巴斯带出意大利，送到愿意接纳他的安全的庇护所（我们最后是从意大利政府内部的一个消息来源才得知这一点的）。

与此同时，确定这个长相凶狠的巴勒斯坦人是否就是阿巴斯成了我们的首要任务。我们根据中央情报局通过通讯卫星传来的照片进行辨认——这是我们当时刚刚开发的一项新技术。

有这项技术之前，如果我们在华盛顿之外（或是其他任何地方），照片及附加的地图必须通过特种邮递班机来递送，到晚上才能送到我们这里。即使电子工业的工程师一再告诉我们，在那一年的年初这还是不可能做到的，但我们一位年轻的陆军上尉却设计出一种能让我们通过通讯卫星发送图片装置的电路图和所需的系统。里奇上尉当时在我们的情报部工作，他是我所见过的最聪明、工作最努力的年轻军官之一。

在这名中尉⑴设计出这个被我们称为“PIRATE”的系统后，业界给我们做了2套。我们把一套给了中央情报局，另一套我们自己用。

通过PIRATE，中央情报局给我们发来了巴勒斯坦领导人的照片。这样，我们确定此人就是阿布·阿巴斯。

既然恐怖分子已被意大利逮捕，我想现在该是我们低调淡出的时候了。现在天已大亮，带着长焦镜头照相机的记者们已在栅栏外出现。因此，我对鲍勃上校和他的海豹突击队队员说，他们的任务已经完成，可以返回基地了。

他们的飞机于9时起飞。他们对自己以及他们在反恐作战中的成绩感觉良好。

为了确保此事能有一个“令人满意的”结果，我和其他一些必要的人员以及那个攻击指挥所一起留了下来。

阿巴斯和哈桑

在美意两国军队相持期间，意大利官员和埃及驻罗马大使叶海亚·里法特取得联系，告诉他们意大利要逮捕那4名劫持者并对他们进行起诉，那2名巴解组织代表也必须下飞机去做口供。

埃及政府对此的回复是，同意将4名劫持者移交意大利司法部门。但对巴解组织的2名使者的处理又是另一回事。埃及声称巴勒斯坦人受到外交豁免权的保护；他们并不愿被带到斯戈尼拉，而且他们也不想下飞机。事实上，埃及政府是在说，这架飞机本身是执行官方特殊使命的，根据国际法应当享受外交豁免权。只要这2个巴勒斯坦人仍然在飞机上，他们就是在埃及的领土上，埃及政府宣布“如果有必要”，他们准备“用武力来保护这架飞机的神圣不可侵犯性”。

最后，在10月11日（星期五）上午9时许，里法特大使发表了一份正式的外交通牒，说埃及政府要求明确埃及航空公司客机及其机上成员的合法地位，并要求允许该机带着机上剩余的乘客立即离开斯戈尼拉。

当天上午10时左右，一架棕色小型公务喷气式飞机降落在跑道的另一头，停靠在埃航737客机旁边。2名衣着考究的中年男子走下飞机，向737客机走去。一个人自称来自罗马，代表意大利政府。另一个也许是一名阿拉伯人，一直没有讲话。在那位意大利三星中将核实了他们的证件后（他告诉我他俩都是从意大利来的），我们同意让他们登机和那2名巴勒斯坦人（还没有人承认他们实际上就是阿巴斯和哈桑）谈话，他们在那里待了将近1个小时，然后乘自己的飞机离开了。

我实际上并不相信他们编的故事。他们的行为使我怀疑他们是想把阿布·阿巴斯和哈桑偷偷带出斯戈尼拉，或者带出意大利。这将进一步证实我从那位意大利三星中将不时的清楚暗示中得到的信息：意大利政府试图找到一个简单的、各方都不受伤害的办法来摆脱他们现在的两难境地。

我给海军中将莫罗打电话，表明了我的担心，并问他是否能在附近找到一架海军小型T-39公务喷气式飞机派给我，这样，如果我的担心是正确的，我就可以跟踪他们。

我已经从我最棒的人中选了4个人作为我的“追击小队”——迪克中校、约翰尼少校、一级军士长里克和我最好的通讯卫星无线电报务员——大约下午2时，2名海军上尉来了，说他们就在斯戈尼拉的VR24中队，已经接到了任务。他们就是我的飞行员，现在来报到待命。

“你们的飞机呢？”

“在机库，长官，”他们回答道。“就在滑道的另一头。”

我把这2名飞行员纳入我的4人追击小组。“我要你们做的是，随时准备起飞，”我告诉他们6个人。“但不要让别人看见。我要你们坐在里面等候我的命令。如果他们试图用飞机把阿巴斯偷偷带出去，你们就立即起飞，跟在他们的尾翼下方。他们到哪里，你们就跟到哪里。你们的任务不是把阿巴斯再抓回来，而只是向我汇报。我会告诉你们该怎么做。”

同时，我心里还在反复思索，如何找一个最好的办法使意大利人承担让恐怖分子受审的责任，这样这些恐怖分子就无法逃脱最严厉的惩罚。我觉得是向那位意大利三星中将摊牌的时候了。我建议我们应当让一些美国人质从开罗飞过来了（他们当时还在美国大使馆里）。一旦他们到了，我们将在任何一个有权限的法官监视下安排疑犯辨认，让人质来指认恐怖分子。

“这样可以，”他告诉我。“也许这是一个好主意。”

“那你能与当地的地区检察官联系，在今晚把这个定下来吗？”我问道。“我会设法搞一架飞机把人质运过来。”

大约1个小时后，他告诉我地区检察官已经同意了我的提议，但需要提前2小时通知他，以便在法官的监督下安排疑犯辨认。

于是我给海军中将莫罗打电话，安排了一架C-141把美国人质送到斯戈尼拉。我还向他指出，在具有终审权的法官面前由人质指认恐怖分子的重要性。

“那是一个好主意，”他说道。“我先去办，然后给你回音。”

就在黄昏前，那架公务喷气式飞机又回来了，滑行到跑道的另一头，转了个圈，停了下来，但是没有熄火，着陆灯也没有关。我在下飞机前遇到的那两个人，此刻又向737客机走去，要求登机。他们在飞机上待了半个小时，然后又飞走了。

这一切加深了我的怀疑。有人想把阿布·阿巴斯和他的同伴送出这个国家。

天黑后不久，意大利基地指挥官、埃及大使和埃及客机的机组成员出现在737飞机上。20分钟后，来了一辆载有埃及777卫队的有篷卡车。大约晚上9时30分，737飞机的引擎发动了。同时，意大利人开始移动卡车和建筑装备来封堵主跑道的入口。惟一没有被堵上的就是737要用的那条跑道。

我打电话给海军T-39，告诉他们“做好准备，737已经发动。可能很快就要冲向跑道”。

T-39此刻也开始起飞加速。由于到主跑道的路都堵上了，它只能沿与主跑道平行的滑道起飞；这2架飞机在空中朝着相反的方向呼啸而过，意大利官员驾驶的飞机在下，T-39在其上。

飞机升空后，T-39来了一个急右转弯，按照我的指示进入客机的机尾位置。

与此同时，意大利人派出4架喷气式截击机，试图赶走T-39，把737护送到目的地。在截击机飞行员和T-39机组成员之间进行了一些措辞激烈的对话，但是没有起作用。T-39继续执行其任务。

埃航737客机飞抵弗加莫机场。这是罗马的主要国际机场莱昂纳多·达芬奇机场附近的一个备用机场。

当T-39要求降落未获批准后，T-39的飞行员谎称出现技术故障，并跟在埃及737客机后面降落。埃及737客机滑行到离贵宾休息室不远的地方，T-39就停在它旁边。阿布·阿巴斯和他的同伴下了飞机，走进休息室。大约1小时后，他们穿着意大利空军军官的飞行服走了出来，登上一架已在那里等候的南斯拉夫民用客机。这架推迟起飞的班机是飞往南斯拉夫贝尔格莱德的。

与此同时，拉布大使向意大利政府提出了逮捕阿巴斯并将其引渡的要求。克拉克西仍然故意拖延。他说这一要求“在司法部长看来，是不符合意大利法律所规定的实际要求……在这种情况下，没有什么……拘留阿巴斯的法律基础，因为此刻他正在一架别国的飞机上，享受治外法权”。

在那架飞机起飞前往贝尔格莱德后不久，拉布大使到了意大利总理的官邸齐吉宫，对其放走阿巴斯表示抗议。离开时，拉布告诉记者：“我对今天在这里发生的事情很不高兴。”

美国国务院立即准备向南斯拉夫方面提出引渡要求；这一要求实际上在阿巴斯到达贝尔格莱德之前就已经发出。但这注定是没有用的，因为南斯拉夫和巴解组织有外交关系，而阿巴斯作为巴解组织执行委员会的成员享有外交豁免权。2天后，阿巴斯继续飞往南也门的亚丁，从那儿去了巴格达。

10月11日晚上11时左右，一架从开罗飞来的C-141降落了，机上有12名美国人质。我们把其中5人带到市里的拘留所，其中有玛丽莲·克林霍弗夫人；其余的人仍留在贵宾休息室。在拘留所里，地区检察官进行了一场非常专业的疑犯辨认（里面有法官，还有那位意大利三星中将）。这5位美国人没有片刻的犹豫，非常肯定的指认出那4名曾经劫船的恐怖分子。

轮到玛丽莲·克林霍弗走近看马吉德·阿尔-穆尔基的时候，她朝他脸上啐了一口，转过身来。“把你的枪给我，”她用冷静而愤怒的声音对我说。“我要亲手毙了他。”

“我了解你的感受，”我对她说。“我也想这么做。但是你要知道，这样只会使事情进一步复杂化。这件事最好还是让意大利法庭去妥善处理吧。”

她看着我说道：“这让我很伤心，不过我想你是对的。请转达我对你的部队全体人员的谢意，谢谢他们为我们所做的一切。”

将近午夜时分，我把这些人质带回到等候在那里已经发动的C-141飞机。

此时，那些和我一起留下的人也开始登机，准备出发……只是我们哪儿也去不了。意大利人用建筑机械设备把飞机挡住了。

我走到那架即将把人质送回去的飞机前和他们道别，这时候，那位中将来了。

我对他的合作表示感谢，并告诉他：“依我看来，我们一起使这个复杂的局面产生了尽可能好的结果。

“很快，人质将飞回美国。我打算在他们之后30秒起飞，”我告诉他。

这时候他盯着我的眼睛说：“我们已经作出决定，你们什么地方都不能去。”

“你这是什么意思？”我问道。

“你造成了这么多的麻烦。我们不能让你们就这么走了。”

我看着他的眼睛。“你带没带干净的内衣和剃须刀之类的东西？”我问道。

“没有。怎么了？”

“那我希望你现在穿的是干净内衣，因为如果你不把挡在飞机前面的东西搬开，你就准备免费乘飞机到美国去一趟——陪我一起去。”

他看了看我，然后笑着说：“祝你好运，我的朋友。”

几分钟后，按照他的命令，挡在飞机跑道上的建筑设备被移开。我们跟在载有人质的C-141后面起飞了。

那是新的一天，1985年10月12日（星期六）。

对于我们特种部队的所有人，还有那些海军方面的参与者（海军少将戴夫·杰里迈亚、他的参谋人员以及“萨拉托加”号航母上的所有舰员）来说，一切都进展得非常顺利。他们干得非常漂亮，具有极高的熟练技能和专业水平。我们成功地处理了一个非常复杂、风险巨大的事件。

我们飞回波普空军基地的时候，我的副官递给我一张卡片，上面显示的日期虽然才是10月12日，但是那一年我们花在旅途上的时间已经达到154天，到过15个不同的国家，飞行了197000英里。其中有些任务完成得很好，有些则不是很顺利；但所有这些任务都让我学到了反恐作战的经验，并且使我们与我们的盟友们建立了密切的关系。

后来我得知意大利和埃及都签发了对我的逮捕令，我感到很有意思。不过在此后的2年里，我因执行任务又去过这2个国家，通常穿一身普通的飞行夹克，从未受到任何人的询问或阻挡。

实际上，“阿希尔劳罗”号事件过后的41天，我们又回到了斯戈尼拉去处理一架被劫持飞往马耳他的埃及客机。

在那次任务中，我一直和罗伯特·韦甘德少将保持无线电联系，他驻防在埃及，在一架埃及的C-130上陪着埃及777部队飞往马耳他，执行营救埃及客机上被劫持人质的行动。鲍勃告诉我，埃及人请求我们帮助他们夺回那架客机。

正当我们准备出动直升机去帮助埃及人的时候，比尔·斯皮尔曼海军上校过来说：“你的朋友在下面机场的贵宾休息室想见你。”

“什么朋友？”我问道。

“你的意大利朋友。”

“比尔，我可没时间和他们玩啊，”我告诉他说。“我们有一起劫机事件要处理，埃及人需要我们的帮助。”

“你一定得见他们，”他坚持道。

我们你来我往地说了几分钟，最后我只好同意和他一起去，但是只见10分钟。

由于我不太确定他们此时的状况，所以决定带2名特种部队警卫和我一起去。

我走进贵宾休息室，四五个意大利高级官员（尽管不是我那位三星中将朋友）顿时站起来说：“欢迎回来！我们早就知道你要来了！”

“你们怎么知道的？”

“因为你的飞机使用了和上次一样的呼号，”他们笑着说道。

我的担心原来是多余了。这次聚会非常开心。

我准备离开的时候，意大利人说：“我们认为那艘船的任务完成得很好；是那些政客们把事情搞砸了。”

不幸的是，当我们把黑鹰直升机准备好，2名最好的突击队员就要动身飞往马耳他的时候，却发现我们已经无法帮助埃及人了。

我们后来得知，马耳他机场指挥塔台的一名利比亚雇员说服了马耳他人，让他们规定援助人员必须乘坐意大利的直升机。他知道要得到罗马方面的许可要花相当一段时间。与此同时，埃及人已经先动手了。在行动过程中，他们用了过多的炸药，致使60名乘客丧生，使之成为到当时为止伤亡最惨重的一次劫机事件。

结　果

事实证明我早些时候对意大利司法系统的能力和反应的担心是多余的。意大利司法部门不但很快审讯了这些劫持者，还扩大了对他们的调查，查出了许多其他参与策划“阿希尔劳罗”号劫持事件的人。调查完成之快实为前所未有，此案于1986年在热那亚立法会议法庭审理。

下列人员受到了如下文所述的判决：

法庭认为巴解组织官员对此负有最终责任：

● 阿布·阿巴斯：缺席审判终身监禁

● 奥祖丁·巴德拉克汉姆（巴解组织同谋）：缺席审判终身监禁

● 齐亚德·奥马尔（巴解组织同谋）：缺席审判终身监禁

劫持者

● 马吉德·阿尔-穆尔基：有期徒刑30年

● 易卜拉欣·阿卜杜尔·阿提夫：有期徒刑24年

● 艾哈迈德·哈桑：有期徒刑15年

● 阿卜杜拉·阿里-哈马德：撤诉；当时尚未成年

同谋犯

● 优素福·萨阿德：有期徒刑6年（因提供武器和资金）

● 阿卜杜尔·拉希姆·哈里德：有期徒刑7年（因提供武器和资金）

● 穆罕默德·伊萨·阿巴斯：有期徒刑6个月，与现有的7年刑期（因持有武器和炸药）并罚

● 赛义德·甘杜拉：有期徒刑8个月（因持假护照）

几年以后，当我以美国特种作战司令部总司令的身份离开现役后，埃及国防部长代表总统穆巴拉克邀请我和我的妻子休去埃及。他们邀请我去检阅埃及特种作战部队的能力，以及美国给埃及军队在应付恐怖主义威胁方面所能提供的帮助，当时恐怖主义威胁在埃及国内造成了许多问题——对旅游巴士的恐怖袭击、爆炸事件等诸如此类的事情。

我们受到了最好的待遇。那次访问后的事态发展使两国都受益匪浅。





* * *





⑴塞浦路斯的基地是由我们的一个友好国家控制的，该国对我们将其用于反恐任务十分敏感。因此，我们没有指明基地和友军的名称。

⑴原文Ashod，疑为Ashdod拼写错误。译文改正。

⑴他出色的工作引起了中央情报局局长的注意，所以被中央情报局调去。这样他就能像为特种部队服务一样为整个国家服务。尽管我不愿放他走，但也没有办法。





10．巴拿马：蓝勺行动

卡尔·斯廷纳从特种部队调任第82空降师师长，晋升中将后调任第18空降军——陆军的快速反应部队——任指挥官：它的先头部队可以在18小时之内“升空”，前往世界的任何地方。当时，该军下辖4个师、2个独立战斗旅和1个装甲骑兵团：第82空降师、第101空中攻击师、第10山地师、第24机械化师、第194装甲旅、第197步兵旅和第2装甲骑兵团。

1989年8月5日，斯廷纳去宾夕法尼亚州印第安敦堡加普的第28步兵师，对该师一年一度的夏季训练进行评估时，抽出一个下午的时间飞到弗吉尼亚州的门罗堡，参加马克斯韦尔·瑟曼将军的指挥权移交及退休仪式。到场的将有各军兵种的高级军官，还会有国防部和国会的重要人物。

训练与条令司令部的司令瑟曼素以办事干练而闻名——他能成功地完成最艰巨的任务。前几年，瑟曼还是二星将军的时候，陆军的征兵计划出了问题，几名征兵人员因行为不当而面临军事法庭的审判。陆军总参谋长夏伊·迈耶上将选派瑟曼去整治混乱局面，他去办了，结果卓有成效。

斯廷纳只能从训练场直接登机，所以他没来得及喘口气歇一歇。这还不要紧，他还必须在当晚赶回宾夕法尼亚对实弹训练进行监督，这将使得他无法参加晚上的招待会，但他不愿错过这个仪式，不愿错失这么一个庆祝他老朋友成就的机会。这两个人自1973年就互相认识了，当时瑟曼是炮兵师师长，斯廷纳是第82空降师作训参谋。从1979年8月到1980年3月，他们曾再次共事。那是在五角大楼，在迈耶将军手下（瑟曼是主管陆军分析评估计划的主任，斯廷纳则是主管参谋人员行为的主任）。

仪式结束后，斯廷纳站在检阅台后面跟瑟曼将军打了个招呼，并就无法参加晚宴表示歉意。“我们到那儿站一会儿，”瑟曼回答说。“我有事要告诉你。但是先让我把这些人打发掉。”他转向其他等着与他握手的祝愿者们。“我们晚宴上见，”他一边说，一边请他们先走。“我要跟卡尔·斯廷纳谈一两分钟话。”

他把斯廷纳领到离检阅台大约30步开外的僻静处。“我要告诉你的事是要保密的，”他说道。斯廷纳立即点点头。瑟曼继续说道：“我不是要退休。巴拿马的诺列加政权让总统很担心。所以我将被留下来，指挥南方司令部”——美国南方司令部。该司令部负责的地区包括中美洲和南美洲，其任务主要是安全援助和缉毒行动。“尽管我现在还不是司令，但我已经跟卡尔·沃诺和海军上将克罗都谈过了。”——沃诺是陆军总参谋长，克罗是参谋长联席会议主席——“在巴拿马你将是我的手下。我让你负责应急计划以及有可能在那里执行的作战行动。我要你去那里看看参谋人员、作训准备情况以及其他需要了解的情况。”

“那么，已经在那儿的特种部队怎么办？”斯廷纳问道。由陆军少将伯尼·勒夫克指挥的美国南方陆军司令部包括驻巴拿马的所有军队。

“你来接管，”瑟曼答道。“我将让你负责所有事务，所有的部队都将由你指挥。”

“是，长官。”

“我为什么要你去呢？因为你们第18空降军军部的规模是南方司令部的2倍，拥有陆军中用以执行紧急作战行动的最好的通讯、装备和训练有素的部队。”⑴他的意思是第18空降军是一个能打仗的总部，而南方司令部从其任务的性质来看还不是。

“这么办吧。你记得海军上将麦凯恩吗？”——1968至1972年任太平洋司令部司令，以夏威夷为基地活动。斯廷纳点头表示记得。“越战时有个威斯特摩兰，他以西贡为作战基地。”他严肃地看了斯廷纳一眼。“我，麦凯恩，你，威斯特摩兰。我现在还不能给你下达具体指示，不过等国会批准后，事情就得这样干。抓紧准备吧。”

“是，长官，”斯廷纳答道。没有什么好多说的了。他明白瑟曼的意思。他清楚地知道要做什么以及如何去做。

历　史

巴拿马地峡是世界上最具战略意义的要地之一。在其最狭窄的地方，大西洋和太平洋之间相隔只有50英里，这使得把两大洋连起来成为可能。由此衍生出的经济、政治和军事价值不可估量。

巴拿马曾经是哥伦比亚的一部分，1903年获得独立——得益于美国的帮助。当时美国急切地希望开凿一条横跨这个地峡的运河，但美国提出的条件遭到了哥伦比亚的反对。同年，这个新生的国家签署了允许美国开凿运河的海-布诺-瓦里亚条约。美国还得到了这52英里长的水道两侧向外伸展5英里的“运河区”的控制权。运河于1914年完工。

随着时间的流逝，巴拿马人民对由美国控制运河日益不满。最后，美国意识到他们对此的关注。卡特总统通过谈判签订了一项条约，美国答应在2000年放弃对运河的控制权，而在此之前则与巴拿马国防军共同使用许多美国的军事设施。在移交后，美国将撤回部队，并将所有军事设施归还巴拿马。

这些条约的条款没有一条让参谋长联席会议满意。不管有没有条约，巴拿马运河对美国来说都具有重要的战略意义。

美国参议院也像参谋长联席会议一样忧心忡忡。在批准该条约时，美国国会又添加了允许美国在1999年后继续保卫巴拿马运河的条款。

诺列加

曼努埃尔·安东尼奥·诺列加的发迹始于他给独裁者奥马尔·托里霍斯准将当情报官。1983年托里霍斯死于飞机失事后，诺列加接管了巴拿马国防军。这是一个包括国家武装部队、警察、海关和调查部门的机构。在他逐步掌权的过程中，诺列加在美国情报界培养了许多朋友和资助者。托里霍斯死后，他继续这样做，并把范围扩大到哥伦比亚的麦德林毒品卡特尔和军火商。

到1985年，诺列加已经完全控制了这个国家。

诺列加和美国政府的第一次对抗发生在1987年7月。前国防军总参谋长罗伯托·迪斯·埃雷拉上校公开指责诺列加不仅与托里霍斯的死有关，而且还涉嫌谋杀反对党领导人雨果·斯帕达夫拉博士，以及在选举中有欺诈行为。从未支持过诺列加的巴拿马人民走上街头，但诺列加的防暴警察无情地镇压了手无寸铁的游行群众。

美国参议院立即通过决议，要求这个独裁者下台。在诺列加煽动暴徒袭击美国大使馆之后，美国国务院中止了对巴拿马的经济和军事援助。后来，1988年2月5日，迈阿密和坦帕的联邦法官对诺列加及其各类追随者起诉，罗列了他们不计其数的毒品交易罪。诺列加通过组织对美国公民的骚扰活动，为美国行使1997年巴拿马运河条约所规定的权力设置障碍，并转向其他国家——如古巴、尼加拉瓜和利比亚——寻求经济和军事援助，以此进行反击。古巴和尼加拉瓜向他提供武器和指导，帮助他建立“民防委员会”，这个委员会后来以“尊严营”而闻名，其主要目的是收集情报和控制民众。1989年，利比亚赞助他2000万美元，作为把巴拿马当作协调拉丁美洲恐怖行动和叛乱组织基地的回报。

有了这些军事和经济援助，巴拿马国防军发展成为一支14000人左右的部队，拥有先进的武器与精良的装备。

制定应急计划：1988年2月—11月

在美国联邦政府对诺列加提出起诉之后，参谋长联席会议指示美国南方司令部司令小弗雷德里克·F·沃纳将军根据以下准则对现有的应急计划进行修改：保护美国人民的生命和财产安全；保持巴拿马运河的畅通；做好在和平或敌对环境中非战斗人员的撤离准备；制定一个辅助最终将取代诺列加政权的政府的计划。

此后便有了一系列新的计划——统称“精心迷宫行动”——这将由美国南方陆军司令部司令勒夫克少将以巴拿马特种部队指挥官的身份来实施。

这些计划要求在美国的巴拿马基地内大量集结部队。这些部队将起到威慑巴拿马国防军领导人的作用，促使他们推翻诺列加政权，如果不成功，就入侵巴拿马，消灭巴拿马国防军。

尽管沃纳将军提出的大规模军事行动的建议受到几次重挫，但他还是不喜欢有些人所推崇的突袭战略。突袭战略是在经过一段时间的部队集结后，由美国本土的部队与特种部队以及沃纳将军的部队一起，对诺列加及其巴拿马国防军发动一次快速、猛烈、有准备的攻击。

沃纳提议的方法最严重的缺点是：奏效太慢。它使那些坏家伙们有了喘息之机，得以东山再起。因此，如果在最初的攻击中没有抓住诺列加，他就可能逃进山里并组织游击战。生活在巴拿马的近30000名美国公民极易被扣做人质——或者更糟——更不要说可能的平民死伤和财产损失了。

1988年3月16日，巴拿马国防军的一个派系在国防军总部发动军事政变，结果遭到诺列加的无情镇压。此后，他开始清洗巴拿马国防军中那些他认为不可靠的人，宣布国家进入紧急状态，镇压异己，并通过严格的旅行限制、搜查及路障等方式加剧反美骚扰。

参谋长联席会议主席海军上将克罗看了沃纳的计划后，让他把“精心迷宫行动”计划分成4步，以便实施。沃纳将军的参谋人员把这些计划统称为“祈祷书计划”。第一个是“克朗代克密钥行动”，即组织非战斗人员撤离。全巴拿马的美国公民将被护送到巴拿马城和科隆的集结地以便撤回美国（在运河太平洋一侧的巴拿马城是该国的首都。科隆是通向加勒比海的门户）。

根据第二个行动，即“赛马开始时间行动”，驻巴拿马的第193步兵旅和从美本土及美国大西洋司令部调来部署于此的部队将负责保卫美国的公民和设施，保卫巴拿马运河。从美本土调来的部队包括陆军第7步兵师的一个旅、第5机械化师的一个机械化步兵营、海军陆战队第6远征旅以及一个航母战斗群。这些部队将构成实施“祈祷书计划”中另外2项行动——即“蓝勺行动”和“盲人逻辑行动”——的主体。

“蓝勺行动”要求发动联合进攻来击败并解散巴拿马国防军。已在巴拿马的大约12000人的部队将率先行动，并持续8天。在随后2星期，从美本土调来的大约10000名部队将加入进来。同时，一个航母战斗群将封锁通往古巴的航线和水路，并提供近地支持，而一个两栖特遣队将作为额外的地面部队。除了“赛马开始时间行动”列出的驻扎在美本土的部队外，南方司令部指挥官将从特种作战司令部调派一支特种部队来执行针对巴拿马国防军领导层、指挥和控制设施以及机场的行动。这支特种作战部队还将营救人质、进行侦察以及寻找并抓捕曼努埃尔·诺列加。

南方司令部司令不仅从总体上负责“蓝勺行动”，还将是战术协调指挥官。他和巴拿马特种部队指挥官以及特种部队特遣队指挥官一起同时指挥各自的行动。

“蓝勺行动”的首轮进攻一结束，特种部队将按照“祈祷书计划”的第四步，即“盲人逻辑行动”，开展民事行动。民事阶段的任务将帮助重建公共安全和医疗机制，恢复政府的各项服务，随后将把控制权交给文官。

从长远来看，美国执行民事任务的部队将和一个新的巴拿马政府共同重建巴拿马国防军，使其效忠于文官政权和民主政府。

参谋长联席会议联合参谋部作战部长托马斯·W·凯利中将从一开始就和南方司令部有意见分歧。他不相信南方司令部有足够的指挥和控制能力来管理、调动及支援准备用于执行“蓝勺行动”的部队。一旦从美国本土增派的部队部署在那里，就要有一名军级指挥官来指挥控制整个行动。他认为第18空降军具有这样的参谋人员以及快速部署能力。

1988年夏，沃纳将军在他的参谋机构中又增加了13个人，还增加了几个特种作战计划人员，从而暂时解决了这一矛盾。在他看来，凭他的参谋们所具备的专业技能和对巴拿马及巴拿马国防军的了解，南方司令部足以成为“蓝勺行动”的作战总部，但他也意识到，如果巴拿马特种部队需要美国本土的增援部队，那么还是需要一个军部来负责整个行动。1988年7月5日，他向海军上将克罗提出在“蓝勺行动”的部队清单中增加一个军部。但沃纳内心却认为，行动开始前军部不要接手战术指挥和控制，只有当沃纳决定要部署“赛马开始时间行动”清单上的美国本土的部队时才让他们接手。

海军上将克罗于1988年10月19日批准了沃纳司令的要求，并指示美国陆军司令部⑴指挥官小约瑟夫·T·帕拉斯特拉将军对部队清单做相应的修改。9天后，帕拉斯特拉授权当时的第18空降军指挥官约翰·福斯中将和南方司令部建立联络。

福斯知道在“蓝勺行动”开始之前他不会有行动的控制权，甚至行动开始后也不会有，所以他在开始的时候把计划权授予巴拿马特种部队总部，但在随后的1年里，他一直对巴拿马特种部队的作战计划进行监督。

与此同时，参谋长联席会议联合参谋部作战部长凯利仍然对此感到不满意，认为这种指挥机构臃肿而松散。1988年11月他约见了南方司令部和美国陆军司令部的作战部长来解决问题。他主张把军部作为一个完整的整体置于所有已部署的战斗部队之上，但他无法说服沃纳——即使南方司令部的作战部长马克·西斯内罗斯准将和凯利意见一致。海军上将克罗似乎也同意他的意见，但他没有否决南方司令部。

巴拿马的选举

1989年5月7日，在忍受了6年的压迫之后，巴拿马人民全体出动，参加了诺列加批准的选举投票。很显然，诺列加认为他所提名的总统候选人卡洛斯·杜克将轻松获胜——尤其是在他所组织的朋友们的帮助之下。

尽管到场的有高层观察员，如美国前总统吉米·卡特以及知名度稍低的天主教会代表和美国国会议员，但诺列加的打手队和“尊严营”还是肆意胁迫选民。然而人民却有自己的见解。吉列尔莫·恩达拉及其副总统竞选伙伴所领导的反对派以3∶1的结果击败了诺列加的候选人。

当这一结果公布之后，成千上万的巴拿马人欢呼着走上街头。

诺列加可不喜欢见到这些。5月10日，他宣布选举结果无效——指责其中有外国势力介入——然后派巴拿马国防军、国家警察和他的“尊严营”到街上镇压了游行示威。许多人丧生，反对派领导人开始东躲西藏——是在从彩车里被拖出来痛打一顿之后。

布什总统看到这一切之后，更加担心在巴拿马数以千计的美国公民的安全，于是又下令向巴拿马增派1900人的部队——加利福尼亚州奥德堡的第7步兵师的大约1000人、北卡罗来纳州勒任营的海军陆战队第2远征军的165名队员、路易斯安那州波克堡第5机械化师的750人。这些部队将于5月19日前到达巴拿马。

日趋强硬

2个月前，即3月21日，前国会议员迪克·切尼出任美国国防部长。切尼立刻寻找新办法来对诺列加施压。与此同时，国家安全委员会参谋机构的成员也开会讨论其他措施，结果产生了经总统批准的第17号国家安全令，并于1989年7月22日颁发。它命令在巴拿马采取军事行动来维护条约规定的美国的权力，并颠覆诺列加和他的支持者们。

这些行动按类别分级，从所谓的一类（低风险/低能见度），到中间的二、三类（低风险/高能见度和中风险/高能见度），一直到四类（高风险/高能见度）。

一类行动包括宣布疏散美军家属，扩大在媒体上反对诺列加的宣传攻势和心理战，以及把巴拿马国防军置于美军设施中实施监管。

在其余的三类行动中，美国军队则将扮演更加积极的角色。

在二类行动中，宪兵将增加他们对美军设施的巡逻，一些营级单位将部署到巴拿马进行高强度的演习，驻巴拿马部队将演练两栖作战及夜间作战。

在三类行动中，在巴拿马的美军将加强对巴拿马国防军重要设施附近的侦察和武装护卫。

在四类行动中，美军将完全控制几个主要的军事设施，如阿马多尔堡、夸里高地和埃斯皮纳尔堡。阿马多尔堡位于巴拿马城西南面的半岛上。美国南方司令部总部设在巴拿马城的夸里高地，其作战中心就在巴拿马运河建造期间挖凿的地道里。埃斯皮纳尔堡在北边，离科隆不远。这些都是巴拿马国防军和美军共同拥有的设施。

总统的强硬政策还产生了一些政策上的结果。他倾向于沃纳将军反对的那种冒险策略，因而决定撤换沃纳。

6月29日，海军上将克罗推荐瑟曼作为沃纳的替换人选。瑟曼曾在越南服役，尽管他的作战经验和技能有限，但他被看作是一个能办事的人。考虑到这一点，克罗才让瑟曼去查看“祈祷书计划”的作战命令——尤其是“蓝勺行动”。

8月4日，在原定的指挥权移交仪式前一天，瑟曼到布拉格堡听取了2个关于“蓝勺行动”的任务简报：一个是关于驻巴拿马特种部队的常规部队作战思想，另一个是关于特种部队的特种作战思想。

斯廷纳因为有事无法参加，但他的副指挥官威尔·卢斯马少将代表他去了。那天晚上，卢斯马把简报会的内容以及瑟曼的问题和意见向他报告后，斯廷纳开始隐隐约约地知道瑟曼第二天将会跟他说什么了。

回到巴拿马

在8月5日和瑟曼见面后，斯廷纳结束了他在第28步兵师的使命，把即将在巴拿马担任的新职位放在心中的头等位置。首要任务是抓紧时间了解“蓝勺行动”计划；但到现在为止，他还没有看过那个计划。

他要做的第一件事是去巴拿马的南方司令部。

2年前他就在那里。当时他是特种部队的指挥官。这一次却大不相同了：他现在要全权负责一次正在准备之中的大规模行动。

他最关心的是那里的30000名美国人，其中5000人是美军家属，他们和巴拿马国防军一起住在联合军事设施里。这是巴拿马政府大规模扣押人质的天赐良机——也许会是一场大屠杀。

回到布拉格堡后，他把即将带去的人召集起来——他的参谋长埃德·斯科尔斯准将；作战处长和情报处长沃尔特斯上校和尼达姆上校；以及参加最初计划审查的6名情报及作战部门的军官。他希望把他们其中4人留在巴拿马（配有卫星通讯设备），这样他们每天都可以向他报告情况。

第二天晚上，斯廷纳一行人身穿便衣，乘一架没有标记的特种任务飞机（C-20“湾流”式运输机）离开波普空军基地，于晚上9时左右降落在巴拿马城运河对岸的霍华德空军基地。迎接他的是以南方司令部作战部长身份接替马克·西斯内罗斯的比尔·哈佐格准将。西斯内罗斯被任命为美国南方陆军司令部司令，去接替伯尼·勒夫克少将。在当晚随后的大部分时间里，他们都和比尔·哈佐格待在夸里高地南方司令部作战中心的地道里，听取关于“蓝勺行动”计划的修订报告。尽管沃纳将军仍然领导着南方司令部，哈佐格已经意识到瑟曼将军和华盛顿的担心，并开始修改“蓝勺行动”的作战命令。

斯廷纳知道了许多必要的细节。

对我们不利的因素是，在巴拿马现有的通讯设备无法应付一次大规模的应急行动。对我们有利的因素是，那里具备作战服务保障能力——包括一个大医院，稍加扩大，就可以满足战斗初期的需要。

第二天早上，斯廷纳和他的随行人员仍然穿着便服。他们来到不远处的克雷顿堡的美国南方陆军司令部总部，与西斯内罗斯准将、第193旅旅长迈克·斯内尔上校以及基思·凯洛格上校取得了联系。基思·凯洛格上校是在布什总统批准的5月份部队集结期间与第7步兵师分遣队同时到达的一位旅长，此刻正在科隆地区执行任务。

在此后2天里，斯廷纳了解到他所能了解的一切，既有关于诺列加和巴拿马国防军的，也有关于美国在巴拿马部队的训练和战备情况的。

最近诺列加的挑衅逐步升级，旨在干扰我们的“沙蚤”军事演习——条约允许的训练活动。然后他又利用媒体对这些冲突的报道来散布他那些充满敌意的言论。尽管演习的美国部队一直表现出模范的职业道德，但这种事是导致更大规模冲突的潜在导火索，因而要密切关注。

在斯廷纳一行离开巴拿马之前，西斯内罗斯同意在作战中心新增一个由斯廷纳手下4名干练的少校——计划制定人员——组成的小组。

他最后要做的是，把他的评估告诉哈佐格：

斯廷纳知道修改后的“蓝勺行动”和沃纳原来的计划已有很大的不同。斯廷纳认为，任何成功的军事行动都要求出其不意、占压倒优势的战斗力，并能充分利用夜色掩护，利用美国陆军独特的夜战能力。部队集结是比较慢的，但其发起的攻击将是快速、猛烈、压倒性的。

尽管他遇到的指挥官们向他提供了关于巴拿马国防军和当地环境方面非常珍贵的信息，斯廷纳还是发现有些需要弥补的漏洞。驻巴拿马的美军在夜间城区实战中的战备情况与熟练度就比不上美国本土来的部队。需要一个强化训练计划。此外，航空部队缺少飞行员，且大多数机组成员在夜间的营级规模的攻击中技术不够熟练——斯廷纳知道现在是危急关头，作为补救措施，在必要的时候，他会用第18空降军航空营里训练有素并做好准备的机组成员把他们换下来。

回到布拉格堡后，斯廷纳回顾了他和瑟曼将军的巴拿马之行——由于注意力都放在“蓝勺行动”和部队的逐步集结上了，这次旅行根本没给斯廷纳留下什么印象。5月份的增兵根本没能吓倒诺列加。“蓝勺行动”成功的机率未必超过五成。

斯廷纳告诉他的上司说：“我在布拉格堡的人将制定出一个计划，来摧毁诺列加的军事基础。我们计划在一夜之间消灭巴拿马国防军和国家警察。

“如果你同意的话，长官，”他继续说道，“我希望能和那些可能被我选调参加这次行动的部队指挥官一起在大约2星期之内再去巴拿马，我打算以后经常去巴拿马，直到这次行动结束为止。”

“继续干吧，”瑟曼说道，“随时向我报告最新进展。”

1989年8月10日，总统提名科林·鲍威尔将军担任新的参谋长联席会议主席，于10月1日上任。早些时候，鲍威尔将军曾从帕拉斯特拉将军手中接管美国本土陆军司令部，从而成为斯廷纳的直接领导；斯廷纳在特种部队时就和鲍威尔将军很熟，当时鲍威尔是国防部长卡斯珀·温伯格的行政助理。

鲍威尔将军还在本土陆军司令部时，就计划亲自到布拉格堡去一天，看看第18空降军的战备情况，并制定对巴拿马的行动计划。尽管按计划此行只有一天时间，但恶劣的天气把他留在了布拉格堡，于是斯廷纳利用这个机会提出了他对“蓝勺行动”的修改方案。

鲍威尔同意斯廷纳的意见——瑟曼也同意——认为原定的“蓝勺行动”，尤其是在出现危机的情况下，部队集结耗时太长（22天）。应当利用第18空降军和特种作战司令部的能力在一夜之间速战速决。当然，斯廷纳比任何人都了解这2个司令部的能力，他还知道该如何把他们组合成一个战斗集体。

“继续修改这个计划，”鲍威尔对斯廷纳说。

那个月下旬，瑟曼、斯廷纳、哈佐格和特种部队指挥官加里·勒克碰头通报情况。他们认为自1988年4月蓝勺计划公开后，诺列加变得更加桀骜不驯，他的部队装备也更加精良，训练也更加有素。22天的部队集结会拖长战斗时间，导致更多伤亡，同时也使诺列加有更多的机会来劫持人质，或者逃到山里开展游击战。斯廷纳需要一场能取得决定性胜利的突袭行动。

9月份，当第18空降军、美国南方司令部和特种作战司令部的参谋人员还在按照那个意图继续修改计划的时候，斯廷纳又去了一趟巴拿马。这一次是带着第82空降师师长、第7步兵师副师长、突击队团团长、加里·勒克以及他们的作战和情报人员去的——包括他的另一位最优秀的计划制定人员，并准备让他加入他已经留在那儿的四人小组。这一次他们也是穿着便服，于夜间乘坐上次乘坐的同一架C-20运输机。在霍华德空军基地，他们受到哈佐格和西斯内罗斯的迎接，然后直接去了克雷顿堡听取简报。

第二天，这些人分成许多小组，为可能展开的应急行动进行秘密的飞行侦察，从而对选定目标有一个更好的感性认识。他们总共选定了27个主要目标。一些关键的设备和设施必须得到保护。其他的目标则必须“端掉”——或者使其“失去效用”。

要保护的目标包括帕科拉河大桥，运河上的三个船闸、马登湖大坝、美洲大桥（在巴拿马城里，横跨在运河之上），霍华德空军基地、美国大使馆以及所有生活在与巴拿马国防军共用军事设施里的美军家属。

要端掉的目标包括巴拿马国防军总部和国防军的所有军事设施。

此次侦察使指挥官们意识到他们将真正面临的任务——尽管还不知道哪个目标将分配给哪个部队。这是后来由斯廷纳根据其所了解到的各个部队的战斗力而定的。有些目标只能分给特种部队，而其他目标则更适合于那些常规部队。

与此同时，参议院通过了对瑟曼将军的司令任命。1989年9月30日（星期六），在巴拿马的特种作战司令部，他从沃纳将军手里接管了指挥权。那天午夜，科林·鲍威尔接任了参谋长联席会议主席一职，他的欢迎仪式在次日举行。

10月3日的政变企图

10月1日（星期天）晚上，一名妇女打电话给中情局巴拿马城站长说：“你能到市中心来谈谈吗？我有一些你想知道的事情告诉你。”尽管她拒绝透露身份，那位站长还是去见了她。

原来她是巴拿马国防军总部诺列加的安全部队指挥官莫伊塞斯·吉罗尔蒂少校的妻子。

“我丈夫对诺列加政权在这个国家的所作所为非常担心，”她告诉那位站长，“他已经决定采取措施。明天早上9点，诺列加一到总部，我丈夫和其他反对他的人就会发动政变。我会再和你联系的。”

那天晚上，瑟曼将军得到这次会面的报告后，立即去了他设在夸里高地地道里的指挥所，希望听到更多的消息。

午夜过后不久，2名中情局特工在和吉罗尔蒂少校会面后直接来到夸里高地，向瑟曼证实了政变者计划在上午9点一举抓住诺列加，并控制国防军总部，从而切断他和他的野战部队的联系。但他们需要美国人帮助封堵西边的主要道路，以防巴拿马国防军对政变作出反应。

一旦控制住局势，吉罗尔蒂就打算说服诺列加隐退，回到巴拿马西部的奇里基省，因为诺列加在那里有一处乡间别墅——他的众多豪宅之一。

中情局特工继续说，吉罗尔蒂在18个月前一次镇压政变（他认出了政变者，这些人现在都被关押，备受折磨）的行动中起了主要作用，他实际上并不是一个非常诚实的人，因而现在还不能完全相信他。

尽管瑟曼将军对整个中情局的报告有一种不祥之感，但为了以防万一，他还是决定向五角大楼汇报。凌晨2时30分左右，他通过保密线路把电话打到了凯利将军家中。瑟曼描述了当时的情况后，凯利问他有什么想法。“我的建议是静观其变，”瑟曼说道。

此后不久，凯利将军和鲍威尔在五角大楼与国防部情报局副局长海军少将特德·谢弗碰头，他的分析家们早已开始核查消息的真实性了。他们很快达成一致意见，这件事很可能是一个诡计或圈套；但如果不是，这个计划也很不周全，难以成功。

此时，国防部长切尼也在办公室听取鲍威尔介绍情况，随后，凯利和特德·谢弗又对此做了进一步的核查。最后，这4个人来到总统办公室，向总统汇报最新的情况，鲍威尔建议，在得到更多的信息之前先不要忙着做决定。他说：“如果真的发生政变，我们也要看其发展，然后再行动。”总统表示同意。

那天，政变没有发生。但吉罗尔蒂太太却报告说政变是在次日，即10月3日早上。

那天早上，诺列加到达总部的时间比往常要早，仪仗队一如常规地接待了随行人员，但随后就拘捕了这位独裁者——此举立刻引起诺列加和吉罗尔蒂之间的争吵。有人开了枪。在大约1英里之外的夸里高地的指挥所里，瑟曼将军听见了枪声。

瑟曼立刻打电话向鲍威尔汇报。

到9时，政变显然已经发生，但结果仍不明朗。中午时分，巴拿马电台宣布了这一政变。

与此同时，美军在常规训练的伪装下，封堵了通往阿马多尔堡的道路，尽管驻扎在那里的巴拿马第5步兵连并未试图对政变作出反应。大约在同一时间，2名自称政变联络谈判者的巴拿马国防军中尉来到克雷顿堡的前门，要求会见能说一口流利西班牙语的西斯内罗斯（当时已是少将）。瑟曼让西斯内罗斯和他们去谈。

根据这两位中尉所说，政变领导者已经控制了诺列加及其随行人员，现在正在寻找一种体面的办法让这位独裁者下台，不过仍然留在巴拿马；但西斯内罗斯主动提出把他关押在克雷顿堡时，被这两名中尉拒绝了。他们从未想过要把诺列加交给美国。但他们仍然敦促美国封堵美洲大桥，从而防止从里奥阿托来的巴拿马军队。

西斯内罗斯未作任何许诺。

说服诺列加下台一事比吉罗尔蒂原先想象的艰难得多。这两人之间的对话我们无从得知，但我们的确知道，诺列加的口才比吉罗尔蒂好。于是吉罗尔蒂不再继续和他争辩，把他关在一个上了锁的房间里，然后就去重新部署部队了。这是一个致命的错误：房间里有电话。很明显，诺列加（人们后来才知道）和他的头号情人维基·阿马多取得了联系，并要她和在里奥阿托的第6连和第7连的指挥官以及城西北约20英里的西马伦堡的巴拿马国防军第2000机械化营的指挥官联系。

很快，一架727飞机从巴拿马城以东10英里的托卡曼国际机场起飞，在里奥阿托降落，不断把第6连和第7连的士兵运回托卡曼。同时，在东20英里处西马伦堡的第2000营由卡车及V-150型和V-300型装甲车组成的车队向托卡曼进发。然后与第6连和第7连会合，向国防军总部赶来。

政变领导者所担心的部队从总部上空飞过，和其他援军一起，从东侧进入营地——斯廷纳及其行动策划者们在修改“蓝勺行动”计划时从这一行动中受到了很大的启发。

很明显，政变此时已经结束。可以听见国防军总部里传来的枪声——处决。吉罗尔蒂少校和他的副手，一名巴拿马国防军上尉被带到蒂纳吉塔斯（城北5英里第1步兵连的基地），备受折磨，被迫供出其他政变领导者，然后被处决。

“巴拿马国防军对政变的反应，向我们真正展示了他们的实际军事能力和足智多谋，”卡尔·斯廷纳说道，“那天的事件清楚地告诉我，如果要让民主政治在巴拿马获胜，我们就必须把所有的障碍统统清除干净，包括诺列加、他的国防军、指挥和控制机构（尤其是它的总部）——还有国家警察。这还不够——正如我们渐渐认识到的，诺列加把他的追随者安插在政府机构的每一个关键职位上，从而控制了政府，而且他们都接受了这样那样的贿赂。他们别无选择。”

加速战备

在那次未遂政变之后，瑟曼将军开始提高战备等级：所有值班部队现在都穿着伪装迷彩服。强化了神枪手训练，要求每个人——个人或小组——都必须熟悉自己的武器装备。三类和四类演习也增加了，从事“沙蚤”训练演习中的连队每天都要看一下那27个选定的目标（尽管有关部队对此并不知情）。为了提高使用夜视镜的熟练程度，每晚都要进行直升机攻击训练。

为了加强指挥和控制，瑟曼将军正式让斯廷纳负责作战及策划；10月10日，斯廷纳被任命为联合特遣部队南方司令部司令。⑴

斯廷纳和他的参谋们对“蓝勺行动”计划的修改已占先机。9月初，威尔·卢斯马少将和计划制定人员与南方司令部的参谋碰头，对计划作进一步的整合。10月9日，斯廷纳和他的主要参谋飞往巴拿马，和南方司令部司令一起参加关于应急计划的高层会议——还是穿着便服，坐着没有标记的飞机。在随后的3天里，就在夸里高地南方司令部的指挥所里，这2批参谋敲定了有关作战及战术的细节问题。

与此同时，斯廷纳也抽出时间对那些可能的目标进行秘密的直升机侦察，因为这对计划的最终确定十分关键。陪同他的是对巴拿马以及巴拿马国防军位置十分熟悉的第193步兵旅旅长迈克·斯内尔上校。

会议结束时，瑟曼将军宣布斯廷纳将成为巴拿马所有作战部队，包括特种作战部队的总指挥官。他还宣布南方特种部队应急计划应包括以下目标：保护美国人的生命安全以及主要的地点和设施；抓获诺列加并将其交给主管当局；消灭巴拿马国防军；支持在巴拿马建立一个美国承认的政府；根据正式选举产生的政府的要求重建巴拿马国防军。

华盛顿还有一个没有明说、但又十分重要的任务，那就是营救被诺列加逮捕并关押在防卫森严的莫得罗监狱的中情局特工库尔特·谬斯。库尔特被告知，如果美国部队发动对巴拿马的进攻，他将被处死。负责处决他的人把他置于严密监视之下。

为了实现这些目标，南方特种作战部队对那27个主要目标要末实行保护，要末就予以摧毁。多数目标都在巴拿马城城内或周围，但有几个，包括里奥阿托的精英连、西马伦堡的第2000营以及距离首都数英里的托里霍斯-托卡曼机场（这是一个两用机场：托卡曼是民用的，而托里霍斯是军用的）。在靠近加勒比海的一侧，距离巴拿马城约40英里的科隆地区也有一些主要目标。

既然目标已经确定并列出了先后次序，斯廷纳和他的指挥官们就必须决定，对各个目标应采用的战术以及应选派的最合适的部队。

3天后，斯廷纳总结了他此次行动的“指挥官作战意图”。⑵

他的主要意思是：“利用电子战能力，干扰巴拿马国防军的通讯，利用我们的EC-C130飞机（“空中独唱”式和“罗盘呼叫”式）压制民用电台，向巴拿马人民播送我们的信息，利用夜幕的掩护，突然同时对27个目标提供保护或发动攻击。此次行动的一个非常重要的部分是，从进攻开始时起到局势稳定时止，都要保护美国公民的人身安全。成功的关键就是突然同时摧毁巴拿马国防军、其指挥控制能力以及国家警察。主要战斗必须在天亮前结束，届时我们的部队将控制从巴拿马城到北部科隆，以及从西南部的里奥阿托到东北部的西马伦堡这一片地区。大多数巴拿马人是我们的朋友，因此我们必须将伤亡人数以及附带损伤减至最小。我们将使用战术部队发动心理战，劝说各个军事设施里的人不要抵抗，向我们投降。如果不起作用，就动用大批部队来完成这个任务。由于天亮后，那儿的秩序将会一片混乱，因此战术部队必须准备好执行维持治安的任务，保护人民的生命和财产安全。为达到这一要求，我们将在行动后开始4至24小时之内把第7步兵师和第16宪兵旅的其余部队调过来。抓捕诺列加，从莫得罗监狱营救库尔特·谬斯，以及其他特殊任务将由特种部队担任。这些任务是此次行动成功的一个不可分割的部分，将与其他任务一起在攻击开始时同时展开。我希望我们在攻击开始时发出的信号，能让我们在撒开队伍开始清剿巴拿马国内其他地方的国防军残余部队的任务时会更容易一点。如果我们能出其不意，且方法得当，我想巴拿马国防军是撑不了多久的。”

同时，斯廷纳也表明了他的战争哲学：“先发制人；出其不意；以强大的战斗力压倒敌人；利用夜幕掩护，在最初的以及后续的攻击中，最大限度地利用我们的夜战能力，把我们的优势兵力用在刀刃上；总是在对我方有利的条件下作战。”

这一行人于10月11日回到布拉格堡来完成这个计划的制定。

在随后的1个星期里，他们夜以继日地工作。出于安全原因，关于勒克将军的特种作战任务的计划继续在其总部进行，但第18空降军和特种部队的联络官会相互交换信息，以确保整个计划的连贯性和一致性。

他们回来后第二天早上，斯廷纳对布拉格堡的计划制定人员训话：

“我在分析这个计划时，下列这些既定的以及暗含的任务需要我们注意：

● 首要任务是保护在巴拿马的美国人的人身安全以及主要地点和设施的安全。

● 我们必须抓获诺列加并将其送交有能力的当局。

● 我们必须消灭巴拿马国防军，摧毁其指挥控制机构（也就是国防军总部）以及国家警察。

● 我们必须协助建立一个美国承认的政府。

● 我们必须准备战斗一结束就执行维持治安的任务——因为那时的秩序将一片混乱。

● 我们必须准备执行必要的建国任务，帮助新政府站稳脚跟，不辜负人民的期望。

● 我们必须准备根据新政府的要求重建巴拿马国防军和国家警察。

“这是一个非常复杂而又艰巨的任务，”他继续说道，“我们必须在一夜之间击败巴拿马国防军和国家警察，可是第二天，我们又要使我们的作战对象以崭新的形象出现——不再是压迫人民的人，而是受到人民爱戴的人。我们还将触及巴拿马国防军，使他们以平民或国家警察的新面貌出现——由新政府决定。

“几乎所有的战斗都必须在城区——市区或居民区——进行。我们必须严格控制附带损伤——把双方的伤亡人数减到最低限度——并且严格限制在执行任务过程中完全可以避免的伤亡。

“因此，我们必须给自己制定一些可能会限制我们整体作战能力的作战规则。也就是说，我们必须有所限制，只能使用火力适中的武器——单兵步枪、机枪、66毫米轻型反坦克武器和AT-4型反坦克武器、配有大口径主炮的谢里登装甲侦察车、配有“地狱火”导弹的阿帕奇直升机、AC-130武装直升机和大炮——最后3项只有在摧毁建筑物时才能作为直接火力使用。不能使用诸如迫击炮和炸弹之类的“区域火力”武器。

“这些作战规则必须非常明确，以便参加此次行动的每个人都清楚地知道什么能做，什么不能做。

“至于这个计划的制定，参谋人员将侧重于此次行动的常规作战部分，把特种作战部分——尤其是抓捕诺列加和他的追随者的部分——留给勒克将军的总部完成。为了给文官政府创造一个能够在其中执政而又不受威胁的环境，就必须消灭诺列加这帮人。其他特种作战任务也将由勒克指挥，但在具体执行时，这两个部分是统一的。勒克将指挥特种作战，向我负责，其他特遣队指挥官也是如此。

“此次任务成功与否，在很大程度上取决于承担各项任务的小分队的战斗力。因此，我将给他们以最大的权限和自由度，以随机应变，完成任务。”

他继续说道，“我本人将负责安排这次行动的指挥与控制。这将比较简化、比较直接——没有不必要的中间环节。正如现在这样，我打算把美国陆军南方总部并入我的总部（南方特种部队），让马克·西斯内罗斯当我的副手。

“由于涉及到不同军种的不同部队，我们必须有一个联合的指挥通信与电子操作指令，这样我们就能相互联系。这个指令必须简明扼要，它不是西尔斯或罗巴克公司的商品目录。一旦把它搞出来，我就打算进行一次演练，把我们所有的无线电和其他通讯设备都打开，进行相互联系——从行动开始直到结束，我们所使用的频率和呼号都不变。我们执行此次任务就要有这样的势头，即使巴拿马国防军得到一本指挥通信与电子操作指令也不要紧，因为反正他们也拿我们没有办法。

“最后，我希望4天内能见到计划草案，并且在5天内能送到我的主要下属指挥官手中，使他们能有时间仔细研究一下，然后来参加在巴拿马的下一次会，我准备让他们都参加。”

指挥关系

4天之内，一份作战计划草案就完成了，其中包括指挥控制系统：

最高级指挥是南方总司令瑟曼上将。

直接在他指挥之下的是南方特种部队指挥官斯廷纳中将。当美国陆军南方总部并入斯廷纳的总部后，马克·西斯内罗斯少将担任斯廷纳的副指挥官，西斯内罗斯的各部门主管就担任第18空降军各部门的副主管。

斯廷纳下属6支特遣部队，如下所示：

1．特种部队由加里·勒克少将指挥。驻巴拿马的所有特种部队都在他的指挥和控制之下。

2．空军部队由第12航空队司令皮特·肯夫中将指挥。所有空中战术支援的计划最初都将由加里·勒克的副手布鲁斯·菲斯泰准将负责。在首轮攻击后，空军部队的控制权将转到皮特·肯夫手中。

3．刺刀特遣队由迈克·斯内尔上校指挥。该特遣部队由第193旅驻巴拿马的部队组成。

4．太平洋特遣队由第82空降师师长吉姆·约翰逊少将指挥，该师的战备旅——约4000名伞兵，配备各式武器装备，包括12辆谢里登坦克。

5．大西洋特遣队最初将由已在巴拿马的第7步兵师第3旅旅长基思·凯洛格上校指挥。

6．忠诚特遣队由已在1989年5月集结来此的海军陆战队远征营营长查尔斯·理查森上校指挥。

这些军官负责制定各自的计划，然后进行演练。

已在巴拿马的部队（12000人），加上攻击开始时和开始后第一天内从本土调来的部队，将使部队总数超过26000人。早先的“蓝勺行动”计划在22天里只有10000人的增援部队（总数为22000人）。攻击开始时，将有足够的部队来对付27个既定目标中的24个。剩下的3个——巴拿马老城区（巴拿马城的东边）、蒂纳吉塔斯和西马伦堡——将由第82空降师的战备旅发动的协同空中攻击夺取，他们将在攻击开始后45分钟内对托卡曼国际机场进行空投。机场本身将由在攻击开始时空降的突击队占领。降落后，第82空降师的部队对突击队具有作战指挥权，并负责机场周围的安全。

如果一切按计划进行，激战将于天亮前结束，也许那时所有的目标都已经被摧毁或得到了保护。

那天晚些时候，由卡门·卡维扎少将指挥的第7步兵师的另外两个旅将从加利福尼亚的奥德堡赶到，而第16宪兵旅的其余部队将从布拉格堡飞到这里。这些部队将组成必要的力量来恢复巴拿马城和科隆的稳定和安全，并最终实现其他地方的稳定与安全。

10月13日（星期五），卡尔·斯廷纳从布拉格堡驱车前往田纳西州的诺克斯维尔，参加他女儿卡拉第二天在鲍尔营浸礼会教堂的婚礼。为了防止他万一不能按时到场，他事先安排了他的兄弟汤姆先顶替一下；但事实上一切都很顺利——只有一个难题。当他在假日酒店与妻子休会合时，他发现她脱掉了一只鞋，一脸痛苦地坐在那儿。

“出什么事了？”

“我昨天把脚摔骨折了，”她回答道，“现在很痛。”

“婚礼上你能挺过去吗？”

“无论如何也要挺过去。这可是我大女儿的婚礼，我当然要尽我的责任。我想让你做的是，去给我找一个好绷带，把我的脚裹紧。我们必须赶到那里参加彩排。”

斯廷纳回忆说：

我找来了绷带。休历来都能忍住疼痛，但是在那天晚上的彩排中以及第二天晚上的婚礼上，她的表现令人难以置信。我真不知道她在整个婚礼过程中是怎么坚持下来的，走路没有一瘸一拐，脸上还带着灿烂的微笑。

我们来谈谈勇气吧。

在宴会上，大约晚上10点左右，我接到一个电话：参谋长联席会议主席要在第二天见加里·勒克和我，听取“蓝勺行动”计划修改的简报。

我们在诺克斯维尔有2辆车。那意味着休必须开一辆回布拉格堡；我们的另一个女儿洛里开第二辆车。

第二天早上6点，休开车把我送到诺克斯维尔机场的切洛基航空站，一架飞机在那里等着把我送到华盛顿。她又驱车返回北卡罗来纳——忍着疼痛。第二天，她的脚上了石膏，但也不管用；一个月后她不得不在脚骨上打上螺钉。

我和加里·勒克在五角大楼碰头后，一同前往参谋长联席会议主席办公室。我就常规作战部分向鲍威尔将军做了汇报（说明我们为了对行动更加负责，使之更加有力所作的努力），而加里·勒克的汇报则涵盖了特种任务部分。在我们俩都对修改后的指挥系统框架以及如何协同作战做了说明后，鲍威尔将军赞扬了参与制定该行动计划的每一个人的努力，然后就让我回布拉格堡了。加里·勒克在那儿住了一夜，陪鲍威尔到总统办公室向总统汇报他在巴拿马的特种作战部队的任务情况。

敲定计划

10月19日，斯廷纳率领他的主要参谋及主要部队的指挥官再次去了巴拿马，这一次仍然身穿便装，乘坐的则是2架有特别任务的飞机。整整2天，参战指挥官们都在开会讨论这个计划，并落实最后的细节。和他们一起的还有瑟曼上将和南方司令部的参谋人员、皮特·肯夫中将、霍华德空军基地指挥官罗宾·特诺准将，以及大西洋总部司令部的行动代表杰里·C·格涅科诺海军少将。

这次会议是以情报评估的形式开始的。

巴拿马国防军约有13000人，包括国民卫队、警察以及其他零散部队，其中只有4000到5000人可以算作是真正的作战部队。地面部队部署在13个军事区里，包括2个步兵营、10个独立连、1个骑兵中队、1个防暴连和1个特种部队司令部，下属约400名经过专门训练，拥有特殊装备的士兵。巴拿马国防军陆军装备包括28辆V-150型和V-300型装甲车。海军约有400人，装备有12艘高速巡逻艇，艇上配备机关炮。空军约有500人，装备有38架固定翼飞机、17架直升机和许多防空武器系统。最后还有18支准军事部队——“尊严营”——关于这些部队及其任务只有一些零星的情报。

与此同时，情报部门已开列出要缉拿的人——如果要在巴拿马建立民主政府，就必须除掉那些人。除了诺列加外，名单上估计还有其他100多人：诺列加的亲信及追随者、那些占据政府要职的人以及其他一些因对人民犯下罪行或因诈骗勒索而遭通缉的人——这帮人都罪大恶极。

然后，斯廷纳说明了作战思想：对他关于此次任务的陈述，也就是“指挥官作战意图”、作战指挥框架、各主要下属司令部所分担的任务，以及兵力的部署做了一番分析，然后说明了此次行动的4个阶段：

第一阶段

● 把特种部队总部、陆军特种作战部队以及空军特种部队部署到巴拿马国内的前方中转基地。

● 把攻击开始时所需的其他常规武器系统秘密运抵巴拿马的前方中转基地。

● 集结要部署的其他美本土部队。

第二阶段

● 开始侦察与监视。

● 把突击队部署到中途补给基地。

● 把被选的本土部队部署到巴拿马的前方中转基地。

第三阶段

● 开始攻击前的行动——即保卫关键设施。

● 发动攻击。

第四阶段

● 执行后续/维护稳定的任务。

● 权力移交以及重新部署。

● 转向国家建设（“促进自由行动”）。

最后斯廷纳对这次攻击开始时的各项活动做了一个概括：

火力支援：在攻击开始前，AC-130武装直升机（空中炮艇）将满载弹药，在空中盘旋，准备随时响应任何一支特遣部队的火力支援要求。阿帕奇直升机也要随时准备对所有主要目标提供精确的火力支援。

自攻击开始后，下面几项任务将同时进行：

作战行动展开的同时，南方特遣部队将利用EF-111飞机对巴拿马国防军的所有战术通讯进行干扰，并用EC-130“罗盘呼叫”式和“空中独唱”式飞机压制巴拿马的媒体，并向民众播送下列广播：“我们是美国人，是你们的朋友。我们到这里来是为了让你们重新获得自由。我们只攻击那些为达到这一目的而确定的目标。只要你们待在家里，就不会受到伤害。”

红色特遣队：第75突击团将同时空降，攻击并保卫托里霍斯托卡曼国际机场，消灭那里的第2步兵连，以及在里奥阿托的巴拿马国防军第4连和第6连，占领士官学院和军官学院。

联合特种部队特遣队执行的任务包括：从莫得罗监狱营救库尔特·谬斯，破坏（巴拿马城内）帕蒂亚的机场以及停放在那里的诺列加的公务喷气式飞机，破坏诺列加的总统游船，确保米拉弗洛莱斯船闸南部运河水域（即在船闸、巴拿马城和太平洋之间的水域——大约有5到6英里长）的安全，进行抓捕诺列加和通缉名单上其他首要目标的行动，执行解救人质以及其他受命执行的特种任务。

刺刀特遣队（第193旅）：攻击国防军总部，保卫阿马多尔堡，消灭第5独立营，占领位于安科的巴拿马国防军情报站、巴拿马国防军工兵营区、巴尔博亚港（巴拿马城的港口），以及巴拿马国防军营区。

忠诚特遣队：保卫美洲大桥，霍华德空军基地，占领博卡蒙特港并消灭在作战活动区内所有的巴拿马国防军以及“尊严营”部队。

[忠诚特遣队最初部署在巴拿马只有一个营的兵力，加上美国陆军的增援部队后，现在已经有一个旅的兵力。]

大西洋特遣队[第7步兵师的分队]：负责保卫巴拿马城附近位于这次行动区域南部的前运河区的大部分地段。保卫谢尔曼堡和巴拿马运河的加勒比海入口、加通船闸、科科索洛、埃斯皮纳尔堡、马登湖大坝、营救新生监狱里的政治犯，占领提格雷山（巴拿马国防军的后勤补给中心）。

太平洋特遣队：第82空降师将在攻击开始后45分钟对托卡曼机场进行空投，负责对第1突击营的指挥并负责机场周围的安全，在30分钟之内首先对“巴拿马老城”（主要由一支仪仗骑兵中队和诺列加精英部队的一支170人的分队，以及忠心耿耿的反恐特种作战部队守卫）、蒂纳吉塔斯（第5步兵连）、西马伦堡（第2000营）发动空中攻击，以便占领这些地方。

在我介绍完后，每位指挥官都要介绍自己的作战计划以及准备如何完成任务。

第一天快结束时，每个指挥官都对自己的目标进行了秘密侦察。当天晚上，他们又对计划作了调整，并在第二天的全体公开会议上做简报，而后最终确定下来。各个议项都进行了协调，每个指挥官都对整个计划及其细节十分熟悉。

第二天快结束的时候，出现了三个关于火力支援的担心：

第一：攻击开始时刻所具备的火力支援系统不足以支持第193旅对国防军总部及其周边建筑物实施摧毁任务。尽管第82空降师在攻击开始后45分钟会空投12辆谢里登坦克，但当第193旅进入总部附近的居民区时，却得不到谢里登坦克的支援。

第二：担心低云层会限制AC-130武装直升机的效用。考虑到对居民区这种“外科手术式”的打击，我们还需要另一个高精确度的火力支援系统。

第三：第75突击团的指挥官巴克·克南上校指出，里奥阿托机场是伞兵攻击的惟一空投地区，离巴拿马国防军第6连和第7连很近，这是诺列加两个精锐连。如果没能做到出其不意，他的突击队员在跳伞中将遭惨重损失。出于这个原因，他要求对这2个连的兵营实施空袭。

“这个问题不好办，”卡尔·斯廷纳说道。“因为对巴拿马国防军实施空袭已经被国防部长排除，因为地面上大多是我们的朋友——万一炸弹发生偏差——如果有可能，我们应该给他们投降的机会。”

“我们必须另外想一个办法来排除这一威胁。事实上，后来我们不得不讨论解决这三个问题的方法——我们找到了。”

在会议末尾，指挥官们讨论了使用部队的各种方法——召集所有飞机及机组成员，让他们飞到相应的基地运送攻击部队所必须的时间。“蓝勺行动”很有可能在诺列加的一次蓄意挑衅后发动。他已经加快了这类事件发生的频率，因而我们随时都可以找到一个导火索。

采取行动的时间取决于挑衅的紧迫性。经过商讨后确定的部队部署是，提前48到60个小时通知——时间足够了。

然而，诺列加随时都有挑起事端的可能性，这就要求我们做出比“蓝勺行动”计划所允许的更快的反应。为了应对这种可能，必须制定两个相应的计划：即时反应计划（防止人质危机或对关键设施——如运河船闸——的威胁）和快速反应计划（紧急程度较低，但仍然需要在14到16小时内采取行动）。

上述任何一种情况下，最初的反应都是来自己经就位的部队——包括特种部队1个营在内的7个美军战斗营和航空支援；勒克将军的部队将在12小时之内从本土到达。即时反应和快速反应都将由奉命制定这些计划的美国南方陆军指挥官西斯内罗斯将军负责。

在回布拉格堡的路上，斯廷纳在考虑火力支援的问题：攻击开始时第193旅在国防军总部面临的问题相对来说比较容易解决。他们可以预先秘密部署4辆装备有大口径主炮的谢里登坦克、6架备有“地狱火”导弹的阿帕奇直升机和3架OH-58侦察直升机。几天以后，他正式提出这一要求。11月7日，国防部长切尼签署了部署令。

巴克·克南在里奥阿托空投的问题要难解决一点。他们必须防止巴拿马国防军在突击队最易受攻击的时候——跳伞时——杀死他们。在可能的情况下，他们也必须尽可能避免杀死巴拿马国防军士兵。

斯廷纳想到的答案是符合逻辑的：“我们不必把巴拿马国防军杀死在他们的兵营里。我们只是要使他们失去战斗力。”必须找一个办法，使他们在一段足够长的时间里反应不过来——5分钟就够了——让C-130安全飞过空投区。一旦突击队降落后，剩下的事就交给他们了。

佯炸⑴——为了起到震慑作用——是这个问题的解决办法。问题是用什么飞机来实施佯炸？

他首先想到的是使用挂载750磅标准炸弹的F-111；于是他打电话给他的空军指挥官皮特·肯夫征求意见。他说他需要的是从巴拿马国防军第4连和第6连的兵营上方约150到200米进行投弹，来制造5分钟的震惊和混乱。

“我在考虑使用F-111，”斯廷纳告诉肯夫。

“还有更精准的系统，”肯夫回答说。“F-117。它能携带更大的炸弹——2000磅。”

“但F-117还未公开呢，”斯廷纳说——还保密呢。

“处理这样重要的事情，有可能把它拿出来用的，”肯夫指出。“我会告诉你的。下一次你来巴拿马的时候，我会让F-117联队指挥官带着炸弹的数据到你那里，你可以自己决定。”

不久以后，斯廷纳和那名联队指挥官一起查看了那些数据，那简直是无与伦比。F-117能把2000磅的炸弹准确地送到他们想要它去的地方。使用F-111出差错的风险比较大。国防部长及时批准了用一架F-117在里奥阿托投下2枚炸弹以支援突击队的请求。

10月底，陆军参谋长卡尔·沃诺将军要斯廷纳和勒克到华盛顿向他通报最新情况——主要是为了确保他们将获得所需的支援。

“这是我所见过的最复杂的事，”当他了解了具体情况后说道。“那么小的地方有300多架飞机和直升机，在夜间同时攻击27个目标。你们最好把能演练的都演练一遍。”

“实际情况不会像这么一团糟的，”斯廷纳解释道。“我们为此已经制定了许多详细的飞行计划。所有的飞行员都能熟练使用夜视镜。AC-130能够用红外探照灯对主要目标进行照明使夜晚看起来像白天一样。夜晚是属于我们的。”

“我们的部队能够做到。我们就是这样训练他们的。”

沃诺对他听到的汇报非常满意，并答应给予支援。

计划的制定一直持续到1989年10月30日。瑟曼将军签发了美国特种作战司令部1-90号（蓝勺）作战命令，使得蓝勺成为正式计划——尽管计划的制定并未就此止步。几天后，斯廷纳的计划制定者们完成了军的作战计划，11月4日他在上面签了名，使之成为有待执行的计划。加里·勒克的策划者们也于同一天完成了计划。

11月3日，瑟曼、斯廷纳和勒克在五角大楼的坦克厅向参联会就“蓝勺行动”进行简报。尽管各位参谋长，如沃诺，总体上支持这一行动，但他们对行动的复杂性依然提出了质疑。但在确信部队的作战能力和战备状态后，他们同意了这次行动。

10月15和16日晚开始部署谢里登坦克和阿帕奇直升机。谢里登坦克将在15日晚上由C-5运送，阿帕奇则于次日晚由另一架C-5运去。

斯廷纳借这次运输的机会又在巴拿马召开了一次指挥官会议。在这架运送谢里登的C-5飞机上，有他和他的作训处长尼达姆上校、情报处长沃尔特斯上校、军通信主任比尔·曼森上校以及参与计划制定的亨通少校。3天后，他在克雷顿堡会见了他主要的下属指挥官和参谋。

那4辆谢里登坦克及其车手于午夜时分抵达霍华德空军基地。出于作战安全的原因，车手们摘下了第82空降师的臂章，换上了第5机械化师的臂章。

为了遮挡轮廓，这些坦克上盖的防水布都提高了。它们被装上牵引式挂车，运到车辆调配场附近的机械化营，在使用前一直放在大帐篷里——不过每个星期车手们都要把坦克开到车辆调配场2次，保持密封垫的润滑以防止漏油。

为了让自己熟悉这里的环境，这些坦克车手们和机械化营一起进行日常的“沙蚤”训练演习，这使得他们仔细观察了他们将要攻击的目标——虽然他们不知道那就是他们要干的事。

运送那6架阿帕奇直升机的C-5于次日午夜抵达霍华德基地。直升机卸下后被运到了1号机库重新组装。白天，直升机就停放在里面，晚上，机组则进行飞行——让他们熟悉在巴拿马的飞行，并让当地人习惯于阿帕奇的响声。

在指挥官会议上，每个指挥官都向斯廷纳就计划的细节做了简报。总的来看，一切都令人满意，但他对机组成员在夜间执行营级空袭任务的熟练度不够满意，于是便制定了一个针对这个问题的强化训练计划。

炸弹威胁

11月18日，瑟曼听到消息说，麦德林毒品卡特尔正计划对巴拿马的美军实施袭击，以报复美国对哥伦比亚缉毒的帮助。该消息称3枚汽车炸弹已经放在巴拿马城的一个仓库里了，随时准备进入美军目标地引爆，而且一支由3名恐怖分子组成的小分队已经开始在巴拿马的行动。这3个人擅长伪造证件，能够进入美军军事设施。提供此消息的人接受了测谎试验，并通过了测试。

“我们别无选择，”瑟曼对斯廷纳说。“我们必须把这种威胁当作真的。这就意味着你要站出来了，我的朋友。”——这是说他将立即启用南方特种部队来执行战时任务。“我将把所有军事设施及部队的警戒级别提到最高。你来负责。现在开始行动吧。”

“是，长官，”斯廷纳回答道。

当瑟曼把他所做的一切向鲍威尔报告时，鲍威尔感到有些为难；只有国防部长才有权下令启用特种部队。但国防部长切尼想到了在贝鲁特的美国海军陆战队遭汽车炸弹袭击的事件，所以对瑟曼的做法没有提出质疑。

斯廷纳让他的指挥官们回到本土后组织各自的部队开始演练，但他和他的参谋们仍然留在巴拿马，检查已升级的安全保卫工作。

斯廷纳继续说道：

美军的所有军事设施都“关闭了”，检查站也配备了全副武装的卫兵，不经过彻底的检查，没有适当的证件，谁都不能进，此外还从南方司令部把探测炸弹的军犬空运过来——结果数量不够分配，无法满足宪兵需要。他们开始叫嚷着多要几只。

我对他们说：“扯淡，你们需要的并不是受过训练的狗，你们需要的是把一些‘具有威慑力’的狗分散到你们已经有的那些狗里面去。自己去抓几只吧。”

他们这样做了。那真是挺热闹的。当那些受过训练的狗趴在车子下面的时候，那些用来起威慑作用的狗却经常对着轮毂罩撒尿。

我们的安全措施很快造成真正的交通堵塞。等着通过我们军事设施的汽车有时排的队有1英里多长。

这时候，我们的人发现了被怀疑存放汽车炸弹的那个仓库。于是我去找瑟曼将军，看看他是否能让在巴拿马的联邦调查局或禁毒管理处的人到那里去查一下，但得知他们没有这个权力。动用美国军事人员从技术上说也是不合法的，因为国防部长还没有宣布巴拿马军事行动的部署令。

我们仍然要设法进入那个每天24小时都有一名全副武装的卫兵把守的仓库。我告诉瑟曼不能让任何一枚炸弹爆炸，我将负责处理此事。那个门卫同意合作，并把门打开。里面没有炸弹，也没有证据证明曾经有过。

整件事是一个恶作剧。

11月27日，经华盛顿批准，这支特种部队解散，我也回去了。

那场炸弹恶作剧并非全是坏事，这是对保安措施的一次很好的演练。

挑　衅

当各支部队在美国和巴拿马根据计划进行演练时，巴拿马的局势急转直下。“尊严营”的挑衅行为开始增加，诺列加也不断用挥舞弯刀的形象来煽动巴拿马国防军。

回到美国后，斯廷纳不是忙于演练，就是四处奔走，确保各军兵种所有的主要司令部都知道计划的所有细节，并已做好计划中自己该做的那部分准备工作。

他到五角大楼向鲍威尔将军做了3次汇报，还向美国大西洋司令部司令海军上将弗兰克·凯尔索（当空运机群飞经古巴时，他负责提供保护）、军事空运司令部司令汉斯福德·T·约翰逊上将（他负责提供空运）、美国陆军部队司令部司令埃德温·H·布尔巴上将以及美国特种作战司令部司令吉姆·林赛上将做了简报。

到11月末12月初的时候，常规部队和特种部队在布拉格堡和埃格林空军基地进行了详细演练，而在巴拿马，由于行动安全事关重大，所以演练以例行的军训演习为掩护。只有高级指挥官和参谋才知道它与实际应急计划间的联系。

随着巴拿马局势继续恶化，斯廷纳越来越觉得计划的最终实施只是一个时间问题。每支部队都进行过演练并做好了准备，但为了保持部队的战备状态，训练仍在继续。现在只有等待了。

国家指挥当局从不想先进行空袭，因为那样就会被认为是“世界上最强大的国家对一个没有准备的敌对小国的入侵”——那是用大炮打蚊子。他们所想的是能有一个触发事件来向世人证明此次行动是正当的。

12月15日，由诺列加指定的国民大会选举他为政府首脑及“民族解放斗争的最高领导人”。另一项决议上说：“如果美国以1988年开始的经济制裁为形式的侵略继续下去，巴拿马共和国将向美国宣战。”

导火索

12月16日（星期六）晚上9时30分左右，4名年轻的美国军官从南方司令部总部下班后，驱车去城里的比萨饼店，在国防军总部附近被巴拿马国防军的路障挡住了。巴拿马国防军士兵对车子动手动脚，试图把4名美国人从车里拖出来。司机迅速把车开走。巴拿马国防军开了火。不到1分钟，一切都结束时，一名军官脚踝中弹，而海军陆战队中尉罗伯特·帕斯身受重伤。

此后不久，巴拿马国防军又在同一路障处拦下了目击枪击事件的海军上尉亚当·科蒂斯及其妻子邦尼。他们被带到国防军总部，接受一名巴拿马国防军军官的审问。他们踢了科蒂斯的头部和下身，他的妻子则受到强奸的威胁，然后被迫靠墙站着。她最后瘫倒在地上。当这名上尉抗议时，那名审问者把一沓纸塞到他的嘴里，用枪指着他的头，又对他下身踢了几下。“你丈夫再也无法在床上有所表现了，”一名审问者告诉邦尼。

4小时后，巴拿马国防军突然把他们放了。

晚上11时00分，在华盛顿开会的瑟曼得知这些事后，立即飞回巴拿马。

几乎在同一时间，在巴拿马的联络分队也向在布拉格堡的斯廷纳作了汇报。

与此同时，诺列加发表了一份公报，把枪击事件的责任推到那4名美国军官头上，声称他们冲过巴拿马国防军的检查站，向国防军开枪，打伤了3名巴拿马人——一名士兵、一位平民和一个只有1岁的小女孩。

第二天，也就是12月17日（星期天）早上，斯廷纳接到凯利中将的保密电话：“瑟曼将军建议实施作战计划，”凯利告诉他。“参谋长联席会议主席、国防部长和我将向总统汇报。你有什么要转达的吗？”

“是的，有一些，”斯廷纳回答道。“所发生的事是不幸的，我们没有办法挽救帕斯中尉的生命，或者减轻那名海军上尉和他妻子的痛苦，但我们可以实施整个作战计划，一劳永逸地整治这个混乱的局面。这是我的建议。我们已经完全准备好了。”

斯廷纳继续说道：“我们需要确定攻击开始的时间，我想把它定在凌晨1时。我有3个理由。

“第一，这是巴拿马潮位最高的时候（潮水涨落的落差有43英尺）。海豹突击队要游泳游到一些目标处安放炸药。如果我们错过时间，他们必须徒步通过泥滩，这将危及行动的成败，极大地增加攻击开始前完成这些关键任务的风险。

第二，我们希望把人质劫持的可能性降到最低限度。为此，我们要挑一个时间，等托里霍斯一托卡曼国际机场几乎没有大型民用飞机降落，没有数百名乘客的时候。我们已经对这个机场进行了2个月的监视，午夜之后几乎没有大型飞机降落。

第三，我们有3个目标在攻击开始时无法攻占。在攻击开始后45分钟，第82空降师伞降结束后，到天亮前的4个小时里，需要展开3次营级攻击。如果攻击时间定在凌晨1时，我们相信战斗基本上能在天亮前结束。

凯利答应把这些意见转达给总统，并在见过总统后给斯廷纳回电话。他在那天下午5时15分回了电话：“总统决定实施计划，”他说。“你得到了你想要的。攻击时间定在凌晨1时。

“总统也要求你把他对各级指挥官和所有参战部队的信任和信心传达给他们，相信他们有能力完成任务，并且为他们祈祷。”

斯廷纳立即给他在本土的指挥官打电话，向他们作了通报。2个小时后，他在第18空降军总部召集了他的参谋人员，重新审阅了总统作出决定后即将实施的行动的顺序。

不一会儿，国防部长切尼发表了正式的“执行命令”。攻击开始时间为1989年12月20日凌晨1时。

那天晚上，第18空降军参谋长埃德·斯科尔斯准将和总部参谋军官的一支分遣队出发去克雷顿堡，在那里建立具体负责攻击行动的小型指挥所。

18日（星期一）上午9时，第18空降军开始了一次紧急部署战备演习，作为执行空降军90-2号作战计划的掩护与事先无通知的命令。这就开始了第82空降师18小时的计划与警戒程序，以一次正常的例行任务为此次部署作掩护。然而这一切只有关键人员才知道。

下午晚些时候，斯廷纳、其军部主要成员以及由乔·金策准将率领的第82空降师先头指挥组分乘2架无标记的C-20前往霍华德空军基地。这一次，所有的人又是穿着便装；他们直到星期二晚上才换上作战服。

同时，指挥体系有了一个较大的变动。加里·勒克被晋升为中将，并将指挥美国陆军特种部队司令部；韦恩·唐宁少将将接任特种部队司令。唐宁将军经历过空军、突击队以及特种作战的任务，包括在越南的战斗，所以在指挥的连续性上没有缺失。他已经非常熟悉这个计划，并且参加了所有的演练。

到“执行命令”颁布时，大部分特种部队都已经秘密进入巴拿马，其余人员也将在攻击开始前渗透进来。星期一凌晨1时，唐宁将军率领他的分遣部队出发前往巴拿马。

他将指挥的部队总共约有4400人，由陆军特种作战部队、心理战部队和来自海陆空三军的民事部队组成。他最大的一支特种作战部队，也是其主要的攻击力量是第75突击团，代号红色特遣队。

卡尔·斯廷纳评述说：

加里·勒克非常出色地把联合特种作战行动融入到了整个计划中，但现在他却没有机会来执行。从这一点来看，我为他感到非常惋惜。从另一方面看，他的晋升是我们期待已久的，他将在陆军特种作战司令部指挥官的位置上干得同样出色，在不到1年后他将出色地指挥第18空降军参加沙漠风暴行动。

攻击前夕

行动的保密性从一开始就是这个计划的关键。如果保不了密，我们就无法做到出其不意。而不能出其不意，必然会有大量伤亡——双方都是。在这方面，我最担心的是驻扎在巴拿马的军队。有些人住在基地外，有些人交了巴拿马的女友，有些人家里请了保姆，而且我们所有的军事设施里都有巴拿马籍工作人员——一个现实的危险隐患。

我提前去巴拿马的主要原因之一，就是去见那里的指挥官，决定如何最好地为那些参加行动的部队提供警戒，从而不出现安全问题。当然，我在那儿要比在布拉格堡更能控制攻击前的一些行动。

毫无疑问：驻扎在巴拿马的部队已经做好了准备，所有部队都已处于高度戒备状态，能在2小时内集结。他们经过强化训练；他们亲眼见过即将攻占的目标；指挥官们甚至准备好了含有各个目标完整战术计划的便携“战斗手册”。但出于安全考虑，没有对营以下人员进行任务简报。现在要告诉他们了，而且要快。

星期一晚上在霍华德空军基地降落后，我直接去了克雷顿堡，召集营以上军官，告诉他们行动将在12月20日凌晨1时开始——也就是28小时之后。我们决定在次日晚上8时告诉营以下军官，在9时使部队与外界隔绝，并对他们下达任务简令。这就能有4个小时时间对连级军官下达详细的任务简令、分发弹药，以及做好进入攻击位置的准备。民事分队和心理战分队（带有便携式扩音喇叭和预先印制的传单）已提前分配到各个连级作战单位。

与此同时，瑟曼将军和我还有一个重要的问题要考虑——保护合法选举产生的政府内阁成员恩达拉、福特和考尔德伦的安全，他们在5月份被打之后一直在东躲西藏。尽管驻扎在巴拿马的绿色贝雷帽部队一直密切注视着他们，并且负责对他们的营救任务（如果需要的话），但实际情况是，诺列加任何时候都可以抓到他们。

12月19日（星期二）晚上，外交使团的副代表约翰·布什内尔（大使请假回国了）邀请这3个人到他在霍华德空军基地的住处吃晚饭，从而解决了这个难题。晚饭后，他们将乘直升机飞往夸里高地，由瑟曼将军向他们简要介绍此次行动的情况。

就在午夜前，一位巴拿马法官被带到瑟曼的总部，并在那儿让恩达拉宣誓就任总统，福特和考尔德伦就任副总统。在这个仪式后，他们被带到克雷顿堡的一个安全住处，准备在攻击开始后发表讲话。

美国政府立即承认了恩达拉政府。

与此同时，我们也派人追踪诺列加。他们非常了解他，知道他80%的时间会在什么地方。但后来证明这还不够。

19日（星期二），诺列加一整天几乎都在科隆地区。那天下午晚些时候，他的随从离开科隆前往巴拿马城——这是我们的估计。后来我们得知这一行人在科隆和巴拿马城之间的某个地方分成两路，一路向东前往在托里霍斯-托卡曼国际机场附近的休息营地，诺列加在那儿和一个妓女约会（由他的助手盖顿上尉安排的——他绝对是个坏家伙；据报导他谋杀了3个人）。另一路继续前往国防军总部，在那儿，一个像是诺列加的人走了出来，接受仪仗队的欢迎，然后走了进去。

根据我们的人提供的情报，韦恩·唐宁和我都很快意识到那个人不是诺列加。

但真的诺列加在哪儿呢？我们不知道。

在美国本土，部队的集结已经完成，正从14个不同的基地登机出发。这个计划要求保持无线电静默，我们在攻击开始前一直都是按照主要任务清单行事的。只要各部队都按计划行事，就不需要再报告了。只有在发生可能会阻止某个部队在指定时间完成任务的事情后，才能打破无线电静默。

到目前为止，一切顺利。看起来一切都按部就班——包括指挥和控制：我在巴拿马的总部进行总体指挥，唐宁在巴拿马还有一个备用指挥所。他具有足够的通讯设备和能力来指挥整个行动。在大西洋上空，一架EC-130里坐着副军长威尔·卢斯马少将，带着一整套作战参谋和必须的通讯设备来指挥整个行动。在后方的布拉格堡还有另一套人员齐备的指挥中心，同样具备指挥行动的能力。

总共将有253架固定翼飞机和80架直升机投入总攻。下面有其型号和数量的清单。

其中的一些飞机，比如35架KC-10和KC-135空中加油机，将在直接作战区域外盘旋，以免干扰作战行动。

所有承担作战任务和后勤保障任务的部队都将在墨西哥湾集结，进行低空飞行以避开古巴的雷达，飞越尤卡坦海峡，达到各自在巴拿马的指定目标区。为了防止部队遭卡斯特罗的空军部队的非难，12架F-15战斗机就在古巴近空，随时准备作出反应。

所用参加作战行动的机组成员都将佩戴夜视眼镜。所有用来运送部队的飞机，包括运输重型装备和执行跳伞任务的飞机，都将无灯飞行，并装备全天候空投系统（用于全天候作战的技术）。所有执行特种作战任务的机组成员都将通过SOLL-Ⅱ（能够在完全黑暗的环境中不开灯着陆）资格考试。

参加总攻的固定翼飞机





第一个电话是第82空降师师长吉姆·约翰逊少将在晚上6时左右打来的，离该师预订起飞时间还有1小时：波普空军基地遭到猛烈的冰暴袭击，部队无法按预定计划起飞。28架C-141重型空投飞机已经装载完毕，提前部署在查尔斯顿。他们认为没有什么问题。问题是运输部队的C-141。没有足够的除冰设备以保证这20架运送部队的飞机同时起飞。此刻，他只能让8架起飞，而其他部队则要等3到4个小时。

他请求行动延期时，我并不感到意外，但我没有同意。“先让那8架起飞，”我告诉他。“其他飞机除冰一结束就立即起飞。”

当然，我知道这一延迟不会有什么好处。这将意味着3个关键目标——“老巴拿马”、蒂纳吉塔斯和西马伦堡——无法在天亮前全部拿下来。其中2个，也许是蒂纳吉塔斯和西马伦堡，将不得不留待白天攻占。这意味着较大的伤亡。在一个复杂的行动中，你必须根据那些不测事件进行调整。

与此同时，在空中加油机集结地点坦帕的麦克迪尔空军基地起了大雾。尽管大雾茫茫，必须用卡车把飞机拖到跑道的一头进行起飞，但所有的飞机都按时出发了。

整个行动开始时间如果延迟，将会带来严重的后果，这一点我非常清楚。指挥官们都经过这方面的训练，相信他们能作出这样的判断，并制定出备用计划。

因此，在约翰逊打电话的10分钟后，我给他回了个电话。“你的首要任务是，在天亮前占领‘老巴拿马’，如果有可能，把蒂纳吉塔斯也拿下来。西马伦堡（这个地方离巴拿马城远一点）可以留到白天。我将负责让AC-130牵制蒂纳吉塔斯和西马伦堡的敌军，直到你们能发动空中攻击的时候为止。”

此前我们已经知道，巴拿马国防军在蒂纳吉塔斯附近设立了一个有16门重型迫击炮的基地，其射程可以覆盖整个巴拿马城和霍华德空军基地。因此，在攻击开始时，乃至开始以后，在必要时，AC-130都将对它实施攻击。

那些迫击炮又使我们平添了几分担心：因为那19架运送突击队到里奥阿托和托里霍斯的C-130要在空中停留7个小时。等他们进行空降时，飞机就几乎快没油了。因为这些飞机不能进行空中加油，所以我们必须在巴拿马给他们加油；按计划他们将降落在霍华德基地——距离里奥阿托大约40英里。由于巴拿马国防军的迫击炮可能会向霍华德基地开火，所以我们必须制定一个备份计划。于是我们计划让那两架C-5降落在托里霍斯-托卡曼机场的民用跑道上，在必要时，他们可以用机翼里存储的燃油充当“加油站”的角色。C-5将在突击队占领机场并清除跑道上的障碍后立即降落。

结果，我们使用霍华德基地时没有出现什么问题，但还是用C-5给直升机加了油，尤其是那些支援第82空降师三次空中攻击的飞机。

当攻击开始时间即将到来的时候，唐宁和我监听了巴拿马国防军的指挥网，看他们是否已经得到有关我们这次行动的风声。

接着，我们得到了一条坏消息。

18时30分，我接到从布拉格堡打来的电话：丹·拉瑟刚刚在哥伦比亚广播公司晚间新闻上说：“美国军事运输机已经离开了美陆军的精英部队第82空降师的基地北卡罗来纳州的布拉格堡。五角大楼拒绝透露他们是否前往巴拿马，只说驻扎在布拉格堡的第18空降军一直在进行陆军所称的空降战备演习。”在全国广播公司的晚间新闻中，埃德·拉贝尔报道说：“美国C-141‘运输星’今天下午飞抵巴拿马，每10分钟降落一架。在飞机降落的同时，空军基地周围也加强了警戒。在基地周围的道路上可以看到全副武装的美国士兵。”在其简要报道的末尾，拉贝尔说：“这里没有人能够证实这些飞机是美国入侵部队的一部分，但今天晚上，双方之间紧张的关系使得美国很有可能发动袭击。”

华盛顿也收到报告说，巴拿马国防军无意中听到美军士兵谈论攻击开始的时间，并把这一信息汇报到诺列加那里，但我一点也不相信。所有的美军士兵都被封闭起来，当所声称的泄密事件发生时，他们正在为攻击做准备。

不管怎么说，他们的确听到了风声——从我们媒体的报道或是其他途径——看起来，巴拿马国防军得到了我们行动的消息。现在只剩下3个小时了。晚上10时00分，我们的监听人员开始监听到一些巴拿马国防军指挥官之间的谈话，足以证明他们已经知道有事情要发生。一名巴拿马国防军指挥官对另一个说：“今晚就是那个晚上，球赛在一点开始”；其他人召集了他们的部队，并命令把弹药分发下去。还有足够多的类似证据，使我觉得应该建议瑟曼将军把攻击时间提前。我的计划是让已经在巴拿马的部队先发动攻击，从而取得尽可能多的优势。突击队和第82空降师仍按原计划发动攻击。

我起先希望把攻击开始时间提前30分钟，瑟曼同意了。但在和韦恩·唐宁——他将同时指挥3个关键的行动：营救库尔特·谬斯、进攻国防军总部，以及破坏帕蒂亚机场和诺列加的公务喷气式飞机和总统游艇——商量后，他和我都觉得提前30分钟也许有点太紧张，所以我们决定提前15分钟。这得到了瑟曼的批准。

巴拿马所有部队的攻击开始时间为夜里12时45分。

还有27分钟

现在已是万事俱备。大多数需要保护的设施此时已被秘密保护起来了。特种部队侦察小分队也已秘密穿插到主要目标附近，可以随时报告那里的最新情况。部队都已登机，准备出发。联系负责后勤保障的几个主要司令部之间的通讯热线也已经建立——大西洋司令部、特种作战司令部、空中机动司令部，还有我们的上一级总部南方司令部。这个司令部设在不远处的夸里高地的地道里，瑟曼将军第一天晚上将守在那儿。

虽然在整个巴拿马城里可以听到零星的枪炮声，但到那时为止，一切依然与平常任何一个晚上一样。

正如所有的部队都非常了解的那样，“该死的事发生了”。

我们没有料到托里霍斯-托卡曼机场在午夜过后会有大型客机到达。那天晚上是个例外。夜里12时40分，一架巴西的宽体客机降落了，机上有300多名乘客。到凌晨1时，突击队空降时，这些人可能正在候机厅受到巴拿马国防军和海关人员的敲诈，或者还在下飞机。不管是哪种情况，我们都会有麻烦。

我给唐宁打电话，让他准备处理机场可能发生的大规模人质劫持事件。

“我们会待命的，”他回答道。“但要记住，我们那个营有4个步兵连，其中一个是负责保卫候机大厅和指挥塔台的。他们能够处理这一情况。”

“但愿如此，”我说道。

只剩下几分钟了。战斗即将开始。AC-130和阿帕奇都已升空，准备对关键目标实施预先攻击。10月15日运来的4辆谢里登坦克此刻正前往安冬山上的发射阵地。0时45分，他们将用主炮对国防军总部发动攻击。黑色特遣队25名特种部队士兵也已经登上3架黑鹰直升机，正在前往保卫帕科拉河大桥的路上，这对能否阻止第2000营加入机场战斗来说十分关键。

在计划制定阶段，我们已经排除了摧毁大桥的做法。这是大部分东巴拿马人到巴拿马城的惟一通道。这意味着这座桥必须受到保护。

在巴拿马的所有美国部队都已子弹上膛，并打开了保险，正在向各自的攻击目标进发。人类又一次用野蛮的方式来解决争端。希望流血持续的时间不会超过4个小时。

在攻击开始前的最后几分钟，我从瑟曼那里得知，行动代号已被换成“正义事业行动”。美国特种作战司令部的吉姆·林赛将军打电话给凯利将军：“你想让你的孙子问你，‘蓝勺行动’是怎么回事？”凯利也有同感：“蓝勺”听起来不那么让人感到自豪。

“吉姆·林赛为行动取了那个名字，我当然很高兴，”我告诉瑟曼。“因为我们将要为之抛洒热血的当然是一个‘正义事业’。”





* * *





⑴快速反应作战行动——比战区作战的规模要小。

⑴美国陆军司令部（FORSCOM）负责所有驻美国本土陆军的战备。第18空降军也属它指挥。

⑴当正式为作战而启用时，它将成为作战总部，领导包括第18空降军、所有驻扎在巴拿马的美国军队，以及后来“正义事业行动”中所包括的所有其他部队。

⑵指挥官自己写的一封信，反映其对行动的看法以及优先顺序，并将作为下级指挥官和策划者在制定详细战术计划时的指导。

⑴故意偏离目标的轰炸。





11．巴拿马：正义事业行动

0时45分，两架EF-111对巴拿马国防军的战术通讯实施干扰，特种行动EC-130开始压制巴拿马的电台和电视台，并播送美国致巴拿马民众的信，所有部队同时开始了对目标的攻击。

特种部队的狙击手艰难地占据了战略隐蔽的射击位置，开始以高超的射击水平有计划地清除巴拿马国防军的哨兵。率领狙击分队的是帕特·赫尔利军士长（海湾战争时期，他从伊拉克敌后于夜间乘直升机返回时，遇上猛烈的沙暴，在飞机失事中丧生）。

在莫得罗监狱（有15幢楼房的司令部大院的一部分），营救库尔特·谬斯的攻击行动正在进行。在AH-6小鸟武装直升机和OH-6运输直升机的支援下，6名绿色特遣队的队员直接从直升机的吊舱跳到房顶上，在接近监狱的过程中，武装直升机消灭了架设在大院里一幢高层建筑房顶上的4挺．50口径的机关枪。这幢高楼里驻有诺列加的“尊严营”，一架AC-130武装直升机用105毫米榴弹炮攻击了国防军总部，巴拿马国防军的枪炮里打出的绿色曳光弹四处横飞。

营救队员从房顶进入，摸黑下到二楼，干掉了哨兵，炸开牢门，然后返回房顶，准备运送他们的“珍贵货物”（现已穿上防弹背心和凯夫拉尔钢盔）——所有这一切在6分钟内就全部完成了。

过了一会儿，韦恩·唐宁拨通了斯廷纳的热线。“我们已经把人救出来了，”唐宁说道。“但直升机从房顶起飞时很有可能被击落。”

“问题解决之后，把情况向我报告。”

还不到5分钟，唐宁又打来电话。“不知道直升机是被击落了还是太重了，无法起飞，好像掉到大街上了，我正在安排营救行动，有情况随时向你汇报。”

唐宁在装甲旅干过，担任过突击队的团长，有许多独特的技能可以用来完成任务。作为一名突击队员，他强调出其不意、敏捷和狡诈，当然，他也喜欢装甲兵的速度和威猛的火力。在拟定计划的过程中，把一个机械化步兵营分到他的麾下，用以攻击国防军总部和卡塞罗·莫得罗监狱，为了完成这项任务，还分给他一个谢里登轻型坦克排和一个海军陆战队轻型装甲车队。他利用这些力量组建了快速反应分队，轻型装甲车和装甲运兵车将运送经过严格训练的特殊反应部队——其中有些人从来没有上过装甲车。这是没有问题的，因为他们是特种部队，适应性特别强。曾在德国担任机械化步兵连连长、现在是特种部队军官的霍华德·亨布尔少校当晚就把部队组织起来，开进了巴拿马城的大街。在随后的5天里，这支部队出色地完成了任务。

唐宁称这支部队为他的“装甲分队”，把它作为反应部队部署在市区的各个点上。它比直升机还快，能袭击直升机袭击不到的地方，甚至可以分成几个小分队，这样就有了更大的灵活性（他们从加油站搞到一张地图，借以找到市区的目标）。装甲运兵车上的．50口径和20毫米口径机枪在较大的战斗中如杯水车薪，但与城市中以轻武器武装的部队对抗，却能发挥威猛的火力。

他的装甲分队的一支小分队被派去营救谬斯以及谬斯的营救者。他们把那几个人找到之后，首先把他们转移到一所中学，准备把他们转送到直升机上，然后飞往霍华德空军基地的战地医院接受治疗。据说事情是这样的：载着谬斯和他的营救者的直升机超载了，一个起落橇碰到了电线，飞机摔落到街上。飞行员把直升机移动到一个停车处，然后又飞离地面，可是飞到30英尺左右的时候又被击落，最后机身侧翻在地上。3名特种部队的人在失事中受伤，其中1名失事前腿部就已中弹。他们构成了一条环形防线，保护谬斯，并展开了激烈的交战，直到最后被解救出来。

与此同时，国防军总部的激烈炮火又击落了一架特种行动的直升机。该机在大院内摔降，滑向总部大楼周围的防护栅栏，2名飞行员都没有受伤，但他们知道在密集的炮火中不能久留。他们从飞机残骸中跳出来，把脱下的飞行服扔在栅栏上，翻过栅栏，躲到一个门廊下面。

就在他们俩挤在那里的时候，一名巴拿马国防军士兵——大概是那场战争中的第一个俘虏——从草丛里爬出来，双手举在头上，用蹩脚的英语说：“我想和你们一起走。”于是他们就带上了他。

装甲分队的一个班解救了他们3个人。

第二天早上，一架轻型侦察直升机被击落，掉到运河大西洋一侧，机组人员不幸丧生。

在进攻开始时，4辆谢里登坦克和一架AC-130猛烈袭击了国防军总部的主要指挥部和国防军的兵营。第193旅的先头营穿过七月四日大道，向左进入一条两侧高楼林立的街道，开始对总部大院实施攻击。他们前方的道路被许多卡车和其他障碍物堵住了。他们看到的巴拿马国防军大多数都穿着便装——利维斯牌牛仔裤居多，显然他们事先接到警报——他们打算先打一阵，战斗变得紧张激烈时就混入平民之中。

随后就发生了本次行动中最激烈的战斗。

先头营的装甲运兵车向前推进，立即遭到来自窗户、墙角、屋顶以及堆着沙袋作为临时掩体的民用车辆等方向的猛烈射击，随后的2个小时里，激烈的战斗继续进行。凌晨3时，总部大楼起火，浓烟滚滚。谢里登坦克看不见目标，但是第193旅已经在大院周围形成了一个包围圈，并开始了清理每一幢大楼的行动。

当时美国应用了心理战术，通过广播宣布划定当地一条街道为安全通道。有6卡车的巴拿马国防军已经投降，但大院里的3个保安连仍在进行顽固抵抗。

斯廷纳不知道一旦部队进入国防军总部会出现什么情况，他决定在第二天下午调进一个突击队连，对大楼进行仔细的搜查，该连来自第3突击营。前一天晚上进攻发起时刻，它还在托里霍斯-托卡曼国际机场参与了第1突击营的攻击。

在逃离大院周围地区的时候，巴拿马国防军和“尊严营”在附近的希里奥里贫民窟放起了一把火，以减缓美军的推进速度。

在进攻发起时刻，另一支刺刀特遣队，第508空降步兵团第1营对不到2英里处的阿马多尔堡发起了攻击，目的是消灭巴拿马国防军的第5步兵连。阿马多尔堡是条约规定的“共用”基地——在那里生活与工作的有巴拿马人，也有美国人——因此这次行动比较困难，巴拿马国防军占领了南侧靠运河的所有建筑，而美军家属就居住在穿过高尔夫球场的平坦草地上——马克·西斯内罗斯和他的家人也住在这里。西斯内罗斯很有点名气，受到大多数巴拿马人的尊敬，为此，诺列加对他恨之入骨。西斯内罗斯在这次行动中起着举足轻重的作用。

卡尔·斯廷纳回忆说：“在我的军旅生涯中，第一次碰到这种情况，那就是，仗打起来了，美国军人的家属却没有提前得到任何警报。”

当时正值圣诞季节，巴拿马国防军在军营附近布置了一些基督降生场景——不过这些场景跟往常有所不同，每个场景下面都设有机枪火力点，枪口直接指向美国驻军家属居住区。

根据该营营长的攻击计划，营部直属连的大部分人必须在发起攻击前全部混到那些设施之中。在进攻发起时，2个步兵连在105毫米榴弹炮的支援下，将从美军家属居住区后面直接发起空中攻击。着陆之后，他们将立刻在美军家属住宅区周围建立安全防线，然后从南北两侧向不到100码开外的巴拿马国防军兵营发起攻击。

该营的另一个分队负责巴尔博亚游艇俱乐部的安全。该俱乐部位于半岛的南部，紧挨在巴拿马国防军兵营后面，是巴拿马国防军军官经常光顾的地方，附近经常停着巴拿马国防军海军的一些船只。

攻击部队占领阵地，驻军家属按要求隐蔽之后，营长就准备行动了。然而他决定先进行一番心理战，再对建筑物进行清理。在他的广播小分队敦促敌人投降的时候，他时不时地对空建筑物打几发榴弹炮——他要让巴拿马国防军知道他就在那里，而且是动真格的。天一亮，建筑物清理行动将清除建筑物里的所有人。

他们没有费过多的口舌。榴弹炮开火后不久，巴拿马国防军就从楼里逃出来，他们跳入水中，把武器也扔进水中。投降或被俘的巴拿马国防军共有140人。此后不久，除了广播声和偶尔的榴弹炮声，夜晚变得一片寂静。

第二天，清理活动继续进行，其间夹杂着零星的狙击枪声。下午3时，马克·西斯内罗斯终于说服健身房里最后的16个顽固分子投降。阿马多尔堡被拿下来了。

在审问中，他们得知大多数国防军军官在进攻开始之前就离开了部队，把士兵扔下，让他们自己保卫自己。从总体上看，巴拿马国防军的军官是一些孬种。其中多数人都收受贿赂，从战士身上捞油水。

与此同时，保卫巴尔博亚游艇俱乐部的连队发起了进攻，许多巴拿马国防军军人化装成侍者试图逃跑，可他们的军靴使他们露了馅，有47个人成了俘虏。

稍微了解曼努埃尔·诺列加的人都不会对他的人品产生很大的疑问。他是个邪恶的魔头——和萨达姆·侯赛因同属一丘之貉。所幸的是，他出生在一个弱小的国家，这就大大限制了他干坏事的机会。说是这么说，可是参与“正义事业行动”的美国人并不知道诺列加到底坏到什么程度，只是在对他的住所和办公室进行搜查之后，他的堕落程度才得到了充分的暴露。

大约在中午的时候，美军对诺列加在阿马多尔堡的一套办公室进行了搜查。马克·西斯内罗斯亲自监督，确保一切妥善地进行。卡尔·斯廷纳是这样描述其中的一些“乐事”的：

“在诺列加办公桌右上方的抽屉里，他们发现了一些不堪入目、令人作呕的淫秽录像带，左边的抽屉里是一些照片夹，记录了巴拿马国防军虐待政治犯的种种暴行——折磨、阉割、毒打、精神摧残、行刑、集体强暴等场面。墙上是布什总统和马克·西斯内罗斯的等身像，脑袋上有子弹穿过的洞。


“在诺列加的许多高级亲信的办公室里，我们也发现了类似的东西。”

白色特遣队

海军海豹突击队“约翰”上校指挥的白色特遣队主要由海军海豹突击队特种舰艇部队构成。在进攻发起时刻，他们也有三大任务：在运河太平洋入海口的巴尔博亚港消灭诺列加的私人游艇和巴拿马国防军的巡逻船只；堵住巴拿马城中心帕蒂亚机场的跑道；孤立巴拿马湾以外1英里左右的弗拉门科岛上的巴拿马国防军。

进攻发起前2小时，两支潜水队乘坐橡皮冲锋舟离开罗德曼海军基地前往巴尔博亚港的第18码头——诺列加的私人游艇就停泊在那里。一支配备．50口径机枪和40毫米榴弹发射器的火力支持小组一同前往，以防遇到麻烦。橡皮舟悄然前行，没有留下尾流痕迹，抵达了离游艇150米左右的入水地点。潜水员们背着2只分别装有20磅炸药的帆布包潜入水中，借助指南针，在水下20英尺深处向前游去。进攻发起时刻前半小时，分成两个小队的4名潜水员已到达游艇下方。他们把炸药安放在2个主推进器轴上，把引爆线接好，而后把爆炸时间定为0时45分——进攻发起时刻。

几个潜水员刚刚做完，游艇的发动机就响起来。他们迅速游离，躲到第17号码头的墩桩后面。没过一会儿，炸药就爆炸了。在随后的猛烈冲击中，他们紧贴着墩子，等一切平静下来，他们立刻从水下游过运河，到达会合地点。游艇就这样废掉了。

进攻发起时刻，海豹突击队的三个排（93人）乘橡皮冲锋舟在帕蒂亚机场的南端登岸。他们互相掩护，慢慢地稳步向前运动，两个排从机场西侧向北运动，第三个排和一个迫击炮分队从东侧向前运动。

在接近诺列加停放喷气式飞机的机库时，西侧的先头部队遭到来自机库的猛烈火力袭击，一名海豹突击队员丧生，另有几人受伤。更糟糕的是，他们处于开阔地上，毫无隐蔽，支援他们的AC-130武装直升机一旦开火，势必威胁到伤员的生命。西侧的第二排接到命令前往增援。他们赶到时，巴拿马国防军再次开火。由于敌军是从混凝土结构的建筑物里开火，海豹突击队的M-16对他们威胁不大。

战斗又持续了30分钟。由于使用了60毫米轻型反坦克武器和40毫米榴弹发射器，海豹突击队最终占了上风，打掉了诺列加的飞机。在整个行动过程中，3名海豹突击队队员丧生，另有数人受重伤。

白色特遣队的第三项使命是孤立弗拉门科岛——那里是诺列加的精英特种作战部队的老巢。阻止他们加入战斗的最有效方法就是堵住从巴拿马城区通往该岛的堤道，这个任务由特种巡逻船队执行。

海豹突击队和特种巡逻船队不仅完成了在运河区的任务，还完成了在加勒比海与太平洋的锚地（那里有等待通过运河的船只）的其他几项重要的水上任务。海豹突击队在那里追击诺列加的残余部队和“尊严营”时，其中有几艘船上乱成了一锅粥。

在其中的一次袭击中，里克斯上校的海豹突击队的任务是追击“尊严营”的恶棍。这些家伙试图爬到停泊在科隆码头的一艘船上。协助海豹突击队作战的是攻击快艇，其中一艘艇发现“尊严营”的家伙们正在爬船长梯，他们镇静地用40毫米枪榴弹瞄准梯子，一下把它从支柱上打落，那些恶棍全部落入了水中，很快就被海豹突击队擒获。

黑色特遣队

黑色特遣队由了解拉美和巴拿马地区的老手、特种部队的杰克·雅各贝利上校指挥。

毕业于西点军校、说一口流利西班牙语的瘦高个儿希金斯少校率领24名特种部队军官和士官，负责保卫帕科拉河大桥的安全并堵截第2000营。

他的部队正在阿尔布鲁克空军基地登上3架黑鹰直升机，这时传来情报说，一个车队正离开西马伦堡驶向托里霍斯-托卡曼机场。他的分队迅速完成登机，火速赶往那座大桥。15分钟后，飞行员突然转向，在离桥西南端100米左右处着陆，这时他们看到了巴拿马国防军车队的前车大灯。该分队立刻下机，从堤岸爬上大路，拼命往前跑，以便抢在车队之前占领大桥。

与此同时，空军战斗控制员命令待命的那架AC-130武装直升机进入该地区。很快，它就出现在该地区上空。敌人竟然没想到要把车大灯关掉，所以直升机飞行员立即认出车队。不过，即使没有车灯，红外设备也能使那些汽车和人员暴露无疑。攻击之前，飞行员向希金斯发出警告说，桥西南的部队处于他的安全界限边缘：他能接受友好的意外事故吗？希金斯让他继续行动，于是AC-130便开始攻击。在射击过程中，他用红外探照灯照射这一地区，这样特种部队的人借助夜视装置就可以看清四周的一切。

巴拿马国防军的士兵仓皇爬出卡车，在树木后占领射击位置。

到凌晨2时左右，那架AC-130直升机因燃料不足，不得不离开战斗，另一架AC130迅速赶到战斗现场。

与此同时，戴着防毒面具的巴拿马国防军用防暴催泪瓦斯对大桥发起攻击，但是被希金斯分队的火力击退。很多巴拿马国防军绝望地从桥边跳了下去。

黎明时分，战斗逐渐平息，希金斯的小部队成了大桥上无可争议的主人——没有任何人员伤亡。与此同时，黑色特遣队的一支快速反应部队乘直升机在桥的另一侧着陆，准备给已经被摧毁的车队来个彻底了结。战斗了整整一个晚上的希金斯分队在原地不动，以保证安全。

他们在桥上发现8个被打死的国防军士兵，另外还有几个受伤的。特种部队的卫生兵当场给他们治疗。他们还发现了躲在路边一栋房子里的几个巴拿马国防军士兵，并将他们抓获。后来有几个逃跑了，但在机场撞到了突击队和第82空降师。

从后来的审问中得知，车队运送的是50多名第2000营重型装备连的士兵。他们由连长率领，配备有81毫米迫击炮、90毫米无后坐力炮和．30口径的机枪。那个连长说，他们是去巴拿马城平息“某些民间骚乱”的。

当天上午晚些时候，一辆飘着白旗的2吨半卡车从西马伦堡前来搬运死者。

下午3时45分，第82空降师的一个侦察排在去西马伦堡的路上和希金斯及他的部队取得联系。

下午5时30分，希金斯和他的24名绿色贝雷帽以及20名俘虏被直升机运至阿尔布鲁克空军基地。他们的任务顺利完成。

杰克·雅各贝利率领的黑色特遣队特种分队执行了进攻发起时刻的另外3项重要任务或后继行动。

第82空降师派往蒂纳吉塔斯的侦察小分队：前一天晚上7时，一支由4人组成的侦察小分队徒步越野去对蒂纳吉塔斯兵营、第1步兵连和蒂纳吉塔斯附近的16门迫击炮的老巢实施侦察。该分队于凌晨1时到达预定位置，并把发现的情况向82空降师指挥所的金瑟将军报告，由他传达给飞向空投地点的吉姆·约翰逊。他们把有关迫击炮的情况直接向斯廷纳的指挥部报告。

西马伦兵营：前一天晚上9时，黑鹰直升机把一个4人侦察分队送到距西马伦兵营5公里的地方，负责报告有关第2000营的情况。该分队报告了车队向帕科拉河大桥方向运动的情况。

蓝山第二电视台：12时45分开始播放的干扰与压制使得除了第二电视台——诺列加的主要媒体渠道——之外的所有电视台陷于瘫痪。由于对这个电视台的干扰失败，在进攻发起时刻之后就派出了一支18人的特种部队小分队，目的是使它暂时处于瘫痪状态。

让电视台瘫痪最简单的办法就是把天线塔搞掉。但斯廷纳的人只想让电视台停播几天，而不是几个月，所以，小分队从直升机上攀绳下到了电视台，拆走了一个关键电子部件。

大西洋特遣队

在运河靠近加勒比海一侧的大西洋特遣队由基思·凯洛格上校指挥，有2个步兵营、配有休伊直升机和眼镜蛇武装直升机的200人的飞行队、1个火神防空武器分队、1个宪兵连以及1个工兵连。其中一个营是第504步兵团第3营，实际来自第82空降师。这支部队12月10日就来了，是参加丛林行动训练的。这是计划在圣诞节前结束的轮训的一部分。该营没有想到他们的毕业演习竟赶上了战斗。

大西洋特遣队承担了好几个复杂的任务：孤立并攻占科隆；消灭驻扎在科隆附近艾斯比纳堡的巴拿马国防军第8步兵连；消灭科隆东边科科索洛海军基地的巴拿马国防军第1海军陆战营；让科科索洛南面的法兰西机场上的多引擎飞机陷于瘫痪；捕获各港口码头上的巴拿马国防军巡逻船；守卫马登湖大坝；占领塞罗蒂格尔的配电中心；保卫关键的加通船闸；释放关押在巴拿马地峡中部新生监狱的政治犯以及关押在那里的美国人。

没有一项任务是容易的。艾斯比纳堡和科科索洛的设施是两国共用的。美军家属和巴拿马国防军相邻而居。科科索洛曾经是美洲学院的所在地，是个特别复杂的目标，而且克里斯托瓦尔中学和科科索洛医院也处在那个位置。驻扎在科科索洛的巴拿马军队是以傲慢而著称的巴拿马海军步兵营。

进攻发起时刻，第17步兵团第4营C连开始向科科索洛的巴拿马国防军海军步兵营喊话，要他们投降，但是遭到了拒绝，并遭到来自巴拿马兵营的猛烈炮火的回敬。可他们的反抗没有持续太久。当他们看到自己的总部已遭灭顶之灾，而且意识到他们的兵营将是下一个目标时，他们打出了白旗。

美军经过这次火力展示之后，攻占科隆就变得比意想的容易多了。12月22日，当第3旅的2个营进入这个有6万多人的小城时，他们遇到的不是顽固的抵抗，而是成千上万巴拿马人的夹道欢迎。在这次行动中，400名巴拿马国防军投降，其中大部分来自第8步兵连。

位于运河的一个半岛上的新生监狱有内外两层，外层是一些房屋、哨塔和菱形格铁丝网，里面才是真正的监狱——内层铁丝网里的两幢混凝土建筑物。它由第2000营的20到25名官兵守卫，他们与犯人混杂在一起，也住在那些建筑里。这就使得营救工作难上加难了。

营救任务分配给了82空降师第504步兵团第3营C连：2个步兵排从科隆附近的谢尔曼堡出发，乘坐2只陆军登陆艇进入运河，行驶2个小时后到达监狱所在地。他们将消灭监狱的外围防守力量，为伞降到监狱大院里的一个排提供火力支援。在另一个步兵排乘坐休伊直升机在监狱着陆的同时，眼镜蛇直升机将摧毁那些哨塔。

虽然整个计划很完美，但真正实施起来并不容易。防御方进行了顽强的抵抗，不仅使用了轻型武器，而且使用了催泪瓦斯。但是，到早晨6时，监狱终于落入美军手中。那些囚犯——2名美国记者、5名1988年3月未遂政变的政治犯以及57名真正的罪犯——没有受到任何伤害。

大西洋特遣队现已控制了他们攻击的所有目标。特遣队的各个单位也按计划完成了他们的其他任务。

忠诚特遣队

由查尔斯·E·理查森上校指挥的忠诚特遣队的任务非常广泛，都在运河以西地区进行：保卫霍华德空军基地、美海军军火仓库、罗德曼海军站以及阿莱汉油罐区的安全；保卫美洲大桥；阻击国防军西南方向的增援，消灭运河区的国防军和“尊严营”；攻占韦拉克鲁斯和阿莱汉的国防军驻地；消灭巴拿马城以西15英里的拉乔雷拉的第10军事区指挥部。该特遣队胜利完成了所有的使命。

托里霍斯-托卡曼机场

在机场的军用区——托里霍斯，驻扎着巴拿马国防军第2步兵连的大约200人他们配备有三挺．50口径的机关枪和一门ZPU-4高射炮，此外还有150名巴拿马空军以及30名机场保安人员。

罗伯特·瓦格纳中校、第75突击团第1营负责消灭这些部队，占领四分之一英里以外的拉西埃斯塔军人假日酒店的塞罗米军人娱乐中心。与此同时，第3突击营的C连负责民用机场那一边的安全。由于第82空降师大部队在他们之后45分钟才进行空降，而第2000营45分钟就可以赶到增援（如果他们能顺利跨过帕科拉河大桥），所以突击队的时间非常紧迫，他们必须迅速行动。

凌晨1时整，就在一架巴西航班正在主机场下客的时候，一架AC-130开始攻击第2步兵连的机枪和防空阵地，一架AH-6武装直升机也开始了对连部的哨所和民用机场一侧的另一哨所发动进攻，消灭了巴拿马国防军的哨兵。

此前5分钟，来自美国本土的5架C-141在托卡曼一侧的空投区投下12辆吉普车、12辆摩托车和两辆悍马⑴。AC-130开火后3分钟，另外7架C-141将瓦格纳和他的部队空投了下来。紧随其后的是由4架C-130空投下来的第3突击队营的C连。在几分钟的时间里，700多名突击队员空降着陆，其中150人落在机场的柏油碎石面的停机坪上。巴西客机上的许多乘客一到巴拿马就有幸看见自己飞机周围从天而降的伞兵。

突击营集合后立即扑向他们的目标，很快就压制住第2步兵连的反抗。AC-130对巴拿马国防军防御者的心理影响太大，一下就把他们镇住了，致使大多数人企图逃跑，包括托里霍斯一个兵营中的40名直升机驾驶员。他们看见窗外伞降的突击队员后，赶紧起飞上了山。5天以后，也就是圣诞节那天，他们投降了。

C连的计划是让3个排从不同方向进入候机楼，每个排占领一层楼面，可是，他们经常的演习中却没有如何对付一架有376名乘客下飞机的场面，也就是说乘客的安全是他们首先要考虑的问题。

突击队员进入大楼后看见大多数乘客都在候机区——没有发现巴拿马国防军。整幢大楼黑洞洞的。突击队员扔进大楼发电机的手雷切断了整个供电，但他们戴着夜视镜继续他们的行动。

一楼的门基本上是锁着的。突击队的一个班继续搜索，直到他们发现一扇开着的铁门。领头的队员刚进去，有人就开了一枪，这时传来了一个妇女用英语尖声喊道：“不要开枪！”

突击队往回撤了撤，对形势作出估计：显然里面有人质，也有巴拿马国防军，但具体人数不详。

一个戴着夜视镜的突击队军士悄悄潜入门内，看见大约4个人质——2位美国妇女、1位巴拿马妇女和她的宝宝——和十几名巴拿马军人。

那名军士出来汇报的时候，刚好连长来了，准备对巴拿马国防军动之以理，可是没有效果，于是他发出最后通牒：“出来，否则你们都死定了！”这时候，那些军人才放下武器走出来。所有人质都没有受到伤害。

第3排在接近候机楼的时候，遭到巴拿马国防军透过平板玻璃窗的火力袭击。他们快速冲进大楼，把那些巴拿马国防军堵在一个男洗手间里。班长走进去想看一看，结果被躲在厕所间的敌人打了3枪。他的人立刻把他拖出来，并向里面扔了2颗手雷，但厕所间的金属门保护了那些敌人。突击队接着进行了一次联合进攻。他们进入那个洗手间的时候，有一个人的头部被连续击中3次（他的凯夫拉尔钢盔救了他）；接着突击队消灭了2个敌人；另一个敌人从分隔间跳出来，试图抢一名突击队员手中的武器，结果被另一个突击队员击中了头部；另一名巴拿马国防军跳出来掐住一名突击队员的脖子，与他靠在墙边徒手扭打起来，结果被突击队员踢出窗外，掉到了下一层，而且正好掉在一名突击队列兵的前面。那个刚把M-60机枪架设在一个有利位置上的列兵吃了一惊，就在那人掏出手枪的时候，扣动扳机把那人打了个稀烂。

空降2个半小时后，托里霍斯-托卡曼机场被完全控制了。

在候机楼内，突击队对被扣留的人员进行了处理，把那架巴西航班上的平民乘客与他们抓的俘虏分开，并用可伸缩的塑料手铐将战俘铐起来。他们要求被扣人员在候机楼里等着，等到秩序得以恢复。几个小时后，有些小孩饿了，突击队找饭店经理为他们安排了一顿饭，钱是突击队员们掏的。

凌晨2时08分，第82空降师的首批部队到达自己的空降区——由于在布拉格堡遇上了冰暴，他们晚到了23分钟。后续部队也因冰暴的影响被延误，但凌晨5时15分，第82空降师的所有参战部队全部着陆。

上午10时，第82空降师的部队已担当起保卫机场的责任。

后来，从诺列加一个保镖那里得知，这个独裁者差点被在托里霍斯-托卡曼机场附近设置路障的突击队抓住——那将给美国省去许多麻烦。事情是这样的：

前一个晚上，诺列加及其随从离开科隆后分成两路，他的替身去了国防军总部，而诺列加本人则到塞罗米的度假营和一个妓女约会。据说他到那里的时候已经不能完全控制自己了，因为他喝了五分之二瓶苏格兰威士忌。

他听到AC-130和攻击直升机对托里霍斯-托卡曼机场开火，随后又听见空投突击队的运输机的轰鸣声，他开始模模糊糊地意识到自己的国家遭到了侵略。

听见交火声后不久，只穿了一条红色比基尼三角裤的诺列加从饭店里跑出来，跳进自己的车后坐，大声喊着：“美国人在追我。赶快离开这里！”

路上，他们撞上了突击队设置的路障。

“我的天哪！”他尖叫起来。“他们知道我在哪里！他们把这些家伙空投在我的头顶上了！”

他们前面的一辆车碰到了路障，立刻招到突击队的射击。诺列加的车迅速来了个180度急转弯，抄一条小路回到巴拿马城。他吓得“胆战心惊”，过了一天才慢慢平静下来。

在发动攻击的第一夜，在巴拿马城上空，联合特种作战部队突出队同时出现的飞机有171架。但没有发生一次空中碰撞，也没有一个人走火。AC-130武装直升机在进攻开始的96个小时内，提供了24小时的空中掩护，利用它们的监视器、各类兵器和探照灯恫吓巴拿马的国防军，并向特种部队、突击队、海豹突击队和常规部队提供了支持。

在巴拿马的美国空军特种作战部队——第一特种作战航空联队由乔治·格雷上校（后来晋升为少将）指挥。该联队由MH-53J铺低式直升机、AC-130攻击直升机、带空中加油管的MH-60G黑鹰直升机、MC-130战爪式空中加油机组成，并且渗透到严密布防的空域，还有用于心理战、无线电和电视通讯的EC-130机。

里奥阿托

第1突击营在托里霍斯-托卡曼机场伞降的同时，第75团的另外2个营对巴拿马城以西的里奥阿托实施了伞降袭击。

7个小时之前，他们从佐治亚州的本宁堡出发，乘坐的是来自波普空军基地第317空运联队的17架C-130。在前面的15架飞机里，每一架都塞了65名突击队员（C-130通常只能运送52名全副武装的人员），比交通高峰时的地铁里还挤，根本没法动，也别想穿过过道去趟厕所——几个5加仑的罐子在他们脚下传来传去。由于没有空间去整理东西，他们在登机前就把装备带在身上了。每个突击队员的大腿上都捆着一个60到100磅重的帆布背包，里面装着弹药和各种物品——至少有一个66毫米轻型反坦克武器。后来证实，这样的轻型反坦克武器使用非常方便。

进攻发起时刻，F-117隐形轰炸机投下2枚带延时引信的2000磅炸弹。炸弹落在离第6和第7连营房150米左右的地方。阿帕奇直升机、AH-6武装直升机和AC-130武装直升机对机场周围的防空武器阵地开火。

进攻发起时刻过了3分钟后，领头的C-130直升机以500英尺的高度飞过空投区，后面紧跟着的是空投突击队员的C-130，接着，2架C-130投下4辆吉普车和4辆摩托车。

突击队员在降落过程中，看见空投区有机枪发射出绿色曳光弹——更糟糕的是，有些曳光弹嗖嗖地向上朝他们射来。15架C-130中有13架多处受伤，一些突击队员在降落时也受了伤。轰炸和预先的炮火准备起到了一定的效果——把200名军校学员吓得躲到床下面——但还很不够。巴拿马国防军第6和第7连的大多数士兵部署在机场周围，他们乘着CG-150装甲车和其他军车，用机枪扫射着，向正在着陆的突击队员冲过来。架设在大门口拱形石上的．50口径机枪对着空投区猛烈扫射。

各种迹象表明，他们在战斗开始前就得到了警报，他们是出色的军人，做了优秀军人该做的事。

突击队员对此并非毫无动静，他们像喷灯一样飘动不已。就在他们摆脱降落伞，集合起来准备进攻时，他们用轻型反坦克武器对国防军的车辆开火并击毁了几辆。接着他们向自己的攻击目标运动，他们用同样的方法击毁了3辆卡车，其中一辆油罐车一直烧了几个小时。

当晚还发生了一件怪事。一个突击队员的降落伞挂在国防军一辆逃窜的2吨半卡车上，他被拖着横穿空投区，嘴里大声呼救。他的呼叫得到了反应。他的战友从150米处冷静地发射了一枚反坦克火箭，击中卡车的驾驶室——对移动目标来说，这个距离是比较远的。

就在这时候，突击队的团长巴克·克南上校单枪匹马地切断了机场的电源——虽然不完全是故意的。

他降落的时候穿过了机场的输电线路，着陆时降落伞绞在电线上着了火。他把降落伞拽开的时候，把一根路灯杆拉倒在向营区供电的电线上——切断了整个机场大楼的供电，他迅速摆脱降落伞，发现自己处于营区激战中心的边缘。

与此同时，跟在他后面跳伞，此刻就在他上方飘落下来的团军士长利昂·格雷罗看到了这一切，真担心上校受了重伤。但是当他看到克南从火力圈里爬出来，并确信自己的上司安然无恙时，他大笑起来。克南立即行使职权，把部队集合起来。

根据克南上校攻击里奥阿托的计划，在运送部队的C-130到达之前，2架AC-130武装直升机、1架陆军阿帕奇直升机和2架AH-6武装直升机将先期到达里奥阿托附近。1时整，它们向里奥阿托的主要防空武器阵地和预先选定的周边其他目标发起攻击——效果很显著。突击队员在1时03分准时跳伞。

一到地面，突击队第75团第2营就投入消灭国防军第6和第7连的任务，第3营负责包围机场，攻占了士官学校、营区指挥部、通讯中心、汽车调度中心和机场控制大楼。

虽然该大楼由诺列加的精英部队守卫，可他们根本不是突击队员的对手。突击队刚一着地，就以排和班的规模对预定目标展开攻击，迅速打败巴拿马国防军，击毙34人，俘虏了278人，还缴获上千件武器。

经过1小时53分钟的艰苦近战，他们控制了里奥阿托，敌人停止抵抗，后勤供给飞机开始着陆。

突击队的任务之一是搜查诺列加在机场南面的“法拉伦”沙滩别墅，别墅里没有住人，埃尔马斯塔斯中校的第2突击营的队员发现那道双层玻璃大门是锁着的，他们争论着该如何进入那幢豪华别墅。用什么办法？他们向后退了退，对着门发射了一枚反坦克火箭，把它打得粉碎。（后来特种部队把轻型反坦克武器称为“突击队的金钥匙”。）

他们再次发现了大量的淫秽物品。

把轻型反坦克武器变成进门的手段是突击队的典型做法。它们并不那么神秘。几天以后，突击队进入巴拿马城，在那里设立检查站和交通管制。

一个晚上，大约10时30分左右，突击队的一个班到一个主要十字路口上岗，该检查站是突击队以其特有的高效建起来的，还有些深度：路障边配备了3名突击队员，在不远处有一门90毫米无后坐力炮和一挺M-60机枪支持。

一辆轿车开过来，放慢速度，然后突然加速闯过了路障。

想跟突击队员耍滑可不行。90毫米无后坐力炮立刻开火。小轿车被直接命中，爆炸了。M-60机枪还对着燃烧中的残骸一阵扫射。车子里是几个被打死的巴拿马国防军士兵和几个威士忌酒瓶，他们闯路障的时候大概是喝醉了。

这件趣事迅速传遍了特种部队，有个人画了一幅卡通招贴画，上面是突击队的机枪手摧毁一辆小轿车，标题是：“突击队员与酒醉司机”。

太平洋特遣队

虽然波普空军基地的冰暴造成了一定的损失，但来自查尔斯顿的20架重件空投运输机和3架集装箱运输机（C-141）却没有受到影响，按计划于凌晨1时45分到达托里霍斯-托卡曼，运来第82空降师在巴拿马作战需要的大部分装备：72辆悍马车，其中大部分配有．50口径机关枪；8辆谢里登M-551装甲攻击车辆；4门105毫米火炮以及一些工程装备。26分钟后，运载伞兵的8架C-141到达。约翰逊将军、他的师指挥所和他的旅长、营长也随这8架飞机飞过来了。一小时后，又有5架飞机进行空投，随后7架在5时15分实施空投，完成了由2000多伞兵组成的师战备旅的配备任务。

该师的第一个目标是巴拿马城东部的巴拿马老城。驻扎在那里的是巴拿马国防军第1骑兵中队。它主要是一个仪仗单位，拥有大约80匹马，由170名来自诺列加的精锐部队和从特别忠诚的特种反恐部队中挑出的人组成，配备有V-300装甲攻击车辆和防空武器。拿下这个目标的任务交给了第504步兵团第2营。

整个战备旅分乘20架C-141——这是空降作战的惯例，为的是分散危险——到达的时间是错开了。直到大部分运送部队的飞机完成空投，第504团第2营才集合准备空中袭击。第504团第2营首批突袭巴拿马老城的部队天快亮才登上直升机。11架黑鹰直升机上每架分别载有35人，另外还有2架眼镜蛇武装直升机和2架阿帕奇护送。他们于早晨6时45分到达，没有遭到抵抗。他们迅速在着陆区周围建起了一道安全防线。

第二批人员在他们的北面、兵营后面着陆。黑鹰直升机接近地面时，遭到轻武器的猛烈火力袭击，其中2架被击中。尽管这2架飞机回到了托里霍斯-托卡曼机场的搭载区，但它们已经不能再执行任务了。部队刚着陆，就立刻遭到小型武器的猛烈射击。

第三批到达的部队没有遭到激烈的抵抗，随后便开始向外围推进。

到此为止，500人的部队已全部到达，而且都遭到了抵抗——身着便装的巴拿马国防军和特种反恐部队采取“打了就跑”的战术。

到上午11时55分，伤亡严重的巴拿马国防军逐步混入平民中。第2营营长宣布巴拿马老城已被攻占，但当天下午零星战斗仍在继续进行。

蒂纳吉塔斯

蒂纳吉塔斯是拥有200人的国防军第1步兵连的驻地，位于巴拿马城以北6英里、托里霍斯-托卡曼机场以西8英里的一个小山上，周围三面是圣米格利托村的贫民窟，也是一个“尊严营”的驻地。这个目标不好对付。在驻地的大院里设置了很多反直升机的障碍。该连附近有4门120毫米迫击炮，6门81毫米迫击炮，3门60毫米迫击炮和1门ZPU-4高射炮。1架AC-130当晚对这些工事阵地进行了3次攻击。

攻击蒂纳吉塔斯只有一个有效的办法，那就把部队运至山下700米处的山脊上。那片着陆区显然处于迫击炮的射程内，战斗将一路向山上打。

第504空降步兵团第1营于上午8时从托里霍斯-托卡曼机场起飞。先期出发的2架阿帕奇和一架OH-58直升机将对着陆区实行监控。首次在该地区作侦察的时候，他们的火力支援分队没有受到地面炮火的攻击，于是它们结束侦察去给飞向着陆区的飞机领航。就在它们飞越圣米格利托上空时，他们遭到猛烈有效的地面炮火攻击。为避免伤及平民，他们没有还击，并向空中攻击部队指挥官作了汇报，然后飞到霍华德空军基地，检查损失情况。

一架护航阿帕奇立刻飞往圣米格利托，确定了敌人的位置，并得到允许对该目标进行攻击。它从2800米的空中以30毫米机炮齐射火力干掉了那个阵地，打死了10名巴拿马国防军士兵。

蒂纳吉塔斯的着陆区是第82空降师遇到的最困难的目标。冰暴造成的延误使巴拿马国防军有时间构筑工事，从而对美军造成伤亡。（幸亏黑鹰直升机上配备有复式操作系统，所以被击中28次仍然能在空中飞行。）

在靠近着陆区时，第一批空运飞机遭到西侧和西南侧建筑物里巴拿马军队自动武器和81毫米迫击炮的攻击。着陆后，正当空降兵们部署队伍，发动攻击时，遭到来自山顶和周围火力的猛烈袭击。他们在2架阿帕奇的火力支持下对国防军阵地展开攻击。当第二和第三批部队空降时，激烈的交战仍在继续。

该营一路打到山顶，可是等他们到了那里，却发现营地已被遗弃。巴拿马国防军只留下一个殿后小分队进行反击，其余部队都撤到了附近地区，与“尊严营”并肩作战。殿后的那些人在美国伞兵到达山顶之前就已逃之夭夭。

该营旋即进入附近地区，摧毁了他们有组织的抵抗。

下午2时30分，营长宣布攻占蒂纳吉塔斯。

西马伦堡

到进攻发起日中午，只剩下一个大目标——第2000营。它有3个连，8辆V-300装甲车，14门迫击炮和4个107毫米火箭发射器（前一个晚上试图越过帕科拉河大桥时略有损失），是所有27个目标中最难攻打的一个。

中午12时05分，第325空降步兵团第4营营长约翰·瓦因斯中校率领的部队乘11架黑鹰直升机，由眼镜蛇武装直升机护航，出发前往西马伦堡。这次袭击需要分2批空运。

着陆之后，空降兵部队扇形展开进入营地外围的村庄，遭到巴拿马国防军的顽强抵抗（这是因冰暴延误造成的又一后果）。5名巴拿马国防军在交火中丧生。

他们到达西马伦堡后，营心理战分队开始对敌人广播，敦促他们投降。兵营里的国防军向空降兵们开火作为回应。营长下令AV-130攻击营房。那架武装直升机对兵营进行了持续将近4个小时的炮火攻击。

天亮时，伞兵们冲进去的时候，发现那里已经是一座空营。他们做好了敌人反击的准备，可是没有等到。第2000营的幸存者放弃了驻地，他们穿着利维斯牛仔裤，逃进了城里。

第2000营的人员伤亡惨重。

稳定行动

在战斗开始的1个小时内，美军就已经打垮了巴拿马国防军——以及诺列加对其军队的控制能力。到进攻发起日结束时，战斗基本上结束了。当然，巴拿马还谈不上安全，因为很多巴拿马国防军换上了牛仔裤，偷偷溜进城里，准备联合起来继续制造麻烦。

到处是一片混乱。

穷人、武装犯罪团伙、被打散的“尊严营”及国防军的人——有时是这些人的混合体——开始抢掠，造成了极端混乱的状态。

这本在美方部署计划人员意料之中。大西洋特遣队和太平洋特遣队奉命开进城里，开始执行任务，保证当地的稳定和主要设施的安全，剿灭抵抗。

到20日黎明，巴尔博亚中学的运动场上已有3000个难民，其中包括很多穿着平民服装混进来的巴拿马军人，在往运河方向去的步枪靶场上，有1500名被俘人员，从各作战部队送来的被俘人员越来越多，1个星期之内，这个数目就增加到4600人。

与此同时，医院不得不重新开张，休养所也重新开始提供服务。

后来哥伦比亚广播公司举行的一次民意调查显示，93%的巴拿马人民支持美军的行动——但他们并不指望新政府能很快建立，因为撤换诺列加委派的官员会使很多重要机构失去功能。

虽然从第7特种大队调来一些小分队和民事部队来对付目前的需要，但这种需求是现时的，在近期只能由已经在地面的部队来应付。

急需解决的任务有：

● 扫荡残敌，恢复主要城市，尤其是巴拿马城和科隆的治安。

● 消灭巴拿马其他地区的国防军和“尊严营”。

● 重新建立法律和秩序。

● 妥善安置难民和无家可归的人们。

与此同时，几乎所有的军事目标都已达成：巴拿马国防军被打垮，它的指挥和控制已失去功效，诺列加无法再控制局面，新政府已经正式就职。

美中不足的是，诺列加没有抓到，美军也不知道到他在哪里。

电话劝降

发起进攻的那一整天，重件空投运输机不断来往于霍华德空军基地和托里霍斯-托卡曼机场之间，运送来自布拉格堡的第16宪兵旅，还有卡门·卡维扎少将率领的第7步兵师的另外2个旅。他们的任务是把行动扩展到西部，彻底摧毁在那里的巴拿马国防军主力的残余，恢复巴拿马城和科隆的稳定。第75突击团现在可以抽身加入到解放西部和肃清巴拿马城以北地区残敌的行动中了。

12月20日，新政府邀请瑟曼将军派一支部队去解救巴拿马城西南65英里的佩诺莫尼⑴监狱里的政治犯。

韦恩·唐宁接到了电话。当天早晨，他飞到里奥阿托去见巴克·克南和他的突击队。当天晚些时候，斯廷纳给他打电话：“我想让你和克南的突击队今天晚上去执行一次营级规模的空中奔袭，解救那些政治犯。”

与此同时，已经驻守在巴拿马的第7特种大队第1营A连将配合突击队及第7师第2旅一同去西部执行任务。当天下午晚些时候，该连连长吉尔贝托·佩雷斯把部队空运到里奥阿托扎营，为后面的行动做准备。

唐宁和克南决定坐飞机去看看那个监狱——结果发现它处于一个人口密集的地区，攻占它势必产生附带损失和平民伤亡。后来，在部署攻击部队时，他俩不停地告诫自己：“应当有更好的办法来解决这个问题。”

大约就在那个时候，佩雷斯与唐宁和克南联系上了。由于他对这个国家比较熟悉，他们就问他有没有更好的办法来解放佩诺莫尼。

“我刚好认识管监狱的少校，”他告诉他们说。“我给他打个电话试试，告诉他将要发生的一切，看他是否愿意投降。”

“这是一场真正的赌博，”唐宁和克南经过一番仔细讨论后说。“我们必须继续准备今晚的行动。你给他打电话吧，看看他怎么说。”

佩雷斯拿起电话给那个少校打过去。他用西班牙语问：“你看到昨天晚上国防军总部的情况了吗？”

“看到了，太可怕了，是吧？”少校回答说。

“你说得很对，”佩雷斯说道。“今天晚上你那里也会这样。”

“你什么意思？”

“突击队准备今晚攻占监狱。但如果你接受他们的条件，就可以幸免于难。”

“他们想要我干什么？”

“你可以派个人过来，”佩雷斯告诉他。“我们将条件给他。”

“我亲自来。你在哪里？”

“在里奥阿托，”佩雷斯回答说。

1个半小时后，少校就来了。唐宁向他摆出了投降的条件：“今天晚上8点，你留出足够的哨兵，能够控制整个监狱局面就行，其余的人都到简易机场”——就在监狱附近——“放下武器，举白旗以示投降。

“为确保你如实照办，一架AC-130武装直升机将在上空盘旋，监视你的一举一动，并把情况转达给我，看你是否遵守协议的条件。如果你照我说的做，就不会有任何人受到伤害。”

少校接受了这些条件，回监狱去了。

与此同时，唐宁告诉克南：“即使这个办法真的奏效，我还是要你们按计划行动——除了不使用炮火——为的是对巴拿马国防军的其他设施予以警告。”

当晚8时，唐宁和克南在监狱附近设了个观察哨，克南的突击队已准备好发起攻击，AC-130对监狱实施监视。几分钟后，监狱的哨兵开始下山，向简易机场方向行进。到了简易机场后，他们把武器放在跑道边的排水沟里，然后集合起来，举起了白旗。

在空中突袭监狱前10分钟，唐宁和克南接受了对方的投降。那些巴拿马国防军的人看见小鸟武装直升机在监狱上空盘旋，突击队闪电般地快速从绳子上滑下，个个都看呆了。谁都不认为少校作出了错误决定。

在佩诺莫尼发生的一切后来在巴拿马西部的某个地方又重演了一次，成了标准的行动程序，并被称为“劝降行动”。

情况是这样的：佩雷斯少校的一个A级小分队和巴拿马国防军的某个兵营取得联系，看他们的指挥官是否愿意投降。林·伯尼上校的第7步兵师第2旅所属的一个步兵连将飞过去受降——但要随时准备战斗。⑴受降之后，A级小分队和该步兵连都将充任守卫和稳定局势的部队，等政府对兵营作出下一步的安排。他们的任务包括：（1）控制兵营，确保没有国防军的人逃走；（2）搜集尚未投降的国防军和“尊严营”的武器秘藏处的情报；（3）帮助当地文官控制局面；（4）评估当地基础设施——医院、公共设施、法律与秩序——为随后的民事军事行动确立首选目标；（5）在该地区实行巴拿马/美国联合巡逻。

第二和第三次“劝降行动”使美军顺利控制了圣地亚哥和奇特雷两地的国防军兵营。两个兵营的指挥官都没有作任何抵抗就投降了，分别由伯尼的一个步兵连接管。

圣诞节那天，佩雷斯和他的部队飞到拉斯桑托斯省首府拉斯塔布拉斯。佩雷斯给当地的指挥官打电话，对方很愿意投降。佩雷斯和他的部队对兵营进行搜查的时候，大门外聚集了很多平民——给了佩雷斯一个机会。他把巴拿马国防军集合到训练场，把他自己的部队也集合起来与他们并肩而立。他让全体注意，下达“敬礼”的命令，把巴拿马的旗帜升上兵营的旗杆——从而表明美国并不是来征服他们的，而是来解放他们的，为美军后来的行动赢得了民众的支持。

同一天，乔·亨特中校和他第75突击团第3营空中突袭了奇里基省首府戴维市附近的马利克机场。

戴维市是德尔·锡德中校的家乡，他掌管着当地最大的巴拿马国防军设施，是巴拿马第二号权势人物，也是诺列加的密友。他受命于这个独裁者，在山区开展游击战计划。他也像诺列加一样，受到贩毒的指控。

12月21日，突击队正在为空袭戴维做准备。马克·西斯内罗斯给德尔·西德打电话，要他无条件投降。第二天，他同意接受这些条件。他的指挥部上空飘起了一面白旗。圣诞节那天，突击队带着他飞往霍华德空军基地，在那里他被美国缉毒署逮捕，乘飞机去霍姆斯特德，而后到迈阿密接受传讯。

与此同时，伯尼和他率领的旅为巴拿马中部和西部整个地区提供了安全与支持。由于他们与平民建立了融洽的关系，平民给他们提供了有价值的情报，帮助他们找到了敌方的武器秘藏地、他们最想抓的人和那些还没有被抓捕的国防军和“尊严营”成员——在这个地区已经几乎听不到枪声了。

在其他一些地方，美军正在收拾那些顽抗的武装，并在巴拿马城加强了对“尊严营”的行动。

行动进行2天后，他们在对一个指挥部的突袭中缴获了一些文件，这才对这一神秘组织有了一定的了解。此前他们只知道这些人是一批恶棍——为诺列加实施控制和执法的部队——经常恐吓平民百姓，吓得他们连谈都不敢谈这些恶棍。

从缴获的文件中可以看出，总共有18个“尊严营”，是诺列加的武装力量中薪酬最高的——包括为其成员和家人提供住所，他们的通缉名单上又多了一些头头——也是那些文件上提供的。

随后的几天时间里，唐宁和他的特种部队不辞劳苦，铲除和解散了这些“尊严营”，追踪他们的头头。当地人很快就受到他们的成功的鼓舞，揭发了“尊严营”成员的藏身之地。到12月23日，“尊严营”这个威胁基本上消除了。

此时，相当于4个战斗旅的部队以及1500名宪兵已经恢复了巴拿马城、科隆以及全国大部分地方的稳定。巴拿马国防军的所有地区指挥官都投降了。现在只剩下一个大任务——抓获诺列加。

搜捕诺列加

在进攻发起时刻，韦恩·唐宁在消灭诺列加的基础（重要搜捕对象）的同时，展开了一次历史上最厉害的搜捕行动——搜捕逃窜中的诺列加。

唐宁的装甲部队——现在有2辆谢里登装甲侦察车、2辆美海军陆战队的轻型装甲车和5辆陆军装甲运兵车、4辆没收的巴拿马国防军2吨半卡车以及1辆旧的黄色的学校交通车——加上他的空中资源，使他能对各种线索作出机动反应。

皮特上校率领的绿色特遣队和海军海豹突击队里克上校率领的蓝色特遣队（即他的海军特种部队），在快速反应直升机和AC-130武装直升机的支持下，领受了抓获诺列加的艰巨任务。这2支特遣队的首要任务都是搜查诺列加在巴拿马各地的豪华公寓和别墅。绿色特遣队的搜查范围在巴拿马城，蓝色特遣队则在科隆和巴拿马西部地区。

韦恩·唐宁接着讲述：

捣毁诺列加的基础达到了2个目的：这帮人都是坏蛋；我们要让他们受到正义的审判。我们不能给诺列加任何选择。我们要使他无处藏身。我们追查了我们所掌握的他的所有密友和去处，把他们全控制起来了。

这些人简直是不可思议。故事太多了。他们兜里揣着几千元的百元大钞——贩毒的钱，还有很多情妇、女友——能撞见的事我们都撞见了。这些人真肮脏啊！

这里举个简单的例子来说明我们的做法——虽然并不是最典型的。

有个家伙很有钱，冷酷无情，是坏人中最坏的那种，邻里居民都怕他，没有人敢对他说个不字。我们的人到他的住处把他拘捕起来。

像演电影一样，他们来到那扇沉重、奇特、带金色球形拉手、反锁着的门前面，在上面放了炸药，准备把门炸开。

房子里面的那个坏家伙就在客厅里。客厅里建了一个巨大的5000加仑的鱼缸，占了整整一面墙，里面养了各种各样的奇异的鱼。他听见我们的部队在门外，惊恐万状，开始逃跑。他弯腰蹲下来，用胳膊护着脑袋，这是在他们炸门的时候。门上的球形把手穿过房间射出去，钻进他的直肠，被卡在那里了。

与此同时，门被炸开时，四处横飞的碎片砸破了大鱼缸。我们的部队进去时，发现那个坏家伙急得团团转，屁股上还插着那只金色的门拉手，鱼在地上乱跳，有的粘到了天花板上。我们不是故意的——我们为这些鱼感到遗憾——但这却成了一个很好的故事，成了我们的小伙子将来给他们的孙子讲故事的好材料。

几分钟后，当地居民来到街上，他们为此欢呼，因为这个家伙实在是太坏了。

经过一系列这类行动（大多数没有这么生动）之后，特种部队与海豹突击队摧毁了诺列加的基础，他已无处可逃了。他要去的每一个地方我们都去了。我们几乎控制了他可能去的所有安全庇护地。

唐宁的部队夜以继日地行动，获得了极大的成功。

在对诺列加办公室和住所的搜查中，他们缴获了近800万美元，还缴获一只手提箱，里面有在瑞士银行和开曼群岛银行存折的清单，还有一些日记，里面记载了他参与巫术和伏都教活动的情况。在找到合适的地方放置之前，这些钱和文件暂时由南方司令部保管。

进攻发起2天后，名单上的所有要犯几乎都被逮捕，其中大多数人——为保全自己——在审讯时还比较合作，供出了诺列加的基层组织中身份还没有暴露的要人的名字。这些审讯信息又使他们的名单上增加了100人。唐宁的部队立刻动身去搜捕他们。

但是，到12月23日清晨，仍然没有找到诺列加。

卡尔·斯廷纳继续讲述：

12月23日上午，事情有了突破。诺列加的一个贴身保镖来到克莱顿堡的大门口，说他有个提议要向马克·西斯内罗斯报告：他有一些关于诺列加的信息，交换条件是他和家人必须得到保护。搜捕因此暂时告一段落。虽然这些家伙都是实打实的恶棍，西斯内罗斯还是答应了他。正是他提供的信息详细说明了进攻发起时刻前的那个晚上诺列加的一举一动——他从科隆回来的路上改变行程，他在塞罗米度假营与妓女的约会，以及他从突击队设置的路障中逃脱的经过。

这是个好消息，它说明诺列加还在巴拿马城，我们会继续施加压力，逼得他走投无路。这个压力包括对他可能去寻求庇护的大使馆进行监视。

第二天早晨8时30分，又来了一个诺列加的保镖，提出了同样的要求。见到西斯内罗斯时，他说：“我刚刚从诺列加和他的其他保镖那里悄悄溜出来，他已经走投无路了，他在吸毒、酗酒，疯狂极了，他会把我们大家都杀掉的。

“我可以告诉你他的藏身之处，但你们动作要快。他们又要转移了。我离开的时候，他们的行李都打好了。他们开的是一辆蓝色的SUV蒙特罗。”

几分钟之内，唐宁和他的装甲部队就赶到了现场。

他们发现那个地方已经人去楼空，但咖啡壶还是热的，烟灰缸里的雪茄还在冒烟，他们立即通知所有单位留意那辆蒙特罗。

马克·西斯内罗斯和我基本上一整天都在检查稳定行动，但安排下午3时回一趟指挥部。下午3时，我直接回到行动中心，西斯内罗斯则回他的办公室。就在他回到同一幢楼二楼的办公室时，他听说有个教皇使节拉沃亚大人打过一个电话，说有急事。这是拉沃亚的第二个电话了，他肯定有要事。西斯内罗斯立刻拿起电话。

“诺列加在这里，”拉沃亚低声说，“在教皇公使馆，我刚才就给你打电话了，希望你能截住他。到我这里来，我要跟你谈谈。”教皇公使馆是梵蒂冈驻巴拿马大使馆，跟美国政府承认的任何使馆一样享有外交豁免权。

西斯内罗斯赶紧把这个消息转告我。

“去见拉沃亚，”我告诉他。“一旦有详细情况，立刻给我打电话，我来跟瑟曼将军和唐宁将军说。”

我立刻给唐宁打电话：“我们遇到了一个问题，诺列加在公使馆，那是个避难所。马上到那里去，把握局面，把它监控起来。”

接着我给瑟曼打了电话。

几分钟内，唐宁和他的部队就包围了公使馆。

那个公使馆地处这个城市比较富裕的地区，是一幢灰泥结构的2层楼房，有一个整洁、修饰得很漂亮的院子，周围是一圈7英尺高的水泥墙。

这时候，我一直在思考一个问题，“为什么会是教皇的公使馆呢？”我问自己。“我们一直在监视尼加拉瓜大使馆、古巴大使馆和秘鲁大使馆以及我们考虑到的其他所有可能的藏身之地，但我们从来没有考虑到教皇公使馆。无所谓啦，现在我们找到他了，只是一个怎么把他引出来的问题了。”

不久，西斯内罗斯打来电话，说了教皇使节的消息。

诺列加和他的助手吉坦上尉打电话要求避难。诺列加提出：“我们请你们做的，就是在一个卖冰淇淋的摊点把我们带上车，”他说了一个地方，“然后把我们带到公使馆。如果你不干，我们就上山打游击去。”

拉沃亚觉得他别无选择，就派了辆车去接他们。

他向西斯内罗斯解释说：“前面我打的那个电话，就是要让你们知道那辆车，我希望美军车在回公使馆之前截住他们——现在如果你的手下人立马进去把他拖出来，也算是帮了我一个大忙了。遗憾的是，这是不可能的，我们都不得不承认那些外交协议。”

“很好，”我对西斯内罗斯说。“现在我要你做的，就是从拉沃亚那里探听探听，是不是还有其他人在公使馆避难，他们是否携带武器，告诉他唐宁正在公使馆周围建立安全防线，在场的将是我们的人。”

45分钟后，西斯内罗斯回到指挥部。“教皇使节认为诺列加没有携带武器，”他对我说。“但他也不敢肯定。”我们非常肯定他带了武器。这又使事情复杂化了：“我们很可能成为人质。诺列加的一些亲信也在那里，”西斯内罗斯继续说。“还有一些妇女，以及8到10名儿童。”

其他的几个人是：吉坦上尉、海军指挥官卡斯特根上校、随军牧师贝拉尔德中校、诺列加的私人保镖卡斯蒂略上尉以及国家调查局局长马德里南上校。5名巴斯克分裂主义恐怖分子也和诺列加这帮人一起进来了，他们有充分的理由认为我们会带上他们。

那时候，唐宁和皮特上校及他的绿色特遣队已经包围了那个地区，并在街对面的一所小学建立起他的指挥中心。我打电话到那里找他：“告诉拉沃亚，他的处境很危险。据我们所知，他带进去并提供庇护的，是一个被控告的罪犯。他已经违反了公使馆的豁免权。

“告诉教皇的使节，他现在正躺在一张蛇床上。这些蛇根本就不会在乎他，随时都可能置他于死地。”

接着我们商讨了把那些妇女和儿童解救出来的最好办法，为的是简化当时的局势。

唐宁在小学里与拉沃亚见了面。

唐宁转达了我的意思，拉沃亚紧张地说：“我会尽量帮助你们。”显然他被吓得不轻。

接着唐宁问他：“如果我们听到里面传出枪声，你是否愿意批准一次营救行动？我们相信诺列加肯定带了武器。”

“我可以这么做，”拉沃亚回答。

“你能把它写出来吗？”

“能，”教皇使节回答说。

“我还有两个问题，”唐宁说道。“你能帮我们把那些妇女和儿童撤出来吗？”

“当然可以。”

“你和你的工作人员能离开那里吗？”

“不，我们不能那么做，”拉沃亚说完就回公使馆了。

30分钟以后，一个牧师送来一个信封，里面是用梵蒂冈羊皮纸打印的、有拉沃亚签名的便条，上面写道，如果从公使馆内部传来枪声，他就批准营救行动。如果发生了他无法控制的事情，这张条子对拉沃亚来说就是一张“摆脱监禁”的牌，但它同样也是我们的一张王牌。一旦真的发生了什么事，我们就有权立刻组织进攻。我们有实现这一目标的计划。

我立刻给瑟曼将军打电话，告诉他事情的最新进展，同时向他请示，要求他对交火的原则稍作修改，规定如果里面有人生命受到威胁，就可以发动攻击。美国国防部长批准了这个请求。

与此同时，唐宁着手去解救那些妇女和儿童，结果发现不仅他们想迫切离开，有几个男的也想出去——都要求用飞机送到尼加拉瓜、古巴或委内瑞拉。

“我们看情况，”唐宁说道。

傍晚时分，唐宁的装甲部队开着那辆黄色校车过来了。大约有10名男子和妇女以及12名儿童出来了。他们上车之后，被带到一个安全的地方。到了之后，我们把他们分开，妇女和儿童被送回家，男的被送到我们的关押所。

“我没有给他们提供庇护，”唐宁打电话告诉我。“我没有这个权力。我只是告诉他们我们在做这方面的努力，但我必须把那些妇女和儿童解救出来，因为那里的处境实在太危险。”

继续留在里面的有诺列加、他的5名亲信以及那5名巴斯克分裂分子——全是坏蛋，可能那个牧师除外，因为他待在里面可能是想满足诺列加精神上的需要。

在我们想用什么办法把诺列加弄出来的同时，我们也逐步认识到诺列加及其亲信坏到什么程度。此前，我们抓获阿马多尔堡的巴拿马国防军时，马克·西斯内罗斯已经掌握了一些情况。现在，唐宁的特遣队又获得一些更为明显的证据。

圣诞节前夕，我接到吉姆·约翰逊的电话：“我们已经占领了诺列加在巴拿马城中心的主要住宅。我们发现一些东西，需要你过目。我建议你明天来一下。”

“你们发现了什么？”

“他大搞巫术，这是一。但这才是个开始，”他的话引起了我的注意。

“我争取明天上午到你那里去，”我对他说。

当晚的会议上，我把这些情况说给我的参谋人员听了。情报处长说：“你大概不会相信，我遇到过摩托化步兵营的一个准尉，他获得过巫术学的硕士学位。你得带他一起去。”

“我根本不知道还有这样的学位，”我说道。“让他做好准备，我们大约明天早晨8时30分动身。”

第二天早晨，我坐飞机去，并和帕蒂亚机场的约翰逊取得了联系。从那里他们把我们护送到诺列加的住宅。到那里之后，我简直很难相信自己的眼睛。

房子的装修非常奢华，尽是些华而不实的“艺术品”。到处都是很大的银鹈鹕——每个价值约25000美元。主书房大概是世界上最大的陶瓷青蛙收藏地。他的办公室里收集了世界级的希特勒半身像，至少有25个。办公室里还挂着一个大招贴画板，上面画着中美洲各国天主教代表的画像，有几个名字边上还打了个叉，大概是表示将来除掉吧。

房子后面是个院子。院子那边是女孩的玩具屋，是在他的女儿们小时候给她们建的，跟多数人的家一样大。院子两边各设两个伏都教和巫术圣坛。诺列加从巴西带了2名“高级”巫师到巴拿马。其中一个是公认的世界级顶尖巫师，他住在通向阿马多尔堡的路边的一幢房子里，也就是进攻发起时刻海豹突击队设置路障的地方（我不晓得他后来怎么样了）。

摩托化步兵营那名准尉对每个圣坛作了一番讲解，有一个圣坛上摆了各种容器，分别装着血、头颅、乌鸦的羽毛以及多种色彩的麦穗。准尉解释说，这些东西将使“崇拜者”在行凶作恶的时候保持清醒的头脑。

另外一个圣坛上面摆着填满肚子的鸽子、婴儿的照片及其他“好”东西，“崇拜者”可以在这里洗刷灵魂。

诺列加的卧室里有几套红色真丝比基尼三角裤——诺列加的商标。诺列加出现的地方都能看见它们。按照准尉的说法，巫师医生很可能告诉诺列加，这些红色内裤可以保佑他免受身体上的伤害。

“加强这里的防范，”我走的时候对约翰逊说。“我们要把它展示给恰当的人看，但在此之前，我不希望有任何人动这些东西。之后，我们就把它们移交给巴拿马当局。”我尤其想让那些天主教的高层官员看看这一切——以及我们在阿马多尔堡发现的东西。诺列加一进公使馆，瑟曼将军就开始和天主教高层集团对话，当然也和华盛顿方面进行了对话，商讨如何解决这个问题。我逮住一个机会，建议瑟曼有选择地邀请一些天主教官员来看看我们发现的东西。

真是大饱眼福，这是毫无疑问的，它也让我们真正见识了诺列加。在如何把诺列加弄出来的问题上，它也给了我一些启示。

我走后的第一件事就是去见唐宁。我们尤其感兴趣的是给诺列加的红内裤派个用场。我们相信，他此刻肯定也穿着这样的红内裤。如果他需要这种内裤给他力量，那么问题当然就解决了。

我们的第一个想法是，在他的窗外（拉沃亚已经把它的位置告诉了我们）的晒衣绳上挂一条红内裤，然后对准它射击，把它打得全是窟窿，让他知道它们的力量是多么虚无。

“这个我能做，”唐宁说道。当天下午他们就这么做了。

我还从准尉那里了解到一个有趣的细节：山羊是一种非常凶的凶兆。这引起了我的思考。

我让情报处长去尽量找一只最丑、最臭的公山羊，然后把它装扮成诺列加的样子。第二天，他果真找来一只山羊。它的角长得很有特色，胡须都垂到了膝盖。他们给它穿上一条红色比基尼内裤，给它装扮了一下，这样通过遥控信号，它的鼻孔和耳朵就会冒出烟来，然后把它拴在诺列加的窗外。

我们无法得知诺列加对这一切有什么反应，但他肯定大倒胃口。

12月23日晚，媒体获准进入巴拿马。

行动开始前很久，瑟曼和我已经就媒体问题达成一致意见。媒体工作主要由他的指挥部来处理，具体负责的是他的公共事务官，一位空军上校；我向南方司令部推荐了我的公共事务官陆军上校杰克·戴。南方司令部在其指挥部外搭建了一个很大的帐篷作为一媒体中心。

开始的时候行动是保密的，但在20日晚上，巴拿马已经有了很多媒体人员，报道了发生在国防军总部周围的许多行动。电视在巴拿马很普及，这就意味着老百姓可以在家里的电视屏幕上看到这场战斗的实况。

到23日晚上，巴拿马的领空除了军事运输之外，仍然处于关闭状态。霍华德空军基地的皮特·肯夫打电话说，一架洛克希德L一1011在空中请求着陆。

“上面是谁？”我问道。

肯夫回电话过来：“是媒体的人，已经获得华盛顿的批准。”

“除了让他们着陆，我们别无选择，”我说。

他们着陆后受到瑟曼的迎接，然后被带到夸里高地，听取了完整的情况简介。接着，瑟曼宣布将他们分成三四个人一组的小组，每个小组跟随一个步兵连，这样他们就可以进行前线报道。连的指挥官负责他们的安全，提供食品与保护。他们每天将挑出少数人乘坐直升机四处转转，进行“采写”，然后发回去作为当晚的新闻。

媒体认为这样的安排完全无法接受。每个小组都应该有自己的直升机，这样他们可以在第一时间到达现场（有个小组还有卫星通讯设备，需要一架支努干直升机来运载才行）。

“很抱歉，”瑟曼对他们说，“我不能满足你们的要求。我们现在还有维护安全的任务，支援部队的直升机都不够用，更不可能给你们提供专用直升机了。”

他们勉强接受了这个安排，但并没有持续多长时间。很多人溜走了。他们租来汽车，很快就能到处跑了。

媒体很快就发现诺列加在公使馆。之后不久，他们占据了100码之外的假日酒店，试图在阳台上用他们的精确定位麦克风捕捉正在发生的一切。

这令我很担忧。“唐宁、西斯内罗斯、美国大使馆代表迈克尔·库扎克和拉沃亚已经在公使馆外面展开了非常敏感的谈判，”我对瑟曼说。“我们得找个办法阻止这些麦克风窃听。我想在这里装几个心理战用的喇叭来播放音乐。”

“好主意，”瑟曼说道。“装吧。”

我们就这么做了。

很快，媒体发火了，他们直接给白宫打电话，说我们用摇滚音乐轰炸他们，侵犯了宪法第一修正案赋予他们的诸项权利。实际上并非如此。我们并没有全用摇滚乐，我们也选了一些好听的乡村音乐和西部音乐，如约翰尼·卡什的《火圈》、《无处可逃》以及《现在在监狱里》。

我们并没有因此而忘了诺列加。我们想向他发出明确的信息，告诉他游戏已经结束了。那几个下午，我们还在美军南方司令部的电台上挂了喇叭，因此他也可以听到有关他的国防军司令投降以及他的海外银行存款被冻结的消息。

喇叭攻势持续的时间不长。

白宫给鲍威尔将军施加压力，于是他给瑟曼打电话，要求他给一个合理的解释。瑟曼将军作了解释，但显然没有使白宫满意。我们被迫停止播放音乐。

就在我们千方百计想把诺列加从公使馆弄出来的同时，恢复巴拿马西部安全与稳定的行动全面展开，并取得了很大的进展（掠夺与抢劫几乎没了踪影）。这在很大程度上要归功于进攻发起时刻的战斗行动所发出的信号。此外也要归功于德尔·锡德中校的投降。诺列加进入公使馆之前已经听到了他投降的消息，所以他的情绪肯定好不起来。

不断有情报传来，说诺列加的追随者正在制定营救他的计划。

有一则报道称，这些营救者计划让一架小型直升机在公使馆内的地面上着陆，然后把他带出来。为此，唐宁在附近的每一幢高层建筑上派驻了毒刺导弹突击队，所以直升机根本没有机会进入公使馆。

另一报道则说，诺列加打算从后门溜走，然后顺着一条灌溉渠逃跑。对此，步兵部队立刻受命前去控制这条渠，还安装了带有红外摄影功能的摄像机，进行全天候监视。

与此同时，诺列加问题的进展非常缓慢——虽然并没有处于完全停滞状态。华盛顿方面一直在与梵蒂冈谈判，而且谈判还在继续。我们曾建议拉沃亚大人尽可能使诺列加的日子不好过。拉沃亚非常合作，诺列加享受不到特殊权利了。拉沃亚下令关掉了他屋里的空调。诺列加是个素食者，可是给他吃的东西却和别人的一样。当然，拉沃亚在解救那些妇女和儿童中也起了关键作用。

这时候，瑟曼将军主动与巴拿马天主教上层人士交涉，请天主教高级教士马库斯·麦格拉斯主教参观了诺列加的住宅和玩具小屋，见识了巫术和伏都教，还请他看了那些淫秽照片、体罚折磨的照片以及那块列有巴拿马和中美洲各国天主教牧师、名字边上还打了叉的招贴板。

大主教召集了一次主教会议，他们联名给教皇写了封信，请求下令把诺列加交给美国羁押。

12月29日，出现了一些动向。梵蒂冈报纸报道：“梵蒂冈从来没有想通过给予诺列加庇护来妨碍正义。”新年那天，梵蒂冈的中美洲问题专家贝洛科大人前来帮助拉沃亚解决诺列加的问题。第二天，他向西斯内罗斯袒露说，他希望迅速公正地解决这个问题。

大概就在那个时候，我又产生了一个想法：10月3日的政变中，诺列加被堵在国防军总部内。我们有充分证据说明他给维基小姐打过电话，叫她找到那些部队指挥官前来营救他。

如果那时候她有用，那么现在为什么她就不会有用呢？

我告诉唐宁，让人把维基小姐带来，这样我们可以直接跟她谈谈。当天晚上，我们把她带来了，让她坐下，然后告诉她怎么做才能挽救她情人的生命。

维基是个很强硬的女人，开始的时候拒绝合作。但随着晚上时间的流逝，她开始谈起她13岁的女儿。那个小女孩有轻微的心脏病（需要治疗，但不危及生命）。维基显然很爱女儿，她多少也感觉到我们已击中了她的要害。我们没有告诉她有什么不同，实际上，那天晚上我们已经找到了她的女儿——保证了她的安全。

天亮的时候，维基小姐同意合作——条件是让她见见女儿。我们把她的女儿带了进来，还给维基带来了干净的衣服，让她洗了个淋浴，和女儿好好地享受了一顿早餐。

完了之后，我们把给诺列加的口信告诉了她：他只有2种选择，一种是被抬着脚出来，另一种是比较体面地出来——穿着他的将军服——投降。

同时，我们还给她安装了一部特别电话，让她与公使馆联系。当然韦恩·唐宁可以进行监听。

从他们的对话中，我们获取了大量的情报。这个女人知道的比我们想象的要多，而且直截了当地把事情摆了出来。

开始的时候她向诺列加解释说他的基层组织已经土崩瓦解，人民在反对他，德尔·锡德已经投降，接着便转入私人话题，说她非常为他担心，他已经被困于一个角落，没有什么可以选择的了。很明显，她很关心他，希望他活着。

一开始，诺列加坚决不考虑投降。几天过去后，他开始动摇。

1月1日，巴拿马电台宣布，3日下午将在经过公使馆的大街上举行一次大型的反诺列加游行，说这是“表示对美国在巴拿马行动的支持”。1月2日，我们接到情报，说一些反诺列加的组织可能想把局面掌握在他们自己手中，并试图在这次“友好”的游行中“处理诺列加”。

我们加强了安全防范措施，沿游行路线另加了2个步兵营，在当地所有高层楼顶都派驻了狙击手，在公使馆以外200码处（游行不能超过此处）增派了谢里登坦克以及一个营的宪兵去设置路障，此外还派了一架AC-130武装直升机和一架阿帕奇直升机进行监视。

狙击手接到的命令是，只要有人向游行队伍开枪或游行者试图攻击公使馆，他们就可以开枪。但是没有得到我的同意，任何人都不得对人群开枪。

1月3日午后不久，成千上万的人开始向公使馆行进，有的敲锅，有的敲平底锅，有的举着旗子，表示支持美国的行动。

游行开始的时候，西斯内罗斯正赶往唐宁的小学指挥部，去和唐宁以及拉沃亚大人会面。当他驱车经过游行队伍的时候，有几个人在大喊“我们要诺列加！”

有很多游行者认得西斯内罗斯，有一些人拦住他大声说：“把诺列加交给我们。我们很快就能把问题摆平。”

“不行啊，”他对他们说。“这个办法是行不通的。处理这个问题我们比你们的装备条件好得多。不要制造冲突，否则你们自身难保。”

很快，游行队伍发展到了几千人（有的人估计是20000人），鼎沸的人声1英里以外的公使馆都可以听见。

在公使馆附近，西斯内罗斯和拉沃亚在讨论游行问题。“你知道墨索里尼的末日是哪一天吗？”西斯内罗斯问教皇使节。

拉沃亚对这个故事非常熟悉。一伙暴民以私刑处死了这个意大利独裁者，然后把他的衣服扒光，倒挂着示众。

西斯内罗斯接着说：“如果这伙暴民弄走了诺列加，他们很可能用私刑处死他。但是如果他投降的话，我们就会保护他。”

这些话似乎以我们从没有见过的方式启发了拉沃亚。他带着忧虑的神情，一跃而起，疾步穿过街道冲进公使馆。过了不久，他就和诺列加进行了交谈。我们不知道他们谈了些什么，但我们相信教皇使节肯定提到了在外面大街上那些诺列加的同胞，说他们大有杀人的欲望。

那时候，维基大概也和他谈了20分钟左右。最后她说：“决定权在你手中。”

外面游行的噪音越来越大，但仍然保持着“和平”，没有听见枪声。成千上万的人齐声高呼：“凶手！凶手！不要再保护凶手！打倒诺列加！诺列加从公使馆滚出来！”游行队伍中有人举着一个身着军装、用菠萝作脑袋的诺列加模拟人像。

天黑前1个小时，下起小雨来，还起了雾。就在这个时候，我们通过喇叭告诉游行者，说他们该解散回家了。他们照办了。

我们大概永远不会知道谁对诺列加的影响更大——是维基小姐还是教皇使节。他们叫我们送一套诺列加的制服到公使馆。马克·西斯内罗斯曾经从他在阿马多尔堡办公室没收了他3套制服，我们送去了其中的1套。

1990年1月3日晚上8时44分，诺列加“将军”在拉沃亚大人和公使馆里的牧师比拉努埃瓦神父的陪同下走出了大门，走上了街道。唐宁在那里等他。唐宁以前没有见过诺列加本人，但根据他的照片，他想象中的诺列加是个粗野的矮胖子。其实不然。出来的那个人又小又干瘪。“他们是不是换了个人？”唐宁立刻问自己。“诺列加是不是从后门溜掉了？”

唐宁抓住负责安全工作的杰里中校的手说：“把住后门，”他着急地说，“这个人不是诺列加。”

与此同时，站在西斯内罗斯身边的一位使馆工作人员说：“不用着急。就是他。”

诺列加拿着一本《圣经》和一把牙刷。

这一行人进了学校，接着穿过学校，下了一截台阶，来到足球场。两架黑鹰直升机正在那里等着呢。

拉沃亚大人给诺列加道最后的祝福：“我的孩子，现在我离开你了。”

唐宁把诺列加拉到远一点的地方。拉沃亚不想看见这个独裁者被戴上手铐。他们走近直升机的时候，2位高大的特种作战人员拿着如意手铐等着他呢。他们向诺列加走近的时候，他表示抗议。“我是个将军，”他大声说。“我是个战俘。不能这样对待我。”

没人理会他的抗议。为了保护自己，他很快就接受了手铐。他上了领头那架直升机后，飞机就在雾中起飞了。在霍华德空军基地，有一架已经发动起来的MC-130在等着，机上有2名缉毒署的官员和1名特种部队医生。后门关上的时候，缉毒署官员向诺列加宣读了他的权利，然后正式将他逮捕。⑴

去霍姆斯特德空军基地的途中，他们让他脱掉衣服，为他进行体检。他把除了短裤之外的所有衣服都脱掉了。他们让他把短裤也脱掉，结果发现他实际上穿了2条短裤——一条白色的拳击短裤和一条红色的比基尼。

联合特种作战特遣部队外科医生托尼中校对他进行了全面的体检，发现他身体很健康，没有受到什么伤害。他们给了他一套空军飞行服和一双医院里穿的拖鞋。他穿好之后就被戴上手铐和脚镣，安排在飞机前部靠近隔板的一个位置上。他在那里睡了4个小时。

着陆之前，他要求穿上将军服并得到了许可。在弗罗里达的霍姆斯特德空军基地，一架等候在那里的利尔杰特运输机准备把他送到迈阿密，接受联邦法官的传讯。

在诺列加投降的整个一出戏中，参议员约翰·沃纳和我在克莱顿堡的行动中心监听了每一个细节（沃纳在那里一是表明自己的支持，二是亲自进行评估）。

黑鹰直升机从雾霭中腾空而起飞向霍华德空军基地的时候，自“正义事业行动”开始以来几乎一直没有休息过的75名军官和士官齐声欢呼，终于成功了！最后一个目标完成了！

现在我们要把全部精力放在巴拿马的自主重建上——免受压迫。参议员沃纳冲到作战地图边，用魔力牌标记笔写下：“干得太棒了。我们为你们骄傲！”接着他说了一些表示赞许和鼓舞的话。

这些话很快就传开了。街上到处都是巴拿马人——热情地表达他们的谢意，感谢这些部队经过艰苦的战斗终于铲除了顽固抵抗的最后一小撮人。

审查进程

1989年12月22日（星期五），恩达拉总统决定解散巴拿马国防军，只留下一支200人组成的总统卫队。这是一支受过特别训练、有特种装备的反应部队（人数待定），组建新的公共警察部队并委任新的长官。过去，警察、海关及国防的机能全部集中于巴拿马国防军，现在这些职能被分开了。

余下的任务是对巴拿马国防军进行清理，有的国防军成员还被扣留在巴拿马西部我们的许多步兵连里，其他的则被扣留在羁押所里。

清理任务由副总统考尔德伦去完成。他很快就向我们求助。他、瑟曼和我3个人进行了会晤，同意由美军负责处理这个过程，由考尔德伦代表巴拿马政府。

实际操作基本上是这样的：派一个小组乘直升机飞往巴拿马国防军的各个兵营，由我或一名旅长一同前往进行协助。我们到了一个兵营后，就把那里的国防军集合起来，向他们宣布：“新政府已经就职，巴拿马国防军前途已定。”然后，整理工作开始。首先，把通缉名单上的那些人鉴别并分离出来，然后对其余官兵进行分组，每个组的成员都给予机会，他们可以签名并宣誓效忠新政府。

签了名的人当场就领到了钱（这些钱是美军没收来的）。然后让他回家去给家人买点食品。

很多人自愿加入了新的警察部队。

那些拒绝签名的人（非常少）就与被通缉人员一起，在美军的看押下由飞机运到羁押所。

羁押所里总共扣留了4600人。这些人被分隔成各个部分：真正的暴徒为一部分，抢劫掠夺者为一部分，巴拿马国防军为一部分，“尊严营”成员为一部分，另外还有一部分是妇女。巴拿马国防军军人又按职位高低分类——军官一部分，士兵一部分。虽然每个人都有机会发誓效忠新政府，但通缉重犯名单上的那些人、有犯罪前科的人以及犯暴力罪的那些人都被关押在羁押所里。

在押的多数是年轻的巴拿马国防军士兵，是被美军布下的天罗地网抓进来的，所以很快就被释放了。

由于过去受到巴拿马国防军的压迫，巴拿马人对多数国防军兵营怀有刻骨的敌意。这就意味着美军不得不去把守那些兵营，并设法把对前国防军的报复减少到最低限度，直到新政府完全走人正轨。

促进自由行动

“这次行动的作战部分我可以负责，”第一次部署“正义事业行动”的时候我对瑟曼将军说过。“但是谁来负责这个国家的重建工作呢？”

“两个任务中，作战是相对比较容易的，”我对他说。“因为，当你对准某个目标射击的时候，你可以控制各种变数。然而，进入国家重建阶段时，你就无法控制了。新政府是控制者，你必须对他们的需要与首选作出反应。因此，从战斗阶段到稳定进入国家重建阶段的过渡必须是浑然一体的，这样才能做到势头不减。因此，开始制定计划的时候就要周密完善。

“它将需要不同的指挥控制体系、不同的部队——具有较强的专业和技术能力——还要采用不同的心理战术。他们的目标和主题必须集中在对新政府的支持上。另外还需要预备一些部队，尤其是民事工作部队，以便需要的时候能够迅速上阵。

“评判这次行动成败的基础，”我提出结论性的意见说，“就是这个阶段以及我们离开巴拿马的方式。”

“这一点很重要，”瑟曼说。“但我希望你集中精力指挥好作战，南方司令部将负责这个国家重建的部署。有些工作已经展开。‘盲人逻辑行动’计划已经有了相当大的进展，但仍需要修改，以便和新的作战计划一致起来。”

随着计划的完善，产生了下列关键的国家重建阶段的运作概念：

● 从作战行动向稳定局势和国家重建工作过渡。

● 建立军事支援小组实施国家重建计划。

● 与已在该国的部队一起进行国家重建，需要时可以增加力量。

在过渡阶段，作战部队同样可以建立国家重建所需要的安全环境，依靠自己的组织能力分发食品，提供医疗服务、运输和环境净化。

进攻发起时刻之前很久，民事分队就被派到作战部队帮助指挥官管理平民和难民工作。战斗阶段特种部队的A级小分队也附属于作战部队；作战部队被重新部署之后，这些分队则被留在指定作战地区，帮助国家重建工作。

在负责国家重建计划的军队支援小组基础上组建了美国南方陆军司令部。早些时候我组建南方联合特遣部队司令部的时候曾把它吸收过来，现在它又恢复了原建制，有三大主要组成部分：第96民事营；第1心理战营和特种部队。特种部队包括南方司令部的特种行动指挥部、第7特种作战大队、海军特种作战船队、第122信号连、一个特种飞行分队，由第41陆军普通支援大队提供后勤保障。

详细的国家重建计划是和作战计划一起完成的。在制定计划的时候就确定，需要大约300名有专门特长的民事人员——环境卫生工程师、医务管理人员、设施设计者、建设监理人员、银行监理人员以及警察等等。出于安全方面的考虑，事先不能通知他们，因此要在进攻发起时刻单独电话通知，让他们3个星期之内到达巴拿马。参战部队在进攻发起后就尽快空运到达。

南方司令部负责与工作队和新政府联系，实施国家重建，而我则继续为巴拿马的稳定与和平努力。

12月21日，军事支援小组启动。300名左右的民事后备役军人被召集起来。12月22日，第96民事营到达后就立刻投入工作。第7特种作战大队也于随后几天到达。

第96营的任务有：恢复巴拿马城乃至整个巴拿马的基本功能，建立一支警察部队，提供紧急食品分发，指导巴拿马合同工对城市的清扫，恢复医疗服务。他们的指挥官迈克尔·彼得斯中校立即成立了一个行动机构，把各指挥官和行动分队分别派往P区（巴拿马城和东部各省），C区（科隆），D区（巴拿马城以西各省）。

12月22日，也就是第96营到达巴拿马那天，恩达拉总统对巴拿马国防军进行了解散与重组。

国家重建面临着以下主要任务和挑战：

● 首当其冲的是恢复法律与秩序。

● 第二是对巴拿马国防军的进一步安排。

● 第三是仍在美国控制之下的3500名难民的照顾和吃饭问题。

● 第四是医疗服务的恢复。

● 第五是清理巴拿马城，恢复面向民众的各种服务。

12月20日，从布拉格堡调来的第16宪兵旅立刻进入巴拿马城，按照美国的原则为那里的民事工作提供安全保障。他们的计划是用悍马车进行联合巡逻，巡逻车上有两名美国宪兵和两名巴拿马警察。巴拿马警察执行实际的逮捕任务，但要接受美军的管理。第一个直接的挑战就是从原先当过警察和国防军的人当中挑选足够数量符合要求的人。由巴拿马政府筛选的400名志愿者中，符合条件的只有160人，但这已经足够启动了。在前巴拿马国防军的各单位中，审查进程仍在进行。

必须成立一所警察学校。根据美国的法律，培训国外警察部队的任务由司法部负责。但是，出于安全方面的考虑，我们在制定“正义事业行动”计划的时候，没让他们参与，所以他们就授权给了国防部。第7特种大队受命制定计划，培训总统卫队和国家警察部队。这次任务所需要的警务和安全方面的专家是从预备役选调的。

由于我们的入侵是外科手术式的，所以在巴拿马全国造成的损害很小。所造成的惟一较大的破坏是国防军总部附近的希里奥里贫民窟。那里有很多无家可归的人，他们用薄纸板和胶合板搭建了很多简易棚。我们攻击国防军总部后不久，许多身着便服的巴拿马国防军和“尊严营”的人躲到那里，然后又在那里放了一把火。

后来，许多国防军和“尊严营”的人试图装扮成难民，但大多数都被抓起来了。

早在12月20日（进攻发起日）一早，我们就在巴尔博亚中学的运动场上建立了一个难民中心，由一个民事连负责，由希里奥里市市长管理。每天平均为3500名左右的难民提供充足的食品、衣服、庇护、医疗和安全。在它最终交给新政府然后关闭之前，共有11000人来过这个中心，很多人只是来混一顿饭吃。

从早期的调查中我们了解到，巴拿马有足够的医疗机构、医生和技师，但是医疗物资供给却严重缺乏。

在作战过程中，刺刀特遣队在巴尔博亚地区占领了一个仓库，里面藏有15万磅的医疗物资——只有通过贿赂才可获得。我们当场转换了运作方式，并立刻把那些物资分发到巴拿马的各医疗机构。由美国国防部提供的218吨医疗用品也分发给各医院和诊所。

与此同时，美国急救站和医院也对病人和受伤人员开放。有15000名巴拿马人在美国医疗机构接受过治疗。

从12月26日到1月3日，民事工作部队和特种部队启动了13个食品分发中心，发放了1660吨食品——大部分是方便食品——和100万吨散装食品，如婴儿食品、饮料、脱水牛奶和干豆等。

巴拿马城的清理工作相对容易，民事部队和宪兵起用了羁押所里那些敌意不大的在押人员，把他们编成分队，由美国哨兵带去清理城市。这使当地的民心大振。

恩达拉总统举行的首次官方庆典活动之一，就是挥动一把大锤，砸向被战争破坏的国防军总部的围墙，他挥锤的时候，很多人齐声高喊：“使劲！使劲！”这个象征着折磨与压迫的可恨的建筑物正被改造成复式公寓，供那些在大火中失去家园的人们居住。

过渡与重新部署

有关诺列加在美国被捕与囚禁的消息传遍了巴拿马，继续反抗的理由已经不复存在。现在可以重新部署我们的作战部队了。

唐宁的特种部队在不遗余力地清除“尊严营”的残渣余孽，很多人前来提供有关那些人下落的信息，唐宁的部队随即迅速出动。他们的灭亡只是个时间问题。这个时间发生在1月10日，他们的指挥官本杰明·卡洛马科向美军投降。

1月11日傍晚6时，瑟曼将军接到五角大楼通知，“正义事业行动”正式结束。

这的确是一项正义的事业，我们所有的部队一开始就坚信这一点。他们获得的奖赏是内心深处一种永恒的感觉：他们为正义和正确的事业作出了牺牲，他们的行动使巴拿马变成了一个更美好的地方。

他们为争取自由而获得的胜利也不是没有代价的：

美军

● 阵亡　　　　　　　　　　　　23人

● 受伤　　　　　　　　　　　　324人

巴拿马

● 阵亡　　　　　　　　　　　　314人

● 受伤　　　　　　　　　　　　124人

● 其他人员、武器等：

被俘和被扣　　　　　　4600人





武器　　　　　　　　　52009件





装甲车　　　　　　　　28辆





船只　　　　　　　　　18艘





货币　　　　　　　　　7857215美元





假币　　　　　　　　　101051美元





弹药　　　　　　　　　600吨





炸药　　　　　　　　　42吨





化学武器（CS/CO）　　13392罐





所有的装甲车、人工操作的武器和弹药都撤回了美国。

其他的武器弹药（除了新总统的卫队、反应部队和警察部队的训练和装备需要的那一部分）全部被销毁或撤回美国。

所有车辆/舰船和飞机都恢复了功能并留给了新政府。

所有的金钱都转交给了新政府。

所有的炸药和化学武器均被销毁。

1月3日，我们开始对按常规派往南方司令部的9500人的部队以外的17000人的战斗部队进行了阶段性（1月18日到26日）重新部署。

为支持“促进自由行动”，很多国家重建工作还有待完成，有些可能需要2年，参与长期计划的单位将留在巴拿马，但将按计划轮换。

在随后的9天里，我的指挥部（南方联合特遣部队）在对部队进行阶段重新部署的同时继续执行稳定局势行动。我们也将转化为一个新的司令部，联合特遣部队巴拿马司令部，由西斯内罗斯少将指挥，负责巴拿马重建和安全。这个司令部和军事支援小组是12月21日启动的，不久就将控制第193旅、海军陆战队两栖分队以及其他留下的部队——卡门·卡维扎少将的一个战备旅，另外还有第16宪兵旅的一个营。

1月11日，南方联合特遣部队将所有的责任转交给联合特遣部队巴拿马指挥部。

1月12日上午8时，第82空降师的2000人、第18空降军的参谋人员和我在布拉格堡的空降区跳伞着陆，受到5000名挥动旗子、异常兴奋的军人家属和一些大人物的欢迎，其中有陆军参谋长卡尔·沃诺将军。部队在空降区集合后，打着军旗、迎着微微的寒风走向露天看台。

我在那里说了下面这些话：

“谢谢你们——在开始的时候，我不能不说你们对我们太重要了。

“我真希望你们当时能和我们一起越过降落区的沙地，体验一下我们走过来时的感觉，领悟我们看见你们和这些孩子们挥舞旗子时心中的想法。

“我们这次去巴拿马所肩负的使命是很艰巨的。我们实际上是强行解散了一个政府，然后我们又对前一个晚上才和他们交战的那些人说：‘我们现在想帮助你们。’

“你们应该为你们的军人感到骄傲。在美国国旗，也就是你们挥舞的这面旗子的感召下，愿意为它所支持的一切而战斗，而献身。他们在战斗中表现出来的勇敢和激情是无与伦比的。

“每个人都知道有危险，但没有一个人犹豫过。他们参加了一次又一次的战斗。他们为这次使命经历了严格的训练，他们也是照自己接受的训练去战斗的。我们相信我们被派去从事的事业是正义的，是正确的。

“今天，我们有23个战友安息了。他们的牺牲无愧于他们所受到的最高荣誉。我们的经历赋予‘自由不是轻易获得的’这句话以更深刻的含义。

“我们感谢这个伟大社会的所有家庭和成员，感谢你们的祈祷和支持。你们的祈祷和支持在我们最需要力量的时候给了我们力量——我们从心底里感谢你们！”

战后反思

在“正义事业行动”以后的日子里，不止一次地有人问我：“你吸取了什么经验教训？”以及“如果你必须重来一次，你会作出什么不同的反应？”

我还是先回答第二个问题吧：“我会守卫公使馆，那样的话我们就可以在诺列加进去的时候抓住他，抑或我们可以根本剥夺他那样的机会。”

至于获得的教训，我认为“正义事业行动”是一次非常成功的行动，其成功有几个方面的原因：

首先，1986年的“戈德华特-尼科尔斯法案”明确制定了直接到战场一级的指挥链以及完成指挥任务的权威。根据这个法案，参谋长联席会议主席成了国家指挥当局（国防部长和总统）的首席军事顾问，而参谋长联席会议成员直接受其主席领导，并直接对他负责，而不是像原先那样直接对各位参谋长负责。这并不是说机敏的主席就不和各军种参谋长商量，但它省去了有时会受军种本位主义影响的、必须双方都同意才作出决定的过程。该法案还把作战的首席指挥官纳入了指挥链，给予他们作战与和平时期进行军事行动的额外权力。

其次，国家指挥当局给瑟曼将军下达了明确的指示。

第三，从一开始，瑟曼将军就给了我全权指挥部队的权力和制定计划所必须的自由。

第四，计划一旦制定，我们就通过授权部门逐级向上汇报，并得到书面核准。

第五，我们有充分的时间进行预演。

第六，行动开始的时候，我们获准在不改变原计划的情况下执行。

回到这个问题来：“你从中吸取了什么教训？”

我不能说我们真正获得了什么教训。在我看来，你只能从一次大的错误或没能预见到将对整个任务产生影响的整个过程中的某个环节——训练准备、计划的发展等等——中吸取教训。

尽管这么说，我们的确认为，使我们在巴拿马获得成功的一些原则和程序，对将来的行动同样适用：

● 部署与实施的结合是所有应急行动成功的关键，尤其是在有其他军种部队参与联合行动的情况下。

● 必须有一个能对最基层的需要作出反应、以“作战人员”为主导的流线型的指挥控制结构。

● 绝对优势的部队能速战速决，减少双方伤亡。

● 不断地温习交火的规则，加上积极正面的消息传播，将有助于最大限度地发挥战斗力和灵活性。

● 联合通信与电子操作指令的使用对联合行动的成功至关重要。

● 部队在作战时能发挥他们的训练水平——这就足够了，在你能想象到的最现实的作战条件下，实战演习是不可替代的。

● 最基层的单位必须有最大限度的自由，否则他们的潜力无法充分发挥。

● 进入战场的最强大的部队当属心理战部队。如果你能影响敌人的心理，那么无论从哪个方面来看，任务都会变得容易得多，而且付出的代价也会少得多。

● 特种部队和常规部队的合理结合能最大限度地发挥部队的潜力和战斗力，而这在其他条件下是做不到的。

所有这些对“正义事业行动”作出了不可估量的贡献，而它们也是高级指挥官在一般情况下应当做到的。

最后，领导作出的部署也许相当完美，执行计划的部队也必须如此，因为计划的结果取决于他们的水平。

对来自不同军种的不同部队的动力、技术和专业水平、勇气、成熟与关爱，我再称赞都觉得不够。我们的军官和士官受过非常良好的训练。他们带领部队的方式正是部队所期望的。他们和他们的部队完成了我们下达的所有任务——甚至更多。他们为我们在“正义事业行动”中取得的成绩赢得了信誉。

还有一个群体也值得肯定——那些在巴拿马的军人的妻子们。她们没有接到任何警报就被卷入了你死我活的战斗。12月19日和20日晚上，在战斗激烈进行的时候，她们搂着孩子躲在壁橱里。2天以后，正是这些妇女开办了杂货商店和军营小卖部，使更多的家庭拿到了急需的用品。她们是最高等级的专业人士，值得我们最诚挚的敬意和感谢。

是的，我们对“正义事业行动”非常满意。但是我们并没有停留在胜利上。我们知道，任何时候都可能发生另一次重大的危机。我们必须做好准备。然而，我们并不知道需要等多长时间。





* * *





⑴悍马（HMMWV），美军使用的一种高机动性、多功能轮式运输车辆。

⑴这个名称在原文中为Penomone，故译为佩诺莫尼。但在巴拿马城西南65英里处比较大的小城应为佩诺诺梅（Penonome），此处疑原文中拼写有误。

⑴“劝降行动”开始的时候，林·伯尼上校的旅刚刚抵达巴拿马，有2个营被部署在里奥阿托。

⑴吉坦留在公使馆里，但最终也离开了。有人相信他现在仍在秘鲁。





12．风暴中的影子

1990年8月2日凌晨1时，装备近千辆坦克的伊拉克共和国卫队的3个师，大举越过伊拉克与科威特的边界。半个小时内，直升机就将伊拉克的突击队投在科威特城的房顶上。天亮时，对波斯湾顶部这个阿拉伯小国的大规模侵略行动已全面展开，到傍晚时就基本结束，使萨达姆·侯赛因得以宣布科威特为他们国家的“第十九个省”。那个星期结束时，伊拉克11个师的兵力支持了他的说法。

美国的卫星先前已经发现伊拉克部队在边境地区集结，但对萨达姆的意图有很多不同的解释。美国首次发现这一情况时也捉摸不透，有时甚至被搞糊涂了。在侵略后的几个小时内，布什政府也不知道该怎么办。然而，很快一切都发生了变化。8月5日，乔治·布什总统作了他那著名的“沙漠中的边界”演讲，宣称那场侵略“是毫无道理的”。在几个小时之内，布什就结成了一个包括几个主要阿拉伯国家在内的强有力的多国联盟，美军也启程前往波斯湾。随之展开的大规模军事集结最终使50万美军进入波斯湾地区。

其中有将近9000名特种作战部队的军人——7705名在沙特阿拉伯，1049名在土耳其。特种作战部队将执行多种不同的任务，范围涉及从简单的语言翻译到对敌后100英里纵深处的目标发动攻击等。在美军集结的初期，特种作战部队派了几个小组往前线收集情报作为象征性部队⑴和象征性的牺牲，以防萨达姆选择入侵沙特阿拉伯。

特种作战部队在海湾的作战任务范围充分展示了冷战后特种作战的潜力。如果不是因为他们的主动性受到多方面的制约——包括早期特种作战人员所熟悉的指挥层的态度，他们一定能够做得更多。

入侵消息传来的时候，现任美国特种作战司令部司令的斯廷纳将军正坐在弗吉尼亚州兰利的中央情报局总部的一个房间里。跟他周围一些职业情报官员不同的是，斯廷纳对此消息丝毫不感到吃惊。几个月前，他的情报人员已将科威特列入今后地缘政治的热点地区之一。7月份以来，特种作战司令部就在制定特种部队可能介入的应急计划。即使在国家的一些情报机构宣布伊拉克入侵前的集结规模仅达到武力恫吓的程度，斯廷纳已经在构思特种作战部队人员的名单了。一旦战争发生，美国中央司令部总部就会要求他们支援的。

为了对有作战任务的各大司令部司令在计划部署特种部队时提供更好的支持，每个司令都有自己的特种作战指挥部，设在他的司令部内，由一名陆军准将或上校负责，配备30至40名军官和资深士官。发生危机的时候，特种作战司令部负责向特种作战指挥部提供完成作战任务所必需的支援。杰西·约翰逊上校是一位颇有才干与经验的特种部队军官，是施瓦茨科普夫司令的特种作战指挥部的指挥官。他要求至少一次给他增派200人——此后随着对特种部队作战能力要求的逐步明确，人数还要增加。

根据美军的地区联合作战指挥原则，中央司令部负责西南亚的所有作战行动。斯廷纳的特种作战司令部在多种方式上起着各个地区指挥部的服务机构的作用。除了由总统直接命令的个别行动外，中央司令部司令四星上将诺曼·施瓦茨科普夫将直接指挥西南亚的特种作战部队，就像瑟曼在巴拿马时那样。

可以启用的部队包括战斗力很强、经过严格训练的特种使命分队、陆军特种部队、海军海豹突击队、陆军和空军特种飞行分队、突击队、心理战分队和民事分队。在伊拉克入侵的时候，经过挑选的特种作战司令部特种使命分队刚刚完成一次演习，模拟深入到西南亚某国的边境线后方执行任务。这次训练是一个可怕的前奏，很快他们就要在海湾地区面临这样的情况。

伊拉克入侵的消息传来之后，斯廷纳立刻让特种作战司令部处于高度戒备，让特种作战部队的计划制定者立刻行动起来。

伊拉克对科威特的迅速入侵给美国带来了许多直接的问题，最主要的是美国驻科威特大使馆被占领的问题。除了使馆工作人员外，许多美国人被搞了个措手不及，都被困在科威特和伊拉克。

国家指挥当局命令特种作战司令部制定营救使馆工作人员的计划，准备在必要的时候实施。

尽管科威特城的美国大使馆是人质解救的最重要目标，但是要把他们解救出来绝非易事；他们可以把使馆孤立开来，而且对它里面的结构也不陌生。但是，联合特种作战特遣部队的指挥官韦恩·唐宁少将后来在回忆中说，那次行动的危险性非常大。他说：“没人想执行这次行动。”伤亡人数和附带损失可能会很大。同样重要的是，这个行动很可能触怒伊拉克，致使它攻击沙特阿拉伯，而盟军部队当时正往那里集结。施瓦茨科普夫将军担心的是，这会在部队尚未做好应战准备前就促使战争爆发。

8月中旬，参加联军的多国部队陆续抵达沙特阿拉伯。与此同时，第5特种大队的特种分队（被称为联军支援分队）被分到从师到连的各级单位，他们担任语言翻译，为训练和计划出谋划策，为指挥和控制提供通讯，为有效的作战行动作准备，而且还是该单位与美军火力支持的联系纽带。他们和联军部队一起住，一起训练，后来还和他们一起战斗。

这是此次战争中一项默默无闻但又非常关键的使命。自比尔·亚伯勒的时代以来，由于特种部队所发生的变化，这项任务才完全有可能实现。特种部队的人既能说联军的语言，也会说敌人的语言。后来施瓦茨科普夫将军对这一重要能力赞扬有加，称之为“把联军团结在一起的胶水”。

此外，特种作战人员所接受的文化训练不仅使他们懂得如何在不伤害非战斗人员的情况下占领一幢房子，而且还知道在大使馆参加外交盛宴时该用哪一把叉子。这些素质使他们成为无可替代的联络部队。

卡尔·斯廷纳认为，联合支援部队使特种部队的特殊之处人格化了。它最终体现为“一个受自己内心力量支配、具有成熟判断力和娴熟技能的人。你可以把他放在那儿四五个月或者更长时间。他的所作所为体现了美国的形象。你要知道，在适当的时候，他会做出正确的行动”。

海湾初战——坚定意志行动

斯廷纳提出了用特种作战部队对付伊拉克的建议。这个建议是根据过去几次特种作战行动提出的，其中最主要的是两伊战争中特种部队在海湾实施的一系列行动，即“坚定意志行动”。在那场旷日持久的战争中，出现了一种非常复杂、而且具有重要政治意义的威胁，最终需要有特种作战能力的部队才能解决。

到1986年秋天，两国的地面战争陷入僵局。伊拉克攻击了伊朗的石油生产设施，搞垮了对手的经济；而伊朗则发动对油轮的袭击，击毁了波斯湾里的一些中立国的油轮。这些袭击对科威特的威胁尤其大。虽然它宣称自己是中立国，但在战争中实际上帮助了伊拉克。

小而快的巡逻艇的布雷和攻击非常成功。到1986至1987年冬，日本、瑞士和挪威的船只已不再前往科威特。这不仅给海湾各国带来巨大的压力，而且也对整个世界造成了很大压力。石油价开始飙升到危险的水平。

1987年3月，罗纳德·里根总统采取措施解决了这个问题。他同意让11艘科威特油轮注册为美国船只，给它们提供海上护卫。美国船只将成为穿越海湾的受保护的船队。

这项任务受到了媒体的广泛关注，而且总的来说是成功的。但它未能阻止伊朗人把个别船只变成目标。触发水雷是个严重问题。这些水雷很便宜，肉眼很难发现，易于在夜间秘密布设，而且轻而易举就能毁掉油轮。水雷的存在扰乱了商业。

美国加紧向海湾运送扫雷装置。美国海军意识到，问题得从源头上解决：要在伊朗人布设水雷之前就把他们拦截下来。

这个任务交给了陆军特种飞行分队的2架MH-6和4架AH-6小鸟直升机。他们直接受中东部队司令哈罗德·J·伯恩森海军少将指挥，任务是拦截海军巡逻艇锁定的可疑目标。

他们面临的第一个挑战就是使直升机上的扫雷装置适应海上任务。单单从晃动的舰艇上起降就给飞行员出了个前所未遇的难题。此外，某些弹药，包括小鸟直升机使用的威力强大的2.75英寸火箭，很容易被海军舰艇上常用的无线电波段触发。经过大量的试验，海军专家发现用特殊的金属隔板，以及用海军火箭推进器作替代品，就可以把陆军武器安全地储存在舰船上。

8月6日，直升机做好了行动准备。它们3架一组——2架AH-6和1架MH-6——随海军LAMPS直升机在夜间行动。在飞向可疑目标时，这些海军直升机为它们导航。每架直升机在行动中都有不同的功能：LAMPS直升机（卡曼SH-2F海妖的特殊改型）配备了大功率扫描雷达，但只配备了一些轻武器（如果有的话），因此通常不太适合夜间袭击。MH-6和AH-6都是休斯/麦道MD500/530系列的改型机，是非常迅速敏捷的巡逻直升机，两种飞机上都有武器。一般说来，MH系列执行运输和观察任务非常有效，而AH系列则侧重于火力配备。

与此同时，伯恩森少将需要巡逻艇来监视和拦截伊朗的攻击船。由于水雷的威胁，巡逻时必须使用快速、吃水浅的舰艇。海湾的水面总是波涛汹涌，常常伴有风暴，使得海军的许多轻型舰艇无法使用。伯恩森决定使用马克3型巡逻艇，因为这种65英尺长的快艇速度可达30节，上面配备了40毫米和20毫米口径的机炮以及许多轻武器。6艘马克3型巡逻艇和一些功能稍有不及的小艇受命参与行动。

8月底，海豹突击队开始到达，使伯恩森少将有了可用于多种应急反应的力量。海豹突击队第二分队和第一分队及其支援部队一起登上“瓜达尔卡纳尔”号航母。这是一艘直升机攻击航母，它的直升机已经在支援“坚定意志行动”了。航母的升降机和机库甲板上响起实弹演练的隆隆声。

但是还有一个问题：出于战略和战术上的考虑，“瓜达尔卡纳尔”号受命前往海湾南部执行任务，这就使海豹突击队对付伊朗人的行动鞭长莫及了，因为伊朗人的活动范围在波斯湾北部法尔西岛附近水域。使用陆上基地也根本不可能，即使能在友好国家找到一个基地，那也离伊朗水域太远，而且很容易成为恐怖分子的目标。在前线的伯恩森和海豹突击队的指挥官以及在美国本土的特种部队军官们都希望有一个可移动的海上基地，可是远在北部水域出现的任何一艘美国军舰，都会立即成为伊朗人攻击的明显目标。它不仅会受水雷之害，而且会引起人们对美国介入冲突的大量关注。为了不至于引起外界过多的关注，特种作战部队指挥官开始寻找一个能提供支持但不太引人注目的流动基地。实际上，他们需要一艘带有起重机的舰艇，上面要有足够的空间能把巡逻艇吊起来维修，有直升机降落场以及能容纳特种部队和支持部队的足够空间。

军事海运司令部找到了2艘维修石油钻探设备的驳船，一艘是“大力神”号，另一艘是“温布朗7”号。这2艘大驳船先前是民用公司使用的。“大力神”号长400英尺，有一台为石油钻井设备设计的巨型旋转式起重机、一个直升机降落平台和足够的空间，就好像是为此次任务量身定做的。“温布朗7”号大小相当于“大力神”号的一半，比较拥挤，但也能满足需要。

海豹突击队着手改装这2艘船，在上面增加了防卫武器、雷达以及机库和船用滑道。9月21日，“大力神”号由一艘护卫舰护航，从波斯湾南端的巴林起航。“温布朗7”号需要进行更多的改造，到10月份才起航。出于诸多原因，它一直到11月份才真正被派往敌方海域。

“大力神”号出海的时候，一艘伊朗货船正从伊朗出发向南行驶。情报部门分析这很可能是去布雷的，船名是“伊朗阿贾尔”号。

9月21日18时30分左右，“伊朗阿贾尔”号偏离伊朗附近水域的正常航道，进入卡塔尔北端拉拉坎岛北东北方向的国际海域。与此同时，海军护卫舰“杰瑞特”号载着3架特种作战直升机正在大约15海里外航行。1架MH-6和2架AH-6起飞，对“伊朗阿贾尔”号进行监视。

45分钟后他们就发现了目标。装有先进夜间飞行与侦察设备的MH-6小鸟直升机迅速从目标上空飞过，飞行员看见“左舷一侧有一堆55加仑的油桶、中间有一块帆布遮盖的区域以及一只左蒂亚克型的橡皮艇”。显然这艘伊朗船上运的不是水雷，但也不是商船运载的普通货物。飞行员回到另外2架直升机的队伍中。他们继续对这艘船跟踪了半个小时，但显然没有任何迹象表明伊朗人注意到他们的存在。

22时50分，“伊朗阿贾尔”号把灯关掉后开始返航。MH-6再度起飞进行侦察。这一次，飞行员看见他们正在把一些圆柱形的物体推进海里。他意识到自己看见的正是水雷，于是立刻用无线电请求指示。

“向他们开火！”来自护卫舰的命令说。AH-6开始接近目标。飞行员说了一声“热进入”，小鸟直升机的微型机枪开始射击，机枪子弹打在水雷附近的甲板上。2架攻击直升机对着那艘船发射了2.75英寸口径的高爆火箭，并用机枪对它扫射。那艘船就像一个正在爆炸的油漆桶，巨大的火球腾空而起，很快，它的轮机舱、操舵和电力系统都陷于瘫痪，船在水中已无法动弹。这时，直升机接到命令，停止攻击。

15分钟后，船上的船员成功恢复了它的动力。船又开始移动。他们还试图疯狂地布雷。

然而，来自AH-6的火箭和机枪火力使他们改变了主意。船上的火越烧越旺，灯火再次熄灭。“伊朗阿贾尔”号的船员开始弃船。他们放下左蒂亚克橡皮艇，企图迅速逃脱。AH-6在黑暗中紧追不舍。等直升机向小船逼近的时候，特种部队的一个成员说，小艇上有个人“恶狠狠地跳起来”。由于不知道伊朗人是否有手提式防空导弹或其他武器，直升机飞行员用自己的手枪透过敞开的机门对外开火。不可思议的是，他不仅“干掉了”那个伊朗人，而且还击穿了那艘船。

与此同时，海豹突击队也在准备攻占那艘船。尽管部署和通讯非常混乱，到黎明时分，海豹突击队的一个排已乘着一只吃水浅的登陆艇靠近了它。之所以选用登陆艇，是因为它不大可能触发水雷。然而，这又使攻击分队暴露在其他危险面前了。

“我们靠过去，人蹲在船舷后面，”一名队员后来说。“舵手毫无经验，花了5分钟时间才进入正确位置，我们才得以登船。要是有一个手雷扔到甲板上……我们就都成了历史喽。”

当海豹突击队爬上敌船并占领它后才意识到，船上所有的伊朗人全都逃走了。事实上，他们逃得很快，船上的电传打字机和无线电收音机都还开着呢。

捕获“伊朗阿贾尔”号的行动阻止了他们的布雷，挽救了许多舰船和生命。也许更重要的是，突击队登船后发现了许多情报，其中有一张图上标明了已经布设水雷的位置。

“伊朗阿贾尔”号最终被特种作战部队人员沉入水底——不过是在视察驻海湾地区美军的美国国防部长卡斯珀·温伯格亲自看了这艘船之后。

10月6日，“大力神”号和它的巡逻船及直升机开始在法尔西岛地区执行任务。几个小时内，他们就发现了伊朗人的巡逻模式，并想出一个扰乱它的方法。

借助海上一个浮标导航灯作为精确的检查点，海豹突击队和3架小鸟直升机设下一个埋伏。在海军LAMPS直升机的导航下，一架MH-6飞向雷达发现的目标，飞行员在前视红外雷达（FLIR）（用于夜视）上锁定了一个目标。他奋勇向前，准备发动攻击。

“在12点⑴方向的水域水面上发现几个不动的目标，”他告诉自己的飞行小组。“距离大约半英里，此刻没有动静，也没有敌意。”

美军直升机迅速靠近，前视红外雷达上的图像清晰起来——屏幕上那艘最大的船的甲板上有一挺12.7毫米机枪，连它的3脚枪架都清晰可见。

不是美国的武器。不是美国船。

“有一艘沼泽锤，”飞行员冲着无线电大声告诫其他人小心敌人。实际上总共有3艘船——沼泽锤是一艘长41英尺、排水量6.4吨、有战斗力的快速巡逻艇，另外2艘是比较小的波士顿级捕鲸船。沼泽锤被伊朗人用于多种用途，但没有一个用于正当目的。当伊朗人发现美国人的时候，天空已被曳光弹照亮。MH-6从左边避闪。接着，一架AH-6对着那几艘船发射了2枚火箭，并用机枪一阵扫射。那两艘波士顿级捕鲸船起了火。

然而，沼泽锤才开始进入战斗状态。当AH-6的飞行员在靠近目标发动攻击的时候，看见一个肩扛式地空导弹的螺旋状闪光直冲而上，他立刻开始防御性机动。

“它正好从飞机右侧的门边掠过，”他后来回忆说。原来这是美国制造的毒刺式热寻导弹。所幸的是，它（也许还有一枚）在发射的时候没有锁定目标。小鸟直升机没有受到损害。

借助其他两艘船上冒出的烟雾，沼泽锤匆匆离开。可是一艘船要超过直升机可就难了。第二架AH-6以极近的距离用火箭摧毁了它。30秒钟后，它就开始下沉了。

就在同一时间，两艘美国巡逻艇全速赶过来。海豹突击队到达被毁船只的时候，船上的火已快熄灭。他们在6英尺高的海浪中寻找幸存者，但危险并没有完全结束。

“几个带有武器的战俘是从水中被救上来的，”一名海豹突击队员后来说。“一名下级军官为了夺取一个家伙身上的枪实际上和他扭打起来了——我的意思是说为了下他的枪，跟他在甲板上扭打起来。枪从船边掉进海里去了。”

此刻，有20来艘伊朗小艇组成的部队正在远处集结。如果他们赶过来，他们的力量将超过巡逻艇；而此时直升机的弹药和燃料已不足，一旦受到攻击，必定面临困境。然而，海豹突击队的指挥官将他的2艘巡逻船朝着伊拉克人的方向驶去⑴。这种假象将那些船只驱散了。

3艘伊朗船上的13名幸存者只有6个人活下来。受伤的伊朗人经过美国人的治疗后，最终回家去了。

特种部队的行动向伊朗人表明，继续进行巡逻船行动将会付出更大的代价，于是他们转向了新的战术——蚕式导弹。

蚕式导弹基本上是俄罗斯SS-N-2的中国版，速度比较慢，属于60年代的武器，制导非常原始（虽然在最后接近目标时使用了主动雷达），弹头装药近900磅，射程为25至50英里。尽管有许多缺陷，对没有武装和轻微武装的船只来说，它们仍然是很大的威胁。1967年，埃及巡逻船用苏式原型导弹击沉了一艘以色列驱逐舰。这是历史上第一次军舰被水上导弹击沉。

10月15日，伊朗人向停靠在科威特的海岛输油管终点装油的油轮发起进攻。英国人拥有的“松花江”号被直接命中。第二天，挂着美国旗的科威特油轮“海岛城”号被击中。虽然17名船员和美国船长在袭击中受伤，但船的损坏并不严重。

里根政府下令进行报复。但为了限制冲突的规模，总统否定了对伊朗国土上的蚕式导弹基地的攻击。他倾向于摧毁伊朗著名的拉沙达特天然气石油分离平台（这个平台有多重结构）。拉沙达特平台的两个平台间隔130米，北边是个钻井架，南面的一个平台用于现场指挥、设备储藏和维修。另外还有个平台在北面大约2英里处，据说已经废弃了。

3艘驱逐舰、1艘护卫舰和1艘巡洋舰负责炮轰这些平台。然后由海豹突击队的一个排登上平台，搜捕战俘，把平台炸毁。

10月19日13时40分，此次行动正式启动，“撒奇”号驱逐舰通过广播警告伊朗人，要他们离开平台，他们很快就顺从了。炮击正式开始。几分钟内，平台上就起了火，火势迅速蔓延开来。

海豹突击队从“撒奇号”的甲板上放下3只攻击橡皮艇，他们的眼前火光冲天，烟雾弥漫。他们在靠近被炸毁的钻井架时，感到迎面袭来的热浪。“在燃烧的平台周围200到300英尺的海面上也在燃烧，”带队的海豹突击队军官回忆说。

海豹突击队冒着热浪、火焰和烟雾在钻井平台上安放好炸药，然后搜查了另一个平台，缴获了一些密码装置和文件。所有3个平台最终都被摧毁。美方没有任何伤亡，伊朗方面也没有人员伤亡。

虽然伊朗人没有立即停止他们的攻击，但是美国特种部队的行动却大大地减缓了他们的进攻节奏，并使得他们把中心转向波斯湾的中部和南部。

直到1998年4月美国护卫舰“塞缪尔·罗伯茨号”在巴林的东面触到一个水雷，美军才发起了第二次大规模行动。此次行动主要由海军常规部队完成。初期的目标是石油平台，但后来还是重创或击毁了几艘伊朗巡逻艇和一些飞机。

太平洋之风行动

当时的背景是：9月份斯廷纳和唐宁去了一趟海湾，亲自观察当时的形势，向施瓦茨科普夫介绍了基本情况，最后制定了大使馆营救行动的细节。此次行动后来被称为“太平洋之风行动”。临走之前，斯廷纳还和鲍威尔联系，看他是否有什么特别指示。

“萨达姆威胁说要掀起一场全球范围的恐怖运动，”鲍威尔告诉他。“我不希望诺曼为此担心，你不要使他再背上对付恐怖分子的压力。告诉他我们希望他把重点放在北面。”

在沙特阿拉伯，斯廷纳和杰西·约翰逊取得了联系。与此同时，唐宁与施瓦茨科普夫的参谋班子以及各分队指挥官协调了“太平洋之风行动”的细节。

在随后的3天里，斯廷纳和杰西·约翰逊走访了每一个联军支援小组和其他特种作战部队，包括那些参与重新训练与装备逃亡到沙特阿拉伯的科威特残余部队的人员，还有那些参与训练渗入科威特城的抵抗分队的人员。

在斯廷纳看来，特种作战部队能作出什么样的贡献，只受制于允许他们做什么——也受制于约翰逊有效管理多重任务的能力。而约翰逊的问题则在于他只有上校军衔——陆军、海军、空军和海军陆战队常规部队的所有分队指挥官都扛着三颗星。这当然不行了。将级军官理所当然应该支配更多的资源，得到更多的尊重。他要和施瓦茨科普夫提这件事情。

与此同时，唐宁已经把“太平洋之风行动”的细节问题定了下来。

拿下大使馆的计划简单得令你不敢相信：先由美国空军提供支持，发动空袭摧毁对方防空火力，将使馆大院隔离开来，然后由特种部队的小分队在夜间乘直升机降落在大院里，干掉伊拉克哨兵，解救被扣在那里的人员。

然而，即使目标非常简单明了，突袭和摧毁那座被占城市中伊拉克人的机会却不那么简单。侵略者把战场指挥部设在使馆旁边的萨菲尔大酒店。附近的海滩以及当地的公路网使得敌人很容易就能接近目标。就连把攻击小分队放在离科威特比较近、便于发起进攻的地方，都有很复杂的后勤问题。

美国第7舰队司令兼中央司令部海军司令斯坦利·R·阿瑟海军中将为此次任务提供了一艘海军两栖攻击舰，解决了部分后勤问题。两栖攻击舰外形像二战时期的护航航母，而且实际上最早的攻击舰就是由这种舰艇改装的。两栖攻击舰长约600英尺，只有“尼米兹号”攻击航母的一半，排水量不到超级航母的五分之一，但是它们能够运载一个海军陆战队加强营及其车辆，而且在攻击展开后，还可以向他们提供支援。为了用直升机快速有效地接送攻击部队，两栖攻击舰优化配置了24架直升机，其自身航速可达到23节。虽然它现在已经比不上更新式的黄蜂级和塔拉瓦级两栖突击舰，但它却为特种作战部队提供了一个出发点和浮动指挥部。

在海湾举行的一次会议上，阿瑟向唐宁保证说，他很快就能让海军陆战队下来，让特种作战部队及其装备上去。

唐宁和斯廷纳都很清楚，行动一开始就要用占绝对优势的火力才能压制伊拉克人，而最行之有效的办法就是使用空军。他们到达后不久就会见了巴斯特·格洛森准将。他是一位特级飞行员，负责美国在海湾地区的所有空军联队，并为中央司令部空军司令查克·霍纳中将负责指导部署和计划。在格洛森在利雅得的小指挥所室内，唐宁和他手下一名指挥官皮特上校把计划摆了出来，仔细介绍了攻击计划。唐宁讲完之后，格洛森脸上露出了非常滑稽的表情。

“你们不是开玩笑吧？”格洛森问。

“不是，”唐宁说，“我们是认真的。”

“你们真的认为你们能深入到科威特城的中心区？”

“如果你能向我们提供我们想要的支持，我们就能做到。”

格洛森又看了看地图。“你他妈的是对的，”他最后说。“我支持你们。”

他们想要的是格洛森的F-117A和F-15E（空军的前线战术轰炸机）。经过最后完善的计划是：在直升机着陆前整整60秒的时候，由2架F-117A隐形战斗机向伊拉克人设在萨菲尔大酒店的指挥部发射激光制导导弹。那些2000磅的弹头将把那幢8层楼的酒店变成一堆瓦砾，不仅可以摧毁伊军指挥部，还可以打掉敌人的火力控制中心。F-117还将袭击附近的供电塔，切断敌人的电源。接着F-15E攻击鹰战斗轰炸机将在使馆周围地区投下集束炸弹，消灭伊军，并在使馆周围创造一个雷区使之与外界隔离。


集束炸弹成了这场战争中的常用武器，其正式名称是“CBU（集束炸弹组）”，它们实际上是一组小炸弹，可以根据不同的任务进行配置。CBU-87可以在一个区域内撒下200多枚小型杀伤炸弹和破甲炸弹，可以杀伤没有防护的人员，破坏装甲较薄的车辆。CBU-89“大鳄”投下的是大约100枚人员杀伤地雷和反坦克地雷，可以立刻形成一片雷区。大鳄一词源于集束炸弹投放的24枚BLU-92/B反坦克地雷；鳄鱼的形象非常恰当地隐喻了这些武器对交通工具的破坏性。

格洛森不仅答应为攻击提供空军支援，他还亲自把计划拿到施瓦茨科普夫将军那里去讨论。虽然这位司令对这个可能导致战争的攻击行动并不非常感兴趣，因为他还没有准备好，但是他还是表示了同意。

在和施瓦茨科普夫的一次会面中，唐宁介绍了“太平洋之风行动”的简单情况。接着，在唐宁和约翰逊都在场的情况下，斯廷纳向施瓦茨科普夫简要总结了他的视察情况。他说：“我视察了你的战区内所有特种部队的分队，我认为他们干得很出色，联军支援小组能够胜任——他们会把联军部队的情况向你作‘真实报道’。

“你们这里已经有9000人的特种作战部队了，”斯廷纳接着说。“我已经做好准备，为你们提供你们所需要的一切。我知道你对杰西·约翰逊绝对放心——我也是。但是，考虑到他的行动的复杂性，除了特种部队在一般意义上对你们的支援之外，我决定把我最好的两星将军给你一个——甚至可能是2个将军——来处理我们分内的事情。”这次会面之前，他已经私下跟约翰逊谈了这件事情。

“我考虑考虑，”施瓦茨科普夫回答说。

这时候，斯廷纳传达了科林·鲍威尔的指示，希望不要让恐怖分子的事情使施瓦茨科普夫分心，好让他把精力集中在科威特和伊拉克问题上。

“我打算把我的特种部队派三分之一到欧洲，”斯廷纳说道。“但放在这里可能更好一些，他们可以作出更快的反应。

“我还想在沙特阿拉伯或埃及建一个小型的战术指挥部，这样能对你们的需要作出及时的反应。我甚至会穿上没有军衔的普通飞行服，没人会知道我在这里。”

“我会通知你的，”施瓦茨科普夫回答说。

1个星期后，斯廷纳回到美国，从鲍威尔那里了解到关于小型战术指挥所的事就不必再考虑了。根据施瓦茨科普夫的说法，沙特方面不希望他们的国家再有一个四星指挥官。另外，主动提出派个将军去帮施瓦茨科普夫管理特种部队的事也没有任何回音。

斯廷纳认为自己知道其中的原由。我们前面已经多次看到，陆军老大历来对特种作战至少是不熟悉，说得不客气一点，是有敌意。这些态度产生于内部政治的正常机制，任何组织内部都可能出现政治上的勾心斗角。还有一部分原因是对非常规作战的普遍不信任。有时候，特种部队的“能干”形象反而伤害了他们的自尊。派这些受过特种训练的精英部队去危险环境里去执行秘密任务，可能会造成不好的声誉。从这一点出发，得出特种部队的人可能干坏事的结论也就不算什么了。

一位特种部队将军回忆说，他与一个海军军官见面时，那人对他说，与特种部队的计划人员坐在一起，就像碰上了“黑暗王子”。“坚定意志行动”是成功的，特种作战司令部极力提高特种部队的专业技能，而且让其他人意识到这一点。随着冷战逐渐结束，这样的态度——还有更糟糕的——实在是屡见不鲜。

特种部队的作战方式要求各兵种的高度配合，但这种配合往往难以实现。

施瓦茨科普夫将军本人明显就不相信特种部队——或者说即使相信，也不希望自己的常规部队做好战斗准备之前让他们先进入伊拉克。

施瓦茨科普夫将军的中央司令部和斯廷纳将军的特种作战司令部的总部都设在佛罗里达州坦帕市附近的同一个基地上。他们是邻居，两个人私交很好，但两个司令部人员之间的摩擦却经常不断。“施瓦茨科普夫是不了解特种作战、害怕特种作战的高级军官的典型例子，”吉姆·格斯特少将回忆海湾战争的初期阶段时说过。“施瓦茨科普夫的心态是，‘我的笼子里盘了一条眼镜蛇，如果我把笼子打开，眼镜蛇就会出来，说不定会使我陷于非常难堪的境地’。”

对于施瓦茨科普夫为什么作出不让斯廷纳把指挥部搬到中东的决定，许多特种作战部队军官都能理解。不管他们如何谨慎地协调指挥结构，同一个战场上有2个四星上将的存在必定会引起不必要的混乱。但是中央司令部司令施瓦茨科普夫对特种部队的抵制绝非仅仅如此。斯廷纳、唐宁和其他人都认为，施瓦茨科普夫坚持特种作战指挥部由上校——不管他能力如何——而不是由将军来代表和管理，这实际上妨碍了特种部队在海湾战争中的作用。他在向特种部队分队提供资源和优先配置方面做得远远不够，妨碍了他们的部署和情报工作。

虽然海豹突击队是最先来到海湾的部队之一，但施瓦茨科普夫却改变了部署方面的优先考虑，比较青睐于常规部队，从而延误了第5特种大队大部分人马的到达。这也就是说，在他最需要的时候，他却无法得到他的特种部队的主力——陆军的绿色贝雷帽——的帮助，而这支部队具有许多特种作战的特长和能力。就剩下一些海豹突击队与沙特的部队一起合作提供情报，协调空中支持，并在一些关键时刻在边境上形成美军的象征性部队。战斗空中支援通常不是海豹突击队的任务，但是它所具有的灵活性以及与不同军种和部门的配合使得他们干起工作来非常得心应手。

8月底9月初，第5特种大队终于到达。特种部队人员分成许多联合支援部队，首先和沙特、埃及和叙利亚的部队合作。最后组建了109个联合支援部队小组，隶属各级指挥部。

9月间，绿色贝雷帽部队换下了边境上的海豹突击队，在沙特阿拉伯一侧与沙特伞兵和边警一起共事，9个侦察分队进行全天监视和“实情报告”。

“在边境上有三大任务，”第5特种大队指挥官詹姆斯·克劳斯上校对手下说。“观察、叫喊、开溜。”特种作战部队通常并不“开溜”。在集结初期，有几个人还截获了一些渗入者和开小差者。

与此同时，伊拉克煽动的恐怖袭击引起了恐慌，这也在情理之中。国家情报机构获悉有多达30个伊拉克恐怖小组正在被派往世界各地，准备袭击美国大使馆和盟国的机构。为了对付这些威胁，特种部队对易受到攻击的大使馆和其他机构设施提供了安全保护，特种作战分队已做好准备，随时应付突发情况。

由于有了这些措施及相关的努力，伊拉克的恐怖企图没有一个得逞——不过至少伊拉克人有两次行动失败了，一次在雅加达，另一次在马尼拉，是恐怖分子在运送或准备炸弹的时候发生了爆炸。“伊拉克人的运气不好，”特种部队指挥官唐宁少将是这么说的。

就在这一切正在进行的同时，特种作战部队在佛罗里达近海开始了准备“太平洋之风行动”的训练。他们建了一个大使馆的实体模型，海军借给他们一艘两栖攻击舰。他们把问题解决了：例如，陆军和空军习惯于夜间作战，而海军则不然。唐宁叫攻击舰舰长把甲板上的灯关掉时，那个舰长差点跳起来。

“我的上帝，我不能这么做，”舰长表示反对。

“不，我们能这么做，”唐宁回答说。于是灯就关掉了。

在道格中校的率领下，来自陆军特种飞行队的30架直升机满载着特种作战部队，在漆黑的夜里从甲板上起飞，没有发生旋翼的叶片相碰或相擦的事故。那位舰长转身对唐宁说：“如果不是知道此刻我是清醒的，我会以为这是在做梦。”

过了一会儿，2架空军F-15战斗机从海湾飞来，协助布拉格堡的实弹演习。F-15低空进入，震破了附近的费耶特维尔的一些窗户玻璃。不过震碎几块玻璃似乎是次要的。

与此同时，特种部队的计划人员也在制定其他任务，其中最有作为的是挑起并协助游击活动，类似于当年最终把苏联赶出阿富汗的那种游击活动。情报分析专家们注意到伊拉克北部的库尔德人和南部的什叶派穆斯林对萨达姆政权很不满。在这些地区鼓励反对派活动，并在科威特发起游击运动，这样就可以牵制伊拉克部分军队，从而削弱、干扰伊拉克军方。伊拉克入侵后不久，一个特种作战部队地面和空中作业人员分队就飞抵土耳其，考察在伊拉克北部活动的可能性。到9月底，第10特种大队将有大约一半人员出现在该地区，从土耳其搜索救援在伊拉克北部被击落的美国空军飞行员。该行动由曾经当过突击队员的理查德准将负责。

在科威特至少活跃着4个不同的反对派团体，估计约有3500名武装人员。这些团体本来可以通过不同的方式得到鼓励和支持，特别是特种作战部队已作为象征性部队来到前线，装备先进的海豹突击队已在海湾的情况下。但是，支持抵抗运动和实施破坏活动的计划没有得到华盛顿和施瓦茨科普夫的支持，他们担心在敌后损失美国人所产生的政治后果。

另外一种方法同样可以提供科威特城的情报来源，那就是在特种作战中央司令部之下成立一个特别计划小组，由特种部队1名中校、2名准尉和5名士官组成。该小组将为挑选出来的科威特人员进行非常规特种作战训练，然后让他们渗透到科威特去。在整个冲突过程中，特别计划小组将为科威特抵抗力量提供行动指令和所需的情报收集。来自科威特被占地区的人工情报有95%都是这样得来的。

然而，到10月底，伊拉克人发起的一次有组织的清剿大大地削弱了科威特的抵抗力量。从那里偷偷带出来的照片中可以看见挂在灯柱上被支解的尸体——对其他人的警告。

特种部队的计划人员还详细策划了针对萨达姆的行动。

这个伊拉克独裁者习惯于藏匿行踪，使用替身，神出鬼没于他的临时指挥部（如改装的休闲车），永久性指挥部以及住所之间。特种作战部队的计划是在他上了休闲车之后袭击他，或者，就像斯廷纳说的，“我们将在某个晚上，当他在他的窝里嘲笑我们的时候袭击他。”

但这个计划中也有一些小问题：这种冒险行动除了有极大的困难，而且美国法律也禁止刺杀国家元首。诚然，一旦战斗打响，萨达姆将成为合法目标，但是，由于当时的情况，该计划就不了了之了。

其他一些计划也是如此。12月，萨达姆释放了美国人质，包括被他称为“客人”的使馆人员。“太平洋之风行动”和类似计划就悄然收场了。

空　战

不过，其他计划仍在继续进行。随着联军的组建，美国制定了一套将伊拉克人赶出科威特的战略计划。战争将分两个明显的阶段进行：

● 发动一次有计划的空袭，摧毁萨达姆的部队，剥夺他对军队的指挥和控制，同时削弱该国的抵抗能力。

● 发动地面攻击，与伊拉克地面部队正面交锋，把他们赶出科威特以及对沙特阿拉伯有威胁的阵地。

从一开始，空袭就被认为是整个任务成功的关键。联军计划人员希望在地面部队进攻前就能消灭大部分伊拉克部队，造成威慑，那样不仅能增加速战速决的机会，还可以减少人员伤亡，是很重要的政治问题。

空袭本身可以分成几个明显的阶段。最关键的是一开始就必须摧毁伊拉克庞大的综合防空体系。伊拉克的防空体系基本上是苏联模式，很大程度上依赖俄罗斯的武器，包括先进的预警与本地化的雷达网、各种地对空导弹、米格-29等一线战机和大量虽然原始却能致命的高炮。这种多层次的防御系统必须尽快摧毁，这样联军的飞机才能在伊拉克上空自由行动。

首次进攻必须是大规模的、迅速的、而且必须是秘密的，也就是说巡航导弹和性能很大程度上尚未测试的F-117A隐形战斗机将在行动中发挥重要作用。但是这些设备的数量太少了，难以覆盖伊拉克诸多的防空部队，而且这个国家幅员辽阔，很难对各个地方同时进行有效攻击。

随着各种计划的制定，第一天的任务已经非常明确，那就是摧毁守卫伊拉克西南边境的2个预警雷达系统。伊拉克的大多数预警雷达都是互相覆盖的（如果其中一个停止运转，其他的将予以弥补），这两个雷达阵地的消除将为飞向北方的飞机提供一个“黑色”的通道。

这个通道对空战最初几个小时里以飞毛腿导弹为目标的F-15E攻击鹰战斗轰炸机尤其有用，因为这些导弹对以色列的发射可能导致报复性轰炸，而这种轰炸又会对脆弱的联军造成威胁，因此，摧毁这些导弹成了重中之重。

虽然对雷达系统的袭击是理想之举，但是也带来一些问题。对这些阵地的袭击将使对付伊拉克其他重点目标的资源转向这里。更重要的是，这样做对防空网的其他地方起到警告作用。为了避免发生这样的结果，必须同时摧毁这些阵地。但是每个阵地都有很多独立的雷达和辅助设施，很难协调全面有效的轰炸，从而达到目的。

在格洛森将军考虑这些计划的时候，特种部队的兰迪·奥博伊尔上尉加入他的参谋班子，帮助协调特种作战行动。奥博伊尔对飞行检查和部署很有经验，尤其精通MH-53J铺低直升机。这些直升机是跟随空军特种作战指挥部的第20特种行动中队来到海湾的。9月份，他成为空战计划人员中的直升机顾问。

看过尚未完成的计划后，奥博伊尔意识到，预警雷达将成为特种作战地面部队的最合适的目标。格洛森同意他的看法，而施瓦茨科普夫将军则不以为然。计划呈报给他的时候，他大发雷霆，因为在他作好准备之前，他不愿意让地面部队越界行动。必须另外选择一个办法。

与此同时，伊拉克的雷达系统从原先离边境1英里左右的地方向后移动了20英里左右。地面攻击已经不切实际。

杰西·约翰逊考虑用他的铺低直升机进行攻击。尽管，MH-53的性能很好，但铺低直升机主要用于执行部队的秘密插入和撤离，而不是用于轰炸。它们的体积大，速度快，可以在恶劣天气或夜间执行任务，但它们最重的武器只有．50口径机枪。直升机的指挥官科默·里奇中校认为这些机枪可以摧毁那些大雷达抛物面，但伊拉克人可能还有时间向总部报告。

在海湾具备快速摧毁雷达抛物面天线的充足火力的直升机是有的：陆军的阿帕奇。配备地狱火导弹和30毫米链式机炮的AH-64很快就能摧毁那些天线。

只要它们能发现这些天线就能做到。阿帕奇直升机的飞行员熟悉夜间飞行，但这种飞机主要是用于对付坦克和装甲车的，而且这些目标即使在夜间也很容易识别。那个地方的沙漠很空旷，基本上没有地标，而阿帕奇上也没有先进的导航和传感设备，因此在夜间发现目标估计有困难。

最明显的解决办法就是将铺低直升机的导航能力与阿帕奇的火力结合起来。后来选择的就是这种方法。铺低把阿帕奇领到阵地，然后让开，让它们的小兄弟开始攻击。这是个很简单的想法，却从来没有人试验过，甚至在训练中也没有试过。这不是那种空军飞行员爬上飞机、起飞、然后让陆军紧随其后的行动。必须协调不同军种的文化；通讯设备也需要协调。另外还有一些更实际的问题：必须增加阿帕奇的活动半径，必须测试其旨在对付装甲车辆的武器能否有效地摧毁雷达及雷达车辆。

阿帕奇的指挥官狄克·科迪中校很快登上飞机，为此次任务调整部队的战术和飞机，使之适应新的任务。他在直升机下面焊接了1500加仑的油箱，然后用地狱火反坦克导弹进行了实弹演练，确保它们碰上比较软的目标时也能爆炸。

它们的确爆炸了。这个被称为“热情铁砧行动”的计划继续进行。

这将是这次战争中的第一次攻击。

施瓦茨科普夫将军还是不相信特种作战。他勉强同意，但却密切注意着他们的训练。据说他在同意的时候用盛气凌人的语气说：“不要把它搞砸了。”

1991年1月17日，天还没亮，白色分队向着伊拉克方向，在黑暗中飞越沙特那片无垠的沙漠。在领航的铺低直升机上，飞行员迈克·金斯利上尉和他的副驾驶轮流观察着前视红外雷达的绿色屏幕。至此，他们已经相对悠闲地飞行了1个多小时——对一架功率强大的直升机来说，毫无压力；然而其机组人员却并非如此。这6个人——2个飞行员、2个飞行机械师和2个伞兵援救人员——已经练了几个星期了，但是即使是最真实的演练也只是演练而已。起飞后不久的标准“试炮”命令只驱散了部分的不安和紧张。他们很清楚，他们将要发起一场战争。

在他们后面几百码，第二架铺低直升机的飞行员鲍勃·莱昂尼克少校重新检查了他的导航装置。飞机起飞后不久，增强的导航系统（ENS）就莫名其妙地出了故障，整个导航设定变得极不稳定。机组人员不得不紧张地重新设定这个系统，然而就在这时候，他们的卫星通信密码的小故障又害得他们无法与指挥部进行保密通话。后来两个问题都解决了。直升机的航向准确，通过无线电又可以进行相对不很重要的通话了。坐在驾驶舱左侧座位上的任务指挥官科默听到卫星通话时，本想让他们闭嘴，但还是忍住了冲动。

后面的4架阿帕奇攻击直升机以交错队形飞行，每架飞机上除2名机组人员外，装的全是地狱火导弹、火箭弹和30毫米机炮的弹药。

白色分队飞越边境，以50英尺的高度在起伏的沙丘上方飞行。飞行员向右一拉，飞向一条干涸河道的河床上方，借以掩护飞机向目标靠近。机组人员把机舱里的所有灯光都熄灭了。

“我们已进入伊拉克，”副驾驶简单地说了一句。这时刚过2时13分。他们的攻击将在2时38分开始。战争的进攻发起时刻是3时00分。

东西两个雷达阵地——分别称“加利福尼亚”和“内华达”——非常相似，都有很多苏制雷达和支援车辆。每一台雷达都有它自己的篷车或卡车，或埋在沙里，或设在护坡上。有人们熟悉的旋转抛物面天线，也有类似固定无线电天线的其他天线。它们扫描的区域很宽，可以覆盖高空与低空。阵地周围还有一排排各种支援卡车和篷车、通讯和其他功能的车辆，此外还有部队的生活区。

消灭这些阵地意味着不仅要攻击雷达，还要攻击它们的控制和通讯设备。

对预警雷达阵地发起突袭的最大问题就是，这种阵地本身就具有防止突袭的功能。但是雷达不可能有百分之百的覆盖率。“热情铁砧行动”的战术就是考虑到这种情况，利用了加利福尼亚和内华达预警能力上的已知漏洞。不同的雷达具有不同的性能，但总的来说它们都很难发现离地面很近的目标。即使是用于捕捉低空飞行目标的雷达——如每个目标阵地的P-15M蹲眼——观测区也很有限，因为地面有许多杂波，设备本身也有局限性。在这种情况下，即使在近距离内，离地面50英尺飞行的直升机基本上也是看不见的。但是，如果超出这个高度，就很容易被发现。

不管在什么样的高度上飞行，它们都能被听见，因此2个小组的进攻路线都小心地避开已知的伊拉克军事设施。红色分队的铺低直升机在途中发现一支突如其来的伊拉克部队，于是赶紧绕开，以防他们听到MH-53和AH-64的旋翼发出的巨大声音。

白色分队的铺低直升机沿干河床飞行，来到雷达阵地东南方大约10英里的地方，然后开始向左转。飞行员把油门杆向前一推，白色分队从一条路的上方飞速掠过。他们仔细听了听，希望后面的伞兵援救人员没有看见公路上有什么东西。

什么都没有发生。他们简直就是在沙漠中游荡的幽灵，没有被任何人发现。

2时36分，他们来到距离目标东南方向7.5英里的位置识别点——他们称之为“正经点”，在直升机的后部的一名机组人员点燃了一些化学荧光棒，他把手伸到敞开的门外挥挥手，把那一捆荧光棒扔向沙漠，形成一个标志飞行点的十字。尽管铺低直升机上有那么多高技术设备，此次行动的成功还离不开一名伞兵援救人员那只稳健的手。

阿帕奇利用荧光棒导航，以60节的速度向前扑去。他们更新了导航系统，启动目标搜索电脑，继续向目标飞去。10来幢建筑物、一排排的指挥车、碟形雷达天线、对流层散射雷达天线——该阵地开始在夜视镜中隐现出来。直升机上的内部通话机一部接一部地发出滋滋声：“我已锁定目标。”激光束也打开了。

他们飞到距离目标5000米的时候，建筑物里的灯突然亮了。

“10个一组！”阿帕奇的火力小组组长汤姆·德鲁中尉下达命令。

人影开始朝守卫该阵地的3个高炮阵地跑去。

“五……四……三……”德鲁平静地数着。

还没有等他数到“一”，托马斯·奥尼尔就射出了一枚地狱火。“是给你的，萨达姆，”奥尼尔的副驾驶戴夫·琼斯说道，这时地狱火导弹从阿帕奇左侧挂弹架上飞出，打响了本次战争的第一枪。

20秒过后，导弹击中目标，把向雷达提供动力的一组发电机烧成了灰烬。这时候，许多导弹纷纷射出，先是地狱火，接着是九头蛇-70火箭，而后是30毫米链式机炮的炮弹，在伊拉克的防空系统中撕开了一个大缺口。战斗打响后不到5分钟，伊拉克的2个基地就被打得稀巴烂，根本无法修复了——发回基地的密码信息称之为“α状态”。

铺低直升机上的特种部队成员看见这种破坏场面又惊又喜。如果零星的敌军火力击落任何一架直升机，那就轮到他们上场了。

当红色分队的铺低直升机在等待他们的阿帕奇时，伊拉克地面部队对其中的一架MH-53发射了2枚SA-7热寻式导弹。飞行员立即施放假目标照明弹，同时迅速规避，成功地躲开了肩扛式地空导弹。“我们只顾躲避这些导弹，没看清它飞到哪里去了，”飞行员科尔比·马丁上尉说。

在雷达被凌晨的袭击击毁之前，有一个阵地上的操作人员显然已经发出了部分信息，说他们受到了攻击。这一信息在向巴格达传送时，似乎使敌人首都的防空部队开始乱七八糟地向空中开火。这当然是件好事。大约15分钟后，当F-117首次真正攻击该市时，他们已经消耗了大量弹药，并已使装备变得过热。

执行“热情铁砧行动”的直升机越过边界后，接着乘支努干CH-47的特种部队降落。他们设置了一些灯光信标，为美国的袭击者们导航。

美国的轰炸机穿过特种部队和阿帕奇分队撕开的口子大批拥入。

在整个战斗中，MH-53J铺低直升机发挥了重要作用，运送特种部队，执行作战与搜救的任务。

作战和搜救的任务颇有争议，因为战时援救并不是特种作战部队的传统任务。空军和海军都不相信这是一种很大的优势，也不认为特种作战部队为此任务倾注了全力。

施瓦茨科普夫之所以让特种行动分队执行战时援救任务，部分是因为伊拉克境内的危险环境，部分是由于特种部队具有所需的插入和撤离能力，还有部分原因是空军本身的援救能力在越南战争后已经萎缩，因此，只有从特种作战司令部获取这些资源。

共有7个基地被用来执行这些任务，其中5个是在沙特阿拉伯，2个在土耳其。空战刚开始的时候，直升机在夜幕笼罩的伊拉克上空徘徊，以备不时之需。这显然太危险了。约翰逊立即下令，只有在一个飞行员的位置被“合理证实”时，这些飞机才可以飞越边界。战争早期，援救行动只限于夜间进行。

特种部队的机组成员和这些直升机的能力是不容否认的。空军和海军的一些军官开始发牢骚，说他们的军种没有直接对搜救他们自己的成员负责（虽然飞机是空军的，铺低直升机是特种作战司令部的）。约翰逊的限制命令尽管保护了直升机上的机组人员，却在另一方面削弱了拯救飞行员的可能性，特别是在美空军人员装备着过时的紧急无线电呼救器的情况下。这些无线电有限的覆盖范围和频率会把他们暴露在敌人面前。其他的军种同样感觉到战斗和搜救行动中没有投入足够的资源。

不管怎么说，铺低直升机完成了这次战争中最大胆的一次救援行动，在大白天救出了一名被炮火击落的海军飞行员。在此次行动中，他们得到了许多空军单位的帮助，其中包括2架离前线较远的A-10A攻击机（被称为“疣猪”，因其外观和实际动作而得名）的帮助。

1月21日，也就是空战开始好几天之后，德文·琼斯中尉和劳伦斯·斯莱德中尉驾驶“斯莱特46”（一架F-14A雄猫式战斗机）为一架海军EA-6B徘徊者电子攻击机袭击敌方雷达设施护航。那个雷达设施是伊拉克用来保护其北部巴格达以西约50英里处的阿萨德空军基地的。徘徊者完成使命后，琼斯带坡度拐弯，开始朝他们中队在红海上的流动基地“萨拉托加号”方向返回。就在转向的时候，他看见一枚导弹向他飞来。他开始规避，但那枚地空导弹成功地在靠他的雄猫式战机很近的地方爆炸，炸飞了其尾部，致使他的飞机失控。

琼斯和他的雷达截击军官斯莱德都跳了伞。一离开飞机他们就分开了。在黎明前昏暗的光线中，他们很快就见不到对方的踪影了。到达地面后，他们不知不觉地走上了不同的方向。

与此同时，在距离伊拉克边境不远的叫阿尔阿尔的小型基地上，汤姆·特拉斯克上尉正和他的机组成员坐在一架空军铺低式直升机上。经过连续几天的执行任务，已经非常疲劳的特拉斯克中队被排在“任务名单的最后”，在他们前面是一些空军和海军黑鹰直升机。他们今天的首要任务是好好地休息。

可是萨达姆和天气都不配合。空军基地遇到了大雾天气。早晨7时15分前后接到有关美国飞机被击落的呼叫，可是由于大雾，黑鹰直升机的飞行员根本看不见，无法起飞。包括特拉斯克的飞机在内的2架铺低直升机接受了这项任务。

关于飞机被击落的最早消息是在混乱中传来的。开始的时候特种部队的飞行员还以为他们在试图营救A-6和F-14的机组人员，他们打破常规战术，将小组“劈”成两半，分别去搜寻那2名向不同方向运动的机组人员。虽然他们是按预定路线蜿蜒在伊拉克上空飞行，尽可能避开潜在的地面炮火，特拉斯克的直升机还是被伊拉克边境的一支部队发现了。但他们很快就避开了。他们的好运气一直持续到大雾散开。他们悄悄地降至离地面仅15英尺的高度飞行。

从伊拉克某空军基地起飞的2架伊拉克战斗机迎面逼来。

“迅速南撤，迅速南撤！”监视该地区的预警机上的指挥员大声警告说。他的意思是：“向南转！拼命跑！”

如果是战斗机，还有可能跑掉。可是直升机哪有米格战斗机那么快。当一架敌机向他冲过来的时候，特拉斯克把他的直升机降落在一个干涸的河谷里。

“我们实际上看见他从头顶上方飞过，”他后来说道。所幸的是，直升机的位置太低，飞机上的雷达没有探测到，而且伊拉克的飞行员的视线被一片浮云挡住了，没有发现他们。与此同时，预警机召来两架F-15C雄鹰战斗机，米格机发现自己成了被猎捕的对象，立刻掉转机头返回自己的基地。

特拉斯克继续朝北，向F-14A跳伞的地方飞。在没有掩护，甚至没有另一架铺低支持的情况下，深入伊拉克境内，他开始感到孤单。

此外还有一个问题：依然没有听到有关F-14机组成员的消息。被击落的飞行员一般会遵循非常具体的安排，设定他与搜救部队的联系时间、联系频率等等。搜救人员非常清楚这一点，也遵照一些程序，将敌人先发现被击落飞行员的机会减至最低限度。虽然当时我们不知道空军和海军的搜救程序上存在着非常细微但又非常重要的不同，这使得空军搜救人员和海军被搜救人员很难联系上。这种联系的努力还受到琼斯携带的求生无线电的干扰，不仅其范围有限，而且很容易被敌人发现。

长话短说，寻找海军飞行员的飞机空手而回。在深入敌国领土几小时之后，特拉斯克把直升机飞到边境这一侧加油。

正当天上在大力开展搜救行动的时候，琼斯中尉已经徒步行走了2个多小时。这时他来到一处泥泞的河床谷地，那里还长着一些低矮的灌木和其他植被。他用救生小刀挖了个洞。1个半小时后，他成功地挖了个4英尺长、3英尺深的洞，不过这时他的双手已是血淋淋的，而且还起泡了。这个洞很快就派上用场了。他看见1000码开外有个水箱，旁边停着一辆正在作业的农用车。这促使他在洞里隐藏起来。

由于空军机组人员都知道援救工作只能在夜间进行，因此他也不指望很快就有人来把他接走。他利用求生无线电发出求救信号，并注意不让蝎子爬进来。他就这样度过了一段时间。

巧合的是，深入伊拉克搜救的2架空军A-10小队有一个备用频率刚好和这位海军飞行员的求救频率一致。就在这时候，琼斯决定稍微打破正常规定的时间发出信号并注意收听，希望能找到在空中丢失的副驾驶。

他得到一个意外的发现，但却是非常热情的美国音。

“斯莱特46，我是沙蒂57，你在收听吗？”一架A-10沙蒂的（搜救）飞行员在呼叫。

“沙蒂57，我是斯莱特46，你能听见吗？”琼斯作出了回答。

琼斯的声音非常平静，有好一阵儿，这位A-10飞行员以为自己碰上了伊拉克的诱饵。

正当这2架A-10努力锁定这位被击落的飞行员时，特拉斯克又整装待发，准备往北飞行。这一次，有另一架MH-53J一同前往。他向预警机发出通报，然后在沙漠上空迅速飞行。

“好像一会儿就有地空导弹飞过来，落下去，一会儿又起来，落下去，”特拉斯克回忆说。他尽量遵循预警机的指示，并成功地避开了敌方的防空火力。

与此同时，A-10A的飞行员打出了一颗信号弹，这样琼斯就能看见他并引导他飞向他的藏身处。“疣猪”飞过了距离其舱面100英尺左右的这个飞行员的藏身洞口。

把这个位置通知即将飞来的铺低直升机就更加困难了。跟直升机不一样的是，A-10A配备的是一种老式导航系统，很容易偏航。他给出的坐标很可能把铺低引向错误的方向，而不是将它引向这位飞行员。更糟糕的是，2架飞机之间根本没有保密信道。由于A-10A的燃料即将耗尽，他只好寻求一种原始的声音密码向特拉斯克传达他的位置，然后就起飞去补充燃料了。

琼斯等了又等，每一分钟都显得那么漫长。他和特种部队营救人员都不知道，“疣猪”飞行员的密码坐标被搞混了。铺低直升机此刻正在他南面20英里的地方飞行。与此同时，2架新出发的A-10A往北飞来相助。琼斯和他们取得了联系，引导他们飞向那个水箱，然后按下他的话筒按钮，这样公猪“驾驶员”⑴（这些飞行员是这样称呼自己的）就能利用他们的无线电测定方向。

琼斯听到飞机的双涡轮风扇发出的低沉声，可是他又听到一种不祥的声音。有2辆伊拉克步兵的卡车正从远处向他的方向驶来，后面扬起一阵阵灰尘。伊拉克人已经注意到他的无线电信号了。

特拉斯克按下话筒开关告诉A-10的飞行员。

“明白，我们看见他们了，”疣猪驾驶员说。“我们来了。”

几秒钟后，攻击机呼啸着扑向这2辆卡车。一连串30毫米直径的贫铀弹把前面那辆卡车炸成了碎片，另一辆赶紧转向逃跑了。

“好了，他在哪个位置呢？”铺低直升机上的特拉斯克问A-10。

“他就在卡车边上。”

这个时候，卡车的位置已成了一个大黑洞，在沙漠上冒着烟。特拉斯克将铺低直升机降落在卡车残骸和飞行员之间。几秒钟后，伞兵援救人员就帮助这位非常幸运的海军中尉上了飞机准备回家。

当琼斯中尉拉操纵杆的时候，他又在25000至30000英尺的高空飞行了。从中弹飞机中射出来落到地面给他造成了一些小小的痛苦，使他感觉有点酸疼，但其他地方没有受伤——他又继续飞行，在战争中又完成了30项任务，不幸的是，他的副驾驶被俘虏了。他将作为战俘，度过战争剩下的那段时间。

在冲突持续的那段时间里，特种部队继续执行着战时搜救的飞行任务。

其他还有一些成功的事情：斯莱特46事件发生后2天，从美舰“尼古拉斯”号发射的一架海军SH-60B在海湾水域救起一名空军F-16飞行员。实施营救的实际上是2名海豹突击队队员。他们跳进水里帮助那名飞行员。

地面战争开始后，一名在伊拉克南部被击落的F-16飞行员被陆军特种飞行队的飞机救起。实施营救行动的MH-60直升机上配备有武器和航空电子设备，基本上可以和较大的MH-53J上的那些设备相媲美。

特种部队的飞机总共进行了238次营救飞行，占他们所有飞行任务的近三分之一。相比之下，空军只出动了96次进行营救，而海军和海军陆战队一共才出动了4次。

联军的空军在伊拉克和科威特的敌对行动中损失了38架飞机。与战斗中出动的飞机总数——盟国总共出动了64990架——相比，这个伤亡数字只占很小的比例。被击落的飞机中的大多数幸存者都被伊方俘虏，其中部分原因是他们跳伞的时候跳到了离美军很远的敌方土地上。

战斗过后，紧急救援的设备和程序立即得到升级。给飞行员配备了一种覆盖范围更大、安全性能更好的无线电（具有讽刺意味的是，地面的特种部队早就配备了）。此外还对各军种之间的救援程序和信息共享进行了改进，这样寻找被击落的飞行员的位置就不必再靠分配频率的运气了。

特种部队的飞机还执行了许多超出战时营救范围的任务。他们到达海湾后才几天时间，就支援了海豹突击队的侦察队，而空军AC-130的特种行动“幽灵”武装直升机将在地面行动开始时发挥重要作用——在巴拿马它们就起了很重要的作用。

战争期间，在海湾行动的有2种型号稍微不同的飞机：AC-130A和AC-130H。飞机上的多数基本武器和设备是相似的，只是H型的发动机马力更大——还有一门榴弹炮。武装直升机为火炮的发射提供了一个令人害怕的制高点，但是它们很容易受到攻击。典型的行动是在敌方阵地上进行的极度危险的夜战。

根据型号，“幽灵”武器包括1门105毫米榴弹炮，2门40毫米加农炮和几门微型机炮。这些武器由一套雷达和目标定位系统控制，非常准确。

1990年9月8日，来自空军特种行动中队的AC-130H到达法赫德国王国际机场。

几个月后，1月29日，也就是战争的空战阶段开始后，几架武装直升机被调到沙特阿拉伯，帮助海军陆战队击退伊拉克军队对沙特东北部沙漠中的一个小村庄卡弗基的袭击。这次袭击是由几个伊拉克机械化旅发动的（其目标不是很明确——可能是挑衅施瓦茨科普夫，让他在准备还不充分的时候就发起地面进攻），是乘美国人不备的情况下进行的。在该村的海军陆战队小分队退到了一个比较有利的防御阵地，在屋顶上的两个6人战斗小组发现他们已经被孤立，四周突然出现了许多敌人。海军陆战队守在城里，悄悄地通过无线电指挥火炮袭击和空中攻击。

第二天及晚上，更多的伊拉克增援部队进入这个小镇。

美国海军陆战队和沙特部队进行了反击，有3架AC-130H幽灵武装直升机提供了火力支援。后来证实，此次战斗是这次战争中最激烈的交战之一。幽灵武装直升机袭击了卡弗基村内和周围的伊方阵地和坦克纵队。1月31日黎明时分，飞机接到返回命令。在逐渐明亮的天空映衬下，这些飞得相对较低、较慢的飞机的黑色机翼和机身很容易成为地面炮火的目标。

收到返回命令时，69-6567号武装直升机——被称为精灵03——正在支援一支遭到伊拉克导弹连续袭击的海军陆战队。

他们待在空中，帮助海军陆战队。

又一道脱离战斗返回的命令传来。

“明白，明白，”副驾驶回答道。

几秒种后，这架幽灵被一枚伊拉克肩扛式地空导弹击中直升机旋翼，将其打落，飞机打着旋栽进海湾，14名机组成员全部丧生。

这是这次战争中特种作战部队最惨重的损失。

幽灵武装直升机的火力够威猛的了，但与C-130在卡弗基之战后几天所展示的武器相比，就逊色多了。

MC-130E战爪飞机是专门为执行敌后低空飞行任务而设计的。它能为特种部队长途秘密插入敌后并空降人员和供给品，有的飞机上还配有富尔顿空对地回收系统，可以在无法使用直升机营救的危险地区救出突击部队。

螺旋桨推进的MC-130E战爪式飞机能在非常准确的时间向准确的地点运送大批货物。这种能力使得它能够空投带刹车装置的BLU-82实用炸弹——又被称为“雏菊割草机”（因为它们工作起来很像极具破坏性的割草机）。BLU-82的体积类似本田后开门式小客车，里面装有15000磅烈性炸药。在着地之前，它下方那一根长杆式引信就被触发，以产生最大的爆炸威力。

越南战争中，BLU-82曾被用来夷平灌木丛林地带，开辟直升机着陆区。

越战结束后，BLU-82基本上被遗忘了。斯廷纳少将——当时他是特种部队司令——想起他在越南曾见过这种炸弹，因为他当时在寻求一种能够有效对付恐怖分子训练营的武器。他意识到自己需要的就是BLU-82，可是当他去寻找可能库存的BLU-82时，他只在图洛陆军仓库的一个燃料仓库里找到了4个空壳。他找来2个还记得如何混合配置弹药的越战时期的空军士官。他的空军机组里没有一个人投过这种炸弹。

他用特种部队的基金，把这种炸弹增加到8枚，并训练了2个机组。这些投资在海湾战争中得到了很高的回报。

虽然它们不如激光制导或其他“智能”武器那样准确，但是它们也不需要那么准确：单凭它的体积就能产生很大的威力（相比之下，B-52和其他飞机投放的普通铁制炸弹的重量只有500磅）。

准备进入科威特的海军陆战队面临的另一个难题就是雷区。MC-130的机组人员很清楚这一点，所以提议用BIU来扫雷，因为爆炸产生的压力可以引爆地雷。

他们认为至少它们能起到这样的作用。但是用BLU-82来扫除地雷的方法从来没有人试过。经过一些争辩之后，联军指挥官批准了这次任务。在反地空导弹飞机和空军EB-111雷达干扰机的护送下，两架MC-130飞抵目标区上空16000英尺处。炸弹从飞机后部投放出去的时候，飞行员必须努力使突然失去平衡的MC-130保持平衡。

起初的几次爆炸能量非常之大，（据说）在伊拉克境内100英里处活动的一个英国突击队员抓起无线电向他的长官报告说：“这些家伙在科威特使用了核弹！”

不管这个故事是否真实，那些炸弹确实摧毁了雷区。在4000码的爆炸范围内，只要不处于防护位置的人都完蛋了。在这次冲突中共投下了11枚这样的炸弹。

BLU也是潜在的心理武器。当一支伊拉克部队得知要对他们使用BLU-82时，许多人立即越过界线来投降了。

心理战

这次战争中公开报道最少的肯定是心理战。心理战是一项综合性的行动，它有以下几项目的：为战争提供联军支持，反击伊拉克的宣传，威慑萨达姆的军队，动摇伊拉克作战的决心。

心理战行动的准备早在美军集结时就开始了。第4心理战大队大队长托尼·诺曼德上校向施瓦茨科普夫将军提交了一个全面心理战行动的计划，既有战术行动（主要针对敌军），也有战略行动（主要针对民众）。诺曼德曾在巴拿马开展过非常成功的心理战。这一次，他在刚从第4营营长岗位上调来的丹尼尔·德夫林中校带领的参谋人员帮助下，起草了一个宽泛的计划。施瓦茨科普夫从一开始就非常热衷于心理战，这与他对特种部队的态度形成了鲜明的对照。

“心理战实际上并不是一个很难理解的课题，但是很多人把它搞得复杂化了，搞到最后，根本就没法理解了，”德夫林说道。第4心理战大队部署到海湾之后，他担任了该大队的副指挥官。“首先，任何政治、军事、法律、信息或经济行动，本质上都可以是心理的，因此它们都是国家层次上心理战战略计划的一部分；其次，在各大总部司令的影响范围内，任何军事和信息行动在本质上都可以是心理的，都可以成为司令官执行心理战计划的一部分；第三，战场上的任何军事行动都可以成为心理战计划的一部分。真正的优秀指挥官都理解战场的心理本质。”

计划完成之后，诺曼德等了2天才得以向总司令作简要汇报，可是还没来得及汇报，他又被叫走了，于是他让德夫林去汇报。

德夫林叙述说：

“他说，如果他回来之前我必须作汇报的话，叫我不要有顾虑。他告诉我说，‘这次汇报是否成功，将决定我们是参加这次行动，还是回到布拉格堡去耙地上的松针。’这就是我们之间的实际关系。我们之间说话非常直截了当，但也有许多友谊和幽默。他是我的上司，知道我是可以信赖的。”

总司令办公室叫德夫林去了2次，但都因为有更紧急的事情要办而让他回去了。“总司令许多重叠的时间安排真令人惊讶，”德夫林回忆说。最后施瓦茨科普夫将军终于安排时间听取了汇报。

“我进去之后，根据一个活页夹上的内容向施瓦茨科普夫将军做了一次面对面的汇报，”德夫林继续说。“大概有6名参谋跟着我走进办公室，站在房间的一个角上，等着看我被问倒的好戏，因为总部的大多数参谋都不太把我们放在眼里。我汇报结束时，施瓦茨科普夫将军的右拳砰地往桌子一敲，接着说道：‘这正是我们所需要的。目前正在进行一场信息战，而我们正在失利。要使这一切变成现实，需要我做些什么呢？’汇报之后，那些参谋对我们的态度发生了惊人的变化。”

施瓦茨科普夫亲自草拟了一份电报稿，把它说得更加有力，然后让人发给科林·鲍威尔。电报要求给予心理战方面的支持，结果，第4心理战大队于8月25日开始部署到海湾地区。首批到达的小组中包括诺曼德、德夫林和一些策划人员以及其他人员。作为来自布拉格堡派出的心理战小组，诺曼德和他手下的一班参谋人员立刻着手制定更详细的行动计划，其中涉及到大范围的战略、行动和战术任务。即使得到总司令的支持，诺曼德的大部分心理战计划还是在国防部闲置了好几个月，显然是被华盛顿的地缘政治的敏感性耽误的。

“我们担心越界行动，”诺曼德上校后来解释说。越界行动——从沙特阿拉伯越过边界进入伊拉克——在很多情况下本身就有很大的危险性，经常发生事与愿违的情况，造成尴尬局面，因此很可能被华盛顿置于次要地位。这也就意味着无法发动一场战略宣传，以便告诉伊拉克民众为什么这场战争是邪恶的。它也使得针对伊拉克军人的战术行动陷于瘫痪。

“一张传单就是一次越界行动，”诺曼德说道。“他们告诉你要把目标指向伊拉克军人，可是你做不到，因为他们不在你所处的边界的一侧，你又不能进行越界行动。”

由于官方的抵制，诺曼德不得不一次又一次的带着计划来回奔波于华盛顿和利雅得之间，争取从国防部和国务院的官员以及参谋长联席会议主席和其他高级军官那里得到批准。经过几个星期的努力，他最终获得同意，使计划得以执行。

勉勉强强地，华盛顿把这个计划分成了两半——公开行动的和秘密行动的。“公开的”心理战行动没什么问题，但是秘密行动却被耽搁了。第22条军规：诺曼德想做的几乎所有事情都被看作是“秘密的”，其中许多只是因为要得到另一个组织或国家的帮助而已。只有一部叫《沙漠中的边界》的电影是个例外——但由于延误了时间，其中一些部分已经过时，不得不重新编辑——针对伊拉克的一些主要心理战计划全部被耽搁。这部电影后来被偷偷带进了伊拉克并免费发放到世界各地，可是“战略”心理战行动——针对伊拉克普通民众，告诉他们为什么他们的国家会受到攻击——的其他方面几乎都没有得到执行。

卡尔·斯廷纳对这类事情有他自己的看法：“有些律师干预了这个法案，而你找到的一些人又不想把他们的指纹留在任何跟它有关的危险的东西上。他们就是这样幸存下来的。他们限制这些东西的暴露程度。一旦碰到这件事，你就不得不找参谋长联席会议主席或者总司令来压压这些家伙，或者不让他们过问这些事，否则他们会没完没了地进行阻挠。”

最后，在12月中旬，也就是即将调离第4心理战大队去另有任用之前不久，诺曼德去见施瓦茨科普夫。他很不高兴地站在这位司令官面前说：“我们必须向华盛顿方面发个信息，告诉他们，如果我们不能尽快得到批准，我们就无法执行了。”他递给将军一张纸。“我建议你把这个电报发一发。”

诺曼德精心准备了一份“请战”电报，使用了典型的外交辞令，非常礼貌地请求华盛顿“重新审视”这个问题。

“可恶，”施瓦茨科普夫说着把那张纸撕掉，开始亲自拟写电文。开头是这样写的：“华盛顿拙劣的官僚们”，接下来的话就很难听了。

“你觉得这样如何？”总司令把它递给诺曼德。

‘如果你在上面签字，我——”

“已经签了，”施瓦茨科普夫打断他。

以伊拉克军队为目标的心理战行动一下子上了快车道。几个星期后，随着空战的开始，它也驶上了轨道。

“沙漠盾牌/风暴”心理战的主要任务很简单，就是对抗萨达姆的宣传战。从事心理战的战士们正在努力澄清是非。阿拉伯国家是布什总统精心建立的联军的关键部分，因此让这些国家的国民，实际上是使整个穆斯林世界的人都明白联军为什么要打萨达姆的真相，是至关重要的。

开罗是阿拉伯世界的媒体中心，是阿拉伯的“好莱坞”。颇具声望的开罗广播电台就在那里，许多阿拉伯和国际新闻组织在那里都有办事处，阿拉伯的知识分子也愿意聚集到那里。如果你想把话传出去，传到阿拉伯世界——传到整个穆斯林世界——你就要通过这些机构来实现。同时，埃及也是联军中的一员，那里的媒体人员和政府官员一般还是会接受美国倡导的建议和信息的。

10月底诺曼德派德夫林前往开罗。

以下是德夫林对他此次经历的思考：

“要反击伊拉克庞大的宣传机器，需要用事实来说明：萨达姆是不折不扣的卑鄙小人——是个可怕的领导人，不关心民众，不是正直的穆斯林，是个可怕的邻居，一个不值得信任的阿拉伯人和穆斯林，他的话全是谎言。”因此，心理战的目标在于指出这些事实，使他得不到穆斯林世界和其他国家的支持，同时争取穆斯林和世界其他国家对联军的支持。由于美国大使的积极帮助，德夫林顺利地接触到埃及政府和军队领导人，此外，在美国使馆官员的帮助下，他在开罗组织了合作力量，准备对抗伊拉克人喋喋不休的宣传。

“由于伊拉克的入侵实际上已成为电视新闻报道的重要事件，所以很重要的一点就是要向全世界指出，萨达姆是一个残忍的独裁者。但我们想要对穆斯林世界特别指出，萨达姆攻击他的穆斯林兄弟是没有任何正当理由的，也得不到其他穆斯林世界的支持。”

“根据伊斯兰教的教义，不遵循教义的人会成为坏穆斯林，成为邪恶的人，但是你可以使他洗心革面，变成一个遵循教义的人。一旦这么做了，你就有权要求发动圣战。萨达姆声称自己是个好穆斯林，要求发起圣战。但还是依据伊斯兰教义，穆斯林是不能攻击其他穆斯林的，因此，萨达姆的宣传根本站不住脚。”

整个阿拉伯世界和穆斯林世界都必须注意这个事实，但显而易见的是这样的话不能直接由美国人来说。

“我们要把这些话带到整个穆斯林世界，让大家都知道，根据古兰经和伊斯兰教教义，许多有名望的伊斯兰阿訇都认为萨达姆的理由和推论是错误的。我们的目标不是让阿訇们说我们想说的话，我们想让他们把这些穆斯林世界公认的专家已经说过的话说出来、印出来并散发出去，那就是：根据伊斯兰的风俗和教义，萨达姆的声明是虚伪的。”

这个信息散发出去了，德夫林的人和他们的埃及同事找到了一些方法，将它插入戏剧、广播、电视节目、肥皂剧、杂志和报纸中。世界伊斯兰教领袖举行的伊斯兰会议谴责了萨达姆，最终的结果就是所有的媒体都报道了公认的穆斯林人士对萨达姆异口同声的谴责。

“我从来没告诉他们该写些什么，只是建议说，陈述他们信仰的文章（节目，或会议等）可能会有用处，他们会从中得到启示，其结果之一就是，一个著名的伊斯兰学者很快就写出了一本书。

“高效的心理战并不总是在准备信息；如果能对现有的材料、计划和信息进行恰当的引导，那才是真正的高效。”

心理战的另一个方面表现在，第4心理战大队就像政治运动的媒体顾问一样，为那些对抗萨达姆宣传的美国官员和其他人员提供谈话要点。我们每隔几天就给美国、埃及和英国等其他联军国家的领导人提供4到5个可以在公共采访、记者招待会或发表声明时运用的信息话题，这样就能表明联军确实是在用同一个声音说话。事实上，在盟国政府与领导人之间，各种观点在不断交流，我们从中挑选四五个要点供大家使用。

“眼看着这些工作一步步展开，真是太神奇了。随着这些观点被那些领导人认同，被大使和总司令传播，我们可以看见，经过1个星期左右时间，它们就通过媒体反馈回来了。”

军事圈以外很少有人意识到心理战行动的存在，即使是军方……

“你必须对取得的成就感到满意，因为你肯定得不到任何承认，”这是德夫林的结论。

战争打响以后，莱顿·邓巴上校接任第4心理战大队大队长，部队的任务多种多样：

12月，科威特城的建筑物上开始出现招贴画，鼓励人们反对萨达姆——这是一项心理战工程。空袭投下首批炸弹2天之后，心理战部队——主要是宾夕法尼亚州空中国民警卫队的成员——创建了“海湾之声”广播节目，通过3个地面电台和1架空中的EC-130进行调幅和调频两种波段广播。微妙的心理战广播与音乐和新闻节目轮流播出。

B-52的载弹量很大，轰炸时能把大片地区变成废墟，而且响声震天。换句话说，B-52不仅是战略和战术武器，也是心理武器。领教过它的威力的地面部队绝对不想再有这样的体验——或者被迫再次体验。

心理战传单和B-52攻击相结合的方法被用来对付6个伊拉克的军事单位。此次行动通过几天时间展开，第一天将传单散发到某个单位，警告他们在某个特定的时间他们将遭到B-52的袭击，敦促这些军人赶紧逃跑。到了预定时间，满载炸弹的B-52就会飞临他们上空。随后，散发新一轮传单，让他们想一想这次袭击，警告他们新的一轮空袭很快就会开始。在他们附近的友邻部队也将收到警告，这样的结果往往是集体叛逃，或者就像卡尔·斯廷纳说的，“他们会拼命逃跑。”

空军方面一开始很不情愿认同这个方案（谁会向那些他们即将去轰炸的人发出警告？），但最终他们却成了极力鼓吹它的推崇者。这些行动传达了一种无与伦比的巨大力量，让敌人充满了恐惧。

赢得一场战争并不一定要将敌人消灭掉，敌人不敢打就已经足够了。

后来，空军采用了一场心理战行动，目标是敌人的地对空导弹阵地，警告他们如果把雷达打开就会遭到轰炸。“这样就使得那些坏家伙不敢向空军的飞机射击，”诺曼德说。“结果他们成了我们最有力的支持者。”

心理战传单的一个特点就是对伊拉克军人进行正面描述。有一个部队的记事员后来指出：“他总是被说成一个体面、勇敢的小伙子，是被其领导者误导了，但联军会接纳他，给他应有的尊严。”对联军的描述则使人丝毫不感到害怕。

这种描述并不是偶然的。心理战策划人员对自己的产品进行了市场测评，他们发现伊拉克军人对比较简单的图画和比较差的纸印制的传单反应较好。招贴画显得太西方化。他们还发现了哪些内容能起作用，哪些不起作用。

“我们有一些已经投降的伊拉克战俘，”诺曼德说道。“我们和他们一起说笑，一起开玩笑。我们发现他们在那里最想念的东西是香蕉，因此，在传单上一次又一次地提到香蕉。”

于是心理战传单上开始印上放满香蕉的水果盘。

策划广告上每一个微妙的细节都需要时间。完成一份简单的传单要花1个半星期左右的时间，可能涉及75个人的工作。后来各种飞机都在散发传单，包括B-52、F-16、F/A-18和MC-130战爪。仅第8特种作战中队就从MC-130上投下了大约1900万张传单。

对86743名伊拉克俘虏的心理战调查发现，98%的人见过传单，80%的人说他们受了传单的影响，另外还有70%的人声称这些传单帮助他们下了投降的决心。此外还发现，58%的人听到了广播的信息，46%的人认为这些信息很有说服力，34%的人说这些传单使他们信服，促使他们决心投降。听到喇叭广播的人少些，受影响的也少些：34%的人听到了，18%的人认为有说服力，而只有16%的人认为这些信息使他们下定决心投降。由于这些数据是由俘虏提供的，他们很可能急于迎合他们的俘虏者，因此不可全信。但尽管如此，伊拉克军队叛逃人数很多，这的确表明心理战行动大大打击了他们许多部队的士气。

实际上，打击敌人的士气并不是心理战的主要目标。

“心理战有两大基本功能，”诺曼德上校说。“那就是劝服和告知。劝服是很重要的，但提供信息却是我们所做的大部分工作。在很多时候，你是否能劝服一个敌军士兵投降是个未知数，因此你的主要任务并不是非要劝服他，而是让他知道他必须做些什么。如果形势发展到一定程度，你已无法继续下去了，那么你就必须这样做，以便解救你自己。”

相应地，心理战部队会给在科威特和伊拉克的敌军提供通向联军战线的详细地图，他们可以去那里投降或等候被遣送回国。

为敌人提供地图，并向那些即将受到攻击的部队发出警告，这似乎是一项很奇怪的军事战术，甚至是一项很怪的特种部队战术。这些都是影子武士，但实际上其目标却是特种部队的一个传统：影响人的思维和心理。成功的心理战行动还体现了特种部队的另一项原则：创造性的思维。举例说，心理战的策划者认识到，某次轰炸的目的是使被攻击的目标失去战斗力，而不是简单地消灭尽可能多的敌人——这就意味着成功的心理宣传实际上可以取得比实际轰炸本身更好的效果。那些传单有助于使联军显得势不可挡。

因此，随着战争的进展，那么多伊拉克人开小差也就一点也不奇怪了。

心理战部队还与前线附近的地面部队一起战斗，他们的宣传攻势是为了迷惑敌人，或者诱使敌人暴露自己的阵地。

有一个很成功的例子：一个海军陆战队分队录制了轻型装甲车开动的声音。心理战分队就用喇叭播放录音，使伊拉克的某个部队相信轻型装甲车正在边境附近活动。当伊拉克军队开始向他们开火的时候，海军陆战队的飞机和火炮就对敌人的阵地进行了集中火力攻击。

在地面战争中，有66支装备了大喇叭的宣传分队伴同作战部队行动，鼓励敌人投降或引导敌人的战俘。这些分队帮助看管和控制被联军抓来的大量俘虏。

约有900名从事心理战的军人参加了这次心理战中的不同活动，其中大部分都受过高等教育，有许多人是语言专家。第4心理战大队（空军）中大约有50名博士。诺曼德本人就获得过政治学文学士学位、国际事务硕士和战略筹划硕士学位，德夫林获得过历史教育理学士学位、国家安全事务及国际关系2个硕士学位。他们两人都是训练有素、经验丰富的美国陆军海外地区军官，军事战略家和联合兵种军官。

有意思的是，临床心理学家在心理战中作用不大，他们的面太窄了。“他们关注的是个人的思维过程，但他们没有超越这个过程来研究这种思维的效果。他们不考虑这种思维会给某个社会和文化造成什么样的影响，”诺曼德解释说。

对付“飞毛腿”之战

萨达姆也有他的心理武器。空战开始后，萨达姆利用“飞毛腿”导弹进行了还击。

“飞毛腿”不是很有效的战术武器。它们已经过时了，而且也不精确。最早的飞毛腿导弹是1957年设计并制造的。但即使在那个时候，它的过去也比它的前景更值得关注：它是二战后期使伦敦谈虎色变的纳粹V-2的近亲后代，现代的军事指挥官实际上已经不怎么怕它了。

普通的苏制SS-1机动导弹（这是正式编号）可以将装满常规高爆炸药、重1000公斤的弹头发送到大约300公里的地方。伊拉克人在其中的一些火箭上加装了额外的燃料箱，提高了它们的射程。在战争中使用的2枚伊拉克改装导弹的射程曾达到400和550英里。当然，这个成绩是需要昂贵的代价的。有效载重量必须减少，更糟糕的是，拙劣的焊接往往意味着在飞行过程中导弹会破裂。这就使得原本就不精确的导弹准确率更低了。这个缺点实际上使得爱国者MIM-104导弹等反导弹系统更难有效地瞄准它们。

飞毛腿可以携带核弹头、生物或化学武器弹头，这是大家比较担心的问题。由于伊拉克拥有化学武器——很可能还有生物武器——因此就这些武器能否被用在导弹上的争论也非常多。虽然伊拉克有发展核武器的计划，但是在1991年，他们离可用于实战的核弹头还差好多年时间呢。

在这次战争中，最终也没有用飞毛腿发射过化学武器、核武器和生物武器弹头。

由于美国人没有把飞毛腿看作是针对自己的严重战术威胁，所以在最早的空战计划中，它们几乎被忽视了（除了在战争初始阶段摧毁已知的飞毛腿阵地之外），但是，空军在估计它们的战略重要性中犯了一个严重的错误，认为它们像德国的V-2一样，具有潜在的心理影响力。

1月18日，在战争的第一波攻击中，萨达姆的打击目标就使他的战略意图暴露无遗。那天晚上，8枚飞毛腿射向以色列，最严重的一次袭击伤了十几个人。这种伤害不算很严重——大多数是因破碎的窗户造成的划伤或砸伤。在特拉维夫和海法总共有60个人受伤，但是萨达姆的目标并不是为了杀害犹太人，而是挑起以色列方面进行军事反击，因为他相信（大概是对的）以色列的行动将触怒联军中反对他的阿拉伯国家。

主要阿拉伯国家从支持到反对的转变必然会使美军陷入无限的麻烦之中，会引发恐怖袭击，并使后勤工作大大复杂化。

萨达姆差不多实现了他的愿望：据报道，以色列空军的喷气式飞机集结起来准备进行报复性攻击，但又被召回了。以色列政府在下令进行报复性袭击的边缘上徘徊了几个星期。所幸的是，他们最终并没有付诸行动。布什总统及其政府竭力做工作安抚以色列，并向他们保证说拦截飞毛腿是头等大事。这在过去的确是件头等大事，但要拦截它们并不容易，攻击还在继续进行，在战争的第一个星期，对以色列发射的飞毛腿已经超过了30枚，另外还有18枚射向了沙特阿拉伯。

与此同时，美国空军改变了首要打击目标，集中对付飞毛腿导弹。但伊拉克方面作出了更大的努力和创造，把这些飞毛腿导弹变成了机动式的，使它们具有更大的欺骗性和伪装性。他们利用交通工具作为原始的发射装置，大大缩短了艰难的发射准备过程，并安置了一些令人信以为真的假目标。夜间在15000英尺的高空打击这样的导弹部队也是一个大问题。美军即使一个晚上出击50次以上，也没能制止飞毛腿的袭击。

9月份和12月底，卡尔·斯廷纳两次建议派特种作战部队到沙特阿拉伯，其中涉及到他的特殊任务部队占三分之一以上。他们可以在那里进行反恐活动和纵深打击行动，但被拒绝了。即使是这样，他的计划仍在继续。

这时候，飞毛腿成了以色列的一个关键政治问题。斯廷纳和唐宁迅速制定了一个计划，让特种部队深入伊拉克，对付这种威胁。

1月22日，在斯廷纳通过电话游说鲍威尔的同时，唐宁去见了参谋长联席会议负责行动的参谋长托马斯·凯利中将，并向他提交了计划。情报部门已经将对以色列发射导弹的基地定在伊拉克西部的3个地区，或所谓“杀人阵地”。安曼-巴格达公路穿过其中一个阵地，另外两个在靠近叙利亚边境的沙巴希里和加伊姆。唐宁初步筹划了一支部队，用以找出杀人阵地并找到飞毛腿导弹的位置，这样就可以从空中摧毁它们，如果从空中不可能，也可以由这支巡逻队进行攻击。在突击兵部队和其他特种部队的增援以及特殊任务飞机的支持下，这些部队可以在科威特北部边境停留好几天时间，以便完成任务。

唐宁认为，地面部队比战斗机和轰炸机有更多机会锁定飞毛腿，因为战斗机和轰炸机必须在一定的高度上飞行（避免防空炮火），而且天气条件往往都比较恶劣。凯利非常欣赏这个计划，拿去向科林·鲍威尔报告。

“很有意思，但还不能实施，”鲍威尔说。

同一天，一枚飞毛腿导弹落在特拉维夫一个郊区，炸伤了96个人。虽然所受的伤无一是致命的，但是有3个以色列人很可能受到轰炸的惊吓，死于心脏病。

以色列继续向布什政府施加压力，而布什政府则把压力转到国防部长和参谋长联席会议主席头上。1月30日，鲍威尔把斯廷纳和唐宁召到他的办公室。唐宁简单汇报了他的计划。这项计划与他向凯利汇报的基本一样。他提出了3种可能的力量组合规模——小、中、大。

“好，”汇报结束时鲍威尔说道。“我去找国防部长，把那些幻灯片给我。”

鲍威尔带着那些汇报的幻灯片离开了。几分钟后，他和国防部长迪克·切尼一起过来了。

唐宁和斯廷纳再次强调了关键问题。

“每天晚上你都可以看见萨达姆·侯赛因和他的军事顾问一起坐在他那该死的地下指挥所里嘲笑美国，”斯廷纳对国防部长说。“空战已经进行了1个星期，他仍然在控制局面，飞毛腿继续打向以色列。如果允许我们进入战区展开行动，我想我们应该能发挥一些作用。”

切尼看了看唐宁。

“将军，你们什么时候可以动身去沙特？”国防部长问。

“我们今晚就能走，”唐宁说。

“那你们为什么不那么做呢？”

“你知道诺曼不想让这些人在那里，”鲍威尔告诉切尼。

“我不管诺曼想怎么样，”国防部长回答说。“7天了，他还没有消灭目标。他没有做到，所以他们得去。”

唐宁立即率领一支特别挑选的大约400人组成的队伍动身，在边境附近的沙特阿拉伯西部的阿尔阿尔活动。这是他规划的3种组合中的中等规模。

第二天唐宁将军到达利雅得的时候，施瓦茨科普夫正准备抓紧时间小憩一下。在整个部队生涯中一直很了解总司令的唐宁到卧室去见了他。

“你是为我工作，不是为卡尔·斯廷纳，”施瓦茨科普夫大声喊着跟他打招呼。“我不管你是否跟他交谈，但我不希望你向他汇报。”

“我不会那么做的，”唐宁回答。

“我不想让你一进入伊拉克就立即被抓住，你明白吗？”施瓦茨科普夫接着说。“我最不愿意看见的，就是一个该死的将军在伊拉克的电视上示众。”

“是的，”唐宁说。

不管在哪个问题上，施瓦茨科普夫都没什么可担心的。唐宁不是牛仔，不管做任何事情，他都非常明白，如果一位将军被俘，在士气和公众舆论上会造成什么毁灭性后果。同样，斯廷纳从来没有干预过施瓦茨科普夫和他的指挥链。

在出发去新的基地之前，唐宁去看了英国特种空军部队的安迪·马西上校。他的第22特种航空队突击团已经在边境以北展开了反击飞毛腿的行动。在消灭飞毛腿的行动中，大约有250名特种航空队队员将对付安曼-巴格达公路最南边的那个杀人阵地。

“目前，我们有27人下落不明——他们在行动中失踪了，”马西告诉唐宁。“我想把我们所做的一切都告诉你，有做对的，也有做错的。”

沙漠的极度寒冷和开阔产生了许多大问题。2名英军突击队员死于体温过低。而在白天又根本就没有任何地方可躲。

“这个地方有很多贝都因人，”马西说道。“假如你碰上一个，那么你很可能就被他告发。”

虽然马西的部队有些人是徒步行军的，但他明确地说巡逻兵必须配备交通工具，没有交通工具就很容易成为敌人的猎物。

这是一个极其重要的教训。

在离开美国之前，唐宁和他的计划人员就认识到，关键的任务不是摧毁飞毛腿，而是阻止飞毛腿再次射向以色列。这种认识意味着：他们并不需要找到这些导弹本身，只要找到发射这些导弹需要的设施就行。

“如果你把这个看成是任务的重点，一连串的其他事也就展现在你面前了，”唐宁解释说。“你可以出其不意地从后勤系统、燃料系统、通讯系统、人员、兵营和道路等方面着手。我的意思是，不仅仅是导弹。

“一张非常非常短小、非常非常模糊的目标清单一下子就变成了一张使我们可以大有作为的庞大的目标清单。”

具体的战术是由参加作战的部队和指挥官，而不是将军们制定的。唐宁和斯廷纳认为，他们的任务主要就是回答“我们如何支持？”的问题。

唐宁说道，“应由执行具体任务的人来制定计划，而不是由将军们。”

2月7日，特种部队对付飞毛腿的行动正式开始。MH-53J铺低和CH-47支努干直升机把16名特种部队成员和2辆车运进伊拉克。他们得到了被称为防御性武装渗透者的黑鹰直升机，以及包括F-15E、F-18和A-10A在内的常规空军和海军飞机的支持。行动开始1个星期后，原先的反飞毛腿部队得到了其他特殊任务部队、一个加强突击连和更多的特种作战直升机的支持。

在战争过程中，特种部队执行了总共大约15次反飞毛腿的任务。要不是战争结束，肯定会启动更多的任务。每次任务的时间长短和规模大小各不相同。有一次曾经至少有4个不同的特种部队分队在伊拉克境内寻找飞毛腿。

渗入是由直升机完成的。每次行动都得到大量越过边境袭击伊拉克设施的轰炸机的配合。分队人员和一线领导的配备由各级指挥官掌握，这是特种行动的明显特征。每一次关键的空中渗入，道格和里奇都亲自驾着领队飞机。每一支地面巡逻队都由埃尔顿、艾克、约翰和其他军官和士官率领。对靠近约旦边境的一个指挥控制节点的袭击是由突击连连长库尔特指挥的。就在伊拉克防空部队集中对付在高空飞行的轰炸机时，直升机以沙丘的高度从开阔的沙漠上飞过，但却没有被发现。

根据情况的不同，具体的操作过程也不同，但总的来说，在地面活动的部队白天隐藏起来，侦察和攻击通常在夜间进行。担任猎杀飞毛腿的战斗轰炸机、攻击机根据特种部队小分队的引导向目标靠近。攻击鹰通常在夜间行动，而A-10A则通常在白天行动。

消灭飞毛腿行动的一个关键，是需要特殊的适合在所有地形上行驶的交通工具和悍马。这些车辆能装进实施特种作战的直升机中。机枪、榴弹发射器及反坦克导弹为这些车辆提供了可观的火力。除了驾驶员和车上运载的十来名战斗员，枪手还可以坐在后面垫高的转动座上。

不过，有时候把这些车辆和战斗人员运到200英里外的敌后也的确是个问题。长途飞行所需的燃料同样增加了直升机的负载。这么大的负载实际上意味着，它们无法在空中盘旋。它们不得不在飞行的过程中着陆。以20节的速度在平坦的场地降落是一码事——而夜间在沙丘上降落则完全是另一码事了。不平的地形——更不用说有岩石了——轻易就能摧毁这些装满燃料的直升机。

行动一开始，特种作战人员就意识到，根据他们的航拍和卫星拍摄的照片——空军在先前的攻击中用过的——有很多情况下怎么也找不到实际运输飞毛腿时使用的沙漠通道。即使标明了目标，从15000英尺高空袭击一个导弹发射器也是很困难的。

回到边界这一边之后，唐宁和巴斯特·格洛森会面，商讨在新发现的飞毛腿路线和后面的集结、准备区域布设CBU雷区的可能性。格洛森认为这是个好主意，于是唐宁邀请他一同去和施瓦茨科普夫商讨这个计划。施瓦茨科普夫还是坚持不同意采取任何秘密行动。这位司令官更相信的是这位空军将官，而不是特种部队的军官。听过这个计划后，通常比较多疑的施瓦茨科普夫转向格洛森，格洛森当然是竖起了大拇指。头儿被说服了。

“一旦我们计算出后勤工作的流量，我们就进入，实施布雷，”唐宁说。“它们是具有毁灭性的。”

特种部队和空军的合作非常默契，大概还从敌后救出了一些特种作战人员。至少有2次，就在伊拉克人攻击特种分队的时候，空军一架F-15E介入。其中有一次，一架攻击鹰的飞行员打开着陆灯，向一个由9辆装甲车组成的巡逻队冲去，把它们驱散后，使一架特种作战直升机救出一个4人特种部队小分队。另一次，一架攻击鹰的火力系统军官将一枚激光制导炸弹当作防空武器，干掉了一架伊拉克直升机。

作为特种部队反飞毛腿作战的一部分，黑鹰直升机担任武装侦察的任务，在夜视镜的帮助下，它们靠自身的特殊装备在夜间执行飞行任务。他们出击的第一个晚上就击中了一个飞毛腿阵地。

当他们把这个情况向唐宁汇报的时候，他很怀疑。唐宁是个越战老兵，曾经作为一名初级步兵军官2次去越南。他知道更应该相信的是从战地发回的第一手报告。

“好，”他对他们说。“我们一起来看看录像。”

跟多数美军飞机一样，高级直升机都配备了拍摄攻击过程的设备。他的手下负责任地把录像带拿进来，把它设置成待看状态。唐宁带着明显的怀疑以快进方式浏览时皱起了眉头。

就在一枚飞毛腿导弹出现在屏幕中心的时候，飞行员将录像放慢，屏幕上出现了一些烟雾，一个伊拉克士兵从镜头前跑过。

“天哪！”唐宁看见飞毛腿爆炸的时候喊了一声。

他抓起电话就打给施瓦茨科普夫将军。将军来接电话的时候，唐宁告诉他：“他们摧毁了一些飞毛腿导弹。”

“是吧，好哇。”

“我们真的做到了。”

“好嘛，很好嘛，”施瓦茨科普夫说着挂断了电话，明显还是不相信。

唐宁转身对手下的参谋说：“给我准备一架飞机。”他一把抓住参与执行这次任务的准尉戴夫。3个半小时后，这两个人走进施瓦茨科普夫将军在利雅得的战斗指挥部。

“你们到这儿来干什么？”施瓦茨科普夫问道。

“长官，我想向你汇报有关飞毛腿导弹的事，”唐宁对他说。

“哦，好吧。”

“我们有一盘录像带，我想给你看看，”唐宁说。

格洛森就站在旁边。“我也想看看，”这位空军将军说道。他本人也因同意派人摧毁飞毛腿而备受攻击。

斯威尼把录像带装好。施瓦茨科普夫俯身注视着显示器——当屏幕上出现火光的时候，他也像个孩子似的手舞足蹈起来。

“天哪！是枚飞毛腿导弹！嗨，你从哪里搞到这个的？”他问唐宁。“我们能把这传送回美国吗？”

对唐宁来说，这是个特别美滋滋的时刻。几年前，施瓦茨科普夫曾经把他堵在五角大楼的过道里，对他进行严厉的批评，因为他提出用火箭、微型机炮和加农炮来装备特种行动直升机。受到施瓦茨科普夫鄙视的直升机竟然捕杀了一只大猎物。

唐宁没有提这件事。

1月21日，伊拉克的飞毛腿发射达到了顶峰，总共发射了14枚。1月25日发射了10枚。1月26日又发射了6枚。到此为止，飞毛腿导弹已经成了空军的首要攻击目标。英国特种航空队，美国特种部队很快就开始行动起来。在战争的第二、第三和第四个星期，飞毛腿的发射逐渐减少，到战争结束时已寥寥无几了。

美方和英方为阻止它们的发射所做的努力的确很有效果，但伊拉克人也很聪明，也很有办法，因此追踪这些导弹很有点像捉迷藏。

飞毛腿并没有起到其预期的瓦解联军的目的——但它的确牵制了美国相当多的资源。虽然飞毛腿的战术作用可以忽略不计，但它们可以造成伤害，而且是很大的伤害。例如，在2月底对宰赫兰的一次袭击就造成28名美军丧生，97人受伤。

战后的评估结论说，固定翼飞机对这些导弹的攻击效果很有限。大多数空中搜索和攻击都在夜间进行（为保护飞机）。可是在夜间，即使攻击飞机飞临导弹区上空，机载传感器的有限功能和武器的异常表现都会使这样的目标很难命中。再者，伊拉克人改进导弹能力和战术则又使这样的攻击变得难上加难。

如果战争一开始特种部队同心协力打击这些飞毛腿，或许还可能产生不同的结果。但这只是一种假设。在广阔的区域内。伊拉克人设置了少量高度机动的发射架。

飞毛腿行动大概是战争中伊拉克方面最成功的一着。

深入敌后

在联军司令部为地面战争做准备的同时，特种部队也在准备特种侦察来配合攻击任务。这些都是特种部队的传统作战任务，目的是向任务指挥官提供有关敌军动向和战斗力方面的情报。

至少有一次，是去侦察敌区的地面条件。

2支小分队进入伊拉克某地区。这是第7军军长弗雷德·弗兰克斯中将打算穿越的地区。小分队要去测试那里的地面条件，分析地形，以便确定这里的沙漠土壤能否支撑坦克和其他重型车辆。

这2支小分队乘铺低直升机进入。小分队中的工程师用硬度测量计测试地面状况，还利用普通照相机和摄像机向他们的指挥官提供一些现场记录，使他们对越界进入伊拉克将面临的情况有一个直观了解。

联军计划中的全面推进取决于一场大规模的军事调动，或“左钩”——著名的“万福马利亚行动”。美军火速向北进入伊拉克，然后挥师向东进入科威特，虽然这样的攻击能从侧翼攻击伊军，但这些运动中的美军自身的两个侧翼也很脆弱。对组成这个“左钩”的第18空降军和第7军来说，侧翼的实时地面情报至关重要。

包括第101和第82空降师的第18空降军继续向西运动，在挺进到幼发拉底河之后，将立即挥师向东。第7军则大致向布赛耶方向前进，然后突然向右进入科威特。

特种部队小分队被分配到各个军，负责提供情报。小分队成员在出发前花了近1个月的时间为此次任务进行训练和技术培训。各小分队总的作战计划是相似的。他们将在夜间乘直升机进入，然后挖一个大洞，即所谓“藏身之地”，白天他们可以待在里面。小分队通常分成6到8个人的小组，分别待在2个藏身之地。这两个地方的距离可以差几英里，也可以比较靠近，主要取决于具体的情况。（至少有6个小分队。）他们配备各种通讯设备，还配备了MP-5冲锋枪、榴弹发射器、其他轻武器，以及多种通讯器材。

这些深入敌后165英里的阵地必须位于估计伊拉克人会用来运送部队的公路附近。作战计划要求小分队人员日夜观察，并通过无线电发回信息。监视装甲部队集结地和飞毛腿导弹阵地的分队必须召之即来。此外他们还要定期汇报。总之，他们应按要求潜藏在原地，等地面部队前来“接”他们。

2月23日晚，特种部队侦察分队出发。

结果，许多人的运气不佳——更糟糕的是，事先给他们的情报是错误的。向这些分队提供的情报说，他们将进入的大多是人烟稀少的地方，结果有几个分队发现情况并非如此。另外再加上一些额外的混乱，包括耽搁，致使任务的安排被打乱，情况变得很复杂、很严峻。

支持第7军的2支特种侦察分队没有被敌人发现，并提供了重要情报。2月27日，第1骑兵师的一些人与他们汇合。由于伊拉克军队的出现，所以必须尽早把第三支队伍悄悄撤离。

在第18空降军将进入的地区，情况困难得多。有3个小分队碰到了问题。

其中有个小分队发现，他们的目标是一个贝都因人的营地。他们在用直升机侦察另一阵地时，遭到了防空火炮和地对空导弹的袭击，不得不将任务放弃。

由杰弗里·西姆斯军士长指挥的、由第5特种大队523营A级小分队调出的3个人组成的008B特种侦察分队，被黑鹰直升机悄悄送到加瓦姆阿姆哈姆扎尔附近的一个地方。他们的任务是为第18空降军监视车辆。直升机飞临时，当地的狗大声吠叫，但西姆斯军士长、罗纳德·托贝特上士和罗伊·塔布罗恩参谋军士都没有理会。他们迅速飞向4公里外的藏身地。他们每个人身上都携带了大约175磅的东西，除了食品、弹药、武器、通讯器材和修筑藏身地所需要的工具外，这3个绿色贝雷帽还带了10夸脱的水。虽然他们带了不同的武器，但他们所带的弹药相对还比较轻。他们的任务是待在那里，不被发现，但也不要射击别人。

第二天早上，在这3个绿色贝雷帽藏身洞外面的一片地方出现了贝都因人。小分队躲着不动，希望不会引起那些人的注意。可是他们的运气不好。大概中午时分，一个小女孩和她的父亲把头伸进他们藏身洞的后出口。这2个伊拉克人大惊失色，立刻往后退。有两个队员想去抓住他们，但发现附近还有20来个贝都因人。由于不愿意伤害平民，这3个特种部队成员抓起主要装备，沿着一条排水沟离开了。

贝都因人围了上来，也许他们以为这一下能得到伊拉克政府所说的抓到飞行员的奖金了。有几个人开始用小型武器开火。小分队立即呼叫空中支援，请求撤离。

接下来是长时间的火力交锋。一架F-16的飞行员一度投下一枚1000磅的炸弹和一些集束炸弹以迫使伊拉克人后退，但这种办法只是暂时的。这支小分队最后被困在一个比较空旷的地方。一些伊拉克人利用公路附近建筑物的有利条件压制他们，另一些人则试图从侧面包抄他们。尽管小分队尽量节省弹药，但他们所带的那点弹药很快就用完了。

交火1个半小时左右，另一架F-16再次用炸弹击退了敌人的进攻，然后在空中盘旋，而与此同时，一架黑鹰直升机冲过来，试图进行一次大白天的营救。敌军正围过来。此时，詹姆斯准尉不顾自己的计划，直接从伊军那个师上方飞过，使得那些受惊吓的伊拉克人赶紧把步枪从肩上卸下来。

在地面上，西姆斯和手下想到了把皮带上的手雷作为最后的武器。这些手雷是为他们自己准备的。

突然西姆斯听见一架直升机靠近的声音。“它呼啸着冲向地面，速度大约140节，在输电线的另一边，离地面大约6英尺，”西姆斯回忆说。小分队发射了一颗白色信号弹，以示他们的位置。直升机机头抬起，转了一圈，然后几乎就在他们头顶上方停住了。

队员罗纳德·托贝特上士惊得嘴巴都张开了。他以为直升机被伊军的步枪子弹击中了——不是没有道理的，因为他看见附近敌军的子弹像雨点般地打过来。可是他错了。直升机这次艰难的机动是有控制的，它是在输电线和伊拉克人炮火之间一次漂亮的飞行。直升机机门边的机炮手以炮火压制敌人的同时，3位绿色贝雷帽跳上了直升机。伊拉克人继续向直升机扫射，奇怪的是，飞机里没有一个人严重受伤。飞行员成功地重复他的特技飞行，躲过子弹和输电线离开了。黑鹰直升机在离地面仅20英尺的高度全速飞行，返回联军阵地。

它成功地返回了，但受损严重，战争期间该机没有再起飞过。

科威特海滩上的骗局

虽然联军的地面进攻主要是从西部展开，施瓦茨科普夫将军的计划中则包括对科威特南部的直接进攻。此项任务由海军陆战队第1和第2师以及科威特和阿拉伯的部队执行。随着“左钩”的发动，此次攻击将牵制伊军；其目标还包括最终占领杰伯机场、科威特国际机场和科威特城。这些地方具有战略上和象征性的重要意义。

另一个经过认真考虑的方案是海军陆战队在科威特进行两栖登陆。

然而，海军陆战队、海军部队以及海豹突击队在秋冬这几个月对海滩实施的侦察清楚地表明，水陆两栖登陆将是一场恶战，会导致科威特大量基础设施的破坏。于是海军陆战队勉强同意从南方发动地面进攻，进攻本身并不太困难。要取得成功，就必须让伊拉克人相信海军陆战队要从海上过来。

特种部队海豹突击队在此次骗局中发挥了重要的作用。中央司令部海军陆战队司令沃尔特·E·布默中将要求海军特种作战特遣分队的指挥官雷·史密斯上校制定一个计划，以转移在科威特地区的伊拉克装甲部队的注意力。布默想把伊拉克人的坦克和大炮的注意力从他的部队身上吸引开，并把它们牵制在海岸线附近。布默将军建议进行牵制性登陆佯攻，海豹突击队的指挥官对此欣然接受。

空战开始后，海豹突击队开始寻找可以进行佯攻的海滩。他们在科威特海岸线上的拉斯古莱阿和沙特边境之间的地区进行了15次侦察。铺低直升机支援了其中一些任务，在“软鸭”行动中把海豹突击队送到目的地。其他任务由巡逻船完成。至少有那么一次，伊军向特种部队开火，但没有人员伤亡。可是海豹突击队也没有找到合适的海滩。

一天晚上，汤姆·迪茨中尉率领的巡逻队在拉斯古莱的海军基地附近发现3艘伊拉克巡逻艇。他们兴奋起来，要求空中支援，但飞行调度员告知他们没有飞机可派。毫无疑问，他们很想自己把它们干掉，但这很可能危及他们自己的使命，于是他们把自己的巡逻船转向南方，向塞欧德港驶去。迪茨往黑漆漆的科威特海岸望去，看见了几天来他一直期望看见的东西——一段又长又空的海滩。他提醒自己要尽快再回来一次。过了几个晚上，他们真的回来了。

冬天海湾的水是很冷，但海豹突击队的游泳者能对付比这更冷的水。他们迅速从他们坚硬外壳的充气船上下到水里，悄悄地游向科威特海岸。迪茨中尉向前游的时候看见一个低低的影子，就快速游过去，然后从水里爬到一条船的梯子上。

他的头保持在吃水线上方，在黑暗中观察了1个小时。附近有建筑物，海滩上到处是障碍物和伊拉克人的其他防御设施，但没有巡逻兵。

“我感觉好极了，”他重新潜入水中时对自己说，塞欧德港应该是攻击的最佳海滩了。

计划于2月19日批准，海豹突击队在2月22日进行了一次实际演练。时间是最关键的：地面作战，即海豹突击队的使命，定在2月23日夜间至24日凌晨。

2月23日傍晚，海豹突击排乘坐4艘特种行动快艇（由1000马力的双发动机提供动力）离开拉斯古莱阿，他们飞速越过布满水雷的海面。他们面临的危险不仅是水雷和伊拉克人岸上的防御，特种行动船上的所有人都可能遇上“大水冲了龙王庙”的事，遭到友军火力袭击。为此，他们得到了通讯员的支持。这些通讯员奉命前往，帮助挡开可能误炸他们的朋友。

在离目标地区12.5英里的地方，船上人员关掉了发动机。4艘快艇并排朝进攻地点漂去，而海豹突击队则分成小组，把橡皮舟充上气。21时整，6人组成的海豹突击队爆破组登上橡皮舟，舵手启动了轻便静音发动机。在2只巡逻船的跟随下，这只橡皮舟直奔海滩而去。

整整40分钟后，迪茨中尉和他手下的5个人潜入水中，这时每个人的负重又多了20磅——预先准备的C-4炸药。他们的应急装备包括供水下逃生时使用的几瓶空气、系在皮带上的手枪——以及MP-5N和M-16，以防情况真的出现非常危急的情况。6名海豹突击队员稳稳地游向海滩，从浅水中爬上沙滩。定时器会受水温的影响，所以迪茨参考一张表来设定时间。他们在22时47分的时候拔掉定时器的销子，使炸药于1时准时起爆。这些炸药将于退潮时在浅水中爆炸，以便达到最大限度的爆炸效果。

午夜时分，这几名游泳者返回橡皮舟。几艘快艇开过来，在水面上放置橙色航标，好像在划分登陆区的界限。然后他们直冲岸边，用机枪对准目标区左边一个建筑物扫射。情报分析认为那是一个武器库。

很快，海军的舰艇和飞机就在整个地区倾泻了大量炸弹和炮弹，使整个场面显得异常逼真。舰艇离开之前，向海里抛下许多4磅重的漂浮炸药，并把它们设定在不同的时间爆炸，布下的C-4包在1时爆炸。

伊拉克人以为海军陆战队已经登上海滩了。

伊军的2个师立即迅速进入海滩附近的阵地。当伊军在等待一场永远不会到来的攻击时，海军陆战队和他们的阿拉伯联军已经快速突入伊拉克和科威特。

海豹突击队的骗局只是整个假情报骗局的一部分，都是为了把敌军的注意力从主攻地区转移开。这种骗局包括从离岸不远的舰船上丢下的漂流瓶中的传单到指挥官向新闻媒体“泄露”信息等手段，而且所有这些都有助于让伊拉克人相信“真正”的入侵将从海上开始。

战争期间海豹突击队分队还参与了几项其他行动，其中一次是1月18日在炮火下他们乘着美国直升机登上并占领了都哈油田的7个石油平台。

在2月8日至14日的一次行动中，一支由32人组成的科威特海军陆战分队，在8艘特种舰船的掩护下占领了加图、迈拉迪姆和库巴岛，这些是联军最早收复的科威特领土，因此具有象征性的重要意义。

从1月30日到2月15日，海豹突击队利用他们的蛙人运送艇在伊拉克人控制的海域执行了6次重大的水雷搜索任务，利用艇上的声纳进行了长达10小时的潜水。实际上，蛙人运送艇里灌满了水，所以海豹突击队员要带水下呼吸器。虽然他们对27平方英里的水域进行了水雷搜索，但是伊拉克人布雷范围很广，在那些海域上的水陆两栖行动仍被认为具有很高的风险。

在整个行动中，带着炸药和雷管的海豹突击队还借助直升机来对付水雷——直升机共出动了92次。他们被投入水中，直接将炸药放在水雷上。他们利用这种办法总共摧毁了25颗伊拉克水雷。

在2月22日夜至23日的凌晨，一个海豹突击队分队将一组经过中央情报局训练的科威特游击队送到科威特城附近，为地面战争的开始做准备。

海豹突击队还同海军陆战队及英国军队一道对强制执行联合国在海湾地区的贸易制裁起了很大的作用。战争过程中，共有11次“拿下目标”——强行登上拒绝接受检查的船只——每次都很成功。

史密斯上校的部队还帮助恢复并训练了在伊拉克入侵时逃脱的3艘科威特海军舰艇上的人员。海军特种兵分队一共派了260人到海湾地区，这是自越南战争以来海豹突击队最大的一次海外部署。

继续到最后

随着美军和联军从西面逼近科威特，重建的科威特军队（4个旅）经过第5特种大队的帮助训练和装备后，从南部进入科威特城。出于政治和象征方面的原因，科威特军队和其他阿拉伯部队组成了旨在拿下科威特城的先头部队。他们的行动和空中支援得到了随军行动并曾经训练过他们的特种部队人员的配合。

科威特部队开着架设了．50口径机枪的皮卡驶进科威特市的时候，驻守科威特首都的伊军已经逃离。

随着遭受重创、寡不敌众的伊军向巴士拉方向退却，地面战争很快变成了伊军的大溃败。由于遭到空中的轰炸，加上许多退路被切断了，大量伊军投降或被俘。向巴格达方向溃退的共和国卫队和其他伊军部队遭到了毁灭性的打击，损失惨重。

联军解放科威特的目标达到了，美国方面只有少数伤亡。

根据参谋长联席会议主席、国防部长和其他人的建议，布什总统命令美军在地面战争开始100个小时后停止进攻。

到停火的时候，大约还有两三百名特种作战人员仍在敌后，至少有一支巡逻部队还在幼发拉底河北部，有些特种部队人员不得不自己开车出来，有的则在夜间由直升机接出来。

“沙漠风暴行动”是一次不同凡响的胜利，是对强劲敌人的一次彻底的胜利，但是谁也没有预计到结果会来得这么突然。

就像所有的战事一样，在最后一枪打过之后，还有许多事情要做。遗憾的是，本来可以在帮助科威特重建时起到主要作用的民事部队，到空战开始后才到达沙特阿拉伯。尽管他们的策划时间不够，他们在解放后的科威特的确发挥了重要作用。民事部队作为联军民事特遣部队的一部分，为这个城市和国家已经解放的地区提供了救济，在2个月的时间里，他们发放了1280万升水，12.5万吨的食物和1250吨药品。

虽然战后民事部队的高层领导因缺乏主动性和计划“不周”遭到了批评，民事单位的问题其实是两个原因形成的：他们到得比较晚；战争结束快得始料不及——这两方面都不是他们所能控制的。

战后反思

卡尔·斯廷纳是这样下结论的：

“沙漠风暴行动”自始至终都是策划与执行都很漂亮的军事行动，并达到了预期的目标——解放科威特。毫无疑问，总统——在考虑了所有因素并与所有联军国家协商之后——作出的决定是正确的。他在那个时候下令停战也是正确的。

星期一早晨放马后炮的那些人总是会对决定提出质疑——尤其是那些肩上没有责任和那些无需把问题说清楚的人。

就特种部队对此次行动的支持，我提出以下几点看法：

● 特种作战部队出色地完成了所有的任务，对这次胜利作出了重要贡献。当特种作战部队的能力与常规部队的能力适当结合起来时，他们的能力是其他任何部队无可比拟的。

● 总司令在最有效地部署和支持特种部队方面需要最好的建议和经验。各总部的司令现在都有了将级军官担任他们特种作战指挥部的指挥官。这一点在“沙漠盾牌/风暴行动”中是不可能的，因为美国特种作战司令部没有得到授权，无法在中央司令部的指挥部配一位将级军官。

● 深入敌后的侦察分队需要更准确的情报支持——尤其是最新的地图和俯瞰图片。格林纳达入侵也得出过类似的结论。

● 特种部队必须是“流动的”，这样才能有充足的时间为分配的任务作出适当的准备，否则他们的潜力就相应地受到限制。

● 特种部队能完成更多的任务吗？答案是肯定的。但是负责任的必须是总司令。他根据情况作出自己的决定。一旦他下了决心，其他司令要一致支持，根据戈德华特-尼科尔斯法案，本来就应当如此。而且应该这样保持下去。





* * *





⑴英文为trip wire，部署在边境上的少量部队。

⑴以钟面的时针指示的方向，12点表示正前方或正上方，用于表示船和飞机的航向。

⑴此处原文似乎有错。说伊拉克人肯定不对，应为伊朗人。否则逻辑不通。

⑴这里在英文中是个双关语：Hog“driver”既有“赶猪的人”的意思，又有公猪“驾驶员”的意思。





13．斗牛犬和他的手下：战争插曲

海湾战争中有一个故事值得单独写一章，于是卡尔·斯廷纳和我把它抽出来，专门在这里陈述。

在海湾大约有9000名特种部队官兵，所以也没有什么“典型”的故事。但是，战争中最著名的深入侦察故事却涉及到一个由绰号“斗牛犬”的准尉理查德·巴尔旺兹带领的小分队。他们的经历不仅表明特种侦察任务总体上的困难，也表明特种作战人员在战争中所面临的挑战（其中有很多是不必要的）。

1990年夏末，准尉随首批特种部队到达海湾。他被派到边境地区进行侦察活动，同时还担任“象征性部队”的一名成员，防止萨达姆攻击沙特阿拉伯。下面他讲述了这个故事：

“沙漠风暴行动”是特种作战部队的一个决定性的时刻，它验证了针对戈德华特-尼科尔斯法案的纳恩-科恩关于成立美国特种作战司令部的修正案的正确性。这确实是特种作战部队第二次作为一个整体被部署，涉及到他们的所有任务范围的作战行动。

战争初期，我在边境地区，在卡弗基村外进行侦察。在我遇到联军的任何地方，总是能够看到特种部队的人员与他们在一起。在战区的每一支联军——包括叙利亚和摩洛哥军队——我们都把特种部队小分队配备到旅一级，有时甚至到营一级。我们总是传统地认为那些人对美国的利益不怀好意，可是，我们在那里，和他们肩并肩战斗。

在科威特与沙特阿拉伯边境大约有6个小分队。我与其中一个小分队在一起，和他们并肩战斗的是沙特阿拉伯的一个小分队——也是特种部队——他们同时又是边境哨兵。夜间我们在边境巡逻，在科威特一侧的伊军显然也在巡逻。我们和他们有视觉上的接触，我们能看见那里的部队集结和防御工事。实际上，我们还经常看见叛逃者挥着白旗跑过来，特别是在轰炸开始之后。

你可以想象有这样一条边境：在沙特和科威特边境两侧各有一道巨大的隔离护堤，看起来像坦克陷阱。如果坦克开过来，它们翻越护堤后就会掉在沟里。我们有令在先，不得越过那道护堤。

两道护堤之间有大约1到2英里的地方，我们称之为“无人地带”。实际的边界线就在中间某个地方。伊拉克入侵科威特的时候，科威特人尽其所有进行了抵抗，其中有很多车辆无法启动，所以那里还有这些车辆的残骸。一天晚上，我们用夜视镜观察四周，突然发现在“无人地带”的一个小土墩上有一辆车在闪光，我们估计是电池短路。

伊军显然也注意到了。有一天早晨，他们开着装甲车过来了。这是我们第一次见到那里有装甲车，它直接进入卡弗基北边的“无人地带”，上了那个土墩。

我的队长命令我去看看他们到底在干什么。

我很不情愿，可他是我的上级，我只好服从。我们跳上一辆悍马，沙特人把门打开让我们越过沙特一侧的护堤。我到了另一侧就向右卧倒，贴在护堤上观察，与此同时，上尉站在边防站顶上通过无线电指挥我：“不，不，向左，向左，离开那里。”

大概就在这时候，伊军已用钩子钩住那辆废弃车辆，将它拖离那里。他们一定以为我们在使用这东西，因为他们正把它拖离小土墩。上尉坚持叫我“离开那里，离开那里”。我估摸着这时候过去比较安全，因为他们已经走了。于是我爬上小土墩。

可伊拉克人还在那里，他们对着我们挥舞着枪支，我想：哎呀，我死定了。有那么短暂的一会儿，真是紧张死了。他们接着干自己的事，我们开车离开了。

我和沙特的指挥官谈起这件事。

“他们进入沙特阿拉伯了，”我告诉他。

“哦，没有，他们没有，”他说道。他告诉我他也不打算到那里去检查。

我说：“不，他们进来了，我能看见边界那边地上的轮胎印子。他们进来有100米，他们在沙特阿拉伯境内。”我们进行了一场争论。我说：“听我说，我告诉你我们怎么做。痕迹还在那里的沙地上，我们到那里去，打开全球定位系统，读取数据回来，把它标在地图上。如果它标在沙特这边，那就证明我是对的；如果不在这边，那就是我错了。”

他同意之后，我们就去了。我们把车开到那里，做了全球定位，回来后把它标出来。毫无疑问，它在沙特境内100米处。我们认为这一点很重要，因为到那时为止，还没有伊军入侵沙特阿拉伯。

过了一会儿，突然从营里传来严厉的质问：“嗨，你们越过护堤干什么？上面有命令不准越过护堤。”这时候就要有人说话了，我说或者我的队长。它对谁都不好。

后来，营长走过来，坐下来和我交谈。我不知道会发生什么，我想我肯定要倒霉了。可是他的话却让我感到惊讶。“呃，”他先开口。“我跟你说吧，我有个小分队正在后方的‘蝙蝠洞’里闲坐着。”——那是我们给法赫德国王机场的特种部队基地起的绰号。特种战争中心ODA525分队就在那里。

你要知道，除了这个分队之外，第5特种大队的每个分队都接受了战斗任务。飞离美国之前，他们的上尉队长刚刚去参加特种作战预演，所以这支分队被调到沙特的时候没有军官。连里的军士长留在国内负责后方事务，他们分队的军士被提拔到连里担任军士长去了，所以这个队没人指挥，结果他们基本上成了跑腿男孩。营里也用他们跑跑腿。他们都是很有自尊心的人，想参加到战争中来，可他们却被排除在战争之外。他们被称为天主教女孩：他们在为更大的行动做准备。

因此，营长到边境来的时候主动对我说：“我在那边有一支闲坐在‘蝙蝠洞’的部队，他们的确还没有参与到战争中来。他们需要一位坚强的指挥官，我想让你来担任，希望你考虑一下。”

当然，我差点想去亲这个家伙一下。后来我和他以及我的连长联系了一下。我说：“听我说，我很愿意带那支队伍，但是，如果我担任了指挥官，我就要立刻让他们参与到战争中来。我不能回到那里去，无所事事。如果还让他们在那儿做营里的跑腿男孩，那么我到那里去就没有什么意义了。所以我需要你的帮助，让这些家伙参与进来。我们要进入状态，所以我想，我们应该领受上级下达的的第一批任务。”

这样就基本定下来了。

当我到达“蝙蝠洞”时，见到的真的是另外一番情景。

525分队的那些人在那里已经好几个月了。在那里时间长了，他们做了家具，还有一个场外高尔夫球穴区，还有有线电视。我不知道这些东西他们是从哪儿搞到的，但他们的确有。他们就像在法赫德国王机场和其他地方的许多单位一样，建了酒厂，干起了第二职业。我并不是说这些家伙是坏兵。好兵总会遇到有时间，无事可干，没有挑战的情况——好，暂且说他们心灵手巧吧。

我到那里的时候，他们的态度的确非常糟糕。他们没有被充分利用起来。

不是因为他们对战事没有用处：他们教第5大队的所有分队如何进行近距离空中支援（这不久就派上了用场）。这些人的体质很棒，因为他们在健身房里花了大量时间。

因此，我接手之后的第一件事，就是把他们拉出来，让他们参与到战争中来。我们来到沙特阿拉伯的西北部，几乎快到了约旦边境，并为一些准备参与某些活动的分队提供一些支持。我们借助悍马和全球定位系统进行长距离的越野。

全球定位系统真了不起，是我们在“沙漠风暴行动”中最好的装备之一，因为在光秃秃的沙漠中辨别方向几乎是不可能的。你只要把全球定位系统放在挡风玻璃上，它就会告诉你该走哪条路。夜间遇到危险或起伏不平的地形时，会使用全球定位系统或者夜视镜驾驶都是非常重要的。

大概在1月中旬回来以后，我们就接到了特种侦察任务。

大约与此同时，他们把我叫去对我说：“我们想让你找一些隐蔽的藏身地点。”那时候，我们没有挖这种藏身洞的工具，只好自己做一些研究与开发。

我们走出去，也的确挖了一些藏身洞，以便找到构筑它们的最佳模式。4个人的藏身之所最理想的尺寸是多少？觉怎么睡？饭怎么吃？因为一旦进入这个地方，就可能待上1个星期或10天时间，睡在那里，大小便也在那里，我们必须把这些都考虑进去……

我们设计的装置每件约重100磅，包括所有的支撑杆和防水布。我们必须考虑到，这些东西都要我们自己背的。

我们接到任务后就进入了封闭状态。我们做准备，做研究，找到当前的所有信息，还请来将运送我们执行任务的空军特种部队人员一起来制定路线。

我们执行的实际任务是进入一个隐蔽地点，观察并提供7号公路上的实时信息。这条贯通南北的公路从巴格达出发，向南至纳西里耶，然后折向东南通向巴士拉。这是一条主要交通干线。我们将向第18空降军司令提供直接支持。我们的报告直接送交特种部队联络官——就是他们所说的军指挥部特种作战协调员，由他直接与军长联系。

军长想要知道敌人在干什么？是否在增援前线？如果在增援，是什么装备、什么军队、什么型号的坦克？

在任务指令中还要求我们能识别装备的标志特征——某些单位的设备是有其特点的，这些特点能说明他们是哪一支部队。例如，T-72坦克只有共和国卫队使用，如果看见T-72，就该明白是和他们交锋了。

我们一起制定了计划，然后坐在那里等待着，心想不知卡弗基之战什么时候打响——伊拉克人越过了边界，于是我们就被召到那里去了。伊军主要部队已经撤走，但我们的指挥官觉得还有些个别人员可能留在那里收集情报，所以我们就一个建筑一个建筑挨门挨户地搜索，把门踢开，搜查那些建筑物。不妨这样说吧，在城市巷战方面我们真的是临阵磨枪。实际上我们什么人都没发现，但踢每扇门的时候，你并不清楚。

接到“我们即将行动”的呼叫时，我们正在卡弗基。我们赶紧回到“蝙蝠洞”，带上所有的装备，前往哈立德国王军事城。我们的特遣队就驻扎在那里，我们在那里待了几天，等待着。

我们所等待的东西中，有一样就是为我们特制的靴子。美国的丛林靴子在松软的土壤上会留脚印，从而泄露我们的行踪秘密。我们将在这片土地上走过，但不想留下任何类似的脚印。最后，就在决定出发前的一个晚上，崭新的靴子运到了。有些人说：“我不穿这靴子，不习惯。”于是我把即开即食的塑料食品盒裁成靴子的形状，贴在我们的旧靴子底下，这样也就不会留下脚印了。

按计划我们要去的地方距离7号公路约200米左右，靠近一条叫盖拉夫的小河，这里周围有农田、运河和沟渠。沟渠是人工开挖的，挖出的土还堆在两边。我们意在利用这些沟渠，一旦有人出现，必要的时候我们就可以进入沟渠里，随处运动。

我们计划搞两个藏身之所，一个监视往北的交通，另一个监视往南的交通，每隔4到6小时，定期向指挥部发回报告。如果有重要发现——飞毛腿导弹或装甲兵连之类的目标——我们就随时报告。

现在是1991年2月23日。

从哈立德国王军事城，我们分乘两架黑鹰直升机，每架上有4个人。

我们的空军特种部队飞行员的确非常了不起，他们是世界上最棒的飞行员。他们一次又一次地证明了自己的实力。我们知道他们会把我们送到那里去，更重要的是，我知道他们会来接我们。

一个名叫肯尼·科利尔的一级准尉在我那架直升机上执行领航任务。我走到他面前，把他拉向身边。“肯尼，我毫不怀疑你会把我送到那里去，”我对他说。“但是，如果我需要你的时候，我需要你来接我，别把我留在那里。”他笑了笑说：“我告诉你，道格，你一呼叫，我们就起飞。”

我们从哈立德国王军事城起飞，飞到边境上的空军基地拉夫哈去添加燃料。我们要深入伊拉克境内150英里——对黑鹰直升机来说是不短的航程。空军特种部队的伙计们估计，等他们把我们送到放下后，返回剩下的燃料大约只够飞10分钟。

实际上，我们希望于当天晚上8时左右越过边境。我们情绪很高，做好了伪装：我们已作好准备，我们要去战斗了，我们要上战场了！小伙子们很兴奋。我们当兵以后一直在为此进行训练，准备为国效力，准备执行这类任务。我们已经做了演习。我们已经收集了所有的情报，为这次任务做了非常周密的部署。

我们大约在8时左右越过边界——但出于某种原因，我们又被召回了。他们说：“取消这次行动，返回基地。”于是我们就掉头返回。

至今我都不知道当时把我们召回的原因。但不管出于什么原因，当我们还在返回途中，他们又说：“不，不要回来。执行任务。执行。”

我们不能就此直接掉头，因为燃油已经不够了。我们只好下来给直升机加油。这一折腾使得我们落到了计划时间的后面。时间非常紧迫。如果我们在这一头花的时间太多，在另一头就可能会陷入神经非常紧张的状态。

肯尼·科利尔当过特种兵，他知道时间的重要性。他们尽量为我们赶回一些时间，飞得又低又快，大概离沙漠地面只有20英尺左右，速度约160节。

我戴着耳机和飞行员坐在一起，突然我感到飞机跳了一下，是一次严重的撞击。我能感觉到抖动，但不知是怎么回事。简直把我吓得半死。

“怎么了？怎么回事，肯尼？”我透过耳机问他。他的镇静给我留下了非常深刻的印象。我们撞上了一座沙丘，把后起落架上的后轮撞掉了。“哦，不用担心，”他说。“我们只不过撞了一下沙丘，没什么问题。”这两句话让我逐渐平静下来了。

由于延误，有一段时间直升机错过了全球定位系统的卫星覆盖区。他们只好使用辅助的导航系统。⑴

“我不能保证把你们送到你们想去的确切位置，”飞行员告诉我。

我说：“好的，肯尼，你把我们放到尽可能靠近的地方，我们将继续执行任务。”

在靠近目标区的时候，他做了一些“假插入”的动作——也就是说，他开始爬升，到达一定的高度，有意让雷达发现，然后降到地面上停上10秒钟左右，这样如果敌人出来看看是怎么回事，他们会发现那里一个人也没有。像这样做了2次假动作之后，他降低高度并突然降落，我们赶紧跳下飞机，之后他们便升空离开了。

他们的离开真的给人一种恐怖的感觉。你听见旋翼的声音越来越轻，而且意识到自己此刻身处150英里的敌后。

我们问情报部门的一个问题是：“那个地区有狗吗？”他们告诉我们说没有。阿拉伯人不喜欢狗，认为狗是很肮脏的动物，因此他们不养狗。

虽然对住在城里的阿拉伯人来说，这是个事实，但是农村的阿拉伯人——贝都因人和农民——是养狗的。跟我们的农民养狗的理由一样，他们养狗是出于安全的考虑，所以那里有狗。我们下了直升机，等它们飞出我们的视线时，我还以为我们掉进了狗棚，因为到处都能听到狗叫的声音。

直升机的声音一消失，狗叫声也慢慢消失。我们这才明白它们这是对直升机的声音作出的反应，而不一定是发现了我们。

我们做的第一件事就是走到大约100米开外的地方，建立一个小环形防线，然后侧耳静听。辨别夜间的声音，让眼睛和耳朵适应周围的环境是一种本事。那里一片寂静，这正是我求之不得的。

我转身对武器军士说：“把你的全球定位系统拿出来，看看现在有没有覆盖。”有了。我们实际上位于预定目标以北，但偏离不很远，大约一两英里左右。可是，我们的队员每个人都有一个帆布包，重量超过175磅，这是很重的。包里有我们构筑藏身之地所需要的两副装具，每个人分担25磅。每个队员有5加仑水——这就有40磅。此外，每个人背着无线电设备。

我和武器军士进行了一次先头侦察。我们找到了我们需要的地方，定好了藏身的位置，然后回来接应其他人，把他们带到那个地方。我们拿出无柄的工兵铲开始挖。此时我们意识到，尽管我们在沙特阿拉伯的沙地上进行过演练，这里的土壤却是农田，很硬，要想在黎明前用一把没有柄的铲子挖一个藏身之地实在是异想天开。

由查尔斯·霍普金斯军士带领的另一拨人往回退了退，发现了一片比较松软的土壤，于是就挖开了。等我们也准备这么做时，时间明显已经不够了。我们必须隐藏起来，于是决定把藏身之地放在穿越那个地方的一条沟里。我们把支撑物放下，用那条沟作洞，用沙袋把前面尽量伪装起来，在上面放了一些植被和小树枝。在有限的时间内，我们还做了一些其他力所能及的事情。

我们深知往返于公路南北的车辆永远看不出这里有什么异常，它们已经融合成一个整体。

我们以为伊拉克农民跟美国农民一样，地上种了庄稼后，隔一阵子出来看一看庄稼，看一切是否正常，但不是每天都出来看。然而，在伊拉克这个地方，我们却没有考虑到他们的技术远远比我们落后，孩子们并不是坐在房子里看电视或者玩电子游戏。他们没有电视和计算机，所以就在田里玩，这是我们没有料到的。

因此，天一亮我们就待在隐蔽的藏身洞里，每个地方分别有4个人，一个人通过窥视孔观察（詹姆斯·韦瑟福德军士），一个人记录周围发生的事情，另外两个人基本上休息。我也在休息。我把眼睛闭上，但很清楚周围发生的一切，我听到韦瑟福德说：“伙计，那里有很多动静，路上有人。”

那里发生的事情比我们预计的要多。

大约上午9时，我们开始听见孩子们的声音。韦瑟福德说：“孩子们出来了，孩子们出来玩了。”

他们走得越来越近，声音也越来越响，我开始感到不安。接着这些声音突然消失，变得非常安静。孩子们走了过来，他们实际上在往韦瑟福德正在观察的窥视孔里看，他们朝里看，看到这个披着伪装的人也在看着他们。他们发出一声小小的尖叫，立即缩了回去。

与此同时，我的两个战士从沟后面爬出来，手里拿着无声MP-5冲锋枪和无声手枪。孩子们看见他们赶紧匆匆离开了。

“头，我们该怎么办？”我的手下问道。“我们该怎么办？”

有一点我脑子里很清楚，如果我当时叫他们“不能让这些孩子跑掉，朝他们开枪”，他们肯定会那么做的，而且我们得到许可，如果有些平民危及我们的任务，我们就可以那么做。

其中有两个是女孩，大约七八岁左右，另外一个是男孩，更小些。那是个当机立断的决定。“不，不要向他们开枪，”我说道。

我不想向孩子们开枪。

这大概跟许多因素有关。我有基督教的背景。我自己的孩子也就这么大，向孩子们开枪我做不到。不管对我们来说会发生什么，我都愿意接受。如果他们把部队带来，我可以保护自己，我们有武器。我知道我们可以请求空中支援，可以离开那里。我不想向孩子们开枪。

孩子们向不远处的一个村庄跑去。我们拿出卫星通信无线电，请求立即撤退。我们说：“嗨，我们已经暴露。我们被发现了，必须离开。我们的位置已经暴露。”

我们的人在忙于撤离的时候，村里并没有人出来查看。我不知道孩子们是否把看见我们的事告诉了什么人——也许他们以为自己见到了鬼，反正他们跑走以后，没有人出来搜寻我们。那时候我们想，即使这个藏身之所已经暴露，这次任务本身也许还没有暴露。

于是我们沿运河向北找了另一个地方安顿下来。由于没有人来，我们取消了撤离要求。

“听我说，”我说道，“我感觉很安全。没有人来，我们已经撤出了那个地方。我们将继续执行任务。到晚上，我们另找个地方继续执行任务。”

整个白天，我们都在观察、监视公路，报告交通情况。中午12时，我们根据所见的情况把信息发了回去。

之后不久，我趴在一个土堆上，用双筒望远镜观察公路的时候，从眼睛的余光中发现旁边有东西在动。我回头一看，看见了2个小孩，但这次还有个大人跟他们在一起。我迅速滑回沟里，但我心里很清楚，他们已经看见我了。即使这样，我仍然希望，但愿他们没看见我。我对手下人说：“听着，我想有人来……有人刚刚看见我们了。”绰号“圆锯”的罗伯特·德格罗夫赶紧跑到那边去探明情况。这时，那几个人正向我们走来。“是的，”“圆锯”轻声说。“他们来了。”

我从隐蔽处走出来和他们说话。那个大人头上戴着巴勒斯坦风格的方格头饰，而且他们都看着我。于是我给了他们我最美好的祝愿，并用阿拉伯语和他们说话，心里则想着情报参谋跟我说的话：他们也许很友好，也许漠不关心。我一直在想，希望真是这么回事。

杀掉这些人的想法再次冒出来——但那是不会发生的，他们没有武器，他们是平民，再说还有2个小孩。

接着他们撒腿就跑，飞快地往回跑。这一次，我们没有上一次幸运。过了大约20分钟，很多人围了过来。

突然，一帮十几岁的小家伙开始靠上来，大约有15到20个人，逐步围过来。他们只是十几岁的孩子，并不知道发生了什么事，所以我用阿拉伯语跟他们说话，叫他们停下来，快走开，不要管我们，最后，我把枪举起来，他们看见枪就四散逃去。

我决定离开藏身的洞。

这个时候，很多平民都过来了，路上还来了5辆车——其中3辆是用于运输的2吨半军用卡车，1辆用于指挥的丰田地面巡逻车和1辆公共汽车。我们知道，接下来就要从车上下来一个伊军连，大约100多人。很快，他们都在路上了，还说着话呢。

此时，我们面面相觑：“嗨，这下可完了！”

我们请求立刻撤离，可他们说：“我们暂时还派不出飞机，我们将为你们联系最近的空中支援。”

我说那太好了。

到了执行紧急破坏计划的时候了——把我们带不走的所有东西堆起来毁掉。我们的工兵拿出一块C-4炸药，插上一根延时一分钟的导火索。他摸索着把点火装置拉出来，然后我们把它放进要炸毁的一堆东西里。我从那堆东西里拿出一只LST-5无线电台，它可以用于卫星通信，也可以用于UHF对讲机与飞机通话。只要在上面拧一根钢笔大小的鞭状天线就可以和UHF相联，我可以用它请求近距离空中支援。

其他装备都装进了个人的帆布背包。

与此同时，伊军开始对我们采取行动——从几个方向包抄过来——有些平民也拿起了武器，农民用的是他们的猎枪之类的东西。如果有人闯进你的地盘，你也会出来保卫它，这是他们正在做的事情。

此时，地面战争已经打响，可我们还不知道。我们进来的时候没人告诉我们。“嗨，地面战争将在午夜打响。”

但伊拉克人知道，这一定也是他们如此激动的原因。

他们或许有点太自信，不知道自己要对付的是什么人，大概以为我们是被击落的空军机组人员——太容易收拾了——他们只要出来就能把我们抓住。

不管怎么说，我们在所有敏感和秘密的装备上都放上了炸药，然后把帆布包里剩下的东西都丢在上面，这样可以减轻我们的负重。我们随身带的只有承重设备——用于挂子弹袋、水壶等东西的尼龙带。我往口袋里塞了一块即开即用食品，脖子上挂了个夜视镜。我们还留了一个全球定位系统，因为里面有我们的外出路线，我们沿途所有的停留点都在里面。

接着我们将C-4上的定时导火线拉上，并尽快顺着一条沟往后跑。突然，我们来到小沟变浅的一个地方，而且那里还有一个拐角。我们基本上被困在这个拐弯处。

炸药爆炸的时候，伊军在我们后面不到1分钟路程的地方，而最近的空中支援也在20分钟以外的地方。我知道我们已经处于绝境。一个连的伊军正向我们压过来，试图从侧翼包抄我们。

炸药一爆炸，我们便处在猛烈的火力袭击之下。我们在等待。我们没有开火。

然而，这并不是件容易的事。最准确的火力不是来自那些伊拉克军人。贝都因人都是猎手，枪法好……我的意思是他们不断把我们周围打得尘土飞扬。

那些军人是以4人或5人一组向我们靠近的，他们挺着身子，四处看着，手里端着枪，随时准备射击。他们穿的是低腰鞋，办公室穿的那种鞋，这些不是前线部队，不是战斗人员，他们是坐办公室的参谋。他们接到命令，拿起枪出来抓我们。

如果是一个美军步兵班，他们就会尽量不引人注目，运用各种射击动作，跳越前进，占领射击位置。但是这些家伙却笔直地站在那里。这就对我们很有利了。

“圆锯”问：“我们开不开火？开不开火？”

最后我说：“开火。”

一时之下，谁都没有作出任何反应，因为每个人都不太情愿这么做，他们知道，一旦我们开了火，就会陷入很大的麻烦。我再次下命令：“开火！”

“圆锯”用他的203（装在M-16步枪上的40毫米榴弹发射器）开了火，其他的203也开了火。榴弹飞了出去，在伊拉克人中间开了花。突然间，一个衣裳成了碎片的家伙在那里摇晃起来，其他人都倒了下去。真不知究竟发生了什么。

我想，我们的那次齐射大约消灭了40个敌人。

突然之间，我们又陷入疯狂的火力之中。我们尽量不开火，绝望地等待空中支援。

我们不得不把卫星通信对讲机调回UHF状态，以便能和飞机对上话。我们把卫星通信碟形天线架起来，然后准备把鞭状天线装上去，可是我们把它给弄丢了。

看来，一旦出现糟糕的情况，那就真的糟糕透顶。我们受到了火力袭击，可是却无法和飞机对话。

但有时候你又真的很走运。德格罗夫军士刚好带着PRC-90求生对讲机。他把它拿出来，转身问我的通讯军士：“嗨，这东西管用吗？”

韦瑟福德看了看。“这是瞄准线对讲机，”他说道。“我不知道它是否管用，我怀疑，除非这个地区有人在收听。”

空中支援就在那边，我们通过卫星通信能听见他们。他们正在向我们呼叫，但我们无法回应他们的呼叫。所以他们在我们周围飞，但却没有发现我们。

过了一会儿，其中的一架支援飞机炸毁了附近河上的一座桥，因为飞行员实在没有更好的事情可做，而这一下的确帮了我们的忙。很多平民出来看热闹，有妇女，也有儿童，但爆炸声一响他们便意识到真的扔炸弹了，于是赶紧逃跑。

大约就在这时候，我们开始执行我想大概是所谓的B计划。我们小分队里有经过军校训练的狙击手，素质非常高。只要伊军起来准备行动，我们就击毙他们。我们待在沟里，因为那大概是我们能隐蔽的最安全的地方了。假如我们从那里出去，那我们大概也就完了。

有一小段时间非常安静。德格罗夫把PRC-90拿出来，对着它呼叫了一下，并收到了预警机的回话。我跟你说吧，那个声音传出来的时候，简直就是奇迹。我无法用别的字眼来形容。我们有一个PRC-90对讲机，这就是个奇迹——50年代的技术，可是它的确管用，救了我们的命。

很快，他们联系了一个前线航管员，让他与我们通上了话。接着他们派出F-16，因为F-16并不是理想的空中支援平台，但却是能最快赶到的。F-16接通卫士网，于是我们就可以用PRC-90直接同他们对话。那一天剩下的时间，我们就用它呼叫近距离空中支援。

还有个问题：我们处于交战状态，还受到侧面炮火的攻击，必须引导飞机前来进行近距离空中支援——有2架飞机，但他们看不见我们的位置。

我们没有带发烟弹，只有销子发火照明弹，但当时是中午，这种照明弹不管用。不过我们带了一块信号镜。我们千方百计想利用它。2架F-16在上空飞过，我们挤在沟里，想用信号镜照他们。

当时正好向整个战场的军人教授过利用镜子进行近距离空中支援的方法。

“圆锯”对F-16的飞行员说：“你听我说，这听起来似乎有点怪，但我要你从月亮朝太阳的方向飞。”虽然此刻是下午1时，太阳和月亮却同时挂在天空。“你到了我的上空，我就告诉你。”

他们来了，照我们说的做了，其中一个飞行员看见了我们，确定了我们的位置，并转告给另一飞行员。他们就我们的准确位置问题说了一通。等他们说完了，我们就开始行动。

与此同时，有些伊拉克人来到了公路上。他们向其他车辆打信号，让他们停下来。他们想把更多的人卷进来。刚好有一个军用车队经过此地，其中大多数是2吨半卡车，都被那些人拦了下来。当我们的飞机开始第一波攻击时，他们也摧毁了这支车队——那些2吨半卡车上发生了多起二次爆炸。

在那之后，只要有车辆经过公路，他们就打旗子让它停下来，但司机看见尸体在燃烧，都不愿意停，而是继续前进，并说：“我可不想卷进去。”

后来，我才知道其中的一名F-16飞行员发现有一个装甲车队开过来，于是不等它们逼近我们就把它们击毁在路上了。

尽管如此，我们有不少人仍在对付两个侧翼的火力，交战的火力十分猛烈。我站着来回指挥射击。这样做非常有效，我很满意。我们的人很了不起。他们在摧毁目标，同时保持镇静，节约弹药。没有人像你在电影里所见到的那样站起来，端着全自动武器进行扫射。他们的射击算计得非常好——将枪管放低，瞄准，击发，击中目标。

但是有一侧的战斗的确很激烈。我们受到密集火力的攻击，所以我们不得不呼叫近距离空中支援，动用集束炸弹。那个距离很近——我们称之为危险近距离，在1000米范围内。当时大约就在200米左右——就在很近的地方。

我们知道有危险——危险总是有的，特别是用集束炸弹的时候——集束炸弹可能伤及自己。这不仅把敌人吓得屁滚尿流，也把我吓得够呛，因为我们可能被自己的空军消灭。

但我们呼叫对侧翼的近距离空中支援。他们来了，而这一次几乎又是个奇迹。它实在太奏效了。集束炸弹扔下了来——就像要落在我们头顶上——“蚌壳”打开，我们在沟底都能听到炸弹的声音。

集束炸弹爆炸时会发出叭-叭-叭-叭-叭-叭-叭-叭的声音，达到最强音之后又逐渐减弱。当时的情景就是这样。炸弹掉下来，消灭了给我们造成麻烦的侧面敌人大约一个排的人。

在另一侧我们也重复了这样的行动。

接着最让我担心的就是这条沟本身了。它不是直的，而是弯的。如果从上面往下看，你不像看铁轨那样，大概只能看到10米，然后它一拐，你就什么都看不见了。

这时候，我知道敌人不可能从侧面进来——除非他们利用射击动作或得到更有力的支持——但是，他们可以强行冲进沟来，在很短的时间里制服我们，如果他们想要这么做的话。

又一次的空中袭击开始了，我们呼叫它直接到沟这边来。当飞机一起飞，我的情报军士罗比·加德纳和我就肩并肩（沟的宽度大约也就这样）沿着沟往回走，希望能给敌人一个突然袭击。我们成功了。

我们走了50米左右，看见了沟那边有几名伊拉克军的尖兵。他们当时正待在那里，因为空袭压制了他们，他们的枪都放在身边。

我们绕过去，随时准备射击，然后走到他们的正面。他们还没来得及拿起枪，就被我们消灭了。

接着我们一路走回到我们清理帆布包的地方，发现沟里到处是尸体。我记得特别注意到一个家伙，他的腿被炸断，很快就要死了，但是还有一口气。我们靠近他，把他的枪拿过来，他喘了最后一口气，就这样死了。太深刻了，当时那并没有像战后回忆起来的时候那么触动我。

我们一路回到炸毁帆布包的地方。此时，天已经快黑了，沙漠的夜晚比较冷。我们找出了一些戈尔特斯茄克以及能找到的食品，虽然那些茄克已经被集束炸弹和我们自己的爆炸给毁了，但仍然能提供一点温暖。我们拿了一些东西后就返回战斗阵地，和其他人员汇合。此时，战斗已经没那么激烈了。

似乎有那么一种节奏。空中支援来了一下又飞走了，这中间会有一段时间没有空中支援。这时候，交火又会逐渐激烈起来。有一次，一个班规模的伊拉克军队——大概五六个人——站起来，真的向我们发起冲锋，并发出疯狂的战斗呼叫：“冲啊！杀啊……”他们这么做简直就是自杀，因为在他们靠近的时候我们可以把他们逐个击毙。

实际上，早些时候伊拉克人的状态非常好，但是随着夜晚的来临以及F-16的几次攻击，我认为他们的士气已经动摇，他们原以为能轻而易举地抓住我们，以为我们是机组人员，可是他们突然遭遇顽强的抵抗，还有M-203。个个都是神枪手。还有近距离空中支援，还有F-16的袭击。因此，随着天越来越晚，战斗规模也就越来越小。

夜幕降临后，我戴上夜视镜，向外面的作战地区看去，没有发现任何动静。

接着我们接到消息，说12分钟后把我们接出去。

那时，我不由自主地想起了越南。我们在越南有过教训。越南北部的一些人知道会有营救行动，于是就趴那里等，结果获得一次大胜。

想到这个，我决定不能给伊拉克人这样的机会。

我看出在我们身后大约三四百米处有一道护堤。我们进行了一次退却行动，越过护堤到了另一边。我想在伊军和直升机降落的地方之间有一道掩护，防止伊拉克人过来。

由于直升机飞得很低，我们无法与他们直接通话，必须通过在我们上空飞翔的F-16把话转达给直升机。F-16的飞行员说：“请把你们的确切位置告诉我，这样飞机才能把你们接走。”我转身向带着全球定位系统的武器军士要读数，可是当他把那个东西拿出来时，它已经坏了，在战斗中他跌倒时给摔坏了。

在我的脑海里，我想象着这些家伙冲过来，然后就他妈的打一阵枪。我又想起了那台老PRC-90对讲机上面有个信标，我问：“他们能看见信标吗？”

他们说，“哦，打开吧。”

“圆锯”把信标打开。几分钟后我们就听到了嗡-嗡-嗡的声音。它俯冲下来，差点就落在我们头上。我敢打赌，不到10秒钟我们就离开了地面。

直到那个时候我才意识到我们有多幸运。我们被一个连的伊军逼在那里，而我们却成功地离开了，这是对特种部队A级小分队的回报，也是对我们以前艰苦训练的回报。

后来，我想到了在我们身上所发生的事以及我们的所作所为。我相信，那场战斗至今仍然留在那个村里的人们的脑海里。我个人感到比较满意的一件事是，在某个地方有些孩子现在也许已经十几岁了，他们正过着美好的生活，可是不知道当时他们可能会因为一个决定就被枪打死。

就在我们与F-16联系上之前，我们中的2个人在沟两边的德格罗夫和丹·科斯切伯斯基曾互相挥手告别呢。就像是：就这样吧，我们是没法离开这里了。

当时，特别是后来，我想得最多的是，一个地面指挥员的最庄严的责任之一，就是应该对人的生命负责，不管是失去生命还是要谁的命，丢掉你自己的命，或者是要了敌人的命。

这是很庄严的责任，我记得这么想过：“我们最终在这里是要被吃掉的。我希望我是第一个被打死的，因为我无法忍受在这条沟里战斗并看着我的战友死在我面前。”感谢上帝，这个时刻没有到来。





* * *





⑴当时全球定位系统的卫星数量还不够，无法全球覆盖，这就意味着会有不在覆盖区的时间。






14．展望未来

卡尔·斯廷纳：

在我担任美国特种作战司令部的司令期间，最令我感到骄傲的是1991年海湾战争后的春季和夏初那段时间，它被称之为“提供慰藉行动”。在短短的几个星期内，特种部队和许多其他了不起的组织联合起来，挽救了成千上万的生命，我们的特种部队运用他们的军人和特种兵的作战技能带来了和平、秩序和稳定，而不是战争、毁灭和动荡。最终，那些被赶出家园的成千上万的男人、妇女和儿童，大部分都重返了自己的农场、城镇和村庄。

这些人是穆斯林，但这一点并不很重要。重要的是他们是人。

他们如何被解救的故事是非常重要的，这不仅仅是由于上面提到的种种原因，而且还有一些比较直接的原因。在反恐战争中，对任何一支受命去某个国家铲除恐怖分子及其基地的特种部队来说，为了较好地执行“提供慰藉行动”，他们需要有精湛的技能并经过严格的训练，他们需要获得当地相当一部分人的信任、尊敬和支持，他们需要当地人的帮助，而且要让当地人明白，特种部队分队对他们自己未来的利益是必要的。

和平时期与战争时期的行动有根本的区别，然而它们的相似之处却很有启迪意义。

这种事将一再发生：夜间，我们的特种部队不得不向人开枪，但第二天又友好地同他们握手。

叛　乱

汤姆·克兰西：

随着1991年冬天海湾战争进入尾声，萨达姆·侯赛因在南方和北方都面临着叛乱——深刻而长期的冲突的延续。虽然布什总统对这些叛乱给予口头支持，但美国的实际援助却很有限。

在伊拉克南方，长期与政府以及多数派逊尼派不和的什叶派穆斯林，在伊朗人的帮助下发动了叛乱。叛乱的骨干是参与兵变的伊军部队和南部几个镇的什叶派多数派。这次叛乱于1991年3月2日在纳西里耶拉开序幕，在3月7日左右达到高潮。什叶派控制了巴士拉、阿马拉、库特、希列、卡尔巴拉、纳杰夫和萨马瓦。这个时候，萨达姆组织了一次反攻，把在科威特遭联军袭击而逃散的共和国卫队重新集结起来。到3月16日，形势发生了对叛乱者不利的决定性变化。1个星期以后，叛乱基本结束。

当萨达姆把主要注意力放在南方的时候，伊拉克北部的库尔德人重新开始了叛乱活动。几代人以来，这些长期受压迫的库尔德部落一直认为他们的家园包括土耳其南部、伊朗西北部、叙利亚东北部以及伊拉克北部的部分地区——库尔德斯坦。在20世纪80年代，他们曾经起来反叛，想把这样的家园变为现实。在残酷的反击中，萨达姆的军队用神经性毒气、脱叶剂和一些更为“传统”的杀戮武器镇压了这次民族自主的企图。

桀骜不驯的库尔德人的部落和政治群体太分裂，无法形成反对伊拉克领导人的统一战线，但长期的压迫终究使这些不同群体走到一起来了。他们反对伊拉克的联合行动为他们提供了又一次宣布独立的机会。1991年3月4日，马苏德·巴尔扎尼领导的库尔德民主党发动叛乱，解放了伊拉克北部的库尔德镇拉尼耶，在整个地区掀起了一场自由运动。3月11日，库尔德各主要派别在贝鲁特聚会，在伊拉克反对党联合行动委员会的旗帜下，商讨发动一次联合造反行动。3月14日，也就是会议结束后一天，在伊拉克北部主要由库尔德人组成的伊军后备部队的10万人发生了叛乱。在与正规军的一系列交火中，库尔德人占领了12个主要城镇和100英里的弧形扇面。3月21日，叛乱者控制了苏莱曼尼亚、埃尔比勒和杜胡克——所谓的库尔德自治区，他们还控制了塔米姆族的大部分及其首府城市基尔库克。这个地方拥有相当可观的石油资源，叛军游击队称他们自己为“决死队”或“站在死神面前的人”。

跟在南方一样，萨达姆重组了他的军队和文官政府，并发起了一场运动，重新夺回了控制权。3月28日，在武装直升机和重炮的支援下，伊拉克装甲部队和步兵对基尔库克发起进攻。由于缺乏重武器火力和空中掩护，决死队在混乱中退却。

这仅仅是骚乱的开始。平民和游击队一起匆匆进入白雪覆盖的北方山区，有的人除了身上穿的衣服之外，什么东西都没有带。北方的道路上挤满了公共汽车、卡车、拖拉机、驴拉车和步行的人们。伊拉克当局以前对付库尔德人的行动中有过许多暴行，平民不愿意留在原地，看看历史是否会重演。大约50万到150万库尔德人——数量不到战前人口的一半——逃往土耳其和伊朗边境。

到4月6日，叛乱被完全镇压，但大批的人仍在外逃。成千上万的库尔德人死于饥饿和疾病。与此同时，土耳其——担心其自己的库尔德少数民族起来叛乱——采取行动阻止难民越过边界。

美国和其他盟国没有迅速作出反应。

与此同时，4月5日联合国通过的第688号决议要求伊拉克立即停止在库尔德和其他地区镇压平民。联合国还责令伊拉克允许人道主义机构对逃离的难民进行援助。

表决之后不久，美国空军特种部队的运输机开始向该地区空投紧急救援物质，但是伊拉克当局仍在继续用大炮和直升机攻击库尔德平民。更多的人在逃离家园。土耳其边界附近的狭窄山区到处是脏乱不堪的难民营。

4月10日，美国警告伊拉克，让它停止在北纬36度（大约是库尔德和伊拉克阿拉伯人领地的分界线）以北的军事行动。第二天，联合国宣布将派一支维和部队到这个地区。特种部队的地面部队乘船前往土耳其，帮助监视和稳定在那里的空中救援行动。

4月16日，美国、英国和法国宣称，根据联合国第688号决议，他们有权向伊拉克派出军队，帮助那里的难民。由美国海军陆战队和美国喷气式战斗机为先导的特遣部队击退了伊军和伊拉克人，阻止了他们的进一步暴行。到那时为止，在边境的那些临时难民营中难民的死亡人数估计每天达到数百人。

“提供慰藉行动”是联合的救援行动，是13个国家的共同努力，负责指挥的是约翰·沙利卡什维利中将。这个行动有三方面的内容：

● 在北纬36度以北对伊拉克飞机实行禁飞，主要由在土耳其境外行动的美国空军战斗机执行。

● 出动地面部队，保证伊拉克北部和难民不再受攻击，并准备在伊拉克境内建立重新安置难民的营地。美海军陆战军第24远征支队（特种部队）将担任先头部队，由在地中海的舰艇提供支援，其3600名成员将深入内陆500英里左右展开行动。

● 实施援助行动，向那些无家可归的伊拉克平民提供生活用品和医疗关怀。第10特种大队的陆军特种作战人员将在这一阶段的行动中起关键作用。空军第39特种行动联队也一样，他们飞的是MC-130运输机和MH-53J直升机。民事部队和第4心理战大队的成员在5月初加入这个行动。在生活用品的供给方面，陆军、海军、海军陆战队和空军各部队的大量直升机，也像美国和盟军的许多C-130和其他支援飞机一样，发挥了重要作用。

特种作战欧洲司令部司令理查德·W·波特准将带领特种部队特遣队，负责为库尔德人提供救援。波特的“联合特遣队A支队”最终将有英国、意大利的部队以及其他国家的小分队加入。另外一支特遣队是以海军陆战队第24远征支队为主组建起来的，称“联合特遣队B支队”，由杰伊·加纳少将指挥，在伊拉克南部地区活动，在游击战前线附近准备难民营，帮助难民（2支特遣队的任务和力量在一定程度上有点重合，特别是在初期和即将结束时）。在援助的顶峰时期，参与这次行动的美国军人有11936人。

波特将军对此次行动作了如下概述：

1990年11月和12月，在和土耳其参谋部商讨建立“沙漠风暴行动”的第二战线时，詹姆斯·詹姆森少将、莱顿·史密斯海军上将和我（以特种作战欧洲司令部司令的身份）代表欧洲总部司令向美国驻土耳其大使阿布拉莫维兹表示支持。这些会谈促成了由蒂姆·詹姆森指挥的特遣队P支队的建立，以及我对联合特种作战特遣部队从土耳其南部的基地进入伊拉克北部开展活动的支持。

1991年春天，曾经为“沙漠风暴行动”从第7军抽调人员组建增援部队的欧洲司令部参谋人员还在。我已离开联合特种作战特遣部队，回到欧洲司令部总部，但是我们在“沙漠盾牌/沙漠风暴行动”之前及其间发展起来的关系，不仅有利于我们的救援努力，而且有利于后来我对沙利卡什维利将军指定的联合特遣部队A支队的接管。我们于4月6日回到土耳其准备救援行动。1个星期之内，托尼·津尼准将到我们支队担任副指挥官。

此前，援助行动主要集中在空中再供给、空投区的标识和救援物资的分配上。刚到的那几天，我们对难民营和边境地区进行了广泛的侦察，与伊拉克一侧的库尔德领导人举行会谈（通常是断断续续的），同时也与土耳其一侧的土耳其人会谈。这些都清楚地表明，还有许多事情有待完成。

詹姆森将军和我着重向欧洲司令部的参谋人员强调了任务的艰巨性。于是，副总司令吉姆·麦卡锡将军专程前来证实一下。特遣队面对的是成千上万的库尔德难民，这些人居住在沿土耳其/伊拉克边界山区的临时难民营里，面临着恶劣的天气、饥饿和寒冷，每天要死1000多人。儿童的死亡率更是惊人。

4月中旬，沙利卡什维利将军被任命为特遣队的指挥官，当时人道主义行动正从空投与分配救援物资转向地面救援。

4月17日，其余的特种作战部队进入这个地区后，沙利卡什维利将军发表了他的“指挥官作战意图”，给我明文规定的任务是：

1．进入山区，利用所有必要的手段稳定那里的局势。

2．组织难民营。

3．让库尔德人有地方住，免受环境的伤害。

4．把食品和人道主义关怀送进难民营。

5．建立饮用水配给制度。

6．改善卫生条件，埋葬尸体——包括人和动物的尸体。

7．不再发生死亡事件，特别是儿童的死亡。

8．说服库尔德人返回自己的家园。

9．让记者们改变看法。

在这个行动中，沙利卡什维利将军总的任务表从来没有改变过。在随后的3个月里，每次碰到我，他都要询问我们行动的情况，并问我他能给我们哪些支持。

事实上，回想起詹姆森和我在6日那天部署部队的时候，詹姆斯·加尔文将军作为欧洲总部司令说的话——“答案是肯定的，现在你需要什么呢”——我只想说在指挥链上有这样两个人真是绝妙。直接、简明的命令，一点废话都没有：“这就是你们的任务，现在执行吧。”没人告诉你该如何做。作为特种部队的军官，我的确很欣赏这样的指挥关系。

接到命令之后，第10特种大队的指挥官比尔·坦戈尼上校被委任为地面部队特遣队A支队的指挥官，比尔不仅指挥自己的大队，还指挥责任地区的所有美军陆军人员和部队、一个英国突击营、卢森堡的部队，还负责监管在该地区的加拿大和法国的军队医院。来自英国奥尔肯伯里的第39特种行动联队的指挥官霍特·胡顿上校是我的空军部队指挥官。他和“提供慰藉行动”的空军部队司令吉姆·霍布森少将的关系很不错。他承担了空军特种部队许多任务，但对我们的任务也非常支持。

土耳其和伊拉克的边界线把我们的责任地区一分为二，两侧都有难民营，而且还不止一个。在土耳其一侧，特种部队的连队和小分队必须了解对待库尔德人在政治上的微妙之处、土耳其的主权问题、土耳其军事上的担心，了解非政府组织、国际组织、秘密组织，以及与库尔德政治组织和部落的微妙关系等。一旦越过边界，和库尔德人、决死队、库尔德人的各种政治团体（组织的、家庭或部落的）的不同代表以及伊拉克政府组织与军事残余力量的关系就不同了。在进行这些政治和文化活动中，特种部队的各分队和各连队必须继续完成自己的使命：解救那些受苦受难的人，杜绝死亡的发生，组织难民营。

在70天之内，难民营逐渐走空了，死亡都是出于自然原因，儿童的死亡率得到了控制，库尔德人回到了自己的家园，或在杰伊·加纳少将的特遣队B支队建立的难民营中重新安顿下来。我的司令部是常设的，有配属的部队，而且部队的作战和训练都在一起，而杰伊·加纳必须以海军陆战队特种作战第24远征支队为主干，白手起家组建自己的特遣部队。

此次行动证实了长期以来我很清楚的一个事实：特种部队是一支侦察部队。在印度支那的苗人部落行动和高棉系列行动中、在80年代初期防止黎巴嫩军队分裂的行动中、在苏联和华沙条约解体之后，我都管理、带领并指挥过特种部队。只要给他们分配任务，把他们置于困难的政治处境中，把他们放在地势险恶的孤立哨所中，给他们压大量的任务，包括明确的任务和隐含的任务，为他们提供最好的掩护和适当的支持，他们就能完成分配给他们的任何任务。

那时候发生的故事何止成百上千：孩子们的得救、小宝宝的出生、关键时刻食品的发放、饮用水的供应、库尔德人与土耳其人的冲突、库尔德人与伊拉克人的冲突、还有其他可以想象到的冲突——家族世仇、部落冲突、部落长者间的纠纷、围绕当地政治的不休争论等。在所有这些事务中，一个不变的东西就是职业特种部队的军官和士官。在难民营和小山村里，特种部队的军人牢牢控制着各种多变的形势——始终牢记拯救库尔德人是主要任务。

很简单的一个事实是：在1991年初春，没有一个其他的旅一级单位能够进入伊拉克北部和土耳其南部，对60万库尔德人负责，组织援助行动，稳定局势，处理国与国之间的政治和文化上的微妙差异，在美国不作出妥协、不感到难堪的情况下获得成功。

作为特遣队的指挥官，我知道我们的条令条例里并没有规定如何进行如此大规模和复杂程度的人道主义行动。然而在1991年春，这种行动却在一个个的难民营中进行，关键就在于有这些聪明、成熟、适应能力强的特种部队军人。就像当年美国邦联的贝德福德·福雷斯特一样，⑴我们也可以“以最佳方式最先”进入责任地区的任何位置。比尔·坦戈尼上校熟练地将他的部队从战斗任务转向人道主义救援行动，成功地使许多似乎已绝望的局面起死回生。这是特种部队领导艺术的至高境界。

救死扶伤之战

汤姆·克兰西：

1991年4月的第二个星期调来参加“提供慰藉行动”的第10特种大队中，很多人又回到他们刚刚离开不久的地方。在对伊空战开始的时候，斯坦·弗洛尔中校就被派到土耳其。他们的任务是向被击落的联军飞行员提供战时空中营救。幸运的是，他们只被派出去一次。地面战争结束后不久，第一营回到了在德国的基地，归特种作战欧洲司令部指挥。

过了不到2个星期，弗洛尔又要返回土耳其的因吉尔里克，这一次是陪波特将军去考察形势。

“我们去看了最主要的难民营西克弗兰，那里简直就是绝对的灾难。土耳其人深感不安，”他回忆说。“那些山你要说有多危险就有多危险，他们就在8000—10000英尺的山顶上。那么多的雪；实在是太残酷了。”

平民住在简陋的帐篷或匆忙搭建的临时棚子里，有的就住在露天。几乎没有食品；饮用水受到了污染；霍乱和其他疾病肆意蔓延。土耳其的边防部队接到命令，阻止那些难民进入土耳其——用一切必要手段执行这个命令。

这个营的部队来到土耳其的最西南端、离叙利亚边境已经不远的斯洛比。弗洛尔把部队分成小组，然后把他们分配到东边沿伊朗边界的难民营。在只能步行或空运到达的地区，特种部队通常是以三人小组的形式展开活动，在伊拉克北部与叙利亚、土耳其和伊朗交界的地方建立了一个3600平方英里的安全区。边界的两边都是难民营。这里是偏远的高山地区，边界并没有严格的划定（土耳其人允许一些难民营建在边界线上，但只能是暂时的）。

紧急状态一宣布，指挥第2营查利连063小队的比尔·肖上尉就带领一支部队飞抵土耳其。肖和队员们对这次部署有着非常复杂的感情。他们是以跳伞方式进入敌方领地的专家，可是战争期间他们却是在马萨诸塞州度过的，他们很是懊恼，这次任务似乎有些令人失望。

“我们很高兴接到任务，”肖说道。“不过，当时人道主义援助似乎并不那么重要。”

这种态度很快就发生了转变。063小队在因吉尔里克作了短暂的休息，然后随指挥部的一大批人乘直升机来到皮林吉金。这是一个很偏远的边境居住区，在那里大约只有150名土耳其边防军人在守卫，却居住着成千上万的难民。他们到达难民营10分钟后，有个库尔德妇女走到土耳其军官面前，哭着乞求帮助。当这名军官叫她走开的时候，肖和连长介入了。他们派了2名卫生兵去帮助这位妇女，因为她丈夫臀部受了枪伤。卫生兵很快就替他包扎好了（肖始终没搞清他是如何受伤的）。

“他们的行动立即给我们赢得了友善，”肖回忆说。“第二天，难民营里的2万名难民都听到了一个好消息：来了四五十个美国陆军医生。”

“我们到那里的时候，他们都以为我们是医生，”第10特种大队第3营的指挥官迈克·克什纳上校补充说。“开始的时候，我手下这些带武器的人感到扫兴，因为他们不愿意干这些事。”

而事实上后来的情况是，当美国人来到其中一些难民营时，库尔德人把他们生病的孩子和家人藏了起来，卫生兵开始一个个帐篷寻找生病的孩子。“他们并不真正需要你，因为开始的时候他们并不信任我们的卫生兵或其他任何人，”弗洛尔说。“卫生兵苦口婆心地说服这些妇女把孩子带来看病，否则将眼睁睁地看着这些孩子死去。他们只能找一个小地方挖一个浅浅的墓穴，把死去的孩子埋掉。我们刚去的时候，一死就是几十个孩子。”

在开始的几天里，为了对付一大堆不可思议的医疗问题，卫生兵甚至动用了部队自己用的药品——是分给6至12个人的小分队在作战时使用的。那些难民很快就心悦诚服了。

一旦各个小分队建立了安全着陆区和通往难民营的道路，便开始有大量医药用品运到。世界卫生组织的包装袋——里面有药品、抗生素和成千上万人需要的必需品——帮助稳定了健康局势。

难民营

把难民临时搭建的栖身之地称为“难民营”是一种非常夸张的说法。

皮林吉金的情况非常典型。成千上万人挤在一条100到300码宽的山谷里。观察者们把它比作摇滚音乐会的场景——什么好东西都没有，其糟糕程度超出了任何人的想象。

“地面上到处都是他们逃难时留下的垃圾，”肖回忆说。“包括衣物、粪便和呕吐物。”树被砍了当柴烧。多数帐篷只是四五英尺高的帆布篷，每个里面可以住十几个人——小孩和老人都有。没有帐篷的地方到处都是垃圾或被宰杀的动物残留物。

特种部队一到，就在离开主要难民营的地方建立了安全睡眠区。他们住在帆布帐篷里——2人住的小型帐篷，或是可以容纳几个人的中型综合帐篷。有时候，他们还搭建了一些睡觉和休息用的单人防雨“披棚”。他们的营地刚建好——往往是还没有建好——就去工作了。

虽然难民营的混乱局面似乎很容易引来恐怖分子（当然，还有热衷于搞破坏的伊拉克特工），但人数较少的美国人实际上还是比较安全的。根据特种部队安全分析家的看法，其中部分原因与此任务本身有关。库尔德人普遍认为美国人是去帮忙的，他们很感激，因此在很多情况下会保护他们。此外，使他们免受攻击的还有其他各种因素，包括与民间领袖及当地游击队的密切关系、土耳其军队的存在，当然还有特种部队自身的火力。

在另一前线上：特种部队单位有很会说外语的专家，但没有一个人会说库尔德语，部队必须依靠会说英语的库尔德人，有的时候好得出奇，有时却是结结巴巴的，由于难民中有很多医生、律师、学校的教师和其他专业人士，他们也经常充当翻译。

供应工作

自4月7日以来，美国空军的大力神运输机就一直向库尔德人空投，开始的目标是为难民提供30天的食品、水和其他生活必需品。但是，由于恶劣的飞行条件以及难民对空投程序不了解，结果导致了一些浪费和悲剧。高山和小丘上刺骨的寒风把普通的降落伞吹得偏了向，高速降落伞可以抵御寒风，但也经常意味着货板在落地时会猛烈撞击，从而造成其中部分物品的损坏。

库尔德人迫切需要得到这些供给品，因此他们经常在下降的降落伞下跑，没有意识到这些货板会砸在他们身上。因为这个原因而死亡的平民具体人数还不是很清楚。另外一些库尔德人在试图从雷区中取回供给品时丧生。

在难民营的特种部队开始组织供应行动，为卡车出清道路，为直升机建立着陆区。最初到来的几架直升机遭到迫不及待的库尔德人的哄抢，造成失控的混乱局面。特种部队很快制止了这种情况。

“我们计划好需要建立的着陆区应该在哪个位置，然后用带刺的铁丝将它围起来，”弗洛尔回忆说。“这样我们就开始恢复了秩序。”库尔德领导人和特种部队指挥官在难民营会面，帮助分配供给品，使这些物资能比较有组织地分发。

协调供应线就更困难了。随着救援行动进入高速运转状态，来自30个国家的物资必须得到处理并运送到第一线。根据军事交通管理指挥部的安排，这些物资在土耳其的3个港口卸下，然后把货物和托架运到一系列的供应基地。即使例行程序建立起来，更多的道路得以开通，但此次行动规模很大，加上将近100个有自己日程安排的救援机构的参与，使整个行动变得非常复杂。最初几天，向难民营提供任何供给品都很难。有一段时间内，给某些地方提供所需要的供给品基本上是不可能的，这是因为信息错误和资源缺乏而导致的“第22条军规”的经典例子。⑴

克什纳的特种部队着手建立“空中卫士”，以便发现前来的直升机，与该机取得联系，搞清它所运载的物资，然后指导它飞向需要这种物资的难民营。这往往与飞行员原先接到的命令相悖。他们还使直升机转向医疗方面的运输。他们还说服提供物资的某些民间组织把物资送给那些迫切需要它们的人，而不是给那些他们原计划要给的人。

“有些人代表的是某个教会组织。他们带来了食品和其他东西，并指明这些东西只给一些特定的群体，”卡尔·斯廷纳回忆说。“为了公平合理地对待每个人，我们的部队不得不重新解决其中的不平衡问题。慈善机构的本意都是好的，但他们对援助的规定和条件大大加深了混乱和拖延的局面。”

第一批援助食品是军方送来的，是方便食品。虽然这些包装好的食品是根据美国人的口味准备的，可那些库尔德人已经饥不择食，满怀感激地吃起来。日子一天天过去，来自捐献国家的食品陆续到达。这些食品不大合口味，有的口味简直很怪。2加仑装的玉米罐头装得满满的——可在库尔德人看来，玉米是动物吃的。他们打开一个罐头，看见里面的东西，就把它倒掉了。奶酪球扔得到处都是。还有葡萄干布丁——通过飞机、直升机和卡车运来了好几吨。即使美国人也不愿意吃那东西。

在山区野外，食物包装也带来不少问题。“没有开罐头的工具，库尔德人就用大石头把罐头打开，”肖报告说。被砸开的罐头——以及里面装的东西——将难民营搞得脏兮兮的，有时一连好几个星期都是这样。

难民比较喜欢小扁豆、大米、面粉和其他主食，因为他们可以把这些东西做成自己熟悉的食品。随着这些物资的大量到达，因营养不良而引起的疾病减少了。

卫生工作

水和卫生问题也不是小事情。部队刚到时，大部分难民营里没有厕所。“每个人都得了阿米巴痢疾，”肖回忆说。“然后就随地大小便，河流和小溪被用于供水、洗澡、洗盘子、清洗死者，而且更糟糕的是，还被用于储存杀死的动物。我们的卫生兵取了一些水样，发现其中的微生物不计其数。”

“4月，”迪克·波特回忆说，“媒体对我们进行了猛烈的抨击，说我们没能阻止住丘库尔贾难民营流行的像是霍乱的疾病。许多儿童正在死亡。

“我们给巴黎的路易·巴斯德医院和德国的兰施图尔军医院送去了样本，结果是一样的——不是霍乱，我可以称之为急性脱水和腹泻。这使我想起我们在越南时碰到的米汤腹泻及由此导致的儿童死亡。我赶紧到丘库尔贾难民营，此时那里的医疗系统已经建立：自由爱尔兰医院、无国界医生、世界医院、德意志红十字会和红新月帐篷医院已在难民营的中心展开工作。特种部队的卫生兵在周围的山上和一些小难民营里，救治病人。需要进一步治疗的人都被送到难民营中心的国际组织战地医院。

“我到达的时候，约有600名婴幼儿被分别安排在3个区域。医生认为大概能救活其中的两三百人。

“对美国人来说，让其他人死去是完全不可接受的。

“比尔·坦戈尼作出了反应：他派人送来600张小床，在床上打了洞，以方便小孩排便，但又不会把身上弄脏。他为所有的孩子调来静脉注射器，并说服长者们让妻子和母亲在特种部队军人在场的情况下照顾好这些孩子。

“我们向兰施图尔求援，请他们给我们送来净水用的粉剂，这样可以更好地控制孩子们的病情。

“比尔命令营长加强地面部队。特种部队军人接受了静脉注射器械使用的快速培训，然后每个士兵就去负责3对母子。

“最起码，净水粉起了作用，静脉注射起了作用，小床起了作用，妻子、母亲和特种部队对孩子的不断照顾起了作用。我想只有2个孩子死亡。”

秩序慢慢地得到恢复。由于特种部队以及比较靠近伊拉克人的海军陆战队和其他部队提供的安全环境，这才使得民间救援机构能够建立起临时医院、厕所和垃圾场。死动物从水源中被清除掉。干净的水通过空投和卡车运来。临时挖的坟墓都在离主要难民营较远的地方。新的难民营和医院都建在道路旁，以确保得到更好的供给和维修。

无国界医生为整个地区提供了紧急医护；医生直接到难民营展开工作。

与志愿者小组（有时是他们内部）、土耳其官员或联合国方面有时会发生一些摩擦，但这些往往是由行政人员引起的。难民营里，人们一般会和睦相处，把事情做好——当然开始时互相之间有点不信任。“开始的时候我们与他们之间有很大的距离，特别是与无国界医生以及一些比较自由的组织之间，”弗洛尔回忆说。“但过了没几天，特种部队士兵、军官或其他人就可以与他们闲谈了，因为我们是真的在做事情。”

从一开始，同平民一起工作有时就挺愉快——特别是与女性平民。一个爱尔兰护士小组来到一个刚刚由特种部队稳定下来的难民营。“老兄，能帮个忙吗？”她们的卡车停下后，一个护士问道。20个小伙子一齐动手，帐篷很快就搭好了，发电机也很快运转起来。

特种部队成了志愿者组织的非官方渠道。“他们找到我们说：‘我们需要更多的燃料。你们有多余的电池吗？你们有这个吗？你们有那个吗？’”弗洛尔回忆说。“当然，我们尽量提供给他们。如果我们没有，就（向在土耳其的基地）汇报说：‘嗨，长官，我们的信誉正处于危急关头，你们务必给我们搞到这些东西。’”特种部队的军需军士只好采用他们长久以来的传统方法，即靠求救和借用来供给前线，而现在的前线却是难民营。“这就是用闲谈的方式走向胜利，”弗洛尔补充说。

土耳其军方对闲谈持抵制态度。由于受到本国库尔德少数民族的威胁，土耳其政府不想让伊拉克的库尔德人入境。有时候，政府和军队对救援行动持怀疑态度。在整个行动过程中，土耳其人和难民发生过不少冲突——不过大部分都发生在早期。有一次，给土耳其红新月会开车的一名司机拿出霰弹枪，向试图抢他那辆运送面包的卡车的难民开枪。当地土耳其军队赶来，开枪压制人群。美国特种部队出动直升机平息了混乱局面，并带回被土耳其军队打死的6个难民，其中一个还是小孩。

“发生了很多事，”当时负责第10特种大队协调行动的克里斯·克鲁格中校回忆说。“在土耳其人和库尔德人之间根本没有爱心可言。”

人们也许能料到，出现紧急情况基本上是正常的。

有一天下午较晚的时候，比尔·肖和绿色贝雷帽部队的卫生兵道格·斯温纳在一个游击队的难民营。一个4岁的女孩离篝火太近，尼龙裙子烧着了。几秒钟内，她的全身大部分已经被三度烧伤。斯温纳把他的卫生兵包里的东西全倒出来，尽力为她清洗和包扎伤口，给她注射吗啡以减轻疼痛，别的他也就无能为力了。

与此同时，肖进行无线电联系，想尽量安排把小女孩转移出去治疗——几乎是不可能的事情，因为夜幕已经降临。

尽管如此，帮助还是来了。

一架英国支努干直升机飞行员听到了求救信号，虽然飞机上的燃料已经很少了，他还是向难民营飞来。女孩和她妈妈被送上飞机。肖看着直升机消失在夜空中，不知它的燃料是否够它飞过高山，回到土耳其。

1个星期后，那位飞行员到难民营来空投供给品的时候，肖见到了他。他当时设法把飞机飞回基地——着陆的时候直升机的引擎已经干得发出喀喀的声音。

那个女孩活下来了吗？

飞行员也不知道，考虑到她的烧伤程度，这一点似乎值得怀疑。但是如果这几个人——飞行员、肖和斯温纳——没有尽全力去救她，他们会觉得于心不安的。

就在几天前，肖还在抱怨这次任务，认为这跟他们接受的训练相去甚远。但那天下午，它的意义——及其挫折——深深触动了肖。这正是他们训练的目的嘛。

联合国难民署——或简单地称为UN——高级专员办公室逐渐在难民营的管理上发挥比较积极的作用。有时候，在难民署、土耳其、特种部队和库尔德人之间发生的摩擦还不小。建立工作关系通常需要几天时间。有时候，只有在面临危险时，才能融洽起来。在一个难民营里，联合国难民署的女性成员遭到伊拉克秘密特工的攻击。她们退回帐篷中，被包围在里面。特种部队在没有动用武器的情况下，成功地将她们解救到安全地带。

在整个这一地区，伊拉克特工都是一个问题。要美国人将他们搜索出来并直接处理这个问题是很困难的。有一次，有人交给弗洛尔一张身份证件，是属于库尔德的据点扎胡的一个伊拉克特工的，但美国人没有侦探的权力，弗洛尔也不能承诺采取任何行动。

“没问题的，”库尔德人向美国人保证——留下一些让你想象的东西。特种部队后来得知游击队用手雷袭击了秘密警察局，并打死了幸存者。

决死队

出于实际的和政治的原因，美国在政治上支持决死队游击队。抵抗运动的基础代表的是库尔德领导集团，跟美国人一样，他们反对萨达姆·侯赛因。但是面对共同的敌人并不意味着关系融洽；美国部队不得不日复一日地在地面上推销自己。

到达后不久，肖带了一个人冒险从难民营进入决死队游击队控制的地区去看难民。他们在一个向导的带领下，在离土耳其边界10英里的地方向前走，碰到了全副武装的游击队巡逻队，来到建在一个老村庄废墟上的难民营。这个村庄毁于80年代的一次袭击，袭击中使用了神经性毒气和脱叶剂，曾经非常美丽的果园毁于一旦。

现在那里居住着500到800人。游击队把它当作在南方战斗的部队的供给点和休息点。“那里的一切都井然有序，”肖回忆说。“家庭居住区被一一隔开。在一个狭长形降落伞天棚下有一个社区人员聚会地点，武器和物资堆得到处都是。”

这两个美国人被全副武装的游击队员带到拉希德·哈吉面前。此人个子很小，年纪却不小，是难民营的头头，库尔德人起义中多次受伤的英雄。他给了他们食物和饮料——破损的即开即用食品和酷爱牌饮料，显然是用受污染的水制作的。

虽然肖和他的军士不想得痢疾，但他们也不想得罪游击队，因此只好接受他们的热情。“要建立融洽的关系，这么做就对了。但那天晚上，我们俩都为此付出了代价。我真希望自己不如中一枪算了。”

克什纳同决死队的领导参加了几次会议，通常都是游击队派车接送。“不管我们上的是什么车，我们总是百分之一百二十五地警惕，”克什纳回忆说。“大家都被塞在一起。”

“我带了一支手枪，车里的其他每个人都有一支AK-47或机枪，这些武器都没有上保险。在颠簸的行程中，我的眼睛一直盯着这些步枪的枪口，以防被偶然走火打着。

游击队想从美国人手中得到的不仅仅是医药和食品援助，他们还寻求大规模的军事援助——这是他们不能没有的。“这就是通常的芭蕾舞，”克什纳接着说。“在拳击台上，两位拳击手互相来回转，揣摩对方会出什么招，你该支什么招。”

不同帮派的游击队政治上通常遵循的是部落路线，要弄清这些帮派，对美国人来说无异于一场噩梦。不同帮派之间很少合作，因此每个帮派都必须单独去接触。

由于特种部队中没有会说库尔德语的人，因此最初的接触通常很有创意。有一次，一个特种部队小分队在接近某个游击队阵地时，遭到零星火力的袭击。为了让库尔德人相信他们没有恶意，他们大喊说自己是美国人，但对方仍然继续射击。他们大喊难民营的名字，还是无济于事。最后有个人喊出了“乔治·布什！”

那些游击队员都从阵地上跳起来了，反复高喊美国总统的名字。由于海湾战争的胜利，美国总统已经成了他们的英雄。“乔治·布什！乔治·布什！”部队受到了兄弟般的欢迎。

特种部队小分队最终在该游击队的领地建了个难民营，作为保持友好关系努力的一部分。由于游击队控制了那里的大部分地区，这不仅有利于建立融洽的关系，而且还大大增强了那些地方的安全。总的来说，在整个行动过程中，美国人对决死队的态度是温和的、合作的。但是英国人则有不同的看法。他们在自己的地盘设立检查站，一般情况下不让武装的游击队通过。

通讯工作

在覆盖面这么大的行动中，可靠的通讯是至关重要的。山地设有电话线，地形又使得传统的无线电通讯变得比较困难，但美国特种部队带了卫星通信对讲机，因此地理和地形因素也就不再是障碍了。

虽然卫星通信承担了多达95%的通讯，这些装置也不是没有缺点——容量有限，通讯频率是分配的，因为卫星频率上的“空间”只有那么多。

援助行动还需要大量的亲自指挥。波特将军每天都要“使难民营运作起来”。他每天都要飞进飞出，与现场指挥官商讨问题。每天的计划会议都要分配资源，预计随后几天和几个星期的需要。

随着局势进一步稳定，物资分配的任务就逐渐移交给了民间机构。在许多难民营还建立了定量供应卡制度。水的净化和分配系统也建立起来了。此外还建立了牙科诊所，担任牙医的除了特种部队的卫生兵，有时候还有别的人；比尔·肖首次有机会实习了他在受训时学到的基本牙科技术——拔掉烂牙。他们还提供更加基本的医疗服务，甚至还当起了助产士。

“这种事使我们感到很紧张，”克什纳回忆说。“万一出现死胎或者这类事情，我们承担不了责任。所幸的是，我们每次碰到那类事情后，结果都没有出问题。但我们的确感到非常紧张。

“我们的人非常注意伊斯兰的禁忌——不能跟他们的妇女一起相处，甚至不能看他们的妇女。可是现在他们要让一个妇女躺在难民营的小床上，然后把裙子拉上去……她的男人肯定总是带着枪的。”

事实上，库尔德人把孕妇送到卫生兵那里——这是一种极度信任的表现。

特种部队建立起来的信任随处可见，这种关系的融洽超乎寻常。

在一个难民营，里克·赫尔弗少校和库尔德领导人建立起特别牢固的工作关系。有一天，这些领导人决定给他以荣誉。一千个小孩突然围在特种部队营地，反复高喊：“赫尔弗！赫尔弗！赫尔弗！美国！美国！乔治·布什！乔治·布什！”

“我的人！”赫尔弗大声喊道。他的夸张做作使得其他美国人非常开心。后来，他从上到下穿上库尔德部落长者的服装，对他们的赞扬表示感激。

难民营中的生活一眨眼工夫就会变得地狱般的可怕。就在为赫尔弗欢呼后不几天，这些孩子就向前来难民营偷供应物资的土耳其士兵扔起了石头。土耳其人对着目标，子弹上膛，摆开阵势准备开火。做好射击准备的特种部队人员在土耳其人和难民之间来回斡旋，保护库尔德人——阻止了一场可能发生的大屠杀。

地雷——常见的、致命的危险——被埋在路上和许多平坦、空旷的地方。即使在人们常走的路上走，也可能把命丢掉。

有些孩子还以为它们是玩具。

“他们会出去收集地雷，”克鲁格说。“然后把它们带到山顶上，让它们滚下来，看看这些地雷爆炸前能滚多远。”

地雷造成了很多伤害，主要受害者是那些不知情而走进雷区的孩子们。“我记得有个特种兵抱着一个一条腿刚被炸掉的小男孩跑进着陆区，”克鲁格说道。为了能将孩子转移到医院，克鲁格让出了直升机。“那个魁梧的特种兵把小男孩抱在怀里。他一心要让孩子得到治疗。”

这种危险不只是库尔德人才会碰上。有个特种兵踩到地雷后也不得不把膝盖以下的腿截掉。

即使援助行动本身也会造成伤害。CH-47支努干是运力很强的直升机，可以运送大量的食品和其他供给物资。它的两端各有一个由大功率引擎提供动力的旋翼。在着陆的时候旋翼会产生很强的下沉气流。“它能把小孩吹倒，就像狂风吹草一样把他们吹得到处飞，”克什纳回忆说。“这不是直升机的错，不过是物理现象。”

特种部队为孩子们找到了比收集地雷或看直升机着陆更加安全的“游戏”。其中最受喜爱的是维护地区卫生。“谁捡了最多垃圾之类的东西，就能得到特种部队从方便食品中附带的糖果，”克什纳接着说。

“我去一个难民营，看见一个卫生兵正在走路，一个4岁的孩子跟着这个卫生兵到处走。如果卫生兵有一只手空出来，小孩就抓住他的手。最后我问这是怎么回事，结果发现原来小孩曾经窒息过，这位卫生兵为他做了海姆利克氏急救。这一下就改变了他的生活，那孩子对他依依不舍。”

很难找到一个对美国人一点都不感激的库尔德人。有个库尔德领导人还提出把自己14岁的女儿嫁给克什纳。“我费了很多口舌才跟他说明，对我来说再带一个妻子回家不是件很好的事情。”

文　化

美国人和库尔德人的文化差异非常大。库尔德人对妇女、儿童、老人以及男人特权的态度使得大多数美国人很不自在——当然，反过来也一样的。

对库尔德人来说，孩子没有多少价值，成年人当然重视他们社会里最小的成员——如果孩子需要帮助，在他们能力允许的情况下会给予帮助——但很明显，他们把帮助其他成年人放在更重要的位置，特别是那些上了年纪的老人。孩子通常最后才能得到食物、水和医护。死掉的孩子往往被埋得很浅，而且是许多人埋在一个坟墓里。而成年人则会得到比较体面的葬礼，还单独埋葬。

“他们会丢弃那些特别小或者特别虚弱的孩子——把他们丢在外面等死，”克什纳回忆说。“要接受他们的首先照顾老人这一点，对美国人来说还是个文化问题。但是你必须明白，老年人是他们的共同历史——制度的记忆。他们是决策者。这才是他们的关键所在。”

他们对待妇女的态度同样让美国人吃惊。妇女背负很重的东西而男人什么都不拿，这已是司空见惯的事。女孩子到能生孩子的时候就要嫁人。当特种部队人员试图向妇女们演示如何改变米汤成分来喂孩子时，他们差点同库尔德男人打起来。这些库尔德男人不喜欢特种兵直接同他们的女人打交道。这样的技术必须先演示给男人看，然后再由他们来教女人——如果他们认为女人应该掌握这些技术的话。

尽管库尔德人的一些态度使美国人感到不快，但他们坚固的家庭结构却为救援行动的组织提供了一个基地。老人是最主要的决策者。他们的决定通常会无异议地被接受，因此首先应该和这些老人打好交道。

“如果你跟一个年长的库尔德人说：‘嗨，听我说，把你的家人召集起来吧，因为我们准备跟大家谈谈。’通常情况下，他会把一家人集合起来，做你要他们做的任何事情，”克什纳回忆说。

“事实上，库尔德人似乎很喜欢跟我们的人在一起做事。我们和他们的关系的确很不错。不管你什么时候遇见他们，他们都很愿意听你说自己家里的事情，想知道你有几个孩子，干什么营生……他们很慷慨，愿意跟你分享哪怕是最后一点点东西。”

在某些场合他们甚至还会主动提出要做最后的牺牲：

“有一天，”迪克·波特回忆说，“我在伊拉克北部最大的难民营丘库尔贾难民营（有125000人）与部落和难民营的长者一起开会。会上的争论非常激烈。长者已经做好南迁的准备，条件是，杜胡克镇必须在特遣部队的“提供慰藉行动”的控制之下。当时我不能作出这样的承诺，于是争论一直进行了好几个小时。

“就在我准备离开的时候，长者把我叫到帐篷外，把两个库尔德年轻人介绍给我。他们的年龄大约在二十五六岁左右，身体非常好。长者曾听说乔治·布什总统的心脏有问题，所以他非常郑重其事地对我说，如果他们在华盛顿的亲密兄弟布什总统需要新的心脏，这两个人将随时去美国捐献心脏。我感谢这位长者，告诉他我们总统已经治愈。我把这个消息传给沙利卡什维利将军。他们告诉我，他已经把这个消息转告参谋长联席会议主席，又经他把消息转告了总统。”

这种忠诚和慷慨是双向的。“高度的忠诚是创造出来的，”克什纳接着说。“如果你告诉特种部队的小伙子们：‘嗯，我们将把你们留在这里，建设这块地方，我们将称之为库尔德斯坦，让所有的库尔德人都居住在那里’，他们会非常乐意去做的。”

返回家园

难民营的局势日趋稳定，外交和政治上也取得了进展。联军对遭受伊拉克政府军攻击的库尔德城市的占领，帮助稳定了政治局势。伊拉克当局与伊拉克库尔德阵线之间新一轮谈判于5月7日开始。伊拉克库尔德阵线由库尔德民主党领袖巴尔扎尼率领。到此为止，将近16000名联军参与了救援与安全行动。

5月的前2个星期，由于伊拉克军队和库尔德军队之间发生了几次交火，联军准备对其中一个麻烦地区杜胡克发动攻击。但是伊拉克—库尔德人之间的谈判——以及美国海军陆战队展示武力，准备介入伊拉克——促成了5月18日的临时协议，从而减轻了敌对度。

难民开始返回他们在伊拉克北部的家园。

“首先，必须让库尔德领导人相信，他们回去是安全的，”克里斯·克鲁格说。他们与各级领导，包括沙利卡什维利将军在内的美国高层将领的会面，为此打下了基础。接下来的工作就是把领导们的话传达给难民，特别是传达给守卫道路和山口的决死队游击队员。

“比尔·坦戈尼上校、当地的库尔德领导人和我，上了一架MH-60直升机。飞机就在第一个难民营斯洛比外面起飞，”克鲁格回忆说。“我们把库尔德人的领袖用安全带固定在座位上，从检查站上空飞过时进行带坡度转弯，就好像把他挂在门外的样子。这时他向他们挥手，然后他们示意我们着陆。”着陆后，这位领导人将告诉游击队该是回家的时候了。然后我们3个人再次登上直升机飞向下一个地方，我们花了一整天的时间，耗费了好几百加仑燃料，到各个难民营和检查站去。

24小时内，库尔德人就行动起来。特种部队建立了大约6条通往南方的安全路线，并提供了标有检查点和公路的易辨认地图，在地图上标出的最重要的信息中有一条：因为有地雷，请别离开公路。成千上万的地图被分发或通过空投发到了各个难民营。

在往南的道路上设的站点包括医院，在那里工作的通常是无国界医生以及军事人员，有的难民还可以在那里过夜，然后继续前行。此外，在检查站还可以领到食品、水和药品。“从后勤方面来说，我们不想再看见人道主义的灾难，不想看见一滴眼泪，不想看见有人死在回家的路上，”弗洛尔说道。

路边站点还能留宿回家的库尔德人。

很多人是步行往回走。在这些危险的山路上，美国人用卡车把很多人送回南方。克鲁格记得在这些难民中还有一些库尔德人的建筑公司。他们有一些很重的设备是用来重建——有时候就是新建——公路的。这些崎岖不平的道路对车辆来说实在是太难行走了。美国的2吨半卡车借助双轮胎和备用轮胎向南跑，很快就发生爆胎，而轮胎通常比燃料还难搞到。部队必须经常借用、有时甚至向别人乞讨备用轮胎。有一次，法国人就送了他们25只轮胎。他们感激得都要尊他们为圣者了。

“我们穿过某些城镇的时候，有人就会敲敲卡车的顶篷说：‘嗨，我们有些人就住在这里。’”克什纳回忆说。“他们就把车停下，有七八个人下车。然后他们接着往前开。”

根据克什纳的说法，在2吨半卡车的后面可以塞进56个库尔德人——可是在这种车上坐25个美国军人就该说太挤了。他们一家人往往要一起走，因此在一辆卡车的后面就必须塞上50多个人——有时在一架支努干直升机上甚至塞了100多人。

“他们把所有东西都包扎得很好，而且大部分人都把这些包裹背在身上，”弗洛尔说。“我们看了看难民营：一夜之间就少了几千人。”

难民营的特种部队护送了许多难民返回家园，有时要在那里停留几天，有时还和擅自闯进空屋的人发生冲突。在当地人解决这些问题的时候，美国人一般不参与。与此同时，库尔德人和伊拉克人之间的矛盾仍在继续。

很显然，美国人准备从伊拉克北部撤出大部分军队——即便不是全部。库尔德人表示不同意，因为美国人是他们反对萨达姆的保护伞。但是到了6月底，特种部队已撤回因吉尔里克，然后返回他们的基地。在因吉尔里克，很多人都是几个星期来第一次有机会冲了个淋浴。

超出慰藉行动

1991年7月15日，在伊拉克北部的最后一支海军陆战队降下国旗，准备撤离。与“提供慰藉行动”相关的地面行动宣告胜利结束。总共发放了17000吨救援物资，至少有50万人得到了救助。

联军空军部队继续在伊拉克北部同土耳其交界的地带巡逻，实施停火和联合国协议的执行。一些地面部队仍留在那一地区，监督发生的事件，并在需要的时候提供额外的帮助。在随后的5年里，在“提供慰藉行动”的支持下，联军又在库尔德人的家乡发放了58000吨物资。

1991年6月22日，巴尔扎尼宣称他已同巴格达达成协议，同意给库尔德自治区的库尔德人以军事和政治权力。虽然有些库尔德领导人对这个协议有不同意见，但这个地区毕竟暂时建立了一种不稳定的和平。

与此同时，在土耳其境内，土耳其人和库尔德人继续进行着低调的、一触即发的战争，但有时候也会升级为土耳其人对库尔德斯坦工人党的大规模行动。至少从1984年以来，库尔德的马克思主义小组就一直积极地反对土耳其政府，而且一直都在坚持。

在伊朗，库尔德民主党和库尔德斯坦爱国联军在争夺对伊拉克北部地区的控制权。在和库尔德斯坦工人党复杂的三角矛盾中，库尔德民主党最终同萨达姆·侯赛因政权结了盟。1996年夏天，库尔德民主党和伊拉克军队占领了伊拉克北部库尔德人地区的重镇埃尔比勒。库尔德民主党和得到伊朗支持的库尔德斯坦爱国联军仍然在为伊拉克库尔德区的控制权而争斗。

1994年，“提供慰藉行动”中出现了一场悲剧。2架美国直升机意外地被美国F-15击落。直升机上的乘客多数是参与援助与和平行动的官员。人道主义救援虽然还在继续，但土耳其政府的变化最终迫使美国在1996年12月31日中止了援助工作。

对伊拉克航班的空中禁运在继续，在北方的北方监视行动与在南方的南方监视行动遥相呼应。

情况汇报

“我们为什么要让特种部队干这个？”斯坦·弗洛尔问道。

“因为其他人都不具备这项工作所需要的素质——组织和指挥的能力，还有保安能力。民事部队的人不具备这些素质。我们的军人具有集中的优势，而且知道如何利用这种优势。”

换句话说：对于任何建议来说，有50名武装的美国人就是绝对雄辩的说服力。那不是“你们最好一起行动起来，否则我们就开枪了”，而是“这里有个坚强、稳定、安全的结构，你可以在这个框架内行动。这些东西一旦到位，你们就可以开始确定自己的需要。”

同样的情况适用于与外部救援组织的交往。这些人都是好人，但他们往往自行其是，而要在这种极其混乱的局势中处理极为复杂的事情，就需要有重点、有指导、有秩序。

卡尔·斯廷纳指出，陆军——特别是特种部队——流线型的指挥结构有利于任务的完成，有利于与这些组织的合作。“显然我们不会对他们使用武力，但是如果他们坚持自行其是，司令官就可以进行干预，并下命令说：‘我负责这儿整个地区，你们必须服从。这是你们的运作计划，如果你们想要安全，就必须依照它行事。如果你们不这样，那就后果自负。’”

弗洛尔评论说：“有意思的是它与较大的政治背景的关系，显然与‘沙漠盾牌/沙漠风暴行动’以及战斗有较大关系。”由于有20多个政府与非政府援助机构的加入，特种部队在困难条件下与各种组织协调工作的能力就显得尤其关键。在任何军事行动中，都必须有严格的纪律，但是“提供慰藉行动”还证明了比尔·亚伯勒和其他人很久以前就预见到的：灵活性和创造性可以大大提高部队的战斗力。

事实证明，特种部队在作战中表现出来的这些宝贵品质——适应意外情况的能力，充分利用先进技术的能力，创造性思维的能力，以及迅速、果断、独立行动的能力——是伊拉克战争打响之后，在随时可能出现的危机中帮助库尔德人的过程中最需要的素质。

战备训练与挽救生命的斗争是同时并进的。明天的特种部队将会继续在“影子领域”找到自己的位置。因为，在这一领域，一方面是与坏人的武装冲突，另一方面是和当地的友好人士紧密合作、有效共事，而这两者之间没有多少界线。

“在某种程度上，”迪克·波特回忆说，“特种部队的精神将在那个地方永存。如果你在伊拉克北部旅游，走访库尔德人的居住地，很可能遇见10到11岁左右的孩子。如果你问他们的父母和长者这些孩子叫什么名字，如果他们是在大迁移的时候出生在土耳其边界的难民营里，那么他们的中间名很可能就是史密斯、琼斯、斯威克或吉尔摩之类的——这是库尔德人对第10特种大队的敬意，对那些救过他们的人的真实的敬意。

面向未来

在随后的10年里，特种部队的行动节奏大大提高。他们完成了许多人道主义救援行动和许多超越特种作战部队能力范围的任务，从索马里、海地、阿富汗到东南亚、非洲和南美洲，都有他们忙碌的身影。

这里简单举一些他们在这忙碌的10年中的具体事例。

索马里　20世纪90年代，特种部队经常性的任务不是介入战斗，而是阻止战斗——或者说不让它爆发。他们的维和努力未必能化干戈为玉帛，当然这也不是他们的过错。最明显的一次是在索马里。在由联合国负责的维持和平及人道主义行动中，有几个特种部队军人在战斗中牺牲。这是自越南战争以来美国军队卷入的一场最残酷的战斗，有2人获得了荣誉勋章。

这一事件发生在1993年10月的摩加迪沙，曾引起媒体的极大关注，还催生了一本畅销书。这本书的臭名差点遮盖了美国和联合国在那个愚昧国家真正成功的维和行动。90年代初，许多索马里人没有饭吃。用无政府状态不足以描述那里的混乱局面。国家分裂成许多敌对的部落派别；有很多派别是由军阀恶棍在统治，大多数都在和其他派别打“内战”，有些还是穆斯林原教旨主义派别，对美国怀有敌意。

解决索马里问题——就像解决阿富汗问题一样——不可能一蹴而就。

然而，从1992到1995年，特种部队还是使那里发生了积极的变化。他们执行侦察和监视任务（特种部队驾车行驶了26000多英里），参与人道主义救援行动（结束了那里的饥饿），执行战斗任务。有一段时间还驯服了许多相互交战的派别，保护了美国军队（缴获了数百件武器，还摧毁了成千上万磅的军火）。心理战部队雇用并训练了30个索马里人，作为办广播和报纸的核心力量。他们办起了《真理报》，建起了广播站，并分发了几百万张传单。民事部队帮助协调联合国和非政府组织的人道主义行动，并参与了大大小小的工程——从摩加迪沙供水系统的重建到修建操场，以便让孩子们有更好的事情可做，而不是向军用车辆扔石头。

海地　1990年，在经受了几百年的腐败与压迫之后，海地似乎要以蹒跚的步履——往往是以很糟糕的方式——进入21世纪了。在首次自由选举中，海地人民选了一位平民总统让-贝特朗·阿里斯蒂德。

这种新的自由好景不长。1991年9月，合法政府被拉乌尔·西德拉斯领导的军政府推翻了。外交努力和联合国强制执行的禁运都没有能使西德拉斯集团倒台。成千上万的海地人乘坐破漏的小船逃离这个贫困的国家（许多人葬身大海）。因此美国参照“正义事业行动”的做法（巴拿马），部署了一次入侵行动——“维护民主行动”。

与上次在巴拿马的行动一样，第18空降军将在陆军、空军和海军特种部队的广泛支持下执行此次行动。在与常规部队联系后，特种部队将占领主要政府机关所在地，然后以分队形式成扇形展开，控制乡村地区。

1994年9月，美国前总统吉米·卡特、参议员山姆·纳恩和已经退休的科林·鲍威尔将军同西德拉斯谈判，在最后1分钟达成协议，从而使此次行动流产。西德拉斯下台，让位给阿里斯蒂德。美国军队迅速改变计划，以和平方式进入。入侵行动魔术般地变成了一次大规模人道主义行动。

第18空降军军长亨利·谢尔顿中将派常规部队（大部分来自第10山地师）保卫首都太子港，为保卫这个国家的其他地区，他让迪克·波特准将建立一支特种部队特遣队（称为雷利联合特遣队）。A级小分队分散进入村庄和农村地区，在海地文官政府进驻并接管这些地方之前，负责当地的法律与秩序。

心理战行动利用传单、广播和机载喇叭发出信息：同美国军队合作，不要和这个非法政权的残余势力发生流血冲突，这是恢复民主的最快途径。民事部队开始恢复海地长期以来被废弃的民用基础设施。例如，在他们称为电开关的行动中，他们为热雷米、海地角和其他北方城镇恢复了供电——这些地方断电已经好几年了。

巴尔干地区　90年代初，南斯拉夫分裂成几个独立的敌对国家，而且都梦想实现种族和宗教的纯洁性——东正教、穆斯林或罗马天主教等。这是几乎不可能的梦想，因为不同种族的人几乎分散在这些国家的每一个角落。这些种族派别试图用武力实现种族纯洁性，同时发泄长久以来积压心头的愤恨，于是悲剧也随之发生了。成千上万的人被赶出了他们生活了几个世纪的家园——更糟糕的是遭到屠杀。

从1992年开始，联合国和北约就开始往这个地区派驻军队，以便实现这一地区的和平，但是只有在对塞尔维亚目标的联合轰炸（“显示力量行动”——1995年8月至9月）之后，各冲突派别之间才出现停火，从而达成1995年11月的“代顿和约”和1995年12月的“巴黎和平协定”。这两个和平协议将通过“联合努力行动”来实现（1995年12月至1996年12月）。

特种作战部队在支援“联合努力行动”中担负着重要任务——就像他们在“沙漠风暴行动”和在索马里的行动中那样，主要是与外国军队打交道，其他任务则包括人员的搜救（如被击落的飞行员）和火力支援。

在执行主要任务时，战地特种作战指挥部派出联络协调员，与每个行动地区的北约军队、尤其是非北约军队的营或旅的指挥官联络，务求使这些旅或营的指挥官正确理解向他们发出的信息和指导的本意。

联络协调人员和他们分配的单位每天都要巡逻，保持通讯，评估当地人和各冲突派别的态度，提供暴力事件的准确信息，并进行一般侦察。由于联络协调员有自己的车辆，因此用车不受所分配单位的限制。

民事部队协助民用基础设施的重建和有组织的救援行动。这是一件很庞杂的工作，有500多个联合国、政府和非政府的组织需要协调，而且要从好几个方面进行协助：协调难民的遣返，恢复公共交通、公用设施、公共卫生和商业，组织选举，建立新的中央政府和地方政府。

心理战部队通过印刷品和广播媒体发布实事求是的信息，并发动了一场主要针对孩子们的小心地雷运动。

为了进一步稳定局势，在“联合努力行动”之后，又开展了“联合警卫”和“联合锻造行动”（1996年12月至1999年）。特种作战部队的多数人员都与心理战或民事部队的专家很好地配合。

1999年3月，北约发动了“联军行动”，目的是制止塞尔维亚人在科索沃地区对阿尔巴尼亚人（主要是穆斯林）的暴力种族灭绝运动。由19个国家组成的北约联军对塞尔维亚进行了78天的猛烈轰炸，最后，塞尔维亚总统米洛舍维奇表示认输，并同意停止种族灭绝。到那时为止，100万难民中的大部分已经被赶出了科索沃。

在“联军行动”中，民事部队协调了美国其他机构及国际救援组织的大规模人道主义救援行动。特种作战部队的飞机空运食品和日用品。心理战部队从突击队单飞的EC-130E飞机上播送了塞尔维亚语的广播和电视节目，向民众揭露他们的政府的种族灭绝政策，并告诫他们不要支持这些政策，以免犯下战争罪行。

担任特种行动战时搜救任务的MH-53铺低直升机和MH-60黑鹰直升机营救了2名在塞尔维亚被击落的美国飞行员（一个是F-117的，另一个是F-16的）。这2次任务在地面所用的时间都不到1分钟。

在随后的“联合警卫行动”中，特种部队联络分队在科索沃进行了街道巡逻。在此过程中，他们安排当地的阿尔巴尼亚人与塞尔维亚人会谈，平息种族间的暴力，搜查非法武器储藏地，并帮助战争罪行调查人员查找屠杀场地。虽然特种部队分队没能阻止暴力，但他们成功地与种族派别双方建立了和谐的关系。他们的现场目击报告使领导层对当地情况有了清楚的认识。

人道主义排雷行动　1988年，苏联入侵阿富汗时留下的几百万个地雷仍然埋在那个国家的国土上，阻止了数百万难民返回家园的进程。来自第5特种大队的部队被派到巴基斯坦，同联合国人员及阿富汗难民一起寻找方法，排除这些制造悲剧的地雷，其结果成了其他特种部队和联合国人道主义排雷行动的原型。

这不是一件容易的事情。当时阿富汗没有一个有效的政府，需要协调的组织很多。特种部队基本上是在现场制定行动计划，然后向其他参与人员进行说明。分裂和多疑的阿富汗部落和派别增加了任务的难度。特种部队不得不更多地使用政治技能而不是技术手段。

实际上，特种部队的训练计划教会了几百万阿富汗人如何识别、避开并摧毁地雷——并教会他们如何制定自己的训练计划。1991年特种部队离开时，阿富汗人已经能够在无需外来帮助的情况下进行排雷了。

后来在柬埔寨、老挝、前南斯拉夫、中美洲和其他地方，特种部队都搞过排雷训练计划——其中心理战部队和民事部队起了非常重要的作用，因为他们让当地人认识到地雷的危险性，并教会他们如何排雷。

非洲危机反应行动　在1994年卢旺达的种族灭绝以及次年在其邻国布隆迪发生的几乎导致同样结果的骚乱之后，美国国防部制定了一项计划来应对这种局势——以及其他类似的局面。该计划以训练自由、民主的非洲国家营级部队为基础，以便进行非洲大陆内部的维和行动。该计划最后发展为“非洲危机反应行动”，于1996年秋由国务院推出。

在“非洲危机反应行动”中，虽然美国及其盟国的军事优势发挥了作用，但特种部队却很快成了它的中心。

在美军欧洲司令部指挥和控制下的第3特种大队制定了一项训练计划，并派出部队去进行训练。特种部队的计划人员制定了常用的维和战术、技术和程序。用通用的条令和标准来训练非洲国家的营级部队，使多国部队能有效地在一起共事。

第3特种大队的“非洲危机反应行动”训练分两个阶段。首先是单兵、排、连、指挥官和参谋人员的60天紧张的训练，随后进行所学内容的实际演练。

到1999年底，特种部队分队已经在马拉维、塞内加尔、加纳、马里、贝宁和象牙海岸（科特电瓦）训练了“非洲危机反应行动”部队。

非战斗人员撤离行动　特种部队还参加了许多非战斗人员——通常是在发生革命或内战的国家处于危险境地的使馆工作人员——的撤离行动。

1996年4月，海豹突击队和特种部队为利比里亚的美国使馆工作人员和第三国国民的撤离提供了安全保证。空军特种部队的MH-53J——以及后来的陆军MH-47D——直升机，帮助436个美国人和将近1700个外国人离开了利比里亚。

特种部队还参加了在塞拉利昂、刚果和利比里亚（另外一次）的非战斗人员撤离。

维和与训练　特种部队继续被派往许多国家，参加维和与训练行动，其中包括很多非洲国家、科威特、委内瑞拉、波斯尼亚-黑塞哥维那、阿尔巴尼亚和马其顿。

接着，2001年9月，特种作战部队又接到了新任务……





* * *





⑴贝德福德·福雷斯特是美国南北战争时期南方邦联的将领，有军事才能，凶狠顽强，是个顽固的邦联分子，战后成为三K党的头子。

⑴“第22条军规”源自美国作家约瑟夫·赫勒的小说《第22条军规》（Catch-22），指的是由于一套本身不合逻辑的规则或条件而不可能获得期望的结果或解决方式的情形。可译为尴尬局面或困境。





15．“9·11”事件

2001年9月11日

卡尔·斯廷纳：

在本书的开头，汤姆·克兰西和我描述了15年前恐怖分子对一艘远洋游轮的袭击。现在我们将以另一次恐怖袭击——2001年9月11日对纽约世界贸易中心大厦和华盛顿的五角大楼的袭击——的余波作为本书的结尾。20来个亡命之徒劫持了普通民用航空器——装满燃油的民航客机——并把它们变成了毁灭性的武器。这两次事件之间的差别令人瞠目结舌。

这两次事件都是经过精心策划的，而且到了丧心病狂的地步，但是最大的特点在于它们的规模——其规模不仅表现为大量的破坏、人员的死伤以及所造成的恐怖，而且可以明显看出造成这种巨大破坏的组织技能。过去只有政府才能做到这一点。可是现在显然已非如此。

发生这些事件之后，要预言它们可能带来的长期后果还为时过早。我们不会去作出任何假设。然而，即便现在为时过早，有几个问题还是值得探讨的。

恐怖主义⑴的存在已经有很长时间了，而且只要人们找到理由，反对被他们认为是压迫人的机构，它就将继续存在下去。以前，恐怖主义的战术已经很可怕了：他们炸毁商店和公共汽车，劫持飞机，扣留人质。现在，他们对我们的袭击所造成的破坏程度之大是早期的恐怖分子所不敢想象的。我们面对的不再是满腹牢骚的个人，或者一心想改变政治体制的小集团。这些新生的恐怖分子决意要铲除与他们信仰不同的所有其他人的文明。

新恐怖主义分子建立了一个庞大的组织网络，其基层组织在许多不同国家活动，不受任何国家法律的制约——这些基层组织甚至可以发起一场比以往规模更大、情况更复杂的战争。实际上，他们已经成了他们自己的虚拟——或影子——政府，其强大程度足以威胁和恫吓许多真正的政府。他们受到同情他们的“合法”政府在财政、军事等方面的直接支持，并从同情他们的富裕的个人和组织中得到支持。

伊斯兰教是世界最大的宗教之一。它给全世界人类社会带来了巨大的财富。这些新恐怖分子大多宣称自己真正虔诚地信奉伊斯兰教，其实他们是在以自己对伊斯兰教义的诠释为自己的行为辩护。他们的伊斯兰教不是真正的伊斯兰教。实际上，他们已经劫持了自己的宗教。

9月11日，他们在没有发出任何警告的情况下，对美国犯下了前所未有的最惨无人道的罪行。这是一次精心策划的行动，目的就是肆无忌惮地杀害无辜的人们。世界上最强大的国家一筹莫展，眼睁睁地看着，我们强大的军事实力毫无用武之地。

那样的情景以及那种无助的感觉对我们来说将是刻骨铭心的。

他们的目的是让我们互相之间失去信任，让我们不再相信我们的政府保护公民的能力，让我们把自己束缚起来。我们是不会那么做的。但是，如果我们聪明一点，这应该是给我们敲响的警钟。

多年来，我们很多人一直担心我们对恐怖活动无能为力。对我们来说，这次袭击并不奇怪——但它的方式使我们吃惊。实际上，它完全可能比这个更糟糕——也许有一天真的会那样。

袭击后我们大家都有很多问题要问：

“为什么美国会成为袭击的目标？”

“这样的袭击是如何发生的？”

“还会有更多的袭击吗？”

让我们开始来回答这些问题。

为什么美国会成为袭击的目标？

大多数国家和人民都尊重美国。我们的自由以及我们给予那些受压迫的人民和生活在贫困中的人民的帮助，使我们成了世界上许多地方的指路明灯和榜样。但不是每个人都这样看。有些群体对我们恨之入骨，连做梦都想以暴力摧毁我们。

他们的仇恨有多种原因：宗教信仰的不同；被他们看成是乱七八糟的罪恶文化；我们的外交政策，特别是我们对以色列的支持（什叶派穆斯林对此恨得咬牙切齿）；在历时8年的两伊战争⑴中，美国对伊拉克的支持；20世纪80年代早中期我们对以基督教为主的黎巴嫩政府的支持；海湾战争中以及其后对伊拉克的禁运伤害了许多无辜的阿拉伯人；以及我们的军队在沙特阿拉伯神圣领土上的不断出现。由于这些原因以及许多其他原因，美国就成了吸引极端分子袭击的磁石。

针对美国的恐怖主义战争大概可以追溯到1979年11月4日。当时好斗的伊朗学生占领了美国驻德黑兰大使馆，扣留了66个美国人质——总共扣留了444天。这一事件成为美国面临的一次主要政治危机。但重要的是，它变成了其他国家创立可以用于追寻自己政治目标的恐怖活动的催化剂。

20世纪80年代，恐怖分子对美国在海外的利益发动了多次袭击，主要是那些得到国家支持的原教旨主义的极端群体所为。恐怖袭击迅速成为一种有计划、有成效而且很廉价的战争方式。这些袭击的频率和复杂性在不断增加。自杀性攻击（牺牲自己）变得越来越普遍。

伊朗的阿亚图拉·霍梅尼宣布向美国发动圣战，其目的是将美国赶出中东（尤其是黎巴嫩），然后在这一地区开展他的伊斯兰革命。

叙利亚总统哈菲兹·阿萨德是穆斯林国家的一位世俗领导人。他试图利用恐怖主义来达到他的一个主要外交目标——控制黎巴嫩，使之成为对以色列的战略缓冲地带。

1983年4月，美国驻贝鲁特大使馆遭到炸弹袭击，有63人丧生，包括中央情报局驻该地的站长及其手下人（仅2人得以幸免），使美国在当地的情报网陷于瘫痪。6个月后，1983年10月，在贝鲁特的美国海军陆战队军营遭到炸弹袭击，241名美国海军陆战队队员丧生。之后不久，所有维和部队都撤出了黎巴嫩。霍梅尼和阿萨德分别实现了自己的重要目标。

美国还没有做好应对这种战争形式的准备。劫持人质、劫持飞机，以及对美国在海外的机构进行炸弹袭击的事件有增无减。1986年，利比亚的穆玛尔·卡扎菲加入这一冲突，在欧洲发动了一场针对美国目标的袭击。

苏联的解体使这种情况变得更加糟糕。迄至当时，苏联对那些发动恐怖袭击的国家和组织还有相当的影响，很不情愿地对那些可能将他们卷入同美国冲突的行为进行制裁。苏联的解体打开了一个潘多拉盒，使大部分附庸国和附庸组织得以放手寻求自己的利益。这些利益大多与美国的利益相冲突。更糟糕的是，曾经参与研制和生产大规模杀伤性武器的很多苏联科学家和技术人员现在失去了工作，其中很多人被吸纳到不守规矩的国家，被派去研究可用于袭击美国的先进武器。

1993年，恐怖主义最终到达美国海岸。一群穆斯林极端分子炸弹袭击了世界贸易中心大楼。我一直也没有弄清楚这次事件是由国家发起的，还是穆斯林极端团体的行为。

同年，沙特阿拉伯流亡在海外的富翁奥萨玛·本拉登成为恐怖活动的决策者和组织者。他对美国有着刻骨的仇恨。他的组织（基地组织）是一个全球性的恐怖组织和基地网，正联合起来对美国发动一场圣战。

有人认为本拉登是沙特阿拉伯霍巴塔炸弹袭击事件、1998年美国驻肯尼亚和坦桑尼亚大使馆的炸弹爆炸，以及2000年在也门亚丁港对美国海军“科尔号”军舰的自杀性攻击的始作俑者。他还被认为是2001年9月11日袭击事件的主要疑犯。

换句话说，这场针对美国的战争已经有好几年了。9月11日的袭击让我们清醒地意识到了这一点。

这样的袭击是如何发生的？

答案很简单：在2001年9月11日之前，我们的情报部门太让我们失望了。他们必须大大地改善和提高。

让我们一起来看一些事实：

能支持这种规模与复杂程度的袭击，必须要有相当规模的基础设施。恐怖分子不仅要在美国本土行动，而且要在海外行动。这些行动肯定在袭击事件之前很久就展开了。

袭击的效率超乎寻常。必须有特工到机场来踩点，了解保安情况。支持单位和基本设施必须进行角色演练，以便能在恰当的时候展开有效的行动。劫持飞机的人员要坐上飞机，就好像一接到信号就真的要劫持飞机一样。

这样一次大规模有组织的行动必定会留下一些蛛丝马迹。我们的情报机构应该明显地觉察到——可他们没有。

这次失败还有许多其他原因；这些原因都将摆到国会的听证会上，并作出修改——遗憾的是，一切都太晚了。他们是在马脱缰之后才来关马厩的门。

我们之所以无能为力，最根本的是我们目前还缺乏所谓的人工情报。这种状况已经存在了好几年。到以宗教为基础的秘密恐怖组织卧底是必不可少的。

头顶上的系统（卫星）干不了这种事。从其他国家雇用特工也很难立竿见影。

遗憾的是，训练特工和建立有效的人工情报机构需要几年的时间。在这场战争中，我们在时间曲线上已经落后了。

还会有更多的袭击吗？

只要那些疯狂的群体和黑暗的势力继续存在，我们就极易受到这样的袭击。真正的问题是：我们能阻止它们吗？

我在前面说过，9·11袭击的结果可能会更糟糕。恐怖组织日益成熟，很快就可能得到大规模杀伤性武器——如果他们现在还没有的话——更不用说打化学战和生物战了。一般来说，他们会在自己选择的时间和地点，试图通过攻击我们最软弱无力的地方，来造成最大限度的恐怖和人们的恐惧。我们面对的似乎是一个从来没有面对过的敌人。他们不在线性的战场上作战。他们的部队遍及各地。这是一种“非对称作战”——攻击我们的弱点而非我们的强点。

是的，即使在花费几十亿美元改善安全状况之后，我们还是很有可能再次遭到袭击，但会采用另一种形式——不为别的，只为向我们显示他们仍然可以这么做。

我不大相信我们能消灭恐怖主义。只要还有人梦想搞垮一个国家，恐怖活动就会与我们同在。但是我们可以消灭他们的领导人以及他们的行动所需要的资源。有希望的是，就像对付诺列加，我们可以捣毁他们藏身之处，但这需要很长时间。

决心、行动与正义

我们应该做些什么呢？

首先，我认为布什总统与恐怖主义作斗争的战略——利用国内一切可以利用的资源打击恐怖主义——是非常切中要害的。

其次，我要建议总统在他的射箭筒里再增加一支箭（我相信这将在国家的层面上加以考虑），那就是心理战。其目标不是为了要改变恐怖分子的思想——这大概是不可能的——而是让他们能够从中获取支持和招募新成员的那部分人不相信他们。我们必须——用句老话说——赢得他们的“心和思想”。在穆斯林世界里，把这些新恐怖分子当作英雄和救世主的人太多了。我们必须让这些人以及伊斯兰国家的人民看清这个事实：这些人对伊斯兰教进行了曲解，而不是什么权威诠释。同时我们还要用我们自己的行为证明，我们尊重他们以及他们的宗教信仰，但这项工作可能需要几年，甚至几十年时间。

在近期内，我们必须清除在美国的所有恐怖主义基层组织和他们的支持者。我们还应该改善安全系统和安全程序。总统已经指出，美国单方面的努力解决不了这个问题。我们必须建立强大的多国联合，以一切可能的方式合作。这个联合还必须包含现代阿拉伯各民族。我们必须得到其他政府的情报支持。我们应该支持总统，不能自满。

成功将是一个漫长而持久的过程，胜利也将是模糊的。不会有什么胜利庆典。在战争中我们将会失去一些优秀的人，但我们的决心和斗志坚决不能动摇。

我们的力量来自我们的团结与斗志。为了我们自己和我们的孩子，为了赢得这场战争，我们应该主动作出必要的牺牲。为了保卫我们的自由不受本拉登之流的威胁，我们已经付出得太多。

我们什么时候进行打击？我们什么时候去抓他？

从9月份那个悲剧性的袭击到现在，人们一直在问我这两个问题，问了好几百遍了——提问的有各种各样的人，从普通公民到媒体人士应有尽有。我通常的回答是：“一旦对我们有利，一旦我们做好了准备，我们就出击。当然，我们的目标不仅仅是‘他’，而是世界各地的恐怖组织的领导层和基础设施。”

在本书的开头，我们在“作者的话”中已明确指出，出于对特种部队及其家人安全问题的考虑，同时出于其他安全方面的考虑，一些读者非常感兴趣的话题我却不能谈及。这一点现在显得比以前更重要。

例如，国家媒体报道说美国和英国的特种部队已经秘密进入阿富汗，但我却不可能去证实这个报道是否真实。如果特种部队真的在那里，这个说法无疑增加了与他们的任务相关的危险程度。

因此，我可以说——在不透露反恐战争中如何使用特种部队的细节的情况下——他们很可能会介入。这一点我们的国家指挥当局已经宣布过了。由于特种部队的文化知识、语言能力以及他们在整个战争中的独特技能，他们必然会发挥非常重要的作用。其他部队当然也会给联合部队增添重要的战斗力，但是特种部队的多种能力必然使他们首当其冲地成为备选部队。

当特种作战部队被投入这种作战时，我们同样可以期望他们出色地完成与他们的任务和责任有关的行动——指挥行动、特种侦察、非常规作战、他国协防、心理作战、民事任务、反扩散、联合支持、战时营救——特别挑选和组合各部队的长处，以便最有效地完成任务。

特种部队的大部分行动都是秘密的——也就是说，美国公众不会经常听到关于他们的消息。在这些覆盖面很广的行动中，媒体报道不仅增加了参与部队的危险性，而且会影响到未来行动的政治和战术选择，因此有关消息只能由国家指挥当局发布，而且是在和盟国伙伴协调之后才发布。

几年前，我们在巴拿马、科威特、伊拉克和索马里的行动中，特种部队发挥了独特的作用，并作出了很大的贡献。这已经是尽人皆知的常识了。他们肯定会从中吸取经验。但其中肯定有许多不同。

在“正义事业行动”和“沙漠风暴行动”中，得到我们承认的巴拿马和科威特政府是支持我们的行动的。我们清楚谁是敌人。我们事先选定目标，为了成功还进行了必要的预演。这2个国家的大部分民众对美国比较友好，并支持我们的行动。

反对恐怖主义的战争与我们以前面对的任何威胁都有着明显的区别。它的挑战更严峻，危险性更大。首先，我们不可能像在巴拿马那样，把精力集中在一个人或一个目标上，甚至是几个目标上。我们有27个目标。我们要把重点放在跟基地组织和其他恐怖组织有关的关键人物和基础设施上。我们将要打击的是秘密地扎根在全世界许多国家中的多个目标。我们首先要识别这些组织中的大部分成员。由于得不到关键的情报，在很多情况下，特种部队不得不自己去搞情报。

还有许多涉及国家主权的问题。我们会碰到有敌意的政府和民众，多数的行动环境可能都是没有得到允许的。

我们将奉命在险恶的地形和城市中行动，在离我们的后勤基地很远的地方行动。我们的敌人是难以捉摸的，他们不会按照我们的意愿跟我们打。他们的战地情报比我们的更准确。他们熟悉地形，有自己的辅助设施，还可以利用平民作“掩护”。他们不承认什么协议，也不承认我们的作战原则或我们的伦理标准。我们面临的组织也不抓人当俘虏。

必须完成的任务会有很多，而且每项任务都是独具特色的。从对过去的军事研究中是找不到解决问题的“蛋糕切割刀”方案的。这类战术问题的解决方法最好还是留给那些具体参加战斗的人。应付这些敌人最有效的办法只能是非常规的。

所有这些都需要时间。我们的敌人认为美国没有“耐力”——它表现在我们在遭袭后就“抛弃”了索马里和黎巴嫩。在未来的几个月中——也有可能需要几年时间——他们将吸取不同的经验教训。

对一个国家来说，能有这种水平的特种作战部队是很幸运的。我们必须给他们必要的自由度，以便应对他们将面临的挑战。他们有这种判断力，也有这种技能，他们能作出恰当的反应，做他们应该做的事。

作为一个民族，我们至少能做到耐心，并成为他们的坚强后盾。我们别无选择！





* * *





⑴美国传统词典对恐怖主义（terrorism）的定义是：对武力或暴力的非法使用或威胁使用，往往指的是一个人或一个有组织的集团以威胁或胁迫社会或政府为目的而危害人类或财产，常带有意识形态或政治原因。

⑴原书英文为4年，有误。故译文中改正。两伊战争爆发于1980年9月，结束于1987年，历时8年。





附录1：美国特种作战司令部简史

在本书结束前，让我们很快地回顾一下美国特种部队的发展简史。

1987年4月13日，里根总统批准成立特种作战司令部，4月16日国防部宣布成立美国特种作战司令部并提名詹姆斯·J·林赛将军为第一任司令。参议院一致通过对他的任命。

1987年1月1日，美国特种作战司令部举行成立大会。到会发表演说的有国防部副部长威廉·H·塔夫特四世和威廉·J·克罗海军上将。他俩都曾经反对过纳恩-科恩修正案。克罗上将在演说中告诫林赛将军说，新成立的司令部要融入军队的主流：“首先，要拆除特种部队和军队其他部分之间多多少少存在的那一堵墙。有人还想把那堵墙修得更高一些。第二，对军队的其他人进行教育——让更多的人认可并理解你在做什么，为什么要这样做，以及这样做的重要性。第三，把你们的努力融入军队的战斗力。”林赛将军知道，把这项建议付诸行动会遇到许多挑战（他把它称之为“运动式的”过程），因为国防部对建立特种作战司令部曾表示过反对态度。

参谋长联席会议下达给美国特种作战司令部的任务是：“训练特种部队，使之完成所分配的使命，在得到总统和国防部长的指令的前提下，规划和指导特种作战。”其使命责任包括：

● 制定特种作战部队的条令条例、战术、技术和程序

● 为所有特种作战部队设置专门的训练课程

● 对接受任务的部队进行训练，确保装备和部队协调运作

● 监督归其他统一指挥部指挥的特种部队的战备情况

● 监督所有特种部队人员的晋升、分配、保留、训练及专业培训

● 巩固并递交主要部队计划-11（MFP-11）的方案与预算提案

● 研制与获取特种作战专用的装备、材料、用品与服务

最后两项任务，即执行主要部队计划-11的方案与预算提案以及研制与获取特种作战专用的装备、材料、用品与服务，使美国特种作战司令部成为统一指挥中与众不同的司令部。这些责任——被称为“服务型的”——从此就完全由各兵种自己负责。国会给了特种作战司令部不寻常的权利，使之管理部队自身的机构、装备和资源。

特种作战司令部的任务是随着地缘政治环境的不断变化而变化的。苏联的解体以及地区性不稳定因素的增加，对美国特种部队的作战能力提出了更高的要求，部队出动的频率（节奏）增加，并在更大程度上被用于维和行动和人道主义行动。特种作战司令部的主要任务单上又增加了反扩散和信息战指挥控制战，并把反对恐怖主义的任务扩大到包括防御性的手段方面（反恐）。

1987年以来，特种作战司令部换过6任司令：詹姆斯·J·林赛将军（1987年4月16日—1990年6月27日）、卡尔·W·斯廷纳（1990年6月27日—1993年5月20日）、韦恩·A·唐宁（1993年5月20日—1996年2月29日）、亨利·H·谢尔顿（1996年2月29日—1997年9月25日）、彼得·J·斯库梅克（1997年11月5日—2000年10月27日）、查理·R·霍兰德（2000年10月至今）。在对重大的军事变革作出反应时，每一任司令都在特种部队的建设中作出了自己的贡献。由于苏联的解体、美国军队的裁减、新侵略者国家的出现、地区不稳定性的增加、具有高度组织性的国际恐怖主义活动，以及大规模杀伤性武器的扩散——都使得美国常规部队指挥官、驻外大使以及政府其他部门越来越多地动用特种部队。

林赛将军的最大挑战是，使他的指挥部成为推动国会授权重振特种部队的动力，而又不得罪常规部队的领导人。这可不是一件容易的事情，因为在军界圈子里，不少人反对特种作战司令部的存在。作为这个司令部的第一任司令，为了使它正常运转，林赛将军提出了几项要优先完成的工作。他们要组建司令部，选调参谋人员，进行人员培训，添置装备；建立必要的运作系统，包括信息、后勤供应及情报工作；建立履行自己职责和使命的必要关系；拿出“主要部队计划-11方案”，以确保特种部队掌控自己的财权；建立与下属部队、主管特种作战和低强度冲突的助理国防部长，以及配属给战地司令官的特种作战指挥部之间的指挥控制关系；确定世界范围内特种作战部队的需求状况；规划特种作战司令部的未来。林赛将军还面临着2个重大的作战行动的考验——他为此提供了训练有素并随时准备参战的部队——在波斯湾的“坚定意志行动”/“主要机会一号行动”，以及在巴拿马的“正义事业行动”/“促进自由行动”。在林赛将军的任期内，战地司令官对特种部队的使用次数大大增加。

“主要部队计划-11方案”的建立不仅给国会，而且也给林赛将军一种特殊的、独一无二的优先权。特种作战司令部也像其他兵种一样，将拥有自己的预算并有权确定自身的资金需要，包括研究和发展资金，以及装备和训练各兵种特种部队所需的资金。

虽然纳恩-科恩修正案设立了“主要部队计划-11方案”，以改革特种部队的资金来源，这项法案的措辞却可以进行多种解释。国防部有些官员争论说，这个新成立的司令部不应当提交自身的规划目标备忘录。这个备忘录对提高战备能力所需的方案和努力进行了界定，提出了理由，包括在一段时间内资金的分配（因此备忘录是制定预算的基础）。各军种都想控制自己的特种兵预算，以便把钱挪用到非特种兵建设上，而且他们长期以来一直就是这样做的。

这样的争论一直持续到1988年9月。纳恩和科恩两位参议员说明了国会的倾向性意见，说议员们“完全同意由特种作战司令部全面负责备忘录的准备工作”。国会当月就通过了第100-456号公共法案，指示特种作战司令部直接向国防部长提交一份备忘录。

4个月之后，也就是1989年1月24日，助理国防部长威廉·H·塔夫特四世签署了一项备忘录，把“主要部队计划-11方案”预算权下放给特种作战司令部。此后不久，国防部长办公室于1990年10月1日下放了经过选择的“主要部队计划-11方案”的控制权，并于1991年10月把全部权力下放给特种作战司令部。

根据法律规定，部队的训练、装备和部队现代化归各军种负责。司令长官不负责。他们接受交给他们的部队，并录用他们。长期以来，各军种一直把原先拨给特种作战部队的资金挪作他用。把财权交给特种部队是纳恩-科恩修正案的重要基础。

纳恩-科恩修正案使特种作战司令部第一次有了预算权和提交计划目标备忘录的权力。

建立一个新的统一指挥部是一个非常复杂、政治上非常敏感的过程。到卡尔·斯廷纳担任特种作战司令的时候，他推动指挥部去完成纳恩-科恩修正案的条款，监督研制与获取“特种作战部队的专用”装备、器材、用品和服务，监督司令部根据特种部队使命要求上报充分合理的预算。

在“沙漠风暴行动”后，斯廷纳花了大量时间唤起军内外人士注意特种部队的作战能力及其所取得的成功。支持战场司令官保持特种部队的战备状态，也是他优先考虑的事。最后，他说服了国防部长，在特种作战部队中建立了心理战部队和民事部队。这样，无论是在战时还是在平时，特种作战司令部都能指挥和控制这些部队，从而大大加强了指挥部的资金、训练、装备及组织能力。

在他的任期内，特种作战部队的出动频率增加了35%。特种作战司令部支持了在世界范围内的一系列作战行动，其中最引人注目的是“沙漠盾牌/沙漠风暴行动”、“提供慰藉行动”（向库尔德难民提供援助）、“提供救济行动”、“恢复希望行动”（索马里救援行动）。

唐宁将军任期内的主要挑战是：继续恢复特种部队的生机，使之成为一支21世纪的作战部队。为达此目的，唐宁将军为特种部队购置专用装备铺平了道路。在国防部减少预算的情况下，重新规划了特种部队的预算。他对资源分配的变更导致了更加有效的战略计划程序。

在他的任期内，特种作战部队的出动频率再次增加。特种部队参加了“尤里森二号行动”（索马里）、“支持与维护民主行动”（海地）以及“联合努力行动”（波黑），此外还有许多小规模的紧急行动和紧急部署。

亨利·H·谢尔顿将军在任期间，适逢资源极为紧张，而在世界范围内对特种部队的需求却大大增加。特种部队的活动频率增加了51%，人员部署增长了127%。仅1966年，特种部队就被部署到世界上142个国家，进行了120次反毒品行动、12次排雷训练任务，与其他国家进行了204次联合训练演习。谢尔顿将军任期内最大的特种作战行动是“联合努力/联合警卫行动”。这是在波斯尼亚的维和行动。特种部队帮助把非战斗人员撤出了利比里亚、塞拉利昂和阿尔巴尼亚。

彼得·斯库梅克将军优先考虑的是组织特种部队，使之适应国家安全的要求。为此，他启动了许多项目，还加速了许多项目——司令部的重组、规划、制定程序、获取支持，并把特种部队所属单位纳入一体化的资源与采购方案中。

在他的任期内，特种部队经历了在波黑的从“联合警卫”到“联合铸造行动”的过渡，参与了在科威特和沙特阿拉伯的“沙漠雷电行动”，排除了萨达姆·侯赛因对联合国核查人员行动自由的限制，还参与了其他许多紧急任务及和平时期的行动。特种作战部队在盟国“联合铸造行动”中起了关键作用（这一行动迫使塞尔维亚军队撤出了科索沃），此外还参加了“联合警卫行动”，导致了科索沃和平协议的产生。

美国特种作战司令部司令卡尔·斯廷纳将军

卡尔·斯廷纳对自己任期作了如下描述：

在我35年的军旅生涯中，我从来没有碰到过比杰姆·林赛将军在建设特种作战司令部过程中所遇到的那么多复杂的挑战，也没有发现哪个军官能比他干得更好。如果要选择由谁来继任，肯定还是杰姆·林赛。他不仅培养了一支训练有素、卓有才干的参谋队伍，而且还建立起所有必要的作战系统。

由于他不断让我接触他的挑战与决策圈，所以在我继任之后，几乎没有经过过渡期。我面临的挑战是担当起他交给我的担子，并把部队建设向前推进。

为了达到国会所预期的目标，我有2项主要任务：制定一项新的计划、规划、预算系统，以便构建特种作战司令部的备忘录与预算，并把仍然由其他军种负责的主要武器研发计划纳入本司令部的管辖之下。

即使有国会的授权，特种作战司令部发现，要建立“主要部队计划-11方案”依然有很大的困难。苏联帝国解体之后，美国军队开始裁员，参谋长联席会议主席指示美国特种作战司令部要像其他司令部一样，进行相应的裁员。特种作战司令部依然“岿然不动”，但如果要正常运作，还缺少100个关键人员。司令部不得不采取审慎的措施以完成自身的预算任务。

制定规划目标备忘录　规划目标备忘录（POM）是第一步。最初的规划目标备忘录是1988年杰姆·林赛任期内完成并通过空军部（当时它是特种作战司令部在预算问题上的代理）上报的。到1990年10月，特种作战司令部才有了预算执行权。

与此同时，对于把预算交给特种作战司令部的决定，国防部内有许多批评者表示不满，说这个司令部不可能提交什么规划目标备忘录。他们认为美国特种作战司令部没有搞这个备忘录的人才和专长。然而，1991年，司令部提交了一份佐证材料齐全的规划目标备忘录，总价值在32亿美元——它是第一个上报的，报得比其他军种都早。特种作战司令部第一次对自身使命要求进行了研究，在进行了有理有据的分析之后提出的规划目标备忘录，不是根据其他军种的要求“挪用”来的。⑴

建立主要部队计划-11方案启动了一个比较集中的资源处理过程，确保人们对特种作战要求和计划持一种公允的观点。

对规划的控制　美国特种作战司令部还为掌控自己的主要武器规划作了努力。

1990年12月10日，国防部副部长授权成立特种作战开发和采购中心。1992年，由于裁减，斯廷纳把司令部的采购和合同管理职能交给一个新的管理委员会，由负责采购的副司令领导，并提名这位副司令作为司令部负责采购和订购的长官。

司令部的采购办法突出了流线型的采购程序——改进现有武器或者购买“非开发性的”（现成技术）系统。这个办法使作战能力得到迅速的提高且花钱不多。

自1987年以来，美国特种作战司令部已经为部队配备了一批经过改进的或新型的武器系统，几乎对特种作战的各个方面都产生了影响。其中有一些更加引人注目，它们是MC-130战爪Ⅱ型远程飞机，以及一种全新的情报系统（在任何一个司令部都是最先进的）。这两样东西都在“沙漠风暴行动”中得到了应用。此外，还有在“支持与维护民主行动”中使用的旋风级海岸巡逻艇。其他重要的采购包括：用于全天候插入行动的中程重型运输直升机MH-47E支努干直升机、用于近距离空中支援和侦察的AC-130U幽灵武装直升机、可以用陆运或C-5运输机空运的高性能马克V型特种作战艇，以及海军特种作战司令部向往已久的快速运送和撤出海豹突击队的硬式充气艇。在花了大量金钱和时间之后，硬式充气艇计划提前完成，并超出了原先的所有设计性能，1988年荣获国防部颁发的优秀采购奖。

另一项正在取得成果的主要计划是先进的海豹突击队运送系统。CV-22鱼鹰飞机研制计划也将给特种作战司令部的所属部队以更大的作战能力，使之能在各种天气条件下进行远距离插入和撤离。

在完成规划目标备忘录并建立起主要项目控制之后，特种作战司令部已经完成了纳恩-科恩修正案所提出的各项目标。在里根总统批准成立特种作战司令部6年之后，该司令部已经控制了所有特种作战部队，掌握了自己的预算以及自身的现代化建设项目。

在许多紧急情况下，特种作战司令部利用自身的采购能力，向特种作战部队提供了最先进的技术，加速了装备的更新。例如，在“沙漠风暴行动”中，在把支努干直升机部署到伊拉克作战地区之前，就对它的生存能力进行了改进。

对司令长官和大使进行教育　在海湾战争之后，我花了大量时间与各路指挥官、特别是地区司令长官以及在任的大使接触，向他们通报了特种部队的作战能力，告诉指挥官们如何在他们的作战计划中发挥特种部队的作用，告诉大使们如何在他们的国家安全计划中发挥特种部队的作用。

战场作战计划是根据世界各地区的国家安全战略制定的，也是各地区司令长官的责任。这种把特定国家纳入考虑的作战计划，是与驻在国的大使一起商定的，并详细规定了那个国家安全帮助方面的需要。

在新大使到任之前，我们都要向他们宣传特种部队的作战能力。每隔一两个月，我们都要与国务院协调，带领一批新任大使到布拉格堡，向他们做详细的介绍。这样一来，大使们对于充分利用特种部队就有了比较好的思想准备。

提高战场特种作战指挥部的水平　我还做了大量努力来提升接受地区司令长官领导的特种作战指挥部的水平。各个指挥部都有一名具有特种作战指挥资格的将官，并配备了合格的特种作战人员。这些指挥部对地区司令长官负责，在和平时期负责特种部队的运作，在出现危机的时候，负责对特种作战部队的指挥。

战备训练　训练是我们最重要的工作——我们必须常备不懈，不断训练。因此这也是我长期以来不断作出的最优先考虑的选择。

训练应当以潜在的任务方案为基础（包括和平时期的作战任务），应当成为最终应对可能毫无预兆的紧急情况的一种预演。这就需要进行所有的基本训练：单兵作业、集体作业、多重梯队作业以及联合作战。适当的训练——艰苦、符合实战、高标准，旨在培养和保持个人技能与特种技能——具有培养斗志昂扬的个人和单位，使他们成为高效、有战斗力的职业军队的作用。任何训练计划都必需把主要精力放在培养以下人员上：

● 技术上/战术上有能力的领导，能作出理智的判断，在上级指挥官的意图范围内发挥主动性

● 纪律严明、训练有素的部队，从体能上和思想上做好接受艰难困苦和战斗危险考验的准备

● 有高超技能、能够完成各种任务的部队，虽然年轻，但却十分成熟

● 在技术战术任务方面受过良好训练的小部队/小组

为了成功地完成使命，有三个基本方面：

1．具有高度伦理和职业标准、守纪律、有才干的领导是所有训练计划的关键，也是有战斗力的部队的关键。所有与特种作战部队有关的训练都必须把重点放在培养领导者上。

2．语言技能和文化培训使特种作战部队成为惟一适应我们的作战任务的部队，也是成功的基础。

3．我们必须把训练的重点放在联合作战的要求上，必须像可能遇到的战斗那样进行训练。我们在未来将实行联合作战。

医疗卫生训练　过去，各军种都培训过自己的卫生兵——技术上熟练程度各不相同的卫生兵。

在各军种普通外科医生的帮助下，我们在布拉格堡建立了第一个医学院，培养特种作战部队的所有医疗卫生人员——这项创新大大改善了医疗卫生的效率和战备状态，而且节省了相当多的经费。

外国航空兵训练　1992年，我们设置了特种作战航空兵外国内部防务训练课程。我们帮助过许多国家，他们的空军已经落后，几乎毫无用处。为了解决他们在安全方面的需要，我们培养了一批特种作战部队训练干部，他们是操控飞机方面的高手，也是当地语言的专家。这帮助他们大大提高了满足安全需要的能力。

反扩散　特种作战部队司令部的一项主要任务就是预计不测事件，然后培养处理这个潜在危险的作战能力。由于苏联的解体以及由国家支持的恐怖主义活动日益复杂化，用大规模杀伤武器进行不对称袭击的威胁大大增加。

先进的信息技术使得极端分子可以在更广泛的范围内进行有效的联络；公开的可以利用的数据库成了与武器生产有关的技术信息的资料库；用于生产大规模杀伤武器的材料和技术越来越容易获取。许多这样的材料都被用于合法的商业目的。

由于前苏联的解体，数以千计技术熟练的科学家成了潜在的雇佣对象和扩散源。这引起人们对于大规模杀伤性武器相关的材料和技术的保护、控制和接触的严重关切。恐怖组织的跨国威胁使得美国境内非军事目标遭受袭击的潜在可能性增加。

非核的大规模杀伤性武器相对比较容易生产和运输。制造生物武器和化学武器的设备比较小，不容易被发现。

早在1991年，特种作战司令部就高度重视如何对付这种威胁。要确保成功，有两个主要的要求：

● 要有预测这种威胁、可能的袭击目标、武器类型以及大致地点的准确及时的情报来源，这是我们国家情报机构的责任（对于来自国外的威胁），也是联邦调查局的责任（对于来自美国国内的威胁）。

● 找出这类武器的能力（在许可的和不许可的环境下），排除其危险，并将其转移到安全地区进行移交或摧毁，是特种作战司令部的中心任务之一。

这些努力依然是规定的使命要求，在国家机关的合作与帮助下，取得了很大进展——当然是我们主动提出的。韦恩·唐宁接替我之后，邀请了国防部长比尔·佩里亲自视察了我们开发的这种能力。国防部长很感兴趣。他问道：“这项使命应当给谁？”

“给我们，”唐宁回答说。

“其他许多首选使命都已经给了你们，”佩里的回答显得犹豫。

“这不假，”唐宁说道。“可是正如你看见的，我们有一支很有战斗力的精锐部队。这种事我们能干。”

“反扩散的使命应当有哪些？”佩里问道。

“我们将给你送一份草案。”

佩里接到那份拟议中的使命说明后，在上面签了字。于是反扩散就成了特种作战司令部的一项正式使命。随之而来的是经费以及政府其他部门的正式合作和支持。

此后，特种作战司令部不仅在开发和实际应用基本技术方面取得了巨大的进步，而且在特种作战人员为完成这项使命所需的各种技能的训练方面也取得了长足的进步。特种作战司令部的特种使命部队在这方面也取得了很大进展，但这还远远不够。问题的关键是要有及时准确的情报预警。

力量的选择　从1987年以来，特种作战部队已经成了战场司令官和驻外大使的选择力量。特种作战部队介入了几乎所有的紧急行动以及数以千计的联合训练行动、和平时期的作战行动以及人道主义救援行动。我在上文已经提到过好几个紧急行动和训练活动。其他一些涉及特种部队各方面人员的重要行动包括：索马里（1992—1995）、海地（1994—1995）、波黑（1995—）、科索沃（1999—）以及马其顿（1999—）。还有许多行动由于安全方面的原因不能公开。

在同一时期，特种作战部队执行了范围非常广泛的“非战争行动”，包括人道主义援助、减灾、非战斗人员撤离、人道主义排雷、维和、危机反应、反恐、制裁、禁入、展示武力等多种行动。

20世纪90年代，这些行动大幅度增加。

在联合国成立后的头40年里，只进行了13次非战争行动，可是从1988至1994年，这种行动的数量就翻了一番还多——其范围更广、程度更复杂。美国特种作战部队作为执行美国国家政策的工具，到过世界上大多数国家。他们通过自身特有的军事技能、语言能力和文化知识，向那些国家提供了可能的帮助，担负了各种常规部队无法完成的使命。但是在许多情况下，美军的出现使东道国无法接受。

在美国的武装力量构成中，特种作战部队所占比例不到1.4%，其经费只占国防部预算的3.5%。可是它的出动频率大幅增长却足以说明它的作用。1993年，特种作战司令部向海外派遣的部队平均为每星期2036人，在101个国家参与各种行动。到1996年，这个数字上升到4613人，到1999年，上升到5141人，所涉及的国家和地区达到149个。

此外还有一些非常重要的、无形的好处。与所在国的军方和政府官员的个人关系，在未来的岁月里将给我们国家的利益带来很大的益处。

向海外的部署对特种部队本身也大有裨益——它提供了训练外国文化和语言以及了解潜在行动地区的机会。





* * *





⑴过去，各军种在为所属特种部队指定的预算时，一直以他们认为最合适的方式把经费分配——“挪用”——给特种部队。在大多数情况下，他们“克扣”了这些经费，把下拨的大部分经费留给了常规项目。





附录2：领导艺术

卡尔·斯廷纳说：

陆军在培养各级领导方面所做的努力比我所知道的其他单位都多。这一成就主要归功于陆军制度化的教育体系。其目的在于向从少尉到将军、从下士到军士长的各个指挥层次提供军官与士官所需要的技术与战术能力。

领导艺术是这一“体系”中所有学校课程的基本“核心”科目。其实，军官的领导艺术与职业技能培训从预备役军官训练团就开始了。对刚刚晋升的少尉与中尉军官设置的基础课程是基础军官课程，目的在于培养排级指挥官的基本技术与战术技能。高级课程旨在培养连一级的上尉军官。指挥与参谋学院除了培养营级指挥官所必需具备的能力之外，还承担了培养旅级主要参谋军官担负责任和完成任务的能力。战争学院培养上校军官指挥旅级作战方面的能力，同时还承担培养师和师以上部队主要参谋军官的任务。

还有其他许多科目也都是为了提高军官知识水平的：政治-军事、陆军的规划、策划和预算系统等。

那些有幸被挑选晋升为将官的人，各军种都有一个为期2周的将官训练课程，而后是为期7周的顶级课程。各军种的将官在晋升的第一年都要参加这个必修课程。它拓宽了将官们的知识面并使他们理解各级指挥的联合作战及自身的责任。

其他课程，例如主要培养各军种的少校和中校的武装部队参谋学院的课程，是为那些被挑选出来进行联合作战或者主要培养联合作战技术和程序技能的军官的需要而开设的。

“陆军的教育体系”并不局限于“学校的课堂”，还有其他的专门培训——在地方院校进修适当技术领域的高级学位，进修高级行政管理方面的硕士课程，学习其他专门课程，例如特种部队素质课程。

把陆军带出越南战争后的低迷状态的是夏伊·迈耶将军。由于他的远见卓识与真抓实干，陆军的教育系统走向了制度化。

我们国家的“机动训练中心”的建立要归功于卡尔·沃诺将军。提供必要的资源并更新条令，特别注重训练过程并提供了必要的资源和更新了条令条例的是戈登·沙利文将军。这些出色的领导人把训练和战备作为他们的首要任务，并倾注了大量的时间亲自负责。其结果在“正义事业行动”和“沙漠风暴行动”中得到了充分的体现。

是什么造就了领导者？

有些人说领导者是天生的。有些人也许如此，而且领导者肯定有许多基本特点是相同的；但是并不是每一个具有这些品质的人都能成为领导者——或者成为优秀的领导者。领导艺术主要是习得的，而且必须是学来的。至于如何才能做到这一点，我有几点想法，而且都是我自己学习领导艺术的体会。

谁也不会突然意识到：“嘿，我是个领导者。”领导才能不是突然从天上掉下来的。一个人之所以成为领导者，是因为他有当领导的真诚愿望。他愿意为此付出一切。而且自身具备当领导者所必需具备的基本特征和职业素质：

一个军官在接受任命的时候，要进行宣誓，其中有一项神圣的责任就是要对他的部下的生命和福利负责。这个责任不仅仅局限于正常的上班时间——这是一天24小时的责任，是一个星期7天的责任——而且包括要对“整个人”负责。我们不仅要尽量把我们所带领的士兵培养成最好的军人，而且要关心他们的家属，并把每个军人培养成有生产能力的公民。

此外还需要其他一些基本的素质：

领导者应当身体强壮健康（士兵们不会尊敬一个病歪歪的指挥官）。他对自己的能力要有信心。他在思想上要坚忍不拔，要特别能吃苦耐劳。他必须勇敢，应当愿意去冒险。他应当训练自己的部下，给他们提供一个成长的环境——估计他们可能会犯的错误，并且起到“隔热板”的作用。他不能为自己个人的得失服务，而是要对那些委托他领导的人以及他的部队服务。一个领导者永远不需要别人来告诉他应该做什么。他必须有远见卓识，始终向前看准备带领自己的部队迈向一个新的高度。一个领导者不要为自己的成功和自己部队的成功而骄傲。他应当把这些成绩归功于他的部下——因为他们是最应该得到表扬的人。我们应当永远记住，打赢一场战斗，乃至最后打赢战争的，是那些班、排以及小组的成员。

领导者必须在自己的部队内部营造一个“健康的氛围”，我说的不仅仅是身体上的健康。必须营造这样的环境，以便能够促进一个人的全面健康和成长。在这样的环境中，每个人都认为自己在这段特定时间里正在为自己的国家服务，正在做一件自己可能做到的最重要的事情。在这一过程中伴随着荣誉和自尊。这是绝对不能被夺走的。

领导者必须制定自己部队的“精神健全计划”，以满足军人及其家属们的精神需求（你会发现许多军人原先所在的环境是不健康的）。

无论哪个部队的领导者，都必须使自己的部队相信，他们的使命是非常重要的，他们必须准备为此而作出最大的努力。军人还必须理解，自己周围的人都具有同样的动机和奉献精神，因此他们应当相互尊重、相互关心。如果每一个军人都能正确理解你营造这种氛围的良苦用心，他就会展望未来的每一天，希望这一天是个有回报的、非常充实的体验。他必然会认为自己的部队是陆军中最好的部队，不愿意再去其他部队。他愿意在自己的部队里和自己的伙伴们在一起。

领导者必须和自己的部下对话。要使部下明白部队的使命和训练的目标，要使他们懂得领导的目的和意图，以及领导对他们在职业标准、行为和完成任务的表现等方面的期待。

领导者必须使自己的部队迈出正确的第一步。他应当有一个正规的计划，亲自迎接并指导新来的兵员，使他们逐渐了解自己的领导人，理解自己使命的重要性，知道领导期待他们做什么，知道自己能从领导那里得到什么。如果这件事做得对，他们就会相信自己走对了方向，也就是说他们来到了属于自己的最好地方——作为一支优秀部队的成员，为自己的国家服务，而且他们在这里可以得到很好的照顾。

指挥部的欢迎计划的另一个重要部分是“保护人”的责任——尤其对已婚人员来说。每一对夫妻都应当被分派给一对保护人，由这些保护人为他们安排好住的地方，把食品放进冰箱，接待并欢迎他们。连里的首长、军士长以及随军牧师都应当对这项计划进行监督。连长和牧师应当在新来夫妇到达1周之内去拜访他们。

周末的时候，领导者不应当把自己的部属——尤其是那些未婚军人——“丢在一边不管”。他应当要求下属指挥官拿出积极的活动方案来，让部队在周末参与各种积极的、建设性的活动。

领导者有责任关注部队的士气、秩序和纪律。他必须了解军营里所发生的事情，在指挥链上设立一个监察系统，由他们亲自负责这方面的工作。

每一个军人都很重要。我一直对自己的部下说：“你们对每一个士兵都应当一视同仁地爱护、关心和照顾，就像你希望别人对待你自己的子女一样。”如果在你这样对待他们之后，他们仍然达不到标准，如果你发现在战斗中不能指望这样的士兵——那就趁早把他清除掉。

领导者要对自己部队的训练负责。为完成使命而进行的训练应当是他的主要任务。所有训练活动都必须以培养最大限度的战斗力为方向。训练计划应当尽可能接近实际，包括进行实弹演习。惟一要注意的是，要保证部队的安全。这不仅可以提高训练效率，而且可以提高单兵和整个单位的信心。基层单位所需要的效率是不可能通过模拟来实现的。

干部培训计划要针对部队的实际。它是确保下属领导和参谋人员熟练业务的必要手段。某些部队有独特的使命要求，可是在军种学校里教的那些科目是不够的（例如，空降部队的“空降场反装甲防卫”），指挥官有责任了解这些东西，然后制定训练计划，以确保部队各级指挥官的作战效能。

领导者必须尊重自己的部属。这种尊重应当是真心实意的——不仅仅是通过我上面谈到的计划来造就，而且要与部队同甘共苦。我规定师长要参加每一次营一级的作战行动。我会经常悄悄地走在一个连队的后面，整个晚上都和他们一起行军，直接了解他们的战备和纪律状况，听听他们想说些什么。你必须亲自去了解部队的能力，看看还要加强哪些方面的训练。这样部队就会信任你，和你说真心话——“如实反映情况”。他们对你会有信心，并且知道你会关心他们。没有别人会来关心他们的安全和福利。

训练必须是你的首要任务。练为战。没有一个士兵抱怨过艰苦、接近实战的训练。他们知道这就是人生保险。你骗不了当兵的。

指挥官应当保持部队常备不懈。部队一接到命令，就应当能立即出动去完成作战任务。如果发现部队战备工作不力，指挥官应当立即进行纠正。如果这个问题不是他们所能解决的，那就必须追溯到问题的根源，把问题反映给直接上级，由这个上级采取措施解决问题。

部队内部和部队之间的竞赛是有益的——只要不以牺牲他人或其他部队为代价。争取拿到步兵技术能手徽章或者医务技术能手徽章就是一个很好的例子。这些竞赛不仅有益于部队，而且有益于个人，应当纳入正规的训练项目，以确保每个人和每个单位都能成为胜者。取得第二名既不光彩，也不值得骄傲——因为在战场上失败是无法弥补的。

向他人学习

记得我在1958年参加陆军的时候，还没有听说过“角色楷模”或者“指导者”这样的词语。但是随着经验的不断增多，有些人明显地高出了其他人。我向这些人学到了许多训练中没有教过、而且作战手册上也没有的东西。

吉姆·巴托洛米斯上校是第一个逐渐赢得我尊敬的“角色楷模”军官。他是第3特种大队领导非常得力的大队长。1964年1月，我到第3特种大队的时候是个上尉。当时这个大队是肯尼迪总统的特种部队的一部分。巴托洛米斯上校知道在“关心部下的同时”如何最大限度地发挥他们的作用。他营造了一个指挥环境，为部下发挥自己主动性和潜能提供了场所和鼓励。我从来没有听见他提高嗓门说话，也没有听见他贬低过任何人。

我还在其他几位杰出的领导人手下工作过——他们每个人都有不同的领导风格，但他们都是角色楷模，值得仿效并融合到我自己的领导作风和能力中。一个领导者在任何时候都不应当做与自己作风不相符的事情——或者去选择一种作风。他应当向自己的老师/指导者学习，并把他们的优点融入自己的能力之中。

我衷心感谢当时担任如下职务的一些人：

第82空降师我所在旅的旅长罗斯科·鲁滨逊将军

第82空降师师长乔治·布兰查德将军

美国陆军参谋长；第82空降师副师长爱德华·C·夏伊·迈耶将军

第82空降师师长弗里德里克·克罗森将军

沙特阿拉伯国民卫队现代化计划项目负责人迪克·劳伦斯中将

美国陆军步兵中心指挥官比尔·利夫西将军

快速部署联合特遣部队司令P·X·凯利将军

美国中央司令部司令鲍勃·金斯顿将军

第82空降师师长；第18空降军军长；美国特种作战指挥部司令杰姆·林赛将军

第18空降军军长约翰·福斯将军

美国陆军参谋长卡尔·沃诺将军

参谋长联席会议主席杰克·维西将军

总统中东事务特使唐纳德·拉姆斯菲尔德大使

参谋长联席会议主席科林·鲍威尔将军

在过去10年中，各兵种都大大改进了自己的教育体系，充分利用上面提到的那些人的才干和经验，让他们成为中级和高级军官学校的“资深指导者”。他们的才华也被用于顶级课程以及高级联合作战演习之中。

正如我在开头所说的，据我所知，没有哪个机构能像陆军这样注重对领导者的培训，能够培养出这么好的领导者。考虑到要让我们的武装部队来承担保卫我们的自由的责任，这样做就非常合适。这确实是一个非常值得而且对国家来说非常重要的投资。





鸣　　谢

感谢特种部队的所有人员。他们在过去的岁月中取得了骄人的业绩，而且在这个新型战争的年代，他们的工作还远远没有完成。特别感谢卡尔·斯廷纳。如果有谁是沉默的英雄，那他当之无愧，而且你肯定希望能和他在一起。

——汤姆?克兰西

如果没有许多高人相助，这本书是不可能写就的，所以我非常感谢他们。我特别要感谢汤姆·克兰西，他是个了不起的美国人，也是我多年的故交。是他给我提供了一个讲述这些故事的机会。感谢才华横溢的编辑尼尔·尼伦，他始终把握着我们的方向，使我们把注意力集中在最后的结果上而不是过程中。感谢我非常敬重的朋友和专家托尼·科尔茨，他在提供所需信息时，表现出极大的耐心和韧性，知道应当提出什么问题。没有他的写作和编辑技能，这本书也不可能出版。感谢马蒂·格林伯格所提出的建议、意见和帮助。感谢我们最初在威廉莫里斯的代理人罗伯特·戈特利布。感谢他为本书出版所提供的帮助。

写作这样一本书，的确是一个巨大的挑战。它花去了我们将近2年的时间……我极力回忆所有的细节以及当时的一些情景，我太太休一遍又一遍地为我们打印了其中许多材料。没有她的日夜辛劳，我们也不可能完成这本书的。我还要感谢我的女儿卡拉和劳里，感谢她们的鼓励和帮助。在这个耗费大量精力的过程中，我的第一个外孙杰克逊·韦德·里尔来到了这个世界。这真是一个奇迹，是上天赐予我们的礼物，我们的生活因此而充满了生机，我们每天都觉得有无穷的力量。

在这本书的写作过程中，下列人员也给了很大的帮助：

主要供稿人

美国陆军准将弗兰克·埃克斯（退休）

美国空军中将克莱·贝利

美国陆军准尉理查德·巴尔旺兹（退休）

美国陆军中将马克·西斯内罗斯（退休）

美国陆军中校丹尼尔·D·德夫林（退休）

吉姆·德费利斯

美国陆军上校约翰·德弗里塔斯

美国陆军上将韦恩·唐宁（退休）

美国陆军上校斯坦·弗洛尔

鲁迪·格雷沙姆

美国陆军少将詹姆斯·格斯特（退休）

美国陆军上校迈克尔·R·克什纳

美国陆军上校克里斯·克鲁格

美国陆军上校托尼·诺曼德（退休）

美国特种兵司令部历史学家约翰·帕尔京博士

美国陆军上校戴维·B·普卢默二世（退休）

美国陆军少将理查德·波特（退休）

美国陆军少将理查德·A·斯科尔特斯（退休）

美国陆军上将彼得·J·斯库梅克（退休）

美国陆军中校比尔·肖

美国陆军上校约瑟夫·R·斯米诺（退休）

美国陆军少将约翰·K·辛格劳布（退休）

美国海军上校W·R·斯皮尔曼（退休）

美国陆军中将威廉·亚伯勒（退休）

背景情况提供者

美国空军准将海涅·阿德霍尔特（退休）

美国空军军士长桑迪·阿特金森

美国陆军准将迈克尔·W·比斯利

美国陆军少将肯·鲍勒

美国陆军少将杰里·博伊金

美国陆军军士长克里斯·克兰（退休）

美国陆军军士长杰米·迪安（退休）

美国空军中将弗朗西斯·加布列斯基

美国陆军中校托尼·吉斯（退休）

兰迪·金里奇

美国特种部队司令部公共事务部乔治·格兰姆斯

美国陆军指挥参谋军士吉姆·哈格雷夫斯（退休）

美国陆军中校查尔斯·贾奇（退休）

美国陆军中校戴维·W·金德（退休）

杰罗姆·克林加曼

美国空军参谋军士安迪·库布力克

美国陆军指挥军士乔·勒普亚克（退休）

美国空军特种作战司令部历史学家赫伯特·梅森

美国空军特种作战司令部助理历史学家克莱·T·麦卡琴

美国陆军上校李·迈兹（退休）

美国陆军少校保罗·A·奥特

美国陆军指挥军士长保罗·佩恩（退休）

美国空军上校肯尼思·普尔

美国空军少校乔恩·佩克

美国空军少将理查德·V·西科德（退休）

美国陆军少将西德尼·沙科诺（退休）

美国陆军中校约瑟夫·史密斯

美国陆军少校戴夫·斯奈德

美国陆军中将迈克尔·斯皮格尔米尔（退休）

美国陆军准将乔·斯特林厄姆（退休）

美国陆军中将威廉·唐尼

美国空军中校托马斯·特拉斯克

美国空军高级军士长威廉·沃尔特





译后记

汤姆·克兰西发表成名之作《猎杀“红十月”号》时已将近不惑之年，可是这位大器晚成的作家此后就一发不可收拾，如今已发表了十二部小说（都荣登过美国畅销小说排行榜），此外他还发表了十部非小说类作品。克兰西的许多小说都是军事题材的，描写出神入化，可是他本人却毫无实际军旅生活经验。他的作品中涉及到许多高技术问题，曾引起情报部门的怀疑，然而他却能证明他书中所涉及的“真实”材料全部来自公开的资料。

《影子武士》是汤姆·克兰西的新作，是他与美国特种作战部队第二任司令卡尔·斯廷纳（退休）中将合作推出的一本介绍美国特种部队成长、发展和壮大的纪实性作品，其中披露了许多鲜为人知的史实。美国的一些书评认为，本书中的大量内部史料和第一手作战细节“将使那些研究历史的人感到高兴”。

美国特种部队的发展经历了一个相对漫长的过程。上个世纪50年代，特种部队还名不见经传。在越南战争初期，美国就向越南派出过特种部队，此后不久各军种都有了一些特种部队，但是组建一支自成体系的独立的特种部队，还是20世纪80年代的事。进入新世纪之后，这支部队已成为应付突发危机，打击恐怖主义，执行高难、高危、高混合性与高复杂性任务的精英部队。

美国特种部队的成长并非一帆风顺。即使在美国武装部队的内部，对特种部队作用的认识也是在不断加深的。从武装部队的形式来看，特种部队确实具有其独特的一面。卡尔·斯廷纳与汤姆·克兰西对美国特种部队的自豪感跃然纸上。

书中大谈特谈美国特种部队过五关、斩六将的辉煌，也实事求是地谈了一些失败的战例，例如德黑兰人质营救行动。但有一点是作者没有勇气谈到的，那就是战争的正义性问题，对于美国特种部队在越南败走麦城的经历，书中则避而不谈。当年美国之所以灰溜溜地离开越南战场，并不是美国军队在战场上真的失败了，而是国内民众反战情绪高涨，年轻人拒绝当兵，政府当局内外交困，焦头烂额，所以才不得不从越南撤军。

当年美国向南越派出特种部队，为的是对付那里的“越共”游击队。美国人也在研究游击战，研究毛泽东的军事思想和《孙子兵法》，可惜他们没有掌握这一战术的真谛：军民鱼水关系——游击战术是与广大人民群众的支持密不可分的。美国人搞的战略村计划并没有把人民与游击队分割开来。书中所谈到的民事部队似乎是在“做群众工作”，例如为当地“山民”做一点好事，给他们治病。说得难听一点，这只是在“收买人心”，这种东施效颦的办法并没有使他们得到多少支持，因为美国在越南的战争从根本上来说是不得人心的。

美国于2003年绕过联合国发动了伊拉克战争。其冠冕堂皇的理由是：推翻萨达姆独裁政权，解放伊拉克人民。然而，对这场战争的正义性，世人仍有颇多争议。美国向伊拉克派出了许多特种部队，包括从事心理战与民事工作的部队。伊拉克国内的抵抗一直没有停止过。美国人的兵革“非不坚利也”，可是他们却很难打赢，现在他们也想尽快抽身了。有一点是他们不明白的：“民不畏死，奈何以死惧之。”打游击战无非是你打你的，我打我的，打得赢就打，打不赢就走罢了。

军队是国家机器的重要组成部分，是为国家利益服务的，美国特种部队也不例外。第二次世界大战以来美国一直在充当国际警察的角色，特种部队使美国这个国际警察如虎添翼。前苏联解体之后，美国成了世界上惟一的超级大国，美国军队在这个世界上可以更加肆无忌惮地行动。虽然美国特种部队是一把反恐的利剑，但它同时也是为美国推行霸权主义的急先锋。这一点是毋庸置疑的。

祁阿红

2004年10月于南京






《虎牙》

作者：汤姆·克兰西(Tom Clancy)

第一部分：

引子:河的另一边

典型的美国社区

戴维?格林高德一直生活在布鲁克林这个典型的美国社区，但是在他的犹太成人仪式上，他的生活发生了些重大变化。一经宣布“今天我成人了”，他就跑到庆祝聚会上，同一些从以色列来的亲友见面。他叔叔穆赛是当地一位相当成功的钻石商。戴维的父亲则有七家珠宝零售店，旗舰店开在曼哈顿第四十大街。

就在父亲和叔叔喝着加州葡萄酒谈论生意那当儿，戴维已经和大堂兄丹尼尔溜开了。长他十岁的丹尼尔刚刚开始为以色列重要的海外情报机构摩萨德效力，这个典型的新手讲起自己的经历来着实让堂弟乐不可支。丹尼尔曾在以色列伞兵部队服役，跳过十一次伞，在一九六七年的六日战争中参加过几次军事行动。对他来说，那简直就是一场快乐的战争，战友没有惨重的伤亡，区区数架被击落的战机使得这场战争看上去更像是一次运动冒险——一次狩猎对抗赛，很危险，但不至于太危险，而结局实际上与他战前所预测和期望的也一模一样。

这些故事同每晚那些占据电视报道头条的郁闷的越战新闻相比，可谓生动的对照，加之戴维对自己的宗教身份刚刚得到再次确认的兴奋，他当即决定高中一毕业就移民到他的犹太祖国。他父亲二战期间曾在美国第二装甲师服役，根本不认为这种冒险有什么让人可乐的，一想到儿子有可能要到亚洲的丛林里去参加一场无论在他还是任何一个他认识的人看来，都毫无热情可言的战争，就高兴不起来——于是一毕业，年轻的戴维就乘以航的班机飞往以色列，而且真的就不回头了。他重新拿起希伯来语，参了军，然后，像他的堂兄一样，被招募进摩萨德。

这一行当他干得很好——好到他如今已是罗马情报站的头头，一项并非无关紧要的任命。与此同时，他的堂兄丹尼尔离开了这一行，回头经营家族生意去了。那收入可要比一个政府公务员好得多。在摩萨德的罗马情报站当家可把他忙得够呛。他手下有三个全职情报官，负责采集数量可观的情报。这些情报有些是来自一个名叫哈桑的特工。他有巴勒斯坦血统，同巴勒斯坦解放人民战线里的人交情不错，他把打探来的消息与敌人分享，为的就是钱——足够多的钱，实际上，是要多到买得起距离意大利议会大厦一公里远的一套舒适的公寓。戴维这天要去取情报。

这地方他先前使用过，就在西班牙台阶下的乔瓦尼饭店的男厕所里。先不慌不忙地享用一顿法式小牛肉午餐——这里做得可谓上等——喝完白葡萄酒，随后他起身去取他的包裹。情报的秘密藏身之处就在最左边那只便斗的底部，一个戏剧化的做法，但也有好处，不易被发现或清洗掉。那儿粘着一块钢牌，即使被人瞅见，也显得很平常，因为牌子上凸印着厂商名以及一个毫无意义的数字。他朝便斗走去，打算利用方便一下的机会把东西拿到手。正忙乎着，他听到门嘎吱打开了。他不在乎进来的是谁，但为了万无一失，他故意把香烟盒掉在地上，然后当他弯腰用右手捡香烟盒的时候，左手一把将那只绝妙的小包从藏匿处掏出来。他的身手不错，活像一个专业魔术师用一只手吸引人的注意力，而用另一只手变着戏法。

但这回招术失灵了。他刚取到东西，就有人从后面撞上来。

“对不起，老兄——先生，抱歉，”那人用牛津口音改口道。是那种在某种情形下能让文明人感觉舒服的声音。

格林高德甚至没作反应，只是向右转身，准备洗手然后离开这里。他走到水槽边，拧开水龙头，朝镜子里看。

很多时候，脑子的反应要比手快。这时，他看到了刚才撞他的那人的一双蓝眼睛。眼睛再普通不过，但眼神却不是。等他的脑子下令身体行动的时候，那男子的左手已经伸过来抱住他的头，一件冰凉、锋利的东西刺进了他的后颈，刚好在头颅下面。他的头被猛得往后一拽，刀子趁势插进，彻底切断了脊髓。

他并没有立即死亡，当肌肉的一切电化指令都停止的时候，他的身体瘫倒在地。一切感觉也随之而去，只剩下颈部某种隐约的灼烧感，刹那间的震惊使得疼痛并不剧烈。他拼命想呼吸，但却想不明白自己怎么再也呼吸不了了。那男子像拖着一具百货公司里的人体模型一样将他调了个向，拖进一个厕所单间。他只能眼睁睁地看着、想着。他看着那张脸，却无能为力。那张脸转过来，把他视作一件东西，一样物体，甚至连憎恶也谈不上。戴维无助地转动着眼珠，眼瞅着自己被放倒在厕所的地上。那男子过来把手伸进了他的外套去摸他的钱包。难道仅仅是抢劫不成？抢劫摩萨德的一位高官？不可能。随后，那男子又揪着戴维的头发，让他低垂的脑袋抬起。

“Salaam aleikum伊斯兰国家问候语。，”杀手意思是说：愿你安息。那么，这人是个阿拉伯人？可一丁点儿也不像阿拉伯人。他肯定已是一脸狐疑。

“你真的信任哈桑吗，犹太佬？”那男子问他。声音里并不见扬扬自得。冷冰冰的语气中透着蔑视。在他生命的最后一刻，脑子还未因缺氧而死亡之前，戴维意识到自己中了最老套的间谍陷阱：用冒充身份吸引对方上钩。哈桑给他情报从而确认他的身份，引他上钩。死得真窝囊。只来得及琢磨一件事了：主是惟一的。

杀手仔细将手洗干净，检查了一下衣服。不过刀子这样刺进去是溅不出多少血的。他把钱包还有装情报的小包放进口袋，整了整衣服便出去了。他在自己的餐桌前停住，留下二十三欧元的饭钱，包括不过几分钱的小费。他不会很快回来。在乔瓦尼饭店完事之后，他步行穿过西班牙广场。他注意到路边有家伯罗尼西装专卖店，觉得自己有必要换套衣服了。

贴着红白条胶布的文件夹

美国海军陆战队司令部不设在五角大楼。这座世界上最庞大的办公楼给陆军、海军还有空军都留出了地方，不知怎的把海军陆战队给漏掉了，后者只好在位于弗吉尼亚州阿灵顿市离李氏高速公路Lee Highway，这条高速公路以美国内战期间著名将领罗伯特?爱德华?李命名。四分之一英里处的他们自己的海军附属部建筑群内办公。这谈不上是牺牲。海军陆战队历来就有点像美国军方的一个继子，从技术上说是海军的一个附属部门，原本就是作为海军旗下的一支部队供调遣的，省得把陆军士兵装到军舰上运来运去，既然陆军与海军从来都没法友好相处。

天长日久，海军陆战队的存在便愈发合理了，因为一个多世纪以来，它是外国人所见到过的美国国土上惟一一支作战部队。无需担心沉重的后勤压力，甚至不需要战地医院——有些士兵兼做卫生员——每个海军陆战队队员都可以作战，在那些对美利坚合众国无半点好感的人眼里，是一群令人生畏、冷酷无情的家伙。出于这个原因，在美国各兵种中，海军陆战队总是受人尊敬，但并不总是讨人喜欢。对于庄严的军队来说，他们过于露脸，过于耀武扬威，过于注重公关。

当然，海军陆战队行动起来就像一支小型军队，甚至拥有自己的空军，规模小，但杀伤力大。现在还有了一位情报头目，尽管一些军方官员明确表示这不合规矩。海军陆战队情报总部是个新建机构，其部分的目标就是赶上陆战队其他部门的工作。负责人叫特里?布劳顿少将，代号M 2——“2”是情报人员的数字代码；他一个矮小壮实的家伙，职业步兵出身，对这项工作忠心耿耿，为的是让情报工作更加实在些：海军陆战队认为必须记住，冲锋陷阵的士兵要想活命，就得依靠可靠的情报。海军陆战队还有个秘密，就是它的本国情报人员都是一流的，甚至强过空军部队的那些认为飞行员必须绝对聪明的计算机高手。从现在起的十一个月内，布劳顿主持建在北卡罗来纳州列尊营的海军陆战队二部的工作。这则令人高兴的新闻一周前才到，他仍旧陶醉在其中。

对布莱恩?卡卢索上尉来说，这同样是个好消息。去见一位将官，即便没那么可怕的话，也还是要多加小心。他身着A级橄榄色制服，佩着整套武装带，和被授予的所有勋带，不太多，其中几条还挺漂亮，他领章上的金色跳伞翅膀也一样，还有一堆射击奖章多得足以给布劳顿少将这样的终身步兵留下印象。

M2把一个中校使唤作勤杂员，外加一个黑人枪炮女军士作为私人秘书。这一切让年轻的上尉觉得颇为古怪，但从没有人对部队的逻辑性说三道四，卡卢索提醒着自己。就像他们喜欢说的：二百三十年的传统不受时代进步的左右。

“将军现在就见你，上尉，”女军士握着电话，抬起头对他说。

“谢谢你，军士，”卡卢索说着起身朝门走去，女军士已经把门打开。

布劳顿与卡卢索想像中的一点不差。六英尺不到一点，那胸脯没准能让高速飞来的子弹转向。头发比胡茬长不了多少。对于大多数海军陆战队的人来说，当头发长至半英寸，就需要上理发师那儿跑一趟了，经历一个痛苦的理发日。在看着文件的将军抬起头来，用一双冷冰冰的黄褐色眼睛上下打量着他的造访者。

卡卢索没有敬礼。同海军的军官一样，海军陆战队的人一般不敬礼，除非是全副武装或是“戴”着军帽。目光观察持续了大约三秒钟，感觉像是过了一星期。

“早上好，长官。”

“坐下，上尉，”将军指着一张皮椅。

卡卢索便坐下了，但曲着腿，保持着立正的姿势。

“知道为什么叫你来这儿吗？”布劳顿问道。

“不知道，长官，他们没告诉我。”

“在侦察部队里怎么样？”

“我很喜欢这工作，长官，”卡卢索回答说。“我想我拥有的是整个海军陆战队中最好的一批军士，这工作让我觉得很有意思。”

“你在阿富汗干得很出色，这里头讲的，”布劳顿举起一个四边贴着红白条胶布的文件夹，那表明是高级机密材料。特殊军事任务经常就属于那一类，当然了，卡卢索在阿富汗的工作绝不会成为全国广播公司夜新闻的报道内容。

“非常叫人兴奋，长官。”

“干得好，这里头说的，你让你的人都活了下来。”

“将军，那多亏有个海豹突击队的战地急救员跟着我们。沃德下士的枪伤相当重，兰戴尔军士救了他一命，这是毫无疑问的。我为他申请了一枚奖章。希望他能得到。”

“他会的，”布劳顿向他保证，“你也会的。”

“长官，这只是我分内的工作，”卡卢索说。“我的部下做了所有的——”

“是个优秀年轻军官的苗子，”M2打断他。“我读了你的关于这次行动的报告，也读了沙利文军士的。他说你作为年轻军官在第一次军事行动中就表现得很出色。”枪炮军士乔?沙利文以前上过战场，在黎巴嫩和科威特，还有几个上不了电视新闻的地方。“沙利文曾是我的部下，”布劳顿告诉他的客人。“他就要晋升了。”

卡卢索频频点头。“是的，长官。他早就够提升资格了。”

“我看了你对他中肯的评价。”M2拍了拍另一个文件夹，这一个不是高度机密文件。“你对待部下总是不吝赞扬，上尉，这是为什么？”

一个非常不易察觉的地方

这话让卡卢索眨了眨眼睛。“长官，他们干得棒极了。无论如何我也提不出更多的期望。我能带领这帮海军陆战队队员战胜世界上的任何人。即便是那些新兵，有朝一日也都能做中士，有两个活脱脱就是‘军士’的样子。他们很卖力，聪明得还不等我吩咐做什么，他们就开始干得头头是道了。他们中至少有一个是当官的料。长官，这就是我手下的人，有他们我真是太幸运了。”

“而且你教导有方，”布劳顿补充道。

“这是我的工作，长官。”

“不再是了，上尉。”

“我没听懂你的意思，长官。这支队伍我还要带十四个月，新任务还没下来呢。”虽然在第二侦察部队待上一辈子他也愿意，但卡卢索估计自己很快就要升为少校了，也许会调到第三海豹突击队，任侦察部队行动指挥官。

“情报局那个同你一道进山的家伙，合作得好吗？”

“詹姆斯?哈德斯迪自称在特种部队干过，四十左右，是个相当不错的老兵，能说两种当地的方言。情况不妙的时候不会尿裤子。他——哦，他给我相当的支持。”

高级机密文件夹又出现在M2的手上。“他这里说那次伏击中你救了他一命。”

“长官，话要这么说，遭遇伏击的时候没有人会显得那么聪明。当时哈德斯迪先生正跟着沃德下士在侦察，我在调试卫星无线电。那帮坏蛋相当狡猾，藏在一个非常不易察觉的地方。但他们行动过于仓促，急于朝哈德斯迪先生开枪，第一发子弹没射中他，我们转移到山上包围他们。他们的安全防范不够好。沙利文军士带着他的一队人马抄右边过去，当他们各就各位时，我带着我的人马上到中间。总共用了十到十五分钟的时间，然后沙利文军士打中了目标，从右边十米处射中了他的头部。我们想留活口，但事情既然发展到这种地步，也就不可能了。”卡卢索耸了耸肩。上级可以指挥军官如何行动，但在紧急情况下，就起不了什么作用。再说，那家伙也不会乖乖成为美国俘虏，要把袋子套在那家伙身上也够费事的。最后的战绩是一名海军陆战队员重伤，十六个阿拉伯人被击毙，还有两名被活捉当了战俘。战果比任何人预期的都要好。阿富汗人是够勇敢，但他们也不是疯子——或者，更准确地讲，他们在按照他们自己的主张选择殉难。

“有什么教训可吸取吗？”布劳顿问。

“他们没有过多的训练或者说训练的环境不太好，长官。真实情况远比训练要来得难对付。就像我所说的，阿富汗人够勇敢，但他们没有受过训练。你永远也无法知道哪一个会跟你拼命，哪一个会临阵脱逃。在匡蒂科Quantico，美国海军陆战队基地，位于弗吉尼亚州，也是《沉默的羔羊》等多部惊悚片的拍摄胜地。他们教我们说，你必须相信你的直觉，但他们又不告诉你什么是直觉，你不能总有把握断定自己听到的是不是正确的说法。”卡卢索耸了耸肩，继续按自己的思路说下去。“我猜这对我和我的海军陆战队来说是管用的，但老实说我不知道为什么。”

“别想得太多，上尉。大难临头的时候，你是没时间考虑得那么周到的。你应该预先就想好。你怎样训练你的手下，怎样给他们布置任务。你为行动做了思想准备，但你永远也无法知道接下去会发生什么。无论如何，你每件事都干得不赖。你给哈德斯迪留下了很好的印象——他实在是个相当认真的家伙。事情就是这样。”布劳顿给出了结论。

“对不起，什么事，长官？”

“情报局想同你谈谈，”M2宣布，“他们正在招募人才，他们想到了你。”

“做什么呢，长官？”

“没告诉我。他们正在寻找能打仗的人。我想不会是间谍活动。也许是白宫辅助军事机构。我猜会是个新建的反恐机构。我不能说我很乐意失去一个前途无量的年轻的海军陆战队队员，但对于这件事我没什么好说的。你可以拒绝这要求，但事先得去同他们谈一下。”

“明白了。”他其实不明白。

“可能有人让他们想起了另一个相当出色的前海军陆战队队员……”布劳顿说。

“你是说杰克舅舅？老天——对不起，长官，自我进入海军陆战队基础学校Basic School，海军陆战队基础学校，海军陆战队大学所属院校之一，是培训海军陆战队新任命少尉军官的学校。以来我就一直在回避那个。我只不过是海军陆战队03部队中的一员。我没有其他要求。”

“很好，”这就是布劳顿想说的。他看见自己面前站着的是一个非常有前途的、曾将《海军陆战队手册》反反复复地读过、不忘记其中任何一个重要部分的年轻军官，如果说有什么缺点的话，就是过于认真了，但他自己当年也是这样。“好吧，两小时后你就该到那里去了。有个叫皮特?亚历山大的，以前也在特种部队干过，上世纪八十年代在对阿富汗的军事行动中曾协助过情报局工作。据我所知，他人不坏，可自己并不想出人头地。谨慎行事，上尉，”他示意来客可以走了。

“是，长官，”卡卢索应道，他并拢腿，摆出立正的姿势。

M2微笑着鼓励他的客人。“永远忠诚Semper Fi，美国海军陆战队座右铭。，孩子。”

“明白，长官。”卡卢索走出办公室，冲军士点点头，跟那个连头都没抬一下的中校连声招呼也没打就径直下了楼，琢磨着等在自己前面到底是福是祸。

法官对绑架深恶痛绝

几百英里以外，另一个姓卡卢索的人也在思索同一件事情。作为美国一个重要的执法机构，联邦调查局因为调查上世纪三十年代《林德伯格法案》通过不久后开始发生的一系列州际绑架案为自己赢得了声誉。这类案件的成功告破大大降低了绑架勒索案的发生——至少对于聪明的案犯来说是如此。调查局一起一起地了结了那些案子，职业罪犯终于明白，这种形式的犯罪不过是小孩的把戏。这样持续了几年，直到非谋财而是另有图谋的绑架案开始发生。

要逮到那些家伙可棘手多了。

那天早晨，佩内洛普?戴维森在去幼儿园的路上失踪了。她父母在她失踪后的一小时内打电话向当地警察局报警。很快，当地的治安办公室又电告了联邦调查局。按照规定，为尽快营救受害者，联邦调查局可以跨越州界行动。阿拉巴马州的乔治镇距密西西比州界不过半小时的路程，于是，联邦调查局驻伯明翰的办事处像扑向老鼠的猫一样立即投入到这起案件中去。按照联邦调查局的叫法，绑架案被叫做“七号案件”，办事处的探员几乎倾巢出动，驱车前往西南方向的那个农贸小镇。每个探员都对这桩徒劳无益的差使充满了忧虑。绑架案一般有个时间上的说法。大多数被害人会在四个或六个小时内遭性侵犯或被杀害。只有奇迹才能让那孩子尽快活着回来，但奇迹并不总是发生。

但他们中的大多数人都是有妻有子，有一线希望也会尽力而为。办事处的ASAC——特工助理主管——是第一个与那名叫保罗?特纳的地方治安官交谈的。调查局的人认为他是一个破案的业余爱好者，因他这个人颇有些深度，特纳自己也这么认为。一想到辖区内有个女孩遭蹂躏，被谋杀，他就气不打一处来，对联邦政府派来的援助当然表示欢迎。照片被分发给每个戴着警徽和佩有枪的人。地图也摊了开来。当地警察与联邦调查局的特工们一起，朝位于戴维森家与学校之间的那片区域进发，两个月来，每天早晨，小女孩都是经过五个街区到那里去的。住在那条路的每个人都被走访了。而在伯明翰，计算机正在排查方圆一百英里以内有性犯罪可能的人，探员和阿拉巴马州州警察也被调去走访这些人。挨家挨户地搜查，一般需经过业主的同意，但许多时候并不这样，因为当地法官对绑架深恶痛绝。

对于特工多米尼克?卡卢索来说，这并非他的首桩大案，却是他参加办理的第一个“七号案件”，由于他尚未成家，没有孩子，想到有小孩失踪，起先还无动于衷，但接着就热血沸腾了。看她那张“正式”的幼儿园相片，她有着一双蓝眼睛，金色偏棕的头发，还有可爱的、浅浅的微笑。这桩“七号案件”不是图财。这是个工人家庭，很普通。父亲是当地电子商场的一个线务员，母亲在乡村医院做兼职护工。两人都是按时去教堂做礼拜的虔诚信徒，经初步调查，均无虐童嫌疑，不过也还会再作深入调查的。来自伯明翰联邦调查局办事处的一名高级探员擅长画像，最初的复原像颇为恐怖：这个未知的目标有可能是个系列绑架者和杀手，对孩童有性暴力倾向，知道犯罪后最安全的就是杀人灭口。

卡卢索认定罪犯就在那片区域的某个地方。多米尼克?卡卢索是个年轻探员，从匡蒂科出来还不到一年，这已经是他的第二个任务——未婚的联邦调查局探员在面对差使的时候一般别无选择，比暴风雨中的一只麻雀强不了多少。他起先被分派到新泽西的纽瓦克，待了整整七个月，不过阿拉巴马州更合乎他的心意。天气经常都很糟糕的，但至少不像那个肮脏的城市那样乱哄哄的。如今他的任务是在乔治镇以西的这片区域巡查，寻找并等待一些零星半点的消息。他经验不足，不是一个称职的问讯官。还需要锻炼几年学点技巧，尽管卡卢索自认相当聪明，而且他在大学里拿的是心理学学位。

寻找一辆载着一个小女孩的车，他自言自语道。小女孩子会不会没坐在座位上呢？他这样考虑着。否则的话，她岂不是可以探出车外，挥手求救……所以，这不可能，疑犯会把她捆起来，绑住手，或者是拿绝缘胶布封住她的嘴，或许已经窒息了。一个小姑娘，又无助又害怕。这念头让他不由得抓紧了方向盘。无线电劈啪地响了。

“伯明翰总部致全体‘七号案件’组成员。我们接到了报告，‘七号案件’的疑犯可能正驾驶着一辆白色小货车，大概是辆福特，白色的，有一点儿脏。阿拉巴马牌照。假如你们见到与上述描述相近的车辆，就将其拦下，我们会叫当地警察局前去检查。”

这就是说，不能让警灯亮着，还得亲自让他把车开到路边，除非你迫不得已，卡卢索琢磨着。这要动脑筋了。

如果我是那样一个畜生，我会上哪儿呢……？卡卢索放慢车速。他想着……一个交通便利的地方。不会是一条交通要道……一条便利的次要公路，有一条隐蔽的岔道。方便进，也方便出。一个左邻右舍既看不见也听不到他在搞什么鬼的地方……

他拿起麦克风。

“卡卢索呼叫伯明翰总部。”

“收到，多米尼克，”无线电联络部的探员应道，联邦调查局的无线电联络系统都是加过密的，除非有很好的解密器，一般很难被窃听。

“那辆白色货车。这消息可靠吗？”

“有个上了年纪的妇女说，她出门取报纸的时候，看到过一个小女孩，就是我们描述的那个样子，正同一个站在一辆白色货车边上的男子说话，这个嫌疑对象是个白种男人，年龄不详，没有其他描述。多米，我们掌握的就这么多，”特工桑迪?埃利斯回答说。

“这片地区有多少虐童犯？”卡卢索又问。

“计算机统计总共十九个。我们叫人一一向他们问话去了。没什么进展。就这些了，老兄。”

“明白，桑迪。完毕。”

一路前进，一路搜索。他寻思着这是不是有点像他兄弟布莱恩在阿富汗的经历：独自一人追踪敌人……他开始留心公路边的肮脏小道，保不准会发现新近留下的轮胎印。

便携式无线电通讯设备

他低头看看那张钱包大小的照片。一个长相甜美的小女孩，刚开始学ABC的年纪。在她这个年龄的孩子眼里，世界总是安全的，由妈咪和爸爸照顾着，她上主日学校，会用鸡蛋盒子做毛毛虫和烟斗通条，还学唱“耶稣爱我，我知道/因为《圣经》就是这样对我说……”他的头左右转着。那儿，大约一百码之外，有一条脏兮兮的通向树林的小路，他放慢车速，看见小路呈微微的S形，树木稀稀落落，他可以看见……简陋的木板屋……边上是……一辆卡车的一角……？但是这辆的颜色要比白色更深些……

那么，自称见到过小女孩和卡车的那个小老太婆……是从多远的距离外看到呢……在阳光下还是背阴处……？这么多问题，这么多变数，这么多不确定因素。同联邦调查局学院教的一样，你不可能准备得万无一失——见鬼，许多事甚至连想都想不到。这也是他们告诉你的——你要相信自己的直觉和经验……

但卡卢索连一年的经验也还没有。

一片寂静……

他停了车。

“卡卢索呼叫伯明翰总部。”

“收到，多米尼克，”桑迪?埃利斯应道。

卡卢索通过无线电报告了自己的位置。“我准备走到107路段看看。”

“明白，多米。需要帮手吗？”

“不，桑迪。应该不会有什么问题，不过是去敲敲门，同主人说两句话。”

“好，我随时待命。”

卡卢索没有便携式无线电通讯设备——那是地方警察用的，调查局的人是没有的——所以他现在与总部失去了联系，除了他身上的手机。他随身携带了一支史密斯韦森一○七六式手枪，就放在他右臀上的皮套子里。他下了车，把车门轻轻掩上，免得发出声响，关车门的声音总会引得人们转身看个究竟。

他穿着一身深橄榄绿的衣服，很适宜这环境，卡卢索一边想着一边朝右面走去。他先瞧见了那辆卡车。他若无其事地走着，眼睛却死死盯着那幢破房子的几个窗户，真希望能看到有张脸露出来，再想想，又庆幸没有人出现。

他判断这辆福特货运卡车大约有六年的车龄。车身上有些轻微的划痕与凹坑，司机已经把车倒好了，使得车厢门紧靠着房子，有点像木匠或是管子工的做法。要么就是一个男子为了拖拽一具反抗的身体……他一直让右手空着，外衣的扣子也没系。快速拔枪的动作每个警察都练习过，经常是在镜子前面练，可只有傻瓜才会这样开枪，因为照这样子你根本击不中任何目标。

卡卢索不慌不忙。司机这边的车窗已经摇下来了。车内几乎空空如也，光秃秃的，未上过漆的金属地板，备用轮胎和千斤顶……还有一大卷绝缘胶布……

四周也是一堆那样的东西，胶布用过的那头被反卷了下来，省得再次使用时得用手指甲去抠。许多人就是这么干的，还有，对了，还有一小块地毯，皱巴巴地叠在——不，是用胶布，他看见，固定在地板上，就在靠右边的副驾驶座位的后面……从金属座椅的框架上垂下来的那玩意儿是胶布吗？这又说明什么问题呢？

为什么偏偏在这儿？卡卢索思忖着，突然间，他前臂的皮肤开始刺痛，这种感觉还是头一回碰到。他从未亲手逮捕过什么人，没有参与过一起重大暴力案件，至少没有参加最后的抓捕行动。他在纽瓦克主要是抓逃犯，总共抓过三次人，都是跟其他人一起的，有经验丰富的探员带着。如今他有些经验，有些老练了……但还不够，他提醒自己。

卡卢索扭头朝房子望去。现在他的脑子转得快多了。他到底发现了什么？没什么。不过是查看了一辆普通的轻型卡车，里面根本就没有什么直接的证据，不过是一辆空空的卡车，里头有一卷绝缘胶布，钢地板上有一块地毯。

即便如此……

年轻的探员从口袋里掏出手机，拨了总部的号码。

“联邦调查局。需要帮忙吗？”一个女子的声音问道。

“卡卢索请埃利斯听电话。”这样说可以让事情利索些。

“你怎么样，多米？”

“白色福特雅客货运卡车，阿拉巴马牌照。ER6501，停在我所处的方位。桑迪——”

“收到，多米尼克？”

“我准备去敲敲那家伙的门。”

“需要帮手吗？”

卡卢索沉思了一下。“需要——明白。”

“有一个县治安官，距离你大约十分钟的路。稍等，”埃利斯建议。

“明白，等待回音。”

一个小女孩的生命危在旦夕……

他朝房子走去，留神不被窗子里的眼睛看到。时间似乎停滞了。

听到尖叫声的时候，他几乎吓得灵魂出窍。那是一记恐怖、尖利的叫声，活像是有人亲眼看到了死神一样。脑子还在处理这信息的时候，他突然发现自己的自动手枪已经握在手里了，就举在胸前，枪口冲着天空，可他并没有开枪。是个女人的尖叫，他意识到了，心里咯噔了一下。

他蹑手蹑脚迅速挪步，来到门廊，站在高低不平、粗陋的屋檐下。前门上有一大块是纱窗，防虫的。门需要漆漆，其实整个房子都需要。可能是个出租房，很廉价的那种。透过纱窗他可以看见类似过道的一个空间，朝左通向厨房，朝右通向浴室。他朝里面看了看。从这里远远地望去，能看到的只有一只白色的陶瓷马桶和一个水槽。

他寻思着自己是不是有些说得过去的理由以进入这房子，很快，他就认定自己应该有着充分的理由。他拉开门，尽量悄没声地闪了进去。过道里铺着一块廉价、肮脏的地毯。他就那样挪着步子举着枪，五官高度戒备。他一边挪动，视角一边也在改变，能看见厨房了，但是浴室能看得更清楚些……

彭妮?戴维森躺在浴室里，一丝不挂，一双蓝眼睛睁得老大，喉咙被割开，从左耳一直到右耳，维系整个身体所需要的鲜血淹没了她平平的小胸和浴缸的边缘。她的脖子被砍得如此残暴，裂开的口子活像是第二张嘴。

奇怪的是，卡卢索对此居然毫无反应。他的眼睛匆匆将这一情景记录下来，这当儿他想的就是凶手还活着，而且就在几英尺之外。

三发子弹全部直穿心脏

他发觉他听到的声响来自左上方，在起居室。电视机。疑犯一定就在那。那里会有第二个受害者吗？他没时间想那么多，那当儿他也没有特别在意这些。

慢慢地，小心翼翼地，他的心像锤子一样不停地敲打着，他侧着身挪动步子，朝墙角那儿偷偷张望。他就在那儿，四十岁不到，白种男子，头发很少，正全神贯注地看着电视——是部恐怖片，尖叫声大概就是从那里发出的——一边从易拉罐里一口一口地抿着米勒?莱特啤酒。他的神情颇为怡然，一点儿也没觉察到什么。他一定是看入迷了，多米尼克想。在他的右前方——老天——有一把屠刀，血淋淋的，就放在茶几上。他的T恤衫上还有血，像是溅上去的。从一个小女孩的喉咙里。

“难办的是这些杂种从不反抗，”联邦调查局学院有个教员在班上这么讲过。“哦，得了，当他们手上有小孩子做人质的时候，他们就是一副约翰?韦恩John Wayne（1907—79），美国电影演员，以长于扮演“西部英雄”著称。的做派，但他们从不抗拒带枪的警察——从不。那么，要知道，这真他妈的是耻辱，”教员总结道。

今天你进不了牢房了。卡卢索的脑子里不由自主地冒出了这个念头。他的右手拇指打开了枪的保险，双手立即像充满了电。他感觉到自己的手冰冷。

就在墙角处，也就是朝左转进入房间的地方，有一张破旧的八角形茶几，上面放着一只透明的蓝色玻璃花瓶，很廉价的那种，八成是从当地的跳蚤市场买来的，可能是打算用来装花的，但现在里面什么也没有。慢慢地，小心翼翼地，卡卢索曲起腿，接着，踢倒了那茶几。花瓶在木地板上摔碎了，发出很大的声响。

疑犯猛一下跳起来，回头看见了屋子里的不速之客，他的防御反应与其说是有准备的，不如说是出于本能——他一把抓起茶几上的屠刀，卡卢索甚至来不及笑，他知道疑犯已经犯了他一生中最后一个错。距离不到二十一英尺的一个手持利刃的家伙必是一种迅即、致命的威胁，美国警察将此视作绝对真理。他甚至抬起脚要冲过来。

但是他再也做不到了。

卡卢索的手指扣动了手枪的扳机，第一发就射穿了疑犯的胸膛。不到一秒钟的功夫，又补了好几枪，他的白T恤红红地开了花。他低头看看自己的前胸，又抬眼看看卡卢索，一脸的惊异，接着，他朝后倒去，既没有说出一个字，也没有痛苦地叫出声来。

下一步，卡卢索要转个方向搜查这所房子惟一的一间卧室。空荡荡的。厨房也是，后门依然从里面反锁着。他稍稍松了口气。这房子里没别的人了。他又看了看那个绑架者，眼睛依然睁着。多米尼克射得很准，他先解除了这个死人的武装并给他上了手铐，因为他就是这样被训练的。接下去是查看颈部脉搏，不过这是白费力气。除了地狱之门，这家伙什么也看不到了。卡卢索掏出手机，又一次飞快地拨了总部的号码。

“多米？”埃利斯一接起电话便问道。

“收到，桑迪，是我。我把他放倒了。”

“什么？你什么意思？”桑迪?埃利斯急切地问。

“小女孩，就在这儿，已经死了，喉咙被割了。我进了屋，那家伙拿着刀冲我扑来。我放倒了他，老兄。他死了，滚到地狱里去了。”

“天哪，多米尼克！县治安官才出来几分钟。待命。”

“明白，待命，桑迪。”

旋即，他听见了警笛声。卡卢索走出去站在门廊上，他收起自动手枪，把它放回枪套里，随后从外衣口袋里取出他的联邦调查局证件拿在左手上，治安官走过来的时候，便向他出示了一下，治安官还拿着他的军用左轮手枪。

“局面已经控制了，”卡卢索努力用一种平静的口气说道。他现在已是精疲力竭。他挥手示意治安官特纳进入那所房子；不过地方警察进去的时候，他自己只待在外头。一两分钟后，警察出来了，他自己的那支枪也放回到枪套里去了。

特纳一如好莱坞电影中的那种南方警察的形象，高大，魁梧，肌肉发达，武装带紧紧地束在腰间。不过他是个黑人，这点与电影中的不同。

“发生了什么事？”他问。

“等一下好吗？”卡卢索做了一个深呼吸，沉吟片刻，想着该怎么讲述经过。特纳对此案件的了解是非常重要的，因为杀人案发生在他的辖区，他有审判权。

“好的。”特纳把手伸进衬衫口袋，摸出一包库尔斯牌香烟，递了一支给卡卢索，但后者摇了摇头。

年轻的探员在未涂过漆的木地板上坐了下来，努力整理出个头绪来。到底发生了什么？他刚才到底做了什么？那么此刻，他到底应该怎么说明这一切？他心底有个声音在告诉他，他根本没什么可遗憾的。至少对那个疑犯来说是这样。而对于佩内洛普?戴维森来说——见鬼，太晚了。再早到一小时？要么甚至再早到半小时？那个小女孩今晚再也回不成家了，再也不能由她母亲哄着入睡，再也不能拥抱她的父亲。好了，于是，特工多米尼克?卡卢索不再内疚了。只是遗憾自己到得太晚了。

“可以说了吗？”治安官特纳问。

“我正在寻找类似的地方，开车经过此地的时候，我看到那辆卡车停着……”卡卢索开始说了。过了一会儿，他站了起来，让治安官进入那房子落实其他细节。

“是这样的，我碰到了茶几。他看到了我，拿起刀，转身冲向我——于是，我开枪射中了那个杂种。三发，我想。”

“嗯，嗯。”特纳走过去看尸体。疑犯没有流很多的血，三发子弹全部直穿心脏，立刻就结果了他。

作为一个受过政府训练的执法官，保罗?特纳一点儿也不像他看上去的那样迟钝。他瞅瞅尸体，又转身看了看卡卢索开枪时所站的门道处，他目测了一下距离与角度。

“就是说，”治安官说道，“你踢倒了那张茶几。疑犯看到了你，抓起他的刀，而你，人身安全受到了威胁，掏出了你的枪，飞快地开了三枪，是吧？”

“就是这样，是的。”

“嗯—嗯，”这个几乎每个狩猎季节都能打到一头鹿的家伙应道。

治安官特纳把手伸进裤子的右边口袋，掏出他的钥匙链。那是他父亲，一个曾经在伊利诺斯州普尔曼客车上工作的服务生送给他的礼物。样子有些过时，上面焊了一枚一九四八年的银币，旧式的，直径大约是一英寸半。他把它放在那个绑架者的胸前，旧硬币的直径完全盖住了三个枪眼，他的目光惊讶万分，但随后又移向浴室，他的目光变得柔和了，他给这起事件下了定论。

“接下去的事就是咱们怎么写书面报告了。好枪法，小伙子。”





那位远方的朋友

一辆又一辆警察局和联邦调查局的车子陆陆续续地到了。很快，阿拉巴马州公共安全部的技术卡车也来了，进行案发现场的调查工作。法医摄影师拍了二十三卷四百速的彩色胶卷。刀从疑犯的手中被拿了下来以获取指纹，血型与被害人相符——这不过是例行公事，但是在一起谋杀案中，这一套程序是非常严格的。最后，小女孩的尸体被装进了尸袋搬走了，她父亲将不得不去辨认，万幸的是，她的脸还完好无损。

最后一个到达的是本?哈丁，联邦调查局驻伯明翰总部的特工头头。有探员涉及枪击事件意味着他这里得有一份正式的报告递交给那位远方的朋友，局长丹?默雷。一上来，哈丁先上前看看卡卢索的身体和情绪是否还好。然后，他跟保罗?特纳打了个招呼，征询一下他对枪击事件的看法。卡卢索远远地望去，看见特纳正比划着说明情况，哈丁则不住地点头。很好，治安官特纳正在以他的官员身份表示嘉许。一个州警察局的副巡官也在旁听，也不住地在点头。

事件的真相是多米尼克?卡卢索一点儿都不浑蛋。他知道自己做的是对的，只不过晚了一小时。最后，哈丁朝他的年轻探员走来。

“感觉怎么样，多米尼克？”

“迟了，”卡卢索说。“太他妈的迟了——是的，我知道，谁不知道更好的结果呢。”

哈丁抓住他的肩摇了摇。“你干得再好不过了，孩子。”他顿了顿。“是怎么开枪的？”

卡卢索把故事重复了一遍。现在，这些东西已经在他的脑子里固定成形了。他也许可以就这样把确切的情形说出来，而不必再反复思考，多米知道，但又何必投机呢？正式地讲，就是干净利落地开了枪，仅此而已，他的调查局文件里就关心这些。

哈丁听着，若有所思地点了点头。需要完成一个书面材料再快递到华盛顿。不过，一个联邦调查局的探员开枪打死了绑架案罪犯，这样的事情登在报纸上也不会难看。他们也许会找到证据，证明这并非是这个杂种犯下的惟一一桩罪行。那房子还需要彻底搜查。他们已经在屋里找到一个数码相机，没有人会惊讶这个杂种在他的戴尔电脑里记录了过去犯下的罪行。如果是这样，卡卢索侦破的就不止这一起案子了。如果是这样，卡卢索就能在他的调查局档案里再得一个硕大的金星。

究竟怎么个大法，哈丁和卡卢索都无从知道。猎头也正打算找多米尼克?卡卢索呢。

以及另一个卡卢索。

第二部分：反恐训练营

区域居民服务的邮政局

马里兰州的西欧登顿镇根本就谈不上是个镇，此地只有一个为这一区域居民服务的邮政局，几个加油站和一个“711”便利店，还有几家普通的快餐店，为那些开车从马里兰州的哥伦比亚市到华盛顿特区上班的人提供高脂肪的早餐。距离朴素的邮政局大楼半英里的地方，有一幢小高层办公楼，那是一座平淡无奇的政府建筑。它有九层，宽阔的前庭草坪上有一座用灰砖砌成的矮碑，上面镶嵌着银色的字“亨得利协会”，也没解释这亨得利协会究竟是一个什么机构，连个暗示也没有。大楼的屋顶是平的，钢筋混凝上铺着柏油沙砾，上面有一个小小的电梯机器房，还有一个看不出派什么用场的长方形屋子。实际上，它是用玻璃钢制成的，白色的，能透过电波。这幢楼不一般之处仅仅在于一个地方：除了几间高度不超过二十五英尺的旧烟草仓库，从位于马里兰州米德堡的国家安全局，以及位于弗吉尼亚州兰利的中央情报局望去，它是这条直线上惟一一幢高于两层的建筑物。有一些企业家曾希望在那条视线上盖楼，但规划申请从来没被批准过，出于许多原因，他们全都未能如愿。

大楼的后面是一个小小的天线接收场，与当地电视台的发射和接收装置看上去并没有什么区别——六个六米宽的抛物面天线放置在十二英尺高、金属丝状顶部的一个旋风器围栏内，分别指向不同的商业通讯卫星。这整套体系其实根本没那么复杂，在马里兰州霍华德县占地十五又三分之一英亩，在那儿工作的人们管它叫“反恐训练营”。边上就是约翰斯?霍普金斯大学的应用物理实验室，一个历史悠久、被公认为有着敏感功能的政府咨询机构。

对于公众来说，亨得利协会是个做股票、债券和国际通货的机构，也怪，就是和公共事业没一点关系。也没听说它有多少客户，但据传闻它对当地的慈善事业却颇为积极（约翰斯?霍普金斯大学的医学院据说就是亨得利慷慨解囊的主要受益者），却一点儿消息也没透露给过当地媒体。事实上，它根本没有公关部。也没传出它做过什么出格事的小道消息，虽然它的首席执行官据说有过一段麻烦的过去，因此，他羞于抛头露面，仅有的几次，也被他巧妙而得体地搪塞了过去，直到最后当地的媒体停止发问。亨得利的雇员散居在当地，大部分居住在哥伦比亚县，过着中上水平的生活，差不多就跟比弗Beaver，美国一电视剧中的人物，其父被誉为好父亲的典型。的父亲，沃德?克里弗，一样出色。

小格拉德?保罗?亨得利原先在生意场上有份受人瞩目的工作，这期间，他积累了一份可观的财产，在四十岁不到的时候，转而投身公职选举，很快便成为南卡罗来纳州选出的参议员。旋即，他又因在立法中持不同政见而名声大噪，这一派通常回避特殊利害关系与竞选运动的资助者，政治态度相当强硬，在公民权利的问题上倾向自由，但在防务和外交上则相当保守。他从不回避表达他的主张，因而给记者们提供了绝佳的、妙趣横生的新闻素材，渐渐的，有传言说他有望问鼎总统宝座。

然而，在他的第二个六年任期接近尾声的时候，他遭遇到巨大的个人悲剧。在刚出南卡罗来纳州哥伦比亚县的一八五号州际公路上，他们一家乘坐的旅行车撞进了一辆肯沃思牵引挂车的轮子底下，他失去了妻子和三个孩子。这个毁灭性打击是个预兆，那以后不久，在他开始竞选第三个任期的非常时期，更不幸的事情又发生了。通过《纽约时报》上的一个专栏，人们开始知道他的个人投资财目——对此他从来都秘而不宣，声称既然他不搞金钱竞选，除了泛泛而谈，也就没必要公开他的资产净值——有证据显示存在内部交易。这种怀疑经报纸和电视的深度挖掘被证实了，尽管亨得利声称证交会实际上从未就司法解释发布过什么指导原则，但一些人似乎仍怀疑他利用有关政府未来支出的内部消息，使一项能让他和他的投资者获益超过五千万美元的房地产投资受益。更糟的是，在一次公开的辩论上，当被共和党候选人——一个自称“干净先生”的家伙——挑衅到这个问题的时候，他的反应又犯了两个错误。首先，他在此起彼伏的闪光灯前发了脾气。其次，他对南卡罗来纳州的人民宣称，假如他们对他的诚信表示怀疑，那么他们可以把票投给那个与他唱对台戏的傻瓜。对于一个从未给自己的政治生涯招徕过麻烦的人来说，单单这一惊人之举就让他损失了这个州百分之五的选票。他这死气沉沉的竞选接下去只能走下坡路了，尽管那些尚记得他家庭不幸的人还在投他零星的同情票，他还是失去了这个席位，民主党被接着的恶意声明搞得更加恶化。随后，他永远离开了政治生活，甚至没有回到战前查尔斯顿西北部的那个种植园，而是搬到了马里兰彻底过起了隐居的生活。在竞选过程中一个比喷火器更厉害的声明焚毁了他所有的退路。

他现在的家是个农场，历史可追溯到十九世纪，他在那里饲养着阿帕卢萨马——骑马和打二流的高尔夫球成了他仅有的爱好——过着一个绅士农场主静谧的生活。每天他还在反恐训练营里工作七到八个小时，乘一辆配有司机的加长型凯迪拉克来回。

年轻的海军陆战队军官

如今他五十二岁了，高高的个子，稀少的银发，他很有名但很多方面又不为人们所知，留在人们记忆中的大概只有他那段影响至今的政治历史了。

“在山里你干得不错，”詹姆斯?哈德斯迪边说边挥手叫年轻的海军陆战队军官坐下。

“谢谢，长官。你也不赖，长官。”

“上尉，完事之后还能平安归来，就算是干得不赖了。这是我从我的教官那儿听说的。大约十六年前，”他补充道。

卡卢索上尉心算了一下，认定哈德斯迪要比外表看上去略年长些。先是在美国陆军特种部队任上尉，然后进入中央情报局，再加上十六年，那他应该年近五十而不是四十。他一定是努力锻炼才保持了体型。

“那么，”年轻军官问道，“需要我做些什么呢？”

“特里怎么跟你说的？”这位中情局特工问。

“他告诉我说我会跟一个叫皮特的人谈谈。”

“皮特刚才突然接到命令，出去了，”哈德斯迪解释说。

海军陆战队军官接受了这个表面的解释。“那好，不管怎样，将军说你们的情报机构正在招兵买马，但你们又不想要自己培养的，”卡卢索实话实说。

“特里是个好人，也是个非常优秀的陆战队队员，但他也得稍微有些地方观念。”

“也许吧，哈德斯迪先生，他就要指挥海军陆战队第二师，很快要成为我的上司了，我会尽力拥护他的。你还没告诉我为什么要我到这儿来呢？”

“喜欢海军陆战队？”年轻的军官点点头。

“是的，长官。工资不那么高，但已经够了，和我共事的人也是最棒的。”

“是啊，一起进山的那帮人确实不赖，你带他们多久了？”

“总共加起来吗？差不多十四个月，长官。”

“你把他们训练得相当好。”

“这就是他们给我的报答，长官，再说他们素质都很好。”

“那次小战役你指挥得也不错，”哈德斯迪说，他注意到对方的回答有些冷淡。

卡卢索上尉的态度不至于谦虚到将其视作一次“小”战役的地步。子弹在四周呼啸而过绝对是货真价实的，这就足以证明那次行动之大了。但是他发现，他的训练成果，居然同他的教官在课堂上和野战练习上所讲的一模一样。这可是个重大的、叫人得意非凡的发现。海军陆战队居然言之有理。见鬼。

“是的，长官，”这便是他所回答的话了，不过，他又加了一句，“还要谢谢你的帮助，长官。”

“干那种任务我岁数有点大了，但很高兴看到自己还知道该怎么做。”这就够了，哈德斯迪没再说什么。打仗到底还是年轻人的游戏，而他已不再年轻。“还有什么想法吗，上尉？”他接着问。

“真的没什么了，长官。我已经写了作战报告。”

哈德斯迪看过他的报告。“噩梦，多少有点像吧？”

这个问题把卡卢索搞糊涂了。噩梦？为什么他会那样想？“不，长官，”他的回答显然透着疑惑。

“有什么疑虑吗？”哈德斯迪继续问。

“长官，那些人在向我们国家开战，我们只是给予反击。假如没有控制行动的能力，最好不要玩火。如果他们有妻有子，我很遗憾，但那些人应该明白，如果逼人太甚，别人将会还以颜色。”

“这是个可怕的世界吗？”

“长官，他们应该知道，老虎屁股摸不得，除非已经想好怎么对付虎牙。”

他没有噩梦也没有遗憾，哈德斯迪暗自思忖。这样的结果是众所期望，但是这个友好、绅士的美利坚合众国却并不总是把他的人民培养成这样。卡卢索是个勇士。哈德斯迪靠在椅子上，开口前又仔细瞧了瞧他的客人。

“上尉，叫你到这里来的原因……你在报上都看到了，我们一直在对付这些问题，新冒出来的大量的国际恐怖主义。情报局与调查局之间经常为势力范围发生摩擦。就业务方面而言，通常没有什么问题，就指挥方面来说，也没那么多麻烦——联邦调查局局长默雷，就是个可靠的家伙，他在伦敦做法律专员的时候，同我们的人处得不错。”

“不过是庸庸碌碌的参谋之类的玩意，对吗？”卡卢索问。他在海军陆战队里就见识过这种人。那些成天冲另一些参谋大呼小叫的参谋，说的都是些什么他们的爸爸可以把对方的爸爸痛打一顿之类的话。这种现象大约可以追溯到古罗马人与古希腊人。都是些愚蠢的人，做着毫无效率的事。

“哼，”哈德斯迪证实了他的说法。“你知道，上帝自己也许能处理这个问题，但即便是他也要排出个好日子来解决这些事。官僚主义太顽固了。在军队里没那么严重。人们在工作上弄虚作假，还把这视作‘使命’，一般说来大家就是为了完成它而工作，特别是如果它能帮助他们所有人一个一个往上爬的话。总而言之，人越是不在优良的状态，就越容易陷入鸡毛蒜皮的琐事中。所以，我们正在寻找状态良好的人。”

“那么这个使命是——什么呢？”

“去识别、查明，对付恐怖主义威胁，”哈德斯迪回答道。

“对付？”卡卢索问。

“是制伏——妈的，得了，需要或者方便的话，就把那狗崽子干掉。搜集有关恐怖威胁类型与强度的情报，一旦明确了这种威胁，采取任何行动都是必要的。这项工作基本上就是情报搜集。情报局在业务上有太多的限制。这支特别队伍就没有。”

“真的吗？”他大吃一惊。

哈德斯迪严肃地点了点头。“真的。你不是为中央情报局工作。但你可以动用情报局的资源，不过得视情况而定。”

“那么，我到底是为谁干呢？”

“在能够讨论这个问题之前，我们还要谈点别的。”哈德斯迪举起一个文件夹，那是海军陆战队队员的个人档案。“就智力而言，你的成绩在海军陆战队里属于最好的那百分之三。几乎每一科都是四分。你的语言才能给人留下了特别的印象。”

我爸爸是美国公民

“我爸爸是美国公民——生在美国，我意思是——他的爸爸是漂洋过海从意大利过来的，在西雅图经营——还在开——一家餐馆。因此，爸爸是讲意大利语长大的，我和我兄弟也受了不少影响。中学和大学又念了西班牙语。虽然比不了当地人，但是听懂绝对没问题。”

“主修工程学？”

“那也是遗传我爸爸的。那儿写着呢，他在波音公司工作——是空气动力学专家，主要设计机翼和操纵面板。你知道我妈妈——那儿都写着呢。她基本上就是个家庭主妇，也帮当地的教会学校做点事，因为多米尼克和我都成人了。”

“他是联邦调查局的？”

布莱恩点点头。“没错，获得法律学位之后就报名做了联邦调查局探员。”

“报上登了。”哈德斯迪说着，递过来一张从伯明翰传真过来的报纸。布莱恩扫了一眼。

“真不错啊，多米，”浏览到第四段时，卡卢索上尉嘟哝了一句，这句话把接待他的人逗乐了。

坐飞机从伯明翰到华盛顿的里根国家机场还不到两小时。多米尼克?卡卢索步行至市政府车站，搭乘地铁前往位于第十大街和宾夕法尼亚大街路口的胡佛大厦。他的警徽使他不必从金属探测仪那儿通过。

副局长奥古斯都?恩涅斯特?温纳的办公室在顶楼，能俯瞰宾夕法尼亚大街。秘书站起来请他进去。

卡卢索从未见过古斯?温纳。他瘦瘦高高的，是个经验丰富的特工，前海军陆战队队员，外表与举止是副十足的苦行僧模样。他主管联邦调查局的人质营救组和两个外勤部。他原本就要退休了，却被好友丹尼尔?E?默雷局长动员到了新岗位。比起大得多的刑事与海外反间谍司，反恐怖主义司只能算是它的一个继子，不过它的重要性正日趋明显。

温纳正在打电话，示意他找张凳子坐下。过了一分钟，温纳放下了电话，揿了一下“请勿打扰”的按钮。

“本?哈丁把这个传真给我了，”温纳说着举起那份前一天收到的枪击事件的报告。“事情怎么发生的？”

“那上面都写了，长官。”他花了三个小时绞尽脑汁用简明的联邦调查局的公文口气一五一十地把事情写了下来。令人奇怪的是，一件做起来用不了六十秒钟的事情却要被解释这么多遍。

“漏了什么没有，多米尼克？”他边问边用年轻探员从未见过的犀利眼神看了他一眼。

“没有，长官，”卡卢索答道。

“多米尼克，在调查局里我们有不少非常优秀的神枪手。我就是其中一个。”温纳告诉他的客人。“三枪，十五英尺外枪枪都击中心脏，在这样一个射程内，枪法可谓相当出色。对于一个才踢翻了一张茶几的人来说简直太不可思议了。本?哈丁没意识到这一惊人之处，但默雷局长和我意识到了——丹也是个相当出色的射击能手。他昨晚看了这份传真，问我有什么看法。丹从来没有击毙过疑犯。我打过，一共有三次，两次是和联邦调查局人质营救队——他们都是最会配合行动的——还有一次是在依阿华的迪莫伊。那也是起绑架案，我看见他对两个被害人都干了些什么——两个小男孩——还有，你知道，我真的不想让某个精神病医生告诉陪审团说他是不幸童年的受害者，那其实不是他的错之类的你会在一个漂亮干净的法庭上听到的所有的胡扯，陪审团看到的就是照片，假如被告律师能劝说法官指出那些东西过于刺激了，那么甚至连照片也不会有。所以，你知道发生了什么事吗？我成为法律的执行人。不是强化法律，或是制定法律，也不是解释法律。二十二年前的那一天，我成为法律的执行人。上帝拥有复仇之剑，你知道吗，那感觉好极了。”

“你怎么知道……？”

“我怎么确信他就是我们要找的那个家伙？他还留着纪念物。头。他的活动房里有八个头。所以，我脑子里没有任何疑问。边上有一把刀，我叫他把刀拿起来，他就拿了，我从十英尺外对着他的胸膛开了四枪，我从来没有过丝毫的后悔。”温纳停了一下。“这故事知道的人不多。甚至连我妻子也不知道。所以，别跟我讲什么你绊倒了茶几，然后掏出史密斯手枪，单脚独立着，在疑犯的胸膛上打了三个枪眼，好吗？”

“是，长官，”卡卢索模棱两可地回答。“温纳先生——”

“叫我古斯好了，”副局长纠正道。

“长官，”卡卢索坚持这样称呼。喜欢让别人称呼名字的长者会让他感到紧张。“长官，假如要我说的话，我会在一份正式的政府文件里申明这些事。他确实拿起了那把刀，他确实起身冲向我，就在十或者十二英尺之外，在匡蒂科，他们教我们把这视为即刻的致命威胁。所以，没错，我开枪了，这是正当的，符合联邦调查局使用致命武力的规定。”

温纳点了点头。“你获得过法律学位，是吗？”

“是的，长官。我在弗吉尼亚州和华盛顿特区都获得了律师资格。阿拉巴马州的律师考试还没参加。”

“行了，别再摆出一副律师的样子了，”温纳提醒他。“这是正义的枪击。打死那个杂种的左轮手枪我还留着。史密斯六六型，枪管长四英寸。有时上班我还带着。多米尼克，你已经做了每个探员在职业生涯中都会做而且仅做一次的事情。你已经亲自伸张了正义。别为这难过。”

“我不会的，长官，”卡卢索向他保证。“那个小姑娘，佩内洛普——我没能救她，但至少那个杂种再也不能逞凶了。”他坚定地看着温纳的眼睛。“你知道那是种什么感觉？”

“是的。”他盯着卡卢索看。“你确信自己没有后悔吗？”

“我在飞机上还小睡了一小时。”他表明自己的立场，不带一丝笑意。

但温纳的脸上却露出一丝笑容。他点点头。“好了，你会从局长办公室那儿得到一个正式的表扬。不是职业责任办公室的奖励。”

期望世界万物都平定下来

职业责任办公室是联邦调查局自己的“内部事务”办公室，虽然受到普通联邦调查局探员的尊敬，却不招他们喜欢。有这样一条谚语，“虐待小动物或者尿湿床的人，不是连环杀手就是效力于职业责任办公室的。”

温纳合上卡卢索的文件夹。“这里面说你相当聪明……语言能力也很好……来华盛顿工作感兴趣吗？我正在物色知道怎样用脚来思考的人，到我的部门来工作好吗？”

又要换工作了，特工多米尼克?卡卢索心里想。

格里?亨得利Gerry，格拉德的昵称。不是一个很讲究的人。他穿夹克衫、系领带上班，但在他到达办公室后的十五秒钟之内，夹克衫就会被随意搭在衣帽架的最底下。他有一个出色的行政秘书——和他一样，是南卡罗来纳州本地人——名叫海伦?科诺利，同她一起浏览过一天的日程安排之后，他拿起《华尔街日报》扫了一眼头版。他已经翻阅过这天的《纽约时报》和《华盛顿邮报》，对当天的政治动向心里已经有了底，像平时一样抱怨这帮人永远不会把事情搞好。桌上的数字钟告诉他离第一个会还有二十分钟，他打开电脑，如平常一样接收这一天的“晨鸟”，所谓“晨鸟”，就是专供政府高级官员使用的剪报信息服务。他大致浏览了一下，看看这天早晨是不是从大报上漏看了什么。不多，除了《弗吉尼亚导报》上的一条关于弗莱彻年会的有趣消息，此会是海军与海军陆战队每年一度在诺福克海军基地召开的一个圈内交流会。他们讨论恐怖主义，都是一副深谙此道的样子。亨得利心里想，穿制服的人通常都这样，同政客们正好相反。

我们消灭了苏联，亨得利想，我们期望世界万物都平定下来。但我们没想到随之而来的却是些疯子凭借残留的AK47自动步枪和落后的教育，抑或仅靠一种意愿，就来和他们所认为的敌人拼命。

另一件他们没有做的事是应该让情报部门做好应对的准备。即便是一个有过情报工作经验的总统和美国历史上最好的发现传播公司DCI, Discovery传播公司，这是一家私人经营的多元化传媒的公司，总部位于美国马里兰州贝塞斯达，是世界上最大的纪录片生产公司。也没能设法将那些事搞好。他们添了许多人——在一个两万人的机构里再加上五百人听上去并不多，但工作上的各类主管也翻了倍。给了中情局一支人马，却有一半是绝不合格的。国会相应地进一步加强了监督与限制，因而进一步削减新员工以激发政府的基干人员。他们从不学习。他本人在世界最高级男士俱乐部与同事详谈的时候，一些人是在听，另一些人没有，剩下的几乎全在犹豫不定。他们太关注社论，而且经常都是那些不是他们当地或本州的报纸上的，因为他们愚蠢地认为，那才是美国人民所想的。或许就是这么简单：任何新当选的官员都是被唆使着进入如同埃及艳后克娄巴特拉欺骗罗马大帝恺撒那样的游戏。他知道，那些“职业的”政治助手的责任就是“引导”他们的雇主走上能够再次当选的道路，这已被公共服务人员奉为金科玉律。美国没有世袭的统治阶级，但是有一大批人乐于领着他们的雇主选择通向政府神殿的正确道路。

但在系统内部却干不出什么事。

所以，要干出点事，你就得跳出这一系统。

系统外见鬼的地方。

假如有人意识到了这一点，那么，他肯定已经失势了，对不对？

他把第一个小时用在了同几个助手商讨财政事务上，因为这就是亨得利班子解决经济问题的方式。作为一个商人，一个套汇银行家，他几乎从一开始起就处于这条曲线的前端，了解每时每刻的价值区别——他一直管它们叫做“增量”——那是由心理因素引起的，由那些结果可能或不可能是对的感觉引起的。

他所有的生意都通过外国银行匿名交易，那些银行都喜欢现金账户，都不过分挑剔钱的来源，到目前为止，这生意还不是很脏，他认为当然不脏。这不过是保持局外人状态的又一方式。

严格地说，他所做的买卖并非笔笔都合法。有米德堡为他截获情报，这游戏就变得容易得多。实际上，这是非常不合法的，一点儿也够不上道德。但亨得利协会在世界舞台上并没有干什么伤天害理的事。事情也可以反过来，但亨得利协会行事遵行这样一条原则，猪喂肥了是要送去屠宰的，所以他们从国际大饲料槽中只吃了一点点。何况，也没有真正的政府权威认定这种类型、这种程度的生意是有罪的。藏在公司金库保险柜里的是一纸由美国前总统签发的特许令。

汤姆?戴维斯进来了。作为名义上的债券贸易主管，戴维斯的背景同亨得利多少有些相似，他成天和电脑泡在一起，用不着担心安全问题。这幢大楼里所有的墙壁都有阻止电子辐射的金属防护物，所有的电脑都受到强大的保护。

“有何新消息？”亨得利问。

“啊，”戴维斯回答道，“就要来一对新手了。”

“会是谁呢？”

戴维斯把文件夹从亨得利的桌上推了过去。首席执行官拿起文件夹把两个都打了开来。

“兄弟俩？”

“双胞胎。异卵双生。做妈妈的那个月可能是排出了两个卵子。两人给人的印象都不错。布莱恩思维敏捷，身体健康，两者有机结合是个人才，还有语言天赋。特别是西班牙语。”

“这人会讲普什图语Psshtu，阿富汗官方语言之一。？”亨得利抬起头来，一脸的惊讶。

“找到厕所应该不成问题。他在当地待了八周左右，花时间学了那儿的方言。表现得相当好，报告上说的。”

“你认为他们是我们所需要的人才吗？”亨得利问。这种人不从前门进来，这就是为什么亨得利手下有那么一小帮遍布于政府机构、行事异常谨慎的猎头的原因。

“我们还要再考察一下他们，”戴维斯说，“但他们确实具有我们所欣赏的才干。从表面看，两个人看上去都很可靠，稳重，聪明，完全能够理解我们聚集在这里的原因。所以，得了，我认为他们值得考虑。”

“另一个呢？”

一个无宗教信仰的人

“多米尼克正要调往华盛顿。温纳想要他加入反恐部门。他很可能从办公室工作人员做起。对于联邦调查局人质营救队来说，他略微年轻了些，而且尚未表现出他的分析能力。我觉得温纳是想先看看他的机智程度。布莱恩要飞往海军陆战队基地列尊营，回去与他的同事一起工作。我奇怪海军陆战队怎么没有调派他去搞情报工作。他显然是个合适的人选，不过他们只喜欢自己的神枪手。他在阿富汗干得相当出色，很快就要晋升为少校，假如我的消息来源可靠的话。所以，第一步，我想我要飞过去与他共进午餐，再打探出一些情况来，接着再飞回华盛顿特区，以同样的方式会会多米尼克。温纳对他印象很深。”

“温纳看人很准，”前参议员指出。

“他是这样的，格里，”戴维斯同意。“那么——有什么新消息吗？”

“米德堡又被埋在堆积如山的情报里，和往常一样。”国家安全局最大的问题就是他们所截获的原始材料如此之多，简直需要一支部队来帮助分类整理。计算机程序通过关键词来协助搜索，但几乎都是些无关痛痒、喋喋不休的东西。程序员们一直在试图改进捕捉程序，但事实证明要给予计算机以人的直觉是不可能的，虽然他们依旧在努力。不幸的是，有真才实学的程序员都为游戏公司卖力去了。那儿有钱，人才总是跟着钱走。亨得利对这没什么可抱怨的。毕竟，从二十岁到三十四岁他也在忙同样的事。所以，他经常在寻觅富有且事业有成、对于他们来说金钱已不是首要问题的程序员。但通常这是在浪费时间。这些讨厌鬼一般都是贪婪的家伙。就像律师一样，但没他们那么愤世嫉俗。“今天我看了半打有意思的情报，虽然……”

“譬如？”戴维斯问。公司的这位主要猎头，同样也是个老练的情报分析员。

“这个。”亨得利递上文件夹。戴维斯打开来浏览了一下。

“嗯。”这就是他的反应。

“假如发展下去，结果是恐怖的。”亨得利把自己的想法说了出来。

“没错。但我们需要更多。”这还够不上惊天动地。他们总是需要更多。

“眼下我们有什么人在那儿？”他应该知道的，但亨得利也未能摆脱官僚习气：他无法把当前所有的信息都记住。

“眼下？埃德?卡斯蒂兰诺在波哥大，调查哥伦比亚毒枭卡特尔集团，不过他隐蔽得很深。非常深，”戴维斯告诉他的上司。

“你知道，汤姆，这项情报需要花大量的钱。”

“没什么，格里，回报可多得多了——至少对于我们这些下属来说，”他微微一笑，古铜色的皮肤与象牙白的牙齿形成鲜明的对比。

“是啊，做个农民一定非常可怕。”

“至少达特默思大学让我受了教育，学会认自己的名字，不必再种棉花了，否则我的结局会更糟，格里。”亨得利转了转眼珠。戴维斯是在达特默思大学拿的学位，在那里，他对自己黑皮肤的默哀远不及对家乡的。他父亲在内布拉斯加州种玉米，拥护共和党。

“如今那些收割机一台得多少钱？”上司问道。

“你在开玩笑吗？二十万。去年爸爸买了台新的，一直在抱怨。当然了，这台要用到他的孙子辈。收割一英亩的玉米就像一个营的突击队员在搜索坏蛋一样，”戴维斯曾在中央情报局当过外勤，对于跨国犯罪的资金流动很有研究。在亨得利协会他发现自己的才能在生意场上也大有用处，但是，当然了，对于真正的行动他从未丧失过嗅觉。“你知道，这个联邦调查局的家伙，多米尼克，在纽瓦克接手的第一桩任务是金融犯罪，干得很不错。其中一起案子发展成对一家国际银行的调查。他知道对于一个新手应该怎样把事情搞好。”

“他还能单干杀人，”亨得利同意道。

“这就是我喜欢他的原因，格里。他掌权的话会是个很好的决策者，就像比他年长十岁的人那样老成。”

“兄弟档。有意思，”亨得利观察着，目光又移到文件夹上。

“也许是血统的影响。他们的祖父就是对付坏蛋的警察。”

“这之前还是一○一空降师的。汤姆，我明白你的意思了。好的，看来就是他俩了。我们很快就要忙起来了。”

“真的这么想吗？”

“那里干得并不好。”亨得利向窗外挥了挥手。

他们坐在维也纳街头的一个咖啡馆里。夜晚不再那么寒冷了，这里的老主顾可以忍受寒意，在宽阔的街边享用美餐。

“那么，对于我们，你感兴趣的是什么呢？”巴勃罗问。

“我们之间有个利益汇合点，”穆罕默德答道，接着又解释：“我们有共同的敌人。”

他凝视着马路。过往的女人都穿得很正式，几乎都是当地的款式，车辆的噪音，尤其是有轨电车的声音，使得没人能听到他们的交谈。对于无意的，或者甚至是专业的观察者来说，他们也不过是两个外国人——在这个帝国首都，这种人多得是——在以一种安静而亲切的方式谈生意。他们用英语交谈，这也没有什么稀奇的。

“是的，那是事实，”巴勃罗不得不表示同意。“就敌人这块来讲，的确是这样。那么利益又怎么讲？”

“你们的长处正是我们需要的。我们的长处也是你们所需要的，”穆斯林耐心地解释道。

“明白了。”巴勃罗往咖啡里加了点牛奶，搅拌着。他很惊讶，这里的咖啡居然和他家乡的一样好。

他慢慢会同意的，穆罕默德期待着。他的客人不像他所期望的那样级别高。但较之他的组织，他们共同的敌人在对付巴勃罗的组织时更为成功。这一直让他吃惊。他们有充足的理由来使用高效率的安全措施，但那些人都受到利益驱使，目的缺乏纯洁性。基于此，他们变得更加脆弱了。但穆罕默德没有愚蠢到认定他们比自己差。毕竟，干掉一个以色列间谍不会让他成为超人。显然他们有不少本事，只不过有局限性。他自己的人也有局限性。除了安拉自己，人人都有局限性。认识到这一点，希望越切合实际，当情况不妙的时候，失落感也就越少。一个人不能将感情带进“生意里”，因为他的客人有可能误解他神圣的动机。但他正在对付的是一个无宗教信仰的人，所以他不得不考虑到这一点。

不喜欢美国的理由

“你们能为我们提供些什么？”巴勃罗问，贪婪的样子出来了，正如穆罕默德所预料的。

“你们需要在欧洲建立一张可靠的网络，对吧？”

“是的。”他们已经有些迟了。欧洲的警察不像美国的那么克制。

“我们就有这样一张网络。”既然人们以为穆斯林的身影不会出现在毒品贸易中——比方说，毒贩子在沙特阿拉伯经常是会掉脑袋的——那可真不错。

“需要什么回报呢？”

“你们在美国有成功的网络，你们也有不喜欢美国的理由吧，是不是？”

“的确如此，”巴勃罗表示同意。在巴勃罗故乡的大山里，哥伦比亚正准备同毒枭卡特尔集团的那些麻烦不断的思想同盟较量。哥伦比亚革命武装力量迟早会迫于压力而投降，作为他们接受民主进程的代价。接着，毫无疑问地，到了那个时候，卡特尔集团的安全也许会受到严重威胁。在南美，不稳定政局是他们最好的朋友，但那种局面或许不会一直持续下去。他主人也是这么想，巴勃罗寻思，那就会使他们结成便利同盟。“一句话，你们需要我们提供什么服务？”

穆罕默德对他说了。他没有补充说明卡特尔集团的服务将是无偿的。穆罕默德的人护送的第一批货是要运往——希腊？是的，那或许是最容易的——足以掩饰他们的冒险，不是吗？

“就那么多？”

“朋友，我们交换想法而不是别的，不是物质的东西。我们仅需要的一点东西都是非常简单的，需要的话在当地就能搞到。我相信你们应该可以帮忙搞到旅游签证。”

巴勃罗差点被咖啡呛住。“是的，那很容易办到。”

“那么，还有什么原因不能让我们的联盟确定下来吗？”

“我还得和上级商量一下，”巴勃罗谨慎地说，“就表面上来看，我看没什么理由要让我们的利益产生矛盾。”

“好极了。我们再谈下去怎么样？”

“我的上司想见见那些同他做生意的人。”

穆罕默德仔细考虑了一下。旅行会让他和他的同伴提心吊胆，但这是不可避免的。他拥有足够的护照穿梭于世界各地的机场去见他。而且他精通多种语言。他在剑桥所接受的教育还没有浪费掉。他应该为此感谢父母。他感激他的英国母亲赋予了他肤色与蓝眼睛。除了中国与非洲，他完全可以被当作任何一个国家的人。残留的剑桥口音也没什么坏处。

只需告诉我时间与地点，”穆罕默德回答道。他递上名片。那上面有他的电子邮件地址，有史以来最有用的交流工具。加之有现代空中旅行这种奇迹，他可以在四十八小时内到达地球上的任何一个地方。

联合起来

五点差一刻的时候他来了。路人们都不会多看他一眼，虽然他也许会吸引那些古怪的老处女的目光。他身高六点一英尺，体重一百八十磅左右——他定期锻炼——黑头发、蓝眼睛，虽不是十足的电影明星的料，但也不是那种会被年轻漂亮的职业女士一脚踢下床的男人。

亨得利看到，他穿得也不错，蓝色外套加一件红细条的马甲——看上去像英国货，红黄条纹的领带，漂亮的金色领带夹。时髦的衬衫。得体的发型。自信的外表来自财富与良好的教育。他的车停在大楼前访客的车位上。一辆黄色的悍马Z型越野车，那种在怀俄明放牛的人或在纽约赚钱的人喜欢的车。还有，或许，那就是为什么……

“瞧，什么风把你给吹来了？”格里边问，边挥手示意来客坐在他红木办公桌对面的一张舒适的椅子上。

“我也没想好我要干什么，就是瞎看看，找个或许能适合我的位置。”

亨得利笑了。“是啊，我还不至于老到忘记了刚从学校毕业的人的那份困惑。上的哪所大学？”

“乔治城大学。家族传统。”小伙子微微一笑。这是亨得利从他身上看到并欣赏的一个优点——他并不想让别人对他的名字和家庭背景发生兴趣。他甚至有些惴惴不安，就像许多年轻人一样，他希望走自己的路，干一番事业。不管怎样，他属于聪明的那一类。很遗憾反恐训练营里没什么位置给他。

“你爸爸非常喜欢天主教学校。”

“连妈妈也改变信仰了。我姐姐莎莉没有上贝林顿学院。她在纽约的福坦莫大学读的医学预科。当然了，现在是霍普金斯医学院。像妈妈一样，想做个医生。这可是份受人尊敬的职业。”

“不喜欢法律吗？”格里问。

“你是知道我父亲的意见的，”小伙子笑着指出。“你大学毕业拿的什么学位？”他问亨得利，当然了，他早就知道了。

“经济学与数学。我拿的是双学位。”这两样对于在生意场上塑造做生意的风格实际上是非常有用的。“那么，家里人都好吗？”

“哦，很好。爸爸又开始写东西了——写他的回忆录。许多时候他都在抱怨自己还没老到要去写那种书，但是他相当用心，一定要把它写好。他一点儿也不喜欢这位新任总统。”

“唉，基尔提的确有重振旗鼓的本事。将来他们埋葬他的时候，最好在他的墓碑上停一辆卡车。”这个笑话甚至上过《华盛顿邮报》。

“这笑话我听到过。爸爸说只需要一个傻瓜就能将十个天才的工作一笔勾销。”这句格言可没上《华盛顿邮报》。但这正是这个年轻人的父亲创建反恐训练营的原因，虽然年轻人自己并不知道。

“那也太夸张了点。这家伙的出现不过是意外。”

“是的，密西西比州那件案子争议很多，你认为他会减轻判决吗？”

“反对死刑是他的一条原则，”亨得利指出。“或者他就是这么说的。有些人同意他的想法，这是个叫人尊敬的观点。”

邮政大楼上面有个靶场

“原则？对于他来说那不过是个开文法学校的美貌老妇。”

“如果你想来讨论政治，一英里外的第二十九大街上有家不错的酒吧餐馆，”格里建议。

“不，不是这样。很抱歉跑题了，先生。”

这小伙子不轻易开口，亨得利思忖。“算了，这也不是一个不好的话题。那么，我能为你做点什么？”

“我很好奇。”

“好奇什么？”前参议员问。

“你在这里都做些什么？”来客说。

“主要是买卖外汇。”亨得利伸了个懒腰，显出一副工作了一天的劳累样子。

“嗯，”年轻人应道，带着一丝怀疑。

“钱总是赚得到的，如果你消息灵通，如果你有胆魄从事这一行。”

“你知道，爸爸非常喜欢你。他说你和他不再见面是很叫人遗憾的。”

亨得利点点头。“是啊，但这不是我的错，也不是他的。”

“他还说你是聪明过了头，把事情弄成这个鬼样子。”

一般来说，这句话无疑是欠礼貌的，但从小伙子的眼睛里分明可以看出，他并非有什么侮辱的意思，而是一种疑问……或者，是疑问吗？亨得利突然问自己。

“对我来说那是段黑暗的日子，”格里提醒来访者。“任何人都会犯错。甚至连你爸爸自己也犯过一些。”

“没错。但幸亏爸爸有阿涅在身边替他擦屁股。”这正好给了他一个台阶下。

“阿涅现在怎么样？”亨得利问，借机控制场面，心里却还在纳闷这小子为什么上这儿来，并且他实际上开始对此感到有些不安了，虽然他吃不准自己怎么会有这种感觉。

“很好。他就要出任俄亥俄大学的校长了。爸爸认为他应该能胜任这个位置，他需要的是一种安静的工作。我想他是对的。至于那家伙是怎么设法不得心脏病的，我和妈妈就不得而知了。兴许有些人就是一工作就生气勃勃。”谈话过程中，他的目光从始至终都没有离开过亨得利的眼睛。“和阿涅聊天我学到不少东西。”

“从你父亲那里呢？”

“哦，一两样东西吧。主要是因为，我学东西是从次要的东西学起。”

“怎么讲？”

“比方说迈克?布伦南。他是我的启蒙老师，”小杰克解释道。“圣十字学院毕业，供职于情报机构。一个非常棒的神枪手。就是他教会我射击的。”

“哦？”

“那个秘密机构在那幢旧邮政大楼上面有个靶场，距离白宫两个街区。我现在还时不时地上那儿去。迈克现在在贝尔茨维尔北边的特工学校当教官。他的确是个好人，聪明又闲适。你知道，他差不多是我的保姆，我总是缠着他问这问那，问他情报部门的人都干些啥，他们怎么训练，他们怎么思考问题，他们在保护我妈妈和爸爸的时候关注哪些情况。我从他那里学到了许多东西。还有其他人。”

“比方说谁？”

“联邦调查局的那帮人，丹?默雷，帕特?奥戴——帕特是默雷的重案组探员。他快要退休了。你相信吗，他准备到缅因州养牛。到那鬼地方放牛。他也是个神枪手，有点像西域枪神希科克Wild Bill（1837—76），美国内战时期的边疆保安官，以神枪手闻名，常赌博滋事，后被一醉汉枪杀。，但人们很容易就忘记他是普林斯顿大学毕业的。帕特是个相当聪明的人。他告诉我不少关于调查局如何侦破调查的事情。他妻子安德拉获得过弗吉尼亚大学的心理学硕士学位，据说能看透人的心思。她接受过我父亲短期委任的职务，我从她那儿也学到了不少东西。至于情报局的人，当然是埃德和玛丽?帕特?弗雷夫妻俩——老天啊，他们可真是绝配。但是你可知道这些人当中哪个最有意思？”

他知道。“约翰?克拉克？”

“哦，是的。让他说话才是最好玩的。我发誓，和他比起来，弗雷夫妻俩就像电视剧里的戴西和露西Desi & Lucy，美国哥伦比亚广播公司拍摄的电视剧《戴西和露西》，曾获得金球奖最佳电视剧奖。。但一旦获得了他的信任，他也会向你敞开心扉。他获得荣誉勋章的时候，我见过他一次——电视上作过简短的报道，退休的海军军士长，芝麻官从越南回来被授予了勋章。电视新闻的画面差不多是六十秒钟。你知道，没有一个记者问他从海军退役后去干什么。没有一个人问。天哪，他们都傻呵呵的。我想鲍博?霍兹曼是知道一些的。他也在场，站在房间另一边的角落里。作为一个新闻记者，他算得上是相当聪明的。爸爸挺喜欢他，只是不很信任他。无论如何，大约翰——我是说克拉克——是个很严肃的上司。他一直就干这个，他也被授予勋章了。他怎么没上这来？”

“杰克，你这小子，讲到这的时候，开始切入正题了，”亨得利说，语气里带着一丝赞赏。

“当我得知你晓得他的名字时，我就知道我猜对了，先生。”他的眼睛微微透出一丝得意。“两个星期来我一直在搜集你的资料。”

“哦？”听到这话，亨得利心里一震。

“这不难。公开的官方档案上都有，不过是个组合排列的问题。就像你们给小孩子看的活动书里的那些连点成图的玩意儿一样。你知道，叫我吃惊的是这地方居然从没有过新闻——”

“小伙子，假如那是一种威胁——”

“什么？”小杰克奇怪自己的话被打断了。“你是说，我想敲诈你？不，参议员先生，我的意思是既然有那么多素材在那里，你就得想想记者们怎么会错过了它们。我是说，即便是只瞎眼的松鼠某天也会找到一个果子的，明白了吗？”他停了一下，眼睛又开始发亮。“哦，我知道了。你给了他们想要找的东西，他们拿着便跑了。”

“没那么难，但低估他们是很危险的，”亨得利警告道。

为国效力的另一种途径

“那就别对他们讲。很久以前爸爸曾对我说过：口紧不招祸。他一直是让阿涅干发布消息这种事情。过不了阿涅这一关，谁也不能对媒体开口，我敢发誓，我认为媒体一定怕死了那家伙。他是那种会吊销《时代》杂志某个记者的白宫通行证，再把它折成小纸棍的人。”

“我记得那事，”亨得利应道。那事几乎掀起了一场轩然大波，但没过多久，甚至连《纽约时报》都意识到，没有记者与白宫新闻办公室联系是根本不行的。这成了个活生生的反面实例，持续了约有六个月。阿涅?范?达姆的记性要比媒体来得更好更棒，这无疑是天生的，他是个遵守游戏规则的人。

“你怎么看，杰克？你上这儿来干嘛？”

“参议员先生，我想在大地方长点见识。这儿，我想，就是个大地方。”

“解释一下，”亨得利命令道。这孩子究竟拼凑起了多少玩意儿？

小约翰?帕特里克?瑞安打开他的公文包。“首先，从米德堡的国家安全局到兰利的中央情报局这一条直线望去，这是惟一一座高过民宅的建筑。你可以从因特网上下载卫星图片。我把它们都打印下来了。给。”他递过一个小活页夹。“我到城区规划办公室打听过了，原本另外有三座办公楼打算造在这个地区，但建筑申请都未获批准。档案上没有注明原因，但也没有人对此提出异议。可是，这条路那头的医学中心从花旗银行那里为他们的改建计划获得了很好的资助。你手下大部分人都曾做过间谍。你的保安都是前宪兵队的，军衔都在三级军士长以上。这里的电子安全系统要比米德堡的好得多。顺便问一下，你究竟是怎么办到这一切的？”

“平民同承包商有更多的商量余地。接着说，”前参议员说。

“你从来不做违法的事。葬送了你参议员生涯的那项关于你假公济私的指控完全是胡说八道。任何一个像点样的律师都可以做到庭外即决，而你却转不过弯来，结果输掉了官司。我记得爸爸是多么欣赏你的才智，总说你是个正派人。对国会山上其他那么多人他都没这么评价过。中央情报局的要人都喜欢与你共事，你还出资协助一个项目，搞得国会里某些人惊恐万分。我不知道这是为什么，有那么多人讨厌情报部门。每次爸爸坐下来同参议员、众议员们讨论那玩意的时候，都不得不弄点对他们的选区和职员有好处的东西去贿赂他们，这通常把他逼得要发疯。天哪，爸爸简直恨死了。不管什么时候碰上这事，他都要前后抱怨一星期。但是你帮了他不少忙。你当年在国会大厦里干得真不赖。但在你遭遇上政治麻烦的时候，你却退缩了。我觉得这简直令人难以置信。但真正让我难以接受的是爸爸怎么会对此事只字不提。他从未说起过一个字。我一问，他就转移话题。甚至连阿涅也从不谈这事——阿涅对我可是有问必答的。就是说，人人都没吱声，明白吗？”杰克靠了过来，目光始终没有离开他的主人。“不管怎么样，我什么话也没说，但在乔治城大学念四年级的时候，我就四处打探，一直跟人打听，那些家伙教我怎样悄没声地调查事情。再说一遍，没有那么难。”

“那么，你得出了什么结论呢？”

“你是有可能成为一位优秀的总统的，参议员先生，但失去妻儿是个巨大的打击。听到这事我们都懵了。妈妈真的很喜欢你的妻子。请原谅我提起这事，先生。这就是你脱离政治的原因，但我想你这样一位爱国者又怎么会置国家于不顾呢，所以我认为亨得利协会是你为国效力的另一种途径——但不在正式档案之内。我记得有天晚上爸爸和克拉克先生在楼上边喝酒边说话——那是我中学四年级的时候。我记不太清了。他们不想我待在那里，于是我便回去看历史频道。很巧，那晚电视里放的是一个关于二次大战期间英国特别作战局的节目。那里面的人大部分是银行家。人称‘西域枪神’的多诺万Donovan（1883—1959），二战时期美国著名间谍，曾建立战略业务部，为美国中央情报局打下根基。招募了一批律师成立了战略情报局，英国人用银行家来指挥民众。我想知道这是为什么，爸爸说银行家更精明。他们懂得如何在现实世界中赚到钱，相形之下，律师就没那么聪明——反正爸爸是这么说的。我猜想他认为自己就是那样的人。我是指他的商人出身。但你有点像海盗，和他们不同，参议员先生。我认为你是个间谍，而亨得利协会是一个非官方的间谍机构，不在正式档案之内——完全脱离于联邦政府的财政预算体系。所以，你用不着担心那些参议员、众议员因为认定你们干的是坏事，而在边上探头探脑、散布谣言。奇怪的是，我用Google搜索了一下，网上只有六条关于你们公司的信息。要知道，网上关于我妈的发型的信息还比这个多呢。《妇女服装日报》老是爱贬低她，让爸爸烦得要死。”

“这我记得。”老杰克?瑞安曾经在一帮记者面前就这个问题大发雷霆，并为此付出代价，成为饶舌者的笑料。“他告诉我说，要是换作是亨利八世，他肯定会做个特别的发型来回应那些记者。”

“是啊，一把立在伦敦塔的斧头。莎莉老笑话这事。她也喜欢拿头发的事来惹妈妈。我想，就这点而言，当男人还真是妙不可言，嗯？”

那家伙曾是三K党成员

“还有鞋子。我妻子不喜欢意大利莫罗?伯拉尼克牌鞋子。她喜欢实用的、不花哨的鞋子，穿上去脚不累，”亨得利说，想起往事，话就停住了。一提起她还是伤心。也许一直都会这样，但这种悲痛至少确认了他依然爱着她，这就够了。对于亡妻他是那样念念不忘，在公共场合一想到她，他就笑不起来。假如他继续从政的话，那么他不得不这样做：假装自己已脱离悲伤，他的爱不灭但同样也悲哀不再。是的，肯定是这样。政治生活的另一个代价便是放弃你的人性连同男子气概。可即便是当上美国总统，这也不值得。他和老杰克?瑞安一直合得来的原因之一，就是他们很像。

“你真的认为这里是个情报机构？”他的语气尽量轻快些。

“是的，先生，我是这么认为。比方说，假如国家安全局注意起那些大央行正在干的事情，你的位置就很理想，可以截获并利用他们搜集到且传送给兰利的情报。假如你出牌谨慎的话——我的意思是，假如你不太贪心的话，这肯定可以为你的通货贸易部队获得最好的内部消息，你就可以神不知鬼不觉地赚到一大笔长效资金。你通过不引人注意的投资者来做这事，他们会吐露大量内情。所以，你在这里做的是有关活动资金的事。你到底在干些什么，我还没有摸透。”

“事实就是那样吗？”

“是的，先生，那就是事实。”

“没和你父亲讨论过？”

“没有，先生。”小杰克摇了摇头。“他会轻描淡写地搪塞过去。一般我问他什么事，他都会讲许多，但这种事他不谈。”

“他都跟你讲过什么？”

“讲人呗。你知道，讲那些政客，讲哪个外国总统喜欢小姑娘或是小男孩。老天，尽是那些事，特别爱讲外国政客。那都是些什么样的人，他们怎么想，他们各自都有些什么特权和怪癖。哪个国家的军队待遇最好。哪个国家的间谍部门最棒，哪些国家不行。国会山上的那些人的破事。除了爸爸告诉我的，人们在书上、报上读到的那些内容全都是狗屎。我知道这不能到处乱说，”小瑞安向主人保证。

“甚至在学校里？”

“首先，在《华盛顿邮报》上没什么看不到的。这报纸在挖新闻上颇有一招，不过对于那些他们不喜欢的人物的流言蜚语，传播得也太快了，而对于他们所欣赏的人物却经常不发表什么评论。我猜干新闻的同女人们在电话上、牌桌上飞短流长也差不多。置事实于不顾，就爱对看不顺眼的人诽谤中伤。”

“是人都一样的。”

“是的，的确如此。但我妈妈在给别人的眼睛开刀的时候，她可不管这人她喜不喜欢。她立过誓要按规则玩游戏。爸爸也一样。他们就是这么教育我的，”小约翰?帕特里克?瑞安总结道。“每个做爸爸的都会对孩子说同样的话：要做就做好，否则就别做。”

“不是每个人都那么想的，”亨得利指出，虽然他实际上也跟他的两个儿子乔治和弗斯特，说过同样的话。

“也许吧，参议员先生，但那不是我的错。”

“生意上的事情你懂吗？”亨得利问。

“基本的我懂。但说归说，做归做，详细的我还不大清楚。”

“在乔治城大学拿的什么学位？”

“历史，辅修经济，有点像爸爸。有时候我会问起他的爱好——他仍喜欢分析市场，在商界他有朋友，像他的财政部长乔治?温斯顿。他们很谈得来。乔治一个劲儿想拉爸爸加入他的公司，但他除了打牌和闲扯什么也不想干。虽然如此，他们还是朋友，经常相约去打高尔夫。爸爸的球技别提有多臭了。”

亨得利笑了。“我知道。你自己不想试试？”

小杰克摇了摇头。“我已经知道该怎么起誓了。罗比叔叔真是不错。老天，爸爸真的非常怀念他。茜茜阿姨倒还常来家里。她和妈妈一起弹钢琴。”

“真让人难过。”

“那个红脖子种族主义混蛋，”小伙子说。“抱歉。罗比是我所知道的第一个被谋杀的人。”让人吃惊的是凶手还活着，在追捕的时候，特工处的人马比密西西比州警察局慢了半拍，几个人已经按住了那个杂种，他们无法开枪，所以他活着进了监狱。抓到凶手至少证明了谋杀不是什么政治阴谋。那个六十七岁的家伙曾是三K党成员，他无法容忍瑞安退休后要把他的黑人副总统推上美国总统的位置。对他的审讯、定罪、宣判，都以惊人的速度进行着——整个行刺过程电视录像上都有，离凶手两码远还有六个目击证人。国会大厦的星条旗为罗比?杰克逊下了半旗。“Sic volvere Parcas，”杰克说。

“什么意思？”

“人皆有命，参议员先生。有人纺线，有人量线，还有人剪线。‘命运无常，’罗马谚语这么说。我从未见爸爸那样悲痛欲绝。妈妈倒还能忍住伤心。我猜想做医生的对于死人已经见怪不怪了。爸爸——哦，他真想亲手把那个家伙揍扁。太不幸了。”摄影记者拍到了总统在海军军官学校礼堂举行的葬礼上拭泪的镜头。Sic volvere Parcas。“那么，参议员先生，我在这里会有什么样的命运？”

这并没有让亨得利觉得突然，他早就预见到这个问题了。即便如此，这并非是一个容易回答的问题。“你父亲怎么看？”

“谁说他非得知道？你有六个下属公司来掩盖你的贸易活动。”要调查出这些不是那么容易，可杰克知道该怎么打探。

“不是‘掩盖’，”亨得利纠正道。“‘伪装’，兴许可以这么说，但不是‘掩盖’。”

“明白了。我对你说过，我和特工相处过很久。”

“你学了不少。”

“我有几个相当不错的师傅。”

埃德和玛丽?帕特?弗雷，约翰?克拉克，丹?默雷，还有他父亲。见鬼，他有几个相当不错的师傅，亨得利寻思。

“你认为你在这里能做什么呢？”

“先生，我很聪明，但还不是太聪明，还有许多东西要学。这我知道，你也知道。我想做什么？我想为国效力，”杰克平静地说。“我希望能协助做一些需要做的事情。我不要报酬。我有信托基金，是爸爸和外公创建的——我是说乔?穆勒，我妈的爸爸。哎，如果我愿意，也可以去拿个法律学位，最后像爱德华?基尔提一样，靠自己的努力向白宫进军，但我爸爸不是国王，我也不是王子。我要走自己的路，看自己的前程是怎么样的。”

世界的任何一个地方

“你爸爸不会知道这些，至少一段时间内不会知道。”

“是吗？他可是有不少秘密瞒着我。”杰克想这也太可笑了。“报复为的是公平竞赛，对不对？”

“我会仔细考虑的。你有电子邮件地址吗？”

“有的，先生。”杰克递上名片。

“给我几天的时间。”

“好，先生。谢谢你让我进来见你。”他站在那里，同亨得利握了握手，便离开了。

这孩子匆匆忙忙地就长大了，亨得利想。也许搞特工有助人成长——要么就是有害，这取决于你是哪种人。但这个孩子家世好，其母亲父亲家都好；而且他显然非常聪明。他充满好奇，是搞情报工作的料。

何况在世界任何一个地方，惟有情报是永远不嫌多的。

“哦？”埃内斯托问。

“很有意思，”巴勃罗边回答边点了一支多米尼加雪茄。

“他们对我们有什么要求？”他的上司问。

“穆罕默德一上来便谈我们的共同利益，还有我们共同的敌人。”

“如果我们想在那里做生意，会掉脑袋的，”埃内斯托说。对于他而言，生意是头等大事。

“我对他说过。他回答说他们那里是个小市场，几乎不值得我们浪费时间。他们只出口原料。这倒不假。但是他说，他们可以帮助我们开辟新的欧洲市场。穆罕默德告诉我，他的组织在希腊有个更好的基地，随着国界线的消失，那里便会成为我们的货物最合适的登陆点。他们将免费提供技术支持，他说他们只想同我们搞好关系。”

“他们肯定非常希望得到我们的帮助，”埃内斯托说。

“他们本身就有丰富的资源，他们展示过了，头儿。他们似乎需要我们提供一些走私武器和人方面的门路。无论如何，他们要得少，而给得多。”

“他们的帮助当真会给我们的生意带来方便吗？”

“这肯定会让美国佬分出一部分精力。”

“那会在他们国家造成混乱，但政治影响将会很严重……”

“头儿，他们施加给我们的压力几乎到极致了，不是吗？”

“美国的这个新总统是个傻瓜，即便如此，也还是危险的。”

“既然这样，我们可以让我们的新朋友转移他的注意力，头儿，”巴勃罗指出。“我们甚至用不着费一枪一弹。咱们风险不大，而能得到的却很可观，是不是？”

“我明白，但是，巴勃罗，如果查到我们，代价可是巨大的。”

“这倒是，但还是那句话，他们还会给我们施加什么压力呢？”巴勃罗问。“他们正通过波哥大政府攻击我们的政治同盟，假如他们得逞的话，那么这对我们的危害才是极其严重的。你和理事会里的其他成员就会在自己的国土上逃亡，”卡特尔集团的情报头子警告道。他其实用不着多说，这样一个世界末日将会夺走理事会成员所拥有的巨大财富。没有舒服花钱的地方，钱再多也没用。“他们那里有条谚语：敌人的敌人就是我们的朋友。头儿，要说这一冒险计划里有什么不妥当的地方，我可看不出。”

“那么，你觉得我应该见见这个人吗？”

“是的，埃内斯托。应该没什么坏处。比起我们来，那些外国佬更想得到他。假如我们怕被出卖，那他应该比我们更害怕，对不对？不过不管怎样，我们应该作些适当的防备。”

“很好，巴勃罗。我会把他的提议同理事会商量一下，”埃内斯托让步了。“这事办起来困难吗？”

“我让他从布宜诺斯艾利斯飞过来。他肯定知道怎么安全过来。他的假护照兴许比我们还要多，而且他真的看上去一点儿也不像阿拉伯人。”

“语言怎么样？”

“没问题，”巴勃罗回答道。“英语说得和英国人一样棒，这本身就是一张护照。”

“通过希腊，嗯？我们的货？”

“他的组织把希腊作为一个出口港已经好些年了。头儿，装运一船货要比运一批人容易得多，所以，初步来看，他们的办法和资源满足我们的要求。当然，我们自己这边的人还需要检查一下。”

“知道他对美国可能会有什么样的计划吗？”

“我没问，头儿。这其实跟我们无关。”

“除非加强边境安全。那可能会带来不便，”——埃内斯托举起手——“我知道，巴勃罗，不会很严重。”

“只要他们帮咱们解决了问题，我才不管他们想对美国干嘛呢。”

第三部分：灰色文件

神秘肉类的价格

亨得利的一个有利条件是，有很多在别处工作的人为他服务，他却用不着付给他们报酬、提供住处，或是伙食。全部费用由不知情的纳税人负担，实际上，这所谓的“费用”本身也不知究竟是些什么东西。国际恐怖主义最近的发展促使美国两大情报机构——中央情报局和国家安全局——较之以往合作得更为密切，两个机构间交通并不方便，在顺利通过华盛顿特区北部的情况下也要有一小时的车程——车在环形公路上行驶，就如同圣诞假期开车穿过大型购物中心的停车场一样——他们联络起来大多是通过安全的微波中继线，从国家安全局总部大楼屋顶到中央情报局的屋顶。没有人注意到这一直线是经过亨得利协会的屋顶的。不管怎样这也应该没什么大碍，因为微波中继线是加过密的。这么做也是迫不得已，因为各种各样的技术原因都有可能使微波泄漏他们的秘密。物理原理可以被加以利用，但无法在必须的时刻作出相应的改变。

微波电路的带宽是巨大的，因为采用的是与个人计算机网络相似的压缩运算法则。詹姆士一世钦定的《圣经》瞬间就可以从一幢建筑传输到另一幢建筑。中继线始终处于运行状态，许多时候交换的是些胡乱的、毫无意义的字符，为的是迷惑那些企图破解密码的人——其实系统采用的是“踢踏舞”式的加密方式，十分安全。国家安全局的行家就是这么说的。这个系统依靠完全随机变换的CDROM支持，除非你能找到办法排除空中的射频干扰，那样的话它就完了。但每周，来自亨得利保安队的一个人，就会在两个同事的陪伴下——这些人都是从保安队随机挑选出来的——驱车前往米德堡，取回这周的密码盘。这些盘片插进同密码机相连的自动唱机，用完弹出后，在三名警卫的眼皮底下，被放进微波炉里销毁，这些人都受过机构的长期训练，不会多问什么。

这道有些辛苦的程序使亨得利得以接触到两个部门的一举一动，因为他们是政府部门，什么都要写下来，从隐藏很深的情报人员“搞到的东西”到自助食堂供应的神秘肉类的价格。

许多——甚至是大部分——信息对亨得利的人来说是没有多大意思的，但几乎都被储存在高密度介质上，与一台大容量计算机主机上的内容相互参照，需要的话，这台计算机足可以管理整个国家。这就使得亨得利的人可以研究从情报部门出来的最新消息，会同各领域专家对其所做的高水平分析，再交叉研究，作出更进一步的分析。比起中央情报局，国家安全局的这方面工作正有所进步，亨得利自己的高级分析员是这么认为的，但这么多脑袋对付一个问题总是有效果的——直到分析报告变得越发错综复杂，无法指导行动，甚至让情报机构也一筹莫展。随着新成立的国土安全部——对于它的授权，亨得利认为自己是要投“否决”票的——的加入，中央情报局和国家安全局都成了联邦调查局情报分析员的收容所。这不过徒增了一个新的机构系统，实际上，联邦调查局的探员对待原始情报的方法稍稍不同而已。他们假想是在陪审团面前处理一桩罪案，在你着手认真对待的时候，这倒不失为一个好办法。

每个部门都有自己的思维方式。联邦调查局由警察组成，他们有自己的一套；而中央情报局奉行的是另一套，而且有权利——时不时地会行使一下——采取某些行动，虽然不太多；国家安全局只是搜集情报，进行分析，再把它交给别人，至于别人如何使用情报，就不是安全局所能知晓的了。

亨得利的首席情报分析员是杰罗姆?朗兹。朋友们管他叫杰里，他在宾夕法尼亚大学获得过心理学博士学位。搬到基德以前，他曾在国务院情报研究办公室做过性质不同的情报分析工作，拿着丰厚的薪水，前参议员亨得利在纽约的一次午餐上亲自相中了他。朗兹在交易所做内部分析员的时候就出了名，他发现，一旦孩子的教育有了充足的担保，私人游艇也付清了费用，那么钱这东西就越来越不重要了。在华尔街的摸爬滚打使他足以胜任四年前亨得利发出的邀请。他的工作包括分析其他国际投机商的心思，这他在纽约就学过。工作上他和山姆?格兰杰来往密切，后者既是反恐训练营通货交易的头儿，也是行动部的部长。

当杰里?朗兹走进山姆的办公室的时候，已经快到下班时间了。审查所有从国家安全部和中央情报局下载来的东西，是杰里和他三十个同事的工作。他们必须带着敏锐的嗅觉速读。朗兹就如同一条大猎犬。

“仔细看看这个。”他说着，将一张纸放在格兰杰的桌上，坐了下来。

“摩萨德损失了一个——情报站负责人？嗯。怎么回事？”

“当地警察认为是抢劫。用刀干的，钱包不见了，没有长时间搏斗的迹象。显然，当时他没带枪。”

“像罗马这样文明的地方，干吗要带枪？”格兰杰说。但他们会弄清楚，至少得过一会儿。“我们怎么知道的？”

“当地报纸上登的，说是以色列使馆内的一名官员撒尿时遭袭。中央情报局在当地的负责人认为他是一名特工。兰利有些人白费力气地在猜测这一切的真相，但在奥卡姆剃刀原则Occam’s razor，英国中世纪经院哲学家、逻辑学家奥卡姆所提出的将论题简化原则，即“若无必要，不应增加实在东西的数目”，应把所有无现实根据的“共相”一剃而光。面前多半会败下阵来，接受当地警方的推断。有人被杀，钱包失踪，一场抢劫，窃贼却没抢走什么。”

“你认为以色列会相信吗？”格兰杰想知道。





第一和第二脊椎骨之间

“差不多是使馆开始招待烤乳猪大餐的时候。他被人用刀刺入了第一和第二脊椎骨之间。如果是街头流氓的话很有可能是割喉咙，但职业杀手知道那既麻烦动静又大。意大利防暴警察正在调查这个案子——但听上去好像他们没有什么头绪，除非餐馆里有谁的记忆出奇的好。我可不会在那上面下太多的赌注。”

“那么，这一切意味着什么呢？”

朗兹舒舒服服地坐在椅子里。“最近有哪个机构的情报站头目被暗杀吗？”

“有一段时间了。中央情报局在希腊损失过一个人——当地的恐怖组织干的。那个家伙被某个无赖指认出……他们自己的人，一个叛徒，现在没准正喝着伏特加，品尝孤独呢。英国人几年前在也门也损失过一个人……”他停顿了一下，“你说得对。杀死一个情报站头目没什么用处。一旦知道了他的身份，就可以进行监视，找出他的联系人，他的隶属分支机构。如果仅仅干掉他，不会获得什么，反而是一种损失。所以，你认为是恐怖分子干的，警告以色列人？”

“要么可能是除掉他们的一个心腹之患。天哪，那可怜蛋是以色列人，对吧？使馆官员。或许那便足够了，但当一个间谍——特别是一个高级间谍——命丧黄泉，你不会推测那只是个意外，对吧？”

“摩萨德有可能来找我们帮忙吗？”其实格兰杰心里更明白。摩萨德就像在沙箱里玩耍的小孩，从不愿意与别人分享玩具。他们寻求帮助只有两种可能，A.当他们绝望的时候；B.他们相信别人能够给予他们永远无法亲自得到的东西。到了那时，他们才会重又变回那个大方的孩子。

“他们不会承认这个名叫格林高德的人属于摩萨德，那也许对意大利警察会有所帮助，甚至可能让他们的反间谍机构也牵扯进来。但是，谈起这件事，没有证据显示兰利知道内情。”

但是兰利不会这样认为，格兰杰意识到这一点，杰里也意识到了。他可以从他的眼神里看出来。中央情报局不会这样认为，因为情报这个行当已经发展到非常高级的阶段，人们不会杀死对手的重要人物，因为那对情报工作很不利。接着对方可能会对你的重要人物下手，如果这成了国外城市的街头游击战，真正的工作就泡汤了。真正的工作是为自己的政府获取情报，不是拿着手枪去杀人。因此，意大利警察会认为这是一起街头犯罪，因为在每一个国家，任何外交人员都是不可侵犯的，受到国际条约的保护，那是从波斯帝国的薛西斯一世就形成的一个传统。

“好的，杰里，你有着训练有素的眼光，”山姆说。“你在想什么？”

“我在想，也许街上有个混账东西。摩萨德这个人去的是罗马上等餐馆，吃顿午饭，喝一杯好酒。也许他去取情报——我查了地图，这家餐馆离大使馆有一段路，对于平常出来吃一顿午饭来说有一点远了，除非这家伙是个慢跑爱好者，而那也不是慢跑的合适时候。因此，除非他是真的喜欢乔瓦尼饭店的厨师，甚至钱都可能是传递情报或见面的一种方式。如果是这样，他早就被盯上了，不管他的对手是什么人，已经把他的身份认出来了，认出他就是为了干了他。对于当地警方，可能看上去像是一个抢劫案。在我看来，像是故意的谋杀，非常专业地谋杀。受害者当场毙命，一点反抗都没有。那正是对付一个特工的手法——你永远不知道特工自卫的能力有多强。如果我是阿拉伯人，我会认为摩萨德的人十分可怕。我不会用别的方法。不用手枪，这样就不会留下物理证据，没有子弹，没有弹壳。他拿走了钱包，伪装成抢劫，但他杀死的是摩萨德的一个驻外特工，也许他在传递一种信息：不是他不喜欢摩萨德，而是他可以轻而易举杀死他们的人，如同拉开裤子的拉链一样容易。”

“杰里，你打算就这个题目写一本书吗？”山姆轻声问。首席分析师对这条消息进行了仿真描述，完全将之编成了一出肥皂剧。

朗兹只是揉了揉鼻子，笑了：“从什么时候起你相信偶然性了？这件事的确有点蹊跷。”

“兰利怎么认为？”

“还没有消息。他们让南欧部对这件事进行评估。我看要一周左右的时间才能得出结论，也不会有什么内容。我了解那里掌柜的。”

“太笨了？”

朗兹摇摇头：“不是，那样说不公平。他足够聪明了，但嗅觉不够灵敏，也没有特别的想像力。我敢打赌甚至不如七楼的内容多。”

中央情报局新任局长代替了埃德?弗雷，他现在退休了，有报道说正在和他的妻子玛丽?帕特写自己的回忆录《见证历史》。他们在任的时候，干得很好。这个新任局长善于在政治上作出判断，得到基尔提喜爱。没有总统的允许，他不作任何决定，这意味着决策必须经过白宫的国家安全委员会这个小型机构，那就像英国邮船泰坦尼克号一样，容易泄漏，因此也得到新闻界的眷顾。行动部仍旧在扩大，仍旧在弗吉尼亚州的泰德河农场训练新的外勤人员，新的行动部主任也不是什么坏人——国会坚持选拔一个熟悉外勤工作的人，这有些让基尔提不悦，但他知道如何跟国会周旋。行动部也许会恢复到原先合适的规模，但如今这个政府，永远都会循规蹈矩，不会做令国会不愉快的事，也不会让那些痛恨情报界的自由职业者大喊什么，除了他们习以为常的抱怨，和诸如中央情报局引起了珍珠港事件和旧金山大地震之类的无稽之谈。

“这么说，你认为这不会得出任何结论？”格兰杰问，他实际知道了答案。

“摩萨德会审时度势，告诉他的手下保持警惕，这种状态会保持一两个月，然后，他们的大部分人又会恢复到老样子。其他机构也一样。重要的是，以色列人会努力猜测他们的人是怎么被认出的。凭借手头掌握的信息很难调查出。那些信息或许仅是只言片语而已。一般都是这样。兴许他雇错了人，遭了劫，兴许他们的密码被破译了——比方说，使馆的一个密码员被收买了——兴许有人在不该去的鸡尾酒会上告诉了一个不该告诉的人。各种各样的可能性都有，山姆。只要一个小小的疏忽就能置人于死地，我们当中最优秀的分子也可能犯那样的错。”

一架破旧的美国波音飞机

“业余时间该干什么，不该干什么，手册上都写着呢。”当然了，他的业余时间，主要是在图书馆和银行度过的，搜寻信息认清真相，如同沙中淘金。他总是持一种看法，并牢牢地维持这种看法，直到它变得如同他的生日一样真实。

“除非再有间谍在某个地方完蛋，”朗兹说。“那样我们就会知道到底有什么鬼。”

哥伦比亚国家航空公司的班机提前五分钟降落在卡塔吉纳。他先是乘奥地利航班飞到伦敦的希思罗机场，然后乘英国航空公司的班机飞到墨西哥城，最后搭乘哥伦比亚本国的航班到达这个南美国家。这是一架破旧的美国波音飞机，但他不是那种担心旅途安全的人。世界上其他的危险还多得是。到了旅馆，他打开包看了一下日程安排，又到外面散了会儿步，找到了一个公用电话亭。

“请转告巴勃罗就说米格尔到了……谢谢。”挂上电话他就走进一个酒吧喝了一杯。穆罕默德发现，当地的啤酒倒还不坏。虽然这与他的宗教信仰相悖，但他不得不去适应这种环境，这里，每个人都喝酒。坐了十五分钟之后他走回旅馆，路上看了两次有没有人跟踪，没看到可疑的人。假如有人盯梢，那必定是个高手，在一个人人都讲西班牙语、无人知晓麦加在何方的外国城市里，这是很难对付的。此刻，他持的是英国护照，那上面说他是名叫尼格尔?霍金斯的伦敦人。所注明的住址处实际上也确实有一座公寓。对付一般的警察机构应该不成问题，但是伪造的传奇不会长盛不衰，假如哪天暴露了……那么就顺其自然吧。为未知的事情提心吊胆这日子是没法过的。要做好计划，进行必要的防范，然后才能参加游戏。

很有意思。西班牙人自古以来就是穆斯林的敌人，这个国家大部分是西班牙人的后裔。可在这个国家有人几乎和他一样憎恨美国——也只是几乎而已，因为美国是他们的可卡因收入的巨大来源……就如同美国是他的祖国的石油收入的巨大来源一样。他个人的财产以数亿美元来计算，存在世界各地的银行里，瑞士，列支敦士登，最近的一笔，是存在巴哈马。他自然买得起私人飞机，但那太容易暴露他的身份，他确信那将很容易就引来杀身之祸。穆罕默德鄙视美国，但对于美国的强大他也并非视而不见。那么多的人因为忘记了美国的强大而白白进了天堂，这不是什么不好的归宿。他不和死人打交道，而要对付活人。

“嘿，上尉。”

布莱恩?卡卢索转身看见了詹姆斯?哈德斯迪。一大早，七点还没到。他刚带着一小队海军陆战队队员出完操，跑了三英里，同他的部下一样，一路上他也是汗流浃背。他解散了队伍，让他们去冲凉，在回营房的路上碰见了哈德斯迪。他还没来得及开口，一个更熟悉的声音响起来了。

“领队？”上尉扭头看见枪炮军士沙利文，他的高级军士。

“哎，军士。今天早上士气看上去相当好。”

“是的，长官。你没有让我们太累。你人真好，长官，”军士说。

“考伯罗?沃德怎么样了？”这就是布莱恩对他们训练强度不大的原因。沃德说过他准备归队，但他的重伤还没有痊愈。

“他的伤口还肿着，但他不想让我们知道。卫生员兰戴尔正替我们看着那小子呢。你知道，对于新手来说，他还不算坏，”军士承认。海军陆战队一般都非常关心他们海军部的卫生员，特别是那些协同侦察部队在杂草丛间吃尽苦头的人。

“海豹部队迟早会把他请到科罗纳多去。”

“对极了，领队，然后咱们又得慢慢适应一个新手。”

“找我有什么事吗，军士？”卡卢索问。

“长官——哦，他在这。嘿，哈德斯迪先生。刚听说你准备见见我们的头儿。请原谅，上尉。”

“没什么。一小时后见，军士。”

“明白，长官。”沙利文机灵地敬了礼，回头朝营房走去。

“他是个相当不错的军士，”哈德斯迪自言自语道。

“一流的，”卡卢索同意道。“海军陆战队亏得有他这样的人。只有他们才容得下像我这样的人。”

“一起用早餐怎么样，上尉？”

“先得冲个澡，但没问题。”

“日程怎么安排的？”

“今天的训练科目是关于联络，确保我们随时能得到空军和大炮的增援。”

“难道这他们都不知道吗？”哈德斯迪惊讶地问。

“你知道棒球队每场比赛之前是如何在教练的带领下进行击球练习的吗？他们当然知道该怎样挥球棒，对不对？”

“我懂了。”它们之所以被称作基本功原因是它们的确是基本功。这些海军陆战队队员，就如同棒球运动员一样，是不会拒绝这天的训练课的。那番在高高的杂草间的作战经历教导了他们所有人，基本功是多么的重要。

没走几步路就到了卡卢索的营房。趁年轻军官冲凉的时候，哈德斯迪给自己倒了杯咖啡，拿了张报纸看。对于一个单身汉来说，能煮出这样的咖啡确实不赖。报纸呢，同平常一样，除了最新的体育赛事比分，并无更多的内容，过去不知道的现在还是不知道，但连环漫画倒是颇能让人发笑。

“吃早餐去吧？”梳洗一新的年轻人说。

“这儿的伙食如何？”哈德斯迪站了起来。

“哦，早餐嘛，总差不到哪儿去，对吧？”

“对极了。带路吧，上尉。”两人坐在卡卢索的奔驰车里往联合食堂驶去，约莫一英里的路程。让哈德斯迪感到欣慰的是，这车子表明他还是个单身汉。

“我以为会有一段日子见不到你了。”卡卢索边驾驶边说。

“或者是根本就见不到了？”这位前特种部队的军官愉快地问道。

“那也太……是的，长官。”

“你通过了考试。”

这句话足以叫他转过头来。“什么考试，长官？”

“我就知道你毫不知觉，”哈德斯迪轻轻笑着。

“得了，长官，这一大早的你就把我弄糊涂了，让你得逞了。”卡卢索确信，这是计划好的。

“有句老话：‘假如你没被搞糊涂，那么你听到的就不是真的。’”

“听上去有些不祥，”卡卢索上尉说着朝右拐到停车场。

“也许吧。”他下了车，跟着年轻军官往食堂走去。

这是一幢巨大的平房，一屋子饥肠辘辘的海军陆战队军人。一盘盘常见的美国早餐食品在自助食堂里一字儿排开，切成薄片的冻熏肉和鸡蛋。甚至还有一些——

一辆白色四门的C级奔驰车

“你可以尝尝这些硬面包圈，不过味道不怎么样，长官，”卡卢索提醒说，一边取了两块英式松饼和一些天然黄油。显然，他还年轻，用不着担心胆固醇以及其他一些随着年岁的增长将要碰到的毛病。哈德斯迪吃了一盒美式玉米圈、低脂牛奶加无糖的甜味剂，因为他已经上年纪了，真叫人烦心。咖啡杯非常大，位子上人头攒动，这里起码有四百来号人，从下士到上校各种军衔的人都有。主人领着他挤过一堆年轻的中士来到一张桌子前。

“好了，哈德斯迪先生，要我为你做些什么？”

“第一，我知道你有安全机密工作许可证，一直到绝密级，是吧？”

“是的，长官。一些分门别类的材料，但这完全与你无关。”

“也许吧，”哈德斯迪承认说。“好吧，我们准备谈的要比这个稍微重要一点。你千万不能同别人说起，可以吗？”

“是的，长官。我猜是搞秘密工作。”实际上，他并不明白，哈德斯迪想。事实上远远不止，不过这要到以后再给他解释。“请接着说，长官。”

“你已经被一些相当重要的人物注意上了，作为招募的首选，他们期望你在一个相当……一个相当特殊的，但实际上是不存在的组织有番作为。你过去可能在电影，在书里听说过这种事。但这个是活生生的，小子。我上这儿来，是请你到那个组织做事。”

“长官，身为海军陆战队军官，我热爱这份工作。”

“它不会影响你在海军陆战队的工作，事实上，你已经被晋升为少校了。下星期你会收到任命。所以，不管怎样，你也要离开你现在的职位了。如果你留在海军陆战队，下个月就会被送到海军陆战队司令部，在情报和特别军事行动部任职。你在阿富汗的表现也将为你获得一颗银星。”

“我的部下呢？我也为他们申请了勋章，”这个年轻人很关心部下，哈德斯迪心里想。

“每个人都会得到奖赏，好了，你可以想什么时候回陆战队就什么时候回。你的委任和正常晋升丝毫不会受到影响。”

“你是怎么办到的？”

“我们在高层有朋友，”他的客人解释说。“实际上，你也有。陆战队继续给你发薪水。你可能要新建一个银行账户，不过那是一般性事务。”

“这个新职务意味着什么？”卡卢索问。

“意味着为国家服务。做一些对国家安全相当必要的事情，不过是用稍微有些不同寻常的方式做。”

“究竟是干什么呢？”

“不便在此时此地说。”

“你可不可以再故弄玄虚一些，哈德斯迪先生？那样我兴许反倒能弄明白你所讲的，打消我的惊奇。”

“我没有制定规则，”他答道。

“到中央情报局工作，是吗？”

“不完全是，到一定时候你会知道的。眼下我要的是‘愿意’还是‘不愿意’。你可以随时离开这个组织，如果你觉得不喜欢的话，”他承诺。“不过这种场合不适合作进一步的解释。”

“我必须什么时候作出决定？”

“在你吃完熏肉和鸡蛋前。”

这句话让卡卢索放下了手里的松饼。“这不是开玩笑吧？”他被家人亲戚开惯玩笑了。

“不，上尉，这不是开玩笑。”

这声调被精心设计过了一般，一点也不咄咄逼人。像卡卢索这样的人，虽然很勇敢，对于未知的事物——更确切地说，是对于不可理喻的未知事物——却怀有某种程度的不安。他的职业已经够危险的了，聪明人是不会乐颠颠地再跑去寻求危险刺激的。在确保训练和经验能让他们完成任务之后，他们的职业决定他们通常是以一种合理的方式去接近危险，所以哈德斯迪向卡卢索保证，美国海军陆战队内部的人随时都能将他唤回。这十有八九是实话，哈德斯迪表达的基本就是这个意思，也许这位年轻军官还有些将信将疑。

“你的爱情生活如何，上尉？”

这问题让他大感意外，但他还是如实作答。“没有心上人。和几个女孩有过约会，但都不是很认真的，那有关系吗？”这个工作会有多大危险呢？他想知道。

“只是从安全角度去考虑。许多男人在妻子面前守不住秘密。”但女朋友则另当别论。

“那么，这工作有多大危险性？”

“不是很大，”哈德斯迪扯了个谎，但技巧欠佳，不足以让人相信。

“你知道，我是打算一直待在部队里的，至少要待到升至中校吧。”

“海军陆战队司令部的人认为你非常优秀，总有一天是要当大官的，除非你骄傲自满，趾高气昂。没有人认为你会那样，但这在许多优秀人物身上发生过，”哈德斯迪将玉米圈吃光，转而又喝起了咖啡。

“真高兴得知我在上头居然还有一位守护神，”卡卢索冷冷地说。

“就像我说的，你被人注意上了。海军陆战队真是个发现人才、培养人才的好地方。”

“就是说有人已经——相中我了，我的意思是。”

“对，上尉。不过我向你提供的只是机会而已。这一路上你得自己证明自己。”这个挑战值得考虑。青年才俊通常很难回绝挑战。哈德斯迪知道自己说服他了。

从伯明翰到华盛顿有好长一段路。多米尼克?卡卢索早早就动身了，因为他不喜欢那些廉价的汽车旅馆，但即便清晨五点就出发，这路程也不见得会变短。他开一辆白色四门的C级奔驰车，同他兄弟的那辆很像，后面堆着不少行李。一路上差不多被拦下两次，但每回州警察的警车都对他的联邦调查局证件很买账，只是友好地一挥手便离开了。执法人员之间具有一种兄弟情谊，至少可以对违规超速之类的事视而不见。他到达弗吉尼亚州的阿灵顿市时，正好是夜里十点，他叫一个侍者帮他把行李从车上卸下来，乘电梯到三楼他的房间。屋内的酒柜里有一瓶还过得去的白葡萄酒，冲了澡之后他便把酒喝了。酒精和无聊的电视令他昏昏欲睡。他定了七点钟的叫醒电话，在电视节目的帮助下慢慢睡去。

“早上好，”格里?亨得利说，这是第二天早上八点三刻。“来杯咖啡？”

“谢谢，先生，”杰克端过杯子，坐了下来。“谢谢你又把我叫回来。”

“好了，我们看了你的大学档案。在乔治城大学你表现得不错。”

“为了付出的代价，最好注意听他讲——何况，这也不难。”小约翰?帕特里克?瑞安一口一口地抿着咖啡，一边琢磨接下去还会发生什么。

我最亲密的朋友之一

“我们准备给你一份入门级的工作，”前参议员开门见山。他从不拐弯抹角，这也是他与这位来访者的父亲合得来的原因之一。

“具体干什么呢？”杰克问道，眼睛一亮。

“你对亨得利协会了解多少？”

“就我告诉你的那么多。”

“好，我这就要告诉你的一切到哪儿都不能说。哪儿都不能。明白吗？”

“好的，先生。”既然那么直截了当，一切都非常清楚了。自己猜得没错，杰克暗地里想。该死的。

“你父亲曾是我最亲密的朋友之一。我说‘曾是’是因为我们再不能见面，几乎没有面对面聊天了，这也是因为他有时打电话到这儿来。像你爸爸这样的人永远也不会隐退——无论如何也不会，不管怎样。你父亲是有史以来最杰出的特工之一。他做的某些事从未被记载下来——至少官方的报纸上没有——而且也许永远也不会被记载下来。如果是这样的话，‘永远’意味着五十年左右。你父亲正在写回忆录。他写的是两个版本，一个几年后付诸出版，另一个几代人都将无缘目睹。不到他死是不会出版的。那是他的命令。”

得知父亲在为死后做打算，杰克感到很吃惊。他的爸爸——去世？要不是理智在支撑，这实在叫人难以接受。“好，”他设法让自己开了口。“妈妈知道这事吗？”

“也许——不，当然不知道。甚至在兰利也没几个人知道。政府时不时地干些不能见报的事情。你父亲有才能涉身这种事的核心。”

“你呢？”小杰克问。

亨得利靠在椅背上，充满哲学意味地说：“问题是无论你做什么，总有人不那么满意。就像一个笑话，不管有多好笑，总有人会觉得被冒犯了。但从一个更高的层次来讲，当有人被得罪了的时候，不是当着你的面说，而是跑去跟一个记者哭诉，消息便不胫而走，通常还受到一种强烈的反对声调的抨击。许多时候那是追逐名利的野心在作祟——暗箭伤人，以求踩到职位比你高的人的头上去。不过，这同样是因为身居高位的人喜欢根据自己的是非观来制定政策的缘故。这叫做以自我为中心。问题是，每个人的是非观都各不相同。他们中有些人可能彻头彻尾就是个疯子。

“就拿我们的现任总统来说。有次爱德华在议员休息室里对我说，他是那样坚决地反对死刑，以至于他甚至不能接受处死阿道夫?希特勒。这句话是几杯酒下肚之后说的——他一喝酒就爱唠叨，不幸的是他时不时会喝过头。当他对我说那话的时候，我还对他开了句玩笑。我叫他别在公众演讲中说这话——犹太选民为数众多且势力强大，他们或许会更多地将这视为一种极大的侮辱，而不是可信度低的政策。在理论上有许多人是反对死刑的。好，我表示尊重，虽然并不同意这种观点。但是这一立场招致的后果便是你以后无法对那些危及他人的家伙——有时是严重的危害——作出明确的处理，在不违反政策的情况下，对于某些人而言，他们的良心或者说政治敏感性不会让他们这么做。不幸的是，法律的判决并不总是生效，在我们的国土之外经常如此，即便在我们自己的国土上，也难得生效。

“那好，这样一来对美国有何影响？中央情报局不杀人——没有杀过人，至少从二十世纪五十年代以来就没杀过。艾森豪威尔利用中央情报局很有一套。实际上，他行使起权利来非常漂亮，以至于人们从不知道正在发生什么事，还把他看作一个呆子，因为他在公众前从不干旧式的杀人把戏。更关键的是，那是一个不同的时代环境，二次世界大战过去不远，大屠杀的想法——甚至是屠杀无辜平民——也并不陌生，主要是来自大轰炸，”亨得利把话说明了。“这是为事业付出的代价。”

“那么卡斯特罗呢？”

“那就要说到约翰?肯尼迪总统和他的胞兄罗伯特了。他们希望除掉卡斯特罗。大多数人都对猪湾事件Bay of Pigs，一九六一年在中央情报局的支持下，对卡斯特罗进行暗杀和推翻政权的行动。这个事件引发了导弹危机。美国从危机之后对古巴实行了长达四十年的贸易禁运和经济制裁。中美国面临的危机感到羞愧。我个人认为这大概是詹姆斯?邦德的小说看多了的缘故。自那以后，谋杀变得越来越热门。今天我们称其为反社会者，”亨得利刻薄地说。“问题是，第一，读小说远比实际干起来要有趣得多，其次，没有训练有素和士气高涨的人员也是不容易做到的。唉，我猜想他们知道了。然后，当公布于众的时候，牵涉到肯尼迪家族的就被掩盖了，中央情报局为执行在任总统的命令而付出了惨重的代价。福特总统的行政命令则结束了这一切。于是，中央情报局就不再刻意去杀人了。”

“那么约翰?克拉克呢？”杰克问道，想起了那家伙的眼神。

“他是那种偏离常规的人。是的，他不止一次杀过人，但他做这事一直非常谨慎，只是在情况需要的时候干。兰利允许人们在战场上自我防卫，他有本事耍手腕让这变成需要。我见过克拉克几次，但主要还是从他的名气中了解他的。他是个不同寻常的人。既然他已经退休了，兴许他会写本书。但即便是写了，也永远不会把故事一五一十地全写下来。克拉克按原则办事，跟你爸爸一样。有时他会曲解规则，但据我所知，他从没有打破规则——作为一名联邦政府的雇员，他没有过。”亨得利纠正了自己的说法。他和老杰克?瑞安曾经长谈过一次约翰?克拉克的事，他们是这个世界上仅有的两个知道整个内情的人。





蓝眼睛黑头发都是遗传的

“我对父亲说过，我不赞成克拉克不好的一面。”

亨得利笑了。完全正确，不过你同样可以信任约翰?克拉克，他永远不会伤及无辜。

“关于约翰?克拉克。上次咱们见面的时候，你跟我问起过克拉克。现在我可以回答你：如果他还年轻，他就会上这儿来，”亨得利意味深长地说。

“你是在对我灌输一种观点，”杰克立刻作答。

“我知道。你受得了吗？”

“杀人？”

“我可没那么说，对不对？”

小杰克把咖啡杯放下。“现在我知道爸爸为什么说你聪明了。”

“你能不能接受你父亲在做特工期间杀过人的事实？”

“我知道那事。正好是我出生的那个晚上。几乎成了一个家族传奇了。爸爸当了总统后，报纸大做文章。他们说个不休，就像谈论麻风病，却不说治疗麻风病的方法。”

“我知道，假如这是电影就酷得不行，但在现实生活中人们对此就变得神经质。真实世界的问题在于有时候——并不是经常，而是有时候——是必须做那种事情的，就如你父亲所发现的……不止一次，杰克。他从不退缩。但我想他曾为此做过恶梦。但当他不得不这样做的时候，他就做了。你这才活了下来。别的许多人也因此活了下来。”

“我知道潜水艇事件。对于这件事的报道外界多极了，可——”

“不止是这一件。你父亲从不惹麻烦，但当麻烦来找他时——就如我说的，他的反应都是必须的。”

“我多少好像还记得那些袭击妈妈和爸爸的人——正是我出生那夜——被处死的事。我问过妈妈。你要知道她并不十分赞成死刑。但在那种情况下，她也就不多想了。她很难受，但我猜你会说她看到了这一形势的必然结果。爸爸——你知道，他其实也不赞成死刑，但他并没有为此伤心过。”

“你父亲用枪顶住了那家伙的——我是说带头的那个——脑袋，但是他并没有扣动扳机。没有必要，于是他克制住自己了。如果我处在他那种情况，算了，我不知道。形势危急，但你父亲作出了正确的选择，虽然他有充分的理由不必那么做。”

“克拉克先生也这么说。我有次问过他。他说当时警察就在那儿，那么都见鬼去了？但我从来都没有真正相信过他。他是个难对付的人。我也问过迈克?布伦南。他说没有受过训练的人能如此克制是令人钦佩的。但如果换作他，他也不会开枪打死那家伙的。他是受过训练的，我猜是。”

“克拉克我吃不准。他其实不是个杀手。他杀人不是为找乐子也不是为钱。或许他会要了那家伙的命。但是没有，一个训练有素的警察是不会做出那种事的。换作你，你认为自己会怎么做？”

“不亲身经历是不知道的，”杰克回答说。“我仔细想过一两次。我认定爸爸的做法是对的。”

亨得利点点头。“你说得对。另一件事他处理得也对。他击中船上那家伙的脑袋，要活命他不得不那么做，假如你面临那样的选择，也只有一条路可走。”

“那么，亨得利协会究竟是干什么的呢？”

“我们搜集并根据情报信息采取应对行动。”

“但你们不属于政府组织，”杰克表示反对。

“从法律上说，不是，我们不是。我们做必须要做的事，在政府机构无力应付的时候。”

“这种情况多久会发生一次？”

“不是经常，”亨得利旋即回答。“不过情况也许会改变——也许不变。很难马上回答。”

“多少次——”

“你用不着知道，”亨得利扬了扬眉毛答道。

“那好，这地方的情况爸爸了解多少？”

“就是他说服我创建的。”

“哦……”事情这么快就全清楚了。亨得利告别了他的政治生涯，目的是为了用一种永远不会被知晓、永远不会受嘉许的方式为他的国家服务。该死的。难道他自己的父亲铁了心要做这样的尝试？“假如你遇到麻烦……？”

“我的私人律师有一个保险柜，里面存放着一百份总统的赦令，覆盖了一切违背法律的行径，日期处都空着，我的秘书可以打在空白处，你父亲在离开办公室前的一个星期签上了他的大名。”

“那合法吗？”

“当然合法，”亨得利答道。“你爸爸的首席检察官帕特?马丁说这是可以接受的，虽然如果被公开的话，肯定会引起轰动的。”

“轰动，该死的，它会成为国会山上的核武器，”杰克自言自语。事实上，这多少有些被轻描淡写了。

“所以在这里我们必须谨慎行事。我可不能鼓励我的人去干那些会把他们送进大牢的事。”

“不过就是永远丧失他们的信誉等级。”

“你有你父亲的幽默感，我看出来了。”

“得了吧，先生，他可是我的爸爸，你明白吗？蓝眼睛黑头发都是遗传的。”

学校的档案说明他脑瓜好使。亨得利看得出来他同样天性好奇，是非分明。但是否具有他父亲那样的意志呢……？最好永远也别搞清楚。但即便是他手下最出色的人也无法预测将来，除了货币波动——他们会弄虚作假。那是他惟一可能会被告发的事，不过那永远不会发生。

“好了，你该见见里克?贝尔了。他和杰里?朗兹在这里作情报分析。”

“我过去见过他们吗？”

“没有。你父亲也没有。这是情报界的一个大问题。机构过于庞大，这么多人——机构内部总是互相牵绊。假如一支职业棒球队里有上百个尖子，那么这支队伍就会因内部纷争而自我毁灭。每个人生来都具有一种自我意识，他们就像谚语中的那只在放满摇椅的屋子里的长尾猫。没有人过多地反对，因为不指望政府有什么作为。如果它真想有作为的话，反倒要把人们吓跑。这就是我们到这里的原因。去吧，杰里的办公室就在楼下。”

“夏洛茨维尔？”多米尼克问。“我以为——”

“从胡佛当局长以来，调查局便有了这个安全的所在。从法律上讲，它不属于联邦调查局，这里是我们存放灰色文件的地方。”





反恐调查特别任务的特工

他在联邦调查局学院里从一个资深教员那里听说过这个。灰色文件——外界甚至不知道有这么个东西——据说是胡佛搜集的有关政治人物的文件，记录着各种人的污点，政客们收集这个，就如同普通人收集邮票和硬币一样。据说一九七二年胡佛去世时被销毁了，事实上，它们已被藏匿在弗吉尼亚的夏洛茨维尔，那座安全的庞大建筑建在一个山顶上，从杰弗逊总统的故居横跨平缓的山谷，俯瞰弗吉尼亚大学。这幢古老的种植园主的房子建有一个巨大的酒窖，更值钱的东西在里面藏了五十多年。这是调查局最大的秘密，知道的人寥寥无几，甚至连现任联邦调查局局长也不在其中，控制权掌握在仅有的几名最靠得住的职业探员手里。文件从未被公开过，至少有关政治的没被公开过。比方说，杜鲁门执政时期的那位年轻的参议员就完全没有必要让自己迷恋未成年女孩的癖好公之于众。作为堕胎的支持者，他已经死了很久了。可人们普遍相信续编还在进行，所以对于这些档案的恐惧可以解释为什么国会很少刁难联邦调查局的财政拨款。一名具有计算机般记忆功能的优秀档案保管员应该可以通过小小的破绽，在调查局卷帙浩繁的卷宗中推断出它们的真正存在，不过真那样的话，可称得上一件壮举了。

“我们打算把你调离调查局，”温纳接下去说。

“什么？”多米尼克问。“为什么？”他惊得差点从椅子上弹起来。

“多米尼克，有个特殊的部门想和你谈谈。你将到那儿工作，他们将给你安排任务。我说的是‘调离’，不是‘解雇’，记住。你的薪水照付，档案也将继续记录你是反恐调查特别任务的特工，直属于我们部门。你将继续享有正常的晋升和加薪的机会。这是条秘密信息，卡卢索探员，”温纳接着说。“除了我，对谁都不能说，明白吗？”

“是，长官，但我不敢说我听明白了。”

“你的工作都会是合法的。你将继续调查犯罪活动，而且有可能采取行动。假如你不喜欢新工作，可以告诉我，我们可以再把你分配到一个新部门从事更常规的工作。但是，我再说一遍，除了我，你不能对任何人说起这个新任务。如果有人问，你仍是联邦调查局的特工，但不能跟别人谈论工作。你不能受各种各样不利因素的影响，只要好好干就行。你会发现监管上比过去所习惯的要松散，但时时刻刻要对某个人负责。”

“长官，我还是不很清楚。”特工卡卢索说。

“你将要从事的工作事关国家安危，主要是反恐。这项工作有危险性，恐怖组织可不讲教养。”

“这么说，是一项秘密任务？”

温纳点点头。“对。”

“那么是非要我离开这里了？”

“基本就是这个意思吧，”温纳点着头，闪烁其词。

“只要我愿意随时都可以离开？”

“对。”

“好吧，长官，我看看吧。现在我该做什么？”

温纳在拍纸簿上写了几个字，递给卡卢索。“到这个地方去，就说你要见格里。”

“现在吗？长官？”

“除非你有别的什么事。”

“是，长官。”卡卢索站了起来，同温纳握了握手，转身走了。至少，开车行驶在弗吉尼亚养马场是令人惬意的。
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