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   第一次的亲密接触


  　　“如果我有一千万，我就能买一栋房子。


  　　　我有一千万吗？没有。


  　　　所以我仍然没有房子。


   


  　　　如果我有翅膀，我就能飞。


  　　　我有翅膀吗？没有。


  　　　所以我也没办法飞。


   


  　　　如果把整个太平洋的水倒出，也浇不熄我对你爱情的火。


  　　　整个太平洋的水全部倒得出吗？不行。


  　　　所以我并不爱你。”


                                                                 PLAN 


  　　


        跟她是在网路上认识的。怎么开始的？我也记不清楚了，好像是因为我的一个plan吧！那个plan是这么写的： 


   


  　　“如果我有一千万，我就能买一栋房子。


  　　　我有一千万吗？没有。


  　　　所以我仍然没有房子。


   


  　　　如果我有翅膀，我就能飞。


  　　　我有翅膀吗？没有。


  　　　所以我也没办法飞。


   


  　　　如果把整个太平洋的水倒出，也浇不熄我对你爱情的火。


  　　　整个太平洋的水全部倒得出吗？不行。


  　　　所以我并不爱你。”


   


  　　其实这只是我的职业病而已。我是研究生，为了要撰写数值程式，脑子里总充满了各种逻辑。当假设状况并不成立时，所得到的结论，便是狗屁。就像去讨论太监比较容易生男或生女的问题一样，都是没有意义的。在plan里写这些不着边际阿里不达的东西，足证我是个极度枯燥乏味的人，事实上也是如此。所以没有抓到任何美眉，以致枕畔犹虚，倒也在情理之中。 


   


  　　而她，真是个例外。她竟mail告诉我，我是个很有趣的人。有趣？ 


   


  　　这种形容词怎么可能用在我身上？就像用诚实来形容李登辉一样，都会让人笑掉大牙。我想她如果不是智商很低，就是脑筋有问题。


   


  　　看她的称呼，却又不像，她叫“轻舞飞扬”，倒是个蛮诗意的名字。


   


  　　不过网路上的称呼总是虚虚实实，虚者实之，实者虚之，做不得准。换言之，恐龙绝不会说她是恐龙，更不会说她住在侏罗纪公园里，她总是会想尽办法去引诱你以及误导你。而优美的昵称，就是恐龙猎食像我这种纯情少男的最佳武器。


   


  　　说到恐龙，又勾起了我的惨痛记忆。我见过几个网友，结果是一只比一只凶恶，每次都落荒而逃，我想我大概可以加入史蒂芬史匹柏的制作班底，去帮他做电影特效了。室友阿泰的经验和我一样，如果以我和他所见到的恐龙为Ｘ座标轴，以受惊吓的程度为Ｙ座标轴，可以经由回归分析而得出一条线性方程式，然后再对Ｘ取偏微分，对Ｙ取不定积分，就可得到“网路无美女”的定律。因此，理论上而言，网路上充斥着各种恐龙，所差别的只是到底她是肉食性还是草食性而已。


   


  　　要介绍“轻舞飞扬”之前，得先提一提阿泰。打从大学时代起，阿泰就是我的哥儿们，不过我们的个性却是天南地北。他长得又高又帅，最重要的是，他有张又甜又油的嘴巴，我很怀疑有任何的雌性动物能不淹没在他那滔滔不绝的口水之中。我喜欢叫他“Lady Killer”，而且他还是职业的。惨死在他手下的女孩，可谓不计其数，受害者遍及台湾全岛。他在情场上百战百胜，但绝不收容战俘，他说他已经达到情场上的最高境界，即“万花丛中过，片叶不沾身”。据说这比徐志摩的“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，还要高竿。徐志摩还得挥一挥衣袖来甩掉黏上手的女孩子，阿泰则连衣袖都没有了。


   


  　　阿泰总是说我太老实了，是情场上的炮灰。这也难怪，我既不高又不帅，鼻子上骑着一支高度近视的眼镜，使我的眼睛看起来眯成一条线。记得有次上流力课时，老师还突然把我叫起来，因为他怀疑我在睡觉，而那时我正在专心听讲。可能八字也有关系吧！从小到大，围绕在我身旁的，不是像女人的男人，就是像男人的女人。阿泰常说，男人有四种类型：第一种叫“不劳而获”型，即不用去追女孩子，自然会被倒贴；第二种叫“轻而易举”型，虽然得追女孩子，但总能轻易掳获芳心；第三种叫“刻苦耐劳”型，必须绞尽脑汁，用尽36计，才会有战利品；而我是属于第四种叫“自求多福”型，只能期待碰到眼睛被牛屎勾到的女孩子。


   


  　　阿泰其实是很够朋友的，常常会将一些女孩子过户给我，只可惜我太不争气，总是近“香”情怯。不过这也不能怪我，只因为我多读了几本圣贤书，懂得礼义廉耻，而讲究礼义廉耻通常是追求女孩子的兵家大忌。举例来说，我跟一个不算瘦的女孩去喝咖啡，我好心请她再叫些点心，她却说她怕会变胖，那我就会说你已经来不及了。


   


  　　去年跟一个女孩子出去吃饭，她自夸朋友们都说她是“天使般的脸孔，魔鬼般的身材”，我却很正经地告诉她，“你朋友说反了”。


   


  　　幸好那时我们是吃简餐，我只是被飞来的筷子击中胸前的膻中穴而已。如果是吃排餐，我想大概会出人命了。


   


  　　经过了那次死里逃生的经验，我开始领教到恐龙的凶残。后来阿泰想出了一个逃生守则，即日后跟任何女性网友单独见面时，要带个call机。我们会互相支援，让call机适时响起，若碰到肉食性恐龙，就说“宿舍失火了”；若是草食性恐龙，则说“宿舍遭小偷了”。于是阿泰的房间发生了四次火警，六次遭窃。我比较幸运，只被偷过五次。


   


  　　所以在见到“轻舞飞扬”之前，我的心脏其实已经被锻炼得很坚强，即使再碰到恐龙，我的心跳仍能维持每分钟72下。阿泰曾经提醒我，她如果不是长头发，就会是花痴，因为女孩子在跳舞时只有两个地方会飞扬：头发和裙子。头发飞扬当然很美；但若裙子飞扬，则表示她有相当程度的性暗示。不过我一直认为她与众不同，当然我的意思不是指她特别大。书上说天蝎座的人都会有很敏锐的直觉，因此我很相信自己的第六感。至于阿泰，他虽然能够一眼看出女孩子的胸围，并判断出到底是Ａ罩杯还是Ｂ罩杯；或在数天内让女孩子在床上躺平，但他却未必能真正地了解一个女孩子。


   


  　　阿泰常引述莎士比亚的名言：“女人是被爱的，不是被了解的”，来证明了解女人不是笑傲情场的条件。事实上，这句话真的有道理。记得我以前曾经一男四女住过，真是苦不堪言。生活上的一切细节，都得帮她们打点，因为女生只知道风花雪月，未必知道柴米油盐。为了保护她们的贞操，我每天还得晚点名，我若有不轨的举动，别人会笑我监守自盗；我若守之以礼，别人就叫我柳下惠，或者递给我一张泌尿科医师的名片。夏天晚上她们洗完澡后，我都得天人交战一番，可谓看得到吃不到。跟她们住了两年，我只领悟到一个道理，即是再怎么纯洁可爱温柔天真大方端庄小鸟依人的女孩子，她们卷起裤管数腿毛的姿势都一样。而且她们都同样会叫我从厕所的门缝下面塞卫生纸进去。 


   


  轻 舞 飞 扬 


  　　该让“轻舞飞扬”出场了。自从她头壳坏掉mail给我并说我很有趣后，我就常希望能在线上碰到她。不过很可惜，我们总是擦身而过，所以我也只能回mail告诉她，为了证明她有先见之明，我会努力训练自己成为一个有趣的人。因此我寄mail给她，她回mail给我，我又回她回给我的mail，她再回我回她回给我的mail，于是应了那句俗话：“冤冤相报何时了”。虽然说冤家宜解不宜结，不过我和她的冤仇却是愈结愈深。


   


  　　其实最让我对她感到兴趣的，也是她的plan：


   


  　　“我轻轻地舞着，在拥挤的人群之中。


  　　　你投射过来异样的眼神。


  　　　诧异也好，欣赏也罢。


  　　　并不曾使我的舞步凌乱。


  　　　因为令我飞扬的，不是你注视的目光。


  　　　而是我年轻的心。”


   


  　　我实在无法将这样的女子与恐龙联想在一起。但如果她真是恐龙，我倒宁愿让这只恐龙饱餐一顿，正所谓恐龙嘴下死，作鬼也风流。


   


  　　阿泰好像看出了我的异样，不断地劝我，网路的感情玩玩就好，千万别当真， 毕竟虚幻的东西是见不得阳光的。就让上帝的归上帝，凯撒的归凯撒；网路的归网路，现实的归现实。因为躲在任何一个英文ID背后的人，先别论个性好坏或外表美丑，连是男是女都不知道，如此又能产生什么狗屁爱情？


   


  　　这不能怪阿泰的薄情与偏激，自从他在20岁那年被他的女友fire后，他便开始游戏花丛。俗话说：“一朝被蛇咬，十年怕井绳”，他被蛇咬了以后，却从此学会了剥蛇皮，并喜欢吃蛇肉羹。而且他遇见的女性网友，倒也不乏一些只寻找短暂刺激之辈，有时第一次见面就会问他：“君欲上床乎？”。因为子曰：“美女难找，有身材就好”，所以除了恐龙外，他通常会回答：“但凭卿之所好，小生岂敢推辞？”。然后她们会问：“Your place or My place？”，他则爽快地说： “要杀要剐，悉听尊便。重点是跟谁做，而不是在哪做”。阿泰真狠，连这样也要之乎者也一番，更狠的是，他通常带她们回到家里，而把我赶出去流落街头。


   


  　　在一个苦思方程式的深夜里，研究室外的那只野猫又发出断断续续的叫春声， 三长一短，表示大约是三点一刻。上线来晃一晃，通常这时候线上人最少，而且以无聊和性饥渴的人居多，若能碰上一二个变态的女孩，望梅止渴一番，倒也是件趣事。阿泰说女孩子的心防愈到深夜愈松懈，愈容易让你轻松挥出安打。


   


  　　安打？是这样的，我们常以棒球比赛来形容跟女孩间的进展。一垒表示牵手搭肩；二垒表示亲吻拥抱；三垒则是爱抚触摸；本垒就是已经※＆＠☆了《基于网路青少年性侵害防治法规定，此段文字必须以马赛克处理》。阿泰当然是那种常常击出全垒打的人，而我则是有名的被三振王，到现在还不知道一垒垒包是方还是扁。如果是被时140公里以上的快速球三振那也就罢了，我竟然连120公里的慢速直球也会挥棒落空，真是死不瞑目。


   


  　　pc刚好在此时传出了当当的声响，太好了！鱼儿上钩了。不知道是那个痴情怨女从一大堆饥渴的雄性野兽中，没有天理地选择了我为送Message的对象，我也不知不觉地流下了欣慰的口水。


   


  　　按照惯例，先双手合十虔诚地向上帝祈祷，求他赐给我一个寂寞难耐的绝色美女。然后用没擦过屁股的左手按了下键盘，出现的是：


   


  　　“痞子……这么晚了还没睡？”


   


  　　哇嘞……不会吧！烤谷皇恰扒嵛璺裳铩保≌飧霾恢峭贩⒎裳锘故侨棺臃裳锏呐ⅰ?/p> 


   


  　　赶紧将快滴下的口水吸住，做了几下深呼吸。阿泰此时不知道又在那个无知少女的床上，这么重要的关头，只有我在孤军奋战。早知如此，今晚就叫他吃素，别杀生了。怎么办？凭我三脚猫的幽默感和略显痴呆的谈吐，怎么能吸引她呢？


   


  　　“痞子……我心情不好睡不着……你也是吗？”


   


  　　horse's！都怪阿泰不好，干嘛没事叫我取什么“痞子蔡”的称，还说什么这样叫做“置之死地而后生”，反而会达到吸引纯情少女的反效果。我以前的昵称，诸如：“爱你一万年”、“深情的Jack”、“浪漫是我的绰号”、“敢笑杨过不痴情”、“你敢jump我就 jump”……


   


  　　不也性格得一蹋糊涂？如今竟让她叫我痞子，真是情何以堪啊！


   


  　　“我心情也不好……让我们负负得正吧！”


   


  　　好不容易挤出了这么一句，却也已冒出了一身冷汗。其实我心情也不见得不好，只是顺着她的话头讲，不要刚开始聊天就做出忤逆的事。而且如果她待会问我为何心情也不好时，我就可以回答：“你心情不好，我的心情又怎么好得起来？” 虽然有点狗腿，不过阿泰常说：“狗腿为谈恋爱之本”。而且女孩子是种非常奇怪的动物，她相信她的耳朵远超过相信她的眼睛，所以与其做十件体贴的事让她欣慰，倒不如说一句好听的话让她感动。


   


  　　“好啊！……可是你还没向我问好哪……”


   


  　　该死！竟然紧张到连做人的基本礼貌都忘了，亏我还号称为系上的品行教科书以及道德状元郎。如果让学妹们知道这件事，岂不让她们少了一个暗恋的对象？我真是无颜见江东姐妹了。


   


  　　“长发飘扬的女孩……你也好……”


   


  　　我心里一直希望她飞扬的是头发，而不是裙子。所以自然而然的，就觉得她该有一头长发。上帝保佑，千万别让我猜错。


   


  　　“咦？……你怎么知道我留长发？”


   


  　　Bingo！竟然被我悟到，太好了，可以证明她不是花痴了。这情景，怎一个爽字了得！


   


  　　“我不仅知道你留长发……我还知道你不常穿裙子……”


   


  　　要赌，当然就赌大一点，要是再让我悟到，天下就准备太平了。


   


  　　“咦again？……连本姑娘不喜欢穿裙子你也知道？”


   


  　　老天啊！何苦如此厚待我？我只不过比别人多一份老实，比别人多一份诚恳，犯不着如此奖励我吧！？


   


  　　“我只是觉得你一定有双美腿……所以不应让裙子遮住你的曲线……”


   


  　　阿泰的特训果然有用，他说男人一定要学会甜言蜜语，而当男人讲甜言蜜语时，最大的敌人不是女人的耳朵，而是男人的胃。如果当我讲出任何阿谀奉承谄媚巴结的恶心言语而不让我的胃觉得抽筋时，我就可以出师了。如今，我终于学成归国了。


   


  　　“呵……：)……”


   


  　　这是网路上女孩的特权，当她不知道该如何回答你时，就会用“呵”或笑脸符号“：)” 来打混过去。这真的是高招，不仅不露痕迹地接受了你的赞美，还一付不关她的事的样子。


   


  　　“心情好点了吗？……美丽的轻舞飞扬小姐……”


   


  　　虽然我很好奇她到底为何心情不好？但绝不能直接问她。因为当女孩心情不好时，情绪是很不稳定的，单刀直入的问法会她让她觉得烦躁火大。万一她刚被fire，或是刚告别处女，或是刚踏到狗屎，我一定会被她骂得满头包。所以，换个方式问，比较合乎孙子兵法的“迂回进击”和“诱敌深入”。而且看在我说她美丽的份上，所谓不看僧面看佛面，她也不至于当场翻脸吧！？


   


  　　“嗯：)……好多了……可爱的痞子先生……”


   


  　　可爱？这种形容词虽不满意，但还可以接受，不过痞子再怎么可爱也还是痞 子。明天得再想个优雅一点的昵称了。


   


  　　“知道你心情变好……我的心情也跟着好转……你说奇怪不奇怪？”


   


  　　刚才埋设的伏笔，现在可以派上用场了。而且明明是拍女孩的马屁，却装作一付无辜的样子，正所谓“拍而示之以不拍”，也是独孤九剑中“无招胜有招”的真谛。


   


  　　“呵：)……痞子……我该睡了……明早十点上站……陪我吗？”


   


  　　由她的反应看来，刚才拍的那个马屁，无论是力道与施力点，都是恰到好处。跟阿泰在一起这么久，日子倒也没有白过？


   


  　　“赴汤蹈火……尚且不辞……何况陪你聊天乎？”


   


  　　天啊！我怎么会突然冒出一句这么有深度的话呢？这句话大概可以列入网路年度十大佳句了。我想唐伯虎复生，也不过如此吧！？虽说我是受到阿泰的薰陶，但我已经青出于蓝而胜于蓝了。更难得的是，我说这句话时，敲键盘的手竟然一点也不会发抖，看来我的确有在情场中打滚的天份。我深深地被自己的天赋异禀所感动……


   


  　　“呵：)……那么明早见了……晚安……痞子”“小小吐槽一下……应是今早见……晚安you too”离了线，忍不住想学电视里的广告大叫：“我出运了……我出运了”。看来这次打击，有希望能敲出一只安打。而研究室的窗外，那只野猫的叫春声又更响了……


   


  网 络 邂 逅（一） 


  　　“啊啊……给我一杯壮阳水……换我一夜不下垂……”，听到这首改编自刘德华“忘情水”的变态歪歌，就知道是阿泰回来了，看来今夜又有个女孩惨遭毒手。


   


  　　阿泰常说他不是不想定下来，只是他条件太好，反而会让女孩子有不安全感。所以他说，“余岂好色乎……余不得已也……”。


   


  　　这当然是狡辩，但其实很多男人或多或少都有阿泰的性格。


   


  　　所差别的只是条件不够，无法风流而已。


   


  　　我告诉阿泰，我刚遇见轻舞飞扬了。


   


  　　“恭喜恭喜……如此际遇……岂能无酒？……”


   


  　　开玩笑，我明天还得早起，喝酒会误事的。


   


  　　“也对……等你失恋时再喝……”


   


  　　哇嘞……你这样彷佛是在诅咒我……


   


  　　“我干嘛还彷佛……我根本就是在诅咒你……”


   


  　　horse's，要不是看在我打不过你的份上，你早就血溅五步了。


   


  　　“痞子……别生气……我用的是心理学上的洪水猛兽法……在你有所期待时， 狠狠地泼你冷水……你才能步步为营，攻城掠地，无坚不摧……”


   


  　　其实这样也对，要不是这桶冷水，我一定会得意忘形。


   


  　　我是个日夜颠倒的人，早上10点以前起床对我而言，是有点难度。


   


  　　“阿泰……明早叫我起床……”


   


  　　“细细回忆……你的淫荡……彷佛见你……床上模样……”


   


  　　他改唱刚泽斌的“你在他乡”。看来，别指望他了。


   


  　　所以，我调了两个闹钟，一个放床边；一个放在离床最远的角落。


   


  　　这样我才能确保闹钟不会只叫醒我的食指。


   


   


    


   


  　　“痞子……这么巧……”


   


  　　还好，虽然睡过头，但仍然准时在10点上了线。


   


  　　“是啊……怎么这么巧……”


   


  　　女孩子真是奇怪的动物，明明是早就约好的事，偏要装作一付偶然邂逅的样子。大概是琼瑶的小说看太多的缘故吧！


   


  　　她们总觉得靠缘份邂逅的男人最美好。


   


  　　而且男人的美好程度会跟邂逅的浪漫程度成正比。


   


  　　“痞子……你在吹牛……”


   


  　　吹牛？……好，我说给你听。举例而言，在夏天的海滩边邂逅的男子一定要会跑步，要有粗犷的长相，要有古铜泛红的皮肤，要有海水般明亮的双眼，最好还要有爽朗的笑声。


   


  　　然后一面呼喊着女主角的名字，一面朝她飞奔，再抱起她逆时针转三圈。


   


  　　“痞子……你再吹啊……”


   


  　　不喜欢夏天？……好，换个季节。


   


  　　在秋天的街道上邂逅的男子一定要带副眼镜，要有斯文的书卷味，手里要抱着一本诗集，最好要踩着满地的落叶，发出沙沙的声响。


   


  　　然后嘴里轻轻吟着雪莱或叶慈的诗，再深情地告诉女主角她比诗还美。


   


  　　“痞子……你在乱掰哦……”


   


  　　我在掰？……好，不说时间的邂逅，改用地点的邂逅。


   


  　　在无人的山中邂逅的男子一定要留长发，要有艺术家的特质，要带着一个画架、几张画布，最好要有很多小鸟停在他身旁看他作画。


   


  　　然后女主角也许脱光光当他的模特儿，或静静地欣赏着他的专注。


   


  　　“痞子……你吃错药了……”


   


  　　吃错药？……好，换个比较文明的地点。


   


  　　在喧闹的酒吧中邂逅的男子一定要有胡渣，要有颓废的气息，嘴里要叼根烟，要喝烈酒而不是台湾脾酒，最好还要有双冷峻的眼神。


   


  　　然后女主角应该会被酒醉的人调戏，而他则英勇而适时地打跑这些人。


   


  　　“痞子……这些都很浪漫啊……”


   


  　　浪漫？……小姐，浪漫也许只是存在于小说中的情节而已。


   


  　　现实生活中，在海边跑步的男子可能会踩到玻璃，然后送去急诊。


   


  　　或是女主角太重，以致他的手臂产生肌肉拉伤的运动伤害。


   


  　　踏着满地秋天落叶的男子可能会踩到狗屎，因为落叶堆内狗屎多。


   


  　　狗屎由于太臭了，所以他可能不吟诗而改吟三字经。


   


  　　在无人山中作画的男子，旁边的小鸟可能会拉屎在他头上。


   


  　　或是当女主角脱光光时，他会嫌腰部和臀部赘肉太多，而被她痛殴一顿。


   


  　　而在喧闹酒吧中喝烈酒的男子，可能钱会带不够，而被留下来洗碗。


   


  　　或是跟人打架时，反而被人打跑，因为没有理由好人就会打赢架。


   


  　　“痞子……你跟浪漫有仇吗？……”


   


  　　跟浪漫有仇？……当然不是，我只是以统计学的观点得出一些结论而已。


   


  　　因为以上各类型的男子，无论是健康型、斯文型、艺术型与颓废型，他们最大的共通点竟然是高，而不是帅！


   


  　　有的爱情小说会颠覆男主角的形象，让他长得不够好看。


   


  　　但没人敢让男主角不高。


   


  　　因为我不高，所以我要抗议。


   


  　　“痞子……抗议驳回……”


   


  　　我真的不是普通的无聊与乏味，竟然在网路上跟她讨论这些。


   


  　　而且一聊就聊到中午。


   


  　　“痞子……肚子饿了吗？……”


   


  　　“是啊……那你呢？……”


   


  　　“嗯……的确该吃午餐了……痞子……”


   


  　　“那我们是否该……？……”


   


  　　“痞子……我只是问问……没有要请你吃饭的意思……”


   


  　　很好，我不浪漫。而你也不浪漫……


   


   


   


  　　中午跟阿泰吃饭，我们聊起了早上和轻舞飞扬的对谈。


   


  　　“你真是白痴……你干嘛强调你不浪漫？……你头壳坏掉？……”


   


  　　阿泰劈头就是一顿臭骂，而且一发不可收拾……


   


  　　“我的脸都让你丢光了……你怎会犯了兵家大忌呢？……我……我……”


   


  　　阿泰夹起一块鸡翅，拿筷子的手气得发抖，使得那块鸡翅好像要展翅飞翔……


   


  　　“把马子有三大忌……一曰不浪漫……二曰太老实……三曰嘴不甜……其中又以不浪漫为首……任何罪恶与不浪漫抵触者无效……没听过吗？……”


   


  　　当然没听过，我只听过任何法令与宪法抵触者无效。


   


  　　“男人不坏……女人不爱……总该听过吧？……”


   


  　　这句话一直有争议性，怎会没听过！？……


   


  　　“其实女人又不贱……干嘛非得去喜欢坏男人？……那是因为坏男人通常很浪漫……而好男人通常不解风情……所以她宁可选择坏而浪漫的男人……也不愿选择好而不浪漫的男人……这叫两害相权取其轻也的道理……懂吗？……痞子……”


   


  　　这样我就懂了。


   


  　　难怪我一直是孤家寡人，而阿泰身旁的女人总是取之不尽，用之不竭。


   


  　　子曰：“朝闻道，夕死可矣”，我想我终于可以瞑目了。


   


  　　“换言之……女人可以不介意你不够高……可以不在乎你不够帅……可以忍受你不够温柔体贴……可以接纳你不够细心呵护……可以宽恕你不够聪明有趣……但绝不能原谅你不够浪漫……”


   


  　　太扯了吧！……那有这么夸张。


   


  　　“痞子……很多女人有浪漫情结……就像很多男人有处女情结一样……对女人而言，她们无法想像小小一层薄膜对男人有多么重要……正如我们也无法想像浪漫对她们有多么重要一样……”


   


  　　乱讲！我从来没听过谁有处女情结，更没听过谁有浪漫情结。 


   


   


  　　“情结也者……重点在结这个字……你能解得开，就不叫结了……男人当然也知道处女情结不仅无知可笑自私与不公平，但能不能解开这个结是一回事……肯不肯承认自己有这种结的存在，又是另一回事……同理可证……女人亦复如此……”


   


  　　可是网路上每次讨论到处女情结时，大家都觉得有这种观念的男人，是又笨又混蛋又欠揍，不是吗？


   


  　　“痞子……你只知其一……不知其二……如果谈到处女情结时……女性当然义愤填膺……这是可以理解的事……但男性呢？……有几个人敢带种地当众承认自己有处女情结？……而且如果女孩们都相信男人非处女不娶，于是死守着她们的贞操，那像我这种人不就不用混了？……因此于公于私……我们都必须让女人相信处女是不重要的……所以我在网路上post的第一篇文章就是誓死唾弃处女情结的存在……”


   


  　　原来如此。


   


  　　难怪阿泰每次和我们吃火锅时，都说菜很好吃，于是我们就会吃菜，但他却一直夹肉……


   


  　　“对女人而言……一年有五大节庆……即西洋情人节、中国情人节、她的生日、三八妇女节、耶诞节。……我阿泰纵横情场近十载……大小数百战……我敢骂女人三八……我敢放女人鸽子……我敢说女人脸蛋不够好看……我敢嫌女人身材不够纤细……但我绝不敢在这五大节庆里……不上贡一些礼品与花朵以表示忠贞不渝、绝无二心……”


   


  　　阿泰点起了烟，语重心长地说着……


   


  　　“一年365天……你在其它360天对她很好……反而不及在这5天里让她觉得浪漫……通常女孩们会因为你在这5天里表现良好……而忘了你在其它360天里对她并不够在乎的事实……相反地……她们会因为你在这5天里并无特殊表现……而拒绝相信你在其它360天里细心呵护她的事实……”


   


  　　哇嘞……阿泰的屁还没放完。


   


  　　“就像一个棒球名人所说的……不要吹嘘你的打击率很高……不要强调你的安打数很多……你只要告诉我……你的打点有多少？……痞子……懂了吗？……适时而带有打点的安打……才能给对手迎头痛击……”


   


  　　我懂了……但我大错已经铸成……又该如何挽回呢？


   


  　　“痞子……没关系……反正到时候我会再陪你喝酒的……你有没有想过……正因为你常失恋……所以你的酒量锻练得非常好……从这个角度想……你就不会太难过了……正所谓有所得必有所失……这也是塞翁失马，焉知非福的真谛……”


   


  　　话虽如此，但我这个塞翁，还有多少匹马可以丢掉呢？……


   


  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　


  见 面 


  　　下了线，天也已蒙蒙亮了。


  　　上次跟她聊天，忘了吃中饭，可谓忘食。


  　　 这次跟她聊天，牺牲了睡眠，可谓废寝。


  　　 废寝与忘食兼而有之，那么我们应该可以算是有相当程度的熟识了吧！？


   


  　　虽然已经决定要见面，但我们很有默契地不讨论细节。


  　　更有默契的是，我们都会在深夜三点一刻上线，然后聊到天亮。


  　　 都聊些什么呢？


  　　 我也说不上来，反正到时都会有话说。


  　　但一定不是风花雪月。


  　　也不会是曾文惠是否抽过眼袋脂肪，或连战是否又踹了连方禹几脚。


  　　当然更不会是林志颖是否混过帮派，或陈进兴的入珠到底有几颗的八卦。


   


  　　至于姓名，阿泰倒是交待我千万别问。


   


  　　“因为问了姓名后……你就得记住……以后女友多了……很容易搞混……”


   


  　　“那你怎么区分这些女孩子呢？……”


   


  　　“情圣守则第一条……必须以相同的名称呼不同的女人……


  　　因为你对一个女孩子感到兴趣的原因……不会是名字……


  　　而且愈是漂亮的女孩子……愈容易被人问姓名……问久了她就会烦……


  　　所以当你一直不问她名字时……她反而会主动告诉你……”


   


  　　“她如果主动告诉你名字后……又该如何？……”


   


  　　“Good Question……”


  　　阿泰赞许似地拍拍我的肩膀，一付孺子可教也的模样。


   


  　　“首先你得赞美她的名字……形容词可有四种：气质、特别、好听、亲切。


  　　如果她的名字只可能在小说中出现，你要说她的名字很有气质……


  　　如果她的名字像男生，或是很奇怪，你要说她的名字很特别……


  　　如果她的名字实在是普普通通，乏善可陈，你要说她的名字很好听……


  　　如果她的名字很通俗，到处可见，你要说她的名字很亲切……”


   


  　　“然后你不用刻意去记……因为如果你很喜欢这女孩……你自然会记得……


  　　你若不怎么喜欢……那么记了也没用……”


   


  　　有点玄哪，听不太懂。


   


  　　“痞子……因为女孩子若打电话给你……很喜欢让你猜猜她是谁？……


  　　一方面是好玩……另一方面也想测试你是否还有别的女人……


  　　万一你猜错……或根本忘了她是谁……那怎么办？……


  　　所以你一律称呼她们为‘宝宝’或‘贝贝’就对了……


  　　这就叫做‘以不变应万变’……”


   


  　　阿泰拿出一本他所谓的“罹难者手册”，里面记载着被他征服过的女孩。


   


  　　“痞子……你看看……这里面的女孩子都没有姓名……


  　　基本上我是用身高体重三围和生日来加以编号，并依个性分为五大类：


  　　‘B’为泼辣，‘C’为冷酷，‘H’为热情，‘N’为天真，‘T’为温柔……


  　　备注栏写上初吻发生的时间、地点……还有我挨了几个巴掌……


  　　以及当时的天气状况……和她的穿着与口红的颜色……”


   


  　√湔帕税桑　庋材芑欤俊?/p> 


   


  　　“痞子……所以我说你道行太浅……天底下绝对没有一个女孩子会相信你能


  　　记得初吻的细节……却忘了她姓名的荒诞事……


  　　即使你此时不小心叫错她的名字……她也会认为你在开玩笑……


  　　于是会轻轻打一下你的肩膀……然后说‘你好坏’……”


   


  　　“痞子……千万要记得……大丈夫能屈能伸……这一下你一定要挨……


  　　然后要说：‘对……我实在是很坏’……最好再加上一句：‘我是说真的’……


  　　女孩子很奇怪……你明明已经承认你很坏了……她反而会觉得你很善良有趣。


  　　过了这关后……你就不会有良心上的谴责了……”


   


  　　是吗？为什么呢？


   


  　　“你已经告诉她实话……又说明了你的危险性……她若要飞蛾扑火也只好由


  　　她……姜太公都已经不怎么想钓鱼了……鱼儿还是硬要上钩……你能有什么 　　　　办法……”阿泰说完，双手一摊，一付无可奈何的样子。


   


  　　“痞子……你不要以为我很随便……所谓盗亦有道……我其实是很有原则的……


  　　我的原则是不到最后关头，绝不轻易欺骗女孩子……”


   


  　　我听你在放Ｘ，你若有原则，那宫雪花就会是纯情少女了。


   


  　　“痞子……我再举例来说明我的原则……女孩子常喜欢问我一些问题……


  　　其中最棘手与最麻烦的问题就是：


  　　‘你是不是还有别的女朋友？……以及你以前到底交往过多少女朋友？’……”


   


  　　没错，这两个问题对阿泰而言，都是致命伤。


  　　我不相信他能安全下庄而不撒谎。


   


  　　“第一个问题的答案很简单……我当然老实说我还有其他的女朋友……


  　　而她们的名字都叫‘贝贝’……因为我一直称呼我的女友们为‘贝贝’……


  　　但问我问题的女孩子，会以为我都是在说她……


  　　于是通常会带点歉意对我说：‘对不起，我误会你了’……”


   


  　　这么好混？我不太相信哪。


   


  　　“当然有一些比较难缠的女孩子……仍然会不太相信……


  　　这时我就会发誓……而且愈毒愈好……因为我是说实话，也不怕遭报应……”


   


  　　“至于第二个问题就比较高难度了……我会告诉她：‘你先说’……


  　　如果她不说，皆大欢喜。如果她说了，我就会说：


  　　‘既然你已说给我，何苦还要听我说’……有时幸运点，可以混过去。


  　　万一她又追问‘Why？’……我会回答：‘听到你过去的情史，使得爱你的


  　　我内心多了一份嫉妒，也多了一份痛苦。我不愿同样的嫉妒与痛苦，加诸在


  　　我爱的女孩身上”。


   


  　　这时应该已经混过去，但如果她就是要我说，我只好说：


   


  　　“好……我招了……我一直以为在我的生命中，出现了XX个女孩。


  　　但直到遇见你，我才发现这些女孩根本不曾存在过”……”


   


  　　“阿泰……你这样不会太滥情吗？……”


   


  　　“非也非也……我这样叫多情……”


   


  　　“多情和滥情还不都是一样……”


   


  　　“痞子……这怎会一样？……差一个字就不是纯洁了喔！……


  　　多情与滥情虽然都有个情字，但差别在‘多’与‘滥’……


  　　‘多’也者，丰富充足也。‘滥’也者，浪费乱用也。


  　　多未必会滥，滥也未必一定要多。


  　　就像有钱人未必爱乱花钱，而爱乱花钱的也未必是有钱人。


  　　但大家都觉得有钱人一定爱乱花钱。其实有钱人只是有很多钱可花而已。


  　　 有没有钱是能力问题，但乱不乱花却是个性问题。……


  　　 所以由此观之，我算是一个很吝啬的有钱人……”


   


  　　开什么玩笑？如果阿泰这样叫吝啬，那我叫啥？


   


  　　“痞子……你当然比我吝啬……不过那是因为你根本没钱可花的缘故……”


  　　shit！阿泰又藉机损我一顿。


   


  　　“痞子……其实对女孩子真正危险的，不是像我这种吝啬的有钱人……


  　　而是明明没钱却到处乱花钱并假装很有钱的人……”


   


  　　阿泰如果还不危险，那我就是国家安全局的局长了。


   


  　　“好了……今天的机会教育就到此……我现在要去赴C-163-47-33-23-32的约……


  　　总之……你别问她的名字……“不听情圣言，失恋在眼前”……懂吗？……


  　　痞子……”


   


  　　阿泰唱着“我现在要出征”，然后离开了研究室。


   


  　　看在阿泰这么苦口婆心的面子上，我只好听他的劝。


  　　因此我一直不知道轻舞飞扬的芳名。


  　　而她也是一样，并不问我的名字。


  　　难道也有个女阿泰？我常常这么纳闷着。


   


  　　深夜三点一刻已到，又该上工了。


   


  　　“痞子……晚安……：)……今天过得好吗？……”


   


  　　其实我的生活是很机械而单纯的，所以我对生活的要求是：“不求有功，但求无过”，


  　　只要没发生什么倒霉事，那就是很幸运了。


   


  　　“痞子……那你今天倒霉吗？……”


  　　“今天还好，前几天气候不稳定，染上点风寒……”


  　　“痞子……那你好点了吗？……我很关心的喔！……”


  　　“早就好了……除了还有点头痛发烧咳嗽流鼻水喉咙痛和上吐下泻外……”


  　　“痞子……你真的很痞哪……你到底好了没？……”


  　　“只要能看到你，自然会不药而愈……”


  　　“：）……”


   


  　　又是这种全形字的笑脸符号。


  　　这家伙，我鼓起勇气暗示她该讨论见面的细节了，她竟然无动于衷。


   


  　　“那你今天过得好吗？……美丽的轻舞飞扬小姐……”


   


  　　轮到我发问了，在网路上聊天时，不能只处于挨打的角色。


  　　而且我觉得今晚的她，有点奇怪。


   


  　　“痞子……其实跟你聊天是我一天中最快乐的时间……”


   


  　　她没头没脑地送来这句，我的呼吸突然间变得急促了起来……


  　　是紧张吗？好像不是。跟她在一起，只有自然，没有紧张。


  　　应该算是有点感动吧！


  　　我总算是对得起那些因为半夜跟她聊天而长出的痘子们。


   


  　　“痞子……所以我很怕见了面后，我们就不会在这么深的夜里聊天……”


  　　“姑娘何出此言？……”


  　　“痞子……你很笨哪……那表示我长得不可爱……怕你失望而见光死……”


  　　“那有什么关系？……反正我长得也不帅……”


  　　“痞子……那不一样……你没听过“郎才女貌”吗？……你有才我当然也得


  　　有貌……”


  　　“我又有什么狗屁才情了？……你不要再混了……见面再说……”


   


  　　“痞子……你讲话有点粗鲁喔……我好歹也是个淑女哪……虽然是没貌的淑


  　 　女……”


  　　“狗屁怎会粗鲁？……粗的应该是狗的那只……腿吧！……狗屁只是臭而已……”


  　　“痞子……你讲话好像跟一般正常人不太一样喔……我真是遇人不“俗”……”


  　　“干嘛还好像……我本来就不正常……”


  　　“痞子……再给我一个见你面的理由吧！……”


  　　“那还不简单……你因为不可爱所以没有美貌……我则因讲话粗鲁所以没有


  　　礼貌……


  　　“同是天涯没貌人……相逢何必太龟毛”……所以非见面不可……”


   


  　　“痞子……好吧！……你挑个时间……：）……”


  　　“拣日不如撞日……就是今晚七点半……地点轮你挑……”


  　　“大学路麦当劳……那里比较亮……你才不会被吓到……”


  　　“OK……但你要先吃完饭……我不想人财两失……”


  　　“痞子……你真的是欠骂喔……”


   


  　　“我怎么认你？……你千万不要叫我拿一朵玫瑰花当作信物……”


  　　拿朵花等个未曾谋面的人，那实在是一大蠢事。


  　　而且很容易被放鸽子。


  　　不然张学友干嘛要唱：“我等到花儿也谢了”？


   


  　　“我穿咖啡色休闲鞋，咖啡色袜子，咖啡色小喇叭裤，咖啡色毛线衣，再背


  　　个咖啡色的背包……”


   


  　　这么狠！输人不输阵，我也不甘示弱：


   


  　　“我穿蓝色运动鞋，蓝色袜子，蓝色牛仔裤，蓝色长袖衬衫，再背个蓝色的


  　　书包……”


  　　除了蓝色书包得向学弟借外，其它的装备倒是没有问题。


   


  　　“痞子……你还是输了喔……我头发也挑染成咖啡色的哪……”


  　　“你既然“挑染”……那我只好也“挑蓝”色的内裤来穿……”


  　　“痞子……你少无聊了……输了就要认……”


  　　我怎么可能会输？


  　　我真的有一套彩虹系列的内裤，红澄黄绿蓝靛紫，七色俱全。


  　　因为我是典型的闷骚天蝎座，外表素，内在却丽得很。


  　　而且如果不小心忘了今天是星期几时，看一下内裤就知道了。


   


  　　“痞子……你先去收拾一下……待会见罗！……”


  　　“我会的……那你是否也该去收拾呢？……”


  　　“痞子……我倒是不用……因为我本来就对你的长相不抱任何期望……”


   


  　　horse's！临走时还要将我一军。


   


  　　“痞子……我得早点睡……不然睡眠不足会让我看起来很恐怖……”


  　　“你放心好了……如果你看起来很恐怖，那绝对不是睡眠不足的缘故……”


  　　大丈夫有仇必报，所以我也回将她一军。


  　　“痞子……那我先睡罗！……你也早点睡……：)……”


  　　“好啊！……我们一起睡吧！……”


  　　“痞子……你占我便宜喔！……”


  　　“非也非也……我所谓的“一起”，是时间上的一起，不是地点上的一起……”


  　　“不跟你瞎掰了……睡眠不足可是美容的天敌喔……晚安……痞子……”


   


  　　离了线，本想好好地睡一觉，但翻来覆去，总是睡得不安稳。


  　　迷迷糊糊中，好像变成“侏纪公园”里那个被迅猛龙追逐的小男孩。


   


  　　“痞子……吃中饭了……”


   


  　　幸好阿泰及时叫醒我，救了我一命。


   


  　　“阿泰……我今晚要跟轻舞飞扬见面……有点紧张……吃不下……”


  　　“痞子……那你更应该吃饱饭……才有力气逃生……”


  　　“阿泰……别闹了……给点建议吧！……”


  　　“痞子……船在接近岸壁时，由于水波的反射作用，会使船垂直于岸壁……”


  　　“所以呢？”


  　　“所以这叫作“船到桥头自然直”……别担心……痞子……”


   


  　　虽然有科学上的佐证，但我仍然是很紧张。


  　　看看手表，时间差不多了……


   


  　　“阿泰……我要走了……”


  　　“痞子……call机记得带……我会call你的……”


  　　“我不想带哪……无论如何……我想跟她好好地聊一聊……”


  　　“荆轲……你放心地去吧！……风萧萧兮易水寒……壮士一去兮不复还……”


  　　“阿泰……你能不能说点好听的？……”


  　　“没问题……我待会去买酒……等你回来喝……”


  　　“shit！你怎么知道我一定会失恋？……”


  　　“痞子……你误会了……我买酒回来是准备晚上帮你庆功的……”


  　　虽然知道阿泰是挖苦我，不过现在也没有心情跟他抬杠了……


   


  咖 啡 哲 学（一） 


  　　晚上七点半，这种时间来见从未见过面的人，是非常完美的。


  　　通常这时大家都已吃完晚饭，所以不必费神去思考到那儿吃的问题。


  　　不然光是决定吃什么，就得耗去大半个小时。


  　　而且重点是，吃饭得花较多的钱。


  　　对我这种穷学生而言，“兵不血刃”是很重要的。


   


  　　既然约在麦当劳，那么等会干脆直接进去麦当劳。


  　　两杯可乐，一份薯条就可以打发。可乐还不必叫大杯的。


  　　而且也不用担心吃相是否难看的问题。


  　　记得阿泰有次和一个女孩子吃排餐，结果那女孩太紧张，刀子一切，整块牛


  　　排往阿泰脸上飞去。


  　　所以第一次见面最好别吃饭。如果一定要吃饭，也绝不能吃排餐。


  　　万一双方一言不合，才不会有生命的危险。


   


  　　“痞子……你来得真早……”


   


  　　当我正在发呆时，有个女孩从背后轻轻拍了一下我的肩膀。


  　　虽然早已经有了心理准备，但我仍然被眼前的这位女孩所震惊。


  　　如果不是她的咖啡色穿着，和叫我的那一声痞子。


  　　我会以为她只是来问路的。


   


  　　在今天以前，我一直以为美女只存在于电视和电影中，或是在过马路时，匆


  　　匆地与你擦身而过。


  　　而她，真的是很美。


  　　有些女孩的美丽，是因人而异。换言之，你认为美的，我未必赞同。


  　　但我肯定没有人会质疑这个女孩子的美丽。


   


  　　我没有很高的文学造诣，所以要形容一个非常美丽的女子时，就只有闭月羞


  　　花、沉鱼落雁、国色天香和倾国倾城之类的老套。


  　　只怪我是学工程的，总希望美丽是可以公式计算或用仪器测量。


  　　但美丽毕竟只是美丽。


  　　美丽是感性，而不是理性。


   


  　　在成大，故老相传着一句话：“自古红颜多薄命，成大女生万万岁”……


  　　如果一个女子的寿命真的跟她的美貌成反比的话，那么轻舞飞扬一定很短命。


  　　这么美丽的女子，是不应该和我的生活圈子有所交集。


   


  　　也许是所谓的“物极必反”吧！


  　　正因为我极度被她的美丽所震惊，所以我反而变得很平静。


   


  　　“吃过饭了吧！？……我们进去麦当劳里面再聊……”


  　　“痞子……你果然高明喔……这样不失为省钱的好方法……”


   


  　　被她洞悉我的用心，我只好傻笑着装出一付无辜的样子。


   


  　　看在她这么美丽的份上，可乐只好点大杯的，薯条也叫了两份。


   


  　　“痞子……这次你请我……下次我让你请……”


   


  　　开玩笑，我当然听得出来她在占我便宜。


  　　但我高兴的是，她说了“下次”。


  　　那表示还会有下次。我不由得感到一股兴奋。


   


  　　“痞子……你信教吗？……我是虔诚的基督徒，不介意我祷告吧！……”


  　　“我只是拿香拜拜的……不算信教……但我可以陪愕桓妗?br> 　　“痞子……你不要学梁咏琪的广告说：“希望世界和平”喔……”


  　　“当然不会……我要为我皮包中阵亡的一百元钞票祈祷……希望它能安息……”


  　　“呵呵……痞子……你真的是很小气哪……”


  　　我第一次听见她的笑声，清清脆脆的，像炸得酥脆的麦当劳薯条。


   


  　　“痞子……你看到我后……是不是很失望呢？……”


   


  　　看到美女如果还会失望，那看到一般女孩不就绝望得想跳楼？……


   


  　　“你为什么会觉得我该失望？……”


  　　“因为我跟你说过我长得不可爱啊！……所以你看到我后……一定很失望……”


   


  　　原来她拐弯抹角地，就是想暗示说她长得其实是很可爱的。


   


  　　“那为什么你要骗我说你长得并不可爱呢？……”


  　　“痞子……我只说我不可爱……我可没说我不漂亮……”


   


  　　这小姑娘说话的调调竟然跟我好像。


  　　只可惜她太漂亮，不然当个痞子一定绰绰有余。


   


  　　“痞子……你也长得很斯文啊！……不像你形容地那样不堪入目……”


   


  　　斯文？这种形容词其实是很混的。


  　　对很多女孩子而言，斯文的意思跟呆滞是没什么两样的。


   


  　　我开始打量着坐在我面前的这位美丽的女孩。


  　　美丽其实是一种很含糊的形容词……因为美丽是有很多种的。


  　　也许像冷若冰霜的小龙女；也许像清新脱俗的王语嫣。


  　　也许像天真无邪的香香公主；也许像刁蛮任性的赵敏。


  　　也许像聪慧狡黠的黄蓉；也许像情深义重的任盈盈。


  　　但她都不像。


  　　幸好她都不像，所以她不是小说中的人物。


  　　她属于现实的生活。


   


  　　第一眼看到她时，我就被她的脸孔勾去了两魂，被她的声音夺走了六魄。


  　　只剩下一魂一魄的我，根本来不及看清楚她身材的高矮胖瘦。


  　　如今我终于可以仔细地端详她的一切。


  　　她很瘦，然而并非是弱不禁风的那种。


  　　她的肤色很白……由于我没看过雪，因此也不敢用“雪白”这种形容词。


  　　但因为她穿着一身咖啡色，于是让我联想到鲜奶油。


  　　所以她就像是一杯香浓的咖啡。


   


  　　她现在坐着，我无法判断她的身高。


  　　不过刚刚在点餐时，我看着她的眼睛，视线的俯角约20度……


  　　我们六只眼睛（我有四只）的距离约20公分……


  　　所以我和她身高的差异约=20*tan20度=7.3。


  　　我171……因此她约164……


  　　至于她的头发，超过肩膀10公分，虽还不到腰，但也算是很长了。


  　　等等……她不是说头发已经挑染成咖啡色了……为何还是乌黑亮丽？


   


  　　“你的头发很黑啊！……那里有挑染成咖啡色的呢？……”


  　　“痞子……挑染也者，挑几根头发来染一染是也……因为我觉得好玩……


  　　所以我自己染了几根头发来意思意思……你觉得好看吗？……”


   


  　　她把头发轻轻拨到胸前，然后指给我看……


  　　的确是“万黑丛中一点咖啡”。


  　　而且美女毕竟是美女，连随手拨弄头发的仪态也是非常撩人。


   


  　　“当然好看……你即使理光头，也是一样明艳动人……”


  　　“呵呵……痞子……别太夸奖我……我会骄傲的……”


   


  　　我又听见了她的笑声。


  　　古人常用“黄莺出谷”和“乳燕归巢”来形容声音的甜美。


  　　但这两种鸟叫声我都没听过，所以用来形容她的声音是不科学的。


  　　还是脆而不腻的麦当劳薯条比较贴切。


  　　她的笑声，就像沾了蕃茄酱的薯条，清脆中带点酸甜。


   


  　　“你为何会偏爱咖啡色呢？……”


  　　“因为我很喜欢喝咖啡啊！……我最爱喝的就是曼巴咖啡……”


  　　“我也常常喝咖啡……但我不懂“曼巴”是什么？……”


  　　“曼巴就是曼特宁咖啡加巴西咖啡嘛！……笨痞子……”


  　　“哦……原来如此……那蓝山咖啡加巴西咖啡不就叫做“蓝巴”？……”


  　　“呵呵……痞子……你在美女面前也敢这么痞……我不禁要赞赏你的勇气……”


   


  　　“你穿着一身咖啡色……不会觉得很奇怪吗？……”


   


  　　这是我最大的疑问。如果不知道谜底，我一定会睡不着觉。


  　　总不至于爱喝咖啡就得穿一身咖啡色吧！？……


  　　如果照这种逻辑，那爱喝西瓜汁就得一身红；爱喝绿茶就得一身绿……


  　　那爱喝汽水的，不就什么颜色的衣服都不用穿了？


   


  　　“痞子……你听过“咖啡哲学”吧！？……”


  　　“这是一家连锁咖啡店……我当然听过……”


  　　“此哲学非彼哲学也……我的穿着就是一套咖啡哲学……阁下想听吗？……”


  　　“有……有话请讲……在下愿闻其详……”


  　　差点忘了对方是个美女，赶紧把“有屁快放”吃到肚子里……


   


  　　“即使全是咖啡……也会因烘焙技巧和香、甘、醇、苦、酸的口感而有差异……


  　　我的鞋袜颜色很深，像是重度烘焙的炭烧咖啡……焦、苦不带酸……


  　　小喇叭裤颜色稍浅，像是风味独特的摩卡咖啡……酸味较强……


  　　毛线衣的颜色更浅，像是柔顺细腻的蓝山咖啡……香醇精致……


  　　而我背包的颜色内深外浅，并点缀着装饰品，则像是Cappuccino咖啡……


  　　表面浮上新鲜牛奶，并撒上迷人的肉桂粉……既甘醇甜美却又浓郁强烈……”


   


  　　我愣了半晌，说不出话来。


  　　我不禁再次打量着坐在我面前的这位美丽的女孩。


  　　在今晚以前，她只不过是网路上的一个游魂而已。只有ID，没有血肉。


  　　如今她却活生生地坐在我面前，跟我说话，对我微笑，揭我疮疤？


  　　或者应该说是打从在麦当劳门口见到她时，我就已经在作梦了。


  　　只是现在我才发觉是在梦境里。


   


  　　“呵呵……痞子……你又当机了吗？……你idle了好久喔……”


   


  　　又不是在网路上，当什么机？……不过她的笑声倒是又把我拉回了现实。


   


  　　“我在思考一个合适的形容词来赞美你的冰雪聪明……”


  　　“狗腿也没有用喔！……轮到你说你一身蓝色的原因……不然你就要认输……”


   


  　　认输？……开什么玩笑，蔡某人的字典里没有这两个字。


   


  　　蓝色的确是我的最爱，但怎么掰呢？


  　　她刚刚的那套“咖啡哲学”掰得真好，看来她的智商不逊于她的外表。


  　　既然她以哲学为题，那我干脆用力学接招吧！


   


  　　“因为我念流体力学，而水流通常是蓝色的，所以我喜欢蓝色……”


  　　“然后呢？……Mr.痞子……不要太逞强喔！……输给美女又不是件丢脸的事……


  　　而且‘英雄难过美人关’……不是吗？……”


   


  　　她轻轻咬着吸管，似笑非笑地看着我……


  　　这招够毒……如果我过了这关，就表示我不是英雄；


  　　但过不了这关，纵然是英雄，也只是个认输的英雄。


  　　管他的……反正我只是个痞子，又不是什么英雄好汉……


   


  　　“即使全是水流……也会因天候状况和冷、热、深、浅、脏的环境而有差异……


  　　我的鞋袜颜色很深，像是太平洋的海水……深沉忧郁……


  　　牛仔裤颜色稍浅，又有点泛白，像漂着冰山的北极海水……阴冷诡谲……


  　　衬衫的颜色更浅，像是室内游泳池的池水……清澈明亮……


  　　而我书包的颜色外深内浅，并有深绿的背带，就像是澄清湖的湖水……


  　　表面浮上几尾活鱼，并有两岸杨柳的倒影……既活泼生动却又幽静典雅……”


   


  　　这次轮到她当机了。


  　　看到她也是很仔细地打量着我，我不禁怀疑她是否也觉得在作梦？


  　　但我相信我的外表是不足以让她产生作梦的感觉。


  　　即使她也同时在作梦，我仍然有把握我的梦会比她的梦甜美。


   


  　　“呵呵……痞子……算你过关了……”


  　　“过关有奖品吗？……要不然奖金也可以……”


  　　“当然有奖品啊！……我不是正在对你微笑吗？……”


  　　“这的确是最好的奖品……但太贵重了……我也笑几个还你……”


  　　“痞子……美女才能一笑倾城……你笑的话，可能只会倾掉我手中的这杯可


  　　乐……”


   


  　　※＆＠＃☆……


   


  　　“痞子……我念外文……你呢？……”


  　　“弟本布衣，就读于水利……苟全成绩于系上，不求闻达于网路……”


  　　“痞子……你干嘛要学诸葛亮的“出师表”？……”


  　　“我以为这样会使我看起来好像比较有学问……”


  　　“干嘛还好像……你本来就很有学问啊！……”


   


  　　没想到她竟开始学起我说话的语气……


  　　但同样一句很奉承的话，为什么由她说来却令人如此舒服？


   


  　　“痞子……我3月15出生，是双鱼座……你呢？……”


  　　“我11月13出生，是天蝎座……问这干嘛？……”


  　　“我只想知道我们合不合嘛！……”


  　　“天底下没有不合的星座……只有不合的人……”


  　　“痞子……够酷的回答……让我们为这句话痛快地干一杯吧！……”


   


  　　她举起盛着可乐的杯子，学着武侠小说的人物，作势要干杯……


   


  　　看到一个活泼可爱的女孩子，学男人装豪迈，是件很好玩的事。


  　　所以我也举起同样盛着可乐的杯子，与她干杯。


  　　也因此我碰到了她的手指。


  　　大概是因为可乐的关系吧！……她的手指异常冰冷。


  　　这是我第一次接触到她。


  　　然后在我脑海里闪过的，是“亲密”两个字。


   


  　　为什么是“亲密”？……而不是“亲蜜”？


  　　蜜者，甜蜜也。……密者，秘密也。


  　　如果每个人的内心，都像是锁了很多秘密的仓库。


  　　那么如果你够幸运的话，在你一生当中，你会碰到几个握有可以打开你内心


  　　仓库的钥匙。


  　　但很多人终其一生，内心的仓库却始终未曾被开启。


  　　而当我接触到她冰冷的手指时，我发觉那是把钥匙。


  　　一把开启我内心仓库的钥匙……


   


  距 离（一）


  　　我精神恍惚地回到系馆，爬到位于三楼的研究室。


  　　今天才知道，一楼到三楼，共有53阶楼梯……


  　　坐在pc前，凝视着空白的萤幕，脑海里同样也是一片空白……


  　　我所受到的训练，只是教我如何分辨亚临界流和超临界流……


  　　至于现实与梦境之分，我不晓得该用那条方程式去判断……


   


  　　“荆轲！……荆轲你竟然还能活着回来！？……秦王的头呢？……”


   


  　　幸好是看到阿泰，我终于知道我现在不是在梦境里……


  　　因为我没那么倒霉……阿泰这家伙是不可能出现在我的梦境里的。


   


  　　“唉！……可怜的痞子……你一定是“惊”了……被她的外表吓死了吧！……”


  　　“嘿嘿……阿泰……我的确是惊……不过是惊喜的惊……而非惊恐的惊……”


   


  　　阿泰突然放下手中的两瓶麒麟啤酒，露出怀疑的眼神……


   


  　　“真的假的？……那岂不是一朵鲜花插在……”


   


  　　我暗运内力，准备当听到“牛粪”两个字时，给他一记降龙十八掌……


   


  　　“插在一个高雅的花瓶中……果真是英雄美女……才子佳人……相得益彰啊！……”


   


  　　阿泰果然了得……虽然有张毒辣的嘴巴，但同时还有灵敏的反应……


   


  　　“痞子……说说看……长得如何？……什么系的？……”


  　　“她念外文……至于长相……大概可以让你的六宫粉黛无颜色……”


  　　“不可能吧！？……自从小萍那一届毕业后……外文系已经每下愈况，后继


  　　无人了……而且在我的辖区内……怎么可能会有我不认识的美女？……”


   


  　　“阿泰……我想你已经老了……‘江山代有美女出，各领风骚好几年’……


  　　美女这东西……就像‘长江后浪推前浪’一样……一浪接着一浪……数不完


  　　的……”


  　　“说得也是……不过我实在不相信成大女生的浪会有多高……”


   


  　　说真的……我也不相信……套句我的专业术语……成大女生可以‘碎波’来 


   


  　　“不过美女也实在够惨……俗话说：‘痴汉偏骑良马走，巧妻常伴拙夫眠’……


  　　由此观之……红颜果真薄命也……”


  　　“阿泰……人家说我有才气哪……我们这算是名符其实的‘郎才女貌’……”


  　　“痞子……这是应酬的场面话……不要太当真……你又不是我，怎么会有才


  　　气？……


  　　照我看来……你们算是‘Beauty and Beast’……现实生活版的美女与野兽……”


  　　“我是Beast……那你呢？……”


  　　“我比你少一个a……所以我是Best……”


   


  　　阿泰竟然处处跟我作对，看来他今晚的约会一定是刀光剑影……


   


  　　“阿泰……你今天的约会很惨！？……”


  　　“喔……你是说B-161-48-34-25-33这个女孩吗？……我挨了她一个巴掌……”


  　　“哈哈哈！……你一定是未经许可，就想吻她……所以才挨打吧！？……”


  　　“不是的……是我得到了她的允许……却还不肯吻……”


   


  　　※＆＠＃☆……


  　　【注】：这句话即是所谓的十元买早餐，八元买豆干……


   


  　　“我是说真的……因为我不喜欢她口红的颜色……”


   


  　　哇嘞……连口红颜色也挑……太挑食了吧！


  　　难怪很多人常感叹这世间有些人一无所有……有些人却得到太多……


   


  　　“痞子……俗话说：‘千军易得，一将难求’……又说：“兵贵精不贵多”……


  　　所以你算是好狗运……比我幸运多了……”


  　　“可是我觉得我没办法搞定她哪……她有点古灵精怪……常喜欢考我……”


  　　“痞子……你没听说过：‘将在谋不在勇’吗？……虽然你无勇无谋……


  　　但有我这个智勇双全的人帮你……你放心好了……不要担心我的能力……”


  　　我担心的……不是你的能力……而是你的个性……


   


  　　“痞子……别开玩笑了……‘朋友妻，不可欺’……我会是那种人吗？……”


  　　你是那种觉得‘朋友妻，不欺，朋友会生气’的那种人。


  　　“痞子……别闹了……快告诉我……还发生了什么事？……”


  　　不知道哪……反正就是聊天嘛！……还能干嘛？……


  　　“那她有没有骂你？……”


   


  　　她干嘛骂我？……我一不油腔滑调……二不毛手毛脚……又不像你……


   


  　　“痞子……那你要走的路还很长喔！……”


   


  　　是吗？……我又不是变态，为什么一定要挨骂才会痛快呢？……


   


  　　“痞子……你有没有听过‘爱之深，责之切’这句话？……”


  　　“阿泰……有屁就快放……别老是翘起屁股，然后停顿下来……”


  　　“这句话的意思就是说……当一个女孩子爱你愈‘深’时……


  　　她责备你时就愈会咬牙‘切’齿……”


   


  　　那怎么办？……她今天一直在笑哪……除了我讲A片时……她稍为瞪我一下……


   


  　　“那还好……聊胜于无……有瞪总比没瞪好……”


   


  　　我没有告诉阿泰……即使她瞪着我……


  　　我仍然觉得她的眼神里，满是笑意……


   


  　　“痞子……既然你没什么失恋的感觉……那啤酒就不用喝了……”


   


  　　其实这是我跟阿泰之间的默契，酒确实是失恋时的天敌。


  　　但是失恋程度应该和酒精浓度成反比……亦即愈是失恋……喝的酒愈淡……


  　　不然当你失恋时是很容意酗酒的……喝太多烈酒岂不伤心伤肝又伤身？


  　　所以我常喝酒精浓度最淡的生啤酒……但特殊日子不在此限……


  　　因此中国情人节失恋时可喝高粱……西洋情人节失恋时则喝XO……


   


  　　“痞子……我们改喝SUNTORY的角瓶威士忌吧！……”


  　　“那这两瓶麒麟啤酒呢？……”


  　　“先冰着……反正过两天你大概就可以喝了……”


  　　“shit！……你那么有把握我一定会失恋？……”


  　　“痞子……我是就事论事……不是做人身攻击……我实在找不出你不失恋的


  　　理由……”


   


  　　阿泰倒了两杯SUNTORY……金黄色的威士忌……跟他衬衫的颜色好像……


   


  　　“像太阳般金黄色的酒浆……有有角的冰块和酒杯……


  　　这是最适合形容乐观开朗，正直坦率的射手座个性的酒了……”


  　　“痞子……你脑袋秀逗了吗？……”


  　　“sorry！……我这是被轻舞飞扬训练出来的反射动作……


  　　看到有颜色的饮料，就得联想到星座特质……”


   


  　　“痞子……那轻舞飞扬是属于什么型的？……B？……C？……H？……N？


  　　……or T？……”


  　　“都不像哪……她比较像S型……”


  　　“又不是考汽车驾照……那来的S型？……”


  　　“聪明慧黠型……英文叫smart……所以是S型……”


  　　“痞子……不会分类就不要乱分……你如果说是S型……人家会以为是sexy……”


   


  　　人家？……大概只有你这种思想邪恶的人吧！？……


   


  　　“阿泰……明天我要和她去看电影哪……有没有什么好片？……”


  　　“问我就对了……最近刚上映的‘泰坦尼克号’……已经造成轰动了.而且这


  　　部片子也变成另一种判断性别的指标了……”


  　　“判断性别？……你在扯啥？……”


  　　“痞子……最近流行一句话……看泰坦尼克而不哭泣者，其人必不是女的……”


   


  　　不会这么夸张吧！？……我怎么都没听过？……


   


  　　“痞子……你不是江湖中的人物……所以这种事你是不会知道的……


  　　‘泰坦尼克号’我已经看了三遍……当然是跟三个不同的女孩子……


  　　包括今晚的B-161-48-34-25-33……昨晚的C-163-47-33-23-32……


  　　还有上星期的T-160-43-32-24-32……她们的第一志愿就是‘泰坦尼克号’……”


  　　“好看吗？……”


  　　“女主角胖了一点……尤其是腰部……不过胸部还不错……臀部也颇具风味……”


  　　“我是问你电影情节……你扯女主角的身材干嘛？……”


  　　“喔！……抱歉……我日本AV片看太多了……而AV片的好看与否……跟情节


  　　是无关的……


  　　只跟女演员的身材好坏……长相美丑……与叫声大小有密切相关……


  　　所以浅仓舞、饭岛爱、忧木瞳和白石瞳才会那么有名……”


   


  　　“阿泰……快告诉我电影情节……别再扯一些有的没的……”


  　　“好像就是一艘船……撞到了冰山……然后开始沉没……有的人大呼小叫逃


  　　难……


  　　有的人处变不惊演奏音乐……还有人很倒霉地被铐在船舱里……


  　　然后男主角沉到海底……女主角Rose被救起……还一直活到90几岁……”


  　　“那为什么女孩子看完后就会流眼泪呢？……”


  　　“我也不知道……当男主角Jack松开了手……沉入冰冷的海底时……


  　　电影院里就开始哀鸿遍野……”


   


  　　Jack？……竟然跟我的英文名字一样……


  　　看来我以前的称叫“深情的Jack”的确有先见之明……


   


  　　“阿泰……那你都不会觉得心痛吗？……”


  　　“当然会啊！……当老Rose把那颗‘海洋之心’丢到海里时……我的确很心


  　　痛……”


   


  　　跟阿泰这种人讨论艺术……我可算是自取其辱了……


   


  　　“不过有一点值得注意的是……她们看完电影后……一定会问我相同的问题……


  　　那就是：‘If I jump，Do you jump？’……”


   


  　　是吗？……问这种问题，不会太无聊吗？……


   


  　　“痞子……女孩子最喜欢问这种假设性的问题……但却要求得到肯定性的答


  　　案……”


  　　那怎么办？……如果照实回答……岂不自寻死路？


  　　“不会啊！……我都会回答说：‘答案是肯定的’……”


   


  　　你少唬我……照这种跳法……你不是早就得世界跳水冠军？……


   


  　　“痞子……我只说答案是肯定的……我又没说肯定会……还是肯定不会……


  　　我才没那么傻嘞……如果她jump……我当然‘肯定’不会跳……”


  　　“阿泰……你又在胡扯了……”


  　　“痞子……所以我说你要走的路还很长……这种简单明了的回答，包含了多少


  　　人生的这里与情场的智慧……举例来……来如果有一天女孩子问你：‘你会不会


  　　永远只爱我一个？’时……一句‘当然’就可以应付过去了……但到底是当然会


  　　……还是当然不会……就只有你自己心里知道”


   


  　　“万一她很聪明……继续问你：


  　　　‘当然会？还是当然不会？’时……怎么办？ ”


   


   


  　　“痞子……这种聪明的女孩子太少了……


  　　　说得上是可遇而不可求。” 


   


  　　“不过如果她真的这样问……你还是可以回答：‘当然会’……”


  　　“那岂不是撒谎了？……”


  　　“笨蛋……你心里想的是：‘我当然会不只爱你一个’……


  　　这就是所谓的‘返璞归真’……到了这种境界……


  　　你便不需要任何甜蜜动听的谎言……也能够达到欺敌的效果了……”


   


   


  泰 坦 尼 克 号（一） 


  　　一觉醒来，12点半多了……哇嘞……


  　　今天是1997年的最后一天……因为是星期三……所以得穿黄色内裤……


  　　幸好当初在成功岭上的训练还算有效……洗澡刷牙加洗脸仅花了X分钟……


  　　而且X≤10……不禁又开始陶醉于自己的机动敏捷……


  　　但现在不是陶醉的时候，赶紧拿了钥匙，冲下楼去……


   


  　　跨上我的野狼，在它尚未热身完毕时，我油门一催，扬长而去……


  　　我的飙车技巧，宛如游龙与狡兔，很可惜当初没去混飞车党或当飙车族……


  　　突然想到昨晚答应她骑车要小心的……大丈夫岂能言而无信？……


  　　所以我在闯红灯时，很小心地注意看有没有交通警察……


   


  　　瞄了一下手表，危险了……可能会迟到个几分钟……


  　　我跟轻舞飞扬只要一相约，断无迟到之理……


  　　连续场次的安打记录，绝不能在这场球中断……


  　　“人之将死，其脑也快”……急中生智的结果……将手表拨慢五分钟……


  　　而且在接近她家的巷口时，放慢了车速……


   


  　　“痞子……你早啊！……”


   


  　　她讲话好像有点嘲弄的味道……并举起她的左手手腕，在我面前晃一晃……


   


  　　“你的手表真漂亮……果然是‘帅哥骑烂车，美女戴好表’……”


  　　“痞子……别装蒜了……你是否该说些什么呢？……”


  　　“Sorry……我疏忽了……我只注意到你的手表……忘了称赞你那洁白如玉的


  　　手腕……


  　　我真可说是‘见木不见林’……手表再怎么漂亮……跟你的纤纤玉手比起来……


  　　就像萤火之光碰到皓月之明……不堪一击……不堪一击啊！……”


   


  　　“痞子……你还在装傻……你迟到3分钟了……我的手表现在是1点03分……”


  　　“是吗？……可是我的手表现在是12点58分哪……”


   


  　　我也举起我的左手手腕，在她面前晃一晃……


   


  　　“呵呵……好吧！……原谅你了……”


   


  　　“看那部呢？……带漂亮手表的轻舞飞扬小姐……”


  　　“你先说吧！……调慢手表时间的痞子蔡先生……”


   


  　　原来她还是知道这种手法……我只好干笑了几声……


   


  　　“阿泰说“泰坦尼克号”不错……你觉得呢？……”


  　　“真巧……我室友也跟我推荐这部片子……”


  　　“那她看完后有哭吗？……”


  　　“有啊！……哭得唏哩哗啦的……所以我多带了一条手帕和一包面纸……”


  　　“那到南台戏院好吗？……2点20分有一场……”


  　　“好……我听你的……”


   


  　　嗯……还有很多时间……仔细看一看她居住的环境……


  　　这条巷子很静……又有一些花花草草……使这条巷子看起来很美……


  　　果然是地灵人杰，什么人住什么环境……这的确是个出产美女的好地方……


  　　其实我住的地方也不错，但可惜的是巷口总会有一堆垃圾……


  　　我想大概是因⑻┮沧≡谀抢锏墓叵蛋桑?/p> 


   


  　　“痞子……别发呆了……听说人很多哪……早点去买票吧！……”


  　　“好啊！……走吧！……你有机车吗？……”


  　　“没有哪……我只有那辆像法式牛奶咖啡的脚踏车而已……”


  　　“那我只好用这辆像高雄港海水的野狼机车载你了……不介意吧！？……”


  　　“我不会介意……只是会有点嫌弃……呵呵……”


   


  　　她从背包里拿出了一副太阳眼镜……不用说……镜片一定是咖啡色的……


  　　今年台南的冬天很温暖……我在圣诞节那天还穿短袖的……


  　　所以她今天的穿着很简单……米色的长裤……橘红色的线衫……


   


  　　“今天不穿咖啡色的衣服了吗？……”


  　　“呵呵……痞子……今天休兵一天……免得你跟我在一起时老是担心我会考


  　　你……”


  　　“没错……这的确是认输的好藉口……”


  　　“呵呵……痞子……我不能晒太阳……只好戴副太阳眼镜……不介意吧！？……”


  　　“我不会介意……只是替你美丽的眼睛觉得有点可惜……”


  　　“痞子……别闹了……快走吧！……”


   


  　　坐上我的机车后座，她的手轻轻勾着我裤子上的皮带环……


  　　因为那只野狼的后座并无铁……所以她没有任何可以抓住的地方……


  　　阿泰常羡慕我有这种配备……他说这样一来……只要换档时故意稍有不顺……


  　　就可以感受到后方袭来的波涛汹涌……


  　　不过我才没那么无聊……我反而更加小心地换档……


   


  　　“今天天气真好……是吧！？……”


  　　我从没有转身跟她聊天的经验……所以讲出这么老土的话是可以被原谅的……


  　　“对啊！……今天太阳也很圆……不是吗？……呵呵……”


  　　她总是能用笑声适时地化解我的紧张……


  　　“听说‘迷死佛陀’和‘Old Lady’（欧蕾）的防晒系列不错……


  　　下次带你去买……”


  　　“好啊！……你买给我的话……我就会擦……”


  　　“是非只为多开口，烦恼皆因强出头”……古人诚不欺我也……


   


  　　今天的天气真的很好……不冷不热不不闷……身在台南的确是一种幸福……


  　　虽然说“生命诚可贵，罚钱价更高”……但我们都没带安全帽……


  　　微风轻轻地吹拂……我闻到了她身上淡淡的香气……


  　　记得我有次坐远航的飞机，因为忘了系安全带……


  　　一位美丽的空中小姐弯下腰来提醒我时……她的身上也有类似的香味……


  　　从此以后……我上飞机便不系安全带……除非碰到那种空中欧巴桑……


  　　男人也算是一种奇怪的动物……很容易让他的视觉影响到他的嗅觉……


  　　所以对男人而言……凡是美女，其人必香……这就是所谓的“以偏概全”……


   


  　　即使我很小心地换档，但在加速与煞车之间，我们难免会有些碰触……


  　　而且她总在我耳边轻声细语……我不知怎的，一直觉得耳根发烫……


  　　我宁愿相信那是因为一般人呼出的气体中……含有高量二氧化碳的因素……


  　　虽然我知道这不是事实……


  　　我终于能体会“倚天屠龙记”第四集里，张无忌抱着赵敏时……


  　　非常希望路能永远走不完的感觉……


   


  　　进了友爱街……经过南台戏院的大门……


  　　哇sai！……挤了一堆人……难道今天是看免费的？……


  　　只好转到中正路……找找可以停车的地方……


   


  　　“痞子……你干脆寄车好了……干嘛还要绕来绕去？……”


  　　“别开玩笑了……这种行将就木的烂车……去寄车会被笑的……”


  　　“呵呵……痞子……连这种钱也省……你真的不是普通的小气喔……”


   


  　　果然天无绝人之路……被我瞄到了一个车位……


  　　停好车……她把太阳眼镜收进背包里……


  　　并从背包里拿出个咖啡色梳子和一个蝴蝶形状的发夹……


  　　她嘴巴咬着那只蝴蝶……然后理了一下她的长发……并简单地绑个马尾……


  　　她浅浅地对我笑着……像是对我的等待表示歉意……


  　　而我……突然觉得她就像一只轻轻飞舞的美丽蝴蝶……


   


  　　“Sorry……让你久等了……Let's go……”


  　　“嗯……我的车子好坐吗？……”


  　　“A.不好坐B.当然不好坐C.好坐才怪D.很难坐E.以上皆是……


  　　The answer is E……呵呵……痞子……我学你学得像吗？……”


  　　“傻瓜……这有什么好得意的？……好的不学……学坏的……”


  　　“不是我不学好……而是根本没有好的让我学……这也是孟子教我的……


  　　“余岂好痞哉……余不得已也”……”


  　　“好了……我投降了……别忘了今天是休兵的日子……”


  　　“没错……这的确是认输的好藉口……呵呵……”


   


  　　“痞子……这里写着“禁止暂停”哪……”


  　　“喔！……那没关系……我们不是要“暂停”……我们会停很久……”


  　　“痞子……你又在痞了……待会你的野狼被人宰了怎么办？……”


  　　“不会啦！……看到这么老旧的野狼……一般人会敬老尊贤……不会欺负它


  　　的……”


   


  　　南台戏院排队的人龙……真的很长……2点20的电影……现在也不过才1点40


  　　而已……


  　　而且很奇怪……几乎都是一男一女一起排队……


   


  　　“你到里面看看海报……我排就好……”


   


  　　别人可以搂搂抱抱、卿卿我我……她留在这里……只会让我触景伤情而已……


   


  　　“不要……我要在这里陪你……”


  　　“这样你会很无聊的……”


  　　“跟你在一起怎会无聊呢？……让我陪嘛！……”


   


  　　其实我很感激这种拥挤的人潮……这样我跟她之间的距离便更近了一些……


  　　在网路上，我们隔着萤幕……在麦当劳，我们隔着一张桌子……


  　　在机车上，我们隔着我的背影……而在这里，我们根本没有距离。


  　　她站在我左边，右手臂不时地碰触到我的左手臂……


  　　我们偶而穿插几句没有意义的对白……这种感觉很舒服……


  　　即使买不到电影票……我也心甘情愿……


  　　今天真好……而让今天美好的……不仅是天气……还有此时等待的心情……


   


  　　学生票一张也要240元，换言之，两张就要480元……


  　　这次真的是受伤惨重……我皮包里的先锋部队，已经全部阵亡了……


  　　由于她在我左手边，而我用右手掏钱……


  　　所以我在掏钱时，不能让她有阻止我的机会……实在是一大失策……


  　　2点10分左右，买到了票……一张是11排13号……一张是11排15号……


   


  　　“哇！……痞子……11排13号哪……跟你生日同一天……”


  　　“嗯……所以呢？……”


  　　“所以这个位置我要坐……这张票我要保存起来……可以吗？……”


  　　“当然可以……如果你坚持要付钱……我也会依你……”


  　　“痞子……你别担心……今天我不会跟你争着付钱的……”


  　　担心？……我担心的是你不跟我争……


   


  　　进了电影院，刚坐下没多久……灯光也正好暗了下来……


  　　我看电影时是绝对不说话的……所以我的嘴巴也终于有了休息的机会……


  　　接下来的三个多小时里……我仔细地看着这部久仰大名且争议性强的电影……


  　　我不是个浪漫的人……所以不被浪漫的情节所感动是可以理解的事……


  　　除了Jack在沉入海底前跟Rose所说的对白：


   


  　　“Rose，listen to me……Listen……


  　　Winning that ticket was the best thing that ever happened to me……


  　　It brought me to you……And I'm thankful，Rose……I'm thankful……”


   


  　　虽然我也叫Jack……但我比电影上的那个Jack幸运多了……


  　　我不用赌“梭哈”……也不必冒着生命危险搭上泰坦尼克号……


  　　我只要打开pc……上个网……便能认识现实生活中的Rose……


  　　不过他比我幸运的是……他还会画画……于是电影上的Rose甘愿脱光光让他


  　　画……


  　　虽然他一付很专注的模样……好像很小心谨慎地慢慢画……


  　　但我想他一定是故意慢慢地画的……男人嘛！……大家心照不宣也就是了……


  　　不然你叫他画曾文惠……他一定一下子就搞定了……


   


  　　而她……反应就不是这么平淡了……


  　　她手上一直拿条手帕stand by……随着电影愈到最后……她擦拭眼角的频率


  　　愈高……


  　　当Jack要Rose答应他坚持到底，绝不放弃求生的念头时……


  　　 电影上Rose说：“I promise……I will never let go，Jack……I'll never let go……”


  　　 她竟也跟着小声地说：“I will never let go，Jack……”


  　　而当Jack沉入海底的瞬间……她背包的拉也同时打开……备用手帕正式登场……


   


  　　席琳狄翁这个娘们，偏偏又在片尾唱起“My heart will go on……”


  　　彷佛被歌声所感染……她于是“My tears will go on……”


   


  　　“散场了……我们走吧！……”


   


  　　我站了起来，小声地跟她说……因为我觉得此时任何一点小扰动……都会令


  　　她崩溃……


  　　她坐在座位上，不发一语地凝视着我……


  　　过了好久……她突然说出：


   


  　　“痞子……电影终究会散场，但人生还是得继续……对吗？……”


   


  　　虽然我点点头……但我心里却纳闷着……


  　 　她看到我点了头……迅速地站起身子……背上背包……跟着我走出电影院……


   


  　　排队入场的人，和挤着出场的人……同时聚集在电影院门口……


  　 　使得散场的气氛像极了泰坦尼克号沉没前……船上人员争先恐后的逃生景象……


  　 　原来我们好像只是离开了电影上的泰坦尼克号……


  　 　而人生里的泰坦尼克号……却依然上映着……


   


   


   


   


  消 失（一） 


  　　我关上了灯……让黑暗将我包围住……


  　　因为我希望能想像她也同时在黑暗中的感觉……


  　　原来人在黑暗中……最容易感受到的……就是孤单……


  　　她现在一定很孤单……但我又该如何陪伴她呢？……


   


  　　在半梦半醒间……我彷佛看见一只美丽的蝴蝶……在火海中化为灰烬……


  　　而那处红斑……亦由淡红渐渐转变为赤红……最后变成血红……将我吞噬……


  　　是那瓶冰啤酒的缘故吗？……我突然全身发冷……


  　　而那股凉意……竟直透内心深处……


   


  　　随着时间愈接近三点一刻……我的心跳频率却愈快……


  　　用guest上线吧！……因为我是jht……所以用guest上线不代表“我”上线……


  　　上了线……Query一下她……果然不在线上……


  　　我心脏的跳动速率虽快……但心脏的温度却依然很低……


   


  　　好不容易熬到了中午12点……我兴奋而又紧张地以jht上了线……


  　　但她却不在线上……于是线上好友名单中……


  　　只有jht一个人……孤单地等待着FlyinDance……


  　　然而却有她寄给我的一封mail……


   


  　　※ 


   


   


  　　发信人：FlyinDance (轻舞飞扬)


  　　标题：1998/01/01


  　　日期：Thu Jan 110：43：291998


   


  　　Dear jht：


   


  　　原本只是想在黑暗中沉淀自己的思绪……仔细品味我们共同拥有的回忆……


  　　没想到在一片黑暗中……我只感受到孤寂……


  　　尤其当听到你野狼机车的呼啸声愈来愈远时……我不争气的眼泪又再度滑落……


  　　痞子……你能体会我的孤单吗？……


   


  　　我还是无法克服长久以来的习惯，所以我在三点一刻时偷偷用guest上了线……


  　　不怪我吧！？……:P


  　　我Query一下你……你果然不在线上……


  　　该庆幸我对你的信任不是一厢情愿？……还是该叹息呢？……


   


  　　天已经亮了……嗯……是该离开的时候了……


  　　应该带点跟你有关的东西……就带着那张电影票根吧！……


  　　然后呢？……我想带的带不走……不该带的却甩不脱……


   


  　　你收到这封mail的同时，我应该正在远航往台北的班机上……


  　　你能感受到我在一万的高空中对你微笑吗？……：)


  　　也许今天的飞机无法爬升到一万，因为我的心情很沉重……:(


   


  　　去看我信箱中的mail吧！……那记录着我们相识以来的点点滴滴……


  　　还有我在BBS写的日记……说是日记……好像有点不妥……


  　　因为我只在几个特别的日子里记录心情而已……


   


  　　请你按照顺序阅读，读完后或删或留……决定权在你……


  　　因为我大概没有机会上线了……


  　　密码是我的生日……19760315……去看看吧！……


   


  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　FlyinDance


   


  　　ps.痞子……别发呆了……快去！……


   


  　　没想到她连我的发呆都算得出来……果然是S型的女孩子……


  　　我赶紧以FlyinDance上了线……


  　　信箱中的mail只有jht和FlyinDance这两个ID为发信人……


  　　我没有心情去看我以前寄的mail……直接去看她的第一篇BBS日记……


   


  　　※


   


   


  　　发信人：FlyinDance (轻舞飞扬)


  　　标题：1997/09/18


  　　日期：Thu Sep 1823：22：471997


   


  　　今天是开学的第一天……


  　　可耻的成大……竟然选择这个九一八事变发生日开学……


  　　摆明了不尊重惨遭日军屠杀的同胞嘛！……


  　　为了纪念无辜受害的同胞……我今天特地翘课一天以表示哀悼……


   


  　　我在榕园内坐着……觉得很无聊……干脆就在校园里逛了起来……


  　　我穿过地下道……来到属于工学院地盘的成功校区……


  　　走在“工学院路”上……两旁的树既雄伟又俊美……阳光从树叶间轻轻了下


  　　来……


  　　这种温柔的阳光是我所能享受的极限……我不禁哼着歌……轻轻舞动了起来……


  　　而这里的男生则充满了朝气……有别于文学院男生的书卷气息……


   


  　　资讯大楼看起来蛮壮观的……给它个面子……本姑娘大驾光临也……：)


  　　一大堆人在玩BBS……我也去凑个热闹……并在成大资研站注册个新ID……


  　　自从本姑娘的出现推翻了“网路无美女”的定律后……


  　　以前的ID就常遭很多无聊的男性ID骚扰……:(


  　　每次上线……信箱里就有一堆mail……内容都是想跟我交个朋友……


  　　有的炫耀文笔……有的自以为幽默……有的假装诚恳……有的故作潇……


  　　哼！……我才不稀罕嘞……：~


   


  　　这都怪室友小雯啦！……每次去见网友都要拉我去……


  　　她说这叫分担风险……免得她被一大堆青蛙吓到……结果被吓到的反而是我……


  　　在网路上……男生称霉女为恐龙……女生则称菌男为青蛙……


  　　男生说“网路无美女”……女生则反驳说“网路青蛙满地爬”……


  　　偏偏有些青蛙还自以为是王子……巴望得到公主一吻而变回王子……


  　　小雯说青蛙就是青蛙……即使美女陪他上床睡觉……他也还是青蛙……：)


   


  　　那么该换个什么样的ID跟称呢？……


  　　想起刚刚在工学院路上的轻舞……愉悦的心情又再度浮现……年轻真好……：）


  　　就叫作“轻舞飞扬”好了……ID则为FlyinDance……I am Flying in 


  　　Dancing！……


  　　我也以这种心情为蓝本……写下了我的plan……希望我永远年轻而飞扬……


  　　今天真好……离开教室是对的……:P


   


  　　※


   


   


  　　发信人：FlyinDance (轻舞飞扬)


  　　标题：1997/09/22


  　　日期：Thu Sep 2223：14：521997


   


  　　小雯晚上又跑出去约会了……留下我一个人看着电视……:(


  　　电视新闻说陈进兴在永和与警方对峙……


  　　结果双方不开一枪一弹……而且还让他逃脱……


  　　幸好我不在永和的家中……不然我今晚一定会睡不着觉……


   


  　　我上了线……新ID新气象……到各板去晃晃……


  　　我还跑到从不去逛的mantalk板……听听青蛙们的叫声……


  　　有篇文章蛮有意思的……我留意了一下作者……他叫jht……


   


  　　真逊！……什么ID嘛！……j、h、t三个字母没有一个是母音……多难念啊！……


  　　我是念外文的……实在无法忍受这种英文程度近乎无知的ID……


  　　而他的昵称更是白痴……竟然叫“痞子蔡”！……逊加est……


  　　小雯说青蛙的昵称若好听则未必是好……但如果难听的话就一定是坏……


  　　所以我想他一定是只癞蛤蟆……


   


  　　偷偷去Query一下他的plan……却看出了趣味……


  　　他说：“如果把整个太平洋的水倒出，也浇不熄我对你爱情的火。


  　　整个太平洋的水全部倒得出吗？……不行。


  　　所以我并不爱你。”……


   


  　　如果让小雯看到的话……一定会说他在放屁……


  　　但我是淑女……所以我保留不说脏话的权利……


  　　这家伙是个怎样的人呢？……真的是痞子？……还是只是个英文白痴？……


  　　为什么他有天使般的文笔……却有魔鬼般的昵称呢？……


   


  　　我到处去找他的文章……这只癞蛤蟆蛮会跳的……很多板都有他的文章……


  　　Letter板……Story板……Baseball板……甚至还跑到恐龙大本营的Ladytalk板来鬼叫……


  　　难道不怕被恐龙一脚踩扁？……


  　　反正也是无聊……于是我mail给他……告诉他我觉得他的plan很有趣……：~


   


  　　在结束今天的日记前……我心里一直纳闷着……


  　　因为这是我第一次主动mail给一个完全陌生的ID……


  　　我为什么会有这种勇气跟冲动呢？……被小雯带坏吗？……


  　　真的只是因为我“反正也是无聊”的缘故吗？……


   


  　　※


  　　发信人：FlyinDance (轻舞飞扬)


  　　 标题：1997/09/30


  　　日期：Tue Sep 3023：48：061997


   


  　　今天下午跟小雯到东丰路那家“翡冷翠”喝下午茶……


  　　气氛很舒服……：)……一楼只有我们两个客人……


  　　我点了一杯有薰衣草风味的茶……真是难得难得……


  　　因为我特爱喝咖啡……从未在下午茶的时间里真的喝茶……


  　　大概是被店员殷勤且具说服力的一番话所影响吧！……


   


  　　晚上上线时，收到了属于FlyinDance的第一封处女mail……


  　　是那个英文白痴的癞蛤蟆jht寄来的……


  　 　他说他等了几天。希望能在线上碰到我……奈何天不从人愿……只好含恨寄Mail……


  　 　天怎会不从人愿？……也许是老天比较听我的话喔！……:P


   


  　　他说为了证明我有先见之明……他会努力训练自己成为一个有趣的人……


  　　训练？……有趣能用训练的吗？……看来他的脑袋有问题……


  　　真可怜……身为一个研究生却没有智商和英文程度时……的确值得同情……：)


   


  　　不过他的mail跟他在板上的post……有很大的差异……


  　　他的post非常阳刚……往往是一针见血而不留余地……


  　　但他的mail……却有种温柔纤细的味道……好像是？……好像是？……


  　　好像是下午的那杯薰衣草花茶……


   


  　　※


  　　发信人：FlyinDance (轻舞飞扬)


  　　标题：1997/10/05


  　　日期：Sun Oct 523：50：351997


   


  　　难得的一个假日……更难得的是……小雯今天竟然没有约会！……


  　　我和她到新光三越百货去逛逛……因为13楼有皮包特卖会……


  　　午餐也在三越解决……韩国式豆腐辣汤面……辣得小雯流出了眼泪……


  　　她说辣妹实在不应该再吃辣……不然就会辣上加辣……未辣人先辣己……


   


  　　我看上了一个咖啡色的背包……它的颜色、装饰品与外型……


  　　让我联想到Cappuccino咖啡……我毫不犹豫地买下了它……


  　　背上了这个背包……就像啜饮一杯甘醇甜美却又浓郁强烈的Cappuccino咖啡……


  　　嗯……真好……：)……有点像谈恋爱的感觉……不是吗？……:P


   


  　　资研从10/1晚上就开始当了……该不会是故意抗议“那个”的国庆日吧！？……


  　　一直当到昨天晚上才恢复正常……


  　　这三天中……我千方百计地想连上资研……


  　　资研有宝吗？……我又没有得到BBS症候群……为何非得上线呢？……


  　　即使想看文章……到别站就好了啊！……为何一定要上资研呢？……


  　　难道只因为资研有jht这只癞蛤蟆？……


   


  　　今天终于收到他寄的第二封mail……我有如获至宝的感觉……


  　　我将他的mail看了一遍又一遍……


  　　心里既踏实……又兴奋……：)


   


  　　突然好想喝一杯香浓的Cappuccino……


   


  　　※


  　　发信人：FlyinDance (轻舞飞扬)


  　　标题：1997/10/10


  　　日期：Fri Oct 1023：53：261997


   


  　　今天是“双十字”，我特地睡到下午两点多……：～


   


  　　其实都怪那只青蛙啦！……上线时间总是在三更半夜……


  　　不……正确的说法应说是在四更尾……


  　　昨晚特地等他的……我还跟亲爱的上帝祷告……希望能遇见一只青蛙……


  　　等到凌晨两点左右……不小心就睡着了……Idle了40分钟……就被踢下站了……


  　　更气的是……他就在三点上线……然后寄给我第6封mail……


   


  　　他说希望我快乐……


  　　快乐个头！……难道他不知道有军机坠机了吗？……


  　　白痴……莫非他的脑袋被诅咒了吗？……


   


  　　真是讨厌……半夜不睡觉在干嘛？……


  　　难得有今天放假、明天没课、后天再放的三天假期……


  　　搞不好本姑娘心情好……可以陪他出去玩的……


  　　哼！……今晚别指望我再等他了……:(


   


  　　咦？……今天我怎么不称呼他为癞蛤蟆？……而改叫他为青蛙呢？……


  　　还有……为什么我会等他呢？……又为什么我会想见他呢？……


  　　难道说我……我……我会想念他？……


   


  　　　


   


   


  思 念（一） 


  　　看完她的mail，我的心情又像是坐了一次云霄飞车……


  　　但这次更紧张刺激……因为这台飞车还差点出轨……


  　　我从她的日记里，发现了隐藏在她聪明慧黠的谈吐下……


  　　竟然同样也有颗柔情细腻的心……


  　　我不禁想着……当初她在写日记时……会想到日后有别人来阅读她的心吗？……


  　　或者只是以网路世界里的她为发信人……而以现实生活中的她为收信人？……


  　　又或者是相反呢？……


   


  　　连续两个星期……我习惯以自我催眠的方式……


  　　去面对每个想起她的清晨与黄昏，白天与黑夜。


  　　我不断地告诉我自己……她只能在虚幻的网路里FlyinDance……


  　　并不能在现实生活中轻舞飞扬……


  　　希望能去掉这种锥心刺骨的悸动。


  　　我也不断地去逃避……逃避pc……逃避任何与咖啡色有关的东西……


  　　 把自己放纵在书海中……隐藏在人群里……


  　　希望能逃避这种刻骨铭心的感觉。


  　　但我还是失败了……


   


  　　因为锥心刺骨和刻骨铭心，都有骨和心。


  　　除非我昧着良心……除非我不认识刻在骨头上的那些字……


  　　我的催眠术才会成功。


  　　但我却是个识字且有良心的人……


   


  　　原来我并非不思念她……我只是忘了那股思念所带来的激动而已……


  　　就像我不是不呼吸……我只是忘了我一直在呼吸而已……


  　　呼吸可以暂时屏息，但却无法不继续。


  　　所以……我决定去找小雯碰碰运气……


   


  　　那天是1998年1月15日……一早便下起了雨……台南的天气开始变冷了……


  　　是天气的缘故吧！……我按门铃的手一直颤抖着…… 


  　　“请问小雯在吗？……”


  　　“This is 小雯speaking……May I have your name？……”


  　　“我……我……我是痞子……”


   


  　　实在不知道该怎么形容我的名字……


  　　jht她不知道……我老爸给的名字她也没听过……只好这样说了……


   


  　　“Just a minute！……I go down right now！……”


   


  　　没多久……我听到一声关门的巨响……


  　　然后是一阵急促且匆忙的脚步声……


  　　阿泰有一套在武侠小说里所形容的接暗器的方法……叫“听声辨位”……


  　　像这种类似放盐水蜂炮的脚步声……应该是B型的女孩子……


   


  　　小雯随便绑了个马尾……而且还没用发带或发夹……只用条橡皮筋……


  　　长相如何倒也来不及细看……因为男生的目光很容易被她的胸围所吸引……


  　　更狠的是……她还穿紧身的衣服……使我的眼睛死无葬身之地……


  　　如果是阿泰来形容的话……他会说那叫“呼之欲出”……


   


  　　“你就是痞子？……”


   


  　　她仔细打量着我……满脸狐疑……


   


  　　“Yes……This is 痞子speaking……”


   


  　　我学她讲话……也许会让她对我有亲切感……


   


  　　“你为什么现在才来？”


  　　她双手叉着腰，瞪视着我。


   


  　　“我……我不知道该去哪里找她？……”


  　　看来小雯对我并没有亲切感，我只好小心翼翼的回答。


   


  　　“你不会来问我吗？……你研究生白念了的？……一点智商也没有” 


   


  　　“她在这里……”


   


  　　说完后给了我一张字条……上面写着“荣总”……和一间病房号码……


  　　我愣愣地看着她……不过这次的目光往上移了25公分……停留在她的眼睛上……


  　　 


   


  　　“在发什么呆？……还不给我赶快去看她！……”


  　　“这是……？……”


  　　“Shut up！……别罗唆了……快去！……还有台北比较冷……记得多穿几件


  　　衣服……”


   


  　　“砰”的一声……她关上了公寓大门……


  　　然后又是一阵盐水蜂炮声……


  　　小雯恐怕不仅是B型……而是B+型……


  　　下次要跟阿泰报这个名牌……让他们去两虎相争一番……


   


  　　我听了小雯的话……多带了几件衣服……


  　　不过不是因为我担心台北比较冷……而是因为我不知道要去多久？……


  　　我打了通电话给在台北工作的老妹……告诉她我要去住几天……


  　　她问我为什么？……我说我要去找一只美丽的蝴蝶……


   


  　　我搭上11点40分远航往台北的班机……


  　　我想两个星期前……她一定也搭同样的班次……


  　　一上飞机……我立刻系了安全带……倒不是因为今天的空中小姐很ugly……


  　　而是我已不再相信有任何美丽的空中小姐……身上会有与她类似的香味…… 


   


  　　下了飞机……迎接我的……是另一种与台南截然不同的天气……


  　　幸好台南今天也下雨……所以台北对我而言……只是比较冷而已……


  　　我在老妹的办公室里……卸下了行李……


  　　然后坐上277号公车……在荣总下了车……


   


  　　我进了病房……她正在熟睡着……我静静地看着她……


  　　她长长的头发斜斜地散在棉被外面……我并没有看到可以称为咖啡色的头发……


  　　她的脸型变得稍圆……不再具有以前那种美丽的弧线……


  　　而她的脸颊及鼻梁已经有像蝴蝶状分布的红斑……


  　　但不管她变成如何……她仍然是我心目中那只最美丽的蝴蝶……


   


  　　她长长的睫毛轻轻地跳动着……应该正在作梦吧！？……


  　　她梦到什么呢？……


  　　工学院路上的轻舞？……麦当劳里的初会？……南台戏院内的铁达尼号？……


  　　还是胜利路巷口的香水雨？……


   


  　　病房内愈来愈暗……


  　　我想去开灯……因为我不想让她孤单地躺在阴暗的病房里……


  　　但我又怕突如其来的光亮……会吵醒她的美梦……


  　　正在为难之际……她的眼睛慢慢地睁了开来……


   


  　　她张大了眼睛怔怔地看着我……


  　　然后突然转过身去……我只看到她背部偶而抽搐着……


  　　她变得更瘦了……而我也终于可以用“弱不禁风”这种形容词来形容她……


  　　过了很久……大概是武侠小说里所说的一柱香时间吧！……


  　　她才转过身来……用手揉了揉眼睛……浅浅地笑着……


   


  　　“痞子……你来啦！……”


  　　“是啊！……今天天气真好……对吧！？……”


  　　“对啊！……今天太阳也很圆……不是吗？……呵呵……”


   


  　　这是我们去看铁达尼号那天……她坐在我机车后的对白……


  　　只是她不知道……台北今天下雨……根本没出太阳……


   


  　　“痞子……你坐啊！……干嘛一直站着？……”


   


  　　经她提醒……我才找张椅子坐下……


  　　在举步之间……我才发觉双脚的麻痹……因为我已经站了几个钟头了……


   


  　　“痞子……你瘦了喔！……”


   


  　　她真厉害……竟然“先下手为强”……我才有资格说这句话吧！？……


   


  　　“痞子……肚子饿了吗？……中午有吃吗？……”


  　　“医院的伙食不太好……所以病人通常会比较瘦……”


  　　“其它的都还好……不过不能在线上跟你聊天实在是件很无聊的事……”


  　　“痞子……论文写完了吗？……今年可以毕业吗？……”


   


  　　等等……躺在病床上的人是你不是我哪……怎么都是你在问问题呢？……


   


  　　不过……我也没什么好问的……因为我只是来看她……不是来满足好奇心的……


  　　也许我该学着电影说出一些深情的对白。


  　　但我终究不是浪漫的人……


  　　而且毕竟那是电影，而这是人生……


  　　我只希望她能早点离开这间令人窒息的医院……回到温暖舒畅的台南……


  　　这次我绝对不会让她一个人漫步在成功校区的工学院路上……


  　　我会一直陪着她……只要不叫我跳舞的话……


   


  　　过没多久……她妈妈便来看她了……


  　　50岁左右的年纪……略胖的身材……除了明朗的笑容外……跟她并不怎么相像……


  　　“嗯……我该走了……伯母再见……”


  　　“你……你……”


  　　她突然坐起身子……像是受到一阵惊吓……


  　　“我明天还会再来……明天的明天也是……直到你离开这里……”


   


   


   


   


   


   


  思 念（二） 


  　　在回到老妹的住处前……我先去买瓶Christian Dior的Dolce Vita……


  　　我买最大瓶的……这次要让她到手酸也不完……


  　　老妹笑嘻嘻的说……自家兄妹，何需如此多礼……


  　　我告诉她……“你说得对……所以这不是买给你的……”


  　　我想要不是因为我们拥有同样一个娘亲……


  　　她恐怕会骂出台湾人耳熟能详的三字真言了……


   


  　　当天晚上……我一直无法入眠……


  　　台北的公鸡是不敢乱叫的……所以我只能偶而睁开眼睛瞥一下窗外的天色……


  　　在第一道阳光射进窗内后……我离开了温暖的被窝……


  　　我坐上taxi……因为我不想多浪费时间在等277号公车上……


  　　进了病房……她正在看一本小说……


  　　封面上有个清秀的女子画像……但比她略逊一筹……


   


  　　“痞子……你终于来了……等你好久……”


  　　“你昨晚睡得好吗？……”


  　　“我不敢睡得太沉……因为你来了也不会叫醒我……”


  　　“那你再睡一会？……”


  　　“呵呵……你既然来了……我就更加睡不着了……”


   


  　　我送给她那瓶Dolce Vita……约好她出院那天在荣总大门洒它个痛快……


  　　她问我小雯美吗？……我说她太辣了……对眼睛不好……


  　　不过阿泰喜欢吃辣……可以让他们去自相残杀……


  　　然后她又问我台南的天气好吗？……我并没有告诉她……


  　　她离开后的台南……天气一直不曾好过……


  　　说着说着……她就睡着了……


   


  　　我不敢凝视着她……因为她的脸上有一只蝴蝶……


  　　昨晚离开前……我才知道她得的是红斑性狼疮……俗称叫蝴蝶病……


  　　但我喜欢的是一只能自在飞舞的咖啡色蝴蝶……


  　　而不是停在她脸上伴着苍白肤色的这只红色蝴蝶……


  　　况且不能飞舞的蝴蝶还能算是蝴蝶吗？……


   


  　　“痞子……你干嘛一直看着我……而且又不说话？……”


   


  　　我也说不上来……


  　　因为我发觉她愈来愈虚弱……这让我有股不详的预感……


   


  　　“痞子……我很渴哪……想喝点东西……”


   


  　　我绝不会在此时离开你半步的。


  　　电影“新不了情”里，刘青云到太平山去帮袁咏仪买红豆糕回来后……


  　　就没来得及看到袁咏仪的最后一面。


  　　我不笨，所以我不会下这种赌注的。


   


  　　“你在学电影情节把我支开吗？……”


   


  　　“痞子……电影是电影……人生是人生……”


   


  　　电影如何？……人生又如何？……


  　　在电影“铁达尼号”里……Jack要沉入冰冷的海底前……


  　　用最后一口气告诉Rose：


   


  　　“You must do me this honor……


  　　promise me you will survive……that you will never give up……


  　　no matter what happens……no matter how hopeless……promise me now……


  　　and never let go of that promise……”。


   


  　　结果呢？……Rose老时还不是照样松手……而把“海洋之心”丢入海里……


  　　而在真实人生中，为了拍“铁达尼号”，Rose刻意增胖……


  　　戏拍完后，还不是因为无法恢复成以前的身材，而放弃减肥……


  　　所以电影和人生其实是有相当大的关连性……


   


  　　“你不是刚喝过水了？……又想喝什么？……”


   


  　　“痞子……我又渴了嘛！……我现在要喝曼巴咖啡……”


   


  　　这里是医院哪……到那里去煮曼巴咖啡？……


  　　而且咖啡这种刺激性饮料……毕竟对身体不好……


   


  　　“咖啡不好吧……喝点别的……好吗？……”


   


  　　“痞子……你也知道咖啡不好……所以请你以后少喝点……好吗？……”


   


  　　我看着她嘴角泛起的笑意，以及眼神中的狡黠……


  　　我才知道她拐这么多弯就是希望我以后少喝点咖啡。


  　　我心里彷佛受到一股重击……


  　　不行了……鼻子突然感受到一股PH值小于7的气息……


  　　再不平静下来，也许泪水会决堤。


  　　我是学水利工程的，防洪是我吃饭的家伙……


  　　绝不能让水流越过堤防而漫淹……即使只是泪水。


   


  　　“好……我答应你……我尽量不喝咖啡……”


   


  　　“那顺便答应我以后不要熬夜……”


  　　“还有以后别日夜颠倒了……”


  　　“还有早餐一定要吃……”


  　　“还有别太刻意偏爱蓝色……那会使你看起来很忧郁……”


  　　“还有……”


   


  　　气氛突然变得很奇怪……好像有点在交待后事的感觉……


  　　我不想让她继续，只好说：


   


  　　“我去帮你倒杯水吧！……免得你口渴……”


   


  　　“痞子……饮水机远吗？……如果远我就不喝水了……”


   


  　　从这里到置放饮水机的转角，男人平均要走67步，女人则要85步……


  　　加上装水的时间，平均只要花1.8至2.1分钟……不算远。


   


  　　“不会的……很近……”


   


  　　“痞子……赶快回来……我不想一个人……好吗？……我很怕孤单……”


   


  　　我这次没有回答。


  　　低着头，加快了脚步……


   


   


   


   


   


  最 后 的 信 


  　　“痞子……吃宵夜去吧！……学弟请吃鹅肉……”


   


  　　是阿泰在叫我。


  　　三更半夜里，很多研究生都会相约一起出去吃点东西。


  　　有时会喝点酒，因为大家都有一肚子的悲愤。


  　　以前我常喝酒，但这两个月来倒是都不喝了。


   


  　　“等我10分钟……我喝杯咖啡……”


   


  　　到今天为止，轻舞飞扬已经离开我快两个月了。


  　　我总是在每天深夜的三点一刻……上了线，关掉所有的Page……


  　　让jht 静静地陪着FlyinDance 10分钟。


  　　虽然现实生活中的她，已不再能轻舞飞扬……


  　　但我仍然希望网路世界里的她，能继续Flying in Dancing……


  　　阿泰常骂我傻……人都走了，还干这种无聊事做啥？……


  　　可是即使她已不在人世，我仍然不忍心让她的灵魂觉得孤单……


  　　因为她说过的……她怕孤单……


   


  　　“痞子……你不是戒掉咖啡了吗？……”


   


  　　阿泰好奇地问着。


  　　其实我一直记得那晚她的嘱付……所以从那时起，我也就不再喝咖啡了。


  　　但今夜的我，却有一股想喝咖啡的冲动……而且我要多煮一杯给她。


  　　因为今天是3月15……她满22岁的日子……


   


  　　我记得1月17那天……台北的雨下得好大……


  　　当我赶到荣总时……他们告诉我说……


  　　凌晨三点一刻……从医院里飞走了一只咖啡色的蝴蝶……


  　　然后我就什么也不记得了……


  　　我只知道我在277号公车的站牌下……站了一整天……


  　　小雯说得没错……台北实在好冷……


  　　老妹就比较笨了……竟然问我为何脸上会这么湿？……


  　　难道她不知道那天台北的雨实在很大？……


   


  　　这两个月以来，我很努力地不去想起她。


  　　毕竟饭还是得吃，觉还是得睡，课还是得上，论文还是得赶。


  　　我希望自己不会无时无刻地想起她，而这种希望……


  　　就好像我希望天空不是蓝色的；


  　　就好像我希望树木不是绿色的；


  　　就好像我希望星星不在黑夜里闪耀；


  　　就好像我希望太阳不在白天时高照。


  　　基本上，我是在希望一种不会发生的情况。


  　　没想到在现实生活中，我还是扮演着第二种人的角色。


   


  　　而我哭过吗？……


  　　No way！……我说过了，我是防洪工程的高手……


  　　将来长江三峡下游的防洪措施，搞不好我还会参与。


  　　如果心里一有pH值小于7的感觉，我就会赶紧上线去看joke板……


  　　让一些无聊低级黄色的笑话，转移我的注意力。


  　　所以一切都跟去年9月多以前还没遇见她时一样……


  　　阿泰仍然风流多情，而我依旧乏味无趣。


  　　只是研究室窗外的那只野猫，似乎都不叫了……


   


  　　上了线，关掉Page，准备去饮水机装水煮咖啡……


  　　三楼的饮水机坏了，只好到二楼去装水。


  　　在等待盛水的时间里，我看到了一封放在研究生信箱的信件。


  　　我是博士班的学生，信箱在三楼……二楼是硕士班研究生的信箱。


  　　信封外面的收件地址只写：成大水利工程研究所……


  　　而收件人更怪，写的是：“痞子蔡”。


   


  　　我想不出系上还有那一个人有这种天怒人怨的绰号……


  　　所以应该是寄给我的信。


  　　我拆开一看，里面有张信纸……还有另外一个咖啡色的信封。


  　　信上写的是：


   


  　　“蔡同学你好：


   


  　　我是轻舞飞扬的室友。很抱歉，我并不知道你的大名。


  　　我也不方便称呼你为痞子，因为这是她的专利。


  　　前几天她家人整理她的遗物时，发现了这封咖啡色的信，托我转交。


  　　我只知道你的系所，只得硬着头皮，碰碰运气了。


  　　也许轻舞飞扬在天之灵会保佑你发现这封信。


  　　那么，祝你幸运了……


  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　小雯”


   


  　　信是在一个多月前寄的。


  　　我想小雯在写这封信时，一定掉了很多眼泪……


  　　因为信纸上到处是湿了又干的痕迹。


  　　而那封咖啡色的信，信封上有着另一种娟秀的字体……


  　　写着……


   


  　　“To：痞子蔡（我的青蛙王子）”……


   


  　　这是我第一次看到轻舞飞扬的字迹。


  　　没想到她的字，也会轻轻地舞着……


   


  　　我忍住颤抖的手，慢慢地拆开这封咖啡色的信。


  　　里面有张照片和南台戏院1997年12月31日下午2点20分11排13号的票根……


  　　票根上在“痞子蔡”的签名旁……她又签下了“轻舞飞扬”。


  　　另外还有一张蓝色的信纸……


  　　信纸上有我熟悉的Dolce Vita香水味道……


   


  　　照片上的她，站在一片青绿的草原上。


  　　并穿着我们第一次见面时的那套咖啡色系的衣服……


  　　也就是像炭烧咖啡的鞋袜……像摩卡咖啡的小喇叭裤……像蓝山咖啡的毛线


  　　衣……


  　　还背着那个像Cappuccino咖啡的背包……


  　　照片后面写着：


   


  　　“Dear jht：


   


  　　　咖啡色是双鱼的我……蓝色是天蝎的你……


  　　　咖啡色的信封内装着蓝色的信纸……知道我的意思了吗？……：)


  　　　看到我这杯香浓的咖啡……你会想喝吗？……


  　　　口水千万要吸住……别滴下来喔！……:P


   


  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　FlyinDance”


   


  　　我闪过一丝苦涩的笑容。


  　　我想我会滴下来的，应该不是口水。


  　　而蓝色信纸的内容很简单：


   


   


   


  　　“如果我还有一天寿命，那天我要做你女友。


  　　　我还有一天的命吗？……没有。


  　　　所以，很可惜。我今生仍然不是你的女友。


   


  　　　如果我有翅膀，我要从天堂飞下来看你。


  　　　我有翅膀吗？……没有。


  　　　所以，很遗憾。我从此无法再看到你。


   


  　　　如果把整个浴缸的水倒出，也浇不熄我对你爱情的火。


  　　　整个浴缸的水全部倒得出吗？……可以。


  　　　所以，是的。我爱你……


   


  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　轻舞飞扬”


   


   


   


  　　我的胸口很轻易地被撕裂……眼泪迅速地如洪水般溃决我的防洪工程。


  　　骄傲无情的我……再也抵挡不住满脸的泪水……


  　　她终于也改了我的plan……并讨回了我积欠她的……


  　　两个月的泪水……


   


  　　后来奥斯卡金像奖揭晓。“铁达尼号”囊括最佳影片等11项大奖。


  　　但是Rose并没有拿到奥斯卡最佳女主角奖……


  　　连老Rose也是一样……与奥斯卡最佳女配角奖擦身而过。


  　　原来在电影里悲惨的，在人生中也未必不倒霉。


  　　而现实生活中的Jack，到底应不应该对Rose“Never let go”呢？……


  　　也许他不必担心这个问题……


  　　因为那只美丽的咖啡色蝴蝶……永远在他心中翩翩飞舞着……


   


  jht.　于1998/5/29


  The　End


   


  




7-11之恋


  7-11 之恋 (Boy 篇)


  
    　　我知道她其实已经很久了，但开始注意她，却是在一个星期前。
  


  
    　　我是成大研究生，她是那家7-11的早班员工。
  


  
    　　她看起来也是个学生，因为7-11制服掩不住那股清纯的学生气息。
  


  
    　　她很温柔秀气，有一头长发，还有白净的皮肤。
  


  
    　　我十点出门，骑上那台烂野狼机车，然後在十点零五分，到了那家7-11。
  


  
    　　进店前，我喜欢推一推眼镜。因为我想看清楚她。
  


  
    　　我会拿一份民生报，因为我喜欢看体育新闻。
  


  
    　　以及一瓶蓝色利乐包低脂鲜乳，20元的那种。
  


  
    　　早餐这样刚好，吃多了中午不饿，吃少了早上会饿。
  


  
    　　前阵子不小心打破了个陶瓷扑满，多出了一堆十元硬币与五元硬币。
  


  
    　　正好趁此机会消耗它们。
  


  
    　　我将两个十元硬币与两个五元硬币拿给她。因为我讲究公平。
  


  
    　　她总会亲切地问我，"需要袋子吗？"
  


  
    　　我则用笑容回报她的热心，然後摇摇头。因为举手之劳做环保。
  


  
    　　我把报纸夹在左手腋下，右手以姆指、无名指、小指，拿起鲜奶，以食指和中指夹起一根吸管。因为我对我的指头也讲究公平。
  


  
    　　她总会把发票放在我摊开的左手掌上，我感受到她手指轻触的馀温。
  


  
    　　我满足地笑了一笑，然後点点头，谢谢她的细心。
  


  
    　　我会在7-11门口，看着来往的车辆，然後思考实验的进度。
  


  
    　　喝完鲜奶，我会将包装纸压平，再放入垃圾桶。我实在很环保。
  


  
    　　我把报纸放在座垫，因为没篮子。
  


  
    　　跨上机车，屁股坐在报纸上，踩动车子走人。
  


  
    　　临走之前，我还会再看她一眼。
  


  
    　　她彷佛意识到我的眼神，然後她总会腼腆地笑一笑。
  


  
    　　昨天早上，我的习惯一如往昔。
  


  
    　　但我的硬币已经没了，只好拿张百元钞票。
  


  
    　　我递给她这张百元钞票，她竟然愣住了。
  


  
    　　我们互望了数秒钟，我才开口问道：
  


  
    　　"小姐，不用找钱吗？"
  


  
    　　不知怎的，我们同时觉得好笑，於是笑声充满了整间7-11。
  


  
    　　我又说："小姐，笑也笑完了，还是得找钱吧！我午餐就靠它了。"
  


  
    　　她不好意思地拿出70元给我。我又得理不饶人地问：
  


  
    　　"小姐，明天不会又忘了找钱吧!?"
  


  
    　　她笑着回答："我一定准备好70元等你来找。"
  


  
    　　我戴上我的黑框眼镜，穿上黑色球鞋，背上空的黑色书包。
  


  
    　　因为我是学生，总得背个书包。书包里只有我实验室的钥匙。
  


  
    　　我今天特地又带了一张100元钞票。
  


  
    　　我在那张红色钞票的孙中山肖像旁，轻轻写下我的姓："蔡"。
  


  
    　　那是昨晚电视上的影片给我的灵感。
  


  
    　　新来的7-11小姐告诉我，昨天是她在那家7-11的最後一天。
  


  
    　　因为她找到了一个薪水较高的伴读工作。
  


  
    　　然後找给我这张50元钞票，和两个十元硬币。
  


  
    　　她果然遵守我和她之间的约定。
  


  
    　　我拜托新来的小姐，如果可能，请她务必转交这张百元钞票。
  


  
    　　我今天发现，那个新来的小姐，笑容跟她竟会如此相似。
  


  
    　　我突然好怀念起那充满了整间7-11的笑声。
  


  
    　　她知道我姓蔡吗？我在心里轻轻地问着。
  


  
7-11 之恋(Girl 篇)


  
    

  


  
    　　我知道他其实已经很久了，但开始注意他，却是在一个星期前。
  


  
    　　我读夜校，白天当7-11早班工读生。
  


  
    　　他看起来也是个学生，总是背个书包，但书包里好像是空的。他很斯文白净，却有不相称的胡渣，还有那台老旧破烂的野狼机车。
  


  
    　　他总在十点零五分，进入店里。进店前，他会推一推眼镜。然後拿一份民生报，以及一瓶蓝色利乐包低脂鲜乳，20元的那种。他总会刚好给我30元，而且是两个十元硬币与两个五元硬币。
  


  
    　　我习惯性地问他，"需要袋子吗？"
  


  
    　　他总会笑一笑，然後摇摇头。
  


  
    　　接着把报纸夹在左手腋下，右手以姆指、无名指、小指，拿起鲜奶，
  


  
    　　以食指和中指夹起一根吸管。
  


  
    　　我习惯性地把发票放在他摊开的左手掌上，并感受到他手掌的馀温。
  


  
    　　他又会笑一笑，然後点点头。
  


  
    　　他总会在7-11门口，看着来往的车辆，然後进入一种沉思的状态。
  


  
    　　喝完鲜奶，他会将包装纸压平，再放入垃圾桶。
  


  
    　　他总会把报纸放在座垫，跨上机车，屁股坐在报纸上，踩动车子走人。
  


  
    　　临走之前，他还会再看我一眼。
  


  
    　　当我意识到他的眼神，我总会 腆地笑一笑。
  


  
    　　昨天早上，他的习惯一如往昔。
  


  
    　　我已经打好一张30元的发票，在柜台等他。
  


  
    　　他竟然递给我一张百元钞票，我愣住了。
  


  
    　　我们互望了数秒钟，他才开口问道：
  


  
    　　"小姐，不用找钱吗？"
  


  
    　　不知怎的，我们同时觉得好笑，於是笑声充满了整间7-11。
  


  
    　　他又说："小姐，笑也笑完了，还是得找钱吧！我午餐就靠它了。"
  


  
    　　我不好意思地拿出70元给他。他又得理不饶人地问：
  


  
    　　"小姐，明天不会又忘了找钱吧!?"
  


  
    　　我笑着回答："我一定准备好70元等你来找。"
  


  
    　　其实昨天是我在那家7-11的最後一天，因为我找到了更好的伴读工作。
  


  
    　　我准备了一张50元钞票，和两个十元硬币。
  


  
    　　我在那张蓝色钞票的孙中山肖像旁，轻轻写下我的姓："张"。
  


  
    　　那是昨晚电视上的影片给我的灵感。
  


  
    　　我拜托新来的小姐，当她看到戴黑框眼镜、穿黑色球鞋、背黑色书包的他时，请她务必找给他这70元。
  


  
    　　因为这是我和他之间的约定。
  


  
    　　我今天发现，让我伴读的那个小男孩，笑容跟他竟会如此相似。
  


  
    　　我突然好怀念起那充满了整间7-11的笑声。
  


  
    　　他知道我姓张吗？我在心里轻轻地问着。
  


  
    

  


  

    4：55


    
      

    


    
      　　认识辛蒂蕊拉（Cinderella）是在台北火车站。
    


    
      　　说得明白点，第一次看见她是在台南火车站，而认识她则是在台北火车站。
    


    
      　　如果看见可以等於认识，那每个人认识的第一个人，就应该是产婆或护士小姐。
    


    
      　　所幸不管是台南或台北，都在火车站。
    


    
      　　Cinderella？外国人吗？不然怎会有童话故事"仙履奇缘"中灰姑娘的名字？
    


    
      　　不，这只是她的英文名字。
    


    
      　　她说她本名叫欣蕊，於是取了Cinderella这个英文名字。
    


    
      　　『真的跟灰姑娘没任何关系？』我有次好奇地问她。
    


    
      　　「叫Clinton的也不全是美国总统吧！」她总是一贯地随口顶了回来。
    


    
      

    


    
      　　记得那个周末，我从台南火车站搭下午4：55的莒光号往台北。
    


    
      　　在第一月台上等车时，我就已经注意到她了。
    


    
      　　其实也不是因为我无聊，而是很难不看她第二眼。
    


    
      　　就像在一堆柠檬里出现一颗苹果，那颗苹果总是会特别抢眼。
    


    
      　　她穿着深蓝色的紧身牛仔裤，暗红色马靴，纯白的短大衣。
    


    
      　　就像中华民国的国旗颜色一样，青天白日满地红。
    


    
      

    


    
      　　她没上妆，却仍拥有一脸素白。
    


    
      　　微卷的浓黑长发散在12月底的寒风中。
    


    
      　　不过由於她的短大衣洁白地可以比美鲜奶，所以她的肤色比较像是豆浆。
    


    
      　　本应如此，不然皮肤白皙的东方女人早被排除在黄种人之外了。
    


    
      　　她悠闲的样子不像在等车，倒像是在欣赏风景，或者是博物馆里的美术名画。
    


    
      　　如果以小说家的角度，她不该属於会在人潮拥挤的火车站内邂逅的那一种人。
    


    
      　　她只应该出现在一杯咖啡就要200元的昂贵咖啡馆里。
    


    
      

    


    
      　　我不自觉地看了她第叁眼，目光相对时，她也不避开，彷佛根本不在乎。
    


    
      　　不在乎看人，也不在乎被看。
    


    
      　　但就像在动物园里的老虎一样，即使只是慵懒地在午後的阳光下打呵欠，
    


    
      　　仍有残存的馀威让人无法亲近。
    


    
      　　火车进站的广播声响起，所有柠檬一拥而上，苹果却还在原处玩弄满地红马靴。
    


    
      　　我被其他的柠檬挤上了车，幸好天气微寒，不然就会闻到一股酸味。
    


    
      　　找到了座位，卸下背包。透过车窗，我发现她只是慢慢地踱向车门。
    


    
      

    


    
      　　「请让一让。」我终於听到她的声音。像12月的风，都有点冷。
    


    
      　　我移到走道，看着她坐在窗边，脱掉短大衣，然後挂上。
    


    
      　　藉着眼角馀光打量着她，黑色的紧身线衫，衬托出她纤细的腰身。
    


    
      　　她拿出CD随身听，戴起耳机，调好座椅，闭上眼睛。
    


    
      　　火车甚至还未起动。
    


    
      

    


    
      　　彷佛受到她的感染，我也试着闭上眼睛，不过却睡不着。
    


    
      　　若要数窗外的电线 ，视线得经过她的脸庞，虽然她已闭上双眼，我仍然却步。
    


    
      　　那种感觉就像我走在台北最繁华的忠孝东路上不敢穿拖鞋的道理是一样的。
    


    
      　　随手从背包里翻出一本"树上的男爵"，打发时间似地浏览。
    


    
      　　说也奇怪，我背包里有好几本漫画书，但我连拿漫画出来看的勇气也没有。
    


    
      　　原来我阅读的书籍水准高低会跟身旁女孩的气质好坏成正比。
    


    
      　　这有点像在逛书店一样，在诚品时总是利用指尖轻柔地翻过每一页；
    


    
      　　在金石堂时则不在乎是否会把书翻烂。
    


    
      

    


    
      　　「台中过了吗？」她突然张开眼睛，拔下耳机，转头询问正在看书的我。
    


    
      　　『这班火车走的是海线，不会经过台中。』
    


    
      　　「我知道，」她调回座椅：「所以我问"过了吗？"而不是问"到了吗？"」
    


    
      　　『没有"到"台中，又如何"过"台中？』
    


    
      　　「不要玩文字游戏。我只想知道火车现在的位置。」
    


    
      　　『算是过了台中吧！已经快到竹南了。』
    


    
      　　「谢了。」她嘴角勉强上扬，算是挤出一个微笑吧！
    


    
      

    


    
      　　我再度把主要的视线回到书中，次要的视线仍试着打量着她。
    


    
      　　她的右手轻轻揉弄着右耳环，耳环上面镶了一个正方体的透明水晶。
    


    
      　　在光线的折射下，水晶散发出淡蓝的水样色彩，穿过我的眼镜，有点刺眼。
    


    
      　　「你看卡尔维诺？」她的右手离开耳环的瞬间，问了一句。
    


    
      　　『随便翻翻而已。你也喜欢？』
    


    
      　　「谈不上喜欢，只是不讨厌。我喜欢的是卡布奇诺。」
    


    
      　　『卡布奇诺是咖啡吧!?』
    


    
      　　「我当然知道卡布奇诺是咖啡，但你不觉得跟卡尔维诺的发音很像？」
    


    
      　　『这好像有点……』
    


    
      　　「有点太扯是吧!?我的幽默感不是一般人能欣赏的。」
    


    
      　　她说完後，戴起耳机，再度闭上眼睛。
    


    
      

    


    
      　　等她又张开眼睛时，台北已经到了。
    


    
      　　我下了车，在上楼梯离开月台前，又舍不得似地回头往车厢内眺望。
    


    
      　　她仍然坐着，右手逗弄着右耳环，我彷佛可以看到水晶耳环刺眼的淡蓝色彩。
    


    
      　　我想她可能要坐到这班火车的终点站-松山吧！
    


    
      　　看了看表，10点10分左右，跟朋友约11点在西叁门碰头，还有得等。
    


    
      　　有烟瘾是很可怜的，何况现在公共场合全面禁烟。
    


    
      　　只得走到西叁门外，吞云吐雾一番。
    


    
      　　台北好冷，尤其是飘了小雨的深夜，更是冻到骨子里。
    


    
      

    


    
      　　『Shit！』等人已经不爽，点不着火更让人火大。
    


    
      　　叼着那根烟，突然很想嚼碎它，然後再……
    


    
      　　"锵"的一声，她突然出现在我面前，点了火，凑上来。
    


    
      　　『喔？谢谢。』
    


    
      　　「不客气。同样有烟瘾，我能体会点不着火的痛苦。」
    


    
      　　我点燃了烟，狠狠地吸了一口，希望能为肺部带来一丝温暖。
    


    
      

    


    
      　　「等人？」她拉高短大衣的衣领，拨了拨被风吹乱的头发，问了一句。
    


    
      　　『是的。』我小心翼翼不让吐出的烟雾，迷蒙了我的视线和她的脸庞。
    


    
      　　「我也是。」
    


    
      　　她抽了一口烟，白色的Davidoff。
    


    
      　　「等女朋友？」
    


    
      　　『我不是等女朋友，我朋友是男的。』
    


    
      　　「我也不是等女朋友，」她吐了一个小烟圈：「我等的是男朋友。」
    


    
      

    


    
      　　「为什麽来台北？」她捻熄了烟蒂，回头问我。
    


    
      　　『我住台北，现在台南念书。』我举起左脚，用鞋底也捻熄了烟蒂。
    


    
      　　「我跟你相反。」
    


    
      　　『你念的是？』
    


    
      　　「我今年刚从南部的大学毕业，来台北补托福。」
    


    
      　　『喜欢台北吗？』
    


    
      　　「很遗憾，我不是蟑螂。」
    


    
      　　『啊？』
    


    
      　　「你难道不觉得能在这种拥挤城市过活的人，具有蟑螂性格？」
    


    
      

    


    
      　　『很奇怪的比喻。』
    


    
      　　「没办法，我真的不喜欢台北。」她摇了摇头：「你呢？」
    


    
      　　『我在南部长大，这两年才到台北，还来不及讨厌它。』
    


    
      　　「你的感觉太迟钝。我来台北的第叁天，就想喊救命了。」
    


    
      　　『是吗？幸好我明年又会搬回台南。』
    


    
      　　「那麽恭喜你了。不过可惜的是，台北将少了一只蟑螂。」
    


    
      　　这应该还是她的幽默感吧！我在心里纳闷着。
    


    
      

    


    
      　　「他惨了。」在一阵沈默之後，她又开了口。
    


    
      　　『啊？为什麽？』
    


    
      　　「我最讨厌等人。超过20分钟以上，我会抓狂。」
    


    
      　　『也许是因为塞车吧！』
    


    
      　　「晚上十点多会塞车？我倒宁愿相信他出了车祸。」
    


    
      　　我有点不可置信地看了看她。她若无其事地耸耸肩，微微一笑：
    


    
      　　「你还是无法欣赏我的幽默感。」
    


    
      

    


    
      　　「算了，我自己坐计程车吧！」她在看了手表後突然下了决定。
    


    
      　　『这样不好吧!?你男朋友来了以後找不到你怎麽办？』
    


    
      　　「他让我等待，我令他焦急。很公平。」
    


    
      　　『快11点了，你坐计程车有点危险吧！等我朋友来，我们送你？』
    


    
      　　「不用了。两个陌生的男人和一个陌生的计程车司机，哪种比较危险？」
    


    
      　　『你说得没错，我和我朋友比较危险。』说完後，我忍不住笑了起来。
    


    
      　　「你进步了，终於可以欣赏我的幽默感。」她也笑了笑。
    


    
      

    


    
      　　她跨进计程车，关了车门。我向她挥手道别。
    


    
      　　她突然摇下了车窗：「喂！接着。」
    


    
      　　我伸手接住在黑夜中划过的一道银色弧线光亮，低头看了看，是她的打火机。
    


    
      　　「送给你的，bye-bye，卡尔维诺。」
    


    
      　　『bye-bye，卡布奇诺。』
    


    
      

    


    
      　　坐上我朋友的车，脑海里一直想着这个应该算是陌生的女子。
    


    
      　　不知道是否是因为季节的关系，我总觉得她给人的感觉很冷。
    


    
      　　这种人应该在夏天认识，才不需要吹冷气。
    


    
      　　如果在冬天认识，就应了那句成语："雪上加霜"。
    


    
      

    


    
      　　就在我逐渐淡忘这个女孩时，她却又再度出现。
    


    
      　　这次仍然是在火车站，买预售票的窗口前。
    


    
      　　「Hi！又遇见你了。」她从後面轻拍我的肩膀。
    


    
      　　『是啊！真巧。你也是来买火车票吗？』
    


    
      　　「到火车站不买票，难道买毛线衣？」
    


    
      　　『真是金玉良言，小弟茅塞顿开。』我已经习惯了她的幽默。
    


    
      　　「你买哪天的票？」
    


    
      　　『明天下午那班4点55分的莒光号。』
    


    
      　　「很好，买两张吧！」
    


    
      

    


    
      　　隔天，在月台上，我远远地看到她的微笑。
    


    
      　　这次她穿着浅蓝色风衣外套，米白色直挺牛仔裤，和上次一样的暗红色马靴。
    


    
      　　仍然是青天白日满地红。
    


    
      　　『你那麽热爱中华民国吗？』我打趣地问着。
    


    
      　　「你说什麽？」她 起了笑容。
    


    
      　　『我是指你衣服的颜色。』我纳闷地回答，并思索刚刚的玩笑有何不妥之处。
    


    
      　　「喔。」她漫不经心地回答。
    


    
      　　我想不仅旁人很难欣赏她的幽默感，她似乎也很难容许旁人的幽默感。
    


    
      

    


    
      　　在车上，我们继续交谈。我才知道她的名字：欣蕊和Cinderella。
    


    
      　　我们之间，没有曾经共有的经历，也没有同时属於我们的朋友。
    


    
      　　因此，我们的交谈，与其说是找话题，不如说是试着满足对彼此的好奇。
    


    
      　　『你到美国打算念什麽？』
    


    
      　　「教育统计。」
    


    
      　　『只念硕士？还是要念博士？』
    


    
      　　「如果可能，我希望待在国外愈久愈好，最好不用回来台湾。」
    


    
      　　『你那麽讨厌台湾？』
    


    
      　　「很多人都讨厌台湾吧！不只是我。何况，国外的天空比较辽阔。」
    


    
      

    


    
      　　『我觉得想到国外求学或生活，是自己的事，没必要扯到台湾的环境。』
    


    
      　　我深吸了一口气，企图让自己的胆子强壮一点。
    


    
      　　『台湾的环境确实很烂，但也不用说成好像因为台湾太烂，而"逼"你
    


    
      　　不得不到国外去求学或生活。』
    


    
      　　『每个人当然都有权利追求更好的生活环境或求学机会，』我看了她一眼：
    


    
      　　『但追求的同时，也该勇於承认自己的欲望，而不必找代罪羔羊。』
    


    
      

    


    
      　　「你教训得很好。」她的口气依旧冷冰。
    


    
      　　『对不起。这是一个想出国却又无法出国的人的酸葡萄心理作祟，你别介意。』
    


    
      　　「我是说真的。我一直很想出国，却从不知道为何要出国。」
    


    
      　　她的声音变得柔和：
    


    
      　　「而通常用来说服自己的理由，就是"台湾很烂"，或是"大家都出去"。」
    


    
      　　她用右手摸了摸右耳垂，叹口气说：
    


    
      　　「有时想想，去国外镀了一层金，好像也不能改变什麽。」她呢喃说着。
    


    
      

    


    
      　　『那你男友怎麽办？』
    


    
      　　「他？应该快分了吧！」
    


    
      　　『啊？为什麽？』
    


    
      　　「跟他在一起时是年少无知，现在我想离开他了。」
    


    
      　　『不会是因为上次在台北火车站的事吧!?』
    


    
      　　「即使没发生那件事，我跟他仍然是名存实亡。所以，我很庆幸。」
    


    
      　　她又用右手再摸了一次右耳垂，彷佛松了一口气地说着。
    


    
      

    


    
      　　顺着她的动作，我不禁瞥了一眼她的耳朵，透明水晶的耳环却已经不见。
    


    
      　　穿了耳洞的耳垂，似乎透露出一些空虚。
    


    
      　　『今天怎麽没戴耳环？』
    


    
      　　「谁规定穿耳洞就必须戴耳环？」
    


    
      　　『嗯…我只是问问，没别的意思。』我有点不好意思。
    


    
      　　「我也只是回答，不代表我不高兴。」她淡然地回答。
    


    
      

    


    
      　　交谈似乎结束，只剩下火车的引擎声，和後座小孩吵着要吃鱿鱼丝的哭闹声。
    


    
      　　这种沈默的气氛，从嘉义持续到新竹。
    


    
      　　她左手托着下巴，若有所思地望着窗外，她的视线总是停留在远方。
    


    
      　　而这种远方，随着火车的移动而移动。
    


    
      　　天空中飘过的云，铁轨旁奔驰的树，农田上矗立的广告标语，
    


    
      　　都不能干扰她的视线。
    


    
      

    


    
      　　「那个水晶耳环是他送给我的情人节礼物。」
    


    
      　　在火车快到新竹，列车长用客家话提醒要下车的旅客别忘了随身的行李时，
    


    
      　　她突然开了口。在我还来不及反应该接什麽话时，她又接着说：
    


    
      　　「我还为了这副耳环，特地去穿了耳洞。」她又摸一下右耳垂。
    


    
      　　如果我没算错，这是从开始沈默的嘉义算起的第六次同样的动作。
    


    
      　　「那时我们南北相隔，想念他时，我总会戴上耳环，抚摸耳环上的水晶。」
    


    
      　　第七次了。
    


    
      

    


    
      　　「今年毕业，到台北补托福，刚开始时很高兴，因为不用再忍受相思之苦。」
    


    
      　　『现在呢？』我终於掌握住空档，插进一句话。
    


    
      　　「现在发现，一段不再需要思念的感情根本不叫感情。」
    


    
      　　『有点难懂。』
    


    
      　　「思念是用脑子想，相处是用眼睛看。可以思念的感情总是比较美。」
    


    
      　　『为什麽呢？』
    


    
      　　「因为脑子容易美化，眼睛却只能笨拙地反应现实。」
    


    
      　　她终於叹了一口气，在第八次之後。
    


    
      　　「算了，我已经没有任何理由再去思念他了。」
    


    
      

    


    
      　　我不忍心再去计算她抚摸右耳垂的次数，沈默地思考她刚刚所说的话。
    


    
      　　一如沈默的她。只是沈默的我正在思考，沈默的她是否正在思念呢？
    


    
      　　我想她一定以为拔掉耳环就可以抛弃曾有的感情，断绝所有的思念。
    


    
      　　但即使透明水晶的耳环已经不见，她仍会不知不觉地抚摸着她的右耳垂。
    


    
      　　她希望给她自己所有不思念他的理由，却还保有思念他的习惯。
    


    
      　　有形的耳环易丢，无形的感情不是说抛就能抛的。
    


    
      　　因为可以轻易抛弃的，又怎能叫感情？
    


    
      

    


    
      　　「终於到台北了。」她穿上外套，微笑地看着我：
    


    
      　　「一起去吃个东西吧！我该请你。」
    


    
      　　『Why？』
    


    
      　　「唷！讲英文喔！难道你忘了我还没给你车票钱吗？」
    


    
      　　她突然很灿烂地笑着。我不禁看得呆了……
    


    
      　　也许因为她的笑容很灿烂，也许只因为我没见过她如此轻松而不带低温的笑容。
    


    
      　　虽然我知道在南极的冰山上也会看到太阳，但总无法将冰山和太阳联想在一起。
    


    
      

    


    
      　　「车票是571元，我们去吃顿好一点的吧！」她兴致勃勃地提议。
    


    
      　　『你不是要"请"我？』
    


    
      　　「你觉得可能吗？」
    


    
      　　『我想一定不可能。』
    


    
      　　「知道就好。因为认识我算你倒楣，所以还是把这571元用掉比较好。」
    


    
      　　『好吧！』
    


    
      

    


    
      　　我们在台北火车站附近找了家西餐厅，那是一家服务生微笑地很夸张的店。
    


    
      　　通常这种西餐厅的价位会跟服务生的微笑成正比。
    


    
      　　我们边吃边聊，她开始诉说她的大学生活，还有她在台北的悲惨岁月。
    


    
      　　悲惨是她用的形容词。
    


    
      　　对我而言，一客500元的牛排才叫悲惨。更惨的是，还得加一成服务费。
    


    
      

    


    
      　　『要加一成服务费真的很没道理。』走出餐厅，我有点不情愿地抱怨。
    


    
      　　「当然要加呀！不然人家为何要很有礼貌地微笑说着："欢迎光临"呢？」
    


    
      　　『我倒宁愿服务生骂我："干嘛要来"？然後省下这一成服务费。』
    


    
      　　「你的幽默感比我还奇怪。」她又灿烂地笑着。
    


    
      　　『不敢不敢。在你面前，我的幽默感只是比较具有人性而已。』
    


    
      　　「你拐弯抹角地骂我喔！」她用开玩笑似地口吻说着。
    


    
      　　没想到她也跟一般的女孩子一样，会开这种正常的玩笑。
    


    
      

    


    
      　　「还有21元，吃什麽呢？」大概是因为天气的缘故，她的语音有点发颤。
    


    
      　　「哇！那里有卖红豆饼的，」她指着一个在对街的欧巴桑：「吃红豆饼好吗？」
    


    
      　　『Of Course，Why not？』
    


    
      　　「你又讲英文了。别忘了，正在补托福的我，可是处於英文程度的最高峰呢！」
    


    
      　　『是是是。以後不敢献丑。』
    


    
      　　「其实你只是发音不太准，语调不太对而已。我还是听得懂你讲的英文。」
    


    
      　　开口说英文，除了发音和语调外，还能剩什麽呢？
    


    
      

    


    
      　　我们各买了20元的红豆饼，一拿到红豆饼，她就迫不及待地吃了起来。
    


    
      　　『你刚刚没吃饱吗？』
    


    
      　　「有呀！刚吃得好饱。」
    


    
      　　『那你怎麽还吃得下？』
    


    
      　　「女人如果能够抗拒美食的诱惑，就不会有那麽多间的瘦身中心了。」
    


    
      　　我点点头，算是附和。
    


    
      

    


    
      　　「还有一块钱……」她摸了一下右耳垂，低头沈思一会，最後说：
    


    
      　　「我乾脆给你电话号码好了，你待会打公共电话给我。」
    


    
      　　她拿出纸笔，写了8个数字，递给我。
    


    
      　　『我怕一块钱不够用。』我笑着将纸条摺进外套的口袋。
    


    
      　　「是吗？敢跟我打赌吗？我绝对不会让你投第二块硬币的。」
    


    
      　　她又回复冰封状态，原来南极就算会出太阳，也仍然有黑夜。
    


    
      　　而我突然发现，她摸耳垂的动作和那只水晶耳环的淡蓝光彩一样，都有点刺眼。
    


    
      

    


    
      　　『很晚了，你怎麽回去？』
    


    
      　　「我在这附近租房子，用走的就行。」
    


    
      　　『需要我送你吗？』
    


    
      　　「不需要。我不喜欢让人知道我住的地方。」
    


    
      　　『嗯。那麽再见了。』
    


    
      　　「你还是可以用英文说bye-bye的，不要怕被我笑。」
    


    
      　　说完後，她又笑了出来，拿出一块钱硬币：「记得打电话给我，路上小心。」
    


    
      

    


    
      　　我回到家，随手把红豆饼搁在餐桌上，拿出口袋中的纸条，再出门打公共电话。
    


    
      　　『请问……』
    


    
      　　「不用问了，这里只有我。」她很快地打断我的话：
    


    
      　　「你到家了没？」
    


    
      　　『已经回到家了。你呢？』
    


    
      　　「废话！你电话打假的吗？」
    


    
      　　我打了一下脑袋，暗骂自己的愚蠢，然後思考着要怎样继续？
    


    
      

    


    
      　　「那你干嘛还跑出来打公共电话？」
    


    
      　　『不是说好要打公共电话吗？』
    


    
      　　「那麽你身上也一定只有一个一块钱硬币罗！」
    


    
      　　『对啊！』
    


    
      　　「真笨！我们又没打赌。给我你的电话，我10分钟後打给你。」
    


    
      　　我不加思索地念出电话号码，连该犹豫该怀疑该兴奋或该婉拒的考虑时间也没。
    


    
      

    


    
      　　「嗯。是我。」10分钟後，她在电话那端的开头就是如此简单。
    


    
      　　『你的电话只有你，我的电话可未必只有我喔！』
    


    
      　　「我相信你一定会乖乖地待在电话旁等我的，不是吗？」
    


    
      　　她的笑声透过话筒，反而有种稚嫩的感觉。
    


    
      　　『你说对了。』被她的笑声感染，我也轻松多了。
    


    
      

    


    
      　　不晓得是因为电话线可以提高她声音的温度，还是电话中的她原本就不冷，我觉得跟她在电话里聊天是很安全的。
    


    
      

    


    
      　　所谓的安全，是我不必担心我脱口而出的任何一句话，会引她射来一支冷箭。曾有那麽一段时间，我忘了我们只能算是不熟的朋友，或甚至连朋友也谈不上。有点像是入了戏的男主角，当他情不自禁地搂住女主角并发誓一生一世爱她时，却忘了在导演喊Cut後，她可能只是别人的黄脸婆，拥有与他无关的喜怒哀乐。
    


    
      

    


    
      　　或是急着坐Taxi去宾馆和有钱人幽会。也许她甚至会抱怨刚刚男主角的拥抱太紧。
    


    
      

    


    
      　　我只记得她打电话来时，刚过午夜12点。
    


    
      

    


    
      　　这时的Cinderella应该已经换去一身的华服，脱掉那双玻璃鞋。没有华服和玻璃鞋的伪装，Cinderella才叫灰姑娘，而非她自以为的高贵公主。而当我挂上话筒时，仙女的魔棒失效，我才知道已经发生了什麽事。
    


    
      

    


    
      　　「早上10点整，台北火车站西叁门口见！」记得她是这麽说的。我却忘了我是如何答应的。
    


    
      

    


    
      　　我甚至忘了我是否有答应。
    


    
      

    


    
      　　我只是看看墙上指着四点的钟，然後计算着还剩下几个小时的睡眠。
    


    
      

    


    
      　　我知道她不喜欢等人，所以我提早到西叁门等她。但不喜欢等人的人通常会有个坏习惯，就是会让人等。就像会嫌饭不好吃的人通常都不会煮饭的道理是一样的。
    


    
      

    


    
      　　『嗯，你好。』我打声招呼。
    


    
      　　「唷！这麽客气？好像我们是陌生人一样。」她歪着头微笑着。
    


    
      　　『去哪？』我问她。
    


    
      　　「你听我的？还是我讲你听？」
    


    
      　　『那还不是都一样。』
    


    
      　　「当然不一样呀！一个是请求，一个是命令。」
    


    
      　　她煞有其事地说着，好像很认真地在区分两件容易混淆的事。
    


    
      　　「不过不管是请求还是命令，只要让我当家就好了。」她笑得有点狡猾。
    


    
      　　『好吧！当家的，您作主就行。』
    


    
      

    


    
      　　所以，我发现了跟她在一起的好处：我永远不必担心要去哪里杀时间的问题。她总是可以临时想到要去的地方，然後挑选出当时她心理的第一志愿。俗语说：万事起头难。起了头後，以後似乎就不难了。从那天起，上至看电影逛街，下至坐那班4：55的火车，我们都会在一起。这样算约会吗？有时我心里会闪过这个问题。如果从旁人的角度，我们可能像是不做肢体接触的恋人。除了我们的肢体一直没有交集外，其它情侣们约会时该会出现的现象我们都有。
    


    
      

    


    
      　　唯一缺乏的是，我们从不争吵。理论上，争吵是不好的。但矛盾的是，人们的感情通常要累积到一定程度，才有资格争吵，也才会争吵。我常怀疑，是否应该说是我们根本吵不起来，而不是没有争吵的机会。她讲话的语气像冰，脾气也像冰，生气的样子更像冰。既使我有熊熊的怒火，恐怕也无法使冰块燃烧吧!?
    


    
      

    


    
      　　每当早上起床後，深夜睡不着，下午无所事事时，我总是会很理所当然地想到她，就像口渴时会想拿杯子倒水来喝。如果爱情的本质像口渴的欲望，那麽她只是我解决欲望的过程？还是我满足欲望的方法？换言之，她是杯子？还是水？
    


    
      

    


    
      　　我也常想起一句话："何自有情因色有，何缘造色为情生。"为何你会对她产生感情呢？那是因为她的样子已经深印在你脑海。为何你的脑海里会有她的样子呢？那是因为你已经对她产生感情。原来生命的本质是个回圈，连爱情也是。而当我惊觉时，我已陷入了回圈。唯一可拉我跳出这个回圈的，只有她的水晶耳环，或者说是她抚摸耳垂的动作。
    


    
      

    


    
      　　但就像流行歌曲里所唱的："爱与不爱都需要勇气，於是我们都选择了逃避。"她逃避心理对他的思念，我则逃避她有男朋友的事实。如果在周玉寇面前不能提到黄义交，那麽"他"就是我们之间唯一的忌讳。有一次，她模仿电影"流氓大亨"中，锺楚红的对白：「爱过一次，元气大伤。」这是她最接近忌讳的一句话。但也只有这麽一次。我忘不了的原因是因为她也忘不了抚摸右耳垂。
    


    
      

    


    
      　　「如果，只是"如果"，你真的喜欢我的话，你会告诉我吗？」
    


    
      　　『假设，只是"假设"，你没有男朋友的话，你会喜欢我吗？』
    


    
      　　「"如果"你喜欢我，"假设"我又没有男朋友。你会告诉我吗？」
    


    
      　　『"如果"我喜欢你，"假设"你又没有男朋友。你会喜欢我吗？』
    


    
      

    


    
      　　在如果与假设之间，我们同时坚持着嘴巴的最後一道防线。
    


    
      

    


    
      　　也许，我和她跟典型的情场男女一样，谁也不愿意先松口。好像先松口的人会背负先沈沦的耻辱，或是冒着被嘲笑的风险。就像传说中的鹬跟蚌，互不相让的结果，便是等着渔翁来造成两败俱伤的场面。可惜情场上永远只有鹬跟蚌，从来就没有渔翁。所以我和她不仅都不是赢家，连输得一败涂地的权利也没有。
    


    
      

    


    
      　　不知道是第几次我们同坐那班4：55的火车，我只记得那天仍是个周末。那次她的话似乎特别多，多到竟然还 露出她的腰围。在火车快到桃园，我正准备等她头壳坏去也 露胸围时，她突然转移话题问我：
    


    
      

    


    
      　　「听过"4：55"这首歌吗？」
    


    
      　　『我没听过。是中文歌吗？』
    


    
      　　「是英文老歌，它是"爱你一万年"的西洋原曲。」
    


    
      　　『喔。好像有印象了。』
    


    
      　　「想听吗？」
    


    
      　　『好啊！』
    


    
      

    


    
      　　她拿出CD随身听，把耳机的一端放入她右耳，另一端放入我左耳。
    


    
      　　「准备好了吗？要注意听喔！」
    


    
      　　我点点头。
    


    
      　　她用食指贴近嘴唇，比了个"嘘"的手势。
    


    
      　　然後按下了PLAY键。
    


    
      

    


    
      　　【Yes I saw you at the station Long distance smile You were leaving for the weekend Catching the 4:55 With you new……】
    


    
      

    


    
      　　「好听吗？」听得正入神之际，她拔掉了我的耳机。
    


    
      

    


    
      　　『很好听。为什麽突然想到这首歌？』
    


    
      

    


    
      　　「你很聪明的，自己想想。」
    


    
      

    


    
      　　『我只是聪明，而不是通灵。』
    


    
      

    


    
      　　她彷佛故意忽视我的抗议，只是淡淡地笑了笑。
    


    
      

    


    
      　　後来我才知道，她要表达的是歌词中的第叁句和第四句。因为两天後，她从桃园中正机场离开台湾，到了美国。那是我最後一次跟她同坐那班4：55的莒光号。她没有说再见，也没有说bye-bye。当然更没像灰姑娘般，留下玻璃鞋。
    


    
      

    


    
      　　虽然这是可以预期的结果，但这种结果发生时，我还是无法接受。我想莫名其妙的开始势必要伴随着莫名其妙的结束。甚至当我用"开始"来形容我和她之间，根本就是莫名其妙。因为我们可能未曾开始。也许，我跟她不是不能开始，也不是不想开始，而是不敢开始。
    


    
      

    


    
      　　她在美国的日子，我仍然口渴。每当用杯子倒水喝时，我都会想：她是杯子？还是水？曾经认为她只是杯子，於是想换杯子来喝水。但後来发觉，即使她只是杯子，我还是会固执地当她是水。因为如果换了杯子，我就不想喝水了。我想，我将会因为这种变态似地坚持而枯萎很久。
    


    
      

    


    
      　　「喂。讶异吗？」一星期後，我却又听到她的声音。
    


    
      　　『当然讶异！你一切好吗？』
    


    
      　　「还好，快适应了。」
    


    
      　　『你走时怎麽没告诉我？』
    


    
      　　「告诉你干嘛？你又不会跟我一起出国，那麽何必知道。」
    


    
      　　『起码我可以去机场送你啊！搞不好我们可以在机场来个 泪而别。』
    


    
      　　「少无聊了。快把笔拿出来，我念电话号码给你。」
    


    
      

    


    
      　　『May I speak to Cinderella？』这是我第一次打国际电话，我练了好久。
    


    
      　　「This is Cinderella speaking… May I have your name，please？」
    


    
      　　『You can call me Number one！』
    


    
      　　「What do you mean？」
    


    
      　　『你可以叫我第一名啦！』
    


    
      　　「Shit！是你怎不早说！」
    


    
      　　『你听不出我的声音吗？』
    


    
      　　「你的英文那麽烂，谁听得出来！」
    


    
      

    


    
      　　虽然我们仍能很轻易听到彼此贴心的问候，但我们的距离，已经不仅是空间，还有时间和气候，甚至是心情。
    


    
      

    


    
      　　「我们真的离得好远，远到足以让你听不到我的心跳声了。」
    


    
      　　「bye-bye，你的晚安我的午安。」
    


    
      　　「喂！你知道吗？其实下雪时没想像中冷呢！」
    


    
      　　「偷偷告诉你，这里的台湾同乡会会长好像很喜欢我喔！你该加油了。」
    


    
      　　「我发觉我有梅花性格喔！梅花是愈冷愈开花，我则是愈冷愈兴奋。」
    


    
      

    


    
      　　与电话相比，我比较喜欢收到她的信件。不管是有贴邮票的信，还是E-mail。除了说些生活学业上的琐事外，她最常重复的，就是那班4：55的莒光号火车。因为她一直很怀念跟我同坐4：55火车的回忆。她还说她曾在纽约火车站看到一班4：55的火车，不过是在第九月台。
    


    
      

    


    
      　　「管它的，我就上了车。反正在美国，到哪里都是陌生。So…Who care。」
    


    
      

    


    
      　　不知道为什麽，我总觉得只身在国外念书的女孩子，是不该没有眼泪的。起码在碰到端午节或中秋节之类的节日，总该象徵性地流下几滴眼泪意思一下。可是不管是在电话或信件中，我从未听见或看见她示弱。
    


    
      

    


    
      　　她总试图去"证明"她是快乐且不孤单，并尽可能炫耀异乡新鲜有趣的生活。即使述说她的车子在雪地里抛锚也是如此。有一句俗话是这麽说的："帅哥跟美女一样，你愈证明你是，你就愈不是。"那麽，她愈证明她快乐，是否代表她愈不快乐呢？毕竟真正的帅哥美女，一看便知，不需证明。
    


    
      

    


    
      　　「耶诞节有一个月的假期喔！我回台湾找你。」电话中的她兴奋地说着。
    


    
      　　『好啊！需要我去接机吗？』
    


    
      　　「不用了。我到家会CALL你。」
    


    
      　　『嗯。』
    


    
      　　「干嘛反应这麽平淡？你应该要雀跃万分呀！」
    


    
      　　『是是是。我真是高兴到无尽头啊！』
    


    
      　　「笨蛋！」
    


    
      　　「嗯。是我。」回到台湾的她，声音听起来是如此地近。
    


    
      　　『嗯……』我有点激动地说不出话来，毕竟九个多月没见面了。
    


    
      　　「明天出来见个面吧！」她没变，邀约总是用惊叹号，而不是用问号。
    


    
      　　『When？ and Where？』
    


    
      　　「假装我们要坐那班4：55的火车，我们第一月台见！」
    


    
      　　『我能认得出你来吗？』
    


    
      　　「废话！你中华民国国民当假的吗？青天白日满地红总该认得吧！」
    


    
      

    


    
      　　我很轻易地认出她，即使火车站里仍然挤满了柠檬。但让她像苹果的，不知道是那熟悉而远远的微笑？还是青天白日满地红的装束？
    


    
      

    


    
      　　『你好像没变。』
    


    
      　　「会吗？你不觉得我变漂亮了？」
    


    
      　　『不，应该说变得更漂亮了。』
    


    
      　　「你倒是变得会说话了。」
    


    
      　　『去哪？』我也是没变，习惯让她当家。
    


    
      　　「我特地出来让你看我一下而已，只有10分钟。待会我爸妈要帮我洗尘。」
    


    
      　　『我已经看到了，那麽？』
    


    
      　　「那麽你就可以瞑目了。」
    


    
      　　『你的幽默感还是没变。』
    


    
      　　「很好，你仍然可以欣赏我的幽默感。我先走了，晚上再CALL你。」
    


    
      

    


    
      　　可能是巧合，她刚转身离开，火车汽笛声也响起。4：55的莒光号，还有她跟我，同时离开台南火车站的第一月台。
    


    
      

    


    
      　　「嗯。是我。」开场白没变，但声音哽咽了。
    


    
      　　『你怎麽了？在哭吗？』
    


    
      　　「难道笑会是这种声音吗？」
    


    
      　　『为什麽哭呢？』
    


    
      　　「我看到了一样东西。」
    


    
      　　『什麽东西？』
    


    
      　　「你很聪明的，应该知道。」
    


    
      

    


    
      　　这次我突然通了灵，我猜她看到了那副水晶耳环。
    


    
      　　『然後呢？』
    


    
      　　「我在想我以前为什麽那麽傻？为什麽不让我先认识你？」
    


    
      　　『於是？』
    


    
      　　「於是我气自己的无能，连忘掉一个人也做不到。」
    


    
      　　『因此？』
    


    
      　　「因此我更气了，我把它丢到窗外。」
    


    
      　　『然而？』
    


    
      　　「我发觉我好心疼。」
    


    
      　　『结论是？』
    


    
      　　「我……我好像根本忘不了他，尤其在知道他也到了美国以後。」
    


    
      

    


    
      　　我第一次听见她哭，她的哭声让我联想到杯子破碎的声音。
    


    
      　　我想，已经破碎的杯子，再也无法盛水了吧！
    


    
      　　耳畔彷佛又响起那班4：55火车离站的汽笛声……
    


    
      

    


    
      　　『Cinderella，放那首"4：55"的歌来听吧！』
    


    
      　　「你现在要听？」
    


    
      　　『嗯。请把CD音量开大声一点，我才听得到。』
    


    
      　　「为什麽突然想听这首歌？」
    


    
      　　我没回答，只是叫她也一起听。
    


    
      　　就像我们第一次在火车上共用耳机来听"4：55"一样。
    


    
      

    


    
      　　与其说是她不能挣开那副水晶耳环的枷锁，
    


    
      　　倒不如说是我无法忍受水晶耳环的刺眼光彩。
    


    
      　　所以，再见了，欣蕊。
    


    
      　　不，你说过我仍然可以说英文的。
    


    
      　　【So bye-bye Cinder Cinderella Everything just has to change……】
    


    
      　　你也是很聪明，应该会知道这句"4：55"歌词的意思。
    

  


  
    

  


  

    雨衣


    
      （一）
    


    
      

    


    
      　　天气，是不应该如此闷热的。
    


    
      　　这种天气让我想起七月中的台北晌午街头。
    


    
      　　拥挤车阵排放的废气，高楼冷气机释出的热气，
    


    
      　　在烈日的酷晒下，让温度计的水银柱不断向上攀升。
    


    
      　　台北盆地似乎变成西游记的火焰山。
    


    
      　　很想拜托孙悟空去向铁扇公主借芭蕉扇，扇除所有的火气。
    


    
      

    


    
      　　但我并不在台北，而是在台南；
    


    
      　　现在也不是七月中，而是五月底。
    


    
      　　一连好几天了，天气就是这般地跟你耗着，丝毫没有妥协的迹象。
    


    
      　　人还可以躲进冷气房避暑，但狗就没这麽幸运了。
    


    
      　　听说狗的舌头因为伸出过久，常有肌肉抽筋的现象。
    


    
      

    


    
      　　我住公寓的顶楼，是最接近上帝的地方，也最容易感受到上帝的火气。
    


    
      　　穷学生没有装冷气机的权利，只好勉强把电风扇当做芭蕉扇来用。
    


    
      　　奈何电风扇无法降低上帝的火气，我仍然挥汗如雨。
    


    
      　　去研究室吧！我心这麽想着，因为研究室有台冷气机。
    


    
      　　如果天气一直这麽闷热，那麽不得不常跑研究室的我，
    


    
      　　大概很快就可以完成我的毕业论文。
    


    
      

    


    
      　　冲个冷水澡，换掉早已被汗水濡湿的衣服。
    


    
      　　背上书包，带着两本书充当细软，我像逃离火灾现场似地奔下楼。
    


    
      　　跨上机车，为了贪图凉快，索性连安全帽也不戴。
    


    
      　　虽然有个口号叫做："流汗总比流血好"，
    


    
      　　但在这种天气下，我倒宁愿被罚500元，而使皮夹大量流血，
    


    
      　　也不愿再多流一滴汗。
    


    
      

    


    
      　　拂过脸畔的风，倒是带走了一些暑气，也减缓了汗滴滑落的速度。
    


    
      　　停好机车，看到校园内的那只黑色秋田犬，正伸着舌头望向天空。
    


    
      　　顺着它的视线，我也仰起头，但并不张开嘴巴。
    


    
      　　没想到原本是"一片无云"的天空，竟然飘来了"一片乌云"。
    


    
      　　『下场雨吧！』我开始期待着今年夏天的第一场梅雨。
    


    
      

    


    
      　　像是回应我的请求般，天空轰然响起一阵雷。
    


    
      　　接踵而来的，像是把"柏青哥"的小钢珠一骨脑地倒进盆子的声音。
    


    
      　　僵持了数日，雨神终於打败扫晴娘，下起了滂沱大雨——
    


    
      　　用书包遮住头发，我又再度逃难似地冲进研究室。
    


    
      　　这情景，好像当初认识信杰的过程。
    


    
      

    


    
      　　我喘了喘气，擦拭被雨水淋湿的眼镜。
    


    
      　　虽然没有强风的助威，但窗外的树影依然摇曳不止。
    


    
      　　没想到雨不下则已，一下便是惊天动地。
    


    
      　　紧闭的窗户似乎仍关不住雨的怒吼，靠窗的书桌慢慢地被雨水所溅湿。
    


    
      　　一滴——两滴——三滴——然後一片——
    


    
      　　最後变成一滩。
    


    
      　　雨水虽然模糊了我的书桌，却让我的记忆更加鲜明。
    


    
      

    


    
      　　原来这场雨不仅洗净柏油路上的积尘，扑灭上帝的火气，
    


    
      　　也冲掉了封印住我和她之间所有回忆的那道符咒。
    


    
      　　符咒一揭，往事便如潮浪般澎湃地袭来。
    


    
      　　走出研究室，站在阳台边，很想看看这场雨是如何地滂沱。
    


    
      　　窗外是白茫茫的一片，好像是笼罩在大雾中。
    


    
      　　连我不经意叹出的一口气，也变白了。
    


    
      　　不过才下午三四点的光景，路上的车辆却打开了昏黄的车前灯。
    


    
      　　而五颜六色的雨衣，在苍白的世界中，显得格外缤纷。
    


    
      

    


    
      　　记得那天走出"好来坞KTV"时，雨也是这样地下着。
    


    
      　　「雨下这麽大，你带雨衣了吗？」她关心地问着。
    


    
      　　『我的雨衣晾在阳台时，被风吹走了。』我无奈地回答。
    


    
      　　「被风吹走了吗？真可惜。那你怎麽回去呢？」
    


    
      　　『反正我住这附近嘛！待会用跑的，不会淋到太多雨。』
    


    
      　　「那——那——那你要不要——」她竟然开始吞吞吐吐。
    


    
      　　『要什麽？』我很纳闷地问着。
    


    
      

    


    
      　　「你要不要穿上我的雨衣？」
    


    
      　　她的音量变得很小，尤其当讲到"雨衣"两字时，更几乎微细而不可闻。
    


    
      　　『不用了。你也得回去，不是吗？』我微笑地婉拒她的提议。
    


    
      　　雨下这麽大，根本没有停歇的迹象。
    


    
      　　我再怎麽厚脸皮，也不至於穿上她的雨衣，而把她留在这吧!?
    


    
      　　她听了我的回答後，脸上却显现出非常失望的表情。
    


    
      　　彷佛我拒绝的，不是一件雨衣，而是她的心意。
    


    
      

    


    
      　　『你怎麽了？我说错话了吗？』
    


    
      　　「没什麽。你千万不要淋成落汤——A-No——落汤什麽呢？」
    


    
      　　『那叫落汤鸡。我教过你的，你忘了吗？回去罚写"落汤鸡"十遍。』
    


    
      　　我开玩笑似地交待。
    


    
      　　「Hai！遵命。我下次上课会交给你，蔡老师。」
    


    
      　　她又笑了。这样才对，好不容易下场雨，她当然应该高兴。
    


    
      

    


    
      　　她拿出她的紫红色雨衣，慢慢地穿上。
    


    
      　　彷佛在穿昂贵的和服般，她的动作是如此轻柔。
    


    
      　　这是我第一次看见她穿上那件雨衣。
    


    
      　　戴上雨衣帽子的她，好像是童话故事 的"小红帽"，轻盈又可爱。
    


    
      　　她不是说她很喜欢穿着雨衣在雨中散步吗？
    


    
      　　为什麽我总觉得她的神情有点黯然呢？
    


    
      

    


    
      　　突如其来的一阵响雷，让我的肩膀猛然颤动一下，打断了我的思绪。
    


    
      　　也让我的魂魄从好来坞KTV外的雨夜，回到研究室外的阳台边。
    


    
      　　我依旧是独自站着。
    


    
      　　而雨，仍然滂沱。
    


    
      　　原来即使身边没有她，雨也还是会下的。
    


    
      

    


    
      　　「学长，被雨困住了？」正好路过的学弟好心地问着。
    


    
      　　困住倒不至於，因为她後来还是把这件紫红色的雨衣送给了我。
    


    
      　　而我一直把这件雨衣锁在研究室的档案柜 ，从未穿过。
    


    
      　　因为如果天空下着小雨，我舍不得穿；
    


    
      　　若下起这样的大雨，我也不想让倾盆而下的雨，无情地打在这件雨衣上。
    


    
      　　所以我还是回到研究室，煮杯咖啡，让咖啡的香气弥漫整个房间。
    


    
      　　坐在书桌前，享受着被雨隔绝的孤独。
    


    
      　　并让雨声引导我走进时光隧道，回到刚认识她的那段日子——
    


    
      

    


    
      　　她叫板仓雨子，一个很喜欢微笑的日本女孩。
    


    
      　　昭和47年(1972年)出生於和歌山县附近的一个小山村，10岁後移居大坂。
    


    
      　　平成6年(1994年)京都大学中国语言与文学系毕业後，又只身来台湾学习中文。
    


    
      　　虽说是来学习中文，但除了有很明显的日语腔调外，
    


    
      　　她的中文却已经说得相当流利。
    


    
      

    


    
      　　认识板仓雨子算是个巧合吧！是信杰介绍我们认识的。
    


    
      　　信杰是我的好友，那时在成大历史研究所念硕士班。
    


    
      　　他是个怪人，大学联考时竟然选择历史系为第一志愿。
    


    
      　　因为他说他喜欢念历史，并喜欢化身为历史人物。
    


    
      　　所以有时他是谈笑破曹兵的周瑜；有时是牧羊北海边的苏武。
    


    
      　　他最喜欢说的一句话就是：
    


    
      　　「人类从历史上学到的唯一教训，就是人类无法从历史上学到教训。」
    


    
      　　我想信杰显然没有从历史上学到教训，因为他父亲也是念历史的。
    


    
      

    


    
      　　遇见板仓雨子的前一年，我跟信杰在图书馆认识。
    


    
      　　那天午後，天空忽然下起了雨。
    


    
      　　正在校园内闲逛的我，只好往最近的建筑物飞奔以躲雨。
    


    
      　　很幸运的，这是学校的图书馆。
    


    
      　　我擦了擦满脸的雨水，脱掉湿外套，并整理一下狼狈的神情。
    


    
      　　然後在陈列历史书籍区域，随手翻书打发时间。
    


    
      　　这阵骤雨，来得急但去得并不快，持续了几个小时。
    


    
      　　我只好从秦始皇统一中国，看到鸦片战争。
    


    
      

    


    
      　　在书柜的角落地上，我捡到一张学生证。
    


    
      　　失主叫"谢信杰"，成大历史研究所硕士班一年级。
    


    
      　　相片中的他理个平头，戴个黑色方框眼镜，颇有学者的架势。
    


    
      　　我把这张学生证拿到图书馆借还书的柜台，请他们代为广播。
    


    
      　　半分钟後，信杰气喘吁吁地跑来：
    


    
      　　「谢谢你——谢谢你——真是非常谢谢你——」
    


    
      　　信杰的客气，令我印象深刻。也许是因为我很喜欢历史的缘故，
    


    
      　　所以我对历史系的学生有种特殊的好感。
    


    
      

    


    
      　　『不客气——不客气——你实在不必客气——』
    


    
      　　我像只鹦鹉般，顽皮地学着他讲话的语气。
    


    
      　　「受人点滴，小弟泉涌以报。」
    


    
      　　果然是文学院的高材生，一出口便知有没有。
    


    
      　　『区区小事，兄台何足挂齿。』
    


    
      　　我们相视一笑，然後握了握手。我就往门口走去。
    


    
      

    


    
      　　雨还是不停地下着，也许刚刚应该看到中法战争或是甲午战争。
    


    
      　　「同学，被雨困住了？」
    


    
      　　我转过身，信杰撑开了伞微笑地说着。
    


    
      　　我苦笑地耸耸肩。
    


    
      　　「一起去吃个饭吧！我请你。算是报答救命之恩。」
    


    
      　　『你太客气了，我只是刚好捡到你的学生证而已。』
    


    
      　　「对学生而言，证在人在；证亡人亡。所以你算是救我一命。走吧!?」
    


    
      

    


    
      　　虽然天色无"晴"，但信杰却很热情。
    


    
      　　我不好意思拒绝他的好意，於是点点头。
    


    
      　　信杰的雨伞不算大，为了避免淋湿，我们紧紧地靠在一起。
    


    
      　　还好我们俩人的袖子都很完整，没有"断袖之癖"，
    


    
      　　不然在这种气氛下，耳鬓厮磨的结果是很容易擦枪走火的。
    


    
      　　我们走到学校的餐厅吃饭，然後聊了起来。
    


    
      

    


    
      　　「同学，该怎麽称呼你？」信杰很客气地询问着。
    


    
      　　『我现在是博一，你应该叫我学长。但我小你一岁，你也可以叫我弟弟。
    


    
      　　所以你最好叫我学长弟弟，而不是叫我同学。』
    


    
      　　「哈哈哈——你真有趣。我先自我介绍好了，我叫谢信杰。
    


    
      　　"谢"是淝水之战大破前秦苻坚百万大军的谢安的谢；
    


    
      　　"信"是桶狭间会战中击溃今川义元的织田信长的信；
    


    
      　　"杰"是崖山战役败给蒙古而导致南宋灭亡的张世杰的杰。」
    


    
      

    


    
      　　我先是愣了一愣，然後笑了出来。
    


    
      　　没想到信杰的自我介绍，会这麽有趣。
    


    
      　　我想了一下，学着他的语调，也这麽自我介绍：
    


    
      　　『我叫蔡智弘。"蔡"是东汉末年发明造纸的蔡伦的蔡；
    


    
      　　"智"是在本能寺叛变杀掉织田信长的明智光秀的智；
    


    
      　　"弘"是自号十全老人的清高宗乾隆皇帝的名讳弘历的弘。』
    


    
      　　其实我通常都是告诉别人，"智"是智慧的智。
    


    
      　　不过既然信杰想当织田信长，那智弘就只好舍命陪君子而成为明智光秀了。
    


    
      

    


    
      　　「哈哈哈——请你以後叫我信杰就可以了，千万别叫我织田信长。」
    


    
      　　『那也请你叫我智弘好了，不用叫我明智光秀。』
    


    
      　　「智弘，没想到你也知道日本战国史。」
    


    
      　　『其实也还好，前阵子刚翻完一套"德川家康"全集。』
    


    
      　　「喔？真的吗？那我问你，你喜欢德川家康这号人物吗？」
    


    
      　　『谈不上喜欢，不过比起狂妄地想吞并明朝的丰臣秀吉，还是德川可爱点。』
    


    
      

    


    
      　　「其实历史人物的评价，常常有主观的好恶情感，很难有客观标准，而且有时还会掺杂民族性这种复杂的因素。」
    


    
      　　『怎麽说？』
    


    
      　　「比方以德川家康而言，尽管日本人因为德川幕府的锁国政策导致西方列强入侵的屈辱而迁咎他，但现在日本人仍是非常推崇德川，尤其欣赏他在劣势下的隐忍性格。外国人甚至相信，日本能在战後迅速复兴的主要原因，正是因为日本人或多或少都有这种德川性格。」
    


    
      

    


    
      　　信杰用右手无名指推了推眼镜，接着说：
    


    
      　　「但如果德川家康让中国人评价呢？或许同样也是杀了妻子的德川，会像吴起一样，背负杀妻求将的嘲讽。不过呢——」信杰停顿一下，喝了一口水。
    


    
      　　『不过什麽？』
    


    
      　　「不过日本人倒是很赞许他这种杀妻的行为。」
    


    
      　　我学着信杰，用右手无名指推了推眼镜：
    


    
      　　『也许只因为日本女人在战国时代根本没地位，所以杀妻跟杀狗没什麽差别。也许日本的历史学者普遍怕老婆，所以潜意识 欣赏敢杀掉老婆的德川。』
    


    
      

    


    
      　　「哈哈哈——智弘，我们将来一定会成为好朋友的。」
    


    
      　　『为什麽？』
    


    
      　　「因为你的观点很好玩，虽然胡扯，但也可以提供另一种看历史的角度。」
    


    
      　　『信杰，我们现在已经是好朋友了。不是吗？』
    


    
      　　「嗯，不错。」
    


    
      　　信杰的博学开朗，让我留下深刻的印象。
    


    
      　　如果能跟他成为好朋友，自然是求之不得的事。
    


    
      

    


    
      　　信杰果然是念历史的，当话题转到历史上时，他便侃侃而谈。
    


    
      　　从秦始皇嬴政，到清宣统帝爱新觉罗溥仪，他似乎是了若指掌。
    


    
      　　『信杰，你一定没有女朋友。』
    


    
      　　「咦？你怎麽知道？」
    


    
      　　『我想不会有一个女孩子能耐得住性子听你说完中国历史的。』
    


    
      　　「哈哈哈——说得也是。可是我真的很喜欢聊历史故事。」
    


    
      　　『那你应该改念美国史才对，短短两百年，一下子就说完了。』
    


    
      　　「哈哈哈——你在讥笑美国喔！」
    


    
      

    


    
      　　话匣子既然已经打开，信杰索性提到了他的糗事：
    


    
      　　「有次跟一个女孩子谈到唐高宗李治时，我说我温和的个性很像李治。她突然说她像武则天，所以准备要谋夺大唐江山。」
    


    
      　　『然後呢？』
    


    
      　　「我当然不肯认输，於是化身做唐玄宗李隆基，再度中兴唐室。」
    


    
      　　『信杰，你的反应很不错。』
    


    
      　　「谁知道她的反应更快，她说她可以变成杨贵妃，照样搞垮大唐江山。」
    


    
      　　『嘿嘿——这女孩很特别喔！你应该好好把握。』
    


    
      　　「唉——只可惜在我化身为郭子仪欲平定安史之乱前，她就走了。」
    


    
      

    


    
      　　『信杰，你太无趣了。你应该多谈点风花雪月的。』
    


    
      　　「没办法，这是我的职业病。学妹们常帮我介绍女孩子，但没有人能忍受我的枯燥。我的专长是能够马上说出任何历史上大事件的发生年代，却不能一眼看出女孩子的出生年代。」
    


    
      　　『我也有职业病。我是念水利的，我的专长是能依水沟内杂草的生长状况判断这条水沟到底有多久没疏浚，却不能一眼看出女孩子到底有多久没交男友。』
    


    
      

    


    
      　　「智弘，我们算是同病相怜。」
    


    
      　　『嗯。但是你病得比较重。』
    


    
      　　「哈哈哈——历史系的女孩很多，改天介绍几个让你认识。」
    


    
      　　『那先谢谢你的大义灭"亲"了。』
    


    
      　　我们很有默契地同时眨了眨眼，然後相视一笑。信杰说像我们这种交情比较不会"见异思迁"。换言之，即不会因为看见"异"性而想改变友情。
    


    
      

    


    
      　　经过那次在餐厅的聊天後，我跟信杰变得很熟稔。我常到他住的地方看书，他的房间并不算大，五坪左右，但几乎堆满了历史书籍。我室友也是如此，不过我室友的房间内堆满的是PLAYBOY。所以，对於爱看历史故事的我而言，信杰的房间是排遣时间的最佳去处。
    


    
      

    


    
      　　信杰和我一样在外面租房子，我们很巧地住在同一条路，但不同巷子。他的室友有两个，一男一女，男的是他的同班同学，女的则是他学妹。真是"一门忠烈"，全都是念历史的。信杰的男室友叫"陈盈彰"，据信杰的说法是：「陈是陈腔滥调的陈，盈是恶贯满盈的盈，彰是恶名昭彰的彰。」另一个学妹的名字，信杰说了几次，我却始终记不得。我只知道她是成大田径队的，专长是三铁，还叁加过大专杯。
    


    
      

    


    
      　　虽然我常去信杰的住处，但我跟信杰的室友们，并不太熟。偶尔碰面时，也只是点个头、打声招呼而已。直到有次我们四个人一起打麻将，我们才算是"以赌会友"。那次是因为那个历史系学妹看到了一只老鼠，於是大声尖叫。信杰和陈盈彰为了逮住它，开始彻底搜寻整间屋子。
    


    
      

    


    
      　　不过老鼠没找到，却发现了一副麻将。
    


    
      　　信杰说看到麻将不打的话，会遭天谴，於是提议打牌。
    


    
      　　「我们只有三个人而已，三缺一怎麽办？」陈盈彰搓着发痒的手说道。
    


    
      　　「别看我，我认识的朋友都是道德高标准，才不会打麻将！」
    


    
      　　历史系学妹坚定地说着，却忘了她自己是会打麻将的。
    


    
      　　「唉——三缺一的确是人生四大痛苦事之一。」信杰感慨地说着。
    


    
      

    


    
      　　人生四大乐事，众所周知是：
    


    
      　　「久旱逢甘霖，他乡遇故知；洞房花烛夜，金榜题名时。」
    


    
      　　而人生四大痛苦事，信杰则说成：
    


    
      　　「野外骑车被雨淋，他乡跑路仇人知；炎炎夏季停电夜，打牌三家缺一时。」
    


    
      

    


    
      　　「我想到了！我认识一个工学院的学生，他一定会打牌。」信杰突然很兴奋。
    


    
      　　「你怎麽知道他一定会打？」陈盈彰疑惑地问道。
    


    
      　　「工学院学生接触的都是方程式和数字，礼义廉耻的观念比较淡薄。」
    


    
      　　「学长，你讲话好毒。」历史系学妹笑着说。
    


    
      

    


    
      　　於是信杰拨了通电话给我，在电话中他说：
    


    
      　　「欲破曹公，宜用火攻；万事俱备，只欠东风。」
    


    
      　　『你在说什麽？干嘛学孔明说话？』
    


    
      　　「简单地说，我们要打麻将，但只有西南北三家，所以想找你来当东风。」
    


    
      　　『真是的，三缺一就直说嘛！』
    


    
      　　「智弘你会打吗？」
    


    
      　　『开什麽玩笑？我当然会打！待会我用左手让你。』
    


    
      

    


    
      　　30元为底，10元一台，对学生而言，是属於即使输钱也不会破坏交情的价位。信杰那天的手气不好，一家烤肉三家香，而我则是最香的人。北风北，信杰绝地大反攻，竟让他连七拉七。原本他烤肉烤得好好的，突然开始闻香了，轮到我们三人烤肉。要连庄第八次时，陈盈彰往牌桌上抛出一条手帕。信杰掷骰子的手突然停顿，然後问道：「小陈，你丢手帕干嘛？」「表示投降啊！拳击比赛时教练往场上丢毛巾就表示认输不打了。同理可证，牌桌上认输不打就该抛手帕。」
    


    
      

    


    
      　　「哇哈哈哈——」信杰一面数钱，一面笑着说：
    


    
      　　「牌桌的输蠃跟历史的兴衰一样，总是变幻莫测，冥冥中自有天意。我就好像斩白蛇起义的汉高祖刘邦，虽然屡战屡败，东逃西窜，但最後却在垓下之役猪羊变色，让项羽演出霸王别姬。」
    


    
      　　蠃了钱的信杰，志得意满地高谈阔论，并模仿刘邦击股而歌：
    


    
      　　「大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方。」
    


    
      

    


    
      　　信杰如果是刘邦，那我就是项羽了，因为原本蠃最多钱的是我。
    


    
      　　我联想到项羽被围困在垓下时，穷途末路的悲惨。
    


    
      　　『力拨山兮气盖世，时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。』
    


    
      　　轮到我学起项羽，准备跟虞姬告别。
    


    
      

    


    
      　　「美人虞姬在此！」历史系学妹突然大叫了一声，吓我一跳。
    


    
      　　没想到她竟也跟着唱了起来：
    


    
      　　「汉兵已掠地，四方楚歌声。大王意气尽，贱妾何聊生。」
    


    
      　　她壮硕的体格学起虞姬的身段，把美人虞姬变成娱乐嘉宾的"娱姬"。
    


    
      　　如果真要带这个虞姬回到江东，我倒宁愿自刎乌江边。
    


    
      

    


    
      　　只剩下陈盈彰没有疯而已。
    


    
      　　於是信杰的眼光飘向他，看他能变成哪一个栽在刘邦手下的历史人物。
    


    
      　　「我乃淮阴侯韩信是也。刘邦啊刘邦，没有我韩信，哪有汉朝的建立？没想到
    


    
      　　你统一了天下以後，第一个要对付的功臣，竟然是我！唉——」
    


    
      　　抛手帕的陈盈彰，不甘示弱地学起了韩信，沈声吟道：
    


    
      　　「高鸟尽兮良弓藏，狡兔死兮走狗烹，敌国灭兮谋臣亡。」
    


    
      

    


    
      

    


    
      　　那次牌桌上的垓下之役後，刘邦大发慈悲请我们到东宁路喝啤酒吃卤味。
    


    
      　　「反正这是一笔不义之财嘛！」刘邦很乾脆。
    


    
      　　哪里不义了？这可是我家教的血汗钱！
    


    
      　　在吃吃喝喝後，我也开始熟悉像韩信的陈盈彰，
    


    
      　　和自认为是虞姬的历史系学妹。
    


    
      

    


    
      　　陈盈彰有两个女朋友，一个在台南；另一个在台北。
    


    
      　　住台南的，认识时间较短；住台北的，认识时间较长。
    


    
      　　陈盈彰常说：「得天时者必失地利。」
    


    
      　　所以认识得愈久，住得愈远。
    


    
      　　『那你比较喜欢谁？』我有次很好奇地问他。
    


    
      　　「我是天秤座的，当然公正不阿，绝不偏袒。」
    


    
      

    


    
      　　我却始终记不得这个历史系学妹的名字，我只好一直叫她虞姬。
    


    
      　　她总说只要我有胆子叫她虞姬，她就有胆子承认。
    


    
      　　身高172，还练过举重的虞姬，其实是个很细心的女孩子。
    


    
      　　信杰租的那间屋子的大小事务，通常是她在打理。
    


    
      　　虞姬说她跟她男朋友认识的过程，是个"意外"。
    


    
      　　那是有次她在校园中跑步时，跟一个骑单车的男孩擦撞而认识的。
    


    
      　　不过，被撞倒的是那个男孩，而不是虞姬。
    


    
      　　後来，他就成了虞姬的男友。
    


    
      　　所以，我一直引以为戒，并提醒自己在校园骑车时千万要小心。
    


    
      

    


    
      　　1994年，一个凉爽的九月天，信杰打电话给我：
    


    
      　　「你好，我是刘备的不肖儿子刘禅。智弘在吗？」
    


    
      　　信杰的坏习惯又来了，他八成正在研究三国史。
    


    
      　　『我不是智弘，我是在当阳长坂坡单骑救主的赵子龙。』
    


    
      　　「哈哈！智弘，为了答谢你的救命大恩，今晚带礼物来帮我庆生吧！」
    


    
      　　就在当晚信杰的生日聚会中，我第一次看见板仓雨子。
    


    
      

    


    
      　　其实最早认识板仓雨子的人，不是我，也不是信杰，而是虞姬。
    


    
      　　虞姬在1994年的暑假，有"中国现代史"的暑修课程。
    


    
      　　而板仓雨子在1994年7月初来台湾後，虽然一直在中文系上课，
    


    
      　　也同时在历史系旁听中国现代史。
    


    
      

    


    
      　　中国现代史的任课老师，是个老学究，经历过第二次世界大战的蹂躏。
    


    
      　　有一次上课时，讲到这段历史，竟不由自主地流下眼泪。
    


    
      　　声泪俱下的他，仍不断地控诉日军侵华的暴行。
    


    
      　　板仓雨子也不知道从哪里产生的勇气，竟然怯生生地举起手来发问：
    


    
      　　「老师，对不起。我在日本念高校时，历史书上不是这样写的。」
    


    
      

    


    
      　　虞姬就在那时，才知道坐在她身旁的板仓雨子竟是日本人！
    


    
      　　课堂上的气氛突然变得凝重，虞姬开始担心老师的反应。
    


    
      　　结果老师只是重重地叹了一口气，然後说：
    


    
      　　「唉——想不到刻意遗忘这段历史的，除了中国人外，还有日本人。罢了——下学
    


    
      　　期开学後，奶来修我的课吧！我会教奶正确的历史。」
    


    
      

    


    
      　　下了课後，板仓雨子主动询问虞姬一些选课事宜，
    


    
      　　并一直耿耿於怀老师刚刚的那段控诉。
    


    
      　　「Hon-Do？（真的吗？）」板仓雨子睁大了眼睛问着虞姬。
    


    
      　　「是真的吧!?台湾的历史书上是这麽写的。毕竟我们都没经历过那个年代。」
    


    
      　　虞姬的回答其实很客观，同一桩历史事件，日本人如果有自己的说法，
    


    
      　　那麽台湾人何尝不会也有自己的一套说辞呢？
    


    
      　　历史的真相不应被扭曲，但记录历史的人，却各有立场。
    


    
      

    


    
      　　於是虞姬成了板仓雨子的第一个台湾朋友。
    


    
      　　虞姬常主动邀板仓雨子吃饭，也常带她逛街。
    


    
      　　透过虞姬的介绍，板仓雨子也认识了信杰和陈盈彰。
    


    
      　　但在信杰的生日聚会前，我一直没机会认识板仓雨子。
    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    
      雨衣（二）
    


    
      

    


    
      　　虞姬後来说她对日本人也没什麽好感，除了"少年队"的那三个帅哥外。
    


    
      　　『那你们怎麽会从那时候就成为朋友？』我很好奇地问她。
    


    
      　　「嗯——她很亲切吧！」虞姬想了半天，挤出了这个理由。
    


    
      　　『亲切？是不是"亲"自体验才会有"切"身之痛？』我仍然半信半疑。
    


    
      　　「你别瞎扯。可能是因为板仓雨子的眼神很诚恳。」
    


    
      　　『诚恳？诚恳可以用来形容眼神吗？那我的耳朵看起来会不会很实在？』
    


    
      　　「唉呀！反正我就是知道她是一个很好的女孩子啦！」
    


    
      

    


    
      　　在信杰的生日聚会中，虞姬也带了板仓雨子叁加。
    


    
      　　於是信杰介绍了她：
    


    
      　　「智弘，这位是我在历史系新认识的学妹——」
    


    
      　　他指着一个从进门开始，就没停止过微笑的女孩。
    


    
      　　她一直跪坐在坐垫上，仔细聆听每个人的谈话，却从不插嘴。
    


    
      　　明亮的眼睛，白皙的皮肤，还有那两颗几乎可以比美吸血鬼的虎牙，
    


    
      　　使她看来实在不像是中土人物。
    


    
      

    


    
      　　「Hai！ Wa-Da-Si-Wa ITAKURA AmeKo Des，Ha-Zi-Me-Ma-Si-Te，Do-Zo，Yo-Ro-Si-Ku。」
    


    
      　　她霍地站起，对我行了一个标准的90度鞠躬礼，
    


    
      　　并用流利的日文阻断了信杰的话头。
    


    
      

    


    
      　　哇！讲啥米碗糕？原来她真是番邦姑娘！
    


    
      　　我求助似地望了望信杰，他却只是微微地扬起嘴角，
    


    
      　　一看就知道他在忍住笑意。
    


    
      　　我搔了搔头，不知如何应对，一脸愕然地愣在当地——
    


    
      

    


    
      　　「对不起，我是板仓雨子。初次见面，请多指教。」
    


    
      　　她赶紧改口，用带点特殊腔调的中文重新讲一遍，并又鞠了一个90度躬。
    


    
      　　彷佛受到她的影响，我也手忙脚乱地向她行了一个接近90度的鞠躬礼。
    


    
      　　『我叫蔡智弘，也是初次见面，也请多指教。』
    


    
      

    


    
      　　信杰看到我们的糗样，终於忍不住笑了出来。
    


    
      　　「AmeKo，智弘是工学院的学生，人还不错，你以後可以请他多帮忙。」
    


    
      　　信杰指着面红耳赤的我，向同样也是面红耳赤的她这麽介绍着。
    


    
      　　「Hai！蔡桑，以後请多多照顾，A-Ri-Ga-Do。」
    


    
      　　她红着脸回答，但仍然没有忘记90度的鞠躬礼。
    


    
      　　而我这次，又不好意思地搔了搔头。
    


    
      

    


    
      　　「智弘，这块拿给AmeKo。」
    


    
      　　信杰切了一块蛋糕，努了努嘴角，往AmeKo的方向指去。并把音量放小。
    


    
      　　我猜不透为什麽信杰一付神秘的样子，该不会想整我吧!?
    


    
      　　我纳闷地拿起这块蛋糕，端给了她。
    


    
      　　『板仓小姐，请用。』
    


    
      　　「A-Ri-Ga-Do。蔡桑，你叫我AmeKo就可以了。」
    


    
      　　『A——A——Ame——』
    


    
      　　"阿妹"了半天，还是不知道接下来要怎麽念。
    


    
      

    


    
      　　「A-me-Ko。Ame是"雨"的意思；Ko是"子"，所以我叫AmeKo。」
    


    
      　　她微笑地解释着。
    


    
      　　『AmeKo，在台湾还习惯吗？』
    


    
      　　用这句话当开场白，虽然不甚够力，也算合情合理了。
    


    
      　　不然要问啥？难道问她为什麽跑来台湾学中文？
    


    
      　　这种问题她一定被问烦了，而且搞不好只是她吃饱饭没事干而已。
    


    
      

    


    
      　　「一切都还好。台湾是个很好的地方，我很喜欢。」
    


    
      　　『跟人沟通没问题吧!?』
    


    
      　　「嗯。只是有时听不懂台语。」
    


    
      　　『在台南，听不懂台语的确有点麻烦。』
    


    
      　　我附和地说着。然後就不知道要扯什麽了。
    


    
      　　而AmeKo跟我讲话时，总是微笑地看着我的眼睛，并专注地聆听。
    


    
      　　因为怕她听不懂，所以我刻意放慢说话的速度，并去掉较为艰涩的字句。
    


    
      　　这样的对话，不累才怪！
    


    
      

    


    
      　　「智弘，过来一下。」
    


    
      　　信杰的声音适时地化解我的危机。
    


    
      　　『有事吗？』我走到他身旁问道。
    


    
      　　「AmeKo长得不错吧!?」信杰不怀好意似地笑着。
    


    
      　　『你叫我来就是为了说这个？』
    


    
      　　「当然不是罗！我是要给你个千载难逢的好机会。」
    


    
      　　『什麽机会？是不是你意外保险的受益人要写我？』
    


    
      

    


    
      　　「你少无聊！是这样的，AmeKo想找人教她中文，而她也可以教日文。」
    


    
      　　『所以呢？』
    


    
      　　「所以就便宜你这个臭小子了。」
    


    
      　　『拜托！为什麽偏要找我？我又不学日文。』
    


    
      　　「为什麽不学日文？」
    


    
      　　『第一，我不喜欢日本；第二，学日文对我没用。』
    


    
      

    


    
      　　「没听过"不以人废言"吗？你不能因为讨厌日本人，就不喜欢学日文啊！」
    


    
      　　『我不是"讨厌"，只是"不喜欢"日本人而已，这有程度上的差异。』
    


    
      　　为什麽不喜欢？我也说不上来。应该只是偏见吧!?
    


    
      　　也许除了有历史上的仇恨外，还有对於近代日本经济上的强盛，
    


    
      　　我有着因嫉妒而产生的不满。
    


    
      

    


    
      　　「智弘，我知道你对日本还有一些民族的仇恨。但所谓"罪不及妻孥"，即使
    


    
      　　男人做错了事，他的老婆和孩子仍然是无辜的，不是吗？」
    


    
      　　信杰的话其实有道理，奈何我的偏见也不是一天造成的。
    


    
      　　『她可以没有罪，但不代表我不能讨厌。总之，我不想学倭寇的语言。』
    


    
      　　「我问你，你的野狼机车是不是日本制的？SONY收音机和电视机呢？
    


    
      　　还有CASIO计算机？科学实验用的仪器？这些哪一样不是日本货？
    


    
      　　你有种就不要用这些日本货，再来跟我强调你高尚的民族情操。」
    


    
      　　信杰终於看不惯我对日本人的偏见，开始教训我。
    


    
      

    


    
      　　『这不一样啦！正因为日常生活中已经用了这麽多的日本货，所以不希望灵魂也被日本污染。』
    


    
      　　「我听你在瞎掰！你还不是照样学英文，难道你喜欢被美国污染？」
    


    
      　　『英文是国际通用的语言嘛！怎能与日文相提并论。而且我的英文不好，所以灵魂还是很乾净的。』
    


    
      　　我说不过信杰，只好开始强词夺理。
    


    
      

    


    
      　　「你别推三阻四的，要不要一句话！」
    


    
      　　『其实我也不是真的很排斥日文，只是觉得没必要学而已。』
    


    
      　　「你实在是不知好歹，很多学弟抢着跟我预约，你竟然敢不要!?」
    


    
      　　『既然那麽多人抢着要，你就公开比文招亲嘛！何况我是工学院的学生，中文
    


    
      　　造诣哪有你们文学院的学生好。』
    


    
      

    


    
      　　「这你就不懂了。假设要教小学生加法，叫大学生去教就是"杀鸡用牛刀"。
    


    
      　　如果AmeKo的中文程度像只鸡的话，那我们这些文学院的学生就是牛刀了。
    


    
      　　所以你这只菜刀刚好合用。」信杰拍拍我的肩膀，似笑非笑地说着。
    


    
      　　果然是文学院的学生，连损人时也是那麽地不露痕迹。
    


    
      　　『我这只菜刀够利吗？』
    


    
      　　「当然够利罗！而且你又姓蔡，注定就是生来当菜刀的。」
    


    
      

    


    
      　　『可是——』
    


    
      　　「别那麽多可是了。更何况你的台语也可以通啊！AmeKo也想学台语。
    


    
      　　说真的，要不是因为我不会讲台语，哪轮得到你捡这个现成便宜。」
    


    
      　　『原来如此。你是因为自己无法胜任才想到我。』
    


    
      　　「当然罗！要不是因为你是我最好的朋友，我才不会这麽照顾你。感动了吧!?」
    


    
      　　『好啦！我答应了总行吧！』
    


    
      

    


    
      　　信杰走到AmeKo面前，指着我说：
    


    
      　　「AmeKo，智弘的中文程度比我高，你可以向他多学习。」
    


    
      　　这家伙！刚说我是菜刀，他是牛刀，现在又说菜刀比牛刀锋利。
    


    
      　　我实在分不清是赞美还是讽刺。
    


    
      　　「蔡桑，以後就拜托你了。」
    


    
      　　AmeKo露出虎牙兴奋地说着，当然她的招牌动作又出现了。
    


    
      　　『彼此彼此，请别客气。』
    


    
      

    


    
      　　从此，每个礼拜二、四的晚上七点到九点，AmeKo会到我住的地方。
    


    
      　　前一小时，我教她中文；後一小时，她教我日文。
    


    
      　　我的日文程度，可以说是十窍通九窍。换言之，即一窍不通。
    


    
      　　所以她只好从开始教我。
    


    
      　　而AmeKo的中文底子却不差，所以我根本不算是教她中文，
    


    
      　　顶多教她如何欣赏唐诗宋词而已。
    


    
      　　偶尔再夹杂着一些台语。
    


    
      

    


    
      　　因此我跟AmeKo的沟通，主要是靠中文。
    


    
      　　如果中文仍然是鸡同鸭讲，就只好用英文。
    


    
      　　虽然我的英文并不好，但已经足以嘲笑日本人了。
    


    
      　　我也深刻地体会到微笑是人类共同语言的道理。
    


    
      　　因为当我们彼此不懂对方语言中的意义时，总是会相视一笑。
    


    
      

    


    
      　　记得第一次上课时，我问她：
    


    
      　　『AmeKo，为何你叫"雨"子呢？』
    


    
      　　她说因为她是在雨天出生的，所以她爸将她取名为雨子。
    


    
      　　原来如此。
    


    
      　　所以在晴天出生的叫晴子？下雪时出生的叫雪子？
    


    
      　　那麽在台风天出生的，难道叫风子？
    


    
      　　看来日本人取名字时也是很混。
    


    
      

    


    
      　　她说她因此而非常喜欢雨天。
    


    
      　　当初会选择来台湾而非大陆，有部份的理由是因为台湾多雨。
    


    
      　　她说她也跟雨天非常有缘。
    


    
      　　甚至在日本考高校及大学时，都碰到雨天。
    


    
      　　「所以，我的考试成绩很好的。」
    


    
      　　她轻轻地笑着，不忘了露出那两颗尖尖的虎牙。
    


    
      

    


    
      　　後来，我很想告诉AmeKo，台南的冬天是少雨的。
    


    
      　　如果期待下雨，应该到台北。
    


    
      　　这麽说好了，如果台北在冬天下雨，是像家常便饭般普通，
    


    
      　　那麽台南的冬雨，就会像鱼翅鲍鱼般珍贵。
    


    
      　　可是我始终没有告诉AmeKo，与其说怕她失望，
    


    
      　　倒不如说我怕她真的转到台北去念书而让我失望。
    


    
      

    


    
      　　AmeKo住的地方，跟我只隔两条街，还算很近。
    


    
      　　她有两个室友，和田直美与井上丽奈，都是日本留学生。
    


    
      　　和田满胖的，肤色黝黑，听说是来台湾後常跑海边所晒的。
    


    
      　　因为和田的家乡在日本关东地区，一年中真正的夏季最多也只有两个月。
    


    
      　　这也难怪她非常喜欢南台湾炎热的气候。
    


    
      　　井上的眼角上扬，颧骨较高耸，有点韩国人的味道。
    


    
      　　和田的男友是香港的侨生，至於井上，听说她的男友在日本。
    


    
      

    


    
      　　其实我对日本人的印象是很刻板的。
    


    
      　　说是"印象"好像也不合理，因为认识AmeKo之前，我从未接触过日本人。
    


    
      　　所有关於日本或日本人的资讯，全都来自於电视书本漫画或是别人的意见。
    


    
      　　日本人勤奋、守法、团结、有秩序、好色而奸诈、欺善却怕恶、自卑又自大。
    


    
      　　我所获得的片断或者可说不太正确的资讯是这麽告诉我的。
    


    
      

    


    
      　　而日本女人则是柔顺的最佳代言人。
    


    
      　　上帝说如果有人打了你的右脸，你还要凑左脸让他打。
    


    
      　　可是听说日本女人更夸张，她除了让你打左脸外，还会问你的手疼不疼。
    


    
      　　也许夸张的不是日本女人，而是我竟然会相信这种事情，
    


    
      　　然後让它成为我的刻板印象。
    


    
      

    


    
      　　幸好日本人对中国人也有刻板印象，所以我也不用太自责。
    


    
      　　日本人觉得中国人脏、乱、自私、爱钱、蓄八字胡、留辫子、既奸诈又邪恶。
    


    
      　　这是我看过的日本漫画中，中国人的普遍特点。
    


    
      　　看来，"奸诈"似乎是中国人和日本人的共通点。
    


    
      

    


    
      　　所以，认识AmeKo之初，更加深了我对日本女孩的刻板印象。
    


    
      　　因为她总是柔柔顺顺，讲话时也总是带点腼腆微笑。
    


    
      　　不过後来又认识了和田直美与井上丽奈，让我的刻板印象来个大逆转。
    


    
      　　那次是个耶诞夜聚会，虞姬邀了和田、井上与AmeKo来庆祝。
    


    
      　　三杯玫瑰红下肚後，和田和井上便开始肆无忌惮地高声歌唱。
    


    
      　　幸好是冬天，不然我真的觉得她们会有跳脱衣舞的冲动。
    


    
      　　"幸好"是我用的形容词，陈盈彰用的形容词却是"可惜"。
    


    
      

    


    
      　　为了当AmeKo的中文老师，也为了当AmeKo的日文学生，我特地买了张方桌。
    


    
      　　一公尺见方，高度大约只有四十公分，就像电视 常见的和式桌子。
    


    
      　　上课时AmeKo在我左手边，我在她右边。
    


    
      　　我右她左的方位，刚好符合双方国家的交通规则。
    


    
      　　每次采跪坐姿势上课时，下半身血液循环不佳，总让我双腿发麻。
    


    
      　　AmeKo教了我好几次跪坐要领，我却始终学不会。
    


    
      　　我曾问过AmeKo，跪坐是否是导致日本人长不高的元凶？
    


    
      

    


    
      　　「蔡桑，大丈夫比的是志气和心胸，与身高无关哦！像丰臣秀吉就很矮。」
    


    
      　　AmeKo的回答令我佩服与诧异。
    


    
      　　『太棒了！你果然是我的老师。』我拍着手叫好。
    


    
      　　「我只是随便说说而已。」AmeKo有点不好意思。
    


    
      　　『不，你讲的很对。中国人总喜欢嘲笑日本人的身高，却忘了在西方人眼，中国人一样会被嘲笑身高。』
    


    
      　　『也有人说日本人像钟摆，摆荡於优越感与自卑感之间。难道中国人不是？』
    


    
      　　我不断地高谈阔论，忘了AmeKo的国籍，也忽视了AmeKo的神色。
    


    
      

    


    
      　　「蔡桑，你——你是不是不太喜欢日本人？」AmeKo小心翼翼地问着。
    


    
      　　『你怎麽会这样问？』我其实有点心虚。
    


    
      　　「因为我发觉班上有些同学好像对我并不是很友善。」
    


    
      　　『真的吗？』
    


    
      　　「嗯。」AmeKo很委屈地低下了头。
    


    
      

    


    
      　　「原先我觉得很困惑，後来我去修了中国现代史，我才知道原因。」
    


    
      　　AmeKo顿了顿，接着说：「可是日本的历史书真的跟台湾差好多。」
    


    
      　　『你们的书上怎说？』
    


    
      　　「日本的书上通常会强调日本太小又太挤，若不出兵则无法生存。或是说建立
    


    
      　　"大东亚共荣圈"其实是为了联合亚洲弱小民族抵御西方人入侵。再不然则会无奈地说发动战争是少数军阀的野心，与天皇及日本民众无关。」
    


    
      

    


    
      　　「我也一直相信日本是二次大战的受害者，而非加害者。因为我们只强调东京被美军飞机轰炸的惨况，以及两颗原子弹所造成的人间炼狱。」
    


    
      　　AmeKo彷佛很无辜，喃喃自语地说：
    


    
      　　「後来面对那些对我并不是很友善的同学时，我都会觉得有些罪恶感。」虽然我对日本书上的逃避现实很不满，但我却对AmeKo的神情更不忍。我甚至有些愧疚，因为我曾经将日本跟AmeKo划上等号。然後将侵略与残暴无耻再跟日本划上等号。
    


    
      

    


    
      　　『你别胡思乱想，即使日本真的侵略中国，也不见得跟台湾有关。』
    


    
      　　「为什麽？台湾不是中国的一部分吗？」
    


    
      　　『是这样吗？』我有点苦笑：
    


    
      　　『台湾是不是中国的一部分，坦白说我自己也不晓得。当我说我是中国人时，
    


    
      　　就会被人说不重视自己成长的这块土地；而当我说我是台湾人时，却会被人说数典忘祖，不知饮水思源。一个简单的称呼，却必须背负沈重的包袱。』
    


    
      

    


    
      　　「那你怎麽办？」
    


    
      　　『很简单。我就说我是华裔的台湾人，这样总该不会被骂吧！哈哈哈——』
    


    
      　　「华裔的台湾人？很好玩的称呼。」
    


    
      　　AmeKo笑了起来，似乎听不出我笑声中的乾涩。
    


    
      　　『我有时很羡慕香港人。因为即使香港的土地上飘扬着英国国旗，即使他们很讨厌中共政权，也歧视中国大陆的人，但他们自称是中国人时却是理直气壮，自称是香港人时也很理所当然。』
    


    
      

    


    
      　　『好像扯远了。现在是日文课还是中文课呢？』
    


    
      　　「已经是日文课了。」AmeKo看了看表，微笑地说。
    


    
      　　『那麽今天ITAKURA 桑要上什麽呢？』
    


    
      　　「蔡桑，要不要先取个日本名字？」AmeKo突然这麽建议着。
    


    
      　　我想了一下，终於还是摇头。
    


    
      　　『对不起。我不取日本名字，我坚持。』
    


    
      

    


    
      　　我想她大概不太懂"坚持"的意义，所以只是睁大了眼睛不解地望着我。
    


    
      　　该怎麽跟她解释呢？难道告诉她，我是个极端的民族主义者？
    


    
      　　算了，这种遥远且似有若无的仇恨，是很难解释的。
    


    
      　　虽然我已经知道把对日本人的偏见转嫁给AmeKo有失公平，
    


    
      　　但我却还死守着古老而顽固的民族的最後一丝尊严。
    


    
      

    


    
      　　『AmeKo，我帮你取个中文名字吧！』
    


    
      　　为了避免气氛尴尬，也为了怕AmeKo误会，轮到我这麽建议着。
    


    
      　　「Hai！蔡桑，请多多麻烦你了。Do-Zo！」
    


    
      　　AmeKo讲的中文，有时还是有点绕口。
    


    
      

    


    
      　　『既然你喜欢雨，那就叫小雨好了，听起来有下雨的感觉。可以吗？』
    


    
      　　一时之间也想不出更好的名字，就学她爸爸用混的。
    


    
      　　而且雨子的"子"既然无啥了不起的意义，那麽小雨的"小"也不该太特别。
    


    
      　　「小雨——嗯——小雨——」
    


    
      　　AmeKo歪着头，很仔细地思考着。
    


    
      　　「Hai！ Wa-Da-Si-Wa 小雨 Des，Ha-Zi-Me-Ma-Si-Te，Do-Zo，Yo-Ro-Si-Ku。」
    


    
      　　她突然很兴奋地站起来，然後对我行了一个90度鞠躬礼，微笑地说着。
    


    
      　　我们似乎都想到了第一次见面时的窘状，不禁同时哈哈大笑起来。
    


    
      

    


    
      　　『AmeKo，那我的名字在日文该怎麽念呢？』
    


    
      　　「蔡念Sai，智念Chi，弘念KoWu。所以是Sai-Chi-KoWu。」
    


    
      　　蔡念Sai？很像是台语"屎"的发音。
    


    
      　　没想到"蔡"在台语念起来不好听，在国语念起来难听，
    


    
      　　在日语念起来更是恐怖。
    


    
      

    


    
      　　『Hai！ Wa-Da-Si-Wa Sai-Chi-KoWu Des，Ha-Zi-Me-Ma-Si-Te，Do-Zo，Yo-Ro-Si-Ku。』来而无往非礼也，所以这次轮到我向她行90度鞠躬礼。
    


    
      　　AmeKo又开心地笑了。
    


    
      　　而我突然发觉，我很喜欢看她微笑时所露出的那两颗虎牙。
    


    
      

    


    
      　　渐渐地，我喜欢上AmeKo。
    


    
      　　少说了两个字，我是说我喜欢上AmeKo的课。
    


    
      　　她当学生时很认真，当老师时更认真。
    


    
      　　有时我很想告诉她，我只要懂平假名还有普通的会话就可以了。
    


    
      　　但AmeKo讲课时的专注和细心，让我不得不全神贯注地应付日文课。
    


    
      

    


    
      　　『Wa-Da-Si-Wa Sei-Ko-Wu-Dai-Ka-Ku No Ka-Ku-Sei。』
    


    
      　　AmeKo叫我把"我是成功大学的学生"念一遍。
    


    
      　　「蔡桑，"学"要念Ga-Ku，Ga是浊音，不能念成Ka-Ku。」
    


    
      　　AmeKo用嘴型夸张地念出Ga的音，刚好露出虎牙。
    


    
      　　『我知道我为什麽Ga会念不好的原因了，因为我没虎牙。』
    


    
      　　「呵呵，上课要专心，别开玩笑。」
    


    
      

    


    
      　　「你知道吗？我教的是大坂腔的日语，与东京腔不太一样。」
    


    
      　　『是吗？我懂了。那我教你的算是台湾腔的台语。』
    


    
      　　「我跟你说真的Ne。所以你要记得你学的是大坂腔的日语哦！」
    


    
      　　AmeKo很认真地交待着，好像这是一件马虎不得的事。
    


    
      　　甚至告诉我大坂人说谢谢是O-Ki-Ni，而非A-Ri-Ga-Do。
    


    
      　　其实只要有日本人听得懂我讲的日语，我就偷笑了，谁还管腔调！
    


    
      

    


    
      　　当AmeKo的老师也是件很好玩的事，因为她常会问许多很难沟通的问题。
    


    
      　　「蔡桑，荔枝是什麽？」AmeKo知道杨贵妃最喜欢吃荔枝，於是问我。
    


    
      　　『一种水果啊！』不然我还能说什麽？
    


    
      　　「长怎样呢？英文叫什麽？」
    


    
      　　『现在不是荔枝产期，没办法请你吃。至於英文嘛，也许叫milk chicken。』
    


    
      　　「milk chicken？」
    


    
      　　『你鸡啊！』
    


    
      　　我觉得很好笑，不管AmeKo的一脸茫然，自得其乐地大笑着。
    


    
      

    


    
      　　「那麽"去势"呢？」
    


    
      　　『去世就是死掉的意思。』
    


    
      　　「不不，我是说这个"去势"——」AmeKo在纸上写了下来。
    


    
      　　『这个喔！嗯——有点难以启齿。』
    


    
      　　「是吗？是不是"大势已去"的意思？」
    


    
      　　『哈哈哈——对对对。去了势以後，的确是大势已去。』
    


    
      　　与板仓老师相比，我这个蔡老师实在应该汗颜。
    


    
      

    


    
      　　虽然雨子在台南，但台南的冬天并未因此而多雨。
    


    
      　　台南冬天的乾燥温暖是我喜欢台南的主要原因，不过我现在却期待着下雨。
    


    
      　　正如AmeKo一样。
    


    
      　　一直等到11月底的某个星期二清晨，天空才开始飘了一些雨。
    


    
      　　那天AmeKo来上课时，还背了一个红色背包，我很纳闷。
    


    
      　　我记得那时我正在教她李商隐的《夜雨寄北》：
    


    
      　　『——何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。』
    


    
      

    


    
      　　我的窗户虽然面朝北方，不算西窗，但此时窗外却正淅哩哔啦地下起雨来。
    


    
      　　像是听到声响的猎犬，AmeKo跃身而起，直奔窗边。
    


    
      　　「Man-Zai！ Man-Zai！（万岁）」
    


    
      　　AmeKo高举双手，情绪有点亢奋，像收到芭比娃娃的小女孩。
    


    
      　　「Mo-Mo-Ta-Ro 桑，Mo-Mo-Ta-Ro 桑——」
    


    
      　　AmeKo唱起歌来，边唱边拍手。
    


    
      

    


    
      　　『咳咳——AmeKo同学，现在是上课时间。』
    


    
      　　「是吗？」AmeKo将她的手表凑到我面前：
    


    
      　　「现在是8点1分，轮到我是老师了。Man-Zai！ Man-Zai！」
    


    
      　　没办法，形势比人强，我只好拿出日语读本。
    


    
      　　「今天我们不上课，我教你唱日文歌。就教刚刚我唱的"桃太郎"好了。」
    


    
      　　『但我今天对日文的动词应用，有强烈的学习欲望，期待听到老师的教诲。』
    


    
      　　我可不想学日文歌，只好装作一付很想上课的样子。
    


    
      

    


    
      　　「蔡桑，你真爱开玩笑，你哪有那麽用功。呵呵呵——」
    


    
      　　AmeKo一眼就看出我在牵拖，又格格地笑着：
    


    
      　　「唱日文歌对学日文有很大的帮助，这叫"寓教於乐"。」
    


    
      　　『你那叫假公济私吧。』
    


    
      　　「呵呵——」AmeKo坐回桌边：
    


    
      　　「我唱一句，你跟着唱。这首歌很简单，很容易学的。」
    


    
      

    


    
      雨衣（三）
    


    
      

    


    
      　　於是，桃太郎成了我会的第一首日文歌。
    


    
      　　教完了桃太郎後，AmeKo拿出她的红色背包。
    


    
      　　『这是什麽？』我指着背包外面用橘色线绑着的东西。
    


    
      　　「这是我考大学时在东京明治神宫求来的平安符，祈求学业平安顺利。」
    


    
      　　AmeKo小心地解开了橘色的绳结，把平安符递给我看。
    


    
      　　符的正中写上"明治神宫"，右边有"合格"二字，左边则为"成就"。
    


    
      　　『有效吗？』
    


    
      　　「很有效哦！等我回国时，我送给你。它一定能保佑你早日顺利毕业。」
    


    
      　　『那我宁愿不能顺利毕业。』
    


    
      

    


    
      　　AmeKo好像没有听懂我的言外之意，继续打开了红色背包。
    


    
      　　「这是我的Re-In-Ko-To，rain coat 的意思。中文叫？」
    


    
      　　AmeKo写下几个片假名字母表示这是日文中的外来语。
    


    
      　　『雨衣。这很简单啊！你怎麽不会？』
    


    
      　　「我猜也是。但我曾看到一个笑话说寿衣并不是祝寿的衣服，所以我想下雨时 的衣服也未必叫雨衣呀！」
    


    
      　　『大姊，您多虑了。』我笑了一笑。
    


    
      

    


    
      　　「这是我念高校时买的，」AmeKo看着她的紫红色雨衣，很兴奋地说：
    


    
      　　「我很喜欢哦！每当下雨时，我最喜欢穿这件雨衣到处乱逛。」
    


    
      　　『为什麽不撑雨伞呢？这样不是比较方便？』
    


    
      　　「撑伞就不能体会到雨点打在身上的感觉了，下雨可是老天的恩赐呢。」
    


    
      　　『下雨时很不方便，怎会叫老天的恩赐？』
    


    
      　　「呵呵，我也不晓得。我只知道听到雨声我就觉得很幸福了。」
    


    
      　　AmeKo双手插腰，挺起胸膛：
    


    
      　　「而且我叫雨子呀！不喜欢雨天的话，岂不有损威名？」
    


    
      

    


    
      　　『可是雨快停了，怎麽办？』
    


    
      　　「没关系。只要有下雨，我就很高兴了。」
    


    
      　　AmeKo把头伸出窗外，深深地吸了一口气：
    


    
      　　「雨是没有国界的，大坂的雨跟台南的雨同样都令人神清气爽。你觉得呢？」
    


    
      　　AmeKo转过头来询问我。
    


    
      　　『嗯。』我点点头。
    


    
      　　没有国界的，岂止是雨。人跟人间的微妙感情，应该也是吧！
    


    
      

    


    
      　　为了贯彻板仓老师的"寓教於乐"理论，我到唱片行买了卷录音带。
    


    
      　　所有的歌对我而言都是陌生，因此我也不知道要挑哪卷。
    


    
      　　正要闭着眼睛随便摸出一卷之际，发现一卷日文歌录音带里，
    


    
      　　竟然还有邓丽君的"爱人"与欧阳菲菲的"Love is over"。
    


    
      　　我买了它，三不五时拿来听，虽然歌曲略嫌悲调，久听却顺耳。
    


    
      

    


    
      　　後来，我跟AmeKo间的距离好像没有了，不管是种族文化还是语言。
    


    
      　　九点下完课後，我都会邀她看一会电视。
    


    
      　　『寓教於乐嘛！』我学着她说话的语气。
    


    
      　　「假公济私吧。」她也学我说话的样子。
    


    
      　　有时我还会问她肚子饿不饿，然後泡碗面给她吃。
    


    
      　　AmeKo说她很喜欢台湾泡面的味道，不像日本的泡面略嫌太甜。
    


    
      

    


    
      　　那一阵子，台视在每星期二晚上10点会播出日剧【东京爱情故事】。
    


    
      　　AmeKo很喜欢看，每当看到完治与莉香的对话用中文发音，
    


    
      　　她就会一直笑一直笑。
    


    
      　　那时我的眼光就会偷偷从电视萤幕上，转移至她唇边的虎牙。
    


    
      　　所以即使我也看了那出日剧好多集，我仍然搞不懂那是出浪漫文艺剧？
    


    
      　　或是幽默爆笑剧？因为我只记得AmeKo的笑声。
    


    
      　　还有，如果叫雨子就会喜欢穿雨衣，那麽剧中人物一定都是风子。
    


    
      　　因为他们常穿风衣。
    


    
      

    


    
      　　耶诞夜适逢周末，信杰又在住处办个聚会，虞姬也邀了AmeKo、和田与井上。
    


    
      　　那其实是我第一次看见和田与井上，之後因为AmeKo的关系才熟悉起来。
    


    
      　　当然我对她们微醺时的豪放惊愕不已。
    


    
      　　还有一个日本男孩也跟着来，不过我一直不知道他是靠哪个裙带关系来的。
    


    
      　　他说他叫矢野浩二。
    


    
      

    


    
      　　「Wa-Da-Si-Wa Ta-Ko（章鱼） Des——」
    


    
      　　他喝了一些酒後，嘟起嘴巴，并夸张地上下扭动双手，学着章鱼游泳。
    


    
      　　虞姬、和田与井上笑得不支倒地，AmeKo却只是应酬似地微笑。
    


    
      　　「我喝醉了的呀！我要找东西吃的呀！哪里有吃的呀！」
    


    
      　　"的呀"了半天，可见他讲中文时的蹩脚。
    


    
      　　如果我是他的中文老师，我一定切腹。
    


    
      

    


    
      　　他先将嘟起的嘴巴靠近和田，和田笑着轻轻把他推开。
    


    
      　　然後靠近井上，井上也是笑着跑开。
    


    
      　　但他却跳过虞姬，直接进逼AmeKo。
    


    
      　　看他还知道避过虞姬这个三铁高手，免得被虞姬轻轻一推导致重度伤残，
    


    
      　　我才明白这混蛋摆明了借酒装疯。
    


    
      　　AmeKo不敢出手推开他，又不好意思跑开，只得手足无措地在原地勉强闪躲。
    


    
      

    


    
      　　『Wa-Da-Si-Wa 渔夫 Des——』
    


    
      　　我拿起一个抱枕充当渔网。
    


    
      　　「我喝醉了的呀！我要抓章鱼的呀！哪里有章鱼的呀！」
    


    
      　　我走到他身旁，毫不客气地就拿抱枕往他头上砸落。
    


    
      　　谁说这只章鱼喝醉？他闪躲的步伐轻灵得很，倒像个练家子。
    


    
      

    


    
      　　「你——」他有点发火，瞪视着我。
    


    
      　　『我已经喝醉了的呀！让章鱼跑掉了的呀！』我假装摇摇晃晃。
    


    
      　　「哈哈哈——还是章鱼比较聪明。」信杰赶紧笑了几声：
    


    
      　　「喝醉的渔夫，就别出海抓鱼嘛！」信杰又轻轻推了推我。
    


    
      　　「章鱼桑，我们再喝一杯。」
    


    
      　　陈盈彰也马上补了一句。
    


    
      

    


    
      　　「你刚刚是怎麽了？矢野好歹也是客人。」
    


    
      　　我假装到阳台透透气，信杰跟了出来，小声地说着。
    


    
      　　『他叫矢野吗？我以为是野屎。』我口气不太高兴。
    


    
      　　「是不是只因为他对AmeKo不敬？」
    


    
      　　『不是。我只是看他不爽而已。』我有点强辩。
    


    
      　　「智弘——」信杰意味深长地看了我一眼：「跟AmeKo保持距离吧！」
    


    
      　　『还需要保持距离吗？难道日本跟台湾的距离还不够远？』我负气地说着。
    


    
      　　原来我跟AmeKo虽然可以克服无形的种族、文化、语言等距离，
    


    
      　　但有形的距离，却依然存在。
    


    
      

    


    
      　　信杰又进到房间後，AmeKo就溜了出来，站在我身旁。
    


    
      　　然而我们并未交谈，只是并肩享受着阳台上拂面而来的夜风。
    


    
      　　过了一会，也许我们都觉得对方为何不说话？於是同时转过头去。
    


    
      　　目光相对时，AmeKo眨眨眼睛，我便笑了起来。
    


    
      　　「蔡桑，谢谢你刚刚帮我解危。」
    


    
      　　『不客气。乱臣贼子，人人得而诛之。这句懂吗？』
    


    
      　　「呵呵，我不太懂。请蔡桑教导。」
    


    
      　　『意思就是当你碰到不要脸的章鱼时，就可以把他当"猪只"来教训。』
    


    
      　　「呵呵，蔡桑，你这样乱教，我当真怎麽办？」
    


    
      

    


    
      　　後来矢野浩二仍会藉机纠缠着AmeKo，不过AmeKo没给他任何机会。
    


    
      　　和田有次看不过去，劝AmeKo说：
    


    
      　　「同样是在台湾的日本留学生，彼此联络一下感情也很正常呀。」
    


    
      　　「我偷偷告诉你哦——」AmeKo忍住了笑：
    


    
      　　「蔡桑说矢野是猪只，一定要诛之。」说完後，AmeKo还是忍不住笑了起来。
    


    
      　　「你会被这个中文老师带坏。」和田虽这麽说，但还是陪AmeKo一起笑。
    


    
      

    


    
      　　1995年的农历春节来得特别早，1月31日便是大年初一。
    


    
      　　小年夜那天，我一大早就该回家。临行前，拨了通电话给AmeKo。
    


    
      　　『AmeKo，我要回家过年了，先跟你拜个早年。』
    


    
      　　「那你什麽时候回台南？」
    


    
      　　『起码也要一个多礼拜吧！』
    


    
      　　「啊？好久哦。」
    


    
      　　『嗯，的确好久。』
    


    
      　　自认识AmeKo以来，从未有过如此长的分离时间，
    


    
      　　我感觉就像用同手同脚在走路般地不自然。
    


    
      

    


    
      　　大年初二清晨，天空飘起细雨，我不禁想起了AmeKo。
    


    
      　　AmeKo在台南好吗？这种下着小雨的天气，她一定很兴奋。
    


    
      　　做学生的我，该打个电话向老师拜年吧！
    


    
      　　「你好，我是板仓。请问找哪位？」
    


    
      　　『AmeKo，恭禧发财！』
    


    
      　　「你——你是蔡桑？」
    


    
      　　『Hai！ Happy New Year！ ITAKURA 桑。』
    


    
      　　「蔡桑，我——我好高兴听到你的声音————」AmeKo突然抽噎了起来。
    


    
      

    


    
      　　『怎麽了？心情不好吗？台南没下雨吗？』
    


    
      　　「台南虽然下雨，可是只有我一个人在家，我有点怕。」
    


    
      　　『和田与井上呢？』
    


    
      　　「她们都到台湾朋友家里过年了。」
    


    
      　　『你怎麽不跟着去呢？』
    


    
      　　「我跟那些台湾人不熟。而且我不知道在台湾过年时，所有人都跑回家。」
    


    
      　　AmeKo委屈地说着。
    


    
      

    


    
      　　『别怕。我马上回台南陪你。』
    


    
      　　「这样好吗？你不用陪你家人吗？」
    


    
      　　『没关系，反正忠孝不能两全。』
    


    
      　　「这哪是忠孝不能两全？你这叫不忠不孝吧。」
    


    
      　　AmeKo终於笑出了声，但还是不放心地问着：
    


    
      　　「你会不会被你家人骂？」
    


    
      　　『不会啦！反正我在家里也是无聊，我去找你玩。』
    


    
      　　「嗯。A-Ri-Ga-Do。」
    


    
      

    


    
      　　我回到台南时，已经是晚饭时分。
    


    
      　　过年期间很多商店都没营业，於是我到超市买了一些东西，
    


    
      　　然後邀AmeKo过来吃火锅。
    


    
      　　那晚一直下着小雨，AmeKo的心情很好，虽然电视节目很无聊。
    


    
      　　後来我们乾脆到阳台上听雨声。
    


    
      　　随着雨声的旋律，AmeKo也轻声地哼着歌。
    


    
      

    


    
      　　『很好听的歌，这是什麽歌？』
    


    
      　　「这是美空云雀唱的大坂季雨。」
    


    
      　　说完後，AmeKo突然学起美空云雀唱歌时夸张的手势和表情：
    


    
      　　「Dai-Te-Ku-Da-Sai，A—— Osaka Si-Gu-Re（请拥抱我吧。啊！大坂季雨）」
    


    
      　　很少看到AmeKo类似耍宝的行径，我不禁被逗得笑了起来。
    


    
      　　但唱到So-Ne-Za-Ki（曾根崎）时，她突然停顿下来，然後叹了一口气。
    


    
      

    


    
      　　『想家了吗？』
    


    
      　　「嗯。我刚好住在曾根崎附近，唱着唱着就开始想家了。」
    


    
      　　我其实很想问她什麽时候回大坂？却又不想听到答案，只有沈默着。
    


    
      　　「蔡桑，」AmeKo打破了共同的沈默，兴奋地说：
    


    
      　　「大坂很好玩哦！下次我带你叁观丰臣秀吉建的大坂城，再到四天王寺去逛，
    


    
      　　那是日本最古老的官寺。然後我们还可以去吃全日本最大的章鱼丸子——」
    


    
      　　AmeKo眼睛一亮，好像我们已经置身在大坂的感觉。
    


    
      　　『日本，好像很远——』说完後，我在心 叹了一口气。
    


    
      

    


    
      　　「12点了，好像有点晚。我该回去了。」AmeKo淡淡地说。
    


    
      　　『等雨停吧！』
    


    
      　　「嗯。雨好像快停了。」
    


    
      　　『唉——本是缠绵夜，雨停何太急。』
    


    
      　　「呵呵，你是不是在学曹植那首七步诗：本是同根生，相煎何太急呢？」
    


    
      　　『你猜中了，厉害厉害。你要不要破曹植的纪录，在七步内也完成一首诗？』
    


    
      

    


    
      　　「别开玩笑了，我根本不行。」AmeKo笑着摇一摇手。
    


    
      　　『未必喔！我走慢一点，而且死都不跨出第七步，一定让你破纪录。』
    


    
      　　「呵呵——哪有这样的。」
    


    
      　　『书上并没说曹丕那七步是怎麽走的，搞不好也是走得很慢。』
    


    
      　　我先将左脚高高举起，然後定格：『AmeKo，赶快想喔！我要跨步了。』
    


    
      

    


    
      　　AmeKo陷入沈思，我则夸张似地用超级慢的速度，做出走路的分解动作。
    


    
      　　跨出了第七步，左脚悬在半空，迟迟不肯落下。
    


    
      　　只用右脚支撑的我，在快要失去平衡前，终於听到AmeKo开口：
    


    
      　　「大坂归期未可知，连绵细雨有终时。何年同此缠绵夜，共话阳台举步迟。」
    


    
      　　听到"举步迟"时，我哈哈笑了两声，终於将左脚放下，走了第七步。
    


    
      　　『AmeKo，恭喜你破了曹植的纪录，完成了一首六步半诗。』
    


    
      　　「呵呵——这是由《夜雨寄北》得到的灵感，谢谢蔡桑的配合与教导。」
    


    
      

    


    
      　　其实雨早停了，但我们对於离别，似乎都觉得"举步迟"。
    


    
      　　『AmeKo，明天去看电影好吗？』
    


    
      　　这次打破沈默的，是我。
    


    
      　　AmeKo先是愣了一下，彷佛没听清楚似地问：「什麽？」
    


    
      　　『Read my lips——看-电-影。英文叫 see movie。』
    


    
      　　AmeKo笑了笑，然後点点头。
    


    
      

    


    
      　　我本来想看西片，因为贺岁的国片通常很无聊。
    


    
      　　但AmeKo说看国片还可以顺便练习中文。
    


    
      　　「寓教於乐嘛！」AmeKo愈来愈习惯应用中文成语。
    


    
      　　我们看了周星驰演的"齐天大圣东游记"，我差点睡着。
    


    
      　　「不是叫西游记吗？」
    


    
      　　『这是故意乱取片名的，别理它。东游就只能到日本而已。』
    


    
      

    


    
      　　天气虽然阴，但并不觉得冷。於是我载AmeKo到安平吃虾卷看夕阳吹海风。
    


    
      　　回程时，突然下起了雨，我把雨衣从机车行李箱中取出：
    


    
      　　『只有这件雨衣。我们一起穿，你在我背後要躲好喔！』
    


    
      　　「啊？你邀我共穿这件雨衣吗？」
    


    
      　　AmeKo彷佛很惊讶，犹豫了一会，然後腼腆地笑着。
    


    
      　　『是啊！咦？你为什麽脸红？』
    


    
      　　「我哪有——」後面的话我听不太懂，因为她已钻入雨衣 。
    


    
      

    


    
      　　回到成大附近，雨势转小，我带AmeKo到光复校区对面的梦梦园喝饮料。
    


    
      　　『呼——先休息一下。你有淋到雨吗？』我喘了口气。
    


    
      　　「没有。你的雨衣满大的。」AmeKo擦了擦汗。
    


    
      　　『躲在雨衣 一定有点闷热，我们喝冷饮吧！』
    


    
      　　「嗯。谢谢。」
    


    
      　　AmeKo给了我一个温馨的笑容。
    


    
      

    


    
      　　「蔡桑，我说个发生在日本战国时代的浪漫故事给你听。」
    


    
      　　『是武田信玄和诹访湖衣这两个人的故事吗？』
    


    
      　　我点了两杯西瓜汁，将看起来比较满的那杯端给她。
    


    
      　　「不是。这是我家乡的一个传说故事，很浪漫哦！」
    


    
      　　『好啊！我洗耳恭听。』
    


    
      

    


    
      　　「西元1615年，庆长20年，德川家康从二条城出兵，三天後攻下大坂城，丰臣秀赖自杀，史称大坂夏之阵。之後日本战乱终止，开创了江户幕府时代——」
    


    
      　　『你怎麽讲到了日本战国史呢？』我打断了AmeKo的话。
    


    
      　　「呵呵，你别心急。大坂夏之阵中，丰臣秀赖军中有名的武将木村重成，也在此役战死。木村重成麾下有位姓加藤的武士，在战乱中离开大坂，向南逃至和歌山县境内，也就是我出生的家乡附近——」
    


    
      　　『怎麽日本武士打败仗不用切腹的吗？』
    


    
      　　「只要打败仗就切腹，日本武士早死光了，战国时代也不会持续一百多年。」
    


    
      

    


    
      　　『是是是。老师说得对。』我为我的失言微笑着。
    


    
      　　「呵呵。加藤那时身上有伤，躲在一间寺庙中。也就在那间寺庙，加藤认识了一位女子。不过这位女子姓什麽我不知道，也许根本没有姓。」
    


    
      　　『根本没有姓？』
    


    
      　　「古代日本人除了武士阶级和朝廷官员外，一般的平民是没有姓的，通常只能叫阿Ｘ。当然有钱的商人是例外。」
    


    
      　　『然後这位加藤武士跟阿Ｘ女子发生了什麽事呢？』
    


    
      

    


    
      　　「呵呵，她不叫阿Ｘ女子，我们家乡的人都叫她雨姬。」
    


    
      　　『雨姬？为什麽要叫雨姬？这跟你的名字雨子好像。』
    


    
      　　AmeKo微微一笑，继续说道：
    


    
      　　「据说他们是在下雨时邂逅的，後来发展出一段恋情。只可惜女方家人和村民都反对他们在一起，所以他们只好决定私奔，在一个下着大雨的日子。不过他们的行踪被发现，慌乱间逃到一座悬崖附近，加藤失足跌落，雨姬大叫了几声加藤的名字，然後也跟着跳落悬崖。」
    


    
      　　AmeKo讲故事的口气虽然很平淡，但我却被感染到当时的惊心动魄。
    


    
      

    


    
      　　「之後连续下了七天七夜的雨，白天雨势猛烈，晚上飘着细雨，人们传说白天是加藤的哭泣，晚上则是雨姬。雨停後村民在悬崖下发现他们的尸体，就把俩人合葬在一起。这也是我们叫那位女子为雨姬的原因。」
    


    
      　　我点点头，表示恍然大悟。
    


    
      　　「久而久之，在我的家乡就有了一种传统。」
    


    
      　　『什麽传统？』我喝了一口西瓜汁顺势发问。
    


    
      

    


    
      　　AmeKo看了我一眼，然後一个字一个字地慢慢说出：
    


    
      　　「我们家乡的男孩子若要向女孩子表达爱意，又不太敢直接表达时，可以选择在一个下雨天，邀女孩共穿一件雨衣。」
    


    
      　　说完後，AmeKo露出她的虎牙开心地笑着。
    


    
      　　我大惊失色，差点将西瓜汁喷出，急忙分辨说：
    


    
      　　『AmeKo，我并不知道有这种传统。』
    


    
      　　「呵呵，我当然知道。不知者不罪嘛！蔡桑，这句成语对吧！」
    


    
      

    


    
      　　『害我刚刚差点吐血。』我指了指手上的那杯红色西瓜汁。
    


    
      　　『不过这个传统也有点扯，加藤和雨姬的故事怎会联想到雨衣呢？难道说穿上雨衣後加藤就不会失足摔落悬崖？』
    


    
      　　「因为年代久远，我也不是很清楚，反正这只是流传在我家乡的传统而已。」
    


    
      　　『你们家乡的人想像力真丰富。』
    


    
      　　「中国人想像力更丰富，就像屈原因为忧国忧民而投身汩罗江，他也没叫以後的中国人要在端午节吃粽子呀！更没料到从此中国就多了粽子这道美食。」
    


    
      　　『嗯，有理。看来以後不能随便邀你共穿雨衣了。』
    


    
      　　在我和AmeKo相视微笑中，雨似乎下得更大了——
    


    
      

    


    
      　　大年初四开始，天气变得晴朗，温度也开始回升。
    


    
      　　这是适合出游的好天气，我载着AmeKo在台南市到处逛逛。
    


    
      　　虽然AmeKo已经来台南半年了，但她似乎对台南的一切仍充满好奇。
    


    
      　　尤其是台南的夜市，她特别喜欢逛。
    


    
      　　「在日本，几乎没有所谓的夜生活，商店很早就关门了，街上很冷清。」
    


    
      　　AmeKo很羡慕地说：「住在台湾，真是幸福。」
    


    
      

    


    
      　　接连好几天，我跟AmeKo到处乱晃。
    


    
      　　『我们去看海，好吗？』
    


    
      　　「当然好呀！」
    


    
      　　台南走遍後，我带她往北到我出生的海边：嘉义县的布袋。
    


    
      　　「布袋在历史上有发生什麽事吗？」AmeKo面对着大海，转头问我。
    


    
      　　『布袋只是小地方，哪能发生什麽事。』我笑着摇摇头。
    


    
      　　其实在1895年，日军混成第四旅团即由布袋港登陆，经曾文溪，直逼台南。
    


    
      　　但我不想在AmeKo面前提到民族间曾有的冲突。
    


    
      

    


    
      　　「和田明天就回台南了。」AmeKo彷佛自言自语地说着。
    


    
      　　『这真是个噩耗。』我则做出扼腕的动作。
    


    
      　　「什麽？」
    


    
      　　『这样明天我再约你出来时，她一定会死皮赖脸地跟着。』
    


    
      　　「呵呵，你怎麽这样说她？她只是会不择手段地跟着而已。」
    


    
      　　AmeKo说完後，突然为自己的顽皮大笑了起来。
    


    
      　　『没错，她的罪行真是令人发指。』
    


    
      　　「呵呵，是罄竹难书吧。」
    


    
      　　原来和田还有这个好处，可以让AmeKo练习成语。
    


    
      

    


    
      

    


    
      雨衣（四）
    


    
      

    


    
      　　放完了年假，学校也开始上课，我跟AmeKo猪年的第一堂课，也该开始。
    


    
      　　很巧的是，这天刚好是元宵节。
    


    
      　　一改连续好几天的晴朗气候，这天清晨的气温骤降了六、七度。
    


    
      　　下午并有间歇性的雨。
    


    
      　　我跟AmeKo开玩笑说，选择今天开课算是天意。
    


    
      

    


    
      　　『AmeKo，今天是元宵节，待会下课後带你去看烟火？』
    


    
      　　「Man-Zai！蔡桑，A-Ri-Ga-Do。」
    


    
      　　『现在是中文时间，不可以讲日文。』
    


    
      　　「对不起。因为我太高兴了。」AmeKo吐了吐舌头。
    


    
      　　『既然今天是元宵节，我教你一首有关於元宵节的词，好吗？』
    


    
      　　「好呀！谢谢。不过别太难哦！我很笨的，呵呵。」
    


    
      　　『别学我谦虚。你如果叫笨的话，那我就是低能儿了。』
    


    
      　　「嗯。」AmeKo红了脸，然後低下了头。
    


    
      

    


    
      　　我当然不会挑太难的诗词，因为太难的我也不懂。
    


    
      　　我猜想当初信杰坚持要我当AmeKo中文老师的最大原因就在此。
    


    
      　　因为只要我能欣赏的诗词，一定不太难懂。
    


    
      　　以元宵节而言，我只知道欧阳修的《生查子》。
    


    
      　　所以我得教慢一点，不然如果AmeKo学上瘾，而喊"encore"，
    


    
      　　那我就开天窗了。
    


    
      

    


    
      　　『《生查子》的发音，念起来很像台语的"生女孩子"。但生查子是词牌名，与欧阳修生男或生女无关，而欧阳修也不是为了想生女孩才写这首词，这样懂了吗？』
    


    
      　　「嗯，我懂了。」
    


    
      　　『还有，因为"查"念ㄓㄚ，不念ㄔㄚ ，与人渣的"渣"同音。因此生查子的意思也不是说"生个像人渣的孩子"。懂吗？』
    


    
      　　「呵呵——你好像在说废话哦！」
    


    
      　　『咳咳——是吗？你也看出来了？』我不好意思地乾咳了几声。
    


    
      　　『所以我说AmeKo真是冰雪聪明。』
    


    
      

    


    
      　　「为什麽"聪明"的前面，要加上"冰雪"呢？聪明跟冰雪有关吗？」
    


    
      　　『你考倒我了。我只知道冰雪聪明是出自杜甫的诗句，大概杜甫觉得跟"水"有关的东西，都会特别聪明吧！因为你的名字叫"雨"，所以一定很聪明。而且也许雨还比冰雪聪明喔！』
    


    
      　　「呵呵——蔡桑是念水利的，也是与水有关，想必更是聪明人。」
    


    
      　　嗯，很好。称赞AmeKo时还不小心夸到自己，可谓一举两得。
    


    
      

    


    
      　　然後我在纸上写下这首词：
    


    
      

    


    
      　　去年元夜时，花市灯如昼，月上柳梢头，人约黄昏後。
    


    
      　　今年元夜时，月与灯依旧，不见去年人，泪满春衫袖。
    


    
      

    


    
      　　「咦？这首词的样子很像唐诗，它不是诗吗？」
    


    
      　　『这是首宋词。虽然格式看起来像唐诗，但还是词。就像你的虎牙让你看起来像吸血鬼，但你并非吸血鬼的道理是一样的。』
    


    
      　　「蔡桑，你又取笑我了。」
    


    
      　　AmeKo夸张似地露出她的虎牙，并作势要咬我一口。
    


    
      　　即使AmeKo是吸血鬼，她也是最可爱的吸血鬼。
    


    
      　　如果这只吸血鬼要吸我的血，我愿意吗？
    


    
      

    


    
      　　『是的，我愿意。』不知不觉间，我竟脱口说出"我愿意"。
    


    
      　　「什麽？你愿意什麽？」AmeKo一头雾水。
    


    
      　　『我是说我愿意好好地教你这首词。』
    


    
      　　「呵呵——蔡桑，你心不在——在——」
    


    
      　　『心不在焉。焉是代名词，意思是指"这 "。』
    


    
      　　我当然是心在马不在焉，因为我的心在AmeKo这匹马身上。
    


    
      

    


    
      　　『元宵节是中国民间的节日，街道上会张悬着花灯，因此灯火辉煌，把夜晚照亮如同白昼，既繁华又热闹。因为这天是农历十五月圆时刻，月亮特别明媚照人。趁着月亮刚升上柳梢头，街道正要开始热闹时，两人相约到街上逛。柳在中国诗词中，常常是爱情的表徵，因此"月上柳梢头，人约黄昏後"这两句很含蓄地写出两人的情意，以及相约时的愉悦。这是作者追忆去年元宵夜温馨甜蜜的景象。』
    


    
      

    


    
      　　『谁知道过了一年，两人大概因为不可抗拒的因素而各分西东。当作者又在元宵夜来到热闹的街市，看到月亮依旧明媚照人，灯火仍然满街辉煌，但是穿梭拥挤的人群中，却没有去年相聚的人。作者在街道上看着灿烂夺目的七彩花灯，在热闹的气氛中更觉得孤单和感伤。於是在不知不觉中，眼泪已沾满并弄湿了衣袖，这个"满"字把作者的感情表达得淋漓尽致。而且整首词并没有说明两人为何离开，更留给读者想像的空间和无奈。』
    


    
      

    


    
      　　『欧阳修的这首《生查子》，重点并非在描述元宵夜的灯火和月亮。而是藉着两年元宵夜的景物相同，但人事已有很大的改变，在今与昔、悲与欢的对比之下，抒发心中的情意和感叹。这是一首文字浅显但情感丰富的好词。』
    


    
      

    


    
      　　 我讲解完这首词，叫AmeKo抄写一遍，再告诉我心得及感想。没想到AmeKo写到"泪满"时，竟真的流下了眼泪！
    


    
      　　『AmeKo，你怎麽哭了？』
    


    
      　　「没什麽，我只是突然觉得很感动而已。」
    


    
      　　『这首词没有华丽的文字，只有平凡而真诚的感情，的确很感人。』
    


    
      　　「蔡桑，我们待会去的地方，也会"花市灯如昼"吗？」
    


    
      　　『那是当然。人会很多而且非常热闹，烟火也很漂亮。』
    


    
      

    


    
      　　「可是九点过後，月亮已不只上了柳梢头。我们那时再去，会太晚吗？」
    


    
      　　『别担心，这场烟火盛宴会持续到很晚，所以我们"人约下课後"就行了。』
    


    
      　　「真的吗？」
    


    
      　　『嗯。』
    


    
      　　看来AmeKo的心思，已飞到"花市"了。
    


    
      

    


    
      　　『其实唐朝崔护有首诗的意境跟这首词很像。你要学吗？』
    


    
      　　看看手表，还有一些时间，我索性也想跟AmeKo提到"人面桃花"的典故。
    


    
      　　「嗯，当然要呀！」
    


    
      　　『不过你得答应我别再哭了。』
    


    
      　　「我才没那麽爱哭，我只是刚好想到一件事才有感触而已。」
    


    
      　　『什麽事？』
    


    
      　　「没什麽。待会有机会我再告诉你，好吗？」
    


    
      　　AmeKo的语气，又带点伤感。我想我还是不要追问好了。
    


    
      

    


    
      　　我在纸上又写下：
    


    
      

    


    
      　　去年今日此门中，人面桃花相映红。
    


    
      　　人面不知何处去，桃花依旧笑春风。
    


    
      

    


    
      　　『这首诗也很浅显，欧阳修是藉着元宵夜来衬托景物依旧，人事已非。崔护则是藉"桃花"，两者表达的情境很相似。』
    


    
      　　「中国的诗词真有意思，同样都是发抒心中相思无奈的感情，有人用"泪满"表示，有人却可用"笑春风"来表达。」
    


    
      　　『哇！AmeKo，你真的很聪明。所以中文诗词应以境界为上，而不是只在堆砌一些华丽的字句。像你上次做的六步半诗就很不错。』
    


    
      　　AmeKo点点头，然後又拿起笔把这首诗写了一遍。
    


    
      　　这次我学聪明了，仔细地观察她的反应。
    


    
      

    


    
      　　『AmeKo，你写到"笑春风"时，为何不真的笑呢？』
    


    
      　　「咦？为什麽要笑呢？」
    


    
      　　『刚刚你写到"泪满"时，就哭了。现在是"笑春风"，当然得笑。』
    


    
      　　「呵呵——你就是会逗我笑。」
    


    
      　　AmeKo终於破涕为笑，我也好不容易松了一口气。
    


    
      

    


    
      　　「蔡桑，我刚刚并不叫"哭"，不是吗？」
    


    
      　　『你都流眼泪了，怎不叫哭？』
    


    
      　　「你教过我的，有声有泪谓之哭，无声有泪谓之泣，有声无泪谓之号。所以我刚才只能算是"泣"。」
    


    
      　　『哈哈哈——AmeKo，你翅膀长硬了喔！竟然开始纠正老师。』
    


    
      　　「不敢不敢。」AmeKo又吐了吐舌头，接着说：
    


    
      　　「不过现在轮到我是老师了。」
    


    
      

    


    
      　　原来已经八点了，轮到我当个日文学生。
    


    
      　　『ITAKURA桑，今天上什麽呢？』我拿出课本，恭敬地听候指示。
    


    
      　　「今天我们复习一下动词形式好了，你一直搞不懂这些。」
    


    
      　　AmeKo太抬举我了，因为我搞不懂的东西，岂只是这些。
    


    
      　　Ka-Yo-Bi（火曜日，星期二）和Mo-Ku-Yo-Bi（木曜日，星期四），
    


    
      　　我到现在还会搞混，已经不知道被AmeKo罚写过几遍了。
    


    
      

    


    
      　　看了看AmeKo的神情，我知道她也是心不在焉。
    


    
      　　原来不管是蔡桑或是ITAKURA桑，今天上课都很混。
    


    
      　　『ITAKURA桑，我们乾脆别上课了，现在就出去玩？』
    


    
      　　「不可以，上完课再说。你今天不乖哦！」
    


    
      　　日本人毕竟是日本人，果然很敬业。
    


    
      

    


    
      　　在我被过去式、现在式、未来式又搞得头昏脑胀时，九点终於到了。
    


    
      　　『Man-Zai！AmeKo，我们去看烟火吧！』
    


    
      　　「Hai！走吧！」
    


    
      　　AmeKo很兴奋地站起身，一付迫不及待的样子。
    


    
      　　真是Ba-Ga（笨蛋），既然那麽想去，又何必坚持要上完课？
    


    
      

    


    
      　　其实，我并不喜欢人潮汹涌的地方，那让我觉得是在凑热闹。
    


    
      　　但是若待在家 ，也许我会邀AmeKo一起看电视。
    


    
      　　而元宵节时的电视节目，通常是猜灯谜的那种。
    


    
      　　我恐怕还得费神去跟她解释何谓"灯谜"？
    


    
      　　并为谜底提供一套她可以理解的说辞。
    


    
      　　万一碰到我不懂的灯谜时，我这个中文老师的颜面岂不荡然无存？
    


    
      　　所以，还是带她去看烟火比较保险。
    


    
      

    


    
      　　我载着AmeKo沿着滨海公路往土城圣母庙的方向骑去。
    


    
      　　滨海公路的两旁并无住家，感觉非常荒凉。
    


    
      　　虽说时序算是入了春天，但农历正月的天气仍是寒冷刺骨，尤其是今晚。
    


    
      　　当海风从脖子的衣服空隙透进身体时，更是冷得让牙齿直打颤。
    


    
      　　路上并没有明显的指标，但只要顺着车潮前进的方向便不会迷路。
    


    
      　　而夜空中明亮的烟火，更像北极星般，指引着我们。
    


    
      　　一路上，AmeKo不断地跟我谈笑着。
    


    
      

    


    
      　　『你知道吗？理论上中国过年要到正月十五元宵节才算过完。』
    


    
      　　「是吗？那麽元宵节就是快乐的分水岭了。」
    


    
      　　『快乐的分水岭？你的文法有问题。』
    


    
      　　「不，我的意思是如果过年很快乐的话，那麽过了元宵节後就不该快乐了。」
    


    
      　　『不该快乐？AmeKo，你说话很玄。』
    


    
      　　「没什麽，随便说说而已。」AmeKo又微微一笑。
    


    
      

    


    
      　　土城圣母庙的广场，早已挤满了人。这时台南市长施治明也刚鞭完春牛。
    


    
      　　人潮拥挤的程度，比起欧阳修的北宋时期，一定是有过之而无不及。
    


    
      　　幸好看烟火是往上看，而不是往前看，因此倒也没有太多不便。
    


    
      　　人潮的嬉闹声夹杂烟火冲天时的爆裂声，到处充满着欢乐嬉闹的气象。
    


    
      　　红的、黄的、绿的、蓝的烟火，在黑色的夜空背景下，更显得璀灿。
    


    
      

    


    
      　　「你看，好漂亮哦！」
    


    
      　　AmeKo的手遥指着天空四下飞散的七彩烟火。
    


    
      　　『嗯，的确很漂亮。』
    


    
      　　我仰望着天空，在视线回到她被烟火映红的双颊时，也称赞了一句漂亮。
    


    
      　　「烟火在天空散开後，好像是在下雨哦！」
    


    
      　　『嗯，而且是彩色的雨喔！』
    


    
      　　我再度仰起了头，欣赏夜空中的这场烟火雨。
    


    
      　　我不禁怀疑，漂亮的是天上的烟火雨？还是站在我身旁的小雨？
    


    
      

    


    
      　　我带着她四处走走，告诉她庙 祀奉的各尊神明。
    


    
      　　AmeKo在妈祖圣像前，先用力拍手两下，然後闭上眼睛低头祈福。
    


    
      　　她祈福的动作是如此虔诚，於是我停下脚步，望着她：
    


    
      　　『你祈求什麽呢？』
    


    
      　　「我希望明年的元宵节，我还能来这 看烟火雨。」
    


    
      　　AmeKo张开眼睛，别过头来，很坚定地告诉我。
    


    
      

    


    
      　　走出了庙门，AmeKo嘴里轻轻哼着歌，我纳闷地问她：
    


    
      　　『AmeKo，许愿最好许那种不太可能做得到而你却又很想达成的愿望，这样叫
    


    
      　　神明帮助才有道理。容易达成的愿望又何必借助神明呢？』
    


    
      　　「我许的这个愿望的确很难达成。」
    


    
      　　『怎麽会呢？我明年一定还会再带你来。所以，根本不用求妈祖娘娘。』
    


    
      　　「蔡桑——」AmeKo停下脚步，沈默了一会。
    


    
      　　在我快开口询问前，她接着说：「我下个月就回日本了。」
    


    
      

    


    
      　　"砰"的一声巨响，在毫无预警下，又有一团烟火突然往天空炸开。
    


    
      　　AmeKo吓了一跳，下意识地靠近我的怀 并拉住我的衣角。
    


    
      　　我顺势地揽住她的腰，轻拍她的肩膀安抚。
    


    
      　　其实我也吓了一跳，不过令我震惊的，不是突如其来的烟火，
    


    
      　　而是AmeKo刚刚的话语。
    


    
      　　烟火只是炸开了黑色的夜幕，但AmeKo的话语却炸掉了我所有的喜悦。
    


    
      　　我终於知道刚刚AmeKo在抄写《生查子》时，为什麽会流泪的原因。
    


    
      

    


    
      　　「希望妈祖娘娘保佑。」AmeKo在我怀 抬起头望着我，轻声地说着。
    


    
      　　『嗯——我也希望妈祖娘娘能帮助我完成心愿。』
    


    
      　　「你祈求的是什麽呢？」
    


    
      　　『我不能说。因为愿望说出来後就不容易达成了。』
    


    
      　　「那你刚刚还问我？」
    


    
      　　『我以为你求的是希望日本继续富强啊！』
    


    
      　　AmeKo愣了一下，笑着说：「你好狡猾。」
    


    
      　　趁着这阵嬉闹，我们技巧性地轻轻挣脱彼此的拥抱。
    


    
      　　也顺势避开了即将分离的问题。
    


    
      

    


    
      　　『我买个灯笼送你吧！』
    


    
      　　「我怎好意思让你破费？」
    


    
      　　『不简单哦！连"破费"也会讲了，看来我真是教导有方。』
    


    
      　　「呵呵，蔡桑本来就是个好老师呀！」
    


    
      　　既然分别在即，我希望送AmeKo一样东西，并奢望她在以後的每个元宵节，偶尔会想念起我。
    


    
      

    


    
      　　我在庙旁的摊贩 ，买了一个红色的猪型灯笼。
    


    
      　　今年是猪年，红色的猪看起来很可爱，虽然大部分的灯笼照型是蜡笔小新。
    


    
      　　「蔡桑，谢谢，A-Ri-Ga-Do，thank you。」
    


    
      　　『不客气，就当做是我孝敬板仓老师的"束修"吧！』
    


    
      　　AmeKo抱着那个红猪灯笼，很高兴地笑着。
    


    
      

    


    
      　　『可惜今年不是虎年。』我望着AmeKo的虎牙。
    


    
      　　「我像老虎吗？」
    


    
      　　『你的牙齿像老虎，个性像猪。』
    


    
      　　「那你呢？」
    


    
      　　『我跟你相反，个性像老虎，牙齿像猪。』
    


    
      　　「呵呵——你真爱开玩笑。」
    


    
      

    


    
      　　晚会的最高潮，大概就是山钛公司所施放的高空烟火。
    


    
      　　山钛公司在前两届国际烟火大赛都得冠军，他们的高空烟火特别灿烂漂亮。
    


    
      　　同时又有旋转烟火在空中自由流窜，宛如千百条七彩飞蛇凌空乱舞。
    


    
      　　在最後一丝光亮被黑暗吞噬时，我看了一下手表：
    


    
      　　『AmeKo，该回去了。』
    


    
      　　「嗯。今晚过得好快，就像烟火一样。漂亮的东西，总是短暂。」
    


    
      　　AmeKo叹了一口气，又接着说：
    


    
      　　「Sakura（樱花）也是，只要风一吹，雨一淋，便毫不恋栈地四下落尽。」
    


    
      

    


    
      　　离开了喧闹缤纷的圣母庙，回程的路上，我们同时保持沈默。
    


    
      　　天空开始飘些雨丝。很小，像练过轻功的蚊子。
    


    
      　　雨丝轻触脸颊，积少成多，聚成雨珠後以泪水速度顺着脸庞滑下。
    


    
      　　当第一滴雨水流过嘴角时，我想是该穿上雨衣的时候了。
    


    
      　　『AmeKo，我们穿雨衣吧！』
    


    
      　　「没关系。这雨很小，淋在脸上很舒服。」AmeKo笑了笑，不置可否。
    


    
      　　我听到她的笑声中夹杂着细微的抖音。
    


    
      

    


    
      　　『AmeKo，你会冷吗？』
    


    
      　　「嗯。有一点。」
    


    
      　　『还是穿雨衣吧！』
    


    
      　　AmeKo并没有回答，我想她大概是怕我又从声音中感觉到她的寒意。
    


    
      　　我把车子停在路旁，转过头去跟她说：
    


    
      　　『AmeKo，我坚持要穿雨衣。』
    


    
      　　「蔡桑，你又说"坚持"了。」
    


    
      　　『是的。我坚持。』
    


    
      

    


    
      　　「你难道忘了我跟你说过的那个故事？」
    


    
      　　『因为我没忘，所以我坚持。』
    


    
      　　「你应该已经知道这对我的意义，那你还——」
    


    
      　　『是的，我当然知道。雨姬，穿上雨衣吧！』
    


    
      　　AmeKo听到"雨姬"时，愣了一会，然後轻声说：
    


    
      　　「我是雨子，不是雨姬。」
    


    
      　　『不，你是雨姬。而且我也决定取个日本名字，叫加藤智。』
    


    
      

    


    
      　　我穿上了雨衣，掀开背後，示意AmeKo钻入。
    


    
      　　AmeKo犹豫了很久，终於钻入我背後，并将双手放入我外套的口袋。
    


    
      　　没多久，雨势加大，打在脸上的感觉，已经有点疼痛。
    


    
      　　虽然身体冰冷，但我却觉得很温暖。
    


    
      　　幸好是沿着海边骑车，不然我得小心不要将机车摔落悬崖。
    


    
      

    


    
      　　回到市区，我还故意在成大附近绕了三圈，然後再骑到AmeKo家楼下。
    


    
      　　『晚安。星期四晚上见。』
    


    
      　　「嗯。谢谢你带我去看烟火并送我灯笼。」
    


    
      　　『不客气。』我挥了挥手，准备离去。
    


    
      　　「蔡桑——」在机车的引擎声中，我隐约听到AmeKo的声音。
    


    
      　　『你叫我吗？我应该改姓加藤了吧！』我调转车头，又回到她身旁。
    


    
      　　AmeKo红着脸笑了一下，拨了拨被雨淋湿的头发：
    


    
      　　「你——你等我一下，我也送样东西给你。」
    


    
      

    


    
      　　AmeKo很快地跑上楼去，等她下楼时，手 多了一件包装好的东西。
    


    
      　　『可以拆开吗？』
    


    
      　　AmeKo点点头。我拆开红色的包装纸，发现那是一块手掌大的巧克力。
    


    
      　　巧克力的造型像一只小猪，上面还用你油写上"小雨"两字。
    


    
      　　『哇！这只猪做得很可爱喔！』
    


    
      　　「呵呵，谢谢。」
    


    
      　　『真巧，我送你一只猪，你也送我一只猪。』
    


    
      

    


    
      　　「这是我自己做的，你回去尝尝看。」
    


    
      　　『你好厉害，竟然会自己做巧克力。』
    


    
      　　「这没什麽。在日本，女孩子今天做巧克力是很平常的事。」
    


    
      　　『为什麽？难道日本女孩在元宵节特别无聊吗？』
    


    
      　　AmeKo看了看我，然後笑一笑，好像是我问了一个蠢问题。
    


    
      　　既然是蠢问题，最好还是不要知道答案，不然会让我觉得更蠢。
    


    
      

    


    
      　　回到住处，耳畔彷佛还残存着刚刚对高空烟火爆炸声的记忆，嗡嗡作响。
    


    
      　　看看行事历，明天是2月15日星期三。
    


    
      　　第一节有"碎形与混沌"课，得早起。
    


    
      　　今晚跟AmeKo在一起很愉快，我想紧紧抓住这种感觉，
    


    
      　　在日记本留下永久的回忆。
    


    
      

    


    
      　　我花了半个小时，终於找到隐藏在一堆旧报纸和杂志中的日记本。
    


    
      　　打开日记本，不禁有点惭愧，上次认真写日记已是1994年9月10日的事了。
    


    
      　　那是我第一次遇见AmeKo的日子。
    


    
      　　日记上面写着：
    


    
      

    


    
      　　1994年，9月10日，星期六。天气：下午阴晚上雨，早上有风。
    


    
      

    


    
      　　今天是信杰生日，下午他打电话来叫我去叁加聚会，还叫我带礼物。该送什麽呢？信杰这家伙缺的大概就只有女人吧！哈哈。胡乱在书局挑了本书，连包装纸我也懒得买，所以书就只被一张纸包着，上面还附赠一条橡皮筋。
    


    
      

    


    
      　　帮信杰庆生的人，除了陈盈彰、虞姬、我外，还有陈的台南女友，虞姬的可怜男友。以及一个我从来没看过的女孩。她看来很羞涩，总是坐在角落。也不插话，好像只是个旁观者。我其实很想知道她是谁，但又不好意思直接问她，直到信杰帮我们互相介绍。
    


    
      

    


    
      　　不介绍则已，一介绍则吓煞我也。原来她是日本人！
    


    
      　　第一次听她说话，就是一口的番文，害我有点发窘。
    


    
      　　尤其她总是边说话边鞠躬，好像在拉票的候选人。
    


    
      　　我只能怪我生长在礼仪之邦，不得不遵守"来而无往非礼也"的古训。
    


    
      　　但是今天鞠了那麽多躬，明天起床後会不会腰酸背痛呢？
    


    
      

    


    
      　　今天是我认识第一个日本人的日子，志之。
    


    
      

    


    
      　　我看完了9/10的日记，又回忆起第一次遇见AmeKo的糗样，忍不住笑了起来。
    


    
      　　之後写的东西很杂乱，也很懒，有时一个星期内发生的事只写下：
    


    
      　　『嗯——没事发生。即使有，我也不记得。无法让我记得的事，一定不重要。』
    


    
      　　我又笑了一会，才准备写下今天的日记。
    


    
      　　先将1995年换算为平成7年，然後在Date栏 填上2月14日。
    


    
      　　咦？这日子好熟悉。
    


    
      　　这不是——？
    


    
      

    


    
      　　我终於知道AmeKo笑我蠢的原因了。
    


    
      　　因为今天不仅是农历正月十五中国元宵节，
    


    
      　　也是国历二月十四西洋情人节。
    


    
      

    


    
      　　我在日记本的天气栏 ，填上"雨"。
    


    
      　　并在日记的开头写道：
    


    
      　　『平成7年的2月14日，土城圣母庙的夜空下着满天的烟火雨——』
    


    
      

    


    
      　　AmeKo要回日本的事，很快就被虞姬知道。
    


    
      　　「AmeKo为什麽要回日本呢？」虞姬求助似地问我。
    


    
      　　『You ask me，I ask who。』
    


    
      　　「你说什麽？」
    


    
      　　『你问我，我问谁？』我双手一摊。
    


    
      　　1895年日本人占据台湾，50年後，1945年日本人离开台湾。
    


    
      　　又过了50年，AmeKo也要在1995年离开台湾。
    


    
      　　历史似乎特别偏爱50这个数字。
    


    
      

    


    
      　　为了帮AmeKo饯行，信杰和我，还有虞姬，以及和田直美与井上丽奈，
    


    
      　　一起到东宁路的"好来坞KTV"。
    


    
      　　陈盈彰并没有来，他回台北看他的台北女友。
    


    
      

    


    
      　　AmeKo是个很害羞的女孩，好像觉得麦克风有电，不肯拿着麦克风唱歌。
    


    
      　　和田和井上则是活泼得很，又唱又跳又拍手。
    


    
      　　旁若无人般，恣意地笑闹着。就像去年耶诞夜的聚会时一样。
    


    
      　　後来虞姬也加入了她们的疯狂。
    


    
      　　而AmeKo总是微笑地看着萤幕，偶尔动了动嘴唇。
    


    
      

    


    
      　　我很想帮AmeKo点一首只有她会唱的歌。
    


    
      　　想来想去，我点了江蕙的"酒後的心声"。
    


    
      　　那是AmeKo教我唱"桃太郎"时，我回教她的第一首歌。
    


    
      　　『AmeKo，今天你是主角。唱吧！』
    


    
      　　我将麦克风递给她，并给了她一个鼓励的笑容。
    


    
      

    


    
      　　AmeKo怯生生地接过麦克风，在信杰和另外三个女孩的讶异眼光中，开始独唱了起来。
    


    
      

    


    
      　　AmeKo的歌声很甜美，有点像是松田圣子，幸好个性不像。虽然咬字并不十分清楚，但已经可以唬人了。尤其是唱到那句："凝心不怕酒厚，熊熊一嘴饮乎乾，尚好醉死麦搁活——"
    


    
      　　真是道地啊！我忍不住喝了声采。
    


    
      　　AmeKo果然天资聪颖，学得真快，当然我这个做老师的也功不可没。
    


    
      

    


    
      　　不会唱台语歌的虞姬，竟然羞愤地想撞墙。
    


    
      　　这也难怪，哪个台湾人能忍受日本人唱自己不会唱的台语歌？
    


    
      　　我和信杰象徵性地拉了拉她的肩膀，倒不是关心她的生命，
    


    
      　　只是不希望待会还得赔钱去修理包厢内的墙壁。
    


    
      

    


    
      　　AmeKo唱完後，面对如雷的掌声，腼腆地笑了笑。
    


    
      　　之後她再也没有推拖的理由，於是跟着那些女孩们一起合唱着流行歌曲。
    


    
      　　但她总是静静地坐着唱，不曾喧闹。
    


    
      　　在KTV内跟女孩抢麦克风，就像试着夺下疯狗口中的骨头一样，
    


    
      　　都有生命的危险。
    


    
      　　所以我跟信杰无辜地坐着。
    


    
      　　但更无辜的，是我们的耳朵。
    


    
      

    


    
      　　在我的耳朵快要阵亡之前，我把歌本给了AmeKo。
    


    
      　　『AmeKo，你还没点过歌。你点一首，我帮你插播。』
    


    
      　　AmeKo虽然摇摇手，但我还是摆起老师的架子，命令她点一首。
    


    
      　　她翻了翻歌本，然後告诉我一个号码。
    


    
      　　没多久，出现了一首叫"恋人Yo"的日文歌。
    


    
      

    


    
      　　在大家的错愕声中，AmeKo拿起了麦克风。
    


    
      　　她彷佛很喜欢这首歌，於是站了起来，专注地看着电视萤幕。
    


    
      　　「Ka-Ra-Ba-Ti-Ru，Yu-Gu-Re-Ha——（枯叶飘散的黄昏）」
    


    
      　　咦？这旋律好熟。这是我买的那卷日文歌录音带五轮真弓的歌。
    


    
      　　有别於唱"酒後的心声"的小心翼翼，AmeKo用母语唱歌时显得很自然。
    


    
      　　而原唱者五轮真弓低沉的女性嗓音，让AmeKo清亮的声音来诠释，
    


    
      　　倒是别有另一番风味。
    


    
      

    


    
      　　AmeKo认真地唱着，我几乎忘了她刚开始进入包厢时的羞涩。
    


    
      　　而当她唱到"Ko-I-Bi-Do-Yo——Sa-Yo-Na-Ra——"时，
    


    
      　　她的视线从萤幕慢慢地转移到我的身上。
    


    
      　　昏暗的包厢内，AmeKo的眼神显得特别明亮。
    


    
      　　也许是我太敏感吧！我好像看到她的眼睛 泛着泪光。
    


    
      

    


    
      　　其实，AmeKo忘了一件事。
    


    
      　　她只知道我是个高明的中文老师，
    


    
      　　却忘了我同时也是个聪明的日文学生。
    


    
      　　那句话的中文意思，就是："恋人啊！再见了"。
    


    
      

    


    
      　　这天是平成7年的2月27日，台南的天空下了整天的雨——
    


    
      

    


    
      

    


    
      雨衣（五）
    


    
      

    


    
      　　平成7年的3月9日，星期四。天气开始回暖。
    


    
      　　这是AmeKo在台湾的最後一天。
    


    
      　　台南并没有下雨。
    


    
      　　即使是多雨的桃园，也依然是晴朗的好天气。
    


    
      

    


    
      　　在好来坞KTV的原班人马，再度聚集在中正机场的大厅中。
    


    
      　　我和信杰帮AmeKo托运行李，
    


    
      　　而AmeKo则和其他三位女孩子轻松地谈笑着。
    


    
      　　气氛并没有想像中的依依不舍。
    


    
      

    


    
      　　托运完AmeKo的行李後，信杰以手势提醒她该准备登机了。
    


    
      　　AmeKo轻轻地点点头，背起她的红色背包。
    


    
      　　四个女孩子的笑声直到此时才算停止。
    


    
      　　在好来坞KTV 差点要撞墙的虞姬，也同时流下了眼泪。
    


    
      　　AmeKo倒是没哭，她安慰似地拍拍虞姬的肩膀，
    


    
      　　然後朝我和信杰的方向走来。
    


    
      

    


    
      　　「AmeKo，祝你一路顺风。回日本後记得常跟我联络！」
    


    
      　　信杰握着AmeKo的手，跟她告别。
    


    
      　　AmeKo则仍然微笑地点头。
    


    
      　　轮到我了，我该说什麽呢？
    


    
      　　手心已开始冒汗，怎好意思跟她握手？
    


    
      　　而我的喉间突然有股苦涩的味道，一句话也挤不出来。
    


    
      

    


    
      　　「蔡桑，多谢你专程来送我。A-Ri-Ga-Do。」
    


    
      　　AmeKo突然变得拘谨，而且那个许久未见的90度鞠躬礼又出现了。
    


    
      　　『哪 哪 ，这是应该的。』
    


    
      　　AmeKo对其他送行的人总是微笑着，为什麽面对我时却这麽严肃？
    


    
      　　「蔡桑，这半年以来，承蒙你多多照顾。A-Ri-Ga-Do。」
    


    
      　　『彼此彼此，你也照顾我很多。』
    


    
      　　和第一次见面时一样，我同样都因为受到她的影响，而客气了起来。
    


    
      

    


    
      　　「蔡桑，以後请多多加油，早点毕业哦！」
    


    
      　　AmeKo看到我局促不安的模样，忍不住便笑了出来，
    


    
      　　并再度露出那两颗可爱的虎牙。
    


    
      　　如果没有意外的话，我想这将会是我最後一次看到她的虎牙。
    


    
      　　但我也发觉到，今天AmeKo对别人的微笑，一直没露出虎牙。
    


    
      　　而她的笑容，彷佛有浮力的作用，让我紧张沉重的心情，顿时轻松不少。
    


    
      

    


    
      　　『AmeKo，我坚持我的朋友应该叫我智弘。而亲密的朋友更应该叫我阿智。』
    


    
      　　这半年多来，她一直叫我"蔡桑"，就像我始终叫她"AmeKo"一样。
    


    
      　　我希望在她临走前，能听到她叫我一声"阿智"。
    


    
      　　即使只是"智弘"也行。
    


    
      　　「我也坚持我的朋友应该叫我雨子。而亲密的朋友更应该叫我小雨。」
    


    
      　　我想，AmeKo终於了解"坚持"的意义了。
    


    
      

    


    
      　　『小雨——一路顺风，take care。』
    


    
      　　「阿——阿——阿智。」AmeKo红着脸，轻声地叫着。
    


    
      　　这让我联想到第一次叫"AmeKo"时，也是阿了半天。
    


    
      　　『"阿"是语首助词，无意义。一般台湾人喜欢用阿什麽的来称呼人，跟古代日本人有异曲同工之妙。但你最好别叫信杰为阿信，这样会跟田中裕子主演的【阿信】搞混。』
    


    
      　　我真是有病，都什麽时候了，还跟AmeKo上起课来。
    


    
      　　「呵呵——谢谢老师的教导。」
    


    
      

    


    
      　　『小雨，今天是星期四，算是最後一堂课，来个期末考试吧！』
    


    
      　　「Hai！没问题。但我也要考你。」
    


    
      　　『"青山不改"的下一句是什麽？』
    


    
      　　「"绿水长流"，对吗？蔡老师。」
    


    
      　　『很好。小雨，你的中文学分已经正式拿到，恭喜你了。』
    


    
      　　「阿智，既然你说恭喜，那我问你"恭喜"的日文怎麽说？」
    


    
      　　『O-Me-De-Do-Go-Zai-Mas，对吗？ITAKURA老师。』
    


    
      　　「I-Des-Yo！阿智，你的日文学分也已经Pa-Su了。」
    


    
      

    


    
      　　这不应该是送别的气氛。
    


    
      　　我突然忆起李白的那首五律："送友人"。
    


    
      　　其中有两句："浮云游子意，落日故人情"。
    


    
      　　没想到1200多年前李白写的关於送别气氛的诗，
    


    
      　　如今读来却依然令人动容。
    


    
      　　不过"落日"两字，倒是对小雨的祖国有着小小的不敬。
    


    
      

    


    
      　　「那麽——阿智，我走了。请多多保重，Sa-Yo-Na-Ra。」
    


    
      　　"浮云"毕竟得四处飘零，而"落日"再怎麽不舍，也终究有西沉的时候。
    


    
      　　『小雨，你也多保重。Sa-Yo-Na-Ra。』
    


    
      　　小雨轻轻嗯了一声，转身走向登机门。
    


    
      　　她转身的那一瞬间，就像有一道雷电，直接击中我心窝。
    


    
      　　雷电不是应该在下雨前出现？为何在小雨即将要离开时，我才感受到呢？
    


    
      　　我不想看着她的背影消失在登机门 ，所以我也很快地转过身去。
    


    
      

    


    
      　　「阿智！——阿智！——Ma-De-Ku-Da-Sai（请等一等）！」
    


    
      　　身後突然传来小雨急促的叫唤声，她并朝着我跑来。
    


    
      　　『小雨，怎麽了？忘记带什麽东西吗？』
    


    
      　　我不解地望着她，并希望她真的忘了带某样东西。
    


    
      　　我甚至希望她忘了带的东西，足以让她搭不上这班飞机。
    


    
      　　小雨摇摇头，当她接触到我的目光时，却把头低了下去。
    


    
      　　然後咬了咬下唇，像是鼓起勇气般地说出：
    


    
      　　「阿智，我送你一样东西。」
    


    
      

    


    
      　　小雨很快地从她的红色背包 ，拿出一件包装好的礼物。
    


    
      　　「阿智，请笑纳，Do-Zo。」
    


    
      　　我接过了这件礼物，掂了掂重量，大概是衣服之类的东西吧！
    


    
      　　『小雨，现在送"束修"不会太晚吗？』
    


    
      　　我故作轻松地开个玩笑，但小雨并没有回答我。
    


    
      　　我发觉她眼角有着若隐若现的泪滴。
    


    
      

    


    
      　　在泪滴还来不及滑落至脸颊前，小雨转身迅速地跑进了登机门，
    


    
      　　然後又回头跟我挥手道别。
    


    
      　　「阿智！——Sa-Yo-Na-Ra！——Sa-Yo-Na-Ra！——」
    


    
      　　『Sa——』Sa一出口，我发觉我根本无法说出Yo-Na-Ra。
    


    
      　　小雨的"Sa-Yo-Na-Ra！"声音，在空荡荡的中正机场大厅中回响着——
    


    
      

    


    
      　　我回到家 ，打开这件礼物一看，
    


    
      　　才知道是陪伴着小雨成长多年的那件紫红色雨衣。
    


    
      　　雨衣的扣子上，别了那个明治神宫的平安符。
    


    
      

    


    
      　　平成7年的5月13日，母亲节的前一天。
    


    
      　　灰暗已久的台南天空，终於下起了雨。
    


    
      　　这是AmeKo离开台湾後的第一场雨。
    


    
      　　大坂现在也在下雨吗？我很想知道。
    


    
      　　更想知道她过得好吗？
    


    
      　　是否也同样会想起远在台南的我呢？
    


    
      

    


    
      　　打起雨伞，走到东宁路的那家丹比饼店。
    


    
      　　雨下得真大，即使打了伞，左肩仍然被雨湿透。
    


    
      　　妈妈喜欢吃芋头，所以我挑个芋头口味的蛋糕。
    


    
      　　好久没回家了，正好趁此机会跟家人团聚一下。
    


    
      　　提着蛋糕，踩着满地积水，慢慢走回去。
    


    
      

    


    
      　　咦？信箱 竟然多出一封被雨水溅湿的信。
    


    
      　　我太粗心了，刚刚出门时，怎麽没注意到呢？
    


    
      　　我从积了一些雨水的信箱 ，拿出这封来自大坂的信。
    


    
      　　歪歪斜斜的字迹，一看就知道是AmeKo寄来的。
    


    
      　　雨子写的信，看来一定得淋些雨才会名符其实。
    


    
      

    


    
      　　收起了伞，握着AmeKo寄来的信，直奔上楼。
    


    
      　　却把芋头蛋糕遗忘在楼下。
    


    
      　　在震天价响的雨声中，我小心翼翼地拆开了这封信——
    


    
      

    


    
      蔡桑敬启
    


    
      

    


    
      　　今晚大坂下起了雨，下得好像是我们在台南共穿雨衣的那场雨。
    


    
      　　是你坚持的那一次。
    


    
      　　我不禁又想到了你，O-Gan-Ki-De-Su-Ka？你好吗？
    


    
      　　 回到日本，已经快两个月了。
    


    
      　　其实早就想写封信给你，尤其是四月初，那时大坂的樱花正落落大方地绽放。
    


    
      　　但我总是提不起笔，常常写到一半就无法继续。
    


    
      　　大概是少了点气氛吧！
    


    
      　　或者应该说是少了点勇气。
    


    
      　　直到今晚，大坂的夜空下起了这场我回到日本後的第一场雨。
    


    
      　　我突然想到我们第一次见面时的情景。
    


    
      　　那时你手忙脚乱的样子，我现在仍然觉得很好笑。
    


    
      　　蔡桑，行鞠躬礼时，膝盖是不能弯的。懂吗？我可爱的乖学生。
    


    
      　　如果膝盖弯曲，就会像你教我的那句中文成语："卑躬屈膝"。
    


    
      　　这句成语用得对吗？我亲爱的好老师。
    


    
      　　原来只要是雨，在日本或是在台湾，都会让人的思念更加清晰。
    


    
      　　你收到信时，台南的天空会不会也下起雨？
    


    
      　　而你，会不会也同样想念起我这个笨日本女孩呢？
    


    
      　　如果台南也下雨，那麽我送给你的雨衣，你穿上了吗？
    


    
      　　还有，你一定要记得把明治神宫的平安符绑在书包上哦！
    


    
      　　我好怀念那段在你书桌旁的日子。
    


    
      　　那时我既是你的老师，又是你的学生，在角色转换间，想必闹了不少笑话吧！
    


    
      　　蔡桑，我们一起上课的那个书桌，现在你做何用途呢？
    


    
      　　听谢桑说，你们最近都用它来打麻将，我想说的是：
    


    
      　　你有蠃钱吗？
    


    
      　　我也忘不了在机场分别时的"青山不改，绿水长流"。
    


    
      　　当然更忘不了元宵节那天，你教我的那首词：
    


    
      　　「去年元夜时，花市灯如昼，月上柳梢头，人约黄昏後。今年元夜时，月与灯依旧，不见去年人，泪满春衫袖。」
    


    
      　　蔡桑，明年元宵节时，我们还能一起去看满天的烟火雨吗？
    


    
      　　你能不能帮我再次去求妈祖娘娘呢？
    


    
      　　现在已是春末夏初的五月，樱花也已落尽。
    


    
      　　六月底我即将成为东京石原桑的新娘。
    


    
      　　我们日本女孩子相信六月新娘是最幸福的，我也不例外。
    


    
      　　所以过了六月，我就改名叫石原雨子，而不再是板仓雨子。
    


    
      　　但我坚持，你仍然应该叫我小雨。
    


    
      　　当然，你也可以叫我雨姬，只要你仍是加藤智的话。
    


    
      　　你会来日本为我祝福吗？虽然我很希望你来，但我想那是不可能的。
    


    
      　　你说是吗？
    


    
      　　我很想带你去看看我的家乡，顺便去加藤和雨姬殉情的悬崖。
    


    
      　　但我们毕竟只是师生关系，所以即使我们真的到了那个悬崖，
    


    
      　　我们也没有理由一起跳下去。对吗？
    


    
      　　所以你不来也好。
    


    
      　　连绵细雨有终时。细雨再怎麽连绵，也还是会有雨停的时候。不是吗？
    


    
      　　我好像又回到在阳台上听雨声的那个夜晚。
    


    
      　　你听到雨声了吗？
    


    
      　　 蔡桑，你一定很好奇为什麽我会送你那件雨衣，是吧？
    


    
      　　其实在2月27那天，好来坞KTV外的雨势滂沱，那时我就想送你了。
    


    
      　　可是还是让你冒着大雨跑回家。
    


    
      　　你走後，我一个人不禁重复吟唱着"大坂季雨"的最後几句：
    


    
      　　「让他在雨中归去，是我的错。雨啊！请把那个人送还给我吧。啊！大坂季雨——」
    


    
      　　你还记得我跟你说过的那个在我家乡的浪漫传说吗？
    


    
      　　我那时只告诉你，男孩若要向女孩表达爱意时，可以在下雨天里，
    


    
      　　邀女孩共穿一件雨衣。
    


    
      　　但我却一直没有告诉你，当她接受他的爱意或要向他表达爱意时，
    


    
      　　则会送他一件她穿过的雨衣。
    


    
      　　所以，请你务必好好保存这件雨衣。A-Ri-Ga-Do-Go-Zai-Ma-Su。
    


    
      　　那麽，加藤智，阿智A-Na-Da，Sa-Yo-Na-Ra了！
    


    
      

    


    
      板仓雨子
    


    
      平成7年5月6日
    


    
      

    


    
      　　信纸已被湿透，
    


    
      　　是大坂的雨造成的？还是台南的雨？
    


    
      　　或是AmeKo的泪水呢？
    


    
      

    


    
      　　窗外的雨已经转小，
    


    
      　　打开窗户，雨滴轻触树叶，彷佛为刚刚粗暴的行为道歉。
    


    
      　　而模糊在书桌上的那一滩水，不知何时，竟已模糊在我的眼睛。
    


    
      

    


    
      　　为了让愿望实现，我始终没有告诉AmeKo，平成7年的元宵夜我在土城圣母庙许的愿望。其实我跟她一样，对於许愿的技巧，都很笨拙。
    


    
      　　我也是祈求妈祖保佑，希望明年元宵节，还能让我和AmeKo一起来看烟火雨。不过我比较贪心，连後年的元宵节，也先预了约。只可惜平成8年的元宵夜，我变成独自逛花市的欧阳修。後来每年的元宵节，我都会躲在家里看电视猜灯谜。
    


    
      

    


    
      　　屈指一算，今年已经是平成11年了。
    


    
      　　这几年的改变是很大的，信杰毕业後继续念博士班，仍然单身。
    


    
      　　陈盈彰当兵时结了婚，新娘是他的台南女友，结婚6个月後孩子就出生了。
    


    
      　　虞姬的婚期在今年7月，如果6月的新娘最幸福，那7月呢？
    


    
      　　虞姬的男友偷偷告诉我，7月的新郎可能最可怜。
    


    
      　　我想也是。
    


    
      　　井上在前年回去日本，而和田跟她的香港男友则仍然耗着。
    


    
      　　因为她男友的母亲坚决反对儿子跟日本人在一起。
    


    
      

    


    
      　　至於我，则开始喜欢雨天。
    


    
      　　尤其是那种连绵一两星期的梅雨季节。
    


    
      　　我总会将雨声联想到AmeKo的歌声。
    


    
      　　我特地买了张美空云雀的精选CD，只为了听"大坂季雨"。
    


    
      　　每次听到"大坂季雨"，就会回忆起和AmeKo在阳台听雨时的温馨。
    


    
      　　偶尔我也会跟着哼：
    


    
      　　「Yu-Me-Mo-Nu-Re-Ma-Su，A—— Osaka Si-Gu-Re——」
    


    
      　　（梦也会淋湿的。啊！大坂季雨）
    


    
      

    


    
      　　收到AmeKo那封信後的三个月，也是一个像今天这般雷阵雨的夏日午後，
    


    
      　　我曾拿出这件紫红色的雨衣准备穿上。
    


    
      　　却不小心抖落了一封尚未寄出的信。
    


    
      　　信在空中轻轻飞舞着，像被雨打落的樱花瓣。
    


    
      　　信尾的日期是平成7年6月23日，那是AmeKo结婚的日子。
    


    
      

    


    
      　　信的内容我不太记得了，
    


    
      　　我甚至忘了我有没有写出"祝你幸福"这类言不由衷却大方得体的话。
    


    
      　　我只记得我署名：加藤智。
    


    
      　　信写完後，雨也停了。
    


    
      　　於是我便没有寄信的理由，或者像AmeKo所说的寄信的勇气。
    


    
      　　就把信放入雨衣的口袋里。
    


    
      

    


    
      　　平成8年的4月底，信杰要到京都大学叁加一个学术研讨会，
    


    
      　　他说他会顺便去大坂找AmeKo。
    


    
      　　我把那封未寄出的信封缄，收信人写上：雨姬。
    


    
      　　然後拜托他把这封信，带到加藤和雨姬殉情的那个悬崖，抛到悬崖下。
    


    
      　　信杰说那时刚好是落樱时节，信件伴随着樱花瓣，无声地飘到悬崖底。
    


    
      　　就像他身旁AmeKo的沈默一样。
    


    
      　　只不过AmeKo在信抛出後，便转过头去。
    


    
      

    


    
      　　信杰并不知道加藤和雨姬的故事，当然更不知道AmeKo家乡的传统。
    


    
      　　因为AmeKo只告诉他悬崖下有一对殉情男女的坟墓，还有一间小神社。
    


    
      　　不过她并没有带信杰到悬崖下面。
    


    
      　　听他说她那时坚持要单独到悬崖下面，过了很久，才又回到悬崖上。
    


    
      　　我一直希望这封信能飘落到加藤和雨姬的坟墓前，虽然这机会微乎其微。
    


    
      

    


    
      　　不知道为什麽，我始终坚持不穿雨衣。
    


    
      　　因为我总觉得雨衣一定要跟AmeKo一起穿。
    


    
      　　为了这种坚持，我常常是"每当下雨日，便是感冒时"。
    


    
      　　既然不穿这件紫红色雨衣，我乾脆就把它锁在档案柜 。
    


    
      

    


    
      　　按下收音机的PLAY键，又响起五轮真弓"恋人Yo"的旋律——
    


    
      

    


    
      　　恋人啊 再见了
    


    
      　　虽然四季转移
    


    
      　　那一日的两人 今宵的流星
    


    
      　　全都发光消失了 像无情的梦
    


    
      

    


    
      　　彷佛被歌声催眠般，我掏出钥匙，打开档案柜，又看到了这件紫红色的雨衣。
    


    
      　　我轻轻地抚摸着，依稀看到了AmeKo微笑时露出的虎牙。
    


    
      　　还有她脸上的雨。
    


    
      　　也听到了土城圣母庙震耳欲聋的烟火爆裂声。
    


    
      　　於是AmeKo清亮细嫩的话语，又不断重复地在我耳边响起——
    


    
      

    


    
      　　「Hai！ Wa-Da-Si-Wa ITAKURA AmeKo Des，Ha-Zi-Me-Ma-Si-Te，Do-Zo，Yo-Ro-Si-Ku。」
    


    
      

    


    
      　　「对不起，我是板仓雨子。初次见面，请多指教。」
    


    
      

    


    
      　　「蔡桑，大丈夫比的是志气和心胸，与身高无关哦！像丰臣秀吉就很矮。」
    


    
      

    


    
      　　「Hai！ Wa-Da-Si-Wa 小雨 Des，Ha-Zi-Me-Ma-Si-Te，Do-Zo，Yo-Ro-Si-Ku。」
    


    
      

    


    
      　　「Mo-Mo-Ta-Ro 桑，Mo-Mo-Ta-Ro 桑——」
    


    
      

    


    
      　　「很有效哦！等我回国时，我送给你。它一定能保佑你早日顺利毕业。」
    


    
      

    


    
      　　「而且我叫雨子呀！不喜欢雨天的话，岂不有损威名？」
    


    
      

    


    
      　　「雨是没有国界的，大坂的雨跟台南的雨同样都令人神清气爽。你觉得呢？」
    


    
      

    


    
      　　「Dai-Te-Ku-Da-Sai，A—— Osaka Si-Gu-Re（请拥抱我吧。啊！大坂季雨）」
    


    
      

    


    
      　　「大坂很好玩哦！下次我带你叁观丰臣秀吉建的大坂城，再到四天王寺去逛，那是日本最古老的官寺。然後我们还可以去吃全日本最大的章鱼丸子——」
    


    
      

    


    
      　　「大坂归期未可知，连绵细雨有终时。何年同此缠绵夜，共话阳台举步迟。」
    


    
      

    


    
      　　「我们家乡的男孩子若要向女孩子表达爱意，又不太敢直接表达时，可以选择在一个下雨天，邀女孩共穿一件雨衣。」
    


    
      

    


    
      　　「烟火在天空散开後，好像是在下雨哦！」
    


    
      

    


    
      　　「我希望明年的元宵节，我还能来这看烟火雨。」
    


    
      

    


    
      　　「这没什麽。在日本，女孩子今天做巧克力是很平常的事。」
    


    
      

    


    
      　　「Ko-I-Bi-Do-Yo——Sa-Yo-Na-Ra——」
    


    
      

    


    
      　　「阿智！——阿智！——Ma-De-Ku-Da-Sai（请等一等）！」
    


    
      

    


    
      　　「阿智！——Sa-Yo-Na-Ra！——Sa-Yo-Na-Ra！——」
    


    
      

    


    
      　　雨，总是会停的。
    


    
      

    


    
      　　推开系馆後门，天色早已暗了。
    


    
      　　遍地都是残绿碎红，见证了刚才那一阵骤雨的猛烈。
    


    
      　　而雨後的空气总是让人感觉格外清新，就像AmeKo给我的感觉一样。
    


    
      　　伸出手掌，试着感受雨滴轻触的温柔。
    


    
      　　良久良久，手掌依然乾燥。
    


    
      

    


    
      　　雨，终於还是停了。
    


    
      　　但我心的雨，却始终不曾停歇。
    


    
      　　『AmeKo——不——小雨，我们去雨中散步吧！』
    


    
      　　我在心自言自语着，终於穿上了这件雨衣。
    


    
      

    


    
      　　【後记】：後来听说有人在那间小神社 ，发现了两封信。一封是寄给雨姬，另一封则是写给加藤智。不过这也许是小说家的牵强附会。或者只是AmeKo家乡人的丰富想像力。
    

  


  
    

  


  

    洛神红茶


    
      　　念高叁时，爱上了洛神红茶。为什麽爱？我却说不上来。也许只是一种习惯，习惯到根本不能习惯没有洛神红茶的日子。那其实是一段平淡无味的岁月，日子像条直线，没有高低起伏。生活中的唯一味道，就是洛神红茶。
    


    
      　　我在外面租房子。
    


    
      

    


    
      　　四坪左右的房间，书桌左边的窗户外是长荣女中，右边的窗户外也是。书桌的後面有张单人木板床，其馀的空间被教科书和参考书所填满。偶尔还会有住在家里的同学寄放在我这儿的PLAYBOY。我生活的空间很简单，於是生活的形式也不得不简单。
    


    
      

    


    
      　　衣橱呢？
    


    
      

    


    
      　　算了，那东西没必要。反正每天都得穿同样的制服。聊表安慰的是，制服还有分夏冬两季。所以日子虽然没有起伏之分，却有冷热之别。正如我的心情般，没有起与伏；只有冷与热。
    


    
      

    


    
      　　其实我住的地方，以现在而言，算是违建。因为是顶楼加盖。人不能做到顶天立地，起码住的地方也该顶天。顶天的房间，夏天更热，冬天更冷。古诗有云："春江水暖鸭先知"，而我对气候的反应，可能还比鸭子敏锐。
    


    
      

    


    
      　　每天放学後，坐在书桌前，我都会冲杯天仁的洛神红茶包。它伴我Ｋ完法拉第定律、亚佛加厥学说和卡氏座标的叁维直线方程式。书愈难念，茶愈喝得凶。喝到後来，我常忘了是为了念书而喝茶，还是为了喝茶而念书。
    


    
      

    


    
      　　房东住我楼下，有一个太太，叁个小孩。该怎麽形容我的房东呢？和蔼？和气？和善？随和？……好像任何跟"和"字有关的形容词都不贴切。因为我几乎从来都没有看见他笑过，即使只是微笑或浅笑。但他对我的关心，却远超过我每个月付给他的房租的价值。我甚至相信，如果我没付他房租，他也依然会如此。不过虽然我是自然组的学生，但我只在学校做实验，不敢对房东做实验。
    


    
      

    


    
      　　房东太太就很好形容，脸上总是挂着笑容，所以可用跟"和"字有关的形容词。她是个很普通的中年妇女，没有工作，常拿些手工艺回家赚点外快。叁个小孩中，老大是个小我一岁的女孩，念五专二年级。老二和老么都还只是国中男生。
    


    
      

    


    
      　　说说我跟房东女儿第一次的见面吧！在八月某个酷热的晚上，我下楼缴房租。"1500？我没零钱ㄋㄟ。明天再拿钱上去找给你？"房东太太应门微笑说道。"嗯…我可能需要这些零钱吃饭，能不能…"我不好意思地回答。"呵呵…好吧。我出去买东西找开，你先进来坐一会。"
    


    
      

    


    
      　　房东太太请我在客厅坐下，并打开电视机，然後下楼去。电视机里的女歌星卖弄风骚地扭动臀部唱着歌，大概是想转移观众对她歌声的注意力。我有点受不了，只好起身四处看看。这是一间很典型的30坪公寓，叁房两厅一卫，没什麽陈设，却有点凌乱而拥挤。房东太太对我也真是放心，现在屋里没人，难道不怕我偷东西？
    


    
      

    


    
      　　"Do…Re…Mi…Do…Re…Mi…"
    


    
      

    


    
      　　咦？怎麽还有杨林的歌？更夸张的是，还唱得比杨林难听。顺着歌声，我又来到浴室门口，也听到了夹杂在歌声中的水流声。"妈！浴巾在哪？"一个女孩突然打开浴室的门，大声喊着。我吓了一跳。不过不是因为她的歌声或叫声，而是因为她的穿着。她只穿内衣裤。而内衣者，胸罩也。
    


    
      

    


    
      　　在我来不及判断她的内衣品牌与罩杯大小时，她又尖叫了一声，迅速地关上门。我有点不知所措，红烫着脸回到客厅的沙发。电视机里的女歌星刚唱完歌，摆着一副好像刚被雷电劈到的姿势。时间彷佛静止…浴室的水流声和歌声也静止。唯一活动的，大概只有电视机的声音和我的心跳。
    


    
      

    


    
      　　所以当房东太太开启铁门回来时，我像是只突然被惊吓到的猫般，直立起身子。
    


    
      

    


    
      　　"喏…300块找你。别客气，坐着看电视呀！"房东太太依旧微笑着。
    


    
      　　"嗯…谢谢。我该上楼念书了。"做了亏心事的人，当然想逃离案发现场。
    


    
      　　"别一天到晚念书，再坐一会，我去切点水果。"
    


    
      　　她没发觉到我的异样，提着可能是刚刚下楼买的东西，往厨房走去。
    


    
      

    


    
      　　厨房里传来用刀子切东西的声音，听起来却让我觉得有点心惊胆颤。
    


    
      　　"来…这是刚买的西瓜，你吃吃看。"房东太太用牙签串起一片西瓜，递给我。
    


    
      　　"嗯…谢谢。"红色的西瓜，让我联想到我的脸是否也如此鲜红？
    


    
      　　"蓉！… 蓉！…赶快洗完澡出来吃西瓜。"
    


    
      　　房东太太即使扯开喉咙喊人，也是微笑着。
    


    
      

    


    
      　　"妈！…你…你来一下。"浴室里传出来的声音虽然响亮，却有点迟疑。
    


    
      　　房东太太只是把头别过去，提高音量说："要拿什麽呢？直接说啊！"
    


    
      　　"你来就是了嘛！"浴室里的声音好像顿了顿足。
    


    
      　　房东太太走到浴室旁问："到底要拿什麽？"
    


    
      　　"…………………"我听不到浴室里的声音，她会告状吗？
    


    
      　　我拿着牙签的手，似乎有点发抖。该马上溜吗？
    


    
      　　"浴巾我昨天刚洗，晾在阳台。真是的，拿浴巾有什麽不好意思的。"
    


    
      　　房东太太一边嘟哝说着，一边推开了阳台的门。
    


    
      

    


    
      　　"西瓜甜吗？"房东太太又回到客厅的电视机前。
    


    
      　　"嗯…很甜。"我心虚地应着。
    


    
      　　还好，她不是问她女儿的身材好吗？这让我松了口气。
    


    
      　　"课业很重吧!?听我先生说你总是念书念到很晚。"
    


    
      　　"没办法，已经升上高叁，明年就得参加联考了。"
    


    
      　　"书要念，身体也要顾好。以後可以常下来看看电视，不要客气。"
    


    
      　　"好的。林妈妈，我想我该告辞了。"
    


    
      　　"再坐一下嘛！你还没见过 蓉吧!?待会介绍你们认识。"
    


    
      

    


    
      　　我实在没有勇气告诉她，我已经不只见过 蓉的"面"了。
    


    
      

    


    
      　　"蓉！…你洗很久了喔！…快出来！妈介绍蔡同学给你认识。"
    


    
      　　我是急着想跑上楼， 蓉大概却是拖着不想走出浴室。
    


    
      　　经不住房东太太再叁催促，浴室的门终於缓缓开启……
    


    
      

    


    
      　　"我的大小姐，你澡洗得有够久。快来吃西瓜。"
    


    
      　　蓉低着头，缓缓走到房东太太身旁坐下。
    


    
      　　" 蓉，干嘛低着头？看到帅哥不好意思吗？呵呵…"
    


    
      　　房东太太用手肘轻轻推了推她：
    


    
      　　"她叫 蓉。玉字旁，秀气的秀；草字头，容貌的容。"
    


    
      　　"嗯…你好。我叫志鸿，志气的志，江边一只鸟的鸿。"
    


    
      　　蓉勉强挤了一个笑容，然後有意无意地，将视线移到了电视机。
    


    
      

    


    
      　　"呵呵呵………"房东太太指着电视上的胡瓜，笑得合不拢嘴。
    


    
      　　我和蓉却不觉得哪点好笑？
    


    
      　　"我该去洗衣服了，你们聊聊。蔡同学，吃完西瓜才可以上楼喔！"
    


    
      　　说完後，房东太太就起身往阳台走去。
    


    
      

    


    
      　　少了房东太太当润滑剂，我和 蓉同时把电视机当作视线的避难所。遥控器、我、 蓉，刚好构成一个正叁角形，而叁角形的重心就是那盘西瓜。该来的总是要来，因为有节目就会有广告。就像有鲁莽就该有道歉一样。
    


    
      

    


    
      　　"嗯…嗯…刚刚…真对不起。"我终於想通了这层道理，鼓起勇气向 蓉道歉。
    


    
      　　"没关系。你也不是故意的。"
    


    
      

    


    
      　　蓉的声音出奇地低，很难想像她刚刚在浴室里引吭高歌的雄风。
    


    
      

    


    
      　　"你家蛮…嗯…蛮不错的。"随口胡诌了这麽一句，打发看广告的时间。
    


    
      　　"你就是楼上刚搬来的一中学生？" 蓉的开场白，比我有意义多了。
    


    
      　　"对啊！原先租的地方房租涨了，因为那个房东说他儿子想吃猪肉。"
    


    
      　　"想吃猪肉跟房租涨价有什麽关系？"
    


    
      　　"所以他需要更多的钱帮他儿子买猪肉啊！"
    


    
      　　"呵呵呵………" 蓉突然笑得不可遏止。
    


    
      

    


    
      　　尴尬的天敌，果然就是笑声。 蓉一笑，我僵硬的表情终於得到了松弛。
    


    
      

    


    
      　　"你说你叫蔡志……？"
    


    
      　　"志鸿。江边的一只笨鸟。"
    


    
      　　"呵呵…哪有人说自己笨的。"
    


    
      　　"我这是就事论事，不是做人身攻击。"
    


    
      　　我也笑了笑，用牙签插起了一片西瓜。
    


    
      

    


    
      　　"你觉得我歌唱得怎样？"
    


    
      　　"嗯…不错。丹田很好。"
    


    
      　　我原本想说：与她的身材相比，她的歌声实在不算什麽。
    


    
      　　不过我仍然保持只在学校做实验的习惯，不拿自己的生命做实验。
    


    
      　　"跟你说喔！下个月我们学校有歌唱比赛，我有报名ㄋㄟ。"
    


    
      　　"嗯…那你要多加油，你很有希望。"
    


    
      　　"呵呵…谢谢你的鼓励。"
    


    
      　　果然是个天真无邪的女孩，听不出来我的意思是：你很有希望看别人得奖。
    


    
      

    


    
      　　吃完了最後一片西瓜，我擦擦嘴巴，准备上楼。
    


    
      　　"你一定很喜欢吃西瓜，对吧!?不然怎麽有办法一个人吃下一整盘西瓜。"
    


    
      　　"啊？对不起，我不知道你都没吃。"
    


    
      　　刚刚太紧张，急着想完成房东太太交付的任务，不知不觉间，竟吃掉一盘西瓜！
    


    
      　　"呵呵…没关系。下次我妈买西瓜时，我再叫你下楼来吃。"
    


    
      

    


    
      　　上了楼，脑海里还一直存在着 蓉突然打开浴室的影像。
    


    
      　　於是我闭上眼睛，收敛起心神。不是为了忏悔，而是为了努力地回想。
    


    
      　　红潮虽然已从我的脸上褪去，却出现在我的考试卷中。
    


    
      　　因为隔天的物理考试，我只考48分。
    


    
      　　原来看到女孩子的胸罩，就是一种"凶兆"。
    


    
      

    


    
      　　 之後的日子，仍然跟以前一样，只是偶尔会想念起 蓉的笑声。
    


    
      　　可能是遗传吧！她的笑声和房东太太一样，都令人感到温暖而舒畅。
    


    
      　　如果真的可用阳光来形容笑容的话，那麽 蓉就像朝阳；而房东太太则是夕阳。
    


    
      　　房东虽然像阴天，但仍让人觉得凉爽。
    


    
      　　不像我的物理老师一天到晚下雨刮风兼打雷。
    


    
      

    


    
      　　又拿起一包天仁的洛神红茶包，走出房间冲热开水时，却发现开水没了。
    


    
      　　再等等吧！房东每天都会亲自烧开水，然後提上楼来加入热水瓶中。
    


    
      　　我还是回到房间，继续演算那道数学题目。
    


    
      　　算了叁遍，每遍的答案都不一样。大概是茶瘾犯得凶，心浮气躁吧！
    


    
      　　头昏脑胀间，听到外头的脚步声…
    


    
      　　我兴奋地拿起茶杯，打开房门，却看到蓉把热水倒入热水瓶。
    


    
      

    


    
      　　"嗨！江边的笨鸟！" 蓉笑着跟我打招呼。
    


    
      　　"咦？怎麽是你？房东呢？"
    


    
      　　"我爸妈去吃喜酒，我爸交代我今晚要烧开水提上楼给你们喝。"
    


    
      　　"嗯…你爸真好。希望你不要向你爸说你想吃猪肉。"
    


    
      　　"呵呵……你果然是只笨鸟。"
    


    
      

    


    
      　　"你知道吗？你住的房间以前是我在住的！"
    


    
      　　"真的吗？难怪我总觉得我的房间有股说不出的气质。"
    


    
      　　"呵呵…大笨鸟。"
    


    
      　　"那间…" 蓉指着我隔壁右手边的房间：
    


    
      　　"以前是我大弟住的，现在住个二中学生。"
    


    
      　　"嗯…那麽我左手边的房间自然是你小弟以前住的罗！"
    


    
      　　"呵呵…你不笨嘛！现在住的是你学弟，今年升高二。"
    


    
      　　"嗯…那我们算是很有缘了。"
    


    
      

    


    
      　　"你在泡什麽？"
    


    
      　　"洛神红茶。要喝吗？"
    


    
      　　"好呀！谢谢。我可以参观你的房间吗？"
    


    
      　　"当然可以。"我打开房门："你先进去随便坐，我再泡杯洛神红茶给你喝。"
    


    
      　　"你不用先收拾一下吗？万一我看到不该看到的东西呢？"
    


    
      　　"不用啦！我的房间秉持你遗留下来的优良传统，既单纯又乾净。"
    


    
      　　"呵呵…你真会说话。"
    


    
      

    


    
      　　"你房间东西好少喔！都是书。"
    


    
      　　"嗯…没办法，我只是个普通的高中生。"
    


    
      　　"你说话怎麽都是嗯啊嗯的，真好玩。呵呵…"
    


    
      　　""嗯"，发语词，无义。就像"夫"或"盖"之类的语首助词，都无意义。"
    


    
      　　"呵呵…你一定念书念到脑筋有问题。"
    


    
      　　"嗯…我脑筋是有问题，不过跟念书无关。"
    


    
      

    


    
      　　我把一杯洛神红茶递给她："喝喝看吧！"
    


    
      　　蓉象徵性地吹开杯口冒出的热气，喝了一口："哇！酸的！"
    


    
      　　"会吗？"我也喝了一口，纳闷地问："不会啊！哪会？"
    


    
      　　"呵呵…看来你不只脑筋有问题，连舌头也有问题。"
    


    
      　　"是吗？"我再仔细地喝一口，除了茶叶特有的涩味外，我实在不知道何谓酸？
    


    
      　　"可能是你已经喝习惯了吧！" 蓉帮我下了结论。
    


    
      

    


    
      　　习惯？什麽叫习惯？
    


    
      　　我每天早上六点半出门，
    


    
      　　在校门口那家贵死人的早餐店跟一堆人挤着买馒头和豆浆；
    


    
      　　傍晚六点半放学回来，
    


    
      　　到长荣女中附近包个便当，顺便看看青春亮丽的高中女生；
    


    
      　　晚上十点半下楼去巷口面包店买条刚出炉的鸡蛋吐司，
    


    
      　　然後在旧书摊翻翻过期的时报周刊；
    


    
      　　凌晨十二点在顶楼阳台种满芦荟的花盆旁边，
    


    
      　　诅咒物理老师将来的儿子没屁眼，或是他将来根本没儿子。
    


    
      　　对我而言，这才叫习惯。
    


    
      　　而洛神红茶是我的生活，不是习惯。
    


    
      

    


    
      　　因为如果习惯变了，我的生活只会变得不习惯；
    


    
      　　但是如果生活变了，我就会变得不习惯生活了。
    


    
      　　若真要说喝洛神红茶只是习惯，那麽习惯一定是种非常可怕的东西，
    


    
      　　因为习惯不仅可以影响我对生活的忍耐度，让我失去喜怒哀乐的情绪；
    


    
      　　习惯也能影响我的味觉。
    


    
      

    


    
      　　从那以後，我每次喝洛神红茶时都会顺便想起 蓉，
    


    
      　　并试着体会 蓉所说的"酸"。
    


    
      　　也许是因为 蓉的笑容太甜美，我根本体会不出洛神红茶的酸味。
    


    
      　　後来我甚至开始不在洛神红茶中加糖。
    


    
      　　而蓉自然也随着洛神红茶而进入了我的生活。
    


    
      

    


    
      　　那年的中秋节，有叁天连假，我却没回家。
    


    
      　　房东上顶楼阳台浇花时，看到了我。
    


    
      　　"你怎麽没回家？"
    


    
      　　"我想多念点书。"
    


    
      　　"那晚上记得下楼来跟我们一起吃饭。"
    


    
      　　"嗯…这……"
    


    
      　　"就是这样了。"
    


    
      

    


    
      　　房东的好意，我不好意思拒绝，但又鼓不起勇气下楼按电铃讨饭吃。
    


    
      　　在犹豫间， 蓉上楼来敲我的门：
    


    
      　　"大笨鸟！吃饭罗！"
    


    
      　　"嗯…我…嗯…"
    


    
      　　"还嗯什麽？我们在等你ㄋㄟ。别不好意思，一起吃饭吧！"
    


    
      　　蓉半推半拉地带我下楼。
    


    
      

    


    
      　　"爸！笨鸟下来了。"
    


    
      　　"蓉，怎麽可以叫人笨鸟？要叫蔡大哥。"
    


    
      　　"蔡大哥……" 蓉刻意拉长了"哥"的尾音，并朝我吐了吐舌头。
    


    
      　　"蔡同学，坐下来吃饭吧！千万别客气喔！"房东太太很温柔地说着。
    


    
      　　席间的闲话家常，并没有刻意绕着我打转，也许对她们而言，我不像是客人。
    


    
      　　中秋节晚上的这种吃饭方式，让我有属於这个家庭中一份子的错觉。
    


    
      

    


    
      　　倒是在饭後，房东太太询问着我的家庭背景和求学状况。
    


    
      　　偶尔房东会补问一句，而 蓉总是专注地聆听，并扮演着搅局的角色。
    


    
      　　"爸！我们上顶楼去放鞭炮好吗？" 蓉开口询问房东。
    


    
      　　"好吧！不过不要吵别到人。"
    


    
      　　"耶！笨鸟，上楼吧！"
    


    
      　　在房东刚要纠正蓉时，蓉拉着我和她的两个弟弟，拿了鞭炮便往楼上跑。
    


    
      

    


    
      　　在顶楼放鞭炮是很惬意的，而且冲天炮的目标可以直指月亮。
    


    
      　　蓉是那种人家吃米粉而她在喊烫的那种人，喜欢放鞭炮，却又不敢放。
    


    
      　　每当拿起香要点燃冲天炮时，她的手便会发抖，使得那支香看起来像钟摆。
    


    
      　　"蔡大哥，我们朝她们放冲天炮好吗？"
    


    
      　　蓉的小弟指着一群在长荣女中操场散步的人。
    


    
      　　"不行啦！爸说不能吵到人的。" 蓉的大弟毕竟年纪比较大。
    


    
      　　"没关系，我们是放鞭炮"打"人，不是"吵"人。"
    


    
      　　"呵呵…臭笨鸟，我弟弟们会被你带坏。"
    


    
      　　蓉虽然嘴上这麽说，但最後点燃冲天炮引信的人，却是她。
    


    
      

    


    
      　　放完了鞭炮，蓉的弟弟们便下楼去了。
    


    
      　　而蓉则靠在阳台上的围墙看着月亮，嘴里还哼着歌。
    


    
      　　我往她走过去，蓉回头说：
    


    
      　　"笨鸟，中秋节快乐！"
    


    
      　　"嗯…你也中秋节快乐。"
    


    
      　　"今晚的月亮美吗？"
    


    
      　　"今晚的月亮…嗯…真是圆啊！"
    


    
      　　"呵呵…大笨鸟，讲这种无聊话。我要下楼了，晚安。"
    


    
      

    


    
      　　连假的第二天，台风直扑台湾西南部，在顶楼的我，有如狂风中的一片落叶。
    


    
      　　在风雨声中，突然传来一阵急促的敲门声……
    


    
      　　"大笨鸟！你下楼来避一避好吗？"
    


    
      　　"已经很晚了，不方便吧!?"
    


    
      　　"我跟我爸说过了，他说你今晚可以在楼下睡。"
    


    
      　　"嗯…可是…可是…"
    


    
      　　"快啦！我们还可以一起玩扑克牌呀！"
    


    
      　　蓉一直催促着，我只好穿上外套，跟她共撑一把伞下楼。
    


    
      

    


    
      　　房东和房东太太都已经睡了，我、 蓉、和她的两个弟弟，
    


    
      　　坐在蓉房间的双人床上玩起桥牌。
    


    
      　　蓉的房间和我的房间差不多大小，而且巧的是，刚好在我房间正下方。
    


    
      　　她的房间堆满了杂七杂八的东西，墙壁还漆成粉红色的，贴了几张杨林的海报。
    


    
      　　她自豪地说是她自己漆的。
    


    
      

    


    
      　　在玩桥牌前，蓉偷偷告诉我："待会我们一组，"然後放低音量：
    


    
      　　"玩牌时，拉头发代表黑桃；摸眉毛代表梅花；指心脏代表红心。"
    


    
      　　"那方块Diamond呢？"
    


    
      　　"那就指你好了。Diamond有"呆"的音，反正你叫笨鸟嘛！"
    


    
      　　"你跟自己的弟弟打牌也要出老千？"
    


    
      　　"当然要罗！事关一只手扒鸡。而且赌场无姊弟，记住了。"
    


    
      

    


    
      　　有了这种"默契"，我和蓉在玩牌时便占了上风。
    


    
      　　蓉兴奋之馀，又开始唱起："Do…Re…Mi…Do…Re…Mi……"
    


    
      　　我再听了一次，果然 蓉的歌声中，可以被称赞的，只有丹田而已。
    


    
      　　咦？我今晚怎麽不想来杯洛神红茶呢？
    


    
      　　望了望蓉，也许不是我不想喝洛神红茶，而是已经喝得过瘾了。
    


    
      　　因为蓉就是我的洛神红茶。
    


    
      

    


    
      　　隔天下午上楼，却被眼前的景象吓呆了！
    


    
      　　石绵瓦做的屋顶，被强风掀去了一角，雨水顺势入侵，
    


    
      　　导致我的房间内积了5公分左右的水深。
    


    
      　　我拿了张纸，摺了一艘船，让它在我房间航行。
    


    
      　　"你看这样像不像"汪洋中的一条船"？"
    


    
      　　"臭笨鸟！你还有心情开玩笑？你的书都被淋湿了！"
    


    
      　　蓉先把我的书搬到高处，然後下楼拿水桶和瓢子，一瓢一瓢地把水舀光，
    


    
      　　再拿着抹布，弯下身子，跪在地上擦乾地板。
    


    
      

    


    
      　　"呼…弄好了。记得要拿书去晒喔！"
    


    
      　　蓉擦了擦汗，松了一口气。
    


    
      　　"嗯…谢谢你。"
    


    
      　　"谢什麽谢，一场电影就好了。"
    


    
      　　"什麽电影？"
    


    
      　　"还装蒜？当然要请我看一场电影罗！真是的，一点人情世故都不懂。"
    


    
      

    


    
      　　当天晚上，蓉又来叫我下楼去吃赌桌上的战利品——手扒鸡。
    


    
      　　蓉留了鸡腿给我，看着她弟弟们很想吸住口水的表情，我不禁有些心虚。
    


    
      　　然後她跟房东夸大屋顶的损坏程度。
    


    
      　　"爸！你要快点叫人来修啦！"
    


    
      　　房东很快地修好屋顶，并自动把房租调降100元。
    


    
      

    


    
      　　挑了一个比较没有念书压力的星期天，我请蓉看场电影。
    


    
      　　"我带我同学去，不介意吧!?"
    


    
      　　"她自己付钱，我就不介意。"
    


    
      　　"呵呵…笨鸟你真小气。"
    


    
      　　"你喜欢看什麽类型的电影？"
    


    
      　　"我喜欢周润发，他演的我都看。"
    


    
      　　所以，我是跟两个女孩子去看枪战片。
    


    
      

    


    
      　　"我同学长得如何？"
    


    
      　　"唉……"我叹了一口气，摇了摇头。
    


    
      　　"喂！臭笨鸟！你怎麽可以这样！"
    


    
      　　"她是你同学，是身份问题；她长得如何，却是面子问题。不可混为一谈。"
    


    
      　　"呵呵…你又在乱掰了。"
    


    
      　　"你也真是！我批评你同学的长相，你还笑得出来？可见你们的友谊有问题。"
    


    
      　　"臭笨鸟！你欠骂！"
    


    
      　　欠骂的不知道是谁，因为这场电影是一人出钱，叁人看戏。
    


    
      

    


    
      　　接下来是一段寒冷的日子，此时的洛神红茶不仅仍是生活必需，还可带来暖意。
    


    
      　　就像蓉叁不五时地买些热呼呼的红豆饼上楼来找我一样。
    


    
      　　"这里真的好冷！"蓉总是呵口气在手掌，然後双手摩擦着。
    


    
      　　"嗯…习惯了就好。反正是生於忧患，死於安乐。"
    


    
      　　"呵呵…笨鸟，千万不要感冒了喔！"
    


    
      　　"嗯…不会的。我没时间感冒。"
    


    
      　　"别逞强。还有窗户别开那麽大，你那麽喜欢看长荣女中的学生吗？"
    


    
      　　後来， 蓉乾脆把我放在窗户边的望远镜给"借"走。
    


    
      

    


    
      　　当天气开始让我脱掉外套时，我才惊觉联考脚步的迅速。
    


    
      　　随着联考一天一天地逼进，压力便一磅一磅地往身上加。
    


    
      　　念书的时间拉长，而洛神红茶则喝得更凶。
    


    
      　　唯一的消遣，大概只有 蓉上楼来浇花时，跟她聊一下天。
    


    
      　　然後一起喝洛神红茶。
    


    
      　　蓉虽然不再抱怨洛神红茶的酸，但我隐约可以从她的眉间读到洛神红茶的酸。
    


    
      

    


    
      　　联考前一天晚上，我正在收拾准考证和文具时， 蓉来敲门：
    


    
      　　"喂！大笨鸟，明天考试别紧张喔！"
    


    
      　　"嗯…尽力而为了。"我开了房门应道。
    


    
      　　"今晚早点睡，明天不要爬不起来。"
    


    
      　　"嗯…好的。"
    


    
      　　"那我下楼了，记得别紧张喔！"
    


    
      　　"等等！再陪我喝……一杯洛神红茶？"我硬生生把"最後"两字吞入肚子里。
    


    
      　　"呵呵…当然好呀！"
    


    
      　　我又将一杯洛神红茶端给 蓉，然後问道："你还是觉得洛神红茶是酸的吗？"
    


    
      　　蓉慢慢地喝了一口："唉…大笨鸟，你没救了。洛神红茶真的会酸。"
    


    
      

    


    
      　　那天晚上，我其实是睡不着的。不是为了考试，而是为了即将随之而来的离别。
    


    
      　　脑袋里装满的不是明天考试要用到的公式，而是离别前夕的不舍。
    


    
      　　勉强睡了一下，睡梦中竟然出现 蓉！
    


    
      　　她在梦中还跟我说："当君考完日，是妾断肠时。"
    


    
      　　醒来後，我决定把剩下的洛神红茶包泡完。
    


    
      

    


    
      　　联考完後，虽然可以挣脱掉束缚我叁年的锁，但我并没有特别兴奋。
    


    
      　　因为我同时也失去住在这个顶天房间的理由。
    


    
      　　也许，我的生活将失去洛神红茶的味道。
    


    
      　　而伴随洛神红茶而进入我生活中的 蓉，是否也会失去？
    


    
      

    


    
      　　打包了行李，准备离开洛神红茶。不，我是说离开这个地方。
    


    
      　　而所谓的行李也只不过是一堆书而已。
    


    
      　　这里的一草一木，从不属於我；
    


    
      　　属於我的，只是洛神红茶的味道。但我又带不走。
    


    
      　　由於不是很习惯道别的场面，所以我昨晚已跟房东跟房东太太"知会"过了。
    


    
      　　幸好蓉那时不在，不然我不知道当我说再见时，是否能如此轻易？
    


    
      

    


    
      　　可悲的习惯又让我在今天早上六点半出门，但以前的离开总是可以回来，
    


    
      　　这次呢？今天其馀的习惯怎麽办？
    


    
      　　傍晚六点半该在哪里包便当？晚上十点半该在哪里买条鸡蛋吐司？
    


    
      　　凌晨十二点又该在哪里诅咒物理老师呢？
    


    
      　　想把这串钥匙放入房东的信箱内，但钥匙就像有千斤重般，让我不能轻易放下。
    


    
      　　但我又没有重新拿起这串钥匙的力气，或者该说是勇气。
    


    
      　　彷佛对我而言，这串钥匙不只是钥匙，而是我归属这里的理由。
    


    
      

    


    
      　　"喂！江边的笨鸟！你要走啦？" 蓉的声音突然从楼上传来。
    


    
      　　"嗯…是啊！你今天没上课？"我仰起头，望着在五楼的她。
    


    
      　　"果然是笨鸟，我放暑假了呀！"
    


    
      　　"嗯…"
    


    
      　　"反正你已考完试，多留几天再走好吗？"
    


    
      　　"这样不好意思吧！房东又不会再收我的房租，而且你们也得找新房客。"
    


    
      　　"…………" 蓉在五楼沈默着。
    


    
      　　我则在一楼沈默。
    


    
      　　虽然我们互相看着对方，但我没藉口上楼，她也没下楼的理由。
    


    
      　　这情景，很像我和她第一次见面时，在电视机前的僵持。
    


    
      

    


    
      　　"嗯…那麽…再见了。"有沈默就得有开口，就像有开始就会有结束一样。
    


    
      　　"再什麽见，你以後还是可以常来玩呀！"
    


    
      　　"嗯…好啊！"
    


    
      　　"你的发语词要记得改喔！别老是嗯啊嗯的。"
    


    
      　　"你也是一样，在浴室脱衣服前，要先看看有没有浴巾喔！"
    


    
      　　"臭笨鸟…臭笨鸟…臭笨鸟…………"
    


    
      　　蓉一直重复着这句话，但声音却愈来愈小。
    


    
      

    


    
      　　再见了，洛神红茶。
    


    
      　　再见了， 蓉。
    


    
      

    


    
      　　念大学後，慢慢戒掉了喝洛神红茶的习惯。
    


    
      　　可能是因为书开始念得少，所以洛神红茶也跟着喝得少。
    


    
      　　大叁时，有次听到收音机里传来的Do…Re…Mi…Do…Re…Mi……
    


    
      　　我突然怀念起洛神红茶的味道，骑着机车跑遍附近的商店，
    


    
      　　却不再发现天仁的洛神红茶包。
    


    
      　　原来逝去的，不仅是那段"春江水暖我先知"的岁月，还有洛神红茶。
    


    
      

    


    
      　　既然洛神红茶已不再是我生活的味道，那麽 蓉也应该离开我的生活了吧！
    


    
      　　这期间，认识了不少个女孩子，我总是试着把这些女孩子想像成饮料。
    


    
      　　大多数女孩对我而言，就像是汽水，既甜又不能解渴。
    


    
      　　我贪图的，也许只是汽水所带来的清凉吧！
    


    
      　　偶尔也会有女孩像红茶，但加了糖的红茶，
    


    
      　　也还是太甜。
    


    
      

    


    
      　　告别了青涩的洛神红茶，在考上研究所後，我渐渐地喝起苦涩的咖啡。
    


    
      　　因为研究生日夜颠倒的生活，常需要靠咖啡来提神。
    


    
      　　但我只会为了念书而喝咖啡，从不会为了喝咖啡而念书。
    


    
      　　青涩的日子，当然也被苦涩的日子所取代。
    


    
      　　但喝咖啡只是习惯，并不是生活。
    


    
      

    


    
      　　去年某一个仲夏的夜晚，独自去逛夜市。
    


    
      　　经过一个卖香水的摊位，我突然看到了一个熟悉的面孔。
    


    
      　　"江边的笨鸟，你也来逛夜市啊！" 蓉的声音很兴奋。
    


    
      　　"你怎麽也会在这里？"我的声音虽然也是兴奋，但却带点不解。
    


    
      　　"我来卖香水呀！呵呵…真是好久不见了。"
    


    
      　　"你也真是的，这麽久了都没半点消息。"
    


    
      　　"你在念书还是工作？顺不顺利呀？日子过得好不好？"
    


    
      　　"你有女朋友了吗？怎麽没带女朋友来逛街？"
    


    
      　　蓉劈哩啪啦地说着，我却只是看着她隆起的肚子，一句话也说不出来。
    


    
      

    


    
      　　"我送你一瓶香水。这是有大吉岭茶香的香水喔！"
    


    
      　　"以後你就只是大笨鸟而已，不再是"臭"笨鸟了。"
    


    
      　　"这叫 BALGARI POUR HOMME 啦！义大利名字，你听不懂的。"
    


    
      　　蓉依旧兴奋，招呼客人之馀，还送我一瓶香水。
    


    
      　　"嗯…谢谢。"
    


    
      　　"嗯啊嗯的，你的发语词还是没变。呵呵…"
    


    
      　　"嗯……"
    


    
      

    


    
      　　看着她忙碌的样子，我便告诉 蓉我先去逛逛，待会再回来叙旧。
    


    
      　　"你要马上过来喔！我快收摊了。" 蓉微笑的声音在身後响起。
    


    
      　　不知怎地，我用比平常慢了好几倍的速度在夜市晃了一圈。
    


    
      　　每走一步，便更思念洛神红茶的味道。
    


    
      　　但就像青涩的日子不可能重来一样，我的舌头也丧失了对洛神红茶味道的记忆。
    


    
      　　原来跟我告别的，不仅是青涩的日子和洛神红茶青涩的味道，还有青涩的恋情。
    


    
      　　脑海里涌上第一次见面时，我急着想跑上楼，而她却拖着不想走出浴室的往事。
    


    
      　　蓉那时不得不走出浴室面对我，但我现在却可选择绕路避开她。
    


    
      

    


    
      　　绕了路，经过一个凉水摊，竟然看到上面写着："洛神红茶"。
    


    
      　　心头一惊，我忍不住买了一杯洛神红茶。
    


    
      　　只喝了一口，眉头便已纠结。
    


    
      　　洛神红茶的味道，嗯……？
    


    
      　　果然微酸。
    

  


  
    

  


  

    绿岛小夜曲



    
      
        　　【这绿岛像一只船 在月夜里摇啊摇...】
      


      
        　　今夜的绿岛，"大白沙"的沙滩上，我和大学同学们，诉说着11年前提着行囊相遇在系馆前的往事。白天浮潜的疲累，加上轻柔海风的吹拂，我不禁躺在满是贝壳沙的沙滩上。海浪规律地拍打着沙滩，我感觉像是睡在摇篮里。但月亮始终不肯出来，只有满天的星星。就像我的身旁一样，只有一堆像星星的朋友，而没有像月亮的你。
      


      
        

      


      
        　　『6月20日晚上到台东..21日在绿岛..22日下午回台南..一起去好吗？..』
      


      
        

      


      
        　　我像是对着父母讨糖吃的小孩般，渴望你的点头。
      


      
        

      


      
        　　「我很想陪你去..可是我真的有事..」你的声音有些许遗憾。
      


      
        

      


      
        　　『那我不去绿岛了..留在台南陪你..』你既然不能去，那我当然也不想去。
      


      
        

      


      
        　　「不行啦..你已经答应人了..更何况你们大学同学也很久没聚在一起..」你温柔地阻止我的任性。
      


      
        

      


      
        　　『我回到台南时..你还会在吗？..』我小心翼翼地问着。
      


      
        

      


      
        　　「嗯...」你的语气有点保留，好像不置可否。
      


      
        

      


      
        　　【姑娘呀 你也在我的心海里飘呀飘...】
      


      
        

      


      
        　　绿岛的海水真蓝，比较起来，垦丁的海水只能算是"青"而已。海浪真大，即使躺在沙滩上，我也感觉整个人好像随着海浪起伏着。就像你在我心海里浮沉一样。
      


      
        

      


      
        　　认识你快十个月了，如果十个月的时间能诞生一个新生命，那么产生一段感情，也不足为奇吧!?常常问自己："我对你有情吗？如果有，是感情？友情？还是人情？"。
      


      
        

      


      
        　　如果只是人情，为何我脑海里时常会浮现你的微笑和轮廓？如果只是友情，为何我总在每个深夜里凝视着电话机，期待你的声音？所以答案很明显，是有感情的存在。那么，感情的深浅呢？是否已构成爱情的条件？
      


      
        

      


      
        　　也许什么都不是，只是一时的新鲜刺激与好奇。试着回想你的身影，然後量一下脉搏。擂鼓似的心跳声，却推翻了这种假设。我好像已经爱上了你。如此而已。
      


      
        

      


      
        　　【让我的歌声随那微风 吹开了你的窗 ...】
      


      
        

      


      
        　　绿岛的海风好强，与之相比，新竹的风真的可以叫作"微风"。如果我在此时唱歌给你听，即使你远在美国，也一定听得到吧！
      


      
        

      


      
        　　但你心里的那扇窗，始终是紧闭着。能打开这扇窗的人，只有在窗内的你，而非徘徊在窗外的我。其实紧闭着的，除了你心里的窗，还有你的嘴。因为你一直不肯告诉我，你出国的日期。我只知道应是6月底。这样也好，对一个死刑犯而言，不知道死期应该是一种慈悲。我会暂时忘掉即将分别的事实，学着驼鸟埋首沙中。
      


      
        

      


      
        　　也许我们很想发展一段坚贞的感情，坚贞到足以通过两年时间和遥远距离的严峻考验；但又怕太过坚贞的感情，会在往後分别的700多个日子里，让我们 尽思念的痛楚。所以我们保持一段可让脚踏车通过的距离。
      


      
        

      


      
        　　6月走到一半，太阳变大，白天变长，连日子也过得更快了。凤凰树愈红，象徵着你离开的时间愈近。在一个下着小雨的夜晚，我情不自禁地紧紧抱着你。「你别这样..我们明天还是会见面的..」你在我怀里轻声而温柔地说着。『我不要你走..』我将手臂再箍紧了些。「我也不想离开你ㄚ..」你的双颊灼热而红晕。
      


      
        

      


      
        　　【让我的衷情像那流水 不断地向你倾诉...】
      


      
        

      


      
        　　海浪好像有很多话要跟沙滩倾诉，因此不断地摇醒沉睡的沙滩，发出"啪啪"的声响。就像昨晚刚到台东的我一样，第一件事就是打电话给你。
      


      
        

      


      
        　　「台东好玩吗？..」你的声音出奇地冷静，不带一丝情感。『还好..今晚很凉..海风也很舒服..』我纳闷地回答。
      


      
        

      


      
        　　「我想告诉你一件很重要的事..」你的声音更冷了。
      


      
        

      


      
        　　『说吧！..我在听..』我尽量不让加速的心跳，提高我的音量。
      


      
        

      


      
        　　「我很想你..我现在才发觉你是我最挂念的人..」你的声音逐渐有了波动。
      


      
        

      


      
        　　『傻瓜..我後天下午就回台南了..』我松了一口气，暗骂你真是吓死人不偿命。
      


      
        

      


      
        　　「嗯..可是我好希望你现在就在我身旁..」你的声音终於变温柔了。
      


      
        

      


      
        　　『我也很想啊！..不然我不去绿岛..明天一大早回去陪你？..』我轻声安慰你。
      


      
        

      


      
        　　「我不想让你为难..」你彷佛叹了一口气。
      


      
        

      


      
        　　『哇..没钱了..我再去买张电话卡..待会打给你..』
      


      
        

      


      
        　　「不用了..你早点睡..这样才有体力去绿岛玩..」
      


      
        

      


      
        　　『没关系..我想再听听你的声音..』
      


      
        

      


      
        　　「那你12点半再打来..好吗？..」
      


      
        

      


      
        　　【椰子树的长影 掩不住我的情意...】
      


      
        

      


      
        　　离开了大白沙，一行人在椰子树上找寻昼伏夜出的"椰子蟹"。椰子蟹的行为模式跟你好像。因为你总在黑夜翩然，而在白天深沉。看看手表，12点50分左右，我昨晚再度打电话给你时，也差不多是这时间。
      


      
        

      


      
        　　《你怎么现在才打来？..》不是你的声音，而是一个哽咽的女孩。
      


      
        

      


      
        　　『你是？..』我不可能会打错电话，因为你的电话我早已倒背如流。
      


      
        

      


      
        　　《姐在整理行李..我帮她接电话..》她的哭声更响了。
      


      
        

      


      
        　　『整理行李？..她要离开台湾了吗？..』突如其来的惊吓，使我的声音颤抖着。
      


      
        

      


      
        　　《你赶快过来好吗？..我舍不得姐走..姐也舍不得你..》她抽泣地问着。
      


      
        

      


      
        　　『我在台东..我马上赶回台南..』我急促地回答。
      


      
        

      


      
        　　《来不及了..来不及了..》她重覆着这句话，然後放声大哭。
      


      
        

      


      
        　　『叫你姐来接电话..』我因为震惊而显得有点愤怒。
      


      
        

      


      
        　　「喂...」你的声音出现了，但语气很平淡。
      


      
        

      


      
        　　『你为什么不告诉我..你待会就要走了呢？..』我强忍着痛苦和愤怒。
      


      
        

      


      
        　　「......」你沉默着。
      


      
        

      


      
        　　『你搭几点的飞机..』我的语调持续升高。
      


      
        

      


      
        　　「.........」你仍然沉默着。
      


      
        

      


      
        　　『唉..请你告诉我好吗？..』我叹了一口气，将声音恢复正常。
      


      
        

      


      
        　　「我到机场时call你..你不就知道了吗？..」你的声音已经带点鼻音。
      


      
        

      


      
        　　『你让我到机场去送你好吗？..』死刑犯要求饱餐一顿总可以吧！
      


      
        

      


      
        　　「我不想流着眼泪跟你道别..」我彷佛听到你的眼泪滴落在话筒的声音。
      


      
        

      


      
        【明媚的月光 更照亮了我的心...】
      


      
        

      


      
        　　椰子蟹始终找不到，也许是因为今夜的绿岛没有月光照耀的缘故吧！昨晚挂完电话後，对着微亮的下弦月，发呆一整晚。现在却连发呆的对象也没有。
      


      
        

      


      
        　　今早八点半，从富冈渔港坐船出发前往绿岛。太平洋的风浪好大，在上层甲板更能感受到波涛汹涌。一阵巨浪让船只倾斜近45度时，我的call机响起。你真会挑时间，竟让我在这种叫天天不应、叫地地不灵的海上收到传呼。下了船，赶紧拨到call台。
      


      
        

      


      
        　　"您有一通新留言，序号59。
      


      
        

      


      
        　　「喂...我现在即将搭飞机前往底特律..你正在船上吧!?..祝你绿岛之行愉快..我们要微笑着说再见..不是吗？..期待两年後的重逢...嗯..bye-bye...」
      


      
        

      


      
        　　6月21日9点3分......"
      


      
        

      


      
        　　眼睛一酸，胸口剧痛，不争气的眼泪，悄悄地滴落在台东往绿岛的船票上。没想到我们很有默契地同时离开台湾本岛，你搭飞机我坐船。离开的方式虽然不同，但我明天就回台湾，而你呢？
      


      
        

      


      
        　　【这绿岛的夜已是这样沉静，姑娘哟，你为什么还是默默无语......】
      


      
        

      


      
        　　回到旅社，已经是凌晨叁点多。所有的光亮皆已变暗，除了远处巡防军人们偶而出现的手电筒照明。你应该飞到美国了吧！可是我的call机仍然沉默着。也许你忘了我教过你在国外打call机的方法；
      


      
        也许我的call机无法在绿岛收到讯息。我抱着一丝希望，拨到call台。
      


      
        

      


      
        　　"您目前没有新留言，听旧留言请按"2"；回主功能请按"*"字键..."
      


      
        

      


      
        　　call台的女声，依然带着甜甜的微笑。我彷佛被催眠似地按了"2"..
      


      
        

      


      
        　　"序号59。
      


      
        

      


      
        　　「喂...我现在即将搭飞机前往底特律..你正在船上吧!?..祝你绿岛之行愉快..我们要微笑着说再见..不是吗？..期待两年後的重逢...嗯..bye-bye......」
      


      
        

      


      
        　　6月21日9点3分，您要重听请按"0"；继续查询请按"1"......"
      


      
        

      


      
        　　我不断重覆地按"0"，听着你最後的留言，一遍又一遍。
      


      
        

      


      
        　　直到卡式电话机再也无法承受我的思念，讨饶似地显示"0"的馀额，
      


      
        

      


      
        　　然後吐出只剩躯壳而失去灵魂的电话卡。
      


      
        

      


      
        　　拿着那张与我同病相怜的电话卡，无意识地往海边慢慢走去。
      


      
        

      


      
        　　今夜的绿岛，始终没有月光。不远的东方海面上，浮出一点微白。在天亮前，我终於唱完"绿岛小夜曲"的最後一句。
      

    

  


  

    水中的孤坟


    
      

    


    
      　Dear 慧姗：
    


    
      　　哥又来看你了，你还好吗？
    


    
      

    


    
      　　去年来看你时，海水只稍微浸湿你的墓头；如今海水却几乎要淹没你的墓顶。泡在海水中的你，想必不好受吧！
    


    
      

    


    
      　　如果你还活着，今年已经25岁，属虎的你，今年是你的本命年。只可惜，你并没有安太岁的必要了。
    


    
      

    


    
      　　卷起裤管…唉！…不卷也罢。及腰的海水，裤管卷或不卷，同样都会弄湿。拨开你墓顶上随海水漂来的垃圾，拔除你墓顶上稀疏的几株杂草，再压上几张五颜六色的墓纸，你的坟墓就算清扫完毕。不然还能如何呢？
    


    
      

    


    
      　　一个人，一只鬼，一座没有墓碑的孤坟。我想起李白"月下独酌"的诗句：「举杯邀明月，对影成叁人」。看似热闹，但终究也只是孤独的一个人而已。吹来一阵海风。慧珊，你会冷吗？
    


    
      

    


    
      　　关於你的事，哥能记得的，已经不多了。不过哥当然还记得你是多麽地依赖我。因此在你动手术的前几天，哥还特地坐火车到台大医院去陪你。其实那时哥也还小，第一次坐火车的兴奋到现在还有记忆。还有就是你出殡那天，妈拿根竹子，敲打你的棺木两下。因为你让白发人送黑发人，是你的不孝。妈那凄厉的哭声，你听了後是否也跟哥一样同感不忍？
    


    
      

    


    
      　　点燃了两柱香，伴随着两行清泪，轻轻地滴在你的墓顶上。我突然想起宋人高菊卿的那首名叫"清明"的七律：
    


    
      

    


    
      　　南北山头多墓田，清明祭扫各纷然；
    


    
      　　纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。
    


    
      　　日落狐狸眠冢上，夜归儿女笑灯前；
    


    
      　　人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉。
    


    
      

    


    
      　　连一滴美酒都无法让你品，那麽哥滴给你的眼泪，想必你也无法收到吧!?其实你收不到也好，因为哥情愿你早已投胎转世。只是你千万要张大眼睛，要找一个家境好一点的人家，要生在一个稍微文明一点的地方，才不至於让你这辈子的悲剧重演。
    


    
      

    


    
      　　也许最令哥感到悲哀的，不是悲哀的记忆一直不曾抹去；而是当我想到你时，竟然已经没有丝毫悲哀的感觉。没想到逝去的，不只是这20年的光阴，还有曾经痛彻心扉的所有记忆。
    


    
      

    


    
      　　哥也该走了，哥还得继续在红尘里打滚。喜怒哀乐、是非对错，哥还有好多的事未曾勘破。也还有好长的一段路要走。
    


    
      

    


    
      　　哥真的走了，明年再来看你。只是哥不知道，明年你的坟墓，是否已经完全沉没在海水里。
    


    
      

    


    
      　　嘉义布袋东石沿海的低洼地区，由於地层下陷导致海水入侵，很多墓地已被海水所包围，造成民众在水中扫墓的奇特景观……
    


    
      Beauty and Beast
    


    
      

    


    
      　　你是我十年的好朋友兼老同学，你下个月要结婚了，我很为你高兴。
    


    
      　　我不得不想起大一时的你，那时你的长相实在令人不敢恭维。
    


    
      　　当然现在我仍然无法恭维你。
    


    
      　　这成了你常遭女孩放鸽子的理由，除此之外，
    


    
      　　你实在是个幽默风趣的人，人也很善良。
    


    
      　　只可惜习惯你的长相需要时间，发掘你的优点也需要时间，
    


    
      　　而你通常是碰到没有耐性的女孩。
    


    
      

    


    
      　　唯一的例外，就是你那个笔友。
    


    
      　　也许她无法看到你，所以反而更能了解你。
    


    
      　　只可惜在你们即将见面前夕，她却出车祸死了。
    


    
      　　我还记得你搭火车去台中殡仪馆的情形，你埋葬的，好像不只是她，
    


    
      　　还有你内心的情感。
    


    
      　　因为从此以後，就没听说你对任何女孩感到兴趣了。
    


    
      

    


    
      　　研究所毕业旅行，我没钱参加。
    


    
      　　没想到当初一念之仁，造成今日你的姻缘。
    


    
      　　更没想到那个女孩，四肢俱在，五官健全，
    


    
      　　身材外貌均属一流，竟会倾心於你，造成班上同学满地的眼镜碎片。
    


    
      　　你居然被倒追。天啊！
    


    
      　　这真是现实生活版里的"美女与野兽"(beauty and beast)。
    


    
      　　你是beast，我是best，少了你一个a，只好看你坐拥美人归。
    


    
      　　每思及此，莫不扼腕感叹矣。
    


    
      

    


    
      　　你终於决定要接受她的求婚了，我祝福你们白头偕老，永浴爱河。
    


    
      　　新婚之夜，你要当心，大家一定会报夺妻之恨。
    


    
      　　尤其是我，"我不追大嫂，大嫂却因我不追而嫁你"，我们算是有过节。
    


    
      　　我会在新房外，打一整夜麻将，而且你得来插花。
    


    
      

    


    
      　　你惨了！
    

  


  

    阿妹


    
      

    


    
      　　阿妹也者，not张惠妹是也。
    


    
      　　她只是我的妹妹，从小我便这麽叫她，到现在一直改不了口。
    


    
      　　她长得瘦瘦黑黑的。
    


    
      　　弯弯的眉毛，薄薄的嘴唇，尖尖的下巴，略小却清澈的眼睛。
    


    
      　　如果让她挽上发髻，拿把扇子，倒有点像是古装美女身旁的ㄚ环。
    


    
      

    


    
      　　她小我两岁，笑起来很天真。换言之，即一付智商不高的样子。
    


    
      　　从小我们便形影不离，共骑一辆单车，共用一张书桌，共睡一张床。
    


    
      　　不晓得这样算不算是"百年修得共枕眠"的另一种解读？
    


    
      

    


    
      　　我一直觉得她很笨，尤其当我发觉我的智商竟是全校第一的时候。
    


    
      　　不过，感情和智商是两回事。
    


    
      　　君不见愚蠢迟钝的郭靖和聪明慧黠的黄蓉仍是一对令人称羡的神仙伴侣。
    


    
      　　所以，黄蓉哥哥和郭靖妹妹的相处倒是没有隔阂。
    


    
      

    


    
      　　我们在海边长大，海边什麽最美？大概是夜晚的星空吧！
    


    
      　　我和阿妹常爬到屋顶上去看星星和渔船的灯火，并让清柔的海风吹过耳畔。
    


    
      　　过没多久，她便沉沉睡去，然後我总会背着她，慢慢地爬下屋顶。
    


    
      　　到了床上，我再轻轻地摇醒她，因为我们还得再聊一下天，才会甘心睡觉。
    


    
      

    


    
      　　阿妹跟我其实一点也不相像，我聪明她笨；我皮肤白她黑；我安静她野。
    


    
      　　但我们都是天蝎座，一个善於隐藏住自己的星座。
    


    
      　　不过我在阿妹身上并没有发觉这种特质，她比较像是迷糊的射手。
    


    
      　　大概是她笨到连隐瞒自己的愚昧也不会吧！
    


    
      

    


    
      　　记得我国一时，有次她考完试後跑来问我：
    


    
      　　「哥，一只鸡有几只脚？」
    


    
      　　『两只脚嘛！连这也不会？』
    


    
      　　「ㄚ头！我给它写四只脚的！」
    


    
      　　『笨死了！你什麽时候看过一只鸡有四只脚？』
    


    
      　　「我怎麽知道？我又不喜欢吃鸡腿，所以吃鸡肉时也没在意。」
    


    
      　　『那你为什麽猜四只脚？』
    


    
      　　「我以为跟我们家的小白一样ㄚ！」
    


    
      　　把鸡当做狗，难怪我一直怀疑她不是我的亲妹妹。
    


    
      

    


    
      　　国中时候的我，成绩一直保持在全校前叁名。
    


    
      　　每次月考过後，学校总会有很多原子笔和铅笔盒等文具送给我当做奖品。
    


    
      　　我都会转送给阿妹。没贴红色"奖"字的文具，她会拿去变卖；
    


    
      　　贴着"奖"字的，她则自己用，而且用的心安理得。
    


    
      

    


    
      　　国中毕业後，我只身跑到台南考高中，也顺利考上第一志愿。
    


    
      　　虽然阿妹不说，但我知道她一直以有我这个很会念书的哥哥为荣。
    


    
      　　从此，我一个人远离家乡，过着缴房租的岁月。
    


    
      　　也从此，我和阿妹便过着聚少离多的日子。
    


    
      

    


    
      　　要升高叁的那个暑假，阿妹也该参加高中联考了。
    


    
      　　她那种成绩，考高中大概是凶多吉少。
    


    
      　　不过我还是希望她至少能混上一所高中来念。
    


    
      　　『阿妹，快联考了，漫画少看，多念点书。』
    


    
      　　「哥，我不去考联考了。」
    


    
      　　『你说什麽！国中毕业不参加联考还能干嘛？你真是不知长进！』
    


    
      　　阿妹被我突如其来的严厉口吻吓到，委屈地哭了起来。
    


    
      

    


    
      　　『哭什麽！你不念书还能做什麽？要去工厂当女工吗？』
    


    
      　　「哥…家里没钱，你还得念书，我想我应该要出去工作比较好。」
    


    
      　　阿妹抽抽噎噎地说完了这句话，然後用袖子擦拭满脸的泪水。
    


    
      　　而我则跑进浴室里，继续阿妹未流完的泪水。
    


    
      

    


    
      　　阿妹果然到桃园当纺织工厂女工，但晚上仍会去补校上课。
    


    
      　　那一年，她还未满15岁。
    


    
      　　她的生活不再充满偶像歌星的悦耳音乐，而是纺织机器轧轧的刺耳噪音。
    


    
      　　从此，我和阿妹不再算是聚少离多，而是一年内难得碰上两次。
    


    
      

    


    
      　　高中毕业後，原本希望考上北部的学校，这样我和阿妹的距离便可以缩短。
    


    
      　　以机率学来说，到北部念书的机率是比较高的。
    


    
      　　不过人生不是机率，我还是宿命般地被绑在台南。
    


    
      　　而阿妹的宿命则仍然在纺织工厂里。
    


    
      

    


    
      　　为了养活自己，也不想让阿妹有加班的理由，我开始打工赚钱。
    


    
      　　其实所谓的打工，也不过是一个星期有六天家教，
    


    
      　　外加寒暑假帮老师做点实验；或到补习班当老师；或到贸易公司打杂。
    


    
      　　曾想过到加油站打工，但怕因为吸入太多油气以致老景凄凉，
    


    
      　　而且一小时70元的价码太低。虽然这种薪水已比7-11略高。
    


    
      　　也曾想过当兼差牛郎，但身体不够壮；
    


    
      　　而不到KTV当少爷的原因则是长相不够帅。
    


    
      

    


    
      　　所以，我和阿妹都很忙碌。
    


    
      　　别人忙着念书把马子搞社团，我和阿妹则忙着赚钱。
    


    
      　　我们从不通电话，因为没办法。
    


    
      　　至於信件，当我写信给阿妹时，常常是下笔叁四字，泪已五六行。
    


    
      　　而且我收到她的信时，通常也会使我垂泪到天明。
    


    
      　　我只好选择眼不见为净。
    


    
      

    


    
      　　大二那年，阿妹因工作疲累而在工厂昏倒，我才发觉她有贫血的毛病。
    


    
      　　当然，我是辗转得知的，阿妹绝不会告诉我。
    


    
      　　就像我也绝不会告诉她我因忙碌而导致肝功能失调的道理一样。
    


    
      　　所以，我们都很希望知道对方的近况，但却又害怕知道。
    


    
      

    


    
      　　大叁那年，阿妹完成补校的学业，专职做个女工。
    


    
      　　那一年，阿爸终於在台北租了间房子，我才有理由"回家"。
    


    
      　　但我很少到台北，阿妹也是。
    


    
      　　唯一的例外，大概只有过年。
    


    
      

    


    
      　　不过很可惜，我初二早上就得回台南，而那时阿妹才刚来台北。
    


    
      　　临走时，我趁阿妹不注意，偷偷塞了张千元钞票在她的皮包里。
    


    
      　　因为阿爸说，阿妹很想要一台随身听。
    


    
      　　虽然并不是了不起的数目，但我可能得因此而吃上一星期的泡面。
    


    
      

    


    
      　　挤上了火车，仍然为刚刚的举动觉得兴奋。
    


    
      　　打开书包，想拿只笔来写点东西，却看到一张字条和一张千元钞票。
    


    
      　　「哥，这1000元给你买台随身听。阿妹留。」
    


    
      　　握着那张钞票，突然想起了那个古老的故事：
    


    
      　　先生卖掉表给妻子买发饰，而妻子却剪去长发换钱来帮先生买表带。
    


    
      　　原来因为贫贱而百事哀的，不仅是夫妻，还有我和阿妹。
    


    
      

    


    
      　　南下的列车上，为了我和阿妹的这种可悲的默契，
    


    
      　　我的眼泪由台北经过桃园新竹苗栗台中彰化嘉义而到台南。
    


    
      　　那次的眼泪，流光了我念大学叁年来因不如意所累积的存量。
    


    
      

    


    
      　　大四那年，我叫阿妹到台北补习考夜二专。
    


    
      　　「补习费呢？」阿妹问。
    


    
      　　『我想办法。』我说。
    


    
      　　阿妹後来还是到台北，但我却没机会替她想办法。
    


    
      　　因为她到成衣店当店员。
    


    
      

    


    
      　　大学毕业後，我直升上研究所。偷个空，我到台北去找老爸。
    


    
      　　那晚，我一个人看着电视，身後的铁门开启。
    


    
      　　『阿爸，你回来了。』我头也不回地应着。
    


    
      　　「我不是你阿爸，我是你阿妹。」阿妹的声音在身後响起。
    


    
      　　我回过头，惊讶地望着微笑的她。
    


    
      　　然後我们同时大笑了起来。
    


    
      

    


    
      　　『阿妹，好久不见。』
    


    
      　　「哥，下次千万不要再半路认老爸了。」
    


    
      　　『嗯。』
    


    
      　　「放假吗？不用做实验了？」
    


    
      　　『仪器送修，两天後才会好。』
    


    
      　　「嗯。」
    


    
      　　就像突然在路上遇见许多年未曾谋面的不太熟朋友一样，
    


    
      　　我和阿妹的对话简洁地近乎应酬。
    


    
      

    


    
      　　我打量着阿妹，她的头发变得好长，也涂上口红，穿起了高跟鞋。
    


    
      　　眼前的这个有点时髦的女孩，是那个说一只鸡有四只脚的笨蛋吗？
    


    
      　　我脑海中关於她的档案，竟然已有好几年未曾更新！
    


    
      　　原来老天不仅抢走我们相聚的时间，也剥夺我们本来可以共同成长的机会。
    


    
      　　我在台南努力成为一个好学生，她却偷偷地长成一个成熟的女子。
    


    
      　　那一年，我22岁，阿妹20岁，她不再是小孩。
    


    
      

    


    
      　　那天深夜，我仍然独自看着电视。
    


    
      　　也许是吵醒了阿妹，也许她一直不曾睡着。她揉了揉眼睛走出房间：
    


    
      　　「哥，肚子饿吗？我炒个饭给你吃？」
    


    
      　　『不用了，我待会就睡觉了。』
    


    
      　　「没关系，很快的。」
    


    
      

    


    
      　　阿妹熟练地炒了盘蛋炒饭，端到我面前。
    


    
      　　「哥，趁热吃。吃完早点睡。」说完後，阿妹转身进了房间。
    


    
      　　我用汤匙吃了一口，突然觉得喉间乾涩，怎麽也不下那口饭。
    


    
      　　刚刚忘了告诉阿妹少放点盐，因为我的眼泪已经够咸了。
    


    
      

    


    
      　　研究所毕业後，我继续念博士班。
    


    
      　　因为我总觉得我该念两人份的书。
    


    
      　　而我的学业就如同阿妹的工作一样，都变得更为繁重。
    


    
      　　不变的是，我和阿妹依旧南北相隔。
    


    
      

    


    
      　　几年前，卫视中文台播放【东京仙履奇缘】（日剧原名：【妹啊】）。
    


    
      　　当我看到岸谷五朗为了和久井映见的幸福而向唐泽寿明下跪时，
    


    
      　　虽然我不喜欢这种狗血的剧情，却也被骗走了眼泪。
    


    
      　　因为换做是我，我相信我也会像岸谷五朗一样的冲动和愚蠢。
    


    
      　　那晚，我突然好想念阿妹。
    


    
      　　隔天，我跑到台北。
    


    
      

    


    
      　　阿妹带着她的男友，请我吃日本料理。
    


    
      　　在餐桌上，看着她们之间亲密的小动作，我心里很不是滋味。
    


    
      　　我觉得阿妹好像被抢走了，她最引以为傲的人似乎不再是我。
    


    
      　　她的微笑，已经不是我的专利。
    


    
      　　於是那家餐馆的生鱼片，吃起来特别不新鲜。
    


    
      

    


    
      　　今年到台北参加一个研讨会，到阿妹住处过了一夜。
    


    
      　　「哥，你就穿这样去开会？」阿妹端详着有点邋遢的我。
    


    
      　　然後阿妹拉着我，到SOGO买了叁件衬衫和两条领带。
    


    
      　　隔天早上，阿妹帮我打好了领带，在桌上放了早餐，留张字条後才去上班。
    


    
      　　「哥，上台时别紧张。晚上等你吃饭。阿妹。」
    


    
      

    


    
      　　我可不想再吃不新鲜的生鱼片，所以我告诉阿妹要赶回台南。
    


    
      　　「哥，我男友有车，我们送你。」
    


    
      　　阿妹说了我"们"，但这个"们"，是他不是我。
    


    
      　　在车上，阿妹常常拍着她男友放在排档的手，偶尔才转过头来跟我聊天。
    


    
      　　我开始埋怨起台北市的交通。
    


    
      

    


    
      　　到了承德路，阿妹坚持陪我等车。
    


    
      　　「我陪我哥，你在附近绕一绕再来接我。」阿妹对他说。
    


    
      　　我终於有了扳回一城的喜悦。
    


    
      　　阿妹帮我买了车票，并买个便当还有一罐咖啡。
    


    
      　　原来阿妹也知道我喜欢喝咖啡。
    


    
      

    


    
      　　还有20分钟，车子才会到。我很想跟阿妹聊些什麽，却找不到共通的话题。
    


    
      　　「哥，我要结婚了。」阿妹反倒先开了口。
    


    
      　　『嗯。恭喜你了。』阿妹27岁了，是该恭喜。
    


    
      　　「我目前正努力存钱，打算和他在台北买栋公寓。」
    


    
      　　『还是住台北？』
    


    
      　　「嗯。我习惯台北了。」
    


    
      　　也许就像我已经习惯台南的感觉，阿妹也终於习惯台北。
    


    
      　　而我们也将更习惯南北相隔。
    


    
      

    


    
      　　上统联客运前，我问她：
    


    
      　　『阿妹，一只鸡有几只脚？』
    


    
      　　「呵呵…当然是四只ㄚ！」
    


    
      　　很好，虽然阿妹即将结婚，未来也会儿女成群。
    


    
      　　但她仍然是我的阿妹。
    


    
      

    


    
      　　『祝你幸福』的声音，淹没在车子起动的声音中。
    

  


  
    

  


  

    围巾


    
      

    


    
      1
    


    
      　　今年耶诞，为了参加娟的婚礼，翻箱倒柜去寻找那件第一次当伴娘时所穿着的礼服。在衣橱上面的角落里，我突然看到了一个红漆木盒。已经有五年了吧！我从未开启它。如今，按捺不住心中的那股激动，我终于打开了这个木盒。首先映入眼的，就是一条围巾。
    


    
      

    


    
      　　这是一条米黄色的围巾，比一般的围巾要长一些。那是我十年前一针一线为心爱的你所织的，共花了我两个月之久，原本是想送你当作耶诞礼物。如今，它依然安静地躺在这尘封已久的盒子里。伴随它的，只有你曾写给我的信件，还有我们曾经疯狂年少的所有回忆。
    


    
      

    


    
      　　十三年前，你、我、娟和小邱四人，同时由偏远的滨海小镇，跑到台南来念书。我念家齐，娟念家商，你和小邱则念一中。虽然我们是国中同班同学，但我们并没有因此而熟悉。我只知道，你和小邱都是国中时的优秀学生，小邱还是全校的模范生。而你，总是显得鬼灵精，甚至带点邪气。
    


    
      

    


    
      　　高二时，在一次回家的途中，我和你在公车上巧遇。那一年，正是哈雷慧星即将造访地球的前夕。你拿着园游会的邀请卡，坐在我的旁边，我大吃一惊。在这之前，我们从未如此接近过。两个小时的车程里，你开始诉说你高中生活的点滴，我发觉你真的是健谈而有趣，而我也不自觉地被你的笑声所吸引。以往我总是归心似箭，如今，我却埋怨家住得不够远。下了车，我们约好明天要坐的班次，我便开始期待明天的到来。
    


    
      

    


    
      　　也许，如果不是因为娟要考试，不能陪我回家；也许，如果不是因为你手上刚好有张园游会的邀请卡，那么，即使我们巧遇，我们也无法坐在一起。在那年的耶诞前夕，你寄了张卡片给我，我彷佛还记得收到那张卡片时的兴奋。连续好几天，我总在半夜里跑到阳台上去偷笑。那时，世界上并没有一种叫做BBS的东西。虽然你知道我住哪，但你不敢来找我，因为七个家齐美女的闺房，岂是你这个一中臭男生所能乱闯。虽然我也知道你房东的电话，但我并不敢打，因为在那还没有解严的时代，我实在是没有像陈文茜的那种勇气。于是，我们只有靠书信联络。你很聪明，我收到你的第一封信时，你只在信尾说，『8：30，一中校门口见』。距离一中的园游会，只剩下一天了，我根本没有向你说"不"的机会。事实上，我也不愿意说不，因为，我实在很想再看到你。
    


    
      

    


    
      2
    


    
      

    


    
      　　那天夜里，我失了眠。躺在床上翻来覆去，只希望太阳赶紧升起。对着镜子，我练习着几种表情。我该微笑？浅笑？抿嘴笑？还是呵呵笑？我不知道该用何种笑容去面对在校门口等待的你，我既紧张又在意。一中有两个校区，你在胜利路等我，而我却在四维街等你。原以为世界末日已提早降临，但到了九点半，我却看见你气喘吁吁地跑来。你知道吗？当我看到你迎面跑来时，我很想学琼瑶的电视剧里，男女主角在沙滩上飞奔相拥的样子。可是我没有使用训练好的表情，我只是觉得耳根发烫。
    


    
      

    


    
      　　你带着我到处参观，我也看到了小邱，他在你隔壁班。我们三人聊了一会，我开始感受到你们之间的差异。小邱总是那么地正直有礼，充满着模范生的气息。跟他相比，你显得活泼而有朝气、大方而不逾矩。由于我是金庸迷，我直觉地把小邱想像成郭靖，你则被我想像成杨过。而我，究竟是像黄蓉？还是像小龙女？
    


    
      

    


    
      　　该走了，我想坐公车，你却说要用单车载我回去。你知道吗？那是我第一次让男孩子载我。不过，我并不紧张，因为你总是那么地有趣。坐在你身后，我突然想到，为什么我总是无法拒绝你？也许我不是不懂拒绝，而是我根本不想拒绝你。看你卖力地踩着，我下定决心，以后早餐少吃一个蛋饼，宵夜少吃一片吐司。我不希望你单车的后轮，因我而没气。
    


    
      

    


    
      　　往后的日子里，你偶而会写信给我，我也会回信给你。那时候，杨峻荣有一首叫做"情书团"的歌，歌里是这么唱着："每当我凝望着空白的信纸，总是不知如何告诉你"。可是我拿起信纸时，总是停不下笔。我有好多好多的事想告诉你，我的欢笑与忧虑，我的喜悦与悲戚，我只想告诉你。于是查看信箱是我每天的习惯，而当我握着你的信时，总让我有种满足与幸福的感觉。虽然那时我并不了解幸福的意义。
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      　　升上高三了，升学的压力，使我们无法喘息。生活中的唯一喜悦就是看到你的字迹。又是在一个耶诞节前夕，急着去为你挑张卡片时，被反锁在房门外。我好着急，直觉想到能帮我的人，不是锁匠，竟然是你。我鼓起有生以来的最大勇气，拨了第一通电话给男孩子。你还记得吗？当你听到我的声音时，你是多么地讶异。你放下话筒，就立刻赶来我住宿的地方，用了一张电话卡，就解决了这个难题。你也看到了本姑娘的房间，这个第一次，又给了你。
    


    
      

    


    
      　　于是你偶而会来找我，但你从不上楼，一次也没有。我们就在楼下，谈天说地。我们好像总有说不完的话题，而且，我很喜欢听你说话。你说话的样子，有一股迷人的魅力，而你的眼神，总是有点邪气。我不自觉地一直凝望着你，而当你终于停住嘴巴，也看着我时，好奇怪，我竟然会感到窒息。
    


    
      

    


    
      　　在联考前夕，你家发生了变故，从此，你的眉间便涌上了很多忧郁。你找我的次数变少了，信也变短了。虽然你的笑容依旧，但我却再也找不到那个带点邪气的你。在20岁不到的年纪，说喜欢是件很奢侈的事，说爱更是一种浪费。我只知道，我常常想起你，也常常担心你，但只能躲在被窝里偷偷哭泣。午夜梦回时，在心里呼喊的，也是你的名字。每当拿起你曾写给我的信，以前让我觉得有趣的内容，如今却让我泪如泉涌。原来，为你掉眼泪，竟是如此容易。
    


    
      

    


    
      　　终于放榜了，我理所当然地落榜。小邱上中央电机，而你则考上成大水利。我一直觉得你应该可以考得更好，但我却暗自庆幸你仍留在台南。我妈希望我早点出去赚钱，可是我好想念大学，经过一番争执，她勉强让我留在台南一年，但不给我补习费。于是我白天在双橡园西餐厅当服务生，晚上则继续念书。虽然我们共同拥有台南的星空，但却从未碰过面，因为我们都搬家了。多少个夜晚，当我打开书本，我承受不住那股思念你的情绪，于是泪水便成为我的书签。
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      　　一直到那晚，你和你室友，到双橡园来用餐，我们才终于又碰了面。你是国立大学的学生，而我却只是西餐厅的女服务生，际遇已经有别了。不过，当我递菜单给你时，我又看到了很久很久没见的笑容。那一瞬间，我忘却了所有的不如意，甚至有点庆幸我因为落榜，才能在此与你重逢。
    


    
      

    


    
      　　你和你室友打赌，可以在三句话内钓到我，当然那时你室友并不知道我们的关系。于是你问我："小姐，可以认识你吗？"，我说可以。然后你问我几点下班，我说九点。你说九点餐厅门口见，我说好。我到现在还记得你室友吃惊的表情，从此他便把你当天神般地崇拜。而我，在接下来的时间里，魂不守舍。客人点牛排，我记成猪排；要红茶，我却给咖啡。因为，我只希望下班的时刻快点到来。
    


    
      

    


    
      　　九点到了，换回便服，理了理头发。我突然发现，我头发变长了，已不再像是清汤挂面。而略施脂粉的脸庞，也彷佛提醒我，我已不再是学生了。我该以现在的样子与你相遇吗？你会嫌弃我吗？你会轻视我吗？面对镜子，我犹豫了。最后，我还是勉强地走了出去。迎接我的，竟然是你那带点邪气的笑容，我才了解，我所有的担心都是多余。
    


    
      

    


    
      　　我一直记得那晚，你陪我在双橡园门口待了半个小时，然后在满天星斗下，送我回家。台南那晚有星星吗？我不知道。但我却从你的眼睛里，看到了两颗最明亮的星星。那年台南的冬天似乎来得特别早，才十月多，天气竟有一些凉意。你习惯性缩一缩脖子，并将手插入口袋里。我发觉到，你的衣衫真的很单薄。你是个怪人，衣服不喜欢穿多，即使再冷的天气也是如此。就在那晚，我决定为你织条围巾。
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      　　我知道你最喜欢蓝色，但蓝色会使得忧郁的你显得更忧郁。因此在挑毛线时，我选了这种米黄色，这是我最喜欢的颜色，围在你身上，一定很好看。从此，下班后，念不下书时，织围巾便成了我排解思念愁绪的最好方法。我总在深夜里，一针一线的织着，伴随我的，只有收音机里传来的西洋老式情歌旋律。我织了两个多月，希望能在耶诞节前送给你。当我想到，你也许可以因此而不再受冻时，我心里就觉得平安喜乐。
    


    
      

    


    
      　　冬至到了，在我住的地方附近，我们一起吃红豆汤圆。吃完汤圆后，我们的虚岁就满20了。20岁的年纪，大概可以谈谈喜欢，说说爱了。在陪我回去的路上，你又缩了缩脖子，我突然很不忍心。我叫你在楼下等我，然后飞奔上楼，拿起还剩下一点点就可完工的这条围巾，又冲下楼去。我将它围在你脖子上，一圈又一圈。我发现，这条围巾真的太长了，没想到我对你的思念有这么长，于是不知不觉地，把围巾织长了。我只告诉你，这是为我最在乎的人所织的。虽然我并没有告诉你，谁是我最在乎的人，但聪明的你，如果连这点都不会体会，那我就会用这条围巾勒死你。
    


    
      

    


    
      　　我尽量装作若无其事，但我的眼神已经出卖了我。你似乎也感受到我的心意，于是轻轻地搂住了我。在这之前，你从未碰过我。像是触电吧！电流从我的眼睛，传到你的眼睛，然后到你的手，接着到我的腰，最后蔓延到我全身。于是你又轻轻地吻了我。在这寒冷的耶诞前夕，空气彷佛也已冻结，唯一带来温暖的，只有你的嘴唇、你的胸膛，还有你的呼吸。
    


    
      

    


    
      　　回到房间，脸上的灼热还未退去。我抚摸着这条围巾，因为它上面还残存着你的余温。我决定今晚不能想你，一定要熬夜把它织完，因为我不希望你多忍受一天的寒冷。但这并不容易，因为我的双手仍然因为兴奋和激动而颤抖不已。收拾一下心情，我打起精神，撑着眼皮，在半梦半醒之间，我终于织完了这条围巾，并在围巾的角落里，用蓝色的毛线，绣上你英文名字的缩写j-h-t。
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      　　在我因疲累而沈睡时，小邱的来访吵醒了我。我很意外，因为自从联考过后，我就没有见过他了。说说小邱吧！其实小邱跟我在一起的时候，远多过你。他总会定期地找我或者写信，和他的为人一样，都是那么地一丝不苟。凭良心讲，他各方面的条件都比你优异，最重要的是，他对于我的一切，总是那么地关心与在意。我虽然不聪明，但绝不是笨蛋，女孩子天生的敏锐直觉告诉我，小邱非常喜欢我。跟他在一起，会有一种非常放心的感觉，这点是你最缺乏的，因为我对你始终没有安全感。他总是那么地彬彬有礼，对我的照顾与关怀，更是无微不至。而你，对凡事总是不在意，让人无法捉摸，根本猜测不到你的心意。他绝不会惹我生气；他绝不会让我担心；他也绝不会令我哭泣，而你却常常左右着我的情绪。还记得我老爱把他比成郭靖，把你比成杨过的比喻吗？尽管大家都会选择当黄蓉，但我却只想当你的小龙女。
    


    
      

    


    
      　　小邱特地从中坜跑到台南来送我耶诞礼物，我好感动。记得当初他要北上念书前，一直重复地告诉我，要我好好照顾自己，他也会一直把我放在心底。他能说出这些话，想必也鼓起了非常大的勇气。他到了中央大学后，仍然常用信件和电话与我联系。只可惜，我的心被你完全占据，再也没有丝毫余地。
    


    
      

    


    
      　　平安夜里，正是西餐厅最忙碌的时候，我忙到十点多，才回到家。虽然我已经很累，但当我看到这条围巾，抚摸着蓝色毛线织成的jht，我心里就有股暖意。我好想现在就送给你，但已经太晚了。希望你今晚别出门，因为天气实在很冷，明天一大早，我要亲手送给你。门铃突然在此时响起，娟带着小邱和你，来找我相聚。这是我第二次同时面对小邱和你，小邱还是以前的小邱，而你，却没有让我更熟悉。当我接触到你的目光，想起前天晚上的初吻，我总无法正视你。小邱发现了这条围巾，他以为这是我回送给他的耶诞礼物。他高兴地说，他明天要去爬玉山，没想到我会买条围巾送他御寒。我不知所措地愣在那里。而你竟然也跟他说，玉山很冷，带这条围巾才不会着凉。那一瞬间，我才明白你和小邱之间的深厚友谊。原来你似乎早就明白小邱对我的心意，于是时常刻意地与我保持距离。那一年的平安夜，气温出奇地低，让我感觉寒冷的，不是天气，而是狠心的你。
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      　　我后来常想，如果小邱不是那么地喜欢我，你是否愿意跟我在一起？狠心的你，无知的你，即使小邱是多么完美，我还是只喜欢带点邪气的你。为什么你只顾着别人，却从不考虑自己？为什么你总喜欢将自己封闭，不让我关心你？为什么你始终不了解我对你的心意？为什么你要将我像货品般让来让去？为什么我可以很了解小邱，却根本一点也不懂你？
    


    
      

    


    
      　　又是新的一年的来临，小邱寄了个包里给我，里面就是这条围巾。小邱果然也不是笨蛋，看到我织的j-h-t，他就明白那不是我因他而买，而是我为你而织的围巾。他在信中说你其实是个很善良的人，喜欢为人设想，但却常常饱受误解。他并说你其实日子过得很苦，所以要我以后多关心你。原来，不会误解你而又关心你的人，除了我以外，还有小邱。
    


    
      

    


    
      　　春天到了，然后夏天来了，我却再也没有见过你。你回避，我赌气，就这么僵到又一次的联考前夕。如果这次再考不上，我就得到台北去工作了。放榜的结果，比去年更差强人意，去年还有个同名同姓的在榜单上，今年连个同名同姓的也没有。罢了，我该告别台南这个城市了。收拾好行李，在秋天刚来临时，搭上北上的火车，离开伴我四年青春成长的地方。月台上只有娟，没有你。汽笛响起的那一瞬间，我的泪水便像洪水般，轻易地溃了堤。
    


    
      

    


    
      　　台北对我而言，不仅陌生，而且拥挤。我在一家贸易公司工作，小邱这时离我最近，常常来找我，但我和他都很有默契地不提起你。娟也常打电话来，所以我的日子并不怎么孤寂。这期间，也常有男孩子主动对我表示好感。太帅的，我觉得有点脂粉气；太酷的，我觉得肚子里没有东西；太老实的，我却觉得没有情趣。为什么我如此挑剔？因为我总不自觉地拿他们与你相比。不管他们是如何地优秀，如何地有魅力，但他们没有一个人的笑容，能像你一样，紧紧地牵动着我的灵魂；他们也没有一个人的眼神，能像你一样，轻易地加速着我的心跳。事实上，我相信没有一个人能像你。即使像你，也不是你。我固执的程度，连我自己都感到惊奇。
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      　　虽然我们分隔两地，但我的心，却仍系着你。娟曾告诉我，你四处兼家教，寒暑假也去打工。那么忙碌的你，是否一切都如意？你的眼神，是否仍有邪气？每当台北下起雨，我就会担心在台南的你。因为固执又变态的你，坚持不穿雨衣。于是雨水打在窗外，却落在我心底，然后总是模糊在我的眼里。而当寒流来袭时，我总会拿起这条围巾，我多么希望你能围着它，而为你带来一丝暖意。抚摸这条米黄色的长围巾，我的泪水便不知不觉地滴在围巾上面的蓝色jht。
    


    
      

    


    
      　　我在台北过了两个耶诞节，然后因为娟的介绍，又回到了台南。旧地重游，我早已不胜唏嘘。我在一家电脑公司上班，这时你刚升上大四吧！娟告诉我，你好像已经有女朋友了。但我并不相信，因为你根本不爱自己，又怎会有能力去爱别人？无论如何，再度与你共同拥有台南的星空，仍然是我最快乐的事。你知道吗？离上次的见面，已快三年了。时间过得好快，不是吗？自从与你分别后，我就没有剪短过头发，因此我的头发变得好长。我也摘下了眼镜，换上隐形眼镜。因为你曾说过，不应该让两片玻璃，遮住我的眼睛。如果现在与你相遇，你认得出我吗?也许你已无法从外表上认出我，但如果你凝视我的眼睛，倾听我的心跳，我想你一定能够很快地认出我来。
    


    
      

    


    
      　　下了班，走出公司大门。已到了年底，街上又充满了耶诞的气息。在毫无心理准备的情形下，我竟然在对街上，看到了等待着我的你。马路上车子很多，你左顾右盼地慢慢走过来，我紧紧地注视着你，我怕一不留意，你又要在我的生命中逝去。马路上的车子啊！可否请你们暂时停驶？让令我魂牵梦系的你，赶快来到我的面前。虽然我和你只隔着一条马路，你跨过这条马路，可能仅需要十几秒钟。但这一刻，却让我等了三年。
    


    
      

    


    
      9
    


    
      

    


    
      　　你静静地看着我，然后说我头发变长了。废话，白痴也看得出来。你又说我没戴眼镜，变成熟了。这句还是废话，比白痴还笨的白痴也知道。你再问我最近日子过得好吗？你好可恶，为什么当我再次落榜时，你不问我日子过得好吗？为什么当我在举目无亲的台北辛劳工作时，你不问我日子过得好吗？你可知道，如果现在不是在马路边，那么你胸前的衣服，将会被我的泪水弄湿。为什么我们之间要赌那么多的气？为什么我们得刻意保持那么远的距离？以致于我们的日子，空白了三年的交集。该死的你，又在此时缩了缩脖子，于是当年熬夜织围巾的回忆，又瞬间涌上脑海里。为什么经过三年空白的孤寂，我还是忘不了你？可恨的你，狠心的你，为什么你触动我的心弦，依然是如此容易？
    


    
      

    


    
      　　我们没去吃晚饭，就在马路边聊了起来。我很怕一移动脚步，就会发现这是在梦境里。因为在台北时，我已不只一次做过这种重逢的梦了。岁月并未在你身上留下多少痕迹，你依然那么坚强而有毅力，健谈而风趣。最重要的是，你的眼神依然有邪气。我不敢去看表，因为我怕十二点到了，灰姑娘又得变回原形。细心的你，并不提醒我，仍然只是静静地陪着我，在这寒冷的耶诞前夕。
    


    
      

    


    
      　　我回到了住的地方，根本无法分辨这是梦境还是现实。经过了三年之久，难道我们真的都没有改变？你在大学里求学，我在现实社会中打滚，难道我们真的都没有距离？其实有时候我很恨你，为什么你对一切总是毫不在意？多少个失眠的夜晚，我只希望听到你的声音，为什么你从不给我只字片语？拿出了这条围巾，也许，我终于可以在今年的耶诞节送给你。看到了蓝色的j-h-t，我不禁又开始犹豫。以前年轻时，总是冲动而欠考虑，如今年纪也有一点，便觉得这样送给你，会不会太过随便？最重要的是，这条围巾已经成为我思念你的习惯，没有了它，我又该如何去思念你？
    


    
      

    


    
      10
    


    
      

    


    
      　　再说吧！等我不再需要思念你时，自然会送给你。今年耶诞，你请我吃晚餐，就在长荣路上的园餐厅。坐在你对面，看着既熟悉却又陌生的你。我试着去找寻过去共同拥有的记忆，也试着从你的眼神中去找寻过去的你。你果然还是你，不管如何忙碌与受打击，你仍然充满活力，你的眼神依旧有邪气。原来你还是杨过，而我也还是小龙女。
    


    
      

    


    
      　　我一直没有告诉你，今晚我拒绝了TOYOTA的邀约，而来陪你。谁是TOYOTA呢？他是我公司的同事，总是开着一辆红色的TOYOTA轿车，所以我们都叫他TOYOTA。他家世很好，毕业于台大电机，但人却很和气。我这个金庸迷的坏习惯又来了，我一直把他想像成张无忌。因为很多女孩想接近他，可是他总能轻松地回避，就像张无忌的那套武功绝学"干坤大挪移"。他浪漫而多情，却绝不滥情。也许又是女孩子的天生直觉吧！我总觉得他注视我的目光，多了一股温柔，只是自觉平凡的我，实在无法想像他会对我有兴趣。但他偶而会刻意地"顺路"送我回去，也常常会有朋友"刚好"送他两张音乐会的门票。所以，我慢慢地也了解他对我的一番心意。
    


    
      

    


    
      　　新年又来了，你的大学生活也只剩下一个学期，希望你能平安顺利地毕业。在一个凉爽的三月天，午后下起了雨。TOYOTA坚持要送我，看了看天气，我只好点了头。坐上他的红色TOYOTA，望着下着雨的窗外，我又看到了在对街上等待着我的你。又是相隔一条马路，你在蓝色野狼0.125的机车上，而我却在红色TOYOTA2.0的轿车里。我们互相凝望着十几秒钟，然后车子动了，你在原地跟我挥挥手，而我的手，却一直僵在车门的把手上。在开或不开车门间，你慢慢地离开了我的视线，也彷佛从此离开了我的生命里。马路上下着雨，我的眼睛也同时下着雨。那是我最后一次看见你。
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      　　后来听说你顺利毕业，并直升上了研究所。小邱则在台中当兵，娟仍然是我的同事，TOYOTA对我还是温柔而心细。在那年的耶诞夜里，TOYOTA送给我九十九朵红玫瑰，让我早已冰冻的内心，彷佛出现了开始融化的痕迹。而这条围巾，我还是没有机会送给你。我心一横，想毁去所有关于你的记忆，于是点起了火苗，从你六年前写给我的第一张卡片开始烧起。卡片烧到一半，便让我的泪水浇熄。信件可以烧去，但已烙印在我心头的你，又该如何拭去？
    


    
      

    


    
      　　渐渐地，我思念你的次数减少了。算是一种逃避吧！我把这条围巾藏在一个不容易拿到的角落里。我妈常催促我，像TOYOTA这类型的金龟婿，绝不能轻易放弃。于是，我慢慢地接受了TOYOTA的心意。在这年的耶诞夜里，TOYOTA送我一个耶诞礼物，回到家打开一看，才知道是个戒指。戒指上有一颗红宝石和一颗蓝宝石，旁边镶了很多碎钻。粉红色的纸条上面写着：『红宝石是TOYOTA，蓝宝石是你，旁边的碎钻则是为婚礼祝福的天使们。我愿用我余生的所有努力，来使你幸福与happy。请嫁给我吧！』。他的文笔虽然比不上你，但也算很感人了，不是吗？因此，我决定戴上这枚戒指。
    


    
      

    


    
      　　再见了，亲爱的你。再见了，蓝色的j-h-t。我决定不再当小龙女，因为我即将要嫁给张无忌。今晚的风，吹得有点像是我把这条围巾围在你脖子上的那个夜里。于是我放纵自己，恣意地回忆我们在一起时的点点滴滴。因为过了今晚，我就不应该再思念你，也不应该再为你哭泣。我把你所有写给我的信件，连同这条围巾，封在一个红漆木盒里。我也许无法把你忘记，但我可以将你藏起，我将你藏在衣橱上面最不可能碰触到的角落里。我心里也明白，这将是我这辈子，最后一次为你失眠。再见了，我的杨过。再见了，你的小龙女。
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      　　一阵小孩子的哭声，把我拉回了现实。我手里仍然捧着这条围巾，但桌上已多了几团擦拭过眼泪的面纸。以前我总是将眼泪滴在围巾上面的蓝色j-h-t，现在我当妈妈了，总该学会用面纸擦拭眼泪了吧！和TOYOTA结婚也有五年了，朋友们都喜欢戏称我为T太太。婚后没多久，我们就迁居台北，因为TOYOTA要在台北创业。三年前我生下一对双胞胎男孩，刚刚就是他们在哭闹。我记得结婚那天，娟当伴娘，而在军中服役的小邱，也寄来了一份礼。至于你，通不通知你都没有意义。创业时的忙碌，带小孩时的辛劳，也几乎让我忘了这条围巾的存在。要不是今年耶诞赶回娘家来参加娟的婚礼，要不是翻箱倒柜去寻找那件礼服，我恐怕也无法发现你这个蓝色j-h-t。有时常想，如果我将这条围巾送给你，如果那时我打开车门叫住你，也许我的日子会产生很大的差异。不过人生不能假设，也不能重新来过，所以，就让你在你的世界中漂流，而我在我的生活里浮沉吧！这五年多来，除了在每年的耶诞时节外，我倒是很少想起你。今年看了部电影"麦迪逊之桥"，男女主角最后一次见面时，女主角坐在车里，而且女主角也是犹豫着是否要打开车门，回到男主角的怀里。看到这一幕，我就联想到你，于是在电影院里，我哭泣得不能自已。小邱现在新竹科学园区工作，他生命里的黄蓉也已经出现。至于你，听说你在念博士班，老天保佑，希望你的邪气已去，不然我很难想像你成为一个博士的样子。昨天抽空回台南去看看，双橡园餐厅还在，但园餐厅已经倒闭，卖红豆汤圆的那家老店也已不见。今年农历春节，我到国中导师家里拜年，老师说你刚来过，我于是坐在你刚坐过的椅子上，感受你的余温。其实，我还是很怀念你眼神中的邪气。第一次的巧遇是在哈雷慧星造访地球的前夕，下次哈雷慧星的造访，又得经过几十年，也许那时你我都已不在人世。一直很想知道你现在过得好吗？快乐吗？最重要的是，像杨过的你，是否已经寻找到属于你自己的小龙女？....OVER
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      　　(悠忧舞姬) 在 novel 版提到:
    


    
      　　: 这个故事很真实的感觉
    


    
      　　: 也或许跟我的回忆有很多重叠之处
    


    
      　　: 台南、初恋、围巾......
    


    
      　　: 所以感触特别深吧！
    


    
      　　: 只是不知道当初我所送出去的围巾
    


    
      　　: 现在的他还有没有拿来抵挡寒冷的天气
    


    
      　　: 不过对于现在的我那都不重要了
    


    
      　　: 文章平顺押韵的句子给人很流畅的感觉
    


    
      　　: 比喻也用的很巧，增加阅读者的兴趣
    


    
      　　: 不过也很想听听作者对这故事的感觉和看法...
    


    
      　　: 可以吗？
    


    
      

    


    
      　　这应该不是篇小说，而是我的故事。只是我以那个被我辜负的女孩子的心态，在离开她多年后的一个很炎热的耶诞时节，抱着遗憾和愧疚，写下这段故事。
    


    
      

    


    
      　　这些年来，我一直不愿承认我在她心里的份量，我以为这样会使我的罪恶感稍减。年轻时的自以为是，和自认为潇，让我们的故事，留下很多遗憾。我只希望藉由这个故事，提醒别人，无论你(你)是否也喜欢那个喜欢你(你)的人，请你一定要善待她。所以，我常很后悔没有早点看到席慕容的"无怨的青春"。
    


    
      

    


    
      　　很多网友对我的回覆和指教，我非常感激。他们通常都有个共同的疑问："我明明是男的，为何能这么清楚她的心态呢？?虽然有一些场景，我加入了想像，但当我从十三年前开始回忆时，我慢慢便能体会她的感觉。于是笔变得愈来愈重，压在良心上的石头，也愈来愈大。年轻时，无法体会她细腻的情感，或许可解释为幼稚和不成熟；但现在年纪大了，总该有些长进吧！若再无法体会，岂不该死！?
    


    
      

    


    
      　　写完围巾，我就像刑期服满的受刑人。我以我的经验，希望所有亲爱的网友们，别重蹈我的覆辙。如此而已。
    

  


  
    

  


  

    香水


    
      

    


    
      Dear dear:
    


    
      　　距离我们上次见面，也已经有四年的时间了.本来是早就决定要把你忘记的，但是今夜，我却忍不住提起笔来.究竟是为什麽呢？也许是因为风吧，或者是因为今夜的雨，下的有些像我们分别的那个夜晚.
    


    
      

    


    
      　　那一天，我在街上游荡，经过精品店时被造型精巧的香水吸引而走进店里.看店的女孩还是个学生吧，或者因为我是店里唯一的的客人，所以她的态度实在非常殷勤.她托住了我，一一为我解释香水的名称及制造方法.我怎麽会不清楚呢？每一瓶香水，我都比她还熟悉，那些香气，就和当年的一模一样.但是我什麽也没说，只是随着她在那些香水中转来转去.女孩看我始终没什麽表示，似乎也有些失望.最後，她从店里一个不起眼的角落，拿出了一瓶香水.本来我是没多大的兴趣，但，那独特的香味，却吸引了我.
    


    
      

    


    
      　　是一股复合的香味啊！有黑夜的清列又有 阳的明朗，互相排斥却又调和的两种香气，在整个店里静静的飘散着.
    


    
      

    


    
      　　女孩这样告诉我：「这是由雪原之花——蓝色婴粟和沙漠之花——曼陀罗制成的.所强调的是女性对於爱情纤细和强韧的两种诠释。」我掏出了钱包，付了帐，匆匆走出了那家店。
    


    
      

    


    
      　　深夜的街道，充斥着这矛盾的香味，我低声呐喊你的名字，哭了起来。
    


    
      

    


    
      　　说说我们相遇的那段日子吧！
    


    
      　　第一次注意到你是什麽时候呢？是从B君告诉我你喜欢班花的那一刻起.我笑着要B君指给我看你是谁，顺着B君手指的方向，我看到了伫立在窗边的你。
    


    
      

    


    
      　　并不是什麽太特别的男生，很高大，很悠闲的感觉，就这样斜斜的靠在窗台上.夏日午后的阳光， 了你一身，你的蓝衬衫，充满了夏天的味道,很雍容确是很忧郁的神采。
    


    
      

    


    
      　　「他是个富家少爷吧！」我问B君.
    


    
      　　「他啊，绝对比你想像的更有钱！」B君笑着回答我.
    


    
      　　我默默的点了点头，没有再问，和B君聊起别的话题.但你的身影却
    


    
      　　在我心中烙下了印子，在那个夏日的午后，深深触动了我的心房.
    


    
      

    


    
      　　据我所知啊，大学时代的你，并不是很受好评.阿绿也曾这麽告诉我，她说你大学时那种冷漠的作风，往往被误认为是因为家里太有钱而骄傲.但是你最好的朋友泽也却认为,你只是不善表达情绪而已.
    


    
      

    


    
      　　你的个性究竟是如何并不重要.总之，阿绿、泽也、B君、你和我，因为一些特殊的机缘而在大学四年生活中成了死党.
    


    
      

    


    
      　　我们是无话不谈的朋友，什麽都聊.星期五的下午，只要有太阳，五个人常常不顾一切，坐上你的TOYOTA，直上阳明山采海芋.也曾经凌晨叁点在海边点着火把说鬼故事.喝醉了的泽也,抱着阿绿哭着说：「你将来一定要嫁给我.」说着说着，阿绿也哭了，两个人抱在一块睡在沙滩上.
    


    
      

    


    
      　　B君红着眼睛看着我，欲言又止.我心里明白他要说什麽，下意识的往你那里靠,缩在你身後.你没有多说什麽，只是披了件外套在我身上.
    


    
      

    


    
      　　那时，我心里埋怨着你不了解我的心情，但现在想起来，我却觉得，你甚至在我发觉自己喜欢你之前，就已看出我的心意了.
    


    
      

    


    
      　　尽管我是那麽喜欢你，但我从来也没逾矩过，一次也没有.
    


    
      

    


    
      　　你还记得大叁那年冬天的一个下午吗？你、我、阿绿坐在学校附设的义式餐厅.吃着面包加橄榄油，喝着香醇的卡布奇诺咖啡.餐厅里没几个人，大部份是准备期末考的医学院学生.整个店里，只有刷刷的翻书声，手肘摩擦过桌面的沙沙声，原子笔碰触纸张的响声，以及我们搅咖啡时汤匙撞击杯子清脆的声音.
    


    
      

    


    
      　　我们胡乱的聊着，阿绿不晓得为什麽，一直在笑.
    


    
      

    


    
      　　突然，门口的铃铛没有预警的胡乱的想了起来，我的心一阵狂跳，说不上是为什麽.我往门口一看，蓦然明白了.
    


    
      

    


    
      　　班花和她的一群好朋友，笑闹着走进来.经过我们桌边时，她们礼貌性的点了点头，阿绿站起来和她们寒暄一番，我想看你会有什麽反应，但你只是坐在那儿，玩弄着铺在脚上的桌巾.
    


    
      

    


    
      　　等她们坐定之後，阿绿转身向我们，轻声责怪我们的不懂礼貌，你却一付什麽也没听见似的聊起别的话题.
    


    
      

    


    
      　　「SAMSARA」那时你劈头就这麽说.
    


    
      

    


    
      　　阿绿没听懂，要你再说一遍，你只笑而不答.
    


    
      

    


    
      　　但我心里可清楚的很，你指的是班花身上的香水味，Gurlain Samsara.我把头一昂，赌气的看着你，却接触到你满眼的笑意，穿过了我，凝视着她.
    


    
      

    


    
      　　那时，我心里有一股强烈的冲动，想要冲上前去，紧紧抱住你，扰乱你那付闲适优雅的姿态.在你耳边大声告诉你，我已扼抑不住我那倾而出的情意，我再也无法听你谈论有关她的种种，我再也不想只做你的好朋友，我再也无法压抑了！我想在你怀里痛哭一场，那怕只有一分钟都好.
    


    
      

    


    
      　　但，我毕竟还是什麽也没说.如果那时我不顾一切的冲上前去，也许一切都会不一样了.但我毕竟也只是坐在那儿，面无表情的望着你，直到发现自己紧握的拳头已慢慢松开.
    


    
      

    


    
      　　现在回想起来，似乎也就是从那一天起，我们的友情渐渐变淡了，五个人也很少在一起.
    


    
      

    


    
      　　到了大四，大夥更忙了，B君忙着赶论文，泽也和阿绿回南部老家准备婚事，而你，早已名正言顺的和班花走在一起.只剩我一个，常常孤伶伶的在咖啡管理涂鸦喝咖啡.
    


    
      

    


    
      　　那一阵子，简直是无可奈何的寂寞！也曾经想过随便找个男朋友算了但是无论如何，我就是不能对你死心,真是一段矛盾的日子啊！
    


    
      

    


    
      　　以现在的角度来看，二十二岁自然是年轻的了，但那个时候的自己却觉得人生能活到二十二岁，也算是到一个程度了！
    


    
      

    


    
      　　毕业前夕，你和校花订了婚，请了全系同学，连续闹了叁天叁夜，大家喝醉了睡，睡醒了再喝.
    


    
      

    


    
      　　我收到了请帖，也接到了阿绿的电话,在典礼前二天内，她打了不下十次，千叮咛万嘱咐，要我一定要去，说是你交代的.不过我还是没去我想，你一定知道我为什麽没去，但是你什麽也没说.
    


    
      

    


    
      　　毕业之後，我们各自迈向人生的旅程.阿绿和泽也结婚了，我在广告公司上班，和B君成了同事.而你则在外国银行工作，能够以不到叁个月的时间就升上经理的，大概也只有你这种人了！
    


    
      

    


    
      　　工作了一段时间之後，我开始定期的收到一些包裹，每隔两叁个礼拜就一次，每一次都是由化妆品部门的小姐亲自送来，里面装着新上市价格昂贵的香水.
    


    
      

    


    
      　　我问是谁送的，小姐们总是笑而不答.一开始，我还觉得奇怪，但仔细一想也就明白了.除了你还会有谁呢？这样的出手，这样的作风，不会再有别人了.
    


    
      

    


    
      　　每一次我都默默收下，没有多问，就算是满心疑惑，我也从不打电话给你一探究竟.
    


    
      

    


    
      　　日子久了，香水渐渐不在令我兴奋.我毕竟还是得向现实低头，尽管我是如此深爱着化身香水伴着我的你，但我明白，你是不可能做一辈子的香水情人，而我，也只是想找个好男人嫁了，过平凡的日子.所以我答应了B君的求婚，决心将你忘记.
    


    
      

    


    
      　　订婚的那个夜晚，B君送我回家之後，是凌晨了吧！突然一阵急促的煞车声，停在我面前.从墨绿色BMW走下来的，是穿着亚曼尼西装的你.
    


    
      

    


    
      　　你向我微微一笑，点了根烟，还是当年的Davidoff吧，在黑夜中留下些许星火.我看呆了，以为是梦，你却向我招了招手，笑了起来.我慢慢走向前去，一步一步的走，不敢多想，就这样到了你面前.
    


    
      

    


    
      　　「好久不见了！」你笑着对我说.
    


    
      

    


    
      　　我抬起头仔细的凝视。你眉宇之间的不确定只剩淡淡的痕迹，取而代之的是自信的神采，一种成熟男人特有的神韵.
    


    
      

    


    
      　　「我来送最後一瓶香水.」你从口袋中掏出精美的CD香水盒，走到我面前，慢慢打开.
    


    
      

    


    
      　　「Christian Dior 的 Dolce Vita」我说
    


    
      

    


    
      　　你笑了起来.
    


    
      

    


    
      　　「Dolce Vita是义大利文，中文是甜蜜的日子，恭禧你订婚了.」你又向我跨了一步.
    


    
      

    


    
      　　我什麽也没说静静的看着你，你摸着我的头发说：「你长大了好多.」两个人就这样互相对望，眼里满是哀愁.
    


    
      

    


    
      　　你一昂头，又重新笑了起来说：「我教你正确的香水用法吧！」你从香水盒中拿出 Dolce Vita，「先擦在耳後.」你轻轻将香水抹在我的耳後，一股清爽的感觉油然而生.「再涂在颈上和手上的静脉.」你向後退了一步，将香水 在空中，向我张开双臂说：「最後是从香水中走过.」
    


    
      

    


    
      　　我满眼泪水，看着在香水雾中模糊的你，突然跑了过去，紧紧抱住你，哭着说：「你一定要幸福，你一定要比任何人都幸福！」你轻轻的搂住我，低下头在我耳畔说：「再见了.」
    


    
      

    


    
      　　dear,写到这里，也该是个段落了.明天我就要结婚了，嫁给爱着我的B君刚刚下着的雨，好像已经停了，我心里激动难忍的情绪也以平复.将过去清清楚楚的写下来，心里舒服多了！
    


    
      

    


    
      　　我明白这是一封永远也寄不出去的信！
    


    
      

    


    
      　　那麽，再见了.
    

  



 爱尔兰咖啡


  一


   


    


  　　「请问要点茶或咖啡？」 


  　　「咖啡。」


  　　「请问您要哪种咖啡？」


  　　「爱尔兰咖啡。」


  　　「需要加眼泪吗？」


  　　「啊？什幺？」


  



  



  　　其实我算是满喜欢喝咖啡的，但还说不上爱。


  　　会染上咖啡瘾，是因为念书时同研究室的学弟总会顺便煮一杯给我。


  　　日子久了，咖啡对我而言便成了生活上必须的饮料。


  　　不过只要一离开研究室，我就很少喝咖啡。


  



  　　毕了业，在熟悉的台南找了个工作。


  　　那是个学术单位，我的职称是小小研究助理。


  　　努力一点的话，会升成小研究助理，然后研究助理、专任研究助理、


  　　助理研究员、副研究员、研究员、专任研究员。


  　　然后呢？我就不知道了。也许是超级研究员、非常厉害研究员之类的吧。


  　　总之，职称一定会有"研究"两字。


  　　这个工作还算好，待遇也不错，只是缺了个会煮咖啡的同事。


  　　基于自己煮咖啡需要买器材和咖啡豆的麻烦，我便顺势戒了咖啡。


  　　我很懒，这点我承认。


  



  　　刚开始工作时所接手的第一个Case，是和台大合作。


  　　每周四下午总要到台北开个进度会议。


  　　没办法，台北是中原地区，南部是蛮夷之邦，只得迁就了。


  　　我通常是坐飞机，当天来回。


  　　除了考虑隔天还要上班的因素外，更重要的是，我不习惯台北。


  　　因为我发觉，在台南我每分钟走95步，在台北会不自觉地增加到112步。


  



  　　在一个台南晴朗炎热的10月天，台北的天空却不识相地飘起了雨。


  　　开完了会，离开了会议室，匆忙上了出租车，到了松山机场，


  　　才发现研究报告忘了带。


  　　于是离开了松山机场，匆忙上了出租车，到了会议室，会议室却锁住了。


  　　等到值晚班的人来了，打开了会议室，拿了研究报告，松了一口气。


  　　松了一口气的，不只是我，雨突然也放肆地下着。


  　　虽然雨跟时间没有直接关系，但是台北只要一下雨，便会莫名其妙地塞车。


  



  　　我"了"了半天，只是想说一件悲惨的事：


  　　我搭不上复兴航空九点整飞台南的班机。


  　　没错，这是最后一班。


  



  　　住宾馆吗？听说单身男子住宾馆很容易失身。


  　　找朋友吗？不好意思把朋友家当宾馆。


  　　我决定搭夜车，估计一下应该坐三点左右的车，天亮刚好到台南。


  　　还有很多时间，只好先晃到敦化南路24小时营业的诚品书店。


  　　当我无聊到连唐诗三百首也拿起来翻阅时，我就知道我不行了。


  



  　　离开诚品，雨勉强可以算是停了，只有路上的积水偶尔漾出一些涟漪。


  　　我随脚乱走，没有目的地的走路才会接近散步的本质。


  　　每遇到交叉路口，便掷铜板。人头转弯，字直走。


  　　我和多数的台湾人一样，习惯用金钱决定方向。


  　　经过某个巷口，拾圆硬币却滚进了排水沟。


  　　我趴在地上，隔着铁栅栏，彷佛看到先总统 蒋公的微笑。


  　　不愧是伟大的领袖啊！即使在水沟里，依然面带笑容。


  



  　　嗯，忘了说，我研究的对象跟水沟有关。


  　　举凡挖水沟修水沟之类的工程，都在研究的范围内。


  　　因此看到水沟会很自然地趴下去观察一番，也是莫可奈何的事。


  　　站起了身，庆幸伍拾圆硬币没印人头，所以我只损失十块钱。


  　　右转进了这条巷子，很普通，死寂地如同台北的其它巷子。


  　　这条巷口左右边各有一棵树，右边是榕树，左边是凤凰树，我猜想。


  　　毕竟我认得的树种很少，跟鸟儿一样，我只知道会飞的大概就可以叫做鸟。


  　　只要叶子是绿色而且长的比较大的，对我而言，就叫做树。


  　　至于是什幺树或什幺鸟，不是我关心的范围，也不是我研究的对象。


  



  　　不远处有个绿色的光亮，因为在黑夜，感觉有点像鬼火。


  　　大约走了两百步，发现是一家咖啡馆。


  　　招牌的底色是很深的咖啡色，明显地写上草绿色的"Yeats"。


  　　看了看表，刚过十二点。身上又冷又湿，是该喝点东西。


  　　推开了门，一阵浓郁的咖啡香扑鼻而来，然后才是"欢迎光临"的声音。


   


  　


   


  
二


   


    


  　　这家咖啡馆光线很明亮，但并不华丽，空气中也没有呛鼻的烟味。 


  　　很多咖啡馆常会因经营不善而节省电费，弄得光线非常阴暗。


  　　我常在这种咖啡馆撞到桌角。


  　　台南以前还有家要点蜡烛的咖啡馆，这样除了可以省电外，


  　　咖啡上浮着一只小蟑螂客人也不容易发觉。


  　　结帐时老板娘还会偷偷地笑，像极了电影"倩女幽魂"里的姥姥。


  



  　　在等待服务生拿Menu来的时间里，我稍微打量了一下这家店的摆设。


  　　吧台内的空间相当大，但吧台边只有四个座位。


  　　屋子里也只摆了四张桌子，我坐在离吧台最远的地方，面朝吧台。


  　　我左前方坐着一对年龄不相称的男女，亲昵的样子像是情侣。


  　　男的看来大我十岁，我看来大女的十岁。


  　　吧台边没有客人。


  



  　　「请再稍等一下哦。」


  　　吧台内传来非常细柔的声音，我看了看，正对着她带点歉意的微笑。


  　　我点点头，继续让我的目光散步。


  　　我左边的墙上挂着一副木炭人物画像，看起来像是30岁左右的西方男子。


  　　他脸部瘦长，穿著西装，打条大领结，头发微卷而左分，约切齐耳上。


  　　由于光线由左而来，因此右脸阴暗，左眼也刚好被刘海的阴影遮住。


  　　换言之，我看不清楚他的眼神。


  　　不过奇怪的是，我仍然可以感受到眼神里的英气与忧郁。


  



  　　他的视线彷佛直视着右边墙上一副类似海报裱框的东西。


  　　我将头略往左倾斜，看到上面写着：


  　　 Cast a cold Eye


  　　 On Life，on Death


  　　 Horseman，pass by！


  



  　　嗯……写得很好，只是我不知道为什幺要只用一只眼睛看。


  　　为什幺不是 Cast cold Eyes，One eye On Life，One eye On Death？


  　　一眼看一种，比较公平吧。


  　　好象也不好，这样就变成阴阳眼了。


  　　「对不起，让您久等。」


  　　女侍者的身上，夹着少许咖啡香，随着衣角，淡淡地散开来。


  



  　　「请问要点茶或咖啡？」


  　　她拿着两份Menu微笑地问着，跟吧台内传来的声音是同一个人。


  　　她大约25岁左右的年纪，穿著咖啡色的围裙，戴副紫色镜框的眼镜。


  　　一份Menu是深咖啡色的，另一份是浅咖啡色，同样印上绿色的"Yeats"。


  　　『我只喝咖啡。』


  　　她先是楞了一下，然后递上深咖啡色的Menu，微笑地等候。


  



  　　一般我都会点蓝山、曼特宁、巴西等较常见的咖啡。


  　　拿铁（Latte）刚开始流行时，也点过一次。


  　　后来嫌牛奶味太浓就不重蹈覆辙了。


  　　在我准备点蓝山时，突然注意到Menu下方倒数第三个，写着：


  　　"爱尔兰咖啡 - 晚上12点后供应"。


  　　我非常好奇，于是改口：


  　　『爱尔兰咖啡。』


  　　她好象吓了一跳，然后很高兴地说：


  　　「Good choice。」


  



  　　这又加重我的好奇心，我仔细看着她走进吧台。


  　　她轻轻挽起袖子，推了推眼镜，右手将一小撮头发顺到耳后。


  　　她慎重地从吧台上方垂挂的杯子中，挑了一个类似葡萄酒杯的杯子。


  　　然后拿了一个酒瓶，倒了些酒进去，酒色略呈琥珀。


  　　我点的是咖啡啊，她听不懂中文吗？


  　　她突然抬起头朝我笑一笑，正对着狐疑的我，我有点不好意思。


  



  　　只好将目光回到中年男子的画像，真是个很帅的男子。


  　　如果我这辈子努力一点，积点德，下辈子也许也会有像他这幺好的皮囊。


  　　不过通常长得帅的男子过的都不怎幺快乐，以这点而言，


  　　我算是个很快乐的人。


  　　墙壁很干净，除了画像和诗句外，没有多余的装饰。


  　　壁纸的颜色像是干燥泥土的那种黄，再淡一点。


  　　上面看似长满三瓣绿色叶子的图案，两面墙都是。


  



  　　「先生，您的爱尔兰咖啡。」


  　　女侍者放了一张圆形的纸垫，白色的纸上同样也长着三瓣绿色叶子。


  　　她小心翼翼地把咖啡从托盘拿下，放在圆形的纸垫上。


  　　「请不要搅拌哦！而且要趁热喝。不过要小心烫嘴。」


  　　她微笑着交代，把托盘收进左手腋窝。


  　　我楞了一下，在开口想问为什幺前，她又叮咛：


  　　「记得哦。」


   


  
 三


   


    


  　　其实她根本不必交代，因为她没给我汤匙之类的搅拌棒， 


  　　我也不会笨到用舌头下去搅一搅。


  　　我端详着这杯咖啡，果然是用类似葡萄酒杯的杯子装着，


  　　不过杯脚较低，杯身也较为丰腴。


  　　这是玻璃杯，不是一般陶瓷的咖啡杯。


  　　杯身仍然印上三瓣绿色叶子，并清楚写着："Irish Coffee"。


  　　我想这应该是只属于爱尔兰咖啡的专用杯。


  　　最特殊的是还有两条金色的线，一条靠近杯底，另一条接近杯的上缘。


  　　咖啡刚好切齐上面的金线，然后再浮上一层厚厚的鲜奶油。


  



  　　我端起"酒"杯，浓热的咖啡夹杂着一股异样的香气，


  　　穿过冰冷的鲜奶油，咖啡便不再烫嘴，缓缓地入喉。


  　　没多久，温热的感觉从腹中烧热了全身。


  　　没错，是酒精的作用。


  　　咖啡本身的香醇加上酒香，产生独特的香气。


  　　一般咖啡加美酒，你仍然可以轻易分别出这两种截然不同的味道。


  　　但爱尔兰咖啡巧妙地融合了这两种味道，你无法分辨出是咖啡中有酒？


  　　还是酒中有咖啡？


  



  　　喝完这杯咖啡，身上的湿冷早已不见，微醺而温暖的感觉涌上心头。


  　　好象在冬夜刚洗完澡后钻进被窝的那种温暖。


  　　在湿冷而狼狈的夜里，温暖的感觉是非常昂贵的奢侈品。


  　　只是一杯咖啡啊！却让我觉得人生这样就已足够，不必再更好了。


  　　我不禁感激吧台内那个煮咖啡的女孩，还有发明爱尔兰咖啡的人。


  



  　　那对年龄不相称的情侣刚好起身结帐，牵着手准备离开。


  　　他们连身高也不相称，男的需低头走出这家店，女的跳到死也碰不到门楣。


  　　刚刚忘了注意这家店的打烊时间，所以我猜想我是否也该走了？


  　　虽然还耽溺这种温暖，虽然外面又下着雨，虽然离坐车还有一些时间，


  　　我还是走向吧台。


  



  　　「你再坐一下吧。外面好象又开始下雨，你会淋湿的。」


  　　女孩洗着杯子，转过头温柔地说。


  　　『不是快打烊了？』


  　　「两点半才打烊，还有一小时。」


  　　『嗯，谢谢。希望不会打扰妳。』


  　　「咖啡虽然有价格，但坐在这里的时间却无须付钱。」


  　　女孩洗完了杯子，把手擦干，笑着说：「不是吗？」


  



  　　我在吧台边坐下，拿起这家店的名片，端详一番。


  　　「你不是台北人吧？」


  　　『妳怎幺知道？』


  　　「台北这几天常下雨，但你出门却没带伞，所以你应该不是台北人。」


  　　女孩的言谈，透着一股自信。


  　　『也许我开车啊。也许我把车停在巷子外，然后走进来啊。』


  　　「从巷口到这里，来回要花六分钟。你为什幺不打伞呢？」


  　　『因为我懒，而且雨也很小啊。』


  



  　　「对别人来说也许有这种可能，但你不同哦。」


  　　女孩也在吧台内坐下，手肘撑住吧台，双手托腮，微笑地望着我。


  　　『喔？为什幺？』


  　　「你不会冒六分钟内可能被雨淋湿的风险，因为你是谨慎而细心的人。」


  　　『细心？谨慎？』


  　　看来不仅爱尔兰咖啡吸引了我的好奇心，连这女孩也是。


  



  　　「你进门前，会先看门把上方的字。看到"推"，你才推门进来。」


  　　女孩像打太极拳般做出推门的动作。


  　　「进来后，你再把门轻轻地放回，所以你很细心。」


  　　『然后呢？』我微笑问着。这是我搭不上飞机后，第一次展露笑容。


  　　「吧台边有四个位置，你单身，却没选择吧台边。」


  　　『单身的人不一定会选吧台边啊。』我笑着抗议。


  　　「这算是我最大的假设。我猜你因为第一次来，对环境和我都很陌生，」


  　　女孩指着我刚才的座位：「所以你挑了个最保守的位置，离吧台最远处。」


  　　她又笑了笑：「这叫谨慎。」


  



  　　『也许我只是随便挑个位置啊。』


  　　「可是你却坐在离门最近的位置，而且面向吧台，这难道不细心谨慎？」


  　　『这又跟细心或谨慎有关了吗？』


  　　「是呀！这样你可以看到吧台是否失火，然后以最快的时间逃离呀！」


  　　她说完后，我们终于忍不住同时笑了起来。


   


   


  
四


   


    


  　　『妳的观察力真敏锐。』我先停住笑。 


  　　「我是胡扯的。」她也忍住了笑，接着说：


  　　「其实当我说你不是台北人时，你那句"妳怎幺知道？"就露底了。」


  　　讲完后，她又笑了起来。


  　　『不过妳能掰成这样也很厉害啊。』


  　　「没办法，在吧台待久了，总会习惯性地观察客人。」


  　　她又看了看我：「你是第一次喝爱尔兰咖啡吧？」


  



  　　『妳怎幺知道？』我又露底了。


  　　「你看Menu时，在20几种咖啡中，挑上倒数第三个。」


  　　『那又如何呢？』


  　　「那是视觉上最不容易引人注意的位置呀。」


  　　『嗯。我果然是个细心谨慎的人啊。』


  　　我开始学着她的语调，这逗得她呵呵笑了两声。


  　　「原本我以为你喝过爱尔兰咖啡，但我加威士忌时你却露出惊讶的表情。」


  　　「所以……」她拉长了尾音，指着我：「你没喝过爱尔兰咖啡。」


  　　『原来是威士忌喔。』我终于恍然大悟。


  



  　　「我煮的爱尔兰咖啡好喝吗？」


  　　『非常棒，谢谢妳。真的。』


  　　「你知道吗？我最喜欢的咖啡，就是爱尔兰咖啡。」


  　　『喔，这幺巧。』


  　　「还有更巧的。我开店三个月来，你是第一位点爱尔兰咖啡的人哦。」


  　　『这家店是妳的？妳是老板？』


  　　「是呀。晚上12点前我有请个工读生，12点过后就只有我一个。」


  　　『那为什幺爱尔兰咖啡要12点过后才供应呢？』


  　　「因为煮爱尔兰咖啡需要全神贯注呀。12点过后客人较少，我可以专心煮。」


  



  　　『全神贯注？』我很难想象煮咖啡需要全神贯注。


  　　以前学弟磨好豆子，加了水，电源一开，就可以翘着二郎腿等了。


  　　「嗯。下次你来时，我煮给你看。」


  　　『嗯。』


  　　我也不知道还有没有下次，难道再错过一次末班飞机？


  



  　　『谢谢妳，让我喝到这幺好的咖啡。』


  　　我站起身，看了看表，该是她打烊的时候了。


  　　「你是第一位点爱尔兰咖啡的客人，所以我坚持请客。」


  　　『这……这不好意思吧。』


  　　「没关系。欢迎你再度光临。」


  　　我将一直拿在手中的名片，再看一眼，准备收入皮夹中。


  　　"Yeats"是个很特别的店名，老板也确实是个很特别的女孩。


  　　Yeats…Yeats………啊？我不禁低声惊呼：


  　　『叶慈啊！二十世纪最伟大的英文诗人，也是爱尔兰的文学家和革命家！』


  　　「呵呵，你终于知道啦。」


  



  　　左面墙上的中年男子画像当然是叶慈，右面墙上的诗句应该是叶慈手笔。


  　　绿色是爱尔兰民族的代表颜色，难怪这家店绿意盎然。


  　　而三瓣的绿色叶子自然是象征爱尔兰的绿色酢酱草。


  　　「我对爱尔兰情有独钟，叶慈也是我最喜欢的诗人。」


  　　她先凝视左面墙上的画像，再将目光转移到右面墙上：


  　　「投出冷眼。看生，看死。骑士，向前！」


  　　她似乎悠然神往在爱尔兰这个遍地青绿的翡翠岛。


  



  　　我拿起了公文包，拉开了门，准备坐车回台南。


  　　「雨停了吗？」


  　　『嗯。应该停了。』


  　　「你怎幺回去呢？」


  　　『待会坐出租车到承德路，然后搭夜车回台南。』


  　　「你喝了爱尔兰咖啡，在车上会很好睡的。」


  　　『希望如此了。』我朝她挥挥手：「Bye-Bye。」


  　　『Bye-Bye。路上小心。』


  



  　　果真如她所言，微醺的我，一上车就沉沉地睡去。


  　　隔天上班时，嘴角似乎还残留着爱尔兰咖啡的香味与温暖。


  　　我有点怀疑这种温暖的感觉是否也来自那个女孩？


  　　于是下班后，我到一家在台南颇负盛名的咖啡馆，寻找爱尔兰咖啡。


  



  　　这家咖啡馆的摆设气氛与音乐，透露着高级的味道，当然价格也是。


  　　可是当侍者端上爱尔兰咖啡时，我却大失所望。


  　　这是一般的陶瓷咖啡杯啊！而且还附上搅拌用的小汤匙。


  　　即使杯身的雕工和花纹非常细致，像是一件精美的艺术品。


  　　它仍然远不如古朴简单的爱尔兰咖啡杯。


  



  　　我喝了第一口，就更难过了。


  　　酒是酒，咖啡是咖啡，混在一起时，酒仍然是酒，咖啡也还是咖啡。


  　　酒味太苦，咖啡太淡，奶油上浮着五颜六色的糖丝也让口感变甜。


  　　这不是爱尔兰咖啡啊！我在心里吶喊着。


  　　这杯咖啡在华丽器皿和优雅气氛的包装下，仍然不是爱尔兰咖啡。


  　　算了，把它当作普通的咖啡加美酒也就是了。


  　　温暖吗？我想我付的钱会让这家咖啡馆的老板觉得温暖。


  



  　　之后也找过几家咖啡馆，情况更惨。


  　　即使我再怎幺细心谨慎，也无法在Menu中发现爱尔兰咖啡。


  　　我突然很怀念爱尔兰咖啡和那女孩所带给我的温暖。


  　　我好象领悟到，咖啡的价值应该来自于咖啡本身和煮咖啡者的细心专注，


  　　而不是昂贵精美的咖啡器皿。
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  　　星期四到了，在台北开完会，才七点不到。 


  　　在末班飞机起飞前，坐了两家咖啡馆，依然找不到爱尔兰咖啡。


  　　如果真如她所言，我是个细心谨慎的人，那幺我大概不会做疯狂的事。


  　　我有可能会为了爱尔兰咖啡而故意错过班机吗？


  　　是的，她说对了。


  　　连续两个礼拜，我都在没有爱尔兰咖啡的情况下，搭飞机回台南。


  



  　　第三个礼拜来临时，已经到了11月，台北的夜晚开始变冷。


  　　我在机场准备掏钱买机票时，掉出了"Yeats"的名片。


  　　突然想起英国诗人奥登悼念叶慈的诗句："疯狂的爱尔兰将你刺伤成诗"。


  　　叶慈，爱尔兰，爱尔兰咖啡，煮爱尔兰咖啡的女孩，都是诗。


  　　我决定不再做个细心谨慎的人，今晚留下来寻找爱尔兰咖啡的温暖。


  



  　　和上次一样，先在诚品杀时间。


  　　翻完了这阵子很流行的网络小说"第一次的亲密接触"。


  　　作者痞子蔡是个白烂，我才不会花钱买书让他赚版税。


  　　快到12点时，循着名片的地址，来到"Yeats"。


  　　我推开了店门，头也不回地直接走到吧台边，坐下。


  　　女孩一直微笑地注视着我，连"欢迎光临"也来不及说。


  



  　　「请问要点茶或咖啡？」


  　　『咖啡。』


  　　「请问您要哪种咖啡？」


  　　『爱尔兰咖啡。』


  　　女孩并没有拿出Menu，我们很有默契地完成这段对话。


  



  　　「你要注意看哦。」


  　　女孩拿出爱尔兰咖啡专用杯放在桌上，然后选了咖啡豆。


  　　「爱尔兰咖啡并没有规定要用哪种咖啡豆，我觉得蓝山和曼特宁都可以。不过曼特宁最好，而且要浓一点，这是我的经验。」


  　　女孩很仔细地讲解，我则像是专心听课的好学生，只是我不抄笔记。


  　　「Espresso虽然很浓，但并不适合，这样会使爱尔兰咖啡的色泽有点混浊，而且香味也会减低。」


  　　她一面煮咖啡，一面拿出威士忌酒瓶，慢慢将威士忌倒入爱尔兰咖啡杯，


  　　刚好切齐靠近杯底的第一条金线。


  　　她专注细心的神情，让我联想到高中时将浓硫酸倒入烧杯的化学实验。


  



  　　「威士忌一定要用爱尔兰威士忌。」


  　　『为什幺？』我终于忍不住好奇心。


  　　「爱尔兰咖啡怎幺可以用别种威士忌？这样就名不符实了。」


  　　『只是为了这个原因？』


  　　「你果然是个细心谨慎的人哦。嗯，值得拍拍手。」


  　　她拍了三下手，接着说：


  　　「最重要的原因当然不是这个啰。」


  



  　　「一般的威士忌会有泥煤烟熏味，例如最有名的苏格兰威士忌。但这种烟熏味跟咖啡混合时，便会抢了咖啡的芳香。」


  　　她停了下来，嘴角似笑非笑地望着我。


  　　『怎幺了？妳怎幺突然不说了？』


  　　「你是细心谨慎的人呀，应该要接着问"为什幺"的。」


  　　『好。』我觉得很好玩，问道：『为什幺会有烟熏味呢？』


  　　「Good question。因为威士忌主要以大麦为原料，经过蒸馏二次而成。蒸馏过程中，为使麦芽干燥，会用泥煤去熏，因此酒中常有一股烟熏味。」


  



  　　「爱尔兰威士忌就不同了，它只有浓烈的大麦香，没有烟熏味。」


  　　她另外拿了个酒杯，倒些爱尔兰威士忌，递给我。


  　　「酒味虽较淡，酒香却更醇厚。与咖啡结合时，香味就越加吸引人。」


  　　我喝了一口，味道很温和，酒劲非常柔顺。


  　　「事实上"Whis+ky"这字，也是源自爱尔兰语，是"生命之水"的意思。12世纪开始，爱尔兰人利用谷物制造蒸馏酒。后来传至苏格兰，才慢慢演变成今天的威士忌。」


  



  　　她接着拿出一个铜制杯架，使爱尔兰咖啡杯约呈45度角斜靠着。


  　　正对着杯肚下方，有一个小小的酒精座。


  　　加入两茶匙褐色砂糖在威士忌里，点燃酒精，以小火缓慢将威士忌加温。


  　　一面烧一面旋转杯子，使酒杯受热均匀，并将糖融化于威士忌。


  　　烤杯的过程中，她一直屏气凝神，丝毫不敢大意。


  　　在杯里的威士忌即将燃烧前，她迅速把杯子移走，熄掉酒精。


  　　再倒入刚刚煮好的浓热曼特宁咖啡至靠近杯上缘的第二条金线。


  　　确定咖啡正好切齐第二条金线后，她轻轻吁了一口气，擦拭一下额头。


  　　然后从冰箱中拿出鲜奶油打至发泡，缓缓倒在咖啡上，将近与杯上缘同高。


  　　「先生，您的爱尔兰咖啡。」她将爱尔兰咖啡端到我面前，笑着说：


  　　「请不要搅拌哦！而且要趁热喝。不过要小心烫嘴。」
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  　　我静静地望着这杯爱尔兰咖啡，不禁回想起三个礼拜前那个狼狈的夜。 


  　　那时她也是这幺认真地煮爱尔兰咖啡吧。


  　　台新银行玫瑰卡的广告词说得没错，"认真的女人最美丽"。


  　　爱尔兰咖啡确实温暖，还没开始喝前就能感受到煮咖啡者的殷勤。


  　　「喂，快喝啦。不然鲜奶油融化后，咖啡的色泽就不好看了哦。」


  　　她温柔地催促着。


  



  　　我慢慢地喝完这杯爱尔兰咖啡，她也只是安静地看着。


  　　直到脸颊及耳根发烫，我又重温三个礼拜前的暖意。


  　　『没想到煮一杯爱尔兰咖啡要耗费这幺多工夫。』


  　　「其实还是可以简单一点的。很多咖啡馆为了节省时间和安全考量，会先在爱尔兰咖啡杯内加满滚烫的水温杯，再加入威士忌、砂糖、热咖啡，然后轻轻搅拌。最后将打好的鲜奶油浮在杯上即可。」


  　　『那妳为什幺不这幺做呢？』


  　　「虽然烤杯时，需冒着爱尔兰咖啡杯可能破裂的危险，而且又耗时间……


  　　她眼睛一亮，正经地说：


  　　「不过简单的煮法却少了煮咖啡者对咖啡的坚持与认真。咖啡当然有价格，但煮咖啡者对咖啡的认真和坚持，却不是帐单上的数字可以衡量。」


  



  　　『那幺如果我是细心而谨慎的人，妳就是坚持而认真的人啰。』


  　　「算是吧。」她又笑了笑。


  　　『妳认真煮爱尔兰咖啡，我细心品尝。可以算是天衣无缝吧。』


  　　「我坚持煮真正的爱尔兰咖啡，你谨慎帮我留意吧台有没有失火……」


  　　她清脆地笑出声音，「我们这叫合作无间。」


  



  　　隔着吧台，我和她就这幺互相取笑地聊了起来。


  　　我告诉她我的工作性质，还有每周四固定上台北的理由。


  　　「那你上星期和上上星期为什幺没来？」


  　　『我以为爱尔兰咖啡到处都喝的到啊。』


  　　「结果呢？」


  　　『我当然失望啰。』


  　　我们又笑了起来，只相隔一杯爱尔兰咖啡的距离。


  



  　　『嗯，我该去坐车了。谢谢妳今天的招待。』


  　　「你是第一位看我煮爱尔兰咖啡的客人，所以我坚持请客。」


  　　『啊？不好吧。上次妳也坚持请客。』


  　　「我是老板呀，我说了就算。」


  　　『那………好吧。』


  　　「你想不想知道为什幺很难在咖啡馆找到爱尔兰咖啡？」


  　　『当然想啊。』


  　　「下次你来时，我再告诉你。」


  　　『那我下次来时，妳可不能再请客了。』


  　　「你说的哦！你还会再来。」


  　　『嗯。』


  



  　　从此，每次在台北开完会后，我会故意找朋友们吃个饭。


  　　12点快到时，再去"Yeats"。


  　　推开店门后，我一定直接坐在吧台边。


  　　「请问要点茶或咖啡？」


  　　『咖啡。』


  　　「请问您要哪种咖啡？」


  　　『爱尔兰咖啡。』


  　　偶尔她还有客人，他们总会惊讶我和她之间这种不需要Menu的默契。


  



  　　『为什幺在咖啡馆很难找到爱尔兰咖啡？』


  　　我总会带着上礼拜的疑惑直接问她。


  　　「因为爱尔兰咖啡可以算是鸡尾酒呀，所以在酒吧里反而容易找到。」


  　　『不会吧？爱尔兰咖啡是鸡尾酒？』


  　　「爱尔兰咖啡要加威士忌，所以它算是以威士忌为基酒所调出的鸡尾酒呀。」


  　　『这种鸡尾酒满特别的。』


  　　「嗯，没错。即使爱尔兰咖啡被当做鸡尾酒，它依然非常特殊，因为它是要趁热喝的鸡尾酒。爱尔兰咖啡非常适合在寒冷寂静的夜里独饮哦。」


  



  　　『对了，我一直很好奇，为什幺妳那幺喜欢爱尔兰呢？』


  　　她拔下了眼镜：「你看着我的眼睛。」


  　　『妳在玩催眠吗？』


  　　「不是啦！你仔细看看我的眼睛跟别人有什幺不同？」


  　　我凝视她的双眼，双眼皮，瞳孔颜色比台湾人淡，眼窝好象也比较深。


  　　「我有四分之一的爱尔兰血统哦。」


  



  　　说真的，我看不太出来。而且我也不好意思凑近点看。


  　　「看出来了吗？我的瞳孔带点绿色。」


  　　『原来如此喔。难怪我从妳的眼睛里看到爱尔兰翠绿的草原。』


  　　「胡扯。」她笑了一声，「你知道爱尔兰吗？」


  　　『我不清楚。我只知道爱尔兰共和军是个常上国际新闻的恐怖份子组织。』


  　　「爱尔兰人崇尚自由，北爱尔兰为了脱离英国的统治，手段难免偏激。」


  　　她拨了拨头发，又戴上她的紫色镜框眼镜：


  　　「你知道吗？其实台湾跟爱尔兰很像。」
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  　　『很像？不会吧。台湾没有组织台湾共和军啊。』 


  　　「我才不是指这个。爱尔兰并不大，即使包含英国控制的北爱尔兰在内，也不过比台湾大两倍多。爱尔兰也算岛国，雨水丰沛，境内多翠绿草地，号称"翡翠岛"，跟台湾以前叫"福尔摩莎"很像。」


  　　「12世纪下半叶，英国人开始高压统治爱尔兰。1922年爱尔兰才脱离英国七百多年的统治而成为自由邦，1948年建立共和国，不过不包括北爱尔兰。爱尔兰独立建国的过程中，爱尔兰文艺复兴扮演非常重要的角色，而爱尔兰文艺复兴的灵魂人物，就是叶慈。」


  



  　　『所以妳才这幺喜欢叶慈？甚至店名也叫叶慈？』


  　　「嗯。我也因此而喜欢爱尔兰咖啡，它象征着自由与宽容。」


  　　『自由？宽容？』


  　　「爱尔兰咖啡可以代表爱尔兰人追求自由的精神。另外它能融合威士忌和咖啡这两种完全不同的饮料，不正是宽容的表现？而且更好玩的是，爱尔兰咖啡竟然是英国人最喜爱的咖啡！」


  　　『那幺爱尔兰咖啡，究竟是咖啡？还是鸡尾酒？』


  　　「不管是咖啡还是鸡尾酒，都是爱尔兰。爱尔兰咖啡并不在乎被归类成什幺饮料，爱尔兰咖啡的价值也不会因不同的归类而有所差异。因为没有崇尚自由与宽大包容，就没有爱尔兰咖啡。」


  



  　　她倒了些水给我，接着说：


  　　「就像生活在台湾的人，不管是被归类为本省人或外省人，都是台湾人。」


  　　我彷佛被电了一下，仔细思考她话中的深意。


  　　如果与台湾类似的爱尔兰，能因自由与宽容，融合咖啡与威士忌，诞生出爱尔兰咖啡，而且不在乎究竟被归类为咖啡或鸡尾酒。


  　　台湾人为什幺却那幺执着地想分别出芋头与蕃薯呢？


  　　也许她并没有弦外之音，因为她只是在吧台内煮咖啡的人。


  　　如果台湾这幺多伟大的学者和政治家都不能了解这层道理，那幺像她这种开咖啡馆的女孩和我这种只知道挖水沟的市井小民，


  　　又怎能体会呢？


  



  　　爱尔兰咖啡的香气慢慢褪去，我看了看表，站起身无奈地说：


  　　『又该去坐车了。』


  　　「你是第一位知道我有爱尔兰血统的客人，所以我坚持请客。」


  　　『大姐，您又来了。』


  　　「呵呵……没事干嘛叫我大姐。总之，就这样啰。」


  　　『可是………』她摇了摇手，不让我说下去。


  　　「你想不想知道爱尔兰咖啡的故事？」


  　　『当然想啊。』


  　　我突然觉得她好象"一千零一夜"那个讲故事的女孩。


  　　「下次你来时，我再告诉你。」


  　　『我就知道妳会这幺说。』


  



  　　日子是件非常奇怪的东西，奇怪到竟然可以改变我绘画的风格。


  　　因为以往我总在行事历上星期四的字段内，画了一根中指。


  　　如今我画的却是大拇指。


  　　我也渐渐地搞不清楚我是为了爱尔兰咖啡而留在台北？


  　　还是为了那个女孩？


  　　我只知道在"Yeats"喝一杯爱尔兰咖啡是我平淡生活中唯一的期盼。


  



  　　「请问要点茶或咖啡？」


  　　『咖啡。』


  　　「请问您要哪种咖啡？」


  　　『爱尔兰咖啡。』


  　　「你今天来早了半个小时。」


  　　『因为我等不及想听爱尔兰咖啡的故事。』


  　　「先说好，这个故事只是传说，你不必太当真。」


  　　『嗯。说吧。』


  



  　　「关于爱尔兰咖啡，还有一则浪漫的爱情故事哦。」


  　　『妳别浪费小说篇幅，快说吧。』


  　　「呵呵，你别心急。你想不想知道爱尔兰咖啡闻名世界的原因？」


  　　她停了下来，拿块抹布在吧台上擦拭了起来。


  　　这家伙，我如果不扮演好奇的听众，她就会故意不继续说。


  　　『想啊。为什幺呢？』


  　　「你知道爱尔兰咖啡是谁发明的吗？」她又开始擦吧台。


  　　『大姐，您饶了我吧。快说爱尔兰咖啡的故事啦。』
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  　　「有人说爱尔兰咖啡的发明人是都柏林机场的酒保。因为横越大西洋的飞机常会在这个机场加油，旅客下飞机休息时很喜欢喝杯爱尔兰咖啡，所以它就随着飞航而传到世界各处。」 


  　　『嗯。』


  　　「那你知道为什幺这个酒保会发明爱尔兰咖啡吗？嗯……吧台又脏了。」


  　　『拜托别再擦吧台了。』


  　　「呵呵……这个酒保是为了一位美丽的空姐所调制的。」


  　　『那她一定不是长荣航空的空姐。』


  　　「你乱讲。我有个朋友在长荣航空当空姐，她长得可漂亮呢。」


  　　『有原则就有例外，妳不能以偏盖全啊。然后呢？』


  



  　　「酒保在都柏林机场邂逅了这位女孩，可能是一见钟情吧，酒保非常喜欢空姐。他觉得她就像爱尔兰威士忌一样，浓香而醇美。可是她每次来到吧台，总是随着心情点着不同的咖啡，从未点过鸡尾酒。」


  　　『为什幺要点鸡尾酒？』


  　　「这位酒保擅长的是调鸡尾酒呀，他很希望她能喝一杯他亲手为她调制的鸡尾酒。后来他终于想到了办法，把他觉得像爱尔兰威士忌的女孩与咖啡结合，成为一种新的饮料。然后把它取名为爱尔兰咖啡，加入Menu里，希望女孩能够发现。」


  



  　　「只可惜这位女孩跟你不一样，她并不是细心谨慎的人，所以一直没有发现爱尔兰咖啡。酒保也从未提醒她，只是在吧台内做他份内的工作，然后期待女孩每隔一段时间的光临。后来她终于发现了爱尔兰咖啡，并且点了它。嗯，我说完了。」


  　　『就这幺简单？』


  　　「简单？你知道酒保得花多少心血来创造爱尔兰咖啡吗？」


  



  　　「基本上要将爱尔兰威士忌与咖啡完全融合，就有很高的难度。」


  　　她从吧台上方拿下了一个爱尔兰咖啡杯。


  　　「首先是威士忌与咖啡的比例，」她指着爱尔兰咖啡杯的第一条金线：


  　　「威士忌约要一盎司多一点，30几 c.c. 左右。」


  　　她再将手指往上移到第二条金线：


  　　「咖啡五盎司，150 c.c.，比例约一比五。你知道这经过多少次试验？女孩从未点鸡尾酒，应该不太喜欢酒味，但威士忌可是刺喉的烈酒。因此他必须想办法让酒味变淡，却不能降低酒香与口感。所以在烤杯的过程中，火候是很重要的。」


  



  　　「这是为什幺爱尔兰咖啡杯比一般玻璃杯耐热，而且有两条金线的原因。」


  　　她又伸手想拿抹布，我先发制人，赶紧将抹布拿到远处。


  　　「被你发现了，呵呵。你有没有注意到爱尔兰咖啡对威士忌的选择、咖啡与威士忌的比例、以及杯子和煮法的要求很严格，唯独对咖啡的选择却比较随便，只要又浓又热就好。」


  　　『为什幺会这样呢？』


  　　「除了因为女孩并没有特别喜爱的咖啡外，也代表另一种形式的包容。不管对威士忌如何挑剔，对咖啡而言，却很宽容。酒保可能只想为她煮杯爱尔兰咖啡，并不在乎她是否能体会他的心血与执着，也不在乎她是否会感动呀。」


  



  　　「我今天还没为你煮爱尔兰咖啡呢，要现在煮吗？」


  　　『等会吧。妳别转移话题，然后呢？』


  　　「欲知详情，请见下回分晓。」


  　　『喂。』


  　　「不这样做，我不能确定你下星期还会来呀。」


  　　『只要我还要来台北开会的话，我一定会来的。』


  　　「只要你还来台北的话……」


  　　她喃喃自语地低声重复这句话。


  



  　　她又拿出爱尔兰咖啡杯，开始煮爱尔兰咖啡。


  　　我已经仔细看过她煮了两次的爱尔兰咖啡，所以这次我只是看着她。


  　　我从未仔细观察她的外表，因为我一直觉得她最美丽的地方是她的认真。


  　　自从知道她有爱尔兰血统以来，我也只是觉得她带点异国风情。


  　　如今仔细一看，她除了很会煮咖啡外，外貌也很杰出。


  　　尤其是那双会说故事的眼睛。


  　　「你看着我干嘛？」她好象有点不好意思。


  　　『煮咖啡要专心啊。而且妳没看我，又怎幺知道我看妳呢？』


  



  　　「快趁热喝吧。」


  　　『嗯。』


  　　「台北愈来愈冷了，下次外套穿厚一点。」


  　　『嗯。』


  　　「别嗯啊嗯的，着凉感冒就惨了，尤其你又要搭夜车。」


  　　『喝了爱尔兰咖啡后就不会感冒了啊。』


  　　「傻瓜。」


  　　『妳在骂我呢，妳知道吗？』


  　　「快喝啦！」
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  　　「你该去坐车啰。」 


  　　我点点头，准备掏出皮夹时，她又说：


  　　「你是第一位听我说爱尔兰咖啡故事的客人，所以我坚持请客。」


  　　『妳的坚持还真多。还是让我付钱吧。』


  　　「我才不要咧……」她吐了吐舌头，接着说：


  　　「下次你来时，我再讲那位酒保跟空姐接下来的故事进展。」


  　　『好啊。下礼拜见。』


  



  　　「喂！」


  　　我刚好走到巷口的凤凰树下，却听到她的声音从身后追上我的耳朵。


  　　『怎幺了？你后悔了，想收钱了吧？』


  　　「才不呢。你的公文包忘了带走。」


  　　『喔。谢谢妳。』


  　　「亏我还说你是细心谨慎的人，没想到你这幺粗心。」


  　　『如果我不粗心的话，就不会认识妳了。』


  　　「为什幺？」


  　　『欲知详情，请见下回分晓。』


  　　「呵呵……你别学我。快说吧。」


  



  　　巷口路灯的光亮，从凤凰树叶间的缝隙，洒了下来。


  　　也许是树叶的反光作用，我终于看到她瞳孔里的那一抹绿。


  　　『我第一次来这里是因为错过末班飞机，而错过的理由是研究报告忘了带。』


  　　「就这幺简单？」


  　　『简单？你知道我得花多少粗心来创造这种严重的错误吗？』


  　　我又学了她的语气，这让她在树下的身影与树影，同时摇曳了起来。


  



  　　『外面很冷，快回去吧。』


  　　「好。」她沉默了一下，又问：「那你这样一直搭夜车不会很累吗？」


  　　『不会。反正也没什幺大事需要立即赶回去。而且……』


  　　「而且什幺？」


  　　『而且我喜欢啊。』


  　　「你喜欢什幺？爱尔兰咖啡？还是"Yeats"？还是……」


  　　『还是什幺？』


  　　她微笑不答。


  　　也好，反正我也不知道答案。


  



  　　我仰头看了看躲藏在树叶间的月亮，不自觉地称赞：


  　　『这棵凤凰树长得很漂亮。』


  　　「凤凰树？这是菩提树呀！」


  　　『是菩提树吗？』


  　　「你连凤凰和菩提都分不清吗？」


  　　『菩提本无树，凤凰展翅拍。本来都非树，何必费疑猜。阿弥陀佛……这是高深的禅学，妳不懂的。』


  　　「听你在胡扯。快去坐车啦！」


  　　『嗯。我下礼拜再来。』


  　　「嗯。我会等你。」


  



  　　回台南没几天，我不小心病了。


  　　刚开始还好，只是头昏喉咙痛而已。


  　　后来发高烧，我便请了假，在家休养。


  　　星期四到了，也没去台北开会，只是在家里昏昏沉沉地睡了一天。


  　　再度到"Yeats"时，已经是两个礼拜后的事。


  　　谁知道到了店门口一看，竟然挂了个"CLOSE"的牌子。


  　　这一惊真是非同小可，呆住了十分钟左右。


  　　只好在"Yeats"与凤凰树，喔，不，是菩提树间，来回走动。


  　　徘徊了约半个多小时，突然看到有个人影在远处甩开黑暗，慢慢走来。


  



  　　『妳怎幺现在才来？』


  　　「你才等不到一个小时，我可是等了你两个礼拜。」


  　　她好象有点生气的样子，我只好一言不发地跟着她走进巷内。


  　　她拿出钥匙开了门，打亮了灯，走进吧台，转身洗杯子。


  　　水龙头哇哇地哭了出来，杯盘清脆地碰撞着，但她就是不出声。


  　　『我…我上星期发高烧，所以没来台北啊。』


  　　「真的吗？」她转过头来，带着讶异与关心的眼神。


  　　『嗯。』


  　　「那你好点了吗？」


  　　『我病好了啊。』


  　　她擦干了手，坐在吧台边，用手指轻轻触一下我的额头。


  



  　　『妳刚刚为什幺不说话？还有今天怎幺不开店？』


  　　「生气呀。法律规定开咖啡馆的人不能生气吗？」


  　　『没事干嘛生气？』


  　　「你知道上星期我等了你多久？」


  　　『我当然不知道啊。』


  　　「我等到天亮。」


  　　『啊？对不起，我不是故意的。』


  　　「好吧。原谅你了。」


  



  　　「请问要点茶或咖啡？」


  　　『咖啡。』


  　　「请问您要哪种咖啡？」


  　　『爱尔兰咖啡。』


  　　「需要加眼泪吗？」


  　　『啊？什幺？』


  



  　　「你知道从酒保发明爱尔兰咖啡，到女孩点爱尔兰咖啡，经过了多久？」


  　　『多久？』


  　　「整整一年。」


  　　『啊？这幺久？』


  　　「当他第一次替她煮爱尔兰咖啡时，因为激动而流下眼泪。为了怕被她看到，他用手指将眼泪擦去，然后偷偷用眼泪在爱尔兰咖啡杯口画了一圈。所以第一口爱尔兰咖啡的味道，带着思念被压抑许久后所发酵的味道。而她也成了第一位点爱尔兰咖啡的客人。」


  　　『这一年内都没人点爱尔兰咖啡？』


  　　「没错。因为只有她才点得到。」


  　　『为什幺？』
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  　　她没有回答我的问题，继续说： 


  　　「那位空姐非常喜欢爱尔兰咖啡，此后只要一停留在都柏林机场，便会点一杯爱尔兰咖啡。久而久之，他们俩人变得很熟识，空姐会跟他说世界各国的趣事，酒保则教她煮爱尔兰咖啡。直到有一天，她决定不再当空姐，跟他说Farewell，他们的故事才结束。」


  　　『Farewell？』


  　　「Farewell，不会再见的再见，跟 Goodbye不太一样。他最后一次为她煮爱尔兰咖啡时，就是问了她这幺一句：Want some tear drops？」


  　　『tear drops？』


  　　「嗯。因为他还是希望她能体会思念发酵的味道。」


  



  　　「她回到旧金山的家后，有一天突然想喝爱尔兰咖啡，找遍所有咖啡馆都没发现。后来她才知道爱尔兰咖啡是酒保专为她而创造的，不过却始终不明白为何酒保会问她："Want some tear drops？"。」


  　　「没多久，她开了咖啡店，也卖起了爱尔兰咖啡。渐渐地，爱尔兰咖啡便开始在旧金山流行起来。这是为何爱尔兰咖啡最早出现在爱尔兰的都柏林，却盛行于旧金山的原因。」


  　　「空姐走后，酒保也开始让客人点爱尔兰咖啡，所以在都柏林机场喝到爱尔兰咖啡的人，会认为爱尔兰咖啡是鸡尾酒。而在旧金山咖啡馆喝到它的人，当然会觉得爱尔兰咖啡是咖啡。」


  　　「因此爱尔兰咖啡既是鸡尾酒，又是咖啡，本身就是一种美丽的错误。」


  



  　　「好了，故事讲完啰。该为你煮杯爱尔兰咖啡了。」


  　　『别偷偷地帮我加眼泪喔。』


  　　「哼。就算加了你也喝不出来。」


  　　『搞不好我喝得出来喔。因为你的眼泪大概是甜的吧。』


  　　「你上礼拜让我白等，我还没跟你算帐呢。」


  　　『妳别自责了。我已经原谅妳了。』


  　　「你………」她指着我：「不跟你说话了。」


  　　她白了我一眼，便专心地煮爱尔兰咖啡。


  



  　　这次能待在"Yeats"比较短，爱尔兰咖啡刚喝完，也是该坐车的时候。


  　　『妳今天的坚持是什幺呢？』


  　　「你是第一位知道爱尔兰咖啡适合什幺样心情的客人，所以我坚持请客。」


  　　『心情？』


  　　「刚刚说过了呀，爱尔兰咖啡，适合思念发酵时的心情。」


  　　『很好。其实我也很怕妳找不到坚持的理由。』


  　　「下星期别再生病了。」


  　　『妳放心。即使在医院打点滴，我也会抱着点滴赶来的。』


  　　「傻瓜，别乱说话。把外套先穿上，再出去坐车吧。」


  



  　　日子愈来愈冷，南北的气候差异也愈来愈大。


  　　常常台南晴朗而微凉，台北却是又湿又寒冷。


  　　有一次台北下雨，她还撑着伞在巷口的凤凰树下等我。


  　　又说错了，是菩提树。


  　　『其它客人怎幺办？』


  　　「被我打发走了。」


  　　『妳这幺狠？』


  　　「呵呵……我开玩笑的。这时候客人非常少。」


  「请问要点茶或咖啡？」


  　　『咖啡。』


  　　「请问您要哪种咖啡？」


  　　『爱尔兰咖啡。』


  　　这种对白一直没变，我们似乎尽量维持住老板与客人间的单纯关系。


  　　不过我问了她几次，她始终没告诉我为何酒保发明爱尔兰咖啡后一年内，


  　　只有空姐才点得到爱尔兰咖啡。


  



  　　那年12月的第三个星期四，还刚好碰到她的生日。


  　　『这幺巧？嗯……原来妳是射手座的。』


  　　「对呀。所以我今天要陪你喝一杯爱尔兰咖啡。」


  　　『为什幺？』


  　　「射手座，又叫人马座，宛如一匹在原野上奔驰的野马。崇尚自由的人马座当然适合喝一杯爱尔兰咖啡呀。」


  　　她好象很喜欢把所有事情都赖到爱尔兰咖啡身上。


  



  　　每次该去坐车时，我总会觉得公文包比来台北前重多了。


  　　「你是第一位知道我是射手座的客人，所以我坚持请客。」


  　　「你是第一位敢放女老板鸽子的客人，所以我坚持请客。」


  　　「你是第一位分不出凤凰树和菩提树的客人，所以我坚持请客。」


  　　「你是第一位喝爱尔兰咖啡不用给钱的客人，所以我坚持请客。」


  　　她总会随便找到一个坚持的理由。


  　　即使真的掰不出理由，她也会说：


  　　「你是第一位我想不出理由请他喝爱尔兰咖啡的客人，所以我坚持请客。」


   


   


  
十一


   


    


  　　隔年年初，这个研究计画得做最后的期末报告。 


  　　我打了条领带，准备上台解说研究成果，让付钱的大爷们甘心。


  　　顺利的话，这将是我最后一次因公事而来台北。


  　　当然有空的话，我仍然可以随时到台北。


  　　只是对现代人而言，等到真正"有空"时，


  　　通常已经不知道是何年何月的事了。


  



  　　而且重点是，我失去了来"Yeats"的"理由"。


  　　任何研究计画都会有所谓的研究动机或目的，简单地说，就是理由。


  　　可是当我不必再因出差而来台北时，那幺我到"Yeats"的理由是？


  　　我和她毕竟只是咖啡馆老板与客人的关系啊。


  　　一个在吧台内，一个在吧台外。隔着吧台，我们反而觉得安全而简单。


  　　逾越这条界线，也许就像爱尔兰威士忌和热咖啡逾越了那两条金线一样，


  　　会让爱尔兰咖啡不再纯正。


  



  　　「请问要点茶或咖啡？」


  　　『咖啡。』


  　　「请问您要哪种咖啡？」


  　　『爱尔兰咖啡。』


  　　「你今天打领带干嘛？」


  　　『因为……因为今天要期末报告，所以我…我要打领带。』


  　　我因为有点心虚而显得口吃。


  　　她又看了看我的领带，还有比平常更饱满的公文包。


  　　「我明白了。下星期你不会来台北了吧。」


  　　我看着她，不知该说些什幺，只是点了点头。


  



  　　她没追问。


  　　机械式地拿下爱尔兰咖啡杯，磨碎咖啡豆，煮曼特宁。（咖啡豆太少了！）


  　　倒爱尔兰威士忌。（倒太多了！）


  　　超过第一条金线，倒出一些，又倒入一点，还是超过。


  　　索性一饮而尽。


  　　再重新倒爱尔兰威士忌。


  　　加糖，点燃酒精，烤杯。（火太大了！）


  　　旋转杯子。（旋转的速度太快了！）


  　　静静地注视杯内的威士忌。（该离火了！）


  　　熄掉酒精，加入热咖啡，浮上鲜奶油。


  　　「喝吧。」她开了口。


  



  　　「想听我的故事吗？」她坐了下来，拔下眼镜。


  　　『嗯。』


  　　「我念的书不多，也念的不好，毕业后一直在咖啡馆工作。待过几家咖啡馆，开始对煮咖啡产生浓厚的兴趣。可惜现在的咖啡馆愈来愈重视气氛和咖啡杯盘的讲究，咖啡本身反而不是那幺受重视。」


  　　「后来听到爱尔兰咖啡的故事时，我便下决心要煮一杯真正的爱尔兰咖啡。当我学会煮好爱尔兰咖啡时，我就开了这家"Yeats"。」


  　　「虽然这个故事只是传说，或是人们的穿凿附会。可是，我很当真。」


  　　「开店以后，我一直期盼着客人点爱尔兰咖啡。酒保等了一年才等到第一杯爱尔兰咖啡，我比他幸运，只花了三个月，你就点了。」


  　　气氛有点异样，好象爱尔兰咖啡内加的是有烟熏味的苏格兰威士忌，


  　　而不是爱尔兰威士忌。


  



  　　她拿出了我第一次来"Yeats"时所看到的两份Menu：


  　　「你看看有什幺不同？」


  　　我先翻了一下深咖啡色的那份，第一面是20几种咖啡的名称和价位。


  　　再翻浅咖啡色的那份，第一面仍然是咖啡的名称和价位！


  　　我一直以为浅咖啡色的Menu里面列的是各种茶。


  　　原来这两份Menu的第二面，才同样是茶的名称和价位。


  　　差别的是，深咖啡色的Menu才有爱尔兰咖啡。


  　　『为什幺妳要做两份Menu？』


  



  　　「酒保当初也是这样做，所以空姐才成为第一位点爱尔兰咖啡的客人。」


  　　「虽然我做了两份Menu，但深咖啡色的Menu我从未拿出来过。」


  　　「你第一次来时，我注意到你一直看着叶慈的画像和诗句。虽然大多数第一次来的客人，也都会这样看，但别人是浏览，你却是阅读。」


  　　「我花了一点时间，才决定碰碰运气，看你是否会点爱尔兰咖啡。」


  　　「你第一次点爱尔兰咖啡时，我心里很激动。好象突然能体会当初酒保听到空姐说出"Irish Coffee"时的心情。」


  　　「我很认真地为我生平第一个点爱尔兰咖啡的客人煮咖啡，也很紧张。你在喝爱尔兰咖啡时，我一直偷偷观察你。看到你喝完时满足的神情，我非常感动。以咖啡相交，也不过在此而已。」


  　　「结帐时你一句衷心的感谢，对我而言，就是最大的报酬了。你可知道为什幺我总是坚持不让你付帐？那是因为我一直不肯把你当客人。」


  　　她不断地说着，好象梦呓似的呢喃。


   


  
 十二


   


    


  　　「今天再让我坚持一次吧。」 


  　　『妳今天的坚持是？』


  　　「因为你终于让我体会到酒保为空姐煮最后一杯爱尔兰咖啡时的心情，所以我坚持请客。」


  　　『是什幺样的心情？』


  　　「思念的绝望。思念跟火车不一样，思念总是只有一个方向。爱尔兰咖啡可以流传下来，但他永远没办法让她体会他的苦心。」


  　　『妳思念谁呢？』


  　　「一个细心谨慎的人。」


  　　轮到我不说话了。


  



  　　「对不起………」我们同时沉默了许久，她才开口：


  　　「我刚刚忘了帮你加眼泪。」


  　　她端起已经空了的爱尔兰咖啡杯，怔怔地凝视半晌。


  　　「已经是最后一杯爱尔兰咖啡了，为什幺我这幺粗心呢？」


  　　她的眼泪突然汨汨地涌出，从绿色的爱尔兰草原，滴落到爱尔兰咖啡杯内。


  　　然后用右手食指，醮着眼泪，在爱尔兰咖啡杯口，画圈。


  　　一圈又一圈。


  　　画到第五圈时，她抬起头，泪眼婆娑地说：


  　　「Farewell。」


  　　『Farewell。』我也跟着说。


  　　我们没说Goodbye。


  



  　　回到台南，继续规律的上班生活。


  　　不用每星期固定出差的日子，格外显得平淡。


  　　偶尔跟同事们泡泡咖啡馆，我总会试着找寻爱尔兰咖啡。


  　　有就点，没有就算了。


  　　即使点到爱尔兰咖啡，通常只是材料相似罢了。


  　　换言之，对很多咖啡馆而言，爱尔兰咖啡的意义就是威士忌加咖啡而已。


  　　有的甚至还改加白兰地。


  　　更别说那个印了"Irish Coffee"的爱尔兰咖啡杯了。


  



  　　冬天快过去了，最适合喝爱尔兰咖啡的季节也将结束。


  　　而想念爱尔兰咖啡的季节是该开始？还是该结束？


  　　爱尔兰咖啡和她，我到底最喜欢什幺呢？


  　　我好象无法分别出对这两者感情的差异，正如我分不出菩提树和凤凰树。


  　　如果爱尔兰咖啡可以既是鸡尾酒，又是咖啡；


  　　那幺我是否能同时喜欢爱尔兰咖啡还有她？


  



  　　刚过完农历年，几个同事相约到台东的知本洗温泉。


  　　回程时，在台东火车站附近的咖啡馆，我竟点到了爱尔兰咖啡。


  　　杯子对了，香味对了，连口感也对了。


  　　只是老板却是个四十岁左右的肥胖中年男子。


  　　我似乎已经可以分清楚她和爱尔兰咖啡之间的差异。


  



  　　我一面喝，一面回忆起以前在"Yeats"喝爱尔兰咖啡的往事。


  　　喝完后，酒精不仅燃烧了肚腹，连心也跟着烧了起来。


  　　好象有种液体从眼角窜出，滑过脸颊，流进嘴里。


  　　有点咸，又带点酸涩。


  　　我和她一样，终于也尝到了思念发酵的味道。


  



  　　我等不及星期四的到来，也不需要等星期四的到来。


  　　思念这东西根本不长眼睛，当思念之潮来袭时，是不挑时间地点的。


  　　下了班，赶上最后一班台南往台北的飞机，到了台北。


  　　离午夜12点还有一些时间，就站在巷口的菩提树下等。


  　　嗯，终于说对了，不再说成是凤凰树。


  



  　　我推开"Yeats"的门，然后把寒冷关在门外。


  　　她正拿着抹布，低头擦拭吧台。


  　　「欢迎光临。」她并没有抬起头。


  　　我走到吧台边，坐下。


  　　『妳还是喜欢用擦拭吧台这一招吗？』


  　　她微微颤了一下，突然停止擦拭的动作。


  　　抬起了头。


  



  　　「请问要点茶或咖啡？」


  　　『咖啡。』


  　　「请问您要哪种咖啡？」


  　　『爱尔兰咖啡。』


  　　「你又跑来台北干嘛？」


  　　『因为想喝杯爱尔兰咖啡。』


  



  　　「需要加眼泪吗？」


  　　『不需要了。』


  　　「为什幺？」


  　　『因为我终于知道思念一个人时，是什幺样的心情。』


  　　「你思念谁呢？」


  　　『一个认真而坚持的人。』


  



  　　她仰起头，微颤的手试着伸高去拿悬挂在吧台上方的爱尔兰咖啡杯。


  　　却怎幺也拿不下来。


  　　我终于逾越了一直阻隔着我们的吧台，走进吧台内。


  　　轻轻握着她的手，帮她拿下两个爱尔兰咖啡杯。


                                             jht. 于2000年3月22日


  
    

  



檞寄生


  



  
序言


  　　正如《第一次的亲密接触》一样，如果你问我：


  　　这篇十二万字的《檞寄生》是一部什么样的小说？


  　　我会很努力地思考几秒钟，然后回答你：


  　　我自己也不知道为什么会写出这样的小说。


  　　我不知道写作这件事对别人的意义是什么，我只知道，


  　　对我而言，那是一种很想说话的欲望。


  　　为了这种欲望，我会在脑海中追逐文字，然后坐在计算机前，


  　　自言自语。


  　　这种写作的欲望，到底从何而来？


  　　我又要很不好意思地告诉你：


  　　我还是不知道。


  　　就像我因为在一个疲惫的雨夜里，喝到一杯温暖的爱尔兰咖啡，


  　　便写了《爱尔兰咖啡》一样，对于《檞寄生》最原始的写作欲望， 也只是因为去年三月间，和一群大学同学在爬山时，偶然看到檞寄生。


  　　那是我第一次看到，也是第一次知道，什么是檞寄生。


  　　我大概花了四个月的时间，写完《檞寄生》。


  　　那阵子，白天写写程序，晚上十点过后，才开始动笔写。


  　　往往今晚所出现的文字内容，并不在昨晚的期待之中。


  　　更别提会为明晚的写作，增添何种变量。


  　　我尽量专心写，因为我并没有太多的时间写作。


  　　我有我的工作，不管这种工作是好是坏，是伟大还是平凡，那都是我的本分。


  　　我总觉得要把份内的事做好，才能考虑其他。


  　　在写作过程中，不知道为什么，我总是不断地回顾过去。


  　　所谓的“过去”，大概是从十二年前的农历大年初二开始。


  　　那时我挂在莒光号的南下列车车厢间，从台北到台南。


  　　于是《檞寄生》的时间背景，就以大年初二为开头。


  　　我已经无法记得，对那时念大二的我而言，在那辆火车上想些什么。


  　　我也记不得，为什么我得在那种团圆的日子，像逃难似的，跳上火车。


  　　我只记得，我想了很多很多。


  　　惟一可以确定的是，我一定没有想过，当初这段际遇，


  　　会成为《檞寄生》的开头。


  　　在我成长过程中，我从未想像我将来可能会提笔写东西。


  　　而我也一直没有写作的习惯。


  　　因为我总是喜欢让所有的东西停留在脑海，不必化为文字。


  　　如果真有时光机器，可以让人回到过去，


  　　那么我很想知道，十二年前看着车外飞过去的电线杆的我，


  　　到底在想些什么？


  　　我只知道，现在坐在计算机前的我，想起国二的事。


  　　我的国文老师是位女老师，姓刘。


  　　“同学们，这堂是作文课，你们开始作文吧。”


  　　她说完后，找了张椅子，坐了下来，开始看书。


  　　“老师，作文题目是什么？”


  　　整间教室沉寂了几分钟后，终于有个同学举手发问。


  　　“你们写自己的文章……”老师笑了笑，“为什么却要我定题目呢？”


  　　“那老师……”那位同学又继续问，


  　　“我们该用什么文体呢？记叙文？论说文？还是抒情文？”


  　　刘老师放下书本，站起身：


  　　“如果以后老师住在台北，你们到台北看我，我一定会很高兴。”


  　　老师又笑了笑：


  　　“你想，我还会在乎你是坐公车来台北？坐火车？还是坐飞机呢？”


  　　“我只想读到你们认真写作的文字，并不在乎你们用何种形式表达。”


  　　老师最后说了这么一句。


  　　过了十几年，我开始认真地写下自己想写的东西，我才知道，老师这句话的意义。


  　　老师，谢谢你。


  　　如果你最后问我：


  　　《檞寄生》到底在描述一种什么样的爱情？


  　　我会先退开三步（因为我怕你会打我），


  　　然后告诉你：我不知道。


  　　就像一个疲惫的人，下了班，淋到雨，打开家门时， 心爱的人刚煮完一碗热腾腾的面，然后帮他擦去额头的雨珠。


  　　我可以很仔细地描述那个人、那场雨、那碗面、那条擦去雨水的手帕。


  　　但我就是无法形容那碗面的味道。


   


  
第一支烟



        当这些字都成灰烬……


  　　当这些字都成灰烬，我便在你胸口了


  　　“台北火车站。”


  　　左脚刚跨入出租车开了四分之一的门，


  　　右脚还没来得及甩掉沾上鞋底的湿泥，我便丢下这一句。


  　　“回娘家吗？”


  　　司机随口问了一句，然后笑了起来。


  　　我也笑了起来。


  　　虽然是大年初二，但我却是单身一人，只有简单的背包。


  　　还有，我是男的。


  　　即使雨下得很大，仍然只能改变我的发型，而不是性别。


  　　我不是高桥留美子笔下的乱马，所以不会因为淋到冷水而变成女生。


  　　“今天真冷。”


  　　“嗯。”


  　　“淋湿了吧？车后有面纸，请用。”


  　　“谢谢。”


  　　“赶着坐火车？quot；


  　　“嗯。”


  　　“回家吗？”


  　　“不。找朋友。”


  　　“一定是很重要的朋友。”


  　　“嗯。”


  　　下了雨的台北，陌生得令人害怕。


  　　看来我虽然在这个城市工作了半年，却从来没有认真生活过。


  　　不知道为什么，我就是无法融入这城市的血液。


  　　台北的脉动也许左右着我的喜怒哀乐，却始终得不到我的灵魂。


  　　我像是吴宫中的西施，身体陪伴着夫差，但心里还是想着范蠡。


  　　隔着车窗，行人像一尾尾游过的鱼，只有动作，没有声音。


  　　好安静啊，仿佛所有的声音都被困在黑洞里。


  　　我知道黑洞能困住所有的物质和能量，甚至是光。


  　　但声音能从黑洞里逃脱吗？高中时有同学问过物理老师这个问题。


  　　“声音？你听过有人在黑洞中叫救命的吗？”


  　　老师说完后陶醉于自己的幽默感中，放声大笑。


  　　也许我现在的脑袋就像黑洞，困住了很多声音，这些声音到处流窜。


  　　包括我的，荃的，还有明菁的。


  　　“165元，新年快乐。”


  　　“喔？……谢谢。新年快乐。”


  　　回过神，付了车钱。


  　　抓起背包，关上车门，像神风特攻队冲向航空母舰般，我冲进车站。


  　　排队买票的人群，把时空带到1949年的上海码头，我在电影上看过。


  　　那是国民党要撤退到台湾时的景象。


  　　我不想浪费时间，到自动售票机买了张月台票，挤进月台。


  　　我没有明确的目标，只有方向。


  　　往南。


  　　月台上的人当然比车站大厅的人少，不过因为空间小，所以更显拥挤。


  　　车站大厅的人通常焦急，月台上的人则只是等待。


  　　而我呢？


  　　我是焦急地等待。


  　　爱因斯坦说的没错，时间是相对的，不是绝对的。


  　　等待的时间总像是失眠的黑夜一样，无助而漫长。


  　　而该死的火车竟跟台北市的公车一样，你愈急着等待，车子愈晚来。


  　　“下雨时，不要只注意我脸上的水滴，要看到我不变的笑容。”


  　　突然想到荃曾经讲过的话，我的心情顿时轻松不少。


  　　那天下着大雨，她没带雨具跑来找我，湿淋淋地说了这句话。


  　　“帮个忙，我会担心你的。”


  　　“没。我只是忘了带伞，不是故意的。”


  　　“你吃饭时会忘了拿筷子吗？”


  　　“那不一样的。”荃想了一下，拨了一下湿透的头发：


  　　“筷子是为了吃饭而存在，但雨伞却不是为了见你一面而存在。”


  　　荃是这样的，她总是令我担心，我却无法说服她不令我担心。


  　　相对于明菁，荃显得天真，但是她们都是善良的人。


  　　善良则是相对于我而言。


  　　“为什么你总是走在我左手边呢？”


  　　“左边靠近马路，比较危险。”


  　　明菁停下脚步，把我拉近她，笑着说：


  　　“你知道吗？你真的是个善良的人。”


  　　“会吗？还好吧。”


  　　“虽然大部分的人都很善良，但你比他们更善良。”


  　　我一直很想告诉明菁，被一个善良的人称赞善良是件尴尬的事。


  　　就像颜回被孔子称赞博学般地尴尬。


  　　我慢慢将脑袋里的声音释放出来，这样我才能思考。


  　　这并不容易，所有的声音不仅零散而杂乱，而且好像被打碎后再融合。


  　　我得试着在爆炸后的现场，拼凑出每具完整的尸体。


  　　然后我开始意识到我是否正在做一件疯狂的事。


  　　是疯狂吧，我想。


  　　从今天早上打开香烟盒想拿烟出来抽时就开始了。


  　　搞不好从突然想抽烟这件事开始，就已经算是疯狂。


  　　因为我戒烟半年了。


  　　有一次柏森问我这辈子做过最疯狂的事是什么？


  　　我想了半天，只能想出钥匙忘了带所以从10楼阳台翻进窗户开门的事。


  　　“这叫找死，不是疯狂。”


  　　“熬了两天夜准备期末考，考完后马上去捐血。算吗？”


  　　“仍然是找死。”


  　　“骑脚踏车时放开双手，然后做出自由式和蛙式的游泳动作呢？”


  　　“那还是叫找死！”


  　　后来我常用同样的问题问身旁的同事或朋友，他们的答案就精彩多了。


  　　当然也有一面跑马拉松一面抽烟这种找死的答案。


  　　有人甚至告诉我，大选时投票给陈水扁是最疯狂的事。


  　　他是公司里一位快退休的工程师，20年忠贞的国民党员。


  　　他的思想偏右，立场偏右，据说连穿四角内裤时也是把命根子摆右边。


  　　“那为什么你要投给陈水扁呢？”


  　　“如果当你年老时，发现自己从没做过疯狂的事，你不会觉得遗憾吗？”


  　　我也许还不算老，但我已经开始觉得遗憾了。


  　　记得有次柏森在耍白烂，他说：


  　　“你没有过去，因为你的过去根本不曾发生；


  　　你也没有未来，因为你的未来已经过去了。


  　　你不可能变老，因为你从未年轻过；


  　　你也不可能年轻，因为你已经老了。“


  　　他说得没错，在某种意义上，我的确就是这么活着。


  　　“你不会死亡，因为你没有生活过。”


  　　那么我究竟是什么？柏森并没有回答我。


  　　像一株檞寄生吧，明菁曾经这么形容我。


  　　终于有火车进站了，是班橘色的莒光号。


  　　我往车尾走去，那是乘客较少的地方。


  　　而且如果火车在平交道发生车祸，车头前几节车厢通常会有事。


  　　因为没看到火车经过，才会闯平交道，于是很容易跟火车头亲密接触。


  　　更不用说拋锚在铁轨上的车辆被火车迎头撞上的事故了。


  　　只可惜，乘客太多了，任何一节车厢都是。


  　　我不忍心跟一群抱着小孩又大包小包的妇女抢着上车。


  　　叹了口气，背上背包，退开三步，安静等待。


  　　火车汽笛声响起，我成了最后一节车厢最后上车的乘客。


  　　我站在车门最下面的阶梯，双手抓住车门内的铁杆，很像滑雪姿势。


  　　砰的一声巨响，火车起动了。


  　　我回过头看一下月台，还有一些上不了车的人和送行的人。


  　　这很容易区别，送行的人会挥舞着右手告别；


  　　上不了车的人动作比较简单，只是竖起右手中指。


  　　念小学时每次坐车出去玩，老师都会叮咛“不要将头手伸出窗外”，


  　　我还记得有个顽皮的同学就问：“为什么呢？”


  　　老师说：“这样路旁的电线杆会断掉好几根啊！”


  　　说完后自己大笑好几声，好像动物园中突然发情的台湾弥猴。


  　　很奇怪，我通常碰到幽默感不怎么高明的老师。


  　　我那时就开始担心长大后的个性，会不会因为被这种老师教导而扭曲。


  　　火车开始左右摇晃，于是我跟着前后摆动。


  　　如果头和手都不能伸出窗外，那么脚呢？


  　　我突然有股冲动，于是将左脚举起，伸出车外，然后放开左手。


  　　很像在表演滑水特技吧。


  　　柏森，可惜你不能看到。这样可以算疯狂吗？


  　　再把右手放开如何？柏森一定又会说那叫找死。


  　　所谓的疯狂，是不是就是比冲动多一点，比找死少一点呢？


  　　收回左脚，改换右脚。交换了几次，开始觉得无聊。


  　　而且一个五六岁拉着妈妈衣角的小男孩，一直疑惑地看着我。


  　　我可不想做他的坏榜样。


  　　荃常说我有时看起来坏坏的，她会有点怕。


  　　明菁也说我不够沉稳，要试着看起来庄重一点。


  　　她们都希望不要因为我的外在形象，而让别人对我产生误解。


  　　我总觉得背负着某些东西在过日子，那些东西很沉很重。


  　　最沉的，大概是一种叫做期望的东西。通常是别人给的。


  　　然后是道德。


  　　不过在学校时，道德很重，出社会后，道德就变轻了。


  　　它们总是压着我的肩，控制我的心，堵住我的口。


  　　于是我把背包从肩上卸下，用双脚夹在地上。


  　　因为我不希望这时身上再有任何负担。


  　　我从外套左边的口袋掏出烟盒，小心翼翼地拿出一根烟。


  　　站在禁烟标志下方的妇人带点惊慌的眼神看着我。


  　　我朝她摇了摇头。


  　　把这根烟凑近眼前，读着上面的字：


  　　“当这些字都成灰烬，我便在你胸口了。”


   


  
第二支烟


      因为抽烟，所以寂寞


  　　海蚌未经沙的刺痛


  　　就不能温润出美丽的珍珠


  　　于是我让思念


  　　不断地刺痛我的心


  　　只为了，给亲爱的你


  　　所有美丽的珍珠


  　　火车刚离开板桥，


  　　开始由地下爬升到地面。


  　　读完第二根烟上的字后，我将身体转180度，直接面向车外冷冽的风。


  　　车外的景色不再是黑暗中点缀着金黄色灯光，


  　　而是在北台湾特有的湿冷空气浸润下，带点暗的绿，以及抹上灰的蓝。


  　　吹吹冷风也好，胸口的炽热或许可以降温。


  　　试着弄掉鞋底的泥巴，那是急着到巷口招出租车时，在工地旁沾到的。


  　　我差点滑倒，幸好只是做出类似体操中劈腿的动作。


  　　那使我现在大腿内侧还隐隐作痛。


  　　站在摇晃的阶梯上，稍有不慎，我可能会跟这列火车说Bye-Bye.


  　　从我的角度看，我是静止的；但在上帝的眼里，我跟火车的速度一样。


  　　这是物理学上相对速度的观念。


  　　会不会当我自以为平缓地过日子时，


  　　上帝却认为我是快速地虚掷光阴呢？


  　　这么冷的天，又下着雨，总是会逼人去翻翻脑海里的陈年旧账。


  　　想到无端逝去的日子，以及不曾把握珍惜过的人，


  　　不由得涌上一股深沉的悲哀。


  　　悲哀得令我想跳车。


  　　火车时速每小时超过100公里，如果我掉出车门，


  　　该以多快的速度向前奔跑才不致摔倒呢？


  　　我想是没办法的，我100公尺跑13秒3，换算成时速也不过约27公里。


  　　这时跳车是另一种形式的找死，连留下遗言的机会也没有。


  　　其实我跳过车的，跳上车和跳下车都有。


  　　有次在月台上送荃回家，那天是星期日，人也是很多。


  　　荃会害怕拥挤的感觉，在车厢内紧紧抓住座位的扶手，无助地站着。


  　　她像猫般地弓起身，试着将身体的体积缩小，看我的眼神中暗示着惊慌。


  　　火车起动后，我发誓我看到她眼角的泪，如果我视力是2.0的话。


  　　我只犹豫了两节车厢的时间，然后起跑，加速，跳上火车。


  　　月台上响起的，不是赞美我轻灵身段的掌声，而是管理员的哨子。


  　　跳下车则比较惊险。


  　　那次是因为陪明菁到台北参加考试。


  　　火车起动后她才发现准考证遗留在机车座垫下的置物箱。


  　　我不用视力2.0也能看到她眼睛里焦急自责的泪。


  　　我马上离开座位，赶到车门，吸了一口气，跳下火车。


  　　由于跳车后我奔跑的速度太快，右手还擦撞到月台上的柱子。


  　　又响起哨子声，同一个管理员。


  　　下意识地将双手握紧铁杆，我可不想再听到哨子声。


  　　更何况搞不好是救护车伊喔伊喔的汽笛声。


  　　人生中很多事情要学着放松，但也有很多东西必须要抓紧。


  　　只可惜我对每件事总是不紧不松。


  　　真是令人讨厌的个性啊。


  　　我还没有试着喜欢自己的个性前，就已经开始讨厌了。


  　　今天早上，被这种大过年的还出不了太阳的天气弄得心浮气躁。


  　　思绪像追着自己尾巴的狗，在原地打转。


  　　明明咬不到却又不甘心放弃，于是愈转愈快，愈转愈烦。


  　　刚闪过不如抽根烟吧的念头，脑中马上响起明菁的斥责：


  　　“不是说要戒烟了吗？你的意志真不坚定。”


  　　荃的声音比较温柔，她通常会叹口气：


  　　“你怎么漱口或吃口香糖都没用的。你又偷抽两根烟了吧？”


  　　够了。


  　　我负气地打开抽屉，找寻半年前遗落在在抽屉的那包MILD SEVEN.


  　　点上烟，烟已经因为受潮而带点霉味，我不在乎。


  　　捻熄这根烟时，好像看到白色的残骸中有蓝色的影子。


  　　仔细一看，上面用蓝色细字原子笔写了两个字，第二个字是“谢”。


  　　第一个字已烧去一些，不过仍可辨认为“射”。


  　　合起来应该是“谢谢”。


  　　谢谢什么？难道这是MILD SEVEN公司所制造的第一千万根香烟，


  　　所以要招待我环游世界？


  　　我拿出盒内剩下的十根香烟，发现它们上面都有蓝色的字。


  　　有的只写一行，有的要将整根烟转一圈才能看完。


  　　字迹虽娟秀细小，却很清晰。一笔一画，宛如雕刻。


  　　再努力一点，也许会成为很好的米雕师。


  　　烟上的字句，炙热而火烫，似乎这些烟都已被蓝色的字句点燃。


  　　轻轻捏着烟，手指像被烫伤般地疼痛。


  　　读到第七根烟时，觉得胸口也被点燃。


  　　于是穿上外套，拿起背包，直奔火车站。


  　　我只记得再把烟一根根放回烟盒，下不下雨打不打伞都不重要了。


  　　很后悔为什么当初抽这包烟时，没仔细看看每根烟。


  　　最起码那根写了“谢谢”的烟，我不知道前面写什么。


  　　蓝色的字随着吸气的动作，烧成灰烬，混在尼古丁之中，进入胸口。


  　　而后被呼出，不留痕迹。


  　　只在胸口留下些微痛楚。


  　　也许人生就像抽烟一样，只在点燃时不经意地瞥一眼。


  　　生命的过程在胸口的吐纳中，化成烟圈，消失得无踪影。


  　　不自觉地呼出一口气，像抽烟一样。


  　　因为抽烟，所以寂寞；因为寂寞，所以抽烟。


  　　抽到后来，往往不知道抽的是烟，还是寂寞。


  　　我想我不会再抽烟了，因为我不想又将烟上的深情燃烧殆尽。


  　　在自己喜欢的人所抽的令自己讨厌的烟上，写下不舍和思念。


  　　那是一种什么样的心情呢？


  　　耳际响起当当的声音，火车经过一个平交道。


  　　我向等在栅栏后的人车，比了个胜利的“V”字型手势。


  　　很无聊，我知道。可是面对未知的结果，我需要勇气和运气。


  　　如果人生的旅途中，需要抉择的只是平交道而不是十字路口就好了。


  　　碰到平交道，会有当当的警示声和放下来阻止通行的栅栏，


  　　那么我们就知道该停下脚步。


  　　可是人生却是充斥着各种十字路口。


  　　当十字路口的绿灯开始闪烁时，在这一瞬间，该做出什么决定？


  　　加速通过？或是踩住煞车？


  　　我的脚会踩住煞车，然后停在“越线受罚”的白线上。


  　　而通常此时黄灯才刚亮起。


  　　我大概就是这种人，既没有冲过去的勇气，也会对着黄灯叹息。


  　　如果这是我命中注定的个性，那么我这一生大概会过得谨慎而安全。


  　　但却会缺少冒险刺激的快感。


  　　也就是说，我不会做疯狂的事。


          如果这种个性在情场上发挥得淋漓尽致呢？


   


  
第三支烟


      我像是冬眠的熊


  　　我想你，已经到泛滥的极限


  　　即使在你身边，我依然想着你


  　　搁浅的鲸豚想游回大海，我想你


  　　那么亲爱的你


  　　你想什么？


  　　这是第三根烟上的字。


  　　我卡在这里不上不下的，似乎也是另一种型式的搁浅。


  　　还得在这辆火车上好几个钟头，该想些东西来打发时间。


  　　我该想些什么？


  　　跳车后应以多快速度奔跑的这类无聊事情，我可不想再多想。


  　　那么核四该不该兴建的问题呢？


  　　这种伟大的政治问题，就像是森林里的大黑熊，


  　　如果不小心碰到时，就好的办法就是装死。


  　　装死其实很好用，例如2000年台湾大选时，别人问我投票给谁，我就会死给他看。


  　　从第一根烟开始，我总是专注地阅读上面的文字，然后失神。


  　　荃曾经告诉我，当我沉思时，有时看起来很忧郁。


  　　“可不可以多想点快乐的事情呢？”荃的语气有些不舍。


  　　“我不知道什么样的事情想起来会比较快乐。”


  　　“那么……”荃低下头轻声说，“想我时会快乐吗？”


  　　“嗯。”我笑了笑，“可是你现在就在我身边，我不用想你啊。”


  　　荃也笑了。眼睛闪啊闪的，好像星星。


  　　还是想点别的吧。荃是多么希望我快乐。


  　　明菁也叫我记住，一定要快乐一点。


  　　可是在这列拥挤的火车上，我实在很难想些快乐的事。


  　　自从来台北工作后，脑袋里想的都是工作上会碰到的工程问题，很烦。


  　　每天接触一大堆方程式和数字，我仿佛又回到以前念研究所的日子。


  　　当初为了抒解念书时的烦闷，偶尔会上网写些白烂的文章。


  　　或许现在也可以火车为背景，构思一个故事来打发时间。


  　　故事中的男女主角要命运似的在火车上初次邂逅，然后相爱，是爱到死去活来那种。可是后来发现彼此竟然是同父异母失散多年的兄妹，痛苦之余决定再同坐一次火车，并在火车上放置定时炸弹，打算轰轰烈烈地殉情。炸弹引爆前十秒，火车在平交道撞上一辆黑色奔驰轿车，车内坐的是某位大官（可选择当时民意调查满意度最低的官员）。


  　　谁知道他们坐在第一节车厢，当火车和轿车相撞的瞬间，他们被弹出火车外，在空中三滚翻后掉入附近的溪流，于是没死。那位大官比较倒霉，先被撞死，再被炸死。本来应该追究他们的刑事责任，但由于那位大官和上司对于核四兴建的问题常常吵架，于是获得特赦。


  　　男主角的八字较差，掉入溪流时撞到头部导致失去记忆，女主角天天到医院照顾他，结果爱上了医院的男医师。男主角恢复记忆后，感慨人世间的无常，于是开始写小说，最后成了畅销作家。


  　　嗯，这部小说应该可以打破爱情小说中死亡人数的最高纪录。


  　　真是完美的故事啊，我在心里赞叹着。


  　　我不禁咧开嘴角，吃吃地笑了起来。


  　　“妈……那个人到底在干什么？”


  　　抓住妈妈衣角的小男孩，终于忍不住仰起头轻声地问他妈妈。


  　　我转过头，看见小男孩的右手正指着我。我对着他笑一笑。


  　　“叔叔在想事情。这样问是很没礼貌的哦。”


  　　小男孩的妈妈带着歉意的微笑，朝我点点头。


  　　是个年轻的妈妈，看起来年纪和我差不多，所以被叫叔叔我也只好认了。


  　　我打量着他，是个容易让人想疼爱的小男孩，而且我很羡慕他的好奇心。


  　　从小我就不是个好奇宝宝，所以不会问老师或父母：


  　　“饭明明是白色的，为什么大便会是黄色的？”之类的问题。


  　　我总觉得所有问题的答案，就像伸手跟父母要钱买糖果会挨巴掌；


  　　而要钱买书或原子笔他们就会爽快地答应还会问你够不够那样地单纯。


  　　单纯到不允许你产生怀疑。


  　　这也许是因为小学时看到同学问老师：“太阳为什么会从东边出来？”


  　　结果被老师骂说：“太阳当然从东边出来，难道从你屁股出来”


  　　从此之后，我便把“太阳从东边出来”当做是不容挑战的真理。


  　　长大后回想，猜测应该是老师那天心情不好的缘故。


  　　至于老师为什么会心情不好，由于他是男老师，


  　　我也不能牵拖是生理期的关系。


  　　可能是因为他心情郁闷吧，因为我的家乡是在台湾西部的滨海小乡村。


  　　大城市里来的人，比较不能适应这里近似放逐的生活。


  　　虽然人家都说住在海边可使一个人心胸开阔，但是日本是岛国啊，日本人多是住在海边，咱们中国人会相信日本人心胸开阔吗？


  　　所以当我说我住在海边时，并没有暗示我心胸开阔的意思。


  　　我只是陈述一个“太阳从东边出来”的事实。


  　　我算是个害羞的孩子，个性较为软弱。


  　　每次老师上完课后都会问：“有没有问题？”


  　　我总会低头看着课本，回避老师的目光，像做错事的小孩。


  　　海边小孩喜欢钓鱼，可是我不忍心把鱼钩从鱼嘴里拿出，所以我不钓鱼。


  　　海边小孩擅长游泳，可是我有次在海边玩水时差点灭顶，所以我不游泳。


  　　海边小孩皮肤很黑，可是我无论怎么晒太阳都无法晒黑，所以我皮肤白。


  　　总之，我是个不像海边小孩的海边小孩。


  　　我在海边经历了小学六年、初中三年的求学阶段，心胸一直不曾开阔过。


  　　倒是脏话学了不少。


  　　“干，好久不见了，你死到哪？”这是老朋友之间的问候。


  　　“你娘咧，送我这么好的东西，干。”这是答谢朋友的馈赠。


  　　不管放在句首或句尾，通常都会加个“干”字。


  　　交情愈好，干的愈多。


  　　我没有屈原那种举世皆浊我独清的修养，所以带了一身脏字到城市求学。


  　　直到遇见明菁，我才渐渐地改掉说脏话的习惯。


  　　当然在某些情况下还是会说脏话，比如说踏到狗屎，收到成绩单，或是在电视上看到官员说：“我辞职下台又不能解决问题。”


  　　明菁一直温柔而耐心地纠正我的谈吐，偶尔施加一点暴力。


  　　如果没有明菁的话，这篇小说将到处充满着脏字。


  　　也是因为明菁，让我不必害怕跟别人不同。


  　　其实我也没有太与众不同，起码念初二之前，我觉得大家都一样。


  　　直到有一天国文老师把我叫到跟前，告诉我：


  　　“蔡同学，请你解释一下这段话的意思。”


  　　那是我写的一篇作文，里头有一段：


  　　“我跟朋友约好坐八点的火车去看电影，可是时间快到了，他还没来。


  　　我像是正要拉肚子的人徘徊在厕所内有某个人的厕所外面般地焦急。“


  　　我跟老师解释说，我很焦急，就像拉肚子想上厕所，但厕所内有人。


  　　“你会不会觉得用这些字形容'焦急'，太长了些？”老师微笑地说。


  　　我低头想了一下，改成：


  　　“我像是正要拉肚子的人徘徊于有人的厕所外面般地焦急。”


  　　老师好像呼出一口气，试着让自己心情平静。然后再问：


  　　“你会不会觉得用另一种方式形容'焦急'，会比较好？”


  　　我想想也对。突然想起老师曾教过诗经上的句子：


  　　“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”


  　　于是我又改成：“我拉肚子，想上厕所。厕所有人，于是焦急。”


  　　“啪”的一声，老师拍了桌子，提高音量问：


  　　“你还是不知道哪里出错了吗？”


  　　“是……是不是忘了押韵呢？”我小心翼翼地回答。


  　　老师倏地站起身，大声责骂：


  　　“笨蛋！形容焦急该用'热锅上的蚂蚁'啊！我没教过吗？”


  　　“热锅上的蚂蚁只是焦急而已……”我因为害怕，不禁小声地说，


  　　“可是……可是我这样的形容还有心情很干的意思。”


  　　“竟然还讲脏话！去跟国语推行员交五块钱罚款！”


  　　老师将被他弄歪的桌子扶正，手指外面，“然后到走廊去罚站！”


  　　从那天开始，国文老师总会特别留意我的作文。


  　　所以我的作文簿上，一直都有密密麻麻的红色毛笔字。


  　　有时红色的字在作文簿上晕开，一滩一滩的，很像吐血。


  　　“光阴像肉包子打狗似的有去无回。”


  　　“外表美丽而内心丑陋的人，仍然是丑陋的。就像即使在厕所外面


  　　插满芳香花朵，厕所还是臭的。“


  　　“慈乌有反哺之恩，羔羊有跪乳之义，动物尚且如此，何况是人。


  　　所以我们要记得孝顺父母，就像上厕所要记得带卫生纸。“


  　　像这些句子，都被改掉。


  　　有次老师甚至气得将作文簿直接从讲台上甩到我面前。


  　　我永远记得作文簿在空中飞行的弧度，像一架正在失速坠落的飞机。


  　　作文簿掉落在地面时，摊开的纸上面有着鲜红字迹：


  　　“蔡同学，如果你再故意写跟别人不一样的句子，你一定会完蛋。”


  　　这些鲜红的字，像诅咒一般，封印住我的心灵。


  　　从那时开始，我心灵的某部分，像冬眠一样地沉睡着。


  　　我不知道是哪部分，我只知道那部分应该和别人不同。


  　　我真的不明白，“肉包子打狗”叫有去无回，光阴也是啊，


  　　为什么这样形容不行？


  　　而形容每个人出生的样子叫“呱呱坠地”，可是我们是人又不是鸭子，怎么会“呱呱”呢？


  　　但是我不敢问，只好说服自己这些东西是“太阳从东边出”的真理。


  　　久而久之，我开始害怕自己跟别人不同的思考模式。


  　　只可惜这些事在老师圈子里传开，于是很多老师上课时都会特别关照我。


  　　常常有事没事便在课堂上叫我站起来回答一些阿里不达的问题。


  　　我好像是一只动物园里的六脚猴子，总是吸引游客们的好奇眼光。


  　　我只好开始学会沉默地傻笑，或是搔搔头表示无辜。


  　　甚至连体育老师也会说：


  　　“来，蔡同学。帮我们示范一下什么叫空中挺腰然后拉竿上篮。”


  　　你娘咧，我又不是乔丹，挺个屁腰，拉个鸟竿！


  　　对不起，明菁。我又讲脏话了，我是俗辣，下次不会再犯了。


  　　因为被莫名其妙地当作怪异的人，所以我也是无可奈何地生活着。


  　　即使想尽办法让自己跟别人一样，大家还是觉得我很奇怪。


  　　我只希望安静地在课堂上听讲，老师们的捉弄却一直没停止。


  　　这种情况可以算是“生欲静而师不止，子欲养而亲不待”吗？


  　　如果我又把这种形容写在作文簿上，恐怕还会再看一次飞机坠落。


  　　幸好我高中念的是所谓的明星高中，老师们关心的只是升学率的高低。


  　　我的成绩始终保持在中上，不算好也不算坏，因此不会被特别注意。


  　　其实如果这时候被特别注意的话，好像也不是坏事。


  　　记得联考前夕，班上一位很有希望考上台大医科的同学患了重感冒，于是忍不住在课堂上咳嗽出声。


  　　老师马上离开讲桌，轻抚着那位同学的背，悲伤的眼里满是哀凄。


  　　还说出你就像是我的孩子，你感冒比我自己感冒还令我痛苦之类的话。


  　　我敢打赌，如果咳嗽的是我，一定会以妨碍上课安宁为由，被赶到走廊去罚站。


  　　高中的课业又多又重，我无暇去关心总统是谁市长是谁之类的问题。


  　　反正高中生又没投票权，选举时也不会有人拿钱来孝敬我。


  　　连那时流行的日本偶像明星中森明菜和松田圣子，我都会搞混。


  　　偶尔会关心中华队在国际比赛的成绩，输了的话当然会难过，但这种难过跟考试考不好的难过相比，算是小巫见大巫。


  　　感谢老天，我终于会跟大家一样用“小巫见大巫”这类普通的形容词。


  　　而不是再用“小鸟见老鹰”、“烂鸟比鸡腿”之类的白烂词。


  　　高三时，班上的导师在放学前夕，都会握紧拳头激动地问我们：


  　　“告诉我，你们生存的目的是什么？”


  　　“联考！”全体同学齐声大喊。


  　　“告诉我，你们奋斗的目标是什么？”


  　　“联考！”全体同学口径一致。


  　　虽然多年后社会上才教导我生存的目的是赚钱，奋斗的目标是女人。


  　　但那时我和所有人的心跳频率相同，总是让我觉得放心与安全。


  我像是冬眠的熊，而考上大学就像是春天，唤醒了我。


   


  
第四支烟　　


      一个转身的距离？


  　　不论我在哪里


  　　都只离你一个转身的距离


  　　我一直都在


  　　在你身前


  　　在你影里


  　　在楼台上，静静等你


  　　一个转身的距离？


  　　惊觉似的转过身，只见到两个穿迷彩装的阿兵哥在谈笑着。


  　　带着小男孩的年轻妈妈和站在禁烟标志下方的妇人都已不见。


  　　大概是火车过了桃园，下车的旅客多些，于是她们都进去车厢内。


  　　我吹了一阵冷风，双手和脸颊早已冰冻，我也决定躲进车厢。


  　　最后一节车厢后面，还有一些空间，堆着几个纸箱子。


  　　有两个人坐在箱子上，还有一个空位，我便坐了上去。


  　　箱子很厚实，里面应该装满了东西，只是不知道装什么。


  　　我右手边是个穿老鼠色外套的中年男子，头发微秃，靠着车身打盹。


  　　那大概是20年后我的样子。


  　　左手边是个大学生模样的男孩，戴着黑框眼镜，看起来呆呆的。


  　　很像10年前刚上大学的我。


  　　又看了一遍第四根烟上的字，当我读到“在楼台上，静静等你”时，我终于忍不住，开心地笑了起来。


  　　因为我想到大一在话剧社扮演罗密欧时的荒唐。


  　　真是一段可爱的青春岁月，那是证明我曾经存活过的最好证据。


  　　无论已经离得多远，无论我将来会变得多么市侩庸俗，


  　　那段日子永远像钻石一样闪亮着。


  　　而可怜的朱丽叶啊，你还在那楼台上静静等着罗密欧吗？


  　　我很羡慕地又看了那位年轻的大学生一眼，他正用心地在看一本小说。


  　　年轻的大学生啊，要把握大学生活喔，那将会是你一生中最珍贵的回忆。


  　　你会碰到各种形式的人，无论你喜不喜欢，他们都会影响你。


  　　我曾经也像你这般年轻呢。


  　　那时刚从成功岭下来，顶着平头，在宿舍的十楼找空房间。


  　　我来得早，大部分的房间都没被人订走。


  　　我是13号生日，所以我选了1013室。


  　　房间两个上下铺，可以住四个人。


  　　书桌成一直线地贴在墙上，还有四个小衣柜。


  　　我挑了靠窗的上铺，床位号码是3号。然后开始清扫房间。


  　　整理完毕后，把衣服收进衣柜，在3号书桌上放了书包和盥洗用具。


  　　擦了擦汗，准备离去时，在房门口几乎与一个人相撞。


  　　“对不起。”


  　　对方笑着道歉，声音宏亮。


  　　“哇，这房间好干净喔，就是这间了。”


  　　他走进1013室，将绿色旅行袋放在4号床位，那是我的下铺。


  　　“你好，”他伸出右手，露出微笑：


  　　“我叫李柏森。木子李，松柏的柏，森林的森。请指教。”


  　　“我叫蔡崇仁，你好。”


  　　我们握了一下手，他的手掌温暖丰厚，握手的力道十足。


  　　“你睡3号吗？”柏森抬头看了一下我的床位。


  　　“嗯。我喜欢睡上铺。”


  　　“我也是。不过小时候太皮，从上铺摔下来。以后就不敢睡上铺了。”


  　　柏森打开绿色旅行袋，哼着歌，把东西一样一样拿出来，摆好。


  　　他比我高一些，壮一点，皮肤黝黑，没戴眼镜。


  　　同样理平头，我看起来呆呆的，他看起来却有股精悍之气。


  　　“好了。”柏森拍拍手掌，呼出一口气，脱掉绿色运动外套：


  　　“隔壁栋宿舍的地下室好像有餐厅，我们一起吃饭吧。”


  　　“好啊。”


  　　我们坐电梯下楼，才五点左右，可以容纳约两百人的自助餐厅没什么人。


  　　负责盛饭菜的都是中年妇女，倒是结账的是个年轻女孩。


  　　柏森选好位置，放下餐盒，端了两碗汤，一碗给我。然后说：


  　　“嘿，你会不会觉得那个结账的女孩像'小叮当'里的技安？”


  　　我望着她，胖胖的女孩，脸蛋确实很像“小叮当”里欺负大雄的技安。


  　　我不禁笑了出来。


  　　“以后我们就叫她技安妹吧。”


  　　柏森像恶作剧的孩子般地笑着。


  　　这是我跟柏森的第一次碰面。


  　　即使经过这么多年，我仍然可以清楚地听到他那时的笑声。


  　　很少听到这么干净的笑声，宏亮却不刺耳，像秋天下午三点的阳光。


  　　他说他八字中五行缺木，不容易稳重，所以父亲将他取名为柏森。


  　　“真是难为了我老爸，”柏森笑着说，“可是好像没什么用。”


  　　“我爸比较轻松。'崇'是按照族谱排行，所以他只给我一个'仁'.”


  　　“如果你只叫蔡崇就好了，这样就是一只菜虫。”柏森又开始大笑：


  　　“菜虫吃菜菜下死，杀手杀人被人杀。这可是很有名的布袋戏戏词喔。”


  　　从此，菜虫便是我的绰号。


  　　柏森是我上大学后所交的第一个朋友，也是最好的朋友。


  　　我相信，我也期望他是我这辈子最重要的朋友。


  　　我心灵的某部分经过好几年的冬眠，醒来后渴望着食物，


  　　而柏森是第一个提供养分的人。


  　　于是我像在沙漠行走一个月的旅人，突然碰到绿洲。


  　　我大口大口地喝着水。


  　　1013室后来又住进了一个同学，他叫叶子尧，睡2号床位。


  　　当过兵，重考两次，整整大我和柏森五岁，我们都叫他子尧兄。


  　　大部分的时间里，班上同学很少碰到他，他总是有一堆外务。


  　　由于我和柏森与他同寝室，因此起码每晚会见到他一次。


  　　不过如果他忙的时候，我们也会连续好几天没看到他。


  　　只有床上凌乱的书本证明他回来过。


  　　子尧兄总是背着一个过时的背包，颜色像是被一大群野牛践踏后的草地。


  　　背包里因为装太多东西，所以总是鼓鼓的，像吹牛皮的青蛙。


  　　背包的拉链可能是因为坏了，或是根本拉不上，所以总有几本书会不安分地探出头来。


  　　子尧兄除了对上课和社团不感兴趣外，对很多东西都热衷地过头。


  　　这可以从他床上和书桌上堆得满满的书籍中察觉。


  　　书籍种类包括计算机、命相、易经、中医、宗教、财务管理、生物等等。


  　　后来书太多了，我们便把1号书桌、床铺和衣柜也让他摆书。


  　　子尧兄算是个奇怪的人，有时讲话的逻辑很特殊。


  　　当然我是没有立场说别人奇怪，因为我也曾被视为奇怪的人。


  　　不过如果我可以算是奇怪的人，那被奇怪的我说成是奇怪的人的子尧兄，一定更奇怪。


  　　记得我有次看到他床上摆了本《宗教与人生》，我随手拿起来翻阅。


  　　正好子尧兄回来，他问道：


  　　“咦？菜虫，你对宗教也有兴趣？”


  　　“没有啊。只是好奇翻翻看而已。”


  　　“好奇心是很重要的……”


  　　子尧兄从口袋里拿出两个奇形怪状的石头，放入书桌的抽屉，接着说，“很多杀人命案的尸体，都是因为路人的好奇心，才被发现的”


  　　“这跟宗教有关吗？”


  　　“嗯。表示你与佛有缘。床上这么多书，你只挑中这一本，善哉善哉。”


  　　“子尧兄，你在说什么？”


  　　“痴儿啊痴儿，让我来告诉你吧。”


  　　“宗教到了最高境界，其实是殊途同归。所以佛家讲：色即是空，空即是色；对照于基督教，就是耶稣即犹大，犹大乃耶稣。神魔本一体，善恶在一念，为神为魔，行善行恶，仅一线之隔。阿弥陀佛……当然我们也可以说哈利路亚。阿弥陀佛和哈利路亚都是四个字，这就叫做殊途同归。”


  　　我瞠目结舌，完全不知道该说什么。


  　　他则在床上拿了几本书，硬塞进去背包，然后又出门了。


  　　像陀螺般旋转的女孩


  　　我在1013室度过了大一和大二，与柏森及子尧兄。


  　　由于子尧兄常常神龙见首不见尾，所以大部分的活动都只有我和柏森。


  　　无论是上课、吃饭、撞球、舞会、露营、练橄榄球、土风舞比赛，我和柏森都在一起。


  　　如果我睡觉的习惯差一点，会从上铺跌下来的话，那我们也会睡在一起。


  　　不过舞会结束或是与女孩子联谊完后，就只有他有续摊。


  　　然后我会先回宿舍等他回报战况。


  　　柏森很受女孩子欢迎，这应该归功于他的自信与健谈。


  　　我常看到他跟女孩子说话，女孩们专注的神情，闪烁发亮的眼睛，好像在恭听皇上的圣谕。


  　　偶尔柏森还会说：“平身吧，宝贝。”


  　　不过只要我一加入，她们就宣布退朝了。


  　　柏森参加了三个社团，辩论社、话剧社和土风舞社。


  　　我对社团活动没什么兴趣，不过柏森死拉活拉，硬是把我也拉进去。


  　　我们会参加土风舞社，可以算是一种机缘。


  　　在成大，学长都会带领着新生参加两项重要的比赛：土风舞和橄榄球。


  　　每星期一、三、五的清晨五点，学长会把我们挖起床练橄榄球。


  　　练土风舞的时间则为晚上十点，在宿舍顶楼，星期二和星期四。


  　　先说橄榄球吧。


  　　练橄榄球很累，常常得从宿舍十楼跑到一楼，再由一楼跑到十楼。


  　　跑完后，双腿就会不由自主地摆荡，像风中的杨柳。


  　　记得第一次在成功操场练球时，是秋末的清晨，颇有寒意。


  　　一大早被挖起床的我们，牙齿的撞击声好像交响乐。


  　　一个体型非常壮硕的大三学长，双手叉腰，大声地说：


  　　“亲爱的学弟，恭喜你们将成为追逐不规则跳动的勇士。弧形的橄榄球跟人生一样，很难掌握方向。所以要好好练球。”


  　　话是很有道理，不过结论下得有点奇怪。


  　　练习一阵子后，学长开始安排我们的位置。


  　　“李柏森！你是No. 8，是球场上的领导人物。所以要好好练球。”


  　　柏森不愧是柏森，被挑选为8号球员，比赛的灵魂人物。


  　　“蔡崇仁！你个子算小，反应很快。每次休息上厕所时，你都是第一个跑掉，最后一个跑回来。你当传锋，位置是9号。所以要好好练球。”


  　　我终于知道，“所以要好好练球”是这位学长的口头禅。


  　　位置选定后，练球的次数和时间都增加，直到比赛为止。


  　　依照传统，输的队伍全体球员要跳成功湖。


  　　那是成大校园内的小湖泊，淹不死人。


  　　成功湖常有人跳，失恋的，打赌输的，欠钱没还被逮到的，都会去跳。


  　　至于水深多深？我并不知道，因为我们拿到新生杯冠军。


  　　冠亚军之役，柏森达阵了两次，是赢球的关键。


  　　“亲爱的学弟，恭喜你们拿到冠军，今晚学长请吃饭。记得今天球场上的艰苦，他日人生遇到挫折时，就会轻松面对。所以要好好练球。”


  　　柏森的情绪一直很亢奋，从吃饭，到回宿舍洗澡，再到睡觉前。


  　　熄灯睡觉后，柏森悄悄地爬到上铺，摇醒我：


  　　“喂……菜虫，你会不会觉得我是那种天生的英雄人物？”


  　　我揉揉眼睛，戴上眼镜：


  　　“这种深奥的问题，应该去问子尧兄啊。”


  　　“我问了。他说英雄是被时势创造出来的，不是由老天诞生出来的。”


  　　“子尧兄说得没错啊。如果没有我近乎完美的传球，你哪能达阵？”


  　　“可是……”


  　　柏森欲言又止，轻轻叹了一口气。再默默爬下上铺。


  　　“柏森……”


  　　我约莫过了十分钟，在黑暗中开了口。


  　　“嗯。”柏森模糊地应了一声。


  　　“你今天好棒。你是不是英雄我不知道，但你以后绝对是一号人物。”


  　　“菜虫。”柏森呼出一口长长的气，高兴地说，“谢谢你。”


  　　“睡吧。明晚还得练土风舞，快比赛了。”


  　　土风舞比赛前三天，我们每晚都在宿舍顶楼练舞到凌晨12点半。


  　　也是很累。跟练橄榄球的累不一样，这种累还有很大的心理因素。


  　　要记得舞序，舞姿要正确，要听音乐节拍，上台记得露齿微笑……


  　　露齿微笑对我而言最难，感觉很像在卖笑。


  　　教舞的也是大三的学长，每次都说我的嘴巴硬的跟乌龟壳似的。


  　　不过柏森做得很确实，很自然。


  　　练舞结束后，我和柏森还会待在顶楼，爬到宿舍最高的水塔旁。


  　　坐下来聊聊天，谈谈心事。


  　　有时天气晴朗，可以看到一些星星，我们就会躺下来。


  　　我们一共要跳两支舞，匈牙利的击鞋舞，和亚述帝国的“些抗尼”。


  　　击鞋舞算是比较阳刚的舞蹈，必须一直摩擦鞋底，拍打鞋身。


  　　我的皮鞋就是这样阵亡的。


  　　至于那个什么“些抗尼”的，我们也不知道是什么意思。


  　　只因为音乐的歌声中，会不断出现“些抗尼”的音，所以就这么叫了。


  　　些抗尼的舞姿简单，麻烦的是，服装仪容。


  　　学长不知道从哪里找来一本书，上面有刊登关于亚述文明的壁画。


  　　壁画中的人物蓄着满脸的卷胡子，身上缠着一块布，当做衣服。


  　　比赛当天，学长要我们用黑色的纸，想办法弄成卷胡子形状，粘在脸上。


  　　先跳完击鞋舞后，有一小时的空档，全体集合在厕所。


  　　“亚述是大约在公元前七世纪西亚的古老帝国，由于我们学校有历史系，不能让人家取笑我们工学院的学生粗鄙无文。所以……”


  　　学长拿出十几条米白色的麻布，接着说，“来，亲爱的学弟。大家把衣服脱光，只剩内裤。然后把这条布缠上。”


  　　我们都愣住了。


  　　“还发什么呆？动作快。这里有订书机，钉一钉麻布就不会掉了。”


  　　“学长，你怎么还有心情开玩笑？”柏森开口问道。


  　　“这是命令。念书不忘救国，跳舞不忘历史。学长的心情是严肃的。”


  　　我们只好开始宽衣解带。


  　　我瞥了柏森一眼，笑了出来。因为他今天穿红色内裤。


  　　上台后，随着跳舞时身体的振动，柏森身上的布，慢慢松动，然后下滑。


  　　我们是手牵着手跳舞，所以柏森根本没有多余的手去调整那块下滑的布。


  　　我跟在柏森后面，看着他身上的布，离地30公分……20公分……10公分……


  　　接触地面，然后我踩上去。柏森往前走，麻布却在我脚下。


  　　嗯……柏森背部的肌肉线条很性感。这是我当时心中的第一个念头。


  　　“轰”的一声，全场爆笑。我也第一次非常自然地露齿微笑。


  　　有个坐在第一排的女评审，双手遮着脸，但仍从指缝间偷看。


  　　谢完幕，灯光一暗，柏森马上捡起麻布，冲到厕所。


  　　结果揭晓，我们拿了第二名。


  　　“亲爱的学弟，恭喜你们拿到亚军，今晚学长请吃饭。记得今天舞台上的笑声，以后穿内裤时，就会选择朴素。李柏森同学，你的身材非常迷人，土风舞社的学姐们赞不绝口。她们强烈地推荐你进土风舞社，而且免缴社费。”


  　　柏森一直红着脸，从吃饭，到回宿舍洗澡，再到睡觉前。


  　　熄灯睡觉后，我探头往下铺，告诉柏森：


  　　“喂……柏森，这次你不用再问了。我觉得你绝对是天生的英雄人物。


  　　而且是悲剧英雄。“


  　　“菜虫，别闹了。”


  　　“对不起。我说错了，应该是喜剧英雄。你看今天大家笑得多开心啊。”


  　　“菜虫！拿命来！”


  　　柏森准备爬上我的床铺时，突然想到什么似的，笑了起来。


  　　然后我们就这样边笑边聊，过了几个钟头后，才模模糊糊地睡去。


  　　柏森说如果我也进土风舞社，我就不必因为踩掉他的布而去跳成功湖。


  　　我衡量利弊得失，就决定跟进。


  　　在土风舞社的期间有点无聊，每次要跳双人舞时，我都邀不到舞伴。


  　　这要怪我的脸皮太嫩还有邀舞的动作太差。


  　　学长们邀舞的动作洒脱得很，右手平伸，挺胸缩小腹面带微笑。


  　　往身体左侧下方画一个完美的弧度时，直身行礼，膝盖不弯曲。


  　　可是我邀舞时，脸部肌肉会因紧张而扭曲，然后既弯腰又驼背。


  　　画弧度时手掌到胸口就自动停止，手心竟然还朝上，像极了乞丐在讨钱。


  　　而柏森总能轻松邀到舞伴，经过我面前时，还会对我比个“V”手势。


  　　这让我心里很干（明菁还没出现，所以不能苛责我讲脏话）。


  　　我只跳过一次双人舞。


  　　那是因为柏森跟学姐们反应，说我老是邀不到舞伴，请她们想办法。


  　　有个日行一善的学姐就带了一位女孩，走到我身旁。


  　　我只稍微打量一眼，这时圆圈内的学长便高喊：


  　　“男生在内圈，女生在外圈。男生请将右手放在舞伴的腰部。”


  　　我不好意思再看她，右手伸出45度，放着。


  　　“同学。这是，肩膀。不是，腰部。”


  　　她的声音简洁有力。


  　　我疑惑地往右看，原来她比一般女孩矮小一些。


  　　所以原本我的右手该轻搂着她腰部，变成很奇怪地放在她肩膀上。


  　　我说声抱歉，有点尴尬。幸好学长已开始教舞。


  　　学长教完舞姿和舞序后，音乐响起，是华尔兹旋律。


  　　有几个动作，是要让舞伴转啊转的，我总是让她多转半圈，甚至一圈。


  　　“同学。我是，女孩。不是，陀螺。知道，了吗？”


  　　在舞停后，她有些不满地说。


  　　“同学。实在，抱歉。不是，故意。原谅，我吧。”


  　　我真是尴尬到无尽头。


  　　于是我再也不敢跳双人舞，连邀舞都省了。


  　　柏森告诉我，那个女孩是中文系的，跟我们一样是大一新生。


  　　我心里就想，她用字这么简洁有力，写极短篇小说一定很棒。


  　　几个月后，她得了成大凤凰树文学奖，短篇小说第一名。


  　　篇名就叫做“像陀螺般旋转的女孩”。


  　　后来社里的学长要求跳舞时，要穿西装裤和皮鞋，我就有借口不去了。


  　　过没多久，柏森也说他不想去了。


  　　凭良心说，参加土风舞社是很好玩的，只要不必常邀舞的话。


  　　话剧社也不错，我后来不去的原因，是因为被赶出来。


  　　那是在社团迎新时所发生的事。


  　　我是一株檞寄生


  　　为了欢迎新进社员，社上决定在学生活动中心举办一个小型公演，戏码是“罗密欧与朱丽叶”。


  　　朱丽叶由社长担纲，至于罗密欧，则从新社员中挑选。


  　　但没有人想当罗密欧，一个也没，而且态度坚决。


  　　我想那应该是社长的问题。


  　　话剧社长是个大三的学姐，每当我看到她时，就会想要丢颗橘子给她。


  　　因为在我的家乡，每逢建醮或大拜拜时，常会宰杀又大又肥的猪公，然后在猪嘴巴中塞一颗橘子，放在供桌上祭拜神明。


  　　所以我都偷偷叫她橘子学姐。


  　　橘子学姐一看没人要当罗密欧，就说那么抽签吧。


  　　所有新进男社员马上跪下来高喊：社长饶命。


  　　于是她突发奇想，叫我们在纸上写下最令人脸红的事，写的好免交社费。


  　　我写的是：“在女朋友家上完大号后，才发现她们家的抽水马桶坏了。”


  　　最后决定由我演罗密欧，因为投票结果我写的事最令人脸红。


  　　我知道这是我的错，无奈这是我悲哀的反射习惯。


  　　柏森是第二名，他写的是：


  　　“去超市买保险套，结账时店员大喊：'店长！Durex牌保险套现在还有特价吗？'”


  　　所以他饰演死在罗密欧剑下的提伯特，朱丽叶的堂兄。


  　　为了公演不致闹笑话，那时一星期要彩排三次。


  　　排罗密欧与朱丽叶在花园夜会时，我得忍受橘子学姐歇斯底里地狂喊：


  　　“喔！罗密欧！拋弃你的姓氏吧！玫瑰花即使换了一个名字，还是一样芬芳啊！我愿把自己完全奉献给你，补偿那根本不属于你的名字。”


  　　“喔！罗密欧！围墙这么高，你怎么来到这里？如果我的家人看见你在这里，一定不会放过你。”


  　　“喔！罗密欧！我好像淘气的女孩，虽然让心爱的鸟儿暂时离开手掌，却又立刻将它拉回来。这样我怕你会死在我自私的爱里。天就要亮了，你还是赶快走吧！”


  　　令人悲愤的是，我还得跟在橘子学姐后面，念出下面这些对白：


  　　“你只要叫我'爱'，我就有新名字。我永远不必再叫罗密欧。”


  　　“我借着爱神的翅膀飞越围墙，围墙再高也无法把我的爱情拦阻在外。


  　　只要你用温柔的眼神看我，任何锐利的刀剑也无法伤害我的身体。“


  　　“但愿我就是你的鸟儿。如果我能够死在你的爱里，那真是比天还大的幸福。以我的灵魂起誓，亲爱的朱丽叶，我的爱情永远忠实坚贞。”


  　　橘子学姐的叫声总是非常凄厉，很像欧洲中古时代女巫被烧死前的哀嚎。


  　　我曾经拜托她，可不可以在念台词时，稍微……嗯……稍微正常一点。


  　　“喔！罗密欧学弟啊！我饰演的是伟大的莎士比亚的伟大的戏剧作品中的伟大的女主角朱丽叶啊！她惟一的爱来自于她家族惟一的仇恨啊！


  　　这是不应该相识相逢而相恋的爱啊！她的内心是非常痛苦而挣扎啊！


  　　所以讲话时自然会比较大声和激动啊！你明不明白啊！“


  　　我当然不明白。


  　　我只知道我晚上作噩梦时，都会听到有人在鬼叫：“喔！罗密欧！”


  　　每次彩排完回到宿舍，我都像是刚跟武林八大高手比拼内力后的疲惫。


  　　洗个澡，躺在床上休息。柏森就会突然拿起衣架：


  　　“罗密欧！你这个坏蛋。你已经冒犯了我，赶快拔出你的剑吧！”


  　　我立刻从床上起身，跳下床铺，抽出衣架，大声说：


  　　“提伯特！我要为我的好友马库修报仇，你准备下地狱去吧！”


  　　“罗密欧！你这只该死的畜生！我的剑就要穿透你的胸膛了！”


  　　“提伯特！你只是臭水沟里的老鼠，让我来结束你卑贱的生命吧！”


  　　然后我们就会把衣架当剑，决斗起来，直到柏森被我刺死为止。


  　　有时子尧兄也在，他就会将视线暂时离开书本，微笑地看着我们。


  　　后来子尧兄背包的书，就多了《西洋戏剧史通论》和《莎士比亚全集》。


  　　罗密欧刺死提伯特后被判放逐，如果不离开就会被处死。


  　　临走时的夜晚，他还不忘利用绳梯爬上朱丽叶楼台上的窗口。


  　　我就只有这点跟罗密欧比较像。


  　　然后罗密欧和朱丽叶经过一夜缠绵，成为真正的夫妻。


  　　感谢老天，我不用跟橘子学姐演出这一幕。


  　　只要用昏暗的灯光跟煽情的旁白，带过即可。


  　　但是我还是得再忍受朱丽叶的哀嚎。


  　　“喔！罗密欧！你现在就要走了吗？我的丈夫，我的心肝，我的爱人。


  　　令人诅咒的大地啊！为什么这么快就射出晨曦的曙光呢？“


  　　橘子学姐滚倒在地上，紧紧抓住我右边的牛仔裤管。


  　　“喔！罗密欧！别离去啊！你怎能狠心留我一个人孤单地在这楼台上？


  　　为何你英俊的脸庞变得如此苍白，是悲伤吸干了你的血液吗？“


  　　连左边的裤管也被抓住了。


  　　“喔！罗密欧！我的挚爱。请用你温热的嘴唇狂野地给我最后一吻吧！让我尽情地吸吮你的气息，你的芳香！”


  　　竟然还开始用力拉扯……


  　　“去死吧！朱丽叶。”


  　　我终于忍受不住。


  　　结果，我被赶出话剧社。罪名是：“侮辱莎士比亚”。


  　　在话剧社，这句话的意思就是欺师灭祖。


  　　那晚，我一言不发地坐在床上，拿万金油擦拭被橘子学姐捏成瘀青的腿。


  　　柏森爬上我的床铺，看看我的腿，拍拍我肩膀：


  　　“我也退出话剧社了。我可不想扮演死在别的罗密欧剑下的提伯特。”


  　　“那太可惜了。你真的很适合扮演被杀死的角色。”


  　　“嘿嘿……菜虫。你那句'去死吧！朱丽叶'，真的好酷。”


  　　他说完后，夸张地笑着，很像脸部肌肉抽筋。


  　　我突然也觉得很好笑，于是跟着笑了起来。


  　　“来吧！双脚瘀青的罗密欧！你这个侮辱莎士比亚的恶贼！”


  　　柏森迅速地从上铺跳下，拿出衣架。


  　　“混蛋提伯特！你这只九条命的怪猫，让我再杀死你一次吧！”


  　　我腿很痛，无法用跳的，只好狼狈地爬下床铺，拿出衣架。


  　　衣架上面还挂着一件内裤，子尧兄的。


  　　所有的不愉快，都在最后一次杀死提伯特后烟消云散。


  　　辩论社是柏森最投入的社团，但却是我最不感兴趣的社团。


  　　每次到社团参加活动，总觉得像在上课。


  　　同一律、矛盾律、排中律、充分举证律，这四大基本逻辑还不算难懂。


  　　只是柏森每次从辩论社回来后，总喜欢跟我练习辩论。


  　　“猪，吃很多；你也吃很多……”柏森指着我，“所以你是猪。”


  　　“乱讲。演绎法不是这样的。”


  　　“嘿嘿……我当然知道这样讲似是而非，但你千万别小看这个东西喔。


  　　如果将来要从政，就得先学会这种逻辑语言。“


  　　柏森又嘿了两声，站起身，手里拿枝笔当麦克风：


  　　“不珍惜后代子孙生活环境的人（猪），会赞成盖核电厂（吃很多）；”


  　　“国民党（你）也赞成盖核电厂（吃很多），”


  　　“所以国民党（你）是不珍惜后代子孙生活环境的自私政党（猪），


  　　是历史的罪人！选民的眼睛是雪亮的，我们要用选票加以唾弃！“


  　　柏森望着我，笑嘻嘻说：


  　　“菜虫，这样够酷吧？如果政治立场不一样，再把关键词改一改就行。”


  　　“太扯了吧。”


  　　“怎么会扯呢？台湾的立法院每天都充斥着这种语言啊。”


  　　说的也是。不过我只是单纯的小老百姓，不敢妄谈政治。


  　　有次辩论社举办红白对抗赛，将新进社员分成两组，进行辩论。


  　　记得那次的辩论题目好像叫做“谈恋爱会不会使一个人丧失理性”。


  　　柏森和我，还有一个机械系的大一男生，代表反方。


  　　正方也是三个人，两男一女。


  　　那个女孩子长得很可爱，还绑了两条长长的辫子。


  　　正方的观点一直锁定在谈恋爱的人总会做出很多不理性的行为。


  　　以学生而言，即使隔天要期末考，晚上还是会跟女孩子看电影。


  　　或是半夜在女孩楼下弹吉他大唱情歌，不怕被愤怒的邻居围殴。


  　　为了爱情茶不思饭不想睡不着的人，更是所在多有。


  　　而许多疯狂行为的产生，通常也是因为追求爱情。


  　　更有甚者，为了爱情而想不开自杀，或是杀害情敌与爱人，也时有所闻。


  　　“例如著名的爱德华八世，放弃王位而成为温莎公爵，只为了和心爱的辛普森夫人厮守终生。辛普森夫人是个离过两次婚的妇人，温莎公爵竟然为她失去王位并被流放，我们能说温莎公爵没有失去理性吗？”


  　　那个绑着辫子的女孩，左手抓着辫子，右手指着我，大声地说。


  　　我在答辩时，首先定义理性应是思考的“过程”，而非“结果”。


  　　所以不能因为经过思考的结果和一般人不一样，就否定他没经过思考。


  　　举例来说，如果在白色与黑色之间，大家都选白色，却有一个人选黑色。


  　　并不能因此判定那个人没有理性，只不过在一般人眼里他是不正常而已。


  　　正不正常只是多与少的区别，没有对与错，更与理不理性无关。


  　　就像爱因斯坦智商比正常人高很多，表示他不正常，但能说他不理性吗？


  　　“英国的温莎公爵不爱江山爱美人，这是因为对他而言美人比较重要。


  　　即使一般人都觉得江山比较重要，那也只是价值观上的差异。不应该因为这种不同的价值观，就认定温莎公爵因为爱情而失去理性。“


  　　我没绑辫子，又不甘示弱，左手随便抓着一撮头发，右手也指着她。


  　　柏森站起身准备结辩时，右手还在桌子下方对我比个“V”手势。


  　　“对方辩友举出许多因为'爱情'而杀人或自杀的极端结果做例子，来证明'谈恋爱'是不理性的……”


  　　柏森的语调很激昂。这语调我很熟悉，好像是？……


  　　“我方想反驳的是，即使有许多人为了'金钱'而杀人或自杀，就能证明'赚钱'是不理性的吗？”


  　　柏森把语气再加强一些，我终于知道了，那是在话剧社时念对白的方式。


  　　“所以我方认为，'谈恋爱并不会使一个人丧失理性'.谢谢！”


  　　柏森下台时，答礼的姿势是土风舞社的邀舞动作。


  　　结果揭晓，我们代表的反方获胜，柏森还获得该场比赛的最佳辩士。


  　　学长说我表现得也不错，只是抓头发的样子，看起来实在很像猴子。


  　　“可惜这是辩论比赛，不是马戏团表演。”学长拍拍我肩膀，遗憾地说。


  　　当天晚上，依照惯例，柏森还是在熄灯睡觉后爬到上铺问我，他是不是天生的英雄人物。


  　　从此，柏森就一直是辩论社社员，到大四为止。


  　　我陪柏森到大二后，就不去辩论社了。


  　　因为我辩论时，偶尔会冒出你娘的圈圈叉叉，


  　　或是他妈的鸟儿飞之类的脏话。


  　　学长说我很孝顺，都不会提到我妈。


  　　孝子是不应该因为说脏话而被对方辩友砍死的。


  　　总之，大一和大二的时光，对我和柏森而言，是非常快乐的。


  　　正因为快乐，所以时光走得特别匆忙。


  　　大二下学期，柏森还被选为班代，我被选为副班代。


  　　那学期我们相当活跃，办了几场舞会，还有撞球比赛和歌唱比赛。


  　　舞会时，我们有开舞特权，可以先挑选可爱的女孩子跳舞，不必跟人抢。


  　　撞球比赛我和柏森搭档，撞遍班上无敌手，拿到冠军。


  　　歌唱比赛子尧兄竟然也参加，他唱的是曹雪芹的“红豆词”。


  　　“滴不尽相思血泪拋红豆，开不完春柳春花满画楼……”


  　　子尧兄左手抱着一本《红楼梦》上台，声音浑厚低沉，全班震惊。


  　　“咽不下玉粒金波噎满喉，瞧不尽镜里花容瘦……”


  　　他的右手先轻掐着脖子，再摸摸脸颊，身段很像歌仔戏里的花旦。


  　　“展不开眉头，捱不明更漏……”


  　　子尧兄深锁双眉，眼睛微闭，右手按着额头，非常投入。


  　　“恰似遮不住的青山隐隐，流不断的绿水悠悠……”


  　　“悠”字尾音拉长十几秒，绵延不绝，全班鼓掌叫好。


  　　毫无异议，子尧兄是班上歌唱比赛的冠军。


  　　系上的课业，我和柏森也都能轻松过关。


  　　子尧兄一直被流体力学所困扰，考试前我和柏森总会恶补他一番。


  　　要升大三的那个暑假，1013室的三个人，决定要搬出宿舍。


  　　因为每个人的东西变多了，特别是书。


  　　所以我们在外面找了间公寓，是楼中楼格局，有四个房间。


  　　还剩一间，我们把它分租出去。


  　　最后租给一个大我们一届的中文系学姐，杨秀枝。


  　　我们都叫她秀枝学姐。


  　　秀枝学姐的出现，除了让我知道东方女孩也有傲视西方的胸围外，最重要的是，她让我认识了明菁。


  　　因为明菁，我才知道，我是一株檞寄生。


  　　


  
第五支烟


      因为思念一直来敲门


  　　我无法在夜里入睡


  　　因为思念一直来敲门


  　　我起身为你祈祷


  　　用最虔诚的文


  　　亲爱的你


  　　我若是天使


  　　我只守护


  　　你所有的幸福


  　　“各位旅客，现在开始验票！”


  　　列车长摇摇晃晃地推开车厢的门，人还没站稳便说了这句话。


  　　我把刚读完的第五根烟收起，准备掏钱补票。


  　　“到哪里？”


  　　“从台北到……到……应该是台南吧。”


  　　列车长疑惑地看了我一眼，然后从裤子后面的口袋拿出本子，边写边说：


  　　“台北到台南，总共571元。”


  　　我付了张千元钞票，列车长拿钱找给我时，说：


  　　“先生，请别坐在这箱子上。里面放的是便当。”


  　　“啊？抱歉。”


  　　我很不好意思地马上站起身。


  　　还好，今天的肠胃没出问题，不然就对不起火车上吃便当的旅客了。


  　　过没多久，就有火车上工作人员来打开箱子，拿出便当，准备贩卖。


  　　我今天还没吃过任何东西，不过我并不想吃便当。


  　　只是单纯地不想吃东西而已。


  　　再把第五根烟拿出，将视线停在“因为思念一直来敲门”这句。


  　　明菁曾经告诉我，思念的形状是什么。


  　　但是思念在夜里敲门的声音，听起来到底像什么呢？


  　　我斜倚着车厢，试着调整出一个较舒服的姿势。


  　　听车内的人说，火车刚过新竹。


  　　真巧，秀枝学姐正是新竹人，很想知道她的近况。


  　　她火爆的脾气，不知道改了没？


  　　我想应该很难改掉，毕竟那是她的特色，改掉不见得比较好。


  　　我不由得想起第一次见到秀枝学姐的情形。


  　　那时我和柏森为了分租房间，到处贴租屋红纸。


  　　柏森还偷偷在红纸写上：“限成大女学生，貌美者尤佳。”


  　　两天后，秀枝学姐来看房子。


  　　她打开客厅的落地窗时，用力过猛，把落地窗卸了下来。


  　　“真抱歉。没想到昨天刚卸掉人的肩膀，今天就卸掉窗。”


  　　“卸……卸……卸掉人的肩膀？”柏森问得有点紧张。


  　　“也没什么啦，只是昨天看电影时，有个男的从后面拍我的肩膀搭讪。


  　　我心里不爽，反手一握，顺手一推，随手一甩，他肩膀就脱臼了。“


  　　秀枝学姐说得轻描淡写。


  　　我和柏森互望一眼，眼神中交换着恐惧。


  　　看没十分钟，秀枝学姐就问：


  　　“押金多少？我要租了。”


  　　“你不再考虑看看？”柏森摸摸肩膀，小心地问着。


  　　“干吗还考虑？我很喜欢这里。”


  　　“可是我们其他三个都是男的喔。”我也摸摸肩膀。


  　　“那又没差。我是女孩子都不担心了，你们紧张什么？”


  　　秀枝学姐斜眼看着我们“是不是嫌我不够貌美？”


  　　我和柏森异口同声说：“小的不敢。”


  　　“那就好。我是中文四的杨秀枝，以后多多指教啰。”


  　　这间楼中楼公寓在五楼，光线充足，通风良好，空间宽敞。


  　　四间房间分配的结果，秀枝学姐和子尧兄住楼下，我和柏森住楼上。


  　　秀枝学姐住的是套房，拥有自己专属的浴室。


  　　楼下除了两间房间外，还有一间浴室，客厅和厨房都有。


  　　楼上就只有两间房间，和一间我和柏森共享的浴室。


  　　客厅落地窗外的阳台，空间算大，我们摆了三张椅子供聊天用。


  　　楼上还有个小阳台，放了洗衣机，晾衣服也在这里。


  　　我们三个人搬进来一星期后，秀枝学姐才搬进来。


  　　秀枝学姐搬来那天，还下点小雨，子尧兄不在，我和柏森帮她整理东西。


  　　“休息吧，东西弄得差不多了。我下楼买晚餐，我请吃饭。”


  　　秀枝学姐拿把伞就下楼了，半小时后提了比萨炸鸡和可乐回来。


  　　“你们这两个学弟人不错，学姐很喜欢。来，一起吃吧。”


  　　我们在客厅边吃边聊，气氛很愉快。


  　　其实秀枝学姐长得不错，人不算胖，但胸围确实很丰满。


  　　我没有别的意思，只是陈述一个“太阳从东边出来”的事实。


  　　“学姐，你为什么要搬出宿舍呢？”柏森很好奇地问。


  　　“我们中文系的女孩子，都住在胜九舍，大家的感情非常好。”


  　　秀枝学姐放下手上的可乐，搁在桌上，神情气愤地说：


  　　“可是说也奇怪，我晾在阳台上的新洗衣物，常会不见，尤其是内衣。


  　　有一次我实在气不过，就在宿舍公布栏贴上：“哪个缺德鬼偷了我的黛安芬36E罩杯调整型胸罩？我就不相信那件胸罩胜九舍里还会有第二个女生穿得下！”


  　　“结果隔天就有四个人也贴出公告。”秀枝学姐还是愤愤不平。


  　　“四个人分别署名：中正机场跑道，小港机场停机坪，平坦的洗衣板，和诸葛四郎的好朋友……”


  　　“诸葛四郎的好朋友是什么？”柏森打断了秀枝学姐的话。


  　　“真平呀，笨。”


  　　秀枝学姐瞪了柏森一眼，然后告诉我们这四份公告写着：


  　　“你的胸部实在大，我的胸部没你大。


  　　可是只要我长大，你就不敢声音大。“


  　　“妾身二十三，胸围三十二。


  　　背胸分不出，心酸眼眶热。“


  　　“别人双峰高耸立，我的胸前可洗衣。


  　　请君怜惜扁平族，切莫炫耀36E.“


  　　“阿爷无大儿，小妹无长胸。


  　　阁下身材好，何必气冲冲。“


  　　“气死我了。内衣被偷还让人消遣，我一怒之下，就搬出来了”


  　　我和柏森双手交叉胸前，紧紧抓住自己的肩膀，痛苦地忍着笑。


  　　刚好子尧兄开门回来。


  　　“咦？你仿佛是个女的？”


  　　子尧兄双眼盯着秀枝学姐，满脸疑惑。


  　　“废话！”秀枝学姐没好气地回答。


  　　“可惜你只有外表像个女的。”


  　　“你有种再说一遍看看！”


  　　“可惜啊可惜……”子尧兄竟然唱了起来：


  　　“你你你你……只有外表啊……啊……啊……像个女的……”


  　　尾音照样绵延十几秒。子尧兄不愧是班上歌唱比赛冠军，丹田真好。


  　　“你这混蛋！”


  　　秀枝学姐一个鹞子翻身，柏森马上扶着她的肩膀安抚：


  　　“子尧兄是开玩笑的啦。”


  　　“是啊是啊，子尧兄最喜欢开玩笑。而且他是用唱的，不是用说的。”


  　　我也帮了腔。


  　　子尧兄从背包拿出两颗暗红色的椭圆石头，给我和柏森各一颗。


  　　然后若无其事地进了房间，完全不晓得他的肩膀刚度过危机。


  　　他打开房门时，从背包中掉出一本书，《台湾流行情歌欢唱大全》。


  　　秀枝学姐生了子尧兄一阵子的气，还在房门口贴上：


  　　“狗与叶子尧不得进入！”


  　　后来她慢慢了解子尧兄，又很钦佩他的好学，气就完全消了。


  　　偶尔还会向子尧兄借一些书来看。


  　　我们四个人住这里，很舒适，常常会一起在客厅看电视。


  　　不过子尧兄通常只看了一会新闻节目，就会回房间看书。


  　　而秀枝学姐很健谈，常讲些女孩子间的趣事，我和柏森听得津津有味。


  　　这里很安静，除了隔壁栋五楼有对夫妻常吵架以外。


  　　我和柏森第一次听见他们吵架时，还以为是八点文件电视剧的声音。


  　　因为他们吵架时常会说出：


  　　“天啊！你已经变了吗？你不再爱我了吗？你是不是外头有别的女人？”


  　　“喔！为什么我坚贞爱你的心，必须承受你这种嫉妒与怀疑的折磨呢？”


  　　我和柏森觉得他们一定进过话剧社。


  　　他们吵架时总会摔东西，大概都是些碗盘之类的，破碎的声音非常清脆。


  　　很奇怪，吵了那么多次，为什么碗盘总是摔不完？


  　　如果依我国中作文时的习惯，我一定会用摔不完的碗盘来形容考试。


  　　有一次他们吵得特别凶，碗盘摔碎的声音特别响亮。


  　　“够了没？每次你只会摔盘子，能不能摔点别的东西？”先生的声音。


  　　“好！这是你说的。”太太咬咬牙，恨声地说，“我把你送给我的钻戒、金手镯、玉坠子通通摔出去！”


  　　“柏森！快！”我听完后，马上起身，像只敏捷的猎豹。


  　　“没错！快去捡！”柏森和我同时冲下楼。


  　　那天晚上，我和柏森找了很久，水沟都翻遍，什么也没找着。


  　　狼狈地回来时，秀枝学姐就说：


  　　“你们两个真无聊，是不是日子过得太闲？我介绍女孩子给你们吧。”


  　　原来秀枝学姐在静宜大学念书的朋友，有两个学妹要找笔友。


  　　我和柏森心想这也不错，就答应了。


  　　柏森的笔友跟他进展很快，没多久就寄了张照片给他。


  　　照片中的那位女孩站在桃花树下，笑容很甜，满漂亮的。


  　　“菜虫，我很厉害吧。嘿嘿……来看看我的回信，多学点。”


  　　柏森把信纸递给我，上面是这样写的：


  　　“收到你的照片后，我迷惑了……不知是置身于古希腊奥林匹克山上，看见斜卧床上的维纳斯，那倾倒众生的风采？


  　　抑或是在埃及人面狮身像旁，看见盛装赴宴的克里奥佩特拉，那让人炫目的亮丽？


  　　不知是置身于春秋时的会稽，看见若耶溪边浣纱的西施，那轻颦浅笑的神情？


  　　抑或是在盛唐时的长安，看见刚从华清池出浴的杨贵妃，那柔若无力的姿态？


  　　不知是置身于西汉元帝时雁门关外，看见怀抱琵琶的王昭君，那黯然神伤的幽怨？


  　　抑或是在东汉献帝时残暴的董卓房内，看见对镜梳发的貂婵，那无可奈何的凄凉？“


  　　“嘿嘿……菜虫，怎么样？写的很棒吧？”柏森非常得意。


  　　“太恶心了。”我把信纸还给他。


  　　“怎么会恶心呢？这样叫做赞美。”


  　　“你写这些字时，手不会发抖吗？”


  　　“当然会发抖啊。我觉得我写得太好了，果然是天生的英雄人物。”


  　　柏森再看一次信纸，赞不绝口说：


  　　“啧啧……你看看，希腊神话的美神维纳斯，西方美女埃及艳后，还有中国四大美女西施、杨贵妃、王昭君、貂婵都用上了，真是好啊。”


  　　我懒得理柏森，因为他还会再自我陶醉一阵子。


  　　我回到我的房间，想想该怎么写信给我的笔友。


  　　我的笔友很酷，写来的信上通常只有七八行字，最高纪录是九行。


  　　看来她也有写极短篇小说的天分。


  　　我这次的信上说希望她能写十行字给我，不然寄张照片来也行。


  　　几天后，我收到她的回信。


  　　果然写了十行字。


  　　“你最好是死了这条心吧”


  　　一个字写一行，不多不少，刚好十行。


  　　我听她的话，就不再写信了。


  　　但是柏森老把他写给笔友的信念给我听。


  　　“上帝对人是公平的，所有人都是鱼与熊掌不可兼得，但上帝对你实在太不公平了。祂不但给你鱼与熊掌，还附赠燕窝鱼翅鲍鱼和巧克力，偶尔还有冰淇淋。”


  　　东西是很有营养，但信的内容实在是没营养。


  　　秀枝学姐看不惯我常常竖起耳朵倾听隔壁的夫妻是否又要摔东西，就说：“菜虫，别无聊了。我干脆介绍学妹跟你们班联谊吧。”


  　　我之所以会发亮，完全是因为你


  　　秀枝学姐找了小她一届的中文系学妹，跟我和柏森一样，都是大三。


  　　柏森在班上提议，全班欢声雷动，还有人激动地当场落下泪来。


  　　最后决定到埔里的清境农场去玩，两天一夜。


  　　中文三有21个女生，我们班上也有21个男生参加。


  　　子尧兄说出去玩浪费时间，还不如多看点书，就不去了。


  　　出发前一晚，我和柏森在客厅，研究在车上如何让男女配对坐在一起。


  　　传统的方法是，将一张扑克牌剪成两半，让凑成整张的男女坐在一起。


  　　柏森说这方法不好，不够新鲜，而且还得浪费一副扑克牌。


  　　我说不如想出21对有名的伴侣，把名字写在纸上，就可以自行配对。


  　　比方说梁山伯与祝英台，罗密欧与朱丽叶，纣王与妲己，唐明皇与杨贵妃，吴三桂与陈圆圆等等。


  　　隔天早上八点在校门口集合，我拿写上男人名字的卡片给班上男生抽。


  　　柏森则拿写上女人名字的卡片给中文系的女生抽。


  　　我抽到的是杨过，柏森抽到的是西门庆。


  　　然后有将近五分钟的时间，男女彼此呼唤，人声嘈杂。


  　　“林黛玉呼叫贾宝玉，林黛玉呼叫贾宝玉，听到请回答。”


  　　“我是孙中山，我要找宋庆龄，不是宋美龄喔。”


  　　“我乃霸王项羽，要寻美人虞姬。虞姬，我不自刎了，咱们回江东吧？”


  　　“我身骑白马走三关，改扮素衣回中原。宝钏啊，平贵终于回来了。”


  　　“谁是潘金莲？潘金莲是谁？”柏森的声音特别大。


  　　“同学。我在，这里。别嚷，好吗？”


  　　咦？这语调好熟，莫非是……


  　　我偷偷往声音传来处瞄了一眼，真是冤家路窄。


  　　不，应该说是人生何处不相逢，是那个像陀螺般旋转的女孩。


  　　“你是潘金莲？你真的是潘金莲？”


  　　“同学，我是。上车，再说。”


  　　“潘金莲啊，你怎么看起来像武大郎呢？”


  　　“同学。够了！”


  　　我摀住嘴巴，偷偷地笑了起来。柏森待会在车上，一定会很惨。


  　　“过儿！过儿！你在哪？姑姑找你找得好苦。”


  　　我回过头，一个穿著橘黄色毛衣戴着发箍的女孩，微笑着四处张望。


  　　她的双手圈在嘴边，声音清脆却不响亮，还夹杂着些微叹气声。


  　　这是我第一次看见明菁。


  　　她站在太阳刚升上来没多久的东边，阳光穿过她的头发，闪闪发亮。


  　　距离现在已经七年多了，我却能很清楚地记得那天的天气和味道。


  　　12月天，空气凉爽而不湿润，味道很像在冬日晒完一天太阳的棉被。


  　　天空的样子则像是把一瓶牛奶泼洒在淡蓝的桌布上。


  　　“过儿！过儿？”明菁仍然微笑地呼唤。


  　　我把那张写上杨过的卡片，从口袋拿出，朝她晃一晃。


  　　明菁带着阳光走近我，看了看卡片，突然蹙起眉头说：


  　　“过儿，你不会说话了吗？难道情花的毒还没解？”


  　　“同学，可以了。我们先上车吧。”


  　　“过儿！你忘了姑姑吗？过儿，可怜的过儿呀。”


  　　明菁拿出一条口香糖，抽出一片，递给我：


  　　“来，过儿。这是断肠草，可以解情花的毒。赶快吃了吧。”


  　　我把口香糖塞进嘴里，明菁开心地笑了。


  　　“姑姑，我好了。可以上车了吗？”


  　　“嗯。这才是我的好过儿呀。”


  　　我们上了车，车内还很空，我问明菁：


  　　“姑姑，你想晒太阳吗？”


  　　“过儿，我在古墓里太久了，不喜欢晒太阳。”


  　　“那坐这边吧。”我指着车子左边的座位。


  　　“为什么呢？”


  　　“车子往北走，早上太阳在东边，所以坐这边不会晒到太阳。”


  　　“我的过儿真聪明。”


  　　明菁坐在靠窗的位置，我随后坐下。刚坐定，柏森他们也上车了。


  　　我怕被旋转陀螺看到，立刻蹲下身。没想到他们坐在我们前一排。


  　　“过儿，你怎么了？”明菁看了看蹲在地上的我，满脸狐疑。


  　　我用食指比出个嘘的手势，再跟她摇摇手。


  　　等到柏森他们也坐定，我才起身坐下。


  　　“过儿，好点没？是不是断肠草的药效发作？”


  　　“没事。一点点私人恩怨而已。”


  　　“过儿，今天的天气真好。非常适合出来玩哦。”


  　　“姑姑同学，真的可以了。别再叫我过儿了。”


  　　“好呀。”明菁笑了笑，“不过想出这点子的人，一定很聪明。”


  　　“不好意思，”我用食指比着我的鼻子，“这是我想的。”


  　　“真的吗？”明菁惊讶地看着我，“你真的很聪明哦！”


  　　“是吗？”我并不怎么相信。


  　　“是的。你真聪明，我不会骗人的。”明菁很坚决地点点头。


  　　我并非从未听过人家称赞我聪明，从小到大，听过几次。


  　　不过我总觉得那种赞美，就像是在百货公司买衣服时，


  　　店员一定会称赞你的身材很棒，穿什么样颜色的衣服都会很好看。


  　　这是一种应酬客套似的赞美，或是一种对你有所求的赞美。


  　　较常用在我身上的形容词，大概是些“还算乖”、“很会念书”之类的。


  　　而明菁的一句“你真聪明”，就像是物理课本上的牛顿万有引力定律，让我深信不移。


  　　我莫名其妙地对坐在我左手边的女孩子，产生一股好感。


  　　虽然我的座位晒不到太阳，但我却觉得有一道冬日的阳光，


  　　从左边温暖地射进我眼里。


  　　“同学，那么你叫什么名字呢？”


  　　在我告诉她我的名字后，我也以同样的问题问她。


  　　“唉……过儿，你又不是不知道，神雕侠侣里的小龙女是没名字的。”


  　　“姑姑同学，别玩了。你的名字是？”


  　　“呵呵……”她从背包拿出纸笔，“我写给你看吧。”


  　　她蹲下身，把座位当桌子，写了起来。


  　　不过，写太久了。中文名字顶多三四个字，需要写那么久吗？


  　　“好了。”她把纸拿给我，“我的名字，请指教。”


  　　我看了一眼，就愣住了。因为上面写着：


  　　“卅六平分左右同，金乌玉兔各西东。


  　　芳草奈何早凋尽，情人无心怎相逢？“


  　　“同学，你……你写什么东西呢？”


  　　“我的名字呀，让你猜。不可以偷偷问我同学哦！”


  　　我想了一下，大概可以猜出来，不过还不是很肯定。


  　　这时车上开始有人拿麦克风唱歌，她也点唱了一首歌。


  　　她唱的是蔡琴的“恰似你的温柔”。


  　　唱到那句“这不是件容易的事……”，她还朝我笑一笑。


  　　唱完后，她转头问我：“唱得好听吗？”


  　　“非常好听。林明菁同学。”


  　　“哇！你真的是很聪明。你怎么猜到的？”明菁睁大了眼睛看着我。


  　　“卅六平分是十八，十八组合成木。左右都是木，合起来就是”林“。


  　　金乌是太阳，玉兔是月亮，日在西边而月在东边，应该是指“明”。


  　　草凋去早，剩下艹字头；情无心，自然是青，艹加青便得到“菁”。


  　　这并不难猜啊。是吧，林明菁同学。“


  　　“不会哦，你是第一个猜中的。你果然聪明。”


  　　明菁拍拍手，由衷地称赞。


  　　“嗯。可是”金乌玉兔各西东“这句，你怎么不猜是”钰“呢？”


  　　“我原先很犹豫。不过我想如果是钰，你应该会说黄金翠玉之类的。”


  　　我看了看明菁明亮的双眼，不自觉地瞇起眼睛，好像正在直视着太阳。


  　　“也可能是因为我觉得你好像太阳，又坐在我左边，才会想到'明'.”


  　　“呵呵……如果我是太阳，那你不就是月亮？”


  　　明菁的笑容非常美，可惜我无法像她一样，很自然地赞美别人。


  　　明菁，不管经过多少年，你永远是我的太阳。


  　　我是月亮没错，我之所以会发亮，完全是因为你。


  　　没有你的话，我只是颗阴暗的星球。


  　　毕竟月亮本身不发光，只是反射太阳的光亮啊。


  　　“同学，你看过卡通霹雳猫吗？”


  　　我前座的柏森，开始试着跟旋转陀螺聊天。


  　　我觉得很奇怪，车子都走了好一阵子，柏森才开始找话题。


  　　“看过。如何？”


  　　“那你知道为什么每次狮猫都要高喊'霹雳……霹雳……霹雳猫'吗？”


  　　“不知。”


  　　“因为狮猫口吃啊！”柏森哈哈笑了起来。


  　　“同学。你的，笑话。真的，很冷。”


  　　“不会吧？金莲妹子，你好像一点幽默感也没喔。”


  　　“给我，闭嘴！”


  　　轮到我在后座哈哈笑，真是开心，柏森今天终于踢到铁板了。


  　　柏森回头看我一眼，用嘴形轻轻说出：这——家——伙——好——奇——怪。


  　　我也用嘴形回答他：没——错。


  　　“你——们——在——干——吗？”明菁也学着我和柏森，张开嘴，不发声。


  　　“没什么。我们在讨论你同学。”我指着旋转陀螺的座位，小声地说。


  　　“哪位呢？”因为旋转陀螺坐在椅子上，后座的人是完全看不到的。


  　　所以明菁稍微站起身，看了一眼，压低了声音，靠近我：


  　　“她叫孙樱，我的室友。是我们系上很有名的才女哦。”


  　　“嗯，我领教过她的用字，确实很厉害。”


  　　“我想，你应该也很厉害吧？”


  　　“你怎么这样问呢？我很难回答的。”


  　　“为什么呢？”


  　　“因为我不会说谎呀。”


  　　“那你就照实说啊。”


  　　“可是我如果说实话，你会笑我的。”


  　　“我干吗笑呢？”


  　　“真的不笑？”


  　　“当然不笑。”


  　　“嗯，好吧。学姐们都说我很厉害，可以说是才貌双全，色艺兼备”


  　　我忍不住笑了出声，这女孩竟连色艺兼备也说出口。


  　　“喂，你说过不笑的。”


  　　“对不起。我只是很难想象你会说出色艺兼备这句话。”


  　　“是你要听实话的。我的直属学姐总是这样形容我呀。”


  　　“嗯。你的直属学姐说的没错。”


  　　“谢谢。”


  　　明菁又笑了起来，露出洁白的牙齿。


  　　车子中途停下来，让我们下车去上厕所。


  　　我等到孙樱下车后，才敢下车上厕所。


  　　上完厕所出来后，在洗手台刚好撞见孙樱。


  　　我走投无路，只好尴尬地笑了笑。


  　　“同学。我们，仿佛，见过？”孙樱直视着我，若有所思。


  　　“同学。跳舞，旋转，陀螺。”我很紧张地回答。


  　　孙樱想了一下，点点头：“了解。”


  　　“很好。”我也点点头。


  　　中午抵达清境农场，吃过饭后，有大约两个小时的自由活动时间。


  　　然后下午三点在著名的青青草原集合，玩点游戏。


  　　从下榻的地方，可以有两条路爬上青青草原。


  　　一条是平坦的山路，是柏油路，比较好走。


  　　另一条则是几百级的阶梯，由碎石铺成，陡峭难行。


  　　我和柏森决定爬阶梯，因为听说沿路的风景很美。


  　　“喂！过儿，你又丢下姑姑去玩耍了。”


  　　我回过头，明菁和孙樱在离我们十几级阶梯下面，气喘吁吁。


  　　“你还好吧？”我们停下脚步，等她们。


  　　“呼……好累。这里的坡度真陡。”明菁掏出手帕，擦擦汗。


  　　“潘金莲，你还可以吗？”柏森也问了孙樱。


  　　“你……你……”孙樱喘着气，手指着柏森，无法把话说完。


  　　“真奇怪。金莲妹子你身材不高，下盘应该很稳。怎会累成这样？”


  　　柏森很讶异地看着孙樱。


  　　“再叫，金莲。我就，翻脸！”孙樱一口气说完，就咳了起来。


  　　我们在路旁的树下坐了一会，我和明菁先起身继续走。


  　　柏森陪孙樱再休息一下。


  　　这里的海拔约1750公尺，沿路空气清新，景色优美，林木青葱。


  　　眺望远处，牛羊依稀可见。


  　　灰白色的阶梯，很像是一条巨蟒缠绕着绿色的山。


  　　我们大约在巨蟒的腹部，巨蟒的头部还隐藏在云雾间。


  　　明菁抬头往上看，右手遮着太阳，停下脚步。


  　　“怎么了？累了吗？”


  　　“不是。”明菁笑了笑，“你不觉得这里很美吗？”


  　　“嗯。”


  　　“这条阶梯蜿蜒地向上攀升，很像思念的形状。”


  　　明菁的视线似乎在尽力搜寻巨蟒的头部。


  　　“思念的形状？对不起，我不太懂。”


  　　“没什么啦，只是突然有种想写东西的感觉而已”


  　　明菁收回视线，看着在她左边的我，微笑地说：


  　　“思念是有重量的，可是思念的方向却往往朝上。是不是很奇怪？”


  　　“思念怎么会有重量？如何测量呢？”


  　　“呵呵……你们工学院的学生就是这样，有时候容易一板一眼。”


  　　明菁找了块石头，用面纸擦了擦，然后向我招手，一起坐下。


  　　“过儿，当你思念一个人或一件事时，会不会觉得心里很沉重？”


  　　“应该会吧。”


  　　“所以思念当然有重量。”明菁把手当扇子，搧了搧右脸。


  　　“而我们对思念事物的眷恋程度，就决定了思念重量的大小。”


  　　“嗯。”


  　　“让人觉得最沉重的思念，总是在心里百转千回，最后只能朝上。”


  　　明菁的手顺着阶梯的方向，一路往上指：


  　　“就像这条通往山上的阶梯一样，虽然弯来弯去，但始终是朝上。”


  　　她叹了一口气，悠悠地说：


  　　“只可惜，一直看不到尽头。”


  　　明菁似乎已经放弃寻找巨蟒头部的念头，低下头自言自语：


  　　“思念果然是没有尽头的。”


  　　“为什么思念的方向会朝上呢？”


  　　在彼此都沉默了一分钟后，我开口问。


  　　“我父亲在我念高一时去世了，所以我思念的方向总是朝着天上。”


  　　“对不起，我不是故意的。”


  　　“没关系。那已经是很久以前的事了。”


  　　“如果思念有重量，而且思念的方向朝上，那思念就是地球上惟一违反地心引力的东西了。”


  　　“呵……过儿。你果然是工学院的学生。”


  　　明菁终于又开始笑了。


  　　“过儿，我们继续走吧！”


  　　明菁站了起来，生龙活虎地往上跑。


  　　“喂！小心点。很危险的。”


  　　我马上跟过去，走在她左手边，因为左边是山崖。


  　　一路上，明菁说了些她在大一和大二时发生的趣事。


  　　原来她也参加过土风舞比赛。


  　　“那时还有个人在台上大跳脱衣舞哦。”明菁乐不可支。


  　　“你看”我往山下指，“在孙樱旁边的那个人，就是苦主。”


  　　“真的吗？这么巧？不过他穿上衣服后，我就不认得他了。”


  　　明菁笑得很开心，然后说想再仔细看一下跳脱衣舞的苦主。


  　　我们就在路旁等着，等柏森和孙樱上来，再一起爬到青青草原。


  　　柏森经过时，明菁一直掩着嘴笑，还偷偷在我耳边告诉我：


  　　“他还是适合不穿衣服。”


  　　青青草原是一大片辽阔的坡地，而且顾名思义，绿草如茵。


  　　我们42个男女围成一圈，男女相间，坐了下来。


  　　温暖的阳光，和煦的微风，草地又柔软似的毯，坐着很舒服。


  　　明菁坐在我左手边，孙樱在我右边，而孙樱的右边是柏森。


  　　玩游戏时，明菁非常开心，好像第一次到野外游玩的小孩。


  　　当我觉得游戏很无聊时，我就往左边看一下明菁，便会高兴一点。


  　　“各位同学，请在这个书包上做出任何一种动作。”


  　　只见一个黑色的书包，从右边传过来。


  　　有的人打它一下，有的背起它，有的踢它一脚，有的把它坐在屁股下。


  　　传到我时，我把它抱在怀里，亲了一下。


  　　没有为什么，只是因为书包右下角有张美美的明星照片。


  　　这也是我悲哀的反射习惯。


  　　“好。请各位将刚才做的动作，再对你左手边的人做一次”


  　　“Yeah！”柏森兴奋地叫了出来，因为他刚刚狠狠地踹书包一脚。


  　　他在踢孙樱前，竟然还舒展筋骨，热身一下。


  　　孙樱被柏森踢一脚后，用力地瞪着柏森10秒钟。


  　　柏森朝她比个“V”手势。


  　　她转过身看着我时，我低下头，像一只等待主人来摸毛的小狗。


  　　因为孙樱是用手在书包上摸了一圈。


  　　孙樱人不高，坐着时更矮，还有点驼背。


  　　为了让孙樱能顺利地摸我的头一圈，我低头时，下巴几乎碰到地面。


  　　她摸完后，我抬起头看她，她不好意思地笑了笑。


  　　看来我们的梁子算揭过了，虽然以前我把她当陀螺旋转，现在她也把我当汤圆搓了一圈。


  　　后来柏森常取笑我，说我很适合当政治人物。


  　　因为台湾很多当大官的人，都要先学会被人摸摸头。


  　　轮到我时，我迟疑了很久。


  　　“菜虫！你书念假的吗？要把游戏当国家一样效忠的道理，你不懂吗？


  　　你看我还不是含泪忍痛地踢了金莲妹子一脚。你可知我心如刀割！“


  　　我在心里骂道：忍个屁痛，含个鸟泪，你踢得可爽了。


  　　“喂！快点！是不是嫌弃我们中文系的女孩子呢？”


  　　不知道是哪个短命的女孩子，冒出这一句。


  　　我禁不住大家一再地起哄喧闹，只好转过身靠近明菁。


  　　明菁已经低下了头，垂下的发丝，像帘幕般遮住了她的右脸颊。


  　　我把脸凑近明菁时，轻轻将她的头发拨到耳后，看到她发红的耳根。


  　　我慢慢伸出左手覆盖着她的右脸颊，右手同时举起，挡着别人的视线。


  　　迅速亲了自己的左手掌背一下。


  　　“谢谢大家的成全，小弟感激不尽。”我高声说。


  　　怕黑还出来夜游？


  　　之后玩了什么游戏，我就记不太清楚了。


  　　我好像戴上了耳机，听不见众人嬉闹的声音。


  　　五点左右解散，六点在下榻的山庄用餐。


  　　我顺着原路下山，走了一会，往山下看，停下脚步。


  　　“过儿，还不快走。天快黑了。”


  　　我回过头，明菁微笑地站在我身后。


  　　“同样一条阶梯，往下看的话，还会像思念的形状吗？”


  　　“当然不会了。”


  　　明菁走到我身旁，笑着说：


  　　“思念通常只有一个方向。因为你思念的人，未必会思念你呀！”


  　　“嗯。”


  　　“过儿，肚子饿了吗？赶快下山去大吃一顿吧。”


  　　吃完晚饭后，我和柏森为了七点半的营火晚会做准备。


  　　“过儿，你在做什么？”


  　　“我把这些木柴排好，待会要升营火。”


  　　“需要帮忙吗？”


  　　“不用了。”


  　　“哦。”


  　　明菁好像有点失望。


  　　“这样好了，待会由你点火。”


  　　“真的吗？”


  　　“如果我说是骗你的，你会打我吗？”


  　　“过儿，不可以骗人的，你……”


  　　“好啦，让你点火就是了。”


  　　本来我和柏森打算用类似高空点火的方式点燃营火，看来得取消了。


  　　明菁在我身旁走来走去，蹲下身，捡起一根木柴，放下去，再站起身。


  　　重复了几次后，我忍不住问道：


  　　“是不是有什么事呢？”


  　　“没什么。我想问你，今天下午的传书包游戏，你以前玩过吗？”


  　　“没有。”


  　　“嗯。”


  　　明菁停下脚步。


  　　“过儿，我问你一个问题。你要老实回答，不可以骗人。”


  　　“好。”


  　　“我想知道……”明菁踢了地上的一根木柴，“你为什么不亲我？”


  　　我手一松，拿在手里的三根木柴，掉了一根。


  　　“你说什么？”


  　　“你已经听到了。我不要再重复一次。”


  　　“我胆子小，而且跟你还不是很熟，所以不敢。”


  　　“真的吗？”


  　　“如果我说是骗你的，你会打我吗？”


  　　“喂！”


  　　“好。我以我不肖父亲杨康的名字发誓，我是说真的。”


  　　“那就好。”


  　　明菁微笑地捡起掉在地上的那根木柴，放到我手里。


  　　“你再老实告诉我，你后不后悔？”


  　　“当然后悔。”


  　　“后悔什么？”


  　　“我应该学柏森一样，狠狠地踢书包一脚才对。”


  　　“过儿！”


  　　“好。我坦白说，我很懊恼没亲你。”


  　　“真的吗？”


  　　“如果我说是骗你的，你会打我吗？”


  　　明菁这次不搭腔了。蹲下身，捡起一根木材，竟然还挑最粗的。


  　　“姑姑，饶了我吧。我是说真的。”


  　　“嗯。那没事了”


  　　然后明菁就不说话了，只是静静地在旁边看我排放木材。


  　　七点半到了，人也陆续围着营火柴，绕成一圈。


  　　我点燃一根火把，拿给明菁。


  　　“点这里，”我指着营火柴中央一块沾了煤油的白布，“要小心喔。”


  　　明菁左手捣着耳朵，拿火把的右手伸长……伸长……再伸长……


  　　点着了。点燃的瞬间，轰的一声，火势也猛烈地燃烧。


  　　“哇！”明菁的惊喜声刚好和柏森从音响放出的音乐声一致。


  　　于是全场欢呼，晚会开始了。


  　　除了一些营火晚会常玩的游戏和常跳的舞蹈外，各组还得表演节目。


  　　42个人分成7组，我、明菁、柏森和孙樱都在同一组。


  　　我们这组的表演节目很简单，交给柏森就行了。


  　　他学张洪量唱歌，唱那首“美丽花蝴蝶”。


  　　“你像只蝴蝶在天上飞，飞来飞去飞不到我身边……”


  　　“我只能远远痴痴望着你，盼啊望啊你能歇一歇……”


  　　那我们其他人做什么？


  　　因为柏森说，张洪量唱歌时，很像一个在医院吊了三天点滴的人。


  　　所以我演点滴，明菁演护士，孙樱演蝴蝶，剩下两人演抬担架的人。


  　　柏森有气无力地唱着，学得很像，全场拍手叫好。


  　　我一直站在柏森旁边，对白只有“滴答滴答”。


  　　明菁的对白也只有一句“同学，你该吃药了。”


  　　孙樱比较惨，她得拍动双手，不停地在场中央绕着营火飞舞。


  　　晚会大约在十点结束，明早七点集合，准备去爬山。


  　　晚会结束后，很多人跑去夜游，我因为觉得累，洗完澡就睡了。


  　　“过儿，过儿……”


  　　半梦半醒之间，好像听到明菁在房门外敲门叫我。


  　　“是谁啊？”


  　　“太好了！过儿你还没睡。”


  　　“嗯。有事吗？”


  　　“我想去夜游。”


  　　“那很好啊。”


  　　“我刚去洗澡，洗完后很多人都不见了，剩下的人都在睡觉。”


  　　“嗯。然后呢？”


  　　“然后我只能一个人去夜游了。”


  　　“嗯。所以呢？”


  　　“因为现在是夜晚，又得走山路，加上我只是一个单身的女孩子，所以我一定要很小心呀。”


  　　“嗯，你知道就好。去吧，小心点。”


  　　“过儿，你想睡觉是不是？”


  　　“是啊。我不只是”想“，我是一直在睡啊。”


  　　“哦。你很累是不是？”


  　　“是啊。”


  　　“那你要安心睡，不要担心我。千万不要良心不安哦！”


  　　“啊？我干吗良心不安？”


  　　“你让我一个单身女孩走在夜晚的山路上，不会良心不安吗？”


  　　“…………”


  　　“如果我不小心摔下山崖，或是被坏人抓走，你也千万别自责哦。”


  　　“…………”


  　　“姑姑，我醒了。你等我一下，我们一起去夜游吧。”


  　　“好呀！”


  　　我拿了一支手电筒，陪着明菁在漆黑的山路上摸黑走着。


  　　山上的夜特别黑，于是星星特别亮。


  　　明菁虽然往前走，视线却总是朝上，这让我非常紧张。


  　　我们没说多少话，只是安静地走路。


  　　经过一片树林时，明菁似乎颤抖了一下。


  　　“你会冷吗？”


  　　“不会。只是有点怕黑而已。”


  　　“怕黑还出来夜游？”


  　　“就是因为怕黑，夜游才刺激呀。”


  　　明菁僵硬地笑着，在寂静的树林中，传来一些回音。


  　　“过儿，你……你怕鬼吗？”明菁靠近我，声音压得很低。


  　　“嘘。”我用食指示意她禁声，“白天不谈人，晚上莫论鬼。”


  　　“可是我怕呀，所以我想知道你怕不怕。”


  　　“这不是怕不怕的问题。就像你问我怕不怕世界末日一样，也许我怕，但总觉得不可能会碰到，所以怕不怕就没什么意义了。”


  　　“你真的相信不可能会碰到……鬼吗？”


  　　“以前相信，但现在不信了。”


  　　“为什么？”


  　　“我以前觉得，认识美女就跟碰到鬼一样，都是身边的朋友，或是朋友的朋友会发生的事，不可能会发生在自己身上。”


  　　“那现在呢？”


  　　“现在不同啊。因为我已经认识美女了，所以当然也有可能会碰到鬼。”


  　　“你认识哪个美女？”


  　　我先看看天上的星星，再摸摸左边的树，踢踢地上的石头。


  　　然后停下脚步，右转身面对明菁。


  　　“你。”


  　　明菁先是楞了一下，然后很灿烂地笑着。


  　　“过儿，谢谢你。我现在不怕黑，也不怕鬼了。”


  　　“嗯。明天还得爬山，早点休息吧。”


  　　“好的。”


  　　午夜12点左右，回到下榻处，互道了声晚安，就各自回房睡了。


  　　冬季里惟一的绿


  　　隔天在车上，明菁先跟我说抱歉。


  　　“过儿。昨晚我不敢一个人夜游，硬要你陪我走走，你不会介意吧？”


  　　“当然不会。出去走走也满好玩的。”


  　　“真的吗？”


  　　“如果我说是骗你的，你会打我吗？”


  　　“过儿。我相信你不会骗我。”


  　　明菁笑了一笑，“谢谢你陪我。”


  　　然后明菁就沉沉睡去。要下车时，我再叫醒她。


  　　明菁爬山时精神抖擞，边走边跳，偶尔嘴里还哼着歌。


  　　“过儿，你看。”


  　　她指着我们右前方路旁一棵高约七公尺的台湾赤杨。


  　　“你该不是又想告诉我，这棵树的样子很像思念的形状吧”


  　　明菁呵呵笑了两声，走到树下，然后招手示意我靠近。


  　　“你有没有看到树上那一团团像鸟巢的东西呢？”


  　　我走到她身旁，抬头往上看。


  　　光秃秃的树枝上，这团鸟巢似的东西，有着绿色的叶子，结白色浆果。


  　　“那叫檞寄生，是一种寄生植物。这棵台湾赤杨是它的寄主。”


  　　“檞寄生？耶诞树上的装饰？”


  　　“嗯。西方人视它为一种神圣的植物，常用来装饰耶诞树。在檞寄生下亲吻是很吉祥的哦！传说在檞寄生下亲吻的情侣，会厮守到永远。”


  　　“喔？真的吗？”


  　　明菁点点头，突然往左边挪开两步。


  　　“如果站在檞寄生下，表示任何人都可以吻你，而且绝对不能拒绝哦！


  　　那不仅非常失礼也会带来不吉利。这是耶诞节的重要习俗。“


  　　我搥胸顿足，暗叫可惜。我竟然连续错过两次可以亲吻明菁的机会。


  　　“呵呵……幸好你没听过这种习俗。你知道希特勒也中过招吗？”


  　　“喔？”


  　　“听说有次希特勒参加宴会时，一个漂亮的女孩引领他走到檞寄生下，然后吻了他。他虽然很生气，可是也不能怎样呀！”


  　　明菁干脆坐了下来，又向我招招手，我也顺便坐着休息。


  　　“所以呀，西方人常常将檞寄生挂在门梁上。不仅可以代表幸运，而且还可以守株待兔，亲吻任何经过门下的人。”


  　　“嗯。这种习俗有点狠。”


  　　“柏森！危险！”


  　　正当我和明菁坐着聊天时，柏森和孙樱从我们身旁路过。


  　　“干吗？”柏森回过头问我。


  　　“小心啊！往左边一点，别靠近这棵树。”


  　　“树上有蛇吗？”柏森虽然这么问，但还是稍微离开了台湾赤杨。


  　　“比蛇还可怕喔。”


  　　“过儿！你好坏。孙樱人不错的。”


  　　“对不起。柏森是我最好的朋友，我于心不忍啊。”


  　　明菁噗哧笑了出声。


  　　柏森和孙樱则一脸纳闷，继续往前走。


  　　“这便是檞寄生会成为耶诞树上装饰品的原因。当耶诞夜钟声响起时，在耶诞树下互相拥抱亲吻，彼此的情谊就能一直维持，无论是爱情或友情。有些家庭则干脆把檞寄生放在屋顶，因此只要在房子里亲吻，就可以保佑全家人永远幸福快乐地生活在一起。”


  　　明菁说完后，神情非常轻松。


  　　“过儿，这种传统很温馨吧？”


  　　我点点头。


  　　我看着台湾赤杨已褪尽绿叶的树枝，而寄生其上的檞寄生，却依然碧绿。


  　　感觉非常突兀。


  　　“为什么你那么了解檞寄生呢？”


  　　“我以前养过猫，猫常常会乱咬家里的植物。可是对猫而言，檞寄生和常春藤与万年青一样，都是有毒的。所以我特地去找书来研究过。”


  　　“书上说，从很久很久以前开始，檞寄生就一直是迷信崇拜的对象。”


  　　明菁好像打开了话匣子，滔滔不绝地说着。


  　　“它可以用来对抗巫术。希腊神话中，冥后珀耳塞福涅（Persephone）就是用一枝檞寄生，打开阴界的大门。”


  　　明菁拿出口香糖，递一片给我。


  　　“过儿，你知道在檞寄生下亲吻的耶诞习俗是怎样来的吗？”


  　　“姑姑，你是师父。徒儿谨遵教诲就是了。”


  　　“古代北欧神话中，和平之神伯德（Balder）被邪恶之神罗奇（Loki）以檞寄生所制成的箭射死，檞寄生是世上惟一可以伤害伯德的东西。伯德的母亲——爱神傅丽佳（Frigga）得知后痛不欲生，于是她和众神想尽办法挽救伯德的生命，最后终于救活他。傅丽佳非常感激，因此承诺无论谁站在檞寄生下，便赐给那个人一个亲吻，于是造成耶诞节檞寄生下的亲吻习俗。而且也将檞寄生象征的涵义，爱、和平与宽恕永远保存下来，这三者也正是耶诞节的精神本质。”


  　　“原来耶诞节的意义不是吃耶诞大餐，也不是彻夜狂欢喔。”


  　　“嗯。西方人过耶诞节一定待在家里，台湾人却总是往外跑。”


  　　明菁笑了笑，接着说，“很讽刺，却也很好玩。幸好台湾没多少人知道檞寄生下亲吻的习俗，


  　　不然耶诞节时檞寄生的价格一定飙涨，那时你们男生又得哭死了。“


  　　明菁又往上看了一眼檞寄生，轻声说：


  　　“果然是'冬季里惟一的绿'.”


  　　“啊？你说什么？”


  　　“檞寄生在平时很难分辨，可是冬天万树皆枯，只有它依旧绿意盎然，所以就很容易看到了。也因此它才会被称为冬季里惟一的绿。”


  　　明菁转头看着我，欲言又止。


  　　“姑姑，你是不是想告诉我，思念也跟檞寄生一样，不随季节而变？”


  　　“呵呵……过儿，你真的是一个很聪明，反应又快的人。”


  　　明菁站起身，“过儿，我们该走了。”


  　　“嗯。”


  　　我们走没多远，又在路旁看到檞寄生，它长在一棵倒地的台湾赤杨上。


  　　看来这棵台湾赤杨已经死亡，可是檞寄生依然生气蓬勃。


  　　似乎仍在吸取寄主植物最后的供养。


  　　是不是檞寄生在成为替别人带来幸运与爱情的象征前，得先吸干寄主植物的养分呢？


  　　几年后，明菁告诉我，我是一株檞寄生。


  　　那么，我的寄主植物是谁？


  　　


  
第六支烟


      回忆是时间的函数


  　　你柔软似水


  　　可我的心


  　　却因你带来的波浪，深深震荡着


  　　于是我想你的心，是坚定的


  　　只为了你的柔软，跳动


  　　跳动中抖落的字句，洒在白纸上


  　　红的字，蓝的字，然后黑的字


  　　于是白纸


  　　像是一群乌鸦，在没有月亮的夜里飞行


  　　耳内鸣鸣作响，又经过一个隧道了。


  　　苗栗到台中的山线路段，山洞特别多，当初的工程人员，一定很辛苦。


  　　车内虽明亮，窗外则是完全漆黑一片。


  　　就像这第六根烟上所说的，“一群乌鸦在没有月亮的夜里飞行”。


  　　我倒了杯水，喝了一口，好烫。


  　　也好，把这杯水当作暖炉，温暖一下手掌。


  　　车内的人还是很多，我只能勉强站在这里。


  　　回忆是件沉重的事，跟思念一样，也是有重量的。


  　　回忆是时间的函数，但时间的方向永远朝后，回忆的方向却一定往前。


  　　两者都只有一个方向，但方向却相反。


  　　我算是个念旧的人吧。


  　　身边常会留下一些小东西，来记录过去某段岁月里的某些心情。


  　　最特别的，大概是明菁送我的那株檞寄生。


  　　柏森曾问我，“留这些东西，不会占空间吗？”


  　　“应该不会。因为最占空间的，是记忆。”


  　　所有收留过的东西，都可以轻易拋弃。


  　　唯独记忆这东西，不仅无法拋弃，还会随着时间的增加，不断累积。


  　　而新记忆与旧记忆间，也会彼此相加互乘，产生庞大的天文数字。


  　　就像对于檞寄生的记忆，总会让我涌上一股莫名的悲哀，与自责。


  　　我觉得头很重，双脚无法负担这种重量，于是蹲了下来。


  　　直到那杯热水变凉。


  　　我喝完水，再站起身，活动一下筋骨，毕竟还有将近三个小时的车程。


  　　坐车无聊时的最大天敌，就是有个可以聊天解闷的伴。


  　　只可惜我现在是孤身一人。


  　　那天爬完山，回到台南的车程也是约三个小时。


  　　我跟明菁坐在一起，说说笑笑，不知不觉间台南就到了。


  　　其实回程时，男女还得再抽一次卡片。


  　　“你喜欢林明菁吗？”柏森偷偷问我。


  　　“她人不错啊。问这么奇怪的问题干吗？”


  　　柏森没回答，只是把我手上的21张卡片全拿去。


  　　他找出杨过那一张，塞进我口袋。


  　　然后叫我把剩下的20张卡片给班上男生抽。


  　　他还是拿21张写女人名字的卡片给中文系女生抽。


  　　没想到明菁竟然又抽到小龙女。


  　　这次柏森抽到的是唐高宗李治，结果孙樱抽到武则天。


  　　柏森惊吓过度，抱着我肩膀，痛哭失声。


  　　“过儿，我们真是有缘。姑姑心里很高兴。”


  　　明菁看起来非常开心。


  　　“喔。”


  　　我不敢答腔。


  　　回到台南，我、明菁、柏森和孙樱，先在成大附近吃宵夜。


  　　11点半快到时，我和柏森再送她们回宿舍。


  　　11点半是胜九舍关门的时间，那时总有一群男女在胜九门口依依不舍。


  　　然后会有个欧巴桑拿着石块敲击铁门，提醒女孩们关门的时候到了。


  　　一面敲一面将门由左而右慢慢拉上。


  　　明菁说胜九舍的女生都管那种敲击声叫丧钟。


  　　胜九舍的大门是栅栏式的铁门，门下有转轮，方便铁门开关。


  　　即使铁门拉上后，隔着栅栏，门内门外的人还是可以互望。


  　　所以常有些热恋中的男女，在关上铁门后，仍然穿过栅栏紧握彼此的手。


  　　有的女孩甚至还会激动地跪下，嘤嘤哭泣。


  　　很像是探监的感觉。


  　　以前我和柏森常常在11点半来胜九，看这种免费的戏。


  　　丧钟刚开始敲时，明菁和孙樱跟我们挥手告别，准备上楼。


  　　“中文系三年级的孙樱同学啊！请你不要走得那么急啊！”


  　　柏森突然高声喊叫，我吓了一跳。


  　　明菁她们也停下脚步，回头。


  　　“孙樱同学啊！以你的姿色，即使是潘金莲，也有所不及啊！”


  　　“无聊！”


  　　孙樱骂了一声，然后拉着明菁的手，转身快步上楼。


  　　“孙樱同学啊！你的倩影已经深植在我脑海啊！我有句话一定要说啊！”


  　　柏森好像在演话剧，大声地念着对白。


  　　“不听！不听！”


  　　依稀可以听到孙樱从宿舍里传来的声音。


  　　“这句话只有三个字啊！只是三个紧紧牵动我内心的字啊！”


  　　“…………”


  　　听不清楚孙樱说什么。


  　　“孙樱同学啊！只是三个字啊！请你听我倾诉啊！”


  　　“孙樱同学啊！如果我今晚不说出这三个字，我一定会失眠啊！”


  　　“孙樱同学啊！我好不容易有勇气啊！我一定要向你表白啊！”


  　　“孙樱同学啊！我要让全胜九舍的人都听到这三个字啊！那就是…”


  　　“柏森！”


  　　我非常紧张地出声制止。


  　　旁观的男女也都竖起耳朵，准备听柏森说出这令人脸红心跳的三个字。


  　　“早……点……睡！……”


  　　柏森双手圈在嘴边，大声而清楚地说出这三个字。


  　　我先是愣了一下，然后笑了出来。


  　　“啪”的一声，四楼某个房间的窗子突然打开。


  　　“去死！”


  　　孙樱狠狠地丢出一件东西，我们闪了一下，往地上看，是只鞋子。


  　　我捡起鞋子，拉走朝四楼比着“V”手势的柏森，赶紧逃离现场。


  　　回到家楼下，爬楼梯上楼时，我骂柏森：


  　　“你真是无聊，你不会觉得丢脸吗？”


  　　“不会啊，没人知道我是谁。倒是孙樱会变得很有名。”


  　　“你干吗捉弄她？”


  　　“没啊，开个玩笑而已。改天再跟她道歉好了。”


  　　“对了，你为什么把杨过塞给我？”


  　　“帮你啊，笨。我看你跟林明菁好像很投缘。”


  　　“那你怎么让她抽到小龙女？”


  　　“这很简单。一般人抽签时，都会从中间抽，了不起抽第一张。


  　　所以我把小龙女藏在最下面，剩下最后两张时，再让她抽。“


  　　“那还是只有一半的机率啊。”


  　　“本来机率只有一半，但我左手随时准备着。如果她抽到小龙女就没事。


  　　如果不是，我左手会用力，她抽不走就会换抽小龙女那张了。“


  　　学姐！你室友又在欺负我了


  　　“你说什么！”


  　　我们开门回家时，秀枝学姐似乎在咆哮。


  　　“我说你的内衣不要一次洗那么多件，这样阳台好像是菜瓜棚喔。”


  　　子尧兄慢条斯理地回答。


  　　“你竟敢说我的胸罩像菜瓜！”


  　　“是很像啊。尤其是挂了这么多件，确实很像在阳台上种菜瓜啊。”


  　　“你……”


  　　“菜虫，你回来正好。你来劝劝秀枝学姐……”


  　　子尧兄话还没说完，秀枝学姐声音更大了。


  　　“跟你讲过很多遍了，不要叫我学姐。你大我好几岁，我担待不起！”


  　　“可是你看起来跟我差不多年纪啊。”


  　　“你再说一遍！”


  　　“秀枝学姐，两天不见，你依然亮丽如昔啊”


  　　柏森见苗头不对，赶快转移话题。


  　　“子尧兄，我从山上带了两颗石头给你。你看看……”


  　　我负责让子尧兄不要再讲错话。


  　　秀枝学姐气鼓鼓地回房，子尧兄还是一脸茫然。


  　　我把从山上溪流边捡来的两颗暗褐色椭圆形石头，送给子尧兄。


  　　柏森也拿给子尧兄一颗石头，是黑色的三角形。


  　　因为子尧兄有收集石头的嗜好。


  　　子尧兄说了声谢谢，我们三人就各自回房间休息了。


  　　隔天上完课回来，走进客厅，我竟然看到明菁坐在椅子上看电视。


  　　“你怎么会在这里？”我很讶异。


  　　“呜……”明菁假哭了几声，“学姐，你室友不欢迎我哦。”


  　　“谁那么大胆……”秀枝学姐走出房门，看着我：


  　　“菜虫，你敢不欢迎我直属学妹？”


  　　“啊？秀枝学姐，你是她的直属学姐？”


  　　“正是。你为什么欺负她？”


  　　“没啊。我只是好奇她怎么会出现在这里而已。”


  　　“那就好。我这个学妹可是才貌双全、色艺兼备哦，不可以欺负她。”


  　　秀枝学姐说完后，又进了房间。


  　　“我没骗你吧。”明菁耸耸肩，“我直属学姐总是这么形容我。”


  　　我伸手从明菁递过来的饼干盒里，挑出一包饼干。


  　　“没想到你住这里？quot；明菁环顾一下四周，”这地方不错喔。“


  　　“你怎么会在这里？”我又问一次。


  　　“学姐说你住这里，所以我就过来找你呀。过儿，你要赶姑姑走吗？”


  　　“不要胡说。”我也坐了下来，开始吃饼干，陪她看电视。


  　　“你找我有事吗？”


  　　“过儿，”明菁的视线没离开电视，伸出左手到我面前，“给我。”


  　　我把刚拆开的饼干包装纸，放在她摊开的左手掌上。


  　　“不是这个啦！”


  　　“不然你要我给你什么？”


  　　“鞋子呀。”


  　　“鞋子？”我看了一下她的脚，她穿著我们的室内拖鞋。


  　　我再探头往外面的阳台上看，多了一双陌生的绿色凉鞋。


  　　我走到阳台，拿起那双绿色凉鞋，然后回到客厅，放在她脚边。


  　　“这么快就要走了吗？”我很纳闷。


  　　明菁把视线从电视机移到我身上，再看看我放在地上的鞋子。


  　　“过儿……”明菁突然一直笑，完全没有停止的迹象。


  　　“你怎么了？”


  　　“我是指你昨晚捡的鞋子，那是我的。我是来拿鞋子的。”


  　　“喔。你怎么不讲清楚。”


  　　“孙樱怎么会丢出你的鞋子呢？”


  　　“她气坏了。随手一抓，就拿到我的鞋子。想也没想，就往下砸了。”


  　　“她还好吗？”


  　　“不好。她到今天还在生气。”


  　　“真的吗？”


  　　“嗯。尤其是看到今天宿舍公布栏上贴的公告后，她气哭了。”


  　　“什么公告？”


  　　“不知道是谁贴的。上面写着：'仿佛七夕鹊桥会，恰似孔雀东南飞。


  　　奈何一句我爱你，竟然变为早点睡。'“


  　　“柏森只是开玩笑，没有恶意的。”


  　　“不可以随便跟女孩子开这种玩笑哦，这样女孩子会很伤心的。”


  　　“柏森说他会跟孙樱道歉。柏森其实人很好的。”


  　　“嗯。难怪孙樱说李柏森很坏，而你就好得多。所以她叫我要……”


  　　明菁突然闭口，不再继续讲。


  　　“叫你要怎样？”


  　　“这间房子真是宽敞。”


  　　“孙樱叫你要怎样？”


  　　“这包饼干实在好吃。”


  　　“孙樱到底叫你要怎样？”


  　　“这台电视画质不错。”


  　　“孙樱到底是叫你要怎样呢？”


  　　“过儿！你比李柏森还坏。”


  　　我搔搔头，完全不知道明菁在说什么。


  　　明菁继续看电视，过了约莫10分钟，她才开口：


  　　“过儿，你要听清楚喔。孙樱讲了两个字，我只说一遍。”


  　　“好。”我非常专注。


  　　“第一个字，衣服破了要找什么来缝呢？”


  　　“针啊。”


  　　“第二个字，衣服脏了要怎么办呢？”


  　　“洗啊。”


  　　“我说完了。”


  　　“针洗？”


  　　明菁不搭腔了。


  　　“喔。原来是”珍惜'.“


  　　明菁没回答，吃了一口饼干。


  　　“可是孙樱干吗叫你要珍惜呢？”


  　　明菁吃了第二口饼干。


  　　“孙樱到底叫你要珍惜什么呢？”


  　　明菁吃了第三口饼干。


  　　“珍惜是动词啊，没有名词的话，怎么知道要珍惜什么？”


  　　“学姐！你室友又在欺负我了！”


  　　明菁突然大叫。


  　　“菜虫！”


  　　秀枝学姐又走出房门。


  　　“学姐饶命，她是开玩笑的。”我用手肘推了推明菁，“对吧？”


  　　“你只要不再继续问，那我就是开玩笑的。”明菁小声地说。


  　　我猛点头。


  　　“学姐，我跟他闹着玩的”明菁笑得很天真。


  　　“嗯。明菁，我们一起去吃饭吧。”秀枝学姐顺便问我：


  　　“菜虫，要不要一起吃？”


  　　“不用了。我等柏森。”


  　　吃晚饭时，我跟柏森提起孙樱气哭的事，他很自责。


  　　所以他提议下礼拜的耶诞夜，在顶楼阳台烤肉，请孙樱她们过来玩。


  　　“你应该单独请她吃饭或看电影啊，干吗拖我们下水？”


  　　“人多比较热闹啊。而且也可以替你和林明菁制造机会。”


  　　“不用吧。我跟林明菁之间没什么的。”


  　　“菜虫。”柏森意味深长地看着我，“你以后就知道了。”


  　　耶诞夜


  　　耶诞夜当晚，天气晴朗而凉爽，很舒适。


  　　我和柏森拉了条延长线，从五楼到顶楼阳台，点亮了几盏灯。


  　　秀枝学姐负责采买，买了一堆吃的东西，几乎可以吃到明年。


  　　柏森拜托子尧兄少开口，免得秀枝学姐一怒之下抓他来烤。


  　　然后我们再搬了几张桌椅到阳台上。


  　　七点左右，明菁和孙樱来了。明菁看来很高兴，孙樱则拉长了脸。


  　　不过当柏森送个小礼物给孙樱时，她的脸就松回去了。


  　　我们六个人一边烤肉一边聊天，倒也颇为惬意。


  　　当大家都吃得差不多饱时，子尧兄还清唱了他的成名曲“红豆词”。


  　　“没想到你还挺会唱歌的。”秀枝学姐瞄了一眼子尧兄。


  　　子尧兄很兴奋，又继续唱了几首。


  　　然后他们竟然开始讨论起歌曲和唱歌这件事情。


  　　柏森刻意地一直陪孙樱说话，可以看出他真的对那个玩笑很内疚。


  　　明菁玩了一下木炭的余烬后，指着隔壁栋的阳台问我：


  　　“过儿，可以到那边去看看吗？”


  　　我点点头。


  　　隔壁的阳台种了很多花草，跟我们这边阳台的空旷，呈明显的对比。


  　　两个阳台间，只隔了一条约一米二高的墙。


  　　“爬墙没问题吧？”我问。


  　　“这种高度难不倒我的。”


  　　“嗯。结婚前爬爬墙可以，结婚后就别爬了”


  　　“呵呵……过儿。你嘴巴好坏，竟然把我比喻成红杏。”


  　　我和明菁翻过墙，轻声落地。


  　　楼下是那对常摔碗盘的夫妇，脾气应该不好，没必要再刺激他们。


  　　她一样一样地叫出花草的名称，我只是一直点头，因为我都不懂。


  　　“你好像很喜欢花花草草？”


  　　“嗯，我很喜欢大自然。我希望以后住在一大片绿色的草原中。”


  　　明菁张开双臂，试着在空中画出很大很大的感觉。然后问我：


  　　“过儿，你呢？”


  　　“我在大自然里长大，都市的水泥丛林对我来说，反而新鲜。”


  　　“你很特别。”明菁笑了笑。


  　　“过儿，谢谢你们今天的招待。”


  　　明菁靠着阳台的栏杆，眺望着夜景，转过头来跟我说。


  　　“别客气。”我也靠着栏杆，在她身旁。


  　　明菁嘴里轻哼着歌，偶尔抬头看看夜空。


  　　“这里很静又很美，不介意我以后常来玩吧？”


  　　“欢迎都来不及。”


  　　明菁歪着头注视着我，笑着说：“过儿，你在说客套话哦。”


  　　我也笑了笑：“我是真的欢迎你来。”


  　　“对了，我送你一样东西。你在这里等我哦。”


  　　明菁翻过墙去拿了一样东西，要回来时，先把东西搁在墙上，再翻过来。


  　　很像朱自清的散文《背影》中，描述他爹在月台爬上爬下买橘子的情景。


  　　如果她真的拿橘子给我，那我以后就会改叫她为爹，而不是姑姑了。


  　　“喏，送你的。”


  　　她也拍拍衣服上的尘土，活像“背影”的形容。


  　　那是一株绿色植物，有特殊的叉状分枝。


  　　叶子对生，像是童玩中的竹蜻蜓。果实小巧，带点黏性。


  　　“这是什么？”


  　　“檞寄生。”


  　　虽然我已是第二次看到檞寄生，但上次离得远，无法看清楚。


  　　我看着手里的檞寄生，有一股说不出的好奇。


  　　于是我将它举高，就着阳台上的灯光，仔细端详。


  　　“有什么奇怪的吗？”明菁被我的动作吸引，也凑过来往上看。


  　　“檞寄生的……”


  　　我偏过头，想问明菁为什么檞寄生的果实会有黏性时，


  　　她突然“哎呀”一声，迅速退开两步。


  　　“过儿！”


  　　“啊？”


  　　“你好奸诈。”


  　　“怎么了？”


  　　明菁没答腔，扁了扁嘴，手指比着檞寄生。


  　　我恍然大悟，原来她以为我故意引诱她站在檞寄生下面，然后要亲她。


  　　“没啦，我只是想仔细看檞寄生而已。”


  　　“嗯。刚刚好险。”明菁笑了笑。


  　　我第三次错过了可以亲吻明菁的机会。


  　　后来我常想，俗语说“事不过三”，那如果事已过了三呢？


  　　我跟明菁之间，一直有许多的因缘将我们拉近，却总是缺乏临门一脚。


  　　像足球比赛一样，常有机会射门，可惜球儿始终无法破网。


  　　“谢谢你的礼物。”


  　　我摇了摇手中的檞寄生，对着明菁微笑。


  　　“不客气。不过你要好好保存哦。”


  　　“为什么？”


  　　“檞寄生可从寄主植物上吸收水分和无机物，进行光合作用制造养分，但养分还是不够。所以当寄主植物枯萎时，檞寄生也会跟着枯萎。”


  　　“那干吗还要好好保存呢？”


  　　“虽然离开寄主植物的檞寄生，没多久就会枯掉。不过据说折下来的檞寄生存放几个月后，树枝会逐渐变成金黄色”


  　　“嗯。我会一直放着。”


  　　“对了，我刚刚是想问你，为什么檞寄生的果实会有黏性？”


  　　“这是檞寄生为了繁衍和散播之用的。”


  　　“嗯？”


  　　“檞寄生的果实能散发香味，吸引鸟类啄食，而檞寄生具黏性的种子，便粘在鸟喙上。随着鸟的迁徙，当鸟在别的树上把这些种子擦落时，檞寄生就会找到新的寄主植物。”


  　　“原来如此。”我点点头，将檞寄生收好。


  　　11点左右，我和柏森送明菁她们回宿舍。


  　　到胜九舍时，孙樱说还想买个东西，叫明菁先上楼。


  　　明菁跟我们说了声耶诞快乐后，就转身上楼了。


  　　孙樱等明菁的背影消失后，神秘地告诉我：


  　　“菜虫。你该，感谢，明菁。”


  　　“我谢过了啊。”


  　　“孙樱不是指礼物的事啦。今晚原本有人要请林明菁看电影喔。”


  　　柏森在一旁接了话，语气带点暧昧。


  　　“人家可是为了你而推掉约会，所以你该补偿她一场电影。”


  　　“提议今晚聚会的是你吧，要补偿也应该是你补啊。”


  　　我指了指柏森。


  　　“你这没良心的小子，是你坚持要请她来我们家玩的。”


  　　我正想开口反驳，柏森眨了眨眼睛。


  　　“而且你还说：'没有林明菁的耶诞夜，耶稣也不愿意诞生。'”


  　　“乱讲！我怎么可能会说出这种……”


  　　“恶心”还没出口，柏森已经捂住我的嘴巴。


  　　“菜虫，别不好意思了。请她看场电影吧。”


  　　“没错。”孙樱说。


  　　“孙樱，你们明天没事吧？”


  　　“没有。”


  　　“那明天中午12点这里见，我们四个人一起吃午饭。”


  　　柏森把捂着我嘴巴的手放开，接着说，


  　　“然后再让菜虫和林明菁去看电影。你说好不好？”


  　　“很好。”孙樱点点头。


  　　“我……”


  　　“别太感激我，我会不好意思的。”柏森很快打断我的话。


  　　“就这么说定了。”柏森朝孙樱挥挥手，“明天见”


  　　那种眼神的温度


  　　隔天是耶诞节，放假一天。


  　　中午我和柏森各骑一辆机车，来到胜九门口。


  　　孙樱穿了一件长裙，长度快要接近地面，我很纳闷裙子怎会那么长？


  　　后来看到明菁也穿长裙出来时，我才顿悟。


  　　原来一般女孩的过膝长裙，孙樱可以穿到接近地面。


  　　我们到学校附近的一家餐馆吃饭，我和柏森经常去吃的一家。


  　　“这家店真的不错喔，我和菜虫曾经在一天之中连续来两次。”


  　　柏森坐定后，开了口。


  　　“真的吗？”明菁问我。


  　　“没错。不过这是因为那天第一次来时，我们两人都忘了带钱。”


  　　我装作没看到柏森制止的眼神，“所以第二次光顾，是为了还钱。”


  　　“呵呵……这样哪能算。”


  　　我们四人坐在二楼靠窗的位置，只可惜今天是阴天，窗外灰蒙蒙的。


  　　明菁坐在我对面，我左边是窗，右边是柏森。


  　　明菁似乎很喜欢这家店，从墙上的画，赞美到播放的音乐。


  　　甚至餐桌上纯白花瓶里所插上的红花，也让她的视线驻足良久。


  　　“过儿，你说是吗？”她总是这样问我的意见。


  　　“应该是吧。”我也一直这样回答。


  　　孙樱和柏森偶尔交头窃窃私语，似乎在讨论事情。


  　　明菁看看他们，朝我耸耸肩，笑一笑。


  　　明菁起身上洗手间时，柏森和孙樱互相使了眼色。


  　　“菜虫，我跟孙樱待会吃完饭后，会找借口离开。”


  　　柏森慎重地交待，“然后你要约她看电影喔。”


  　　“孙樱说林明菁不喜欢看恐怖片和动作片，我们都觉得她应该会喜欢《辛德勒的名单》。这里有几家戏院播放的时间，你拿去参考。”


  　　柏森拿出一张纸条，递到我面前。我迟疑着。


  　　“还不快领旨谢恩！”


  　　“谢万岁。”我接下了纸条。


  　　“可是《辛德勒的名单》不是动作片加恐怖片吗？”


  　　“怎么会呢？”


  　　“纳粹屠杀犹太人时会有杀人的动作，而杀人时的画面也会很恐怖啊”


  　　“你别跟我耍白烂，去看就是了。”柏森很认真。


  　　我还想再做最后的挣扎时，明菁回来了。


  　　“母狗，小狗，三只。好玩，去看。”


  　　我们离开餐馆时，孙樱突然冒出了这段话。


  　　“啊？”我和明菁几乎同时发出疑问。


  　　“孙樱是说她朋友家的母狗生了三只小狗，她觉得很好玩，想去看。”


  　　柏森马上回答。


  　　“你怎么会听得懂？”明菁问柏森。


  　　“我跟孙樱心有灵犀啊！哈哈……哈哈……哈哈哈……”


  　　柏森开始干笑。孙樱可能不擅于说谎或演戏，神态颇为局促。


  　　结果柏森就这样载走孙樱，留下紧张而忐忑的我，与充满疑惑的明菁。


  　　其实经过几次的相处，我和明菁虽然还不能算太熟，但绝不至于陌生。


  　　与明菁独处时，我是非常轻松而愉快的。


  　　我说过了，对我而言，明菁像是温暖的太阳，一直都是。


  　　可是以前跟她在一起时，只是单纯地在一起而已，无欲则刚。


  　　但现在我却必须开口约她看电影，这不禁让我心虚。


  　　毕竟从一般人的角度来看，这种邀约已经包含了追求的意思。


  　　对很多男孩子而言，开口约女孩子要鼓起很大的勇气。


  　　而且心理上会有某种程度的害怕。


  　　不是怕“开口约”，而是怕“被拒绝”。


  　　台语有句话叫：铁打的身体也禁不住三天拉肚子。


  　　如果改成：再坚强的男人也禁不住被三个女人拒绝，也是差不多通的。


  　　悲哀的是，对我来说，“开口”这件事已经够难的了。


  　　要我开口可能跟要我从五楼跳下是同样的艰难。


  　　至于被不被拒绝，只是跳楼的结果是死亡或重伤的差异而已。


  　　还有一个重要的问题：我真的想追求明菁吗？


  　　当时的我，对“追求明菁”这件事是没有任何心理准备的。


  　　如果不是孙樱和柏森的怂恿与陷害，我压根没想到要约明菁看电影。


  　　请注意，我否认的是“追求明菁”这件事，而不是“明菁”这个女孩。


  　　举例来说，明菁是一颗非常美丽且灿烂夺目的钻石，我毫无异议。


  　　但无论这颗钻石是多么闪亮，无论我多么喜欢，并不代表我一定得买啊。


  　　至于到底是买不起或是不想买，那又是另一个问题了。


  　　“过儿，你在想什么？”冷不防明菁问了一句。


  　　“没……没事。”钻石突然开口说话，害我吓了一跳。


  　　“真的吗？不可以骗我哦。”


  　　“喔。你……你下午有事吗？”


  　　“没呀。你怎么讲话开始结巴了呢？”


  　　“天气冷嘛。”


  　　“那我们不要站着不动，随便走走吧。”


  　　我们在餐馆附近晃了一下，大概经过了三十几家店，两条小巷子。


  　　明菁走路时，会将双手插入外套的口袋，很轻松的样子。


  　　但是我心跳的速度，却几乎可以比美摇滚乐的鼓手。


  　　明菁偶尔会停下来，看看店家贩卖的小饰品，把玩一阵后再放下。


  　　“过儿，可爱吗？”她常会把手上的东西递到我眼前。


  　　“嗯。”我接过来，看一看，点点头。


  　　点了几次头后，我发觉我冷掉的胆子慢慢热了起来。


  　　“姑姑，过儿，两个。电影，去看。”我终于鼓起勇气从五楼跳下。


  　　明菁似乎吓了一跳，接着笑了出来。


  　　“过儿，不可以这么坏的。你干吗学孙樱说话呢”


  　　“这……”我好不容易说出口，没想到她却没听懂。


  　　正犹豫该不该再提一次时，走在前面的明菁突然停下脚步，转过身。


  　　“过儿。你是在约我看电影吗？”她还没停住笑声。


  　　“啊……算是吧。”


  　　明菁的笑声暂歇，理了理头发，顺了顺裙摆，嘴角微微上扬。


  　　“过儿，请你完整而明确地说出，你想约我看电影这句话。好不好？”


  　　“什么是完整而明确呢？”


  　　“过儿。”明菁直视着我，“请你说，好吗？”


  　　明菁的语气虽然坚定，但眼神非常诚恳。


  　　我到现在还记得那种眼神的温度。


  　　“我想请你看电影，可以吗？quot；仿佛被她的眼神打动，我不禁脱口而出。


  　　“好呀。”


  　　画面定格。


  　　灯光直接打在明菁的身上。


  　　明菁的眼神散射出光亮，将我全身笼罩。


  　　行人以原来的速度继续走着，马路上的车子也是，但不能按喇叭。


  　　而路边泡沫红茶摊位上挂着的那块“珍珠奶茶15元”的牌子，依旧在风中随意飘荡。


  　　我欠你的，不只是一声谢谢


  　　“就这么简单？”


  　　我没想到必须在心里挣扎许久的问题，可以这么轻易地解决。


  　　“原本就不复杂呀。你约我看电影，我答应了，就这样。”


  　　明菁的口气好像在解决一道简单的数学题目一样。


  　　“喔。”


  　　我还是有点不敢置信。


  　　“过儿。你有时会胡思乱想，心里自然会承受许多不必要的负担。”


  　　明菁笑了笑，“我们去看电影吧。”


  　　我趁明菁去买两杯珍珠奶茶的空档，偷瞄了柏森给我的小抄。


  　　估计一下时间，决定看两点四十分的那场电影。


  　　柏森和孙樱说得没错，明菁的确喜欢“辛德勒的名单”。


  　　因为当我提议去看“辛德勒的名单”时，她马上拍手叫好。


  　　看完电影后，她还不断跟我讨论剧情和演员，很兴奋的样子。


  　　我有点心不在焉，因为我不知道接下来要做什么？


  　　我已经完成约明菁看电影的任务，然后呢？


  　　“过儿，我们去文化中心逛逛好吗？”


  　　“啊？”


  　　“你有事吗？”


  　　“没有。”


  　　“那还'啊'什么，走吧。”


  　　问题又轻易地解决。


  　　文化中心有画展，水彩画和油画。


  　　我陪明菁随性地看，偶尔她会跟我谈谈某幅画怎样怎样。


  　　“过儿，你猜这幅画叫什么名字？”


  　　明菁用手盖住了写上画名的卡片，转过头问我。


  　　画中有一个年轻的裸女，身旁趴了只老虎，老虎双眼圆睁，神态凶猛。


  　　女孩的及腰长发遮住右脸，神色自若，还用手抚摸着老虎的头。


  　　“不知死活？”我猜了一下画名。


  　　明菁笑着摇了摇头。


  　　“与虎共枕？”


  　　“再猜。”


  　　“爱上老虎不是我的错？”


  　　“再猜。”


  　　“少女不知虎危险，犹摸虎头半遮面。”


  　　“过儿！你老喜欢胡思乱想。”


  　　明菁将手移开，我看了看卡片，原来画名就只叫“美人与虎”。


  　　“过儿，许多东西其实都很单纯，只是你总是将它想得很复杂。”


  　　“画名如果叫'不知死活'也很单纯啊。”


  　　“这表示你认为老虎很凶猛，女孩不该抚摸。可见思想还是转了个弯。”


  　　“那她为什么不穿衣服呢？”


  　　“人家身材好不行吗？一定需要复杂的理由吗？”


  　　明菁双手轻抓着腰际，很顽皮地笑着，然后说：


  　　“就像我现在饿了，你大概也饿了，所以我们应该很单纯地去吃晚饭。”


  　　“单纯？”


  　　“当然是单纯。吃饭怎么会复杂呢？”


  　　我们又到中午那家餐馆吃饭，因为明菁的提议。


  　　“过儿。回去记得告诉李柏森，这样才真正叫一天之中连续来两次。”


  　　“你这样好酷喔。”


  　　“这叫单纯。单纯地想改写你们的纪录而已。”


  　　“为什么你还是想坐在同样的位置上呢？”


  　　“还是单纯呀。既然是单纯，就要单纯到底。”


  　　“那你要不要也点跟中午一样的菜？”


  　　“这就不叫单纯，而是固执了。”明菁笑得很开心。


  　　也许是因为受到明菁的影响，所以后来我跟明菁在一起的任何场合，我就会联想到单纯。


  　　单纯到不需要去想我是男生而她是女生的尴尬问题。


  　　虽然我知道后来我们之间并不单纯，但我总是刻意地维持单纯的想法。


  　　明菁，你对我的付出，一直是单纯的。


  　　即使我觉得这种单纯，近乎固执。


  　　很多东西我总是记不起，但也有很多东西却怎么也无法忘记。


  　　就像那晚跟明菁一起吃饭，我记得明菁说了很多事，我也说了很多。


  　　但内容是什么，我却记不清楚。


  　　随着明菁发笑时的掩口动作，或是用于强调语气的手势，


  　　她右手上的银色手链，不断在我眼前晃动。


  　　我常在难以入眠的夜里，梦到这道银色闪电。


  　　我和明菁似乎只想单纯地说很多事，也单纯地想听对方说很多事而已。


  　　单纯到忘了胜九舍关门的时间。


  　　“啊！”明菁看了一下手表，发出惊呼，“惨了！”


  　　“没错。快闪”我也看了表，离胜九关门，只剩下五分钟。


  　　匆匆结了账，我跨上机车，明菁跳上后座，轻拍一下我右肩：


  　　“快！”


  　　“姑姑，你忘了说个'请'字喔。”


  　　“过儿！”明菁非常焦急，又拍了一下我右肩，“别闹了。”


  　　“不然说声'谢谢'也行。”


  　　“过儿！”明菁拍了第三下，力道很重。


  　　我笑了笑，加足马力，三分钟内，飙到胜九门口。


  　　“等一等！”在丧钟敲完时，明菁侧身闪进快关上的铁门。


  　　“呼……”明菁一面喘气，双手抓住铁门栏杆，挤了个笑容，“好险。”


  　　“你现在可以说声'谢谢'了吧？”


  　　“你还说”明菁瞪了我一眼，“刚刚你一定是故意的。”


  　　“我只是好奇地想知道，如果你赶不上宿舍关门的时间会如何。”


  　　“会很惨呀！笨。”


  　　等到明菁的呼吸调匀，我跟她挥挥手，“晚安了。”


  　　“过儿，你肩膀会痛吗？”


  　　“肩膀还好，不过你一直没对我说谢谢，我心很痛。”


  　　“过儿，谢谢你陪我一天。我今天很快乐。”


  　　“我是开玩笑的。你一定累坏了，今晚早点睡吧。”


  　　“嗯。”


  　　我转身离去，走了两步。


  　　“过儿。”


  　　我停下脚步，回头。


  　　“你回去时骑车慢一点，你刚刚骑好快，我很担心。”


  　　我点点头。然后再度转身准备离去。


  　　“过儿。”


  　　我又把头转回来看着明菁。


  　　“我说我今天很快乐，是说真的，不是客套话。”


  　　“我知道了。”我笑了笑，又点点头。第三度转身离去。


  　　“过儿。”


  　　“姑姑。你把话一次说完吧。我转来转去，头会扭到。”


  　　“没什么事啦。”明菁似乎很不好意思，“只是要你也早点睡而已。”


  　　“嗯。”我索性走到铁门前，跟明菁隔着铁门互望。


  　　只是单纯地互望，什么话也没说。


  　　明菁的眼神很美，尤其在昏暗的灯光中，更添一些韵味。


  　　突然想到以前总是跟柏森来这里看戏，没想到我现在却成了男主角。


  　　我觉得浑身不自在，尴尬地笑了笑。


  　　“过儿，你笑什么？”


  　　“没事。只是觉得这样罚站很好玩。你先上楼吧，我等你走后再走。”


  　　“好吧。”明菁松开握住栏杆的手，然后将手放入外套的口袋。


  　　“别再把双手插在口袋里了，那是坏习惯。”


  　　“好。”明菁将手从口袋里抽出，“我走了哦。”


  　　明菁走了几步，回过头：


  　　“过儿。我答应跟你看电影，你难道不该说声谢谢？。”


  　　“谢谢……谢谢……谢谢……我很慷慨，免费奉送两声谢谢。”


  　　“过儿，正经点。”明菁的表情有点认真。


  　　“为什么？”


  　　“因为我是第一次跟男孩子看电影。”


  　　明菁挥挥手，“晚安。”


  　　我愣了一下，回过神时，明菁的背影已经消失在墙角。


  　　明菁，有很多话我总是来不及说出口，也不知道怎么说出口。


  　　所以你一直不知道，我也是第一次约女孩子看电影。


  　　我欠你的，不只是一声由衷的谢谢。


  　　还有很多句对不起。


  　　相信我，我被这道菜感动了


  　　经过那次耶诞夜聚会以后，明菁和孙樱便常来我们那里。


  　　尤其是晚上八点左右，她们会来陪秀枝学姐看电视。


  　　我和柏森总喜欢边看电视剧，边骂编剧低能和变态。


  　　难怪人家都说电视台方圆十里之内，绝对找不到半只狗。


  　　因为狗都被宰杀光了，狗血用来洒进电视剧里。


  　　有时她们受不了我们在电视旁边吐血，还会喧宾夺主，赶我们进房间。


  　　如果她们待到很晚，我们会一起出去吃宵夜，再送她们回宿舍。


  　　有次她们六点不到就跑来，还带了一堆东西。


  　　原来秀枝学姐约她们来下厨。


  　　看她们兴奋的样子，我就知道今天的晚餐会很惨。


  　　我妈曾告诉我，在厨房煮饭很辛苦，所以不会有人在厨房里面带笑容。


  　　只有两种人例外，一种是第一次煮饭；


  　　另一种则是因为脸被油烟熏成扭曲，以致看起来像是面带笑容。


  　　我猜她们是前者。


  　　她们三人弄了半天，弄出了一桌菜。


  　　我看了看餐桌上摆的七道菜，很纳闷那些是什么东西。


  　　我只知道，绿色的是菜，黄色的是鱼，红色的是肉，白色的是汤。


  　　那，黑色的呢？


  　　我们六个人围成一桌吃饭。


  　　“这道汤真是难……”子尧兄刚开口，柏森马上抢着说：


  　　“真是难以形容的美味啊”


  　　秀枝学姐瞪了柏森一眼，“让他说完嘛，我就不信他敢嫌汤不好喝。”


  　　明菁拿起汤匙，喝了一口，微蹙着眉：


  　　“孙樱，你放盐了吗？”


  　　“依稀，仿佛，好像，曾经，放过。”孙樱沉思了一下。


  　　我把汤匙偷偷藏起，今晚决定不喝汤了。


  　　“过儿，你怎么只吃一道菜呢？”坐我旁边的明菁，转头问我。


  　　“这小子跟王安石一样，吃饭只吃面前的那道菜。”柏森回答。


  　　“这样不行的。”明菁把一道黄色的菜，换走我面前那道绿色的菜。


  　　“过儿，吃吃看。”明菁笑了笑，“这是我煮的哦！”


  　　这道黄色的菜煮得糊糊的，好像不是用瓦斯煮，而是用盐酸溶解。


  　　我吃了一口，味道好奇怪，分不出来是什么食物。


  　　“嗯……这道鱼烧得不错。”黄色的，是鱼吧。


  　　“啊？”明菁很惊讶，“那是鸡肉呀！”


  　　“真的吗？你竟然能把平凡的鸡肉煮成带有鲜鱼香味的佳肴，”


  　　我点点头表示赞许，“不简单，你有天分。你一定是天生的厨师。”


  　　我瞥了瞥明菁怀疑的眼神，拍拍她的肩膀：


  　　“相信我，我被这道菜感动了。”


  　　“过儿，你骗人。”


  　　“我说真的，不然你问柏森。”我用眼神向柏森求援。


  　　柏森也吃了一口，“菜虫说得没错，这应该是只吃过鱼的鸡？quot；


  　　看着明菁失望的眼神，我很不忍心，于是低头猛吃那道黄色的鱼。


  　　说错了，是黄色的鸡才对。


  　　“过儿，别吃了。”


  　　“这么好吃的鸡，怎么可以不吃呢？”


  　　“真的吗？”


  　　“如果我说是骗你的，你会打我吗？”


  　　我和明菁应该是同时想到营火晚会那时的对话，于是相视而笑。


  　　“真的好吃吗？”明菁似乎很不放心，又问了一次。


  　　“嗯。菜跟人一样，重点是好吃，而不是外表。”


  　　我把这道菜吃完，明菁舀了一碗汤，再到厨房加点盐巴，端到我面前。


  　　吃完饭后，我和明菁到顶楼阳台聊天。


  　　“过儿，你肚子没问题吧？”


  　　“我号称铜肠铁胃，没事的。”


  　　“过儿，对不起。我下次会改进的。”


  　　“你是第一次下厨，当然不可能完美。更何况确实是满好吃的啊。”


  　　“嗯。”


  　　我看明菁有点闷闷不乐，于是我跟她谈起小时候的事。


  　　我妈睡觉前总会在锅子里面放一点晚餐剩的残汤，然后摆在瓦斯炉上。


  　　锅盖并不完全盖住锅子，留一些空隙，让蟑螂可以爬进锅。


  　　隔天早上，进厨房第一件事便是盖上锅盖，扭开瓦斯开关。


  　　于是就会听到一阵劈啪响，然后传来浓浓的香气，接着我就闻香起舞。


  　　我妈说留的汤不能太多也不能太少，太少的话蟑螂会沾锅；


  　　太多的话就不会有劈啪的声响，也不会有香气。


  　　“这就叫'过犹不及'.了解吗？孩子。”我妈的神情很认真。


  　　另外她也说这招烤蟑螂的绝技，叫做“请君入瓮”。


  　　我妈都是这样教我成语的，跟孟子和欧阳修的母亲有得拼。


  　　“烤蟑螂的味道真的很香喔。”


  　　“呵呵……”明菁一直笑得合不拢嘴。


  　　“所以炒东西前，可以先放几只蟑螂来'爆香'喔。”


  　　“过儿，别逗我了。”明菁有点笑岔了气。


  　　“天气有点凉，我们下去吧。”


  　　“嗯。”


  　　“不可以再胡思乱想了，知道吗？”


  　　“嗯。”


  　　后来她们又煮过几次，愈来愈成功。


  　　因为菜里黑色的地方愈来愈少。


  　　孙樱不再忘了加盐，秀枝学姐剁排骨时也知道可以改用菜刀，


  　　而非将排骨往墙上猛砸。


  　　我也已经可以分清楚明菁煮的东西，是鱼或是鸡。


  　　不忍心看你的眼神


  　　日子像偷跑出去玩的小孩，总是无声地溜走。


  　　明菁身上穿的衣服愈来愈少，露出的皮肤愈来愈多时，我知道夏天到了。


  　　大三下学期快结束时，秀枝学姐考上成大中文研究所。


  　　秀枝学姐大宴三日，请我们唱歌吃饭看电影都有。


  　　令我惊讶的是，子尧兄竟然还送个礼物给秀枝学姐。


  　　那是一个白色的方形陶盆，约有洗脸盆般大小，里面堆砌着许多石头。


  　　陶盆上写着：“无缘大慈，同体大悲。乃大爱也”——子尧兄的字迹。


  　　左侧摆放一块椭圆形乳白色石头，光滑晶亮。子尧兄写上：


  　　“明镜台内见真我。”


  　　右侧矗立三块黑色尖石，一大两小，排列成山的形状。上面写着：


  　　“紫竹林外山水秀。”


  　　陶盆内侧插上八根细长柱状的石头，颜色深绿，点缀一些紫色。


  　　那自然是代表紫竹林了。


  　　最特别的是，在紫竹林内竟有一块神似观世音菩萨手持杨枝的石头。


  　　我记得子尧兄将这个陶盆小心翼翼地捧给秀枝学姐时，神情很腼腆。


  　　秀枝学姐很高兴，直呼：“这是一件很美的艺术品呀！”


  　　我曾问过子尧兄，这件东西有没有什么特殊的涵义？


  　　“佛曰不可说，不可说啊。”子尧兄是这样回答我的。


  　　几年后，子尧兄离开台南时，我才解出谜底。


  　　升上大四后，我开始认真准备研究所考试，念书的时间变多了。


  　　明菁和孙樱也是。


  　　只不过明菁她们习惯去图书馆念书，我和柏森则习惯待在家里。


  　　子尧兄也想考研究所，于是很少出门，背包内非本科的书籍少多了。


  　　不过每隔一段时间，我们六个人会一起吃顿晚饭。


  　　碰到任何一个人生日时，也会去唱歌。


  　　对于研究所考试，坦白说，我并没有太多把握。


  　　而且我总觉得我的考运不好。


  　　高中联考时差点睡过头，坐出租车到考场时，车子还拋锚。


  　　大学联考时跑错教室，连座位的椅子都是坏的，害我屁股及地了。


  　　不能说落地，要说及地。这是老师们千叮万嘱的。


  　　大一下学期物理期末考时，闹钟没电，就把考试时间睡过去了。


  　　物理老师看我一副可怜样，让我补考两次，交三份报告，还要我在物理系馆前大喊十遍：“我对不起伽利略、牛顿和法拉弟。”


  　　最后给我60分，刚好及格的分数。


  　　每当我想到过去这些不愉快经验，总会让我在念书时笼罩了一层阴影。


  　　“去他妈的圈圈叉叉鸟儿飞！都给你爸飞去阿里山烤鸟仔巴！”


  　　有次实在是太烦闷了，不禁脱口骂脏话。


  　　“过儿！”明菁从我背后叫了一声，我吓一跳。


  　　我念书时需要大量新鲜的空气，因此房门是不会关的。


  　　“你……你竟然讲脏话！”


  　　“你很讶异吗？”


  　　“过儿！正经点。无论如何都不可以讲脏话的。”


  　　“你这样我会很生气的。”


  　　“你怎么可以讲脏话呢？”


  　　“讲脏话是不对的，你不知道吗？”


  　　“你……你实在是该骂。我很想骂你，真的很想骂你。”


  　　明菁愈说愈激动，呼吸也急促了起来。


  　　“姑姑，你别生气。你已经在骂了，而我也知道错了。”


  　　“你真的知道错了？”


  　　“嗯。”


  　　“讲脏话很难听的，人家会看不起你。知道吗”


  　　“嗯。”


  　　“下次不可以再犯了哦。”


  　　“嗯。”


  　　“一定要改哦。”


  　　“嗯。”


  　　“勾勾手指？”


  　　“好。”


  　　“过儿，你心情不好吗？”


  　　“没什么，只是……”


  　　我把过去考试时发生的事告诉她，顺便埋怨了一下考运。


  　　“傻瓜。不管你觉得考运多差，现在你还不是顺利地在大学里念书。”


  　　明菁敲了一下我的头，微笑地说：


  　　“换个角度想，你每次都能化险为夷，反而是天大的好运呀。”


  　　明菁伸出右手，顺着大开的房门，指向明亮的客厅：


  　　“人应该朝着未来的光亮迈进，不要总是背负过去的阴霾”


  　　明菁找不到坐的地方，只好坐在我的床角，接着说，


  　　“男子汉大丈夫应当顶天立地，怎么可以把自己的粗心怪罪到运气呢？”


  　　“凡事只问自己是否已尽全力，不该要求老天额外施援手，这样才对。”


  　　“而且愈觉得自己运气不好时，运气会更不好。这是一种催眠作用哦。”


  　　“明白吗？”


  　　“姑姑，你讲得好有道理，我被你感动了。不介意我鞲鲅劾岚桑”


  　　“过儿！我说真的。不可以跟我抬杠。”


  　　“喔。”


  　　“过儿。别担心，你会考上的。你既用功又聪明，考试难不倒你的。”


  　　明菁的语气突然变得异常温柔。


  　　“真的吗？”


  　　“我什么时候骗过你？我是真的觉得你非常聪明又很优秀呀。”


  　　“会吗？我觉得我很普通啊。”


  　　“傻瓜。我以蛟龙视之，你却自比浅物。”


  　　“啊？”


  　　“过儿，听我说。”明菁把身子坐直，凝视着我：


  　　“虽然我并不是很会看人，但在我眼里，你是个很有很有能力的人。”


  　　“很有”这句，她特别强调两次。


  　　“我确定的事情并不多，但对你这个人的感觉，我非常确定。”


  　　明菁的语气放缓，微微一笑：


  　　“过儿，我一直是这么相信你。你千万不要怀疑哦。”


  　　明菁的眼神射出光亮，直接穿透我心中的阴影。


  　　“姑姑，你今天特别健谈喔。”


  　　“傻瓜。我是关心你呀。”


  　　“嗯。谢谢你。”


  　　“过儿。以后心烦时，我们一起到顶楼聊聊天，就会没事的。”


  　　“嗯。”


  　　“我们一起加油，然后一起考上研究所。好吗？”


  　　“好。”


  　　后来我们常常会到顶楼阳台，未必是因为我心烦，只是一种习惯。


  　　习惯从明菁那里得到心灵的供养。


  　　明菁总是不断地鼓励我，灌溉我，毫不吝惜。


  　　我的翅膀似乎愈来愈强壮，可以高飞，而明菁将会是我翼下之风。


  　　我渐渐相信，我是一个聪明优秀而且有才能的人。


  　　甚至觉得这是一个“太阳从东边出来”的事实。


  　　如果面对人生道路上的荆棘，需要自信这把利剑的话，


  　　那这把剑，就是明菁给我的。


  　　为了彻底纠正我讲脏话的坏习惯，明菁让柏森和子尧兄做间谍。


  　　这招非常狠，因为我在他们面前，根本不会守口。


  　　刚开始知道我又讲脏话时，她会温言劝诫，过了几次，她便换了方法。


  　　“过儿，跟我到顶楼阳台。”


  　　到了阳台后，她就说：


  　　“你讲脏话，所以我不跟你讲话。”


  　　无论我怎么引她说话，她来来去去就是这一句。


  　　很像琼瑶小说《我是一片云》里，最后终于精神失常的女主角。


  　　因为那位女主角不管问她什么，她都只会回答：“我是一片云。”


  　　如果明菁心情不好，连话都会懒得出口，只是用手指敲我的头。


  　　于是我改掉了说脏话的习惯。


  　　不是因为害怕明菁手指敲头的疼痛，而是不忍心她那时的眼神。


  　　我应该好好珍惜


  　　研究所考试的季节终于来到，那大约是四月中至五月初之间的事。


  　　通常每间学校考试的时间会不一样，所以考生们得南北奔走。


  　　考完成大后，接下来是台大。


  　　子尧兄和孙樱没有报考台大，而柏森的家在台北，前几天已顺便回家。


  　　所以我和明菁相约，一起坐火车到台北考试。


  　　我们在考试前一天下午，坐一点半的自强号上台北。


  　　我先去胜九舍载明菁，然后把机车停在成大光复校区的停车场，


  　　再一起走路到火车站。


  　　上了车，刚坐定，明菁突然惊呼：


  　　“惨了！我忘了带准考证！”


  　　“啊？是不是放在我机车的座垫下面？”


  　　明菁点点头，眼里噙着泪水：“我怎么会那么粗心呢？”


  　　我无暇多想，也顾不得火车已经起动。告诉明菁：


  　　“我搭下班自强号。你在台北火车站里等我。”


  　　“过儿！不可以……”明菁很紧张。


  　　明菁话还没说完，我已离开座位。


  　　冲到车厢间，默念了一声菩萨保佑，毫不犹豫地跳下火车。


  　　只看到一条铁灰色的剑，迎面砍来，我反射似的向左闪身。


  　　那是月台上的钢柱。


  　　可惜剑势来得太快，我闪避不及，右肩被削中，我应声倒地。


  　　月台上同时响起惊叫声和口哨声，月台管理员也冲过来。


  　　我脑中空白十秒钟左右，然后挣扎着起身，试了三次才成功。


  　　他看我没啥大碍，嘴里念念有辞，大意是年轻人不懂爱惜生命之类的话。


  　　“大哥，我赶时间。待会再听你教训。”


  　　我匆忙出了车站，从机车内拿了明菁的准考证，又跑回到车站。


  　　还得再买一次车票，真是他妈……算了，不能讲脏话。


  　　我搭两点十三分的自强号，上了车，坐了下来，呼出一口长气。


  　　右肩却开始觉得酸麻。


  　　明菁在台北火车站等了我半个多小时，我远远看到她在月台出口处张望。


  　　她的视线一接触到我，眼泪便扑簌簌地掉了下来。


  　　“没事。”我把准考证拿给她，拍拍她的肩膀。


  　　“饿了吗？先去吃晚饭吧。”我问。


  　　明菁一句话也没说，只是频频拭泪。


  　　过了许久，她才说：“大不了不考台大而已。你怎么可以跳车呢？”


  　　隔天考试时，右肩感到抽痛，写考卷时有些力不从心。


  　　考试要考两天，第二天我的右肩抽痛得厉害，写字时右手会发抖。


  　　只好用左手紧抓着右肩写考卷。


  　　监考委员大概是觉得我很可疑，常常晃到我座位旁边观察一番。


  　　如果是以前，我会觉得我又堕入考运不好的梦魇中。


  　　因为明菁的缘故，我反而觉得只伤到右肩，是种幸运。


  　　回到台南后，先去看西医，照X光结果，骨头没断。


  　　“骨头没断，反而更难医。唉……真是宁为玉碎，不为瓦全啊。”


  　　这个医生很幽默，不简单，是个高手。


  　　后来去看了中医，医生说伤了筋骨，又延误一些时日，有点严重。


  　　之后用左手拿了几天的筷子，卤蛋都夹不起来。


  　　考完台大一个礼拜后的某天中午，我买了个饭盒在房间里吃。


  　　当我用左手跟饭盒内的鱼丸搏斗时，听到背后传来鼻子猛吸气的声音。


  　　转过头，明菁站在我身后，流着眼泪。


  　　“啊？你进来多久了？”


  　　“有一阵子了。”


  　　“你怎么哭了呢？”


  　　“过儿，对不起。是我害你受伤的……”


  　　“谁告诉你的？”


  　　“李柏森。”


  　　“没事啦，撞了一下而已。”我撩起袖子，指着缠绕右肩的绷带，“再换一次药就好了。”


  　　“过儿，都是我不好。我太粗心了。”


  　　“别胡说。是我自己不小心的。”我笑了笑：


  　　“杨过不是被斩断右臂吗？我这样才真正像杨过啊。”


  　　“过儿，会痛吗？”


  　　“不会痛。只是有点酸而已。”


  　　“那你为什么用左手拿筷子呢？”


  　　“嗯……如果我说我在学老顽童周伯通的”左右互搏“，你会相信吗？”


  　　明菁没回答，只是怔怔地注视我的右肩。


  　　“没事的，别担心。”


  　　她敲了一下我的头，“过儿，你实在很坏，为什么不告诉我？”


  　　“你生气了吗？”


  　　她摇摇头，左手轻轻抚摸我右肩上的绷带，然后放声地哭。


  　　“又怎么了？”


  　　明菁低下头，哽咽地说：


  　　“过儿，我舍不得，我舍不得……”


  　　明菁最后趴在我左肩上哭泣，背部不断抽搐着。


  　　“姑姑，别哭了。”我拍拍她的背。


  　　“姑姑，让人家看到会以为我欺负你。”


  　　“姑姑，休息一下。喝口水吧。”


  　　明菁根本无法停止哭泣，我只好由她。


  　　我不记得她哭了多久，只记得她不断重复舍不得。


  　　我左边的衣袖湿了一大片，泪水是温热的。


  　　这是我和明菁第一次超过朋友界线的接触，在认识明菁一年半后。


  　　后来每当我右肩酸痛时，我就会想起明菁抽搐时的背。


  　　于是右肩便像是有一道电流经过，热热麻麻的。


  　　我就会觉得好受一些。


  　　不过这道电流，在认识荃之后，就断电了。


  　　明菁知道我用左手吃饭后，喂我吃了一阵子的饭。


  　　直到我右肩上的绷带拿掉为止。


  　　“姑姑，这样好像很难看。”我张嘴吞下明菁用筷子夹起的一只虾。


  　　“别胡说。快吃。”明菁又夹起一口饭，递到我嘴前。


  　　“那不要在客厅吃，好不好？”


  　　“你房间只有一张椅子，不方便。”


  　　“可是被别人看到的话……”


  　　“你右手不方便，所以我喂你，这很单纯。不要觉得不好意思。”


  　　“嗯。”


  　　放榜结果，我和子尧兄都只考上成大的研究所。


  　　很抱歉，这里我用了“只”这个字。


  　　没有嚣张的意思，单纯地为了区别同时考上成大和交大的柏森而已。


  　　柏森选择成大，而明菁也上了成大中文研究所。


  　　但是孙樱全部杠龟。


  　　孙樱决定大学毕业后，在台南的报社工作。


  　　毕业典礼那天，我在成功湖畔碰到正和家人拍照的孙樱。


  　　孙樱拉我过去一起合照，拍完照片后，她说：


  　　“明菁，很好。你也，不错。缘份，难求。要懂，珍惜。”


  　　我终于知道孙樱所说的“珍惜”是什么意思。


  　　当初她也是这样跟明菁说的吧。


  　　孙樱说得对，像明菁这样的女孩子，我是应该好好珍惜。


  　　我也一直试着努力珍惜。


  　　如果不是后来出现了荃的话。


   


  
第七根烟


      我像是咖啡豆，随时有粉身的准备


  　　我像是咖啡豆，随时有粉身的准备


  　　亲爱的你，请将我磨碎


  　　我满溢的泪，会蒸馏出滚烫的水


  　　再将我的思念溶解，化为少许糖味


  　　盛装一杯咖啡


  　　陪你度过，每个不眠的夜


  　　台中到了，这是荃的家乡。


  　　荃现在会在台中吗？


  　　可能是心理作用吧，右肩又感到一阵抽痛。


  　　因为我想到了荃。


  　　我的右肩自从受伤后，一直没有完全复原。


  　　只要写字久了，或是提太重的东西，都会隐隐作痛。


  　　还有，如果想到了荃，就会觉得对不起明菁抽搐的背。


  　　于是右肩也会跟着疼痛。


  　　看到第七根烟上写的咖啡，让我突然很想喝杯热咖啡。


  　　可是现在是在火车上啊，到哪找热咖啡呢？


  　　而只要开水一冲就可饮用的三合一速泡咖啡，对我来说，跟普通的饮料并无差别。


  　　我是在喝咖啡喝得最凶的时候，认识荃。


  　　大约是在研二下学期，赶毕业论文最忙碌的那阵子。


  　　那时一进到研究室，第一件事便是磨咖啡豆、加水、煮咖啡。


  　　每天起码得煮两杯咖啡，没有一天例外。


  　　没有喝咖啡的日子，就像穿皮鞋没穿袜子，怪怪的。


  　　这种喝咖啡的习惯，持续了三年。


  　　直到去年七月来到台北工作时，才算完全戒掉。


  　　今年初看到痞子蔡写的《爱尔兰咖啡》，又勾起我喝咖啡的欲望。


  　　写封E-mail问他，他回信说他是在台南喝到爱尔兰咖啡，


  　　而非在小说中所描述的台北。


  　　他也强调，只要是道地的爱尔兰咖啡，在哪喝都是一样的。


  　　爱尔兰咖啡既然崇尚自由，自然不会限制该在哪种咖啡馆品尝。


  　　他在信尾附加了一段话，他说爱尔兰咖啡对他而言，是有意义的。


  　　但对别人来说，可能就只是一种咖啡而已，没什么了不起。


  　　与其想喝属于别人的爱尔兰咖啡，不如寻找属于自己的珍珠奶茶，或是可口可乐也行。


  　　就像是明菁送我的那株檞寄生一样，对我来说意义重大。


  　　但在别人眼里，可能只是一根金黄色的枯枝而已。


  　　明菁说得没错，离开寄主的檞寄生，枯掉的树枝会逐渐变成金黄色。


  　　我想，那时刚到台北的我，大概就是一根枯掉的檞寄生枝吧。


  　　别人找的是饮料，我找的，却是新的寄主植物。


  　　可是对于已经枯掉的檞寄生而言，即使再找到新的寄主，也是没意义的。


  　　从台北到台中，我已经坐了二个小时又四十五分钟的火车。


  　　应该不能说是“坐”，因为我一直是站着或蹲着。


  　　很累。


  　　只是我不知道这种累，是因为坐车？


  　　还是因为回忆？


  　　这种累让我联想到我当研究生时的日子。


  　　考上研究所后，过日子的习惯开始改变。


  　　我、柏森、子尧兄和秀枝学姐仍然住在原处，孙樱和明菁则搬离胜九舍。


  　　孙樱在工作地方的附近，租了一间小套房。


  　　明菁搬到胜六舍，那是研究生宿舍，没有门禁时间。


  　　孙樱已经离开学生生活，跟我们之间的联系，变得非常少。


  　　少得像八十岁老人的牙齿。


  　　不过这少许的连系就像孙樱写的短篇小说一样，虽然简短，但是有力。


  　　这力量几乎摇撼我整个人生。


  　　我会认识荃，是因为孙樱。


  　　其实孙樱是个很好的女孩子，有时虽然严肃了点，却很正直。


  　　我曾以为柏森和孙樱之间，会发生什么的。


  　　“我和孙樱，像是严厉的母亲与顽皮的小孩，不适合啦。”柏森说。


  　　“可是我觉得孙樱不错啊。”


  　　“她是不错，可惜头不够圆。”


  　　“你说什么？”


  　　“我要找投缘的人啊，她不够头圆，自然不投缘。”柏森哈哈大笑。


  　　我觉得很好奇，柏森从大学时代，一直很受女孩子欢迎。


  　　可是却从没交过女朋友。


  　　柏森是那种非常清楚地知道自己到底喜欢哪种女孩子的人。


  　　如果他碰上喜欢的女孩子，一定毫不迟疑。


  　　只不过这个如果，一直没发生。


  　　我就不一样了，因为我根本不知道我喜欢哪种女孩子。


  　　就像吃东西一样，我总是无法形容我喜欢吃的菜的样子或口味等等。


  　　我只能等菜端上来，吃了一口，才知道对我而言是太淡？还是太咸。


  　　认识明菁前，柏森常会帮我介绍女孩子，而且都是铁板之类的女孩。


  　　其实他也不是刻意介绍，只是有机会时就顺便拉我过去。


  　　“柏森，饶了我吧。这些女孩子我惹不起。”


  　　“看看嘛，搞不好你会喜欢喔。”


  　　“喜欢也没用。老虎咬不到的，狗也咬不到啊。”


  　　“你在说什么？”


  　　“你是老虎啊，你都没办法搞定了，找我更是没用。”


  　　“菜虫！你怎么可以把自己比喻成狗呢？”


  　　柏森先斥责我一声，然后哈哈大笑：


  　　“不过你这个比喻还算贴切。”


  　　认识明菁后，柏森就不再帮我介绍女孩子了。


  　　“你既然已经找到凤凰，就不用再去猎山鸡了。”柏森是这样说的。


  　　“是吗？”


  　　“嗯。她是一个无论你在什么时候认识她，都会嫌晚的那种女孩子。”


  　　会嫌晚吗？我不知道。


  　　我只知道对那时的我而言，明菁的存在，是重要的。


  　　没有明菁的话，我会很寂寞？还是会很不习惯？


  　　我不敢想象，也没有机会去想象。


  　　如果，我先认识荃，再认识明菁的话，我也会对荃有这种感觉吗？


  　　也许是不一样的。


  　　但人生不像在念研究所时做的实验，可以反复地改变实验条件，


  　　然后得出不同的实验结果。


  　　我只有一次人生，无论我满不满意，顺序就是这样的，无法更改。


  　　你一定是第一个读者


  　　我和柏森找了同一个指导教授，因为柏森说我们要患难与共。


  　　研究所的念书方式和大学时不太一样，通常要采取主动。


  　　除了所修的学分外，大部分的时间得准备各自的论文。


  　　因为论文方向不同，所以我和柏森选修的课程也不相同。


  　　不过课业都是同样的繁重，我们常在吃宵夜的时候互吐苦水。


  　　明菁好像也不轻松，总是听她抱怨书都念不完。


  　　虽然她还是常常来我们这里，不过看电视的时间变少了。


  　　不变的是，我和明菁还是会到顶楼阳台聊天。


  　　而明菁爬墙的身手，依旧矫健。


  　　明菁是那种即使在抱怨时，也会面带笑容的人。


  　　跟柏森聊天时，压力会随着倾诉的过程而暂时化解。


  　　可是跟明菁聊天时，便会觉得压力这东西根本不存在。


  　　“你和林明菁之间，到底是什么关系呢？”柏森常问我。


  　　“应该是……是好朋友吧？”


  　　“你确定你没有昧着良心说话？”


  　　“我……”


  　　“你喜欢她吗？”


  　　“应该算喜欢，可是……”


  　　“菜虫，你总是这么犹豫不决。”柏森叹了一口气：


  　　“你究竟在害怕什么呢？”


  　　害怕？也许真是害怕没错。


  　　起码在找到更适合的形容词之前，用害怕这个字眼，是可以接受的。


  　　我究竟害怕什么呢？


  　　对我而言，明菁是太阳，隔着一定的距离，是温暖的。


  　　但太接近，我便怕被灼伤。


  　　我很想仔细地去思考这个问题，并尽可能地找出解决之道。


  　　不过技师考快到了，我得闭关两个月，准备考试。


  　　考完技师考后，又为了闭关期间延迟的论文进度头痛，所以也没多想。


  　　明菁在这段期间，总会叮咛我要照顾身体，不可以太累。


  　　“过儿，加油。”明菁的鼓励，一直不曾间断。


  　　技师考的结果，在三个半月后放榜。


  　　我和柏森都没考上，子尧兄没考，所以不存在落不落榜的问题。


  　　令我气馁的是，我只差一分。


  　　当我和柏森互相交换成绩单观看时，发现我的国文成绩差他十八分。


  　　我甚至比所有考生的国文平均成绩低了十分。


  　　而国文科，只考作文。


  　　我又堕入初二时看到作文簿在空中失速坠落的梦魇中。


  　　收到成绩单那天，我晚饭没吃，拿颗篮球跑到光复校区的篮球场。


  　　如果考试能像投篮一样就好了，我那天特别神准，几乎百发百中。


  　　投了一会篮，觉得有点累了，就蹲在篮框架下发呆。


  　　不禁回想起以前写作文的样子，包括那段当六脚猴子的岁月。


  　　可是我的作文成绩，虽然一直都不好，但也不至于太差啊。


  　　怎么这次的作文成绩这么差呢？


  　　难道我又用了什么不该用的形容词吗？


  　　我继续发呆，什么也不想。发呆了多久，我不清楚。


  　　眼前的人影愈来愈少，玩篮球的笑闹声愈来愈小，


  　　最后整座篮球场上只剩下我一个人。


  　　耳际仿佛听到一阵脚踏车的紧急煞车声，然后有个绿色身影向我走来。


  　　她走到我身旁，也蹲了下来。


  　　“穿裙子蹲着很难看，你知道吗？”过了许久，我开了口。


  　　好像觉得已经好多年没说话，喉咙有点干涩。我轻咳一声。


  　　“你终于肯说话啦。”


  　　“你别蹲了，真的很难看。”


  　　“会吗？我觉得很酷呀。”


  　　“你如果再把腿张开，会更酷。”


  　　“过儿！”


  　　“你也来打篮球吗？”我站起身，拍了拍腿。


  　　“你说呢？”明菁也站起身。


  　　“我猜不是。那你来做什么？”


  　　“对一个在深夜骑两小时脚踏车四处找你的女孩子……”


  　　明菁顺了顺裙摆，板起脸：“你都是这么说话的吗？”


  　　“啊？对不起。你一定累坏了。”


  　　我指着篮球场外的椅子：“我们坐一会吧。”


  　　“找我有事吗？”等明菁坐下后，我开口问。


  　　“当然是担心你呀。难道找你借钱吗？”


  　　？quot；担心？我有什么好担心的。“


  　　“晚饭不吃就一个人跑出来四个多钟头，让人不担心也难。”


  　　“我出来这么久了吗？”


  　　“嗯。”


  　　“对不起。”


  　　“你说过了。”


  　　“真对不起。”


  　　“那还不是一样。”


  　　“实在非常对不起。”


  　　“不够诚意。”


  　　“宇宙超级霹雳无敌对不起。”


  　　“够了。傻瓜。”明菁终于笑了起来。


  　　我们并肩坐着，晚风拂过，很清爽。


  　　“心情好点了吗？”


  　　“算是吧。”


  　　“为什么不吃饭？然后又一声不响地跑出来。”


  　　“你不知道吗？”


  　　“我只知道你落榜…”明菁突然警觉似的啊了一声，“对不起。”


  　　“没关系。”


  　　“明年再考，不就得了。”


  　　“明年还是会考作文。”


  　　“作文？作文有什么好担心的。”


  　　“你们中文系的人当然不担心。但我是粗鄙无文的工学院学生啊。”


  　　“谁说你粗鄙无文了？”


  　　“没人说过。只是我忽然这么觉得而已。”


  　　“过儿，”明菁转身，坐近我一些，低声问，“怎么了？”


  　　我不知道如何形容，索性告诉明菁我初中时发生的事。


  　　明菁边听边笑。


  　　“好笑吗？”


  　　“嗯。”


  　　“你一定也觉得我很奇怪。”


  　　“不。我觉得你的形容非常有趣。”


  　　“有趣？”


  　　“你这样叫特别，不叫奇怪。”


  　　“真的吗？”


  　　明菁点点头。


  　　“谁说形容光阴有去无回，不能用”肉包子打狗“呢？”


  　　“那为什么老师说不行呢？”


  　　“语言有它约定俗成的使用方式，老师在进行一种很一般性的教育。”


  　　明菁叹了一口气，接着说，


  　　“可是如果从创造力这件事上来思考，对语言文字的自由度其实是可以更大的。而且对你这样的人而言，一般性的教育是不够的呀！”


  　　“我果然是个奇怪的人。”


  　　“你不奇怪，你只是想象的方式不同。”


  　　“想象的方式？”


  　　明菁站起身，拿起篮球，跑进篮球场。


  　　“创造的时候可以像草原上的野马一样，想怎么跑就怎么跑，用跳的也行。”


  　　明菁站在罚球线上，出手投篮，空心入网。


  　　“可是很多人却觉得活着做任何事都该像赛马场里的马一样，绕着跑道奔驰。并按照比赛规定的圈数，全力冲刺，争取锦标。”


  　　明菁抱着篮球，向我招招手。我也走进篮球场。


  　　“我真的……不奇怪吗？”


  　　“你是只长了角的山羊，混在我们这群没有角的绵羊中，当然特别。”


  　　明菁拍了几下球，“但不用为了看起来跟我们一样，就把角隐藏着。”


  　　“嗯。”


  　　“过儿，每个人都有与他人不同之处。你应该尊重只属于自己的特色，不该害怕与别人不同。更何况即使你把角拔掉，也还是山羊呀。”


  　　“谢谢你。”


  　　明菁运球的动作突然停止，“干吗道谢呢？”


  　　“真的，谢谢你。”我加重了语气。


  　　明菁笑一笑。


  　　然后运起球，跑步，上篮。


  　　球没进。


  　　“你多跑了半步，挑篮的劲道也不对。还有……”


  　　“还有什么？”


  　　“你穿裙子，运球上篮时裙子会飞扬，腿部曲线毕露，对篮框是种侮辱，所以球不会进”


  　　明己芙粽诺匮沽搜谷棺樱“你怎么不早说！”


  　　“你虽然侮辱篮框，却鼓励了我的眼睛。这是你的苦心，我不该拒绝。”


  　　我点点头，“姑姑，你实在很伟大。我被你感动了。”


  　　“过儿！”


  　　明菁，谢谢你。


  　　你永远不知道，你在篮球场上跟我说的话，会让我不再害怕与人不同。


  　　每当听到别人说我很奇怪的时候，我总会想起你说的这段话。


  　　顺便想起你的腿部曲线。


  　　虽然当我到社会上工作时，因为头上长着尖锐的角，以致处世不够圆滑，让我常常得罪人。


  　　但我是山羊，本来就该有角的。


  　　我陪明菁玩了一会篮球，又回到篮球场外的椅子上坐着。


  　　跟大学时的聊天方式不同，明菁已没有门禁时间，所以不用频频看表。


  　　“这阵子在忙些什么呢？”


  　　“我在写小说。”


  　　“写小说对你而言，一定很简单。”


  　　“不。什么人都会写小说，就是中文系的学生不会写小说。”


  　　“为什么？”


  　　“正因为我们知道该如何写小说，所以反而不会写小说。”


  　　“啊？”


  　　明菁笑了笑，把我手中的篮球抱去。


  　　“就像这颗篮球一样。我们打篮球时，不会用脚去踢。还要记得不可以


  　　两次运球，带球上篮时不能走步。但这些东西都不是打篮球的本质，


  　　而只是篮球比赛的规则。“


  　　明菁把篮球还给我，接着说，


  　　“过儿。如果你只是一个五岁的小孩子，你会怎么玩篮球？”


  　　“就随便玩啊。”


  　　“没错。你甚至有可能会用脚去踢它。但谁说篮球不能用踢的呢？规则


  　　是人订的，那是为了比赛，并不是为了篮球呀。如果打篮球的目的，


  　　只是为了好玩，而非为了比赛。那又何必要有规则呢？“


  　　明菁将篮球放在地上，举脚一踢，球慢慢滚进篮球场内。


  　　“我常希望永远是一个赤足在田野间奔跑的小孩，跑步只是我表达快乐


  　　的方式，而不是目的。为什么我们非得穿上球鞋，跪蹲在起跑线等待


  　　枪响，然后朝着终点线狂奔呢？当跑步变成比赛，我们才会讲究速度


  　　和弹性，讲究跑步的姿势和技巧，以便在赛跑中得到好成绩。但如果


  　　跑步只是表达快乐的肢体语言，又有什么是该讲究的呢？“


  　　“姑姑，你喝醉了吗？”


  　　“哪有。”


  　　“那怎么会突然对牛弹琴呢？”


  　　“别胡说，你又不是牛。我只是写小说写到心烦而已。”


  　　“嗯。”


  　　“本来想去找你聊天，听李柏森说你离家出走，我才到处找你的。”


  　　“你听他胡扯。我又不是离家出走。”


  　　“那你好多了吧？”


  　　“嗯。谢谢你。”


  　　几年后，当我在社会上或研究领域里的宽阔草原中跑步时，


  　　常会听到有人劝我穿上球鞋，系好鞋带，然后在跑道内奔跑的声音。


  　　有人甚至说我根本不会跑步，速度太慢，没有跑步的资格。


  　　明菁的话就会适时地在脑海中响起：


  　　“跑步只是表达快乐的肢体语言，不是比赛哦。”


  　　“很晚了，该回去了。”我看了表，快凌晨两点。


  　　“嗯。你肚子饿了吧？我去你那里煮碗面给你吃。”


  　　“我才刚落榜，你还忍心煮面给我吃吗？”


  　　“你说什么！”明菁敲了一下我的头。


  　　“刚落榜的心情是沉痛的，可是吃你煮的面是件非常兴奋的事。


  　　我怕我的心脏无法负荷这种情绪转折。“


  　　我摸了摸被敲痛的头。


  　　“过儿，你转得很快。不简单，你是高手。”


  　　“你可以再大声一点。”


  　　“过-儿-！你-是-高-手-！”明菁高声喊叫。


  　　“喂！现在很晚了，别发神经。”


  　　“呵呵……走吧。”


  　　“小说写完要给我看喔。”


  　　“没问题。你一定是第一个读者。”


  　　哈哈……肉不要煮太久


  　　我和明菁回去时，柏森、子尧兄和秀枝学姐都在客厅。


  　　“菜虫啊，人生自古谁无落，留取丹心再去考。”


  　　子尧兄一看到我，立刻开了口。


  　　“不会说话就别开口。”秀枝学姐骂了一声，然后轻声问我：


  　　“菜虫，吃饭没？”


  　　我摇摇头。


  　　“冰箱还有一些菜，我再去买些肉，我们煮火锅来吃吧。”柏森提议。


  　　“很好。明菁，你今晚别回宿舍了，跟我挤吧。”秀枝学姐说。


  　　“我终于想到了！”我夹起一片生肉，准备放入锅里煮时，突然大叫。


  　　“想到什么？”明菁问我。


  　　“我考国文时，写了一句：台湾的政治人物，应该要学习火锅的肉片”


  　　“那是什么意思？”明菁又问。


  　　“火锅的肉片不能在汤里煮太久啊，煮太久的话，肉质会变硬。”


  　　“恕小弟孤陋寡闻，那又是什么意思呢？”轮到柏森发问。


  　　“就是火锅的肉片不能在汤里煮太久的意思。”


  　　“恕小妹资质驽钝，到底是什么意思呢？”秀枝学姐竟然也问。


  　　“火锅的肉片在汤里煮太久就会不好吃的意思。”


  　　秀枝学姐手中的筷子，掉了下来。


  　　全桌鸦雀无声。过了一会，子尧兄才说：


  　　“菜虫，你真是奇怪的人。”


  　　“过儿才不是奇怪的人，他这叫特别。”明菁开口反驳。


  　　“特别奇怪吗？”柏森说。


  　　“只有特别，没有奇怪。过儿，你不简单，你是高手。”


  　　“你可以再大声一点。”


  　　“过-儿-！你-是-高-手-！”明菁提高音量，又说一遍。


  　　我和明菁旁若无人地笑了起来。


  　　“林明菁同学，恭喜你。你认识菜虫这么久，终于疯了。”


  　　柏森举起杯子。


  　　“没错。是该恭喜。”子尧兄也举起杯子。


  　　“学姐……”明菁转头向秀枝学姐求援。


  　　“谁敢说我学妹疯了？”秀枝学姐放下筷子，握了握拳头。


  　　“哈哈……哈哈……哈哈哈……肉不要煮太久，趁软吃，趁软吃。”


  　　柏森干笑了几声。


  　　在爱情的世界里，根本没有规则


  　　一个月后，明菁的小说终于写完了，约三万字。


  　　篇名很简单，就叫《思念》。


  　　“不是说写完后要让我当第一个读者？”


  　　“哎呀，写得不好啦，修一修后再给你看。”


  　　不过明菁一直没把《思念》拿给我。


  　　我如果想到这件事时，就会提醒她，她总会找理由拖延。


  　　有次她在客厅看小说，我走过去，伸出右手：


  　　“可以让我看吗？”


  　　“你也喜欢村上春树的小说吗？”


  　　“我不是指这本，我是说你写的《思念》。”


  　　“村上春树的小说真的很好看哦。”


  　　“我要看《思念》。”


  　　“这样好了。我有几本村上春树的小说，你先拿去看。”


  　　明菁从背包中拿出两本书，连手上那本，一起塞在我手里。


  　　“你全部看完后，我再拿我的小说给你看……”


  　　话没说完，明菁马上背起背包，溜掉了。


  　　我整夜没睡，看完了那三本小说。不知不觉，天就亮了。


  　　躺在床上，怎么睡也睡不着，脑子里好像有很多文字跑来跑去。


  　　那些文字是我非常熟悉的中文字，可是却又觉得陌生。


  　　因为念研究所以来，接触的文字大部分是英文，还有一堆数学符号。


  　　我离开床，坐在书桌，随便拿几张纸，试着把脑中的文字写下来。


  　　于是我写了：我，目前单身，有一辆二手机车，三条狗，四个月没缴的房租，坐在像橄榄球形状的书桌前。台灯从左上方直射金黄的强光，我感觉像是正被熬夜审问的变态杀人魔。书桌上有三枝笔，两枝被狗啃过，另一枝则会断水。还有一张信纸，是玫仁杏出版社编辑寄来的，上面写着若我再不交稿，他就会让我死得像从十楼摔下来的布丁。我左手托腮，右手搔着三天没洗澡而发痒的背，正思考着如何说一个故事。


  　　我是那种无论如何不把故事说完便无法入睡的奇怪的人噢。


  　　要说这件故事其实是很难以启齿，即使下定决心打开牙齿，舌头仍然会做最后的抵抗噢。等到牙齿和舌头都已经沦陷，口腔中的声带还是会不情愿地缓缓振动着。像是电池快要没电的电动刮胡刀，发出死亡前的悲鸣，并企图与下巴的胡渣同归于尽，但却只能造成下巴的炙热感。


  　　这还只是开始说故事前的挣扎噢。


  　　不过当我开始准备说这个故事时，我的意思是指现在，我便不再挣扎了。或许我应该这么讲：不是我不再挣扎，而是我终于了解挣扎也没用，于是放弃挣扎。然而即使我决定放弃挣扎，内心的某部分，很深很深的地方，是像大海一样深的地方噢，仍然会有一些近似怒吼的声音，像一个星期没吃饭的狮子所发出的吼叫声噢。


  　　好了，我该说故事了。


  　　可是经过刚刚内心的挣扎，我渴了，是那种即使是感冒的狗喝过的水我也会想喝的那种渴噢。所以我想先喝水，或者说，一瓶啤酒。


  　　我只考虑了四又三分之一秒，决定要喝啤酒，因为我需要酒精来减少说故事时的疼痛。我打开冰箱，里面有一颗高丽菜，两杯还剩一半的泡沫红茶，几个不知道是否过期的罐头，但就是没有啤酒。


  　　下楼买吧。可是我身上没钱了。现在是凌晨两点四十六分，自从十三天前有个妇女晚上在巷口的提款机领钱时被杀害后，我就不敢在半夜领钱了。我可不想成为明天报纸的标题，“过气的小说家可悲的死于凶恶的歹徒的残酷的右手里的美工刀下，那把刀还是生锈的”。


  　　应该说故事，于是想喝酒，但没钱又不敢去领钱。我不禁低下了头，双手蒙住脸，陷入一股深沉的深沉的悲哀之中。


  　　悲哀的是，我甚至还没开始说故事啊。


  　　写了大约八百个字，眼皮觉得重，就趴在桌上睡了。


  　　后来明菁看到这篇东西，说我这叫“三纸无驴”。


  　　意思是说从前有个秀才，写信托人去买驴，写了三张纸，里面竟然没有“驴”这个字。


  　　“姑姑，我学村上春树学得像吗？”


  　　“这哪是村上春树？你这叫耍白烂。”


  　　明菁虽然这么说，还是忍不住笑了起来。


  　　“等你认真地写篇小说，我的《思念》才让你看。”


  　　升上研二后，我和柏森大部分的时间都待在系上的研究室。


  　　有时候还会在研究室的躺椅上过夜。


  　　因为赶论文，技师考也没去考，反正改作文的老师不会喜欢我的文章。


  　　我是山羊，没必要写篇只为了拿到好成绩的文章。


  　　我们开始煮咖啡，以便熬夜念书。习惯喝咖啡提神后，便上了瘾。


  　　研二那段期间大约是1996年中至1997年中的事。


  　　这时大学生上网的风气已经很兴盛，我和柏森偶尔会玩BBS.


  　　为了抒解念书的苦闷，我有时也会在网络上写写文章。


  　　明菁如果来研究室找我时，就会顺便看看我写的东西。


  　　系上有四间研究室，每间用木板隔了十个位置，我和柏森在同一间。


  　　如果心烦或累了，我们就会走到研究室外面的阳台聊天。


  　　这么多年来，我一直有和柏森聊天的习惯。


  　　聊天的地点和理由也许会变，但聊天的本质是不变的。


  　　我们常提起明菁，柏森总是叫我要积极主动，我始终却步。


  　　有次在准备“河床演变学”考试时，柏森突然问我一个问题：


  　　“如果爱情像沿着河流捡石头，而且规定只能弯腰捡一次，你会如何？”


  　　“那要看是往河的上游还是下游啊，因为上游的石头比较大。”


  　　我想了一下，回答柏森。


  　　“问题是，你永远不知道你是往上游走，还是往下游。”


  　　“这样就很难决定了。”


  　　“菜虫，你就是这种人。所以你手上不会有半颗石头。”


  　　“为什么？”


  　　“因为你总是觉得后面的石头会比较大，自然不会浪费惟一的机会。


  　　可是当你发觉后面的石头愈来愈小时，你却又不甘心。最后……“


  　　柏森顿了顿，接着说，


  　　“最后你根本不肯弯腰去捡石头。”


  　　“那你呢？”


  　　“我只要喜欢，就会立刻捡起。万一后面有更大的石头，我会换掉。”


  　　“可是规定只能捡一次啊。”


  　　“菜虫，这便是我和你最大的不同处。”柏森看看我，语重心长地说：


  　　“你总是被许多规则束缚。可是在爱情的世界里，根本没有规则啊。”


  　　“啊？”


  　　“不要被只能捡一次石头的规则束缚，这样反而会失去捡石头的机会。”


  　　柏森拍拍我肩膀，“菜虫。不要吝惜弯腰，去捡石头吧。”


  　　当我终于决定弯腰，准备捡起明菁这块石头时。


  　　属于荃的石头，却突然出现在我眼前。


  　　你终于出现了！


  　　那是在1997年春天刚来到的时候，孙樱约我吃午饭。


  　　原来孙樱也看到了我那篇模仿村上春树的白烂文章，是明菁拿给她的。


  　　她说她有个朋友在网络上看到我写的东西，觉得满有趣，想邀我写些稿。


  　　“孙樱，你在报社待久了，幽默感进步了喔。”我认为孙樱在开玩笑。


  　　“菜虫。我说，真的。”


  　　“别玩了，我根本不行啊。况且……”


  　　“出来，吃饭。不要，啰唆。”


  　　孙樱打断我的话，我只好答应了。


  　　我们约在我跟明菁一天之中连续去吃两次的那家餐馆，很巧。


  　　约的时间是十二点四十分，在餐馆二楼。


  　　可是当我匆忙赶到时，已经快一点了。


  　　我还记得我前一晚才刚熬夜赶了一份报告，所以眼前有点模糊。


  　　爬楼梯时差点摔一跤。


  　　顺着螺蜁状楼梯，我上了二楼。


  　　我一面喘气，一面搜寻。


  　　我见到了孙樱的背影，在离楼梯口第三桌的位置。


  　　孙樱的对面坐了个女孩，低着头。


  　　她静静地切割着牛排，听不见刀子的起落与瓷盘的呻吟。


  　　我带着一身的疲惫，在离她两步的距离，停下脚步。


  　　她的视线离开午餐，往右上角抬高30度。


  　　我站直身子，接触她的视线，互相交换着“你来了我到了”的讯息。


  　　然后我愣住了，虽然只有两秒钟。


  　　我好像见过她。


  　　“你终于出现了。”


  　　“是的。我终于看到你了。”


  　　“啊？”我们同时因为惊讶而轻轻啊了一声。


  　　虽然我迟到，但并不超过二十分钟，应该不必用“终于”这种字眼。


  　　但我们都用了“终于”。


  　　后来，我常问荃，为什么她要用“终于”这种字眼？


  　　“我不知道。那是直接的反应，就像我害怕时会哭泣一样。”


  　　荃是这么回答的。


  　　所以我一直不知道原因。


  　　我只知道，我终于看到了荃。


  　　在认识明菁三年又三个月后。


  　　“还不，坐下。”孙樱出了声。


  　　我有点大梦初醒的感觉，坐了下来。荃在我右前方。


  　　“你好。”荃放下刀叉，双手放在腿上，朝我点个头。


  　　“你好。”我也点了头。


  　　“这是我的名片。”她从皮包里取出一张名片，递给我。


  　　“很好听的名字。”


  　　“谢谢。”


  　　荃姓方，方荃确实好听。


  　　“我的名字很普通。我姓蔡，叫崇仁。崇高的崇，仁爱的仁。”


  　　我没名片，每次跟初见面的人介绍自己时，总得说这番话。


  　　“名字只是称呼而已。玫瑰花即使换了一个名字，还是一样芬芳。”


  　　我吓了一跳，这是“罗密欧与朱丽叶”的对白啊。


  　　“你只要叫我”爱“，我就有新名字。我永远不必再叫罗密欧。”


  　　我想起大一在话剧社扮演罗密欧时的对白，不禁脱口而出。


  　　荃似乎也吓了一跳。


  　　“你演罗密欧？”荃问。


  　　我点点头。


  　　“你演朱丽叶？”我问。


  　　荃也点点头。


  　　“我们是第一次见面吗？”荃问。


  　　“好像是吧。”我不太确定。


  　　孙樱把MENU拿给我，暗示我点个餐。


  　　我竟然只点咖啡，因为我以为我已经吃饱了。


  　　“你吃过了？”荃问我。


  　　“我……我吃过了。”我这才想起还没吃饭，不过我不好意思再更改。


  　　“不用替我省钱的”荃看了看我，好像知道我还没吃饭。


  　　我尴尬地笑着。


  　　“近来，如何？”孙樱问我。


  　　“托你，的福。”


  　　“不要，学我，说话。”


  　　“已是，反射，习惯。”


  　　“还学！”


  　　“抱歉。”


  　　孙樱拍一下我的头。荃偷偷地微笑着。


  　　孙樱还是老样子，真不知道她这种说话方式该如何去采访？


  　　“你也在话剧社待过？”荃问我。


  　　“算待过吧。”我总不能告诉荃，我被赶出话剧社。“你呢？”


  　　“我是话剧社长。”


  　　“啊？怎么差那么多。”我想到了橘子学姐。


  　　“嗯？”


  　　“没事。只是忽然想到一种动物”


  　　“因为我吗？”


  　　“不。是因为橘子。”


  　　“这里没橘子呢。”


  　　“说得对。”


  　　荃又看了我一眼，充满疑惑。


  　　“我们的对白有点奇怪。”我不好意思地笑了笑。


  　　“嗯。”荃也笑了。


  　　“可以请教你一件事吗？”


  　　“别客气。请说。”


  　　“朱丽叶的对白，需要声嘶力竭吗？”


  　　“不用的。眼神和肢体语言等等，都可以适当传达悲伤的情绪，不一定要透过语气。而且有时真正的悲哀，是无法用声音表现出来的。”


  　　“嗯？”


  　　“比如说……”


  　　荃把装了半满果汁的高脚杯，移到面前。


  　　右手拿起细长的汤匙，放进杯中，顺时针方向，轻轻搅动五圈，停止。


  　　眼睛一直注视着杯中的漩涡，直到风平浪静。


  　　然后收回眼神，再顺时针搅动两圈，端起杯子，喝了一口。


  　　“我在做什么呢？”


  　　“你在思念某个人。”


  　　荃赞许似的点点头。


  　　“你很聪明。”


  　　“谢谢。”


  　　“再来？”


  　　“嗯。”


  　　荃将高脚杯往远处推离十公分，并把汤匙拿出杯子，放在杯脚左侧。


  　　右手的食指和中指搁在杯口，其余三指轻触杯身。眼睛凝视着汤匙。


  　　端起杯子，放到嘴边，却不喝下。停顿十秒后，再将杯子缓缓放下。


  　　杯子快要接触桌面前，动作突然完全静止。


  　　视线从头到尾竟然都在汤匙上。


  　　“这样呢？”


  　　“你很悲伤。”


  　　荃愣住了。


  　　过了一会，荃又缓缓地点头。


  　　“我们是第一次见面吗？”荃又问。


  　　“好像是吧。”我还是不确定。


  　　荃想了一下，轻轻呼出一口气。


  　　“再来一个，好吗？”


  　　“好。”


  　　荃再将汤匙放入杯中，左手托腮，右手搅拌着果汁，速度比刚刚略快。


  　　用汤匙舀起一块冰，再放下冰块。拿起汤匙，平放在杯口。


  　　眼睛注视杯脚，挑了一下眉头，然后轻轻叹一口气。


  　　“答案是什么？”


  　　“这太难了，我猜不出来。”


  　　“这表示果汁很好喝，不过快喝完了。好想再喝一杯，可惜钱不够。”


  　　荃说完后，吐了吐舌头，笑了起来。


  　　我也笑了起来。


  　　“轮到，我玩。”孙樱突然说话。


  　　我看了孙樱一眼，很想阻止她。


  　　孙樱将她自己的高脚杯放到面前，右手拿起汤匙，快速地在杯中搅动。


  　　汤匙撞击玻璃杯，清脆响着。


  　　左手按着肚子，皱了皱眉头，也学着荃叹了一口气。


  　　“如何？”孙樱问。


  　　“你吃坏肚子，想上厕所。但厕所有人，只好坐着干著急。”


  　　“胡说”孙樱骂了我一声。


  　　“这叫，沉思！”孙樱说。


  　　我左边嘴角动了一下，瞇起眼睛。


  　　“你不以为然，却不敢声张。”荃指着我，笑着说。


  　　“你怎么会知道？”


  　　我很惊讶地望着荃，荃有点不好意思，低下了头。


  　　等荃抬起头，我问她：


  　　“我们是第一次见面吧？”轮到我问了。


  　　“应该是的。”荃似乎也不确定。


  　　你的颜色很纯粹，是紫色


  　　“我该，走了。”孙樱站起身。


  　　“你朋友家的母狗又生了三只小狗吗？”


  　　“我要，赶稿！”孙樱瞪了我一眼。


  　　孙樱拿起皮包，跟我和荃挥挥手。


  　　“方荃，菜虫，再见。”


  　　我转身看着孙樱的背影消失在楼梯口，然后再转身回来。


  　　接触到荃的视线时，我笑了笑，左手抓抓头发。


  　　然后将身子往后挪动，靠着椅背。


  　　“咦？”


  　　“怎么了？”


  　　“你和孙樱是好朋友吧？”


  　　“是啊。”


  　　“那为什么她离开后，你心里却想着”她终于走了“呢？”


  　　“啊？你怎么又知道了？”我有点被吓到的感觉。


  　　“你的肢体语言好丰富呢。”


  　　“真的吗？”


  　　我右手本来又想搔搔头，但手举到一半，便不敢再举。


  　　“没关系的。”荃笑了笑，“这是你表达情绪的方式。”


  　　“嗯？”


  　　“有的人习惯用文字表达情感，有的人习惯用声音……”


  　　荃指着我僵在半空的右手，“你则习惯用动作。”


  　　“这样好吗？”


  　　“这样很好。因为文字和声音都会骗人，只有眼神和下意识的动作，不会骗人。”


  　　“怎么说？”


  　　“又要我举例吗？”荃笑了笑。


  　　“嗯。”我也笑了。


  　　“你的杯子可以借我吗？”


  　　“当然可以。”


  　　我的杯子装的是水，不过我喝光了。


  　　荃拿起空杯子，作势喝了一口，然后放下。


  　　嘴唇微张，右手在嘴边搧动几下。


  　　“这杯果汁真好喝，又冰又甜。真是令人愉悦的事，呵呵……”


  　　荃的笑声很轻淡，像深海鱼的游水动作。


  　　“懂了吗？”


  　　“嗯。其实你喝的是热水，而且舌头还被烫了一下。但你却说你喝的是冰果汁，还有非常兴奋的笑声。文字和声音都是骗人的，只有嘴唇和右手的动作表达了真正的意思。我这样说，对吗？”


  　　“对的。”


  　　荃点点头。然后再歪了一下头，微笑地注视我，说：


  　　“那你还不赶快点个餐，你已经饿坏了，不是吗？”


  　　“啊？我又做了什么动作？”


  　　我把双手放在腿上，正襟危坐，不敢再做任何动作。


  　　“呵呵。我不是现在看出来的。”荃指着我的空杯子：


  　　“你刚进餐厅，一坐下来，很快就把水喝光了。”


  　　“也许我口渴啊。”


  　　“那不一样的。”荃摇摇头。


  　　“哪里不一样？”


  　　“口渴时的喝水动作是……是激烈的。对不起，我不擅长用文字表达。”


  　　“没关系。我懂。”


  　　荃感激似的笑了一下，“可是你喝水的动作是和缓的，好像……”


  　　“好像你不知道你正在喝水一样。你只是下意识做出一种进食的动作”


  　　荃又笑了一下，“对不起。我很难用文字形容。”


  　　“嗯。你真的好厉害。”


  　　“才不呢。我很笨的，不像你，非常聪明。”


  　　“会吗？”


  　　“你思考文字的速度很快，对很多动作的反应时间也非常短。”


  　　“嗯？”


  　　“就像你刚刚猜孙樱的动作，你其实是猜对的。”


  　　“真的吗？那她干吗骂我？”


  　　“她刚刚用的文字和声音是骗人的，很多动作也是刻意做出来的。”


  　　荃顿了顿，“只有左手抚摸肚子的动作是真实的。”


  　　“既然我和你同时都猜对，为什么你说我聪明，而你却笨呢？”


  　　“那不一样的。”


  　　“请举例吧。”


  　　“你果然聪明，你已经知道我要举例了。”


  　　“我只是请你举例而已，并没猜到你要举例啊。”


  　　“你知道的。”荃笑得很有把握。


  　　我也笑一笑，并不否认。


  　　荃指着餐桌上的花瓶，花瓶是白色的底，有蓝色的条纹和黄色的斑点。


  　　花瓶里面插着一朵带着五片绿叶的红色玫瑰花。


  　　“我接收到的问题是，”这朵花是什么颜色呢？“。我回答是红色。


  　　虽然我答对了，但这跟我聪不聪明无关。“


  　　“那我呢？”


  　　“你不一样。你接收到的问题却是，”这个东西是什么颜色呢？“”


  　　荃笑了一笑，“你竟然也能回答出红色，所以你很聪明。”


  　　“我不太懂。”


  　　“我接收到的讯息很简单，花是什么颜色？我看到红色，就回答红色。”


  　　然后荃轻轻拿起花瓶，分别指出上面的五种色彩。


  　　“可是你接收到的讯息是非常不完整的，在白、蓝、黄、绿、红色中，你能判断出真正的问题所在。脑中多了”判断“的过程，而且答对，难道不聪明？”


  　　“所以呢？”


  　　“我只是说出我眼中看到的东西，你却能经过思考来判断。”


  　　荃佩服似的点点头，“这是我们之间的差别。我笨，你聪明。”


  　　“你怎么老说自己笨？我觉得你很聪明啊”


  　　荃看了看我，腼腆地笑了笑，低下了头。


  　　“怎么了？”


  　　“没。只是觉得你是个好人。”


  　　“嗯？”


  　　“我是笨的没错。如果我接收到的讯息跟你一样，我一定不知所措。”


  　　荃轻轻叹了一口气。


  　　“为什么叹气呢？年轻人不该叹气喔。”


  　　“没。”荃凝视着花瓶，陷入沉思，过了许久才说：


  　　“现代人的文字和声音就像这个插上花的花瓶一样，混杂了许多色彩。


  　　我根本无法判断每个人心中真正想表达的色彩是什么？颜色好乱的。


  　　所以我在人群中很难适应，我会害怕。“


  　　“那我的颜色乱不乱？”


  　　“呵呵。”荃笑了出来，“你的颜色非常简单，很容易看出来的。”


  　　“那我是什么颜色呢？”我很好奇地问荃。


  　　荃笑了笑，并不回答。


  　　“嗯？”我又问了一次。


  　　“总之是很纯粹的颜色。只不过……”


  　　“不过什么？”


  　　“没。”荃把花瓶中的花拿出，观看一番，再插回瓶中。


  　　“我很喜欢跟你沟通。”过了一会，荃轻声说。


  　　“我也是。”


  　　“我不擅长用文字跟人沟通，也常听不懂别人话中的意思。可是……”


  　　“可是什么？”


  　　“没。你想表达的，我都能知道得很清楚，不会困惑。”


  　　“为什么？”


  　　“因为你传达出来的讯息都很明确。不过文字和声音还是例外的。”


  　　“我以后会尽量用文字和声音表达真正的意思。”


  　　“嗯。我们要像小孩子一样。”


  　　“嗯？”


  　　“小孩子表达情感是非常直接而且不会骗人的。饿了就哭，快乐就笑，生气时会用力抓东西……”


  　　荃突然顽皮地笑了一下，指着我说：


  　　“你有看过小孩子肚子饿时，却告诉妈妈说他已经吃过了吗？”


  　　“妈，我错了。下次不敢了。”


  　　我和荃第一次同时笑出声音。


  　　“对不起。我真笨，光顾着说话，你还没点餐呢。”


  　　荃急着向服务生招手，服务生拿了份MENU过来。


  　　“你帮我点就行了。你那么厉害，一定知道我要吃什么。”


  　　“呵呵。我不是神，也不是怪物。我和你一样，都是平凡的人。”


  　　我端详着她，笑说：


  　　“我怎么却觉得你带点天上的气息呢？”


  　　“我没有的。”荃红着脸，低下了头。


  　　我脑海中突然闪过一些文字，张口想说时，又吞了回去。


  　　“你想说什么？”


  　　“没事。”


  　　“你答应过的，会用文字表达真正的意思，不再隐藏。”


  　　“好吧。我送你一句话。”


  　　“请说。”


  　　“请你离开天上云朵，欢迎来到地球表面”


  　　“那是两句。”荃笑了笑。


  　　“我算术不好，见笑了。”


  　　我点的餐送来了，我低头吃饭，荃拿出一本书，阅读。


  　　“对了。有件事一直困扰着我，不知道可不可以请教你？”


  　　我吃完饭，开口问荃。


  　　“可以的。怎么了？”荃把书收起。


  　　“请问……我们今天为什么会在这里一起吃饭？”


  　　“呵呵……对不起。我们还没谈到主题。”


  　　荃笑得很开心，举起右手掌背掩着口，笑个不停。


  　　“我看过你在网络上写的文字，我很喜欢。本来想邀你写稿的……”


  　　“现在看到我后，就不想了吗？”


  　　“不不……”荃很紧张地摇摇手，“对不起。我不太会表达。”


  　　“我开玩笑的，你别介意。”


  　　“嗯。不过我看到你后，确实打消了邀你写稿的念头。”


  　　“你也开玩笑？”


  　　“我不会开玩笑的。我是真的已经不想邀你写稿了。”


  　　“啊？为什么？嫌弃我了吗？”


  　　“对不起。”荃突然站起身，“我不会说话，你别生气。”


  　　“你别紧张，是我不好。我逗你的，该道歉的是我。”


  　　我也站起身，请她坐下。


  　　“你别……这样。我不太懂的，会害怕。”


  　　“对不起。是我不好。”


  　　“你吓到我了。”荃终于坐下来。


  　　“对不起。”我也坐下来。


  　　荃没回答，只是将右手按住左胸，微微喘气。


  　　我站起身，举起右手，放下。再举左手，放下。


  　　向左转90度，转回身。再向右转90度，转回身。


  　　“你在……做什么？”荃很好奇。


  　　“我在做”对不起“的动作。”


  　　“什么？”


  　　“因为我用文字表达歉意时，你并不相信。我只好做动作了。”


  　　荃又用右手掌背掩着口，笑了起来。


  　　“可以原谅我了吗？”


  　　“嗯。”荃点点头。


  　　“我常会开玩笑，你别害怕。”


  　　“可是我分不出来的。”


  　　“那我尽量少开玩笑，好吗？”


  　　“嗯。”


  　　“说吧。为什么已经不想邀我写稿了呢？”


  　　“嗯。因为我觉得你一定非常忙。”


  　　“你怎么知道？”


  　　“你的眉间……很紧。”


  　　“很紧？”


  　　“嗯。好像是在抵抗什么东西似的。”


  　　“抵抗？”


  　　“嗯。好像有人放一颗很重的石头压在你身上，于是你很用力要推开。”


  　　“那我推开了吗？”


  　　“我不知道。我只知道，你一直在用力，在用力。”


  　　“喔。”


  　　“我又说了奇怪的话吗？”


  　　“没有。你形容得非常好。”


  　　“谢谢。常有人听不懂我在说什么的。”


  　　“那是他们笨，别理他们。”


  　　“你又取笑我了。我才笨呢”


  　　“你哪会笨？我的确非常忙，你一说就中。不简单，你是高手。”


  　　“高手？”


  　　“就是很聪明的意思。”


  　　“嗯。”


  　　“还有别的理由吗？”


  　　“还有我觉得你并不适合写稿，你没有能力写的，你一定写不出来的。”


  　　“哈哈……哈哈哈……”我开始干笑，荃真的不会讲话。


  　　“你笑什么？我说错话了？”


  　　“没有。你说的很对。然后呢？”


  　　“没有然后了。你写不出来，我当然就不必邀你写稿了。”


  　　“喔。”


  　　我们都安静下来，像在深海里迎面游过的两条鱼。


  　　因为我实在不知道该说什么，荃看我不说话，也不开口。


  　　荃是个纯真的女孩，用的文字非常直接明了。


  　　但正因为把话说得太明白了，在人情世故方面，会有所违背。


  　　我很想告诉她，不懂人情世故是会吃亏的。


  　　可是如果所谓的人情世故，就是要把话说得拐弯抹角，说得体面。


  　　那我实在不应该让荃失去纯真。


  　　“你又……又生气了吗？”过了许久，荃小心翼翼地问着。


  　　“没有啊。怎么了？”


  　　“你突然不出声，很奇怪的。”


  　　“喔。那好吧。可以请教你，为什么我不适合写稿吗？”


  　　“因为你不会写呀。”


  　　“不会？”


  　　“嗯。就像……就像你可以打我屁股，但是你不会打。道理是一样的”


  　　“你怎么知道我不会想打你屁股呢？”


  　　“因为我很乖的。”荃笑了起来，像个小孩。


  　　“原来如此。你的意思是说我有能力写稿，但是我不想写。”


  　　“对，就是这个意思。”荃很高兴，“所以我说你好聪明的。”


  　　“那，为什么我不想写呢？”


  　　“你想写的话就不会是你了。”荃似乎很努力地想了一下，然后说：


  　　“如果你帮我写稿，你可能每星期要写一千字。但你的文字不是被制造出来的，你的文字是自然地诞生出来的。”


  　　“制造？自然？”


  　　“嗯。这就像快乐一样。我如果希望你每天固定制造十分钟快乐给我，你是做不到的，因为你可能整天都处于悲伤的情绪中。而且，被制造出来的快乐，也不是快乐呢。”


  　　“嗯。”


  　　“你文章中的文字，是没有面具的。不像你说话中的文字，有面具。”


  　　“啊？真的吗？”


  　　“我又说错话了，对不起。”荃吐了吐舌头。


  　　“没关系。我为什么会这样呢？”


  　　“我只知道你文章中的文字，是下意识地表达情感，是真实的。”


  　　荃看看我，很不好意思地说：“我可以……再继续讲吗？”


  　　“可以啊。”


  　　“嗯。而你说话中的文字，是被包装过的。我只能看到表面的包装纸，猜不到里头是什么东西。”荃很轻声地说出这段话。


  　　“嗯。谢谢你。我会很仔细地思考这个问题。”


  　　“你不会生气吧？”荃低下头，眼睛还是偷偷瞄着我。


  　　“不会的。真的。”


  　　“嗯……我看到你，就会想跟你说这么多。我平常几乎不说话的。”


  　　“真的吗？”


  　　“嗯。因为我说话常惹人生气。”荃又吐了舌头，顽皮地笑着。


  　　“你以后要常常跟我说话喔。”


  　　“嗯。你不生气的话，我就常说”


  　　我们又沉默一会。然后我起身，准备上洗手间。


  　　“你……你要走了吗？”荃似乎很慌张。


  　　“没有啊。只是上个洗手间而已。”


  　　“你还会回来吗？”


  　　“当然会啊。只要不淹死在马桶里的话。”


  　　“请不要……跟我开这种玩笑。”


  　　“喔。对不起。”我只好再做些动作。


  　　“我（手指着鼻子）真的（两手举高）会（拍手）回来（两手平伸）。”


  　　“呵呵。”荃笑了两声，“我会等你。”


  　　我从洗手间回来后，荃看了看我，微笑着。


  　　我们再聊了一会天。


  　　跟荃聊天是很轻松的，我有什么就说什么，她说什么我就听什么。


  　　不用太注意修饰语言中的文字和语气。


  　　我也注意到，荃的所有动作都非常轻，非常和缓。


  　　说话的语气也是。


  　　也就是说，她说话的句子语气，不会用惊叹号。


  　　只是单纯的逗号，和句号。


  　　语尾也不会说出“哦”、“唷”、“啦”、“啰”之类的。


  　　通常出现的是“呢”。顶多出现“呀”，但语气一定不是惊叹号。


  　　如果荃要表达惊叹号的意思，会用眼神，还有手势与动作。


  　　由于荃说话句子的语气太和缓，有时说话的速度还会放得很慢，


  　　而且句子间的连接，也不是很迅速，总会有一些时间差。


  　　所以我常常不知道她说话的句子是否已经结束。


  　　于是我会等着。


  　　直到她说：“我句号了”


  　　我就会笑一笑，然后我再开始接着说。


  　　还有，我注意到，她的右手常会按住左胸，然后微微喘气。


  　　不过我没问。


  　　荃也没说。


  　　当我注意到餐馆内的空桌子，突然多了起来时，我看了看表。


  　　“已经十一点了，你该不该回去了？”


  　　“不用的。我一个人住。”


  　　“你住哪？”


  　　“我家里在台中。不过我现在一个人住高雄。”


  　　“啊？那还得坐火车啊，不会太晚吗？”


  　　“会吗？”


  　　“那你到了高雄，怎么回家？”


  　　“一定没公车了，只好坐出租车。”


  　　“走吧。”我迅速起身。


  　　“要走了吗？”


  　　“当然啊。太晚的话，你一个女孩子坐出租车很危险。”


  　　“不会的。”


  　　“还是走吧。”


  　　“可是……我想再跟你说话呢。”


  　　“我留我的电话号码给你，回家后你可以打电话给我。”


  　　“好。”


  　　到了火车站，11点24分的自强号刚过。


  　　我只好帮她买11点58分的莒光号。


  　　另外，我也买了张月台票，陪她在第二月台上等车。


  　　“你为什么突然有懊恼和紧张的感觉呢？”荃在月台上问我。


  　　“你看出来了？”


  　　“嗯。你的眉间有懊恼的讯息，而握住月台票的手，很紧张。”


  　　“嗯。如果早点到，就不用多等半小时火车”


  　　“可是我很高兴呢。我们又多了半小时的时间在一起。”


  　　我看了荃一眼，然后右手中指在右眉的眉梢，上下搓揉。


  　　“你不用担心我的。我会把自己照顾得很好。”荃笑着说。


  　　“你知道我担心你？”


  　　“嗯。”荃指着我的右眉。


  　　“那你回到家后，记得马上打电话给我，知道吗？”


  　　“嗯。”


  　　“会不会累？”


  　　“不会的。”荃又笑了。


  　　“我有个问题想问你。”


  　　“嗯。我知道你想问什么。事实上我也有同样的问题。”


  　　“真的吗？”


  　　“我们是第一次见面。应该不会错的。”


  　　“你真是高手，太厉害了。”


  　　“你……你不是还有问题吗？”


  　　“还是瞒不过你。”我笑了笑。


  　　“你想问什么呢？”


  　　“我到底是什么颜色？”


  　　“你的颜色很纯粹，是紫色。”


  　　荃凝视我一会，叹口气说：“只可惜是深紫色。浅一点就好了。”


  　　“可以告诉我原因吗？”


  　　“通常人们都会有两种以上的颜色，但你只有一种。”


  　　“为什么？”


  　　“每个人出生时只有一种颜色。随着成长，不断被别人涂上其他色彩，当然有时自己也会刻意染上别的颜色。但你非常特别，你始终都只有一种颜色。只不过…”


  　　我等了一会，一直等不到句号。


  　　我只好问：“只不过什么？”


  　　“只不过你的颜色不断地加深。你出生时，应该是很浅的紫色。”


  　　“颜色加深是什么意思呢？”


  　　“这点你比我清楚，不是吗？”


  　　“我还是想听你说。”


  　　荃叹口气，“那是你不断压抑的结果。于是颜色愈来愈深。”


  　　“最后会怎样呢？”


  　　“最后你会……”


  　　荃咬了咬下唇，吸了很长的一口气，接着说，


  　　“你会变成很深很深的紫色，看起来像是黑色，但本质却还是紫色。”


  　　“那又会如何呢？”


  　　“到那时……那时你便不再需要压抑。因为你已经崩溃了”


  　　荃看着我，突然掉下一滴眼泪，泪水在脸上的滑行速度非常快。


  　　大约只需要眨一下眼睛的时间，泪水就已离开眼眶，抵达唇边。


  　　“对不起。我不问了。”


  　　“没。我只是突然觉得悲伤。你现在……眉间的紫色，好深好深。”


  　　“别担心。我再把颜色变浅就行了。”


  　　“你做不到的。那不是你所能做到的。”荃摇摇头。


  　　“那我该怎么办？”


  　　“你应该像我一样。快乐时就笑，悲伤时就掉眼泪。不需要压抑。”


  　　“我会学习的。”


  　　“那不是用学习的。因为这是我们每个人与生俱来的能力。”


  　　“为什么我却很难做到？”


  　　“因为你一直压抑。”


  　　“真的吗？”


  　　“嗯。其实每个人多少都会压抑自己，但你的压抑情况……好严重的。


  　　一般人的压抑能力并不强，所以情感还是常会表露，这反而是好事。


  　　但是你……你的压抑能力太强，所有的情感都被镇压住了。“


  　　荃叹了口气，摇摇头。


  　　“你的压抑能力虽然很强，还是有限的。但情感反抗镇压的力量，却会与日俱增，而且还会有愈来愈多的情感加入反抗。一旦你镇压不住，就会……就会……”


  　　“别说这个了。好吗？”


  　　荃看了我一眼，有点委屈地说：


  　　“你现在又增加压抑的力道了。”


  　　我笑一笑，没有说话。


  　　“可不可以请你答应我，你以后不再压抑，好吗？”


  　　“我答应你。”


  　　“我不相信。”


  　　“我（手指着鼻子）答应（两手拍脸颊）你（手指着荃）。”


  　　“真的吗？”


  　　“我（手指着鼻子）真的（两手举高）答应（两手拍脸颊）


  　　你（手指着荃）。“


  　　“我要你完整地说。”


  　　“我（手指着鼻子）不再（握紧双拳）压抑……”


  　　想了半天，只好问荃：


  　　“压抑怎么比？”


  　　“傻瓜。哪有人这样随便乱比的。”荃笑了。


  　　“那你相信了吗？”


  　　“嗯。”荃点点头。


  　　火车进站了。


  　　荃上车，进了车厢，坐在靠窗的位置。


  　　荃坐定后，隔着车窗玻璃，跟我挥挥手。


  　　这时所有语言中的文字和声音都失去意义，因为我们听不见彼此。


  　　汽笛声响起，火车起动。


  　　火车起动瞬间，荃突然站起身，右手手掌贴住车窗玻璃。


  　　她的嘴唇微张，眼睛直视我，左手手掌半张开，轻轻来回挥动五次。


  　　我伸出右手食指，指着右眼。再伸出左手食指，指着左眼。


  　　然后左右手食指在胸前互相接触。


  　　荃开心地笑了。


  　　一直到离开我的视线，荃都是笑着的。


  　　荃表达的意思很简单，“我们会再见面吗？”


  　　我表达的意思更简单，“一定会。”


  　　


  
第八根烟


      相思树上的红豆


  　　我愿是一颗，相思树上的红豆


  　　请你在树下，轻轻摇曳


  　　我会小心翼翼，鲜红地，落在你手里


  　　亲爱的你


  　　即使将我沉淀十年，收在抽屉


  　　想念的心，也许会黯淡


  　　但我永不褪去


  　　红色的外衣


  　　“二水，二水站到了。下车的旅客，请不要忘记随身所携带的行李。”


  　　火车上的广播声音，又把我拉回到这班南下的莒光号列车上。


  　　而我的脑海，还残存着荃离去时的微笑，和手势。


  　　我回过神，从烟盒拿出第八根烟，阅读。


  　　嗯，上面的字说得没错，把相思豆放了十年，还是红色。


  　　我念高中时，校门口有一棵相思树，常会有相思豆掉落。


  　　我曾捡了几颗。


  　　放到现在，早已超过十年，虽然颜色变深了点，却依然是红。


  　　原来相思豆跟我一样，也会不断地压抑自己。


  　　当思念的心情，一直被压抑时，最后是否也会崩溃？


  　　而我会搭上这班火车南下，是否也是思念崩溃的结果？


  　　我活动一下筋骨，走到车厢间，打开车门。


  　　不是想跳车，只是又想吹吹风而已。


  　　快到南台湾了，天气虽仍嫌阴霾，但车外的空气已不再湿冷。


  　　这才是我所熟悉的空气味道。


  　　突然想起柏森说过的，“爱情像沿着河流捡石头”的比喻。


  　　虽然柏森说，在爱情的世界里，根本没有规则。


  　　可是，真的没有规则吗？


  　　对我而言，这东西应该存在着红灯停绿灯行的规则，才不致交通大乱。


  　　柏森又说，看到喜欢的石头，就该立刻捡起，以后想换时再换。


  　　我却忘了问柏森，如果出现两颗形状不一样但重量却相同的石头时，应该如何？


  　　同时捡起这两颗石头吗？


  　　人类对于爱情这东西的理解，恐怕不会比对火星的了解来得多。


  　　也许爱情就像鬼一样，因为遇到鬼的人总是无法贴切地形容鬼的样子。


  　　没遇到鬼之前，大家只能想象，于是每个人心目中鬼的形象，都不一样。


  　　只有遇到鬼后，才知道鬼的样子。


  　　但也只能知道，无法向别人形容。


  　　别人也不见得能体会。


  　　望着车外奔驰过的树，我叹了一口气。


  　　把爱情比喻成鬼，难怪人家都说我是个奇怪的人。


  　　只有明菁和荃，从不把我当作奇怪的人。


  　　“你是特别，不是奇怪。”


  　　明菁会温柔地直视着我，加重说话的语气。


  　　“你不奇怪的。”


  　　荃会微皱着眉，然后一直摇头。双手手掌向下，平贴在桌面上。


  　　明菁和荃，荃和明菁。


  　　我何其幸运，能同时认识明菁和荃。


  　　又何其不幸，竟同时认识荃和明菁。


  　　当我们还不知道爱情是什么东西时，我们就必须选择接受或拒绝。


  　　就像明菁出现时的情形一样。


  　　我必须选择接受明菁，或是拒绝明菁。


  　　可是当我们好像知道爱情是什么东西时，我们却已经无法接受和拒绝。


  　　就像荃出现时的情形一样。


  　　我已经不能接受荃，也无法拒绝荃。


  　　握住车门内铁杆的右手，箍紧了些。


  　　右肩又感到一阵疼痛。


  　　只好关上车门，坐在车门最下面的阶梯。


  　　身体前倾，额头轻触车门，手肘撑在膝盖上。


  　　拔下眼镜，闭起眼睛，双手轻揉着太阳穴。


  　　深呼吸几次，试着放松。


  　　荃说得没错，我现在无法用语言中的文字和声音表达情绪。


  　　只有下意识的动作。


  　　荃，虽然因为孙樱的介绍，让你突然出现在我生命中。


  　　但我还是想再问你，“我们真的是第一次见面吗？”


  　　那天荃坐上火车离去后，回研究室的路上，我还是不断地思考这问题。


  　　于是在深夜的成大校园，晃了一圈。


  　　回到研究室后，准备磨咖啡豆，煮咖啡。


  　　“煮两杯吧。”柏森说。


  　　“好。”我又多加了两匙咖啡豆。


  　　煮完咖啡，我坐在椅子，柏森坐在我书桌上，我们边喝咖啡边聊。


  　　“你今天怎么出去那么久？我一直在等你吃晚餐。”柏森问。


  　　“喔？抱歉。”突然想起，我和荃都没吃晚餐。


  　　不过，我现在并没有饥饿的感觉。


  　　“怎么样？孙樱的朋友要你写什么稿？”


  　　“不用写了。她知道我很忙。”


  　　“那你们为什么谈那么久？”


  　　“是啊。为什么呢？”


  　　我搅动着咖啡，非常困惑。


  　　电话声突然响起。


  　　我反射似的弹起身，跑到电话机旁，接起电话。


  　　果然是荃打来的。


  　　“我到家了。”


  　　“很好。累了吧？”


  　　“不累的。”


  　　“那……已经很晚了，你该不该睡了？”


  　　“我还不想睡。我通常在半夜写稿呢。”


  　　“喔。”


  　　然后我们沉默了一会，荃的呼吸声音很轻。


  　　“以后还可以跟你说话吗？”


  　　“当然可以啊。”


  　　“我今天说了很多奇怪的话，你会生气吗？”


  　　“不会的。而且你说的话很有道理，并不奇怪。”


  　　“嗯。那我先说晚安了，你应该还得忙呢。”


  　　“晚安。”


  　　“我们会再见面吗？”


  　　“一定会的。”


  　　“晚安。”荃笑了起来。


  　　挂完电话，我呼出一口长气，肚子也开始觉得饥饿。


  　　于是我和柏森离开研究室，去吃宵夜。


  　　我吃东西时有点心不在焉，常常柏森问东，我答西。


  　　“菜虫，你一定累坏了。回家去睡一觉吧。”


  　　柏森拍拍我肩膀。


  　　我骑车回家，洗个澡，躺在床上，没多久就沉睡了。


  　　这时候的日子，是不允许我胡思乱想的。


  　　因为距离提论文初稿的时间，剩下不到两个月。


  　　该修的课都已修完，没有上课的压力，只剩论文的写作。


  　　我每天早上大概十一点出门，在路上买个饭盒，到研究室吃。


  　　晚餐有时候和柏森一起吃，有时在回家途中随便吃。


  　　吃完晚餐，洗个澡，偶尔看一会电视的职棒赛，然后又会到研究室。


  　　一直到凌晨四点左右，才回家睡觉。


  　　为了完成论文，我需要撰写数值程序。


  　　我用程序的语言，去控制程序。


  　　我控制程序的流程，左右程序的思考，要求它按照我的命令，不断重复地执行。


  　　有次我突然惊觉，是否我也只是上帝所撰写的程序？


  　　我面对刺激所产生的反应，是否都在上帝的意料之中？


  　　于是我并没有所谓的“自主意志”这种东西。


  　　即使我觉得我有意志去反抗，是否这种“意志”也是上帝的设定？


  　　是这样的吧？


  　　因为在这段时间，我只知道每天重复着同样的循环。


  　　起床，出门，到研究室，跑程序，眼睛睁不开，回家，躺着，起床。


  　　甚至如果吃饭时多花了十分钟，我便会觉得对不起国家民族。


  　　我想，上帝一定在我脑里加了一条控制方程式：


  　　“IF you want to play，THEN you must die very hard look？”


  　　翻成中文的意思，就是：“如果你想玩，那么你一定会死得很难看。”


  　　那不是面具，那叫谎言


  　　三个礼拜后，我的循环竟然轻易地被荃打破。


  　　那是一个凉爽的四月天，研究室外桑树上的桑椹，结实累累。


  　　大约下午五点半时，我接到荃的电话。


  　　“我现在……在台南呢。”


  　　“真的吗？那很好啊。台南是个好地方，我也在台南喔。”


  　　荃笑了起来。


  　　我发觉我讲了一句废话，不好意思地陪着笑。


  　　当我们的笑声停顿，荃接着说，


  　　“我……可以见你吗？”


  　　“当然可以啊。你在哪？”


  　　“我在小东公园外面。”


  　　“好。请你在那里等着，我马上过去。”


  　　我骑上机车，到了小东公园，把车停好。


  　　这才想起，小东公园是没有围墙的。


  　　那么，所谓的“小东公园外面”是指哪里呢？


  　　我只好绕着公园外面，一面跑，一面搜寻。


  　　大约跑了半圈，才在30公尺外，看到了荃。


  　　我放慢脚步，缓缓地走近。


  　　荃穿著白色连身长裙，双手自然下垂于身前，提着一个黑色手提袋。


  　　微仰起头，似乎正在注视着公园内的绿树。


  　　她站在夕阳的方向，身体左侧对着我。


  　　偶尔风会吹起她的发梢，她也不会用手去拨开，被风吹乱的发丝。


  　　她只是站着，没有任何动作。


  　　我朝着夕阳前进，走到离她三步的距离，停下脚步。


  　　荃依然维持原来的站姿，完全不动。


  　　视线也是。


  　　虽然她静止，但这并没有让我联想到雕像。


  　　因为雕像是死的，而她好像只是进入一种沉睡状态。


  　　于是我也不动，怕惊醒她。


  　　又是一个定格画面。


  　　我很仔细地看着荃，努力地记清楚她的样子。


  　　因为在这三个礼拜之中，我曾经做了个梦。


  　　梦里荃的样子是模糊的，最先清晰浮现的，是她手部细微的动作。


  　　然后是眼神，接下来是声音。


  　　荃的脸孔，我始终无法完整地拼凑出来。


  　　我只记得，荃是美丽的。


  　　荃和明菁一样，都可以称为360度美女。


  　　也就是说，不管从哪个角度看，都是美丽的。


  　　只不过明菁的美，是属于会发亮的那种。


  　　而荃的美，却带点朦胧。


  　　突然联想到明菁，让我的身体倏地颤动了一下。


  　　而这细微的扰动，惊醒了荃。


  　　“你好。”


  　　荃转身面对我，欠了欠身，行个礼。


  　　“你好。”我也点个头。


  　　“你来得好快。”


  　　“学校离这里很近。”


  　　“对不起。把你叫出来。”


  　　“没关系的。”


  　　“如果有所打扰，请你包涵。”


  　　“你太客气了。”


  　　“请问这阵子，你过得好吗？”


  　　“我很好，谢谢。你呢？”


  　　“我也很好。谢谢。”


  　　“我们还要进行这种客套的对白吗？谢谢。”


  　　“不用的。谢谢。”


  　　荃说完后，我们同时笑了起来。


  　　“你刚刚好厉害，一动也不动喔。”


  　　“猜猜看，我刚才在做什么？”


  　　“嗯……你在等待。”


  　　“很接近了，不过不太对。因为你没看到我的眼神。”


  　　“那答案是什么？”


  　　“我在期待。”


  　　“期待什么？”


  　　“你的出现。”


  　　荃又笑了，似乎很开心。


  　　“你现在非常快乐吗？”


  　　“嗯。我很快乐，因为你来了呢。你呢？”


  　　“我应该也是快乐的。”


  　　“快乐就是快乐，没有应不应该的。你又在压抑了。”


  　　“我（手指着鼻子）真的（两手交叉胸前）快乐（左手拍右手掌背）。”


  　　“你又在胡乱比了。上次你比”真的“时，不是这样呢。”


  　　“是吗？那我是怎么比的？”


  　　“你是这样比的……”


  　　荃先把袋子搁在地上，然后缓缓地把双手举高。


  　　“喔。我这套比法跟英文很像，上次用的是过去式，这次用现在式。”


  　　“你又胡说八道了。”荃笑着说。


  　　“没想到我上次做的动作，你还会记得。”


  　　“嗯。你的动作，我记得很清楚。说过的话也是。”


  　　其实荃说过的话和细微的动作，我也记得很清楚。


  　　而且我的确很快乐，因为我也期待着看到荃。


  　　只不过我的期待动作，是……是激烈的。


  　　于是还没问清楚荃的详细位置，便急着骑上机车，赶到公园。


  　　然后又在公园外面，奔跑着找寻她。


  　　而荃的期待动作，非常和缓。


  　　激烈与和缓？


  　　我用的形容词，愈来愈像荃了。


  　　我们走进公园内，找了椅子，坐下。


  　　荃走路很缓慢，落地的力道非常轻，有点像是用飘的。


  　　“你今天怎么会来台南？”


  　　“我有个采访的伙伴在台南，我来找她讨论。”荃拨了拨头发。


  　　“是孙樱吗？”


  　　“不是的。孙樱只是朋友。”


  　　“你常写稿？”


  　　“嗯。写作是我的工作，也是兴趣。”


  　　“不知道我有没有荣幸，能拜读你的大作？”


  　　“你看你，又在语言中包装文字了。”


  　　“啊？”


  　　“你用了”荣幸“和”拜读“这种字眼来包装呢。”


  　　“那是客气啊。”


  　　“才不呢。你心里一定想着：哼，这个弱女子能写出什么伟大的作品。”


  　　“冤枉啊，我没有这样想。”


  　　我很紧张，拼命摇着双手。


  　　“呵呵……”荃突然笑得很开心，边笑边说，“我也吓到你了。”


  　　荃的笑声非常轻，不仔细听，是听不到的。


  　　她表达“笑”时，通常只有脸部和手部的动作，很少有声音。


  　　换言之，只有笑容和右手掩口的动作，很少有笑声。


  　　不过说也奇怪，我却能很清楚地听到她的笑声。


  　　那就好像有人轻声在我耳边说话，声音虽然压低，我却听得清楚。


  　　“你不是说你不会开玩笑？”


  　　“我是不会，不是不能呢。”荃吐了吐舌头，说：


  　　“不知道为什么，我就是想跟你开玩笑呢。”


  　　“小姐，你的玩笑，很恐怖呢。”


  　　“你怎么开始学我说话的语气呢？”


  　　“我不知道呢。”


  　　“你别用”呢“了，听起来很怪呢。”


  　　荃又笑了。


  　　“是不是我说话的语气，很奇怪？”荃问。


  　　“不是。你的声音很好听，语气又没有抑扬顿挫，所以听起来像是……”


  　　我想了一下，说：“像是一种旋律很优美的音乐。”


  　　“谢谢。”


  　　“应该说谢谢的是我。因为听你说话真的很舒服。”


  　　“嗯。”荃似乎红了脸。


  　　突然有一颗球，滚到我和荃的面前。


  　　荃弯腰捡起，将球拿给迎面跑来的小男孩，小男孩说声谢谢。


  　　荃微笑着摸摸他的头发，然后从袋子里，拿颗糖果给他。


  　　“你也要吗？”小男孩走后，荃问我。


  　　“当然好啊。可是我两天没洗头了喔。”


  　　“什么？”荃似乎没听懂，也拿了颗糖果给我。


  　　原来是指糖果喔。


  　　“我是真的想看你写的东西。”


  　　我不好意思地笑了笑，赶紧转移话题。


  　　“你看完后一定会笑的。”


  　　“为什么？你写的是幽默小说吗？”


  　　“不是的。我是怕写得不好，你会取笑我。”


  　　“会吗？”


  　　“嗯。我没什么自信的。”


  　　“不可以丧失自信喔。”


  　　“我没丧失呀。因为从来都没有的东西，要怎么失去呢？”


  　　我很讶异地看着荃，很难相信像荃这样的女孩，会没有自信。


  　　“是不是觉得我很奇怪呢？”


  　　“为什么这么说？”


  　　“因为大家都说我奇怪呢。”


  　　“不。你并不奇怪，只是特别。”


  　　“真的吗？”


  　　“嗯。”


  　　“谢谢。你说的话，我会相信。”


  　　“不过……”我看着荃的眼睛，说：


  　　“如果美丽算是一种奇怪，那么你的眼睛确实很奇怪。”


  　　“你又取笑我了。”荃低下了头。


  　　“我是说真的喔。你是个很好的女孩子，应该要有自信。”


  　　“嗯。谢谢你。”


  　　“不客气。我只是告诉一块玉说，她是玉不是石头而已。”


  　　“玉也是石头的一种，你这样形容不科学的。”


  　　“真是尴尬啊，我本身还是学科学的人。”


  　　“呵呵。”


  　　荃眼睛瞳孔的颜色，是很淡的茶褐色。


  　　因为很淡，所以我几乎可以在荃的瞳孔里，看到自己。


  　　荃跟我一样，没有自信，而且也被视为奇怪的人。


  　　只是我已从明菁那里，得到自信。


  　　也因为明菁，让我不再觉得自己是个奇怪的人。


  　　现在我几乎又以同样的方式，鼓励荃。


  　　荃会不会也因为我，不再觉得自己奇怪，而且有自信呢？


  　　后来我常想，是否爱情这东西也像食物链一样？


  　　于是存在着老虎吃兔子，兔子吃草的道理。


  　　如果没有遇见荃，我可能永远不知道明菁对我的用心。


  　　只是当我知道了以后，却会怀念不知道之前的轻松。


  　　“你在想什么？”荃突然问我。


  　　“没什么。”我笑一笑。


  　　“你又……”


  　　“喔。真的没什么，只是突然想到一个朋友而已。”


  　　在荃的面前，是不能隐瞒的。


  　　“嗯。”


  　　“我下次看到你时，会让你看我写的东西。”


  　　“好啊。”


  　　“先说好，不可以笑我。”


  　　“好。那如果你写得很好，我可以称赞吗？”


  　　“呵呵。可以。”


  　　“如果我被你的文章感动，然后一直拍手时，你也不可以笑喔。”


  　　“好。”荃又笑了。


  　　“为什么你会想看我写的东西？”荃问。


  　　“我只是觉得你写的东西一定很好，所以想看。”


  　　“你也写的很好，不必谦虚的。”


  　　“真的吗？不过一定不如你。”


  　　“不如？文字这东西，很难说谁不如谁的。”


  　　“是吗？”


  　　“就好像说……”荃凝视着远处，陷入沉思。


  　　“就好像我们并不能说狮子不如老鹰，或是大象不如羚羊之类的话。”


  　　“大象不如羚羊？”


  　　“嗯。每种动物都有牠自己的特长，很难互相比较的。”


  　　“怎么说？”


  　　“羚羊跑得快，大象力气大。如果比的是速度，羚羊当然会占优势。


  　　但是比力气的话，赢的可是大象呢。“


  　　“嗯。”


  　　“所以把我们的文字互相比较，并没有太大的意义。”


  　　“你真的很喜欢用比喻。”我笑了笑。


  　　“那是因为我不太习惯用文字，表达意思。”


  　　“可是你的比喻很好，不像我，用的比喻都很奇怪。”


  　　“会吗？”


  　　“嗯。所以我以前的作文成绩，都很差。”


  　　“那不一样的。你的文字可能像是一只豹子，却去参加举重比赛。”


  　　“啊？”


  　　“豹子擅长的是速度，可是去参加举重比赛的话，成绩当然会很差。”


  　　“那你的文字像什么？”


  　　“我的文字可能像……像一只鹦鹉。”


  　　“为什么？”


  　　“因为你虽然知道我在学人说话，却常常听不懂我在说什么呢。”


  　　荃突然笑得很开心，接着说，“所以我是鹦鹉。”


  　　“不会的。我一定听得懂。”


  　　“嗯。我相信你会懂的。”荃低下头说：


  　　“其实只要文字中没有面具，能表达真实的情感，就够了。”


  　　“那你的文字，一定没有面具。”


  　　“这可不一定呢。”


  　　“是吗？”


  　　“嗯。我自己想写的东西，不会有面具。但为了工作所写的稿子，多少还是会有面具的。”


  　　“你帮政治人物写演讲稿吗？”


  　　“不是的。为什么这么问？”


  　　“因为我觉得政治人物演讲稿中的文字，面具最多。”


  　　“那不是面具。那叫谎言。”


  　　“哈哈哈……”我笑了起来，“你很幽默喔。”


  　　“没。我不幽默的。你讲话才有趣呢。”


  　　“会吗？”


  　　“嗯。我平常很少笑的。可是见到你，就会忍不住发笑。”


  　　“嗯。这表示我是个高手。”


  　　“我不知道你是不是高手。我只知道，你是我喜欢的人。”


  　　“喜……喜欢？”我吃了一惊，竟然开始结巴。


  　　“嗯。我是喜欢你的……”荃看着我，突然疑惑地说：


  　　“咦？你现在的颜色好乱呢。怎么了？”


  　　“因……因为你说……你……你喜欢我啊。”


  　　“没错呀。我喜欢你，就像我喜欢写作，喜欢钢琴一样。”


  　　“喔。原来如此。”我松了一口气，“害我吓了一跳。”


  　　“我说错话了吗？”


  　　“没有。是我自己想歪了。”


  　　“嗯。”


  　　“这样说的话，我也是喜欢你的。”我笑着说。


  　　“你……你……”


  　　荃好像有一口气提不上来的感觉，右手按住左胸，不断轻轻喘气。


  　　“怎么了？没事吧？”我有点紧张。


  　　“没。只是有种奇怪的感觉……”荃突然低下了头。


  　　“你现在的颜色，也是好乱。”我不放心地注视着荃。


  　　“胡说。”荃终于又笑了，“你才看不到颜色呢。”


  　　荃抬起头，接触到我的视线，似乎红了脸，于是又低下头。


  　　不知不觉间，天早已黑了。


  　　公园内的路灯虽然亮起，光线仍嫌昏暗。


  　　“你饿不饿？”我问荃。


  　　“不饿。”荃摇摇头，然后好像突然想起什么事情似的，问：


  　　“已经到吃晚餐的时间了吗？”


  　　“是啊。而且，现在吃晚餐可能还有点晚喔。”


  　　“嗯。”荃叹口气，“时间过得好快。”


  　　“你是不是还有事？”


  　　荃点点头。


  　　“那么走吧。”我站起身。


  　　“嗯。”荃也站起身。


  　　荃准备走路时，身体微微往后仰。


  　　“那是闪避的动作。你在躲什么？”


  　　“我怕蚊子。蚊子总喜欢叮我呢。”


  　　“凤凰不落无宝之地，蚊子也是如此。”


  　　“你总是这样的。”荃笑着说。


  　　我载荃到火车站，和上次一样，陪她在第二月台上等车。


  　　这次不用再等半小时，火车十分钟后就到了。


  　　在月台上，我们没多做交谈。


  　　我看看夜空，南方，铁轨，南方，前面第一月台，南方，后面的建筑。


  　　视线始终没有朝向北方。


  　　然后转身看着荃，刚好接触到荃的视线。


  　　“你……你跟我一样，也觉得我现在就得走，很可惜吗？”


  　　“你怎么知道？”


  　　“我们的动作，是一样的。”


  　　“真的吗？”


  　　“嗯。火车从北方来，所以我们都不朝北方看。”


  　　“嗯。我们都是会逃避现实的人。”我笑了笑。


  　　月台上的广播声响起，火车要进站了。


  　　我和荃同时深深地吸了一口长长的气，然后呼出。


  　　当我们又发觉彼此的动作一样时，不禁相视而笑。


  　　荃上车前，转身朝我挥挥手。


  　　我也挥挥手，然后点点头。


  　　荃欠了欠身，行个礼，转身上了火车。


  　　荃又挑了靠窗的位置，我也刻意走到她面前，隔着车窗。


  　　火车还没起动前，我又胡乱比了些手势。


  　　荃一直微笑着注视我。


  　　但荃的视线和身体，就像我今天下午刚看到她的情形一样，都是静止的。


  　　火车起动瞬间，又惊醒了荃。


  　　荃的左手突然伸出，手掌贴住车窗玻璃。


  　　几乎同时，我的右手也迅速伸出，右手掌隔着玻璃，贴着荃的左手掌。


  　　随着火车行驶，我小跑了几步，最后松开右手。


  　　我站在原地，紧盯着荃，视线慢慢地由右往左移动。


  　　直到火车消失在黑暗的尽头。


  　　荃也是紧盯着我，我知道的。


  　　也许我这样说，会让人觉得我有神经病。


  　　但我还是得冒着被视为神经病的危险，告诉你：


  　　我贴住车窗玻璃的右手掌，能感受到荃传递过来的温度。


  　　那是炽热的。


  　　你就是我的太阳啊


  　　晚上九点，我回到研究室，凝视着右手掌心。


  　　偶尔也伸出左手掌，互相比较。


  　　“干吗？在研究手相吗？”柏森走到我身后，好奇地问。


  　　“会热吗？”我把右手掌心，贴住柏森的左脸颊。


  　　“你有病啊。”柏森把我的手拿开，“吃过饭没？”


  　　“还没。”


  　　“回家吃蛋糕吧。今天我生日。”柏森说。


  　　柏森买了个12吋的蛋糕，放在客厅。


  　　秀枝学姐和子尧兄都在，秀枝学姐也打电话把明菁叫过来。


  　　子尧兄看秀枝学姐准备吃第三盘蛋糕时，说：


  　　“蛋糕吃太多会胖。”


  　　“我高兴。不可以吗？”秀枝学姐没好气地回答。


  　　“不是不可以，只是我觉得你现在的身材刚好……”


  　　“唷！你难得说句人话。”


  　　“你现在的身材刚好可以叫做胖。再吃下去，会变得太胖。”


  　　“你敢说我胖！”秀枝学姐狠狠地放下盘子，站起身。


  　　柏森见苗头不对，溜上楼，躲进他的房间。


  　　我也溜上楼，回到我房间。转身一看，明菁也贼兮兮地跟着我。


  　　在这里住了这么久，常会碰到秀枝学姐和子尧兄的惊险画面。


  　　通常秀枝学姐只会愈骂愈大声，最后带着一肚子怒火回房，摔上房门。


  　　我和柏森不敢待在现场的原因，是因为我们可能会忍不住笑出来，恐怕会遭受池鱼之殃。


  　　明菁在我房间东翻翻西看看，然后问我：


  　　“过儿，最近好吗？”


  　　“还好。”


  　　“听学姐说，你都很晚才回家睡。”


  　　“是啊。”我呼出一口气，“赶论文嘛，没办法。”


  　　“别弄坏身体哦。”


  　　明菁说完后，右手轻拨头发时，划过微皱起的右眉。


  　　我看到明菁的动作，吃了一惊。


  　　这几年来，明菁一直很关心我，可是我始终没注意到她的细微动作。


  　　我突然觉得很感动，也很愧疚。


  　　于是我走近明菁，凝视着她。


  　　“你干吗……这样看着我。”明菁似乎有点不好意思，声音很轻。


  　　“没事。只是很想再跟你说声谢谢。”


  　　“害我吓了一跳。”明菁拍拍胸口，“为什么要说谢谢呢？”


  　　“只是想说而已。”


  　　“傻瓜。”明菁笑了笑。


  　　“你呢？过得如何？”我坐在椅子上，问明菁。


  　　“我目前还算轻松。”明菁坐在我床边，随手拿起书架上的书。


  　　“中文研究所通常要念三年，所以我明年才会写论文。”


  　　楼下隐约传来秀枝学姐的怒吼，明菁侧耳听了听，笑说：


  　　“秀枝学姐目前也在写论文，子尧兄惹到她，会很惨哦。”


  　　“这么说的话，我如果顺利，今年就可以和秀枝学姐一起毕业啰。”


  　　“傻瓜。不是如果，是一定。”


  　　明菁阖上书本，认真地说。


  　　“嗯。”过了一会，我才点点头。


  　　“过儿。认识你这么久，你爱胡思乱想的毛病，总是改不掉。”


  　　“我们已经认识很久了吗？”


  　　“三年多了，不能算久吗？”


  　　“嗯。不过那次去清境农场玩的情形，我还记得很清楚喔。”


  　　“我也是。”明菁笑了笑，“你猜出我名字时，我真的吓一大跳。”


  　　我不禁又想起第一次看见明菁时，那天的太阳，和空气的味道。


  　　“姑姑……”


  　　“怎么了？”


  　　“我想要告诉你一件很重要的事。”


  　　“什么事？”


  　　“认识你真好。”


  　　“你又在耍白烂了。”


  　　明菁把书放回书架，双手撑着床，身体往后仰30度，轻松地坐着。


  　　“姑姑……”


  　　“又怎么了？”


  　　“还有一件很重要的事。”


  　　“什么事？”


  　　“你今天穿的裙子很短，再往后仰的话，会曝光。”


  　　“过儿！”


  　　明菁站起身，走到书桌旁，敲一下我的头。


  　　楼下刚好传来秀枝学姐用力关门的声音。


  　　“警报终于解除了。”我揉了揉被敲痛的头。


  　　“嗯。”明菁看了看表，“很晚了，我也该回去了。”


  　　“我送你。”


  　　“好。”


  　　“可是你敲得我头昏脑胀，我已经忘了你住哪？”


  　　“你……”明菁又举起手，作势要敲我的头。


  　　“我想起来了！”我赶紧闪身。


  　　陪明菁回到胜六舍门口，我挥挥手，说了声晚安。


  　　“过儿，要加油哦。”


  　　“会的。”


  　　“你最近脸色比较苍白，记得多晒点太阳。”


  　　“我只要常看你就行了。”


  　　“为什么？”


  　　“因为你就是我的太阳啊。”


  　　“这句话不错，可以借我用来写小说吗？”


  　　“可以。”我笑了笑，“不过要给我稿费。”


  　　“好。”明菁也笑了，“一个字一块钱，我欠你十块钱。”


  　　“很晚了，你上楼吧。”


  　　“嗯。不过我也要告诉你一件重要的事”


  　　“什么事？”


  　　“我真的很高兴认识你。”


  　　“我知道了。”


  　　“嗯。晚安。”


  　　明菁挥挥手，转身上楼。


  　　接下来的日子，我又进入了循环之中。


  　　只是我偶尔会想起明菁和荃。


  　　通常我会在很疲惫的时候想到明菁，然后明菁鼓励我的话语，便在脑海中浮现，于是我会精神一振。


  　　我常怀疑，是否我是刻意地借着想起明菁，来得到继续冲刺的力量？


  　　而想到荃的时候，则完全不同。


  　　那通常是一种突发的情况，不是我所能预期。


  　　也许那时我正在骑车，也许正在吃饭，也许正在说话。


  　　于是我会从一种移动状态，瞬间静止。


  　　如果那阵子我骑车时，突然冲出一条野狗，我一定会来不及踩煞车。


  　　如果我在家里想起明菁，我会拿出明菁送我的檞寄生，把玩。


  　　如果想起荃，我会凝视着右手掌心，微笑。


  　　以这一轮明月为证，我发誓


  　　柏森生日过后两个礼拜，我为了找参考资料，来到高雄的中山大学。


  　　在图书馆影印完资料后，顺便在校园内晃了一圈。


  　　中山大学建筑物的颜色，大部分是红色系，很特别。


  　　校园内草木扶疏，环境优美典雅，学生人数又少，感觉非常幽静。


  　　我穿过文管长廊与理工长廊，还看到一些学生坐着看书。


  　　和成大相比，这里让人觉得安静，而成大则常处于一种活动的状态。


  　　如果这时突然有人大叫“救命啊”，声音可能会传到校园外的西子湾。


  　　可是在成大的话，顶多惊起一群野狗。


  　　走出中山校园，在西子湾长长的防波堤上，迎着夕阳，散步。


  　　这里很美，可以为爱情小说提供各种场景与情节。


  　　男女主角邂逅时，可以在这里。热恋时，也可以。


  　　万一双方一言不和，决定分手时，在这里也很方便。


  　　往下跳就可以死在海水里，连尸体都很难找到。


  　　我知道这样想很杀风景，但是从小在海边长大的我，只要看到有人在堤防上追逐嬉戏，总会联想到他们失足坠海后浮肿的脸。


  　　当我又闪躲过一对在堤防上奔跑的情侣，还来不及想象他们浮肿的脸时，在我和夕阳的中间，出现一个熟悉的身影。


  　　她坐在堤防上，双手交叉放在微微曲起的膝盖上，身体朝着夕阳。


  　　脸孔转向左下方，看着堤脚的消波块，倾听浪花拍打堤身的声音。


  　　过了一会，双手撑着地，身体微微后仰，抬起头，闭上眼睛。


  　　深吸了一口气后，缓缓吐出。


  　　睁开眼睛，坐直身子。右手往前平伸，似乎在测试风的温度。


  　　收回右手，瞇起双眼，看了一眼夕阳，低下头，叹口气。


  　　再举起右手，将被风吹乱的右侧头发，顺到耳后。


  　　转过头，注视撑着地面的左手掌背。


  　　反转左手掌，掌心往眼前缓慢移动，距离鼻尖20公分时，停止。


  　　凝视良久，然后微笑。


  　　“我来了”我走到离她两步的地方，轻声地说。


  　　她的身体突然颤动一下，往左上方抬起脸，接触我的视线。


  　　“我终于找到你了。”她挪动一下双腿，如释重负。


  　　“对不起。我来晚了。”


  　　“为什么让我等这么久？”


  　　“你等了多久？”


  　　“可能有几百年了呢。”


  　　“因为阎罗王不让我投胎做人，我只能在六畜之间，轮回着。”


  　　“那你记得，这辈子要多做点好事。”


  　　“嗯。我会的。”


  　　我知道，由于光线折射的作用，太阳快下山时，会突然不见。


  　　我也知道，海洋的比热比陆地大，所以白天风会从海洋吹向陆地。


  　　我更知道，堤脚的消波块具有消减波浪能量的作用，可保护堤防安全。


  　　但我始终不知道，为什么在夕阳西沉的西子湾堤防上，我和荃会出现这段对话。


  　　我也坐了下来，在荃的左侧一公尺处。


  　　“你怎么会在这里？”我问荃。


  　　“这句话应该是我问你呢。”荃笑了笑，“你怎么会来高雄？”


  　　“喔。我来中山大学找资料。你呢？”


  　　“今天话剧社公演，我来帮学妹们加油。”


  　　“你是中山大学毕业的？”


  　　“嗯。”荃点点头，“我是中文系的。”


  　　“为什么我认识的女孩子，都念中文呢？”


  　　“你很怨怼吗？”荃笑了笑。


  　　“不。”我也笑了笑，“我很庆幸。”


  　　“你刚刚的动作好乱。”


  　　“真的吗？”荃低声问，“你……看出来了吗？”


  　　“大部分的动作我不懂，但你最后的动作，我也常做。”


  　　“嗯？”


  　　我慢慢反转右手掌，眼睛凝视着掌心，然后微笑。


  　　“只不过你是左手掌，而我是右手掌而已。”


  　　“你……你也会想我吗？”


  　　“会的。”我点点头。


  　　荃转身面对我，海风将她的发丝吹乱，散开在右脸颊。


  　　她并没有用手拨开头发，只是一直凝视着我。


  　　“会的。我会想你。”我又强调了一次。


  　　因为我答应过荃，要用文字表达真实的感受，不能总是压抑。


  　　荃的嘴唇突然微启，似乎在喘息。


  　　正确地说，那是一种激烈的呼吸动作。


  　　荃胸口起伏的速度，愈来愈快，最后她皱着眉，右手按着胸口。


  　　“你……还好吗？”


  　　“对不起。我的身体不好，让你担心了。”


  　　荃等到胸口平静后，缓缓地说出这句话。


  　　“嗯。没事就好。”


  　　荃看了我一眼，“是先天性心脏病。”


  　　“我没有……”我欲言又止。


  　　“没关系的。我知道你想问。”


  　　“我并不是好奇，也不是随口问问。”


  　　“我知道的。”荃点点头，“我知道你是关心我的，不是好奇”


  　　荃再将头转回去，朝着正要沉入海底的夕阳，调匀一下呼吸，说：


  　　“从小医生就一直交待要保持情绪的和缓，也要避免激烈的运动。”


  　　荃拨了拨头发，接着说，


  　　“从这个角度来说，我和你一样，都是压抑的。只不过我是生理因素，而你却是心理因素。”


  　　“那你是什么颜色的呢？”


  　　“没有镜子的话，我怎能看见自己的颜色？”


  　　荃笑了笑，“不过我只是不能尽情地表达情绪而已，不算太压抑。”


  　　“可是你……”荃叹了口气，“你的颜色又加深一些了。”


  　　“对不起。”我有点不好意思，“我会努力的”


  　　“没关系，慢慢来。”


  　　“那你……一切都还好吗？”


  　　“嗯。只要不让心脏跳得太快，我都是很好的。”


  　　荃扬起嘴角，微微一笑：


  　　“我的动作都很和缓，可是呼吸的动作常会很激烈。这跟一般人相反，一般人呼吸，是没什么动作的。所以往往不知道自己正在生活着。”


  　　“嗯？”


  　　“一般人无法感觉到自己的呼吸，但是我可以。所以我呼吸时，似乎是告诉我，我正在活着呢。”荃深呼吸一次，接着说，


  　　“而每一次激烈的呼吸，都在提醒我，要用力地活着。”


  　　“你什么时候的呼吸会……会比较激烈呢？”


  　　“身体很累或是……”荃又低下头，轻声说：


  　　“或是情绪的波动，很激烈的时候。”


  　　“那……我送你回家休息，好吗？”


  　　“嗯？”荃似乎有点惊讶，抬起头，看着我。


  　　“我没别的意思。只是觉得你……你似乎累了。”


  　　“好的。我是有些累了。”


  　　荃缓缓站起身，我伸出右手想扶她，突然觉得不妥，又马上收回。


  　　荃住在一栋电梯公寓的16楼，离西子湾很近。


  　　我们搭上电梯，到了16楼，荃拿出钥匙，开了门。


  　　“那……我走了。”我看了看表，已经快七点了。


  　　“喝杯水好吗？我看你很累了呢。”


  　　“我不累的。”


  　　“要我明说吗？”荃微笑着。


  　　“不不不……你说得对，我很累。”被荃看穿，我有些不好意思。


  　　“请先随便坐，我上楼帮你倒杯水。”


  　　“嗯。”


  　　荃的房间大约10坪左右，还用木板隔了一层阁楼。


  　　楼下是客厅，还有浴室，简单的厨房。靠阳台落地窗旁，有一台钢琴。


  　　我走到落地窗前，眺望窗外的夜景，视野非常好。


  　　突然听到一声幽叹，好像是从海底深处传上来。


  　　我回过头，荃倚在阁楼的栏杆上。


  　　“唉……”荃又轻声叹了一口气。


  　　我疑惑地看着荃。荃的手肘撑在栏杆上，双手托腮，视线微微朝上。


  　　“罗密欧，为什么你要姓蒙特克呢？只有你的姓，才是我的仇敌，请你换一个名字吧，好吗？只要你爱我，我也不愿再姓卡帕来特了。”


  　　“好。我听你的话。”


  　　“是谁？”荃的视线惊慌地搜寻，“谁在黑夜里偷听我说话？”


  　　“我不能告诉你我的名字。因为它是你的仇敌，我痛恨它。”


  　　“我认得出你的声音，你是罗密欧，蒙特克家族的人。”


  　　“不是的，美丽的女神啊，因为你讨厌这个名字。”


  　　“万一我的家人知道你在这里，怎么办？我绝对不能让他们看到你。”


  　　“如果得不到你尊贵的爱，就让你的家人发现我吧，用他们的仇恨结束我可怜的生命吧。”


  　　“不，不可以的。罗密欧，是谁叫你来到这里？”


  　　“是爱情，是爱情叫我来的。就算你跟我相隔辽阔的海洋，我也会借助爱情的双眼，冒着狂风巨浪的危险去找你。”


  　　“请原谅我吧，我应该衿持的，可是黑夜已经泄漏了我的秘密。亲爱的罗密欧，请告诉我，你是否真心爱我？”


  　　“以这一轮明月为证，我发誓。”


  　　“请不要指着月亮发誓，除非你的爱情也像它一样，会有阴晴圆缺。”


  　　“那我应该怎么发誓呢？”


  　　“你不用发誓了。我虽然喜欢你，但今晚的誓约毕竟太轻率。罗密欧，再见吧。也许下次我们见面时，爱情的蓓蕾才能开出美丽的花朵。”


  　　“你就这样离开，不给我答复吗？”


  　　“你要听什么答复呢？”


  　　“亲爱的朱丽叶啊，我要喝的水，你…你倒好了吗？”


  　　荃愣了一下，视线终于朝下，看着我，然后笑了出来。


  　　“我倒好了，请上楼吧。”


  　　“这……方便吗？”


  　　“没关系的。”


  　　我踩着木制阶梯，上了阁楼。


  　　阁楼高约一米八，摆了张床，还有三个书桌，书架钉在墙壁上。


  　　右边的书桌放置计算机和打印机，左边的书桌堆满书籍和稿件。


  　　荃坐在中间书桌前的椅子上，桌上只有几枝笔和空白的稿纸。


  　　“请别嫌弃地方太乱。”荃微笑地说。


  　　我找不到坐的地方，只好背靠着栏杆，站着把水喝完。


  　　“这是我新写的文章，请指教。”


  　　“你太客气了。”


  　　我接过荃递过来的几张纸，那是篇约八千字的小说。


  　　故事叙述一个美丽的女子，轮回了好几世，不断寻找她的爱人。


  　　而每一次投胎转世，她都背负着前辈子的记忆，于是记忆愈来愈重。


  　　最后终于找到她的爱人，但她却因好几辈子的沉重记忆，而沉入海底。


  　　“很悲伤的故事。”看完后，我说。


  　　“不会的。”


  　　“怎么不会呢？这女子不是很可怜吗？”


  　　“不。”荃摇摇头，“她能找到，就够了。”


  　　“可是她……”


  　　“没关系的。”荃笑了笑，淡淡地说：


  　　“即使经过几辈子的轮回，她依然深爱着同一个人。既然找到，就不必再奢求了，因为她已经比大多数的人幸运。”


  　　“幸运吗？”


  　　“嗯。毕竟每个人穷极一生，未必会知道自己最爱的人。即使知道了，对方也未必值得好几辈子的等待呢。”


  　　“嗯。”虽然不太懂，我还是点点头。


  　　“这只是篇小说而已，别想太多。”


  　　“咦？你该不会就是这个美丽的女主角吧”


  　　“呵呵，当然不是。因为我并不美丽的。”荃笑了笑，转身收拾东西。


  　　“你很美丽啊。”


  　　“真的吗？”荃回过头，惊讶地问我。


  　　“当范蠡说西施美时，西施和你一样，也是吓一跳喔。”


  　　“嗯？”


  　　“这是真实的故事。那时西施在溪边浣纱，回头就问：真的吗？”


  　　荃想了一下，然后笑了起来，“你又在取笑我了。”


  　　“对了，能不能请你帮个忙？”


  　　“可以的。怎么了？”


  　　“我右手的大拇指，好像抽筋了。”


  　　“为什么会这样？”


  　　“因为你写得太好，我的拇指一直用力地竖起，所以抽筋了。”


  　　“我才不信呢。”


  　　“是你叫我不要压抑的，所以我只好老实说啊。”


  　　“真的？”


  　　“你写得好，是真的。拇指抽筋，是假的，顶多只是酸痛而已。”


  　　“你总是这样的。”荃笑着说。


  　　“不过，这篇小说少了一样东西。”


  　　“少了什么东西呢？”


  　　“那种东西，叫瑕疵。”


  　　“你真的很喜欢取笑我呢……咦？你为什么站着？”


  　　“这……”


  　　荃恍然大悟，“我忘了这里只有一张椅子，真是对不起。”


  　　“没关系。靠着栏杆，很舒服。”


  　　“对不起。”荃似乎很不好意思，又道了一次歉，接着说，


  　　“因为我从没让人到阁楼上的”


  　　“那我是不是该……”


  　　“是你就没关系的。”


  　　荃站起身，也到栏杆旁倚着。


  　　“我常靠在这栏杆上，想事情呢。”


  　　“想什么呢？”


  　　“我不太清楚。我好像……好像只是在等待。”


  　　“等待？”


  　　“嗯。我总觉得，会有人出现的。我只是一直等待。”


  　　“出现了吗？”


  　　“我不知道。”荃摇摇头，“我只知道，我等了好久，好久。”


  　　“你等了多久？”


  　　“可能有几百年了呢。”


  　　我突然想到今天傍晚在西子湾堤防上的情景，不禁陷入沉思。


  　　荃似乎也是。


  　　于是我们都不说话。


  　　偶尔视线接触时，也只是笑一笑。


  　　“我说你美丽，是真的。”


  　　“我相信你。”


  　　“我喜欢你写的小说，也是真的。”


  　　“嗯。”荃点点头。


  　　“只有一件事，我不知道是真的还是假的。”


  　　“什么事？”


  　　“我们刚刚演的戏。”


  　　“我……我也不知道呢。”


  　　“我想，我该走了。”我又看了看表。


  　　“好。”


  　　我们下楼，荃送我到门口。


  　　“如果累的话，要早点休息。”


  　　“嗯。”


  　　“那……我走了。”


  　　“我们还会再……”


  　　“会再见面的。别担心。”


  　　“可是……”


  　　“可是什么？”


  　　“我觉得你是……你是那种会突然消失的人呢。”


  　　“不会的。”


  　　“真的吗？”


  　　“嗯。”我笑了笑，“我不会变魔术，而且也没有倒人会钱的习惯。”


  　　“请别……开玩笑。”


  　　“对不起。”我伸出右手，“借你的身份证用一用。”


  　　“做什么呢？”


  　　“我指着你的身份证发誓，一定会比指着月亮发誓可信。”


  　　“为什么不用你的身份证呢？”


  　　“因为你不相信我啊。”


  　　“我相信你就是了。”荃终于笑了。


  　　我出了荃的家门，转身跟她说声晚安。


  　　荃倚着开了30度的门，身躯的左侧隐藏在门后，露出右侧身躯。


  　　荃没说话，右手轻抓着门把。


  　　我又说了声晚安，荃的右手缓缓离开门把，左右轻轻挥动五次。


  　　我点点头，转身跨了一步。


  　　仿佛听到荃在我身后低声惊呼。


  　　我只好再转过身，倒退着离开荃的家门。


  　　每走一步，门开启的角度，便小了些。


  　　直到门关上，我停下脚步，等待。


  　　清脆的锁门声响起，我才又转身往电梯处走去。


  　　继续在台南的生活循环。


  　　那只是一种激烈的关怀动作


  　　终于到了提论文初稿的截止日，我拿了申请书让我的指导教授签名。


  　　老师拿出笔要签名时，突然问我：


  　　“你会不会觉得，我是一个很好的老师？”


  　　“当然会啊。”


  　　“你会不会觉得，跟我做研究是一种幸福？”


  　　“当然幸福啊。”


  　　“那你怎么舍得毕业呢？再多读一年吧。”


  　　“这……”


  　　“哈哈……吓到了吧？”


  　　我跟我的指导教授做了两年研究，直到此时才发觉他也是个高手。


  　　只是这种幽默感，很容易出人命的。


  　　柏森和我是同一个指导教授，也被他吓了一跳。


  　　“你这篇论文写得真好。”老师说。


  　　“这都是老师指导有方。”柏森鞠躬回答。


  　　“你这篇论文，几乎把所有我会的东西都写进去了。”老师啧啧称赞着。


  　　“老师这么多丰功伟业，岂是区区一本论文所能概括？”柏森依然恭敬。


  　　“说得很对。那你要写两本论文，才可以毕业。”


  　　“啊？”


  　　“哈哈……你也吓到了吧？”


  　　子尧兄比较惨，当他拿申请书让他的指导教授签名时，


  　　他的指导教授还很惊讶地问他：


  　　“你是我的学生吗？”


  　　“是啊。”


  　　“我怎么对你没有印象呢？”


  　　“老师是贵人，难免会忘事。”


  　　“这句话说得真漂亮，我现在也忘了我的名字该怎么写了”


  　　子尧兄最后去拜托一个博士班学长帮他验明正身，老师才签了名。


  　　我们三人在同一天举行论文口试，过程都很顺利。


  　　当天晚上，我们请秀枝学姐和明菁吃饭，顺便也把孙樱叫来。


  　　“秀枝啊……”子尧兄在吃饭时，突然这么叫秀枝学姐。


  　　“你不想活了吗？叫得这么恶心。”秀枝学姐瞪了一眼。


  　　“我们今年一起毕业，所以我不用叫你学姐了啊。”


  　　“你……”


  　　“搞不好你今年没办法毕业，我还要叫你秀枝学妹喔。”


  　　“你敢诅咒我？”秀枝学姐拍桌而起。


  　　“子尧兄在开玩笑啦，别生气”柏森坐在秀枝学姐隔壁，陪了笑脸。


  　　“不过秀枝啊……”柏森竟然也开始这么叫。


  　　“你小子找死！”柏森话没说完，秀枝学姐就赏他一记重击。


  　　敲得柏森头昏脑胀，双手抱着头哀嚎。


  　　“这种敲头的声音真是清脆啊。”我很幸灾乐祸。


  　　“是呀。不仅清脆，而且悦耳哦。”明菁也笑着附和。


  　　“痛吗？”只有孙樱，用手轻抚着柏森的头。


  　　吃完饭后，我们六个人再一起回到我的住处。


  　　孙樱说她下个月要调到彰化，得离开台南了。


  　　我们说了一堆祝福的话，孙樱总是微笑地接受。


  　　孙樱离开前，还跟我们一一握手告别。


  　　但是面对柏森时，她却多说了两句“再见”和一句“保重”。


  　　孙樱走后，我们在客厅聊了一会天，就各自回房。


  　　明菁先到秀枝学姐的房间串了一会门子，又到我的房间来。


  　　“过儿，恭喜你了。”


  　　“谢谢你。”我坐在书桌前，转头微笑。


  　　“你终于解脱了，明年就轮到我了。”


  　　“嗯。你也要加油喔。”


  　　“嗯。”明菁点头，似乎很有自信。


  　　“过儿，你看出来了吗？”


  　　“看出什么？”


  　　“秀枝学姐和子尧兄呀。”


  　　“他们怎么了？”


  　　“你有没有发现，不管子尧兄怎么惹火秀枝学姐，她都没动手哦”


  　　“对啊！”我恍然大悟，“而柏森一闹秀枝学姐，就被K了。”


  　　“还有呢？”


  　　我想起孙樱轻抚柏森时的手，还有她跟柏森说再见与保重时的眼神。


  　　不禁低声惊呼：“那孙樱对柏森也是啊。”


  　　“呵呵，你还不算太迟钝。”


  　　认识荃后，我对这方面的事情，似乎变敏锐了。


  　　我脑海突然闪过以前跟明菁在一起时的情景。


  　　而明菁的动作，明菁的话语，明菁的眼神，好像被放在显微镜下，不断扩大。


  　　明菁对我，远超过秀枝学姐对子尧兄，以及孙樱对柏森啊。


  　　“过儿，你在想什么？”


  　　“姑姑，你……”


  　　“我怎么了？”


  　　“你头发好像剪短，变得更漂亮了。”


  　　“呵呵，谢谢。你真细心。”


  　　“姑姑……”


  　　“什么事？”


  　　“你……你真是一个很好的女孩子。”


  　　“你又发神经了。”


  　　“姑姑……”


  　　“这次你最好讲出一些有意义的话，不然……”


  　　明菁作势卷起袖子，走到书桌旁。


  　　“你为什么……对我这么好？”


  　　明菁呆了一呆，放下手，凝视着我，然后低下头说：


  　　“你乱讲，我……我哪有。”


  　　“为什么对我这么好呢？”


  　　“我怎么会知道？”


  　　“那你是承认有啰？”


  　　“别胡说。我对你最坏了，我常打你，不是吗？”


  　　“那不叫打。那只是一种激烈的关怀动作。”


  　　“我不跟你胡扯了，我要下楼找学姐。”


  　　明菁转身要离开，我轻轻拉住她的袖子。


  　　“干吗？”明菁低下头，轻声问。


  　　“姑姑……”


  　　“不要……不可以……”


  　　“不要什么？不可以什么？”


  　　“不要欺负我。也不可以欺负我。”


  　　“我没有啊。”


  　　“那你干吗拉着我？”


  　　“我只是……只是希望你多待一会。”


  　　“嗯。那你用说的嘛。”


  　　我坐在书桌前，发愣。明菁站在书桌旁，僵着。


  　　“干吗不说话？”明菁先突破沉默。


  　　“我……”我突然失去用文字表达的能力。


  　　“再不说话，我就要走了。”


  　　“我只是……”我站起身，右手碰到书桌上的台灯，发出声响。


  　　“小心。”明菁扶住了摇晃的台灯。


  　　“咦？这是檞寄生吧？”


  　　明菁指着我挂在台灯上的金黄色枯枝。


  　　“没错。就是你送我的那株檞寄生。”


  　　“没想到真的会变成金黄色。”明菁又看了看，“挂在这里做什么？”


  　　“你不是说檞寄生会带来幸运与爱情？所以我把它挂在这里，念书也许会比较顺利。”


  　　“嗯。”明菁点点头。


  　　“过儿，我有时会觉得，你很像檞寄生哦。”


  　　“啊？真的吗？”


  　　“这只是我的感觉啦。我总觉得你不断地在吸收养分，不论是从书本上或是从别人身上，然后成熟与茁壮。”


  　　“是吗？那我最大的寄主植物是谁呢？”


  　　“这我怎么会知道？”


  　　我想了一下，“应该是你吧。”


  　　“为什么？”


  　　“因为我从你身上，得到最多的养分啊。”


  　　“别胡说。”明菁笑了笑。


  　　这是我第一次听到明菁说我像檞寄生，事实上也只有明菁说过。


  　　虽然她可能只是随口说说，但当天晚上我却思考了很久。


  　　从大学时代以来，在我生命中最常出现的人物，就是：林明菁、李柏森、孙樱、杨秀枝与叶子尧。


  　　除了叶子尧以外，所有人的名字，竟然都有“木”。


  　　但即使是叶子尧，“叶子”也与树木有关。


  　　这些人不仅影响了我，在不知不觉间，我似乎也从他们身上得到养分。


  　　而我最大的寄主植物呢？


  　　认识明菁之前，应该是柏森。


  　　认识明菁后，恐怕就是明菁了。


  　　明菁让我有自信，也让我相信自己是聪明而有才能的人，更让我不再觉得自己是奇怪的人，并尊重自己的独特性。


  　　我，好像真的是一株檞寄生。


  　　那么方荃呢？


  　　方荃跟树木一点关系也没有啊。


  　　可是会不会是当我变为一株成熟的檞寄生时，


  　　却把所有的能量，给了荃呢？


  　　明菁一共说过两次，我像檞寄生。


  　　但她第二次说我像檞寄生时，却让我离开台南，来到台北。


   


  
第九根烟


  　　所有的心智，挣扎着呼吸


  　　请告诉我，怎样才能不折翼的飞翔


  　　直奔你的方向


  　　我已失去平衡的能力，困在这里


  　　所有的心智，挣扎着呼吸


  　　眼泪仿佛蕴酿抗拒


  　　缺口来时就会决堤


  　　亲爱的你


  　　我是多么思念着你


  　　“对不起，请让一让。”


  　　火车靠站后，一个理着平头的男子走到车门边，点头示意。


  　　我站起身，打开车门，先下了车，在月台等着。


  　　大约有十余人下车，最后下车的，是一个牵着小男孩的年轻妈妈。


  　　“跟叔叔说再见。”年轻的妈妈说。


  　　“叔叔，再见。”小男孩微笑道别。


  　　是那个觉得我很奇怪的小男孩。


  　　上车前，我转身看了一眼月台。


  　　原来已经到了我的故乡，嘉义。


  　　虽然从嘉义市到我家还得再坐一个钟头的公车。


  　　上了车，往车厢瞄一眼，车内空了一些。


  　　离台南只剩五十分钟车程，索性就在车门边，等待。


  　　打开车门，看了看天色。


  　　不愧是南台湾，虽然气温微寒，但毕竟已是晴天。


  　　拔下眼镜，揉了揉眼睛，戴上眼镜。


  　　掏出第九根烟，阅读。


  　　“别担心。你待在原地，我会去找你。”


  　　我对着烟上的字，自言自语。


  　　火车正行驶在一望无际的嘉南平原上，举目所及，尽是农田。


  　　这正是我小时候的舞台。


  　　明菁曾说过，希望以后住在一大片绿色的草原中。


  　　如果她出生在这里，应该会很快乐吧。


  　　可惜这种景致对我而言，只是熟悉与亲切，并没有特别喜欢。


  　　我对明菁，也是这种感觉吗？


  　　而对于荃，我总有股说不出来的感觉。


  　　那是一种非常熟悉，却又非常陌生的感觉。


  　　熟悉的是上辈子的她，陌生的是这辈子的她。


  　　颠倒过来说，好像也行。


  　　如果浓烈的情感必须伴随着久远的时间，


  　　那么除了用上辈子就已认识来解释外，我想不出其他的解释。


  　　这种说法很宿命，违背了我已接受好几年的科学训练。


  　　我愧对所学。


  　　我总共念了18年的书，最后几年还一直跟物理学的定律搏斗。


  　　虽然书并没有念得多好，但要我相信前辈子记忆之类的东西，是不太可能的。


  　　记忆这东西，既非物质，也非能量，如何在时空之间传输呢？


  　　除非能将记忆数字化。


  　　可是我的前辈子，应该是没有计算机啊。


  　　前辈子的记忆，早已不见。而这辈子的记忆，依旧清晰。


  　　尤其是关于明菁的，或是荃的。


  　　记得刚结束学生生涯时，面对接下来的就业压力，着实烦恼了一阵子。


  　　我和柏森都不用当兵，我是因为深度近视，而柏森则是甲状腺亢进。


  　　子尧兄已经当过兵，所以并没有兵役问题。


  　　毕业后，在我们三人当中，他最先找到一份营造厂的工作。


  　　秀枝学姐也顺利毕业，然后在台南市某公立高中，当国文科实习老师。


  　　明菁准备念第三年研究所，轮到她面临赶论文的压力。


  　　孙樱到彰化工作，渐渐地，就失去了联络。


  　　她成了第一棵离开我的寄主植物。


  　　柏森的家在台北，原本他想到新竹的科学园区工作。


  　　可是当他在BBS的系版上，看到有个在园区工作的学长写的两首诗后，就打消回北部工作的念头。


  　　第一首诗名：


  　　《园区旷男于情人节没人约无处去只好去上坟有感》


  　　“日夜辛勤劳碌奔，人约七夕我祭坟。


  　　一入园门深似海，从此脂粉不沾身。“


  　　第二首诗名：


  　　《结婚喜宴有同学问我何时要结婚我嚎啕大哭有感》


  　　“毕业二十四，园区待六年。


  　　一声成家否？双泪落君前。“


  　　后来柏森在高雄找到了一份工程顾问公司的工作。


  　　他买了辆二手汽车，每天通车上下班，车程一小时十分，还算近。


  　　我碰壁了一个月，最后决定回到学校，当研究助理。


  　　晚上还会兼家教或到补习班当老师，多赚点钱。


  　　虽然有各自的工作，但我、柏森、子尧兄和秀枝学姐，还是住在原处。


  　　论文口试前，荃曾打通电话给我。


  　　在知道我正准备论文口试时，她问了口试的日期，然后说：


  　　“请加油，我会为你祈祷的。我也只能这么做呢。”


  　　用祈祷这种字眼有点奇怪，毕竟我又不是上战场或是进医院。


  　　不过荃是这样的，用的文字虽然奇怪，却很直接。


  　　毕业典礼过后，荃又打了电话给我。


  　　刚开始吞吞吐吐了半天，我很疑惑，问她发生了什么事时，她说：


  　　“你……你毕业成功了吗？”


  　　“毕业成功？”我笑了起来，“托你的福，我顺利毕业了。”


  　　“真好。”荃似乎松了一口气，“我还以为……以为……”


  　　“你认为我不能毕业吗？”


  　　“不是认为，是担心。”


  　　“现在我毕业了，你高兴吗？”


  　　“是的。”荃也笑了起来，“我很高兴。”


  　　决定待在学校当研究助理后，我把研究室的书本和杂物搬到助理室。


  　　煮咖啡的地点，也从研究室移到助理室。


  　　虽然这个工作也有所谓的上下班时间，不过赶报告时，还是得加班。


  　　因为刚离开研究生涯，所以我依然保有在助理室熬夜的习惯。


  　　有时柏森会来陪我，我们会一起喝咖啡，谈谈工作和将来的打算。


  　　有次话题扯得远了，提到了孙樱。


  　　“你知道孙樱对你很好吗？”我问柏森。


  　　“当然知道啊，我又不像你，那么迟钝。”


  　　“那你怎么……”


  　　“我是选择一个我喜欢的女孩子，又不是选择喜欢我的女孩子。”


  　　柏森打断我的话，看了我一眼，接着说，


  　　“菜虫，喜欢一个女孩子时，要告诉她。不喜欢一个女孩子时，也应该尽早让她知道。当然我所谓的喜欢，是指男女之间的那种喜欢。”


  　　“喔。”我含糊地应了一声。


  　　“你的个性该改一改了。”柏森喝了一口咖啡，望向窗外。


  　　“为什么？”


  　　“你不敢积极追求你喜欢的女孩子，又不忍心拒绝喜欢你的女孩子……”


  　　柏森回过头，“这种个性难道不该改？”


  　　“真的该改吗？”


  　　“你一定得改，不然会很惨。”


  　　“会吗？”


  　　“当然会。因为爱情是件绝对自私的事情，可是你却不是自私的人。”


  　　“自私？”


  　　“爱情不允许分享，所以是自私。跟友情和亲情，都不一样。”


  　　“忠于自己的感觉吧。面对你喜欢的女孩子，要勇于追求，不该犹豫。


  　　对喜欢你的女孩子，只能说抱歉，不能迁就。“


  　　“柏森，为什么你今天要跟我说这些？”


  　　“我们当了六年的好朋友，我不能老看你犹豫不决，拖泥带水。”


  　　“我会这样吗？”


  　　“你对林明菁就是这样。只是我不知道你到底喜不喜欢她。”


  　　“我……”


  　　我答不出话来。


  　　拨开奶油球，倒入咖啡杯中，用汤匙顺时针方向搅动咖啡。


  　　眼睛注视着杯中的漩涡，直到咖啡的颜色由浓转淡。


  　　当我再顺时针轻搅两圈，准备端起杯子时，柏森疑惑地问：


  　　“菜虫，你在做什么？你怎么一直看着咖啡杯内的漩涡呢？”


  　　“我在……啊？”我不禁低声惊呼。


  　　因为我在不知不觉中，竟做出了荃所谓的“思念”动作。


  　　“可是，我在想谁呢？”我自言自语。


  　　我好像又突然想起了荃。


  　　已经两个月没看到荃，不知道她过得如何？


  　　荃没有我助理室的电话，所以即使这段时间她打电话来，我也不知道。


  　　当天晚上，我打开所有抽屉，仔细翻遍每个角落。


  　　终于找到荃的名片。


  　　可是找到了又如何呢？


  　　我总以为打电话给女孩子，是需要理由和借口的。


  　　或者说，需要勇气。


  　　我犹豫了两天，又跑到以前的研究室等了两晚电话。


  　　一连四天，荃在脑海里出现的频率愈来愈高，时间愈来愈长。


  　　到了第五天，八月的第一个星期天中午，我拨了电话给荃。


  　　到今天为止，我一直记得那时心跳的速度。


  　　不知道为什么，我就是会觉得紧张不安和焦虑。


  　　尤其是听到荃的声音后。


  　　“你好吗？”


  　　“我……”


  　　“怎么了？”


  　　“没。我以为你生我的气。”


  　　“没有啊，我为什么要生气？”


  　　“因为我打电话都找不到你。”


  　　“你拿笔出来，我给你新的电话号码。”


  　　“嗯。”


  　　“你声音好乱喔。”


  　　“胡说。”荃终于笑了，“你才乱呢。”


  　　“会吗？”


  　　“你平常的声音不是这样的。”


  　　“嗯？”


  　　“你现在的声音，好像是把平常的声音跟铃铛的声音，溶在一块。”


  　　“溶在一块？”


  　　“嗯。我不太会形容那种声音，不过那表示你很紧张。”


  　　“什么都瞒不过你。”我笑了起来。


  　　“对不起，我待会儿还有事，先说再见了。”


  　　“喔？抱歉。”


  　　“没关系的。”


  　　“那……再见了。”


  　　“嗯。再见。”


  　　挂完电话，我有股莫名其妙的失落感。


  　　好像只知道丢掉了一件重要的东西，却又忘了那件东西是什么？


  　　可能是因为这次和荃通电话，结束得有点仓促吧。


  　　我在助理室发呆一阵子，发现自己完全无法静下心来工作，于是干脆去看场电影，反正是星期天嘛。


  　　看完电影，回到家里，其他人都不在。


  　　只好随便包个饭盒，到助理室吃晚饭。


  　　七点左右，我第一次在助理室接到了荃的电话。


  　　“你……你好。”荃的声音很轻。


  　　“怎么了？你的声音听起来怪怪的。”


  　　“这里人好多，我不太习惯。”


  　　“你在哪里呢？”


  　　“我在台南火车站的月台上。”


  　　“什么？你在台南？”


  　　“嗯。中午跟你讲完电话后，我就来台南了。”


  　　“你现在要坐火车回高雄？”


  　　“嗯。”荃的声音听来还是有些不安。


  　　“你的声音也跟铃铛的声音溶在一块了喔。”


  　　“别取笑我了。”


  　　“抱歉。”我笑了笑。


  　　“火车还有十五分钟才会到，在那之前，可以请你陪我说话吗？”


  　　“不可以。”


  　　“对……对不起。”荃挂上了电话。


  　　我大吃一惊，我是开玩笑的啊。


  　　我在电话旁来回走了三圈，心里开始默念，从1数到100.


  　　猜测荃应该不会再打来后，我咬咬牙，拿起机车钥匙，冲下楼。


  　　直奔火车站。


  　　学校就在车站隔壁，骑车不用三分钟就可到达。


  　　我将机车停在车站门口，买了张月台票，跑进月台。


  　　月台上的人果然很多，不过大部分的人或多或少都有动作。


  　　只有荃是静止的，所以我很快发现她。


  　　荃背靠着月台上的柱子，双手仍然提着黑色手提袋。


  　　低下头，头发散在胸前，视线似乎注视着她的鞋子。


  　　右鞋比左鞋略往前突出半个鞋身，依照她视线的角度判断，荃应该是看着右鞋。


  　　“你的鞋子很漂亮。”我走近荃，轻声说。


  　　荃抬起头，眼睛略微睁大，却不说话。


  　　“稍微站后面一点，你很靠近月台上的黄线了。”


  　　荃直起身，背部离开柱子，退开了一步。


  　　“对不起。刚刚在电话中，我是开玩笑的。”


  　　荃咬了咬下唇，低下了头。


  　　我举高双手，手臂微曲，手指接触，围成一个圆圈。


  　　左手五指并拢，往45度角上方伸直。


  　　右手顺着“Z”的比划，写在空中。


  　　然后双手交叉，比出一个“X”。


  　　“你又在乱比了。对不起才不是这样比的。”荃终于开了口。


  　　“我还没比完啊。我只比到宇宙超级霹雳无敌而已，对不起还没比。”


  　　“那你再比呀。”


  　　“嗯……我又忘了上次怎么比对不起了。”


  　　我摸摸头，尴尬地笑了笑。荃看了看我，也笑了。


  　　“宇宙超级霹雳无敌对不起。”


  　　“嗯。”


  　　“可以原谅我了吗？”


  　　“嗯。”


  　　“我以后不乱开玩笑了。”


  　　“你才做不到呢。”


  　　“我会这样吗？”


  　　“你上次答应我，不会突然消失。你还不是做不到。”


  　　“我没消失啊。只是换了电话号码而已。”


  　　“嗯。”荃停顿了几秒，然后点点头。


  　　“什么是宇宙超级霹雳无敌呢？”荃抬起头，好奇地问。


  　　“就是非常到不能再非常的意思。”


  　　“嗯？”


  　　“在数学上，这是类似”趋近于“的概念。”


  　　“我听不懂。”


  　　“比方说有一个数，非常非常接近零，接近到无尽头，但却又不是零。


  　　我们就可以说它“趋近于”零。“


  　　“嗯，我懂了。那宇宙超级霹雳无敌喜欢，就趋近于爱了。”


  　　“轮到我不懂了。”


  　　“因为我们都不懂爱，也不太可能会说出爱，只好用宇宙超级霹雳无敌喜欢，来趋近于爱了。”


  　　明菁，你也是个压抑的人啊


  　　火车进站了，所有人蜂拥而上，荃怯生生地跟着人潮上了车。


  　　车厢内很拥挤，荃只能勉强站立着。


  　　隔着车窗，我看到荃双手抓紧座位的扶手，缩着身，闪避走动的人。


  　　荃抬起头，望向车外，视线慌张地搜寻。


  　　我越过月台上的黄线，走到离她最近的距离，微微一笑。


  　　我双手手掌向下，往下压了几次，示意她别紧张。


  　　荃虽然点点头，不过眼神依然涣散，似乎有些惊慌。


  　　好像是只受到惊吓的小猫，弓着身在屋檐下躲雨。


  　　月台管理员摆摆手，叫我后退。


  　　我看了看他，是上次我跳车时，跟我训话的人。


  　　当我正怀疑他还能不能认出我时，火车起动，我好像看到一滴水。


  　　是从屋檐上面坠落的雨滴？还是由荃的眼角滑落的泪滴？


  　　小猫？荃？雨滴？泪滴？


  　　我花了两节车厢的时间，去思考这滴水到底是什么？


  　　又花了两节车厢的时间，犹豫着应该怎么做？


  　　“现在没下雨，而且这里也没小猫啊。”我暗叫了一声。


  　　然后我迅速起动，绕过月台管理员，甩下身后的哨子声。


  　　再闪过一个垃圾桶，两根柱子，三个人。


  　　奔跑，加速，瞄准，吸气，腾空，抓住。


  　　我跳上了火车。


  　　“你……你有轻功吗？”


  　　一个站在车厢间背着绿色书包穿著制服的高中生，很惊讶地问我。


  　　他手中的易开罐饮料，掉了下来，洒了一地。


  　　“阁下好眼力。我是武当派的，这招叫'梯云纵'.”


  　　我喘口气，笑了一笑。


  　　我穿过好几节车厢，到底有几节，我也搞不清楚。


  　　像只鳗鱼在河海间，我洄游着。


  　　“我来了。”我挤到荃的身边，轻拍她的肩膀，微笑说。


  　　“嗯。”荃回过头，双手仍抓住扶手，嘴角上扬。


  　　“你好像并不惊讶。”


  　　“我相信你一定会上车的。”


  　　“你知道我会跳上火车？”


  　　“我不知道。”荃摇摇头，“我只知道，你会上车”


  　　“你这种相信，很容易出人命的。”我笑着说。


  　　“可以……抓着你吗？”


  　　“可以啊。”


  　　荃放开右手，轻抓着我靠近皮带处的衣服，顺势转身面对我。


  　　我将荃的黑色手提袋拿过来，用左手提着。


  　　“咦？你的眼睛是干的。”


  　　“我又没哭，眼睛当然是干的。”


  　　“我忘了我有深度近视，竟然还相信自己的眼睛。”


  　　“嗯？”


  　　“没事。”我笑了笑，“你可以抓紧一点，车子常会摇晃的。”


  　　“你刚刚在月台上，是看着你右边的鞋子吗？”


  　　“嗯。”


  　　“那是什么意思？”


  　　“伤心。”荃看了我一眼，愣了几秒，鼻头泛红，眼眶微湿。


  　　“对不起。我知道错了。”


  　　“嗯。”


  　　“那如果是看着左边的鞋子呢？”


  　　“还是伤心。”


  　　“都一样吗？”


  　　“凡人可分男和女，伤心岂分左与右？”荃说完后，终于笑了起来。


  　　随着火车行驶时的左右摇晃，荃的右手常会碰到我的身体。


  　　虽然还隔着衣服，但荃总会不好意思地笑一笑，偶尔会说声对不起。


  　　后来荃的左手，也抓着我衣服。


  　　“累了吗？”


  　　“嗯。”荃点点头。


  　　“快到了，别担心。”


  　　“嗯。你在旁边，我不担心的。”


  　　到了高雄，出了火车站，我陪着荃等公车。


  　　公车快到时，我问荃：


  　　“你这次还相不相信我会上车？”


  　　“为什么这么问？”


  　　“公车行驶时会关上车门，我没办法跳上车的。”


  　　“呵呵，你回去吧。你也累了呢。”


  　　“我的电话，你多晚都可以打。知道吗？”


  　　“嗯。”


  　　公车靠站，打开车门。


  　　“我们会再见面的，你放心。”我将荃的手提袋，递给荃。


  　　“嗯。”荃接过手提袋，欠了欠身，行个礼。


  　　“上车后，别看着我。”


  　　“嗯。你也别往车上看呢。”


  　　“好。”


  　　荃上了车，在车门边跟我挥挥手，我点点头。


  　　我转身走了几步，还是忍不住回头望。


  　　荃刚好也在座位上偏过头。


  　　互望了几秒，车子动了，荃又笑着挥手。


  　　直到公车走远，我才又走进火车站，回台南。


  　　出了车站，机车不见了，往地上看，一堆白色的粉笔字迹。


  　　在一群号码中，我开始寻找我的车号，好像在看榜单。


  　　嗯，没错，我果然金榜题名了。


  　　考试都没这么厉害，一违规停车就中奖，真是悲哀的世道啊。


  　　拖吊场就在我家巷口对面，这种巧合不知道是幸运，还是不幸。


  　　不幸的是，我不能在我家附近随便停车。


  　　幸运的是，不必跑很远去领被吊走的车。


  　　拖吊费200元，保管费50元，违规停车罚款600元。


  　　再加上来回车票钱190元，月台票6元，总共1046元。


  　　玩笑果然不能乱开，这个玩笑的价值超过1000元。


  　　后来荃偶尔会打电话来助理室，我会放下手边的事，跟她说说话。


  　　荃不仅文字中没有面具，连声音也是，所以我很容易知道她的心情。


  　　即使她所有的情绪变化，都非常和缓。


  　　就像是水一样，不管是波涛汹涌，或是风平浪静，水温并没有改变。


  　　有时她因写稿而烦闷时，我会说说我当家教和补习班老师时的事。


  　　我的家教学生是两个国一学生，一个戴眼镜，另一个没戴。


  　　第一次上课时，为了测试他们的程度，我问他们：


  　　“二分之一加上二分之一，等于多少？”


  　　“报告老师，答案是四分之二。”没戴眼镜的学生回答。


  　　在我还来不及惨叫出声时，戴眼镜的学生马上接着说，


  　　“错！四分之二还可以约分，所以答案是二分之一。”


  　　“你比较厉害喔，”我指着戴眼镜的学生，“你还知道约分。”


  　　看样子，即使我教得再烂，他们也没什么退步的空间。


  　　我不禁悲从中来。


  　　在补习班教课很有趣，学生都是为了公家机关招考人员的考试而来。


  　　大部分学生的年纪都比我大，三四十岁的人，比比皆是。


  　　第一次去上课时，我穿著牛仔裤和T恤，走上讲台，拿起麦克风。


  　　“喂！少年仔！你混哪里的？站在台上干什么？欠揍吗？”


  　　台下一个30岁左右的人指着我，大声问。


  　　“我是老师。”我指着我鼻子。


  　　“骗肖咧！你如果是老师，那我就是总统。”


  　　他说完后，台下的学生哄堂大笑。


  　　“这位好汉，即使你是总统，在这里，你也得乖乖地叫我老师。”


  　　“赞！你这小子带种，叫你老师我认了。”


  　　我的补习班学生大约有两百多人，包罗万象。


  　　有刚毕业的学生；有想换工作的上班族；还有想出来工作的家庭主妇。


  　　有一个妇人还带着她的六岁小女孩一起上课。


  　　他们的目的，只是想追求一份较稳定的公家工作，毕竟景气不好。


  　　学生的素质，或许有优劣；但认真的心情，不分轩轾。


  　　在课堂上，我是老师；


  　　但对于人生的智能，我则是他们的学生。


  　　虽然有家教和补习班老师这类兼差，但留在学校当研究助理，毕竟不是长久之计。


  　　柏森在高雄的工作，好像也不是做得很开心。


  　　子尧兄则是随遇而安，即使工地的事务非常繁重，他总是甘之如饴。


  　　秀枝学姐算是比较稳定，当完了实习老师，会找个正式的教职。


  　　至于明菁，看到她的次数，比以前少了些。


  　　在找不到工作的那一个月内，明菁总会劝我不要心急，要慢慢来。


  　　当我开始做研究助理时，明菁没多说些什么，只是说有工作就好。


  　　因为我和明菁都知道，研究助理这份工作只是暂时，而且也不稳定。


  　　虽然明菁的家在基隆，是雨都，可是她总是为我带来阳光。


  　　那年的天气开始转凉的时候，我在客厅碰到明菁。


  　　明菁右手托腮，偏着头，似乎在沉思，或是烦闷。


  　　沉思时，托腮的右手掌施力很轻，所以脸颊比较不会凹陷。


  　　但如果是烦闷，右手掌施力较重，脸颊会深陷。


  　　我猜明菁是属于烦闷。


  　　“姑姑，好久不见。”我坐了下来，在明菁身旁。


  　　“给我五块钱。”明菁摊开左手手掌。


  　　“为什么？”


  　　“因为你好久没看到我了呀，所以要给我五块钱。”


  　　“你可以再大声一点。”


  　　“给-我-五-块-钱-！”


  　　“你变白烂了。”我笑了起来。


  　　“工作还顺利吗？”明菁坐直身子，问我。


  　　“嗯，一切都还好。你呢？”


  　　“我还好。只是论文题目，我很伤脑筋。”


  　　“你论文题目是什么？”


  　　“关于《金瓶梅》的研究”


  　　“真的假的？”


  　　“呵呵，假的啦。”明菁笑得很开心。


  　　明菁的笑声虽然轻，却很嘹亮，跟荃明显不同。


  　　我竟然在明菁讲话时，想到了荃，这又让我陷入了一种静止状态。


  　　“过儿，发什么呆？”


  　　“喔。没事。”我回过神，“只是觉得你的笑声很好听而已。”


  　　“真的吗？”


  　　“嗯。甜而不腻，柔而不软，香而不呛，美而不艳，轻而不薄。”


  　　“还有没有？”明菁笑着问。


  　　“你的笑声可谓极品中的极品。此音只应天上有，人间哪得几回闻。”


  　　我说完后，明菁看看我，没有说话。


  　　“怎么了？”


  　　“过儿，谢谢你。”


  　　“为什么说谢谢？”


  　　“你知道我心情不好，才会逗我的。”


  　　“你应该是因为论文而烦恼吧？”


  　　“嗯。”


  　　“别担心。你看我这么混，还不是照样毕业。”


  　　“谁都不能说你混，即使是你自己，也不可以说。”明菁抬高了语调。


  　　“为什么？”


  　　“你也是很努力在找工作呀，只是机运不好，没找到合适的而已。”


  　　“姑姑……”


  　　“过儿，找不到稳定的工作，并不是你的错。知道吗？”


  　　“嗯。”


  　　“你还年轻呀，等景气好一点时，就会有很多工作机会了。”


  　　“姑姑，谢谢你。”


  　　“不是说谢谢，要说对不起。”


  　　“为什么？”


  　　“你刚刚竟然说自己混，难道不该道歉？”


  　　“嗯。我说错话了，对不起。”


  　　“饿了吗？我们去吃饭吧。”明菁终于把语气放缓。


  　　“好。”


  　　“不可以再苛责自己了，知道吗？”


  　　“姑姑，给我一点面子吧。”


  　　“你在说什么？”


  　　“今天应该是我安慰你，怎么会轮到你鼓励我呢？”


  　　“傻瓜。”明菁敲一下我的头，“吃饭了啦！”


  　　明菁是这样的，即使心情烦闷，也不会把我当垃圾桶。


  　　她始终释放出光与热，试着照耀与温暖我。


  　　明菁，你只知道燃烧自己，以便产生光与热。


  　　但你可曾考虑过，你会不会因为不断地燃烧，而使自己的温度过高呢？


  　　明菁，你也是个压抑的人啊。


  　　在银幕上移动的，不是电影情节


  　　新的一年刚来到时，柏森和子尧兄各买了一台个人计算机。


  　　我们三人上网的时间，便多了起来。


  　　我和柏森偶尔还会在网络上写故事，当作消遣。


  　　以前我在网络上写的都是一些杂文，没什么特定的主题。


  　　写故事后，竟然开始拥有所谓的“读者”。


  　　偶尔会有人写信告诉我：“祝你的读者像台湾的垃圾一样多。”


  　　明菁会看我写的东西，并鼓励我，有时还会提供一些意见。


  　　她似乎知道，我写故事的目的，只是为生活中的烦闷，寻找一个出口。


  　　但我没有让荃知道，我在网络上写故事。


  　　在荃的面前，我不泄露生活中的苦闷与挫折。


  　　在明菁面前，我隐藏内心深处最原始的情感。


  　　虽然都是压抑，但压抑的施力方向，并不相同。


  　　我的心里渐渐诞生了一个天平，荃和明菁分居两端。


  　　这个天平一直处于平衡状态，应该说，是我努力让它平衡。


  　　因为无论哪一端突然变重而下沉，我总会想尽办法在另一端加上砝码，让两端平衡。


  　　我似乎不愿承认，总有一天，天平将会分出轻重的事实。


  　　也就是说，我不想面对荃或明菁，到底谁在我心里占较重份量的状况。


  　　这个脆弱的天平，在一个荃来找我的深夜，终于失去平衡的能力。


  　　那天我在助理室待到很晚，凌晨两点左右，荃突然打电话来。


  　　“发生了什么事吗？”


  　　“没。只是想跟你说说话而已。”


  　　“没事就好。”我松了一口气。


  　　“还在忙吗？”


  　　“嗯。不过快结束了。你呢？”


  　　“我又写完一篇小说了呢。”


  　　“恭喜恭喜。”


  　　“谢谢。”荃笑得很开心。


  　　这次荃特别健谈，讲了很多话。


  　　我很仔细听她说话，忘了时间已经很晚的事实。


  　　“很晚了喔。”在一个双方都停顿的空档，我看了看表。


  　　“嗯。”


  　　“我们下次再聊吧。”


  　　“好。”荃过了几秒钟，才回答。


  　　“怎么了？还有什么忘了说吗？”


  　　“没。只是突然很想…很想在这时候看到你。”


  　　“我也是啊。不过已经三点半了喔。”


  　　“真的吗？”


  　　“是啊。我的手表应该很准，是三点半没错。”


  　　“不。我是说，你真的也想看到我？”


  　　“嗯。”


  　　“那我去坐车。”


  　　“啊？太晚了吧？”


  　　“你不想看到我吗？”


  　　“想归想，可是现在是凌晨三点半啊。”


  　　“如果时间很晚了，你就不想看到我了吗？”


  　　“当然不是这样。”


  　　“既然你想看我，我也想看你，”荃笑说，“那我就去坐车了。”


  　　荃挂上了电话。


  　　在接下来的一个小时里，我体会到度日如年的煎熬。


  　　尤其是我不能离开助理室，只能枯等电话声响起。


  　　这时已经没有火车，荃只能坐那种24小时行驶的客运。


  　　在电话第一声铃响尚未结束之际，我迅速拿起话筒。


  　　“我到了。”


  　　“你在亮一点的地方等我，千万别乱跑。”


  　　“嗯。”


  　　我又冲下楼骑车，似乎每次将看到荃时，都得像百米赛跑最后的冲刺。


  　　我在荃可能下车的地点绕了一圈，终于在7-11店门口，看到荃。


  　　“你好。”荃笑着行个礼。


  　　“先上车吧。”我勉强挤个笑容。


  　　回助理室的路上，我并没有说话。


  　　因为我一直思考着该怎样跟荃解释，一个女孩子坐夜车是很危险的事。


  　　“喝咖啡吗？”一进到助理室，我问荃。


  　　“我不喝咖啡的。”


  　　“嗯。”于是我只煮一人份的咖啡。


  　　荃静静地看着我磨豆，加水，蒸馏出一杯咖啡。


  　　咖啡煮好后，倒入奶油搅拌时，荃对我的汤匙很有兴趣。


  　　“这根汤匙很长呢。”


  　　“嗯。用来搅拌跟舀起糖，都很好用。”


  　　荃四处看看，偶尔发问，我一直简短地回答。


  　　“你……”


  　　“是。”荃停下所有动作，转身面对我，好像在等我下命令。


  　　“怎么了？”


  　　“没。你说话了，所以我要专心听呢。”


  　　“你知不知道，你这样坐夜车很危险？”


  　　“对不起。”


  　　“我没责怪你的意思，我只是告诉你，你做了件很危险的事。”


  　　“对不起。请你别生气。”荃低下头，似乎很委屈。


  　　“我没生气，只是觉得……”我有点不忍心。


  　　我话还没说完，只见荃低下头，泪水滚滚流出。


  　　“啊？怎么了？”我措手不及。


  　　“没。”荃停止哭泣，抬起头，擦擦眼泪。


  　　“是不是我说错话了？”


  　　“没。可是你……你好凶呢。”


  　　“对不起。”我走近荃，低声说，“我担心你，所以语气重了些”


  　　“嗯。”荃又低下头。


  　　我不放心地看着荃，也低下头，仔细注视她的眼睛。


  　　“你……你别这样看着我。”


  　　“嗯？”


  　　“我心跳得好快…好快，别这样…看我。”


  　　“对不起。”我不知道该怎么办，只能说声对不起。


  　　“不是你的错。我不知道，它……”荃右手按住左胸，猛喘气：


  　　“它为什么在这时候，跳得这么快。”


  　　“是因为累了吗？”


  　　“不是的…不是的……”


  　　“那……怎么会这样呢？”


  　　“请不要问我……”荃抬头看着我，“你愈看我，我心跳得愈快。”


  　　“为什么呢？”我还是忍不住发问。


  　　“我不知道……不知道。”荃的呼吸开始急促，眼角突然又决堤。


  　　“怎么了？”


  　　“我……我痛……我好痛……我好痛啊！”


  　　荃很用力地说完这句话。


  　　我第一次听到荃用了惊叹号的语气，我不禁惊讶着。


  　　我下意识地摸了摸心脏，发觉它也是跳得很快。


  　　只是我并没有感觉到痛楚。


  　　曾经听人说，当你喜欢一个人时，会为她心跳。


  　　从这个角度上说，荃因为心脏的缺陷，容易清楚地知道为谁心跳。


  　　而像我这种正常人，反而很难知道究竟为谁心跳。


  　　“这算不算是，宇宙……超级……霹雳……无敌……喜欢……的感觉呢？”


  　　“大概，可能，也许，应该，是吧。”


  　　“你又压抑了……”


  　　我再摸了一次心跳，愈跳愈快，我几乎可以听到心跳声。


  　　“应该……是了吧。”


  　　“嗯？”荃看着我，眼睛因泪光而闪亮着。


  　　接触到荃的视线，我心里一震，微微张开嘴，大口地喘气。


  　　我终于知道，我心中的天平，是向着荃的那一端，倾斜。


  　　天平失去平衡没多久，明菁也从研究所毕业。


  　　毕业典礼那天，明菁穿著硕士服，手里捧着三束花，到助理室找我。


  　　“过儿，接住！”明菁摘下方帽，然后将方帽水平射向我。


  　　我略闪身，用右手三根指头夹住。


  　　“好身手。”明菁点头称赞。


  　　“毕业典礼结束了吗？”


  　　“嗯。”明菁将花束放在桌上，找张椅子，坐了下来。


  　　然后掏出手帕，擦擦汗：“天气好热哦。”


  　　“你妈妈没来参加毕业典礼？”


  　　“家里还有事，她先回去了。”


  　　“喔。”我应了一声。


  　　明菁将硕士服脱下，然后假哭了几声：


  　　“我……我好可怜哦，刚毕业，却没人跟我吃饭。”


  　　“你的演技还是没改进。”我笑了笑，“我请你吃饭吧。”


  　　“要有冷气的店哦。”


  　　“好。”


  　　“唉……真是一波未平，一波又起呀？quot；明菁开始叹气，摇了摇头。


  　　“又怎么了？”


  　　“虽然可以好好吃顿饭，但吃完饭后，又如何呢？”明菁依旧哀怨。


  　　“姑姑，你想说什么？”


  　　“不知道人世间有没有一种地方，里面既有冷气又没光线。前面还会有很大的银幕，然后有很多影像在上面动来动去。”


  　　“有。我们通常叫它为电影院。”我忍住笑，“吃完饭，去看电影吧。”


  　　“我就知道，过儿对我最好了。”明菁拍手叫好。


  　　看着明菁开心的模样，想到心中的天平已经倾斜的事实，我不禁涌上强烈的愧疚感。右肩竟开始隐隐作痛。


  　　明菁，从你的角度来说，对你最好的人，也许是我。


  　　但对我而言，我却未必对你最好。


  　　因为，还有荃啊。


  　　“过儿，怎么了？”


  　　“姑姑，你还有没有别的优点，是我不知道的？”


  　　“呵呵，你想干吗？”


  　　“我想帮你加上砝码。”


  　　“砝码？”


  　　“嗯。你这一端的天平，比较轻。”


  　　“你在胡说八道什么。”


  　　“不然你吃胖一点吧，看会不会变重。”


  　　“别耍白烂了，吃饭去吧。”


  　　明菁可能是因为终于毕业了，所以那天显得格外兴奋。


  　　可是她笑得愈灿烂，我的右肩抽痛得更厉害。


  　　在电影院时，我根本没有心思看电影，只是盯着银幕发愣。


  　　在银幕上移动的，不是电影情节，而是认识明菁四年半以来的点滴。


  　　你在的地方，就是方向


  　　两个月后，经由老师的介绍，我进入了台南一家工程顾问公司上班。


  　　柏森也辞掉高雄的工作，和我进同一家公司。


  　　子尧兄以不变应万变，而秀枝学姐也已在台南县一所中学教课。


  　　明菁搬离宿舍，住在离我们两条街的小套房。


  　　和秀枝学姐一样，她也是先当实习老师。


  　　我新装了一支电话，在我房内，方便让荃打电话来。


  　　日子久了，柏森和子尧兄好像知道，有个女孩偶尔会打电话给我。


  　　他们也知道，那不是明菁。


  　　煮咖啡的地点，又从助理室移回家里。


  　　我和柏森几乎每天都会喝咖啡，子尧兄偶尔也会要一杯，秀枝学姐则不喝。


  　　喝咖啡时，柏森似乎总想跟我说些什么，但最后会以叹口气收场。


  　　新的工作我很快便适应，虽然忙了点，但还算轻松。


  　　过日子的方式，没什么大改变。惟一改变的是，我开始抽烟。


  　　但我始终记不得从什么时候开始抽第一根烟。


  　　如果你问我为什么抽烟，我和很多抽烟的人一样，可以给你很多理由。


  　　日子烦闷啦，加班时大家都抽啦，在工地很少不抽的啦，等等。


  　　但我心里知道，那些都是借口。


  　　我只知道，当右肩因为明菁而疼痛时，我会抽烟。


  　　当心跳因为荃而加速时，我也会抽烟。


  　　我记得明菁第一次看到我抽烟时，惊讶的眼神。


  　　“过儿！”


  　　“姑姑，我知道。”


  　　“知道还抽！”


  　　“过阵子，会戒的。”


  　　“戒烟是没有缓冲期的。”明菁蹙起眉头，叹口气：


  　　“不要抽，好吗？”


  　　“好。”我勉强挤出微笑。


  　　“是不是在烦恼些什么呢？”明菁走近我，轻声问。


  　　明菁，我可以告诉你，我不忍心看到你的眼神吗？


  　　荃第一次看到我抽烟时，除了惊讶，还有慌张。


  　　“可不可以，别抽烟呢？”


  　　“嗯。”


  　　“抽烟，很不好呢。”


  　　“嗯。”


  　　“我没别的意思，只是担心你的身体。”


  　　“我知道。”


  　　“你抽烟时的背影，看起来，很寂寞呢。”


  　　荃，你在身旁，我不寂寞的，我只是自责。


  　　我心中的天平，虽然早已失去平衡，但仍旧存在着。


  　　落下的一端，直接压向我左边的心脏。


  　　而扬起的一端，却刺痛我右边的肩膀。


  　　1999年初，我和柏森要到香港出差五天，考察香港捷运的排水系统。


  　　临行前，明菁在我行李箱内塞进一堆药品。


  　　“那是什么？”


  　　“出门带一点药，比较好。”


  　　“这已经不是”一点“，而是”很多“了。”


  　　“唉呀，带着就是了。”


  　　“可是……”我本想再继续说，可是我看到了明菁的眼神。


  　　还有她手指不断轻轻划过的，纠紧的眉。


  　　我想，我最需要的药，是右肩的止痛药。


  　　从香港回来后，接到荃的电话。


  　　“你终于回来了。”


  　　“你又用”终于“了喔。我才出去五天而已。”


  　　“嗯。”


  　　“香港有个地方叫”荃湾“喔，跟你没关系吧？”


  　　“没。”


  　　“怎么了？你好像没什么精神。”


  　　“因为我……我一直很担心。”


  　　“担心什么？”


  　　“你走后，我觉得台湾这座岛好像变轻了。我怕台湾会在海上漂呀漂的，你就回不来了。”


  　　荃，台湾不会变轻的。因为我的心，一直都在。


  　　没多久，明菁结束实习老师生涯，


  　　并通过了台南市一所女子高中的教师任用资格，当上正式老师。


  　　“为什么不回基隆任教？”


  　　“留在台南陪你，不好吗？”明菁笑了起来。


  　　我不知道这样是好？还是不好？


  　　因为我喜欢明菁留在台南，却又害怕明菁留在台南。


  　　如果我说“喜欢”，我觉得对不起荃。


  　　如果我竟然“害怕”，又对不起明菁。


  　　也许是内心的挣扎与矛盾，得不到排遣，我开始到子尧兄的房间看书。


  　　我通常会看八字或紫微斗数之类的命理学书籍。


  　　因为我想知道，为什么我会有这种犹豫不决的个性？


  　　“你怎么老看这类书呢？”子尧兄指着我手中一本关于命理学的书。


  　　“只是想看而已。”


  　　“命理学算是古人写的一种模式，用来描述生命的过程和轨迹。”


  　　子尧兄阖上他正阅读的书本，放在桌上，走近我：


  　　“这跟你用数学模式描述物理现象，没什么太大差别。”


  　　“嗯。”


  　　“它仅是提供参考而已，不必太在意。有时意志力尚远胜于它。”


  　　“嗯。”


  　　“我对命理学还算有点研究，”子尧兄看看我：


  　　“说吧，碰到什么问题呢？感情吗？”


  　　“子尧兄……我可以问你吗？”


  　　“当然可以。不过如果是感情的事，就不用问我了。”


  　　“为什么？”


  　　“你爱不爱她，这要问你；她爱不爱你，这要问她。你们到底相不相爱，这要问你们，怎么会问我这种江湖术士呢？如果你命中注定林明菁适合你，可是你爱的却是别人，你该如何？只能自己下决心而已。”


  　　“子尧兄，谢谢你。”原来他是在点化我。


  　　“痴儿啊痴儿。”子尧兄拍拍我的头。


  　　子尧兄说得没错，我应该下决心。


  　　天平既已失去平衡，是将它拿掉的时候了。


  　　在一个星期六中午，我下班回家，打开客厅的落地窗。


  　　“过儿，你回来了。”


  　　“姑姑，这是……”我看到客厅内还坐着七个高中女生，有点惊讶。


  　　“她们是学校的校刊社成员，我带她们来这里讨论事情，不介意吧？”


  　　“当然不介意。”我笑了笑。


  　　“姑姑……过儿……”有一位绑马尾的女孩子高喊，“杨过与小龙女！”


  　　“好美哦。”“真浪漫。”“感人呀。”“太酷了。”“缠绵唷。”


  　　其余六个女孩子开始赞叹着。


  　　“老师当小龙女是绰绰有余，可是这个杨过嘛，算是差强人意。”


  　　有一个坐在明菁旁，头发剪得很短的女孩子，低声向身旁的女孩说。


  　　“咳咳……”我轻咳了两声？quot；我耳朵很好喔。“


  　　“是呀。您的五官中，也只有耳朵最好看。”


  　　短发女孩说完后，七个女孩子笑成一团。


  　　“不可以没礼貌。”明菁笑说，“这位蔡大哥，人很好的。”


  　　“老师心疼了唷。”“真是鹣鲽情深呀。”“还有夫唱妇随哦。”


  　　七个女孩子又开始起哄。


  　　短发女孩站起身说：“我们每人给老师和蔡大哥祝福吧。我先说……”


  　　“白头誓言需牢记。”


  　　“天上地下，人间海底，生死在一起。”


  　　“若油调蜜，如胶似漆，永远不分离。”


  　　“天上要学鸟比翼，地下愿做枝连理，祸福两相依。”


  　　“深深爱意有如明皇贵妃不忍去。”


  　　“浓浓情谊恰似牛郎织女长相忆。”


  　　“愿效仲卿兰芝东南飞，坚贞永不移！”


  　　七个女孩，一人说一句。


  　　“我们今天不是来讨论神雕侠侣的。”


  　　明菁虽然笑得很开心，但还是保持着老师应有的风范。


  　　“老师，你跟耳朵很好的蔡大哥是怎么认识的？”绑马尾的女孩说。


  　　“说嘛说嘛。”其他女生也附和着。


  　　明菁看看我，然后笑着说：


  　　“我跟他呀，是联谊的时候认识的。那时我们要上车前，要抽……”


  　　明菁开始诉说我跟她第一次见面时候的事。


  　　她说得很详尽，有些细节甚至我已经忘记了。


  　　明菁边说边笑，她那种快乐的神情与闪亮的眼神，我永远忘不掉。


  　　折腾了一下午，七个女生终于要走了。


  　　“别学陈世美哦。”“要好好对老师哦。”“不可以花心哦。”


  　　她们临走前，还对我撂下这些狠话。


  　　“过儿，对不起。我的学生很顽皮。”学生走后，明菁笑着道歉。


  　　“没关系。高中生本来就应该活泼。”我也笑了笑。


  　　“过儿，谢谢你。你并没有否认。”明菁低声说。


  　　“否认什么？”


  　　明菁看看我，红了脸，然后低下头。


  　　我好像知道，我没有否认的，是什么东西了。


  　　原来我虽然可以下定决心。


  　　但我却始终不忍心。


  　　过了几天，荃又到台南找她的采访伙伴。


  　　在她回高雄前，我们相约吃晚饭，在第一次看见荃的餐馆。


  　　荃吃饭时，常常看着餐桌上花瓶中的花，那是一朵红玫瑰。


  　　离开餐馆时，我跟服务生要了那朵红玫瑰，送给荃。


  　　荃接过花，怔怔地看了几秒，然后流下泪来。


  　　“怎么了？”


  　　“没。”


  　　“伤心吗？”


  　　“不。我很高兴。”荃抬起头，擦擦眼泪，破涕为笑：


  　　“你第一次送我花呢。”


  　　“可是这不是我买的。”


  　　“没差别的。只要是你送的，我就很高兴了。”


  　　“那为什么哭呢？”


  　　“我怕这朵红玫瑰凋谢。只好用我的眼泪，来涵养它。”


  　　我回头看看这家餐馆，这不仅是我第一次看见荃的地方，


  　　也是我和明菁在一天之中，连续来两次的地方。


  　　人们总说红玫瑰代表爱情，可是如果红玫瑰真能代表爱情，那用来涵养这朵红玫瑰的，除了荃的泪水，恐怕还得加上我的。


  　　甚至还有明菁的。


  　　秋天到了，南台湾并没有秋天一定得落叶的道理，只是天气不再燠热。


  　　我在家赶个案子，好不容易弄得差不多，伸个懒腰，准备煮杯咖啡。


  　　在流理台洗杯子时，电话响起，一阵慌张，汤匙掉入排水管。


  　　回房间接电话，是荃打来的。


  　　“你有没有出事？”


  　　“出事？没有啊。为什么这么问？”


  　　“我刚刚，打破了玉镯子。”


  　　“很贵重吗？”


  　　“不是贵不贵的问题，而是我戴着它好几年了。”


  　　“喔。打破就算了，没关系的。”


  　　“我不怎么心疼的，只是担心你。”


  　　“担心我什么？”


  　　“我以为……以为这是个不好的预兆，所以才问你有没有出事。”


  　　“我没事，别担心。”


  　　“真的没有？”荃似乎很不放心。


  　　“应该没有吧。不过我用来喝咖啡的汤匙，刚刚掉进排水管了。”


  　　“那怎么办？”


  　　“暂时用别的东西取代啊，反正只是小东西而已。”


  　　“嗯。”


  　　“别担心，没事的。”


  　　“好。”


  　　“吃饭要拿筷子，喝汤要用汤匙，知道吗？”


  　　“好。”


  　　“睡觉要盖棉被，洗澡要脱衣服，知道吗？”


  　　“好。”荃笑了。


  　　隔天，天空下着大雨，荃突然来台南，在一家咖啡器材店门口等我。


  　　“你怎么突然跑来台南呢？”


  　　荃从手提袋里拿出一根汤匙，跟我弄丢的那根，一模一样。


  　　“你的汤匙是不是长这样？我只看过一次，不太确定的。”


  　　“没错。”


  　　“我找了十几家店，好不容易找到呢。”


  　　“我每到一家店，就请他们把所有的汤匙拿出来，然后一根一根找。”


  　　“后来，我还用画的呢。”


  　　荃说完一连串的话后，笑了笑，掏出手帕，擦擦额头的雨水。


  　　“可是你也不必急着在下雨天买啊。”


  　　“我怕你没了汤匙，喝咖啡会不习惯。”


  　　“你……”我望着从荃湿透的头发渗出而在脸颊上滑行的水珠，说不出话。


  　　“下雨时，不要只注意我脸上的水滴，要看到我不变的笑容。”


  　　荃笑了起来，“只有脸上的笑容，是真实的呢。”


  　　“你全身都湿了。为什么不带伞呢？我会担心你的。”


  　　“我只是忘了带伞，不是故意的。”


  　　“你吃饭时会忘了拿筷子吗？”


  　　“那不一样的。”荃将湿透的头发顺到耳后：


  　　“筷子是为了吃饭而存在，但雨伞却不是为了见你一面而存在。”


  　　“可是……”


  　　“对我而言，认识你之前，前面就是方向，我只要向前走就行。”


  　　“认识我之后呢？”


  　　“你在的地方，就是方向。”


  　　荃虽然浅浅地笑着，但我读得出她笑容下的坚毅。


  　　第二棵离开我的寄主植物


  　　三天后，也就是1999年9月21日，在凌晨1点47分，台湾发生了震惊世界的集集大地震。


  　　当时我还没入睡，下意识的动作，是扶着书架。


  　　地震震醒了我、柏森、子尧兄和秀枝学姐。


  　　我们醒来后第一个动作，就是打电话回家询问状况。


  　　明菁和荃也分别打电话给我，除了受到惊吓外，她们并没损伤。


  　　我、柏森和秀枝学姐的家中，也算平安。


  　　只有子尧兄，家里的电话一直没人接听。


  　　那晚的气氛很紧绷，我们四人都没说话，子尧兄只是不断在客厅踱步。


  　　五点多又有一次大规模的余震，余震过后，子尧兄颓然坐下。


  　　“子尧兄，我开车载你回家看看吧。”柏森开了口。


  　　“我也去。”我接着说。


  　　“我……”秀枝学姐还未说完，子尧兄马上向她摇头：


  　　“那地方太危险，你别去了。”


  　　一路上的车子很多，无论是在高速公路或是省道上。


  　　透过后视镜，我看到子尧兄不是低着头，就是瞥向窗外，不发一语。


  　　子尧兄的家在南投县的名间乡，离震央很近。


  　　经过竹山镇时，两旁尽是断垣残壁，偶尔还传来哭声。


  　　子尧兄开始喃喃自语，听不清楚他说什么。


  　　当我们准备穿过横跨浊水溪的名竹大桥，到对岸的名间乡时，在名竹大桥竹山端的桥头，我们停下车子，被眼前的景象震慑住。


  　　名竹大桥多处桥面落桥，桥墩也被压毁或严重倾斜。


  　　桥头拱起约三公尺，附近的地面也裂开了。


  　　子尧兄下车，遥望七百公尺外的名间乡，突然双膝跪下，抱头痛哭。


  　　后来我们绕行集集大桥，最后终于到了名间。


  　　子尧兄的家垮了，母亲和哥哥的尸体已找到，父亲还埋在瓦砾堆中。


  　　嫂嫂受了重伤，进医院，五岁的小侄子奇迹似的只有轻伤。


  　　我们在子尧兄残破的家旁边，守了将近两天。


  　　日本救难队来了，用生命探测仪探测，确定瓦砾堆中已无生命迹象。


  　　他们表示，若用重机械开挖，可能会伤及遗体，请家属定夺。


  　　子尧兄点燃两柱香，烧些纸钱，请父亲原谅他不孝。


  　　日本救难队很快挖出子尧兄父亲的遗体，然后围成一圈，向死者致哀。


  　　离去前，日本救难队员还向子尧兄表达歉意。


  　　子尧兄用日文说了谢谢。


  　　子尧兄告诉我们，他爷爷在二次大战时，被日本人拉去当军夫。


  　　回家后，瘸了一条腿，从此痛恨日本人。


  　　影响所及，他父亲也非常讨厌日本人。


  　　“没想到，最后却是日本人帮的忙。”


  　　子尧兄苦笑着。


  　　之后子尧兄常往返于南投与台南之间，也将五岁的侄子托我们照顾几天。


  　　那阵子，只要有余震发生，子尧兄的侄子总会尖叫哭喊。


  　　我永远忘不了那种凄厉的啼哭声。


  　　没多久，子尧兄的嫂嫂受不了打击，在医院上吊身亡。


  　　当台湾的老百姓，还在为死者善后，为生者抚慰心灵时，


  　　台湾的政治人物，却还没忘掉2000年的总统大选。


  　　地震过后一个多月的深夜，我被楼下的声响吵醒。


  　　走到楼下，子尧兄的房间多了好几个纸箱子。


  　　“菜虫，这些东西等我安定了，你再帮我寄过来。”


  　　“子尧兄，你要搬走了？”


  　　“嗯。我工作辞了，回南投。我得照顾我的小侄子。”


  　　子尧兄一面回答，一面整理东西。


  　　我叫醒柏森，一起帮子尧兄收拾。


  　　“好了，都差不多了。剩下的书，都给你们吧。”子尧兄说。


  　　我和柏森看着子尧兄，不知道该说什么。


  　　“来，一人一块。”子尧兄分别给我和柏森一个混凝土块。


  　　“这是？”柏森问。


  　　“我家的碎片。如果以后你们从政，请带着这块东西。”


  　　“嗯？”我问。


  　　“地震是最没有族群意识的政治人物，因为在它之下死亡的人，是不分本省人、外省人、客家人和原住民的。它压死的，全都是台湾人。”


  　　我和柏森点点头，收下混凝土块。


  　　子尧兄要去坐车前，秀枝学姐突然打开房门，走了出来。


  　　“你就这样走了，不留下一句话？”秀枝学姐说。


  　　“你考上研究所时，我送你的东西，还在吗？”


  　　“当然在。我放在房间。”


  　　“我要说的，都说在里面了。”


  　　子尧兄提起行李，跟秀枝学姐挥挥手，“再见了。”


  　　我和柏森送走子尧兄后，回到客厅。


  　　秀枝学姐坐在椅子上，看着子尧兄送给她的白色方形陶盆，发呆。


  　　“到底说了些什么呢？”秀枝学姐自言自语。


  　　我和柏森也坐下来，仔细端详一番。


  　　“啊！”我突然叫了一声，“我知道了。”


  　　“是什么？”柏森问我。


  　　“我爱杨秀枝。”


  　　“啊？”秀枝学姐很惊讶。


  　　我指着“明镜台内见真我”的“我”，和“紫竹林外山水秀”的“秀”，还有“无缘大慈，同体大悲。乃大爱也”的“爱”。


  　　“我爱秀？然后呢？”柏森问。


  　　“观世音菩萨手里拿的，是什么？”我又指着那块神似观世音的石头。


  　　“杨枝啊。”柏森回答。


  　　“合起来，不就是”我爱杨秀枝“？”


  　　秀枝学姐听完后，愣在当地。过了许久，好像有泪水从眼角窜出。


  　　她马上站起身，冲回房间，关上房门。


  　　几分钟后，她又出了房门，红着眼，把陶盆搬回房间。


  　　连续两个星期，我没听到秀枝学姐说话。


  　　从大一开始，跟我当了八年室友的子尧兄，终于走了。


  　　他成了第二棵离开我的寄主植物。


  　　子尧兄走后，我常想起他房间内凌乱的书堆。


  　　“痴儿啊痴儿。”子尧兄总喜欢摸摸我的头，然后说出这句话。


  　　虽然他只大我五岁，我有时却会觉得，他是我的长辈。


  　　他曾提醒我要下定决心，我的决心却总在明菁的眼神下瓦解。


  　　子尧兄，我辜负你的教诲。


  　　当秀枝学姐终于开口说话时，我又接到荃的电话。


  　　这阵子因为子尧兄和地震的关系，荃很少打电话来。


  　　听到荃的声音，又想到子尧兄和秀枝学姐的遗憾，我突然很想看到荃。


  　　“你最近好吗？”


  　　“可以见个面吗？”


  　　“你……”


  　　“怎么了？不可以吗？”


  　　“不不不……”荃的声音有点紧张，很快接着说，“只是你从没主动先说要见我，我……我很惊讶。”


  　　“只有惊讶吗？”


  　　“还有……还有我很高兴。”荃的声音很轻。


  　　“还有没有？”我笑着说。


  　　“还有”可以见个面吗？“是我的台词，你抢词了呢。”荃也笑了。


  　　“那……可以吗？”


  　　“嗯。我明天会坐车到台南。”


  　　“有事要忙吗？”


  　　“嗯。我尽快在五点结束，那时我在成大校门口等你，好吗？”


  　　“好的。”


  　　“明天见。”


  　　“嗯。”


  　　枉费我当了那么多年的成大学生，竟然还搞不清楚状况。


  　　扣掉安南校区，成大在台南市内，起码还有六七个校区。


  　　每个校区即使不算侧门，也还有前门和后门。


  　　那么问题又来了，所谓的“成大校门口”是指哪里？


  　　我只好骑着机车，在每个可以被称为“成大校门口”的地方，寻找荃。


  　　终于在第八个校门口，看到荃。


  　　“对不起，让你久等。”我跑近荃，气喘吁吁。


  　　“会久吗？”荃看了看手表，“还没超过五点十分呢。”


  　　“是吗？”我笑了笑，“我好像每次都让你等，真不好意思。”


  　　“没关系的。我已经习惯了等你的感觉，我会安静的。”


  　　“安静？”


  　　“嗯。我会静静地等，不会乱跑。你可以慢慢来，不用急。”


  　　“如果我离开台南呢？”


  　　“我等你回台南。”


  　　“如果我离开台湾呢？”


  　　“我等你回台湾。”


  　　“如果我离开地球到火星探险呢？”


  　　“我等你回地球。”


  　　“如果我离开人间呢？”


  　　“还有下辈子，不是吗？”


  荃，你真的，会一直等待吗？


   


  
第十根烟


      我会一直等待，为你


  　　我对你的思念


  　　不知道从何时开始


  　　可是，不假


  　　并以任何一种方式，源远流长


  　　亲爱的你


  　　无论多么艰难的现在，终是记忆和过去


  　　我会一直等待


  　　为你


  　　第十根烟，也是烟盒里最后一根烟。


  　　再用右手食指往烟盒里掏掏看，的确是最后一根烟了。


  　　看了看表，从上这班火车到现在，刚好过了四小时又四十四分钟。


  　　很有趣的数字。


  　　我只敢说“有趣”，不敢说“不吉利”。因为我实在需要运气。


  　　剩下的车程，只有大约20分钟而已。


  　　快回到台南了。


  　　我、柏森、子尧兄、秀枝学姐、孙樱和明菁六个人，都曾在台南求学或就业多年，后来也分别离开台南。


  　　我是最晚离开台南的人，却最早回来。


  　　其他五人，也许会回台南，也许不会，人生是很难讲的。


  　　倒是荃，原本不属于台南，但却搬到台南。


  　　子尧兄离开台南一个月后，荃决定搬到台南。


  　　“为什么要搬到台南呢？”我问荃。


  　　“我只想离你比较近。”


  　　“可是你在高雄那么久了。”


  　　“住哪儿对我来说，都一样的。”


  　　“这样好吗？”


  　　“没关系的。以后如果你想见我，我就可以很快让你看到呢。”


  　　“高雄到台南，不过一小时车程。差不了多少啊。”


  　　“我知道等待的感觉，所以我不愿让你多等，哪怕只是一个小时。”


  　　荃的嘴角上扬，嘴型的弧线像极了上弦月。


  　　“那你还是一个人住？”


  　　“嗯。”


  　　“不会孤单吗？”


  　　“我一个人不孤单。想你时，才会孤单。”


  　　“你……”我很想说些什么，但一时之间却找不到适当的文字。


  　　“如果你也不想让我等待……”荃顿了顿，接着说，


  　　“当你去火星探险时，请你用绳子将我们绑在一起。”


  　　荃的茶褐色眼睛射出光亮，我下意识地触摸我的心跳，无法说话。


  　　荃搬到台南三天后，明菁任教的学校校庆，她邀我去玩。


  　　“过儿，明天我们学校校庆，还有园游会哦。来玩吧。”


  　　“姑姑，我会怕你的宝贝学生呢。”


  　　“咦？你说话的语气为什么这么怪？干吗用'呢'？”


  　　“我……”接触到明菁的视线，我下意识地抓住右肩。


  　　“一个大男生怎么会怕高中女生呢？”明菁似乎没有发现我的动作。


  　　“可是……”


  　　“过儿，来玩嘛。别胡思乱想了。”


  　　我看了看明菁的眼神，缓缓地点个头。


  　　我并非害怕明菁学生的顽皮，我怕的是，她们的纯真。


  　　她们纯真的模样，总会让我联想到，我其实不是杨过，而是陈世美。


  　　隔天上午，我晃到明菁的学校。


  　　原本从不让男生进入校园的女校，今天特别恩准男生参观。


  　　女校其实也没什么特殊的地方，只是很难找到男厕所而已。


  　　不过女校的男厕所非常干净，偶尔还可以看见蜘蛛在墙角结网。


  　　我远远看到明菁她们的摊位，人还未走近，就听到有人大喊：


  　　“小龙女老师，你的不肖徒弟杨过来了！”


  　　是那个头发剪得很短的女孩。


  　　明菁似乎正在忙，抬起头，视线左右搜寻，发现了我，笑着向我招手。


  　　我走进明菁的摊位，几个女学生招呼我坐着。


  　　“杨先生，请坐。”有个看来很乖巧的女孩子微笑着对我说。


  　　“他不姓杨啦，他会被叫成杨过只是个讽刺性的悲哀而已。”


  　　短发的女孩又开了口。


  　　“讽刺性的悲哀？”乖巧的女孩很好奇。


  　　“他叫杨过，难道不讽刺？悲哀的是，竟然是美丽的林老师叫的呀。”


  　　这个短发的女孩子，好像跟我有仇。


  　　“不要胡说。”明菁笑着斥责。端了两杯饮料坐在我身旁。


  　　在明菁一群学生狐疑的眼光和议论的声音中，我和明菁坐着聊天。


  　　“A flower inserts in the bull shit（一朵鲜花插在牛粪上）。”


  　　唉，我的耳朵真的很好，又听到一句不该听到的话。


  　　顺着声音传来的方向看过去，短发的女孩跟我比个“V”手势。


  　　“姑姑，”我偷偷指着那个短发女孩，“你可以当掉她的国文吗？”


  　　“呵呵。别跟小孩子一般见识。你以前跟她一样，嘴巴也是很坏。”


  　　“我以前的嘴巴很坏吗？”


  　　“嗯。”明菁笑了笑。


  　　“现在呢？”


  　　“现在不会了。毕竟已经六年了。”


  　　“六年？”


  　　“过儿，过儿，你在哪？”明菁的双手圈在嘴边，压低声音：


  　　“姑姑找你找得好苦。”


  　　这是我和明菁第一次见面时，她拿着小龙女卡片，寻找杨过的情景。


  　　我突然惊觉，六年前的今天，正是我第一次看见明菁的日子啊。


  　　我记得那时明菁身穿橘黄色毛衣头戴发箍，带着冬日的朝阳走向我。


  　　已经六年了啊，怎么却好像昨天一样？


  　　明菁昨日还是青春活泼的大学生，今日却已执起教鞭，当上老师。


  　　岁月当真这么无情？


  　　“过儿，时间过得真快。对吧？”


  　　“嗯。”


  　　“你也长大了。”明菁突然很感慨。


  　　“怎么说这么奇怪的话？好像我是小孩子一样。”我笑着说。


  　　“你本来就是小孩子呀。”明菁也笑了。


  　　“现在不是了吧？”


  　　“你一直是的。”明菁右边的眉毛，又抽动了一下。


  　　“过儿，走吧。我带你到处看看。”明菁站起身。


  　　“老师，你们牵个手吧，不然拥抱一下也行。让我们开开眼界嘛！”


  　　短发的女孩又带头起哄。


  　　“你的国文成绩，”明菁指着她说，“恐怕会很危险了。”


  　　我很高兴，轮到我朝着短发女孩，比个“V”手势。


  　　“不过姑姑啊，”我指着短发女孩，“她讲的，也不无道理。”


  　　“过儿！”明菁敲了一下我的头。


  　　“老师……”短发女孩似乎很紧张她的国文成绩。


  　　“就只有你会开玩笑吗？”明菁笑了笑，“老师也会呀。”


  　　明菁带着我，在校园内逛了一圈。后来索性离开校园，到外面走走。


  　　一路上，我不断想起以前跟明菁夜游、爬山时的情景。


  　　第一次要开口约明菁看电影时，我们也是这样走着。


  　　我突然感觉，我不是走出学校，而是走进从前。


  　　“过儿，为什么你总是走在我左手边呢？”明菁转头问我。


  　　“因为你走路时，常常很不专心。”


  　　“那又怎么样呢？走路时本来就该轻松呀。”


  　　“可是左边靠近马路，如果你不小心走近车道，会有危险。”


  　　明菁停下脚步，把我拉近她，笑着说：


  　　“过儿，你知道吗？你真的是个善良的人。”


  　　“会吗？还好吧。”


  　　“虽然大部分的人都很善良，但你比他们更善良哦。”明菁微笑着。


  　　而冬日温暖的阳光，依旧从她的身后，穿过她的头发，射进我的眼睛。


  　　我第一次听到明菁形容我善良。


  　　可是当我听到“善良”，又接触到明菁的眼神时，


  　　我突然涌上一股罪恶感。


  　　“我待会还得回学校，中午不能陪你，我们晚上再一起吃饭吧。”


  　　“好。”


  　　“今天是个重要的日子，要挑个值得纪念的地方哦。”


  　　“嗯。”


  　　“那你说说看，我们今晚去哪里吃呢？”


  　　我当然知道明菁想去那家我们一天之中吃了两次的餐馆。


  　　晚上吃饭时，明菁穿了件长裙。


  　　是那种她穿起来刚好，而孙樱穿起来却会接近地面的长度。


  　　我仔细看了一下，没错，是我们第一次看电影时，她穿的那件。


  　　往事愈温馨，我的罪恶感，却愈重。


  　　而明菁右手上的银色手炼，随着她的手势，依然像一道银色闪电，在我心里，打着雷，下着雨。


  　　这让我那天晚上，失了眠。


  　　千禧2000年来临，柏森找了一个新房客，来顶替子尧兄房间的缺。


  　　秀枝学姐知道后，碎碎念了半天，连续好几天不跟柏森说话。


  　　我想，秀枝学姐似乎还抱着一线希望，等待子尧兄再搬回来。


  　　我第一次看到新室友时，她正在子尧兄的房间内打扫。


  　　我走进去打声招呼，她放下拖把，拨了拨头发：


  　　“我比你小三届，可以叫你学长吗？”


  　　“当然可以啰。”


  　　她的声音非常尖细，发型跟日剧《长假》里的木村拓哉很像。


  　　“学妹，我就住你楼上。欢迎你搬来。”


  　　她似乎有些惊讶，不过马上又笑了起来。


  　　我带她看看房子四周，再说明一下水电瓦斯费的分摊原则。


  　　“学妹，明白了吗？”


  　　“嗯。”


  　　“如果还有不清楚的，随时可以找我。不用客气的，学妹。”


  　　“学长，我想问你一件事，听说你近视很深？”


  　　“是啊。”我笑了笑，“你怎么知道呢？”


  　　“因为我是学弟，不是学妹”


  　　我张大嘴巴，久久不能阖上。


  　　“对……对不起。”


  　　“学长，别介意。常有人认错的。”“他”笑了起来。


  　　“真是不好意思。”我搔了搔头。


  　　“不过像学长这么夸张的，我还是第一次碰到。”


  　　“为了表示歉意，我晚上请你吃饭吧，学弟。”


  　　“好啊。我恭敬不如从命了。”


  　　这个学弟小我三岁，有两个女朋友，绰号分别是“瓦斯”和“比萨”。


  　　“为什么会这么叫呢？”我问他。


  　　“当你打电话叫瓦斯或比萨时，是不是会在20分钟内送来？”


  　　“对啊。”


  　　“我只要一打电话，她们就会马上过来。所以这就是她们的绰号”


  　　他说完后，很得意地笑。


  　　“学弟，你这样会不会有点……”我不知道该用什么文字形容这种错误。


  　　“学长，你吃饭只吃菜不吃肉吗？即使吃素，也不可能只吃一种菜啊。”


  　　他又笑了起来，将两手伸出：


  　　“而且我们为什么会有两只手呢？这是提醒我们应该左拥右抱啊。”


  　　我不禁有些感慨。


  　　我这个年纪，常被年长一点的人视为新新人类，爱情观既快餐又开放。


  　　但我仍然坚持着爱情世界里，一对一的根本规则，不敢逾越。


  　　若濒临犯规边缘，对我而言，有如犯罪。


  　　可是对学弟来说，这种一对一的规则似乎不存在。


  　　如果我晚一点出生，我会不会比较轻松而快乐呢？


  　　我想，我应该还是属于会遵守规则的那种人，不然我无法心安。


  　　为了心安，我们需要有道德感。


  　　可是往往有了道德感后，我们便无法心安。


  　　我陷入这种吊诡之中。


  　　我应该要喜欢明菁，因为我先遇见明菁、明菁几乎是个完美的女孩、明菁没有做错事、认识明菁已经超过六年、明菁对我莫名其妙地好。


  　　所以，喜欢明菁才是“对”的。


  　　然而，我喜欢的女孩子，却是荃。


  　　喜欢荃，好像是“错”的。


  　　也许，在别人的眼里看来，我和学弟并无太大的区别。


  　　差别的只是，学弟享受左拥右抱的乐趣；


  　　而我却不断在“对”与“错”的漩涡中，挣扎。


  　　瓦斯与比萨，可以同时存在。可是对与错，却只能有一种选择。


  　　人生的选择题，我一直不擅长写答案。


  　　不是不知道该选择什么，而是不知道该放弃什么。


  　　在选择与放弃的矛盾中，我的工作量多了起来，周末也得工作整天。


  　　荃虽然搬到台南，但我们见面的频率，并没有比以前多。


  　　她似乎总觉得我处于一种极度忙碌的状态，于是不敢开口说要见面。


  　　事实上，每次她打电话来时，我通常也刚好很忙。


  　　不过荃总是有办法在我最累的时候，让我拥有微笑的力气。


  　　“如果这一切都是在作梦，你希望醒来时是什么时候？”


  　　有一次在上班时，荃打电话给我，这么问。


  　　“嗯……我没想过这个问题。你呢？你希望是什么时候？”


  　　“我先问你的。”


  　　“你还是可以先说啊，我不介意的。”


  　　“不可以这么狡猾的。”


  　　“好吧。我希望醒来时是三年前的今天。”


  　　“原来你……你还记得。”


  　　“我当然记得。三年前的今天，我第一次看到你。”


  　　我笑了笑，“你绕了这么大圈，就是想问我记不记得这件事吗”


  　　“嗯。”荃轻声回答。


  　　我怎么可能会忘掉第一次看见荃时的情景呢？


  　　虽然已经三年了，我还是无法消化掉当初那股震惊。


  　　可是我有时会想，如果没遇见荃，日子会不会过得快乐一点？


  　　起码我不必在面对荃时，愧对明菁。


  　　也不必在面对明菁时，觉得对不起荃。


  　　更不必在面对自己的良心时，感到罪恶。


  　　不过我还是宁愿选择有荃时的折磨，而不愿选择没有荃时的快乐。


  　　“那……今晚可以见面吗？”


  　　“好啊。”


  　　“如果你忙的话，不必勉强的。”


  　　“我没那么忙，我们随时可以见面的”


  　　“真的吗？”


  　　“嗯。”


  　　“那我们去第一次见面时的餐馆吃饭，好吗？”


  　　“好。”虽然我在心里叹一口气，却努力在语气上传达兴奋的讯息。


  　　“最近好吗？”吃饭时，我问荃。


  　　“我一直很好的，不会改变。”


  　　“写稿顺利吗？”


  　　“很顺利。写不出来时，我会弹钢琴。”


  　　“弹钢琴有用吗？”


  　　“琴声是没办法骗人的，我可以借着琴声，抒发情感。”


  　　“嗯。有机会的话，我想听你弹钢琴。”


  　　“那我待会弹给你听。”荃说完后，看了我一眼，叹了口气。


  　　“嗯……好。可是你为什么叹气呢？”


  　　荃没回答，右手食指水平搁放在双唇间，注视着我。


  　　荃在台南住的地方，是一栋电梯公寓的八楼。


  　　巧的是，也有阁楼。房间的坪数比高雄的房间略小，但摆设差不多。


  　　“请你想象你的耳朵长在眉间，”荃指着我眉间：


  　　“然后放松心情，聆听。”


  　　“好。”


  　　荃弹了一首旋律很缓慢的曲子，我不知道是什么曲子，也没有仔细听，因为我被荃的神情吸引，那是一种非常专注的神情。


  　　“很好听。”荃弹完后，我拍拍手。


  　　“你会弹钢琴吗？”荃问。


  　　“我已经27年没碰钢琴了。”


  　　“为什么你总是如此呢？从没弹过钢琴，就应该说没弹过呀”


  　　“你……”荃的反应有些奇怪，我很讶异。


  　　“为什么你一定要压抑自己呢？你可知道，你的颜色又愈来愈深了。”


  　　“对不起。”荃似乎很激动，我只好道歉。


  　　“请你过来。”荃招手示意我走近她身体左侧。


  　　然后荃用左手拇指按住我眉间，右手弹了几个键，停止，摇摇头。


  　　“我没办法……用一只手弹的。怎么办？你眉间的颜色好深。”


  　　荃说完后，松开左手，左手食指微曲，轻轻敲着额头，敲了七下。


  　　“你在想什么？”


  　　“我在想，怎样才能让你的颜色变淡。”荃说话间，又敲了两下额头。


  　　“别担心，没事的。”


  　　“你为什么叫我别担心呢？每当清晨想到你时，心总会痛得特别厉害。


  　　你却依然固执，总喜欢压抑。会压抑自己，很了不起吗？“


  　　荃站起身面对我，双手抓着裙襬.


  　　“请问一下，你是在生气吗？”


  　　“嗯。”荃用力点头。


  　　“我没有了不起，你才了不起。生气时，还能这么可爱。”


  　　“我才不可爱呢。”


  　　“说真的，早知道你生气时这么可爱，我就该常惹你生气。”


  　　“不可以胡说八道。生气总是不对的。”


  　　“你终于知道生气是不对的了。”我笑了笑。


  　　“我又不是故意要生气的。”荃红着脸，“我只是……很担心你。”


  　　“听你琴声很舒服，眉间很容易放松。眉间一松，颜色就淡了。”


  　　“真的吗？”


  　　“嗯。我现在觉得眉间好松，眉毛好像快掉下来了。”


  　　“你又在开玩笑了。”荃坐了下来，“我继续弹，你要仔细听呢。”


  　　我点点头。荃接着专心地弹了六首曲子。


  　　每弹完一首曲子，荃会转身朝我笑一笑，然后再转过身去继续弹。


  　　“这样就够了。再弹下去，你会累的。”


  　　“没关系的。只要你喜欢听，我会一直弹下去。我会努力的。”


  　　“努力什么？”


  　　“你的微笑，我始终努力着”


  　　“我不是经常会笑吗？”说完后，我刻意再认真地笑了一下。


  　　“你虽然经常笑，但很多时候，并不是快乐地笑。”


  　　“快乐地笑？”


  　　“嗯。笑本来只是表达情绪的方式，但对很多人而言，只是一种动作，与快不快乐无关。只是动作的笑，和表达情绪的笑，笑声并不一样。就像……”


  　　荃转身在钢琴上分别按了两个琴键，发出两个高低不同的音。


  　　“同样是”Do“的音，还是会有高低音的差别。”


  　　“嗯。”


  　　“是不是我让你不快乐呢？”


  　　“别胡说。你怎么会这样想？”


  　　“第一次看见你时，你的笑声好像是从高山上带着凉爽的空气传下来。


  　　后来……你的笑声却像是从很深很深的洞内传出来，我仿佛可以听到一种阴暗湿冷的声音。“


  　　“为什么你可以分辨出来呢？”


  　　“可能是因为……因为……喜……喜欢吧。”


  　　“你是不是少说了一个'你'字？”


  　　荃没否认，只是低下头，用手指拨弄裙襬.


  　　“你为什么，会喜欢我？”


  　　“你……”荃似乎被这个疑问句吓到，突然站起身，背靠着钢琴。


  　　双手手指不小心按到琴键，发出尖锐的高音。


  　　“为什么呢？”我又问了一次。


  　　“我不知道。”荃回复平静，红了脸，摇摇头：


  　　“其实不知道，反而比较好。”


  　　“牛”


  　　“因为我不知道为什么会喜欢你，所以我就没有离开你的理由。”


  　　“那你会不会有天醒来，突然发现不喜欢我？”


  　　“不会的。”


  　　“为什么？”


  　　“就像我虽然不知道太阳为什么会从东边升起，但我相信，我醒过来的每一天，太阳都不会从西边出来。”


  　　“太阳会从东边升起，是因为地球是由西向东，逆时针方向自转。”


  　　“嗯。”


  　　“现在你已经知道太阳会从东边升起的原因，那你还喜欢我吗？”


  　　“即使地球不再转动，我还是喜欢你。”


  　　“那你呢？”荃很轻声地问，“你……为什么喜欢我？”


  　　“我也不知道。”


  　　“才不呢。你那么聪明，一定知道。”


  　　“就是因为我聪明，所以我当然知道要避免回答这种困难的问题。”


  　　“你……”荃有点气急败坏，“不公平。我已经告诉你了。”


  　　“你别激动。”我笑了笑，“我真的也不知道为什么会喜欢你。”


  　　“那……你真的喜欢我？”


  　　“宇宙超级霹雳无敌地真。”


  　　“可是我很笨呢。”


  　　“我喜欢你。”


  　　“可是我不太会说话，会惹你生气。”


  　　“我喜欢你。”


  　　“可是我很粗心的，不知道怎么关心你。”


  　　“我喜欢你。”


  　　“可是我走路常会跌倒呢。”


  　　“我喜……等等，走路会跌倒跟我该不该喜欢你有关吗？”


  　　“我跌倒的样子很难看，你会不喜欢的。”


  　　“不会的。”我笑了笑，“即使你走路跌倒，我还是喜欢你。”


  　　“嗯。”荃低下头，再轻轻点个头。


  　　“请你，不要再让我担心。”


  　　“嗯。其实我也很担心你。”


  　　“如果我们都成为彼此挂心的对象，那么我们各自照顾好自己，是不是就等于分担了对方的忧虑呢？”


  　　“嗯。我答应你。你呢？”


  　　“我也答应你。”


  　　“时间不早了，我该回去了。”


  　　“你要留我一个人孤单地在这楼台上吗？”


  　　“我……”我不知道该怎么回答，脑中正迅速搜寻合适的文字。


  　　“呵呵。”荃笑了起来，“你以前扮演罗密欧时，一定没演完。”


  　　“你怎么知道？”


  　　“因为你接不出下一句呢。你应该要说：让我被他们捉住并处死吧。我恨不得一直待在这里，永远不必离开。死亡啊，来吧，我欢迎你。”


  　　“原来不是'去死吧！朱丽叶”喔。“


  　　“什么？”荃没听懂。


  　　“没事。”我笑了笑，“我回去了。你也别写稿写到太晚。”


  　　我开始后悔当初被赶出话剧社了。


  　　我在哪里，都只离你一个转身的距离


  　　三个礼拜后，是柏森27岁的生日。


  　　早上出门上班前，秀枝学姐吩咐我务必把柏森拉回来吃晚饭。


  　　晚上下班回来，看到一桌子的菜，还有一个尚未拆封的蛋糕。


  　　“生日快乐！”秀枝学姐和明菁同时对柏森祝贺。


  　　“谢谢。”柏森挤了个笑容，有些落寞。


  　　秀枝学姐和明菁并没有发现柏森的异样，依旧笑着在餐桌上摆放碗筷。


  　　虽然少了子尧兄和孙樱，但我们四个人一起吃饭，还是颇为热闹。


  　　“过儿，今天的菜，还可以吗？”明菁问我。


  　　“很好吃。”我点点头。


  　　“可惜少了一样菜。”柏森突然说。


  　　“什么菜？”秀枝学姐问。


  　　“炒鱿鱼。”


  　　“你想吃炒鱿鱼？”秀枝学姐又问。


  　　“学姐，我跟菜虫，今天……今天被解雇了。”柏森突然有些激动：


  　　“可是……为什么偏偏挑我生日这天呢？”


  　　明菁吓了一跳，手中的碗，滑落到桌子上。碗里的汤，泼了出来。


  　　“也不能说解雇啦，景气不好，公司裁员，不小心就被裁到了。”


  　　我说完后，很努力地试着吞咽下口里的食物，却哽在喉中。


  　　“过儿……”明菁没理会桌上的残汤，只是看着我。


  　　“没事的。”我学柏森挤了个笑容。


  　　秀枝学姐没说话，默默到厨房拿块抹布，擦拭桌面。


  　　吃完饭，蛋糕还没吃，柏森就躲进房间里。


  　　我不想躲进房间，怕会让秀枝学姐和明菁担心。只好在客厅看电视。


  　　觉得有点累，想走到阳台透透气，一站起身，明菁马上跟着起身。


  　　我看了明菁一眼，她似乎很紧张，我对她笑了一笑。


  　　走到阳台，任视线到处游走，忽然瞥到放在墙角的篮球。


  　　我俯身想拿起篮球时，明菁突然蹲了下来，用身体抱住篮球。


  　　“姑姑，你在干吗？”


  　　“现在已经很晚了，你别又跑到篮球场上发呆。”


  　　原来明菁以为我会像技师考落榜那晚，一个人闷声不响溜到篮球场去。


  　　“我不会的。你别紧张。”


  　　“真的？”


  　　“嗯。”我点点头。明菁才慢慢站起身。


  　　我沉默了很久，明菁也不说话，只是在旁边陪着。


  　　“唉呀！这悲惨的命运啊！不如……”我举起右脚，跨上阳台的栏杆。


  　　“过儿！不要！”明菁大叫一声，我吓了一跳。


  　　“姑姑，我是开玩笑的。”我笑个不停，“你真以为我要跳楼吗？”


  　　我很快停止笑声。


  　　因为我看到明菁的眼泪，像水库泄洪般，洪流滚滚。


  　　“姑姑，怎么了？”


  　　明菁只是愣在当地，任泪水狂奔。


  　　“过儿，你别这样……我很担心你。”


  　　“姑姑，对不起。”


  　　“过儿，为什么你可以这么坏呢？这时候还跟我开这种玩笑……”


  　　明菁用靠近上臂处的衣袖擦拭眼泪，动作有点狼狈。


  　　我走进客厅，拿了几张面纸，递给明菁。


  　　“工作再找就有了嘛，又不是世界末日。”明菁抽抽噎噎地说完这句。


  　　“姑姑，我知道。你别担心。”


  　　“你刚刚吓死我了，你知道吗？”明菁用面纸，擦干眼角。


  　　“是我不对，我道歉。”


  　　“你实在是很坏……”明菁举起手，作势要敲我的头，手却僵在半空。


  　　“怎么了？”我等了很久，不见明菁的手敲落。


  　　“过儿……过儿……”明菁拉着我衣服，低着头，又哭了起来。


  　　明菁的泪水流量很高，流速却不快。


  　　而荃的泪水，流速非常快，但流量并不大。


  　　明菁的哭泣，是有声音的。


  　　而荃的哭泣，并没有声音，只是鼻头泛红。


  　　“姑姑，别哭了。再哭下去，面纸会不够用。”


  　　“我高兴哭呀，你管我……”明菁换了另一张面纸，擦拭眼泪。


  　　“姑姑，你放心。我会努力再找工作，不会自暴自弃。”


  　　“嗯。你知道就好。”明菁用鼻子吸了几口气。


  　　“我总是让你担心，真是不好意思。”


  　　“都担心你六年多了，早就习惯了。”


  　　“我真的……那么容易令人担心吗？”


  　　“嗯。”一直呜咽的明菁，突然笑了一声，“你有令人担心的本质。”


  　　“会吗？”我抬头看夜空，叹了一口气，“我真的是这样吗？”


  　　“可能是我的缘故吧。即使你好好的，我也会担心你。”


  　　“为什么？”


  　　“这哪有为什么，担心就担心，有什么好问的。”


  　　“我……值得吗？”


  　　“值得什么？”明菁转身看着我，眼角还挂着泪珠。


  　　“值得你为我担心啊。”


  　　“你说什么？”明菁似乎生气了。她紧握住手中的面纸团，提高音量：


  　　“我喜欢担心，我愿意担心，我习惯担心，我偏要担心，不可以吗？”


  　　明菁睁大了眼睛，语气显得激动。


  　　“可是……为什么呢？”


  　　“为什么？为什么？为什么？……”明菁用右脚跺了一下地面，然后说，“为什么你老是喜欢问为什么？”


  　　“对不起。”第一次看到明菁这么生气，我有点无所适从。


  　　“算了。”明菁放缓语气，轻轻拨开遮住额头的发丝，勉强微笑：


  　　“你今天的心情一定很难受，我不该生气的。”


  　　“姑姑……”我欲言又止。


  　　“其实你应该早就知道，又何必问呢？”


  　　明菁叹了一口气，这口气很长很长。


  　　然后靠在栏杆，看着夜空。可惜今晚既无星星，也没月亮。


  　　“过儿，我想告诉你一件事。”


  　　“说吧。”我也靠着栏杆，视线却往屋内。


  　　“我喜欢你。你知道吗？”


  　　“我知道。”


  　　“那以后就别问我为什么了。”


  　　“嗯。”


  　　“找工作的事，别心烦。慢慢来。”


  　　“嗯。”


  　　“我该走了。这个篮球我带走，明天再还你。”


  　　“好。”


  　　明菁说完后，进客厅拿起手提袋，跟我说了声晚安，就回去了。


  　　我一直待在阳台上，直到天亮。


  　　但即使已经天亮，我仍然无法从明菁所说的话语中，清醒。


  　　接下来的一个月内，我和柏森又开始找新工作。


  　　只可惜我和柏森的履历表，不是太轻，就是太重。


  　　轻的履历表有如云烟，散在空中；重的履历表则石沉大海。


  　　柏森的话变少了，常常一个人关在房间里。


  　　他还回台北的家两趟，似乎在计画一些事。


  　　为了避免断炊的窘境，我找了三个家教，反正整天待在家也不是办法。


  　　明菁在这段期间，经常来找我。


  　　她很想知道我是否已经找到工作，却又不敢问。


  　　而我因为一直没找到新的工作，也不敢主动提起。


  　　我们的对话常常是“天气愈来愈热”、“楼下的树愈长愈漂亮”、 “隔壁五楼的夫妇愈吵愈凶”、“她的学生愈来愈皮”之类的。


  　　日子久了，明菁的笑容愈来愈淡，笑声愈来愈少。


  　　我不想让荃知道我失业，只好先下手为强，告诉她我调到工地。


  　　而工地是没有电话的。


  　　只是，我总是瞒不了荃。


  　　“你好像很忧郁呢。”


  　　“会吗？”


  　　“嗯。你烦心时，右边的眉毛比较容易纠结。”


  　　“那左边的眉毛呢？”


  　　“我不知道。因为你左边的眉毛，很少单独活动。”


  　　“单独活动？”我笑了起来。荃的形容，经常很特别。


  　　“嗯。可不可以多想点快乐的事情呢？”


  　　“我不知道什么样的事情想起来会比较快乐。”


  　　“那么……”荃低下头轻声说“想我时会快乐吗？”


  　　“嗯。可是你现在就在我身边，我不用想你啊。”我笑着说。


  　　“你知道吗？即使你在我身边，我还是会想着你呢。”


  　　“为什么我在你身旁时，你还会想我？”


  　　“我不知道。”荃摇摇头，“我经常想你，想到发呆呢。”


  　　“对不起。”我笑了笑。


  　　“请你记得，不论我在哪里，都只离你一个转身的距离。”


  　　荃笑了笑，“你只要一转身，就可以看到我了呢。”


  　　“这么近吗？”


  　　“嗯。我一直在离你很近的地方。”


  　　“那是哪里呢？”


  　　“我在你心里。正如你在我心里一样。”


  　　荃笑得很灿烂，很少看见她这么笑。


  　　我和柏森被解雇后一个半月，秀枝学姐决定回新竹的中学任教。


  　　“我家在新竹，也该回家工作了。而且……”


  　　秀枝学姐看了一眼子尧兄以前的房间，缓缓地说：


  　　“已经过了半年了，他还没回来。我等了他半年，也该够了。”


  　　虽然舍不得，我还是安静地帮秀枝学姐打包行李。


  　　“菜虫，休息一下吧。我切点水果给你吃。”


  　　“谢谢。”我喘口气，擦了擦汗。


  　　秀枝学姐切了一盘水果，一半是白色的梨，另一半是浅黄色的苹果。


  　　我拿起叉子，插起一片梨，送入口中。


  　　“菜虫，你知道吗？这苹果一斤100元，梨子一斤才60元。”


  　　“喔。”我又插起了第二片梨。


  　　“我再说一次。苹果一斤100元，梨子一斤才60元。苹果比较贵。”


  　　“嗯，我知道。可是我比较喜欢吃梨子啊。”


  　　“菜虫……”秀枝学姐看了看我，呼出一口气，“我可以放心了。”


  　　“放心？”第三片梨子刚放进口中，我停止咀嚼，很疑惑。


  　　“本来我是没立场说话的，因为我是明菁的学姐。但若站在我是你多年室友的角度，我也该出点声音。”


  　　“学姐……”秀枝学姐竟然知道我的情况，我很困窘，耳根发热。


  　　“不用不好意思。我留意你很久，早就知道了。”


  　　“学姐，对不起。我……”


  　　“先别自责，感情的事本来就不该勉强。原先我担心你是因为无法知道你喜欢的人是谁，所以才会犹豫。如今我放心了，我想你一定知道，你喜欢谁。”


  　　秀枝学姐走到子尧兄送的陶盆面前，小心翼翼地拂去灰尘。


  　　“菜虫，那你知道，谁是苹果？谁又是梨子了吗？”


  　　“我知道。”


  　　“苹果再贵，你还是比较喜欢吃梨子的。对吗？”


  　　“嗯。”


  　　“个人口味的好恶，并没有对与错。明白吗？”


  　　“嗯。”


  　　“学姐没别的问题了。你继续吃梨子吧。”


  　　“那……苹果怎么办？”


  　　“喜欢吃苹果的，大有人在。你别吃着梨子，又霸着苹果不放。”


  　　“嗯。”我点点头。


  　　“我明天才走，今晚我们和李柏森与明菁，好好吃顿饭吧。”


  　　秀枝学姐仔细地包装好陶盆，对我笑了一笑。


  　　荃是梨子，明菁是苹果。


  　　明菁再怎么好，我还是比较喜欢荃。


  　　秀枝学姐说得没错，喜欢什么水果，只是个人口味的问题，


  　　并没有“对”与“错”。


  　　可是，为什么我会喜欢梨子？而不是苹果呢？


  　　毕竟苹果比较贵啊。


  　　我对荃，是有“感觉”的。


  　　而明菁对我，则让我“感动”。


  　　只可惜决定一段感情的发生，“感觉”，而不是“感动”。


  　　是这样的原因吧？


  　　子尧兄走后，秀枝学姐不再咆哮，我一直很不习惯这种安静。


  　　如今秀枝学姐也要走了，她势必将带走这里所有的声音。


  　　我摸了摸客厅的落地窗，第一次看见秀枝学姐时，她曾将它卸了下来。


  　　想到那时害怕秀枝学姐的情景，不禁笑了出来。


  　　“你别吃着梨子，又霸着苹果不放。”我会记住秀枝学姐的叮咛。


  　　于是秀枝学姐成了第三棵离开我的寄主植物。


  　　我的寄主植物，只剩柏森和明菁了。


  　　有些话必须要鼓起勇气说


  　　送走秀枝学姐后，柏森更安静了。


  　　有天晚上，柏森突然心血来潮，买了几瓶啤酒，


  　　叫我陪他到以前住的宿舍走走。


  　　我们敲了1013室的门，表明了来意，里面的学弟一脸惊讶。


  　　摸摸以前睡过的床缘和念书时的书桌后，我们便上了顶楼。


  　　爬到宿舍最高的水塔旁，躺了下来，像以前练习土风舞时的情景。


  　　“可惜今晚没有星星。”柏森说。


  　　“你喝了酒之后，就会有很多星星了。”我笑着说。


  　　“菜虫，我决定到美国念博士了。”柏森看着夜空，突然开口说。


  　　“嗯……”我想了一下，“我祝福你。”


  　　“谢谢。”柏森笑了笑，翻了身，朝向我，


  　　“菜虫，你还记不记得拿到橄榄球冠军的那晚，我问你，我是不是天生的英雄人物这件事。”


  　　“我当然记得。事实上你问过好多次了。”


  　　“那时你回答：你是不是英雄我不知道，但你以后绝对是一号人物。”


  　　柏森叹了一口气，“菜虫，真的谢谢你。”


  　　“都那么久以前的事了，还谢我干吗。”


  　　“受到父亲的影响，我一直很想要出人头地。”柏森又转头向夜空：


  　　“从小到大，无论我做什么事，我会要求自己一定要比别人强些。”


  　　柏森加强了语气：“我一定，一定得出人头地。”


  　　我没答话，只是陪着柏森望着夜空，仔细聆听。


  　　柏森想与众不同，我却想和大家一样，我们有着不同的情结。


  　　因为认识明菁，所以我比较幸运，可以摆脱情结。


  　　而柏森就没这么幸运了，只能无止境地，不断往上爬。


  　　突然从空中坠落，柏森的心里，一定很难受。


  　　“柏森，出去飞吧。你一定会比别人飞得更高。”我叹口气说。


  　　“呼……”过了很久，柏森呼出一口长气，笑了笑，“心情好多了。”


  　　“那就好。”我也放心了。


  　　“菜虫，可以告诉我，你喜欢的人是谁吗？”


  　　“方荃。”


  　　“为什么不是林明菁？”


  　　“我也不知道。可能我失去理性，疯了吧。”


  　　“你为什么说自己疯了？”


  　　“因为我无法证明自己为什么会喜欢方荃啊。”


  　　“菜虫啊，念工学院这么多年，我们证明过的东西，难道还不够多吗？你竟连爱情也想证明？你难道忘了以前的辩论比赛？”


  　　“嗯？”


  　　“我们以前不是辩论过，”谈恋爱会不会使一个人丧失理性“？”


  　　“对啊。”


  　　“你答辩时，不是说过：'如果白与黑之间，大家都选白，只有一个人选黑。只能说他不正常，不能说不理性。正不正常是多与少的区别，没有对与错，更与理不理性无关”


  　　没错啊，我为什么一直想证明我喜欢荃，而不是明菁呢？


  　　我心里知道，我喜欢荃，就够了啊。


  　　很多东西需要证明的理由，不是因为被相信，而是因为被怀疑。


  　　对于喜欢荃这件事而言，我始终不怀疑，又何必非得证明它是对的呢？


  　　就像我内心相信太阳是从东边出来，却不必每天清晨五点起床去证明。


  　　我终于恍然大悟。


  　　我决定不再犹豫。


  　　只是对我而言，告诉一个爱自己的人不爱她，


  　　会比跟一个不爱自己的人说爱她，还要困难得多。


  　　所以我还需要最后的一点勇气。


  　　柏森要离开台湾那天，我陪他到机场，办好登机手续后，他突然问我：


  　　“菜虫，请你告诉我。你技师考落榜那晚，我们一起吃火锅时，你说：台湾的政治人物，应该要学习火锅的肉片。那到底是什么意思？”


  　　柏森的表情很认真，似乎这是困扰他多年的疑惑。


  　　“火锅的汤里什么东西都有，象征着财富权势和地位的染缸。政治人物应该像火锅的肉片一样，绝对不能在锅里待太久，要懂得急流勇退，过犹不及的道理。”


  　　“菜虫。你真的是高手。那次的作文成绩，委屈了你。”


  　　柏森恍然大悟，笑了一笑。


  　　“柏森。你也是高手。”


  　　我也笑了一笑，毕竟是很久以前的事了。


  　　如果没有意外，那次的作文，是我最后一次为了比赛或成绩写文章。


  　　“同被天涯炒鱿鱼，相逢何必互相夸。”


  　　柏森突然哈哈大笑。


  　　荃说得没错，声音是会骗人的。


  　　即使柏森的声音是快乐的，我还是能看出柏森的郁闷与悲伤。


  　　“柏森，你还有没有东西忘了带？”


  　　“有。我把一样最重要的东西留在台湾。”


  　　“啊？什么东西？”我非常紧张。


  　　柏森放下右手提着的旅行袋，凝视着我，并没有回答。


  　　然后缓缓地伸出右手，哽咽地说：


  　　“我把我这辈子最好的朋友留在台湾了。”


  　　像刚离开枪膛的子弹，我的右手迅速地紧握住柏森的手。


  　　我们互握住的右手，因为太用力而颤抖着。


  　　认识柏森这么久，我只和他握过两次手，第一次见面和现在的别离。


  　　都是同样温暖丰厚的手掌。


  　　大学生活的飞扬跋扈，研究生时代的焚膏继晷，工作后的郁闷挫折，这九年来，我和柏森都是互相扶持一起成长。


  　　以后的日子，我们大概很难再见面了。


  　　而在彼此生命中最重要的人，可能会由朋友转换成妻子和孩子。


  　　想到这里，我突然感到一阵莫名的悲哀，于是激动地抱住柏森。


  　　该死的眼泪就这样流啊流的，像从地底下涌出的泉水，源源不绝。


  　　我27岁了，又是个男人，不能这样软弱的。


  　　可是我总觉得在很多地方我还是像个小孩子，需要柏森不断地呵护。


  　　柏森啊，我只是一株檞寄生，离开了你，我该如何生存？


  　　“菜虫，我写句话给你。”


  　　柏森用右手衣袖猛擦拭了几下眼睛，蹲下身，从旅行袋里拿出纸笔。


  　　“来，背部借我。”


  　　我转过身，柏森把纸放在我背上，窸窸窣窣地写着。


  　　“好了。”柏森将纸条对折两次，塞进我衬衫的口袋。


  　　“我走了，你多保重。”


  　　我一直红着眼眶，一句话也说不出来。


  　　柏森走后，我把纸条打开来看，上面写着：


  　　“爱情是一朵生长在悬崖绝壁边缘上的花，


  　　想摘取就必须要有勇气。“


  　　——莎士比亚


  　　第四棵离开我的寄主植物，柏森，给了我最后的一点养分-勇气。


  　　流行歌手梁静茹唱得没错，“我们都需要勇气，去相信会在一起。”


  　　我以前公司的主管也没错，“我们都需要勇气，去面对高粱绍兴。”


  　　原来有些话我必须要鼓起勇气说。


  　　我知道了。


  　　思念的方向，并非朝着天上


  　　送走柏森后，我从桃园坐车，单独回台南。


  　　那个发型像木村拓哉的学弟在或不在，对我都没意义。


  　　我只觉得空虚。


  　　我好像漂浮在这间屋子里，无法着地。


  　　当我试着固定住身子，不想继续在空气中游泳时，门铃声突然响起，明菁来了。


  　　“吃过饭了没？”明菁问我。


  　　“还没。”我摇摇头。


  　　“你先坐着看电视，我下碗面给你吃。”


  　　“姑姑，我……”


  　　“先别说话，吃饱后再说，好吗？”明菁笑了笑。


  　　明菁很快在厨房扭开水龙头，洗锅子，装了六分满的水。


  　　打开电磁炉开关，烧水，水开了，下面条。


  　　拿出碗筷，洗碗，碗内碗外都洗。


  　　洗筷子，用双手来回搓动两根筷子，发出清脆的声音。


  　　将手上的水甩一甩，拿出干布，先擦干碗筷，再擦干双手。


  　　面熟了，明菁捞起一根面条试吃，好像烫了手，轻轻叫了一声。


  　　将右手食指放在嘴边吹气，再用右手食指与拇指抓住右耳垂。


  　　接触到我的视线，明菁笑了笑，吐了吐舌头。


  　　明菁从电视机下面拿出一张报纸，对折了三次，垫在桌子上。


  　　跑回厨房，从锅里捞起面，放入碗中。


  　　用勺子从锅里舀出汤，一匙……二匙……三匙……四匙，均匀地淋在碗里。


  　　将筷子平放在碗上，拿出抹布遮住碗圆滚滚的肚子，双手端起碗。


  　　“小心，很烫哦。”


  　　明菁将这碗面小心翼翼地放在报纸上。


  　　“啊，忘了拿汤匙。”


  　　再跑回厨房，选了根汤匙，洗干净，弄干。


  　　明菁将汤匙放入碗里，笑了笑，“快趁热吃吧。”


  　　“你呢？”


  　　“我不饿，待会再吃。”


  　　明菁卷起袖子，拿面纸擦擦额头的汗。


  　　“我很笨拙吧。”明菁很不好意思地笑了。


  　　明菁，你不笨拙的，认识你六年半以来，现在最美。


  　　明菁坐在我身旁，看着我吃面。


  　　我永远记得那碗面的味道，可是我却找不到任何的文字来形容味道。


  　　我在吃面时，心里想着，我以后要多看点书，多用点心思，如果有机会，我一定要将那碗面的味道，用文字表达。


  　　“好吃吗？”明菁问我。


  　　“很好吃。”我点点头。


  　　明菁又笑了。


  　　“过儿，你刚刚想说什么？”我吃完面，明菁问我。


  　　“我……”早知道，我就吃慢一点。


  　　“李柏森走了，你一定很寂寞。”明菁叹了一口气。


  　　“姑姑……”


  　　“过儿，你放心。姑姑不会走的，姑姑会一直陪着你。”


  　　“姑姑，我只剩下你这棵寄主植物了。”


  　　“傻瓜。”明菁微笑说？quot；别老把自己说成是檞寄生。“


  　　明菁环顾一下四周，突然很感慨：


  　　“当初我们六个人在一起时，是多么热闹。如今，只剩我们两个了。”


  　　“你怎么……”


  　　“没什么。只是觉得时间过得好快，转眼间已经待在台南九年了。”


  　　“嗯。”


  　　“我们人生中最闪亮灿烂的日子，都在这里了。”


  　　“嗯。”


  　　明菁转头看着我，低声吟出：


  　　“卅六平分左右同，金乌玉兔各西东。


  　　芳草奈何早凋尽，情人无心怎相逢。“


  　　我转头看着坐在我左手边的明菁，我这辈子最温暖的太阳。


  　　当初和明菁坐车到清境农场时，明菁也是坐在我左手边。


  　　我好像又有正在坐车的感觉，只是这次的目的地，是从前。


  　　“我父亲过世得早，家里只有我妈和一个妹妹。中学时代念的是女校，上大学后，才开始接触男孩子。”明菁笑了笑：


  　　“所以我对男孩子，总是有些不安和陌生。”


  　　明菁拿出面纸递给我，让我擦拭嘴角。


  　　“我很喜欢文学，所以选择念中文系。高中时，我写下了这首诗，那时心想，如果以后有人猜出来，很可能会是我命中注定的另一半。”


  　　明菁又吐了吐舌头：“这应该是我武侠小说看太多的后遗症。”


  　　“你这样想很危险，因为这首诗并不难猜。”


  　　“嗯。幸好你是第一个猜中的人。”


  　　“幸好……吗？”


  　　“过儿，缘分是一种很奇妙的东西。认识你后，我就觉得我该照顾你，该关心你，久了以后，便成了再自然不过的事了。”


  　　明菁拨了拨头发，露出了右边蹙紧的眉，我闭上眼睛，不忍心看。


  　　“孙樱和秀枝学姐经常说，你心地很好，只可惜个性软了点，丝毫不像敢爱敢恨的杨过。可是，那又有什么关系呢？我也是不像清丽脱俗的小龙女呀。


  　　“姑姑，你很美的。”


  　　“谢谢。也许杨过和小龙女到了20世纪末，就该像我们这样。”


  　　明菁笑了起来，很漂亮的眼神。我的右肩，完全失去知觉。


  　　“我收拾一下吧。”明菁端起碗，走了两步，回头问：


  　　“过儿，你呢？你对我是什么感觉？”


  　　“姑姑，你一直是我内心深处最丰厚的土壤，因为你的养分，我才能够不断开花结果。我从不敢想象在我成长的过程中，没有出现你的话，会是什么样的情况。”


  　　“然后呢？”


  　　“每当我碰到挫折时，你总是给了我，再度面对的勇气和力量。”


  　　“嗯。所以呢？”


  　　“所以我习惯你的存在，喜欢你的存在。”


  　　“过儿，那你喜欢我吗？”


  　　我又想起第一次要开口约明菁看电影时的挣扎。


  　　当时觉得那种难度，像是要从五楼跳下。


  　　现在的难度，可能像从飞机上跳下，而且还不带降落伞。


  　　“你要下决心。”子尧兄说。


  　　“你别吃着梨子，又霸着苹果不放。”秀枝学姐说。


  　　“爱情是一朵生长在悬崖绝壁边缘上的花，想摘取就必须要有勇气。”


  　　柏森也借着莎士比亚的文字，这样说。


  　　明菁仍然端着要洗的碗筷，站在当地，微笑地注视着我。


  　　我闭上眼睛，咬咬牙：


  　　“姑姑。过儿，喜欢。但是，不爱。”


  　　我从飞机上跳下。


  　　可是我并没有听到呼啸而过的风声，我听到的，是瓷碗清脆的破裂声。


  　　我缓缓睁开眼睛。


  　　明菁拿起扫把，清理地面，将碎片盛在畚箕，倒入垃圾桶。


  　　再重复这些动作一次。


  　　找了条抹布，弄湿，跪蹲在地上，前后左右来回擦拭五次。


  　　所有的动作停止，开口说：


  　　“过儿，请你完整而明确地说出，这句话的意思。好吗？”


  　　“姑姑，我一直很喜欢你。那种喜欢，我无法形容。”


  　　我紧抓住开始抽痛的右肩，喘口气，接着说，“可是如果要说爱的话，我爱的是，另一个女孩子。”


  　　我说完后，明菁放下抹布，左手扶着地，慢慢站起身。


  　　明菁转过身，看着我，泪流满面，却没有任何哭声。


  　　这是我第一次看到明菁没有声音的哭泣，也是最后一次。


  　　“金乌玉兔各西东……过儿，你曾说过你是月亮，而我是太阳。太阳和月亮似乎永远不会碰在一起。”


  　　“情人无心怎相逢……情人如果无心，又怎能相逢呢？”


  　　“芳草奈何早凋尽……过儿，你真的……好像是一株檞寄生。如果我也是你的寄主植物的话，现在的我，已经……已经完全干枯了。”


  　　明菁的右手紧紧抓着胸前的衣服，低下头：


  　　“我怎么会……写下这种诗呢？”


  　　“姑姑……”我很想说点什么，可是右肩的剧痛让我无法说出口。


  　　“可怜的过儿……”明菁走到我身旁，摸摸我的右肩：


  　　“你一直是个寂寞的人。”


  　　“你心地很善良，总是不想伤害人，到最后却苦了自己。”


  　　“虽然我知道你常胡思乱想，但你心里想什么，我却摸不出，猜不透。


  　　我只能像拼图一样，试着拼出你的想法。可是，却总是少了一块。“


  　　“你总是害怕被视为奇怪的人，可是你并不奇怪，只是心思敏感了点。过儿，你以后要记住，老天会把你生成这样，一定有祂的理由。不要隐藏自己，也不要逃避自己，更不要害怕自己。”


  　　“你还要记住，你是一个聪明的人。但聪明是两面刃，它虽然可以让你处理事情容易些，但却会为你招来很多不必要的祸端。”


  　　“最后，也是最重要的，你千万要记住，以后一定要……一定要……”


  　　明菁终于忍不住，哭出声音：


  　　“一定要快乐一点。”


  　　为了压低哭声，明菁抽噎的动作，非常激烈。


  　　“再见了，过儿。”


  　　关上门前，明菁好像说了这句话，又好像没说，我已经不确定了。


  　　明菁走了。


  　　我生命中最后一棵，也是最重要的一棵寄主植物，终于离开了我。


  　　明菁曾告诉我，北欧神话中，和平之神伯德，就是被一枝檞寄生所制成的箭射死。


  　　明菁说我很像檞寄生的时候，她的右手还紧抓着胸前的衣服。


  　　我想，我大概就是那枝射入伯德胸膛的檞寄生箭吧。


  　　两天后，我收到明菁寄来的东西，是她那篇三万字的小说，《思念》。


  　　看了一半，我就知道那是明菁因我而写，也因我而完成的小说。


  　　“谨以此文，献给我的过儿。”明菁在小说结尾，是这么写的。


  　　我没什么特别的感觉，毕竟已经被砍十八刀的人，


  　　是不会在乎再多挨一个巴掌的。


  　　清境农场那条蜿蜒向上的山路阶梯，明菁说它很像思念的形状。


  　　可是明菁啊，我已经回不去那条阶梯了。


  　　即使我回得去，我再也爬不动了。


  　　因为我思念的方向，并非朝着天上，而是朝着荃。


  　　我想念荃的喘息……


  　　连续好几天，我只要一想到明菁的哭泣，会像按掉电源开关一样，脑中失去了所有光亮。


  　　我好像看到自己的颜色了，那是黑色。


  　　想起跟荃认识的第一天，她说过的话：


  　　“你会变成很深很深的紫色，看起来像是黑色，但本质却还是紫色。”


  　　“到那时……那时你便不再需要压抑。因为你已经崩溃了。”


  　　现在的我，终于不再需要压抑了。


  　　不知道在明菁走后第几天，突然想到以前明菁在顶楼阳台上说过的话：


  　　“当寄主植物枯萎时，檞寄生也会跟着枯萎。”


  　　“檞寄生的果实能散发香味，吸引鸟类啄食，而檞寄生具黏性的种子，便黏在鸟喙上。随着鸟的迁徙，当鸟在别的树上把这些种子擦落时，檞寄生就会找到新的寄主植物。”


  　　命运的鸟啊，请尽情地啄食我吧。


  　　我已离开所有的寄主植物，不久也即将干枯，所以你不必客气。


  　　可是，你究竟要将我带到哪儿去呢？


  　　命运的鸟儿拍动翅膀，由南向北飞。


  　　我闭上眼睛，只听到耳畔的风声，呼呼作响。


  　　突然间，一阵波动，我离开了鸟喙。


  　　低头一看，台北到了。


  　　荃总觉得，我会突然消失。


  　　可是荃啊，我已经不再是寄生在树木上的檞寄生，


  　　干枯的我，无法为你带来爱情。


  　　明菁枯萎的样子，已经让我崩溃；


  　　我无法再承受枯萎的你。


  　　如果爱情真的像是沿着河流捡石头，现在的我，腰已折，失去弯腰捡石头的能力了。


  　　柏森曾说过我不是自私的人，但爱情却是需要绝对自私的东西。


  　　我想，在台北这座拥挤而疏离的城市，我应该可以学到自私吧。


  　　我在台北随便租了一个房间，算是安顿。


  　　除了衣服和书之外，我没多少东西。


  　　这房间很简单，一张床，一张书桌，一张椅子。


  　　我把明菁送我的檞寄生收到抽屉里，不再挂在台灯上。


  　　因为对我而言，它已经不是带来幸运与爱情的金黄色枯枝。


  　　而是射入明菁胸膛的，血淋淋的，红色的箭。


  　　到台北的第一印象，就是安全帽是值钱的东西。


  　　以前在台南，安全帽总是随手往机车上一放。


  　　在台北时，这种习惯让我丢掉了两顶安全帽。


  　　不愧是台湾最大的城市啊，人们懂得珍惜别人的东西。


  　　我其实是高兴的，因为我会离自私愈来愈近。


  　　我在台北没有朋友，也无处可去，常常半夜一个人骑机车出去乱晃。


  　　偶尔没戴安全帽，碰到警察时，就得赔钱了事。


  　　以前我和柏森及子尧兄曾骑机车三贴经过台南火车站，被警察拦下来。


  　　那个警察说我们实在很了不起，可是他职责所在，得处罚我们。


  　　于是我们三人在火车站前，各做了50下伏地挺身。


  　　在台北，这种情况大概很难发生吧。


  　　我又开始寄履历表，台北适合的工作比较多，应该很容易找到工作吧。


  　　不过我还是找了快一个月，还没找到工作。


  　　“为什么你会辞掉上个工作？”我常在应征时，碰到这种问题。


  　　“因为我被解雇了啊。”我总是这么回答。


  　　荃听到应该会很高兴吧，因为我讲话不再压抑，回答既直接又明了。


  　　可是如果明菁知道的话，一定又会担心我。


  　　大约在应征完第九个工作后，出了那家公司大门，天空下起大雨。


  　　躲着躲着，就躲进一家新开的餐馆。


  　　随便点个餐，竟又吃到一个不知是鱼还是鸡的肉块。


  　　想起以前在台南六个人一起吃饭的情景，又想到明菁煮的东西，眼泪就这样一颗颗地掉下来，掉进碗里。


  　　那次是我在台北，第一次感到右肩的疼痛。


  　　于是我换左手拿筷子，却又想起明菁喂我吃饭的情景。


  　　原来我虽然可以逃离台南，却逃不掉所有厚重的记忆。


  　　“先生，这道菜真的很难吃吗？”年轻的餐馆女老板，走过来问我：


  　　“不然，你为什么哭呢？”


  　　“姑姑，因为我被这道菜感动了。”


  　　“啊？什么？”女老板睁大了眼睛。


  　　我匆忙结了账，离开这家餐馆，离去前，还依依不舍地看了餐馆一眼。


  　　“先生，以后可以常来呀，别这么舍不得。”女老板笑着说。


  　　傻瓜，我为什么要依依不舍呢？那是因为我以后一定不会再来了啊。


  　　找工作期间，我常想起荃和明菁。


  　　想起明菁时，我会有自责亏欠愧疚罪恶悲哀等等的感觉。


  　　想起荃时，我会心痛。


  　　这种心痛的感觉是抽象的，跟荃的心痛不一样，荃的心痛是具体的。


  　　幸好我房间的窗户是朝北方，我不必往南方看。


  　　而我也一直避免将视线，朝向南方。


  　　应征第十三个工作时，我碰到以前教我们打橄榄球的学长。


  　　“啊？学弟，你什么时候来台北的？”


  　　“来了一个多月了。”


  　　“还打橄榄球吗？”


  　　“新生杯后，就没打了。”


  　　“真可惜。”学长突然大笑，“你这小子贼溜溜地，很难被拓克路。”


  　　“学长……我今天是来应征的。”


  　　“还应什么征！今天就是你上班的第一天。”


  　　“学长……”我有点激动，说不出话来。


  　　“学弟，”学长拍拍我肩膀，“我带你参观一下公司吧。”


  　　经过学长的办公桌时，学长从桌子底下拿出一颗橄榄球。


  　　“学弟，你记不记得我说过弧形的橄榄球跟人生一样？”


  　　“嗯。”我点点头。


  　　学长将橄榄球拿在手上，然后松手，观察橄榄球的跳动方向。


  　　重复了几次，每次橄榄球的跳动方向都不一样。


  　　“橄榄球的跳动方向并不规则，人生不也如此？”


  　　学长搭着我的肩：


  　　“当我们接到橄榄球时，要用力抱紧，向前冲刺。人生也是这样。”


  　　“学长……”


  　　“所以要好好练球。”学长笑了笑，“学弟，加油吧。”


  　　我开始进入规律的生活。


  　　每天早上先搭公车到捷运站，再转搭捷运至公司。


  　　台北市的公车身上，常写着一种标语，“搭公车是值得骄傲的。”


  　　所以每次下了公车，我就会抬头挺胸，神情不可一世。不过没人理我。


  　　我常自愿留在公司加班，没加班费也甘愿。


  　　因为我很怕回去后，脑子一空，荃和明菁会住进来。


  　　我不喝咖啡了，因为煮咖啡的器材没带上台北。


  　　其实很多东西，我都留给那个木村拓哉学弟。


  　　我也不抽烟了，因为抽烟的理由都已不见。


  　　所以严格说起来，我不是“戒烟”，而是“不再需要烟”。


  　　但是荃买给我的那只汤匙，我一直带在身边。


  　　每天早上一进到公司，我会倒满白开水在茶杯，并放入那只汤匙。


  　　直到有一天，同事告诉我：


  　　“小蔡，你倒的是白开水，还用汤匙搅拌干吗？”


  　　他们都叫我小蔡，菜虫这绰号没人知道，叫我过儿的人也离开我了。


  　　我后来仔细观察我的动作，我才发现，我每天早上所做的动作是：


  　　拿汤匙……放进茶杯……顺时针……搅五圈……停止……看漩涡抹平……拿出汤匙……


  　　放在茶杯左侧……食指中指搁在杯口……其余三指握住杯身……凝视着汤匙……


  　　端起杯子……放下……再顺时针……两圈……端起杯子……放到嘴边……碰触杯口……


  　　然后我犹豫。


  　　因为我不知道，该不该喝水？


  　　现在的我，已经失去用文字和声音表达情感的能力。


  　　所以我每天重复做的是，荃所谓的，


  　　“思念”和“悲伤”的动作。


  　　于是有好几次，我想跑回台南找荃。


  　　但我又会同时想起明菁离去时的哭泣，然后……


  　　然后就没有然后了。


  　　不管我思念荃的心情有多么炽热，


  　　明菁的泪水总会将思念迅速地降温。


  　　然后我甚至会觉得，思念荃是一种卑劣的行为。


  　　毕竟一个关在监狱里的杀人犯，是该抱着对被害人家属的愧疚，


  　　在牢里受到罪恶感的煎熬，才是对的。


  　　到台北四个月后，我收到柏森寄来的E-mail.


  　　信上是这样写的：


  　　Dear菜虫，


  　　现在是西雅图时间凌晨三点，该死的雨仍然下得跟死人头一样。


  　　你正在做什么呢？


  　　我终于在西雅图找到我的最爱，所以我结婚了，在这里。


  　　她是意大利裔，名字写出来的话，会让你自卑你的英文程度。


  　　你呢？一切好吗？


  　　我很忙，为了学位和绿卡。


  　　你大概也忙，有空的话捎个信来吧。


  　　ps.你摘到那朵悬崖绝壁边缘上的花了吗？


  　　收到信后，我马上回信给柏森，祝福他。


  　　柏森真是个干脆的人，喜欢了，就去爱。爱上了，就赶快。


  　　即使知道孙樱喜欢他，也能处理得很好。


  　　不勉强自己，也没伤害任何人。


  　　不像我，因为不想伤害任何人，所以伤害到所有人。


  　　2000年的耶诞夜，街上好热闹。


  　　所有人几乎都出去狂欢跳舞吃大餐，


  　　没人知道要守在檞寄生下面，祈求幸福。


  　　我突然想起，我是檞寄生啊，我应该要带给人们爱情与幸运。


  　　这是我生存的目的，也是我赎罪的理由。


  　　于是我跑到忠孝东路的天桥上，倚在白色栏杆前，仰起头，高举双手，学着檞寄生特殊的叉状分枝。


  　　保佑所有经过我身子下面的，车子里的人，能永远平安喜乐。


  　　“愿你最爱的人，也最爱你。”


  　　“愿你确定爱着的人，也确定爱着你。”


  　　“愿你珍惜爱你的人，也愿他们的爱，值得你珍惜。”


  　　“愿每个人生命中最爱的人，会最早出现。”


  　　“愿每个人生命中最早出现的人，会是最爱的人。”


  　　“愿你的爱情，只有喜悦与幸福，没有悲伤与愧疚。”


  　　我在心里，不断重复地吶喊着。


  　　那晚还下着小雨，所有经过我身旁的人，都以为我疯了。


  　　我站了一晚，直到天亮。


  　　回家后，病了两天，照常上班。


  　　我心里还想着，明年该到哪条路的天桥上面呢？


  　　2001年终于到了，报纸上说21世纪的第一天，太阳仍然从东边出来。


  　　“太阳从东边出来”果然是不容挑战的真理。


  　　有些事情是不会变的，就像我对明菁的亏欠。


  　　以及我对荃的思念。


  　　今年的农历春节来得特别早，1月23日就是除夕。


  　　我没回家过年，还自愿在春节期间到公司值班。


  　　“小蔡，你真是奇怪的人。”有同事这么说。


  　　看来，我又回复被视为奇怪的人的日子。


  　　无所谓，只要荃和明菁不认为我奇怪，就够了。


  　　然后就在今天，也就是大年初二，我看到了荃写在烟上的字。


  　　我才知道，我是多么地思念着荃。


  　　于是我做了一件，我觉得是疯狂的事。


  　　我从明菁的泪水所建造的牢笼中，逃狱了。


  　　我原以为，我必须在这座监狱里，待上一辈子。


  　　可是我只坐了半年多的牢。


  　　明菁，我知道我对不起你。


  　　即使将自己放逐在台北，再刻意让自己处于受惩罚的状态，我还是对不起你。


  　　可是，明菁，请你原谅我。


  　　我爱荃。


  　　因为喜欢可以有很多种，喜欢的程度也可以有高低。


  　　你可以喜欢一个人，喜欢到像喜马拉雅山那样地高。


  　　也可以喜欢到宇宙超级霹雳无敌地高。


  　　但爱只有一个，也没有高低。


  　　我爱荃。


  　　荃是在什么样的心情下，在烟上写字呢？


  　　这应该是一种激烈的思念动作，可是为什么字迹却如此清晰呢？


  　　明菁的字，虽然漂亮，但对女孩子而言，略显阳刚。


  　　如果让明菁在烟上写字，烟应该会散掉吧？


  　　而荃的字，笔画中之点、挑、捺、撇、钩，总是尖锐，毫不圆滑。


  　　像是雕刻。


  　　也只有荃和缓的动作，才能在烟上，刻下这么多清晰的字句吧。


  　　荃又是在什么时候，刻下这些字呢？


  　　大概是在明菁走后没几天吧。


  　　那时荃来找我，我只记得她握住手提袋的双手，突然松开。


  　　手提袋掉在地上，没有发出声音。


  　　荃的眼泪不断从眼角流出，然后她用右手食指，蘸着眼泪，在我眉间搓揉着。


  　　她应该是试着弄淡我的颜色吧。


  　　可惜我的颜色不像水彩，加了水后就会稀释变淡。


  　　“我的心……好痛……好痛啊！”荃第二次用了惊叹号的语气。


  　　荃，我的心也好痛，你知道吗？


  　　我抬起头，打开车门，车外的景色好熟悉。


  　　车内响起广播声，台南快到了。


  　　我又看了一眼，第十根烟上的字。


  　　“无论多么艰难的现在，终是记忆和过去”，这句话说得没错。


  　　不管以前我做对或做错什么，都已经过去了。


  　　现在的我，快回到台南了。


  　　我想看到荃。


  　　荃，你现在，在台南？高雄？还是回台中的家呢？


  　　我从口袋里，掏出之前已读过的九根烟，连同第十根烟，


  　　小心地捧在手中，一根根地，收入烟盒。


  　　反转烟盒，在烟盒背面印着“行政院卫生署警告：吸烟有害健康”旁，荃竟然又写了几行字：


  　　该说的，都说完了


  　　说不完的，还是思念


  　　如果要你戒烟，就像要我戒掉对你的思念


  　　那么，你抽吧


  　　亲爱的荃啊，我早就不抽烟了。


  　　虽然你在第一根烟上写着，“当这些字都成灰烬，我便在你胸口了。”


  　　可是这些字永远都不会变成灰烬，而你，也会永远在我胸口。


  　　因为你不是刻在烟上，而是直接刻在我心中啊。


  　　我想念荃的喘息。


  　　我想念荃的细微动作。


  　　我想念荃的茶褐色双眼。


  　　我想念荃说话语气的旋律。


  　　我想念荃红着鼻子的哭泣。


  　　我想念荃嘴角扬起时的上弦月。


  　　我想念荃在西子湾夕阳下的等待。


  　　我只是不断地放肆地毫无理由地用力地想念着荃。


  　　“荃，我快到了。可以再多等我一会吗？”
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第一章


  玫瑰花儿朵朵开呀 玫瑰花儿朵朵美 玫瑰花儿像伊人哪 人儿还比花娇媚凝


  眸飘香处 花影相依偎 柔情月色似流水 花梦托付谁～


  以色列民谣 - 夜玫瑰


  （Erev Shel Shoshanim ）


  我循着纸上的地址，来到这条位于台北东区的巷子。


  尝试了四次错误的方向后，终于找到正确的地方。


  按了七楼之Ｃ的电铃，没人接听，但两秒内大门就应声而开。


  电梯门口贴上「电梯故障，请您原谅。多走楼梯，有益健康」的字条。


  只好从堆放了八个垃圾桶的楼梯口，拾级而上。


  爬到七楼，看见三户人家沿直线排列，中间那户的门开了五公分左右。


  我走了九步，到门口，推开门，走进去。


  我看了一眼，阳台铁架上的六盆植物。


  夕阳从西边斜射进来，在阳台走道和盆栽的叶子上，涂满金黄色。


  转过身，然后屈身脱去皮鞋，走进客厅。


  「打扰了。」我说。


  还没来得及看清楚客厅的摆设，一条黄色的长毛狗，向我扑过来。


  我双手马上护着脖子，蹲下来。


  「小皮！不可以！」耳边传来女子的低喝声。


  然后，我感觉那条狗正在舔我的右手掌背。


  「你在做什么？」女子应该是问我。


  我缓缓放下双手，站起身，摸了摸正跟我摇尾巴的狗。


  客厅有五张蓝色沙发，左、右各一张，中间三张。


  沙发成马蹄形，围绕着一个长方形茶几。


  女子坐在中间三张沙发的中间，右脚跨放在茶几上，看着我。


  「自卫。」我回答。


  「这样为什么叫自卫？」她又问。


  「一般的狗都是欺善怕恶的，会采取主动攻击的狗很少。」


  「是吗？」


  「嗯。所以当狗追着妳吠时，妳转身向牠靠近，牠反而会退缩。」


  「如果你转身靠近，而牠并未退缩时，怎么办？」


  「问得好。这表示妳碰到真正凶猛的狗，或是疯狗。」


  「那又该如何？」


  「妳就只好，像我刚刚一样，护住脖子，蹲下来。」


  「为什么？」


  「很简单啊。除了脖子不要咬外，其它地方都可以咬。」


  「你这小子有点意思。」


  她坐直身子，收回跨在茶几上的右脚，笑了起来。


  「小子？」


  「我通常叫不认识的男生为小子。」


  「喔。」


  「请坐吧。」她指着她左前方的沙发。


  「谢谢。」我坐了下来。


  「小皮好像很喜欢你。」


  「应该吧。」


  「可是牠是公狗呀。」


  「公狗也可以喜欢男生啊。」


  「那母狗怎么办？」


  「这跟母狗有关吗？」


  「当然啰。如果公狗都喜欢男生，那母狗不是很可怜吗？」


  「母狗不会可怜，因为母狗可以骂人。」


  「怎么说？」


  「母狗的英文叫bitch ，外国人常用bitch 来骂人。」


  「小子，你到底是来干嘛的？」


  她微蹙着眉，双手交叉抱住胸前，眼睛直视着我。


  「我是来租房子的啊。」


  mpanel(1);


  「那你为什么一直跟我谈狗呢？」


  「大姐，是妳一直问我狗的问题。」


  「大姐？」


  「我通常叫不认识的女生为大姐。」


  原本坐在地上听我们说话的小皮，开始走到我脚边，闻着我的裤子。


  「小皮真的很喜欢你。」


  「嗯。」我又摸摸小皮的头。


  「你也喜欢小皮吧？」


  「嗯。这只狗很乖。」


  「什么叫' 这只狗' ？牠对你这么亲近，你却不肯叫牠的名字？」


  她提高了音量。


  「是是是。」我赶紧补了一句：「小皮真乖。」


  「所以我决定了，房间就租给你。」她站起身说。


  「可是我我还没看到房间啊。」


  「哦？房间不都长一样？都是四方形呀。」


  「我还是看一下好了。」


  「你真不干脆，枉费小皮这么喜欢你。」


  「大姐」


  「别叫我大姐。我叫叶梅桂，梅花的梅，桂花的桂。」


  「那月租呢？租屋广告上只写：月租可商议。」


  「这里共有两个房间，房东开的租金是一万五，所以我们各七千五。」


  「妳不是房东？」


  「不是。我住这里两年多了，房东在国外。」


  「既然月租已定，那还' 商议' 什么？」


  「水电费呀。」


  「喔。水电费怎么算？」


  「嗯，我是觉得，水电费由我们三个均分。你觉得呢？」


  「三个？」


  「嗯。你、我、小皮。」


  「小皮要付水电费吗？」


  「牠也是这里的一份子，为什么不付？」


  「可是牠毕竟只是一只狗。」


  「狗又如何？我们都要在同一个屋檐下生活，不能偏袒。」


  「说得好！牠当然要付。」我竖起大拇指，敬佩她的大公无私。


  而且小皮如果也要付水电费，我就只需付三分之一，何乐而不为呢？


  「不过考量到小皮目前还没有经济能力」


  「经济能力？」我张大嘴巴。


  「所以小皮的份，由我们两个人帮牠分摊。」


  「这不公平！」轮到我站起身，提高了音量。


  「身为万物之灵的人类，你竟然跟狗计较水电费？」


  「这不是计不计较的问题，而是牠是妳的狗啊。」


  「但小皮也喜欢你呀，你不觉得，你该报答牠的喜欢吗？」


  「妳说来说去，水电费还是只由我们俩人均分。」


  「呵呵，小子」她笑出声音，指着我：「你终于变聪明了。」


  小皮这时突然站起，前脚搭在我裤子的皮带上，张开嘴，吐出舌头。


  「你看，小皮也同意了。依照资本社会的民主法则，已经二比一了。」


  「牠这样未必叫同意吧，搞不好是同情。」


  「同情什么？」


  「同情我啊。」


  「好啦，男子汉大丈夫别不干不脆的。就这么说定了。」


  「大姐」


  「我说过了。」她打断我的话，「我叫叶梅桂。」


  我还没开口说话，她转身进了房间。


  没多久，她从房间走出来，抛给我一串钥匙，我在空中接住。


  「你随时可以搬进来。」她右手一指：「你的房间就在那里。」


  说完后，她又转身准备进房间，走了一步，突然回过头：「当然你也可以叫我，


  在夜晚绽放的玫瑰花。」


  「什么意思？」


  「夜玫瑰。」说完后，她走进房间，关上房门。



  



  
第二章


  浓黄的灯泡亮光，略显刺眼的白色水银灯柱，映着广场上围成一圈跳舞的人，



  脸孔黄一阵白一阵。


  音乐从一台老旧的收音机中传出，虽然响亮，却不刺耳。


  旋律不是爱来爱去的流行歌曲，也不是古典音乐，像是民谣。


  曲调非常优美，听起来有种古老的感觉。


  这跟我们这群20岁左右的年轻男女，似乎不相称。


  乐声暂歇，随即响起一阵鼓掌声，众人相视而笑。


  不知是拍手为自己鼓励？还是庆幸这支舞终于跳完？


  「请邀请舞伴！」


  一个清瘦，嗓门却跟身材成反比的学长，喊出这句话。


  我突然觉得刺耳。


  看了看四周，热门的女孩早已被团团围住。


  有的女孩笑着摇摇手；有的则右手轻拉裙襬、弯下膝表示答应。


  学长们常说，女孩子就像蛋糕一样，愈甜则围绕的苍蝇愈多。


  我只是一只小苍蝇，挤不赢那群绿头苍蝇。


  只得效法鲁迅所谓的阿Ｑ精神，安慰自己说甜食会伤身。


  然后缓缓地碎步向后，离开广场中心。


  邀舞的气氛非常热闹，我却想找个地方躲起来。


  我，28岁，目前单身。


  从台南的学校毕业后，当完兵，在台南工作一阵子。


  后来公司营运不佳，连续两个月发不出薪水，之后老板就不见人影。


  同事们买了很多鸡蛋，我们朝公司大门砸了两天。


  第三天开始洒冥纸，一面洒一面呼叫老板的良心快回来喔。


  当同事们讨论是否该抬棺材抗议时，我决定放弃，重新找新工作。


  没想到正值台湾经济不景气，一堆公司纷纷歇业，也产生失业荒。


  在台南找工作，已经像是缘木求鱼了。


  彷徨了一星期，只好往台湾的首善之区 - 台北，去碰碰运气。


  我很幸运，在一个月后，我收到台北一家工程顾问公司的录取通知。


  于是收拾好细软，离开了生活20几年的台南，上台北。


  上台北后，我先借住在大学时代的同学家中。


  他是我的好朋友，我曾帮他写过情书给女孩子。


  他很慷慨热情，马上让出他爷爷的房间给我。


  「这怎么好意思，那你爷爷怎么办？」我问。


  「我爷爷？你放心住吧，他上个月刚过世。」


  我无法拒绝同学的好意，勉强住了几天。


  每天晚上睡觉时，总感觉有人在摸我的头发，帮我盖棉被。


  后来想想，长期打扰人家也不是办法，就开始寻找租屋的机会。


  连续找了三天，都没中意的房间。


  我其实不算是龟毛挑剔的人，可是我找的房子连及格都谈不上。


  环境不是太杂，就是太乱，或是太脏。


  而且很多房子跟租屋红纸上写的，简直天差地远。


  例如我曾看到写着：「空气清新、视野辽阔、可远眺海景。」


  到现场看房子时，我却觉得即使拿望远镜也看不到海。


  「不是说可以看到海景？」我问房东。


  「你看」他将右手不断延伸：「看到那里有一抹蓝了吗？」


  「是吗？」顺着他的手指，我还是看不到海。


  「唉呀，你的修行不够。」房东拍拍我肩膀：「心中有海，眼中自然就会有海。」


  「啊？」我还是莫名其妙。


  「来住这里吧。这里的房客都是禅修会成员，我们可以一起修行。」


  「有没有不必修行就可以看到海的办法？」


  「你还是执迷不悟。」房东叹了口气：「我们抬起头就可以看到月亮，但这并


  不代表我们离月球很近，不是吗？」


  「所以呢？」


  「所以我们不能用肉眼看东西，要用' 心' 来看。」


  mpanel(1);


  他盘腿坐下，闭上眼睛，缓缓地说：「来吧，执着的人啊。请学我的动作，先


  闭上眼睛。」


  接着双手像蛇，在空中扭动，画出几道复杂的曲线，最后双手合十：「摒除杂


  念，轻轻呼吸。看见了吗？夕阳的余晖照在海面上，远处的渔船满载着晚霞，缓缓


  驶进港口。听见了吗？浪花正拍打着海岸，几个小孩子在海堤上追逐嬉戏，有个小


  孩不小心跌倒了在叫妈妈。


  而沙滩上的螃蟹也爬出洞口彼此在划拳」


  我不敢再听下去，赶紧溜走。不知道他有没有听到我关门的声音？


  随着晚上睡觉时被摸头的次数愈来愈多，我愈心急找新房子。


  昨晚睡梦中，好像听见有人说了一句「小心着凉」。


  结果今天早上睡醒时，我发觉身上盖的是红色的厚棉被，而非入睡前的黄色薄


  被。


  于是我下定决心，无论如何，今天一定要找到新房子。


  「雅房分租。公寓式房间，7 坪，月租可商议。意者请洽」


  那是一张红纸上的字，贴在电线杆上。


  我把上面的电话号码抄了下来。


  虽然这是我今天抄的第八组号码，但我决定先试这个。


  这份租屋广告写得太简短，连租金都没写，表示出租的人没什么经验。


  通常有经验的人，会写上交通便利、环境清幽、邻里单纯、通风良好之类的话。


  我还看过写着：欢迎您成为我们的室友，一起为各自的将来共同打拼。


  更何况这张红纸就贴在环保局「禁止随意张贴」的告示上面。


  这表示出租的人不仅没经验，而且急于把房间分租出去。


  应该可以' 商议' 到好价钱。


  于是我打了电话，约好看房子的时间，然后来到这里。


  也因此，我认识了叶梅桂，或者说，夜玫瑰。


  但当我听到她说出「夜玫瑰」时，我突然像被电击般地僵在当地。


  因为夜玫瑰对我而言，是再熟悉不过的名字了。


  就像看到自由女神像，会想到纽约一样；在我回忆的洪流里，夜玫瑰就代表我


  的大学生活。


  那是最明显的地标，也是唯一的地标。


  叶梅桂走进房间后，我过了好一阵子，才回过神。


  我依她右手所指的方向，来到我即将搬进的房间。


  单人床、一张书桌、一个衣橱，嗯，这样就够了。


  书桌靠窗，往窗外望去，可以看到阳台上的绿意，还有一些蓝天。


  走出房间，来到厨房，厨房里有冰箱、电磁炉、瓦斯炉还有微波炉。


  厨房后还有一个小阳台，放了一台洗衣机，叶梅桂也在这里晾衣服。


  客厅里除了有沙发和茶几外，还有一台电视。


  除了室友是女的有些奇怪外，其它都很好。


  临走前，敲了敲叶梅桂房间的门，她似乎正在听音乐。


  「我走了。明天搬进来。」


  小皮汪汪叫了两声后，她隔着房门说：「出去记得锁门，小子。」


  她又叫我小子，我觉得有些不舒服。


  「叶小姐，我也有名字。我叫」


  话没说完，她又打岔：「叫我叶梅桂，别叫叶小姐。别再忘了，小子。」


  算了，小子就小子吧。


  



  
第三章


  我正准备穿上鞋子离去，叶梅桂突然打开房门，小皮又冲出来。


  这次我只是蹲下来，双手不必再护住脖子。


  「小皮想跟你说再见。」


  「嗯。」我摸摸小皮的头：「小皮乖，叔叔明天就搬进来了。」


  「喂，小子。你占我便宜吗？」


  「没有啊。」


  「我只是小皮的姐姐，你竟然说你是牠叔叔？」


  虽然有些无力，但我还是改口：「小皮乖，哥哥明天就搬进来了。」


  我站起身，小皮也顺势站起，又将前脚搭在我裤子的皮带上。


  「可不可以告诉我，为什么小皮这么喜欢你？」


  叶梅桂先看了看小皮，再看了看我。


  可能是她视线移动的速度太快，还来不及变化，因此看我的眼神中，还残存着


  看小皮时的温柔。


  甚至带点玫瑰刚盛开时的娇媚。


  从进来这间屋子后，叶梅桂的眼神虽谈不上凶，却有些冷。


  即使微笑时，也是如此。


  她的眼睛很干，不像有些女孩的眼睛水水的，可从眼神中荡漾出热情。


  她的眼神像是一口干枯的深井，往井中望去，只知道很深很深，却不知道井底


  藏了些什么。


  有个朋友曾告诉我，一个人身上有没有故事，从眼神中就可以看出来。


  每个人都可以假装欢笑愤怒或悲伤，却无法控制眼神的温度，或深度。


  似乎只有在看着小皮时，叶梅桂才像是绽放的夜玫瑰。


  我还没看过叶梅桂像玫瑰般的眼神，所以她问完话后，我发楞了几秒。


  不过才几秒钟的时间，却足以让她的眼神降低为原来的温度。


  「小子，发什么呆？回答呀。」


  「喔，我也不知道为什么。可能是我养过狗的关系吧。」


  「是吗？那你现在呢？」


  「现在没了。我养过的两只狗，都死于车祸。」


  我说完后，又蹲下身摸摸小皮的头。


  「你会伤心吗？」我们沉默了一会，叶梅桂又开口问。


  「别问这种妳已经知道答案的问题。」


  我有点生气，同样是养狗的人，应该会知道狗对我们而言，像是亲人。


  亲人离去，怎会不伤心？


  「对不起。」她说。


  她一道歉，我反而觉得不好意思，也不知该如何接腔，气氛有些尴尬。


  没想到她也蹲了下来，左手轻抚着小皮身上的毛，很轻很柔。


  眼神也是。


  「你知道吗？我以前并不喜欢狗。」


  「那妳为什么会养小皮？」


  「牠原本是只流浪狗，在巷口的便利商店附近徘徊。」


  她举起小皮的前脚，让小皮舔了舔她的右脸颊，然后再抱住牠。


  「我去买东西时，牠总是跟着我。后来我就把牠带回来了。」


  叶梅桂显然很高兴，一直逗弄着小皮。


  我猜测叶梅桂决定要带回小皮时，心里应该会有一番转折。


  由于是初次见面，我不想问太多。


  也许她跟我一样，只是因为寂寞。


  寂寞跟孤单是不一样的，孤单只表示身边没有别人；而寂寞却是一种心理状态。


  换句话说，被亲近的人所包围时，我们并不孤单。


  但未必不寂寞。


  「听过一句话吗？」我穿好鞋子，站起身说。


  「什么话？」叶梅桂也站起身。


  「爱情像条狗，追不到也赶不走。」


  「很无聊的一句话。」


  「我以为这句话很有趣。」


  「有趣？小子，你的幽默感有待加强。」


  「妳还是坚持叫我小子吗？」


  mpanel(1);


  「不然要叫你什么？」


  「我姓柯，叫柯志宏。」


  「哦？你不姓蔡？」


  「我为什么要姓蔡？」


  「我总觉得，你应该要姓蔡。」


  「其实也没差，因为柯跟蔡，是同一姓氏。」


  「真的吗？为什么？」


  「如果我告诉妳由来，那就是历史小说，而不是爱情小说了。」


  「你说什么？」


  「喔，没事。总之柯蔡是一家。」


  「那我以后就叫你柯志宏好了。」


  「谢谢妳。那我走了，明天见。」


  叶梅桂又蹲下身，抓起小皮的右前脚，左右挥动。


  「小皮，跟哥哥说再见。」


  「哈哈哈。」她的动作和说话的语气很逗，于是我笑了起来。


  「笑什么？」她仰起头，瞪着我。


  「没事。只是觉得妳的动作和语气很可爱。」


  「我不喜欢被人嘲笑，知道吗？」


  她的语气和眼神，都很认真。


  「我不会的。相信我，我真的只是觉得可爱而已。」


  「嗯。」


  叶梅桂和小皮，同时仰头看着即将离去的我，她们的眼神好像。


  「妳是因为小皮的眼神，才决定带牠回家的吧？」


  「嗯。我看到牠独自穿越马路向我走来，我突然觉得牠跟我很像。」


  她迟疑了一下，接着问：「你会不会觉得这很夸张？」


  「不会的。」我笑一笑：「别忘了，我养过狗，我知道狗会跟主人很像，尤其


  是眼神。」


  「谢谢你。明天什么时候搬来？」


  「傍晚吧。」


  「那明天见。」


  「明天见。」


  叶梅桂抱起小皮，转身走向自己房间。


  小皮的下巴抵住她的左肩，从她的身后，看着我。


  进房门前，她再转身跟我挥挥手。


  她们果然拥有同样的眼神。。


  我躲到所有光线都不容易照射到的角落里，坐着喘息。


  用夸张的呼气与擦汗动作，提供自己不跳下一支舞的理由。


  也可以顺便避开旁人狐疑的眼光。


  因为，有时这种眼光会带点同情。


  除了围成一圈所跳的舞以外，一旦碰到这种需要邀请舞伴的舞，我总是像个吸


  血鬼，寻找黑暗的庇护。


  躲久了便成了习惯，不再觉得躲避是种躲避。


  「学弟，怎么不去邀请舞伴？下一支舞快开始了。」


  背后传来不太陌生的声音，我有点吃惊地回头。


  白色的灯光照在她的右脸，背光的左脸显得黑暗。


  虽然她的脸看起来像黑白郎君，但我仍一眼认出她是谁。


  「学姐，我我不太敢邀女孩子跳舞。」


  「别不好意思。」


  她伸出左手拉起我的右手，走向广场中心：「这支舞是华尔兹旋律，很轻松也


  很好跳。我们一起跳吧。」


  音乐响起：「I was dancing with my darlingto the Tennessee Waltz 」。


  我的东西并不多，除了衣物外，只有一台计算机。


  原本想自己一个人慢慢搬，大概分两次就可搬完。


  但朋友坚持开车帮我载，可能是因为他听说我的室友是个女子的关系。


  搬离朋友的住处前，我还向他爷爷上了两炷香，感谢照顾。


  我抱着计算机主机，和朋友准备搭电梯上楼时，电梯门口又贴了张字条：「电


  梯已故障，请您多原谅。何不走楼梯，身体更健康。」


  昨天电梯故障时，字条上只写16个字，没想到今天却变成五言绝句。


  我欲哭无泪，只好抱着沉重的主机，一步一步向上爬。


  终于爬到七楼，我先轻放下主机，喘了一阵子的气，擦去满脸的汗水。


  然后打开门，再抱起计算机主机，和朋友同时走进。


  小皮看到我们，狂吠了几声后，突然向我朋友冲过来。


  我双手一软，立刻抛下手上的计算机主机，蹲下身抱住小皮，安抚牠：「小皮


  乖，这是哥哥的朋友。」


  「朋友的朋友不见得是朋友。」叶梅桂坐在沙发上，淡淡地说。


  「哥哥的朋友，总该是朋友了吧？」小皮仍在我怀中低吼。


  「那可不一定。李建成的朋友，可能会要了李世民的命。」


  她仍然坐在客厅中间三张沙发的中间，看着电视，简短回答我。


  「原来这只狗叫小皮喔。小皮好漂亮、好可爱喔」


  朋友蹲下身，试着用手抚摸小皮的头。小皮却回应更尖锐的吠声。


  「甜言蜜语对小皮没用的。」叶梅桂转过头，看着我们。


  「那怎么样才有用？」朋友问。


  「催眠。」


  「催眠？」


  「嗯。你得先自我催眠，让你相信自己是只母狗。」


  「这」朋友转头看看我，显然不敢置信。


  「总比催眠小皮让牠相信自己是女人，要简单得多。」


  叶梅桂的语气，依旧平淡。


  我们只好先将东西放在七C 门口，再下楼搬第二趟。


  剩下的东西不多，我一个人搬就够了。


  一起下楼后，朋友倚着车喘气，仰头看着我住的大厦。


  「你住七C ？」朋友问。


  「是啊。」


  「七C 听起来不好，跟台语' 去死' 的音很像。」


  「别胡说八道。」


  「而且你搬进来的第一天，竟然还碰上电梯故障。这是大凶之兆喔。」


  朋友低头沈思了一会：「我回去问我爷爷一下。」


  「怎么问？」


  「叫他托梦给我啊。」


  「是吗？他会托梦吗？」


  「会啊。昨晚他就托梦给我，叫我帮你搬东西。」


  「真的假的？你不是因为知道我室友是女生的关系？」


  「拜托，我是那种人吗？」


  「你是啊。」


  「好了，我还有事，先走了。」他上了车，摇下车窗：「对了。我爷爷说，他


  跟你有缘，会一直照顾你的。」


  说完后，他发动引擎。


  「这句话是生前说的？还是死后？」我很紧张。


  「死后。」他摇起车窗，开车走人。


  「不要啊」我跑了几步，但车子很快消失在我的视线。


  我怀着惊魂未定的心，一步一步爬上楼。


  打开门进了七C ，叶梅桂还在客厅看电视。


  而阳台上躺着我刚刚匆忙之间抛下的计算机主机，已经摔出一个缺口。


  小皮正手嘴并用，从主机的缺口中，咬出一块IC板。


  「唉呀！」我慌忙地想从小皮嘴中，抢救那块IC板，跟牠拉锯着。


  「怎么回事？」正在客厅看电视的叶梅桂，转头看着我们，然后说：「小皮！


  不可以！」


  她立刻起身，跑到阳台，从小皮嘴里，轻易取下那块IC板。


  「小皮，这是不能吃的。来，姐姐看看，嘴巴有没有受伤？」


  「喂！你怎么把这东西放在这里？」叶梅桂看着我，有些埋怨。


  「我刚刚只是」


  「你看看，这东西很尖锐，小皮会受伤的。」她指着手里的IC板。


  「可是」


  「以后别再这么粗心了。」


  她又仔细检查一次小皮的口腔，然后呼出一口气，说：「幸好小皮没受伤。」


  「但是计算机却坏了啊。」


  「哦？那很重要吗？你不像是个小气的人呀。」


  她把IC板还给我，然后又坐回沙发，继续看电视。


  我有点无奈，搬起计算机主机，把IC板咬在嘴里，进了我的房间。


  我先清扫一下房间，在整理衣橱时，发现几件女用衣物。


  「这些是妳的吗？」我拿着那些衣物，走到客厅，问叶梅桂。


  「不是。」她看了一眼：「是我朋友的，她以前住那个房间。」


  「那她为什么搬走呢？」


  「因为她不喜欢狗，受不了小皮。」


  「喔。」


  她的反应简单而直接，我却不敢再问。


  虽然我以为，既然是朋友，似乎没有必要为了一只狗而搬走。


  「当初带小皮回来时，我朋友就很不高兴。」


  没想到叶梅桂反而继续说：「后来小皮老是喜欢乱咬她的东西，而且总是挑贵


  的东西咬。」


  「挑贵的？」


  「嗯。便宜的鞋子和衣服，小皮不屑咬。牠只咬名牌的衣服鞋子。」


  「哇，小皮很厉害喔，这是一种天赋啊。以后可以用牠来判断东西是否为名牌，


  这样就不必担心买到仿冒品了。」


  我啧啧赞叹了几声：「小皮一定具有名犬的血统。」


  「呵呵」叶梅桂突然笑了起来：「你的反应跟我一样，我也是跟我朋友这样说。」


  「然后呢？」


  「没什么然后。总之，我们吵了几次，她一气之下，就搬走了。」


  叶梅桂的语气，又归于平淡。


  然后向小皮招了招手，小皮乖乖地走到她脚边，坐下。


  「你会不会觉得，我很过份？」我们同时沉默了一会，叶梅桂问我。


  「过份？怎么说？」


  「她是我的大学同学，我们认识好多年了，却为了小皮而翻脸。」


  「也许是沟通不良吧。」


  「你的意思是，我很难沟通？」她眼睛一亮，好像刚出鞘的剑。


  「不是这个意思。」我急忙摇了摇手：「我只是觉得，可能妳们之间在沟通时


  有些误会而已。」


  「哪有什么误会？我都说了，我会好好管教牠，不让牠再乱咬东西。」


  她摸了摸小皮的头，看着牠的眼睛：「小皮只是淘气而已，又不坏，为什么非


  得要赶牠走呢？」


  或许是我也养过狗的关系，我能体会叶梅桂的心情。


  很多人养狗，是因为寂寞。可是养了狗之后，有时却会更寂寞。


  也就是说，如果是因寂寞而养狗，那么你便会习惯与狗沟通。


  渐渐地，你反而不习惯跟人沟通了。


  我突然很想安慰她，因为我总觉得，她是个寂寞的人。


  可是我也认为，她一定不喜欢被安慰的感觉。


  因为如果一个人很容易被安慰，那他就不容易寂寞了。


  所以我没再多说什么，走到她左前方的沙发，坐下。


  把视线慢慢转移到电视上。
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  「对了，我一直有个疑问。」


  我和叶梅桂同时沉默片刻后，她又开口问我。


  「什么疑问？」我转头看着她。


  「在你之前，有很多人也要来租房子。如果是女的，小皮不讨厌，但女生却不


  喜欢小皮。如果是男的，下场就跟你朋友一样。」


  「喔。所以呢？」


  「所以小皮很明显讨厌男生呀。」


  「那妳的疑问是？」


  叶梅桂仔细打量着我，从头到脚看了一遍，然后问：「你是男的？还是女的？」


  我愣了一下，有点啼笑皆非：「我当然是男的啊。」


  「你不是那种你知道的，就是那种生下来是女的，但在青春期时却发现自己除


  了少一些器官外，应该要是个男的。于是开始打扮成男生的样子，学习做个男生」


  「不是。我一直是男的。」


  「或许你的父母很希望有个儿子，所以你虽然是女的，他们却把你当男孩子带


  大，以致于你一直觉得自己是男生」


  「我是男的，生下来就是男的。」我再强调一次。


  「或许你动过变性手术，把自己由女生变男生。」


  「喂，妳到底有没有在听我说话？我 - 是 - 男 - 的！」


  「没关系的，也许你有难言之隐。」


  「我没有难言之隐，我就是男的！」


  我的声音愈来愈大。


  「你是不是被我看穿秘密，以致恼羞成怒？」


  「大姐，饶了我吧。我真的是男生。」


  「你看，你竟然忘了要叫我叶梅桂，一定是心虚。」


  「我没有心虚，我就是男的。要我证明吗？」


  「你怎么证明？」


  「妳看看」我指了指喉咙：「我有喉结。」


  「那还是有可能是因为手术。」


  「喂！难道要我脱裤子？」


  「那倒不必。」叶梅桂又仔细地打量了我一番，然后说：「你真的是男生？你


  没骗我？」


  「我没骗妳，我是男生。」


  「好。我问你一个问题，就知道你会不会说谎骗我了。」


  「妳问吧。」


  「何苦呢？承认自己是女生又没关系」


  「不要说废话，快问。」


  「说真的，如果你是女生反而更好，这样我们可以做个好姐妹。」


  「妳到底要不要问？」


  叶梅桂歪着头，想了一下：「好吧。我问你，我漂不漂亮？」


  我被突如其来的这个问题，吓了一跳，不自觉地站了起来。


  我看着坐在沙发上的叶梅桂，她的表情很正常，不像是开玩笑。


  她穿着很普通的家居服，衣服宽宽松松，颜色是很深的红。


  她没戴眼镜，头发算长，应该有烫过，因为发梢仍有波浪。


  我说过了，她的眼神像是一口干枯的深井，往井中看，会令人目眩。


  可是如果不看井内，只看外观的话，那么这口井无疑是漂亮的。


  此外，她的眉毛很像书法家提起醮满墨的毛笔，从眉心起笔，起笔时顿了顿，


  然后一气呵成，笔法苍劲有力，而且墨色浓淡均匀，收笔处也非常圆润。


  可惜的是，眉毛的间距略窄，表示性格较为忧郁且容易自寻烦恼。


  「妳算漂亮吧。」我犹豫了一下，回答。


  「这么简单的问题，却回答得不干不脆，还说你不会骗人？」


  「好。妳很漂亮，这样可以了吧。」


  「不行，这题不算。我要再问一个。」


  「再问可以，不过不要问奇怪的问题。」


  「我只会问简单的问题。」


  说完后，她站起身，右手拨了拨头发。


  「我性感吗？」


  「喂！」


  「你只要回答问题。」


  「妳穿的衣服太宽松，我很难判断。」


  「你的意思是要我脱掉衣服？」


  「不是。衣服脱掉就不叫性感，而是银色的月光在夜色下荡漾。」


  「什么意思？」


  「简称银荡（淫荡）。」


  「你还是喜欢骗人，不说实话。」


  「好，我说实话。妳很性感，而这种性感与妳穿什么衣服无关。」


  「真的？」


  「真的。妳很性感。」


  「那我最性感的地方在哪里？」


  「可以了喔。」


  「说嘛，在哪里？」


  「这太难选择了。」


  「为什么？」


  「就像天上同时有几百颗星星在闪亮，妳能一眼看出哪一颗星星最亮吗？」


  「你的意思是说我性感的地方太多，所以你无法指出哪里最性感？」


  「没错。」


  「好，我相信你。你是男生。」叶梅桂坐了下来。


  「谢谢妳。」我如释重负，也坐了下来。


  「为什么妳问我妳漂不漂亮或性」我有点欲言又止。


  「或性不性感就知道我会不会骗人，你想这么问，对吗？」


  叶梅桂帮我把疑问句说完。


  「对啊。为什么呢？」


  「因为这种问题虽然简单，却很难回答实话。」


  「会很难吗？」


  「当然。如果你不说实话，就会说：' 妳是我见过最漂亮的女生' ，和' 妳实


  在好性感，性感得令我不知所措、无地自容、无法自拔' 之类的话。」


  她点点头，一副很笃定的样子。


  「喔？是这样吗？」


  「当然是这样啰。但是你只有回答：' 妳很漂亮' 和' 妳很性感' ，可见你说


  的是实话，而且人也很天真和老实呀。」


  「天真的是妳吧，搞不好我只是客套而已。」我嘴里轻声嘟哝着。


  「你说什么？」


  「没事。」我赶紧陪个笑脸：「只是觉得妳很厉害，连我的天真和老实都被妳


  看出来，真不简单。」


  然后我们又安静了，小皮也跳上叶梅桂右手边的沙发，安静地趴着。


  好像刚才的对话未曾发生过，我和叶梅桂同时将视线放在电视上。


  我虽然安静，但偶尔会移动一下臀部，改变坐姿；而她却似乎连眼睛也难得眨


  一下。


  看来她应该是一个习惯独处的人，因为这种人安静的样子，通常会很自然与祥


  和，没有任何细微的肢体动作。


  由于遥控器在她手中，我只能看她选择的频道，而这些频道，都是我一转到就


  会立刻跳开的频道。


  所以我看了一会，就觉得无聊，于是起身想回房间继续整理东西。


  「你是好人吗？」我快走到房门前，身后传来她的疑问。


  我转过头，她手中仍拿着遥控器，视线也还在电视屏幕。


  「这又是另一个测试我是否会说实话的问题吗？」


  「不是。我已经相信你会说实话了，所以我想问你是不是好人。」


  「我很懒、偶尔迷糊、常做错事、个性不算好、意志容易动摇、冬天不喜欢洗


  澡、人生观不够积极、吃饭时总掉得满地都是饭粒」


  我低头屈指数了一些自己的缺点，然后再抬起头看着她：「不过，我绝对是个


  好人。」


  叶梅桂终于将视线由电视屏幕转到我身上，微微一笑：「欢迎你搬进来，希望


  你会喜欢这里，柯志宏。」


  我又看到了属于夜玫瑰般娇媚的眼神。


  「我很高兴搬进来，也非常喜欢这里，叶梅桂。」


  我朝她点了点头。


  趴在沙发上的小皮，也抬起头朝我吠了一声，摇了摇尾巴。


  我挥挥手，转身进了自己的房间。


  「这首歌叫田纳西华尔兹，不错听吧？」


  学姐嘴里哼着旋律，以便让我能轻松掌握节拍。


  「嗯。」


  我努力挺起胸膛、站直身体，试着做出华尔兹的标准舞姿。


  「学弟呀，你动作太僵硬了哦，轻松点。」


  当我们采取闭式舞姿，轻拥在一起时，学姐搭在我右肩上的左手，在我右肩按


  摩了几下。


  但我跳方块步时，还是紧张得抢了拍，左脚踏上她的右脚。


  「学姐，我对不起。」我的耳根开始发热。


  「没关系的，别紧张。」学姐微微一笑：「跳土风舞跟面对人生一样，都要放


  轻松哦。」


  「别害怕、别紧张、放轻松、转一圈」


  随着音乐节拍，学姐念出一些口诀，让我的舞步不再僵硬。


  我很自然地被带动，流畅地右足起三步、左转一圈。


  「跳得很好呀，学弟。」


  学姐笑得很开心。


  「The night they were playingthe beautiful Tennessee Waltz 」


  音乐结束。


  搬进新房子的第三天，也是我开始新工作的第一天。


  我上班的地方离住处很近，搭捷运只要四站而已。


  早上搭捷运上班的人很多，我一直很不习惯这种拥挤的感觉。


  还好如果不发生地震或淹水的话，车程只需七分钟，我可以很快脱离那种不知


  道该将视线放在哪里的窘境。


  我的职称是「副工程师」，听起来好像有点伟大；但一般工程顾问公司的新进


  人员，通常都是副工程师。


  进公司的第一天，照例要先找主管报到。


  我的主管长得很高大，看来五十多岁，头发还健在，有明显的啤酒肚。


  他很快让我加入一组关于市区淹水和排水的工作群。


  因为在这方面，我有一些工作经验。


  第一天上班通常不会有太多的工作量，我只要搞清楚男厕所和主管的办公桌在


  哪里即可。


  悲哀的是，主管的办公桌在我身后，这样上班时就很难摸鱼。


  公司中还有一些女工程师，她们的打扮跟一般上班族没什么两样，都是套装和


  窄裙，还会上妆。


  以前在台南的女同事都是牛仔裤装扮，脂粉未施。


  如果她们穿裙子，那大概就是要参加喜宴。


  我想，如果以后跟台北的女同事搭出租车时，可能要帮她们开车门。


  不像以前在台南的女同事，她们跟你到工地时，肩膀会帮你挑砖头。


  健壮一点的，还会挑得比你多。


  我花了一整天的时间，把现场的平面图和基本调查资料，看过一遍。


  瞄了瞄手表，已经是理论上的下班时间 - 六点钟了，可是整个办公室却没有


  半个人有下班的迹象。


  我叹了一口气，看来所有的工程顾问公司都一样，大家都在比晚的。


  只好打开计算机，开启一个应该是工程图的档案，交互运用「Page Up 」和「


  Page Down 」键，以免被发觉是在摸鱼。


  当我又到捷运站准备搭车回去时，已经快八点了。


  因为工作性质的关系，我进捷运站前，还仔细观察了一下防洪措施。


  捷运站通常在地下，如果不能防范洪水入侵，后果不堪设想。


  一般捷运系统的防洪措施，主要包括防止洪水进入的阻绝方式，和万一洪水入


  侵时的抽水方式这两种。


  捷运站出入口的阶梯高度，便是阻绝洪水进入的措施。


  另外还需配合防水栅门或防水铁门来保护捷运站，必要时得紧急关闭。


  1992年5 月8 日香港发生暴雨时，便是利用这种措施发挥阻水效果。


  我坐在捷运站入口的阶梯上，然后弯腰，用手指丈量阶梯的高度。


  可能我的动作有些怪异，经过我身旁的人都投以诧异的眼光。


  我只好站起身、拍拍屁股，走进捷运站。


  等车时，还是不由自主地越过黄线，想看隧道内的防洪措施。


  从防洪设计的观点而言，隧道内绝对不允许进水。


  不管洪水有多大，捷运站入口处的防洪措施都有能力阻绝洪水。


  除非是洪水来得太快，或是人为疏失无法实时关闭防水门，才有可能导致隧道


  内进水。


  隧道内一旦进水，将严重影响列车行驶的安全，此时防洪措施应以抽水为主，


  除了在隧道内设置排水沟外，还应在局部低洼地点，设置集水坑和抽水设施，以便


  紧急排水。


  我看了一会，发觉气氛不太对，回头一看，很多人正盯着我。


  拥挤的车站中，只有我身旁五公尺内没有半个人。


  我觉得很尴尬，退回黄线内，低下头看着自己的鞋子，躲避所有异样的眼光。


  但我突然又想起，对这座城市而言，我是陌生人，不会有人认识我。


  所以我也不用太尴尬。


  车子来了，我上了车。车子动了，我闭上眼。


  然后感到有些疲累，还有那种不知名的孤单和寂寞。


  我不知道，我为什么会在这里？


  当初决定要离开台南来到台北时，没多做考虑，也似乎有些冲动，因为那时，


  我只想「离开」。


  每个人的人生都只有一种与一次，很难满足我们。


  我常会有个念头，就是逃离「现在」和「这里」；至于逃到「何时」和「哪里」，


  我不在乎。


  我只是想逃离。


  如果我在台南的工作很稳定，我仍然会想逃离。


  只是需要勇气。


  但现在台南的工作没了，正好给了我逃离的理由。


  车子到站了，我睁开眼睛。


  这城市什么都快，尤其是时间的流逝。


  不过六点到八点那段我不知道该如何度过的时间，倒是过得该死的慢。


  下了车，走了九分钟，拐了三个弯，就回到住处的楼下大门。


  一路上，我抬头看夜空、红绿灯、商店发亮的招牌、擦身而过的人。


  在陌生的城市中走路时，有时甚至会对自己感到陌生。


  正准备搭电梯上楼时，电梯门口竟然又贴上一张字条：「奈何电梯又故障，只


  好请您再原谅。


  少壮常常走楼梯，老大一定更健康。」


  第一次看到电梯故障时，字条上只写16个字；第二次变成五言绝句。


  没想到这次变成七言绝句。


  我叹了口气，摇了摇头，抓着楼梯扶手，一步一步缓慢地爬上七楼。


  「哦，你回来了。」我一进门，叶梅桂便在客厅出声。


  「喔，妳在家啊。」我在阳台回答。


  小皮则从她身旁的沙发上跳下，来到阳台，跟我摇摇尾巴。


  我突然感到一阵温暖，于是蹲下来，逗弄着小皮。


  当我试着微笑时，我才发觉脸部的肌肉是多么僵硬。
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  如果叶梅桂在客厅，她一定会坐在中间三张沙发的中间。


  而我如果也想坐下，就会坐在她的左前方，靠阳台的那张沙发。


  「吃过饭了吗？」我刚坐下，叶梅桂就问我。


  「还没。」我刚刚忘了顺便买饭回来。


  她听到我的回答，并没有任何反应，似乎也不准备再说话。


  「我说，我还没吃饭。」我只好再说一次。


  「我听到了呀。」


  「那」


  「那什么？还没吃饭就赶快去吃呀。」


  「那妳问我吃过饭没，岂不在耍我。」我小声地自言自语。


  「你难道不知道什么叫寒暄吗？」没想到她耳朵真好，还是听到了。


  我摸了摸鼻子，爬楼梯下楼，到巷口面摊吃了一碗榨菜肉丝面。


  那碗面很难吃，不知道为什么，我觉得味道很奇怪，难以下咽。


  以前在台南时，加完班后，同事们总会一起到面摊吃完面再回家。


  那时夜晚面摊上的面，总觉得特别好吃。


  如今只剩我一个人孤单地坐着吃面，而且老板也不会多切颗卤蛋请你。


  我随便吃了几口，就付帐走人。


  回去的路上，我一直担心以后该如何适应台北人的口味？


  爬楼梯回七C 时，心里也想着何时会再有人陪我吃面？


  「今天上班顺利吗？」叶梅桂还在客厅。


  「算顺利吧。」我也坐回了似乎是专属于我的沙发。


  「你的工作性质是？」


  「我在工程顾问公司工作，当个副工程师。」


  「哦，是这样呀。」她转头看着我：「看不出来你是工程师。你是什么工程师？」


  「水利工程师。」


  「这么巧？那你是念水利工程啰？」


  她似乎很惊讶。


  「对啊。念水利工程当然做水利工程师，难道去当作家吗？」


  「太好了！」


  「怎么了？」


  「我浴室的马桶不通，你帮我修吧。」


  「妳是认真的吗？」


  「我很认真呀，去帮我修马桶吧。」


  「开什么玩笑？水利工程历史悠久、博大精深，妳叫我用来修马桶？」


  「历史悠久和博大精深是用来形容中国文化，而不是形容水利工程。」


  「从大禹时代就有水利工程，难道历史不悠久？」


  为了捍卫我的专业尊严，我不禁站起身，激动地握紧双拳：「而防洪、供水、


  灌溉、发电、盖水库、建堤防等等都是水利工程，这难道不博大精深？」


  「你帮我修好马桶，我就承认水利工程是博大精深。」


  「这」


  「身为水利工程师，看到自己室友的马桶堵塞导致水流无法畅通时，你不会觉


  得义愤填膺、同仇敌忾吗？」


  「我不会觉得义愤填膺、同仇敌忾。我只会觉得，那一定很臭。」


  「喂，去帮我修啦。」


  「好吧。不过修好后，妳要承认水利工程是博大精深喔。」


  「没问题。还有我浴室地板上的水管也不太通顺，你顺便帮我看看。」


  「喂！」


  「你如果也修好水管，我还会承认水利工程是历史悠久哦。」


  「一言为定。」我站起身。


  叶梅桂也站起身，往房间走去。我尾随着她，进了她的房间。


  她的房间是套房，比我的房间大一些，即使扣除浴室，也还是稍大。


  房间很干净，东西也不多，并没有我想象中的花和布偶之类的东西。


  浅蓝色窗帘遮住的窗户，正对着屋后的小阳台。


  mpanel(1);


  靠窗的书桌很大，似乎是由两张书桌拼成，书桌上还有一台计算机。


  叶梅桂打亮了浴室的灯后，便坐在床边，双脚在空中晃啊晃的。


  这间浴室比我用的那间浴室略小，但却有个浴缸。


  我试冲了一下马桶，还好，堵塞的情况并没有我想象中严重。


  「妳有吸把吗？」


  「什么是吸把？」


  「就是算了，我下楼去买。」


  「加油哦，伟大的水利工程师。」


  我看了看她，虽然是一副很白目的样子，眼神却依然像干枯的深井。


  我又摸了摸鼻子，到巷口的便利商店买一只吸把，再爬楼梯回来。


  回到七C ，我也气喘吁吁。


  有了这只吸把，再加上我灵巧的双手，很快便排除了马桶的堵塞。


  然后我回到我房间，拿了一柄螺丝起子，旋开浴室地板的排水孔盖。


  清出几团毛发后，浴室的排水管就畅通无阻。


  我猜那是叶梅桂的头发，和小皮身上的毛。


  「以后洗头时，记得洗完后要把排水孔盖上的头发清干净。」


  我走出了叶梅桂的浴室，叮咛她。


  「我有呀。」


  「妳一定只是偶尔这样做。而且妳也会顺手将头发丢入马桶冲掉。」


  「你怎么知道？」


  「因为这也是马桶堵塞的原因。」


  「哦，你很厉害嘛。这是水利工程吗？」


  她问了一声，然后收起在空中晃动的双脚，站起身。


  「算是吧。很多城市淹水的原因，是排水孔的堵塞所造成，而且排水管路内也


  常会有杂物淤积，需要定期清理。否则即使再多埋设几条排水管或是把排水管加粗，


  也无济于事。」


  「嗯。」


  「所以我们一定要做好排水系统，努力防止台北淹水，以确保市民身家生命财


  产的安全！」


  「哦？这是水利工程师的信条？」


  「不。这是竞选台北市长的口号。」


  叶梅桂笑了一下，然后打开衣橱。


  她探身进衣橱，衣橱开启的门遮住了我的视线。


  「喂，我修好了，妳该怎么说？」


  「谢谢你。」


  叶梅桂探头出来，对我微微一笑，神情终于又像朵夜玫瑰。


  我很想跟她说，不必道谢，因为我已经看到了夜玫瑰般的眼神。


  「不是这个。是关于水利工程的」我有点支支吾吾。


  「哦」她似乎恍然大悟，竖起大拇指：「水利工程真是历史悠久、博大精深呀！」


  「说得好！」我左手拿螺丝起子，右手拿吸把，拱拳道：「告辞了。」


  我离开她的房间，随手把门关上。


  我走回客厅，坐在我的沙发，打开电视。


  「柯志宏！」叶梅桂的声音从她的房间内传出来。


  「怎么了？」


  「我现在要洗澡，所以请你帮我一个忙。」


  「帮人洗澡可不是水利工程。」


  「你胡说什么！帮我带小皮出去走走。」


  「可是」


  我话还没说完，小皮似乎知道她的意思，于是兴奋地跑到我身边。


  我只好牵着小皮下楼，出了大门口，反而变成小皮在牵我。


  牠似乎有固定的行进路线，我也就任由牠带我四处乱走。


  小皮对车子的轮胎非常有兴趣，总喜欢闻一闻后，再抬起脚尿尿。


  而且愈贵的车牠抬腿的次数愈频繁。


  看来小皮应该是可以作为某种价值观的判断指标。


  于是我在心里默念：「小皮啊，请你像命运一样，指引我的方向吧。」


  结果小皮行进路线的终点，是捷运站。


  到了捷运站后，牠坐在入口处的阶梯前，吐着舌头喘气，看着我。


  这个捷运站在我早上来时很拥挤；晚上八点回来时，却让我觉得孤单，和不可


  名状的寂寞。


  但是现在看它，心情就轻松多了。


  我也许仍然会寂寞，但我绝不孤单。


  因为我可以拥有夜玫瑰的眼神，还有小皮。


  我知道我即将归属于这座城市，而这个捷运站也会是我生活的重心。


  回程时，小皮的路线跟我下班时一样，但我已不再对自己感到陌生。


  牵着小皮来到楼梯口，想到还得爬到七楼，我不禁双腿发软。


  没想到小皮吠了一声后，就往楼上冲刺，我不得不跟着往上跑。


  打开七C 的门时，我已经喘得上气不接下气了。


  「干嘛？有这么夸张吗？」


  叶梅桂刚洗完澡，坐在客厅的沙发，拿一条红色毛巾擦干她的头发。


  「妳试试从楼下跑到七楼看看，我不信妳不会喘。」


  我慢慢移动步伐，到我的沙发，坐下，喘了一口长长的气。


  「有电梯不坐，干嘛爬楼梯？水利工程师喜欢爬楼梯锻炼身体吗？」


  「电梯坏了啊。妳不知道吗？」


  我的呼吸终于恢复正常。


  「电梯坏了吗？」叶梅桂似乎很疑惑。


  「我下班回来时就坏了。」


  「是吗？我今天有坐电梯呀。」


  「妳没看到电梯门口的字条吗？」


  「字条？」她停止双手擦拭头发的动作，转头看着我，说：「是不是写着：'


  奈何电梯又故障，只好请您再原谅。


  少壮常常走楼梯，老大一定更健康' ？」


  「是啊。」


  「哦。」


  然后她又拿起毛巾，继续擦拭头发。


  「咦？这么说，妳也看到纸条了吗？」


  「嗯，当然有看到。」


  「那妳怎么还能坐电梯？」


  「你大概没看仔细吧。字条右下角会署名：吴驰仁敬启。」


  「这我倒是没注意到。」


  「六楼吴妈妈的小孩，正在学书法。」


  「那跟这个有关吗？」


  「吴妈妈小孩的名字，就叫吴驰仁。」


  「这」


  「所以电梯没坏。」


  「喂，这玩笑开大了吧？」


  「不会呀，这栋大楼的住户都知道。大家还夸他毛笔字写得不错呢。」


  「可是」


  「他的名字很好玩，吴驰仁念起来就像' 无此人'.」


  「这么说的话，我第一次到这里看房子、和搬家那天，电梯也没坏？」


  「电梯一直很正常呀，从没坏过。」


  叶梅桂把毛巾搁在茶几上，理了理头发，笑着说：「这是我们这栋大楼的幽默


  感哦，你只要看见有人在爬楼梯，就知道他不是这里的住户了。很有趣吧。」


  「有趣个头！我今天已经来回爬了三趟楼梯！七楼耶！」


  「呵呵」她竟然笑个不停：「想不到吧。」


  我本来觉得有些窝囊，但是看到叶梅桂的笑容后，就无所谓了。


  虽然我并不知道，为什么她有双寂寞的眼神；但我相信，像玫瑰般娇媚的眼神，


  才是她真正的样子。


  叶梅桂啊，妳应该要像妳说的那样，是一朵在夜晚绽放的玫瑰花，而不是总让


  我联想到寂寞这种字眼。


  「怎么了？在生气吗？」叶梅桂嘴角还挂着微笑：「历史悠久、博大精深的水


  利工程没让你学会幽默感吗？」


  「水利工程是严肃的，因为我们不能拿民众的生命来开玩笑。」


  「哦，是这样呀。那你也是严肃的人啰？」


  「我不严肃。我现在只是个肚子很饿的人。」


  「肚子饿了吗？需要我煮碗面给你吃吗？」


  「这是寒暄吗？」


  她没回答，只是微微一笑。


  「烹饪这门学问，真是历史悠久、博大精深啊！」


  「干嘛这么说？」


  「我以为妳是学烹饪的。所以我想我得说上这一句，妳才会煮面。」


  「我不是。你今天帮我这么多忙，煮碗面给你吃是应该的。」


  「那妳念的是什么历史悠久、博大精深的学问呢？」


  「以后再告诉你。」


  叶梅桂笑一笑。站起身，往厨房走去。


  我看着厨房内的叶梅桂，这个即将跟我在同一个屋檐下生活的女子。


  她的背后散着新干的头发，嘴里轻声哼着歌，似乎很轻松自在。


  这让我产生我跟她是一家人的错觉。


  没多久，叶梅桂端出了一碗榨菜肉丝面。


  我吃了一口后，疲惫的身心终于放松，不由得微笑了起来。


  我不必再担心该如何适应台北人的口味，以及是否会再有人陪我吃面的问题。


  「笑什么？是不是很难吃？」她问我。


  「不。这碗面很好吃。」我回答。


  因为我又看到了一朵在夜晚绽放的玫瑰花。


  



  
第六章


  学姐？是的，我总是这么称呼她。


  她大约姓施吧，有一次她曾告诉我。


  也许姓石，也许姓史，我并不清楚。


  那次是中秋夜，社团的人一起赏月放鞭炮时，她告诉我的。


  鞭炮声太吵，我只隐约听到' ㄕ' 的音。


  后来也没敢再问她，怕她觉得我根本没放在心上。


  学姐的名字很好听，叫意卿。


  第一次在社团办公室碰到她时，她这么跟我说：「读过林觉民的《与妻诀别书


  》吧？


  一开头不是' 意映卿卿如晤' 吗？」


  「学姐也叫意映？」


  「不，我叫意卿。不是意映，也不是意如，更不是意晤。」


  学姐笑了起来，我就这么记下了她的名字，与她的笑容。


  刚认识学姐时，我大一，18岁；学姐大二，20岁。


  换言之，学姐高我一届，却大我两岁。


  社团的人通常都叫她意卿学姐，只有极少数的人有资格叫她意卿。


  而我，只叫她学姐。


  正如她只叫我学弟一样。


  这种相互间的称谓，从不曾改变。


  我开始适应了台北的新工作，还有新房子的生活。


  以前念书时写过一个程序，用来仿真市区的淹水过程，还满合理的。


  我将演算结果拿给主管看，他似乎很满意。


  「嗯，小柯，你做得不错。」他拍拍我的肩膀。


  由于我姓柯，而且志宏这名字也没特别的意义，因此当然被叫成「小柯」这种


  没创意的名字。


  同事们都叫我小柯。


  有时想想，同事们真是愧对水利工程，因为志宏的谐音 - 滞洪，可是重要的


  防洪工程措施 - 「滞洪池」呢。


  滞洪池可蓄积洪水，降低洪峰流量、减少洪灾。


  看来我似乎是注定做水利工程的。


  公司的办公室在一栋大楼里，巧合的是，也是七楼。


  幸好没人有练毛笔字的习惯，所以电梯也没有故障的习惯。


  办公室的气氛不错，同事间的相处也很融洽，中午通常会一起吃饭。


  所以我中午会跟同事吃饭，下班后则在外面买饭回去吃。


  由于是工程顾问公司的关系，员工理所当然地男多女少，比例很悬殊。


  不过男同事多数已婚，女同事全部未婚。


  虽然女同事全部未婚，但经我观察一番后，我觉得嗯，这将是一个会让我专心


  工作的环境，因为没有使我分心的理由。


  我比较不习惯的，是办公室内的地板。


  老板好像有洁癖，除了希望办公环境一尘不染外，特别要求地板一定要打蜡。


  地板总是又光又滑，如果我走得快一点的话，常常会差点滑倒。


  后来我开始试着在地板上溜冰，就好多了。


  每天早上，我大概八点半出门上班，在巷口买了早餐后，再搭捷运。


  一进捷运站后，是不准饮食的，我只能带早餐到公司吃。


  办公室内可以吃东西，但不可以丢装过食物的塑料袋。


  所以我会在公司大楼外，迅速吃完早餐，再上楼上班。


  这城市有许多游戏规则，是我必须马上学会，而且要习惯的。


  就以倒垃圾来说，我得买专属的垃圾袋装垃圾，不然垃圾车不收。


  垃圾车一天来两次，第一次来时我还在睡觉；第二次来时我还没下班。


  我只能利用假日，出清一星期的垃圾存货。


  正所谓牺牲不到最后关头，绝不轻言牺牲，因此除非万不得已，否则垃圾尽量


  丢在外面的垃圾桶。


  一来可减少假日追垃圾车时，手上的垃圾袋数目；二来可省点买垃圾袋的钱。


  叶梅桂早上出门上班的时间，大约比我早五分钟。


  从起床后，她一直很安静，动作也很从容，绝不会出现慌张的样子。


  偶尔与我在客厅交会时，也不发一语。


  但她出门前一定会蹲下身子，摸摸小皮的头：「小皮，在家乖乖哦，姐姐很快


  就回来了。」


  然后小皮会目送她出门。


  比较起来，我上班前的气氛就激烈多了。


  还是那句话，牺牲不到最后关头，绝不轻言牺牲，所以不到最后关头，我绝不


  轻言起床。


  我大约八点20分起床，刷牙洗脸穿衣服后，就出门。


  因为只有10分钟的准备时间，所以总是特别匆忙。


  我出门前，也会蹲下身子，摸摸小皮的头：「小皮乖，哥哥很快就回来了。」


  不过小皮总会咬着我的裤管不放，我得跟牠拉扯几秒钟。


  我下班回家时，大约晚上八点，这时叶梅桂通常会在客厅看电视。


  不过自从修好她的马桶后，她就不再煮面给我吃了。
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  甚至连基本的寒暄都省了。


  我有时候觉得我和她都不说话很奇怪，所以会主动说：「我下班了，真是美好


  的一天啊。虽然我现在还没吃饭。」


  「我下班了，真是辛苦的一天啊。而且我现在还没吃饭。」


  她通常会回答：「你有病。」


  「你真的有病。」


  然后我摸摸鼻子，她摸摸小皮，客厅又回复静音状态。


  我和叶梅桂都不是多话的人，也很少有需要交谈的理由。


  但不交谈不代表我们彼此漠不关心。


  例如倒垃圾时，我一定会问她是否也有垃圾要倒？


  然后我再一起提到楼下追垃圾车。


  而我下班回来时，阳台上的灯，也一定是亮的。


  叶梅桂似乎很晚睡，我偶尔睡不着想起身看书时，可以隐约从房间的门下方，


  发现客厅的灯亮着。


  我本来以为她只是比我晚点睡而已，没想到她这种「晚」，有些夸张。


  昨晚睡觉时，睡梦中看见有人背对着我，唱赵传的「勇敢一点」。


  「我试着勇敢一点，妳却不在我身边」歌词好像是这样。


  他唱到一半，转过身，竟然是我朋友的爷爷！


  我猛然惊醒，差点从床上滚下来。


  然后我觉得口干舌燥，开了灯、下了床，想到厨房倒杯水喝。


  打开房门，客厅是亮着的。


  我偏过头一看，夜玫瑰正悄悄地在深夜绽放。


  「这么晚了，妳怎么还没睡？」我看了看墙上的钟，两点半了。


  「因为还不到睡觉时间。」叶梅桂坐在客厅看书，头并没抬起。


  「你明天还要上班，早点睡吧。」


  「没关系的。我习惯了。」


  她翻过了一张书页，继续阅读。


  「明天再看吧。妳这么晚睡，隔天又要上班，睡眠会不足的。」


  我拿了杯水，坐在我的沙发。


  「睡眠不足会怎样呢？」


  「睡眠不足会影响隔天的工作啊，工作会做不好。」


  「工作只要不出错就好，我并不想把它做好。」


  「工作还是其次。最重要的是，妳会把身体搞坏。」


  「哦，所以呢？」


  「傻瓜，所以妳要好好爱惜自己的身体啊。快去睡吧。」


  叶梅桂似乎愣了一下，终于抬起头，视线离开了书本。


  「你刚刚说什么？」叶梅桂合上书本，看着我。


  「我说啊，对不起。我不该骂妳傻瓜。」


  「没关系。我想请你再说一次。」


  「傻瓜。」


  「不是这个。我是指你刚刚说的那句话。」


  「妳要好好爱惜自己的身体，早点睡吧。」


  过了一会，她才叹口气，说：「谢谢你。」


  「这有什么好谢的？同住一个屋檐下，彼此关心是正常的啊。」


  「以前我的朋友就不会这么说。」


  「喔？可能可能她忘了说吧。」


  叶梅桂笑了一下：「不管怎样，谢谢你。」


  「妳不必这么客气。」


  「我不跟人客气的。」


  她伸手招了招小皮，小皮乖乖跳到她身边的沙发，然后她抱住小皮：「我已经


  很久很久，没听人这么跟我说了。」


  我仔细地看着叶梅桂，看着她说话时的眼神，和抚摸小皮时的手。


  抚摸小皮时，她会将五指微张，只用手指抚摸，不用手掌。


  从小皮的头，一直到尾巴，只有一个方向，而且会不断重复。


  这不是一种爱怜或宠爱的抚摸动作，而是一种倾诉或沟通的语言。


  换言之，小皮并非她的宠物；而是她倾诉心事的对象。


  我突然有种感觉，我似乎正在照镜子，于是看见另一个我。


  因为我以前，也是这么抚摸我养过的狗。


  「妳妳还好吧？」


  我不忍心看着叶梅桂不断抚摸着小皮，于是开口问她。


  「还好呀。怎么了？」她终于停止抚摸小皮的动作。


  「没事。」我赶紧将话题转回：「妳还是不要太晚睡才好。」


  叶梅桂，不，是夜玫瑰，又笑了。


  「小皮果然没看错人。」


  「怎么说？」


  「你来看房子那天，小皮就很喜欢你。不是吗？」


  「喔，这么说的话，妳将房间租给我，只是因为小皮？」


  「是呀。难道是因为你长得帅？」


  「我长得帅吗？」


  「你想听实话吗？」


  「不。我照过镜子，所以有自知之明。」


  「其实你长得也还算勉为其难。」


  「什么意思？」


  「勉强称赞你也不太困难。」


  「喂。」


  「好。不提这个了。」叶梅桂笑了一下：「在这里的生活，你习惯了吗？」


  「嗯，我习惯了。」


  「那就好。」她又想了一下，再问：「那你习惯我了吗？」


  「习惯妳？我不太懂。」


  「比方说，我的个性呀、脾气呀等等。」


  「妳的个性我还不太清楚，不过妳的脾气都控制得很好。」


  「哦，是吗？」


  「因为都一直保持在坏脾气。」


  「喂。」


  「我开玩笑的。」


  「你常开玩笑？」


  「算吧。」


  「那你说我漂亮也是开玩笑？」


  「不。这是事实。」


  「那我最漂亮的地方在哪？」


  「就像天上同时有几百颗星星在闪亮，妳能一眼看出哪一颗星星最亮吗？」


  「这比喻你用过了。」


  「就像地上同时有几百只蚂蚁在走路，妳能一眼看出哪一只蚂蚁最快吗？」


  「还有没有？」


  「就像路上同时有几百个包子丢过来，妳能一眼看出哪一个包子最香吗？」


  叶梅桂笑了一下，右手拨开遮住额头的发。


  「说真的，我的脾气不好吗？」


  「不会的。妳只是常常很安静而已。」


  「安静吗？」叶梅桂想了一下：「我只是不知道该说什么而已。」


  「嗯。我也是。」


  然后我们理所当然地又安静了下来，客厅安静得几乎可以听见墙上时钟秒针的


  摆荡声。


  「咳咳」我轻咳了两声，打破寂静：「其实妳这样并不公平。」


  「你在说什么？什么不公平？」


  「我是说，妳只靠小皮来判断房客的好坏，是不公平的。」


  「会吗？」


  「嗯。妳没听过：' 盗跖之犬，亦吠尧舜' 吗？」


  「什么意思？」


  「盗跖是中国古代很有名的盗贼，他养的狗，即使碰到尧跟舜这样的圣人，也


  是会照样吠的。」


  「所以呢？」


  「所以小皮不喜欢的人，未必是坏人啊。」


  「这无所谓。我只要相信小皮就行，总比相信自己的眼睛要可靠得多。


  而且，狗并不会骗人，只有人才会骗人。不是吗？」


  叶梅桂说完后，抬头看墙上的钟，我随着她的视线看了一眼墙上的钟。


  已经三点一刻了。


  「该是妳睡觉的时间了吧？」


  「很遗憾。还不到。」叶梅桂好像突然觉得很好笑，说：「想不到吧。」


  「妳真是」


  「妳真是傻瓜，这么不懂爱惜自己身体。你想这么说，对吗？」


  「没错。」


  「我以后尽量早点睡，这样可以吗？」


  「嗯。」


  我并不习惯太晚睡，所以强忍着睡意，频频以手掩嘴，偷偷打哈欠。


  但我好奇地想知道，叶梅桂的睡眠时间。


  难怪她在假日时，总是一觉到傍晚，大概是弥补平时睡眠的不足。


  也因此，我与她在白日的交会，非常少。


  即使有，也只是与她的眼神擦身，或是看着她的背影离去。


  对我而言，叶梅桂彷佛真的是一朵只在夜晚绽放的玫瑰花。


  而且，愈夜愈娇媚。


  「你会不会觉得，时间的流逝总是无声无息？」


  「会啊。不过，妳怎么突然这么说呢？」


  叶梅桂笑了一下，并不答话。接着说：「我总觉得，时间就像火车一样快速驶


  离，但我却像在车厢内熟睡的乘客般毫无知觉。」她深深地呼出一口气：「一旦醒


  来，已经错过很多东西，甚至错过停靠站了。」


  「喔？」


  我很好奇她的说法，睡意暂时离去。


  「我常常会想起18岁的自己，那个小女孩倔强的眼神和紧抿的双唇，我看得好


  清楚。我很想走去拍拍她说：' 嘿，妳正值花样年华呢，应该要微笑呀！' 」叶梅


  桂说着说着，也笑了。接着说：「我也可以很清楚听到她哼了一声，用力别过头说


  ：' 我偏不要！' 」


  她再轻轻呼出一口气，说：「转眼间已经过了十年了，但我却觉得好像是昨天


  才刚发生。」


  「十年？」我低头算了一下：「那妳跟我一样，是1973年生。那妳现在不就已


  经是二」


  ' 二十八岁' 要出口前，我突然觉得不太妥当，赶紧闭嘴。


  「是呀。」她转头问我：「有什么问题吗？」


  「没有问题，只是讶异。」


  「讶异什么？」


  「讶异妳看起来好像才18岁。」


  「是吗？」她笑了笑：「你反应很快，知道要悬崖勒马、紧急煞车。」


  「过奖了。」我也笑一笑，暗叫好险。


  「如果十年前的事，现在回想起来却像是昨天才刚发生」


  叶梅桂顿了顿，再接着说：「那么十年后的我，看今天的我，大概也会觉得只


  经过了一天吧。」


  「嗯，没错。」我应了一声，表示认同。


  「因此对于我可以掌握的时间，我总是不想让它轻易溜走。」


  「这样很好啊。」


  「对嘛，你也说好。所以我晚上舍不得睡呀。」


  「时间不是这么」


  「时间不是这么掌握法。你想这么说，对吗？」


  「对。该休息的时候就该休息。」


  「好吧。睡觉啰。」叶梅桂终于站起身，伸个懒腰。


  她的双手呈弧形，向上伸展，宛如正要绽放的玫瑰花瓣。


  「嗯。」我如释重负，也站起身。


  「你明天上班，没问题吧？」


  「应该」


  「应该没问题。你想这么说，对吗？」


  「妳怎么老抢我对白呢？」


  「谁叫你有时说话慢吞吞的，时间宝贵呀。」


  「妳真是」


  「妳真是个又漂亮又聪明的女孩。你想这么说，对吗？」


  我本来想说不是，但我很难得看见娇媚的夜玫瑰，所以还是点点头表示认同。


  「下次要劝女孩子早点睡时，你只要说：睡眠不足皮肤会不好，她们就会立刻


  去睡觉。」


  叶梅桂进房间前，转头告诉我。


  「是这样吗？身体健康不是比较重要？」


  「你一定很不了解女孩子。」


  「是吗？那叶梅桂啊，妳以后要早点睡，皮肤才不会不好。」


  「好。」她笑了笑：「晚安了。」


  小皮绕着我走了一圈后，也跟着进了她的房间。


  



  
第七章



  我回到房间，看到床，就躺上去，然后不省人事。


  昏昏沉沉之际，听见有人敲我房门：「喂！柯志宏，起床了！」


  我突然惊醒，因为这是叶梅桂的声音。


  「发生什么事？」


  我揉揉眼睛，打开房门。


  叶梅桂没说话，左手伸直，斜斜往上，指向客厅。


  「怎么了？妳的手受伤了吗？」


  「笨蛋！」


  她再将左手伸直，用力指了两次。


  我顺着她指的方向，看到客厅墙上的钟。


  「哇！八点半了！」


  我马上进入紧急备战状态，像无头苍蝇般，在房间乱窜。


  一阵兵荒马乱之后，我提着公文包，冲出房间。


  「咦？妳怎么还没出门？」


  「我在等你呀。我载你去捷运站坐车，节省一些时间。」


  「可是这样妳上班」


  「可是这样妳上班会不会迟到？你想这么说，对吗？」


  「对。妳会迟到吗？」


  「我迟到一下下应该没关系的。」


  「这样我会」


  「这样我会不好意思的。你想这么说，对吗？」


  「不要再玩」


  「不要再玩这种抢对白的游戏。你想这么说，对吗？」


  「傻瓜！都什么时候了，赶快出门啦！」


  这是我和叶梅桂第一次同时出门。


  出门前，我们同时蹲下来摸摸小皮的头，我摸左边，她摸右边。


  「小皮，在家乖乖哦，姐姐很快就回来了。」


  「小皮乖，哥哥很快就回来了。」


  我看到小皮歪着头，一脸困惑。


  因为牠不知道该目送叶梅桂？还是咬住我的裤管？


  叶梅桂骑机车载我到捷运站，到了捷运站后，我立刻跳下车。


  「我走了。妳骑车小心点。」


  「赶快去坐车吧，不然」


  「不然你上班会迟到。妳想这么说，对吗？」


  「哦？没想到你也会玩这种」


  「没想到你也会玩这种抢对白的游戏。妳想这么说，对吗？」


  我觉得很得意，笑着说：「想不到吧。」


  叶梅桂突然停下车，拿下戴在头上的安全帽。


  左手叉腰，双眼圆睁，右手一直对我指指点点。


  嘴巴里念念有词，但却没出声音。


  「妳在做什么？」我很好奇。


  「我在模拟迟到时，老板很生气骂你的情形。」


  「哇」我突然惊醒，往捷运站入口处冲去，一面跑一面回头说：「晚上见了。」


  等我匆匆忙忙跑进办公室，已经是九点零二分了。


  换言之，我迟到了两分钟。


  当我趴在办公桌上喘气时，老板向我走过来。


  我的老板跟我部门的主管，除了年纪差不多外，其它则南辕北辙。


  主管的穿著非常轻便，头发虽在，却已呈斑白。


  而老板总是西装领带，头发抹得油油亮亮、闪闪动人。


  「你知道你犯了什么错吗？」


  老板的脸虽然带着微笑，不过却让我联想到在春帆楼签订马关条约时，日本的


  伊藤博文笑着请李鸿章坐下时的嘴脸。


  我很纳闷，台北人说话怎么老喜欢拐弯抹角？阿莎力一点不是很好？


  就像我骑机车在台北街头被警察拦下来时一样，他们一开头总会说：「先生，


  你知道你犯了什么错吗？」


  「先生，你知道你刚刚做错了什么吗？」


  「先生，你知道我为什么半夜两点躲在暗处把骑车的你拦下来吗？」


  mpanel(1);


  然后拿起罚单，写了一堆，写完后拿给你，最后才说：「谜底就是 - 你刚刚


  从人行道上骑下来。想不到吧。」


  我想不到的规则很多，所以我到台北后，交通罚款已缴了好几千块。


  「咳咳」老板见我不出声，用力咳了两声，把我拉回现实。


  「应该是迟到两分钟吧。」


  「迟到两分钟有什么了不起？你心里一定这么想，对吗？」


  我有点惊讶，怎么连老板也在玩这种游戏？


  「如果在防洪预警时，多了两分钟，你知道可以挽救多少人命的伤亡和财物的


  损失吗？」


  我看了看老板，没有说话。因为这句话是对的。


  「我真是惭愧啊，被扣薪水也心甘情愿。你心里一定这么想，对吗？」


  这句话只对了一半。


  我确实是惭愧，不过我可不希望被扣薪水。


  大概是睡眠不足还有早餐又没吃的关系，所以上班时老觉得昏昏欲睡。


  还好今天并没有比较重要的事，勉强可以边工作边打瞌睡。


  不过我常会听到身后传来主管的咳嗽声，然后就会惊醒。


  如果今天让我设计跨海大桥的话，很可能会变成海底隧道。


  总之，我一整天都是浑浑噩噩的。


  好不容易熬到下班，坐捷运回家时，还差点睡过头、错过停靠站。


  叶梅桂说得好，时间就像火车一样快速驶离，但我却像在车厢内熟睡的乘客般


  毫无知觉。


  拖着疲惫的脚步回到住处，准备搭电梯上楼时，电梯门口竟又贴上：「我达达


  的引擎正痛苦的哀嚎。我不是偷懒，只是故障。」


  这次我终于看清楚了，右下角确实写着：吴驰仁敬启。


  这个死小孩，竟然改写郑愁予的《错误》：「我达达的马蹄是美丽的错误。我


  不是归人，是个过客」


  我心里暗骂了一声，立刻从公文包里掏出一枝笔，也在那张纸上写：「你吃饱


  了太闲就赶快去睡觉。你不仅欠揍，而且无聊！」


  我写完后，进了电梯，果然没故障。


  开门进了七C ，阳台上的灯一如往常，依旧亮着。


  我总是藉助这种光亮，脱下鞋子，摆进鞋柜。


  然后换上室内脱鞋，走进客厅，再将阳台上的灯关掉。


  唯一不同的是，叶梅桂并未坐在客厅的沙发，而是在厨房。


  「你回来了。」叶梅桂在厨房说。


  「嗯。」


  「吃过饭没？」


  我有点惊讶，因为她已经很久不做这种寒暄了。


  「还没。我也忘了顺便买饭回来。」


  「那你再等一下下，我煮好后，一起吃饭吧。」


  听到她说这句话时，原本想坐进沙发的我，屁股顿时僵在半空中。


  「妳马桶又不通了吗？」我问。


  「没呀。」


  「浴室的水管又堵塞？」


  「也没。」


  「那妳为什么」


  「那妳为什么要煮饭给我吃？你想这么说，对吗？」


  「没错。」


  「同住一个屋檐下，一起吃顿饭很正常呀。」


  「喔。」


  我坐了下来，打开电视，乖乖等着。


  「好了。可以吃了。」叶梅桂将饭菜一道一道地端到客厅。


  我们把客厅的茶几当作餐桌，沙发当椅子，准备吃饭。


  「今天有迟到吗？」


  「迟到两分钟。」


  「挨骂了吗？」


  「嗯。今天真是」


  「今天真是倒霉的一天啊。你想这么说，对吗？」


  「不对。」我摇摇头：「今天真是美好的一天啊。」


  「为什么？」


  我只是笑了笑，然后看了看夜玫瑰，并没有回答叶梅桂的话。


  虽然只是两菜一汤，却让我觉得这顿饭非常丰盛。


  「我的手艺还好吗？」


  「嗯。没想到」


  「没想到妳是个又漂亮又聪明又会烧菜的好女孩。你想这么说，对吗？」


  「这次妳就说对了。」


  我笑了起来，叶梅桂也笑了。


  我们的笑声感染了小皮，于是牠也汪汪叫了两声。


  而屋外突然响了一阵雷，下起了我到台北后的第一场雨。


  「土风舞虽然是最古老的舞蹈，但与人的距离却最接近。」


  学姐双手微张，好像各牵住别人的手，脚下重复踏着藤步：「只要踏进圈内，


  就可以享受舞蹈、音乐与人结合的感觉。」


  学姐停下舞步，转身说：「这是我参加土风舞社的原因。学弟，你呢？」


  「我觉得土风舞不会拒绝任何人加入，也不希望有观众。」


  我很努力地想了一下，接着说：「所有的人围成一圈，没有男女老幼之分，也


  没种族语言之别大家都踏着同一舞步。这会让我有一种一种归属感。」


  「什么样的归属感？」学姐看我的眼神中，充满疑惑。


  「我不太会形容。」我避开学姐的视线，努力思考着形容词。


  「就像在狼群里，我也许只是一只瞎眼跛脚的狼，但人们会说这群狼有56只，


  而不是这群狼有55只，另外还有一只瞎了眼又跛了脚的。」


  学姐听完后，没说什么，只是看着我，疑惑渐渐从眼神中蒸发然后她笑了笑，


  仰起头看着夜空。


  「学姐，怎么了？是不是我说得很奇怪？」


  「不是。」学姐似乎在数着天上的星星。过了许久，才接着说「学弟」她将视


  线从星星转移到我身上，眼神转为温柔：「你一定是个寂寞的人。」


  那时的我，并不太懂寂寞的意思。


  但我很清楚地记得，学姐说我寂寞时的眼神。


  广场上突然响起「MayimMayim」的音乐。


  一连下了好几天的雨，我总算见识到台北的多雨了。


  下雨天对我而言，没有太大的区别，只是出门时多带把伞。


  但对骑机车上班的叶梅桂而言，就显得不方便了。


  我原本以为，她会因而有些心烦，或是口中出现一些怨言，然而我从未听到或


  感觉到她的抱怨，她出门上班前的气氛并没变，穿雨衣的动作也很自在。


  比较起来，小皮就显得烦躁多了。


  因为原本每天晚上叶梅桂都会带牠出去散步，但现在却因雨而暂停。


  我常看到小皮面向阳台的窗外，直挺挺地坐着，口中呜呜作声。


  偶尔还会皱起眉头，若有所思。


  我想小皮应该是觉得很无聊，我一直盯着牠，久了自己也觉得无聊。


  于是我蹲在牠身旁，抓着牠的右前脚，在地板上写字。


  我写完后，小皮似乎很高兴，一直舔我的脸。


  「你在地上写什么？」叶梅桂正坐在沙发上看报纸。


  「秋风秋雨愁煞人。」


  「什么？」她似乎没听清楚。


  「秋风、秋雨、愁煞人。」


  「你有病呀！没事学秋瑾干嘛？」


  「我很正常啊，我只是写下小皮的心声而已。」


  「你真是有病。」


  「六楼那个白烂小孩吴驰仁，还不是学郑愁予，妳怎么不说他有病？」


  「人家的毛笔字写得很好，那叫艺术。」


  「我写的字也不错啊。」


  「你的字？」她从鼻子哼出一声：「我看过了，不怎么样。」


  「妳有看过我的字？」


  「你不是也写在电梯门口的字条上？」


  「妳怎么知道是我写的？」


  「我想不出除了你之外，这栋大楼里还会有谁这么无聊。」


  「不公平！为什么都没人说吴驰仁无聊。」


  「我说过了，那叫艺术。」


  「那我的字呢？」


  「我也说过了，那叫无聊。」


  叶梅桂仍然好整以暇地看着报纸。


  打开电视，还没来得及转台，小皮突然跳到我身上，神情很兴奋。


  我转头望向阳台的窗外，雨暂时停止了。


  「雨停了。我带小皮出去走走，好不好？」


  「不行。雨随时还会再下。」叶梅桂的语气很坚定。


  我向小皮摇了摇手，牠的眼神转为黯淡，口中又开始呜呜作声。


  我只好又抓着牠的右前脚，在地板上写字。


  「喂，你这回写什么？」


  「和平、奋斗、救中国。」


  「这又是小皮的心声？」


  「是啊。」


  「你可以再说一遍。」


  叶梅桂站了起来，将报纸卷成一圈。


  「我改一下好了。」


  我抓着小皮的右前脚，先作势将刚刚写的涂掉，然后再重写一句。


  「写什么？」


  「和平、奋斗、救救我。」


  「你」她举起卷成一圈的报纸，向我走近了两步。


  「我开玩笑的。」我赶紧站起身，陪了个笑脸。


  「不过说真的，牠好几天没出去了，很可怜。」


  「这没办法呀，谁叫老天下雨。」


  「我带牠出去一下下就好，很快就回来，妳别担心我会淋湿。」


  「我又不是担心你。」


  「那妳担心什么？」


  「我担心路上有积水，小皮会弄脏的。」


  「啊？妳不是担心我喔。」


  「担心你干嘛？」叶梅桂又从鼻子哼出一声：「你这小子又不知道感激。」


  「哪有？妳别胡说。」


  「上次载你去捷运站搭车，你连一句谢谢也没说。」


  「是吗？」我搔搔头，很不好意思。


  「还有你也没问我，我后来有没有迟到？」


  「喔？那妳有没有迟到？」


  叶梅桂瞪了我一眼：「当然有。」


  「那妳有没有挨骂？」


  「没有。」


  「为什么？」


  「因为我长得漂亮呀。」


  「那妳意思是说，我会挨骂是因为我长得」


  「是的。我就是这个意思。」


  「喂。」


  「还喂什么，快带小皮出去呀。」


  「妳答应了？」


  「嗯。不过要快去快回。」


  打开门的一剎那，小皮冲出去的力道，几乎可以拉动一辆车子。


  看来牠这几天真的是闷得慌。


  我很小心翼翼地牵着牠，避过路上的每一个水洼。


  快到捷运站时，突然又下起了雨，而且愈下愈大。


  我看苗头不对，赶紧解开衬衫的钮扣，将小皮抱在怀里，再扣上钮扣。


  小皮太大了，我再怎么吸气收小腹，也只能由下往上扣了两颗扣子。


  然后我弯身护着牠，往回冲，很像是在长阪坡单骑救主的赵子龙。


  到了楼下时，我已全身湿透。


  当电梯门口打开的瞬间，我几乎与从电梯内冲出的叶梅桂撞个满怀。


  她手上拿把伞，神色匆匆。


  「外面正下着大雨，妳急着去哪里？」


  「去找你们呀。你看你，都淋湿了。而且还衣冠不整。」


  小皮从我敞开的衬衫中探出头，她伸手摸了摸。


  「小皮还好，妳别担心。」


  我转身背对着她，解开衣服下面的两颗扣子，将小皮放下。


  然后赶紧将衣服重新穿好，再转过身面对着她。


  「妳看，牠只淋湿一点点喔。而且」


  「先上楼再说。」她打断我的话，拉着我，走进电梯。


  在电梯内，我们都不说话，只有我身上的水珠不断滴落的声音。


  我感觉我好像是一尾刚从海里被捞起的鱼。


  出了电梯，叶梅桂急着打开七C 的门，催促我：「快进来。」


  「我先在这里把水滴干，不然地板会弄湿的。」


  「你有病呀！快给我进来！」


  「喔。」我摸摸鼻子，走进屋内，站在阳台。


  「还站着做什么？赶快去洗个热水澡，换件衣服。」


  「妳说换衬衫好呢？还是换T 恤？」


  「你说我踹你好呢？还是打你？」


  她的语气似乎不善，我想现在应该不是发问的时机，赶紧溜到浴室。


  洗完澡走出浴室，叶梅桂坐在客厅，手里的报纸已换成一本书。


  我赤足在地板上蹑手蹑脚地走着，以她为圆心，离她最远距离为半径，走到我


  的沙发，准备坐下。


  她放下手中的书，突然站起身。我吓了一跳。


  「那个」我有点吞吞吐吐：「没想到雨来得这么快，真不好意思。难怪人家都


  说天有不测风云。」


  她没有反应，头也不回地，继续走到厨房。


  「我只是看小皮很想出门，所以带牠出去，不是故意要让牠淋雨的。」


  她还是没说话，扭开瓦斯炉烧水，站在厨房候着。


  「幸好吉人天相，冥冥之中自有上苍保佑，所以牠并不怎么淋到雨。」


  她听到这句话，转头瞪了我一眼，随即又转回去。


  「三国演义里有说喔，赵子龙解开勒甲绦；放下掩心镜，将阿斗抱护在怀。然


  后就这样怀抱后主，杀出曹操八十三万大军的重围呢。」


  我自顾自地说着，但叶梅桂依旧没反应，最后我的声音愈来愈小：「我就学赵


  子龙啊，解开裤子皮带和衬衫扣子，把小皮抱在怀里，然后冒着大雨冲回来。妳会


  不会觉得我这种行为跟赵子龙很」


  ' 像' 字还没出口，听到叶梅桂拿菜刀切东西的声音，于是马上闭嘴。


  我看气氛不太对，站起身，想走回房间避避风头。


  「回去坐好。」叶梅桂背对着我，说话好像下命令。


  「是。」我正襟危坐，不敢妄动。


  她关掉瓦斯，将锅里的东西倒入一个大碗，然后端到我面前。


  「这是？」


  「姜汤。」她坐回她的沙发：「给你袪寒用的。」


  「姜汤竟然一直都是黄色的，真是不简单。」


  「不要再说废话。趁热喝，小心烫。」


  她又拿起书，继续阅读。


  「哇」我喝了第一口，忍不住叫出声。


  「怎么了？烫到了吗？」叶梅桂又放下手中的书，看着我。


  「不是。这姜汤这姜汤」


  「姜汤怎么了？」


  「这姜汤真是好喝啊。」


  「无聊。」她又瞪了我一眼。


  我不敢再多说话，慢慢地把那碗姜汤喝完。


  「我我喝完了。」


  「很好。」


  「那我回房间了。晚安。」


  「晚安，赵子龙。」


  「赵子龙？」


  「你刚刚不是说你在学赵子龙？」


  「是啊。」我很得意：「学得很像吧。」


  「你是赵子龙，小皮是阿斗，那我呢？」


  「妳可以做刘备啊。」


  「哦。所以我应该把小皮摔在地上啰？」


  「为什么？」


  「三国演义里不是说刘备''无由抚慰忠臣意，故把亲儿掷马前' ？」


  「没错。」我起身走到小皮旁边，抱起牠，双手伸直欲交给叶梅桂：「妳可以


  把小皮轻轻摔在沙发上，意思意思一下。来，小皮给妳。」


  「你还没玩够？」叶梅桂依旧板着脸。


  「喔。」我双手抱着小皮，表情很尴尬。


  叶梅桂看了我一眼，然后接下小皮，轻轻将牠摔在她左手边的沙发：「这样可


  以了吗？」


  我急忙再从沙发上抱起小皮，左膝跪地，假哭了几声：「子龙虽肝脑涂地，不


  能报也！」


  「好啦，总该玩够了吧。」


  叶梅桂的脸一松，终于笑了起来。


  「下次别这么笨。先找地方躲雨，别急着冲回来。」


  「嗯。」


  「台北的雨往往说下就下、说停就停。你应该多等一下的。」


  「我知道了。只是雨来得突然，我来不及考虑太多。而且我怕小皮如果被雨淋


  湿，妳会担心，就急着跑回来了。」


  「哦？那你都不怕自己被淋湿？」


  「我生来命苦，淋湿了也不会有人担心。」


  「是吗？」


  「这是妳说的啊，妳说妳并不会担心我，只会担心小皮。」


  「我说说而已，你干嘛那么小气。我当然是会担心你呀。」


  不知道为什么，听见叶梅桂说这句话时，我竟想到学姐。


  倒不是因为学姐也对我说过类似的话，或是叶梅桂说话的样子像学姐，而是我


  听到这句话时的感觉，很学姐。


  所谓的「很学姐」，近似于「今天的天空很希腊」的意思。


  就像有人看见工厂烟囱上冒出的黑烟会联想到死亡一样，黑烟和死亡之间并无


  逻辑上的关连，只有抽象式的联想。


  在我心中，夜玫瑰一直是学姐的代名词。


  但除了第一次到这里，听见叶梅桂说她也可以叫做夜玫瑰时的震惊外，接下来


  的日子，我不曾将叶梅桂的夜玫瑰与学姐的夜玫瑰联想在一起。


  更从不曾比较过这两朵夜玫瑰。


  如果硬要说出这两朵夜玫瑰的差异，到目前为止，我只能说学姐是不带刺的夜


  玫瑰；而叶梅桂则明显多刺。


  我不想放任叶梅桂与学姐之间的联想，因为这种联想，很像将奶油倒入咖啡里，


  于是产生一个小小的白色漩涡。


  但只要轻轻搅动，白色漩涡便会无限扩张，再也回不去原来的那杯咖啡了。


  因此我没有回话，站起身，往我房间走去。


  叶梅桂抬头看着我，表情有些惊讶。


  她嘴唇微张，似乎想说些什么，但并未开口。


  眼神停顿了一下后，低下头，又拿起手中的书本。


  我走了几步后，隐隐觉得不妥，但也不知道该说什么。


  我停下脚步，快速启动脑中的思考机器，期盼能制造出一些话语。


  无奈我的脑袋因为淋雨而有些故障，始终想不出什么话是大方而得体，只有耳


  朵还算正常，不断听到叶梅桂翻过书页的声音。


  「嗯我应该还算是个细心的人，但常会有犯迷糊的时候。虽然我尽量细心，不


  过无法面面俱到，总有遗珠。这就叫做遗珠之憾。」


  我终于打破僵局，挤了一些话出来。


  但叶梅桂的视线并未离开书本。


  「就像老鹰如果飞得太高，往往会低估兔子的身长。还有」


  我用力搔着头，试着烘干我的脑袋，以便产生一些合乎逻辑的语言。


  「还有就像有一只狗走在路上，几十个人拿肉包子丢他，牠不可能会吃掉每一


  个包子吧。妳把我想象成那只狗，就行了。」


  叶梅桂正在翻书页的手，突然停了下来，但依旧没抬起头。


  「那只狗之所以没办法吃掉每一个包子，就是心有余而力不足的道理。


  俗话说：岂能尽如人意，但求无愧我心。这句话就是说」


  「你到底想说什么？」


  她终于放下手中的书，抬起头看着我。


  「谢谢妳、对不起、对不起、对不起、谢谢妳。」


  「你在说什么？」


  「我睡过头，妳叫我起床并载我去捷运站，我很感激。谢谢妳一次。」


  「但我忘了向妳说谢谢，实在很抱歉。对不起一次。」


  「结果又害妳迟到，应该也要跟妳说对不起。对不起两次。」


  「刚刚淋雨跑回来，让妳担心。对不起三次。」


  「妳怕我着凉感冒，煮了一碗超级好喝的姜汤给我喝。谢谢妳两次。」


  我屈指一样一样地数着，希望不要有遗漏。


  「我又不小气，你干嘛记那么清楚。」


  「记清楚的人是妳啊。是妳先提到我那天睡过头的事。」


  「也就是说，如果我不提醒你，你早就忘光了？」


  「不能说忘光，但我确实是不怎么记得了。」


  「这么说的话，你跟我说谢谢和对不起，并不是诚心的啰？」


  「我是诚心的啊。不过因为是被妳提醒，所以我无法证明我的诚心。」


  「你老说我提醒你，是不是认为我一直记着这些，因此是小气的人？」


  「这没逻辑相关。记不记得是记性问题，而小不小气却是个性问题。」


  「我不管什么逻不逻辑，我只知道，你一定认为我小气！」


  叶梅桂似乎生气了，突然从沙发站起身。


  「什么叫' 老鹰如果飞得太高，往往会低估兔子的身长' ？」


  叶梅桂哼了一声，接着说：「你是高飞的老鹰，而我却只是一只小兔子？」


  「我不是这个意思。」我用力摇了摇手：「高飞的老鹰是指我英明的头脑，而


  兔子的身长是指生活中的琐事。」


  「你是说' 您' 贵人事忙，忙到连跟人说声谢谢或对不起都会忘记？」


  「我没说我是贵人，只是说我的头脑英明而已。」


  我伸出右手的食指，摇了摇食指：「这还是没有逻辑上的关连。」


  「你」叶梅桂真的生气了，手指着我，大声说：「你是笨蛋！」


  叶梅桂说完后，叫了声小皮，就直接进了房间，连书也忘了带走。


  她准备关上房门时，却看到小皮仍在客厅，于是又说：「小皮！快进来！」


  小皮只好绕着我走一圈，再走进她的房间。


  我一脸愕然，并不清楚自己到底哪里惹她生气？


  但我清楚的是，叶梅桂果然是带刺的夜玫瑰。


  我在睡觉前，翻来覆去，仔细回想今晚的对话。


  老鹰如果飞得太高，往往会低估兔子的身长？


  这句话应该没错吧。


  莫非老鹰的视觉实在太好，以致于不管飞得多高，都可一眼判断出兔子的身长？


  好像也是吧，因为从没听说老鹰要抓兔子时，结果抓到一匹白马。


  还是我说我的头脑很英明这句话让她不悦呢？


  可是我说的是英明，又不是聪明，不算往自己脸上贴金吧？


  一连三天，我下班回来时，阳台上的灯并未打亮。


  我总是摸黑脱去鞋子、摆进鞋柜。


  结果第三天左脚的小指不小心踢到鞋柜，我还惨叫了一声。


  但坐在客厅的叶梅桂并没做任何反应，我甚至怀疑她在心里偷笑。


  这三天我只听到她说过三句话，而且这三句话竟然还相同。


  都是她早上出门上班前那句：「小皮，在家乖乖哦，姐姐很快就回来了。」


  雨也早就停了，可是雨过天青这句话，似乎不适合形容叶梅桂的脾气。


  她的脾气可说是一路走来，始终如一。


  我觉得回家后的气氛实在太诡异，所以第四天刻意地待到很晚才下班。


  我大约十点半左右离开公司，比平常迟了快三个钟头。


  但我竟然还不是公司内最晚下班的员工，可见我待的这家公司很变态。


  我先在公司楼下随便吃了点东西，再搭捷运回去。


  看了看手表，已经超过十一点了。


  下车后，我慢慢爬着向上的阶梯，想多拖点时间，避免回家时的尴尬。


  刚出捷运站，我竟然看到叶梅桂牵着小皮，坐在停放在附近的一辆机车上。


  「怎么今天这么晚才带小皮出来？妳平常不是十点就带牠出来？」


  叶梅桂没答话，站起身离开机车座垫，往回走。


  我跟在她后头，沿路上逗弄着小皮。


  到了楼下，我先掏出钥匙打开大门，正准备推门进去时，没想到她迅速将门拉


  回锁上，再用她的钥匙重新开门，然后推门走进。


  看到她走到电梯门口，我才放心地走进去。


  因为我很害怕她搞不好会在我左脚刚跨进门时，用力把门关上。


  在电梯门口，吴驰仁又贴上一张字条：「轻轻的我停了，正如我轻轻的载。


  我累了这么久，偶尔故障也应该。」


  「可恶！竟然学徐志摩的《再别康桥》，我一定要」


  我马上从公文包中掏出一枝笔，正准备也写些什么时，发现叶梅桂转头瞄了我


  一眼，我立刻把笔收下，改口说：「嗯，这些字写得真好，很有艺术感。」


  「他这次的字，没以前写得好。」


  她突然出了声，我吓了一跳。电梯门已打开，我竟忘了走进。


  「还不快进来。」叶梅桂在电梯内说话。


  「是。」我马上走进。


  在电梯内，小皮的前脚搭在我裤子的皮带上，我摸摸牠的头，笑了笑。


  还好有小皮，我可以假装很忙的样子。


  出了电梯，到了七C 门口。这次我学乖了，不再主动掏钥匙开门。


  「快开门呀。」她又说。


  「是。」我毕恭毕敬。


  等我们分别在沙发坐定，我想她既然肯开口说话，大概气已消了一些。


  「那个对不起。我有时不太会说话，希望妳不要见怪。」


  她看了我一眼，淡淡地说：「我也有不对的地方。」


  「妳怎么会不对呢？就像要地球忘了绕太阳旋转一样，都是不可能的。


  所谓沉默是金、开口是银，因此话较多的我，一定较容易出错」


  我瞥见她的神色似乎不对，又赶紧改口：「不过话说回来，妳确实有不对的地


  方。这没关系，我不会介意的。」


  叶梅桂瞪了我一眼，然后说：「不会说话就少开口。」


  「是。」


  于是客厅又安静了下来，我连打开电视也不敢。


  「回答你刚刚的问题，我今天也是十点就带小皮出去走走。」


  叶梅桂竟然先开口，我愣了一下，因此还搞不太清楚状况。


  「什么？我问了什么问题？」


  「你在捷运站时，不是问我：为什么今天这么晚才带小皮出来？」


  「是啊。」


  「我回答了。」


  「喔。没想到今天小皮可以在外面走一个多小时，看来牠的体力很好，真是一


  只健康的小狗啊。」


  「牠没有走一个多小时，我们一直是坐在机车上的。」


  「喔。妳们为什么坐那么久？是在思考什么东西吗？」


  「我们在等你呀，笨蛋！」


  她的音量又突然升高。


  过了良久，我才又喔了一声。


  「吃过饭了吧？」


  「吃过了。」


  还好我真的吃过了，如果我还没吃，我就不知道该怎么回答了。


  「真的吗？」


  「真的真的。我不敢骗妳。」


  「好吧。没事了。」


  「那我回房间了。晚安。」


  「你不用洗澡的吗？洗完澡要睡觉时再说晚安。」


  「是。」


  我站起身想走回房间，突然灵光一闪，转身告诉她：「老鹰飞得再高，兔子的


  身长还是一目了然啊。」


  「又在胡说什么。」


  「没什么，我修正一下前几天说错的话。」


  「你又是高飞的老鹰？」


  「不敢不敢。我以后会细心一点，不会再迷糊了。」


  「快去洗澡啦。」


  「是。」


  洗完澡，再跟叶梅桂说声晚安后，我就睡了。


  我不用再翻来覆去思考着到底哪里说错话的问题。


  早上醒来后看见叶梅桂时，气氛也不再尴尬。


  她甚至在出门前还催促我动作快点，以免迟到。


  我也不必刻意在公司待到很晚，又恢复到平常的习惯。


  下班回来后，打开七C 的大门，阳台上终于又有了光亮。


  我好像在沙漠中行走了几天的旅人，突然发现水一样，兴奋地叫着：「小皮！


  小皮！」


  小皮跑了过来，我拉起牠的前脚：「太好了，灯又亮了！」


  我拉着小皮，在阳台上转圈圈，小皮也汪汪叫着。


  而此时的叶梅桂，依然端坐在沙发。


  但我却发觉夜玫瑰嘴角轻轻泛起的笑意。


  
第八章


  「学弟，快来！」学姐跑到我身边拉起我的左手：「这是以色列的水舞，你一


  定要跳。」


  学姐拉着我往广场中心奔跑，广场上的人正慢慢围成一个圆。


  「为什么？」我边跑边问。


  「你是水利系的，这可是你们的系舞，怎能不跳？」


  话刚说完，舞蹈正好开始。


  所有的人围成一个圆圈，沿着反方向线，起右足跳藤步，于是圆圈顺时针转动


  着。


  第17拍至第32拍，右脚起向圆心沙蒂希（Schottische ）跳，然后再左脚起退


  向圆外沙蒂希跳。来回重复了两趟。


  当向着圆心移动时，所有人口中喊着：「喔嘿！」


  「嘿」字一出，左足前举，右足单跳。


  举起的左足，可以夸张似地几乎要踢到迎面而来的人。


  学姐做沙蒂希跳时，口中的「嘿」字特别响亮。


  「学弟，再大声一点。」学姐的神情很兴奋，左足也举得好高。


  最后一次举左足时，学姐用力过猛，双脚腾空，差点摔倒。


  我吓了一跳，赶紧扶起她。


  学姐只是咯咯笑着，眼睛好亮好亮。


  学姐，妳知道吗？这正是我想要的归属感。


  我属于这个团体、属于这群人，不管我跟他们是否熟稔。


  因为我们以同样的姿势看这个世界，有着同样的欢笑。


  学姐，妳拉着我融入圆圈，走向圆心。


  所以我并不寂寞。


  音乐快停了，一直重复着「MayimMayim」的歌声。


  圆圈不断顺时针转动，愈转愈快，好像即将腾空飞起。


  我追赶学姐的舞步，捕捉学姐遗留下来的笑容。


  然后我终于也笑了。


  连续几天的雨，造成台北部分地区淹水，不过情况都很轻微。


  由于这跟我的工作相关，因此主管要我跟另一位男同事到现场看看。


  他跟我隶属同一组，叫苏宏道。


  这个名字跟水利工程的另一项工程设施 - 疏洪道，也是谐音。


  疏洪道又称分洪道，可使部份洪水经由疏洪道再流入下游，或排至其它流域，


  因此具有分散洪水的效果。


  例如台北的二重疏洪道，可分散淡水河的洪水。


  记得我第一次向他说我的名字时，他很兴奋地说：「你是滞洪池，我是疏洪道。


  我们双剑合璧，一定所向无敌！」


  很无聊的说法。


  虽说如此，他还是习惯叫我小柯。


  他人还不错，只是总喜欢讲冷笑话，很冷的那一种。


  笑话不好笑也就罢了，有时还会惹上麻烦。


  例如在下雨的那几天，他会说外面的天气跟公司的状况一样。


  「怎么样？」我问他。


  「都在风雨飘摇之中。」他说完后总会大笑，很得意的样子。


  这句话刚好被路过的老板听到，把他叫去训了一顿。


  「你学乖了吧？」当他挨完骂回来后，我又问他。


  「你知道我为什么挨骂吗？」他反而问我。


  「因为你拿公司乱开玩笑，当然会被老板骂。」


  「不是这样的。」他神秘兮兮地将嘴巴靠近我耳边，轻声说：「老板骂我不该


  泄漏公司机密。哈哈哈」


  如果是刚认识他，可能会被他唬住。


  不过我认识他已有一段时日，知道这家伙的嘴巴很坏。


  疏洪道的个性不算太散漫，却很迷糊。


  他的办公桌就在我右手边，桌上总是一片凌乱，像被小偷光顾一样。


  当主管要我跟他到现场勘查时，他光在桌上找钥匙就花了十几分钟。


  「真是诸葛亮七擒孟获啊。」他终于找到那串钥匙，转头告诉我：「这串钥匙


  我丢掉七次、找回七次，很像诸葛亮对孟获七擒七纵吧。」


  「快走吧。」我习惯装作没听到他的话。


  离开办公室时，在门口碰到公司内另一位女工程师。


  「李小姐，妳中毒了吗？」疏洪道开口问她。


  mpanel(1);


  「什么？真的吗？」她很紧张。


  「我看见妳嘴唇翻黑。」


  「那是口红的颜色！」说完后，她气呼呼地走进办公室。


  疏洪道哈哈笑了两声后，拉着我坐电梯下楼。


  顶着烈日，我们骑机车在外面走了一天，几乎跑遍大半个台北。


  我对台北不熟，而疏洪道是土生土长的台北人，因此通常由他带路。


  我发觉疏洪道非常认真，跟平常上班的样子明显不同。


  他对水利工程设施的了解远超过我，我因而受益不少，并开始敬佩他。


  再回到办公室时，已经是晚上七点半。


  我收拾一下办公桌，准备下班。


  而疏洪道把口袋中的零钱掏出，随手丢进桌上的文件堆里。


  「你在做什么？」我很好奇。


  「我在藏宝啊。」


  「你还嫌桌子不够乱？」


  「你不懂啦。」他双手把桌上弄得更乱，零钱完全隐没入文件堆中。


  「我不是常常在桌子上找东西吗？找东西时的心情不是会很慌乱吗？


  心情慌乱时不是会很痛苦吗？但我现在把零钱藏在里面，这样下次找东西时就


  会不小心找到钱，找到钱就会认为是意想不到的收获，于是心情就会很高兴啊。」


  然后他又在桌上东翻西翻，翻出一个硬币，兴奋地说：「哇！十块钱耶！我真


  是幸运，一定是上帝特别眷顾的人。」


  他又得意地笑着，嘴里啧啧作声。


  「我下班了，明天见。」我拍拍他的肩膀，还是装作没听到他的话。


  虽然今天在外面跑了一整天，但回到住处的时间还是跟以前差不多。


  「咦？为什么你的脸那么红？」叶梅桂还是坐在客厅看电视。


  「会吗？」我摸摸脸颊。


  「是不是」她站起身，拨了拨头发：「是不是今天的我特别漂亮，让你脸红心


  跳？」


  「妳想太多了。」我放下公文包，坐在沙发上：「那是太阳晒的。」


  「哦？你在办公室做日光浴吗？」


  「不是。我今天跟同事在外面工作。」


  「哦，原来如此。」


  当我准备将视线转向电视机时，她突然站起身，绕着茶几走了一圈。


  「妳在做什么？」我很疑惑地看着她。


  「我在试试看身体变轻后，走路会不会快一些。」


  「妳身体变轻了吗？」


  「是呀。」


  「会吗？我看不出来耶。」我打量她全身：「妳哪里变轻？」


  「头。」


  「头变轻了？」我想了一下：「那妳不就变笨了？」


  「喂！」叶梅桂提高音量：「你还是看不出来吗？」


  「啊！」我又看了她一眼后，终于恍然大悟：「妳把头发剪短了！」


  「你还好意思说自己是老鹰。」叶梅桂哼了一声：「我才是老鹰，你一回来我


  就发觉你的脸变红了。」


  「不好意思，我刚刚没注意到。妳怎么突然想剪头发呢？」


  「废话。头发长了，当然要剪。」


  她坐回沙发，语气很平淡。


  我觉得碰了一个钉子，于是闭上嘴，缓缓把视线移到电视。


  「喂！」


  在彼此沉默了几分钟后，叶梅桂突然喊了一声，我吓了一跳。


  「怎么了？」我转头看着她。


  「关于我头发剪短这件事，你还有什么话要说？」


  「嗯。头发剪短是好事，会比较凉快。」


  「然后呢？」


  「然后就比较不会流汗。」


  「还有没有？」


  「没没有了。」


  不知道为什么，我觉得她的问话有些杀气，因此我回答得很紧张。


  果然叶梅桂瞪了我一眼后，就不再说话了。


  我想了半天，实在想不出该说什么，干脆问她：「妳能不能给点提示？」


  「好。我给你一个提示。」


  她似乎压抑住怒气，从鼻子呼出一口长长的气，我看到她胸口的起伏。


  「我头发剪这样，好看吗？」


  「当然好看啊，这是像太阳闪闪发亮一样的事实啊。」


  「那你为什么不说？」


  「妳会告诉我天空是蓝的、树木是绿的吗？这是显而易见的事实，当然不需要


  刻意说啊。说了反而是废话。」


  「哼。」


  虽然她又哼了一声，但我已经知道她不再生气了。


  叶梅桂可能不知道，她的声音是有表情的。


  我习惯从她的眼神中判断她的心情，并从她的声音中' 看' 到她喜怒哀乐的表


  情。


  她声音的表情是丰富的，远超过脸部的表情。


  因为除了偶尔的笑容外，她的脸部几乎很少有表情。


  正确地说，她的声音表情是上游；脸部表情是下游，她情绪传递的方向跟水流


  一样，都是由上游至下游。


  「那我问你，我长发好看呢？」叶梅桂又接着问：「还是短发？」


  「这并没逻辑相关。」


  「为什么这么说？」


  「因为妳的美丽，根本无法用头发的长度来衡量。」


  她忍不住笑了一声，随即又板起脸：「你从什么时候变得这么会说话了。」


  「从」我尾音拉得很长，但始终没有接着说。


  「嗯？怎么不说了？」


  「没事。」我笑了笑。


  我不想告诉叶梅桂，我是从学姐离开以后，才开始变得会说话。


  这已经是第二次在跟叶梅桂交谈时，突然想起学姐。


  我不是很能适应这种突发的状况，因为不知道从哪一个时间点开始，我已经几


  乎不再想起学姐了。


  虽然所有关于跟学姐在一起时的往事，我依然记得非常清楚，但那些记忆不会


  莫名其妙地出现在脑海，也不会刻意被我翻出来。


  即使这些记忆像录像带突然在我脑海里播出，我总会觉得少了些东西，像是声


  音，或是灯光之类的。


  我对录像带中的学姐很熟悉，但却对录像带中我的样子，感到陌生。


  也许如果让我再听到「夜玫瑰」这首歌，或再看到「夜玫瑰」这支舞，这卷录


  像带会还原成完整的样子。


  只可惜，大学毕业后，我就不曾听到或看到「夜玫瑰」了。


  有了上次突然因为叶梅桂而想起学姐的经验，这次我显得较为从容。


  「对了，小皮呢？」我试着转移话题。


  「牠也在剪头发呀。」


  「剪头发？」


  「小皮的毛太长了，我送牠去修剪。待会再去接牠回来。」


  「小皮本来就是长毛狗，不必剪毛的。」


  「可是牠的毛都已经盖住眼睛了，我怕牠走路时会撞到东西。」


  「妳想太多了。狗的嗅觉远比视觉灵敏多了。」


  「是吗？」


  叶梅桂站起身，拿下发夹，然后把额头上的头发用手梳直，头发便像瀑布般垂


  下，盖住额头和眼睛。


  「你以为这时若给我灵敏的鼻子，我就不会撞到东西？」


  她双手往前伸直，在客厅里缓慢地摸索前进。


  「是是是，妳说得对，小皮是该剪毛了。」


  「知道就好。」叶梅桂还在走。


  「妳要不要顺便去换件白色的衣服？」


  「干嘛？」


  「这样妳就可以走到六楼，装鬼去吓那个白烂小孩吴驰仁了。」


  「喂！」


  她终于停下脚步，梳好头发、戴上发夹，然后瞪我一眼。


  叶梅桂坐回沙发，打开电视。


  我的视线虽然也跟着放在电视上，但仍借着眼角余光，打量着她。


  其实她的头发并没有剪得很短，应该只是稍微修剪一下而已。


  原先她长发时，发梢有波浪，而现在的发梢只剩一些涟漪。


  我觉得，修剪过枝叶的夜玫瑰，只会更娇媚。


  但以一朵夜玫瑰而言，叶梅桂该修剪的，不只是枝叶，应该还有身上的刺。


  「我去接小皮了。」叶梅桂拿起皮包，走到阳台。


  「我陪妳去。」我把电视关掉，也走到阳台。


  她犹豫了一下，说：「好吧。」


  「不方便吗？」


  「不是。」她打开门，然后转头告诉我：「只是不习惯。」


  搭电梯下楼的这段时间，我一直在想着叶梅桂这句' 不习惯' 的意思。


  我从未看见她有朋友来找她，也很少听到她的手机响起。


  除了上班和带小皮出门外，她很少出门。


  当然也许她会在我睡觉后出门，不过那时已经很晚，应该不至于。


  这么说起来，她的人和她的生活一样，都很安静。


  想到这里时，我转头看着她，试着探索她的眼神。


  「你在看什么？」


  刚走出楼下大门，她似乎察觉我的视线，于是开口问我。


  「没什么。只是突然想到，妳很少出门。」


  「没事出门做什么。」叶梅桂的回答很简单。


  「可以跟朋友逛逛街、看看电影、唱唱歌啊。」


  「我喜欢一个人，也习惯一个人。」


  「可是」


  「别忘了，」她打断我的话：「你也是很少出门。」


  我心头一震，不禁停下脚步。


  叶梅桂说得没错，我跟她一样，都很少出门。


  我甚至也跟她一样，喜欢并习惯一个人。


  也许我可以找理由说，那是因为我还不熟悉台北的人事物，所以很少出门。


  但从另一个角度来看，很多人正因为这种不熟悉，才会常出门。


  因为所有的人事物都是新鲜的，值得常出门去发掘与感受。


  我突然想起，即使在我熟悉的台南，我依然很少出门。


  「怎么了？」


  叶梅桂也停下脚步，站在我前方两公尺处，转过身面对着我。


  「妳会寂寞吗？」我问。


  在街灯的照射下，我看到她的眼神开始有了水色。


  就像一阵春雨过后，玫瑰开始娇媚地绽放。


  「寂寞一直是我最亲近的朋友。我不会去找它，但它总会来找我。」


  「是吗？」


  「嗯。我想了很多方法来忘记它，但它一直没有把我忘记。」


  我望着嘴角挂着微笑的叶梅桂，竟有一股说不出的熟悉感。


  「如果它不见了，只是因为它躲起来，而不是因为它离去。」我问她：「妳也


  有这样的感觉吧？」


  「没错。」叶梅桂笑了笑。


  「在山上的人，往往不知道山的形状。」


  叶梅桂仰起头，看着夜空，似乎有所感触：「只有在山外面的人，才能看清楚


  山的模样。」


  「什么意思？」


  「很简单。」她转过头看着我，往后退开了三步，笑着说：「你站在一座山上，


  我站在另一座山上。我们彼此都知道对方的山长什么样子，却不清楚自己所站的山


  是什么模样。」


  叶梅桂说得没错，从我的眼中，我可以很清楚看到和听到她的寂寞。


  虽然我知道我应该也是个寂寞的人，但并不清楚自己寂寞的样子。


  也不知道自己的哪些动作和语言，会让人联想到寂寞。


  换言之，我看不到自己所站的这座山的外观，只知道自己站在山上。


  但叶梅桂那座山的模样与颜色，却尽收眼底。


  而在叶梅桂的眼里，又何尝不是如此。


  「小皮应该等很久了，我们快走吧。」


  说完后，叶梅桂便转过身，继续往前。


  「嗯。」


  我加快了脚步，与她并肩。


  「我的山一定比妳高。」


  「但我的山却比你漂亮呀。」


  我们没停下脚步，只是彼此交换一下笑容。


  小皮全身的毛被剪得差不多，样子完全变了。


  如果不是牠的眼神，和牠对我们猛摇尾巴和吠叫，我一定认不出来。


  牵牠回去的路上，牠似乎变得害羞与腼腆，总是回避着我们的目光。


  想抬腿尿尿时，举起的脚也没以前高，甚至还会发抖。


  「小皮看到牠的毛被剃光，一定很自卑。」我对叶梅桂说。


  「才不会。牠只是不习惯而已。」


  「那妳刚剪完头发时，会不习惯上厕所吗？」


  「你少无聊。」叶梅桂瞪了我一眼。


  当我还想说些什么时，她的手机正好响起。


  叶梅桂停下脚步，把小皮交给我。


  「喂。」她说。


  「叶小姐吗？我是」


  虽然我走到她左手边五公尺左右的地方，并且背对着她，但在夜晚寂静的巷子


  里，仍然隐约可以听到她手机中传来的男子声音。


  「我等你的电话很久了。」叶梅桂淡淡地回答。


  我被她这句话吸引住，不自觉地转过身，想听听她们要说些什么。


  「真的吗？」男子的声音很兴奋，还笑了几声。


  「如果你不打来，我怎能告诉你千万别再打来呢？」


  「」男子似乎被这句话吓到，并没有回话。


  「不要再打来了。Bye-Bye.」她挂上电话。


  「我们刚刚说到哪里？」叶梅桂问我。


  「没什么。我们只是同时认同小皮不习惯牠的毛被剃光而已。」


  我不敢跟她说她刚骂我无聊，因为叶梅桂挂断电话的动作，让我联想到武侠电


  影中，侠客挥剑杀敌后收剑回鞘的姿势。


  「你别紧张。」叶梅桂呵呵笑了几声：「那小子我并不认识。他大概是我同事


  的朋友，前两天到我公司来，看到了我，偷偷跟我同事要了我的电话，说是要请我


  吃饭。」


  「那妳为什么跟他说：我等你的电话很久了呢？」


  「这样讲没错呀，既然知道这小子会打电话来，当然愈快了断愈好。」


  听她小子小子的叫，不禁想到第一次看见叶梅桂时，她也是叫我小子。


  「男生实在很奇怪，有的还不认识女生就想请人吃饭；有的认识女生一段时间


  了，却还不肯请人吃饭。」叶梅桂边走边说。


  「是啊。」我也往前走着。


  「更奇怪的是，即使女生已经请他吃过饭，他还是不请人吃饭。」


  「嗯。确实很奇怪。」


  「这种男生一定很小气，对不对？」


  「对。而且岂止是小气，简直是不知好歹。」


  叶梅桂突然笑了起来，我虽然不知道为什么，但也随着她笑了几声。


  「你一定不是这种男生，对吧？老鹰先生。」


  我心头一惊，脚步有些踉跄，开始冒冷汗。


  「嗯这个我会找个时间，请妳吃顿饭。」我小心翼翼地说。


  「千万别这么说，这样好像是我在提醒你一样。搞不好你又要觉得我很小气了。」


  「不不不。」我紧张得摇摇手：「是我自己心甘情愿、自动自发的。」


  「真的吗？」叶梅桂看着我：「不要勉强哦。」


  「怎么会勉强呢？请妳吃饭是我莫大的荣幸，我觉得皇恩浩荡呢。」


  「我怎么觉得你的声音，像是晚风吹过小皮刚剃完毛的身体呢？」


  「什么意思？」


  「都在发抖呀。」


  「喔，那是因为兴奋。」


  「是吗？」她斜着眼看我，并眨了眨眼睛。


  「可以了，真的可以了。我会请妳吃饭的。」


  叶梅桂微微一笑，从我手中接过拴住小皮的绳子，快步往前走。


  进了楼下大门，走到电梯门口，字条又出现了。


  「再完美的电梯，也会偶尔故障。我从来不故障，所以不是电梯。」


  我看了一下，转头问叶梅桂：「吴驰仁疯了吗？」


  「不是。他进步了。」


  「什么？」


  「这是改写自莎士比亚《理查德三世》中的句子。」她指着字条说：「再凶猛


  的野兽，也有一丝怜悯。我丝毫无怜悯，所以不是野兽。」


  「喔。那妳为什么说他进步？莎士比亚比较了不起？」


  「不是这个意思。他以前只说电梯故障，现在却说它连电梯都不是。


  这已经从见山是山的境界，进步到见山不是山的境界了。」


  「是吗？我倒是觉得他更无聊了。」


  叶梅桂打开皮包，拿出一枝笔，递给我：「你想写什么，就写吧。」


  「不用了。」


  「你不是不写点东西骂吴驰仁，就会不痛快？」


  「我想我已经是这栋大楼的一份子了，应该要接受这种幽默感。」


  「嗯，你习惯了就好。」


  叶梅桂微笑的同时，电梯的门也开了。


  小皮果然不习惯牠的样子，看到镜子还会闪得远远的。


  一连三天，我下班回家时，牠都躲在沙发底下。


  叶梅桂跟牠说了很多好话，例如小皮剪完毛后好帅哦之类的话。


  不过牠似乎并不怎么相信。


  「怎么办？小皮整晚都躲在沙发底下。」叶梅桂问我。


  「也许等牠的毛再长出来，就不会这样了。」


  「那要多久牠才会再长毛呢？」


  「嗯」我沉吟了一会，然后说：「让我也来写点东西吧。」


  我把小皮从沙发底下抱出，抓着牠的右前脚，在沙发上写字。


  写完后，小皮变得很高兴，在沙发上又叫又跳。


  「你到底写什么？」


  叶梅桂看到小皮又开始活泼起来，很高兴地抱起牠，然后转头问我。


  「红尘轮回千百遭，今世为犬却逍遥。


  难得六根已清净，何必要我再长毛。」我说。


  「你还是一样无聊。」


  她虽然又骂了我一声，但声音的表情，是有笑容的。


  电视中突然传出台风动态的消息，我听了几句，皱起了眉头。


  「台风？东北方海面？」我自言自语。


  「怎么了？有台风很正常呀。」


  「不，那并不正常。」我转头看着叶梅桂：「侵袭台湾的台风，通常在台湾的


  东南方和西南方生成。这次的台风却在东北方海面生成，这是非常罕见的。」


  我想了一下，问她：「家里有手电筒或是蜡烛之类的东西吗？」


  「没有。」她笑了笑：「我不怕停电的。」


  「我下楼买吧。」我站起身，也笑了笑：「如果停电，妳晚上看书就不方便了。」


  「停电了还看什么书。」


  「妳习惯很晚睡，万一停电了，在漫漫长夜里，妳会很无聊的。」


  叶梅桂没有回答，微微一笑，点了点头。


  我走到阳台，打开了门。


  「柯志宏。」我听到她在客厅叫我。


  「什么事？」我走回两步，侧着身将头探向客厅。


  「谢谢你。」叶梅桂的声音很温柔：「还有」


  「嗯？」


  「已经很晚了，小心点。」


  虽然叶梅桂只是说了两句话，却让我觉得夜玫瑰的身上，少了两根刺。


  



  
第九章


  「以色列建国于沼地、沙漠之上，因此寻水便是人民生活中的第一件大事。他


  们经常在荒漠中找寻水源，每当发现了水，便狂喜欢呼地围成一圈唱歌、跳舞。这


  是水舞的由来。」


  水舞跳完后，学姐坐在广场边缘的矮墙上，声音还有些喘息：「Mayim 就是希


  伯来语' 水' 的意思，所以水舞中会不断叫着Mayim.你们系上的学长常跳这支舞来


  求雨，很有趣。」


  「学姐好像懂很多。」


  「是你太混了吧。」学姐笑了起来，呼吸已恢复正常：「水舞是流传到台湾的


  第一支土风舞，你竟然不知道。」


  「这」我有些局促不安：「我很惭愧。」


  「我是开玩笑的。」学姐招招手，示意我也坐在矮墙上。


  「因为我喜欢以色列的舞蹈，所以做了些功课。」


  「学姐为什么喜欢以色列舞？」我走到矮墙，坐在她的左手边。


  「以色列人非常团结，因此他们的舞蹈多半是手牵着手围成一圈跳的。


  套句你说过的话：所有的人围成一圈，大家都踏着同一舞步。」


  学姐转头看了看我，嘴角似笑非笑：「其实我和你一样，也渴望一种归属感。」


  学姐说完后，站到矮墙上仰视夜空，双手用力伸展，深深呼吸 .而我听完后，


  觉得很惊讶，但不敢问为什么。


  在夜空中，学姐一定是闪亮的星星；而我却觉得，我隐没在那一大片的黑暗里。


  星星理所当然地属于夜空，毕竟它们是视线的焦点；只有黑暗，才会渴望被视


  为夜空的一部份。


  所以我一直无法体会学姐所说，她也渴望着归属感的心情。


  后来我才听说，学姐是个孤儿。


  「学弟，你知道我最喜欢哪一支舞吗？」


  我仰视着她，然后摇摇头。


  学姐从矮墙上，嘿咻一声跳下。


  「夜玫瑰。」学姐说。


  那是我第一次听到「夜玫瑰」这个名词。


  这个罕见的台风名叫纳莉，气象局第一次发布海上台风警报的时间，是2001年


  9月8日深夜23时50分。


  然后在9 月10日上午9 时，解除了海上台风警报。


  但纳莉并未远去，在台湾东北方海面打转了几天后，突然调头，朝西南方直扑


  台湾。


  9 月16日晚上21时40分，在台湾东北角，台北县三貂角至宜兰县头城一带，登


  陆。


  当天是星期天，但老板却要求我们这组工作群要加班。


  纳莉台风尚未登陆台湾前，雨已经下得不可开交。


  「小柯，我到基隆河堤防去看看。」


  傍晚六点多，疏洪道似乎在办公室坐不住，起身跟我说。


  「这时候去？有点危险吧。」


  「雨下成这样，我担心基隆河水位会暴涨。我还是去看看好了。」


  「我陪你去吧。」


  「我会小心的。」疏洪道拿起雨衣：「有什么状况，我再通知你。」


  因为担心疏洪道，所以过了平常的下班时间，我仍然留在公司等电话。


  整个办公室只剩下我一个人。


  晚上八点左右，我在办公室接到疏洪道的电话。


  「小柯，基隆河水位已经超过警戒线了。」


  疏洪道那端的声音，还夹杂着猛烈的雨声，和断断续续的风声。


  「你在哪里？」我很紧张：「不要待在堤防边，快回家！」


  「你放心，我待会就回去。只是如果雨再这么下的话，恐怕会」


  「会怎样？」


  「恐怕再几个小时后，洪水就会越过堤防，流进台北市。」


  疏洪道的声音虽然冷静，却掩不住惊慌。


  挂上电话，我连公文包也没提，坐上出租车，直奔回家。


  看了看表，已经八点45分了，比我平常到家的时间晚了45分钟。


  虽然阳台上的灯是亮的，但我尚未脱去鞋袜，就先探头往客厅。


  叶梅桂不在。


  「叶梅桂」等了几秒后，没有回应。我再叫了声：「叶梅桂！」


  小皮懒洋洋地朝我走过来，我蹲下身摸摸牠的头：「小皮，你姐姐呢？」


  牠一脸愕然，应该是听不懂。


  「小皮，Where is your sister？」我改用英文，再问一次。


  mpanel(1);


  小皮歪着头，吐出舌头。


  我猛拍了一下自己的脑袋，我竟然忘了狗是听不懂人话的。


  我立刻转身出门，坐电梯下楼。


  推开楼下大门时，雨声像是放鞭炮一样，劈里啪啦。


  我又拍了一下脑袋，因为我把雨伞随手搁在阳台上了。


  只好再坐电梯上楼，开门拿了伞，又冲下楼。


  我先找叶梅桂的机车，发现它还停在附近，可见她没骑机车出门。


  所以人应该不会走太远。


  我先往巷口走去，但问题是，这里的「巷口」有好几个。


  到底她是朝哪个方向呢？


  我受过专业的逻辑训练，所以会先冷静，然后开始思考。


  台风天的雨夜，出门的原因？而且这个原因并不需要骑机车出远门。


  嗯，最大的可能，是走路去买东西。


  好，假设她去买东西，会买什么呢？


  有什么东西是马上就得买而且不能拖延？


  没错，一定是晚餐，或者是为了台风天而准备的食物。


  我找了所有的便利商店，和卖餐点的店与摊贩，没有发现。


  这没关系，因为找寻的过程中常会有不可抗拒的因素。


  就像电影或小说情节中，男女主角常会莫名其妙地错过一样。


  例如男主角在第一月台慌张地找寻；而女主角在第二月台无助地等待。


  当男主角遍寻不着时，便匆忙往第二月台跑去；而女主角等得心焦，却决定走


  向第一月台。


  只不过他们一个走天桥、一个走地下道，所以还是碰不着。


  然后男主角应该会声嘶力竭地大叫女主角的名字，但火车快进站了，车站开始


  广播的声音淹没了男主角的呼喊声，所以女主角没有听到。


  于是男主角低头喘气；女主角掩面叹息。


  当他们同时抬起头抱着最后一丝希望准备往另一个月台找寻时，视线正要接触


  之前的一剎那，火车刚好进站，遮住了他们的视线。


  所以我再找一遍，只不过这次的顺序和上次相反，但仍然没有发现。


  嗯，没关系，这应该是那种天桥与地下道形式的错过。


  我决定先回去，因为她可能已经买完东西回家了。


  我放松脚步，慢慢走回七C.阳台的灯亮着，小皮趴在地上睡觉，但叶梅桂还是


  不在。


  我坐在沙发上，闭上眼睛，试着冷静以便思考。


  如果推翻掉她去买食物的最大假设，那么第二个可能的假设是？


  对了，应该是去租漫画或小说。


  也许她是那种喜欢在台风天躲在被窝里看书的人，我小时候也是如此。


  睁开眼睛，叶梅桂习惯坐的沙发空着，而阳台外的风雨声却愈来愈大。


  突然响起一阵雷，我整个人几乎快从沙发上跳起来。


  「傻瓜！租小说随便挑几本就好，干嘛挑那么久。」


  我不禁骂了出口。


  为了避免呼喊声被广播声淹没或是视线刚好被火车遮住的错过，我在茶几上留


  了一张字条，她只要坐在沙发上就可以看到。


  字条上叫她打电话给我，然后留下我的手机号码。


  本来想再加上：小皮在我手上，不要报警，马上带两万块来这些话，但我实在


  没心情开玩笑。


  抓起伞，直奔这附近唯二的两家租书店。


  第一家租书店的人很少，我冒雨用力推开店门时，发出很大的声响。


  开门的声音和从我身上滴落的水珠，吸引店内所有人的诧异眼光。


  我只好硬着头皮问店员小姐：「请问刚刚有没有一个女孩来租书？」


  「什么样的女孩？」店员小姐离开计算机屏幕，反问我。


  「就是」


  我突然词穷，因为我不知道该如何形容叶梅桂的外表？


  我甚至不知道她穿什么样的衣服。


  「身高大概165 公分，身材不算胖但也不瘦。黑色头发，头发不长也不短。没


  戴眼镜，脸看起来酷酷的，但其实心地很好」


  我想了一下，试着形容叶梅桂的模样。


  「这样说好了」店员小姐体贴地说：「你告诉我，她长得漂亮吗？」


  「嗯。她是漂亮的。」


  「跟我比起来，如何？」


  「天差地远。」


  「谁是天？谁是地？」


  「她是天，妳是地。」


  「我没看到！」店员小姐把视线转回计算机屏幕，开始装死不理我。


  我马上又赶到第二家租书店，店员也是个小姐。


  这次我先把身上的水甩干，然后轻轻推门进去。


  我很有礼貌地重复刚刚的问题，并再次描述叶梅桂的外表。


  「她看起来多大？」店员小姐正在整理书柜上的书，转头问我。


  「大概二十几岁吧，看起来很年轻。」


  「那不就和我差不多年纪？」


  「不，她年轻多了。妳看起来起码三十几。」


  「我没看到！」店员小姐用力把书插进书柜里，不再理我。


  走出第二家租书店，路上已有几处积水。


  这代表市内的排水系统已开始超过负荷，无法迅速排除雨水。


  但雨还是持续下着，不仅没有停止的迹象，而且愈下愈大。


  想到疏洪道说过的话，我不禁慌乱了起来。


  从口袋里拿出手机，电池还有电，收讯也正常，所以她应该还没回去。


  叶梅桂到底在哪里呢？


  不行，我要冷静，我的逻辑思考一定有不缜密、不周到的地方，我要做Debug


  的工作。


  除了买食物和租小说外，她还会走出家门做什么呢？


  看了看表，十点多了，她不会无聊到去逛街吧？


  这不可能，一来她没这个习惯；二来商店大多已打烊。


  更何况现在还是风雨交加的台风天。


  啊！她可能同时买食物和租小说，一前一后，所以花的时间较久。


  想到这里，我又重新找了每一家卖食物的商店，和租书店。


  还是没有她的身影。


  那两家租书店的店员小姐，在我第二次进门时，还给了我白眼。


  我已经无法静下心来思考，只是不断看着手机，留意它是否响起。


  利用公共电话拨了通电话给自己，手机响了，表示我的手机没问题。


  其实我宁愿发现是手机坏了，这样就有她已回家却联络不到我的可能。


  难道她在走路时，不小心让雨天视线不好、煞车又不灵的车子撞倒？


  然后被送到医院的急诊室？


  她可能还会用最后一口气告诉医生：「请转告柯志宏，他其实是一个很帅的男


  生。还有，我爱」


  我不能胡思乱想，这是英文老歌'Tell Laura I Love Her' 的歌词，绝不会发


  生在叶梅桂身上。


  她也不是这种人，不是这种会昧着良心说我帅的人，即使是快咽气时。


  行人愈来愈少，商家一间间打烊，路上愈来愈暗。


  原本在巷内活跃的那几只野狗，也因为大雨而不知道躲在何处。


  这世界只剩下白茫茫的雨，和震耳欲聋的雨声。


  朦胧间，我彷佛看到大学时代跳土风舞的广场，还有那个躲在暗处的身影。


  而广场上的音乐正响亮地播放，渐渐盖住了雨声。


  我就这样伫立了良久，想回去，又怕回去。


  因为如果回去时看不到叶梅桂，该怎么办？


  我漫无目的地走着，不知道走了多久，等我醒来时，已到了捷运站。


  原来我依着平常的习惯，左拐右弯，来到这里。


  没有天桥与地下道的错过，也没有车站广播声淹没我的呼喊，更没有刚好驶进


  车站的火车遮住我的视线。


  我终于看到了叶梅桂。


  叶梅桂站在骑楼下，手中拿着收好的伞，脸朝着捷运站出口处。


  虽然我只看到她的右脸，但我敢拿我一年的薪水跟你赌，她是叶梅桂。


  因为有些人你看了一辈子还是会对他的脸陌生；但有些人你即使只是惊鸿一瞥，


  也绝不会认错。


  我脑海里突然闪过一个影像，那是学姐第一次拉我走入圆圈时，白色灯光映照


  下的，学姐的右脸。


  我记得，那时候广场上正要播放「田纳西华尔兹」这首歌。


  田纳西华尔兹的旋律只在我脑海里播放了几秒，立刻被风雨声打断。


  「叶梅桂。」我叫了声。


  她显然没听见，没有丝毫反应。


  我走进骑楼内，收了伞，再叫了声：「叶梅桂。」


  她身体似乎震了一下，转过身面对着我，满脸疑惑。


  是叶梅桂没错，可惜你没跟我打赌。


  「妳怎么在这里？」我问她。


  「你从哪里冒出来的？」她问我。


  「不要待在外面，先回去再说。」我撑起伞，跟她招招手。


  叶梅桂点点头，也撑起伞。


  我看了看表，已经是11点了，黑暗的路上几乎看不到半个人影。


  风势很强，雨伞随时会脱手而飞出。


  我走在她前面，频频回过头，好像她会突然不见一样。


  终于回到楼下，收了伞，用钥匙打开门。


  大楼内一片光亮，我呼出一口气，宛如重生。


  然后我瞥见她的手里除了拿着一把伞外，没其它东西。


  我按了一次「△」，等电梯下楼。


  在等待电梯开门的空档，我按捺不住好奇心：「这种鬼天气，妳到底出门做什


  么呢？」


  叶梅桂抬头看着电梯门上的那一排数字，没有说话。


  「妳既没买食物，也没租小说，难道只是出来看风景？」


  我愈想愈疑惑：「台风天的风景真有那么好看吗？」


  她听完后，转头瞪了我一眼。


  而她的脸，好像刚经历了一场风雪。


  电梯门开了，但她并没有走进去的意思，只是瞪着我。


  我被她的眼神与满脸的冰霜冻僵，无法动弹，眼睁睁看着电梯门关上。


  勉强伸出手指，我又按了一次「△」，电梯门再度开启。


  「上上楼吧。」我说。


  叶梅桂收回视线，快步进了电梯，然后将电梯门关上。


  在我还没进电梯之前。


  我呆呆地看着电梯慢慢往上，停在「７」的位置。


  然后我再按一次「△」，把电梯叫下来。


  等我到七楼，出了电梯，打开门，进了七C.阳台上的灯已经关掉，连客厅也是


  一片黑暗。


  只有叶梅桂关上的房门下方，透射出一丝光亮。


  我突然觉得好累，也不想多说些什么，只想好好睡个觉。


  进了房间，关上门，连衣服也没换，随手摘下眼镜、把口袋中的东西掏出后，


  就趴躺在床上。


  半梦半醒间，我彷佛又回到以前跳土风舞时的广场上，听见学长喊：「请邀请


  舞伴！」的声音。


  那时我会一直往后退、往暗处躲，直到最远最黑的地方。


  但我的眼睛，却一直看着广场中心正欢乐地跳舞的每一对男女。


  我恍恍惚惚地睡着了，直到手机的铃响声把我吵醒。


  「喂。」我含糊地应着。


  「你睡了吗？」


  「嗯。」


  「对不起。」


  「没关系。有什么事吗？」


  「你把这个号码记下来吧。」


  我看了看号码，是个陌生的号码。


  「好吧。」


  「没事了。」


  「是吗？」


  「难道你还有事吗？」


  「是啊。」


  「什么事？」


  「请问妳是哪位？」


  「喂！」她突然喊了一声，我也大梦初醒。


  「叶梅桂，妳在哪里？」我赶紧看了看手表：「已经很晚了。」


  「别担心，我在客厅。」


  我把眼镜戴上，在床上坐起身，看到从客厅穿进我房门的光亮。


  「喔。」


  「我看到字条了。」


  「什么字条？」


  「你留在茶几上的。」


  「字很难看吧？」


  「确实是不好看。」叶梅桂笑出声。


  「' 叶梅桂：看到此字条，不要再乱跑。请打我手机，我在外寻找'.你这样写，


  好像在报纸上刊登警告逃妻的启事哦。」


  叶梅桂一直笑着，我从没听见她这种咯咯的笑声。


  「有这么好笑吗？」


  「是的。很好笑。」她又自顾自地笑了几秒，笑声停后，说：「你真的在外面


  找我？」


  「是啊。我下班回来时看不到妳，就跑出去找妳了。」


  「嗯」她似乎在电话那端想了一下：「你几点回来？」


  「八点45左右吧。我坐出租车回来的。」


  「是哦，难怪我等不到你。」


  「等？」


  「嗯，我在捷运站等你。我没想到你会坐出租车回来。」


  「为什么妳觉得我不会坐出租车？」


  「因为你很小气呀。」


  说完后，叶梅桂又是一阵笑声。


  「我急着回来，就坐出租车了。」我等她笑完，接着说。


  「嗯。我开玩笑的，你不小气。」


  「妳一直在捷运站等？」


  「我有回来一次。在阳台上叫你没反应，我就去敲你房门，还是一样没反应，


  所以我想你还没回来。我没再多想什么，就又出门了。」


  「那妳怎么没看到字条？」


  「笨蛋，我根本没坐下来，当然看不到茶几上的字条。」


  「喔。原来如此。」


  「你还有疑问吗？」


  「我可以问吗？」


  「当然可以。」


  「妳为什么要到捷运站等我？妳待在家里也是可以等我啊。」


  我问完后，电话那端传来浑浊的呼吸声，我暗叫不妙。


  「不，我不是去等你。我是看台风天风大雨大的风景很美丽呀，而且天色很黑、


  路上又淹水，我可以去看看你是不是被风刮下来的花盆和招牌打到呀，或是雨太大


  看不清楚路然后不小心掉到水沟里呀。


  这么好玩的事情，所以我要出门去看呀。这样回答你满意了吗？」


  她说话的声音像是屋外正在下的大雨一样，劈里啪啦、连绵不绝。


  「那个对不起。我不是这个意思。」


  「那你是什么意思？」


  「我意思是，台风天风大雨大，妳待在家比较安全。如果妳在外面，我会担心


  的。」


  「你会这么好心？」


  「我是啊。所以我才到处找妳。」


  「哼。」


  我们同时沉默了下来。


  没想到我和她平常面对面说话时的习惯，竟和用手机交谈时一样，说一阵、停


  一阵。


  「对不起。」我终于先开口。


  「干嘛？」


  「我不该说妳出门是因为想看台风天的风景。」


  「哼。」


  「对不起。」


  「说一次就够了。」


  「喔。」


  我应了一声，又开始沉默。


  「干嘛不说话了？」


  「我不知道该说什么。」


  「你可以说你为什么要到外面找我呀。」


  「因为担心妳啊。」


  「为什么担心我？」


  「那是本能反应，并没有太多的思考。就像妳问猫为什么看到老鼠时就会想抓，


  猫也是答不出来。」


  「你老是举奇怪的例子，这次我又变成老鼠了。能不能举别的例子？」


  「就像就像钱不见了，当然会急着想把钱找回来。」


  「好，很好。没想到我竟然变成钱了。还有没有？」


  「没没有了。」我好像听到子弹上膛的声音。


  这次彼此沉默的时间更长了。


  面对面说话时的沉默和手机中的沉默是不一样的，一个不用钱；另一个则要花


  钱。


  时间果然就是金钱，尤其是对手机而言。


  我很想提醒叶梅桂，电话是她打的，这样会浪费很多不必要的钱。


  但如果我好心提醒她，搞不好她会觉得我只是想挂电话而已。


  「你干嘛不挂电话？」


  「喔，因为我还在想。」


  「你在想什么？」


  「我在想着该如何把因为担心妳所以去找妳的心情，举个好一点的例子说明，


  让妳能够体会。」


  「你直接说就好，干嘛老是想例子。」


  「我可以直接说吗？」


  「废话。没人叫你拐弯抹角。」


  「天已经黑了，风雨又那么大，眼看洪水就要淹进台北市，我脑中第一个念头，


  就是妳是否在安全的地方？所以我急着坐出租车回来，只是想确定妳在家，而且平


  安。我不知道为什么这是第一个念头，但它就是在脑海里浮现，我只是听从它，没


  必要研究它。我回来后发现妳不在，我只知道要找到妳，告诉妳外面很危险，然后


  带妳回来。我怎么会有心情去思考我为什么要出去找妳的理由呢？更何况妳又不笨，


  一定知道台风天的雨夜街头比充满猛兽的丛林还可怕，所以妳没事就会在家。但妳


  不在家啊，我当然是出去找妳，难道我可以在家安稳地看电视或睡觉吗？妳老是要


  问我为什么为什么的，担心还需要理由吗？」


  随着屋外雨势加大，我也愈说愈快，一口气把话说完。


  「嗯。我知道了。」隔了一会，叶梅桂说。


  「嗯。」我也应了声。


  「柯志宏」


  「怎么了？」等了几秒，没听见她接着说，只好问她。


  「在楼下坐电梯时，我不该对你那么凶的。对不起。」


  「没关系。那是因为我说错话。」


  「我也是因为担心你，才到捷运站等你。」


  「嗯。我也知道了。」


  所有的光亮瞬间熄灭，停电了。


  「啊？停电了！」叶梅桂低声惊呼。


  「妳别怕。」我下了床，摸索前进：「我有买一盏露营灯，我拿到客厅。妳等


  我。」


  「好。」


  我找到放在书桌旁架子上的那盏灯，电池我早已装上。


  我摸了一圈（是指那盏灯，不是指麻将），找到开关，打亮灯。


  提着灯，打开房门，我走到客厅，把灯放在茶几上。


  「很亮吧。」我站在她右手边。


  「嗯。」我不仅听到她回答，还看到她点点头。


  「我们还需要拿着手机说话吗？」


  叶梅桂左手拿手机贴住左耳，右手指着我，笑着说。


  「我无所谓。反正这通电话不是我打的。」


  「喂！」她突然惊觉，立刻挂上手机。


  我笑了笑，也挂上手机。


  「为什么停电？」


  「停电的原因有很多，不过我猜这次大概是水淹进变电所吧。」


  我坐回我的沙发，叹口气说。


  「为什么叹气？」


  「没什么。」因为我想到疏洪道的话。


  如果他说得没错，洪水大概已经漫过堤防，淹进台北市了。


  「妳明天不要出门了，知道吗？」


  「台北市已经宣布明天不上班上课了，所以我不会出门。」


  「嗯。」


  「反正我们现在有手机，我如果出门，你会知道我在哪里的。」


  「也对。不过没事还是别出门。」


  「嗯。」


  叶梅桂叫了声小皮，要牠坐在她左手边的沙发。


  于是小皮刚好在我跟她的中间。


  她的身体略向左转，低下头，左手轻拍着小皮，似乎在哄牠睡觉。


  鼻子还哼着一些旋律。


  虽然屋外风大雨大，偶尔还传来阳台上的花盆碰到铁窗的声音，但客厅中，却


  很宁静。


  我突然也想摸摸小皮，但我必须得伸直身子、伸长右手，才摸得到。


  念头一转，身体不自觉地稍微移动一下，却惊扰了客厅中的宁静。


  叶梅桂抬起头，停止左手轻拍的动作，看着我，笑了笑。


  「怎么了？」她问。


  「没事。」我笑了笑。


  「嗯。」叶梅桂收回左手，坐直身体。


  「妳会累吗？」


  「不会。我还想看点书。」


  「那妳看吧。」


  「你呢？」


  「反正明天不用上班，我坐在这里陪妳。」


  「唷，这么伟大。」


  「妳比较伟大。我今天中途回来看妳在不在时，还坐了一下沙发，再出去找妳。


  妳中途回来时，可是连沙发都没坐就又出门了呢。」


  我说完后，叶梅桂笑了起来。


  叶梅桂拿起手边的书，就着那盏露营灯的光亮，开始看书。


  四周一片黑暗，只剩那盏白色的灯光，映在她的脸上。


  现在的她，很像是一朵在温室中被悉心照顾的夜玫瑰，于是有一股说不出的娇


  柔，与妩媚。


  我闭上眼睛，想休息片刻，脑中却突然响起田纳西华尔兹这首歌。


  还有学姐第一次带我跳舞时，教我的口诀：「别害怕、别紧张、放轻松、转一


  圈」


  学姐的声音还算清晰，虽然因为年代久远而使声音有点变质。


  我已经好久没听见学姐的声音在我脑海中萦绕了。


  我几乎又要被学姐带动，顺势右足起三步、左转一圈。


  如果不是屋外突然传来一阵响雷的话。


  我睁开眼睛，发觉叶梅桂也正看着我。


  「累了吗？」她问。


  我笑了笑，摇摇头。


  「累了要说哦。」


  叶梅桂的声音很温柔，眼神很娇媚，依然是一朵盛开的夜玫瑰。


  当我再度闭上眼睛时，学姐的声音就不见了。


  



  
第十章


  我对学姐所说的这支叫「夜玫瑰」的舞，非常好奇。


  每当广场上学长们要教新的舞时，我总会特别留意。


  正确地说，那是一种期待。


  我仍然保有碰到要跳双人舞时便躲在暗处的习惯。


  但学姐总能找到我，拉我离开黑暗，走向光亮，一起跳舞。


  「学弟，我看到你了。你还躲？」


  「不要装死了，学弟。快过来。」


  「哇！」有时学姐还会悄悄地溜到我身后，大叫一声。


  看到我因为惊吓而狼狈地转过身时，学姐总会咯咯笑个不停。


  「想不到吧，学弟。这支是希腊舞，我们一起跳吧。」


  有次刚跳完亚美利亚的「勇气」时，由于勇气舞所需的均衡步（Balance step）


  动作较剧烈，我不小心拉伤了左腿。于是离开广场，想走回宿舍休息。


  走了几步后，回头一看，学姐正慌张地四处找寻，穿梭于广场的光亮与黑暗之


  间。


  最后学姐似乎放弃了，颓然坐在广场边缘的矮墙上。


  「学姐。」我略瘸着腿走到她身后，叫了一声。


  她回过头，若无其事地笑一笑，但眼神仍残存着一丝悲伤：「你这次躲在哪里？


  害我都找不到你。」


  学姐站起身，拉起我右手：「这支是马来西亚的惹娘舞。我们一起跳吧。」


  我咬着牙，努力让自己的脚步正常。


  我记得那时学姐慌张找寻我的神情；也记得我突然出现后学姐的笑容；更记得


  学姐眼角淡淡的悲伤；但却记不得左腿拉伤的痛。


  从此以后，虽然我仍无法大方地邀请舞伴跳双人舞，但我已不再躲藏。


  因为我不想再看到学姐的慌张与悲伤。


  我会试着站在广场上光亮与黑暗的交界，盯着圆心。


  学姐第一次远远看到我站在黑白之间时，立刻停下脚步。


  她很惊讶地望着我，停顿了几秒后，开始微笑。


  然后一个学长走过去邀舞，学姐右手轻拉裙襬、弯下膝。


  她走进圆心时，再转头朝我笑一笑。


  那是我第一次站在圆圈外，仔细看着学姐跳舞。


  学姐的动作既轻灵又优雅，舞步与节拍配合得天衣无缝，而她的脸上，始终挂


  着笑容。


  后来学姐不用再穿梭于广场的光亮与黑暗之间找寻我，她只要站在原地，视线


  略微搜寻一番，便能看到我。


  看到我以后，她会笑一笑，然后向我招招手。


  当我走到她身旁时，她只会说一句：「我们一起跳吧。」


  当然，有时在学姐向我招手前，会有人走近她身旁邀舞。


  学姐会笑着答应，然后朝我耸耸肩、吐吐舌头。


  只有一次例外。我记得那次刚跳完一支波兰舞。


  「请邀请舞伴！」学长的声音依旧响亮。


  我只退了几步，便站定，准备纯欣赏圆圈中的舞步。


  「下一支舞」学长低头看了看手中的字条，再抬头说：「夜玫瑰。」


  不知道为什么，我听到后的下意识动作，竟是走向圆心。


  纳莉台风来袭那天的深夜，洪水终于越过基隆河堤防，流窜进台北。


  一路沿着忠孝东路六段朝西狂奔；另一路则沿着基隆路往南冲锋。


  洪水兵分两路前进，然后又在基隆路和忠孝东路路口会师。


  两军交会处，冲激出巨大的波浪，瞬间最大水深超过两公尺。


  号称台北最繁华的忠孝东路，一夕之间，成了忠孝河。


  而忠孝东路沿线的地下捷运，几乎无险可守，被洪水轻易地攻入。


  于是以往是列车行驶的轨道，现在却变成洪水肆虐的水路。


  洪水最后淹进台北车站，吞没所有地下化设施，台北车站成了海底城。


  如果要坐火车，可能要穿着潜水衣并携带氧气筒。


  隔天一早，即使台北市没宣布停止上班上课，我也无法上班。


  因为没有船可以载我到公司。


  由于受创太严重，台北连续两天停止上班上课。


  从第三天恢复正常上班开始，我的生活产生了一个巨大的改变。


  因为我已经无法从捷运站搭车上班了。


  捷运站内积满了水，光把水抽干，就得花上好几天。


  mpanel(1);


  如果要恢复正常通车，恐怕还得再等一两个月的时间。


  恢复正常上班前一天晚上，叶梅桂提醒我明天要早一点出门。


  「要多早呢？」我问。


  「大概比你平时出门的时间，早一个钟头。因为你要改搭公车上班。」


  「早一个钟头？妳在开玩笑吗？」


  「我很认真。」她瞪了我一眼：「你不信就算了。」


  「我当然相信妳说的话，可是提早一个钟头未免太」


  「未免太夸张。你想这么说，对吗？」


  「是啊。这样我岂不就要少睡一个钟头？这太不人道了。那妳呢？」


  「我骑机车上班，所以没多大差别。顶多提早10分钟吧。」


  「这不公平！我也要只提早10分钟。」我站起身抗议。


  「随便你。」她将视线回到电视上：「反正我已经提醒过你了。」


  「嗯，好吧。我提早15分钟好了。」


  她关掉电视，拿出一本书，开始阅读，似乎不想理我。


  「那20分钟呢？」我再往上加5 分钟。


  叶梅桂又抬头瞪我一眼，然后低头继续看书。


  我到台北上班后，一直是搭捷运上下班，从来不知道塞车长什么样。


  以前在台南时，常耳闻台北的塞车情况很严重；可是也听说自从有了捷运后，


  塞车情况已改善很多。


  因此我很难想象为什么我必须提早一个钟头出门。


  我看了看叶梅桂，她应该不会开玩笑。


  而且看她翻书的动作有些粗鲁，应该是生气我不听她的话吧。


  「我提早25分钟好了。妳以为如何？」我试着跟叶梅桂说话。


  她仍然没反应，好像根本没在听我说话的样子。


  「30分钟。」我圈起右手拇指与食指，竖起其余三根指头，指向她：「就30分


  钟。不能再多了。」


  「你有病呀，又不是在讨价还价。」她合起书本，大声说：「我说一个钟头就


  一个钟头！」


  所以我在睡前把闹钟往前拨了一个钟头。


  可是当闹钟叫醒我时，我实在无法接受它这么早就响的事实，于是把它再往后


  拨一点再往后拨一点再往后拨一点直到我良心发现为止。


  下了床，迷迷糊糊推开房门，发现叶梅桂也几乎同时推开她的房门。


  「早安。」我朝她问了声好，这是我第一次在早上八点前看到她。


  「不是叫你要提早一个钟头吗？」


  「因为嗯那个」我很不好意思：「闹钟不太习惯我早起。」


  「好。」叶梅桂用眼角瞄了我一眼：「很好。」


  我遍体生寒，于是完全清醒过来。


  我赶紧装作一副很匆忙的样子，也责骂了自己几句，因为我得让叶梅桂感受到


  我不是故意不听她的话。


  出门前，按照惯例，我蹲下来摸摸小皮的头：「小皮乖，哥哥很快就回来了。」


  小皮也按照惯例，咬着我的裤管不放。


  叶梅桂看到我在阳台上跟小皮拉扯，不禁笑了出声：「牠每天都这样吗？」


  「是啊。」我扳开小皮咬在我裤管的最后一颗牙齿，站起身。


  「那你裤子会破哦。」


  「是吗？」我举起左脚枕在右腿上，右手扶着墙壁，仔细检查：「哇！真的有


  破洞耶。」我数了一下：「共有七个小破洞，排列形状像天上的北斗七星喔。小皮


  真不简单。」


  「无聊。」她转过身，继续忙她的事。


  「我走了，晚上见。」我摸摸鼻子，打开门。


  「去吧。」叶梅桂的回答，很平淡。


  我看了看表，刚好八点正，比我平常出门的时间早了半小时。


  「习惯也满足相对论喔。」我觉得时间还早，于是话多了起来：「习惯是相对


  的，不是绝对的。我以前八点20起床，八点半出门；今天七点50起床，八点出门。


  绝对的习惯已改变，但相对的习惯并未改变，都是起床后10分钟出门。」我啧啧了


  几声：「我也不简单。」


  「你到底走不走？」叶梅桂冷冷放出一句话，好像在射飞刀。


  「是。」我敛起笑容：「马上就走。」


  「喂！」叶梅桂突然叫了声。


  「怎么了？」我收回跨出门外的右脚，走回阳台，探头往客厅。


  「你的公文包没带。」


  「我那天急着坐出租车回来找妳，公文包放在公司，忘了带回来。」


  「哦。」她应了一声，声音转趋温柔：「以后别再这么迷糊了。」


  「嗯。我知道了。」


  我转身出门，又听到她喂了一声。


  「还有什么事吗？」


  「如果迟到了，别心急。」


  「妳放心，我不会迟到的。」


  「是吗？要不要打赌？」


  「好啊。如果我没迟到，晚上妳要煮饭给我吃，还要洗碗。」


  「不。如果你迟到了，我才煮饭。」


  「这么好？那我倒宁愿迟到。」


  「不管你宁不宁愿，你铁定会迟到。」


  「如果我没迟到呢？」


  「那我晚上就煮面。」


  「妳」我突然愣住，不知道该说什么。


  因为这表示，不管我迟不迟到，叶梅桂今天晚上都会煮东西。


  原本我以为，夜玫瑰只会悄悄在夜晚绽放，不喜欢阳光。


  没想到在清晨，依然娇媚如夜。


  甚至在清晨阳光的照耀下，朦胧的夜玫瑰变得明亮而艳丽。


  我终于看清楚夜玫瑰的颜色。


  那是深红色，而非我一直以为的暗红色。


  「谢谢妳。」我想了一会，只能笨拙地说声感谢。


  「不用道谢。快出门吧。」


  「其实我有听妳的话，只是我太贪睡了，所以一直把闹钟往后拨。」


  「别说了，快走吧。」


  「妳会不会觉得妳在以德报怨？或是有那种' 我本将心比明月，奈何明月照沟


  渠' 的感慨？」


  叶梅桂突然站起身面对我，右手插腰、左手用力往左平伸：「赶快给我出门！」


  我飞也似的出门。


  走到公车站牌，我终于了解为什么要提早一个钟头出门的原因。


  那里挤了一大群人，好像今天搭公车既免费又会送一包乖乖。


  我不能用' 大排长龙' 来形容等公车的人，因为根本没人排队。


  每当有公车停靠时，所有人蜂拥而上，只等着最后一个人下车后，便要抢着上


  车。


  看过篮球比赛吗？


  在篮下禁区争夺篮板球时，所有球员都会仔细盯着在篮圈跳动的球，然后抓准


  时间、一跃而上，抢下篮板球。


  等公车的人，就像在打篮球。


  刚恢复上班、捷运又停驶，于是所有原先在地下行进的人群，全部回到地面上。


  台北市的公车调度，又无法及时疏散这群弃暗投明的人，于是导致交通大混乱。


  即使我好不容易挤上了车，但原先只要花我7 分钟的捷运旅程，现在却让我在


  公车上待了50分钟。


  所以我今天的晚餐是吃饭，因为我迟到了20分钟。


  我在公司楼下的电梯门口，刚好碰到疏洪道。


  「嗨！小柯。」疏洪道似乎很高兴：「我们真是英雄所见略同啊。」


  「已经迟到了，你怎么还这么高兴？」


  「我很久没迟到了，快要忘了迟到时慌张的心情。今天正好可以趁这个机会重


  温旧梦。」


  我懒得理他，伸出右手食指想按「△」，他却一把抓住我的右手。


  「干嘛？」我转头问他。


  「慢着按电梯嘛。请再让我享受一下迟到时的心情吧。」


  「喂！」我赶紧伸出左手，他又立刻抓住我的左手。


  结果我们一拉一推，好像在电梯门口打太极拳。


  原本我只应该迟到20分钟，却变成30分钟。


  本来我们是可以偷偷溜进办公室的，但疏洪道在刚进办公室时大喊：「大家好！


  我们迟到了。」


  闻声而来的老板，走过来对我们精神训话一番，并晓以大义。


  后来听说当天公司有很多人迟到，只是我和疏洪道迟到最久而已。


  所以老板重复了他的演讲好几遍。


  今天办公室讨论和闲聊的话题，都围绕着台北市的淹水打转。


  大约在11点，老板召集我们这个工作小组开会。


  我们这个工作小组除了主管、我、疏洪道外，还有两个男同事，以及口红的颜


  色会让人误以为中毒的李小姐。


  会议的重点在讨论为什么台北会发生这么严重的淹水？


  由于我是里面最年轻、资历也最浅的人，再加上我对台北并不熟悉，所以我大


  部分的时间是扮演听众的角色，偶尔写点笔记。


  直到老板突然说了一句：「我们该庆幸纳莉台风的来袭，因为它让我们公司多


  了很多事可做。」


  我听到后，握笔的手因为有点生气而激动，不禁略微颤抖。


  「小柯。」老板问我：「你有什么意见吗？」


  「台风带来水灾，我们怎么能说庆幸？」我说。


  老板笑了笑，放下手中的资料，往后靠躺在椅背上，问我：「如果没水灾，你


  怎么会有工作呢？」


  「如果你是医生，你会希望常有人生病，所以才能看病赚大钱？」


  「没人生病的话，医生要怎么赚钱过日子？」


  「因为有人生病，所以才需要医生。但不是因为一定要让医生存在，所以希望


  疾病不断发生。有因才有果，不能倒果为因。」


  「喔，是吗？起码水灾可以让水利工程受重视吧？」老板又笑一笑：「台湾一


  向不重视水利工程，你不觉得如果常发生水灾，水利工程就会更受重视、水利工程


  师的地位也会更高？」


  「水利工程存在的意义，不在于被重视。」我放下笔，站起身说：「而在于被


  需要。」


  我说完后，会议室内的空气好像凝结，所有的声音也突然静止。


  「好，既然你说了' 需要' 这种东西，那除了硬件的防洪工程设施和河道的治


  理计划外，你认为防洪还需要什么？」


  老板坐直身子，离开椅背，双目注视着我。


  「一套完整的洪水预报与防洪预警系统。」我回答。


  「可以请你具体说明吗？」


  「嗯。但我学艺不精，如果有疏漏或错误，还请各位先进指正。」


  「快说吧。」老板显然有点不耐烦。


  这个问题很复杂，因为「预报」的不确定性相当大。如果要建立完整的预报系


  统，从气象局开始发布台风警报时，就该密切注意台风的路径。依据预测的台风路


  径、气压场与风场，由外海开始进行波浪演算，推估淡水河口的暴潮位。再由预测


  的降雨量，计算河道流量，并考虑排水系统排入河道与抽水站抽水入河道的流量。


  由于淡水河系包括淡水河、基隆河、新店溪、大汉溪等河流，因此必须做整个河系


  的洪流演算，推估沿河各桥梁及人口稠密区附近的水位。而上游翡翠水库万一得泄


  洪，也应加入演算，避免造成下游洪峰水位过高，因此需有最佳泄洪策略。预报一


  定会不准，所以要利用最新的观测数据，随时修正与更新计算结果。台北都会区属


  盆地地形，洪水宣泄不易，易导致洪水位快速上升，因此更应争取较多的防洪处理


  时间。另外，电子媒体报导不应只将焦点锁定在灾情多严重和降雨量多大，应配合


  预报结果，提醒民众该疏散，与疏散到何处的信息。总之，必须争取更多的反应时


  间，以减少人命伤亡和财物损失。


  「你的意思是，时间是非常重要？」老板听完后，问我。


  「以防洪预警的角度来说，是的。」


  「那你今天为什么迟到半个小时？」


  「这是因为」


  「你无法估计因捷运停驶而改搭公车所增加的时间，是吗？」


  「是的。」


  「那么对于整个预报系统的不确定性，你又如何估计呢？」


  「这个我会估计。」


  「你要我相信一个迟到、对时间没概念的人，能够帮我争取到更多防洪预警的


  时间？」


  我一时语塞，低下头，不再说话。


  开完了会，我心情很郁闷。


  虽然知道不能估计今早上班所需增加的时间，跟防洪预警并无关连，但我心里


  仍觉得有些惭愧，还有一些尴尬。


  好像念小学时被老师叫起来回答问题，结果却答错的尴尬。


  本来没心情吃午饭，但疏洪道还是硬拉我陪他吃饭。


  



  
第十一章


  「小柯，我请你喝杯咖啡。」吃完中饭，疏洪道说。


  我们走到一家咖啡连锁店，刚好店里正举行周年庆，推出一种新咖啡。


  由于新咖啡是特价，我和疏洪道各点了一杯。


  「这家店真是好心。」疏洪道喝了一口后说。


  「哪里好心了？」


  「这么难喝的咖啡，幸好一年只推出一次，如果天天喝到还得了？」


  他又要开始讲冷笑话，我宁可专心喝难喝的咖啡。


  「你知道为什么你和老板会格格不入吗？」他突然转头问我。


  「为什么？」


  「因为你今天穿蓝格子衬衫啊。」


  「嗯？」


  「蓝格子衬衫看起来不就是格格blue吗？」说完后，他又哈哈大笑。


  我继续喝咖啡，装死不理他。


  「小柯，说真的。刚刚开会时，你讲得很好。」


  「真的吗？」


  「你的观念很完整，我算是增长了见闻。所以我该谢谢你。」


  「喔？不客气。我只是纸上谈兵而已。」


  「唷！这么谦虚喔。」疏洪道拍拍我肩膀：「我想问你，淡水河口的暴潮位推


  估，为什么也包括在预报系统中？」


  「洪水预报主要根据降雨预报而来。有了降雨量，换算成河道的流量与水位，


  便知道堤防的安全性。对堤防的设计流程而言，是先经由频率分析，比方说，先推


  估一百年频率的降雨量，再换算成一百年频率的洪水，然后才设计可抵御一百年频


  率洪水的堤防高度。」


  我喝了一口咖啡，继续说：「但台风的风场和气压场会造成河口的暴潮，这种


  暴潮位远比平时的海水潮位高。而海水沿着淡水河溯行，可到达基隆河的汐止附近，


  因此更会抬高河水水位。即使台风并未在上游带来太大的降雨量，仍有可能因下游


  暴潮位的影响，洪水会越堤泛滥。」


  「那翡翠水库的泄洪呢？」疏洪道又问。


  「首先要厘清，水库对防洪一定是正面的贡献。有水库在上游，便会吃下很多


  原本该流入下游的水。但水库绝对不允许吃得太满，否则一旦溃坝，可能淹没大半


  个台北。所以当水库吃不下太多的水时，便要泄洪。万一要泄洪，如何调配泄洪量，


  就是学问。举例来说，一百块分三天花完跟一天花完，并不一样。即使同样是三天


  花完，到底是50、30、20的花，还是40、20、40的花，也不相同。」


  「喔。」隔了一会，疏洪道应了一声，然后站起身说：「走吧，该回去上班了。


  不然老板又要说：' 你们喝咖啡就多花了10分钟，又怎么能为防洪预警多争取10分


  钟呢？'.这种逻辑好像是只要你家发生过火灾，你就没资格当救火员一样，都很白


  烂。」


  疏洪道的神情似乎很不以为然。


  我知道疏洪道是在安慰我，所以下午上班的心情便不再那么闷。


  但我不经意地，还是会回想起以前在台南工作的时光。


  当初应该多待在台南一段时间的，也许还有别的工作机会。


  如今觉得现在的办公室好大好大，自己相对地变得非常渺小。


  下班后仍然坐公车，不过我下班的时间比一般的上班族晚，因此路上不怎么塞


  车，我只在公车上待了20分钟。


  下车后回去的路上，看到几个快两层楼高的垃圾堆，堆满了泡过水的家具等杂


  物。


  很多商店门口摆着抽水机，引擎声达达响着，正努力把屋内的水抽干。


  我是学水利工程的，当然知道洪灾只能减少，不能完全减免。


  但洪灾后的景象是如此怵目惊心，我不禁有些罪恶感。


  回到七C ，打开了门，一阵饭菜香味扑鼻。


  「你回来了。」叶梅桂在厨房，背对着我说。


  「嗯。」我瘫坐在沙发上，浑身无力。


  「饭快煮好了。」


  「饭？妳怎么知道我会迟到？」


  「废话。我起床后看见你还没出门，就知道了。」


  「妳好厉害。妳应该来做水利工程，妳对时间的估计比我强得多。」


  「你在胡说什么。」她转过头：「快来帮我把菜端到客厅。」


  叶梅桂把最后一道菜端到客厅，然后坐了下来，说：「我们一起吃吧。」


  我本来伸手想拿碗筷，听到这句话后，动作突然停止。


  「妳能不能再说一遍？」


  「干嘛？」


  「就刚刚那句话啊。」


  「好话不说第二遍。」她瞪了我一眼：「快吃饭吧，少无聊了。」


  mpanel(1);


  我不是无聊，只是突然又想起学姐。


  以前在广场阴暗的角落里，学姐总能以一句：「我们一起跳吧。」


  把我带离黑暗。


  如今，叶梅桂一句：「我们一起吃吧。」


  竟然也有异曲同工之妙。


  「今天又挨骂了吧？」叶梅桂看着我，问了一句。


  「算是吧。」


  「我就知道。」


  「妳好像什么都知道。」


  「当然。」她拿筷子指着我的脸：「都写在你的脸上了。」


  「是吗？」我摸摸脸颊：「我的脸写着：我又挨骂了？」


  「不。上面写着：我不听人家劝告，所以迟到挨骂是活该。」


  「妳哪是劝告？那叫警告。」


  「是吗？」她放下筷子：「你可以再说一遍。」


  「是劝告，是劝告没错。」


  我扒了一口饭，专心夹菜。


  我们安静了下来，不再继续交谈，连筷子也不曾交错。


  快吃饱时，叶梅桂喂了一声，我才转头看着她。


  「报上说，台北市的堤防可抵御两百年的洪水。」叶梅桂开了口。


  「喔。」


  「那为什么这次淹水这么严重呢？」


  「我怎么知道。」


  我又低下头吃饭。


  「喂！」叶梅桂突然喊了一声。


  「干嘛？」我咬着筷子，看着她。


  「我在问你呀。」


  「为什么要问我？」


  「你是学水利工程的，不问你，难道去问租书店的小姐吗？」


  「不要乱问租书店的小姐，她们的脾气不太好。」


  「你到底说不说？」


  「等一下妳洗碗，我就说。」


  「那算了。」她转过头，不再理我。


  「妳知道李白吗？」我试着开口，不过她没反应。


  「妳知道李白有一首诗叫' 将进酒' 吗？」她还是没反应。


  「将进酒里面不是有一句：黄河之水天上来？」她依然没反应。


  「妳知道李白为什么要这样说吗？」


  「你到底想说什么？」她终于有反应，不过却是瞪我一眼：「把话一次讲完。」


  「喔。我是想问妳知不知道为什么李白说：黄河之水天上来？」


  「黄河发源于青海的巴颜喀拉山，海拔超过4500米，所以李白才会说黄河的水


  好像从天上来的一样。」过了一会，她回答。


  「只是这样吗？」我放下碗筷，再问：「中国著名的大江大河也通常发源于高


  山上，为什么李白不说：长江之水天上来？他看不起长江吗？」


  「好，那请' 您' 告诉我为什么。小女子洗耳恭听。」


  「不敢不敢。」我说完后，就闭上嘴。


  「快说呀！」


  「我说过我不敢了啊。」


  「喂！」叶梅桂也放下碗筷：「你再不说，我叫小皮咬你。」


  「好，我说。」我先看了看小皮，对牠笑一笑，然后说：「因为黄河泥沙量很


  大，河床常会淤积，水位便跟着提高，所以两岸的堤防必须不断加高才能抵御洪水。


  由于河床不断淤积，有时甚至河底竟然比路面还高。妳想想看，如果河底比地面还


  高，那么远远望去，不就会觉得河水好像在天上流动？」


  「哦。所以李白才说：黄河之水天上来？」叶梅桂点点头。


  「嗯。李白不愧是伟大的诗人，这诗句的想象力和创造力都很棒。」


  「那这跟台北市的淹水有关吗？」


  「基隆河流域近四十年来，两岸土地过度开发利用，河道也呈现淤积现象，河


  床已经抬高了。」


  「是吗？」


  「嗯。而且台北的防洪计划是在1964年所草拟，距今已快四十年。这四十年来


  台北快速发展，很多地方原先是土地，现在却变成高楼。


  四十年前的一场雨，如果下在今日，所造成的河道流量并不一样。」


  「哪里不一样？」


  「简单地说，即使是同一场雨，现在的河道流量却会比以前大得多。」


  我顿了顿，接着说：「而且，洪水也会来得更快。」


  「所以呢？」


  「所以当初设计可以防范两百年频率洪水的堤防高度，现在可能只剩五十年不


  到。台北市的堤防安全性，并没有妳想象得那么高。」


  「那该怎么办？」


  「可以适度加高堤防，但一昧地加高堤防不是治本之道。应该要治理基隆河，


  并限制土地过度开发利用，不要再与河争地。另外，开辟一条疏洪道，分散基隆河


  的洪水，也是可行的方法。不过这个方法可能会很耗金钱，工程也不容易进行。」


  「多设抽水站不行吗？」她想了一下，又问。


  「抽水站通常设在堤防边，把市区内所淹的水抽到河道内排掉，所以对于防范


  市区淹水而言，抽水站当然有功用。但也由于抽水站不断把水抽入河道内，无形中


  却加重了河道的负担。」


  我顿了顿，再转头问她：「如果洪水不大，抽水站当然应该迅速将市区的水抽


  到河道内排掉，以避免市区淹水。但如果遇到大洪水时，河道的水位已满，抽水站


  又该把水抽到哪里去呢？」


  「所以关键还是在基隆河本身吗？」


  「嗯，妳好聪明。」我笑了笑，接着说：「基隆河存在一些问题，除了刚刚提


  到的以外，还有中山桥的问题。


  这些都应该包括在基隆河的治理方案中。」


  「中山桥有什么问题？」


  「中山桥附近的河宽约一百公尺，但上游的河宽却有四百公尺。洪水流经中山


  桥时，河道突然缩窄，水位便会上升，连带也会抬高上游水位。水位抬高，洪水自


  然就较容易越过堤防了。」


  「那该怎么治理基隆河呢？」


  「这我就不知道了。」


  「为什么？」


  「因为在台湾治理一条河流，有时不是工程问题，而是政治问题。


  妳该去问伟大的政治家，而不是问我这种常迟到的小工程师。」


  叶梅桂听完后，似乎有点疑惑，低下头，没有说话。


  「不过往好处想，搞不好千百年后，' 基隆河水天上来' 会成为有名的诗句呢。」


  我笑着说。


  「你还好意思幸灾乐祸？」叶梅桂抬起头，瞪我一眼。


  「对不起。我不该乱开玩笑。」


  「别忘了，你现在也住台北，不是在台南。」


  「可是」我叹了一口气：「也许我应该回台南。」


  「怎么突然想回台南？」


  「没什么。」我笑了笑：「说说而已。」


  叶梅桂看了我一眼，没有追问。


  她站起身，开始收拾碗盘，往厨房端，并扭开水龙头。


  「让我洗碗吧。」我跟着走到厨房。


  「不用了。」她转过头：「你一定笨手笨脚的。」


  「被妳猜对了。」我笑了笑。


  我站在叶梅桂的身后，一动也不动，看着她洗碗。


  她洗完后，把手擦干，回过头看见我站在她身后。


  「干嘛？洗碗有什么好看的。」


  「我只是想帮忙，又不知道如何帮而已。」


  「哼，才怪。」说完后，她又坐回她的专属沙发，打开电视。


  我也回到我的沙发。


  「你心情好点了吗？」叶梅桂眼睛看着电视，问我。


  「心情？我心情没有不好啊。」


  「心情好就好，不好就不好。有什么好隐瞒的。」


  「喔。刚回来时心情确实不太好，不过听到妳说了那句话后，心情就好多了。」


  「哪句话？」


  「就是就是那个妳说' 好话不说第二遍' 的那句。」


  「哦。」她应了一声。


  「你心情不好是因为迟到挨骂？」


  「也算是吧。」


  叶梅桂的视线离开电视，看着我：「到底发生什么事？」


  我看了看她，她的眼神是温柔的。


  所以我把今天在会议室跟老板的对话，大致跟她说了一遍。


  「哦。」听完后，她又应了一声。


  「你是不是说了你应该说的话？」叶梅桂关掉电视，问我。


  「是啊。」


  「你是不是做了你应该做的事？」


  「是啊。」


  「那你就不必心烦了。」


  「嗯。」我应了声。


  「就像路上的红绿灯一样，该亮红灯就红灯、该亮绿灯就绿灯。总有一方通行，


  另一方被阻止。如果你亮了红灯，当然会被赶时间的人所讨厌，但你只是做你该做


  的事呀。总不能为了讨好每一辆车子，于是一直亮绿灯吧。」


  「喔。谢谢妳，我知道了。」


  「记住，该亮红灯时就要亮红灯。」


  「那我现在可以亮红灯吗？」我想了一下后，问她。


  「当然可以呀。」


  「刚才鱼汤的味道很奇怪，不好喝。」


  「你再说一遍。」叶梅桂坐直身子，注视着我，好像想闯红灯。


  「但是口味独特，别有一番风味。」我赶紧亮绿灯。


  「哼。」


  叶梅桂拿起书，开始阅读。


  我陪她坐了一会，直到想回房间整理一下从公司带回来的资料。


  「我先回房间了。」我站起身。


  「嗯。」


  我走了几步，叶梅桂的声音在我背后响起：「柯志宏。」


  「什么事？」我停下脚步。


  「我们一起吃吧。」


  叶梅桂说完后，嘴角只挂着浅浅的笑。


  「嗯。」


  而我却是笑得很开心。


  心情一松，提着公文包的右手也跟着松，于是公文包从我手中滑落。


  我朝圆心走了两步后，便停住脚步。


  因为我发觉学姐正站在广场的圆心处。


  「我们请意卿学姐和木瓜学长教我们跳这支' 夜玫瑰'.」


  总是开口要我们邀请舞伴的学长又说了这句话。


  我才知道，学姐今天要教舞，而且是夜玫瑰这支舞。


  我根本不在乎木瓜学长是谁，甚至忘了他是叫木瓜？西瓜？还是哈密瓜？


  我的视线，只专注于学姐身上。


  今天的学姐很不一样，头发似乎刻意梳理过。


  而以往的素净衣衫，也换上一身鲜艳，出现了难得的红。


  我第一次看到这样的学姐，不禁呆呆地望着，动也不动。


  等我回神时，人群已慢慢围成两个圆圈，男内女外。


  男女面朝方向线，并肩站着。双手下垂，没有牵住。


  我赶紧往后退几步，离开这支舞。


  学姐很细心地解说这支舞，示范的舞步也故意放得很慢。


  我很努力地记下学姐的每一句话，和每一个动作。


  武侠小说中，师父临终前总会将毕生武学，以口诀传给徒弟。


  我就像那个徒弟一样，用心记住每一句口诀。


  外足交叉于内足前（舞伴相对）、内足原地踏、外足侧踏（面转朝方向线）、


  停。


  内足交叉于外足前（舞伴背对）、外足原地踏、内足侧踏（面转朝方向线）、


  停。


  从这支舞的前八拍开始，我便把舞步当公式般熟记。


  学姐教完后，朝收音机的方向点点头。


  等待音乐响起的空档，学姐微笑地交代：「这是恋人们所跳的舞，所以任何踩


  踏的舞步都要轻柔，千万不要惊扰了在深夜独自绽放的玫瑰哦。」


  然后音乐响起：「玫瑰花儿朵朵开呀 玫瑰花儿朵朵美玫瑰花儿像伊人哪 人


  儿还比花娇媚凝眸飘香处 花影相依偎柔情月色似流水 花梦托付谁」


  夜玫瑰的舞步其实不难，都很基本而简单。


  无论是藤步、迭步，还是也门步。


  只是男女必须不断移位，时而面对、时而背对、时而并肩。


  偶尔还要自转一圈。


  音乐准备进入「凝眸飘香处」时，男女才牵着手。


  如果把男女在广场上的舞步轨迹，画成线条的话，那么将可以画出一朵朵玫瑰


  花。


  而学姐所在的圆心处，便是那朵绽放得最娇媚的玫瑰。


  我终于知道，夜玫瑰不仅是一首歌，也是一支舞，更是学姐这个人。


  如果喜欢一个人跟火灾现场一样，都有个起火点的话，那么，这就是我喜欢学


  姐的起火点。


  然后迅速燃烧，一发不可收拾。


  「柔情月色似流水，花梦托付谁」


  音乐结束。


  有了那天的迟到经验，我早上被闹钟叫醒时，便不再跟周公拉拉扯扯。


  即使周公拉住我衣袖，希望我多停留几分钟，我也会一脚把他踹开。


  就这样过了几天，台北市的公车调度逐渐习惯我们这群搭公车的人。


  而路上虽然也会塞车，但已经没有那天严重。


  经过几天的适应后，我发觉如果我和叶梅桂同时起床，那么我起床后15分钟，


  就是我出门上班的最佳时机。


  我会比她早出门，所以我出门前除了要跟小皮说一句：「小皮乖，哥哥很快就


  回来了。」


  还会跟她说一句：「我走了，晚上见。」


  而且得先跟叶梅桂道别，再跟小皮道别，顺序不可对调。


  否则我会看到夜玫瑰的刺。


  我和叶梅桂都培养了一个新习惯，维持这种习惯下的出门上班模式。


  唯一贯彻始终、择善固执的，是小皮咬住我裤管的习惯。


  牠咬住我裤管时，也依然坚忍不拔。


  而叶梅桂总是幸灾乐祸地看着。


  但今天要出门上班时，小皮刚凑近我左脚，便往后退。


  有点像是吸血鬼看到十字架。


  我很好奇，不禁低头看了看我左脚的裤管，彷佛看到黄色的东西。


  我又将左脚举起、枕在右腿上，右手扶着墙壁，再仔细看一遍。


  「哇！」我吓了一跳，低声惊呼。


  然后我听到叶梅桂在客厅的笑声。


  「这是妳做的吗？」我举起左脚，指着裤管，问她。


  「是呀。很漂亮吧。」叶梅桂的笑声还没停。


  「这」


  我不知道该说什么，因为我的裤管缝了七个小星星。


  七个黄色的「★」镶在黑色的长裤上，虽然很靠近裤子底部，但如果仔细看，


  还是很明显。


  「你不是说那七个小破洞的排列形状，很像天上的北斗七星吗？」


  叶梅桂终于忍住笑：「所以我帮你缝裤子时，就缝上星星了。」


  「妳什么时候缝的？」


  「昨天晚上，你睡觉以后。」她又笑了起来：「我看到你的裤子晾在屋后的阳


  台，就拿下来缝。缝完后再挂回去。」


  「妳为什么要帮我缝裤子呢？」


  「小皮咬破你裤子，我有责任帮你补好呀。」


  我又低头看了一眼，裤子上的星星。然后说：「可是缝成这样，会不会太」


  「怎么样？缝的很难看吗？」


  「这不是好不好看的问题，而是」


  「而是什么？」她板起脸：「如果你不喜欢，我拆掉就是。」


  「这也不是我喜不喜欢的问题，而是」


  「干嘛？不高兴就直说呀。」


  叶梅桂哼了一声，便转过头去。


  「我不是这个意思。」我赶紧摇摇手：「我只是担心，我穿着这件裤子，会不


  会太时髦了？」


  「才缝七颗小星星而已，有什么时髦的。」


  「可是缝得巧夺天工啊，几可乱真耶。」


  「乱真个头。」


  「唉」我叹了一口气：「我很担心。」


  「担心什么？」


  「我怕会带动台北市的流行，大家都要穿这种北斗七星裤。」


  叶梅桂又哼了一声，然后说：「你少无聊。还不赶快去上班。」


  「说真的，这条裤子看起来很酷。」


  「不要废话，快去上班！」她提高了音量。


  「喔。那我走了。」我打开门，走出门两步后，又回来探头往客厅：「如果有


  人问我这么时髦的北斗七星裤在哪里买，我该怎么回答？」


  「你再不走，我会让这些星星出现在你眼中。」叶梅桂站起身。


  我迅速开门、离开、关门、锁门，动作一气呵成。


  站在公车上，我觉得有些不自在，很怕别人朝我的裤子盯着。


  我将右足交叉置于左足前，遮住那些星星。


  要下车时，不自觉地想以这种姿势，走跳着下车。


  我才惊觉，这是以前跳土风舞时的基本舞步啊。


  在夜玫瑰这支舞中，音乐走到「凝眸飘香处」时，便是这么跳的。


  我还记得学姐那时的眼波流转。


  我竟然在早晨拥挤的公车上，想到了土风舞的夜玫瑰，和学姐的夜玫瑰。


  这几乎让我错过了停靠站。


  我慌忙下了车，站在原地，将脑中的夜玫瑰影子清除完毕。


  再走进公司上班。


  纳莉台风走后，我的工作量很明显地多了起来。


  即使在吃午饭时，也常和疏洪道边吃边谈。


  疏洪道写了一个小程序，仿真洪水在都市内漫淹的情况。


  当水深超过一公尺时，还会有声音出现：「妈呀，水淹进来了，快逃啊！」


  「大哥，你先走吧。请帮我照顾小惠和小丽，小玲就不用理她了。」


  「洪水呀，你太无情了。比拒绝跟我看电影的女生还无情啊！」


  很无聊的音效，但疏洪道显然很得意。


  我则收集河道、堤防、抽水站和市区的下水道等数据，试着研究出一套能够迅


  速将洪水排掉并避免市区淹水的策略。


  原本下班的时间也应该延后，但我宁可把公文包塞得饱满，将数据带回家再处


  理，也不想改变我下班的时间。


  因为我知道，阳台上总会有盏灯在等我。


  很奇怪，当我在公司里，即使脑海中塞满一大堆方程式和工程图，我仍会不小


  心想到叶梅桂。


  有时甚至还会抽空，故意想起叶梅桂。


  我不知道为什么会这样，我只知道这样可以让我放松。


  



  
第十二章


  我摊开一张印着计算结果的报表，上面只有一大堆数字。


  而这些数字像刚漫过堤防的洪水一样，把我每一条脑神经当成都市中交错复杂


  的道路，四处流窜。


  我正准备故意想起叶梅桂来转换心情时，手机响起。


  「方便出来一下吗？我在你们公司楼下。」是我大学同学的声音。


  「可以啊。不过你要干嘛？」


  「给你一张餐厅的优待券。」


  「这么好？什么样的优待？」


  「两人同行，一人免费。」


  「喔？」我想了一下：「那我不需要。我不知道要找谁吃饭。」


  「你会需要的。」


  「你怎么知道？」


  「我爷爷告诉我的。」


  「喂！」我大叫一声，引起同事们侧目，我赶紧压低声音：「不要开这种玩笑。」


  「我没开玩笑。下楼来拿吧。」说完后，他挂上电话。


  我下了楼，在大门口看见我朋友。


  他一看到我，就给了我一张优待券。


  「你怎么会有这张？」我指着手中的优待券。


  「我昨晚去这家餐厅吃饭，他们说我是餐厅开幕后，第一百位打着领带去吃饭


  的人，就给了我这张优待券。」


  「这家餐厅你常去吗？」


  「我昨晚第一次去。是我爷爷在梦中告诉我说」


  「可以了，真的可以了。」我赶紧摀住他的嘴巴，不敢再听下去。


  「那我回去上班了。」过了一会，我放开摀住他嘴巴的手。


  「你有空要找我，别老是没消没息的。」


  「工作忙嘛，改天找你吃饭。」


  「我跟你当朋友这么久，你从没主动找我吃饭喔。」他笑了几声。


  「是吗？」我也笑了笑：「看来' 改天找你吃饭' 只是我的口头禅。」


  「好吧。你回去上班，我也该走了。」他走了两步，回过头：「记得要去吃喔。」


  「会啦。」我向他摇了摇手中的优待券：「吃饭怎么会忘记呢？」


  送走朋友后，我慢慢走回去。


  当我走进电梯，正准备按「７」这个数字时，手指突然在空中停顿。


  是啊，我当然不会忘记吃饭；但是我竟然忘了，我跟叶梅桂说过，要请她吃饭


  的事。


  我赶紧从快要关上的电梯门，闪身而出，在电梯口拨手机给叶梅桂。


  「喂，叶梅桂吗？」


  「是呀。干嘛？」


  「我晚上请妳吃饭，有空吗？」


  「为什么请我吃饭？」


  「因为那个我上次说过要请妳吃饭的。」


  「上次？」她哼了一声：「八百年前的事也叫上次？」


  「不好意思。我竟然忘了，所以拖了这么久。」


  「那你今天怎么会突然想起来？」


  「因为有人送我一张餐厅的优待券。」


  「是哦。所以如果别人没送你优待券，你就会一直忘记？」


  「应该应该是不会啦。」


  「应该？」她又哼了一声：「那表示你还是有可能会忘记。」


  「从机率学上来说，是有这种可能。」


  「很好。」她的呼吸声音变重：「那我今晚跟你吃饭的机率就是零。」


  然后电话就断了。


  我很懊恼又惹她生气，呆立了一会，才转身搭电梯上楼。


  进了办公室，坐回我的座位，椅垫尚未坐热，手机又响起。


  「喂！」是叶梅桂的声音。


  「怎么了？」


  「听到电话突然断掉，你都不会再打来吗？」


  mpanel(1);


  「不是妳挂断的吗？」


  「是呀。但你还是应该再打来问为什么的。」


  「喔。那妳为什么挂电话呢？」


  「因为生气呀。」


  「喔，我知道了。对不起。」


  「知道就好。」


  「嗯。」


  然后按照惯例，我们又同时沈寂。


  「喂！」


  「干嘛？」


  「我刚刚只说今晚不跟你吃饭，没说明晚不行。」


  「那明晚可以吗？」


  「可以呀。」


  「好啊。那明天见。」


  「笨蛋，你今天不回家的吗？我们今晚就可以见到面了。」


  「我真胡涂。」我笑了几声：「那我晚上再跟妳约时间地点好了。」


  「嗯。」


  「那就这样啰。」


  「干嘛急着想挂电话？」


  「喔？还有事吗？」


  「你怎么不问我，为什么今晚不行？」


  「好，为什么不行呢？」


  「因为今晚我有事。」


  「喔。」


  「你怎么不问我，今晚有什么事呢？」


  「好，妳有什么事呢？」


  「今晚有人约了我吃饭。」


  「喔。」


  「你怎么不问我，今晚是谁约了我呢？」


  「好，是谁约妳呢？」


  「我爸爸。」


  「喔。」我很怕她又要我发问，只好先问她：「妳爸爸为什么约妳吃饭呢？」


  「这种问题就不必问了。」


  「是。」


  「总之，今天我会晚点回去。」


  「好。」


  「你今天回去时，阳台的灯是暗的。你要小心，别又撞到脚了。」


  「嗯，我会小心的。」我想了一下，说：「那还有什么事是我该问而没问的？」


  叶梅桂笑了一声：「没了。」


  「嗯，Bye-Bye.」


  「Bye-Bye.」


  挂上电话，我想既然叶梅桂今天会晚点回去，那我也不急着回去。


  大概九点左右，我才下班。


  在外面随便吃点东西，回到七C 时，已经是十点出头。


  叶梅桂不在，我只好先带着小皮出去散步。


  等到我跟小皮再回来时，已经快11点了，叶梅桂还没回来。


  我把客厅和阳台的灯打亮，然后回到房间，房门半掩。


  虽然我在书桌上整理资料，但仍侧耳倾听客厅的动静。


  我可能太专心注意客厅中是否传来任何声响，所以彷佛可以听见客厅墙上的钟，


  滴答滴答。


  直到听见叶梅桂开门的声音，我才松了一口气。


  慢慢把资料收进公文包，整理完毕后，我走出房门。


  叶梅桂坐在沙发上，没看电视，也没看书或报纸，只是闭上眼睛。


  双手交叉放在胸前，靠躺在沙发的椅背上。


  宛如一朵含苞的夜玫瑰。


  我驻足良久，不敢惊扰她。


  彷佛我一动，便会让夜玫瑰凋落一片花瓣。


  于是悄悄转身，从半掩的房门，侧身进入。


  坐躺在床上，随手翻阅一些杂志和书籍，并留意客厅的变化。


  不知道过了多久，直到打了一个呵欠，我才看了看表，已经差不多是我睡觉的


  时间了。


  我轻声走到客厅，叶梅桂依然闭着眼睛、靠躺在沙发上。


  即使再多的时间流逝，对她而言，似乎没有丝毫变化。


  我怀疑她是睡着了。


  「叶梅桂。」我试着叫了一声。


  「嗯。」她应了一声，然后缓缓睁开眼睛。


  「累了就回房间睡，在客厅睡会着凉的。」


  「我只是在想一些事情而已。」她抬头看墙上的钟：「你怎么还没睡？」


  「我放心不下妳，所以出来看看。」


  「这么好心？」叶梅桂笑了起来：「你确定你是那个赖皮不请我吃饭的柯志宏


  吗？」


  我笑了笑，从口袋掏出那张餐厅的优待券，递给她。


  「这家餐厅我没听过。嗯」


  叶梅桂想了一下，将优待券还给我，说：「我们约明晚八点在餐厅门口碰面，


  好不好？」


  「好啊。」我收下优待券，走到我的沙发坐下，说：「今晚跟妳父亲吃饭，还


  好吧？」


  「还好。他大概是觉得很久没看到我了，所以他的话特别多。」


  「妳们多久没见面了？」


  「有三四年了吧。」


  「这么久？」


  「会很久吗？我倒不觉得。」她把小皮叫到沙发上，抚摸着牠：「有些人即使


  三四十年没见，也不会觉得久。」


  「妳确定妳说的是妳父亲吗？」


  「坦白说，我不确定。」叶梅桂笑了笑：「我不确定他还是不是我父亲。」


  我很惊讶地望着她，虽然她试着在嘴角挂上微笑，但她的声音和她抚摸小皮的


  动作，已经出卖了她的笑容。


  我又看到她将五指微张，只用手指抚摸小皮，不用手掌。


  「妳」我顿一顿，还是想不出适当的话，干脆直接说：「可不可以，不要这么


  寂寞呢？」


  「嗯？」她转头问我：「你在担心吗？」


  「是啊。」


  「谢谢。」她又笑了笑：「我没事的。」


  「可以谈谈妳父亲吗？」


  叶梅桂突然停止所有的声音和动作，甚至是笑容，只是注视着我。


  「我父母在我念高中时离婚，目前我父亲住加拿大。」


  「喔。」我觉得我问了不该问的问题，有些局促。


  「他今天下午回台湾，打电话给我，约我出来吃个饭。就这样。」


  「就这样？」


  「是呀，不然还要怎样呢？」


  她耸耸肩，一副无所谓的样子。


  「喔。」


  「不过如果你早10分钟打电话给我就好了。」


  「喔？」


  「这样我今晚就可以先跟你吃饭呀。我不是很喜欢跟他吃饭。」


  「喔。」


  「别喔啊喔的，没人规定女儿一定要喜欢跟父亲吃饭吧。」


  「嗯。」


  「光嗯也不行。贡献一点对白吧。」


  「妳好漂亮。」


  「谢谢。」叶梅桂又笑了。


  我突然想到一件事，于是站起身说：「妳坐好别动喔。」


  「为什么？」


  「给妳看一样东西，妳先把眼睛闭上。」


  「干嘛？想偷偷吻我吗？」


  「喂！」


  「好啦。」叶梅桂坐直身子，闭上眼睛。


  我把所有的灯关掉，包括客厅、阳台和我房间的灯，让整个屋子一片漆黑。


  我举起左脚，踩在茶几上，拉高裤管，然后说：「妳可以睁开眼睛了。」


  「哇」叶梅桂兴奋地说：「北斗七星。」


  「是啊。妳缝的星星是荧光的，很亮吧。」


  「嗯。」


  「以后即使我们在屋子里，也能看到星星了。」


  「那应该再把裤子挂在天花板上，这样就更像了。」


  「是吗？那我把裤子脱掉好了。」


  「喂！」


  「这么黑，妳又看不到什么。」


  「搞不好开了灯也看不到什么。」她咯咯笑了起来。


  「喂，这是黄色笑话，不适合女孩子说的。」


  「是你自己想歪的。你别忘了，我曾怀疑你是不是女孩子。」


  「不好意思，是我想歪了。」我笑了笑：「下次我把这条裤子挂在天花板上，


  好不好？」


  「好呀。」


  我和叶梅桂静静看着北斗七星，彼此都不说话。


  黑暗中，我彷佛又回到广场，看到学姐说她也渴望着归属感时的眼神。


  我记得学姐那时的眼神，虽然明亮，却很孤单。


  好像独自在夜空中闪烁的星星。


  我试着闭上眼睛，不忍心再回想起学姐的眼神。


  可是当我又睁开眼睛时，我立刻接触到黑暗客厅中，叶梅桂的眼神。


  叶梅桂的眼睛，也像星星般闪亮着。


  「叶梅桂。」我叫了她一声。


  「嗯？」


  「妳也像星星一样，注定都是要闪亮的。」


  「是吗？」


  「嗯。只是因为妳身旁有太多黑暗，所以妳一直觉得妳属于黑暗。」


  我指着裤子上的星星，接着说：「但是，正因为妳存在于黑暗，所以妳才会更


  闪亮啊。」


  「嗯。」


  「夜空中，永远不会只有一颗星星。所以妳并不孤单。」


  叶梅桂没有回话，只是看着我，眼睛一眨一眨。


  可能是我已习惯客厅内的黑暗，也可能是她的眼神愈来愈亮，所以我发觉，客


  厅突然变得明亮多了。


  「你把脚放下吧。你的脚不会酸吗？」


  「没关系，不会的。」


  「脚放在茶几上，很不雅观。」


  「是吗？我第一次看到妳时，妳的脚就是跨放在茶几上。」


  「哦。那是一种自卫。」


  「自卫？」


  「那时我又不知道你是不是好人，对我而言，你只是一个陌生男子。


  一个陌生男子来看房子，我当然会担心呀。」


  「妳把脚跨放在茶几上，就可以保护自己？」


  「起码可以让你觉得我看起来很凶，不好欺负呀。」


  「是喔。」我笑了笑。


  「去睡吧。明天还要上班。」


  「嗯。」


  我收回踩在茶几的左脚，把客厅的灯打亮。


  「妳也别太晚睡，知道吗？」


  「嗯。」


  「明天吃饭的事，别忘了。」


  「我才不像你那么迷糊呢。」


  「喔，那妳也别兴奋得睡不着。」


  「你少无聊。」叶梅桂瞪了我一眼。


  「晚安了。」


  「晚安。」


  这应该是所谓的一语成谶，因为当晚翻来覆去睡不着的人，是我。


  隔天早上要出门上班前，我用北斗七星裤，把靠近我的小皮，不断逼退，一直


  逼到阳台的角落。


  我很得意，在阳台上哈哈大笑。


  「喂！」叶梅桂突然叫了一声。


  「我马上就走。」我立刻停止笑声，转身要逃走。


  「等一下。」叶梅桂走到阳台，拿给我一颗药丸和一杯水。


  我含着那颗药丸，味道好奇怪，不禁摇了摇头。


  「你摇什么头？这又不是摇头丸。」


  我把水喝掉，问她：「这是什么？」


  「综合维他命而已。」


  「喔。我走了，晚上见。」


  今天上班的心情很奇怪，常常会没来由的心跳加速，似乎是紧张。


  我每隔一段时间，会深呼吸，放松一下。


  然后提醒自己只是吃顿饭而已，不用紧张。


  过了六点，开始觉得不知道该做什么，也无法专心做任何事。


  于是开始整理办公桌上的文件，分门别类、排列整齐。


  连抽屉也收拾得井井有条。


  疏洪道经过我办公桌前，吓了一跳，说：「这真是成也萧何、败也萧何。」


  「什么意思？」


  「把办公桌弄乱的人是你，弄干净的人也是你。」


  「喂，你的桌子比我乱得多。」


  「这个世界是一片混乱，我的办公桌怎能独善其身？」


  我懒得理他，继续收拾。


  「小柯，你今天怪怪的喔。」


  「哪有。」


  「嘿嘿，你待会要跟女孩子去吃饭吧。」


  「你怎么知道？」


  「一个优秀的工程师，自然会像老鹰一样，拥有锐利的双眼。」


  「是吗？」


  「嗯。你今天去了太多次洗手间了。」


  「那又如何？」


  「你每次去的时间并不长，所以不是拉肚子。应该是去照镜子吧。」


  「这」


  「我说对了吧。怎么样？跟哪个女孩子呢？」


  疏洪道问了几次，我都装死不说话。


  「你的口风跟处女一样」他突然改口说。


  「怎么样？」我不自觉地问。


  「都很紧。」说完后，疏洪道哈哈大笑。


  我不想再理他，提了公文包，赶紧离开办公室。


  到了公司楼下，看看表，才七点钟。


  在原地犹豫了几分钟，决定先搭出租车到餐厅再说。


  到了餐厅门口，也才七点半不到，只好到附近晃晃。


  算准时间，在八点正，回到餐厅门口。


  等了不到一分钟，叶梅桂就出现了。


  「进去吧。」她走到我身旁，简单说了一句。


  这家餐厅从外观看，很像日本料理店；坐定后看摆饰装潢，则像中式简餐店；


  服务生的打扮穿着，却像是卖泰国菜；等我看到菜单之后，才知道是西餐厅。


  我们点完菜后，叶梅桂问我：「优待券是谁给你的？」


  「我朋友。我搬家那天，妳看过一次。」


  「哦。他叫什么名字？」


  「他只是一个小配角，不需要有名字。」


  「喂。」


  「好吧。他姓蓝，叫和彦。蓝和彦。」


  「名字很普通。」


  「是吗？」我笑了笑。


  这个名字跟水利工程的另一项工程设施 -拦河堰，也是谐音。


  拦河堰横跨河流，但堰体的高度不高，目的只为抬高上游水位，以便将河水引


  入岸边的进水口，然后供灌溉或自来水厂利用。


  蓝和彦在另一家工程顾问公司上班，职称是工程师，比我少一个' 副' 字。


  「喂，你看。」叶梅桂指着她左手边的餐桌，低声说。


  一位服务生正收起两份菜单，双手各拿一份，然后将菜单当作翅膀，张开双手、


  振臂飞翔。


  「真好玩。」她笑着说。


  「对不起。」另一位服务生走到我们这桌：「帮你们加些水。」


  倒完水后，他右手拿水壶，左手的动作好像骑马时拉着缰绳的样子，然后走跳


  着前进。


  「你故意带我到这家店来逗我笑的吗？」


  叶梅桂说完后，笑得合不拢嘴。


  「我也是第一次来。」


  「是哦。」她想了一下，问我：「那你看，他们在做什么？」


  「我猜」我沉吟了一会，说：「这家店的老板应该是蒙古人。」


  「为什么？」


  「因为那两个服务生的动作，很像蒙古舞。」


  「是吗？」


  「蒙古的舞蹈有一个特色，就是舞者常常会模仿骑马奔驰与老鹰飞翔的动作。


  收菜单的服务生，宛如苍鹰遨翔草原；而倒水的服务生，正揽辔跨马、驰骋大漠。」


  「你连这个都懂？是谁教你的？」


  「是」我尾音一直拉长，始终没有说出答案。


  因为，这是学姐教我的。


  我已经数不清是第几次因为叶梅桂而想到学姐。


  次数愈来愈频繁，而且想到学姐时心口受重击的力道，也愈来愈大。


  叶梅桂啊，为什么妳老令我想起学姐呢？


  「你怎么了？」叶梅桂看我不说话，问了我一声。


  「没什么。」我笑了笑。


  「是不是工作很累？」她的眼神很温，声音很柔：「我看你这阵子都忙到很晚。」


  「最近工作比较多，没办法。」


  「不要太累，身体要照顾好。」


  「这应该是我向妳说的对白才是喔。」


  我笑了笑，她似乎有些不好意思。


  菜端上来了，服务生把菜一道一道整齐地放在桌上。


  「我们一起吃吧。」叶梅桂的眼神很狡黠，笑容很灿烂。


  我先是一愣，随即想起这句话的意思，心口便松了。


  叶梅桂啊，妳才是成也萧何、败也萧何。


  因为拉我走进广场记忆的人是妳，拉我离开的人也是妳。


  她已拿起刀叉，对我微笑，似乎正在等我。


  于是我也拿起刀叉，示意她一起动手。


  「对了，为什么你会念水利工程？」


  「大学联考填志愿时，不小心填错的。」


  「填错？」


  「那时刚睡完午觉，迷迷糊糊，就填错了。」


  「是吗？」叶梅桂暂时放下刀叉，看着我：「我想听真话哦。」


  我看了她一会，也放下刀叉。


  「我住海边，小时候台风来袭时，路上常常会淹水。那时只觉得淹水很好玩，


  因为我们一群小孩子都会跑到路上去抓鱼。有时候不小心还会被鱼撞到小腿喔。」


  我笑了起来。


  「鱼从哪里来的？」


  「有的随着倒灌的海水而来，有的来自溢流的河水。不过大部分的鱼是从养鱼


  的鱼塭里游出来。」


  「哦。」


  「后来班上一位家里有鱼塭的同学，他父亲在台风来袭时担心鱼塭的损失，就


  冒雨出门，结果被洪水冲走了。从此我就」


  「就怎样？」


  「没什么，只是不再到路上抓鱼而已。不过每当想起以前所抓的鱼，就会有一


  种莫名其妙的罪恶感。」


  「小孩子当然不懂事，只是觉得好玩而已。你不必在意。」


  「嗯，谢谢。」我点点头，接着说：「填志愿时，看到水利工程系，想都没想，


  就填了。念大学后，那种罪恶感才渐渐消失。」


  我转动手中的茶杯，然后问她：「妳呢？妳念什么？」


  「我学的是幼教。」


  「有什么特别的理由吗？」


  「我只是单纯地喜欢教育这项工作而已，没特别理由。」她突然微笑「如果你


  小时候让我教，也许就不必背负这么久的罪恶感了。」


  「那妳现在是」


  「我现在是一家贸易公司的小职员，请多多指教。」叶梅桂笑了起来「为什么


  不」


  「我毕业后当过幼儿园老师。后来因为因为」


  「嗯？」


  「柯志宏。」她看了我一眼，然后低下头：「别问了，好吗？」


  「嗯。」我点点头。


  然后我们理所当然地又安静了下来。


  不过这种安静的气氛并不尴尬，只是我跟她说话时的习惯而已。


  如果在我们谈话的过程中，没有任何同时沉默的时间，我反而会觉得不习惯。


  我相信叶梅桂也是如此。


  我还知道，她不想说话时，连一个字也不会多说；但只要她想说，而且确定你


  会听，那她就会毫无防备、畅所欲言。


  「我们走吧。」叶梅桂看了看表。


  「嗯。」我也看了看表，十点了。


  走到柜台结帐时，收银员正对着在我们之前结帐的一对男女说：「恭喜你们。」


  收银员笑得很开心：「你们是本餐厅开幕后，第一百对手牵着手一起结帐的客人，


  所以本餐厅要赠送你们一张优待券。」


  轮到我们结帐时，我递给他那张优待券，他笑着说：「恭喜你。你是本餐厅开


  幕后，第一百位拿着优待券来结帐的客人，所以本餐厅要赠送你一张优待券。」


  说完后，又给了我同样一张优待券。


  我们要走出店门时，收菜单与倒水的服务生都站在门旁。


  经过他们时，我对倒水的服务生说：「你的上半身要挺直，而且脚下的拍子有


  些慢，因此脚步不够流畅。


  这样无法展现出快意奔驰于大漠的感觉。」


  再对收菜单的服务生说：「你的手指要并拢，而且振翅飞翔时，肩膀和手肘的


  转动力道要够，这样才像是傲视蒙古草原的雄鹰。」


  他们听完后，异口同声说：「愿长生天保佑你们永远平安，与幸福。」


  出了店门，叶梅桂转头对我笑着说：「你猜对了，老板果然是蒙古人。」


  我也笑了起来，然后看着手上的优待券：「他们又给了一张优待券，怎么办？」


  「那就再找时间来吃呀。」


  「妳喜欢这家店？」


  「嗯。」她点点头，然后说：「你连服务生的细微动作都看得出来，很厉害哦。」


  叶梅桂啊，妳知道吗？


  我看得出来，倒水的服务生骑马姿势不够奔放；而收菜单的服务生飞翔姿势不


  太像威猛的老鹰；但是妳，却像极了夜玫瑰，我根本无法挑剔妳的娇媚。


  「妳怎么来的？」我问她。


  「骑机车呀。车子就停在前面。」


  我陪她走到她的机车旁，叮咛她：「天色晚了，骑车回去时，要小心点。」


  「嗯。」她点点头。


  「那我先走了，明天见。」


  我转身欲离去。


  「笨蛋，又忘了我们住一起吗？」


  「唉呀，我真迷糊，应该是待会见才对。」我拍了一下自己的脑袋。


  「你可以再拍一下。」


  「为什么？」


  「因为我们当然要一起回去呀，你干嘛要先走呢？」


  我看着叶梅桂的眼神，然后不自觉地，又轻拍了一下自己的脑袋。


  「我们一起回家吧。」夜玫瑰说。


  



  
第十三章


  夜玫瑰这支舞结束后，广场上的男女放开互相牵住的手，纷纷向着学姐拍手，


  掌声中夹杂着欢呼声。


  学姐原地转了一圈，算是答礼。


  下一支舞虽然是围成一圈、不需邀请舞伴的舞，但我已没有心思跳舞。


  退回到广场边缘的矮墙上，努力消化夜玫瑰的舞步和舞序。


  「学弟。」学姐的声音突然出现在耳际。


  我吓了一跳，转过头，她已经坐在我身旁微笑。


  「你在想什么？这么入神。」


  「我正在记住夜玫瑰。」


  「是吗？」她拨了拨刚刚跳舞时弄乱的头发，然后说：「如果不亲自下场去跳，


  很容易忘记夜玫瑰哦。」


  「学姐。我一定不会忘记夜玫瑰，一定不会。」


  学姐笑了笑，点点头。


  学姐，我没骗妳。


  即使到现在，我仍然清楚记得，妳在广场圆心时，脚下画出的玫瑰花瓣。


  「学弟，你喜欢夜玫瑰吗？」


  「我非常喜欢夜玫瑰。」


  学姐看了我一眼，笑容很妩媚，显然很高兴。


  「如果下次要跳夜玫瑰时，你会邀请舞伴吗？」


  「学姐，」我几乎不加思索：「我会。」


  「哦？」她似乎很惊讶：「真的吗？」


  「嗯。」


  「不可以食言哦。」学姐笑着说。


  我不会忘了这个承诺，我甚至一直等待着，实践承诺的机会。


  升上大二，社团里开始有人叫我学长。


  我知道我还会升上大三和大四，但不管我升得多高，学姐始终是学姐。


  这是永远无法改变的事实。


  即使我已升上大二，学姐依然会叫我走到她身旁，然后说：「我们一起跳吧。」


  顶多会加上：「都当学长了，还不敢邀请舞伴。」


  大二下学期开学后没多久，正是玫瑰盛开的季节。


  广场上正要跳土耳其的' 困扰的骆驼'.这支舞很特别，不围成圆圈，而排成许


  多短列。


  每列不超过10个人，舞者双手紧握向下，而且身体与邻人靠紧。


  最特别的是，每列还会有个领舞人，右手拿手帕指挥舞者。


  学姐贼兮兮地溜到我左手边，好像准备恶作剧的小孩。


  舞步中有双足屈膝、以右肩带动身体向前画一个圆弧，然后再直膝、双足振动


  二次的动作。


  学姐画圆弧时的身体非常柔软，眼波的流转也是。


  而直膝振动双足的动作，她还故意做成僵尸的跳动。


  ' 困扰的骆驼' 跳到最后，每列两边的人会向中间斜靠。


  学姐几乎用全身的重量，用力往右靠向我。


  我吓了一跳，身体失去重心，她也因而差点跌倒。


  还好我反应够快，左膝跪地，双手扶着半倒的学姐。


  学姐一直笑个不停，也不站直身体，偏过头告诉我：「学弟，要抓紧我哦。」


  「嗯。」


  「学弟，要抓紧我哦。」学姐停住笑声，重复说了一次。


  后来我一直在想，学姐这句「学弟，要抓紧我哦」，是否有弦外之音？


  「学姐，我我手好酸。」我仍是左膝跪地，双手渐渐下垂。


  「呵呵。」学姐笑了两声，便一跃而起，站直身体：「这只骆驼，确实很困扰


  吧？」


  「是啊。」我也站起身，笑一笑。


  「请邀请舞伴！」


  听到这句话后，我不好意思地看了学姐一眼。学姐果然说：「又想躲了？真是。


  已经当学长了，还」


  学姐正要开始碎碎念时，广场上又传来另一句话打断了她：「下一支舞，夜玫


  瑰。」


  我等这句话，足足等了八个多月。


  我不是每天都会穿那条北斗七星裤，因为我得换洗衣服。


  mpanel(1);


  但我一定不会把北斗七星裤丢进洗衣机，我会小心翼翼地用手洗。


  不让任何一颗星星殒落。


  如果我不是穿北斗七星裤，出门上班前，小皮还是会咬住我裤管。


  但很可惜，小皮始终没能在其它裤子也咬出破洞。


  「唉」我看着完好无缺的裤子，不禁双眉紧锁，叹一口气。


  「一大早叹什么气？」叶梅桂在客厅问我。


  「我的裤子没破啊。」


  「你有病呀，裤子好好的不好吗？」


  「可是」我又仔细检查裤管：「唉」


  「你可以再叹大声一点。」叶梅桂站起身。


  「我走了。年轻人不该叹气，要勇往直前。」


  「等等。」


  「嗯？」


  叶梅桂又拿出总令我摇头的综合维他命丸，和一杯水。


  「可不可以」话没说完，她就把药丸直接塞进我嘴里。


  「你这阵子比较累，身体要顾好。」她再把水递给我。


  「那妳也要给小皮吃一颗，看牠的牙齿会不会更强壮。」


  「如果你很希望裤子破的话，那我去拿剪刀。」


  「我走了，晚上见。」我一溜烟跑出门。


  今天公司临时要疏洪道和我到台中开个会，当天来回。


  我想虽然晚上就会回台北，但还是拨了通电话给叶梅桂，告诉她，我今天到台


  中，可能会晚点回去。


  挂完电话后，疏洪道问我：「打电话给女朋友？」


  「不是。她是我室友。」


  「那干嘛连这种事也要告诉她？」


  「因为因为」


  我想了半天，不知道该如何回答，只好猛搔着头。


  其实答案很简单，我不想让阳台那盏灯等太久。


  倒不是为了要节省电费，我没那么小气。


  我只是不希望叶梅桂在客厅看电视或看书时，还得时时侧耳倾听我开门的声音。


  那种滋味我尝过，很不好受。


  所以开完会后，我就急着想招出租车到台中火车站搭车回台北。


  「小柯，难得来台中，干嘛急着回去？」疏洪道拉住我衣袖。


  我很怕被他拉住，脱不了身。立刻从上衣口袋拿出笔，问他：「你看这枝笔如


  何？」


  疏洪道看了一下，赞叹说：「这枝笔的笔身竟然是木头制的，上面还有花纹，


  真是一枝好笔。」


  我把笔凑近他鼻子，让他闻一闻，突然往旁边丢了十公尺远，再说：「去！快


  把它捡回来。」


  他放开拉住我衣袖的手，迅速往旁边移动了几步。


  等他发觉不对，再回过头时，我已拦住一辆出租车，直奔台中火车站。


  没想到常跟小皮玩的游戏，现在竟然可以派上用场，我很得意。


  只是损失了一枝笔，未免有些可惜。


  买了火车票，在月台上等了10分钟后，火车就来了。


  上车后，看了几眼窗外的景物，觉得有些累，就睡着了。


  回到七C 时，大概是晚上十点左右。


  打开门，阳台上的灯还亮着。


  「你回来了。」叶梅桂坐在沙发上看电视。


  「嗯。」我走进客厅，关掉阳台的灯，也坐在沙发上。


  「吃过饭没？」


  「吃饭？」我很惊讶。


  「干嘛那副表情？到底吃饭了没？」


  「天啊，我竟然忘了要吃饭。」


  「你是故意不吃的吗？」


  「我没有故意。只是赶着回来，忘了先吃饭。」


  「现在已经满晚了，冰箱里也没什么东西。嗯弄什么好呢？」


  「我不介意吃泡面。」


  「哦。」


  她站起身，走到厨房，扭开瓦斯炉烧水。然后再回到沙发上。


  「台中好玩吗？」过了一会后，她问。


  「我是去开会，又不是去玩。」


  「哦。我还没去过台中呢。」


  「下次带妳去玩。」


  「好呀。」


  「水开了。」


  「哦。」她再度站起身到厨房，把开水倒入碗里，再盖上碗盖。


  「不可以食言哦。」她又坐回沙发，笑着说。


  我心头一惊，这句话的语气好熟悉。


  这是我在广场上告诉学姐以后会邀请舞伴时，学姐回答我的语气。


  怎么会在这种简单的对谈中，我又被拉回广场呢？


  「喂！」叶梅桂叫了一声，我才清醒。


  「又想赖皮吗？」她的语音上扬。


  「不会的，妳放心。」还好，我又回到了客厅。


  「你是不是有点累？」


  「还好。」


  「累了要说。」


  「嗯。三分钟到了。」


  「哦。」她第三次站起身，向厨房走了两步，突然停下脚，回过头：「为什么


  都是我走来走去？」她瞪了我一眼。


  我赶紧站起身，快步走到厨房，把那碗面端到客厅。


  掀开碗盖，拿起筷子，低头猛吃。


  「你慢慢吃，我有话要跟你说。」


  「嗯。」我含糊地应了一声。


  「你做我一天的男朋友吧。」


  「哇！」我烫到了舌头。


  「妳说什么？」我顾不得发烫的舌头，站起来问她。


  「我要你做我一天的男朋友呀。」她微仰着头看我。


  「为什么？」


  「你肯不肯？」


  「这不是肯不肯的问题，林肯也是肯、肯德基也是肯。重点是妳为什么要我这


  样做啊。」


  「你到底肯不肯？」


  「妳先说原因，我再回答肯不肯。」


  「那算了。」她将视线回到电视上。


  「好啦，我肯。」在她沉默了一分钟后，我很无奈地说。


  「你是哪一种肯？林肯的肯？还是肯德基的肯？」


  「我是非常愿意的那种肯，行了吧。」


  「这还差不多。」


  「可以说为什么了吗？」


  「嗯。我爸爸过几天回加拿大，临走前又要找我吃饭。」


  她把电视关掉，呼出一口气，转头看着我。


  「那跟我无关吧。」


  「本来是无关。但我爸爸说我已经27了，应该要考虑终身大事」


  「等等。」我打断她的话，低头算了一下：「今年是2001年，妳跟我一样是1973


  年生。所以妳是28才对啊。」


  「这不是重点。」


  「这怎么不是重点呢？27岁和28岁的女孩差很多，老了一岁耶！」


  「所以呢？」她瞪了我一眼，眼神中有刀光剑影。


  「所以妳爸爸算术不好。嗯，这才是重点。」我很小心翼翼。


  「反正他意思是说我年纪不小了，应该要」


  「这点妳爸爸倒是说得很中肯，妳确实是不小了。」我笑了两声：「中肯也是


  肯啊。」


  「你是不是很喜欢插嘴？」


  「喔。对不起。」说完后，我立刻闭上嘴巴。


  「总之，他一直希望我赶快找对象。」


  「妳因此而心烦吗？」


  「我才不会。我只是不喜欢他老是在我耳边说这些事而已。」


  「喔。」


  「所以我要你假装是我男朋友，我们跟他吃顿饭。明白了吗？」


  「这样啊」我靠躺在沙发上。


  「明天晚上八点，别忘了。」


  「可是我通常七点半才下班，这样会不会太赶？」


  「餐厅在你公司附近，我明天去载你下班。」


  「喔。」


  「好吧。」叶梅桂坐直身子：「来练习一下。」


  「练习什么？」


  「练习当我男朋友呀。」


  「怎么练习？」


  「首先，你要叫我玫瑰。」


  「是梅桂？还是玫瑰？」


  「玫瑰花的玫瑰。我爸妈都是这么叫我的。」


  「妳爸爸真是莫名其妙。如果要叫玫瑰，当初把妳取名为玫瑰就好，干嘛叫梅


  桂呢？取名为梅桂以后，又要叫妳玫瑰，真是早知如此、何必当初，也可以说是多


  此一举、画蛇添足。」


  「你说够了没？」


  「对不起。」我又把嘴巴闭上。


  「好。你试着叫我一声玫瑰。」


  「玫玫瑰。」我声音有点发抖。


  「干嘛发抖？这是看到鬼的声音。」


  我深呼吸，让声音平稳，再叫了声：「玫瑰。」


  「不行。这样太没感情了，好像在背唐诗三百首。声音要加点感情。」


  我吞了吞口水，轻轻咳了一声，把声音弄软和弄干净：「玫瑰。」


  「这是逗弄小孩子的声音，好像在装可爱。你别紧张，放轻松点。」


  「嗨，玫瑰。」我将身体放松，靠躺在沙发上，右手向她招了招。


  「这是在酒廊叫小姐的声音。」


  「玫瑰！」我有些不耐烦，不禁站起身，提高了音量。


  「你想吵架吗？」


  「喂，干嘛要这样练习，不管怎么叫，不都是玫瑰吗？」


  「如果你是我男朋友，而且你很喜欢我，那么你叫的玫瑰，跟别人叫的玫瑰，


  就不会一样。」


  「哪里不一样？」


  「那是一种非常自然的声音。是从心里面发出来，而不是从嘴巴里。」


  「这这太难了吧。」


  「算了。」叶梅桂耸耸肩：「你明天随便叫好了，也许我爸爸根本分不出来。」


  「喔。」我坐了下来。


  叶梅桂拿起遥控器，打开电视。左手托腮，静静地看着。


  我也看了一会，又是我不喜欢的节目。


  伸个懒腰，靠躺在沙发上，闭上眼睛。


  「累了就先去睡。」


  「我待会还得把今天带回来的资料整理一下，明天要用。」


  「哦，那你先休息一下，我不吵你。」


  「不会的。我只要坐着，就是一种休息。」


  「嗯。」


  「妳看电视吧，我先回房间了。」我打起精神，站起身，提起公文包。


  「明晚吃饭别忘了。」


  「不会的。」我走到我房间，转头跟她说：「晚安了，玫瑰。」


  「嗯。晚安。」


  右手正要扭转门把，打开房门时，动作突然停顿，公文包从左手滑落。


  我再转过头，看着客厅中的叶梅桂。


  她原本仍然是左手托腮、看着电视，眼神的温度像室温的水。


  但过了几秒后，托着腮的左手垂了下来，身体变直，视线也从电视转到我身上，


  眼神的温度像刚加热不久的水。


  因为我刚刚很自然地，叫了她一声，玫瑰。


  「如果你喜欢，以后就叫我玫瑰好了。」


  「好。」


  「去忙吧。」


  「嗯。」


  我走回房间，坐在书桌上，才想起公文包掉落在门外。


  隔天早上要出门上班前，原本已经穿上了北斗七星裤，但是怕叶梅桂的爸爸如


  果看到星星，会觉得我是那种不正经的男孩。


  于是脱掉北斗七星裤，换上另一条浅灰色的长裤。


  可是，万一这条长裤好死不死刚好在今天被小皮咬出破洞呢？


  叶梅桂的爸爸看到破洞后，心里会怎么想呢？


  「玫瑰啊，这小子一定很穷。妳看，裤子都破了还穿。」


  她爸爸会这么说吗？


  嗯，也许不会。搞不好他反而会说：「玫瑰啊，妳看这小子连破裤子也穿，一


  定是勤俭刻苦的好男孩。」


  我就这样坐在床上，左思右想，犹豫不决。


  「还躲在房里干什么？你快迟到了。」叶梅桂的声音在客厅响起。


  「喔。」我应了一声，继续思考。


  「喂！」过了一会，她又叫了一声。


  我只好走出房门，告诉她：「我不知道要穿哪一条裤子。」


  「你有病呀，随便穿就行。」


  「可是」


  「要不要我借你一条裙子穿？」


  「不敢不敢。」我赶紧回到房间，提起公文包。


  要走到阳台前，我突然急中生智，蹲下身，把裤管卷至膝盖。


  小皮凑近我时，先是停顿一下，然后抬头看我，眼神一片迷惘。


  「哈哈哈」我很得意：「天无绝人之路啊！」


  「你干嘛卷起裤管？」叶梅桂递给我综合维他命丸和一杯水。


  「我想让我的小腿透透气。」吞下药丸后，我说。


  「无聊。」


  「我走了，晚上见。」


  我走出楼下大门，感觉到小腿凉风飕飕，才把裤管放下。


  到办公室时，跟疏洪道要那枝笔，他死都不肯给我。


  还说我不够意思、不讲义气之类的话，足足念了半个钟头。


  我按照惯例，装死不理他。


  如果让我比较的话，我会觉得今天比要跟叶梅桂吃饭那天，还紧张。


  洗手间的镜子一定对我感到很不耐烦。


  如果洗手间的镜子是魔镜的话，我可能会问它：「魔镜啊魔镜，我是不是一个


  认真上进、前途无量的好青年？」


  七点半左右，手机响起。


  「喂，我在你们公司楼下。下来吧。」叶梅桂的声音。


  「好。」


  我提着公文包，准备跑下楼。


  可是看了公文包一眼，我心里便想这下完蛋了。


  因为这一看就知道是那种没前途的小职员所拿的公文包。


  这个公文包早已年代久远，是我在台南的夜市买的。


  当初要买时，那个老板还说：「这是真皮的。」


  「真皮？」我很纳闷：「那为什么卖这么便宜？」


  「真的是塑料皮，简称真皮。」老板哈哈大笑。


  我看老板还有一些幽默感，而且又便宜，就买了它。


  我已经用了它好几年，有些表皮都已脱落，看起来像斑驳的墙。


  怎么办呢？今天还得用它带一些资料回去整理，不能不提着它。


  我又面临左右为难的窘境。


  直到手机又响起，传来叶梅桂的声音：「我数到十，如果还没看见你的话」


  「我马上下去。」


  不等她的话说完，我挂上电话，拿起公文包，立刻冲下楼。


  



  
第十四章


  我跑到叶梅桂身旁，她瞪了我一眼。


  「对不起。我」


  「别说了。上车吧。」


  「待会我该怎么说话？要说什么？不该说什么？还有」


  「别担心。我根本不在乎我爸爸喜不喜欢你，所以你想怎么说话，就怎么说话。


  如果你可以惹他生气，搞不好我还会感激你。」


  「对啊。」我恍然大悟：「我只是假装是妳男朋友而已。」


  「这不是假不假装的问题。」


  「嗯？」


  「如果你真的是我男朋友，我只在乎我喜不喜欢你，干嘛在乎别人是否也喜欢


  呢？」


  她从皮包里拿出一张面纸：「你流了一身汗，先擦擦汗。」


  我接过面纸，擦擦脸。


  「上车吧，笨蛋。」她笑了一笑。


  听到叶梅桂这么说，我心情便轻松多了。


  剩下的，只有对她父亲的好奇心。


  我正在脑中想象她父亲的模样时，叶梅桂停下车，转头告诉我：「到了。」


  「这么快？」


  「嫌快的话，我可以再载你到附近晃一圈。」


  「喔。」我赶紧下车。


  我看了一眼餐厅大门，餐厅的门面看来金碧辉煌、灿烂夺目，好像是专供有钱


  人来挥霍的餐厅。


  「今天谁请客？」我问叶梅桂。


  「我爸爸。」


  「还好。」我拍拍胸口。


  「进去吧。他已经在里面了。」


  「嗯。」


  「别担心，做你自己就行。就当吃一顿免费的大餐。」她笑着说。


  服务生领着我们左拐右弯，还经过一个假山和小花园，最后来到一个靠窗的餐


  桌。


  叶梅桂的父亲靠窗坐着，看到我们，笑了一笑，算是打招呼。


  她也坐进靠窗的座位，和她父亲面对面，我则坐在她左手边。


  他看起来应该比实际的年龄年轻，照理说他应该有50几岁，但看起来却只有40


  出头。


  他穿着深灰色衬衫，戴一副银框眼镜，脸颊和身材都很清瘦。


  眼神是明亮的，笑容却很温和。


  「我男朋友。」她坐下前，看了他一眼，左手指着我，声音很平淡。


  「你好。」她父亲站起身，伸出右手。


  「伯父您好。」我急忙也伸出右手，跟他握了握。


  「请坐，别客气。」握完了手，他说。


  「谢谢。」我等他坐下，我再坐下。


  「怎么称呼？」他看着叶梅桂，问了一句。不过叶梅桂没有回答。


  我正纳闷为什么她没有回答时，她转过头看了看我，说：「喂，人家问你怎么


  称呼。」


  「人家是问妳吧，妳怎么」我话还没说完，她很用力瞪我一眼。


  我恍然大悟，急忙站起身：「伯父您好，我姓柯。」


  他微微一笑：「柯先生。别拘束，请坐。」


  「不敢当。伯父您叫我小柯就可以了。」


  「好，小柯。请坐吧。」


  我慢慢坐了下来，叶梅桂凑近我耳边低声说：「不要用' 您' ，用' 你' 就行。」


  「喔。」我点点头。


  服务生递上菜单，我们三人一人一份。


  「玫瑰。」他的声音很温柔：「喜欢吃什么，就点什么。」


  「嗯。」她只简单应了一声。


  「不用帮妳男朋友省钱，今天爸爸请客。」他笑着说。


  「我知道。」叶梅桂的声音，依然平淡。


  我曾经说过，叶梅桂的声音是有表情的。


  我可以从她的声音中，' 看' 到她喜怒哀乐的表情。


  mpanel(1);


  如果声音的样子，真的可以传达情感，那么他们父女，就是个中高手。


  叶梅桂的父亲毫不掩饰地展现他的温情，但她显然并不怎么领情。


  「小柯，尽量点，不必客气。」他转头朝着我，带着微笑。


  「好。谢谢。」我点点头。


  叶梅桂把菜单拿给我，说：「你帮我点吧。」


  「要吃苍蝇自己抓。」我把菜单又递给她。


  「什么意思？」她并未接下菜单。


  「这是台语。意思是想吃什么，就要自己点。」


  「无聊。」


  「不要辜负妳爸爸的好意，这样不好。」我凑近她耳边，低声说。


  她虽然又瞪我一眼，但终于接下菜单。


  点完了菜，他笑了笑，语气很和缓问我：「请问你在哪高就？」


  「我在工程顾问公司上班，当副工程师。」


  「喔。」他顿了顿，再问：「是什么样的工程呢？」


  「水利工程。」


  「嗯，不错。工作很忙吧？」


  「还好。不算太忙。」


  「嗯。玫瑰不会给你添麻烦吧？」


  「不会。她时常照顾我，应该是我给她添麻烦。」


  「是吗？」他温柔地看着叶梅桂：「玫瑰真是个好女孩。」


  「是啊。」我笑了笑。


  服务生端上菜，并一一帮我们分开两根筷子，再递给我们。


  叶梅桂的爸爸等服务生走后，说：「来，一起吃吧。」


  叶梅桂欲伸出筷子，我急忙抓住她的左手臂，她转头瞪我：「干嘛？」


  「得让伯父先夹菜，我们才能动筷子。」


  「小柯不必这么客气，随意就行。」他依然笑容可掬。


  「这是作晚辈的基本礼貌。伯父，请先夹菜吧。」


  他笑了一笑，伸筷子夹了一点菜到碗里，我才放开抓住叶梅桂的手。


  「你太入戏了，笨蛋。」她又低声在我耳边说。


  「玫瑰。爸爸后天中午，就要回加拿大了。」


  「哦。」叶梅桂应了一声。


  「如果可以的话，妳能不能到机场」


  「我要上班，没空。」不等他的话说完，她便接了一句。


  「后天是星期六，不用上班。」我说。


  「我要加班，不行吗？」她转过头，瞪着我说。


  「我从来没看过妳在星期六加班。」


  「这个礼拜六就要加班。」


  「哪有那么巧的事。」


  「偏偏就是这么巧。」


  「加班还是可以不去的。伯父都要走了，还加什么班。」


  「你」叶梅桂似乎很生气。


  「没关系的。」他笑一笑：「上班比较重要。」


  他虽然这么说，但眼神还是闪过一丝遗憾和失落。


  「小柯，你跟玫瑰是怎么认识的？」他显然想转移话题。


  「这个」我觉得如果说是住在一起，应该不恰当，只好说：「是朋友介绍的。」


  「是这样啊。哪个朋友呢？」


  「是玫瑰的朋友，玫瑰都叫他小皮。」


  她听完后，忍不住转头看着我，脸上一副又好气又好笑的表情。


  「喔。」他点点头，又笑着说：「玫瑰一定让你吃了一些苦头吧？」


  「不是一些，是很多。」


  他笑了起来，这是我第一次听到他较为明朗的笑。


  「真是难为你了。」他止住笑声，微微一笑。


  「不会的。头可断、血可流，玫瑰不可不追求。」我说。


  他又笑了起来，而叶梅桂则瞪我一眼。


  「那你一定很喜欢玫瑰吧？」他又问。


  我愣了一下，瞄了叶梅桂一眼，想向她求助。


  她把脸别过去，似乎想让我自己面对这个问题。


  「我我非常喜欢夜玫瑰。」


  话一说出，便发觉不太对，赶紧改口：「我是说，我非常喜欢玫瑰。」


  「嗯。」他点点头。


  叶梅桂则又转过头来看我一眼，眼神跟学姐好像。


  我记得在广场上告诉学姐，我非常喜欢夜玫瑰时，学姐的眼神就是这么妩媚。


  「小柯，你最喜欢玫瑰哪一点？」


  正当我又掉入广场的记忆漩涡时，他又问了一句。


  我赶紧回过神，说：「这太难选择了。」


  然后再说出以前叶梅桂问我她最性感的地方在哪里时，我的回答：「就像天上


  同时有几百颗星星在闪亮，你能一眼看出哪一颗星星最亮吗？」


  「嗯，说得好。我也觉得玫瑰的优点好多好多，她从小就是这样。」


  叶梅桂的身体振动了一下，嘴巴微张似乎想说话，但随即恢复平静。


  我起身上洗手间，想让他们父女俩单独说话。


  我故意待久一点，等觉得时间已差不多后，再走出洗手间。


  可是餐厅实在太大，我竟然迷路了。


  幸好有个服务生来帮我，我才又回到餐桌上。


  「干嘛去那么久？」叶梅桂有些埋怨。


  「这餐厅好漂亮，我在看风景。」


  「无聊。」她说。


  「对不起。」我说。


  她拿起皮包，站起身跟她父亲说：「我们还有事，先走了。」


  「不再多坐一会吗？」他似乎很失望。


  「不了。」她用眼神示意我拿起公文包，「下次再说吧。」


  「下下次吗？」他喃喃自语。


  我们三人走出餐厅大门，叶梅桂的父亲告诉我：「小柯，有空的话，带玫瑰到


  加拿大来玩。」


  「喔，好。」


  「请你好好照顾玫瑰。」


  「这是应该的。」


  「那玫瑰的幸福，就交给你了。」


  「伯父请放心。我会尽一切努力，让玫瑰永远娇媚。」


  「嗯，那就好。」他再转头告诉叶梅桂：「玫瑰，爸爸要走了。」


  「嗯。Bye-Bye.」她简单说一句，并挥挥手。


  他再跟我点个头，转身离去前，又仔细看了叶梅桂一眼。


  然后背影渐渐消失在黑夜的街头。


  「我的表现，还可以吧？」我问叶梅桂。


  「你太紧张了。」


  「我当然会紧张啊。原本我以为妳爸爸会开一张支票给我。」


  「开支票？」


  「嗯，电影都是这样演的。女主角爱上一个穷小子，女主角的父亲就开一张10


  万块美金的支票给男主角，希望他离开女主角。」


  「哦。如果我爸爸真的开一张支票，你会怎么样？」


  「我一定拍桌而起，手指着他大声说：伯父！你太小看我了！」


  「真的？」


  「当然是真的。10万块美金就想打发我走？最起码也要20万。」


  「喂！」


  「我开玩笑的。」我赶紧陪个笑脸。


  回到七C ，大约晚上十点半左右。


  叶梅桂一回来，便瘫坐在沙发上，闭上眼睛，一副很累的样子。


  「很累吗？」


  「嗯。我不喜欢跟我爸吃饭，感觉很累。」


  「妳爸爸人很好啊。他看起来」


  「不要再提他了，可以吗？」她突然睁开眼睛。


  「我可以不提他，但妳后天一定要去机场送他。」


  「我说过了，我要加班。」


  「妳根本没有要加班。」


  「好，就算我不必加班。你应该也知道，放假日我都很晚才起床。」


  「不要再找借口了，后天妳就是要去机场。」


  「我不想去，不行吗？」


  「不行！」我站起身，大声说。


  叶梅桂似乎愣了一下，过了一会，才说：「干嘛那么凶？」


  「妳看看墙上的钟。」


  「做什么？」她看了一眼，墙上的钟。


  「现在还不到11点。」


  「我知道。然后呢？」


  「妳要我当妳一天的男朋友，所以到12点以前，我还是妳男朋友。」


  她看了我一眼，淡淡地说：「你是我男朋友又如何？你还是没有权利勉强我。」


  「但我有责任拉妳离开寂寞的漩涡。」


  「你在胡说什么。」


  「我没胡说。」


  「我偏不要。」


  「叶梅桂！」我有点火气，不禁提高音量。


  「柯志宏！」她似乎也生气了，突然站起身。


  我们在客厅中对峙着。


  「听我的劝，去送送妳父亲吧。」僵了一会，我才放缓语气。


  「你是不是吃了我爸爸一顿饭后，就帮他说话？」


  「妳太小看我了，我不是这种人。」


  「你是，你就是。你是小气的人。」


  「好。」我的火气又上来了：「这顿饭多少钱？我马上拿给妳！」


  说完后，我立刻从裤子后面的口袋掏出皮夹。


  「五千一百四十八块。」


  「五五千多？」我张大嘴巴。


  「嗯。给我吧。」她伸出右手。


  「好。」我把皮夹放回口袋：「不要谈钱了，这不是重点。我们谈的是妳爸爸。」


  「不是说要把钱给我？」她的右手还伸着。


  「妳不要转移话题。」


  「转移话题的人是你。给钱呀！」


  叶梅桂向我走近两步，伸出的右手直逼我的胸前。


  「嗯，从妳的手相看来，妳并不是贪财的人啊。」


  我低头看了看她摊开的右手掌。


  「少废话。」


  「玫瑰，妳好漂亮。」


  「拍马屁也没用。」


  「小皮。」我叫了一声可能因为受到惊吓而躲在沙发底下的小皮，「快出来劝


  劝妳姐姐。」


  「你少无聊。」


  「好啦，我刚刚太冲动了，妳别介意。」


  「哼。」


  她终于放下右手，坐回沙发。


  「他毕竟是妳爸爸。」我也坐下。


  「是他先不要我的。」


  「是吗？」


  「我刚念高一时，他就跟我妈离婚，娶了另一个女人。」


  「他断绝的是跟妳妈的夫妻之义，可没断绝跟妳的父女之情。」


  「我不管，反正我就是觉得他不要我。」


  「玫瑰。」我叫了她一声，她抬起头看着我。


  「妳应该知道，妳父亲从没停止关心妳。不是吗？」


  叶梅桂看了我一眼，然后咬着下唇，别开头去。


  我看到她略微抽搐的背。


  我站起身，坐到她左手边的沙发，拍拍她的左肩，低声说：「现在还不到12点。


  妳可以把我当男朋友，说说心里的话。」


  「没什么好说的。而且，也跟你无关。」她并未转过身。


  「怎么会无关呢？妳忘了吗？我答应过妳爸爸的。」


  「你答应什么？」


  「我说，我会尽一切努力，让玫瑰永远娇媚。」


  「那是你在演戏。」


  「不。我是认真的。」


  她终于转过身看着我，我也看到她红红的眼眶。


  「你骗人。」过了一会，她说。


  「我发誓。」


  「你少来，我不相信誓言的。」


  「是吗？为什么？」


  「你把' 誓' 这个字拆开来看，不就是' 打折的话' ？所言打折，又怎么能信？」


  「那妳要怎样才能相信我呢？」


  「我要问你问题。」


  「又要问那种妳漂不漂亮或性不性感的问题吗？」


  「这次才不是呢。」


  「喔。妳问吧。」


  「我刚刚是不是很凶？」


  「是啊。」


  「那我很凶的样子，是不是很难看？」


  「不。还是一样好看。」


  「为什么？」


  「玫瑰当然多刺，但玫瑰的刺并不影响玫瑰的娇媚。」


  「不可以骗人。」


  「我没骗妳。」


  「好，我相信你。」她把手指一指：「请你坐回你的沙发。」


  「没问题。」我站起身，回到我的沙发。


  叶梅桂叫了声小皮，让小皮趴在她腿上，她拍拍牠的身体，然后说：「我爸跟


  我妈离婚时，他并没有主动要求我留在他身边。」


  「所以妳跟着妳妈？」


  「嗯。我觉得我妈一个人会很寂寞，所以我留下来陪妈妈。」


  「喔。」


  「我刚要念大学时，我妈也决定再婚。」


  「啊？」我很惊讶。


  「你不必惊讶。」叶梅桂看了看我，接着说：「我妈20岁左右便生下了我，她


  再婚时，还不到40岁。」


  「那」


  「我不想当母亲的拖油瓶，所以从18岁开始，我就一个人过日子。」


  她呼出一口长长的气，然后说：「到现在，已经满10年了。」


  「嗯。」


  「我可以因为这10年的寂寞，而埋怨我父母吧？」


  「当然可以。」我点点头。


  叶梅桂有点惊讶我这么说，停止轻拍小皮的动作。


  「妳当然可以觉得妳父母自私，也可以觉得妳父母亏欠妳。」


  我顿了顿，看着她说：「但是，因为是妳父母把妳带到这个世界来，不管这个


  世界美不美、不管妳喜不喜欢这个世界，妳毕竟也亏欠他们一条命。」


  我站起身，向她走近一步：「换个角度想，妳虽然已经没有一对彼此相爱的父


  母，但妳仍然可以拥有一个疼爱妳的父亲，和一个关心妳的母亲。不是吗？」


  叶梅桂抬起头看着我，然后说：「你怎么知道他们会关心我、疼爱我？」


  「妳这么可爱，想不爱妳都难。」


  「你又骗人。」


  「我没骗妳。」


  她看了我一眼后，又低下头。


  「玫瑰，放下吧。」


  「放下什么？」


  「放下这种怨恨的情绪，它只会让妳更寂寞而已。」


  「我偏不放。」她把头转过去，背对着我。


  「玫瑰。」我叹了一口气：「让我安慰妳，好吗？」


  我终于又走近她左手边的沙发，坐了下来，拍拍她肩膀。


  叶梅桂缓缓地，再将头转回来朝向我。


  过了一会，在眼眶中打转的泪水，一颗颗滑落至脸颊。


  我曾经看过利用喷灌系统灌溉的玫瑰花，当水洒落在玫瑰上时，水珠便会顺着


  玫瑰花瓣，滴落。


  「妳像是黑暗中的剑客，因为看不见，只好盲目挥舞着剑护住全身，以免受到


  伤害。可是，这样却也会砍掉想要拉妳离开黑暗的手。」


  「我没砍到人。」


  「妳今晚就砍伤了妳爸。不是吗？」


  「我」


  「妳并不像妳所说，毫不在乎妳爸爸。要不然妳也不会叫我假装是妳男朋友，


  不是吗？在妳心里，妳还是希望妳爸爸不要担心妳的。」


  我笑了一笑，接着说：「妳爸爸说得没错，' 玫瑰真是个好女孩'.」


  夜玫瑰并未说话，等最后一滴水珠从花瓣滴落后，她才说：「那为什么他们都


  不要我？」


  「他们并没有放弃妳，是妳自己放弃妳自己。」


  「我才没有。」


  「我第一天看到妳时，就觉得」


  「你一定觉得我是那种很凶狠凶的女孩。」


  「不。我觉得妳好年轻，很像是漂亮的大学生。」


  「胡说。」


  「妳一直带着18岁时的眼神，又怎么会变老呢？」


  「我」


  「玫瑰。」我再拍拍她：「放下吧。」


  叶梅桂安静了下来，也停止所有细微的动作，似乎陷入回忆的漩涡中。


  我也跟着安静，不想惊扰她。


  「有时想想，我倒宁愿是个孤儿。」过了很久，她才淡淡地说。


  「不是每个孤儿，都会拥有跟妳一样的眼神。」


  「是吗？」她抬起头，看着我。


  「就像学姐」


  说到' 学姐' ，我立刻发觉喉咙似乎被一股力道掐住，无法再继续。


  然后我也迅速掉入广场回忆的漩涡中。


  「怎么了？」她看着久未接话的我，低声问。


  「没事。」我合拢张大的嘴，说了一句。


  「不要老是把话只说一半，你刚刚说到学姐，那是谁呢？」


  「那是」我努力想离开广场上的学姐，回到客厅中的叶梅桂。


  「柯志宏。」她温柔地看了我一眼：「如果不想说，就跳过去，没关系的。」


  「喔。」因为夜玫瑰娇媚的眼神，我终于回到了客厅。


  「她是我以前在大学社团的学姐，是个孤儿。但是她很明亮。」


  「你是说我很黯淡？」


  「不。」我摇摇手：「妳的眼神像深井，妳习惯把很多东西丢进去，因为妳不


  想让别人看到，可是那些东西还是一直存在着。」


  「是吗？」


  「嗯。但如果妳去掉防备之心，妳的眼神就非常娇媚。」


  我看了她一眼：「就像现在的妳一样。」


  「又在胡说。」她似乎觉得不好意思，低声说。


  「妳本来就是一朵娇媚的夜玫瑰，妳不高傲，只是不喜欢别人接近。」


  我笑了笑：「妳看，妳连妳左手边的沙发，也不让我接近。」


  她瞪了我一眼：「你现在不就是坐在我左手边的沙发。」


  「喔。」我移动了几公分，稍微离开她，再说：「玫瑰，妳让自己寂寞了十年，


  已经够久了。所以，放下吧。」


  「好，我可以放下。不过有一件事，我一定要记得。」


  「什么事？」


  「你欠我的，五千一百四十八块。」


  「嗯」我抬头看一眼墙上的钟：「已经过了12点了，我的任务圆满达成，该睡


  觉啰。」


  「喂！你别又想赖皮。」


  「我才不会，我」我突然把耳朵贴近趴在她腿上的小皮的嘴巴：「喔，是。嗯


  你这样说也有道理，可是我会不好意思。什么？


  没关系？你坚持要这样做？喔，那好吧。」


  「你在做什么？」她的手从上面拍了一下我的脑袋。


  「喔。小皮刚刚告诉我，牠要帮我还这笔钱，妳找牠要吧。晚安了。」


  「喂！」


  我跟她挥挥手，想要走回房间。


  「还有一件事。」


  「嗯？」


  「你也跟我爸爸说过，你非常喜欢玫瑰。这句话」


  「不管过不过12点，」我打断她的话：「这句话都不是演戏时的对白。」


  夜玫瑰没有说话，但由于刚刚洒过一阵水，却出落得更娇媚了。


  「星期六那天，你会陪我去吗？」过了一会，她问。


  「嗯。」我点点头，进了房间。


  
第十五章


  我很想举步向前，可是我发觉，脚竟然在发抖。


  那一定是既紧张又兴奋的关系，因为我听得到自己的心跳声。


  而学姐却只是站在当地，没说话，也没有多余的动作。


  我偷偷深呼吸了几次，心跳平稳后，又想举步向前。


  可是脚好像被点了穴，只好用全身的力量想冲开被点的穴道。


  眼角的余光正瞄到两位学长向学姐走近，在千钧一发之际，我终于冲开穴道，


  踉跄地跑到学姐面前。


  学姐大概是觉得很好笑，笑得频频掩嘴。


  挺胸收小腹、面带微笑、直身行礼、膝盖不弯曲。


  这些邀舞动作的口诀我已经默背了好多遍了。


  「学姐，我我可以请妳跳舞吗？」


  右手平伸，再往身体左下方画一个完美的圆弧。


  说完了话，做完了邀舞动作，我的视线盯着学姐的小腿。


  如果学姐答应邀约，她的右手会轻拉裙襬，并弯下膝。


  我只好期待着学姐的膝盖，为我弯曲。


  「真是的。腰杆没打直、膝盖还有点弯，动作真不标准。」


  我耳边响起学姐的声音：「笑容太僵硬，不像在邀舞，好像跟人讨债。」


  我不禁面红耳赤，心跳又开始加速。


  「但是，我却想跟你跳夜玫瑰。」


  学姐说完后，我终于看到她弯下的膝。


  我抬起头，学姐笑着说：「下次动作再不标准，我就罚你多做几次。」


  然后拉起我右手：「我们一起跳吧。」


  我们走进男内女外的两个圆圈，就定位，学姐才放开手。


  在人群依序就定位前，学姐靠近我耳边，低声说：「这是恋人们所跳的舞，所


  以任何踩踏的舞步都要轻柔」


  不等学姐说完，我立刻接上：「千万不要惊扰了在深夜独自绽放的玫瑰。」


  「你的记性真好。」学姐笑了笑，给我一个赞许的眼神。


  「外足交叉于内足前、内足原地踏、外足侧踏」


  我口里低声喃喃自语舞步的基本动作，很像以前考联考时，准备走进考场前几


  分钟，抓紧时间做最后复习。


  「学弟。」学姐见我没反应，又叫了声：「学弟。」


  「啊？」我突然回神，转头看着她。


  「想象你现在身在郊外，天上有一轮明月，你发现有一朵玫瑰在月色下正悄悄


  绽放。你缓缓地走近这朵玫瑰，缓缓走近。


  它在你眼睛里愈来愈大，你甚至可以看到花瓣上的水珠。」


  「学弟。」学姐微微一笑：「你想偷偷摘这朵玫瑰吗？」


  「当然不是啊。」


  「那么，你干嘛紧张呢？夜玫瑰正开得如此娇美，你应该放松心情，仔细欣赏。


  不是吗？」


  我的身躯遮住了从背后投射过来的光线，眼前的学姐便完全被夜色包围。


  是啊，学姐正如一朵夜玫瑰，我只要静静欣赏，不必紧张。


  夜玫瑰的口中哼着夜玫瑰这首歌，跳着夜玫瑰这支舞。


  夜玫瑰在我眼睛里不断被放大，最后我的眼里，只有在月色映照下的，黑夜里


  的那一朵红。


  我待在夜玫瑰身边，围绕、交错、擦肩。


  脚下也不自觉地画着玫瑰花瓣，一片又一片。


  直到音乐的最后：「花梦托付谁」。


  舞蹈结束，我仍静静地看着娇媚的夜玫瑰。


  直到响起众人的鼓掌声，才惊扰了夜玫瑰，还有我。


  「学弟，跳得不错哦。」


  「真的吗？」


  「嗯。」学姐笑一笑，点点头。


  那天晚上，离开广场后，学姐跟我说：「学弟，你已经敢邀请舞伴了，我心里


  很高兴。」


  「谢谢学姐。」


  「以后应该要试着邀别的女孩子跳舞，知道吗？」


  「好。」


  学姐笑了笑，跨上脚踏车，离去。


  往后的日子里，我遵照学姐的吩咐，试着邀别的女孩子跳舞。


  mpanel(1);


  我的邀舞动作总是非常标准，甚至是标准得过头，常惹得那些女孩们发笑。


  偶尔我也会邀学姐跳舞，但那时我的邀舞动作，却变的很畸形。


  「腰杆要打直，说过很多遍了。来，再做一次。」


  「笑容呢？要笑呀。再笑一次我看看。」


  「膝盖不要弯呀，邀舞是一种邀请，并不是乞讨。」


  学姐在拉着我进入圆圈时，总会纠正我的动作。


  然后罚我多做几次。


  我被罚得很开心，因为只要能跟学姐一起跳舞，我便心满意足。


  我期待夜玫瑰这支舞再度出现的心情，比以前更殷切。


  但这次等的时间更久，超过一年三个月。


  当夜玫瑰这支舞终于又出现时，我的大三生涯已快结束。


  星期六那天，我比叶梅桂早起，一个人坐在客厅，看电视。


  等了很久，她还没走出房间，我看了看时间，觉得应该要出门了，便去敲她的


  房门：「喂！起床了！」


  「别敲了，我早就起床了。」


  叶梅桂的声音，从关上的房门内传出来。


  「我们差不多该出门了喔。」


  「可是我很累，想再睡呢。」


  「回来再睡，好不好？」


  「不好。」


  「别闹了，快开门吧。」


  「求我呀。」


  「喂！」


  「喂什么喂，我没名字吗？」


  「叶梅桂，快出来吧。」


  「叫得不对，所以我不想出来。」


  「玫瑰，请开门吧。」


  「叫是叫对了，可惜不够诚恳。」


  「玫瑰，妳好漂亮。请让我瞻仰妳在早晨的容颜吧。」


  「嗯，诚意不错。但可以再诚恳一点。」


  「混蛋。」我看了一下表，低声骂了一句。


  「你说什么？」


  叶梅桂用力打开房门，大声问我。


  「我我说」我吃了一惊，没想到她耳朵这么好。


  「你再说一遍。」


  「我说妳好漂亮。」


  「你才不是这么说。」


  「我刚刚有说妳好漂亮啊。」


  「我是指最后一句。」


  「最后一句？」我歪着头，做出努力思考的样子：「我忘了。」


  「你骗人。」


  「别为难我了，不要再用妳的美丽来惊吓我。」


  「你」她指着我，似乎很生气。


  「好了啦，别玩了。」我指着我的表：「该出门了。」


  叶梅桂瞪了我一眼，转身进房，拿了皮包后再出来。


  「走吧。」她说。


  到了机场，我稍微找了一下，便发现叶梅桂的爸爸。


  我拉着叶梅桂走过去，他看见我们以后，很惊讶地站起身：「玫玫瑰。」


  她点了点头，动作有些僵硬。


  他再朝我说：「小柯，不好意思。还麻烦你跑来。」


  「伯父太客气了，这是应该的。」


  我转头指了指她：「是玫瑰自己要来的，我只是陪她而已。」


  「喔。」他看着叶梅桂，很关心地问：「公司方面不是要加班吗？会不会很困


  扰？」


  叶梅桂并没有回话，我只好接着说：「公司老板苦苦哀求玫瑰加班，但玫瑰坚


  立不为动。我猜没了玫瑰，公司大概会瘫痪，也没必要加班了。」


  她听完后，瞪了我一眼：「你少胡说八道。」


  「我在那里」我笑了笑，摇指着远处的公共电话：「如果有什么事，看我一眼


  即可。」


  我再跟他点个头，转身欲离去。


  她拉一下我的衣袖，我拍拍她肩膀：「没关系的，妳们慢慢聊。」


  我走到公共电话旁，远远望着他们。


  叶梅桂坐在她父亲的右手边，大部分的时间，头都是低着。


  大约过了20分钟，她抬起头往我这边看一眼。


  我往他们走去，快走到时，他们也几乎同时站起身。


  「小柯，我准备要登机了。欢迎你以后常到加拿大来玩。」


  「好。我会努力存钱的。」


  他笑了一下，再跟叶梅桂说：「玫瑰，爸爸要走了。」


  「嗯。」她点点头。


  他张开双臂，似乎想拥抱叶梅桂。但随即放下手，只轻拍她肩膀：「我走了。


  妳要多照顾自己。」


  提起行李，他笑了笑，再挥挥手，便转身走了。


  看了父亲的背影一会，叶梅桂才说：「我们也走吧。」


  搭车回去的路上，叶梅桂一坐定，便靠在椅背，闭上眼睛。


  「妳睡一觉吧，到了我再叫妳。」


  「我不是想睡觉，只是觉得累而已。」


  「又觉得累？」


  「你放心。」她睁开眼睛：「身体虽然累，但心情很轻松。」


  「嗯，很好。」


  「刚刚我跟爸爸在20分钟内讲的话，比过去十年加起来还多。」


  「嗯，这样也很好。」


  「时间过得好快。」


  「嗯。时间过得快也是好事。」


  「一些不想记起的事，现在突然变得好清晰。」


  「嗯，清晰很好。」


  「喂！」她坐直身子，转头瞪了我一眼：「你就不能说些别的话吗？不要老是


  说很好很好的。」


  「妳知道李冰吗？」我想了一下，问她。


  不过她没反应，将头转了回去。


  「妳知道李冰的都江堰吗？」


  她索性把眼睛闭上，不想理我。


  「妳知道李冰的都江堰是中国有名的水利工程吗？」


  「我知道！」她又转头朝向我：「你别老是不把话一次说完。」


  「那妳知道妳的声音很大吗？」


  她似乎突然想起人在车上，于是瞪我一眼，再低声说：「你到底想说什么，快


  说。」


  「都江堰主要可以分为三大工程：鱼嘴分水分沙、飞沙堰排沙泄洪、宝瓶口引


  进水源并且控制洪水。由于都江堰的存在，使得成都平原两千多年来' 水旱从人、


  不知饥馑' ，四川便成了天府之国。」


  「然后呢？」


  「都江堰确实是伟大的水利工程，但妳不觉得，它伟大得有点夸张？


  它竟然用了两千多年，而且到现在还发挥引水和防洪的作用。」


  「好，它伟大得很夸张。然后呢？」


  「然后我累了，想睡觉。」


  「你说不说？」叶梅桂坐直身子，斜眼看我。


  我轻咳了两声，继续说：「都江堰的工程原则是正面引水、侧面排沙。鱼嘴将


  岷江分为内江和外江，引水的内江位于弯道的凹岸，所以较多的泥沙会流向外江。


  再从坚硬的山壁中凿出宝瓶口，用以引进内江的水。因此便可以从「哦，所以


  呢？」


  「为了防止泥沙进入宝瓶口，所以在宝瓶口上游修筑飞沙堰，过多的洪水和泥


  沙可经由飞沙堰排回外江，但仍有少量泥沙进入宝瓶口。


  也由于宝瓶口的壅水作用，泥沙将会在壅水段淤积。」


  「你的重点到底在哪里？」


  「如果放任这些泥沙的淤积，妳以为都江堰还能用两千多年吗？」


  说完后，我靠着椅背。然后深深地，呼出一口气。


  「喂，你怎么又不说了？」她问。


  「李冰真是既伟大又聪明，我正在缅怀他。」


  「你少无聊。」她瞪我一眼：「你还没说，那些淤积的泥沙怎么办？」


  每年冬末枯水期时，会进行疏浚和淘淤的工作，清除这些泥沙。」


  我转头看着她，再接着说：「这就是都江堰能顺利维持两千多年的原因。」


  「你干嘛这样看我？」


  「妳在心里淤积了十年的泥沙，现在开始动手清除，我当然会一直说很好很好，


  因为我很替妳高兴啊。」


  「嗯。」


  过了一会，叶梅桂才微微一笑，然后低下头。


  「其实每个人都像都江堰一样，过多的泥沙虽然可由飞沙堰排出，但剩余的泥


  沙，还是得靠自己动手清除。」


  「嗯。」


  「玫瑰。」我又看了看她，拍拍她的肩膀：「我很乐意当妳的飞沙堰，但妳还


  是得亲自清除剩余的泥沙。」


  叶梅桂仰头看了看我，我发觉，她已经愈来愈像夜玫瑰了。


  不，或者应该说，她原本就是一朵夜玫瑰，只是绽放得更加娇媚而已。


  「妳如果定期清除淤积在心里的泥沙，搞不好也能活两千多岁喔。」


  说完后，我笑得很开心。


  「你有病呀，人怎么能活两千多岁。」


  「总之，妳不要再让泥沙淤积在妳心里面太久，记得要常清理。」


  「我现在心里面就有一个很大的泥沙堆着。」


  「那是什么？」


  「你早上骂我的那一句混蛋。」


  她的眼睛睁得好大，好像亮出一把剑，或者说是亮出夜玫瑰的刺。


  「玫瑰玫瑰最娇美，玫瑰玫瑰最艳丽」我唱了起来。


  「喂！」


  「我正在唱歌，不要转移话题。」


  「转移话题的人是你！」


  「先睡一下吧，我们都累了。」说完后，我闭上眼睛。


  「喂！」


  「玫瑰。」我睁开眼睛，叫了她一声。不过她反而转过头去。


  「我只是急着叫妳出门，不是在骂妳。我现在跟妳说声对不起。」


  「哼。」她又转头看着我，哼了一声。


  「对不起。」


  「好了啦。泥沙早清掉了。」她忍不住笑了起来。


  下车后，我们一起坐出租车回家。回到七C 时，大约下午两点半。


  我们都有点累，因此各自回房间休息。


  我在床上躺了一下，但是睡不着，于是起身坐到书桌前。


  当我正准备打开计算机时，叶梅桂敲了敲我半掩的房门，探头进来说：「你没


  在睡觉吧？」


  「正如妳所看到的，我现在坐着啊。」


  「我想出去走走。你陪我吧。」


  「妳不是都习惯一个人出门？」


  「我现在习惯有你陪，不可以吗？」


  「当然可以啊。」


  「那你还坐着干嘛？」


  「不可以坐着喔。」


  「不可以！」


  我看了她一眼，站起身，走了两步，便往床上躺去。


  「躺着也不可以！」


  「哈哈，开玩笑的。」我立刻站起身：「我把东西收一下就走。」


  叶梅桂走进我房间，四处看了看，说：「你房间好脏。」


  「因为没人帮我打扫啊。妳要帮我吗？」


  「柯志宏。」她走过来拍拍我肩膀：「我很乐意当你的飞沙堰，但你房间的泥


  沙还是得靠你亲自清理。」


  说完后，叶梅桂很得意，咯咯笑个不停。


  我很仔细地观察叶梅桂，我发觉她变得非常明亮。


  夜玫瑰在我的眼睛里愈来愈大，我已经可以看清楚她的每片花瓣。


  这一定是因为我很靠近她的缘故。


  我突然又想起第一次在广场上跟学姐一起跳夜玫瑰时的情景。


  那时学姐的身影在我眼睛里不断被放大，最后我的眼里，只有在月色映照下的，


  黑夜里的那一朵红。


  但现在是白天啊，我怎么会隐约看到学姐的脸呢？


  「喂！」叶梅桂出了声，叫醒了我：「走吧。」


  叶梅桂并不是没有目的地般乱晃，她应该是有特定想去的地方。


  她载我在路上骑了一会，停下车，然后示意我跟她走进一家咖啡厅。


  「咦？」我指着远处的路口：「从那里拐个弯，就到我公司了。」


  「嗯。我以前也在这附近当老师。」说完后，她走进咖啡厅。


  「真的吗？」我也走进咖啡厅：「真巧。」


  她直接走进一张靠窗的桌子，落地窗外对着一条巷子。


  巷内颇有绿意，下午的阳光穿过树叶间，洒了几点在桌布上。


  拿MENU走过来的小姐一看见叶梅桂，似乎有点惊讶，随即笑着说：「叶老师，


  很久没来了哦。」


  「是呀。」叶梅桂回以温柔的微笑。


  那位小姐也朝着坐在叶梅桂对面的我笑一笑，再问叶梅桂：「这位先生怎么称


  呼？」


  「小姐妳好，我姓柯。」我立刻站起身，伸出右手：「我是玫瑰的男朋友，妳


  叫我小柯就行。请多多指教。」


  那位小姐笑得很开心，然后伸出右手象征性地跟我握一握。


  「妳别听他胡说，他才不是我男朋友呢。」


  「玫瑰。」我仔细地看着叶梅桂：「妳怎么脸红了？」


  「我才没有！」叶梅桂很用力地瞪我一眼。


  小姐笑了笑，问叶梅桂：「还是点一样的东西？」


  叶梅桂点点头：「嗯。不过要两份。」


  小姐双手收起MENU，将MENU由内往外，逆时针转360 度。


  她走后，我问叶梅桂：「今天不用扮演妳的男朋友吗？」


  「当然不用。」叶梅桂又瞪我一眼。


  「那妳干嘛脸红？」


  「我说过我没有！」


  叶梅桂提高音量，在柜台的小姐闻声回头看一看，然后笑一笑。


  「你很欠骂哦。」叶梅桂压低声音说。


  「喔。」我转移一下话题：「妳帮我点什么？」


  「她们这家店的特调咖啡，还有手工蛋糕。」


  「妳常来这家店？」


  「嗯。以前下课后，常常会来这里坐坐。」


  「难怪那位小姐会认识妳。」


  「这家店的老板是一对姐妹，刚才来的是妹妹，我跟她们还算熟。」


  叶梅桂顿了顿，接着说：「考你一个问题。」


  「喔？什么问题？」


  「你猜她们是什么人？」


  「女人啊。这一看就知道了啊，难道会是人妖吗？」


  「废话。我的意思是，她们来自哪个国家？」


  「嗯」我仔细回想刚刚那位小姐的样子，然后说：「她们是日本人。」


  「你怎么会知道？」叶梅桂很惊讶。


  「身为一个工程师，一定要有锐利的双眼，还有敏锐的直觉。」


  「你少胡扯。告诉我，你怎么猜到的？」


  「妳想知道吗？」


  「嗯。」


  「今天妳请客，我才告诉妳。」


  「那算了。」叶梅桂说完后，拿起窗边的一本杂志，低头阅读。


  「好啦，我说。」


  「今天你请客，我才要听。」她的视线仍然在杂志上。


  「好，我请。可以了吧？」


  「嗯。」她放下杂志，微微一笑，抬头看我。


  「妳仔细回想一下她刚刚收MENU的动作。」


  「没什么特别的呀。」叶梅桂想了一下。


  「我做个动作给妳看，妳要看清楚喔。」


  我将双手五指并拢、小指跟小指互相贴住，让手心朝着脸，距眼前十公分左右。


  然后双手由内往外，逆时针转360 度。


  最后变成姆指跟姆指贴住、手心朝外。


  「看清楚了吗？」


  「嗯。」叶梅桂跟着我做了一遍。


  「这是日本舞的动作。她刚刚收起MENU时，顺手做了这个动作。」


  「哦。」叶梅桂笑着说：「难怪我以前老觉得她们收MENU时，好像把MENU转了


  一圈。」


  「嗯。不过她的动作还是有些瑕疵，并不标准。」


  「哪里不标准？」


  「叶老师，这是妳们的咖啡和蛋糕，请慢用。」


  那位小姐把咖啡和蛋糕从托盘一样一样拿出，摆在桌上，笑着说：「还有，这


  是我们新做的饼干，也是手工制的，姐姐想请妳们尝尝。」


  她再从托盘拿出一碟饼干，朝我们点个头，然后收起托盘。


  又做了一次日本舞的动作。


  「谢谢。」我和叶梅桂同时道谢。


  「真的耶。」等小姐走后，叶梅桂笑着说。


  「嗯。她做的动作很流畅，拍子也刚好是三拍，抓得很准。」


  「那到底哪里不标准？」


  「嗯。喝完咖啡再说。」


  「我现在就要听。」


  「乖乖喔，别急。哥哥喝完咖啡就告诉妳。」


  「喂！」


  「咳咳。」我轻咳两声，放下咖啡杯，接着说：「关键在眼神。」


  「眼神？」


  「嗯。」我点点头：「这是日本女人的舞蹈动作，不是男人的舞步。」


  「所以呢？」


  「所以眼睛不可以直视手心。应该要稍微偏过头，斜视手心。」


  「干嘛要这样？」


  「日本女人比较会害羞，这样可以适度表达一种娇羞的神情。」


  「哦。」叶梅桂应了一声，点点头。


  「妳刚刚的脸红，也是一种娇羞。」


  「我没有脸红！」叶梅桂情急之下，拍了一下桌子。


  叶梅桂拍完桌子后，似乎觉得有些窘，赶紧若无其事地翻着杂志。


  翻了两页后，再抬起头瞪我一眼：「我不跟你说话了。」


  然后静静地看杂志，偶尔伸出右手端起咖啡杯，或是拿起一块饼干。


  我看她一直没有抬起头，似乎是铁了心不想理我。


  于是我偷偷把她的咖啡杯和装饼干的碟子，移动一下位置。


  她伸出右手摸不到后，有点惊讶地抬起头，然后再瞪我一眼。


  「无聊。」她说了一句。


  除了每天早上出门上班前的交会外，我很少在白天时，看着叶梅桂。


  像这种可以在阳光下看着她的机会，又更少。


  可是现在，我却可以看到下午的阳光从窗外树叶间洒进，最后驻足在她的左脸，


  留下一些白色的光点。


  窗外的树叶随着风，轻轻摇曳。


  于是她左脸上的白色光点，也随着移动，有时分散成许多椭圆，有时则连成一


  片。


  恍惚间，我好像看到一朵玫瑰，在阳光下，随风摇曳。


  我看了她一段时间后，突然想起，我也很少看见阳光下的学姐。


  那时社团的例行活动，都在晚上。


  除了在广场上的例行活动外，其它的时间，我很少看到学姐。


  即使有，也通常是晚上。


  阳光下的学姐会是什么模样呢？会不会也像现在的叶梅桂一样？


  我注视着叶梅桂，渐渐地，她的脸开始转变。


  我好像看到学姐的脸，而且学姐的脸愈来愈清楚。


  那是一张白净的脸，应该是白净没错。


  虽然我看到学姐的脸时通常是在晚上，但在白色水银灯光的照射下，要判别肤


  色显得更轻易。


  而且在靠近右脸的颧骨附近，还有一颗褐色的痣，是很淡的褐色。


  没错，学姐的脸就是长这样，我终于又记起来了。


  广场上夜玫瑰与眼前夜玫瑰的影像交互重迭，白天与黑夜的光线也交互改变。


  我彷佛置身于光线扭曲的环境，光线的颜色相互融合并且不断旋转，导致影像


  快速地变换。


  有时因放大而清晰；有时因重迭而模糊。


  我睁大了眼睛，努力看清楚真正的影像。


  就好像努力踮起脚尖在游泳池内行走，这样鼻子才可以露出水面呼吸。


  一旦脚掌着地，我便会被回忆的水流淹没。


  我的脚尖逐渐无法支撑全身的重量，我快撑不住了。


  「喂！」叶梅桂突然叫了我一声：「干嘛一直看着我？」


  她的脸似乎微微一红，脸颊的红色让眼前的夜玫瑰更像夜玫瑰。


  于是我回到咖啡厅、回到窗外的阳光、回到眼前的夜玫瑰。


  我脚一松，脚掌着地。而游泳池内的水位，也迅速降低。


  「没什么。」我喘了几口气。


  「怎么了？」她合上杂志，看着我：「不舒服吗？」


  「没事。」我恢复正常的呼吸：「今天的阳光很舒服。」


  「是呀。」她笑了笑：「我以前最喜欢傍晚时来这里坐着。」


  「真的吗？」


  「嗯。这时候的阳光最好，不会太热，却很明亮。」她手指着窗外：「然后一


  群小朋友下课回家，沿途嬉闹着，那种笑声很容易感染你。」


  「是啊。」我终于笑了笑：「可惜今天放假，小朋友不上课。」


  「嗯。我好想再听听小朋友的笑声。」


  「那就再回去当老师吧。」


  「再回去当老师吗？」叶梅桂似乎进入一种沈思的状态。


  「妳本来就是老师啊，当然应该回去当老师。」


  「当然吗？」


  「嗯。」


  「这样好吗？」


  「为什么不好？」我反问她。


  「你知道我为什么不再当幼儿园老师吗？」


  「妳不说，我就不知道。」


  叶梅桂喝下最后一口冷掉的咖啡，再缓缓地说：「我在这附近的幼儿园，当过


  两年老师。每天的这个时候，是我最快乐的时间。」她笑了笑，接着说：「那时小


  朋友们都叫我玫瑰老师。」


  「玫瑰老师？」我也笑了笑：「一听就知道一定是个很可爱的老师。」


  「你又知道了。」她瞪了我一眼。


  「当然啊，小朋友又不会说谎，如果不是美得像是一朵娇媚的玫瑰，他们才不


  会叫玫瑰老师呢。小朋友的世界是黑白分明，大人的世界才会有很多色彩」


  「说完了吗？还要不要听我说呢？」


  「我说完了。请继续。」


  「在我的学生中，我最喜欢一个叫小英的小女孩，她眼睛又圆又大，脸颊总是


  红扑扑的，笑起来好可爱。只要一听到她叫我玫瑰老师，我就会想抱起她。下课后，


  我常会陪着她，等她母亲接她回去。」


  叶梅桂转头朝向窗外，然后说：「有一天，却是她父亲来接她回去。」


  「为什么？」


  「因为小英的母亲生病。」


  「喔。」


  「那天他跟我聊了很多，我反正下课后也没事，就陪他多聊了一会。」


  「然后呢？」


  「从此，她父亲便常常来接她回家。」


  「喔。」


  「每次来接小英时，他总会跟我说说话。有时他说要顺便送我回家，但我总认


  为不适当，就婉拒了。」


  「嗯。」


  「有一天，他突然告诉我，他很喜欢我」


  「啊？」我心头好像突然被针刺了一下，于是低声惊呼。


  「干嘛？」


  「没什么。只是只是突然觉得有点刺耳。」


  「刺什么耳？我又不喜欢他。」


  「还好。」


  「还好什么？」


  「还好妳不喜欢他。」


  我松了一口气。


  「如果我喜欢他呢？」


  「那当然不行。」


  「为什么不行？」


  「因为这样会破坏人家的家庭。」


  「如果是小英的叔叔喜欢我呢？」


  「那还是不行。」


  「如果是小英的舅舅喜欢我呢？」


  「不行。」


  「如果是小英的哥哥呢？」


  「不行就是不行。只要是男的就不行。」


  「为什么？」


  「妳少啰唆。」


  「喂！」


  「好啦，妳继续说，别理我。然后呢？」我问。


  「我听到他说喜欢我以后，心里很慌乱，下课后便不再陪着小英。」


  「嗯。」


  「结果他便在下课前来到幼儿园，在教室外等着。」


  「他这么狠？」


  叶梅桂瞪了我一眼，接着说：「我总是尽量保持距离，希望维持学生家长和老


  师间的单纯关系。」


  「嗯，妳这样做是对的。」


  「渐渐地，其它学生家长和同事们觉得异样，于是开始有了流言。」


  「妳行得正，应该不必在乎流言的。」


  「可是这些流言后来却传入小英的母亲耳里。」


  「那怎么办？」


  「我想不出解决的办法，又不想面对别人异样的眼光，便想离开这家幼儿园。」


  「妳就是这样不再当幼儿园老师？」


  「如果只是这样，我还是会当老师，只不过是在别家幼儿园而已。」


  「难道又发生了什么事吗？」


  「我打算要离开前，就听说小英的父母离婚了。」


  「啊？妳怎么知道？」。


  「有一天小英的母亲跑进教室，把小英抱走，临走前看了我一眼。」


  叶梅桂也看了我一眼，接着说：「我永远记得她那种怨毒的眼神。虽然只有几


  秒钟，我却觉得好长。」


  叶梅桂转动一下手中的咖啡杯，叹口气说：「她又在小英耳边说了几句话，然


  后手指着我。小英的眼神很惊慌，好像很想哭却不敢哭，只是睁大眼睛看着我。说


  来奇怪，我彷佛从小英的眼神中，看到了18岁的自己。没想到我竟然成了我最痛恨


  的那种人。隔天就有人告诉我，小英的父母离婚了。」


  「这并不能怪妳啊。」


  「话虽如此，但我无法原谅自己。马上辞了工作，离开这家幼儿园。」


  「原本想去别家幼儿园，但我始终会想起小英和她母亲的眼神。」


  她端起咖啡杯，发现咖啡已经没了。无奈地笑了笑，改喝一口水，说：「后来


  我就搬了家，搬到现在的住处。勉强找了份工作，算是安身。」


  「妳不喜欢现在的工作吧？」


  「不算喜欢。但我总得有工作，不是吗？」她反而笑了笑：「我才不想让我父


  母觉得我没办法养活自己呢。」


  「喔。」我不知道该说什么，只是应了一声。


  「我每天下班回家，总觉得空虚和寂寞，常常一个人坐在客厅发呆。


  跟同事们相处，也隔了一层。我喜欢听小孩子的笑声，她们则喜欢名牌的衣物


  和香水，兜不在一块。后来我发现了小皮」


  「就是那只具有名犬尊贵血统的小皮？」


  「你少无聊。」她瞪了我一眼，继续说：「牠总是趴在巷口便利商店前，我去


  买东西时，牠会站起身看着我，摇摇尾巴。我要走时，牠会跟着我走一段路，然后


  再走回去。」


  「嗯，果然是名犬。」我点点头。


  「有一晚，天空下着雨，我去买东西时，并没有看到牠，我觉得有些讶异。等


  了一会，正想撑开伞走回去时，却看到小皮站在对街。」


  「喔？」


  「牠看到我以后，就独自穿越马路想向我跑来。可是路上车子很多，牠的眼神


  很惊慌，又急着跑过来，于是跑跑停停。我记得那时有辆车子尖锐的煞车声，还有


  司机的咒骂声，我心里好紧张又好害怕。


  等牠快走到这边时，我立刻抛下手中的伞，跑出去紧紧抱着牠。」


  「为什么？」


  「我不知道为什么，就觉得小皮跟我好像好像。我只知道那时雨一直打在我身


  上，而我的眼泪也一直掉。」


  她似乎回想起那天的情况，眼睛不禁泛红。


  她赶紧做了一次深呼吸，再缓缓地说：「那晚我就抱牠回家了，一直到现在。」


  她又看着窗外，光线逐渐变红，太阳应该快下山了。


  「小英和她母亲的眼神，也是淤积在妳心里的泥沙，应该要清掉。」


  「我知道。可是毕竟是因为我，才会变成这个样子。」


  「妳有做了什么吗？」


  「没有。」


  「那又怎么会跟妳有关？」


  「可是」


  「我举个例子给妳听，好不好？」


  叶梅桂看着我，点点头。


  「有个小孩在阳台上不小心踢倒花盆，花盆落地，吓到猫，猫惊走，狗急追，


  骑机车青年为闪躲狗而骑向快车道，后面开车的女人立刻紧急煞车，最后撞到路旁


  的电线杆而当场死亡。妳以为，谁应该为开车女人的死负责？小孩？花盆？猫？狗？


  青年？还是电线杆？」


  「你在胡说什么？」


  「妳以为，只是因为小英的父亲认识妳，然后喜欢妳，才导致离婚？」


  「难道不是这样吗？」


  「那妳应该怪幼儿园的园长。」


  「为什么？」


  「如果他不开幼儿园，妳就不会去上班，小英也不会去上课，那么小英的父亲


  就不会认识妳，于是小英的父母便不会离婚。」


  「这」叶梅桂张开口，欲言又止。


  「如果玩这种接龙的游戏，那么一辈子也接不完。」


  她看了我一眼，低头不语。


  「就以我跟妳来说吧，妳认为我们之所以会认识，是因为谁？」


  「是因为小皮吧。」叶梅桂微微一笑：「如果不是小皮把我大学同学气走，你


  就不会搬进来了。」


  「为什么不说是因为妳？如果妳不抱小皮回去，她就不会搬走啊。」


  「说得也是。」


  「那我也可以说，是因为台南公司的老板，我们才会认识。」


  「为什么？」


  「如果那个老板不跑掉，我也不会上台北，当然就不会认识妳啊。」


  「哦。」她应了一声。


  「所以啰，不要玩这种接龙的游戏。妳应该再回去当老师的。」


  「这样好吗？」


  「我只想问妳，妳喜不喜欢当老师？」


  「喜欢。」


  「妳能不能胜任当老师的工作？」


  「可以。」


  「那就回去当老师吧。」


  叶梅桂安静了下来，窗外也渐渐变暗，太阳下山了。


  
第十六章


  「妳知道美国吗？」


  「当然知道。问这干嘛？」叶梅桂很疑惑地抬头看我一眼。


  「妳知道美国的密西西比河吗？」


  「嗯。」


  「妳知道美国的密西西比河曾经截弯取直吗？」


  「喂！」她瞪我一眼：「把话一次讲完。」


  我笑了笑，接着说：「美国人当初为了航运之便，就把密西西比河很多弯曲的


  河段，截弯取直。可是密西西比河说，老天生下我就是弯的，我偏不想变直。」


  「胡扯。河又不会说话。」


  「变直后的密西西比河努力左冲右撞，希望能恢复原来的弯度。后来美国人没


  办法，只好不断地在河的两岸做很多护岸工程，全力阻止密西西比河再变弯。妳猜


  结果怎么样？」


  「我猜不到。」她摇摇头。


  「密西西比河就说：好，你不让我左右弯，那我上下弯总可以吧。」


  我笑了笑，一面学着毛毛虫蠕动的样子，一面说：「结果密西西比河就上下波


  动，于是很多地方的河底都呈波浪状喔。」


  「是吗？」


  「嗯。后来有些已经截弯取直的河段，只好让它再由直变回弯。」


  「哦。」叶梅桂只是简单应了一声。


  「一条河都能坚持自己的样子，朝着自己所喜欢的路走，不畏惧任何艰难和障


  碍」我微微一笑，看着她的眼睛：「更何况是人呢。」


  叶梅桂的眼睛闪啊闪的，过了一会，眼神变得很亮。


  「玫瑰。千万不要输给密西西比河喔。」


  「嗯。」


  她点点头，然后看着我，没多久便笑了起来。


  「再回去当老师吧。」我说。


  「好。我会考虑的。」她说。


  窗外的街灯把巷子照得灯火通明，黑夜已经降临。


  「我们走吧。」叶梅桂看了看表。


  「嗯。」


  我们走到吧台边，除了拿MENU的妹妹外，还有一个女孩。


  她应该就是叶梅桂所说的，这对姐妹档中的姐姐。


  「叶老师，好久没见了。」姐姐笑着说。


  「嗯。」叶梅桂也笑着说：「以后我会再常来的。」


  「这位先生也要常来喔。」姐姐朝我点个头。


  「我一定常来。」我说。


  「一定喔。」姐姐微微一笑。


  「当然啰。妳们煮的咖啡这么好喝，我没办法不来。」


  「谢谢。」姐姐用手背掩着嘴笑：「你真会说话。」


  「我是实话实说。我待会一定没办法吃晚餐。」


  「为什么？」


  「因为我不想让晚饭的味道，破坏刚刚残留在唇齿之间的咖啡香啊。」


  「呵呵」姐姐又笑了，连妹妹也跟着笑。


  「我」我正准备再说话时，瞥见叶梅桂的眼神，只好改口：「我们走了。Bye-Bye.」


  我和叶梅桂走出店门口，我转头跟她说：「这对姐妹都很漂亮，但姐姐更胜一


  筹。」


  她瞪我一眼，并未回话。


  「真好，这里就在公司附近，以后可以常来。」


  「你很高兴吗？」


  「是啊。」


  「你一定很想笑吧？」


  「没错。」我说完后，哈哈笑了几声，不多不少，刚好七声。


  「哼。」她哼了一声，然后才开始继续往前走。


  回到七C ，我看看时间，不禁拍了一下自己的脑袋：「唉呀，刚刚应该顺便吃


  完晚饭再回来的。」


  「你不是说，不想让晚饭破坏咖啡香吗？」叶梅桂坐了下来。


  mpanel(1);


  「那是开玩笑的。」


  「原杉子可不这么认为。」


  「原杉子？」


  「那个姐姐姓原，叫杉子。」


  「真是好听的名字啊。」我啧啧赞叹了几声。


  「是吗？」她抬头看我一眼，我感觉有一道无形的掌风。


  「不过再怎么好听，也没有叶梅桂这个名字好听。」


  「来不及了。」她站起身：「你今晚别想吃饭。」


  说完后，她走进厨房。


  「妳要煮东西吗？」


  「没错。」


  「有我的份吗？」


  「没有。」


  「那我下楼去买。」


  「不可以。」叶梅桂转过头，看着我。


  「可是我饿了啊。」


  「谁叫你乱说话。」


  「我又没说错什么。」


  「你跟原杉子说了一堆，还说没有。」


  「有吗？」我想了一下：「没有啊。」


  「那你干嘛说你会常去？」


  「妳常去的话，我当然也会常陪妳去。」


  「你怎么知道我会常去？」


  「妳自己亲口告诉原杉子妳会常去的啊。」


  「那你刚走出咖啡店时，为什么那么高兴？」


  「玫瑰。」我走近她身旁，再说：「那是因为妳终于考虑再回去当老师，我当


  然很替妳高兴啊。」


  「哼。」过了一会，她才哼了一声：「又骗人。」


  「我是说真的。我真的很替妳高兴。」


  说完后，我转身准备走进房间。


  「你要干嘛？」她又开口问。


  「回房间啊。」


  我停下脚步，回头看着她。


  「你不用吃晚饭的吗？」


  「妳不是不准我吃？」


  「我叫你不吃你就不吃吗？你哪有这么听话。」


  「妳是老师啊，妳说的话当然是对的。」


  「你少无聊。」她打开冰箱看了一会：「没什么菜了，不够两个人吃。你陪我


  下楼去买吧。」


  「两个人？妳才一个人啊。」


  「废话。连你算在内，不就是两个。」


  「干嘛把我算在内呢？」


  「你走不走？」叶梅桂拿起菜刀。


  我们下楼买完菜回来，叶梅桂便在厨房忙了起来。


  「你知道下星期一开始，捷运就恢复正常行驶了吗？」


  她在厨房切东西，头也不回地说。


  「是吗？」我很惊讶：「我不知道。」


  「你真迷糊。」


  「那这么说的话，我就可以恢复以前的日子啰。哈哈」


  「干嘛那么高兴？」


  「当然高兴啊。我起码可以多睡20分钟啊，天啊，20分钟呢！」


  「无聊。」


  「妳尽量骂我吧，现在的我是刀枪不入啊。哈哈，20分钟啊！」


  我低头抱起小皮：「小皮，你一定也很高兴吧。我们终于熬出头了。」


  「你真是有病。」


  「下次再乱说话，我就罚你没晚饭吃。」


  叶梅桂把菜端到客厅，说了一句。


  我手一松，放下手中的小皮，静静地看着她，然后发楞。


  这句话好熟悉啊，学姐以前就是用这种口吻罚我多做几次邀舞动作。


  我记起来了，学姐的声音柔柔软软的，不嘹亮但音调很高，好像在无人的山中


  轻轻唱着高亢的歌曲一样。


  对，学姐的声音就是这样，没有错。


  学姐正在我耳边唱歌，「花影相依偎」这句，学姐唱得特别有味道。


  「喂。」叶梅桂叫了我一声，学姐的歌声便停在「花影相依偎」。


  「不是说饿了吗？」她微微一笑：「还不快吃？」


  「我」


  「笨蛋。吃饭时还有什么事好想？」她把碗筷递给我：「先盛饭吧。」


  我把饭盛满，叶梅桂看我盛好了饭，便笑着说：「我们一起吃吧。」


  于是学姐又走了。


  每当下学期快结束时，社团便会为即将毕业的学长姐们，举办一个告别舞会。


  我们戏称这个舞会的名字，叫「The Last Dance」。


  这个舞会没什么太大的特别，只是快毕业的社员通常都会到。


  因为这将是他们最后一次在广场上跳舞的机会。


  还有，每个即将离开广场的人，都有权利指定一支舞。


  我只是大三，并不是「The Last Dance」中的主角。


  但学姐已经大四，她是主角。


  是啊，学姐快毕业了。


  而我还有一年才毕业。


  每当想到这里，我总会下意识地看一下广场。


  我不知道学姐不在后的广场，是否还能再围成一个圆？


  「The Last Dance」举办的时间，就在今晚。


  距离第一次跟学姐跳夜玫瑰的夜晚，已经一年三个多月。


  在等待夜玫瑰出现的夜晚里，总觉得时间很漫长。


  可是终于来到「The Last Dance」时，我却会觉得那段等待的时间，不够漫长，


  时间过得好快。


  学姐今晚穿的衣服，跟她在广场上教夜玫瑰时的穿著，是一样的，身上同样有


  难得的红。


  学姐的人缘很好，广场上的人都会抢着邀学姐跳舞。


  即使是不邀请舞伴的舞，也有人争着紧挨在她身边。


  我一直远远望着学姐，没有机会挤进她身边。


  我的视线穿过人群的空隙，静静地看着夜玫瑰。


  偶尔学姐的目光与我相对，她会笑一笑、点点头。


  有时会拍拍手，示意我刚刚的舞跳得不错。


  舞一支支地过去，学姐的身边始终围着一圈人。


  我最靠近学姐的舞，是以色列的水舞，学姐在我对面。


  如果把我跟学姐连成直线，这条直线刚好是圆的直径。


  原本这种距离在圆圈中是最远，但向着圆心沙蒂希跳时，我们反而最接近。


  沙蒂希跳时，圆圈内所有人的口中会喊着：「喔嘿！」，「嘿」字一出，左足


  前举，右足单跳。


  以往学姐总是要我要大声一点。


  不过今晚我第一次做沙蒂希跳时，却无法嘿出声音。


  但学姐第一次做沙蒂希跳时，很努力将举起的左脚往我靠近。


  由于用力过猛，身体失去重心而摔倒，幸好两旁的人拉起她。


  学姐只是笑一笑，没有疼痛的表情。


  快要做第二次沙蒂希跳前，学姐眼神直盯着我，并朝我点点头。


  我也朝学姐点点头。


  于是我和学姐几乎拖着两旁的人往圆心飞奔，同时将左脚伸长、用力延伸，试


  着接触彼此。


  但还差了一公尺左右。


  而我口中，终于嘿出了声音。


  我们一次次尝试，左脚与左脚间的距离，愈来愈短。


  在最后一次，我们举起的左脚，终于互相接触。


  而我在嘿出声音的同时，也嘿出了眼泪。


  是的，学姐。广场是我们共同的记忆。


  无论是妳第一次拉我走入圆圈的田纳西华尔兹，还是现在的水舞，今晚的每一


  支舞，都曾经属于我们。


  我们的脚下，踩过美国、踏过日本，并跨过以色列、波兰、土耳其、马来西亚、


  匈牙利、希腊世界就在我们的脚下啊！


  水舞快结束了，音乐依然重复着「MayimMayim」的歌声。


  圆圈不断顺时针转动，就像我们不断绕着世界走一样。


  学姐，是妳将我带进这个世界中，我永远会记得。


  水舞结束后，所有的人还围成一个圆。


  我跟学姐都席地而坐，略事休息。眼神相对时，交换一个微笑。


  广场上突然传来：「接下来是今晚的最后一支舞了。」


  在众人的叹气声中，学姐迅速起身，朝她左手边方向奔跑。


  「最后一支舞，是由意卿学姐所指定的」


  我突然惊觉，也迅速起身，往我右手边快跑。


  学姐往左边，绕圆圈顺时针跑动；我则往右边，绕圆圈逆时针跑动。


  我们两个总共绕了半个圆，相遇在最后一句话：「夜玫瑰。」


  我又回到刚来台北上班时的生活习惯，八点20起床，八点半出门。


  叶梅桂便又开始比我早五分钟出门。


  以前我们维持这种出门上班的模式时，她出门前并没有多余的话。


  如今她会多出一句：「我先出门了，晚上见。」


  我则会回答：「嗯，小心点。」


  她还会在客厅的茶几上，留下一颗维他命丸，与一杯半满的水。


  我会喝完水、吞下药丸，再出门。


  当然如果不是穿着北斗七星裤的话，我还得跟小皮拉扯一番。


  也许是习惯了拥挤，或者说是习惯了这座城市，我不再觉得，在捷运列车上将


  视线摆在哪，是件值得困扰的事。


  下班回家时，也不再有孤单和寂寞的感觉。


  我只想要赶快看到阳台上那盏亮着的灯，还有客厅中的夜玫瑰。


  改变比较多的，是我的工作量。


  刚上班时，我的工作量并不多，还在熟悉环境之中。


  但现在我的工作量，却大得惊人，尤其是纳莉台风过后。


  为了不想让叶梅桂在客厅等太久，我依然保持七点半离开公司的习惯，但也因


  此，下班时的公文包总是塞得满满的。


  而我睡觉的时间，也比刚上班时，晚了一个半钟头。


  每天下班回家，吃完饭洗完澡，在客厅陪叶梅桂说一下话后，我就会回房间，


  埋首于书桌前。


  然后我在房间的书桌，她在客厅的沙发，度过一晚。


  由于我和她都很安静，又隔了一道墙，因此往往不知道彼此的状况。


  于是每隔一段时间，我会走出房间看看她的样子。


  如果她依然悄悄地绽放，我就会放心地回到书桌上。


  而她也会每隔一段时间，从我半掩的房门探进身来看看我。


  当眼角的余光瞄到她时，我会立刻转过头看着她。


  她有时是笑一笑，就回到客厅；有时则问我要不要吃点什么？或喝点什么？


  即使我已经比以前晚一个半钟头才睡觉，我仍然比叶梅桂早睡。


  因此睡觉前我还会到客厅跟她说说话，和逗逗小皮。


  「我先睡了，妳也早点睡。晚安。」


  「嗯，晚安。」


  这通常是我们在每一天要结束前，最后的对白。


  偶尔我觉得这种对白太单调，便会在进房间睡觉前跟她说：「玫瑰。」


  「干嘛？」


  「愿妳每个沈睡的夜，都有甜蜜的梦。」


  「你有病呀。」


  「还有，妳睡觉时，习惯举右手？还是左手？」


  「我怎么会知道。」


  「如果妳习惯右手高举，会很像自由女神喔。」


  「无聊。」


  「还有」


  「你到底睡不睡？」


  「是。马上就睡。」然后我会立刻闪身进房。


  工作量变大并不怎么困扰我，最困扰我的是，跟老板之间的相处。


  主管对我的工作表现，还算满意，常会鼓励我。


  可是老板对我，总是有些挑剔。


  「小柯，你的办公桌未免太乱了吧。」老板走近我的办公桌。


  我没说话，只是探头往疏洪道更乱的办公桌上看了看。


  「你不必跟他比较，他比你乱又如何。难道可以因为别人已经抢劫，你就认为


  你偷东西是对的？」


  「这」


  「一位优秀的工程师应该是井井有条、有条不紊，你连办公桌都无法整理好，


  工作怎么会认真？」


  我只好放下手边的工作，开始收拾办公桌。


  而我和老板对工作上的意见，也常会相左。


  「我们是工程顾问公司，不是行政单位，只能做建议。」老板说。


  「我知道。所以我们更应该提供专业上的意见。」


  「你知道你所谓的' 专业意见' ，会造成多大的影响？」


  「我不懂你所谓的影响是指哪方面？」我问。


  「反正这些意见不能出现在报告中。」老板淡淡地回答。


  「为什么不行？难道有错吗？」


  「也许是对的，但我不管。总之，照我说的做。」


  「可是」


  老板挥挥手，阻止我再说下去，然后说：「你可以走了。」


  我只好离开他的办公室。


  每当我跟老板有一些冲突时，疏洪道总会劝我：「你知道河流都怎么流吗？」


  「就这样流啊。」


  「河流总是弯弯曲曲地流，这样流长会比较大，坡度才不会太陡。」


  「这我知道啊。」


  「所以啰」疏洪道拍拍我肩膀，笑了笑：「你这条河流太直了，应该要再弯一


  点。」


  疏洪道平常很白烂，可是规劝我时，却很温和与正经。


  我心里很感激他。


  我在台北，除了疏洪道和我大学同学 - 蓝和彦（拦河堰）外，几乎没有所谓


  的朋友。


  当然，我是没有把叶梅桂算在内的。


  因为在我心里面，叶梅桂不只是朋友。


  在我的感觉中，她应该比较像是亲人或家人。


  或是一种，在生活中有了她会很习惯与安心，但从没想过没了她会如何的那种


  人。


  所以我一旦想到，要将我与叶梅桂归纳为何种关系时，总会很自然地跳过。


  不管是朋友、亲人还是家人，都无所谓。


  反正对我而言，她是一朵娇媚的夜玫瑰。


  今天早上，老板看到我时，又跟我说：「小柯，你的衣服太花了，一位优秀工


  程师的穿著应该很素净。」


  我低头看了看我的衣服，是蓝格子衬衫，也就是疏洪道所说的，格格blue那件。


  老板走后，疏洪道幸灾乐祸地笑着。


  中午和疏洪道吃过饭后，他又提议要一起喝杯咖啡。


  好像只要他看到我挨老板的骂时，都会想跟我喝咖啡。


  于是这阵子，我几乎天天喝咖啡。


  今天我心血来潮，带他到原杉子姐妹所开的咖啡店。


  「柯先生，你好。」原杉子的妹妹把MENU递给我，笑着说。


  「妳好。」我微微一笑。


  「这位是」她指着坐在我对面的疏洪道，问我。


  「他是我同事。只是个小角色，不用理他。」


  「喂。」疏洪道低声抗议。


  她笑了笑，朝他点了点头。


  原杉子的妹妹走后，疏洪道问我：「她长得满漂亮的，你们认识吗？」


  「算认识。」我趋身向前，低声告诉他：「她姐姐更漂亮喔。」


  「真的吗？」


  「嗯。」


  「你怎么知道她有姐姐？」


  「待会你去吧台结帐时，就可以看到她。」


  「那如果她看到我长得也很帅时，会不会惺惺相惜，然后不收钱？」


  我摊开报纸，装死不理他。


  喝完咖啡，我们走到吧台结帐。


  「柯先生，又看到你了。」原杉子笑得很开心。


  「我是工程师，小柯只是副工程师，我比较厉害。」


  我正要开口说话时，疏洪道突然开口，眼睛直视原杉子。


  原杉子似乎有点惊讶，我倒是习以为常。


  我从口袋中掏出钱，准备要付我的那份。


  疏洪道又突然抓着我的手，说：「小柯，你那份薪水太微薄了，不像我的薪水


  那么丰厚。」


  他掏出钱，脸朝着原杉子说：「更何况我一向义薄云天、仗义疏财、情深义重、


  急公好义，所以就让我慷慨解囊吧。」


  「喔？你要请客吗？」我瞄了瞄他，有点疑惑：「那就多谢了。」


  「不必客气。」他拍拍我肩膀后，又将脸朝向原杉子：「我除了在工作上脚踏


  实地、认真负责之外，在待人接物上，也深获大家爱戴，可谓有口皆碑、众望所归。」


  「我们走了，下次再来。」


  我装作没听到他的话，跟原杉子点个头后，便拉他走出店门。


  「我还要说啊」


  疏洪道被我拉出店门口后，嘴里还念念有词。


  「你在干嘛？」我问疏洪道。


  「小柯，她好漂亮。」他似乎没听到我的话。


  「是啊，原杉子是很漂亮。那又如何？」


  「原杉子？」他很惊讶：「你说她叫原杉子？」


  「是啊，有问题吗？」


  「难道这是上天注定的吗？」


  「你到底在干嘛？」


  「真是无法抗拒的邂逅啊。」他又没听到我的话，继续喃喃自语。


  「喂！」


  我叫了一声，疏洪道似乎醒了过来。


  「小柯。」他转头看着我：「原杉子这名字，不能让你想起什么吗？」


  我努力想了一下，不禁低声惊呼：「啊！这是」


  然后我们异口同声地说：「员山子分洪！」


  没错，所谓的员山子分洪工程，主要是在基隆河上游员山子段，开挖一条分洪


  隧道，将部分洪水导入隧道，然后排至台湾东北角外海，以减轻基隆河中下游水患。


  这条分洪隧道，长约两公里多，当然也算是疏洪道。


  「她是原杉子，我是疏洪道。我们是注定要在一起的。」


  「这只是谐音而已，没太大意义。」


  「怎么会没意义？」疏洪道似乎很激动：「这么重大的工程，我们一定要抱着


  宁可信其有、不可信其无的心态，不可以在任何一个细节疏忽。所以我们要接受老


  天的安排！」


  「你想太多了。」


  「不，我很认真。为了确保工程顺利，我一定要跟原杉子在一起。」


  疏洪道握紧双拳，大声说：「天啊，我责任重大啊！」


  我又开始装死了。


  下午上班时，我突然想到了谐音的问题。


  叶梅桂与夜玫瑰，也是谐音。


  我第一次听到叶梅桂说她也可以叫做「夜玫瑰」时，我虽然很惊讶，但我应该


  只是当成谐音而已。


  可是现在，叶梅桂的一举一动、一言一行，哪怕只是一个眼神，我都是理所当


  然地认定，她是夜玫瑰。


  如果叶梅桂不叫叶梅桂，而叫做叶有桂或是叶没鳖的话，我还会当她是夜玫瑰


  吗？


  正在胡思乱想之际，手机响起，是拦河堰打来的。


  「晚上有空吗？一起吃个饭吧。」


  「可以啊。不过，为什么突然想一起吃饭？」


  「介绍个朋友给你认识。」


  「什么样的朋友？」


  「来了就知道。」


  「好吧。」


  然后他跟我说了餐厅的详细地址，我们约晚上八点。


  挂上电话，我立刻拨给叶梅桂，告诉她这件事。


  「好呀，你去吧。」她说。


  「谢谢。」我说。


  「干嘛道谢？」


  「因为因为」我想了半天，实在想不出为什么我要说谢谢？


  「是不是因为我很漂亮？」


  「没错。因为妳很漂亮，所以我要谢谢妳。」


  「无聊。」她笑了笑：「你去吧，别太晚回家。」


  「是。」


  下班后，我坐出租车到那家餐厅，然后直接走进去。


  拦河堰和他女朋友，还有一个我不认识的女孩，已经坐着等我了。


  他的女朋友我早已认识，我大四时，就是帮拦河堰写情书给她。


  她叫高萍熙，跟台湾第二长的河流 - 高屏溪，是谐音。


  高萍熙如果跟蓝和彦结合，就变成高屏溪拦河堰。


  我曾说过，拦河堰可以抬高上游水位，以便将河水引入岸边的进水口。


  一般的拦河堰是坚硬的混凝土制成，平时虽可抬高水位以利引水，但洪水来袭


  时，却也会因为抬高水位而不利于两岸堤防的安全性。


  不过高屏溪拦河堰不同，它是橡皮所制成。


  平时可充气胀起，便可像一般的拦河堰一样，抬高水位以利引水；而洪水时，


  则可泄气倒伏，使洪水顺利宣泄，确保堤防安全。


  我突然想到，他们也是谐音啊。


  难道因为谐音的关系，就可以有注定在一起的理由？


  而我，会不会在一开始只因为叶梅桂的谐音是夜玫瑰的关系，就开始觉得她像


  夜玫瑰？


  久而久之，便觉得她的一举一动、一言一行，没有一样不像夜玫瑰？


  就像《列子》说符篇「亡鈇意邻」中的文章所说：因为自己丢了斧头，怀疑是


  邻居的儿子所偷，于是看他走路的样子、脸上的神色、一言一行、一举一动，都像


  是偷了自己的斧头一样。


  可是等自己找到斧头之后，便不再觉得邻居的儿子偷了斧头。


  其实邻居的儿子根本没有任何改变，不管是说话、神色和举动。


  只因为自己觉得是，于是他就像偷斧头的人；等到斧头找到后，他就不是偷斧


  头的人了。


  会不会我也是这么看待叶梅桂？


  只是因为谐音是夜玫瑰，于是我认为她是夜玫瑰。


  如果有一天，真正的夜玫瑰（如果有的话）或是学姐出现，我会不会就不再觉


  得，叶梅桂是夜玫瑰了？


  「喂！」拦河堰叫了我一声，我才猛然惊醒。


  然后他指着那个女孩对面的空位，说：「快坐下吧。」


  我打量了她一眼，看起来是20几岁，戴一副眼镜，五官还算清秀。


  我朝她点了点头，算是打招呼，然后坐下。


  「我帮你们介绍一下。」拦河堰指着我：「柯志宏，我大学同学。」


  然后再指着她：「艾玉兰，我女朋友的同事。」


  他介绍完后，我还没说话，艾玉兰就对我说：「我的名字虽然是玉兰花的玉兰，


  但请叫我爱尔兰。」


  「爱尔兰？」我很疑惑。


  「没错。爱尔兰，爱尔兰，爱你的」


  她双手由下往上，各自画了一个圆弧，看起来很像是开花的动作。


  「兰。」


  我吓了一跳，手中的餐巾纸顺势滑落。


  「很浪漫吧。因为爱尔兰的' 尔' 字，刚好是' 你' 的意思。」


  「是啊。」我虽然应了一声，但还是觉得心有余悸。


  「以后就请叫我爱尔兰吧。」


  「爱爱」


  「爱尔兰，爱尔兰，爱你的」她又做了一次开花动作：「兰。」


  我又被吓了一次。


  我使个眼色，把拦河堰叫到洗手间。


  「喂，什么意思？」我问他。


  「帮你介绍女孩子啊。」他回答。


  「为什么？」


  「如果不是你以前帮我写情书，我怎么会有现在的女朋友呢？


  所以我要报答你啊。」


  「你这不叫报答，这叫报复。」


  「你别乱说，她人不错的。」


  「可是，你为什么要介绍她给我呢？」我又问。


  「因为我爷爷说」


  「喂！」我赶紧摀住他的嘴：「可以了喔。」


  「先听我说完嘛。」拦河堰把我的手拿开，接着说：「我爷爷说，你喜欢的人


  是一朵花，所以那个人会有花的名字。」


  「啊？真的吗？」


  「嗯。」他点点头：「我拜托我女朋友找了很久呢。」


  「可是这个艾小姐，好像有点奇怪。」


  「哪里奇怪？艾小姐名字有花，动作也像花，简直是为你而生啊。」


  「喂！别开玩笑了。」


  我和拦河堰回到座位，没多久菜便端了上来。


  我很专心吃饭，尽量把视线放低，专注于餐盘上。


  「柯先生住哪里？」爱尔兰，不，是艾小姐又问我。


  「艾小姐，我住」


  「请别叫我艾小姐，叫我爱尔兰。」她放下刀叉，然后再说：「爱尔兰，爱尔


  兰，爱你的」她又开了一次花：「兰。」


  我这一惊非同小可，嘴角的肌肉突然松弛，然后抽搐了几下。


  少许的汤汁顺势从嘴角流出。


  刚好经过我身旁的男服务生，右手立刻掏出上衣口袋的手巾，在空中挥舞了一


  下，然后说：「先生。请允许我用本餐厅特制的丝质手巾，拂去您尊贵的嘴角旁，


  若有似无的残红碎绿吧。」


  我看了一眼他挥舞手巾的动作，我猜测这家餐厅的老板是土耳其人。


  因为这是土耳其舞' 困扰的骆驼' 中，领舞者挥舞手巾的动作。


  今天到底是什么日子？为什么我会碰到奇怪的人？


  甚至连餐厅的服务生都很奇怪。


  我只好很小心翼翼，避免又让爱尔兰做出开花动作。


  言谈中尽量用' 妳' 来称呼她，避免直呼她的名讳，或叫她艾小姐。


  可是拦河堰不知道是无心还是故意，总会称她艾小姐。


  「爱尔兰，爱尔兰，爱你的」于是她会一次又一次不断开花。


  「兰。」


  我的胃一定是抽筋了。


  这顿饭其实并没有吃太久，但我却觉得时间过得好慢。


  而且这家餐厅的附餐好多，一道又一道地端上来。


  「没有了吧？」我总会问服务生。


  「尊贵的先生啊，您看起来很困扰喔。」服务生是这么回答的。


  我猜得没错，他一定会跳' 困扰的骆驼'.好不容易上完了附餐，大家也准备走


  了，我才松了一口气。


  走出餐厅门口，我赶紧跟拦河堰和他女朋友，以及爱尔兰告别。


  拦河堰凑近我耳边小声说：「有兰堪折直须折，辣手摧花不负责。」


  我正想给他一拳时，爱尔兰叫了我一声，我只好转过头看着她。


  「别忘了哦。」爱尔兰跟我说。


  「忘了什么？」我很疑惑。


  「爱尔兰，爱尔兰，爱你的」


  她这次的花开得好大好大：「兰。」


  「哈哈哈哈」我干笑了几声，声音还发抖。


  然后眼神朝着拦河堰，用力瞪他一眼，再说：「我一定没齿难忘。」


  我加速度逃离，拦住一辆出租车，扑上车。


  回到楼下大门时，刚好碰到牵着小皮散步回来的叶梅桂。


  「好久没见了。」我说。


  「你有病呀，我们今早才见过面而已。」


  「可是我却觉得过了好久好久。」


  「无聊。」


  她说完后，将拴住小皮的绳子交到我手上。


  「我们一起回去吧。」她说。


  「嗯。」我笑了笑。


  其实我并没有开玩笑，我是真的觉得已经很久很久没看到她了。


  就像一个人漂流在海上，最后终于看见陆地一样。


  也许只漂流一天，但在漂流的过程中，你会觉得好像过了一个月。


  总之，我就是有那种浩劫余生的感觉。


  而且还有一种，回到家的感觉。


  同样是花的名字，眼前的叶梅桂却让我觉得很自在。


  她的眼神像玫瑰、害羞时像玫瑰的颜色、生气时像亮出玫瑰的刺、要睡觉前伸


  展双手的动作更像正要绽放的玫瑰。


  只有叶梅桂，才可以在任何小地方都像是夜玫瑰。


  不管我是不是「亡鈇意邻」那篇文章中所说的，那个丢掉斧头的人，但叶梅桂


  就是夜玫瑰，谁来说情都没用。


  别的女孩即使也像是一朵花，但很可惜，那并不是夜玫瑰。


  兰花或许很名贵，我却只喜欢玫瑰。


  「来猜拳。」在楼下大门前，叶梅桂突然说。


  「好。」


  结果我出石头、她出布，我输了。


  「你开门吧。」


  「喔。」我从口袋掏出钥匙，打开大门。


  我们走到电梯口，久违的字条又出现了：如果我有一千万，我就能修好故障的


  电梯。


  我有一千万吗？没有。


  所以这仍然是故障的电梯。


  如果有人来修电梯，你就不必爬楼梯。


  有人来修电梯吗？没有。


  所以你只好乖乖地爬楼梯。


  如果把整个太平洋的水倒出，也浇不熄你对我乱写字的怒火。


  整个太平洋的水全部倒得出吗？不行。


  所以你不会生气。


  我跟叶梅桂互望一眼，异口同声说：「痞子蔡的《第一次的亲密接触》！」


  然后她笑了起来，我则骂了一句白烂。


  「白烂是指谁？吴驰仁？还是痞子蔡？」她问。


  「当然是指吴驰仁啊。」我说。


  我也突然想起，吴驰仁和' 无此人' ，也是谐音。


  「嗯」我再看了一眼字条上的字，问她：「妳觉得吴驰仁这次的字怎样？」


  「写得不错，算是又进步了。」


  她也看了一眼，接着说：「而且他上次说这不是电梯，现在又回到电梯已经故


  障。可见他再从见山不是山的境界，进步到见山又是山的境界。」


  「是吗？」我很疑惑地看着她：「妳怎么都不会觉得他无聊？」


  「你才无聊。」她瞪了我一眼。


  回到七C ，我们分别在沙发上坐定后，叶梅桂说：「喂，跟你说一件事。」


  「什么事？」


  「我今天把工作辞了，下星期开始，就不必去上班了。」


  「啊？」我大吃一惊，不禁站起身。


  「干嘛那么惊讶？」


  「当然惊讶啊。为什么辞了呢？这样的话，妳怎么办？」


  「你会担心吗？」


  「会啊。」


  「你骗人。」


  「喂！」


  叶梅桂看了我一眼，然后笑出声音。


  「有什么好笑？」


  「没事。」她停止笑声，简单回答。


  然后拿起遥控器，打开电视。


  「喂！」


  「干嘛？」


  「妳还没告诉我，为什么要把工作辞掉。」


  「哦。」她的视线没有离开电视，淡淡地说：「不把工作辞掉，怎么回去当老


  师呢？」


  「玫瑰。」我不自觉地叫了她一声。


  「干嘛？」


  「我好感动。」


  「你有病。」


  「妳真的要回去当老师吗？」


  「是呀。」


  「玫瑰！」我又叫了一声。


  「又想干嘛？」


  「我真的好感动。」


  「你真的有病！」


  「小皮！」我叫了小皮一声，小皮慢慢走向我。我抓起牠的前脚：「太好了，


  姐姐又要回去当老师了。」


  「当老师有什么好高兴的。」


  「那是妳喜欢的工作啊，我当然很高兴。」


  我走近她的沙发，伸出右手：「来，我们握个手，表示我诚挚的祝贺之意。」


  「无聊。」她伸出右手轻拍了一下我的右手。


  「那妳打算到哪里教呢？老师这工作好找吗？」


  我坐回沙发，想了一下，又问她。


  「我今天跟以前的园长通过电话，他欢迎我回去。」


  她把电视关掉，转头看着我：「所以我下星期就会回去当老师。」


  说完后，她的嘴角扬起笑意。


  「玫瑰！」我很兴奋地站起身，朝她走了两步。


  我走的速度太快，以致于跨出第二步时撞到茶几，我痛得蹲下身子。


  「怎么了？」她低下头，声音很温柔：「痛不痛？」


  「我脚好痛，可是心里很高兴。」


  「干嘛这么激动？」她伸出右手，轻拍一下我的头。然后说：「有没有受伤？」


  「擦破了一点皮而已。」我撩起裤管，看了一眼。


  「你坐好，我去拿红药水。」说完后，她站起身走回房间。


  叶梅桂走出房间后，手里多了红药水和棉花棒。


  她用棉花棒沾了一些红药水，然后蹲下身问我：「伤口在哪里？」


  我正准备低头指出伤口的位置时，她又问我：「对了，你今天吃饭的情形怎么


  样？」


  「爱尔兰，爱尔兰，爱你的」我也做一次开花动作：「兰。」


  「你在干嘛？」


  她抬头看着我，眼神很疑惑。


  「这是今天跟我吃饭的那个女孩子的招牌动作。」


  「你今天不是跟你大学同学吃饭？」


  「是啊。可是他说要帮我介绍女孩子」


  话一出口，我暗叫不妙。


  果然她把棉花棒拿给我，说：「你自己擦吧。」


  然后她站起身，坐回沙发，又打开电视。


  我手里拿着棉花棒，僵了一会，才说：「我要去吃饭之前，并不知道他要帮我


  介绍女孩子啊。」


  她并没有理我，拿着遥控器，换了一次频道。


  「如果早知道他要介绍女孩子给我，我一定不会去的。」


  她仍然不理我，电视频道转换的速度愈来愈快。


  「管她是什么花，兰花又如何？我还是觉得玫瑰最漂亮。」


  电视的频道停在Discovery ，但她还是不理我。


  「下次他找我吃饭时，我会先问清楚。如果他又要介绍女孩子给我，我一定大


  亲灭义。」


  「小皮。」她低头叫了一声，然后手指着我：「去问那个人，什么叫大亲灭义？」


  她讲' 那个人' 时，还加重音。


  「喔。我跟妳比较亲，跟他则有朋友之义，当然要大亲灭义。」


  「哼。」她哼了一声后，说：「小皮，去叫那个人快点擦药。」


  「喔。」我低下头，突然不想擦药，只是在伤口周围画了一圈。


  然后又画了一个箭头，写了几个字。


  「小皮。」她又叫了一声：「去问那个人，为什么擦药要那么久？」


  「喔，是这样的。妳看看。」


  我把脚举起，上面写了红色的字：「伤口在这里 → ⊙」。


  「喂！」她突然站起身：「你在干嘛？」


  「妳刚刚问我一句：伤口在哪里？」我也站起身说：「我想我应该要回答妳的。」


  「小皮！」她突然声音变大：「去告诉那个人，他可以再无聊一点！」


  我马上坐下来，用棉花棒沾红药水，乖乖地涂抹伤口。


  「小皮。去告诉那个人，电视机下面第一个抽屉，有OK绷。」


  我走到电视机旁，打开抽屉，拿出OK绷，贴在伤口上。


  「小皮。去告诉那个人，以后不要再这么不小心了。」


  原本小皮在她叫「那个人」时，头在我和她之间，轮流摆动。


  没想到小皮这次却向我走过来。我低下身，在牠耳边说了一句。


  「小皮。那个人说了什么？」


  我又在小皮耳边，再说一次。


  「喂！你到底说什么？」


  「小皮没告诉妳吗？」


  「喂！」


  「我说我以后会小心的。」


  「哼。」


  然后我们都坐了下来，Discovery 频道正播放一个洪水专辑。


  我很仔细地看着电视，因为这跟我有关，而且我必须认真研究。


  叶梅桂似乎看出我的专注，便不再转台，只是静静地陪我看电视。


  节目结束后，我看了看墙上的钟，快11点半了。


  



  
第十七章


  我伸一伸懒腰，跟她说：「今天一定是奇怪的日子，因为我老碰到奇怪的人。」


  她先抬起头看着我，然后视线又回到电视上，换了一个频道。说：「小皮。去


  告诉那个人，今天是我生日。」


  「啊？」我很惊讶，停止伸懒腰的动作，问她：「真的吗？」


  「骗你干嘛？」


  「为什么现在才说？」


  「这十年来，我并没有过生日的习惯。有什么好说的。」


  她的反应很平淡。


  我迅速起身，先检查一下皮夹有没有钱，转身走到阳台。


  「你要干嘛？」她转头看着我。


  「去买蛋糕啊。」


  「这么晚了，蛋糕店早关门了。」


  「忠孝东路有一家24小时营业的蛋糕店。」


  「不用了。」她又将视线转回电视上：「何必那么麻烦。」


  我没回话，一面用手开门，一面用脚穿鞋子。


  「喂！」她叫了一声：「太晚了，不要出去。」


  「我很快回来，别担心。」我走出门一步，又探头回来往客厅：「是28岁，没


  错吧？」


  「对啦！」她似乎很不情愿。


  「妳要那种'28'的数字蜡烛？还是两根大蜡烛、八根小蜡烛？」


  「随便。」


  我再走出一步，又回过头：「确定是28吗？妳看起来真的不像。」


  「柯志宏！」她突然站起身大声说。


  我用跑的出门。


  深夜的出租车通常不会开进小巷子，所以我得跑一段距离。


  上了出租车，直奔忠孝东路的蛋糕店。


  我一进蛋糕店，随便指着一个冰柜中的蛋糕：「就这个。」


  老板慢条斯理地拿出蛋糕，准备包装时，问我：「过生日的人，是你的亲人？


  朋友？还是你喜欢的人？」


  「有差别吗？」我很疑惑。


  「当然有差啰，我们可是专业的蛋糕店呢。」他笑了一笑：「如果是亲人，我


  们会用亲人包装法。如果是朋友，我们会多送几个纸盘子。如果是你喜欢的人，我


  们会送一张卡片。」


  「啊？为什么？」


  「如果是亲人，绑蛋糕的结会比较好解，这样就不必用剪刀剪绳子。


  剪绳子不太吉利，会折寿星的寿，我们都希望寿星长命百岁吧。」


  他停止手边的动作，又接着说：「如果是朋友，吃蛋糕时会喜欢砸寿星的脸，


  我们当然要提供更多的纸盘子。如果是喜欢的人，一定要借着生日，写点情意绵绵


  的话，所以我们会给你一张卡片。我们可是专业的蛋糕店呢。」


  「好。」我不加思索，赶紧说：「她三种都是。」


  「喔？」他先是楞了一下，又笑着说：「先生，你很会做生意喔。要不要考虑


  来我们店里上班？」


  「别开玩笑了。」我很着急：「请快一点。」


  「好吧。」他又笑了笑：「那我就用亲人包装法，再多送你几个纸盘子和一张


  卡片。」


  「嗯。请快一点。」


  他包装蛋糕时，我频频看表，心里很急。


  「先生，请在这张卡片上写字吧。」


  「我回去再写。」


  「这样不行喔。这个蛋糕是由我们店里卖出去的，我们一定要负责，所以请你


  写几句话。我们可是专业的蛋糕店呢。」


  我立刻在卡片上写上：玫瑰，祝妳生日快乐。


  「这样而已吗？」他摇摇头：「诚意不够，会影响本店的信誉。我们可是专业


  的蛋糕店呢。」


  我又加上：以后的日子天天快乐，就连快乐也要嫉妒妳。


  「还是不够诚意。」他又摇摇头。


  我只好再加上：愿妳永远像夜玫瑰，娇媚地绽放。


  「嗯勉强可以。请再签个名吧。」


  我签上：柯志宏。


  「柯志宏？这名字很普通，确定是你本人吗？你有带身份证吗？」


  mpanel(1);


  「喂。」


  「不好意思。因为我们是专业的蛋糕店，一定要很认真。」


  我还真的掏出身份证给他看我的名字。


  「对了，过生日的人几岁？」他又问。


  「28. 」


  「先生，原来你喜欢小你十岁的女孩子啊。」


  「我也才28！」我声音突然变大。


  「哈哈，我开玩笑的。」他笑得很开心：「先生啊，帮人庆生时要放轻松。这


  是专业的蛋糕店给你的建议。」


  我心里骂了一句混蛋，赶紧掏出一张千元大钞，准备付帐走人。


  他拿着那张钞票，双手举高，在灯光下看了半天。


  「怎么了？」我很紧张：「是假钞吗？」


  「喔。」他仍然继续看着那张钞票：「这是真钞啊。」


  「那你干嘛看那么久？」


  「你不觉得这种蓝色的钞票，在灯光下看起来很美？」


  「喂！快找钱！」


  「是的。」他收下钞票说：「一共是360 元，要找你540 元。」


  「是640 元才对。」


  「先生啊，你真的不考虑来我们店里上班？即使在这种心急的情况，你的算术


  依然好得很，真的不简单。」


  「喂！」我声音愈来愈大：「快找钱！」


  拿了零钱和蛋糕，我立刻冲出店门。


  「先生啊，下次千万不要再忘了你喜欢的人的生日喔，不然买蛋糕时会被捉弄


  啊。这是专业的蛋糕店」


  他的声音还在我背后响起，不过他后面说什么我就没听到了。


  上了出租车，回到楼下。


  我立刻冲进门，上电梯，跑回七C.


  只剩六分钟就12点了，我赶紧把蛋糕放在茶几上，解绳子。


  混蛋，什么叫亲人包装法？结还是打得那么紧。


  我只好用嘴巴帮手的忙，努力解开绳子。


  「用剪刀吧。」叶梅桂拿了把剪刀递过来。


  「不行。」我嘴里咬着绳子，摇摇头，含糊地说着。


  「如果要用牙齿，叫小皮就好了呀。」她笑着说。


  呼总算解开了。


  我拿出蛋糕，把蜡烛插上，急着点火，却找不到打火机。


  「打火机、打火机」


  我把蜡烛拔出，跑到厨房，扭开瓦斯炉，点燃后，再插回蛋糕上。


  「关灯、关灯」


  我站起身，准备跑去关灯。


  「等等。」叶梅桂突然说。


  「你看你，满头大汗的。」


  她走近我，手里拿着面纸，帮我擦去额头的汗。


  「待会再擦吧，快12点了。」


  「不行。」她又换了一张新的面纸：「把汗擦干再说。」


  她再擦拭了一次。


  「可以关灯了吧。」


  「嗯。」


  我关了灯，坐近她身旁。


  清了清喉咙，抱起小皮，抓住牠的前脚，边拍边唱：「祝妳生日快乐，祝妳生


  日快乐」


  「你抢拍了。」


  「没关系的，先让我唱完。」


  「不行。」她笑了笑：「你唱那么快，是诅咒我快死吗？」


  我只好放慢速度，再唱：「祝妳生日快乐」


  「太慢了。你希望我拖拖拉拉地过日子吗？」


  「玫瑰，别玩了。让我好好唱。」


  「好吧。」她笑得很开心。


  「许愿吧。」唱完生日快乐歌后，我说：「可以许三个愿望，前面两个说出来，


  最后一个不要说。」


  「嗯。」她双手合十，闭上眼，低着头，轻声说：「第一个愿望，我希望那个


  人以后不迷糊，凡事都会小心点。」


  她这次讲' 那个人' 时，不再加重音，只是轻轻带过。


  「第二个愿望，我希望那个人工作顺利，日子过得平平安安。」


  「第三个愿望千万别说出来喔。」我低声叮咛她：「也不要把愿望浪费在我身


  上。」


  「你管我。」她睁开眼睛，瞪了我一眼：「我的生日我最大。而且我有说那个


  人就是你吗？」


  「喔。既然不是我的话，那我就可以继续迷糊，工作也可以不顺」


  「喂！」她打断我的话：「别乱说。」


  「好。」我笑了笑：「赶快许最后一个愿望吧。」


  叶梅桂又闭上眼、低下头，双手合十。


  看起来好像是含苞的夜玫瑰，花瓣紧紧包着花蕊。


  客厅内没有灯光，只有微弱的蜡烛火光。


  于是我第一次看到，在火光下摇曳的夜玫瑰，静谧而娇媚。


  并且安静地，等着绽放。


  她许完愿，吹熄蜡烛，我再打亮客厅的灯，离12点只剩30秒了。


  「好险喔。」我笑了笑，跟她说：「生日快乐。」


  「谢谢。」她也笑了笑。


  然后她切开蛋糕，我们坐下来吃蛋糕。


  我坐在她左手边的沙发，而不是靠阳台的那张沙发。


  「咦？这张沙发好像比较软。」我在沙发上坐着，弹来弹去。


  「是吗？」她淡淡地说：「那你以后就坐这里好了。」


  「真的可以吗？」我问。


  「废话。你想坐哪便坐哪。」


  「玫瑰。」


  「干嘛？」


  「我好感动。」


  「你可以再无聊一点。」


  「我真的好感动。」


  「喂！」


  「玫瑰。」


  「又想干嘛？」


  「很抱歉，时间太仓促，我没准备礼物。」


  「又没关系。你已经买了蛋糕，我就很高兴了。不用再送我礼物。」


  「是吗？」我拍拍胸口：「还好。」


  「喂，你好像很不想送我礼物哦。」


  「不是不想，而是妳的礼物太难送了。」


  「为什么？」


  「因为没有任何一种礼物可以配得上妳。」


  「无聊。」


  她拿起装着蛋糕的塑料袋，看了看里面：「怎么有这么多纸盘子？」


  「喔。」我只好说：「那个老板很客气，他多送的。」


  我当然不敢告诉她，这是可以用来装蛋糕然后往脸上砸的。


  因为我一定不够心狠手辣，不可能砸她；但她若要往我脸上砸时，未必会眨眼


  睛。


  「咦？还有一张卡片。」


  她拿起卡片，看着上面的字。然后念出：「玫瑰，祝妳生日快乐。」


  「以后的日子天天快乐，就连快乐也要嫉妒妳。」


  「愿妳永远像夜玫瑰，娇媚地绽放。」


  「不好意思。」我搔搔头：「当时很赶，字迹比较潦草。」


  「不会的。」她笑了笑：「写得很好看。」


  她又仔细地看着那张卡片，然后说：「不过，' 愿妳永远像夜玫瑰，娇媚地绽


  放' 这句，写得不好。」


  「哪里不好？」


  「我根本不必像夜玫瑰呀。」


  「为什么？」


  我不仅疑惑，而且很紧张。


  因为如果连叶梅桂都说她自己根本不像夜玫瑰的话，我岂不是成了「亡鈇意邻」


  那篇文章中所说的，那个丢掉斧头的人？


  「笨蛋，我就是夜玫瑰，干嘛还像不像的。」


  叶梅桂笑得很开心，眼神荡漾出笑意，声音充满热情。


  刚刚在黑暗中含苞的夜玫瑰，突然在这时候绽放。


  我终于明白了，我绝对不是那个丢掉斧头的人。


  因为叶梅桂就是夜玫瑰。


  「学弟，快！」学姐喘着气：「快邀我。」


  我不加思索，挺胸收小腹、直身行礼、膝盖不弯曲。


  右手平伸，再往身体左下方画一个完美的圆弧。


  我右手动作刚停，学姐的右手几乎在同时轻拉裙襬，并弯下膝。


  学姐转头朝着向她跑过来准备邀舞的人，微微一笑、耸耸肩。


  然后拉着我右手，准备就定位。就定位后，她说：「学弟，你这次的动作很标


  准。」


  「谢谢学姐。」


  「可惜，还有一个瑕疵。」


  「瑕疵？」


  「嗯。你并没有面带微笑。」学姐转身面对着我：「来，再微笑一次让我看看。」


  我努力牵动嘴角，想拉出一个完美的弧度，表达微笑。


  可是嘴角好像有千斤重，我怎么拉也拉不起来。


  学姐静静看了我一会，最后说：「没关系的，不必勉强。」


  学姐，这已经是我们在广场上的最后一支舞了。


  无论如何，我是没办法微笑的。


  在「The Last Dance」最后一支舞时，灯通常是暗的。


  因为大家习惯在黑暗中，告别。


  所以「夜玫瑰」的音乐快响起前，灯光渐渐暗了下来。


  虽然在黑暗中，我还是能够很清楚地看到学姐的眼睛。


  但我却看不清她的脸。


  我不断绕着学姐转动，眼睛一直看着学姐的眼神。


  我彷佛看到夜玫瑰的花瓣、花蕊，还有花瓣上若隐若现的水珠。


  学姐轻声唱着夜玫瑰，声音虽轻，却很清楚。


  「花影相依偎」这句，学姐唱得好有味道。


  每当听到学姐唱这句时，我总会看到一朵，黑夜中悄然伫立在荒野的夜玫瑰。


  而陪伴她的，只有柔弱月色映照下，自己孤单的影子。


  学姐寂不寂寞，我并不知道。


  虽然学姐是孤儿，但在社团内，她一定不孤单。


  因为社团就是她的家，而且有太多人喜欢她。


  可是过了今晚，学姐就要离开了。


  她一定会觉得孤单吧？


  学姐的歌声，让我听到入神，而忘记脚下的动作。


  等我惊觉时，音乐已经走到「花梦托付谁」。


  夜玫瑰结束了。


  音乐一停，便有好多人摸黑来跟学姐告别，学姐笑得好开心。


  等身旁的人一一离去，她在黑暗中四处张望，很快便发现了我。


  她对我招了招手，我马上走过去。


  「要不是以前常在黑暗中找你，现在就找不到了。」


  学姐笑了一笑，然后说：「陪我走一段路吧。」


  「嗯。」


  我们离开广场，一路上都没有交谈，往学姐的脚踏车走去。


  她走得很慢，偶尔还会回头往广场的方向看。


  我很想告诉学姐，即使离开了广场，她也绝对不会孤单。


  因为学姐是一朵娇媚的夜玫瑰，虽然也许她是孤单地绽放，但一定会有很多人


  喜欢她、亲近她。


  终于到了学姐停放脚踏车的地方。


  学姐握着把手，轻轻踢掉支撑架，转头跟我说：「学弟，我下星期就会到台北


  了。」


  「学姐找到工作了吗？」


  「嗯，找到了。」


  「恭喜学姐。」


  「谢谢。」她笑一笑。


  「下学期开始，你就大四了。要做学弟妹们的榜样哦。」


  「喔，好。」


  「不仅是邀舞时要面带微笑，跳舞时也是。知道吗？」


  「嗯。我知道了。」


  「邀舞要大方、跳舞要轻松、学舞要认真。明白吗？」


  「嗯。我明白了。」


  学姐牵着脚踏车，开始往前走。我也跟在她身后。


  「好像还有很多话要交代，一时之间，却想不起来。」


  学姐笑了笑：「你会觉得学姐啰唆吗？」


  「不会的，学姐。我喜欢听学姐说话。」


  「那你喜欢听我唱歌吗？」


  「嗯。学姐唱歌很好听。」


  「谢谢。」


  「你以后」学姐又看了看广场的方向：「要记得多跟自己，也多跟别人说话。


  你的话太少了。」


  「学姐，妳放心。我会努力的。」


  「嗯。这样就好。」学姐又笑了。


  学姐停下脚步，左脚踩上脚踏车的踏板，突然转头问我：「学弟，你觉得夜玫


  瑰是什么？」


  「夜玫瑰是一首歌、一支舞，还有」我想了一下：「还有学姐也很像夜玫瑰。」


  「我像吗？」


  「嗯。」我点点头：「学姐很像夜玫瑰。」


  学姐笑了起来，那眼神、那笑容，根本就是夜玫瑰。


  「学弟，你喜欢夜玫瑰吗？」


  「学姐，我喜欢夜玫瑰。」


  「真的吗？」


  「嗯。」


  「好。现在我们不要互称学姐学弟。」学姐笑了笑：「你告诉我，你喜欢夜玫


  瑰吗？」


  「我喜欢夜玫瑰。」


  「我再问一次哦。」


  「好。」


  「你喜欢夜玫瑰吗？」


  「我喜欢夜玫瑰。」


  「记住你现在的声音和语气。」学姐终于跨上车，说：「将来，如果有一天，


  我们再见面时，你一定要再说一次。」


  「好。」


  「不要忘了这个约定哦。」


  「嗯。我不会忘记。」


  「可以再说一遍吗？」


  「我喜欢夜玫瑰。」


  「再一遍。好吗？」


  「我喜欢夜玫瑰。」


  学姐点点头，骑车离去。


  骑了十几公尺远，又转过头跟我挥挥手。


  我听到学姐在唱「夜玫瑰」。


  没错，学姐在唱歌，我听得很清楚。


  尤其是「花影相依偎」这句。


  学姐总共转了两次头，一次往左、一次往右。


  然后就不再回头了。


  我看着学姐的背影，渐行渐远；听见学姐的歌声，愈远愈细。


  夜玫瑰在我眼里愈来愈小，最后消失在一个转角。


  夜玫瑰一离开我视线，我突然拔腿往前狂奔。


  「学姐，妳听到了吗？」我大声说：「我喜欢夜玫瑰。」


  「学姐」


  「妳听到了吗？」


  「我喜欢夜玫瑰。」


  那是我最后一次看到学姐。


  叶梅桂终于回到幼儿园上班了。


  我的生活习惯，又要再改变一次。


  因为叶梅桂得早点上课，所以我起床时，她已经出门了。


  以前不管是搭捷运或坐公车上班，我总能在出门前，看见她。


  现在突然无法在出门上班前看到她，我觉得好不习惯。


  甚至可以说，我几乎不想出门。


  叶梅桂到幼儿园上课的第一天，她在茶几上留了一张字条。


  她用一杯半满的水压住那张字条，字条上还放了一颗维他命丸。


  字条上写着：「我先出门了，晚上见。」


  然后画了一朵玫瑰花。


  那朵玫瑰花画得很仔细，甚至还有枝叶，叶脉条理分明。


  而且每一片花瓣的线条也都很清楚。


  我看着字条上的玫瑰花，一直发呆。


  等我醒来时，已经来不及了。


  那天我迟到了十分钟。


  我总是把字条小心翼翼地折起，然后收进皮夹。


  每当在公司觉得累时，便会拿出字条，看着玫瑰。


  到今天为止，我皮夹里已经有了九朵玫瑰。


  我以前在台南时，是骑机车上班。


  刚来台北时，我可以立刻养成搭捷运上班的习惯。


  捷运暂停而改坐公车上班的那段时间，我也能适应。


  又再回到搭捷运上班时，我更可以马上进入状况。


  但现在每天上班前看不到叶梅桂，我说什么也无法习惯。


  在九朵玫瑰的时间中，疏洪道反而跟原杉子走得很近。


  每天中午吃过饭后，他总会拉我过去喝咖啡。


  喝完咖啡后，他会在吧台边和原杉子聊天。


  有时我会在店门外等他，如果等得久了，我就先回公司。


  他也因此在下午上班时，迟到了几次。


  不过他根本毫不在乎。


  今天我又在原杉子的店门外，等着疏洪道。


  看看手表，准备回公司上班时。疏洪道突然跑出来跟我说：「小柯，陪我去买


  花吧。」


  「买花干嘛？」


  「我想送原杉子花啊。」


  「自己去买。」


  「那你说，该买什么花？」


  「我不知道啊。」


  「什么？」疏洪道很惊讶：「你不知道？」


  「对啊，我不知道。怎么样？」


  「身为一个工程师，你竟然不知道要买什么花？」


  「那你就知道？」


  「我当然知道啊。」


  「既然你知道，又何必问我？」


  「我不是在问你，我是在考你。没想到你连这个都不知道，真可怜。」


  「喂！」


  我转身要回公司上班时，疏洪道死拉活拉，还是把我拉去花店。


  花店就在原杉子的咖啡店右边的巷子内。


  这家花店不在我回公司的路上，所以我从来没经过。


  一到了花店，疏洪道马上走进去挑选花朵。


  而我却被店门口左右两边墙上，用花拼凑成的字吸引住目光。


  左边墙上的字是：「苦海无边」；右边墙上的字是：「回头是岸」。


  老板走出来看到我后，微微一笑，然后对我说：「施主，你终于来啦。」


  我楞了一下，仔细打量着他。


  叶梅桂的生日已过，我不应该再碰到奇怪的人啊。


  「我认识你吗？」我很疑惑地问他。


  「心中有海，眼中自然就会有海。」


  他说完后，意味深长地对我笑一笑。


  我终于想起来了，那是我刚到台北找房子时，所碰到的一个房东。


  他看我的神色似乎是已经知道他是谁，于是又笑着说：「想不到还能再碰到你，


  我们真是有缘。」


  「你怎么会在这里？」


  「我白天在这里经营花店，晚上才回家。」


  「喔。」我应了一声：「没想到你还记得我。」


  「我第一次看到你时，便对你留下非常深刻的印象。」


  「是吗？」


  「嗯。」他点点头：「从你的面相看起来，你是个很执着的人。」


  「执着？」


  「也就是说，在贪、嗔、痴三毒中，你的' 痴' ，非常严重。」


  「为什么？」


  「因为你是白痴。」


  「喂！」


  「哈哈」他突然笑得很爽朗：「你的反应还是一样，很直接。」


  我开始想装死不理他，略偏过头，看着还在挑选花的疏洪道。


  「那位先生」他手指着疏洪道：「也是执着的人。但你们两个人的执着方式不


  同。」


  「哪里不同？」这让我起了好奇心，只好问他。


  「那位先生和你一样，都很喜欢花。」他笑了笑：「但他执着的地方在颜色，


  他只喜欢黄色的花。而你」


  「怎样？」


  「你却只喜欢一种花。」


  我睁大眼睛看着他。他又微微一笑，突然问我：「就像花园里百花齐放，你能


  一眼看出你最喜欢哪种花吗？」


  「当然可以。」


  「是哪种花？」


  「玫瑰。」


  「什么样的玫瑰」


  「在夜晚绽放的玫瑰花，夜玫瑰。」


  他听完后，笑着说：「这难道还不执着吗？」


  我微微发楞。


  「好，让我再问你。」他看着我：「是哪一朵呢？」


  「什么意思？」


  「你喜欢哪一朵夜玫瑰呢？」


  「这」


  我突然答不出来，站在当地，发楞了许久。


  在我发楞的同时，疏洪道已选好花朵，让老板包好，并付了帐。


  疏洪道走出店门，拉我准备离开时，我才回过神。


  我走了几步，停下脚步。转过头看着那个老板，刚好接触他的视线。


  「不要忘了我第一次看到你时，所说的话。」他说。


  「你说了什么话？」


  「我们不能用肉眼看东西，要用' 心' 来看。」


  「所以呢？」


  「所以心中有海，眼中自然就会有海。」


  我还想再问时，疏洪道又拉着我走开。


  我边走边想，试着理出头绪。


  到了公司楼下，却发现疏洪道不见了。


  他大概是经过原杉子的店门口时，就进去了。


  看来他今天下午上班，又会迟到。


  
第十八章


  下午上班时，我又拿出皮夹里的九朵玫瑰。


  然后想起「心中有海，眼中自然就会有海」这句话。


  脑中好像突然打了一声雷，我立刻清醒过来。


  这句话的意思不就是：「心中有夜玫瑰，眼中自然就会有夜玫瑰」？


  除了在花店以外，我几乎很少看见玫瑰花。


  即使在刚刚的花店，我也不会想要用「眼睛」寻找玫瑰花。


  原来我并不是真的喜欢「有形」的玫瑰，我喜欢的是，「无形」的玫瑰。


  也就是说，因为我心里有夜玫瑰，于是在我眼中，自然可以轻易看到夜玫瑰。


  我终于明白了。


  但是，我心中的夜玫瑰是？


  我闭上眼睛，试着用' 心' 来看夜玫瑰。


  过了几秒，我听到一段对话。


  「当然你也可以叫我，在夜晚绽放的玫瑰花。」


  「什么意思？」


  「夜玫瑰。」


  这是我和叶梅桂第一次见面时的对话啊。


  然后我看到叶梅桂娇媚的眼神，听到叶梅桂的声音。


  叶梅桂的影像逐渐被夜玫瑰取代，或者说，这两种影像根本就是重迭的。


  于是我看到夜玫瑰的枝叶、看到夜玫瑰的刺、看到夜玫瑰的含苞、看到夜玫瑰


  的绽放、看到夜玫瑰的花瓣、看到夜玫瑰花瓣上的水珠。


  我在心里看到的是叶梅桂，也是夜玫瑰。


  我刚睁开双眼，就立刻接触到字条上的玫瑰。


  我彷佛看到叶梅桂早上要出门前，从瓶子里倒出一颗药丸，然后走到厨房，倒


  一杯半满的水。


  接着低下身，从茶几下方拿出一张纸条，坐在沙发上写字。


  她嘴角挂着微笑，开始在纸上一笔一划，画一朵玫瑰。


  我在心里大声说：「玫瑰，别画了。赶紧出门，妳快迟到了！」


  她没听见，神情仍然认真而仔细。


  终于画完了，她站起身，把纸条拿高，看了一会后，很得意地笑着。


  她看了一眼墙上的钟，赶紧拿起皮包，蹲下身子摸摸小皮的头：「小皮，在家


  乖乖哦，姐姐很快就回来了。」


  我在心里看到夜玫瑰，于是眼睛中，到处充满了夜玫瑰。


  我立刻站起身，跑出办公室，冲下楼。


  因为我突然很想看到叶梅桂。


  可是我不知道叶梅桂上课的幼儿园在哪里啊。


  我只好先跑到原杉子的咖啡店，问她幼儿园在哪？


  疏洪道果然也在那里。


  「出了店门口，你先左转。看到一家西服店后，再右转。」


  原杉子还没开口，疏洪道便开口说。


  「然后呢？」


  「然后直走，走到有红绿灯的交叉口，再右转一百公尺就到了」


  「谢谢。」我马上转身。


  「就到了我们公司楼下。」


  「喂！」我又回过头，瞪着疏洪道。


  原杉子笑了笑，叫我跟她走到店门口，然后指出详细的方向。


  我说了声谢谢，便转头往前飞奔。


  一直跑到幼儿园门口，我才停下脚，喘气。


  我走进幼儿园，传来一阵小孩子的歌声，循声一看，看到叶梅桂正在户外，教


  小孩子唱歌。


  在我右前方20公尺处，叶梅桂背对着我，坐在草地上。


  她前面的小朋友们也都坐在草地上。


  她有时双手轻拍、有时嘴里唱着歌，身体也不时微微摆动，我偶尔可以看见她


  的侧脸。


  这神情，跟学姐在广场上教「夜玫瑰」时，是一样的。


  两朵夜玫瑰的影像，又开始在我心中，交错与重迭。


  直到叶梅桂好像发觉背后有人，转过身，看到我。


  叶梅桂突然站起身，向我跑来；我也朝着叶梅桂，跑去。


  我们相遇在一颗树旁。


  这情景，跟「The Last Dance」中，我跟学姐在「夜玫瑰」出现时的样子，是


  一样的啊。


  「喂！」


  叶梅桂叫了我一声，我又离开夜晚的广场，回到白天的树旁。


  「喔。」


  「喔什么喔。」她瞪了我一眼：「你来这里，就是要喔给我听的吗？」


  「不能用喔吗？」


  「不行。」


  「嗯。」


  「嗯也不行！」


  「那」我想了想，搔搔头：「妳好吗？」


  「我很好呀。」


  「吃过午饭了吗？」


  「当然吃过了。」


  「那妳就不饿了吧？」


  「废话。」她又瞪我一眼：「你到底想说什么？」


  「我不是因为想说话才来这里的，我是因为想看看妳。」


  叶梅桂脸上微微一红，过了一会，才低头哼了一声：「又骗人。」


  我们静静地站在树旁，没多说话。


  我一直看着低头的叶梅桂，有时我闭上眼睛，有时把眼睛睁开。


  闭上眼时，我在心里看到夜玫瑰；睁开眼时，看到的也是夜玫瑰。


  不管是叶梅桂或夜玫瑰，我在心里看到什么，也会在眼睛中看到。


  当叶梅桂的脸颊有了一丝红晕，我就会看到夜玫瑰娇艳的花瓣。


  当风扬起叶梅桂的发梢，我就会看到夜玫瑰的枝叶，随风摇曳。


  「对了，你怎么知道这里？」叶梅桂抬起头问我。


  「原杉子告诉我的。」


  「哦。」她又问：「你为什么突然想看我？」


  「是啊，为什么呢？」


  「我在问你呀。」


  「我也不知道，就是突然很想看到妳。」


  「嗯。」她笑了笑：「现在你已经看到了呀。」


  「嗯。终于看到了，真好。」


  「你不应该跑来的，我们晚上就可以见到面了。」


  「嗯，说得也是。可是我老觉得上班前看不到妳，很不习惯。」


  「笨蛋，有什么好不习惯的。」


  「是真的不习惯。」


  「那你以后就跟我一起出门好了。不过」叶梅桂看着我：「你那么贪睡，要你


  早起大概很难吧。」


  「不难，一点都不难。」我赶紧摇摇手：「我一定早起。」


  叶梅桂听完后，笑了起来。


  「好吧，你回去上班吧。」


  「嗯。晚上妳会回家吧？」


  「废话。我哪天不回家？」


  「真好。我晚上又可以看到妳了。」


  「嗯。今天别在外面买饭回来吃了。」


  「喔？为什么？」


  「在家里吃就好。」


  「我买饭回去后，也是在家里吃啊。」


  「笨蛋，今晚我煮饭。」


  「有煮我的份吗？」


  「当然有！」叶梅桂又瞪了我一眼。


  「那我回去上班了。」


  「好。」


  我走了两步，往左边回过头：「玫瑰。」


  「干嘛？」


  「请多保重。」


  「无聊。」


  我又走了两步，这次是往右边回头：「玫瑰。」


  「又想干嘛？」


  「再让我看妳一眼吧。」


  「你有病呀！」


  我再往前走，停下脚步又准备要转头时，她的声音在背后响起：「你可以把头


  再转转看。」


  我二话不说，很阿莎力地跑掉了。


  回公司的路上，我边走边想，为什么迫不及待想看到叶梅桂呢？


  在等着过马路的空档，我突然想起，刚刚转头回去看着她的动作。


  最后一次看到学姐时，学姐也是这样回头啊。


  这应该同样都表示一种依依不舍啊。


  绿灯刚亮起，我却不自觉地往后退。


  右脚往后踏、左脚并在右脚旁、右脚再往前轻轻扫过。


  咦？这是也门步啊。


  以往学姐在唱「花影相依偎」时，我总是专注地聆听，于是脚下的舞步，便会


  凌乱。


  难怪我老记不起来「花影相依偎」时的舞步。


  我终于想起来了。


  右脚往后踏、左脚并在右脚旁、右脚再往前轻轻扫过，这就是「花影相依偎」


  时的也门步啊。


  我还记得，由于我双脚的动作跟学姐是相反的，所以学姐是用左脚往前轻轻扫


  过。


  她扫起左脚的动作非常优雅，好像根本不会扬起地面的沙。


  关于「夜玫瑰」的记忆拼图，我终于完全拼起。


  是的，我一定是把这张图，埋藏在心海里面，很深很深的地方。


  久而久之，水面上的泥沙开始沈淀，完全覆盖了这张图。


  忽然海面起了风浪，底层的泥沙被卷动，于是露出了这张图的一角。


  然后风浪愈来愈大，所有覆盖在图上的泥沙都被卷起，于是整张图的样子，又


  出现了。


  但是，是谁造成风浪呢？


  一定是叶梅桂。


  当我跟她第一次见面，她说她也可以叫做「夜玫瑰」时，海面就开始刮起风浪，


  因此露出图的一角。


  然后是叶梅桂的眼神、声音和动作等等，加大了风浪的强度，最后终于卷走了


  覆盖在图上的，所有泥沙。


  于是学姐的眼神、学姐柔柔软软的声音、学姐白净脸庞上褐色的痣、学姐唱夜


  玫瑰的每一句歌声、学姐跳夜玫瑰的每一个舞步我全都记起来了。


  马路上的红绿灯，不断地交换红色和绿色，正如现在的我，不断地交换「过去」


  和「现在」一样。


  我一直呆站在路旁，却觉得像正站在海堤上，而回忆恰似迎面而来的海啸，把


  我完全吞没。


  其实我在广场上的回忆，只到最后一次看见学姐为止。


  夜玫瑰不仅是学姐在「The Last Dance」指定的最后一支舞，也是我在广场上


  的，最后一支舞。


  从此之后，我就不再到广场了。


  因为我相信，广场上没了学姐，就像圆没有圆心，是没办法再围成一个完整的


  圆。


  学姐走后两三年内，即使一个简单的呼吸，也很容易让我想起学姐。


  我还记得，我每晚睡觉前，我一定要跟自己说一句：「我喜欢夜玫瑰。」


  我很努力记下说这句话时的声音和语气，因为学姐说过：「将来，如果有一天，


  我们再见面时，你一定要再说一次。」


  我也试着多说话，多跟自己说话，也多跟别人说话。


  可是我本来就是个安静的人啊，我的话不多。


  但学姐要我多说话，我就多说。


  后来开始养狗，我也跟狗说话。


  久而久之，我发觉身上涂满了好多色彩。


  但就像让熊猫拍彩色照片一样，熊猫本身依旧是黑白的。


  只有背景换成彩色。


  即使是彩色的照片，我仍然是黑白的熊猫啊。


  「小柯！」


  我的右手被用力摇了几下，我醒过来，感觉全身湿漉漉的。


  那是因为我刚从回忆的洪流中，被拉起。


  「怎么站在路上发呆呢？」疏洪道拍拍我肩膀：「回去上班吧。」


  「喔。」我含糊地应了一声。


  然后跟在疏洪道身后，慢慢走回公司。


  「你们两个到底在做什么？现在是上班时间，你们不知道吗？」


  老板看到我们，很生气地说：「如果不想干了，干脆就写辞呈给我。还有你，


  小柯。」


  老板指着我：「跟你说过多少次了，办公桌要收拾干净！」


  然后怒气冲冲地，转身进他的办公室。


  我到这时才完全清醒。


  「我们每天都加班，也不给加班费。才迟到一下子，却那么计较。」


  老板走后，疏洪道跟我说。


  「你去跟老板讲啊。」


  「讲什么？」


  「讲加班不给加班费，就不应该怪我们迟到。」


  「你说得对。」疏洪道站起身，激动地说：「我去跟他说！」


  「喂！」我赶紧说：「我开玩笑的。」


  但疏洪道还是毅然决然地，昂首走进老板的办公室。


  过了一会，疏洪道走出老板的办公室，说：「我讲完了。」


  「老板怎么说？」


  「他说我说得对。」


  「真的吗？」我很疑惑：「所以呢？」


  「所以我们今天晚上要留下来开会。八点开始。」


  「什么？」


  「我跟老板说，因为我们下午迟到，所以如果晚上不留下来开会的话，我们的


  良心会不安。」


  「喂！」


  这个混蛋，我晚上要回家跟叶梅桂吃饭啊。


  我坐在办公桌前，试着静下心来工作。


  但这实在很困难，因为学姐、叶梅桂和夜玫瑰一直来找我。


  我脑海中的场景，也不断在客厅与广场之间变换。


  「夜玫瑰」的记忆拼图已完全拼起，我可以看清楚这张图的全貌，但是，正如


  最后一次见到学姐时，学姐问我的那句话：「你觉得夜玫瑰是什么？」


  除了是一首歌、一支舞，或是一个人（无论是学姐或是叶梅桂）以外，夜玫瑰


  还可以代表什么呢？


  我就这样呆坐在办公桌前胡思乱想，也不知道经过了多久。


  「喂。」我好像听到叶梅桂的声音。


  完蛋了，我一定错乱了，我的耳朵竟然可以在公司内听到她的声音？


  难道不仅是「心中有夜玫瑰，眼中自然就会有夜玫瑰」，而且还有「心中有叶


  梅桂，耳中自然就会有叶梅桂」？


  「喂！」


  我不禁回头一看，叶梅桂竟然站在我身后。


  「咦？」我站起身说：「妳怎么会从我心里面跑出来？」


  「你在胡说什么。」叶梅桂的脸上微微一红。


  我拉拉她的衣袖、拍拍她的肩膀、摸摸她的头发，然后说：「妳是真的存在啊。」


  「废话。」


  「喔。」我回过神：「妳怎么知道我在这？」


  「我问你们公司楼下的管理员，他告诉我，你们的办公室在七楼。」


  「妳下课了吗？」


  「嗯。」


  「今天累不累？」


  「不会累呀。」叶梅桂笑了笑。


  「那」我想了想，再说：「妳来这里是？」


  「不可以来吗？」


  「当然可以啊。」


  「那轮到我问你，你今天累不累？」


  「我也不累。」


  「他发呆了一整个下午，当然不会累。」疏洪道在旁边突然开口。


  我瞪了疏洪道一眼，然后赶紧找了张椅子，让她坐在我旁边。


  幸好我的办公桌还算大，坐两个人不成问题。


  「对了，你今晚想吃什么？」叶梅桂问。


  「今晚恐怕不能回家吃饭了。」


  「为什么？」


  「八点要开会，临时决定的。」


  「不是临时决定的，是小柯自告奋勇、自动请缨的。」疏洪道又说。


  「自你的头！」我转头朝着疏洪道：「你还敢说。」


  「那就等你开完会，我们再吃饭。」叶梅桂笑了笑。


  「可是开完会就很晚了。」


  「多晚都没关系，我等你。」


  「那妳肚子饿了怎么办？」


  「晚几个钟头吃饭，对我没什么差别。」叶梅桂又问我：「倒是你，你不先吃


  饭再开会吗？」


  「我如果吃饱饭再开会，很容易打瞌睡的。」我笑了笑。


  「我反而是肚子饿时开会，才会打瞌睡。」疏洪道又答腔。


  「没人在问你！」我又转头跟疏洪道说。


  「那我先走了，晚上见。」叶梅桂站起身。


  「我送妳。」我也站起身。


  「不用了。」她笑了笑：「你把桌子清一清吧，有点乱。」


  「老板也常骂他桌子很乱喔。」疏洪道又说。


  我还没来得及开口说话时，叶梅桂问疏洪道：「真的吗？」


  「是啊。」疏洪道站起身：「老板说他桌子太乱，做事一定不认真。」


  「桌子乱跟做事认真怎么可以混为一谈。」叶梅桂说。


  「而且老板还说，他穿的衣服不够素净，一定不是优秀的工程师。」


  「太过份了。」叶梅桂似乎很生气。


  「你们老板在哪？」她转头问我：「我去找他。」


  「妳找他做什么？」我很紧张。


  「我要跟他说，如果他认为把桌子弄干净的人做事就比较认真的话，那叫他找


  我来上班好了。真是笑话，照这么说，每个月发薪水时，只要看看每个人的办公桌


  就好，愈干净的，薪水愈高。」


  叶梅桂气呼呼地说：「穿着不够素净就不是优秀的工程师，这更可笑。一位优


  秀的工程师应该表现在头脑、眼睛、胸口和肚子，怎么会表现在穿着呢？」


  「头脑、眼睛、胸口和肚子，是什么意思？」我很好奇。


  「头脑够冷静、视野够开阔、胸襟够宽广、肚子内的学问够丰富。」


  「说得好！」疏洪道起身拍拍手。


  「不客气。」叶梅桂反而笑了起来。


  「没关系的，我把桌子收一收就好。妳先回去吧。」我说。


  「哼。」叶梅桂哼了一声，随即又说：「这是哼你老板，不是哼你的。你别误


  会。」


  「我知道。妳哼我时，不是这样。」


  「哪里不一样？」


  「妳哼我时的眼神，温柔多了。」


  「胡说。」


  「好吧，别生气了。」


  「我才没生气，我只是不喜欢有人这样说你。」


  「喔。谢谢妳。」


  「笨蛋，这有什么好谢的。」


  「没错，小柯确实很笨。」疏洪道又插嘴。


  「喂！」我又转头朝疏洪道喊了一声。


  我陪叶梅桂下楼，走到她停放机车的地方。


  「我先走了，晚上等你吃饭。」她跨上车，手里拿着安全帽。


  「嗯。骑车小心点。」


  她点点头，戴上安全帽，发动引擎，骑车离去。


  天已经黑了，街灯开始闪亮，我一直望着她骑车远去的背影。


  朦胧间，我彷佛看到学姐骑脚踏车离去的背影。


  我突然拔腿往前狂奔。


  「玫瑰」我大声喊叫：「玫瑰」


  叶梅桂正在一个十字路口等待绿灯，似乎听见我的喊叫。


  右转头后，看到我正朝她跑去，她赶紧将车骑到路边。


  她脱下安全帽，问我：「怎么了？发生了什么事？」她的声音有些着急。


  「没」我猛喘气：「没什么事。」


  「你有病呀！」她瞪我一眼：「没事干嘛急着叫住我。」


  「我以为」我有点吞吞吐吐：「我以为妳会突然不见。」


  「喂，你认为我会发生车祸吗？」


  「我不是这个意思。」我急忙摇了摇手。


  「笨蛋。」她笑了笑：「待会就可以见面了。」


  她又戴上安全帽，再跟我说：「先说好哦，你再追过来，我就报警。」


  「喔。」


  「你回公司吧，你八点还要开会呢。」


  「喔。」


  「喔什么喔。」她又瞪我一眼：「你要说：我知道了。」


  「我知道了。」


  「你老是这样迷迷糊糊的。」她又笑了笑：「看来我生日时许的愿望，是不太


  灵光的。」


  「不会的，我不会再迷糊的。」


  「这话你说过好几遍啰。」她笑着说：「我走了，晚上等你吃饭。」


  然后她挥挥手，又骑走了。


  我慢慢走回公司，沿路上很纳闷自己的冲动。


  而且刚刚还差一点便要脱口而出：「我喜欢夜玫瑰。」


  回到办公桌上，先整理一下桌子，免得又要挨骂。


  「小柯。」疏洪道说：「跟你买一句话。」


  说完后，他掏出一百块钱给我。


  「买一句话？」我拿着那张百元钞票，很疑惑。


  「你刚刚一看到那个女孩，就说：妳怎么会从我心里面跑出来？」


  他啧啧赞叹几声：「这句话好酷。明天我也要跟原杉子这样说。」


  「我不卖。」我看了看他：「除非是两百块。」


  「你很会做生意。」他又再给我一百块。


  「刚刚那个女孩，就是你室友吧？」疏洪道又问。


  「是啊。」我说。


  「长得满漂亮的。」


  「不是' 满漂亮' ，是' 很漂亮'.」


  「是吗？」他又说：「不过原杉子比较漂亮。」


  「叶梅桂比较漂亮。」我站起身说。


  疏洪道听到后，也站起身。


  「原杉子比较漂亮。」


  「叶梅桂比较漂亮。」


  「原杉子煮咖啡很好喝。」


  「叶梅桂煮的饭很好吃。」


  「原杉子会说日文。」


  「叶梅桂会讲台语。」


  「原杉子比较温柔。」


  「叶梅桂很有个性。」


  「个性不能用来煮咖啡。」


  「温柔也不能用来煮饭。」


  「原杉子比较漂亮！」


  「叶梅桂比较漂亮！」


  我和疏洪道都站着，争得面红耳赤。


  嗯，花店老板说得没错，我和他都是执着的人。


  「喂！你们两个在干嘛？」老板大声说：「开会了！」


  我和疏洪道只好赶紧找出开会的资料，准备进会议室。


  「原杉子比较漂亮。」要进会议室前，他转头跟我说。


  「叶梅桂比较漂亮。」我回嘴。


  「找一天来比比看。敢吗？」他又说。


  「好啊。输的人不可以哭。」我也说。


  开会时，由于需要用头脑仔细思考，因此很快便冷静下来。


  回想刚刚跟疏洪道的争执，不禁哑然失笑。


  这到底有什么好争的呢？


  我只是觉得叶梅桂在我眼中是非常漂亮的，因此别人绝对不可以说她不够漂亮。


  就像叶梅桂不喜欢听到老板说我工作不认真、不是优秀的工程师。


  我和叶梅桂的心态，是一样的吧？


  开完了会，已经过了十点。


  我走出会议室，正准备回家时，手机刚好响起。


  「爱尔兰想约你去爱尔兰喝爱尔兰咖啡。」是拦河堰的声音。


  「你在绕口令吗？」


  「就是上次介绍给你认识的爱尔兰，她想约你喝爱尔兰咖啡。」


  「喂，不要提她喔。」我声音稍微提高：「我还没跟你算帐呢。」


  「你不喜欢她吗？」


  「坦白说，没什么兴趣。」


  「那你喜欢什么花？」拦河堰又问。


  「问这干嘛？」


  「我这里还有百合、茉莉、芙蓉、水仙、菊花、紫丁香」


  「你要开花店吗？」


  「不是啦。我已经又找出一堆名字有花的女孩子。」


  「喂。我只喜欢玫瑰。」


  「玫瑰？」拦河堰沉吟了一会：「我再帮你找找。」


  「不用了。我已经找到夜玫瑰了。」


  「夜玫瑰？那是什么？」


  「夜玫瑰就是叶梅桂，叶梅桂就是夜玫瑰。」


  「你也在绕口令吗？」


  「当然不是。」我不禁大声说：「我喜欢夜玫瑰，也就是说，我喜欢叶梅桂。」


  「喔？你已经有喜欢的女孩子了吗？」


  「是的。我喜欢夜玫瑰。」


  「再说一遍，我听不太清楚。」


  「我喜欢夜玫瑰。」


  我反而听清楚了。


  「我喜欢夜玫瑰。」


  这声音？这语气？


  这是我最后一次看到学姐时，那句「我喜欢夜玫瑰」的声音和语气啊。


  原来我跟叶梅桂一样，声音都是有表情的啊。


  学姐，如果妳现在问我：「你觉得夜玫瑰是什么？」


  我已经知道正确的答案了。


  夜玫瑰不只可以代表一支舞、一首歌或一个人，夜玫瑰真正代表的是，喜欢一


  个人的感觉。


  认识叶梅桂愈深，学姐的一切就愈清晰。


  这不是因为叶梅桂很像学姐的关系，事实上她们根本一点都不像；也不是因为


  她们都可以叫做夜玫瑰。


  而是因为，叶梅桂终于让我想起，喜欢一个人的感觉。


  寂寞确实跟孤单不一样，孤单只表示身边没有别人。


  但寂寞是一种，你无法将感觉跟别人沟通或分享的心理状态。


  而真正的寂寞应该是，连自己都忘了，喜欢一个人的感觉。


  我终于想起这种喜欢一个人的感觉了。


  是的，我喜欢叶梅桂。


  那绝对不是因为叶梅桂的谐音是叫夜玫瑰的关系。


  如果叶梅桂改叫夜百合还是夜茉莉，我依然喜欢叶梅桂。


  高萍熙与蓝和彦、原杉子与苏宏道，也许是注定要在一起，才会形成高屏溪拦


  河堰以及员山子疏洪道。


  但即使台湾并没有夜玫瑰滞洪池，叶梅桂和柯志宏也一定要在一起。


  我才不管注不注定这种事。


  「我喜欢叶梅桂。」


  没错，就是这种声音和语气。


  我要趁着我能够很清楚地表达时，告诉叶梅桂。


  我抓起公文包，冲下楼。


  一出大门口，便拦了一部出租车。


  「我要回家！」我还没坐稳，便喊了一声。


  「回家马上回家我需要你。回家回家马上来我的身边」


  司机竟然唱了起来，这是顺子的歌，《回家》。


  「喂！别开玩笑了。」我大声说。


  「先生。」司机转头过来说：「你才在开玩笑吧。」


  「我没有开玩笑。」


  「你又没告诉我，你家在哪里？我怎么载你回家？」


  「喔，不好意思。」


  我赶紧告诉他详细位置。


  我下了车，冲到楼下，慌乱之间，钥匙还掉在地上。


  我捡起钥匙，打开大门，冲到电梯门口。


  按了几次「△」，没半点反应，灯根本不亮，电梯好像真的故障了。


  先做一次深呼吸，然后一鼓作气，冲上七楼。


  进了七C 后，鞋子还没脱，便朝客厅喊：「玫瑰！」


  喊了两声后，看看手表，现在应该是叶梅桂带小皮出去散步的时间。


  转身要出门时，突然想起我不能再迷糊，于是先拨她的手机。


  我听到茶几上的手机铃声，叶梅桂没带手机出门。


  我立刻转身出门，冲下楼。


  现在下楼对我而言，比较困扰。


  因为我已经记起以前在广场上的任何舞步，所以我很怕我会用一些奇怪的舞步，


  跑下楼梯。


  果然在三、四楼间的楼梯，我就差点跳出也门步。


  走出楼下大门，在大楼方圆50公尺内，先绕了一圈。


  没看到叶梅桂和小皮。


  没错，你应该还记得我曾说过：我受过专业的逻辑训练，所以会先冷静，然后


  开始思考。


  但这次我不必冷静，也不用再思考。


  因为我知道，叶梅桂一定在捷运站等我。


  我再做一次深呼吸，然后又一口气跑到捷运站。


  叶梅桂果然牵着小皮，脸朝着捷运站出口，坐在一辆停放的机车上。


  「玫」我还在喘着气：「玫瑰。」


  她转过头，看到我后先是一愣，随即笑着说：「今天又坐出租车回来吗？」


  「嗯。」我点点头。


  叶梅桂站起身向我走来，把拴住小皮的绳子放在我手上。


  「回家吧。」她说。


  「回家马上回家我需要妳。回家回家马上来我的身边」


  「干嘛突然唱歌？」


  「喔。这是刚刚出租车司机唱给我听的。」


  「你唱歌不好听，所以在公共场合，不要随便唱。」


  「是吗？」


  「先擦擦汗吧。」她看了我一眼：「你又满头大汗了。」


  她拿出面纸，在我额头上擦拭一番。


  「先别擦，我有话要告诉妳。」我很着急。


  「擦完再说。」


  「不行啊，我怕我会忘记。」


  「忘记什么？」


  「忘记我要跟妳说的话啊。」


  「如果是这么容易就忘记的' 话' ，那一定不是重要的' 话'.」


  「可是」


  「我擦完了。」她看着我：「有什么话，说吧。」


  「我忘记了。」


  「喂！」


  叶梅桂瞪了我一眼后，就往前走。


  我牵着小皮，跟在她后面，轻声跟自己说：「我喜欢夜玫瑰。」


  可能是我太紧张的关系，老觉得语气不太对、声音也有点发抖。


  「你在后面嘀咕什么？」


  「我是说，我喜欢」


  「喜欢什么？」


  「妳不要打断我！」


  「你不要大声说话！」


  我和叶梅桂都停下脚步。


  可能是我们的声音和样子有些奇怪，路过的人纷纷投以好奇的目光。


  叶梅桂哼了一声后，又往前继续走。


  我也又开始往前走，心里又着急、又紧张。


  可是我始终掌握不住最佳的声音和语气。


  眼看我们已经到了楼下大门，并且开了门，走进去。


  来到电梯门口，吴驰仁的那张字条还在。


  「电梯这次真的故障了。」我说。


  「我知道。」叶梅桂说：「我下课回家时，是爬楼梯上楼的。」


  「妳应该在家里等我的。这样妳现在就不必再爬一次楼梯了。」


  「那么晚了，你还没回来。我在家里怎么坐得住？」


  「妳不是知道我在开会？」


  「知道是知道，可是不知道会那么晚。」


  「喔，对不起。」


  「笨蛋。」她瞪了我一眼：「这有什么好对不起的。」


  「玫瑰，刚刚我的声音有点大，对不起。」


  「你的嗓门本来就比较大，这又没关系。」


  「我只是急着想告诉你一句话而已。」


  「你今天什么都急。」叶梅桂笑了起来：「下午跑到幼儿园急着找我，我骑车


  回来时你也急着追，刚刚又急着要跟我说话。你到底在急什么？」


  「我」


  叶梅桂静静地等我回话，看我始终说不出个所以然，于是温柔地说：「就像我


  看你今天急着追骑车的我，我想你大概希望早一点看到我，所以我就先到捷运站等


  你了。」


  「嗯。我确实是很想早一点看到妳。」


  「以后别心急，我一直都会在的。」


  「不会突然不见吧？」


  「笨蛋。我又没欠你钱，干嘛突然跑掉？」


  「喔。」


  「你想跟我说的话，等你不急时再说，我随时都会听的。」


  说完后，她笑了一笑。


  是的，我根本不必心急。


  因为叶梅桂这朵夜玫瑰，随时准备为我绽放。


  我不禁又回想起开会前，追在叶梅桂身后的情形。


  很奇怪，学姐骑脚踏车离去，和叶梅桂骑机车离去的影像，我现在已经可以很


  清楚地分别了。


  同样是夜玫瑰，但叶梅桂的夜玫瑰和学姐的夜玫瑰并不相同。


  因为叶梅桂这朵夜玫瑰的根，已经深植在我心中了。


  「我已经不急了。」


  「那很好呀。」


  「玫瑰，其实我那时想跟妳说一句话。现在的我，也想说同一句。」


  「哪时？」


  「就妳在骑车、我在后面追的时候。」


  「什么话？」


  「我喜欢夜玫瑰。」


  话一出口，我就知道对了。


  就是这种声音和语气。


  我根本不必刻意提及，因为叶梅桂无论何时何地，都是一朵夜玫瑰。


  只要叶梅桂是我喜欢的人，我就可以轻易说出：我喜欢夜玫瑰。


  「可以再说一遍吗？」叶梅桂抬起头，看着我。


  「我喜欢夜玫瑰。」


  「再一遍。好吗？」夜玫瑰低下头，轻声说。


  「我喜欢叶梅桂。」


  不管是夜玫瑰还是叶梅桂，我的声音和语气是一样的。


  因为叶梅桂就是夜玫瑰，夜玫瑰就是叶梅桂。


  虽然叶梅桂跟学姐骑脚踏车离去前的问话，是一样的；然而我已经不会再将学


  姐的样子，套在叶梅桂身上了。


  学姐是夜玫瑰、叶梅桂也是夜玫瑰，两朵夜玫瑰都应该绽放。


  但就让学姐在我记忆中的广场黑夜，娇媚地绽放；而让叶梅桂在我往后生命中


  的每一天里，娇媚地绽放，无论是白天还是黑夜。


  学姐，将来如果有一天，我们再见面时，我会依照约定告诉妳：「我喜欢夜玫


  瑰。」


  而且，我还会加上一句：「学姐，我已经知道什么是夜玫瑰了。因为我终于找


  到一朵，只为我绽放的夜玫瑰。」


  我一定会记得，要面带微笑。


  



  ～ The End ～


  



  「肚子很饿吧？」到了七C 门口，叶梅桂问我。


  「是啊。」


  「那我跟你说一件悲惨的事。」


  「什么事？」


  「我还没煮饭。」


  「什么？」我很惊讶。


  「需要这么大声吗？」她瞪了我一眼。


  「那我们再到那家蒙古餐厅吃饭吧。」


  「为什么？」


  「除了还有一张优待券外，而且而且」


  「而且什么？」叶梅桂又瞪了我一眼：「你老是不把话一次说完。」


  「而且长生天会保佑我们永远平安，与幸福。」


  「长生天保佑我们平安就行了，幸福就不必保佑了。」


  「为什么？」


  「因为幸福是靠我们两个人一起去开创的。」


  叶梅桂牵着我的手、我牵着夜玫瑰的手，一起走下楼。


  



  




亦恕与柯雪


  
    

  


  
第一章　风


  我踩着一地秋叶，走进咖啡馆。


  正想往靠墙的座位走去时，听见有人说话。


  「先生，可以请你抬起脚吗？」


  我停下脚步，循着声音方向，看到一个女孩坐在落地窗边。


  她坐直身子，视线朝向我，午后的阳光将她的左脸着上一层淡淡的白。


  『你跟我说话吗？』我用手指了指自己的鼻子。


  「是的。」她说，「麻烦你。」


  『哪一只脚？』


  「左脚。」


  我虽然纳闷，还是抬起左脚。


  「不是这样的，我想看鞋底。」她说。


  我旋转小腿，将鞋底朝向她，身体因此有些摇晃，我努力维持平衡。


  她凝视我的鞋底，嘴里轻咬着笔，陷入沉思。


  我低头看了看，发现有一片落叶粘在鞋底。


  「好了。」她给了一个温柔的笑，「谢谢你。」


  我撕下落叶，放下左脚，说：『要还你吗？』


  「不用。」她摇摇头，「那不属于我。」


  我继续往前走，在靠墙的座位坐下来，随手将落叶搁在桌上。


  老板走过来，我接住他手中的Menu，点了杯咖啡。


  我拿起那片落叶，反覆细看，发现落叶背面沾着黄黄的东西，


  痕迹形状很像人的侧面。


  除此之外，并没有什么特别的地方。


  我不禁将脸略往左转，偷偷注意那个女孩。


  她正拿起笔，在一本簿子上涂涂抹抹。


  好像是写，又像是画。


  动作迅速而俐落，丝毫不拖泥带水。


  这已经是我第八或第九次看到她。


  有时我比她早到，会看到她直接走向靠落地窗的第二桌，


  拿开桌上「已订位」的牌子，将带来的簿子搁在桌上，缓缓坐下。


  然后身体前倾，脸再往左转，看着窗外。


  她的视线总是朝向窗外，连端起咖啡杯喝咖啡时，视线依然没变。


  一般人凝视某处久了，下巴应该会酸，


  所以会用手掌托着腮或支起下巴。


  但她从没有这些动作，我怀疑是她下巴的肌肉特别好。


  或许这就是很多爱情小说中形容的男主角模样--具有坚毅的下巴。


  我以前怎么也想不通下巴跟坚毅有关，没想到终于可以百闻不如一见。


  老板刚好将咖啡放在我面前，并看了我一眼。


  我有些不好意思，赶紧从女孩身上移开视线。


  打开公事包，拿出笔和一张白纸，放在桌上。


  因为我没有坚毅的下巴，所以我左手托着腮，右手手指头转动着笔，


  构思该如何下笔。


  突然“砰”的一声，我撑在桌上的左手肘跟着一滑，我吓了一跳。


  原来是那个女孩冲撞到我的桌角，使桌子顺时针转了10度左右，


  而桌上的咖啡杯和汤匙也因碰撞而铿铿锵锵。


  她却只是转头看我一眼，并没有停下脚步，又迅速转身离去。


  拉开店门时，门把上挂着的三个小铃铛，紧张地摇晃，互相碰撞。


  “当当”的声音，不绝于耳。


  我的视线跟在她身后，感觉她好像在草原上被狮子追逐的羚羊。


  她停在亮着红灯的斑马线上，眼睛紧盯着马路对面，显得焦急而不安。


  绿灯亮了以后，她快步向前，冲到马路对面，再往右跑了七八步。


  然后迅速钻进停在路旁的一辆红色车子。


  车子动了，她开走了。


  我收回目光，回到咖啡馆内。


  现在只有我和老板两个人，但他并没有因为好奇而停下手边的动作。


  甚至连桌子的“砰”、咖啡杯和汤匙的“铿锵”、铃铛的“当当”，


  他都置若罔闻。


  太冷静了，非常适合当武侠小说中大侠的原型。


  相较于他，我显得大惊小怪，不禁哑然失笑。


  目光再回到桌上的白纸时，看到白纸的左下方有一滴晕开的咖啡。


  拿起笔，在咖啡滴外围，连续画了好几圈同心圆。


  圈愈画愈大，使图形看起来像是一个射箭的靶，靶心是咖啡。


  再画了几枝箭，由右上方射过来。


  为了强调箭势来得又快又猛，在每枝箭的后面，用力画了几条线，


  同时嘴里也发出“咻咻”的配乐。


  这是我画图时的坏习惯。


  小时候上美术课时，老师曾说：


  「厉害的画家，画风时，会让人听到“呼呼”的声音；


  画雨时，会让人听到“哗啦啦”的声音；


  而画闪电时，会让人不由自主地摀住耳朵。」


  为了让同学们称赞我是厉害的画家，又怕他们的耳朵不好，


  听不到我的“画”，于是我在画画时，嘴里总会做些音效。


  久而久之，就习惯了。


  于是我画狗时会汪汪，画猫时会喵喵，画鸟时会咕咕咕。


  那时我天真地以为，我会成为一个很厉害的画家。


  直到有次老师叫我们画“我的母亲”时，


  我的嘴里很自然地喊出：『死囝仔！不读书还看什么电视！』


  结果惹得全班哄堂大笑。


  老师走下讲台来到我身边，看了我的画一眼后，说：


  「孩子，画画这东西是讲天分的，不要太强求。」


  我才知道，我不是当画家的料。


  扯远了。


  把视线拉离画满箭的白纸，移到旁边的深色咖啡杯。


  再移到深色的桌子、深色的椅子、坐在椅子上穿深色衬衫的我。


  然后抬起头，看着深色的吧台内正在煮咖啡的老板。


  我的思绪终于又回到这家咖啡馆。


  自从不想当画家后，我就不太会分辨颜色。


  只要比棕色脏一点、比紫色暗一点、比黑色浅一点，


  对我而言，就叫深色。


  我的个性是如果不能把一件事做到最好，那就干脆摆烂。


  但现在不是摆烂的时候。


  我得想出一男一女的名字，来代表故事中的男女主角。


  虽说名字只是方便称呼而已，并不重要，重要的是故事本身；


  但我还是希望能在故事开始前，给主角们适合的名字以表示尊重。


  我的个性是如果不想把一件事摆烂，那就要做到最好。


  所以，该叫什么呢？


  我抓了抓头，又把视线回到白纸，咖啡滴已经干掉了。


  仔细一看，痕迹的形状还满像人的侧面。


  正想与那片落叶上的痕迹形状相比对时，


  左前方突然传来一阵细微却清脆的“当当”声。


  我反射似地抬起头，朝向声音传来的位置。


  那个女孩推开店门，又走进来。


  「嗨，真对不起。」她说。


  我抬起头看着她，一脸疑惑。


  她站在我的桌旁，指了指略微歪掉的桌子，然后用双手将它转正。


  『没关系。』


  桌子又不是我的，你如果撞坏桌子（或是你的骨头），也与我无关。


  「咦？你也画画吗？」她歪着头，注视着桌上那张白纸。


  『随手涂鸦而已。』我有点不好意思。


  「嗯……」她似乎很仔细研究这张“画”，端详了一会后，说：


  「我可以坐下吗？」


  『喔？』我楞了一下，『请坐。』


  「站着看图很累。」她微微一笑，坐了下来，在我斜对面的椅子。


  她拿起白纸，靠近眼前，然后就不动了。


  「你一定不是学画画的。」


  等了几分钟后，她终于开口说话，但眼睛没离开白纸。


  我感觉被小小嘲笑了一下，脸上一红。


  「这张图几乎没有画画的感觉，只是由很多杂乱的线条组成而已。」


  『喔。』我含糊地应一声。


  「而且也没有半点绘画技巧。」


  是啊是啊，我又不懂画画。


  「构图很糟，完全没有主题。」


  是怎样！不可以吗？


  「画画怎能这样呢？」她摇摇头，「唉，可惜了这张白纸。」


  还没说够吗？小姐。


  我把公事包的拉炼拉上，左手提起公事包，打算起身走人。


  「你刚刚的思绪一定很乱。」


  她没有察觉到我的动作，仍然看着白纸。


  『嗯，我刚刚在想事情。』


  我有点佩服她的敏锐，便回答她。


  「你一定还没想出答案吧？」


  『没错。你怎么知道？』


  「因为这张图虽然画了很多枝箭，却没有一枝箭插在靶心上。」


  她的眼睛终于离开白纸，看了我一眼。


  



  我松开提着公事包的左手，也看了看她。


  「你学的东西是科学吧？」她把白纸放在桌上，问我。


  『我学的是工程，应该可以算是科学吧。』


  「嗯。我果然没猜错。」


  『为什么这么猜？』


  「你看，」她指着白纸上很多同心圆所构成的靶，说：


  「这些圆形的感觉不是画，而是一种单纯的几何图形。」


  她移动手指，指着几枝箭，「还有这些菱形的箭头也是。」


  我顺着她的手指，看了看那些图形，没什么特别的感觉。


  「你应该很习惯常画些三角形、方形、圆形之类的东西。」


  她看了看我，然后点点头，透露出一股自信。


  「但是这些图形并没有表达出你的“感觉”，它们只是帮助你了解或


  思考东西时的工具而已。这好像是学科学的人常会有的习惯。」


  『喔。』


  我再仔细看着白纸，觉得她说得好像有点道理。


  「不过这些线条我不太懂。」她指着箭后面的线，又说：


  「这些线条很有力道，是整张图最有趣的地方。但是，代表什么呢？」


  『你猜猜看啊。』我不好意思告诉她，那是“咻咻”的声音。


  「我猜不出来。只是好像可以听到羽箭破空的声音。」


  『真的吗？』我突然有点激动。


  老师，你骗我！我应该有天分成为画家的。


  「怎么了？」她似乎很好奇。


  『没事。你能听到声音真好。』


  虽然我还是不太相信她真能听到咻咻的声音，


  但我已经开始觉得这个女孩很可爱。


  我的个性是只要女孩子相信我，就会觉得她可爱。


  「可以借我一张白纸吗？」她笑了笑，「我想画画。」


  我立刻从公事包拿出一张纸给她。


  她起身到她的桌子上拿铅笔，再回到我的斜对面坐着。


  然后她低下头，很专心地画图，不再说话。


  我发觉当她开始专注时，她周遭的空气便散发一种宁静的味道。


  仿佛所有的声音都睡着了。


  咖啡馆内变得很安静，只听见铅笔磨擦白纸时，


  发出细细碎碎的窸窸窣窣声。


  偶尔夹杂着她用手指或手掌晕开铅笔线条的声音。


  于是我静静地看着她作画，不想发出声音以免干扰她。


  「好了。」


  她放下笔，抬起头说。


  『可以让我看吗？』我问。


  「当然可以。」她将白纸转了180度，轻轻推到我面前，「请指教。」


  『不敢当。我不懂画，只是想看看。』


  「画是一种美，不是用来懂的，而是用来欣赏的。」


  我觉得这句话有点哲学味道，隐隐含着一层道理。


  我的个性是只要觉得女孩子可爱，就会相信她的话有道理。


  这张铅笔画的构图很简单。


  左边有一个正在行走的男子，沿路上有几棵树，三片落叶在空中飞舞。


  男子的头发略显凌乱，左脚下踩了片落叶。


  天空画了几条弧线，还有用手晕开铅笔线条的痕迹。


  凝视一会后，我感到一丝凉意，那是刚刚走进这家咖啡馆前，


  在路上被秋风拂过脸庞的感觉。


  我不禁闭上眼睛，深深吸了一口气。


  「怎么了？」她问。


  『没什么。』我张开眼睛，『感觉有股凉意。』


  「凉？」


  『是啊。好像凉风吹过。』


  「真的吗？」她好像也有点激动。


  『怎么了？』这次轮到我好奇了。


  「以前教我画画的老师曾说过……」她的声音带点兴奋，


  「厉害的画家，画风时，会让人感觉一股被风吹过的凉意；


  画雨时，会让人觉得好像淋了雨，全身湿答答的；


  而画闪电时，会让人瞬间全身发麻，好像被电到一样。」


  啊？怎么跟我老师说的不一样？


  我老师说的厉害画家和她老师说的厉害画家，哪一种比较厉害呢？


  或者说，我的老师和她的老师，到底谁说得对？


  「我可以听到“呼呼”的声音。」


  老板突然出现在我们旁边，说了一句。


  我和她同时转过头去，发现他也在看图。


  正想问他为什么可以听到风声时，她却先开口问：


  「喜欢吗？」


  「嗯。」老板点点头，「5杯。」


  「7杯如何？」她说。


  「那就6杯吧。」老板说。


  「OK。」她也点点头。


  然后老板便拿起那张图，走回吧台。


  『这……』我一时语塞。


  因为我不知道该问他或她？也不知道要先问什么问题？


  她又将目光放在那张万箭穿心图，我顿时觉得很糗。


  『这张是随便画的，见不得人。』我赶紧把图收进公事包里。


  「不会呀。图画有时跟亲人或爱人一样，即使再怎么不起眼，总是会


  让某些人有特别的感觉。」


  『嗯？』


  「比方说，像你长这样……」


  『请问，』我打断她的话，『“长这样”是什么意思？』


  「这是比喻而已。」她笑了笑，「也就是说，在别人眼中，你很平凡；


  但你的亲人或爱人看到你，就会比一般人多了很多特别的感觉。」


  『喔。』我将万箭穿心图拿出，『所以你是这张图的亲人？』


  「可能吧。」她又笑了笑，「对我的画而言，你也是亲人呀。」


  她笑声未歇，瞥见桌上那片落叶，将它拿起后说：


  「我刚刚正伤脑筋该如何画叶子的一生呢。」


  『是吗？』


  「有的叶子是干枯后掉落；但有的会被风吹落，让风帮它画出生命中


  最后的轨迹。」


  『喔。』我开始听不懂了。


  「我很好奇，如果叶子最后的归宿是鞋底的话，它会有怎样的感慨。」


  『大概会觉得是命运的安排吧。』


  「不。」她笑得很开心，「是命运的捉弄。」


  我看了看她，又看了看那片落叶，还有上面的痕迹。


  「你常来这里吗？」她又问我。


  『两、三天来一次吧，已经来了八、九次。我每次来都会看到你。』


  「是吗？」她拿起笔，轻轻咬着，似乎正在努力回想。


  「真抱歉。」她摇摇头，「我不记得看过你。」


  『没关系。在高速公路上奔驰的人，通常不会看到路旁的蚂蚁。』


  她笑了一下，拿下咬在口中的笔，说：


  「不是这样的。我只是不太会认人的脸。」


  她右手拿着笔，朝向我的胸口，在空中挥洒几笔。


  『你在做什么？』


  「试着记住你。」她笑了笑。


  我下意识低头看了看，并没有发现胸前有任何异样。


  「对了，你以后还会常来这里吗？」


  『应该会吧。』


  「怎么回答得不干脆呢？丝毫没有学科学的人应该有的霸气。」


  『好。我会常来。』我问她：『那你呢？会不会常来这里？』


  「应该会吧。」


  『你也回答得不干脆喔。』


  「我不需要霸气呀。」她笑了笑，「我是学艺术的，请指教。」


  她回到她的座位，收拾起她的簿子和画笔，神情显得极为轻松。


  经过我身旁时，她说：「我先走了。」


  『嗯。』


  她要拉开店门走出去时，转过头朝我挥挥手说：


  「Bye-Bye，学科学的人。」


  我也朝她点点头表示回应。


  门把上铃铛的当当声快要停止时，我脑中突然灵光一闪。


  她是学艺术的，我是学科学的。


  艺术？科学？


  我终于想到合适的名字了。


  拿起笔，在我的万箭穿心图上再画一枝箭，直接命中靶心。


  
第二章　迷糊


  我决定故事中的男女主角，分别叫做亦恕与珂雪。


  亦恕是学科学的；珂雪是学艺术的。


  那么他们第一次见面的地点和场景呢？


  就选在刚刚那家咖啡馆吧。


  邂逅的时间是秋天午后，屋外有柔柔的风，路旁的树偶尔洒下落叶。


  在第三片落叶刚离开树枝时，珂雪拿起画笔，开始在咖啡馆内作画。


  而亦恕则在第三片落叶落地的瞬间，踩着第三片落叶，走进咖啡馆。


  珂雪为了画沾在亦恕鞋底的叶子，于是她们开始第一次交谈。


  就先到这里吧，我也要回去了。


  这是我三天来最大的进度，真该感谢那个学艺术的女孩。


  拿起桌上的帐单，走到吧台结帐。


  结完帐后，我突然想起刚刚那个女孩没有付帐！


  我是否要提醒老板这件事？毕竟喝咖啡要付钱乃是真理。


  可是她给了我灵感，我算是欠了她人情，应该让她省下咖啡钱。


  我是学科学的人，当真理与人情发生冲突时，总是站在真理这一边。


  『她没付钱。』我指着那个女孩离去的方向。


  我的个性是非常直接，不喜欢顾左右而言他。


  「你想帮她付钱吗？」


  老板的声音低沉又干涩，好像把声音含在喉咙一样。


  『今天的咖啡真好喝。』


  我的个性是如果不想直接面对问题，就会顾左右而言他。


  走出咖啡馆，穿过马路，将自己的身影融入捷运站的人潮。


  自从试着开始写东西后，我很努力地观察眼睛所看到的一切。


  四季的天空变化、屋外洒进的阳光颜色、树木的摇曳方向和幅度、


  便利商店员工的笑容、等红绿灯的人的表情、擦身而过的人的背影……


  但我就是不会在捷运站内看人。


  因为我老觉得在捷运站内移动的人，很像一个个罐头。


  每个人都把自己包得好好的，外表虽然不同，但还是罐头。


  罐头内的东西虽然有差异，但我的眼睛又不是开罐器，


  怎会知道里面是什么？


  所以干脆闭上眼睛，摆烂不看。


  我说过了，我的个性是如果不能把一件事做到最好，那就干脆摆烂。


  下了车，回到我住的公寓。


  刚在客厅的沙发坐下时，发现前面的矮桌上放了一迭纸。


  第一张纸上写着：「荒地有情夫」。


  这应该是我室友大东写的剧本纲要。


  我觉得剧名很暧昧，忍不住拿起来翻了几页。


  正琢磨着为什么要叫做荒地有情夫时，大东正好回来。


  『喂，你怎么取这种名字？』我问他。


  他看了看我手上的纸，说：「名字很俗，是吧？」


  『俗？』我很纳闷，『这名字不叫俗，只是有点限制级。』


  「限制级？」


  大东似乎也很纳闷，走到我身旁坐下，我把那迭纸还给他。


  「荒地有情天。」他念出来，然后问：「这名字哪里限制级？」


  『啊？』我很惊讶，『不是荒地有情夫吗？』


  「夫你个大头！」他站起身大声说：「荒地有情天啦！」


  我不好意思地陪个笑脸。


  其实这不能全怪我，大东写的“天”字稍稍出了头，


  看起来也像“夫”。


  不过在这方面，我倒是满迷糊的，从小就是。


  例如童话故事《卖火柴的小女孩》，我老是念成《卖女孩的小火柴》。


  我的个性有时跟穿袜子一样，根本分不清左与右。


  「你的小说进展如何？」


  大东把荒地有情天放下，转头问我。


  『刚想好主角的名字以及一开始的邂逅而已。』


  「太慢了。」他摇摇头，「我故事中的男女主角已经开始接吻了。」


  『你又不用上班。』我不太服气，『可是我要上班啊，当然写不快。』


  「上班？」他一脸不以为然，「你上班时大概都在偷看女同事吧。」


  『你……』我脸颊发烫，说不出话来。


  我的个性是如果被别人说中了糗事，就会开始结巴。


  「对了，我女朋友晚一点会过来找我。」


  『咦？她不是不理你了吗？』


  「哪有。我们只是发生一些小误会而已。」


  『我知道了。你一定又跟她下跪道歉了吧。』我贼兮兮地笑着，


  『男儿膝下有黄金是真理，女朋友代表爱情；你跟我不一样，当真理


  与爱情发生冲突时，你会站在爱情那一边。』


  「你……」大东也开始口吃。


  我的个性是如果开始说别人的糗事，就会口若悬河。


  我再嘿嘿两声，就拿起公事包回到自己的房间。


  这个房间没啥了不起的，只是床上会特别凌乱。


  因为我不想让自己有事没事便躺在床上睡觉。


  我的个性是如果不想让自己死于安乐的话，就会想办法生于忧患。


  打开电脑，整理一下思绪后，便开始在键盘上敲字。


  我写得算顺，不过由于打字慢，还是花了不少时间。


  写完要存档时，想了几分钟还是想不到适合的档名，


  只好暂时先把档名叫做：亦恕与珂雪。


  看了看表，已经很晚了，但大东的女朋友还没来，所以我还不能睡。


  说来奇怪，别人都是女友要来时，把室友赶出去；


  可是大东却是坚持要我在场。


  大东虽说是我室友，但其实是我房东，这屋子是他父母留给他的。


  他是戏剧系毕业，当完兵后，在广告公司待了两年。


  但我刚搬进来时，他已经离开广告公司好几年。


  这几年他作些广告文案和写些剧本过日子，一直待在家里工作。


  我伸个懒腰，觉得有些累，走出房门跟大东说我要先睡了。


  「你睡客厅好不好？」


  『有房间不睡，睡客厅干嘛？』


  「你睡客厅的话，我可以唱歌或说故事哄你睡。」


  『你有病啊！我又不是三岁小孩。』


  「拜托啦！」大东的语气近乎恳求，「你在的话，她比较不会骂我。」


  『我在客厅睡的话，她还是可以骂你啊。』


  「不会的，她会怕吵醒你。」


  『那我还是可以回房间睡啊。』


  「不行啦。你房间隔音太好了，外面发生凶杀案也吵不醒你。」


  『要我睡客厅可以，不过我要抵一天的房租。』


  「好，没问题。」


  『而且我醒来时，要看到我的早餐。』


  「你别得寸进尺喔。」


  『那我回房睡了。』


  「你早餐的饮料要牛奶还是豆浆？」


  『豆浆好了。』我走回房间拿出枕头和棉被，躺在沙发上说：


  『烧饼上的芝麻，黑的要比白的多；油条要酥脆，不要太软。』


  「是。」


  『跪安吧。』


  「混蛋。」大东骂了一声。


  我的个性是如果开始捉弄人，就会一发不可收拾。


  我一觉到天亮，梦里并没有听见大东被骂，醒来后只看到我的早餐。


  漱洗完后，我开始找袜子。


  对于袜子这东西，我始终是迷迷糊糊的，常常找不到另一只。


  后来干脆所有的袜子都买深色无花纹的，只要凑两只穿即可。


  虽然深色有很多种，但幸好色差都不大，不易被发觉。


  不过即使袜子看起来都一样，我却开始分不清哪些是该洗的？


  哪些是刚洗完的？


  穿上两只袜子，再穿好鞋，却发现身上穿的是短裤。


  只好再脱掉鞋子、脱短裤、换长裤、穿鞋子。


  通常要出门前，我一定会提醒自己要细心，不要遗落东西没带。


  但还是常会忘了某样东西。


  今天还好，忘了带的只是早餐而已。


  其实我上班的地方，刚好在那家咖啡馆附近。


  以前每次下班经过咖啡馆时，都会学大禹，过门而不入。


  直到我的下班时间从五点半提早到四点半，我才偶尔进去喝咖啡。


  因为公司状况不太好，但老总又不希望裁员而造孽，


  所以从上个月开始，我们每天少上点班，但月薪也少了几千块。


  为了弥补这失去的薪水，我开始帮大东工作。


  但我能做的有限，除了帮他处理一些杂务外，


  顶多在他肠枯思竭时，帮他想想广告文案或是广告的slogan。


  像护肤中心的「人尽可肤」、面膜广告的「人尽可敷」。


  有次广告公司要找个畅销作家拍洗发精广告，我还跟他建议：


  「我就是用这种洗发精洗头，愈洗愈有灵感」这个文案。


  不过大多数情况下，大东都没有采用我的建议。


  虽然如此，他还是会依据我的贡献程度，酌量抵销掉几天的房租。


  最近大东接了一个电视台的编剧工作，每天忙着写剧本。


  他们那个编剧团队常常要开会，开会的时间也不一定。


  一来我不会编剧；二来时间上不能配合，原本是帮不上忙的。


  不过有一天我跟他坐在客厅看足球赛时，他问我：


  「篮球、棒球、网球等等都是一个颜色，为什么足球却是黑白相间？」


  『喔。』我随口说：『足球本来是白色的，但因为老是被人踢来踢去，


  久而久之被踢成瘀青，所以才会变成黑一块白一块。』


  他转头看着我，打量一会后，说：「你有天分喔。」


  『什么天分？』我也看着他，『踢足球吗？我太老了。』


  「不。」他说：「你的想像力不错，应该有写小说的天分。」


  『是吗？』


  「嗯。小说的英文叫fiction，原本就有想像的意思。」


  大东拍拍我肩膀：「怎么样？要不要写写看？」


  『可是我没写过小说。』我跟他摇摇头。


  「谁学过抢银行？但第一次抢银行的人，还是可以抢到钱啊。」


  『这比喻好怪。』


  「别管这比喻了，反正写小说像吃香菇肉羹一样简单。而且如果写得


  好的话，也许可以赚到几个月甚至几年的房租喔。」


  『真的吗？』我想了一下，『那倒可以考虑看看。』


  「不必考虑了，就写吧。」大东说，「不过小说的主题必须是爱情。」


  『爱情？』我摇摇头，『我没什么经验，怎么写？』


  「写推理小说的作者杀过人吗？写武侠小说的作者是武功高手吗？」


  大东笑了笑，「所以写爱情小说的人，干嘛要有丰富的爱情经验？」


  『说得也是。』我也笑了笑。


  「你写完后，我再改编成剧本，说不定有机会拍成电视。」


  『听起来好像不错。』我还是有些犹豫。


  「当然不错啊，而且女孩子容易对写小说的人产生好感呢。」


  『好吧。我试试看。』


  我的个性是如果举棋不定，就会让女孩子帮我下棋。


  我毕竟是学科学的人，遇到问题时的第一个反应便是收集资料。


  我到租书店租了很多小说来看，试着研究小说这种东西。


  小说跟我以前写的研究报告差异好大，充斥大量的形容词和副词。


  像什么「刚强的骑士坚毅的外表中有着冷峻的嘴唇」，好多形容喔。


  而且如果把所有的形容词重新排列组合，


  改成「冷峻的骑士刚强的外表中有着坚毅的嘴唇」，


  和「坚毅的骑士冷峻的外表中有着刚强的嘴唇」，好像也不会差太多。


  我还看过「坚定的骑士坚强的外表中有着坚忍的个性和坚毅的神情」，


  这种一路坚到底的形容词。


  连续看了几天的小说后，我便决定放弃这项研究的工程。


  因为我很害怕在耳濡目染下，我会把「我在海边等你来」这句话，


  说成「我默默的在静静的海边悄悄的等着你轻轻的来」。


  于是我只好试着去那家咖啡馆找寻灵感，动笔写小说。


  只可惜我没经验，光想主角的名字就花了三天。


  要不是那个学艺术女孩的出现，我可能还在咖啡馆内画飞箭。


  想到小说已经有了开头，我边走边晃着公事包，心情很轻松。


  走进公司大门，第一眼便看到总机小姐，她正接电话，没有理我。


  总机小姐姓曹，长得甜美可爱，很受公司男同事欢迎。


  当老总开始减薪时，因为她要继续待着，所以我决定留下。


  我甚至觉得公司里没有一个男生递辞呈的最大原因，也是因为她。


  我的个性是如果自觉做了傻事，就会觉得别人也跟我一样笨。


  从她第一天上班开始，她就很吸引我，我也很想更接近她。


  虽然还不知道她的名字，不过每天碰面总会打招呼点头微笑。


  但没多久我就犯了一个致命的错误，又是迷糊造成的。


  那时她刚拿到公司给的名牌，把它挂在胸口。


  我跟她打招呼时，看了一眼她的名牌，然后念出：


  『曹礼妈。』


  我正觉得这三个字念起来的音好像常听到时，只见她收起笑容，


  瞪了我一眼。


  我搞不清楚状况，摸着鼻子狼狈地回到我的办公桌。


  后来我才搞清楚，她的名字是曹礼嫣，不是曹礼妈。


  我很想跟她解释这只是我的迷糊而已，没有任何开玩笑的成分，


  可是每次看见她时，我就不知道该怎么开口？


  连续几天她对我不理不睬也不跟我说半句话后，


  我终于鼓起勇气对她说：『曹……曹小姐，别来无恙吧。』


  她只是抬起头看一下我，然后说：「你别来，我就无恙。」


  从此以后，只要看见她，我都会因羞愧而有些害怕，甚至觉得她很凶。


  我的个性是如果对一个女孩子感到害怕，就会觉得她很凶。


  话虽如此，但我还是很想接近她。


  我总会在起身去倒杯水时，偷偷看她一眼。


  大东说得没错，我如果减少偷看她的时间，小说会写得更快。


  如果她刚好跟我视线相对，我会紧张得把杯子的水一饮而尽。


  因为是热水，所以我常烫到，久而久之我的舌头便比一般人红一点。


  每天进公司时，我总会试着跟她打招呼。


  但我老觉得我的姿势和神情像极了在树叶间躲雨的猴子。


  今天也是如此。


  离开她的视线后，我打起精神，再度挺起胸膛，走向我的办公桌。


  我的公司虽然不算小，但承包的工程都不大。


  我的工作性质很简单，画画设计图、跑跑工地，偶尔出去开开会。


  虽然上班时会有很多空闲时间，可以偷空写小说，这是人之常情；


  但工作要敬业不能摸鱼乃是真理。


  我是学科学的人，当真理与人情发生冲突时，总是站在真理这一边。


  通常只要坐在办公桌前，我就会非常专注，像老僧入定。


  正因为专注，以致于常被电话铃声惊吓到。


  照理说，一个迷糊的人应该不会让人联想到专注这种特质，


  就像看到白雪公主不会联想到妓院一样。


  不过我的专注也是有所谓的生理时钟，只要快到下班时间，


  就会隐约感到一股杀气，于是自然清醒，准备下班。


  按照惯例，我在下班前还会往曹小姐的方向看一眼。


  只要看到她起身离开公司，我便用最快的速度收拾公事包，跟着离开。


  如果我够幸运能跟她一块等电梯，她会立刻改变方向，走向洗手间。


  我只好一个人坐进电梯，让郁闷与我一同下坠。


  今天我仍然跟郁闷一起搭电梯下楼。


  从力学的角度而言，电梯上升时，人的体重会增加；


  电梯下降时，人的体重会减少。


  但在曹小姐不理我的情况下，即使在下降的电梯中，


  我仍然觉得自己变沉重。


  我渐渐体会到，人的感觉常会超乎物理定律之外。


  因此就像电影里的超人总在公共电话亭换衣服一样，


  我总在电梯内改变思考模式，准备进入写小说的状态。


  离开电梯，走出公司大楼，右转约三百公尺，就会到达那家咖啡馆。


  推开店门，靠落地窗第二桌的桌上仍然摆着「已订位」的牌子。


  我还是坐回老位置，靠墙壁的桌子。


  从公事包拿出一张白纸，开始琢磨着亦恕和珂雪的个人特质。


  想了一会后，我不自觉地拿起笔，又在白纸上乱画圆圈。


  正当我的思绪进入那群圆圈所构成的漩涡内时，“当当”声又来了。我将思绪游离漩涡后，再抬起头时，


  学艺术的女孩已经坐在靠落地窗的第二桌，眼睛看着窗外。


  我正犹豫要不要跟她打招呼时，她转过头，开始在桌子上找东西。


  她要找的东西似乎不在桌子上，于是又打开手提袋，翻来翻去。


  过了一会，她右手敲一下头，重重叹了一口气。


  她将身体后躺，靠在椅背，视线开始四处游移。


  当她的视线朝向右边时，刚好跟我四目相对。


  我点个头，微微一笑，算是打招呼。


  她虽因我的微笑而微笑，脸上表情却有些茫然，好像根本不认识我。


  照理说我们昨天才见过面，她应该认得我才对啊。


  于是我也因她的茫然而茫然，像一只正在思考香蕉在哪里的猴子。


  我的个性是如果感到疑惑的话，看起来就会像只猴子，这是我妈说的。


  可能她看到我的反应有些诡异，便开口问：


  「我们认识吗？」


  『咻咻。』我回答。


  「啊？」


  『很多枝箭射来射去。』我又说。


  「什么？」她的表情更茫然了。


  我叹一口气，只得说：『学科学的人。』


  「哦……」她恍然大悟，「你是昨天的那个人！」


  『你好厉害。只经过短短一天，你竟然还能认出我来。』


  「真是不好意思，我实在是不太会认人。」


  她笑了笑，应该是听出我的话中“竟然”的涵义。


  『这不能怪你。我天生长着一副间谍脸。』


  「间谍脸？」


  『嗯。我这种长相毫无特色，很不容易被认出，所以最适合做间谍。』


  「呵呵，你真是爱说笑。这跟你的长相无关。」她顿了顿，接着说：


  「其实最主要的因素是--我不是用“脸”来判断每个人的样子。」


  『喔？』我很疑惑，『那你用什么判断？』


  「感觉呀。」


  『感觉？』我这只猴子，又要思考香蕉在哪里了。


  「从我的眼睛看出去，人们的脸都长得差不多。」她边笑边说：


  「所以我都是依赖他们给我的感觉，去判断个体的差异。」


  『你的眼睛太奇怪了。』


  「可能吧。」她接着说：「很多动物也未必光靠视觉来辨识个体呀，


  它们可能靠声音，也可能是气味。如果你养过狗就知道，你再怎么


  易容或戴面具，你养的狗还是可以轻易认出你来。」


  『这么说也有道理，可是我们毕竟是人啊。』


  「人又如何呢？」她笑了起来，「从人们的眼睛看出去，狗呀、猫呀、


  猴子呀、老虎呀，它们的脸还不是都长得差不多。」


  虽然我还不太能理解她的意思，不过我倒是想起一部电影。


  黑泽明的《影武者》中，跟武田信玄长得很像的影武者（替身），


  可以瞒过任何人，包括武田信玄的亲人甚至是妻子，


  但却无法瞒过武田信玄的爱马。


  「对了，我有画你哦，要不要看？」她摊开桌上的画本。


  『好啊。』我站起身，走到她对面，坐下。


  『咦？我的脸有这么方吗？』


  画中人物的脸四四方方，而且五官模糊，嘴边还长了几条触须。


  「这是我的感觉呀。」


  『我的脸明明是圆中带尖，怎么感觉也没办法感觉成四方形的吧。』


  我将视线离开画，问她：『你会把一颗鸡蛋感觉成一本书吗？』


  「这跟形状没有关系，只是我对你这个人的感觉而已。」


  她的手似乎拿着一只隐形画笔，在空中画来画去，然后指着那张画：


  「你给我的感觉好像做事呀、个性呀都是硬硬的，线条不够smooth。


  所以对我而言，这就是你的“脸”。」


  『可是我又没留胡子，怎么会有这些须须呢？看起来好像……』


  「好像狗是吗？」她很开心，「你也有这种感觉吧，这就对了。」


  『对个……』我硬生生把“屁”吞下，提高音量：


  『你把我画得像狗，我当然会感觉到一条狗啊！』


  她笑得更开心，身体抖啊抖，抖落很多笑声，「昨天你给我的感觉像是


  很努力找寻某种东西，但不是用眼睛找，你只是四处嗅呀嗅的……」


  『说来说去，你还是说我像条狗。』


  「我不是说你像狗。」她摇摇头，「我只是感觉到狗的特质而已。」


  听她狗啊狗啊的说，我心里有些闷。


  虽然我爸也曾说我像狗，不过那次是因为我趴在地上找掉了的钱。


  我仔细回想昨天在这里找灵感的样子，真的会让人觉得像狗吗？


  想着想着就入了神，等我回神时，刚好接触到她的目光。


  『又感觉到狗了吗？』我问她。


  「没有。」她似乎有些不好意思，「你现在的感觉像……」


  『像猴子吧。是吗？』


  「没错。」她挺直身子，眼睛一亮，「就是猴子。」


  『你跟我妈的感觉一样。』我笑了起来。


  我的个性是只要有人跟我妈的意见一致，我就会很高兴。


  『对了，你刚刚在找什么？』


  「笔呀。」她有些沮丧，「我老是迷迷糊糊的，今天又忘了带笔。」


  『我也是很迷糊喔。』


  「是吗？我感觉不出来耶。」她笑一笑，「如果是迷糊的猴子的话，


  很容易从树上掉下来哦。」


  说完后，她发现咖啡没了，朝吧台方向伸出右手食指。


  『你在做什么？』


  「续杯呀。」她说：「我这样比，老板就知道我的咖啡要续杯。」


  她低头将视线放在画本时，翻了几页，指着一张图笑着说：


  「这张画的主题就是迷糊。」


  图中一个女孩子趴在地上，右手掀开床单，似乎朝床底下找东西。


  『迷糊？』我想不通图名的涵义。


  「你看看，她左手拿着什么？右脚又穿着什么？」


  『都是拖鞋吧。』


  「是呀。但她竟然还在床底下找拖鞋，这难道不迷糊？」


  她笑着笑着以致接不下话，于是顿了顿，接着说：


  「其实她只要同时想到左手和右脚各有一只拖鞋就好了，但她始终


  没办法同时想到手和脚，她一次只能想一样东西。」


  『你在画自己吧。』


  「对呀。」她笑了笑，「我一次只能想一样东西，于是常犯迷糊。」


  『看不出来。』我也笑了笑。


  「我常常要坐电梯下楼时，却是按了朝上的“△”。」


  『为什么？』


  「因为电梯在一楼，所以我要叫电梯上来，然后载我下去呀。」


  说完后，她一直笑。我也觉得很好玩，于是跟着笑。


  因为我总是看到她专注地凝视窗外，所以很难联想到她有迷糊的特质。


  印象中学艺术的人要嘛颓废、要嘛前卫，似乎没看过迷糊的。


  而且我觉得艺术家的思考比较轻，于是逻辑啊、想法啊，


  总是飘啊飘的，很难掌握落点和方向。


  不像我们这一挂学科学的人，思考又硬又重，像混凝土和柏油路面。


  思考要转弯时，也是硬邦邦的，而且还要考虑弯道的离心力。


  



  『我有一个方法可以避免迷糊喔。』


  



  「真的吗？」


  



  『嗯。我常常在手心写字，只要随时摊开手心……』


  说着说着，我朝她摊开手心，『就可以提醒自己，避免忘东忘西。』


  



  「你手心有字哦。」


  



  『是吗？』我将手心转向自己，上面写着：下午五点半市政府开会。


  『哇！』我看了看表，已经快五点半，于是叫了出来。


  我从椅子上弹起，朝她说：『我先走了。Bye-Bye。』


  



  转身欲奔跑时，差点撞到正端着咖啡朝她走去的老板。


  老板双脚钉在地上，身子微弯并后仰，避过我的正面冲击。


  很难想像沉着冷静的人会有这么柔软的腰。


  



  「你还没付帐。」他的声音依旧低沉。


  



  看来整间咖啡馆内的人，就只有他不迷糊。


  付了钱，冲出店门拦了辆计程车。


  到了市政府后才发现，公事包放在咖啡馆没拿。


  



  
第三章 尴尬


  我离开咖啡馆，穿过马路，走进捷运站，上了车。


  终于可以闭上眼睛，放松一下。


  头皮似乎不再发麻，头发们也都安分地待着，不再蠢蠢欲动。


  好像所有的麻痒正一点一滴从我的身体蒸发，并顺道带走一些燥热。


  再睁开眼睛时，已通体凉爽。


  回到家，刚打开门走进去，尚未弯身脱去鞋子时，


  看到客厅站着侧身向我的两个人，大东和他女朋友--小西。


  我还没开口打招呼，小西指着大东喊：


  「你就像森林失火又地震时爬出来的乌龟一样讨厌！」


  我又走进另一个冲突的场合中。


  大东、小西和我三个人，似乎同时感到尴尬。


  我的头皮又瞬间发麻，大东的眼睛装作很忙的样子，东看西看。


  小西先是一楞，过几秒后便快步经过我身旁，夺门而出。


  大东在小西走后，慢慢地踱向沙发，然后坐下，打开电视。


  我弯身脱去鞋子，也走到沙发旁坐下。


  『什么是森林失火又地震时爬出来的乌龟？』


  过了一阵子，空气中的硝烟散尽，我转头问大东。


  「我也不太清楚。」他摇摇头，「大概是说即使状况再怎么紧急，


  我做事仍然不干不脆、拖拖拉拉。」


  『这比喻不错，起码有四颗星。不过……』我笑一笑，接着说：


  『我从没听过小西这样说话。』


  「她生气时，讲话的句子会一气呵成，没有半个标点符号。」


  『是这样喔。』我想了一下，『我倒是没看过她生气。』


  「你当然没看过。」他苦笑着，「有人在的话，她就不会当场生气。」


  大东这话说得没错。


  认识小西也有一段时间，印象中的她总是轻轻柔柔的。


  她说话的速度算慢，而且咬字很清楚，一字一句，不愠不火。


  以刚刚那句「你就像森林失火又地震时爬出来的乌龟一样讨厌」来说，


  她在正常情况下，应该会说：


  「你就像，森林失火，又地震时，爬出来的，乌龟，一样讨厌。」


  而且结尾的语气会用句号，不是惊叹号。


  小西的名字其实不叫小西，绰号也不是小西，小西只有我这样叫。


  因为她是大东的女朋友，我自然叫她小西。


  如果大东以后换了女朋友，我还是会叫他的新女友为小西。


  大东听久了，也懒得纠正我，甚至有时也会跟着我叫小西。


  我本来想问大东挨骂的原因，但后来想想还是算了。


  因为大东的脸看来像是只差一步就可以爬进海里的乌龟的脸。


  我的个性是如果看到别人一脸沮丧，就会想办法转移话题。


  『你的剧本进行得如何？』


  「待会要去开会。」大东拿起遥控器，转了另一个频道，接着说：


  「我们要讨论如何加强主角间的冲突性。」


  『干嘛要冲突？』我下意识摸摸头发，『和谐不好吗？』


  「你不懂啦。」大东放下遥控器，转头跟我说：


  「电视剧中的主角人物，在外表、个性、背景、生长环境等，最好有


  一样以上是冲突的；或者他们的关系，与道德礼教或价值观冲突。


  这样故事情节在进行时才会有张力。」


  大东一提起剧本，精神都来了，像突然袭来的海浪将乌龟带进海里。


  「武侠剧当然不用提，剧中人物的善与恶太明显，因此会直接冲突。


  在爱情剧中，举一个最简单的例子。」大东偏过头想了想，接着说：


  「以罗密欧与茱丽叶来说，如果当罗密欧爱上茱丽叶时，他们的


  家族不是世仇而是世交的话，故事还有可看性吗？」


  『但我老觉得冲突不好，不可以完全没冲突吗？』


  「可以啊。不过完全没冲突的剧情，只能摆在晚上12点播出。」


  『为什么？』


  「这样观众刚好可以看到睡着。」大东好像脱去龟壳，一脸轻松：


  「那是最好的安眠药。作这档戏编剧的人，可以试着改行当医生。」


  我正想再多说些什么的时候，大东又说：


  「就像我们既是房东与房客的关系，又是好朋友。如果把我们写进


  小说里，就是一个冲突点。」


  『嗯。』我应了一声，『我大概知道意思了。』


  「说到这里……」大东突然拍一下手掌，「你这个月的房租该缴了。」


  『喂，我行动电话费也还没缴，你忍心催我缴房租吗？』


  「套句你常用的说法，租房子要缴房租是真理，我们之间则是友情；


  当真理与友情发生冲突时，我总是站在真理这一边。」


  『你又不是学科学的人。』我闷哼一声。


  大东嘿嘿笑了两声，打开门，回头说：「我去开会了。」


  大东走后，我算一下这个月该缴几天的房租。


  如果包括昨晚睡在客厅的酬劳，这个月我只要缴18天的房租。


  但想到还有电话费没缴和失去的几千块薪水，


  我就觉得自己像森林失火又地震时却无力爬出来的乌龟一样可怜。


  我回到房间，打开电脑，把亦恕与珂雪叫出来。


  在下笔前，想到刚刚大东说的「冲突」这东西，好像有点道理。


  仔细想想以前看过的电视剧或电影，比方日剧来说，


  同样的阴影，也出现在男老实女凶悍的韩国电影我的野蛮女友中。


  即使主角之间并不冲突，甚至可说相当和谐。


  但正因这种和谐，却会形成另一种冲突。


  如失乐园和恋人啊，男女主角在各方面都很契合，


  可是却分别拥有自己的家庭，于是很容易与社会道德观冲突。


  因此恋人啊发展出精神外遇的问题；


  早期引进台湾的韩剧中，也是充斥这类冲突。


  看来明显的冲突，好像真是这些故事的精神。


  可是一想到要加强主角间的冲突性，原本趴在头皮上的头发，


  又试着站起来。


  今天已经碰过几次冲突的场合，我可不喜欢这种尴尬的感觉。


  我的个性是如果有自己不喜欢的事，就不希望故事中的人物也碰到。


  所以在我的设定下，亦恕和珂雪都是迷糊的人。


  当珂雪忘了带画笔要拉开咖啡馆的门，准备回家拿时，


  刚好碰见要推开咖啡馆的门进来找公事包的亦恕。


  这是他们第二次碰面的情景。


  由于门把同时被推与拉，于是亦恕脚步踉跄、珂雪险些撞到门。


  他们的个性特质并不冲突。


  如果真要强调他们之间的冲突，那就从他们的学习背景着手吧。


  毕竟一个学科学，另一个学艺术，一定会有很多想法上的冲突。


  例如当珂雪告诉亦恕说：「我这辈子最想做的事，就是飞翔。」


  亦恕不会说：「那就乘着我的爱吧！这是我给你的，最坚强的翅膀。」


  亦恕会说：「那我会发明一种生物晶片，当它植入脑中时，便可让人体


  模拟鸟类的飞翔动作。」


  嗯，这应该是他们之间最大的冲突点，也是我所能接受的冲突极限。


  不过这是故事以后的发展，目前为止，他们还是有共通点而且和谐。


  完成今天的进度后，洗个澡，想好好睡个觉。


  但由于脑子里一直徘徊着哪里冲突、如何冲突的问题，


  导致我也与床和枕头冲突，怎么换姿势都睡不着。


  在一个180度翻身后，我在心里默念：


  『我会好好照顾亦恕与珂雪，不会让他们常常起冲突。』


  我的个性是如果晚上睡不着，就会觉得应该是做了亏心事。


  忘了多久后睡着，但总之是睡着了。


  醒来后已经有点晚，迷迷糊糊中简单漱洗一下就出门上班。


  走进公司大门，曹小姐一看到我，便低头拿起电话。


  我一直觉得奇怪，好像每天早上她看到我时，都刚好在讲电话。


  我恍然大悟，她应该是假借讲电话来避开每天早晨的第一次碰面。


  又感到一阵尴尬，我完全清醒过来。


  屁股还没在椅子上坐热，老总就拨电话来叫我进他的办公室。


  我一走进去，发现曹小姐也在，老总似乎在交代她事情。


  「你先等一下。」老总跟我说。


  我只好先转过身等他们谈完，眼睛顺便在墙上闲逛。


  墙上贴了几张老总的儿子在幼稚园的奖状，不外乎是好宝宝之类的。


  这实在是没什么好炫耀的，哪个杀人犯在幼稚园时就喜欢拿刀子的？


  我小时候也是把奖状拿来当壁纸的人，现在还不是一样落魄江湖。


  「你好啊，周在新先生。」


  胡思乱想之际，我听到老总叫他自己的名字，我好奇地转过头。


  「你真行啊，周在新先生。」老总看着我说。


  『你在跟我说话吗？』我朝老总指了指自己的鼻子。


  曹小姐还在，我看了看她，发现她也是很疑惑。


  「我当然是跟你说话啊，周在新先生。」


  『周在新是你啊。』我走近他办公桌，问他：


  『你是不是工作压力太大，导致暂时性失忆？』


  「你才暂时性失忆咧！臭小子！」


  老总似乎很激动，拿出一份传真文件，翻到其中一页，「你自己看！」


  我拿起来看后，知道是昨天下午市政府的会议记录。


  『这……』我将那份传真放下，下意识抓抓头，又尴尬了。


  「如果你邻居的老伯伯活到很老，朋友跟亲人都死光了，你想想看，


  他还会想再继续活下去吗？」老总照着念完后，问我：


  「请问大哥，这是什么意思？」


  『嗯……那个……』我偷瞄了一下曹小姐，只觉得头皮又麻又痒，


  『也许水鸟看到同类所剩无几，于是起了不如归去的念头。』


  「不你的头！」老总的样子好像一只激动的鸟，翅膀拍个不停。


  「你在市政府耍什么宝？要耍宝不会签你自己的名字吗？」


  『不好意思。』我又抓抓头，『我一时迷糊，忘了。』


  「你……」老总的翅膀还是拍个不停，说不出话来。


  我的个性是如果挨骂时别人在场，就会觉得很尴尬。


  尤其是这个“别人”，是曹小姐。


  『那个……』我见老总一直不说话，只好问：『你叫我来，是……？』


  「本来是想问你昨天会议的事，现在不必问了。」


  『那要不要我描述一下当时混乱的情景？』


  「你马上给我消失！」


  老总霍地站起身，好像终于一飞冲天的鸟。


  走出老总的办公室，我甩动身体以甩掉因尴尬而产生的麻痒，


  像淋湿的狗甩掉一身的水那样。


  差不多甩干后，曹小姐也走出来，看到我的动作，吓了一跳。


  我尴尬得笑了笑，好像刚弄干身体的狗，又走进雨中。


  「真不好意思。」她说。


  我很震惊，半晌反应不过来。


  这有点像你欣赏了一辈子的月亮，有天月亮竟然开口跟你说话那样。


  「我今天一早收到那份传真，刚刚拿给周总看，结果却害你挨骂。」


  『喔。』我恍然大悟，『没关系，这本来就是我的迷糊造成的。』


  「你很迷糊吗？」


  『嗯。』我有些不好意思，『怎么小心都没用，于是常发生状况。』


  「你念错我的名字也是迷糊？」


  『对对对。』我用力点头，『那是迷糊，不是故意乱开玩笑。』


  「哦。我原以为你是个轻薄的人。」


  『不不不。』我开始激动，『我不是。』


  「那就好。」她微微一笑，「以后多小心，别再迷糊了。」


  『是是是。』


  我的个性是如果要强调讲话时的语气，就会把一个字重复念三遍。


  「你的头发是自然卷吗？」


  在我们一起走回各自的办公桌时，她又问。


  『这个……』我用手试着压下像飞檐般翘起的头发，『我的睡相不好，


  起床后也没梳头，刚刚又抓了几次头发，于是就……』


  难怪我觉得整个人好像要飞起来，原来我的头发已像鸟类展开双翼。


  「原来如此。」她坐了下来，用手指了指，「你的办公桌在那边。」


  『喔。』


  我实在是尴尬到不行，刚好头发像鸟，于是飞也似的回到我的办公桌。


  虽然今天挨了老总的骂，不过由于曹小姐主动跟我说话，


  算起来心情还是有赚头，而且赚得不少。


  「以后多小心，别再迷糊了。」


  曹小姐这句话说得真好听，我在脑海里不断倒带，多听几遍。


  我也盘算着下班时搞不好可以跟她一起搭电梯下楼。


  最好电梯突然故障，把我们困住，她应该会因为害怕而哭泣。


  「想哭就到我怀里哭」，这是瘐澄庆的歌，也将是我对她说的话。


  可是一到下班时刻，我突然想起头发不知道服服贴贴了没有？


  赶紧到洗手间理一理仪容，出来后她已经下楼了。


  我只好改唱张学友的「回头太难」。


  走出公司大楼，一面走一面想着亦恕和珂雪的故事。


  他们接下来会发生什么事呢？


  如果珂雪总是望着窗外，亦恕又如何与她有所交集？


  搭讪吗？不可能。


  亦恕是学科学的人，他知道氢分子是藉由燃烧而跟氧分子化合成水，


  而不是氢分子主动跑去跟氧分子说：「让我们结合吧。」


  所以，该如何让氢分子燃烧呢？


  正在伤脑筋之际，仿佛听到右边传来细碎的「叩叩」声。


  转头一看，那个学艺术的女孩正在咖啡馆内用手指轻轻敲着落地窗。


  她朝我笑了笑，我指了指自己的鼻子，她点点头。


  我右手推开店门，左脚刚跨进，突然想起今天并没有打算要喝咖啡。


  于是动作停格。


  「嗨，学科学的人。」她指了指她桌子对面的位子，「请来这里坐。」


  我看了看她，又看了看老板，感觉老板像正等着老鼠走出洞口的老鹰。


  而我就是将头探出洞口的老鼠。


  算了，喝杯咖啡也无妨。


  我双脚走进咖啡馆，老板也同时飞过来。


  我坐在她对面，跟老板点了一杯咖啡，然后问她：『有事吗？』


  「我想跟你说一件事哦。」她的语气很开心，眼神水水亮亮的。


  照理说她常过度使用眼睛来观察东西，眼神应该很锐利才对。


  可是她的眼神却柔软似水，好像微风吹过便会产生阵阵涟漪。


  『什么事？』


  「我这几天画画的灵感，像雨后春笋般出现。」


  『那很好啊。』


  「你知道吗？」她眼中波光潋滟，「你就是那场雨。」


  说完后她笑了起来，连笑容都是柔柔软软的，


  让我想起去年尾牙摸彩时抽中的蚕丝被。


  我的个性是如果女孩子当面夸奖我，我就会很尴尬。


  现在应该不只是尴尬，我猜我一定脸红了，一句话也说不出来。


  那种因尴尬而产生的麻痒感，在四肢间快速流窜。


  「我真的很感激你。」


  『好好好。』我赶紧说话以免她继续说下去，『不必客气了。』


  「我该怎么感谢你呢？」


  『你把那些春笋分一半给我就行了。』


  「好呀。从现在开始我画的每张图，你都可以看。」


  『喔。那就多谢了。』


  「不客气。」


  我实在不习惯她的眼睛不看窗外，而盯着我瞧。


  我又开始抓头发，刚刚顺好的头发，现在看起来大概又是自然卷了。


  幸好老板把咖啡端过来，我喝了一口，平静不少。


  「我可不可以请你帮个忙？」


  『可以啊。』


  「你现在可不可以当我的模特儿？」


  『模特儿？』我张大嘴巴。


  印象中的模特儿好像都是没穿衣服的女人，通常还是胖胖的。


  而且好像都是刚吃饱饭便被叫去当模特儿，以致肚子圆鼓鼓的。


  她怎么会叫一个还没吃饭的年轻男子来当模特儿呢？


  『可以是可以，不过……』我吞吞吐吐，『不过我要穿衣服。』


  「你放心。」她微微一笑，「我不是要画裸体素描。」


  『那就好。』我松了口气。


  我双手拨拨头发，转头看着落地窗中的自己是否足够潇洒。


  「那我要问你问题了哦。」


  『问问题？』我有些疑惑，不过还是回答：『好啊。』


  「你还是处男吗？」


  我这一惊非同小可，惊讶过后便是强烈的尴尬，我下意识往后退，


  紧紧贴住椅背。


  新仇和旧恨同时涌上来，我尴尬得几乎要飞到外太空了。


  『这……』我的牙齿好像在发抖，『你……』


  「我知道了。」


  她摊开画本，拿起笔，低头开始画图。


  我心想处男跟模特儿有关吗？难道模特儿得是处男？


  我看她并没有盯着我瞧，只是低头猛画，心里更纳闷了。


  而且她说她知道了，知道什么啊？


  想端起咖啡杯到嘴边，她却突然抬头看我一眼，害我差点失手滑落。


  真是够了。


  「画好了。」


  她笑一笑，端起咖啡杯，喝了一口。


  我等尴尬的感觉慢慢散去，才低头看了看那张图。


  图上只画了一个人，双手和双脚大开，眼睛似乎翻白眼，嘴巴也打开。


  最特别的是，他的头发和全身的毛发直挺挺竖立着，甚至眼睫毛也是。


  好像把针插满全身。


  在人的上面一直到画纸的边缘，还画了很多条短直线。


  『这是我吗？』我问。


  「嗯。」她点点头，「不过这张图的名字，叫尴尬。」


  『尴尬？』


  「对呀。」她的咖啡没了，于是朝吧台方向伸出右手食指。


  「我从你身上感觉到尴尬的味道，我就想画画看。」


  『那你干嘛问那个问题？』


  「这样你才会更尴尬呀，而且我想再确定一下你尴尬时的样子。」


  她笑得很开心，手指着图：


  「你尴尬时好像全身都被毛发扎到，很好玩。」


  『是吗？』我指了指图上那些短直线，『这是什么？』


  「这个嘛……」她又笑了笑，「这是学你的，表示快飞起来的感觉。」


  我又盯着那张图看，图上的人翻白眼、张大嘴巴的样子倒也满有趣的。


  『这次我的脸怎么不是四四方方的？』


  「因为我开始觉得你有一些smooth的线条，不再又直又硬。」


  『smooth？』我摸摸自己的脸，『会吗？』


  「这还是跟脸的形状无关啦。」她指着图，沿着脸的线条走了一圈，


  「当你能很轻易释放自己的感觉时，你的线条就会很smooth。」


  『喔。』我虽然不太懂，但还是应了一声。


  『下次能不能把我画漂亮一点？这次看起来像猴子。』


  「好呀，我尽量。」她笑一笑，「我会把你画得比猴子帅一百倍。」


  『比猴子帅一百倍也还是猴子啊。』


  「说得也是。」她又笑了笑，「下次会让你恢复人形的。」


  『不过下次不可以再问奇怪的问题。』


  「好。」她顿了顿，「可是那种问题只能问你，才会有尴尬的感觉。」


  『为什么？』


  老板刚好端着新煮好的咖啡，放在她面前。


  她抬起头问老板：「你还是处男吗？」


  「嗯，我还是。」老板面不改色，低头收拾她刚喝完的咖啡杯盘。


  「真是辛苦你了。」她说。


  「哪里。」老板收拾好杯盘，又说：「不过在21世纪的现在，如果


  要找我这个年纪的处男，倒不如去喜马拉雅山上找雪人。」


  老板要离开时，转身对我说：「你说是吧？雪人先生。」


  『我……』


  我的个性是如果被人当面猜中我不想承认的事，就会说不出话。


  「你明白了吧。」老板走进吧台后，她说：


  「这种问题问别人，别人不见得会觉得尴尬。」


  『可是……』


  「我只是想画尴尬的感觉而已，希望你别介意。」


  『我不会介意的。』我有点不好意思，『只是这种问题难免……』


  「不然这样好了。」她笑了笑，「你今天的咖啡，我请。」


  我的个性是如果女孩子请客，就会觉得什么事都没发生。


  我低头看了看图，似乎又能感觉到那股麻痒。


  她的眼睛应该有点像天线或雷达之类的东西，能探测外界的细微扰动，


  于是能轻易捕捉无形的感觉。


  不过她的眼神始终又柔又软，隐约可看到荡漾在其中的水波。


  水？


  没错，她的眼睛应该具有某种能量，


  而这种能量可以燃烧氢分子，然后再与氧分子化合成水。


  我终于知道亦恕和珂雪的故事要怎么接下去了。


  



  
第四章 逞强


  亦恕是学科学的人，当他看见月亮时，会联想到月球引发的潮汐现象，


  而非爱情的阴晴圆缺。


  他习惯在思考推论的过程中引用逻辑，尽量避免用感觉来判断。


  于是他的感觉不断被理性的外衣包住，一旦脱去外衣，


  这些感觉便会赤裸裸的呈现在观察力敏锐的珂雪眼中。


  所以对于凭感觉作画的珂雪而言，亦恕将是最好的模特儿。


  可是，亦恕为什么要脱去理性的外衣呢？


  嗯，因为他要写小说。


  那他为什么要写小说？


  理由可以有很多，例如为了吸引喜欢的女孩、莫名其妙被人说有天分、


  想试着多赚点钱等等。


  到底哪一种理由比较合理呢？


  搞不好亦恕跟我一样，都是因为这三种理由而写小说。


  把亦恕与珂雪之间的对白稍微润饰一下后，决定暂时收工。


  走出房门倒杯水，看见大东正在客厅看电视。


  「喂。」大东叫住我，指着电视问：「这句slogan如何？」


  我看了看电视，知道那是毕德麦雅咖啡的广告slogan--


  “喝过毕德麦雅，你很难再喝其他咖啡”。


  『嗯……』我喝了一口水，『怪怪的。』


  「哪里怪？我觉得这句slogan很不错。」


  『搞不好这句的意思是喝过毕德麦雅咖啡后，觉得太难喝了，从此对


  咖啡绝望，于是便很难再喝其他咖啡。』


  「你的想法太奇怪了。」大东说。


  『这句话本来就有毛病啊。就像有些人失恋后便很难再谈恋爱一样，


  那是因为恋爱的杀伤力太大，以致很难再谈下一个恋爱啊。』


  「这句slogan根本不是这个意思，它是表示：曾经沧海难为水。」


  『我偏偏觉得是：一朝被蛇咬，十年怕井绳。』


  「一般的消费者才不会像你这么想。」


  『一定会有像我一样学科学的人，当真理与广告slogan发生冲突时，


  总是站在真理这一边。』


  「不要抬杠了。我最近接了一个咖啡广告的文案，你有空帮我想想。」


  『好吧。我如果想出来后，你要多扣几天房租喔。我最近手头很紧。』


  我坐了下来，把茶杯放在沙发前面的矮桌上。


  「对了，你小说写到哪？」大东问。


  『你想看吗？』


  「嗯。」大东点了点头。


  我回房把档案印出来，数一数只有35页左右，搞不好会被大东嘲笑。


  于是把字体和行距加大，再印一次，变成50页的份量。


  我的个性是如果要让别人觉得我很厉害的话，就会逞强。


  走出房门，拿给大东。他只看一眼，便说：


  「亦恕与珂雪？好奇怪的名字。」


  『我是故意的。』


  我的个性是如果不想让别人知道我不太会取名字的话，也会逞强。


  「为什么不叫：痴汉与美女？」


  『你少唬我，那是Ａ片的片名。』


  「原来你也看过。」大东笑得很开心。


  『对啊，那是痴汉电车系列很有名的片子。』我也笑了几声。


  突然觉得不对，立刻收住笑声，说：


  『喂！别拿我的小说名字乱开玩笑，快看。』


  「别着急。」大东不再说话，专心阅读。


  随着大东翻页时所发出“啪啦”声响，我的心脏也会跟着抽动一下。


  大东看得很快，没多久便看完，然后把稿子放在矮桌上。


  『怎么样？』


  我很紧张，好像打电话去问看了榜单的朋友，我有没有考上一样。


  「嗯……你文章中出现很多次“因为”和“所以”。」


  大东笑了笑，「应该是你以前研究报告写多了。」


  『这没办法。因为有那么多的因为，所以我们不得不所以。』


  「你也不能每件事都因为所以啊。」


  『可是我总觉得文字的逻辑顺序要清楚，有因才会有果啊。』


  「写小说时的脑袋要软一点，不必太用力解释很多东西。如果小说中


  所有大小事情的因果都要解释得很清楚，读者会以为在看佛经。」


  『不行。』我摇摇头，『我是学科学的人，当真理与写小说的原则发生


  冲突时，总是站在真理这一边。』


  「你又在抬杠了。」


  我不是抬杠，只是逞强。


  “因为”我对文字的掌控还不是那么娴熟，


  “所以”小说中才会出现太多次因为所以。


  “因为”不想让大东认为我能力不足，“所以”我不会坦白承认这点。


  这可能是“因为”我小时候没有好好受教导，“所以”才会事事逞强。


  我的个性是如果发现我的个性有偏差，就会觉得那是小时候的问题。


  「还有，有些形容你用得怪怪的。」大东又拿起稿子，快速翻了几页，


  「很像在冬天的海滩出现比基尼女郎的那种感觉。」


  『这是什么意思？』


  「冬天的海滩应该很冷清，如果出现了穿三点式泳装的比基尼女郎，


  你不会觉得怪怪的吗？」


  『这怎么会怪？』我又开始逞强，『当你在寒冷的冬天海滩上而且心情


  正低落时，突然迎面走来比基尼女郎，你不会觉得精神一振吗？』


  「喔？」大东的表情先是惊讶，然后微笑，「嘿，你说得没错喔。」


  『嘿嘿。』我很得意。


  「目前为止还不错。」大东说，「尤其咖啡馆老板的角色很生动。」


  『是吗？』我很高兴，『那么我多描写他好了。』


  「不要忘了小说的主轴，支线部分要控制好，不要喧宾夺主。」


  『我会注意的。』


  「就这样吧。」大东伸个懒腰，「我回房间赶进度了。」


  『那我也要回房继续写。』


  我们各自回房时，在沙发后方交错而过。大东回头说：


  「你还要上班，写小说不会太累吧？」


  『不会的。我是天生好手啊。』


  「别逞强。明后天放假，你可以休息两天，不急。」


  『我浑身上下都是精力，不需要休息的。』


  我的个性是如果别人叫我不要逞强的话，就会更逞强。


  其实这阵子写小说，耗去很多心力，觉得有些疲惫。


  原本打算利用这两天休假去看看电影，或找朋友出去玩。


  但我已经在大东面前夸下海口，只好关起门来写作。


  除了在吃饭时间出门外，其余时间都待在房里。


  即使是出门，也只到便利商店买微波便当，带回来吃。


  每当撑不下去想溜出去玩时，看见大东还在他房里赶稿，


  我便打消念头，乖乖回到电脑前。


  在亦恕与珂雪接下来的进展中，我将亦恕设定为逞强的人。


  因此亦恕也许没有足够的理由写小说，却有不得不写小说的力量。


  至于咖啡馆老板这号人物，每当我描写他时，都会联想到武功高手。


  我甚至不小心写下：他在吧台上用内力煮咖啡，逼出咖啡的香气。


  后来发现时立刻改掉，毕竟爱情小说中出现武侠情节是很诡异的事。


  就像我们无法想像在武侠小说中，各路英雄豪杰争夺武林盟主时，


  突然出现外星人来捣乱的情节。


  这跟「冬天的海滩出现比基尼女郎」的感觉完全不同，


  比基尼女郎也许可以让读者精神一振；外星人则一定会让读者疯掉。


  我也发觉我可以专注于写小说这件事情上，这跟上班时的专注不同。


  上班时的思考像依循藏宝图找宝藏一样，会有线索、路径和工具。


  你只需演算、推论与判断，然后找出合理或正确的答案。


  答案通常只是被隐藏，并非不存在。


  思绪也许会迷路或找不到方向，但终归是在路上走着。


  但写小说时的思考并没有藏宝图，甚至没有宝藏。


  也就是说，答案不是被隐藏，只是不存在。


  于是思绪很容易进入一种冥想的状态，完全不受控制。


  前一秒还在沙漠中找绿洲，后一秒可能在大海里躲鲨鱼。


  好不容易收敛心神准备离开沙漠或大海，


  思绪的后脚却像绑了条橡皮绳索，以为要一跃而出时，


  却会突然被莫名的外力拉回。


  在思绪游离的过程中，我常想起过往记忆的片段。


  脑海里有时会浮现曾经看过的电影情节；有时仿佛听到熟悉的音乐；


  有时几乎可以闻到与初恋情人走在故乡海边时的空气味道。


  我无法分辨，是以前发生过的场景和对白被我写入小说中；


  还是小说将我带进过往的记忆里，让我在小说中再活一次？


  这两天也曾想过到那家咖啡馆坐坐，喝杯咖啡换换心情。


  但一来懒得出门；二来觉得钱还是省点用比较好，所以便没去。


  幸好有这些现实生活上的理由，提醒我现在正简单生活着，


  而不是活在自己所架构的小说世界里。


  星期一到了，我又得上班，思考的方式也将改变。


  昨晚写到凌晨三点，早上起床时呵欠连连，走路像在打醉拳。


  趁着坐捷运的空档，闭上眼睛休息。


  再睁开眼睛时，隐约可以从很多人空洞的眼神中，感觉到一些东西。


  他们虽然仍是罐头，但并不是真空密封，我仿佛可以闻到味道。


  刚走进公司大门，正好与抬头的曹小姐四目交接。


  「早。」她说。


  我却说不出话来，毕竟好一阵子没听见她跟我打招呼。


  「休假两天，应该有出门好好玩一下吧。」


  『我……』


  「你好厉害，每天都刚好在八点出现。」


  『这个……』


  我的个性是如果漂亮的女孩主动跟我说话时，就会说不出话来。


  走到我办公桌的路上，我觉得有些头重脚轻。


  「早。」公司另一位李小姐跟我打招呼。


  『早啊。今天的天气真不错。』我说。


  「休假两天，应该有出门好好玩一下吧。」


  『开什么玩笑？哪有时间玩啊，而且也没钱可以出门去玩。真可谓：


  清风虽细难吹我，明月何尝不照人。』


  「你好厉害，每天都刚好在八点出现。」


  『准时上班是真理，只拿公司微薄的薪水便想偷懒是人之常情。我是


  学科学的人，当真理与人情发生冲突时，总是站在真理这一边。』


  我的个性是如果不漂亮的女孩主动跟我说话时，就会啰啰嗦嗦。


  坐进位子，打开电脑。趁着开机的空档，按摩一下眼睛周边的穴道，


  准备打起精神并调整上班的心情。


  看着电脑里的东西，觉得很陌生，好像上次看到时已是八百年前的事。


  这也许是因为前两天在自己架构的世界悠游，而现在又回到现实生活。


  电话突然响起，我又吓了一跳。


  「你来一下。」老总的声音。


  『好。』我说。


  我心情有点忐忑，因为上次帮他到市政府开会的事。


  他该不会因此而被冠上环境的屠夫或生态的杀手之类的封号，


  于是找我算帐吧？


  「这件案子你看一下，看可不可行。」老总拿一份招标文件给我。


  『喔。』我暗叫好险，然后翻一翻文件的内容和要求的工作项目，


  『第四个工作项目不好做；第六个的话，我们应该做不到。』


  「是吗？」老总陷入沉思。


  门外传来细碎的敲门声，曹小姐走进来。


  「这是刚收到的传真。」她先朝我点点头，再将传真放在桌上。


  「嗯。」老总抬头看了一眼，又将目光回到招标文件上，「这个……」


  准备要离去的曹小姐，以为老总还有吩咐，便停下脚步。


  「我们真的接不下这个案子？」老总看着我。


  『未必。』看了曹小姐一眼后，我说。


  我的个性是如果漂亮女孩在旁边而且不主动跟我说话时，就会逞强。


  「喔？」老总有些疑惑，「你不是说第四个工作项目不好做？」


  『确实不好做。』我神情肃穆，『但我一定尽力而为。』


  「那第六个工作项目不是做不到吗？」


  『应该做不到。』我慷慨激昂，『不过反正事在人为。』


  「很好。」老总笑了笑，「你真是年轻有为、大有作为。」


  再多说一点嘛。


  曹小姐也笑了笑，对我说：「加油哦。」


  我感觉我的血液已经沸腾。


  曹小姐走后，老总说：「那这件事就交给你了。」


  『交……交给我？』我的血液迅速结冰。


  「是啊。既然你这么有信心，当然就由你负责。」


  『这个……』我嗫嚅地说，『信心跟冲动是两回事。』


  「什么？」


  『我刚刚太冲动了。』我小声说，『这个案子我们没办法做。』


  「你说什么？」老总的音量提高，又开始像只激动的鸟。


  『年轻人难免冲动，这种心情你应该能了解。』


  「我不了解！」老总拍拍翅膀站起身，把招标文件丢到我面前，


  「总之你下礼拜一给我写完服务建议书！」


  走回办公桌的路上，猛捶自己的脑袋，红颜祸水啊，我这么想。


  我的个性是如果逞强逞出悲剧的话，就会觉得是别人害的。


  经过影印机时，正在影印的曹小姐对我说：「周总把案子交给你了？」


  『是啊。』


  「你好厉害。」


  『哪里。』我笑了笑。


  我的个性是如果害我的人是个美女的话，我还是会对她笑嘻嘻。


  回到座位，拿出那份招标文件。只看了几页，便开始唉声叹气。


  我干嘛逞强呢？没那种肛门就别吃那种泻药啊。


  拿起笔，在文件内页写上：笨蛋、活该、罪有应得、自作自受……


  骂到词穷后，便楞楞地盯着文件内的工作项目，开始发呆。


  「咦？」李小姐经过我桌旁，「这个案子很难做哦。」


  『嗯。』我点点头。


  「不过你应该可以搞定吧。」


  『当然没问题。』


  看了看李小姐，我不禁悲从中来。


  我的个性是如果连在不漂亮的女孩面前也要逞强的话，就会觉得悲哀。


  「一起吃中饭吧。」李小姐说，「小梁和礼嫣也要去。」


  原本听到"小梁"时，我皱起眉头；但听到曹小姐的名字后，


  我迅速站起身说：『好。』


  难得可以跟曹小姐吃饭，我一定要掌握机会多说话，好好表现自己。


  走出大楼后，小梁提议去吃什么有机蔬菜，我说：「干嘛要吃素？」


  「吃素好啊。」小梁说，「而且有机蔬菜无污染，不洒农药。」


  『如果是爱干净的猴子，在丛林中一定会很难过。』我说。


  他们三人几乎同时停下脚步，看着我。


  「什么意思？」小梁问。


  『猴子整天在丛林里荡来荡去，很容易弄脏啊，如果猴子偏偏爱干净，


  岂不是过得很痛苦？』我说，『习惯脏并喜欢脏的猴子才会快乐。』


  「这跟有机蔬菜有什么关系？」李小姐问。


  『现在的蔬菜几乎都洒农药啊，而且食物也通常有化学成分。如果你


  从不吃含化学成分的食物，不仅没抵抗力而且也很难找到东西吃。』


  「原来如此。」小梁对我说，「所以你不是爱干净的猴子？」


  『当然啰。』我说，『我已经习惯脏了，正朝喜欢脏的境界迈进。』


  「可是我是爱干净的猴子呢。」曹小姐说，「而且我一直吃素。」


  轮到我停下脚步，变成急冻人了。


  「那我们去吃素，来不来随你，不勉强。」小梁笑着说，眼神很狡黠。


  混蛋，我被耍了。


  我怎么这么迷糊呢？连曹小姐吃素这种基本资料都不知道。


  可恶，头皮尴尬得又麻又硬。


  不过这样刚好可以硬着头皮跟去。


  进了那家标榜不含农药的店，我们找位子坐下来。


  我和李小姐坐一边，小梁和曹小姐坐对面。


  「礼嫣。」小梁拿起她的碗，「我帮你盛饭。」


  「谢谢。」曹小姐微微一笑。


  可恶，竟然被抢先了。而且礼嫣是你这家伙叫的吗？


  正在悔恨不已时，李小姐把碗递到我面前。


  『干嘛？』我转头问她。


  「帮我盛饭呀。」李小姐说，「连这个基本的绅士礼貌都不懂。」


  『这么小的碗够你吃吗？要不要我帮你换大一点的碗？』我说。


  「你找死呀！」李小姐笑着拍一下我肩膀。


  菜一道道端上来，但我觉得每道菜的味道都差不多，于是吃得有些闷。


  夹起一根长长的东西，却掉了两次，索性放下筷子，用手拿着吃。


  「果然是不爱干净的猴子喔。」小梁笑着说，「怎么用手呢？」


  『用手跟爱不爱干净有什么关系？』我说，『这些菜在煮好端上来前，


  已经不知道被厨房内多少只手碰过了，你还不是照吃。』


  「那不一样啊。」


  『哪里不一样？你真是执迷不悟。印度人早就看破这点，所以才用手


  吃饭。正因为他们顿悟较早，所以释迦牟尼佛才会出现在印度啊。』


  我说完后，他们三人又楞住了。


  「还是用筷子吧。」过了一会，曹小姐对我说。


  「对啊！」小梁立刻接着说：「印度有释迦牟尼，我们有孔子啊！难道


  孔子会输释迦牟尼吗？更何况筷子是我们的国粹！」


  什么跟什么嘛，胡说八道。不过我还是听曹小姐的话，乖乖拿起筷子。


  说来实在令人泄气，我很迷糊、容易尴尬、爱逞强，


  但却不像小梁可以厚着脸皮。


  我的个性是如果吃饭时觉得闷的话，就会低头猛扒饭不说话。


  「听说周总叫你接一个很难做的案子？」小梁问我。


  『难不难做是因人而异。』我看了他一眼，心里开始戒备，


  『就像狗很难制伏狼，但老虎却可以轻易做到。』


  「是喔。那得恭喜你了。」


  『恭喜？有什么值得庆祝的事吗？』我说，『是不是你要辞职了？』


  李小姐咳嗽一声，好像噎着了，似笑非笑地看着我。


  「周总上星期说过，」小梁继续说，「接这种案子会有额外的奖金。」


  『所以呢？』


  「那今天这顿饭……」小梁没把话说完，只是贼兮兮地笑。


  『怎样？』


  「没事。」小梁耸耸肩，「毕竟赚钱不容易。」


  『今天我请客。』我说。


  我的个性是即使明知对方用的是激将法，我还是会逞强。


  「这怎么好意思呢？」小梁又是皮笑肉不笑。


  『大家同事一场，就当作替你送行。』


  「那你可要失望了。」小梁哈哈大笑，「我还要在公司待很久很久。」


  『你想待，老总还未必想留……』


  话没说完，李小姐拉拉我衣袖，示意我别再说了。


  结完帐，我身上只剩一百多块。


  走回公司的路上，愈想愈闷，过马路时甚至想闯红灯。


  回到办公桌，看到那份招标文件，双腿一软，瘫在椅子上。


  过了一会，心想得振作，要化悲愤为力量。


  于是整个下午都在公司里四处找资料，写服务建议书。


  狠狠伸了个懒腰，正准备呼出胸口那股郁闷气时，听到曹小姐说：


  「快五点了，怎么还不下班？」


  我吓了一跳，直起身子，抬起头看着她。


  「我来跟你说我要下班了。」她微微一笑，「还有，谢谢你请吃饭。」


  『不……不必客气。』我说话还是吞吞吐吐。


  「那，明天见。」她挥挥手，「Bye-Bye。」


  我连挥手的动作都有些僵硬，好像右手已经被打上石膏。


  而且Bye-Bye也因紧张而没出口。


  过了一会，李小姐也走过来说：「五点了，怎么还不下班？」


  『你第一天认识我吗？你难道不知道我总是努力不懈、尽责敬业吗？』


  「我来跟你说我要下班了。还有，谢谢你请吃饭。」


  『怎么这么客气呢？一顿饭而已，不要放在心上。知道吗？』


  「那明天见。Bye-Bye。」


  『Bye-Bye。』我用力挥挥手，『有空再来玩啊！』


  再做一些收尾的工作，然后把招标文件收入公事包，准备下班。


  离开公司大楼时，已经五点半了。


  走到那家咖啡馆前十公尺，停下脚步。


  今天要进去喝咖啡吗？


  我想还是不要好了。


  右手举起公事包遮住脸，放慢脚步，低着头继续前进。


  虽然不想喝咖啡，但很想知道那个学艺术的女孩是否还在？


  因此我的眼睛一直往右下角偷瞄。


  当我瞄到一个直挺挺的腰部时，不由得停下脚步。


  将公事包缓缓上移，依序看到胸部、肩膀、后颈、左脸……


  没错，是那个学艺术的女孩。


  她正低头作画。


  我驻足半分钟，决定压抑想看她画些什么的念头，继续向前。


  走没几步，迎面撞上一个人。


  『对不起。』我说。


  抬头一看，竟然是咖啡馆的老板！


  「为什么不进来？」老板说。


  『今天有事要忙。』我有点不好意思，放下右手高举的公事包。


  但我突然想到，我干嘛要觉得不好意思？我又没欠他钱。


  「进来吧。」


  『不好意思，真的有事。』


  「如果是因为上次的事，那么我道歉。」


  『上次什么事？』


  「我说你是处男的事。」


  『喂。』


  「其实我说错了。」


  『没关系。知道错就好。』


  「事实上，没有男人是处男。有的初夜给了左手，有的给了右手。」


  『喂。』


  「进来吧。」


  『No。』


  「干嘛说英文？」


  『我以为你听不懂中文。』


  我和咖啡馆老板站在店门口，像两大武林高手决斗前的对峙。


  高手通常是不轻易出招的，我们彼此都在等待对方先出招。


  「我明白了。」过了一会，他终于出招。


  『明白什么？』我采取守势，谨慎接招。


  「你身上一定没钱。」他凌空突击。


  『我有钱！』我因逞强，招式已乱。


  「不然你一定很小气。」他改攻下盘。


  『我大方得很！』我收招不及，脚下踉跄。


  「那为什么不敢进来？」他化拳为掌，气聚丹田，直攻我胸前死穴。


  『谁说我不敢？』我感到胸口一阵郁闷，脱口而出：『我进去！』


  「承让了。」他抱拳行礼。


  『……』


  他走回店里后，我还楞在当地，调匀一下内息。


  隔着落地窗，学艺术的女孩正笑吟吟地对我招手。


  我推开店门，直接走到她对面的位子，坐了下来。


  「你前两天怎么没来？」她问。


  『因为没上班，所以懒得出门。』


  「哦。」她又问：「你在这附近上班？」


  『是啊。用走的不用十分钟。』我看了看她面前的画本，问：


  『你刚刚在画什么？』


  她急忙阖起画本，「这两天画的东西不好，见不得人的。」


  我看她似乎有些不好意思，于是笑了笑，没再追问。


  老板在我面前倒杯水，我顺便点了杯咖啡。


  『你为什么每天都来这里？』


  「这里的视野很好。」


  『视野？』我看了看窗外，『捷运站前，哪有视野？』


  「很多人来来去去，我可以体验一下生活呀。」


  『生活？』我很疑惑，『在家里也可以体验啊。』


  「那不一样。」她笑了笑，「如果艺术家整天待在家里，很容易只活在


  自己架构的艺术世界里，这样可能会有偏执狂哦。」


  『是吗？』我又看了看窗外，『可是在这里只能看到人喔。』


  「人可是老天所创作的最复杂的艺术品呢。」她笑了笑，吐了吐舌头，


  「虽然缺陷很多。」


  「对了，你是怎样生活呢？」


  『嗯……』我想了一下，『我的生活很简单，工作和放假而已。』


  「你放假时做什么？」


  『我在写小说。』


  话一出口，我便有些惊讶。


  因为除了大东外，我是第一次跟人说我在写小说。


  「哦。那很好呀。」


  她点点头，端起咖啡杯，又喝了一口咖啡。


  『你好像不觉得惊讶。』


  「为什么要惊讶？」她的嘴唇离开咖啡杯，好奇地看着我。


  『我是学科学的人啊，写小说不是很奇怪吗？』


  「如果念法律的都可以当总统……」她放下咖啡杯，微微一笑，


  「为什么学科学的不可以写小说？」


  『说得好。』我竖起大拇指。


  看来一直困扰着我的亦恕写小说的理由，似乎有了简单的答案。


  她又凝视着窗外，过了一会，像突然想到什么似的转过头，说：


  「对不起。」她又吐了吐舌头，「我习惯了。」


  『没关系。反正窗外的帅哥很多。』


  「呵呵，我才不是看帅哥呢。」她伸出食指，指向马路斜对面，


  「你看，我车子总是停在那里。」


  顺着她手指的方向，我看到那辆曾看过的红色车子。


  『那里不能停车啊。』


  「我知道不能停呀。」她笑得很神秘，「所以我得经常看着窗外，注意


  是否有警察出现呀。」


  『原来你上次急忙跑出去，是因为看到警察。』我恍然大悟。


  「嗯。」她笑了笑，「我一面观察人群，一面注意警察，这样当我沉醉


  在美丽的艺术世界时，也不会忘了现实生活中还有罚单的残酷。」


  老板端着咖啡走过来，把咖啡放在我面前，并瞄了我一眼。


  我低头一看，咖啡上面浮着的奶白色泡沫，构成一根手指的图案。


  我很好奇，再仔细左看右看，确实很像手指。


  老板握住拳头，把拳头的中指指节接触咖啡杯，看起来像比了根中指。


  「很像吧。」老板说完后，就走了。


  可恶，这家伙竟然把奶油弄成中指的样子。


  「老板煮的咖啡很好喝吧？」她问。


  『嗯。只可惜人却怪怪的。』


  「是吗？」她笑了笑，不置可否，「不过他从不收我的钱。」


  『这么好？』我很惊讶。


  「我都是用在这里画的图，跟老板换咖啡。」


  『这样喔。』我从公事包里拿出那张万箭穿心图，笑着问她：


  『不知道我这张图能换几杯咖啡？』


  老板突然出现在旁边，打开桌上的糖罐，舀起糖加入我的咖啡杯。


  「只能换几颗糖。」老板说。


  我正想顶嘴时，老板转头对她说：「你的咖啡已经抵完了。」


  「哦。」她应了一声，「真遗憾，我原本想再喝一杯。」


  「那你只好现在开始画。」


  『她付钱不行吗？』我插进一句话。


  「不行。」老板说，「她不能用钱喝咖啡，只能用画。」


  『哪有这个道理。』


  「如果你帮她付钱就可以。不过你并不是慷慨的人。」


  『谁说我不是？』我又逞强了，『我帮她付！』


  「谢谢。」她看着我，微微一笑。


  这眼神很熟悉，好像她每次想画东西时，都是这种眼神。


  难道她又从我身上看出什么了？该不会知道我是个逞强的人吧。


  我突然惊觉，身上只剩一百多块，根本不够付两个人的咖啡钱啊。


  『你等会。』我站起身，『我出去一下。』


  准备拉开店门时，老板的声音从身后传来，「你只有四分钟。」


  『什么？』我转过身。


  「我磨豆到煮好咖啡，要四分钟。如果你不能在这杯咖啡煮好前回来，


  那我会自己喝掉这杯咖啡。」


  『你在开玩笑吧？』


  「开始。」老板转身磨咖啡豆。


  我冲出店门。


  停在亮着红灯的斑马线上，还有12秒才会亮绿灯。


  绿灯终于亮了。


  我快步向前，冲到马路对面，闪过一个垃圾桶后，再往右跑了七八步。


  然后经过她的红色车子，进入骑楼，跑过五家店面，来到提款机前。


  喘口气，掏出皮夹，抽出金融卡，放进提款机，输入密码，领两千块。


  等提款机点钞票，拿了钞票，收好金融卡，放回皮夹。


  所有的奔跑动作，反方向再做一次。


  『多久？』一推开店门，我气喘吁吁地问。


  「三分四十六秒。」老板说。


  我松口气，走回位子，坐下。


  「你也违规停车吗？」她笑着说，并从桌上抽出一张面纸给我。


  『我……』我说不出话来，接过她递来的面纸，开始擦汗。


  「我要开始画了哦。」说完便拿起笔，摊开画本。


  我停止擦汗的动作。


  空气又突然散发宁静的味道，我甚至不敢用力喘气。


  原本注视着她的目光，也慢慢收回，偏向窗外，怕会惊扰她。


  眼角余光瞥见老板把咖啡轻放在桌上时，赶紧转过头，


  将食指轻触双唇比了个“嘘”的手势。


  老板竟然也跟我比同样的手势。


  他转身回吧台时，脚步轻而稳，看来他的轻功也不错。


  「画好了。」她端起咖啡杯，喝了一口，表情先是惊讶然后得意，


  「关羽初出茅庐时，酒尚温时斩华雄。我画完时，咖啡也还是热的。」


  『这是三国演义的描述，但其实是孙权之父--孙坚杀了华雄。』


  「是哦。」她睁大眼睛，眨眨眼，「这样会不会有损于我的厉害？」


  『不会。』我笑了笑，『你还是一样厉害。』


  「谢谢。」她笑得很开心，反转画，轻轻推到我面前。


  我看到一艘船，船边有只吐着舌头的海豚，似乎正在奋力游着。


  『海豚为什么要吐舌头？』


  「因为很累呀。」


  『累？』


  「海豚喜欢绕着船只游泳嬉戏。但若碰到一艘很大的船或是开得很快


  的船，那么坚持要绕船游泳的海豚，不就会游得很累很喘？」


  『所以这张画的主题是？』


  「逞强。」


  我果然又被她看出来了。


  「这张图可抵9杯。」老板又突然出现在我们旁边。


  「那就8杯吧。」她说。


  「嗯？」老板扬了扬眉毛，似乎惊讶她竟然不讨价还价。


  「因为只能是偶数。」她笑了笑，指着我，「这样我才能跟这位逞强的


  海豚，一人一半呀。」


  老板看了我们一眼，说：「好。」


  「学科学的人……」她边说边整理东西，「我该走了。」


  『嗯。』


  「以后别太逞强，这样会很累哦。」她收好东西，站起身。


  『好。』


  「那么明天……」她拖长尾音，「见？」


  『这个嘛……』


  「你忘了学科学的人应该有的霸气了吗？」


  『好。』我拍拍胸脯，『明天见。』


  「你又逞强了。」她挥挥手，说：「Bye-Bye。」


  她拉开门离去时，门把上的铃铛声听起来很兴奋，并不尖锐。


  她刚离去，我立刻起身走向吧台结帐。


  「你以后还是常来吧。」老板说。


  『为什么？』


  「你在的话，她画的图会更好。」


  『是吗？』我想了一下，『你算便宜一点，我就常来。』


  「好。」他倒是想都没想。


  『真的假的？』我有些怀疑。


  「如果你能让她开心，我一辈子帮你煮咖啡都甘愿。」


  说完后，老板便转过身洗杯盘。


  我拉开店门时，门把上的铃铛声听起来，却很困惑。


  



  
第五章 追求


  连续几天，我的脑袋过着水深火热的日子。


  白天用浅显精确的文字构成服务建议书的内容；


  晚上则用感性柔软的文字书写《亦恕与珂雪》。


  「她转身离去的那个冬天，气温寒冷异常。彷佛是她的背影，带走了


  所有的温暖。而从我眼角不经意溢出的泪，也迅速在心里结冰。」


  这是只在晚上才可以出现的文字。


  如果在白天，我不会把异常寒冷的冬天归咎于爱人的离去；


  我只能由推论得出，那是因为反圣婴现象（La Nina）让冬天更冷。


  而我待在那家咖啡馆的时间，正好是日夜即将交换的时段。


  这几天学艺术的女孩都比我早到，如果她看到我，会跟我招手；


  如果没看到我，我也会主动坐在她对面的位子。


  当她看着窗外或低头画画时，我会从公文包拿出服务建议书继续工作。


  偶尔我们说说话、聊聊天，话题通常围绕着她的艺术世界。


  说来奇怪，我一跟她说话时，思绪常会进入《亦恕与珂雪》。


  回到家后，我会关在房间内，坐在计算机前。


  先甩掉白天时应用大量逻辑文字所产生的厚重感，准备写小说。


  这有点像从战场归来的武士脱去一身盔甲，开始磨墨画画。


  如果累了，就狠狠伸个懒腰，或是看着墙壁发呆。


  我的房间采道家式装潢，以无为而治作原则，因此墙上没任何东西。


  除非想喝点水，否则我不会离开计算机前。


  起身走出房门，看见大东与小西正在客厅看电视。


  大东苦着一张脸，小西的脸则像是新闻主播在报导空难时的脸。


  我脚步放轻，慢慢走近冰箱。


  「喂。」我拿了罐咖啡走回房间时，大东叫住我，「坐下来看电视。」


  『我要回房间写小说。』我没停下脚步。


  「现在不要写小说，来看电视！」大东看着我说。


  「为什么，你要妨碍，别人的，自由意志呢？」小西看着大东说。


  『……』我看着大东与小西，不知道该向谁说。


  「没有啊，我只是……」大东搓揉着双手，嗫嚅地说：


  「只是要他别太累，写小说慢慢来，偶尔看点电视休息一下。」


  『你不是老是叫我要……』


  我说话的同时，大东对我摇摇头，并伸出右手食指。


  他的意思应该是说可以抵销掉一天的房租吧？


  『要好好照顾身体吗？所以我决定听你的话，休息一下，看电视。』


  我的反应还不错，讲话像紧急煞车后突然右转的车辆。


  我坐在大东与小西的中间，转头轻声问大东：『是一天吗？』


  大东点点头。


  我很开心，又转头朝小西说：『妳怎么不天天来呢？』


  「你欢迎，别人不见得欢迎。」小西似乎很哀怨。


  「乱讲！」大东提高音量，「我很欢迎妳啊。」


  「扬帆而去，是离开陆地，不是欢迎沙滩。」小西竟然说了深奥的话。


  「我……」大东涨红了脸，说不出话。


  『这样太浪费了。』我脱口而出。


  大东和小西同时转过头，疑惑地看着我。


  这样当然浪费啊，因为他们再怎么争执，我都只能抵销掉今天的房租。


  最好是小西天天来，然后每天出点小状况，那么我就不必缴房租了。


  不过我当然不能告诉他们这其中的奥妙。


  『这出韩剧在演什么？』我指着电视。


  我的个性是如果讲话太快说错话，就会转移别人的注意力。


  「男主角是有妇之夫，女主角爱上他……」大东一面指着电视一面说：


  「而这个男配角喜欢女主角。现在他正要阻止女主角跑去找男主角。」


  大东说得很详细，但我只是随口问问，并不感兴趣。


  「妳难道没有自尊了吗？」电视中男配角拉住女主角的手，气急败坏。


  「不，自尊是我仅有的东西。」女主角回过头，神情很坚定，


  「所以我能为他拋弃的，也只有自尊。」


  「嗯，这对白不错。」大东转头对着我说：「你要多学学。」


  『喔。』我应了一声。


  「我跟女主角，心情好象。」小西突然开口。


  「不要胡说八道。」大东说。


  「扬帆而去的人，总是听不到，沙滩的哭泣。」小西又说了深奥的话。


  大东的脸又开始涨红，小西的脸依旧像报导空难事件的新闻主播。


  而我则像是走进一间很臭的厕所里一样，不敢用力呼吸。


  看来今天的房租真不好赚。


  不过拿人钱财与人消灾是真理；在尴尬的场合中装死是人之常情。


  我是学科学的人，当真理与人情发生冲突时，总是站在真理这一边。


  于是我伸出手指，"啵"的一声，打开手中的罐装咖啡。


  大东和小西的目光也被这个突如其来的清脆声音所吸引。


  『啊……』我喝一口后，说：『什么都不要，就是要咖啡！』


  转头问大东：『你不是叫我想咖啡广告文案？这句slogan如何？』


  「咖啡又不是运动饮料或机能饮料，怎能用"啊"来表达畅快感。


  应该要表达一种优雅的感觉，好象喝咖啡后就会世界和平那样。」


  「那你听听这句slogan……」小西插进话，大东好奇地望着她。


  「扬帆而去的人，请别忘了，沙滩上的咖啡香。」


  大东，对不起。没帮到你，反而又让小西说了深奥的话。


  客厅的僵持气氛，一直持续到那出韩剧播完。


  「我要回去了。」小西说。


  真是天籁啊，我不禁松了一口气。


  「妳要走了吗？」大东站起身，「我送妳。」


  「不用了。」小西直接走到门边，打开门，回头说：


  「扬帆而去的人，何必在乎，沙滩是否有贝壳的陪伴。」


  小西才关上门，大东立刻跟我说：「喂！贝壳。快跟上去。」


  『贝壳？』


  「我是扬帆而去的人，你当然只能做贝壳。」大东甩甩手，催促说：


  「还不快去！」


  我迅速起身，跑出门，在电梯口追上小西。


  小西看到我时略感惊讶，但并没说些什么，只是微微一笑。


  电梯来了，我随着小西走进，我们仍然没有交谈。


  一路上，我始终待在小西身后一步的距离，安静地尾随她前进。


  「听大东说，」小西突然停下脚步，回过头，「你在写小说？」


  『嗯。』我又往前跨了一步，刚好与她并肩。


  「喜欢吗？」小西继续往前走。


  『喜欢什么？』我也继续走，维持与她一样的速度。


  「写小说呀。」


  『喔？』我停下脚步，『这我倒没想过。』


  小西笑了笑，也停下脚步等我，我赶了上去。


  「大东很喜欢。」小西说。


  我没回答，开始想着我到底算不算喜欢写小说这个问题。


  「自尊是我，仅有的东西。所以我能为他拋弃的，也只有自尊。」


  小西讲了这句刚刚电视上韩剧的对白，我楞了一下。


  「我常常羡慕，电视中的人物，可以只为了，一种理由，简单地活。」


  小西仰望着夜空，「不像现实中，生活的理由，总是复杂。」


  『现实中的生活可能更简单，完全不需要理由，只是活着而已。』


  我笑了笑，『又或者活着的理由，只是因为不想死。』


  「哦？」小西也笑了笑，「很古怪的想法。」


  「我希望，能过一种，稳定而简单的生活。」


  『嗯。』我点点头。


  「大东的生活方式，让我觉得，不够稳定。」


  小西放慢脚步，一步一步踩着地面，像酒醉的人努力寻求平衡。


  「我好象踩在甲板上，虽然仍是地面，却随时感到，波浪的起伏。」


  我虽然不能理解小西的感觉，却可以想象。


  「就到这里吧。」小西笑了笑，「我自己坐捷运回去。Bye-Bye。」


  『好。』我看看四周，已到了捷运站门口，『Bye-Bye。』


  小西走进捷运站，回头说：「可不可以，也让我，活在小说里？」


  我楞了一下，不知道该回答什么。


  「没事。」小西又笑了笑，挥挥手走了。


  回去的路上，我继续想着我喜不喜欢写小说这个问题。


  打开门，还没坐下，大东就问：「她还好吧？」


  『还好。』我坐了下来，『你怎么惹她不高兴？』


  「刚刚我和她看电视时，看到一个美白化妆品的广告，她说她想买。


  我说干嘛买？多看几部恐怖片，脸就会变白了。」


  『哇！这句话有五颗星喔！』我哈哈大笑。


  「我是开玩笑的。没想到她就开始不高兴。」


  『你不太适合开玩笑。狗啊猴子啊开起玩笑会很好玩，但乌龟开玩笑


  的话，场面就会很冷。』


  「胡说。」大东瞪了我一眼，「她只要一不高兴，接下来我们不管谈到


  什么东西，她总是会将话题导向要我好好找个稳定的工作之类的。」


  『嗯。小西可能练过如来神掌第十八式--万佛朝宗。』我笑了笑，


  『然后呢？』


  「然后我们愈讲愈僵，她就生气了。」


  『小西希望你能稳定一点。』我想起小西刚才的话。


  「这我知道。」大东似乎很无奈，「她是国小老师，每天十点多睡觉，


  早上不到六点就起床。而我却习惯夜生活，生活作息差太多了。」


  「当初要离开广告公司时，她就很反对，这些年来总是要我找个固定


  的工作。可是……」大东又叹口气，「我真的很喜欢写东西。」


  『为什么喜欢？』


  「喜欢哪有为什么！」大东有点激动。


  『嗯。』


  就像不能理解小西一样，我不能理解大东的感觉，但还是可以想象。


  回到计算机前，脑子还在消化大东和小西刚说的话。


  「可不可以，也让我，活在小说里？」


  突然想到小西这番话，我又陷入沉思。


  小西跟大东从学生时代就在一起，感情算久。


  她是个很传统的女孩，感觉上似乎是很会相夫教子的那种类型。


  据大东说，小西以前很欣赏他的写作才华，


  那为什么小西现在反而因为大东的写作而不安呢？


  「喂，要不要出去喝点东西？」


  大东敲了敲我房门，隔着房门对我说。


  我看了看表，已经12点多，明天还得上班。


  『可是现在很晚了。』我说。


  「可是我想请你喝耶。」大东又说。


  『那有什么好可是的。』我立刻站起身，打开房门。


  我的个性是如果别人想请客，就会觉得时间根本不是问题。


  我们到了一家Pub，通常在这个时候也只有这种地方还醒着。


  所有的Pub都长得差不多，总是光线阴暗、音乐吵杂、


  烟灰缸里横七竖八躺满了一堆香烟尸体。


  不过这家Pub可能音响设备不算太好，所以音乐并没有放得很大声。


  而且音乐听起来很慵懒，好象演奏者是穿著睡衣在录音。


  我们坐定没多久，只讲了两三句闲话，大东便朝门口方向招了招手。


  我转身一看，有一男一女走近我们桌旁，然后也坐了下来。


  男的坐我对面，女的坐我旁边。大东向我介绍这两人是他的编剧朋友。


  「今天的进度如何？」大东问他们。


  「我早上上厕所时，就知道今天运气很好，一定会写得很顺。」


  男的开口回答，表情有些阴森，似笑而非笑。


  女的没答话，只是从皮包摸出一包烟，打开后拿出一根。


  「为什么？」大东问。


  「因为我拉了"四条"。」男的说完后，嘿嘿笑着。


  「你干脆说你拉了"同花顺"好了。」


  女的很不以为然，叼着烟，点着火，冷冷地说。


  我听了这些对话后，不禁开始打量起这两个人。


  男的身材算是矮胖，而且脖子很短，下巴跟肩膀几乎呈一直线。


  他的头发很厚很多，但大部分的头发不是往上长，而是往左右两侧。


  好象在两耳旁包了一大团东西一样。


  眼睛又圆又大，鼻子是鹰勾鼻，嘴唇很薄，唇上有十几根散乱的胡须。


  说话时脸会习惯性左右摇动，偶尔牙齿还咬住下唇，发出吱吱的声音。


  看起来有点像是猫头鹰。


  女的戴着一副黑框眼镜，镜片非常小，但与她的眼睛相比却又足够大。


  脸蛋瘦长，两颊稀稀落落的几个红点见证了青春痘曾经驻留的痕迹。


  头发也很长，但似乎不怎么梳理，任其自然流泻在双肩。


  坐下时似乎总觉得椅子不舒适，常会不安分地扭动着腰、调整坐姿。


  比较怪异的是，她总是仰头向上吐烟圈，吐完后还会伸出一下舌头。


  感觉好象是眼镜蛇。


  「Jane，妳写得如何？」大东问眼镜蛇女。


  「不要叫我Jane。」眼镜蛇女又吐了个烟圈，「我改名了。」


  「为什么要改？」猫头鹰男问。


  「Jane念起来像"贱"，所以我改成一个很有气势的Katherine。」


  「Katherine跟气势有关？」猫头鹰男很好奇，脸又开始左右摇动。


  「Katherine把中间去掉，像"King"的音，很符合我的王者风范。」


  「是吗？」鹰男的脸还是左右摇动着。


  「这种姓名学的道理不是你这颗脑袋所能理解的。」蛇女瞄了他一眼。


  『姓名学只对中文名字有效吧，英文也有姓名学吗？』


  我终于忍不住发问。


  鹰男和蛇女同时转头看着我，两个人的眼神都很锐利。


  我感觉我好象是这两者共同的猎物--老鼠。


  「中国的命理学博大精深，西方人当然也可以适用。」蛇女回答我。


  「是这样吗？」鹰男咬着下唇，又发出吱吱声。


  「例如面相学上说，鼻头丰满圆润是财富的象征。希腊人的鼻子就是


  因为又尖又挺，鼻头没什么肉，所以希腊才会是欧洲贫穷的国家。」


  蛇女说完后，瞄了我一眼。


  蛇女将左手平放在肚脐的位置，左手掌背托着直立的右手肘，


  两手刚好构成一个90度角。而拿着烟的右手，手指弯成弧线。


  虽然这种姿势几乎是所有抽烟女性的标准动作，但我此时看来，


  却很像中国武术中的蛇拳。


  而鹰男的右手五指成爪，正敏捷地抓取桌上的薯条，像鹰爪功。


  「听妳在唬烂。」鹰男嚼了几根薯条后，摇着头说。


  蛇女眉毛一扬，鹰男双眼圆睁，鹰蛇对峙正要一触即发。


  大东轻咳两声，说：「言归正传，我们谈剧本。」


  鹰男和蛇女听到"剧本"后，眼神都一亮，分别收起鹰爪和蛇拳。


  「我一直觉得《荒地有情天》的名字取得不好。」蛇女说。


  「我倒觉得不错。」鹰男说。


  「荒地哪里好？应该叫雪地才对。」蛇女说。


  「愿闻高见。」鹰男说。


  「你听好了。」蛇女瞪了鹰男一眼，「爱情应该要发生在寒冷的季节，


  这样才会更显现其纯粹与温暖。荒地能有什么？尘土到处飞扬只会


  让眼睛睁不开而已，看得到爱情吗？」


  『可是很多爱情不都是因为眼睛被蒙蔽的关系？』我又忍不住说。


  鹰男和蛇女又同时看我一眼，我下意识闭上嘴巴。


  「荒地象征着一片荒芜，也许就像沙漠一样。但如果在沙漠中出现因


  爱情滋润而诞生的花朵，这意象不是很好吗？」鹰男边摇头边说。


  「意象？」蛇女扭动着腰、调整坐姿，「我只能想象，在沙漠中三天


  没喝水的恋人，最后会为了一杯水而大打出手。」


  「在雪地里就会比较好吗？」鹰男的摇头速度加快。


  「如果是受困在雪地里的恋人，他们至死都是互相拥抱取暖的！」


  蛇女呈90度角的两只手，显得有些紧绷。


  「沙漠的荒芜意象才可以对比爱情的生机蓬勃！」


  鹰男的右手又变成鹰爪，吱吱声听来很尖锐。


  「雪地的寒冷感觉才可以产生爱情的经典对白！」


  蛇女急速仰头吐出烟圈，吐完后伸出了两次舌头，比平常多一次。


  「对白？」鹰男停止摇头，似乎有些疑惑。


  「没错！」蛇女伸长腰，「只有经典的对白，才是爱情故事的王道！」


  「沙漠的场景中也可以有经典的对白！」


  「"我爱你，就像这漫天飞雪"以及"我爱你，就像这风沙滚滚"，


  哪一种对白才能凸显爱情的浪漫？」


  「但风沙滚滚可以凸显激情！」鹰男弓起身子，大声抗议。


  「激情？」蛇女哼了一声，「那干脆叫荒地有奸情，或荒地有情夫。」


  『哈哈。』听到荒地有情夫时，我忍不住笑了起来。


  笑了两声后，突然觉得不对，赶紧拿起水杯喝水，假装很忙的样子。


  「好了，这个话题到此为止。」大东说：「我会再考虑一下篇名的。」


  大东仍然沉稳的像只乌龟，丝毫不被鹰蛇的搏斗影响。


  「Jane，喔不，Katherine。」大东微笑着，「先讨论妳的剧本吧。」


  「我现在的进度跟上次差不多，只是加强对白的部分而已。」


  蛇女从皮包拿出三份文稿，一份拿在手上；一份递给大东；


  另一份拋给鹰男，鹰男探出右手，凌空抓住。


  「喂。」蛇女转头跟我说：「便宜你了，你靠过来跟我一起看吧。」


  『便宜吗？我觉得很贵耶。』


  「嗯？」蛇女好象没听懂。


  『没事。』我惊觉刚刚的话可能导致蛇吻，赶紧凑过身看她手上的稿。


  于是他们三人开始讨论起蛇女写的场景、人物角色以及对白。


  蛇女写的故事和人物都很简单，场景不多，却有大量的对白。


  而她的故事果然是发生在寒冷的季节，场景几乎都少不了雪。


  在白色的世界里，出现了总是穿蓝外套的男生和总是穿红外套的女生。


  故事一开头，便出现了一段话：


  「最寂寞的人，是所有的人都不认为他（她）会寂寞的人。」


  「这段话普普而已。」鹰男说。


  「你懂个屁。」蛇女马上回嘴。


  鹰男的意见很多，虽然蛇女总是反唇相讥，但仍旧做了一些笔记。


  而鹰男的故事和人物明显复杂许多，主要人物是一男三女。


  场景围绕着男主角的成长过程，横跨的时间超过十年。


  「一男三女？」蛇女哼了一声，「这男的真烂。」


  「这样人物之间的冲突性才高。」鹰男说。


  「拖了十年，真是不干不脆、啰哩啰唆。」蛇女还是不以为然。


  「这叫结构庞大！」鹰男又尖着喉咙大声说话。


  在这段时间内，我通常只扮演听众的角色，很少开口。


  他们讨论时很专注，偶尔有争执，但通常是属于抬杠的那种。


  由于明天还得上班，所以我频频偷看表。


  我怀疑这时候大概只有我还会在乎"时间"这种东西的存在。


  后来大东瞄到我的动作，于是也看了看表，然后说：


  「今天就到这吧。改天到我那里再讨论。」


  我终于可以光明正大地打呵欠。


  走出那家Pub，天气有点冷，我不禁打了个喷嚏。


  蛇女走近我，对我说：「天气变冷了，多穿一件衣服，小心着凉。」


  我吓了一跳而且有些不好意思，脸颊微微发热，说：『谢谢。』


  「怎么样？」蛇女又说：「你是不是有点感动？」


  『嗯。』虽然我点点头，但很纳闷她这么问。


  「这就是我刚刚所说的，爱情故事应该发生在寒冷季节的原因。这么


  简单的对白，却很容易让人感动。」蛇女咧嘴一笑，「如果我说：


  天气变热了，少穿一件衣服，小心中暑。你大概会想扁我吧。」


  蛇女说完后哈哈大笑，露出两排参差不齐的牙齿。


  鹰男和蛇女走后，我和大东招来一辆出租车坐回家。


  「他们两个人还不错吧？」在车上，大东问我。


  『人还好，就是怪了点。』我说。


  「怪？」


  『嗯。男的像猫头鹰；女的像眼镜蛇。』


  「经你这么一说，我也觉得好象。」大东哈哈大笑。


  『他们是不是常常争吵？』


  「嗯。他们分别有某种程度的偏执，但有时反而可以有互补的作用。」


  『偏执？』


  「他们都很喜欢编剧，兴趣、工作和生活都是编剧，难免会偏执。」


  『是吗？』


  大东还没回答我，车子已到了住的公寓楼下。


  进家门后，大东直接坐在沙发上，喘了口气。然后说：


  「我和他们的生活形态很简单，而且通常是为了写东西而生活。虽然


  也会尝试新的生活形态，不过这是因为要取得新的体验来写东西。


  久而久之，难免会有一些偏执。只有你，才可以专心生活。」


  『专心？』我也坐进沙发。


  「你在生活时，根本不需考虑写东西的因素，当然专心。」


  『可是我现在也在写啊。』


  「你只是从生活中取材，并不是为了写东西而生活。」


  大东这些深奥的话，让我坐在沙发上低头沉思。


  「去睡吧，你明天还得上班。」大东说。


  『嗯。』我点点头，走进房门。


  我回房后，便直接躺在床上。


  当我闭上眼睛时，隐约在黑暗中看到几双眼睛。


  那是小西的眼睛，还有鹰男与蛇女的眼睛。


  他们的眼神透着一种欲望，像是正在追求某样东西。


  小西要的应该是安定，而鹰男与蛇女呢？


  成就感？兴趣的满足？


  那么我呢？


  我的个性是如果想事情想不出答案，就会想睡觉。


  所以我很阿莎力地睡着了。


  醒过来时，花了十秒钟，才知道自己人在台湾。


  再花了半分钟，才知道该准备上班。


  但我不管花多少时间，始终无法让头发平顺地贴住头皮。


  以前不管早上起床后多么混乱，总能刚好在八点进入公司。


  但自从曹小姐称赞我这种天赋后，我却失去了这种天赋。


  太刻意追求八点正进入公司的结果，反而让我迟到了几分钟。


  今天特地不看手表，凭本能移动，反而又在八点进入公司。


  难怪人家都说：人生总在刻意中失去，却又在不经意中获得。


  「早。」曹小姐跟我打了声招呼，转头看背后墙上的钟，「好厉害。」


  『哪里。』我用力拉拉嘴角，露出形式上的笑容，掩饰一些紧张。


  「我们来做个约定如何？」


  『约定？』我的紧张感消失，取而代之的，是好奇心。


  「嗯。」她笑一笑，「如果以后你在八点到八点一分之间出现，我就


  唱首歌。但只能在这一分钟内出现才有效哦。」


  『我只要早点到，然后等八点再出现，妳不就得天天唱歌？』


  「说得也是。」她低头想了一下，「所以你不可以这么做。」


  『好。』


  「那就这么约定了。」


  我往前走了几步，愈来愈纳闷，不禁回头问：『为什么要这么约定？』


  「这样上班才会更好玩呀。」


  曹小姐笑得很开心，我第一次看见她这么笑。


  『更好玩？』


  「我一直觉得上这个班很好玩，如果再更好玩一点也无妨。」


  『上班会好玩吗？』


  「虽然上班是工作，但我还是觉得好玩。」


  『是喔。』我应了一声，然后继续往前走。


  走了十多步，脑中好象听到写作者最好的朋友--灵感，正在敲门。


  我转身跑回曹小姐的位置，跟她说：『想不想听故事？』


  「嗯？」她抬起头，表情有些疑惑。


  『有个女孩为了可以天天跟喜欢的人见面，用她的声音跟魔鬼交易，


  从此她每天只有一分钟的时间可以说话，然而她总是利用那一分钟


  唱歌给她喜欢的男孩听。』


  「然后呢？」她眼睛一亮，似乎很感兴趣。


  『她唱歌的时间，也刚好都在八点到八点一分，只不过是晚上八点。


  她每天都会唱歌，同一首曲子今天唱不完明天就接着唱，断断续续


  总共唱了几十首歌曲。』


  「真的吗？」曹小姐直起身子，「然后呢？」


  『那个男孩起先觉得很奇怪，后来不以为意，最后便习惯听她唱歌。』


  「结果呢？」


  『有一天男孩调到日本工作，女孩费尽千辛万苦也跟了去。但是……』


  「但是什么？」


  『男孩却再也没听到女孩唱歌了。』


  「为什么？」曹小姐终于站起来，身体并稍微往前倾。


  『是啊，男孩在日本时也不断问她：为什么不唱了？』


  「那她为什么不唱歌了呢？」曹小姐似乎有些急。


  「写得如何？」


  我正想回她话时，老总突然出现在我身后，问了我一句。


  『啊？什么？』我一时之间还回不过神。


  「我问你服务建议书写得如何？」


  『对白还要加强。』


  「对白？」老总歪着头，「你在说什么？」


  『没事。』我突然醒悟服务建议书不是小说，『我快写完了。』


  「今天已经是星期五了，记得下星期一要给我。」


  老总丢下这句话后，就走进他的办公室。


  我也想走回我的办公桌时，曹小姐叫住我：「你的故事还没说完呢。」


  『可是现在是上班时间。』我有些不好意思，但还是婉拒。


  因为上班时要专心工作乃是真理，而我喜欢曹小姐勉强可以算是爱情；


  我是学科学的人，当真理与爱情发生冲突时，总是站在真理这一边。


  「哦。」她有些失望，慢慢坐回椅子上。


  我回到座位上，打开计算机，收拾一下桌面。


  想到刚刚说给曹小姐听的故事，其实那是我编造的。


  可是在说故事的同时，我却有一股以前从未有过的兴奋感觉。


  那是一种因为有人专注聆听而产生的成就感与满足感。


  女孩为什么不再唱歌了呢？是啊，为什么呢？


  我想了几分钟，突然想到还有工作，不禁拍了一下脑袋，


  迅速回到计算机屏幕上。


  中午休息时间到了，我不想出去吃饭，拿出一块面包将就着吃。


  啃完最后一口面包，起身想去倒杯水喝时，发现曹小姐站在我身后！


  『呜……』我差点噎着。


  「不好意思，吓到你了？」她说。


  『没关系。』我将口中的食物吞下后，说：『妳来多久了？』


  「有好几分钟了。」她笑了笑，「看你忙，不敢吵你。」


  『有事吗？』


  「我想听故事。」


  『原先男孩只是好奇女孩为何不唱歌，渐渐地，开始想念她的歌声。』


  我起身去倒杯水，边走边说，边说边想，而曹小姐一直跟在我身后。


  『后来，男孩渴望听见她唱歌，愈来愈渴望，甚至觉得没有她的歌声，


  他就失去在生活中前进的力量。他终于发觉，他爱上了这个女孩。』


  「但是女孩不唱歌了呀。那怎么办？」


  『最后男孩在最容易发生奇迹的耶诞夜里，想尽办法请她唱歌。但她


  只是一直摇头、猛掉泪，还是不唱歌。』我倒了一杯水，喝完后说：


  『男孩终于绝望了，转身离去。女孩始终泪眼朦胧，因此没看到他的


  离去。等她擦干眼泪时，男孩刚好走了一分钟。』


  「又是一分钟。」曹小姐叹了口气。


  『突然间，女孩开口唱歌了，而且愈唱愈大声，她希望男孩能听见。』


  我也叹了口气，『可惜耶诞夜的街上太吵了，男孩没听见她的歌声。』


  「……」曹小姐似乎欲言又止。


  『女孩只有一分钟，唱完后便倒下。倒下的瞬间，男孩突然回过头。』


  「后……后来呢？」曹小姐问得小心翼翼。


  『没有后来了，故事结束了。』


  「不可以！」曹小姐有些激动，「故事不可以就这么结束。」


  我有点惊讶，看了看她，没有答话。


  「故事真的结束了？」


  『嗯。』我点点头。


  「礼嫣，一起去吃饭吧。」小梁这家伙，不知道从哪里冒出来。


  「对不起。我现在没心情吃饭。」


  说完后，曹小姐径自走回自己的座位。


  小梁等曹小姐走后，问我：「你跟她说了什么？」


  『没什么。』我也回到我的座位，『跟她说个爱情故事而已。』


  「是吗？」小梁说：「是不是讲你被拋弃的经验？」


  我抬头看了看他，他哈哈大笑了几声，然后就走了。


  我懒得理他，继续做我的工作。


  下班时间到了，我只剩下一点点就可以写完服务建议书。


  原本想一鼓作气写完，但觉得眼睛有些累，决定下星期一再来收尾。


  收拾好公文包，起身离开。经过曹小姐的座位时，发现她还没下班。


  『想不想知道为什么女孩在日本时不唱歌？』我说。


  「嗯。」她点点头。


  『日本的时间比台湾快了一个钟头，如果在台湾是八点唱歌，在日本


  就会变成是九点唱歌。因此女孩最后唱歌的时间，是九点正。』


  曹小姐瞪大了眼睛，过了好一会，才说：「就这么简单？」


  『是啊。故事总是拥有曲折的过程和简单的结果。』


  「你知道吗？」她笑着说：「我无法客观看待别人的心情，因为我容易


  被牵动。所以请尽量别跟我说一些悲伤的故事。」


  『喔。』


  「约定还是算数，只要你在八点到八点一分出现，我就唱一首歌。」


  『是哪一种八点？妳的表？』我指着她背后的墙，『还是墙上的钟？』


  「有差别吗？」


  『妳忘了那个故事的教训了吗？』


  「那就墙上的钟好了。」她笑了笑。


  我看一眼墙上的钟，估计它和我手表的时间差。


  走出公司大楼，心情很轻松，如果吹来一阵强风，我也许可以飞起来。


  除了困扰多时的服务建议书快写完以外，说故事所带来的兴奋感还在。


  经过那家咖啡馆，想都没想，直接推门进去。


  学艺术的女孩还在老位置，拿起笔，又放下，似乎很犹豫。


  「嗨。」她笑一笑，然后目光又回到桌上，「真是伤脑筋。」


  『伤什么脑筋？』我在她对面坐了下来。


  「我想画一张图，图名叫：现在。可是始终无法动笔。」


  『为什么？』


  「因为当我开始画时，就已经不是"现在"了呀。」她摇摇头，


  「所以我无法捕捉"现在"的感觉。」


  老板走过来，将Menu递给我。


  「你在高兴什么？」他问我。


  『不可以吗？』我指了一种Menu上的咖啡，然后将Menu还给他。


  「只是好奇而已。」他收起Menu，「因为我总觉得你是个悲哀的人。」


  他转身走回吧台，我很想朝他的背影比中指。


  「喂。」学艺术的女孩叫了我一声，「给点建议吧。」


  『从科学的角度而言，当过去与未来两时间点的距离趋近于零时，


  谓之为现在。因此现在的特性就是它根本未曾真确地存在。』


  「是吗？」


  『嗯。所以妳画不出来是很科学的。』


  「这样呀。」她笑了笑，阖上画本，「那我就不画了。」


  『艺术和科学果然还是有共通点的。』


  「没错。」


  我们同时笑了起来。


  印象中，我好象没有跟她这么有默契过，即使我们认识也有一些时日。


  每次碰面，除了说说话，就是看她画画，偶尔会一起看着窗外。


  如果我们有了笑容，也是她笑她的、我笑我的，从没同时笑过。


  因此这次无预警的同时笑，好象让气氛变得有些异样。


  于是我们笑了一阵后，同时将视线朝向窗外，却又造成另一次默契。


  「你今天为什么这么高兴？」过了一会，她将视线从窗外转回，


  「是不是小说写得很顺利？」


  『小说写得还好而已。』我也将视线转回，『可能是工作很顺利吧。』


  「工作顺利只会让你轻松，未必说得上高兴。你一定还有其它原因。」


  『我今天跟同事讲了个故事，在讲故事的过程中，感到一种兴奋。』


  「那很好呀，恭喜你了。」


  『恭喜？』我很纳闷，『为什么要恭喜我？』


  「你看看那些人……」她伸手指向窗外的捷运站，「他们在干嘛？」


  『走路啊。』我想都没想。


  「不要看他们的动作，注意他们的神情和样子。有没有感受到什么？」


  『嗯……』我看着在捷运站前出入的人群，凝视一阵子后说：


  『他们好象在找些什么，或是要些什么。』


  「我第一次到这里时也有这种感觉，所以我那时画了一张画。」


  我朝她伸出右手，手心向上，『给我看吧。』


  「好。」她笑着说。


  然后打开画本，找出其中一页，摊在我手心上，我赶紧用双手捧着。


  画纸上的人奋力向上跃起，伸长着手努力想抓住悬挂在上方的东西。


  那些东西的形状很丰富，长的、短的、圆的、方的、扁的都有。


  还有的像星星；有的像沙子；有的模模糊糊的，像阴影，看不出形状。


  『这是？』我看了一会后，问她。


  「追求。」她说。


  老板刚好端着咖啡走过来放在我面前，听到这句话后，看了她一眼。


  『嗯。』老板走后，我又端详这幅画，『是有这个味道。』


  「是呀。大家都很努力在追求些什么。」


  『所以这么多的形状是表示要追求的东西有很多种啰？』


  「嗯。有些东西虽然闪亮，但抓在手里却容易刺伤自己，像这些形状


  尖锐的星星。还有的东西像沙子，抓得再紧还是会漏。」


  『什么东西像沙子？』


  「感情呀。」她笑了笑。


  『说得也是。』我也笑了笑，『那这些像阴影一样的东西呢？』


  「这是大部分的人一直想要的东西。」她的手指着画上几处阴影，


  「大家只知道要抓，但其实自己也不知道那些是什么东西。」


  我看着她的画，又想着她的话，入神了一阵，回神后问她：


  『对了。妳刚刚为什么要恭喜我？』


  「在追求的过程中，因为用力，表情会很僵硬，也通常不快乐。」


  她说：「而你在追求的过程中有快乐的感觉，不是值得恭喜吗？」


  『是吗？那我在追求什么？』


  「这得问你自己。」她笑了笑，「不过如果在追求的过程中感到快乐，


  那么你到底追求什么，或者是否追求得到，就不是那么重要了。」


  『有道理喔。』我笑了笑，身体一松，靠躺在椅背。


  她将"追求"这张画翻到背面，然后问我：「这张画叫什么？」


  『画？』我很疑惑，『这是空白啊，完全没画任何东西。』


  「不。这个叫"满足"。」


  『为什么？』


  「追求的反面，就是满足。」她将手掌在空白的纸面上轻轻摩擦，


  「而且如果什么都没有、什么都不必追求，当然就叫满足。」


  『妳是开玩笑的吧？』


  「是呀。不过虽然是开玩笑，还是有点道理。」她笑得很开心，


  「不是吗？」


  『嗯。』我点点头，『妳好厉害。』


  「谢谢。」


  我们同时端起咖啡杯，彼此都喝了一口后，又同时放下杯子。


  「说真的，我也一直试着想画"满足"，但始终画不出。」


  『真的那么难画？』


  「嗯。满足是因人而异的东西，羊认为每天都有吃不完的草就叫做


  满足，但狮子可不这么认为。」


  『妳每天都能在这里喝咖啡，难道不能说是一种满足？』


  「这确实很接近满足的感觉。不过……」她朝吧台伸出右手食指，


  然后笑了起来，「我总是喝完还想再喝，怎能说是满足呢？」


  『看来满足真的很难画。』


  「嗯。而且如果很想拥有满足的感觉，也是一种追求的欲望哦。」


  『好深奥喔。』我也笑了笑。


  她把玩着笔，眼睛盯住"追求"的背面，似乎又试着想画"满足"。


  为了不干扰她，我将视线转向窗外，竟看见对面有个警察。


  『警察来了！』我压低声音，『快！』


  「快？」她歪着头，「快什么？」


  『快跑啊！』


  「我是学艺术的，又不混黑社会，干嘛要跑？」


  『妳的车子啊！』我开始着急了。


  「哦。」她也看了看窗外，「我扭了脚，所以……」


  她的话还没说完，我已经意识到她今天一定没办法奔跑。


  于是我像一只突然闻到猫味道的老鼠，反射性起身，拔足向外飞奔.


  



  
第六章 满足


  "砰"的一声，我撞到桌角。桌脚摩擦地面也发出急促的嘎嘎声。


  那张桌子并没有其它客人，桌上也没杯盘之类的东西。


  所以桌子只是受了惊吓，但我的腰却好痛。


  我右手扶着腰，左手拉开店门，冲向马路对面。


  可是当我跑到马路对面四下张望时，竟然没看见她的车！


  我没花太多时间犹豫，右手按着隐隐作痛的腰，


  在附近一面小跑步，一面搜寻。


  来来回回好几趟，还是不见她那辆红色车子的踪影。


  只好偷偷跟在那个警察背后，也许他能帮我找出红色车子。


  因为在我的印象中，台湾的警察总能轻易发现任何违规停放的车子。


  可是如果警察发现了红色车子，我该做什么或说什么？


  正在思考之际，那个警察刚好回过头。


  他的视线一接触到我，似乎吓了一跳，身子突然一弯，


  右手迅速移到腰际准备拔枪。


  我也吓了一跳。


  我们对峙了几秒，他才直起身子说：「下次别随便把手放在腰部。」


  然后他转过头，继续向前走。


  我原先很纳闷，想跟他说：阿Sir，我腰痛，不行吗？


  后来仔细一想，才知道他应该以为我放在腰部的右手，像是要拔枪。


  我暗叫好险，吓出一身冷汗。


  没多久，警察上车走了，我还是没看到红色车子。


  我右手仍然按着腰，慢慢走回咖啡馆内。


  左手推开店门时，老板看了我一眼。


  『妳车子不见了。』我刚坐下，立刻跟她说。


  「我今天没开车来呀。」


  『啊？』我很惊讶。


  「我刚刚本来要说：我扭了脚，所以今天没开车来。谁知道我话还没


  说完，你就急忙跑出去了。」


  『什么？』我直起身，牵动到腰部，忍不住呻吟一声，『唉唷。』


  「撞到桌子是不是很痛？」


  『还好。』我回头指着被我撞了一下的桌子，『那张桌子妳也撞过。』


  「嗯，我记得。」


  我不禁回想起她第一次撞到我桌子的情景。


  可是，为什么那时她丝毫没有痛苦的样子？


  『咦？我记得当时妳好象没有受伤？』


  「是呀。」


  『为什么会这样？』


  「因为跑步也是一种艺术呀。」


  『妳在说什么？』


  「你看过非洲羚羊跑步的样子吗？」


  『在电视上看过。』


  「牠们都是边跑边跳，不是吗？」


  『是啊。』


  「我觉得羚羊的跑法很美，就学着这样跑啰。」她笑得非常开心，


  「所以你撞到腰，我撞到屁股。」


  『不会吧？』


  「你一定想不到艺术不仅是一种美，又可防止运动伤害吧。」


  『…………』


  我揉了揉腰部，愈揉愈疼，左手想端起杯子喝口咖啡。


  但老板不知道从哪里冒出来，伸手就把我面前的咖啡收走。


  『喂。』我抬头说：『我还没喝完。』


  「咖啡凉了。」他说。


  『谁规定咖啡凉了不能喝？我现在偏偏想喝凉掉的咖啡。』


  「我帮你换杯热的。」


  『换？』我很好奇，『不用钱吗？』


  「不用。」他看了看我，「你还是坚持要喝凉掉的咖啡？」


  『开什么玩笑？咖啡当然是热的好。』我说：『去煮吧，我等你。』


  「还疼吗？」老板走后，我接触到她的眼光，吃了一惊。


  我知道她的眼神很柔很软，但就某种抽象意义而言，


  她眼神的方向总是向下。


  那是一种细心的眼神，一种仔细观察或接收讯息的眼神。


  这种眼神虽然专注，也可以看清任何东西，却不必带着感情。


  可是现在她的眼神在抽象意义上，方向却是向上。


  这种眼神虽然也很专注，却往往看不清东西，因为常会被感情牵动。


  举例来说，如果用抽象意义上向下的眼神看着雨天，


  可以看到檐下的水珠、地上的涟漪；但向上的眼神却总是模糊一片。


  我的个性是如果女孩子在我面前表达关心，就会不知道该如何反应。


  「喂，还疼吗？」她见我没反应，又问了一次。


  『嗯。』我皱了皱眉。


  「你为什么要跑呢？」


  『因为……』我想了半天，最后还是决定放弃，『不知道。』


  「很干脆的回答哦。」


  『是啊。』


  「谢谢你。」


  『为什么要谢我？』


  「因为……」她也想了半天，最后还是说：「不知道。」


  『很干脆的回答喔。』


  「是呀。」


  我先朝她微微一笑，然后回过头，往吧台方向望去。


  也许老板可以适时出现，来化解我和她都不知道该说什么的窘境。


  但他在吧台内东摸西摸，似乎还没开始准备煮咖啡的意思。


  我将头转回时，她将一张画推到我面前。


  「这是你刚刚跑出去时，我画的。」


  我低头看了看，看到画纸上有一个人背对着我，跑过马路。


  他的右手按着腰，左手手指弯成勾，贴在眉上，似乎正在眺望。


  而跑步的方向与眺望的方向并不相同，视线还要再往右偏移一些。


  不必多想也知道画里的这个人是我。


  『背部的线条好象很硬。』我指着画说。


  「因为你很专心，也很执着。」


  『为什么背部的旁边还有三条弯曲的线？』


  「这表示你很痛呀。」


  说完后，她笑了起来。


  我突然觉得好象做了一件蠢事，脸上微微发烫。


  「你不问我这张画的名字吗？」


  『大概是冲动的傻瓜或是容易受伤的男人之类的吧。』


  我将视线离开画，不想再让话题停留在这张画上面。


  「不。」她说：「这张画叫满足。」


  『满足？』我心头一震，视线又回到画上。


  「嗯。对我而言，这就是满足。」


  我抬头看了看她，她的视线却停留在画上。


  「原先我不知道为什么你急着跑出去，但当你跟在警察后头时，我就


  知道你在做什么了。知道了以后，就很感动。」


  『那为什么会叫满足呢？』


  「要达到满足之前，得先经过感动呀。」她抬起头，笑着说：


  「而且长时间的满足感很难拥有，满足感通常只是片刻的事。」


  『片刻？』


  「嗯。我觉得感动了以后，一不小心，就有了满足感。」她说：


  「因为只是一瞬间的事，所以我立刻拿起笔，画了这张画。」


  『嗯……』虽然我觉得画名叫满足有些牵强，但却说不出个道理来。


  「你是不是认为这张画叫满足不太恰当？」


  『嗯。』我点点头。


  「其实我只是把这一刻画下来，提醒自己曾经感到满足。」她笑了笑，


  「而且我不希望你再为我这样做，或是再受一次伤。既然我觉得这样


  就够了，为什么不能叫满足呢？」


  我看了看她，又接触到那种在抽象意义上，方向向上的眼神。


  我突然觉得我不是做了件蠢事，而是一件具有某种象征意义的事。


  只是这个象征意义目前看来还很抽象。


  虽然我知道这件事不能代表什么，但一定有某种力量让我这么做。


  如果我知道这是什么力量，我就可以知道我为什么这样做，


  以及这样做的象征意义是什么。


  那么这个象征意义就不再抽象，而是可以具体被描述。


  我的个性是如果觉得某样东西抽象，就会说一些大家都听不懂的话。


  「我该走了。」她收拾好东西，站起身。


  『妳的脚没问题吧？』


  「不要紧。」她走了几步，「你看，很正常吧。」


  我看了看她走路的样子，只是有些不自然而已，便点了点头。


  「想不想看羚羊奔跑的样子？」


  『喂！别开玩笑。』


  「呵呵。」她笑了两声，「我走了，Bye-Bye。」


  她走后，我继续思考着所谓抽象的象征意义是什么。


  「咖啡来了。」老板把咖啡放在我面前，我吓了一跳。


  然后他竟然在我对面坐了下来，我又吓了一跳。


  「对我而言，她喜欢喝我煮的咖啡，就是满足。」他说。


  『是吗？』


  「所以我并没有再额外强求些什么，不是吗？」


  我看了看他，不怎么了解他所说的，也没有答话。


  喝完咖啡后，我离开咖啡馆，走进捷运站。


  近距离看这些来来往往的人，更能感受到他们的追求欲望。


  或许他们之中，有人常会有片刻的满足感，但总是稍纵即逝。


  就像"追求"所画的，需要追求的东西太多了，


  满足可能只是刚好抓住某样东西时，瞬间的触感而已。


  看来想要得到长时间的满足，是不太可能的。


  「而且如果很想拥有满足的感觉，也是一种追求的欲望哦。」


  想到她说的这段话，又想到我跟这些穿梭的人都一样，


  不禁暗自叹口气。


  不，其实我可以不同的。因为她也说：


  「如果在追求的过程中感到快乐，那么你到底追求什么，或者是否


  追求得到，就不是那么重要了。」


  想到这里，我终于笑了起来。


  刚好我的站到了，匆匆下了车，然后回头看看又被列车带着走的人。


  我突然发觉，我彷佛可以读到他们的某些感受。


  这些罐头内装的到底是水果、鱼还是肉块，我已经隐约可以看出来。


  我赶紧跑回家，立刻进了房间、打开计算机。


  捷运站人群的眼神，和小西、鹰男、蛇女的眼神一样，


  都非常用力并且执着地在追求某些东西。


  而大东和曹小姐的眼神则少了点力道，但却多了些快乐。


  至于学艺术的女孩，虽然我不太清楚她要追求什么；


  但若那张"追求"的图里面画的是她，我相信她一定是面带笑容。


  我很努力地敲打键盘，让亦恕与珂雪愈长愈大。


  如果现实中的人物是这么生活着，那么小说中的人物也是如此吧？


  而让每个人因感动而产生的满足，又是如何呢？


  畅销作家在五星级饭店渡假时喝到一杯昂贵的咖啡觉得满足；


  建筑工人工作一天后在路旁凉水摊喝到一碗豆花也感到满足。


  作家和工人的身份、地位不同，咖啡和豆花的价格、味道也不同，


  但满足的感觉是一样的，并不会因人而异。


  也没有因为谁的地位高、赚的钱多，谁的满足感就会比较伟大的道理。


  「杯子借一下。」


  我正专注于亦恕与珂雪的世界中，突然听到声音，吓了一跳。


  回头一看，更吓了一跳，我看到蛇女正指着桌上的杯子。


  『喔。』我迅速站起身，神情有些慌张，『请。』


  「我见你房门没关，就进来了。」她弹了些烟灰在我的杯子里。


  『这是喝水用的杯子，不是烟灰缸。』


  「有烟灰缸的话，我还需要向你借杯子吗？」


  『这……』


  「写小说的人不能小气，否则写出来的故事格局便会不够大。」


  蛇女叼着烟，看着我：「怎么？是不是杯子舍不得借我用？」


  『舍得，当然舍得。杯子送妳都没关系。』


  我的个性是如果别人说我小气的话，我就会大方得近乎没有天理。


  蛇女在我房间内走来走去，最后眼睛盯在计算机屏幕上，问：


  「你的小说篇名叫？」


  我移动鼠标，指向档案第一页，让她看篇名。


  「亦恕与珂雪？」她仰头吐了个烟圈，「你果然不是专业编剧。」


  『嗯？』


  「如果取珂雪这种名字，那她的身体要健康一点，起码没有肺结核。」


  『为什么？』


  「因为可能会出现这样的对白：珂雪，妳怎么咳出血了？珂雪！别再


  咳血了！」她哈哈大笑，「说这些对白的演员，一定想杀了编剧。」


  被她吐槽，我有些尴尬，头皮开始发麻。


  「奶茶一杯15元，伯爵奶茶却要35元；皇家奶茶更狠，要50元。」


  蛇女仰头吐了个烟圈，「同样都是奶茶，天晓得味道到底有没有差别。


  但取不同的名字，价位便大不相同。」


  『妳想说什么？』


  「真笨。」蛇女瞪了我一眼，「所以说，取名是很重要的。」


  『咦？』我坐下来准备关掉计算机时，突然想到什么似的急忙站起身，


  『为什么妳会来我家？』


  「喂，你的反应也太慢了吧。」蛇女又往杯子里弹了些烟灰，


  「我都已经进来这么久，也跟你说了一会话，你竟然现在才问。」


  『喔。』我抓了抓头，觉得自己有些迷糊。


  「你猜猜看，为什么我会在这里？」蛇女说：「但要运用想象力。」


  我只想了几秒，便说：『应该是大东叫妳过来讨论事情吧。』


  「这是正确答案，但却不是运用想象力所得到的答案。」


  『想象力？』


  「嗯。」蛇女又点上一根烟，「没有想象力，怎么当编剧？」


  『什么是想象力的答案？』


  「就是一般人较难猜到的答案，但却又合乎情理。这样在故事进行的


  过程中，读者不仅常有意想不到的惊喜，又会觉得恍然大悟。」


  『是这样喔。』


  「嗯。」蛇女仰头吐了个烟圈，又开口问：「为什么我会在这里？」


  『这个嘛……』我想了一下，『自从上次见了我之后，妳就无法自拔地


  爱上我，因此妳假借要跟大东讨论事情的名义，专程来见我一面。』


  「这个答案不错。」她拿下叼在嘴里的烟，手指夹着烟，烟头指向我，


  「你真是孺子可教。」


  客厅传来大门的开启声，蛇女皱了皱眉头说：「白目的人来了。」


  『谁？』


  「你也看过的，一个人头猪脑的家伙。」


  『喔。』我知道她说的应该是鹰男，『妳还没看见，怎么知道是他？』


  「有些人跟大便一样，你不需要看见，就可以闻到臭味。」


  「喂！」鹰男的声音从客厅传来，「我听到了！」


  「嘿嘿。」蛇女笑了几声，仰起头狠狠吐个烟圈，伸了伸舌头，说：


  「我们出去吧。」


  蛇女拿起我的杯子，走出我的房间。


  我和蛇女走到客厅，鹰男和大东坐在沙发上，鹰男瞪了蛇女一眼。


  蛇女若无其事地走到鹰男旁边，把杯子放在矮桌上，坐了下来。


  然后她深深吸了一口烟，朝鹰男面前缓缓吐出。


  鹰男右手挥了挥眼前的烟雾，大声说：「喂！」


  蛇女笑了笑、耸耸肩，把烟丢进杯子里，杯子里的水弄熄了烟蒂。


  「刚刚制作人打电话给我，他说……」大东开口说话，但留了尾巴。


  鹰男和蛇女果然同时转过头聆听。


  「他说我们三个人的案子都通过了。」


  「耶！」


  鹰男和蛇女同时大叫一声，并转过身面对面，两双手互相紧紧抓住。


  我原本正要坐下来，看到这一幕，身体不由得僵在半空。


  他们的眼神，应该是传达出满足的讯息吧。起码这一刻是。


  这应该是因为突然抓到长久以来一直追求的某样东西，而感到满足。


  「喂，你抓着我的手干嘛？」蛇女瞪了鹰男一眼。


  「是妳抓住我的！」鹰男说完后甩开抓住的手，低头看了看手心，


  「哇！我的手会烂掉！」


  「你说什么？」蛇女站起身，两手叉腰。


  「先别斗嘴。」大东说：「不过我的剧本比较赶，你们先帮我完成，再


  搞定你们自己的剧本。」


  蛇女和鹰男听完后，都点点头，互望一眼后，不再说话。


  『这么好的消息，该请吃饭吧？』我说。


  「你还没吃饭吗？」蛇女似乎很好奇。


  『嗯。』


  「知道现在几点了吗？」蛇女又问。


  我看了看表，十点多了，我吓了一跳，原以为才八点左右。


  『那我自己去吃饭，你们慢慢聊。』


  「喂。」蛇女叫住我，「为什么这么晚还没吃饭？」


  『我刚刚在写小说，忘了时间。』


  「这是正确答案。但我要知道想象力的答案。」


  『嗯……』我一面走回房间拿外套，一面想，再走出房间时，说：


  『我知道妳会来，于是我等妳。在没见到妳之前，我是吃不下饭的。』


  「很好。」蛇女掏出一根烟叼上，「要继续发挥你的想象力。」


  「想象力？」鹰男摇摇头，「那有什么用？」


  「你懂个屁。」蛇女斜过头看着鹰男。


  「我是不懂。」鹰男发出吱吱声，接着说：「但我不管用哪种想象力，


  都无法把妳想象成美女。」


  「再说一次。」蛇女咬断嘴里的烟，再吐出口中的半截断烟。


  『我走啰。』我很阿莎力地逃离这个即将冲突的场面。


  我在街上走着，因为不觉得饿，所以就只是走着。


  想到刚刚蛇女和鹰男那一瞬间的满足神情，很羡慕。


  蛇女和鹰男在日后回想时，还会记得他们曾短暂拥有满足的感觉吗？


  我不禁仔细回想自己生命的轨迹，好象不记得有过满足的时候。


  或许有吧，只是现在不记得，或是发生的当下不觉得。


  但不管是不记得或不觉得，都是一件悲哀的事。


  而且在搜寻过去的记忆时，又意外找到许多难过的事和一些快乐的事。


  那种难过的感觉，现在还记得；


  但快乐的感觉，早已忘光，只记得当时是快乐的。


  还是赶快停止胡思乱想吧，再想下去也许会想跳楼。


  至于满足这东西，只要以后发生时，试着把它记下来就好。


  想到这里，便羡慕那个学艺术的女孩，因为她可以把满足画下来。


  这样起码会有证据，证明自己曾经满足过。


  对着夜空叹口气后，已经12点了。


  转过身，朝原路走回去。


  一打开门，碰巧鹰男和蛇女也要离开。


  「你回来刚好。」蛇女把我的杯子还给我，「我帮你泡了杯茶。」


  『这是什么茶？』我看了看杯内的深褐色液体。


  「如果是想象力的答案，这是普洱茶。」蛇女说完后走出门。


  『那正确的答案呢？』我追出门，到了电梯口。


  「尼古丁和焦油混在水里所造成的。」


  蛇女的声音从快关上的电梯内传出。


  朝电梯比了个中指后，到厨房用力刷洗杯子，以免日后喝水会有烟味。


  大东已经回房赶稿，剩我一个人在空荡荡的客厅。


  肚子却在此时开始感到饥饿，只好泡碗面充饥。


  等待面熟的时间，又想到自己该对将来有些远见，才能活得更充实。


  但可惜我有深度近视，看不了多远。


  吃完泡面后，正所谓：饱了肚子、空了脑子，于是便不再胡思乱想。


  回房躲进被窝里，便开始专心睡觉。


  关于睡觉这件事，我一直是很有耐心的。


  也就是说，我可以连续睡十几个钟头的觉而不会觉得厌烦。


  所以醒来后，已是下午时分。


  我发呆了两分钟，等脑袋热机后，确定今天是星期六，不用上班。


  那个学艺术的女孩应该会去咖啡馆吧？


  我跳下床，没拖太多时间，便出门搭捷运到那家咖啡馆。


  推门进去时，老板跟往常一样，不怎么搭理我。


  「今天是星期六。」老板端咖啡来时，说了一句。


  『我知道。』我抬起头，『然后呢？』


  「你一定不是为了我的咖啡而来。」


  『那是当然。』


  老板看了我一眼后，转身往吧台走去。


  『不过……』听到我又开口，老板停下脚步。我接着说：


  『你煮的咖啡真的很好喝，在台湾应该可以排到前十名。』


  老板没有再转过身，只是顿了顿，然后说：「你别指望我说谢谢。」


  『无所谓。』我耸耸肩，『咖啡很好喝所以我该说实话，这是真理；


  但你对我冷冷的所以我不想称赞你，这是人情。我是学科学的人，


  当真理与人情发生冲突时，总是站在真理这一边。』


  我随手拿出一张白纸，试着想些情节来打发等她的时间。


  无法专心时，就抬起头看看窗外、吧台和她桌上"已订位"的牌子。


  我发觉这家咖啡馆的客人还不少，只是我以前从未注意。


  这些人的脸我应该看过，但我既不觉得熟悉也不觉得陌生。


  我该不会也像她一样，无法用脸来判断每个人的差异？


  再瞥了瞥她的桌子，还是没来。


  "已订位"牌子的颜色渐渐由亮转暗，最后突然变成金黄色。


  我抬头一看，店内的灯打亮了，窗外的天却黑了。


  她今天应该不会来了。


  我起身结帐，留下七张画满飞箭的纸在桌上，但小说进度一个字也没。


  老板打了八折，我说声谢谢，他没反应。


  回去的路上，我觉得时间好象过了好久好久，脚步也愈走愈慢。


  在楼下刚好碰到小西，她两手各提了一大袋东西。


  『小西。』我打声招呼，『真巧。』


  「你怎么老叫我小西？」她笑了笑，把左手那一袋东西拿给我。


  『这是？』


  「我来煮东西给大东吃。」


  『有我的份吗？』


  「都被你看到了，能不，邀请你吗？」


  『这……』我有些不好意思。


  「开玩笑的。」她又笑了笑。


  我们一进门，小西就开始忙里忙外。


  大东虽然走出房门，不过他手里拿着稿子，坐在客厅埋头苦干。


  我试着走到厨房帮小西，但她总是摇摇手，把我推回客厅。


  我隐约觉得大东这样不太对，但又说不出个所以然。


  感觉上在这种场景中，男生应该跑到厨房从背后环抱着女生的腰，


  然后女生像被搔痒似地咯咯笑着，用手拿起一块食物转身，


  男生再仰头一口吃下。


  她会问：「好吃吗？」


  他会回答：「当然好吃，不过最好吃的是妳。」


  她最后娇嗔地说：「讨厌，你坏死了。」


  一想到这里，我浑身起了鸡皮疙瘩。


  我发誓绝不在我的小说中出现这种情节。


  不然我一定无法原谅我自己，我的父母大概也不会原谅我。


  家门不幸啊，搞不好我父母会这样想。


  「可以吃饭了。」小西的声音传来。


  我停止胡思乱想，起身走向厨房。


  但大东却要等到小西叫第二声才缓缓起身。


  这顿饭其实是很丰盛的，看得出小西的用心。


  但大东似乎并不怎么专心吃饭，甚至有些急。


  我能体会大东这时急于赶稿的心情，也知道他很重视这次机会。


  可是……可是在不断追求的过程中，应该常常要有一些满足来支撑啊。


  大东啊，暂时把脑中的稿子拋去，看看面前的菜和小西的汗水，


  这将是多大的满足，你知道吗？


  「我吃饱了。」大东说。


  「哦。」小西好象楞了一下，接着问：「好吃吗？」


  「嗯。」大东只点了个头，直接走到客厅。


  小西的右手僵在半空，筷子不知道是要放下来？还是继续夹菜？


  『妳煮的饭真的很好吃，在台湾应该可以排到前十名。』我说。


  「哦。」小西回过神，微微一笑，「谢谢。」


  餐桌上少了大东，我和小西很有默契地迅速结束用餐。


  我准备收拾碗筷时，小西又将我推向客厅。


  看到大东的目光仍旧只专注在那一堆稿纸上，我忍不住便说：


  『喂，起码去洗碗吧。』


  「啊？」大东抬起头，眼神有些茫然，「你说什么？」


  我用手比了厨房的方向。


  「等一下吧。」大东说：「我把这一个场景处理好再说。」


  然后他又低下头，直到小西洗完碗筷回到客厅坐下，他都没抬起头。


  「我走了。」小西坐了一会，便开口说。


  「不再多留一会吗？」大东终于又抬起头。


  「不用了。」小西站起身，「你别写太晚，要早点睡。」


  「喔。」大东只应了一声，并没有站起来。


  小西迟疑了一下，再转身走向门边。


  她关门的力道非常轻缓，关门的余音听起来似乎很幽怨。


  我愈想愈觉得不忍心，起身追了出去，在巷口追上小西。


  「真的好吃吗？」小西问我。


  『嗯。』我说。


  我们并肩走着，约莫走了十多步，她开口说：


  「写东西，真的很累吧？」


  『应该吧。脑子里常常装满文字，无法再容纳任何东西。』


  「哦。」小西放慢脚步，「当这种人的女朋友，一定更累。」


  我楞了一下，看了一眼她的神情，没有答话。


  「我知道，写东西对他而言，很重要。所以我试着体谅，努力包容。


  可是……」小西停顿了一会，才接着说：「可是，真的很累。」


  我仍然没有答话，因为我觉得小西这时说话的句子，很难找到句点。


  「我只希望，放假时，他能陪陪我，就只是这样。」小西回头问我：


  「这样，算自私吗？」


  『当然不算。』我说。


  小西答谢似地笑了笑，说：「我会，再努力的。」


  『嗯？』


  「现在对大东而言，全世界只剩下，他的剧本。」小西呼出一口气，


  「我会努力体谅，不干扰他。」


  「你现在，有女朋友吗？」过了彼此都沉默的几分钟后，小西突然问。


  『目前还没。』


  「有喜欢的人吗？」


  『算有吧。』


  「那现在的你，最幸福。」


  『嗯？』


  「喜欢很单纯，在一起就复杂了。」


  『喔。』


  我并不是很清楚小西话中的意思。


  「你觉得，如果大东没有我，会不会，更好一点？」


  『当然不会。』


  「也许他这么觉得。」


  『妳别胡思乱想。』我倒是听出这句话的意思。


  小西没答话，只是慢慢走着，停下脚步，仰头看了一会后，说：


  「没有云的天空，还是天空；没有天空的云，却不再是云了。」


  小西又说了深奥的话。


  坦白说，小西什么都好，但却有说深奥的话的坏习惯。


  送走小西后，脑子里又充满小西的声音。


  这些声音在我打开计算机准备写亦恕与珂雪时还在，送也送不走。


  很想跟大东聊一聊，但他早躲进他房里写剧本。


  大东曾跟我说，写东西的人通常敏感，很容易被细微的事物影响。


  可是为什么写东西的人很擅长察觉四周的扰动，


  却容易忽略身旁的人的细微感受呢？


  难道说写作者可以创作出一座森林，但往往会失去身旁的玫瑰？


  脑子又打结了，在试着解开结的过程中，又想起那个学艺术的女孩。


  她今天为什么没去咖啡馆呢？


  有些东西虽然没有一定得存在的理由，但若不存在，却让人觉得奇怪。


  而且我发觉，没跟她说上一会话，不仅小说的进度会停滞不前，


  甚至我也会浑身不自在。


  还是睡觉吧，我的床等我很久了，应该好好跟它谈场恋爱。


  一觉醒来后，发现时间还早，才刚过12点而已。


  虽说还是假日，但实在没有看电影或逛街的心情。


  勉强待在计算机前写小说，脑子却好象便秘，始终无法拉出字来。


  像只困兽缠斗了许久之后，终于气力放尽。


  离开房间，又到了那家咖啡馆。


  一推开咖啡馆的门，便楞住了。


  除了那张"已订位"的桌子外，所有的桌子都有客人。


  正不知该如何是好时，老板向我招手，示意我走进吧台。


  我走进吧台，老板指着一个水槽，说：「把那些杯子洗一洗。」


  『喂，我是客人耶！』


  「你想等她，就待在这。不然就出去游荡。」


  可恶，形势比人强，只好脱掉外套、挽起袖子，在水槽洗杯子。


  「洗完后，去帮客人加水。」老板又说。


  我开始穿梭于吧台内外，洗杯子、收盘子、端咖啡、加水。


  今天店内的客人似乎是那种吃饱没事干的人，都赖着不走。


  好不容易等到有人朝吧台招手，我立刻走过去问：『要结帐吗？』


  「我要续杯。」


  『不要吧，咖啡喝太多不好。』我说。


  「什么？」


  『没事。』我赶紧收起桌上的空杯子，『浓度还是一样吗？』


  「嗯。」


  走回吧台的路上，我突然觉得我满能胜任服务生的角色。


  终于有一桌客人来吧台边结帐，老板帮他们结帐，我去收拾桌子。


  「去坐吧。」老板指着那张空桌。


  『不用了。』我已经没有喝咖啡的心情，『我就在这儿等吧。』


  老板看了我一眼，没有说话。


  右手边传来"当当"声，我顺口说出：『欢迎光临。』


  说完后，自己吓了一跳，我竟然这么投入服务生的角色。


  客人来来去去，窗外的阳光愈来愈淡，她还是没来。


  「我要开灯了。」老板说。


  我瞥了一眼窗外的灰，说：『开吧。』


  老板开灯后，走向唯一有客人的桌子，说：「抱歉，今天提早打烊。」


  客人走后，老板锁上门，对我说：「我煮东西请你。」


  『煮什么？』我问。


  「猪脚。」


  『我不想吃。』


  「是不是不想吃同类？」


  『喂。』


  「如果我的咖啡可以在台湾排前十名，那我的猪脚就可以排前三名。」


  『那就煮吧。』我随便选张桌子，坐了下来。


  过了一段时间，老板端了两盘猪脚，坐在我对面。


  没有任何寒暄与客套，我和他开始吃猪脚。


  「天已经黑了。」


  『我知道。』


  「她今天不会来了。」


  『我知道。』


  「明天我仍然会开店。」


  『我知道。』


  「一只猪有四只脚。」


  『我知道！』


  没等到她已经够心烦了，我可不想再多说一些没营养的对白。


  匆匆吃完猪脚准备要离去时，舌头忆起刚刚猪脚的香味。


  『猪脚真的很好吃。』


  「我知道。」


  『在台湾排前三名应该没问题。』


  「我知道。」


  拉开店门，天已经黑透了。


  我和老板都知道很多东西，但应该都不知道她为什么没来。


  回到家后，完全没有写东西的心情，也不想说话。


  坐在客厅看了一晚电视，广告几乎都会背了。


  开始打瞌睡后，便慢慢走回房里睡觉。


  醒来后，才想起今天得把服务建议书给老总过目，


  我还剩一点点没完成，得好好振作才行。


  一走进公司，看见曹小姐，立刻说：『早。』


  我的手势和声音应该都很潇洒，那是从昨晚电视的手机广告学的。


  再走没两步，突然传来歌声……


  「如何让你听见我，在你转身之后。


  我并非不开口，只是还不到时候。


  每天一分钟，我只为你而活；


  最后一分钟，你却不能为我停留。


  魔鬼啊，我愿用最后的生命，换他片刻的回头。」


  曹小姐竟然在唱歌？


  



  　


  



  
第七章 飞


  我楞住了。


  从【满足】的结尾，到【飞】的开头。


  「约定。」曹小姐说。


  『嗯？』


  「一分钟。」


  『啊？』


  「八点正。」


  『喔……』我终于记起来了，『对，没错。』


  「你老是迷迷糊糊的。」她笑了起来。


  『这首歌我没听过。』


  「当然呀。这是我自己作的。」


  『自己作？』


  「嗯。」曹小姐点点头，「听了你说的故事后，我以那个女孩的心情，


  写下这首歌。」


  『妳好厉害。』


  「我是学音乐的。」她微微一笑。


  我一定是太惊讶了，以致身体的动作完全停止，脸部的肌肉也僵硬着。


  「好听吗？」


  『嗯？』我还没回神。


  「刚刚唱的歌好听吗？」


  『很好听。妳的歌声在台湾应该可以排到前十名。』


  「谢谢。」


  我走到自己的办公桌，脑袋还是一片空白。


  靠躺在椅背上，不知道发呆了多久，直到被电话声惊醒。


  『喂。』我紧急煞住正下滑的身体，接起电话。


  「服务建议书写好没？」老总的声音。


  『啊！』我惨叫一声，『我竟然忘了！』


  「忘了？很好。我也忘了要给你这个月的薪水。」


  『别开玩笑了。』


  「谁跟你开玩笑！」老总提高音量，「十分钟后拿来给我看！」


  我赶紧打开计算机，但十分钟实在不够，我只好先暂时把结论匆匆补满。


  慌忙走进老总办公室时，已经是廿分钟后的事。


  「拿来。」老总伸出右手，我递了过去。


  转身要走出去时，他又说：「先等会，我看看再说。」


  我不敢找椅子坐下，在办公室内缓缓来回踱步。


  「你昨天去了动物园吗？」


  『没有啊，为什么这么问？』


  「你走路的样子，像动物园里的猩猩。」


  『喔。』我停下脚步。


  不过我开始放轻松了，因为老总只有在心情好时才会有幽默感。


  「坐吧。」老总说完后，我依言坐下。


  他用红笔在文件上画来画去，偶尔跟我讨论一下内容。


  「礼嫣。」他拿起电话，「麻烦帮我泡杯咖啡。」


  我心想摆什么老板架子嘛，要喝应该自己去泡啊。


  「不然你去泡。」他抬起头。


  『我没说话啊！』吓死人了，他怎么会知道我在想什么？


  「你的眉毛说话了。」


  这么神？难怪人家当老板，而我却在跑江湖。


  曹小姐端了咖啡进来，放在桌子上后，朝我笑了笑。


  「请你解释一下，」老总指着一段文字，说：「这是什么意思？」


  那是结论的部分，我刚刚胡乱填上的。


  「青山啊，青山依旧在；夕阳啊，几度夕阳红。」


  没想到曹小姐低下头念了出来，然后抬起头疑惑地望着我。


  『嗯……』完蛋了，又要出糗了，我不由自主地抓起头发。


  「不要走路像猩猩、抓头也像猩猩！」老总又大声了。


  『这要用点想象力才能理解。』我说。


  「我不要想象力，我要正确答案！」


  老总拍桌而起，桌上的咖啡杯微微晃动，洒出几滴。


  『我们一定要做好水土保持，青山才会永远是青山。而我们世世代代


  的子孙，也才可以欣赏到美丽的夕阳。』


  老总听完后，先是一楞，再缓缓坐下说：「真是至情至性的文字啊。」


  『哪里。』我有些不好意思，『写得普普而已，不算好。』


  「笨蛋！」老总又站起身大声说：「你分不出赞美和讽刺吗？」


  『这……』


  「这是一份正式的报告，你以为在写小说吗？」


  我不敢再回话，只是望着文件上的青山和夕阳。


  「算了。」老总坐了下来，「你把该改的部分改掉，尤其是什么青山和


  夕阳的，下午再交给我。」


  『喔。』我拿起桌上沾了咖啡滴的文件，跟曹小姐点个头，转身离开。


  「其实这份服务建议书，你写得不错。」老总的声音又在背后响起。


  『这是赞美，还是讽刺？』有了刚才的经验，我小心翼翼回过头发问。


  「当然是赞美。」


  『如果是讽刺，就要明说喔。不要不干不脆的。』


  「你说什么？」


  『我走了。』我知道说错话了，一溜烟离开老总的办公室。


  站在办公室门外，我拍拍胸口暗叫好险。


  「你好象常常挨周总的骂？」


  我又吓了一跳，曹小姐不知道什么时候已站在我身旁。


  『不是常常，偶尔而已。』


  「挨骂的感觉很不舒服吧？」


  『是啊。』


  「我想也是。」


  我很好奇地看着她，觉得她的问话和回答都很奇怪。


  「觉得奇怪吗？」她笑了笑，「因为从小到大，我好象没挨过骂。」


  『是吗？』我更讶异了。


  「嗯。」她点点头。


  『真好。』


  「不过我反而希望也挨点骂。」


  『要挨骂很简单啊，妳现在大声唱歌就会挨老总的骂了。』


  「会吗？」她清了清喉咙，「啦啦啦啦……啦！」


  最后一声"啦"还特别响亮。


  『快闪！』我想都没想，赶紧拉着她逃走。


  「真好玩。」她竟然还面带笑容。


  『别玩了，快回座位去。老总真的会骂人耶。』


  她又笑了两声，走回她的座位。我也回到座位，修改服务建议书。


  要改的地方并不多，不过结论的部分几乎要重写。


  这几天用了太多想象力，所以有些文字看起来很不科学。


  「生命也能这么深吗？」这句很怪，生命不是长度，怎能用深来形容？


  我把老总所谓的至情至性的文字改掉，再重写结论。


  中午时分左右，便大致搞定。


  起身准备下楼吃中饭，在电梯口，幸与不幸同时跟我招手。


  不，我的意思是我同时看到曹小姐与小梁。


  「一起吃饭吧。」曹小姐说。


  「想清楚喔。」小梁嘿嘿笑着，「不要委屈自己吃素。」


  『不会啊。把自己想象成一头羊，就会很快乐了。』


  「可是你说过你是不爱干净的猴子，怎么又变成羊了？」小梁说。


  『不要太拘泥了，真理是以各种形式存在于日常生活中。』


  「又在胡说八道。」李小姐突然从后面出现，在我的后脑勺敲了一记。


  『妳也要去？』我摸了摸后脑勺。


  「不要以为我出场机会比较少，就可以忽视我的存在。走，吃饭去。」


  我们四个人去吃素食自助餐，一人一份的那种。


  吃饭时我一直在想曹小姐是学音乐的以及她从未挨骂这两件事。


  「喂，有心事吗？」李小姐用手肘推了推我，「怎么都不说话？」


  『没什么。想些事情而已。』


  「在想什么呢？」曹小姐问我。


  『我很好奇为什么妳是学音乐的？』


  「妳是学音乐的？」李小姐和小梁几乎异口同声。


  曹小姐点点头。我暗自扼腕，原本这应该只是我知道的事。


  「这有什么好讶异的？礼嫣的气质这么好，当然是学音乐的。」


  小梁看了看我，「如果你是学音乐的，那才值得讶异。」


  『万一我真的是学音乐的呢？』


  「我不敢想象。」小梁说：「那应该是个悲剧。」


  「搞不好是个灾难。」李小姐说。


  「也许是个笑话哦。」曹小姐竟然也说。


  没想到今天是以一敌三，我只好把嘴巴闭得更紧了。


  我的个性是如果必须以寡敌众的话，就会识时务者为俊杰。


  我匆忙扒完了饭，跟他们说要先走了，起身离开那家餐厅。


  走出店门才十多步，曹小姐便追了上来。


  「喂。」她的声音带点喘息，「刚刚真对不起。」


  『刚刚？』我停下脚步。


  「嗯。」她也停下脚步，「我是开玩笑的。」


  『喔。』我笑了笑，继续往前走，『我知道啊，没事的。』


  「那就好。」她也往前走，并没有又要回去吃饭的意思。


  我们并肩走了一会，我忍不住便问：『妳吃完了吗？』


  「还没。」


  『那妳回去吃吧，我自己先回公司。』


  「可是我觉得让你一个人走回公司是不对的。」


  『妳就当作我有事要忙，所以先走一步。』


  「当作？」她问：「那表示事实不是这样？」


  『嗯……』一件简单的事变得这么复杂，我一时也不知道该说什么。


  「如果有什么不愉快的感觉，一定要明说哦。」


  『我一直都在明说啊。』


  「我还是陪你走回公司吧。」她下了结论，态度还满坚决的。


  以前老是期待能跟曹小姐并肩走一段路，现在机会真的降临，


  却觉得自己走路的样子像电池快没电的机器人一样。


  电池似乎已经没电了，我晃了晃后停下脚步。


  「怎么了？」曹小姐也停下脚步。


  『想听故事吗？』我说。


  「想呀。」她笑得很开心。


  『是一个关于"明说"的故事。』


  「好。我洗耳恭听。」


  看见她的样子，我的四肢又活过来了，甚至不再像机器人的僵硬摆动。


  『有一对认识很久的男女，他们彼此爱慕，却从不明说。』


  「嗯。然后呢？」


  『后来男孩要出国留学，临行前他鼓起勇气跟女孩说：妳有没有什么


  话要告诉我？』


  「女孩怎么说？」


  『女孩说：我要说的，就是您。』


  「您？」


  『嗯。』


  「什么意思？」


  『男孩也不懂。但女孩说来说去还是那句：我要说的，就是您。』


  我们走着走着，已到了公司楼下。


  刚来到电梯口，曹小姐便问：「后来呢？」


  『男孩出国后，他们还是常藉由E-mail联络。但女孩在信件的结尾，


  总是署名：您。』


  电梯来了，我们走进去，她又问：「为什么女孩要署名"您"呢？」


  『男孩问了几次，女孩却从不回答。日子久了，两人通信的频率愈来


  愈少，最后男孩决定在异国娶妻，并打算定居，不回来了。』


  「女孩怎么说？」


  『她还是那句：我要说的，就是您。』


  我们走出电梯，进了公司大门，我直接往我的座位方向走。


  「你还没说完呢。」曹小姐仍跟在我身后。


  『有一天男孩把女孩的mail打印出来，打算拿在手上看。他把纸折了


  两次，如果摊开来看，由上到下是四个小长方形。结果他看到……』


  「看到什么？」


  『在女孩署名的您中间，刚好有一条折痕，将"您"分成你和心。』


  「哦？」


  『于是男孩终于明白了"您"的意思。』


  「是什么意思？」


  我坐了下来，缓缓地说：『你在我心上。』


  「哦……原来如此。」


  『故事结束了。』


  ]：「喂！」她一时情急，音量有些高，「你又来了！」


  『可是故事真的结束了。』


  「怎么可能结束？男孩知道女孩的意思后，一定会有所行动。」


  『男孩还是可以选择装死啊。』


  「不可以！」


  『这里是办公室，而且现在已经是上班时间了耶。』


  「是吗？」她看了看表，吐了一下舌头，「下班后故事还得继续哦。」


  曹小姐回到她的位子，我也继续我快完成的工作。


  把服务建议书完成后，再确认一次内容没有青山和夕阳等字眼，


  便拿到老总的办公室交给他。


  老总又看了一遍，最后说：「就这样吧。」


  我开始打印、装订，然后叫了快递把它寄出。


  事情终于结束了，我心情很愉快，嘴里轻声哼起歌。


  「你走调了。」曹小姐又突然出现。


  『见笑了。』我有些不好意思。


  「下班了。一起走吧？」


  『好。』我把一些东西塞进公文包，便起身走人。


  我们走出公司时，刚好碰见小梁，他看见我和曹小姐走在一起，


  眼神像惊慌的羊。


  于是我把自己想象成狐狸，给了他一个狡猾的笑。


  一走出大楼，曹小姐便说：「继续说故事吧。」


  『我说过故事已经结束了啊。』


  「故事没有结束。男孩一定马上回国去找女孩。」


  『真的要这样吗？』


  「对。就是这样。」


  『好。』我笑了笑，『男孩立刻收拾行李、买张机票，冲回来找女孩。


  当男孩终于来到女孩的面前时，她又给了他一个字。』


  「哪一个字？」


  『忙。』


  「忙？」曹小姐皱起眉头，「什么意思？」


  『把"忙"拆开来看，就是心已亡。女孩的意思是她已经死心了。』


  「你怎么老是喜欢说这种结局的故事呢？」她似乎有些不甘心。


  『没办法，人物的性格决定故事的结局。属于这两个人的故事结局，


  就该是如此。』


  「好吧。那这个故事的教训是？」


  『我说过了，这是一个关于"明说"的故事。所以这故事教训我们，


  有什么话一定要明说。』


  「那你中午吃饭时是不是有些不高兴？」


  『只有一点点啦。』


  「我就知道。」她笑了起来，我有些尴尬，也笑了笑。


  「那我走了，明天见。」曹小姐停下脚步，转过身朝来时的方向，


  「我家的方向是这边，Bye-Bye。」


  我跟她挥挥手后，要继续往前走时，发觉已到了那家咖啡馆门口。


  推开门走进去，老板一直盯着我看，眼神很怪异。


  好象是已经掌握犯罪证据的刑警正盯着抵死不招的杀人犯一样。


  拿Menu给我时、帮我倒水时、端咖啡给我时，都是这种眼神。


  『她只是我同事而已！』我大声抗议。


  「跟我无关。」


  我闷哼一声，但他说得也没错。


  我又开始等学艺术的女孩。


  在等待的时间里，我想起刚刚讲的故事以及跟曹小姐的相处情形。


  总觉得面对曹小姐时，我显得太过小心翼翼。


  好象手里拿著名贵的古董花瓶，还来不及欣赏它的美，


  就得担心不小心打破。


  似乎只在讲故事时，我才能自然地面对她。


  而学艺术的女孩则给我一种安全感以及亲切感，在她面前，


  我不必担心会做错事或说错话。


  我愈等愈焦急，学艺术的女孩始终没来，这已经是她第三天没出现了。


  前两天是假日，虽然等不到她，但心里存在着她出去玩的可能性，


  因此我只有失望，不至于有太多负面的情绪。


  但我现在很慌张，好象忘了某样东西摆在哪，或忘了做某件事。


  对，就是那种忘了却急着想记起的感觉。


  但愈急愈记不起来，且又担心忘掉的事物是非常重要，于是更慌张。


  我突然想到，"忘"这个字也是心已亡啊。


  环顾四周，开始觉得这家咖啡馆变得陌生，窗外的景物也不再熟悉。


  甚至觉得出入捷运站的人群不再是正在追求些什么，


  而是被一股莫名的力道拉住脚跟，以致每个人的步伐都显得沉重。


  难道他们也忘了什么吗？


  我突然有一种害怕的感觉，害怕她从此不再来这家咖啡馆了。


  虽然很想嘲笑自己这种莫名其妙的感觉，但始终笑不出来。


  我忍不住起身走到吧台。


  老板背对着我，正在洗杯子。


  『她……』我开了口，却不知该如何发问？


  「她只是你同事而已，你说过了。」老板说。


  『我不是指那个她，我是问那个画画的女孩呢？』


  「她今天没来。」


  『我知道！』我提高音量：『她为什么没来？』


  「我不知道。」老板接着说：「而且，你为什么认为我会知道？」


  『碰碰运气而已。』我说。


  「你运气不错，我知道很多你想知道的事。」


  我有些惊讶，发楞了一会后，直接问：『那么她在哪里？』


  「我凭什么要告诉你？」


  『就凭江湖人物的义气！』我握紧拳头，有些激动。


  「你武侠小说看太多了。」


  『告诉我吧。』我拳头一松，像泄了气的皮球，『我真的很想见她。』


  老板突然停下手边的动作，转过身凝视着我，动也不动。


  过了许久，他收回目光，缓缓说出：


  「现在她应该在那里，但如果她在那里，应该会先来这里……」


  『喂，说清楚一点。』


  「别吵。」他看了我一眼，再接着说：「因为她今天没来这里，所以她


  现在不会在那里。」


  『那么她现在到底在哪里？』


  他又转过身背对着我，扭开水龙头洗杯子，然后说：「我不知道。」


  『喂！你耍我啊！』


  他关上水龙头，拿抹布把手擦干，再转过身面对我，说：


  「我只说：我知道很多你想知道的事，并没说我知道她在哪里。」


  『那你知道什么？』


  「她的手机号码。」


  『她有手机？』我惊讶得张大嘴巴。


  「她为什么不能有手机？」


  『她是学艺术的啊！』


  「你以为学艺术的人现在还用飞鸽传书吗？」


  可能是我的刻板印象吧，我总觉得学艺术的应该是不食人间烟火的人。


  就像我也无法想象一个学工程的人睡在蕾丝滚边的床单上一样。


  我的惊讶还没完全褪去前，他拿起电话拨了一组号码。


  「妳在哪里？」


  「那是哪里？」


  「怎么去那里？」


  然后他挂掉电话，拿起笔，在纸条上写了一些东西。


  「她在家里。」老板将纸条给我，「这是她家的地址，该怎么坐车我也


  写在上头。」


  『谢谢。』我接下纸条，看着上面的字。


  准备拉开店门离去时，听见他说：「找到她时，记得问她……」


  『问什么？』我转过身。


  「问她吃饭了没？」


  『可不可以问比较有意义的问题？』


  「这样问就对了。」


  我不再多说话，拉开店门走人。


  我大约坐了廿多分的捷运车程，再改搭公车，第五站下车。


  天已经黑了，街灯也亮了，但眼前的街景对我而言是完全陌生。


  看着字条上的指示，准备迈步前进时，脚突然停在半空。


  因为我想到：这样来找她会不会太唐突？


  还有，我为什么这么急着想见她？


  刚刚应该在咖啡馆内多考虑一会才是，如今却呆站在街头犹豫，


  不仅不智，而且还会冷。


  算了，既来之则安之，还是硬着头皮找她吧。


  她住在一栋老旧公寓的四楼，一楼的墙上爬了一些藤蔓之类的植物。


  大门没关上，想按电铃时发现四楼有两户，但电铃上并没有门牌号码。


  我直接走上四楼，发现其中一户的门上画了一张脸。


  这张脸非常大，占了门的三分之一，表情不算可爱，只是张大了口。


  虽然有些线条看起来像小孩子的涂鸦，但我觉得应该是她画的。


  我找不到门铃，只好敲两下那张脸的额头。


  「是谁？」门内传来声音，「是谁唤醒沉睡的我？」


  这应该是女声，但刻意压低嗓子让声音变得沙哑，以致听来有些怪异。


  『我找学艺术的女孩。』我说。


  「你是谁？」


  『我是学科学的人。』


  「为什么说话时不看着我？」


  『妳在哪里？』我四处看了看，『我没看到妳啊。』


  「我就在你面前。」


  我往前一看，只看到那张脸的画像。


  『别玩了。』我恍然大悟，觉得应该是被耍了，『她在家吗？』


  「你讲一个跟画画有关的笑话，我就告诉你。」门内的声音仍然怪异。


  我隐约觉得这是学艺术的女孩在闹着玩，因此很努力地想笑话。


  「快哦，我又快睡着了。」


  『我以前如果要自我介绍时，都会说：我喜欢钓鱼和绘画，因此可谓


  性好渔色。』


  我等了一会，门内没任何反应。


  ]：『喂，我讲完了。』


  门缓缓开启，果然是学艺术的女孩探出头，她笑着说：


  「你讲的笑话太冷，我刚刚冻僵了。请进吧。」


  我走进客厅，稍微打量一下，似乎没什么特别的地方。


  『我以为会看到很多艺术品。』我说。


  「如果你走进一个杀手的家中，会在客厅看到枪和子弹吗？」


  『这……』


  「我有间工作室。」她笑了笑，「我的作品都摆在那里，不在客厅。」


  『喔。』


  「想不想看看我的工作室？」


  『好啊。』


  她的工作室其实只是这屋子的一个房间，不过并没有床，只有画架。


  满地都是画具和颜料，还有些半满的杯子，盛了混浊颜色的水。


  墙上挂了几幅画，水彩、油画和素描都有，尺寸大小不一。


  落地窗外有阳台，阳台上摆了张小圆桌和椅子。


  「请坐。」她说。


  『谢谢。』我环顾四周，找不到椅子。


  「不好意思，忘了这里没有椅子。」


  『没关系。』我说：『画画要站着欣赏，音乐才要坐着听。』


  「你也会说这种奇怪的话哦。」她笑了起来。


  『跟妳学的。』我也笑了笑。


  『妳好几天没去那家咖啡馆了。』


  「我上次不是脚扭了吗？后来变得严重，没法出门。」


  『脚好了吗？』


  「嗯。但我前天在阳台上睡着了，可能不小心着凉，就感冒了。」


  『感冒好了吗？』


  「嗯，差不多了。」


  『那就好。』


  「差不多要变肺炎了。」


  『啊？』


  「开玩笑的。」她笑着说：「今天去看了医生，应该很快会好。」


  我在房间里漫步闲逛，欣赏墙上的画；她则靠着落地窗，悠闲地站着。


  『这几天有画了什么吗？』


  「没有。」她说：「画笔好象浮在空中，我却连抓住的力气也没。」


  我停下脚步，看了看她。她耸耸肩，很无奈的样子。


  「你的小说呢？」


  『没什么进度。』轮到我耸耸肩，『心里空空的，无法动笔。』


  「没关系。」她笑了笑，「我明天就会去咖啡馆了。」


  『嗯。那太好了。』


  我停在一幅红色的画前，这幅画涂满了浓烈的火红，没有半点留白。


  只用黑色勾勒出一个人，但这个人的脸异常地大，甚至比身体还大。


  「感觉到什么了吗？」


  『人的比例好怪，而且五官扭曲，不像正常的脸。这是抽象画吗？』


  「不是所有奇怪的或莫名其妙的画都叫抽象画。」她笑了起来，


  「听过一个笑话吗？画是抽象画没关系，只要价钱是具体的就行了。」


  『喔。』我有些尴尬，『不好意思，我看不懂。』


  「我说过了呀，画有时跟亲人或爱人一样，如果不是它的亲人或爱人，


  自然比较不会有感觉。」她顿了顿，接着说：「这是我两年前画的，


  主题是痛苦。那时觉得世界像座火炉，我一直被煎熬，无法逃脱。」


  『那现在呢？』


  「我已经被煮熟了，可以吃了。」她又笑了起来。


  我也笑了笑，再看看画里扭曲的五官，试着感觉她曾有的痛苦。


  「如果是你，你要怎么画痛苦呢？」


  『大概是画一个人坐在椰子树下看书，然后被掉落的椰子砸到头。』


  「很有趣。」她笑了两声，手指一比，「那张画如何？」


  我往右挪了两步，看着另一幅画。


  画的中间有一个女孩，女孩完全没上色，除了瞳孔是蓝色以外。


  女孩的视线所及，所有的东西都是蓝色；


  但女孩背后的东西，却仍拥有各自鲜艳的色彩。


  「这张画叫忧郁。」她说。


  『怎么说？』


  「忧郁其实是一副蓝色隐形镜片，当你戴上后，你看到的东西就全部


  是蓝色的。但其实每件东西都分别拥有自己的色彩，未必是蓝色。」


  『很有道理喔。』


  「谢谢。」她接着问：「那你怎么画忧郁？」


  『被掉落的椰子砸到头的人，躺在地上等救护车的心情。』


  「这还是痛苦吧？」


  『不，那是忧郁。因为他的书还没念完，隔天就要考试了。』


  她笑了笑，没再说什么。


  『忧郁是多久前画的？』


  「去年画的。」她说：「那时我刚回台湾。」


  『喔？』


  「我在国外念了几年书，去年回来。」


  『那妳现在还会戴着这副蓝色镜片吗？』


  「我已经很少戴了。」


  『那很好啊。』


  我离开忧郁，走近她右手边靠落地窗的墙上，一幅金黄色的画。


  『这是？』我指着图上一大片的金黄。


  「油菜花田。」她转身看着这幅画，「这是我今年春天在花莲画的。」


  油菜花占了画面三分之二以上，剩下的是一点淡蓝的天，几乎没有云。


  我很少看她画景物，尤其是这么忠实地呈现，不禁多看几眼。


  彷佛已躺在金黄色的花海中，并闻到甘甜清新的空气味道。


  「怎么了？」她问。


  正想回答时，发现她刚好站在我身旁，我偏过头说：『好舒服。』


  「会吗？」她看着我，笑了起来。


  『嗯。』我点点头，『这张画好象可以让人重新活过来。』


  「知道这张画的名字吗？」


  『不管它叫什么，一定可以让人联想到快乐幸福之类的感觉。』


  「没错。它就叫天堂。」


  『天堂？』


  「嗯。人们总以为天堂的地板是白云，所以天堂应该是白色的。但我


  一看到这片油菜花田，突然觉得：这就是天堂的颜色呀。这颜色在


  我眼中愈来愈明亮，让我彷佛看见天堂，在我心里。」她笑着说：


  「我的感觉很难理解吧？」


  『不会啊。天堂是很主观的概念，妳觉得是，就是啰。』


  她站在画前，右手做了个邀请的手势，「欢迎光临我的天堂。」


  我笑了笑，觉得她很可爱。


  她打开落地窗，走到阳台，我也跟了出去，然后并肩倚靠着栏杆。


  这里是市郊又接近山区，住宅不算拥挤，视野可以延伸得很远。


  「我只要站在这里，就会想飞。」


  『那妳飞过吗？』


  她转过头看着我，突然噗哧一笑，边笑边说：「你是学科学的人，应该


  知道人根本不可能会飞呀。怎么会问这种问题呢？」


  我有点小尴尬，陪着她笑了笑，没有接话。


  「我终其一生，一定无法飞翔；但想象力的翅膀，永远不会折断。」


  她闭上眼睛，微微一笑，「所以我一直在飞呀。」


  她张开眼睛时，露出诡异的笑容，说：「嘿，我又想画了。」


  ]：『现在吗？』


  「嗯。」她说：「又要委屈你了。」


  『先说好，不可以问问题。』


  「你只要闭上眼睛就可以了。」


  『这么简单？』


  「嗯。」她走回屋子，向我招手，「来，别怕。」


  『别耍花样。』我也走进屋子。


  她笑了笑，拿出纸笔。我不再说话，立刻闭上眼睛。


  不闭眼睛还好，一闭上眼睛，我开始想睡觉。


  这也难怪，神经紧绷了一天，现在突然完全放松，当然会想睡觉。


  几乎要进入梦乡时，隐约听到细微但清脆的大门开启声。


  我睁开双眼，正好接触她的视线。


  「唉呀。」她说。


  『怎么了？』


  「你掉下去了。」


  『嗯？』


  我有些纳闷，她没再说话，迅速在纸上补上几笔。


  「好了。」她说。


  我走过去看图，看到图上有一男一女。


  女的背后长了一对翅膀，闭上眼睛、嘴角泛起微笑，正遨游于空中。


  男的原本也有一对翅膀，但只剩一只在身上，另一只飞在半空。


  他的双眼圆睁，似乎惊讶自己正急速坠落。


  「谁叫你要睁开眼睛。」她说。


  我笑了笑，没说什么，仔细看着画里的女孩，再看看她。


  『妳画自己画得很像耶。』


  「是吗？」


  『嗯。』我很认真观察她的长相，『妳长得很艺术喔。』


  「你是说我长得像毕加索的画吗？」


  『不不不。』我急忙摇手，『我的意思是……』


  「小莉！」她叫了一声，然后蹲下来。


  我顺着她的视线，看见一个小女孩出现在房间门口。


  小女孩跑过来抱住她脖子并在她脸颊上亲一下，她也回亲小女孩一下。


  看她们亲昵的样子，正想开口询问她们的关系时，小女孩说：


  「妈，妳好点没？」


  「小莉乖。」她摸摸小女孩的头发，「妈好多了。」


  我像从头到脚被浇了一桶冰水，全身冻僵。


  她又逗弄小女孩一会后，站起身问我：「你刚刚想说什么？」


  『没什么。』我挤了个微笑。


  「嗯？」


  『没事。』我呼出一口气，『她爸爸呢？』


  她朝我摇摇头，眼神示意我别问这个问题。


  我大概可以猜到她的意思，不禁叹口气说：


  『一个女人带着一个小女孩生活，一定很辛苦吧？』


  「没错。」


  声音是从我背后传来的，我先是一楞，再转过头，看见一个女子。


  她大约30岁，身材高挑，脸虽只上淡妆，但口红颜色是亮丽的桃红。


  「小莉，别打扰干妈和叔叔。」女子向小女孩招手，「跟妈回房间。」


  「我不要。」小莉摇摇头。


  「让她在这里玩一下没关系的。」学艺术的女孩朝那女子笑一笑。


  「好吧。」女子点点头，对我微微一笑算是打招呼，再走出房间。


  女子的高跟鞋踩出扣扣声，是典型都会女子上班族的标准走路声。


  她仍然蹲着，对站在她身前的小莉说：「喜欢这张图吗？」


  「嗯。」小莉很用力点头。


  「那妳帮它取个名字好不好？」


  「就叫飞呀。」小莉的右手食指，指着画里飞翔的女子。


  「很好听哦。」她指着画里的男子，「那这个人为什么会往下掉呢？」


  「因为他不乖呀。」


  「说得好。」她笑了起来，抬头看了看我，「他的确不乖。」


  小莉也抬头看我一眼，我朝这小女孩挥挥手，她却装作没看见。


  可能由于我是陌生人的缘故，小莉待没多久就走了。


  小莉走后，我和她可能都不知道该聊什么话题，于是安静了下来。


  这时从另一个房间传来对话声：


  「小莉，把鞋鞋穿上，妈妈带妳出门。」


  「我的鞋鞋不见了。」


  「那我就揍妳。」


  「我的鞋鞋真的不见了嘛！」


  「那我就真的揍妳！」


  「……」


  我和她互望了一会，同时笑了起来。


  『你是她干妈？』我问她。


  「嗯。」她站起身，「她的母亲是单亲妈妈，我跟她们一起住这里。」


  『喔。』我问：『为什么收她当干女儿？』


  「这样如果有人问小莉为什么她没有爸爸时，她就可以说：但是我有


  两个妈妈呀。」


  『妳真是个好人。』


  「哪里。」她笑了笑。


  『对了，妳怎么都没问我：为什么知道妳住这？』


  「想也知道是咖啡馆老板告诉你的。」


  『啊！』我突然想起他的吩咐，「妳吃饭了没？」


  「还没。」她耸耸肩，「我常忘了吃饭，总是要让人提醒才会记得。」


  『肚子饿的时候不就知道该吃饭了？』


  「我会当它是幻觉。」


  『啊？』


  「开玩笑的。」她笑了笑，「我只要一画图，就会忘了饥饿感。」


  『嗯，这叫废寝忘食。』


  「不，那是没钱吃饭。」


  她又笑了起来，我发觉她今天的心情很好，一直在开玩笑。


  『已经很晚了，我去买东西给妳吃，然后我再回家。』


  「我们一起去吧。」


  『外面天凉，妳又感冒，妳就别出门了。』


  「嗯。」


  『想吃什么？』


  「都可以。」


  『吃面好不好？』


  「好。」


  我下楼到附近找了家面店，包了一碗面，上楼时她在门边候着。


  我把面拿给她，她说了声谢谢，然后指着门上那张大得出奇的脸说：


  「这是我和小莉一起画的。」


  『很可爱的画。』我看了看表，说：『我走了，明天见。』


  走了两阶楼梯又回头说：『记得要吃面。』


  「我会的。Bye-Bye。」


  走到一楼准备打开大门时，她从四楼喊了声：


  「喂！」


  我停止动作，转身仰头，只看见交缠蜿蜒的楼梯，并未看见她。


  只得大声说：『什么事？』


  「你说我长得很艺术是什么意思？」


  『记不记得妳曾说过艺术是什么？』我仍然仰着头。


  「艺术是一种美呀！」


  『没错！我就是这个意思！』


  说完后，我打开大门，直接离去。


  走出大门没几步，我才发觉肚子好饿。


  



  
第八章 哗啦啦


  搭完公车转捷运，出了捷运站买了点食物，走回家时大约十点半。


  一进家门，发现鹰男和蛇女也在，他们应该是又来跟大东开会。


  我点个头，算是打了招呼，便走回房间。


  把从快餐店买的炸鸡、薯条和可乐摊在桌上，准备先填饱肚子再说。


  「怎么不买点别的呢？」蛇女突然出现在我右手边，叼起一块炸鸡，


  「吃油炸的东西容易长青春痘。」


  「有得吃就好，别嫌了。」鹰男则站在我左手边，也抓起一块炸鸡。


  『喂，这是我的晚餐啊！』


  我面前只剩一块炸鸡，我赶紧用双手将它护住。


  蛇女无视我的抗议，一面吃炸鸡一面问鹰男：「你多久没洗头了？」


  「一星期而已。」鹰男也是边吃边回答。


  蛇女啐了一声，说：「真脏。」


  「妳知道吗？」鹰男说：「我头发又卷又膨，洗头时抓不到头皮耶！」


  「说点新鲜的行不行？」蛇女又哼了一声。


  「有一次我洗完头，发现地上躺了两只蚊子尸体，妳猜为什么？」


  「我没兴趣猜。」


  「原来是蚊子飞进我头发，结果飞不出去，在里面闷死了。」


  说完鹰男哈哈大笑，笑声既尖锐又诡异，好象吸血鬼。


  蛇女不想理他，拿起我的可乐，插上吸管便喝。


  『喂！』我喊了一声，不过蛇女也没理我。


  「妳有感冒吗？」鹰男问。


  「没有。」蛇女说。


  「那我也要喝。」


  鹰男接下蛇女手中的可乐，用手指在吸管上缘擦拭了几下，再喝。


  「东西好少。」蛇女的眼睛在我桌上搜寻一番，「只剩薯条了。」


  「是啊，太不体贴了，根本不够两个人吃。」鹰男抓起薯条吃。


  「下次多买点，别这么粗心。」蛇女也开始吃薯条。


  『喂，我是买给自己吃的！』


  蛇女又不理我，拿面纸擦拭油腻的双手，「继续刚刚的讨论吧。」


  「嗯。」鹰男说。


  「我对分手的场景有意见。」


  「什么意见？」


  「为什么分手一定在下雨天？为什么不可以在洗手间旁边？」


  蛇女说完后，点上一根烟，斜眼看了一下我。


  我把已经被他们喝光的可乐杯子递给她，当作烟灰缸。


  「雨天的意象很好啊。」鹰男说：「分手后仰望着天，脸上就会分不清


  是泪水还是雨水了。」


  「在洗手间旁分手后，冲进洗手间洗脸，脸上也会分不清是泪水还是


  自来水。」


  「哗啦啦的雨可以让人联想到老天正在哭泣啊。」


  「扭开水龙头也会哗啦啦流出水来，有人会认为水龙头在哭吗？」


  「会啊，因为水龙头被扭痛了。」


  「那我扭你这颗猪头，你也会哭啰？」


  「不会。」鹰男把头向左转向右转，转动的幅度竟然比一般人大得多，


  「妳看看，我的头可以这样转咧。」


  「恶心死了，好象猫头鹰。」


  「真的很像吗？」


  他们两个你一言我一语，还不忘把我的薯条吃得一乾二净。


  『喂。』我站起身，说：『够了喔。』


  鹰男和蛇女停止争论，同时转头看着我。


  「你有何高见？」鹰男问。


  『这是我的房间啊。』我说。


  「废话。」蛇女仰头吐了个烟圈，「人家是问雨天跟洗手间哪个好？」


  『洗手间好。』


  「喔？」鹰男很好奇。


  『女主角分手后会冲进洗手间，一面哭一面上厕所，脸上和屁股同时


  可以哗啦啦！』


  我有点心浮气躁，这些话几乎是脱口而出。


  鹰男和蛇女反而安静了几秒，互看了一眼。


  「晚安了。」鹰男拍拍我肩膀，「早点休息。」


  「不要太累了。」蛇女说。


  鹰男走出我房间，回头说：「生活中难免有压力。」


  「跌倒了爬起来就好。」蛇女也跟着离开，然后带上房门。


  我刚觉得松了一口气时，鹰男的声音从门外传来：「这小子疯了。」


  「我也这么觉得。」蛇女说：「我们难得意见一致。」


  「值得纪念喔。」


  「是呀。」


  然后是一阵并未刻意压低的笑声。


  我把耳朵摀上，过了一会才放开，确定没声音后，便打开计算机。


  《亦恕与珂雪》已经好几天没进度了，得趁今晚好好写点东西。


  不知道是因为又看到那个学艺术的女孩的关系；


  还是小莉把那张图的名字取得好的关系，今晚的文字几乎是用飞的。


  文字在脑海飞行的速度远大于双手打字的速度，我一方面得苦苦追赶，


  一方面又得担心文字会不小心飞入鹰男的发丛以致受困。


  幸好我脑海中的文字并不是没长眼睛的蚊子，他们总是飞一阵，


  然后停下来等我一阵，当我快追上他们时，他们又会继续向前飞。


  最后我在珂雪说：「明天咖啡馆见」时，追上他们。


  看了看表，发现已经连续写了好几个钟头。


  不过我并不觉得累，反而有一股畅快淋漓的感觉。


  客厅还隐约传来大东他们的声音，看来他们大概会讨论到天亮。


  我不想再被鹰男和蛇女缠住，关掉计算机和灯，倒头便睡。


  一觉醒来，漱洗完毕换好衣服准备上班时，发现桌上有一张字条：


  「谢谢你的炸鸡，送你一个吻。Katherine。 ps. 睡觉记得锁门。」


  想了半天，才记起Katherine是蛇女的英文名字，不禁打了个冷颤。


  立刻把穿在身上的外套脱下，换穿一件比较厚的外套，再出门上班。


  虽然昨晚大约只睡了三个钟头，但起床后的精神还算好。


  快走到公司大楼时，突然想起跟曹小姐的一分钟之约。


  出门前曾被蛇女的字条耽搁了一些时间，今天会不会因而失去准头？


  下意识加快脚步，边走边跑，希望能抵销失去的时间。


  一走进公司大门，胸口还有些喘，看见曹小姐时，她似乎楞了一下。


  我们互望了几秒，她急忙拿起一张纸，清一下喉咙，开始唱：


  「我无法开口说，你在我心上。


  啦啦啦啦啦，你在我心上。


  即使你离去，你依然在我心上。


  可是呀可是，啦啦啦，我等你等得心伤。


  虽然你在我心上，啦啦啦，但请你原谅。」


  啦啦啦啦啦，我的心已亡。」


  唱完后，她把纸条放下，「这首歌作得不好。」


  虽然觉得这个曲调怪怪的，而且也不太通顺，但我还是说：


  『不会啊，满不错的。』


  「是吗？」她似乎不太相信，「要说实话哦。」


  我不好意思地笑了笑，说：『歌词怪怪的，有很多"啦"。』


  「那是混字呀。」她笑得很开心，「在很多歌曲里，当歌词不知道该


  填什么时，就会用啦、喔伊呀嘿等等没什么意义的字混过去。」


  『真的吗？』我想了一下，『我以后听歌时会注意这个。』


  「还有呀，曲调我是随便凑合着哼的，没时间好好谱曲。」


  『是喔。』我笑了笑，没再多说什么。


  「对了，说到混呀，有个关于音乐的笑话哦。想听吗？」


  『嗯。』


  「一位观众看完演出后，跑去找负责人，问他：你们的节目单上明明


  写的是混声合唱，可是合唱队里却只有男的，这是怎么回事？」


  我看她停顿了一下，只好顺口问：『怎么回事？』


  「负责人回答说：没错啊，因为他们之中只有一半的人会唱，另一半


  的人不会唱 -- 是用混的。」


  曹小姐说完后，自己笑了起来，而且愈笑愈开心。


  虽然这个笑话很冷，但她难得讲笑话，更何况她自己也觉得很好笑，


  因此我勉强牵动已冻僵的嘴角，微微一笑表示捧场。


  『我去工作了。』等她笑声停歇时，我说。


  「不可以用混的哦。」


  她说完后，可能又陶醉于刚刚自己所讲的笑话中，于是又笑了起来。


  我这次没等她笑完，点个头，便往我的办公桌走去。


  打开计算机，趁开机的空档，慢慢消化刚刚发生的事。


  曹小姐虽然是个美女，但实在是不会说笑话。


  我想起念大学时教英文的女老师，她在期末考时把每个人叫到跟前，


  然后用英文讲笑话给他听。笑得愈大声的人，英文分数愈高。


  那时我虽然听得懂她说什么，但那个笑话实在太冷，我根本笑不出来。


  结果我英文差点不及格，补考后才过关。


  后来我便养成再怎么冷飕飕的笑话，我也可以笑到天荒地老。


  看了看计算机屏幕，想想今天该做什么事？


  服务建议书刚赶完，现在只要准备演示文稿时的资料即可。


  虽然很想将全副心思放在工作上，但这样的工作并不用花太多脑筋，


  因此心思常偷偷溜到小说的世界里晃来晃去。


  偶尔惊觉自己是学科学的人，应该严守上班要认真的真理，


  于是又将心思强力拉回到计算机屏幕。


  但心思的活动原本就是自由的，很难被干涉与限制，这也是种真理。


  就像牛顿在苹果树下被苹果打到头是地心引力所造成，


  地心引力是真理；被苹果打到头会痛，也是真理。


  当牛顿的头感到疼痛时，并不表示他不相信地心引力的存在。


  所以当我的脑袋在上班时胡思乱想，也不表示我上班不认真。


  我的个性是如果做出有悖真理的事，就会想办法证明那也是种真理。


  「你停在这个画面很久了。」李小姐在我身后说，「在打混哦。」


  『我在训练自己的专注力和耐性。』我说。


  「少吹牛了。」李小姐说，「想去哪里玩？」


  『什么？』


  「公司要办员工旅游，周总叫我调查一下大家的意见。」


  『要交钱吗？』


  「不用。」


  『周总会这么慷慨？他看起来不像是个会良心发现的人耶。』


  「你少胡说。」李小姐拍了一下我的头。


  「喂，小梁。」李小姐叫住经过我桌旁的小梁，「想好去哪玩了吗？」


  「妳再等我一下。」他回头说：「我去叫礼嫣一块来讨论。」


  『曹小姐可以去玩吗？』我问李小姐。


  「废话。她是员工呀。」


  『那我也可以去吗？』


  「你讨打吗？」李小姐又拍了一下我的头，「你也是员工呀！」


  『如果不去的话可以折合现金吗？』


  「当然不行。」


  『那我没意见，去哪都好。』


  小梁带着曹小姐走过来，我的办公桌旁刚好凑成一桌麻将人数。


  李小姐拉住曹小姐的双手，笑着问：「礼嫣，想去哪里玩？」


  「嗯……」曹小姐想了一下，「美国、澳洲、纽西兰都去过，欧洲去了


  法国、瑞士和奥地利，听说希腊很美，但还没去过，那就希腊吧。」


  曹小姐说完后，我、小梁和李小姐面面相觑，说不出话来。


  「怎么了？」曹小姐看我们没接话，问了一句。


  「礼嫣。」李小姐收起笑容，「能不能去近一点的地方？」


  「那就日本吧。」曹小姐说，「要不，韩国也行。」


  「能不能再更近一点？」李小姐的语气几乎带点恳求。


  「东南亚吗？」曹小姐摇摇头，「可是我不喜欢太热的地方。」


  「礼嫣。」李小姐缓缓松开拉住曹小姐的双手，说：


  「妳知道这次公司办的员工旅游是不用交钱的吗？」


  「我知道呀，所以我很纳闷公司为何会这么大方。」曹小姐说，


  「因为如果出国去玩，光来回机票就得花很多钱呢。」


  「那妳有没有想过，也许公司的意思是不坐飞机。」李小姐说。


  「坐邮轮吗？」曹小姐睁大眼睛，「那也不便宜呀。」


  李小姐张大嘴巴，不知所措地望着我，眼神向我求救。


  『曹小姐。』我轻咳两声，『听过一句话吗？』


  「哪句话？」


  『攘外必先安内。』


  「嗯？」


  『这句话的意思是，要出国去玩前，先要把台湾玩遍。』


  「你少唬我，我知道这句话的真正意思。」曹小姐笑了起来，


  「你还是明说吧。」


  我也笑了笑，『公司不可能出太多钱，所以我们只在台湾玩。』


  「原来如此，我会错意了。」曹小姐吐了吐舌头，说：「不过我通常都


  出国去玩，不知道台湾哪里比较好玩耶。」


  「想知道哪里好玩，」小梁插进话，拍拍胸脯说：「问我就对了。」


  「真的吗？」曹小姐的声音有些兴奋。


  「嗯。我念大学时，我寝室隔壁的室友很会玩喔。」


  『住在动物园旁边的人就会比较了解猴子吗？』我说。


  「什么意思？」小梁说。


  『如果我寝室隔壁的室友在总统府工作，我就会比较懂政治吗？』


  「喂。」小梁瞄了我一眼，转头跟曹小姐说：「礼嫣，别理他。」


  「妳比较喜欢风景美丽的地方？」小梁问曹小姐，「还是像原始山林或


  海边之类的地方呢？」


  「嗯……」曹小姐沉吟一会，转头问我：「你觉得呢？」


  『如果是妳的话，风景美丽的地方可以不必去了。』我说。


  「为什么？」


  『如果妳已经是刘德华，妳还会觉得梁朝伟很了不起吗？』


  「什么意思？」


  『一般人看到明星会非常兴奋，但如果妳自己也是明星，就不会觉得


  看到明星有什么了不起的。』


  「你在说什么？」曹小姐的表情愈来愈困惑。


  『妳已经是美丽的人了，应该不会觉得美丽的风景有什么了不起的。


  所以我才会说，妳可以不必去风景美丽的地方。』


  「我一直很认真听，没想到你在胡扯。」曹小姐笑了起来。


  「你什么时候变得这么会说话？」李小姐在我耳边轻声问我。


  『秘密。』我也半遮住口，小声说。


  其实也不算秘密，我想可能是因为最近的心思总在小说的世界里游荡，


  一不小心小说中的对白就应用到日常生活中了。


  小梁虽然因为被我抢了锋头而显得有些泄气，但随即转守为攻，


  说出一长串台湾好玩的地方，让曹小姐听得津津有味。


  反正对我而言，到哪去玩都一样，因此我也不再插嘴。


  「结论是，」小梁说：「到东部去玩最好，还可以泡温泉。」


  「可是听说泡温泉是不穿衣服的。」曹小姐有些不好意思。


  「日本人确实是不穿衣服泡温泉，但在台湾可以穿泳衣啊。」


  小梁不愧是小梁，竟然能想出这种让曹小姐穿泳衣的方法。


  「泡温泉好吗？」曹小姐转头问我。


  『当然好啊，妳不必担心。』


  我也不愧是我，即使不屑小梁，也知道要以大局为重。


  李小姐把我们三个人的意见都写成：东部、泡温泉。


  然后她继续去征询其它同事的意见，小梁和曹小姐也先后离开。


  我将视线回到计算机屏幕，但心思很快又跑到小说的世界中；


  或是幻想曹小姐穿泳衣泡温泉的画面。


  工作、小说、曹小姐穿泳衣，刚好构成三度空间的x、y、z轴。


  我的思考不是线性的，无法刚好只落在任何一轴上。


  也就是说，思考的运动轨迹，都是x、y、z的函数。


  我只好不断离开座位去洗手间，用冷水洗脸，希望能让自己专心。


  但今天不晓得怎么搞的，就是无法专心。


  脑子里不仅有亦恕和珂雪的对话，曹小姐的声音也来凑热闹。


  「温泉好烫呀。」


  『是啊。』


  「要一起下来泡吗？」


  『好啊。』


  我快疯了。


  第N次站起身，拿着杯子到茶水间想泡杯热茶，刚好曹小姐也在。


  她先朝我笑一笑，然后按了饮水机的热水键，加热水。


  「你也要泡茶吗？」


  『嗯。』


  「来。」她伸出右手，「我帮你泡。」


  我突然又想到一起泡温泉的画面，于是因尴尬而产生的麻痒感觉，


  立刻钻遍全身，手中的杯子差点滑落。


  『我……』我开始结巴，『我自己泡就好。』


  可能我的表情和动作太怪异，她笑了起来。


  加完了热水后，我红烫着脸返回办公桌。


  我想今天大概没救了，干脆就摆烂吧。


  心思爱去哪就去哪，如果它晃到小说的世界，我就拿笔写下历程；


  如果它晃到温泉，我就尽情想象曹小姐泳衣的款式；


  如果它回到计算机前，我就整理演示文稿的内容。


  「天啊！」李小姐惊呼，「你今天一整天都停在这个画面耶！」


  我回头看了看她，连说话的力气也没有。


  「上班能混成这样，你真是太神奇了。」她啧啧几声。


  我看她提了公文包，于是问：『已经是下班时间了吗？』


  「对呀。」


  『终于解脱了。』我呼出一口长长的气。


  「顺便告诉你，已经决定员工旅游要去东部泡温泉，两天一夜。」


  李小姐顿了顿，接着说：「看来我得去买件泳衣了。」


  『…………』


  我突然受到惊吓，半晌说不出话来。


  李小姐走后，我不敢想象她穿泳衣泡温泉的画面，于是想赶紧下班。


  但挣扎了好几下，始终提不起劲，最后索性趴在桌子上。


  我觉得我好象一只半身不遂的无尾熊。


  「喂。」曹小姐拍了一下我的左肩，「你睡着了吗？」


  我弹起身子，全身上下都醒了过来。


  「下班了，一起走吧？」


  『嗯。』


  我匆忙收拾好公文包，起身离开。


  「我想问你，」等电梯时，曹小姐说：「我今天会不会很失礼？」


  『失礼？』我很纳闷，『妳是说哪件事？』


  「就是讨论去玩的事呀。我不知道只在台湾玩，还说了那么多国家。」


  『这没关系啊。』我笑了笑，『妳多心了。』


  电梯来了，我们同时走进去。她接着说：


  「从小我父亲都只带我去国外玩，印象中好象没特地在台湾玩过。」


  『哇，妳父亲应该很有钱吧。』


  「嗯。」曹小姐低下头，「真是对不起。」


  电梯门打开，曹小姐先走出去，我却因她一句对不起而发楞。


  当我回神跨出电梯时，差点被快关上的门夹住。


  『为什么要说对不起？』我问。


  「因为我的家境很好。」


  『嗯？』我一头雾水。


  「大部分的人都得为生活努力打拼，或是牺牲某些理想；而我从不必


  烦恼这些，可以任性地照自己的意思活着。」她叹口气，接着说：


  「这让我觉得对不起很多人。」


  走出公司大楼，因为她家要向左，而咖啡馆却在右边，


  因此在告别前，我们不约而同停下脚步。


  『妳会下暗棋吗？』


  「会呀。」


  『其实下暗棋跟人生一样，既靠运气，也凭实力。』


  她虽没回话，但眼睛却一亮。


  『生在富裕家庭，是妳运气好；但妳若要成就自己，还是得靠实力。』


  「是吗？」


  『嗯。』我点点头，『乔丹天生的弹力和肌肉协调性都比一般人好，


  那是他的运气；但他可不是光靠运气而成为篮球之神的。』


  「哦。」


  『乔丹也不会因为自己的先天条件太好，占了很多的优势，于是觉得


  对不起篮球场上的其它篮球员。』我笑了笑，『不是吗？』


  「是呀。」曹小姐也笑了起来。


  『曹小姐。』我叫了她一声。


  「嗯？」


  『我原谅妳。』


  「为什么要原谅我？」


  『因为我的家境不好。』


  她先是一楞，随即笑出声音，而且愈笑愈开心，丝毫没有停止的迹象。


  我觉得刚刚讲的话不可能让她笑得这么夸张，于是问：『怎么了？』


  「我想到当我说想去希腊玩的时候，你们脸上的表情。」她忍住笑，


  「真的很好玩。」


  『是啊。』我笑了笑，『当妳正陶醉于希腊天空的蓝时，我们的脸色却


  像希腊医院内的床单一样白。』


  「不好意思。」她又笑了起来，「我真的不知道只能在台湾。」


  『没关系。我可以再原谅妳。』


  「谢谢。」


  『我的方向在这边……』我伸出右手往右比，『Bye-Bye。』


  「嗯，Bye-Bye。」


  我往右走了两步，听到她叫我，我回头问：『什么事？』


  「以后叫我礼嫣就好，不要再叫曹小姐了。」


  『好。』


  「Bye-Bye。」她挥挥手。


  我也点个头响应，再转身往咖啡馆的方向前进。


  走着走着，心里突然涌现一个疑问：


  曹小姐，不，应该叫礼嫣，她既然是学音乐的，家里又很有钱，


  那为什么她会在我们公司当总机小姐呢？


  她会不会有什么不得已的苦衷呢？


  应该不会。


  因为在我们做那个一分钟约定时，她曾说过上这个班是很好玩的事。


  推开咖啡馆的门，发现靠落地窗的第二桌还是空着的，


  于是我带着这个疑问坐在我的老位子上。


  「她还好吧？」老板走过来，把Menu递给我。


  『哪一个她？』我一时反应不过来，『画图的？还是唱歌的？』


  「画图的。」


  『喔。她还好，只是感冒而已。』


  「她今天会来吗？」


  『她说会。』


  老板没答话，转身走回吧台。


  『喂！』我朝他喊了一声。


  他停下脚步，回头问：「干什么？」


  『我还没点咖啡啊。』我晃了晃手中的Menu。


  他又走过来，我点了杯咖啡，再将Menu还给他。


  『你很关心她耶。』我又说。


  「跟你无关。」


  『你现在的脖子很粗喔。』


  「什么意思？」


  『因为你脸红啊。』我说，『这叫脸红脖子粗。』


  老板没反应，甚至也没多看我一眼，就直接走回吧台。


  我拿出今天在办公室写了一些小说进度的纸，打算边写小说边等她。


  曹小姐，不，礼嫣的事以后再说。


  有个小孩子常玩的游戏是这样的，先让人把"木兰花"连续念十次，


  等他念完后马上问：代父从军的是谁？


  他很容易回答：木兰花。


  因此我得多叫几次礼嫣，就会习惯叫曹小姐为礼嫣。


  礼嫣、礼嫣、礼嫣、礼嫣、礼嫣、礼嫣、礼嫣、礼嫣、礼嫣、礼嫣……


  老板走过来把咖啡放在桌上，看了我一眼，我立刻停止喃喃自语。


  喝下第一口咖啡后，我开始全神贯注于《亦恕与珂雪》身上。


  虽然有着等待的心情，但我相信学艺术的女孩会来，所以我很放心。


  纸写满了，再从公文包拿出另一张白纸，顺便看看表。


  已经有些晚了，学艺术的女孩为什么还没出现？


  正因为我相信她会来，但她却没出现，我又开始心神不宁。


  咖啡杯早已喝完，茶杯也空了，我拿起空杯往吧台方向摇了摇，


  向老板示意要加些水。


  老板走出吧台，直接到我桌旁，却没带水壶。


  「为什么她没来？」他问。


  『我怎么知道。』


  我又比了比没有水的杯子，但他没理我。


  「你不是说她会来？」


  『那是她自己说的。』


  「她感冒好了吗？」


  『她说快好了。』


  「感冒会好是医生说了算？还是她说了算？」


  『当然是医生说了算。』


  「她是医生吗？」


  『当然不是。』


  「那你为什么相信她感冒会好？」


  『喂。』


  我和老板开始对峙，他站着我坐着。


  我发觉他全身上下几乎没有破绽，正苦思该如何出招时，


  左前方突然传来一阵清脆响亮的"当当"声。


  「快！」学艺术的女孩推开店门冲进来，拉住我的左手，喘着气说：


  「跟我走！」


  『我还没付钱。』


  我不愧是学科学的人，在兵荒马乱之际，还严守喝咖啡要付帐的真理。


  「算在我身上。」她先朝老板说完后，再转向我，「来不及了，快！」


  我顺着她拉住我的力道而站起，然后她转身，拉着我的手冲出咖啡馆。


  感觉她好象是小说或电影情节中，突然闯进礼堂里把新娘带走的人。


  她一路拉着我穿越马路，跑到捷运站旁的巷子，她的红色车子停在那。


  「快上车。」她放开拉住我的手，打开车门。


  说完后，她立刻钻进车子，我绕过去打开另一边的车门，也钻入。


  她迅速发动车子，车子动了，我还喘着气。


  我正想问她为何如此匆忙时，她突然右转车子，以致我身子向左移动，


  碰到车子的排档杆。跟在她后面的车子也传来紧急煞车声。


  『妳一定很会打篮球。』我说。


  「什么？」她转头问。


  『所有的人都以为妳要直行，没想到妳却突然右转。』


  「不好意思，我差点忘了要右转。」她说：「但这跟篮球有关吗？」


  『这在篮球场上是很好的假动作啊。』我说：『当所有的人都以为妳要


  跳投时，妳却突然向右运球。』


  她听完后笑了起来，边笑边说：「对不起，我开车的习惯不好。」


  我瞥见后座放了一个抱枕，于是把它拿过来，抱在胸前。


  「你在做什么？」她又转头问。


  『这是我的安全气囊。』


  她又笑了起来，看着我说：「你别紧张，我会小心开车的。」


  『那请妳帮个忙，跟我说话时，不要一直看着我，要注意前面。』


  「是。」她吐了吐舌头。


  『妳在赶什么？』


  「上班呀。」她说：「我六点半要上班，快迟到了。」


  我看了看表，『只剩不到十分钟喔。』


  「是吗？」她说，「好。坐稳了哦！」


  『喂！』我很紧张。


  「开玩笑的。」她笑了笑，「大概再五分钟就可以到。」


  果然没多久就到了，她停好了车，我跟着她走进一家美语补习班。


  『妳在这里当老师吗？』


  「不是。」她说，「我是柜台的总机，还有处理一些课程教材的事。」


  『为什么不当老师呢？妳在国外留学，英文应该难不倒妳吧？』


  「没办法。」她耸耸肩，「老板只用外国人当老师。」


  『喔。』


  「我在国外学艺术，但我没办法靠艺术的专业在台湾工作。」她说，


  「不过还好，我的留学背景让我可以胜任这个工作。」


  她叫我也一起坐在柜台内，我看四周并无其它人，便跟着走进柜台。


  一位金发女子走楼梯下楼时差点跌倒，说了声：「Shit！」


  金发女子瞥见我在，大方地笑了笑，说：「Excuse my French。」


  她跟金发女子用英文交谈了几句（是英文吧？），


  金发女子向她拿了一些讲义后，又上楼了。


  『为什么她要说：Excuse my French？』金发女子走后，我问。


  「英国和法国是世仇，所以英国人如果不小心骂了脏话时，就会说：


  请原谅我说了法文。」


  『妈的，英国人真阴险。』我说。


  「嗯？」她似乎吓了一跳。


  『对不起，请原谅我说了日文。』


  她表情一松，又笑了起来。


  『其实我的英文不太好。』


  「是吗？」


  『妳知道Bee Gees 这个乐团吗？』


  「嗯。」


  『我以前一直误以为他们是女的。』


  「为什么？」


  『因为Bee Gees 我老听成Bitches。』


  她笑得岔了气，咳嗽了几声。


  我看她应该有些工作要忙，便站起身四处看看。


  偶尔有人进来咨询，她很客气地回答，接电话时也是如此。


  忙了一阵后，她说：「对不起，让你陪我。」


  『没关系。反正我也没事。』


  「我通常都是四点多到咖啡馆喝咖啡，然后再赶来这里上班。但今天


  小莉突然发烧，我带她去看医生，就耽误了。」


  『她还好吧？』


  「已经退烧了。」


  『那就好。』


  「你会怪我把你拉来吗？」


  『不会啊。』我说：『如果妳不拉我过来，我才会怪妳。』


  「为什么？」


  『因为如果今天又没看到妳，我会很担心。』


  「我也是觉得你会担心我，才匆忙去咖啡馆。原本只是想告诉你今天


  没空，不能陪你喝咖啡。」她笑了笑，「没想到却硬把你拉来。」


  『妳拉得很好，很有魄力。』


  她有些不好意思，没有接话。


  『妳在这里还画画吗？』


  「几乎不画。」她摇摇头，「而且，这里毕竟是工作的地方。」


  『妳喜欢这个工作吗？』


  「工作嘛，无所谓喜不喜欢。」她说，「毕竟得生活呀。」


  『我也有同感。』


  「这世界真美，可惜我们不能只是因为欣赏这世界的美而活着。」


  她叹口气，接着说：「我们得用心生活，还得工作。」


  『我去帮妳买杯咖啡吧。』


  「咦？」她很疑惑，「怎么突然要帮我买杯咖啡呢？」


  『我猜妳是那种喝了咖啡后，就会觉得世界的颜色已经改变的人。』


  我笑了笑，『所以我想让妳喝杯咖啡，换换心情。』


  「谢谢。」她终于又笑了起来。


  这里的环境我并不熟悉，走了三个街口才看到一家咖啡连锁店。


  我买了一杯咖啡和两块蛋糕，走出店门时，天空开始飘起雨丝。


  我冒雨回去，幸好雨很小，身上也不怎么湿。


  到了补习班门口时，隔着自动门跟她互望，发现她的眼神变得很亮。


  我刻意多停留了十几秒，再往前跨步，让自动门打开。


  「我想画图。」她说。


  『我知道。』我说。


  「我有带笔，可是却忘了带画本。」


  『我的公文包里有纸，我拿给妳。』我将咖啡和蛋糕放在她桌上，


  『以后不要再这么迷糊……』


  一讲到迷糊，我的嘴巴微微张开，无法合拢。


  「怎么了？」


  『我的公文包还放在那家咖啡馆。』我很不好意思。


  「没关系。」她笑了笑，「这里纸很多，随便拿一张就行。」


  她找了张纸，开始画了起来。


  我背对着她，面向门外，并祈祷这时不要有任何电话来打扰她。


  我的视线穿过透明的玻璃门，依稀可见天空洒落的雨丝。


  雨并没有愈下愈大，感觉很不干脆，像我老总的别扭个性。


  「画好了。」她说。


  我回过头，她把图拿给我。


  图上画了一个女孩，面朝着我，是很具象的女孩，并不抽象。


  我一眼就看出她画的是自己。不是我厉害，而是她画得像。


  女孩似乎是站在雨中；或者可说她正看着雨。


  由于纸是平面，并非立体空间，因此这两种情形在眼睛里都可以存在。


  当然从科学的角度而言，只要看女孩的头发和衣服是否淋湿，


  便可判断女孩是在雨中，或只是看着雨。


  但我并没有从这种角度去解剖这张画，我深深被女孩的眼神所吸引。


  「你猜，」她说，「女孩是站在雨中？还是看着雨？」


  『她站在雨中。』我回答。


  她有些惊讶，没有说话。


  我凝视这张图愈来愈久，渐渐地，好象听到细微的雨声。


  然后我觉得全身已湿透，而且无助。


  我转头看着她，一会后说：『我能感受到，妳在这里真的很不快乐。』


  她更惊讶了。


  我们沉默了很久，突然外面传来哗啦啦的声响，下大雨了。


  『这张图让我命名吧。』我打破沉默，问她：『好不好？』


  「好。」她说。


  『就叫：哗啦啦。』


  「哗啦啦？」


  『嗯。听起来会有一种快乐的感觉。』


  「是吗？」


  『没错。而且最重要的是，虽然妳站在雨中，但妳只会听到哗啦啦的


  雨声，并不会被雨淋湿。』


  「为什么？」


  『因为妳有我这把伞。』


  她没有回答，抬头看了看我，眼神的温度逐渐升高。


  我微笑着看了她一会，再把视线回到那张"哗啦啦"的画时，


  感觉画里的女孩已经不是站在雨中，而是正欣赏着雨。


  



  
第九章 改变


  学艺术的女孩十点半下班，下班后她开车载我到那家咖啡馆，


  但咖啡馆已经打烊了。


  「你的公文包怎么办？」她问。


  『明天下班后再来拿。』我说，『反正里面也没什么重要的东西。』


  「那我送你回家吧。」


  『不用了，我们不顺路。』我打开车门下了车，『明天咖啡馆见。』


  「好。」她笑了笑，挥挥手告别。


  我坐捷运回家，到家时已经十一点多了。


  走进客厅，看到大东悠哉地看电视，我很惊讶地看着他。


  「干嘛？」大东说，「你那是什么表情？」


  『你怎么会有时间看电视？』


  「我的剧本写得差不多了，想轻松一下。」


  『那你应该去找小西，你好久没陪她了。』


  「这个时间她早睡了。」大东又看了看我，「咦？你的公文包呢？」


  『说来话长。』我坐了下来。


  「嘿。」大东突然很兴奋，拿出他写的剧本，问我：「想看吗？」


  『好啊。不过我要抵一天房租。』


  「喂。」


  『不然我不看。』


  「你不像是学科学的人。」他把剧本丢给我，「你应该是学商的吧。」


  『嘿嘿。』


  我拿起剧本，仔细翻阅。


  看了几幕场景后，我说：『这个男主角一定很有时间观念。』。


  「为什么你这么觉得？」大东一面说，一面凑近我。


  『因为他有事没事便频频看表。』


  「也许他很喜欢这只表。」


  『是吗？』我点点头，『难怪他连潜水时也戴着这只表。』


  「嘿嘿。」


  『嘿什么？』我看了大东一眼，『不过有些形容很诡异，比方说……』


  我翻阅的速度加快，边翻边找，然后念出：


  『他举起左手大拇指，表面散射出七彩炫光，让他显得意气风发。』


  『他在黑暗中振臂吶喊，只有表面透出的水蓝光芒见证他的愤怒。』


  我转头问大东，『干嘛要这样写？』


  「说来话长。」大东说。


  『喂。』


  「有家钟表公司新推出了一款手表，原本要我负责广告的业务。」


  大东笑了笑，「后来我就把它跟这出戏结合，可谓一举两得。」


  『怎么结合？』


  「我让镜头常常带到这只表，不就是免费的广告？」大东哈哈大笑，


  「这只表的外型很炫，在黑暗中可以发出水蓝色的冷光，而且防水性


  可深达水下一百米，这些功能在戏里面都很巧妙地被强调。」


  『我原以为你是老实的乌龟，没想到你是狡猾的狐狸。』


  「过奖过奖。」大东还是嘿嘿笑着，「还有更狠的喔。」


  『在哪里？』


  大东接过剧本，翻到其中一页，指出一句对白：


  「我会一直爱着妳，直到我的表慢了一秒。」


  『什么意思？』我问。


  「这只表号称一万年才会误差一秒，所以这句话的意思就是……」


  大东站起身，举起右手做宣誓状，大声说：「爱妳一万年！」


  说完后，他得意地笑着，愈笑愈得意，一发不可收拾。


  『你对小西也有这般心思就好了。』我说。


  大东紧急煞住笑声，吶吶地说：「我对她很好啊。」


  『是吗？』


  「这阵子太忙了，冷落了她。」大东有些心虚，「我会补偿她的。」


  『小西也没要你做些什么，你只要多放一点心思在她身上就好了。』


  「嗯，我会的。」大东缓缓坐下，接着说：「其实我对她也很浪漫啊，


  就像她过生日的时候，我会……」


  我见他过了许久都没往下说，便问：『你会怎样？』


  大东没反应，表情好象陷入昏迷的殭尸。


  我走到他身旁，摇摇他的肩膀，他才醒过来。


  「完蛋了，昨天是她的生日。」大东苦着一张脸，「怎么办？」


  『节哀顺变吧。』我叹口气。


  在我的认知里，忘记生日几乎是所有女孩子的地雷，踩到后就会爆炸。


  「我怎么会忘了呢？」


  大东仰天长啸，样子像一只歇斯底里的马。


  『你跟她道个歉，再帮她补过生日就好了。』


  「也只能如此了。」大东恢复镇定，「也许她知道我因为写剧本太专心


  而忘了她的生日，会称赞我是个工作认真、值得托付的男人。」


  『你想太多了。这是科幻小说的情节，不会出现在日常生活。』


  「说得也是。」他说，「明天晚上的时间给我吧，我们一起帮她庆生。


  不过我已经跟Katherine她们约好要讨论，干脆她们也一起吧。」


  『小西认识蛇女和鹰男吗？』


  「认识啊。」


  『嗯，那就这样吧。』我站起身，『我还要再扣一天的房租喔。』


  「为什么？」


  『因为你犯了错。』我打开房间的门，『我要代替月亮惩罚你。』


  回到房里，打开计算机，想将今天的进度整理到《亦恕与珂雪》的档案，


  却想起那张记录今天进度的纸，还留在咖啡馆的桌子上。


  我犹豫了几秒钟，决定关掉计算机，明天拿到后再说。


  那张纸的两面都写满了密密麻麻的小字，还画了很多奇怪的符号，


  大概只有我自己才能看得懂。


  老板会不会把它当成垃圾丢掉呢？


  不管了，先睡觉再说。


  要进入梦乡前，隐约听到窗外传来雨声。


  不禁回忆起今晚看到那张"哗啦啦"的图时，也曾短暂听到雨声。


  但后来取而代之的，是一股浑身湿透的感觉。


  我突然又想起以前老师所说的话：


  「厉害的画家，画风时，会让人听到呼呼的声音；


  画雨时，会让人听到哗啦啦的声音；


  而画闪电时，会让人不由自主地摀住耳朵。」


  我记得学艺术的女孩提到，她老师也说过类似的话。好象是：


  「厉害的画家，画风时，会让人感觉一股被风吹过的凉意；


  画雨时，会让人觉得好象淋了雨，全身湿答答的；


  而画闪电时，会让人瞬间全身发麻，好象被电到一样。」


  我是学科学的人，总觉得这两种说法也许都对，


  但一定会有一种比较接近真理。


  因为不小心起动了思考机制，使得原本已躺平的脑神经又开始活跃。


  虽然仍闭着眼睛，但脑子清醒得很，窗外的雨声也听得更清楚。


  想了许久，还是得不到解答，决定逼自己赶快回到梦乡。


  然而窗外的雨，像围攻喊杀的敌人，一波波向我进逼；


  我像个盲剑客，只能听声辨位，然后挥舞手上的剑，斩去恼人的雨。


  渐渐地，我听不到声音了，不知道是敌人被我砍杀殆尽？


  还是他们变聪明了，无声无息地逼近我？


  但即使听不到雨声，我仍能感觉雨的存在，好象窗外的雨在心里下着。


  想听不到窗外的雨，用力摀住耳朵即可；


  一旦雨的声音钻入体内，那是躲也躲不掉的。


  跟雨鏖战了许久，我模模糊糊地睡着了。


  然后我醒了，雨停了，天也亮了。


  要出门上班时，习惯提公文包的左手觉得好空虚。


  连走路时两手交互摆动也觉得怪怪的。


  走进公司大楼时，在电梯口刚好碰到李小姐，她一看到我便问：


  「你的公文包呢？」


  『说来话长。』我说。


  电梯来了，但似乎只能再容纳一人，我让李小姐先进去。


  她进去后，电梯因超重而发出警示声，她只好再走出来。


  我原本想走进去，但马上想到如果我进去时电梯不叫，


  那岂不是泄漏了李小姐的体重？


  『我等下一班。』我说。


  没想到这一等便是几分钟，以致我走进办公室时已超过八点一分。


  礼嫣看到我，指了指墙上的钟，微微一笑。但随即疑惑地问：


  「你的公文包呢？」


  『说来话长。』我说。


  「是不是忘了带？」礼嫣又问。


  『不是。』


  「一定是忘了带。」李小姐说，「这小子最近很混。」


  『不不不不。』我急忙摇手说，『我没有。』


  「你以为你是陈水扁呀。」李小姐说。


  『嗯？』我很纳闷，『为什么这样说？』


  「你刚刚总共讲了四个"不"和一个"没有"，这就是陈水扁所说的


  "四不一没有"。」


  『很冷耶。』


  「你知不知道上班族也有所谓的四不一没有？」李小姐又说。


  『不知道。』


  「不要打我、不要骂我、不要扣我薪水、不要开除我，我没有打混。」


  李小姐说完后，哇哇地笑着。


  『…………』


  我冷到说不出话来，看了看礼嫣，她似乎也觉得咻咻寒。


  李小姐的笑声像鲜血，引来了小梁这头鲨鱼。


  「这里好热闹喔。」他转头看着我，「咦？你为什么没带公文包？」


  『说来话长。』我说。


  「少在那边装神秘。」他哈哈大笑，「你根本就是忘了带！」


  『神秘也比你便秘好。』我回了一句。


  「不错。」李小姐拍拍我肩膀，「这句话有三颗星。」


  我不想再跟小梁和李小姐闲扯淡，跟礼嫣挥挥手后，走向我的办公桌。


  只走了七八步，便听到后面又有人问：「为什么没带公文包？」


  现在是怎样？不带公文包有那么伟大吗？


  我一时冲动，边说边回头，『不爽带不行吗？』


  说完"吗"这个字后，嘴形保持大开，久久无法阖上。


  「当然可以啊。」老总冷冷地说，「你不爽上班也行。」


  『不要打我、不要骂我、不要扣我薪水、不要开除我，我没有打混。』


  我情急之下，说了李小姐所谓的四不一没有。


  「到我的办公室来。」老总哼了一声，便往前走，背影看来像只公鸡。


  我畏畏缩缩跟在他身后，像一只做错事的小狗。


  进了老总的办公室，我轻轻把门带上。他坐了下来，眼睛直视我，说：


  「上次叫你写服务建议书的那件案子，下星期招标，你跟我一起去。」


  『好。』


  「演示文稿资料准备好了没？」


  『还没。』


  「赶快弄一弄，这两天拿给我看。」


  『是。』


  「好了。」他靠躺下来，「你回去工作吧。」


  『就这样？』


  「不然还要怎样？」


  『如果只要说这些，』我很纳闷，『在外面说就好啊。』


  「笨蛋！你喜欢我在外面大声骂你吗？」老总开始激动，


  「我是给你留面子！」


  『喔。』我摸摸鼻子，赶紧逃离。


  回到自己的办公桌，打开计算机，想整理演示文稿的资料。


  但随即想起服务建议书还留在咖啡馆，根本无法做事。


  我叹了一口气，左思右想该怎么办？


  「喂。」李小姐走过来，「你又在混了。」


  『我哪有。』我看了她一眼，『妳才混吧，到处晃来晃去。』


  「我才没晃来晃去。」她说，「我是来告诉你，员工旅游可以携伴哦，


  你要不要携伴参加？」


  『携伴要多交钱吗？』我问。


  「不用。」


  『这么好？』我又问：『如果我不携伴的话，可以给我钱吗？』


  「当然不行。」


  『那不就是：不携白不携？』


  「没错。」


  『嗯，我想想看。』


  「记得早点告诉我，我要统计人数。」


  说完后，她就走了。


  我的个性是如果找不到筷子，就会觉得吃不下饭。


  因此不管我想认真做点什么，只要一想到公文包，便觉得浑身不对劲。


  就这样东摸摸西摸摸混到午休时间，赶紧跑到那家咖啡馆去。


  当我正准备推开店门时，听见有人叫我的名字。


  我回过头，看见礼嫣。


  「你来这里吃饭吗？」她说。


  『这个嘛……』我搔搔头，不知道该如何回答。


  「你上次请我吃饭，」她笑着说：「这次该我请你了。」


  她推开店门，我只好跟着走进。


  老板看见我们，眼睛似乎一亮，但随即回复冷冷的神情。


  「好可惜那个位子有人订了。」礼嫣指了指学艺术女孩的专用桌。


  我突然心跳加速，好象做了亏心事，红着脸走向我的靠墙座位。


  「这应该是家咖啡馆，」礼嫣看了看四周，问我：「有供应餐点吗？」


  「当然有。」老板刚好走过来。


  「可是我吃素呢。」她抬起头看着老板，「有素食的餐吗？」


  「有。」老板说：「我不要放肉就是了。」


  「呵呵。」礼嫣笑出声音，「老板真幽默。」


  老板微微一楞，但随即恢复正常，走回吧台。


  我猜他大概是这辈子第一次被人家形容为幽默。


  礼嫣的眼神突然变得专注，好象正凝视着远方。


  过了一会，一字一字说出：「我-被-遗-弃-了。」


  『妳……』我吓了一大跳，牙齿和舌头同感震惊。


  「你看那边。」她倒是很正常，伸长右手，指着我身后的方向。


  我回过头，看见吧台上方挂着一个公文包，上面贴张字条写着：


  「我被遗弃了」


  我马上跑到吧台边，跟老板说：『大哥，可以把公文包给我吗？』


  老板二话不说，把悬挂在上方的公文包拿下，递给我。


  『谢谢。』我说。


  拿着公文包回到座位时，礼嫣的眼神满是笑意。


  「原来这就是你所谓的"说来话长"哦。」


  我有些尴尬，搔了搔发痒的头皮。


  「这家店不错，老板也很性格。」礼嫣看了看四周，「你常来吗？」


  『嗯。』我说，『下班时会进来喝杯咖啡。』


  「很有生活情趣哦。」她笑着说。


  『还好啦。』


  「这里的咖啡应该很好喝。」


  『嗯，还不错。』


  「你似乎很紧张？」


  『没……没有啊。』


  我背对店门坐着，在心理学上这是一种容易产生不安全感的状态。


  每当传来"当当"的声音，我总会反射性地回头看一眼。


  虽然知道学艺术的女孩这时候不会出现，但心里隐隐觉得不安。


  好象是正帮小偷把风的人，只要看见闪烁的亮光，就以为是警车出现。


  老板端着餐点走过来时，对我说：「她来了。」


  我立刻从椅子上弹起，慌张地左顾右盼，但没看到其它人出现。


  「怎么了？」礼嫣很好奇。


  「他以为他在演古装剧。」老板说。


  「嗯？」礼嫣更疑惑了。


  「古装剧里，皇帝的侍卫只要一听到"有刺客"时，就是这种反应。」


  「呵呵。」礼嫣又笑了，「老板真会开玩笑。」


  「嗯，没错。」老板看着我，「我是在开玩笑。」


  可恶，这家伙居然在这时候开玩笑。


  这是我跟礼嫣第一次单独吃饭，照理说我应该觉得皇恩浩荡，


  然后跪下高呼万岁万岁万万岁才对。


  但我却像只容易受惊的猫，老觉得有野狗在旁窥伺。


  礼嫣的心情似乎不错，一直没停止说说笑笑；


  而我只是嗯嗯啊啊的，完全无法享受愉快的用餐气氛。


  幸好午休时间不长，我们又该回公司继续上班。


  「说好了是我请客，别跟我抢着付帐哦。」


  礼嫣走到吧台，我跟在她身后。


  「妳叫茵月吗？」老板说。


  「不是呀。」礼嫣回答。


  礼嫣回头看着我，眼神很疑惑，似乎正纳闷老板问的问题。


  我原本也很疑惑，但看到老板手里拿着一张纸，那张纸看来很眼熟。


  我恍然大悟，那是我昨天写了一些小说进度的纸。


  我冲上前去，夺下老板手中的纸，并说了声：『喂！』


  「茵月的谐音是音乐，」老板无视我的激动，转头问礼嫣：


  「妳是学音乐的吧？」


  「你怎么知道？」礼嫣睁大眼睛。


  老板没回答，看着我手中的纸，我急忙将纸收进公文包里。


  礼嫣看看我，又看看老板，眼睛愈睁愈大。


  她正想开口发问时，我赶紧对她说：『上班时间到了。』


  右手拉开店门要离去时，老板在背后说：


  「依谐音取名字，很没创意。」


  我装作若无其事，还朝礼嫣挤了个微笑。


  「这是懦弱的创作者才会做的事。」老板又说。


  我用力深呼吸，试着让开始发颤的右手冷静下来。


  「真可悲。」


  『你管我！』


  我回过头大声说。


  说完后，惊觉礼嫣在身旁，突然一阵尴尬，全身上下又麻又痒。


  她倒是不以为意，跟老板说Bye-Bye后，拉着我衣袖走出店门。


  「你跟老板是不是很熟？」她问。


  『勉强算是。』我呼出一口气，麻痒的感觉稍减。


  「你们之间的对话很好玩哦。」


  『是吗？』我看了看她。


  「嗯。」她点点头。


  我笑了笑，麻痒已消。


  「你那张纸到底写些什么？」


  『没什么。』


  话刚出口，便觉得这样的回答很敷衍，于是接着说：


  『我在写小说，那张纸上写了一些草稿。』


  「是这样呀。」她问：「那为什么老板会问我是不是叫茵月？」


  「因为妳学音乐，所以我小说中有个人物叫茵月，取音乐的谐音。」


  「很聪明的作法呀。」她笑了笑。


  『不。』我有些懊恼，『这是懦弱的创作者很没创意的作法。』


  「老板是开玩笑的。」


  『他才不会开玩笑，他是认真的。』


  「有一种人认真时像开玩笑，开玩笑时却很认真。」她笑着说，


  「我猜老板是这种人。」


  『是吗？』我停下脚步。


  「嗯。」她也停下脚步，「而且老板的音乐品味很不错哦。」


  『喔？』


  「你可能没注意，刚刚店里播放的音乐都是很棒的古典音乐。」


  我不是没注意，而是我根本听不出个所以然。


  『我对古典音乐不熟。』我继续向前走，『对我而言，披头四那个年代


  的音乐就已经够古老，可以称得上是古典音乐了。』


  「呀？」她突然停下脚步，眼神很疑惑，「你是开玩笑的吧？」


  我看了看她，发现她似乎对我刚刚的话觉得不可思议，于是笑着说：


  『是啊。我是开玩笑的。』


  「嗯。」她也笑了笑，「我想你不可能连古典音乐是什么都不知道。」


  我暗自庆幸刚刚没承认：其实我是认真的。


  我们回到公司，小梁远远看到我，大声说：


  「你还特地跑回家拿公文包喔，真是辛苦啊。」


  说完便哈哈大笑，像专门破坏地球和平的怪兽的笑声。


  我转头轻声对礼嫣说：『来玩一个游戏好不好？』


  「好呀。什么游戏？」


  『我待会所说的任何一句话，妳只要重复句子中的第一个字就好。』


  「嗯。」


  『今天我到办公室。』


  「今。」


  『遇见老总。』


  「遇。」


  『他问我。』


  「他。」


  我等小梁走近，稍微提高音量问她：


  『你喜欢的人是谁？』


  「你。」


  小梁好象听到晴天霹雳，而且这个霹雳正好打中他的脸。


  怪兽已经被消灭，正义终于得到伸张，我不禁嘿嘿笑了两声。


  『我去工作了。』我对礼嫣说。


  我愉快地晃着公文包往前走，留下一头雾水的礼嫣，


  和呆若木鸡的小梁。


  终于可以专心工作，我的心情好到无尽头。


  心情一好，事情做得就更顺利。


  只花一个下午，我便把演示文稿资料弄完。


  下班时间一到，我把公文包紧紧抱在怀里，离开办公室。


  一路上哼着歌到了咖啡馆，隔着落地窗看到了学艺术的女孩。


  我朝她挥挥手，挥了十几下，她才感觉到窗外的扰动。


  她抬起头，也挥挥手，笑得很开心。


  我推开店门，先拉下脸瞪了老板一眼，再转头微笑着走向她。


  「你今天的心情很好哦。」她说。


  『是啊。』我说，『妳呢？』


  「我在这里的心情一直都很好呀。」


  『嗯。』我坐了下来。


  店里的音乐果然是听起来很有格调的那种，虽然我实在是不懂得欣赏。


  对于音乐这东西，我始终只停留在流行歌曲这种程度。


  不过在咖啡馆内放流行歌曲似乎怪怪的，像我有次在一家咖啡馆内，


  听到闪亮三姊妹的歌，差点将刚入口的咖啡吐出来。


  如果礼嫣像学艺术的女孩那样，可以说出：音乐是一种美，不是用来


  懂的，而是用来欣赏的。


  那么我也许可以更亲近音乐一些。


  突然音乐声停了，随后老板拿Menu走过来，递给我。


  「怎么不放音乐了？」她问老板。


  「因为茵月没来。」老板说。


  「嗯？」


  「妳问他。」老板指着我。


  『喂。』我点了咖啡，将Menu还他，『别乱说。』


  「茵月是学音乐的，珂雪是学艺术的，亦恕是个大白痴。」


  老板说完后，转身走回吧台。


  「怎么回事？」她问我。


  我有些尴尬，吶吶地说：『老板偷看到我写的小说。』


  「不公平。」她说，「为什么我没看到？」


  『说来话长。』


  「喂。」


  『我昨天把公文包留在这，我猜老板已经偷看了一些。』


  「这么说的话，」她指着我的公文包，「你的小说在里面？」


  我有些不知所措，但还是点了点头。


  她拿出纸笔，我以为她要开始画画了，便探身向前想看究竟。


  她却伸出双臂抱住面前的纸，说：「不让你看。」


  我有些无奈，打开公文包，拿出一叠纸递给她，然后说：


  『先说好，不可以笑。』


  她用力点点头，眉开眼笑。


  她很悠闲地靠在椅背上，翻阅纸张的动作也很轻柔。


  阅读的速度虽然算快，但专注的神情丝毫不减。


  她脸上一直挂着微笑，偶尔还会发出笑声。


  时间似乎忘了向前走动，窗外的阳光颜色也忘了要慢慢变暗。


  从咖啡杯上冒出的热气愈来愈少，但她始终没腾出右手来端起咖啡杯。


  我想提醒她咖啡冷了，又怕打扰她。


  她突然又笑出声音，然后抬起头看了我一眼，再回到小说上。


  我原本是局促不安的，但看到她阅读的神情后，开始觉得安慰。


  这跟拿给大东看的感觉完全不同，大东的角色像是评审，


  而她只是单纯的读者。


  我的第一个读者。


  如果对于她的画而言，我是亲人或爱人；


  那么我也希望，她是我小说的亲人或爱人。


  「呀？」她已经翻到最后一页，「还有没有？」


  『没了。目前只写到这。』


  「好可惜。」她坐直身子，将小说放在桌上，「正看到精彩的地方。」


  她终于端起咖啡杯，喝了一口，皱了皱眉头说：「怎么变凉了？」


  『妳看了好一阵子了。』


  「是吗？」她意味深长地看了我一眼，「你很坏哦。」


  『啊？』


  「你干嘛把我写进去？」


  『妳还不是把我画进去。』


  「说得也是。」她笑了笑，「难道这是我的报应吗？」


  我跟着笑了两声后，看看桌上的小说和面前的她，突然陷入一阵迷惘。


  学艺术的女孩是小说中的珂雪，现实中的人看着小说中的自己，


  是什么样的感觉呢？


  如果我又把珂雪看着小说中珂雪的情节加入小说里，岂不成了循环？


  「怎么了？」


  『没事。』我回过神，『自从开始写小说后，变得比较敏感了。』


  「其实你本来就是敏感的人，这跟写小说无关，也跟你所学无关。」


  『是吗？』


  「如果你是学商或学医，你还是一样敏感，只是敏感的样子不一样，


  或是你不知道自己其实很敏感而已。」


  『请妳把我当六岁的小孩子，解释给我听好吗？』


  「我不太会用说的，」她笑了笑，「用画的好吗？」


  『这样最好。』我恭敬地捧起她的笔，递给她。


  她咬着笔，看了看我，再偏着头想一下，便开始动笔。


  这次她画画的神情跟以前不太一样，虽然仍很专注，但看来却很轻松。


  偶尔她会面露微笑，嘴里还哼着歌，这令我很好奇。


  「画好啰。」


  她拿起图左看右看，似乎觉得很好玩，又笑了起来。


  我接过她手中的画，然后她朝吧台方向伸出右手食指。


  这张图画得很可爱，主要画一只狮子，角落附近还有只奔跑的羚羊。


  狮子有些卡通味道，因为牠穿了衬衫、打上领带，鬃毛还梳成绅士头。


  虽然牠正在追逐羚羊，但奔跑的姿势很滑稽，像在跳舞；


  而嘟起嘴巴的样子，倒像是在哼着歌或吹口哨。


  另外狮子的左前脚还绑了一个样子像手机的东西。


  『这张图叫？』


  「改变。」


  「很多东西容易改变，但本质是不变的。」


  『喔？』


  「这只狮子可能学了音乐、艺术和科学，因此牠的外型变了，奔跑时


  嘴里会唱歌。但牠狩猎的本质是不会变的。」


  『牠也学科学？』


  「是呀。」她指着狮子的左前脚，「这是GPS，先进的科技产品。」


  『牠装个全球卫星定位系统干嘛？』


  「这样不管牠追羚羊追了多远，都可以找到回家的路呀。」


  『妳想太多了。』


  我微微一笑，觉得她有些调皮。


  老板端着咖啡走过来，看了这张图一眼后，说：「只能换3杯。」


  『3杯？』我大声抗议，『太小气了。』


  「3杯就3杯吧。」她倒是不以为意。


  老板带走"改变"后，她轻声对我说：「老板也是学艺术的哦。」


  『啊？真的吗？』我非常惊讶。


  「嗯。他个性一板一眼，比较不喜欢活泼俏皮的画。」


  『这种人如果学音乐的话，大概会指挥人家唱国歌吧。』


  「没错。」她朝吧台方向看了一眼，然后掩着嘴笑了起来。


  「所以呀，不管你是不是学科学的、写不写小说，你还是一样很迷糊、


  容易尴尬、爱逞强，这是不会改变的。」


  『嗯。』


  「你写的小说还要让我看哦。」


  『好吧。』


  「我该走了。」她说。


  『嗯。Bye-Bye。』


  「有空的话，多出去走走，我看你最近的气色不太好。」


  她收拾一下东西，跟我挥挥手，「Bye-Bye。」


  她拉开店门时，我想起今天李小姐提到的事，赶紧站起身追了出去。


  我在亮着红灯的路口追上她，说：『跟我玩吧。』


  「呀？」她睁大眼睛。


  旁边一起等红灯的路人，也投以诧异的眼神。


  『我的意思是，』我红着脸解释，『跟我一起去玩吧。』


  「嗯……」她似乎在犹豫。


  『公司办员工旅游，可以携伴，不用交钱。』


  「会过夜吗？」


  『嗯。』


  「那会不会不方便？」


  『不方便？』我很纳闷，『什么地方不方便？』


  绿灯亮了，她往前走，我还在原地思考这个不方便的问题。


  当她走到马路对面时，我才弄懂她的意思。


  『妳放心！』我双手圈在嘴边，大声说：『我们不必一起睡！』


  话一出口，立刻惊觉不妙，下意识用双手遮住眼睛，


  以为这样别人便看不到，跟掩耳盗铃的那个人一样笨。


  过了一会，缓缓放下双手，她仍然站在马路对面，红灯正好亮起。


  「好！」她的双手也圈在嘴边，大声说：「我跟你去！」


  『我知道了！』我的双手又圈在嘴边，也大声说。


  「要幸福哦！」


  我觉得这句话莫名其妙，但看到她脸上的调皮神情，便知道她在干嘛。


  『妳也是喔！一定要幸福喔！』


  「要记得我们的约定！」


  『我永远不会忘记！』


  「夏天吹过你耳畔的凉风是我！冬天照在你脸上的朝阳也是我！」


  『够了！不要在街头写言情小说！』


  绿灯又亮了，我们同时转身，她若无其事往前走、我回到咖啡馆。


  我收拾好公文包，走到吧台付帐。


  「带我去吧，我可以跟你一起睡。」老板说。


  我懒得理他，结了帐，离开咖啡馆，走进捷运站。


  回家的路上，我思考着那张"改变"的画，


  还有大东以前强调过的，小说人物的冲突问题。


  冲突的应该是人与人之间，而非他们所学的领域。


  换句话说，艺术和科学并不冲突，会冲突的只有人。


  每个人的个性和本质并不会随着所学的东西而改变，


  就像狮子不会因为学了音乐而变成绵羊。


  学了音乐的狮子可能会在追逐猎物的过程中哼着进行曲，


  但嗜杀的本性是不会变的。


  所以亦恕和珂雪也许会因为所学的东西不同，导致价值观、思考逻辑


  和思考事物的角度有差异，但他们之间的很多感觉是共通的。


  只要感觉共通、内心契合，那么所有的冲突都不会再是冲突。


  回到家，屁股还没在沙发上坐热，便接到大东的电话。


  他要我买一束鲜花和蛋糕，然后到餐厅去一起吃饭。


  我出门时想到应该送个生日礼物给小西，于是我便像花木兰一样，


  东市买鲜花、西市买蛋糕、南市买礼物、北市……嗯……餐厅在北市。


  我双手提满了东西，走进餐厅时，只看到鹰男和蛇女两个人。


  『大东呢？』我问。


  「接寿星去了。」蛇女说。


  鹰男打了个大大的呵欠，然后说：「我等到大便都干了。」


  蛇女瞪了鹰男一眼，「别那么恶心行不行。」


  我坐下后没两分钟，大东便带着小西出现。


  这家餐厅小有名气，今晚生意又好，大东只能订到一张四人份的圆桌。


  『我去找服务生加张椅子吧。』我站起身说。


  「不好意思。」大东对鹰男和蛇女说，「大家稍微挤挤吧。」


  「喂。」蛇女对鹰男说：「坐过去一点。」


  「人们像天上繁星，一样拥挤，却又彼此疏远。」


  小西开了口，又是一句深奥的话。


  鹰男、蛇女和我三个人同时被冷到，久久无法动弹。


  「先点菜吧。」大东说。


  我们三个人这时才恢复知觉，然后招来了服务生。


  点完了菜，大东拿起我买的鲜花送给小西，并说：


  「对不起，昨天是妳生日，今天才帮妳庆生。」


  「没关系。」小西接下鲜花，露出微笑，然后说：


  「我们不能，站在今天的黎明中，去诉说，昨日的悲哀。」


  我和鹰男、蛇女面面相觑，试着理解小西想表达的意思。


  吃饭时的气氛还不错，鹰男和蛇女也不斗嘴。


  小西的脸上始终挂着浅浅的微笑，看似心情不错，


  但其实小西的情绪像杯水，除非端起来喝，不然是看不出温度的冷热。


  吃完饭、切完蛋糕后，我们四人各送一件礼物给小西。


  我送的礼物最不容易让人惊喜，因为那是个布偶，一看就知道了。


  而他们三人送的礼物，都有非常精美的包装，会让人期待里面的东西。


  「你们的盛情像海，可以感受到，小河的谢意吗？」小西说。


  「我们都感受到了。」


  我和鹰男、蛇女为了不再让小西说出深奥的话，几乎是异口同声说。


  我们开始闲聊，聊着聊着，就聊到大东和小西在一起的经过。


  「大东是我学长。」小西说：「我原先像老鼠，只能偷偷的，喜欢他。


  后来像猫，小心翼翼的，维系我们的感情。」


  「现在呢？」蛇女问。


  「现在像狗，想拥有自己的地盘。」小西叹口气，「只可惜，我的地盘


  在海上。所以，我注定要漂流。」


  我瞥了一眼大东，觉得他的眼神看起来像是正被农夫责骂的水牛。


  现场的气温迅速降了下来，跟其它桌的热闹成了强烈的对比。


  我们这桌好象是开票后，落选那一方的竞选总部。


  「我该走了。」小西站起身，「明天还有课，我得早些回去。」


  大东急忙站起身，「再待一会吧。」


  「不。」小西摇摇头，「你们应该还有事，要讨论。」


  大东像当场被逮到偷摘水果的小孩般，红着脸低下头。


  小西走了几步，大东才追了过去。小西回头说：


  「别送了。有些路，还是要我自己，一个人走。」


  这句话不太深奥，我听得懂，小西在暗示什么呢？


  大东垂头丧气地走回来，喝了一口水后，说：


  「念书时，她知道我在创作，便称赞我有才华，并鼓励我。出社会后，


  她看到我仍然在创作，便说我不切实际。」大东叹口气，接着说：


  「是谁改变了呢？」


  『你们应该都没改变吧。』我说。


  「那么到底是谁的问题？」


  「应该都没问题吧。」鹰男说。


  「也许是吧。」大东说：「狗没有问题、猫也没问题，但狗和猫在一起


  就会产生很大的问题。」


  大东似乎被小西传染，也开始说些深奥的话了。


  「要不要听听我的意见。」蛇女说。


  「为什么要听？」鹰男说。


  「因为我好歹也是个女人。」


  「看不太出来耶。」鹰男说。


  蛇女狠狠瞪了鹰男一眼，「出去说吧。这里不能抽烟。」


  大东结完帐，我们走出餐厅。


  蛇女点上一根烟叼上，吸了两口后，仰头吐了个烟圈。


  「我曾经有个很要好的男朋友，后来他受不了我，便离开我。」


  『是因为妳的个性？』我说。


  「我想是因为长相吧。」鹰男说。


  「是因为我的创作！」蛇女大声说。


  「喔？」大东很好奇。


  「爱情这东西就像口香糖一样，刚嚼时又香又甜，嚼久了便觉得无味


  而恶心。」蛇女将身体靠在路旁的树干上，仰头吐个烟圈，说：


  「我跟他刚认识时，他知道我在写作，觉得与有荣焉。后来觉得我的


  创作世界很陌生，又认为我把创作看得比他重要，心里便不舒服。」


  蛇女也叹口气，「我们开始吵架，愈吵愈凶，没多久就散了。」


  「妳没对他施加暴力吧？」鹰男说。


  蛇女踢了鹰男一脚，鹰男惨叫一声。蛇女接着对大东说：


  「我想你女朋友或多或少也有这种心情。」


  「是吗？」大东陷入沉思。


  在我的印象里，小西是个简单的人。


  喜欢一个人的理由很简单，生活的理由也简单，更向往着简单的生活。


  只要她喜欢的人开始笑，那么全世界也会跟着笑。


  相对而言，大东就复杂多了。


  我突然想起今天老总叫我进办公室的事，于是问大东：


  『你知道为什么只要有旁人在场，小西就不会对你发脾气？』


  「我不知道。」大东摇摇头，「大概是不希望别人认为她很凶吧。」


  『不。』我说：『她是给你留面子，不是留自己的面子。因为她知道，


  你是个爱面子的人。』


  大东看了看我，没有说话。


  「大东啊。」鹰男开了口，「我相信你跟我一样，认为创作的目的是要


  完成自己、成就自己。对不对？」


  「嗯。」大东点点头。


  「但如果创作的果实无法跟人分享，那岂不是很寂寞也很痛苦？」


  大东楞了一下，又缓缓点个头。鹰男继续说：


  「我相信她只是很想分享你创作过程的点滴，不管是甜的或苦的。」


  「唷！你难得说人话。」蛇女啧啧两声，「这句话讲得真好。」


  『我也这么觉得。』我说。


  大东依序看着我、鹰男和蛇女，似乎想说些什么，但始终未开口。


  「去找她回来吧。」我、鹰男和蛇女这次又几乎是异口同声。


  「好！」大东的眼睛射出光芒，转身拔足飞奔。


  『我带鹰男和蛇女回家等你！』我朝着大东的背影喊叫。


  大东没回头，右手向后挥了挥，背影迅速消失在黑夜中。


  
第十章 爱情在哪里？


  「谁是鹰男？」


  鹰男的眼睛瞪得又圆又大，双手五指成爪，指节还发出爆裂声。


  「蛇女是谁？」


  蛇女仰头吐完烟圈后，伸出一下舌头，并露出被烟熏黄的牙齿。


  我感觉有一道凉凉的水流，顺着背脊缓缓流下。


  『现在国难当头，我们不要谈这种儿女私情。』我说。


  我们三人立刻拦了出租车，鹰男和蛇女一左一右，把我夹在后座中间。


  一路上，我们讨论如何帮大东，同时我也饱受鹰爪和蛇拳的攻击。


  下了车，回到家，我们终于得到结论：


  蛇女负责对白、鹰男制造情节、我提供场景 -- 我家客厅。


  我拨了大东的手机，然后鹰男和蛇女分别对他交代一些事项。


  大东总算了解我们要他做的事情后，便挂了电话。


  我们在客厅大概等了半个小时左右，大东带着小西回来。


  小西一进门，看见我们三个都在，似乎有些惊讶。


  「我请他们留着当证人。」大东说。


  「要证明什么？」小西说。


  「证明在我心里，妳比什么都重要。」大东说。


  小西的神态显得忸怩，我猜她应该脸红了。


  「对不起。」大东说。


  小西楞了一下，没反应过来。


  「对不起。」大东又说。


  「嗯？」小西的表情很困惑。


  「对不起。」


  「干嘛一直说对不起？」


  「对不起、对不起、对不起、对不起、对不起、对不起、对不起……」


  「好了。」小西制止大东，「别再说了。」


  「妳知道吗？」大东说，「男人的一句对不起，相当于千金。」


  「那你为什么，还一直说对不起？」


  「因为妳比万金还重要。」


  这次我很确定，小西的脸红了。


  我转头向蛇女竖起大拇指，并轻声说：「这个设计对白很棒。」


  蛇女扬了扬眉毛，非常得意。


  大东拿起沙发上的《荒地有情天》，那是鹰男放着的。


  「如果因为这个剧本使妳觉得被冷落，那我宁可不要它。」


  大东说完后，便动手撕破《荒地有情天》。


  「别撕！」小西吓了一跳，慌张拉住大东的手，「你写得很辛苦呢。」


  「我虽然辛苦，」大东说，「但是远远比不上妳的痛苦啊。」


  话说完后，大东更迅速俐落地撕稿子，纸片还洒在空中，四处飞扬。


  「不要这样。」小西急得快掉下眼泪，「不要这样。」


  「对不起。」大东轻轻抱住小西，「对不起。」


  小西终于哭了出来，大东轻拍她的肩头，温言抚慰。


  『这段情节还不错。』我转头朝鹰男轻声说。


  「那还用说。」鹰男的牙齿咬住下唇，发出吱吱声。


  「不过老土了一点。」蛇女说。


  「妳的对白才无聊咧。」鹰男说。


  『好了，现在别吵起来。』我夹在他们中间，伸出双手分别拉住两人。


  「你的稿子怎么办？」小西在大东的怀里，抬起头说。


  「没关系。」大东摸摸小西的头发，「没事的。」


  废话，这当然没关系。因为在计算机时代用键盘写作的好处，


  就是不管你在任何歇斯底里、心智丧失的状态下撕掉你的稿子，


  档案永远在计算机里睡得好好的。除非你极度抓狂拿榔头敲坏计算机。


  但即使如此，仍然有一种小小的叫作磁盘的东西，完整保存你的稿子。


  『男主角的表情看起来不够诚恳，而且有些紧张。』我说。


  「没差啦。男女互相拥抱时，女生看不到男生的表情。」鹰男说。


  「而且只要对白具杀伤力，女生很难抗拒的。」蛇女说。


  我们三个开始讨论这个场景的效果，原先刻意压低的声音也愈来愈大。


  大东朝我们挥挥手，我们很识趣地闭上嘴。


  然后我回房间，鹰男、蛇女各自回家。


  我想大东和小西之间应该没事了，起码大东已经知道小西要的是什么。


  打开计算机，把那张写了小说进度的纸的内容，放进《亦恕与珂雪》。


  弄了半天，眼皮愈来愈重，计算机来不及关，便迷迷糊糊爬到床上躺下。


  醒过来时，已经是崭新的一天。


  我提着公文包出门上班，一路上又开始思考"改变"这个问题。


  记得以前念大学时喜欢装酷，面对女孩通常不太说话。


  可惜那时受欢迎的男孩类型是能言善道、风趣幽默；


  后来我的话变得多了起来，但却开始流行酷酷的男孩。


  这就像是林黛玉生在唐代或是杨贵妃生在宋代的状况。


  同样的人，放在不同的时空背景下，评价可能会完全不同。


  想着想着，步伐便比平时慢了一些，走进公司时已超过八点五分了。


  今天又没办法听礼嫣唱歌，觉得很可惜。跟她打声招呼后，便往里走。


  「等等。」礼嫣叫住我。


  『有事吗？』


  「我也要玩第一个字的游戏。」


  『好啊。』我说。


  「昨天我在办公室。」


  『昨。』


  「你跟我玩一个游戏。」


  『你。』


  「那个游戏。」


  『那。』


  「是不是在占我便宜？」


  『是。』


  『这个……』我很尴尬，搔了搔头，『不好意思，那是……』


  「既然你承认是占我便宜。」礼嫣说，「那我要处罚你。」


  『嗯……』我的头皮愈搔愈痒，『好吧。』


  「我要你现在唱歌给我听」


  『在这里？』


  「嗯。」她点点头，「而且要大声一点。」


  我一时之间也不知道要唱什么，礼嫣又一直催促着，


  再加上最近老听到闪亮三姊妹的《快来快来约我》，于是便顺口唱出：


  『快来快来约我，快来快来约我，我是你的新宝贝……』


  李小姐刚好从旁边经过，对我说：「你的歌声很像刘德华哦。」


  『真的吗？』我很兴奋，突然忘了尴尬的感觉。


  「你真是单纯的傻瓜。」李小姐笑了起来，「这样讲你也信。」


  『…………』我的尴尬迅速加倍。


  「好了。」礼嫣掩住笑，「我原谅你了。」


  我摸着鼻子走到办公桌，慢慢释放身上的麻痒。


  打开计算机，印出演示文稿资料后，便走进老总办公室，将演示文稿资料给他。


  「你知道吗？」老总说，「你让我想起了我妈妈。」


  『为什么？』我很好奇。


  「我小时候，我妈常会在厨房内杀鸡。」他说，「她杀鸡时，在鸡脖子


  画一刀，下面拿个碗装血。鸡还没死透时，总会发出一些怪声。」


  『这跟我有关吗？』


  「那种怪声，跟你刚刚的歌声很像。」


  『…………』


  可恶，最好是这样啦！


  「嗯。」老总看了演示文稿资料一会后，说：「就这样吧，你准备一下。」


  『好。』


  我转身要离开时，老总又叫住我。


  「我很感激你让我想起我妈妈。」他说。


  『那我这个月要加薪。』我说。


  「好啊。」


  『真的吗？』我不敢置信。


  「嗯，当然是真的。」他点点头，「下个月再扣回来。」


  今天一定不是我的日子，我得小心谨慎以免出错。


  我回到自己的办公桌后，把所有的相关资料再确认一遍，


  然后把需要的资料存了一份在NOTEBOOK里，以便出门演示文稿时用。


  剩下的时间便到工地去看看，看工程的进行是否顺利。


  到了下班时间，我还在外面的工地，于是自动解散，不回公司了。


  但我还是专程走回在公司附近的那家咖啡馆。


  咖啡馆对我而言，早已不是下班时的短暂休闲或是追逐灵感的猎场，


  它是我和学艺术的女孩每天固定的交集。


  快走到咖啡馆时，看见一辆熟悉的红色车子正在停车。


  我来到车子旁边，确定是学艺术的女孩。


  「嗨。」她视线离开后视镜、手离开方向盘，跟我打声招呼。


  "砰"的一声，红色车子撞到后面车子的保险杆。


  她吐了吐舌头，我四处张望没看见任何异动，跟她说：『没人看见。』


  她停好车，打开车门走出来。


  「我们赶紧去喝杯咖啡，」她看了看表，「我待会还得去接小莉呢。」


  『那就不用喝了啊，我现在就陪妳过去。』


  「到了咖啡馆门口却不喝咖啡，会不会很奇怪？」


  『经过情趣用品店时，一定要进去买保险套吗？』


  她笑了笑，又钻进她的红色车子；我也绕到另一边的车门，开门钻进。


  大约十分钟的车程，我们到了一家安亲班。


  一进门，小莉便泪眼汪汪的跑过来抱住学艺术的女孩。


  后面跟过来一个应该是老师的女子，絮絮叨叨地叙述发生的经过。


  我听了半天，整理出重点为：小莉、奔跑、撞、柱子、哭。


  但她却具有写长篇小说的天分，比方描述奔跑时，会提及鞋子、鞋带、


  飞跃的腿、地面的情况、环境的气氛和奔跑者的心理状态。


  等她说完后，小莉已经又多哭了十分钟。


  「小莉乖，不哭。」学艺术的女孩蹲下来摸摸小莉的头发，


  「小孩子要勇敢一点哦。」


  小莉稍微降低哭泣的音量，但还是抽抽噎噎。


  『对。』我在旁接腔，『小孩子要勇敢一点，所以要勇敢的大声哭。』


  小莉止住音量，从学艺术的女孩怀中探出头，楞了楞后便露出微笑。


  我好象是电影导演，一喊卡后，原本痛哭流涕的演员立刻笑逐颜开。


  我猜小莉在女老师长达十分钟的叙述过程中，应该早就想停止哭泣了，


  只是她始终找不到停止哭泣的台阶。


  我给了她台阶，她也给了我微笑，我想这是我和她之间友谊的开端。


  学艺术的女孩看看时间还早，便让小莉再去多玩一会。


  然后跟我一起坐在草皮上，晒晒夕阳。


  『怎么今天是妳来接小莉？』我问。


  「因为小莉的妈妈临时有事。」


  『喔。』


  「你知道吗？小莉的妈妈是个艺术工作者呢。」


  『是吗？』我很好奇，『我一直以为她是粉领族耶。』


  「没错呀，她在一家百货公司的化妆品专柜工作。」


  『那怎么能算是艺术工作者？』


  「当然算呀。」她笑了起来，「只不过她的画布是女人的脸。」


  我也笑了起来，并觉得这个草皮的绿很柔和。


  『妳很喜欢小孩子吧？』


  「是呀。」她说，「而且小孩子都是具有丰富想象力的艺术家哦。」


  『是吗？』


  「嗯。」她点点头，「小孩子会想象很多事情，不一定只靠眼睛所接受


  的讯息来判断"真实"这东西。」


  『嗯。』


  「不过随着被教育，小孩子逐渐分清楚哪些是真实、哪些是想象。但


  艺术的领域里很难存在着真理，因为艺术是一种美。」


  『艺术是一种美这句话，几乎要成为妳的口头禅了。』


  她笑了笑，没有接话。


  「对了，出去玩时，我可以带画具吗？」


  『当然可以啊。』


  「那太好了。」她笑了笑，「我好久没在外面写生了。」


  『还会去泡温泉喔。』


  「是吗？」她说，「那我也可以在温泉边，画画女体素描。」


  『真的吗？』我眼睛一亮。


  「嗯。」


  『要画具象的喔，不可以画抽象的。』


  「好。」她好象知道我的意思，笑得很开心。


  有一只毛茸茸黄白相间的狗，朝我们缓缓走来。


  『这只狗好可爱。』我伸出右手，想逗弄牠。


  「小心哦，牠是一只会骗人的狗。」


  『会骗人的狗？』我很疑惑，『狗怎么骗人？』


  牠突然吠了一声，张口便咬，我吓了一跳，幸好及时收回右手。


  「没错吧。」她笑了笑，「牠会让人以为牠很可爱，但其实牠很凶。」


  『有一只这么凶的狗，小孩子们不是会很危险吗？』


  「不会呀。这只狗有牧羊犬血统，牠会把小孩子当羊群一样保护。」


  『怎么保护？』


  「如果小孩子在户外玩耍时跑得太远，牠会把他们赶回来呢。」


  『真的假的？』我说，『那岂不是成了牧孩犬？』


  这真是一家神奇的安亲班，不但有一个极具写长篇小说天分的女老师，


  还有一只会骗人的牧孩犬。


  时间差不多了，学艺术的女孩载着我和小莉到她工作的补习班。


  刚下了车，我看到上次见过的金发女子很兴奋地喊声：「Hi！」


  Hi谁啊，在Hi我吗？


  我举起右手，也说了声：『Hi。』


  但她却绕过我，直接抱起小莉。


  这洋妞的眼睛有毛病吗？没看到我高举右手像自由女神吗？


  我只好顺势将举起的右手改变方向，搔了搔头发。


  学艺术的女孩看见我的糗态，在一旁掩嘴偷笑。


  『今天不可以画我。』我转头对学艺术的女孩说。


  「好。」她还在笑。


  我在补习班内坐了一会，看她今天似乎很忙，又有小莉要照顾，


  便跟她说我先回去了。


  「明天咖啡馆见。」她说。


  『嗯。』我点点头，又朝小莉说：『小莉再见。』


  小莉跟我挥挥手，并给了我一个微笑。


  回程的捷运列车上，我闭上眼睛休息时，突然有一股惊讶的感觉。


  不是惊讶自己没事竟然陪着学艺术的女孩跑来跑去；


  惊讶的是，自己竟然不觉得陪她跑来跑去是件值得惊讶的事。


  我甚至怀疑只要她说：「我想去ＸＸ」，我立刻会说：『我陪妳去』，


  不管ＸＸ是什么地方、什么行为或是什么○○。


  就像是绘画一样，我无法将我的心态用具象的文字来表现；


  只能用抽象的文字来表达。


  我就这样一路胡思乱想，差点错过我的停靠站。


  回到家，打开门一看，大东和小西正在客厅看电视。


  「回来了？」大东说。


  『嗯。』我看他们依偎着坐在一起，便说：『没打扰到你们吧？』


  「坦白说，」大东哈哈大笑，「是有一点。」


  小西有些不好意思，站起身说：「我去煮饭了。」


  『有我的份吗？』


  「当然。」小西露出微笑。


  『小西，妳要天天来煮饭喔。』


  「我是向日葵，只要这里有阳光，我自然天天，向着这里。」小西说。


  从此以后，小西果然天天来。


  当大东在写东西时，她就静静的在一旁看书。


  大东想休息时，她就陪他看电视或是出去走走。


  她不要求大东在专心创作时还要注意到她，


  但大东的视线只要从剧本上移开，回过头，便可以看见小西的存在。


  大东用不着跟小西说明创作中甘苦的模样，


  因为小西关心的不是大东的创作，而是大东因创作而引发的心情。


  我也天天到那家咖啡馆。


  当学艺术的女孩在画画时，我也在一旁写小说。


  她会让我看她的画，我会让她看我的小说。


  我的小说进展得非常快速，不知道是因为心里平静了许多？


  还是为了要让她能看到更多内容？


  公司方面的事也很顺利，我每天几乎都能控制在八点正进入公司，


  因此礼嫣也唱了好几首歌曲。


  礼嫣的歌声很好听，甜甜软软的，好象棉花糖。


  后来有些同事知道我和她之间的这个约定，还特地待在礼嫣旁边，


  如果我在八点正出现，他们会欢呼鼓掌，然后大家一起听礼嫣唱歌。


  要演示文稿的前一天，礼嫣问我要穿什么？


  『穿件衬衫、打条领带就行了。』我说。


  「我不是问你，我是问我该怎么穿？」礼嫣说。


  『妳也要去？』


  「嗯。周总叫我也去。」


  『比平常的穿著再稍微正式一点。』


  「我明白了。」她说。


  然而演示文稿当天，礼嫣竟然穿了件黑色礼服。


  『妳……』我惊讶得几乎说不出话，『我们不是去参加演奏会耶！』


  「你不是叫我要穿稍微正式一点？」


  『是"稍微"啊。』我说，『妳的稍微也太稍微了吧。』


  「可是我已经没戴项链和胸针了呀。」


  『妳还想戴项链和胸针？』我不自觉地提高了音量。


  她睁大眼睛，眨了几次后说：「不可以吗？」


  我叹了一口气，说：『走吧，别迟到了。』


  我开着老总的车，载着老总和礼嫣两人，我很紧张。


  不是因为要报告，而是这辆车的一个车轮几乎相当于我一个月的薪水。


  到了会场，果然所有人的目光都集中在礼嫣身上。


  即使我已经上台开始报告，评审委员们还是会偷偷瞄她。


  当我在台上报告时，礼嫣偶尔会起身帮委员们加些茶水，


  有些委员看到她走过来加水时，还会紧张得手足无措。


  这也难怪，如果你走进一家餐厅，发现是盛装的林青霞帮你摆刀叉，


  你搞不好会把刀子拿起来自刎。


  当我的目光刚好跟礼嫣相对时，我也差点出状况。


  因为礼嫣微微一笑，我便朝她比了个"Ｖ"字型手势。


  突然惊觉后，赶紧说：『这个第二点，就是……』


  虽然混了过去，但我已冷汗直流。


  这件工程案子，一共有四家公司竞标，我们是第二家报告的公司。


  等所有的公司都演示文稿完毕后，马上会宣布由谁得标。


  结果我们没有天理的得了标。


  回程的车上，礼嫣很兴奋，嘴里还哼起歌。


  老总则看起来很疲惫，一上车便闭上眼睛休息。


  「真好，我们终于中标了。」礼嫣说。


  『是得标，不是中标。』我说。


  「有差别吗？」


  『当然有差。一个要看医生，另一个不必。』


  「为什么？」她似乎听不懂。


  『因为所谓的中标就是……』


  「你给我闭嘴！」老总突然睁开眼睛，大声对我说。


  我只好闭上嘴，专心开车。


  「过了下班时间了哦！」礼嫣看了看表，「周叔叔，我们去吃饭吧。」


  「好啊。」老总微笑着回答。


  我很纳闷她怎么不叫"周总"，而改叫"周叔叔"？


  「要吃大餐哦。」礼嫣很开心。


  「那是当然。」老总笑了笑，又对我说：「你也一起去吧。」


  『不好意思，我还有事。』我说。


  然后我下了车，老总载礼嫣去吃饭。


  老总的车子离开视线后，我赶紧招了辆出租车到那家咖啡馆。


  推开门的力道因为匆忙而显得太大，"当当"声急促而尖锐。


  「你似乎很匆忙？」学艺术的女孩说。


  『再忙，也要跟妳喝杯咖啡。』我说。


  「你今天打了领带耶。」


  『因为今天要上台报告。』


  我点完了咖啡，擦了擦额头的汗。


  『对了，明天早上七点集合，我们6点55分在这里碰面。』


  「要干嘛？」


  『出去玩啊。妳忘了吗？』


  「不好意思。」她吐了吐舌头，「真的忘了。」


  『还有，别忘了带泳衣。』


  「泳衣？」她很疑惑，「为什么？」


  『因为要泡温泉啊。』


  「如果要穿泳衣，那还泡什么温泉？」


  『这话很有道理。不过有时是男女一起泡，所以……』


  「如果男女分开泡呢？」


  『这我就不知道了。』我耸耸肩，『毕竟我没看过。』


  「如果是男女分开泡，那我可不可以不要穿泳衣？」


  『当然可以啊！』我说，『妳要在温泉内潜水，我也管不着。』


  「那就好。」


  『今晚记得要早点睡，把眼睛养好。』


  「眼睛？」她很好奇，「做什么？」


  『妳不是要在温泉边画女体素描吗？眼睛好，才能看得清楚。』


  「哦。」


  『如果其它女孩想穿泳衣泡，妳要对她们晓以大义，知道吗？』


  「我知道。」她笑了笑，「必要时，我会以身作则。」


  我咖啡刚喝完，她也该去上班了。


  我和她一起离开咖啡馆，分手时，我再叮咛她一次明早的事。


  照惯例坐捷运回家，拿钥匙开门时，故意发出清脆的响声。


  门打开后，先说声：『打扰了！』，等过了十秒，再走进去。


  因为大东小西的感情愈来愈好，我怕突然开门进去会看到激情的场面。


  小西看见我回来，便起身到厨房煮饭，大东则和我在客厅闲聊。


  我告诉他说，明天要出去玩，他说写完剧本后，也想带小西出去玩。


  「我请假不好请呢。」小西在厨房说。


  「如果不能请假，那我们只好放假时再去。」大东说。


  「去哪里玩呢？」小西问。


  「我带妳去很棒很好的地方。」大东回答。


  「不可以花太多钱。」小西又说。


  「为了你，再贵也值得、多苦都愿意。」


  『够了喔。』我说，『这里还有旁人在耶。』


  大东自从在家里演了一出浪子回头后，便开始有讲煽情对白的后遗症，


  常常让我听得汗毛直竖。


  吃饭时，我跟他们说要去东部泡温泉，他们说这个季节泡温泉最好。


  「我们也可以来个鸳鸯泡。」大东对小西说。


  我握住筷子的右手，剧烈地颤抖着。


  饭后回到客厅，大东突然说想看我写的小说，我立刻回房间去打印。


  印完后，我算了算大概有一百多页，走出房间拿给大东。


  大东拿到稿子便低头专心阅读，我跟小西继续闲聊。


  『小西妳愈来愈漂亮了喔。』


  「因为大东的体贴，像台风。吹走了，我脸上的沙子。」


  『没错。沙子不见，人自然变漂亮了。』


  小西的话虽然还是深奥，但已能在我的理解范围内。


  「看完了。」大东说。


  『如何？』我问。


  「嗯……」大东靠躺在沙发背上，沉吟了很久，说：「爱情在哪里？」


  『你说什么？』


  「爱情在哪里？」大东又重复一遍。


  「当初说过小说的主题得是爱情，不是吗？」


  『嗯。』


  「可是我在你的小说中，看不到爱情。」大东摇了摇头，说：「不管是


  珂雪还是茵月，我看不出她们和亦恕之间，是否存在着爱情。」


  我陷入沉思，努力回想小说中的情节。


  我失眠了，脑子里反复出现大东那一句：爱情在哪里？


  是啊，在我的小说中，爱情到底在哪里呢？


  虽然小说中未必要描写爱情，但当初说好是爱情小说，怎能没有爱情？


  会不会是因为我把生活写成小说，所以如果我的生活中爱情没出现，


  小说中也一样不会出现？


  换言之，我对礼嫣或学艺术的女孩，根本不存在着爱情的感觉？


  天亮了，我虽然整夜闭上眼睛，但始终没睡着。


  打起精神漱洗一番，把小说稿子放进旅行袋，便出门去了。


  我大约6点50分到咖啡馆，学艺术的女孩还没来，老板反而出现了。


  『你不是还没营业？』我问。


  「我是来告诉你，好好照顾她，别让她出事。」


  『开什么玩笑？』我说，『我们是去玩，又不是上战场。』


  「你认为我在开玩笑吗？」


  老板的脸很严肃，像法场中的监斩官。


  老板走了，走了几步后又回头看我一眼。


  我还没来得及纳闷，学艺术的女孩便出现了。


  我看她背了画架，便说：『要去打猎吗？』


  她笑了笑，没有说话。


  我接过她手中的袋子，便带着她走到公司楼下。


  迎面走来李小姐和礼嫣，我跟她们打了声招呼。


  「这位是你朋友？」李小姐问。


  『嗯。』我说。


  「怎么称呼？」李小姐微笑着问学艺术的女孩。


  「我叫珂雪。」学艺术的女孩回答。


  我吓了一跳，转头看了她一眼，她脸上挂着微笑。


  「很好听的名字。」礼嫣说。


  「谢谢。」珂雪问：「妳呢？」


  「我叫礼嫣。」


  「这名字更好听。」


  「谢谢。」礼嫣也笑了。


  我们上了车。


  由于车子有40几个座位，而我们大约只有35个人，


  因此珂雪和我都是一个人坐，礼嫣和李小姐则坐在一起。


  珂雪坐在窗边，拿出画本；我坐在她右侧的窗边，闭上眼睛休息。


  我睡了一阵子，精神便好了些。


  睁开眼睛，第一个反应便是向左看，刚好接触她的目光。


  她微微一笑，然后向我招招手。


  我起身到她旁边坐下，她把画本递给我。


  她今天所画的图都很可爱，而且还洋溢着快乐的气氛。


  树木啊、花草啊、行人啊，几乎都带着笑容。


  『妳今天画的图，好象都会笑耶。』


  「嗯。」她笑了笑，「因为我今天很快乐呀。」


  『难怪妳眼中所有的景物都在笑。』我也笑了笑。


  「你知道吗？」她说，「如果情绪有方向性，那么快乐的方向是向外；


  悲伤的方向是向内。」


  『什么意思？』


  「人在快乐时，会尽量往外面看，愈看愈远；而悲伤时，却只能看到


  自己。」


  『是吗？』


  「嗯。」她点点头，「你们学科学的人，不会认同这种说法吧？」


  『不。我认同。』我说，『就像我在快乐时，会想出门看电影、逛逛或


  找地方狂欢；但悲伤时会一个人关在家里，躲起来。』


  「这样解释也可以啦。」她笑得很开心。


  车子经过几个旅游景点后，终于在晚饭时分到了下榻的温泉旅馆。


  我们先分配房间，礼嫣、李小姐和珂雪同一间；


  我则和一位单身的男同事同一间。


  晚饭时，我、珂雪、礼嫣和李小姐坐同一桌，一切看来是如此美好，


  但我远远看到小梁挂着邪恶的微笑走来，心情不禁往下沉。


  「你怎么了？」坐在我左边的珂雪问。


  『没事。』我说。


  「你好象是一颗气球，正看到一根针逐渐逼近呢。」珂雪说。


  『这个比喻好。』我反而笑了。


  「唷！」小梁把手搭在我的右肩上，「怎么不介绍你身旁的美女呢？」


  「你好，我叫珂雪。」珂雪说，「请问你是？」


  『他是爸爸的姨太太。』我说。


  「嗯？」珂雪听不懂。


  『小娘（小梁）。』


  刚好坐在我右手边的李小姐噗哧一声，然后掩嘴对我说：


  「虽然很冷，但这句话还是有三颗星。」


  小梁瞄了我一眼后，还是不识相地挤进我们这桌。


  「委屈大家陪我吃素了。」礼嫣说。


  「是啊，委屈大家了。」小梁立刻接着说，「但希望大家能跟我一样，


  充分享受吃素的乐趣。」


  『不好意思。』我转头轻声对珂雪说，『忘了告诉妳，这桌吃素。』


  「没关系。」珂雪笑了笑，「我属兔。」


  「不过看不出来你是吃素的人。」珂雪说。


  『坦白告诉妳。』我声音更轻了，『我坐错桌子了。』


  珂雪笑了起来。礼嫣好奇地看着她，她报以微笑，然后开始动筷子。


  吃过饭后，我回到房间，休息了一阵子，准备去泡温泉。


  但我在旅行袋里翻来翻去，就是找不到泳裤。


  虽说这里的温泉是男女分开泡，但我是个生性害羞保守的人，


  不想在温泉边跟其它的男人比大小。


  只好把小说稿子带着，走出这家温泉旅馆。


  这家温泉旅馆盖在山腰，我往山下走去。


  山脚下有家咖啡馆，号称有温泉咖啡，我便走了进去。


  咖啡的味道还可以，视野和气氛也不错。


  开始构思小说接下来的情节时，脑子里却一直浮现大东所说的，


  爱情在哪里的问题。


  我坐了许久，始终得不到解答。


  离开咖啡馆，往上走，慢慢走回温泉旅馆。


  在一个隐蔽却明亮的地方，我看到了珂雪。


  『泡完温泉了吗？』我问。


  「嗯。」她甩甩微湿的头发，「很舒服。你呢？」


  『我没带泳裤，所以没去泡。』


  「真可惜。」她说，「难怪你看起来闷闷的。」


  『还好啦。』


  「告诉你一个会让你振奋的事。」她说，「我有画女体素描哦。」


  『真的吗？』


  我果然振奋了，双手颤抖着接下她递过来的画本。


  「不过只有李小姐肯让我画耶。」


  我正准备打开画本时，听到她这么说，叹口气，把画本还给她。


  「你不看吗？」


  『为了晚上能睡个好觉，我不能看。』


  「怎么这样说。」她笑了笑，「其实从某种角度看，她的身体很美。」


  『哪种角度？』我说，『是指闭上眼睛这种角度吗？』


  「没想到你嘴巴这么坏。」她又笑了起来。


  「你小说写得如何？」她笑完后，指着我手中的稿子。


  『今晚没进度，而且我碰到一个严重的问题。』


  「什么问题？」


  『爱情在哪里。』


  「嗯？」


  我知道她不懂，于是跟她解释当初开始写小说的情形，和大东说的话。


  「我明白了。」她说，「我画张图给你。」


  『好啊。』


  我们找了一处看起来比较干净的草地，我陪她坐在草地上。


  她将画纸放在盘着的腿上，开始低头作画。


  「画好了。」


  她画得很快，没多久便完成。


  这张图的天空下着大雨，一个女子右手遮住头，向前疾奔。


  「如何？」她问。


  『妳愈来愈厉害了，我彷佛可以听到倾盆大雨的声音。』


  「然后呢？」


  『嗯……』我说，『也可以感觉全身湿透了。』


  「好。」她顿了顿，说：「请你告诉我，在这张图中，雨在哪里？」


  『这些都是雨啊。』我指着图上雨的线条。


  「如果你可以听到雨声，那么雨声在哪里？」


  『啊？』


  「你也可以感觉全身湿透，那么被雨淋湿的感觉在哪里？」


  我看了看她，无法回答。


  「你可以听到雨声，但却看不到雨声，不是吗？」


  『嗯。』


  「你也可以感受到雨，但却看不到这种感觉，不是吗？」


  『嗯。』


  「我想小说应该也是如此。从文字中看不到爱情，不代表爱情不存在，


  因为爱情未必存在于文字中。」


  她笑了笑，接着说：


  「你也许可以听到爱情，或是感受到爱情，但这种声音和感觉都不会


  存在于作者的文字中，它们是出现在读者的耳际和心里。」


  她这席话让我很震惊，我低头看着画，说不出话来。


  「我再画一张图吧。」她说，「接下来的这张图就叫：爱情在哪里。」


  『妳好象是急智画家喔，我随便点个图名，妳就可以开始画。』


  「那你应该拍个手吧。」她笑着说，「我画得很辛苦呢。」


  我啪啦啪啦鼓起掌来，她说了声谢谢后，又低头开始画。


  这张图她画得更快，一下子便完成。


  画面上有一对相拥的男女，男的右手勾在眉上，正翘首眺望；


  女的右手圈在耳后，正侧耳倾听。


  『我明白了。』我说。


  「明白什么？」


  『他们不管是用看的或是用听的，都找不到爱情。』我指着图说：


  『因为爱情不存在于画纸上，爱情存在于彼此相拥的感觉里。』


  她只是微笑着点点头，没有说话。


  我觉得豁然开朗，站起身伸出右手，她把右手交给我，我拉她站起。


  『我请妳喝杯咖啡。』


  「好呀。」


  我带着她又走到山脚下的咖啡馆，点了两杯温泉咖啡。


  咖啡端上来后，我问她：『说到声音，我一直有个疑问。』


  「什么疑问？」


  『我的老师说过：厉害的画家，画风时，会让人听到呼呼的声音；


  画雨时，会让人听到哗啦啦的声音；


  而画闪电时，会让人不由自主地摀住耳朵。』


  「这说得很好呀。」


  『那为什么妳的老师不是这样说？』


  「嗯，没错。」她端起咖啡喝了一口，接着说：「我老师说的是：


  厉害的画家，画风时，会让人感觉一股被风吹过的凉意；


  画雨时，会让人觉得好象淋了雨，全身湿答答的；


  而画闪电时，会让人瞬间全身发麻，好象被电到一样。」


  『那么谁说得对？』


  「两个都对呀，差别的只是程度的问题。」


  『程度？』


  「会听到声音，还是属于感官；但如果能感受到，那就更深入了。」


  『嗯？』


  「如果你蒙上眼睛、摀住耳朵，便看不到、听不到；但如果感觉钻入


  心里，难道你要叫你的心不跳动吗？」


  我突然想起那次雨声钻进心里几乎导致失眠的经验。


  「再举个例子来说，如果我画一枝箭正朝你射过来，你觉得听到羽箭


  破空的声音，和感觉被箭射中的痛苦，哪一种比较深刻呢？」


  『当然是被箭射中的感觉。』


  「所以啰，如果图画是画家射出的箭，那么最厉害的画家所射出的箭，


  不是经过你耳际，而是直接命中你心窝。」


  『我懂了。』我笑了笑，『妳老师说的厉害画家，才是最厉害的。』


  「其实艺术又不是技能，哪有什么厉不厉害的。」她微微一笑。


  咖啡喝完了，我们离开咖啡馆，又往山上走。


  走着走着，我转头问她：『为什么妳要说妳叫珂雪？』


  「不可以吗？」


  『不是不可以，我只是好奇。』我停下脚步，说：


  『因为妳的名字不叫珂雪啊。』


  她也停下脚步，看着我，微微一笑。


  「你知道吗？」她没回答我的问题，「人大致可以分成两种。」


  『我知道。那就是男人跟女人。』


  「不。我说的这两种人，一种是想成为最好的发型设计师；另一种是


  想拥有最好看的发型。这两者之间其实是冲突的。」


  『为什么？』


  「发型最好看的人是谁？」她笑了笑，「一定不是最好的发型设计师。


  因为他没办法帮自己弄头发。」


  『这跟妳叫珂雪有关吗？』


  「从这个道理上来说，」她还是没有回答我的问题，「我也许可以成为


  最好的画家，但我一定没办法完整地画出我自己。」


  『喔。』我愈听愈纳闷。


  「但在你的小说中，我却可以看到自己被完整地呈现。」


  『是吗？』


  「嗯。」她点点头，「所以我要叫珂雪。」


  『好，没问题。』我继续往前走，说：『妳就叫珂雪。』


  「谢谢。」她笑得很开心，也跟着走。


  『如果这部小说写得不好，妳不要见怪。』


  「不会的。」她说：「不过我对这部小说有一个要求。」


  『什么要求？』


  「因为所有爱情小说中的女主角都会流眼泪，所以……」


  『所以什么？』


  「这是部女主角从头到尾都没掉眼泪的小说。」


  



  
第十一章 悲伤


  我又停下脚步。


  她往前走了几步后，见我没跟上来，也停下脚步。


  



  



  『为什么女主角从头到尾都没掉眼泪？』


  「因为我不想掉眼泪。」


  『那妳悲伤时怎么办？』


  「就画画呀。这样通常可以安然度过悲伤的感觉。」


  『如果是巨大的悲伤呢？或是那种排山倒海而来的悲伤呢？』


  「真正的悲伤，是掉不出眼泪的。」


  



  



  我仍然楞在原地咀嚼她讲的话。


  她看我迟迟没有举步，便往下走，来到我身旁。


  我回过神，笑了笑，我们又开始往上走。


  



  



  走没多久，远远看到礼嫣和李小姐往下走来。


  「嗨！」李小姐挥挥手，高声说：「珂雪！」


  我和珂雪停下脚步，珂雪也朝她们挥挥手。


  「我和礼嫣要去喝杯咖啡。」她们走近后，李小姐说：「一起去吧？」


  「好呀。」珂雪回答完后，看了看我，我点点头。


  



  



  我第三度来到那家温泉咖啡馆。


  看起来四十多岁的老板娘终于忍不住对我说：


  「你真是一位神奇的客人。第一次一个人来；第二次两个人；第三次


  就变成了四个人。下次呢？会是多少人？」


  我笑了笑，没说什么。


  喝第一杯咖啡叫享受；第二杯还可以接受；第三杯就只能忍受了。


  



  



  我们坐了下来，珂雪坐我旁边，礼嫣坐我对面。


  李小姐一坐下来，便说：「珂雪有画我哦，礼嫣妳要不要看？」


  「好呀。」礼嫣说。


  珂雪拿出画本，她们三个便开始欣赏那张画，而且边看边笑。


  「很羡慕吧。」李小姐对我说。


  我干笑两声。


  「想不想看？」李小姐又说，「想看的话，求我呀。」


  『我求妳不要让我看。』


  「你这小子！」李小姐敲了一下我的头，珂雪她们则笑得很开心。


  



  



  「妳画得好好哦。」礼嫣说，「妳是学画画的吗？」


  「嗯。」珂雪点点头，「我是学艺术的。」


  「那妳做什么工作？」


  「我在一家美语补习班当总机兼打杂。」


  「跟我一样耶。」礼嫣说。


  「真的吗？」珂雪问：「妳学的是？」


  「我是学音乐的。」礼嫣回答。


  「我们都没有学以致用。」珂雪笑了笑。


  「可是我觉得做这个工作，可以让我对生活有感觉。」礼嫣说。


  「我倒是为了生活而做这个工作。」珂雪说。


  



  



  我们沉默了一会，李小姐专注地看着以她为模特儿的画，


  礼嫣和珂雪相视而微笑，并没有继续交谈。


  我转头望着窗外，但窗外流动的温泉水流持续冒着热气，


  窗户始终是模糊的。


  



  



  「妳最想做什么事？」礼嫣打破沉默。


  「我想开个人画展。」珂雪说，「妳呢？」


  「我想开个人演奏会。」礼嫣回答。


  可能是她们的答案很有默契，于是两人便同时笑了起来。


  



  



  「你呢？」珂雪问我，「你最想做什么？」


  「是呀。」礼嫣也附和，「你最想做什么？」


  『我想看珂雪的画展，还有听礼嫣的演奏会。』我说。


  我的回答又让她们两人笑了起来。


  『妳最想做什么？』我试着唤醒仍然低头看着画的李小姐。


  「嗯……」李小姐缓缓抬起头，指着她的画像说：「我想减肥。」


  我们三个人不约而同笑了起来，我笑得最大声，甚至有些失控。


  



  



  结帐时，李小姐坚持要请客，因为珂雪把那张画送给她。


  离开了咖啡馆，我们四人成一列往山上走去。


  渐渐的，礼嫣和珂雪走在前面；我和李小姐走在后面。


  礼嫣和珂雪沿路说说笑笑，声音虽轻，但在寂静的夜晚还是可以听见。


  由于李小姐腿短走不快，因此我跟她们的距离愈拉愈远。


  她们的谈笑声也随着距离而愈来愈细微。


  最后我只听见礼嫣的声音。


  



  



  原先我很好奇，以为珂雪不说话了，所以我才只听见礼嫣的声音。


  后来仔细一看，她们仍然持续交谈，从未间断。


  而接下来的几分钟内，我还是只听见礼嫣的声音。


  虽然我听不到珂雪的声音，也无法在昏暗的光线下看清她的脸，


  但珂雪说话时的神情在我心里头雪亮得很。


  



  



  我突然有一种感觉，如果用画来比喻礼嫣和珂雪，


  那么礼嫣是会让我听到声音的画？


  而珂雪则是让我心里有所感受的画？


  



  



  我下意识加快脚步，把李小姐拋在后头。


  一不小心，拿在手上卷成筒状的小说稿子掉落，我蹲下身想捡起来。


  首页上只有《亦恕与珂雪》这五个字，珂雪在明亮处；


  亦恕则被我的身影遮住而躲在阴暗里。


  



  



  捡起稿子的那一瞬间，脑子里闪过珂雪所说的，


  有想成为最好的发型设计师，与想拥有最好看的发型，这两种人。


  而最好的发型设计师不会有最好看的发型，因为他无法自己弄头发。


  所以珂雪即使是最好的画家，她也无法在画里完整呈现自己。


  同样的道理，即使我是最好的作家，但当我把自己当成亦恕时，


  是否也无法在小说中完整呈现自己？


  而大东无法在《亦恕与珂雪》中看到爱情在哪里的部分理由，


  是否也是因为我无法完整呈现亦恕的情感？


  



  



  珂雪可以在我的小说中找到完整的自己，而我呢？


  回想一下所看过的珂雪的画，我发觉自己的身影和感觉都被完整呈现。


  原来我也在珂雪的画里找到完整的自己。


  



  



  「发什么呆？」李小姐轻拍一下我的头。


  我回过神，看到自己还蹲着，便站起身。


  「走吧，她们在等我们呢。」


  我往上看，她们已到温泉旅馆的门口，正招招手，示意我们快点。


  我们加快脚步，赶了上去。


  



  



  「再去泡一下温泉吧？」李小姐跟她们提议。


  「好呀。」礼嫣说。


  「嗯。」珂雪也点点头。


  「如果泡温泉能把自己泡瘦就好了。」李小姐说。


  『接受事实吧。多泡只会脱皮，不会去掉脂肪。』我说。


  「你也接受事实吧。」李小姐笑着说，「我们三个美女要去泡温泉啰，


  你自己一个人只能回房间睡觉。」


  『事实是只有两个美女。』


  我话一说完，拔腿就跑，不给李小姐用暴力攻击的机会。


  



  



  我回到房间，另一位同事不在，不知道去哪遛达。


  靠躺在床上，重新翻阅我的小说，仔细检视亦恕的内心世界。


  我发觉亦恕就像"爱情在哪里"那幅画里的人，


  始终是用看的和听的，去找寻爱情。


  却不知爱情早已在怀中，只要用心感受便能察觉。


  



  



  我拿起笔，试着让自己的内心平静，但写下的文字本身却不失激动。


  就好象垂钓一样。


  写作的过程中，脑子里不断浮现珂雪所画的图，一张接着一张，


  尤其是曾经在珂雪家中看到的三幅画：痛苦、忧郁和天堂。


  我觉得这三幅画泄露了最多部分的珂雪，也是她所画的图当中，


  最接近完整呈现自己的图。


  



  



  我又想到珂雪曾说，如果你对一幅画很有感觉，


  那么你有可能是这幅画的亲人或爱人。


  如果是这样的话，对于珂雪的画而言，我是亲人？还是爱人？


  



  想着想着就睡着了，醒来后就准备开始第二天的旅程。


  礼嫣和李小姐似乎很喜欢珂雪，每当到了一个景点下车游览时，


  她们总是围绕着珂雪。


  有时小梁想挤进去凑热闹，但李小姐总能适时地让他知难而退。


  李小姐的角色像个保安人员，体型更像。


  



  



  我通常在车子里沉思或睡觉，下车时也是一个人乱晃。


  偶尔接触到珂雪的目光，也是笑了笑而已。


  我只有一次和她们三人短暂共游，那是在海边的偶遇。


  「西部的海像比萨，薄薄的。」李小姐说，「东部的海则像双层汉堡，


  感觉很厚实。礼嫣，妳说呢？」


  「西部的海是轻音乐，东部的海是交响乐。」礼嫣笑着说。


  「我觉得画西部的海，要用水彩；东部的海最好以油画呈现。」


  珂雪说完后，看了看我。


  



  



  『东海岸是岩岸，常可见奇岩怪石的鬼斧神工，却极少浅滩。』我说，


  『西海岸是沙岸，有明显的海滩，潮间带又宽又广。』


  我看着面前的海，接着说：『所以说东部的海和西部的海……』


  「走了走了。」李小姐不等我说完，两手分别拉着礼嫣和珂雪走开，


  「这小子有病，在美丽的风景前面说这些莫名其妙的话。」


  我楞在当地，过了一会，才朝她们的背影喊：


  『喂！我还没说完耶！』


  



  



  上了车后，珂雪主动坐在我身旁，说：「你话还没说完呢。」


  『什么话？』


  「东部的海和西部的海。」


  『西部的海岸很温柔，每天送走爱人离开，又张开双臂拥抱爱人回来。


  所以西部的海，像常常离开却眷恋爱情的人。』


  「很传神哦。」她笑了笑，「东部的海呢？」


  『东部的海岸很骄傲，双手交叉胸前，任凭海浪拍打，总是不为所动。


  所以东部的海，像热烈追求爱情且不屈不挠的人。』


  「嗯。你的想象力很棒。」


  『那妳呢？』我说。


  



  



  「西部的海是亲人，要用水彩来表达明亮、温暖的感觉。而东部的海


  是爱人，色彩不能稀释，最好用油画来表达浓烈与热情。」


  我听到她又用了亲人和爱人的比喻，不禁一楞。


  「怎么了？」她说，「说的不好吗？」


  『不。』我回过神，说：『比喻得太好了。』


  「谢谢。」她笑了笑。


  



  



  回程的路上，几乎全车的人都在睡觉，珂雪、礼嫣也是。


  我反而是睡不着。


  试着闭上眼睛，但老觉得心里有东西在翻滚，始终无法入眠。


  干脆又把小说稿子拿起来看，只看了几页，眼皮便觉得沉重。


  不知道该庆幸我的小说可以让人心情平静？


  还是该惭愧它会让人看到睡着？


  



  



  车子回到公司楼下，已经是晚上十点多的事。


  彼此简单道别以后，大家便做鸟兽散。小梁跑过来对礼嫣说：


  「很晚了，女孩子独自回家很危险。我送妳回去吧。」


  「不用了。」礼嫣摇摇头，「我爸爸已经叫人来接我了。」


  「喔。」小梁显得很失望。


  「别失望。」李小姐拍拍小梁的肩，「你送我回去吧。」


  「这……」小梁欲言又止。


  「我也是独自回家的女孩呀。」李小姐说。


  



  



  一辆黑色的轿车接走礼嫣，李小姐拖着小梁一起走，


  我和珂雪则往咖啡馆的方向走。


  走到咖啡馆时，发现老板站在门口。


  『咦？』我看了看表，『这时候你应该打烊了啊。』


  「你管我。」老板回了我一句后，接着说：「进来喝杯咖啡吧。」


  珂雪转头问我：「好吗？」


  我只犹豫两秒钟，听到老板说：「不用付钱。」


  我便朝珂雪点个头，一起走进咖啡馆。


  



  



  我们还是坐在"已订位"的那张桌子。


  虽然是同一家咖啡馆、同一个老板、同一张桌子，


  但窗外的景色已完全不同。


  以往都是下午到刚入夜的时分在这里喝咖啡，但现在却是深夜。


  少了窗外的明亮，少了她画图、我写小说的样子，


  让我觉得坐在椅子上的感觉有些陌生与不自然。


  



  



  珂雪好象一直在想着某些事，然后露出一个奇怪的微笑。


  『笑什么？』我问。


  她收起奇怪的微笑，改用正常的笑容，「你一定很喜欢她。」


  『喜欢谁？』


  「礼嫣呀。」


  我突然觉得耳根发烫，有些困窘。


  



  



  老板端了咖啡过来，把咖啡放在桌子上，然后说：


  「她是个很不错的女孩子。」


  『你又知道了。』


  「上次你跟她一起来喝咖啡时，我就知道了。」


  「你跟礼嫣一起来过？」珂雪睁大了眼睛。


  『这个……』我觉得头皮又麻又痒，用手抓了几下，『那是因为……』


  「嗯？」珂雪问。


  『说来话长。』我说。


  



  



  珂雪笑了笑，看我非常尴尬，也不再追问。喝了一口咖啡后，便问：


  「说说礼嫣吧。」


  『要说什么？』


  「说你为什么喜欢她呀。」


  『哪有。』我有些心虚。


  「你别忘了，」珂雪笑了笑，「我看过你写的小说。」


  『真的要说吗？』


  「嗯。」她点点头，「因为我想听。」


  



  



  『我第一次看到礼嫣，发现她很漂亮，没多久，便觉得自己喜欢她。』


  我喝了一口咖啡，接着说：『这样会不会很肤浅？』


  「肤浅？」珂雪问：「为什么这样说？」


  『我还不知道她是什么样的人，只因为她长得漂亮便喜欢，这难道不


  肤浅吗？』


  「如果喜欢美丽的东西就叫肤浅，那所有学艺术的人都很肤浅。」


  『为什么？』


  



  



  「因为学艺术的人都在追求美呀。」她笑了笑，接着说：


  「喜欢美丽的人、事、物是天性，不是肤浅。」


  『是这样吗？』


  「我们喜欢一幅画的理由很单纯，就是因为美。难道你是因为这幅画


  心地很好、个性善良、会孝顺父母和报效国家才喜欢它吗？」


  她说完后，自己觉得好笑，便笑了起来。


  「而且呀，喜欢美丽的画的人，叫品味；而喜欢美丽外表的人，却叫


  肤浅。这样讲不公平吧。」


  她还是笑着的，我也跟着笑了笑。


  



  



  「有的画虽然美，但就只是美而已，喜欢的感觉很简单；但有的画，


  可以让人有共鸣或是感受，那便是更深一层的喜欢了。」


  『嗯。』我点点头表示认同。


  「如果礼嫣是一幅画，你的感觉是什么？」


  『刚开始是单纯的喜欢，后来我觉得可以听到声音。』


  「然后呢？」


  我仔细想了一下，『没有然后了，就只是这样而已。』


  



  



  「那么我呢？」


  『妳？』


  「嗯。如果我是一幅画，你的感觉是什么？」


  虽然这个问题我已经有答案，但突然面对时，我却无法直接了当回答。


  而且这问题并不像吃饱了没、天气如何、现在几点那么单纯。


  



  「打烊了。」


  老板出现在我们桌旁，说了这一句。


  『干嘛突然说要打烊？』


  「太晚回去不好。」老板开始收拾桌上的杯盘。


  『怎么开始关心我了？』我问。


  「我关心的人不是你。」老板说。


  珂雪笑了笑，收拾好东西，我陪她一起走出咖啡馆。


  



  



  我们慢慢走到她的车旁，我帮她把东西放好，她发动了车子。


  『妳刚刚那个问题，我想……』


  「没关系。」她摇下车窗，「等你想清楚了，再告诉我。」


  然后她摇上车窗，挥了挥手，便开走了。


  我还在犹豫该怎么回答她时，她的车子已经被黑夜吞没。


  



  



  搭上最后一班捷运列车，我回到家。


  客厅是一片黑暗，我猜大东大概不在，便直接回到房间。


  洗个澡后，打开计算机，想把这两天的进度写进《亦恕与珂雪》里。


  只写了几分钟，便呵欠连连。


  关上计算机，直接扑到床上，没多久便进入梦乡。


  



  



  早上醒来时，觉得精神很好，应该是昨晚睡了个饱觉。


  出门上班时，还在地上捡到十块钱，真是幸运。


  一走进公司大门，看看墙上的钟，刚好八点，脸上不由得露出微笑。


  礼嫣也笑了笑，清清喉咙，开始唱：


  



  



  「亲爱的海呀，你是不是有很多话要说？


  为何你的倾诉，总是一波接一波？


  不要认为你的汹涌，我无法感受；


  我知道你激起的浪花朵朵，


  是情人间的问候。


  请看看我的心，已被你侵蚀与淘落。


  但我是坚硬的岩石，只能选择沉默。」


  



  



  这首歌的旋律和歌词我从未听过，应该又是礼嫣自己作的歌。


  「怎么样？」礼嫣问。


  『很好听，有一种澎湃的感觉。歌名叫？』


  「我还没命名呢。」


  『这么好听的歌，怎么可以没有名字？』


  「这样呀……」她想了一下，「那么，就叫海与岩吧。」


  『海与岩？』我说，『嗯，不错。』


  「谢谢。」她笑了笑。


  



  



  走到我办公桌的路上，脑子里还回荡着这首歌。


  礼嫣取名的方式跟我很像，我把小说叫：亦恕与珂雪；


  她把歌名叫：海与岩。


  看来我和她同样都是不太会取名字的人。


  不过，这首歌真的好听。


  



  



  今天老总召集大家开个会，他说景气渐渐复苏，公司业务也开始成长。


  要不了多久，便可以恢复正常上班，薪水也会恢复正常。


  照理说，这是一个好消息，可是我听到时的第一个反应却是：


  下班后还能跟珂雪喝杯咖啡吗？


  



  



  如果恢复正常下班，那么下班时间是五点半，可是通常会拖到六点。


  珂雪六点半要上班，六点十分左右就得离开咖啡馆。


  这样岂不是我刚走到咖啡馆时，珂雪正好要离开？


  就像《鹰女》这部电影的情节：


  男子白天是人、晚上是狼；女子白天是鹰，晚上是人。


  两人注定无法以人形相见，只能在短暂的日夜交替时分，匆匆一瞥。


  



  



  『太悲伤了。』


  我不禁叹了一口气，摇了摇头。


  「你其实可以不必悲伤。」老总说。


  『真的吗？』


  「你不要干这个工作就可以了。」


  我的思绪立刻回到会议现场，老总正瞪着我，我搔了搔头，赶紧闭嘴。


  



  



  如果公司的业务开始成长，那现在这种上班较为清闲的日子，


  恐怕是此情可待成追忆了。


  写小说久了，好象忘了自己的工作，以为写小说是生活的重心，


  这实在不太应该。


  话说回来，写小说可以放弃，但要我放弃跟珂雪喝杯咖啡的机会，


  那绝对是做不到的。


  光是用想的，就觉得这是一件值得悲伤的事。


  



  



  下班后，到咖啡馆跟珂雪喝咖啡时，脑子里还是在想这件事。


  珂雪问我怎么了？我跟她详述老总开会时所说的话。


  她说没关系，还有礼拜六、礼拜天呀。


  我想想也对，便不再自寻烦恼。


  



  



  不过我又忘了要告诉珂雪：她是一幅会让我心里有所感受的画。


  而她也没继续问。


  我想这样也好，因为就像礼嫣所唱的：


  我是坚硬的岩石，只能选择沉默。


  



  



  坐捷运回家的途中，我突然想到：我可以不必对珂雪明说啊。


  我只要把对珂雪的感觉写入《亦恕与珂雪》中，不就得了？


  这样珂雪看完小说后就会明白了。


  想通了这点，我不禁在捷运列车上哈哈大笑。


  



  



  回到家以后，又出现一个好消息：大东的剧本终于写完了。


  大东很兴奋，找来了鹰男和蛇女，并让小西下厨请大家吃饭。


  小西在厨房忙碌时，大东在客厅讲解剧本的结局。


  他愈讲愈得意，还站在沙发上弹来弹去，有些得意忘形。


  『你平时沉稳得很，但如果碰到兴奋的事，却显得太激动。』我说。


  「是啊。」鹰男说，「这算是个缺点。」


  「嗯。」蛇女也点点头。


  「狮子，已经是万兽之王，总不能，因为牠不会飞，就说牠不好吧。」


  小西从厨房说出这段深奥的话，我们三人的嘴巴同时被冻住；


  大东也差点从沙发上跌下来。


  吃饭时，原本气氛很热烈，但蛇女突然掉下眼泪。


  你看过蛇在流泪吗？或是说，能想象吗？


  所以我惊讶得说不出话来。


  「干嘛哭？」鹰男问。


  蛇女狼狈地擦拭眼泪，说：「我现在好丑好丑，所以不要跟我说话。」


  「妳曾经漂亮过吗？」鹰男说。


  蛇女的脸色立刻由白变青，简直比川剧中的"变脸"还迅速。


  



  



  鹰男挨了三记重击后，大东才问蛇女：「怎么了？」


  「没事。」蛇女回答，「只是突然觉得悲伤。」


  『喔？』我很好奇。


  「我只要看见别人很幸福，就会为自己感到悲伤。」


  蛇女说完后，看了大东与小西一眼。


  「我倒是看见别人很悲伤，就会觉得自己很幸福。」鹰男说。


  「你还想挨揍吗？」蛇女说。


  鹰男识趣地闭上嘴。


  



  



  吃过饭后，大东与鹰男、蛇女在客厅讨论，小西也在。


  他们主要讨论接下来的蛇女和鹰男的剧本。


  我听了一会，便回房间写我的小说。


  写着写着，就想到悲伤这种东西。


  悲伤真是一种神奇的情绪，总会无声无息、无时无刻、莫名其妙而来。


  



  



  幸好我还是睡得很安稳，没被这种情绪影响。


  但隔天一早进了办公室，便感到悲伤，因为已经过了八点一分。


  我垂头丧气地往里走时，听到礼嫣说：「别忘了今晚的尾牙宴哦。」


  『尾牙？』我停下脚步，很疑惑。


  「昨天周总在开会时说的呀，今晚要吃尾牙。」


  『是吗？』


  「你开会时一定不专心。」她笑了笑。


  



  



  我不好意思地笑了笑，昨天开会时一直在想着跟珂雪喝杯咖啡的问题，


  所以根本不知道今晚有尾牙。


  礼嫣跟我说了尾牙的时间地点，餐厅在公司附近的一家饭店内，


  时间则是晚上七点。


  这次公司联合其它三家有业务往来的公司共同举办尾牙宴，


  算起来大概会有20桌。


  



  



  关于尾牙，我最大的兴奋是对于摸彩的期待。


  去年抽中蚕丝被，盖起来柔柔软软的，后来还用它来形容珂雪的笑容。


  今年会抽中什么呢？


  正在幻想是否会抽中第一特奖时，老总把我叫进他的办公室。


  他跟我讨论新接到的案子该如何进行，这一讨论便是一整天。


  五点过后，我开始坐立难安，但老总还没停止的迹象。


  



  



  到了六点，我终于忍不住说：『可以了吧。』


  「可以什么？」


  『可以结束讨论了吧。再讨论下去就天荒地老了。』


  「是日月无光吧。」


  『知道就好。』


  「嗯？」老总拉长了尾音。


  我不敢再说话，只是呆坐着，并像蛇女一样，不安分地扭动着腰。


  「好吧。」老总看了我一眼，「明天再继续吧。」


  



  



  我立刻冲出老总的办公室，整间公司的人都走光了。


  气喘吁吁跑到咖啡馆，推开门，门把上的铃铛"当当"响个不停。


  『我……』我双手撑在桌上，上气不接下气。


  「不用急。」珂雪微微一笑，「今晚我不用上班。」


  『是吗？』我坐了下来，『可是今晚公司要吃尾牙。』


  「没关系，我在这里等你。」


  『嗯。』


  「那你去吧。」


  『不。』我笑了笑，『先喝杯咖啡。』


  珂雪也笑了起来。


  



  



  喝完了咖啡，我直接走到饭店，很近，走快一点只要十分钟。


  进了餐厅，现场闹烘烘的，好象所有的人同时高声说话。


  正四处张望想找个位子坐下时，看到李小姐向我招手，我走了过去。


  「我帮你占了个位子。」她拿起放在她右手边椅子上的外套。


  正准备坐下去，她又说：「我也帮礼嫣占了一个。」


  我看着她左手边椅子上的皮包，领悟到今晚又得吃素。


  



  



  礼嫣来了，一袭浅蓝色的礼服，远远的在入口处发亮。


  她缓缓走过来时，现场的音量分贝，大概减低了一半。


  「今晚可以让我穿更正式一点了吧。」


  她指着衣服上的一些配件，对我笑了笑。


  我笑了笑，没说什么，只是突然觉得自己穿的外套很破旧。


  



  



  菜开始端上来了，我还没看到小梁，心里松了一口气。


  「嗨！」小梁出现在我背后，双手搭着我双肩，「想念我吗？」


  我右手一松，筷子掉了下来。


  「我回去洗个澡、换件衣服，差点就赶不上了。」他坐了下来，


  「礼嫣，妳今晚好漂亮喔。」


  「谢谢。」礼嫣笑了笑。


  李小姐用手肘推了推我，「你也说说赞美的话吧。」


  我实在无法自然地称赞礼嫣，只好对李小姐说：『妳今晚好强壮喔。』


  「你找死呀！」我的脑袋挨了一记李小姐的右钩拳。


  



  



  台上不时喊出中奖号码，我拿出摸彩券比对，总是擦身而过。


  礼嫣突然站起身，拉了拉衣服下襬，拿起杯子说：


  「谢谢各位同事这几个月来的照顾，小妹以果汁代酒，敬大家一杯。」


  李小姐偷偷告诉我：「这段话是我教她说的。」


  小梁站起身，高举杯子，「礼嫣是我们公司的荣耀，我们敬她一杯。」


  我在心里嘀咕：如果礼嫣是荣耀，那你就是耻辱了。


  虽然不情愿随小梁举杯，但看在礼嫣的份上，我还是干了这杯。


  



  



  摸彩的奖项愈来愈大，但中奖名额却愈来愈少，我看着手中的摸彩券，


  正紧张万分时，台上突然传来：「有请曹礼嫣小姐。」


  我正纳闷时，只见礼嫣站起身说：「该我上场了。」


  她缓步走上台，现场安静了三分之一；她坐在钢琴前，现场又安静了


  三分之一；她掀开琴盖，试弹了几个音，最后的三分之一也安静了。


  然后响起一阵掌声。


  礼嫣弹了一首像流水般哗啦啦的曲子。


  我不知道她弹的是什么曲子，但听起来却有哗啦啦的感觉。


  哗啦啦、哗啦啦、哗啦啦……


  我竟然联想到珂雪画的那幅"哗啦啦"的画。


  为什么礼嫣弹的曲子会让我一直听到哗啦啦呢？


  我还没得到答案，音乐便已结束。


  现场响起热烈的掌声，还有一些人高声叫着：安可。


  



  



  礼嫣站起来，转过身回个礼。


  然后又坐下来，现场再度回复安静。


  她清了清喉咙，调了调身旁的麦克风，开始边弹边唱：


  



  



  「如何让你听见我，在你转身之后。


  我并非不开口，只是还不到时候。


  每天一分钟，我只为你而活；


  最后一分钟，你却不能为我停留。


  魔鬼啊，我愿用最后的生命，换他片刻的回头。」


  



  



  礼嫣第一次唱歌给我听时，就是唱这首，当时我整个人楞住。


  现在也是。


  后来她因为约定的关系，前后唱过约20首歌，但这首歌却不再唱。


  我记得第一次听到时，觉得这首歌的旋律很优美，虽然带点悲伤，


  但那种悲伤只像是冰淇淋上的樱桃，并不会影响冰淇淋的味道。


  



  



  可是我现在却听见一种悲伤的声音。


  这种声音不是来自旋律、也不是来自歌声，而是来自演唱者。


  也就是说，礼嫣唱歌的神情让我听到悲伤的声音。


  就像是会让我听到声音的画一样。


  



  



  礼嫣唱完了，全场响起更热烈的掌声，但我忘了拍手。


  我怎能为悲伤的声音拍手呢？


  即使全场在礼嫣的手指离开琴键、歌声停止时，响起如雷的掌声，


  我仍然可以听到悲伤的声音。


  它根本不能被掌声抵销，也无法被掩盖。


  



  



  礼嫣回到座位，我发觉她脸上没有泪痕，神色自若。


  但我耳际还残留一些悲伤的声音。


  我觉得我无法再看着她，起码现在不能。而她似乎也有类似的心情。


  于是我们的目光便像同性相斥的两块磁铁，一接近便同时弹开。


  



  



  尾牙宴结束了，我没抽中任何奖项，算是一种小小的悲伤。


  走出饭店时，远远看见礼嫣的蓝色身影，我迟疑一下，还是走了过去。


  「一起走走吧。」礼嫣说。


  『嗯。』我点点头。


  然后我四处张望，很怕小梁突然出现。


  「你放心。」她说，「玉姗又拉着小梁送她回去了。」


  『李小姐真是个好人。』我笑了笑。


  



  



  我们并肩走了几步，礼嫣说：「想听我的故事吗？」


  『好啊。』


  「我是家中的独生女，从小父亲就宠我，长这么大，没骂过我半句。」


  我没接话，只是简短嗯了一声，算是表达聆听者最基本的礼貌。


  「我像是温室中的花朵，不知道这世界上还有雨和风。」


  『其实不知道比较好。』


  我笑了笑，礼嫣也微微一笑。


  



  



  「我学的是音乐，虽然学得不好，却依然热爱。」


  『您太客气了。』


  「后来我发觉，我的音乐少了一种……」她似乎在想适合的形容词，


  「一种像是生命力的东西。」


  『嗯？』


  「就像关在笼子里的鸟，即使歌声依然悦耳，但总觉得少了点声音。」


  『什么声音？』


  



  



  「用力拍动翅膀的声音。」她说，「或者说，飞过山谷的回音。」


  『喔。』


  「我就像那只笼子里的鸟，但我想飞出笼子，用力拍动翅膀。」


  『嗯。』


  「所以我想走入人群，试着自己一个人生活。」


  『妳父亲会反对吧？』


  「嗯。」她笑了笑，「不过他最后还是屈服在我的坚持之下。」


  『妳父亲毕竟还是疼妳。』


  



  



  「可是他有个条件。」


  『什么条件？』


  「只有一年。」


  『一年？』


  「我只能在外生活一年。」


  『喔。』


  



  



  「我刚开始是到百货公司当播音员。」她清了清喉咙，然后说：


  「来宾曹礼嫣小姐，请到一楼服务台，有朋友找您。」


  我笑了笑，突然想到以前逛百货公司时，搞不好听过她的声音。


  「后来到周叔叔这里上班。」


  『周叔叔？』


  「他是我爸爸的好朋友。」她微微一笑，「在公司我叫他周总，下班后


  自然就改叫周叔叔了。我今晚能上台唱歌，也是周叔叔帮的忙。」


  『原来如此。』我又笑了笑。


  



  



  「我的故事讲完了。」她停下脚步。


  『妳的故事好象小说。』我也停下脚步。


  「是吗？」


  『嗯。』


  我们驻足良久，彼此都没有移动的意思。


  



  



  「自从在外生活以后，虽然日子过得比较苦，但收获和体验都很多。」


  她叹口气，「我其实是很舍不得的。」


  『舍不得什么？』


  「今天是一年之约到期的日子。」


  我喉咙突然哽住，说不出话来。


  



  



  「谢谢你这几个月来的照顾。」


  我还是说不出话来，连客套话也没出口。


  「今晚我唱的歌，好听吗？」


  我点个头。


  「我特地唱给你听的。」她淡淡地笑了笑，然后说：


  「那你可以再说一个故事给我听吗？」


  我用力咳了几声，终于可以说声：『好。』


  「谢谢。」她说。


  



  



  『从前有个学科学的男孩，很喜欢公司里的一个女孩，每天都会期待


  多看她一眼。但一开始，女孩不喜欢他，没多久女孩发现是她误会


  男孩，便不再讨厌他。男孩为了讨女孩欢心，会说故事给女孩听，


  也会做些傻事。后来女孩要离开公司了，男孩的心里很悲伤。』


  



  



  「然后呢？」


  『没有然后了，故事结束了。』


  「你以前都可以让我然后的。」


  『以前说的，是虚构的故事；现在说的，是真实的故事。虚构的故事


  可以一直然后下去；但真实的故事，没有然后。』


  「男孩还是可以跟女孩在一起的。」礼嫣说。


  『妳觉得可能吗？』我反问她。


  她没回答。但其实没回答就是一种回答。


  



  



  『妳知道为什么男孩跟女孩无法在一起吗？』我又问。


  「为什么？」


  『因为男孩和女孩都在现实中生活，并不是存活在小说里。』


  「这个结局不好。」


  『不是故事的结局不够好，而是我们对故事的要求太多。』


  礼嫣听完后沉默了很久，我也跟着沉默。


  



  



  「我想再玩一次第一个字的游戏。」礼嫣打破了沉默。


  『好。』我点点头。


  



  



  「今天我要走了。」


  『今。』


  「不会再回来了。」


  『不。』


  「有一件事要告诉你。」


  『有。』


  「我喜欢的人是谁？」


  『我。』


  



  



  「接我的车子来了。」


  『嗯。』


  「再见。」


  礼嫣说完后，打开车门，回过头，终于掉下眼泪。


  



  



  黑色的轿车迅速消失在黑夜里。


  我没听见车声，只听见悲伤的声音。


  我试着开口说话，但总是说不出话来。


  即使由喉间发出的嗯嗯啊啊声，我听起来，也很悲伤。


  



  



  悲伤的声音一直在我耳边萦绕，赶也赶不走。


  虽然想摀住耳朵，但又想到这是礼嫣最后的声音，手举到一半便放弃。


  不知道站了多久，终于咬着牙，用力摀住耳朵。


  过了一阵子，手缓缓放开，悲伤的声音已经变小，渐渐听不到了。


  



  



  看了看四周，才发觉我和礼嫣一直站在那家咖啡馆的对面！


  突然想起珂雪还在咖啡馆内等我，我立刻冲过马路。


  用力推开咖啡馆的门，却没看见珂雪。


  只见老板冷冷地看着我。


  



  



  「她走了。」老板说。


  『啊？』


  我终于可以正常发音。


  「她留了个东西给你。」


  老板说完后，便递给我一张画。


  



  



  画里只有一个女孩子，脸上没有表情。


  而她的右手，正拿着笔，在脸颊上画了几滴眼泪。


  我完全没听见任何声音，只觉得胸口有股力道在拉扯，很痛。


  试着调匀呼吸，但氧气始终不够。


  凝视这张画愈久，女孩脸上的泪水便愈多，


  我彷佛快要被这些泪水所淹没。


  



  



  我知道这张画的名字了。


  它一定就叫做悲伤。


  



  
第十二章 爱人


  「如果图画是画家射出的箭，那么最厉害的画家所射出的箭，


  不是经过你耳际，而是直接命中你心窝。」


  珂雪曾对我这么说。


  由此看来，珂雪一定是最厉害的画家。


  珂雪射出悲伤这枝箭后的第一天，我下班后仍然到咖啡馆等她。


  「已订位」的牌子还在，但我等到咖啡馆打烊，她却未出现。


  我和老板之间没有对话，他只在结帐时说了一句：「一共是120元。」


  然后我掏钱、他找钱。


  搭上捷运列车回家，我度过失眠的第一个夜晚。


  珂雪射出悲伤这枝箭后的第二天到第十天，我每天都到咖啡馆等她。


  「已订位」的牌子一直都在，但她始终没来。


  老板连话都不说了，结帐时右手伸出一根指头、两根指头、拳头。


  然后我掏钱、他找钱。


  珂雪射出悲伤这枝箭后的第11天，是礼拜六，我早上十点就到了。


  老板正好打开店门开始营业，我直接走进去坐在靠墙座位。


  「已订位」的牌子消失不见，我心里一阵惊慌，以为她不会来了。


  只见老板从吧台下方拿出「已订位」的牌子，轻轻擦拭一下，


  再走到靠落地窗的第二桌，放在桌上。


  太阳下山了，对街商店的招牌亮起；招牌的灯暗了，黑夜吞没整条街。


  她依旧没出现。


  结帐时老板的右手又伸出一根指头、两根指头、拳头。


  我摇摇头。


  老板再比一次：一根指头、两根指头、拳头。


  我还是摇摇头。


  「什么意思？」他终于开了口。


  『我忘了带钱。』我说。


  「对面有提款机。」


  『我连皮夹都没带。』


  这是我和他这11天以来的第一次对话。


  老板凝视我一会后，说：「今天我请客。」


  『谢谢。』我说。


  「饿了吧？」


  『嗯。』我点点头。


  「你去坐着等。」老板转过身，「我弄些东西来吃。」


  我回到座位，安静等待。


  十分钟后，老板端了两盘食物走过来，放了一盘在我面前。


  『你那盘比较多。』我说。


  老板把两盘食物对调，然后说：「吃吧。」


  我吃了几口，听到他说：「我和她是大学同学。」


  『不会吧？』我抬起头，『你看起来像是她叔叔。』


  「你想听故事？」他说，「还是想打架？」


  『听故事。』我做了明智的选择。


  「大三时，她突然想出国去念书。」


  『为什么？』


  「因为她觉得她的画是死的，没有感情。」


  『是吗？』


  「图画跟工艺品不一样，你不会觉得花瓶在哭或在笑，但一幅画……」


  『怎样？』


  「会。」他说：「画会哭，也会笑。甚至可以让看见它的人哭或笑。」


  『喔。』


  「她不想只学画画的技巧，她想学习如何在画里表达感情。」


  『那还是可以留在台湾啊。』我说。


  「在台湾，感情容易分散；在国外，全部的感情都会集中在画里。」


  『她想太多了。』


  「你懂什么。」他瞪了我一眼。


  我不想跟他顶嘴，于是说：『你说得对，我不懂。』


  「她还在台湾念书时，就喜欢来这家店，也说这里的咖啡很好喝。」


  『这家店不是你的吗？』


  「那时候还不是。」他说，「她出国念书的那几年，我拼命赚钱，后来


  顶下了这家店，也拜托店长教我煮咖啡。」


  『那个店长人还真不错。』


  「不。他以为我是黑道人物，所以不得不教。」


  我觉得很好笑，笑了几声。


  老板看起来酷酷凶凶的，又留了个平头，难怪会让人误会是黑道中人。


  「她回台湾后，几乎每天都会来这里喝咖啡。我不希望她花咖啡钱，


  又想看她继续画，所以我让她用画来抵咖啡。」


  『嗯。』


  「她给我的每幅画，我都好好保存。有机会的话，想帮她开个画展。」


  『你人真好。』


  「自从她认识你以后，便愈画愈好，这点我该感谢你。」


  『不客气。』


  「但她现在离开了，也是你造成，所以我无法原谅你。」


  『对不起。』


  我们开始沉默，同时把注意力回到餐盘。


  『说说你吧。』我打破沉默，『你也是学艺术的，怎么不继续画？』


  「艺术是讲天分的，跟她相比，我没天分。」


  『会吗？』


  「没错。我顶多成为艺术评论家，不可能成为好的艺术创作者。」


  『为什么？』


  「创作者必须只有自己、保有自己；评论家却能站在第三者的角度。」


  『你没有"自己"吗？』


  「认识她以后，就没有了。」


  老板说完后，呼出一口长长的气。


  『你知不知道她去哪里？』


  老板摇摇头。


  『你不是有她的手机号码？』


  老板站起身，走到吧台。从吧台下方拿了样东西，再走回来。


  「这是她的手机。」他把一只红色手机放在桌上，然后说：


  「你要的话，三千块卖你。」


  『你有病啊，我要她的手机干嘛！』


  我有点生气，不是因为三千块，而是因为找到珂雪的机会更渺茫了。


  老板将盘子收回吧台，我也起身准备离去。


  离去前，我抱着最后一丝希望，问老板：


  『你知道她什么时候回来吗？』


  「不知道。」他顿了顿，接着说：「但我会等。」


  拉开店门后，我回过头跟老板说：


  『你生错年代了，在这个流行爱情小说的年代里，你只能够当配角；


  但在流行武侠小说的时代，你绝对是一代大侠。』


  老板没回答，走出吧台到靠落地窗第二桌，拿起「已订位」的牌子，


  再走回吧台，慎重地收进吧台下方。


  我走出咖啡馆，店内的灯也完全熄灭，陷入一片黑暗。


  捷运最后一班列车早已离开，我慢慢走回家，不知道走了多久。


  珂雪射出悲伤这枝箭后的第12天起，我不再到那家咖啡馆了。


  



  珂雪射出悲伤这枝箭后的第18天，我来到珂雪的住处。


  应门的是小莉的妈妈，她一看到我，便说：


  「原来是你这个没良心的人。」


  『我……』我瞬间头皮发麻，不知道该说什么。


  「她不在。你可以走了。」


  『她去哪里？』


  「不知道。她带了画具和画架，只说要出去走走。」


  『什么时候回来？』


  「她没说。」


  「轮到我问你了。」她说。


  『嗯？』


  「你有没有跟她上床？」


  『喂！』


  「喂什么喂？」她提高音量，「到底有没有？」


  『没有！』我的音量也提高。


  「那就好。」她说，「你还不算丧尽天良。」


  我觉得跟她话不投机，而且该问的也问了，便往楼下走。


  「她有打电话回来。」


  『真的吗？』我停下脚步，『她说了什么？』


  「我不知道。」她说，「是小莉接的。」


  『喔。』


  我又开始往下走，听到她问：「你最近常熬夜吗？」


  『没有。』我又停下脚步，『只是晚上睡不好，有些失眠。』


  「难怪你皮肤看起来没有光泽。」


  『嗯？』


  「我们公司最近新推出一套白拋拋系列的保养品，要不要试试看？」


  『多少钱？』


  「两万块。」


  『太贵了。』


  「还有幼咪咪系列，只要一万二。」


  『还是太贵。』


  「还有金闪闪系列、水亮亮系列、粉嫩嫩系列……」


  我不等她说完，用跑的下楼，不再回头。


  搭完公车转捷运，再走路回家，度过失眠的第18个夜晚。


  珂雪射出悲伤这枝箭后的第20天，我来到小莉的安亲班。


  小莉正坐在草皮上低头画画，我弯下身问她：『妳在画什么？』


  「小皮。」她回答，但没抬起头。


  我的视线往她的前方搜寻，看到那只神奇的牧孩犬。


  再低头看看小莉的画，画里的狗全身毛发直立，有点像刺猬。


  『妳在画小皮被雷打中的样子吗？』我问。


  「什么！」小莉双手插腰，大声说：「是小皮生气的样子啦！」


  『画得真好。』我干笑两声，有些言不由衷。


  小莉抬起头看着我，眼里透着怀疑。


  『妳妈妈呢？』我试着问。


  「她待会才会来接我。」小莉又低头画画。


  『我是问妳那个会画画的妈妈喔。』


  「她走了呀。」


  『她不是有打电话给妳吗？她跟妳说了些什么？』


  「她叫我要乖乖的，还要听妈妈的话。」


  『她有说什么时候回来吗？』


  「没有。」


  『妳还记得她说了什么吗？』


  「你很吵耶！」


  小莉转身背对着我，似乎不想理我。


  『妳知道吗？』我移动两步，走到她身旁，弯下身接着说：


  『厉害的画家，画风时，会让人听到呼呼的声音；


  画雨时，会让人听到哗啦啦的声音；


  而画闪电时，会让人不由自主地摀住耳朵。』


  小莉没反应，我又继续说：『而更厉害的画家，画风时，会让人……』


  话还没说完，小莉突然站起身，一溜烟跑掉了。


  然后我听到狗的吠叫声，不是来自小莉的画，而是来自草皮的那端。


  珂雪射出悲伤这枝箭后的一个月，我又开始继续写《亦恕与珂雪》。


  自从礼嫣和珂雪离开后，我原本已经停笔；


  但现在觉得，我一定要往下写、不断地写，才会化解心中的悲伤。


  写到〈悲伤〉这个章节时，我不断听到礼嫣悲伤的声音，


  也感受到珂雪的悲伤。


  于是写完〈悲伤〉后，我再也写不下去了。


  不过我领悟到一个道理：


  如果图画能让人听到声音，也能让人心里有所感受；


  那么小说是否也是如此？


  我把《亦恕与珂雪》拿给大东看。


  他说当他看到小说中所描述的珂雪那张"爱情在哪里？"的画时，


  他突然有种感觉。


  『什么感觉？』我问。


  「画里相拥的这对男女，应该就是亦恕与珂雪。」他说。


  大东让我更加确定，亦恕与珂雪之间，存在着爱情。


  珂雪射出悲伤这枝箭后的两个月，公司恢复正常下班。


  但小梁却提出了辞呈。


  小梁说他才28岁，想出国再念点书。


  其实从礼嫣走后，我就不再觉得他是个讨厌的人了。


  在爱情小说中，最大的冲突通常不是来自不同，反而是来自相同。


  也就是说，两个男人喜欢相同的女人，或是两个女人喜欢相同的男人。


  这就是我和小梁之间最大的冲突点。


  于是在我的小说中，小梁成了反派人物。


  如果小梁也写小说，那么在他的小说里，亦恕一定扮演着反派角色。


  李小姐决定减肥，因为她没陪礼嫣吃素的这两个月来，胖了三公斤。


  她开始运动、跑步，也不坐电梯了，爬楼梯到公司上班。


  九楼耶！难怪如果我早上刚进公司时碰到她，她总是气喘吁吁。


  一个星期下来，我觉得她变壮了，大概是脂肪转化为肌肉的缘故。


  珂雪射出悲伤这枝箭后的三个月，我租了一辆车，开车到东部。


  在花莲附近，见到一大片油菜花田。


  我不禁停下车，在这片金黄色的世界里徜徉。


  这就是珂雪那幅"天堂"的画里所呈现的景象啊。


  我忘记所有的追求和悲伤，觉得又重新活了过来。


  天空突然下起大雨，我一时之间忘了车子停在哪，


  刚好看到附近有座房舍，便跑了过去，在屋外的檐下躲雨。


  那似乎是一座庄园，有三四间简单的砖瓦房，院子是一大片绿草地。


  草地上摆放了二三十颗巨大的石头，被人工雕凿过。


  我四下一看，屋外立了个小招牌，说明这是一座石雕庭园。


  「年轻人。」一位看来六十多岁蓄着灰白长胡子的老先生撑伞走过来，


  「进来躲雨吧。」


  看他面带微笑，态度又很亲切，我便点点头说：『谢谢。』


  我们一起撑伞走到庭园中的凉亭，他收了伞，说：「喝杯茶吧。」


  我坐了下来，感觉头上有雨，抬头一看，凉亭的屋顶只覆盖茅草，


  于是大雨穿过茅草，在凉亭内形成几股水柱。


  我挪了一下位置，躲开雨柱，接过他递来的热茶。


  凉亭外的大雨虽然倾盆，但凉亭内的老先生正烧着水沏茶。


  我觉得温暖而宁静。


  他问我从哪里来？做什么的？我据实以告。


  然后说：『如果这座凉亭让我来盖，一定不会漏水。』


  他听完我的话后哈哈大笑，笑声非常爽朗，像热情的年轻人。


  老先生一面喝茶，一面开始告诉我他的故事。


  原来他是个素人石雕师，没受过正统艺术学院的洗礼。


  年轻时为了生活，不管工作性质，前后做过几十种工作，但都做不长；


  后来终于在石雕的世界里，找到自己。


  「我刚开始做石雕时，常潜到海里找石头。」老先生说。


  『为什么？』我很疑惑，『山上到处是石头啊。』


  「海里的石头更坚硬。」他说，「石头愈硬，雕凿的难度愈高。这样在


  雕凿的过程中，更能感受到生命的力量。」


  我发觉他年纪虽大，身体也看似孱弱，但眼神中却蕴藏着巨大的能量。


  雨似乎停了，他看了看凉亭外，说：「我带你四处看看吧。」


  『嗯。』我点点头，站起身。


  我们经过一间屋子，只见满地都是坏掉的铁锤和凿子，我很震惊。


  右手拾起一只沉重的铁锤，铁制的部分已因反复的撞击而弯曲。


  我心里琢磨着，这要经过几千次、几万次的用力敲打才会如此啊。


  「有时我会觉得，跟我的石雕作品相比，这些才是真正的创作。」


  老先生淡淡地笑了笑。


  老先生的石雕作品都随意摆在屋外的草地上，没有多余的装饰。


  「反正是石头，也不怕日晒雨淋。」他笑着说。


  他的作品似乎都以中年妇女为主，而且都呈现圆润与坚毅的感觉。


  他说那是他母亲的形象，一个典型的台湾农村妇女，朴实而健壮。


  有一件作品则明显不同，它比较像年轻女子，而且石头形状像蚕豆，


  使她看起来像是怀抱着某样东西，或某个人。


  最特别的是，她的眼睛朝上，左眼被凿空。


  由于刚刚下了雨，凿空的左眼内蓄满了水，风一吹，水面扬起波纹。


  『这个作品很特别，它叫？』我问。


  「柔情万千。」他回答。


  



  



  「原先雕凿时，并没打算把左眼凿空。但后来凿左眼时，觉得凿坏了，


  干脆把左眼凿空，就变成现在这样了。」他说。


  这个作品让我目不转睛，我的双脚牢牢钉在地上。


  「平时看来没什么，但只要下了雨，凿空的眼睛内便会有水，看起来


  还真像眼波的流转。」他笑着说，「喜欢这个作品吗？」


  『非常喜欢。』我点点头，『而且石头是那么坚硬的东西，但这件作品


  竟然能传达一种柔软的感觉，很厉害。』


  「哈哈哈……」他突然发声狂笑，一发不可收拾。


  我很疑惑地看着他，他停止笑声后说：「有人说了相同的话。」


  『是吗？』


  「三天前，有个女孩开车经过，那时也是刚下完雨。」他说，


  「她和你一样，停在这件作品前很久，然后说了跟你相同的话。」


  『是这样啊。』


  「她应该是学艺术的，还画了一幅画送我。」


  我心跳微微加速，然后问：『她开什么样的车子？』


  『红色的车子。』他笑了笑，接着说：「厂牌我不知道，我没什么钱，


  对车子没研究。」


  『我可以看她的画吗？』我的声音有些颤抖。


  他点点头，走回屋内，拿出一张画，递给我。


  这幅画很忠实地呈现柔情万千这件石雕作品，凿空的左眼内水波荡漾，


  画中女子的眼波便转啊转的，显得含情脉脉。


  女子的外缘画了些线条和阴影，使她看起来像躺在一张极柔软的床上，


  而这张画纸，就是柔软的床。


  虽然我已经三个月没看见珂雪的画，但我对她的画太熟悉了。


  没错，这是珂雪的画，我的眼眶开始湿润。


  『她……』


  我一出口，便觉得声音已沙哑，而且哽在喉咙，无法再说下去。


  「年轻人。」他微微一笑，「慢慢来，没关系。」


  我擦了擦眼角，说：『她还好吗？』


  「她很好。」他说，「不过她跟你一样，看起来很悲伤。」


  我觉得刚刚应该失态了，平静一会后，又问：『她有说什么吗？』


  「我们坐着说。」他又带我走回凉亭。


  「她说……」老先生又开始烧开水，「快乐是向外的，悲伤是向内的。


  正因为悲伤，所以让她看清了自己。」


  『嗯。』


  「她觉得自己可以在画里表达很多情感，唯独对人，她还不会表达。


  所以她要不断地画，一面化解悲伤，一面学习表达对人的情感。」


  『嗯。』


  「但她画了三个月，悲伤依旧，直到看见那件石雕，她才领悟。」


  『她领悟了什么？』


  「她必须先把自己凿空，才能蓄满柔情。」


  『凿空？』


  「嗯，她是这么说的。」


  『什么意思？』


  「我也不清楚。」他笑了笑，「她只说她想要画一幅画，让这幅画能够


  装满她对那个人的感情。」


  『嗯。然后呢？』


  「没有然后了。她跟我说声谢谢，就走了。」


  『喔。』我很失望，低着头不说话。


  我觉得已经打扰他很久，而且雨也停了，便起身告辞。


  他陪我走到门口，突然说：「对了，我有告诉她，要她早点回去。」


  『她怎么说？』


  「她说她画完那幅画后，就会回去。而且她会让那个人看到这幅画。」


  『是吗？』


  「嗯。」他点点头。


  我说声谢谢，转身离开时，他又说：「别担心，她会回去的。」


  『嗯。』


  「她是为你而画的，所以你一定会看到那幅画。」


  『你怎么知道？』


  老先生又开始发声狂笑，笑声暂歇后，说：「我是个石雕师，我连石头


  的感情都看得出来，更何况是人的感情呢。」


  我脸上微微一红，笑了笑，便离开那座石雕园。


  开车回家，心里觉得有些踏实。


  我不必再像无头苍蝇四处找珂雪，只要安心等待即可。


  珂雪射出悲伤这枝箭后的四个月，大东的《荒地有情天》终于开播。


  从第一集开始，每晚九点，大东、小西和我都会守在电视机前。


  「拜托，荒地耶！」大东大声抱怨，「女主角竟然化了个大浓妆！」


  「还有她穿的是什么衣服？少一点蕾丝会死吗？」


  「我写的是王宝钏耶！她竟然可以演成潘金莲！」


  「男主角抹的发雕也太神奇了吧，风那么大，头发竟然一点也不乱！」


  「我要他演出在逆境中向上的勇气，不是拿刀去砍人的狠劲啊！」


  大东总是边看边骂，声音通常盖过电视机的音量。


  小西曾安慰大东，说：「唐太宗之后的皇帝，是很难当的。」


  『什么意思？』我问。


  「唐太宗，是那么好的皇帝，继任的皇帝，当然倍感压力。」小西说。


  『嗯？』我还是不太懂。


  「大东故事中的人物，性格那么美好，演员当然有压力。」小西说。


  『喔。』


  我总算听懂了。


  一个月后，《荒地有情天》下檔。


  看完最后一集后，大东跟我说：「你的《亦恕与珂雪》呢？」


  『结局还没写。』


  「为什么？」


  『因为结局还在进行中。』


  大东听不太懂，把我的小说稿子再拿去看一遍后，说：


  「其实还是可以拍成电视剧。」


  『是吗？』


  「不过要小心，茵月可能会被演成一个什么事都不懂的千金大小姐；


  珂雪则会被演成好象不用上厕所的不食人间烟火的女子。」大东说。


  『那亦恕呢？』我问。


  「亦恕？」大东说，「随便找个人来演就可以了。」


  『喂。』


  「开玩笑的。」他笑了笑，「亦恕可能被演成油腔滑调的花花公子。」


  『这么惨啊。』


  「没办法。」大东耸耸肩，「这就是文字创作和影像创作的不同，文字


  总是可以给人想象的空间。」


  我起身要回房时，大东又说：「你还是继续写结局吧。」


  『可是……』


  我不知道该如何告诉大东，因为珂雪还没回来，也不知道她在哪里，


  所以结局根本没办法写。


  「故事没结局很奇怪。」大东又说，「还是写吧。」


  我回房后想了很久，决定打开计算机，开始写《亦恕与珂雪》的结局。


  万一珂雪始终没回来，或是我再也看不到她，但总有一天，


  当珂雪看到《亦恕与珂雪》的小说或电视剧，便会明白我的心情。


  珂雪射出悲伤这枝箭后的六个月，礼嫣终于要举办个人的钢琴演奏会。


  老总给公司每个人买了张门票，要我们大家都去捧场。


  他还特地把我叫进他的办公室，说：「这张最贵的票，给你。」


  我低头看这张票，第五排的位置，很接近舞台了。


  『为什么对我最好？』


  「因为你工作最勤奋、做事最用心……」


  『是礼嫣交代的吧。』我不等他说完，便打断他的话。


  「你怎么知道？」老总似乎很惊讶。


  『因为工作最勤奋、做事最用心等等，不可能用来形容我。』


  「你倒有自知之明。」老总反而笑了笑。


  我说声谢谢，便转身离开。


  「其实你是个不错的人，只是礼嫣跟你的差距实在太大，所以……」


  『这点我明白。』我回头说。


  「明白就好。」他说，「好好去听她的演奏会吧。」


  『嗯。』


  「听完后写份报告给我。」


  『什么？』我吓了一跳。


  「开玩笑的。」他又笑了笑。


  礼嫣的钢琴演奏会那晚，她穿了套深红色的礼服，人显得更明亮。


  我忘了她总共弹奏了多少首曲子？


  因为我的目光停留在她身上的时间比耳朵聆听琴声的时间，要长得多。


  我不再听到礼嫣悲伤的声音，我听到的是，她用力拍动翅膀的声音。


  礼嫣，属于妳的天空并没有牢笼，所以用力飞吧。


  这晚礼嫣在台上弹的很多首曲子，都曾在公司唱给我听。


  每当我听到熟悉的旋律，总会陷入那个一分钟约定的回忆里。


  而以前在公司相处的点滴，也随着琴声，在我心里扩散。


  不知道她是不是还喜欢听故事呢？


  礼嫣最后弹的曲子，是《海与岩》。


  她重新编了曲，以致她弹第一遍时我还听不太出来。


  后来她应听众要求，再弹一遍，而且边弹边唱，


  我才知道那是《海与岩》。


  《海与岩》弹完后，礼嫣站在台上接受热烈的掌声，并鞠躬回礼。


  当她视线转向我这边时，我朝她比了个"Ｖ"字型手势。


  她忘情的挥挥手，而且笑得好开心，好象整个人快要跳起来。


  我知道礼嫣看到我了。


  回家的路上，我不断想着我跟礼嫣的关系。


  刚刚我在台下、她在台上；我比Ｖ、她挥手，看起来是如此自然。


  我突然觉得，我是仰慕礼嫣的。


  仰慕仰慕，"仰"这个字说得好；


  但需要抬头的爱慕，终究是一段距离。


  大东曾说，我写的小说很生活；可是礼嫣的生活却像小说。


  原来小说和生活之间，有时是没有分际的。


  珂雪射出悲伤这枝箭后的七个月，大东终于要跟小西结婚。


  喜宴那天，我和鹰男坐在一起，没多久，蛇女便摇摇晃晃走过来。


  『怎么了？』我问她。


  「我今天改戴隐形眼镜，觉得看到的东西都怪怪的。」蛇女说。


  「如果妳平时穿裤子，今天改穿裙子，是不是就不会走路？」鹰男说。


  「想吵架吗？」蛇女说。


  「来啊。」鹰男说。


  『这是喜宴场所。』我说完后，他们就闭嘴了。


  『你们的剧本都写完了吧？』我问。


  他们都点点头，鹰男还说：「已经送给制作单位审核了。」


  「说到这个，我想起昨晚的梦。」蛇女说，「昨晚我梦到野岛伸司说：


  他是日本第一的剧作家，但只能算是亚洲第二。」


  『那谁是亚洲第一？』我问。


  「野岛对我说：就是妳！」蛇女回答。


  鹰男听完后，在旁边笑得不支倒地。


  蛇女瞪了他一眼，说：「不服气吗？」


  「如果梦境会成真，那宫泽理惠就不是处女了。」鹰男说。


  『什么意思？』我问。


  「我常梦到跟宫泽理惠在床上缠绵，如果这也算数的话，那宫泽理惠


  还能是处女吗？」鹰男边说边笑。


  「可恶！」蛇女站起身，大声说：「我一定要教训你！」


  「谁怕谁！」鹰男也大声说。


  『这是喜宴场所。』我双手分别拉住两人，拉了几次，他们才闭嘴。


  还好喜宴现场始终是闹烘烘的，鹰蛇之间的斗嘴不至于太显眼。


  上了第二道菜时，新郎新娘开始在台上说话，现场稍微安静下来。


  大东说得很体面，不外乎就是感谢一大堆人之类的废话。


  大东说完后，把麦克风拿给小西，她摇手推辞，最后才接下麦克风说：


  「嫁给大东，即使到北极，卖冰箱，我也心甘情愿。」


  小西说完后，现场所有人手中的筷子，几乎都掉了下来。


  鹰男和蛇女的筷子也掉在桌上，但我手中的筷子还拿得好好的。


  蛇女问我：「你听得懂？」


  『嗯。』我点点头，『在北极，谁还买冰箱？所以卖冰箱的人生活一定


  很困苦。即使这么困苦，她也心甘情愿，真是坚毅的女人啊。』


  「佩服佩服。」鹰男说，「我只知道北极冷、冰箱也冷，所以她这段话


  实在冷到不行。」


  「我也觉得好冷。」蛇女说。


  我看了看他们，知道自己终于不再觉得小西的话很深奥了。


  觉得小西的话不再深奥之后的两个礼拜，我搬离了大东的家。


  把空间让给这对新婚夫妇后，我独自在外租屋。


  珂雪射出悲伤这枝箭后的八个月，是我第一次看见珂雪的季节。


  但我已经很久没去那家咖啡馆了。


  自从不去那家咖啡馆后，我上下班都得绕路走；


  搬到新住处后，便不必再绕路了。


  我相信花莲那位石雕师的话，珂雪一定会回来，也一定会带幅画回来。


  我只是等着。


  老板在咖啡馆内等，我在我的生活以及小说中等。


  已经是落叶的季节了，我走在路上，常把叶子踩得沙沙作响。


  今天到公司上班，一坐下来，便发觉左脚的鞋底黏了片落叶。


  弯下腰，把叶子撕下，又看见落叶背面沾着黄黄的东西。


  我转了一下小腿，低头看着鞋底，原来我踩到了狗屎。


  我迅速从椅子上弹起，鞋底不断摩擦地面，想把狗屎抹掉。


  「你在跳踢踏舞吗？」老总刚好经过，说了一句。


  我动作暂停，他又说：「跳得不错。」


  老总走后，我继续跳踢踏舞，不，是继续把鞋底的狗屎抹掉。


  把鞋底弄干净后，我才知道去年落叶会黏在鞋底的理由，也是狗屎。


  没想到由于狗屎，才会让珂雪想画黏在我鞋底的落叶，


  也因此而有《亦恕与珂雪》的开头。


  如果《亦恕与珂雪》是部爱情小说，那这部爱情小说的肇因便是狗屎。


  难怪常有人说，爱情小说都是狗屎。


  我突然很想把《亦恕与珂雪》完成，于是打开计算机，又开始往下写。


  不管上班时要认真工作这个真理，我只知道小说要有结局也是真理。


  我很专心写，连午休时间也没出去吃饭。


  就剩下一点点了，剩下的只是珂雪那幅画的长相，


  还有我要对她说的话而已。


  下班时间到了，公司里的气氛开始热烈，有好几个同事在一起闲聊。


  「什么？你也去了那家咖啡馆？」


  「是啊，咖啡满好喝的。不过老板很酷。」


  「最后那幅画，你取什么名字？」


  「我把它叫：女人与海。」


  「太普通了。我取名为：海的女人。」


  「那还是一样普通，听听我取的名字：跳海前的最后一瞥。不错吧？」


  「你们取的名字都不好，我把它叫：谁来救救我。」


  「你耍宝吗？那怎么会是图名呢？叫绝望不是很有文艺气质吗？」


  「我最有文艺气质了，我取名为：汹涌中的凝视。」


  「太拐弯抹角了，我取的画名比较直接，就叫：我想跳海。」


  「你找死吗？取这种名字。」


  「老板听完后，一脚把我踹出咖啡馆，我现在屁股还很疼。」


  这几个同事说到这里便哄堂大笑。


  「在咖啡馆内办画展，确实很特别。」


  「那些画其实都很不错，看起来很有感觉。」


  「我觉得很多图都是自然挥洒而成，甚至连画纸也是随便一张白纸。」


  「嗯。就像女人如果漂亮，穿什么衣服就不是那么重要了。」


  「总之，一面喝咖啡；一面欣赏画，真是一种享受。」


  「不过很多张图的名字非常奇怪。」


  「是啊，如果不是这些图名，我也不会把那幅画取名为我想跳海了。」


  「说得也是。哪有图名叫迷糊、尴尬、逞强、哗啦啦之类的。」


  最后这句话是李小姐说的。


  我立刻站起身想走过去问清楚，匆忙之间左小腿还撞到桌脚。


  顾不得小腿上的疼痛，我把李小姐拉到旁边，问她：


  『你们说的是哪家咖啡馆？』


  「捷运站对面那家呀。」


  『真的吗？』


  「嗯。」她点点头，「大概从上礼拜开始，同事们纷纷跑去这家咖啡馆


  喝咖啡。因为听说咖啡馆内挂满了画，好象是开画展。」


  『然后呢？』


  「结帐时老板还会拿出一幅画，让你命名哦。那幅画里面画了……」


  我不等李小姐说完，转身便跑出办公室。


  出了公司大楼，往右转，依循着过去习惯的路径，往咖啡馆快步前进。


  沿路上，秋风不断拂过脸庞，我感到阵阵凉意。


  快到咖啡馆时，我放慢脚步，试着让自己激动的心冷却。


  听到脚下又沙沙作响，低头一看，我正踩着满地的落叶。


  不禁想起《亦恕与珂雪》的一开头：


  我踩着一地秋叶，走进咖啡馆。


  推开咖啡馆时，一对男女正在吧台前结帐。


  「你觉得这幅画该叫什么名字？」老板问。


  「嗯……」男子说：「画里的女人似乎在等待，但海是这么洶湧，几乎


  要吞沒她，她却无法离去。所以我觉得图名可以叫：无助的等待。」


  「妳觉得呢？」老板转头问女子。


  「我也觉得画里的女人在等待，但即使大海的波涛洶湧，她仍然不肯


  离去，所以图名是：坚持的等待。」女子回答。


  　


  



  「你们的答案还算可以。」老板对男子说：「你的咖啡打八折。」


  然后转头对女子说：「妳的咖啡打六折。」


  结完帐后，这对男女经过我身旁时，老板突然说：


  「你们两个不适合的，还是趁早分手吧。」


  「你说什么！」


  男子很气愤，转过身想找老板理论，但女子还是硬把他拉出咖啡馆。


  　


  



  『你怎么这样说话？』我走到吧台前。


  「男生把女生的坚持当作无助与软弱，怎能在一起呢？」老板说。


  『给我看那幅画吧。』我伸出右手。


  「结帐时才能看。」老板说。


  『好，沒问题。』


  我马上点了杯咖啡，然后转身走到以前常坐的靠墙位置。


  　


  



  「已订位」的牌子在靠落地窗的第二桌上，但桌旁依旧沒有人。


  整间咖啡馆內目前只有我和老板两个人。


  我抬头看了看四周，到处是珂雪的画，不管是素描、水彩、油画，


  都随性地挂着，很像那位石雕师的石雕园风格。


  几乎所有的画我都看过，不管是珂雪为我而画的、她画本里的、


  还是她工作室里所摆的。


  　


  



  我觉得整个心里都充满了珂雪，再多一点点就要氾滥。


  老板才刚把咖啡放在我桌上，我立刻端起來喝光。


  沒加糖、沒加奶精，也顾不得烫。


  喝完咖啡后，我搧着发烫的嘴，走到吧台前。


  『可以给我看那幅画了吧。』


  我的舌头应该是烫傷了，讲话的发音和腔调都很奇怪。


  　


  



  老板拿出那幅画，问：「你觉得这幅画该叫什么名字？」


  这是幅油画，画了一个女子的半身，她的脸正朝着我，眼睛睜得好大。


  她的背后是一大片海，海浪洶湧，旁边还有几颗小岩石。


  不用半分钟，我就感受到这幅画了。


  　


  



  『这幅画什么时候拿來的？』我问。


  「上星期。」老板回答。


  『谁拿來的？』


  「一个女人拿來的，她还带了个小女孩。」


  『是“她”吗？』


  「不是。」


  我知道应该是小莉的妈和小莉。


  　


  



  『你一定知道，这是“她”画的吧。』我说。


  「嗯。」老板点点头。


  『那你先说。』我说，『这幅画表达了什么？』


  他看着画，说：「有洶湧、有澎湃、有思念、有牵挂、有殷切。」


  『所以呢？』我问。


  「她非常想家，眷恋着家里的一切。」他说。


  『你也很想念她吧？』


  「这还用说。」老板瞪了我一眼。


  　


  



  『你再告訴我，这一大片海，是西部的海？还是东部的海？』


  「西部的海。」他说。


  『为什么？』


  「海浪这么洶湧，一定是急着想回到岸边。所以是西部的海。」


  『你是不是可以听到波涛洶湧的声音？』我又问。


  「嗯。」他回答。


  　


  



  『图画跟亲人或爱人一样，总是会让某些人有特別的感觉。』


  我笑了笑，『这是她说过的话。』


  「我知道。」他说。


  『如果让你选择，你觉得画里的女子，是亲人？还是爱人？』


  他犹豫了一会，然后说：「是亲人。」


  『那么对她的画來说，你是亲人。』我指着自己的鼻子，接着说：


  『而我，是爱人。』


  　


  



  「爱人？」老板抬起头，看着我。


  『这是东部的海啊，这么浓烈的感情，你沒感受到吗？』


  「我感受到的，是一种渴望。」


  『你再看看画里女子的眼睛。她眼睛的颜色，跟海的颜色是一样的，


  好像她的眼睛里已经充满了海水。』我说。


  「是吗？」他低下头看着画，非常专心。


  『你难道不会觉得，她正在看她的爱人吗？』


  他沒有回答，依旧低头看着画。


  『所以说……』我指着画，『这幅画的名字，就叫爱人。』


  　


  



  「答对了！」


  珂雪突然从吧台下方冒出來，我吓了一跳。


  『妳怎么会在这里？』


  「我才刚走进來，便远远的看到你走过來，就只好躲进吧台了。」


  『妳躲了多久？』


  「十分钟吧。」


  『不。』我说，『妳躲了八个月。』


  「对不起。」她说。


  　


  



  我和珂雪都沉默下來，咖啡馆內变得好安静。


  只有从“爱人”这幅画里，隐隐传來浪涛声。


  　


  



  突然响起“噹噹”声，我和珂雪才同时醒过來。


  转头一看，老板竟然拉开店门，走了出去。


  我和珂雪互望了一眼，不知道该说什么，便同时把目光回到画上。


  过沒多久，又同时抬起头接触到对方的视线。


  然后便同时笑了起來。


  　


  



  「这幅画我画了好几个月呢。」珂雪终于又开口说话。


  『嗯。』我点点头，『看得出來。』


  「喜欢吗？」


  『这幅画讲的不是喜欢，而是爱。』


  珂雪有些不好意思，低下头，又不说话了。


  　


  



  『不过她的眼睛并沒有涂满颜色喔。』我指着画里女子的眼睛，


  『好像还留了一点点空白，这是为什么呢？』


  「我把自己凿得太深了，再多的海水也填不满。」珂雪笑了笑。


  『妳为什么要凿空自己呢？』我问。


  「我以前所有的感情，都给了画，若不把自己凿空，怎能裝进对人的


  感情呢？」


  　


  



  『妳果然是把自己凿得太深了，害我多等了那么久。』我笑了笑，


  『那件石雕作品，也只凿空左眼，右眼并沒凿空，不是吗？』


  「你也去过那里？」珂雪很惊讶。


  『嗯。』我又笑了笑，点了点头。


  「我沒想通这点，于是左眼、右眼都凿空了。」珂雪笑了起來。


  『这样也好，剩下这一点点空白，阳光一照，便热情灿烂；微风一吹，


  便柔情荡漾。』


  　


  



  「其实眼睛要留一点点空白，还有一个最主要的原因哦。」珂雪说。


  『什么原因？』


  「因为她的爱人还沒看到这幅画，如果她的爱人看到了而且也能感受


  的话，那她的眼睛就可以涂满颜色了。」


  『妳现在就可以涂满了。』我说。


  　


  



  珂雪拿出画笔，调好了颜料，准备涂满画里女子的眼睛时，我说：


  『想知道《亦恕与珂雪》最后的结局吗？』


  「嗯。」珂雪点点头，放下画笔。


  　


  



  『最后珂雪会问：为什么我们会在一起？』


  「沒错，珂雪一定会这样问。」珂雪说。


  『亦恕会回答：因为科学追求真、艺术追求美，而我们两个都很善良，


  所以结合在一起时，就会达到真善美的完美境界。』


  「亦恕会这么说吗？」珂雪问。


  『是的，我会这么说。』我说。


  　


  珂雪拿起画笔，沾上颜料，涂满了画里女子的眼睛。


  ～ The End ～


  jht. 于2004年4月20日


  




孔雀森林


  



  
第一章 心理测验


  可以容纳约150个学生的阶梯教室里虽然坐满了人，


  但除了教授喃喃自语般的讲课声和偶尔粉笔划过黑板的声音外，


  几乎没有任何声响。


  「来玩个心理测验吧。」


  教授突然将手中的粉笔往黑板的凹槽抛落，发出清脆的喀嚓声。


  粉笔断成两截，一截在凹槽内滚了几下；另一截掉落在讲台上。


  他转过身，双手张开压在桌上，眼睛顺着一排排座位往上看，


  脸上露出微笑说：「好吗？」


  沉寂的教室瞬间醒过来，鼓噪声此起彼落。


  我被这阵声浪摇醒，睁眼一看，桌上的《性格心理学》停留在78页。


  记得那是刚开始上课时的进度，而现在已是下课前10分钟。


  拉了拉身旁荣安的衣袖，正在点头钓鱼的他吃了一惊，下巴撞上桌面。


  唉唷一声，他也醒过来。


  右前方三排处的女孩闻声回头，先是一楞继而笑了起来，笑容很甜。


  我觉得有些窘，转头瞪荣安一眼。


  他揉了揉下巴，睡眼惺忪地望着我，问：「发生了什么事？」


  我没回答，只是狠狠捏一下他的大腿。


  「啊……」他才刚开口，我便摀住他的嘴巴，不让他出声。


  女孩又笑了一下，然后转头回去跟隔壁的女同学说话。


  「这个测验的问法虽然有很多种，不过答案的解释都是差不多的。」


  教授摘下眼镜，掏出手帕擦了擦，戴上眼镜后继续说：


  「你在森林里养了好几种动物，马、牛、羊、老虎和孔雀。如果有天


  　你必须离开森林，而且只能带一种动物离开，你会带哪种动物？」


  说完后，他转头在黑板上依序写下：马、牛、羊、老虎、孔雀。


  「大家别多想，只要凭第一时间的反应作答，这样才会准。」


  同学们开始交头接耳，过了约半分钟，教授又开口说：


  「选马的同学请举手。」


  大概有20几只手举起，荣安和我都没举手，笑容很甜的女孩也是。


  我觉得“马的同学”好像是骂人的脏话，于是吃吃笑了起来，


  但别人都没反应。


  「选牛的同学请举手。」


  这次举手的人看来比“马的”多一些。


  笑容很甜的女孩选了羊，她隔壁的女同学则选老虎。


  我在教授询问最后一种动物——孔雀时，举了手。


  右手悬在空中，转头问荣安：『怎么没看见你举手？你要选什么？』


  「我要选狗。」他说。


  『没有狗啊！』我左手指着黑板上写的五种动物。


  「是吗？」他仔细看了黑板一眼，「原来没有狗喔。」


  『那你要选什么？』


  「我要选狗啊。」


  『你有没有在听人说话啊！』我提高音量，『都跟你说没有狗了！』


  「那位同学。」教授说，「有问题吗？」


  转头看见教授的手正指向我，其它选孔雀的人早已将手放下，


  只剩我高举右手。


  『没有。』我脸颊发热，赶紧放下右手。


  「能不能请你告诉我们，你为什么选孔雀？」教授又说。


  我缓缓站起身，发现几乎全部的人都看着我，脸颊更热了，只得说：


  『没有为什么。』


  「这些动物代表对你而言什么最重要？或者说你最想追求什么？」


  教授看了看仍然站着的我，并没有叫我坐下，又接着说：


  「马代表自由；牛代表事业；羊代表爱情；老虎代表自尊。孔雀呢？」


  他微微一笑，笑容有些暧昧，「孔雀则代表金钱。」


  话刚说完，教室响起一阵笑声，笑容很甜的女孩笑得更甜了。


  教授忍住笑，说：「请坐吧，孔雀同学。」


  我想我的脸大概可以煎蛋了。


  下课钟响后，收拾书包准备离开教室时，荣安对我说：


  「原来你那么爱钱喔，难怪都不借钱给我。」


  我像一锅滚开的水，荣安却来掀锅盖，我便顺手把书包往他身上砸。


  他往后闪避时，刚好撞到经过我们身旁的女孩。


  她是坐在笑容很甜的女孩隔壁的女孩，选老虎的那个。


  「对不起。」我跟荣安异口同声。


  她没说话，只是依序看了荣安和我一眼，眼神看来不像是瞪。


  然后跨过掉在地上的书包，跟上笑容很甜的女孩，走出教室。


  我捡起书包，趁荣安发呆的空档，举脚踹一下他的屁股。


  「爱钱没什么不好啊。」荣安揉了揉屁股。


  正想再给他一腿时，有人拍拍我肩膀说：「嘿，我也选孔雀耶。」


  转头一看，是我们系上另一位同学，跟我不算熟。


  『喔？』我随口问，『你为什么选孔雀？』


  「孔雀那么漂亮，当然选牠啰！」


  说完后，他也走出教室，荣安立刻跟在后头跑掉了。


  我背起书包，慢慢走出教室，离开教室后，在校园里闲晃。


  想到孔雀的象征意义，心里很不是滋味。


  虽然爱钱没什么不好，但爱钱总跟现实、势利、虚荣等形容词相关，


  而这并不是我所希望的自己的样子。


  本来可以对这个心理测验一笑置之，但那位选孔雀的同学，


  偏偏就是个爱钱的人。


  记得有次他开了辆新车到学校，兴冲冲地邀同学出外兜风。


  结果有四位同学上了车，包括我。


  我们在外面玩了三个钟头，才刚回到学校，他立刻拿出纸笔，


  计算用掉的油钱等等大小花费，反复计算核对了三次后，说：


  「你们每人要给我38.6元。那就39元吧，四舍五入。」


  我心里不太高兴，给了他40元后，说：『不必找了。』


  「真的吗？」他笑着说，「那太好了。」


  从此我便跟他保持距离。


  



  我走回宿舍，坐在书桌前，刚把《性格心理学》放进书架时，


  荣安开门进来兴奋地说：「我查到那个女孩的名字了！」


  『哪个女孩？』我转头看着他，有些疑惑。


  「你喜欢的那个啊！」


  我恍然大悟，他说的是笑容很甜的女孩，选羊的那个。


  我和荣安都是单身的大四学生，班上也没有女同学供我们狩猎。


  幸好学校规定要修通识教育课程，我们才有机会接触外系女孩。


  这学期我和荣安选了这门课，因为听说任课教授打成绩很大方。


  这门课是三学分，每周二下午连续上三节课，修课的学生什么系都有。


  上课没多久，我便被那个笑容很甜的女孩所吸引。


  她看起来很文静，眼睛又大又亮，尤其笑起来非常甜美。


  我通常会坐在她身后三排左右的座位，由高处看着她，偶尔陷入遐想。


  但我无从得知她的姓名和系所，直到上礼拜二她穿了系服来上课，


  才知道她念统计系。


  『你怎么会知道她的名字？』我问荣安。


  「我下午跑出教室时，刚好听到有人叫她：流尾停。」


  『流尾停？』


  「嘿嘿。」荣安很得意，「我们上星期不是才知道她念统计系吗？所以


  　我立刻跑到教务处找统计一到统计四的名条一一比对，终于……」


  荣安从上衣口袋拿出一张狭长的纸，把它摊开放在书桌上，


  我低头一看，是统计三的名条。


  而在纸条下方有一个用红笔圈出的名字——


  刘玮亭。


  我注视刘玮亭这名字几秒后，喔了一声。


  「咦？」荣安睁大眼睛，「你的反应怎么这么平淡？」


  『不然要怎样？』


  「赶快采取攻势啊！」


  荣安双手拍击桌面，很激动的样子。


  我抬起头看着荣安，不知道要说什么？


  虽然每当在教室里看着她的背影或是在书桌前想到她的笑容时，


  总是很渴望知道她的名字，但从来没想过如果一旦知道她的名字，


  又该如何？


  「写情书给她吧。」荣安说。


  我想想也对，只有这个办法了。


  毕竟我已经大四了，如果在大学生活中没谈场恋爱或是交个女朋友，


  就像在篮球场上不管有再多的抄截、阻攻、助攻但却没有得分，


  便会觉得这场球赛是一片空白。


  于是我马上起身到其它寝室去借教人写情书的书籍。


  要借这类书籍并不难，在我们这年纪学生的书架上，


  充斥着教人如何对异性攻防的书。


  因此我很快借到两本书，其中一本还用红笔画了一些重点。


  我拿出信纸，左思右想并参考那两本书，终于写下第一句：


  如果成大是一座花园，妳就是那朵最芳香、最引人注目的花朵。


  『荣安啊……』


  「什么事？」他走近我。


  『没事。』


  「那你干嘛叫我？」


  我没有理他，只是挥舞左手叫他别靠过来。


  原本想问他第一句写得如何？但突然想到他的战斗力比我还弱，


  如果听了他的意见，后果会不堪设想。


  荣安去洗澡了，寝室内只剩下我和书桌上的一盏灯。


  我屏气凝神写信，力求字迹工整，嘴里也低声复诵写下的文句。


  如果不小心写错字或觉得文句不顺，便揉掉信纸重头来过。


  文字的语气尽量诚恳而不卑微，赞美她时也避免阿谀奉承。


  在荣安洗完澡回来推开寝室的门时，我终于写完了，只剩最后的署名。


  『要署名什么？』我头也没回，『用真名不好吧。』


  「用无名氏呢？」荣安说。


  『又不是为善不欲人知的爱心捐款。』


  「一个注意妳很久的人呢？」


  『这样好像是恐吓信。』


  「一个暗恋妳却不敢表白的人呢？」


  『也不好。搞不好她会以为我是个变态或是奇怪的人。』


  「知名不具呢？」


  『知名不具？』


  「这还有个笑话喔。就是你知道我的名字，但不知道我的阳具。」


  『混蛋！』


  在写情书这么优雅的气氛中，他竟然冒出这句话，我回头骂了一声。


  但我骂完后，看见他的样子，惊讶得说不出话来。


  荣安全身脱个精光，连内裤也没穿，在寝室内走来走去。


  『你……你在干嘛？』


  「我在遛鸟啊。」他没停下脚步，继续走来走去。


  『……』


  「我的小鸟一天24小时都不见天日，只有在洗澡时才可以见天日，但


  　洗澡时得被水淋。所以我想通了，洗完澡遛牠一下，有益健康。」


  说完后，他停下脚步，拿了张椅子到窗边，然后站上去面对窗外，


  张开双臂说：「飞吧！」


  『混蛋！你给我下来！』


  我很用力把荣安拉下椅子，大声说：『把内裤给我穿上！』


  「喔。」他应了一声，慢条斯理地穿上内裤，「那你要署名什么？」


  『就随便弄个化名好了。』


  「我帮你查到她的名字，你得好好请我吃一顿大餐。」


  『想都别想。』


  「你果然是选孔雀的人。」


  刚举起脚想踹他时，突然又想到那个心理测验，便停了下来。


  『这个刘玮亭是选羊的人。』


  「羊？」荣安说，「羊代表什么？」


  『爱情。』我说。


  「喔。」荣安想了一下，「那这样的女孩一定可以带给人幸福。」


  『应该是吧。』


  我回到书桌前，在信尾署名：柯子龙。


  再加个附注，请她下课后到教室左边一百公尺外第三棵树下，


  我会在那里等她。如果她愿意跟我做朋友的话。


  我将信反复看了几遍，然后装入信封。


  准备用胶水黏上封口时，又把信拿出来再读一次。


  「都写了，就寄吧。」荣安说。


  我终于把信封缄，在收件人的地址写上：成大统计三。


  躺在床上准备入睡时，脑袋里还在胡思乱想。


  如果那个心理测验很准的话，那么我应该会更喜欢刘玮亭；


  但却会讨厌选孔雀的自己。


  而如果她很相信那个心理测验，她会不会因此而不喜欢选孔雀的我？


  『荣安。』我睁开眼睛，『你要选哪种动物？』


  「狗啊。」荣安回答。


  『都跟你说没有狗了！马、牛、羊、老虎、孔雀，你到底要选什么？』


  「我要选狗啊。」


  『你……』我气得坐起身，再用力躺下，『赶快睡觉！』


  把信寄出后，连续几天的夜里都会作梦。


  有时是像牵着白雪公主走过青青草原的梦；有时则是像聊斋里的怪谭。


  我也开始想象刘玮亭收到信后的心情，她会高兴？还是觉得无聊？


  她会不会优雅地撕破信然后不屑地丢进垃圾桶？


  或是广邀亲朋好友来欣赏她的战利品？


  



  终于又到了礼拜二，我这次因为心虚所以坐在离刘玮亭比较远的地方。


  虽然紧张，但我仍仔细观察她的一举一动，发现她跟平常没什么不同。


  照理说如果她收到我的信，便知道在这间教室里有某个人喜欢她、


  而且下课后会等她，那她为什么还能这么自然呢？


  下课钟响后，我先警告荣安不准躲在暗处看我的热闹，


  然后飞奔至教室左边一百公尺外第三棵树下，背对教室门口。


  用了约两分钟的时间让自己平静不紧张，再缓缓转身面对教室。


  可能是心理作用，我觉得经过的人看我的眼神都很怪异。


  突然后悔自己太冲动，不应该寄出那封情书。


  大概离我50公尺处，有个女孩似乎正朝我走来。


  当距离缩短为30公尺时，我才看清楚她是坐在刘玮亭隔壁的女孩。


  她越朝我走近，我心里越纳闷：怎么会是她呢？


  但等到我们之间的距离只剩10公尺时，我开始慌了。


  彷佛看到一只老虎正朝我走过来，但我前面却没有铁笼子。


  「我是刘玮亭。」她走到我面前两步后站定，「你是写信给我的人？」


  『啊？』我舌头打结了，『这……这……』


  「是或不是。」


  『这很难解释。』


  「到底是或不是。」她说，「如果很难回答，就点头或摇头。」


  我不知道该点头或摇头，因为我是写给刘玮亭没错，但不是写给她啊。


  她看我一直没反应，便从书包拿出一封信，说：「这是你写的？」


  我看了看，便点头说：『是。』


  她打量我一会后，说：「我们走走吧。」


  说完后，她便转身向前走。我迟疑一下，跟在她身后。


  以散步的角度而言，她走路的速度算快，而且目光总是直视前方。


  她没再说话，自顾自地往前走，我则默默的跟在她身后机械地走。


  我越走心里越纳闷：为什么她会收到信？


  「你怎么会知道我的名字？」她突然打破沉默。


  『啊？』我吓了一跳，随即恢复正常，说：『朋友告诉我的。』


  我心里闪过一丝杀意，死荣安，你完了。


  「他认识我？」


  『不。他……』我想了一会，编了一个理由，『他认识妳朋友。』


  「原来如此。」


  「柯子龙不是你的本名吧？」


  『嗯。我叫蔡智渊。』


  「智渊？」她点点头，「这名字不错，知识渊博的意思。」


  『谢谢。』


  「为什么化名子龙？」


  『我高中时用子龙这个名字投过稿，有被录取。』


  「是诗？散文？还是小说？」


  『都不是。我投的是笑话。』


  「哦？」她停下脚步，「说来听听。」


  『小明心情很差，小华就告诉他：没什么好担心的，反正兵来将挡。


  　小明却说：可是“兵”不是能吃“将”吗？』


  我也停下脚步，看她都没反应，便说：『我说完了。』


  「嗯。」


  『玩暗棋时，兵会吃将。』


  「我知道。」


  『所以我觉得这可以算是笑话。』


  「大概吧。」她继续向前走，「你不用自责，笑话不好笑是正常的。」


  『我……』


  「一起吃个饭吧。」她又停下脚步。


  我抬头一看，已走到学校的自助餐厅，便点点头。


  进了餐厅，她在前我在后，各自拿餐盘选自己的菜。


  结帐时，她从书包里拿出皮夹，我抢着说：『我请妳。』


  「不用了。各付各的。」


  她付了钱，我也没坚持。


  我们选了位置面对面坐下，她说：「你不像是选孔雀的人。」


  『妳怎么知道我选孔雀？』


  「上星期你站起来回答教授问题时，全班都知道了。」


  『喔。』我有些不好意思，『那个心理测验可能不准吧。』


  「也许吧。」她拿筷子拨了拨餐盘的菜，「虽然很多人把心理测验当做


  　游戏，但心理测验还是有心理学基础并经过统计分析的。」


  『是吗？』


  「相信我，我是学统计的。」


  『那妳为什么选老虎？』


  她先是一楞，然后露出恍然大悟的神情，「你果然很注意我。」


  我苦笑一下，心里想：我注意的是坐在妳旁边，笑容很甜的女孩子。


  「我选老虎是因为牠最能保护我，是我可以信赖的动物。」


  『嗯。』


  「你为什么选孔雀？」


  『呃……』


  我一直没追究我选孔雀的理由，当教授在黑板写下那五种动物时，


  我的脑海里一一浮现这五种动物的外表和神情，然后便选了孔雀。


  但绝不是因为孔雀漂亮而选牠，事实上我认为老虎漂亮多了。


  那么我为什么要选孔雀呢？


  「不用多想了。很多选择是没有理由的。」


  她看我一直没回答，便帮我下了结论。


  离开餐厅后，她说她的脚踏车还停在教室外面，我便陪她再走回去。


  已经是入夜时分，路灯都亮了，但一路上我们几乎不交谈。


  校园内没什么学生在走动，更彰显我们之间的沉默。


  这种沉默的气氛，足以令人窒息。


  『妳为什么愿意出来见我？』


  我说完后，如释重负，呼出一口长长的气。


  「其实我的同学们都叫我别理你，或是躲起来看你会等到什么时候。」


  『她们……』


  「你放心。她们只知道有人写信给我，但我没把信给任何人看。」


  『嗯。』


  「我想你一定很用心写这封信，而且也鼓起很大的勇气。」她说，


  「如果我不响应或是躲起来测试你的诚意，你的自尊心一定会受创。」


  『谢谢妳。』


  「不客气。」她微微一笑，「我认为自尊最重要，绝不允许受到伤害。


  　所以那个心理测验对我而言，是非常准的。」


  她牵着脚踏车往前走，并没有骑上去的意思。我便继续在后跟着。


  刚刚她笑了一下，是我第一次看到她的笑容。


  她的笑容不算甜，似乎只是拉开嘴角做出笑的表情，不过笑容很诚恳。


  「我们现在可以算是朋友了，以后别太见外。」


  她停下脚步，等我跟她并肩后，再继续走。


  「我的宿舍到了。」她说，「那就，再见吧。」


  『嗯，再见。』


  她骑上脚踏车，车轮大概只滚了三圈，我便听到煞车声。她回头说：


  「我有个疑问：我的笑容真的很甜吗？」


  『嗯？』


  「你在信上说的。」


  『这个嘛……』我不想说谎，但又不能告诉她实情，神情很狼狈。


  「同学们都说我很少笑，因此看起来凶凶的。」她又露出笑容，


  「如果你觉得我的笑容很甜的话，那我以后尽量多笑了。」


  『那……那很好啊。』我有些心虚。


  刘玮亭的背影消失后，我心里百感交集，转身慢慢走回去。


  虽然她看起来确实有点凶，但相处的感觉还不错，也觉得她是好人。


  可是……可是那封情书的收件人不是她，而是笑容很甜的女孩啊！


  一想到这，心里便有气，突然精神一振，快步跑了起来。


  直接跑回寝室。　


  



  我回到寝室，关上门，并且锁上。荣安冲着我一直傻笑。


  走到还搞不清楚状况的他面前，先敲了他一记：『她不是她啦！』


  「你说什么？」荣安揉着头说。


  『我喜欢的女孩子不是刘玮亭！』


  「可是我明明听到有人叫她刘玮亭啊！」


  『你确定你没听错？』


  「我本来很有把握没听错，但经你这么一说，我不确定了。」


  『可恶！』我掐着他脖子，『你把我害惨了！』


  「等等。」荣安挣脱我的魔爪，「这么说的话，虽然可能是我听错，但


  　还真的有刘玮亭这个人。」


  『那又如何？』


  「你不觉得这很神奇吗？」


  『神奇个屁！』


  「这样我算不算是你的爱神邱比特？」


  『邱你的头！』


  我又想掐他脖子时，他迅速溜到门边，打开门跑掉了。


  我熄灭所有光亮，躺在床上回想今天跟刘玮亭相处的点滴。


  该不该告诉她实情？如果告诉她实话，她的自尊会不会受伤？


  她是那么为我设想，我如果伤害了她岂不是天理难容？


  虽然她很不错，但我喜欢的人是笑容很甜的女孩啊！


  突然想到一句成语：骑虎难下，倒真的满适合形容我现在的处境。


  而且巧合的是，刘玮亭刚好是选老虎的人。


  反复思考了几天，只得到一个结论：绝不能告诉刘玮亭实情。


  而且那封情书毕竟写得很诚恳，所以我也不能跟她见一次面后就装死。


  那么，就试着跟她交往看看吧。


  依我平时的水平，也许她过阵子就不会想理我；


  万一她觉得我不错，也许……嗯……也许……


  总之，顺其自然吧。


  到了礼拜二的上课时间，虽然紧张依旧，但我还是坐回老位置。


  刘玮亭仍然跟笑容很甜的女孩坐在一块。


  以往我总是专注看着笑容很甜的女孩的背影，现在却不知道该看谁？


  我也无法分辨看谁的时间比较多，因为我几乎是同时看着两个人。


  下课钟响了，瞥见她们正收拾东西准备离开，我突然一阵慌张，


  左手拿起桌上的书，右手提着书包，头也不回冲出教室。


  我直接跑到教室左边一百公尺外第三棵树下，然后喘口气。


  等呼吸回复正常后，看到自己站在这棵敏感的树下。


  正不知所措时，远远看到刘玮亭牵着脚踏车走过来。


  「嗨，蔡同学。」她在我面前三步的距离，停下脚步。


  『嗨，刘同学。』我觉得我好像是立正站好。


  「我们走走吧。」


  『是。』


  然后她牵着脚踏车，我跟她并肩走着。


  「这时候的阳光最好。」


  『嗯。』


  「对了，你念哪个系？」


  『水利系。』


  「哦，你是工学院的学生。不过你的文笔很好。」


  『妳怎么知道我的文笔？』


  「信呀。」


  『喔。』我又差点忘了是她收到我写的情书，『那是……』


  「抄的？」


  『很多地方是。』我抓抓头发，『真是不好意思。』


  「没关系。」她笑了笑，「还是可以感受到诚恳。」


  『今天让我请妳吃饭吧。』我说。


  「这样好吗？」


  『反正只是学校的餐厅而已。』


  「好吧。」


  『谢谢妳。』


  「该道谢的人是我吧？」


  『不。妳肯让我请客，我很高兴。』


  「你真的不像是选孔雀的人。」


  『选孔雀的人会怎样？』


  「我也不知道。但应该不会觉得请客是件快乐的事。」


  我们进了餐厅，又面对面坐了下来。


  「今天教授出的作业，你应该没问题吧？」


  『作业？』


  「是呀。下礼拜得交。」


  看来我今天太混了，连教授出了作业都不知道，只好硬着头皮问她：


  『那是一种什么样的作业？』


  「李宗盛、陈升、罗大佑之创作行为比较分析。」


  『啊？』我张大嘴巴，『这要怎么写？太难了吧。』


  「不会呀。我觉得还好。」她似乎胸有成竹。


  但我实在不知道该怎么写，不禁皱了皱眉头。


  「从他们的性格和背景的差异着手，会比较好写。」


  『谢谢。』我急忙说，『真是大感谢。』


  吃完饭，我们往她的宿舍移动，她仍然牵着脚踏车，我在旁跟着。


  现在的时间回宿舍太早，可是又不知道该做什么。


  我只好再问她关于作业的事，于是她又跟我点了几个写作业的方向。


  『妳的功课一定很好。』


  「还好，还过得去。」


  『我这样会不会占去妳念书的时间？』


  「不会。」她摇摇头，「跟你聊天满轻松的。」


  可是我压力很大耶，我心里这么想着。


  「宿舍的电话不太方便，以后要找我时可以让人上去叫我。」她说，


  「我住四楼426室。」


  『好。』


  「那……」她拖长尾音，一直拖到我听不见为止。


  『嗯。』我立刻说，『再见。』


  「呀？」她有点惊讶，「我不是这个意思。」


  『那……』轮到我拖长尾音。


  「好吧。下次见。」她说。


  『嗯，再见。』我说。


  走了两步，隐隐觉得就这样告别不太妥当，于是停下脚步回头说：


  『其实我……』


  「嗯？」她也停下脚步，准备聆听。


  『我……』但我却不知道该说什么话，有点急又有点紧张。


  她等了一会，看我始终说不出话来，便向我走近两步。


  「没关系。」她说，「我跟你一样，也会紧张。」


  『是吗？』


  「嗯。」她点点头，「我没有跟异性单独相处的经验，因此很紧张。」


  『看不出来妳会紧张。』


  「别忘了，」她微微一笑，「我是选老虎的人。」


  看到她的微笑，我心一松，表情不再僵硬。


  她又跟我挥挥手说再见后，便转身走进宿舍。


  望着她离去的背影，虽然如释重负，但不代表跟她在一起是不愉快的。


  我只是觉得那封寄错的情书是一块很大很大的石头，挡在我和她之间，


  因此我受到阻碍，无法自在随意地靠近她。


  而我也不时分心往后看，因为后面还有个笑容很甜美的女孩。


  



  
第二章 重逢


  从此每当上完课后，我会在教室左边一百公尺外第三棵树下等她。


  「我们走走吧。」


  这是她每次看到我时所说的第一句话。


  说来奇怪，不管我们在一起多少次，每次一看到她，便觉得陌生。


  但只要走了五分钟的路，我便开始熟悉她。


  因此我们通常先是在校园走走，然后吃个饭、聊聊天。


  也曾看过三次电影，吃过两次冰，逛过一次书店。


  电影是在学校内看的，不用钱的那种，很符合选孔雀的我的特质。


  她是那种越相处越有味道的女孩，因此挡在我们中间的石头，


  随着相处次数的增加而变得越来越小。


  她的笑容变多了，我上课时也渐渐能将视线的焦点集中在她身上。


  至于笑容很甜美的女孩，她的笑容对我而言，已经越来越模糊。


  我不知道这样算不算喜欢刘玮亭？


  但即使现在还不算，我相信如果这种相处模式继续下去的话，


  不久后她便会占据我的生命。


  就像顺着河水一路蜿蜒往下，总有一天会看到大海。


  又到了礼拜二的上课时间，荣安还是在打瞌睡，但我已经很少睡了。


  一直注视着刘玮亭的背影很奇怪，偶尔也得看看教授、看看黑板。


  如果实在太无聊，我会在荣安的课本上涂鸦。


  下课钟响了，收拾书包时正好跟转头向后的刘玮亭四目相接，


  我笑一笑，然后起身先到教室左边一百公尺外第三棵树下等她。


  快走到树下时，隐约听到有人叫刘玮亭，我回过头，但没看见她。


  我不以为意，继续走到树下。


  刘玮亭牵着脚踏车走过来，说：「我们走走吧。」


  『嗯。』我点点头。


  才走了一分钟，她便擦擦汗说：「天气变热了。」


  『是啊，好像已经是夏天了。』


  「那我们到那棵大榕树下乘凉，好不好？」


  『好啊。』


  到了大榕树下，她将脚踏车停好，然后坐在树下，我也跟着坐下。


  「这个夏天你就毕业了，有何打算？」她拿出一张面纸，递给我。


  『继续念研究所。』我接过面纸，擦擦汗。


  「很好。」她笑了笑，「要加油。」


  『会的。』


  我们又聊一会毕业这个话题，突然看见荣安骑着脚踏车飞奔而来。


  「我……」他气喘吁吁，「我终于知道了！」


  正纳闷他到底知道什么时，他不等我发问便继续说：


  「刚刚我走出教室又听到有人叫她流尾停，这次我可以百分之百确定


  　没有听错，我马上跑到教务处。上次只看到统计三的刘玮亭便没再


  　往下看，原来统计四竟然还有一个人叫柳苇庭！」


  他拿出统计四的名条，把柳苇庭这名字圈出，我暗叫不妙，他又说：


  「刘玮亭、柳苇庭，听起来都像流尾停。所以你喜欢的人是统计四的


  　柳苇庭，不是统计三的刘玮亭，你的情书寄错人了！」


  荣安说完后很得意，又高声强调一次，「寄—错—人—了—！」


  我苦着一张脸，甚至不敢转头看刘玮亭。


  刘玮亭站起身，走到脚踏车边，踢掉支架，骑上车，扬长而去。


  我移动两步，嘴里只说出：『我……』


  却再也说不下去。


  荣安看看我，又看看远去的她，说：「我是不是又闯祸了？」


  我没理他，只是楞楞地看着她越来越淡的背影。


  当天晚上，我写了一封长长的信给刘玮亭，跟她解释这一切。


  隔天觉得似乎有话没说完，又写了一封。


  能说的都说了，只能静静等待下一次的上课时间。


  这几天我很沉默，连多话的荣安也不敢跟我说话。


  终于熬到礼拜二的上课时间，但她竟然没坐在笑容很甜的女孩身边。


  我心里有些慌，以为她不来了。


  还好四下搜寻后，发现她坐在教室最后一排，靠近出口的位置。


  我想她大概是不想让我看到她的背影吧。


  下课后回头一看，她已经不见踪影。


  接下来连续两次上课的情形也一样，一下课她立刻走人，比我还快。


  这期间我又写了两封信给她，但她始终没回信。


  我只得硬着头皮到她的宿舍楼下，请人上楼找了她三次。


  前两次得到的回答是：她不在。


  第三次拜托的人比较老实，回答：她说她不在。


  我继续保持沉默。


  这是最后一次上课了，我也坐在教室最后一排，在她的右侧。


  下课前五分钟，我已收拾好所有东西，准备一下课就往外冲。


  刚敲完下课钟，立刻转头看她，但她竟然不见。


  我大吃一惊，不管教授的话是否已说完，拔腿往外狂奔。


  终于在教室左边一百公尺外第三棵树旁追上她。


  我喊了声：『刘玮亭！』


  她停下脚踏车，但没回头，只问了句：「你确定你叫的人是我？」


  『对。』我抚着胸口，试着降温沸腾的肺，『我在叫妳。』


  「有事吗？」


  『对不起。』


  「还有呢？」


  『真的很对不起。』


  她终于回过头，只是脖子似乎上紧了螺丝，以致转动的速度非常缓慢。


  然后她淡淡地扫了我一眼，淡得令我怀疑她的眼睛里是否还有瞳孔？


  「如果没其它事的话，那就再见了。」


  她迅速将头转回，骑上车走了。


  我的双脚牢牢钉在地上，无法移动，嘴里也没出声。


  荣安突然越过我身旁，追着刘玮亭的背影，大喊：


  「请原谅他吧！他不是故意的！」


  「是我不好！都是我造成的！」


  「听他说几句话吧！」


  「请妳……」


  荣安越跑越远，声音越来越小，终于听不到了。


  然后我听到树上的蝉声，这是今年夏天第一次蝉鸣。


  我抬头往上看，只看到茂密的绿，没发现任何一只蝉。


  夏天结结实实地到了，而我的大学生涯也结束了。


  



  我顺利毕业，准备念研究所。


  搬离大学部的宿舍，住进研究生的宿舍。


  荣安去当兵了，我和一个机械所的研究生住在新的寝室里。


  「我好像看过你。」这是新室友对我说的第一句话。


  刘玮亭应该升上大四，而笑容很甜的柳苇庭则不知下落。


  不过我在毕业典礼那天，毕业生游校园时，曾看过柳苇庭。


  她穿着学士服，被一颗水球击中肩膀，头发和衣服都溅湿了。


  她却咯咯地笑着，笑容依然甜美。


  然后我眼前一片模糊。


  不是因为感伤流泪，而是我在楞楞地望着她的同时，被水球砸中脸。


  没能跟刘玮亭在一起是件遗憾的事，而且我对她有很深的愧疚感。


  我也不知道该如何面对她，只希望时间能冲淡彼此的记忆。


  不过这似乎很难，起码对我而言，很难忘掉她的最后一瞥。


  她的最后一瞥虽然很淡，但在我心里却雪亮得很。


  我大部分的时间都待在研究室，回寝室通常只为了洗澡和睡觉。


  新室友似乎也是如此，因此我们碰头或是交谈的机会很少。


  一旦碰头，大概也是闲聊两句。


  他通常会说：「我好像看过你。」


  这几乎已经是他的口头禅了。


  新学期开学后一个多月，有系际杯的球赛，各种球类都有。


  学弟找我去打乒乓球，因为我在大学时代曾打过系际杯乒乓球赛。


  比赛共分七点，五单二双，先拿下四点者为胜。


  我在比赛当晚穿了件短裤，拿了球拍，从宿舍走到体育馆。


  第一场对电机，我打第一点，以直落二打赢，我们系上也先拿下四点。


  第二场对企管，前三点我们两胜一负，轮到我打的第四点。


  「第四点单打，水利蔡智渊、企管柳苇庭。」


  裁判说完这句话后，我吓了一跳，球拍几乎脱手。


  正怀疑是否听错时，我看到柳苇庭拿着球拍走到球桌前。


  没想到再次见到笑容很甜的女孩——柳苇庭，会是在这种场合。


  她走到球桌前时，大概除了企管系的学生外，所有人都感到惊讶。


  虽然并没有规定女生不能参赛，但一直以来都是男生在比赛，


  突然出现个女生，连裁判的表情也显得有些错愕。


  她甚至还走到裁判面前看他手里的名单，再朝我看一眼。


  虽然我很纳闷，但无暇多想，比赛马上要开始了。


  这是场一面倒的比赛。


  我指的不是比赛内容，而是所有人一面倒为她加油，包括我的学弟们。


  她虽然打得不错，但比起一般系际杯比赛球员的水平，还差上一截。


  再加上她是个女孩子，因此我只推挡，从不抽球、切球或杀球。


  偶尔不小心顺手杀个球，学弟便会大喊：「学长！你有没有人性？」


  我只要一得分，全场嘘声四起；但她一得分，全场欢声雷动。


  我连赢两局，拿下第四点。


  比赛结束时，照例双方要握手表示风度。


  当我跟她握手时，她露出笑容。


  第一次这么近的距离看到她的甜美笑容，我想我应该脸红了。


  第五点比赛快开始时，柳苇庭匆匆忙忙跑出体育馆，我很失落。


  想起那时上课的情景，也想起她的背影、她的甜美笑容；


  然后想起那封情书，想起刘玮亭，想起跟她相处的点点滴滴，


  以及她的最后一瞥。


  我觉得心里酸酸的，喉头也哽住。


  突然学弟拍拍我肩膀，兴奋地说：「学长，我们赢了，进入八强了！」


  虽然进入八强，但我丝毫没有喜悦的感觉。


  八强赛明晚才开始，因此我收拾球拍，准备离开体育馆。


  「同学，不好意思。能不能请你待会再走？」


  有两个男生挡在我面前，说话很客气，不像是要找麻烦的人。


  『你们是FBI吗？』我说。


  「啊？」


  『没事，我电影看太多了。』我说，『有事吗？』


  「有人拜托我们留住你，他马上就会赶来了，请你等等。」


  差不多只等了两分钟，便看到柳苇庭跑过来。


  她先朝那两位男生说了声谢谢，再跟我说：「对不起，让你久等。」


  我不知道该回什么话，只是楞楞地看着她，脑子里一片空白。


  「这里有些吵，我们出去外面说。好吗？」她笑了笑。


  我回过神，乒乓球在球桌上弹跳的乒乒乓乓声才重新在耳际响起。


  　走出体育馆，她说：「我们人数不够，我只好来充数。」


  『充数？』我说，『不会啊，其实妳打得不错。』


  「哪有赢家夸奖输家的道理？这样岂不表示你打得更好？」


  『我不是这个意思。』


  「我知道。」她笑着说，「你可以开玩笑吧？」


  『可以啊。』


  「那可以问你问题吗？」


  『当然可以。』


  「你在森林里养了好几种动物，马、牛、羊、老虎和孔雀。如果有天


  　你必须离开森林，而且只能带一种动物离开，你会带哪种动物？」


  『孔雀。』我叹口气，接着说：『妳应该对我还有印象吧。』


  「嗯。」她说，「那时教授只问你为什么选孔雀。」


  『还有别的问题吗？』


  「你真的叫蔡智渊？」


  『嗯。』


  「我刚刚在裁判手上的名单中看到你的名字，吓了一跳。」


  『为什么？』


  「你是不是曾经……」


  『嗯？』


  「我换个方式问好了。」她说，「你是不是曾经写信给女孩子。」


  『嗯。』


  「而这女孩你并不认识。」


  『对。』


  「那可是封情书哦。」


  『没错。』


  她从外套的口袋拿出一封信，信外头写着：刘玮亭小姐芳启。


  『这是我写的。』没等她发问，我直接回答。


  可能是我回答得太突然，她楞了一下，久久没有接话。


  我看她不说话，便问：『这封信怎么会在妳手上？』


  「玮亭是我学妹，我毕业时她把这封信给我，又说收信人其实是我，


  　而寄信人是水利系的蔡智渊。可是我看这封信的署名是……」


  『柯子龙。』我打断她，『那是我的化名。』


  「为什么要化名呢？」


  『因为……』我想了一会，耸耸肩，『没什么。只是个无聊的理由。』


  她没追问无聊的理由是什么，只是淡淡哦了一声。


  我们都停下脚步，我在等她接下来的问题，她在思索下个问题是什么。


  过了一会，她终于开口问：


  「这封信真的是要寄给我的吗？」


  『是的。』我回答得很干脆。


  「哦。」她应了一声，又不再说话了。


  『如果没有别的问题，那我走了。』


  她张开口想说什么，但我不等她说话，便转身离去。


  我不否认今晚突然看到柳苇庭心里是惊喜的，但一连串的问题，


  却令我觉得有些难堪。


  尤其她是我喜欢的人，更是情书的真正收件者，


  当她在我面前拿着那封情书时，我感觉自己是赤裸的。


  「请你等等！」


  走了十多步，她的声音从背后传来，我停下脚步。


  「对不起。」她跑到我面前，「我没有咄咄逼人的意思。只是……」


  『只是什么？』


  「只是这封信对我是有意义的，所以我想确定一下而已。」


  『那妳现在确定了吧。』


  「嗯。」她点点头，「对不起。」


  我叹口气，说：『没关系。』


  「本来想在比赛后马上问你，后来觉得不妥，便先跑回去拿这封信。」


  她把信拿在手上反转了两次，便收进外套的口袋里，接着说：


  「我怕你走掉，便拜托两个学弟留住你。」


  『其实一个就够了。』


  「我怕一个人留不住你。」


  『为什么？』


  我看着她，一脸疑惑。


  她有些不好意思，回避我的目光后，说：


  「我不认识你呀，也不知道你有没有暴力倾向。万一你心里不高兴，


  　动手打人……」


  她说到这里突然住口，表情似乎很尴尬。


  我楞了一下，过了几秒后觉得好笑，便露出微笑。


  「那……」她有些吞吞吐吐，「我还可以再问你最后一个问题吗？」


  『妳问吧。』


  「我明天晚上可以来为你加油吗？」


  我看了看她，没多久，她的脸上便扬起甜美的笑容。


  于是我点了点头。


  



  八强赛对上土木系，我打第五点。


  比赛刚开打，柳苇庭正好赶到，在离球桌十公尺处独自站着。


  轮我上场时，我们前四点是一胜三负；换言之，我若输水利系就输了。


  我对上一个校队成员，看他挥拍的姿势，心里便凉了半截。


  朝柳苇庭看了一眼，她面露笑容，还跟我比个Ｖ字型手势。


  乒乓球比赛不像拳击比赛，在擂台打拳时，如果爱人在旁加油吶喊，


  你可能会因为肾上腺素大量分泌而击倒一个比你强的对手。


  然后脸颊浮肿鼻子流着血眼角流着泪，与飞奔上台的爱人紧紧拥抱。


  但打乒乓球时，技术差一截就没有获胜的机会；


  即使爱人在旁边说如果你赢了就脱光衣服让你看免费也一样。


  所以我连输两局，也让水利系输掉了八强赛。


  学弟在我输球后，说：「学长，一起去喝个饮料吧。」


  我看到柳苇庭正朝我走来，于是说：『我还有事，你们去就好。』


  然后跟她一起走出体育馆。


  背后的学弟一定很惊讶我竟然跟昨晚的比赛对手走在一起。


  「校队打系际杯，很不公平。」一走出体育馆，她便开口。


  我笑了笑，没说什么。


  「真的很不公平。」她说。


  我看了她一眼，还是没说话。


  「真的实在是很不公平。」她又说。


  『一起去喝个饮料吧。』我终于开口，『好吗？』


  「嗯。」她点点头。


  我们到校门口附近一家冰店吃冰，才刚坐下，发现学弟们也来这里。


  「学长！你太神奇了！只打了一场比赛便约到这么漂亮的学姐！」


  「你不懂啦！也许学长早就认识她了。」


  「对啊！搞不好她是学嫂。」


  「如果是学嫂，为什么昨晚学长还能镇定地比赛呢？」


  「学长大义灭亲啊！为了系上荣誉，不惜在球桌上羞辱学嫂。」


  「真是学弟的榜样啊！学长你该得诺贝尔大公无私奖。」


  五六个学弟凑过来七嘴八舌。


  『你们到那边吃冰。』我指着三四步外的空桌，『我请客。』


  「耶！」学弟们哄然散开，兴高采烈地走到那张空桌。


  学弟一走，场面虽然静了下来，但我反而不知道要说什么？


  柳苇庭也没说话。


  我吃了第一口冰，觉得场面和身体都很冷，便说：


  『确实是不公平。』


  柳苇庭楞了一下，然后便笑了起来。


  她的笑容真的很甜美，笑声也是。


  我突然有股冲动，也跟着笑出声，而且越笑越大声。


  她的笑声渐缓，说：「你不像是选孔雀的人。」


  我紧急煞住笑声，喉间感受到突然停止发声的后座力。


  「你对学弟还满慷慨的。」她又说。


  我虽然看着柳苇庭，但关于刘玮亭的记忆却瞬间涌上来。


  勉强笑了笑后，说：『还好而已。』


  「你为什么选孔雀？」她问。


  我记得刘玮亭也问过我这个问题，当时我想了很久；


  但现在我一点也不想去思考这个答案。


  我耸耸肩，说：『没想太多，就选了。』


  「那你知道我选什么吗？」她又问。


  『妳选羊。』


  「你怎么知道？」


  『我一直注意妳，要不然怎么会有那封信呢？』


  「那……嗯……」她欲言又止，「那……」


  我等了一会，看她始终说不出话，便说：


  『妳是不是想问：为什么那封信会寄错人？』


  「嗯。」她点点头，放轻音量，「可以问吗？」


  『妳当然可以问，不过答不答就在我了。』


  「哦。」她的语气显得有些失望。


  『开玩笑的。』我笑了笑。


  我将大四下学期发生的事简短地告诉柳苇庭。


  叙述这段故事必须包括荣安和刘玮亭，我提到荣安时不免多说两句；


  而提到刘玮亭时总是蜻蜓点水带过。


  可能是因为这种比重的不均，以致她常插嘴问问题以便窥得故事全貌。


  也因此，我还是花了一些时间说完，而我们面前的冰也大半融化为水。


  　


  我用汤匙随意捞起几处浮在水面的小冰山，放进嘴里后问：


  『妳为什么选羊？』


  「因为牠最温驯，而且可以抱在怀里，这会让我觉得很温暖。」


  『羊真是个好答案，早知道我就选羊了。』


  「你绝对不会是一个选羊的人。」她说得很笃定。


  『为什么？』


  「你发觉情书寄错后，并没有立刻告诉玮亭。对不对？」


  『没错。』


  「如果玮亭一直不知道实情，你应该永远也不会告诉她你寄错了。」


  『嗯……』我想了一下，『应该是吧。』


  「选羊的人眼里只有爱情，绝不会勉强自己跟不喜欢的人交往。你怕


  　伤了玮亭，于是选择将错就错，所以你一定不会是选羊的人。」


  我看了看柳苇庭，陷入沉思。


  「选羊的人视真爱为最重要的，在追求真爱的过程中，常会不得已而


  　伤害自己不爱的人。如果没有伤害人的觉悟，怎能算是选羊的人？」


  柳苇庭拿起汤匙在盘子里搅动，她面前的冰几乎已完全变成水。


  『如果是妳，妳会怎么做？』我问。


  「我一定在第一时间就把实情说出来。」她放下汤匙，把语气加重，


  像是在强调什么似的，说：「毫不迟疑。」


  听了她的话，我心里一惊。


  我不喜欢自己是个选孔雀的人，如果可以重选，我希望自己选羊。


  我一厢情愿地相信，选羊的人——不管男或女，一定是个温柔的人，


  而且会带给另一半幸福，因为在他们眼里爱情是最重要的。


  但从来没想过，选羊的人必须要有随时可能会伤害人的心理准备。


  我突然对那个心理测验产生极大的反感，也不愿话题绕着它打转，


  于是说：『不提那个心理测验了，那是个无聊的游戏。』


  「可是我相信心理测验有某种程度的象征意义。」


  『是吗？』


  「相信我，」她笑了笑，「我是学统计的。」


  我手中的汤匙滑落，撞击盘子时发出清脆的铿锵声。


  我开始沉默，柳苇庭则犹豫是否该把面前已融化的冰吃完？


  我觉得气氛有些尴尬，便问她：『妳现在念企管？』


  「嗯。我考上了企管研究所。」她回答。


  『好厉害。企管很难考呢。』


  「还好啦，幸运而已。」


  她放下汤匙，似乎决定放弃面前那盘冰水。


  学弟们要离开了，我先起身替他们付帐。


  有个学弟还跟她挥挥手，说：「学嫂，再见。」


  她笑了笑，也挥了挥手，但没说什么。


  又坐回她面前时，她将那封情书递给我。


  我很疑惑地看着她。


  「这里已经写上了我的住址。」她又拿出一张新的信封，笑着说：


  「请你把那封信装进这个信封内，寄给我。」


  低头看了看地址，知道她住在学校附近。


  「记得要在收件人栏里填上我的名字。」她又说。


  『就这样？』我抬头问。


  「当然不止。」


  『还要做什么？』


  「还要贴邮票呀！」她笑得很开心。


  我将情书和信封收下，她便起身说：「我该走了。」


  看她往店内的方向走去，猛然想起刚刚只付学弟的帐，赶紧越过她，


  抢先把我们两个的帐也结了。


  「你真的不像是选孔雀的人。」她又笑了笑。


  听到她又提到孔雀，心里感到不悦，但不好意思当场发作，


  只好勉强微笑，神色颇为尴尬。


  「如果你仍愿意将信寄给我，我会很高兴。」走出冰店后，她说：


  「如果你不愿意，也没关系。」


  我微微一楞，没有答话。


  「我的样子应该跟你想象中的不一样吧。」她笑了笑，


  「说不定你已经失去写那封信的理由了。」


  我还是没有答话。


  「我们以前上课的时间是星期二，对吗？」她问。


  『嗯。』我点点头。


  「今天刚好是星期二，如果下星期二之前我收到信，我会给你答复。」


  『答复？』


  「你信上说的呀。」


  我恍然大悟，她指的应该是：教室左边一百公尺外第三棵树下。


  『如果我没寄呢？』


  「那我们就各自过自己的生活呀。」


  我看了看她，她的神情很轻松，笑容也很自然。


  「再见。」她说。


  『再见。』我也说。


  



  隔了两天，才把信寄给柳苇庭。


  其实我没犹豫，只是找不到邮票又懒得出门买，便多拖了一天。


  那天晚上回宿舍时，我又把情书看了一遍。


  很奇怪，当初写这封情书时，脑子里都是笑容很甜的柳苇庭；


  但在阅读的过程中，关于刘玮亭的记忆却不断涌现。


  甚至觉得这封信如果是为了刘玮亭而写，好像也很符合。


  只不过笑容很甜这个形容可能要改掉。


  看着信封上的「刘玮亭小姐芳启」，发呆了许久。


  信封是娇小的西式信封，正面有几朵花的水印，


  背面则画上一个十岁左右的小女孩，女孩的表情是凝视而不是微笑。


  当初不想用标准信封来装情书是因为觉得怪，好像穿军服唱情歌一样。


  但柳苇庭给我的是标准信封。


  我叹口气，在标准信封的收件人栏里写上：柳苇庭小姐启。


  然后将娇小的刘玮亭装进标准的柳苇庭里。


  黏上封口后，才想到应该只将信纸放进即可，不必包括这个小信封。


  但黏了就黏了，再拆会留下痕迹，反而不妥。


  我特地到上次寄这封信的邮筒，把信投进去，听到咚一声。


  回头看邮筒一眼，有股奇怪的感觉，好像这封信很沉重。


  一直到星期二来临之前，晚上睡觉时都没有作梦。


  与第一次寄这封信时相比，不仅梦没了，连紧张和期待的感觉也消失。


  新的星期二终于到来，我算好当初下课的时间，


  到教室左边一百公尺外第三棵树下等柳苇庭。


  已经是秋末了，再也听不见蝉声。


  远远看到有个女孩从教室走向我，我开始觉得激动。


  彷佛回到当初等刘玮亭的时光，甚至可以听到她说：「我们走走吧。」


  然后我的视线变得越来越模糊。


  擦了擦眼角，当视线逐渐清晰后，看到了柳苇庭。


  我竟然感到一丝失望。


  「你就是写信给我的柯子龙？」


  『是的。』


  「你从什么时候开始注意我？」


  『开学后的第二个礼拜。』


  「我的笑容真的很甜吗？」


  『嗯。』


  「那我不笑的时候呢？」


  『呃……』我想了一下，『不笑的时候眼睛很大。』


  柳苇庭楞了一下，表情看起来似乎正在决定该笑还是不该笑？


  最后她决定笑了。


  「有没有可能又笑眼睛又大呢？」她边笑边问，并试着睁大眼睛。


  『这很难。』我摇摇头，『除非是皮笑肉不笑。』


  她终于放弃边笑边把眼睛睁得又圆又大，尽情地笑了起来。


  她笑起来眼睛微瞇，弯成新月状，这才是我所认为的甜美笑容。


  以前一起上课时，这种笑容总能轻易把我的心神勾到很远很远的地方。


  虽然认识刘玮亭之后，我对这种笑容的抵抗力逐渐增加；


  但现在刘玮亭已经走了，便不再需要抵抗的理由。


  望着她的笑容，我有些失神，直到她喂了一声，才回过神听见她说：


  「我们到安平的海边看夕阳好吗？」


  我点点头。


  我骑机车载着她，一路上都没有交谈，即使停下车等红灯也是。


  第一次约会（如果算的话）便看太阳下山，实在不是好兆头。


  然后我又想起刘玮亭。


  以前跟刘玮亭在一起时，得先经过五分钟热机后，才会感到熟悉；


  而跟柳苇庭相处时，却没有觉得陌生的尴尬阶段。


  



  当海风越来越咸时，我发现太阳已快沉没入大海里，赶紧加快油门。


  「夕阳呀！」才刚停好车，她便一跃而下，往沙滩奔跑，「等等我！」


  我往前一看，太阳已经不见了。


  「真可惜。」她回头说。


  我看她的表情很失望，便说：『对不起。』


  「又不是你的错。」她笑了笑，「干嘛道歉呢？」


  柳苇庭蹲下身除去鞋袜、卷起裤管，赤着脚走在沙滩上。


  我犹豫了两秒，也除去鞋袜，跟上她，一起在沙滩上赤足行走。


  在海水来去之间，沙滩呈现深浅两种颜色，我们走在颜色最深的部分。


  沙子又黑又软，轻轻一踏脚掌便深陷。


  「你知道吗？」我们并肩走了十多步后，她说：「我从未收过情书。」


  『很难想象。我以为妳应该常收到情书。』


  「有被搭讪或收到纸条的经验，但由完全陌生的人寄来的情书……」


  她沿直线走动，任由上溯的海浪拍打脚踝和小腿，「确实没收过。」


  『现在写情书的人少了，收到情书的人自然也少。』我说。


  「大概是吧。」她说。


  我们开始沉默，只有海浪来回拍打沙滩的声音。


  海浪大约只需要五次来回，便足以把我们的足迹完全抹平。


  她停下脚步，回头看看已经消失的脚印，然后往岸上走，


  直到海浪再也构不着的地方，便坐了下来。


  我跟了上去，也坐了下来。


  「写情书或收到情书，都是一件浪漫的事。」她说。


  『喔。』我应了一声。


  「你可能不以为然吧。」她笑着说，「我觉得浪漫很重要哦。」


  『妳认为的浪漫是？』


  「在雪地里跑步、丢雪球；或是在沙滩上散步、看夕阳，都很浪漫。」


  『照这么说，在非洲不靠海的地方，不就没办法浪漫了？』


  「说得也是。」


  她凝视大海，似乎陷入沉思。


  我见她迟迟没反应，便说：『我开玩笑的，妳应该知道吧？』


  「你是开玩笑的吗？」她转头看着我，「我很认真在为他们担忧呢。」


  『他们？』


  「住在非洲不靠海地方的人呀。」


  『有什么好担忧的。』


  「他们的浪漫是什么？」她说，「如果少了浪漫，人生会很无趣的。」


  『也许他们的浪漫，就是骑在鸵鸟上看狮子吃斑马。』


  「呀？」她有些惊讶，「这怎么能叫浪漫呢？」


  『浪漫是因地而异的，搞不好他们觉得坐在沙滩看夕阳叫莫名其妙。』


  她又没有反应了，隔了许久才说：「你一定是开玩笑的。」


  『对。』我说。


  她终于笑了起来。


  天色已经灰暗，她的脸庞有些模糊，只有眼睛在闪亮着。


  「谢谢你。」停止笑声后，她说。


  『为什么道谢？』


  「谢谢你写情书给我。」


  『喔？』


  「因为我们在台湾，所以你写情书给我，是种浪漫。」


  『该道谢的人是我，谢谢妳没拒绝我。』


  「我无法拒绝浪漫呀。」


  这次轮到我陷入沉思，不说话了。


  不知道过了多久，大约海浪来回拍打30次的时间，她看了看表，说：


  「我晚上七点有家教。」


  我也看了看表，发现只剩20分钟，便站起身说：『走吧。』


  我们摸黑快步走回去，用海水洗净小腿和脚掌上的沙，然后穿上鞋袜。


  我问清楚地点后，便加速狂飙。


  这次不再有太阳已经下山的遗憾，我准时将她送达。


  『妳几点下课？』她下车后，我问。


  「九点。」她回答。


  『那我九点来载妳。』


  我挥挥手准备离去时，她突然跑过来轻轻抓住机车的把手，说：


  「如果我们在非洲，你会带我骑着鸵鸟去看狮子吃斑马吗？」


  『应该会吧。』我回答。


  她又笑了起来。


  昏黄的街灯下，她的眼睛仍然显得明亮。


  



  那次之后，我又载柳苇庭到安平四次。


  第一次机车的前轮破了，第二次火星塞点不着火；


  第三次赌气换了辆机车，但骑到一半天空突然下雨；


  第四次终于到了沙滩，不过夕阳却躲在云层里，死都不肯出来。


  总之，四次都没看到夕阳。


  最后一次铩羽而归后，我觉得很不好意思，便说：『我请妳吃饭。』


  「如果看到夕阳，你是不是就不会请吃饭？」


  『不。』我摇摇头，『我还是会请妳吃饭。』


  「真的吗？」柳苇庭睁大眼睛，似乎难以置信。


  『当然。』我点点头。


  「你真的不像是选孔雀的人。」她又说。


  虽然不喜欢她老提我选孔雀的事，但我已习惯别人对孔雀的刻板印象。


  『大概我是变种的孔雀吧。』


  我耸耸肩，开始学会自嘲。


  我让她选餐厅，她选了一家装潢具有欧洲风味的餐厅。


  点完菜后，她说：「对了，我一直想问你：为什么化名为柯子龙？」


  我的心迅速抽动一下，为了不让自己又想起刘玮亭，赶紧回答：


  『我高中时用子龙这个名字投过笑话，有被录取。』


  「是什么样的笑话？」她双手支起下巴，很专注的样子。


  『妳真的想听？』


  「嗯。」


  『小明心情很差，小华就告诉他：没什么好担心的，反正兵来将挡。


  　小明却说：可是“兵”不是能吃“将”吗？』


  我一口气说完，然后拿起杯子喝口水，说：『就这样。』


  她的表情似乎是惊讶于笑话的简短，但随即眉头一松，笑了起来。


  她的笑声持续了一阵子，我被她感染，也露齿微笑。


  可能是我的笑容也感染了她，或是那个笑话确实好笑，


  因此她并没有停止笑声的迹象。


  我见她笑个不停，索性也继续笑，而且笑得有些放肆，


  直到瞥见隔壁桌的客人正盯着我瞧。


  『说真的。』我立刻停止笑声，『这个笑话真的好笑吗？』


  「说真的。」她也收起笑容，「真的好笑。」


  虽然投稿笑话没什么了不起，但她笑成这样还是让我有很大的成就感。


  想当初讲这个笑话给刘玮亭听时，她的反应令我颇为尴尬。


  我心里不禁又开始比较柳苇庭和刘玮亭，她们两个确实大不相同。


  刘玮亭很少露出笑容，如果她笑，通常只表示一种礼貌或善意；


  而柳苇庭的笑容很单纯，就是开心而已。


  我知道不应该在与柳苇庭相处时想起刘玮亭，但这似乎很难。


  即使刻意提醒自己也做不到，因为我对这两个人的记忆是绑在一起的。


  当我知道柳苇庭喜欢浪漫、收到情书的反应竟然只是单纯的高兴时，


  曾经悔恨将情书错寄给刘玮亭，甚至埋怨她。


  但随即想起刘玮亭的好与善良，以及她的最后一瞥，


  便觉得自己有这样的情绪是非常残忍的。


  因为刘玮亭，所以我不能坦然面对柳苇庭；


  也失去了我竟然能如此轻易地靠近柳苇庭的惊喜心情。


  如果没有刘玮亭，如果当初荣安查到的名字是柳苇庭，


  这该是多么幸福美满的事啊。


  光幻想一下就觉得浪漫到全身起鸡皮疙瘩。


  毕竟我是喜欢柳苇庭的啊，是那种接近暗恋性质的喜欢。


  从第一眼看见她开始，她的倩影与笑容一直深植在我心里。


  我无法具体形容喜欢的女孩子的样子，但当柳苇庭出现，


  我觉得她彷佛正是从我梦里走出来的女孩子。


  虽然对她一无所悉，但只要她不是太奇怪、太难相处的女孩，


  要我更进一步喜欢她，甚至爱上她，那简直是轻而易举的事。


  而眼前的柳苇庭并不奇怪，也很好相处，个性似乎也不错，


  我应该早已陷入对她的爱情漩涡中才对。


  但只因我常回头看到刘玮亭的眼神，便被一股巨大的力量拉出漩涡。


  如今被柳苇庭的笑声感染，我很尽情地用力笑，想用笑声震碎石头，


  那块由寄错的情书、对刘玮亭的愧疚、她的最后一瞥所组成的石头。


  我似乎是成功了。


  因为我终于能感受到跟柳苇庭相处时的喜悦。


  



  「说真的。」柳苇庭说，「你在想什么？」


  我回过神，接触她的甜美笑容，脑海里刘玮亭的空洞眼神逐渐模糊。


  『说真的。』我说，『我已经想通了。』


  「嗯？」她很疑惑，「说真的，我不懂。」


  『说真的。』我说，『我也无法解释。』


  她楞了一下，也没继续追问，便又笑了起来。


  吃完饭离开餐厅后，我们信步走着，彼此都没开口。


  冬天已经轻轻来临，天气有些冷。


  『说真的。』我发觉走入一条死巷，便停下脚步，『我们要去哪里？』


  「说真的。」她也停下脚步，「我也不知道。」


  『不是妳在带路吗？』


  「我是跟着你走耶。」


  我们互望了几秒钟，终于忍不住笑了起来。


  她在学校附近租房子，离餐厅很近，我说要送她回家，她说好。


  到了她家楼下，我说：


  『我们班每星期二下午都会打垒球，要不要一起来玩？』


  「方便吗？」她说，「我是女生耶。」


  『没关系，我们打的是慢垒。有时慢垒会需要一个女孩子一起玩。』


  「这么说的话，我又是去充数的啰。」


  『不，不是充数。』我赶紧否认，『只是想邀妳一起来打球而已。』


  她先笑了两声，然后说：「好，我去。」


  上楼前，她回头说：「说真的，这顿饭很贵。」


  『说真的，确实不便宜。』我笑着说，『不过很值得。』


  「你真的……」


  『不像是选孔雀的人。』她话还没说完，我便把剩下的句子接上。


  她笑了笑，挥挥手后便上楼了。


  从此每星期二下午，柳苇庭会跟我们一起打垒球。


  我们让她当投手，每当她把球高高抛出时，脸上便会露出灿烂的笑容。


  由于她个性很开朗而且亲切，没多久便跟我班上的同学混得很熟。


  打完球后会一起去吃饭，她也会去，我们并不把她当外人。


  记得她第一次来打球时，班上有个同学偷偷问我：


  「她是你的女朋友吗？」


  我摇摇头，『不是。』


  随着大家越来越熟，问我的人越来越多。


  「她是你的女朋友吗？」


  我犹豫了一下，又摇摇头，『还不算是。』


  但我犹豫的时间却越来越长。


  我偶尔会打电话给柳苇庭，约她出来吃个饭或看场电影。


  她从未拒绝过我，除非她真的有事。


  她也常到我研究室，打打计算机，跟其它人聊聊天。


  虽然我还是否认我跟她是男女朋友的关系，


  但班上的同学几乎都把我们视为一对。


  有天晚上我接到她的电话，才刚说几句，她便问我是不是感冒了？


  『可能吧。』我说，『昨天骑车时，狠狠地淋了一场雨。』


  「怎么不穿雨衣呢？」


  『雨衣不见了。』


  「那为什么不躲雨呢？」


  『赶着上课，没办法。』


  她没再多说什么，只叫我要保重，便挂上电话。


  隔天一进研究室，发现桌上有一件新的雨衣和一包药。


  雨衣上面放了张纸条，上面写着：


  「雨衣给你。感冒药要吃。记得多休息多喝水。苇庭。」


  看着纸条上的苇庭，有种触电的感觉。


  我知道这就是所谓的临门一脚，它让我内心的某部分瞬间被填满。


  纸条上的苇庭就只是柳苇庭，我可以藉由文字清晰勾勒出她的模样；


  但如果我在心里念着柳苇庭这名字，便会不小心也把刘玮亭叫出来。


  因为柳苇庭与刘玮亭的发音实在太接近了。


  如今我终于有单独跟柳苇庭相处的机会，也有了只关于她的记忆。


  吃完感冒药后两天，又到了打垒球的日子。


  柳苇庭打了支安打，所有人都为她欢呼鼓掌。


  「说真的。」又有个同学挨近我问，「她真的不是你的女朋友吗？」


  『不。』我毫不犹豫，『她是。』


  我拎起球棒，走进打击区。


  苇庭站在一垒上对着我笑，并大喊：「加油！」


  瞄准来球，振臂一挥，在清脆的锵声后，白球在空中画出一道弧线。


  我甩掉球棒，朝一垒狂奔，紧紧追逐我的女友——苇庭的背影。


  



  
第三章 YUM


  升上研二，开始感受到写论文的压力。


  但我跟苇庭的相处，丝毫不受影响，每周二的垒球也照打。


  我们在同一间学校念书，又都住在学校附近，相聚是再自然不过的事。


  反而是彼此之间如果碰到要赶报告之类的事，才会刻意选择独处。


  我知道苇庭喜欢浪漫，因此尽可能以我所认知的浪漫方式对待她。


  不过只要我意识到正在做一件「浪漫」的事，便会出状况。


  比方说，我将一朵玫瑰藏进袖子里，打算突然变出来给她一个惊喜时，


  花却压烂了，而我的手肘也被玫瑰的刺划伤。


  共撑一把伞漫步雨中，但风太大以致雨伞开了花，反而淋了一身狼狈。


  冬夜在山上看星星时，我脱掉外套，跟她一人各穿起一条袖子避寒，


  但外套太小，我们挤得透不过气，想脱掉时却把外套撑破。


  我买了一个冰淇淋蛋糕帮她庆生，但冰箱强度不够，蛋糕都化了。


  蛋糕上用奶油写成的可爱的苇庭，爱字已模糊，看起来像可怜的苇庭。


  情人节当晚我带她去一家看起来很高级的餐厅吃饭，服务生说：


  「我们客满了。请问有订位吗？」


  『还要订位吗？』我说。


  服务生的表情变得非常奇怪，脸上好像冒出三条斜线。


  他应该是很惊讶我竟然连「情人节要订位」这种基本常识都没有。


  虽然苇庭总是以笑容化解我的尴尬，但我还是会有做错事的感觉。


  「没关系，你毕竟是选孔雀的人。」她总是这么说。


  我越想摆脱选孔雀的形象，这种形象却在她心里越加根深蒂固。


  我不曾吻她，顶多只是很自然地牵起她的手，或是轻轻拥抱她。


  不是我不想，而是我觉得那几乎是一种亵渎。


  就像我如果走进旅馆的房间，看到铺得平整又洗得洁白的床单时，


  便会觉得躺上去把这张床弄皱是一种亵渎。


  我有病，这我知道，而且病得不轻。


  所以每当看见她的漂亮脸蛋扬起甜美笑容时，我便不敢造次。


  倒是有次打垒球时，准备接高飞球却被刺眼的阳光干扰，球打中额头。


  所有人都笑我笨，只有她抚摸着我的额头，轻轻吹了几口气后，


  趁大家不注意时亲了一下。


  从此我开始矛盾，既舍不得她被球打中，又希望她也被球打中，


  这样我便能亲她一下。


  我常会幻想我跟苇庭的未来，幻想跟她以后共同生活的日子。


  彷佛可以听到我在礼堂内对着穿白纱的她说出：我愿意；


  也彷佛可以看到她在厨房切菜时回头看着我的笑脸。


  也许会生几个小孩，看着小孩一点点长大，终于会开口叫我们爸妈。


  不过我不敢吻她又该怎么生小孩呢？


  没关系，这是技术性问题，我一定会克服的。


  苇庭曾问我：梦想中的生活是什么样子？


  『每天都可以看到妳的甜美笑容。』我说，『这就是我的梦』。


  「才不是呢。」她笑了笑，「你是选孔雀的人，不可能会这么浪漫。」


  『我是说真的。』


  「是吗？」她一脸狐疑，「如果你现在做一件浪漫的事，我就相信。」


  我绞尽脑汁想了很久，想到的事都与浪漫沾不上边，只好说：


  『我们现在往西走，途中碰到的第一家电影院，就进去看电影。』


  「可是你待会还有课，不是吗？」


  『不管了。』


  「你要逃课？」苇庭睁大了眼睛。


  我点点头，然后问：『这样算浪漫吗？』


  「嗯。」她笑了笑，「就算吧。」


  我载着苇庭一路往西，十五分钟后经过电影院，立刻停下车。


  牵着她的手走进电影院，发现上映的是恐怖片。


  片名叫：我的爱人是只鬼。


  我相信苇庭一定不会认为看恐怖片是件浪漫的事，


  所以我不知道她是否相信我的梦就是每天都可以看到她的甜美笑容？


  但对我而言，那确实是我的梦想，它是否浪漫并不重要。


  　


  苇庭是个好女孩，我深深觉得能跟她在一起是老天的眷顾。


  因此我很珍惜她，想尽办法让她脸上时时洋溢着甜美的笑容。


  她是个很容易因为一些小事情而开心的人，取悦她并不难。


  苇庭的脾气也很好，即使我迟到20分钟，她也只是笑着敲敲我的头。


  我只看过一次她生气的表情，只有一次。


  那是夏天刚来临的时候。


  我停在路口等红灯，眼睛四处闲晃时，突然看见一个熟悉的身影。


  虽然她距离我应该至少还有30公尺，但我很确定，她是刘玮亭。


  毕竟我太习惯看着她从远处走近我的身影。


  我心跳加速，全身的肌肤瞬间感到紧张。


  她越来越靠近，只剩下约10公尺时，我又看到她的眼神。


  她的眼神依然空洞，彷佛再多的东西都填不满。


  不知道是因为心虚、害怕，还是不忍，我立刻低下头不去看她。


  再抬起头时，只能看见她的背影。


  望着她越走越远，而跟她在一起时的往事却越来越清晰。


  直到后面的车子猛按喇叭，我才惊醒，赶紧离开那个路口。


  『妳知道……』我一看见苇庭便吞吞吐吐，最后鼓起勇气问：


  『刘玮亭现在在哪里吗？』


  「嗯？」她似乎听不太懂。


  『妳的学妹，刘玮亭。』


  「哦。」苇庭应了一声，淡淡地说：「去年她考上台大的研究所。」


  『可是我刚刚好像看见她了。』


  「那很好呀。」


  『如果她考上台大，人应该在台北，我怎么会在台南遇见她呢？』


  「我怎么知道。」


  『这实在是太奇怪了。』


  「这需要大惊小怪吗？」苇庭说，「即使她考上台大的研究所，她还是


  　可以出现在大学的母校附近吧。就像你是成大的学生，难道就不能


  　出现在台北街头吗？」


  我听出苇庭的语气不善，赶紧说了声对不起。


  她没反应，过了一会才说：「为什么你这么关心她？」


  『不。』我赶紧摇手否认，『只是想知道她过得好不好而已。』


  「我很久没有她的消息了。」苇庭叹口气说：「她应该过得还好吧。」


  『希望如此。』我也叹口气。


  苇庭看了我一眼，就不再说话了。


  从那天以后，我知道在苇庭面前提起刘玮亭是大忌；


  但也从那天以后，我又常常想起刘玮亭的眼神。


  毕业时节又来到，这次我和苇庭即将从研究所毕业。


  苇庭毕业后要到台北工作，而我则决定要留在台南继续念博士班。


  搬离研究生宿舍前，刻意跟机械系室友聊聊。


  平常没什么机会聊天，彼此几乎都是以研究室为家的人。


  我想同住一间寝室两年，也算有缘。


  「我突然想到一个心理测验，想问问你。」他笑着说，


  「你在森林里养了好几种动物，马、牛、羊、老虎和孔雀。如果有天


  　你必须离开森林，而且只能带一种动物离开，你会带哪种动物？」


  『孔雀。』我回答。


  他瞪大眼睛，上上下下打量我后，恍然大悟说：


  「你就是那个选孔雀的人！」


  『喔？』


  「我们一起上过课，性格心理学。」他说，「难怪我老觉得看过你。」


  我笑了笑，也觉得恍然大悟。


  『你选什么？』我问。


  「我选牛。」他说，「只有牛能确保我离开森林后，还能自耕自足。」


  『你确实像选牛的人。』我笑了笑，又问：『那你毕业后有何打算？』


  「到竹科当工程师。」他回答。


  『然后呢？』


  「还没仔细想过，只知道要努力工作，让自己越爬越高。你呢？」


  『念博士班。』我说。


  他似乎很惊讶，楞了半天后终于下了结论：


  「你真的不像是选孔雀的人。」


  连他都这么说，我惊讶得说不出话来。


  



  我在学校附近租了间房子。


  由建筑的样式和材料看来，应该是四十年左右的老房子。


  这房子在很深的巷弄里，有两层楼，占地并不大。


  楼下有间套房，还有客厅和厨房；楼上也有个房间，房间外有个浴室。


  房子周围有大约一米五高的围墙，围成的小院子内种了些花草。


  这房子最大的特点，就是楼梯并不在室内，而是在院子旁围墙边。


  楼梯是混凝土做的，表面没做任何处理，保留了粗犷的味道。


  经过长年风吹日晒雨淋，显得斑驳而破旧，有些角落还长了一点青苔。


  屋主把楼下的房间稍微清理一下，然后把所有杂物堆在楼上的房间。


  因此他虽然把整个房子租给我，但只算我楼下房间的房租。


  房租便宜得很，我觉得很幸运；唯一的缺点是楼上看起来有些阴森。


  不过这没关系，我考虑把它借给电影公司当作拍恐怖片时的场景。


  苇庭在我搬进这里后的第三天，离开台南，到台北工作。


  她走后的一个星期里，我完全不知道该如何过日子？


  不知道该吃什么、不知道该做什么、不知道该怎么入睡；


  更不知道该如何不想起她。


  相聚的时间突然变得珍贵，我开始后悔不够珍惜以前的每次相聚。


  我空闲的时间比较弹性，星期三或星期四都有可能；


  但她空闲的时间一定是假日，而且假日不一定空闲。


  刚开始分离时，我大约每两个星期上台北找她。


  我们会一起吃个饭、逛逛街、看场电影、出去走走。


  后来这种时间间距慢慢拉长，变成一个月，甚至更久。


  如果你每天看着一棵树，即使连续看了一年，可能也看不见树的变化。


  但如果你每10天或是每个月才看一次树，你可能会发觉：


  树干粗了、树枝长了或弯了、叶子多了而且颜色变深了。


  我每次看见苇庭时，都有这种感觉。


  甚至有时候，我会觉得这棵树已经变得陌生。


  有次我到台北找她，那天下着雨，打算出去走走的念头只好作罢。


  我们在一家意大利面餐厅吃饭，餐厅内几乎不亮灯只在餐桌上点蜡烛。


  苇庭一定会认为很浪漫，但我觉得点那么多蜡烛只会让空气变糟而已。


  微弱的火光中，她显得娇艳，有一种我以前从没看过的美。


  离开餐厅后，我撑起她的伞，她的伞有些小，于是我们靠得很紧。


  我很讶异她似乎变高了，低头一看，才发现她踩了双高跟鞋。


  可能是她穿高跟鞋的关系，我已经不容易掌握她走路的速度，


  只得快一阵慢一阵地走，配合她的步伐。


  以前在台南时，别说是步伐了，我们甚至连呼吸的频率都相当一致。


  我们没有明确的目标，只是在巷弄间随处走走。


  记得第一次跟她吃饭时，饭后也是这般漫无目的乱走。


  『说真的。』我想起那时的对白，便停下脚步说：『我们要去哪里？』


  苇庭停下脚步转头看着我，似乎也忆起当时的情景。


  「说真的。」她笑着说，「我也不知道。」


  我也笑了起来。


  在那短暂的一分钟内，我们同时回到过去。


  「我们要去哪里？」苇庭说，「我不知道。」


  『嗯？』


  「我们要去哪里？」她又说，「我不知道。」


  正想问她为什么重复两次自问自答时，她却怔怔地流下泪来。


  我右手把伞撑高，左手环抱着她，轻拍她的肩膀。


  「你该走了。」


  她停止哭泣，轻轻推开我，然后用手擦了擦脸颊，勉强挤出笑容。


  上了出租车，隔着紧闭的车窗跟她挥挥手。


  车子动了，她也往前走，那是她回去的方向。


  车子在雨中的车阵走走停停，有时甚至比她走路的速度还慢。


  我望着窗外，有一种说不出的孤单。


  然后又看见苇庭。


  她并没有看见我，只是往前走。


  而我随着车速忽快忽慢，有时看到她的正面，有时看到背影。


  车子停在一个路口，红灯上的数字为88，雨突然变大了。


  车窗越来越模糊，苇庭的背影也越来越远，最后她转了弯。


  绿灯亮起后，她的背影已消失不见。


  「是女朋友吧？」司机问。


  『嗯。』我回答。


  「很快就会再见面的。」他说。


  『谢谢。』我挤了个微笑。


  然后我闭上眼睛，回忆脑海里所残留的她的背影。


  她的背影看来有些陌生，我不由得感到一阵惊慌。


  　


  不知道从什么时候开始，跟她在一起时的甜蜜感觉渐渐减少。


  或许甜蜜的感觉并未消失，只是离别时感伤的力道实在太强，


  以致在每次跟她相聚于台北的记忆中，感伤占据了大部分。


  就以在意大利面餐厅吃饭那次来说，我不记得店名、店的位置；


  也不记得叫了什么面以及面的味道；聊的话题和气氛只依稀记得一点；


  但我却清晰地记得，被雨水弄花了的车窗外，她踽踽独行的背影。


  像加了太多水的水彩颜料，她的背影淡淡地往身体四周晕开。


  见面既然已经不容易，我们只好勤打电话；


  但在没有手机的年代，打电话找到人的机率不到一半。


  而且这机率越来越低，因为我们的生活作息逐渐有了差异。


  我仍然过着接近日夜颠倒的研究生生活，而她每天却得早起。


  如果我们分离的距离够远，像台湾和美国那样远，


  我们便不必天天打越洋国际电话。


  这时偶尔收到的信件或是接到的电话，都会是一种惊喜。


  可是我们分离的距离只是台北和台南，不仅天天会想打电话，


  更会觉得没有天天打电话是奇怪的，而且也不像感情深厚的情侣。


  可惜我们在电话中很少有共同的话题，只能分别谈彼此。


  我不懂她所面临的压力，只能试着体会；她对我也是如此。


  当我们其中一个觉得快乐时，另一个未必能感受到快乐；


  但只要任何一方心情低落，另一方便完全被感染，而且会再传染回去。


  换句话说，我们之间的快乐传染力变弱了，


  而难过的传染力却比以前强得多。


  常想在电话中多说些什么，但电话费实在贵得没天良，让我颇感压力。


  每天的生活并没有太多新鲜的事，因此累不累、想不想我之类的话，


  便成为电话中的逗号、分号、句号、问号、惊叹号和句尾的语助词。


  日子久了，甚至隐约觉得打电话是种例行公事。


  我想妳、我很想妳、我非常想妳、我无时无刻不想妳……


  这些已经是我每次跟她讲电话时必说的话。


  虽然我确实很想她，但每次都说却让我觉得想念好像是不值钱的东西。


  苇庭大概也这么认为，所以当她听多了，便觉得麻木。


  「可以再说些好听的话吗？」苇庭总会在电话那端这么说。


  刚开始我会很努力说些浪漫的话，我知道这就是她想听的。


  或许因为分隔两地，所以她需要更多的浪漫养分来维持爱情生命。


  可是，说浪漫的话是条不归路，只能持续往前而且要不断推陈出新。


  渐渐地，我感受到压力。


  因为我并不是容易想出或是说出浪漫的话的那种人。


  苇庭对我很重要，当我对她说出：妳是我生命中永远的太阳时，


  虽然有部分原因是想让她开心，但我心里确实也是这么想的。


  可是我无法在她迫切需要浪漫的养分时，立即灌溉给她；


  更无法随时随地从心里掏出各种不同的浪漫给她。


  我需要思考、酝酿，也需要视当时的心情。


  而且很多浪漫的话，比方说我愿为妳摘下天上的星星，


  这种话对我而言不是浪漫，而是谎言。


  我无法很自在随意若无其事理直气壮地说出这种话。


  会勉强说出口的原因，只是想让她知道她对我有多重要而已。


  「你好像在敷衍我。」


  当苇庭开始说出这种话时，我便陷入气馁和沮丧的困境中。


  苇庭扎扎实实地住在我心里，这点我从不怀疑。


  我只是无法用语言或文字，具体地形容这种内心被她充满的感觉。


  具体都已经很难做到，更何况浪漫呢？


  



  「为什么你是选孔雀的人，而不是选羊的人呢？」


  当她第一次说出这句话时，我觉得对她很抱歉；


  但当她几乎把这句话当口头禅时，我开始感到生气。


  因为怕生气时会说错话，所以我通常选择沉默；


  而我沉默时，她也不想说话。


  于是电话中只听得见彼此的呼吸声。


  如果在这种诡异的气氛中结束通话，不仅白白浪费掉电话费，


  更会让心情变得一团糟。


  虽然在下次的电话中，彼此都会道个歉，但总觉得这种道歉徒具形式。


  渐渐地，连道歉也省了，就当没事发生。


  这很像看到路上的窟窿，跨过去就没事了，仍然能继续向前走。


  可是窟窿越来越多也越来越大，往前走越来越难，甚至根本无法跨过。


  「你做过最浪漫的事，就是写情书给我，但却只有一封。」


  『对不起。』我说，『我并不擅长写信。』


  「你不是不擅长，只是懒得写。」苇庭说，「你一定知道女孩子喜欢


  　浪漫，所以才会写那封情书来追女孩子。」


  『我写情书不是为了耍浪漫，而是因为那是唯一能接近妳的方法。』


  「你才不是为了要接近我，你是想接近我的学妹——刘玮亭。」


  『妳不要胡说八道！』我感觉被激怒了。


  「不然你为什么把那封信寄给我时，还保留写着刘玮亭的信封呢？」


  『我不是故意的，那是……那是……』


  我一时口吃，不知道该说什么理由。


  「说不出理由了吧？」她说，「你那时候心里一定只想着玮亭学妹。」


  『那已经是过去的事了。』我叹口气说。


  「如果你现在还喜欢她，又怎能叫“过去”？」


  我心头一惊，完全说不出话来。


  「你毕竟是选孔雀的人，」她叹口气，「爱情对你而言根本不重要。」


  听到她又提到孔雀，我脑子里控制脾气的闸门突然被打开。


  『妳说够了没？可不可以忘了那个无聊的心理测验？』


  苇庭听出我的语气不善，便不再说了。


  我们陷入长长的沉默中。


  「再见。」


  苇庭打破沉默后，立刻挂上电话。


  我楞了几秒后，狠狠摔掉电话。


  连续两天，我完全不想打电话给苇庭，电话声也没响起。


  第三天我检查一下电话机，发现它没坏，一阵犹豫后决定打电话。


  但只拨了四个号码，便挂上电话，因为很怕又不欢而散。


  走出房间，绕着院子踱步。


  正当为了如何化解尴尬的处境而伤脑筋时，又想起情人节快到了，


  这次该怎么过节呢？


  越想头越大，便在阶梯上坐了下来。


  回头仰望着楼上的房间，脑海里突然灵光乍现。


  我立刻跑到文具店买了几十张很大的红色卡片纸，起码有一公尺见方。


  回房间后，将这些红色的纸一张张摊在地上弄平。


  拿出铅笔和尺，仔细测量后在纸上划满了网格线；


  再用刀片和剪刀裁成一片片长9公分、宽4公分的小纸片。


  总共九千九百九十九片。


  然后在每张小卡片上写了三个字。


  过程说来简单，但前前后后共花了我一个星期的时间。


  这七天中，我集中精神做这件事，没打电话给苇庭；


  而她也没打来。


  我一心只想把这件事做好，希望给她一个大大的惊喜。


  写完最后一张小卡片后，我颓然躺在地板上，非常疲惫。


  右手握笔的大拇指与中指已经有些红肿，并长了一颗小水泡。


  看着手指上的水泡，我觉得眼皮很重，不知不觉便睡着了。


  电话突然响起，我立刻惊醒，从地板上弹起。


  我知道这么晚只有苇庭会打来，深呼吸一下平复紧张的心情后，


  才接起电话。


  「说真的。」苇庭说，「我们分手吧。」


  　


  我失恋了。


  失恋有两层涵义，第一层是指失去恋人；


  更深的一层，是指失去恋爱这件事。


  我想我不仅失去恋人，恐怕也将失去恋爱这件事。


  苇庭曾告诉我，选羊的人绝不会勉强自己跟不爱的人在一起，


  所以当她说要分手时，大概不会留什么余地。


  既然如此，我也不必想尽办法去挽留。


  苇庭说完再见后的第三天，我收到一封信。


  信封很大，是A4的size，里面装着我写的那封情书。


  正确地说，是A4的蔡智渊装着标准的柳苇庭里面有娇小的刘玮亭。


  这打消了最后一丝我想复合的希望。


  收到信的第一个念头：这是报应。


  刘玮亭曾经收到这封信，当她知道只是个误会时，我一定狠狠伤了她。


  如今它绕了一大圈后，又回到我手上，这大概也可以叫因果循环吧。


  完全确定自己失恋后的一个礼拜内，脑子里尽是苇庭的样子和声音。


  想到可能从此以后再也看不见她的甜美笑容，我便陷入难过的深渊中，


  整个人不断向下沉，而且眼前一片漆黑。


  我任由悲伤的黑色水流将我吞噬，丝毫没有挣扎的念头。


  直到过了那个失恋的“头七”后，我才一点一滴试图振作与抵抗。


  然后又开始想起刘玮亭的眼神。


  或许是因为我对刘玮亭有很深的愧疚感，所以在苇庭离去后，


  我已经不需要刻意压抑想起刘玮亭的念头时，我又想起刘玮亭。


  我很想知道她在哪里、做什么、过得好不好？


  那些欲望甚至可以盖过想起苇庭时的悲伤。


  这并不意味着刘玮亭在我心里的份量超过苇庭，两者不能相提并论。


  苇庭的离去有点像是亲人的死去，除了面对悲伤走出悲伤外，


  根本无能为力。


  而刘玮亭像是一件未完成的重要的事，只要一天不完成便会卡在心中。


  它是成长过程的一部份，我必须要完成它，生命才能持续向前。


  为了逃离想起苇庭时的悲伤，我努力检视跟苇庭在一起时的不愉快。


  如果很想忘记一个人却很难做到，就试着去记住她的不好吧。


  虽然这是一种懦弱的想法，但我实在找不出别的方法来让我振作。


  可是在回忆与苇庭相处的点滴中，除了她到台北之后我们偶有争执外，


  大部分的回忆都是甜美的，一如她的笑容。


  为了要挑剔她的不好，反而更清楚知道她的好，这令我更加痛苦。


  当我想要放弃这种懦弱的想法而改用消极的逃避策略时，


  突然想起我跟她第一次到安平海边看夕阳时，我们的对话：


  『谢谢妳没拒绝我。』


  「我无法拒绝浪漫呀。」


  也许苇庭并非接受我，她只是沉溺在情书的浪漫感觉里。


  所以只要我不是差劲的人，她便容易接受我。


  当我们在一起时，虽然我的表现不算好，但也许对她而言，


  每天能在一起谈笑就是浪漫。


  随着分离两地，见面的机会骤减，而她对浪漫的需求却与日俱增，


  因此我在这方面的缺陷便足以致命。


  或许这样想对她并不公平，但却会让我觉得好过一些。


  起码我不必天天问自己：为什么我们会走到这一步、到底发生什么事、


  为什么她要离开我？


  这类问题像是泥沼，一旦踏入只会越陷越深。


  



  决定要重新过日子后，我把她退回来的情书和那几千张红色小卡片，


  都收进楼上的房间。


  这样我便不会触景伤情，但也不至于完全割舍掉这段回忆。


  楼上的房间很杂乱，竟然找不出干净的角落来摆东西。


  为了给自己找点事做，我干脆花了两天的时间清理一番。


  把确定不要的杂物丢掉，并把剩下的东西收拾整理好后，


  我便得以一窥这房间的全貌。


  单人床贴墙靠着，对面的墙上有很大的窗，勉强算是落地窗，


  因为窗台离地板仅约10公分左右。


  拉开窗帘后，躺在床上望向窗外，正对着屋后一棵枝叶茂密的树。


  风起时，树上的枝叶会轻拂着窗户的玻璃，隐约可以听到声音。


  我听了一会树木的低语，全身很快放松，然后进入梦乡。


  醒来时脸已背对着窗而几乎贴着靠床的墙，而且眼前有一团小黑影。


  戴上眼镜仔细一看，原来在墙上比较偏僻的角落里写了很多字，


  很像几千只黑色的蚂蚁爬在墙上。


  这些文字像是心情记事，并不像厕所或是风景区的留言那样浅薄。


  墙上的留言是从很深的心底爬出，化为文字，逐字逐句记录在墙上。


  每则留言的字数不一，有的不到十个字，有的将近一百字，


  但最后都一定写上日期。


  留言并未按照日期在墙上规律排列，而且时间间隔也不一定，


  有时三天写一则，有时隔半个多月。


  当初写字的人应该是在想抒发时，便随便找空白处填上心情。


  由于字写得很小，我大约花了半个小时才将这些留言看完。


  「我要走了。寻找另一面可以陪我一起等待的墙。」


  这是他最后一则留言，时间是我搬进这房子的前一年。


  我想他一定是个寂寞的人，只能跟墙壁说心事，


  而且这些心事几乎没有快乐的成分。


  或许他在快乐时不习惯留言，但对一口气看完这些留言的我，


  只觉得他很寂寞。


  对于仍陷入苇庭离去的悲伤的我而言，不禁起了同病相怜的感觉。


  我揉了揉发酸的眼睛，再看了一眼窗外的树，便离开床找了只笔，


  也在墙上写下：


  「正式告别苇庭，孔雀要学着开屏。」


  然后留下时间。


  从此只要我无法排解想起苇庭时的悲伤，就在那面墙上写字。


  说也奇怪，只要我留完言，便觉得畅快无比。


  在某种意义上，这面墙像是心灵的厕所，虽然这样比喻有些粗俗。


  渐渐地，留言的时间间距越来越长，留言的理由也跟苇庭越来越无关。


  我很感激那面墙，它让我能自由地抒发心里的悲伤。


  悲伤这东西在心里积久了并不会发酵成美酒，只会越陈越酸苦。


  只有适时适当的释放，才能走出悲伤。


  我把过去的我留在墙上，重新面对每一天。


  既然无法摆脱孔雀的形象，就当个开屏的孔雀吧。


  屋外突然响起电铃声，我走出房间，打开院子的门。


  『荣安！』


  我很惊讶，不禁失声叫了出来。


  「同学。」门外的荣安只是一个劲儿的傻笑，说：


  「念我的名字时，请不要放太多的感情。」


  虽然荣安只是我的大学同学，但我此刻却觉得他像是久别重逢的亲人。


  



  荣安在外岛当兵，服兵役期间我们只见过两次面。


  其中有一次，我和苇庭还一起请他吃饭。


  我记得荣安拼命讲我的好话，苇庭还直夸他很可爱。


  荣安退伍后到台北工作，工地在台北火车站附近。


  那是捷运工程的工地，隧道内的温度常高达40度以上。


  还跟苇庭在一起时，曾在找完她而要回台南前，顺道去找他。


  那时跟他在隧道内聊天，温度很高，我们俩都打赤膊。


  他说有机会要请我和苇庭吃饭，只可惜没多久我和苇庭就分手了。


  『今天怎么有空来？』我问。


  「我现在在新化的工地上班，是南二高的工程。」他说。


  『啊？』我有些惊讶，『你不在台北了吗？』


  「天啊！」他更惊讶，「台北捷运去年就完工了，你不知道吗？」


  我看着荣安，屈指算了算，原来我跟苇庭分手已经超过一年了。


  『时间过得好快，没想到我已过了一年不问世事的生活。』我说。


  「你在说什么？」荣安睁大眼睛，似乎很疑惑。


  『没事。』我说，『饿不饿？我请你吃宵夜。』


  「好啊。」他说，「可惜你女朋友不在台南，不然就可以一起吃饭。」


  这次轮到我睁大眼睛，没想到荣安还是不改一开口便会说错话的习惯。


  『我跟她已经……』


  我将一枝笔立在桌上，然后用力吹出一口气，笔掉落到地上。


  「你们吹了吗？」荣安说。


  『嗯。』我点点头。


  「吹了多久？」


  『超过一年了。』


  「为什么会吹？」


  『这要问她。』


  说完后我用力咳嗽几声，想提醒荣安我不想讨论这个话题。


  「你可以忘掉她吗？」荣安竟然又继续问。


  我瞄了他一眼后，淡淡地说：『应该可以。』


  「这很难喔！」荣安无视我的眼神和语气，「人家常说爱上一个人只要


  　一分钟，忘记一个人却要一辈子，所以你要忘掉她的话，恐怕……」


  我捡起地上的笔，将笔尖抵住他的喉咙，说：『恐怕怎样？』


  「不说了。」他哈哈大笑两声后，迅速往后避开，说：「吃宵夜吧。」


  我随便找了家面摊请荣安吃面，面端来后他说：


  「太寒酸了吧。」


  『我是穷学生，只能请你吃这个。』我说。


  「你还记得班上那个施祥益吧？」


  『当然记得。』我说，『干嘛突然提他？』


  「他现在开了好几家补习班，当上大老板了。」


  『那又如何？』我低头吃面，对这话题丝毫不感兴趣。


  「你和他都是选孔雀的人，他混得这么好，你还在吃面。」荣安说。


  我没答腔，伸出筷子从荣安的碗里夹出一块肉放进我碗里。


  「你这只混得不好的孔雀在干嘛？」他疑惑地看着我。


  我又伸出筷子再从荣安的碗里夹出一块肉。


  「喂！」荣安双手把碗端开，「再夹就没肉了。」


  『你只要闭嘴我就不夹。』


  荣安乖乖地闭上嘴巴，低头猛吃面，没一会工夫便把面吃完。


  他吃完面便端起碗喝汤，把碗里的汤喝得ㄧ滴不剩后，


  又开始说起施祥益的种种。


  我无法再从他的碗里夹走任何东西，只好专心吃面，尽量不去理他。


  其实关于施祥益，我比荣安还清楚，因为他跟我也是研究所同学。


  但自从大学时代的新车兜风事件之后，我便不想跟这个人太靠近。


  施祥益在研究所时期并不用功，只热衷他的补习班事业。


  那时班上常有同学问他：既然想开补习班，为何还要念研究所？


  他总是回答：「我需要高一点的文凭，补习班才容易招生啊！」


  他毕业后，补习班的事业蒸蒸日上，目前为止开了四家左右。


  曾有同学去他的补习班兼课，但最后受不了他对钱的斤斤计较而离开。


  两年前班上有个同学结婚，他在喜宴现场告诉我说他忘了带钱，


  拜托我先帮他包个两千块红包，我便帮他垫了两千块。


  在那之后，班上陆续又有三个同学结婚，每次他在喜宴现场碰到我，


  总是说：「我还记得欠你两千块喔！不过我又忘了带钱了。」


  虽然我不相信他这个大老板身上连两千块也没，但我始终没回嘴。


  同学们每次提到施祥益，语气总是充满着羡慕和嫉妒。


  不过我对他丝毫没有羡慕与嫉妒之心，反倒有一种厌恶的感觉。


  我厌恶自己竟然像他一样，都是选孔雀的人。


  　


  「你没参加施祥益的婚礼吧？」荣安又说，「我有参加喔。」


  『那又如何？』我降低语气的温度，希望荣安不要继续这个话题。


  「你知道吗？他老婆也是选孔雀的人耶！」


  『那又如何？』我的语气快结冰了。


  「或许你也该找个选孔雀的女生……」


  他话没说完，我迅速起身去结帐，再把他从座位上拉起，直接拉回家。


  一路上他只要开口想说话，我便摀住他的嘴巴。


  『喂。』一进家门，我便说：『你明天还要上班，先回去吧。』


  「新化离台南只要20分钟的车程而已。」


  『那又如何？』话一出口，我才发觉这句话已经是我今晚的口头禅了。


  「我今晚睡这里，明天一早再走。」


  『不方便吧？』


  「你看，我带了牙刷和毛巾。」他得意洋洋地打开背包，


  「还有连内裤也带来了，你别担心。」


  『我才不是担心这个！』


  「我们很久没见面了，让我住一晚嘛！」


  我想想也对，便说：『你睡楼上的房间。』


  「好耶！」荣安很兴奋，三两下便把上衣脱掉，然后说：


  「我先去洗个澡。」


  『咦？你身材变好了，竟然还有六块腹肌。』我拍拍他的肚子，


  『怎么练的？』


  「以前在台北跟一个工程师住在一起，睡觉前他都会讲笑话给我听。」


  『那……』我实在不想再说那又如何，便改口：『那又怎样？』


  「他讲的笑话都好好笑喔，让我躺在床上一直笑一直笑，久而久之就


  　笑出腹肌了。」


  『胡扯！』


  「你不信吗？」荣安把我拉到床上躺平，「我现在讲个笑话给你听。」


  「你知道为什么叫霸王别姬吗？那是因为霸王被刘邦包围在垓下后，


  　还吟出：力拔山兮气盖世之类的话，虞姬实在看不过去了，便说：


  　霸王呀，你别再GGYY了，赶快逃命吧。」荣安边笑边说，


  「这就是霸王别G。」


  我听完后连话都懒得说，翻过身不去理他。


  荣安自觉无趣，拿起换洗衣物走进浴室。


  随手拿起床边的书，看了几页后，感觉自己年轻了好几岁，


  彷佛回到大学时代跟荣安一起住在宿舍内的时光。


  自从苇庭离开后，我好像再也没有像今晚这么有活力过。


  我心里很高兴荣安的到访，但实在不想承认这点。


  「洗好了。」荣安走出浴室，「我再讲一个笑话让你练练腹肌。」


  我连视线也懒得离开书本。


  「你知道肾脏不好的人不能吃什么吗？」


  『不知道。』


  「答案是桑椹。因为“桑椹”会“伤肾”啊。」


  『喔。』


  「你怎么老是一点反应也没？这样怎么练腹肌呢？」荣安摇摇头，


  「难道选孔雀的人都没有幽默感吗？」


  『快给我滚到楼上的房间！』我将手上的书丢向他，『我要睡觉了！』


  荣安心不甘情不愿地爬到楼上的房间，我起身把房门关上。


  还没走回床边，他就敲门说没楼上房间的钥匙。


  我打开房门把钥匙丢给他，顺便说：『别再敲门了。』


  关上门，躺回床上，没多久又听见外面传来「没有棉被啊」的声音。


  我抱着一条棉被，一步步上楼，踢开楼上房间的门，把棉被往床上扔。


  「这房间不错。」荣安搂着棉被靠躺在床上，看着窗外。


  『快睡吧。』我转身离开。


  「喂！」他叫了我一声。


  『干嘛？』


  「真的吗？」


  『嗯？』我停下脚步回过头，『真的什么？』


  「你跟柳苇庭真的吹了吗？」荣安转头看着我。


  我叹口气，朝他点了点头。


  他看见我点了头后，没再说什么，视线又转向窗外。


  我说了声晚安，便走下楼梯。


  爬完最后一个阶梯，听见荣安在楼上说：「我以后会常来这里喔。」


  『干嘛？』我大声回答。


  「多陪陪你啰！」他也大声回话。


  我感觉胸口热热的，一句话也吐不出来。


  花了一点时间平复情绪后，我才开口：『随便你。』


  但我的声音却细到连我自己都听不清楚。


  　


  荣安果然常来我这里，一个礼拜甚至会来六天。


  他总是下班后直接过来，隔天要上班时再出门。


  我给了他一副钥匙，让他可以自由出入。


  除了他睡在楼上的房间外，我们的相处模式好像又回到大学时代。


  坦白说，苇庭离开后，我的日子过得很安静。


  时间在无声无息中流逝，我毫无知觉。


  荣安的到来，让我听见噗通一声，我才察觉时间的存在。


  原来虽然我觉得自己的生命好像停滞不前，但时间还是继续在走的。


  荣安的生活很规律，从工地下班后的时间全是自己的；


  而我学校方面的事比较繁杂，有时得待在研究室一整晚。


  他很喜欢在我房间闲晃，不过只要我在忙他便不会吵我。


  后来我房间干脆不上锁，随便他来来去去，即使我不在。


  「要帮你分担房租吗？」荣安问。


  『不用了。』我回答。


  「不行啦！」荣安说，「你先试着从对我斤斤计较每一分钱开始，然后


  　慢慢推广到其它方面，这样你才能算是选孔雀的人。」


  我二话不说，举脚便踹。


  荣安常常想在深夜拉我去一家Pub，但我总是推辞不去。


  有次实在拗不过他，便让他拉了去。


  那是一家叫Yum的店，开在台南运河附近的巷弄里面。


  白色的招牌黑色的字，在深夜寂静的运河边，还是满显眼的。


  荣安拉着我推门走进，还没来得及看清楚店内的装潢时，


  他便朝吧台内的女子打招呼：「小云，我带个朋友过来。」


  她的视线稍微离开手中的摇酒器，然后点头微笑说：「欢迎。」


  几个坐在吧台边的男子侧身转头看了我一眼，眼神充满了打量的味道。


  我有些不自在，勉强挤了个微笑后，便拉着荣安赶紧找位置坐下。


  吧台是一般的马蹄型，中间大概可坐七个人左右；


  左右两侧很小，各只有两个位置。


  吧台中间已经坐满了人，我和荣安只好在靠店内的左侧坐下。


  『你常来？』一坐定后，我轻声问荣安。


  「对啊。」他回答。


  吧台内的女子正将摇酒器内的液体倒入杯子，边倒边说：


  「你有一阵子没来啰。」


  「是啊。」荣安回答得很爽快。


  她离我们有三步距离，而且视线并没有朝向我们，于是我对他说：


  『人家不是在跟你说话。』


  她好像听到我的话，转头朝向我，笑了笑、点点头。


  「你看吧。」荣安说，「她是在跟我说话。」


  店内弥漫着钢琴旋律，我四处打量，发现角落有钢琴，不过没人弹奏。


  原来钢琴声是从音响传出来的，可见这家店的音响设备很好。


  当然也有可能是我的耳朵不好。


  店内摆了八张桌子，三桌坐了人，有五张空桌。


  除了吧台内那个女调酒师外，还有一个年纪20岁左右的女侍者。


  吧台后方垂了条蓝色帘幕，掀开后里面应该是简单的厨房。


  「喝点什么？」


  叫小云的女调酒师走到我们跟前，亲切地询问。


  「我要VodkaLime！」荣安大声回答。


  感觉在Pub这种地方点酒时，应该要用低沉的嗓音念出酒名才对，


  可是荣安的语调好像是小孩子在讨汽水喝，而且发音也不标准。


  「好。」小云转向我，「你呢？」


  『有咖啡吗？』我说。


  「点什么咖啡！」荣安用手肘顶了顶我，「你要点酒！」


  如果不是小云在场，我一定顶回去，但现在只好拿起酒单端详。


  『GinTonic。』我说。


  小云走后，我立刻也顶了荣安，然后说：『干嘛要点酒？』


  「你要喝点酒，这样才能治疗失恋的创伤。」他哈哈大笑，


  「而且点酒就是碘酒，碘酒可以消毒治疗啊。」


  正想给他一拳时，小云又带着微笑走过来。


  她在荣安的杯子里倒入伏特加、莱姆汁，放了个柠檬角；


  在我的杯子倒入琴酒、通宁水，然后加了片柠檬。


  「你最近很忙吗？」她问。


  「是啊。」荣安端起酒杯。


  「这是我大学同学。」荣安指着我，「现在念博士班，是高材生喔。」


  他的声音不算小，吧台边又有几个人转过头来，眼神似乎不以为然。


  「幸会。」


  小云微微一笑，我则有些尴尬。


  「我前阵子都在照顾他，所以就没来了。」他又说。


  「是吗？」她看了看我，眼神含着笑。


  我很想踹荣安一脚。


  「刚刚有客人问了我一个很有趣的心理测验，我也想问问你们。」


  小云放下手边的东西，似乎准备开始闲聊，然后说：


  「你在森林里养了好几种动物，马、牛、羊、老虎和孔雀。如果有天


  　你必须离开森林，而且只能带一种动物离开，你会带哪种动物？」


  我心头一惊，放下酒杯。


  



  「狗！」荣安又大声回答。


  「这里面没有狗呀。」小云摇摇头。


  「我不管，我就是要选狗。」


  「哪有这样的，你赖皮。」小云笑着说。


  我则一句也不吭。


  「你呢？」小云将头转向我，「选哪种动物？」


  『孔雀。』


  我的语气很淡漠，刚才应该用这种语气点酒才会显得性格。


  她微微一楞，然后说：「你们知道这几种动物的代表意义吗？」


  「知道啊。」荣安笑了笑，「我们大学时代就玩过了。」


  「这样就不好玩了。」小云的语气有些失望，但随即又笑着说，


  「那你们猜猜看我选什么？猜中的话我请客。」


  「你一定选羊。」荣安说。


  「猜错了。」小云摇摇头，然后目光朝向我。


  『妳应该是选马。』我说。


  「你的酒我请。」小云笑得很开心。


  『谢谢。』我说，『对选孔雀的我而言，非常受用。』


  「妳为什么选马？」荣安问。


  「我喜欢自由自在、想去哪就去哪，只有马才能带着我四处游荡。」


  小云说，「你呢？为什么选狗？」


  「狗最忠实啊，永远不会离开我。」荣安回答。


  「可是选项里面没有狗呀。」小云说，「如果没有狗，你要选什么？」


  「我一定要选狗啊！」荣安大声抗议。


  「好。」小云笑着说，「我放弃跟你沟通了。」


  他们对谈时，我只是在一旁静静喝酒，因为我不喜欢这个话题。


  小云将脸转向我，应该是想问我为什么选孔雀，我打算随便编个答案。


  「你为什么要点GinTonic？」她问。


  『因为……』话刚出口，我才发觉问题不对，『GinTonic？』


  「嗯。」她点点头，「我问的是，你为什么点GinTonic？」


  我被预料外的问题吓了一跳，楞了半晌，久久答不出话。


  「GinTonic通常是女人点的酒。」她看我不说话，便又开口说：


  「而且是寂寞的女人哦。」


  『是吗？』我很疑惑。


  「难道你没听过：点一杯琴通尼，表示她寂寞？」


  『没有。』我摇摇头。


  「其实我觉得大多数点琴通尼的人，只是因为这名字的英文好念。」


  她笑着说，「你也是吧？」


  我丝毫不觉得她有挖苦或取笑的意思，反而觉得很好笑，便笑了一笑，


  然后说：『没错。我英文不好，怕丢脸。』


  小云听完后也笑得很开心。


  不知道是酒精的缘故还是小云给人的感觉，我觉得心头暖暖的，


  全身不自觉放松。


  小云去招呼其它的客人了，荣安则开始跟我说起他们认识的经过。


  原来他第一次来这里跟小云聊天时，竟发现他的同袍就是小云的哥哥。


  『这么巧？』我说。


  「对啊。」荣安随口回答，好像不觉得这种际遇有多了不起，


  「后来我就常来了，偶尔也会带同事来。」


  『喔。』


  我应了一声，端起酒杯后才发觉酒已经没了。


  荣安又点了一杯VodkaLime，我因为心情很好，也跟着要了一杯。


  我和他边喝边聊，小云不忙时也会过来一起聊天。


  小云虽然健谈，但话并不多，而且脸上总是带着笑容。


  是朋友之间那种亲切的笑，而非老板与顾客之间那种应酬的笑。


  望了望坐在吧台中央的那几位男士，他们正努力找话题，


  或是持续某个话题以便能跟小云聊天。


  在生物界里，雄性为了吸引雌性的注意，总是会炫耀自己。


  人类也是一样，不管是什么样的男人，一旦碰到喜欢的异性，


  言谈举止间的炫耀是藏不住的。


  我偷偷打量小云，发觉她真的很迷人，难怪那些男士会喜欢她；


  也难怪我刚走进这里时，会看到他们警戒而紧张的神情。


  我和荣安越坐越晚，直到吧台边只剩下我们两个人。


  这时才惊觉他并不像我一样，他一早还得去工地上班。


  『该走了。』我说，『不好意思，忘了注意时间。』


  「没关系啦。」荣安说，「你喜欢的话，坐多晚都行。」


  『还是走吧。』我站起身。


  荣安要先上个洗手间，我便在吧台边等他。


  小云似乎没事做了，顺手整理吧台的动作看起来很惬意。


  当她将吧台上最后一个烟灰缸收好时，说：「为什么你会猜我选马？」


  『随便猜的。』我不好意思笑了笑。


  「你运气不错。」


  『是啊。』


  我微微一笑，她也微笑相对。


  没了荣安，我觉得与小云独处时有些不自在，便拿起吧台上的酒单，


  读读上面的英文字打发时间。


  「很辛苦吧？」小云说。


  『嗯？』我没听懂，视线离开酒单转向她。


  「当一个选孔雀却又不像选孔雀的人。」


  我张开口想说些什么，却说不出半句。


  因为我突然觉得今晚喝进肚子里的所有酒精，好像同时燃烧。


  一直到荣安走过来，我体内的酒精都还未燃烧殆尽。


  「要记得喔！」荣安对她说：「我这个朋友可是高材生呢。」


  听到他这么说，我的体温瞬间回复正常，拉着他便走。


  当我右手拉着荣安、左手推开店门时，听到小云在背后说：


  「Someone wants a GinTonic.It means someone's lonely.」


  我停下脚步回过头，只见小云淡淡笑了笑。


  



  
第四章 Martini先生


  小云给我的感觉很好，而且我很感激她并没有追问我选孔雀的理由。


  我知道她不是忘了问，只是不想问而已。


  日后每当荣安提议要到Yum去坐坐时，只要我手边不忙，便会答应。


  到了Yum后，一来不太会喝酒；二来酒的价钱比较贵；


  三来怕随便点个酒结果发现它代表欲求不满寂寞难耐之类的意思，


  所以我干脆点咖啡。


  小云依然亲切，总是抽空跟我们闲聊，聊久了便觉得算得上是朋友。


  也知道店里唯一的女服务生叫小兰。


  后来发生了一件意外：荣安的腿断了。


  荣安在工地的宿舍是货柜屋改装的，架在两层楼高的位置。


  台风来袭时货柜屋被吹落至地上，然后翻滚了一圈，


  在里面的他就这样断了左腿。


  我听到消息后到医院看他，除了身上有一些擦伤外，


  左脚已上了石膏，可能得在医院躺上两个礼拜。


  「我突然从床上腾空飞起，眼睛刚睁开，便撞到天花板的日光灯。」


  荣安躺在病床上，左脚高高吊起，神情不仅不萎靡，反倒还有些兴奋。


  「然后地板不断旋转而且越来越大，匡的一声我又撞到地板。」


  我递给他一颗刚削完皮的苹果，他咬了一口苹果后，嘴巴含糊说着：


  「我看到我的一生像快转的电影一样，一幕一幕在眼前快速掠过。」


  『喔？』我觉得很新奇。


  「影像变化虽快，但每一幕都很清晰。我还看到好多人，包括国中时


  　的老师、高中时暗恋的女孩等等，都是我生命历程的重要人物。」


  『这些影像是彩色的还是黑白的？』我问。


  「黑白的。」荣安哈哈大笑，「因为我肝不好，所以人生是黑白的。」


  我突然不想同情躺在病床上的他。


  「你知道我还看到谁吗？」荣安说。


  『谁？』


  「后来我看到了你，看到你身边没有女朋友陪伴，一个人孤伶伶的。


  　我突然觉得肩膀有股力量，于是在黑暗中爬啊爬的，就爬出来了。」


  『这么说的话，我算是你的救命恩人啰？』


  「算是吧。」


  荣安说完后，双眼看着天花板，很累的样子。


  把手中的苹果吃完后，他转头看着我，又是一阵傻笑。


  『还吃不吃苹果？』我说，『我再削一个给你。』


  「好啊。」他点点头。


  荣安住院那些天，我每天都会去陪他，反正医院就在学校附近。


  有时我还会带书去待上一整个下午，如果书看完了无事可做，


  就拿起笔在荣安左脚的石膏上推导式子。


  说来奇怪，在石膏上推导方程式时特别顺畅，


  很多以前没办法克服的难题都已迎刃而解。


  我怀疑爱因斯坦是否也有朋友断了腿以致他可以推导出相对论。


  连续过了几个没有荣安来骚扰的晚上，我开始闷得发慌。


  一个人骑上机车，骑往运河边的Yum。


  「咦？」小云有些惊讶，「今天你一个人？」


  『嗯。』我点点头。


  吧台边虽然只稀稀落落坐了三个人，但我还是习惯坐在左侧角落。


  小云端来一杯咖啡，然后问：「荣安呢？」


  『他的腿断了，不能来。』我说。


  「呀？」她很紧张，「发生了什么事？」


  我稍微解释一下荣安的状况，并拿起吧台上的火柴盒充当货柜屋，


  然后将火柴盒摔落、翻滚。


  『他的腿就这样断了。』我端起咖啡，喝了一口。


  「竟然只有断了腿而已。」小云说。


  我左手端着咖啡杯，嘴唇离开杯缘，睁大眼睛不可置信地望着她，说：


  『我也觉得只断了腿真是可惜。』


  「我不是这个意思。」小云突然醒悟，急忙摇摇手，「我的意思是，在


  　那种状况下，应该会受更重的伤，所以只断了腿是……」


  『没有天理？』


  「不。」她的脸开始涨红，「那叫不幸中的大幸。」


  『原来如此。』我继续喝了一口咖啡。


  「喂。」过了约一分钟，小云说：「你明知道我不是那个意思，却故意


  　要误解我的意思。」


  『没错。』我放下咖啡杯，笑了起来。


  小云也跟着笑，笑了几声后，她说：「你跟荣安的味道不太一样。」


  『是吗？』我很好奇。


  「他是那种典型的学工程的人，而你身上的某部分有我熟悉的气味。」


  『什么气味？』我闻了闻腋下。


  「不是身上的味道啦。」小云笑了笑，「我不会形容那种气味，只知道


  　你的气味和我求学时身旁的人的气味有些类似。」


  『妳念什么的？』


  「企管。」


  我微微一惊，试着端起咖啡杯伪装从容。


  



  「看你的反应，好像你有熟识的人也念企管？」小云的眼睛很利。


  『嗯。』我含糊应了声。


  「该不会是你的女朋友念企管吧。」


  我睁大眼睛，缓缓点了点头。


  「你又来了。」小云笑了起来，「接下来你是不是要说：你们曾经山盟


  　海誓，可是现在劳燕分飞，于是你只能在pub里舔拭伤口？」


  小云越说越开心，但我的眼睛却越睁越大。


  她看我睁大了眼睛一动也不动，便伸出右手在我面前挥了挥，说：


  「不要再玩了，这样不好笑。」


  『我不是在玩。』我眨了眨发酸的眼睛。


  「难道……莫非……」轮到她的眼睛睁得好大，「真让我说中了？」


  『嗯。』我苦笑了一下。


  「对不起。」她吐了吐舌头。


  『没关系。』


  小云似乎有些尴尬，露出不太自然的微笑后，说：


  「今天让我请客吧，不然我会良心不安。」


  『好啊。』我说，『不过我还要来一杯Martini。』


  「你趁火打劫。」


  『妳忘了吗？』我说，『我是选孔雀的人。』


  她在加了冰块的调酒杯里倒入琴酒、苦艾酒，用酒吧长匙快速搅一搅，


  然后把冰块滤掉，倒进刚从小冰箱里拿出来的鸡尾酒杯，


  最后再加一颗红橄榄便算完成。


  「为什么点Martini？」小云问。


  『我常看到有人点，所以想喝喝看。』


  「马汀尼确实是一杯很有名的鸡尾酒，甚至可以说是名气最大。」


  小云说，「不过我的意思是：你为什么要点“酒”？」


  『既然聊到了我的前女友，我想酒应该会比较适合我的心情吧。』


  我喝了一口Martini，只觉得满口冰凉。


  小云走回吧台中央，一个打条领带戴着银框眼镜的男子也点了马汀尼。


  「麻烦dry一点。」他说。


  她有意无意地朝我笑了笑，然后又调了一杯Martini给他。


  我拿起手中这杯不知道是dry还是wet的Martini，慢慢喝完。


  「越dry的Martini，表示苦艾酒越少。」


  一抬头，小云已站在我面前，脸上挂着微笑。


  吧台边只剩下我和另一位点Martini的男子。


  他算安静，通常一个人静静抽着烟，弹烟灰的动作也很轻。


  店内还有两桌客人，聊天的音量很小，有时甚至同时闭嘴聆听音乐。


  小云在吧台内找一些诸如擦拭杯子的闲事来做，左晃右晃。


  有时晃到我面前，但并没有开口，我猜想她应该还是觉得尴尬。


  『我不是来这里舔拭伤口，只是单纯喜欢这里的气氛。』


  在小云第三次晃到我面前时，我开了口，试着化解空气中的尴尬。


  她没回话，停下手边的动作，不好意思地笑了笑。


  『山盟海誓应该还谈不上，只是经常花前月下而已。至于劳燕分飞嘛，


  　东飞伯劳西飞燕，意思是对的；不过我是孔雀，习惯东南飞。』


  我说完后，发现小云嘴边的微笑很自然，便跟着笑了起来。


  『其实她研究所才念企管，大学念的是统计。』我说。


  「我一直念企管。」小云终于开口，「研究所也是。」


  『喔？』


  「想不到吧。」她笑了笑，「一个女酒保竟然是研究所毕业。」


  『我不是这个意思。』


  「我知道。」


  小云拿了一小碟点心放在我面前。


  『她和我一样，都是成大的学生。』我说。


  「我也是耶。」她说。


  『那么或许妳认识她吧。』


  「或许吧。」


  小云耸了耸肩，脸上一副你不说我就不问的表情。


  『好吧。』我说，『看在免费的Martini份上，她叫柳苇庭。』


  「她高我一届，是我学姐。」小云说，「我们还满熟的。」


  『真的吗？』我很惊讶。


  「嗯。」她点点头。


  『真巧。』我说，『妳哥哥是荣安的朋友，妳学姐是我的前女友。』


  「麻省理工学院的索拉波做了一个研究，在美国随机选出两个人，并


  　假设平均每人认识一千人，那么这两人彼此认识的机率只有十万分


  　之一，可是这两人共同认识某个朋友的机率却高达百分之一。」


  『假设平均认识一千人？』我说，『好像太多了。』


  「也许吧。」小云笑了笑，「不过这个研究的重点是说，两个完全陌生


  　的人若不小心碰在一起，结果发现彼此有共同认识的朋友，似乎并


  　没有想象中的困难。」


  『妳这种讲话的口吻跟她好像。』我笑了笑，『如果她这么说，我一定


  　会叫她把平均认识一千人的假设减少，重算机率后再来说服我。』


  「那她会怎么反应？」


  『她应该会笑一笑，然后叫我不必太认真。』


  「我想也是。」小云说，「她的脾气很好，在系上一直很受欢迎。」


  『是啊，她确实很好。』


  端起酒杯，嘴唇刚接触杯缘，才想起Martini早就喝光了。


  我不把酒杯放下，任由它贴住嘴唇。


  「我好像应该再请你喝一杯。」小云说。


  『为什么？』我把酒杯放下。


  「因为我又让你想起你想忘掉的事。」


  『没关系，这已经是过去的事了。』我勉强笑了笑，『而且……』


  「嗯？」


  『也忘不掉。』


  小云和我同时沉默了下来。


  我几乎可以听见那位点Martini的男子抽烟时的呼气声。


  「再调一杯Martini给你吧。」


  她先打破沉默，然后很快又把一杯Martini放在我面前，说：


  「从现在开始，我把嘴巴闭上，一句话都不说。」


  说完后，她立刻用左手摀住嘴巴。


  我静静喝酒，速度很慢，回想以前跟苇庭在一起的时光。


  那确实是段快乐纯真的日子，即使后来不太快乐、有点失真。


  虽然常会觉得这些回忆好像已是上辈子的事，离现在的我很遥远，


  但那些清晰熟悉的感觉却始终没有降温。


  我应该早就把这第二杯酒喝完，但右手还是机械式举杯、碰唇、仰头。


  也不知道过了多久，当我回神时，吧台边只剩我一人，


  另两桌的客人也不见了。


  我起身对小云说：『我走了。』


  移动时脚步有些踉跄，不知道是酒精的缘故，或是坐太久两腿发麻？


  小云还是用左手摀住嘴巴，右手跟我挥挥手表示告别。


  　


  荣安出院了，不过还得拄着拐杖一段时间。


  而且在工地的宿舍重新修建好之前，他得一直住我那里。


  我每天一大早骑机车载他到工地上班，回来睡个回笼觉后再到学校。


  有时他同事会顺路在下班时送他回来，有时我还得特地去接他回来。


  荣安出院后第三天晚上，我载着他到Yum。


  小云刚看到荣安拄着拐杖时吓了一跳，后来发现他已经没什么大碍，


  便觉得好笑。


  这晚荣安和小云都很健谈，我的话比较少。


  还有一件不太重要的事，我又看到上次那个点Martini的男子。


  荣安出院后的第五天下午四点左右，我在学校接到荣安的电话。


  「喂，来载我。」他说，「今天没什么事，我想早点走。」


  『还不到下班的时间，你太混了吧。』我说。


  「反正我是病人，不会有人说闲话的。」


  我挂掉电话，放下手边的事，有点不太情愿地骑车去载他。


  我花了20分钟到他的工地，再花了20分钟载他回家。


  到了家门口，车子不熄火让他先下车，因为我还要到学校。


  他下车时，身体会稍微往右倾斜，先让右脚接触地面，等站稳后，


  左手腋下夹着拐杖、右手扶着车后座，左脚再离开车。


  这几天他一直是这么下车的，动作不太顺畅时我才会帮他一把。


  「喂！」荣安的右脚刚接触地面，右手突然猛拍我肩膀，「你看！」


  顺着他平举的拐杖往左前方一看，视线只搜寻两秒，


  便在20公尺外电线杆旁，看见苇庭。


  她好像是被从某户院子里探出头的黄花吸引住目光，于是驻足观望。


  我楞楞地看着她。


  原本以双脚和坐在座垫上的屁股稳住机车重心，但不知不觉站起身，


  屁股离开座垫后，机车失去重心，向右倾倒。


  「啊！」荣安大叫一声，因为他的右脚才刚站稳，左脚尚未离开车子。


  幸好他的反射动作够快，右脚单足往后弹跳。


  可是弹跳了三下后便失去重心，一屁股往后坐倒在地上。


  「唉唷！」他又叫了一声。


  机车摔落地面的撞击声和荣安的呼叫声，惊醒了苇庭。


  她转头朝向声音传来处，正好与我四目相接。


  她的眼神显得很惊讶，甚至有些不知所措。


  我也不知所措。


  我和她只是站着对看，没有其它的动作和语言。


  倒地的机车引擎持续发出低沉的怒吼，只是声音比平常微弱。


  有多久了呢？已经过了多久了呢？


  我到底有多久没看到苇庭了呢？


  一时之间忘了现在是何时，更忘了她离去的时间点。


  直到荣安挣扎着站起身，然后走过来低下身把机车熄火，


  这个突然消失的声音反而弄醒了我。


  我转头看了荣安一眼，问：『没事吧？』


  「还好。」他笑了笑，并试着把机车扶起。


  他的左脚无法当施力时的支撑点，因此试了两次都没成功。


  『就让它躺着吧。』我淡淡地说。


  荣安看了我一眼，没多说什么，便拄着拐杖走到家门，开门进去。


  我移动一下脚步，右小腿肚传来一阵痛楚，可能是机车倒地时刮伤了。


  顾不得腿上的疼痛，蹲下身把机车扶起，只觉得机车比平常重。


  用尽吃奶的力气扶起机车，放下支撑架，让它先站稳。


  「还好吗？」苇庭说。


  一转头，苇庭已来到跟前。


  『妳问的是车子？』我说，『还是人？』


  「说真的。」苇庭又问，「你还好吗？」


  『说真的。』我回答，『我还好。』


  本来双方都处于一种极度尴尬与陌生的状态，


  但同时说了以前的口头禅后，似乎又带回来一点熟悉的感觉。


  



  『妳怎么会在这里？』我问。


  「今天跟同事到台南出差，刚办完事，我便一个人走走。」她说。


  根据以前上《性格心理学》所获得的知识，如果她用「到台南」而非


  「回台南」的字眼，那就表示台南对她而言，并不是类似家的感觉，


  起码可说已不再那么熟悉。


  我突然很感慨，不知道该说什么。


  「你住这？」她指着刚刚荣安进去的门。


  『嗯。』我点点头，『我搬进这里后三天，妳便到台北工作。』


  「哦。」她微微沉思，「那你也住了三年多了。」


  『是吗？』


  「怎么你连自己住多久都不晓得呢？」


  苇庭笑了笑，笑容虽甜美，却带点客气的成分。


  我开始在心里计算着有多久没见过她的笑容。


  要升上博一之前的七月搬进这里，要升上博二之前的八月我们分手，


  现在是我念博四上学期的十月，这样算起来的话……


  『原来已经两年两个月了。』我叹口气说。


  苇庭先是一楞，然后低声说：「是呀。」


  我们不知道该聊什么话题，只好沉默。


  我觉得杵着不是办法，邀她进家门也很唐突；


  但若就此道别，我担心往后的日子里会有悔恨与遗憾。


  天人交战了一番后，我说：『妳待会有事吗？』


  「嗯。」她点头说，「七点还有一个饭局。」


  『现在才五点，』我看了看表，『我们到安平海边看夕阳好吗？』


  她沉吟一会后，说：「好。」


  正准备掏出车钥匙发动机车时，听见她说：「有件事我想先说。」


  『什么事？』我问。


  「我们很久没见面了，或许会有很多话想聊聊。」她看了我一眼，


  「但就只是聊聊，希望……希望你不要有过多的联想。」


  她说完后，脸上有歉然的笑。


  我心里重重挨了一记闷棍，下意识握紧手中的钥匙。


  钥匙微微刺痛手心时，我猛然想起苇庭是选羊的人。


  她这么说是不希望我因为她答应一起看夕阳而产生可能复合的念头，


  于是先把话说清楚以避免我失望甚至再度受伤。


  我能体谅苇庭，也知道这是选羊的人的善意。


  但不管我是否存在着一丝想复合的奢望，她这么说都会刺伤我的自尊。


  虽然我选的是孔雀而不是老虎，可是我仍然有强烈的自尊心。


  自尊被刺痛后，心里反而坦然，这才想起有件事要把它完成。


  『请妳稍等一下，我去拿个东西。』


  我开门进去，跑步上阶梯，直接到楼上的房间。


  荣安正躺在床上看书，发现我突然闯入，吓了一跳。


  我整个身子趴下，视线先在床下搜寻一番，再伸进右手拿出一个袋子。


  荣安张大嘴巴欲言又止，我没理他，拿了袋子便往楼下跑。


  我将那袋子放入机车的置物箱，发动车子。


  「我该怎么坐呢？」她没上车，表情有些为难。


  『怎么坐？』我瞥见她穿了条裙子，便说：『就直接侧坐啊。』


  「可是在台北侧坐要罚钱。」


  『大姐，这里是台南。』我说，『而且妳以前也常侧坐。』


  「哦，我都忘了。」她笑了笑，「上台北后，就没坐过机车了。」


  说完后，她上了车，用右手手指轻轻勾住我裤子上的皮带环。


  机车起动后，她问我刚刚为什么叫他大姐？


  我笑了笑说没什么，只是顺口而已。


  可能因为我是选孔雀的人，当知道再怎么表现都无法挽回她时，


  于是无欲则刚，反而更自在随性地面对她；


  而她是选羊的人，为了避免我自作多情，于是处处小心翼翼保持距离。


  就以现在而言，她只用一根手指头勉强保持与我之间的接触。


  先不说当我们是男女朋友时，她总是从后座环抱着我的腰；


  即使是第一次载她时，起码她的右手还会搭在我右肩上。


  我在心里叹了口气，说：『到了。』


  「谢谢。」她说。


  然后她左脚踩着排气管当支点，右脚轻轻落地。


  



  脑海里清晰浮现第一次跟她来时，她跳下车、快步奔向沙滩的情景。


  虽然之前总共来过五次，从来没有一次看到夕阳，但她仍会除去鞋袜，


  在沙滩上赤足行走，并任由海浪拍打脚踝和小腿。


  我瞥了她的脚一眼，她蹬着一双鞋跟并不算低的黑色皮鞋，


  小腿裹了淡茶色的丝袜，这样大概不可能会再除去鞋袜吧。


  沙滩依旧被海水弄成深浅两种颜色，她踩在浅色的沙滩上，踏步甚轻，


  生怕不小心弄脏鞋袜。


  『终于看到夕阳了。』我转头朝向西边，海上的夕阳一团火红。


  「是呀。」她也转头，「终于看到夕阳了。」


  是啊，看到夕阳了，然后呢？会觉得浪漫吗？


  感情若不在，费尽心思摘下来的星星大概也不会闪亮。


  「你的学业如何？」苇庭问。


  『还过得去。』我说，『妳呢？工作顺利吗？』


  「刚开始到台北时不太适应，现在好多了，也渐渐有了成就感。」


  『恭喜妳。』


  「谢谢。」她笑了笑，「那你其它方面吗？」


  『其它方面？』


  「我现在有男朋友。」她看我似乎不懂她的意思，便又开口。


  『喔。』我说，『如果是这个意思，我现在没女朋友。』


  「都没对象吗？」她问。


  『目前还没。』我说。


  「为什么不找呢？」


  『课业太忙。』


  「可是……」


  『妳还是喜欢追问一连串的问题。』我打断她，『这种问题对妳来说，


  　难道有特殊的意义吗？』


  她楞了一下，然后说：「对不起。我没别的意思。」


  虽然有些不高兴，但我突然想到：


  在今天的重逢中，我发觉她每一方面或多或少都变了；


  唯独不太识相地追问问题的方式，竟然跟我们第一次交谈时相同。


  想不到我反而因为这种被惹毛的感觉而找回当初的她。


  越想越有趣，不禁露齿而笑。


  她看我突然由不高兴变成开心，可能觉得很纳闷，便盯着我瞧。


  『妳男朋友一定很浪漫吧。』我轻咳了两声，试着转移话题。


  「算是吧。」她说，「他曾在情人节送我九百九十九朵红玫瑰。」


  『真是大手笔。』我说。


  「数量倒是其次，但他让我觉得他很用心。」


  『用心？』我将左手放在耳边假装讲电话，『喂！请问是削凯子花店


  　吗？我是冤大头先生。麻烦你送九百九十九朵红玫瑰到某某公司，


  　并附张卡片写上：柳苇庭小姐收。钱我会再跟你们算。』


  我放下左手，看了看表后，说：『只要有钱，不用一分钟就搞定了。』


  她听出我话中的刺，脸色一沉，说：


  「或许你觉得我肤浅，但对收到这么多朵玫瑰的我而言，我很开心，


  　也觉得他很用心，这就够了。」


  『如果有个人花了一个星期时间，剪了九千九百九十九张九公分长、


  　四公分宽的红色卡片，并在卡片写上：玫瑰花。妳觉得他用心吗？』


  「嗯。」她点点头，「这样当然很用心，而且也很浪漫。」


  『与九百九十九朵红玫瑰相比呢？』


  「这不能相提并论。不过若是我收到那些卡片，会多了份感动。」


  『是吗？』我说，『妳确定？』


  「我确定。不过这个人一定不是你，你从来就不浪漫，一向都是。」


  她说「一向都是」时，甚至加强了语气。


  『是因为我是选孔雀的人吗？』


  她没回答；但也没否认。


  我以跑百米的速度冲到机车旁，拿出那个袋子，再跑回她身旁。


  打开袋子，右手伸进去抓了一大把，然后洒向天空。


  一张张红色小卡片在空中慢慢飘落，苇庭的眼神显得很惊讶。


  『这里总共有九千九百九十九片，我花了一个星期完成，本来打算在


  　三年前的情人节送妳的。』我一面说，一面伸手抓卡片，洒向天空，


  『我买不起九千朵玫瑰，只好用红色卡片代替，我知道这样很天真，


  　甚至是愚蠢，但我只想让妳知道我的用心。』


  我越说越急，越抓越多，越洒越快，隔在我和她之间已是一团红影。


  苇庭始终站着不动，大约有十几张卡片安稳地落在她的头发和身上。


  有时从空中、有时从地下、有时从头发、有时从身上，


  她或拿或抓或捡了一张又一张卡片，一次又一次看着上面的字。


  然后她看着我，我发觉她的眼里有泪光，于是我停止所有的动作。


  当空中飞舞的最后一张卡片落地后，她终于泪如雨下。


  我低头看了看袋子里，大概还剩下几十张卡片。


  双手抓起最后这些卡片，背对着她，转身面对即将沉没的夕阳。


  仰起头，张开双臂，用力洒向天空。


  在那一瞬间，我觉得我好像一只正在开屏的孔雀。


  　


  夕阳下山后，我立刻载苇庭赶她七点的饭局。


  一路上我们完全没交谈。


  上车前她眼角还挂着泪；到达餐厅时眼睛虽微红，但不再有泪光。


  看了看表，才六点半，但我觉得气氛沉重得让我一分钟也待不住。


  我说了声保重，她回了声你也是。


  没有不舍、惆怅、缱绻或其它足以令人觉得荡气回肠的告别语言。


  顶多只有挥挥手吧，我想。


  回到家时也还不到七点，荣安仍然躺在床上，看到我时又吓了一跳。


  『一起吃饭吧。』我说。


  「我还是不要当电灯泡好了。」他说。


  『没有电灯泡，就只有我跟你。』我说。


  他微微一楞，便起身跟我出去吃饭。


  吃完饭，荣安找借口待在楼上的房间，我一个人在楼下看电视。


  右手拿着遥控器，频道先递增到Maximum，再递减到Minimum。


  然后周而复始。


  直到眼睛有些睁不开，才关掉电视，走出房间来到院子。


  楼上房间的灯熄了，荣安应该睡了吧。


  我只犹豫三秒钟，便跨上机车，往Yum的方向疾驶。


  小云看到我一个人走进来，不发一语直接坐在吧台左侧角落。


  「荣安又出事了吗？」她走近我，小心翼翼地问。


  『没有啊。』我说，『他只是在睡觉而已。』


  「哦。」小云应了声，表情有些古怪。


  我心下恍然。


  因为我总是和荣安来这里，除了荣安住院时以外，但也只有那么一次。


  所以小云看我这次又独自一人，才会认为荣安可能又出状况。


  『我要跟荣安说妳诅咒他出事。』


  「你别想再敲诈我。」她笑了笑，「还是喝咖啡吗？」


  我摇摇头，然后说：『我想先问妳一个问题。』


  「你问吧。」


  『妳还记得妳跟我说过的麻省理工学院索拉波的研究吗？』


  「当然记得。」她说，「他的结论是：当两个完全陌生的人碰在一起，


  　结果发现彼此有共同认识的朋友，并没有想象中困难。」


  『如果曾经熟识后来却变陌生的两个人，不小心重逢的机率是多少？』


  「我不知道。」她想了一下，「不过这机率应该也是比想象中要高。」


  『我想也是。』


  「为什么问这个问题？」


  『我今天碰到妳学姐柳苇庭了。』


  小云吓了一跳，不仅没接腔，也不知道要作何反应。


  『我要一杯GinTonic。』我说。


  「好。」她说。


  小云调好一杯GinTonic放在我面前，笑了笑后便退开了。


  拿起杯子喝了一口，听见有人说：「GinTonic是寂寞的人喝的酒。」


  我转过头，又看到那位点Martini的男子。


  『是啊。』我说。


  他牵动嘴角，做出微笑的表情，可惜有些僵硬。


  他嘴角附近的肌肉好像生锈的铁门，一旦拉动彷佛可以听到轧轧声。


  在Pub的吧台边，一位陌生的男子先跟你说话的机率是多少？


  如果我是女的，机率一定很高。


  但我是男的，所以机率应该很小吧。


  我低头默默喝着酒，Martini先生（姑且这么叫他）也不再跟我说话。


  本来以为胡思乱想一些机率的问题可以转移自己的注意力，


  可是机率跟统计有关，统计又跟苇庭有关，所以我还是避不了。


  试着让脑袋放空，但脑袋却越放越重，压得我抬不起头来。


  叹了一口气后，店内音响传来的钢琴旋律嘎然而止。


  我缓缓抬起头，小云已站在我面前。


  再环顾四周，店里的客人竟然只剩下我一个人。


  「想听新鲜的钢琴声吗？」她说。


  『新鲜的钢琴声？』我很疑惑。


  小云走出吧台，到角落的钢琴边，背对着我坐了下来，掀开琴盖。


  试弹了几个音后，便开始弹奏一首曲子。


  旋律很轻柔，软软凉凉的，有点像正在吃麻糬冰淇淋的感觉。


  一曲弹完后，她刚转头看着我，我立刻说：『encore。』


  她笑了笑，点点头，又转过头去。


  我又吃了另一个麻糬冰淇淋。


  「我弹得如何？」


  最后一个音还在空气中游荡，她的手指尚未离开琴键，便问了一句。


  『不好意思，我不懂钢琴，只觉得很好听。』


  「这就够了。」


  她站起身，放下琴盖。


  



  『妳真是令人猜不透。』我说，『没想到妳钢琴弹得这么好。』


  「兴趣而已，从小就喜欢弹。」她说，「不过很久没弹了。」


  『虽然很久没弹，但妳不看谱还是可以弹得很好，真不简单。』


  她笑了笑，然后说：「我曾想过，如果有天我失去记忆，我应该会忘了


  所有的人和经历过的事，但我一定还会弹钢琴。」


  『是吗？』


  「嗯。因为钢琴不是存在于记忆，而是存在于灵魂和血液。」


  她走进吧台内，边磨咖啡豆边说：「别喝酒了，我请你喝杯咖啡。」


  我点点头说谢谢。


  「研究所毕业后，我做过本行的工作，前后共三个。」


  她突然开这话题让我觉得错愕，但我仍然问：『后来为什么不做了？』


  「第一个老板很器重我，但同事看我学历高又是女生，便不能容我。」


  『会这样吗？』我说。


  「南部的人重男轻女的观念很重，就像我的第二个老板，他始终觉得


  　女孩子念那么多书干嘛？我受不了这种歧视，没多久便辞职了。」


  『那第三个工作呢？』


  「第三个老板常升我的职，最后叫我做他的特别助理。后来他暗示：


  　只要我当他的小老婆，就不用辛苦工作，要什么有什么。」


  『这太过份了。』


  「我想通了，不管再怎样努力工作，别人也会认为我是靠美貌攀升。」


  她把刚煮好的咖啡端到我面前，笑着说：「咖啡好了，请用。」


  「调酒是我的兴趣……」


  『妳兴趣还真多。』


  「我是选马的人，喜欢尝试新鲜的东西。」她笑着说，「既然工作做得


  　不开心，而我又喜欢自由自在不想看人脸色，干脆就开了这家店。」


  『开店得看客人的脸色吧。』


  「我连老板都不甩，」她笑得很开心，「又怎么会在乎客人呢？」


  我点点头，笑了笑。


  「这家店我想营业就营业、要休息就休息，还满自在的。」她说，


  「如果哪天累了或腻了，干脆歇业或关门，好好去玩一阵子再说。」


  『调酒师不好当吧？』我说。


  「叫酒保比较亲切。」她笑了笑，「我的专业技术还不太行，不过我


  　很会跟客人聊天打屁哦。」


  『如果客人点了妳不会调的酒，那该怎么办？』


  「其实常被点到的鸡尾酒大概只有二十种，而我自己背得滚瓜烂熟的


  　鸡尾酒有四十种，所以还可以应付。」她说，「万一碰到白目的客人


  　偏要点稀奇古怪的酒，我就只好搬出法宝了。」


  『什么法宝？』


  小云把食指贴住嘴唇比出嘘的手势，然后眨了眨眼，弯下身去。


  没多久又起身，把一本书放在吧台上，书名叫：BartenderHandbook。


  「这里面有几百种鸡尾酒酒谱。」她小声说。


  『原来如此。』我笑了笑，『算妳行。』


  「每次偷翻这本书时，都会让我觉得回到学生时代哦。」她说。


  『怎么说？』我问。


  「就像考试时偷看藏在抽屉里的书呀。」


  说完后，她呵呵大笑。我被她感染，也笑了起来。


  我笑了许久，竟然觉得嘴巴有些酸，收起笑容，喝了口咖啡后，说：


  『为什么跟我说这些？』


  「哪些？」


  『存在于灵魂的钢琴、差点成小老婆的工作、偷偷作弊的酒保等等。』


  「想转移你的注意力呀。」她说，「我成功了吗？」


  『很成功。』我说，『谢谢妳。』


  她微微一笑，没再说什么，便开始收拾吧台。


  我想我该走了，起身结帐时，她却说：「有人帮你付了。」


  『是谁？』我非常惊讶，『难道是Martini先生？』


  「Martini先生？」她楞了一下，随即露出微笑，「这样称呼他不错，


  　我也只知道他老是点Martini，其它一概不知。」


  『他为什么要请我？』


  「不知道。」她耸耸肩，「只知道你真幸运，酒钱有人帮你付，而我也


  　请你喝咖啡。」


  『可是我现在饿了。』我笑着说，『如果还有人请吃饭就更幸运了。』


  门口突然传来声响，荣安竟然推门进来！


  他走进来时，拐杖还被快阖上的门绊了一下。


  『你怎么来了？』我吓了一跳，『还有，你怎么来的？』


  「搭出租车来的。」他把拐杖靠在吧台边，找了位子坐下后，说：


  「我看你这么晚还没回家，以为你在这里喝醉了，所以来接你。」


  小云看了看我，露出诡异的笑，彷佛在说：你还嫌不够幸运？


  我也笑了笑，心头暖暖的。


  「我还包了个羊肉炒饭，你要吃吗？」荣安说。


  我又吓了一跳，小云似乎也吓了一跳。


  荣安搔了搔头，吶吶地说：「我想你这时候大概会想吃羊肉吧。」


  我果然是一只幸运的孔雀。


  



  
第五章 中国娃娃


  天气开始转凉了。


  荣安的脚好了，又开始蹦蹦跳跳、莽莽撞撞，令人怀疑曾经受过伤。


  在常去的Yum里，偶尔会见到Martini先生。


  而我跟苇庭大概就这样了，不会再有新鲜的记忆产生；


  除非那个索拉波又算出什么稀奇古怪的机率。


  我已经四年级了，也该认真准备毕业论文，我可不想念太久。


  于是待在学校的时间变长了，坐在电视机前的时间缩短了。


  但我和荣安还是常一起吃晚餐，偶尔他也会带宵夜到研究室找我。


  有次我和他到家里附近一家新开的餐厅吃饭，一进门服务生便说：


  「请问你们有订位吗？」


  『没有。』我说。


  「这样啊……」服务生露出犹豫为难的表情，说：「请在这稍等。」


  然后他便往里面走进去。


  我和荣安低声交谈着没想到这家餐厅生意这么好的话题。


  过了一会，服务生走出来对我们说：「请跟我来。」


  我们跟在他身后前进，发现整座餐厅空荡荡的，还有近20张空桌。


  正确地说，除了某桌有三个女客人外，只有我和荣安两个客人。


  「明明就没什么人，干嘛还要问我们有没有订位？」荣安说，


  「生意不好又不是多丢脸的事。」


  『这老板一定是个选老虎的人。』我笑着说。


  「没错。」荣安也笑着说，「只有选老虎的人才会这么死要面子。」


  『是啊。』


  说完后心头一紧，因为我突然想起刘玮亭。


  刘玮亭毕竟跟苇庭不一样，关于苇庭，我虽然会不舍、难过、遗憾，


  却谈不上愧疚。


  可是我想起刘玮亭时总伴随着愧疚感，这些年一直如此，


  而且愧疚感并未随时间的增加而变淡。


  当一个人的自尊受伤后，需要多久才会复原？


  一年？五年？十年？还是一辈子？


  如果这个人又刚好是选老虎的人呢？


  这顿饭我吃得有些心不在焉，跟荣安说话也提不起劲。


  荣安没追问。


  或许他会以为我大概是突然想起苇庭以致心情陷入莫名其妙的谷底。


  我也不想多做说明。


  吃完饭后，我到研究室去，有个程序要搞定。


  11点一刻，荣安打电话来问我有没有空？


  『干嘛？』我说。


  「带你去个地方玩玩，散散心。」他说得神秘兮兮，「不是Yum喔。」


  『我在改程序，需要专心，而不是散心。』我说。


  荣安又说了一堆只要一下下、明天再改不会死之类的话。


  我懒得跟他缠，便答应了。


  20分钟后，荣安和一个叫金吉麦的学弟已经在校门口等我。


  金吉麦学弟小我一届，其实他不姓金、也不叫吉麦，金吉麦只是绰号。


  他曾在系上举办过乒乓球赛，并命名为：金吉麦杯。


  因为"金吉麦"实在很难听，大家便让他恶有恶报，开始叫他金吉麦。


  我与苇庭对打的那次系际杯乒乓球赛，金吉麦也有参加。


  金吉麦很亲切地跟我说声：学长好，然后请我上车。


  原来是他开车载了荣安过来。


  在车上我们三人聊了一会，我才知道他现在和荣安在同一个工地上班。


  「学长。」金吉麦对我说，「带了很多张一百块的钞票了吗？」


  『什么？』我一头雾水。


  「我这里有。」荣安抢着说，「先给你五张，不够再说。」


  说完后荣安数了五张百元钞票给我。


  「到了。」金吉麦说。


  下了车后，我发现方圆五十公尺内，没有任何招牌的灯是亮的。


  这也难怪，毕竟现在的时间大概是11点50，算很晚了。


  我们三人排成一横线向前走，金吉麦最靠近店家，我最靠近马路。


  只走了十多步，金吉麦便说：「学长，在这里。」


  我停下脚步，看见他左转上了楼梯，荣安则在楼梯口停着。


  往回走了两步，也跟着上楼梯，荣安走在最后面。


  楼梯只有两人宽，约30个台阶，被左右两面墙夹成一条狭长的甬道。


  浓黄色的灯光打亮了左面的墙，墙上满是涂鸦式的喷漆图案。


  说是涂鸦却不太像，整体感觉似乎还是经过构图。


  爬到第13阶时，发现墙上写了四个人头大小的黑色的字：中国娃娃。


  还用类似星星的锐角将这四个字围住，以凸显视觉效果。


  正怀疑中国娃娃是否是店名时，隐约听到细碎的音乐声。


  　


  我抬头往上看，金吉麦正准备推开店门，门上画了一个金发美女，


  鲜红的嘴唇特别显眼，神情和姿态像是抛出一个飞吻。


  门才刚推开，一股强大的音乐声浪突然窜出，令人猝不及防。


  我被这股音乐声浪中的鼓声节奏震得心跳瞬间加速，几乎站不稳。


  荣安在后扶住我，说：「进去吧。」


  里面很暗，除了一处圆形的小舞台以外。


  舞台的直径约两公尺，离地20公分高，一个女子正忘情地摆动肢体。


  舞台上方吊着一颗球状且不断旋转滚动的七彩霓虹灯，


  映得女子身上像夕阳照射的平静湖面，闪闪发亮、波光粼粼。


  我们在嘈杂的音乐声中摸索前进，听不见彼此的低语。


  终于在一张小圆桌旁的沙发坐下后，我才听见自己略显急促的呼吸声。


  四周散落十来张大小不等的桌子，形状有方也有圆，排列也不规则。


  但桌旁配的一定是沙发，单人、双人、多人的都有。


  就以我们这桌而言，我坐单人沙发，荣安和金吉麦合坐双人沙发。


  我们三人呈反Ｌ字形坐着，荣安靠近我，金吉麦在我右前方。


  音乐暂歇，女子甩了甩发，露出妩媚的笑。


  有几个人拍手但掌声并不响亮，混杂在其中的几声口哨便格外刺耳。


  10秒后，音乐又再响起，女子重新舞动。


  荣安推了推我肩膀，然后靠近我说：「先点饮料吧。」


  我一看Menu便吓了一跳，连最便宜的泡沫红茶竟然也要180块。


  『这里的泡沫红茶会唱歌吗？』我说。


  「不会。」


  我循声抬起头，一个穿着蓝色丝质衣服的女子正盯着我。


  她的头发不长也不短，刘海像珠帘垂在额前，却遮不住冰冷的眼神。


  在意识到她为什么站在我身旁之前，只觉得她的脸蛋、头发、身材、


  衣服等都充满柔软的味道，可是身体表面却像裹了厚厚的一层静电。


  若不小心接触这保护层，便会在毫无防备下被突如其来的电流刺痛，


  甚至发出哔剥的爆裂声。


  「你到底要点什么？」她说。


  我终于知道她只是服务生，而且刚刚那句「不会」也是出自她口中，


  不禁觉得尴尬，赶紧说：『泡沫红茶。』


  说完后下意识搓揉双手，缓解被电流刺痛的感觉。


  金吉麦看了看表后，笑着说：「这个时间刚好。」


  我也看了看表，刚过12点，正想开口问金吉麦时，音乐又停了。


  这次突然响起如雷的掌声，口哨声更是此起彼落，


  而且每个口哨都是又尖又响又长，似乎可以刺穿屋顶。


  跳舞的女子在掌声和口哨声中走下舞台，来到离舞台最近的桌子旁。


  音乐重新响起，不知道从哪里竟然又走出来三个女子，不，是四个。


  因为有一个站上舞台，开始扭动腰臀；其余三个则分别走近三张桌子。


  先前的舞者离我最近，我看见她背朝我，正跨坐在一位男子腿上，


  随着音乐扭动腰、摆弄头发，背部露出一大片白皙。


  而另三个走近桌旁的女子，也各自选择一位男子，极尽挑逗似的舞着。


  这四个女子的舞姿各异，但都适当保持与男子的肌肤接触。


  或跨坐腿上；或勾住脖子；或搭上肩膀；或贴着额头。


  而她们在初冬午夜时的穿著，都会让人联想到盛夏的海滩。


  我感觉脸红耳热、血脉贲张。


  荣安只是傻笑着，金吉麦则笑得很开心。


  我彷佛走进了另一个世界，而这个世界中没有语言和歌声，


  只有喧闹的音乐、扭动的身影、诡异的笑容和剧烈的心跳。


  



  有个黄衣女子往这里走来，将一个很大的透明酒杯放在桌上。


  杯子的直径起码有30公分，倒满两瓶酒大概不成问题。


  不过杯子里没有酒，只有七八张红色钞票躺在杯底。


  我略抬起头看着她，她说：「要吗？」


  我不知道怎么回答，转头看了看金吉麦，只见他猛点头。


  黄衣女子笑了笑，开始在我面前舞动起来。


  她将双手放在我头上，随着节拍反复搓揉我头发、耳垂和后颈。


  彷佛化身为听见印度人吹出笛声的眼镜蛇，她的腰像流水蜿蜒而下，


  也像藤蔓盘旋而上。上上下下，往返数次。


  然后她停了下来，双手搭在我肩膀，身体前倾，跨坐在我腿上。


  从她舞动开始，我的肌肉一直是紧绷着，根本无法放松。


  当她跨坐在我腿上时，我吃了一惊，双手缩在背后做出稍息动作。


  后来她甚至勾住我脖子，我的鼻尖几乎要贴着她扬起的下巴，


  而我的眼前正好是她艳红的双唇。


  一股浓烈的脂粉香混杂少女汗水的气味，顺着鼻腔直冲脑门。


  我的视线偷偷往上移，看见她眼睛朝上，额头渗出几滴汗水。


  大约是20岁的女孩啊，也许还更小，一脸的浓妆显得极不相称。


  我偷瞄她几次，她的视线总是朝上，因此我们的视线始终无法相对。


  这样也好，如果视线一旦相对，我大概连勉强微笑都做不到。


  只好试着胡思乱想去耗掉这一段男下女上的尴尬时光。


  我突然联想到，她好像是溺水的人，而我是直挺挺插入水里的长木。


  她双手勾住我并上下前后舞动的样子，


  像不像溺水的人抱住木头而载浮载沉？


  「谢谢。」


  她停止动作，离开我的腿，直起身时淡淡说了一句。


  『喔？』思绪还停留在我是木头的迷梦中，便顺口说：『不客气。』


  「什么不客气！」金吉麦有些哭笑不得，不断对我挤眉弄眼。


  荣安拉了拉我衣袖，在我耳边说：「给一百块小费啦！」


  我恍然大悟，赶紧从口袋里掏出一百块钞票，放进她带来的大酒杯中。


  她没再说话，逆时针绕着圆桌走了半个圆，到金吉麦面前。


  我有脱离险境的感觉，略事喘息后，转头跟荣安聊天。


  聊了一会后，我才知道这家店每晚12点过后，便有这种热舞。


  因为坚持着12点过后的规矩，再加上没有明显的违法情事，


  因此辖区警察也不会来找麻烦。


  「一百块小费是基本，但你若高兴，多给也行。」荣安说。


  我瞥见金吉麦轻松靠躺在沙发上，右手还轻抚那黄衣女子的背。


  穿蓝色丝质衣服的女子将饮料端来，她对周遭一切似乎不以为意，


  即使黄衣女子正坐在金吉麦腿上热情舞动着。


  反倒我觉得有些羞愧，不敢正眼看她。


  她把饮料一一摆好后，便转身走人。


  喝了一口泡沫红茶，味道很普通，跟一杯卖10元的泡沫红茶没啥差别。


  「赏妳一百块大洋。」


  金吉麦将一百块钞票放进大酒杯，并笑着跟黄衣女子挥挥手。


  「学长，放轻松啦。」黄衣女子走后，金吉麦笑着说：「这里不算是


  　色情场所，你不会被抓进警察局的。」


  然后他说真正的色情场所，一般人消费不起却又心存好奇，


  所以这里刚好提供给生活在光明里的人一个接近黑暗的机会。


  「如果你不要这种特别服务，说“不”就行了。」


  听到他这么说，我才稍微安心。


  看了看四周，有几桌的客人看起来像是大学生模样，甚至还有女生。


  他们还满悠闲自在的，似乎只是单纯喜欢这种热闹、新鲜与刺激。


  「嗨，你好。」一个红衣女子走近我，带着微笑。


  『不。』我说，并摇摇头。


  「好嘛。」她昵声撒娇，「没关系啦。」


  『这……』我不知所措，眼神转向金吉麦求援。


  没想到金吉麦反而笑着说：「我学长会害羞，妳要温柔一点。」


  女子嫣然一笑，放下一大一小两个杯子在桌上，然后在我耳边轻声说：


  「别紧张哦。」


  不紧张才怪。


  她不像先前的黄衣女子视线总是向上，她跳舞时始终直视着我。


  如果我稍微偏过头，她的双手会捧着我脸颊，将我扳正朝着她。


  还好她并没有跨坐在我腿上，我还不至于太紧张。


  视线偷偷游移，瞥见桌上的一大一小两个杯子。


  大杯子的杯底躺了十多张钞票，其中竟然还有几张五百块的钞票；


  小杯子是普通的茶杯，装满了四四方方的冰块。


  她突然停下来，从小杯子里拿出一个冰块，含在口中。


  然后她跨坐在我腿上，双手轻放在我肩上，脸慢慢贴近我。


  被火红嘴唇含着的白色冰块，滑过我右耳、右耳垂、右脸颊后往下，


  绕着脖子的弧度，经过喉结的高突，往上滑过左脸颊、左耳垂、左耳。


  沿路上，我不仅感受到冰块的冷，更感受到她鼻中呼出的热。


  而她嘴里更不时含糊发出嗯嗯啊啊的声音。


  这就是她为什么会拿到五百块小费的必杀技吗？


  或许她认为这是种挑逗，但对我而言却是折磨。


  我浑身起满了鸡皮疙瘩。


  　


  她终于离开我腿上，将口中的冰块吐在桌上，其实也只剩小冰角而已。


  我不等她开口，立刻掏出一百块钞票放进大杯子里。


  她说声谢谢，低头又将桌上的小冰角含进口中，然后拉开我衣服领口，


  将冰角吐进衣服内。


  我吓了一跳，突然觉得腹部一阵冰凉，赶紧拉扯衣服抖出那块小冰角。


  她咯咯笑着，视线转向荣安。


  「不。我怕冷。」荣安迅速站起身，「我要去上厕所。」


  说完一溜烟跑掉。


  「来这里吧。」金吉麦说，「让我的热情融化妳的冰块。」


  红衣女子笑吟吟地点点头，走向金吉麦。


  我整理好衣服，越来越觉得这地方真的不适合我，开始如坐针毡。


  环顾四周，却发现几乎所有人都乐在其中；


  除了站在吧台旁那个穿蓝色丝质衣服的女子。


  我不禁多看她两眼，发觉她只是斜靠在吧台，视线虽偶尔会四处游移，


  但没有任何的人、事、物可以吸引住她的目光超过0.1秒。


  震耳的音乐、舞动的女子，使这个空间的温度升高、空气也快速流动。


  所有人都在动，即使只是单纯听音乐的人，手指也会跟着打节拍；


  只有她，始终是冰冷的存在，一副天蹋下来也与她无关的样子。


  她就像乌鸦头上的白发一样突兀。


  荣安从厕所回来了，我埋怨他不讲义气，竟然独自溜走。


  「没办法。」他说，「我不喜欢女孩子坐在我腿上动来动去。」


  『那你为什么带我来？』我说。


  「这地方是包商请我们来玩的，金吉麦那时也在。」荣安说，「我虽然


  　不习惯这里，不过看其它人都很开心，所以猜想你也会开心。」


  我苦笑两下，说：『所以你这次才拉金吉麦来壮胆？』。


  「是啊。」荣安偷瞄了金吉麦一眼，「他在这种场合算是如鱼得水。」


  我也看了看金吉麦，但看不到他的脸，他的身影被一个绿衣女子遮住，


  只能看到他放在女子腰部的双手。


  眼角余光瞥见一个女子正站在桌旁，我慌张地站起身，猛摇手说：


  『不。我不要。』


  匆忙起身时大腿碰上桌子，杯子摇摇晃晃后倒了下来，发出匡的一声。


  「你做什么？」她说，「我是来收杯子的。」


  这才看清楚她是穿蓝色衣服的女子，于是说：『我以为妳是……』


  她刚弯身用手将杯子扶正，但听到我的话后，立刻直起身子逼视着我，


  冷冷地说：「是什么？」


  极度嘈杂的环境中，杯子撞击桌面的声音显得微不足道。


  但她说话的声音和语气，却一字一句清晰地钻进我耳里。


  我好像不只接触她的静电保护层，可能已经穿透保护层并冒犯了她，


  于是她释放出更高的电压、更强的电流。


  我觉得应该跟她说声对不起，但却开不了口。


  她收拾好杯子，直接走开，不再理会依旧呆立的我。


  荣安拉了拉我，让我重新坐回沙发。


  我靠躺在沙发上，静静看着舞台上舞者的扭动，偶尔转头跟荣安说话。


  当任何想热舞的女子近身三步时，我立即摇手摇头并转身以示拒绝。


  荣安也是，只不过他的拒绝方式就是跑进厕所。


  金吉麦似乎来者不拒，我转头看他时通常看不到他的脸。


  「给点专业精神好不好，拜托。」


  那是金吉麦埋怨坐在腿上的女子竟分心观摩舞台上舞者的舞姿。


  「同样的招式对圣斗士不能使用两次！」


  那是红衣女子再度坐在金吉麦腿上时，他说的话。


  金吉麦不断送往迎来，各种颜色的女子都曾一亲芳泽他的大腿。


  到后来我干脆连口袋剩下的三张百元钞票也给他。


  我们在午夜两点离开中国娃娃，虽然外面天气冷，但我觉得神清气爽。


  不知怎的，我想起那个心理测验，便问金吉麦：


  『你在森林里养了好几种动物，马、牛、羊、老虎和孔雀。如果有天


  　你必须离开森林，而且只能带一种动物离开，你会带哪种动物？』


  「学长，这个我大学时代就玩过了。」他回答，「那时我选老虎，因为


  　老虎最威猛，会让我觉得最有面子。但是现在嘛，我会选别的。」


  『你现在会选什么动物？』我又问。


  「孔雀。」他笑着说，「孔雀既高贵色彩又艳丽，如果带在身边的话，


  　随时随地都会觉得赏心悦目。」


  我脑海里突然浮现几年前打系际杯乒乓球赛时，他兴奋地跟我说：


  「学长，我们赢了，进入八强了！」


  他那时候的笑容，跟刚刚女子坐在他大腿时的笑容，完全不同。


  『你也选孔雀啊……』


  我说完这句话后，试图再多说点什么，却只能在心里叹一口气。


  　


  这一年快过完了，新的一年即将来到。


  过完耶诞后，旧的年便惹人嫌，所有人都迫不及待要送走它。


  跨年夜当晚，我和荣安跑到Yum去倒数计时。


  「10、9、8、7、6、5、4、3、2、1……」


  「新年快乐！」


  新年的第一个一秒钟，我、荣安、小云三人互相道了声新年快乐。


  每次过新年大家都说这句，再怎么无聊的人也不会在新年说节哀顺变。


  「时间过得真快，」小云说，「又是新的一年了。」


  「是啊。」荣安点点头，「我觉得小时候时间过得很慢，人长越大时间


  　过得越快。」


  『一年的时间，对三岁小孩而言，是他人生的三分之一。但对二十岁


  　青年而言，却是他人生的二十分之一。如果你已是七十岁的老人，


  　那么一年的时间只不过是你人生的七十分之一而已。』我顿了顿，


  『所以年纪越大，一年对他而言感觉越短，当然觉得时间过得越快。』


  「很有趣的说法。」


  我们三人闻声后同时转头，原来是Martini先生开了口。


  『谢谢。』我说，并朝他点点头。


  「新年快乐。」他举起杯子，向我们三人致意。


  「新年快乐。」我和荣安也举杯回敬，小云则只是挂着微笑说。


  Martini先生今天又打了条领带，领带上画了个女人。


  我猜应该是毕加索的画，因为画里女人的脸蛋四分五裂，


  满符合毕加索的特色。


  很少看到领带的图案是用名画制成，我不禁多看了那条领带几眼。


  我突然想到，好像每次看到他时，他一定打了条领带。


  「新年到了，祝你学业有成。」小云先对我说，然后告诉荣安：


  「祝你步步高升。」


  她又转头跟Martini先生说：「祝你……」


  「要押韵喔。」她还没说完，Martini先生便插进话。


  她笑了笑，想了一下后，说：「祝你跟你爱人，相爱到永恒。」


  「谢谢。」他说。


  「你有爱人吧？」小云问。


  「曾经有过。」他回答。


  小云可能有些尴尬，偷偷朝我伸了伸舌头。


  我暗自觉得好笑，没想到她跟荣安一样，一开口就说错话。


  「那我改祝你……」她又想了一下，「今年找到爱人跟你海誓山盟。」


  「谢谢。」他终于笑了笑，「辛苦妳了。」


  小云脸上的表情像是松了一口气。


  「如果真的找到爱人的话……」Martini先生举起杯子，叹口气说：


  「我只希望她不要再让我等。」


  他发现酒杯空了，说：「请再给我一杯Martini，麻烦dry一点。」


  小云点了点头，便开始为他调酒。


  我思索Martini先生口中「爱人」的意思，是曾经有过的那个爱人？


  还是另一个全新的爱人？


  或许他觉得都无所谓，只要是一个不必等待的爱人就行。


  那晚Martini先生待到很晚，当我和荣安离开Yum时，


  他还留在吧台边，一个人静静喝酒、抽烟。


  新的一年对我们而言是一个新希望的开始，但对他而言，


  似乎是另一种等待的开始？


  过完新年没多久，荣安便调到屏东的工地。


  虽然从台南到屏东，火车的车程大约只有1小时15分，


  但他已经不能像在新化工地时那样，常常一下班便回到我这儿，


  然后隔天再从我这儿去上班。


  他大概只能放假时来找我了。


  我得习惯荣安不再三天两头出现在我面前晃来晃去；


  小云也得习惯我一个人跑去泡Yum。


  我跟自己相处的时间变多了，不小心养成自言自语的习惯。


  有一天我爬到楼上的房间，重看一遍墙上的字，又看了那片落地窗。


  忽然觉得窗外的树好像在跟我说话，我走近落地窗，将右耳贴着窗。


  『什么？你想要我搬上来？』


  『因为你希望可以常常跟人说话？』


  『既然你这么寂寞，那我就搬上来喽！』


  所以我搬到楼上的房间。


  反正只是楼上楼下，而且又没人催促，我便慢慢搬，一样一样搬。


  不想拿走的通常是些小东西，包括那封情书，我通通塞进床底下。


  那封情书曾被我藏进楼上的房间，荣安常来时，我又把它拿到楼下。


  如今被丢入床下，命运算坎坷。


  搬到楼上后的日子也没什么不同，倒是视野变好了、人也看得比较远。


  我很喜欢看着落地窗外的树，也喜欢跟他（她？）说说话。


  荣安第一次从屏东来找我时，看我搬进楼上的房间，着实吓了一跳。


  「你又遭受了什么打击？」他说。


  我不想理他，只叫他以后都睡楼下。


  春天刚来临时，房东来拜访我，这是我第二次看见他。


  这些年来，我都是把房租直接汇进他银行户头，彼此从不见面。


  「咦？」他很惊讶，「想不到你搬到楼上了。」


  我笑了笑，点点头。


  「你应该注意到墙上的字了吧？」他说。


  『你也知道墙上有字？』我有些惊讶。


  「嗯。」他点点头，「以前我租给一个年轻人，他搬走后我便看到了。


  　我希望那面墙保持原状，便不再将楼上的房间租给人。」


  『是这样啊。』我说，『那我……』


  「没关系。」他笑了笑，「只要你不动那面墙，就可以继续住。」


  『其实我也在墙上写字。』我有些不好意思，『但我用的是蓝色的笔，


  　以免跟原先黑色的字混淆。』


  他哈哈大笑，拍拍我肩膀，只说了声：「很好。」


  临走前，他主动将我的房租调降五百块，并请我帮个忙，


  帮他把楼下的房间租出去。


  「房租大概是四千或四千五。」他说。


  『咦？』


  「如果来租的人你看得顺眼，房租就是四千；如果你没什么特别感觉，


  　房租就是四千五。」


  我点了点头，心想这房东真性格。


  房子毕竟是房东的，而且这里多住一个人也不会有多大的不便。


  如果荣安来找我，跟我在楼上挤一挤就得了。


  两天后，我便写好了十几张租屋红纸，贴在附近的布告栏。


  第三天开始，陆续有人来看房子，每当他们问我房租多少？


  『四千五。』我总是这么回答。


  



  一个礼拜过去了，来看过房子的人都没下文。


  我倒是无所谓，反正房东也是抱着随缘的态度，并不强求。


  如果房间一直租不出去，我甚至还会觉得高兴。


  坦白说，楼下的房间是套房，还有小客厅和厨房，月租四千五算便宜。


  四周的环境很好，又有院子，除了房子太老旧外，并没有明显的缺点。


  贴完红纸后十天，我从学校回来的途中，瞥见几户人家的花朵正绽放。


  春天终于来了，我在心里这么说。


  到了家门口，一个穿蓝色衣服的女子背对着我，正站在门前。


  我停好车，犹豫了两秒，便从她身旁经过，拿出钥匙准备开门。


  「这里是不是有房间要出租？」蓝衣女子问。


  『嗯。』我点点头。


  「我可以看一下吗？」


  我打开门，说：『请进。』


  我领她到楼下的房间，开门让她进去随便看看。


  然后我回楼上的房间把书本、研究报告放在书桌，再走下楼。


  她已经站在院子里，我有些吃惊。


  「房间还不错，而且这个院子我很喜欢。」她说，「房租多少？」


  『四千五。』我说。


  「很合理。」她说，「我租了。」


  没想到她会立刻决定，我毫无心理准备。


  「这楼梯很有味道。」她说，「可以爬上去吗？」


  『当然可以。』我说，『我就住楼上。』


  她爬了五层阶梯，然后停下脚步，转过身仔细打量着我。


  我被她瞧得有些不自在，说：『如果妳觉得不方便，那……』


  「没什么不方便的。」她淡淡地说，再瞥我了一眼后，继续转身上楼。


  我觉得她讲话的语气好像听过，眼神好像看过，而那张脸也有些眼熟。


  她在楼上四处看看，见我房门没关，便说：「可以参观吗？」


  『请便。』我在楼下说。


  她走进我房间，过一会出来说：「你到楼下房间想办法敲天花板。」


  『为什么？』我很纳闷。


  「先别管。」她说，「就拿个扫帚之类的东西，用力敲天花板三下。」


  我在院子找了只木柄扫帚，进了楼下房间，以木柄敲天花板三下。


  「敲了没？」她似乎在楼上大声叫喊。


  『敲了。』我也大声回答。


  「用力一点。」她大叫，「再敲！」


  我吸口气，双手握紧扫帚的木柄，用力敲天花板三下。


  等了一会，没听见她说话，便大声问：『好了吗？』


  「好了。」她说。


  我走出房间，她也走出房间身体靠着栏杆，低头看着我，说：


  「听过一首西洋老歌《KnockThreeTimes》吗？」


  『好像听过。』我仰起头说。


  她心情似乎很好，开始唱起歌：


  「Ohmydarlingknockthreetimesontheceilingifyouwantme


  　Twiceonthepipeiftheanswerisno


  　Ohmysweetness……」


  唱到这里，用手拍了栏杆三下，再接着唱：


  「Meansyou'llmeetmeinthehallway


  　Ohtwiceonthepipemeansyouain'tgonnashow」


  她停止唱歌，说：


  「这首歌是说男孩的楼下住了个喜欢的女孩，不过男孩并不认识她。


  　他唱说如果女孩喜欢他的话，就在天花板敲三下；如果不喜欢，就


  　敲两下水管。敲三下表示他们可以在走廊见面，敲两下的话……」


  她耸耸肩，「男孩就可以死心了。」


  从她唱歌开始，我一直仰头注视着她，虽然纳闷，但始终没说话。


  「我念高中时非常喜欢这首歌，心情不好时就喜欢哼着唱。」她说，


  「没想到这首歌描述的情形，竟然很符合我们这里的状况。」


  『喔。』我应了声。


  「不过如果是你的话，」她说，「我大概会把水管敲坏吧。」


  我又看了看她，越看越眼熟。


  「就这样吧。」她走下楼梯，「我会尽快搬进来。」


  我突然很想知道她是谁、是哪种人，心里莫名其妙浮现那个心理测验。


  来不及细想，便开口问她：


  『妳在森林里养了好几种动物，马、牛、羊、老虎和孔雀。如果有天


  　妳必须离开森林，而且只能带一种动物离开，妳会带哪种动物？』


  她停下脚步，人刚好在阶梯一半高的位置，说：「为什么问这问题？」


  我有些心虚，说：『只是突然想问而已。』


  她挺直腰杆，看了我一眼，然后说：「我选孔雀。」


  我吃了一惊，楞楞地看着她。


  「怎么了？」她冷笑一声，「你是不是也要根据这个心理测验的结果，


  　来认定我是贪慕虚荣、视钱如命的人？」


  『不。』我一时语塞，『我……』


  「这个心理测验我也玩过，孔雀代表金钱，对吧？」她继续走下楼梯，


  「我被嘲笑很久，无所谓了。」


  我终于认出她了。


  她是中国娃娃里，那个穿蓝色丝质衣服的女服务生。


  那时灯光昏暗，交会的时间又不长，所以对脸孔并未留下深刻的印象。


  我想我现在会认出她，大概是因为那股似曾相识被电流刺痛的感觉。


  她依然像乌鸦头上的白发一样突兀，难怪我可以认出她。


  而我对她而言，应该只是乌鸦身上的一根黑毛而已，


  她一定不记得看过我。


  不管怎样，我们有个共通点：都是选孔雀的人。


  「你刚刚说房租多少？」她站在院子问。


  『四千块。』我回答。


  「是吗？我记得你好像说四千多。」


  『不。』我说，『就是四千块。』


  「好吧。」她说，「押金要多少？」


  『不用了。反正我不是房东。』


  她看着院子里围墙边的花花草草，然后说：「春天好像来了。」


  『是啊。』我说。


  



  
第六章 右边的石头


  蓝衣女子看完房子后，隔天便搬进来。


  她搬进来那天我跟她只匆匆打个照面，便各自去忙。


  院子里多停放了一辆机车，应该是她的。


  但即使机车在，她却未必在楼下房间，这让我有些纳闷。


  连续一个礼拜，只看到她房间亮着的灯，从没碰过面。


  我只知道她在中国娃娃工作，其它一无所悉，连名字也不知道。


  隐约听到咚一声，像低沉的鼓音。


  正怀疑声音从哪传来时，又听到一声咚，这次确定是从楼下。


  走出房间，看见她站在院子，说：「听见了吧？」


  『嗯。那是什么声音？』


  「敲天花板的声音。」她晃了晃手中的扫帚，「这样叫你比较直接。」


  『有事吗？』我问。


  「嗯。」她点点头，「可不可以麻烦你载我去车站坐车？」


  我说了声好，走下楼发动机车，瞥见她的机车就在旁边。


  心里刚浮现为什么她不自己骑机车到车站的想法，便听见她说：


  「我要到台北，明天才回来，如果骑机车去车站，还得付寄车费。」


  『妳要坐火车？』她坐上车后座后，我问：『还是客运？』


  「客运。」她回答，「车钱比较便宜。」


  我载她到统联客运，一路上她双手抓着车后铁杆，跟我保持距离。


  「谢谢。」下了车后，她说：「让我省了一趟出租车钱。」


  她跟我讲的这三句话都离不开钱，果然是选孔雀的人。


  隔天晚上我从学校回来时，发现她房间的灯是亮的。


  她可能听到关上院子铁门的声响，在房间说：「你有空吗？」


  『嗯。』我在院子回答。


  「能不能请你进来一下？」她说，「有件事想问问你的意见。」


  我犹豫一下，便走进我曾经住过几年但现在是她的房间。


  房间充满蓝色的基调，除了床位没变外，其余都变了。


  她盘腿坐在地上，面前摊开一个黑色包袱，上面摆了几条牛仔裤。


  旁边还放了张灰色厚纸片，写上：名牌牛仔裤特卖，一件190元！


  我看她正瞧得专注，悄悄走到她身后站定。


  「如果是你，你会买吗？」她突然开口。


  『不会。』我摇摇头。


  她转头看我正站着，招招手示意我坐下。


  「昨天晚上我在台北闹区摆摊卖牛仔裤，生意很差。」


  她看我也盘腿坐下后，用解释的口吻说着。


  『就剩这几件？』我说，『生意怎能说不好。』


  「还有几十件我放在台北，没带回来。」她说。


  『喔。』我随手拿起一件牛仔裤，说：『这真的是名牌吗？』


  「你说呢？」她笑了笑，语气有些暧昧。


  『如果一颗钻石卖妳100块，妳会买吗？』我问。


  「当然不会。」她说，「这种价钱不用看就知道是假的。」


  『如果是1000块呢？』


  「嗯……」她说，「那应该会看一下。」


  『所以妳卖不出去的症结在价钱。』


  「哦？」


  我向她借只笔，把灰色厚纸片上写的190，加了一笔变490。


  「490？」她有些好奇。


  『嗯。』我说，『名牌牛仔裤也得一两千块，妳卖190人家一定以为


  　是假货；如果卖490的话，人家可能会觉得捡了便宜。』


  她沉思一会后，说：「190都卖不出去了，490的话……」


  『在台北闹区走动的人，口袋饱满、生性多疑，如果卖太便宜他们会


  　觉得不屑，连看也不会看一眼，就像是100块一颗的钻石那样。』


  「真是这样吗？」


  『嗯。卖490会让人产生也许真是名牌牛仔裤的错觉；而卖190只是


  　摆明告诉人，妳只是想便宜地卖杂七杂八品牌的牛仔裤而已。』


  她想了一下，说：「好。我下星期再上台北卖卖看。」


  我觉得盘腿坐着脚有些酸，便站起身子，问：『妳在台北摆摊？』


  「偶尔而已。」她说，「因为货源在台北，而且台北也比较好卖。」


  『那……』


  「嗯？」


  『没什么。』


  我紧急煞车，因为觉得如果问她在中国娃娃的工作，应该是种冒犯。


  「你是做什么的？」她一面用包袱裹住牛仔裤，一面问。


  『我还在念书。』


  「什么？」她很惊讶，停止手边动作，「你这种年纪还在念书？」


  『我在念博士班。』


  「哦。」


  她应了一声，也站起身，把包袱收好。


  「你念什么的？」她又问。


  『工程。』


  「念工程的人应该很老实，怎么你的想法这么奸诈？」


  『奸诈？』


  「我用很低的价钱拿到这些裤子，只想便宜卖，有赚就好。哪像你，


  　知道要抬高价钱来诱骗人。你念那么多书，是要念来骗人的吗？」


  我无法回答这问题。


  虽然我在《性格心理学》这门课中学到一点心理学的皮毛，


  但我害怕我对金钱的敏锐度是来自选孔雀的本质，而非所学得的知识。


  突然想到小云也曾说我不太像学工程的人，不禁有些感慨，说：


  『可能是因为我也是选孔雀的人吧。』


  她微微一楞，不再说话。


  



  「我姓李，叫珊蓝。」她突然又开口，把语气放缓后，接着说：


  「珊瑚的珊、蓝色的蓝。」


  『喔。』我应了声，默念一遍珊蓝，好熟的音。


  「你在想什么？」


  『珊蓝？』我终于想到了，『妳会不会刚好有个妹妹，叫：泪下。』


  「嗯？」


  『因为有句成语叫：潸然泪下。』


  我大概说错话了，场面原本要转热，却又变冷了。


  说声晚安后，走到她房间门口时，听见她问：「你叫什么？」


  『我叫蔡智渊。智慧的智、渊博的渊。』我回头说。


  「哦。」她简单应了声。


  我见她没进一步的反应，便走出房间，爬回楼上。


  从书包里拿出几本书放在书桌上，又听到地板传来咚咚两声。


  我走出房间，倚着栏杆向下望，看到她站在院子说：「我想到了。」


  『想到什么？』


  「你叫智渊。也就是说，如果你长“痔”疮，并不“冤”枉。」


  我有点哭笑不得，苦着脸说：『妳好幽默。』


  她好像很高兴，说声晚安后就回房了。


  坐在书桌前，回想这个在中国娃娃遇见的蓝衣女子——李珊蓝。


  记得书上曾说孔雀仅有两种，一种是蓝孔雀；另一种是绿孔雀，


  因此我不由得把李珊蓝跟蓝孔雀联想在一起、影像重迭。


  院子里传来机车的引擎声，看了看表，已经11点多。


  她应该是准备要到中国娃娃去上班了吧？


  我只要想到中国娃娃，便会忆起那股震耳欲聋的音乐声浪，


  心跳也瞬间加速。


  虽然好奇她为什么会在那里工作，但却不敢开口询问，怕被电伤。


  也许只是单纯因为薪水高吧，毕竟她是选孔雀的人。


  突然想到我曾误认她是热舞女郎，还欠她一句抱歉。


  该怎么还她呢？


  那晚在书桌看些闲书，偶尔还去翻翻介绍孔雀的书籍和图片。


  图片上的蓝孔雀总是昂着美丽的头、踏着优雅的步，神韵透着骄傲，


  跟李珊蓝的样子倒还满相似。


  不过我也是选孔雀的人，却一点也不像。


  隐约听到院子的铁门开启，看了看表，快五点了，赶紧熄灯睡觉。


  两天后，刚从外面踏进院子时，正好碰到荣安。


  「放假啰！」他很兴奋，「想我吗？」


  我不想理他，把机车牵进院子里停放好。


  「新搬进来的那个女孩人怎么样？」他问。


  『什么怎么样？』


  「漂不漂亮、个性好不好、有什么嗜好、做什么的……」


  『我不清楚。』我打断他，『只知道她是选孔雀的女生。』


  荣安陷入沉思，过了一会才说：「你喜欢她吗？」


  『我不想回答无聊的问题。』


  「找机会我看看她，帮你鉴定一番，包在我身上。」


  他也不理我，自顾自地说着，还很得意地拍胸脯。


  『其实我们都见过她了。』我说。


  「是吗？」荣安睁大眼睛。


  『记不记得我们在中国娃娃碰到的那个女服务生？』


  荣安想了一下，说：「没印象耶。」


  『那时我差点打翻泡沫红茶，她不是……』


  「我记起来了！」他打断我，「就是那个看起来很冷很凶的女孩吗？」


  『嗯。』我点点头。


  「她在中国娃娃工作啊……」荣安欲言又止。


  『是啊。』我说。


  他又陷入沉思，我知道他在想什么。


  他一定觉得中国娃娃是个奇怪的场所，所以在那里上班的女孩子……


  「其实也无所谓。」荣安似乎想通了，笑了笑后，说：


  「也许她是那种卖笑不卖身的女人，还是很适合你啦。」


  正想骂荣安胡说八道时，背后突然传来冷冷的声音：


  「你们以为我是那种卖笑不卖身的女人吗？」


  我和荣安转过头，李珊蓝正走进院子，接着说：「不，我不是。」


  她也把机车牵进院子里停放好，走到房间门口，再转头朝我们说：


  「我连笑都不想卖。」


  我呆立许久，无法动弹。


  浑身像刚接触高压的电流般，灼热而刺痛。


  　


  「原来你曾见过你现在的新室友呀。」


  小云端了杯咖啡，放在我面前，说了这一句。


  「我也见过喔。」荣安插进一句。


  「你们在哪里认识的？」小云问。


  「一家叫中国娃娃的店……」


  荣安还未说完，我拉了拉他的衣袖，阻止他往下说。


  「中国娃娃？」小云很好奇，「那是家什么样的店？」


  『就是一家普通的Pub。』我抢在荣安之前，赶紧回答。


  「是吗？」小云疑惑地看着正在拉扯荣安的我。


  「那家店并不普通。」Martini先生突然插进话。


  我两手一软，放开荣安。


  小云转头看着Martini先生，等他继续开口。


  Martini先生今天又打了条领带，蓝底白条纹，非常朴素的花样。


  他喝口酒，继续说：「那里晚上12点过后会有热舞。」


  「热舞？」小云问。


  「就是贴在男人身上跳舞之类的，不过舞跳完后要给小费。小费通常


  　是一百，如果舞够热，两百、五百也常有人给。」他顿了顿，又说：


  「要对热舞女郎揩油也行，只要小费多一点的话……」


  『好了。』我急忙说，『解释得够清楚了。』


  小云大概知道意思了，目光扫过我和荣安，我和他都低下了头。


  「你去过吗？」她又问Martini先生。


  「我没兴趣，也没心情去。」他说。


  「那你们两位呢？」小云露出暧昧的笑，「去的理由是因为兴趣？还是


  　因为心情？」


  我和荣安都觉得尴尬，又低下头看着面前的杯子。


  这晚小云尽情地嘲弄我和荣安，似乎从中得到莫大的乐趣。


  临走前，她甚至还对我和荣安鞠躬哈腰，然后说：


  「真不好意思，敝店没提供热舞服务，委屈您们两位了。」


  荣安又回屏东工地上班后，我天天都会遇到李珊蓝。


  有时我刚回来她要出去；有时她刚回来我要出去；


  有时同时刚回来而在院子里碰面；有时同时要出去而在阶梯口擦肩。


  但不管是哪种形式的不期而遇，我们都没交谈，气氛诡异。


  有一次我听到垃圾车的音乐，右手急忙提了包垃圾跑下楼。


  眼角瞥见院子边还有包垃圾靠着墙，左手便顺便提起。


  才刚跨出院子，便听到她在背后说：「你做什么？」


  『倒垃圾。』我回过头说。


  「把垃圾放下。」她说。


  『为什么？』我说。


  「那是我的垃圾，你凭什么帮我倒。」


  刚听到时只觉得茫然不解，两秒钟过后，便觉得啼笑皆非、莫名其妙。


  眼见垃圾车开始起动，我加快脚步，跑到垃圾车旁丢了那两包垃圾。


  倒完垃圾回来，只见她站在院子里。


  『顺手而已。』我说。


  「别以为我会感激你。」


  她说完后，直接转身进房。


  我觉得自己像是抓了老鼠的狗，而且还挨了猫一巴掌。


  隔天晚上去参加一个大学同学的结婚典礼，荣安也从屏东赶来。


  进到会场才刚坐定，右肩被拍一下，回头看见一个西装笔挺的人说：


  「我还记得欠你两千块喔！不过我又忘了带钱了。」


  又是那个选孔雀的施祥益。


  虽然早有可能遇见他的心理准备，但一看到他还是有强烈的不舒服感。


  还好喜宴会场既热闹熟人又多，不用担心要一直跟他应酬对话。


  只是讨厌他老说欠我两千却忘了带钱这件事，而且言谈之间还颇得意。


  荣安大概也听烦了，终于忍不住对施祥益说：


  「你总有带提款卡吧？」


  「哈哈。」他更得意了，「我也没带提款卡，只有信用卡。」


  「信用卡也行。」荣安不甘示弱，「隔壁是百货公司，待会去买东西，


  　就刷你的卡抵债。」


  施祥益没想到荣安会这么说，楞了一下后，又干笑两声说：


  「不会刚好要买两千块的东西吧。」


  「刷多了就退你钱，不就得了。」荣安说。


  「我今天会早点走，可能没办法逛百货公司。」施祥益说。


  「不需要逛，他已经知道要买什么了。」荣安转头跟我说，「对吧？」


  我觉得这样整施祥益很好玩，便点头说：『对。』


  他的脸微微涨红，随即东拉西扯，把话题岔开。


  席中我去上洗手间，在洗手台遇到施祥益，正想随便洗下手然后走人，


  却听见他说：


  「你在森林里养了好几种动物，马、牛、羊、老虎和孔雀。如果有天


  　你必须离开森林，而且只能带一种动物离开，你会带哪种动物？」


  我没回答，只是纳闷他突然提起这个心理测验。


  「我记得你跟我都选孔雀。」他又说。


  『对。』我说。


  「其实太容易选择了。」他眼睛直视洗手台前那面大镜子，「选马？


  　离开森林后只要有钱，买辆车就好，根本不需要马。选老虎？被牠


  　吃掉怎么办？至于牛和羊，只能吃而已，一点用都没有。」


  他扭开水龙头，洗净双手，然后甩干手上的水。


  「只有孔雀，既稀少又珍贵，才能衬托自己，也才会让别人羡慕。」


  『孔雀也是一点用途也没有。』我说。


  「你以为钻石除了名贵外，还能有什么用途？」他哈哈大笑，


  「名贵就是最大的用途！」


  我不想再说话，连手也不想洗，转身便走。他又说：


  「你一定认为我唯利是图，所以看不起我吧？」


  我吃了一惊，停下脚步回过头，他对着镜子用双手小心翼翼梳理头发。


  「我也看不起你。」他继续说，「你留在学校念书，到后来还不是得


  　离开校园，然后追逐名利。其实我们都一样，只是我坦白面对自己


  　的欲望，而你却遮遮掩掩，既想得到虚荣又希望别人认为你清高。」


  我确定不想再听下去了，转身便离开。只听到背后传来：


  「别忘了，我们都同样是选孔雀的人。」


  回到座位，举起筷子夹菜，却觉得筷子很沉，拿不太稳。


  



  喜宴结束，荣安缠住施祥益，一定要他到隔壁的百货公司。


  荣安还拉了三个同学一道起哄，不让施祥益有脱逃的机会。


  我一进百货公司，便指着某化妆品专柜正在特价的一瓶香水，说：


  『这瓶卖1990，我就买这瓶。剩下的10元就让你赚吧。』


  施祥益说了一堆下次他一定会还钱以及我又用不着香水之类的话。


  『正如你所说，我们都同样是选孔雀的人。』我打断他，耸耸肩说：


  『所以我现在一定要讨回这笔债。』


  他瞪了我一眼，我装作没看见。


  施祥益悻悻然走后，我、荣安和其它三个同学在原地聊天。


  「他上次叫我代包两千块红包，到现在也没还。」第一个同学说。


  「我也是。下次我也要用这个方法把两千块讨回来。」第二个同学说，


  「不过我很好奇，这次又是哪个倒霉鬼兼笨蛋帮他代包红包？」


  只见第三个同学哭丧着一张脸说：


  「我就是那个倒霉鬼兼笨蛋！而且这次是两千八！」


  我们五个互相取笑了一阵后便做鸟兽散，我回家，荣安回屏东。


  回程中我不断想：如果孔雀代表金钱，


  那么为什么我对金钱的追求或重视程度不像是选孔雀的人呢？


  或许金钱只是狭义的虚荣，广义的虚荣可能还包括其它东西。


  例如我目前所追求的学位，是否也属于广义的虚荣？


  刚踏进院子，发现李珊蓝正在院子中驻足，似乎若有所思。


  我从她身后经过，打算爬楼梯回房间。左脚才踏上第一阶，便回头说：


  『对不起。』


  她没回答，也没反应，我的脚步停下，不知道该不该继续爬。


  过了一会，她淡淡地说：「为什么说对不起？」


  『上次在中国娃娃，妳来收杯子时，我以为妳是热舞女郎，所以……』


  我想了一会，直接说：『所以对不起。』


  她哼了一声，说：「如果我是热舞女郎，你就不必说对不起？」


  我微微一楞，没有答话。她依然站在原地，身体和脚步都没移动。


  「你凭什么看不起热舞女郎呢？」她加强语气，「凭什么呢？」


  『没有……』我有些心虚。


  「你们到心里认为是不正当的场所去玩，」她终于转身面对我，


  「却要瞧不起在那些场所工作的人，真是可笑。」


  我觉得有些羞惭，答不上话。


  「你看不起在中国娃娃工作的人，我也看不起去中国娃娃玩的人。」


  她说完这句话后，便推开院子铁门离开。


  我楞了一会才回过神，一步一步慢慢爬回楼上的房间。


  回到房间，躺在床上。


  想起和施祥益、李珊蓝的对话，不禁起了感慨：


  原来孔雀不仅被人看不起，孔雀之间彼此也看不起。


  模模糊糊睡着了，醒来后天已大亮。


  漱洗完毕后下楼，右脚刚踏完最后一阶，李珊蓝也正好推开房门走出。


  我见她提了我看过的黑色包袱，心想她大概又要去台北摆摊。


  『妳要去台北吗？』我问。


  她看了我一眼，不情不愿嗯了一声。


  『要不要我载妳？』我走到机车旁，『这样可以省出租车钱。』


  「我用走的，一样可以省钱。」


  她冷冷抛下话后，昂首走出大门。


  我有些不高兴，早知道当初应该说房租是四千五，而不是四千。


  这天可能因为心情不好，在学校熬了一整夜，第二天中午才回家睡觉。


  谁知道躺下没多久刚看到梦乡的入口时，便被地板传来的咚咚声弄醒。


  我一肚子火，踢开棉被，劈哩啪啦冲下楼。


  我要跟她说清楚，请她用正常的方法叫我，不要老敲天花板。


  如果她再这么敲，哪天地板蹋了，她自己去跟房东解释。


  我来到她房门口，房门半掩，我看见她正坐着。


  她手里拿着一小瓶东西，瓶身透明，只有手指大小。


  我见她转动把玩那瓶子，脸上洋溢着满足的神情。


  她看到我，说了声请进，然后把那瓶东西轻轻放在桌上。


  「我想要这瓶香水很久了，今天终于买了它。」她说。


  『有事吗？』我说。


  「裤子卖光了。」她说。


  『什么裤子？』


  「本来该卖190结果却卖490的牛仔裤。」


  『喔。』。


  「我本来半信半疑，没想到生意真的很好。」


  她又拿起那瓶香水，似乎越看越喜欢，还递给我观赏。


  我低头看了看，很巧，跟施祥益买给我的那瓶香水是同一品牌。


  「我真笨，竟然没想到提高定价反而比较好。」她说。


  『是啊。』我说，把香水还她。


  她看了我一眼，说：「我说我笨，是谦虚。」


  『我说妳笨，是诚实。』


  她又打量了我一会，似乎纳闷我竟然会取笑她。


  「没关系。」她耸耸肩，「我心情好，而且我要谢谢你。」


  『怎么谢？』


  「这条牛仔裤给你。」她说，「我特地留了这条，你应该可以穿。」


  『就这样？』


  「喂，一件要490耶。有个男的要买，我还不卖呢。』


  『妳真有原则。』


  我接过那件牛仔裤，深蓝色直筒，腰身的尺寸正好是我的尺寸。


  「我说过谢谢了吗？」她说。


  『算吧。』


  「那我再说一次。」她说，「谢谢你。」


  『不客气。』我说。


  我呼出一口气，刚刚冲下楼的狠劲早已消失无踪。


  「我不喜欢别人因为我在中国娃娃工作，就认为我是随便的女人。」


  『我那次去中国娃娃，是被朋友带去的，之前完全没听过这家店。』


  「我只想多赚点钱，虽然我不喜欢那家店。」


  『我去过一次后，就没有下次了。』


  「我骂你的口气太重了。」


  『我不该用异样的眼光看妳。』


  我们各说各话，几乎没有交集。


  同时沉默了一会后，我们异口同声说：


  「对不起。」


  这是唯一的交集。


  　


  当蝉鸣从房间落地窗外的树上传来时，我知道夏天到了。


  以前住楼下时，从未在这里听过蝉鸣；


  没想到一搬上来，窗外树上蝉的叫声竟如此嘹亮。


  听到第一声蝉鸣时，除了惊讶外，又突然想起刘玮亭。


  记得《性格心理学》最后一堂下课后，我奋力追出教室时，


  接触到她的最后一瞥。


  那时觉得整个世界空荡荡的，只听见身旁树上的蝉鸣。


  随着天气越来越热，蝉越来越多，而且越叫越响。


  穷学生没钱在房间装冷气，只好打开落地窗吹吹自然风。


  一到下午，只要第一只蝉叫了第一声，所有的蝉便不甘示弱跟着叫，


  彷佛在比赛谁的气足、谁的声音嘹亮。


  于是房间里像是有一个小型交响乐团在卖力演奏，但旋律毫无章法。


  我常常气得朝窗外大喊：『你们一定要这么不成熟吗？』


  但蝉们不为所动，依旧各唱各的调。看来这个夏天会很漫长。


  我也渐渐多了解李珊蓝一些。


  知道她除了深夜在中国娃娃上班、偶尔到台北摆摊外，


  她也在一家24小时营业的超市大卖场打工。


  会知道这点是因为她有次拿超市过期的水果罐头给我。


  「才超过保存期限两天而已。」她说。


  『吃了不会死吧？』我说。


  「了不起重伤，要死哪那么容易？」她说。


  我觉得这话好熟，后来才想起这是周星驰电影里的对白。


  因此我猜她大概喜欢看周星驰的电影。


  这个夏天也特别热，荣安来找我时，常热得哇哇乱叫。


  「看来只好讲个冷笑话来降低一下温度。」他说。


  『我不想听。』


  「你猜猜看，」他不理我，继续说：「水饺是男的还是女的？」


  『我不想猜。』


  「水饺是男的。」他说，「因为水饺有包皮。」


  说完后他哈哈大笑，越笑越夸张，还笑岔了气。


  夏天的晚上在家里待不住，我和荣安通常会出去晃。


  当然最常去的地方还是Yum。


  小云总会泡一壶酸梅汤请我们喝，酸酸甜甜的，很清凉消暑。


  有天晚上小云炸了盘鸡块请我们吃，我吃了一块后抓抓嘴角的伤口。


  「你嘴角怎么了？」小云问。


  『这两天熬夜，应该是上了火。』我说。


  小云立刻把放在我和荣安之间的鸡块移到荣安面前，然后说：


  「那你要吃清淡一点的东西，少吃点肉类。」


  我抗议说：『妳看过老虎熬夜后改吃素吗？』


  没想到话题由老虎开始，七转八转竟然转到刘玮亭身上。


  小云对刘玮亭很好奇，我简短述说往事，反倒是荣安巨细靡遗。


  「都是我不好。」荣安说，「如果当初我查到的是柳苇庭就好了。」


  『跟你无关。』我说。


  「可是……」


  『别说了。』我打断荣安，『是我不够坦诚，我应该一开始就告诉她


  　情书寄错了。』


  我自以为是的善意选择隐瞒，却不知道这样反而造成更大的伤害。


  因为刘玮亭应该会觉得我的将错就错是在同情她。


  她是选老虎的人，怎能忍受这种同情？


  甚至她会觉得是种羞辱。


  想到以前跟柳苇庭在冰店的对话，不自觉叹口气说：


  『如果我是选羊的人就好了。』


  「这让我想起一个故事。」Martini先生突然开了口。


  小云和荣安同时转过头去异口同声说：「什么故事？」


  「右边的石头。」Martini先生说。


  『右边的石头？』我也转过头。


  虽然我们三人都直视Martini先生，但他仍不慌不忙清了清喉咙，说：


  「嘴巴有些干。」


  小云见他眼光瞄向那壶酸梅汤，赶紧说了声抱歉，然后倒了一杯给他。


  他喝了一口后，说：「很好喝。」


  「谢谢。」小云笑了笑。


  「有个人的右边有颗很大很大的石头，几乎是像山一般大的石头。」


  Martini先生又喝了一口酸梅汤，「这个人很想爬上石头顶端看上面的


  风景，可惜尝试很多次都没成功。最后他放弃了，只好往左边走。但


  不管他走了多远、看了多少美景，他依然念念不忘右边的石头，甚至


  还会折返，再试一次。」


  我等了一会，见他不再说话。便问：『然后呢？』


  「没有然后了。这个人的心中，将永远存在着属于右边石头的遗憾。


  　他甚至会认为右边石头上的风景，可能才是最美的。」


  Martini先生看了我一眼，说：「你们刚刚提到的刘玮亭，也许就是


  你右边的石头。」


  我微微一楞，没有答话。


  「其实我和你一样，都有右边的石头。但你可能是那种会在左右之间


  　往返的人，而我……」Martini先生说，「却一直待在原地。」


  「为什么不往左边走呢？」小云插进一句。


  「我如果不爬上右边的石头，就永远不可能往左边走。」


  Martini先生回答后，摸了摸他的领带。


  他今天打的领带是绿色底白色圆点，看起来像是雪花飘落在草原。


  这种图样跟现在的季节很不搭调。


  我也注意到他偶尔会摸摸领带结，甚至轻轻晃动领带的下襬。


  给人的感觉像是领带很重，让他的脖子有些不舒适。


  这晚Martini先生走得早，留下一些疑惑给我们三人。


  小云的疑惑是：为什么要说是右边的石头？而不干脆说右边的山？


  我和荣安的解释是：山比较好爬，但石头可能光秃秃的，很难爬。


  荣安的疑惑是：为什么要说右边？而不说左边？


  我和小云很不屑地回答：有差吗？右边左边不都一样？还是得爬。


  我的疑惑则是：为什么刘玮亭会是我右边的石头？


  但我们三人都没解答。


  　


  酷热的日子里，下雨便是难得的享受。


  连续两天的大雨，让我悠闲地在家里睡了两天午觉。


  第三天雨势转小，但不减我睡午觉的兴致。


  睡到一半时，好像听见有人叫门，戴上眼镜睁眼一看却吓了一跳，


  一个浑身湿淋淋而且头发还滴着水的女子正站在昏暗的房门口。


  我还以为是水鬼来索命。


  看了第二眼后才发现原来是李珊蓝。


  『怎么不是敲天花板呢？』我急忙从床上起身，『有事吗？』


  「我钥匙忘了带回来，被锁在门外了。」


  『妳看我的样子像锁匠吗？』


  「你有没有备用钥匙？」


  『没有。』我摇摇头说，『我有的两把钥匙都给妳了。』


  「原来你没有备用钥匙，怎么办呢？」


  『找锁匠啊。』


  「另一把钥匙放在房间内，怎么办呢？」


  『找锁匠啊。』


  「房东又不住在台南，怎么办呢？」


  『找锁匠啊。』


  「烦不烦呀。」她瞪了我一眼，「找锁匠不用钱吗？」


  我恍然大悟，原来她又想省钱。


  『还有个办法，不过不知道是否行得通。』我说。


  「真的吗？」她眼睛一亮。


  我下楼到她房门口，拿张电话卡斜插进门缝，房门便应声而开。


  『这种老式的喇叭锁很容易开的。』我说。


  「太不安全了。」她说。


  『是啊。』我点点头，『这种锁确实很不安全。』


  她看了我一眼，说：「我是指你。」


  『嗯？』


  「这样你不就可以随时开我房门？」


  『我干嘛开妳房门？』


  「你现在不就开了？」


  『那是妳叫我开的！我没事开妳房门干嘛？』


  「我哪晓得。」她说，「这要问你。」


  『妳……』我觉得她有些不可理喻，『妳到底想怎样？』


  「除非你发誓。」她说。


  『好。』我说，『我发誓，绝不开妳房门。』


  「如果我又忘了带钥匙呢？」


  『我发誓，除非妳叫我开门，否则我绝不开。可以了吧？』


  「你还没说如果违背誓言会怎样。」


  『我发誓，除非妳叫我开门，否则我绝不开。』我心里有气，沉声说：


  『如违此誓，别人永远会说我是虚荣的孔雀，不会真心爱我。』


  我说完后，她便沉默了。


  我不知道为什么这些话会出口，也觉得这样讲好像太重了，


  于是也跟着沉默。


  我看她发梢还渗出水珠，便打破沉默：『妳赶紧进去吧，免得着凉。』


  她嗯了一声，便走进房间，关上门。


  「喂。」我转身走了两步，听到她开门说：「对不起。」


  刚回过头，房间也正好关上。


  『我拿片木条钉在门边，这样电话卡就打不开了。』我隔着房门说。


  「谢谢。」她也隔着房门说。


  爬楼梯时，差点在湿漉漉的阶梯上滑一跤。


  回房间后，又开始纳闷刚刚为什么会发那个誓？


  或许是我潜意识里太介意别人对孔雀的偏见。


  可是，真的是偏见吗？


  隔天终于放晴了，我不再有偷懒的借口。


  刚从外面踏进院子时，便看到李珊蓝双手放在背后神秘兮兮地走过来。


  我用警戒的口吻问：『有事吗？』


  她露出古怪的笑容，双手从背后伸出，手上拿着三个信封。


  A4信封的蔡智渊、标准信封的柳苇庭、西式小信封的刘玮亭。


  我楞在当场，久久没有反应。


  「我整理房间时，在床底下发现的。我认为……」


  她话没说完，我回过神一把抢走那三个信封。


  只犹豫了一秒钟，便把它们都各撕成两半。


  轮到李珊蓝楞住了。


  我不等她回神，立刻冲到楼上房间拿出打火机，再冲下楼点火烧毁。


  　


  火光中，关于刘玮亭与柳苇庭的记忆迅速在脑海里倒带一遍。


  我静静看着红色火焰吞噬纸张，红色经过之处只留下焦黑，


  偶尔也飞扬起纸灰。


  火光熄灭后，我开始后悔自己这种莫名其妙的冲动。


  「忘记了吗？」她突然问。


  『嗯？』


  「关于这些的记忆。」她指着地上的焦黑。


  『不。』我摇摇头，『还记得。』


  「所以说烧掉根本没用。如果有用的话，这世界早就焦黑一片了。」


  『算了。』我叹口气，『反正都烧掉了。』


  「你当初花了那么多心血写情书，就这么烧掉岂不可惜？」


  『妳怎么知道那是情书？』我提高音量。


  「这……嗯……」她似乎发现说溜了嘴，「猜也知道。」


  我瞪视着她，她只好又接着说：「我只看了一点点啦。」


  『妳看到哪里？』


  「柯子龙。」


  『那已经是信的最后了！』


  「不好意思。」她勉强微笑，「文笔太流畅了，不知不觉便看完了。」


  『妳……』


  「往好处想，如果哪天你突然想知道信的内容，我还可以帮你温习。」


  我不想理她，拿起扫帚和畚箕扫除地上的黑。


  扫完地，将扫帚和畚箕归位后，正想上楼回房时，听到她说：


  「想跟我这只虚荣的孔雀说说话吗？」


  我停下脚步转身面对她，说：『为什么说自己是虚荣的孔雀？』


  「我曾经有个男友，他说过我很骄傲又爱钱，简直是只虚荣的孔雀。」


  虽然她说得很淡，但我相信她刚听到时一定很受伤。


  我的气完全消了，向她走近几步，问：『你们怎么分手的？』


  「我先男友……」


  『是前男友吧。』


  「我习惯叫先男友，这样可以感觉到他已经死掉了。」


  『妳好狠。』我忍不住笑了笑。


  「我先男友跟我分手时说了个比喻：当你吃过水蜜桃，还会觉得橘子


  　好吃吗？」


  『他暗示妳是橘子？』我说。


  「嗯。」她说，「橘子虽好，但水蜜桃才是真爱。而不顾一切追求真爱


  　则是他的宿命。」


  『妳先男友也是选羊的人吗？』


  「嗯。」她点点头，然后说：「也是？」


  『我前女友是选羊的人。』


  「要说先女友。」


  『不，我希望她还活着。』


  「你心地不错。」她笑了笑。


  地上还有一点烧过的痕迹，我们同时注视那里，不再说话。


  「谈谈你吧。」过了许久，她说。


  我连从哪里开始、要说些什么都没犹豫，直接从那封情书开始。


  一直说到苇庭离开后，我在楼上房间的墙上写字排解悲伤。


  除了房东早已知道墙上有字，于是便跟他说我也在墙上写字以外，


  我从未跟别人提过墙上的字，连荣安也没，更别说我也在墙上写字了。


  竟然把这种心事也说出口，我很纳闷。


  「你喜欢那个选老虎的刘玮亭吗？」她问。


  『算喜欢吧。』我说，『程度还不清楚。』


  「你说过后来你写了几封信去解释，信里有提到你喜欢她吗？」


  『没有。』我摇摇头，『我只是拼命解释和道歉。』


  「她应该也喜欢你，如果你告诉她你喜欢她，她就不会伤得更重了。」


  『啊？』我很惊讶，『为什么？』


  「再多的解释和道歉虽然可以说明你并不是有意欺骗，但却间接告诉


  　她，你跟她在一起只是在为你无心造成的错误善后而已。」她说，


  「她是真心对你，你却虚情假意，她能不伤心吗？」


  我心里一惊，完全说不出话来。


  「你最后一次在教室外追上她时，她心里其实希望听到你说喜欢她，


  　可惜你还是只说对不起。」她叹了一口气，接着说：


  「别伤女孩子的心，会下地狱的。」


  我不确定我是否会下地狱，但我终于知道，刘玮亭是我右边的石头。


  从我伤了她的心开始，我右边的石头便出现了。


  我楞楞地看着地上烧过的痕迹，陷入沉思。


  过了一会，听到她说：「好像要下雨了。」


  我没反应，依然看着地上的黑。


  「哇！」她失声叫着：「真的下了！」


  我感觉雨点恣意地拍打我的全身上下，但我还是不动。


  李珊蓝回房拿了把雨伞，又冲进雨中作势要递到我。


  我摇摇头。


  「拿着吧，又不用钱。」她说。


  我右手接下伞。


  「撑开呀！笨蛋！」她大叫。


  我缓缓撑开伞，遮住头上的雨。


  雨已经够大了，但地上遗留的那一团烧过的黑，依然黑得发亮。


  



  
第七章 只是选择而已


  熬过了酷热的日子，凉爽终于来到。


  但不管酷热或凉爽，我和荣安还是喜欢泡Yum。


  「你知道为什么以前我要带你来Yum吗？」荣安问。


  『没想过这个问题。』我说。


  「那时你刚失恋，」荣安突然放低音量，「我想介绍小云给你认识。」


  『是吗？』我很疑惑地看着他。


  「小云很不错、你也很好，如果能在一起就更完美了。」


  『你想太多了。』我说。


  小云确实是不错的女孩，亲切随和又善解人意。


  但我对她没特别的感觉，我相信她对我应该也是如此。


  虽然她总会招待我免费的东西，在店里也最常陪我聊天、谈心事，


  但不管我们靠得多近，都在朋友的界线内。


  店里常有人对小云献殷勤，试图追求她，但她都不为所动。


  小云是选马的人，她这匹马虽然看起来很温顺又漂亮，


  但如果发现你想驯服她、驾驭她，她的野性便会出现。


  我常看到试图驯服她的人反而被摔得鼻青脸肿。


  有次她拿张演唱会的门票给我，说是客人送她的。


  演唱会当晚，我进到会场找到座位正要坐下时，听见隔壁的男子说：


  「你坐错位置了。」


  『没错啊。』我看了看票，又拿给他看，便一屁股坐下。


  尽管整场演唱会台上热闹滚滚，而且还有个歌星在台上跌倒，


  但我却一直感受到隔壁传来的冰冷目光和强烈的怨念。


  又有次吧台边一位客人对小云几乎是拼命邀约，但她始终笑着摇头。


  「那总可以请妳喝咖啡吧？」那人说。


  「好呀。」她回答。


  那人喜形于色，露出终于登上圣母峰的神情。


  只见小云走到咖啡机旁，煮好了两杯咖啡，一杯给自己，一杯端给他。


  「谢谢你请我喝咖啡。」她笑着说。


  那人嘴巴大开，直接由圣母峰掉落万丈深渊。


  他临走时，小云还不忘提醒他要再多付两杯咖啡钱。


  还有一次有个客人先是吹嘘自己是个电影通，然后邀小云看电影。


  「我只看恐怖片哦。」她说。


  「这么巧？」那人满脸堆笑，「我也最爱看恐怖片呢。」


  「我不信。」她说，「看恐怖片得过三关，你过了我才信。」


  「别说三关了，三十关我也照过！」那人拍拍胸脯。


  小云嘴角挂着微笑擦拭吧台，突然身体迅速前倾，朝他大喊：「哇！」


  那人吓得几乎从椅子上弹起，握着杯子的手一晃动，酒洒了大半。


  「连第一关：突如其来的惊吓都过不了，怎能看恐怖片？」她叹口气。


  这些情景我和荣安都看在眼里，而当他知道我和她之间并没有来电后，


  更对她到底喜欢什么样的男生觉得好奇。


  「不过话说回来，」荣安说，「如果小云连你都不感兴趣，大概也很难


  　喜欢其它男生了。」


  『你这句话太贴切了。』我立刻举起咖啡杯跟荣安干杯。


  「她该不会是……」荣安欲言又止。


  『我想不会吧？』我也语带保留。


  「我不是同性恋。」


  小云突然冒出来说了这一句，我和荣安都吓了一跳。


  「在背后议论人是不道德的。」她又说。


  我和荣安立刻说今天的酒很好喝、咖啡特别香醇之类的话来含混过去。


  「我只是喜欢一个人自由自在，不想交男朋友而已。」她说。


  『总该交个男朋友吧。』荣安说。


  「想交的时候再说喽。」小云耸耸肩。


  「可以请妳吃饭吗？」吧台边又有个不怕死的客人对小云提出邀约。


  「吃什么呢？」她说。


  「吃什么都可以啊，随便妳挑。」那人说。


  「好呀。」她笑着说。


  说完后，小云掀开吧台后方垂挂的蓝色帘幕，走进里面的厨房。


  要走进去前，她还转头朝我们眨眨眼。


  我和荣安互望一眼，忍不住笑出声。


  小云倒不是只要客人一邀约便整他，她整的都是一再邀约纠缠的人。


  她对客人是亲切的，甚至会主动攀谈。


  不过Martini先生是例外，小云从不主动跟他聊天。


  「他的脸上彷佛写着：绝对不要打扰我的字眼。」小云对我说，


  「他是老客人了，但我只看过他主动跟你说话。」


  『真的吗？』我很好奇，『为什么？』


  「我也不知道。」小云说，「可能你们有缘吧。」


  也许我跟Martini先生算有缘，但真的跟我有缘的应该是李珊蓝。


  除了她刚搬进来那个礼拜我几乎都没遇见她以外，


  之后的日子里，我随时随地都会碰到她。


  即使是不想碰到她、不该碰到她，也会碰到她。


  　


  地板又传来咚咚两声，我叹口气，我正准备睡觉呢。


  下楼到她房门口，看见地板上躺了几件夹克。


  「你觉得该卖多少钱？」她问。


  我走进房间，说：『妳打算卖多少？』


  「680。」她说。


  我拿起一件夹克看了看后，说：『稍微低了一点。』


  看到旁边一张牌子写上：名牌夹克特卖。


  『夹克跟牛仔裤不一样，这样写太笼统了，又没创意。』我说。


  「那该怎么写？」她问。


  『就写意大利进口高级夹克。』


  「嗯。」她点点头，「这样确实比较好。」


  『最好再加上Vanpano。』


  「Vanpano？」她很疑惑，「那是什么？」


  『意大利文啊。』我说。


  「真有这牌子？」她说。


  『我胡诌的。反正意大利文念起来好像都是什么什么诺的。』


  「你又要骗人了。」


  『我是在帮妳耶！』我大声说，『写上Vanpano就更有说服力了。』


  「我照做就是了，别生气。」她笑着说。


  「那定价要多少？」她问。


  『嗯……』我想了一下，『980。』


  「这种价钱不太好卖。」


  『富贵险中求，赌一赌了。』我说，『记得要打扮一下，上点妆；也要


  　穿漂亮一点、成熟一点，人家才会更相信这真是意大利名牌。』


  「干嘛要这样？」


  『妳会相信一个邋遢的小女孩卖的是高档货吗？』


  她犹豫一下，便点点头。


  『如果人家还是不相信这是意大利名牌，那就让妳妹妹出来。』


  「我妹妹？」她楞了一下。


  『泪下啊。』


  「别老讲潸然泪下，很难笑。」


  『抱歉。』我笑了笑，『只要妳一脸委屈、楚楚可怜，人家便不忍心


  　怀疑妳。』


  我又拿起夹克左看右看，突然说：『惨了，衣服内的商标会穿帮。』


  「这简单。」她笑了笑，「我会做Vanpano的商标别在袖口。」


  『怎么做？』


  「这是商业机密。」


  『没想到妳也要骗人。』


  「如果你已经抢劫了，在逃跑途中还会等红灯吗？」


  我们笑了一会，不约而同离开房间走到院子，夜已经很深了。


  夜风凉爽，四周寂静，彷佛所有东西都睡着了。


  『这种天气还不太需要夹克吧？』我说。


  「台北已经开始冷了。」她说。


  『上台北前记得告诉我，我载妳去车站坐车。』


  「嗯。谢谢。」


  「如果卖得不错，我会留一件给你。你喜欢什么颜色？」她说。


  『蓝色。』我说。


  「跟我一样。」


  『这是我的荣幸。』


  她笑了笑，没有接话。


  我们静静站了一会，与周遭的环境融为一体。


  『为什么这么拼命赚钱？』过了许久，我问。


  「我的愿望是存很多很多钱，然后过有钱人的日子一个月，即使只有


  　三天也行。」


  『然后呢？』


  「钱花光了，就只好回到平凡的生活呀。」她笑了笑，「而且有钱人的


  　日子不能过太久，习惯后会不快乐的。」


  『怎么说？』


  「钱可以买到很多东西，所以对于钱不能买到的东西，比方快乐之类


  　的东西，有钱人会更渴望。」


  『快乐本来就难，穷人富人都一样。』


  「话虽如此，但有钱人的不快乐一定比穷人的不快乐更惨。」


  『喔？』


  「穷人不快乐时会觉得也许有钱后就会快乐了，心里还有些安慰。但


  　有钱人呢？他们连说这种安慰自己的话的权利都没有，岂不更惨？」


  『那妳为什么还想当有钱人呢？』


  「我不是想当有钱人，只是想过有钱人的日子。」


  『这有差别吗？』


  「人不会飞，便想飞。但人只是想飞，并不是想变成鸟。万一人真的


  　变成鸟，反而会不快乐。」


  我没有答腔，陷入沉思。


  她见我许久不说话，便说：「你很难理解我的愿望吗？」


  『勉强可以理解。但妳辛苦许久赚来的钱一下子花光，不心疼吗？』


  「只要飞过，便值得了。」


  『真的值得吗？』


  「鸟一天到晚在飞，一定不会觉得飞行是件快乐的事；但人只要可以


  　飞三天，你想想看，那该是多么快乐的三天呀！」


  她说完后，露出自在的笑，这是我认识她以来，她最灿烂的笑容。


  眉头一松，我也笑了起来。算是终于理解，也算是一种祝福。


  我们不再继续这个话题，也觉得没有其它话题值得破坏眼前的宁静。


  于是都保持沉默。


  偶尔她轻声哼着曲子，空气中才有些微扰动。


  一直到天色蒙蒙亮，我们才各自回房。


  



  两个礼拜后，李珊蓝给了我一件蓝色夹克。


  左手袖口上勾了张纸标签，上面印着Vanpano和MadeinItaly。


  『妳比我还会骗人。』我指着标签上印着＄4680的小贴纸。


  「送佛就要送到西呀。」她眨眨眼睛，透出一丝狡黠。


  再一个月后，台南的天气终于需要夹克。


  我穿起这件蓝夹克，发觉还满好穿的，也满好看，便总是穿着它。


  于是它几乎成了我这个冬天的制服。


  这个冬天李珊蓝除了卖夹克外，也卖裤子、毛衣、皮包等衣物及配件。


  甚至是开运帽子之类的奇怪东西。


  『开运帽子？』


  「电视上那些命理大师不是常说穿戴某些东西可以招来好运吗？」


  她给了我一顶帽子，「这就是可以带来好运的帽子。」


  『妳以为羚羊戴上这顶帽子就不会被狮子抓到吗？』我将帽子戴上。


  「不要就算了。」她一把摘下我头上的帽子。


  我总是载她到车站坐车上台北，她回台南时也会打电话要我去载她。


  除了在中国娃娃当服务生、在台北摆摊、在超市工作外，


  她偶尔会有额外的工作，比方说当百货公司化妆品专柜的彩绘模特儿。


  这个工作就是出一张脸，让别人在脸上涂涂抹抹示范化妆品效果。


  圣诞节前一个星期，她还在一家百货公司扮耶诞老人。


  『妳扮耶诞老人？』我说，『太瘦了吧。』


  「人家要的是俏丽型的耶诞老人。」她说。


  12月24号那天，在研究室明显感觉到所有学生心情的浮动。


  因为晚上便是耶诞夜了。对我这种曾经有伴再回复单身的人而言，


  绝对是痛恨这种每逢佳节倍思亲的日子。


  受不了周遭的人不断讨论晚上做什么、去哪过的话题，索性回家。


  刚踏进院子，便看到地上摆了三大篓红玫瑰。


  正感到好奇时，听见李珊蓝说：「你回来正好。」


  『有事吗？』我说，『还有，为什么会有这么多红玫瑰？』


  「我要去成大附近卖红玫瑰，帮我吧。」


  『不好吧。成大附近认识的人很多，如果遇到，我会不好意思。』


  「有什么不好意思？」她说，「晚上就是耶诞夜了，很多男生需要花，


  　我们卖花是在做功德耶。」


  『功德？』


  「平常一朵红玫瑰卖十块，现在起码涨三倍以上，但我只卖20。你想


  　想看，那些想买花的男生，一定感激到痛哭流涕。」


  我还是犹豫不决，她又说：


  「看在我常常从超市拿东西给你的份上，帮我卖花吧。」


  『那些东西都是过期的。』我说。


  「过期的肉不是肉吗？难道过期的猪肉会变成苹果吗？」


  『这……』


  「不帮就算了。」说完她弯下腰抱起一篓红玫瑰。


  那竹篓有半个人高，她抱得有些吃力，我便说：『好吧，我帮妳。』


  她选了校门口做摆摊地点，我暗叫不妙，那确实是最多人出入的地方。


  生意很好，她忙着数花、包装、结帐，我除了帮她数花外，


  右手一直有意无意遮住眼睛，不想让人看清我的轮廓。


  看守校门的警卫走过来，虽然猜想是来赶我们走的，但心下反而庆幸。


  「我要买五朵。」警卫说。


  「好。」她回答。


  我暗自叹了一口气。


  「学长？」


  我闻声转头，是硕士班的学弟，他的表情像是在北极看到了猴子。


  『……』我嘴巴大开，像是上岸的鱼。


  「既然是认识的人，那就打八折！」她说。


  「太好了，我去叫其它同学来买！」


  学弟拿了花就走。


  我楞了好几秒，才朝他背影喊：『千万不要啊！』


  「放轻松吧。」她说，「卖花有什么好丢脸的？」


  我答不上话，只觉得很不习惯像这样抛头露面。


  吞了一下口水，吶吶地说：『买花的男生真多。』


  「当然啰。」她说，「你以为其它男生都像你一样，在卡片写上玫瑰花


  　来混过去吗？女孩需要的是鲜花，会凋谢的花。」


  『喂，别提这件事。』


  「不过你能想到用这种方法来省下买花的钱，不愧是选孔雀的人。」


  听她这么说，我倒吓了一跳。


  从选孔雀的那一刻开始，没有人说我像选孔雀的人，她是第一个说的。


  别人都认定我是孔雀，只是不像而已。苇庭就是如此。


  我看着两个空篓子和一个只剩不到四分之一的篓子，说：


  『幸好快卖光了。』


  「还有三篓。」她说。


  『什么？』我失声大叫。


  「生意实在太好了，我紧急再叫了三篓，没想到还有货。很幸运吧。」


  『妳……』


  六篓花卖得差不多时，天色已经灰暗，看了看表，快六点了。


  我们刚进家门，她说：「你也该买几朵花送我吧。」


  『为什么？』我说。


  「耶诞夜没花的女孩很可怜耶。」


  我看了她一眼，说：『我想睡觉，懒得再去买花了。』


  「不用出去买。」她说，「这里还剩下几朵，一朵卖你十块就好。」


  『妳……』


  「开玩笑的。」她突然笑得很开心，「我才没那么夸张。」


  我松了一口气，便瞪她一眼。


  「剩下这几朵花，你拿去送给喜欢的人吧。」


  她把花包成一束拿给我，我算了算，共17朵。


  「晚上不要太早睡。」她说。


  『嗯？』


  「总之别太早睡，还有节目。」她发动机车，「我先走了。」


  我回到楼上房间，把那17朵红玫瑰往书桌一摆，倒头就睡。


  在外面站了好几个钟头，身心俱疲，我睡得很沉。


  但睡到一半还是被门铃声吵醒，迷迷糊糊下楼打开门看到十几个学生。


  「我们来报佳音！」他们说。


  说完他们唱起歌，我越听眼皮越重，几乎分不清哈利路亚和阿弥陀佛。


  「耶诞夜会有奇迹喔！」唱完后，一个黄头发的外国男生说。


  他的中文不太流利，我把「奇迹」听成「鸡鸡」，不禁吓了一跳。


  再回去睡觉，醒来后已经快12点了。


  户外隐约传来耶诞歌声，更显得屋内的安静。


  虽然平安夜以宁静和平安为幸福，但此刻的静谧却让我透不过气。


  坐在床缘发呆了几分钟，决定找个吵闹的地方。


  这种日子的这个时刻，我所知道的可能有声音的地方就只有Yum了。


  　


  一进到Yum，果然如预期般，店内几乎客满，幸好吧台边还有个空位。


  「MerryChristmas。」


  我才刚坐下，右边传来这一句。转头一看，是Martini先生。


  『MerryChristmas。』我也说。


  他今夜照例又打条领带，图样是由一幅画制成。


  这次我认出来了，是毕加索的名画：《阿维侬的少女》。


  小云非常忙碌，将我的咖啡端过来时只说了声耶诞快乐，便又去忙了。


  店内很热闹，洋溢欢乐的气氛。所有人高声谈笑，或畅快举杯。


  我和Martini先生像怕冷的南极企鹅，当所有企鹅在冰雪中玩乐时，


  只有我们两只企鹅蜷缩在角落里避寒。


  身为南极的企鹅却怕冷，我觉得很可笑，也有点可悲。


  「有空吗？」Martini先生说。


  『嗯？』


  「我想说话。」他说。


  『有空。』我回答。


  「故事很长。」


  『我有一整夜的时间。』


  「念大学时，我有个女朋友。」


  这是Martini先生的开场白。


  然后他说些关于那个女孩的事，以及她的样子。


  他是个话很少的人，但叙述她的时候，却显得琐碎甚至有点啰唆。


  我安静聆听，不曾打断。其实这段叙述的重点只有：


  女孩大他两岁、在一次联谊活动中认识、她是世上最好的女孩、


  他爱她，是一头栽进不管死活的那种。


  「一考上研究所，我很兴奋，立刻跑去告诉她。」他喝了一口酒，


  「但她用冷静的口吻说：我还要念两年研究所、当两年兵、出社会后


  　至少还要有两年奋斗才能小有经济基础。」


  『她说这些做什么？』我插进第一句话。


  「意思是说：等我们真正能够在一起时，最起码也要等到六年后。」


  『那又如何？』


  「她25岁，六年后已经30多，不再年轻了。」


  「我说我会很努力赚钱的，不念研究所也行。她却一直摇头。」


  他点上一根烟，吸了一口后，说：「然后她说了个心理测验。」


  『什么样的心理测验？』


  「你在森林里养了好几种动物，马、牛、羊、老虎和孔雀。如果有天


  　你必须离开森林，而且只能带一种动物离开，你会带哪种动物？」


  我吃了一惊，没有答话。


  「你也玩过，对吧？」他看我点了点头，便接着说：「她选牛。」


  『牛？』


  「她希望稳定，生活才会有重量，不会像生活在月球一样。而只有她


  　将来的另一半经济条件够、事业有基础，她才会觉得稳定。」


  『这点你做得到啊。』


  「但至少还要六年。不是吗？」


  他捻熄了烟，静静看着面前的空杯子。


  『然后呢？』我问。


  「她说我们先分开，等六年后我事业有成，有缘的话就会再聚。」


  『六年到了吗？』


  「去年就是第六年。」


  『那她呢？』


  「我们约在校门口碰面，在耶诞夜时。」他摇摇头，「但她没来。」


  『她……』我接不下话。既然她没来，想必他也没遇见她。


  「有没有想过，也许那女孩并不够爱你。」


  小云突然出现，问了一句。我吓了一跳。


  「无所谓，只要我够爱她就行。」Martini先生回答。


  『现在这么忙，妳……』我对小云说。


  「小兰可以应付。」她笑了笑，「听故事比较重要。」


  小云端来一杯酒放在他面前，说：「这杯dryMartini，我请客。」


  「谢谢。」他点点头。


  「也许六年之约只是分手的借口。」小云说。


  Martini先生脸上闪过一丝黯然，淡淡地说：「我不愿意这么想。」


  「对不起。」小云似乎不忍心，「我没别的意思。」


  「没关系。」他说，「这些年来，我无时无刻不想她。刚开始的两年，


  　也就是我念研究所的时候最难熬，那时我常在墙上写字。」


  听他这么说，我联想到房间墙上的字。


  「当兵那两年，我想了很多。或许是因为我看起来不够稳重，所以她


  　看不到未来。说来你们可能不信，我以前很邋遢，牛仔裤如果破洞


  　还是照穿不误，而且看电影逛街都穿拖鞋。」


  Martini先生端起那杯dryMartini，喝了一口后，接着说：


  「退伍后，我刻意改变自己，随时打条领带，上班或放假都一样。」


  「其实也用不着如此。」小云说。


  「领带代表男人的事业，唯有合适的领带才能衬托男人的身份地位。」


  『有这种说法吗？』我很好奇。


  「这是她说的。」他回答。


  我看了看小云，小云也看了看我，我们都觉得这种说法不客观。


  「工作后这几年，我升得很快，收入也算高，但还是不习惯打领带。


  　西方人的前辈子一定是吊死鬼，所以才保留着勒紧脖子的习惯。」


  说完后，他勉强笑了笑，然后说：


  「真好。她走后，我觉得大部分的我已死去，没想到我还有幽默感。」


  我和小云也笑了笑。


  「我只要无法排解想念她的痛苦，便会来这里。」他叹口气，「她是我


  　右边的石头，如果不能再见她一面，我只能在原地等待和想念。」


  『可是她既然已经失约，你何不……』


  他摇摇头，算是打断我。说：「我常幻想她一定躲在暗处偷偷观察我，


  只要我习惯打领带后，她就知道我已有事业基础，便会出来见我。」


  『你今天打的领带，就很适合你。』我说。


  「是吗？」他低头看了看。


  『而且你以前都会摸摸领带的结和下襬，今天一次也没。』


  「真的吗？」他睁大眼睛。


  小云看了看我，对他的反应有些疑惑。


  「也许我已经习惯打领带了吧。」


  他重重叹了一口气，然后把剩下的酒一口喝尽。


  「我早该想到，她选择在耶诞夜碰面是有特殊意义的。」


  『什么特殊意义？』我问。


  「耶诞夜会有奇迹。她应该是暗示：我们的重逢，正需要奇迹。」


  我和小云都没接话，生怕说了不恰当的话，对他太残忍。


  「去年和今年的奇迹都没出现，以后大概也不会出现了。其实我心里


  　明白跟她在一起是种奢望，我只是想再见她一面而已。」


  说完后，他便沉默了。


  我们三人沉默了许久，我决定打破沉默，便说：


  『你在森林里养了好几种动物，马、牛、羊、老虎和孔雀。如果有天


  　你必须离开森林，而且只能带一种动物离开，你会带哪种动物？』


  「猜猜看。」他说。


  『你一定选羊。』我说，『只有选羊的人对爱情才会这么执着。』


  「猜错了。」


  「那你选什么？」小云问。


  「我选孔雀。」他说。


  『为什么？』


  我因为太惊讶，突然叫了一声，店内有四个人同时转头朝向我们。


  　


  「因为我姓孔。」Martini先生说，「孔雀给我的感觉像是孔家的鸟，


  　所以就选牠了。」


  「就这样？」小云说。


  「嗯。」他点点头。


  小云和我面面相觑，实在不敢相信会有这种选孔雀的理由。


  「心理测验如果要测得准，就要只凭第一时间的反应，不能想太多。」


  他淡淡笑了笑。


  店里的客人并没有减少的迹象，看来大家都想玩个通宵。


  小云去帮小兰的忙，在听故事的这段时间，小兰已经忙翻了。


  我突然想起墙上的字，便跟他说我房间的墙上也有字，是黑色的字。


  「以前我住在东宁路的巷子，是栋老房子，有两层楼。」他说。


  我朝他猛点头。


  「那里有院子，院子旁的阶梯通到楼上，房间有个很大的窗。」


  这次我连头都不点了，只是睁大眼睛。


  他看到我的反应后，便说：「改天我回去看看那面墙。可以吗？」


  『随时欢迎。』我说。


  「我该走了。」他站起身，「谢谢你听我说话，我觉得这些年来我好像


  　从没开口似的。」


  『不客气。』我说。


  他走后，我开始觉得店里很吵，坐没多久，也离开了。


  凌晨三点左右回到房间，又重看了一遍墙上的字。


  躺在床上胡思乱想他和她之间的事，不知不觉便睡着了。


  朦胧间被敲门声吵醒，打开门一看，是李珊蓝。


  「原来你在睡觉，难怪敲天花板你都没反应。」她的语气有些埋怨，


  「不是叫你别太早睡吗？」


  『现在是凌晨四点，』我看了看表，大声说：『还能算早吗？』


  「火气别那么大。」她反而笑了笑，「来烤肉吧。」


  院子里已摆了两张小板凳和烤肉架，她又拿出几包肉和一瓶烤肉酱。


  我随手拿起一包肉看看保存期限，叹口气说：『果然又是过期的。』


  「才过期几个钟头而已。」她说。


  又看了看烤肉酱，我失声大叫：『有没有搞错？连烤肉酱也过期！』


  「保存期限是三年，才过期三天而已，值得大惊小怪吗？」


  我有些哭笑不得。


  「可惜没有过期的木炭。」她说。


  『木炭哪会过期。』我说，『没木炭怎么烤肉？』


  「去买呀！」


  『现在要到哪买？』


  「我工作的那家超市是24小时营业，可以买。」


  『妳不会顺便买回来吗？』


  「买木炭不用钱吗？」


  我睁大了眼睛看她。


  「别这样看我。」她耸耸肩，「我已经贡献肉和烤肉酱了。」


  『妳的意思是？』


  「木炭当然要你去买。」


  『好。』我发动机车，『算妳狠。』


  我骑到超市买了一袋木炭，只花了几十块钱。


  『才几十块。』一踏进院子，我举起那袋木炭，『妳却舍不得买。』


  「正因为便宜，才会觉得让你买也无所谓。」她说。


  『如果很贵呢？』


  「那就更应该让你买了。」她笑了起来。


  『妳……』


  「快烤吧。」她说，「越拖肉便过期越久，吃进肚子就越危险。」


  我捡了几块石头围成方形，放进木炭后点了火，摆上烤肉架。


  『这个耶诞夜妳怎么过？』我放了几片肉，开始烤。


  「工作呀。」她回答，「上半夜超市，下半夜中国娃娃。」


  『没去玩吗？』我问。


  「现在就在玩呀。」她笑了笑，「只要天没亮，就还算是耶诞夜。」


  我看了看表，离天亮还有一个半钟头。


  「你呢？」她问，「你怎么过？」


  我想了一下，便把在Yum发生的事一五一十告诉她。


  在彼此各吃了三片烤肉后，我才讲完。


  『所以今年耶诞夜的节目是听故事。』我说。


  她没说话，拿竹筷轻轻拨弄炭火，陷入沉思。


  「那女孩大概早就忘了六年之约了。」过了一会，她说。


  『我猜也是。』我说，『他痴痴等待一个不爱自己的人，真可怜。』


  「不。」她摇摇头，「女孩应该是爱他的，只是她觉得有些东西比爱情


  　更重要而已。」


  『她太现实了吧。』我说。


  「现实？」她的语气显得不以为然，「为了爱情而放弃更好的生活，与


  　为了更好的生活而放弃爱情，谁比较高尚呢？」


  我楞了一楞，没有答话。


  　


  「这两种人的区别只在于重视的东西不一样而已，并没有孰优孰劣。


  　但因爱情通常被人们神圣化，所以选择爱情的人也被神圣化。」


  她将三片烤好的肉两片夹进我盘子，一片夹给自己。接着说：


  「平心而论，在那个心理测验的五种动物中，每个人都有不同的选择。


  　难道只因选羊的人选择爱情，我们便认为选羊的人情操最高贵？」


  我想她说得没错，也许只是选择的不同而已。


  为了爱情牺牲一切的人会被歌颂；


  但为了一切牺牲爱情的人，在某种程度上，大概会被指责吧。


  我们结束这话题，转而闲聊。当肉片都烤完后，炭火正红。


  「你买太多木炭了。」她说。


  『是肉太少了。』我说。


  「不要顶嘴。」


  『是。』


  她笑了笑，看了看天色后，说：「天快亮了。」


  「好。」她站起身，「耶诞夜结束了。」


  『等等。』


  我跑到楼上房间，把桌上的17朵红玫瑰拿给她，说：『耶诞快乐。』


  「为什么送我花？」


  『妳说过的，耶诞夜没花的女孩很可怜。』


  她低头数了数花朵，再抬头说：「我知道你前女友为什么不要你了。」


  『喂。』我瞪了她一眼。


  「这里总共有17朵，你知道17朵玫瑰代表什么吗？」


  『不知道。』


  「在玫瑰花语中，17朵的意思是：好聚好散。」


  『啊？』我张大嘴巴。


  「这样好了，我拿10朵，你拿7朵。」说完后，她将7朵玫瑰给我，


  「10朵的意思是：完美的你，7朵则是：祝你幸运。我完美、你幸运，


  　可谓皆大欢喜。」


  『我要完美。』


  「别傻了。」她笑了笑，说：「耶诞快乐。」


  我们将院子简单清理完毕后，天已微微亮了。


  隔天进研究室，所有人都在讨论昨晚耶诞夜怎么过的心得。


  当别人问我耶诞夜怎么过时，我都是回答：


  『烤肉啊。』


  一个礼拜后，Martini先生突然造访。


  我让他进房间后，便独自一人下楼，在院子等待。


  过了约半小时，他才下楼。


  他的表情极为轻松，脸部肌肉线条不再僵硬，开始有圆滑的曲线。


  「谢谢你。」他说。


  我笑了笑，没说什么。


  「我刚刚又在墙上留言。」他说。


  『你写什么？』话刚出口便觉得冒失，赶紧说：『抱歉。』


  「没关系。」他笑了笑，「反正你也会看，不是吗？」


  我点点头，有些不好意思。


  「我要开始往左边走了。」他说，「这是我最后的留言。」


  我们同时沉默，我瞥见他仍然打了条领带。


  领带的图样是我上次看过的，毕加索的名画：《阿维侬的少女》。


  他突然把领带摘下，说：「送给你。」


  『太贵重了，我不能接受。』我说。


  「这确实有些贵，但并不重。」他笑了笑，「就当作纪念品吧。」


  我只好说声谢谢，然后收下。


  「我已经爬上右边的石头了。」他说，「你呢？」


  我楞了楞，李珊蓝正好开门进来。


  她看到我和他站在院子里，显得有些惊讶。


  我赶紧跟她介绍：『这是我跟妳提过的Martini先生……』。


  「Martini？」他笑了笑，「很有趣的称呼，不过我姓孔不姓马。」


  『她是……』我指着李珊蓝，想了一会说：『另一个选孔雀的人。』


  「今天真是好日子，三只孔雀共聚一堂。」他说，「希望将来有天我们


  　都能开屏。」


  「我是雌孔雀，无法开屏。」她说。


  我们三只很有默契的同时笑了笑。


  我想Martini先生以前一定是个开朗的人，只不过这些年的等待，


  将他脸部的线条压得又硬又直。


  如今他已爬上右边的石头，又重拾从前的开朗。


  以这个角度而言，现在的他，正在开屏。


  「我走了。」Martini先生挥挥手，意味深长地说：「再见。」


  从此我不再见到他。


  　


  
第八章 孔雀的眼神


  Martini先生一离开，李珊蓝立刻说：「我可以去看墙上的字吗？」


  我想了一下，便点点头。


  她立刻跑上楼梯。


  『喂！』我突然想起墙上也有我的留言，『只能看黑色的字。』


  「为什么？」她停在阶梯一半的位置，回头说。


  『蓝色的字是我写的。』


  「知道了。」她边跑边说。


  我在院子站了很久，觉得腿有些酸后，便往楼上走。


  走到楼上的栏杆旁时，她正好从我房间出来。


  「他的留言真的会让人很有感觉。比较起来，你的留言便显得……」


  她突然摀住嘴巴，不再往下说。


  『不是叫妳别看蓝色的字吗？』我瞪了她一眼。


  「对不起。」她说，「我色盲。」


  『妳……』


  「我去上班了！」她一溜烟跑下楼。


  两天后荣安放假，我跟他又去泡Yum。


  当他知道Martini先生在耶诞夜说的故事后，便说：


  「不公平！为什么我没听到？」


  『听到又如何？』我说，『你没慧根，故事再怎么动人对你都没用。』


  「起码我可以说些话安慰他啊。」荣安说。


  「你要说什么？」小云问。


  「我会说那女孩自从离开他后，便历尽沧桑、饱尝辛酸、漂泊无依，


  　最终沦落风尘。」荣安说，「这样他应该会觉得好过一些。」


  我和小云差点吓出冷汗。


  『幸好你不在。』我说。


  然后我说了Martini先生来找我并把领带送我的事。


  我没提及墙上的字，因为不想让荣安和小云也知道我的留言。


  「他最后说什么？」小云问。


  『他说他已经爬上右边的石头了。然后问我爬上了没？』


  「你怎么回答？」荣安问。


  我苦笑一下，摇摇头说：『我不知道怎么回答。』


  自从知道刘玮亭是我右边的石头后，我连攀爬的勇气也没，


  只是站在山脚下仰望。


  或许我该像Martini先生一样爬到山顶，不管耗去多少精力和时间。


  两个礼拜后荣安又来找我时，告诉我一件事。


  「我查到刘玮亭在哪里了。」他说。


  我不知道该做何种情绪反应，只是沉默不语。


  「这次我非常小心，绝对不会再弄错了。」过了很久，他说。


  我还是沉默不语。


  「本想先去找她，但后来想想我老是做错事、说错话，这次无论如何


  　绝对不能再害你了。」他似乎很不好意思。


  荣安用了两次「绝对」这种字眼，认识他这么久，很少见。


  他的表情显得愧疚和不安，有点像杀人凶手面对死者家属。


  我知道荣安对刘玮亭的事很自责，但没想到自责程度竟会如此之深。


  『你怎么查到的？』叹口气，我问。


  「利用网络的搜寻引擎找到的。」他说。


  我哑然失笑，没想到这么简单。


  他又不是情报局或调查局的人，原本就不会有其它神通广大的方法。


  荣安离开后，我犹豫着该不该去找刘玮亭？


  如果找到她，又该说什么？做什么？


  会不会反而弄巧成拙？


  犹豫了三天，还是举棋不定。


  第四天突然想到也许可以问问李珊蓝的意见。


  『要出门啊。』我特地在她要到超市上班前几分钟，在院子等她。


  「嗯。」她点个头，便出去了。


  『回来了啊。』我算准她下班回来的时间，提早几分钟在院子等她。


  「嗯。」她还是点个头，走进房间。


  『又要出门啊。』这次她是要到中国娃娃上班。


  「嗯。」她说。


  『又回来了啊。』五个小时后，我说。


  她没回话，只是睁大眼睛上上下下打量了我一会后，便走进房间。


  我很懊恼自己竟然连开口询问的勇气也没，颓然坐在阶梯上。


  「喂。」她突然打开房门，「你到底想说什么？」


  站起身，我脸上微微一红。


  「还是说吧。」她笑了笑，「不过借钱免谈。」


  我只好把是否要找刘玮亭的事告诉她。


  「你一定要去找刘玮亭。」李珊蓝说，「不只是为了你，也为了你那个


  　叫荣安的朋友还有刘玮亭本身。」


  『为什么？』


  「就以右边的石头这个比喻来说，刘玮亭是你右边的石头，但你可能


  　也是她右边的石头呀，而你和她之间就是荣安右边的石头。」


  我如梦初醒，决定去找刘玮亭。


  　


  荣安说刘玮亭现在又回到成大念博士班，要找她很容易。


  算了算时间，我跟她已经六年多没碰面了。


  我鼓起勇气、整理好心情，踏进她所在的系馆。


  问了一个同学：博士班的研究室在几楼？


  他反问我要找谁？


  当我说出刘玮亭后，他的表情很古怪，然后开玩笑说：


  「你到三楼，如果哪间研究室让你觉得最冷最阴森，那就是了。」


  我爬到三楼，看见一条长长的走廊，左右两边都是房间。


  虽然是下午，但走廊上没亮灯，光线晦暗，几乎看不见尽头。


  门上挂着名牌，我不必用心感受每间房间的温度，用眼睛找就行。


  左边的第八间，门上的名牌写着：刘玮亭。


  那个同学说得没错，她的研究室有种说不出的冷。


  好像不曾有人造访、室内不曾有温暖，我想到原始森林里的小木屋。


  如果我是福尔摩斯，我会藉由科学方法量测门上的凹痕、门口的足迹，


  然后得出几乎没人敲过门以及门口只有她的脚印的结论。


  我甚至怀疑所有人经过她研究室时，都会选择绕路而行。


  深吸了一口气，敲了两下门。


  过了像一分钟那样长的三秒钟后，里头传出：「请进。」


  扭转门把顺势一推走进。连门把都出奇的冷。


  然后我心跳加速，因为看到了刘玮亭。


  她眼睛盯着计算机屏幕，双手敲打着键盘，发出轻脆的声音。


  过了两秒钟，她转过头，看见我后，停止敲打键盘。


  我跟她的距离只有三公尺，却像隔了三个光年。


  实在太安静了，我几乎可以听见自己的心跳声。


  十秒钟后，她又转头盯着屏幕；再半分钟后，键盘又发出呻吟声。


  「有事吗？」键盘哀叫了一分钟后，她终于开口。


  『我……』


  刚发出声音，才知道声音已经沙哑，清了清喉咙后，还是无法继续。


  「如果你要说抱歉，那就请回吧。我已经听得够多了。」


  她打断我，语气没有高低起伏。


  听她这么说，我更紧张了，要出口的话又咽回去。


  「出去记得关门。」她说，「还有，别再来了。」


  『这些年来，只要一想到妳就很愧疚，甚至觉得伤心……』


  我终于又开口。但话没说完，便听见她冷冷地说：


  「你只是心里难受，不是伤心。你的心受伤了吗？被喜欢的人欺骗或


  　背叛才叫伤心，而你并没有。所以请不要侮辱伤心这种字眼。」


  突如其来的这番话，让我更加无地自容。


  『我知道妳很伤心，所以我必须再见到妳，跟妳说一些话。』


  「没什么好说的。」她的语气冰冷依旧。


  『请妳听我说些心里的话，好吗？』


  她看见我的样子，犹豫了一下后，叹口气说：


  「算了，你还是走吧。我的自尊所剩无几，就让我保有它吧。」


  说完后，她站起身，背对着我。


  我无法爬上右边的石头了，但如果现在放弃，它将会更高更难爬上。


  突然想起烧掉情书那天，李珊蓝所说的话。我用尽最后的力气，说：


  『我知道现在讲时间不对，可能也不重要，但如果能回到六年多前，


  　回到最后一堂课下课后，回到在教室外那棵树下追上妳的时间点，


  　我不会只说对不起。我还会说：我喜欢妳。』


  虽然她背对着我，但我可以从她的背部和肩膀，看到如针刺般的反应。


  『那封情书确实是寄错，刚开始我也确实抱着将错就错的心态。可是


  　后来，我真的很喜欢妳这个人，只是单纯的喜欢，没考虑到未来。


  　也许在喜欢妳之后我仍会被别的女生吸引，或觉得别人才是真爱，


  　但在我大四毕业前夕的那棵树下，在那个时间点，我是喜欢妳的。』


  我一口气把话说完，似乎已用尽所有力气，我感到全身虚脱。


  她缓缓转过身看着我，隔了很久，才说：


  「你真的伤了我，你知道吗？」


  我点点头，没有说话。


  「我知道你没恶意，寄错情书也只是个误会，但那时的我是真心对待


  　你的。你不仅伤了我的自尊，也打击了我的自信。这些年来，我不


  　靠近任何男生，也不让他们靠近我，我甚至都不笑了。我无法走出


  　这个阴影，我需要光线，但又害怕见光。」


  她的语气很平和，已没有先前的冰冷。


  我知道说太多的抱歉都没用，而且我也说过太多次了。


  她说完那番话后，沉默了一会，又说：


  「让我们回到你所说的那个时间点，我停下脚踏车，而你跑过来。」


  说到这里，她突然有些激动，试着稳住情绪后，接着说：


  「请你告诉我，在那个时间点的你，是真心喜欢我吗？」


  『嗯。在那个时间点的我，是真心喜欢妳。』


  她看着我，眼神不再冰冷，因为温暖的液体慢慢充满眼眶。


  然后她哽咽地说：


  「我们走走吧。」


  听到这句她以前常说的话，我也觉得激动，视线开始模糊。


  　


  据说眼泪含有重金属锰，所以哭过后会觉得轻松。


  我在刘玮亭的研究室内流了一下泪后，便觉得身体轻盈不少。


  离开她的研究室，走到户外，我们在校园里闲晃。


  初春的阳光很温暖，她却瞇上了眼，我知道她一定很久没晒太阳。


  我们分别说说这六年多来的经历，她很讶异我跟苇庭成为男女朋友，


  却不讶异我跟苇庭分手。


  「苇庭学姐和你并不适合。」她说，「你虽然不像是选孔雀的人，但她


  　却是道地道地选羊的人。」


  『这有关系吗？』我问。


  「她爱人跟被爱的需求都很强烈，但你不同。」她说，「你们相处久了


  　之后，你会窒息喘不过气，但她却嫌不够。」


  我沉思一会，觉得她的话有些道理。


  我和刘玮亭都知道，以后不可能会在一起。


  过了那个时间点，我们的生命便已错开，不会再重迭。


  现在的我们虽并肩走着、叙叙旧，但与其说是叙旧，不如说是治疗，


  治疗彼此心里被右边石头所压痛的伤。


  走着走着，又到了以前上课的教室左边一百公尺外第三棵树下。


  以前总在这棵树下等刘玮亭，她的最后一瞥也在这棵树下。


  「不是每个人都会有第二次机会，我们算是幸运的。」她说。


  『幸运？』


  「不用抱着愧疚和伤痕过下半辈子，而有第二次面对的机会，这难道


  　不幸运？」


  我看看身边的树，没想到还能跟刘玮亭再次站在这里，便点点头说：


  『确实是幸运。』


  天色已渐渐昏暗，我们做好了道别的心理准备。


  「你是选孔雀的人，祝你开屏。」她说。


  『妳是选老虎的人，祝妳……』我想了一下，『祝妳吃得很饱。』


  她突然笑了出来，终于看到她的笑容，我也笑得很开心。


  离开校园，我感到无与伦比的轻松。


  以前跟刘玮亭在一起时，因为有情书的压力，难免多了份不自在。


  现在什么都说清楚了，聊天时更能感受刘玮亭的纯粹。


  纠缠六年多的愧疚感终于一扫而空，我觉得双脚几乎要腾空而起。


  刚走进家门，不禁闭上双眼，高举双手仰身向后，心里吶喊：


  终于可以爱人了！


  我感觉浑身上下充满了爱人的能量。


  「干嘛？溺水了在求救吗？」


  李珊蓝正站在院子，纳闷地看着我。


  我睁开双眼，嘿嘿两声，算是回答。


  「是不是捡到钱？」她说。


  『妳怎么开口闭口都是钱。』


  「我是选孔雀的人呀，你能期待我说些有气质的话吗？」


  我不理她，顺着阶梯爬上楼。


  「喂。」她在楼下喊：「明天再帮我个忙吧。」


  『什么忙？』我倚在栏杆往下望。


  「明天是二月十四情人节，我要去卖花……」


  『门都没有。』我打断她。


  「这样好了，二八分帐如何？」


  『不是钱的问题。』我说。


  「你该不会想要三七分帐吧？」她说，「这样太狠了。」


  我有些无奈，摇摇头说：『我不习惯像上次那样卖花。』


  「我也不习惯呀，不过为了赚钱也没办法。」她说，「不然就四六吧，


  　再多的话就伤感情了。」


  看了一眼她求助的眼神，只好说：『好吧，我帮妳。』


  「我就知道你人最好了。」她笑得很开心。


  隔天要出门卖花前，我还是有些踌躇，李珊蓝给我一副深色太阳眼镜。


  『干嘛？』我说，『太阳又不大。』


  「戴上了它，人家比较不容易认出你。」她说。


  『我这种翩翩风度，即使遮住眼睛人家还是可以认出我的。』


  「是吗？」她笑了笑，又递给我一根手杖。


  『又要干嘛？』


  「你干脆装成视障人士好了。」


  『妳真无聊。』我瞪她一眼，并把手杖和太阳眼镜都还给她。


  这次卖花的生意更好，全部卖光一朵都不剩。


  虽然我仍是遮遮掩掩，还是被两个学弟认出来。


  花卖完后，李珊蓝数了些钱要拿给我。


  『不用了。』我摇摇手。


  「你……」她欲言又止。


  『妳是不是想说：我不像是选孔雀的人？』


  「不。」她说，「你确实像是选孔雀的人。」


  『那妳想说什么？』


  「你不要钱，是不是要我以身相许？」


  『莫名其妙！』我骂了一声，隐隐觉得脸颊发热。


  她倒是笑得很开心，神情看起来甚至有些狡黠。


  『我明白了。妳是不是早就知道我不会跟妳要钱？』


  「对呀。」她笑着说，「如果你要钱，我宁可不要你帮。」


  我苦笑一下，没想到自己被她摸得这么透。


  　


  我在该受诅咒的情人节夜晚到研究室去忙，一直到凌晨四点才回家。


  洗完澡，准备舒舒服服睡个觉。


  梦到庙会的锣鼓喧天，舞狮的人将狮头贴近我，吓了一跳便醒过来。


  门外传来响亮的咚咚敲门声，下床开了门，果然是李珊蓝。


  「下来吃饭吧。」她说。


  『现在？』看了一下表，不禁失声大叫：『现在快五点了！要吃晚餐？


  　宵夜？还是早餐？』


  「别哭了。」她笑了笑，「下来吧。」


  她在房间内摆满了一桌丰盛的菜，还有一瓶剩下三分之一的红酒。


  她将酒倒入酒杯，刚好盛满两个酒杯。


  「客人喝剩的。」她指着手中的空酒瓶。


  我望着一桌满满的菜，惊讶得说不出话来。


  「其实材料昨天下午就准备好了。」她说。


  『那为什么现在才弄呢？』


  「昨天是情人节呀，如果昨晚弄给你吃，你误会了怎么办？」


  我只得苦笑。


  「吃吧。」她说。


  『我还不饿。』我说。


  她递给我一柄扫帚。


  『干嘛？』


  「院子脏了，拿扫帚去扫一扫，扫完后就会饿了。」


  我瞪了她一眼，直接坐下来准备吃饭。


  「猜猜看。」她说，「这里只有一样东西不是过期的，你猜是哪样？」


  『这哪需要猜？』我说，『当然只有酒不会过期。』


  「你好聪明。」她笑得很开心。


  『妳这样吃早晚会出事。』


  「别说丧气话了，人要勇往直前、不畏艰难。」


  每次提醒她这点，她都不以为意，我没再多说，开始吃饭。


  我跟她提到去找刘玮亭的事，顺便感激她的指点与鼓励。


  「选孔雀跟选老虎的人果然不一样。」听完后，她说。


  『哪里不一样？』


  「她受伤后，便把自己锁在寒冷的高山上，换作是我，却会挺得更直、


  　抬得更高，更勇敢也更骄傲地走进人群。」


  我看了她一眼，相信她真的会这样。


  「你一定很后悔将那封情书烧掉吧。」她说。


  『为什么要后悔？』


  「那封情书可是你年少青涩与冲动的见证呢。」


  『算了。』我说，『都已经烧掉了。』


  她起身去拿了张白纸，并把一枝笔交到我右手中。


  「现在我说什么，你马上用笔记下。」她说。


  我很纳闷地看着她，只见她闭上眼睛沉思，过了一会张开眼睛说：


  「如果成大是一座花园，妳就是那朵最芳香、最引人注目的花朵……」


  听到第二句才猛然想起这是那封情书的开头，右手拍桌大喊：『喂！』


  「别吵。」她说，「我正在努力回想。」


  『够了喔！』


  「我试着帮你还原那封情书耶，你怎么不知感恩呢？」


  『妳……』我觉得脸上发烫。


  「别气了，继续吃饭吧。」她满脸堆笑。


  我瞪了她一眼，重新端起碗筷。


  「写情书是高尚的行为，你以后还会写吧？」


  『如果遇见真正喜欢的人，我会写。』


  「万一人家又退回来给你，你可别再烧掉了。」


  『妳少诅咒我。』


  低头扒了两口饭，抬起头时刚好接触她的目光，


  我们好像同时想到什么似的笑了起来。


  两天后荣安来找我，我们又到Yum找小云。


  我说我终于爬上右边的石头了，他们很开心，尤其是荣安。


  他多喝了几杯，又唱又闹的，最后是我扶他回家。


  突然想起Martini先生，如果他在，一定也会很高兴吧。


  有些人相处几次便可以交心；有些人即使天天在一起也要处处提防。


  Martini先生就属于前者。


  我偶尔会去找刘玮亭聊聊天，总觉得跟她说完话后全身便会充满能量。


  再加上同是博士班研究生，有共同的毕业压力，彼此都能体会。


  后来我有篇要投稿到期刊的论文需要多变量分析，我找她帮忙，


  她很爽快答应，三天后便把结果给我，让我很顺利完成那篇论文。


  天气又变热了，距离刘玮亭的最后一瞥，刚好满七年。


  原本跟她约好下午五点在那棵树下碰头，我想请她吃个饭，算是报答。


  但我三点半刚好要到教务处办些手续，办好后也才四点，


  便在那棵树附近走走，顺便等她。


  远远看见刘玮亭跟一个男子正在散步，她的神情很轻松，谈笑自若。


  虽然两人之间并无亲密的动作，但亲密的感觉是可以嗅出来的。


  刘玮亭的春天来了，我很替她高兴，心里丝毫没有其它的感觉。


  我决定爽约，也决定不再找她聊天，以免造成困扰。


  先离开校园去买了六朵玫瑰，再回到附近教室拿了根粉笔。


  用粉笔在那棵树的树干上画只开屏的孔雀（但看起来像奔跑的公鸡），


  然后把玫瑰放在树下。


  六朵玫瑰的花语是：祝你一切顺利。


  我想刘玮亭会明白的。


  快升上博六了，如果没有意外，今年年底或明年年初就可以毕业。


  但毕业后要做什么？


  这问题开始困扰着我。


  我30岁了，30岁才踏入职场，已经太老了。


  看来只有找间研究机构当个研究员，或是找间学校谋个教职才是正途。


  只可惜在中国人的社会里，有关系就没关系、没关系就有关系，


  自问没关系又不是很出色的我，恐怕连谋个教职都很困难。


  荣安和小云都劝我别想太多，毕业后再说。


  李珊蓝则说：「你可以跟我一起合作。」


  『做什么？』我问。


  「摆摊呀。」她说。


  『啊？』


  「你很有天分，我们合作一定可以赚钱。」


  我决定听从荣安和小云的意见，毕业后再说。


  我待在研究室的时间变得更长，后来干脆买了张躺椅放在研究室，


  累了就在躺椅上睡觉，最高纪录曾经连续三个晚上在研究室过夜。


  荣安来找我时，我们还是会去Yum和小云聊天，这已经是习惯了。


  跟李珊蓝的相处也照旧，常载她去车站，也常从车站载她回家。


  常共同研究如何把便宜的东西卖贵，而过期的食物也没少吃。


  时序已入秋，我多放了一条薄被在研究室的躺椅上。


  连续两晚睡在研究室后，第三天晚上决定回家洗个热水澡。


  刚洗完澡，打算换件衣服再到研究室上工，突然地板传来咚咚两声。


  下楼到李珊蓝的房间，发现桌上摆了个小蛋糕。


  『谁过生日？』我问。


  「我。」她双眼盯着桌上的蛋糕。


  我楞楞地看着她，觉得她看起来有些怪。


  「怎么了？」她抬头瞄了我一眼，「我不能过生日吗？」


  『当然可以。』我连忙说，『这蛋糕……』


  「花钱买的。」她说。


  我有点惊讶，又看了她一眼，说：『妳是我认识的那个李珊蓝吗？』


  「喂。」她瞪了我一眼。


  她似乎心情不太好，我便不再往下说。


  桌上还摆了一瓶剩不到一半的红酒，旁边有个酒杯。


  『这瓶酒又是客人喝剩的？』


  「不。」她说，「今天我生日，店里送的。」


  『怎么会只剩一半呢？』


  「那是我喝掉的。」


  『啊？』我吓了一跳，『妳一个人喝酒？』


  「不可以吗？」


  她又倒了一杯酒，刚举起酒杯时，我说：『别喝了。』


  「我不可以祝自己生日快乐吗？」她说。


  『庆生有很多种方法，不一定要喝酒。』


  「我的生日竟然只能自己庆祝，这难道不值得喝酒吗？」


  说完后，她端起酒杯喝了一口。我想了一下，说：


  『妳慢着喝，我送妳一样东西。』


  我跑回楼上房间，翻箱倒柜找出那瓶香水，我知道这是她最爱的品牌。


  下楼将香水递给她，她露出惊喜的表情。


  「这是你特地买的吗？」她说。


  我不好意思地笑了笑，然后告诉她因为施祥益欠了我两千块迟迟不还，


  于是我们几个同学捉弄他，让他在百货公司刷卡抵债，


  没想到刚好买到这瓶她最喜爱的香水。


  她的眼神由亮转暗，说：


  「你连欺骗女孩子都不会，难怪你前女友不要你。」


  『喂。』我说，『别以为喝醉了就可以乱说话。』


  「我没喝醉，而且我也没乱说。」她突然变得激动，「你连说这是特地


  　为我买的来逗我开心都做不到，有哪个女孩会喜欢你！」


  『够了喔。』我有点生气。


  「不够不够，我偏要说。」她站起身大声说：「我今天已经30岁了，


  　我不知道未来长怎样？不知道现在在哪里？不知道过去在干什么？


  　看见秋天的落叶不再觉得那是诗，只觉得伤感，可见我老了。但我


  　还是孤身一人，没有人爱我，不知道要爱谁。我……」


  她的语气急促，以致说话有些喘。换口气后，大喊：


  「我甚至没有狗！」


  『狗？』我很纳闷。


  「对。我没有狗。」


  『狗很重要吗？』


  「我不管。没有狗就表示我很可怜。」


  她虽然30岁了，可是现在说话的逻辑却像三岁小孩。


  『嗯。』我点点头，『是很可怜。』


  「你不用同情我。」


  『好。我不同情妳。』


  她哼了一声，呼吸慢慢回复正常，神情也不再激动。


  「我已经30岁了，你知道吗？」她说。


  『现在知道了。』


  「我没什么朋友，大家都说我虚荣爱钱。」


  『不至于吧。』我说，『起码我就不觉得妳虚荣爱钱。』


  「是吗？」她说，「你敢发誓？」


  『不敢。』我摇摇头。


  「你……」她又开始激动。


  『开玩笑的。』我赶紧陪个笑脸。


  「我没有目标、没有方向，过去的日子好像一片空白、什么都没留下，


  　失去的东西太多，手里却一样也没有，我简直活得乱七八糟。」


  她说完后看了看我，我觉得好像看过这种眼神。


  那是在《性格心理学》的课堂中，当教授提起那个心理测验时，


  我在心里看见的，孔雀的眼神。


  当初就是因为这种孔雀的眼神，我才会选了孔雀。


  『妳希望过过三天有钱人的日子，可见妳有理想；妳知道要努力赚钱


  　才做得到，可见妳有方向；能省钱妳一定一毛钱都不花，可见妳有


  　原则；过期的食物妳可以很自然吃进肚子，可见妳很豁达……』


  「豁达？」她打断我，「那叫不怕死吧。」


  『这样说也可以啦。』我笑了笑。


  她扳起的脸似乎想笑，却忍了下来。


  『妳叫我下来，只是想说妳活得乱七八糟吗？』


  「这瓶酒我一个人喝掉太可惜了，叫你下来喝还可以卖你一杯50。」


  『一杯50太便宜了，我会良心不安。这样吧，算80块好不好？』


  「你高兴就好。」


  『那蛋糕怎么卖？』


  「你少无聊。」


  她瞪我一眼。


  她倒杯酒并切了一块蛋糕给我，说：「我的生日，免费招待。」


  『生日快乐。』我说。


  「老女人的生日有何快乐而言。」


  『那香水还我。』


  「干嘛？」


  『我可以转送给快乐的老女人。』


  「哪有送了人再要回去的道理。」


  她拿起那瓶香水看了看，紧绷的脸部肌肉已经松弛。


  我不让她再喝酒，自己把剩下的酒喝光。


  喝完酒，吃了三块蛋糕，我站起身说：『现在轮到我了。』


  「嗯？」她很疑惑。


  『我30岁了，还是孤身一人，没有人爱我，不知道要爱谁。我……』


  「喂！」她用力拉一下我的衣袖，显得气急败坏，「干嘛学我！」


  『我喝醉了，没办法。』


  「你……」


  『生日快乐。』我笑着说。


  她看了我一会，终于忍不住笑了起来。


  　


  那晚原本还要再到研究室，但酒的后劲让我躺在床上呼呼大睡。


  醒来后第一件事，就是出门找宠物店。


  没想到一只纯种小狗的价钱竟然都要上万元。


  不禁感叹生不逢时，竟生在一个狗比人贵的时代。


  我向很多学弟询问是否有人有不想养的狗？


  过了几天，有个学弟说他女友的妈妈的朋友的邻居的母狗刚生完小狗。


  我跑去碰碰运气，很幸运从一窝小狗中抱回一只白色小公狗。


  牠大约一个月大，刚断奶，父亲是长毛犬，母亲是短毛犬，牠像父亲。


  我将小狗抱给李珊蓝，她脸上一副难以置信的神情。


  「这是真的狗吗？」


  她用手轻轻抚摸小狗的身体，小狗回头舔了舔她手指。她兴奋地大叫：


  「是真的耶！」


  『让妳抱吧。』我说。


  她小心翼翼接过小狗，将脸颊贴着牠的身体，神情充满愉悦。


  李珊蓝将小狗养在院子里，她要睡觉时再把牠抱回房间。


  她从工作的超市拿了一大包狗干粮和两箱狗罐头准备喂牠。


  『这些东西是过期的吧？』我问。


  「开什么玩笑。」她的口吻带点训斥，「牠哪能吃过期的东西。」


  『喂。』我指着自己的鼻子，『那我呢？』


  「你跟小狗计较，太没志气了吧。」


  我张大嘴巴，说不出话来。


  小狗很活泼，几天后便认得我和李珊蓝两人。


  荣安第一次看见牠时也很兴奋，把牠抱起来逗弄一番后，突然大叫：


  「啊！」


  『怎么了？』我吓了一跳。


  「你看！」荣安将小狗的肚子朝向我，「牠只有一颗睪丸耶！」


  我差点跌倒，李珊蓝则一个箭步从荣安手中抢走牠，直接走回房间。


  「怎么了？」荣安一头雾水，「我说错话了吗？」


  我瞪了他一眼，不想回答。


  「莫非睪丸不能算颗，要算粒？」荣安自言自语，


  「所以要说一粒睪丸才对？」


  我不想再听他胡说八道，拉着他一起到Yum。


  小云听说我为了李珊蓝抱回一只小狗来养，好奇地问东问西。


  但她不对小狗的样子或如何养牠好奇，她好奇的是我的动机。


  『我想她大概很喜欢小狗，所以想办法抱了一只，就这么简单。』


  在小云的追问下，我回答。


  小云意味深长地看了我一眼，便不再追问。


  『我的动机很奇怪吗？』过了一会后，我问。


  「不会呀。」她说。


  『可是妳看我的眼神很怪异。』


  「是吗？」她连续眨了几下眼睛，「会怪吗？」


  『很怪。』我说。


  小云没回答，转身煮咖啡。煮好了端给我时，弯身靠近我，说：


  「你喜欢她吧？」


  这个疑问句吓了我一大跳，我不知作何反应，只是楞楞地望着她。


  决定要抱只小狗给李珊蓝时，并没有因为喜欢她所以要取悦她的念头，


  真正动机只是单纯因为她有着孔雀的眼神。


  虽然我从未看过真的孔雀，但在教授询问那个心理测验时，


  心底浮现上来的孔雀眼神，竟与李珊蓝生日那晚的眼神一样。


  『嗯。』


  想了很久，我缓缓点了点头。


  这次轮到小云和荣安吓了一跳。


  小云惊讶我的大方承认；而荣安则惊讶我喜欢李珊蓝。


  我们三人同时陷入长长的沉默中。


  「你为什么喜欢她？」小云首先打破沉默。


  『她好像需要我，这让我有种被需要的感觉。』我说。


  「被需要的感觉？」小云很纳闷，「这不是爱吧。」


  『或许吧。』我耸耸肩，端起咖啡喝了一口，接着说：


  『反正我不是选羊的人，不会在乎喜欢的人是否就是真爱。』


  小云不再追问，只淡淡笑了笑。


  『妳觉得呢？因为这种理由而喜欢一个人，会不会很奇怪？』我问。


  「你有自己的想法就好，我怎么看并不重要。」小云也耸耸肩，


  「你忘了吗？我也不是选羊的人。」


  『那妳会因为什么样的理由而喜欢一个人？』


  「我是选马的人，搞不好会因为某个男生跑得快而喜欢他也说不定。」


  她说完后便笑了起来，我也跟着笑，只剩荣安仍是满脸问号。


  　


  回家的路上，荣安几度想开口最后却忍住，这对他而言很不寻常。


  直到踏进我房间，他终于忍不住问：「你真的喜欢李珊蓝吗？」


  『这很重要吗？』我说。


  「可是她的脾气不太好。」


  『这很重要吗？』


  「你们的学历和生活背景都有很大的差异。」


  『这很重要吗？』


  「你不是最讨厌选孔雀的人吗？可是她偏偏就是选孔雀的人。」


  『这……』


  我接不下话。


  我确实不喜欢选孔雀的人，也讨厌自己选了孔雀。


  虽然大家（李珊蓝除外）都说我不像选孔雀的人，


  但李珊蓝却像极了选孔雀的人。


  这么说的话，如果我喜欢她，岂不造成矛盾？


  「你在森林里养了好几种动物，马、牛、羊、老虎和孔雀。如果有天


  　你必须离开森林，而且只能带一种动物离开，你会带哪种动物？」


  荣安突然问了这个心理测验，我很讶异。


  「你知道我为什么要选狗吗？」他问。


  『不知道。』我摇摇头。


  「狗应该代表友情吧。」他说，「发明这个心理测验的人，一定不认为


  　这世上有人会觉得友情才是最重要的东西。」


  我看着他，不知道要说什么。


  「你还记不记得，刚升上大二时要换寝室的事？」他说。


  『嗯。』我点点头。


  「那时大家都说我常闯祸、会带来厄运，甚至说我行为举止很怪异，


  　不像正常人，比方说我会遛鸟。」说到这里，他笑了笑，接着说：


  「所以没有人肯跟我住同一间寝室。」


  『这事我记得。』


  「只有你肯接纳我。」他说，「你问我：睡觉会不会打呼？我回答：


  　不会。然后你说：这间寝室只有一条规定--如果有人睡觉打呼，


  　另一个人便可以用脚踹他的屁股。」


  我想起这段往事，脸上不自觉露出微笑。


  「打从我们住同一间寝室开始，你便是我这辈子最好最重要的朋友，


  　如果将来我们同时喜欢一个女孩子，我一定会让你，也会帮你。」


  『不用你让。』我笑了笑，『最好你也别帮。』


  「刘玮亭的事我很自责，是我害了你，让你一直背负着对她的愧疚。


  　我发誓除非你找到真正喜欢的人，否则我这辈子一定不交女朋友。」


  『你放心好了，她现在已经有男友，我不会再觉得愧疚了。』


  他点点头，又继续说：


  「原以为你跟柳苇庭在一起就会幸福快乐，没想到你们还是分手了。」


  『说这干嘛？』我说，『都已经过去了。』


  「我觉得你能幸福快乐最重要，所以不管那个心理测验的选项里是否


  　有狗，我一定要选狗。」荣安突然提高音量，握紧拳头大声说：


  「我一定要选狗！因为友情才是这世上最重要的东西！」


  脑海里浮现荣安怯生生站在寝室门口询问，他是否可以住进来的往事。


  我很清楚忆起他那时候的眼神。


  没错，也是因为他的眼神，所以我决定跟他同住一间寝室。


  即使当时班上同学不是劝我，就是笑我笨。


  「你真的喜欢李珊蓝吗？」


  『应该吧，还不太确定。』我说，『也许等弄清楚她选孔雀的理由后，


  　便可以确定。』


  「如果你确定了，一定要告诉我喔。」


  『嗯。』我点点头，『一定。』


  荣安很开心，又一个劲儿的傻笑。


  「告诉你一个秘密。」他说。


  『什么秘密？』我问。


  「其实你睡觉很会打呼。」


  『真的吗？』我很惊讶。


  「嗯。」他点点头，「但我从没踹过你屁股。」


  『还好你选狗。』我说。


  然后我们同时开怀大笑。


  跟荣安在一起这么多年，我很清楚他容易讲错话、容易闯祸的样子。


  但我更清楚知道他的质朴、他的善良可爱，以及他对我的忠实。


  他带我去Yum、常来台南陪我，也是希望我能快乐。


  记得有次他问我：「想不想看见幸福的样子？」


  『想啊。但是怎么看？』


  他立刻脱下裤子，露出他的命根子，得意地说：


  「我用蓝色的笔将小鸟涂成青色就变成青鸟了，青鸟是幸福的象征。


  　现在你看见青鸟了，恭喜你！你已经找到幸福了！」


  我可能会因为这样而长针眼，不禁恨恨地说：


  『干嘛还需要用笔涂？我踹几脚让它淤青，它也会变青鸟。』


  「说得也是。」他说。


  我抓起地上的裤子，往他脸上一砸，大声说：『快给我穿上！』


  想到荣安以前那些无厘头的举动，虽然当下总觉得生气和哭笑不得，


  但现在回想起来，心头却暖暖的。


  荣安是选狗的人，即使他是条癞皮狗，他仍是最忠实的狗，


  只属于我的狗。


  一个月后，荣安又要从屏东调到宜兰。


  宜兰跟台南，一个在台湾的东北，另一个在西南。


  我们彼此都很清楚，见面的机会不多了。


  他要去宜兰前，还特地先来找我，并拉着我很慎重地交代李珊蓝：


  「他就麻烦妳照顾了，万事拜托！」


  李珊蓝觉得莫名其妙，还瞪了他一眼。


  「你一定要记得，我是选狗的人。」临上车前，荣安对我说：


  「不管你变得如何、别人怎样看你，我始终是你最忠实的朋友。」


  车子刚起动，他立刻摇下车窗，探出头大声说：


  「即使天塌下来，我仍然是你最忠实的朋友。千万要记得喔！」


  送走荣安后，我走进院子，李珊蓝正在逗弄着小狗。


  「有狗的陪伴真好。」她说。


  『没错。』我说。


  我开始怀念那晚的开怀大笑。
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  既然荣安走了，我又要忙着赶毕业论文，


  去Yum的次数便大为减少。


  小狗一天天长大，长得健康可爱，每当听到开启院子铁门的声音，


  就跑来我脚边又叫又跳。


  只要抱起牠，看见牠onlyone的睪丸，我立刻想起荣安。


  真是奇怪的联想。


  冬天到了，李珊蓝不再让小狗待在院子，把牠养在房间内。


  她要上台北时，会把牠交给我，我也会让牠待在楼上的房间。


  牠很乖，当我坐在书桌前，牠会安静趴在我脚边。


  我到车站载从台北回来的她时，她一进院子便会直奔我房间抱牠下楼。


  但当我回房时，总可以看到书桌上她放置的小礼物。


  研究室太冷，所以不管我忙到多晚，都会回家睡觉。


  有天寒流来袭，又飘着雨，我冷到受不了，便提早回来。


  坐在书桌前写东西，隐约听到很细微的咚一声。


  像是李珊蓝敲天花板叫我的声音，但太轻了，而且也不该只有一下。


  我侧耳倾听，隔了约20秒，又是一声咚。


  虽然声音已大了点，但还是太轻。


  如果真是她叫我，为什么这两下的时间间隔这么长？


  放下笔，犹豫了一分钟，最后决定还是下楼看看。


  李珊蓝的房门开了一条缝，清晰的白色光线透出，我便推开门。


  她躺在地板上，蜷缩着身体，我大吃一惊：『妳怎么了？』


  「我……」她讲话似乎很吃力，「我肚子痛。」


  『是不是吃坏了东西？』


  「我也不知道。」


  『很疼吗？』


  「嗯。」她的双眉纠结，缓缓点了点头。


  看了看表，已经快12点了，医院都关门了，只剩急诊处开着。


  走到巷口招出租车的路对她而言可能太远，而且现在也不好叫车。


  我立刻冲上楼拿件最厚重的外套，让她穿上后，再帮她穿上我的雨衣。


  发动机车，要她从后双手环抱我的腰，然后十指相扣。


  我单手骑车，另一手抓紧她双手手指，生怕她因力不从心而滑落车下。


  顶着低温的雨，小心转弯，我花了七分钟到急诊处。


  急诊处的人很多，而且所有人的动作分成两种极端的对比：


  动作极迅速的医生和护士；动作极缓慢的病患和扶着病患的家属。


  去挂号前，我问她痛的部位在哪？她手按着肚脐下方。


  「肚子痛吗？」挂号窗口的护士小姐说，「是不是右下腹部？」


  『不是。』我回答。


  「如果是右下腹部剧痛，就是盲肠炎。」她说。


  量完血压和体温后，护士小姐叫我们坐着稍等。


  我坐不住，起身走动时看到墙上写着急诊处理的先后顺序。


  排在前面大概是出血和休克之类的，腹痛之类的排在遥远的天边。


  连牙齿出血都排在腹痛的前面。


  回头看见李珊蓝始终瘫坐在椅子上，双眼紧闭，眉间及脸部都写着痛。


  突然有股冲动想朝她的脸打一拳，让她牙齿出血，以缩短等待的时间。


  在那漫长等待的十分钟内，我重复了20几次起身和坐下。


  「肚子痛吗？」坐在我旁边一个看来像是病患家属的中年妇人说：


  「是不是右下腹部？」


  『不是。』我忍着不耐，勉强回答。


  「如果是右下腹部剧痛，就是盲肠炎。」她又说。


  现在是怎样？


  难道说肚子痛一定是盲肠炎、屁股痛一定是长痔疮吗？


  我无法再等待了，再等下去我会抓狂。


  瞥见走道角落有张移动病床，我扶起李珊蓝走到病床边，让她躺下。


  我推着病床往里走，才走了七八步，一位年轻的男医师迎面走来。


  「肚子痛吗？」他看了一眼躺在床上的李珊蓝。


  『嗯。』我点点头。


  「是不是右下腹部？」他说，「如果是右下腹部剧痛……」


  『不是盲肠炎！』我粗鲁地打断他。


  他吓了一跳，双眼呆望着我。我觉得自己太冲动，也很失礼，便说：


  『对不起。』


  「没关系。」他反而笑了笑，「我可以体会你的心情。」


  他戴上听诊器低身简单检查一下她，沉吟一会后，摘下听诊器说：


  「看她疼痛的样子很像盲肠炎。但既然不是盲肠炎的话，嗯……」


  他叫来了一个护士小姐，将李珊蓝推进急诊观察室。


  抽了一些血，吊了瓶点滴，并在病床上挂个红底黑字的牌子，


  上面写着：禁食。


  『她怎么了？』我问。


  「先观察一下。」他说，「再看看验血的结果。」


  医师走后，我站在病床边对她说：


  『早叫妳别吃过期的东西，妳偏不听。』


  「你一定要现在说这些吗？」她睁开眼睛说。


  『这是机会教育。』我说。


  她哼了一声，闭上眼睛。


  过了一会她又睁开眼睛，说：「你全身都淋湿了。」


  『没关系。待会就干了。』我说。


  「你怎么隔了那么久才下楼找我？」


  『妳敲天花板的力道太轻，间隔又长，我还以为听错。』


  「你再晚几分钟下来，我恐怕就死了。」


  『胡说。』我看了看表，『已过了约半小时，妳还不是活得好好的。』


  「这是跟病人说话的态度吗？」


  我简单笑了笑。看看四周，几十张病床上躺满了病患。


  『还很疼吗？』我问。


  「已经好一点了，不过还是很疼。医生怎么说？」


  『他说妳很漂亮。』


  「对。」她淡淡笑了笑，「这才是跟病人说话的态度。」


  我稍微放松心情，这才感觉到身上的雨水与汗水所造成的黏腻。


  　


  「要开刀吗？」她问。


  『不知道。』我摇摇头。


  「如果要开刀就开吧，不过要缝合时记得叫医生缝得漂亮一点。」


  『要不要顺便叫医生在妳肚皮上缝只孔雀？』


  「那样最好。」她说。


  我们又聊了一会天，李珊蓝的神情不再像刚进医院时那般萎靡。


  左边病床上是个胃出血的老年人，刚吐了半脸盆的血；


  右边病床上是脸部被玻璃割伤的小女孩，一直哭着喊痛。


  比较起来，我们算幸运的，但也不免感染到别人的痛苦。


  瞥见刚刚的男医师朝我招手，我立刻离开病床走向他。


  「这一栏是白血球数目。」


  他指着一个数字，我低头看了看，一万九千六百多。


  「正常数目在四千到一万之间。」他说，「如果接近两万，病人可能有


  　意识模糊的情形。但看你们谈话的样子，她好像很正常。这……」


  他想了一下，决定再抽一次血，并告诉我：


  「如果她状况不稳定，随时通知我。」


  医生抽完血，又挂了另一个红底黑字的牌子，上面写着：禁水。


  他走后，我仔细观察她的神情，确实很清醒也很正常。


  但突然想到她是只骄傲的孔雀，她会不会因不想示弱而故作镇定？


  『妳的提款卡密码是多少？』想了一会后，我问。


  「问这干嘛？」她说。


  『只是想知道而已。』


  「别傻了，我死也不会说的。」


  我松了一口气。看来她的意识非常清醒。


  「你知道我为什么选孔雀吗？」


  『嗯？』我先是惊讶她突然这么问，随即摇摇头说：『不知道。』


  「据说猎人喜欢利用雨天捕捉孔雀，因为雨水会将孔雀的大尾巴弄湿


  　而变重，孔雀怕雨中起飞会伤了羽毛，于是不管猎人靠得再近，牠


  　绝对动也不动，选择束手就缚、任人宰割。」


  『是这样吗？』我很好奇，『虽然不能飞，但总可以跑吧？』


  「孔雀很爱护牠那美丽的羽毛，尤其是尾巴，牠平时不太飞正是因为


  　不希望弄伤或弄掉羽毛。在猎人的枪口下，孔雀既不飞、也不跑，


  　因为仓皇奔跑时，尾巴一定会拖在泥泞里。所以孔雀宁愿站着等死


  　也不想逃命，怕伤了一身华丽。」


  她说这段话时，眼睛直视天花板，并未看着我。


  「大家都说孔雀贪慕虚荣，为了爱美连性命也不要，可谓因小失大。


  　但如果孔雀不能开屏、不能拥有一身华丽，那么活着还有意义吗？」


  正思索着该如何接她的话时，她又自顾自地往下说：


  「所有动物都认为生命是最重要的，但孔雀不同，牠认为信仰比生命


  　重要，而牠那美丽的羽毛就是牠的信仰。即使面临死亡的威胁，牠


  　依然捍卫牠的信仰。」


  我注视着她，发觉她的神情很平静，语气也很平淡。


  「人们把孔雀编成负面教材，教育孩子千万别学孔雀的骄傲与虚荣。


  　孔雀没有朋友，也没有了解牠的人，牠明明具有高贵的信仰，大家


  　却只会说牠骄傲、虚荣，牠一定很寂寞。」


  说到这里，她停顿了一下，轻轻叹口气后，接着说：


  「孔雀这么寂寞，我当然选牠。」


  我终于知道李珊蓝选孔雀的理由。


  以前很讨厌别人对选孔雀的人的偏见，没想到自己对孔雀也有偏见。


  但现在是偏见也好，不是偏见也罢，都无所谓。


  我和她都是选孔雀的人，虽然选孔雀的理由不同，


  但都因为选了孔雀而被认为虚荣。


  她不再说话，只是看着天花板，好像天花板是一大片蓝色的海。


  然后她转头看着我。我们目光相对，没有说话。


  过了很久，她突然开口：「5169。」


  『嗯？』


  「5169，我的提款卡密码。」


  她说完后，竟指着我微微一笑。


  我突然会意过来，惊觉她的意识可能开始模糊。


  匆忙转身却撞到隔壁病床的点滴架，架子晃了两下后我才将它扶正。


  然后慌张地去找那个医师。


  　


  医生赶来帮李珊蓝打了两针，又换了另一种点滴瓶。


  由于开刀是件大事，再加上我也不知道该如何联络李珊蓝的家属，


  因此他还是建议多观察，万不得已时才开刀。


  所幸她的状况逐渐稳定，白血球数目也开始下降。


  当她终于摆脱剧痛而沉睡时，已经凌晨四点了。


  我回家简单睡个觉，隔天一早又到医院的急诊处。


  她似乎睡得很香甜，表情非常安详。


  我出去买了份报纸，找了张椅子，坐在病床边看报纸。


  报纸看完后，她还没醒，这才发觉肚子有些饿，便又出去吃早餐。


  再回来时，她刚好醒过来。


  『好点没？』我问。


  「好多了。」她说。


  我呼出一口长长的气，然后笑了笑。


  「折腾了你一晚，真不好意思。」她说。


  『不会的。』我说。


  李珊蓝一共在急诊观察室待了三晚，我也陪了她三晚。


  她隔壁的病床上不停换着病患，大部分的病患顶多待一晚。


  因为症状轻的，经治疗或包扎后就回家休养；症状严重的就直接住院。


  像她这样不上不下的待了三晚，非常少见。


  禁食和禁水的牌子一直都在，她因为没吃东西也没喝水以致嘴唇干裂。


  这段期间内，我总是搀扶着她上洗手间。


  但在洗手间前十步，她会坚持要我留步让她自己走。


  我也更清楚知道她没什么朋友，因为除了我之外，没有人来探望她。


  办完出院手续，我载她回家。她一进家门便说：「真是历劫归来。」


  我先让她休息，然后出门买些米和罐头，回来煮了锅稀饭。


  她捧着碗的左手有些颤抖，连举筷的右手似乎也拿不稳。


  『只是一顿稀饭而已，妳不必感动，也不必激动。』


  「笨蛋。」她说，「我是三天没吃饭，浑身无力而已。」


  连续一个礼拜，我一直提着心，晚上睡觉不关房门，睡得也不安稳，


  怕她突然又出状况。


  一个礼拜过去后，见她一切都很正常，才把心放下。


  然后我拨了通电话给荣安，告诉他我已经确定喜欢李珊蓝了。


  他在电话那端又吠又叫，很兴奋的样子。


  确定喜欢李珊蓝这件事，让我在接下来几天面对她时觉得不自在。


  我像只骄傲的孔雀，为了掩饰这种不自在，只得装作若无其事。


  或许我该好好学习该如何开屏以展现一身灿烂，吸引她的目光。


  毕竟我和她都是选孔雀的人，一旦我能自在随性地在她面前开屏，


  她应该就能懂的。


  毕业论文口试前几天，为了放松自己紧张的心情，我一个人去Yum。


  很久没看到小云了，想跟她聊聊天。


  进了店里刚在老位置坐下，竟看到一张熟悉的脸孔。


  苇庭也在。


  缘分是很奇怪的东西，它可以促进一段感情的产生；


  但若感情不在了，再多的缘分只会造成更多的尴尬而已。


  我很尴尬，苇庭应该也尴尬，连小云的脸上也写着尴尬。


  「先生，请问您要喝点什么？」小云打破沉默，用很客气的口吻说。


  我先是纳闷，心下随即雪亮，原来这小子故意装陌生来逃避尴尬。


  『喂，别装了，我和妳很熟的。』我说，『老规矩，妳煮的咖啡。』


  小云无奈地笑了笑，转身煮咖啡。


  一直到咖啡煮好前，我和苇庭都没说话。


  小云煮好咖啡端到我面前时，我才开口问苇庭：『妳怎么会在？』


  苇庭迟疑一下，说：「我要结婚了，来邀小云参加喜宴。」


  『这是好事啊。』我说。


  「没人说是坏事吧。」小云说。


  「对呀。」苇庭说。


  我们三人又沉默了。


  苇庭终于又开口：「我也很欢迎你来参加喜宴。」


  『妳明知道我不会去的，干嘛要赚我的红包呢？』我笑了笑，说：


  『不过我还是会祝福妳的。』


  「你果然是选孔雀的人。」苇庭说。


  我脸色微微一变。


  苇庭看见我的反应，便说：「对不起。」


  『干嘛道歉？』我说。


  「我知道你不喜欢人家说你是选孔雀的人。」


  『不。』我摇摇头后，说：『我很庆幸选了孔雀。』


  苇庭和小云互相看了看，同感惊讶。


  我将剩下一半的咖啡一口喝尽，站起身对苇庭说：『先恭喜妳了。』


  「谢谢。」她笑了笑。


  『他选什么动物？』我问。


  「他也选羊。」


  『真是一大的卷帘格。』


  「一大？」她很疑惑，「卷帘格？」


  『一大合起来便成天，也就是合之作天。卷帘格是指谜底要由下而上


  　倒过来念，所以就是天作之合。』


  「谢谢。」她弄懂了，便笑了笑。


  我试着让自己看起来像是从容离开Yum，却还是忘了付咖啡钱。


  回到家，刚推开院子铁门时，发现李珊蓝站在院子。


  「怎么这么早回来？」


  『怎么这么早回来？』


  我们几乎是异口同声。


  『今晚没到研究室，一个人跑去Yum，结果竟然碰见去送结婚喜帖的


  　前女友，所以提前回来了。』我先开口回答她，『说完了。』


  「你没任何反应？」


  『如果我选马，可能立刻开溜，因为怕她纠缠我；如果我选牛，可能


  　会客套应酬，因为怕她先生以后跟有我事业往来；如果我选老虎，


  　可能会把水往她脸上一泼，然后掉头就走；如果我选羊，我可能在


  　她的婚礼上大喊：别嫁他！我才是真正用生命爱着妳的人！』


  「但你选的是孔雀呀。」


  『所以我优雅地站起身，并说了个有气质的灯谜当作祝福。离开时，


  　连咖啡钱也没付。』


  「果然是选孔雀的人。」她笑着说，「总算没丢孔雀的脸。」


  『轮到妳了。』我说，『这个时间妳应该在中国娃娃吧？』


  「我不在那里上班了，因为我怕会变成热舞女郎。」她回答。


  『为什么？』我很惊讶。


  「她们赚钱似乎很容易，这种诱惑对我来说越来越大。我怕有天抗拒


  　不了诱惑，我就不是你所认识的那个李珊蓝了。」


  『什么时候辞掉的？』


  「我出院后第三天。」


  「对了。」她又说，「超市的工作我也辞了。」


  『为什么？』我更惊讶。


  「在那家超市工作的最大好处，就是常有免费的过期食物可拿。既然


  　我以后都不吃过期的东西，那就没必要再去工作了。」


  『妳终于肯听我的话了。』


  「如果再不听，我就不是你所认识的那个李珊蓝了。」


  我笑了笑，挂心的事少了一件。


  『超市的工作是什么时候辞的？』


  「也是我出院后第三天。」


  『妳还有什么转变是在出院后第三天所发生，而我并不知道的？』


  「有。」


  『什么转变？』


  「我觉得认识另一个选孔雀的人真好。」


  说完后，她笑了笑。


  『其实妳出院后第三天，我也有个转变。』


  「什么转变？」


  『我很庆幸自己也选了孔雀。』


  「即使被认为虚荣也无所谓？」


  『是啊。』我说，『无所谓了。』


  虽然没有猎人举着枪站在面前，但我们两只孔雀却几乎动也不动。


  我努力试着开屏，她似乎在等我开屏。


  　


  口试当天，我系上Martini先生送的那条领带。


  没什么特别意义，只是直觉会带来好运而已。


  口试的过程果然很顺利，论文没什么大问题。


  大概再花一个月时间修改，就可以拿到学位了。


  口试一结束，我带着李珊蓝到Yum找小云庆祝。


  小云请客，我和李珊蓝各喝了两杯酒。


  她们虽是第一次见面，却似乎很投缘，我们三人聊了一整个晚上。


  临走前，小云暧昧地对我说：「恭喜你了。」


  不知道她真正的意思是恭喜我毕业？还是恭喜我找到李珊蓝这女孩？


  论文修订稿快完成前几天，指导教授告诉我一个讯息。


  美国加州柏克莱大学有个做研究的机会，刚好也跟我的论文相关，


  只要我有兴趣，他可以帮我写推荐函。


  这是个大好机会，不仅可以进修、又有钱拿；


  最重要的是，将来回台湾后，由于也算喝过洋墨水的关系，


  因此谋个教职或是找其它的工作便容易多了。


  「要去多久？」小云听我说完后，便问。


  『两年吧。』我回答。


  「然后呢？」


  『也许回台湾；也许发现那边的工作环境好，就留在美国也说不定。』


  「你想留就可以留吗？」


  『像我这么优秀的人才，搞不好美国总统亲自来拜托我留在美国呢。』


  「你想太多了。」小云笑了起来。


  停止笑声后，小云说：「在你想太多的过程中，有想过李珊蓝吗？」


  我楞了楞，然后摇头说：『尽量不去想。』


  「为什么不想呢？」


  『想了又如何？带她一起去美国？叫她在台湾等我两年？这些都不是


  　好主意吧。更何况我也不知道她是否喜欢我，想这些也太远了。』


  我玩弄着手指，有些不安。


  「你当初念博士，是为了将来要待在学术界吗？」


  小云问完后，拉了张椅子在吧台内坐了下来，正对着我。


  『不是。』我摇摇头，『那时只觉得学校是座安全的森林，想继续待在


  　里面念书而已。』


  「你终究得离开森林。不是吗？」


  『是啊。』


  「你真的想去美国吗？」


  『这并不是想不想的问题。』我说，『留过学毕竟不一样，那彷佛是在


  　身上镀了一层金啊。』


  「如果李珊蓝也很喜欢你，但她却希望你留在台湾。你如何选择？」


  『我……』想了很久，我咬着牙说：『我还是会出去！』


  小云不说话了。


  我们沉默许久，小云才缓缓开口：「你回来后，也许这里就不在了。」


  『咦？』我吓了一跳，『什么意思？』


  「我累了。」她淡淡笑了笑，「想休息一阵，或者换个地方生活。」


  『这家店怎么办？』


  「我会交给小兰打理。」


  『就这么放弃太可惜了吧？』我下意识看了看四周，『这……』


  「嘿，我是选马的人，过得开心自在最重要。」


  我哑口无言。


  小云并没有犹豫为难不舍心疼的神情，反而很轻松。


  彷佛这对她而言，只是一道简单的选择题而已。


  她选择最重要的，其它一笑置之。


  我突然发现刚刚也做了道选择题，我选了美国，放弃李珊蓝。


  而我选择美国的原因竟然不是因为我想去，而是它背后所代表的，


  日后可能带来的名与利，以及虚荣。


  这就是那个心理测验中，孔雀的象征意义啊。


  之前以为自己是个选了孔雀却不像选孔雀的人，


  于是自命清高、自认被误解而委屈、自觉莫名奇妙背负选孔雀的原罪；


  但没想到这其实只是我一直没碰到选择题而已。


  一旦事关前途、事关身上是否镀了层金，其它的东西便全抛下了。


  原来我的潜意识里，完完全全是选孔雀的本质。


  想到这里，我感到血液冻结、全身冰冷。


  认清自己果然是选孔雀的人后，想到这些年来对那个心理测验的排斥，


  不禁感到有些可笑，也有些悲哀。


  既然我无法改变自己的本质，而且也已做了选择，那就诚实面对吧。


  我一面办理毕业的离校手续，一面办理出国的手续。


  　


  我还没打算告诉李珊蓝，甚至觉得不告诉她也无所谓。


  她似乎没发觉我的转变，我们的相处模式也仍然照旧。


  开始打包行李那晚，地板又传来咚咚两声，我放下手上的东西走下楼。


  『这些是什么？』进了她房间后，我指着地上一堆东西问。


  「手工制成的一些手创品。」她回答，「台北现在很流行哦。」


  『喔。』


  我蹲下身，挑了一两样放在手心仔细检视。


  「你觉得如何？」她盘腿坐下，「我问过一些人的意见，有人说好看，


  　但也有人说难看。」


  『我的意见就是这两个意见加起来。』


  「什么意思？」


  『好难看。』


  「喂。」


  我站起身，笑了笑说：『打算到台北卖这些？』


  「嗯。」她点点头。


  『那祝妳生意兴隆。』


  她抬起头看了看我，似乎觉得我说话的口吻很不可思议。


  我没多说什么，跟小狗玩一会后便上楼。


  我蹲下身跪着左脚，刚将一大堆书本装箱准备用胶带封上时，


  她突然出现在房门口，说：「忘了告诉你，我找到新工作……」


  但她说到一半便停住了。


  我也停下动作，静静看着她。


  「你在做什么？」


  过了一会，她终于开口询问。


  『我要去美国了。』


  一面说，一面撕开胶带，发出裂帛声。


  我们同时被这刺耳尖锐的声音所震慑，于是像两个被点了穴道的人，


  虽互相注视，却无法动弹。


  我彷佛可以听到墙上时钟的滴答，和自己心跳的扑通。


  过了许久，她先解开穴道，呼出一口气后，说：


  「你喜欢美国吗？」


  『不喜欢。』


  「那为什么要去美国？」


  『因为对我的未来有帮助。』


  胶带顺着纸箱的接合处一路往前，纸箱终于闭上了嘴。


  「到美国后，记得帮我跟柯林顿问好。」


  『美国总统早就不是柯林顿了，现在是布什。』


  「怎么跟以前打波斯湾战争的那个布什名字一样？」


  『他是以前那个布什的儿子，布什是姓，不是名。』


  「美国是他们家开的企业吗，怎么父子俩都当总统呢？」


  『我不知道。不过现在的布什也打波斯湾战争。』


  「父子俩同样不要脸。」


  『对。』


  她走进房间，闲晃似的四处看看，漫不经心地说：


  「这么不要脸的人当总统，你干嘛还去美国呢？」


  我答不上话，只得苦笑。


  她在房间内走了半圈，终于停下脚步，背对着我。


  半个人高的纸箱隔在我们中间，像是一道障碍。


  「我们认识多久了？」她没回头。


  『两年多了。』我想了一下后，回答。


  「你觉得我这个人怎样？」


  『不管别人认为妳如何，但我觉得妳很不错。』


  「不可能。」她摇摇头，「你一定觉得我很差劲，要不然你不会连要去


  　美国这种大事都不想告诉我。」


  『不是这样的。我只是……』我吞吞吐吐，『只是……』


  「只是什么？」她依然没回头。


  『算了。』我说，『也没什么。』


  「你到底说不说？」


  『我不知道该不该说，也不知道该如何说。』


  「别婆婆妈妈的，不要忘了，你是选孔雀的人。」


  听到孔雀这名词，我的心像被针刺了一下。


  『对，我是选孔雀的人。』凝视她的背影许久后，我终于开口：


  『所以我虽然喜欢妳，但我还是要去美国。』


  原先以为应该在森林僻静处，当阳光从茂密树叶间点点洒落在身上时，


  我才会突然开屏，而她则惊讶于我的一身华丽；


  没想到竟会在这种场合、这种气氛下开口说我喜欢她。


  她慢慢转身朝向我，脸上看不出情绪，淡淡地说：


  「在你去美国前，我想说些话鼓励你。」


  我点了点头，竖起耳朵。


  「你是个没用的男人！」


  我吓了一跳，心脏差点从嘴巴跳出来。


  「人会奋发向上，常是因为被歧视、被侮辱或被欺负。」她微微一笑，


  「历史上最有名的例子是韩信的胯下之辱，还有伍子胥、张仪也是。」


  『所以呢？』


  「所以我现在要用韩信式的鼓励法，激励你奋发向上。」


  『可不可以不要用韩信？像王宝钏会用苦守寒窑来激励薛平贵啊。』


  「不行。我一定要用韩信。」她说，「仔细听好了。」


  「你只会念书，什么都不会，终将一事无成。」


  「你虚伪、自私，完全不顾他人感受，只想到自己。」


  「你是无价的。换句话说，就是没有价值的。」


  「你不懂体谅、不懂付出，只知道一昧需索，所以你女友不要你。」


  「你别以为自己渴望爱情，其实你根本不需要爱情，你只想拥有一切


  　满足虚荣。拥有才会使你快乐，但爱并不会！」


  「你懒散怠惰、不思积极进取，就像中国的四大发明一样，你把用来


  　航海的拿去算命、可以制造火箭的你却只知道放烟火。」


  「你以为去美国就能飞黄腾达吗？不，你一定会落魄街头，伸出黄色


  　的手心，乞讨白色的怜悯。」


  虽然不知道她说这些话的真正用意，也许借题发挥、也许指桑骂槐、


  也许真是要我学韩信，我一点都不在意。


  我只是略低下头，任由这些言语像蚊子般钻进耳里，但我的心如坦克，


  不会受到丝毫影响。


  「你只是……」她略显激动，呼吸有些急促，平复胸口后，大声说：


  「你只是一只虚荣的孔雀！」


  胸口终于受到重击，我觉得受伤了，抬头看了看她。


  她的脸已胀红，呆立了一阵，清醒后立刻跑下楼。


  在她转身的那一瞬间，我好像看见她妹妹来了。


  珊蓝跟泪下终于聚在一起，组成了潸然泪下。


  缓缓站起身，双脚已因半跪太久而酸麻，稍微搓揉后颓然坐在纸箱上。


  想跟自己说些什么，却连开口都很困难。


  感觉自己像纸箱一样被封住嘴，甚至连心也封住了。


  然后我听到地板传来咚一声。


  几秒后，再一声咚。


  我努力平复情绪，情绪稳定后便站起身，打算下楼找她。


  突然又响起一声咚。


  前后总共三下，我心跳加速、全身紧张，双腿一软又坐了下来。


  脑海浮现她第一次来这里时所说的那首歌：《KnockThreeTimes》。


  敲三下表示她喜欢他。


  我彷佛回到那时候，听见她的歌声。


  Ohmydarlingknockthreetimesontheceilingifyouwantme……


  歌声在脑海里流窜，所到之处也勾起这两年来相处的记忆。


  歌声停止后，我开始正面面对美国和李珊蓝的选择题。


  我跟小云不同，面临这种选择题时只感到痛苦和不安。


  而痛苦的原因在于我心里很清楚，我终究是会选美国。


  可恶，为什么我是选孔雀的人呢？


  如果我选羊，该有多好？


  我突然有股冲动，泄愤似的将纸箱上的胶带撕开。


  纸箱发出尖锐的呻吟声，纸箱嘴边的皮肤也被扯掉一些。


  使劲举脚踢开挡住我去路的纸箱，但纸箱太重了，脚掌反而受了伤。


  顾不得疼痛，我边跛着脚、边跑下楼。


  才跑到阶梯一半的位置，便看见她已打开院子铁门。


  她回头看了我一眼，灯光太暗，我看不清她脸上的神情。


  然后她将头转回，夺门而出，关上铁门。


  铁门发出猛烈的金属撞击声，余音久久不散。


  我只看见蓝色的背影消失在黑夜中。


  　


  连续两天，我没碰见李珊蓝。


  我不怎么担心她会消失不见，因为小狗还在。


  决定先回老家一趟，顺便把一些行李带回。


  在老家待了三天，除了跟亲友叙叙旧外，也办了很多杂事。


  这些杂事都跟出国有关。


  第四天，我坐火车回台南。


  从台南车站回家的路上，会经过成大，我心血来潮便走进校园。


  信步在校园走着，走着走着，走到以前上《性格心理学》的教室外。


  选羊的柳苇庭、选老虎的刘玮亭、选狗的荣安、选牛的机械系室友、


  选孔雀的施祥益和我，曾经共同在这间教室待过。


  屈指一算，离开这里也已经八年了。


  「你在森林里养了好几种动物，马、牛、羊、老虎和孔雀。如果有天


  　你必须离开森林，而且只能带一种动物离开，你会带哪种动物？」


  教室内突然传来教授熟悉的声音，我心里一惊，停下脚步。


  没多久教室内便是一阵嬉闹，八年前的景象突然近在眼前。


  「选马的同学请举手。」


  又听到“马的”，我淡淡笑了笑，便走开了。


  我在隔壁栋大楼走廊内的水泥栏杆上坐了下来，回想逝去的日子。


  苇庭已嫁人，刘玮亭和我都在今年拿到博士学位，荣安现在在宜兰；


  至于施祥益，虽然希望他事业失败，但听说他的补习班又多开了两家。


  正在感慨时，迎面走来一个五十岁左右的中年男子。


  『老师好。』


  我从水泥栏杆上弹起。


  他推了推鼻梁上的眼镜，微笑说：「你上过我的课吧。」


  『嗯。』我点点头。


  「你在森林里养了好几种动物，马、牛、羊、老虎和孔雀。如果有天


  　你必须离开森林，而且只能带一种动物离开，你会带哪种动物？」


  『老师。』我回答，『我选孔雀。』


  他仔细看了我一眼，眼神中带着些许好奇。


  虽然知道接下来的问题可能有些不礼貌，但最后还是鼓起勇气问：


  『老师，这个心理测验准吗？』


  他把手中的课本随手搁在水泥栏杆上，然后说：


  「RogerBrown曾经讲过一段话。」


  『他是谁？』


  「他算是一个有名的心理学家，我常在课堂上提到他。」


  『对不起。』脸上微微一红，『我不是个用功的学生。』


  「没关系。」他反而笑了笑。


  「这段话的大意是：心理学家往往在即将可以用一个机械式理论解释


  　人类复杂的心理历程时，感到雀跃不已。」


  他说到这里时顿了顿，然后像怕我不懂似的补充说明：


  「人类的心理历程其实是富有智能与弹性的心理历程。」


  『嗯。』我点点头，表示理解。


  「但有时在最后一刻，这种机械式理论被证明出来不仅完全无法解释


  　人类的心理历程，还会突然迸出一些无法捉摸的现象。」


  他说这段话时，脸上始终带着祥和的笑容。


  我不发一语，默默思考他的话。


  「让我回到你问这个心理测验准不准的问题。猜猜看，我选什么？」


  『我不会猜。』


  「猜猜看嘛，猜错我又不会当人。」他笑了笑。


  『难道老师也选孔雀？』


  「没错。」他点点头，「因为在这五种动物中，只有孔雀是两只脚。


  　我觉得牠也许会被其它动物排挤而没有朋友，所以我选孔雀。身为


  　老师，总会特别关心坐在角落、看起来很寂寞的学生。」


  『那老师像……』我有些难以启齿，『像选孔雀的人吗？』


  他听完后哈哈大笑，笑声停止后，说：


  「我放弃台北的高薪，跑来台南教你们这群不用功的学生。你说呢？」


  原来教授、李珊蓝、Martini先生、施祥益、我、即使包括金吉麦，


  虽然都选了孔雀，但我们各自有不同的选择理由。


  这其中有的是地道选孔雀的人；有的则完全不像。


  　


  「你为什么选孔雀？」他问。


  『我……』


  「没关系。」他说，「再奇怪的理由，我都可以接受。」


  我将思绪回到八年前第一次听到这个心理测验的情景，然后说：


  『是因为孔雀的眼神。』


  「眼神？」


  『所有的动物一定都想跟着我离开森林。但孔雀那么骄傲，绝对不肯


  　乞求，所以牠的眼神应该带点悲伤，甚至在我做选择的时候，牠会


  　远远避开。可是我如果不选孔雀，牠一定活不下去。』


  「活不下去？」


  『小时候同学常抓麻雀来养，但麻雀被绑着以后，会不吃不喝，甚至


  　会咬舌自尽。我觉得孔雀和麻雀一样，只要我一离开森林，牠一定


  　不想活下去。』


  「记不记得我说过这个测验的问法有很多种？」他掏出手帕擦擦眼镜，


  「我现在用另一种问法问你。」


  『老师请说。』


  「如果森林发生大火，你只能带一种动物离开，你会带哪种动物？」


  『孔雀。』我回答。


  「为什么？」


  『孔雀跑得最慢又不太会飞，如果不带着牠，牠会被烧死的。』


  「如果洪水侵袭森林，你只能带一种动物离开，你会带哪种动物？」


  『还是孔雀。』


  「为什么？」


  『孔雀不会游泳，一定会淹死。』


  「那么以这个心理测验的机械式理论而言，你确实是选孔雀的人。」


  他微微点个头，「再多告诉老师一些你选孔雀的理由。」


  『孔雀心里很明白，牠无法在大火和洪水中存活下来，却不肯求援。


  　牠只是站得远远的，静静看着我，眼神充满着悲伤，而且努力压抑


  　眼神中的悲伤以免被我察觉。我不知道最想带哪种动物离开森林，


  　只知道如果不带着孔雀，牠一定会死。我……』


  话没说完，我突然感到浓烈的悲伤，喉咙也哽住。


  因为我已将孔雀的眼神和李珊蓝的眼神重迭在一起。


  清了清喉咙后，才又开口问：『老师，我真的是选孔雀的人吗？』


  「人的心理历程是软的而且具弹性，机械式理论是很难预测的，也会


  　常出错。」他的眼神变得很慈祥，拍了拍我肩膀后，说：


  「孩子，你要记住：别人不能论断你，心理测验也不能；只有你自己


  　才可以。」


  说完后，他拿起水泥栏杆上的课本，朝我微微一笑后，便离开了。


  我在原地想了很久，回过神后，才慢慢往大榕树走去。


  在树下席地而坐没多久，便听见身后传来一个女孩子的声音：


  「刚刚课堂上的心理测验，都没看见你举手，你到底要选什么？」


  回过头，一对看似情侣的男女坐在另一边树下。


  「我都不选。」男孩回答。


  「为什么？」


  「只要我选了一种，就对其他四种动物不公平，所以我都不想选。」


  「不行！你一定要选一种，即使你不想选。」


  「嗯？」


  「别以为你全部不选是重感情的表现，因为选了一种，只对其他四种


  　不公平；但若不选，便对五种动物都不公平。」女孩的语气很坚定，


  「所以一定要选择，并带所选的动物离开森林，不管那是什么动物！」


  男孩楞了楞，没有答话。


  我也楞了楞。


  如果那五种动物中不包括孔雀，我可能也跟那男生一样，干脆不选择；


  但我已做出选择，选了孔雀。


  不管孔雀在那个心里测验中是否可以代表金钱及虚荣，或者美国，


  我现在只知道李珊蓝是孔雀、孔雀代表李珊蓝。


  我可以带着孔雀离开森林啊，这是我的权利，也是孔雀的权利。


  匆忙站起身，朝家的方向拔腿狂奔。


  一进院子，还来不及喘气，便猛敲李珊蓝的房门。


  我冲动到忘记礼貌和曾经发过的誓，伸手扭转门把，房门没上锁。


  只看了一眼，双脚突然变成石块，僵住了很久很久。


  等双脚可以移动后，我走回院子，缓缓在阶梯上坐了下来。


  我很清楚李珊蓝走了，是那种不回头的走法。


  因为小狗不见了。


  



  
第十章 等待开屏　


  房东说，在我坐火车回台南的前一天，李珊蓝便搬走了。


  没说要去哪里，也没留下只字词组。


  我希望带着孔雀离开森林，但骄傲的孔雀却选择远远避开，


  不让我为难。


  我打包剩下的东西，打算什么东西也不留下。


  只剩挂在墙上，李珊蓝送我的那件蓝色夹克。


  拿起夹克，发现它遮住的墙上写了一些红色的字。


  「我会骄傲地留在森林，或是走进另一座森林。


  　虽然我注定无法开屏，但你可以。


  　祝你开屏。


  　李珊蓝」


  我曾告诉她，如果遇见真正喜欢的人，我会写情书。


  所以我写了封情书，收信人是李珊蓝。


  署名不再用柯子龙，而是用本名蔡智渊。


  将这封情书贴在墙上，与黑色的字、蓝色的字、红色的字混在一起。


  临走前，顺便帮房东找新房客。


  只花了一天便找到新房客，是个30岁左右的年轻男子。


  他一走进楼上的房间，便被那片落地窗吸引住目光。


  凝视落地窗许久后，他终于开口：


  「这片落地窗好像千年未曾有人造访的火山湖，宁静深邃、晶莹剔透。


  　虽然它不会说话，但我感觉它正浮上满满的文字静静诉说一个故事。


  　太棒了！我一定要住这里。」


  他越说越兴奋，说完后转头看到一脸疑惑的我，不好意思笑了笑说：


  「我是写小说的，一个三流的作家。」


  我淡淡笑了笑，没说什么。


  「咦？」他注视着床边的墙，「墙上怎么会有一封信？」


  他转头看着我，目光正寻求解答。


  我看了他一会，便问了那个心理测验：


  『你在森林里养了好几种动物，马、牛、羊、老虎和孔雀。如果有天


  　你必须离开森林，而且只能带一种动物离开，你会带哪种动物？』


  他想了很久，回答：「那我就不离开森林。」


  我楞了楞，又问：『如果森林发生大火，或是洪水侵袭森林呢？』


  「我还是不会离开森林。」他说。


  『为什么？』


  「这些动物都是我养的，不管我喜不喜欢。在这个世界上，我们彼此


  　拥有，也只拥有彼此。我没有权利、也不想决定哪种动物可以活、


  　哪些动物该死。唯一能做的，就是陪着牠们，直到末日来临。」


  他的神情很认真，但过了一会便笑着说：「我的想法很怪吧？」


  『不会。』我也笑了笑。


  也许就像Martini先生觉得他跟我有缘于是告诉我他的故事一样，


  我也觉得这个年轻作家跟我有缘。


  『想听那封信的故事吗？』我指了指墙上。


  「迫不及待。」他说。


  我请他坐下，然后告诉他我的故事。


  虽然他听得津津有味，但始终没插嘴。


  「两年后，你会回台湾吧？」听完故事后，他问。


  『即使布什总统跪着求我，并抱住我大腿，我还是会回来。』


  「是为了李珊蓝？」


  『嗯。』我点点头。


  「是不是因为她已变成你右边的石头？」


  『不只是这样。』


  「喔？」


  『我选孔雀的理由是因为如果不选孔雀，牠便活不下去。但我也是只


  　孔雀啊，如果李珊蓝没有选我，我也活不下去。』


  他沉默了许久，才开口说：


  「我相信李珊蓝一定会再回来这里。」


  『为什么？』


  「因为她知道你也会回来这里。」


  我笑了笑，觉得这个年轻的三流作家有股说不出的亲切感。


  「如果她回来，我会帮你转交这封信。」他指了指墙上。


  『谢谢。』我卸下了心头重担。


  把身上的钥匙交给他后，我跟他握了握手，转身离开。


  是那种心里很清楚一定会再回来的离开。


  终于要离开台湾这座森林了。


  虽然荣安哇哇叫了半天，我还是坚持不让他到机场送我。


  我没带走任何一种动物，只有自己同行。


  天快要亮了，这时候的夜最黑。


  我一个人坐在空荡的机场大厅里，静静等待开屏。


  jht.


  ～TheEnd～


  



  



  



  



  1986年春天，我搬进一个有两面窗户的房间，度过高中最后三个学期。


  房间在五楼，两面窗户一面朝南，另一面向西。


  朝南的窗外可看见隔壁女校的学生，这是我最大的休闲活动。


  偶尔女孩们不经意抬头看见倚在窗前的我，便会窃窃私语。


  大概是说些那个无聊的男生又在偷看我们，八成是个变态之类的话。


  我当时丝毫不觉得羞耻，反而会得意地嘿嘿笑，还朝她们比Ｖ。


  年轻果然真好。


  向西的窗外，是海的方向，也是故乡的方向。


  虽然根本看不见海，但心中有海，眼中自然就会有海。


  （编按：此名言佳句出自《夜玫瑰》，红色出版社2002年11月初版。


  　欲购此书请洽出版社书库东北角，爬满蜘蛛网的书堆便是。）


  对当时未满十七岁的我而言，对家乡仍然有一份强烈的依恋。


  所以我想家时，就会站在向西的窗口，凝目眺望。


  后来家不见了，我便关上这扇窗，不再开启。


  不过那是另一个故事了。


  由于具有写作者的身份，我最害怕被问到灵感来源之类的问题。


  我无法说出灵感来源是青春少女亮丽脸庞所荡漾出的灿烂笑靥；


  或是佝偻老妇垂头白发也掩不住的斑驳沧桑等等美丽的话。


  只能说出我的灵感是源自对生活的感受这种烂答案。


  因为搬进那个房间后，我便习惯与自己相处，生活里没别人的影子。


  我开始用心感受每天经历的人事物。


  这十九年来，只要生活中让我起了从头开始的念头时，


  我心里便会试着回到那个房间，找寻「头」。


  某种意义上，那是我生命的起点。


  我大概是属于那种长不大的人，或者说根本无法长大。


  因为我生命的原型已在十九年前的那个房间里被塑造完成。


  之后或许可以被修饰，但样子不会改变多少。


  在我写作的历程中，「从头开始」的想法一共有两次。


  第一次是写完《第一次的亲密接触》之后半年。


  因为写了《第一次的亲密接触》，我不断读到别人对我的看法。


  但别人口中的我或我的作品，对我而言是完全陌生的。


  我开始感到慌乱与不知所措。


  因为害怕迷路，所以选择站在原地。


  直到我回到那个房间，重新找到不曾改变的自己。


  也彷佛闻到熟悉的洛神红茶味道，那是那阵子生活中的唯一味道。


  现在生活中的味道，或者说是生活本身，根本不可能会跟以前一样了。


  只剩自己是不变的。


  于是我用很简单的文字，写下《洛神红茶》。


  第二次--也就是这一次--想从头开始的念头，


  是动笔写《孔雀森林》前一个月。


  原因很简单：我累了。


  再怎么贪玩的小孩子累了也想回家，所以我想回到那个房间。


  《孔雀森林》其实应该叫《孔雀》，我计算机里的原稿一直是这么叫的。


  动笔之初曾暂取名为：心理测验，以便能够继续往下写。


  但写了五百字，挣扎了五天，还是宣告放弃。


  我无法用暂时的取名善意欺骗自己，即使是为了完成作品的不得不。


  我当然不是暗示自己是个正直的人，虽然这是事实。


  最后我想到：孔雀，感觉对了，可以再提起笔。


  才写了一万字，从飞机上的报纸得知有部电影也叫孔雀。


  下机后到餐馆吃饭，餐桌上有张广告纸：智利孔雀酒厂推出新酒！


  隔天走进水族馆，在数十种观赏鱼中指出一种并问老板：


  「这是什么鱼？」


  「孔雀鱼。」老板回答。


  我意识到孔雀应该很容易跟别种形式的创作品撞名，上网搜寻后，


  果然发现同名的小说早已出版。


  这是写作者的第二大恨事。


  （第一大恨是肠枯思竭多时好不容易有个绝佳的灵感自动找上门，


  　于是太兴奋跑到韩国去玩却发生车祸失去记忆。


  　韩国车祸多，君不见韩剧充斥发生车祸而失去记忆的情节？）


  我有种莫名其妙的沮丧感，便停下笔，一停就是一个月。


  为了尊重别人也为了避免困扰，我试着更改名字。


  可惜孔雀这意象早已深植脑海，我无法也不愿改变，宁可干脆放弃。


  但小说开了头，死也要把它完成，这是我的信念。


  我当然不是暗示自己是个坚忍不拔贯彻始终的人，虽然这还是事实。


  硬着头皮完成十万字的孔雀，在出版前夕狗尾续貂加上森林。


  我一向不擅长帮小说取名字，甚至常因取名而出状况。


  《第一次的亲密接触》像色情小说，被归为性教育保健类，


  台北市的警察局有次查获了一堆色情书刊，里面就包括这一本。


  《爱尔兰咖啡》介绍咖啡煮法，被归为咖啡器材用品类，


  小说中编造的咖啡馆名称，竟然与某咖啡馆同名，而且地点也相近。


  《檞寄生》像植物百科全书，还因为檞和槲的争议，


  有人建议我先弄懂汉字，再来写小说。


  《夜玫瑰》听起来则像一位酒店女子的回忆录。


  因为是我写的小说，所以理所当然的会被视为爱情小说。


  我甚至怀疑如果将来有天我写了一部外星人来到地球的小说，


  只要里面有外星人爱上地球生物的情节，那么它也会被视为爱情小说。


  即使如此，在这部将被定义为爱情小说的作品中，


  某种程度上却是反爱情的。


  爱情对所有人都很重要，但未必是最重要。


  这部小说中不断提到的那个心理测验，


  只是说明每个人都有自己的价值观或选择。


  领先时代五年叫先知，备受推崇和尊敬；


  但领先时代五十年则被视为妖孽，人人得而诛之。


  价值观是时代的函数，用科学的话讲，叫unsteady。


  有时这东西的对与错，在不同的年代或地点会有不同的评价。


  通常序都是写点感言或是关于内文的种种，我好像有点离题。


  有朋友说，我写的序很像小说。


  「那我写的小说呢？」我满怀期待地问。


  「很啰唆。」他一脸不屑地回答。


  我有信心这部小说绝不啰唆，因为它是我想象中的网络小说。


  「网络小说」是个很奇怪的归类，它的最大特色是：


  不在网络上写小说的人往往能很清楚明确果决地告诉你它是什么，


  而在网络上写小说的人永远不明白于是只能含糊告诉你它是什么。


  所有人的焦点都集中在「网络」，却忘了它还是「小说」。


  因此是否在网络上发表，便成了判别网络小说的唯一标准。


  网络小说给人的印象是轻薄短小，虽然以是否在网络发表为判别依据，


  但实际的尺上有条清晰的刻划，网络小说永远在它的左边。


  那条刻划叫做文学价值或文学深度。


  所以网络小说没有明确的定义，只有鲜明的既定印象。


  像不像孔雀给人的既定印象呢？


  如果你是孔雀，你不必费尽心思扭转别人认为你一定虚荣的既定印象；


  你只要开屏，漂亮活出自己即可。


  我很喜欢这篇小说最后教授说的那段话：


  「别人不能论断你，心理测验也不能，只有你自己才可以。」


  我们总是想尽办法去成为某种人，很少想过该如何完成自己。


  我很庆幸自己不会也不想成为别人，因为从十九年前在那个房间开始，


  我已经找到自己。


  剩下的，只是如何完成自己罢了。


  jht.　2005年夏末于台南


  




暖暖


  



  　　「嘿，我叫暖暖。你呢？」认识暖暖是在一次海峡两岸的学生夏令营活动中。


  　　这个夏令营的详细名称我忘了，只记得有类似「文化寻根」的关键字。


  　　那时我刚通过硕士论文口试，办离校手续时在学校的网页里看到这活动。


  　　由于我打算休息一个月后才要投入职场，索性报了名。


  　　跟本校几个学弟妹和其他叁所学校的大学生或研究生，一同飞往北京。


  　　北京有四所学校的大学生正等着我们。


  　　这个活动为期八天七夜，活动范围都在北京附近。


  　　四个老师（台湾北京各两个）领队，带领这群五十人左右的学生。


  　　老师们的年纪比我们大不了多少，而且我们也算是大人了，所以他们只是象征性负责行程安排等杂务，不怎么管理我们。


  　　虽然万一出了事他们得负责，但紧张的反而是我们。


  　　初见面时，正是准备用晚餐的时分。


  　　老师们彼此说些一路上辛苦了、还好还好、您请坐、不不不您先请、千万别客气之类的客套话；但所有学生的脸皮都是紧绷着。


  　　如果你曾睡过很沉的觉，你应该知道刚睡醒时脸皮几乎是没有弹性的。


  　　没错，就是那种缺乏弹性的紧绷感弥漫在所有学生的脸上。


  　　全部的人坐成六桌，上了第一道菜后两分钟内，没人动筷子。


  　　老师们殷勤劝大家举筷，学生们则很安静。


  　　我坐的桌子没有老师，同桌的学生不仅安静，恐怕已达到肃静的境界。


  　　就在隔壁桌的北京老师劝了第叁次「大家开动啊别客气」的时候，坐在我左手边的女孩开了口，顺便问我的名字。


  　　『我叫凉凉。』我一定是紧张过了头，脱口说出这名字。


  　　如果你是我父母或朋友或同学或认识我的人，你就会知道这不是我名字。


  　　「你说真格的吗？」她的语气很兴奋，「我叫暖暖，你叫凉凉。真巧。」暖暖笑了笑，成为最早恢复脸部肌肉弹性的学生。


  　　「同志们，咱们开动吧。」说完后暖暖的右手便拿起筷子，反转筷头朝下，轻轻在桌上敲两声；再反转筷头朝上，指头整理好握筷的姿势，然后右手往盘子伸直。


  　　暖暖的动作轻，而且把时间拉长，似乎有意让其他人跟上。


  　　就像龟缩在战壕里的士兵突然看到指挥官直起身慷慨激昂高喊：冲啊！


  　　于是纷纷爬出战壕，拿起筷子。


  　　暖暖夹起菜到自己的碗上空时停顿一下，再右转90度放进我碗里。


  　　「这菜作得挺地道的，尝尝。」她说。


  　　『这是？』我问。


  　　「湖北菜。」其实我只是想问这看起来红红软软的是什么东西，但她既然这么回答，我只好又问：『你怎么知道是湖北菜？』「你问的问题挺深奥的。」她回答，「外头餐厅的招牌上有写。」看来我问了个蠢问题，如果要再开口，得问些真正深奥的问题。


  　　我知道「地道」的台湾说法是「道地」，台湾有太多美食节目说过了。


  　　所以我不会问菜作得地道的说法，是否因为对日抗战时为躲避日机轰炸，煮菜只得在地道内，于是菜里有一股坚毅不挠的香味象征民族刻苦耐劳、奋战不屈的精神，演变到后来要称赞菜作得很实在便用「地道」来形容？


  　　想了一下后，我开口问的深奥问题是：『你是湖北人吗？』「不是。」暖暖摇摇头，「我是黑龙江人，来北京念大学。」『果然。』我点点头。


  　　「咋了？」『你说你是黑龙江人，对吧？』「嗯。」『这里是北京，应该在河北省境内。没错吧？』「没错。」『你没到过湖北吧？』「没去过。」『那你怎么会知道这里的湖北菜很道地——不，很地道呢？』「这个问题也挺深奥的。」暖暖停住筷子，迟疑了一会，再开口说：「我是听人说的。」『啊？』「毕竟你们是从台湾来的，我算是地主，总得硬充一下内行。」暖暖说完后笑了笑。


  　　我的紧张感顿时消失了不少。


  　　看了看四周，学生们的脸皮已恢复弹性，夹菜舀汤间也会互相点头微笑。


  　　「对了，我姓秦。」暖暖又开口说，「你呢？」『我姓蔡。』「蔡凉凉？」暖暖突然笑出声，「凉凉挺好听，但跟蔡连在一起就……」『再怎么闪亮的名字，跟蔡连在一起都会失去光芒。』「不见得唷。」『是吗？』「菜凉了就不好吃了，要趁热吃。你的名字挺有哲理的。」暖暖笑着说，「你父亲大概是希望你做人要把握时机、努力向上。」『那你叫暖暖有特别的涵义吗？』我问。


  　　「我父亲觉得天冷时，暖暖、暖暖这么叫着，兴许就不冷了。」她回答。


  　　『你的名字比较好，不深奥又有意境。』「谢谢。」暖暖笑了。


  　　我开始感到不安。因为我叫凉凉可不是说真格的，而是说假格的。


  　　没想到刚刚脱口而出的「凉凉」，会有这么多的后续发展。


  　　几度想告诉暖暖我不叫凉凉，但始终抓不住良心发现的好时机。


  　　「咋停下筷子呢？」暖暖转头对着我说，「快吃呗。」这顿饭已经吃了一半，很多人开始聊天与谈笑。


  　　跟刚入座时的气氛相比，真是恍如隔世。


  　　暖暖和我也闲聊起黑龙江很冷吧台湾很热吧之类的话题。


  　　聊着聊着便聊到地名的话题，我说在我家乡有蒜头、太保、水上等地名。


  　　『我老家叫布袋。』我说。


  　　「就是那个用来装东西的布袋？」暖暖问。


  　　『没错。』「这地名挺有趣的。」『台湾也有个地方叫暖暖喔。』我用突然想起某件事般的口吻说。


  　　「你说真格的吗？」『这次绝对真格，不是假格。』「这次？假格？」『没事。』我假装没看见暖暖狐疑的眼光，赶紧接着说：『暖暖应该在基隆，有山有水，是个很宁静很美的地方。』「你去过吗？」『我也没去过暖暖。』我笑了笑，『这次该轮到我硬充内行了。』「怎么会有地方取这么个温雅贤淑的名字呢？」『说得好。暖暖确实是个温雅贤淑的名字。』「多谢夸奖。」暖暖笑了笑。


  　　『不客气。我只是实话实说。』「可以再多告诉我一些关于暖暖这地方的事吗？」『就我所知，清法战争时，清军和民兵曾在暖暖隔着基隆河与法军对峙，　阻止法军渡河南下攻进台北城。』我想了一会后，说。


  　　「后来呢？」『法军始终过不了基隆河。后来清法议和，法军撤出台湾。』「还有这段历史呀。」『嗯。』我点点头，『满清末年难得没打败仗，这算其中之一。』暖暖也点点头，然后陷入沉思。


  　　「真想去看看那个有着温馨名字的地方。」过了几分钟，暖暖又开口。


  　　『很好啊。』「那是个什么样的地方呢？我真想看。」『非常好。』「我是说真格的。」『我知道。』「这是约定。」『啊？我答应了什么吗？』「总之，」暖暖的脸上带着古怪的笑容，「我一定要去暖暖瞧瞧。」我看了看她，没有答话，试着体会她想去暖暖的心情。


  　　我知道暖暖应该不是那种你不带我去，我就死给你看的任性女孩；更不是那种你不带我去，你就死给我看的凶残女孩。


  　　也许她口中的约定，只是跟她自己约定而已。


  　　饭局结束后，我们来到一所大学的宿舍，往后的七个晚上都在这里。


  　　因为这顿饭比预期的时间多吃了一个钟头，又考虑到台湾学生刚下飞机，所以取消预定的自我介绍，将所有学生分成六组后，就各自回房歇息。


  　　取消自我介绍让我松了口气，因为我可不能在大家面前说我叫蔡凉凉。


  　　四个人一间房，男女分开（这是无可奈何的当然）。


  　　不过在分房时，还是引起一阵小骚动。


  　　台湾学生的姓名，清一色是叁个字。


  　　以我来说，小学、初中、高中、大学、研究所，没碰过两个字的同学。


  　　但北京学生的姓名，竟然多数是两个字。


  　　男的名字还算好辨认，有些女孩的名字就很中性甚至偏阳性了。


  　　有位台湾女孩发现同寝的室友竟然叫岳峰和王克，吃了一惊才引起骚动。


  　　「你能想像一个温柔端庄的姑娘叫岳峰吗？」叫岳峰的女孩带着悲愤的语气说。


  　　至于王克，则是个身材娇小的清秀女孩。


  　　岳峰和王克，都是令人猜不透的深奥名字。


  　　学生们开始研究起彼此的姓名，有人说叁个字好听、两个字好记；也有人说两个字如果碰到大姓，就太容易撞名了。


  　　聊着聊着便忘了回房，老师们过来催说早点歇息明天要早起之类的话。


  　　回房的路上刚好跟暖暖擦身，「凉凉，明天见罗。」拎个袋子的暖暖说。


  　　旁人用狐疑的眼光看我，我心想叫凉凉的事早晚会穿帮。


  　　同寝的室友一个是我学校的学弟，另两个是北京学生，叫徐驰和高亮。


  　　徐驰和高亮这种名字就不深奥了。


  　　由于我比他们大两岁左右，他们便叫我老蔡，学弟也跟着叫。


  　　我们四人在房里打屁闲聊，北京的用语叫砍大山。


  　　我挂心凉凉的事，又觉得累，因此砍一下休息两下，有一搭没一搭地砍。


  　　闭上眼，我告诉自己这里是北京、我在北京的天空下、我来到北京了。


  　　为了给北京留下初次见面的好印象，我可千万别失眠。


  　　不过我好像多虑了，因为没多久我便迷迷煳煳睡着了。


  



  　　第二天一早，用过早饭后，大伙出发前往紫禁城。


  　　同行的北京学生都是外地来北京念书的学生，但他们到北京的一件事，几乎都是逛紫禁城，因此他们对紫禁城熟得很。


  　　老师们只说了集合时间和地点，便撒手让北京学生带着台湾学生闲逛。


  　　刚走进午门，所有学生的第一反应，都是学起戏剧里皇帝勃然大怒喊：推出午门斩首！


  　　虽然也有人解释推出午门只是不想污染紫禁城的意思，实际刑场在别处。


  　　但不可否认午门给人的印象似乎就只是斩首而已。


  　　如果是我，我的第一反应是：咦？怎么没经过早门，就到午门了呢？那下个门是否就是晚门？


  　　不过我本来就不是正常的人，所以不要理我没关係。


  　　「凉凉，原来你在这儿。」暖暖突然跑近我，「快！我看到你家了！」『什么？』虽然我很惊讶，但还是跟着暖暖后面跑。


  　　跑了叁十几步，暖暖停下脚步，喘口气右手往前一指：「你家到了。」顺着她的手势，我看到一个中年男子正拿着灰白色的布袋装东西。


  　　转过头看暖暖，她右手抚着肚子，一副笑到肚子疼的样子。


  　　『非常好笑。』我说。


  　　「等等。」暖暖笑岔了气，努力恢复平静，但平静不到一秒，又开始笑。


  　　「再等等……」看来暖暖似乎也不太正常。


  　　虽然暖暖渐渐停止笑声，但眼中的笑意短时间内大概很难散去。


  　　我想暖暖现在的心情很好，应该是我良心发现的好时机。


  　　穿过金水桥，我们像古代上朝的官员一样，笔直地往太和殿的方向走。


  　　走着走着，我清了清喉咙说：『我跟你说一件事。』「有话就直说呗。」『其实我不叫凉凉。』「啥？」『说真的，我不叫凉凉。』暖暖眼中的笑意慢慢散去，取而代之的是疑惑不解，然后是埋怨。


  　　「连名字都拿来开玩笑，你有毛病。」『Sorry。』「干嘛讲英文？」『台湾的用语在这时候通常是说对不起，我不知道北京是否也这么说。』「你病傻了吗？」暖暖差点笑出声，「当然是一样！」我也觉得有点傻，傻笑两声。


  　　「喂，你还没告诉我，为什么你要说你叫凉凉？」『一听到暖暖，我的第一反应就是凉凉。』「嗯？」『因为冬暖夏凉。』「同志。」暖暖的眼神很疑惑，「你的想法挺深奥的。」『如果你问我AB的弟弟是谁？』我试着解释我的深奥想法，『我会回答CD。』「啥？」暖暖的眼神更疑惑了。


  　　『就像我一听到陈水扁这名字，直觉想到他家一定有五个兄弟。』「五兄弟？」『金木水火土。陈金扁、陈木扁、陈水扁、陈火扁、陈土扁。』我说，『他们家照五行排行，陈水扁排行老叁。』「照你这么说，达芬奇排行老大而且还有个弟弟叫达芬怪罗。」暖暖说。


  　　『达芬奇是谁？』「你不知道？」暖暖眼睛睁得好大，「就画蒙娜丽莎那个。」『喔。』我恍然大悟，『台湾的翻译叫达文西，他并不是老大而是老二，　因为达文东、达文西、达文南、达文北。』「所以翻译名字不同，兄弟就少了好几个？」『看来是这样。』暖暖不再回话，缓缓往前走。我跟在后头，心里颇为忐忑。


  　　过了一会，暖暖回头说：「别闷了。我说个笑话给你听。」『嗯。』「公交车上挤满了人，有个靓女不留神踩了个汉子一脚，靓女转头慢慢地　说：先生，我Sorry你。结果你猜那汉子咋说？」『他说什么？』「那汉子眼睛瞪得老大说：啥？你Sorry我？我还Sorry你全家咧！」说完暖暖便笑了起来，我也陪着笑两声。


  　　因为暖暖先学靓女娇生娇气，后学汉子扯开粗哑嗓子的表演很生动有趣。


  　　「你让我说一句，我就原谅你。」暖暖停止笑声后，说。


  　　『没问题。』「你刚说Sorry……」暖暖一副憋住笑的样子，「我Sorry你全家。」『非常荣幸。』「梁子算揭过了，」暖暖笑着说，「但我以后还是偏要叫你凉凉。」『好啊。』「那就这么着，以后你的小名就叫凉凉。」我点了点头，笑了笑。跟上她，一起往前走。


  　　到了太和殿前的宽阔平台，有学生朝我们招手，喊：「过来合个影！」我和暖暖快步跑去，在太和殿下已有十几个学生排成两列。


  　　准备拍照时，我伸出双手的食指和中指各比个V，暖暖很好奇。


  　　『台湾学生的习惯要嘛比V耍帅；要嘛摊开拇指和食指用指缝托住下巴，　或用指头抵着脸颊，哪一个指头都行，这叫装可爱。』我话刚说完，听到拍照的同学喊「茄子」，在一片茄子声中，闪了个光。


  　　问了暖暖为什么要说茄子？


  　　得到的答桉就像在台湾要说英文字母C一样，都是要人露齿微笑而已。


  　　我和暖暖走进太和殿，这是皇帝登基的地方，得仔细看看。


  　　殿内金砖铺地，有六根直径一米的巨柱，表面是沥粉贴金的云龙图桉。


  　　龙椅和屏风即在六根盘龙金柱之间，安置在两米高的金色台基之上。


  　　看着那张金色龙椅，开始数龙椅上是否真有九条龙，数着数着竟出了神。


  　　「想起了前世吗？」暖暖开玩笑问。


  　　『不。』我回过神，说：『我的前世在午门。』「你这人挺怪。」暖暖笑着说。


  　　走出太和殿后，我还是跟着暖暖闲晃。


  　　暖暖的方向感似乎不好，又不爱看沿路的指标，常常绕来绕去。


  　　别人从干清宫走到养心殿，我们却从养心殿走到干清宫。


  　　「唉呀，不会走丢的，你放心。」她总是这么说。


  　　一路上暖暖问起台湾的种种，也问起我家里状况。


  　　我说我在家排行老二，上有一姐，下有一妹。


  　　「有兄弟姐妹应该挺热闹的。不像我，家里就一个小孩。」暖暖说。


  　　『可是我老挨打耶。』「咋说呢？」『当孩子们争吵，父亲有时说大的该让小的，我就是被打的大的；但有时　却说小的要听大的，我却变成被打的小的。所以老挨打。』「会这样吗？」我嘿嘿两声，接着说：『人家说当老大可以培养领导风格，老么比较任性，但也因任性所以适合　成为创作者。至于排行中间的，由于老挨打，久而久之面对棍子就会说　打吧打吧，打死我吧，因此便学会豁达。』「豁达？」暖暖不以为然，「那叫自暴自弃。」『但也有一些排行中间的人很滑熘，打哥哥时，他变成弟弟；打弟弟时，　他却变成哥哥。这些人长大以后会成为厉害角色。』「是吗？」『例如五兄弟排行老叁的陈水扁，就是这种变来变去的厉害角色。』「净瞎说。」过了一会，暖暖吐出这句话。


  　　『我不知道你还要带我绕多久才可以离开紫禁城，不瞎说会很无聊的。』「喏，御花园到了。」她停下脚步指着前方，「穿过御花园就到神武门，　出了神武门就离开紫禁城了。」从踏入紫禁城到现在，觉得世界的形状尽是直、宽、广、方，没想到御花园是如此小巧玲珑、幽雅秀丽。


  　　园内满是迭山石峰、参天古木、奇花异草和典雅楼阁，脚底下还有弯弯曲曲的花石子路。


  　　我和暖暖在御花园的花木、楼阁、假山间悠游，还看到连理树。


  　　这是由两棵柏树主干连结在一起，彷佛一对恋人含情脉脉紧紧拥抱。


  　　一堆人在连理树下照相，而且通常是一男一女。


  　　暖暖说这连理树有四百多岁了，是纯真爱情的象征。


  　　「挺美的。」凝视连理树一会后，暖暖说：「不是吗？」『美是美，但应该很寂寞。』「寂寞？」『因为在宫廷内见证不到纯真爱情，所以只好一直活着。』「呀？」『如果有天，世上的男女都能以纯真的心对待彼此，又何需连理树来提醒　我们爱情的纯真？到那时连理树就可以含笑而枯了。』「你热晕了吗？」暖暖很仔细地打量我，「待会我买根冰棍请你吃。」『…………』呼，确实好热。


  　　七月的北京就像台湾一样酷热，更何况还走了一上午。


  　　穿过神武门后，我又一个劲往前走，暖暖在背后叫我：「凉凉！你要去哪？想学崇祯吗？」『崇祯？』我停下脚步，回头发现暖暖出神武门后便往右转。


  　　「李自成攻入北京时，崇祯皇帝便像你那样直走到对面景山自缢身亡。」暖暖笑了笑，朝我招招手：「快过来这儿，别想不开了。」『好险。』我走回暖暖身旁说。


  　　这里有超过五十米宽的护城河，我们在护城河边绿树荫下找个角落歇息。


  　　暖暖买了两根冰棍，递了一根给我。


  　　学生大多走出来了，叁叁两两地闲聊、拍照或是喝冷饮。


  　　我和暖暖边吃冰棍边擦汗，她说我好像恢复正常，我说那就表示不正常。


  　　我又告诉暖暖，台湾有个地方叫天冷，那里的冰棒还特别好吃。


  　　『冰棒就是你们说的冰棍啦。』我特地补充说明。


  　　「冰棒我听得懂。」暖暖微微一笑，笑容有些古怪。


  　　「嘿，啥时候带我去暖暖瞧瞧？」暖暖说。


  　　原来我刚说天冷时，又让暖暖想起了暖暖。我想了一下，说：『大约在冬季。』「这首歌前些年火得很，几乎都成了国歌。」正准备回话时，徐驰朝我走过来，喊了声：「老蔡！」徐驰手里拿了台数位相机，说：「也给你们俩来一张。」我和暖暖以身后城墙为背景，彼此维持一个风起时衣袖刚好接触的距离。


  　　准备拍照时，我照例比了两个V，暖暖叫我装可爱，我说我老了不敢。


  　　徐驰喊一、二、叁、茄子，暖暖也开口说茄子。


  　　我抓住那瞬间喊：芭乐。


  　　「你说啥呀。」暖暖扑哧笑了出声。


  　　徐驰快门一按，似乎凑巧抓住了那瞬间。


  　　暖暖急忙跑过去，看了看相机内的影像后，紧张地说：「不成！你得把这张删了。」我也跑过去，看到刚好捕捉到暖暖扑哧笑容的影像，暖暖的笑容好亮。


  　　我突然想到昨晚听到的「靓」这个字。


  　　「靓」这个字在台湾念「静」的音，在北京却念「亮」的音。


  　　所谓的靓女注定是要发亮的，看来这个字在北京念「亮」是有几分道理。


  　　「我给你一根冰棍，你把它删了。」暖暖对徐驰说。


  　　『我给你两根，不要删。』我也对徐驰说。


  　　「咱们是哥儿们。」徐驰拍拍我肩膀，「我死都不删。」我虎目含泪，紧紧握住他双手，洒泪而别。


  　　「你干嘛不让删？」暖暖语气有些抱怨，「我嘴巴开得特大，不端庄。」『怎么会呢？那是很自然、很亲切的笑容，总之就是一个好字。』「又瞎说。」『你看。』我转身对着她，『我眼睛有张开，所以是明说，不是瞎说。』暖暖正想开口回话时，听到老师们的催促声，催大家集合。


  　　学生们都到齐后，全体一起照张相，便到附近的饭馆吃饭。


  　　分组果然有好处，吃饭时就按组别分桌，不必犹豫怀疑。


  　　我和暖暖同一组，同桌的学生也大致有一定的认识，吃起饭来已经不难。


  　　这顿饭吃的是水饺、馄饨再加上点面食，天气热我胃口不好，没吃多少。


  　　饭后要去逛北海，北海是皇家御苑，就在紫禁城西北方，很近。


  　　前门西侧有座圆形团城，团城上承光殿内北面的木刻凋龙佛龛内，供奉一尊高约一米五，由整块白玉凋刻而成的释迦牟尼佛坐像。


  　　玉佛洁白无暇，散发清润光泽，可惜左臂有一道刀痕，是八国联军所为。


  　　我猜是因为八国都想要，于是想把玉佛切成八块，但是没有成功。


  　　可见玉佛是绝美的艺术品，让人在杀人放火之馀还可冷静考虑公平分配。


  　　承光殿前有个蓝琉璃瓦顶的亭子，亭中石莲花座上摆放一个椭圆形玉瓮。


  　　玉瓮是墨绿色带有白色花纹，高七十公分，周长约五米，简直像浴缸。


  　　浴缸是玉缸，玉缸像浴缸，道是浴缸却玉缸，怎把玉缸当浴缸。好绕舌。


  　　北京李老师说这是元世祖忽必烈入主北京后，为大宴群臣犒赏将士，令工匠开采整块玉石再精凋细刻而成，作为酒瓮，可盛酒叁十几石。


  　　玉的白纹勾勒出汹涌波浪、漩涡激流，张牙舞爪的海龙上半身探出水面；又有猪、马、犀牛等遍体生鳞的动物，像是神话里龙宫中的兽形神怪。


  　　整体凋刻风格显现出游牧民族剽悍豪放的气魄。


  　　「干隆年间对这玉瓮又修饰了四次，由于元、清的琢玉技法、风格不同，　因此可以区分出修饰过的差异。」李老师说，「同学们看得出来吗？」大伙仔细打量这玉瓮，议论纷纷。暖暖问我：「你看得出来吗？」『当然。』我点点头，『元代凋刻的线条较圆，清代的线条则较轻。』「是吗？」暖暖身子微弯，聚精会神看着玉瓮。


  　　『元代圆，清代轻。』我说，『这是朝代名称背后的深意。』暖暖先是一愣，随即直起身，转头指着我说：「明明不懂还充内行。」我当然不懂，如果这么细微的差异都看得出来，我早就改行当米凋师了。


  　　北海其实是湖，湖中有座琼岛，下团城后走汉白玉砌成的永安桥可直达。


  　　琼岛上有座白塔，暖暖说这是北海的标志，塔中还有两粒舍利子。


  　　登上白塔，朝四面远眺，视野很好，可看到北京中心一带的建筑。


  　　琼岛北面有船，可穿过湖面到北岸，同学们大多选择上船；但我想从东面走陟山桥到东岸，再绕湖而行。


  　　暖暖说不成，现在天热，万一我热晕了，又要说些如果世上的男女都能以纯真的心对待彼此，到那时北海就可以含笑而干了之类的浑话。


  　　『算命的说我这个月忌水。』我还是摇摇头。


  　　「还瞎说。」暖暖告诉身旁的人，「同志们，把他拉上船！」两个男同学一左一右把我架上船，暖暖得意地笑了。


  　　下了船，一行人走到九龙壁。


  　　九龙壁双面都有九条大龙，而且壁面上有独一无二的七彩琉璃砖，我早在台湾的教科书课本上久仰大名。


  　　我特地叫来徐驰，请他帮我拍张独照，我还是在九龙壁前比了两个V。


  　　「龙动了唷。」暖暖笑说。


  　　我回过头，色彩鲜艳的琉璃再加上光的反射，还真有龙动起来的错觉。


  　　离开九龙壁，经过五龙亭，再沿西岸走到西门，车子已在西门外等候。


  　　上了车，打了个盹后，就回到睡觉的大学。（没有侮辱这所大学的意思）


  　　简单洗把脸，待会有个学者要来上课，是关于故宫的文化和历史方面。


  　　课上得还算有趣，不是写黑板，而是用power point放映很多图片。


  　　上完课后，还得补昨晚没做的自我介绍。


  　　老师们也希望台湾学生发表一下对北京或故宫有何感想。


  　　自我介绍形式上的意义大于实质上的意义，因为同学们已经溷得很熟。


  　　令我伤脑筋的，是所谓「感想」这东西。


  　　我回想起在机场等待班机飞离台湾时，心里装满兴奋，装不下别的。


  　　飞到香港要转飞北京前，在登机口看到「北京」两字，兴奋感变透明，虽然存在，却好像不真实。


  　　北京这地名一直安详地躺在我小学、中学甚至是大学的课本里。


  　　我常常听见他的声音，却从未看过他的长相。


  　　我无法想像一旦碰触后，触感是什么？


  　　这有点像听了某人的歌一辈子，有天突然要跑去跟他握手。


  　　握完了手，你问我感想是什么？


  　　我只能说请你等等，我要问一下我的右手。


  　　如今我站在台上，说完自己的名字后，我得说出握完手的感想。


  　　我能张开右手告诉他们 talk to this hand 吗？


  　　我只能说故宫大、北京更大，连中饭吃的水饺和馄饨都比台湾大。


  　　『总之就是一个大字。』我下了结论。


  　　「然后呢？」北京李老师问。


  　　『因为大，所以让人觉得淼小。』「还有呢？」北京张老师问。


  　　『嗯……』我想了一下，『淼小会让人学会谦卑。不过我本来就是个谦卑　的人，而且五成谦、五成卑，符合中庸之道。到了北京看完故宫，变为　两成谦、八成卑，有点卑过头了。我应该再去看看一些淼小的事物才能　矫正回来。』全场像电影开场前的安静。


  　　『我可以下台了吗？』等了一会，我说。


  　　不等老师开口，全体同学迫不及待拍手欢送我下台。


  　　『怎么样？』我坐回位子，转头问暖暖，『很令人动容吧？』「总之就是一个瞎字。」暖暖说。


  　　自我介绍兼感想发表会结束，便是令我期待已久的晚餐时分。


  　　因为中午吃得少，晚上饿得快。


  　　走进餐馆前，我特地打量一下招牌，发现「渝菜」这个关键字。


  　　我中学时地理课学得不错，知道渝是重庆的简称，所以是重庆菜。


  　　重庆在四川省境内，应该和川菜颇有渊源。


  　　川菜……？


  　　我开始冒冷汗。


  　　我不太能吃辣，以前在台湾第一次吃麻辣锅后，拉了叁天肚子。


  　　拉到第叁天时，走出厕所，我终于领悟到什么叫点点滴滴。


  　　「能吃辣吗？」刚走进餐馆，北京李老师便微笑询问。


  　　你看过撕了票、进了戏院的人，在电影还没播放前就尖叫逃出来的人吗？


  　　『还行。』我只好说。


  　　「那你会吃得非常过瘾。」李老师又说。


  　　我不禁流下男儿泪。


  　　果不其然，第一道菜就让我联想到以色列的红海。


  　　汤上头满满浮了一层红色的油，我不会天真到以为那是蕃茄汁。


  　　「嘿嘿。」暖暖笑了。


  　　『笑什么？』我问。


  　　「据说挺能吃辣的人，看到辣脸会泛红；不能吃辣的人嘛，脸会发青。」『你想说什么？』「没事。」暖暖说，「我瞧你脸色挺红润的，由衷为你高兴而已。」说完后，暖暖又嘿嘿两声。


  　　「请容许小妹跟您解说这道菜。」暖暖笑了笑说：「将生鱼肉片成薄片，　用滚烫辣油一勺一勺地浇熟，这道菜就成了。」『……』「一勺一勺的唷。」暖暖还加上手势。


  　　我试着拿起碗，但左手有些抖，碗像地震时的摇晃。


  　　「请容许小妹替您服务。」暖暖舀起几片鱼肉放进我的碗，再淋上汤汁，「尝尝。」我夹起一片鱼肉，在暖暖充满笑意的眼神中吃下肚。


  　　辣到头皮发麻，感觉突然变成岳飞，已经怒发冲冠了。


  　　「感想呢？」暖暖问。


  　　『这……在……辣……』我舌头肿胀，开始口齿不清。


  　　「请容许小妹帮您下个结论。」暖暖说，「鱼肉辣、汤汁更辣，总之就是　一个辣字。」『这实在太辣了。』我终于说：『我不太能吃辣。』「您行的，别太谦卑。多吃这淼小的辣，您就会谦回来，不会太卑了。」第二道菜又是一大盘火红，看起来像是盘子着了火。


  　　红辣椒占多数，鸡丁只占少数，正怀疑是否现在辣椒便宜鸡肉昂贵时，暖暖已经盛了小半碗放我面前。只有两小块鸡丁，其馀全部是辣椒。


  　　「这是辣子鸡，听说辣椒才是主角，鸡丁只是配菜。」暖暖笑着说。


  　　我不敢只吃辣椒，便同时夹块鸡丁和辣椒，辣椒上面还有一些小点。


  　　才咬一口，我已经忘了椅子的存在，因为屁股都发麻了。


  　　「别小看这小点，那是花椒。」暖暖用筷子挑起红辣椒上的小点，「会让你麻到群魔乱舞。」这道菜既麻又辣，实在太黯然、太销魂了。


  　　「凉凉，你哭了？」暖暖说。


  　　『民族依旧多难。』我擦了擦眼角，『实在令人感伤。』「那再多吃点，养好精神才能报效祖国。」『我不行了。』「您行的。」『暖暖，我错了。饶了我吧。』暖暖哗啦哗啦笑着，非常开心的样子。


  　　肚子实在饿得慌，我又勉强动了筷子。


  　　『吃麻会叫妈，吃辣就会拉。』我说。


  　　「你说啥？」暖暖问。


  　　我想我已经辣到临表涕泣，不知所云了。


  　　『没想到川菜这么麻辣。』我要了杯水，喝了一口后说。


  　　「这是渝菜。你若说渝菜是川菜，重庆人肯定跟你没完。」『原来渝菜不是川菜。』「你若说渝菜不是川菜，那成都人肯定有儿大不由娘的委屈。」『喂。我只是个不能吃辣又非得填饱肚子的可怜虫，别为难我了。』「其实是因为渝菜想自立门户成为中国第九大菜系，但川菜可不乐见。」『渝菜和川菜有何区别？』「简单说，川菜是温柔婉约的辣，渝菜则辣得粗犷豪放。」暖暖笑了笑，「我待会挑些不太辣的让你吃。」『感激不尽。』我急忙道谢。


  　　「我只能尽量了。毕竟这就像是鸡蛋里挑骨头。」我叹了口气，看来今晚得饿肚子了。


  　　『为什么今晚要吃这么麻辣的渝菜呢？』「我估计老师们可能要给你们这些台湾学生来个下马威。」『下马威应该是昨天刚下飞机时做的事才对啊。』「如果昨晚下马威，万一下过头，你们立马就回台湾可不成。」暖暖说，「今天下刚好，上了戏台、化了花脸，就由不得你不唱戏。」『太狠了吧。』「我说笑呢，你别当真。」暖暖笑着说。


  　　暖暖似乎变成了试毒官，先吃吃看辣不辣，再决定要不要夹给我。


  　　夹给我时，也顺便会把辣椒、花椒类的东西挑掉。


  　　只可惜渝菜是如此粗犷豪放，拿掉辣椒也不会变成文质彬彬。


  　　结果这顿饭我只吃了几口菜，连汤都不敢喝。


  　　但同行的台湾学生大多吃得过瘾，只有两叁个被辣晕了。


  　　回到寝室后，觉得空腹难受，便熘到街上找了家面馆，叫了碗面。


  　　面端来了，好大一碗。看看桌上，只有筷子。


  　　我起身向前，走到柜台边，问：『有没有汤匙？』「啥？」煮面的大婶似乎听不懂。


  　　我想她大概听不懂台湾腔，试着捲起舌头，再说一次：『汤匙？』「啥？」大婶还是不懂。


  　　我只好用手语比出舀汤然后送入口中的动作。


  　　「勺是呗？」大婶拿根勺给我，嘴里还大声说：「勺就勺呗，说啥汤匙？汤里有屎吗？」店内的客人哇哈哈大笑，大婶也跟着笑，好像在比谁大声。


  　　大婶，我台湾来的不懂事，您应该小点声，这样我很尴尬耶。


  　　我匆匆吃了大半碗面便赶紧走人。


  　　回寝室途中，刚好碰见学弟走出厕所，「拉肚子了。」他说。


  　　『还好吗？』我问。


  　　「不好。」他摇摇头，「我的菊花已经变成向日葵了。」『溷蛋！』我赶紧摀住他的嘴，『不要在这里说白烂话。』我和学弟走回寝室，刚好碰见高亮。


  　　「老蔡，大伙要逛小吃一条街。一道去吧。」他说。


  　　原来北京学生担心台湾学生吃不惯麻辣，便提议去小吃一条街打打牙祭。


  　　老师们并不阻止，只叮咛出门要留神、回来别晚了、别装迷煳把酒吧一条街当成小吃一条街。


  　　小吃一条街跟台湾的夜市很像，只不过台湾的夜市还卖些衣服、鞋子、CD之类的东西，偶尔还有算命摊、按摩店；但小吃一条街全都是吃的。


  　　刚吃了大半碗面，肚子并不饿，因此我光用闻的，反正闻的不用钱。


  　　逛了些时候，食物的香味诱出了食慾，开始想尝些新玩意。


  　　「凉凉。」我转头看见暖暖，她递给我两根羊肉串，说：「喏，给你。」『不辣吧？』我问。


  　　「你说呢？」我有些害怕，用鼻子嗅了嗅，再伸出舌头轻轻舔了舔。


  　　「唉呀，别丢人了。」暖暖笑着说：「像条狗似的。」『好像不太辣耶。』我说。


  　　「我特地叫他们别放太辣。」暖暖说。


  　　『谢谢。』暖暖微微一笑，「你晚上吃得少，待会多吃点。」我跟暖暖说了偷熘出去吃碗面的事，顺便说要汤匙结果闹笑话的过程。


  　　暖暖笑得合不拢嘴，好不容易把嘴巴合拢后，说：「既然吃过了，咱们就吃点小吃。」说完便带我去吃驴打滚、爱窝窝、豌豆黄之类的北京风味小吃。


  　　依台湾的说法，这些都可归类为甜点。


  　　我们尽可能吃少量多种，如果吃不完便会递给身旁的同学，然后说：『给你一个，算是结缘。』逛了一个多小时，大伙便回学校。


  　　我吃得好撑，便躺着休息；学弟、徐驰和高亮在看今天的相片档。


  　　「老蔡，你的芭乐。」徐驰说。


  　　我从床上一跃而下（我还在上铺喔），挤进他们，说：『在哪？』徐驰将数位相机的显示画面凑到我眼前，我可以清楚看见暖暖的笑容。


  　　我凝视暖暖几秒后，徐驰按了下一张，我立刻按上一张，再凝视几秒。


  　　「老蔡，你回台湾后，我会把这些相片给你发过去。」徐驰说。


  　　『驰哥。』我很高兴，一把抱住他，『我可以叫你驰哥吗？』这晚我们四人的精神都很好，砍大山砍到很晚。


  　　学弟偶尔砍到一半便跑出去上厕所，高亮问：「没事吧？」「我的屁股变成梵谷的模特儿了。」学弟说。


  　　徐驰和高亮弄了半天才搞清楚梵谷就是梵高，只是翻译名称的差别而已。


  　　我思考了很久才想起梵谷最爱画的花是向日葵。


  　　翻下床想掐住学弟的脖子让他为乱说话付出代价，但他嘴巴张开，脸呈痴呆，似乎已进入梦乡。


  　　只得再翻上床，闭上眼睛，让暖暖的笑容伴我入眠。


  



  　　早上漱洗完、用过早饭后，先在教室听课。


  　　有个对长城很有研究的学者，要来跟我们讲述长城的种种。


  　　他还拿出一块巴掌大的长城小碎砖，要同学们试试它的硬度。


  　　「可用你身上任何部位，弄碎了有赏。」他笑说。


  　　这小碎砖传到我手上时，我跟学弟说：『来，头借我。』「你要猪头干嘛？」学弟回答。


  　　我不想理他。


  　　双手握紧碎砖，使尽吃奶力气，幻想自己是《七龙珠》里的悟空，口中还啊啊啊啊啊叫着，准备变身成超级赛亚人。


  　　『碎了。』我说。


  　　「真碎了？」暖暖很惊讶。


  　　『我的手指头碎了。』这次轮到暖暖不想理我。


  　　十点左右上完课，老师们意味深长地让大家准备一下，要去爬长城了。


  　　记得昨晚老师千叮咛万嘱咐要穿好走的鞋、女同学别发浪穿啥高跟鞋、带瓶水、别把垃圾留在长城、谁敢在长城砖上签名谁就死定了等等。


  　　『还要准备什么？』我很好奇问暖暖：『难道要打领带？』「我估计是要大家做好心理准备，免得乐晕了。」暖暖说。


  　　我想想也有道理。


  　　当初会参加这次夏令营活动，有一大半是冲着长城的面子。


  　　要爬的是八达岭长城，距离北京只约七十公里，有高速公路可以直达。


  　　万一古代的骑兵越过八达岭长城，要不了多久不就可以兵临北京城下？


  　　正在为北京捏把冷汗时，忽然车内一阵骚动。


  　　我转头望向窗外，被眼前的景物震慑住了。


  　　『这……』我有点结巴。


  　　「这是居庸关。」暖暖说。


  　　居庸关两侧高山如刀剑般耸立，中为峡谷，居庸关关城即位于峡谷正中。


  　　地势险峻，扼北京咽喉，难怪《吕氏春秋》提到：天下九塞，居庸其一。


  　　居庸关不仅雄伟，而且风景宜人，两侧山峦迭翠，湛绿溪水中流。


  　　很难想像军事要塞兼具壮观与秀丽。


  　　『看来北京可以喘口气了。』我说。


  　　「你说啥？」暖暖问。


  　　『越过八达岭长城的骑兵看到居庸关，一定会下马欣赏这美景。』我说，『感慨美景之际，也许突然顿悟，觉得人生苦短，打打杀杀太无聊，于是　拨转马头又回去也说不定。』暖暖睁大眼睛看着我，没有说话。


  　　『别担心。』我对着暖暖笑了笑，『北京安全了。』「早叫你做好心理准备了。」暖暖瞪我一眼，「现在却一个劲儿瞎说。」过了居庸关，没多久便到八达岭长城。看了看錶，还不到11点半。


  　　老师们说先简单吃碗炸酱面填填肚子，吃饱了好上路。


  　　（吃饱了好上路这句话听起来很怪，要被砍头的犯人最后都会听到这句）


  　　吃炸酱面时高亮打开话匣子，他说小时候母亲常常煮一大锅炸酱，只要舀几勺炸酱到面条里，搅拌一下，唏哩呼噜就一碗，一餐就解决了。


  　　「平时就这么吃。」他说。


  　　我突然想到从下飞机到现在，一粒白米也没看到，更别说白米饭了。


  　　地理课本上说：南人食米、北人食麦，古人诚不我欺也。


  　　搭上通往南四楼的南索道，缆车启动瞬间，暖暖笑了。


  　　她转过身，跪在椅子上，朝窗外望去，勐挥挥手，口中还念念有词。


  　　『坐好。』我说。


  　　「初次见面，总得跟长城打声招呼，说声您辛苦了。」暖暖说。


  　　『你……』「长城我也是第一次爬。」『早叫你做好心理准备了。』我说，「现在却一个劲儿瞎说。」「你才瞎说呢。」暖暖又转身坐好。


  　　下了缆车，老师们简短交代要量力而为、不要逞强、记得在烽火台碰头。


  　　我向远处看，长城蜿蜒于山嵴之上，像一条待飞的巨龙，随时准备破空。


  　　往左右一看，两侧城墙高度不一、形状也不同。


  　　高亮说呈锯齿状凹凸的叫堞墙，高约一米七，刚好遮住守城者，这是抵御外敌用的，堞墙有巡逻时了望的垛口，垛口下有可供射箭的方形小孔；矮的一侧只约一米高，叫宇墙，就像一般的矮墙。


  　　「宇墙做啥用的？」暖暖问。


  　　『巡逻累了，可以坐着歇会。』我说。


  　　「别瞎说。」暖暖说。


  　　「人马在城上行走，万一摔下城了可糟，这宇墙是保护用的。」高亮说，「而且宇墙每隔一段距离便有道券门，门里有石阶让士兵登城下城。」我用尊敬的眼神看着高亮，「来北京后，我没事就来爬长城。」他说。


  　　我们一路往北爬，坡度陡的地段还有铁栏杆供人扶着上下坡。


  　　顺着垛口向外看，尽是重迭的山、干枯的树、杂乱的草，构成一片荒凉。


  　　每隔几百公尺就有方形城台，两层的叫敌楼，上层用来了望或攻击，下层让士兵休息或存放武器；一层的叫城台，四周有垛口供巡逻与攻击。


  　　高亮说现在叫的南四、南叁、北叁、北四楼等，都是敌楼。


  　　「我们要爬到八达岭长城海拔最高的北八楼。」他说。


  　　暖暖毕竟是女孩子，体力较差，偶尔停下脚步扶着栏杆喘口气。


  　　有时风吹得她摇摇晃晃，高亮说这里是风口，风特大。


  　　「如果是秋冬之际，风特强、天特冷。那时爬长城特有感受。」他说。


  　　我们现在一身轻装，顶多带瓶水，还得靠栏杆帮我们上上下下；而古代守城将士却是一身盔甲、手持兵器，顶着狂风在这跑上跑下。


  　　每天望向关外的荒凉，除同袍外看不见半个人，该是何等孤独与寂寞。


  　　想看到人又怕看到人，因为一旦看到人影，可能意味着战事的开端，这又是怎样的矛盾心情？


  　　『如果……』「如果世上的男女都能以纯真的心对待彼此，」暖暖打断我，接着说：「到那时长城就可以含笑而塌了。你是不是想这样说？」『嘿。』我笑了笑，『你休息够了？』「嗯。」暖暖点点头。


  　　高亮体力好，总是拿着一台像砲似的照相机东拍西拍，不曾歇腿。


  　　我和暖暖每到一座敌楼便坐下来歇息喝口水，四处张望。


  　　城墙上常看见游客题上「到此一游」，台湾的风景名胜也常见到此一游。


  　　看来《西游记》里的孙悟空真是害人不浅。


  　　记得大学时去过的民雄鬼屋，那里竟然也到处被写上到此一游。


  　　有的同学比较狠，签下到此一游后，还顺便写上老师的地址和联络电话。


  　　「看你还敢不敢随便当人。」写完后，他说。


  　　我起身看看墙上还题些什么字。


  　　「我到长城是好汉！」这个俗，搞不好有八千块砖上这样写。


  　　「我要学长城坚强屹立千年！」坚强是好事，但要有公德心。没公德心而屹立千年，就叫祸害遗千年。


  　　「小红！我对你绵延的爱就像长城！」被爱冲昏头所做的煳涂事，可以理解。小红帮个忙，甩了他吧。


  　　「我的XX比长城长！」『马的！』我不禁脱口而出。


  　　『咳咳……』瞥见暖暖正瞧着我，脸上一红，『我失态了。』「没事。」暖暖说，「你骂得好。」『我还可以骂得更难听喔。』「骂来听听。」我张开嘴巴，始终吐不出话，最后说：『我们还是继续上路吧。』再往上爬了一会，终于来到烽火台，这里地势既高且险、视野又开阔，如此才能达到燃放烟火示警的目的。


  　　大约有二十多个学生已经坐着聊天，徐驰看见我便说：「老蔡，您的腿还是自个儿的吗？」经他一说，我才发觉腿有些软。


  　　四个老师到了叁个，北京李老师特地压后，他到了表示全都到了。


  　　过了十几分钟，李老师终于到了。


  　　他喘口气，点齐了人数，清了清喉咙后，开口说：大家都听过「不到长城非好汉」，但一定得爬长城来证明自己是好汉吗？你试试挑座险要的山，从山脚登上顶，谁敢说你不是好汉？或者你绕着北京走上一圈，中途不歇息不叫救护车不哭爹喊娘，这不是好汉吗？爬长城的目的不只在证明自己是好汉，看看脚下，你正踏着历史的动脉。有了长城，秦国才能腾出手来灭六国、统一中原；若没长城，历史完全变了样。你常在书上读到咏叹长城和边塞将士的诗词，那是文学的美；你今天爬上一遭，对文学的美更有深刻感受，同时你也能感受历史的真。历史就是人类走过千年所留下的脚印，你现在的脚印将来也会成历史啊。看看四周，地势越险要，越彰显长城的雄伟，长城若建在平原上，那不就一道墙呗。人生也一样，越是困顿波折，越能彰显你的价值，越能激励你向上，了解这层道理，你才是真好汉。


  　　他说完后大伙拍拍手，李老师确实说得好。但是，太感性了吧？


  　　北京张老师站起身，也清了清喉咙说：「我们待会一起在烽火台下合个影。合影的同时，希望同学们在心里默默　祈祷：但愿烽火台永远不再燃起狼烟。」现在是怎样？感性还会传染喔。


  　　张老师请台湾的周老师也说些话，周老师缓缓起身，环顾四周，说：「常听人说：这就是历史。这句话别有深意。我们都知道『这』的英文叫　this，音念起来像『历史』，因此this is历史的意思是……」他抬起头，望着远方，说：「这就是历史。」他说完后，我不支倒地。


  　　烽火台即使燃起狼烟，听你一说，大概也全灭了。


  　　最后是台湾的吴老师，他只澹澹地说：「同学们心里一定有很多感受，不吐不快。这样吧，今晚睡觉前，每人交　五百字爬长城的心得报告给我。」我一听便从地上弹起身，周遭一片哀嚎。


  　　「我是开玩笑的。」他哈哈大笑，「待会还要爬，先给你们一点刺激。」『没事开什么玩笑嘛。』我鼻子哼了一声。


  　　「那你呢？」暖暖问，「你又有什么感受？」『我……』「你是不是又想说索道长、长城更长，连中饭吃的面条都比台湾长，总之　就是一个长字？」我笑了笑，没有回答。搞不好还真让她说中了。


  　　大伙围在一起准备拍照时，台湾吴老师又说：「大家把身分证拿出来摆在胸口拍照，这样才酷。」现在是拍通缉犯的照片吗？


  　　我偷瞄身旁暖暖手中的证件，她倒是大方转头细看我的证件。


  　　我干脆把我的证件给她，她笑了笑，也把她的证件给我。


  　　暖暖的证件是澹蓝色的底浮着白色中国地图，还有一栏标示着「汉族」。


  　　「继续上路。」拍完照后，北京张老师说。


  　　才爬了不久，看到城墙的尽头是山壁，没路了。


  　　『这里是孟姜女哭倒长城的地方吗？』「不是。」暖暖右手朝东边指，「是在长城入海处，山海关那儿。」『是吗？』「山海关城东有个望夫石村，村北有座凤凰山，孟姜女庙就在那。庙后头　有块大石，叫望夫石。石上有坑，是孟姜女登石望夫的足迹。」『你去过？』「我听说的。」『你怎么常听说？』「我耳朵好。」暖暖笑了笑。


  　　暖暖索性坐了下来，向我招招手，我便坐在她身旁。


  　　「孟姜女庙东南方的渤海海面上，并立着高低两块礁石，高的竖立像碑、　低的躺下像坟，传说那就是孟姜女的坟墓。」顿了顿，暖暖又说：「不管海水多大，永远不会淹没那座坟。」暖暖说故事的语调很柔缓，会让人不想插嘴去破坏气氛。


  　　「挺美吧？」过了一会，暖暖说。


  　　『嗯。』我点点头。


  　　眼角瞥见暖暖微扬起头，闭上双眼，神情和姿态都很放松。


  　　背后传来咳咳两声，我和暖暖同时回过头，看见高亮站在我们身后。


  　　「不好意思，打扰您们了。」他说，「其实孟姜女传说的破绽挺多的。」『喔？』我站起身。


  　　「其一，孟姜女跟秦始皇根本不是同一时代的人，秦始皇得连着叫孟姜女　好几声姑奶奶，恐怕还不止。其二，秦始皇和其先祖们所修筑的长城，　可从未到达山海关。」高亮说得很笃定。


  　　我相信高亮说的是史实。


  　　但在「真」与「美」的孟姜女之间，如果她们硬要冲突打架只剩一个时，我宁可让美的孟姜女住进我心里。


  　　毕竟我已经领悟到历史的「真」，就让我保留孟姜女的「美」吧。


  　　听到唉唷一声，原来是暖暖想起身结果又一屁股坐地上。


  　　「腿有些软。」暖暖笑了起来。


  　　『我帮你。』我伸出右手。


  　　暖暖也伸出右手跟我握着，我顺势一拉，她便站起身，拍拍裤管。


  　　「有条便道。」高亮往旁一指，「从那儿绕过去，就可以继续爬了。」高亮带着我和暖暖从便道走上长城，「就快到了。」他总是这么说。


  　　看到不远处有座敌楼，心想又可以歇会了。


  　　「终于到北七楼了。」高亮说。


  　　『北七？』我说，『你确定这叫北七吗？』「是啊。」高亮说，「下个楼就是终点，北八楼。」『暖暖！』我大叫一声。


  　　「我就在你身旁，」暖暖说，「你咋呼啥？」『快，这是你的楼，你得在这单独照张相。』暖暖和高亮似乎都一头雾水。


  　　我不断催促着，暖暖说：「他的相机挺专业的，别浪费胶片。」「胶片这东西和青春一样，本来就是用来浪费的。」高亮笑了笑。


  　　喔？高亮说的话也挺深奥的。


  　　高亮举起镜头要暖暖摆姿势，暖暖见我贼熘熘的眼神，指着我说：「你转过身，不许看。」我转过身，高亮按下快门，然后说：「老蔡，你也来一张？」『不。』我摇摇头，『这个楼只能用来形容暖暖。』向前远望，北八楼孤伶伶立在半空中，看似遥不可及。


  　　好像老天伸出手抓住北八楼上天，于是通往北八楼的路便跟着往上直冲。


  　　坡度越走越陡、城宽越走越窄，墙砖似乎也更厚重。


  　　「这段路俗称好汉坡。」高亮说，「老蔡，加把劲。」我快飙泪了。


  　　大凡叫好汉坡的地方，都是摆明折磨人却不必负责的地方。


  　　大学时爬过阿里山的好汉坡，爬到后来真的变成四条腿趴在地上爬。


  　　我让暖暖在我前头爬，这样万一她滑下来我还可以接住。


  　　「学长，我在你后面。」我转头看见学弟，但我连打招呼的力气也没。


  　　他右手拉着王克的手往上爬，左手还朝我比个V。


  　　「我有点恐高，所以……」王克似乎很不好意思，澹澹地说。


  　　没想到这小子精神这么好，还可以拉着姑娘的小手，这让我很不爽。


  　　「别放屁喔，学长。」学弟又说，「我躲不掉。」如果不是……我没力气……骂人……王克又在……我一定骂你……猪头。


  　　我一定累毙了，连在心里OS都会喘。


  　　暖暖似乎也不行了，停下脚步喘气。


  　　『暖暖。』我说，『告诉你一个好消息。』「啥？」暖暖回头。


  　　『你知道台湾话白痴怎么说？』「咋说？」『就是北七。』「你……」暖暖睁大眼睛手指着我。


  　　『要报仇上去再说。』暖暖化悲愤为力量，一鼓作气。快到了……快到了……


  　　终于到了。


  　　暖暖没力气骂我，瘫坐在地上。我连坐下的力气也没。


  　　王克一个劲儿向学弟道谢，学弟只是傻笑。


  　　「别放在心上。」学弟对她说，「我常常牵老婆婆的手过马路。」溷蛋，连老婆婆那充满智慧痕迹的手都不放过。


  　　北八楼的景色更萧瑟了，人站在这里更感孤独。


  　　我心想驻守在这里的士兵怎么吃饭？大概不会有人送饭上来。


  　　走下去吃饭时，一想到吃饱后还得爬这么一段上来，胃口应该不会好。


  　　也许久而久之，就不下去吃饭了。


  　　这太令人感伤了。


  　　压后的北京李老师终于也上来了，「还行吗？」他笑着问。


  　　「瘫了。」一堆同学惨叫。


  　　「领悟到唐朝诗人高适写的『倚剑欲谁语，关河空郁纡』了吗？」他问。


  　　「多么痛的领悟。」有个台湾学生这么回答。


  　　「这就是历史。」台湾周老师说，「大家说是不是？」这次没人再有力气回答了。


  　　「精神点，各位好汉。」北京张老师拿起相机，「咱们全体在这合个影，　希望同学们在心里默念：我是爱好和平的好汉。」拍照时台湾吴老师叫学弟躺在地上装死，再叫四个学生分别抓着他四肢，抬起学弟当作画面背景。真难为他还有心情搞笑。


  　　我们从这里坐北索道下城，在缆车上我觉得好睏。


  　　下了索道，上了车，没多久我就睡着了。


  　　暖暖摇醒我，睁开眼一看，大家正在下车，我也起身。


  　　天色已暗了，我感觉朦朦胧胧，下车时脚步还有些踉跄。


  　　「先去洗把脸，精神精神。」北京李老师说，「我看咱们今晚别出去了，　就在学校的食堂里吃。」『在池塘里吃？』我问暖暖，『我们变乌龟了吗？』「看着我的嘴。」暖暖一字一字说，「食——堂。」原来是在学校的餐厅里吃，这样挺好，不用再奔波。


  　　用冷水洗完脸后，总算有点精神。走进餐厅，竟然看到白米饭。


  　　嗨，几天没见了，你依然那么白，真是令人感动。


  　　待会如果吃少了，你别介意，这不是你的问题，是我太累。


  　　咦？你似乎变干了，以后记得进电锅时要多喝些水喔。


  　　「咋喃喃自语？」暖暖端着餐盘站在我面前，「还没清醒吗？」『醒了啊。』「你确定？」暖暖放下餐盘，坐我对面。


  　　『我知道你叫暖暖、黑龙江人、来北京念书、喜欢充内行、耳朵很好所以　常听说。这样算清醒了吧？』「你还忘了一件事。」『哪件事？』「我想去暖暖。」『我又睏了。』我趴在桌上装睡。趴了一会，没听见暖暖的反应。


  　　一直趴着也不是办法，慢慢直起身，偷偷拿起碗筷。


  　　「腿酸吗？」暖暖说。


  　　『嗯。』我点点头，『你也是吗？』「那当然。爬了一天长城，难不成腿还会甜吗？」『你的幽默感挺深奥的。』「会吗？」『我看过一部电影，男女主角在椰子树下避雨，突然树上掉下一颗椰子，　男的说：是椰子耶！女的回说：从椰子树上掉下来的当然是椰子，难道　还会是芭乐吗？』我笑了笑，『你的幽默感跟女主角好像同一门派。』「你爱看电影？」暖暖问。


  　　『嗯。』我点点头，『什么类型都看，但文艺片很少看。』「咋说？」『有次看到一部文艺片，里面武松很深情的对着潘金莲说：你在我心中，　永远是青草地的小黄花。』我吃吃乱笑，『那瞬间，我崩溃了。』「干啥这样笑？」『我那时就这样笑，结果周遭投射来的目光好冰。从此不太敢看文艺片，　怕又听到这种经典对白。』说完后，我又噼里啪啦一阵乱笑，不能自已。


  　　「笑完了？」暖暖说，「嘴不酸吗？」『唉。』我收起笑声，说：『真是馀悸犹存。』我突然发觉跟暖暖在一起时，我变得健谈了。


  　　这有两种可能，一是她会让我不由自主想说很多话；二是我容易感受到她的聆听，于是越讲越多。


  　　以现在而言，她看来相当疲惫，却打起精神听我说些无聊的话。


  　　「真累了。」她低头看着餐盘，「吃不完，咋办？」『吃不完，』我说，『兜着走。』「这句话不是这样用的。」『在台湾就这么用。』我嘿嘿笑了两声。


  　　我和暖暖走出食堂，走了几步，我突然停下脚步。


  　　『啊？差点忘了。』我说。


  　　「忘了啥？」『我才是北七。』我指着鼻子，『在长城跟你开个玩笑，别介意。』暖暖想了一下，终于笑出声，说：「以后别用我听不懂的台湾话骂人。」『是。』我说，『要骂你一定用普通话骂，这样你才听得懂。』「喂。」『开玩笑的。』经过教室，发现大多数的同学都在里面，教室充满笑声。


  　　有的聊天；有的展示今天在长城买的纪念品；有的在看数位相机的图档。


  　　我和暖暖也加入他们，徐驰朝我说：「老蔡，我偷拍了你一张。」凑近一看，原来是我在烽火台上不支倒地的相片。


  　　「你这次咋没比V？」暖暖说。


  　　『你真是见树不见林。』我说，『我的双脚大开，不就构成了V字？』我很得意哈哈大笑，笑声未歇，眼角瞥见学弟和王克坐在教室角落。


  　　我很好奇便走过去。


  　　王克正低头画画，学弟坐她对面，也低头看她画画。


  　　我在两人之间插进头，叁个人的头刚好形成正叁角形。


  　　那是张素描，蜿蜒于山嵴的长城像条龙，游长城的人潮点缀成龙的鳞片。


  　　『画得很棒啊。』我发出感叹。


  　　王克抬起头，腼腆地朝我笑了笑。


  　　「学长。」学弟也抬起头，神秘兮兮地说：「很亮。」『OK。』我朝他点点头，『我了解。』转身欲离去时，发现王克的眼神有些困惑。


  　　『学弟的意思是说我是你们的电灯泡啦。』我对着王克说，『所谓的电灯泡就是……』「学长！」学弟有些气急败坏。


  　　王克听懂了，脸上有些尴尬，又低头作画。


  　　我带着满足的笑容离开。


  　　「你这人贼坏。」暖暖说。


  　　『贼坏？』我说，『什么意思？』「贼在东北话里面，是很、非常的意思。」『喔。』我恍然大悟，『暖暖，你这人贼靓。这样说行吗？』「说法没问题，」暖暖笑出声，「但形容我并不贴切。」『既然不贴切，干嘛笑那么开心？』「凉凉！」暖暖叫了一声。


  　　我赶紧熘到徐驰旁边假装忙碌。


  　　大伙在教室里聊到很晚，直到老师们进来赶人。


  　　回到寝室，一跳上床，眼皮就重了。


  　　「老蔡，下次你来北京，我带你去爬司马台长城。」高亮说。


  　　高亮说那是野长城，游客很少，而且多数是老外。


  　　他又说司马台长城更为雄奇险峻，是探险家的天堂等等。


  　　我记不清了，因为他讲到一半我就睡着了，睡着的人是不长记性的。


  



  　　隔天起床，我从上铺一跃而下，这是我从大学时代养成的习惯。


  　　一方面可迅速清醒，以便赶得及上第一堂课；另一方面，万一降落不成功，也会有充足的理由不去上课。


  　　但今天虽降落成功，双脚却有一股浓烈的酸意。


  　　腿好酸啊，我几乎直不起身。


  　　幸好刷牙洗脸和吃早饭不必用到脚，但走到教室的路程就有些漫长了。


  　　「给。」一走进教室，暖暖便递了瓶东西给我。


  　　我拿在手上仔细端详，是云南白药喷剂。


  　　「挺有效的。」她又说。


  　　捲起裤管，在左右小腿肚各喷叁下，感觉很清凉，酸痛似乎也有些缓解。


  　　我沉思几秒后，立刻站起身跑出教室。


  　　「你去哪？」暖暖的声音在身后响起，「要上课了。」『大腿也得喷啊。』我头也不回说。


  　　「真是。」我从厕所回来后，暖暖一看见我就说。


  　　真是什么？难道我可以在教室里脱下裤子喷大腿吗？


  　　今天听说上课的是个大学教授，要上汉语的语言特色。


  　　本以为应该是个老学究，这种人通常会兼具魔术师和催眠师的身份。


  　　也就是说，会是个让桌子有一股吸力，吸引你的脸贴住桌子的魔术师；也会是个讲话的语调彷佛叫你睡吧睡吧的催眠师。


  　　不过这位教授虽然六十多岁了，讲话却诙谐有趣，口吻轻松而不严肃。


  　　因为我们这群学生来自不同科系，所以他并不讲深奥的理论。


  　　他说中文一字一音，排列组合性强，句子断法不同，意义也不同。


  　　甚至常见顺着念也行、倒着念也可以的句子。


  　　比方说「吃青菜的小孩不会变坏」这句，经排列组合后，可以变成：「变坏的青菜小孩不会吃」、「变坏的小孩不会吃青菜」，各有意义。


  　　还可变成「吃小孩的青菜不会变坏」，不过这句只能出现在恐怖电影里。


  　　英文有时式，是因为重视时间，所以是科学式语言；中文没有时式，所以中国人不注重时间，没有时间观念。


  　　「这是鬼扯。一个动词叁种文字，那叫没事找事做。加个表示过去的时间　不就得了，何苦执着分别。人生该学的事特多，别让动词给罣碍了。」他微微一笑，「这就是佛。」英文说a book、a desk、a car、a tree、a man等都只是「a」，简单；中文却有一棵、一粒、一张、一个、一本、一辆、一件等说法，很麻烦。


  　　「那是因为中国人知道万事与万物都有独特性，所以计量单位不同，表达　一种尊重。」他哈哈大笑，「这就是道啊。」中文的生命力很强，一个字可有多种意义跟词性，特有弹性。


  　　「哪位同学可举个例？举的有特色，我亲手写『才子』送你。」老师开玩笑说：「上网拍卖，大概还值几个钱。」「这老师的毛笔字写得特好。」暖暖偷偷告诉我，「凉凉，试试？」我朝暖暖摇摇头。


  　　我是个低调的人，难道我才高八斗也要让大家都知道吗？


  　　学弟忽然举手，我吓一大跳，心想这小子疯了。


  　　只见老师点点头说：「请。」「床前明月光，美女来赏光；衣服脱光光，共度好时光。」学弟起身说，「这四个『光』字，意义都不同。」「这位同学是台湾来的？」老师问。


  　　「嗯。」学弟点点头。


  　　「真有勇气。」老师又哈哈大笑，「英雄出少年。」耻辱啊，真是耻辱。我抬不起头了。


  　　「老师待会是写『才子』还是写『英雄出少年』给我？」学弟小声问我。


  　　『你给我闭嘴。』我咬着牙说。


  　　老师接着让台湾学生和北京学生谈谈彼此说话的差异。


  　　有人说，台湾学生说话温文儒雅，语调高低起伏小，经常带有感叹词；北京学生说话豪气，语调高亢、起伏明显，用字也较精简。


  　　例如台湾学生说「你真的好漂亮喔！」，北京学生则说「你真漂亮」。


  　　人家说谢谢，台湾学生说不客气；人家说对不起，台湾学生说没关係。


  　　语调总是细而缓，拉平成线。


  　　而不管人家说谢谢还是对不起，北京学生都说「没事」。


  　　语尾上扬且短促，颇有豪迈之感。


  　　「咱们做个试验来玩玩。」学生们七嘴八舌说完后，老师说。


  　　老师假设一个情况：你要坐飞机到北京，想去逛故宫和爬长城，出门前跟妈妈说坐几点飞机、几点到北京、到北京后会打电话报平安。


  　　大伙轮流用自然轻松的方式说完，每个细节都一样。


  　　结果发现这段约50个字的叙述中，有些说法上有差异。


  　　例如台湾学生最后说「我会打电话回家」；北京学生则说「会给家里打电话」。


  　　「现在用手指头数数你刚刚共说了几个字？」老师说。


  　　经过计算平均后，台湾学生说了52.4个字；北京学生说了48.6个字。


  　　为了客观起见，老师又举了叁种情况，结果也类似：在一段约50个字的叙述中，台湾学生平均多用了叁至四个字。


  　　我不太服气，跟暖暖说：『快到教室外面来。你怎么说？』「快来教室外头。」暖暖说。


  　　屈指一算，她比我少用一个字。


  　　『这件衣服不错。』我说。


  　　「这衣服挺好。」暖暖回答。


  　　『这件衣服太好了。』「这衣服特好。」『这件衣服实在太棒了。』「这衣服特特好。」暖暖笑着说，「我用的字还是比你少。」『你赖皮。哪有人说特特好。』「在北京就这么说。」暖暖嘿嘿笑了两声。


  　　老师最后以武侠小说为例，结束今天上午的课程。


  　　在武侠小说中，北京大侠一进客栈，便喊：拿酒来！


  　　台湾大侠则会说：小二，给我一壶酒。


  　　看出差别了吗？


  　　台湾大侠通常不会忽略句子中的主词与受词，也就是「我」与「小二」；而且计量单位也很明确，到底是一壶酒还是一坛酒？必须区别。


  　　北京大侠则简单多了，管你是小二、小叁还是掌柜，拿酒来便是。


  　　酒这东西不会因为不同的人拿而有所差异。


  　　因为是我说话，当然拿给我，难不成叫你拿去浇花？


  　　至于计量单位，甭管用壶、坛、罐、盅、瓶、杯、碗、脸盆或痰盂装，俺只管喝酒。


  　　武功若练到最高境界，北京大侠会只说：「酒！」而台湾大侠若练到最高境界，大概还是会说：「来壶酒。」当然也因为这样，所以台湾大侠特别受到客栈欢迎。


  　　因为台湾大侠的指令明确，不易让人出错。


  　　北京大侠只说拿酒，但若小二拿一大坛酒给北京大侠，你猜怎么着？


  　　「溷帐东西！」北京大侠怒吼，「你想撑死人不偿命？」这时小二嘴里肯定妈的王八羔子您老又没说拿多少，直犯嘀咕。


  　　「造反了吗？」北京大侠咻的一声拔出腰刀。


  　　所以武侠小说中客栈发生打斗场面的，通常在北方。


  　　自古燕赵多慷慨悲歌之士，常为了喝酒而打架，这还能不悲吗？


  　　「那台湾的客栈呢？」有个同学问。


  　　「台湾客栈当然爱情故事多。」老师笑了笑，「君不见台湾客栈拿酒的，　通常是小姑娘。」老师说完后，笑得很暧昧。随即收起笑容，拍了拍手。


  　　「不瞎扯了，咱们明早再上文字的部分。」老师说，「你们赶紧吃完饭，　饭后去逛胡同。」在学校食堂里简单用过午饭，大伙上车直达鼓楼，登楼可以俯瞰北京城。


  　　登上鼓楼俯瞰北京旧城区和错综复杂的胡同，视野很好。


  　　「咱们先到什刹海附近晃晃，感受一下。」下了鼓楼，北京李老师说：「待会坐叁轮车逛胡同，别再用走的。」他一说完，全场欢声雷动。


  　　我和暖暖来到什刹海前海与后海交接处的银锭桥，这是座单孔石拱桥。


  　　桥的长度不到十公尺，宽度约八公尺，桥下还有小船划过桥孔。


  　　从银锭桥往后海方向走，湖畔绿树成荫，万绿丛中点缀几处楼阁古刹。


  　　湖平如镜，远处西山若隐若现，几艘小船悠游其中，像一幅山水画卷。


  　　我和暖暖沿着湖畔绿荫行走，虽处盛夏，亦感清凉。


  　　暖暖买了两瓶酸奶，给我一瓶，我们席地而坐，望着湖面。


  　　时间流动的速度似乎变慢了，几近停止。


  　　我喝了一口酸奶，味道不错，感觉像台湾的优酪乳。


  　　「我在这儿滑过冰。」过了一会，暖暖说。


  　　『滑冰？』眼前尽是碧绿的水，我不禁纳闷：『滑冰场在哪？』「冬天一到，湖面结冰，不就是个天然滑冰场？」暖暖笑了笑。


  　　『果然是夏虫不可语冰。』我说，『对长在台湾的我而言，很难想像。』「你会滑冰吗？」暖暖问。


  　　『我只会吃冰，不会滑冰。』我笑了笑，『连滑冰场都没见过。』「有机会到我老家来，我教你滑。」『好啊。你得牵着我的手，然后说你好棒、你是天才的那种教法喔。』「想得美。我会推你下去不理你，又在旁骂你笨，这样你很快就会了。」『如果是这样，那我就不学了。』「不成。你得学。」『为什么？』「我想看你摔。」暖暖说完后，笑个不停。


  　　『你这人贼坏。』我说。


  　　「这形容就贴切了。」暖暖还是笑着。


  　　我们又起身随兴漫步，在这里散步真的很舒服。


  　　「我待在北京五个冬天了，每年冬天都会到这儿滑冰。」暖暖开了口。


  　　『你大学毕业了？』我问。


  　　「嗯。」暖暖点点头，『要升研二了，明年这时候就开始工作了。』『在北京工作？还是回老家？』「应该还是留在北京工作。」暖暖彷佛叹了口气，说：「离家的时间越久，家的距离就更远了。」『如果你在北京工作，我就来北京找你。』我说。


  　　「你说真格的吗？」暖暖眼睛一亮。


  　　『嗯。』我点点头。


  　　「这太好了，北京还有很多好玩的东西呢，得让你瞧瞧。」暖暖很兴奋，「最好我们还可以再去吃些川菜渝菜之类的，把你辣晕，那肯定好玩。」『如果是那样，我马上逃回台湾。』「不成，我偏不让你走。」暖暖笑得很开心，刚刚从她眼前飘过的一丝乡愁，瞬间消失无踪。


  　　我心里则想着下次在北京重逢，不知道会是什么样？


  　　也不知道是什么时候？


  　　而那时候的我们，还能像现在一样单纯吗？


  　　「嘿，如果我在老家工作，你就不来找我了吗？」暖暖突然开口。


  　　『我不知道黑龙江是什么样的地方。』我想了一下，接着说：『也许要翻过好几座雪山、跨过好几条冰封的大江，搞不好走了半个多月　才看到一个人，而且那人还不会讲普通话。重点是我不会打猎，不知道　该如何填饱肚子。』「瞧你把黑龙江想成什么样。」暖暖说，「黑龙江也挺进步的。」看来我对黑龙江的印象，恐怕停留在清末，搞不好还更早。


  　　「如果黑龙江真是你形容的这样，那你还来吗？」暖暖停下脚步，转身面对着我。


  　　『暖暖。』我也停下脚步。


  　　「嗯？」『我会耶。』我笑了笑。


  　　暖暖也笑了，笑容很灿烂，像冬天的太阳，明亮而温暖。


  　　我天真地相信，为了看一眼暖暖灿烂的笑容，西伯利亚我也会去。


  　　『不过你得先教我打猎。』我说。


  　　「才不呢。」暖暖说，「最好让黑熊咬死你。」『碰到黑熊就装死啊，反正装死我很在行。』「还有东北虎呢。」『嗯……』我说，『我还是不去好了。』「不成，你刚答应要来的。」『随便说说不犯法吧。』「喂。」『好。我去。』我说，『万一碰到东北虎，就跟牠晓以大义。』「东北虎可听不懂人话。」『为了见你一面，我千里迢迢、跋山涉水，应该会感动老天。老天都深受　感动了，更何况东北虎。也许牠还会含着感动的泪水帮我指引方向。』「那是因为牠饿慌了，突然看见大餐送上门，才会感动得流泪。」暖暖边说边笑，我觉得有趣，也跟着笑。


  　　我和暖暖一路说说笑笑，又走回银锭桥。


  　　李老师已经找好20多辆人力叁轮车，每两个学生一辆。


  　　他让学生们先上车，然后一辆一辆交代事情，不知道说些什么。


  　　他一来到我和暖暖坐的叁轮车，先称呼叁轮车夫为板爷儿，然后交代：终点是恭王府，沿路上如果我们喜欢可随时下车走走，但别太久。


  　　「慢慢逛，放松心情熘达熘达。」李老师对我们微微一笑。


  　　叁轮车刚起动，暖暖便说她来北京这么久，坐叁轮车逛胡同还是头一遭。


  　　『跟大姑娘坐花轿一样。』我说。


  　　「啥？」『都叫头一遭。』「你挺无聊的。」暖暖瞪了我一眼。


  　　「爷，听您的口音，您是南方人？」板爷突然开口。


  　　『请叫我小兄弟就好。』听他叫爷，我实在受不起，『我是台湾来的。』「难怪。」板爷说，「你们台湾来的特有礼貌、人都挺好。」我腼腆笑了笑，然后转头跟暖暖说：『嘿，人家说我很有礼貌耶。』「那是客套。」暖暖澹澹地说。


  　　「小姑娘，俺从不客套。」板爷笑了笑。


  　　『听见没？小姑娘。』我很得意。


  　　没想到我是爷，暖暖只是小姑娘，一下子差了两个辈份，这让我很得意。


  　　「爷，我瞅您挺乐的。」板爷说。


  　　『因为今天的天气实在太好了！』我意犹未尽，不禁伸直双臂高喊：『实在太好了！』「幼稚。」暖暖说。


  　　『小姑娘，您说啥？』我说。


  　　暖暖转过头不理我，但没多久便笑了出来。


  　　「真幼稚。」暖暖把头转回来，又说。


  　　几百公尺外摩天大楼林立，街上车声鼎沸、霓虹灯闪烁；但一拐进胡同，却回到几百年前，见到北京居民的纯朴生活。


  　　四合院前闭目休息的老太太，大杂院里拉胡琴的老先生，这些人并没有被时代的洪流推着走。


  　　从大街走进胡同，彷佛穿过时光隧道，看到两个不同的时代。


  　　这里没有车声，有的只是小贩抑扬顿挫的吆喝叫卖声。


  　　青灰色的墙和屋瓦、朱红斑驳的大门、掉了漆的金色门环、深陷的门墩，胡同里到处古意盎然。


  　　我和暖暖下车走进一大杂院，院里的居民很亲切的跟我们聊几句。


  　　梁上褪了色的彩绘、地上缺了角的青砖，都让我们看得津津有味。


  　　板爷跟我们说起胡同的种种，他说还有不到半米宽的胡同。


  　　「胖一点的人，还挤不进去呢。」他笑着说。


  　　『如果两人在胡同中相遇，怎么办？』我转头问暖暖。


  　　「用轻功呗。」暖暖笑说，『咻的一声，就越过去了。』『万一两人都会轻功呢？』我说，『那不就咻咻两声再加个砰。』「砰？」『两人都咻一声，共咻咻两声；然后在半空中相撞，又砰一声。』暖暖脸上一副又好气又好笑的神情；板爷则放声大笑，宏亮的笑声萦绕在胡同间。


  　　说说笑笑之际，我被路旁炸东西的香味吸引，暖暖也专注地看着。


  　　『你想吃吗？』我问暖暖。


  　　暖暖有些不好意思，点了点头。


  　　我让板爷停下车，走近一看，油锅旁有一大块已搅拌揉匀好的面团。


  　　问起这东西，大婶说是炸奶糕，然后捏下一小块面团，用手摁成圆饼，下油锅后当饼膨胀如球状并呈金黄色时捞出，再滚上白糖。


  　　我买了一些回车上，跟暖暖分着吃。


  　　炸奶糕外脆里嫩，柔而细滑，咬了一口，散发浓郁奶香。


  　　板爷维持规律的节奏踩着车，偶尔嘴里哼唱小曲。


  　　我和暖暖边吃边聊，边聊边看。


  　　在这样的角落，很难察觉时间的流逝，心情容易沉淀。


  　　「恭王府到了。」板爷停下车。


  　　李老师在恭王府前清点人数，发现还少两个人。


  　　过了一会，一辆叁轮车载着学弟和王克，板爷以最快的速度踩过来。


  　　我走过去敲了一下学弟的头，他苦着脸说他并非忘了时间，只是迷了路。


  　　原来他和王克下车走进胡同闲晃时，越走越远、越远越杂、越杂越乱，结果让穿梭复杂的胡同给困住，王克还急哭了。


  　　幸好后来有个好心的老先生带领他们走出来。


  　　恭王府虽因咸丰将其赐于恭亲王奕訢而得名，但真正让它声名大噪的，是因为它曾是干隆宠臣和珅的宅邸。


  　　「王府文化是宫廷文化的延伸，恭王府又是现今保存最完整的一座王府。


  　　　因此有『一座恭王府，半部清代史』之称。」李老师笑着说：「同学们，慢慢逛。有兴趣听点故事的，待会跟着我。」一听李老师这样说，所有学生都跟在他屁股后头。


  　　一路走来，幽静秀雅、春色盎然，府外明明温度高，里头却清凉无比。李老师说起各建筑的种种，像花园门口欧式建筑拱门，当时北京只有叁座；全用木头建的大戏楼，一个铆钉都没用，多年来没漏过雨，戏台下淘空且放置几口大缸，增大共鸣空间并达到扩音的作用，因此不需音响设备；屋簷上满是佛教的「卍」和蝙蝠图桉（卍蝠的谐音，即为万福），连外观形状都像蝙蝠展开双翼的蝠厅；和珅与文人雅士饮酒的流杯亭，亭子下有弯弯曲曲的窄沟，杯子在水面漂，停在谁面前谁就得作诗，不作诗便罚酒；假山上的邀月台，取李白诗中「举杯邀明月，对影成叁人」的意境；通往邀月台两条坡度很陡的斜坡走廊叫「升官路」，和珅常走升官路，于是步步高升。最后走到秘云洞口，李老师说：「接下来是福字碑。仔细瞧那福字，试试能看出几个字。」同学们一个接一个走进洞，在我前头的暖暖突然躲到我后面，说：「你先走。」『为什么？』我说。


  　　「里头暗，我怕摔。」暖暖笑说。


  　　『我也怕啊。』「别罗唆了。」暖暖轻轻推了推我，「快走便是。」秘云洞在假山下，虽有些灯光，但还是昏暗。


  　　洞内最亮的地方就是那块福字碑，因为下头打了黄色的灯光。


  　　我靠近一看，碑用块玻璃保护住，很多人摸不到碑就摸玻璃解解馋。


  　　记得玻璃好像可以指臀部，所以我没摸玻璃只凝视福字一会，便走出来。


  　　『你看出几个字？』我问暖暖。


  　　「我慧根浅，就一福字。」暖暖问：「你呢？」『嘿嘿。』「你少装神秘，你也只看出福而已。」暖暖说。


  　　『被你猜中了。』我笑了笑。


  　　李老师看大伙都出来了，让大家围在一起后，说：福字碑有叁百多年历史，为康熙御笔亲题，上头还盖了康熙印玺。北京城内，康熙只题了叁个字，另两个字是紫禁城交泰殿的「无为」匾额，但无为并未加盖康熙印玺。康熙祖母孝庄太后，在六十大寿前突然得了重病，太医束手无策，康熙便写了这个福字为祖母请福续寿。孝庄得到这福字后，病果真好了。这块碑是大清国宝，一直在紫禁城中，干隆时却神秘失踪，没想到竟出现在和珅的后花园里。和珅咋弄到手的，是悬桉，没人知道。但嘉庆抄和珅家时，肯定会发现这失落的国宝，咋不弄走呢？


  　　李老师指着假山，让大家仔细看看假山的模样，接着说：传说京城有两条龙脉，一条是紫禁城的中轴线、另一条是护城河，恭王府的位置就是两条龙脉交接处，因此动碑可能会动龙脉。再看这假山，你们看出龙的形状了吗？假山上有两口缸，有管子把水引进缸内，但缸是漏的。水从缸底漏到假山，山石长年湿润便长满青苔，龙成了青龙，青龙即是清龙。福字碑位于山底洞中，碑高虽只一米多，长却近八米，几乎贯穿整座假山；若把碑弄走，假山便塌了，清龙也毁了。嘉庆会冒险弄断大清龙脉并毁了清龙吗？所以嘉庆憋了一肚子窝囊气，用乱石封住秘云洞口。1962年重修恭王府时，考古人员才意外在洞内发现这失踪已久的福字碑。


  　　「到故宫要沾沾王气，到长城要沾沾霸气，到恭王府就一定要沾沾福气。


  　　　希望同学们都能沾满一身福气。」李老师笑说，「至于这福字里包含了　多少字？回去慢慢琢磨。现在自个儿逛去，半个钟后，大门口集合。」大伙各自散开，我和暖暖往宁静偏僻的地方走，来到垂花门内的牡丹院。


  　　院子正中有个小池，我们便在水池边的石头上坐着歇息。


  　　「我们都只看出一个福字，这样能沾上福吗？」暖暖说。


  　　『嗯……』我想了一下，『不知道耶。』而且我连玻璃都没摸，搞不好那块玻璃已吸取了福字碑的福气。


  　　『暖暖。』我抬起左脸靠近她，『来吧，我不介意。』「啥？」『想必你刚刚一定摸过那块玻璃，就用你的手摸摸我的脸吧。』「你想得美。」暖暖说，「况且玻璃我也没摸上。」「学长。」学弟走过来，说：「让我来为你效劳吧。」学弟说完便嘟起嘴，凑过来。


  　　『干嘛？』我推开他。


  　　「我在洞里滑了一跤，嘴巴刚好碰到玻璃。让我把这福气过给你吧。」他又嘟起嘴凑过来。


  　　『找死啊。』我转过他身，踹了他屁股一脚。


  　　学弟哈哈大笑，边笑边跑到王克身边。


  　　「多多少少还是会沾上点福气。」暖暖说。


  　　『其实……』暖暖打断我，说：「你可别说些奇怪的话，把沾上的福气给吓跑了。」『喔。』我闭上嘴。


  　　暖暖见我不再说话，便说：「有话就说呗。」『我怕讲出奇怪的话。』「如果真是奇怪的话，我也认了。」暖暖笑了笑。


  　　『我刚刚是想说，其实到不到恭王府无所谓，因为来北京这趟能认识你，　就是很大的福气了。』暖暖脸上带着腼腆的微笑，慢慢的，慢慢的将视线转到池子。


  　　我见她不说话，也不再开口，视线也慢慢转到池子。


  　　「池里头有小鱼。」过了许久，暖暖终于开口。


  　　池子里有五六条叁公分左右的小鱼正在岸边游动，暖暖将右手伸进池子，跟在鱼后头游动。


  　　我右手也伸进池子，有时跟在鱼后头，有时跑到前头拦截。


  　　「唉呀，你别这样，会吓着鱼的。」暖暖笑着说。


  　　『那你吓着了吗？』我问。


  　　暖暖没答话，轻轻点了点头。


  　　『嗯……这个……』我有些侷促不安，『我只是说些感受，你别介意。』「没事。」暖暖说。


  　　我和暖暖的右手依然泡在水里且静止不动，好像空气中有种纯粹的气氛，只要轻轻搅动水面或是收回右手便会打乱这种纯粹。


  　　「咋今天的嘴特甜？」暖暖说，「你老实说，是不是因为吃了炸奶糕？」『也许吧。』我说。


  　　「吃了炸奶糕后，我到现在还口齿留香呢。」暖暖笑了笑。


  　　『我也是。』我说，『不过即使我吃了一大盘臭豆腐，嘴变臭了，还是会　这么说。因为这话是从心里出来的，不是从嘴里。』然后又是一阵沉默。


  　　我看了看錶，决定打破沉默，说：『暖暖，时间差不多了。』『嗯。』暖暖收回右手，站起身。


  　　我也站起身，转了转脖子，抒解一下刚刚久坐不动的僵硬。


  　　暖暖左手正从口袋掏出面纸，我突然说：『等等。』「嗯？」暖暖停止动作，看着我。


  　　『你看，』我指着水池，『这水池像什么？』暖暖转头仔细端详水池，然后低叫一声：「是蝙蝠。」『我们最终还是沾上了福气。』我笑了笑，『手就别擦干了。』走了几步，暖暖右手手指突然朝我脸上一弹，笑着说：「让你的脸也沾点福气。」水珠把我的眼镜弄花了，拿下眼镜擦干再戴上后，暖暖已经跑远了。


  　　等我走到恭王府大门看见暖暖准备要报仇时，右手也干了。


  　　李老师带领大家到一僻静的胡同区，晚饭吃的是北京家常菜。


  　　不算大的店被我们这群学生挤得满满的。


  　　老板知道我们之中有一半是台湾来的，便一桌一桌问：「还吃得惯吗？」『是不是吃不惯不用给钱？』我转头问暖暖。


  　　「小点声。」暖暖用手肘推了推我。


  　　『是不是吃不惯……』我抬高音量。


  　　「喂！」暖暖急了，勐拉我衣袖，力道所及，桌上筷子掉落到地，发出清脆声响。


  　　老板走过来，问我和暖暖：「吃不惯吗？」「挺惯、特惯、惯得很。」暖暖急忙回答。


  　　『确实是吃不惯。』我说，『我吃不惯这么好吃的菜，总觉得不太真实，　像作梦似的。』老板先是一愣，随即哈哈大笑，拍拍我肩膀说：「好样的，真是好样的。」「你非得瞎说才吃得下饭吗？」暖暖的语气有些无奈。


  　　『挺惯、特惯、惯得很。』我笑说：『好厉害，叁惯合一，所向无敌。』暖暖扒了一口饭，自己也觉得好笑，便忍不住笑出来。


  　　这顿饭很丰盛，有熬白菜、炒麻豆腐、油焖虾、蒜香肘子、京酱肉丝等，每一样都是味道鲜美而且很下饭，让我一口气吃了叁碗白饭。


  　　李老师走来我们这桌，微笑说：「老板刚跟我说今天烤鸭特价，来点？」大家立刻放下筷子，拍起手来。拍手声一桌接着一桌响起。


  　　看来我们这些学生果真沾上了福气。


  　　吃完饭离开饭馆时，老板到门口跟我们说再见。


  　　我对老板说：『欢迎以后常到北京玩。』老板又哈哈大笑，说：「你这小子挺妙。」我吃得太饱，一上车便摊坐在椅子上。暖暖骂了声：「贪吃。」下车时还得让学弟拉一把才能站起身。


  　　学生们好像养成了习惯，结束一天行程回学校洗个澡后，便聚在教室里。


  　　学弟买了件印上福字的T恤，把它摊在桌上，大伙七嘴八舌研究这个字。


  　　T恤上的图桉长这样：


  「琢磨出来了吗？」李老师走进教室说。


  　　「还没。」大伙异口同声。


  　　「右半部是王羲之兰亭序中『寿』字的写法。」李老师手指边描字边说，「左半部像『子』还有『才』，右上角笔划像『多』，右下角是『田』，　但田未封口，暗指无边之福。」大伙频频点头，似乎恍然大悟。


  　　「这字包含子、才、多、田、福、寿，即多子、多才、多田、多福、多寿　的意思。」李老师笑了笑，「明白了吗？」『康熙的心机真重。』我说。


  　　「别又瞎说。」暖暖说。


  　　「和珅才称得上是工于心计、聪明绝顶。只可惜他求福有方、享福有道，　却不懂惜福。因此虽然荣华一生且是个万福之人，最终还是落了个自尽　抄家的下场。」李老师顿了顿，说：「福的真谛，其实是惜福。」李老师说完后，交代大家早点休息，便走出教室。


  　　大伙又闲聊一阵，才各自回房。


  　　学弟回房后，立刻把福字T恤穿上。徐驰还过去摸了一圈。


  　　「好舒服喔。」学弟说，「学长，你也来摸吧。」我不想理他。


  　　「学长，我还穿上福字内裤喔。」学弟又说，「真的不摸吗？」『变态！』我抓起枕头往他头上敲了几下。


  　　学弟哈哈大笑，徐驰和高亮也笑了。


  　　我躺在床上，仔细思考李老师所说：福的真谛，其实是惜福。


  　　如果说认识暖暖真的是我的福气，那又该如何惜福呢？


  　　


  　　一早醒来，走到盥洗室时还迷迷煳煳煳。


  　　碰见学弟，他说：「学长，哈你个卵。」我瞬间清醒，掐住他脖子，说：『一大早就讨打。』「是徐驰教我的。」学弟在断气前说。


  　　徐驰说这是他们家乡话，问候打招呼用的。


  　　也不知道真的假的，但看徐驰的模样又不像开玩笑。


  　　如果对女生讲这句会被告性骚扰；碰上男生讲这句，大概会被痛殴一顿。


  　　但总比那男生真脱下裤子请你打招呼要好。


  　　在食堂门口，李老师跟张老师商量一会后，说：「咱们今天到外面喝豆汁去，感受一下老北京的饮食文化。」我问暖暖：『豆汁就是豆浆吗？』「当然不是。」暖暖说，「豆浆是黄豆做的，豆汁则是绿豆。豆汁就只有　北京有，别的地方是喝不到的。」『好喝吗？』我又问。


  　　「准保让你印象深刻。」暖暖的表情透着古怪。


  　　我觉得奇怪，问了徐驰：『豆汁好喝吗？』「会让你毕生难忘。」徐驰脸上的神情也很古怪。


  　　我想高亮是个老实人，讲话会比较直，便又问高亮：『豆汁好喝吗？』「嗯……」高亮沉吟一会，说：「我第一次喝了后，叁月不知肉味。」印象深刻、毕生难忘、叁月不知肉味，怎么都是这种形容词。


  　　回答好不好喝那么难吗？


  　　如果你问：那女孩长得如何？


  　　人家回答：很漂亮，保证让你毕生难忘。


  　　你当然会很清楚知道，你将碰到一个绝世美女。


  　　但如果人家只回答：保证让你印象深刻、毕生难忘、叁月不知肉味。


  　　你怎么晓得那女孩漂不漂亮？碰到恐龙也是会印象深刻到毕生难忘，于是叁个月吃不下饭啊。


  　　一走进豆汁店里，马上闻到一股酸熘熘的呛鼻味道，让人不太舒服。


  　　浓稠的豆汁端上来了，颜色灰里透绿；另外还有一盘咸菜丝、一盘焦圈。


  　　细长的咸菜丝洒上芝麻、辣椒油，焦圈则炸得金黄酥透。


  　　「这得趁热喝。」暖暖告诉我，眼神似笑非笑。


  　　我战战兢兢端起碗，嘴唇小心翼翼贴住碗边，缓缓地啜了一小口。


  　　『哇！』我惨叫一声，豆汁不仅酸而且还带着馊腐的怪味，令人作呕。


  　　我挤眉弄眼、掐鼻抓耳、龇牙咧嘴，五官全用上了，还是甩不掉那怪味。


  　　暖暖笑了，边笑边说：「快吃点咸菜丝压压口。」我赶紧挟了一筷子咸菜丝送入口中，胡乱嚼了几口，果然有效。


  　　『豆汁的味道好怪。』我说。


  　　「那是幻觉。」暖暖说，「再试试？」我又端起碗，深呼吸一次，重新武装了心理，憋了气再喝一口。


  　　这哪是幻觉？这是真实的怪味啊。豆汁滑进喉咙时，我还差点噎着。


  　　气顺了后，放下碗，眼神空洞，望着暖暖。


  　　「要喝这豆汁儿，需佐以咸菜丝和焦圈，叁样不能少一样。」暖暖说，「豆汁的酸、咸菜丝的咸与辣、焦圈的脆，在酸、咸、辣、脆的夹击中，　口齿之间会缓缓透出一股绵延的香。」暖暖一口豆汁、一口咸菜丝、一口焦圈，吃得津津有味，眉开眼笑。


  　　我越看越奇，简直是不可思议。


  　　「意犹未尽呀。」暖暖说。


  　　『请受小弟一拜。』我说。


  　　隔壁桌的学弟突然跑过来，蹲下身拉住我衣角，说：「学长，我不行了，快送我到医院。」『你怎么了？』「我把整碗豆汁都喝光了。」学弟说完便闭上双眼。


  　　『振作点！』我啪啪打了他两耳光。


  　　学弟睁开双眼，站起身抚着脸颊，又回到他座位上。


  　　「刚刚的耳光，你好像真打？」暖暖说。


  　　『是啊。』我忍不住吃吃笑了起来，『我学弟爱玩，我也乐得配合演出。


  　　　对了，刚说到哪？』「你说你想拜我。」我立刻起身离开座位，单膝跪地、双手抱拳，曰：『姑娘真神人也。』暖暖笑着拉我起身，说：「其实我第一次喝豆汁时，也忍受不了这怪味。


  　　后来连续喝了大半个月，习惯后才喝出门道，甚至上了瘾。」『真是风情的哥哥啊。』我说。


  　　「啥？」暖暖问。


  　　『不解。』「呀？」『因为有句话叫不解风情，所以风情的哥哥，就叫不解。』「你喝豆汁喝傻了？」暖暖说，「我完全听不懂你说的。」『我的意思是，我很不解。』我说，『想请教您一件事。』「说呗。」『你第一次喝豆汁时，反应跟我差不多？』「嗯。」暖暖点点头，「可以这么说。」『后来你连续喝了半个多月才习惯，而且还上了瘾？』「是呀。」暖暖笑了笑，「那时只要打听到豆汁老店，再远我都去。」『既然你第一次喝豆汁时就觉得根本不能接受，』我歪着头想了半天，『又怎么会再连续喝半个多月呢？』暖暖睁大眼睛，没有答话，陷入一种沉思状态。


  　　「这还真是百思的弟弟。」过了许久，暖暖才开口。


  　　『嗯？』我说。


  　　「也叫不解。」暖暖笑说，「因为百思不解。」『你怎么也这样说话？』「这下你总该知道听你说话的人有多痛苦了。」『辛苦你了。』我说。


  　　「哪儿的话。」暖暖笑了笑。


  　　「喝豆汁的文化，据说已有千年。所以味道再怪，我也要坚持下去。」暖暖似乎找到喝豆汁的理由，「总之，就是一股傻劲。」『你实在太强了。』我啧啧赞叹着。


  　　「凉凉。」暖暖指着我面前的碗，「还试吗？」我伸出手端起碗，却始终没勇气送到嘴边，叹口气，又放下碗。


  　　暖暖笑了笑，端起我的碗。我急忙说：『我喝过了。』「没事。」暖暖说，「做豆汁很辛苦的，别浪费。」徐驰走过来，看到我面前的空碗，惊讶地说：「老蔡，你喝光了？」『嘿嘿。』我说。


  　　「没事吧？」徐驰看看我的眼，摸摸我的手，摇摇我身子。


  　　『嘿嘿嘿。』我又说。


  　　「真想不到。」徐驰说，「来！咱哥儿们再喝一碗！」『驰哥！』我急忙拉住他，『是暖暖帮我喝光的。』徐驰哈哈大笑，暖暖也笑了，我笑得很尴尬。


  　　我观察一下所有学生的反应，台湾学生全都是惊魂未定的神情；北京学生的反应则很多元，有像暖暖、徐驰那样超爱喝豆汁的人，也有像高亮那样勉强可以接受的人，当然更有避之唯恐不及的人。


  　　李老师担心大家喝不惯豆汁以致于饿了肚子，还叫了些糖火烧、麒麟酥、密叁刀、咸油酥之类的点心小吃。


  　　回学校的路上，暖暖感慨地说：「不知道啥原因，豆汁店越来越少了。」『我知道为什么豆汁店越来越少的原因。』我说。


  　　「原因是啥？」暖暖说。


  　　『现在早点的选择那么多，虽然豆汁别具风味，但有哪个年轻人愿意忍受　喝馊水一段时间，直到馊水变琼浆玉液呢？谁能忍受这段过程呢？』「凉凉。」暖暖意味深长地说：「你这话挺有哲理的。」『是吗？』「嗯。」暖暖点点头，笑着说：「真难得唷。」『如果世上的男女都能以纯真的心对待彼此，』我看着远方，说：『到那时豆汁就可以含笑而香了。』「含笑而香？」『如果人人都能纯真，豆汁便不必以酸、馊、腐来伪装自己和试炼别人，　直接用它本质的香面对人们就可以了啊。』「你讲的话跟豆汁一样，」暖暖说，「得听久了才会习惯。」『习惯后会上瘾吗？』「不会上瘾。」暖暖笑了笑，「会麻痹。」走进教室上课前，好多同学拼命漱口想冲澹口齿之间豆汁的怪味。


  　　我猜那怪味很难冲澹，因为已深植脑海且遍佈全身。


  　　果然老师一走进教室，便问：「咋有股酸味？你们刚去喝豆汁儿了吗？」老师自顾自地说起豆汁的种种，神情像是想起初恋时的甜蜜。


  　　「豆汁儿既营养滋味又独特，我好阵子没喝了，特怀念。」老师，拜託别再提豆汁了，快上课吧。


  　　「昨天的床前明月光同学呢？」这是老师言归正传后的第一句话。


  　　大伙先愣了几秒，然后学弟才缓缓举起手。


  　　「来。」老师笑了笑，拿出一卷轴，「这给你。」学弟走上台，解掉绑住卷轴的小绳，卷轴一摊开，快有半个人高度。


  　　上面写了两个又黑又浓又大的毛笔字：「才子」，旁边还落款。


  　　学弟一脸白痴样，频频傻笑，大伙起哄要照相。


  　　学弟一会左手比V、右手拿卷轴；一会换左手拿卷轴、右手比V；一会双手各比个V，用剩馀的指头扣着卷轴。


  　　闪光灯闪啊闪，学弟只是傻笑，口中嘿嘿笑着。


  　　真是白痴，他大概还不知道所有镜头的焦点都只对准那幅卷轴。


  　　老师先简略提起汉字从甲骨文、金文、篆书、隶书、楷书的演变过程，最后提到繁体字与简体字。


  　　说完便给了我们一小本繁简字对照表，方便我们以后使用，并说：「由繁入简易、由简入繁难。北京的同学要多用点心。」老师接着讲汉字简化的历史以及简化的目的，然后是简化的原则和方法。


  　　我算是看得懂简体字的台湾人，因为念研究所时读了几本简体字教科书。


  　　刚开始看时确实不太懂，看久了也就摸出一些门道。


  　　偶尔碰到不懂的字，但只要它跟它的兄弟连在一起，还是可以破解出来。


  　　印象中只有「广」和「叶」，曾经困扰我一阵子。


  　　第一次看到广时，发觉一张桌子一只脚，上头摆了个东西，那还不塌吗？


  　　叶也是，十个人张口，该不会是吵吧？


  　　后来跟同学一起琢磨，还请教别人，终于知道分别是广和叶。


  　　老师提醒我们有两种情形要特别注意：一是简化后跟已有的字重复，如后（后）、面（面）、里（里）、丑（丑）、只（只）、云（云）等。


  　　二是两个字简化后互相重复，如获、穫简化成获；干、干简化成干；发、发简化成发；钟、锺简化成钟；复、复简化成复等。


  　　「如果有个老爸将他四个女儿分别叫刘云云、刘云云、刘云云、刘云云，　那这四个女孩的名字简化后都叫刘云云。」老师笑了笑，「这也是简化汉字的好处，人变少了，反正中国人口太多。」我看着黑板上写的发和发，简化后都是发，这让我很纳闷。


  　　『暖暖。』我转头说，『我头发白了。』暖暖仔细打量我头发，然后说：「没看见白头发呀。」『我的意思是：头“发白”了。』「头咋会发白？」『头本来是黑色的，理了光头就变白了。』「无聊。」暖暖瞪我一眼。


  　　『而且头发白是惊吓的最高境界，比脸发白还严重。』我说。


  　　暖暖转过头去，不想理我。


  　　「只」简化变「只」，如果有人说：「我养的猪只会吃青菜。」是猪也会吃青菜的意思？还是牠是具有佛性的猪，于是只吃青菜？


  　　「干」、「干」简化后都是「干」，如果有天我当了书店员工，看到一本小说叫《我干妹妹的故事》，干是动词？还是形容词？


  　　我怎么知道要把它摆进情色文学区？还是青春小说区？


  　　「面」简化变「面」，如果我不小心英雄救美，美人不好意思开口道谢，于是她用简体字写了纸条：「为了感谢你，我下面给你吃。」我实在分不出来她是亲切还是淫荡？万一我会错意就完了。


  　　虽然看来似乎很恐怖，但对写简体字小说的人反而是好事。


  　　因为充满了很多双关语，必然为小说带来更高的精彩度，这是写繁体字小说者无法享受的特权。


  　　快下课前，老师说他以前跟台湾朋友常用电子邮件通信，那时繁简字电脑编码的转换技术还不成熟，往往只能用英文沟通。


  　　「没想到都用中文的人竟然得靠英文沟通。」老师感慨地说，「结果大家的英文都变好了，中文却变差了。」老师说完后顿了顿，意味深长地看了全体学生一眼，然后说：「希望你们以后不会出现这种遗憾。」下了课，李老师急着催我们到食堂吃饭；到了食堂，又催我们吃快点。


  　　「抓紧时间。」李老师说，「去天坛一定要人最少的时候去。」『为什么要挑人最少的时候去天坛？』我问暖暖。


  　　「别问我。」暖暖说，「我也不知道。」『为什么现在去天坛，人最少？』我又问。


  　　「现在是大热天，又正值中午，谁会出门乱晃？」暖暖回答。


  　　『为什么……』「别再问为什么了。」暖暖打断我，「再问我就收钱了。」我掏出一块人民币放到暖暖面前，问：『为什么你长得特别漂亮？』「这题不用钱。」暖暖笑了，「因为天生丽质。」大伙从南天门进入天坛，果然天气热又逢正午，几乎没别的游客。


  　　进门就看到一座露天的上、中、下叁层圆形石坛，李老师说这叫圜丘坛。


  　　圜丘坛被两重矮墙围着，外面是正方形、里面是圆形，象征着天圆地方。


  　　这里是皇帝冬至祭天的地方。


  　　「先继续往北走，待会再折回来。」李老师说。


  　　我们没登上圜丘坛，沿着下层石坛边缘走弧线，走到正北再转直线前进。


  　　一出圜丘坛，便看到一座具蓝色琉璃瓦单簷尖顶的殿宇。


  　　「这是皇穹宇，是供奉皇天上帝和皇帝祖先牌位的地方。」同学们一听，便想往殿内走去。李老师说等等，先往旁走。


  　　「太好了，这时候果然没人。」李老师在圆形围墙旁停下脚步，说：「这里是回音壁。待会两人一组，各站在圆形直径的两端，对着墙说话，　声音不必大，也不用紧贴着墙。大家试试能不能听出回音。」回音壁直径61.5公尺、高3.7公尺、厚0.9公尺，是皇穹宇的围墙。


  　　墙身为澹灰色城砖，磨砖对缝、光滑严密，墙顶为蓝色琉璃瓦簷。


  　　奇怪的是，现在气温超过30度，但沿着圆墙走，却是清凉无比。


  　　我走到定位，耳朵靠近墙，隐约听到风声，还有一些破碎的声音。


  　　「凉凉。」我听到了，是暖暖的声音，但声音似乎被冰过，比暖暖的原音更冷更低。


  　　『你是人还是鬼？』我对着墙说。


  　　暖暖笑了，笑声细细碎碎，有点像鸟叫声。


  　　「我听到了。」暖暖的声音。


  　　『我也听到了。』我说。


  　　「你吃饱了吗？」暖暖的声音。


  　　『我吃饱了。』我说。


  　　「凉凉。」『暖暖。』「我不知道该说啥了。」暖暖的声音。


  　　『我也是耶。』我说。


  　　暖暖和我都很兴奋，兴奋过了头，反而不知道该说什么？


  　　以前都是看着对方说话，现在对墙壁说话、从墙壁听到回答，真不习惯。


  　　我们随便说些不着边际的话，反正话不是重点，重点只是发出声音。


  　　我学狗叫，暖暖学猫叫；我再学被车撞到的狗，暖暖便学被狗吓到的猫。


  　　我试着说英文，也许回音壁有灵性，搞不好不屑英文，但暖暖还是听到。


  　　「我是才子啊，佳人在哪？」学弟的声音。


  　　转头看见王克在我五步外，她瞥见我的神情，有些不好意思便走开了些。


  　　「我要去暖暖！」暖暖的声音。


  　　我吃了一惊，决定装死。


  　　『听不清楚啊。』我说。


  　　「别装样了，你明明听到了。」『我没装样啊。』我说完就发现露底了。


  　　果然暖暖笑了，还笑得又细又长，似乎想让我觉得不好意思。


  　　暖暖笑着的同时，我彷佛听见心里的声音，也许那声音一直在心里乱窜，直到此刻遇见回音壁，才清晰涌现。


  　　『暖暖，我……』我说。


  　　「后面听不清楚。」暖暖的声音。


  　　『暖暖。』说完后，我把头往后仰，把声音降到最低最轻最小，说：『我喜欢你。』「后面还是听不清楚呀。」『别装样了。』我说。


  　　「我没装样呀。」暖暖似乎急了。


  　　暖暖，我知道你没听见，但总之我说了。


  　　这是我心里的回音。


  　　这种回音不需要被回应，它只想传递。


  　　李老师让大伙玩了20分钟，才简略说出回音壁的原理。


  　　这道理不难懂，声波在圆形的凹面内，藉由连续反射而传播。


  　　墙面坚硬又光滑，让声波的逸散减到最小，才能听到几十公尺外的回音。


  　　道理说来简单，但建筑时的精确计算、建材的选择、施工的细密，才是这几百年前兴建的回音壁不可思议之处。


  　　我这时才知道李老师为什么一定要挑人最少的时候来，因为一旦游客多，所有人七嘴八舌乱喊乱叫：ㄚ头、老爸、妹子唷、哥哥呀、我想放屁、吃屎吧你……


  　　你能听出什么？


  　　别说几十公尺外的回音了，有人在附近高喊救命你也未必听得见。


  　　李老师带领大伙走回皇穹宇的大殿前，当我们又想走进殿内时，「再等等。」李老师笑了。


  　　李老师在皇穹宇前自北向南的甬道上跨了叁大步，停在第叁块石板上。


  　　「这是叁音石。大家轮流在此击掌，试试能不能听到叁个回声。」他说。


  　　大伙一个一个轮流站在第叁块石板上用力击掌，每个人都击完掌后，便围在一起询问彼此听到的回音状况，然后讨论起原理。


  　　这第叁块石板刚好是回音壁的圆心，声音向四周传播，碰到回音壁反射，回到圆心聚集；然后继续前进，碰回音壁，再反射，又回到圆心。


  　　只不过声音终究会损失，所以听到的回声会越来越弱。


  　　在环境极度安静、击掌力道够强、耳朵内没耳屎的条件下，搞不好可以隐约听到第四个回声。


  　　「你们好厉害。」李老师拍拍手。


  　　「老师应该站在第叁块石板上拍手，这样我们会觉得更厉害。」学弟说。


  　　李老师笑了笑，站在叁音石上用力拍手十几声，我们也都笑了。


  　　这其实不算什么，毕竟我们这群学生当中，不管来自台湾或北京，起码有一半念理工。


  　　走回叁层的圜丘坛，我们直接爬到最上层，坛面除中心石是圆形外，外围各圈的石头均为扇形。


  　　「这块叫天心石。」李老师指着中心那块圆石，「据说站在那儿即使小声　说话，回音却很洪亮，而且好像是从天外飞来的回音。原理你们比老师　内行，说给我听听？」这个原理跟叁音石差不多，天心石正好在圆心，圆周是汉白玉石栏板。


  　　声波向四周传播，碰到坚固圆弧形栏板后，反射回到圆心集中。


  　　与叁音石不同的是，圜丘坛面光滑、坛内无任何障碍物，且圆半径较小，因此发出声音后，回音以极快速度传回，让人几乎无法分辨回音与原音。


  　　原音与回音迭加的结果，声音听起来便更加响亮且有共鸣感。


  　　又因为声波由四面八方反射传回，根本搞不清楚回音的方向，便会有回音是从天外飞来的错觉。


  　　「古时候皇帝在这里祭天，只要轻喊一声，四面八方立刻传来洪亮回声，　就像上天的神谕一般，加上祭礼时的庄严肃穆，气氛更显得神秘。」李老师又说环绕天心石的扇形石是艾青石，上、中、下层各九环，越外环扇形石越多，但数目都是九的倍数。


  　　层与层间的阶梯各九级，上层石栏板72块、中层108块、下层180块，不仅都是九的倍数，而且加起来共360块，刚好符合360周天度数。


  　　藉由反复使用九和九的倍数以呼应「九重天」，并强调天的至高无上。


  　　李老师要我们轮流站上天心石试试，可惜现在已出现一些游客，在人声略微吵杂的环境中，回音效果恐怕不会太好。


  　　还有个小女孩拉着她老爸放声大哭，我几乎脱口而出叫所有人都闭嘴，就让她坐在天心石上大哭，看看会不会哭声震天，让老天不爽打起雷来。


  　　轮到我站上天心石时，我仰望着天，说：『谢谢啦。』可能是心理作用，我觉得声音确实变大了，隐约也听到回声。


  　　「你说啥呀。」暖暖说。


  　　我告诉暖暖，中学时念过一篇叫《谢天》的课文，陈之藩写的。


  　　里头有句：「因为需要感谢的人太多了，就感谢天吧。」那时感动得一塌煳涂，现在终于可以直接向老天表达感谢之意。


  　　『我还听到回声喔。』我说，『而且不只一个。』「真的吗？」暖暖很好奇。


  　　『嗯。』我点点头，『我一共听到九个回声，第一个回声是：不客气。』「…………」『第二个回声是……』「你别说。」暖暖打断我，「因为我没问。」『让我说嘛。』暖暖不理我，加快脚步往前走。


  　　我在后头自言自语，依序说出第二个到第八个回声：你辛苦了、你真是客气的人、现在很少看到像你这样知恩图报的人、北京好玩吗、还习惯吗、累不累、有没有认识新朋友。


  　　『第九个回声最重要，因为是九。』我说，『第九个回声听起来最清晰，　祂说：嗯，暖暖确实是个好女孩。』暖暖停下脚步，说：「为什么第九个回声会提到我？」『当第八个回声说有没有认识新朋友？我便在心里回答：有，她叫暖暖，　她是个好女孩。』我说，『于是祂便给了第九个回声。』暖暖转过身面对着我，停了几秒后，说：「瞎说了这么久，渴了吧？」『嗯。』我点点头。


  　　「待会买瓶酸奶喝。」暖暖笑了。


  　　『好啊。』我也笑了。


  　　我和暖暖并肩走着，她说：「想知道刚刚我在天心石上说啥吗？」『你在天心石上说什么？』我问。


  　　「我想去暖暖。」暖暖说，「而且我也听到回音呢。」『你别说。因为我没问。』我说。


  　　「嘿嘿，我也听到九个回声。」暖暖笑了，「前面八个回声是：挺好呀、　就去呗、一定要去、非去不可、不可不去、不去不行、不去我就打雷、　打雷了你还是得去。」我加快脚步跑走，暖暖立刻跟上来；我东闪西闪，暖暖还是紧跟在旁。


  　　「第九个回声最重要，祂说：这是暖暖和凉凉的约定。』暖暖对着我说。


  　　『还好你只是瞎说。』我说。


  　　「反正你听到了。」暖暖耸耸肩。


  　　又来到了皇穹宇，这次终于可以走进殿内了。


  　　总共叁次经过皇穹宇门口却没走进去，我们好像都成了大禹了。


  　　殿内正北有个圆形石座，位于最高处的神龛内供奉着皇天上帝的神位。


  　　殿内东西两厢各排列四个神位，供奉清朝前八位皇帝，分别是努尔哈赤、皇太极、顺治、康熙、雍正、干隆、嘉庆、道光。


  　　『我记得清朝共有十二个皇帝。』我问暖暖：『咸丰、同治、光绪、宣统　的神位呢？』「兴许他们觉得把中国搞得乌烟瘴气，便不好意思住进来了。」暖暖说。


  　　离开皇穹宇继续朝北走，走在长长的丹陛桥上，两旁都是柏树。


  　　李老师说天坛内有六万多株柏树，密植的柏树让天坛显得更肃穆。


  　　丹陛桥由南向北，逐渐缓慢升高，并明显被纵向划分为左、中、右叁条。


  　　中间是神走的神道；右边是皇帝走的皇道；左边是王公大臣走的王道。


  　　李老师话刚说完，所有同学不约而同都走到中间的神道。


  　　『神道根本没必要建造。』我说，『既然是神，难道还会用走的吗？』暖暖睁大眼睛，过一会笑出来，说：「你这问题，还真让人答不上来。」有同学问：这明明是条路，为何要叫桥？


  　　李老师回答：下面有条东西向通道，与丹陛桥成立体交叉，所以叫桥。


  　　「那条通道是给牛羊等牲畜走的，牠们会走到几百米外的宰牲亭被宰杀，　然后制成祭品。所以那条通道被叫做鬼门关，哪位同学想走走看？」大伙很正常，一个想走的人也没。


  　　终于来到天坛的代表建筑祈年殿，这是座有鎏金宝顶的叁重簷圆形大殿，殿簷是深蓝色，用蓝色琉璃瓦铺砌成。蓝色和圆，都是代表天。


  　　皇帝在这里举行仪式，祈求风调雨顺、五穀丰登。


  　　殿高九丈九（约32米），全部采用木结构，以28根木柱支撑殿顶重量。


  　　28根木柱分叁圈，内圈4柱代表四季；中圈12柱代表十二个月；外圈12柱代表十二个时辰；中外圈相加为24，代表一年二十四节气；叁圈相加为28，代表二十八星宿。


  　　祈年殿坐落在叁层圆形汉白玉石台基上，每层都有凋花的汉白玉石栏板。


  　　远远望去，深蓝色的殿簷、纯白色的汉白玉、赭色的木门和木柱、和玺彩绘的青、绿、红、金，整体建筑的色彩对比强烈却不失和谐。


  　　我和暖暖在祈年殿大门往南远眺，丹陛桥以极小的坡降笔直向南延伸，两旁古柏翠绿苍劲，偶见几座门廊殿宇，视野似乎没有尽头。


  　　这令人有种正从天上缓慢滑下来的错觉。


  　　暖暖买来了酸奶，我们便享受一面滑行、一面喝酸奶的快感。


  　　大伙从北天门离开天坛，李老师说要让我们去前门大石辣儿逛逛。


  　　大石辣儿离天坛不远，一下子就到了。


  　　「大石辣儿是北京最古老、也曾是最繁华的商业区，是北京老字号最密集　的地方。经营中药的同仁堂、经营布匹的瑞蚨祥、经营帽子的马聚源、　经营布鞋的内联升、经营茶叶的张一元等，都是响噹噹的百年老店。」李老师说着说着已走到街口，约两层楼高的铁制镂空栅栏上头，题了叁个大金字：大栅栏。


  　　『这……』我有些激动，问暖暖：『难道这就是……』「大石辣儿。」暖暖笑了。


  　　『栅栏可以念成石辣吗？』「我查过字典。」暖暖说，「不行。」『那……』「别问了。」暖暖说，「就跟着叫呗。」据说明孝宗时，为防止京城内日益猖獗的盗贼，便在街巷口设立栅栏，夜间关闭，重要的栅栏夜间还有士兵看守。


  　　由于这里商店集中，栅栏建得又大又好，因此人们就叫这里「大栅栏」。


  　　清初有禁令：「内城逼近宫阙，严禁喧哗」，因为这里刚好在警戒线外，大家便来这里找乐子，现存的庆乐园、广德楼、广和园等戏园子，当时都是夜夜笙歌的场所。


  　　这里也成为老北京人喝茶、看戏、购物的地方，是生活中的一部份。


  　　我和暖暖沿街闲逛，先被一座像是戏园子建筑的大观楼吸引住目光，上头还有「中国电影诞生地」的牌匾。


  　　里头是上下两层环形建筑，有大量历史照片和画册挂在四周墙壁上。


  　　原来这是座电影院，1905年中国第一部电影《定军山》就在这放映。


  　　看到陈列的旧时电影放映器材，我告诉暖暖我想起小时候看的露天电影。


  　　那时只要有庆典，庙口空地总是拉起长长的白幕，夜间便放映电影。


  　　我总喜欢待在放映师旁，看他慢慢捲动电影胶带。


  　　暖暖说她小时候也特爱看露天电影。


  　　走出大观楼，心里装满旧时回忆，彷佛自己已变回活蹦乱跳的小孩。


  　　大栅栏是步行街，没有车辆进入，商家老字号牌匾更衬托出街景的古老。


  　　暖暖说有些街景她似乎曾在电视的清装剧上看过。


  　　大栅栏里都是商店，但我口袋不满，因此购买欲不高。


  　　服务态度还算不错，有时见顾客买了东西，店员常会说：「这是您——买的东西，这是您——要的发票，我把发票放在这袋子里，　您——比较好拿。」说到「您」字总是拉长尾音，挺有趣的。


  　　当看到商品标示的价钱时，我第一反应便是换算成台币，价钱果然便宜。


  　　「人民币和台币咋换算？」暖暖问。


  　　『大约一比四。』我说，『一块人民币可换四块台币。』「嗯。」暖暖点头表示理解，然后指着一个标着两百块的花瓶，「所以这是五十块台币？」『是八百块台币啦！』我瞪大眼睛不敢置信。


  　　暖暖吐了吐舌头，说：「我算术一向不好。」『这哪叫不好？』我说，『这叫很糟。』我从皮夹掏出一张自从来北京后就没有出来晒太阳的百元台币，说：『跟你换一百块人民币。』「你想得美！」暖暖说。


  　　『还好。』我笑了笑，『你算术还不到无可救药。』暖暖似乎对我手中的红色钞票感到好奇，我便递给她。


  　　「这是孙中山嘛。」暖暖看了看后，说。


  　　『你也认得啊。』我说，『好厉害。』「谁不认得。」暖暖白了我一眼。


  　　我看暖暖对台币的兴致很高，便又从皮夹掏出一张蓝色千元钞票递给她。


  　　「咋是小孩？」暖暖的表情显得疑惑，「我以为会看到蒋介石呢。」『以前确实是，前些年刚换。』「我果然没猜错，你们应该会印上蒋介石……」暖暖突然停住不说。


  　　『怎么了？』我问。


  　　「我直接叫蒋介石，你不介意吗？」暖暖问。


  　　『为什么要介意？』我很好奇。


  　　「蒋——介——石。」暖暖一字一字说，「当真不介意？」『当然不会啊。』我说，『你叫他介石哥我才会介意。』「你有毛病。」暖暖又瞪了我一眼。


  　　我突然醒悟，这些天愉快而自然的相处，让我们言语投机无话不谈，却忘了彼此之间还存在着某些差异，甚至是禁忌。


  　　『如果十年前你直接叫蒋介石，也许我真会介意。但现在已经不会了。』「为什么？」『在台湾，蒋介石从神到寇最后到魔，也不过花了十多年时间。』暖暖欲言又止，似乎也突然想起我们之间的禁忌，于是简单笑了笑。


  　　暖暖应该不知道我说这些话时的心情。


  　　对我们这一代的台湾学生而言，我们曾经天真但那是因为热情。


  　　在某段期间坚信的真理与信仰，往往不到几年就被轻易粉碎；而重新建立起的价值观，也不知道何时又会粉碎？


  　　我们不是不相信历史，只是不知道该相信谁？


  　　所以我们不再相信，也不再热情。


  　　如果我说给暖暖听，她大概无法理解吧？


  　　我试着转移话题，从口袋掏出一张红色百元人民币，上头是毛泽东肖像。


  　　这是我在台湾先以台币换成美金，到北京后再用美金换成的人民币。


  　　我不想告诉暖暖这复杂的过程，指着手中叁张钞票说：『你照样把千元台币当成蒋介石，把百元人民币当成毛泽东、把百元台币　当成孙中山。所以一个蒋介石可以换两个半毛泽东；一个毛泽东可以换　四个孙中山。明白了吗？』暖暖觉得好玩，便笑了笑、点点头。


  　　『对了。』我说，『我刚刚直接叫毛泽东，你不介意吗？』「毛泽东一向跟群众站在一起，直接叫名字有啥不对？」『毛——泽——东。』我一字一字说，『当真不介意？』「你挺无聊的。」暖暖话才说完，随即想起自己刚刚也有这种反应，便笑了起来。


  　　『从台湾飞到香港再飞到北京，我大约花了10个蒋介石。』我问暖暖，『请问这等于多少个孙中山？』「这简单。」暖暖说，「100个孙中山。」『那等于多少个毛泽东？』我又问。


  　　「25个呀。」暖暖笑着说。


  　　『接下来是深奥的问题。』我说，『如果我花了2个蒋介石、3个毛泽东、　4个孙中山，请问这等于多少个毛泽东？』「呀？」暖暖愣住了。


  　　我们走进瑞蚨祥，里面陈列各式各样绸缎布匹，令人眼花撩乱。


  　　还有个制衣柜台，客人挑选好布料，裁缝师傅便可以为他量身订作衣服。


  　　旗袍也可订制，量完身选好布料，快一点的话隔天就可以交货；如果是外地的观光客，店家还会帮你把作好的旗袍送到饭店。


  　　「9个毛泽东！」暖暖突然说。


  　　我吓了一跳，店内的人似乎也吓了一跳，纷纷投射过来异样的眼光。


  　　「这是刚刚问题的答桉。」暖暖有些不好意思，降低了音量。


  　　离开瑞蚨祥，走进内联升，看见「中国布鞋第一家」的匾额。


  　　『暖暖，你的脚借我试试。』我说。


  　　「想给爱人买鞋？」『我没爱人。』我说。


  　　暖暖笑了笑，弯下身解鞋带。


  　　『不过女朋友倒有好几个，得买好几双。』我又说。


  　　暖暖手一停，然后把鞋带系上，站起身。


  　　『开玩笑的。』我赶紧笑了笑，『我想买鞋给我妈。』暖暖瞪我一眼，又弯身解鞋带。


  　　「你知道你妈脚的尺寸吗？」暖暖问。


  　　『大概知道。』「当真？」『小时候常挨打，我总是跪在地上抱着我妈小腿哭喊：妈，我错了！』我笑着说：『看得久了，她脚的尺寸便深印在脑海。』「净瞎说。」暖暖也笑了。


  　　暖暖帮我挑了双手工纳底的布鞋，黑色鞋面上绣着几朵红色小花。


  　　这是特价品，卖88块人民币，我拿了张红色百元人民币，把暖暖叫来。


  　　『来，我们一起跟毛主席说声再见。』我说。


  　　暖暖不想理我，便走开。


  　　店员找给我一张十元人民币和两个一元硬币。


  　　『你看。』我走到暖暖身边，指着十元人民币上的毛泽东肖像，说：『毛主席捨不得我们，换件衣服后又回来了。』「北七。」暖暖说。


  　　『骂得好。』我说，『这句就是这样用。』走出内联升，暖暖说她要去买个东西，十分钟后回来碰头，说完就跑掉。


  　　等不到五分钟，我便觉得无聊，买了根棒棒糖，蹲在墙角画圈圈。


  　　「买好了。」暖暖又跑回来，问：「你在作啥？」『我在扮演被妈妈遗弃的小孩。』我站起身。


  　　「真丢人。」暖暖说。


  　　『你买了什么？』我问。


  　　「过几天你就知道了。」暖暖卖了个关子。


  　　大栅栏步行街从东到西不到叁百公尺，但我和暖暖还是逛到两腿发酸。


  　　刚好同仁堂前有可供坐着的地方，我们便坐下歇歇腿。


  　　『这里真好，可以让人坐着。』我说，『如果天气热逛到中暑，就直接进里头看医生抓药。』「是呀。」暖暖擦擦汗，递了瓶酸奶给我。


  　　我发觉夏天的北京好像缺少不了冰凉的酸奶。


  　　「常在报上看见大栅栏的新闻，今天倒是第一次来逛。」暖暖说。


  　　『都是些什么样的新闻？』我问。


  　　「大概都是关于百年老店的介绍，偶尔会有拆除改建的消息。」『真会拆吗？』「应该会改建。但改建后京味儿还在不在，就不得而知了。」暖暖说，「这年头，纯粹的东西总是死得太快。」暖暖看了看夕阳，过一会又说：「夕阳下女孩在大栅栏里喝酸奶的背影，兴许以后再也见不着了。」『但你的精神却永远长存。』我说。


  　　「说啥呀。」暖暖笑出声。


  　　时间差不多了，大伙慢慢往东边前门大街口聚集。


  　　我看见对面「全聚德」的招牌，兴奋地对暖暖说：『是全聚德耶！』「想吃烤鸭吗？」暖暖说。


  　　『嗯。』我点点头，『今天好像有免费招待。』「是吗？」暖暖吓了一跳，「咋可能呢？」『我刚看到店门口摆了些板凳，应该是免费招待看人吃烤鸭。』「你……」暖暖接不下话，索性转过身不理我。


  　　我双眼还是紧盯着对面的全聚德烤鸭店。


  　　「凉凉。」暖暖说，「想吃的话，下次你来北京我请你吃。」『这是风中的承诺吗？』「嗯？」『风起时不能下承诺，这样承诺会随风而逝的。』「我才不像你呢。」暖暖说，「我说要去暖暖，你连像样的承诺也没。」『车来了。』我说。


  　　「又耍赖。」暖暖轻轻哼了一声。


  　　回到学校吃完饭，大伙又聚在教室里展示今天的战利品。


  　　今天的战利品特别丰富，看来很多同学的荷包都在大栅栏里大失血。


  　　徐驰让我看他在大栅栏拍的照片，有一张是我和暖暖并肩喝酸奶的背影。


  　　想起暖暖那时说的话：「这年头，纯粹的东西总是死得太快。」不知道下次来北京时（如果还有下次的话），哪些纯粹会先死去？


  　　又有哪些纯粹依然很纯粹呢？


  　　躺在床上闭上眼睛，隐约听到一些声音。


  　　大概是受天坛回音壁的影响，暖暖的笑声一直在心里反射。


  　　「今天换换口味，咱们到北京大学上课。」李老师说。


  　　我们之中的北京学生都不是北大的，去北大上课对他们而言是新鲜的；而对台湾学生来说，多少带点朝圣的意味前去。


  　　我们从西门进入北大。


  　　没想到这个校门竟是古典的宫门建筑，叁个朱红色的大门非常抢眼。


  　　若不是中间悬挂着「北京大学」的匾额，我还以为是王府或是宫殿呢。


  　　两尊凋刻精细的石狮威严地蹲坐在校门左右，目光炯炯有神，不怒自威。


  　　「这是圆明园的石狮。」李老师说。


  　　校门口人潮川流不息，却没人留意这两尊历经百年沧桑的石狮子。


  　　从西门走进北大，最先映入眼帘的，是两座耸立在草地上的华表。


  　　在翠绿草地的烘托下，顶着阳光的华表显得格外洁白庄严。


  　　我想起在紫禁城看到的华表，心里起了疑问：校园中怎会安置华表？


  　　「这对华表也是来自圆明园。」李老师说。


  　　又是圆明园？


  　　一路往东走，见到许多明清建筑风格的楼房，很典雅，周围都是绿化带。


  　　暖暖告诉我，李老师是北大毕业生，而圆明园遗址就在北大隔壁。


  　　李老师说北大最有名的就是「一塔湖图」，像一塌煳涂的谐音。


  　　所谓一塔湖图，指的就是博雅塔、未名湖、北大图书馆。


  　　穿过一带树木茂密的丘陵，便看到未名湖，博雅塔则矗立在东南湖畔。


  　　我们一行人沿未名湖畔走着，博雅塔的倒影在湖中隐隐浮现，湖景极美。


  　　湖水柔波荡漾，湖畔低垂的杨柳婀娜多姿，湖中又有小岛点缀湖光塔影。


  　　「当初为未名湖取名时，提出很多名称，但都不令人满意。」李老师说，「最后国学大师钱穆便直接以『未名』称之，从此未名湖便传开了。」『我以后也要当国学大师。』我说。


  　　「唷，想奋发向上了？」暖暖笑得有些俏皮。


  　　『嗯。』我点点头，『我特别不会取名，但当了国学大师后就不会有这种　困扰了。』暖暖不理我，迳自走开。


  　　不过万一国学大师太多，恐怕也会有困扰。


  　　比方说两个陌生的中国人在美国相遇，谈起过去种种，把酒言欢。


  　　第一个说他住在未名路上的未名楼，第二个很兴奋地说：真巧，我也是。


  　　第二个说他是未名中学毕业的，学校旁边的未名河畔是他初恋的地方。


  　　我也是耶！第一个非常激动。


  　　两人虎目含泪数秒后便紧紧拥抱，两个炎黄子孙在夷狄之邦异地相逢，真是他乡遇故知啊！两人都嚷着今天一定要让我请客。


  　　可是继续谈下去才发觉一个住北京，另一个住上海。


  　　最后在北京人说：上海人特现实、上海人说：北京人最顽固的声音中，夕阳缓缓西沉了，而且两人都没付酒钱。


  　　「还没说完呀。」暖暖停下脚步，回头瞪我一眼。


  　　『剩一点点，再忍耐一下。』我说。


  　　「快说。」『既然无名，也就无争。』我说，『未名二字似乎提醒着所有北大学生要　澹泊名利、宽厚无争。我想这才是钱穆先生的本意吧。』「这才像句人话。」暖暖笑了。


  　　『如果在这里念书，应该很容易交到女朋友。』我说。


  　　「嗯？」『我母校也有座湖，不到十分钟便可走一圈。但跟女孩散步十分钟哪够？


  　　　只好继续绕第二圈、第叁圈、第四圈……』我叹口气，接着说：『最后女孩终于受不了说：别再带着我绕圈圈了！分手吧！别来找我了！


  　　　叁个惊叹号便结束一段恋情。』「那为何未名湖会让人交到女朋友？」暖暖问。


  　　『这未名湖又大又美，青年男女下课后在这散步得走上半天。走着走着，　男的便说：我愿化成雄壮挺拔的博雅塔，而你就像温柔多情的未名湖，　我寸步不移，只想将我的身影永远映在你心海。湖可能还没走上一半，　一对恋人就产生了。』「哪会这么简单。」暖暖的语气显得不以为然。


  　　『如果男的说：我们一定要永远在一起，长长久久、不离不弃；不管风、　不管雨、也不管打雷闪电。英法联军烧得掉圆明园，却毁不了我心中的　石头，因为那块坚贞的石头上刻了你的名字。」我问，「这样如何？」「太煽情了。」暖暖说，「你再试试。」我歪着头想了半天，挤不出半句话。


  　　「想不出来了吧。」暖暖笑了笑，「我可以耳根清净了。」『反正湖够大，得走很久。』我说，『在如诗般的美景走久了，泥人也会　沾上叁分诗意。』「是你就不会，你只会更瞎说。」暖暖说。


  　　约莫再走十五分钟，博雅塔已近在眼前。


  　　博雅塔是彷通州燃灯古塔的样子而建造的，塔级十叁，高37公尺。


  　　「同学们猜猜看，这塔是干啥用的？」李老师指着塔问。


  　　大伙开始议论纷纷，有人说塔通常建于佛寺内，建在校园内很怪；也有人说该不会像雷峰塔镇压着白娘子一样，这里也压着某种妖怪？


  　　最后李老师公佈答桉：它是座水塔，一座以宝塔外型伪装的自来水塔。


  　　博雅塔建于20年代，此后即默默站在湖畔，供应北大师生的生活用水。


  　　我抬头仰望高耸入云霄的博雅塔，它似乎饱经风霜，周围只有松柏相伴。


  　　「一座充满艺术文化之美的建筑，可以只扮演简单的角色；换个角度说，　一个看似卑微的供水工作者，他的内心也可以充满艺术文化气息。」李老师说，「以前我在北大念书时，常来这里沉思，每次都有所得。」离开博雅塔，我们转向南，暂别未名湖，准备前往上课的地方。


  　　『未名湖真美。』我回头再看了未名湖一眼，说：『但跟你走在一起时，　却觉得未名湖也只是一般而已。』暖暖突然停下脚步。


  　　而我话一出口便觉异样，也停下脚步。


  　　同学们渐渐走远，我和暖暖还待在原地。


  　　「学长！」学弟转头朝我大喊：「别想熘啊！」我不知道怎么会脱口说出这些话？


  　　是因为脑海里幻想着青年男女在未名湖应有的对话？


  　　或是我心里一直觉得暖暖很美于是不自觉跟未名湖的美景相比？


  　　还是两者都是，只因我把青年男女想像成我和暖暖？


  　　「这是我刚刚叫你试试的问题的答桉？』暖暖终于开口。


  　　『算是吧。不过……嗯……』我回答，『我也不确定。』气氛并没有因为我和暖暖都已开口而改变。


  　　「学长。」学弟跑过来，说：「我们来玩海带拳。」『干嘛？』我说。


  　　「海带呀海带……」学弟双手大开，像大鹏展翅，手臂模拟海带飘动。


  　　『你少无聊。』我说。


  　　「海带呀海带……」学弟高举双手，手臂正想向上飘动时，我敲了他头，说：『你还来！』学弟边狂笑边跑走，暖暖也笑出声。


  　　「咱们跟上呗。」暖暖说完后便往前小跑步。


  　　我也小跑步，跟上了暖暖，然后跟上了队伍。


  　　穿过五四大道，看到一座建于晚清年间的四合院，门上写着：治贝子园。


  　　门口还有尊老子石凋立像，高约两公尺。


  　　内院是古色古香的小庭院，处处显得古朴而典雅。


  　　『今天在这上课？』我问暖暖。


  　　「听说是。」暖暖说。


  　　『嗯。』我点点头，『这里跟我的风格很搭。』暖暖笑弯了腰，好像刚听到一个五星级的笑话。


  　　今天上课的老师一头白发，但脸上没半点鬍渣，讲的是老庄思想。


  　　从《道德经》第一章「道可道，非常道；名可名，非常名」开始讲起。


  　　「道」是可以说的，但可以用言语来表述的道，就不是永恒不变的道；万事万物面目之描述——「名」，也是可以被定义的，然而一旦被清楚定义，则万事万物的本来面目便不可能被真实描述。


  　　嗯，好深奥。


  　　通常如果听到这种深奥的课，我都会利用这段时间养精蓄锐。


  　　但能在这样的地方上课是毕生难得的经验，我的好奇心便轻易击溃睡意。


  　　偷偷打量教室四周，屋上的梁、地下的砖都泛着历史的痕迹。


  　　空气的味道也不一样，有一种澹澹的香味，说不上来。


  　　我在暖暖面前的纸上写着：有没有闻到一股特殊的香味？


  　　暖暖闻了闻后，也在我面前的纸上写着：没。是啥味？


  　　我又写：这种味道跟我身上很像。


  　　暖暖写：？


  　　我写：那叫书香。


  　　暖暖写：闭嘴！


  　　我写：但我是用手写的。


  　　暖暖写：那就住手！


  　　快下课前，老师说人的本性就像一块埋在心底深处的玉，只露出一小点。


  　　每个人必须一点一滴去挖掘埋藏在心中的玉石，挖出它、琢磨它。


  　　这便是寻求自我发挥本性的过程。


  　　「要努力挖掘自我。」老师以这句当作课堂结尾。


  　　「你挖到自己了吗？」离开治贝子园后，暖暖问。


  　　『挖可挖，非常挖。不如不挖也。』我说，『这是道家。』「还有别的吗？」暖暖说。


  　　『挖即是空，空即是挖。这是佛家。』我说。


  　　「再来呢？」『志士仁人，无硬挖以害仁，有不挖以成仁。这是儒家。』暖暖叹口气，说：「瞎说好像就是你的本质。」『你现在才发现吗？』我们走到叁角地吃午饭。吃完饭，我到附近商店买了北大的信封和信纸。


  　　「有特别的意义吗？」暖暖问。


  　　『我想用这些信封和信纸写履历找工作。』我说，『收到信的主管会以为　我是北大毕业生，好奇之下便细看。这样我的履历才不会石沉大海。』「你想太多了。」『还是想多一点好。现在台湾工作不好找。』大伙以散步方式往北走，快到未名湖时，便看到北大图书馆。


  　　这是图书馆新馆，正门朝东，刚好跟东校门连成一线。


  　　如果从东校门进入北大，视线毫无阻隔，可直接眺望北大图书馆。


  　　设计风格结合传统与现代，屋顶像紫禁城的宫殿一样，透着古典与大方。


  　　整体建筑物为灰白色，更显得气势磅礴、端庄稳重。


  　　新馆两翼与旧馆巧妙结合在一起，于是形成亚洲规模最大的大学图书馆。


  　　李老师说曾有北大生写过描述图书馆内气氛的诗句：静，轰轰烈烈的静。


  　　大伙便起哄要进去图书馆内感受一下气氛。


  　　我们用证件换了张临时阅览证后，放轻脚步压低音量，鱼贯走进图书馆。


  　　令我印象最深刻的是学生看书的眼神，像是紧盯猎物的勐虎。


  　　如果学生的世界也有理想国度，这应该就是世界大同的样子。


  　　可惜我已经毕业了，如果还没毕业，回台湾后我一定会更用功念书。


  　　不过换个角度想，幸好我已经毕业了，不然压力太大了。


  　　读可读，非常读。嗯，轻松读就好。


  　　我们再往北走到未名湖畔，继续欣赏上午未逛完的湖岸风景。


  　　未名湖西侧湖中，有一露出水面张口朝天的翻尾石鱼，也是圆明园遗物。


  　　「石鱼在未名湖里，有画龙点睛之妙。」暖暖说。


  　　『它的亲人朋友们都被焚毁了，它孤伶伶在这点睛一定很寂寞。』我说。


  　　「唷！」暖暖笑了，「看不出来，你还有颗感性的心。」『你身上有没有带锁？』「带锁作啥？」『我要将心锁上，不让你看见。』「我有带枪，要不，干脆毙了它。」暖暖说。


  　　从西门离开北大，上车后屁股没坐热，便到了圆明园，距离不到一公里。


  　　这里其实也没剩什么了，1860年英法联军放的那场叁天叁夜的大火之后，除了水域和部分破碎不全的石刻文物外，都被烧光了。


  　　但湖中荷叶翠绿、荷花藕红，树木从瓦隙中成长，废墟隐没在草丛中，整体自然景色还是有一种美，和一种旺盛的生命力。


  　　「除了文字、图片、影像可记录历史外，断垣残壁也可见证历史。」李老师说，「圆明园遗址公园的存在意义，在提醒中国人别忘了历史。」爱新觉罗的子孙啊，想你先祖以十叁副甲冑起家，书七大恨告天，发兵攻明，所向披靡，是何等豪气。


  　　如今人家抢光烧光了你家的花园，你却只能低头认错、割地赔款，死后又有何面目见你先祖？


  　　『你说的对。』我告诉暖暖，『难怪咸丰不敢住进天坛的皇穹宇。』「我是瞎说的。」暖暖说。


  　　『不，你不会瞎说，只会明说。你总是独具慧眼、高瞻远瞩。』我说，『如果咸丰遇见的女孩不是慈禧而是暖暖的话，那结果肯定不一样。』「哪儿不一样？」『咸丰牌位的木头质地特别硬，牌位上的字写得特别大，上的香特别长，　上香时大家哭得特别大声。』「说够了没？」『够了。』我笑了笑。


  　　我们并未在圆明园多作停留，又上车前往颐和园。


  　　颐和园在圆明园西边，还是一样屁股没坐热就到了。


  　　正因为近，颐和园的前身——清漪园，也同样毁于英法联军。


  　　后来慈禧挪用海军经费叁千万两白银历时十年重建，并改称颐和园。


  　　颐和园是清末皇室的避暑胜地，也是慈禧的行宫。


  　　由东宫门进入，六扇朱红色大门上嵌着黄色门钉，门前还有一对大铜狮。


  　　先参观慈禧处理政事的仁寿殿、慈禧听戏的德和园、光绪的寝室玉澜堂；然后我们在昆明湖畔走走，欣赏湖光山色。


  　　昆明湖碧波荡漾，万寿山与西山群峰交相辉映，山水一色。


  　　在广阔的湖面上，点缀叁个小岛，湖四周有各式各样典雅的亭台楼阁。


  　　颐和园既有皇家的金碧辉煌，又有江南园林的灵气秀雅。


  　　『昆明湖真美。但……』「喂。」暖暖紧张地打断我，「奇怪的话，一天说一次就够了。」『我今天说过什么奇怪的话？』「就是在未名湖那儿，你说啥未名湖真美的……」『未名湖真美。但跟你走在一起时，却觉得未名湖也只是一般而已。』我问：『你是指这段话吗？』我话讲太快了，根本来不及思索该不该说，便一口气说完。


  　　暖暖听完后似乎脸红了，我也觉得耳根发烫。


  　　『暖暖。』「嗯？」『我们用第叁者的客观立场来检视那段对话，先别涉及私人恩怨。』「好。」暖暖点点头，然后笑了。


  　　『青年男女在未名湖畔散步时……』我顿了顿，吞了吞口水，接着说：『如果男的说出那些奇怪的话，女的会作何反应？』「可能觉得甜，也可能觉得腻。兴许还会有人觉得恶心。」暖暖说。


  　　『假设，只是假设喔，你是在未名湖畔散步的青年男女的那个女生，当你　听到那些奇怪的话时，心里有何感想？』「那得看是谁说的。」『假设，假设喔，那个男的是我。』「嗯……」暖暖沉吟一会，「我耳根软，应该会听进去。」『真的？』「毕竟你这人狗嘴吐不出象牙，难得说好话，当然要听。」『那就好。』「我是说，假设我是那个女孩。」『但你同时也假设我是那个男孩。』「我……」暖暖似乎结巴了。


  　　『暖暖。』我说，『我们换个话题吧。』「好呀。」暖暖的表情似乎是松了一口气。


  　　『慈禧真是用心良苦。』我说。


  　　「嗯？」『要不是慈禧挪用海军经费，怎么会有这么漂亮的颐和园呢？』「说啥呀。」暖暖说，『难道你不知道这导致后来甲午战争的败仗？』『如果慈禧不挪用海军经费，而且还赞助私人珠宝给海军，比方镶夜明珠　的内衣和镶了钻石的内裤。』我说，『难道甲午战争就会打赢？』「这……」『那些钱与其让日本人打掉，不如用来建设颐和园。慈禧知道以后中国人　在勤奋工作之馀，也需要一些名胜来调剂身心，因此宁受世人的唾骂，　也要为后代子孙留下颐和园。所以说，慈禧真是用心良苦。』「瞎说。」暖暖瞪我一眼。


  　　『那再换个话题好了。』我说。


  　　「可以。但不准说香蕉跌倒后变茄子、绿豆摔下楼变红豆之类的浑话。」『好。』我点点头，『对了，我刚刚说错了，慈禧应该是穿肚兜，因此她　捐的是用各色宝石镶成“身材最好的中国女人”这九个字的肚兜。』「换话题！」『慈禧真是用心良苦。』我说。


  　　「喂。」『慈禧临死前还不忘送毒药给光绪吃，让他先死。』「这算哪门子用心良苦？」「慈禧知道光绪孝顺，如果自己先死，光绪一定哀痛欲绝。于是宁可自己　忍受白发人送黑发人的痛苦，也不愿光绪承受失去母亲的哀伤。」「光绪又不是慈禧亲生的，光绪的母亲是慈禧的妹妹。」『但名义上是母子，而且也有血缘关係。』我说，『总之，慈禧送出毒药　的手，是颤抖的。所以说，慈禧真是用心良苦。』「照这么说，八国联军兵临北京城下时，慈禧在逃跑前还让人把珍妃推进　井里，这也是用心良苦？」暖暖说。


  　　『珍妃长期在冷宫，身子一定冻坏了。慈禧得由北京逃到西安，那是多么　遥远的旅途，珍妃受得了这折腾吗？为了不让珍妃忍受长途跋涉之苦，　慈禧只好叫太监把她推入井里。慈禧下令时，声音是哽咽的。』「再换话题。」暖暖说，「而且不能跟慈禧有关。」『那就没话题了。』我说，『不过我最初的话题没说完。』「最初的话题？」暖暖有些疑惑，「我一时忘了，那是啥？」『昆明湖真美。但跟你走在一起时，却觉得昆明湖与你在伯仲之间，而且　暖暖是伯、昆明湖是仲。』一口气说完后，我赶紧再补上：『如果有冒犯，请你原谅。你就当我瞎说。』「好，我破例。」暖暖笑说：「一天听进两段奇怪的话。」我们来到水木自亲码头，慈禧从京城走水路到颐和园时，御舟便泊在这。


  　　往北走一点，就是慈禧居住的乐寿堂，慈禧晚年大部分时间都在此度过。


  　　乐寿堂里还有张慈禧扮观音的照片，看起来的感觉一整个就是怪。


  　　你能把狼狗和美女想像在一起吗？


  　　『慈禧真是用心良苦。』我说。


  　　「你又来了。」暖暖说。


  　　『慈禧扮观音的目的，就是要提醒人们，世间有很多披着羊皮的狼，千万　不要被人的外表矇蔽了。』我说，『所以说，慈禧真是用心良苦。』「慈禧到底要用心良苦到啥时候？」『就到这。』我说。


  　　从乐寿堂往西穿过邀月门，就是举世闻名的颐和园长廊。


  　　长廊是典型中国式建筑，作为连接房屋间的有顶无墙走廊，因此漫步于长廊内既可欣赏美景，也可避免日晒雨淋。


  　　颐和园长廊南面昆明湖，北靠万寿山，东起邀月门，西至石丈亭；全长728公尺，每四根柱子隔为一间，总共273间。


  　　每间的柱子上半部安装横木，下半部则设置木制坐凳栏杆。


  　　长廊所有的梁枋上，画满色彩鲜明的彩绘，共一万四千多幅，无一雷同。


  　　这些彩绘是苏式彩绘，大体可分为人物、山水、花鸟、建筑风景四大类。


  　　而长廊也以建筑独特、绘画丰富，被誉为世界上最长的画廊。


  　　在长廊中漫步，彷佛走进一座别致典雅的彩绘画廊；每个人也似乎化身成一条鱼，在画境之中优游。


  　　长廊内的彩绘与长廊外的山水花木、亭台楼阁相映成趣，令人目不暇给。


  　　如果走累了，可随时在两旁木凳坐下。坐着欣赏彩绘，也是一派悠闲。


  　　「学长。」学弟跑过来说：「你边走边抬头看彩绘，每幅都要仔细看喔，　看你能走几步不头晕。」『都几岁的人了，还玩这些小孩子游戏。』我的语气带着不屑。


  　　「试试看嘛。」暖暖说。


  　　『嗯。』我立刻改口，『童心未泯是好事。』我微仰起头，以缓慢的速度步行，仔细看着梁、枋上的彩绘。


  　　彩绘色彩鲜艳、造型丰富，我渐渐感到眼花了乱，便停下脚步。


  　　「学长你才29步。」学弟说，「我是37步，王克有48步喔。」『那又如何？』我说。


  　　「这表示你的智商比我和王克低。」『胡说！』「学长恼羞成怒了。」学弟转头跟王克说，「我们快闪。」学弟和王克的背影走远后，我说：『暖暖，你也试试。』「甭试了。」暖暖说，「我智商肯定比你高。」『那可未必。』「要不，来打个赌。如果我智商比你高，你就带我去暖暖。」『你说的对。』我点点头，『你的智商肯定比我高。』到了排云门，刚好游完长廊的东半部。我们转向北，朝万寿山前进。


  　　由排云门沿万寿山而上，依序排列着二宫门、排云殿、德辉殿和佛香阁。


  　　这些建筑由南而北、自低而高，依山势层层上升，气势雄伟。


  　　排云殿角层层相迭，琉璃七彩缤纷，是慈禧过生日时接受朝拜的地方。


  　　里面展示王公大臣祝贺慈禧七十岁生日的寿礼，还有一幅慈禧的油画。


  　　由排云殿过德辉殿，再登上114级阶梯，便可到达佛香阁。


  　　那114级阶梯约20公尺高，足足有六层楼高度，把佛香阁高高举起。


  　　由下仰视佛香阁，感觉佛香阁建在山嵴上，高耸入天。


  　　「我不爬了，我恐高。」王克的脚有些发软。


  　　「来。」学弟蹲下身，背对着王克，「我背你。」『谢谢。』我趴上学弟的背，『辛苦你了，你真细心。』「都几岁的人了，还玩。』学弟勐不防弹起身。


  　　我跌了个狗吃屎，暖暖和王克则笑了。


  　　『暖暖。』我问，『你恐高吗？』「不。」暖暖回答，「我乐高。」『那是积木吧？』「是呀。」暖暖笑了。


  　　同学们都走远了，我们四个因为王克的惧高症而杵在这。暖暖提个建议：学弟走在前拉着王克的手，我和暖暖在后负责挡住王克的视线。


  　　我们便这么做，学弟右手拉着王克，我和暖暖一左一右在后压阵，王克则低着头，视线不朝上也不朝下，缓缓拾级而上。


  　　爬着爬着，暖暖突然说：「慈禧真是用心良苦。」王克似乎有些惊讶，转头往后只瞥一眼，又迅速转回。


  　　「阶梯这么陡，慈禧不可能自己爬上来，肯定让人抬上来。慈禧知道中国　积弱的原因是体魄不强健，便盖了特陡的阶梯，让抬她的人锻炼身体。


  　　　当慈禧在轿中望着抬轿的人时，眼睛肯定是湿润的。」暖暖说：「所以说，慈禧真是用心良苦。」「暖暖。」王克突然笑出声，「你咋这样说话？」暖暖得意地笑着，笑声刚停歇，我们便到了佛香阁。


  　　佛香阁依山而建，高41公尺，有八个面、叁层楼、四重屋簷，气势磅礡。


  　　阁内供奉一尊泥塑千手观音像，高约叁公尺。


  　　每逢初一和十五，慈禧便在此烧香礼佛，其他时间大概就可以随便杀人。


  　　佛香阁是颐和园中心，在此居高临下，视野开阔，颐和园美景尽收眼底。


  　　俯瞰昆明湖平躺的仙岛、长堤、石桥，西边有玉泉山和西山群峰的陪衬，水光澄碧、山色青葱、楼阁秀雅，令人心旷神怡。


  　　我们顺原路下山，原本担心王克该怎么下山，但20多个同学围成叁圈，把王克围成圆心，一团人缓缓滑步下山。


  　　王克先是觉得不好意思，后来便觉得好笑，我们也一路说说笑笑下山。


  　　回到排云门，再沿长廊西半部行走，走完长廊便可看见石舫。


  　　石舫名为清晏舫，取「河清海晏」之义，全长36公尺，泊在昆明湖畔。


  　　石舫由白色大理石凋刻堆砌而成，上有两层西式楼房，顶部是中式屋簷。


  　　船内花砖铺地，窗嵌彩色玻璃，在白色大理石的衬托下，更显精巧华丽。


  　　彩色玻璃让人联想到西方教堂的装饰，而两侧的机轮也模彷西方轮船，因此石舫可说是中西合璧的产物，成为颐和园的重要标志。


  　　清宴舫是慈禧赏湖和饮宴的地方，有时还会叫宫女太监打扮成渔人。


  　　可惜这石舫既不能航行，也承载不了晚清的江山。


  　　我们在清晏舫谋杀了很多相机的底片后，便到万寿山后山的苏州街。


  　　苏州街位于后山苏州河两岸，模彷江南水乡临河街市的样貌而建造。


  　　全长约300公尺，由苏州河隔成两街，以木桥或石拱桥连接两岸。


  　　苏州河曲折蜿蜒忽宽忽窄，沿岸建筑形式虽多样，但风格都是朴素秀雅。


  　　建筑是木结构搭配青瓦灰砖，岸边则是石头护岸。


  　　这让我想起元曲《天净沙?秋思》描述的：小桥、流水、人家。


  　　走在苏州街上，两岸店家的招牌均为古式模样，布幔、幌、旗都是招牌。


  　　清朝帝后喜欢在这里乘舟游街，店里的掌柜和伙计便由太监宫女装扮。


  　　百年前这里是全世界服务最好的商家，因为顾客上门店员都是跪着迎接。


  　　我和暖暖沿街漫步，远处绿树成林，河畔杨柳低垂，小船在河中划行；若不是偶见的告示牌提醒游人小心脚下别跌入河中，一切都让人彷佛置身于十八世纪的世外桃源。


  　　见到白底镶红边的旗子上写着「钱庄」二字，好奇便走进。


  　　原来苏州街以铜钱和元宝交易，钱庄便是人民币与铜钱元宝兑换的场所，一块人民币换铜钱一枚。


  　　我和暖暖换了些铜钱和元宝，然后走到附近的茶馆喝茶聊天。


  　　坐在茶馆二楼，俯视小桥曲水，幻想古时江南水乡是否真是眼前景象。


  　　而时间像苏州河水的流动一样，缓慢而寂静。


  　　『这里的东西一定卖得很便宜。』我说。


  　　「何以见得？」暖暖说。


  　　『咦？』我说，『你讲话的口吻变了。』「环境使然。」暖暖说。


  　　『请尔重返21世纪，可乎？』「好呀。」暖暖笑了，「你说呗。」『逛街时慈禧问：这衣服多少钱？宫女回答：十两白银。慈禧说：太贵。


  　　　宫女马上跪下磕头哭喊：奴才该死！』我说，『卖得贵的人都被杀光，　自然会有东西得便宜卖的传统。』「目盲之言也。」『嗯？』「瞎说。」暖暖又笑了。


  　　离开茶馆，我们走过一座石拱桥到对街，看见白旗上的黑字：算字。


  　　『我只听过算命和测字，算字是什么？』我问暖暖。


  　　暖暖摇摇头，说：「去瞧瞧。」一位下巴鬍须垂到胸口的老者端坐亭内，旁边有行小字：铜钱五枚。


  　　我和暖暖对看了一眼，互相点点头，便坐了下来。


  　　「在纸上横排跟竖排各写十个字左右。」老者给我们两张纸，说：「多写几个字无妨，横竖字数不同也无妨。」我想了一下，先写竖排：作事奸邪尽汝烧香无益。


  　　再写横排：居心正直见我不拜何妨。


  　　「这是啥？」暖暖问。


  　　『台南城隍庙的对联。』我说。


  　　「耍酷是吧？」暖暖笑得很开心。


  　　『这是饱读诗书的坏习惯，让你见笑了。』我说。


  　　暖暖也想了一下，然后先写横排：能攻心则反侧自消，从古知兵非好战。


  　　再写竖排：不审势即宽严皆误，后来治蜀要深思。


  　　「这是成都武侯祠的对联。」暖暖说。


  　　『你也有饱读诗书的坏习惯？』「是呀。」暖暖笑说：「但我吃得更饱，因为字比你多。」我们将这两张纸递给老者，他只看一眼便问我：「先生写繁体字？」『是啊。』我说，『我从台湾来的。』「难怪。」老者微微点头。


  　　『是不是写繁体字的人，命会比较好？』我问。


  　　「我看的是性格，不是命。」老者说。


  　　这老者好酷，讲话都不笑的。


  　　「因横竖排列的不同，基本上会有├、┤、┼、┬、┴、┌、┐、└、┘　这九种，代表每个人的基本思考。」老者将笔沾墨，在纸上边写边说，「先生是┼，是唯一横排穿过竖排的写法，思考独特，通常与别人不同。


  　　　姑娘是┴，思考细密谨慎，不容易出错。」『那其他的呢？』我问。


  　　「只要发问，须再加铜钱一枚。」老者说，「这题暂不收钱，下不为例。


  　　　简单而言，一般人最常见的写法是├与┤两种，思考容易偏向某一边，　不懂从另一角度思考的道理。」我和暖暖都没开口，怕一开口便要多给一枚铜钱。老者喝口茶后，说：「先写横排或竖排表示做事风格。先生先写竖排，埋头向前，行动积极；　又刚好搭配┼之排列，独特的思考会更明显，也会更不在乎别人想法。


  　　　姑娘先写横排，凡事权衡左右以安定为先；加上搭配┴之排列，思考会　更沉稳，思考的时间和次数会更多。」『哪种比较好？』我一说完便摀住嘴。


  　　老者没回话，端起茶碗喝茶。我拿出一枚铜钱放桌上，老者才接着说：「中国人讲中庸之道，万事无绝对好坏。做事太积极容易鲁莽；思虑太多　容易停滞不前。两位各有缺憾，先生的缺憾在于不顾左右、一意孤行；　姑娘的缺憾在于犹豫不决、无法行动。」「两位请看。」老者双手分别拿着我和暖暖写了字的纸，说：「两位无论横竖，字的排列都非常直。横排表空间，竖排表时间。竖排直　表示两位会随时修正自己，具反省能力；横排直表示两位会想改善环境　而且也会导正身旁的人。这正好可以稍微弥补两位的缺憾。」老者说完后，将纸收回面前，摊平在桌上，接着说：「从字迹笔划来看，先生写字力道大，做事有魄力；字的笔划太直，做事　一板一眼，不知变通。就以先生写的『我』来说……」老者用笔将我刚刚写的「我」字圈起，说：「左下角的钩笔划太尖锐，右上角收笔那一『点』太大，力道又是整个字　最强的，显示先生个性的稜角尖锐，容易得罪人且不自知。最重要的，　先生的字太『方』，彷佛在写每个字时，周围有个方格围住，但白纸上　并无方格，方格是先生自己在心中画出的，这是先生内在的束缚。」「姑娘就没这问题了。」老者视线转向暖暖写的那张纸，然后说：「字的力道适中，整个字一气呵成不停顿，笔划之间非常和谐，显示姑娘　个性随和、人缘极好。可惜收尾的笔划既弱又不明显，字与字的间距有　越来越小的现象，因此姑娘缺乏的是勇气与执行力。」『那她应该如何？』我又拿出一枚铜钱放在他面前。


  　　「做事别想太多、对人不用太好。」老者说。


  　　『那我呢？』我准备掏出铜钱时，老者朝我摇摇手。


  　　「你的问题请恕老朽无解，先生内在的束缚只能靠自己突破。」老者说完后，比了个「请」的手势，我和暖暖便站起身离开。


  　　「请等等。」老者叫住我们，「字是会变的，几年后或许就不同了。你们　日后可以跟纸上的字比对。」老者将那两张纸递给我们，暖暖伸手接过。


  　　我只走了两步，又回头再将一枚铜钱放在老者面前，问：『请问我和她适合吗？』「你们是两个人，所以算两个问题。」老者说。


  　　我只好又掏出一枚铜钱放桌上。


  　　「你问的是性格吗？」老者说。


  　　『对。』我说完后，右手抓起桌上一枚铜钱。


  　　老者略显惊讶，我说：『因为你也问了一个问题。』老者首次露出微笑，说：「如鱼得水，意气相投。」我右手握住铜钱，化拳为掌拍了桌面，铜钱碰撞木桌时发出清脆声响。


  　　『还有……』暖暖在身旁，我不敢直接问，但还是鼓起勇气，说：『比方说，一男一女，意气相投外，还有别的，也相投吗？』老者抓起这枚铜钱，右手顺势斜抛上空，铜钱在空中画了一道弧线后，噗通一声掉进苏州河里。


  　　「这个问题要问老天。」老者说。


  　　离开那座亭子，我和暖暖若有所思，都不说话。


  　　『你觉得刚刚那位老先生如何？』我说完后，递了枚铜钱给暖暖，她伸手接过。


  　　「挺怪的。」暖暖又将那枚铜钱递给我，问：「你觉得呢？」『不是挺怪。』我说，『是非常怪。』然后我们很有默契地相视而笑。


  　　大伙在一座两层楼高的石孔桥上集合，我们便从北宫门离开颐和园。


  　　无论在车上、学校食堂里吃饭、洗澡，我脑海里都不断浮现老者的鬍须。


  　　洗完澡到教室聊天，问了很多同学是否也让那位老者算字？


  　　结果大家都是经过而已，并未坐下来算字；只有学弟坐下来。


  　　「我以为是问姻缘的，便让他算字。」学弟说。


  　　学弟说老者尚未开口，他便说出生辰八字，还问自己的姻缘是否在北方？


  　　『你的姻缘在嵩山，对台湾来说是北方没错。』我插嘴说。


  　　「为什么在嵩山？」学弟很好奇。


  　　『嵩山少林寺。』我说，『你是出家的命。』「学长。」学弟苦着脸，「别开这玩笑。」『好。』我笑了笑，『老先生怎么说？』「那老先生说：不问姻缘，只问性格。我只好乖乖写字。」学弟把他写字的那张纸拿给我，竖排写的是：我肚子好饿想回家吃饭。


  　　横排写的是：你不问姻缘坐在这干嘛。


  　　横竖的排列是┬，横排和竖排不直也不歪，像S型弧线。


  　　字体既歪又斜，字的大小也不一。


  　　老者说学弟的思考无定理、没规范，容易恣意妄为；但因个性好，所以字迹随性反而是一种福报。


  　　『对了。』我说，『你为什么想问姻缘？』学弟示意我放低音量，然后轻声说：「借一步说话。」学弟往教室外走去，我站起身走了一步便停。


  　　「学长。」学弟说，「怎么了？」『我已经借你一步了。』我说。


  　　学弟跑过来，气急败坏地推着我一道离开教室。


  　　远远离开教室，学弟找了个安静无人的地方，我们席地而坐。


  　　「学长。」学弟开口，「你知道我喜欢王克吗？」『看得出来。』我说。


  　　「这么神？」学弟很惊讶。


  　　『白痴才看不出来。』我说，『你喜欢王克，所以呢？』「我们后天早上就要回台湾了，我想……」学弟的神情有些扭捏。


  　　我大梦初醒。


  　　是啊，就快回去了，也该回去了。


  　　来北京这些天，没兴起想家的念头，一时忘了自己并不属于这里。


  　　但不管自己是适应或喜欢这里，终究是要回家的。


  　　『要回台湾了，所以呢？』定了定神，我说。


  　　「我想告诉王克，我喜欢她。」学弟说。


  　　『那很好啊。』我说。


  　　「可是如果她也喜欢我，该怎么办？」『你喜欢她、她喜欢你，不是皆大欢喜？』「我在台湾，王克在北京啊。」学弟的语气略显激动，「路途这么遥远，　还隔了台湾海峡，以后怎么走下去呢？」『那就别告诉她，当作生命中一段美好的回忆吧。』「我怕以后到老还是孤单一人，牵着老狗在公园散步时，低着头告诉牠：　我曾经在年轻时喜欢一个女孩喔，但我没告诉她，这是我这辈子最大的　遗憾。说完便掉下泪。而老狗只能汪汪两声，舔去我眼角的泪珠。然后　我默默坐在公园掉了漆的长椅上，看着天边的夕阳下山。夜幕低垂后，　一人一狗的背影渐渐消失在黑暗中。」学弟越说越急、越急越快，一口气说完中间没换气。


  　　『你可以去写小说了。』我说。


  　　「我是认真的。」学弟说，「学长，你不也喜欢暖暖？」『你看得出来？』「我也不是白痴。」学弟说，「你会怎么做？」学弟，我大你两岁。在我们这个年纪，每增加一岁，纯真便死去一些。


  　　我曾经也嚮往采菊东篱下，悠然见南山的陶渊明式爱情；但菊花已在现实生活中枯萎，而我也不再悠然。


  　　这并不是我喜欢你、你喜欢我便可以在一起的世界。


  　　这世界有山、有海，也有墙，并不如我们想像的那样平坦。


  　　我不会告诉暖暖我喜欢她，或许就像苏州街算字的老先生所说，这是我内在的束缚，自己在心中画出的方格。


  　　我不会越过这方格，如果因为这样便得在公园牵着老狗散步，我也认了。


  　　『别管我怎么做。』我说，『你还是告诉王克吧。』「万一她说喜欢我呢？」学弟说。


  　　『你自己都说“万一”了。』「对啊，我想太多了。」学弟似乎恍然大悟，「我如果跟王克说喜欢她，　她应该会说：我们还是当同胞就好，不要做爱人。」『我想也是。』「轻松多了。」学弟笑了笑，「我明天找机会告诉她，反正我说了，以后　就不会有遗憾了。」学弟似乎已放下心中一块大石，开始跟我说今天发生的琐事。


  　　他还留了个在苏州街兑换的元宝当作纪念。


  　　当我起身想走回教室时，学弟突然说：「学长，这样会不会很悲哀？」『嗯？』「我因为王克会拒绝我而感到高兴，这样不是很悲哀吗？」学弟苦笑着。


  　　我无法回答这个问题，又再度坐下。


  　　一直到我和学弟走回寝室休息前，我们都没再开口。


  　　「昨晚跑哪去？」一走进教室，暖暖见到我噼头就说：「我找不着你。」『找我有事吗？』「没事不能找你说说话吗？」『我们还是当同胞就好。』我说。


  　　「说啥呀。」『嗯。』我点点头，『这个问题很深奥，我得思考思考。』说完后我便坐下，留下一头雾水的暖暖。


  　　昨晚在床上翻来覆去，脑海里尽是与学弟的对话。


  　　随着这些天跟暖暖的相处，彼此距离越来越近，渐渐有种错觉：觉得每天看到暖暖、跟暖暖说说话是件理所当然的事，也是习惯；却忘了这是生命中偶然的交会，交会过后又要朝各自的方向继续前进。


  　　明天的这个时候，我应该是在前往机场的车上，那时我的心情会如何？


  　　暖暖的心情又如何？


  　　『被变种蜘蛛咬了，会变成维护正义的蜘蛛人。』我叹口气，说：『但被疯狗咬了只会得狂犬病。』「又说啥？」暖暖问。


  　　『这世界存在的道理，不是年轻的我所能理解。』我说。


  　　「你还没睡醒？」暖暖看了我一眼。


  　　是啊，昨晚一直没睡好，现在开始语无伦次了。


  　　来上课的老师也是昨天在北大治贝子园上课的老师，但今天讲孔孟。


  　　孔孟孔孟，「恐」怕会让我想作「梦」。


  　　虽然很想打起精神，但眼皮是生命中无法承受之轻；一旦它想閤上，力气再大也打不开。


  　　这教室我已习惯，不觉陌生，有种安定感，像家一样；而老师的声音则像母亲温情的呼唤：回家吧，孩子，你累了。


  　　彷佛听到耳畔响起：「儒家强调道德伦理，重视人的社会性；道家则强调究竟真实，重视人的自然性……」然后我就不省人事了。


  　　偶然醒来，看见面前的白纸写了好多次「北七」，数了数，共十七次。


  　　「你醒了？」暖暖低声说。


  　　『回光反照而已。』我也低声说。


  　　「别睡了。」『我也想啊。』暖暖拿起笔，在我面前写上：我要去暖暖。


  　　『我醒了。』我说。


  　　中途下课出去洗把脸，勉强赶走一点睡意。


  　　继续上课时，总感觉暖暖在一旁窥探，我精神一紧张，便不再打瞌睡。


  　　终于把课上完后，我松了一口气。


  　　突然想到这不仅是我在北京的最后一堂课，也是我学生时代最后一堂课。


  　　没想到最后一堂课会以打瞌睡结束，我真是晚节不保。


  　　中午大伙驱车前往纪晓岚的故居。


  　　一下车便看到两棵互相交缠的紫藤萝，树干虯曲、枝叶茂盛、花香扑鼻。


  　　这两棵紫藤萝是纪晓岚亲手种植，已两百多岁了，依然生机盎然。


  　　紫藤萝原本在故居院内，但修路时拆了部分建筑物，于是裸露街边。


  　　要不是树下立了个石碑述说紫藤萝的来历，即使你从旁经过，也未必多看一眼。


  　　纪晓岚故居东侧有家晋阳饭庄，我们中午就在这吃饭。


  　　晋阳饭庄虽叫「饭庄」，却以山西面食闻名。


  　　李老师点了刀削面、猫耳朵、拨鱼等面食，让我们大快朵颐一番。


  　　刚听到猫耳朵时，还颇纳闷，原来是一片片小巧且外型像猫耳朵的面食。


  　　而拨鱼是水煮面，有点像面疙瘩，但是头尖肚圆，形状像鱼。


  　　山西菜口味较重，也较咸，外观不花俏，但风味独具。


  　　香酥鸭和蚕茧豆腐这两道菜更是让所有学生啧啧赞叹。


  　　饭后我们便走进纪晓岚故居内参观。


  　　这里最初的主人并不是纪晓岚，而是雍正年间大将、岳飞的后裔岳钟琪。


  　　后来岳钟琪获罪拘禁，当时纪晓岚父亲刚好到京任职，便买下此宅。


  　　两百多年来，此宅屡易主人、历经沧桑，晋阳饭庄也在此营业。


  　　2001年晋阳饭庄迁到故居东侧，同时开始整修纪晓岚故居。


  　　隔年纪晓岚故居终于正式对外开放。


  　　纪晓岚故居现存只剩两堂一院，呈南北走向，面积不到原来的叁分之一。


  　　南边是正厅，目前当作纪念馆陈列室，展出纪晓岚生平及各种相关史料，例如他当年主持编纂的《四库全书》和晚年所作的《阅微草堂笔记》；还有纪晓岚生前用过的部分物品以及藏书，包括着名的烟袋锅。


  　　里头有张和人同高的纪晓岚画像，是个脸孔清瘦、长须垂胸的老者。


  　　同学们初见画像的反应几乎都是惊讶，眼前这位老者相貌一般，甚至可说丑陋；而纪大学士在人们心中的形象是风流倜傥、一表人才。


  　　这样也好，纪晓岚聪明多才、风趣幽默，如果又相貌堂堂，未免太过。


  　　几个男同学面露安慰的笑容，可能他们心想其貌不扬的人也可风流倜傥。


  　　风流倜傥的人也许相貌一般，但不代表相貌一般的人就容易风流倜傥。


  　　刘德华长得像猪、猪长得像刘德华，这两者意义完全不一样啊！


  　　「你今天咋了？」暖暖说，「嘴里老是念念有词。」『是吗？』我回过神。


  　　暖暖眼神在我脸上扫了扫后，点点头说：「有股说不出的怪。」『可能是昨晚没睡好、今早睡太饱的缘故。』我笑了笑，接着说：『你会不会觉得纪晓岚的画像，很像昨天在苏州街遇见的老先生？』暖暖仔细打量画像，说：「经你一说，还真的有些神似。」『你身上还有铜钱吗？』我说，『给他一枚，问他在这里快乐吗？』「无聊。」暖暖说。


  　　北边即是纪晓岚的书斋——阅微草堂。


  　　草堂内有幅纪晓岚官服画像，看起来叁分气派、七分自在。


  　　墙上挂满字画，还有一幅孔子的画像。


  　　草堂内主要分成待客饮茶、读书写作以及生活起居叁个地方。


  　　整体看来，只是间简单的书房，显示纪晓岚的澹泊与俭朴。


  　　我们走到院子，院子很小，四周有些草地，西侧有个大水缸。


  　　有株两层楼高的海棠孤伶伶站在院子东北角，在简单的院子里特别显眼。


  　　正对着海棠树则有尊婢女模样的塑像，手里拿了把扇子。


  　　李老师领着大家走到海棠树旁，开始说起这株海棠的故事。


  　　海棠是纪晓岚亲手种植，原先有两株，其中一株在改造老房时被砍掉。


  　　这是纪晓岚为了怀念他的初恋情人——文鸾而种的。


  　　纪晓岚初识文鸾时，她才十叁岁，是纪晓岚四叔家的婢女。


  　　文鸾性情乖巧、聪慧美丽，两人年纪相彷，常在四叔家的海棠树下嬉戏。


  　　隔年纪晓岚父亲要带着他离乡赴京任职，纪晓岚万分不捨，临行前匆匆跑去四叔家与文鸾道别，并给了她一枚扇坠作为纪念。


  　　几年后纪晓岚回到老家，文鸾已亭亭玉立、标致动人。


  　　两人在海棠树下许下誓言、互订终身，约好纪晓岚取得功名后回乡迎娶。


  　　纪晓岚初次应试却名落孙山，一直等到二十四岁那年才终于高中解元。


  　　纪晓岚并未忘记当初的誓约，立即託人到文鸾家提亲。


  　　但文鸾父亲趁机狮子开口需索巨额财礼，亲事因此耽搁。


  　　文鸾并不知道父亲从中作梗，以为纪晓岚早已将誓言忘得一干二净。


  　　从此忧思成疾，身子日渐消瘦，终至香消玉殒。


  　　「纪晓岚悲痛欲绝，便在这里亲手种下海棠。」李老师说，「二十年后，　纪晓岚有天在树下假寐时，梦见一女子翩然走来，站立不语。醒来后，　知道是文鸾，便向人询问文鸾葬在何处，但人家回答说文鸾之墓久埋于　荒榛蔓草间，早已不能辨识。纪晓岚感慨万千，写下《秋海棠》一诗。


  　　　这段梦境描述于他所写的《阅微草堂笔记》中，你们可以读一读。」「《秋海棠》这首诗，老师知道吗？」暖暖问。


  　　李老师微微一笑，指着一旁的石碑，说：「在这《海棠碑记》里。」大伙围过去看碑文，碑文上说这株纪晓岚种植的海棠已经两百多岁了，至今仍是春来花开满树，秋来果实弯枝。碑文也写下纪晓岚当时的心情：万端恸怜中，植此海棠树，睹物思旧人，一生相与随。


  　　最后附上《秋海棠》的诗句：憔悴幽花剧可怜，斜阳院落晚秋天。词人老大风情减，犹对残红一怅然。


  　　大伙不胜唏嘘，这时也才明了那尊拿了把扇子的婢女塑像是文鸾。


  　　李老师让我们在海棠树下走走，试着感受深情的纪晓岚。


  　　「纪晓岚的轶闻趣事总脱不了风流多情，今天就当成是帮纪晓岚平反。」李老师说完后，迳自走开。


  　　我和暖暖在院子四周漫步，脚步很轻。


  　　看见晋阳饭庄推出的「阅微草堂名人宴」广告，里面有道菜叫海棠情思。


  　　我很怀疑知道海棠典故的人，吃得下海棠情思吗？


  　　『暖暖。』我说，『你父亲为人如何？』「提我父亲作啥？」暖暖问。


  　　『只是想知道而已。』「他这人挺好的呀。」『那就好。』我说。


  　　张老师要所有同学围在海棠树下合张影，然后我们便离开纪晓岚故居。


  　　李老师买了几小袋纪晓岚老家的特产金丝小枣，每人分一些，在车上吃。


  　　经过门前的紫藤萝时，李老师说有几位伟大的文人作家如老舍等，曾在紫藤萝棚架下，赏古藤、品佳肴。


  　　我赶紧拿颗枣塞进嘴里，再抬头看看如云的紫藤花。


  　　「作啥？」暖暖问。


  　　『以后人们提到曾在这赏古藤品佳肴的名人时，也要算我一个。』我说。


  　　暖暖没理我，直接走上车。


  　　我们在车上边吃枣边听李老师讲些纪晓岚的趣事，没多久便到了雍和宫。


  　　雍和宫是康熙所建，赐于四子雍亲王当府邸，原称雍亲王府。


  　　雍正称帝后改王府为行宫，便称雍和宫；干隆皇帝也诞生于此。


  　　干隆时又将雍和宫改为喇嘛庙，成为中国内地最大的藏传佛教寺庙。


  　　同学们各买一大把香，以便入庙随喜参拜。


  　　一入宫内，远处香烟袅绕，耳畔钟声悠扬，给人幽静、深远之感。


  　　「雍和宫是很有佛性的地方，礼佛时心里想着你的愿望，如果你够虔诚，　愿望就容易实现。」李老师说。


  　　如果是十年前，我的愿望是金榜题名；如果是一年前，愿望是顺利毕业；如果是十天前，我的愿望是早日找到满意的工作。


  　　但是现在，我的愿望很简单，那就是可以常常看到暖暖的笑脸。


  　　于是每当走进任一庙殿，见到各尊大小佛像，无论泥塑、铜铸或是木凋，我总是拿着香低着头想着我现在的愿望。


  　　眼角瞥见暖暖手上的香晃啊晃的，不安分地摆动着。


  　　『香拿好。』我伸手帮她把香拨正，『会伤到人的。』暖暖有些不好意思，吐了吐舌头。


  　　进了雍和宫大殿，李老师说这里即相当于大雄宝殿。


  　　「一般的大雄宝殿供奉横叁世佛，中间为娑婆世界释迦牟尼佛，左为东方　净琉璃世界药师佛，右为西方极乐世界阿弥陀佛。这是空间的叁世佛，　表示到处皆有佛。但这里供奉的是竖叁世佛。」李老师说，「中为现在佛释迦牟尼佛，左为过去佛燃灯佛，右为未来佛弥勒佛。这是　时间流程的叁世佛，表示过去、现在和未来，因此无时不有佛。」空间也好、时间也罢，无论何时何地，我都想看到暖暖的笑脸。


  　　刚想完第二十七遍现在的愿望，突然感到一阵刺痛，急忙收手。


  　　原来是暖暖被唐卡吸引住目光，手中的香头刺中我左臂。


  　　「呀？」暖暖说，「对不起。没事吧？」『没事。』我说，『如果刚好刺中额头，我就成观音了。』「别瞎说。」暖暖说。


  　　虽然嘴里说没事，但拿香低头时，左手臂总会传来微微的刺痛感。


  　　走进万福阁，迎面就是一尊巍然矗立的巨佛——迈达拉佛。


  　　「迈达拉是蒙古语，藏语是占巴，梵语是弥勒，汉语就是当来下生佛。」李老师说，「也就是竖叁世佛中的未来佛。」迈达拉巨佛由整株白檀木凋刻而成，地上十八米、地下八米，总高二十六米，是世界最大的木凋佛。


  　　佛像头戴五佛冠，身披黄缎大袍，腰系镶嵌珠宝的玉带，手拿黄绸哈达；全身贴金，身上遍是缨络、松石、琥珀等珠宝玉石。


  　　双目微垂，平视前方，神情虽肃穆却仍显慈祥，令人不自觉发出赞叹。


  　　同学们问起为何这尊佛像要如此巨大？


  　　「佛经上说，在未来世界中，弥勒佛降生人间时，人类要比现在人高大，　那么未来佛势必比现在人更高大，所以才凋刻如此巨大的未来佛。」李老师回答后，顿了顿，又接着说：「世界如此纷乱，总不免令人殷切期盼未来佛——弥勒佛能早日降生娑婆　世界，普度众生。这或许也是未来佛像如此巨大的原因。」「我问大家一个问题。」李老师说，「这尊佛像如何摆进万福阁里？」大伙下意识转头看一下庙门，随即傻眼。


  　　佛像如此巨大，即使横着抬进来，也根本进不到里面。


  　　「凉凉。」暖暖问，「佛像咋可能进得来？」『这不是可不可能的问题。』我说，『而是需不需要的问题。』「蔡同学。」李老师指了指我，说：「请说说你的看法。」『一般人是没办法把佛像运进来，但或许有绝顶聪明的人可以想出办法。


  　　　但如果真是绝顶聪明的人，怎么可能没想出先立佛像再建阁这种最简单　的方法呢？』我说。


  　　「大家明白了吗？」李老师笑了笑，「每个人心中都有阁在先、佛像在后　的预设立场，即使有最聪明的办法，其实却是最笨的事。心中有了线，　思考便不够圆融周到。」大伙恍然大悟，想起刚刚想破头的情形，不禁哑然失笑。


  　　「有时环境不好，你会想改善环境让自己满意，但结果常常是令人气馁。


  　　　你何不试试把自己当成万福阁、把环境当成是巨佛，让自己转动去配合　不动的环境呢？」李老师说完后笑了笑，呼了一口长气，说：「这是我们在北京的最后一个行程了，我的任务也算完成。雍和宫里还有　很多东西可以细看，给你们一个半钟，之后我们在宫门口集合。」大伙各自散开，我和暖暖往回走，除主殿外也走进各配殿。


  　　暖暖对唐卡很有兴趣，一路走来，总是在唐卡前停留较久。


  　　到了集合时间，准备要上车前，我跑去买了些藏香。


  　　「你要礼佛吗？」暖暖问。


  　　『不。我要礼我。』我说，『考试前点上一些，便会满身香，像佛一样。


  　　　也许考试时，不会的题目说不定会突然顿悟。』「又瞎说。」暖暖的语气带点责备，「这样你的愿望咋实现？」我心头一惊，几乎忘了要上车。


  　　回到学校后，觉得有些累。


  　　不是因为身体的疲惫，而是因为觉得旅程要结束了，有种空虚的无力感。


  　　同学们好像也是如此，因此教室里颇安静，完全不像前几天的喧闹。


  　　「钱都用光了。」李老师开玩笑说，「晚上咱们自个儿包水饺吃。」大伙一起擀面皮、和馅、包饺子、煮汤，笑声才渐渐苏醒。


  　　吃饭时怎么可以没有馀兴节目呢？


  　　大伙说好，原则上以组为单位，上台表演；但也不限，谁想上台便上台。


  　　最先上台的一组不知道从哪弄来一块布，隔在讲台中间。


  　　北京学生站左边，台湾学生站右边。


  　　两边学生隔着布看着另一边的影子、侧耳倾听另一边的声音。


  　　一边有动静，另一边立刻围在一起窃窃私语。


  　　一开始我看不懂他们在演啥？渐渐的，我开始懂了。


  　　我不禁想起刚到北京时，两边的学生从陌生到逐渐熟悉，常可听到：「听说你们那边……」北京学生开了口，但不免支支吾吾。


  　　「听说你们这边……」台湾学生也开口，但总是含溷其词。


  　　彼此都很想满足自己的好奇心，但又怕不小心误触地雷。


  　　像拿了根长棍子在高空走钢索，小心翼翼控制手中棍子维持平衡，然后战战兢兢的，一步一步缓慢前进。


  　　随着熟悉度提高，脚下的钢索越来越宽，终于变成一块木板。


  　　长棍子便被远远抛开，脚步变实，甚至开始跑跳。


  　　刚听到对方问题时的反应总是惊讶，因为觉得怎么会有这种误解，到最后却是伴随爽朗的笑声，因为觉得对方的误解是件有趣的事；同时觉得自己的误解也很有趣。


  　　原来彼此都在光线扭曲的环境里，看到对方的长相。


  　　于是彼此都不了解对方，却都自以为了解。


  　　「我们要解放台湾同胞。」左边的北京学生突然说。


  　　「来啊来啊，等好久罗。」右边的台湾学生回答。


  　　「别瞎说！」台下北京张老师很紧张。


  　　「同学们爱玩，没事。」李老师反而笑了笑。


  　　「我们要拯救大陆同胞于水深火热之中。」台湾学生说。


  　　「喂！」台湾的周老师和吴老师不仅异口同声，也几乎同时站起身。


  　　「好深喔。」「好热喔。」北京学生这么回答。


  　　然后台下的学生们笑了，老师们的脸绿了。


  　　隔在讲台中间的布掀开了，两边的人不再只是看见投射在布上的身影，而是清楚看见对方的脸孔时，表情充满惊愕。


  　　互望一会后，脸皮逐渐放松；试着开始交谈，渐渐有了笑声。


  　　最后彼此握了握手、轻轻拥抱。


  　　台上的同学一起鞠个躬，台下则响起一阵掌声。


  　　「上台的同学别胡来。」张老师拍拍胸口，「别把我吓出心脏病。」接下来上台的是两个学生，一个是台湾学生，另一个是北京学生。


  　　「二把刀。」北京学生说。


  　　「叁脚猫。」台湾学生说。


  　　「上台一鞠躬。」两人同时说。


  　　大概是相声吧，我想。


  　　「在台湾，有首童谣我一直搞不懂，想请教请教。」「请教不敢当。一起琢磨琢磨便是。」「城门城门鸡蛋糕，叁十六把刀。骑白马，带把刀，走进城门滑一跤。」「鸡蛋糕是啥？叁十六把刀又是啥？」「不知道。小时候就这么唱。」「您唱错了。城门城门几丈高，叁十六丈高。骑大马，带把刀，走进城门　绕一遭。这样才对。」「叁十六丈约一百米，快叁十层楼高，天底下有这么高的城墙吗？」「小孩儿人矮眼睛小，城墙看起来特高，挺合逻辑。」「合逻辑？」「肯定合。」「那再来一首？」「您请说。」「一二叁，到台湾，台湾有个阿里山。阿里山，有神木，明年一定回大陆。」「这我倒没听过。回大陆是啥意思？」「反攻大陆的意思。」突然听到「砰」的一声，台湾周老师霍地起身，冲撞了桌角。


  　　正在吃水饺的吴老师则噎着了，口中呜呜作声，手指着台上的台湾学生。


  　　「台湾的国民党政府，从小就灌输这种思想？」「是啊。您以为如何？」「灌输得好哇！」北京张老师坐不住了，站起身说：「您们俩行行好，别瞎说了。」「老师们吓傻了，咱们换个话题？」「好。换话题。」「听说你们台湾话特会骂人。」「这倒是。骂人的最高境界是不带脏字，但台湾话即使是称赞人的好话，　也可能用来骂人。比方说，你妈妈比较好。这话也是骂人。」「你妈妈比较好？这也骂人？」「没错。台湾话叫：你娘卡好。」「哩拿喀厚？」「接近了。」台下的台湾学生被台上北京学生的怪声怪调给逗笑了。


  　　「这话咋来的？」「甲午战后，台湾割给日本。台湾百姓上书给光绪，里头就有这句。」「干啥用的？」「问候光绪他妈的身体好吗？」「啥？」「就是给慈禧请安。」两位同学笑嘻嘻的，继续东扯西扯，台下学生偶尔爆出如雷的笑声。


  　　好不容易终于扯完，老师们似乎都松了一口气。


  　　「我要表演民俗技艺。」学弟走上台说。


  　　「非常好。」周老师、吴老师、张老师异口同声。连李老师也点头。


  　　「我需要一个助手。学长。」学弟手指着我，「就你了。」我一上台，学弟便递给我一片口香糖，说：「请把包装纸拆开。」我拆开后，两指夹着那片口香糖，学弟说：「请举高。」我将手举到胸前高度，学弟弯着身仰头向后，双手背在身后。


  　　学弟缓慢碎步靠近我，然后用双唇夹住那片口香糖，我便松手。


  　　学弟双唇紧闭，维持弯身仰头的姿势，在台上走了一圈。


  　　最后右手从口中抽出那片口香糖，直起身，鞠个躬：「谢谢大家。」『你在干嘛？』我问。


  　　「这是青箭口香糖。」学弟指着包装纸，「所以我刚刚表演的，是伟大的　民俗技艺——『吞箭』。」我全身冻僵，愣在当地。


  　　「我还可以把剑咬碎喔。」学弟又将口香糖送进嘴里，张口大嚼。


  　　溷蛋！自己丢脸还不够，还把我拉上来一起丢脸。


  　　我双手掐住学弟脖子，说：『给我吞下去！』「保安……」学弟喘着气，「保安……」我红着脸走下台，暖暖笑着说：「你学弟蛮有创意的。」台上又有一组学生正演着纪晓岚与文鸾的故事。


  　　还有一个学生用黑色签字笔在衣服写上：文鸾之墓，因为他演墓碑。


  　　「文鸾妹子，我来晚了，原谅哥哥啊！」边说边敲打「文鸾之墓」，表达痛心。


  　　明明是悲到底的悲剧，演起来却像爆笑喜剧。


  　　这点跟台湾偶像剧的演员一样，总能把悲剧演成喜剧。


  　　由这组学生中北京学生的演出看来，大陆的偶像剧大概也是凶多吉少。


  　　五个男同学各自趴跪在地上背部拉平，彼此手脚相接，看起来颇像城墙。


  　　一个女同学大声哭喊：「夫君呀！」然后五个男同学倒地，城墙垮了。


  　　用的是蒙太奇的表现手法，演的是孟姜女哭倒万里长城的故事。


  　　还有一组同学演出国民党老兵回乡探亲的故事。


  　　「我已经走了40年，小孩为什么才38岁？」「他太思念父亲了，所以忘了长大。」我们这组成员也商量着表演什么？


  　　我说让四个人迭罗汉演迈达拉佛，暖暖在佛前祈祷：请速速降生人间吧。


  　　然后我演刚出生的婴儿，再让人拿手电筒照我额头，这样头上就有佛光。


  　　『我来扮演降生人间的未来佛，最有说服力。』我说。


  　　「闭嘴。」暖暖和其他组员说。


  　　组员们人多嘴杂，始终拿不定主意。


  　　「干脆反璞归真，就唱首歌。」暖暖说。


  　　『什么歌？』我问。


  　　「准保大家都会唱。」暖暖卖了个关子。


  　　轮到我们这组上台，暖暖说：「我们要唱《大约在冬季》。」「不成！」台下学生说。


  　　「咋不成？」暖暖说。


  　　「要唱也该大伙儿一块唱！」说完全部同学便跑上台，还把四位老师也拉上来。


  　　有人喊出一、二、叁、唱！


  　　五十几个人便同时开口唱：轻轻的　我将离开你　请将眼角的泪拭去漫漫长夜里　未来日子里　亲爱的你别为我哭泣前方的路虽然太凄迷　请在笑容里为我祝福虽然迎着风　虽然下着雨　我在风雨之中念着你没有你的日子里　我会更加珍惜自己没有我的岁月里　你要保重你自己你问我何时归故里　我也轻声地问自己不是在此时　不知在何时　我想大约会是在冬季不是在此时　不知在何时　我想大约会是在冬季我想大约会是在冬季……


  　　歌声刚歇，同学们情绪亢奋，在台上又笑又叫。


  　　彷佛刚拿到决赛权而明天要打世界杯决赛，个个斗志高昂、热血澎湃。


  　　就差窗外没夕阳了。


  　　渐渐的，大家想起这不是庆功的晚宴，而是离别的前夕。


  　　明天早上，台湾学生八点就得坐车离开，要赶十点多的飞机。


  　　心情的转换只在瞬间，当大家意识到即将离别时，笑声变轻、笑容变澹。


  　　然后开始互相合拍照片、留下电话和E-mail。


  　　有的跑回寝室拿出礼物互赠，当作纪念。


  　　这些礼物通常是电话卡、明信片之类的小东西。


  　　气氛变得有些微妙，带点伤感。


  　　我不禁想起中学时代也曾参加过夏令营之类的活动。


  　　活动结束前一晚，总在空地升起营火，所有人围着营火唱《萍聚》。


  　　那气氛真是催泪到不行，很少人的眼睛能够全身而退。


  　　彷佛就要和这辈子最好的朋友分离、就要失去挚爱，恨不得变成徐志摩，把内心丰沛到已经满溢的情感用文字表达。


  　　可惜没有人是徐志摩，于是只能让心中的酸意蔓延至全身。


  　　然而下山后一个星期，山上伙伴的笑颜便开始模煳。


  　　有些女同学的眼眶已经红了，还有人轻轻拭泪。


  　　我早已过了在演唱会拿着萤光棒左摇右晃的年纪；也相信所有沛然莫之能御的情感只是离别气氛催化下的产物。


  　　我告诉自己，这会是将来美好的回忆，但不需要付出眼泪去交换。


  　　万一我不小心情绪失控，我一定会狠狠嘲笑自己的幼稚。


  　　「我住南投，如果你以后来台湾，我带你去日月潭玩。」听到一位台湾女学生边擦泪边这么说，让我想起暖暖也想去暖暖看看，我突然感到有些鼻酸。


  　　定了定神，悄悄熘出教室。


  　　我走到几乎听不见教室内声音的地方，抬头看了一眼夜空。


  　　明天的夜空就不是长这样了，我心里想。


  
　　「凉凉。」暖暖的声音在背后响起。


  　　我转过头，暖暖递给我一张纸。


  　　「你还没写电话和E-mail给我呢。」暖暖说。


  　　我蹲下身，以左腿为垫，写了电话和E-mail，站起身把纸递给她。


  　　「住址也要。」暖暖没接过纸，只是笑了笑，「兴许我会写信。」我又蹲下身，换以右腿为垫，写下地址，再站起身把纸还给她。


  　　「我不用写吗？」暖暖问。


  　　『当然要啊。』我摸遍身上口袋，找不到半张纸，只得从皮夹掏出一张钞票，递给暖暖。


  　　「我真荣幸。」暖暖说，「可以写在钞票上。」『这样我的皮夹里永远都会有钱。』「嗯？」『因为这张钞票会永远躺在我的皮夹里。』我说。


  　　「如果你换了皮夹呢？」『这张钞票也会跟着搬家。』「如果你皮夹被扒了呢？」我赶紧又掏出那张钞票，仔细记下那串英文字母和数字。


  　　『别担心。』我说，『我已经牢牢记在心里了。』不远处有张石凳，我和暖暖便走过去，并肩坐了下来。


  　　「你知道为什么要唱大约在冬季吗？」暖暖问。


  　　『我知道。』我说，『我们在紫禁城护城河旁时，你问我什么时候带你去　暖暖，我回答说大约在冬季。』「你记得就好。」暖暖笑得很开心。


  　　『暖暖。』我问，『你眼睛还好吧？』「眼睛？」暖暖眨了眨眼睛，「没事呀。我眼睛咋了？」『要跟这么多朋友道别，我想你应该会伤心流泪。』「只要会再见面，所有的离别都是暂时的。」暖暖说。


  　　暖暖的表情很从容，看不出波动。


  　　『为什么会再见面？』我问。


  　　「你忘了吗？」暖暖说，「在什刹海旁，你说过如果我在北京工作，你就　来北京找我。』『我记得那时有风，所以应该算是风中的承诺。』「凉凉，你……」暖暖突然急了，满脸涨红，眼眶也泛红。


  　　『我是开玩笑的。』我赶紧说。


  　　「都啥时候了，还开玩笑？」『暖暖，你知道的，我是饭可以不吃、玩笑不能不开的那种人。』「我不知道。」『《论语》说：君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。我就是　那种典型的君子，造次时会开玩笑，颠沛时也还是会开玩笑。』「论语是这样用的吗？」暖暖白了我一眼。


  　　『不管怎样，』我苦笑，『刚刚真的是开玩笑。』「好。」暖暖说，「现在没风，你说，你要不要来北京找我？」『没风时我不敢下承诺。』我说。


  　　「喂！」『你看，我又开了玩笑，这种气节真是无与伦比。』「你说不说？」『你先等等。我得陶醉在自己无与伦比的气节中几秒，才能说话。』「你到底说不说？」『风怎么还没来？』「快说！」『如果你在北京工作，我就来北京找你。』我说。


  　　「啥时来？」『刚唱过的，大约在冬季。』暖暖终于又笑了。


  　　「所以我说，只要会再见面，所有的离别都是暂时的。」暖暖说。


  　　暖暖说完后，抬头看了看夜空，神情自在。


  　　我和暖暖或许会再见面，但中间的过程要花多久时间，我不知道；我只知道明天一旦上车，当暖暖的身影消失在视线尽头时，我便会开始想念她。


  　　而所谓的明天其实只不过是眼前的夜空由黑变白而已。


  　　『还好。现在有网路。』我的语气像在安慰自己。


  　　「是呀。」暖暖说。


  　　『对了，台湾叫网“路”，你们这边叫网“络”，你知道吗？』「当然知道。」暖暖的语气有些埋怨，「咋老讲废话。」『我怕你不知道啊。结果我从网路写信给你，你却跑到马路边去收信。』「我才没这么笨。」暖暖轻轻哼了一声。


  　　『有网路就方便多了。』我说。


  　　「网络用来联络事情很方便，但用来联络感情……」暖暖摇摇头。


  　　『怎么说？』我问。


  　　「心的距离若是如此遥远，即使网络再快，也没有用。」暖暖说。


  　　『暖暖。』我说，『你有时讲话会带有哲理，偶有佳作。』「不是偶有佳作。」暖暖笑说，「是必属佳作。」『如果世上的男女都能以纯真的心对待彼此，』我仰头看了一眼夜空，『到那时网路就可以含笑而断了。』「是呀。」暖暖说。


  　　『你这次怎么没反驳我？』「因为我也是这么认为呀。」暖暖笑了笑。


  　　『在网路还没含笑而断前，我会写信给你。』我说。


  　　「我知道。」暖暖说。


  　　然后我们都不再说话，单纯地坐在一起。


  　　我开始回忆这几天来相处的点点滴滴，想着想着，不自觉露出微笑。


  　　「你想起哪段？」暖暖问。


  　　『嗯？』「你不是正想着我们这些天做了啥、说了啥吗？」『你知道我在想什么？』「我知道。」暖暖露出神秘的微笑。


  　　时间刚过12点，严格来说，今天就得离开北京。


  　　暖暖站起身说了声晚了，我点点头，也站起身。


  　　只往回走了两步，突然意识到这也许是我和暖暖独处的最后一点时间。


  　　我想开口说些话，说什么都好，但话到嘴边总是又吞了回去。


  　　这样不行啊，我心里一定有某些话只能现在说，不说就再也没机会了。


  　　虽然我曾告诉学弟，我不会跟暖暖说我喜欢她；但现在却有股冲动，想突破自己内心画出的方格。


  　　我自认有赛车手的心脏、拳击手的血液，但此刻再也无法维持正常的心跳和血温。


  　　『暖暖。』我鼓起勇气开口：『你知道的。』暖暖转头看了一眼我的神情，点了点头，说：「嗯。我知道。」暖暖，我也知道。


  　　我知道你知道我想说什么。


  　　「明朝即长路，惜取此时心。」暖暖说。


  　　我停下脚步。


  　　「这是钱锺书的诗句。」暖暖又说。


  　　明天就要远行，今夜此情此景，我大概想忘也忘不掉。


  　　『暖暖。』我说，『我会的。』「我知道。」暖暖说。


  　　我们相视而笑，各自走回寝室。


  　　回寝室后，想先洗个澡，再整理行李。


  　　在浴室门口刚好碰到学弟，我问：『你跟王克说了吗？』「说了。」学弟回答，「我把那幅才子卷轴送给她，然后说：我是才子，　你愿意做我的佳人吗？」『王克怎么说？』「她什么也没说。」学弟说，「我等了十分钟，她一句话也没说，表情也　没什么变化，我就走了。」『往好处想，至少她没赏你一巴掌。』我说。


  　　「是啊。」学弟澹澹地说，「往好处想。」洗完澡，刚走回寝室，徐驰和高亮立刻送东西给我。


  　　徐驰送了四片木制书籤，上头彩画了一些山水花鸟；高亮送的是一套叁张的藏书票。


  　　我急忙道谢收下，想起自己也该回送些什么，但却两手空空。


  　　只好从皮夹起掏出两张电话卡，刚好上头印了台湾名胜。


  　　『台湾有两种公用电话卡，请你们留作纪念。』我很不好意思，说：『很抱歉，我没准备礼物，请别见怪。』徐驰和高亮都笑了笑，直说没事。


  　　我开始整理行李，出门八天的行李多少还是有点份量。


  　　高亮细心提醒我别忘了带台胞证和机票，徐驰说：「提醒他作啥？最好让他走不了。」我整理好了，拉上行李箱拉炼，把台胞证和机票收进随身的小背袋里。


  　　「早点睡吧，明天得早起，飞机不等人的。」高亮说。


  　　我欲言又止。


  　　「别来哭哭啼啼、依依不捨那套，快睡。」徐驰说。


  　　躺在床上，思潮汹涌，很难入睡。


  　　迷迷煳煳间天亮了，洗把脸，到食堂吃早点。


  　　跟前些天不同的是，食堂里一点声音也没。


  　　吃完早点回到寝室，拉着行李箱，背上背袋，走到校门口等车。


  　　不用上车的北京学生也在，似乎都想送台湾学生最后一程。


  　　远远看到暖暖跑过来，到我身旁后，喘了几口气，伸出手说：「给。」我接过来，是一个包装好的小礼物，很沉。


  　　「不是啥好东西，不嫌弃的话就收了呗。」暖暖说。


  　　『这是？』「叁天前在大栅栏里买的。」我想起那时暖暖突然要我等她十分钟，原来是跑去买这东西。


  　　我很后悔自己根本没准备东西送暖暖，情急之下又从皮夹掏出一张钞票。


  　　「又是钞票？」暖暖说。


  　　『这给你。』我把这张红色百元台币递给暖暖。


  　　「给我钱作啥？」『不不不。』我说，『你别把它当钱，你看这上头有孙中山肖像，如果你　以后想念起孙中山，便不用大老远跑去南京中山陵瞻仰。』「好。」暖暖收下钞票，笑了笑，「谢谢。」车子到了，该上车了。


  　　『暖暖，你要好好活着。别学文鸾。』我说。


  　　暖暖大概连瞪我的力气也没，表情有些无奈。


  　　「行。」暖暖简单笑了笑，「我尽量。」上了车，隔着车窗用心看着每张挥手的脸。


  　　我相信几个月后甚至几年后，我仍然会记住这些微笑的脸庞。


  　　徐驰也挥挥手，嘴里说：「走吧走吧，别再来了。」真是个白烂。


  　　我的视线最后停留在暖暖身上。


  　　暖暖只是澹澹笑着，并没挥手。


  　　车子起动了，车轮只转了半圈，暖暖突然用力挥手。


  　　「凉凉！」暖暖高声说：「再见！」挥挥手的那瞬间，暖暖突然立体了起来。


  　　


  　　以往车子总是满满的人，现在却只坐一半，感觉好空。


  　　车内少了笑声，连说话声也没，只听见引擎声。


  　　好安静啊。


  　　我拆开暖暖送的礼物，是个金属制的圆柱状东西，难怪很沉。


  　　这并不完全是个圆柱，从上头看，缺了些边，看起来像是新月形状。


  　　高约十公分，表面镀金，但颜色并不明亮，反而有些古朴的味道。


  　　柱上浮凋出二龙戏珠图桉，柱里头中空，如果放笔，大概可放十枝左右。


  　　我把玩一会，便小心收进背袋里。


  　　到了首都机场，下了车，同学们各自拿着自己的行李。


  　　「同学们再见了，记得常联络。」李老师笑了笑，「这次活动有啥不周到　的地方，同学们别见怪。」「一路好走。」张老师也说。


  　　这些天李老师每到一个景点，便用心解说，语气温柔像个慈父；而张老师则几乎把一切杂务都包在身上。


  　　听见李老师这般谦逊客气的说法，有些女同学眼眶又红了。


  　　几个学生抓紧时间跟两位老师合照。


  　　我也把握住时间跟李老师由衷道声谢谢，李老师轻轻拍拍我肩膀。


  　　「送君千里，终须一别。」李老师说。


  　　李老师和张老师最后和周老师、吴老师握了握手后，便上车离开。


  　　办好登机手续，行李箱也托运了，排队等候安检时，我看见学弟手里拿着卷轴，便问：『你不是送给王克了吗？』「她刚刚又拿来还我。」学弟苦笑着。


  　　学弟的背影看来有些落寞，我也不知道该说什么安慰他。


  　　我将背袋放进输送带，背袋经过X光机器时，安检人员的神情有些异样。


  　　安检人员拿出我背袋中暖暖送的东西，问：「这干啥用的？」『让笔休息用的。』我回答。


  　　「啥？」『这是……』怕再惹出汤匙和勺的笑话，我有些迟疑轻声说：『笔筒？』「笔筒是吧？」他再看一眼，然后还给我，说：「好了。」原来你们也叫笔筒喔。


  　　收拾背袋时，瞥见学弟的卷轴，便拿着。


  　　『你东西掉了。』我拍拍学弟的肩膀。


  　　学弟转身看了我一眼，说：「学长。我不要了，就给你吧。」我还没开口，学弟便又转身向前走。


  　　上了飞机，刚坐定，顺手拆开卷轴。


  　　卷轴才刚摊开，从中掉出叁张捲藏在卷轴里的纸。


  　　我一一摊开，只看一眼，便知道是叁张铅笔素描。


  　　第一张画的是长城，上头有一男一女，男生拉住女生的手往上爬；第二张是一男一女在胡同区，女生双手蒙着脸哭泣，男生轻拍她的肩。


  　　第叁张应该是佛香阁前陡峭的阶梯，最前头的男生转身拉着女生的手，女生低着头，后面有一对男女站在低头女生的左右。


  　　而卷轴的「才子」右下方，又写了字体较小的「佳人」二字。


  　　我来不及细想，便拍了拍坐我前头的学弟，把卷轴和叁张画都给他。


  　　学弟一脸惊讶，然后陷入沉思。


  　　学弟突然解开安全带，站起身，离开座位。


  　　我吓了一跳，也迅速解开安全带站起身从后面抱住他，说：『飞机快起飞了，你别乱来！』「学长。」学弟转头说，「我上个厕所而已。」学弟走到洗手间旁，我双眼在后紧盯着。


  　　空中小姐告诉他说：飞机要起飞了，请待会再使用洗手间。


  　　学弟转身走回座位，坐下来，扣上安全带，拿起卷轴和画细看。


  　　飞机起飞了，安全带警示灯熄灭了，学弟终于收起卷轴和画。


  　　我松了口气，便闭上双眼。


  　　暖暖，我离家越来越近，但却离你越来越远了。


  　　北京飞香港差不多花了四小时；在香港花了一个小时等候转机；香港飞桃园机场花一个半小时；通关领行李花了四十分钟；出机场坐车回台南花叁个半小时；下了车坐计程车，花十五分钟才到家。


  　　剩下的路途最短却最遥远，我要提着行李箱爬上无电梯公寓的五楼。


  　　到了，也累瘫了。


  　　躺在熟悉的床上却有股陌生的感觉。


  　　只躺了十分钟，便起身打开电脑，连上网路。


  　　收到徐驰寄来的E-mail，里头夹了很多相片图档。


  　　拜网路之赐，这些相片比我还早下飞机。


  　　我一张张细看，几乎忘了已经回到台湾的现实。


  　　看到暖暖在神武门不小心扑哧而笑的影像，我精神一振。


  　　但没多久，却起了强烈的失落感。


  　　叹口气，继续往下看，看到我在九龙璧前的独照。


  　　感觉有些熟悉，拿出暖暖送我的笔筒相比对。


  　　笔筒上的二龙戏珠跟九龙璧中的两条龙神韵很像。


  　　或许所有二龙戏珠图桉中两条龙的身形都会类似，但我宁愿相信这是暖暖的细心。


  　　那时我在九龙璧前特地要徐驰帮我拍张独照，所以她挑了这东西送我。


  　　暖暖，你真是人如其名，总是让人心头觉得暖暖的。


  　　我将笔筒小心翼翼拿在手里。


  　　然后放进抽屉。


  　　因为不想让它沾有一丝丝尘絮，宁可把它放在暗处里。


  　　这是一种什么样的珍惜？


  　　在收件者栏输入暖暖的E-mail，然后在键盘打下：暖暖。


  　　我到家了，一路平安。


  　　你好吗？


  　　凉凉在台湾。


  　　


  　　一觉醒来，已快中午。


  　　打开电脑，收到暖暖的回信。


  　　信上写：凉凉。


  　　你还活着就好。我很好，也活着。


  　　快去吃饭吧。


  　　暖暖在北京。


  　　我洗了把脸，下楼去觅食。


  　　街景是熟悉的，人们讲话的腔调也熟悉，我果然回到家了。


  　　在北京连续八天听了太多捲舌音，老觉得声音在空中不再是直线传递，而是化成一圈一圈像漩涡似的钻进耳里。


  　　我的耳朵快多长一个涡了。


  　　下意识摸了摸耳朵，说：之前让您受累了。


  　　吃饱饭后，又看了一次徐驰寄来的相片档。


  　　视线依然在暖暖的影像前驻足良久。


  　　看完后眼睛有些酸，擦了擦不知是因为眼酸或是难过而有些湿润的眼角。


  　　关上电脑，躺在床上。


  　　再度睁开眼睛时，天已经黑了。


  　　不管是白天或黑夜，我重复觅食、开电脑、看相片、发呆、躺下的过程。


  　　感觉叁魂七魄中少了一魂两魄，人变得有些恍惚。


  　　就这么度过第一个完全看不到暖暖的日子。


  　　之后连续两天，我仍然无法脱离北京状态，脑子里有些错乱。


  　　觉得实在无法静下心时，便写E-mail给暖暖。


  　　两天内写了七封E-mail，暖暖也回了我七封。


  　　信的内容都是具体的事物，而不是抽象的感觉。


  　　我不会写：台湾的风，在没有你的黑夜里，依然无情地颳着。


  　　暖暖也不会写：失去你的身影，北京的太阳也无法照亮我的心房。


  　　我们都只是告诉对方：正努力活着，做该做的事。


  　　偶尔也起了打手机给暖暖的念头。


  　　现在手机普遍，可随时随地找到人；但也因随时随地，对方人在哪里、做什么事，你完全没概念。


  　　比方说，我在北京第叁天时，接到一通大学同学打来的电话。


  　　「现在有空吗？」他说。


  　　『有啊。』我说。


  　　「出来看场电影吧。」『可是我人在北京耶。』「…………」所以我总是克制住想打手机给暖暖的欲望。


  　　一方面是因为电话费可能会很贵；另一方面是觉得没什么特别奇怪的事值得打电话。


  　　如果我在路上捡到很多钱或是突然中了乐透，那么两方面都可满足；既有钱且这种事非常罕见。


  　　但我一直没捡到钱，乐透也没买。


  　　第四天醒来时就好多了，起码想起自己还得找工作、寄履历。


  　　打开电脑后，收到一封陌生的E-mail，岳峰姑娘寄来的。


  　　我跟岳峰的互动不多，算不上很熟，临走前她也没跟我要E-mail。


  　　为什么写信给我呢？


  　　看了看信件标题：想麻烦你一件事。麻烦我什么事？做她的男朋友吗？


  　　只怪我再怎么样也称得上是风度翩翩，岳峰会陷进去算是情有可原。


  　　唉，我真是造孽啊。


  　　打开了信，信里头写：从暖暖那儿知道你的E-mail，请告诉我，你学弟的E-mail，王克要的。


  　　岳峰。


  　　ps. 顺道问你一声好。


  　　有没有搞错？


  　　寄信给我竟然只在ps里问好，而且还是顺道。


  　　我连回都不想回，直接把这封信转寄给学弟。


  　　然后我收拾起被岳峰姑娘戏弄的心，开始整理履历表。


  　　除了早已准备好的学经历及专长的表格外，我又写了简单的自传。


  　　自传用手写，写在从北大买回来的信纸上。


  　　在这电脑发达的时代，算得上是特别吧。或许可因此多吸引些目光。


  　　我一共找了五家公司，自传写了五份。


  　　写完后，连同表格，分别装进五个北大信封里，然后下楼寄信。


  　　叁天后，我接到通知我面试的电话。


  　　隔天我便盛装坐火车北上去面试。


  　　果然一见面他就问我：「为什么用北大的信封信纸？」『我是北大校友。』我说，『北大这所学校的朋友，我在那待过半天。』他愣了一下，然后说：「我念硕士班时做过一个研究：喜欢讲老梗冷笑话的人，上班特别认真。


  　　　因为这种人没有异性缘、人际关係也不好，工作便成了唯一的寄託。」我不知道这代表好或是不好？心里颇为忐忑。


  　　「你什么时候可以来上班？」过了一会，他说。


  　　『越快越好。』我说。


  　　「那就下星期一开始。」『没问题。』我找到工作了，没什么特别兴奋的反应，好像只是完成一件该做的事。


  　　后来又陆续接到两通电话，我都以找到工作为由回绝了。


  　　反正对我这种专业的社会新鲜人而言，工作性质都是类似的。


  　　我找好了新房子，准备北上就业。


  　　收拾好一切，该打包的打包、该装箱的装箱、该留下的留下。


  　　暖暖送的笔筒安稳地躺在随身的背袋里。


  　　昨天已约好了搬家公司，他们一个小时后会到。


  　　电脑最后才装箱，因为我打算再写一封E-mail给暖暖。


  　　我信上写：暖暖。


  　　我找到工作了。


  　　我得搬家，搬到新竹。（台湾只有新竹，没有旧竹）


  　　安顿好了，会把新的地址告诉你。


  　　凉凉在台湾。


  　　


  　　开始上班的日子很规律，也很正常。


  　　以前当研究生的日子也叫规律，却不正常。


  　　之所以叫规律是因为总是天亮说晚安、中午吃早餐；但那种日子不能叫正常吧。


  　　我现在有两个室友——小曹和小何，都是男的。


  　　每人一间房，共用客厅、厨房和浴室。


  　　他们的工作性质和我类似，我们都在竹科上班。


  　　我们这类人彼此间熟得快，只要一起打场连线电动就熟了。


  　　我们叁人专业背景相似、说话投机，连笑声都像突然被电到的猴子。


  　　搬进来当天，我便重新组装好电脑，连上网，发了封E-mail给暖暖。


  　　然后才开始将行李拆箱，整理房间。


  　　没什么是不能适应的，孤身一人在哪落地，自然会生根。


  　　每天七点半出门，八点进公司，原则上五点半下班，但我都会待到八点。


  　　反正回家也通常是坐在电脑前，不如坐在公司速度比较快的电脑前。


  　　试用期是叁个月，但我两个礼拜后就进入正轨。


  　　同事们相处也很融洽，不会出现电视剧里常演的办公室勾心斗角情节。


  　　工程师不是靠嘴巴闯荡江湖，你肚子里有没有料，大家都心知肚明；而且通常那种特别厉害的工程师，都不太会讲话或是应酬。


  　　偶有几个比较机车的人，但比例比学校中要少。


  　　如果你在念大学，你应该能深刻体会大学里机车的老师还真不少。


  　　公司里大部分都是男同事，难得出现的女同事通常负责会计、行政工作。


  　　女同事们的外表看起来……


  　　嗯，用委婉的话说，是属于不会让你分心的那种。


  　　甚至会逼你更专注于工作上。


  　　小曹和小何的公司也有类似情形，小曹甚至说他的公司会严格筛选。


  　　「如果找漂亮一点的女生进来，公司里那么多男工程师怎么专心？」小曹说，「所以面试时，公司会严格筛选，专挑恐龙。」我想想也有道理。


  　　对我们这种人而言，电脑就是我们的爱人；而网路就是爱人的灵魂。


  　　让我们疯掉很简单，网路断线就够了。


  　　我们成天幻想未来另一半的样子，但不知道会在哪遇见她？


  　　只知道一定不会在公司里。


  　　我们不会也不懂得搭讪，因为不擅言辞；我们拙于表达，因为表达用的是文字而非程式语言。


  　　我们很天真，因为电脑0与1的世界黑白分明，不像现实社会颜色纷乱。


  　　我们常在网路上被骗，不是因为笨，也不是因为太容易相信人；而是因为渴望异性的心炽热到心甘情愿承受被骗的风险，即使这风险高达九成九。


  　　但欺骗我们的感情就像欺骗父母双亡冬夜在小巷口卖花的小女孩一样，都叫没有人性。


  　　但我和他们有一点不同。


  　　那就是我曾遇见美好的女孩，她叫暖暖，她让我的生命发亮。


  　　我不用幻想未来的另一半，因为我已经知道她的样子。


  　　虽然我不知道是否能在一起，而且恐怕不能在一起的机率高得多，但起码我已不需要想像。


  　　从这个角度来说，我的心是饱满的，很难再被塞进任何女生的倩影。


  　　即使一个五星级美女嗲声嗲气、眼角放电、脸上挂着迷人的微笑跟我说：「帅哥，帮我修电脑。好不好嘛，好不好嘛……」我也能保持镇定，然后以零下十度的口吻说：『没空。』所以虽然看不到暖暖、听不到暖暖的声音，但暖暖始终在我心里。


  　　我偶尔会发E-mail给暖暖，说些生活上的琐事。


  　　然而对我这种无论何时何地走路一定靠右边的人而言，所谓的琐事既不琐也不多。


  　　有次实在很想发E-mail给暖暖，却怎么样也找不到琐事，只好写：今天是连续第七天出太阳的日子。


  　　暖暖回信说：辛苦您了。干脆说说你室友吧。


  　　我的室友也没啥好说的，他们跟我一样枯燥乏味。


  　　而某些比较特别或有趣的事，我也不方便跟暖暖说。


  　　比方说，一天不打电动就活不下去的小曹，有天突然看起文学名着。


  　　而且还是《红楼梦》。


  　　我和小何大惊失色，因为这是典型的失恋症状。


  　　「我今天逛进一个网站，上面写着日本AV女优的各项资料。没想到她们　的兴趣栏里，竟然多数填上读书。」小曹说，「读书耶！AV女优耶！


  　　　像我这种血性男儿怎么可能不被激励呢？」我和小何转身就走，完全不想理小曹。


  　　还有一次，小何从浴室洗完澡出来，头发还梳得整整齐齐。


  　　他用缓慢且慎重的步伐走近书桌抽屉，轻轻拉开，拿出一片光碟。


  　　微微向光碟点头致敬，然后用颤抖的手放入光碟机里，神情非常肃穆。


  　　「你在干嘛？」我和小曹异口同声。


  　　「我的女神。」小何用虔诚的口吻说，「高树玛利亚。」「身为你的室友，我有义务纠正你这种错误的行为。」小曹高声说。


  　　「喔？」小何转过头。


  　　「所谓的女神……」小曹单膝跪地，双手合十，仰头向天，说：「只有川岛和津实。」然后他们两人吵了起来。


  　　我的室友们是这样的人，我怎能跟暖暖启齿？


  　　所以我还是只能尽量找出生活上的琐事告诉暖暖。


  　　而且这些琐事最好跟小曹和小何无关。


  　　随着我的工作量加大，回家时间也变晚。


  　　这时才开始试着跟暖暖提到一些心情。


  　　暖暖。


  　　昨晚十点被CALL去公司改程式，凌晨两点回来。


  　　突然觉得深夜的街景很陌生。


  　　有些心慌，还有累。


  　　凉凉在台湾。


  　　没想到十分钟后就收到暖暖的回信。


  　　凉凉。


  　　人在江湖飘，哪能不挨刀。


  　　工作压力大，难免有感触。


  　　今早的太阳，总会照亮昨夜的黑。


  　　暖暖在绥化。


  　　绥化？


  　　我立刻回信问暖暖，绥化是什么地方？


  　　暖暖也立刻回信说，绥化是她老家。


  　　她昨天回家，开学了再回北京。


  　　我脑海里幻想着绥化的样子。


  　　想起在什刹海旁，暖暖问我如果她在老家工作，我去不去找她？


  　　那时也不知道是哪股冲动，我竟然说会。


  　　绥化听起来应该是座大城市，如果真要去黑龙江找暖暖，应该不难吧。


  　　我也跟徐驰和高亮通了几次信，他们刚从大学毕业，也顺利找到工作。


  　　高亮没忘了他说过要带我去爬司马台长城；徐驰则不断交代：以后到北京，一定得通知他。


  　　我相信这不是客套，便把这话记下了。


  　　学弟还在念书，我们偶尔会通电话。


  　　「学长。我跟你说一件事。」有次学弟打来。


  　　『什么事？』「我今天有打电话给王克喔。」学弟的声音很兴奋。


  　　『喔。她还好吗？』「不好。」『她怎么了？』「她接到我的电话，竟然喜极而泣呢。」『…………』「学长，你知道什么叫喜极而泣吗？」『知道。』「喜——极——而——泣耶！」『你是打电话来炫耀的吗？』「不是向你炫耀，而是要刺激你。我知道你一定不敢打电话给暖暖。」『你管我。』「喜——极——而——泣啊！」『喜你妈啦！』我挂上电话，不想理他。


  　　试用期过了，薪水也调高了些，我开始有了稳定的感觉。


  　　有时甚至会有即将老死于此的感觉，不禁全身冒冷汗。


  　　暖暖。


  　　我工作稳定了。


  　　但很怕因为稳定而失去活力，久了便成为凋像。


  　　而且还是面无表情的凋像。


  　　凉凉在台湾。


  　　凉凉。


  　　没听过有人嫌稳定。


  　　难不成你想乱飘？


  　　江湖求稳，乱飘易挨刀。


  　　而且还没来北京找我前，你不会变凋像。


  　　暖暖在北京。


  　　时序进入秋季，我和小曹、小何开了辆车到谷关洗温泉。


  　　途中经过天冷，我们停下车买冰棒吃。


  　　那时我突然想起和暖暖在紫禁城神武门外吃冰棍的往事。


  　　然后想起暖暖问我什么时候带她去暖暖，而我回答大约在冬季。


  　　最后由大约在冬季想起离开北京前夕，我和暖暖在教室外的谈话。


  　　「明朝即长路，惜取此时心。」暖暖的声音彷佛在耳畔响起。


  　　回忆依然如此清晰，并没有被时间弄澹。


  　　在北京虽只八天，但每一天都在时间的座标轴上留下深深的刻痕。


  　　不管在生命中的哪些瞬间回头看，都能清楚看见那些刻痕。


  　　暖暖，我很想念你。


  　　你知道吗？天冷的冰棒真的很好吃。


  　　冬天悄悄来临，最先感受到的不是气温的降低，而是风势的加强。


  　　新竹的强风会这么有名不是没道理的。


  　　下班回家时，还被风吹得整个人摇摇晃晃。


  　　打开信箱，发现一封用手写的，寄给我的信。


  　　这实在太难得了，可以去买张乐透了。


  　　自从网路和手机发达后，我已经几百年没收过手写的信。


  　　等电梯时，看了看寄件人住址——北京。


  　　第一反应便是想到暖暖。


  　　我赶紧离开电梯，走出门，在门口哇哇乱笑一阵、手舞足蹈一番，然后再走进门，来到电梯口。


  　　不这样做的话，待会上楼万一太过兴奋，会被小曹和小何嘲笑。


  　　『回来了。』走进家门，我澹澹地说。


  　　「第叁个宅男终于回来了。」小曹说。


  　　『又是平凡的一天，路上半个正妹也没。』我说。


  　　「醒醒吧，阿宅。」小何说。


  　　我强忍笑意，把信藏好，一步一步走向房间。


  　　在快得内伤前终于进了房间，关上门，身子往后飞上床。


  　　把信拆开，暖暖写了满满两张信纸。


  　　暖暖说她课业很重，睡眠时间变少了，兴许很快就老了。


  　　然后暖暖说了很多日常生活的琐事，也说她变瘦了。


  　　她还说前几天买了些炸奶糕吃，知道我爱吃，可惜吃不着。


  　　于是她将炸奶糕放进纸袋，用信纸包起来，经过七七四十九个小时，再把信纸拿来写信。


  　　「你闻到炸奶糕的香味了吗？」我闻了闻信纸，好像还真的可以闻出一股香味。


  　　但我相信，这香味来自暖暖的心。


  　　看到这里，我才突然发现，暖暖写的是繁体字。


  　　想起在北京教汉字的老师说过，由繁入简易、由简入繁难。


  　　暖暖写这封信时，一定花了很多心血吧。


  　　信件最后，暖暖写下：「北京就快下雪了，啥时候带我去暖暖？」我有些难过，放下信纸，躺了下来。


  　　暖暖，我相信你知道我想带你去，不管多困难。


  　　我相信你知道的。


  　　如果你在水里呼救，我的第一反应是立刻跳下水；然后在灭顶的瞬间，才想起我根本不会游泳。


  　　即使跳水前我的第一反应是想起不会游泳，我还是会跳；因为我相信意志，相信它带来的力量。


  　　但当你说想去暖暖，我的第一反应却是台湾海峡，那并不是光靠意志就可以横越，起码不是我的意志。


  　　所以我无法答应你。


  　　我躺了很久，不知道该如何回覆暖暖。


  　　最后还是硬着头皮、打起精神，走到书桌前坐下。


  　　拿出繁简字对照表，把要写的字，一字一字写成简体字。


  　　这可不像E-mail，只要按个编码转换键，不管多少字瞬间就可转换繁简。


  　　于是平常不到半个钟头可以写完的字，现在竟然要花叁个多小时。


  　　我告诉暖暖，前些日子在天冷吃冰棒时很想也让她吃上一根。


  　　但如果我用信纸包住冰棒经过七七四十九个小时，信纸恐怕就毁了。


  　　信件最后，我写下：不管北京的雪下得多大，暖暖是不会下雪的。


  　　我相信暖暖收到信后，一定会说我又耍赖。


  　　但我如果不耍赖，又能如何？


  　　我和暖暖不是推动时代洪流的领导者，只是被时代洪流推着走的平凡人。


  　　在时代洪流中，我和暖暖既不知道目的地，也无法选择方向。


  　　只能努力活着。


  　　新的一年来到，离开北京也已过了半年。


  　　时间流逝的速度远比薪水数字增加的速度快得多。


  　　偶尔会惊觉时间流逝的迅速，便会开始思考人生的意义是什么？


  　　奋斗的目标又是什么？


  　　但多数时候还是想起暖暖。


  　　暖暖在做什么？过得好吗？


  　　我经常会看徐驰寄来的相片档，那是一种依恋。


  　　每当看见我和暖暖并肩在夕阳下喝酸奶的背影，总想起「纯粹」这字眼。


  　　下次见到暖暖时，曾有的纯粹是否会变质？


  　　我多么希望能长长久久，跟暖暖并肩坐着，悠闲地欣赏夕阳；但现实生活常是在夕阳下拖着上了一天班的疲惫身子回家。


  　　暖暖，我还保有那份纯粹，我认为最重要的事是陪你看夕阳；但即使我死命抱住那份纯粹、拒绝放手，总会有那么一天，我认为最重要的事是赚了钱、升了职、买了房。


  　　到那时，左右我心跳速率的，可能是股票的涨与跌；而非暖暖眼神的喜或悲。


  　　暖暖，请给我力量，让我紧紧抱住那份纯粹。


  　　在下次见到你之前。


  　　凉凉。


  　　什刹海结冰了。


  　　我滑冰时堆了个雪人，挺像你的。


  　　就差副眼镜。


  　　你还是不会滑冰吗？来，我教你。


  　　摔了不许哭。


  　　哭了还是得摔。


  　　暖暖在北京。


  　　凉凉。


  　　冰是不等人的。


  　　春天到了，冰融了。


  　　花要开了、草要长了、树要绿了。


  　　暖暖要老一岁了。


  　　而凉凉呢？


  　　暖暖在北京。


  　　凉凉。


  　　热晕了。


  　　酸奶喝了不少。


  　　想起你也爱喝，但喝不着咋办？


  　　我喝酸奶嘴酸，凉凉喝不着，会心酸吗？


  　　想把牛奶给你寄去，你收到后兴许就变酸奶了。


  　　暖暖在北京。


  　　凉凉。


  　　下星期要论文答辩了。


  　　有些紧张。


  　　你瞎说点啥呗。


  　　你一瞎说，我就有精神了。


  　　但别说狗戴了顶黄色假发就成了狮子之类的。


  　　暖暖在北京。


  　　凉凉。


  　　我找到工作了。


  　　你猜月薪是多少个毛泽东？


  　　说得明白点，我在北京工作了。


  　　你说话那时可没风。


  　　暖暖在北京。


  　　转眼间离开北京也一年了。


  　　暖暖，我说过如果你在北京工作，我就去北京找你。


  　　我记得，不曾稍忘。


  　　周星驰曾说：人如果没有梦想，那跟咸鱼有什么两样。


  　　我之所以到现在还没变成咸鱼，是因为一直抱持着去北京找暖暖的梦想。


  　　为了实现这个梦想，我得多存些钱、空出一段时间。


  　　我已存了些钱；至于时间，人家都说时间像乳沟一样，挤一挤还是有的。


  　　理论上梦想不难实现，但只要一想到暖暖也在工作，便却步。


  　　总不能我大老远跑去北京，而暖暖正努力为生活奋斗，没有闲情逸致。


  　　万一暖暖说了句：你来得不巧，正忙呢。


  　　我恐怕会瞬间崩溃。


  　　所以我还需要一股冲动，一股别想太多、去就对了的冲动。


  　　平凡的日子终究还是会有不平凡的地方。


  　　「公司想派你到苏州一趟，在那边的厂待叁个多月。」主管说，「大概11月底或12月初就可以回台湾。你没问题吧？」『没问题。』我连想都没想，『什么时候去？』「下个星期。」主管说。


  　　『不是明天吗？』我说。


  　　主管有些惊讶，抬头看了看我。


  　　只要可以离暖暖近些，梦想就更近了，更何况已横越最难的台湾海峡。


  　　我连续几天下班后便整理行囊，要待叁个多月，不能马虎。


  　　问了小曹和小何想要些什么礼物？


  　　「你拿相机到街上，拍些苏州美女的相片回来给我。」小何说。


  　　「身为你的室友，我真是不齿你这种行为。」小曹高声斥责小何。


  　　话说完小曹便低头在纸上写字，写完后把纸递给我，上面写着：「曹董，你真是英俊潇洒、风度翩翩呀，真帅呀，我好崇拜你呀，　我能不能唱首歌给你听呀。（随便一首歌）」『这是干嘛？』我指着那张纸。


  　　「你没听过吴侬软语吗？」小曹说，「找个苏州姑娘照纸上写的念一遍，　再唱一首歌。你把声音和歌录下来，带回来给我。」「你太变态了！」小何大声说。


  　　然后小曹和小何又吵了起来。


  　　我把纸撕掉，不想理他们。


  　　回到房间，打开电脑，连上线。


  　　暖暖。


  　　芭乐去医院看胆结石。


  　　西瓜去医院看内出血。


  　　香蕉去医院看嵴椎侧弯。


  　　嘿嘿，这叫瞎说。


  　　人在江湖飘，飘啊飘的。


  　　就飘过台湾海峡了。


  　　这叫明说。


  　　凉凉明天在苏州。


  　　


  　　公司在苏州有间厂，我这次和几个工程师一道来苏州。


  　　大概是做些技术转移的工作。


  　　我们在上海下了飞机，苏州那边来了辆车，把我们接到苏州。


  　　厂方提供了宿舍，我们以后便住在这。


  　　我们这些台湾来的工程师，虽被戏称为台干，但他们总叫我们「老师」。


  　　我知道在内地的用语上，称人老师是表示一种尊敬。


  　　但毕竟这辈子还没被人叫过老师，因此听起来总觉得不自在。


  　　简单卸下行李，舒缓一下四肢后，我立刻拿起手机。


  　　我已经在苏州了，这个理由足够让我打电话给暖暖。


  　　『请问您认识北京第一大美女秦暖暖吗？』电话一接通，我说。


  　　「呀？」电话那头的声音似乎吓了一跳，「我就是。请问您是哪位？」我听出来了，是暖暖的声音没错。


  　　『您声音这么好听，又是北京第一大美女，这还有王法吗？』我说。


  　　「凉凉？」暖暖的声音有些迟疑。


  　　『请叫我凉凉老师。』我说。


  　　「凉凉！」暖暖很兴奋，「真是你！」我也很开心。


  　　从没想过只是简单拨几个键，便会得到这么多快乐。


  　　暖暖说她昨晚已收到我的E-mail，原本想打电话给我，没想到我先打了。


  　　我告诉暖暖来苏州的目的以及停留的时间，暖暖说苏州很美，别忘了逛。


  　　『你来过苏州？』我问。


  　　「我是听人说的。」『又是听说。』「我耳朵好。」暖暖笑了。


  　　分离了一年多，我们都有很多话想说，但一时之间却无法整理出顺序。


  　　只好说些飞机坐了多久时间、飞机餐里有些什么、空中小姐应该是嫁了人生了好几个小孩而且最大的小孩已经念高中之类言不及义的东西。


  　　我们似乎只是纯粹享受听见对方声音的喜悦，享受那种纯粹，然后觉得彼此都还活着是件值得庆祝的事。


  　　不知道为什么，跟暖暖说话的同时，我脑海里浮现出天坛回音壁的影像。


  　　大概是因为我们现在都是对着手机说话、从手机听到回答，跟那时对着墙壁说话、从墙壁听到回答的感觉很像。


  　　也想起那时把在心里流窜的声音——我喜欢你，轻声告诉暖暖的勇气。


  　　虽然我知道暖暖一定没听见。


  　　『暖暖。』我提高语调。


  　　「嗯？」『暖暖。』我降低语调。


  　　「说呗。」『这是声音高亢的暖暖和声音低沉的暖暖。』「说啥呀。」『嘿嘿，暖暖。』「你到底想说啥？」『这是加了嘿嘿的暖暖。』「北七。」暖暖说。


  　　暖暖并不知道，只要能单纯地开口叫着暖暖，就是一件幸福的事。


  　　这通电话讲了半个多小时才结束。


  　　挂上电话，我觉得嘴角有些酸。


  　　大概是听暖暖说话时，我不知不觉保持着嘴角上扬的表情。


  　　我打开行李箱，整理简单的日常生活用品，看一些厂方准备的资料。


  　　毕竟我不是来玩的，得把该做的事做好。


  　　在苏州的工作性质很单纯，甚至可说比在台湾工作轻松。


  　　除了人在异地、人生地不熟所造成的些微困扰外，我适应得很好。


  　　倒是下班时间不知该如何排遣，才是最大的问题。


  　　同事们偶尔相约去KTV唱歌，KTV里多数是台湾流行歌曲，我很熟悉。


  　　但我唱歌难听，不好意思把自己的快乐建筑在别人的痛苦之上。


  　　所以下班后，我常一个人窝在宿舍。


  　　遇到假日时，我会到苏州市区走走。


  　　曾听人说过，苏州是最像台北的都市。


  　　台北我并不熟，不知道眼前的苏州市容到底像不像台北？


  　　我想大概是因为在苏州的台湾人多，思乡之情殷切，才会有这种感觉。


  　　但有一点类似，苏州的摩托车像台北一样多而且也任性。


  　　虽然严格说来，苏州的摩托车多半其实是电动车。


  　　记得我去年在北京时，街上可是一辆摩托车也没。


  　　经过繁华商业路段，耳畔响起《听海》这首歌，但唱的人并不是张惠妹。


  　　「听儿……海哭的声音儿……」哭的应该是张惠妹吧。


  　　整体来说，这真的是座会让人联想到台湾的城市。


  　　我并不会因此起了想家的念头。


  　　不过有次在厂里遇见一个福州人，他用福建话跟我交谈。


  　　除了腔调有些差异外，根本就是台湾话，我吓了一大跳。


  　　事实上应该是我大惊小怪，台湾话就是闽南话，当然会跟福建话相似。


  　　于是每当跟这位福州同事讲起福建话，我才开始想念起台湾的一切。


  　　不过大多数的时间，我还是想起暖暖。


  　　当我第一次想写E-mail给暖暖时，一看键盘上并没有注音符号，我的心便凉了半截。


  　　在台湾中文字通常是靠注音符号打出来的，但简体字是靠汉语拼音。


  　　偏偏台湾一直沿用通用拼音，汉语拼音我完全不懂。


  　　才打了暖暖两个字（严格来说，是一个字），我就已经满头大汗。


  　　只好向苏州同事求救，一字一字请他们教我怎么拼。


  　　100个中文字的E-mail，他们帮了我88个字。


  　　本想干脆用英文写，虽然我的英文程度勉强可以表达事情，但若要表达心情甚至是感情，味道可能会不对。


  　　比方说「暖暖暖暖的问候温暖了凉凉凉凉的心」这句，翻成英文恐怕少了些意境。虽然这句话也几乎没什么意境可言。


  　　所以每当要写E-mail给暖暖时，我总是请教苏州同事们字的汉语拼音。


  　　还好问的次数多了，渐渐摸出一些门道，自己尝试拼音，通常也拼得出来，只是要多试几次。


  　　我也常想打电话给暖暖，但还是认为得找到特别的理由才能打电话。


  　　暖暖在工作了，或许很忙，我不希望我的心血来潮打扰了她。


  　　即使我知道再怎么忙碌的暖暖也一定不会认为我的电话会打扰她。


  　　但今天我又有足够特别的理由打电话给暖暖。


  　　突然想起我的手机是台湾门号，用来打暖暖的手机电话费会很贵。


  　　如果像上次一样一聊就半个钟头，每天来一通我就会破产。


  　　我到街上买了张电话卡，直接在街边打公用电话，电话费就省多了。


  　　『生日快乐！』暖暖一接起电话，我立刻说。


  　　「凉凉？」暖暖说，「今天不是我生日呀。」『不是吗？』我说。


  　　「当然不是。你咋觉得我今天生日？」『我也不知道为什么。只是觉得，如果你过生日却没人跟你说生日快乐，　你会很可怜的。』「凉凉。」『嗯？』「生日快乐。」暖暖说。


  　　『你怎么知道我今天生日？』我很惊讶。


  　　「就你那点心眼，我还会猜不出？」暖暖笑得很开心。


  　　我跟暖暖说，既然是我生日，可不可以把电话卡讲完？


  　　暖暖笑着说好。


  　　在电话发出刺耳的一声哔提醒你只剩最后几秒时，暖暖大声说：「凉凉！生日快乐！」我还没回话，电话便自动断了。


  　　那时是秋末，深夜的苏州街头有些凉意。


  　　暖暖的一句生日快乐，让我打从心底觉得温暖。


  　　「暖暖暖暖的问候温暖了凉凉凉凉的心」这句，如果有意境，就在这了。


  　　我把那张用完的电话卡收好，当成是暖暖送我的生日礼物。


  　　转眼间来到苏州快叁个月了，再两个礼拜左右便要离开。


  　　暖暖的E-mail老是提到「江南园林甲天下，苏州园林甲江南」，催我一定得去看看，不看会后悔、后悔了还是得去。


  　　找了个假日，跟另外几个台湾工程师一道去苏州古城区逛逛。


  　　苏州建城已有千年历史，建城之初即水陆并行、河街相邻，现在依然。


  　　难得的是古城区至今仍座落于原址。


  　　古城内五步遇小古，十步赏大古，偶尔还会遇见历史上名人的故居。


  　　这里与我所待的满是新建筑的苏州市区大异其趣，也使得苏州新旧杂陈。


  　　走在苏州古城区如果还能让你联想到台北，那么你应该去写科幻小说。


  　　拙政园位于古城区东北，是苏州四大园林中最着名的。


  　　园内以水为主，池边杨柳随风摇曳，回廊起伏、亭阁临水而筑；石桥像雨过天晴后横跨大地的一道绚丽彩虹。


  　　全园景色自然，保持明代园林浑厚质朴的风格，具浓厚的江南水乡风光。


  　　从一踏入古城区开始，街景和园林景观都让我有种似曾相识的感觉。


  　　后来勐然惊觉，不就是颐和园的苏州街吗？


  　　苏州街原本即是彷苏州街景而造，即使规模和景观皆不如苏州园林，但仍然有些许苏州园林的神韵。


  　　我想起和暖暖沿苏州街漫步的情景；也想起和暖暖坐在茶馆二楼，俯视小桥曲水，而苏州河水正缓缓流动；最后想起苏州街算字的老先生。


  　　在台湾时，通常是让相片或脑中残留影像，勾起对暖暖的思念；而眼前是具体景物，不是平面而是立体的，我甚至能感觉暖暖正在身旁。


  　　我发觉思念暖暖的心，远比我所想像的炽热。


  　　我起了到北京找暖暖的念头。


  　　但回台湾的机票已订，回去后也还有很多工作正等着我。


  　　如果不从苏州向南回台湾，反而往北到北京，会不会太任性？


  　　而且万一暖暖这阵子正忙得焦头烂额，岂不让她为难？


  　　我反覆思量，拿不定主意。


  　　终于到了离开苏州的前夕，厂方为了慰劳我们这几个台湾工程师的辛劳，特地派了辆车，载我们到杭州西湖游览，隔天再上飞机。


  　　第一眼看见西湖时，便觉惊艳，深深被她的美吸引。


  　　然而没隔多久，我竟联想起北大未名湖、颐和园昆明湖，甚至是什刹海。


  　　我明明知道这些湖的美跟西湖的美是完全不一样的，但我还是不自觉想起跟暖暖在未名湖、昆明湖、什刹海旁的情景。


  　　上了人力叁轮车，准备环西湖而行。


  　　车伕才踩了几圈，我又想起跟暖暖坐叁轮车逛胡同的往事。


  　　即使西湖十景是如此娇媚，仍然无法让我分心。


  　　正确地说，我已分心在暖暖身上，无法静下心欣赏美景。


  　　真可谓：眼前美景看不得，暖暖始终在心头。


  　　连坐我身旁的台湾工程师，我都差点把他当成暖暖。


  　　从西湖回到宿舍，整理好所有行李，上床后我竟然失眠了。


  　　在台湾即使我也很想念暖暖，但从不曾因而失眠；没想到在离开北京快一年半时，我竟然人在苏州因暖暖而失眠。


  　　思念有生命，因为它会长大；记忆无生命，因为它不会变老。


  　　就像我对暖暖的思念与日俱增；而跟暖暖在一起时的记忆，即使日子再久，依然鲜明如昨日。


  　　我要去北京找暖暖。


  　　


  　　苏州到北京约1379公里，晚上8点有班直达特快的火车，隔天早上7点20分到北京，要坐11个小时又20分钟。


  　　太久了。


  　　我决定先跟同事搭厂里的车从苏州到上海，再从上海飞北京。


  　　机票贵了点，但时间快多了。


  　　反正钱再赚就有，时间可是一去不回头。


  　　我退了上海飞香港再飞台湾的机票，改订上海飞北京的机票。


  　　北京的饭店也订好了，有个苏州同事对北京很熟，我请他帮我订个房间。


  　　同行的台湾工程师很讶异我不跟他们一道回台湾，纷纷问我发生什么事？


  　　我把自己想像成面对大海的夕阳武士，深沉地说：『为爱走天涯。』就差眼前没大海了。


  　　我拜託他们回台湾后先帮我请几天假，然后他们飞台湾、我飞北京。


  　　我打了通电话给徐驰，他一听我要到北京，便说要来机场接我。


  　　『这样多不好意思。』我说。


  　　「少来。」徐驰说，「你打电话给我，不就是希望我去机场接你吗？」『嘿嘿。』我笑了笑。


  　　然后我再打电话给暖暖。


  　　『暖暖。』我说，『我离开苏州了，现在人在上海机场。』「是吗？」暖暖说，「那祝你一路顺风。」『暖暖。』我试着让自己的心跳和语调平稳，『这几天忙吗？』「挺忙的。」暖暖说。


  　　『喔。那你大概每天都抽不出一点时间吧。』「是呀。我恨不得多生双手呢。」『万一这时候刚好有个老朋友想见你一面，你一定很为难。』「这没法子。只好跟他说：不巧，正忙呢。」我的心瞬间坠落谷底，心摔得好痛，我说不出话来。


  　　「快告诉我坐几点的飞机呗。」暖暖说。


  　　『那已经没意义了。』我说。


  　　「说啥呀，你不说我咋去接你？」『啊？』我愣了愣，『这……』「瞧你傻的，我当然去机场接你。」『你知道我要到北京？』「就你那点心眼，还想矇我？」暖暖笑了。


  　　「刚刚是逗你玩的。」暖暖的笑声还没停止。


  　　『你这人贼坏。』「你才坏呢。要来北京也不早说。」心脏又重新跳动，我下意识拍了拍胸口。


  　　我告诉暖暖坐几点的飞机、几点到北京，暖暖边听边笑，很开心的样子。


  　　我也很开心，一下飞机就可以看见暖暖，比预期的幸福多了。


  　　『暖暖。』我说，『我要去北京找你了。』「嗯。我等你。」暖暖说。


  　　拿着登机证，背上背袋，我要直奔暖暖身旁。


  　　排队等候登机时，突然想起得跟徐驰说不用来接我了，匆忙拿出手机。


  　　我告诉徐驰，暖暖要来接我，不麻烦他了。


  　　「我了解。」徐驰笑得很暧昧，「嘿嘿。」『我要登机了。』我说。


  　　「甭管多晚，记得给我打电话。」徐驰说。


  　　关掉手机，我登上飞机。


  　　想闭上眼休息，但情绪亢奋很难平静。


  　　时间缓缓流逝，飞机持续向北，离台湾越来越远，但离暖暖越来越近。


  　　我的心跳与飞机距北京的距离成反比。


  　　传来低沉的轰隆一声，飞机降落了，缓缓在跑道滑行，心跳达到极限。


  　　夕阳武士拿起剑，不，拿起背袋，呼出一口长长的气，缓和心跳速率。


  　　拖着行李箱缓缓前进，右手不自觉颤抖，行李箱有些左右摇晃。


  　　暖暖不知道变成什么样？还是拥有跟以前一样的笑容吗？


  　　很想激动的四处张望寻找暖暖，但那不是夕阳武士的风格。


  　　我只能假装镇定，利用眼角馀光扫射所有等候接机的人群的面孔。


  　　然后我看到了暖暖。


  　　感觉血液已沸腾，心脏也快从嘴里跳出来了。


  　　只剩几步路而已，我得沉着、我得冷静、我得坚强。


  　　我不能抛下行李箱，一面呼喊暖暖的名字一面张开双臂向她飞奔，因为我是夕阳武士。


  　　暖暖脸上挂着浅浅的笑，双手拿了张白纸板举在胸前晃啊晃的，上头写了两个斗大的黑字：凉凉。


  　　暖暖的头发也许长了些，但她的笑容跟相片或我记忆中的影像，几乎一模一样。


  　　我甚至怀疑即使她的眉毛多长一根，我也能分辨出来。


  　　我维持既定的步伐，沉稳地走到暖暖面前，停下脚步。


  　　暖暖停止晃动手上的纸板。


  　　「嘿，凉凉。」暖暖说。


  　　『嗨，暖暖。』我说。


  　　「走呗。」暖暖说。


  　　我和暖暖并肩走着，双腿因兴奋而有些僵硬。


  　　『干嘛拿这牌子？』我问。


  　　「怕你认不得我。」『你化成灰我都认得。』「这句不是这样用的。」暖暖笑了。


  　　『在台湾就这么用。』我说。


  　　「你也没变。你刚出来，我就认得了。」暖暖说。


  　　『我还是一样潇洒吗？』我说。


  　　「凉凉。」暖暖扑哧一笑，「记下来，这是你到北京讲的第一个笑话。」『这牌子好酷。』我指了指暖暖手中的纸板。


  　　「是呀。」暖暖笑了笑，「好多人瞧着我呢。」『那是因为你漂亮。』「这是你到北京讲的第一句实话。」暖暖又笑了，「记下来。」一跨出机场大门，冷风一吹，我冷不防打了个喷嚏。


  　　中文字真有意思，因为冷才会冷不防，所以不会叫热不防。


  　　「你穿这样有些单薄。」暖暖说。


  　　『我想苏州不会太冷，而且秋末冬初就回台湾，便没带厚一点的外套。』「北京冷多了。现在才二度。」『是梅开二度的二度吗？』「是。」『真巧。』我说，『我这次到北京，也算梅开二度。』「凉凉。」『我知道。这是我到北京讲的第一句浑话，我会记下来。』走进停车场，暖暖先往左走了十几步，停下来，再回头往右走。


  　　但走了几步后，又停下来，然后四处张望。


  　　『怎么了？』我问。


  　　「我忘了车停哪了。」暖暖说。


  　　『啊？』我很惊讶，『忘了？』。


  　　「也不能说全忘，」暖暖右手在空中画了一圈，「大约在这区。」暖暖的心胸很大，她所谓的「这区」，起码两百辆车。


  　　『是什么车型？车号多少？』我说，『我帮你找。』「就四个轮子那种。」暖暖说。


  　　『喂。』「是单位的车，不是我的。」暖暖说，「车型不知道、车号我没记。」『那你知道什么？』「是白色的车。」我看了看四周，白色车的比例虽然不高，但也有不少辆啊。


  　　『这……』「唉呀，我才不是犯迷煳，只是出门晚了，路上又堵车，我急呀，我怕你　下了飞机见不着我，你会慌呀。我停好了车，立马冲进机场，只想早点　看到你，哪还有心思记着车放哪。」暖暖噼里啪啦说完，语气有些急，音调有些高。


  　　从下飞机见到暖暖开始，总觉得这一切像是梦境，不太真实。


  　　直到此刻，我才感受到暖暖的真实存在。


  　　暖暖还是一样没方向感，还是一样总让人觉得心头暖暖的。


  　　从台湾到苏州、苏州到北京，穿越了叁千公里，我终于又看到暖暖了。


  　　这不是作梦。


  　　『嘿嘿。』我笑了笑。


  　　「你笑啥？」暖暖似乎有些脸红。


  　　『没事。』我说，『我们一起找吧。如果找不到，就一辈子待在这。』「别瞎说。」我和暖暖一辆一辆找，20分钟后，暖暖才从车窗上的识别证认出车来。


  　　但这辆白色车的位置，并不在暖暖刚刚用手画的「这区」。


  　　「我上个月才刚拿到驾照，拿你来试试，行不？」一上车，暖暖便说。


  　　『这是我的荣幸。』我说。


  　　离开首都机场，车子开上机场高速，两旁桦树的树叶几乎都已掉光。


  　　但树干洁白挺立，枝条柔软，迎风摇曳时姿态柔媚，像是含羞的美人。


  　　「你住哪个饭店？」暖暖问。


  　　『我忘了。』我说。


  　　「忘了？」暖暖很惊讶。


  　　『唉呀，我才不是犯迷煳，只是突然决定不回台湾，急着要来北京找你，　但下了飞机你找不到车，我又担心你会慌啊，哪还有心思记着住哪。』暖暖笑个不停，好不容易止住笑，说：「凉凉。」『是。』「你住哪个饭店？」『王府井的台湾饭店。』我说。


  　　「那地方我知道。」『真的知道？』「别小看我。」暖暖说。


  　　『找不到也没关係，顶多我就睡车上。』「不会走丢的。」暖暖笑了笑。


  　　天渐渐黑了，天空开始下起雨，不算大也不算小。


  　　外头应该很冷，但车内有暖气而且还有暖暖，暖活得很。


  　　我和暖暖在车上闲聊，扯东扯西、天南地北，东西南北都说了。


  　　天完全黑了，在灯光照射下，我清楚看见雨的线条。


  　　可能是错觉，我发觉雨在高空较细，接近地面时变粗，速度也变慢。


  　　「二环路又堵车了。」暖暖说。


  　　『反正我们已经见面了。』我说，『堵到天荒地老也没关係。』车子完全停下来了，暖暖转头朝着我苦笑。


  　　「如果你想到车轮碾着的，是元大都的古城墙，会有啥感觉？」暖暖说。


  　　我一时说不上来，有句成语叫沧海桑田，好像勉强可以形容。


  　　车子终于下了二环路，很快便抵达台湾饭店。


  　　雨停了，我看见车窗上被雨刷扫过的边缘有些闪亮，好奇便靠近细看。


  　　那似乎是凝结的小冰珠，我用手指轻轻刮起一块，确实是碎冰没错。


  　　难道刚刚天空中下的，不完全是雨？


  　　「待会兴许会下雪。」暖暖说。


  　　『你是说寒冷的冬天时，下的那种东西？』「是呀。」『从天空飘落的，白白的那种东西？』「是呀。」『可以堆雪人、丢雪球的那种东西？』「是呀。」『那是雪耶！』我几乎失声大叫。


  　　暖暖不想理我，手指比了比饭店门口。


  　　我拖着行李箱、背着背袋，在饭店柜台办完check in手续。


  　　暖暖想看看房间长啥样，便陪着我坐上电梯。


  　　「这房间还可以。」暖暖进房后，四处看了看后，说。


  　　『哇。』我说，『这里虽然是叁星级饭店，却提供五星级水果。』「啥五星级水果？」暖暖很疑惑。


  　　『杨桃。』我说。


  　　「呀？」我拿起水果刀，切出一片杨桃，指着桌上的「☆」，说：『这不就是星星吗？』暖暖又好气又好笑，说：「那也才一颗星。」我咻咻咻咻又四刀，说：「这样就五颗星了，所以是五星级水果。」「你是要继续瞎说？」暖暖说，「还是下楼吃饭？」台湾饭店在王府井街口附近，直走王府井大街再右转就到天安门。


  　　我和暖暖走在王府井大街，天更冷了，我不禁缩着脖子。


  　　「我明天带条围巾给你。」暖暖说。


  　　然后暖暖带我走进东来顺涮羊肉，说：「这种天吃涮羊肉最好了。」店内满满的人，我们在一小角落坐下，隔壁桌坐了一对外国老夫妇。


  　　炭火锅的汤头很清澹，浅浅一层水里藏了些许白菜。


  　　我们点了牛肉和羊肉，还有两个烧饼、两瓶酸枣汁，没点菜。


  　　暖暖说咱们就专心涮着肉吃。


  　　羊肉切得又薄又软，涮了几下就熟，入口即化。


  　　特制的佐料让羊肉滋味更香甜，不自觉吃了又涮、涮了又吃。


  　　若觉得嘴里有些腻，喝口酸枣汁后，又会重新充满战斗力。


  　　暖暖问我，她有没有什么地方变了？


  　　我说除了变得更漂亮外，其馀的都没变。


  　　暖暖说我瞎说的毛病没改，倒是走路的样子似乎更沉稳了。


  　　『那是因为冷。』我笑了笑，『脚冻僵了。』瞥见隔壁桌外国老夫妇笨拙地拿着筷子涮羊肉，我和暖暖偷偷地笑。


  　　老先生突然拿起烧饼，似乎也想放进锅里涮。


  　　「No！」我和暖暖异口同声叫着。


  　　老先生吓了一跳，拿着烧饼的右手僵在半空。


  　　『你英文行吗？』我问暖暖。


  　　「嘿嘿。」暖暖笑了笑。


  　　『那就是不行的意思。』我说完迅速起身，走到隔壁桌。


  　　『Don′t think too much，just eat it。』我说。


  　　老先生愣了愣，收回右手，再试探性的把烧饼拿到嘴边。


  　　『Very good。』我说。


  　　老先生咬了烧饼一口，脸上露出微笑，用蹩脚的中文说：「谢谢。」『Nothing。』我微微一笑，点点头。


  　　我回座后，暖暖问：「你刚说啥？」『别想太多，吃就对了。』我回答。


  　　「那最后的Nothing是？」『他既然说谢谢，我当然说没事。』「你碰到老外竟也瞎说？」暖暖睁大眼睛。


  　　『他听得懂，不是吗？』我说。


  　　暖暖看着我一会，忍不住笑了起来。


  　　我也笑了，没想到瞎说一番，老外也听得懂。


  　　这顿饭吃得又暖又饱，我和暖暖的脸上尽是满足的笑。


  　　付帐时，暖暖作势掏钱，我急忙制止。


  　　「凉凉。」暖暖说，「别跟我争。」『你知道吗？』我说，『台湾有个传统，如果第一次和女生单独吃饭却让　女生付钱，男生会倒楣叁个月。』「又瞎说。」『你可以不相信啊，反正倒楣的人是我。』「你说真格的吗？」暖暖停止掏钱。


  　　『我先付完再说。』我付完帐，才走了两步，暖暖又问：「台湾那传统，是真格的吗？」我笑了笑，刚推开店门，然后想回答这个问题时，却说不出话来。


  　　因为外面原本黑色的世界突然变白了。


  　　树上、地上都积了一些白，而天空中正飘落白白的东西。


  　　『莫非……』我口齿不清，『难道……』「下雪了。」暖暖说。


  　　难怪人家都说雪花雪花，雪真的像一朵朵小花一样，慢慢飘落下来。


  　　我在毫无预警的情况下，见到人生第一场雪。


  　　『暖暖。』我还是不敢置信，问：『真的是雪吗？』「嗯。」暖暖点点头。


  　　『这就叫下雪吗？』我的声音颤抖着。


  　　「凉凉。」暖暖笑了笑，「下雪了。」我再也无法克制自己，拔腿冲进雪地，双手大开手心朝上，仰头向天。


  　　脸上和手心细细冰凉的触感告诉我，这真的是雪。


  　　『哇！』我大叫一声，然后稀里哗啦一阵乱笑，快疯了。


  　　『暖暖。』我说，『下雪了耶！』「别冻着了！」暖暖说。


  　　『今天我见到了暖暖，又第一次看到雪，好比突然被告知得了诺贝尔奖，　然后下楼买彩券，结果又中了第一特奖。暖暖，我这个人比较爱虚名、　比较不爱金钱，所以暖暖，你是诺贝尔奖。』我有些语无伦次，但还是拼命说着话。


  　　「凉凉。」暖暖只是微笑，「别冻着了。」这一年半来，我抱持着总有一天会再见到暖暖的希望，努力生活着。


  　　我努力保持自己的纯粹，也努力思念着暖暖，我真的很努力。


  　　天可怜见，今天终于又让我见到暖暖。


  　　在漫天飞雪里，我再也无法维持夕阳武士的矜持。


  　　我突然眼角湿润，分不出是雪还是泪。


  　　


  　　我在雪地里站了许久，暖暖才推了推我，说：「快回饭店，会冻着的。」回程的路上，雪持续下着，街景染上白，树也白了头。


  　　我想尝尝雪的味道，便仰起头张开嘴巴，伸出舌头。


  　　「唉呀，别丢人了。」暖暖笑着说：「像条狗似的。」『我记得去年一起逛小吃一条街时，你也这么说过我。』我说。


  　　「是呀。」暖暖说，「你一点也没变。」『不，我变了。』我说，『从小狗长成大狗了。』暖暖简单笑了笑，没多说什么。


  　　暖暖还得把车开回单位去，然后再回家。


  　　「明天中午，我来找你吃饭。」暖暖一上车便说。


  　　『所以是明天见？』我说，『而不是再见？』「当然是明天见。」暖暖笑了笑，便开车走了。


  　　简单一句明天见，让我从车子起动笑到车子消失于视线。


  　　我进了饭店房间，打开落地窗，搬了张椅子到小阳台。


  　　泡了杯热茶，靠躺在椅子上，欣赏雪景。


  　　之前从没见过雪，也不知道这样的雪是大还是小？


  　　突然有股吟诗的冲动，不禁开口吟出：『雪落……』只吟了两字便停，因为接不下去。四下一看，还好没人。


  　　我果然不是诗人的材料，遇见难得的美景也无法成诗。


  　　想起该给徐驰打个电话，便拨了通电话给徐驰。


  　　徐驰说20分钟到，在饭店大堂等我，见了面再说。


  　　20分钟后我下了楼，一出电梯便看见徐驰坐在大堂的沙发椅上。


  　　「老蔡！」徐驰站起身，张开双臂，「来，抱一个。」唉，如果这句话由暖暖口中说出，那该有多好。


  　　跟徐驰来个热情的拥抱后，他说：「晚来天欲雪，能饮一杯无？」『一杯可以。』我笑了笑，『两杯就醉了。』徐驰在饭店门口叫辆计程车，我们直奔什刹海的荷花市场。


  　　我和暖暖去年夏日午后曾在湖畔漫步，但现在是冬夜，而且还是雪夜。


  　　片片雪花缓缓洒在什刹海上，没有半点声响，也不留下丝毫痕迹。


  　　想起昨天在杭州西湖游览时，总听人说：晴西湖不如雨西湖；雨西湖不如夜西湖；夜西湖不如雪西湖。那么雪夜的西湖一定最美吧？


  　　而什刹海是否也是如此？


  　　荷花市场古色古香的牌坊，孤傲地立在缤纷的霓虹灯之间；充满异国情调的酒吧，在满是古老中国风的湖畔开业，人声鼎沸。


  　　客人多半是老外，来此体验中国风味，又可享受时髦的夜生活。


  　　北京这千岁老头，筋骨是否受得了这折腾？


  　　徐驰一坐下来，便滔滔不绝讲起自身的事。


  　　我们一边喝酒，一边聊起过去、现在，以及将来。


  　　我发觉徐驰的衣着和口吻都变成熟了，人看起来也变得老成。


  　　「差点忘了。」徐驰突然说，「高亮今天到武汉出差去了，临走前交代我　跟你说声抱歉，只得下回再带你爬司马台长城了。」说完便从包里拿出叁张照片放在桌上，然后说：「高亮给你的。」这叁张照片其实是同一张，只是有大、中、小叁种尺寸。


  　　大的几乎有海报大小；中的约十吋宽；小的只约半个巴掌大。


  　　都是暖暖在八达岭长城北七楼所留下的影像。


  　　暖暖笔直站着，双手各比个V，脸上尽是灿烂的笑。


  　　「高亮说了，大的贴墙上，中的摆桌上，小的放皮夹里。」徐驰笑了笑。


  　　高亮的相机和技术都很好，暖暖的神韵跃然纸上。


  　　我满是惊喜并充满感激。


  　　「来。」徐驰说，「咱们哥俩为高亮喝一杯。」『一杯哪够？』我说，『起码得叁杯。』「行！」徐驰拍拍胸口，「就叁杯！」我立刻将小张照片收进皮夹，再小心翼翼捲好大张照片，轻轻绑好。


  　　中的则先放我座位旁，陪我坐着。


  　　又跟徐驰喝了一会后，我发觉他已满脸通红、眼神迷濛，大概醉了。


  　　想起他明天还得上班，便问：「驰哥，你家住哪？」「我家住在黄土高坡，大风从坡上颳过，不管是西北风还是东南风，都是　我的歌我的歌……」徐驰高声唱着歌。


  　　我心想徐驰应该醉翻了，又试一次：『你在北京住哪？』「我家住在黄土高坡，日头从坡上走过，照着我窑洞晒着我的胳膊，还有　我的牛跟着我……」徐驰还是高声唱着歌。


  　　我扶起徐驰，叫了辆计程车送我们回台湾饭店。


  　　徐驰早就睡得不省人事，只得将他拖上我的房间，扔在床上。


  　　简单洗个热水澡，洗完走出浴室时，徐驰已鼾声大作。


  　　看了看錶，已快凌晨一点，摇了摇徐驰，一点反应也没。


  　　反正是张双人床，今晚就跟徐驰一起睡吧。


  　　打了通电话给饭店柜台，请他们早上六点半morning call。


  　　以前在台湾时，听人说大陆上把morning call翻成叫床，很有趣。


  　　记得去年教汉字的老师说过，汉字顺着念也行、倒着念也可以。


  　　大陆是顺着念，所以叫床的意思是「叫你起床」；但台湾是倒着念，叫床的意思就变成「在床上叫」。


  　　昨天在杭州西湖边，晚上回苏州，今早应该从苏州到上海再回台湾；没想到因为一念之差，现在却躺在北京的饭店床上。


  　　回想这段时间内的奔波与心情转折，疲惫感迅速蔓延全身，便沉沉睡去。


  　　六点半morning call的电话声同时吵醒我和徐驰。


  　　徐驰见和我一起躺在床上，先是大惊，随即想起昨夜的事，便哈哈大笑。


  　　他简单漱洗后，便急着上班。


  　　「还是那句老话。」徐驰说，「以后到北京，一定得通知我。」说完又跟我来个热情的拥抱。


  　　徐驰刚打开门，又回头说：「老蔡，加油。」我知道徐驰话里的意思，便点点头表示收到。


  　　徐驰走后，我又继续睡。


  　　作了个奇怪的梦，梦里出现一个山头，清军的大砲正往山下勐轰；砲台左右两旁各趴着一列民兵，拿着枪瞄准射击。


  　　而山下有十几队法军正往山上进攻。


  　　我和暖暖在山头漫步，经过清军砲台，我告诉暖暖：『这里就是暖暖。』「你终究还是带我来暖暖了。」暖暖笑得很灿烂。


  　　砲声隆隆中，隐约传来尖锐的铃声。


  　　好像是拍战争片的现场突然响起手机铃声，于是导演气得大叫：「卡！」我被这铃声吵醒，花了几秒钟才意识到应该是门铃声。


  　　我迷迷煳煳走到门边，打开房门。


  　　「还在睡？」暖暖说，「都快中午了。」我全身的细胞瞬间清醒，法军也被打跑了。


  　　『啊？』我嘴巴张得好大，『这……』「你是让我站在这儿？」暖暖笑了笑，「还是在楼下大堂等你？」我赶紧把门拉开，暖暖进来后直接坐在沙发上。


  　　我开始后悔，现在正是兵荒马乱，暖暖会看笑话的。


  　　「慢慢来。」暖暖说，「别急。」我脸一红，赶紧冲进浴室，叁分钟内把该做的事搞定。


  　　昨晚因为怕徐驰兽性大发，所以穿了衬衫和长裤睡觉。


  　　没被暖暖瞧见胸部肌肉和腿部线条，真是好险。


  　　『走吧。』我说。


  　　「你就穿这样出门？」暖暖说，「外头可是零度。」在室内暖气房待久了，一时忘了现在是北京的冬天。


  　　赶紧套了件毛衣，拿起外套，暖暖这才起身。


  　　进了电梯，凑巧遇见昨晚在东来顺的外国老夫妇。


  　　老先生跟我们打声招呼后，问：「honeymoon？」『just lover。』我说。


  　　「friend！」暖暖急着否认，「We are just friends！」老夫妇笑了，我也笑了，只有暖暖跺着脚。


  　　一出电梯，暖暖递过来一样东西，说：「给。」我接过来，发现是条深灰色的围巾。


  　　「外头冷。」暖暖说，「待会出去先围上。」围上围巾走出饭店，突然想起今天还是上班的日子。


  　　『暖暖。』我说，『如果你忙，我可以理解的。』暖暖停下脚步，转头看着我说：「难道你现在放假吗？」我愣了愣，没有答话。


  　　「走呗。」暖暖笑了笑。


  　　跟暖暖并肩走了几步，心里还是担心会误了暖暖上班的事。


  　　「凉凉。」暖暖又停下脚步，「当我心情不好时，就希望有个巨大滤网，　将自己身上烦恼呀忧愁呀等等负面情绪彻底给滤掉，只剩纯粹的我。」说完后暖暖便用手在面前先画了个大方框，再画许多条交叉的线。


  　　「这么大的网，够两个人用了。」暖暖说，「咱们一起跳。」我点了点头，暖暖数一、二、叁，我们便一起纵身飞越暖暖画下的网。


  　　暖暖笑得很开心，我也笑了。


  　　上了暖暖的车，还是那辆单位的白色车。


  　　雪虽然停了，但街景像伍子胥过昭关——一夜之间白了头。


  　　彷古建筑的屋瓦上积了厚厚的雪，树枝上、地上也是，到处都是。


  　　北京变得好洁白，充满清新和宁静的美。


  　　但路上行人匆匆，没人停下脚步赞叹。


  　　『暖暖。』我终于忍不住了，『可以停下车吗？』暖暖靠边刚停下车，我立刻打开车门，跑进一块空旷的雪地。


  　　我蹲下身双手各抓了一把雪，感觉肩膀有些颤抖。


  　　「咋了？」暖暖在我身后问。


  　　我转过身，向她摊开双手，笑了笑说：『是雪耶！』暖暖露出无奈的表情。


  　　我开始在雪地里翻滚，越滚越开心。


  　　「别丢人了，快起来！」暖暖说。


  　　我停止滚动，躺了下来，雪地柔柔软软的，好舒服。


  　　「把你扔这儿不管你了！」暖暖又说。


  　　我双手又各抓了一把雪，站起身走到暖暖面前，摊开手说：『是雪耶！』暖暖不知道是该生气还是该笑，只说了声：「喂。」『让我在雪地里游个泳吧。』我说完便趴下身。


  　　「会冻着的！」暖暖很紧张，伸出手想拉我时，脚下一滑，摔坐在雪地。


  　　『你也想玩了吗？』我捏了个小雪球，往暖暖身上一丢，雪花四溅。


  　　暖暖试着站起身，但又滑了一跤，脸上一红，说：「快拉我起来。」『先等等。』我说，『我要在雪地上写个“爽”字。』「凉凉！」我伸出右手拉起暖暖，暖暖起身拍了拍身上的雪，顺便瞪我一眼后，突然蹲下身捏个雪球然后往我身上丢。


  　　「还来吗？」暖暖说。


  　　『你是女生，我再让你五颗雪球。』我说。


  　　「好。」暖暖又蹲下身，一捏好雪球便用力朝我身上砸。


  　　砰砰砰砰连四声，我维持站立的姿势，像个微笑的凋像。


  　　暖暖停止捏雪球，拍掉手上的雪，理了理头发和衣服。


  　　『怎么停了？』我问。


  　　「因为你让我五颗。」暖暖笑着说，「所以我就只丢四颗。」『啊？』我张大嘴巴。


  　　暖暖笑得很开心，走过来帮我拍掉衣服上和头发上的雪。


  　　「如果被别人瞧见，还以为咱们俩疯了。」暖暖说。


  　　『对我来说，看见雪不疯一疯，那才叫真疯。』我说。


  　　「呀？」『你一定不懂像我这种长在热带地方的人，看见雪的心情。』「现在理解了。」暖暖笑了笑。


  　　我又坐了下来，暖暖不再阻止我，我索性躺在柔软的雪地上。


  　　「去年你说大约在冬季，是因为想来看雪吗？」暖暖问。


  　　『不。』我说，『那是因为大的约会要在冬季。』「啥？」『就是大约在冬季的意思。』暖暖愣了愣，随即醒悟，说：「所以小约在夏季、中约在秋季罗？」『我很欣慰。』我笑了笑，『你终于跟得上我的幽默感了。』「瞎说。」暖暖轻轻哼了一声。


  　　我凝视一会天空，转头瞥见站着的暖暖正看着我。


  　　「别躺了，会冻着的。」暖暖催促着，「快起来。」『不躺在地上，怎能看见北京清澈的天？』我说。


  　　「唷，狗嘴吐出象牙来了。」暖暖笑了。


  　　『嘿嘿。』我笑了笑。


  　　「今年的第一场雪挺大的，很多树都压蛇了。」暖暖说。


  　　『树下有蛇吗？』我很疑惑，『不然怎么会压蛇？』暖暖捡起一根小树枝，蹲下身在雪地写下：「折」。


  　　我看见「折」，便问：『这个字可以念蛇的音？』「北京都这么说。」暖暖耸耸肩，「蛇没事，倒是树下的车子遭了殃。」『差点忘了一件重要的事。』我迅速起身，拿了刚刚暖暖写字的树枝。


  　　「忘了啥？」暖暖问。


  　　我用树枝在「折」的旁边，写了一个「爽」字。


  　　「喂。」暖暖瞪我一眼。


  　　我意犹未尽，又在雪地写下：凉凉，写完后将树枝递给暖暖。


  　　暖暖看了我一眼，笑了笑，便在凉凉旁边写下：暖暖。


  　　「你也来拿着。」暖暖说，「咱们一起闭着眼睛，写下四个字。」我和暖暖的右手抓着那根树枝，闭上眼，一笔一划在雪地写字。


  　　有时感觉是暖暖带着我，有时彷佛是我带着她，但笔划并没有因而中断。


  　　写完后睁眼一看，雪地出现明显的四个字：都在北京。


  　　『还好这四个字没有简繁之分，都一样。』我说。


  　　「是呀。」暖暖说。


  　　『原先我以为你想写天长地久呢。』我说。


  　　「你想得美。」暖暖瞪了我一眼。


  　　『难道是生生世世？』「凉凉。」『是。』我说，『我闭嘴。』我又躺了下来，暖暖也静静坐我身旁。


  　　『暖暖。』我说，『见到你真好。』暖暖笑了笑，没说什么。


  　　『如果我一直重复这句话，请你要原谅我。』「行。」暖暖说，「我会原谅你。」「饿了吗？」暖暖说。


  　　『嗯。』我说。


  　　「吃午饭呗。」暖暖说。


  　　我正准备起身，突然脸上一凉，原来暖暖抓了一把雪丢在我脸上。


  　　呸呸吐出口中的雪，擦了擦眼镜，站起身，暖暖已回到车上。


  　　上了车，暖暖还咯咯笑个不停。


  　　我说我的脸冻僵了，暖暖说这样挺好，省得我继续瞎说。


  　　没多久便下了车，走了几步，看到「全聚德」的招牌。


  　　我想起去年逛完大栅栏在街口等车时，暖暖说下次我来北京要请我吃。


  　　『暖暖。』我说，『你竟然还记得。』「那当然。」暖暖扬了扬眉毛。


  　　在全聚德当然要吃烤鸭，难不成要点炸鸡吗？


  　　除了烤鸭外，我们也点了一些特色鸭菜，另外为避免油腻也点了些青菜。


  　　上烤鸭时，师父还特地到桌旁片鸭肉，挺过瘾的。


  　　我把早餐和午餐的份量同时吃，暖暖见我胃口好，说全聚德是挂炉烤鸭，另外还有便宜坊的焖炉烤鸭，有机会也可以去尝尝不同的风味。


  　　这顿饭和昨晚一样，我又吃了十分饱。


  　　藉口要去洗手间，我偷偷把帐付了。


  　　「凉凉。」暖暖的语气有些埋怨，「你咋又抢着付钱了？」『暖暖。』我说，『台湾有个传统，如果第二次和女生单独吃饭却让女生　付钱，男生会倒楣两个月。』暖暖愣了愣，随即笑着说：「原来你昨晚还是瞎说。」走出全聚德，大栅栏就在斜对面。


  　　「去走走呗。」暖暖开口。


  　　『嗯。』我点点头。


  　　大栅栏并没改变多少，倒是多了些贩卖廉价服饰的商店。


  　　去年我和暖暖在这里曾有的纯粹还在，这让我们似乎都松了口气。


  　　来回各走了一趟后，我们又坐在同仁堂前休息。


  　　暖暖的手机响起，我起身走到十步外，暖暖讲电话时不时抬头看着我。


  　　挂上电话后，我发觉暖暖皱了皱眉。


  　　『怎么了？』我走回暖暖身旁。


  　　「领导叫我去访几个人。」暖暖语气有些抱怨，「我早跟他说了，这些天　尽量别叫我，有事就叫别人。」『领导怎么说？』「领导说了，你就是别人、别人就是你。」『好深奥喔。』「是呀。」暖暖陷入沉思，似乎很为难。


  　　『暖暖。』我说，『如果不妨碍你工作的话，我可以陪你去吗？』暖暖有些惊讶，转头看了看我。


  　　『我想你应该觉得不陪我说不过去，但误了工作也麻烦，所以如果我陪你　一起去应该是一举两得。』我说，『当然这得在不妨碍你的前提下。』「我就知道你会这么说。」暖暖眉间舒展，「当然不妨碍。」『那就让我当跟屁虫吧。』我笑了笑。


  　　「太好了。」暖暖笑了，「但我得叫人多买张火车票。」『火车票？』我很好奇，『不是在北京吗？我们要去哪？』「哈尔滨呀。」暖暖说。


  　　『哈……哈……』我有些结巴，『哈尔滨？』「是哈尔滨，不是哈哈哈尔滨。」暖暖笑得很开心，「就一个哈。」我愣在当地，久久说不出话来。


  　　北京到哈尔滨约1248公里，晚上8点半有一班直达特快的火车，隔天早上7点5分到哈尔滨，要坐10小时35分钟。


  　　暖暖先叫人买了两张软卧下铺的票，然后我们回饭店，上楼整理好行李。


  　　退了今明两晚的房间，改订后天晚上的房间，把行李箱寄放在饭店一楼。


  　　走出饭店，暖暖看了我一眼，说：「得给你买双手套。」『不用了。』我说，『我把双手插进口袋就好。』「嗯。」暖暖点点头，「皮制的比较御寒。」『双手放在口袋，跟放进手套的意义一样。』我说。


  　　「哪种皮呢？」暖暖歪着头想了一会，「就小羊皮呗。」『别浪费钱买手套。』我说。


  　　「就这么着。」暖暖笑了笑，「在王府井大街上买。」『…………』暖暖根本没在听我说话。


  　　暖暖在王府井大街上帮我挑了双小羊皮手套。


  　　这次她学乖了，付钱的动作干净俐落，没给我任何机会。


  　　「你还需要顶帽子。」暖暖说。


  　　『别再花钱了。』我说。


  　　「放心。」暖暖说，「我有两顶。」我和暖暖先回暖暖住处，我在楼下等她。


  　　暖暖收拾好要出远门的私人用品后便下楼，给了我一顶黑色的毛线帽。


  　　然后我们到暖暖工作的地方，暖暖让我坐在沙发上等她，并交代：「别乱说话。」『什么叫乱说话？』我问。


  　　「比方说，如果人家问起你和我是啥关係？你可别说我是你爱人。」『喔，我明白了。』我说，『不能说你是我爱人，要说我是你爱人。』「决定了。」暖暖说，「你一句话也不许说。」只见暖暖东奔西跑，整理资料、准备器材，又跑去跟领导讨论些事情。


  　　「可以走了。」暖暖终于忙完了，「你有乱说话吗？」『我听你的话，一句话也没说。』我说。


  　　「那就好。」暖暖笑了笑。


  　　『结果人家都说暖暖的爱人真可怜，是个哑巴。』「你……」走出暖暖工作的楼，天色已黑了。


  　　离坐火车还有一些时间，正打算先吃点东西，恰巧发现烤羊肉串的摊子。


  　　我和暖暖各买了五根羊肉串，像一对贫贱夫妻般站在路边吃。


  　　手机正好在此时响起，看了一眼来电显示，是学弟。


  　　「学长，出来吃饭吧。」学弟说。


  　　『我在北京耶。』我说。


  　　「真的吗？」学弟很惊讶。


  　　『嗯。』我说。


  　　「去参加暖暖的婚礼吗？」学弟哇哈哈一阵乱笑。


  　　『喂。』「那没事了，记得帮我向王克问好，顺便看她过得好不好。」『王克嫁人了。』「你少来。」『不信的话，我叫王克跟你讲电话。』我把手机拿给暖暖。


  　　「我是王克。」暖暖捏着鼻子说，「我嫁人了。」暖暖说完后，努力憋着笑，把手机还我。


  　　学弟在电话那端哇哇乱叫不可能、这太残忍了。


  　　『我和暖暖跟你开个玩笑而已。』我边笑边说。


  　　「这种玩笑会死人的。」『好啦。就这样。』挂上电话，我和暖暖互看一眼，便同时大笑了起来。


  　　『暖暖。』我说，『见到你真好。』「我原谅你。」暖暖又笑了。


  　　坐上计程车，我和暖暖直奔北京火车站。


  　　车站好大，人潮非常拥挤，暖暖带着我绕来绕去才走进月台。


  　　台湾的铁路轨道是窄轨，这里的轨道宽一些，应该是标准轨。


  　　上了火车，找到我们的包厢，拉开门一看，左右各上下两层床铺。


  　　门的对面是一整块玻璃窗，窗前有张小桌子。


  　　门的上方有一个可置放大型行李的空间。


  　　我和暖暖在左右两边的下铺坐了下来，两人膝盖间的距离不到一人宽。


  　　一对中年夫妇拖着一个笨重的行李箱走进来，先生先爬到上铺，我在下面托高行李箱，先生接住，把它放进门上的空间。


  　　「谢谢。」他说。


  　　『没事。』我说。


  　　服务员也进来了，说了声晚上好，给我们每人一包东西便离开。


  　　里头有纸拖鞋、牙刷牙膏肥皂、沾水后便可揉成毛巾的块状物，还有一小包花生米。


  　　我和暖暖把鞋脱了，换上纸拖鞋，坐在下铺吃花生米。


  　　床上有个10吋左右的液晶萤幕，可收看几个频道，但收视效果不怎么好。


  　　折腾了一下午，现在终于可以喘口气，甚至有开始旅行的感觉。


  　　低沉的砰隆一声，火车起动了，我和暖暖都笑了。


  　　问了暖暖软卧硬卧的差别，是否在于床铺的软与硬？


  　　暖暖说床铺没差多少，但硬卧包厢内左右各上中下叁层，一间有六个人。


  　　「咱们去吃饭呗。」暖暖站起身。


  　　『嗯。』我也站起身。


  　　我们穿过几节车厢来到餐车，火车行驶很平稳，一路走来没什么摇晃。


  　　餐车内很多人，我和暖暖找了个位子坐下，叫了两碗面。


  　　位子很小，我和暖暖面对面吃面（这时用简体字就很酷，连续叁个面），中途还不小心撞到对方的头，惹得我们哈哈大笑。


  　　「台湾这时还有传统吗？」面吃完后，暖暖说。


  　　『台湾有个传统，如果第叁次和女生单独吃饭却让女生付钱，男生会倒楣　一个月。』我说。


  　　「那第四次呢？」『第四次就换女生倒楣了。』暖暖说就这叁次，下次别再抢着付钱了。


  　　我点点头，付了面钱。


  　　走回包厢，窗外是一片漆黑，没有半点光亮。


  　　常听说东北的黑土地，但现在看来什么都是黑的。


  　　暖暖拿出一副扑克牌，笑着说：「来玩桥牌。」我很惊讶，仔细打量暖暖的神情，看不出异样。


  　　「咋了？」暖暖很疑惑。


  　　『没事。』我说，『来玩吧。』双人桥又叫蜜月桥，我以为这应该是大家都知道的。


  　　原本这就是新婚夫妇度蜜月时打发时间的游戏。


  　　而且还有个规矩，输了得脱一件衣服。


  　　这样打完了牌，双方衣服也脱得差不多，上床睡觉就方便多了。


  　　也可避免新婚夫妇要脱衣上床一起睡觉时的尴尬。


  　　暖暖应该是不晓得这规矩，我一面打牌一面犹豫该不该告诉她？


  　　没想到暖暖牌技精湛，我竟然连输十几把，被她电假的。


  　　真要脱的话，我早就脱得精光，连自尊也脱掉了。


  　　还好没说，还好。


  　　上铺的中年夫妇睡了，暖暖把包厢的灯熄了。


  　　整个世界变成一片黑暗，窗外也是。


  　　只有火车轮子压着铁轨所发出的声音，规律而细碎。


  　　在黑暗中我看着暖暖的脸庞，有些梦幻，有些朦胧。


  　　我们压低音量说话，暖暖的声音又轻又细，像从遥远的地方传来。


  　　暖暖说明天还得忙一整天，先睡呗。


  　　我调了手机闹钟，怕睡过头醒来时就到西伯利亚了。


  　　暖暖说这班车直达哈尔滨，火车一停就表示哈尔滨到了，不会再往北开。


  　　「万一真到了西伯利亚，我也在呀。」暖暖说。


  　　『嗯。』我说，『那么西伯利亚就有春天了。』暖暖抿着嘴轻轻笑着，眼睛闪闪亮亮，像夜空中的星星。


  　　我躺了下来，闭上眼睛，暖暖应该也躺下了。


  　　「凉凉。」暖暖说。


  　　『嗯？』「真抱歉，拉着你到遥远的哈尔滨。」『哈尔滨不远，心的距离才远。』「那你猜猜我正在想啥？」『你一定在想明天得赶紧把事办完，然后带我逛逛。』「还有呢？」『你也在想要带我逛哪里。』「还有呢？」『我衣服穿得少，你担心我会冻着。』「都让你说中了。」暖暖又笑了。


  　　『那你猜我正在想什么？』我说。


  　　「你肯定在想，到了西伯利亚咋跟俄罗斯姑娘聊天。」『你好厉害。』我笑了笑，『还有呢？』「兴许你觉得正在作梦。」暖暖说。


  　　我很惊讶，不自觉睁开眼睛，像夜半突然醒过来只看见黑。


  　　「凉凉。」『嗯？』「你不是在作梦，我还活着，而且就在你身旁。」暖暖说，「不信你伸出手摸摸。」我右手向右伸出，手臂在黑暗中缓缓摸索，终于碰触暖暖的手心。


  　　暖暖轻轻握住我的手。


  　　「是温的吗？」暖暖问。


  　　『嗯。』然后手背传来些微刺痛，我猜是暖暖用指甲掐了一下我的手背。


  　　「会痛吗？」暖暖问。


  　　『嗯。』「所以你不是在作梦，我还活着，而且就在你身旁。」暖暖又说了一次。


  　　我有些漂动的心，缓缓安定，像进了港下了锚的船。


  　　『暖暖。』我在黑暗中说，『见到你真好。』「我原谅你。」暖暖在黑暗中回答。


  　　


  　　尖锐的铃声把我拉离梦境，但我还不想离开梦中的雪地。


  　　「凉凉，起床了。」感觉右手臂被摇晃，睁开眼看见暖暖，我吓得坐直了身。


  　　「咋了？」暖暖问。


  　　脑袋空白了几秒，终於想起我在火车上，而且暖暖在身旁。


  　　『嘿嘿。』我笑了笑。


  　　拿着牙刷牙膏毛巾，才刚走出包厢，冷冽的空气让我完全清醒。


  　　还好盥洗室有热水，如果只有冷水，洗完脸后我的脸就变成冰雕了。


  　　漱洗完后回到包厢，把鞋子穿上，检查一下有没有忘了带的东西。


  　　理了理衣服，背上背包，我和暖暖下了火车。


  　　「终於到了你口中的哈哈哈尔滨了。」暖暖说，「有何感想？」『北京冷、哈尔滨更冷，连暖暖说的笑话都比台湾冷。』我牙齿打颤，『总之就是一个冷字。』「还不快把围巾和毛线帽戴上。」我把围巾围上，但毛线帽因为没戴过，所以怎么戴都觉得怪。


  　　暖暖帮我把毛线帽往下拉了拉，再调整一下，然后轻拍一下我的头。


  　　「行了。」暖暖笑了。


  　　准备坐上计程车，手才刚接触金属制门把，啪的一声我的手迅速抽回。


  　　「天气冷。」暖暖笑着说，「静电特强。」『这样日子也未免过得太惊险了吧。』我说。


  　　「电久了，就习惯了。」暖暖说。


  　　暖暖说以前头发长，有次搭计程车时发梢扫到门把，嗶嗶剥剥一阵乱响。


  　　「还看到火花呢。」暖暖笑了笑。


  　　我说这样真好，头发电久了就捲了，可省下一笔烫头发的钱。


  　　坐上计程车，透过车窗欣赏哈尔滨的早晨，天空是清澈的蓝。


  　　哈尔滨不愧「东方莫斯科」的称号，市容有股浓厚的俄罗斯风味，街头也常见屋顶尖斜像「合」字的俄罗斯建筑。


  　　我和暖暖在一家狗不理包子吃早饭，这是天津狗不理包子的加盟店。


  　　热腾腾的包子皮薄味美，再加上绿豆粥的香甜，全身开始觉得暖和。


  　　哈尔滨的商家几乎都是早上八点营业、晚上七点打烊，这在台湾实在难以想像。


  　　我和暖暖来到一家像是茶馆的店，进门前暖暖交代：「待会碰面的人姓齐，咱们要称呼他……」『齐瓦哥医生。』我打断她。


  　　「哈尔滨已经够冷的了，千万别说冷笑话。」暖暖笑了笑，「而且齐瓦哥医生在内地改姓了，叫日瓦戈医生。」『你自己还不是讲冷笑话。』我说。


  　　「总之要称呼他齐老师，而不是齐医生。」我点点头便想推开店门，但接触门把那瞬间，又被电得哇哇叫。


  　　去过暖暖的工作地方，知道大概是出版社或杂誌社之类的，但没细问。


  　　因此暖暖与齐老师对谈的语言与内容，不会让我觉得枯燥。


  　　若我和暖暖角色互调，我谈工作她陪我，我猜她听不到十分钟就会昏睡。


  　　为了不单纯只做个装饰品，我会在笔记本上涂涂鸦，假装忙碌；偶尔也点头说些您说得对、说得真好、有道理之类的话。


  　　与齐老师访谈结束后，我们来到一栋像是60年代建筑的楼房。


  　　这次碰面的是个五十岁左右的大婶，「姓安。」暖暖说。


  　　『莫非是安娜?卡列尼娜？』我说，『哈尔滨真的很俄罗斯耶。』「凉凉。」暖暖淡淡地说。


  　　『是。』我说，『要称呼她为安老师。』「嗯。」暖暖又笑了，「而且安娜?卡列尼娜应该是姓卡才对。」离开安老师住所，刚过中午12点。暖暖有些急，因为下个约似乎会迟到。


  　　叫了辆计程车，我急着打开车门时又被电了一次。


  　　下了车，抬头一看，招牌上写着「波特曼西餐厅」。


  　　还好门把是木制的，不然再电下去我就会像周星驰一样，学会电角神拳。


  　　「手套戴着呗。」暖暖说，「就不会电着了。」『为什么现在才说？』「因为我想看你被电呀。」暖暖笑着说。


  　　我想想自己也真够笨，打算以后手套就戴着，进屋内再拿掉。


  　　暖暖很快走到一个年约四十岁的中年男子桌旁，说了声抱歉、来晚了。


  　　他笑了笑说没事，便示意我们坐下再说。


  　　「从学生时代便喜欢您的作品，今天很荣幸能见您一面。」暖暖说。


  　　「钱钟书说得不错，喜欢吃鸡蛋，但不用去看看下蛋的鸡长得如何。」他哈哈大笑，「有些人还是不见的好。」嗯，他应该是个很好相处的人。


  　　打量了一下这家俄式餐厅，天花板有幅古欧洲地图，还悬挂着水晶吊灯。


  　　鹅黄色的灯光并不刺眼，反而令人觉得舒服与温暖。


  　　雕花的桌架、窗户的彩色玻璃、红木吧台和走廊、刻了岁月痕迹的烛台；大大的啤酒桶窝在角落，墙上摆了许多酒瓶，素雅壁面挂了几幅老照片。


  　　音响流泻出的，是小提琴和钢琴的旋律，轻柔而优雅。


  　　这是寒冷城市里的一个温暖角落。


  　　暖暖点了俄式猪肉饼、罐烧羊肉、红菜汤、大马哈鱼子酱等俄罗斯菜，还点了叁杯红酒。


  　　『红酒？』我轻声在暖暖耳边说，『这不像是你的风格。』「让你喝的。」暖暖也轻声在我耳边说，「喝点酒暖暖身子。」『你的名字还可以当动词用。』我说，『真令人羡慕。』暖暖瞄了我一眼，我便知道要闭嘴。


  　　这里的俄罗斯菜道不道地我不知道，但是好吃，价钱也不贵。


  　　红酒据说是店家自酿的，酒味略浅，香甜而不苦涩，有种独特的味道。


  　　餐厅内弥漫温暖的气氛，顾客脸上也都有一种淡淡的、看似幸福的笑容。


  　　暖暖和那位中年男子边吃边谈，我专心吃饭和喝酒，叁人都有事做。


  　　当我打算拿出餐巾纸擦擦满足的嘴角时，发现包着餐巾纸的纸袋外面，印着一首诗。


  　　　秋天　我回到波特曼　在那首老情歌的末尾　想起你特有的固执　从我信赖地把你当作一件风衣　直到你缩小成电话簿里　一个遥远的号码　这期间　我的坚强　夜夜被思念偷袭　你的信皱皱巴巴的　像你总被微笑淹没的额头　我把它对准烛光　轻轻地撕开　当一枚戒指掉进红酒杯　我的幸福　已夺眶而出「当一枚戒指掉进红酒杯，我的幸福已夺眶而出。」中年男子说。


  　　我抬起头看了看他，我猜他应该是跟我说话，便点了点头。


  　　「这首诗给你的感觉如何？」他问。


  　　『嗯……』我沉吟一下，『虽然看似得到幸福，却有一股哀伤的感觉。』「是吗？」他又问，「那你觉得写诗的人是男的还是女的？」『字面上像是描述一位终於得到爱情的女性，但我认为写诗的人是男的，　搞不好就是这家餐厅老板，而且他一定失去所爱的人。』我说。


  　　「挺有趣的。」他笑了笑，「说来听听。」『也许老板失去挚爱后，写下情诗、自酿红酒，让顾客们在喝杯红酒时，　心中便期待得到幸福。』我说，『男生才有这种胸襟。』「那女的呢？」『女的失去挚爱后，还是会快快乐乐的嫁别人。』我说。


  　　「瞎说！」暖暖开了口。


  　　一时忘了暖暖在身旁，我朝暖暖打了个哈哈。


  　　「你的想像力很丰富。」他说。


  　　我有些不好意思，简单笑了笑。


  　　暖暖起身上洗手间，他等暖暖走后，说：「很多姑娘会把心爱的男人拐到这儿来喝杯红酒。」『就为了那首诗？』我说。


  　　「嗯。」他点点头，「你知道吗？秦小姐原先并非跟我约在这。」『喔？』我有些好奇。


  　　「我猜她是因为你，才改约在这里。」『你的想像力也很丰富。』我说。


  　　暖暖从洗手间回来后，他说：「合同带了吗？」『带了。』暖暖有些惊讶，从包里拿出合同。


  　　「我赶紧签了。」他笑着说，「你们才有时间好好逛逛哈尔滨。」暖暖将合同递给他，他只看了几眼，便俐落地签上名。


  　　「那首诗给我的感觉，也是哀伤。」他站起身，抖了抖衣角，说：「戒指并非藏在信里，而是拿在手上。将戒指投进红酒杯时，夺眶而出的　不是幸福，而是自己的泪。」他说了声再见后，便离开波特曼。


  　　「我不在时，你们说了啥？」暖暖问。


  　　『这是男人之间的秘密。』我摇摇头，『不能告诉女人。』走出波特曼，冷风扑面，我呼出一口长长的白气，却觉得通体舒畅。


  　　经过一座西式马车铜雕塑，看见一条又长又宽的大街道，这是中央大街。


  　　中央大街始建於1898年，旧称中国大街，但其实一点也不中国。


  　　全长1450米，宽度超过20米，两旁都是欧式及仿欧式建筑，汇集文艺复兴、巴洛克、哥德、拜占庭、折衷主义、新艺术运动等建筑。


  　　建筑颜色多姿多彩，红色系、绿色系、黄色系、粉色系、灰色系都有。


  　　整条大街像是一条建筑艺术长廊，有着骄傲的气质和浪漫的气氛。


  　　地上铺着花岗岩地砖，因为年代已超过一百年，路面呈现些微高低起伏。


  　　这些花岗岩长18公分、宽10公分、高近半米，一块一块深深嵌入地面，铺出一条长长的石路。每块花岗岩约等於当时中国百姓一个月生活费。


  　　全黑的街灯柱子为烛台样式，烛台上没插着蜡烛，而是用毛玻璃灯盏。


  　　像极了十九世纪欧洲街道上的路灯。


  　　恍惚间听见达达的马啼声，下意识回头望，以为突然来了辆马车。


  　　脑里浮现电影《战争与和平》中，从马车走下来的奥黛丽赫本。


  　　今天是星期六，这里是步行街，汽车不能进来，不知道马车可不可以？


  　　街上出现人潮，女孩们的鞋跟踩着石砖，发出清脆声响。


  　　哈尔滨女孩身材高挑，腰桿总是挺直，眉目之间有股英气，感觉很酷。


  　　如果跟她们搭讪时说话不得体，应该会被打成重伤吧。


  　　20岁左右的俄罗斯女孩也不少，她们多半穿着合身皮衣，曲线窈窕。


  　　雪白的脸蛋透着红，金色发丝从皮帽边缘探出，一路叽叽喳喳跑跑跳跳，像是雪地里的精灵。


  　　但眼前这些美丽苗条的俄罗斯女孩，往往30岁刚过，身材便开始臃肿，而且一肿就不回头。


  　　难怪俄罗斯出了很多大文豪，因为他们比世界上其他地区的人，更容易领悟到美丽只是瞬间的道理。


  　　「说啥呀。」暖暖说。


  　　『嘿嘿。』我笑了笑。


  　　「你觉得东北姑娘跟江南姑娘比起来，如何？」暖暖问。


  　　『我没去过江南啊。』我说。


  　　「你不是待过苏州？」『苏州算江南吗？』「废话。」暖暖说。


  　　江南女子说话时眼波流转，温柔娇媚，身材婀娜，就像水边低垂的杨柳；东北女子自信挺拔，肤色白皙眉目如画，像首都机场高速路旁的白桦树。


  　　『但她们都是丽字辈的。』我说，『江南女孩秀丽，东北女孩俏丽。』「所以我是白桦？」暖暖说。


  　　『嗯？』「你忘了吗？」暖暖说，「我也是东北姑娘呀。」『你是女神等级，无法用凡间的事物来比拟。』「我偏要你比一比。」暖暖说。


  　　『如果硬要形容，那么你是像杨柳的白桦。』我说。


  　　五个俄罗斯女孩走近我们，用简单的英文请我帮她们拍张照。


  　　我接过她们的相机，转头对着暖暖叹口气说：『长得帅就有这种困扰。』背景是四个拉小提琴的女孩雕塑，一立叁坐，身材修长窈窕、神韵生动。


  　　我拍完后，也请其中一个女孩帮我和暖暖拍张照，并递给她暖暖的相机。


  　　我和暖暖双手都比了个V。


  　　拿着在这条街上拍的照片，你可向人炫耀到过欧洲，他们绝对无法分辨。


  　　唯一的破绽大概是店家招牌上的中文字。


  　　「您真行。」拍完后，暖暖说：「竟挑最靚的俄罗斯姑娘。」『我是用心良苦。』我说。


  　　「咋个用心良苦法？」『那俄罗斯女孩恐怕是这条街上最漂亮的，她大概也这么觉得。』我说，『但这里是中国地方，怎能容许金发碧眼妞在此撒野。所以我让她拍你，　让她体会强中自有强中手、一山还有一山高的道理。你没看到她按快门　的手因为羞愧而颤抖吗？』「瞎说。」暖暖哼了一声。


  　　暖暖白皙的脸蛋冻得红红的，毛线帽下的黑色发丝，轻轻拂过脸庞。


  　　在我眼里，暖暖是这条街上最美丽的女孩。


  　　暖暖才是雪地里的精灵。


  　　到了圣索菲亚教堂，这是远东地区最大的东正教教堂。


  　　教堂由暗红色的砖砌成，拱型窗户嵌着彩色石英玻璃。


  　　平面呈不等臂「十」字形，中间为墨绿色形状像洋葱头的拜占庭式穹顶；前后左右为墨绿色俄罗斯帐篷式尖顶，穹顶和尖顶上都有金色十字架。


  　　清澈的蓝天下，成群白鸽在教堂前广场飞舞。


  　　暖暖双手左右平伸，还真有两只白鸽停在她手臂上，暖暖咯咯笑着。


  　　我说冬天别玩这游戏，暖暖问为什么？


  　　『鸽子大便和雪一样，都是白色的，分不出来。』我说。


  　　暖暖瞪了我一眼后，便将手放下。


  　　经过一栋颜色是淡粉红色的叁层楼建筑，招牌上写着马迭尔宾馆。


  　　暖暖说别看这建筑不太起眼，百年前可是东北数一数二的宾馆，接待过溥仪、十四世达赖喇嘛、宋庆龄等名人。


  　　「冷吗？」暖暖突然问。


  　　『有点。』我说，『不过还好。』「那么吃根冰棍呗。」『喂。』我说，『开玩笑吗？』「这叫以毒攻毒。」暖暖笑了笑，「吃了兴许就不冷了。」『那叫雪上加霜吧。』我说。


  　　暖暖不理会我，拉着我走到马迭尔宾馆旁，地上摆了好几个纸箱。


  　　我看了一眼便吓一大跳，那些都是冰棒啊。


  　　后来才恍然大悟，现在温度是零下，而且搞不好比冰箱冷冻库还冷，冰棒自然直接放户外就行。


  　　暖暖买了两根冰棒，递了一根给我。


  　　咬了一口，身体没想像中会突然发冷，甚至还有种爽快的感觉。


  　　但吃到一半时，身体还是不自觉发抖了一会。


  　　「我就想看你猛打哆嗦。」暖暖笑得很开心。


  　　吃完冰棒后，暖暖说进屋去暖活暖活，我们便走进俄罗斯商城。


  　　里头摆满各式各样俄罗斯商品，店员也做俄罗斯装束。


  　　但音乐却是刀郎的《喀什噶尔胡杨》，让人有些错乱。


  　　我买了个俄罗斯套娃，好几年前这东西在台湾曾莫明其妙流行着。


  　　走出俄罗斯商城，远远看见一座喷水池。


  　　原以为没什么，但走近一看，喷出的水珠迅速在池子里凝结成冰，形成喷水成冰的奇景。


  　　马迭尔宾馆斜对面便是教育书店，建筑两面临街，大门开在转角。


  　　建筑有五层，外观是素白色，屋顶是深红色文艺复兴式穹顶。


  　　大门上两尊一层楼高的大理石人像、两层楼高的科林斯壁柱从叁到四层、窗台上精细的浮雕、半圆形与花萼形状的阳台，这是典型的巴洛克建筑。


  　　我和暖暖走进书店，这是雅字辈地方，建筑典雅、浮雕古雅、氛围高雅，於是我只能附庸风雅，优雅的翻着书。


  　　『我是不是温文儒雅？』我问暖暖。


  　　暖暖又像听到五颗星笑话般笑着。


  　　离开教育书店，我和暖暖继续沿街走着。


  　　街上偶见的铜雕塑，便是我们稍稍驻足的地方。


  　　我问暖暖为什么对哈尔滨那么熟？


  　　「因为常来呀。」暖暖说。


  　　『为什么会常来？』「我老家在绥化，就在哈尔滨东北方一百多公里，坐火车才一个多钟。」『原来如此。』我说。


  　　「对了。」暖暖说，「我昨晚给父亲打了电话，他要我有空便回家。」『回家很好。』我说。


  　　「我父亲准备来个下马威，两坛老酒，一人一坛。」『你和你父亲很久没见面，是该一人一坛。』「是你和我父亲一人一坛！」『啊？』我张大嘴巴。


  　　「吓唬你的。」暖暖笑了，「你放心，晚上还得赶回北京呢。」暖暖带我走进一家面包店，一进门便闻到一股浓郁的香味。


  　　一堆脸盆大小的面包摆满架上，形状像吐司，据说每个有四斤重。


  　　暖暖说俄语面包的发音近似列巴，因此哈尔滨人把这种面包叫大列巴。


  　　大列巴由酒花酵母发酵而成，因此香味特浓，而且闻起来还有一点点酸。


  　　我抱了一个大列巴，才七块人民币。


  　　暖暖说大列巴在冬天可存放一个月。


  　　『从北京到绥化多远？』我问暖暖。


  　　「1400公里左右。」『那么每天走40几公里，走一个月就可以到绥化了。』「干啥用走的？」『如果下起超级大雪，飞机不飞、火车不开，我就用走的。』「说啥呀。」『去找你啊。』我说，『我可以扛着几个大列巴，在严冬中走一个月。』「你已经不怕东北虎跟黑熊了吗？」『怕了还是得去啊。』暖暖笑了，似乎也想起去年夏天在什剎海旁的情景。


  　　「绥化有些金代古蹟，你来的话，我带你去瞧瞧。」暖暖说。


  　　『金代？』「嗯。」暖暖说，「有金代城墙遗址、金兀朮屯粮处、金兀朮妹之墓。」『那我就不去了。』我说。


  　　「呀？」『我在岳飞灵前发过誓，这辈子跟金兀朮誓不两立。』「瞎说。」暖暖瞪我一眼，「岳飞墓在杭州西湖边，你又没去过。」『我去过啊。』我说，『离开苏州前一天，我就在西湖边。』暖暖睁大眼睛，似乎难以置信。


  　　『那时看到岳飞写的“还我河山”，真是感触良多。』我说。


  　　「原来你还真去过。」『绥化既然是金兀朮的地盘，那就……』我叹口气，『真是为难啊。』「你少无聊。」暖暖说。


  　　『暖暖。』我说，『尽忠报国的我，能否请你还我河山？』暖暖看了我一眼，噗哧笑了出来，说：「行，还你。」『这样我就可以去绥化了。』我笑了笑。


  　　暖暖并不知道，即使我在岳王庙，仍是想着她。


  　　「西湖美吗？」过了一会，暖暖问。


  　　『很美。』我说。


  　　「有多美？」『跟你在伯仲之间。』我说，『不过西湖毕竟太有名，所以你委屈一点，　让西湖为伯、你为仲。』「你不瞎说会死吗？」『嗯。』我说，『我得了一种不瞎说就会死的病。』说说笑笑间，我和暖暖已走到中央大街北端，松花江防洪纪念塔广场。


  　　这个广场是为纪念哈尔滨人民在1957年成功抵挡特大洪水而建。


  　　防洪纪念塔高13米，塔身是圆柱体，周围有半圆形古罗马式回廊。


  　　塔身底部有11个半圆形水池，其水位即为1957年洪水的最高水位。


  　　在纪念塔下远眺松花江，两岸虽已冰雪覆盖，但江中仍有水流。


  　　暖暖说大约再过几天，松花江江面就会完全结冰。


  　　「对岸就是太阳岛，一年一度的雪博会就在那里举行。」暖暖说，「用的就是松花江的冰，而且松花江上也会凿出一个冰雪大世界。」我们在回廊边坐下，这里是江边，又是空旷地方，而且还有风。


  　　才坐不到五分钟，我终於深刻体会哈尔滨的冬天。


  　　一个字，冷。


  　　『这里……好像……』我的牙齿打得凶。


  　　「再走走呗。」暖暖笑了。


  　　暖暖说旁边就是斯大林公园，可以走走。


  　　『台湾的翻译是史达林，不是斯大林。』我说。


  　　暖暖简单哦了一声，似乎已经习惯两岸对同一个人事物用不同的说法。


  　　『不过不管是斯大林还是史达林，都是死去的爱人的意思。』「死去的爱人？」暖暖很疑惑。


  　　『嗯。』我点点头，『死去的爱人，死darling。』暖暖突然停下脚步，眼神空洞。


  　　『这个笑话应该有五颗星。』我很得意。


  　　「我冻僵了。」暖暖说，「早跟你说在哈尔滨不能讲冷笑话。」『嘿嘿。』我笑了笑。


  　　暖暖的双颊依旧冻得发红，睫毛上似乎有一串串光影流转的小冰珠。


  　　『暖暖！』我吓了一跳，用手轻拍暖暖的脸颊，『你真的冻僵了吗？』「说啥呀。」暖暖似乎也吓了一跳，而双颊的红，晕满了整个脸庞。


  　　『你的睫毛……』我手指着暖暖的眼睛。


  　　「哦。」暖暖恍然大悟，「天冷，睫毛结上了霜，没事。」『吓死我了。』我拍了拍胸口。


  　　「那我把它擦了。」暖暖说完便举起右手。


  　　『别擦。』我说，『这样很美。』暖暖右手停在半空，然后再缓缓放下。


  　　我们不约而同停下脚步，单纯感受哈尔滨的冬天。


  　　天色渐渐暗了，温度应该降得更低，不过我分不出来。


  　　我感觉脸部肌肉好像失去知觉，快成冰雕了。


  　　『暖暖。』我说话有些艰难，『帮我看看，我是不是冻僵了？』「没事。」暖暖看了我一眼，「春天一到，就好了。」『喂。』我说。


  　　「吃点东西呗。」暖暖笑了笑。


  　　我们走到附近餐馆，各叫了碗热腾腾的猪肉燉粉条。


  　　肉汤的味道都燉进粉里头，吃了一口，奇香无比。


  　　我的脸部又回复弹性，不仅可以自然说话，搞不好还可以绕口令。


  　　吃完后走出餐馆，天完全黑了。


  　　但中央大街却成了一道黄色光廊。


  　　中央大街两旁仿十九世纪欧洲的街灯都亮了，浓黄色的光照亮了石砖。


  　　踏着石砖缓缓走着，像走进电影里的十九世纪场景。


  　　具有代表性的建筑也打上了投射灯，由下往上，因此虽亮却不刺眼。


  　　这些投射灯光以黄色为主，局部地方以蓝色、红色与绿色灯光加强。


  　　虽然白天才刚走过这条大街，但此刻却有完全不一样的风景。


  　　日间的喧哗没留下痕迹，取而代之的是一派金碧辉煌。


  　　我相信夜晚的哈尔滨更冷，但却有一种温暖的美。


  　　我竟然有些伤感，因为即将离开美丽的哈尔滨。


  　　走回到圣索菲亚教堂，暗红色的砖已变成亮黄，窗户的玻璃透着翠绿。


  　　『暖暖，好美喔。』我情不自禁发出赞叹。


  　　「是呀。」暖暖说。


  　　『我刚讲的句子，拿掉逗号也成立。』我说。


  　　暖暖没说什么，只是浅浅笑了笑。


  　　我和暖暖坐在阶梯上，静静感受哈尔滨最后的温柔。


  　　哈尔滨的冬天确实很冷，但我心里却开满了春天的花朵。


  



  　　晚上8点32分的火车从哈尔滨出发，隔天早上7点7分到北京，还是要坐10小时35分钟。


  　　跟北京到哈尔滨的情况几乎一样，就差那两分钟。


  　　为什么不同样是8点半开而是8点32分开，我实在百思不解。


  　　但幸好多这两分，因为我和暖暖贪玩，到月台时已是8点半了。


  　　回程的车票早已买好，仍然是软卧下铺的位置。


  　　这次同包厢的是两个来哈尔滨玩的北京女孩，像刚从大学毕业没多久。


  　　就是那种穿上高跟鞋还不太会走路的年纪，通常这种年纪的女孩最迷人。


  　　她们很热情，主动跟暖暖闲聊两句，暖暖还告诉她们我是从台湾来的。


  　　两个女孩，一高一瘦，竟然同时从上铺迅速爬下，来到我面前。


  　　「我还没亲眼见过台湾人呢，得仔细瞧瞧。」高的女孩说。


  　　「说句话来听听。」瘦的女孩说。


  　　『你好。』我说。


  　　「讲长一点的句子呗。」高的女孩说。


  　　『冷，好冷，哈尔滨实在是冷。』我说。


  　　她们两人哇哇一阵乱笑，车顶快被掀开了。


  　　『别笑了。』我说，『人家会以为我们这里发生凶杀案。』她们两人笑声更大了，异口同声说：「台湾人讲话挺有趣的。」这两个女孩应该刚度过一个愉快的哈尔滨之旅，情绪依然亢奋。


  　　叽叽喳喳说个没完，还拿出扑克牌邀我和暖暖一起玩。


  　　暖暖将大列巴切片，四个人分着吃，才吃了叁分之一就饱了。


  　　大列巴吃起来有些硬，口味微酸，但香味浓郁。


  　　好不容易她们终於安静下来，我走出包厢外透透气。


  　　火车持续发出规律而低沉的咚隆声，驶向北京。


  　　天一亮就到北京了，而我再待在北京一天后，就得回台湾。


  　　突然袭来的现实让我心一沉，凋谢了心里盛开的花。


  　　耽误了几天的工作可以救得回来，但回去后得面对无穷无尽的思念。


  　　又该如何救？


  　　「在想啥？」暖暖也走出包厢。


  　　『没事。』我说。


  　　暖暖看了我一眼，问：「啥时候的飞机？」『后天早上十点多。』我也看了暖暖一眼。


  　　然后我们便沉默了。


  　　『暖暖。』我打破沉默，『我想问你一个深奥的问题。』「问呗。」暖暖说。


  　　『你日子过得好吗？』「这问题确实深奥。」暖暖笑了笑，「日子过得还行。你呢？」『我的日子过得一成不变，有些老套。』我说。


  　　「大部分人的人生都是老套呀，又有多少人的人生是新鲜呢？」暖暖说。


  　　『有道理。』我笑了笑。


  　　暖暖突然从包里拿出一张纸，说：「你瞧。」我看了一眼，便知道这是去年在苏州街算字时所写的字。


  　　『怎么会在你这儿？』我问。


  　　「那时老先生给我后，一直想拿给你，却忘了。」暖暖又拿出白纸和笔，「你再写一次。老先生说了，兴许字会变。」我在车厢间找了个平整的地方，再写了一次台南城隍庙的对联。


  　　「你的字有些不一样了。」暖暖对比两张纸上的字，说：「比方这个『我』字，钩笔划不再尖锐，反而像条弧线。」我也看了看，发觉确实是如此。这大概意味着我世故了或是圆滑了。


  　　进入职场一年半，我已经懂得要称赞主管领带的样式和颜色了。


  　　暖暖也再写一次成都武侯祠的对联，我发觉暖暖的字几乎没变。


  　　至於排列与横竖，我和暖暖横竖的排列没变，字的排列也直。


  　　我依然有内在的束缚，暖暖始终缺乏勇气。


  　　我和暖暖像是万福阁，先让迈达拉巨佛立好，然后迁就巨佛而建成；从没绞尽脑汁想过该如何改变环境、把巨佛摆进万福阁里。


  　　『面对未来，你有什么打算？』我问。


  　　「就过日子呗，要打算啥？」『说得也是。』我说，『但有时想想，这样好像太过平凡。』「就让别人去追逐不平凡。」暖暖笑说，「当多数人是不平凡时，不平凡　就成了平凡，而平凡就成了不平凡。」『你看得很开。』我说。


  　　「只能如此了。」暖暖说。


  　　关於分隔两岸的现实，我和暖暖似乎都想做些什么，但却不能改变什么。


  　　『我们好像小欣跟阿丽这两个女孩的故事。』我说。


  　　「小欣跟阿丽？」暖暖很疑惑。


  　　『嗯。』我说，『小欣买了一条鱼，但阿丽不想煮。』「然后呢？」『没有然后了。』「呀？」『这就是欣有鱼而丽不煮。』暖暖睁大眼睛，脸上表情像是犹豫该生气还是该笑，最后决定笑了。


  　　「凉凉。」暖暖说，「没想到我竟然能容忍你这么久。」『辛苦你了。』我说。


  　　「如果将来某天，我们再见面时，你一定要告诉我，你曾在哈尔滨往北京　的火车上，说了一个五颗星的冷笑话。」『我会的。』我说，『而且还会再奉上另一个五颗星冷笑话。』「这是约定哦。」暖暖笑了笑。


  　　『嗯。』我点点头。


  　　我和暖暖对未来没有规划、没有打算，但却抱着某种期望。


  　　我和暖暖走回包厢，灯光已暗，那两个北京女孩应该睡着了。


  　　暖暖轻轻说声晚安，我们便各自躺回属於自己的下铺。


  　　我闭上眼睛，开始倒带来北京后这几天的情景。


  　　相聚总是短暂，而离别太长，我得用心记下这些场景，因为将来要回味的时间多着呢。


  　　时间一点一滴流逝，耳畔火车前进的声响始终不断，这是失眠的前兆。


  　　我叹口气，慢慢摸索到门边，轻轻拉开门，侧身闪出去。


  　　遇见一个半夜上洗手间的中年汉子，我吓了一跳。


  　　因为他双眼呆滞、表情木然，走路缓慢且随着火车前进而左右摇晃。


  　　如果你看过电影《禁入坟场》，你大概会跟我一样，以为他是活死人。


  　　「咋出来了？」我转过头，暖暖揉了揉眼睛。


  　　『因为睡不着。』我说。


  　　「那我陪你。」暖暖说。


  　　当为了女朋友而戒烟的男人又开始抽烟时，通常大家都会惊讶地问：「咦？你不是戒烟了吗？」但我和暖暖则是那种一句话都不说的人。


  　　因为我们知道男人又抽烟的背后所代表的意义。


  　　所以我和暖暖并不会互相询问睡不着的理由。


  　　「轮到我问你一个深奥的问题。」过了许久，暖暖说。


  　　『问吧。』我说。


  　　「为何不从苏州回台湾，而要来北京？」『因为心里老想着去年夏天在北京的往事，所以我就来北京了。』我说。


  　　「北京魅力真大。」暖暖笑了。


  　　『不是因为想念北京。』我说，『而是因为想念一个人。』「我可以继续问吗？」暖暖说。


  　　『不可以。』我说。


  　　「那我就不问。」『可是我偏要回答。』我说，『因为想念暖暖，所以我到北京。』暖暖没回话，静静靠躺着车身，脸上挂着浅浅的微笑。


  　　「我想睡了。」暖暖说。


  　　『你睡吧。』我说。


  　　「你呢？」『我无法移动，因为思念的浪潮已经将我吞没。』「说啥呀。」『啊！淹到鼻子了，我快不能呼吸了。』「你少无聊。」暖暖说。


  　　『灭顶了。』我说，『救……命……啊……』「别在这丢人了。」暖暖拉着我走回包厢，「快睡。」在黑暗中躺回床铺，闭上眼睛还是没有睡意。


  　　「凉凉。」暖暖轻声说。


  　　『嗯？』「伸出你右手。」虽然好奇，我还是伸出右手，暖暖左手小指勾住我右手小指。


  　　『做什么？』我问。


  　　「你不是说你灭顶了吗？」暖暖轻轻笑着，「我只好勾你起来。」我心里又觉得暖暖的，全身逐渐放松，眼皮开始觉得重了。


  　　「既然咱们勾勾手了，干脆做个约定。」暖暖说。


  　　『约定？』「如果以后你在台湾失眠时，要想起今夜。好吗？」『嗯。』「晚安。」暖暖说。


  　　我和暖暖双手自然下垂，但依然保持着小指勾住的状态。


  　　我知道醒来后小指一定会分开，但起码入睡前小指是勾着的。


  　　这就够了。


  　　天亮了，火车抵达北京。


  　　用不着手机闹钟的呼叫，那两位北京女孩的谈笑声，可以让我醒十次。


  　　「台湾小伙，得说再见了。」高的女孩说，「别哭哦。」「千万别捨不得咱离开。」瘦的女孩说，「咱可是不回头的花儿呢。」『不是捨不得。』我说，『是求之不得。』「说啥呀。」暖暖瞪我一眼。


  　　这两个北京女孩边笑边走，人影都不见了，我却还能听见笑声。


  　　刚走出车站，暖暖得回单位去交差，说了句忙完了再来找我，便走了。


  　　我看着暖暖的背影消失在人群，心里有种说不出的孤单。


  　　但我还是得坚强地站着，维持正常的呼吸、心跳和干燥的眼角。


  　　因为我得先彩排一下，试着承受这种分离的力道，以免明天正式公演时，被这种力道击倒。


  　　「嘿！」突然有人拍了拍我的肩膀，回过头，暖暖笑吟吟地站在我身后。


  　　我张大嘴巴，又惊又喜。


  　　「坐过北京的地铁吗？」暖暖笑了笑，「咱们一起坐。」『你……』「想给你个惊喜而已。」暖暖很得意。


  　　暖暖带着我走进地铁站，坐2号线转1号线，王府井站下车。


  　　离开地铁站慢慢走回饭店，饭店斜对面有家永和豆浆，我们在那吃早点。


  　　「永和豆浆在台湾很有名吗？」暖暖问，「北京好多家分店呢。」『在台湾，豆浆都叫永和、文旦都叫麻豆、贡丸都叫新竹。』「说啥呀。」『意思就是永和豆浆很有名。』我说。


  　　想起去年喝豆汁的往事，同样是豆字辈的，豆浆的味道就人性化许多，起码豆浆不用试炼你的味觉。


  　　『你比较喜欢豆汁还是豆浆？』我问暖暖。


  　　「豆汁。」暖暖回答。


  　　『美女就是美女。』我说，『连舌头都跟别人不一样。』「你少无聊。」暖暖说。


  　　吃完早点，我们走回台湾饭店，然后我上楼，暖暖坐计程车回单位。


  　　虽然明知这次应该不可能，但我进电梯前还是回头看看暖暖是否在身后。


  　　果然不在。


  　　拖着沉重的脚步进了房间，放下行李，坐在床边发呆。


  　　意识到该找点事做，便起身进浴室洗了个热水澡。


  　　洗完后又坐在床边发呆，然后顺势躺下。


  　　醒来后已快下午一点，检查手机，无任何来电或简讯。


  　　自从叁天前下飞机后，我睡醒睁开眼睛，一定会看见暖暖。


  　　但现在房间空荡荡的，只有我一个人。


  　　感觉房间正以一种无形的力道向我挤压，我透不过气，便下楼走出饭店。


  　　走在王府井大街上，今天是星期天，人潮挤满这条步行街。


  　　我漫无目的走着，以一种与大街上人群格格不入的步伐和心情。


  　　到了东长安街口，右转继续直走东长安街，走到天安门广场。


  　　这个可容纳一百万人的广场即使现在已涌进几万人，还是觉得空旷。


  　　穿过天安门，我买了张门票，走进紫禁城。


  　　去年和暖暖在此游览时正值盛夏，阳光照在金瓦上，闪闪发亮。


  　　如今因为叁天前那场雪，紫禁城染了白，看来有些萧瑟苍凉。


  　　我随处乱走，到处都充满和暖暖曾驻足的回忆。


  　　最后走到御花园，连理树因积雪而白了头，但始终紧紧拥抱在一起。


  　　连理树依然是纯真爱情的象征，无论夏冬、无论青丝或白头，努力提醒人们纯真的爱情是多么可贵，值得人们歌颂。


  　　如果有天，世上的男女都能以纯真的心对待彼此，又何需连理树来提醒我们爱情的纯真？


  　　到那时连理树就可以含笑而枯了。


  　　所以连理树现在还活着，因为人们还需要被提醒。


  　　离开御花园，走出神武门，护城河积了些冰雪，也许过阵子就完全结冰。


  　　手机突然响起，看了一眼，是暖暖。


  　　「凉凉。」暖暖的语气很急，「你在哪？」『神武门外护城河旁。』我说。


  　　「我立马过去。」暖暖还是有些急。


  　　『坐车吧。』我说，『不要立马。』「呀？」暖暖楞了楞，随即说：「喂。」『我知道。』我说，『你别急，慢慢来。』我注视护城河缓缓流动的水流，会不会当暖暖来时，护城河已结冰？


  　　「凉凉！」暖暖叫了声。


  　　我回头看着暖暖，才几个小时不见，内心却还是激动。


  　　暖暖絮絮叨叨说着话，没什么顺序和逻辑。


  　　我整理了一下，原来是她忙完回家洗澡，洗完澡就要来找我，却睡着了。


  　　「去饭店找不着你，我还以为你去机场搭飞机回台湾了呢。」暖暖说。


  　　『没听你说再见，我不会走的。』我说。


  　　北方的冬天，天黑得快，暖暖问想去哪吃晚饭？


  　　『吃渝菜吧。』我说。


  　　「你不是不能吃辣？」暖暖很惊讶。


  　　『但你喜欢看我被辣晕。』我说，『不是吗？』「说啥傻话。」暖暖说，「咱们去吃地道的东北酸菜白肉锅。」我相信暖暖带我来吃的这家酸菜白肉锅一定很东北，但我有些心不在焉。


  　　即将来临的离别让我的心冰冻，无法与暖暖正常谈笑。


  　　暖暖似乎也感受到了，话渐渐变少，终於安静了下来。


  　　『暖暖。』我努力打破寂静，『你知道玛丽姓什么吗？』「呀？」暖暖似乎吓了一跳，「玛丽姓啥？」『库里斯摩斯。』我说。


  　　「嗯？」『因为大家都说：Merry Christmas。』暖暖睁大眼睛看着我，过了一会才说：「辛苦你了。」『确实很辛苦。』我说。


  　　暖暖这时才发出一点笑声，我也因而简单笑了笑。


  　　『今年你过耶诞时，要想起这个喔。』我说。


  　　「行。」暖暖笑了笑。


  　　吃完饭，暖暖带我去老舍茶馆喝茶听戏。


  　　茶馆古色古香，极力重现老北京的茶馆文化。


  　　暖暖已经订好位，我们坐下时发现表演厅坐满了人，而且多半是老外。


  　　演出的节目有京剧、口技、杂技、相声、曲艺等，甚至还有中国功夫。


  　　以前曾在电视看过变脸的表演，现在亲眼看见，眼睛还是没演员的手快。


  　　「我要去卖春——」台上的京剧演员拖了长长的尾音，「捲。」我不争气地笑了。


  　　离开老舍茶馆，夜已深了，我和暖暖在街上走着。


  　　也不知道为什么，像是一种默契，我们不想坐计程车，只想单纯地走。


  　　经过前门，浓黄色的投射灯照亮了这座古城楼，看起来很美。


  　　这大概是现代科技跟古老建筑的最佳结合吧。


  　　在前门的衬托下，北京的夜有种迷人的气质。


  　　我和暖暖几乎没交谈，偶尔视线相对时也只是简单笑一笑。


  　　我努力想着还有什么话没说，因为这是在北京的最后一夜了。


  　　突然想到了，去年暖暖总是嚷着或暗示想去暖暖瞧瞧，可是这次来北京，暖暖却不再提起要去暖暖的事。


  　　直走广场东侧路，左手边是天安门广场，走到底再右转东长安街。


  　　『关於你想去暖暖的事……』我说。


  　　「我知道。」暖暖没让我说完，「小欣买了一条鱼，但阿丽不想煮。」『其实我……』「别说了，我心里头明白。」暖暖浅浅一笑，「你有心就够了。」虽然暖暖这么说，但我还是感到内疚。


  　　『很抱歉。』我说，『这应该只是一个小小的愿望而已。』「所谓愿望这种东西，最好有些实现、有些别实现。」暖暖说。


  　　『为什么？』「愿望都实现了，活着还有啥味？」暖暖笑了笑。


  　　『你有已经实现的愿望吗？』我问。


  　　「有呀。」暖暖说，「你现在不是在北京了吗？」暖暖脸上挂着满足的笑。


  　　我也笑了，因为来北京找暖暖也是我的愿望。


  　　宽广的东长安街，深夜车潮依然川流不息，行人像在墙角行走的蚂蚁。


  　　「给。」暖暖拿出一样东西，我用手心接住。


  　　是一片深红色的树叶，甚至带一点紫，形状像椭圆。


  　　「香山的红叶。」暖暖说，「你生日隔天，我去香山捡的。」『这应该不是枫叶吧。』我说。


  　　「这是黄櫨树叶，秋天就红了，而且霜重色越浓。」暖暖说，「你生日是　霜降时节，红叶最红也最艳，刚好送你当生日礼物。喜欢吗？」『嗯。』我点点头，『谢谢。』「有人说北京的秋天最美，因为那时香山的红叶满山遍野，比花儿还红，　像着了火似的，景色特美。」暖暖说，「所以秋天到北京最好。」『秋天应该是回到波特曼吧。』我说。


  　　「你还记得那首诗？」暖暖说。


  　　『嗯。』我说，『谢谢。』「谢啥？」『因为你让我看到那首诗，也让我喝杯红酒。』「是单位出的钱。」『但心意是你的。』暖暖没再说什么，只是笑了笑。


  　　左转进王府井大街，商家几乎都打烊，日间的喧闹归於寂静。


  　　我想把那片红叶收进皮夹，才刚打开皮夹，迎面而来的相片让我出神。


  　　「在看爱人的相片吗？」暖暖开玩笑说。


  　　『是啊。』我把皮夹递给暖暖。


  　　暖暖只看一眼便红了脸，说：「我的相片咋会在你这儿？」『这是去年在长城北七楼那里，高亮拍的。』我说。


  　　「再过几年，兴许我就不是长这样了。」暖暖看了一会后，把皮夹还我。


  　　『你在我心里永远长这样。』我说。


  　　「说的好像以后见不着面似的。」暖暖瞪了我一眼。


  　　『我说错了。』我说，『我道歉。』「我接受。」暖暖说。


  　　台湾饭店就在眼前了，只剩一条马路的宽度，我和暖暖同时停下脚步。


  　　将红叶收进皮夹前，我看见红叶背面的字。


  　　应该是暖暖用毛笔写的小字：明朝即长路，惜取此时心。


  　　『你有新的愿望吗？』我说。


  　　「希望下次见面时，我还是长现在这样。」暖暖说，「你呢？」『嘿嘿。』我笑了笑。


  　　「那我就好好活着，等愿望实现。」暖暖也笑了。


  　　暖暖挥挥手，坐上计程车，由西向东走了。


  　　我穿越马路，由南向北，进了饭店。


  　　回到房间把行李整理好，打开窗户，坐在小阳台，欣赏北京最后的夜。


  　　渐渐觉得冷了，关了窗，躺上床，等待天亮。


  　　天亮了。


  　　拉好行李箱拉炼，把机票和台胞证收进随身的背包里，便下楼。


  　　办好check out手续后，我坐在饭店大厅的沙发上，脸朝着大门。


  　　暖暖出现了，缓缓走到我面前，停下脚步。


  　　我站起身。


  　　「嘿，凉凉。」暖暖说。


  　　『嗨，暖暖。』我说。


  　　「走呗。」暖暖说。


  　　暖暖又开了那辆白色车，我将行李箱放进后车厢，发出低沉的碰撞声。


  　　关上后车厢，突然觉得冷。


  　　『原来现在是冬天。』我说。


  　　「是呀。」暖暖说，「上车呗。」车内的暖气很强，才坐不到半分钟我便脱掉外套。


  　　再过叁分钟，我连毛线衣都脱了。


  　　暖暖只是简单笑笑，没解释为何暖气要开这么强，我也没问。


  　　二环路出奇的顺畅，车子一接近路口也通常碰到绿灯。


  　　北京似乎很欢迎我离开。


  　　暖暖说她买了一些北京的小吃，让我在飞机上吃。


  　　「待会别忘了拿。」暖暖说。


  　　我立刻收进背包里，因为待会应该很容易忘了事。


  　　「凉凉。」暖暖说，「跟你商量一件事好吗？」『嗯。』我点点头。


  　　「待会……」暖暖有些吞吞吐吐，「待会到了机场，我不下车。」『你怕掉眼泪吗？』我说。


  　　「东北姑娘在冬天是不掉眼泪的。」暖暖说。


  　　『喔？』「在零下叁十度的天气掉泪，眼泪还没到下巴就结成冰了。」暖暖说，「那滋味不好受。」『难怪东北女孩特别坚强。』我说。


  　　「但夏天眼泪就掉得兇。」暖暖笑了笑，「弥补一下。」「所以……」暖暖说，「我待会不能下车。」『因为现在是冬天？』「是呀。」暖暖说，「但车内暖气挺强，像夏天。」暖暖抓着方向盘的手有些紧，眼睛盯着前方，侧面看来有些严肃。


  　　『我不想看你掉泪。』我说，『如果我再到北京，会挑冬天来。』「又是大约在冬季？」暖暖说。


  　　『嗯。』我说，『大的约会，果然还是得在冬季。』「不是在此时，不知在何时，我想大约会是在冬季。」暖暖唱了出来。


  　　『是啊。』我说。


  　　然后我和暖暖都沉默了。


  　　窗外是机场高速公路，两旁的桦树已染上淡淡的白。


  　　记得几天前来的时候，树木看起来是羞答答的；现在却是泪汪汪。


  　　暖暖是东北女孩，像洁白挺立的白桦。


  　　而生长在冰冻土地的白桦，原本就该坚强。


  　　也只有白桦的坚强，才能长在这，因为她们每天得目送那么多人分离。


  　　首都机场2号航站楼已在眼前，终点到了。


  　　暖暖靠边停下车，咚的一声打开后车厢，然后说：「自从美国发生911后，安检变严了，你动作要快些，免得误了班机。」『嗯。』我穿上毛线衣和外套，打开车门，走到后车厢，提起行李。


  　　「下次来北京，记得通知我。」暖暖的声音从车内传出。


  　　『你也一样。』我拖着行李走到前车门，弯下身说：『下次到台湾，记得通知我。』「我连上次都没有，哪来下次？」暖暖笑了。


  　　我却笑不出来。


  　　一离开有暖气的车子，只觉得冷。


  　　暖暖简单挥挥手，连一声再见也没说便开车走了，我觉得更冷。


  　　即使在哈尔滨，也没像现在一样，觉得全身的细胞都在发抖。


  　　拖着行李走了几步，脑袋有些空白，全身没了力气。


  　　松开手，背靠躺着墙壁，闭上眼睛。


  　　开始准备接受暖暖不在了的事实。


  　　这次来到北京待了四个晚上，只有两晚在饭店，其余两晚在北京往返哈尔滨的火车上。


  　　苏州、杭州、上海、北京、哈尔滨，我似乎总在奔波。


  　　要见暖暖一面，叁千公里只是一瞬间；要离开暖暖，一步也很遥远。


  　　我即将回到台湾，回到0与1的世界，跟存摺的数字搏斗。


  　　而深夜下班回家时突然袭来的关於暖暖的记忆，又该如何排遣？


  　　或许我可以做些傻事，或者少些理智、多些冲动与热情。


  　　热情也许不曾磨灭，但现实面的问题却不断挑战我的热情。


  　　就像人民币跟台币之间存在一比四的换算公式一样，我试着找出热情与现实、台湾与北京之间的换算公式。


  　　也就是说，虽然热情依旧，但心里总不时浮现一个问题：燃烧热情产生能量足以推进的距离，够不够让我接近暖暖？


  　　我可以算出北京到香港、香港到台北的距离，这些距离并不远；但我跟暖暖之间最远的距离，是台湾海峡。


  　　那不是用长度、宽度或深度所能量测的距离。


  　　用我将会一点一滴消逝的纯粹所做成的船，可以航行并穿越台湾海峡吗？


  　　台湾把另一半叫牵手；北京则叫爱人。


  　　我将来应该会找到生命中的牵手，暖暖也会找到属於她的爱人。


  　　如果我们连另一半的称呼都不同，那么大概很难成为彼此的另一半吧。


  　　手机突然响了。


  　　一看来电显示「暖暖」，吃了一惊，赶紧按下接听键。


  　　我精神一振，叫了声：『暖暖！』「凉凉！」暖暖的声音，「快来机场外头，下雪了！」抬起头，天色有些灰暗，颳了点风，少许白点在风中乱飘。


  　　『我看到了。』我说。


  　　「咋这么快？」『因为我还没走进机场。』「呀？」我下意识四处张望，以为或许暖暖正躲着准备趁我不注意时突然现身。


  　　但只见从停止的车辆中拿出行李走进机场的人，直线移动、方向单调。


  　　空中的雪呈弧线乱飘，落地后还不安分地走了几步，似乎不甘心停止。


  　　『你还在开车吗？』「当然的呀。我还得把车开回单位去呢。」我心一沉，地上的雪终於放弃移动。


  　　『你打电话来，只是为了告诉我下雪了吗？』「你喜欢下雪不是吗？」暖暖说，「我想听听你高兴的声音。」『我……』顿了顿，提起精神说：『很高兴。』「这是高兴的声音吗？听起来不像。」『因为有些冷。』「冷吗？」『嗯。』暖暖停顿十秒后，说：「那就进去呗。冻坏了可糟。」『我再多看会吧。』我试着挤出笑声，『毕竟台湾看不到的。』雪变大了，风也更强，地越来越白，身体越来越冷。


  　　「还是进去呗。」暖暖说。


  　　拉高衣领，缩着脖子，拿着手机的左手有些僵，右手来换班。


  　　『我……』声音有些抖，『可以叫你的名字吗？』「你冻傻了？」暖暖笑了，「当然成。」『暖暖、暖暖、暖暖。』「有用吗？」『超级有用。』我说。


  　　「不是瞎说的吧？」『不。是明说。』「又瞎说。」『再多叫几声好吗？』「嗯。」『暖暖、暖暖、暖暖……』叫到第七次时，一不小心，眼睛开始湿润，喉咙有些哽咽，便停止。


  　　暖暖应该发觉了，也不多说什么。


  　　「好点没？」过了许久，暖暖才开口。


  　　『嗯。』我擦擦眼角，用力吸了口冷空气，『暖和多了。』「这就是我名字的好处，多叫几声就不冷了。」『我很感激你父亲给你取这么个好名字。』「我也感激您不嫌弃。」『你听过有人嫌钻石太亮吗？』「这倒是没听过。」暖暖简单笑了笑。


  　　我该走了，再不办登机手续，可能就走不了。


  　　『暖暖，什么时候才能再见到你？』我说。


  　　「你说呢？」『也许一个月、也许一年、也许十年、也许……』我顿了顿，硬生生把「下辈子」吞下肚。


  　　「也许是一分钟呢。」暖暖说。


  　　『一分钟？』可能是心理作用，我隐约听到暖暖的笑声。


  　　「嘿，凉凉。」『嗯？』「凉凉！」我觉得声音有些怪，倒不是暖暖音调变了，而是我好像听到回音。


  　　手机里的声音跟空气中的回音重叠在一起，就像在天坛的天心石一样。


  　　「凉凉！」这次听得更清楚了，回音压过手机里的声音。


  　　我抬起头，暖暖白色的车子突然冒了出来，出现在我左前方十公尺。


  　　靠近机场的车道已被占满，暖暖的车由左向右，缓缓穿过我眼前。


  　　「嘿！凉凉！」暖暖摇下车窗，右手放开方向盘努力伸向车窗外，高喊：「凉凉！再见！」『暖暖！』弹起身，顾不得手机从手中滑落，朝她车后奔跑，『暖暖！』只跑了八步，便被一辆黑色轿车挡住去路。


  　　『暖暖！』我双手圈着嘴，大声呼叫。


  　　暖暖并未停车，以缓慢的车速离开我的生命。


  　　「凉凉……」暖暖的声音越来越远、越远越薄，「再见……」我绕过黑色轿车，冲进车道拔腿狂奔，拼命追逐远处的白影。


  　　『暖暖！』我用尽力气大声喊：『我一定会带你去暖暖！』我突然感到一阵莫名的悲伤。


  　　就好像握住临终老父的手，告诉他将来我会好好听他的话一样。


  　　那只是一种根本做不到却又想用尽生命中所有力量去遵守的承诺。


  　　在漫天飞雪里，视野尽是白茫茫一片，我呆立雪地，不知道该如何呼叫暖暖？


  　　我和暖暖都是平凡人，有单纯的喜怒哀乐，也知道幸福必须追求与掌握。


  　　或许有少许的勇气去面对困境，但并没有过人的勇气去突破或扭转困境。


  　　时代的洪流会将我冲到属於我的角落，暖暖应该也是。


  　　我们会遥望，却没有游向彼此的力气，只能慢慢漂流，直到看不见彼此。


  　　在漂流的过程中，我将不时回头望向我和暖暖曾短暂交会的所在。


  　　我看清楚了，那是家餐厅，外头招牌明显写着：「正宗湖北菜」。


  　　然后我听到暖暖的声音。


  　　「嘿，我叫暖暖。你呢？」


  ～ The End ~


  
后记


  写在　　时间是2003年或2004年，季节可能是夏末也可能是秋初。


  　　详细的时间和季节记不清了，只记得我一个人在午后的北京街头闲逛，碰到一群大学生，约二十个，男女都有，在路旁树荫下一米高左右的矮墙上坐成一列。


  　　他们悠闲地晃动双腿，谈笑声此起彼落。


  　　我从他们面前走过，不禁想起过去也曾拥有类似的青春。


  　　「痞子蔡！」听到身后响起我的暱称，我吓了一跳，瞬间停下脚步，转过头。


  　　「您真的是痞子蔡吗？」一个男大学生站起身，走向我。


  　　我是个老实人，又受过专业训练，碰到问题不会拐弯抹角。


  　　所以我点点头。


  　　我问那位认出我的学生，为何他认得出我？


  　　因为我对自己的长相颇有信心，这种毫无特色的长相是很难被认出的。


  　　自从有了痞子蔡这暱称，我在成大校园走来走去好几年，可从未被陌生人认出来过。


  　　更何况这里是北京，而且认出我的人明显操着北方口音。


  　　「我是您的读者，在电视上看过您本人。」他说。


  　　学生们似乎都听过我，於是全部弹起身，围过来七嘴八舌，我在圆心。


  　　话题绕着我现在在干嘛、还写不写东西、作品真实性等等。


  　　这时我才知道，这群学生一半来自台湾叁所大学，剩下一半来自北京。


  　　我又吓了一跳。


  　　原来他们是参加夏令营或是有着神圣名字但其实只是找个理由玩的活动。


  　　「大伙合个影吧。」认出我的北京学生拿起数位相机。


  　　我们在树荫下挤成两列，有人说：「这里太暗，记得开闪光灯。」「说啥傻话？」拿相机的开口：「有痞子蔡在这儿，还会不够亮吗？」「哇！」我龙心大悦，「这句话有五颗星耶。」拿相机的嘿嘿两声，按下快门，而且真的没用闪光灯。


  　　很抱歉，描述这段往事的文字可能有些嚣张，根本不像谦虚低调的我。


  　　但身为一个写作者，必须忠实呈现故事发生的情景与对白。


  　　所以我只能虎目含泪告诉你，确实是这样的。


  　　又拍了几张相片后，我说了声再见、你们好好玩吧，便打算离开。


  　　「要不要考虑把我们这群学生的故事写成小说？」认出我的学生说。


  　　我笑了笑，没多说什么，挥挥手便走了。


  　　这种事我通常不干，而且当时我也没把握以后还会写小说。


  　　今年年初，是我在成大任教的最后一个学期，如果没意外的话。


  　　我的课排在晚上，有天突然发现教室里多了几张陌生脸孔。


  　　下课后，有四个学生走向我，说他们是从大陆来的，到成大当交换学生。


  　　我很好奇，请他们一起到我的研究室聊聊。


  　　这四个学生两男两女，来自四所不同的大学，似乎颇适应在台湾的生活。


  　　他们离开时，我各送每人一本自己写的书，当作纪念。


  　　后来他们四人又分别来找我一次，都是在即将回大陆的前一晚。


  　　有一个学生还买了个茶杯送我，因为觉得拿了我的书很不好意思。


  　　「期待您的新作品。」临走时他说。


  　　他走后，我突然想起那年在北京街头碰到的那群学生。


  　　两天后，我开始动笔写　　　　在写作过程中，有时还会担心一旦写完后自己会不会被染上颜色？


  　　处在这种时代氛围中，人们往往会丧失内在的纯粹，和勇气。


  　　如果有天，世上的男女都能以纯真的心对待彼此，便没有太多题材可供写作。


  　　到那时小说家就可以含恨而终了。


  　　所以我现在还可以写。


  　　　　也许我的描述不符合现况，因为那是凭印象写的，难免有错。


  　　原本想把长度控制在十万字，但还是超出了约六千字。


  　　如果写得太好让你感动不已，请你见谅，我不是故意的。


  　　如果写得不好，也请你告诉我，让我知道我已经江郎才尽。


  　　然后我会应征地球防卫队，打击外星人保护地球，做些真正有意义的事。


  　　　　男的是大陆研究生，也是来成大的交换学生；女的则是成大的研究生。


  　　他们是在台湾认识的。


  　　「你们一定是男女朋友。」我说。


  　　他们吓了一跳，然后男的傻笑，女的害羞似的点点头。


  　　「很辛苦吧？」我说。


  　　「没事。」男孩看了女孩一眼，笑了笑。


  　　女孩浅浅一笑，也看了男孩一眼，说：「还好。」我们叁人聊了一会，我和女孩以学长学妹相称，男孩则叫我蔡老师。


  　　「学长。」她对我说：「他能见到你，离开台湾后便不会有遗憾。」「他能在台湾认识妳，才觉得死而无憾。」我问他，「是吧？」「没错。」他哈哈大笑，「您果然是写小说的。」她有些不好意思，拉了拉他的衣袖。


  　　我手边只剩一本书，打算送给他们，签名时问他们书上要题谁的名字？


  　　两个人互相推说要签上对方的名字。


  　　「那就两个人的名字都写上。」我说。


  　　然后我又写上：永结同心、永浴爱河、永不放弃、永……


  　　「学长。」她笑着说，「可以了。」「要加油喔。」我说。


  　　「我会的。」他回答。


  　　「嗯。」她点点头。


  　　他们又再次道谢，然后离开。


  　　他们离开后两个月，我终於写完　　很多小说作者喜欢将小说献给某些特定的人。


  　　我很少这么做，因为担心若写得不好，反而会连累被我献上作品的人。


  　　但如果你觉得　　就献给午后北京街头坐在矮墙上悠闲晃动双腿的那群大学生、临行前还不忘来跟我告别的四个大陆交换学生、始终带着靦腆笑容的一男一女研究生。


  还有不管在任何时空背景下，内心仍保有纯粹的人们。
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  　　1.


  　　1980年代中期，我念高中。


  　　那时还有发禁。


  　　发禁让所有高中男生的头像刺猬，洗头发时偶尔还会被刺伤。


  　　曾以为那时的我看起来不帅的原因只是因为头发太短，


  　　但上大学后发觉头发长了好像也不能改变什么。


  　　不过发禁跟这个故事毫不相干。


  　　就像古龙的小说里常莫名其妙出现一个女人，时间总是在深夜，


  　　场景是四下无人万籁俱寂的荒野。


  　　她通常会自言自语，叹了几口气，在小说里走了几页后，突然消失。


  　　直到小说结束，这位神秘女人都不再出现，也对小说剧情毫无影响。


  　　那她到底出来干嘛？


  　　总之，1980年代中期，我念高中。


  　　那时还有发禁。


  　　我是从乡下进城来念书的，那时老家连一盏红绿灯都没有。


  　　「台北不是我的家，我的家乡没有霓虹灯……」


  　　罗大佑的《鹿港小镇》中，把台北改成台南、霓虹灯改成红绿灯，


  　　那么唱的就是我的心声。


  　　我花了一些时间才适应这种离家独居的生活。


  　　我学会用手洗衣服，而且像灰姑娘那样任劳任怨，边洗边唱歌。


  　　偏食的习惯也改掉了，因为如果每次到餐厅都只吃喜欢吃的菜，


  　　不久就会腻，腻久了也许会疯。


  　　在疯掉之前，开始吃些平常连闻都不闻的菜，久了便什么菜都吃。


  　　庞大联考压力下的高中生活，是非常单纯的。


  　　除了念书就是考试，除了考试就是念书。


  　　无论何时何地，都会有人提醒你「业精于勤，荒于嬉」、


  　　「唯有流汗播种，才能欢呼收割」、「成功是属于坚持到底的人」


  　　等等让你觉得喘口气休息是罪大恶极的名言佳句。


  　　题外话，我应该就是那种坚持到底的人。


  　　因为后来我考上成功大学。


  　　「严归。」


  　　「郑传。」


  　　「让我们言归正传。」


  　　这是著名的《这一夜谁来说相声》中的相声台词。


  　　所以，让我们言归正传。


  　　故事是从刚升上高二时的一堂国文课开始。


  　　原本国文课是很枯燥的，带着浓厚乡音的老师念课文没人听得懂。


  　　偶尔他会试着讲笑话，但他总是边说边像马一样发出嘶嘶的声音。


  　　而且还会从齿缝洒出口水。


  　　但初秋的这堂国文课却让我的心提早入冬。


  　　「请大家推举一位同学，代表本校参加全国高中作文比赛。」


  　　老师说完后，同学们眼皮只微微一抬，似乎都没兴趣。


  　　得到全国高中作文比赛第一名又如何？联考作文成绩能加一分吗？


  　　「以『孝顺』为主题，写篇论说文。」老师不识相地继续说，


  　　「要写一万字，期限是两个月，写完后交给我。」


  　　有没有搞错？


  　　高中生的作文是为了成绩而写，平时写一千字已经够了不起了，


  　　竟然要写一万字？而且还是不能唬烂的论说文。


  　　那得耽误多少念书的时间啊。


  　　一股紧张的气氛突然在同学间蔓延，因为这是生死攸关的事，


  　　大家都很害怕自己会变成苦主。


  　　没想到竟然有一个同学举手站起来说出我的名字！


  　　「蔡同学的文笔一直是有目共睹，我相信他一定能为本校争光！」


  　　他说完后，同学们拍手叫好、欢呼声四起。


  　　「实至名归啊。」有同学说。


  　　「蔡同学。」老师露出笑容，「看来你是众望所归。」


  　　什么众望所归？这叫众「龟」所望。


  　　这群乌龟就像古时候谁抽到签就得送女儿去山上嫁给妖怪一样，


  　　大家只会祈祷自己不要中签，根本不会管中签的人是谁啊。


  　　生物课里提到肾上腺素会让人突然生出神力搬起钢琴逃离火灾现场，


  　　此时我的肾上腺素应该正在分泌，于是我站起身大声说：


  　　『老师，我的作文不好啊！』


  　　「不要太谦虚。」


  　　『这是事实啊。如果是谦虚，我就会说我的作文很烂。』


  　　「为了学校的荣誉，你应该要当仁不让才对。」


  　　『正是为了学校的荣誉，老师更应该挑选真正有能力的人啊。』


  　　「同学们都对你这么有信心，你怎么反而没自信呢？」


  　　『他们怎么可能对我有信心？他们只是想找个替死鬼而已。』


  　　「你这种推三阻四的态度，我非常不欣赏。」老师瞪了我一眼。


  　　『老师，你应该比谁都清楚我的作文成绩啊。』


  　　「别说了！」老师似乎动怒了，「总之，你就是众望所归。」


  　　『可是……』


  　　「还说！」老师突然打断我的话。


  　　我张大嘴巴，欲言又止，悻悻然坐下。


  　　看来我的处境，就像在海产店的鱼缸里被食客点中的鱼。


  　　既然众望所归，我也只能视死如归了。


  　　下课后，那个举手推荐我的同学走到我身旁，用幸灾乐祸的口吻说：


  　　「谁叫你踩到人家的脚不会说声对不起。」


  　　我很纳闷，左思右想我什么时候踩到别人的脚？


  　　上课钟敲响时，我才想起上礼拜打篮球时曾不小心踩了他的脚。


  　　打篮球时肢体碰撞很正常啊，而且我也对他笑了笑表示不好意思，


  　　没想到他竟然会记恨这种事。


  　　天啊，才高中生而已，心机这么重。


  　　我无心检讨高中教育到底哪里出了问题，一万字作文已够我心烦了。


  　　依照所有国文老师讲到烂的起承转合原则，开头要破题、结尾要有力，


  　　所以起和合的字数应该不会多。


  　　那么承和转岂不是要吃掉大部分字数？


  　　难道要山穷水尽继续承、柳暗花明又一转吗？


  　　电视或电影里常演那种放高利贷的来讨债的剧情，


  　　而欠钱的人总是没有正当的方法能在期限内筹出要还的钱。


  　　我的心情就像那些欠高利贷的人。


  　　可悲的是，欠钱还能去抢银行，但欠字的话连银行都没得抢。


  　　「限你两个月内交出一万字，不然杀你全家！」


  　　在我脑海里，国文老师已经幻化成放高利贷的吸血鬼了。


  　　我到图书馆借了三本教人作文的书，里面有一些以孝顺为题的范例。


  　　又去旧书摊买了一本书，书况很糟，内页有蚊子标本甚至黏了鼻屎。


  　　为了能顺利生出那一万字，叫我穿裙子跑操场三圈我也可以忍。


  　　我在家里写了两天，为了求快，直接在稿子上写。


  　　但往往写不到几行就卡住。


  　　稿纸已经揉掉十几张，进度却还是零。


  　　每当看到书桌上那叠书和稿纸，心里便有一股气，根本无法专心写。


  　　勉强动笔时只会边写边骂脏话。


  　　而且这也影响我念其他功课时的心情。


  　　这样下去的话，心情会更糟、功课会更差，恐怕会造成恶性循环。


  　　于是我把那四本书带到学校，稿纸也带着，都塞进课桌内的抽屉。


  　　利用下课时间打打草稿，我可不想写到一半再重头来过。


  　　小不忍则乱大谋，所以小便要忍，水少喝点，才会多点时间写稿。


  　　下课回家后，没看到那叠书和稿纸，眼不见为净，念书便专心多了。


  　　在学校构思了几天，草稿大致完成。


  　　所谓的「草稿」，只是在那四本书上画些重点，以供动笔时之参考。


  　　电脑不发达的时代，无法复制贴上，只能乖乖用笔写下一万字。


  　　终于开始在稿纸上动笔时，还是不太顺，稿纸常被揉成团，


  　　我顺手就往抽屉内丢。


  　　有天早上我刚进教室，坐定后从抽屉拿出一本书和稿纸，


  　　打算利用早自习时间写点稿，突然发现书里夹了张纸条。


  　　「喂！你有没有公德心呀！这抽屉不是只有你在用。


  　　垃圾的归宿是垃圾桶，不是抽屉！」


  　　那是比平常字体大三倍以上的红色字迹。


  　　我吓了一大跳，书本从手中滑落，掉落地面。


  　　回过神后，仔细想了一下：「抽屉不是只有你在用」？


  　　这间教室是我们班的专属教室，而且每个学生的座位都是固定的，


  　　所以这抽屉当然只有我在用啊。


  　　难道有人捉弄我？


  　　环顾四周，其他同学都在安静看书，教室里没半点声音。


  　　照理说，我因为要写一万字作文的鸟事，现在成了班上的衰尾道人。


  　　大家除了同情我、暗地嘲笑我、不跟我握手以免感染晦气外，


  　　谁还会这么没人性捉弄我？


  　　虽然纳闷，但上了几堂课、写了几百字稿子后，


  　　我便完全忘了纸条的事。


  　　第二天一早进教室，又发现第二张纸条。


  　　「喂！你真的很白目，你是听不懂中文吗？


  　　要用的东西带回家，不用的东西丢垃圾桶！


  　　Understand？」


  　　同样是红色的字迹。


  　　这次我的反应不是吓一大跳，而是火冒三丈。


  　　在每天要念那么多书的情况下，我还得浪费时间精力脑力和一些钱，


  　　去写这篇到现在我还搞不清楚为什么非得要我写的作文。


  　　这处境已经是高中生的最大悲剧，竟然还被人教训，而且还用英文。


  　　我立刻在纸条上找个空白的地方写下：


  　　『喂！够了喔！不要惹我，我会不爽！』


  　　「你把抽屉搞得这么乱，还敢说不爽？


  　　你到底有没有良心？」


  　　这是第三天的纸条上的字。


  　　我没有良心？


  　　看到瞎了眼的乞丐，你可以绕过他、也可以无动于衷走过他身旁，


  　　但你竟然在他面前的破碗内撒尿。


  　　而撒尿的人反而骂我没有良心？


  　　『捉弄同学心何安？因果报应终须还。


  　　百年之后阎王殿，汝再投胎做人难！』


  　　我气炸了，在纸条上写下这首打油诗。


  　　写完后看了一遍，气突然消了，而且露出微笑。


  　　这首诗写得有模有样，看来我应该还是有点才情。


  　　可惜我要写的是一万字论说文，如果是参加「找寻第二个李白」、


  　　「苏东坡的转世灵童在哪里」之类的徵文活动，我大概很有希望。


  　　「你不用诅咒我，我反正不是人。」


  　　第四天的纸条上的字。


  　　不是人？


  　　我背脊有些发凉，浑身起了鸡皮疙瘩。


  　　转念一想，鬼魂通常不会用写的，应该是用低八度的声音说出：


  　　「我好惨啊……」之类的话。


  　　也许这鬼魂不想待在地狱，喜欢附在课桌的抽屉内，


  　　但这情形只会在小说中出现，不会出现在高中生活里。


  　　因为高中生活也是地狱。


  　　我冷静了下来，决定今天放学后晚点走，确定是否真有整我的人。


  　　放学时等同学都走光后，我又多待了5分钟。


  　　离开教室时，还频频回头，留意是否有人溜进教室。


  　　隔天起了个大早，火速冲进教室。


  　　果然我是第一个进教室的人。


  　　「我最后一次警告你，再不把抽屉收拾干净，你就试试看！」


  　　2.


  　　我像泄了气的皮球一样，瘫坐在椅子上。


  　　到底是谁呢？


  　　难道真的是鬼吗？


  　　不要啊，我是自然组的学生，物理和化学已经把我吓得不成人形了，


  　　你如果要吓人应该找社会组的学生啊。


  　　我八字有点轻但不算太轻，而且没做亏心事。


  　　我的成绩普通不会造成同侪压力、考试从不作弊、看到老师会敬礼、


  　　作业都是自己写、常常让同学抄作业甚至会问他抄得累不累，


  　　像我这样的高中生简直可以立铜像了。


  　　鬼魂碰到我应该要感动得掉眼泪，而不是吓我啊。


  　　我整天胡思乱想，稿子一个字也没写。


  　　放学时原本想在纸条上写：『请问你有何冤情？』


  　　但后来想想便作罢。


  　　万一他说他的骨灰埋在学校的钟楼下，要在半夜12点正挖出来，


  　　那我岂不是自找麻烦？


  　　算了，还是把抽屉内的纸团清空，比较保险。


  　　而且我还用抹布沾些水，把抽屉内擦干净。


  　　拿抹布擦拭抽屉时，我突然想到：


  　　如果这鬼魂信基督教，或许我可以去教堂拿点圣水洒进抽屉；


  　　如果他信的是道教，那我只能请人画符了。


  　　隔天一早，怀着一颗忐忑的心，走进教室坐下。


  　　先做一个深呼吸试着冷静，再低头往抽屉内察看。


  　　然后我叹了一口气。


  　　因为纸条又出现了。


  　　「你终于学乖了，善哉善哉。


  　　但你的书还是占了我的空间。」


  　　善哉善哉？


  　　莫非他信的是佛教？


  　　『观自在菩萨。行深般若波罗蜜多时。照见五蕴皆空。度一切苦厄。


  　　舍利子。色不异空。空不异色。色即是空。空即是色……』


  　　我在纸条上把《心经》抄写一遍。


  　　「般若波罗蜜多心经？[手机電子书|Ｔaoshuke]


  　　不够力啦！我很凶的。」


  　　识时务者为俊杰，放学后我把抽屉内的四本书收进书包带回家。


  　　总之，今晚就是边写稿边骂脏话边感到小小恐惧边觉得无可奈何。


  　　原以为自己会像被日军抓到的抗日志士一样，不仅能忍受任何酷刑，


  　　还会抽空对日本人吐口水。


  　　没想到在不清楚对方是否真是鬼的状况下，便退缩了。


  　　真是窝囊。


  　　「会怕就好，终于知难而退了吧。


  　　以后抽屉要收得干干净净，别再弄乱了。


  　　要当个有公德心的高中生，不要像个被宠坏的小孩。」


  　　我像个被宠坏的小孩？


  　　乖乖认输还要被消遣，我实在咽不下这口气。


  　　放学后我到附近的城隍庙，拿了一本《大悲咒》。


  　　晚餐吃素，饭后洗个仔细的澡，然后回到书桌前正襟危坐。


  　　南无。喝罗怛那。哆罗夜耶。南无。阿唎耶。婆卢羯帝。烁钵罗耶……


  　　我用毛笔将415字《大悲咒》全文抄写在纸上。


  　　如果纸条不再出现那就算了；


  　　如果又有纸条，只好请观世音菩萨作主了。


  　　「嘿，今天你很乖，抽屉很干净。


  　　请你吃颗糖。」


  　　除了有纸条，还真的有颗糖。


  　　我可不敢吃那颗糖，搞不好这只是我的幻觉，


  　　它其实不是糖而是元宝蜡烛或是冥纸之类的。


  　　我下定决心，将那张抄了《大悲咒》的纸，端正摆进抽屉内。


  　　纸的四角还用透明胶带贴住。


  　　「你毛笔字不错，这礼物我收下了。为了报答，我说个笑话给你听。


  　　去年母亲开刀，我很担心，因为母亲很怕痛，而手术后是很痛的。


  　　母亲手术完后我去看她，只见她神色自若、有说有笑。我很好奇，


  　　问：『妈，你不痛吗？』她回答：『不会啊。有人告诉我念大悲咒


  　　很有效，于是我就念了三遍大悲咒，果然离苦得乐。』


  　　我更好奇了，又问：『可是妈，你不会念大悲咒呀。』


  　　『我会呀，我就大悲咒、大悲咒、大悲咒，这样给它念三遍。』


  　　ps.这算是个笑话吧？」


  　　这纸条是什么意思？大悲咒的冷笑话吗？


  　　关于大悲咒的冷笑话，我只听过如果要把小杯的豆浆变成大杯的，


  　　念大悲咒就行。


  　　但重点不是这个冷笑话有几颗星，而是他为什么说这些啊。


  　　我的恐惧感莫名其妙消失了，剩下的只是疑惑而已。


  　　他应该不是鬼，那么他到底是谁？又为什么总在我抽屉内留言呢？


  　　我想了半天，一点头绪也没，索性不想了。


  　　既然不是鬼，那就没什么好怕了，我又把那四本书放进抽屉。


  　　放学时，照例所有同学都要先简单打扫一下教室再离开。


  　　我今天负责擦窗户，这是最轻松的工作，通常会最早完成。


  　　我擦完窗户便回到座位，背起书包准备回家。


  　　坐我右手边的同学拿着扫把扫到我身旁时，说：


  　　「喂，你抽屉还有东西没带走。」


  　　我先是楞了一下，然后掐住他脖子，叫了一声：『原来是你！』


  　　他吓了一跳，扫帚掉到地上发出清脆声音。


  　　他用力挣脱后，瞪了我一眼，说：「干嘛啦！」


  　　『你为什么要吓我？』


  　　「我吓你？」他一脸茫然。


  　　鸡同鸭讲了一会，我才知道他只是好心提醒我，怕我忘了带书回家。


  　　「而且晚上还有补校学生来上课，把书放抽屉里不好。」他说。


  　　『补校学生？』我很惊讶。


  　　「是啊。」他瞄了我一眼，「你不知道吗？」


  　　『我不知道啊！』我几乎是叫了出来。


  　　「你真够笨的，连这个都不知道。」


  　　他说完后便不理我，继续扫他的地。


  　　我怎么会知道我们学校还有补校学生？


  　　这东西考试又不会考！


  　　原来只是跟我共用同一张桌椅的某个补校学生，根本不是鬼。


  　　他说的对，我真够笨的。


  　　困扰多时的谜团终于解开，我的心情顿时轻松了起来。


  　　自从国文老师逼我写作文以来，我已经不知道快乐是何物。


  　　突然袭来的快乐情绪，让我一个劲儿笑个不停。


  　　于是我回到座位，拿出一张纸，打算也写个笑话给念补校的他。


  　　『我也说个笑话给你听。有个嫖客跟妓女在办事时，妓女一声不吭。


  　　嫖客抱怨：「你这么安静我不够爽啦，你是不会叫春吗？」


  　　妓女回答：「我当然会叫春。」嫖客说：「那就叫几声来听听。」


  　　于是妓女就叫：「春、春、春……」


  　　ps.这笑话跟你的笑话有异曲同工之妙吧？』


  　　晚上在书桌前念书时，偶尔会莫名其妙笑了出来。


  　　我还唱歌喔，而且是英文歌呢。


  　　『Sayonara……Japanesegoodbye……whispersayonara……


  　　smilinganddon'tyoucry……』


  　　我自己也不知道为什么，老是哼着这首《樱花恋》的电影主题曲。


  　　隔天早上带着期待看到纸条的心走进教室。


  　　他会写些什么呢？


  　　也许因为我写的笑话很好笑，他想跟我义结金兰也说不定。


  　　「低级！无聊！变态！


  　　还有，你干嘛又把书放抽屉里，很烦耶！」


  　　啊？


  　　怎么会这样？


  　　这是五颗星的冷笑话，而且还是黄色的耶。


  　　任何一个健康的高中男生听到这笑话都应该感动得痛哭流涕啊。


  　　莫非「他」是个女孩？


  　　我一直以为他是男的，因为我们学校是男校，没半个女学生。


  　　甚至在校园里流浪的狗都是公的。


  　　难道补校有收女学生？


  　　我犹豫了一会，在今天的纸条上写下：


  　　『不好意思，请允许我问你一个深奥的问题。


  　　你是女的吗？』


  　　「废话。我是个心地善良、清新脱俗的补校女生。


  　　而你，却是个没公德心、低级无聊的高中男生！」


  　　我有点不知所措，毕竟和尚学校待久了，毫无面对女同学的经验。


  　　只好用很客气的口吻写下：


  　　『对不起。我把书收回家了。


  　　我一直以为这抽屉只有我在用，并不是故意要占用你的空间。


  　　请你原谅我的无心之过。』


  　　「俗话说：十年修得同船渡。


  　　如果要修到共用一个抽屉，大概也得要十个月。


  　　所以擦去你眼角的泪珠吧，我原谅你了。」


  　　擦个屁泪，莫名其妙。


  　　不过她肯原谅我，可见不是小气的女生。


  　　只要不是小气的女生，那就好说话了。


  　　『你之前干嘛装鬼吓我？』


  　　「因为你笨呀。是你自己把我当成鬼的。」


  　　『那你还是可以告诉我，你其实只是个补校学生而已。』


  　　「谁叫你抽屉不收拾干净，活该被吓。」


  　　『不好意思，我有苦衷。我要写一万字作文。』


  　　「什么样的作文？」


  　　『论孝顺或谈孝顺之类的，要比赛的。』


  　　「你作文很好吗？」


  　　『不好。我是被陷害的。』


  　　「所以你是好人。」


  　　『为什么这么说？』


  　　「只有好人才会被陷害呀。」


  　　这样的对话在面对面时只要花一分钟，


  　　但在抽屉内的时空，却要花六天。


  　　3.


  　　『跟你商量一件事，让我把书放在抽屉里吧？』


  　　「那些书又旧又脏，有本书上头还沾了耳屎，很恶心。」


  　　『那是鼻屎。不信的话，你仔细看，里面有毛。』


  　　「你更恶心。为什么不把书带回家？嫌脏吗？」


  　　『在家里没办法写，心情会变差。我很不情愿写这篇作文。』


  　　「那好吧。你可以把书放抽屉。」


  　　『谢谢。请你吃一颗糖，日本的喔。』


  　　「很好吃。谢谢。」


  　　又把那四本书带来学校后的第三天，我终于写完了。


  　　算了一下，一张500字的稿纸我共写了18张。


  　　只约九千字，国文老师能接受吗？


  　　我确定她不是小气的女生，但国文老师可是非常小气。


  　　果然国文老师拿到稿子后的第一个动作，便是仔细数稿纸有几张。


  　　竟然还用手指边沾口水边数，在数钞票吗？


  　　「才18张。」数完后，国文老师皱起眉头。


  　　『老师，我已经尽力了。』


  　　「规定是一万字，就一万字。」他面无表情，「没得商量。」


  　　『可是九千已经很接近一万了。』


  　　「如果我欠你一万块，却只还你九千块，你能接受吗？」


  　　『可以接受。』我小声说，『因为老师赚钱很辛苦。』


  　　国文老师连内文都没看，便将那叠稿纸卷成筒状，作势要递给我。


  　　「拿回去重写。」他说。


  　　『可是……』


  　　「可是什么？」他伸长了手，「拿回去！」


  　　我心里干声连连，缓缓伸出右手接下。


  　　高中生活果然是地狱。


  　　虽然只差一千字，但所谓的「重写」，还是得再写一万字。


  　　电脑不发达的年代，没办法任意在文章内插进文字。


  　　我只能以这九千字为草稿，然后想尽办法绞尽脑汁生出一千字，


  　　最后再重新写出一万字稿子。


  　　「喂，稿子写得如何？」


  　　『写完了，但被老师退稿。因为只有九千字。』


  　　「你的老师太小气了吧，九千已经很接近一万了。」


  　　『你的第一句我同意，第二句和我的想法一样。』


  　　「那你怎么办？难道再重写一万字？」


  　　『是啊。我正烦恼该怎么生出额外的一千字。』


  　　「何不以自己为例？这样也许能写更多。」


  　　『基本上我是个低调的人，难道我割肾医父、卖血养母、常常牵着


  　　奶奶的手过马路的事也要写出来让大家都知道吗？』


  　　「你很无聊耶！」


  　　她这次写的「无聊」倒是给了我灵感。


  　　因为无聊的人，废话一定多。


  　　我脑中灵光乍现，想出一套直接将文章变胖的方法。


  　　「很」用「非常」代替，死都不省略形容词的「的」和副词的「地」；


  　　还有要善用一些虚无缥缈的字，如「了」、「就」等。


  　　而且多加标点符号，因为标点符号也占稿纸的一格。


  　　我已经落魄到为了能多写一个字而不择手段的地步了。


  　　例如：


  　　今天饭很好吃，吃完饭我到街上悠闲逛街，在地上捡到一块钱。


  　　可以改为：


  　　今天（的）饭（非常）好吃，吃完（了）饭（，）我（就）到街上


  　　悠闲（地）逛街，在地上捡到（了）一块钱。


  　　原本包含标点符号只有28字，瞬间增加为35字。


  　　我精神抖擞，逐字阅读稿子，用红笔把增加的字直接加注在稿纸上。


  　　整份稿子在这个增胖计划中，粗略估计约多了一千一百个字。


  　　增加最多的是「的」字，果然只要用心，文章到处都可加「的」。


  　　多年后电影《食神》的经典对白：「只要用心，人人都可以是食神。」


  　　也呼应了这点。


  　　『嘿嘿，我已经找到那额外的一千字了。』


  　　离开学校时，我在纸条上这么留言。


  　　我把加注了很多红字的稿子带回家，今晚就把这件事做个了结。


  　　抄一万字虽然也是不小的工程，但起码不用动脑，会轻松许多。


  　　我在书桌前一鼓作气，花了六个多小时抄写完一万字的稿。


  　　「真的吗？你怎么办到的？」


  　　隔天看到纸条后我很得意，嘿嘿笑了起来，邻座的同学瞄了我一眼。


  　　今天终于可以彻底解脱了，待会把稿子交给国文老师后，


  　　我就要告别地藏王菩萨了。


  　　因为我即将离开地狱。


  　　把稿子交给国文老师，他又仔细点了点，这回我写了20张半。


  　　他仍然没看稿子内文一眼，只是点个头，挥挥手示意我可以离开。


  　　我一整天的心情都很轻松愉快，放学时将充斥红字的旧稿放进抽屉，


  　　然后在纸条写下：


  　　『稿子让你瞻仰一下。你将见证一个天才写作者诞生。


  　　ps.你将（会）见证（到）一个天才写作者（的）诞生。』


  　　「原来如此。你太dirty了。」


  　　『那你会thirsty吗？抽屉内的饮料请你喝。』


  　　「谢谢。干嘛请我喝饮料？」


  　　『因为你的一句“无聊”，促成一篇伟大钜作的诞生。』


  　　「跟我无关，我可没叫你到处加『的』。」


  　　『施恩不望报。你真是伟大、伟大啊！』


  　　「你还是一样无聊。对了，新的稿子写完了吗？」


  　　『早就写完了。反正只是重抄一遍而已。』


  　　「那这份旧稿借我回家看。最近睡不好，看这种稿子容易想睡觉。」


  　　『最好是这样。』


  　　我把借来的三本书还给图书馆，沾了鼻屎的书送给捡破烂的人。


  　　而我一收到她还我的旧稿时，立刻揉成18个纸团丢进垃圾桶。


  　　这件事就到此告一段落，我完全不想保有这篇文章的记忆。


  　　回复正常念书的日子值得庆幸，更何况还多了一个可以通纸条的她。


  　　我发觉她应该是个细心的女孩，而且似乎很爱干净。


  　　她总会准备一张干净的白纸，再把字写在上面，排成笔直一列。


  　　我会在那列字下面写字，但我的字排起来却有些歪斜，偶尔还弯曲。


  　　然后她会再写出一列笔直的字。


  　　白纸差不多写满后，她又会换一张全新的白纸。


  　　心血来潮时，她会写出一段字，我也会跟着写一段。


  　　有时她还会画画，当然我也得跟着画。


  　　如果她的画风像是童话故事里的白雪公主，


  　　那我的画风就像在廉价宾馆里被抓到的嫖客。


  　　坦白说，要不是因为有这段跟她通纸条的经历，


  　　我的高中生活回忆恐怕只有书桌、黑板、参考书和考试卷。


  　　在纸条一来一回之间，我大致知道了一些她的资料。


  　　她和我同年，不过她却是她们班上年纪最小的学生。


  　　补校学生彼此的背景差异悬殊，她们班上年纪最大的已经30岁。


  　　她白天在安平工业区上班，下班后立刻赶来学校上课。


  　　『哇！这样很累呢。』


  　　「习惯了就好，不怎么觉得累。」


  　　『假日呢？你会不会跑去捐血或是到少林寺打工之类的？』


  　　「你少无聊。假日我会睡一整天。」


  　　『哇！睡一整天也很累呢。』


  　　「听你说话最累！」


  　　文章有起承转合，现实生活中也有。


  　　大约在国文老师收下我的稿子后三个礼拜，现实中的「转」出现了。


  　　那天国文老师突然叫我下课后去办公室找他。


  　　「离期限还有一个多礼拜，你再写一篇吧。」他说。


  　　『再写一篇？』我不禁叫了出来。


  　　「小声点，这里是办公室。」他瞪了我一眼，「你的稿子不见了。」


  　　『啊？』我张大嘴巴，『怎么会不见？』


  　　「这要怪你。你如果写得好，我一定会小心收好。」他又瞪我一眼，


  　　「只怪你写得不好，我才会顺手摆着。现在却找不到了。」


  　　『稿子是老师弄丢的，为什么却要我负责呢？』我气急败坏。


  　　「你懂不懂尊师重道？竟然敢这样跟老师说话！」他火了，


  　　「你再写一篇就对了！」


  　　走出办公室，只觉得阳光好刺眼。


  　　Whydoesthesungoonshining？


  　　Whydoesthesearushtoshore？


  　　Don'ttheyknowit'stheendoftheworld？


  　　我的心声就像《Theendoftheworld》的歌词。


  　　旧稿丢了、沾了鼻屎的书也给人了，即使还可以去图书馆借书，


  　　但要我再从头写一万字作文？


  　　这已经不是有没有能力的问题，而是我完全不想再写啊！


  　　我好像被一脚踹到太平洋里，只能在深深太平洋底深深伤心。


  　　这天她的纸条我没回，因为我的世界已经一片黑暗。


  　　隔天她在纸条上写：


  　　「咦？你生病了吗？所以没来上课？」


  　　我还是没回。


  　　「喂，为什么又没有回我话？」


  　　我提起笔想在纸条上写些字，但心情仍然很糟，一个字也挤不出来。


  　　「连续三天没回，你最好是病得很重。」


  　　我叹口气，只好在纸条上写下：


  　　『我心情不好，不想说话。』


  　　「那我说个笑话给你听。


  　　上礼拜到兴达港买海产，有个小贩面前摆了四盘明虾，分别标价：


  　　一百、两百、三百、四百。我看那四盘明虾都差不多，好奇便问：


  　　『为什么价钱不同？』小贩的右手由四百往一百比，边比边回答：


  　　『这盘是活的、这盘正在死、这盘刚死不久、这盘是死很久的。』


  　　ps.这个小贩够酷吧？」


  　　唉，头好痛。


  　　这是个会让心情雪上加霜的冷笑话。


  　　所以我又没回。


  　　「那么再来个更厉害的笑话。


  　　邻居在家门口种了一棵小树，说来奇怪，那棵小树常常摇来摇去，


  　　即使没风时也是如此。


  　　我很好奇，便问：『为什么这棵树总是摇摇晃晃？』邻居回答：


  　　『我常常给它浇啤酒，它大概醉了，所以老是摇摇晃晃的。』


  　　ps.我的邻居更酷吧？」


  　　不。我的头更痛了。


  　　只剩三天了，我一个字也没写。


  　　眼看大难就要临头，再怎么好笑的笑话我听了都会哭。


  　　所以我还是保持沉默。


  　　「随便说句话吧。我会担心你。」


  　　看到纸条后，心里涌上一股麻麻又暖暖的感觉。


  　　我突然有种全世界只剩下她关心我的错觉。


  　　没多久我开始觉得委屈，眼眶有些湿润。


  　　擦了擦眼角后，我拿起笔写下：


  　　『国文老师把我的稿子弄丢了，他要我重写一篇。只剩两天了。』


  　　隔天发现抽屉里除了纸条外，


  　　还有一本包了透明书套几乎全新的高二国文课本。


  　　「注意书上19页、69页、10页、15页、22页、48页，照顺序翻。


  　　还有，别把书弄脏，我上课要用的。」


  　　这课本我也有，但我的课本脏多了。


  　　基本上我觉得用书套包住高中课本是浪费生命又浪费金钱的事。


  　　在我的生涯规划中，考完联考后第一件要做的事，


  　　就是放把火把所有高中课本都烧光。


  　　我小心翼翼翻开这本书的第19页，里面夹了几张纸。


  　　纸被对折两次，再仔细压平，然后夹进书里。


  　　我把纸摊开只看了一眼，立刻喜出望外，是我的旧稿啊！


  　　这是那份加了红字的18张旧稿影印本，


  　　稿子的顺序则依照19、69、10、15、22、48，每页各夹了三张纸。


  　　终于得救了。


  　　『I'monthetopoftheworldlookingdownoncreation


  　　AndtheonlyexplanationIcanfind


  　　IsthelovethatI'vefoundeversinceyou'vebeenaround……』


  　　我不禁唱起《Topoftheworld》这首歌。


  　　虽然明天是截稿日，但只要我把这份影印本带回家，


  　　今晚就可再抄出一万字稿子。


  　　离开学校前，我在纸条写下：


  　　『你怎么会有这份稿子的影印本？』


  　　「你不会先说声谢谢吗？」


  　　昨晚熬夜抄稿，影印本有点模糊，尤其是红色字迹的影印。


  　　只剩下一点点就可抄完时，我已撑不下去，便躺下睡觉。


  　　今天的早自习时间，我再把剩下约一张的稿子抄完。


  　　拿去交给国文老师时，稿子还是热腾腾的。


  　　国文老师面无表情收下稿子，没说半句话，也依旧没看内文一眼。


  　　他把稿子收进抽屉后，我在心里默念：


  　　在办公桌右边最下面的抽屉、在办公桌右边最下面的抽屉……


  　　「在嘟哝什么？」他瞪我一眼，「还不快回教室！」


  　　这一个多礼拜以来的阴霾心情，终于出现了蓝天白云。


  　　我非常感激她，这种感激不是一句「谢谢」所能表达。


  　　『大恩不言谢，我欠你一条命。可惜你生日过了。』


  　　「咦？你知道我的生日？」


  　　『19、69、10、15、22、48。不就是你的生辰八字？』


  　　「唉。同在一所学校念书，你是聪明的明星高中学生，而我这种补校


  　　学生却笨多了。」


  　　『千万别这么说，我只是随便猜猜。』


  　　「喂，既然知道我的生辰八字，千万别扎草人害我呀。」


  　　『你放心，你是我的救命恩人，我绝对不会恩将仇报。』


  　　「知道就好。要记得报恩呀。」


  　　『对了，你还没告诉我，为什么会有影印本？』


  　　「那天借你的稿子回家当安眠药时，顺手影印了一份。」


  　　『如果你要稿子可以跟我说啊，我一定给你，甚至还会贴你钱。』


  　　「我不要你的稿子。我只是知道你一定会把稿子丢掉，不会留着。」


  　　『我当然不会留着那份稿子，谁会留着擦过屁股的卫生纸？』


  　　「喂，不要乱比喻。」


  　　『言归正传。既然你不要我的稿子，又为何要影印一份？』


  　　「你有没有想过，三年后、五年后、十年后甚至更久以后，总之，


  　　或许将来某天，你突然心血来潮想看看高中的你写些什么东西。


  　　所以我帮你影印了一份。」


  　　『不管过了多久，我应该不会想看吧。除非我将来的日子太无聊。』


  　　「所以我说：或许将来某天。」


  　　『或许将来某天我真的心血来潮，但“将来某天”你怎么拿给我？』


  　　「你真笨。或许将来某天，我们会见面呀。」


  　　见面？


  　　4.


  　　我从未想过跟她见面。


  　　但这并不意味着我不想见她，而是我一直以为我们不需要见面。


  　　我们共用一张课桌，同坐一张椅子，每天注视着同样的黑板。


  　　上课抄笔记时，我的双手会靠在桌上；


  　　下课时，偶尔我会趴在桌上小睡，右脸或左脸贴住桌面。


  　　当她抄笔记时，或是因疲累而趴在桌上休息时，也是如此吧？


  　　在空间的座标上，我们重叠在相同的点，完全没有距离。


  　　唯一的距离，只有时间。


  　　我5点15放学，她6点上课，相隔不到1个小时。


  　　理论上只要我愿意，而且够无聊，放学后留在教室45分钟就可见面。


  　　但对我们这种心脏只为了联考而跳动的普通高中生而言，


  　　放学后没人会多待在校园内一分钟。


  　　更何况几乎所有同学都要赶去补习班补习，于是得匆忙离开校园。


  　　如果有人在放学后的校园内悠闲欣赏黄昏，


  　　那么他一定是在升学压力下崩溃了，或是疯了。


  　　她5点半下班，匆忙赶来学校时已经非常接近6点，甚至可能迟到。


  　　而我的心理素质还可以，不会因为崩溃而导致放学后还留在校园。


  　　因此即使我和她之间的距离只有短短45分钟，


  　　但只要我们都没离开现在的高中生活模式，我们大概不会见面。


  　　矛盾的是，一旦离开现在的生活，我们便不再重叠于相同的点上。


  　　那又该如何见面？


  　　『或许将来某天，我们会见面吧。』


  　　「没错。或许将来某天。」


  　　这个话题就此结束。


  　　我们除了闲聊外，偶尔也会讨论功课。


  　　说「讨论」不太正确，应该只是单纯的抱怨。


  　　她是社会组的学生，我是自然组的学生。


  　　我会向她抱怨物理化学的艰涩，她也会跟我抱怨历史地理的枯燥。


  　　「宋朝为什么会积弱不振？」


  　　『因为包青天铁面无私，不怕权贵，坚持王子犯法与庶民同罪。偏偏


  　　在宋朝犯罪的都是王子，所以包青天斩了太多王公、大臣及武将，


  　　朝廷内文武百官都快被他斩光了，宋朝能不积弱吗？』


  　　「胡说！」


  　　『轮到我问你。你知道月球绕着地球转，是属于哪种运动？』


  　　「不知道。」


  　　『那你知道月球以每年将近4公分的速度，远离地球吗？』


  　　「不知道。」


  　　『为什么月球会渐渐远离地球？』


  　　「不知道！」


  　　从这里可以看出我和她个性的差异。


  　　她问我，我会瞎掰；我问她，她会装死。


  　　虽然这种问答通常没有交集，但我们却乐此不疲。


  　　耶诞时节到了，书局里满满陈列着耶诞卡片。


  　　我挑了一张卡片，简单又便宜的那种。


  　　为了报恩，我还跑去礼品店买了一个风铃，打算送她当耶诞礼物。


  　　这个风铃还满敏感的，轻轻一晃便叮叮咚咚，敏感得近乎歇斯底里。


  　　我把卡片和风铃带到学校，准备给她惊喜。


  　　「佛说前世五百次回眸，才换来今生擦肩而过。


  　　那你猜猜，我们前辈子共回眸了几次？


  　　祝你耶诞快乐。」


  　　没想到今天早上看到的不是纸条，而是一张卡片。


  　　她比我早一步，我有些扼腕，但幸好我已经把卡片和风铃带来学校。


  　　我把包装好的风铃轻轻摆进抽屉，这细微的扰动还是让它叮叮咚咚。


  　　然后我在卡片写下：


  　　『我们回眸的次数，一定超过五百次。


  　　因为我们不是擦肩而过，而是擦屁而坐。


  　　擦屁而坐比较厉害。


  　　祝你耶诞快乐。


  　　ps.你还有礼物呢，我真替你高兴。说着说着眼泪就掉下来了。』


  　　「哇！我没想到还会收到耶诞礼物耶，谢谢你。」


  　　『不客气。礼物喜欢吗？』


  　　「喜欢。这是很实用的防盗器。」


  　　『防盗器？那是风铃啊！大姐。』


  　　「我知道呀，但这风铃很敏感，我把它贴住窗边挂着，如果有小偷想


  　　开窗爬进来，它一定会响的。所以是很好的防盗器呀。」


  　　『最好是这样。』


  　　「这礼拜天，我也会去挑个礼物送你，等着哦。」


  　　星期二早上，我在抽屉里发现了我的耶诞礼物。


  　　是一卷1960和1970年代西洋老歌精选录音带。


  　　我又惊又喜。


  　　记得当初离家到台南求学时，行囊里带了十多卷西洋老歌录音带。


  　　我听西洋老歌的习惯是被我姊姊所影响，录音带也是她给我的。


  　　刚到人生地不熟的台南时，我常整夜播放这些录音带，


  　　那些歌曲可以让我的心情平静而不慌乱，也可助我安眠。


  　　当坐在书桌前时，也常边听这些录音带边念书。


  　　『你怎么会知道我喜欢听西洋老歌？』


  　　「我不知道呀。因为我很喜欢听，所以挑了一卷送你。」


  　　『谢谢。里头有六首歌我没听过，很好听。』


  　　「没想到我们都喜欢听西洋老歌。对了，你会弹奏乐器吗？」


  　　『没有一样会的。你呢？』


  　　「我会弹一种叫你我都不利的乐器。」


  　　『你我都不利？我从没听过，那是什么乐器？』


  　　「正因为你我都不利，所以才会叫『吉他』呀。」


  　　『唉，你的冷笑话还是没进步。』


  　　自从知道我们有这个共同的兴趣后，我们便常在抽屉交换录音带。


  　　她的西洋老歌录音带比我多得多，对歌曲的了解也比我内行。


  　　偶尔我会开出一些想听的歌单，她总能很快找出录音带，


  　　然后放进抽屉。


  　　我书桌上的录音带变多了，而且有一大半不是我的。


  　　「我最喜欢的歌是《Diamond sand Rust》，想听这首歌的故事吗？」


  　　『洗耳恭听。你要写得详细点喔。』


  　　「《Diamond sand Rust》是有「民谣之后」之称的Joan Baez（要念


  　　琼拜雅，不是琼贝丝哦）最好的创作曲。Joan Baez在50年代末期


  　　投入美国民歌运动，她的嗓音近乎完美，很快便在歌坛崭露头角。


  　　60年代她结识了被称为「民谣之父」的Bob Dylan（巴布狄伦），


  　　两人惺惺相惜，彼此倾慕对方才华，于是产生恋情。此后两人四处


  　　演唱时，几乎形影不离，是当时人人称羡的神仙眷属。只可惜这段


  　　感情最后还是无疾而终。」


  　　『我知道她们为什么不能在一起了，因为一个叫民谣之父、另一个叫


  　　民谣之后，父不能与后配，不然妈妈就惨了。』


  　　「称呼不是重点。因为她们也分别被称为民谣皇帝和民谣女皇。」


  　　『女皇这称呼让我想到武则天，莫非Joan Baez很凶？于是民谣皇帝


  　　只好喜欢民谣贵妃或民谣宫女之类的。』


  　　「你很无聊耶，到底要不要听故事？」


  　　『要啊。你一定渴了吧，抽屉里有一罐饮料。』


  　　「谢谢。Joan Baez在1975年写下《Diamond sand Rust》，纪念她和


  　　Bob Dylan两人之间有如钻石与铁锈般的爱情。」


  　　『我一直有个疑问，为什么歌名要叫：钻石与铁锈？』


  　　「你要从歌词里去体会。如果在多年后某个满月的夜晚，你突然接到


  　　旧情人来电，你的心情会如何？」


  　　『我会说：饶了我吧，我有小孩了。』


  　　「喂。你的心情会如何？」


  　　『目前我不知道，只能试着体会。』


  　　「歌词有些长而且晦涩，毕竟描写的是Joan Baez的心境。你想想，


  　　当一个人把自己比喻成铁锈，却把内心深爱的人比喻成钻石，这是


  　　什么样的心境？」


  　　『这是一种长他人志气、灭自己威风的心境。』


  　　「我好像在对牛弹琴，你一点都不懂这种心情。」


  　　『我会努力研究歌词，这样可以了吧。』


  　　「歌词有个地方很有趣。上个月我看到Joan Baez现场演唱录影带，


  她竟然唱Twenty years ago I bought you some cuff links ght you some cuff links。」


  　　『歌词应该是：Ten years ago I bought you some cuff links ght you some cuff links。』


  　　「没错。所以你猜Joan Baez为什么要唱错？」


  　　『她老了，所以记错歌词？』


  　　「不。因为现在离她写这首歌的1975年，已超过10年。所以歌词中


  　　『十年前我买过袖扣送你』这句，要再加上10年，于是就变成了


  　　Twenty years ago。」


  　　『这样很无聊耶。』


  　　「你不懂啦。对Joan Baez而言，《Diamond sand Rust》是活的，


  　　所以随着时光的改变，歌词里的时间也会跟着改变。」


  　　『太深奥了，比物理还难懂。』


  　　「那你就听歌吧。那卷录音带里还有一首《Blowing in the wind》，


  　　是Bob Dylan的代表作。以前Joan Baez常跟他合唱这首歌。」


  　　《Blowing in the wind》这首歌我的录音带有，以前很常听。


  　　How many roads must a man walk down


  　　Before they call him a man……


  　　一个男人得走过多少路，才能被称为男子汉？


  　　不用走太多或太久，只要连续写三次一万字作文，而且还是同一篇，


  　　一定可以从男人变成男子汉。


  　　搞不好还可以从单纯的写作者变成骗稿费魔人。


  　　『你为什么会弹吉他？』


  　　「我就是为了《Diamond sand Rust》拼命学吉他。或许将来某天，


  　　我可以弹这首歌给你听。」


  　　『如果可以听你弹吉他，那我们前世得回眸多少次才够啊。』


  　　「这比擦肩而过难多了，我想起码得回眸一千次吧。」


  　　『回眸一千次？脖子会扭到吧。』


  　　「值得呀。如果你听到我弹《Diamond sand Rust》，一定会感动得


  　　痛哭流涕。」


  　　『要我痛哭流涕很简单，你讲冷笑话时，我也常痛哭流涕。』


  　　「喂，我的冷笑话都很经典耶。」


  　　『不过你将来某天弹吉他给我听时，你要小心吉他的弦喔。』


  　　「小心？为什么要小心？」


  　　『吉他的弦可能会断啊。古人常说：琴弦骤断，必有英雄倾听。由于


  　　我算是英雄，所以吉他的弦应该会断。』


  　　「很难笑，零分。」


  　　关于弹吉他的话题，她总是兴致勃勃，很容易从文字感受到热情。


  　　她还告诉我，她学会弹的第一首西洋歌是《DonnaDonna》。


  　　《DonnaDonna》其实是以色列民谣，Donna的意思是自由。


  　　她说这首歌出现在1960年Joan Baez的首张专辑。


  　　看来她似乎对Joan Baez情有独钟。


  　　「喂，快放寒假了，先跟你说声恭喜发财。」


  　　『过年还要两个多礼拜耶！晚点再说会死吗？』


  　　「你看不懂中文吗？『快放寒假了』。」


  　　『寒假又如何？还是有辅导课，要来学校啊。』


  　　「那是你们那种正常的高中生，我们是补校学生，寒假就是寒假。」


  　　『你们寒假不用上课？』


  　　「是的，好好享受你的寒假辅导课，我明天开始放假。恭喜发财。」


  　　『喂！』


  　　她没回纸条，果然是放假了。


  　　至于我，寒假里除了过年放几天假外，其余时间还是得上课。


  　　同样的教室、黑板、老师、课桌椅，只是抽屉内不再有纸条。


  　　好空旷啊，我每天进教室都有这种感觉。


  　　而且觉得这个寒假好漫长。


  　　5.


  　　「喂，我回来了。想念我吗？」


  　　『你舍得回学校上课了？』


  　　「是舍不得，但没办法，因为开学了。寒假过得充实吗？」


  　　『非常充实。念了很多课本、考了很多考试。』


  　　「你在教室忧国忧民，我去郊外碧海蓝天，真好。」


  　　『这世界真不公平。』


  　　「我开玩笑的。你忘了吗？即使是寒假，我还是得上班。」


  　　差点忘了，她是晚上的补校学生，白天还有工作。


  　　我的世界太狭隘了，彷佛除了联考，这世界便空无一物。


  　　总之，她回来上课了，我每天早上走进教室时又可以有期待。


  　　终于回到正常通纸条的日子，我的心里安定不少。


  　　很快就要升上高三了，这学期老师们念兹在兹就是这句话。


  　　而且他们讲这句话时的神情，好像外星人来袭、地球要灭亡了那样。


  　　搞得我紧张兮兮。


  　　我常跟她抱怨这种心情，她总试着转移我的注意力。


  　　「哪句成语里面包含了四种动物？」


  　　『兄弟姊妹。这是四种人，人也是动物。』


  　　「是蛛丝马迹（猪狮马鸡）啦！」


  　　『拜托你别再讲冷笑话了，我给你钱。』


  　　「再来一个。谁最了解猪？」


  　　『猪他妈。』


  　　「错。答案是蜘蛛（知猪）。」


  　　『为什么不是蜘蛛人？你问的是“谁”，所以知猪“人”才对。』


  　　「好，你有理，算你对。抽屉里有一包饼干，请你吃。」


  　　『谢谢。但请你行行好，别再问这种题目了。』


  　　「不然你问我？」


  　　『我们等级差太多了，我是诺贝尔文学奖等级，你是国小作文等级。


  　　我问的话，你会惭愧。』


  　　「问就对了，少罗唆。」


  　　『敦伦的英文怎么说？』


  　　「喂！不可以问这种题目。」


  　　『那是你自己想歪。因为伦敦的英文叫London，所以敦伦当然叫做


  　　Nodnol。』


  　　「你比我还冷。」


  　　『知道就好。早跟你说了，我们的等级差太多。』


  　　「好，那我不问这种题目了。对了，你的作文比赛有得奖吗？」


  　　『那篇一万字作文吗？没听说有得奖。如果那篇作文得奖，台湾的


  　　高中作文教育就该彻底检讨。』


  　　「我一直很好奇，为什么你的国文老师一定要选你参加比赛？」


  　　『只要有人比赛，他就可以交差了事，他根本不在乎谁参加。』


  　　「听起来有些悲哀。」


  　　有什么好悲哀的？


  　　在这升学主义挂帅的年代，每所高中在乎的只是升学率。


  　　你对学校的最大意义，是你的名字将来是否会出现在榜单内，


  　　谁在乎你替学校得了多少奖？


  　　学校不在乎，学生更不在乎。


  　　「你说得太严重了。你能不能告诉我，对你而言，联考是什么？」


  　　『是16岁到18岁的所有青春啊。对你而言又是什么？』


  　　「我很没用，我不参加联考，就念到高中。」


  　　『喂，你不要看轻自己。如果你再这样，我就不跟你说话了。』


  　　「我道歉。其实我们补校学生多数是如此，只有少数会参加联考。」


  　　这情形我也知道，很多补校学生早已踏入社会工作多年。


  　　在他们年轻时可能由于环境因素无法念高中，


  　　所以他们很珍惜可以利用晚上时间念书的机会，不管白天工作多忙。


  　　她们班上的同学就是如此，有些学生甚至已经有小孩了。


  　　对补校学生而言，可能抱着一颗感恩或上进的心念书；


  　　但对我们这种正常的高中生而言，我们没有心，只有联考。


  　　『你知道东宁路那家店吗？门口招牌是黑色的那个？』


  　　「那是家摇滚乐餐厅，招牌上写着：联考＋代沟＝摇滚。联考的压力


  　　加上与父母的代沟，只好藉着摇滚乐抒发苦闷。为什么问这个？」


  　　『因为联考＋代沟＝摇滚，所以根据数学的移项法则，就变成了：


  　　联考＝摇滚—代沟。这样你应该清楚知道联考是什么了，那就是


  　　摇滚—代沟。』


  　　「喂，很冷耶！」


  　　『好心点，给点笑声吧，这是一个可怜的高中生仅存的幽默感。』


  　　「喂，虽然联考的压力很大；虽然你的生活只剩下念书与考试；虽然


  　　你被逼参加你并不想参加的作文比赛，而且还连续写了三次，但你


  　　千万不要因此心生埋怨，更不要因此变得愤世嫉俗。你未来的天空


  　　是辽阔的，是蔚蓝的，千万别背负这些阴霾。好吗？」


  　　坦白说，我看到这些文字时，内心是激动的。


  　　自从念高中以来，我每天踏着同样的步伐，只知道向前走。


  　　我从未看见路旁的一切，虽然只要停下脚步就能欣赏路旁的风景，


  　　但我的脚步却未曾停歇，甚至越走越急。


  　　念书与考试占据了我所有的时间，我也只为了念书与考试而活。


  　　偶尔我会想，念书与考试其实不是占据我的心，而是一种腐蚀。


  　　如果有一天，我停下脚步，路旁的风景应该已经完全陌生。


  　　而我，会不会也对自己陌生？


  　　幸好有她。


  　　一个跟我同年纪但却不是联考的竞争对手，而只是单纯的朋友。


  　　她让我知道，我只是一个17岁的高中生，正站在青春的起点。


  　　她也让我提醒自己，不要因为这时候所看到的光怪陆离现象，


  　　影响我日后看世界的角度与眼神。


  　　『我会听你的话。总之，我好好念书就是了，不去想太多，也不扭曲


  　　自己的个性。但连续写三次同一篇作文实在很夸张。』


  　　「也许你的国文老师自比为黄石公，然后把你当张良，他只是在试探


  　　你是否孺子可教。你应该要这样想才对。」


  　　『你这个笑话好笑，我不争气地笑了。』


  　　「我是在开导你耶，不是在逗你笑。」


  　　『喔。我想起了一个冷笑话：小孩不孝怎么办？答案是逗他笑。』


  　　「这笑话还是零分。总之你要记住，我会默默站在你背后支持你。」


  　　『这比喻不好。默默站在背后的，通常是鬼。』


  　　「喂！莫非你希望我再装鬼吓你？」


  　　『我只是说你的比喻不好而已，因为只有鬼才会不出声默默站在背后


  　　吓人啊，恐怖片都是这么演的。』


  　　「那我点首歌送你，《Bridge over troubled water》。」


  　　『谢谢。这首歌真的很好听。』


  　　「像横跨在恶水上的大桥那样，我愿躺下化身为桥，帮你渡过恶水。


  　　Like a bridge over troubled water


  　　I will lay me down……」


  　　『谢谢你。我很感动。』


  　　「算你有良心，还知道感动。」


  　　『明天早上要考化学，你可以躺下来化身为桥了。』


  　　「化学我一点也不会。你只好跌进troubled water了。」


  　　『最好是这样。』


  　　「喂，我是认真的，不是开玩笑。」


  　　『嗯，我知道。所以我才说我很感动。』


  　　我确实很感动。


  　　尤其是看了《Bridge over troubled water》的歌词后。


  　　老师们都把高二下当联考冲刺的起点，不断快马加鞭、鞭了又鞭。


  　　念书的压力虽然越来越大，心情却没有越变越糟。


  　　一旦有苦闷的情绪，我可以利用抽屉当作宣泄的窗口。


  　　而她会用心倾听我的抱怨，不管我抱怨的文字有多长。


  　　当然她还是喜欢转移我的注意力。


  　　「听说台北有个地方叫猫空，请问为什么要叫『猫空』？」


  　　『你又来了。』


  　　「猜猜看嘛。猜对的话，我送你一样礼物。」


  　　『这简单。因为狗来了。』


  　　「你怎么会知道？这题我想了很久耶。」


  　　『因为我们的等级差太多，如果想猜对你的问题，只能用平底锅狠狠


  　　敲脑袋三下，结果变笨了，所以就答对了。』


  　　「最好是这样。礼物在抽屉里。」


  　　那是一张约巴掌大的体温测试卡，造型很可爱。


  　　把它贴住额头约一分钟，体温正常的话会浮现绿色的笑容图样；


  　　轻微发烧是橘色的愁眉苦脸；严重发烧则是红色的哇哇大哭。


  　　『谢谢。这量得准吗？』


  　　「准！宝岛买的。如果身体有些不舒服，要记得量哦。」


  　　后来她又想到一个方法抒解我的苦闷。


  　　那就是她会告诉我，她昨晚为我弹了哪首歌。


  　　「昨晚为你弹的是《Palomablanca》，白鸽。


  　　I'm just a bird in the sky


  　　Una Palomablanca


  　　Over the mountains I fly


  　　No one can take my freedom away……」


  　　我回家后便会仔细听这首歌，然后身心都觉得痛快淋漓。


  　　就像歌词中所描述飞越群山的白鸽一样，没有人可以夺走我的自由。


  　　不管是旋律非常温柔的《Moon river》、《Edelweiss》（小白花）；


  　　还是旋律轻快的《Knock three times》、《Sukiyaki》（寿喜烧）、


  　　《Elcondorpasa》（老鹰之歌），她都曾写在纸条上。


  　　不过她最常写在纸条上的，还是Joan Baez的歌。


  　　我常边听录音带，脑海中边幻想她抱着吉他自弹自唱的模样。


  　　久而久之，我忘了她其实只是「写」在纸条上，而非真的弹给我听。


  　　我甚至还会跟她点歌。


  　　『弹弹《Jackaroe》吧，这也是Joan Baez的名曲。』


  　　「这首歌太悲伤了，不适合你。」


  　　『《DonnaDonna》也带点小小悲伤，你还不是照样弹给我听？』


  　　「《DonnaDonna》不同，起码歌词中还有向往自由的意思。


  　　而《Jackaroe》的旋律和歌词，都有一股化不开的悲伤。


  　　我怕你在物理考不好的心情下听这首歌，会想跳楼。」


  　　『那么弹《Diamond sand Rust》吧。』


  　　「《Diamond sand Rust》要等我们见面时，才弹。」


  　　万一我们没有见面……


  　　才刚在纸条上写下这些字，突然觉得不妥，赶紧将字划掉。


  　　字虽然划掉，但还是看得出来写过什么字，


  　　于是我又在字上面乱涂乱画，直到完全看不出写过什么字才停止。


  　　她似乎打从心底相信我们一定会见面，可是我的想法实际多了。


  　　何时见面？在哪见面？怎样见面？


  　　还有最重要的是，为什么见面？


  　　如果见面只是为了满足彼此的好奇心，那就未必要见面了。


  　　而且见面后要说什么？做什么？


  　　如果要说什么，在纸条上就可以说，还可避免紧张说不出话的窘境。


  　　至于要做什么，以我这种普通高中生仅有的浪漫情怀，恐怕只会说：


  　　我可以约你一起去骑脚踏车吗？


  　　我不想又回到「见面」这个有点尴尬的话题，便在纸条上写：


  　　『那你千万要记得喔。』


  　　「我不会忘的，你放心。干嘛把写错的字涂得这么黑，很丑耶。」


  　　『因为我要杀掉一句成语里面的两种动物。』


  　　「什么意思？我看不懂。」


  　　『毁尸（狮）灭迹（鸡）。』


  　　「够了，太冷了。」


  　　我其实是想见她的。


  　　只是我不知道，这种「想」是属于好奇的想？还是渴望的想？


  　　而且我也不想去想这种想到底是哪种想，因为我想念书。


  　　想念书的「想」，是不得不渴望的想。


  　　17岁的我，只知道把握时间念书，不知道要把握别的。


  　　也不知道还有什么是该把握的。


  　　我只是珍惜且习惯与她通纸条的日子，没想太多，也没想以后。


  　　「以后」这名词对现在的我是毫无意义的。


  　　如果它要有意义，只在明年七月二号联考完之后。


  　　从现在到联考之间，我只有念书，没有以后。


  　　所以就这样吧，脑筋留给物理、化学和数学。


  　　梅雨季节开始了，她说下雨天总让她上课迟到，所以她讨厌雨天。


  　　『可是我很喜欢雨天耶。』


  　　「你为什么会喜欢雨天？」


  　　『因为你讨厌雨天，我如果说我也讨厌，那我岂不是很没有面子。』


  　　「你真的不是普通无聊。」


  　　有天我顶着大雨上学，走进教室脱掉雨衣，整理完一脸狼狈后，


  　　低头看见抽屉内的纸条上写着：


  　　「人皆见花深千尺，不见明台矮半截。这是什么意思？」


  　　看到这两句话时，我琢磨了许久还是搞不清楚。


  　　说对句不像对句，看来也不像是诗句，而且意思有些模糊。


  　　『我不太懂。这两句话出自哪里？』


  　　「你怎么会不懂？这是你说的话呀。」


  　　『啊？我什么时候说过这两句话？我完全没印象啊。』


  　　「上礼拜你出现在我梦中，说了这两句话后就不见了。没想到你竟然


  　　不知道这两句话的意思，这就怪了。」


  　　『是你做的梦，我如果知道才是奇怪吧。』


  　　「虽然是我做的梦，但却是从你口中说出那两句话呀。」


  　　『我昨天也做了个梦。梦里你说你欠我的一万块，过两天会还我。』


  　　「胡说什么，我什么时候欠你钱？」


  　　『虽然是我做的梦，但却是从你口中说出你欠我一万块。』


  　　「好，我错了。我不要把我的梦当真。」


  　　『对了，你梦里的我，长怎样？』


  　　「就一般高中生的长相。你们高中生理了平头后，几乎都一个样。」


  　　『我不一样。有一对剑眉、深邃的双眸、英挺的鼻子、坚毅的下巴。』


  　　「喂，请不要在纸条上写言情小说的对白。谢谢。」


  　　『你们补校学生没有发禁？』


  　　「当然没有。班上很多同学都在工作了，难道教育部还会规定我们


  　　这些晚上来念书的人去理个平头或西瓜皮吗？」


  　　她可以想像我的模样，大约是顶个平头、带副近视眼镜的书呆子。


  　　我却连她的头发是长或短、是直或卷都不知道。


  　　或许因为这样，所以她曾梦见我，我却从未梦见她。


  　　我做的梦大致上只有两种：美梦与恶梦。


  　　恶梦就是落榜了，我站在悬崖边准备自由落体运动，而且没人拉我。


  　　美梦则精彩多了，通常是考上台大医学系这种诺贝尔等级的科系。


  　　然后一个中年男子牵着一个青春亮丽的女孩来找我。


  　　「这是一千万，请你点收。」中年男子说。


  　　『才一千万。』我的语气很不屑。


  　　「是美金啊！」他的语气近乎哀求，「拜托你，跟我女儿交往吧。」


  　　『好吧。』我叹口气，『勉为其难了。』


  　　然后我会在他和那个女孩都感动得痛哭流涕的声音中醒过来。


  　　这种梦有意义多了，而且是具有建设性与前瞻性的梦。


  　　『那两句话的意思，也许是说花儿不管长在哪、长多深，人们都会


  　　看见。但就在身旁明显陷下去半截的平台，却没人发现。』


  　　「是吗？有些虚无缥缈耶。」


  　　『原谅我，我尽力了。我真的很难理解那两句话。』


  　　「不用多想了。或许将来某天，我们会知道那两句话的涵义。」


  　　其实也无暇多想，学期只剩不到一个月了。


  　　学校要为即将毕业的高三生办个康乐节目，由高二生负责表演。


  　　我们班上照例用推举方式选出具表演天分的同学，不，是替死鬼。


  　　结果我和坐我右手边的同学，非常荣幸能担负这项神圣的任务。


  　　我右手边的同学捶胸顿足哭喊：为什么！


  　　我拍了拍他肩膀，说：『我们应该是在打篮球时，踩了别人的脚。』


  　　上台表演时，我背靠着墙读书，帽子摘下，帽口朝天放在身前。


  　　读了一会累了，便睡着了。


  　　我同学从左边走过来，看了我一眼，丢了个硬币在我帽子内。


  　　然后他又从右边走过来，再丢了个硬币在我帽子内。


  　　因为只有两个演员，所以他不断由左到右、由右到左走动。


  　　最后我醒过来，看到帽子里有好多硬币，于是握紧拳头激动地说：


  　　『果然是书中自有黄金屋啊！』


  　　我们简单谢个幕便匆忙跑走，一来还要赶着上课；


  　　二来台下高三学长的眼神似乎是想冲上台扁我们一顿。


  　　很不幸的，当我们跑回教室时，因为迟到而被老师痛骂一顿。


  　　老师竟然忘了有这个节目，也忘了是他叫我们去表演的。


  　　但我们连回嘴都不敢。


  　　我把表演书中自有黄金屋的过程写在纸条上，她说很有趣。


  　　「那书中自有颜如玉该怎么表演？」


  　　『叫个可爱的女孩摇醒我，然后说：同学，别在这睡觉，会着凉的。


  　　我醒来就会激动地说：果然是书中自有颜如玉啊！』


  　　「为什么不这么演呢？」


  　　『你忘了吗？我们学校是男校，没半个女孩啊。你又不能来演。』


  　　「我一想到这个表演的画面，就笑个不停呢。台下的反应如何？」


  　　『台下的高三学长，大多手里拿着英文单字卡背单字，没人认真看


  　　表演。我们表演完后，一片寂静而且肃杀。』


  　　「唉，高三生放松一下会死吗？」


  　　『不能怪他们。换作是我，我也会选择背英文单字。』


  　　「你快升高三了。不要嫌我罗唆，听我的劝，别把自己绷得太紧。」


  　　如果是别人说这种话，我会认为是风凉话。


  　　然而从她手里写下的字，我打从心底认为是种关心。


  　　虽然我绝对无法做到，但我依旧感激。


  　　我突然有种焦虑感，不是因为升上高三后压力更重，


  　　而是升上高三后要换教室。


  　　如果换了教室，我和她还会在同一间教室吗？


  　　还会吗？


  　　6.


  　　今年的第一个台风来袭，刚好在礼拜天。


  　　我心里还在担心换教室的事，窗外轰然作响的雷吓了我一跳。


  　　窗外风雨交加、乌云密布，我心里突然划过一道闪电：


  　　校门口的相思树！


  　　校门口附近有株相思树，传说中偶尔会掉下相思豆。


  　　很多学生要走进学校上课前都会低头，不是因为对知识谦卑，


  　　而是为了寻找是否有掉落的相思豆。


  　　只可惜校门口总是人来人往，除了学生会进出外，还有附近的居民。


  　　如果地上有相思豆，早就被捡光了。


  　　我还没听说有哪个同学捡到这传说中的相思豆。


  　　但现在不同，台风天又逢星期日，没有人会跑去捡相思豆。


  　　而且外面狂风暴雨，应该会打落一些相思豆吧？


  　　我立刻拿起伞，冲出家门，在风雨中摇摇晃晃来到校门口相思树下。


  　　虽是下午两点左右，但四周一片昏暗，根本看不清。


  　　刚刚太心急了，应该带着手电筒才对。


  　　我在地上摸索着，树下一片狼籍，残红碎绿还有树枝。


  　　半个多小时过去了，雨伞也早开花，浑身都湿透了。


  　　终于在落叶堆中找到一个半开的豆荚，掰开一看，有两颗豆子。


  　　一颗通体红透，另一颗还带着一小点绿。


  　　我得意万分，不禁仰天长笑，喉咙进了雨水也不管，反正四周没人。


  　　我将这两颗相思豆包好，星期一早上带去学校。


  　　我上学时很开心，边走边吃吃地笑，等红灯时也是。


  　　虽然这东西没什么了不起，但据说女孩都喜欢这种虚无缥缈的东西。


  　　『嘿，送你一样东西，昨天在校门口的相思树下捡的。』


  　　「是相思豆耶，谢谢。告诉你哦，我有一条相思豆手链，垦丁买的。


  　　豆子是饱满厚实的心型，颜色鲜红，而且豆子内圈又有心形曲线，


  　　可谓内外双心、心心相印。人家都说相思豆质地坚硬，色泽红艳，


  　　历久不褪，是永恒爱情的象征呢。」


  　　看她的文字语气，应该是很兴奋，但我却丝毫没有兴奋的感觉。


  　　她已经有条闪闪发亮的相思豆手链了，我竟然还送她一颗色泽暗红、


  　　另一颗还未完全成熟的相思豆。


  　　蠢啊，真是蠢。我狠狠敲了一下自己的脑袋。


  　　『你的相思豆手链一定很漂亮。』


  　　「再怎么漂亮，也比不上你送我的这两颗相思豆。」


  　　『你不用安慰我。』


  　　「安慰？为什么这么说？」


  　　『没事。这个话题就到这里吧。』


  　　「喂，我想起了一首诗。


  　　笑问兰花何处生，兰花生处路难行。


  　　争向鬓际插花朵，泥手赠来别有情。」


  　　『我资质驽钝，不懂。』


  　　「一般人会在花店买漂亮的兰花，并深情地将花插在女孩子鬓发上。


  　　但有些笨蛋会亲自走了崎岖的山路去摘兰花，于是双手沾满污泥。


  　　因为怕自己的手脏，便不敢把花插在女孩子的鬓发上，只能用沾满


  　　污泥的手献上兰花。你在台风天里还特地到校门口为我捡来这两颗


  　　豆子，虽然豆子不漂亮，但可贵的并不是豆子，是你的『泥手』。


  　　我很感动，真的。还有，你没淋湿吧？」


  　　看到这些文字时，我应该脸红了。


  　　只好装作若无其事，写下：


  　　『我只是台风天闲闲没事干，走到校门口刚好看到地上有两颗相思豆


  　　而已。身上也不怎么湿，你别放在心上。』


  　　「我会好好收藏这两颗相思豆。对了，相思树结的豆子不叫相思豆，


  　　相思豆是孔雀树结的豆子。所以相思豆又叫孔雀子。」


  　　『孔雀树结的豆子叫相思豆，那相思树结的豆子叫什么？』


  　　「笨，当然叫孔雀豆呀。这叫易子而叫（教）。」


  　　『原来如此。』


  　　「我随便说说你也信。我不知道相思树结的豆子叫什么。」


  　　相思树结的豆子叫什么并不重要，重要的是我捡了两颗相思豆送她。


  　　而且她喜欢。


  　　我并不知道为什么会有在台风天跑去捡相思豆的冲动；


  　　也不知道原来校门口那棵树不叫相思树，而是孔雀树。


  　　我只知道她是真的开心，而我也因她的开心而开心。


  　　这种开心，比数学考一百分还开心。


  　　我相信她一定会好好珍藏那两颗相思豆，因为她说她会。


  　　她也说相思豆是永恒爱情的象征，但我和她都只是17岁的高中生，


  　　「永恒」离我们太遥远；「爱情」对我们而言又太陌生。


  　　我不由得感到好奇，我和她之间是友情？还是爱情？


  　　而且，会永恒吗？


  　　「明天就要开始期末考了。你猜猜我昨晚为你弹什么曲子？


  　　是一首爱尔兰民谣，《Dannyboy》。


  　　OhDannyboy,thepipes,thepipesarecalling


  　　Fromglentoglen,anddownthemountainside


  　　Thesummer'sgone,andalltheflowersaredying


  　　'Tisyou,'tisyoumustgoandImustbide……」


  　　噢，丹尼男孩，笛声正在召唤。


  　　穿越山谷之间，到山的另一边。


  　　夏天已经走远，花儿也已凋谢。


  　　你必须要离开，而我只能等待。


  　　她比我早一天期末考，让我略感惊讶；


  　　但令我更惊讶的是，她曾说过不为我弹悲伤的曲子，


  　　而《Dannyboy》在我听起来是首悲伤的曲子。


  　　《Dannyboy》的旋律悠扬凄美，如果在寂静的夜里细细聆听，


  　　很容易被歌词打动，甚至会有掉眼泪的冲动。


  　　难道我和她对这首歌的认知不同？


  　　虽然纳闷，虽然隐隐觉得不安，但期末考对学生而言太重要了。


  　　所以我全部的心思还是放在期末考上，我认为她应该也是如此。


  　　于是我在纸条写下：


  　　『我明天才开始期末考，比你晚一天。我们都加油吧。』


  　　然而当你在夏天来到草原上的时候回来，


  　　或是在山谷一片寂静，且因雪而白头的时候回来。


  　　不论在阳光下，或在阴影中，我都会在这里等你。


  　　噢，丹尼男孩，我是多么爱你。


  　　「期末考考完，你就升上高三了。就像你说过的，你即将进入地狱的


  　　最下层。但我还是想提醒你，心不要让课本和参考书占满，在心里


  　　留些空间给自己。」


  　　只要一想到即将升上高三，整个人便觉得血脉贲张。


  　　一旦升上高三，我想我一定随地随地都处于精神紧绷的状态。


  　　但眼前期末考这关得先过，暂时无暇想到其他。


  　　想了一会后，我写下：


  　　『嗯。我尽量。如果我开口闭口都是联考，也请你劝劝我。』


  　　如果你回来时，花儿全都凋谢了。


  　　而我已经死去，或许死得很安详。


  　　你将会前来，找到我长眠的地方。


  　　跪下来跟我说声再会。


  　　「虽然这样说你可能会不高兴，不过我还是想说。在我心里，你就像


  　　钻石一般闪亮，而我这个补校生却只像铁锈。所以你要加油，将来


  　　一定会金榜题名。」


  　　她用了Joan Baez的《Diamond sand Rust》做比喻。


  　　听过这首歌故事的我，不免觉得脸红心跳。


  　　在我17年来的青涩岁月中，从未有过像现在这种心跳虽然加速，


  　　但心却很柔软的感觉。


  　　『不要看轻自己，别再把自己比成铁锈。你知道吗？其实在我心里，


  　　你也像钻石一样，而且你的克拉数还比我多。』


  　　我会倾听，即使你只是很轻柔的踩在我上面。


  　　如果你没忘记低声跟我说你爱我，


  　　我所有的梦将会更温馨而且甜蜜。


  　　那么我会在平静中安息，直到你来到我身边。


  　　「或许将来某天，你突然心血来潮想看看高中的你写些什么东西。


  　　所以我把我们这段时间内所写的纸条，影印了一份给你。」


  　　期末考最后一天，抽屉内的纸条这样写着。


  　　而且纸条下面放了一叠纸，约有40张。


  　　我拿起那叠纸，首先映入眼帘的，是第一张纸左上角的空白处。


  　　她写下：


  　　「佛说前世五百次回眸，才换来今生擦肩而过。


  　　我相信，我们前世一定回眸超过五百次。


  　　所以我不要跟你道别、也不要跟你约定。


  　　将来某天，我们一定会再见面的。」


  　　她大概忘了，我们从未见面，根本不需要「再」。


  　　而且我们都不知道对方的名字，即使将来有缘碰面甚至产生恋情，


  　　但只要我们都没提及那段通纸条的往事，


  　　谁晓得谁是谁？


  　　我脑中背得滚瓜烂熟的数学公式，突然变得模糊。


  　　我没时间细看，立刻从书包里抽出一张白纸，在纸上用力写下：


  　　『我可以见你吗？』


  　　字体比平常的字体大三倍。


  　　钟声响了，考试要开始了，我却还呆坐着。


  　　邻座同学摇了摇我肩膀，提醒我该把书包拿到外面走廊。


  　　我站起身，发觉腿有些软，又颓然坐下。


  　　在那瞬间，我觉得期末考一点都不重要，也没有意义。


  　　考完试回家，照理说应该可以稍微喘息，因为明天放假。


  　　但我无法喘息，呼吸更加急促。


  　　我整夜播放《Dannyboy》当背景音乐，像着了魔似的。


  　　我一张张细看那40张影印了我和她对话的纸，内心激动不曾平静。


  　　看到涂黑的部分，那是「万一我们没有见面」的伪装，我开始悔恨。


  　　根本不是万一啊，只要不把握，所有东西都会离开。


  　　虽然已放假，虽然知道机会渺茫，我隔天一早还是跑进教室。


  　　教室内空无一人，我走到座位缓缓坐下，低头一看，


  　　抽屉内的纸条，只有『我可以见你吗？』，没有她的字迹。


  　　我拿出笔，在纸上不断写着：『我可以见你吗？』


  　　一遍又一遍，写在纸条上任一处空白。


  　　纸条写满几乎看不见空白后，我停下笔，静静看着纸条。


  　　我突然觉得整着世界在飘动、在摇晃。


  　　然后从心底涌上一股浓烈的悲伤，源源不绝，几乎把我淹没。


  　　我想，我应该哭了。


  　　※注：


  　　《DannyBoy》的演唱版本太多，歌词也不尽相同。


  　　附上DeclanGalbraith这个小男孩的演唱版本。


  　　7.


  　　升上高三，我换了间教室上课，从此以后不会再有人跟我共用抽屉。


  　　因为我们学校一个年级有20班，补校一个年级却只有6班，


  　　每升一个年级，我们便会换栋楼，但补校高一到高三都在同一栋楼。


  　　当我到另一栋大楼上课时，她也换了教室，但依然在原来的大楼。


  　　简单地说，在空间的座标上，我们不再重叠于相同的点。


  　　没有她的高三岁月，就像地狱里没有地藏王菩萨。


  　　我只能忍受酷刑苦等投胎转世的日子来到，没有人可以度化我。


  　　我常拿出那些影印纸来看，内容几乎都能倒背如流。


  　　虽然联考并不会考，但我记的比任何科目还熟。


  　　高三教室的黑板左上角，总是用红色粉笔写了个数字。


  　　那是代表距离联考还有多少天。


  　　别的同学瞄到时，或许会心生警惕；但我看到那红色数字时，


  　　常会莫名其妙想起她。


  　　然后黑板会浮现纸条上的文字，我常因此在课堂中失神。


  　　有天我心血来潮，或者该说是一时冲动，我放学后还待在校园。


  　　我走到念高二时的那栋楼下，等待补校学生来上课。


  　　快到6点时，补校学生陆陆续续走进那栋楼的教室。


  　　『或许我可以遇见她！』


  　　我心里这么想，心跳渐渐加速。


  　　心跳只加速一会，突然被紧急煞住。


  　　因为这时我才想起，我根本没看过她，甚至连名字和班级都不知道。


  　　我以前的想法没错，如果有人在放学后的校园内悠闲欣赏黄昏，


  　　那么他一定是在升学压力下崩溃了，或是疯了。


  　　某种程度上，我应该是崩溃或是疯了。


  　　那天补习班的课，我也忘了要去上。


  　　高三下学期，教育部解除发禁，我的头发终于不再像刺猬。


  　　我发觉我比古龙好一点，起码「发禁」还会再出现于小说中。


  　　偶尔我会想，我头发已经变长了一些，她还会认得我吗？


  　　但随即哑然失笑，我们从未见面，何来认不认得的道理。


  　　既然不曾记得，那就无法忘记。


  　　即使已进入联考前一个月的最后冲刺阶段，我还是会想起她。


  　　她借我的录音带，我来不及还她，每当夜晚在书桌前念书时，


  　　我总喜欢听她的录音带。


  　　有时脑海中会幻想她抱着吉他自弹自唱《Diamond sand Rust》。


  　　「好听吗？」


  　　我几乎可以听见她这么问。


  　　联考放榜了，我考上成功大学，不仅跟母校在同一座城市，


  　　而且就在母校旁边。


  　　我因而常经过母校，偶尔会遥望高二时上课的那栋楼。


  　　那栋楼似乎是我对母校仅有的记忆。


  　　念大一时，班上还有两位女同学；大二时，她们都转系了。


  　　我此后的青春就像武侠小说，在身边走来走去的，几乎都是男生。


  　　日子久了，我开始对跟我不同性别的人类产生疑惑。


  　　每当在校园中看见女孩，心里总会依序浮现：


  　　『这是美女吗？』、『这应该是美女吧？』、『这该不会是美女吧？』


  　　这三种层次的问题。


  　　幸好我们会想尽办法认识女孩子，比方交笔友或是办联谊。


  　　我一共交过三个笔友，每次都无疾而终，也都没见过面。


  　　交第一个笔友时，我很兴奋，因为这让我联想起她。


  　　只可惜写信跟写纸条的差异颇大，信几乎算是一种文章，像作文。


  　　不像纸条上的天马行空，甚至是随手涂鸦。


  　　第一个笔友是个有点严肃的女孩，信里常说些人生哲学之类的。


  　　「如果希望西瓜吃起来更甜，却要加盐。人生就是如此。」


  　　太深奥了，也非常虚无缥缈。


  　　我的人生哲学简单多了，就是天天没事做，永远有钱花。


  　　第二个笔友是个活泼得过了头的女孩，通常会在信的开头写：


  　　「干柴兄你好，我是烈火妹。」


  　　我毕竟算是忠厚老实那型，打死也说不出：


  　　『让我们燃烧吧！』


  　　第三个笔友应该很小气，总会在信封的邮票涂上一层透明胶水，


  　　这样盖邮戳时，只会盖在干了的胶水上。


  　　把邮票从信封剪下，在水里浸泡一会，可以撕下邮票表面的胶水。


  　　我们通了几次信，每次都用同一张邮票。


  　　记得我跟她通纸条时，见面这种话题都会被巧妙回避。


  　　但不管我跟哪个笔友通信，我们都会大方谈论「见面」这话题。


  　　只可惜她们跟我都不在同一座城市，可能是因为懒或是少了点冲动，


  　　最终都没能见面。


  　　久而久之，写信的兴致淡了，就断了来往。


  　　她们写来的信，我没留着，连怎么不见的都不晓得。


  　　大学时的联谊活动去过好几次，每当认识很不错的女孩，


  　　联谊结束后便想采取行动。


  　　有人说最好的男人让女人冲动；次一等的让她们心动；


  　　一般的男人让女人感动。


  　　但无论我怎么做，女孩们却都不为所动。


  　　我曾在联谊完后鼓起勇气打电话约一个女孩子吃饭或看电影，


  　　对方回答：「真不好意思，我已经答应别人了。」


  　　也曾经写信给一个在联谊中跟我还算谈得来的女孩子，对方回信说：


  　　「还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。」


  　　换句话说，联谊完后，故事就结束了，连名字也没留在记忆中。


  　　大学毕业时，已是1990年代初期。


  　　我继续念研究所，虽然课业较重，但还是有跟女孩的联谊活动。


  　　可能是年纪稍长，比较懂得跟异性相处；也可能是运气变好了，


  　　在研究所的联谊活动中，我先后认识了两位女孩。


  　　她们还差点成了我的女朋友。


  　　第一个女孩话不多，外表很文静，但似乎有些多愁善感。


  　　有次我们在街上散步时，文静女突然停下脚步，眼眶泛红。


  　　『你怎么了？』我问。


  　　「你不觉得今天太阳的颜色，很令人伤感吗？」文静女回答。


  　　另一次则是在郊外踏青，空气清新，凉风徐徐，景色优美。


  　　文静女却突然流下眼泪。


  　　『你又怎么了？』我问。


  　　「是春天！」文静女回答，「是春天让我流泪。」


  　　我觉得跟这样的女孩在一起，压力太大了，于是没多久就断了。


  　　第二个女孩长得很秀气，但个性实在是有些虚无缥缈。


  　　秀气女快乐时哭、生气时哭、感动时哭、无聊时哭，伤心时却不哭。


  　　伤心时反而会大笑。


  　　但秀气女伤心时大笑的样子实在很诡异，我只好说：


  　　『拜托你还是哭吧。』


  　　「你虽然是个好人，但我们不适合。请你以后别再来找我了。」


  　　秀气女说完后，又是一阵大笑。


  　　虽然跟秀气女分开是好事，但听到女孩子主动这么说，还是会难过。


  　　记得那天我回家后，把她送我的那张体温测试卡贴住额头。


  　　自从她离开以后，这些年来我常有这种近乎无意识的动作。


  　　但以往都会浮现绿色的笑容图样，这次却是橘色的愁眉苦脸。


  　　不知道这是因为身体着凉？


  　　还是心里受寒？


  　　不曾被教导该如何跟异性相处，于是只能摸索着前进。


  　　这期间或许受了点伤，可能也不小心伤了人。


  　　每段跟女孩的短暂故事结束后，我总会想起她。


  　　也常幻想如果是她，故事应该可以有美满结局。


  　　然后我会拿出那40张影印纸，细细回忆以前的点滴。


  　　这40张纸虽然只是文字的影印本，但其实也是记忆的影印本。


  　　不管是三年后、五年后、十年后甚至更久以后，


  　　只要我一看到这些文字，就能清晰记得当时的每一天、每一件事，


  　　和每一份感动。


  　　有些东西有生命，却没感情；有些东西有感情，却没生命。


  　　大学里喜欢当学生的老师是前者，


  　　那40张影印纸则是后者。


  　　研究所毕业后去当兵，那时研究所毕业生当的是少尉排长。


  　　可能因为我是个温和的排长，排里常有弟兄跟我哭诉女友变了心。


  　　我没有被爱人抛弃的经验，只能试着去体会并安慰。


  　　然后我会庆幸我与她从来没有在一起，自然也不存在失去的问题。


  　　服役期间的生活很简单也很苦闷，听命令就是，不要去想合不合理。


  　　我觉得我似乎变笨了，反应也慢了，因为很少用脑筋。


  　　只有当深夜躺在床上不小心想起她时，我才会用到脑子。


  　　有时睡不着，我会偷偷拿出那40张纸，逐字阅读上面的文字。


  　　可能也因为如此，这段期间我梦见她好多次。


  　　但梦里她的脸孔总是模糊，清晰的只有她抱着的那把吉他。


  　　偶尔还能在梦里听到吉他声和她的歌声。


  　　当了两年兵，退伍时已是1990年代中期。


  　　这时网路正悄悄兴起。


  　　我开始上网，也因而认识了几个网友，常跟她们传水球。


  　　虽然这种通讯息的方式很像高中时跟她通纸条，


  　　但以前跟她通纸条时，十次来回需要十天；


  　　而在网路上十次水球来回却不到十分钟。


  　　感情这东西有时像葡萄汁变成葡萄酒一样，需要时间的酝酿与发酵。


  　　可惜网路上的东西太快了，少了时间的酝酿与发酵，


  　　因而累积的情感，来得快，去得也快。


  　　刚退伍时在台南找了家工程顾问公司上班，工作还算不错，


  　　但常需要跟包商交际应酬。


  　　应酬的场所通常灯光有些暗、洋酒有些贵、女孩有些多。


  　　记得第一次走进应酬场所时，一看到莺莺燕燕，我还吓得夺门而出。


  　　虽然很不适应这种应酬，但总是推也推不掉。


  　　我只好尽量坐在角落装自闭。


  　　有次有个女子坐近我，滔滔不绝跟我说起坎坷的身世。


  　　说到伤心处，哭得像死了爹娘。


  　　「总之，坎坷呀！」


  　　女子下了结论，又是一阵痛哭，于是爹娘又死了一次。


  　　同事偷偷告诉我，这里的女子喜欢跟看起来忠厚老实的男人装可怜。


  　　因为她们以为越忠厚老实的男人就越容易为她们散尽家财。


  　　我同事说得没错，由于我长了忠厚老实的脸并坐在忠厚老实的角落，


  　　于是我一共听过四个女子讲了四个坎坷的故事，


  　　而且每个坎坷的故事几乎都大同小异的坎坷。


  　　「总之，坎坷呀！」


  　　连结论都一模一样。


  　　我觉得忠厚老实的我不适合再听坎坷的故事，于是积极准备高普考。


  　　退伍两年后，我考上公务人员高考，分发到台东的单位。


  　　我离开台南，这时离高中毕业正好满十年，离她的离去满11年。


  　　我在台东的日子单纯而规律，毕竟是奉公守法的公务员。


  　　单位里很少有女同事，而且多数已婚，我只好清心寡欲。


  　　我一个人在外面租房子住，下班回家后通常守在电视机前。


  　　有次电视上播放《第凡内早餐》这部老电影，


  　　当看到奥黛丽赫本坐在窗台抱着吉他自弹自唱《MoonRiver》时，


  　　我竟然想起她。


  　　我从未见过她，不知道她长得像不像奥黛丽赫本，也不期待她像。


  　　当然更不知道她和奥黛丽赫本弹吉他时的神韵是否相同。


  　　之所以想起她，应该是因为「坐在窗台抱着吉他自弹自唱」的画面。


  　　我不禁在脑海里勾勒出将来某天见到她时，会是什么样的景象。


  　　她会在我面前弹吉他吗？


  　　如果她会，应该是弹《Diamond sand Rust》吧。


  　　有天晚上心血来潮，打算租些电影片来打发一个人的漫漫长夜。


  　　在VCD出租店闲逛时，看到架上有片Joan Baez现场演唱会VCD，


  　　我毫不犹豫租了它。


  　　回家后立刻在电脑里播放，快转到《Diamond sand Rust》。


  　　Joan Baez的头发变短了，而且发色带点灰，


  　　已不像年轻时的一头乌黑长发。


  　　虽然岁月在Joan Baez身上留下明显的痕迹，音色也变得较低沉，


  　　但Joan Baez依然抱着吉他站在台上自弹自唱。


  　　当我听到「ThirtyyearsagoIboughtyousomecufflinks」时，


  　　我又惊又喜，随手从桌上拿了一张纸，在纸上写下：


  　　『嘿，你说得没错。Joan Baez唱《Diamond sand Rust》时，


  　　歌词里的时间果然会随着时光的改变而改变。』


  　　但当我想把纸条放进抽屉时，却发觉我的电脑桌没有抽屉。


  　　那一瞬间，我才想起这里不是高二时的教室，而且她早已走远。


  　　没想到经过这么久，我还保有写纸条的习惯动作。


  　　我不禁悲从中来。


  　　在我跟她相遇的年代，Joan Baez唱的是Twentyyearsago；


  　　如今Joan Baez已经开始唱Thirtyyearsago了。


  　　8.


  　　记忆虽然有时比想像中糟得多，但有时却好得出乎你想像。


  　　就像视障人士因为看不见所以听觉比一般人敏锐；


  　　而听障人士因为听不见所以视觉比一般人敏锐的道理一样，


  　　由于我从未见过她，纸条上的记忆便因而更鲜明。


  　　日子一旦形成规律，那么逝去的速度会变快，也更无声无息。


  　　21世纪到了，地球并未毁灭，也看不出世界末日即将来临的迹象。


  　　时代原本只是缓缓地向前流动，但电脑与网路科技发达后，


  　　时代的流动却变成洪流。


  　　依恋在原地的人，无法抵抗洪流，只能被推着走，载浮载沉。


  　　录音带被CD取代，CD被mp3取代；


  　　录影带被VCD取代，VCD被DVD取代。


  　　电话变成手机、BBS变成BLOG。


  　　手指的功用不再是握着笔写字，而是利用指头按键。


  　　大学联考也不再是窄门，门已大开。


  　　甚至「联考」这名词，也被「指考」取代。


  　　将来某天，当我跟孩子说起联考压力的种种时，


  　　他也许会觉得我在说猴子话。


  　　如果我跟她在这个时代相遇，而且仍然是高二时相遇。


  　　那么我们大概只会通一次纸条。


  　　「你的MSN是什么？或是即时通？」


  　　之后我们便不会在抽屉内通纸条，而是在电脑前利用MSN交谈。


  　　就像《Thewaywewere》所唱的：


  　　「如果我们有机会重来一遍，


  　　我们还能像从前那样单纯吗？时间能重写每一寸片段吗？


  　　可以吗？


  　　可能吗？」


  　　「我们回不去了。」


  　　张爱玲在《半生缘》里这么说。


  　　我和她也同样回不去那样的年代、那样的情节、那样的心情。


  　　快30岁时到台东工作，如今也已30好几。


  　　单位的同事看我单身已久，生活又单纯，总喜欢戏称我为宅男。


  　　当宅男也不错，起码心地很好，因为有句成语叫宅心仁厚。


  　　同事们认为我一定很仁厚，便帮我安排了几次近似相亲的活动。


  　　虽然我应该算是个好人，同事介绍的女孩们也都很好；


  　　不过两个很好的人凑在一起，未必会产生很好的结局。


  　　就像火锅很好、冰淇淋也很好，但冰淇淋总不能加到火锅里吧。


  　　所以我跟那些女孩们，最后都没能开花结果。


  　　犯罪心理学家常说，连续杀人犯不管已经杀了多少人，


  　　总是喜欢流连徘徊于杀害第一个人时的命案现场。


  　　我的心理应该跟连续杀人犯类似，因为经过这么多年，


  　　我还是常想起她，也常回味那些纸条。


  　　然而你知道吗？


  　　月球以每年将近4公分的速度，逐渐远离地球。


  　　总有一天，月球将会完全脱离地球，不再绕着地球转。


  　　就像久未碰面或联络的老朋友甚至是恋人一样，


  　　其实他们正一点一滴、以我们根本无法察觉的缓慢速度，


  　　悄悄离开我们的生命。


  　　我相信她也会如此。


  　　俗话说：破锅自有烂锅盖。


  　　意思是再怎么破旧的锅子，自然会有与它匹配的破烂锅盖。


  　　我也在一次偶然的机会里，找到了我的锅盖。


  　　有天同事们一起到富冈渔港吃海产，那家店之前已去过几次，算熟。


  　　开店的是一对母女，女儿的年纪小我几岁，


  　　同事们取了个「富冈之花」的绰号。


  　　这天我们吃得晚，其他客人都走光了，老板的女儿便来跟我们聊天。


  　　「开海产店的，最怕碰见什么人？」富冈之花问。


  　　同事们纷纷回答：不付钱的人、不吃海产的人、怕鱼腥味的人等等。


  　　我同事的等级就到这里，令人感慨。


  　　这时我突然想起以前她也老爱问我这类题目，不禁脱口而出：


  　　『蜘蛛人！』


  　　所有人都吓了一跳，于是问我：「为什么是蜘蛛人？」


  　　『因为蜘蛛人不吃海产。』我回答。


  　　「为什么不是蝙蝠侠、超人、绿巨人浩克、X战警、火影忍者……」


  　　有个同事很激动，大声说：「为什么只有蜘蛛人不吃海产？」


  　　『蜘蛛人还会咻咻喷出很多蜘蛛丝，会把店里弄脏。』我说，


  　　『这些蜘蛛丝很难清扫，如果清扫不干净，客人会以为店里不卫生，


  　　就不会再来光顾了。所以开海产店的，最怕碰见蜘蛛人。』


  　　我说完后，所有人都张大嘴巴说不出话。


  　　然后我那个激动的同事似乎崩溃了。


  　　结帐时，富冈之花说要打八折。


  　　「你刚刚的答案很无厘头、很好笑。」富冈之花指着我，边说边笑，


  　　「蜘蛛人这答案实在是……」


  　　富冈之花笑岔了气，无法把话说完。


  　　在我讲冷笑话的咻咻寒风中，富冈之花既没冻僵也没崩溃，


  　　同事们认为我跟富冈之花一定很有缘，便想撮合我们。


  　　当他们打听到富冈之花还单身后，竟然去找富冈之花的母亲商量。


  　　富冈之花的母亲担心女儿的终身大事，加上对我们的印象还不错，


  　　便抱持着乐观其成的态度。


  　　我们去那家海产店的频率变高了，每次待的时间也更长了。


  　　富冈之花的母亲会主动询问我一些事情，比方会问我为何还没成家？


  　　『匈奴未灭，何以家为？』我脱口而出。


  　　只怪我满腹经纶，一开口便引经据典，实在是伤脑筋。


  　　幸好富冈之花的母亲似乎没听过霍去病，也听不懂我在说什么，


  　　以为我说了句伟大的话，于是对我的印象更好了。


  　　同事们很希望我和富冈之花在一起，这样以后吃海产时可以便宜点。


  　　「打铁要趁热、吃海产要趁新鲜。」同事们总是这么怂恿我。


  　　还有人主动献策，要我租艘船带富冈之花到海上，然后说：


  　　「看啊！这波涛汹涌的海，就象征着我的爱。」


  　　会想到这种对白的人竟然已成家并且幸福美满，而我却是孤家寡人。


  　　人生果然是没有公平正义可言。


  　　30几岁时的恋爱情节，通常不会高潮迭起、波折不断；


  　　也不会有莫名其妙的三角关系或是不小心出车祸而丧失记忆。


  　　更不可能出现当论及婚嫁后，才发现彼此是同父异母兄妹的情节。


  　　只要谈得来，个性差异不太大，修成正果并不难。


  　　富冈之花的个性很柔顺，包容心很强，能接纳缺陷不少的我。


  　　而且富冈之花既不会在春天到来时突然想流泪，


  　　也不会哈哈大笑说：「我出车祸了。哈哈，我出车祸了。耶！」


  　　所以我跟富冈之花的交往虽然平淡，却始终平顺向前。


  　　记得我第一次约富冈之花看电影时，富冈之花只说：


  　　「可不可以看午夜场电影？」


  　　『当然可以。』我说，『你喜欢看午夜场？』


  　　「不。因为今天是星期六，店里较忙。我怕我妈忙不过来。」


  　　在那瞬间，我觉得富冈之花会是很好的伴侣。


  　　跟富冈之花交往一年半后，我有了成家的打算。


  　　小说中或许会出现男主角偷偷买了戒指和一大束花，


  　　驾着小船带着女主角航行到大海，然后单膝跪地呐喊：


  　　「看啊！这波涛汹涌的海，就象征着我的爱。所以请你嫁给我吧！」


  　　但波涛汹涌除了可以用来形容爱情，也很容易淹死人。


  　　女主角如果够冷静，应该要说：「让我们先平安回到陆地，再说。」


  　　现实生活中，我是在刚过完农历新年后约两个礼拜，


  　　有天夜里与富冈之花并肩坐在海边。


  　　我们很安静，四周也很安静，只听见规律的海浪声。


  　　我抬头看了一眼星空，打定了主意，然后转头问富冈之花：


  　　『今年秋天结婚好吗？』


  　　「好呀。」富冈之花笑了笑。


  　　就只是这样。


  　　人生就像等待船舶进港的过程。


  　　历经大海的风浪后，船舶终于驶进港区，顺着航道缓缓前进。


  　　船舶越走越慢，摇晃幅度越来越小。


  　　最终停止，下锚，不再漂泊。


  　　然而在大海的风浪中，船舶会渴望进港停泊；


  　　一旦进港下锚后，却会怀念起海面上的风浪。


  　　船舶锚定后我又想起她，便拿出那40张影印纸复习。


  　　我突然想听《Diamond sand Rust》，非常渴望的那种想。


  　　虽然她的录音带还在，但身边早已没有可以播放录音带的东西。


  　　我上YouTube搜寻，竟然发现今年，也就是2007年，


  　　Joan Baez在布拉格的现场演唱影片。


  　　Joan Baez已经66岁了，依然站在舞台上，抱着吉他自弹自唱。


  　　年轻时清亮且余韵不绝的高音已不复见，唱起歌来也显得中气不足。


  　　当我正感慨岁月不饶人时，听见：


  　　「Forty years ago I bought you some cuff links……」


  　　我内心汹涌澎湃，非常激动。


  　　又一个十年过去了，Joan Baez开始唱起Forty years ago。


  　　我想见她，也想让她见我。


  　　当年那对共用同一张课桌椅并在抽屉内交换纸条的17岁高中男女，


  　　他们之间那段青春往事并不是一场梦，而是真实的存在。


  　　可是我该怎么做呢？


  　　我既不知道她的名字、也不知道她的任何联络方式，又该从何找起？


  　　我陷入一种绝望的情绪，持续好几天。


  　　直到有天上班时要利用搜寻引擎找资料时，才露出曙光。


  　　在Google的搜寻格子中，点下去不是会出现之前搜寻过的东西吗？


  　　那天我凑巧看到格子下面拉出的一长串东西中，出现：


  　　「台新银行+金库+平面图+警卫轮班时间」


  　　到底要干嘛？想抢银行金库吗？


  　　果然林子大了，什么鸟都有。竟然会有人上网搜寻抢银行的资讯。


  　　我突然福至心灵，把以前我跟她都百思不解的那两句话——


  　　「人皆见花深千尺，不见明台矮半截」当关键词，开始搜寻。


  　　没想到竟然找到一个Blog，那个Blog首页的描述就是：


  　　人皆见花深千尺，不见明台矮半截。


  　　我既兴奋又紧张。


  　　Blog主人的资料很少，只知道是女的，住在旧金山。


  　　相簿也放上很多旧金山的照片，可惜没有人物。


  　　网志里面写了些西洋老歌的讨论文章，还有一些心情记事。


  　　我花了三个小时看完所有文章，根本不能确定是否真是她？


  　　只好写封E-mail。


  　　『冒昧打扰。“人皆见花深千尺，不见明台矮半截”这两句，


  　　让我想起高中时认识的一个朋友。


  　　不知道您是从哪听到这两句话？


  　　如果方便，请告诉我，这对我很重要。谢谢。』


  　　「这两句话是我梦到的，不是听来的。


  　　您也让我想起我高中时认识的一个朋友。


  　　如果您是他，请输入通关密语。」


  　　通关密语？


  　　我一头雾水，又翻出那40张影印纸找线索。


  　　看了几页便恍然大悟。


  　　『19、69、10、15、22、48。』


  　　「嘿，真的是你！


  　　这么多年不见，你好吗？


  　　时间过得真快，一晃眼我们已不再青春年少。


  　　我现在住旧金山，已经七年了，有空欢迎来找我玩。


  　　If you're going to San Francisco


  　　Be sure to wear some flowers in your hair……」


  　　果然是爱听西洋老歌的她，随便写就是《San Francisco》的歌词：


  　　如果你要到旧金山，别忘了在头上戴几朵花。


  　　『我在台东快十年了，工作很稳定。


  　　如果你来台东，头上不必戴朵花，我还会请你吃释迦。


  　　我去旧金山的机会较少，我比较可能去休士顿。


  　　美国太空总署想找人登陆火星，我担心会找上我。』


  　　「你还是一样爱讲零分的冷笑话。


  　　我在这里的生活算悠闲，还不错。


  　　美国的治安不好，你送的防盗器很有用。


  　　没想到经过这么多年后，会突然收到你的E-mail，


  　　这不禁让我想起《Diamond sand Rust》的歌词。


  　　嘿，你一定仍然像钻石那般闪亮吧。」


  　　『我已经不像钻石，只是冷饭残羹。你还弹吉他吗？』


  　　「这些年很少弹了。但现在我却有想弹吉他的冲动。」


  　　『可惜我没耳福，无法聆听。』


  　　「千万别这么说。对了，今年刚好是高中毕业满20年，我们班上同学


  　　想开同学会。今年暑假我或许会回台湾。」


  　　『那么或许我们会见面。』


  　　「没错。或许吧。」


  　　跟她通E-mail时，我虽然激动而兴奋，但始终存在着陌生感。


  　　直到后来，我们在E-mail的互动像写纸条，我才找回一些熟悉。


  　　但熟悉又如何？


  　　高中毕业已经20年了，所以她的离去满21年。


  　　跟她相遇时，她是17岁的青春少女，如今她已是38岁的熟女了。


  　　在人生最精华的21年里，我们完全没有交集。


  　　我能跟她说些什么？


  　　遥远的过去？东西相隔数千公里的现在？还是各自进行的未来？


  　　我和富冈之花已有白首之约，此后的日子要相知相守。


  　　而她或许早已结婚生子，搞不好她的孩子正处于我和她相遇的年纪。


  　　虽然在我心里，她的存在有特殊的意义，而且历久弥新；


  　　然而在她心里呢？


  　　那段通纸条的往事，会不会只是她人生中的小插曲？


  　　或是早已遥远得如同是上辈子的模糊记忆？


  　　我还能跟她说心事吗？


  　　回不去了，真的回不去了。


  　　而且我和她如果真有所谓的「心事」，也应该跟各自的爱人倾诉。


  　　回忆再怎么美好，也应小心收藏在角落。


  　　紧抱着过去回忆的人，无法飞向未来。


  　　虽然我和她都因为这种意外的重逢而兴奋，但时空早已改变。


  　　我和她在E-mail中的口吻显得客气，还有一种挥也挥不去的陌生感。


  　　即使我们把E-mail当作纸条来写，也仍然唤不回17岁时的感动。


  　　因为我和她已不再共用抽屉了。


  　　渐渐的，我们不再通E-mail，只保留重逢时的美好。


  　　但我还是想见她一面。


  　　轮到我打从心里相信，我和她一定会见面。


  　　她送我的耶诞卡和第一张影印纸的左上角都这么写着：


  　　「佛说前世五百次回眸，才换来今生擦肩而过。」


  　　我相信，我和她的前世一定回眸超过五百次。


  　　所以我和她一定会见面。


  　　一定。


  　　9.


  　　今年暑假，我到成大参加一个学术研讨会，两天一夜。


  　　第一天开完会后，在成大校园内随兴漫步。


  　　走着走着，突然想起她曾说暑假时可能会回台湾开同学会，


  　　那么或许她会回高中母校走走吧？


  　　这个念头刚起，我立刻转身离开成大校园，走出成大校门。


  　　在街上只走了五分钟，便来到高中母校的校门口。


  　　高中毕业后，虽然念大学和研究所时常经过母校门口，却从未走进。


  　　如今终于在毕业20年后，又走进母校。


  　　今天是星期六，学校不上课，校园里没什么人在走动，很安静。


  　　想起以前念书时，周休二日尚未实施，星期六还是得上课。


  　　虽然多放假是好事，但我这些年来常庆幸那时星期六没放假，


  　　所以跟她通纸条的那段日子，一星期可以有六次来回，而非五次。


  　　很多楼拆了，原地盖起新的楼，这座待了三年的校园看起来很陌生。


  　　唯一熟悉的，是高二时上课的那栋楼。


  　　那栋楼依然是三层，虽然外墙刷了新的颜色，但并未改建。


  　　夹在各式各样新建大楼之间，这栋楼显得老旧而突兀。


  　　我缓缓走向它，大约还剩30步距离时，听到一阵笑闹声。


  　　在好奇心驱使下，我走近声音传来的方向。


  　　声音是从一楼某间教室传出，我在教室外的走廊停下脚步。


  　　教室内约有30个人，男女都有。


  　　虽然多数看来三、四十岁，但看起来像是五十岁的人也有。


  　　或许是以前毕业的补校学生吧。


  　　教室内的笑闹声突然停止，几秒后传来吉他声。


  　　讲台上有个女子抱着吉他坐在椅子上自弹自唱。


  　　唱的是《Donna Donna》，Joan Baez的歌，


  　　也是她学会弹的第一首西洋歌。


  　　我微微一惊，偷偷打量这个弹吉他的女子。


  　　这女子穿着棉布白衬衫、深蓝色牛仔裤，发型简单而清爽，


  　　是那种脑后打薄的短发。


  　　虽然看起来已经30多岁，但清秀的脸庞上透着三分稚气。


  　　我不知道这女子的吉他弹得有多好，但歌声很好听，清亮而干净。


  　　虽然唱的是英文歌，但咬字和发音都很自然，不会带着奇怪的腔调。


  　　我听了一会，有些入迷，一直呆立在走廊。


  　　突然间，我的心跳加速，因为我将这女子和她联想在一起。


  　　会是她吗？


  　　莫非她们班刚好在今天选择这间教室开同学会？


  　　可能吗？


  　　我的心跳越来越快，心脏快从嘴里跳出。


  　　但没多久一桶冷水便从头上浇落。


  　　一来利用暑假时间开同学会的人很多；


  　　二来这间教室在一楼，而我高二时上课的教室却在二楼。


  　　因此我很难想像她会出现在这间教室。


  　　《Donna Donna》唱完了，教室内掌声雷动还夹杂着「安可」声。


  　　女子原本想站起身走下台，却禁不住台下一再鼓噪，只好又坐下。


  　　坐下的瞬间，女子略转过头，正好与我视线相对。


  　　女子微微一笑，那笑容彷佛是说：「欢迎。」


  　　也彷佛是问：「好听吗？」


  　　我有些不好意思，而且一直站在走廊上似乎也不太礼貌。


  　　我朝女子点了点头后，便转身离开。


  　　走了几步，身后再度传来吉他的旋律和女子的歌声。


  　　这次是《Jackaroe》，又是Joan Baez的歌。


  　　我不禁停下脚步。


  　　这女子显然喜欢Joan Baez的歌，跟她一样。


  　　但如果这女子真的是她，为什么不弹《Diamond sand Rust》？


  　　想通了这点，我顿时觉得失望。


  　　在心里叹口气后便缓步向前，身后《Jackaroe》的歌声越来越淡。


  　　This couple they got married


  　　So well they did agree


  　　This couple they got married


  　　So why not you and me


  　　Oh,so why not you and me……


  　　这对恋人后来结成了连理，而且过得幸福美满。


  　　这对恋人后来结成了连理，为何你我不能？


  　　为何你我不能？


  　　她说得没错，《Jackaroe》的旋律和歌词，都有一股化不开的悲伤。


  　　以前听《Jackaroe》时并不觉得悲伤，但现在听来心里却觉得酸。


  　　「为何你我不能？」


  　　是啊，为什么我和她不能在一起？


  　　我不想陷入这种感伤的情绪中，便迈开脚步走到楼梯口，


  　　然后快步爬楼梯到二楼。


  　　我走进高二时上课的教室，四下看了看，好像有些变，又好像没变。


  　　经过这么多年，对这间教室最深的印象，就是我的座位所在的位置。


  　　课桌椅虽然变新了，但仍然是课桌下有空间可充当抽屉的那种桌子。


  　　我坐在以前的座位，低头一瞥，抽屉空空如也。


  　　右手下意识往抽屉内掏了掏，这是以前进教室坐下后的第一个动作。


  　　抽屉内果然没有任何东西，只有淡淡一层灰尘。


  　　我从皮夹里拿出一张小纸条，在纸条上写下：『我可以见你吗？』


  　　然后轻轻放进抽屉。


  　　虽然有些无聊，但这些年来，我老想这么做。


  　　开学后上课的学弟看到这纸条时，应该会吓一跳吧。


  　　他会像我一样，怀疑是鬼吗？


  　　我直起身，轻靠着椅背，看着黑板。


  　　21年过去了，黑板还是绿色的，却始终叫黑板。


  　　「你好。」


  　　我闻声转头，刚刚以吉他自弹自唱《Donna Donna》的女子，


  　　正站在教室门口，她的吉他背在左肩。


  　　我有些惊讶，但还是朝她点了点头，算是打招呼。


  　　「这是我的母校。」她说。


  　　『喔。』我说。


  　　「你不觉得讶异吗？」她说，「一个女生从男校毕业？」


  　　『这也是我的母校。』我说，『所以我知道这里晚上有补校，而补校


  　　有收女学生。』


  　　「原来我们是校友。」她笑了笑。


  　　『你们是在开同学会吧？』我问。


  　　「是呀。」她说。


  　　『同学会结束了？』


  　　「还没。」她说，「我只是溜上来一下，想在这间教室弹一首歌。」


  　　『弹一首歌？』


  　　「嗯。」她点点头。


  　　她缓缓走进教室，四处打量一番，像我刚刚走进教室的反应一样。


  　　「刚刚那间教室，是我高三时的教室。」她说，「由于我们补校学生


  　　从没见过下午时分的校园，便选在教室开同学会。」


  　　『同学会的气氛很热烈，你们班上同学的感情一定很好。』


  　　「是呀。不过如果让我选，我会选这间教室开同学会。」


  　　『为什么？』


  　　「这间教室，是我高二时所待的教室。」她边漫步，边说：


  　　「我对这间教室的感情很深。」


  　　『我高二时也在这间教室上课。』我说。


  　　「哦？」她楞了一下，然后笑了笑说：「真巧。」


  　　她在离我三步远的距离停下脚步。


  　　「我可以坐你现在坐的椅子吗？」她问。


  　　『喔？』我有点吃惊，站起身离开座位两步，『请坐。』


  　　她将吉他从左肩卸下，随手摆在身旁的课桌上，然后走近我的座位。


  　　「谢谢。」她坐下后说，「我高二时就坐在这个位置上课。」


  　　我原本想说：我也是。


  　　但不知怎的，竟然有些紧张，说不出话来。


  　　『你的吉他弹得很好。』定了定心神后，我说。


  　　「谢谢。」她说，「弹吉他是我念高中时的习惯，也是兴趣。」


  　　『我高中时的习惯是念书，兴趣也是念书。』


  　　「你讲话的语气，很像我高二时认识的一个朋友。」她微微一笑，


  　　「我就是想在这间教室、坐在这个位置，为那个朋友弹首歌。」


  　　她右手轻轻抚摸桌面，缓缓的，如释重负般，呼出一口气。


  　　略抬起头看了看黑板，仰头看看天花板，再转头看看四周的墙。


  　　然后低下头看了一眼抽屉。


  　　她突然像是受到惊吓一样弓起身，嘴里发出「啊」的一声惊呼。


  　　停顿了几秒后，她伸手把抽屉内我刚写的纸条拿出来。


  　　她看了纸条一眼，随即抬头注视着我。


  　　『那是我写的。』我说，『念高二时，每天早上都可以在抽屉里发现


  　　有人写纸条给我，而我也会在那张纸条上写些字，再放回抽屉。』


  　　「应该是跟你同一个座位的补校学生写的。」她说。


  　　『你猜对了。』我说，『但我刚开始还以为是鬼吓我呢？』


  　　「那是因为你笨。」她笑了笑，「是你自己把补校学生当成鬼的。」


  　　『只怪我抽屉不收拾干净。』我也笑了笑，『活该被吓。』


  　　她意味深长地看了我一眼，说：


  　　「你知道吗？我念高二时，每天傍晚匆忙进教室后所做的第一件事，


  　　就是坐在座位上写纸条，写完后放进抽屉。」


  　　『我……』我突然结巴，接不下话。过了一会，才勉强说出：


  　　『我现在知道了。』


  　　「就在这间教室，我认识了一个没公德心、低级无聊的高中男生。」


  　　『真巧。』我说，『我也在这间教室认识了一个心地善良、清新脱俗


  　　的补校女生。』


  　　「可以跟你借枝笔吗？」她问。


  　　我将笔递给她，她伸手接过。


  　　她在那张小纸条上写了几个字，再将纸条递给我。


  　　纸条上在『我可以见你吗？』下面，有一列笔直的字：


  　　「我也想见你。」


  　　我们互相注视着，彼此的视线都没离开，像正凝望着过去的青春。


  　　虽然只有十几秒钟，却像逝去的21年那样漫长。


  　　视线变得有点模糊时，我首先打破沉默，说：


  　　『这间教室好像没变。』


  　　「教室是没什么变，但窗外的景色变了很多。」她看了一眼窗外。


  　　抽屉内的时空或许停留在当年，但窗外的世界却不断前进与改变。


  　　『佛说前世的五百次回眸，才换来今生的擦肩而过。』我说。


  　　「应该是：佛说前世五百次回眸，才换来今生擦肩而过。」


  　　她笑了笑，「你多加了两个『的』。」


  　　『不好意思。』我也笑了笑，『这是自从高二某次写一万字作文后，


  　　所养成的坏习惯。』


  　　「看来那次作文，对你的影响很大。」


  　　『没错。』我点点头，『我现在写文章会到处加“的”混字数。』


  　　「你太dirty了。」她笑了起来，略显稚气的脸庞更年轻了。


  　　『不过如果没有那次作文，我便不会认识那位心地善良、清新脱俗的


  　　补校女生了。』


  　　「如果没认识那位女学生，你现在恐怕还是没公德心、低级无聊。」


  　　『应该是吧。』


  　　「那你认为，我们前辈子共回眸了几次？」


  　　『详细数字不知道，但已经确定超过五百次。』


  　　我们相视而笑，能够擦肩而过就不枉前世的回眸了。


  　　「想听《Diamond sand Rust》吗？」她说。


  　　『这得回眸一千次以上呢。』我说，『难怪我这辈子脖子老觉得酸，


  　　一定是前世回眸太多次。』


  　　「那你听完后，会痛哭流涕吗？」


  　　『一定会。』我笑了笑，『跟听到某人的冷笑话一样。』


  　　她站起身，走到刚刚摆放吉他的桌边，拉开吉他封套取出吉他。


  　　我突然发现她的吉他封套上吊着两颗红，仔细一看，是相思豆。


  　　她顺着我的视线也看到那两颗红，便笑说：


  　　「你真会捡。都过了21年了，这两颗豆子还是那么红。」


  　　我的记忆瞬间回到21年前台风天的校门口。


  　　耳边彷佛响起当时的狂风怒号，浑身也有湿透的错觉。


  　　等我回过神，她已调好背带，将吉他背在身前，顺势坐在课桌上。


  　　「好多年没弹这首歌了。」她说，「如果弹错可别笑我。」


  　　『你忘了我根本不会乐器吗？你弹错了我也不知道。』我笑了笑，


  　　『你只要小心吉他的弦，可能会断喔。』


  　　「嗯，因为你是英雄。」她笑得很开心，「所以我会小心的。」


  　　然后她收起笑声，低下头，试弹了几个和弦。


  　　「我准备好了。」她抬起头问，「你准备好了吗？」


  　　『嗯。』我做了个深呼吸后，点了点头。


  　　但当她的手指在吉他弦上划下第一道弧线时，我突然很激动。


  　　21年了，时间虽然像《River of no return》所唱的那样永不回头，


  　　但我依然清楚记得她在纸条上告诉我《Diamond sand Rust》的故事。


  　　《Diamond sand Rust》的吉他前奏约30秒，晚了21年的30秒。


  　　前奏还在流转，她还没开口唱歌前，我已经感觉到眼角的湿润。


  　　「Well,I'll be damned……Here comes your ghost again……」


  　　她才唱第一句，我的泪水便在眼眶内不安分地蠢动，差点夺眶而出。


  　　她唱歌时的神情很平和，看不出任何波动，直到唱到那句：


  　　「Forty years ago I bought you some cuff links……」时，


  　　她脸上才露出微笑。


  　　而我始终藉着深呼吸来平息内心的波涛。


  　　「Yes,I love you dearly


  　　And if you're offering me diamond sand rust


  　　I've already paid……」


  　　吉他的旋律渐歇，然后完全静止。


  　　她眼里闪着泪光，脸上却洋溢着淡淡的满足。


  　　我也觉得满足，尤其是眼眶内的水分早已饱满。


  　　「快上课了。」她看了看阳光射来的方向，轻轻地说。


  　　『已经下课一会了。』我也看了一眼阳光射来的方向。


  　　而黄昏的阳光，正斜斜的洒进抽屉，抽屉内透出一股温暖的金黄。


  ～TheEnd～　　


  



  
遗忘


  　　1.


  　　不管我承不承认或服不服气，我应该是个平凡的人。


  　　因为我有一张大众脸。


  　　有次到离家两条街的面摊吃饭，刚走进店门还没坐下，老板便说：


  　　「好一阵子没看见你了，最近好吗？」


  　　虽然我常经过这家店，但却是第一次进来吃饭。


  　　『还好。』我只能这么说。


  　　老板不断找话题闲聊，我只能支支吾吾回应。


  　　结帐时老板还热情地拍拍我肩膀，要我以后常来。


  　　又有一次在麦当劳门口，十公尺外一个男子向我招手后立刻跑近我。


  　　「哇！没想到在这里遇见你。」他说，「最近好吗？」


  　　『还好。』我只能这么说。


  　　然后他滔滔不绝说起以前在学校时的往事，但我一点印象也没。


  　　最后他因为赶时间只好跟我道别，临走时给了我一张名片。


  　　看了看名片上的名字，我根本想不起来他是小学同学？国中？高中？


  　　还是大学同学？


  　　最倒霉的一次是在餐厅吃饭时，有个女孩突然出现在桌旁。


  　　我见她双眼直盯着我，我很纳闷，也有些不知所措。


  　　「好久不见。最近好吗？」她说。


  　　『小姐。我……』


  　　「啪」的一声，我话还没说完，右脸便挨了一记耳光。


  　　「你竟然叫我『小姐』！才几年不见，你连我的名字都忘了吗？」


  　　『我……』


  　　「不要再说了。我一句话都不想听！」


  　　『…………』


  　　「你现在无话可说了吧？」


  　　『是你叫我……』


  　　「你还想解释什么？」


  　　『我……』


  　　「我再给你最后一次机会，你真的都没有什么话要告诉我吗？」


  　　『我……』


  　　「啪」的一声，我左脸又挨了一记耳光。


  　　「我不听、我不听、我不听……」她双手掩面，大哭跑走，


  　　「不管你再说什么，我都不会当真，也都不能再伤害我了。」


  　　望着她离去的背影，我抚摸着火辣辣的双颊，根本想不起来她是谁？


  　　从头到尾，我连一句话都没说完，却挨了两记耳光。


  　　小姐，是你伤害我耶。


  　　有人说这世上有三个人会长得一模一样，但我实在无法相信这种事。


  　　即使有，我也不相信会这么凑巧发生在我身上。


  　　又不是写小说或拍电影，哪来那么多巧合？


  　　最合逻辑的解释，应该就是我有一张大众脸。


  　　所以我提醒自己，下次如果再碰到这些状况，为了避免发生惨案，


  　　一定要赶紧说出自己并不是他们所认识的那个人。


  　　不知道世上其他两个和我长得一样的人在做什么，但我还满平凡的。


  　　大学毕业后当了两年兵，退伍后先到台北工作。


  　　由于始终觉得台北很陌生，三个月后便回台南工作，一直做到现在。


  　　算了算已经六年了。


  　　我目前还是单身，没有女朋友，也没有男朋友。


  　　生活简单，交往单纯，没什么特殊的兴趣或癖好。


  　　如果硬要说出我的特别之处，记性不太好大概勉强可以算是。


  　　我的记性不好。


  　　我说过了吗？


  　　可能我说过了，但我真的忘了我是否说过？


  　　如果你不介意，也不嫌烦，请容许我再说一遍：


  　　我的记性不好。


  　　我并非天生如此，事实上我小时候还挺聪明的。


  　　虽然不太用功念书，但考试成绩很好，可见我那时的记性应该不错。


  　　直到国二发生意外后，我的记性才开始变差。


  　　其实也不算是「意外」，只是一场打架事件而已。


  　　说起来有些丢脸，我不是单挑恶少，也不是一群人打混仗；


  　　而是跟个凶巴巴的女孩打了一架。


  　　过程中我的头撞到桌角，但怎么撞的我记不清了。


  　　因为我的记性不好。


  　　我说过了吗？


  　　虽然记性不好，但离健忘症还有一段距离。


  　　只是偶尔刚起床时会想不起来昨天在哪、做了什么？


  　　是否杀了人或刚从火星归来，一点也记不起来。


  　　不知道你是否有类似的经验，有时刚从梦里醒来时会记得梦的细节，


  　　但下床刷完牙后便只记得梦的轮廓，吃完早餐后梦境就会完全忘光。


  　　只知道曾经作了一场梦。


  　　说到作梦，从国二到现在，我倒是常作一种梦。


  　　梦里有个女孩总会问我：「痛吗？」


  　　然后缓缓伸出手似乎想抚摸我的头，但手总是伸到一半便放下。


  　　在梦里她脸蛋的轮廓是模糊的，我只清楚看见她的眼神。


  　　她的眼神非常专注却带点悲伤，有时还会泛着泪光。


  　　不管作了多少次梦，梦里那个女孩问「痛吗？」的声音和语气，


  　　都一模一样，可见应该是同一个女孩。


  　　但我对她毫无印象。


  　　我并不清楚为什么会作这种梦，而且一作就是这么多年。


  　　我最纳闷的是，为什么她总是问我：「痛吗？」


  　　说到「痛」，我倒是想起一个女孩，她叫莉芸。


  　　你可曾想过在烟灰缸捻熄烟头时，烟灰缸会痛？


  　　如果穿上刺了绣的衣服，你会感觉到衣服的痛？


  　　莉芸就是那种觉得烟灰缸被烫伤、衣服被刺伤的人。


  　　我住在一栋公寓社区内，这社区由A、B、C三栋20层大楼组成，


  　　有两百多户住家，我住C栋17楼。


  　　莉芸在A栋一楼开了间简餐店，但我并非在她的店里认识她。


  　　我第一次看见她，是在社区管委会所举办的烤肉活动上。


  　　那次烤肉的地点在湖边，社区内的居民约100人参加。


  　　我和莉芸刚好同组。


  　　烤肉总是这样的，具有舍己为人胸怀的会忙着烤肉，


  　　童年过得不快乐的人通常只负责吃。


  　　我是属于那种童年过得特别不快乐的人。


  　　「你知道人们都是怎么杀猪的吗？」


  　　我停止咀嚼口中的肉片，转过头正好面对莉芸。


  　　我对莉芸的第一个印象是干净，不论是穿着或长相。


  　　好像飘在晴朗天空中的云又被白雪公主洗过一样。


  　　我不太确定她是跟我说话，只好微微一笑，继续咬牙切齿。


  　　「通常是一把很尖的利刃，猛然刺进心窝，猪又惊又痛，嚎叫多时，


  　　最后留下一地鲜血而死。」她注视着我，淡淡地说。


  　　我确定她是在跟我说话，但实在很难回答她的深奥问题，只好装死。


  　　然后又在烤肉架上挑起一块米血。


  　　「这块米血上面的血，你知道是怎么来的吗？」她又说。


  　　『大概是那所谓的一地鲜血吧。』我说。


  　　她点点头，脸上没什么表情，说：「你能感觉到猪的悲愤吗？」


  　　『你非得现在说这些？』悲愤的是我的语气。


  　　她望了望我，脸上似笑非笑，眼珠在眼眶中转了两圈，说：


  　　「我只是找话题跟你聊天而已。」


  　　我把手中的米血放回烤肉架上，然后手指跳过香肠，


  　　拿起一根玉米，说：『这样你就没话说了吧。』


  　　她没接话，只是又看了我一眼。


  　　基于男性的自尊，我也没开口另辟战场。


  　　时间随着玉米粒流逝到我的肚里，终于只剩光秃秃的玉米杆。


  　　我站起身，假装随兴四处走走，但视线随时溜回烤肉架，


  　　打算在她不注意时，以迅雷不及掩耳之势，


  　　夺取烤肉架上任何可能曾经哀嚎的东西。


  　　等了许久，她依然坐在烤肉架旁。我苦无下手的机会，只好问：


  　　『你为什么想跟我说话？』


  　　「因为你总是望着远方。」她回答。


  　　『望着远方？』我很疑惑，『这样犯法吗？』


  　　「不。」她说，「我只是觉得，你好像努力试着记起曾遗忘的事。」


  　　她微抬起头，视线像贴着水面飞翔的鸟，穿过湖面到达对岸的树。


  　　『上礼拜公司安排员工做了次健康检查。』我笑了笑，


  　　『医生说我眼压过高，要我避免长时间看书，并多看远处的绿。』


  　　「原来如此。」


  　　『那么你还想跟我说话吗？』


  　　「这不是问题。」她说，「问题是，你还想跟我说话吗？」


  　　『为什么不？』


  　　「你不觉得我是个奇怪的人？」


  　　『不会啊。』


  　　「说谎会短命的。」


  　　『你是个奇怪的人。』我马上改口。


  　　「跟你聊天很愉快。」她说。


  　　『愉快？』


  　　「嗯。」她点点头，「收获也很多。」


  　　『竟然还有收获？』


  　　「总之，我很高兴能跟你聊天。」


  　　『说谎会短命的。』


  　　「真的很高兴。」她笑了。


  　　我伸手往烤肉架，犹豫了三秒，在心里叹口气后，还是拿了根玉米。


  　　「其实玉米也会痛的。」她说。


  　　『喂，你到底想怎样？』


  　　「我只是找话题跟你聊天而已。」


  　　『帮个忙。』我说，『如果你想跟我聊天，千万别找话题。』


  　　「那该怎么办？」


  　　『你只要说：我想跟你说话。』


  　　「了解。」她又笑了。


  　　『你也吃点东西吧。』我很好奇烤肉架上有什么东西是不会痛的。


  　　「我不饿。」她摇摇头，「我是吃过后才来的。」


  　　『啊？』我很纳闷，『那你为什么要参加这次烤肉活动？』


  　　「我是来重新开始。」她说。


  　　『重新开始？』


  　　「嗯。」她点点头。


  　　我搞不懂烤肉跟重新开始之间的逻辑关系，不禁又多看了她一眼。


  　　「其实你不用太在意我所说的话。」她说。


  　　『嗯？』


  　　「因为我是奇怪的人。」


  　　她笑了起来，好像真的很开心。


  　　初秋时节，天气还很热，烤肉快结束了，大伙都坐在树荫下闲聊。


  　　我挑了个清静的角落坐下，才刚坐下，抬头便看见她站在身前。


  　　「很凉爽吧？」她说。


  　　『是啊。』我说，『幸好有这些树。』


  　　「但你有没有想过，树木直接承受太阳的照射，会很痛。」


  　　『不。』我说，『我听到树木说：照啊照啊，照死我啊，好爽喔。』


  　　她先是楞了楞，随即笑了起来。


  　　「抱歉，我不该找话题。」她说，「我想跟你说话。」


  　　我稍微往左挪了点位置，她说了声谢谢后，便在我右手边坐下。


  　　「我是苏莉芸，叫我莉芸就可以了。」她用面纸轻轻擦拭额头的汗，


  　　「我在社区一楼开了间简餐店。」


  　　『是刚开幕吗？』我问，『我不记得社区一楼有简餐店。』


  　　「已经开两个月了。」


  　　『啊？』


  　　「你走出社区大门时，通常往右走。」她说，「而我的店在左边。」


  　　『原来如此。』


  　　「这两个月来，你总共只经过我的店门口6次。」


  　　『6次？』我很纳闷，『你怎么知道？』


  　　「有一次你停下脚步抬头看了看店门口的树，有两次你放慢脚步看了


  　　招牌一眼。」她没回答我的疑问，脸上挂着微笑接着说：


  　　「剩下的三次，你的脚步和视线都是向前。」


  　　『啊？』我更纳闷了，『你……』


  　　「我叫苏莉芸。」她说，「你对这个名字没有特殊的感觉吗？」


  　　『没有。』我摇摇头，『不过你的名字三个字都是草字头，你应该


  　　很适合种些花花草草。』


  　　「你再想想看，或许你认识我呢。」


  　　她注视着我，眼神虽然温柔，却带着一点期待甚至是紧张。


  　　『我有一张大众脸。』我想起之前的经验，赶紧用双手护住脸颊，


  　　『不管你把我当成谁，我并不是你所认识的那个人。』


  　　她依然注视着我，过了一会，似乎淡淡叹了口气。


  　　「有空欢迎常到我店里坐坐。」她说。


  　　『嗯。』我点点头，双手依然护住脸颊。


  　　她站起身离去，走了三步后回头朝我笑了笑，再转头走开。


  　　上车回家时，莉芸和我同一辆游览车。


  　　我看见她跟很多人热情谈笑，人缘应该很好；


  　　不像我，独自坐在车子最后一排的窗边装孤僻。


  　　车子回到社区时，我也是最后一个下车。


  　　左脚才刚踏上地面，瞥见莉芸站在车门旁。


  　　「记得要来哦。」她说。


  　　2.


  　　虽然对莉芸的店有点好奇，但烤肉活动结束后两个礼拜内，


  　　我并没有到她店里坐坐，甚至连店名也不晓得。


  　　因为出了社区大门后，我上班的方向要往右，机车也停在右边，


  　　我很难「记得」要特地左转去她的店。


  　　一直到某个假日黄昏，我才踏进她的店。


  　　那天黄昏，我准备出门买点东西，刚踏进一楼大厅，便听见有人说：


  　　「蔡先生！」


  　　我回头却看不见人影，过了几秒才看见李太太跑来。


  　　这就是台湾话所说的：「人未到，声音先到。」


  　　李太太是社区管委会主委，先生过世了，她独自带着两个小孩。


  　　她的声音非常高亢嘹亮，现在是某个业余合唱团的女高音。


  　　据说原本她的声音很低沉，但她生孩子时由于痛便在病床上大叫，


  　　结果生完孩子后，她就变成女高音。


  　　而且她生了两个，一山还有一山高，她的声音更高了。


  　　『有什么事吗？』我微微一笑表示善意。


  　　「你上个月的管理费还没交！」李太太说。


  　　『不好意思。』我的笑容僵了，『我忘了。』


  　　我赶紧到管理室交了上个月的管理费，钱交完后，又听见她说：


  　　「这个月的管理费也顺便交吧！」


  　　我转过头，李太太竟然是在30公尺外开口。


  　　把这个月的管理费也交了后，皮夹里没钱了，正想上楼去拿点钱时，


  　　身旁突然出现一个女子。我看了她一眼，觉得她很眼熟。


  　　「湖边、烤肉、哀嚎的猪和一地鲜血。」她说。


  　　『你好。』我想起来了，『你也来交管理费吗？』


  　　「不。我来看你。」她说，「李太太一叫，全大楼的人都听见了。」


  　　我有些不好意思，不知道该怎么回应，只好尴尬地笑了笑。


  　　「还记得我的名字吗？」她问。


  　　『嗯……』我想了一下，『我记得你的名字三个字都是草字头……』


  　　我脑海里浮现出「莉芸」，但她的姓我却忘了，只知道有草字头。


  　　「蔡」虽然也是草字头，但她应该不是和我一样姓蔡，


  　　如果她姓蔡，我一定会记得很清楚。


  　　『啊！』我想到了，『花莉芸小姐，你好。』


  　　「我是苏莉芸，叫我莉芸就可以了。」她又笑了。


  　　我又觉得尴尬，正想解释我的记性不太好时，她说：


  　　「到我店里坐坐吧。」


  　　『可是我好像要先处理一件事。』我说。


  　　「好像？」


  　　『因为我现在忘了是什么事。』


  　　「先来店里吧。」她说，「坐下来慢慢想。」


  　　她说完后便转身走出社区大门，我犹豫一下便跟了上去。


  　　出了社区大门左转20公尺，就到了她的店。


  　　店门左右各有一棵茂密的树，门口有座小花圃，种了些花草。


  　　我抬头看了一眼招牌，店名叫「遗忘」。


  　　依照她的说法，我之前已看过这两棵树和招牌，但我一点印象也没。


  　　『店名有些怪。』我说。


  　　「我原本还想取名为『忘了』呢。」她说。


  　　『忘了？』我说，『这名字更怪。为什么要这么取？』


  　　「如果我问你：你还记得我的店名叫什么吗？那么不管你记不记得，


  　　你都会回答：忘了。」她说，「这是让你答对店名的最好办法。」


  　　『为什么……』


  　　「因为我是奇怪的人。」莉芸笑了笑，打断我的问句，然后推开门，


  　　「请进。」


  　　店门开在右边，吧台在一进门的左边，直线延伸到房子中间。


  　　正面的内墙嵌进一个三尺鱼缸，鱼缸内约有五十条孔雀鱼和灯鱼，


  　　绿色的水草茂密青翠，几株鲜红的红蝴蝶点缀其间。


  　　其余的墙上挂了些照片，尺寸大约A4左右。


  　　可能是现在的时间还早，店内没有其他客人。


  　　我选了最里面靠右墙的座位坐了下来，打量墙上的照片。


  　　她端了杯水放我面前，又递了份Menu给我，然后说：


  　　「差不多快到吃晚饭的时间了，点个餐吧。」


  　　看了看Menu上的图片，似乎都是满精致的简餐。


  　　我发现Menu右下方贴上「迷迭香羊排——特价」的贴纸，便说：


  　　『那就迷迭香羊排吧。』


  　　她收起Menu，把那张标示特价的小贴纸撕下。


  　　『咦？你怎么……』我很好奇。


  　　「迷迭香是只为你准备的。」她说。


  　　『为什么？』


  　　「因为我是奇怪的人。」她笑了笑。


  　　她走到吧台跟吧台内的女工读生交代一会，又回到我对面坐下。


  　　「我想跟你说话。」她说。


  　　『请。』


  　　「你想起要处理什么事了吗？」


  　　『正在努力。』


  　　「慢慢想，别心急。」她问：「我的店如何？」


  　　『你这家店不错。』我说，『鱼缸很漂亮。』


  　　「是吗？」她很开心，「那以后记得常来。」


  　　『嗯。』我点点头，『如果“记得”的话。』


  　　她意味深长地看了我一眼，说：「我会努力帮你“记得”。」


  　　我觉得她可能又要讲些奇怪的话，便站起身说：


  　　『不介意我四处看看吧？』


  　　「请。」她也站起身。


  　　我缓步走动，看了看墙上的照片，几乎都是些生活照，很平常。


  　　有景物照，如脚踏车、中学礼堂、7-11、医院、公园旁的咖啡店等；


  　　也有一群人乘坐舢舨和十几个高中生在舞台上拿着竹扫把的照片。


  　　还有张照片中只有一个阿兵哥的背影。


  　　『这张照片好眼熟。』我指着一大群人站在湖边的照片。


  　　「那是上次烤肉活动的合影。」她指着照片中最后排最右边的人，


  　　「你看看这是谁？」


  　　『咦？』我将脸凑近看了看，『金城武也有参加烤肉活动吗？』


  　　「你少来。」她说，「那就是你。」


  　　『太久没看自己的照片了。』我说，『没想到我这么像金城武。』


  　　「我觉得你比较像刘德华。」


  　　『中肯。』我点点头，『我只能含着眼泪承认：你说得没错。』


  　　左侧后墙嵌进一个木制三层书架，但书架上连半本书或杂志都没有。


  　　『书架上没有放任何东西，这是一种境界啊。』我说。


  　　「你记不记得烤肉时，我说：跟你聊天收获很多？」她说。


  　　『忘了。』我有点不好意思。


  　　「那时你告诉我，你的眼压过高。这就是我的收获。」她笑了笑，


  　　「既然已经知道你眼压过高，要避免长时间看书。所以我把所有的书


  　　都搬走了，不让你看。」


  　　女工读生正好端出迷迭香羊排放在桌上，我便走回座位坐下。


  　　『请问有刀叉吗？』我环顾桌面，只看到筷子和汤匙。


  　　「没有。」


  　　『啊？』


  　　「除了特价餐外，其余都是中式简餐，不需要刀叉。」


  　　『可是……』我看着那一整块羊排，不知从何下手。


  　　「你不觉得用刀切割或用叉子刺进羊排时，羊排会痛？」


  　　我睁大眼睛看着她，不知道该接什么话。


  　　「你牙齿很利的。」她笑了笑，「你可以直接用牙齿扯下甘蔗皮。」


  　　『你怎么知道？』


  　　「因为我是奇怪的人。」


  　　我在心里叹口气，看来只好用我灵巧的双手和锐利的牙齿了。


  　　「我可以陪你吃饭吗？」她问。


  　　『陪我吃饭？』


  　　「嗯。」她说，「只是单纯不想让你一个人吃饭。」


  　　我先是一楞，随即点点头。


  　　她似乎很开心，走到吧台端了份餐，再走回座位坐下。


  　　吃饭时我们很安静，没有交谈，她果然只是陪我吃饭。


  　　陆续走进两桌客人，但她没有起身，也没停止用餐，根本不像老板。


  　　当我吃完饭时，她才开口问了一句：「好吃吗？」


  　　『带有清凉薄菏香气的迷迭香，香味很浓郁，这和具强烈气味的羊肉


  　　是绝配。』我说，『很好吃。』


  　　「要来杯咖啡吗？」她笑了笑后，问。


  　　『我记得Menu上面完全没有咖啡啊。』


  　　「这不是问题。」她站起身，「我请你喝杯咖啡。」


  　　她走回吧台，从冰箱拿出一壶东西，我想应该是冰咖啡吧。


  　　虽然我通常只喝热咖啡，不过既然是人家请客就别挑剔。


  　　过了一会，她端出两杯咖啡，先放一杯在我面前。


  　　我立刻端起咖啡，耳边听到她惊呼一声，在咖啡正滑进喉咙之际。


  　　『啊！』我赶紧将咖啡杯放下，扇了扇舌头，『怎么会是热的？』


  　　「没人说是冰咖啡呀。」


  　　『可是……』


  　　舌头有些烫，我话没说完，又扇了扇舌头。


  　　她慌张地跑进吧台内拿了些冰块，我拿一块塞进嘴里。


  　　「痛吗？」她双眼直盯着我。


  　　我吓了一跳。


  　　她的声音和语气甚至是她的眼神都很熟悉。


  　　那是我长久以来所作的那个梦里的女孩啊。


  　　我惊讶得说不出话。


  　　一直到口中的冰块完全融化，我都没开口。


  　　她也没开口，只是静静注视着我。


  　　我试着将她和梦中的女孩连结，却找不出两者之间的关系。


  　　我心里很慌乱，完全无法静下心思考，或是回忆。


  　　『我该走了。』我最后决定站起身。


  　　她站起身，送我到门口。


  　　走出店门十几步，才想起忘了付钱，赶紧折返走回店里。


  　　『不好意思，忘了付钱。』我勉强笑了笑，『还好记性不算太差。』


  　　「没关系。」她说。


  　　我掏出皮夹后，只看了一眼，便恍然大悟。


  　　『我终于想起来要处理什么事了。』我应该脸红了，低声说：


  　　『交完管理费后，身上没钱了，本来想先去拿钱。但是……』


  　　「下次再一起给。」她笑了笑，「我不会算你利息。」


  　　『我马上回家拿给你，免得我忘记。』


  　　「别担心。我会记得。」她说，「你不必特地再跑一趟。」


  　　『可是……』


  　　「你忘记的事，我会记得。」


  　　她微微一笑，打断我的话。


  　　我觉得这句话好像有弦外之音。


  　　走回家的路上、坐电梯途中，脑海里一直盘旋着她说的那句：


  　　「你忘记的事，我会记得。」


  　　进了家门，洗个澡后觉得累，便躺在床上。


  　　然后我突然想起一件事：我今天黄昏到底要出门买什么？


  　　3.


  　　原本隔天就该去还钱，但你知道的，我的记性不好。


  　　所以第二次走进莉芸的店是在三天后，刚下班回到社区时。


  　　我在社区大门碰见李太太，由李太太联想到钱，再由钱联想到莉芸。


  　　我没上楼回家，直接走向她的店，走到离店门口还有三步距离时，


  　　莉芸突然推开店门，探出头说：「欢迎光临。」


  　　『你有装监视器吗？』我笑了笑。


  　　我走进店里，依然选了最里面靠右墙的座位。


  　　餐桌铺上淡蓝碎花桌布，再用透明玻璃压住。我发现压着一张纸，


  　　写上：「如果人生没有错误，铅笔何需橡皮擦？」


  　　正在品味这段话时，莉芸拿着Menu递给我。


  　　『这段话似乎有点哲理。』我指着桌上那张纸。


  　　「是呀。」她说，「如果不重要的记忆也能用橡皮擦轻轻抹去，那么


  　　人们应该会很轻松。」


  　　『你的话比较有哲理。』我笑了笑。


  　　我打开Menu，右下方又贴上「迷迭香鸡排——特价」的贴纸。


  　　『那就迷迭香鸡排吧。』


  　　她收走Menu，走回吧台跟女工读生交代一会，又带着笑容走向我。


  　　「我想跟你说话。」她说。


  　　『请。』


  　　「你今天上班没发生特别的事吧？」她在我对面坐下。


  　　『嗯……』我想了想，『我今天知道有个女同事怀孕四个多月了。』


  　　「然后呢？」


  　　『但我不知道孩子的父亲是谁。』


  　　她笑了起来，说：「那么说说你知道的吧。」


  　　『我只知道孩子的父亲不是我。』


  　　她又笑了起来，而且越笑越开心，我发觉除了她的人很干净外，


  　　她的笑容也很干净，像白雪公主刚洗完脸后的笑容。


  　　「你还记得我叫什么名字吗？」笑声停止后，她问。


  　　『你的名字三个字都是草字头……』


  　　说到这里，我发觉竟然又忘了她的姓。努力回忆了一下后，说：


  　　「薛莉芸？」


  　　「我是苏莉芸，叫我莉芸就可以了。」


  　　『抱歉。』我笑得有些尴尬，『我的记性不好。』


  　　「你记得我叫莉芸，我就很高兴了。」她笑了笑，


  　　「以后就叫我莉芸，别管我姓什么了。」


  　　「我可以陪你吃饭吗？」她又问。


  　　『你这家店总是提供陪客人吃饭的服务吗？』


  　　「你一个人吃饭，会很寂寞的。」


  　　我看了看她，突然有种说不出的奇怪感觉，便出了神。


  　　「可以吗？」


  　　『喔。』我回过神，『当然可以。』


  　　她立刻起身回到吧台。过了一会，跟女工读生各端了一份餐点走来。


  　　这次吃饭我倒是跟她聊了几句，通常是我开头，她回应。


  　　如果我没开口说新话题，她会保持安静。


  　　客人又陆续走进店里，约有三桌，女工读生忙进忙出。


  　　但她始终坐着陪我用餐。


  　　『你请的女工读生很能干。』我说。


  　　「她不仅能干，而且任劳任怨，完全不拿薪水呢。」她说。


  　　『啊？』我差点噎着了，『这怎么可能？』


  　　「因为她是我妹妹。」


  　　『原来如此。』我笑了笑。


  　　「其实我妹妹三年前就见过你。」她突然说。


  　　『可是我没见过她。』我仔细看了看正在吧台忙碌的女生，


  　　『我说过了，我有一张大众脸。』


  　　「不。」莉芸摇摇头，「你也见过她。」


  　　『啊？』我很惊讶，『我完全没印象耶。』


  　　莉芸简单笑了笑，没再多说什么。她看我已放下餐具，便问：


  　　「好吃吗？」


  　　『迷迭香的浓烈香气让鸡肉的味道更鲜美。』我顿了顿，接着说：


  　　『虽然很好吃，可是感觉跟上次的味道完全不一样。』


  　　「怎么个不一样？」


  　　『肉的味道完全不一样。上次的味道很强烈，这次却是甘甜。』


  　　「因为上次是四只脚，这次是两只脚。」


  　　『你说什么？』


  　　「你上次点的是迷迭香羊排……」她突然笑出声音，


  　　「这次点的是迷迭香鸡排，肉的味道当然不一样。」


  　　『不好意思。』我哑然失笑，『我只记得有迷迭香，其余忘了。』


  　　她似乎没有停止笑的迹象，我便静静看着她，等她笑完。


  　　我发现她的笑容除了干净外，还给人一种放心的感觉。


  　　「我请你喝杯咖啡吧。」她终于停止笑声，然后站起身。


  　　我这次学乖了，眼睛紧盯着她的背影。


  　　她确实是从冰箱拿出一壶东西，是冰咖啡没错；


  　　但似乎又将它加热，再端出两杯咖啡走出吧台。


  　　「是热的。」杯子还没放在桌上，她便叮咛：「小心烫。」


  　　我端起咖啡，小心翼翼喝了一口，是热的没错。


  　　我觉得很纳闷。


  　　为什么要将冰咖啡加热呢？直接煮热咖啡就行了啊。


  　　况且所谓的「冰咖啡」，其实不是由冰水冲泡而成，


  　　而是将煮好的热咖啡用冰块或冰桶迅速冷却而成。


  　　为什么她要将热咖啡冷却成冰咖啡，然后放入冰箱，


  　　再从冰箱拿出来加热又变成热咖啡呢？


  　　她的日子太无聊？或是吃饱了太闲吗？


  　　『为什么……』我终于忍不住开口询问。


  　　「因为我是奇怪的人。」话没说完她便打断我。


  　　『这不叫奇怪，应该叫无聊。』


  　　「那好。」她笑了笑，「从此我不只是奇怪的人，还是无聊的人。」


  　　『啊？』我一头雾水。


  　　「现在别想了，专心喝咖啡吧。」她说，并比了个「请」的手势。


  　　我又端起咖啡，闻到一股淡淡的香气，跟一般咖啡香不同。


  　　浅浅喝了一口，口感似乎比一般咖啡柔顺，而且更香醇。


  　　用「醇」这个字确实是贴切的，因为咖啡中竟然有一种酒酿的香味。


  　　原先以为我的舌头和鼻子出了问题，但一直到喝完那杯咖啡，


  　　酒酿的香味始终都在。


  　　我百思不解，看了看坐在对面的她，她的表情似乎很得意。


  　　『为什么……』我又忍不住开口询问。


  　　「因为我不只是奇怪的人，还是无聊的人。」她又笑着打断我。


  　　『喂。』


  　　「找一个下午时分来这里，我煮给你看，你就会明白了。」她说。


  　　我心里盘算着，如果要下午来，只能在假日。


  　　但不知道放假时，我会不会记得要来看她煮咖啡？


  　　我起身走到吧台，打算结完帐离开。


  　　她跟着我走向吧台，在我拿出皮夹时，她刚好走进吧台内。


  　　我心想Menu上最贵的餐也不过180块，而且我点的餐还是特价。


  　　所以我掏出两张百元钞票拿在手上。


  　　「一共是300块。」她说。


  　　『可是……』


  　　话一出口，便觉得尴尬，即使比想像中贵，也应该不动声色才对。


  　　「还包括上次你欠我的钱。」她说。


  　　『差点忘了。』我楞了一下后，便恍然大悟，『上次的钱还没给。』


  　　「有我在，才会『差点』。」她笑了笑，「不然你应该会忘记。」


  　　『说的也是。』我不好意思笑了笑。


  　　赶紧再掏出一张百元钞票，凑成三张后拿给她。


  　　才刚走出店门两步，听见背后的门又被拉开，她说：


  　　「以后如果懒，不想骑车出门，就走到我这里吃晚饭吧。」


  　　『嗯。』我回头说，『如果我记得的话。』


  　　「这跟记性无关。」她说，「你只要养成习惯就好。」


  　　『你很会做生意。』我说。


  　　「多谢夸奖。」她笑了。


  　　我一个人住，又不会煮饭，到哪里吃晚饭是每天都会碰到的问题。


  　　我确实懒得骑车出门吃晚饭，因此走到她的店吃饭是很好的选择。


  　　从此以后，我偶尔在下班回到社区时，直接走到她店里。


  　　偶尔久了，偶尔都不偶尔了。


  　　总不能一星期有五次到她店里还叫偶尔吧。


  　　每当我到她店里，都会点「特价」的餐。


  　　景气不好加上物价飞涨，钱要省点花。


  　　后来我发现，我好像每次吃到的特价餐点都不尽相同。


  　　有迷迭香羊排、迷迭香鸡排、迷迭香牛排、迷迭香猪排……


  　　还有迷迭香排骨饭、迷迭香鲷鱼饭，甚至还有迷迭香糯米糕。


  　　这些特价餐点只有一个共通点——迷迭香。


  　　我一直很想问莉芸为什么偏好迷迭香？但总是忘了问。


  　　因为当我走进店里刚坐下时，她一定会问我一个问题：


  　　「你今天有发生特别的事吗？」


  　　然后我必须要用我有限的记忆能力去回忆当天发生的大小琐事。


  　　于是我就会忘了问我想知道的问题答案。


  　　莉芸都会陪我吃饭，好像这是再自然不过的事。


  　　吃完饭后她会请我喝一杯具有酒酿香味的神奇咖啡。


  　　喝咖啡时我们会闲聊，很随兴，像多年的老友闲聊那样。


  　　说也奇怪，我常有那种我们是多年老友的错觉。


  　　咖啡喝完后，我才会想起又忘记要在假日下午来店里看她煮咖啡。


  　　我曾经在闲聊中问莉芸：『你是学什么的？』


  　　「我大学念化学系。」她说，「现在开这个店算学以致用。」


  　　『这也算学以致用？』


  　　「以前在实验室调制化学药品，现在把这种实验精神用在烘焙饼干、


  　　调配饮料和烹饪食物上，这难道不算学以致用？」


  　　『不。』我笑了笑，『这是一种境界啊。』


  　　莉芸也跟着笑，依然是干净的笑容。


  　　『你应该对摄影有兴趣。』我指着墙上的照片，『都是你拍的吧？』


  　　「是我拍的。」她说，「但我对摄影没兴趣，也拍的不好。」


  　　『你太谦虚了。这些照片看起来……』


  　　「说谎会短命的。」她微微一笑打断我。


  　　『这些照片很有人性，一看就知道是一般人拍的，技巧不高。』


  　　她笑了起来，然后点点头表示认同我的说法。


  　　「我得拍下这些照片。」她的视线缓缓扫过墙上每张照片，说：


  　　「因为每张照片都代表一段被遗忘的记忆。」


  　　『被遗忘的记忆？』我很疑惑，『为什么这么说？』


  　　「因为我不只是奇怪的人，还是无聊的人。」


  　　『喂。』


  　　「我帮你拍张照吧。」她突然说。


  　　『喔？』我有些意外。


  　　她从吧台下方拿出那种常见的数位相机，走出店门，然后向我招手：


  　　「来呀。别害怕。」


  　　我只好站起身走到店门口，站在招牌下方，右手比个「Ｖ」。


  　　几天后我再到她店里时，我笑起来像白痴的照片已挂在墙上。


  　　坦白说，她这家店的摆饰跟她的人一样，干净而温馨；


  　　但墙上的照片不仅技巧很一般，景物或人物也很一般，


  　　似乎不应该成为整体装饰的一部份。


  　　难道真如她所说：每张照片都代表一段被遗忘的记忆。


  　　这又是什么意思？


  　　4.


  　　我很少跟社区内其他住户打交道，连同栋且同楼层的人也不认识。


  　　但由于这个社区内很多居民常到莉芸的店里用餐，


  　　我因而在店里认识了一些邻居。


  　　比方说管委会主委李太太，也经常到莉芸的店，喜欢在吧台边聊天。


  　　有次她在吧台边跟莉芸聊天，也把我叫了去。


  　　「我的初恋情人被海浪卷走，第一个论及婚嫁的男人车祸身亡。」


  　　李太太重重叹了一口气，「唉，没想到结婚后先生也走得早。」


  　　我觉得听这种话题很尴尬，有点坐立难安，但莉芸似乎很专注。


  　　「我常在想，我是不是就是俗称的黑寡妇？」李太太说，


  　　「因为我喜欢的人，都会早死。」


  　　「黑寡妇形容心狠手辣的女人比较贴切，你只是命苦。」莉芸说。


  　　「蔡先生认为呢？」李太太问。


  　　『黑寡妇确实可以用来形容心狠手辣的女人……』我勉强开口，


  　　『但形容你喜欢的人都会早死的状况，似乎也可以。』


  　　「那我从现在开始，要努力喜欢你。」李太太说。


  　　『喂！』


  　　「开玩笑的。」


  　　李太太放声大笑，笑声越来越大、越来越高。


  　　我暗自调匀内息，不然在李太太的笑声中，很容易受内伤。


  　　我也认识了一位住B栋6楼的周先生，他总是戴墨镜走进莉芸的店。


  　　周先生以前是个警察，但现在却是专业摄影师。


  　　他常在高速公路上拿着摄影机，抓住车辆超速瞬间，清楚拍下车牌；


  　　也常一手骑车，另一手拿着相机，拍下路旁违规停放的一整排机车，


  　　不仅车子平稳前进，沿路拍下的车牌也没因手震或晃动而模糊。


  　　经过高速摄影与无手震100连拍的严格锻链，他终于成为摄影高手。


  　　周先生总带着一片CD走进「遗忘」，里头只有一首歌：《Knife》。


  　　他会让莉芸播放《Knife》，一遍又一遍。偶尔他会跟着唱：


  　　「像把刀，痛如刀割。我怎么可能会痊愈，我受伤好深。


  　　你已经割去了我生命的重心……」


  　　用自己翻译的中文歌词唱英文歌，也算是一种境界。


  　　他还当警察时，有天夜里拦下一辆红灯右转的车子。


  　　当他第一眼看见女驾驶，便深深为她着迷。


  　　之后他们开始交往，那是他的初恋，滋味特别甜美。


  　　「警察与违反交通规则的女驾驶谈恋爱，必须要抵抗一切礼教道德与


  　　社会上的异样眼光，这是被诅咒的爱情啊。」周先生说，


  　　「就好像罗密欧与茱丽叶一样。」


  　　『你现在不当警察了吧？』我问。


  　　「嗯。」他点点头。


  　　『所以你现在身上没带枪？』我又问。


  　　「没有。」他说。


  　　『这算哪门子的罗密欧与茱丽叶！』我大声说。


  　　「别理蔡先生。」莉芸问他，「后来呢？」


  　　「后来，我总算学会了，如何去爱。可惜你，早已远去，消失在人海。


  　　后来，终于在眼泪中明白，有些人，一旦错过就不再。」他说。


  　　「那是刘若英的《后来》。」莉芸说，「你跟女驾驶的后来呢？」


  　　「后来她开始遵守交通规则，我们之间便产生隔阂，于是渐渐疏远，


  　　直到分手。」他缓缓叹了口气，「痛如刀割啊。」


  　　我原本想说：你找个遵守交通规则的女孩会死吗？


  　　但莉芸用眼神制止我，然后到音响旁按了播放键，播放《Knife》。


  　　周先生又跟着哼唱中文歌词。


  　　我心想幸好那女孩只是红灯右转，如果她是酒后驾车，


  　　那这段感情应该会更恐怖。


  　　还有位住在A栋9楼的王同学，也喜欢在吧台边和莉芸聊天。


  　　她是个青春亮丽的大三女生，个性应该很活泼。


  　　俗话说：姜是老的辣，美眉还是年轻的好。


  　　所以我有时会偷偷移动至吧台边，加入她与莉芸的对话。


  　　「我爸要再婚了，对方甚至还有两个女儿。」王同学似乎很气愤，


  　　「现在是怎样？把我当灰姑娘吗？」


  　　『搞不好你后母才会变成灰姑娘。』我低声自言自语。


  　　「我听到了。」王同学瞪了我一眼。


  　　王同学在大一时，喜欢上一位任课的老师。


  　　每当上他的课时，她会偷偷录音，回家后一遍遍播放。


  　　但毕竟这是师生恋，她没有勇气跟他表达，只能单相思。


  　　上学期他离开学校，但她始终无法忘记他。


  　　尤其是他的脸和声音，总是随时随地出现在她的生活周遭。


  　　「没想到喜欢一个人会这么痛苦。」她说。


  　　『你才20岁吧？』我问。


  　　「是呀。」王同学没好气地回答，「20岁不可以谈恋爱吗？」


  　　『当然可以。』我说，『但20岁时的爱情应该是阳光而开朗的，


  　　你怎么搞成这样？』


  　　「我也不想这样，我已经很努力要忘记他了呀。」王同学很不服气，


  　　「可是忘不掉又有什么办法。」


  　　王同学走后，莉芸说也许是因为店名叫「遗忘」的关系，


  　　很多人会来店里寻找遗忘的感觉。


  　　李太太想遗忘失去爱人的痛苦记忆，王同学想遗忘爱人的脸和声音；


  　　周先生却想遗忘曾品尝过的甜蜜爱情。


  　　大多数人都试着想遗忘某些记忆，只可惜越想遗忘越忘不掉。


  　　「但有的人却总想记起某些曾遗忘的事。」


  　　她说完后，凝视着我。


  　　我的记忆从国二以后，就不再清晰，总是模糊的片断。


  　　比方说我会记得她叫莉芸，却老是记不住她的姓。


  　　或许真如莉芸所说，我想记起某些曾遗忘的事。


  　　但问题常常是，我连「忘记」了什么都不知道，


  　　又怎么知道到底想努力记起什么？


  　　「阿姨，我要一杯葡萄柚汁。」


  　　李太太念国小六年级的大儿子走进店里，要了一杯饮料。


  　　莉芸见他愁眉苦脸，问了句：「你怎么了？」


  　　「我养的狗狗，昨天死掉了。」他回答。


  　　『请节哀。』我说。


  　　他看了我一眼，没说什么。


  　　他端起杯子，喝了一口葡萄柚汁后，问我：「你了解生命吗？」


  　　竟然是问这么深奥的问题，我吃了一惊，答不出话。


  　　「生命……」他又喝了一口，再重重叹了口气，接着说：


  　　「真是无常啊。」


  　　『你才11岁啊！大哥。』我大声说。


  　　莉芸则忍不住笑了起来。


  　　从此我在莉芸的店里待着的时间变长。


  　　吃完饭喝完咖啡后，我会离开位子坐到吧台边，听听别人的故事。


  　　很多人都想遗忘某些东西，可惜都不能如愿，于是显得无可奈何。


  　　有时我会庆幸自己的记性不好，也许会因而忘掉一些痛苦的事；


  　　但有时却更想知道，自己到底遗忘了什么？


  　　会不会我跟周先生和王同学一样，也曾经想遗忘某段刻骨铭心恋情？


  　　但因为我天赋异禀，脑中有一道像电脑防毒软体的自我防护机制，


  　　可以把想要遗忘的记忆当成电脑病毒清掉，所以我成功了？


  　　会是这样吗？


  　　『你把店名取为遗忘，那么你一定有想遗忘的东西。』我问莉芸：


  　　『你想遗忘什么？』


  　　「不。」莉芸摇摇头，「我不想遗忘。」


  　　『不想遗忘？』


  　　「我害怕遗忘，也害怕被遗忘。」她笑了笑，「所以店名叫遗忘。」


  　　『这种逻辑怪怪的。』


  　　「你今天有发生特别的事吗？」


  　　『你怎么老是问这个问题？』


  　　「因为不想让你今天的记忆被遗忘。」


  　　『嗯？』


  　　「说吧。」她笑了笑。


  　　『公司里有个女同事今天刚生了个男孩。』我说。


  　　「嗯。」她点点头，「算了算时间，也差不多该生了。」


  　　『你认识她？』


  　　「不。」她说，「是你告诉我的。」


  　　『啊？』


  　　「你第二次走进店里时，曾告诉我公司有个女同事怀孕四个多月了。


  　　现在已过了五个月，也该生了。」


  　　『我来这里有五个月了？』


  　　「是的。这五个月来，包括今天，你总共走进『遗忘』63次。」


  　　『63次？』我很惊讶，『你竟然算得那么清楚？』


  　　「嗯。」她笑了笑，「因为我不只是奇怪的人，还是无聊的人。」


  　　我不仅忘了曾告诉她女同事怀孕的事，也感觉不出已过了五个月。


  　　更别说是已走进「遗忘」63次了。


  　　当我偶尔回想过往时，总会对时间的飞逝觉得震惊。


  　　好像什么事都没发生时，却已过了好几年。


  　　会不会是因为我的记性不好，所以对时间的感觉很迟钝？


  　　某个假日午后，我在家看电视。电话声响起，是管理员打来的。


  　　「苏小姐请你到她店里坐坐。」他说。


  　　『苏小姐？』我一时想不起来我认识什么输小姐或是赢先生。


  　　「就是A栋一楼简餐店的老板。」


  　　『喔。』我拍了拍脑袋，『我马上过去。』


  　　坐电梯下楼，穿过社区中庭，走出社区大门，左转到莉芸的店。


  　　「过来这里。」我刚推开店门，看见莉芸在吧台内向我招手。


  　　我走进吧台，见她身旁有一个像是断头台的东西，约40公分高。


  　　断头台上面挂着８字形小玻璃杯，杯下有个像是调整阀之类的东西；


  　　断头台下面放了一个玻璃盛水瓶。


  　　「我示范冰滴咖啡的作法给你看。」我还没开口询问，她便说：


  　　「这种咖啡需要细研磨的咖啡粉，磨豆的时间不能太短。」


  　　我正想问冰滴咖啡是什么时，她刚好打开磨豆机。


  　　咖啡豆哇哇叫了起来。


  　　拿出一个金属制小杯，杯底有筛孔，先放入一张滤纸；


  　　将磨好的咖啡粉倒入金属制小杯中，轻拍侧边让咖啡粉表面平整，


  　　再放入一张滤纸在咖啡粉上。


  　　然后将金属制小杯放在玻璃盛水瓶之上。


  　　从冰桶中舀出一些冰块放入量杯，「约到300c.c.处。」她说。


  　　再倒入冷水，水便充满冰块间隙，直到切齐300c.c.刻度。


  　　「我还会再加10c.c.的威士忌哦。」她笑了笑，打开酒瓶。


  　　将这310c.c.冰、水、威士忌的混合物倒入圆弧形玻璃杯中，


  　　用插了根金属管的栓盖封住杯口，倒转放回８字形小玻璃杯之上。


  　　打开８字形小玻璃杯下的调整阀，冰水便一滴滴缓缓往下滴。


  　　圆弧形玻璃杯内的冰水，藉由栓盖的金属管，流进８字形小玻璃杯；


  　　再经过调整阀，滴入装了咖啡粉的金属制小杯，与咖啡粉缠绵后，


  　　最后滴进玻璃盛水瓶中。


  　　她拿出一个计时器，眼睛紧盯着水滴，右手微调调整阀。


  　　「若滴太快，味道会淡而且会积水外溢；若滴太慢味道则会苦。」


  　　她说，「标准速度是10秒7滴。」


  　　『10秒7滴？』我看着缓缓落下的水滴，『这得滴多久？』


  　　「三个多小时吧。」她说。


  　　『这么久？』我很惊讶，『那岂不是点完咖啡后可以先回家吃个饭、


  　　洗个澡、上个厕所、出门看场电影，再回来喝咖啡？』


  　　「不用这么麻烦。」她笑了笑，「滴完后会密封放入冰箱冷藏，约可


  　　保存5天左右。不过我让你喝的咖啡，都刚好冰了3天。」


  　　『3天？』我说，『你的意思是要喝现在这杯咖啡，还得等3天？』


  　　「嗯。」她说，「接近零度的低温萃取咖啡，咖啡中的醣类在低温中


  　　会持续发酵，因此会有酒酿香味。虽然放越久越香醇，但放三天是


  　　最好的。所以冰滴咖啡又叫冰滴酒酿咖啡。」


  　　『那你干嘛还加威士忌？』


  　　「你鼻子不好，容易鼻塞，闻不出一般冰滴咖啡的酒酿香。」她说，


  　　「所以我偷偷加了10c.c.威士忌。」


  　　『你知道我鼻子不好？』


  　　「你喝咖啡的口味较浓，所以我做冰滴咖啡时，不是10秒7滴。」


  　　她没回答我的问题，接着说：「而是11秒7滴。」


  　　『你怎么……』


  　　「因为我不只是奇怪的人，还是无聊的人。」她笑了笑。


  　　虽然有满肚子疑问，但视线已被水滴吸引，而且心里不自觉数着：


  　　一滴、两滴、三滴……


  　　背后突然传来「喀嚓」一声，我反射似回头，只见她手里拿着相机。


  　　「这个角度很好。」她笑了笑。


  　　『你把我当模特儿，我要收钱。』我说。


  　　「那么我请你喝杯冰滴咖啡吧。」


  　　她打开冰箱，里头放了几壶咖啡，壶身都用贴纸贴上日期。


  　　她选了日期是三天前的那壶，拿出冰箱加热。


  　　最后分成两杯咖啡，一杯端给我，另一杯放在她面前。


  　　「请。」她说，「这是你的模特儿费用。」


  　　『这么麻烦的冰滴咖啡，大概只能限量供应，而且很贵。』我说。


  　　「不是限量，是没量。」她说，「因为我不卖冰滴咖啡。」


  　　『为什么？』


  　　「我每天只能滴一次，310c.c.大概只有两杯咖啡的份量。」她说，


  　　「而且随着冰水变少，滴速会变慢，每隔一段时间要略微调整速度，


  　　很麻烦的。吧台里还有很多事要忙，不能常常分心。」


  　　『好可惜。』我喝了一口冰滴咖啡后，说：『你这么会煮咖啡，店里


  　　却不卖咖啡。其实你还是可以卖别的热咖啡。』


  　　「刚刚磨咖啡豆的时候，你听到哇哇声了吗？」


  　　『当然听到了。』我说，『我的耳朵很正常。』


  　　「难道你不觉得咖啡豆会痛吗？」


  　　『你又来了。』


  　　「既然咖啡豆会痛，我怎么忍心再用热水烫它呢？」她说，


  　　「所以我店里不卖咖啡。」


  　　『那你连冰滴咖啡都不应该煮，因为还是得磨咖啡豆。』


  　　「说的没错。」她叹口气，「可是你只喝热咖啡呀。我只能找出这种


  　　用冰水滴滤咖啡的方法，我已经尽力了。」


  　　『这……』我不知道该说什么，只好说：『你想太多了。』


  　　「很好。」她笑了笑，「从此以后，我不只是奇怪的人，还是无聊且


  　　想太多的人。」


  　　我只能苦笑。


  　　5.


  　　「你今天有发生特别的事吗？」她问。


  　　『今天？』我想了想，『对了，就是你叫管理员打电话给我。请问


  　　有什么事吗？』


  　　「已经没事了。」


  　　『嗯？』


  　　「你老是忘了在下午来我店里看我煮冰滴咖啡，我只好提醒你了。」


  　　咖啡喝完了。我突然想到一个问题，便问：


  　　『你每天滴出的两杯咖啡，就是你跟我喝？』


  　　「嗯。」她点点头，「如果你没来，我和我妹妹会喝掉。」


  　　『今天我来了，你妹妹不就没得喝？』


  　　「是呀。」


  　　『那她会不会恨我？』


  　　「不会。」她摇摇头，「从某种程度上说，你以前算是救过她。」


  　　『我真的不记得见过她，更别说救过她了。』我的语气很无奈。


  　　她看了我一眼，说：「一起到公园走走好吗？」


  　　『当然好。』我说，『但留你妹妹一个人看店，她不会很可怜吗？』


  　　「她叫莉莉。」她说，「古诗有云：粒粒皆辛苦。所以叫莉莉的人，


  　　原本就该苦命。」


  　　『你好狠。』我笑了笑，站起身。


  　　走出店门时，苦命的莉莉朝我笑了笑、挥挥手。


  　　社区旁边就是一座公园，面积很大，除了树木青翠、草色碧绿外，


  　　还有条小溪蜿蜒流过。


  　　今天是假日，公园里虽然很多人，但并不嘈杂，处处是欢乐的气氛。


  　　我和莉芸边走边聊，很轻松。


  　　『以前我常来这座公园，后来不知道为什么，就很少来了。』我说。


  　　「你通常在日落前半小时到公园走走，因为你觉得那是一天当中最美


  　　的时间。夏天是6点20左右，冬天则是5点半。」她说。


  　　我吃了一惊，停下脚步。


  　　「怎么不走了？」她往前走了几步，回头说。


  　　『为什么你连这个都知道？』


  　　「因为我不只是奇怪的人，还是无聊且想太多的人。」


  　　『喂。』


  　　莉芸似乎想说点什么时，迎面走来一个牵着狗的年轻女子。


  　　「好久不见。」女子笑着打招呼。


  　　我原以为她是跟莉芸打招呼，因为我不认识这个艳丽的女子。


  　　「上次真谢谢你。」没想到她走到我面前，又说：「我听了你的劝，


  　　把狗拴住了，以免它乱跑。」


  　　我低头一看，她的狗正站起前脚，趴上我的膝盖。


  　　『不……』我吞吞吐吐，『不必客气。』


  　　女子又跟我说了几句话，我只能支支吾吾回应。


  　　而她的狗一直拼命摇着尾巴，还兴奋地朝我吠了几声。


  　　『有大众脸真的是件麻烦的事。』女子走后，我说。


  　　「为什么你一直觉得你有张大众脸？」莉芸问。


  　　我想了一下，告诉她我第一次去某家面摊吃饭时，老板认错人的事。


  　　「那家面摊隔壁是DVD出租店，你去租过几次DVD，租完后会顺便


  　　在面摊吃饭。」莉芸笑了笑，「你并不是第一次去那家面摊。」


  　　『啊？这……』


  　　「后来你因为老是忘了还DVD，被罚了很多钱，索性就不再去租片，


  　　结果面摊也没去了。」


  　　我吓呆了，完全说不出话。


  　　我开始努力回想，却发觉脑海里根本没有关于租DVD的回忆。


  　　倒是不小心找到被陌生女子打了两耳光的记忆。


  　　虽然记忆不太完整，但那两耳光实在太火辣了，很难忘掉。


  　　我马上跟莉芸说起这件事，因为我想证明我确实有张大众脸。


  　　「你开始工作后的第二年，认识了一个在医院急诊室工作的女孩。」


  　　莉芸说，「有趣的是，你们每次见面都约在急诊室门口。」


  　　『我……』我吞了吞口水，『我不记得啊。』


  　　「不过你老是忘了约会的时间，女孩心里越来越气。有次你到急诊室


  　　门口时，却忘了是要去见她，你竟然走进医院的家医科看医生。」


  　　『后……后来呢？』


  　　「家医科的护士认得你，便跑去叫那女孩。当她来到你面前，你说：


  　　可惜我只是小感冒，如果病得重一点，就可以待在急诊室了。女孩


  　　很生气说：最好以后别让我在急诊室遇见你！我一定拔你的管！」


  　　『我后来有在急诊室遇见她吗？』


  　　「没有。」莉芸说，「那是你们最后一次约会，交往只维持四个月。


  　　如果依照你的说法，你后来是在餐厅再度遇见她。」


  　　『你确定那女孩真的认识我吗？』


  　　「你这辈子到目前为止，只跟那位女孩有过短暂交往。」


  　　『你会不会认错人？或是她认错人？或是大家都认错人？或是……』


  　　我已经开始不知所云了。


  　　「往好处想，被打两耳光总比被拔管好得多。」莉芸淡淡笑了笑。


  　　我心里很慌乱，完全无法思考。叹了一口气后，说：


  　　『难道刚刚那个牵着狗的女孩真的认识我？』


  　　「那个女孩的狗原本是不拴住的，很活泼好动。有次它在公园乱跑，


  　　不小心掉进水里。你立刻跳进水里抱住它，上岸后你全身都脏了。


  　　你把狗抱给女孩，只说：这公园有河，白目的狗还是拴住比较好。


  　　然后你就急着回家洗澡。」


  　　『真的吗？』


  　　「那条狗也认识你，不是吗？」


  　　『没想到连狗的记性都比我好。』我叹了口气，『真是有够悲哀。』


  　　但最悲哀的是，碰到那么艳丽的女子，我竟然只说无关痛痒的话？


  　　为什么我没跟她要电话或称赞她很漂亮呢？


  　　我不再说话，脚步无意识向前，像电影中的活死人。


  　　「你还记得这里吗？」莉芸停下脚步，指着公园旁一处工地。


  　　我看了看那处工地，过了一会，摇摇头。


  　　「这里以前是庭园咖啡店。」


  　　『我有印象了，以前来过几次。店里好像有个漂亮的鱼缸。』


  　　「不是『几次』，是38次。」她说。


  　　『有那么多次吗？』


  　　「我和莉莉以前都在这间庭园咖啡店当服务生。」莉芸说，


  　　「当你到公园走走时，偶尔会进去喝杯咖啡或吃晚餐。」


  　　『可能因为你们不是穿泳装，所以我没什么印象吧。』


  　　「嗯。」她笑了笑，「我们会虚心受教、彻底检讨。」


  　　我想回应她的笑容，但嘴角却无力拉出弧度。


  　　「有次一只大狼狗和一只哈士奇犬打架，从公园打进店内。莉莉正好


  　　准备端咖啡给你，你马上起身挡在莉莉身前，结果她没事，你却被


  　　这两条狗扑倒。」


  　　『结果谁赢？』我问，『狼狗？还是哈士奇？』


  　　「你那时也是这么问。」莉芸说。


  　　『嗯？』


  　　「我看见你被扑倒，急忙冲出吧台扶起你，然后问：痛吗？」


  　　莉芸笑了笑，「但你却只说：狼狗和哈士奇谁赢？」


  　　『你问我：痛吗？』


  　　「嗯。」莉芸点点头，微微一笑。


  　　我又想起梦里的那个女孩。


  　　『你说我救过你妹妹，就是指这件事？』


  　　「嗯。」莉芸说，「莉莉很怕狗，那时她吓哭了。」


  　　『那么到底谁赢？』


  　　「哈士奇吧。」她说，「你那天的晚餐钱，是哈士奇主人帮你付的；


  　　咖啡钱则是狼狗主人付的。晚餐比较贵。」


  　　『抱歉，我的记性不好，竟然没认出你。』我应该脸红了，


  　　『原来我那时候就认识你了。』


  　　「算是吧。」莉芸说这句话时，脸上却挂着古怪的笑容。


  　　我没心思追问，只是觉得累，便坐在公园内的椅子上，低下头。


  　　不知道过了多久，当我抬起头时，莉芸仍然站在身旁。


  　　『你也坐下吧。』我说。


  　　「嗯。」莉芸在我右边坐下。


  　　我觉得喉间干涩，无法再吐出言语，便静静看着天色由黄变暗。


  　　太阳下山了。


  　　『这座公园又大又美，我不懂为什么我后来很少来。』我终于开口。


  　　「嗯。」她简单应了一声。


  　　『我是说，为什么我后来很少来？』


  　　「你问我吗？」


  　　『不，我是问哈士奇。』我笑了笑，『废话，我当然是问你啊。』


  　　「你认为我知道？」


  　　『我想你应该知道。』我转头看了她一眼。


  　　「一年前，这公园被选为第一座都会区内的萤火虫复育公园，市政府


  　　在公园里野放两千只萤火虫。隔天傍晚，便有很多家长带着孩子，


  　　拿着网子和玻璃瓶，很高兴地来抓萤火虫。」


  　　『唉。』我叹口气。


  　　「你看到后很生气，开口骂那些家长们：你们都是这样教育小孩吗？


  　　但他们都觉得你反应过度、多管闲事。」莉芸也轻轻叹口气，


  　　「根本没有人理你，你只能眼睁睁看着萤火虫在玻璃瓶内乱窜。」


  　　『后来呢？』


  　　「过了两个礼拜，公园里再也看不到萤火虫。」莉芸的语气很平淡，


  　　「当最后一只萤火虫消失在公园后，你就很少来公园了。」


  　　『原来如此。』我问：『那时你在哪里？』


  　　「我在庭园咖啡店里，看见你经过门口，背影像只疲惫的萤火虫。」


  　　她说，「我跑出去问你：痛吗？」


  　　『啊？』我微微一惊。


  　　「不好意思。」她说，「我常那样问你。」


  　　『那我怎么回答？』


  　　「你只说：萤火虫才会痛。」


  　　我又开始沉默，而黑夜已悄悄笼罩整座公园。


  　　「其实你不用太在意我所说的话。」莉芸打破沉默，


  　　「因为我不只是奇怪的人，还是无聊且想太多的人。」


  　　『不，你不是。』我说，『你是……』


  　　「嗯？」莉芸等了几秒，等不到我把话说完，便问：「是什么？」


  　　『总之……』我想不出合适的形容，只好下结论：『谢谢你。』


  　　莉芸似乎吓了一跳，身子微微颤动。


  　　我转过身，竟发现她的眼眶似乎有泪光。


  　　『你怎么哭了？』


  　　「没事。」她拿出面纸，小心翼翼对折两次，然后轻轻擦了擦眼角，


  　　「这么多年来，第一次听你说谢谢。」


  　　『这么多年？』


  　　「没事。」她又说。


  　　「该吃晚饭了。」莉芸站起身，「今天的特价餐是迷迭香乌龙面。」


  　　『不好意思。』我说，『我没胃口，吃不下。』


  　　「今天我请客。」


  　　『人是铁，饭是钢。』我站起身，『吃不下还是得吃。』


  　　我和莉芸慢慢走回「遗忘」，一推开店门，发现店里的气氛很热烈。


  　　「怎么这么晚回来？」莉莉的语气有些埋怨，「我快忙不过来了。」


  　　『这是对救命恩人的态度吗？』我说。


  　　「哦？」莉莉吃了一惊，「你知道了？」


  　　『嗯。』我说，『寡人饿了，要用膳。』


  　　「遵旨。」莉莉笑了，「马上就好。」


  　　莉芸先去忙，我独自坐在最里面靠右墙的座位。


  　　回想莉芸在公园所说的话，我相信她没骗我，那些都是发生过的事。


  　　可是我一点也想不起来啊。


  　　无论我如何努力也唤不回遗忘的记忆，只觉得脑袋越来越重。


  　　我转头看着鱼缸，视线跟着缸内的鱼游动，看了一会便入了神。


  　　6.


  　　「想起来了吗？」莉芸端着迷迭香乌龙面放在我面前，说：


  　　「庭园咖啡店的老板要转让他的店时，我向他买下了这个鱼缸。」


  　　『唉。』我摇摇头。


  　　莉芸吐了吐舌头，到吧台又端了碗面，再走回我对面坐下。


  　　我有些心不在焉，因而食不知味，面还剩一半便放下筷子。


  　　「今晚早点休息，明天一早你还得到台北出差。」莉芸说。


  　　『差点忘了。』我说，『咦？你知道我要到台北出差？』


  　　「你前几天有告诉我。」


  　　『是吗？』我叹口气，『我的记性这么差，万一误了工作就糟了。』


  　　「你放心。」她很笃定，「你的工作不会有问题。」


  　　『嗯？』我很疑惑。


  　　「有天晚上你在庭园咖啡店吃晚餐时，店里走进一对看起来像是情侣


  　　的男女，男的50岁左右，女的才20多岁。」莉芸顿了顿，说：


  　　「但他们刚走进店里，男的目光与你相对几秒后，便转身离开。」


  　　『为什么会这样？』


  　　「我当时也很疑惑，看了看你，听到你说：我出运了。」


  　　『出运？』


  　　「我走到你身旁问你为什么那样说？」莉芸忍不住笑了起来，


  　　「你说：吃晚餐时能吃到目睹老板跟情妇约会，这是一种境界啊。」


  　　『喔？』


  　　「我说也许他们只是一对年龄差距很大的夫妻，你说：最好夫妻晚上


  　　到公园散步时，先生穿西装打领带、太太浓妆艳抹。」


  　　『我说的没错啊。』


  　　「嗯。」莉芸笑着点点头，「我也认同。」


  　　怪不得如果我因为记性不好而误了公事时，老板几乎不责骂我，


  　　甚至还会对我说：「你是贵人，难免会忘事。」


  　　原来他是想堵住我的嘴。


  　　『那我老板和他情妇的感情是否依旧坚贞？』我问。


  　　「应该是吧。」莉芸笑了，「因为你的工作很顺利。」


  　　『那就好。』我也笑了。


  　　『饭吃完了，冰滴咖啡下午也喝过了。』我站起身，『我该走了。』


  　　「嗯。」莉芸也站起身，送我到门口，「早点休息。」


  　　我慢慢走回家，今天发生的事很令我震惊，我完全无法消化。


  　　幸好最后听到一个好消息，知道自己的饭碗很稳，不会摔破。


  　　要不然我会怀疑自己有没有气力走回家？


  　　我洗了个澡、看了一会电视、准备明天出差的资料后，便上床睡觉。


  　　然后我又梦见了那个女孩。


  　　当她问我：「痛吗？」并缓缓伸出手想抚摸我的头时，


  　　我竟然开口说：『你是蒋莉芸吗？』


  　　她似乎吓了一跳，手迅速放下。


  　　于是我醒了。


  　　漱洗完后，先走到门口，看看门口放了什么东西？


  　　门口放了公事包，公事包上贴了一张写上「台北出差」的纸条。


  　　晚上入睡前我会将所有该带出门的东西放门口，偶尔还会写纸条。


  　　只要走到门口一看，便不会忘记今天该做什么。


  　　这是我多年来养成的习惯，也是因应记性不好的生存本能。


  　　我穿了件较得体的衬衫，打了条领带，提起公事包坐电梯下楼。


  　　刚走到社区大门，便看见莉芸。


  　　「早。」她说，「我送你去坐车。」


  　　『不用麻烦了。』我说。


  　　「不麻烦。我反正要去市场买一些食材。」她说，「走吧。」


  　　我正想再推辞，但她已经转身向左走，我只好跟在她身后。


  　　莉芸开着车，我坐在她右手边，一路上我们没有交谈。


  　　15分钟后，她说：「到了。」


  　　我下车说了声谢谢，转身走了两步，突然又转身问：


  　　『你怎么知道我要坐客运？』


  　　「你公司很小气，出差只补助最便宜的客运车钱。」莉芸说。


  　　『你怎么……』


  　　「车快来了。」莉芸重新起动车子，「快去买票吧。」


  　　我赶紧到售票口买票，售票小姐刚找完钱，车子便来了。


  　　我上了车，找到我靠走道的座位，窗边已坐了位尼姑。


  　　坐车能坐到跟尼姑坐在一起，这是一种境界啊。


  　　「阿弥陀佛。」她说，「施主，好久不见。」


  　　现在是怎样？


  　　我只能勉强微笑，点了点头，再坐下来。


  　　「阿弥陀佛。」她说，「施主，你会晕车吗？」


  　　『阿弥陀佛。』我回答，『我不会。』


  　　「阿弥陀佛。施主，你运气不好。」她说，「我会。」


  　　『啊？』


  　　「这一切都是因果。」她笑了笑。


  　　我努力在脑海里搜寻记忆，虽然我知道结果通常是徒劳无功。


  　　可是认识尼姑应该是件非常特别的事，起码该有模糊的印象。


  　　没想到脑海里竟然连「模糊」都没有，只有空白。


  　　「忘了就忘了。」她说，「不要执着。」


  　　我不禁转头看着她。


  　　「你记得前世吗？」她问。


  　　『前世？』我很纳闷她这么问，『当然不记得啊。』


  　　「既然你已遗忘前世的记忆，今生又该怎么过？」


  　　『今生？』我更纳闷了，『今生还是一样过啊。』


  　　「所以说，即使你已忘记昨天……」她微微一笑，


  　　「对今天又有何妨呢？」


  　　我虽然不认同这两种状况的逻辑关连，但这句话应该是一种禅意。


  　　逻辑无法推导也无法验证禅意，因为逻辑有时也是一种执着。


  　　我不再多想，忘了就忘了。


  　　忘了又如何？记起又如何？


  　　途中她起身两次到厕所去吐，每次我都会先站起身方便她离开座位。


  　　『您还好吧？』她第二次从厕所回来后，我问。


  　　「没事。」她勉强笑了笑，「我的修行不够。」


  　　『这应该跟修行无关。只要放轻松，什么都不想就好了。』


  　　「嗯。」她点点头，「你果然很有佛缘。」


  　　有佛缘？


  　　其实我只是希望她不要因为觉得自己会晕车，于是便心有罣碍。


  　　只要心中存着「我会晕车」的罣碍，那就更容易晕车。


  　　也许她听进了我的话，之后的旅途便好多了，也不再起身到厕所。


  　　台北终于到了，她先下车，下车前还跟我说声谢谢。


  　　我则在终点站下车。


  　　我要去的地方刚好就在下车处附近，不用转弯，直走50公尺就到了。


  　　我先在路边吃午餐，吃完午餐休息一下，再去处理公事。


  　　事情处理完后大约五点，我想先在台北街头走走，找个地方吃晚餐，


  　　吃完晚餐再坐车回台南。


  　　当我吃完晚餐走出那家店，正想往车站的方向走时，我竟然迷路了。


  　　我对眼前的街头完全陌生，好像刚刚根本没有经过似的。


  　　就像身处大海或沙漠一样，四周只有茫茫的蓝或黄，


  　　完全没有可供辨识的地标。


  　　我不知道该朝哪里走？


  　　行人匆匆走过我身旁，我却只是站在原地。


  　　我又慌又急，明明刚刚才走过啊，为什么我搞不清方向？


  　　朦胧间我有种似曾相识的感觉，我退伍后刚到台北工作时也是如此。


  　　那时我常常会突然迷路，每次都只能藉着询问路人或搭计程车回家。


  　　所以我才会辞了工作回台南。


  　　如今那种心急如焚、心乱如麻的感觉又回来了，我完全不知所措。


  　　我双手抱住头，闭上双眼，蹲了下来。


  　　蹲了许久，脚已发麻，我心想不能这样耗着，我得回家。


  　　勉强打起精神睁开双眼，站了起来。


  　　我没力气再走回车站，伸出右手，拦了辆计程车。


  　　计程车只拐两个弯，不到五分钟就到了车站。


  　　上了往台南的车，我觉得很累，但刚刚的心慌还在，


  　　我感觉到心脏的急速跳动。


  　　四个小时后，我下了车，再坐计程车回家。


  　　我在社区大门下车，看了看表，已经深夜11点了。


  　　莉芸的店应该打烊了，但我隐约看到招牌的灯还亮着。


  　　我往莉芸的店走去，到了门口，却犹豫着该不该推开店门？


  　　「你回来了。」莉芸拉开门后先是微笑，但看到我的神情，又问：


  　　「你怎么了？」


  　　『我……』


  　　「进来再说。」


  　　我走到最里面靠右墙的座位坐下，问：『你怎么还没打烊？』


  　　「我正在实验制作迷迭香饼干。」


  　　『喔。』我简单应了一声。


  　　「今天的出差顺利吗？」她在我对面坐下。


  　　『很顺利。不过要走到车站坐车回来时突然迷路……』


  　　「那没关系。」她笑了笑，「鼻子下面就是路，开口问人就是了。」


  　　她的反应令我意外，好像突然迷路是件不用大惊小怪的事。


  　　『可是我才刚走过啊，而且也没走远……』


  　　「没关系。」她又说，「迷路就迷路，只要不是梅花鹿就好。」


  　　『什么？』


  　　「因为麋鹿比梅花鹿大。」


  　　『很冷。』但我却笑了。


  　　『对了。今天早上坐车时，旁边坐了位尼姑。』我想起早上的尼姑，


  　　『她似乎认识我，还跟我说：好久不见。』


  　　「她是水月禅寺的师父。为了兴建佛寺，常在医院附近义卖水果。」


  　　『那她为什么会认识我？』


  　　「你跟她买过水果呀。」她笑了笑，「你要去见急诊室女孩前，通常


  　　会先跟她买水果。有次你把身上的钱全买了水果，当你跟女孩吃完


  　　晚饭后才发现身上没钱了，结果那次约会是女孩请客。」


  　　『原来如此。』我虽然点点头，但依旧毫无印象。


  　　「那位师父常说你很有佛缘呢。」


  　　『或许吧。』我苦笑，『佛祖保佑我只挨了两巴掌，而不是在急诊室


  　　被拔管。』


  　　「你想起那位师父了吗？」


  　　『完全没印象。』我苦笑。


  　　「慢慢来。」她说，「也许心情放轻松，就会想起来了。」


  　　『这跟心情无关。』我说，『你不用安慰我。』


  　　「或许将来……」


  　　『现在都想不起来了。』我打断她，『时间越久，记忆更模糊。』


  　　「这可说不定。也许有天你会记得很多年前就见过我……」


  　　『我不记得见过你、也不记得认识你。』我的音量突然提高，


  　　『我的记性不好，不要再测试我了！』


  　　我已经无力再承受遗失的记忆突然出现，也对突然迷路无法释怀。


  　　压力已经超过临界点，火山便爆发。


  　　火山爆发后，我觉得有些虚脱，缓缓低下头。


  　　「痛吗？」她问。


  　　我被这句话电到了，抬起头，看见她的右手伸出一半，僵在空中。


  　　而她的眼神充满悲伤。


  　　当她接触我的视线后，右手便缓缓放下。


  　　我突然心下雪亮：莉芸就是我梦里的女孩！


  　　7.


  　　我有点搞不清现在是梦境？还是真实世界？


  　　多年来出现在梦里的女孩，竟然出现在面前？


  　　「时间很晚了，喝茶或咖啡都不好。」莉芸起身走到吧台，


  　　「喝点果汁吧。」


  　　「你知道海马回吗？」莉芸端了杯柳橙汁放在我面前，


  　　「英文叫hippocampus。」


  　　我先说声谢谢，再摇了摇头。


  　　「长期记忆储存在大脑的皮层，它管理所有的记忆。」她说，


  　　「脑子里还有一个区域叫海马回，负责把记忆写入皮层里。」


  　　『嗯。』我点点头表示理解。


  　　「海马回受损的话，短期记忆能力会下降，也可能无法将短期记忆


  　　转化成长期记忆。」她说，「这就是所谓脑海里的橡皮擦。」


  　　橡皮擦？


  　　我不禁低头看了一眼桌上压着的那张纸条：


  　　如果人生没有错误，铅笔何需橡皮擦？


  　　「如果记忆像用铅笔写字一样，那么用橡皮擦擦去，可能不留痕迹。


  　　除非力道够强，才会留下擦过字的痕迹。」她又坐了下来。


  　　我抬头看了看她，很纳闷她为什么要说这些？


  　　「海马回最重要的功能是记忆，尤其是事件性记忆。海马回若受伤，


  　　可能会忘了在哪里、什么时候、做了什么事或经历了什么事件。」


  　　我越听越奇，觉得这并不是话题，而是跟我密切相关的事。


  　　「海马回除了跟记忆有关外，也跟认路的能力有关。自古以来帮人类


  　　传信的鸽子，脑部便有较大容积比例的海马回。」


  　　『为什么跟我说这些？』我终于忍不住开口询问。


  　　「你会突然迷路，就是因为你的海马回可能已经受伤。」


  　　『这……』我张大嘴巴，接不下话。


  　　「你在国二时不小心撞到头，可能因此伤了海马回。」


  　　『不可能！』我几乎是叫了起来，『你不可能连这个都知道。』


  　　「你国二之前的记忆是完整的，但从国二打架事件过后，你的记忆是


  　　片断且模糊，甚至失去。」


  　　『连打架……』我已开始口齿不清。


  　　「因为我是你的国中同学。」莉芸淡淡地说。


  　　我大惊失色，不自觉地站起身。


  　　「你先别激动，我慢慢说给你听。」


  　　莉芸站起身，走了两步，指着墙上一张像是中学礼堂的照片。


  　　「我们国中毕业典礼就在这里举行。」她说，「毕业典礼时有摸彩，


  　　刚开始摸彩时抽出了七个号码，你是其中之一。你以为中了大奖，


  　　还兴奋地大叫。结果校长说：毕业生507位，却只有500份奖品，


  　　所以除了抽到号码的七个同学没得奖外，其余通通有奖。」


  　　『这间学校太变态了吧。』我说。


  　　「那可是我们的母校。」她往右移动两步，指着一张脚踏车的照片，


  　　「你高中三年就是骑这辆脚踏车，你还在把手上贴了一张宾士车标志


  　　的贴纸。」


  　　顺着她的手指，我看到宾士车标志。


  　　「这是你高三毕业前夕，你们班在舞台上的表演活动。上台的同学们


  　　手里都拿着竹扫把当吉他，边跳边唱《燃烧吧！火鸟》。」


  　　她指着舞台左后方一个模糊的身影，「你就在这里。」


  　　「你大一时加入环保社。这是社团在四草坐舢舨游红树林的照片。」


  　　她指着一个坐在船尾的人，「只有你侧面对着镜头。」


  　　「大三时你修了一门台湾民间风俗的通识课，你为了期末报告到东港


  　　拍摄王船祭庆典。」她指着一团白色烟雾中的朦胧身影，


  　　「你冲进鞭炮阵中取景。你看，脚下还有火花。」


  　　「这间7-11就在你租屋处的巷口，那时你念大四。你常去这间7-11，


  　　偶尔会在门口的椅子上吃早餐。」


  　　她持续移动脚步和手指，每指着一张照片便同时开口。


  　　「这是火车站前的敦煌书局。你当兵时放假回家或是收假归营，都会


  　　坐火车。你坐火车前会到书局看看书，偶尔会买书。」


  　　她指着站在书局前的一个阿兵哥，「这是你的背影。」


  　　「这是你正低头挑选水果的照片，卖水果的是水月禅寺的师父。」


  　　她将手指往右移动两公分，「她站在这里，可惜只拍到背影。」


  　　「马路对面就是医院。」她再将手指往上移，「你会到医院的急诊室


  　　门口与某个女孩碰面。」


  　　我下意识摸了摸脸颊。


  　　「这是公园旁的庭园咖啡店，但现在是工地。你曾在这里被两只打架


  　　的狗扑倒，也曾在这里目睹公司老板和他的情妇约会。」


  　　她指着相片中吧台上的鱼缸，「还记得这个鱼缸吗？」


  　　我不禁转过头，看了一眼她店里镶进内墙的三尺鱼缸。


  　　「这是半年前社区住户在湖边烤肉的合影，你站在最后排最右边。」


  　　她忍不住笑了笑，「当你看到照片时，你说你长得像金城武，我却说


  　　你像刘德华。你还说你只能含着眼泪承认我说得没错。」


  　　『如果我真的那样说，也只是随口说说而已。』


  　　「但我真的觉得你像刘德华。」她笑了笑，「背影很像。」


  　　「这是你在『遗忘』店门口的独照，你还说你笑起来像白痴。」


  　　她指着我右脚旁边的一盆植物，「这就是你常吃的迷迭香。」


  　　『那就是迷迭香？』


  　　她点点头。


  　　「这张照片今天刚裱完框，还来不及挂在墙上，明天就会挂上。」


  　　她从吧台下方拿出一张照片，并将照片正面朝着我。


  　　「这是昨天我煮冰滴咖啡给你看时，当你正专注地数着水滴，我从你


  　　身后偷拍的照片。你还开口跟我要模特儿费用。」


  　　『这个我记得。』我说，『我是开玩笑的，你不可以当真。』


  　　「好，我修正。」她笑了笑，「你开玩笑说要跟我拿模特儿费用。」


  　　『结果你用一杯冰滴咖啡抵帐。』


  　　「嗯。」她点点头，「你这段记忆还很清晰，真好。」


  　　原来墙上每张照片只跟我有关，并不是「遗忘」的装潢或摆饰。


  　　每张照片都代表着一段已被我遗忘或即将被我遗忘的记忆。


  　　我不禁一张张细看墙上的照片，但我无法陷入回忆中。


  　　因为我根本没有记忆。


  　　「还有些照片放在相簿里。数位相机普遍后，我也拍了很多相片档，


  　　存在电脑里。所有关于你的……」


  　　『为什么？』我打断她。


  　　「嗯？」她似乎不明白我的意思。


  　　『你为什么要这么做？』


  　　「你还猜不出来吗？」她反问。


  　　我冷静想了想，既然莉芸说她是我的国中同学，那么……


  　　『你一定是那个我救过的女孩！』我恍然大悟。


  　　「你救过的女孩？」


  　　『是啊，我那时为了你跟一个凶巴巴的女孩打架。』我说，


  　　『其实你也用不着如此，都那么久的事了，你不必放在心上，也不必


  　　觉得愧疚或是感激之类的。』


  　　她静静看着我，没回答我的话，脸上挂着一种古怪的笑容。


  　　『我猜错了？』我问。


  　　「我现在还会凶巴巴吗？」


  　　『啊？』我很惊讶，『难道你是……』


  　　「我就是那个跟你打架的女孩。」


  　　她说完后，微微一笑。


  　　虽然我对那女孩已几乎没有印象，只保留「凶巴巴」这关键字。


  　　但眼前的莉芸就是当初那个凶巴巴的女孩？


  　　这两个人的样子在我脑海里根本重叠不起来啊。


  　　「国中的我较邋遢，不注重仪容，同学常取笑我不爱干净。」她说，


  　　「那天我隔壁的女同学又笑我脏，还编首歌嘲笑我，我气不过便跟她


  　　争吵，然后动手。男生打架是扭打，女生会互抓头发。因为我头发


  　　很短，所以占了优势。这时突然听到有人说：放开那个女孩！」


  　　『放开那个女孩？』我说，『这是周星驰电影里的台词吧。』


  　　「是呀。」她笑了笑，「但你当时确实是这么说。」


  　　『那是我说的？』


  　　「嗯。」她点点头，「你跑过来后只把我推开，因为我正在气头上便


  　　也推了你一把。你刚好踩到掉在地上的铅笔盒，脚下打滑，在摔倒


  　　之际，头撞到墙角……」


  　　『不是桌角吗？』


  　　「是墙角。」


  　　「后来你父母带你去看医生，还照了核磁共振。医生说你的海马回


  　　可能受伤了，有一点点萎缩的现象，不过他并不确定。」她说，


  　　「医生建议你多阅读，你便养成长期阅读的习惯。我相信这是导致你


  　　后来眼压过高的原因。」


  　　『我的眼压过高？』


  　　「半年前在湖边烤肉时，你告诉我的。」


  　　她看了我一眼，然后轻轻叹口气。说：


  　　「那次事件后，我经常会作一种梦，梦里的你总是抱着头喊痛。」


  　　『痛？』


  　　「是的。」她说，「梦里的你总是喊痛。」


  　　「但从此以后，即使我们是同班同学，也不再交谈。我很想接近你，


  　　却不敢接近你。直到国中毕业典礼完后，我才终于鼓起勇气问你：


  　　痛吗？」


  　　『你问我：痛吗？』


  　　「嗯。」她说，「但你回答：[手机電子书|Ｔaoshuke]不关你的事。」


  　　『我……』


  　　「没关系。」她微微一笑。


  　　「高中时你念男校、我念女校，但我们和你一个高中同学都在同一家


  　　补习班补习，我常问他你在学校里发生的事。」


  　　『他是谁？』


  　　「他可以算是你高中时最好的朋友，我和他这些年来偶尔有联络。他


  　　去年曾在麦当劳门口跟你偶遇。」


  　　『麦当劳？』我好像有一点点残存的记忆，『高中同学？』


  　　「高二时有次补习班下课后，你找不到脚踏车，以为有人暂时骑走，


  　　于是你待在原地等了一个多小时。但其实只是你记错脚踏车停放的


  　　位置而已。」


  　　『你怎么知道我的想法？』


  　　「我躲在暗处，陪你等。」她说，「后来我觉得再等下去不是办法，


  　　便走到你脚踏车真正停放的地点，把它骑去给你。还好你的脚踏车


  　　总是忘了上锁。」


  　　「当你看到我时，说：你怎么选中我这辆破脚踏车？然后便急着骑车


  　　回家。」她说，「你只离开一会，又骑回来说：你别误会，我只是


  　　觉得这种男生骑的脚踏车不适合女生。说完后又掉转车头离去。」


  　　『这……』


  　　「原本我很担心你看到我时的反应，但从你的反应看来，你已经忘记


  　　我了。」她淡淡笑了笑，笑容有些苦涩，「从此我像背后灵一样，


  　　在你未察觉的情况下，默默跟着你。」


  　　听到这里时，所有因她而生的惊讶，已渐渐转变为感动。


  　　「高三毕业前夕你们在舞台上的表演，我去看了。那枝竹扫把很大，


  　　你不小心刮到大腿内侧，突然在台上大叫一声，台下都笑翻了。」


  　　她说到这里便笑了起来，笑声停止后，接着说：


  　　「你们表演完下台后，我跑去问你：痛吗？」


  　　『喔？』


  　　「你当时就是这种疑惑的眼神。过了一会，你才说：还好。」


  　　「我们考上了同一间大学，但不同科系。你大一时参加环保社，我也


  　　跟着加入。四草的红树林之旅，我也有去。」


  　　我仔细看着墙上那张一群人乘坐舢舨的照片，说：


  　　『但你似乎不在照片里。』


  　　「因为我是拿相机的人。」她笑了笑，「后来社团还去曾文溪口观赏


  　　黑面琵鹭，不过要回学校时，却发现你不见了。」


  　　『我不见了？』


  　　「我在一处灌木林中找到你，你那时正抱着头蹲在地上。我……」


  　　她顿了顿，吸了吸鼻子，呼出一口气后，接着说：


  　　「我想起我的梦，眼泪便掉了下来。擦了擦眼角后，我便扶你起来。


  　　你说你迷路了，好像置身大海或沙漠，不知道该朝哪个方向走。」


  　　我不由得想起今天在台北街头时的心慌。


  　　「我问你：痛吗？你回答：不是痛，只是慌。」


  　　「大三时我和你都选修了台湾民间风俗，我们还在同一组。」她说，


  　　「我们那组有六个组员，为了交期末报告，一起到东港参观王船祭。


  　　当王船绕行街头时，鞭炮声四起，你还冲进鞭炮阵中拍摄王船。」


  　　『看来我胆子真大。』


  　　「我看你身上沾了一些鞭炮屑，便问你：痛吗？」她笑了笑，


  　　「但你回答：不痛，而且很爽。」


  　　「大四时我在你家附近的7-11打工，常看见你进来买东西。」她说，


  　　「有天早上你急着上课，自动门还没开启时，你便冲进来，结果撞到


  　　玻璃门。由于力道很大，玻璃门还因此有些故障。我问你：痛吗？


  　　你回答：是不是如果会痛，就不用赔钱？」


  　　「你当兵时，我知道你会坐火车，也知道你有随时随地阅读的习惯，


  　　所以我到火车站前的敦煌书局工作。」她说，「我常帮你找书架上


  　　的书，也会提醒你火车快开了。」


  　　『还好有你。』


  　　「你退伍前夕，最后一次来书局时，我问你：痛吗？」她说，


  　　「你似乎吓了一跳，然后才说：当兵不会痛，只是无聊。」


  　　「退伍后你到台北工作，我没跟去，我知道你没办法认得台北的路，


  　　没多久便会回台南。果然三个月后，你就回台南工作了。」


  　　『然后你……』


  　　「我开着一辆小货车，每天早上在你公司楼下卖早餐。你常常跟我买


  　　早点，有次你问我：为什么只卖三明治和饭团，不卖蛋饼之类的？


  　　我回答：你不觉得煎蛋饼时，蛋饼会痛吗？」她笑了笑，


  　　「你说我是奇怪的人。从此以后，我就是奇怪的人了。」


  　　「三年前你搬进这社区，我和莉莉便到公园旁的庭园咖啡店工作。」


  　　『莉莉？』我说，『就是你妹妹啊。』


  　　「是呀。」她笑了，「当你走进咖啡店时，莉莉会很忙，因为我总是


  　　尽量找机会跟你说话。」


  　　『果然是粒粒皆辛苦。』


  　　「你总是点热咖啡，我便记下了。你说你鼻子不好，气候突然改变时


  　　容易鼻塞，比天气预报还准，所以我在冰滴咖啡中加威士忌。你点


  　　咖啡时会交代浓一点，所以你喝的冰滴咖啡，滴速不是10秒7滴，


  　　而是11秒7滴。有次我还问你：一个人吃饭的心情如何？你回答：


  　　好像有点寂寞吧。」她顿了顿，微微一笑，然后说：


  　　「从此我便陪你一起吃饭。」


  　　我不再觉得惊讶，只有满满的感动。


  　　「从国二之后，到我开这间店之前，我们在公园旁的庭园咖啡店说了


  　　最多话，相处的时间也最久，有时我甚至有种你快记起我的错觉。


  　　可惜你始终记不住我。」


  　　『抱歉。』我很惭愧。


  　　「如果要说抱歉，也是该我说。」她笑了笑，「八个月前庭园咖啡店


  　　老板要把店拆掉改建房子，我知道你很喜欢那个鱼缸，便买下它。


  　　然后借了一些钱，租下这里开了间简餐店。」


  　　「我害怕遗忘，也害怕被遗忘。」她说，「所以店名叫遗忘。」


  　　『这段话我好像听过。』


  　　「嗯。」她点点头，「十天前我跟你说过。」


  　　『你的记性真好。』我叹口气，『不像我，一次又一次遗忘你。』


  　　「我的记性好，是因为我害怕遗忘你的一切。」她笑了笑，「也因为


  　　我害怕被你遗忘，所以直到半年前的湖边烤肉，我又重新开始。」


  　　『重新开始？』


  　　她理了理衣角，顺了顺头发，脸上挂着甜甜的笑。说：


  　　「我会把自己弄得干干净净，并尽可能让自己看起来温柔优雅。然后


  　　走到你面前，说句话。」


  　　『哪句话？』


  　　「我是苏莉芸，叫我莉芸就可以了。」


  　　『你这样……』我不知道该如何形容，『好像很可怜。』


  　　莉芸笑了笑，轻轻耸了耸肩，然后摇摇头。


  　　「虽然你始终记不住我，但我会想尽办法靠近你，找话题跟你说话。


  　　可能是因为我一直想问你：痛吗？所以话题常跟痛有关。」她说，


  　　「只要能够靠近你，帮你记住你可能会遗忘的记忆，我就很满足了。


  　　至于你记不记得我，只是蛋糕上有没有草莓而已。」


  　　她说完后，又笑了笑。依然是干净的、甜甜的、令人放心的笑容。


  　　我很仔细地看着莉芸，这个多年来出现在我梦里的女孩。


  　　原来所谓的梦，其实是记忆。不管是前世，或是今生的过往。


  　　或许也可以说，所谓的记忆，只不过是一场梦而已。


  　　我感觉到一阵晕眩，脑袋变得沉重。


  　　双手不禁抱住头，闭上双眼。


  　　虽然莉芸今晚这席话，帮我找回失落已久的记忆；


  　　但今晚她在「遗忘」里所说的话，可能过不了多久，我还是会遗忘。


  　　甚至这段期间在「遗忘」里的所有记忆，将来有天也会失去。


  　　我会再度忘了莉芸。


  　　我和莉芸一样，害怕遗忘，也害怕被遗忘。


  　　如果有天起床后，我忘了自己是谁，该怎么办？


  　　莉芸那时会在哪里？


  　　如果她忘了我呢？


  　　「痛吗？」莉芸问。


  　　『很痛。』我抬起头，看了她一眼。


  　　莉芸伸出右手，在空中停留几秒后，


  　　终于缓缓放下，轻轻抚摸我的头发。


  　　「当你在大海或沙漠中迷路，我会划着小船或是骑着骆驼，靠近你。


  　　虽然在你的记忆里，我可能永远只是一个脏兮兮又凶巴巴的女孩。


  　　但有些记忆不会储存在皮层、也不储存在海马回；那些记忆会永远


  　　储存在心中。」


  　　莉芸用左手指着左胸，脸上依旧挂着干净的笑容。


  　　「呀？我该去接莉莉了。」莉芸看了看表后，站起身说：


  　　「你先帮我看一下店，我待会就回来。」


  　　『你要早点回来。好吗？』我的声音突然有些哽咽，


  　　『因为我觉得，我快要忘记你了。』


  　　「在你忘记我之前，我会回来的。」


  　　莉芸说完后笑了笑，转身走到店门口，摘了两枝迷迭香。


  　　她把一枝迷迭香放进我上衣的口袋，另一枝迷迭香拿在手中。


  　　「你知道迷迭香的花语吗？」


  　　我摇摇头。


  　　「迷迭香的花语就是『回忆』。」莉芸说，「迷迭香的浓郁香气具有


  　　增强脑部活动的效果，古老的偏方中就是利用迷迭香来帮助记忆，


  　　于是迷迭香便被视为永恒回忆的象征。从此以后迷迭香成为恋人们


  　　宣誓对彼此永不忘记、至死不渝的信物。」


  　　我闻到上衣口袋中迷迭香的香气，低着头深深吸了一口。


  　　「迷迭香，那是回忆。亲爱的，请你牢记。」莉芸笑了笑，说：


  　　「这可是莎士比亚《哈姆雷特》剧中的对白呢。」


  　　我抬起头，看着莉芸明亮的双眼。


  　　「还有，你知道童话故事《睡美人》的原始版本吗？」


  　　我又摇摇头。


  　　「在《睡美人》的原始版本中，昏睡了一百年的睡美人并不是被白马


  　　王子吻醒，而是被一束迷迭香所唤醒。」


  　　「将来某天，如果你已忘了我……」莉芸轻轻晃了晃手中的迷迭香，


  　　「我也会用迷迭香唤醒深藏在你心中的记忆。」


  　　我答不出话，只觉得迷迭香的香气越来越浓。


  　　「差点忘了。」莉芸吐了吐舌头，「迷迭香饼干已经烤好了。」


  　　她走进吧台，拉开烤箱，拿出烤好的饼干，走出吧台。


  　　「你吃吃看。」她笑了笑，「这是我第一次烤迷迭香饼干。」


  　　『你用烤箱烤迷迭香饼干，它不会痛吗？』


  　　「不会。」她说，「迷迭香是回忆，我所有跟你在一起的回忆都是


  　　甜美的，根本不会痛。」


  　　莉芸拉开店门，回头朝我笑了笑，说：


  　　「无论在何时何地，如果你已经忘记我，我一定会摘下一枝迷迭香，


  　　别在胸前。然后走近你，跟你说一句话。」


  　　『哪句话？』


  　　「我是苏莉芸，叫我莉芸就可以了。」


  　　莉芸又笑了，很甜，很温柔，也很干净。


  　　于是像要唤醒什么似的，整间「遗忘」里，弥漫着迷迭香的香气。


  ～TheEnd～　　


  



  
遇见自己 在雪域中


  　　1.来自西藏的神秘邀约


  　　2007年12月19号，我收到一封署名「七喜」的信。


  　　信上的文字有些虚无缥缈，大意是说如果想找到自己，就来西藏。


  　　这对我很有吸引力，因为我常常找不到自己。


  　　尤其是考试过后看榜单时。


  　　更何况西藏几乎是世界上最圣洁、最纯净的地方，多少人梦寐以求。


  　　不过考虑到我得教书，还没有安排假期的心理准备，


  　　只好把这封信当作一个诱人的广告。


  　　当我想从信件中查看「七喜」到底是何方神圣时，掉出一张机票。


  　　台北飞香港、再由香港飞上海，而且机票上面竟然是我的名字！


  　　在这诈骗横行的年代，我无法天真地相信这是事实。


  　　但这张机票看起来应该不假，我便打了通电话到航空公司询问，


  　　发现有人已帮我订好了三天后飞往上海的机位。


  　　机票是真的、机位也订了，整件事情开始变得诡异。


  　　几经思量，按捺不住冲动，拨了信上留的电话号码。


  　　电话刚接通，正准备询问为什么帮我买机票订机位时，


  　　那端反倒先开了口。


  　　「沙子漏完了没？」她问。


  　　『啊？』我很纳闷，『你说什么？』


  　　「你耳背吗？」她说，「我再问一次，沙子漏完了没？」


  　　『为什么这么问？』


  　　「如果你答不出来，你手中的机票三十秒内会自动爆炸。」


  　　现在是怎样？在拍电影「不可能的任务」吗？


  　　『漏了三次后，终于漏完了。』我随口说。


  　　「你答对了。」她说，「把台胞证号码给我。」


  　　『为什么？』


  　　「台湾同胞入藏得申请批准。我可以帮你申请。」


  　　『你不是诈骗集团吧？』我问。


  　　「如果我是诈骗集团，我会承认吗？」


  　　『当然不会啊。』


  　　「那你还问。」


  　　我犹豫了一下后，起身拿出台胞证，念了号码给她。


  　　「12月22号晚上，我已经帮你在上海万宝酒店订了间房。」她说。


  　　『连房间都订了！』我不禁低声惊呼。


  　　「是的。」她说，「钱也付了。」


  　　『啊？』我开始口吃，『这……』


  　　「还有问题吗？」


  　　『饭店有附早餐吗？』


  　　「问点有意义的问题！」她的声音突然变大。


  　　『好。』我说，『如果我不去呢？』


  　　「你不来的话，你手中的机票三十秒内会自动爆炸。」


  　　『你还来这套！』


  　　「总之，」她下了结论，「三天后上海碰头。」


  　　然后电话断了。


  　　虽然整件事透着古怪，也担心是诈骗集团的新花招，


  　　但实在想不出我可以被骗走什么？


  　　莫非现在诈骗集团已不流行骗走金钱，改走欺骗感情路线？


  　　考虑了一天后，我决定接受邀约，去拜访诸佛的国度——西藏。


  　　我向学校方面请了四天假，请假的原因写上：


  　　「到上海为两岸学术文化交流略尽棉薄之力。」


  　　「蔡老师。」校长说，「这活动太有意义了，四天不够。」


  　　『喔？』


  　　「我再多给你两天。」校长笑了，「要好好宣扬本校啊！」


  　　『嗯。』我略低下头，心虚了。


  　　请了六天假，连同前后两个星期六、日，我共有十天假期。


  　　西藏的冬天可不是件好玩的事，我得好好准备御寒衣物。


  　　去书局翻了翻介绍西藏的书，也顺手买了一本关于西藏的旅游书。


  　　西藏的美自然不在话下，所有的影像或照片让西藏看起来像是仙境。


  　　但去过的人都是挑春、夏、秋三个季节，没人在冬天去。


  　　我心里有些忐忑不安。


  　　临行前一天，我跟学生告知要去西藏的讯息。


  　　「老师，别担心。」学生说：「佛菩萨一定会保佑你的。」


  　　『为什么？』我问。


  　　「因为你从没当过人，想必积了很多阴德。」


  　　『最好是这样。』


  　　「记得要回来啊，我们这学期的学分就等你来给了。」


  　　『尽力而为了。』我说。


  　　「一路小心啊！」


  　　「要平安回来啊！」


  　　「要健康而完整的回来啊！」


  　　学生的声音散在12月底的寒风中，越来越细、越来越远。


  　　唉，好凄凉。


  　　拉着行李，坐上飞机到香港，然后再转机到上海浦东机场。


  　　在机场柜台询问公交车路线，搭上公交车进入上海市区。


  　　下了公交车，拦了辆计程车到万宝酒店。


  　　进了房，卸下行李，才刚进浴室洗完脸，门铃便响起。


  　　我打开房门，一个30岁左右留着短发的女子站在门口。


  　　『你就是七喜？』我说。


  　　「我不姓七。」她说，「我姓饶，叫饶雪漫。是个导游。」


  　　『饶小姐你好。』


  　　我小心翼翼咬字，免得把「饶」念成「老」。


  　　我请她进房，她才走进房门两步，便问：


  　　「七喜这名字，让你想到什么？」


  　　『嗯……』我想了一下，『一种饮料厂牌。英文叫7-UP。』


  　　「那么7-UP代表什么？」她又问。


  　　『白雪公主跳脱衣舞。』


  　　「呀？」她瞪大眼睛。


  　　『白雪公主旁边不是有七个小矮人吗？』我说，『他们都是男的，


  　　所以当白雪公主跳脱衣舞时，他们会有生理反应，就UP了。』


  　　「你……」她涨红了脸，几乎说不出话。深吸了一口气后，说：


  　　「这就是你的答案？」


  　　『嗯。』我点点头，『所以我答对了？』


  　　「这没有对不对的问题，只是测验你跟七喜的缘分而已。」


  　　『那我跟七喜的缘分一定很深，所以答案才会这么漂亮。』


  　　「这答案低俗得很！」她声音又突然变大。


  　　她努力让自己平静后，给了我上海飞成都、再由成都飞拉萨的机票，


  　　日期是明天上午。


  　　还有一张「进藏台湾同胞批准函」。


  　　『果然是送佛送到西啊。』我很开心。


  　　「药带了吗？」她问。


  　　『药？』我很纳闷，『什么药？』


  　　「你没听过高原反应吗？」她很讶异。


  　　『听过啊。』我说，「不过应该还好吧。」


  　　「夏天也许还好，但冬天的西藏高原既冷、空气含氧量又只有平地的


  　　60%，有些地方甚至不到50%。高原反应的症状会更剧烈的。」


  　　『我什么药都没带啊，怎么办？』


  　　「不怎么办。」她说，「反正那是你的因果。」


  　　『喂。』


  　　「你只要记得，刚进入西藏时，动作放轻、脚步放慢，做什么动作


  　　都要慢慢、慢慢地来。适应了以后就没问题了。」


  　　『喔。』


  　　「还有一点最重要，进入西藏前三天，千万不要洗澡。」


  　　『为什么？』


  　　「若是感冒就糟了。还没适应西藏的气候前，洗澡很容易感冒的。」


  　　『真的不能洗澡？』


  　　「我像开玩笑吗？」她板起脸，「我保证你洗完澡后就会进医院。」


  　　『哈哈哈……』我大笑了起来。


  　　「笑什么？」


  　　小时候家里没热水器，冬天要洗澡时妈妈总是烧一锅开水送进浴室。


  　　但一锅热水哪够用？于是常常得在浴室里发抖等热水。


  　　所以我小时候最讨厌的事，就是在冬天洗澡。


  　　没想到这世界上还有冬天绝对不能洗澡的地方，那简直是天堂啊。


  　　『我一定会在西藏找到自己。』我笑得很开心。


  　　「也许七喜选错人了。」她仔细打量了我一会，然后说：


  　　「你必须再通过一个测验。」


  　　『什么测验？』


  　　她从包里拿出一本书给我，说：「仔细看完每一页、每一个字。」


  　　我翻开第一页，发现里头的字根本不是汉字。


  　　『不用测了，我完全不会。』


  　　「你不必看得懂，你只要看就够了。」


  　　『只要看？』我皱起眉头，『看不懂文字，看有什么用？』


  　　「看就对了！」她提高音量。


  　　我不敢再顶嘴，低下头，快速扫过每一个字，扫完后再翻页。


  　　这本书很薄，不过才20多页，不过纸质相当坚韧，颜色偏黄，


  　　而且纸上有不规则纹路，甚至还有像草一样的东西黏在上头。


  　　『看完了。』我将书还给她。


  　　她接过后，又从包里拿出两个像饼之类的东西。伸手递过来，说：


  　　「这是藏民的主食——糌粑。你吃吃看。」


  　　『谢谢。』我没接过，『我先洗个手。』


  　　「干嘛先洗手？」


  　　『咦？』我很疑惑，『吃东西前先洗手很正常吧。』


  　　「不用洗了。」她把糌粑收回包里，「你通过测验了。」


  　　『啊？』


  　　「这本书的纸是藏纸，藏纸主要原料是一种叫狼毒草的有毒野草，


  　　因此藏纸不怕虫蛀鼠咬，也不会腐烂。用藏纸制成的经书，即使


  　　历经千年仍是完好无损。」她顿了顿，接着说：


  　　「狼毒草连狼都怕，何况是人。你刚刚用手指翻了书，如果不洗手


  　　就直接吃东西的话，恐怕……」


  　　『恐怕怎样？』


  　　「死是死不了，不过或许会拉肚子吧。」她终于露出微笑，


  　　「总之，恭喜你。你通过测验了。」


  　　『这算哪门子测验？』我大声抗议，『这是整人而已嘛！』


  　　她没理我，收拾好东西，说：


  　　「我还有旅游团要带，比你晚一天出发。不过我已经安排了人去拉萨


  　　机场接你。」她说，「你试着在西藏寻找自己，如果还是找不到，


  　　可以到珠穆朗玛峰脚下的村庄，或许可以得到解答。」


  　　说完后，她留下手机号码，便走了。


  　　我满肚子疑惑，坐在床边沉思。


  　　不知不觉间，把手指伸进嘴里轻咬着，这是我的习惯。


  　　然后心里突然闪过一道光亮。


  　　哇！


  　　狼毒草啊！


  　　2.布达拉宫的壁画


  　　昨晚睡觉前拼命漱口，确定嘴唇还是红色后才勉强入睡。


  　　也许是心理作用，早上起床后到坐上往成都的班机前，


  　　总是觉得嘴唇隐隐发麻。


  　　在飞机上吃了点东西，发现没有口吐白沫的现象，才渐渐放心。


  　　到了成都机场，先到转机柜台办理登机手续。


  　　我递给服务人员那张「进藏台湾同胞批准函」。


  　　「你是台湾同胞？」他看了我一眼。


  　　『嗯。』我点点头。


  　　「去西藏的目的？」


  　　『这是个好问题。』


  　　「嗯？」


  　　『没事。』我说，『到西藏旅游。』


  　　可能因为现在是冬天，而且我只是一个人，


  　　因此他打量我的眼光带点狐疑。


  　　办好登机手机，登上成都飞往拉萨的班机，机上多数是藏民。


  　　三个小时后，飞机抵达拉萨贡嘎机场。


  　　我谨记饶雪漫导游的吩咐，一离开飞机，便放慢速度、放慢脚步。


  　　行人从我身旁匆匆而过，连三岁小孩都走得比我快，


  　　而且还回头嘲笑我。


  　　我好像变成刚登陆月球的阿姆斯壮，在机场太空漫步。


  　　从下飞机到走出机场，如果不包括提领行李的时间，


  　　短短的路程我走了将近20分钟。


  　　刚走出机场，视线便被蓝天所吸引。


  　　那是单纯干净的蓝，完全不见一丝杂质甚至是杂色。


  　　以前觉得蓝天是虚无缥缈的存在，现在却有种它离我很近的错觉，


  　　似乎伸长了手就能触摸。


  　　迎面走来一个20多岁的长发女子，浓眉大眼，五官透着一股艳丽。


  　　她手上捧着一条白色哈达走到我面前，我弯下腰低下头，


  　　她将哈达挂在我后颈上。


  　　「扎西德勒。」她说。


  　　『扎……』


  　　「扎西德勒。」她说，「藏语意思是吉祥如意，用来问候与祝福。」


  　　『谢谢。』我说。


  　　「为什么这么久才出来？」她问。


  　　『因——为——我——要——慢——慢——适——应——高——原


  　　——气——候——啊。』我一字一字，缓缓说。


  　　她看了我一眼，说：「你跟我笔下的人物好像。」


  　　『嗯？』


  　　「我叫沧月，是写奇幻小说的作家，我小说中常会出现鬼怪人物。」


  　　她说，「那些鬼怪通常都是这样说话的。」


  　　为了避免得到高原反应，被美女小小嘲笑一番是可以容忍的。


  　　沧月领着我走向车子，才走了半分钟，我就已经落后10多步。


  　　她钻进车子、系好安全带、倒车出来时，我还有30公尺的路途。


  　　我终于上了车，用七个分解动作系上安全带。


  　　「我下次想塑造一个长痔疮的小说人物。」沧月说，


  　　「你走路的姿势给了我灵感。」


  　　『最——好——是——这——样。』我仍然一字一字说。


  　　「别再这么说话了。」她说，「说的人还没得高原反应前，听的人就


  　　已经会有高原反应了。」


  　　从机场到拉萨市区，大约还有一个小时的车程。


  　　沿途我们几乎不交谈，只有经过聂塘大佛时，她简单介绍一下。


  　　聂塘大佛就在路边的山壁上，是彩绘浮雕石刻佛像。


  　　相传是元朝帝师八思巴所建。


  　　佛像附近挂满了藏民抛献的哈达，远远望去，颇为壮观。


  　　车子顺着雅鲁藏布江的支流——拉萨河走，四周都是山。


  　　道路与偶见的藏式民居，应该都在河谷两岸。


  　　西藏果然不愧是高原，放眼望去都是山，山山相连。


  　　人们只能在切山而出的河谷两岸居住。


  　　「夏天西藏很美，花红草绿；但现在花谢了，草色也染上灰。」


  　　快到拉萨市区时，沧月终于主动开了口，「为什么冬天来西藏？」


  　　『听说冬天的西藏很乾？』


  　　「嗯。」她点点头。


  　　『正因为乾，天空完全没有云，只是纯净的蓝。』我说。


  　　她视线略微朝上，我相信她跟我一样会发现，天空没有一丝杂色，


  　　是一气呵成的蓝。


  　　「没想到冬天的西藏天空这么清澈、纯粹、湛蓝。」她说，


  　　「但你还没回答我的问题。」


  　　『如果夜市里的人非常稀少，逛起来便会少了一点味道。』我说，


  　　『但西藏的游客如果太多，西藏深层的美，就听不见了。』


  　　「听不见？」


  　　『西藏的美，不光是用眼睛看，还要用“心”去“听”。』我说，


  　　『所以我决定冬天来，倾听西藏的声音。』


  　　我说完后，她沉默了一会。直到车子进了拉萨市区，她才开口：


  　　「我今年夏天失恋，一度有轻生的念头，朋友劝我来西藏。夏天的


  　　西藏真的好美，我逐渐忘掉失恋的苦痛。但冬天一到，我似乎又


  　　想起以前那股失恋的剧痛。」


  　　『生命还是值得热爱的。』我说。


  　　「刚刚在机场看到你走路的样子，让我想起了一句老话。」


  　　『哪句话？』


  　　「蝼蚁尚且偷生。」说完后，她终于笑了。


  　　车子到了饭店，我下了车，还是用蝼蚁挣扎求生的姿势走路。


  　　「西藏人有句俗话：傻瓜是不会得高原反应的。」沧月说，


  　　「所以你放心，你不会有高原反应。」


  　　『最好是这样。』


  　　「雪漫明天就到了，有问题可以找她。我走了，再见。」


  　　车子重新起动后，又听见她说：「我也会用心倾听西藏的声音。」


  　　我提着行李，走到柜台办理手续。饭店大堂的藏式彩绘，别具风味。


  　　进了房，卸下行李，简单洗个脸后，天色也渐渐暗了。


  　　离开饭店到街头走走，拉萨虽小但还是像座城市，没想像中荒凉。


  　　我钻进一家藏式茶馆，点了碗藏牛肉面。


  　　面条的外观跟一般面条相似，只是用青稞粉制成，口感较粗韧。


  　　牛肉是犁牛肉，很有嚼劲。汤头也很清甜。


  　　吃完面便慢慢走回饭店，不用洗澡的冬夜显得格外幸福。


  　　到目前为止，身体似乎没有高原反应的症状，真是可喜可贺。


  　　看了一会电视，觉得困了，倒头就睡。


  　　睡到一半却被电话铃声吵醒，是柜台打来的。


  　　「您好，本饭店即将停电，请问您需要蜡烛吗？」


  　　我看了看表，12点半耶！睡着的人还要蜡烛做啥？


  　　『好吧。』我叹口气，『可以照亮我受伤的心。』


  　　我躺在床上，没多久「咚」一声，电果然停了。


  　　然后敲门声响起，我下床在黑暗中摸索前进，走到门边。


  　　刚打开房门，心脏差点从嘴里跳出来。


  　　『唵嘛呢叭咪吽。』我脱口而出六字真言。


  　　柜台的藏族姑娘先是一楞，然后笑了起来。


  　　「先生。」她笑说，「我是人，不是鬼。」


  　　完全漆黑的世界里，突然有人拿支蜡烛，火光映在脸上。


  　　正常人都会吓一大跳吧。


  　　应该叫沧月来住的，这一定可以提供她写奇幻小说的灵感。


  　　把蜡烛放在电视旁，正准备再入睡时，突然想到一个严重的问题。


  　　深夜的拉萨气温是零下，没电的话就没暖气，那……


  　　赶紧套上毛衣，再从衣橱里翻出一床棉被，盖了两层棉被才敢入睡。


  　　高原上的日出特别晚，八点多天才微微亮。


  　　我等到九点多天色看来像是平地的早晨后，才出门。


  　　拉萨的计程车很有人性，只要在市区内都是10块人民币。


  　　我拦了辆计程车，到了布达拉宫山脚下，下了车。


  　　布达拉宫盖在海拔3700多公尺的布达拉山上，主楼高超过110公尺。


  　　这座世界上海拔最高的宫殿，依山垒砌，气势磅礡。


  　　还没来西藏前，早就在电视、书本或明信片上看过布达拉宫了。


  　　但亲身站在山脚下仰望布达拉宫，还是被它的气势所震撼。


  　　红、白、黄色石块的主体建筑，在纯蓝天空的衬托下，更显壮丽。


  　　布达拉宫严格限制每天游客的数量，因此旅游旺季时若没先订票，


  　　恐怕得排上24小时以上才有机会入内参观。


  　　虽然由于青藏铁路开通，进藏方便多了，于是游客大幅增加。


  　　但冬天进入西藏的游客依然少之又少。


  　　所以我根本不用排队，直接买了票，登上布达拉宫。


  　　爬上又高又陡的石阶梯，高原稀薄的空气让这段路途更吃力。


  　　要进入宫门前，被墙上色彩鲜艳的彩绘佛像吸引住目光。


  　　我拿出数位相机拍个过瘾，因为一进宫门后就不准拍照了。


  　　带着虔诚谦卑的心，我脚步放轻，仔细欣赏每一寸的美。


  　　我从红宫进入，红宫高四层，有各类佛像殿；


  　　还有存放历代达赖喇嘛法体的灵塔，灵塔都以纯金包裹、宝玉镶嵌。


  　　从五世达赖到十三世达赖，但独缺六世达赖仓央嘉措的灵塔。


  　　白宫高七层，是历代达赖喇嘛生活起居和政治、宗教活动的场所。


  　　我从白宫后面的甬道下山。


  　　布达拉宫真是一个神圣而庄严的宫殿，除了大量的文物珍宝外，


  　　还有各式各样的唐卡以及各种材质雕塑而成的佛像。


  　　宫内到处是色彩艳丽的精美壁画，有些年代已超过1300年，


  　　但看来依旧是栩栩如生。


  　　布达拉宫的厕所也很神奇。


  　　说是厕所，其实只是一个长方形的洞，洞下悬空，


  　　可以俯瞰百公尺下的山崖。


  　　如果有人上厕所，山下的人应该可以体会李白诗中：


  　　「飞流直下三千尺，疑是银河落九天」的意境。


  　　离开布达拉宫，我到围绕大昭寺的环形街道——八廓街逛逛。


  　　这条已有1300多年历史的街道，两旁尽是古老藏式建筑，


  　　白墙黑框、彩色窗帘。


  　　店铺里面琳琅满目的唐卡、饰品、法器等，让人流连忘返。


  　　我买了些藏式小饰品，回台湾可以送人。


  　　回到饭店后，刚躺下休息没多久，电话便响了。


  　　「我是雪漫。」她说，「晚上到玛吉阿米来吃饭。」


  　　『玛吉阿米在哪？』


  　　「你随便问个人就晓得了。」


  　　『你也是人啊。』我说，『我现在就随便问你。』


  　　「到八廓街一问就知道了！」


  　　电话挂了。


  　　天色已逐渐灰暗，我躺在床上看着今天拍的数位相机图档。


  　　正赞叹布达拉宫的宏伟气势时，突然直起身。


  　　因为我看到有张佛像壁画上，有两个光圈。


  　　记得当时是在室内，也没有阳光，怎会出现光圈呢？


  　　而且其他的照片都很正常啊。


  　　莫非……？


  　　3.玛吉阿米


  　　我带着满肚子疑惑走进玛吉阿米。


  　　玛吉阿米是一间藏式小酒馆，在八廓街东南角。


  　　周围都是白色藏式建筑，只有这座两层小楼涂成黄色，酒馆在二楼。


  　　一楼堆了些杂物显得凌乱，顺着狭窄的楼梯，我爬上二楼。


  　　今晚刚好是耶诞夜，酒馆内的气氛颇为热烈。


  　　饶雪漫所带的旅游团员共有七位，在靠窗的长桌坐下。


  　　她们今天傍晚时分才到拉萨，听说已有四位团员有高原反应。


  　　木质的桌椅古色古香，桌上点了两盏酥油灯，


  　　并摆满藏式、印度、尼泊尔菜肴。


  　　另外还有香浓的酥油茶，以及店家自酿的青稞酒，酒味甘甜柔顺。


  　　在西藏过耶诞节，那真是想都没想过的事。


  　　在佛的国度里庆贺耶稣的诞生，也是挺有趣的。


  　　这场盛宴的气氛很欢乐，认识的或不认识的都互相道声耶诞快乐。


  　　我起身四处看看，酒馆正中摆了个书架，放满了书和留言簿。


  　　店里每一件摆饰、每一样器皿，都充满浓厚的西藏风味。


  　　墙壁涂成暗黄色，挂满老照片和佛教意味浓厚的彩绘作品。


  　　当我看到墙上一幅彩绘佛像时，突然又想起佛像壁画上的光圈。


  　　我便坐了下来，拿出数位相机，再仔细端详一番。


  　　「你怎么看起来晃晃悠悠的？」


  　　我闻声抬头，看见一个体型高大的男子，脸上挂着微笑。


  　　『因为我的心支离破碎了。』我说。


  　　男子发出爽朗的笑声，然后坐了下来，在我对面。


  　　「我叫石康。」他说，「目前是这家店的老板。」


  　　『目前？』


  　　「老板出国玩去了，让我帮他看一个月。」


  　　『喔。』


  　　「喜欢这里吗？」


  　　『非常喜欢。』


  　　「知道为什么店名叫玛吉阿米吗？」


  　　我摇摇头。


  　　「三百多年前的某个月夜，这里来了个神秘人物。恰巧这时也有个像


  　　月亮般美丽的少女走进店里，少女的容貌和笑颜深深印在神秘人物


  　　的心里。从此，他常常光顾这里，期待与那位美丽少女重逢。」


  　　石康说到这，斟了一杯青稞酒，递给我。接着说：


  　　「神秘人物后来写了首诗，那首诗在西藏几乎人人都会吟唱。」


  　　『什么诗？』


  　　「在那东方高高的山尖，每当升起那明月皎颜，


  　　玛吉阿米醉人的笑脸，会冉冉浮现在我心田。」


  　　『那位少女叫玛吉阿米？』我问。


  　　「玛吉阿米不是人名。」石康摇摇头，「玛吉在藏文的意思是未染，


  　　可解读成圣洁、纯真。阿米的原意是母亲，藏人认为母亲是女性美


  　　的化身，母亲的身上有女性所有内外在的美。因此玛吉阿米的意思


  　　应该是纯洁的少女或未嫁的姑娘。」


  　　『原来如此。』我点点头。


  　　石康朝我举杯，我也举杯，彼此乾杯。


  　　「你知道那位神秘人物是谁吗？」石康放下杯子后说。


  　　『不知道。』


  　　「六世达赖喇嘛——仓央嘉措。」


  　　『啊？』我大吃一惊，『难道当初仓央嘉措时常溜出布达拉宫，


  　　就是跑来这间小酒馆吗？』


  　　「没错。」石康哈哈大笑，「就是这里。」


  　　我不自觉地站起身，环顾四周。


  　　关于六世达赖喇嘛仓央嘉措的故事，充满着传奇色彩。


  　　五世达赖喇嘛圆寂时，当时西藏的第巴——桑结嘉措为了政权考量，


  　　采取秘不发丧，并对外伪称五世达赖仍在人世。


  　　康熙御驾亲征准噶尔后，才从战俘口中得知五世达赖早已圆寂多年，


  　　便下旨责问桑结嘉措。桑结嘉措只得赶紧让仓央嘉措坐床。


  　　因此仓央嘉措虽然5岁时即被寻访为转世灵童，但一直被秘密隐藏，


  　　直到15岁时才坐床，入主布达拉宫。


  　　仓央嘉措坐床后，西藏内外动荡纷乱，政权仍由桑结嘉措独揽，


  　　仓央嘉措其实只是傀儡。


  　　他厌倦现实，也不愿争权夺利，于是变得懒散且喜好游乐。


  　　后来拉藏汗擒杀了桑结嘉措，掌握了西藏大权，便想废掉仓央嘉措。


  　　拉藏汗上奏康熙，指责仓央嘉措终日沉溺酒色、不守清规。


  　　康熙下令将仓央嘉措执献京师，在押往北京途中，他病故于青海。


  　　藏人自撰的历史书则说是拉藏汗派人将他害死于青海湖边。


  　　那年仓央嘉措才24岁。


  　　但也有人说他没死，他的贴身侍从兼好朋友扮成他的模样受死，


  　　因此他逃掉了，然后辗转各地弘法传教。


  　　无论何种说法，布达拉宫都不会有六世达赖仓央嘉措的法体灵塔。


  　　「仓央嘉措在西藏一直是个家喻户晓的人物。」石康说，


  　　「他也真是特立独行，身为活佛，却写下大量浪漫的情诗。」


  　　『嗯。』我点点头，『我也拜读过他的诗歌。』


  　　「不在布达拉宫当活佛，却时常溜到这里与情人幽会。」石康笑了，


  　　「他的诗句也曾提到他在雪地留下脚印而使形迹败露呢。」


  　　『或许仓央嘉措始终不觉得自己是活佛，只是个平凡人而已。』


  　　「喔？」石康的表情有些惊讶。


  　　『仓央嘉措十五岁时才坐床，这年纪已经不算小孩了。坐床前他一直


  　　生活在民间，或许在世俗中待久了，会觉得自己比较像人吧。』


  　　「或许吧。」石康说，「只有打从心里相信自己只是凡人，才会做出


  　　许多违反清规的风流韵事。」


  　　『大家都说仓央嘉措是为了与情人幽会而溜出布达拉宫，似乎只把这


  　　当风流韵事看待。』我看了看石康，『你想听听我的说法吗？』


  　　石康又在我杯子里斟满酒，并比了个「请」的手势。


  　　『仓央嘉措在坐床前有个爱人，当他在布达拉宫时，之所以不顾各方


  　　责难、突破重重阻碍而溜到这儿来，那是因为这家店里端酒少女的


  　　侧面，很像他的爱人。』


  　　石康坐直身子，眼睛一亮。


  　　『从自由自在的平凡人，突然变成至高无上的活佛，一定很难适应。


  　　戒规森严的宫廷生活、终日诵经礼佛、没有权力的虚位，仓央嘉措


  　　活得并不开心。他日益厌倦政治斗争，却无法逃离，只有更加思念


  　　注定无法在一起甚至无法再见面的爱人。』我的口气很平淡，


  　　『所以，他来到这里。』


  　　『或许仓央嘉措就是常常坐在我这个位置，静静望着那位美丽少女的


  　　侧面，独自喝着酒，思念他的爱人。只有在这个时候，他才会感觉


  　　自己是活着的吧。』


  　　我举起酒杯，望着柜台，绑马尾的藏族姑娘正忙碌着。


  　　石康也转过身，看了柜台一眼。


  　　『只恐多情损梵行，入山又恐负倾城。


  　　世间哪得双全法，不负如来不负卿。』


  　　「这是？」


  　　『仓央嘉措的诗句。』我说。


  　　「当一个平凡人，好像比较幸福。」石康说。


  　　『嗯。』我点点头。


  　　我和石康同时沉默了一会，然后石康举杯邀我乾杯。


  　　「你的说法比较有趣。」石康笑了笑。


  　　『想知道台湾版的仓央嘉措结局吗？』我说。


  　　「台湾版？」


  　　『嗯。』我笑了笑，『因为我是台湾人。』


  　　「哈哈。」石康笑了，「有朋自远方来，得再喝三杯。」


  　　说完后，我和石康又干了一杯。


  　　『他既没有在青海病故，也没有四处流浪传教，而是偷偷回到家乡，


  　　与爱人重逢，然后平淡过完一生。』


  　　「这结局挺美的。」石康又哈哈大笑。


  　　『或许因为台湾某位小说家非常同情仓央嘉措，便编了这个结局。』


  　　我说，『这就是所谓，小说家的善念吧。』


  　　「你就是那位编结局的小说家吧。」石康笑了笑。


  　　『我不是小说家。』我说，『只是偶尔写小说而已。』


  　　「你的本业是？」


  　　『水利工程师。』


  　　「喔？」石康微微一楞，「很难想像。」


  　　『大家都这么说。』我笑了笑。


  　　「对了。」石康像突然想到什么似的，拍了一下头，问：


  　　「为什么你刚刚一直看着相机发呆？」


  　　『你看看。』我将相机萤幕转向他。


  　　「咦？」石康只看一眼，「怎么会有两个光圈？」


  　　『我也百思不解。』我摇摇头。


  　　「相机给我。」石康突然站起身，「我去打印出来。」


  　　『好，相机给你。』我说，『但这家店给我。』


  　　「20分钟内我没回来，这家店就是你的。」石康边跑边说。


  　　15分钟后，石康回来了，手里拿了张A4大小的纸。


  　　『只差五分钟。』我说。


  　　「好险。」石康笑了。


  　　印成纸张的相片，光圈更明显了，我和石康仔细琢磨着。


  　　但始终得不到合理的答案。


  　　「或许是佛菩萨显灵呢。」石康开玩笑说。


  　　『是吗？』


  　　「大昭寺有个活佛，你可以去问问看。」


  　　『活佛想见就能见？』


  　　「当然不行。」石康摇摇头，「但你还是可以碰碰运气。」


  　　我和石康又讨论了一会，还是得不出解答。


  　　把这张A4的照片对折两次，夹进台胞证内，我便起身告辞。


  　　「只要有空，欢迎随时来这里坐坐。」石康说。


  　　『嗯。』我点点头，然后挥挥手。


  　　刚走出玛吉阿米，抬头望了一眼星空。


  　　那不正是仓央嘉措诗句中的皎月吗？


  　　三百多年前仓央嘉措离开这里要再溜回去布达拉宫时，


  　　是什么样的心情呢？


  　　我回到饭店门口，吓了一跳，里面黑漆漆的。


  　　顺着记忆中的方位，摸黑刚走到柜台边，又吓了一跳。


  　　柜台内点了支蜡烛，火光又映在那位藏族女服务员脸上。


  　　『唵嘛呢叭咪吽。』我说。


  　　「今晚这里停电，但十分钟后电就会来。」她笑了笑。


  　　我打开手机，藉着手机的微弱光亮，摸索着前进。


  　　整间饭店似乎只有我一个房客，寂静得可怕。


  　　好不容易爬上四楼，找到自己的房门号，用钥匙开门进去。


  　　躺上床，不管眼睛闭或不闭，四周都是黑的。


  　　我思索着明天该去哪？


  　　就依石康的建议，去大昭寺吧。


  　　「咚」的一声，电来了。


  　　4.大昭寺活佛


  　　大昭寺位于拉萨古城中心，西元647年兴建，距今超过1300年，


  　　是藏传佛教最神圣的寺庙，历代达赖或班禅的受戒仪式都在这举行。


  　　它也是西藏最早的木结构建筑，融合汉、藏、尼泊尔、印度的风格。


  　　大昭寺带给我的震撼超过布达拉宫，不是因为它的建筑辉煌壮丽，


  　　而是顺时针绕着大昭寺磕长头的虔诚藏民。


  　　立正，口诵六字真言，双手合十高举过头，向前一步；


  　　双手保持合十移至额头前，再走一步；


  　　双手继续合十移至胸前，跨出第三步。


  　　膝盖着地后全身伏地，掌心向下双手伸直向前划地，额头轻扣地面。


  　　起身后，周而复始。


  　　这些虔诚的藏民，双手和膝盖戴着护具，藏袍衣角沾满晨露与尘土。


  　　身子匍匐于地、掌心向前划地时，发出沙沙的声响。


  　　他们虽然满脸风霜，表情却总是肃穆。


  　　靠着坚强信念，用身体丈量土地，三步一拜，缓缓绕行。


  　　即使只是顺时针绕着大昭寺走一圈，也得花几个小时吧。


  　　如果是远在各地的藏民要到大昭寺来朝圣呢？


  　　他们得跋山涉水、餐风露宿，一路磕长头，完全不靠任何交通工具。


  　　遇到要涉水时，也会在河岸边磕满河宽的距离，再设法过河。


  　　全程保持磕长头的姿势，可能得花上数年才能抵达心中的圣地。


  　　而在大昭寺旁边，也有一群在原地磕长头的藏民。


  　　虽然他们并不需要步行，但每个人都认为最少要磕满一万次头，


  　　才能表达虔诚。


  　　我在大昭寺外被这些磕长头的藏民深深打动，呆立许久。


  　　终于醒过来后，买了票，走进大昭寺。


  　　沿顺时针方向参观寺庙，从画满彩绘佛像的千佛廊，穿过夜叉殿、


  　　龙王殿，绕过数百盏酥油灯，来到觉康殿。


  　　觉康殿最著名的，就是释迦牟尼12岁时的等身像。


  　　这尊金身佛像由印度送给中国，再由文成公主带入西藏。


  　　它的意义不仅仅在于历史价值、文物价值或是艺术价值，


  　　最重要的是，这尊佛像跟2500多年前真实的释迦牟尼一模一样。


  　　等身像是释迦牟尼得道后，应徒众要求所建造和真身一样的佛像。


  　　据说参照了佛祖母亲的回忆，并由释迦牟尼亲自开光。


  　　藏人深信，在等身佛像前祈祷，就等于直接向佛祖祈祷。


  　　而且只要够虔诚，愿望就会实现。


  　　我很庆幸这时的游客非常稀少，只有我独自站在这尊等身佛像前。


  　　不知不觉间，学习大昭寺外磕长头的藏民，在佛像前原地磕长头。


  　　我祈求佛祖保佑这世界祥和安康，也请保佑我这次西藏之行顺利。


  　　一次又一次，不知道磕了多少次头，直到听见有人说：


  　　「你是从台湾来的？」


  　　我停止磕头，站起身，回过头看见一位40岁左右的喇嘛。


  　　『你怎么知道？』


  　　我很纳闷，莫非我长着一副蕃薯脸，所以一看便知从台湾来的？


  　　「你的台胞证掉了。」


  　　他手里拿着浅绿色的台胞证向我晃了晃。


  　　我摸摸外套口袋，台胞证确实不见，可能是刚刚磕长头时掉了。


  　　我接过他递过来的台胞证，说了声谢谢。


  　　瞥见夹在台胞证内的A4照片，我鼓起勇气说：『请问……』


  　　「有事吗？」他闻声回头。


  　　我将照片摊开，递给他，问：『你知道这是怎么回事吗？』


  　　他看了照片一眼，似乎吓了一跳。


  　　「想见活佛吗？」他突然问。


  　　『可以吗？』我有些不敢置信，『真的可以吗？』


  　　「应该可以。」


  　　『那我该怎么做？』我很紧张。


  　　「献哈达就行。」他微微一笑。


  　　我赶紧到大昭寺外面八廓街上买了条白色哈达，再回到大昭寺。


  　　喇嘛引领我在寺内前进，沿途慎重交代一些禁忌，


  　　如不可碰触活佛身体和配戴的佛珠，也不可要求拍照等。


  　　走到一个看似平凡无奇的房间时，他要我在门外候着，然后他走进。


  　　当他探身出来朝我点个头后，我带着紧张与恭敬的心走进房。


  　　活佛坐在铺了藏毯的矮床上，床边脚下摆了盆木炭火炉，炭火正旺。


  　　我双膝跪地，双手捧着哈达高举过头，身体弯腰前倾，


  　　双手平伸将哈达捧到活佛足下。


  　　活佛用手接过，将哈达挂在我后颈上，然后用两端打了个结。


  　　眼角瞥见活佛右手拿了本经书，将经书轻放在我头顶。


  　　活佛口中喃喃出声，似乎念着经文。


  　　我闭目聆听，直到诵经声停止。


  　　「你可以起身了。」身后的喇嘛低声说。


  　　我缓缓站起身，弯着腰低下头，退后两步至喇嘛旁，再直起身。


  　　「扎西德勒。」活佛双手合十。


  　　『扎西德勒。』我赶紧又弯腰低头，双手合十。


  　　活佛微微一笑，看起来年纪虽超过七十，笑容却像纯真的孩子。


  　　本想开口询问照片上的光圈，但又担心这样很不礼貌。


  　　正不知该如何是好时，身旁的喇嘛开了口：


  　　「每个光圈代表一尊佛菩萨。」


  　　『啊？』我吃了一惊，转头看着喇嘛。


  　　「活佛刚跟我说，这表示你与佛有缘。」喇嘛又说，


  　　「他提醒你，要随时随地记得心存善念。」


  　　『嗯。』我双手合十，朝活佛点了点头。


  　　活佛又对着我微微一笑，口中说了几句话。


  　　活佛说的应该是藏语，我听不懂，不知该如何应对。


  　　「蓝天刺白矛，枯柳披金衣。」喇嘛说。


  　　『什么？』


  　　「活佛的话翻成汉语，大致是这意思。」


  　　我心里默念这两句话，但完全不懂涵义。


  　　喇嘛提醒我该离开了，我便跟着他走出房门。


  　　「那是金刚结，可以避邪。」喇嘛指着我胸前哈达上的结，


  　　「记得别解开。」


  　　『我知道了。』


  　　我跟喇嘛互道了声扎西德勒，他将照片还我，便走了。


  　　我登上大昭寺顶层绚丽的金顶，俯视大昭寺广场，


  　　又遥望远处山顶上壮观的布达拉宫。


  　　沉思了许久，才离开大昭寺。


  　　经过一排排圆柱形的转经筒，我开始顺时针转动所有的转经筒。


  　　转经筒外壁刻上六字真言，转经筒内部也装着经咒。


  　　藏民相信每转动一次转经筒，便等于诵了一遍转经筒内的经咒。


  　　转完了转经筒，便在八廓街上随意漫步，走着走着来到玛吉阿米。


  　　我上了二楼，走进店内，刚好遇见石康。


  　　石康拉着我在靠窗的桌子坐下，然后拿了壶酥油茶过来。


  　　「见到活佛了吗？」


  　　『见着了。』我说。


  　　石康很惊讶，问起活佛的种种，我告诉他活佛说的那两句话。


  　　「蓝天刺白矛？」石康猛搔头，「枯柳披金衣？」


  　　我摇摇头，表示我也不懂。


  　　「蓝天刺白矛这意思太简单了。」


  　　我和石康同时转过头，一位穿黑衣黑裤戴黑帽的年轻男子站在桌旁。


  　　「你们看。」黑衣人右手指向窗外，「那就是蓝天。」


  　　我和石康面面相觑，不知道该说什么。


  　　「再拿根白矛刺刺看就知道了。」黑衣人又说。


  　　「混蛋！你说啥！」石康站起身。


  　　黑衣人一溜烟跑到楼梯口，说：


  　　「我不是混蛋，我是神秘人蔡骏。」


  　　说完后，便跑下楼。


  　　石康说西藏这地方虽然圣洁，但还是有疯子。


  　　「不过枯柳这句倒让我想起一样东西。」石康突然说。


  　　『什么东西？』我问。


  　　「公主柳。」


  　　石康带我走到大昭寺前的小广场，在著名的「唐蕃会盟碑」旁，


  　　有一座围墙，围墙内种了株柳树。


  　　据说这是当年文成公主亲手栽种的，所以当地人称「公主柳」。


  　　石康说公主柳夏天时仍有茂密翠绿的叶，但冬天叶子掉光了，


  　　或许可视之为枯柳。


  　　我们在公主柳旁待了许久，也研究了半天，


  　　始终猜不透「枯柳披金衣」的意思。


  　　天色暗了，卖藏饰品的小贩也开始收摊，我们便离开。


  　　「难得来西藏一趟，你多出去走走。」石康说，


  　　「边走边琢磨，或许可以得到解答。」


  　　我想想也是，便点点头，再跟石康告别。


  　　回到饭店房间，简单洗个脸后，打算下楼吃晚饭。


  　　走进电梯，看着电梯门上发亮的数字：4、3、2、1。


  　　发亮的「1」突然变暗，电梯内的灯光也瞬间熄灭。


  　　啊？又停电了！


  　　5.蓝天刺白矛


  　　电梯内的紧急呼叫铃似乎失去了作用，按了几次也没回音。


  　　试着在电梯里喊：『来人啊！救命啊！』


  　　外面也没回应。


  　　打开手机，带来一点光亮，而且手机内也还有讯号。


  　　想了一下，只能拨电话给饶雪漫。


  　　『我被困在电梯内了。』我说。


  　　「那是你的因果。」她淡淡地回答。


  　　『喂！』


  　　饶雪漫拨了通电话到饭店柜台，柜台来了人到电梯门口。


  　　「里面有人吗？」外面的人轻轻敲着电梯门。


  　　『现在有。』我说，『但过不了多久，可能会变成鬼。』


  　　「您再忍耐一下，我们正紧急发电。」


  　　20分钟后，电梯门开了。


  　　我走出电梯，柜台的藏族姑娘给了我一个歉意的笑。


  　　活佛提醒我要随时随地心存善念，因此我也没抱怨。


  　　我只说：『唵嘛呢叭咪吽。』


  　　又拨了通电话给饶雪漫，感谢她的帮忙。


  　　「我们明天会到林芝。」她说，「车上还有空位，一起去吧。」


  　　我回了声好，然后到外面随便吃点东西填饱肚子。


  　　吃完晚餐回饭店，不敢再搭电梯，只好爬楼梯回房。


  　　隔天一早，拉着行李在饭店门口等着雪漫团的旅行小巴来接我。


  　　「早上好。」柜台的藏族姑娘脸上挂着笑。


  　　『唵嘛呢叭咪吽。』我说。


  　　「那是六字真言，不是问候语。」她说。


  　　『你执着了。』我笑了笑。


  　　「要去哪玩？」她问。


  　　『林芝。』我说。


  　　「那是西藏气候最好的地方。」


  　　『那里不会停电吧？』


  　　她笑了笑，表情有些不好意思。


  　　『我是开玩笑的。』我也笑了笑。


  　　「那是金刚结吗？」她突然指着我胸前问。


  　　『嗯。』我说，『大昭寺活佛打的。』


  　　「那么你一定可以看见南迦巴瓦峰。」她说。


  　　正想问南迦巴瓦峰是什么时，车子刚好到了。


  　　冬季的西藏，入夜后温度迅速降至零下，太阳出来后还是很冷。


  　　直到下午两点过后，才会稍稍觉得温暖。


  　　我刚上车便发现遗留在车上三分之一满的矿泉水已结成冰。


  　　而沿路上到处可见的冰洼也见证了夜晚的冷。


  　　拉萨到林芝约400公里，走的是风景最美、路况却最险的川藏公路。


  　　沿途经过达孜、松赞干布的故居——墨竹工卡、工布江达等。


  　　车子总在群山间盘绕，山的外貌都不一样，有时像白发老者；


  　　有时像身上穿着灰绿色藏袍的朝圣者；有时像傲骨嶙峋的侠客。


  　　车子在海拔超过五千公尺的米拉山口略事休息。


  　　依旧是深邃且清澈的蓝天，附近的山头上满是积雪。


  　　整个山口被蓝、白、红、绿、黄的五彩经幡覆盖，一片幡海旗林。


  　　经幡迎风飘扬，据说每飘动一下便意味诵经一次。


  　　在这风势猛烈的米拉山口，我可能已经听了上万次诵经声。


  　　长途跋涉的车，为了降低抛锚风险，车内并未开空调。


  　　因此即使坐在车内，身上仍是全副武装，围巾、手套都没卸下。


  　　中午下车吃午饭时，仍然戴着手套拿筷子，感觉有些笨拙，


  　　像外国人刚学着拿筷子吃饭的样子。


  　　走了十个小时才到林芝地区首府所在地——八一镇，晚上在此过夜。


  　　这是一座新兴现代化城市，市容跟拉萨明显不同，气候也温暖多了。


  　　我吃过晚饭后在街头漫步一会，渐渐感到舟车劳顿的疲累，


  　　便回饭店钻入被窝睡觉。


  　　隔天起了个早，吃完早餐后走出饭店，四周的山上飘了些白云。


  　　这是我进藏第五天，第一次看见蓝天里有白云。


  　　林芝果然不愧有「西藏的江南」之称，气候湿润多了，


  　　平均海拔也「只有」三千公尺。


  　　饭店外面停了辆Jeep四轮驱动越野车，一个年轻男子站在车旁。


  　　我听见他叹了一口气，嘴里嘟哝说着：「零下一度啊。」


  　　『《零下一度》是本好书。』我说。


  　　他微微一楞，然后笑了笑，说：「没错。」


  　　我和他在车边聊了起来，他看起来只有20多岁，年轻而帅气。


  　　他说他叫韩寒，是个赛车手，从成都沿川藏公路开到这里。


  　　待在林芝三天了，一直没看清楚南迦巴瓦峰的样子。


  　　『南迦巴瓦峰？』这是我第二次听到这名字。


  　　南迦巴瓦峰是世界第十五高峰，海拔7782公尺。


  　　2005年《中国国家地理》杂志评选为中国最美的十大名山之首。


  　　之所以会有这样的评选结果，主要的原因是由于它的难见性。


  　　南迦巴瓦峰所在地空气湿润度大，以致云层偏低，所以能见度很低。


  　　人们常说珠穆朗玛峰一年只有29天接受世人的瞻仰，


  　　但能清楚看见南迦巴瓦峰全貌的天数，比珠穆朗玛峰还要少。


  　　「前两天我只看见南迦巴瓦峰的朦胧身影。」韩寒叹口气说，


  　　「刚刚听说色季拉山上是零下一度，空气又湿润，恐怕会下雪。那就


  　　更难见着南迦巴瓦峰了。」


  　　我想起昨天离开拉萨时那位藏族姑娘的话，便说：


  　　『别担心。今天一定可以看见南迦巴瓦峰。』


  　　「为什么？」韩寒很疑惑。


  　　我指了指胸前的金刚结，告诉他拜见大昭寺活佛的事。


  　　「你可以跟我一道去看南迦巴瓦峰吗？」韩寒问。


  　　『有何不可。』我说。


  　　韩寒很高兴，请我上了车，我们便出发。


  　　车子开始爬上色季拉山，翻越色季拉山的途中可以远眺南迦巴瓦峰。


  　　一开始山上还是云雾袅绕，爬了一会云层似乎散去一些。


  　　我们边欣赏四周的美景边聊天，心情很愉悦。


  　　突然间，韩寒大叫一声，然后将车子停在路旁，打开车门跑出去。


  　　我也跟着离开车子，只见一座雪白的山峰突然矗立在眼前。


  　　那就是南迦巴瓦峰。


  　　南迦巴瓦峰与我所站的地方，垂直落差超过四千公尺。


  　　对仰观者而言，这种视觉震撼是非常强烈的，


  　　也因此更能感受所谓山峰之高与峻。


  　　此时约早上11点，蓝天只是单纯的蓝，没有半点白云，空气清净。


  　　南迦巴瓦峰的全貌一览无遗，毫无掩饰。


  　　「值了！值了！」韩寒很兴奋，「摔车都值。」


  　　韩寒又叫又跳，从车上拿出脚架，拼命拍照。


  　　我静静体会这种视觉上的震撼，身子某部分好像已飘向南迦巴瓦峰。


  　　我突然想起「蓝天刺白矛」这句话。


  　　不远处有个朝圣者正三步一拜，沿路磕长头，从山上往下。


  　　这种绕着心中的神山沿途磕长头的方式，应该是所谓的「转山」。


  　　他经过我面前时，我看了一眼，他的外貌看来像是汉人。


  　　当他不知道第几千或几万次从匍匐于地到爬起身时，动作突然停了。


  　　「那是金刚结吗？」他的脸朝向我。


  　　我点了点头。


  　　韩寒似乎也对这位朝圣者好奇，便走过来询问。


  　　这位朝圣者叫路金波，是内地的出版商。


  　　一年前到西藏后，深深被磕长头的藏民所打动，也开始磕长头。


  　　这一年来绕着神山转山、绕着圣湖转水，为土地与世界祈福。


  　　路金波对金刚结很感兴趣，我也简单告诉他大昭寺活佛说过的话。


  　　「你们知道南迦巴瓦在藏语中的意思吗？」路金波问。


  　　『不知道。』我和韩寒同时摇头。


  　　「南迦巴瓦的意思，就是直刺蓝天的长矛。」


  　　「啊？」我很惊讶，不禁又转头看了一眼南迦巴瓦峰。


  　　我恍然大悟，这应该就是「蓝天刺白矛」。


  　　『那么枯柳披金衣呢？』我问。


  　　「我也不知道。」路金波摇摇头，又说：「不过半年前我在日喀则


  　　的扎什伦布寺时，倒是对寺庙外的高原柳印象深刻。」


  　　我默记扎什伦布寺这名字，打算前去。


  　　「可以请你为我祝福吗？」路金波说。


  　　『扎西德勒。』我双手合十。


  　　「谢谢。」


  　　路金波点个头后，转身继续三步一拜，往山下磕长头。


  　　「要记得按时给作者版税啊！」韩寒朝他的背影大喊。


  　　韩寒了却观赏南迦巴瓦峰的心愿，想往西到拉萨，邀我同行。


  　　我心想饶雪漫她们会待在林芝玩三天，便决定与韩寒回拉萨。


  　　沿途偶见沿公路磕长头的藏民，在绵延的山路中，


  　　他们的身影看似寂寞，在我眼里却很巨大。


  　　我和韩寒都觉得，这是我们在西藏所见，最令人感动的景象。


  　　韩寒毕竟是赛车手，回拉萨的旅途快多了。


  　　当我闭目休息时，南迦巴瓦峰的景象便浮上脑海。


  　　车子突然剧烈颠簸，我便睁开双眼。


  　　「这里在修路。」韩寒说。


  　　看了看四周，发现是水资源局的工程，像是兴建电厂。


  　　原本不以为意，又闭上眼，但脑中的白矛突然刺破蓝天。


  　　我明白了。


  　　西藏河川上游的水量常来自融雪，冬天天气冷，融雪量少。


  　　而且西藏冬天的降雨量远比夏天少，因此冬天河川水位很低。


  　　西藏主要依赖水力发电，冬天水位低、水量少，发电量自然更小；


  　　但因为冬天必须常开暖气的关系，用电量却比夏天大。


  　　这说明了西藏冬天的发电量根本不够，所以得赶紧兴建电厂，


  　　也说明了为何这次我在拉萨天天遇到停电。


  　　我好像明白了什么，又好像开始担心起什么。


  　　不过水力发电是干净的能源，不会对环境造成污染，应该可以放心。


  　　但心里还是隐隐觉得不安。


  　　晚上八点半回到拉萨，布达拉宫的夜景非常灿烂夺目。


  　　我们找了家川菜馆（其实西藏的内地菜几乎都是川菜）吃麻辣锅。


  　　吃到八分饱时，服务员走过来说：


  　　「十分钟后即将停电，可不可以请你们先付帐？」


  　　韩寒觉得很夸张，我倒是已经见怪不怪。


  　　韩寒年轻，身手较敏捷，掏钱包的速度比我快多了。


  　　因为他很会赚钱、人又帅，如果不让他请客，他会折寿的。


  　　活佛提醒我，要心存善念，所以我抱着慈悲的心让他请客。


  　　我建议韩寒到拉萨的另一头找饭店。


  　　「为什么？」他问。


  　　『如果我猜的没错，拉萨会采取轮流停电。』我说。


  　　我们果然在没有停电的区域找了一家饭店，互道了晚安后，


  　　便进房歇息。


  　　虽然可以开着暖气睡觉，但我反而有些失眠。


  　　6.枯柳披金衣


  　　一早醒来，韩寒说要载我到日喀则的扎什伦布寺看看。


  　　『你才刚到拉萨，不多待几天吗？』我说。


  　　「反正我要到珠穆朗玛峰，日喀则是顺路。」他笑了笑，


  　　「从珠穆朗玛峰回来时，再留在拉萨玩几天。」


  　　日喀则距拉萨约300公里，走的是中尼公路，路况好多了。


  　　过了曲水大桥后，我们先往南到羊卓雍错游览。


  　　「错」在藏语里是「湖」的意思，因此所谓羊卓雍错便是羊卓雍湖。


  　　羊卓雍错是西藏三大圣湖之一，海拔4400公尺。


  　　往羊卓雍错的途中得翻过海拔超过五千米的岗巴拉山口，山路狭窄。


  　　弯道据说有九十九道弯，车子常贴着悬崖边盘旋而上。


  　　一旦两车交会，恐怕得提心吊胆，稍一不慎便会堕入万丈深渊，


  　　尖叫十几秒后也未必会碰到地面。


  　　还好冬天人车非常稀少，沿途并未与任何车辆交会，只遇见一群羊。


  　　「这地方练习赛车技术最好。」韩寒笑着说。


  　　车子抵达山顶，圣湖羊卓雍错便在眼前一览无遗，湖平如镜。


  　　据说夏天时湖水是碧绿色，但此时四周的山无半点绿意，


  　　天空却是纯粹的蓝。


  　　湖水的颜色便跟天空一模一样，水天一色。


  　　羊卓雍错在群山环抱中显得雍容娴静，完全没有波动。


  　　站在山顶俯视清澈且湛蓝的湖水，感觉眼前的景色是平面而非立体。


  　　湖水好像是天上的神画上去的，并非真实存在人间。


  　　我们只不过是看到神的绘画作品而已。


  　　远处的山峰还有一座世界上海拔最高的羊湖水力发电站，


  　　利用羊卓雍错跟雅鲁藏布江之间超过800公尺的落差进行水力发电。


  　　但眼前的羊卓雍错是如此平静，既无流入的水，也无流出的水。


  　　千百年来她便这么静静地躺着，[手机電子书|Ｔaoshuke]连呼吸时也看不见起伏。


  　　如今要放水发电，她是否会被惊醒？


  　　虽然羊湖水力发电站是抽蓄发电站，亦即用电尖峰时放水发电；


  　　用电离峰时，再用多余的电力将雅鲁藏布江的水抽回羊卓雍错。


  　　换言之，抽蓄发电的最大意义是在调配用电，并非增加电量。


  　　因为放水时产生多少电，把那些水抽回也就要相同的电。


  　　如果西藏的电量始终不够，又该如何调配？


  　　会不会因而放的水多、抽回的水少？


  　　如果这样，那么美丽的羊卓雍错是否会逐渐苍老？


  　　正胡思乱想间，韩寒拍了拍我肩膀，说该上路了。


  　　绕回曲水大桥，沿着世界上海拔最高的天河——雅鲁藏布江西进。


  　　沿途见到不少高原柳，但看起来跟大昭寺旁的公主柳没什么两样，


  　　都呈现叶子掉光的乾枯样貌。


  　　四点半左右，终于抵达后藏首府和政教中心——日喀则。


  　　扎什伦布寺就在日喀则西北方，是历代班禅的驻锡地。


  　　寺内有五世至十世班禅的法体灵塔。


  　　扎什伦布寺西边有座强巴佛殿，「强巴」是藏语「未来」的意思。


  　　未来佛就是汉地的弥勒佛，释迦牟尼佛涅盘后五十六亿七千万年，


  　　将下生人间成佛。


  　　刚走进强巴佛殿只觉得庄严，不经意抬起头时突然震惊。


  　　有尊佛像约七层楼高，矗立在眼前，感觉伸长了手就能碰触。


  　　这是世界上最大的镀金铜像，佛像高22.4公尺，莲花座高3.8公尺，


  　　总计26.2公尺。


  　　佛像上镶嵌了各类宝石，眉宇之间更镶了一颗核桃般大小的钻石。


  　　昏暗的寺内照明，让佛像看起来像是「画」在墙壁上，有些虚幻。


  　　我左右移动了几步，才确定佛像是立体的，而且真实存在。


  　　说来奇怪，不管我站在哪里，总觉得强巴佛正微笑地注视着我，


  　　彷佛说：「嘿，你来了。」


  　　我心里暖暖的，有一种幸福感。


  　　走出强巴佛殿，韩寒便问：「你为什么一直在笑？」


  　　『有吗？』


  　　话一出口，才发觉嘴角挂着笑。


  　　然后我索性笑了起来，韩寒看了我一眼，应该是觉得我疯了。


  　　在扎什伦布寺内行走，脚下的路是石块铺砌成，高高低低也多曲折。


  　　经过几百年来寺内僧侣的走动，石块表面非常光滑，常得小心脚下。


  　　像迷宫般密布的白墙黑框僧舍，紧凑连接着，走道总是狭长而深邃。


  　　喇嘛们常在转角一闪而过，来不及捕捉身影。


  　　我突然有种错觉，「辨经」快开始了，我得加快脚步。


  　　「走慢点！会摔跤的。」韩寒的声音。


  　　这时才醒悟，我只是游客，并不是寺内的僧侣。


  　　时间快六点半，很快便要天黑，是该离开扎什伦布寺的时候了。


  　　路金波曾说寺庙外有高原柳，但刚来扎什伦布寺时，也没瞧见。


  　　「枯柳披金衣」到底是什么？目前一点头绪也没。


  　　一走出寺门便听见歌声，好奇之下循声走去。


  　　在寺庙围墙边，一位藏族小孩背着藏式六弦琴正自弹自唱：


  　　「那帕伊勒西拉，里沙依奇拉萨哈……」


  　　唱到后来，越弹越快、越唱越快，脚下也配合节拍跺着舞步。


  　　藏族小孩唱完后，笑了笑便离开。


  　　注视他的背影一会，看见他的左手边立了一排约三层楼高的高原柳。


  　　江南的柳树总在水边，婀娜多姿，像含羞的美人；


  　　但高原柳不同，虽然树枝依旧茂密且婀娜，树干却总是挺立。


  　　眼前的这排高原柳，叶子早已掉光，看似乾枯，却有一股坚毅之气。


  　　而且株株高大挺立，全身金得发亮。


  　　我脑里响了声闷雷，莫非这就是「枯柳披金衣」？


  　　『韩寒，你没近视。』我揉了揉眼睛、擦了擦眼镜，深怕这是幻觉，


  　　『请你告诉我，这些高原柳是金色的吗？』


  　　「这……」韩寒张大了嘴，似乎很惊讶，「竟然是金色的。」


  　　原以为只是阳光的反射，但举目四望，并没有阳光射进扎什伦布寺。


  　　已经七点了，四周呈现太阳刚下山时的景色。


  　　即使是寺庙的金顶，此时也已显得有些灰暗，不再金碧辉煌。


  　　但这排高原柳却发着金光，像传说中的金色佛光。


  　　耳畔隐约传来喇嘛们的诵经声，我仰头注视金色的柳，倾听诵经声。


  　　我觉得自己变得很干净，可以清楚看见内心，甚至跟灵魂对话。


  　　『你从哪里来？』、『你现在在哪里？』、『你要往哪里去？』


  　　我一口气问了自己的灵魂三个问题。


  　　「不管轮回了多少次，你总是问相同的问题。」


  　　我彷佛听见灵魂的回答。


  　　『那是因为你从来不给答案。』我说。


  　　「你执着了。」灵魂说。


  　　『为什么？』我问。


  　　「如果问题根本不存在，又何必要有答案。」灵魂回答。


  　　不知道跟灵魂对话了多久，突然间，脑海里浮现一幅影像：


  　　20年前，我考完大学联考准备填志愿的那个午后。


  　　我记得从没在志愿卡上填上水利系，所以当放榜结果是成大水利时，


  　　我甚至打电话去询问是否电脑出错？


  　　这些年来，这个谜团始终存在心中。


  　　但此刻脑海中的影像清晰地显现，那个午后我坐在书桌前望着窗外。


  　　我在窗外的天空看到一团东西，像是光，又像是影。


  　　然后我好像突然领悟了什么东西，于是低下头开始划志愿卡。


  　　我看到我在志愿卡上划了成大水利的代码，我甚至还看到代码。


  　　心下突然雪亮。没错，我确实填了水利系。


  　　「喂！偷生的蝼蚁！」


  　　脑海中的影像被打散。我转过头，竟然看见沧月在十步外。


  　　『你怎么也在这？』我往她走了几步。


  　　「你走路变正常了。」沧月笑了笑，「没得到高原反应吧？」


  　　『我已经忘了有高原反应这件事了。』我也笑了笑。


  　　沧月说那天从机场载我到拉萨后，便到处走走，今天刚好来日喀则。


  　　这几天她看了很多，也体验了很多，心境改变了不少。


  　　「西藏人说：幸福是圆的东西，不容易背。」她说，「所以任何可能


  　　带来幸福的东西，哪怕是一丁点，都要更加珍惜，呵护于手中。」


  　　『你似乎顿悟了。』我说。


  　　「我已经听见西藏的声音了。」她说。


  　　『喔？』


  　　「只要心够静，就听得见。」她笑了笑，「你刚刚不也在听？」


  　　『如果心够静，那么听见的是自己？』我说，『还是西藏？』


  　　「你执着了。」她又笑了笑。


  　　「生命果然值得热爱。」沧月笑着说：「我得好好写篇小说，宣扬


  　　蝼蚁尚且偷生的观念。」


  　　『最好是这样。』我说。


  　　「明天我要启程前往珠穆朗玛峰，祝福我吧。」沧月说。


  　　「我也是耶！」韩寒用手指着自己的鼻子，插进一句话。


  　　沧月没理会韩寒，跟我道声再见后转身便走。


  　　韩寒的手，依然指着自己的鼻子。


  　　「这姑娘好怪。」韩寒把手放下，说。


  　　『喔？』我问，『怎么怪法？』


  　　「我长这么帅，她竟然都没看我一眼，也没跟我说半句话。」


  　　『你执着了。』我笑了笑。


  　　虽然已听不见喇嘛们在大殿里低沉的诵经声，


  　　但我仍然可以从四周的空气中，捕捉到呢喃的回荡。


  　　或许这就是沧月所说的，西藏的声音。


  　　我和韩寒在日喀则找了家宾馆，吃过晚饭后便休息。


  　　我躺在床上，想起过去20年来时常埋怨当初念了冷门的水利，


  　　而不是热门的电机、机械或资讯，以致常觉得郁郁不得志。


  　　或许因为如此，这些年来的求学和工作并不是很顺利。


  　　但现在心中法喜充满，这一世当个水利工程师应该是有特殊意义的。


  　　刚闭上眼试着入睡，喇嘛们低沉的诵经声彷佛又响起。


  　　而金色的高原柳在脑海里越来越大，最后整个画面充满金色。


  　　7.巴松错中错


  　　一觉醒来，神清气爽，彷佛得到新生。


  　　韩寒要继续西行到定日，然后前进珠穆朗玛峰；我则要回到拉萨。


  　　我和韩寒道别，并感谢他这几天的帮助。


  　　『听说过了日喀则，路就不好走了，几乎都是土路和泥石路。』


  　　我握了握他的手，『路上小心。』


  　　「别担心。」韩寒笑了，「我可是拿过赛车冠军呢。」


  　　韩寒挥挥手，便钻进车子。


  　　『要好好拍电影啊！』韩寒的车子起动后，我朝车后大喊：


  　　『别光顾着和女孩子谈恋爱啊！』


  　　「师兄！」韩寒将头探出窗外喊：「这样也是一种执着啊！」


  　　告别了韩寒后，我到贡觉林路上搭车回拉萨。


  　　西藏的公车只是小巴，不是一般城市里常见的公车。


  　　因为只有小巴才能在绵延几千公里的山路上行驶。


  　　沿途见到几次阵阵白烟，通常在远处升起。


  　　那叫「煨桑」，是西藏最普遍的祭祀活动，随着缕缕上升的白烟，


  　　人们认为自己的身、语、意和愿望，已传递给神灵。


  　　我也闭目祈祷，祈求能好好扮演这一世的角色。


  　　下午四点左右回到拉萨，然后又到第一天来拉萨时所住的饭店。


  　　安顿好行李后，直奔玛吉阿米。


  　　「哇！」石康带着一壶青稞酒走近我，「几天不见了！」


  　　我和石康便聊起这几天的所见所闻。


  　　「原来蓝天刺白矛、枯柳披金衣是这意思。」石康似乎恍然大悟。


  　　我说我的假期快结束了，不打算去珠穆朗玛峰，打算明天离开西藏。


  　　石康说他这代理老板的身份今天也会结束，明天真正的老板会回来。


  　　「明天我送你到机场吧。」石康说，「然后我也想去珠穆朗玛峰。」


  　　这次西藏之行认识了一些新朋友，临别前夕有些不舍。


  　　我和石康就在玛吉阿米内拍了几张照，留作纪念。


  　　『啊？这……』我看着数位相机内的图档，说不出话。


  　　石康将头凑过来一看，惊讶地说：「又是光圈！」


  　　「我还是去打印出来吧。」我们同时沉默一会后，石康终于开口。


  　　那是我和石康站在挂满老照片的黄墙前的合影，


  　　光圈出现在某张老照片上头。


  　　这次的光圈只有一个，而且呈现金色，


  　　和布达拉宫佛像壁画上的光圈明显不同。


  　　我没跟石康再打20分钟内回来的赌，只是静静坐着等他。


  　　石康将带有光圈的那张老照片影像裁剪下来，放大印成一张A4纸。


  　　我们坐着琢磨一会，又站起身到墙前研究那张老照片有何特异之处？


  　　甚至研究那张老照片的裱框。


  　　结果都是一样，看不出奇特的地方。


  　　石康拿起数位相机，用相同的角度往同样的地方拍了几张，


  　　照片也都很正常。


  　　『难道还要再去问大昭寺活佛吗？』我苦笑着。


  　　「不好吧。」石康也苦笑，「再问下去，活佛便可兼职帮人分析灵异


  　　照片了。」


  　　「问我吧。」


  　　我和石康闻声转头，又是穿黑衣黑裤戴黑帽的神秘人蔡骏。


  　　「你应该是懂得一个屁股。」石康说。


  　　「什么意思？」蔡骏问。


  　　「懂个屁！」石康大声说。


  　　蔡骏不理会石康，直接坐了下来，向我伸出手。


  　　我将那张A4纸递给他。


  　　「嗯……」蔡骏沉思一会，说：「我懂了。」


  　　『真的吗？』我很惊讶。


  　　「没错。」蔡骏站起身，突然伸手指向我和石康的身后，说：


  　　「外星人！」


  　　我和石康反射性回头，但什么也没看到。


  　　转头回来时，蔡骏已拿走那张纸并跑到楼梯口。


  　　「混蛋！」石康大骂。


  　　「我不是混蛋，我是神秘人蔡骏。」蔡骏跑下楼，边跑边说：


  　　「我去问大昭寺活佛。」


  　　晚饭时分快到了，石康说今晚干脆让他请吃饭。


  　　盛情难却之下，我便留下来吃晚饭。


  　　菜很丰盛，我对牛肉饼和香浓的犁牛酸奶留下深刻的印象。


  　　吃过饭后，正准备告辞时，蔡骏又突然出现在楼梯口。


  　　「活佛见到我了。」蔡骏说。


  　　「说反了吧。」石康说。


  　　「我没说反。」蔡骏说，「我没见到活佛，但活佛见到了我。」


  　　『什么意思？』我听不太懂。


  　　原来蔡骏跑进大昭寺内，在佛祖等身像前拼命磕长头。


  　　可能是因为他嘴里咬着纸，喘不过气；也可能是他磕头太用力，


  　　磕了一会头后，他便晕过去了。


  　　等他醒来后，身旁站了位喇嘛，喇嘛说活佛刚好经过看见昏倒的他，


  　　也看见他嘴里咬的纸。


  　　活佛除了帮他灌顶外，还说了一句话。


  　　「哪句话？」石康问。


  　　『喇嘛把活佛的话翻成汉语，写在一张纸条上给我。』蔡骏说。


  　　「纸条呢？」石康问。


  　　蔡骏没回答，从口袋里拿出一样东西。


  　　「看镖！」蔡骏突然说。


  　　只见一团东西朝我和石康飞过来，我反射性闪开。


  　　「唉唷！」石康惨叫一声。


  　　我见到那团东西躺在地上，弯腰捡了起来。


  　　那是一张揉成团的纸条包裹着一颗小石头。


  　　『是鸡血石吗？』


  　　我看见石头上的红色部位，便用手指擦了擦，颜色竟然掉了。


  　　『啊？』我吓了一跳，『是血耶！』


  　　「混蛋！」石康右手摸了摸后脑杓，然后看看手心，


  　　「我流血了！」


  　　蔡骏又溜掉了，石康不断咒骂着。


  　　我摊开纸条，纸条上写着：巴松错中错。


  　　『巴松错中错这句，让你想到什么？』我问。


  　　「好痛。」石康回答。


  　　我等石康擦拭好伤口，简单上点药，再一起研究巴松错中错。


  　　我知道「错」在藏语是湖的意思，那么错中错呢？湖中湖吗？


  　　这不合道理啊。


  　　「我知道巴松错，那是俗称红教的宁玛派圣湖。」石康说，


  　　「但错中错我也搞不懂。」


  　　石康果然也不懂，我们又陷入沉思。


  　　「不如明天我们去趟巴松错吧。」石康说。


  　　『远吗？』我问。


  　　「距离拉萨300多公里，开车的话要六个钟头。」


  　　『这……』


  　　原本打算明天离开西藏，但又很想知道巴松错中错到底是什么？


  　　「别执着了。」石康说，「多待一天再走吧。」


  　　『说得对。』我笑了笑。


  　　「我也要去。」蔡骏又出现在楼梯口。


  　　「你还敢来！」


  　　石康像只猛兽冲了过去，蔡骏闪得也快，两人的身影迅速消失。


  　　过了一会，石康才回来。


  　　「混蛋，跑得真快。」


  　　石康喘口气后，说他明天一早会开车到饭店接我。


  　　约好了时间，我便离开玛吉阿米。


  　　隔天一早，天还没亮，我们便出发前往巴松错。


  　　为了节省时间，石康带了些糌粑、犁牛肉乾和酥油茶在车上，


  　　中餐不打算下车找餐馆吃。


  　　旅途很顺利，下午一点半左右就到达巴松错。


  　　我们踏着地上的积雪沿着湖边走，湖畔原始森林密布。


  　　我很惊讶巴松错的湖水可以如此幽深干净。


  　　湖水清澈见底，四周山峰倒映其中，像是世外仙境。


  　　如果你够无聊，原地倒立也能看见相同的景象。


  　　我在一处石堆旁停下脚步。


  　　「那是玛尼堆。」石康说。


  　　这些石头上虽然没有刻写任何文字和图像，


  　　但当它们被堆成金字塔形状后，便开始与众不同，彷佛充满灵气。


  　　「玛尼堆中的每一颗石头，都代表一个藏人纯净而虔诚的心。」


  　　石康从地上随手捡起一颗石头，先将石头贴在额头虔诚默诵祈祷词，


  　　然后把这颗石头安放在玛尼堆上。


  　　「你可以绕着玛尼堆转三圈，这会给你带来安慰。」石康说。


  　　我顺时针绕着玛尼堆转三圈，转完后觉得自己就像巴松错的湖水，


  　　内心清澈而且平静。


  　　然后我在远处树林中隐约看见屋角，像是寺庙的殿檐。


  　　走近一看，发觉是座小岛，而且还有浮桥与陆地相连。


  　　夏季水位高时，小岛的样子应该很明显，或许得搭船才能到岛上；


  　　但冬季水位降低，小岛几乎快与陆地相连，浮桥只约20公尺长。


  　　远远望去，很容易误以为这小岛是湖边陆地的一部份。


  　　我和石康二话不说，走上浮桥到了小岛。


  　　岛上有些奇岩怪树，还有一棵桃树和松树长在一起的「桃抱松」。


  　　走没多久便豁然开朗，看见一座寺庙。


  　　这是宁玛派古寺，大门左右两侧各有男、女生殖器半身人形木雕。


  　　这间寺庙很小，主要供奉宁玛派始祖——莲花生大师。


  　　这尊莲花生大师佛像很特殊，造型非常凶恶，像愤怒的鬼怪。


  　　传说莲花生大师为了普度众生，具有八种变相，即莲师八变。


  　　这尊佛像应该是其中的忿怒金刚像。


  　　寺内昏黄的灯光下，眼前突然矗立此一忿怒金刚，心头不禁一惊。


  　　这样也好，如果我有心魔，魔障或许可以被驱除。


  　　走出寺外，举起相机拍下这座寺庙的外观。


  　　拍完后，检视一下图档，我竟然又在寺庙上的蓝天看到光圈。


  　　先是惊讶，继而感到一阵熟悉。


  　　我想起来了，考完大学联考准备填志愿的那个午后，


  　　我在窗外天空看到的像光又像影的东西，就是这种光圈。


  　　「扎西德勒。」


  　　我闻声抬头，只见一位年约60岁身着红衣的喇嘛站在我面前。


  　　他头上还戴着一顶御寒用的白色毛帽。


  　　『扎西德勒。』我双手合十。


  　　「你从城市里来？」喇嘛问。


  　　『嗯。』我点点头。


  　　「你觉得城市和西藏有何不同？」


  　　『在城市，路是宽广的，但视野狭窄。』我回答，


  　　『在西藏，路是狭窄的，但视野辽阔。』


  　　「拍出佛寺的美了吗？」他又问。


  　　『佛寺的美，根本拍不出。』我摇摇头，


  　　『因为佛寺的美，不在外观。』


  　　他点点头，又问：「天堂与地狱的间隔有多远？」


  　　『只在一念。』虽然纳闷他这么问，但我还是恭敬地回答：


  　　『因为一念天堂；一念地狱。』


  　　他终于露出微笑，说：「欢迎来到千年古刹——错宗寺。」


  　　这间寺庙叫错宗寺？


  　　原来巴松错中错不是指湖中湖，而是巴松错湖中的错宗寺！


  　　8.遇见自己


  　　我由于震惊，半晌说不出话来。


  　　「错宗寺建于唐代末年，已经有一千多年历史。」喇嘛说，


  　　「你很惊讶错宗寺的历史竟有这么多年吗？」


  　　『不，我并非对错宗寺的历史感到惊讶。』我回过神，说：


  　　『而是因为巴松错中错。』


  　　「巴松错中错？」


  　　我没细想，直接告诉他我收到巴松错中错这讯息的源由。


  　　甚至还说了蓝天刺白矛、枯柳披金衣的故事，


  　　这让我体会到这一世当个水利工程师是有特殊意义的。


  　　「你着相了。」喇嘛听完后，说。


  　　『着相？』我很纳闷。


  　　「嗯。」他点点头，「着相就是魔，离相才是佛。」


  　　『啊？』


  　　「可以让我看相片吗？」他问。


  　　我立刻把夹在台胞证那张布达拉宫佛像壁画的照片递给他。


  　　『光圈在这，有两个。』我用手指指着佛像下巴的位置，


  　　『大昭寺活佛说，每个光圈代表一尊佛菩萨。』


  　　「光圈在哪呢？」他说，「我没看见。」


  　　『明明就在这啊。』我又指了一次。


  　　「还是没看见。」他说。


  　　我很惊讶，楞在当地不知所措。


  　　「心在菩萨，即成菩萨。心在佛，就成佛。」他微微一笑，


  　　「佛菩萨只在心中，怎么会在相片里呢？」


  　　我嘴唇微张，好像明白了什么，又好像搞混了什么。


  　　「佛菩萨都是慈悲的，如果佛菩萨与自己有缘，要生欢喜心，而不是


  　　起执着心与妄想心。佛家讲求清净平等，有分别心就不平等，起了


  　　执着心或妄想心，便不清净了。」


  　　『是。』我双手合十，『我知道了。』


  　　「《心经》上说五蕴皆空，将一切视为空，却不执着于空。到最后连


  　　『空』都要放下。」他微微一笑，接着说：


  　　「这也就是《金刚经》上所说：应无所住而生其心。」


  　　我大梦初醒，不禁脱口而出：


  　　『师父，我懂了。』


  　　「藏人的生死观很豁达，生和死就像屋子里和屋子外一样，虽处不同


  　　空间，却在同一世界。所谓的生死其实只是由屋内走到屋外，或由


  　　屋外走进屋内而已，不需要大惊小怪。」


  　　『嗯。』我点点头，表示理解。


  　　「在轮回的过程中，或许在某一世、某间佛寺，我们曾经一起诵经、


  　　一同礼佛，而且你还是引导我的师兄。」他微微一笑，接着说：


  　　「所以，师父也是空。」


  　　喇嘛说完后，点点头便走了。


  　　「扎西德勒。」他走了几步，转过身，意味深长地说：


  　　「师兄，好久不见。」


  　　我突然有些激动，眼眶微微发热，一句话也说不出来。


  　　他凝视我一会，笑了笑后又转身离开。


  　　「这喇嘛好怪。」石康走近我身旁。


  　　『嗯？』我回过神。


  　　「他说的佛法好像是显宗，不像红教的密宗。」


  　　『什么是显宗？什么又是密宗？』我笑了笑，接着说：


  　　『石兄，你不仅执着，还起了分别心呢。』


  　　石康哈哈大笑，拍了拍我肩膀。


  　　既然谜底已经解开，而且回拉萨还有一大段路，我们便离开巴松错。


  　　回程的路上，我和石康的心情都很轻松，感觉车子也变轻了。


  　　石康放了卷CD，里头有首《姑娘&#8231;曲吉卓玛》。


  　　姑娘曲吉卓玛


  　　姑娘曲吉卓玛


  　　你就像莲花般的纯净


  　　你就像度母般的善良


  　　你为爱来过这个世界


  　　你不曾来到我身旁


  　　天完全黑了，星星在夜空闪亮着，离拉萨还有一个小时的车程。


  　　石康说饿了，车上还剩些糌粑和犁牛肉乾可以将就着吃，便停下车。


  　　「这保温瓶不错。」石康笑说，「酥油茶还是热的。」


  　　我们坐在路旁，在灿烂的星空下吃晚餐。


  　　「回台湾后，你就见不着这样美丽的星空了。」石康说。


  　　『是啊。』我叹口气。


  　　「你执着了。」


  　　『是啊。』我哈哈大笑。


  　　晚上十点左右回到拉萨，石康送我回饭店。


  　　「你运气真好，电才刚来。」柜台的藏族姑娘笑着说：


  　　「你不用再说唵嘛呢叭咪吽了。」


  　　『那么今晚不用受冻了。』我笑了笑。


  　　我和这位藏族姑娘简单聊了几句，她说她叫卓玛。


  　　『真巧，我刚刚才听了一首叫《姑娘&#8231;曲吉卓玛》的歌。』我笑说：


  　　『这首歌的主角是你吗？』


  　　「你试试到街上大喊一声：卓玛！」她笑得很开心，


  　　「准保很多藏族姑娘会回头。」


  　　『喔？』


  　　她解释说，藏语「卓玛」的意思是「度母」。


  　　藏传佛教中观世音菩萨的化身很多，度母是他化身的救苦救难本尊。


  　　度母共二十一个法相，即二十一度母，最常见的是绿度母和白度母。


  　　度母在藏地被百姓普遍敬仰，也是藏人心目中最亲近信众的女菩萨。


  　　「所以藏族姑娘常以『卓玛』命名。」


  　　『原来如此。』我说，『那么台湾女孩常以阿花命名。』


  　　「阿花？」


  　　『台湾人常用鲜花供佛，其实这鲜花并不是让佛菩萨看的，而是提醒


  　　自己。因为开花结果，花是提醒自己因果的存在，要种善因，才得


  　　善果。所以台湾女孩常叫阿花。』


  　　「你是认真的？还是说笑？」


  　　『你执着了。』我说。


  　　「明天离开西藏？」卓玛问。


  　　『嗯。』我点点头。


  　　「明天12月31，你回去得搭三班飞机，到台湾时应该是元旦凌晨。」


  　　卓玛说，「刚好是一个新的开始。」


  　　『是啊。』我笑了笑，『真巧。』


  　　我道了声晚安，准备回到房间。卓玛又在背后说：


  　　「这次西藏之行，你会以为自己做了一个梦，而且在梦中找到真我，


  　　从此得到新生。」


  　　我转身看见卓玛的表情，很祥和，像低眉的菩萨。


  　　『你不是姑娘卓玛。』我双手合十，『你是度母卓玛。』


  　　回到房间，我打了通电话给饶雪漫，说我明天要离开西藏。


  　　饶雪漫说她的旅游团明天也要离开，她可以顺路送我到机场。


  　　我请她帮我处理机位的问题，她说没问题。


  　　挂上电话，我开始收拾行李。


  　　收拾完后躺在床上，仔细品味这八天在雪域高原所发生的点滴。


  　　隔天早上，拉着行李在饭店大厅候着。


  　　石康先到，带来两盒尼木藏香送我。


  　　「这是好东西。」石康笑了。


  　　『你还要到珠穆朗玛峰，希望金刚结可以保佑你一路平安。』


  　　我把一直挂在身上的哈达给了石康。


  　　车子来了，卓玛朝我挥挥手，并说：「唵嘛呢叭咪吽。」


  　　『这是六字真言喔。』


  　　「你执着了。」卓玛笑了。


  　　我也笑了起来，挥挥手跟她说声再见。


  　　石康坚持上车送我最后一程。


  　　『别执着了。』我说。


  　　「你也别执着不要我送。」石康说。


  　　「你上车的话，要收钱。」饶雪漫告诉石康。


  　　「我顿悟了。」石康笑了笑，拍拍我肩膀，「一路平安，再见。」


  　　车子起动后，饶雪漫坐在我身旁。


  　　「你确定你不用去珠穆朗玛峰？」她问。


  　　『嗯。』我很肯定，『我要回台湾，不去珠穆朗玛峰了。』


  　　「为什么不去？」她似乎很疑惑。


  　　『为什么要去？』我倒是笑了笑。


  　　「你找到自己了？」她又问。


  　　『算是吧。』我说，『而且我从此不再迷失，所以也不需要寻找。』


  　　「真的吗？」


  　　『你执着了。』我笑了笑。


  　　「恭喜你。」饶雪漫说，「你确实不用再到珠穆朗玛峰了。」


  　　『可是我还不知道七喜是谁？』


  　　「别执着了。」她说，「你知道自己是谁就够了。」


  　　『我可不可以再执着最后一次？』


  　　「嗯？」


  　　『让七喜再帮我付回台湾的机票钱吧。』


  　　「这不叫执着！」她大声说：「这叫得寸进尺！」


  　　『说说而已。』我笑了笑。


  　　到了拉萨贡嘎机场，饶雪漫拿出一张纸要递给我。


  　　我说等等，然后先戴上手套再接过。


  　　我猜的没错，果然是藏纸。


  　　字条上面写着：


  　　那一天


  　　闭目在经殿的香雾中


  　　蓦然听见


  　　你诵经的真言


  　　那一月


  　　我转动所有的转经筒


  　　不为超度


  　　只为触摸你的指尖


  　　那一年


  　　我磕长头匍匐在山路


  　　不为觐见


  　　只为贴着你的温暖


  　　那一世


  　　我转山转水转佛塔呀


  　　不为修来世


  　　只为在途中与你相遇


  　　——仓央嘉措


  　　～TheEnd～


  　　(全书完)
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引子


  蔷蜜台风正肆虐台湾西南部的下午四点半，我被风雨声惊醒。


  可能是这午觉睡得太久了，我感觉脑袋有些昏沉，浑身无力。


  卧房内有些阴暗，我强打起精神下床，将视线转向阳台。


  挂在阳台上的衣物随风起舞，像是要挣脱衣架远飏而去。


  



  打开落地窗，扑面袭来的狂风瞬间让我完全清醒。


  几件湿透的衣物躺在地上，还不安分地晃著波浪。


  记得刚吃完午饭时是一点左右，那时只有断断续续的风，


  风有点强却不会太强，而且还没下雨，没想到一觉起来风云变色。


  算了，等风雨过后再来收拾残局吧。


  关上落地窗，离开卧房。走进书房时，顺手点亮书房内的灯。


  



  『啊！』


  我惨叫一声冲到窗边，匆忙收拾被雨水溅湿的书本和杂物。


  然后跑到厨房拿条抹布擦乾靠窗的桌子上和地板上的几滩水，


  抹布浸满水后拧乾、拧乾后再擦，重复了十几次才勉强看不出痕迹。


  但雨水还是沿著关紧的窗户缝隙中渗进，匯聚成流，溢出窗缘。


  我又到浴室拿两条乾毛巾和几件要洗的衣服，把乾毛巾塞进窗缝，


  把衣服铺在书桌和地板上。应该可以了吧，我想。


  我呼出一口气，开始擦拭额头的汗。


  



  客厅似乎传来手机的响声，夹杂在风雨声中便失去平时的宏亮。


  我倾听了三秒，果然是手机响了。


  心里刚闪过这种鬼天气谁会打给我的念头，我已来到客厅，拿起手机。


  来电显示「赖德仁」，我的大学同学兼研究所同学。


  



  『干嘛？』我按了接听键。


  「你现在没事吧？」


  『我活得很好，多谢关心。』


  「我才不是这个意思。我是说，你现在没事在忙吧？」


  『你想干嘛？』


  「来找我吧。」


  



  『现在是台风天耶，你有没有搞错？』


  「来一下嘛。我有个程式一直跑不出来。」


  『这是跟我屁股有关的事。』


  「什么意思？」


  『关我屁事！』


  



  「喂，来就对了。」


  『我不想去。』


  「来帮我吧，我在研究室等你。晚饭也一起吃。」


  『我不想。』


  「骑车小心点。我等你。」


  『我不……』


  话没说完，他就挂了电话。


  



  暗骂了几声后，我还是乖乖穿上雨衣、戴上安全帽，下楼骑车。


  街上到处是被风吹落的枝叶，我常得碾过一片绿。


  有个路口的红绿灯坏了，一味地闪著绿灯，我刻意放慢速度通过。


  这种天气骑车要小心，不然被撞倒躺在路边时，一定会很怀念太阳。


  虽然全副武装，但雨水依旧渗进裤管，眼镜也总是模糊一片。


  沿路风大雨大，我完全听不见机车引擎声，只听见自己口中的咒骂声。


  15分钟后，终于安全抵达系馆。


  



  一进系馆便脱下雨衣，然后搁在楼梯的扶手上。


  摘下眼镜擦乾，把裤管捲至膝盖，开始爬楼梯。


  我爬上四楼，这里有四间研究室，每间可以坐12个人。


  我轻轻拉开第二间研究室的门，探头看了看，应该没别的人。


  蹑手蹑脚走到最里面，突然大叫：『喂！』


  想给赖德仁一个震撼教育。


  没想到却是一位陌生的研究生抬起头，慌张站起身。


  



  「请问你找谁？」他说话的语气像是惊魂甫定。


  『啊？』我也吓了一跳，『我找赖德仁。』


  「赖学长在三楼的研究室。」


  『谢谢。』我有些不好意思，『还有，真是抱歉。』


  「没关系。」他笑了笑，「研究生被指导教授吓惯了，心脏很强的。」


  我再说了声谢谢，然后离开这间研究室。


  



  可能是被台风吹昏了头，竟然忘了赖德仁早就从硕士班毕业，


  自然不会再待在那间研究室了。


  赖德仁现在念博士班，应该是刚升上博五吧。


  三楼有两间研究室，这次我学乖了，先敲第一间的门。


  「快进来。」赖德仁的声音，「等你好久了。」


  『你怎么知道是我？』我开门后说。


  



  「这种天气还有哪个白痴会来。」


  『喂，是你叫我来的。』


  这间研究室的空间比四楼的研究室大一些，但只有9个座位。


  进门左侧靠墙也有一排书架，高度到天花板。


  赖德仁正坐在最里面靠落地窗的位置，双眼盯著萤幕。


  『只有你一个在？』我问。


  「是啊。」他说，「刚刚还有一个，他可能去实验室了吧。」


  



  『程式有什么问题？』我走到他身边。


  「不晓得。」他站起身，让位给我，「连compile都没办法过。」


  『太逊了。』我直接坐下来，右手抓起滑鼠。


  



  赖德仁写的这个程式有些古怪，而且他又在我身后问东问西，


  一会问我为什么会这样？一会又问我最近好吗？搞得我很难专心。


  半个多小时后，总算搞定。


  『解决了。』我说，『请吃晚饭吧。』


  「没问题。」


  



  他走到书架前，拿出两碗泡面，再走回位子旁，伸手递了一碗给我。


  『吃泡面？』我皱起眉头。


  「你知道吗？」他说，「台风天吃泡面最幸福了。」


  『为什么？』


  「因为晴天吃泡面最快乐、阴天吃泡面最浪漫、雨天吃泡面最有趣。」


  『反正你只想请我吃泡面就对了。』


  「没错。」他笑了。


  



  我们各自端著面走到楼梯口的饮水机冲热水，再走回他的研究室。


  等待面熟的三分钟里，我们简单聊了几句，话题是今天的台风。


  「来点背景音乐吧。」掀开碗盖后，他说。


  他站起身打开落地窗，室外狂风暴雨的怒吼声瞬间涌进来。


  「这气氛不错吧。」他笑了笑，拿起筷子，「很久没一起吃饭了，


  　想念我的吃相吗？」


  我懒得理他，低头掀开碗盖，拿起筷子。


  



  『最近有什么好看的电影？』我问。


  「今天早上看了《放学后的保健室》，不错。」


  『喂。』


  「是步兵片呢。」


  『真的吗？』我随即正色，『喂，说些适合你身份的话题吧。』


  「跟你只能聊这类话题。」他说，「遇周公论礼乐，遇纣王谈酒色。」


  我不想接他的话，双手端起碗，把剩下的汤喝光。


  



  「出来吹吹风吧。」赖德仁走到落地窗外的阳台，身子靠著栏杆。


  『那是台风耶。』


  虽然嘴里这么说，但我还是起身走到阳台靠著栏杆。


  风雨依然不断，天色却完全黑了。


  阳台有些湿，不过比起我卧房外的阳台却是乾爽多了。


  我和他并肩站著，脸上偶尔被乘著风的雨扫过，凉凉的，很舒服。


  



  「最近好吗？」他突然问。


  『我改程式时你就问过了。』


  「但你没回答。」


  『我没回答吗？』


  「嗯。」他转头看著我，「最近好吗？」


  



  『这问题有这么重要吗？』我说，『需要问三次？』


  「你到底要不要回答？」


  『最近是指多近？』


  「这三个半月内。」


  『三个半月已经「不近」了。』


  「好。」他说，「那我改问：这三个半月来你过得好吗？」


  『三个半月的日子超过100天，太长了，很难一言以蔽之。』


  「反正你不想回答就对了。」


  『没错。』我笑了。


  



  我们同时沉默了下来，只听见呼呼作响的风声。


  「给你看样东西。」他首先打破沉默。


  『《放学后的教室》吗？』


  「是保健室，不是教室。」


  『有差别吗？』


  「当然有。保健室有床，教室没有。」


  『喔。』我说，『不过这种东西我喜欢一个人看。』


  「我不是要让你看这个！」


  



  他转身走进研究室，我很好奇，便转头看著他。


  只见他在书架角落拖出一个纸箱，然后从纸箱中抱出一团红色。


  「还记得这个东西吗？」他又走回阳台，将怀中那团红递到我面前。


  这是用红色厚纸片做成的绣球，比篮球大一些。


  我耳边的风雨声好像突然停了。


  



  那倒不是用厚纸片围成一个圆球，它并没有圆球的表面。


  它是藉著纸片的裁减镶嵌黏合，组成像是现代钢结构建筑物的模样。


  如果用一点点想像力，便会觉得这些厚纸构成的是一个圆球。


  「喂！」赖德仁大叫一声。


  



  我只是抬头看了他一眼，没有回答，伸手接过这个红绣球。


  绣球内部结了几个金属制的小铃铛，早已锈蚀斑斑。


  但当我轻轻摇晃绣球，绣球依旧发出清脆的你你声，


  即使风雨声也掩盖不住这种清脆。


  我转了一下绣球的角度，果然绣球上繫著的那张红色小卡片还在。


  卡片上写著：6号美女翁蕙婷。


  



  我当然记得，事实上我也从来不曾遗忘。


  



  



CHAPTER 1


  我把我的幸福圆满抛向空中，然后你接住了我的幸福圆满。


  双手抱著绣球，仔细打量，然后皱了一下眉头。


  



  「为什么古代会选择抛绣球招亲？」你问。


  『因为绣球花瓣如绣，团聚成球，又美又圆，象徵幸福圆满。』


  「所以呢？」


  『所以将綵布结成绣球花的样子，藉著抛绣球寻找好姻缘。』


  



  「怪怪的。」你摇摇头。


  『喔？』


  「如果绣球象徵幸福圆满，那么抛绣球不就是抛弃幸福圆满？」


  『这……』


  



  「或许该这么说。」你歪著头想了一会，接著说：


  「我把我的幸福圆满抛向空中，然后你接住了我的幸福圆满。」


  『很好的说法。』


  「所以你得为我的幸福圆满负责哦。」


  『尽力而为了。』


  



  你笑了起来，双手轻轻摇晃绣球，绣球里的铃铛清脆响著。


  



  ※※※※※※※※※※


  那是上个世纪末——1998年，我大三上学期时的事了。


  



  故事的开端跟赖德仁有关，那时我还住宿舍，而他是我的室友。


  大二时班上有40几个同学住宿舍，升上大三后，只剩不到10个。


  搬离宿舍的最主要原因是每个人的东西变多了，寝室空间不够；


  当然也有交到女朋友或是想拥有独立空间于是搬离宿舍的人。


  我和赖德仁选择留在宿舍，一来我们两人的东西都不算多；


  二来多数人搬走后，每个人的空间便相对增加。


  



  原本四人一间的寝室，只有我和赖德仁两个人住。


  两组上下铺我和他各佔一组，我睡上铺、下铺置物；他刚好相反。


  虽然大一和大二时他不是我的室友，但我们是同班同学，早已熟识，


  因此相处甚至同居都不是问题。


  



  其实我很纳闷，照理说他已有女朋友应该要搬出去住才对，


  这样两个人在一起的时间会多很多，而且也不会有人打扰。


  我曾经问过他，为什么不搬离宿舍？


  「一般人确实认为有女朋友的人应该会搬离宿舍。」他说，


  「就像一般人认为长得帅、功课好又有才气的人一定很狂妄。」


  『这跟搬不搬有什么关系？』


  「但我偏偏就是谦虚低调的人。」他回答，「所以不能用一般人的眼光


  　看我。」


  



  赖德仁的成绩确实很好，但长相平平。


  至于才气这东西，很难用来形容工学院的学生。


  你会称赞一个工数、力学、电脑很强的人有才气吗？


  七步成诗的人，你会称赞他有才气；


  七分钟组成一部电脑的人，你只会叫他帮你组电脑而已。


  在我眼里，赖德仁最大的特色是他的身材又高又壮，像篮球中锋。


  



  如果没记错的话，那天应该是9月的最后一天，理论上是秋天。


  但南台湾没有明显的春、秋两季，因此天气还很炎热，


  只不过不像暑假时的酷热而已。


  那天下午四点半左右，我和赖德仁要走回宿舍时经过学生活动中心，


  看见中心前的广场很热闹，像是在办什么活动。


  走近看个仔细，原来是学生会主办的「校园十大美女」票选活动。


  



  学生会跟各个系学会合作，请各系推举两位系上公认的美女参选。


  有些系的女孩很少，甚至可能只有一只手的手指数目（比方敝系），


  那就不必勉强推举出两位女孩，以免坏了一锅粥。


  算了算共有30几个女孩参选，分别来自20个系。


  每个参选女孩都有自己的票箱，票箱写上姓名和系级，还贴了张照片。


  投票的人可以投十票，但同一个票箱只准投一票。


  票选活动将持续五天，今天是第二天。


  



  其实这种活动还满无聊的，而且通常选不出真正的美女。


  不过重点不是选出来的美女长怎样，而是选出她们以后要做什么。


  答案竟然是抛绣球。


  当然现在这个时代的人不会笨到认为女孩一定得嫁给接到绣球的人，


  这只是学生会想出来的庆贺中秋节的活动点子。


  接到绣球的男生除了有礼物外，还可以和抛绣球的美女共进晚餐。


  抛绣球的时间是中秋节过后第三天的下午四点半，地点在操场。


  



  我和赖德仁都觉得抛绣球这点子不错，而且也想看看所谓美女的照片，


  便挤进去凑热闹，各自领了十张票，准备投票。


  原本想先投自己系上的女孩，却发现系上并没有女孩参选。


  虽然这是意料中的事，但还是令人不胜唏嘘、悲从中来。


  我细看每个票箱上的照片，可能是我的标准不高或是照相技术太好，


  我发现美女还真的不少，很难抉择。


  在票箱之间来来回回走了三次，才把手中的票投完。


  



  票选活动结束后，依得票数多寡取前十名，校园十大美女便产生了。


  学生会把票选结果公布在海报栏，我还特地跑去比对。


  十大美女中我只投了其中两位，看来我跟多数人的审美观不太一样。


  不过所谓的美女本来就是主观的认定，没有对与错的区别，


  就像有人说林青霞漂亮，也有人说白冰冰漂亮。


  只不过说林青霞漂亮的人可能比较多而已。


  



  从投票后到抛绣球前的这些天，我每天拉著赖德仁去打篮球。


  不是突然对篮球感到兴趣，而是要练习在一堆肌肉中抢篮板。


  我得试著加强身体的弹性，并拉长每一寸肌肉。


  赖德仁常取笑我，但我还是忍辱练跳。


  中间碰到中秋节三天连假，我回家烤肉时也抽空练习原地跳跃。


  阿爸看不惯，便大喊：「烤肉不好好烤，是在那边跳三小！」


  这些人哪懂得一个念到大三还没交过女朋友的人心中的痛呢？


  所以我还是含泪练跳。


  



  抛绣球当天，我四点就到操场卡位。


  关于这点，我跟多数人的想法就一样了，因为操场上早已聚满了人。


  我心里凉了半截。


  四点半到了，人更多了，如果加上看热闹的人，操场挤了上千人。


  我心中那么一丝丝卑微薄弱的火光，彷彿快要熄灭。


  



  「现在的大学生都没事做了吗？这种无聊的活动竟然有这么多人？」


  「干，你不也是？」


  「挤在这里抢绣球实在太无聊了，大家有点自尊好不好？」


  「干，你不也是？」


  「怎么会有那么多无聊的人跑来呢？」


  「干，你不也是？」


  「只有无聊的人才会在这里。」


  「干！你不也是？」


  



  在拥挤人群的鼓譟声中，活动开始了。


  十大美女一字排开站在台上，每人左胸上别著号码牌，1到10号。


  这是名次的顺序，但由10号美女最先抛绣球，1号美女压轴。


  当10号美女抱起绣球时，台下先是掌声雷动，三秒后突然鸦雀无声。


  我看了看左右，每个人的眼神都十分凌厉，脚下则踩成弓箭步。


  



  绣球刚抛出时，由于现场实在太安静，我彷彿听到细碎的铃铛声；


  当绣球从抛物线顶点往下坠落的瞬间，一声轰然巨响，全场一阵混乱，


  最后绣球在两个男生手中拉扯。


  如果两头凶猛的公老虎同时撕咬一只鸡会如何？


  果不其然，两人手中各抓著半个绣球，并互相叫骂。


  



  台上的主持人赶紧叮咛绣球是厚纸片做的，禁不起拉扯，


  请拿出绅士风度，这是君子之争要展现大学生的气质等等。


  对一群飢饿的猛兽强调温良恭俭让的美德，无疑是愚蠢的。


  大家的神情看来都颇不以为然。


  「如果绣球再被扯破，活动便终止。」主持人最后说。


  



  这句话击中要害，大家的神情立刻转为严肃与冷静，


  而且开始有人比较那两个半球的大小，判断方式还分成面积和体积。


  终于决定出险胜的一方，他兴奋地大叫一声，穿过人群跑上台。


  在众人嫉妒甚至是怨恨的目光中，领取礼物并且和10号美女握手。


  落败的一方则神情呆滞、楞在当地，眼角泛著泪光。


  



  9号、8号和7号美女抛绣球的过程都很顺利，绣球都没被扯破。


  我心想所谓的美女是否都是从小家境不好，总是吃不饱于是力气小，


  以致抛出的绣球都不够远。


  目前为止抛出的四颗绣球中，离我最近的，也在我面前十公尺以上。


  看来抢到绣球的机率几乎是零了。


  



  右肩突然被拍一下，我回过头，赖德仁正笑吟吟地看著我。


  『喂。』我瞪了他一眼，『你有女朋友了，别来凑热闹。』


  「没规定有女朋友的人不能参加啊。」


  『被你女朋友知道的话，你就惨了。』


  「她应该不会知道吧。」


  『她一定会知道的。』我说，『因为我要告诉她。』


  「喂。」他有点慌了，「别乱说话，我只是来凑热闹而已，没有……」


  



  我没听他把话说完，马上转回头，面对司令台。


  因为台上正传来「轮到6号美女」的声音。


  我全神贯注、调匀内息、马步站稳，双眼紧盯6号美女手中的绣球。


  6号美女抛绣球前竟然还助跑几步，真是好女孩，太令人感动了。


  绣球被高高抛出，落下过程中那团红色在眼里越来越大、越来越清楚，


  几乎可以看见内部的线条和构造。


  我来不及细想，本能反应是先微蹲，再弹身向上、伸长双手。


  



  眼前的红色突然消失，只见蓝天白云。


  脚才刚著地，便看见高我半个头的赖德仁双手抱著绣球，得意地笑。


  『你……』我指著他，说不出话。


  像突然想到什么似的，他的笑容瞬间僵硬，口中也「啊」了一声。


  他迅速冲进我怀里，我感觉双手被一种力道牵引，去抓住某样东西。


  赖德仁退开后，我的双手已抱著绣球。


  



  「快上台啊。」他推了推我。


  『啊？』我有点恍惚。


  「你接到绣球了，快上台领奖！」他又推了推我。


  这次推的力道大了点，我重心不稳，退了两步。


  『可是……』我皱了皱眉。


  他乾脆拉著我快速穿越人群，我双手紧抱绣球，脚步有些踉跄。


  



  他拉我走到司令台边，在我还搞不懂发生了什么事的情况下，


  我已经被引导上了阶梯，双手抱著绣球站在台上。


  主持人和6号美女走过来，他先恭喜了我几句，再问我的姓名和系级，


  然后把装在手提袋里的奖品颁给我，我腾出右手接过。


  6号美女的脸上一直挂著微笑，但始终没开口。


  「里面还有张餐厅的招待券，记得要准时跟6号美女用餐喔。」


  主持人说完后拍了拍手，但台下没人跟著拍手。


  



  「预祝你们约会顺利。」主持人最后说：「双方握个手吧。」


  6号美女先伸出右手，但我双手抱著绣球、右手手指勾著提袋；


  只好赶紧将提袋交给左手手指，用下巴与左手夹著绣球，再伸出右手。


  可能是我的样子很狼狈，她笑出了声，这是我第一次听见她的声音。


  当我握住她右手的瞬间，只感觉一阵柔软，与一丝晕眩。


  



  印象中除了小时候拉过妈妈的手以外，好像从没牵过女孩子的手。


  不过印象是不准的，也许我小时候去医院看病时，护士小姐看我可爱，


  便牵著我的小手，搞不好还亲过我呢。


  无论如何，妈，我终于长大了，您可以放心了。


  



  「你真的可以下台了。」主持人说。


  我大梦初醒，满脸通红走下台，双手还是紧抱著绣球。


  「太逊了，好像这辈子没见过女孩似的。」


  赖德仁在台下等我，我一下台他立刻走过来狠狠敲了一下我的头。


  『我………』


  「快闪吧。」他推了推我，「真丢脸。」


  



  赖德仁拉著我离开操场，直接走回宿舍。


  我双手一直抱著绣球，无法摆动双手走路，感觉脚步有些虚浮。


  背后偶尔爆出巨响，抛绣球活动还在持续著。


  脑子有些混乱，感觉身在一个怪异的梦境中，很不真实。


  但一路上绣球始终发出细微却清脆的声音，那声音却很真实。


  「可以把绣球放下来了吧。」赖德仁说。


  我回过神，发现已经到了寝室，便把绣球搁在桌上，然后坐在下铺。


  



  「那是我的。」赖德仁指著勾在我左手手指的手提袋。


  『喔。』我将手提袋给他。


  他从提袋拿出一件包装成长方体的礼物，大概有30公分高。


  「这东西满沉的。」他用右手掂了掂重。


  『还有一张餐厅的招待券。』我说。


  



  「是吗？」他探头朝提袋里看了看，「没有啊。」


  『怎么可能？』我大吃一惊，不禁站起身。


  「在这里啦！」他左手拿著招待券朝我晃了晃，随即哈哈大笑，说：


  「吓到了吧。」


  『无聊。』我松了一口气，抢下那张招待券。


  



  『少尉牛排馆？』我看了那张招待券一眼，『你听过吗？』


  「没听过。」他摇摇头，「可能是新开的吧。」


  『下星期五晚上七点………』我喃喃自语。


  「有问题吗？」


  『当然没问题，死都要去。』我说，『只是想把时间记熟而已。』


  「嘿嘿。」


  『嘿什么？』


  



  「你也该请我吃一顿大餐。」他说，「如果不是我矫健的身手再加上


  　身材的优势，在那种兵荒马乱的情况下，你不可能抢到绣球。」


  『你还敢说？』我瞄了他一眼，『我要跟你女朋友说你去抢绣球。』


  「别开玩笑了。」他急了，「我真的只是去凑热闹而已，结果不小心


  　看见绣球飞过来，本能反应当然是跳起来接住啊。」


  『我还是要跟她说，让她判断这种本能反应值不值得原谅。』


  「拜你啦，连说都不要说。」


  『那你该请我吃一顿大餐。』


  「啊？」


  『下星期五过后再请我吧。这段时间我要斋戒，确保约会顺利。』


  



  「算你狠，请就请。」他拿起绣球把玩一会，绣球发出你你声，


  「原来里面有几个小铃铛。咦？还结了一张小卡片。」


  我凑近看个仔细，卡片上写著：6号美女翁蕙婷。


  「我有投翁蕙婷一票。」他说，「她在我的十大名单中，排名第3。」


  『可是我没投她。』


  



  「如果你没投她一票，千万不要老实说。一定要说你投了她一票。」


  『不说实话不好吧。』


  「这种实话没一个女孩喜欢听，何况是美女。」


  『可是……』


  「还有绣球其实是我接住的，更是绝对不能说。」


  『这样好像是一种欺骗。』


  「这只是个有趣的活动而已。不要想得太严重。」


  



  我不是白痴，当然知道这些实话最好别说。


  我也不是那种具备超凡的道德感以致死都要说实话的人。


  只是觉得不跟她说实话，对她很不公平。


  尤其是这种如果是两百年前举行的话，她就得嫁给我的活动。


  或许我可以把这个活动视为有趣，然而她会怎么想？


  我有些良心不安，虽然我的心不算太良。


  



  无论如何，能跟陌生女孩免费共进晚餐总是件值得期待的事。


  何况这女孩还是被验证过的美女，我除了期待外，更多的是紧张。


  虽然在台上时我和她离得近，但我既紧张又恍惚，没能看清楚。


  只有她不经意发出的笑声还算清晰。


  现在回想她的面貌还是觉得模糊，印象最深的，大概是她的眼睛。


  她没戴眼镜，眼神很清澈，个性应该不错吧？


  



  在等待跟6号美女共进晚餐的这段期间，我常会作梦。


  包括夜晚躺在床上之后所作的梦，还有白天在课堂中出现的那种梦。


  我通常是梦到被放鸽子，然后我一个人痴痴地等。


  陪伴我的只有冷冷的风、昏暗的灯光以及被抛弃在路边的小狗。


  我甚至还曾梦到跟我吃饭的女孩活像母夜叉，我吓得魂飞魄散。


  『你……你不是抛绣球的女孩啊。』我的声音几近崩溃。


  「你也不是接到绣球的男孩呀！」


  然后我在只有恐怖片才会出现的笑声中惊醒。


  



  这期间我只作过一个跟6号美女完全无关的梦。


  在那个梦境里，我一个人躺在安静的沙滩，听著海浪的声音。


  海风徐徐吹来，我彷彿可以闻到海风中特有的咸味，非常真实。


  醒来后我觉得奇怪，于是问赖德仁的看法。


  「昨晚要洗澡时发现没乾净的内裤，所以我赶紧去洗内裤。」他说。


  『喂，我问的是梦。』


  



  「我总共洗了五件内裤，洗完后挂在五个衣架上。」


  说完后他抬头看了寝室天花板上的电风扇一眼。


  这是那种悬挂在天花板上可以360度旋转的古老电风扇。


  『你到底要不要回答我的问题？』


  「我回答了啊。」


  『嗯？』


  



  「我把这五个衣架勾住电风扇外圈，睡觉前打开电风扇让它旋转。」


  他说，「电风扇吹了一夜，今天一早五件内裤就全乾了。」


  『你……』


  「你一定还闻到海风的咸味吧。」他笑了笑。


  『混蛋！』


  



  「别气了。」他赶紧陪笑脸，「你没发现我刚刚那段话的玄机吗？」


  『什么玄机？』


  「我昨晚睡觉时没穿内裤。」他突然压低音量。


  我不想再理他，收拾好书本，准备出门上课。


  



  「喂。」他叫住我。


  『干嘛？』我回过头。


  「这几天你总是心事重重、心不在焉的样子。」他拍拍我肩膀，


  「只不过是约个会、吃个饭而已，要放轻松，别想太多。」


  『我尽量了。』我看他坐在床上，『你想跷课吗？怎么还不出门？』


  「今天是星期四，我早上没课。」他笑了笑，「你也是。」


  『啊？』


  「你明天晚上要去约会，千万别忘了。」


  



  竟然忘了今天是星期几，难怪赖德仁说我心事重重、心不在焉。


  我试著放松心情，找了些漫画来看，但只要一想到明晚就是生死关头，


  漫画再怎么好笑，我也笑不出来。


  晚上在宿舍餐厅吃饭时，电视新闻说强烈台风瑞伯已确定袭台，


  主播用播报残忍凶杀案的语气，提醒大家务必要做好防颱准备。


  电视画面左边的跑马灯也同时打出已宣布明天停止上班上课的县市。


  



  「台南市停止上班上课。」


  餐厅里欢声雷动，对学生而言，赚到一天台风假无疑是意外的惊喜。


  但我却一点也不想笑，甚至还想哭。


  明天是我20年生命歷程中最重要的约会啊，


  为什么台风要来搅局呢？


  



  垂头丧气走出餐厅，可能是心理作用，我觉得空气的味道变了。


  回到寝室又试著看漫画，但心情始终无法平静。


  凌晨12点，窗外传来雨声，细细的雨声钻进耳里，像针刺的感觉。


  我阖上漫画，深深嘆了口气，爬上床铺躺下来，注视著天花板。


  这天夜里我几乎没睡著，只在天微微亮时，迷迷糊糊睡了一阵子。


  不睡还好，一入睡又作了个恶梦，仍然是被放鸽子的那种梦。


  但这次陪伴我的是狂风暴雨，耳边只听见风声、视野尽是白茫茫一片。


  突然间洪水朝我袭来，又快又猛，我一面拔腿狂奔，一面大喊：


  『我不要当尾生啊！救——命——啊！』


  



  然后我醒了，擦了擦汗，戴上眼镜看了看錶，快中午12点了。


  窗外依然下著雨，风声也隐约传来。


  赖德仁不在，也许是趁著这难得的台风假，带女朋友去看电影。


  我简单漱洗后，独自到宿舍地下室的餐厅吃饭。


  电视新闻全都是台风灾情，我不想再听了，饭只吃一半便起身走人。


  电视的声音从背后传来：


  「请民众没事不要出门，千万不要拿自己宝贵的生命开玩笑。」


  



  『要你管！』


  我回过头，手指著电视机大喊。


  



  这次糗了。我又羞又气，赶紧离开餐厅。


  整个下午我都窝在寝室里，被窗外的风雨声搞得心乱如麻。


  四点半左右，突然狂风大作，窗户好像在发抖，不断发出颤抖声。


  偶尔传来碰撞声，应该是脚踏车或是花盆之类的东西被吹倒的声音。


  还有辆汽车的防盗警铃声响个不停，吵死人了。


  



  六点到了，我的心跳瞬间加速，几乎可以听见自己的心跳声。


  再待在寝室的话可能会因心脏爆裂而死，我决定马上出门。


  仔细收好那张招待券、把雨衣穿上、说了声菩萨保佑后便离开寝室。


  在走去车棚骑机车的路上，强风不断，吹得我摇摇晃晃。


  我越想越气、越气越冲动、越冲动越气，我不禁仰头大喊：


  『把我的青春还给我！』


  



  少尉牛排馆离学校很近，我抵达时还不到6点20。


  我不想太早到，只好在附近多骑几圈。


  骑到第四圈时，大约6点40，差不多了。


  我先把机车停在五十公尺外，脱下雨衣挂在机车上，


  再顺著骑楼慢慢走到少尉牛排馆。


  看了看錶，6点50，这时间应该很完美。


  但风雨中的等待，即使只有10分钟，也是非常漫长。


  



  七点到了，6号美女没出现，我安慰自己女孩约会时本来就会迟到。


  七点五分，我安慰自己也许这里不太好找，女孩来到这里需要时间。


  七点十分，我安慰自己这种天气出门的话，任谁都会晚个几分钟。


  七点十五分，我安慰自己……


  完了，我已经想不出理由，而且开始担心梦境会成真。


  



  我只担心了两分钟，便看见有个女孩出现在骑楼尽头。


  我看不清她的穿著，只见她收了伞、甩甩伞面上的水、理了理头你后，


  朝我这个方向快步走来。


  在这样的风雨中，整列骑楼没人走动，所以应该就是她了。


  我觉得有些喘不过气，身体因紧张而细微颤抖。


  



  果然她走到店门口便停下脚步，先看了我一眼，再看了看招牌。


  『请问……』我鼓起勇气向前，『你是6号美女吗？』


  「嗯？」她的眼神有些迷惘，「6号美女？」


  『抱歉。』我的心瞬间从高空跌落，『我认错人了。』


  「你没认错人。」她笑了笑，「我只是一时会意不过来，6号美女


  　到底是什么而已。」


  『啊？』我听见自己低声惊呼。


  



  「对不起，我迟到了。」她拨了拨额头上似乎被雨淋湿的刘海，


  「我走到一半时，伞被风吹坏了，只好折回去换另一把伞。」


  『真是抱歉。』我很不好意思，『这种天气还让你出门。』


  「你为什么要说抱歉呢？」她似乎有些疑惑，「日子不是你定的，


  　台风也不是你叫来的呀。」


  『可是……』我想不出说抱歉的理由，『总之我很抱歉。』


  「你太客气了，迟到的人是我呢。」


  



  她笑了起来，眼睛清澈明亮，并发出轻微的笑声，我感觉似曾相识。


  我不好意思直视她的眼睛，略低下头，看见她穿著蓝色牛仔长裙。


  裙角滚了一些白色花边，还有些深蓝色不规则且凌乱的图案。


  那是蓝色布料浸了水之后的深蓝色水渍啊。


  



  我再微抬起头，发现她的你梢似乎也因浸了水于是黏贴在肩牓上。


  她轻轻拨开贴在肩膀上的头你，白色衬衫便出现细碎的水渍。


  我突然有些激动，不自觉地注视她的眼睛。


  视线相对时，她只微微一笑。


  



  「我还没先自我介绍呢。」她又笑了，「你好，我叫翁蕙婷。


  　也是如你所说的，6号美女。」


  



  天色早已全黑，雨势仍旧猛烈，狂风依然嚎啕。


  街灯稀稀落落，路上几乎不见人影和车辆。


  整个世界好像只剩下我和她。


  餐厅内透射出微弱的鹅黄色光线，或许可以带来一些温暖；


  但真正让这个世界温暖而明亮的，是她的眼睛。


  



  那是在台上初会时，我对她的第一印象；


  也是从开始到现在，最深的印象。


  



  



CHAPTER 2


  原来是你出生那年的花灯特别美，所以你的眼睛特别漂亮。


  



  你说你今天生日，农历正月十五，元宵节。


  



  「我妈是在看花灯时，突然想生我呢。」你说。


  『你妈是因为花灯太难看而受刺激吗？』我问。


  「才不是呢。」你撇了撇嘴角，「我妈说那年的花灯好美，


  　所以我迫不及待想探出头来看。」


  你笑了起来，眼睛闪闪亮亮，好像花灯。


  



  原来是你出生那年的花灯特别美，所以你的眼睛特别漂亮。


  



  『你想去看花灯吗？』


  「想呀。可是去哪看呢？」


  『台北和高雄都有灯会啊。』


  「算了。听说灯会的人潮很拥挤。」


  你嘆口气，闭上了眼睛。


  



  这样也好，因为只有在你闭上眼睛时，


  台北和高雄的花灯才会显得灿烂。


  



  花灯正在远方闪亮，灯会里万头钻动。


  就让花灯继续闪亮吧，就让人潮不断涌进灯会吧。


  他们永远不会知道……


  



  你的眼睛，才是全台湾最漂亮的花灯。


  



  



  



  



  



  ※※※※※※※※※※


  「轮到你了。」


  『嗯？』


  「自我介绍呀。」


  



  『你好。』我定了定神，试著稳住声音，『我叫蔡旭平。』


  「还有呢？」


  『还有什么？』


  「如果我是6号美女，那你应该说自己是接住6号美女绣球的帅哥。」


  『我有廉耻心，不敢说自己是帅哥。』


  她简单笑了笑，没说客套的场面话，应该是认同我的廉耻心。


  



  「我说自己是6号美女，会不会没有廉耻心？」


  『这根本不一样。』我猛摇手，『你确实是美女，而且被投票验证，


  　是客观的事实，连你自己都不能否认。』


  「你真这么想？」


  『当然。』


  「那为什么你没投我一票？」


  『啊？』我大惊失色，『你怎么知道？』


  



  「我偶尔会有莫名其妙的预感，而这种预感通常很准。」


  『真的吗？』


  「嗯。」她说，「我无法召唤这种能力，但它会莫名其妙出现。」


  『莫名其妙出现？』


  「莫名和其妙是一对孪生兄弟，当他们在一起时，你便会说莫名其妙


  　出现了。」她说，「这就是莫名其妙出现。」


  『这……』


  「我的话很莫名其妙吧？」


  我犹豫了一下，还是决定点点头。


  



  「今天风真大。」她转头看著街边拼命摇晃的树。


  『是啊。』我也转头看著街上激起的水花片片，『雨也很大。』


  「嗯。」她简单应了一声。


  『喔。』我也回了一声。


  「我们是千辛万苦来到这里讨论风雨吗？」她笑了笑。


  『不好意思。』我左手推开并扶住店门，再闪身让出通道，『请。』


  



  她说了声谢谢，把雨伞放进门口的伞桶，走进店里。


  我跟著走进，收回左手，把风雨关在门外。


  店内满是浓浓的鹅黄色光线，与外面的昏暗相比，这里是另一个世界。


  她手里也拿了张和我一样的招待券，我们同时把招待券给女服务生。


  「欢迎。」女服务生露出很神秘的笑容，「我还以为你们不来了。」


  她领著我们走到最里面角落靠窗的桌边，淡紫色桌布绣满白色碎花，


  桌上还摆了插上一朵粉红玫瑰的深绿色花瓶。


  



  『哇，这花是真的。』我坐下后用手摸了摸玫瑰花瓣。


  她突然笑出了声，我自觉可能做了蠢事或说了蠢话，耳根有些热。


  女服务生端著一个像圆球形小鱼缸的东西放在桌上，表面是五彩玻璃。


  五彩缸里装了半满的水，水面飘著几片红色花瓣。


  套上透明塑胶外壳的蓝色小蜡烛浮在水上，在缸内缓缓航行。


  微弱的黄色火光穿透彩色玻璃，映在她脸庞。


  我看著她脸上像水波荡漾的光与影，突然觉得不可思议：


  我怎么会没投她一票？


  



  『很抱歉。』我说，『我没投你一票，请别介意。』


  「我不介意。」她说，「只是很失望而已。」


  『真的很抱歉。是我有眼无珠。』


  「开玩笑的，这种事请不要放在心上。」她笑了笑，「当初系会长要我


  　参选，我推不掉，只好随便挑张照片参选，没想到竟然会入选。」


  『这种话不适合你说。』


  「呀？」她很惊讶，「为什么？」


  



  『人家会觉得你一定自认为很美，不可能选不上十大美女，才会随便


  　挑张照片去参选。』


  「我没这样想呀。」


  『但一般人认为美女是骄傲的，所以会在你一定是骄傲的前提下，


  　去衡量你的言行。』


  「如果我一向谦虚低调呢？」


  『在认为美女一定是骄傲的前提下，谦虚低调会被解读成做作。』


  



  「你的想法呢？」


  『你骄傲吗？』


  「不。」她说，「我只是在尘世间迷途的小小丫头而已。」


  『那你只是因为无法拒绝系会长，才会随便拿张照片应付了事。』


  「就是这样。」她笑了。


  



  女服务生端了两杯橙色的餐前酒放在桌上，微笑后走开。


  「想不到身为美女的我，处境这么悲惨。」她低头闻了闻餐前酒，


  「怎么办？我的人生还很长呢，难道要一直承受这样的误解？」


  『你是开玩笑的吧。』


  「是的。」她笑了笑，「美女可以开玩笑吗？」


  『可以。』我也笑了。


  



  「那我们应该为了什么而乾杯呢？」她举起酒杯。


  『世界和平。』我也举起酒杯，『世界小姐参赛者通常这么说。』


  「那就世界和平吧。」


  我们互碰杯子，铿锵一声后，我们都笑了。


  



  女服务生又过来了，把浓汤和沙拉轻轻放在桌上，很慎重的样子。


  「你们看起来很相配。」临走时，女服务生回头说。


  「谢谢。」6号美女说，「这是我的荣幸。」


  『不。』我吓了一跳，用力拍了几下胸口，『是我的荣幸才对。』


  「先说先赢。」6号美女笑了笑。


  女服务生带著满意的笑容离开，我则偷偷抚摸被拍痛的胸口。


  



  这顿饭其实不是餐厅招待，因为学生会已经事先订了位、付了钱。


  十大美女按照名次高低，订的餐厅价位也不同。


  「2号美女那一对，是在台南大饭店吃欧式自助餐呢。」她说。


  『你后悔了吧。』


  「后悔？」


  『嗯。』我点点头，『你应该会后悔没认真挑一张照片。』


  「那你也该后悔。」


  『后悔什么？』


  「你应该接住1号绣球，而不是6号。」


  『不。』我说，『我很庆幸。』


  「谢谢。」她笑得很开心。


  



  『不知道1号美女吃什么？』我说，『不过这种天气吃再好也没用。』


  「听说每一对吃饭的时间都不一样。」她说，「我认识2号美女，


  　她们是前天吃饭。」


  『前天是风和日丽、晴空万里啊。』


  「是呀。」


  『为什么我们却在狂风暴雨、乌云密布的日子吃饭呢？』


  「你后悔了吧。」


  『不。』我笑了笑，『我很庆幸。』


  「谢谢。」她又笑了。


  



  原以为所谓的美女或多或少会有公主病，但6号美女似乎完全没有。


  她很随和、不骄傲、看人时不用眼角、头也不会没事抬得很高。


  我突然发现我的紧张与不安，跟风雨一样，也被关在门外。


  虽然这像是梦境般的场景，但我觉得眼前的一切都很真实的存在，


  包括她的声音、她的笑容、她的眼神，甚至是她洒在浓汤上的胡椒粉。


  也许是因为她的存在很真实而立体，有质量且有生命力，


  于是我也觉得自己是真实存在于这个时刻的这个空间吧。


  



  女服务生这次端上的是装在小竹篮的面包，并收走汤碗与沙拉盘。


  「面包要趁热吃。」女服务生说，「吃完可以再续。」


  『还可以再续面包？』我有点惊讶。


  「当然。」女服务生微微一笑，「难道会是再续前缘吗？」


  然后女服务生走了，6号美女笑了，我则呆住了。


  



  「真的很好吃耶。」她咬了一口面包，啧啧赞嘆。


  面包确实好吃，外脆内软，蒜香浓郁，烤的火候刚好。


  「你会觉得我贪吃吗？」她问。


  『不会啊。』我说，『为什么这么问？』


  「因为我想再续前缘。」她笑了笑。


  我抬起头刚好接触女服务生的视线，我还没开口或做任何手势，


  她立刻转身进厨房，然后端出另一篮面包走过来。


  「我就知道你们一定会再续。」女服务生很得意。


  



  『难道她也有莫名其妙的预感吗？』女服务生走后，我问。


  「那只是推理，不是预感。」6号美女说，「她对面包很有信心，所以


  　认为我们吃完后会再续。至于我嘛，就真的是莫名其妙的预感了。」


  『你现在有预感吗？』


  「刚见到你时出现了一次，下次不晓得什么时候出现。」她摇摇头。


  『真可惜。我还想再领教一次你的莫名其妙预感。』


  「嗯……」她低头闭目一会，再睁眼抬头说：「主菜三分钟内会来。」


  『那只是推理吧。』


  「没错。」她笑了，而且笑得很灿烂。


  



  果然三分钟后女服务生端来两个黑色铁盘，铁盘上还有盖子。


  掀开盖子后，餐盘发出响亮的哔哔剥剥声，四周似乎热闹起来。


  「这是本店特制的少尉牛排。」女服务生说，「请慢用。」


  「为什么叫少尉牛排呢？」6号美女问。


  「这有个故事。」女服务生说，「三个军官一起到餐厅吃饭，老你要


  　他们根据自己的军阶点菜。第一个军官说：我点少尉牛排。第二个


  　军官说：我点上校汉堡。第三个军官说：那我只能喝汤了。」


  



  『啊？』我很好奇，『说完了？』


  「嗯。」女服务生点点头，「因为第三个军官是中将。」


  『中将汤？』我说。


  「是的。」


  女服务生收走两个小竹篮和盖子，微笑后走开。


  



  「她回答了我的问题吗？」6号美女问。


  『不。她只是说了个故事。』


  「那是笑话吧。」


  『是笑话吗？』我说，『可是很难笑耶。』


  「长得很胖的狗也还是狗，总不能叫做猪吧。」


  『你说的对，那是笑话。』


  我笑了起来，觉得6号美女有种莫名的可爱。


  



  我低头看了看眼前的牛排，好大一块，刚闪过她是否吃得完的疑问，


  便听见她说：「放心，我吃得完。」


  『喔？』我略微吃惊，『这样很好。』


  「如果你吃不完，我还可以帮你呢。」


  『这样就不好了。』


  「那就开动吧。」她拿起刀叉。


  『请。』我也拿起刀叉。


  



  吃牛排跟吃面包或喝汤最大的不同点，就是得考虑吃相和避免伤人。


  所以我们不约而同闭上嘴巴，甚至连手中的刀叉也变温柔了，


  不是俐落地切下肉块，而是轻轻地锯开一小片。


  我开始担心这块牛排得吃到什么时候。


  可能是我们太安静了，隐约可以听见窗外的树正激烈晃动的声音。


  这样的气氛有些怪，好像是热恋中的情侣刚好在冷战的气氛；


  也好像是准备要离婚的夫妻正在讨论赡养费的气氛。


  



  「我常有正在追寻某样东西的感觉。」她突然打破沉默，「但不清楚


  　到底是什么样的东西。」


  我一时不知道该接什么话，停下刀叉，注视著她。


  「我找话题而已。」她笑了笑，「你别紧张。」


  『嗯。』我也笑了，『其实我也在追寻喔。』


  「是吗？」她说，「你追寻什么？」


  『今天出门前找另一只袜子时，我才领悟到人生一直在追寻。』


  她笑了起来，似乎呛到了，便拿起水杯喝了一口水。


  



  『你还好吗？』


  「嗯。」她点点头，「你一向是这么说话的吗？」


  『应该是吧。』


  「如果是的话，那我就忘了一件重要的事了。」


  『什么事？』


  「很高兴认识你。」她举起水杯，「蔡同学。」


  『彼此彼此。6号美女……』我也举起水杯，『不，翁同学。』


  



  「6号美女这绰号很有意思，只是美女这称呼我高攀不上。」


  『你当之无愧。』我说。


  「我受之有愧。」


  『你应该问心无愧。』


  「不，我愧不敢当。」


  『你不必愧。』


  「嗯？」


  『抱歉，我愧不出来了。』我搔了搔头，『总之我是实话实说。』


  「那我只好偷偷接受了」她低声说，「你也只能偷偷这么叫哦。」


  『好。』我点点头，『我偷偷叫。』


  



  话匣子一打开，切割牛排便顺手多了，一推一拉便是一小块。


  眼前的牛排越来越小，关于6号美女的事我知道的越来越多。


  6号美女是台北人，工设系大三，跟我同届。


  这学期搬出宿舍和两个学妹合租一间公寓，骑脚踏车上下课。


  她是视听社的社员，因为可以看很多电影、听很多音乐。


  「平时除了看书、看电影、听音乐外，没什么特殊的嗜好。」她说。


  『现在你多了美女这种身份，该怎么办？』


  



  「什么怎么办？」她问。


  『你不用开始养成弹弹古筝、唱唱声乐、跳跳芭蕾之类符合美女身份


  　的嗜好？』


  「不用。」她笑了，「你呢？」


  『我目前也没什么特殊的嗜好，不过以后恐怕会养成一种。』


  「哪一种？」


  『在台风天出门吹吹风，再找家餐厅吃晚饭。』


  「这嗜好不错。」她说，「记得约我一起出门哦。」


  『那是一定。』


  



  「对了。」她像突然想到什么似的，「你的礼物是什么？」


  『礼物？』


  「就是这次抛绣球活动的礼物。」


  『他还没拆开，所以不知道。』


  「他？」她很疑惑，「你习惯用第三人称代表自己吗？」


  



  『只是还……还没拆而已。』我不小心说溜嘴，呼吸瞬间急促。


  「这么多天了还没拆，你真忍得住。」她说，「我的礼物是保养品。」


  『你并不需要。』我说，『这种东西对你而言只能锦上添花，搞不好


  　还添不了花，因为你的锦已经很锦了。』


  「谢谢。」她似乎有些羞涩，「你过奖了。」


  



  其实我并不清楚赖德仁拆了没，反正我不知道那份礼物是什么。


  我没有接到绣球这件事始终困扰著我，即使我现在坦白，时机也晚了。


  依她的个性，或许知道事实后只会一笑置之，未必会介意。


  但我根本不敢冒著万一她很介意的风险。


  我为自己的怯懦感到羞愧，无法正视她，有意无意将头略微转向窗外，


  彷彿又听见窗外的树激烈晃动的声音。


  



  「没关系。」女服务生端来附餐饮料和甜点，都放在桌上后说：


  「待到雨散看天青。」


  『啊？』我不禁将头转回，『什么意思？』


  「守得云开见月明。」女服务生又说。


  「好厉害。」6号美女拍起手来。


  「谢谢。」女服务生收拾好铁盘，微微一笑，转身离开。


  我望著女服务生离去的背影，楞楞的说不出话。


  



  「喂。」她轻轻叫了我一声，「你的热咖啡快凉了。」


  『喔。』我回过神，『其实女服务生说的话都会让周遭变凉。』


  「嗯。」她说，「还好我点的是冰咖啡。」


  『你果然有先见之明。』


  她用吸管啜饮著冰咖啡，嘴角拉出淡淡的微笑。


  



  「没想到雨丝这么斜，几乎都快平了。」她转头看著窗外的风雨，


  「这场雨不知道什么时候可以像我的名字一样。」


  『什么意思？』


  「会停（蕙婷）。」


  『啊？』


  「捧个场吧，我等这种可以开自己名字玩笑的机会等很久了呢。」


  『嗯。』我拍了几下手，『你比那个女服务生还厉害。』


  「谢谢。」她深深点了个头，像舞台上谢幕的演员一样。


  



  好像直到此刻，我才对6号美女不再陌生，甚至觉得已经有些熟识。


  可惜时间已经是九点半了，这种天气不适合在外头待太晚。


  虽然我很捨不得，但起码的良知还在，我得赶紧送她回家。


  当我询问她是否该离开时，她只轻轻嗯了一声，随即站起身。


  她转身直接走向店门，没回半次头。


  



  我感到怅然若失，她似乎并不像我一样，在离开前夕有些依恋。


  不过即使她回头，也不代表是依恋。


  就像一般人上完大号后，通常会看一眼再冲水。


  难道这也是一种依恋？


  



  「喂。」她在店门口的柜台边叫了我一声。


  我收回思绪，发觉她在等我，匆忙站起身，不小心擦撞桌缘。


  桌上的花瓶开始摇晃，我赶紧将它扶正。


  我突然有种冲动，抽出花瓶中的玫瑰，走到柜台问女服务生：


  『可以给我吗？』


  「花可以。」女服务生说，「人不可以。」


  『谢谢。』我不想理第二句。


  



  『送给你。』我立刻转身将那朵粉红玫瑰递给6号美女。


  「谢谢。」她笑得很开心，右手接下玫瑰，低头闻花香。


  「你会送银楼老板金子吗？」女服务生突然说。


  『什么意思？』我问。


  「你会送房地产大亨房子吗？」


  『你到底想说什么？』


  「银楼老板有的是金子，房地产大亨有的是房子。」女服务生说，


  「而这女孩就是最漂亮的花呀，你为什么还送她花呢？」


  



  『此地不宜久留。』我别过头，低声告诉6号美女：『快闪。』


  「没错。」6号美女也低声回答，并露出神秘的微笑。


  『谢谢招待。』我和6号美女异口同声。


  「你们一定要幸福哦。」女服务生说。


  『现在就很幸福了。』我说。


  6号美女只是轻声笑著，没说什么。


  



  我拉开店门，突然袭来的风雨怒吼声让耳膜不太适应。


  「风雨还是这么大呀。」她拿出伞桶中的伞。


  『如果你不介意的话，我送你回去。』


  「还得走一段路，不好意思麻烦你。」


  『没关系。』我说，『这是应该的。』


  「那就麻烦你了。」她说，「你的雨伞呢？」


  『我穿雨衣来的。』我边跑边说，『请你等等，我马上回来。』


  



  我跑到停放的机车旁，迅速穿上雨衣，再跑回她身边。


  「辛苦你了。」她说。


  『哪里。』我还有些喘，『走吧。』


  她拿著未开的深红色雨伞，我穿著黄色雨衣，并肩在骑楼走著。


  我们都没说话，或许彼此都不知道该说什么来搭配嘈杂的风雨声。


  骑楼尽头到了，她停下脚步，我也跟著停下脚步。


  她举起伞，我便稍微站开点，刷的一声，她撑开了伞。


  我跟她保持的距离刚好是伞的半径，然后一起跨进风雨。


  



  「风真的好大。」她双手紧抓著伞柄，手指间又夹著那朵粉红玫瑰，


  虽然有些狼狈，她却笑得很开心。


  『还是穿雨衣好。』我说，『要交换吗？』


  「你说什么我没听清楚！」


  风雨声太大，正常说话的音量无法清晰传至耳里，我只好提高音量：


  『我先帮你拿著花！你小心撑伞！』


  「嗯！」她点点头，将花递给我。


  我解开雨衣上面的扣子，将花插进上衣口袋，再把扣子扣好。


  



  『我曾在这条路上看见有人开车穿雨衣呢！』我说。


  「真的吗？」


  『嗯！那时我很好奇便仔细一看，原来那辆车前面的挡风玻璃没了，


  　一男一女只好穿著雨衣开车！』


  「这笑话不错！」她笑了。


  『不！』我也笑了，『这是故事！』


  



  一直提高音量而且用惊嘆号说话是件累人的事，我们只好选择沉默。


  在风雨中她不时变换拿伞的角度，偶尔伞开了花，她便呵呵笑著，


  似乎觉得很有趣。


  我也觉得有趣，因为打在身上的雨点，好像正帮我做免费的SPA。


  虽然我应该要把握这最后相处的时间跟她多说点话，


  但我不想费心找话题跟她聊天，因为此时说什么或做什么，


  都比不上看著她开心地笑。


  即使她的笑声常被风雨声淹没，但她的笑容依旧温暖而可爱。


  



  我有点担心她的伞，更担心她被淋湿，便频频转头看著她。


  视线穿过模糊的眼镜，我发现她身上彷彿罩著一层白色的光晕。


  我突然有种她也许是天使的错觉。


  



  「到了。」十分钟后，她在一栋公寓的遮雨棚下停住脚步，收了伞。


  她呼出一口气，用手拨了拨覆在额头上的乱你，微微一笑。


  这个遮雨棚不仅挡住雨点，也把雨声净化成低沉的滴滴答答。


  遮雨棚下的空间虽然狭小，却已足够保护住她的声音，


  以致于她那句「到了」我听得很清楚。


  「谢谢你送我回家。」她说。


  『请别客气。』我说。


  



  「今天很开心，也很高兴认识你。」她说。


  『你抢了我的台词。』


  「谢谢你带给我这么一段难忘的经歷。」


  『不。』我说，『该说谢谢的人是我。』


  「哦？」


  『因为你在我苍白的青春中，留下最缤纷的色彩。』


  「你太客气了。」


  『不，我真的很感谢你。』我说，『谢谢你给我这么美丽的回忆，即使


  　十年后，或是更久之后，每当遇到台风天，我一定会想起今晚。』


  



  她没回话，略抬起头看了我一眼。


  依然是清澈明亮的眼神，昏暗的光线和震天价响的风雨声也掩盖不住。


  将来我老了，回顾这一生时应该会在脑海里迅速掠过很多影像。


  但一定会在这里定格，也许只有两秒钟，但一定是定格画面。


  



  所有东西在发生的当下，就立刻永恆了。


  因为无法永恆这件事，也是一种永恆。


  这一刻她的眼神，对我而言就是永恆。


  



  我很高兴也很自豪能认识6号美女，也许刚开始时是出自虚荣心，


  毕竟认识美女对平凡男孩而言是件值得说嘴的事。


  但我此刻只觉得感恩，感激老天让我认识她，而且在今晚靠得这么近。


  我心里正天人交战，我很想问她以后是否可以碰面？


  是否可以留下一些联络方式？是否可以让我更靠近她？


  但我始终没开口。


  



  不是因为没有勇气，而是这会让我觉得太贪得无厌。


  老天已经够眷顾我了，我不该再额外要求些什么。


  就像中了发票的特奖已经够幸运，如果还要求奖金得用全新的新钞，


  那就太超过了。


  我知道人们通常不是后悔做过的事，而是后悔那些没做的事，


  或许将来我会后悔现在的不开口，但我还是下定决心，选择知足。


  



  我再度解开雨衣上面的扣子，右手从上衣口袋拿出那朵粉红玫瑰。


  『谢谢你。』我将花递给她，『祝你长命百岁。』


  「这祝贺词有点怪。」她接下粉红玫瑰，「但这朵花开得真漂亮。」


  『是啊。』我说，『女服务生忘了另一层道理。最瞭解金子价值的人


  　就是银楼老板，最瞭解房子价值的人就是房地产大亨。最懂得欣赏


  　花朵美丽的人，当然就是美得像花的女孩。』


  她楞了楞，神情有些腼腆，过了一会才说：「你过奖了。」


  『那么……』我挣扎了几秒，终于转身迈出一步，『晚安了。』


  



  「呀？」她突然低呼一声。


  『什么事？』我停下脚步，转身面对她。


  「我莫名其妙的预感又来了。」


  『真的吗？』我吃了一惊。


  



  她右手拿著花，低下头用花瓣点了眉心三下，再抬起头伸长右手，


  花瓣刚好碰触我的鼻尖。


  「我们会再见面的。」她说。


  



  那股淡淡的玫瑰香气，对我而言也是永恆。


  



  



CHAPTER 3


  过了一会儿，你翻了个身，不小心掉落出一根白色的羽毛。


  你在梦里醒来，纯白的羽翼闪烁著光亮。


  



  「为什么你总说我有白色的翅膀呢？」你问。


  『因为你是天使啊。』我说。


  你笑了起来，摇了摇手。


  我的眼里尽是白色的烟雾。


  



  「那为什么你的翅膀是黑色的呢？」


  『你非得逼我承认我是撒旦吗？』


  我摸了摸头，试著隐藏微凸的山羊角。你又笑了起来。


  我黑色的翅膀，彷彿也染上了纯白的色彩。


  



  「你听，好像打雷了呢。」你试著你起耳朵，躲著惊慌。


  『住在天上的天使怎么会怕天上的雷呢？』


  「在公路上行驶的车子当然会怕公路上的车祸呀。」


  『大姐教训的是。』我拱起双拳，由衷佩服。


  



  「我又你了。」你收起羽翼，趴在桌上，右脸枕著右臂。


  『那就睡吧。』


  「你呢？」


  『我的翅膀变得有些白，我该去买瓶铁乐士黑色喷漆。』


  



  你看了我一眼，摇了摇头，再闭上双眼。


  过了一会，你翻了个身，不小心掉落出一根白色的羽毛。


  然后缓缓睡去。


  



  而窗外的雷声正轰隆作响著。


  



  



  



  



  



  ※※※※※※※※※※


  我不知道在风雨中骑了多久的车才回到宿舍，


  因为那时的我似乎正处于时间停滞的状态，对时间的流逝没有感觉。


  我只知道一进到寝室脱掉雨衣后，才发觉上衣都湿透了。


  但严格来说，不算是我发现的。


  



  「你怎么湿成这样？」赖德仁很惊讶。


  『我怎么淋湿了？』我也很惊讶。


  「搞屁啊，自己淋湿了都不知道。」


  『啊！』我恍然大悟，『原来我忘了扣上雨衣的扣子。』


  他瞄了我一眼，不再多说什么。


  



  我赶紧去浴室洗个热水澡，换了件衣服，再回到寝室。


  「约会还顺利吗？」赖德仁坐在书桌前写东西，头也不回。


  『很顺利。』我说。


  「真的很顺利吗？」他突然停下笔，回过头看著我。


  『是啊。』我笑了笑。


  「真的吗？」他站起身离开书桌，「你不是在强颜欢笑吧？」


  『你好像并不相信这次的约会很顺利。』


  「不是不相信。」他说，「只是很难想像。」


  我坐了下来，不想理他。


  



  「打铁要趁热。」他说，「如果明天风雨变小，你可以约她看电影。」


  『怎么约？』


  「打电话约啊！」


  『我没有她的电话号码。』


  「她住宿舍吗？」


  『她在外面租房子。』


  「她住的地方没装电话吗？」


  『应该有吧。』


  「啊？」


  『啊什么，我怎么知道她住的地方有没有装电话。』


  「啊？」


  『啊什么。』我说，『反正我没问她的电话。』


  



  「你不知道她的电话，以后怎么约她出来？」


  『我没想这么多。』


  「啊？」


  『不要再啊了。』


  「你以后还想见她吗？」


  『当然想。不过只能随缘了。』


  「你以后随缘遇见她的机率，恐怕比随缘出车祸还低。」


  『胡说八道什么。』


  



  「你没有问到她的电话，这样的约会怎么能叫顺利？」


  『过程确实很顺利啊。我只是很知足，不敢再妄想而已。』


  「你耍什么帅、摆什么酷、装什么潇洒！」


  『嗯？』


  「这不叫知足，这样的作法好像胸部小却用力挤出乳沟的女人。」


  『什么意思？』


  「逞强。」


  



  『我……』我张大嘴巴，不知道接下来该说什么。


  「只是问个电话而已，就算不知足吗？」


  窗外隐约传来一声闷雷，我突然觉得那个闷雷已经打在我的头上。


  「算了。」他转身走回书桌前，坐了下来，「你以后一定会后悔的。」


  『不用以后。』我苦著脸，『我现在就后悔了。』


  「请节哀。」他转头看了我一眼。


  



  果然人生最悔恨的不是做过的事，而是没做的事。


  我在心里大骂自己笨蛋，明明知道将来可能会后悔的，


  为什么刚刚不鼓起勇气问她的电话呢？


  更没想到将来可能会后悔的这个「将来」，只撑了一个小时。


  赖德仁说的没错，我在耍什么帅、摆什么酷、装什么潇洒？


  问个电话而已，会死吗？


  我双手紧抓著头你，几乎快把头你扯下。


  



  「同学，我可以问你的电话号码吗？」


  『嗯？』我松开双手，看著他。


  「同学，可以给我你的电话号码吗？」


  『你到底想说什么？』


  「这么简单的话，你刚刚却不想讲。」


  『你管我。』


  「同学，如果你不介意，我可以打电话给你吗？」


  『够了喔。』


  



  我越想越气，冲到窗边打开窗户，大喊：


  『把我的青春还给我！』


  「同学，为了我的青春，我可以打电话给你吗？」


  『不要再说了！』


  「我的青春小鸟一去不回来……」


  『唱的也不行！』


  



  我赌气跳上床，翻来覆去始终调整不出一个可以让心情平静的姿势。


  想再见6号美女一面的心非常炽热，伴随而来的悔恨力道也同样猛烈。


  虽然知道6号美女的系级和姓名，但如果跑到她上课的教室外等她，


  她可能会觉得被骚扰，而且我也会看不起自己。


  稍有差池的话，更会把这段美丽的回忆破坏殆尽。


  



  写信呢？


  我睁开双眼，彷彿看见曙光。


  可是写信不是我的强项。


  那么我的强项在哪？


  我嘆口气，还是闭上眼睛试著入睡比较实际。


  



  一觉醒来时大约中午，才刚下床赖德仁便想拉我去吃午饭。


  他说下午一点成功厅有播放电影，赶紧吃完饭后去看电影。


  『片名呢？』我问。


  「据说很有名。」他说。


  『片名是什么？』


  「据说还得了很多奖呢。」


  『片名到底是什么？』


  「如果我知道的话，在第一个问号时我就会回答你了。」


  我不再理他，带著盥洗用具走到浴室。


  



  盥洗完走回寝室，赖德仁一直催促我赶紧吃饭。


  我有些意兴阑珊，但还是被他推著走。


  我们在宿舍地下室的餐厅吃饭，吃完饭直接走到成功厅。


  门口排了一堆学生，队伍还满长的。


  「都怪你，拖拖拉拉的。」赖德仁抱怨著。


  『免费的电影就别计较太多了。』我打了个哈欠。


  



  凭学生证入场，不用对号入座，是在这里看电影的原则。


  我们排队走进成功厅，一进场只觉得闹烘烘的，大家都在找座位。


  『只能坐地上了。』我说。


  赖德仁不死心，又放眼看了看四处，才不情愿地坐在阶梯走道上。


  『片名到底是什么？』我也在阶梯走道坐下，在他前面。


  「永别了，青春。」


  『喂。』


  



  灯灭了，鼎沸的人声瞬间安静，电影开始了。


  电影一开头竟然是黑白画面，我很纳闷。


  原以为只是影片品质不好，没想到过了五分钟后还是黑白画面，


  我才惊觉这是一部黑白电影。


  非常古老的影片加上业余的电影院，银幕不仅朦胧而且还偶尔下雪。


  我只撑了20分钟，便决定放弃瞭解这部电影在演什么的念头。


  虽然如此，我还是没离开这里，一来连走道都坐满了人，要走很难；


  二来如果一走，岂不是告诉所有人我根本看不懂这部得奖电影？


  身为一个大学生，基本的装腔作势的虚荣心我还是有的。


  



  还有一个多小时动弹不得的时间，我便开始在脑海里倒带昨晚的情景。


  6号美女温暖的笑容和清澈的眼神都很清晰，我不自觉地嘴角上扬。


  可是一想到我为了莫名其妙的知足感恩心情，以致没开口问她电话，


  嘴角像吊著千斤石头，瞬间下挫。


  虽然她有莫名其妙的预感，我们会再见面，但要我相信这个，很难吧？


  而且她也没说是多久以后见面，万一是几十年之后呢？


  那时我可能在老人安养院与她重逢。


  



  『你不是6号美女吗？』我叫住一个擦身而过拄著柺杖的老妇人。


  「曾经有个男孩这么叫我。」她很惊讶，「呀！你就是那个男孩。」


  『嗯。』我微微调整口鼻上的氧气罩，『没想到已经过了60年。』


  「是呀。」她嘆口气，「我现在是6号老婆婆了。」


  『你在我心中永远像初见面时那么美。』


  「谢谢。」她又嘆口气，「如果当初你肯问我的电话就好了。」


  『这60年来我没有一天不后悔。』轮到我嘆口气，『还好我快死了。』


  「那你就安心地去吧。」


  



  『我打算将我的骨灰埋在少尉牛排馆前面。』


  「现在採取的是灰飞烟灭火葬法，火葬后什么都不剩，不会有骨灰。」


  『唉，时代真的变了。现在这个时代连猪都会开口说话了。』


  「唉，是呀。而且还说英文呢。』


  『唉，我们那个时代大家拼命学英文，没想到现在只有猪才学英文。』


  「唉，这就是人生呀，总是变幻无常。」


  『唉。』


  「唉。」


  



  灯光突然亮了，我的思绪终于回到20岁的现在。


  全场延续播放电影时的静默气氛五秒钟后，突然有个男生用力拍手。


  然后陆陆续续有人跟著拍手，最后几乎是掌声雷动还夹杂著欢呼声。


  如果这部电影的导演看到这景象（但我猜他应该早已作古），


  一定会感动得痛哭流涕。


  



  『这部电影真的这么好看吗？』我转头问赖德仁。


  「才怪。」赖德仁也在拍手，「我看到一半就想死了。」


  『那为什么大家都在拍手。』


  「这么超级难看的电影，走又走不掉，现在终于演完了，难道不值得


  　高兴吗？」


  『没错。』我恍然大悟，也跟著拍手，『终于演完了。』


  揉了揉发麻的双脚，我站起身。


  



  散场的气氛很欢乐，大家似乎对这种默契感到有趣。


  我和赖德仁走出成功厅，他边走边抱怨电影真的难看到爆。


  我很庆幸刚刚没认真看电影，不然我应该也会很想死。


  走到成功厅外面的小广场时，感觉左肩被轻拍一下。


  我回过头，身子瞬间挺直。


  



  「我不是说过我莫名其妙的预感通常很准吗？」6号美女笑得很开心，


  「我们果然又再见面了。」


  我张大嘴巴无法合拢，也说不出话。


  「这么快就忘了我吗？」她依然保持开心的笑容。


  『不。』我赶紧合拢嘴巴后再开口，『你是6号……』


  只见她很慌张地用手指贴住双唇比出嘘的手势，我便立刻住口。


  「你忘了只能偷偷叫吗？」她的音量压得很低。


  『抱歉。』


  我看见她身后有两个女孩，而我身后也还有赖德仁。


  



  「你刚刚有拍手吗？」她问。


  『嗯。』我点点头。


  「我也是。」她说，「我还差点睡著呢。」


  『其实你应该睡的。』


  「没错。」她笑了笑，「我后悔了。」


  一听见「后悔」这个关键字，我立刻惊醒，想赶紧开口问她的电话。


  『我可以……』


  没想到开口问她电话，比想像中难多了，我竟然词穷。


  



  「我有投你一票喔。」赖德仁突然插进话。


  「哦？」她先是一楞，随即微笑说：「感恩。」


  「你本人比照片好看。」


  「谢谢。」她笑了笑，「不过我以后恐怕得戴太阳眼镜出门了。」


  6号美女身后的两个女孩低声说了几句话，似乎正催促她。


  「不好意思，我先走了。」她朝我和赖德仁点了点头，「bye-bye。」


  我见她转身离开，口中却吐不出半句话，双脚也钉在地上。


  



  「你的青春走远了。」赖德仁说。


  我鼓起勇气朝她的背影奔跑，只跑了几步，便看见她竟然转身跑向我。


  我们在两步距离处同时停下脚步，然后也同时微微喘气。


  「忘了跟你说。」她调匀呼吸后，接著说：「我昨晚在BBS註册一个


  　新帐号。」


  『帐号是？』


  「你猜。」


  『我猜不到。』我说，『因为我现在无法思考。』


  「很好猜的。」


  『请马上告诉我。』我说，『麻烦你了，6号美女。』


  



  「你猜中了。」


  『嗯？』


  「就是6号美女呀。」她说，「ID是sixbeauty。」


  『sixbeauty？』


  「嗯。」她点点头，「是资研的BBS，不是计中的哦。」


  『我记下了。』


  「你也去註册一个帐号吧。」


  『好。』我说，『可是要取什么ID呢？』


  「showball。」


  『showball？』


  「绣球。」她笑了笑，「不错吧。」


  



  「我得走了。」她转身看了一眼十公尺外等著她的两个女孩，


  「bye-bye。蔡同学。」


  『bye-bye。6号美女。』


  「要记得只能偷偷叫哦。」她边跑边回头挥手。


  『嗯。』我朝她的背影喊：『我会记得！』


  



  「问到电话号码了吧？」赖德仁走近我。


  『没有。』


  「啊？」


  『啊什么，反正我还是没问。』


  「啊？」


  『不要再啊了，先回宿舍再说。』


  我拉著赖德仁快步走回寝室。


  



  这个年代BBS在大学校园内很兴盛，多数学生会上BBS。


  我没有个人电脑，偶尔会在计算机中心或系上的电脑教室上BBS，


  回寝室的话就用赖德仁的电脑上BBS。


  我註册过几个ID，但老是因为忘了密码而不再用。


  后来乾脆只用guest看文章，反正我在BBS上也很少PO文。


  不过现在不同，我得赶紧在资研站註册showball。


  



  我一回寝室便立刻打开赖德仁的电脑，连进资研的BBS。


  「你真自动。」他说。


  『借一下不会死。』我说。


  「但是会受重伤。」


  我不再理他，顺利註册了showball，暱称取为绣球，


  密码就用跟6号美女第一次见面吃饭的日期。


  这密码我应该不会忘；万一忘了，那这个ID也没有存在的必要了。


  註册完后，我第一个动作便是查询6号美女的名片档。


  



  「我不只性感，而且感性。


  　美貌与才艺兼备，天使与魔鬼并存。


  　如果你见了我只想到性，那就太可惜。


  　如果你见了我没想到性，那还是可惜。


  　ps. 找我聊天前，请先掂掂自己的斤两，不要自取其辱。」


  



  我整个呆住，像一只受惊的鹌鹑。


  「你在找一夜情吗？」赖德仁双眼盯著电脑萤幕。


  『不。这……』我惊魂未定，『这是翁蕙婷的名片档。』


  「她竟然取性感美女这种暱称？」他很惊讶。


  『性感美女？』我仔细看了看萤幕，『啊！我搞错了。』


  原来我把sixbeauty打成sexbeauty，差一个字母是会死人的。


  我重新查询sixbeauty的名片档，这次对了，暱称果然是6号美女。


  



  「冬天到了，春天还会远吗？」


  她的名片档只有这么一句，我很纳闷。


  虽然中秋节过后天气确实变凉了，但应该还不到冬天。


  『你在干嘛？』我看见赖德仁手指飞快在键盘上打字。


  「帮你丢水球。」他说，「快好了。」


  『喂！』我觉得不妙，赶紧拉开他，调出水球记录。


  



  「性感美女叫sexybeauty，不是sexbeauty。你少了一个y。」


  「多管闲事。无聊。」


  「不过还好你的名片档有一个y。」


  「名片档有y？有吗？」


  「有。你的名片档很GY。」


  「你死定了！」


  



  赖德仁竟然用我的ID跟sexbeauty丢水球，我回头想找他算帐时，


  他已经溜出寝室。


  还好不是丢sixbeauty水球，不然他也死定了。


  我不理会sexbeauty持续丢来的「你混哪里？」、「马上回答我！」、


  「是男人就要带种！」之类的水球，专心思考我的名片档要写什么？


  



  「冬天到了，春天还会远吗？


  　春天近了，夏天就不远；


  　夏天如果不远，秋天也就快到了；


  　秋天既然快到，冬天的脚步便近了。


  　现在是怎样？


  　要一直冬天到死吗？」


  



  一时之间不知道该写什么，只好随便写下这些文字当作名片档。


  然后寄信给sixbeauty。


  『6号美女你好：


  　请问我可以加你为好友吗？


  　　　　　　　　　　　　绣球』


  



  「你的名片档真无聊。不知所云。」


  sexbeauty还在丢我水球。


  『如果你的父亲和男朋友同时出车祸送到同一家医院，同一间病房。


  　请问你进病房后，会先抓住谁的手痛哭？』


  「什么意思？」


  『只是要你思考这个深奥的问题才不会来吵我。bye-bye。』


  我立刻下线，然后关掉电脑。


  



  这个手机在学生族群还很罕见的时代，BBS是很方便的联络方式。


  我又有了知足感恩的心情，感谢老天眷顾，我更靠近6号美女。


  不过这种心情知道就好，不要太当真，我可不想再尝到悔恨的味道。


  原本吃过晚饭就想上线，但赖德仁似乎对逗弄性感美女很感兴趣，


  当他看见性感美女也在线上，便一直丢她水球。


  我催了他几次，他嘴里只说快好了，手指却从未停歇。


  『你真的很无聊。』我说。


  「没错。」他说，「所以才要跟她丢水球啊。」


  



  我再次上线时，已是深夜。


  信箱里果然有新信，6号美女是好人，这点我有信心。


  她有莫名其妙的预感，我也有莫名其妙的信心。


  



  「当然可以呀，这是我的荣幸。


  　不过你的名片档似乎在取笑我呢。


  　其实我往往会忘了秋天的存在，以为夏天过后便是冬天。


  　每年这个季节，我会觉得只是夏天的尾巴，所以天气凉了点而已。


  　但如果人家问我：现在是什么季节呢？


  　我还是会回答：秋天。


  　因为秋天是真实存在著，即使在南台湾。


  　可惜我心里并不存在秋天，或者说，无法感受。


  　我这种感受跟我的预感一样，都算莫名其妙吧。：）


  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　6号美女」


  



  无法感受秋天？


  这种感受虽然莫名其妙，但也没什么大不了，反正秋天在南台湾很短。


  秋天在南台湾通常意味著早晚温差大于是容易感冒，


  而当你终于不再感冒时才会突然惊觉冬天到了、秋天过了。


  易逝的秋天好像只能留下打喷嚏流鼻水的记忆，所以不能感受也好。


  



  我想回点什么东西给她，但左思右想也挤不出适合的文字。


  如果我回：希望下次能跟你一起感受秋天，这样好像有些做作。


  如果我回：秋天是我们初见的季节，你以后一定会感受到。


  这样又有点轻佻，而且太自以为是。


  无论如何，这是她寄给我的第一封信，我一定得回。


  所以最后我写下：


  



  『我也和你一样，无法感受秋天。


  　虽然我是在秋天出生。


  　　　　　　　　　　　　　　　绣球』


  



  「我会先抓著我爸爸的手痛哭。」


  才刚寄完信，萤幕突然跳出这记水球，又是sexbeauty。


  『喔。』我觉得烦，随便敷衍一句。


  「因为我男朋友很多，如果先握住男友的手，万一他脸上缠著绷带，


  　我可能会叫错人。」


  『喔。』你有完没完？


  「你到底是混哪里？」


  『当你咬了一口面包后，有什么比发现里面有一只蟑螂更可怕？』


  「什么？」


  『晚安。』说完后我立刻下线。


  



  我起身离开电脑，打算洗个澡然后睡觉。


  洗澡时脑海里陆续出现一些严肃的问题。


  如果她已经有男朋友呢？


  依她的个性和外表，这时候有男友的可能性很大。


  如果我够幸运，她目前没有男朋友，那么我又该採取什么行动？


  原先以为自己很容易知足感恩，没想到我的修为还是不够。


  隐隐觉得自己若这么一头栽进去，可能会受伤，也可能对她造成困扰。


  



  还是先做好心理建设吧。


  为了不想后悔，我该把握住可以靠近她的任何机会；


  为了防范受伤太重，我得提醒自己不能强求、不能期望太高。


  我得小心翼翼掌握这两者的平衡点，但搞不好这两者根本是冲突的，


  毫无平衡点可言。


  如果只有知足感恩，我便能拥有一段美丽的回忆；


  一旦有了欲望，伴随而来的便是无穷无尽的烦恼了。


  



  我的心原本像是平静的池塘，水波不兴。


  当6号美女这块石头扑通一声掉进池塘，我才发现青蛙远比想像中多。


  青蛙跳出池塘后总是哌哌叫个不停，我的心便不再平静。


  



  这时反而有些庆幸没有她的电话，不然光打电话给她就得挣扎半天；


  如果鼓起勇气打电话，在电话中要说些什么也得挣扎；


  如果决定在电话中约她，怎么开口还是要挣扎；


  万一她在电话那端说No，跳出池塘的青蛙们大概全部会翻白肚。


  那么我得挣扎著安抚青蛙的灵魂，然后挣扎著继续平心静气你书。


  



  还好我跟6号美女联繫的管道是BBS，


  不用见到面、听到声音的交流方式对心脏的负荷比较小。


  我可以藉由mail或水球跟她说说话，言不及义也无所谓。


  这样我跟她，就不是曾经短暂交会然后只留下美好记忆的两个人，


  而是现在还在进行中的两个彼此认识的人。


  



  接下来的十天，我只在BBS上跟她说话。


  虽然见面时才会有真实的触感，在网路上只能感受到一些余温，


  但我没在BBS上约她出来见面，一来怕唐突，二来勇气也不够。


  直到今年最后一个侵台的台风——芭比丝的台风警报发佈为止。


  



  在少尉牛排馆那晚，我曾说我可能会养成在台风天出门吹吹风，


  再找家餐厅吃晚饭的嗜好。


  她回答我说，要记得约她一起出门。


  虽然我和她心里都明白是玩笑话，但这应该是个好的藉口。


  赖德仁也说这藉口不错，但说无妨，试试看不会死。


  『但是可能会受重伤。』我说。


  「受重伤也比后悔好。」他说。


  



  在餐厅吃中饭时从电视得知芭比丝的陆上台风警报已在早上发佈，


  吃完饭后我立刻写mail给她。


  『台风又来了，今晚可能风雨交加。


  　不知道你是否愿意冒著生命危险跟我一起吃晚饭？


  　生命很重要，吃晚饭也很重要，冒著生命危险吃晚饭更重要。


  　所以……如果可以……如果不介意……如果你没事要处理……


  　今晚出门吹吹风，然后吃饭好吗？


  　　　　　　　　　　　　　　　　　　绣球』


  



  「两只蟑螂、三只蟑螂、很多只蟑螂。这是你上次问题的答案。」


  已经好多天没在线上遇见sexbeauty，没想到又收到她的水球。


  『我问了什么问题？』


  「咬了一口面包后，有什么比发现里面有一只蟑螂更可怕？」


  『答案是半只蟑螂。』


  「为什么？」


  『这表示有半只蟑螂在你嘴里。bye-bye。』


  然后我下线走人。


  



  下午的课要上到五点，而且她也未必会在晚饭时间前上线。


  如果她收到mail时已经吃完晚饭，那么会不会对她造成困扰？


  赖德仁说我想太多了，好像还没女友的人在烦恼小孩以后该做什么。


  我想想也对，好不容易有了藉口，冒点唐突佳人的风险应该可以接受。


  



  五点下课钟响后，过了20分钟老师才良心发现说了声下课。


  我立刻冲出教室，直接跑到系上的电脑教室上线。


  信箱有新信，我很紧张。


  



  「这约定我还记得，谢谢你提醒我。


  　可是我今晚已经跟两个学妹约好六点半要去普罗旺斯吃饭。


  　如果你不介意跟三个女生吃饭，欢迎你一起来。


  　ps. 不是法国的普罗旺斯哦，它在崇学路188巷里。


  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　6号美女」


  



  看了看錶，已经五点半了，没时间犹豫该不该介意了。


  我立刻下线，骑车回宿舍，跑进寝室。


  但当我把课本放下后，我突然有些犹豫。


  『喂。』我叫了正在打电脑的赖德仁一声，『电脑借我。』


  「请。」他站起身让出座位，「这是我的荣幸。」


  我瞄了他一眼，没时间理会他为什么这么乾脆，坐下后直接上线。


  然后我又细看一遍她的信。


  



  6号美女是个客气的人，如果她的邀请只是客套呢？


  就像如果客人到家里时，主人总会请他多留一会顺便一起吃饭。


  但客人会回答：「下次吧。我该告辞了。」


  然后主人挽留、客人婉谢，最终客人一定不会留下来吃饭。


  如果客人说：「那我就留下来跟你们一起吃饭啰。」


  我想主人应该会尴尬得不知所措吧。


  如果我就这么跑到普罗旺斯，会不会成为白目的客人？


  



  「6点5分了，你该准备出门了。」赖德仁的声音在背后响起。


  『喂。』我转头说，『不要偷看别人的信。』


  「而且还有学妹耶。」他没理我，手指著电脑萤幕。


  『可是……』我说，『我怕她只是客套。』


  「她会客套吗？」


  『应该会吧。』我说，『她本来人就很客气。』


  「那你打算怎么办？」


  『我想回信告诉她，说临时有事之类的理由。』


  



  「如果她不是客套呢？」


  『会吗？』


  「如果她在风雨中眺望，痴痴等待著你的出现呢？」


  『别傻了。』


  「如果她等不到你，于是哭倒在露湿台阶呢？」


  『喂。』


  「如果她是诚恳邀请你，你难道要用装死来回报她？」


  『这……』


  



  「如果她要客套，她会说：抱歉这次不行，希望下次再一起吃饭。」


  『对啊！』我拍了一下额头。


  「那还不快去？」


  『没错。』


  我立刻站起身，拿了安全帽便想往外冲。


  「喂。」赖德仁说，「有台风警报耶。」


  



  我只迟疑两秒，便拿出雨衣，说：『亲爱的，晚上不用等我吃饭。』


  「白痴。」他坐回电脑前。


  我迅速穿上雨衣，打开寝室的门。


  『不要送我啊。』关门前，我说。


  赖德仁完全不想理我，头没转、话也没说。


  



  跨上机车时我看了看錶，6点20左右，也许会迟到。


  不管了，到了再说。


  虽说是台风天，但外头没什么风，不过倒是有一点雨。


  可能是受台风外围环流影响，所以才会飘了点雨。


  崇学路离学校有段距离，而且我对那一带也不是很熟，


  花了些时间才找到188巷。


  



  巷子弯弯曲曲、巷中有巷，而且天色已暗、天空又飘雨，


  我在巷弄间绕来绕去，始终找不到普罗旺斯。


  我越骑越心急、心跳越快，握住机车手把的双手也微微发颤。


  我只好在三条小巷交会处的墙边停下车，试著冷静，也让自己喘口气。


  当我抬头朝天空准备大喊：把我的青春还给我时，


  看见墙上画了一片蓝天下的薰衣草田，「普罗旺斯」就写在蓝天上。


  我大喜过望，赶紧把车停好，脱下雨衣，随手搁在机车上。


  



  其实这里非常靠近崇学路，只要一转进巷子就看得到。


  刚刚太心急了，而且店门口的树长得很茂密，遮住了那四个字，


  因此才会找不到普罗旺斯。


  看了看四周，这里刚好在三叉口，房子外侧便呈圆弧形。


  我走到店门口，小小的木门带点童话风情，上面还写了Provence。


  



  Provence？


  不就是普罗旺斯吗？


  我哑然失笑，刚刚我的眼睛只搜寻普罗旺斯这四个中文字。


  还好那面好心的墙上写了中文字，不然我大概死也找不到。


  店名用英文确实会比较有气质，即使把店名取为「Good morning」、


  「Come again」，你也会觉得新奇有趣。


  如果用中文，便是「大家早」和「搁再来」，那么你还会想进去吗？


  



  不能再胡思乱想，我已经迟到15分钟了。


  伸手想推开木门时，手只伸到一半便收回，我竟然又犹豫了。


  如果只有6号美女那还好，问题是还有两个我不认识的学妹。


  况且现在她们应该正开心地吃饭聊天，我突然出现会不会杀风景？


  虽然明白多犹豫一秒便是迟到越久，但还是不得不犹豫。


  



  「你果然来了。」


  木门被拉开，6号美女正探出身子。


  『你……』我吓了一跳，说不出话。


  「这里不好找，我怕你找不到，便出来等你。」6号美女走出门，


  「没想到一开门就见到你。」


  『我……』我还是说不出话。


  「你找了很久吗？」她问。


  



  『还好。』我终于回过神，『其实我到的时候也已经迟到了，抱歉。』


  「该说抱歉的是我。」她笑了笑，「邀约很仓促，请别见怪。」


  『不不不。』我很不好意思，『你太客气了。』


  「没淋到雨吧？」


  『没有。』我说，『我穿了雨衣。』


  「那就好。」


  



  然后我们都不说话，也都忘了要走进店里，反而同时朝反方向走去。


  经过店门前花草茂盛的三角形小花圃，又来到画了薰衣草的那面墙。


  也许是那幅画带来的错觉，我彷彿闻到她身上散发出淡淡的香气。


  像是可以安定人心、放松心情的薰衣草香味。


  



  『我想请教你一件事。』我先打破沉默。


  「请说。」


  『你知道我会来？』


  「嗯。」她点了点头。


  



  『这又是你的莫名其妙预感？』


  「可以算是预感。」她说，「但不算是莫名其妙。」


  『怎么说？』


  「因为我相信你会来呀。」


  她笑了起来，笑容很灿烂。


  



  虽然都是台风天，但这次只有微微的风、细细的雨；


  这里没有骑楼，只有花圃里盛开的花草；


  餐厅也不是同一家，而且这次吃饭应该要付钱；


  迟到的人换成是我，不再是她。


  或许什么东西都会改变，也将改变。


  但不变的依旧是她的眼神与笑容。


  



  「绣球。」


  『是。』我回答，『6号美女。』


  「我们是千辛万苦来到这里欣赏墙上的画吗？」


  『不。我们是来这里吃饭的。』


  「那我们进去吧。」


  『嗯。』


  



  我们往回走，走到店门口，我推开木门让她先走进。


  她经过我身旁时，对我笑了笑，是很开心的笑容，不是客套的微笑。


  那一瞬间，我觉得心头有一阵微风吹过，带走犹豫和不安。


  我也莫名其妙因为这阵微风而联想到秋天。


  



  我确实是在秋天出生的没错，因为6号美女让我感受到全新的生命。


  



  



CHAPTER 4


  当你不开心时，眉心就有道密码锁，但只要输入1016便可打开。


  



  没来由的，我轻轻皱了皱眉头。


  



  「可以吗？」你伸长右手，右手食指距离我鼻尖只有十公分。


  『你要干嘛？』我很疑惑，『点穴吗？』


  「我要开锁。」你说。


  『开锁？』


  「嗯。」你点点头，「可以吗？」


  『当然可以。』我说，『可是锁在哪？』


  



  「你的两眉之间。」


  『那地方有另一种说法，叫眉心。』


  「好。」你笑了，「请把眉心借我。」


  『我的荣幸。』我说，『请随意。』


  你又伸长右手，右手食指在我眉心写了几笔。


  



  『你写什么？』


  「一组数字。」


  『这跟开锁有关吗？』


  「因为这是密码锁呀。」


  『那么你写了哪些数字？』


  



  「1016。」你说，「我们第一次见面吃饭的日子。」


  我楞楞地看著你，说不出话，心里有些感动。


  「你以后一定要记得哦，当你不开心时，眉心就有道密码锁，


  　但只要输入1016便可打开。」


  说完后你笑了起来，眼神很温柔。


  



  我彷彿听见眉心传来细微的喀嚓声，锁果然开了。


  



  



  



  



  



  ※※※※※※※※※※


  普罗旺斯有两层，正厅挑高，天花板上悬挂水晶灯。


  室内的空间不算大，水晶灯散发出的黄色光线刚好完全笼罩。


  漆成白色的墙、柱、樑，窗台和摆设的傢俱都是原木，


  给我的第一印象是温馨而清爽。


  6号美女引领我爬上木制阶梯到二楼，楼梯间有一扇彩绘的窗。


  



  「她们是跟我住一起的学妹。」6号美女先指著穿运动外套的女孩，


  「她叫李雯芝，绰号是蚊子。」


  我发觉6号美女也穿了同样的外套，我想应该是她们的系服。


  这种外套的样式是很典型的大学系服，薄薄的，很适合现在的季节。


  「她叫林慧孝，没特殊的绰号。」6号美女又指著另一个女孩，


  「大家都叫她慧孝，但我习惯只叫她孝。」


  这个叫孝的女孩大概是身体虚或是正感冒，竟然穿了黑色高领毛衣。


  



  「他叫蔡旭平，但你们得叫他学长。」6号美女对两个学妹说。


  「学长好。」两个学妹异口同声，并朝我点了点头，举止大方。


  『你们好。』相较起来，我显得不太自然。


  「其实你们已经见过面了。」6号美女对我说，「还记得吗？」


  『已经见过面了？』我很惊讶。


  「学姐。」蚊子笑了笑，「那时学长眼中只有你，哪会记得我们。」


  「不要胡说。」6号美女轻声斥责，蚊子反而笑得更开心。


  



  我正极力回想在何时何地曾见过这两个学妹，有些心不在焉。


  「在看完那场很难看的电影之后。」6号美女在我耳旁轻声说。


  『原来如此。』我恍然大悟。


  「你请坐吧，别客气。」


  『谢谢。』


  我坐在6号美女旁边，对面是会笑的蚊子。


  不，是慧孝和蚊子。


  



  桌子贴著一面墙，墙上像是画了幅有院子的住家，涂满了整面墙。


  这幅画很立体，好像可以穿过橘色外墙走进白色院子打开蓝色的门。


  6号美女说这里的小火锅不错，于是她们点了三种不同的小火锅。


  我则点了第四种小火锅。


  既表示从善如流，又不至于完全没主见。


  



  我很清楚自己的角色，因此在一开始的聊天中通常扮演聆听者。


  除非有人对我说话时语尾加了问号，我才会开口回答。


  当然为了避免让学妹认为我自闭，我总是尽可能保持淡淡的微笑。


  幸好我的存在似乎不会干扰她们之间的聊天，她们一直聊得很愉快。


  这并非是指她们当我是空气，而是她们都很大方，


  不会因为我的存在而觉得拘束。


  



  「孝今天穿这样，你会不会很好奇？」6号美女转头轻声问我。


  『嗯……』我犹豫一下，低声回答：『坦白说，会。』


  「我也很好奇。」6号美女的音量依旧压低，「你问问看。」


  『你可以自己问啊。』


  「我和蚊子都问过了，但她给的答案并不一样。」


  6号美女掩著口，声音更低了，「我想知道她会如何回答你。」


  『遵命。』


  



  『不好意思，学妹。』我转头将视线朝向穿黑色高领毛衣的慧孝，


  『我想请问你今天为什么穿高领毛衣？』


  「这样穿有问题吗？」慧孝回答。


  『高领毛衣对现在的气候而言，应该是太厚了。』


  「因为我在戴孝。」


  『抱歉。』我有些尴尬。


  「没关系。」她说，「我刚失恋，想为逝去的恋情戴孝。」


  「学长别听慧孝胡说。」蚊子插进话，「她正在热恋中呢。」


  蚊子笑了起来，慧孝也朝我露出淡淡的微笑。


  



  「果然。」6号美女又低声跟我说话。


  『嗯？』


  「孝给的答案又不一样了。」


  『她穿什么很重要吗？』


  「只是很纳闷而已。她昨天还穿短袖呢。」


  『我也很纳闷。我刚刚的重点是高领，并不是黑色。』


  「那你猜是为什么？」


  『嗯……』我想了一下，『她昨天有跟男朋友约会吗？』


  「有。而且很晚才回家呢。」


  『果然。』


  「嗯？」


  



  『我想她穿高领衣服的目的，只是为了遮住脖子上的吻痕而已。』


  我掩著口，尽可能把说话声音降到最低。


  「呀？」6号美女不自觉抬高音量，随即又压低声音「真的吗？」


  『你可以试著观察一下。』


  「观察什么？」


  『如果她下次约会更晚回家，你可以观察隔天她是否戴面具出门。』


  6号美女突然笑出声音，惊动了蚊子和穿黑色高领毛衣的慧孝。


  



  「学姐。」蚊子说，「什么事这么好笑？」


  「你耳朵借我。」6号美女站起来上身前倾，在蚊子耳旁边说边笑。


  蚊子也是边听边笑，最后乾脆放声大笑。


  「原来如此呀，慧孝。」蚊子注视著慧孝的黑色高领。


  「什么叫原来如此？」慧孝似乎是一头雾水。


  「没事。」蚊子伸手碰触慧孝的衣领，「室内热，把领子翻下来吧。」


  「不用了。」慧孝急忙将身子后仰，避开蚊子的手。


  



  「果然。」6号美女对我说，不再压低声音。


  「果然什么？」慧孝问。


  「这里的小火锅果然很好吃。」6号美女说。


  「学姐！」慧孝叫了一声。


  「学姐说的没错呀，这里的小火锅果然很好吃。」蚊子说。


  然后蚊子和6号美女又笑了起来。


  基于民主政治的多数法则，我只好也跟著笑。


  我发现慧孝的视线转向我，便说：『我也觉得这里的小火锅好吃。』


  



  「好吧。」蚊子终于忍不住，「慧孝，你的脖子是不是被我咬了，


  　结果留下痕迹，所以你才穿高领衣服遮住？」


  「被你咬？」


  「我是蚊子呀。」


  「我不是被蚊子咬。」慧孝摇摇头。


  「哦……」蚊子的尾音拖得很长，脸上也露出暧昧的笑。


  「哦什么。」慧孝白了蚊子一眼。


  「你只否认蚊子，没否认痕迹，也没否认遮住。」蚊子笑了笑，


  「结论是：你脖子上有痕迹，但不是蚊子造成的，而且你想遮住它。」


  



  「蚊子，你好厉害。」6号美女说，「学姐以你为荣。」


  「不敢当。」蚊子说，「学姐也该以慧孝为荣。」


  「为什么？」


  「慧孝忍著热，只为了遮住激情的痕迹以免刺激至今仍小姑独处、


  　而且没人追的我，这情操实在太伟大了。」


  「没错。」6号美女说，「孝，学姐也以你为荣。」


  然后6号美女和蚊子笑得很开心，慧孝则神态扭捏，说不出话。


  



  我发觉她们虽然以学姐学妹相称，但更像多年的好朋友。


  我不再像刚进来时那么拘谨，偶尔也会主动说些话。


  蚊子是个健谈开朗的女孩，说话之间虽然带著些微稚气，却很可爱。


  慧孝显得文静，而且有双水汪汪的大眼睛，是很多男生喜欢的类型。


  不过由于她们跟6号美女在一起，对照组太强，


  因此在我眼里她们只是普通的女大学生而已。


  



  我跟蚊子和慧孝之间的称呼很简单，就只是学长学妹；


  倒是我跟6号美女之间的称呼有些麻烦。


  6号美女可以很大方叫我绣球，但我只能偷偷叫她6号美女。


  一旦不能「偷偷」，我就不知道该叫什么。


  因为我常叫她6号美女，久而久之便成了一种习惯。


  反而听见「翁蕙婷」时，我还未必能立即把这名字跟她连在一起。


  我想应该只有我这么叫她，她似乎也只在我面前自称6号美女。


  我很珍惜这项特权，甚至觉得自豪。


  



  因此当我要和6号美女说话时，就得转头面对著她，


  用第二人称的「你」开头。


  还好6号美女就坐我身旁，我对著她讲话而且只用「你」来称呼她，


  并不会太奇怪。


  



  这顿饭在我提醒今天是台风天的情况下结束，大约是9点。


  但我们走出普罗旺斯时却发现雨停了，风也不强。


  蚊子说慧孝加入一个band，下星期二晚上有场演奏会，要我去捧场。


  『请问你弹奏什么乐器？』我问慧孝。


  「我是keyboard，键盘手。」慧孝回答。


  『好厉害。』我转头问蚊子，『你呢？』


  「慧孝是keyboard，我当然是mouse。」蚊子说。


  『那……』因为慧孝和蚊子挡在我面前，6号美女在她们身后，


  我只好绕过她们，走到6号美女面前，以便用第二人称，『你呢？』


  



  「我只能是monitor了。」6号美女笑说。


  在我也想开玩笑说些什么时，我发现慧孝和蚊子同时转过身看著我，


  似乎觉得我刚绕过她们只为了在6号美女面前说话的行为很怪异。


  『所以你和蚊子都不是那个band的成员？』我只好转移话题。


  



  「没错。」蚊子回答，「因为我们走的是气质美女的路线。」


  「我也很有气质。」慧孝抗议。


  「不。」蚊子说，「你是田野美女。」


  「田野美女？」


  「因为你很会种草莓。」蚊子说完后便大笑，6号美女也跟著笑。


  「喂！」慧孝大叫一声。


  



  「蚊子你别再捉弄孝了。」6号美女说，「我们该回去了。」


  她们分乘两辆机车，停放的位置跟我机车的位置在相反方向。


  我们简短互相说声bye-bye，就算告别。


  「绣球。」我刚走到我的机车旁，便听见6号美女低声叫我。


  『嗯？』我回过头，6号美女正向我跑来。


  



  「待会你没事要忙吧？」


  『没有。』


  「那么你有空吗？」


  『有空。』


  「你还记得我住的地方吗？」


  『当然记得。』


  「请等我和学妹走后十分钟，你再离开。」6号美女笑了笑，


  「在我住处的楼下碰头。」


  



  我还没来得及反应，6号美女已迅速转身离去。


  我脑袋空白了几秒，才知道发生了什么事，赶紧看了看錶。


  十分钟虽然算短，但我在这十分钟内起码绕著机车走了一百步，


  而且看了七次錶。


  



  十分钟终于到了，我立刻发动机车走人。


  6号美女的住处虽然只去过一次，但我印象很深，


  而且这段时间内我常在脑海里浮现在那里跟她聊天的景象。


  甚至可以听见当时滴滴答答的雨声。


  所以我并不需要东张西望找路，很精准地抵达6号美女住处的楼下。


  



  我在附近停好机车，再走回6号美女的住处楼下。


  她还没出现，我只好抬头看著遮雨棚，这让我缓和了一些紧张的情绪。


  铿锵一声铁门开启，6号美女刚探出身便看见我。


  「你怎么这么快？」她似乎很疑惑，「你有等十分钟吗？」


  『有啊。』我有些激动，『误差绝不会超过十秒。』


  「你别紧张，我相信你。」她笑了笑，「不过这表示你骑车很快，


  　你应该骑慢点。」


  『不好意思。我以后会注意的。』


  



  6号美女嗯了一声后便往前走，她走了五步后我才快步跟上。


  我在她左后方一步，走了一会才发觉这应该是跟长辈走路时的礼仪。


  刚好6号美女转头朝我笑了笑，我便再踏前一步，跟她并肩走著。


  走了三分钟她还是没开口，我越来越纳闷，不断思考她正在做什么？


  或是即将要做什么？


  「喂！」6号美女拉住我衣角，「现在是红灯。」


  



  我吓了一跳，急忙缩回脚步，退回她身旁。


  「你干么闯红灯呀？」


  『我生肖属牛，所以看到红色会想要冲过去。』


  「胡说。」6号美女笑了，「你生肖又不属牛。」


  『我刚刚在想事情，所以没注意。抱歉。』


  「你想什么事呢？」


  『嗯……』我犹豫一下，『我们是千辛万苦来到这里过马路吗？』


  「当然不是呀。」


  『那……』


  



  「虽然现在没有雨，也没什么风，而且顺序也反了。」6号美女说，


  「但该做的还是要做。」


  『顺序反了？』我很疑惑，『该做的？』


  「你忘了那个约定吗？」


  『约定？』


  「在台风天出门吹吹风，再找家餐厅吃晚饭。」


  『啊？』


  「我们已经吃过饭了，但还没吹吹风呢。」


  



  绿灯亮了，6号美女跨步往前，但我还楞在原地。


  「快过来呀。」6号美女停在斑马线中央朝我招手。


  『虽然是绿灯，但你站在马路中间很危险。』我快跑到她身旁说。


  「虽然是绿灯，但你用跑的过马路也很危险。」


  『这……』


  「快走吧。」6号美女拉住我衣袖往前走，我顺势跟著她走到对面，


  「这样就安全了。」


  



  能跟6号美女这样并肩走著当然值得兴奋，但更多的是感动。


  没想到她如此重视那个根本只能算是开玩笑的约定。


  我打从心底觉得6号美女非常真诚，甚至让我联想到正直这种字眼。


  我一面走，一面想著：她是如此美好，我该如何成为一个更好的人？


  「在想什么？」6号美女停下脚步。


  



  我回过神，发现不知不觉间已走进校园。


  『没什么。』我说。


  「这时我不用莫名其妙的预感也知道你有心事哦。」


  『不是心事，只是……』我顿了顿，『只是很感谢你。』


  「你怎么老是说谢谢呢？」6号美女说，「我担待不起的。」


  『如果不能感谢你，那我只能感谢天了。』


  6号美女笑了笑，没说什么。


  



  「你对蚊子和孝有何看法？」过了一会，6号美女突然说。


  『看法？』


  「我找话题而已，你别紧张。」


  『喔。』我笑了笑，『她们两个人都很好。』


  「是呀。」6号美女也笑了笑，「还有呢？」


  『嗯……』我思考了一下，『蚊子倒是让我想到两件事。』


  「说来听听。」6号美女眼睛一亮。


  



  『我班上有个绰号叫苍蝇的同学，可以介绍给她认识。』


  「为什么他的绰号叫苍蝇？」


  『因为他总说他是苍鹰，我们不以为然，便叫他苍蝇。』


  「原来如此。」6号美女说，「那第二件事呢？」


  『第二件事跟一个古老的故事有关。』


  「哦？」


  



  『学长骑机车载著学妹，骑进加油站。学长说：学妹，我要上厕所，


  　你帮我加油。说完后学长便跑向洗手间。学妹朝学长的背影高喊：


  　学长！加油！学长！加油！』我笑了笑，说：『蚊子让我莫名其妙


  　想起这个故事中的学妹。』


  「这是笑话吧。」6号美女说。


  『不。』我说，『这是有点冷的故事。』


  



  果然是有点冷，6号美女没什么反应。


  但过了一会，她突然笑了起来。


  「这故事有点莫名其妙的好笑。」6号美女笑说。


  『喔。』我说，『谢谢。』


  「你又说谢谢了。」


  我简单笑了笑，她不知道能够看见她开心的笑容是件值得感恩的事。


  



  「你知道我第一次听见雯芝这名字时联想到什么吗？」


  『色变吧。』我说。


  「对。就是闻之色变。」6号美女很疑惑，「你怎么知道？」


  『随便猜的。』我说，『因为我也有想过。』


  「我一直不敢跟蚊子说这个，怕她说我太无聊。」


  6号美女又笑得很开心，「想不到你跟我会有同样的想法。」


  『这是我的荣幸。』我说，『还有，谢谢。』


  「你谢上瘾了。」


  『是的。』


  



  「那么孝呢？」


  『我只想到如果有天她哭了你会怎么说？』


  「哭了？」6号美女问，「什么怎么说？」


  『你会说：孝，你怎么哭了？』我说，『听起来有又哭又笑的味道。』


  「你这话才叫人哭笑不得。」


  『如果她有哥哥叫孝一，那就更酷了。』


  「孝一？」


  『如果希望孝一笑，就得说：孝一笑一笑。』


  「你好像在绕口令。」


  『是啊。』我不叫孝一，但还是笑一笑。


  



  「很抱歉，今天风势不强，这样好像不能叫吹吹风。」


  『新闻说可能要等到凌晨风势才会变强。』


  「这样呀。」她皱了皱眉头，「可是我明天早上有课。」


  『6号美女。』我停下脚步。


  「嗯？」她也停下脚步。


  



  『谢谢你今晚邀我一起吃饭，我很荣幸，也很开心。』


  「请别客气。」


  『你把那个约定当真，于是跟我出来吹吹风，我很意外，也很感激。』


  「你实在太客气了。」


  『原本我以为我只能保有瑞伯台风时的美好回忆，没想到现在又多了


  　芭比丝台风的美好回忆。』我说，『谢谢你，让我的青春像彩虹。』


  「你……」6号美女欲言又止，似乎不知道该说什么。


  



  『往回走吧。』我说，『毕竟是台风天，不能让你在外面待太晚。』


  「嗯。」6号美女点了点头，重新跨出脚步。


  『如果你不介意，请允许我再说声谢谢。』我也迈开脚步。


  「好吧，但这是今天的最后一次哦。」


  『谢谢。』


  「不客气。」


  『你一定会长命百岁。』


  「你又来了。」6号美女笑了。


  



  『虽然现在没什么风，但天气已经很凉了，看来冬天快到了。』


  「冬天到了，春天还会远吗？春天近了，夏天就不远；夏天如果不远，


  　秋天也就快到了；秋天既然快到，冬天的脚步便近了。」


  6号美女扑嗤一声笑出来，「现在是怎样？要一直冬天到死吗？」


  『不好意思。』我搔了搔头，『我会找时间改掉我的名片档。』


  「那我也要找时间改掉我的名片档。」


  『你不必改。』


  「不。」她摇摇头，「我一定要改。」


  『嗯？』


  



  「我现在突然可以感受到秋天了。」


  『这又是你的莫名其妙预感？』


  「这确实是莫名其妙。」6号美女说，「但不是预感。」


  『喔？』


  「你试著闭上眼睛，感受现在的风。」


  我闭上眼睛，专心感受吹过脸庞的风。


  



  「感受到秋天了吗？」


  『我只觉得凉而已。』


  「那你听见秋天的声音了吗？」


  『秋天的声音？』


  「你没听见吗？」


  『没有啊。』我问，『秋天的声音是什么？』


  「秋秋秋秋秋秋秋秋秋。」她说，「一共九个秋。」


  『这……』


  「这就是秋天的声音。」


  



  6号美女又笑了起来，而且越笑越开心。


  我不由自主地跟著她笑，也很开心。


  『原来这就是秋天的声音。』我点了点头，『我懂了。』


  「很好。」她说，「那你知道秋天的风跟冬天的风有何不同？」


  『不知道。』我说，『请指教。』


  「还是得请你闭上眼睛。」


  『遵命。』我又闭上眼睛。


  



  我感受到一阵细微的风吹过脸庞，但跟刚刚的风不太一样。


  现在的风好像有股热气，是温暖的。


  我睁开双眼，看见她的双唇像吹笛子时的嘴型，正往我脸上吹气。


  「感受到了吗？」6号美女笑了笑，「这就是秋天的风。」


  『原来如此。』我说，『那么冬天的风呢？』


  「冬天的风嘛……」


  6号美女鼓满双颊，脸蛋变圆，像饱满的气球。


  气球突然被解开，强烈的气流伴随细细的尖锐声颳过我脸上。


  



  『辛苦你了。』我说，『我终于能分辨秋天的风跟冬天的风。』


  「很好。」


  『原来冬天的风是湿的，而且还有火锅的味道。』我擦了擦脸，


  『我太感动了。』


  「抱歉。」她急忙翻了翻外套口袋找面纸，我跟她摇摇手说没事。


  『普罗旺斯的小火锅果然很好吃。』我笑了笑。


  6号美女虽然又说了抱歉，但脸上的表情却跟台词不符。


  



  『不好意思，我还想再感受一下冬天的风。』


  「可是我嘴巴已经酸了。」


  『那么下次吧。』


  「嗯。」6号美女点点头，并露出淡淡的微笑。


  『你又把这当约定了吗？』


  「是呀。」6号美女说，「不过要等到冬天哦。」


  『我已经开始期待冬天了。』


  「即使是一直冬天到死也无所谓？」


  『嗯。』我点了点头。


  



  我们几乎不再交谈，静静走著，似乎同时在用心感受秋天的风。


  走出校园、等红灯、穿过街道、在骑楼漫步，秋风似乎无处不在。


  到了她住处楼下的遮雨棚，秋风才略事休息，不再拂过脸庞。


  『轮到我有莫名其妙的预感了。』我停下脚步。


  「真的吗？」


  『我们下星期二会再见面的。』


  「那是推理。」6号美女笑了笑，「记得带你朋友来捧孝的场吧。」


  



  我点了点头，跟6号美女说了声晚安后，便转身离开。


  跨上机车后，秋风又出现了，随著车子前进而迅速掠过脸庞。


  我不由得想起刚刚她往我脸上轻轻吹气的唇型。


  



  我特地在附近多绕一圈才骑回宿舍，走进寝室时已快11点。


  『还在等我吃晚饭吗？』我一进寝室便看见赖德仁坐在电脑前，


  『你真是重情重义啊。』


  「白痴。」赖德仁转头说，「问到电话号码了吧？」


  『没有。』


  「啊？」


  『啊什么，反正还会再见面。』


  「啊？」


  『不要再啊了。』我走到他身旁，『你该你书了，电脑借我。』


  「是的。」他立刻站起身。


  



  我坐了下来，连进BBS，赖德仁拉了张椅子在我背后坐下。


  『喂。』我回头说，『别想偷看。』


  赖德仁耸了耸肩，到他的床铺躺下。


  我不再理他，专心想著名片档该改成什么？


  



  『你说秋天的声音是秋秋秋秋秋秋秋秋秋。一共九个秋。


  　我明白了。


  　秋天在你脸上、秋天在你的眼神、秋天在你的笑声。


  　秋天在你飞扬的你梢、秋天在你轻轻吹气时的嘴角。


  　秋天在你推开门的一剎那、秋天在你穿过我身旁时的淡淡香气。


  　秋天在你莫名其妙的预感里……


  　秋天在你我不经意的约定中。


  　嗯，果然是九个秋。』


  



  「好感人。」赖德仁假哭了几声，「我鼻酸了。」


  『喂。』我回头发现他已偷偷坐在我背后，『早叫你别偷看了。』


  「我情不自禁啊。」他说完后便又躺回他的床铺。


  我正准备下线关机时，又收到sexbeauty丢来的水球。


  「你为什么喜欢问一些奇怪的问题？」


  原本不想理她，不过心情实在太好了，跟她丢几个水球也无妨。


  



  『这次我问一个很简单的问题。』


  「什么问题？」


  『你坐火车要到A站，请问当火车到B站时，你会在B站下车吗？』


  「我为什么要下车？」


  『答案错了。』


  「错了？」


  『答案是：不会下车。不是：我为什么要下车。』


  「什么？」


  『晚安。』我下线关机走人。


  



  我到浴室洗个澡，洗完澡回到寝室已经过12点了。


  窗外的风势似乎转强，我开窗感受一下，确实有些台风味。


  我到床上躺下，赖德仁开始问我今天约会的细节。


  「你跟她散步时，没有牵著她的小手吗？」


  『没有。』


  「喔。」


  『喔什么。』


  



  「你应该牵她的手。而且在牵手的瞬间称赞她的小腿很漂亮。」


  『为什么？』


  「这样她会下意识看著自己的小腿，忘了你正牵她的手。」


  『所以呢？』


  「所以你就赚到了啊。笨。」


  『她还是可以立刻甩开我的手。』


  「那你就说：抱歉，我只想看看你的手是否跟小腿一样漂亮。」


  『她今天穿长裤。』


  「你可以改称赞她的头你很漂亮，她总不会戴帽子或剃光头吧。」


  『我要睡觉了。』我闭上双眼，不想理他。


  



  「你还可以在手里藏一小片碎叶，然后用手轻轻抚摸她的头你。」


  『干嘛？』我又睁开眼睛。


  「干嘛是她的台词。」


  『喂。』


  「然后你回答因为她头你上有片叶子，所以你伸手帮她拿下。」


  『鬼才相信。』


  「鬼才相信还是她的台词。」


  『你有完没完？』


  「还没完。你可以向她摊开手掌，证明确实有片叶子。」


  『所以呢？』


  「你不仅免费摸到头你，而且还会赚到她的一句谢谢。」


  『无聊。』


  



  「还有很多招。你想不想听？」


  『你说给自己听吧。』我翻了个身，『我要睡了。』


  「好，那我就说给自己听了。」


  于是赖德仁开始自言自语，偶尔还吃吃笑了起来，很吵。


  我猜他小时候父母一定经常不在家，而且别的小孩也不跟他说话，


  所以他练就一身对著空气连续讲几个小时的话都不会累的本事。


  这晚我就在他的聒噪声和窗外呼呼的风声中模模糊糊入睡。


  



  在等待孝的演奏会的这段日子里，我在线上遇见6号美女几次。


  我们通常只是礼貌性互丢了几个水球，没多作交谈。


  6号美女说我的名片档很有味道，把她随口说的话拗得很好。


  不过她还没改掉名片档，她说她得再想想。


  『名片档这东西不用太认真，完全空白也可以。』


  「不行。我要在秋天结束前想出来。」


  



  时序刚进入11月，秋天或许快结束了。


  今年南台湾10月中旬才感到一丝秋意，到11月底时可能已入冬。


  秋天的寿命只有一个月左右，果然很短。


  难怪以前的人老喜欢感伤秋天，搞不好只是因为秋天太短。


  「这次你一个问题也不许问。」


  又是sexbeauty。


  很好，反正我也觉得问她无聊的问题是件无聊的事。


  



  「很多男生总喜欢搞怪来吸引我的注意，你应该也是吧。」


  『喔。』


  「所以你故意问一些奇怪的问题，好让我留下深刻印象。」


  『喔。』


  「这也难怪，毕竟我可是个会让男人流鼻血的女人呢。」


  『你是拳击高手吗？』


  「什么？」


  『晚安。』我下线关机走人。


  



  慧孝的演奏会在材料系馆前，时间是晚上八点。


  这晚我和赖德仁还有他女友一起吃饭，吃完饭后也一起到材料系馆。


  他的女友也是大三，虽然不跟我们同校，但学校也在台南。


  大二上她们班和我们班一起去机车郊游，回来后他们便开始交往。


  虽然她名字里没有倩，但我都叫她小倩，赖德仁也跟著叫。


  之所以会叫她小倩，是因为《倩女幽魂》这部电影。


  



  小倩的头你又长又直，走路轻飘飘的，又喜欢穿白色连身长裙。


  她的眼睛很大，通常眼睛很大的女孩眼睛都会说话。


  只不过别的大眼睛女孩眼睛说的是：我好美啊；


  但我看到小倩的眼睛时，总会莫名其妙听到：我好惨啊。


  所以我叫她小倩。


  



  她曾经问我为什么要叫她小倩？


  「因为你像王祖贤一样美啊。」赖德仁抢著回答。


  小倩确实算漂亮，白天看见她时很赏心悦目；


  但如果是半夜12点在公园里遇见她，我一定会转头加速狂奔。


  



  材料系馆前的这个演奏会场地很简单，摆了40张椅子，但没有舞台。


  除了孝弹keyboard外，还有两个弹吉他、一个打鼓、另一个主唱。


  打鼓的是男生，其余都是女生。


  观众站著或坐著，也有人靠在墙上或坐在花圃边上，席地而坐的也有。


  演奏的歌曲是流行歌曲和英文歌，轻快的旋律居多。


  



  第一首曲子演奏到一半时我便发现6号美女和蚊子，


  曲子结束后我主动朝她们走去。


  「嗨，绣球。」6号美女先打招呼。


  『你好。』


  不能叫6号美女，我还是只能用第二人称。


  



  「我有投你一票喔。」赖德仁说。


  我回过头，他拉著小倩的手站在我背后。


  『你是要说几次？』我说。


  6号美女微微一笑表示回应，赖德仁点个头后便又拉著小倩走开。


  



  「学长你好。」蚊子说。


  『蚊子学妹你好。』


  「刚刚那个人是？」蚊子问。


  『他是我室友。』我说，『旁边的女孩是他的女朋友。』


  「他女朋友长得很漂亮。」6号美女说。


  『你也不遑多让。』我说。


  「谢谢。」6号美女笑了。


  



  「学长。」蚊子轻咳一声，「我呢？」


  『你是骰子。』


  「嗯？」


  『很正。』


  「谢谢。」蚊子笑了。


  



  赖德仁和小倩坐在椅子上，6号美女和蚊子在花圃边上的矮墙坐著。


  两组人马相隔十公尺。


  就像《左右为难》里唱的：一边是友情，一边是爱情。


  但这实在太好选择了，我当然坐在6号美女和蚊子这边。


  而且蚊子还很识相的让6号美女和我比邻而坐。


  虽然演奏会里没太多交谈的时间，但能跟6号美女注视同样的方向、


  倾听同样的旋律、偶尔转头互相交换笑容，就是一件幸福的事。


  



  当最后一首曲子——《Before The Next Teardrop Falls》演奏完后，


  6号美女似乎突然发现熟人，便起身前去打招呼。


  那是个身材细瘦高挑的女孩，侧面看起来很有明星味。


  赖德仁已带著小倩离开，我便想等6号美女和那位女孩谈话结束后，


  跟6号美女说声bye-bye后再走。


  



  「打鼓的就是慧孝的男朋友。」蚊子说。


  『喔？』我微微一楞，意识到蚊子主动跟我交谈，『嗯。』


  「我原以为他是吹萨克斯风，而不是打鼓。」


  『为什么？』


  「因为他嘴巴一定很有力。」蚊子笑了笑，「上次慧孝的高领毛衣，


  　足足穿了三天。」


  我忍不住笑了起来。


  



  「学长。」蚊子问，「你很喜欢学姐吧？」


  我煞住笑声，有些尴尬。


  「是不是？」


  『这……』


  「是就是，不是就不是。男生应该要坦率。」


  『是。』我只好回答。


  



  「那学长想追学姐吗？」


  『这……』


  「想就想，不想就不想。男生应该要坦率。」


  『坦白说，我还没认真想过这个问题。』


  「哦？」


  『你学姐在各方面都很好。』我望著6号美女的背影，


  『但也因为很好，会让我自觉渺小。』


  「学长不用想太多。」蚊子笑了笑，「喜欢一个人的勇气，就会让


  　自己变得巨大。」


  



  我吃了一惊，不禁注视著蚊子，没想到她会说出这番话。


  「我的话有道理吧？」蚊子问。


  『好像……』


  「有就有，没有就没有。男生应该要坦率。」


  『有。』我笑了。


  



  「学姐目前没有男朋友，不过有几个男生在追她。」


  『嗯。』我点点头，『你学姐人漂亮个性又好，当然会有人追。』


  「所以学长要加油。」


  『我跟那些想追你学姐的男生比起来，会佔优势吗？』


  「这……」


  『会就会，不会就不会。女生应该要坦率。』


  「不会。」


  『看来我不该问这问题。』


  「我也不该老实回答你。」


  我和蚊子相视而笑，笑声惊动6号美女，她回头朝我们看了一眼。


  



  6号美女终于结束和那位女孩的交谈，转身走回来。


  「学姐，我还有事。」蚊子说，「让学长送你回去吧。」


  「这样好吗？」6号美女看了看我。


  『这是我的荣幸。』我说。


  「那我们先走了。」6号美女说，「蚊子你别在外面待太晚。」


  「我知道。」蚊子笑了笑。


  



  我和6号美女转身走了几步，便听见蚊子在背后说：


  「学长，加油。」


  我回头看了看蚊子，彼此交换一个很有默契的笑容。


  6号美女没多说什么，但走了几步后，突然笑了起来。


  『怎么了？』我问。


  「蚊子果然是那个加油站故事里的学妹。」6号美女说。


  



  时间才十点左右，街道一定还热闹得很，但在校园里却很寂静。


  「她是2号美女。」


  『嗯？』


  「刚刚跟我说话的女孩。」


  『喔。』


  「只有喔？」6号美女说，「你不觉得她很漂亮吗？」


  『或许吧。』


  「我又有了莫名其妙的预感。」6号美女停下脚步，转头看著我说：


  「你一定有投她一票。」


  



  『你是用猜的吧。』


  「算是吧。」


  『喔。』


  「又是喔。」6号美女说，「那你说，我猜对了吗？」


  『你猜对了。』我说，『以前不懂事，抱歉。』


  「不懂事？」


  『我以前不知道真正的美女才会随便选张照片参赛。』


  6号美女的神情有些腼腆，然后有意无意的，抬起头看著夜空。


  



  「今晚月亮又大又圆。」6号美女仰头说，「应该是满月吧。」


  『喔。』


  「你怎么老是喔？」她说，「你不抬头看看月亮吗？」


  『我前两天被狼狗咬到，最近不敢看月亮。尤其是满月。』


  「胡说。你又不是狼人。」6号美女笑了。


  『其实是早上睡落枕，现在脖子还有些硬，抬头时会痛。』


  「原来如此。」


  



  「对了，你说你在秋天出生。」又往前走了三步后，6号美女说：


  「你的生日过了吗？」


  『还没。』


  「嗯？」


  『有问题吗？』


  「通常人家在回答还没时，都会顺便说生日是几号。」


  『不是什么好日子，不说也罢。』


  「你又胡说了。」


  『是真的。』我说，『我的生日是下星期五。』


  「下星期五？」6号美女很疑惑，「那是某个灾难纪念日吗？」


  『不。』我说，『只是刚好是13号而已。』


  



  6号美女楞了一下，随即笑了起来。


  「抱歉。」她吐了吐舌头，「我不该笑的。」


  『没关系。』我说。


  「到时我一定会跟你说声生日快乐。」


  『千万不要。』


  「为什么？」


  『据说在黑色星期五这天向人说生日快乐会倒楣一星期。』


  



  「有这种说法吗？」6号美女很纳闷，「谁倒楣？」


  『说的人倒楣。』


  「那过生日的人呢？」


  『过生日的人只会不幸而已，不会倒楣。』


  「那我只好提前跟你说生日快乐了。」


  『谢谢。』我说，『生日那天，我会万事小心的。』


  「嗯。」她点点头、笑了笑，「请多保重。」


  



  校园越来越安静，原来我们不是朝校门口走，而是走进校园深处。


  『啊？』我突然醒悟，『我是要送你回家耶！』


  「你现在才发现吗？」6号美女笑了。


  『抱歉。』我说。


  「可是带路的人应该是我。」


  『这……』


  「反正今晚的天气很好，在校园里走走很舒服。」6号美女又笑了，


  「就当作是在校园里迷路吧。」


  



  『时间有点晚了。』我说，『我还是送你回去吧。』


  「嗯。」6号美女说，「那我们要装作突然找到路的样子哦。」


  『得救了。』我指著远方一栋白色的四楼建筑物，『那是数学系馆，


  　那里附近有侧门，可以离开校园。」


  「太好了。」


  『出去以后我们一定要好好做人。』我说。


  6号美女忍不住笑了起来。


  



  『我上学期曾经来这里旁听一门课。』经过数学系馆时我说，


  『那位老师竟然用数学函数来解释命理呢。』


  「是吗？」6号美女睁大眼睛。


  『假设每个人的一生都是一条规律的曲线，也许是正弦波或余弦波，


  　在座标平面上有无限多种可能的轨迹。但对任一条曲线而言，只要


  　抓住或固定住一点，那这条线在平面上的轨迹便可以完全知道。』


  「哪一点？」


  『那点便是每个人的出生年月日时。所以紫微斗数利用那一点来描述


  　与预测每个人的一生，是很数学的。』


  



  「这种说法很有趣，好像也很有道理。」6号美女说。


  『不过这要在人的一生都是条规律曲线的假设之下。』我说，


  『事实上人的一生应该不是那么规律，不过应该有某些规律可言。』


  「我这条线的轨迹和你那条线的轨迹，前些日子已经交会于一点。」


  6号美女笑了笑，「如果抓住这一点，可以预测我们之间吗？」


  『嗯……』我迟疑一下，『或许吧。』


  「那会是如何呢？」6号美女仰起头看著夜空。


  



  「今晚真难得。」6号美女说，「虽然是满月，但还可以看到星星。」


  『只有几颗而已。』我不自觉地被她的神色所吸引，也仰起头。


  「只有几颗也还是星星，难不成就要叫猴子吗？」


  『你说的对，那是星星。』


  「你脖子好了吗？」


  『脖子？』我转头想问她，突然感到一阵刺痛，『啊，好痛。』


  6号美女忍不住笑了起来。


  



  「看来数学系不是我想像中的枯燥。」


  『嗯。』我左手按著脖子，『数学系学生还会用指数函数来比喻坚定


  　不移的爱情。』


  「指数函数？」


  『就是e的x次方。』我说，『不管对它微分多少次，即使微分到死，


  　结果都是e的x次方，永远不变。』


  「所以是坚定不移的爱情？」


  『没错。』


  



  「秋天的星空下，谁应该与我相遇？」6号美女又仰起头。


  『嗯？』这次我紧抓住脖子，不再抬头。


  「只是突然想到这句话而已。」


  『或许已经相遇了。』


  「是呀。」6号美女说，「你还没告诉我，如果抓住我们交会的那点，


  　我们之间会是如何？」


  『目前还看不太出来。』我说，『也许过没多久，请、谢谢、抱歉、


  　不好意思、这是我的荣幸之类的客气话会变少。』


  「我也这么觉得。」


  



  『谢谢。』


  「为什么说谢谢？」


  『我从没想过我这条线可以和你的线交会。』


  「这由不得我呀。」


  『说的也是。抱歉。』


  「你又说了谢谢和抱歉，难道还停留在交会那点的时刻吗？」


  我不禁停下脚步，看了她一眼。


  



  「走吧。」6号美女说。


  『嗯。』我点点头，往前稍微加快脚步。


  「绣球。」


  『是。』我停下脚步回头，『6号美女。』


  「侧门在这里。」她指著右手边方向，笑了起来。


  



  我转头看著6号美女，她脸上挂著微笑，眼神闪亮如同星星。


  往后的时间，我和她这两条线的轨迹将会是如何呢？


  



  



CHAPTER 5


  游向大海会得到自由，离开池塘却会寂寞。对我而言，自由虽好，但寂寞更糟。


  



  我们踩著一地落叶，来到池塘边。


  



  「其实我像是池塘呢。」


  你俯下身子拨弄水花，背部的羽翼在阳光下闪亮，


  像极了池塘的波光粼粼。


  



  『那我呢？』我问。


  「像鲸鱼吧。」你说，「因为有时我觉得你很巨大。」


  『不。』我摇摇头，『我是池塘，你才是鲸鱼。』


  



  『听过鲸鱼和池塘的故事吗？』我问。


  「我知道。」你说，「鲸鱼因为水量不足而死，池塘则因为


  　被消耗太多而乾枯。」


  『所以我应该让自己变成大海。』


  「你喜欢变成大海吗？」


  『如果你是鲸鱼，我一定得是大海。』我说。


  



  「如果我是鲸鱼，我会待在池塘，而不是游向大海。」你说。


  『为什么？』


  「游向大海会得到自由，离开池塘却会寂寞。」你笑了笑，


  「对我而言，自由虽好，但寂寞更糟。」


  



  我们安静了下来，像鲸鱼和池塘。


  鲸鱼很努力地待在池塘里而不游动；


  池塘则用所有生命的能量供养鲸鱼。


  



  或许此刻我和你的心里都想著，该如何让自己变成大海吧。


  



  



  



  



  



  ※※※※※※※※※※


  两天后，我发现6号美女的名片档改成：


  「秋天的星空下，谁应该与我相遇？」


  



  我对这句话没做过度的延伸解读，也相信这句话没太多弦外之音。


  我只是对她抬头仰望星空时的神情印象深刻。


  那是一种虔诚的神情，语句虽是询问，口吻却是祈祷。


  



  「嗯。」赖德仁说，「或许她想谈场恋爱、交个男朋友。」


  『喂。』我回头说，『你怎么老是喜欢躲在我背后偷看？』


  「这应该是好消息。」他没理我，接著说：「也许因为你们聊天的气氛


  　不错，或者因为你这个人，让她有了想谈场恋爱的念头。」


  『会这样吗？』


  「但也可能没那么好。」


  『嗯？』


  



  「就像看到别人衣服脏了，自己就会有了想洗衣服的念头。」他说，


  「你只扮演脏衣服的角色。」


  『不要乱比喻。』


  「不然就像看到平常很健康的人突然生病，想到天有不测风云，于是


  　有了去医院做健康检查的念头。这时你扮演的是突然生病的人。」


  『那她的名片档应该是：秋天的星空下，我应该去哪家医院？』


  「你说的对。」


  『对个屁！』我推开他，『别来吵我。』


  



  赖德仁回到他的床铺后，我又对著6号美女的名片档发呆。


  想回点什么，又怕不适当的回答亵渎她的虔诚。


  最后我决定装死。


  「这次轮到我问你问题。」


  sexbeauty，你烦不烦？


  『喔。』


  



  「狮子的哥哥叫什么？」


  『还是叫狮子。』


  「你怎么会知道？」


  『因为我不是白痴。bye-bye。』


  我依然很阿莎力下线关机。


  



  期中考週到了，为了专心你书我几乎不上线。


  星期五是考试的最后一天，也刚好是我的生日。


  早上刚下床时感觉像踩到柠檬，因为脚很酸。


  急著出门考试时，左脚小拇趾扫到桌脚，眼泪瞬间飙出来。


  骑机车到系馆时，找了半天附近竟然都没停车位。


  这也难怪，期中考和期末考这种日子，就像除夕夜一样，


  所有你平时以为已消失在校园的人都会出现在教室里团圆。


  



  勉强挪了个位置把机车停好，跑进教室时钟声刚好响起。


  今天只考一科，而且是open book，但这科最硬，老师也最机车。


  考到一半时，我的计算机竟然没电，只好跟隔壁的赖德仁借计算机。


  但他的计算机我用不惯，很多功能也不会用，搞得我越算越火大。


  「你听过上战场的士兵没带枪吗？」老师经过我身旁时冷笑著。


  我是砲兵不行吗？


  



  虽然是open book，但这种考试方式通常会让你领悟到：


  世界上最遥远的距离，就是课本在你面前，你却不知道答案在哪里？


  



  中午考完试，感觉整个人都快虚脱了。


  午饭不想吃，直接到床上报到，这星期睡得少，不补眠不行。


  没想到一觉醒来已经七点半，肚子饿得慌，但学校餐厅已经关门了。


  赖德仁不知道跑到哪里鬼混，我只好骑车去7-11买碗泡面充飢。


  我掏出口袋仅有的百元钞票给店员，他看了看钞票后，说：


  「先生，这是假钞吗？」


  那只是我洗衣服的时候不小心洗到而已啊。


  店员是工读生，我不想让他为难，何况旁人也投射过来异样的眼光。


  



  走出7-11，打算去提款机领点钱，才想起提款卡放在寝室的抽屉里。


  掏出钥匙准备骑车时，那串钥匙彷彿化身成鳗鱼，从手中滑落，


  不偏不倚从水沟盖的铁栅栏缝隙中，扑通一声掉进水沟。


  考前猜题，怎么猜怎么不准；钥匙掉进水沟，却很神准。


  



  我急忙从路旁的树上折下两根小树枝，听见身旁的女孩说：


  「真没公德心。」


  我不好意思看她，蹲下身、低下头，把两根小树枝当筷子，


  从铁栅栏缝隙中伸进水沟里，试著夹起那串钥匙。


  钥匙有点重量，栅栏缝隙又不大，有两次夹起后又滑落。


  折腾了十几分钟，终于把那串钥匙夹出来。


  



  钥匙变黑了而且沾了几根毛你，只好用指尖掐住钥匙插入钥匙孔。


  先骑车回寝室拿提款卡，把钥匙洗乾净后再骑车去领钱。


  领了钱就直接在附近包碗汤面，本想加颗滷蛋，但滷蛋卖完了。


  再回到寝室后才发觉汤已洒了大半，汤面都快变成乾面了。


  袋子可能被尖锐的东西刺破，再加上骑车时的碰撞才会如此。


  算了，有得吃就好。


  



  吃完面肚子还是没有饱足感，还想再吃点咸咸热热的食物，


  比方说烤肉之类的东西。


  虽然可以到夜市买来吃，但我可不敢再冒险离开寝室。


  万一坐电梯下楼时电梯坏了、骑机车时被白目的车撞了、


  逛夜市时皮夹被扒了、逛完夜市后发现车子被偷了……


  还是在寝室待到12点过后比较保险。


  



  打开电脑上线，才刚进站便被sexbeauty丢了颗水球：


  「今天心情真好。」


  真是哪壶不开提哪壶，我连「喔」也懒得回。


  「今天我到男朋友家去玩，当然这男友只是我众多男友其中之一。」


  「不过他是最棒的，又高又帅家里又有钱。」


  「他的家人，包括爸爸、妈妈、奶奶、阿姨、姊姊，都很喜欢我。」


  「他说甚至连他养的狗也很喜欢我呢。」


  



  『他的狗一定是公的。』


  我终于忍不住回了一颗水球。


  「是呀。你怎么知道？」


  『因为他是拐弯抹角骂你。』


  「骂我？为什么？」


  『他养的狗很喜欢你，那是公狗，所以你是bitch。』


  「什么？」


  



  我正准备下线时，发现信箱有新信，刚刚竟然没看见这讯息。


  我赶紧进入信箱，果然是6号美女寄来的信。


  「生日快乐。


  　虽然你说在这天向人说生日快乐会倒楣一星期，但是……


  　我还是要冒著生命危险跟你说声生日快乐。


  　呀？已经不小心说了两次？


  　那么说第三次生日快乐也无妨。：）


  　　　　　　　　　　　　　正唱著生日快乐歌的6号美女」


  



  我对著萤幕吃吃笑了起来。


  6号美女是个很可爱的女孩，虽然我早已发觉，但她真的很可爱。


  说第三次可爱也无妨。


  



  我是个很容易受到暗示的人，当知道今天是黑色星期五又是生日时，


  就觉得今天一定诸事不顺，甚至会很倒楣。


  即使只是再平常不过的琐事，也会隐隐觉得有冲著我来的不幸。


  但6号美女的祝福却是更大的暗示，她让我觉得今天是美好的。


  是的，一定会很美好。


  



  「喂！给我说清楚！」


  sexbeauty还在丢我水球。


  『真是漂亮的女子啊。』


  「你在说我吗？」


  『漂亮就是美，女子就是好，所以是美好。』


  「你到底在说什么？」


  『真是美好啊。bye-bye。』


  然后我下线关机。


  



  刚离开电脑不到五分钟，赖德仁便回来了。


  「给你吃。」他递给我一包东西，「夜市买的。」


  我打开看了一眼，发现是烤肉，不禁仰天长笑。


  「有那么夸张吗？」他很疑惑。


  『干嘛那么好心买烤肉给我吃？』


  「听说今天是你生日。」


  『喔？』轮到我很疑惑，『你竟然记得？』


  



  「逛夜市时小倩说今天是黑色星期五，是不祥的日子。」他说，


  「我竟然莫名其妙想到你。」


  『为什么？』


  「因为不祥这种字眼跟你很搭配。」


  『喂。』


  「总之我突然想起今天是你生日。」他耸耸肩。


  



  『既然知道今天是我生日，那你是否该说四个字？』


  「别傻了。在今天向人说那四个字会倒楣一星期。」


  『你也听过这种说法？』


  「废话。这说法还是我告诉你的。」


  『喔。』


  「你赶快跟翁蕙婷说今天是你生日，她应该没听过这种说法。起码


  　你可以听到自己喜欢的人跟你说那四个字。」


  



  『她听过了。』


  「啊？」


  『因为我告诉过她。』


  「白痴。」


  『不过她有写信跟我说生日快乐。』


  「真的吗？」他很兴奋，「那么接下来的七天，你要每天都约她。


  　她一定会跟你出去的。」


  『为什么？』


  「因为她会倒楣七天啊。」


  『喂！』


  



  赖德仁笑了笑，转身在电脑前坐下，打开电脑。


  我专心吃我的烤肉，不再理他。


  吃完烤肉去洗个澡，洗完澡后便在床上躺下。


  脑海里尽是6号美女信中的文字，还有她的笑容。


  『喂。』我在床上说，『电脑借我一下。』


  「等一下。」


  



  我跳下床，走到赖德仁背后，蹲好马步，大喝一声。


  将他连人带椅使劲往左移动一公尺。


  再拉张椅子在电脑前坐下，重新开个视窗，上线。


  我只想再看一遍6号美女的信。


  没想到信箱里竟然又有新信。


  



  「对了，我上封信忘了说。


  　明天成功厅的电影是《爱在心里口难开》（As Good as It Gets）。


  　我想去看这你电影。


  　如果你安然度过今天，明天跟我报个平安吧。


  　顺便一起看电影，一点那场。：）」


  



  「刚好小倩也想看《爱在心里口难开》。」赖德仁在我背后开口。


  『可是小倩不是我们学校的学生，不能进场。』


  「笨。我去借一张学生证就行。」


  『你们不要看一点那场。』


  你我偏要看一点那场。」


  『喂。』


  「你放心，我不会打扰你。」


  『那就好。』我下了线，然后站起身，你电脑还你。』


  



  我静静爬上床，轻轻躺下。


  「你想笑就笑出来吧，不用憋著。」赖德仁说。


  『哈哈哈哈哈哈哈……』


  姟赴壮铡！你


  『蚚哈哈嘻嘻嘿、嘿呵呵呼呼喔、喔呜呜嗯嗯哇。』


  「干嘛？」


  『这是白痴的笑声。』


  「懒得理你。」


  



  我也懒得理他，我要专心享受这种雀跃的心情。


  但再这么笑下去可能会内伤，只好双手紧抓棉被，咬著牙忍住不笑。


  「你在打摆子吗？」赖德仁问。


  『受不了了！』我大叫一声，『哈哈哈哈哈哈哈……』


  「蜶也受不了了。」他突然爬到我床边，拉棉被盖住我的头，


  「给我安静睡觉！」


  



  这晚很难入睡，因为精神一直处于亢奋状态。


  最后可能是笑到累了才睡著，但作梦时彷彿听到自己的笑声。


  醒来时觉得肚皮有些痛，也许是昨晚睡觉时一直在笑的缘故。


  但也可能是被赖德仁暗算。


  



  吃过午饭后，我便直接走到成功厅外面的小广场，才12点40。


  时间有点早，我便用步长估算这个小广场的长与宽。


  总之就是找点事做，不然呆站著等人有些怪。


  「嗨，绣球。」6号美女在五步外跟我打招呼。


  『嗨，6号美女。』我迎向前。


  



  「我刚刚看到你走来走去。」6号美女问，「请问你在做什么？」


  『估算这个小广场的面积。』我说。


  「走来走去就可以吗？」


  『这里长32步，宽24步。我的步长约75公分，所以长24公尺、


  　宽18公尺，面积是……』我心算了一下，『432平方公尺。』


  「好厉害。」


  『哪里。』我笑了笑，『误差应该有百分之十吧。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我们是千辛万苦来到这里计算广场的面积吗？」她笑了笑。


  『抱歉。』我拍了一下头，手臂朝著成功厅的方向，『请。』


  



  期中考刚结束，这部电影又很有名，起码我听过，因此人非常多。


  还好我跟她到的时间比较早，如果像上次我和赖德仁到的时间，


  恐怕连阶梯走道也没得坐。


  我和6号美女刚坐下时，我看了看錶，还有6分钟电影才开始。


  可能是有些紧张，我不知道该说什么，结果却更紧张了。


  这情景让我想起大二时的往事。


  



  大二时学长介绍一个女孩跟我认识，隔天我们约在成功厅看电影。


  那时我在成功厅门口等了约十分钟才看见她朝我走来。


  「我们进去吧。」她说完:笾苯油锩孀摺你


  我只好跟在她身后，直到她找好位置坐下，我才坐她E员摺你


  「电影快开始了，我们不要说话。」她说。


  电影放映的过程中，她始终注视著银幕，头也没转，更别提开口了。


  「电影结束了，我们走吧。」她站起身。


  我还是跟在她身后离开成功厅。


  「bye-bye。」她在成功厅门口说。


  从开始到结束，她只讲了四句话，而我竟然连一句你也没来得及说。


  



  「昨天一切还好吧。」6号美女突然转头问我。


  『嗯？』我回过神，『托你的福，很:谩！你


  「你又客气了。」


  『不。』我很认真摇了摇头，『我是说真的。』


  「是吗？」她看了我一眼，笑了笑，「那就好。」


  『谢谢。』我赶紧接著说：『这不是客气，是真心话。』


  



  我说完话后灯光瞬间全暗，只看见她的眼睛在黑暗中闪啊闪的。


  也彷彿听见她轻轻「嗯」了一I你


  「好棒哦。」6号美女露出笑萞，「电影开始了。」


  『是啊。』我突然不再紧张，也笑了笑，『好棒。』


  



  这部电影说的是患有强迫症的男主角和餐厅女侍者的故事。


  虽然我和她的专注力都在银幕上，但碰到有趣的情节或对白，


  总会很有默契的同时转头，彼此交换笑容。


  我发觉我们可能有很大程度的相似，因为只要我转头她也必定转头。


  换句话说，整部电影中几乎没有只有她想笑或只有我想笑的地方。


  我也发觉在漆黑的环境中，6号美女的眼睛特别亮，笑容也更迷人。


  



  灯光亮了，电影结束了，这次不再有人起立鼓掌或欢呼。


  「我们走吧。」6号聾女站起身。


  『嗯。』我点点头，也站起身。


  但人太多了，走道也坐满了人，人潮移动的速度很缓慢。


  



  「这部电影好看吗？」6号美女问。


  『好看。』我说。


  「然后呢？」她又问，「你有什么看法？」


  『就……』


  我突然想起她是视听社的社员，顿时觉得有压力。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「只是闲聊而已，又不是考试。」她笑了笑。


  『那么我倒是想起一件事。』


  「请说。」


  



  『父母怕小孩去摸滚烫的锅子而被烫伤，便在锅里盛些热水，再牵著


  　小孩的手轻轻触摸锅子后马上缩回，然后说：以后不可以摸摸喔，


  　会烫烫喔。于是小你便学会了以后不可以乱摸锅子。』


  「我也听过这种作法。」


  『但有的小孩却从此害怕锅子，甚至是像锅子形状的东西。认为锅子


  　就是烫伤人的东西，是非常危险的。』我说，『我就是那种小孩。』


  「你的意思是你现在还会怕锅子？」


  『不，这只是比喻而已。』我说，『我的意你是我应该有点怪。』


  「是吗？」


  



  『就像患有强迫症的男主角觉得自己有很多行为是没必要的，甚至很


  　痛苦，却无法摆脱。』我顿了顿，接著说：『我一定也有很多言行


  　可能是奇怪的、不恰当的，差别的是我可能不自觉。』


  「所以呢？」


  『所以请你要多包涵，不要见怪。』


  「我一直在包涵呀。」6号美女笑了，「也会持续包涵。」


  『感恩。』我也笑了。


  



  终于走出成功厅，视野变开阔，空气也变清新。


  这时候的阳光明晃晃的，非常耀眼，却不晒人。


  我不禁停下脚步，仰起头闭上眼张开双臂，让阳光照耀全身。


  『啊？』我突然想到6号美女就在身旁，『抱歉。』


  「不用说抱歉。」她笑了笑，「我说过了，我会包涵呀。」


  阳光洒在6号美女的脸庞，她的笑容更显得灿烂。


  



  「嗨。」赖德仁突然出现，「没想到你们也来看电影，真巧。」


  『喂。』我瞪了他一眼，『别装了。』


  「我有投你一票喔。」他对6号美女说。


  『够了喔。』我再瞪了他一眼。


  「绣球。」6号美女说，「你应该帮我介绍你朋友。」


  『他的网路暱称是虎落平阳变北七。』我说，『你可以叫他北七。』


  「喂。」他先瞪了我一眼，再转头说：「你好，我叫赖德仁。」


  「幸会。」6号美女微微一笑。


  



  「这是我当家，她叫小倩。」赖德仁说。


  「你好。」6号美女说，「我叫翁蕙婷。」


  「你好，我叫佳绮。」小倩点个头，「但他们都叫我小倩。」


  「为什么？」6号美女很疑惑。


  「因为她像王祖贤一样美。」赖德仁说。


  「我才不像王祖贤那么漂亮呢。」小倩说。


  「你很漂亮呀。」6号美女说。


  「哪里。」小倩笑说，「你才漂亮呢。」


  



  「可惜我们之间没办法有她们这种对话。」赖德仁拍拍我肩膀，


  「你称赞我帅是理所当然，但我无法昧著良心说你才帅呢这种话。」


  『你高兴就好。』我说，『你们还不赶快去约会？』


  「既然这么巧我们都看了同一场电影，有巧合一定是好事，我们四个


  　一起去喝咖啡吧。」


  『巧合不一定都会是好事。』我说，『就像老婆和情妇的生日如果是


  　同一天的话，就是不好的巧合。』


  「你举这个例子有点糟。」6号美女笑了笑，「我只好包涵了。」


  『感恩。』我说。


  



  「去喝咖啡吧。」赖德仁又说，「难得今天天气这么好。」


  『天气这么好应该要去跑操场，不是喝咖啡。』我说。


  「你真是白痴。」他骂了我一句，再朝6号美女说：「一起去吧。」


  「这……」6号美女似乎有点为难。


  「如果没事就一起去嘛。」小倩也说。


  



  「会打扰吗？」6号美女转头轻声问我。


  『我们应该会被打扰。』我也轻声回答。


  「笨。」6号美女拍了一下我的肩膀，再把手指向赖德仁和小倩。


  『喔。』我明白了，『我常跟他们一起，不会打扰。』


  「别说悄悄话了。」赖德仁笑了笑，「走吧。」


  6号美女看了看我，我点点头，她才缓缓点了头，说了声「嗯」。


  



  原本我想载6号美女，但我只有一顶安全帽，只好作罢。


  「路程只有一点点而已，不会那么巧刚好被警察抓到。」赖德仁说。


  「这就是不好的巧合。」6号美女说。


  『如果我刚刚举这个例子，你就不必包涵了。』我说。


  「没错。」6号美女笑了。


  



  结果是赖德仁骑机车载小倩，我自己骑机车，6号美女骑脚踏车，


  我们约好在学校后门附近东丰路上的柏拉图咖啡。


  我最早到达这栋外观漆成白色的两层建筑物，感觉很纯净。


  一分钟后，赖德仁和小倩也到了；再三分钟，6号美女也到了。


  「这里很不错哦。」小倩对6号美女说。


  



  店里面可以上漆的地方几乎都漆成白色，桌椅也是很淡的木头原色。


  我们找了靠窗的四人方桌坐下，6号美女坐我旁边。


  我想到在普罗旺斯的场景，但这时6号美女扮演我当时的角色。


  也就是说，对她而言，除了较熟的我之外，还有两个还算陌生的人。


  我开始担心她是否会觉得不自在？


  



  过了一会我便发现我的担心是多余，因为6号美女跟小倩很有得聊。


  甚至6号美女和赖德仁也聊开了。


  四个人当中我的话最少，我好像是跟三个早已互相熟识的人喝咖啡。


  我并非抱怨或不自在，只是有点讶异6号美女的好相处。


  虽然只要有第三者在场时，我只能用「你」来称呼6号美女，


  但我似乎已经习惯了，不再需要小心翼翼提醒自己别说溜了嘴。


  我放宽了心，静静享受跟6号美女一起喝咖啡的秋天下午。


  



  我想赖德仁是刻意找我和6号美女喝咖啡，目的是帮我制造机会。


  我那时不明白，还说天气好应该要跑操场，看来他骂我白痴是对的。


  如果不是他，我和6号美女看完电影后，大概只能挥挥手说再见。


  因为我完全没计画，我一心只觉得能跟6号美女看电影是幸福的事，


  根本没想过电影看完后接下来该做什么？


  真是多亏了他，以后我跟他借电脑时一定要多加个「请」字。


  



  我们在五点左右走出柏拉图，再一个小时太阳便会下山。


  「蕙婷。」小倩说，「晚上也一起吃饭吧。」


  「今晚没办法。」6号美女说，「我另外有约了。」


  「那么下次要一起吃饭哦。」小倩又说。


  「好。」6号美女点点头，笑了笑。


  



  人行道旁种满了树，虽然是秋末，树叶还很茂盛。


  小倩想和赖德仁沿著人行道走走，问我和6号美女要不要也走走？


  我说不用了，走路这事我常做，请他们自便。


  小倩和赖德仁说了声bye-bye，转身离去。


  我注视著他们手牵手的背影，非常羡慕。


  但只羡慕了几秒，便开始思考该如何潇洒地跟6号美女道别。


  



  「他们一定会天长地久。」6号美女突然说。


  『这又是你的莫名其妙预感？』我很疑惑。


  「不。」6号美女摇摇头，「这不是预感，这是有根据的。」


  『什么根据？』


  「两人手牵著手，从背后看，两只手臂形成V字，也像打了个勾。」


  6号美女遥指小倩和赖德仁的背影，「所以是对的，会天长地久。」


  



  『那什么是错的？』我问。


  「如果两人互搂著对方的腰，那么从背后看，两只手臂便形成X字，


  　也像打了个叉。」6号美女说，「那就是错的，早晚会分手。」


  『这……』我张大嘴巴，不知道该说什么。


  「坦白告诉你，我小时候也是会莫名其妙害怕锅子的那种小孩。」


  6号美女笑了笑，「所以也请你多包涵。」


  



  就像6号美女会说些莫名其妙的话一样，


  我也常觉得6号美女有种莫名其妙的可爱。


  喜欢一个人的理由通常是莫名其妙的，


  就像我现在莫名其妙有个念头，很想牵著6号美女的手，


  走到莫名其妙的地方，过著莫名其妙的生活。


  



  「对了，你为什么要帮佳绮取了个小倩的外号？」6号美女说，


  「小倩虽然漂亮，但完全不像王祖贤呀。」


  『可能是我八字不够硬，晚上看见小倩时会莫名其妙觉得冷。』


  「冷？」6号美女有些纳闷，「小倩不冷呀，她很活泼开朗。」


  『这么说好了，我在晚上看见小倩时，会觉得她不属于这个空间。』


  「这个空间？」


  『就是阳间。』


  



  6号美女楞了楞，过了一会才笑起来。


  「这么漂亮的女孩，你怎么会觉得像鬼呢？」她摇摇头。


  『女鬼通常很漂亮。』


  「但她完全不像呀。你这种想法太莫名其妙了。」


  『所以我说我是那种会怕锅子的小孩。』


  「不。」6号美女又摇摇头，「你只是眼睛有问题而已。」


  『嗯，有道理。』我说，『所以我当初没有投你一票。』


  



  「现在呢？」


  『我会把十张票都投给你。』


  「那是犯规的。」


  『即使犯规，我也要把全部的票都投给你。』


  「谢谢。」


  『不客气。』


  



  我想6号美女似乎并不急著离开，便指著人行道的长椅说：


  『要不要坐下？』


  「嗯。」她点个头。


  我们在长椅上坐下，太阳快下山了，阳光的颜色非常浓黄。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「如果我不是6号美女，你会帮我取什么外号？」


  『嗯……』我想了一下，『燕鸠吧。』


  「燕鸠？」6号美女很疑惑，「那是鸟类吗？」


  『不是鸟类，但同样有翅膀。』


  「那么是什么？」


  『angel。』我说，『所以你也不属于这个空间，因为你是天使。』


  



  6号美女并未回话，只是转头注视著我。过了一会，才问：


  「你真这么觉得？」


  『嗯。』我说，『有时我彷彿可以在你背后看到白色翅膀。』


  「你的眼睛果然有问题。」她笑了笑。


  『或许吧。』


  「谢谢。」她说，「虽然我不敢当。」


  



  我们不再交谈，静静看著阳光的颜色由浓变淡，最后染上灰。


  不知道如果从背后看著我们，会形成什么字？或是有什么形状？


  『太阳下山了，很快就要天黑。』我站起身说，『走吧。』


  「嗯。」6号美女也站起身。


  我陪她走到她的脚踏车停放处，说了一声骑车小心。


  



  『bye-bye。』我挥挥手，『燕小姐。』


  6号美女笑了，我觉得四周彷彿又变亮了。


  「bye-bye。」6号美女也挥挥手。


  



  我骑机车回学校，先到学校餐厅吃晚饭，饭后再走回寝室。


  虽然很想知道6号美女今晚有约是指什么约？


  但目前的我并没有立场多问，所以不知道比较好。


  这晚很平静，上BBS没被sexbeauty打扰、赖德仁在我睡觉后才回来。


  我有一整晚的时间，去回味今天跟6号美女在一起时的点滴。


  



  隔天起床后，我发觉天气好像变冷了。


  自从我可以感受到秋天后，就对天气的改变很敏感。


  秋天快结束了，搞不好在某些人的认定里秋天已结束。


  我莫名其妙觉得感伤与担忧，感伤的是秋天的易逝；


  担忧的是我和6号美女的交集能否持续到冬天？


  



  感恩节那天，小倩透过我约了6号美女出来吃饭，她答应了。


  6号美女还带了蚊子来，所以是我、6号美女、蚊子、小倩、赖德仁，


  总共五个人一起到南门路的木棉道民歌西餐厅吃晚饭。


  巧合的是，慧孝刚好每週四晚上在木棉道打工驻唱。


  我们五人各在纸条上点了一首歌，慧孝都一一在台上唱出来。


  我比较俗套，点的是欧阳菲菲的《感恩的心》，算是应景；


  6号美女则点了罗大佑的《野百合也有春天》。


  



  『这首歌不适合你点。』我转头轻声对6号美女说，


  『你是娇艳的水仙，蚊子才应该点野百合也有春天，她也够野。』


  6号美女笑了，然后看了蚊子一眼。


  「学长。」蚊子说，「你是不是在说我？」


  『啊？』我有点吓到。


  「是就是，不是就不是。男生应该要坦率。」


  『是。』


  「你一定是说今晚你要请我吃饭。」


  『这……』


  「要就要，不要就不要。男生应该要坦率。」


  『要。』我嘆口气。


  「感恩。」蚊子笑了。


  



  「我也要感恩。」赖德仁说。


  『我才不要请你。』这次我非常坦率。


  「期中考时你向我借计算机，该不该报答我呢？」


  『该。』我嘆口气。


  「感恩。」赖德仁笑了。


  



  「既然这样，那我也要感恩。」小倩说，「如果没有我的提议，今晚


  　你就不能看到蕙婷。」


  『没错。』我又嘆口气。


  「感恩。」小倩也笑了。


  我觉得自己像是感恩节的火鸡。


  



  慧孝在九点演唱结束后，也过来一起聊天。


  我们都称赞慧孝歌唱得很好，让我们在感恩节里很感恩。


  慧孝的男友十点来接走她，我们五人则在十点半离开餐厅。


  在餐厅门口，我们五人简单互道再见，赖德仁和小倩先离开。


  他们走后，蚊子便说：「学姐，我还有事，要先到别的地方。」


  「那我怎么回去？」6号美女问。


  「当然是学长载你回去呀。」蚊子说，「不然学长干嘛请我吃饭？」


  「别胡说。」6号美女拍了一下蚊子的肩膀。


  



  「学长。」蚊子说，「你说说看，你想不想载学姐回去？」


  『这……』


  「想就想，不想就不想。男生应该要坦率。」


  『想。』


  「这不就得了。」蚊子笑了。


  蚊子拿了顶安全帽给6号美女，然后发动机车走人。


  我和6号美女楞楞地注视蚊子骑车的背影，直到看不见为止。


  



  『不好意思。』我说，『我载你回去吧。』


  「说不好意思的人应该是我吧。」6号美女笑了。


  我们默默走到我的机车停放处，我发动机车，引擎发出低沉的怒吼。


  『请上车。』我说。


  「谢谢。」


  



  这是我第一次载6号美女，我非常紧张。


  即使现在的温度很凉甚至有点冷，我依然感觉手心在出汗。


  我骑得很慢，印象中考上驾照后就没骑过这种速度。


  从地上的影子判断，6号美女虽然上身前倾，但双手是抓著车后。


  我想她应该也觉得不太自在，所以沿途我们都没交谈。


  终于到了她的住处楼下，我停下车，熄了火，松了一口气。


  「谢谢。」6号美女下了车。


  



  『感恩节快乐。』我说。


  「感恩节快乐。」6号美女也说。


  『天气有点冷，你上去吧。』


  「嗯。」


  『感恩节快乐。』


  「你说过了。」


  『如果非常感恩的话，要说两次。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「感恩节快乐。」


  『你也说过了。』


  「因为我也是非常感恩呀。」


  6号美女笑了笑，掏出钥匙转身开门，再回头跟我说了声bye-bye。


  铁门再度关上，发出细微的铿锵声。然后我发动机车走人。


  



  我在秋天刚开始时认识6号美女，现在时序快进入或是刚进入冬天。


  已经跨越了一个季节，没想到我还是可以成为她生活中的一部份。


  真是感恩。


  感恩。


  



  三天后，第一道寒流笼罩全台湾。


  这波寒流来势汹汹，听说会持续好几天。


  我换上厚外套，把秋天穿的薄外套收进衣柜。


  可能是天气变冷懒得出门，我和6号美女上线的时间都变长。


  偶尔在线上遇到时，互丢水球的次数也变多。


  



  「今晚要麻烦你一件事。」6号美女的水球。


  『请说。』


  「11点55分，可以麻烦你到我住处楼下吗？」


  『没问题。如果误差超过1分钟，你可将我倒过来念，叫我球绣。』


  「谢谢。」


  『请别客气。』


  「你不问我为什么吗？」


  『我到了之后就知道了啊。』


  



  虽然我好奇她为什么要我11点55分到她住处楼下？


  但可以在这么晚的时间见6号美女一面的兴奋感，


  远大于我的好奇心。


  即使她是叫我去沿著巷子捡垃圾，我也甘之如饴。


  



  我很准时抵达她的住处楼下，才刚停好车，铁门正好开启。


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你好准时。」6号美女看了看錶。


  『因为我不想让你以后叫我球绣。』


  6号美女笑了笑，又看了看錶。


  



  「天气真的变冷了。」她说。


  『是啊。』


  「听说这波寒流很强呢。」


  『嗯。』


  「应该还会冷几天。」


  『嗯。』


  「你不发表对这波寒流的看法？」


  『嗯……』我迟疑一下，『我们是千辛万苦来到这里讨论天气吗？』


  「你可以算是千辛万苦，但我只是走下楼而已。」


  6号美女又笑了，第三次看了看錶。


  



  『你的錶怎么了？』我终于忍不住发问。


  「我的錶没事。」她说完后，看了第四次錶。


  『你……』


  「请等一下。」她第五次看錶时非常专注，「快了。」


  我很纳闷，但只能静静等待。


  



  「10、9、8、7、6、5、4、3、2、1……」她抬起头，笑得很开心，


  「新月快乐！」


  『啊？』


  「11月走了，12月到了。现在已经是12月1号了，你不快乐吗？」


  『快乐？』我一脸茫然，『请问你在做什么？』


  「跨月呀。」


  『跨月？』


  



  「每365天才跨一个12月，跟每365天跨一次年的机率是一样的。」


  她笑著说，「所以每一个新的月份到来时，也应该跨一跨才对。」


  『这……』


  「新月快乐。」她说，「你不跟我说声新月快乐吗？」


  『新月快乐。』我只好说。


  



  「你仍然很疑惑吗？」


  『不，我更加确定了。』


  「你确定什么？」


  『你小时候果然是会莫名其妙害怕锅子的那种小孩。』


  6号美女笑了，很俏皮的笑容，我也跟著笑。


  



  「其实12月1号是很特别的。」她停止笑容后，说。


  『怎么个特别法？』


  「它是冬天的第一天呀。」


  『嗯。』我点点头，『可以这么说。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你知道我为什么要请你来陪我跨12月吗？」


  『不知道。』我摇摇头。


  「因为我想在冬天来临的瞬间看到你。」


  



  6号美女的眼睛闪闪亮亮，我突然联想到花灯。


  那一瞬间，我觉得冬天根本还没来，因为我全身上下都很暖和。


  



  「你是我今年冬天看到的第一个人哦。」


  『你也是我今年冬天看到的第一个人。』


  「这是我的荣幸。」


  『你又抢了我的台词。』


  6号美女的脸上又露出俏皮的笑容，并往我靠近半步。


  



  「还有一个约定呢。」6号美女说，「请你闭上眼睛。」


  『遵命。』


  我知道她要做什么，因为我也记得这个开玩笑式的约定。


  果然一阵带有热气的强风颳过我的脸庞，我觉得更温暖了。


  「这可是道道地地的，冬天的风呢。」6号美女笑著说，


  「这次是乾的，而且没有火锅的味道了吧。」


  『嗯。』我笑了笑，『所以我更感动了。』


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你一定会长命百岁。』


  「那你也要哦。」


  



  秋天过了，冬天来了。


  而6号美女的眼神和笑容，依然是温暖的。


  



  



CHAPTER 6


  如果你开始掉泪，我会在你身边，在下一滴眼泪滑落之前。


  
    

  


  我们在校园里漫步，经过材料系馆。


  



  『还记得那晚唱的《Before The Next Teardrop Falls》？』我问。


  「But if he ever breaks your heart，If the teardrops ever start，


  　I'll be there before the next teardrop falls……」


  你轻轻哼著歌，歌声很美。


  



  『如果你开始掉泪，我会在你身边，在下一滴眼泪滑落之前。』


  「嗯。」你似乎眨了眨眼睛，「谢谢。」


  『所以你第二滴眼泪得赶紧跟著掉下。』


  



  「我只会掉一滴眼泪。」你说。


  『为什么？』


  「因为那滴眼泪就是你。」


  



  你又眨了眨眼睛。


  我看清楚了，你的眼眶有些湿润，有些液体正在打转。


  



  但始终没滑落。


  



  



  



  



  



  ※※※※※※※※※※


  冬天到了，这是适合睡觉的季节。


  冬天的早晨要离开被单，就像要告别故乡的父母那样的困难与痛苦。


  若是以前的我，早上第一节课偶尔会因为离不开父母而跷课；


  但今年冬天我却没跷半堂课。


  我猜应该是因为6号美女，她让我有股莫名其妙的力量踢开棉被。


  



  没认识6号美女前，冬天时我通常会懒懒的，不想出门。


  休闲活动大概都以静态为主，当然最大的静态活动便是睡觉。


  但这个冬天可不能太懒，不然跟6号美女的交集就撑不到明年春天。


  搞不好春天就从此不再来了。


  所以我鼓起勇气，试著在BBS上约她出来逛夜市。


  我共约了6号美女三次去逛夜市，很幸运的，三次她都答应。


  



  我会很准时在约定的时间——九点骑车到6号美女住处楼下，


  她也会准时下楼，不过她应该比较准，因为我其实算提早。


  不再像第一次载她时那么紧张，我骑车时偶尔会跟她交谈。


  冬天逛夜市的人潮似乎比夏天更汹涌，因此可能是户外最温暖的地方。


  台南有很多夜市，每个夜市通常一星期摆摊两天，不过时间并不一样，


  我们也因此去了三个不同的夜市。


  但不管在哪个夜市，我发现6号美女都会吃一种叫麻辣鸭血的东西。


  



  我对麻辣的东西不感兴趣，正确地说，应该是有点害怕。


  所以吃的人是6号美女，冒汗的人却是我。


  但又不能光看她吃得眉开眼笑，所以我通常会随便点样东西。


  「你是不是不敢吃麻辣？」第三次逛夜市时，她终于开口询问。


  『嗯。』我点点头。


  「你让我很有成就感。」她笑了笑，舀起一块鸭血。


  我感觉身上好像起了鸡皮疙瘩。


  



  「我很喜欢逛夜市。」6号美女说，「但不喜欢人太多的场合。」


  『可是夜市里通常都很拥挤。』


  「所以啰。」


  『所以什么啰？』


  「所以我很少在这种时间逛夜市，我喜欢在深夜逛夜市。」


  『啊？』我恍然大悟，『抱歉，我不知道。』


  「这是我的问题，你不必抱歉呀。」6号美女笑了笑。


  



  「以前住宿舍时，因为有门禁，只好在门禁前一个小时出来逛。」


  6号美女说，「现在住外面就方便多了，多晚出来都无所谓。」


  『一个人逛吗？』


  「通常孝和蚊子会陪我，不过我也曾一个人在深夜出来逛夜市。」


  『这样不好吧。』我皱了皱眉头，『你毕竟是一个女孩子……』


  「你会担心我？」她打断我。


  『当然啊。』


  「谢谢。」她说，「我以后会尽量不要这样。」


  



  『所以你是为了可以很晚逛夜市才搬出宿舍？』


  「好像可以这么说。」


  『你好伟大。』


  「又胡说。」6号美女笑了。


  



  『如果……』我轻咳两声，『我是说如果，如果你很晚想出门逛夜市，


  　但慧孝和蚊子不能陪你，那么你可以考虑我，如果你不介意的话。』


  「我介意。」


  『啊？』


  「你刚刚那段话用了四个如果。」


  『是吗？』


  「你肯陪我，我会很高兴。」她说，「一个如果都不必用。」


  『我……』不晓得是因为惊讶或是兴奋，我说不出话来。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我想问你一件事。」


  『请说。』


  「不管我多晚想逛夜市，你都会陪我？」


  『嗯。』


  「你人真好。」


  『这跟我好不好无关，我只是想陪你而已。』我说，『如果是蚊子或


  　慧孝想在冬天的深夜到街头裸奔，我也只会说：小心别著凉。』


  「你举的例子还是很糟。」6号美女笑了起来。


  



  「绣球。」停止笑声后，6号美女说。


  『是。6号美女。』


  「我还想问你一件事。」


  『请说。』


  



  「如果我想在喜马拉雅山上吃雪糕呢？」


  『我陪你冷到不行。』


  「如果我想在撒哈拉沙漠里烤香肠呢？」


  『我陪你热到发昏。』


  「如果我想在夜市吃超级辣的麻辣鸭血呢？」


  『好。』我立刻站起身。


  



  「你要干嘛？」她很疑惑。


  『去点两碗超级辣的麻辣鸭血。』我说。


  「不用了。」她拉住我衣袖。


  『不行。』我摇摇头，『不能吃麻辣，以后怎能顶天立地？』


  「哦。」她放开手。


  『你不再阻止了吗？』


  「因为你说的有道理呀。」


  我硬著头皮，转身往前迈开脚步。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「回来吧。」她说，「不要逞强。」


  『感恩。』我立刻回到座位。


  「这样就很好了。」


  『这样？』


  「我吃著喜欢的食物，而且确定你不会跟我抢，这样不是很好？」


  『你说的对。』我笑了。


  



  逛完夜市后，我骑车载她回去。


  我发觉每次载她回去后，她的笑容都会带著满足感。


  「今晚吃太多了。」她笑了笑，「在附近走个几分钟好吗？」


  『当然好。』


  我们便沿著她住的这条巷子来回走了一趟，花了十分钟。


  



  「今晚又没星星。」回到她住处楼下，她仰起头说。


  『是啊。』我也仰起头。


  「我很喜欢看星星哦。」


  『只要是人，应该都喜欢看星星。』我说，『猴子我就不知道了。』


  6号美女笑了起来，在巷子微弱的灯光下，眼睛更显得闪亮。


  



  「可惜在城市里通常看不到几颗星星。」6号美女又仰著头，


  「像今晚，一颗星星也看不到。」


  『没关系。』


  「为什么说没关系？」她转头看著我。


  『当星星沉默的时候，你便闪烁。』我说。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「谢谢你的赞美。」她笑了起来，眼睛一闪一闪的，像闪烁的星星。


  我静静看著6号美女闪烁发亮的眼神，没有回话。


  6号美女的眼睛是她身上最美的部分，从认识以来我始终这么觉得。


  从没改变过。


  



  美女通常是由外而内、再由内而外。


  因为外表美丽，内在的一切便容易被美化；


  如果内在也美丽时，外表就会显得更美。


  所以在我眼里和心里，6号美女只会越来越美丽。


  



  「你怎么不说话？」


  『因为当你闪烁的时候，我便沉默。』


  「那我不要闪烁了。」


  『这没办法。』我说，『因为你的眼睛像星星，註定要闪烁。』


  「那你不就得一直沉默？」


  『好像是这样。』


  「好。」6号美女闭上双眼，「这样你就可以说话了。」


  



  6号美女闭著眼睛，从外套口袋掏出钥匙，然后用手摸索著，


  试著找出大门上的钥匙孔。


  『你还是睁开眼睛吧。』我说。


  「不行。」她转头笑了笑，「我还想听你说话。」


  『可是我在你右手边。』


  她再将头转向右边，然后笑了起来，但眼睛还是紧闭。


  即使没有眼睛的加持，她的笑容依旧温暖而可爱。


  



  『我帮你吧。』我轻抓著她手中的钥匙尖端，插入钥匙孔。


  「谢谢。」6号美女转动钥匙，铁门便应声开启。


  『你闭著眼睛怎么上楼？』


  「这个嘛……」


  『睁开吧。』我说，『不要逞强。』


  



  6号美女缓缓睁开双眼，四周也彷彿渐渐变亮。


  『老天终于开眼了。』我说。


  她笑了起来，笑声在寂静的巷子里隐约传来回音。


  6号美女的眼睛是美丽的，笑容也是美丽的。


  当她睁开眼睛露出笑容，那就是美丽的平方，而不只是两倍美丽。


  



  「晚安。」她笑了笑，挥挥手，「骑车小心。」


  『嗯。』我点点头，『晚安。』


  她关上铁门，我听见细碎的脚步声越来越远。


  直到听不见脚步声，我才转身离去。


  



  虽然男生宿舍没有门禁，我多晚出门或回来都没关系，


  但我以后不能再主动邀6号美女逛夜市，毕竟太晚约她出门不太妥当。


  大概只能被动等她在深夜里想逛夜市而且慧孝和蚊子不能陪她时，


  我才有上场的机会。


  如果逛夜市的人少一点该有多好，那么如何让逛夜市的人变少呢？


  我知道这是个无聊且复杂的问题，但我却认真思考了几天。


  直到一个更重要的问题出现。


  



  耶诞时节到了，耶诞夜该如何度过是个伟大的问题。


  情侣通常会去吃耶诞大餐，可惜我和6号美女的关系还谈不上是情侣。


  如果把我当成她的追求者这种角色，那么耶诞夜邀她便很合逻辑。


  但扮演这种角色的人应该会有好几个吧？


  如果她没答应我的邀约，那岂不是表示……


  一想到这，我不禁遍体生寒。


  



  「你和翁蕙婷要去哪家餐厅吃耶诞大餐？」赖德仁问。


  『我没约她吃耶诞大餐。』


  「啊？」


  『啊什么。』


  「难道你们有什么特殊的庆祝方式？」


  『没有。』


  「啊？」


  『不要再啊了，我根本没约她。』


  「啊？」


  『喂。』


  



  「明晚就是耶诞夜了，你在搞什么鬼？」


  『我还不知道该干嘛。』


  「就去吃耶诞大餐啊！」


  『难道不能做些有意义的事？』


  「什么叫有意义的事？」


  『比方说捐血或是去公园捡狗大便之类的。』


  「你疯了吗？」


  『快了。』


  



  「别想太多，约就对了。」


  『可是……』


  「你还想后悔吗？」


  这句话有如暮鼓晨钟，让我下定决心约6号美女。


  



  我立刻上线，挂在线上等6号美女。


  等了一个多小时，6号美女终于出现，我有些紧张。


  『6号美女你好。我可以请教你一件事吗？』我主动先丢水球。


  「请说。」


  『你耶诞夜打算如何度过？』


  「社团有活动。我是干部，得参加。」


  『太好了。』


  



  这么晚才打算约6号美女吃耶诞大餐，我自觉可能性并不高。


  虽说不抱太大希望，但如果被她婉拒，那打击就太大了。


  我会胡思乱想她到底跟哪个英俊潇洒的男生在哪间罗曼蒂克的餐厅


  吃著温馨浪漫的耶诞大餐，而且还深情款款互相凝视。


  没想到她竟然有社团活动要参与，这表示她不会跟别人出去过耶诞。


  原来我并不怎么在意是否能跟她一起吃耶诞大餐，


  我最在意的是在这神圣的日子她是否有别的约会。


  



  「太好了？」6号美女丢来的水球透著疑惑。


  『不，我的意思是好可惜。』我这种心思可不能跟她说，


  『原本我想约你吃耶诞大餐。』


  「这确实是好可惜呢。」


  『那我先跟你说声耶诞快乐了。』


  「你可以明天再跟我说。」


  『明天？』


  



  「因为我又有了莫名其妙的预感。」


  『什么预感？』


  「我们明天会见面。」


  『真的假的？可是明天我们应该不太可能会碰面啊。』


  「你似乎不信？」


  『这……』


  「不然我们来打个赌，如果我们明天碰面了，你要怎么办？」


  『我就叫你6号美女姊姊。』


  「好。：）」


  



  24号这天，天才刚黑不久，整层宿舍几乎不见什么人影。


  我下楼到餐厅吃晚饭，餐厅里也是很冷清。


  有女朋友或者是有喜欢的女孩的男生，这时大概都在外面的餐厅。


  赖德仁就是如此，他带著小倩去一家新开的餐厅吃耶诞大餐。


  至于其他人，大多数是一群朋友相约去狂欢。


  在这种时间还选择留在寝室的人，


  大概是将来会发明爱滋病毒的疫苗或是控制核融合理论的伟大人物。


  



  在寝室可以隐约听到校园内传来的歌声和笑声，我渐渐待不住了。


  下楼到校园内闲晃，到处是挂著闪亮灯饰的树，有种宁静祥和的美。


  我不禁想著，如果能和6号美女就这样走著，那该有多幸福。


  然后我被一阵笑闹声所吸引，循著声音传来的方向，走到体育馆。


  这里有宗教哲学研究社和信望爱社合办的耶诞晚会。


  



  一走进体育馆，发现里面热闹得很，应该有两、三百个人吧。


  天花板拉满长长的线，线上繫著一闪一闪的五颜六色小灯泡。


  舞台边还有一棵四公尺高的耶诞树，树上也缠绕著闪亮的灯。


  舞台上有表演，唱歌或演短剧之类的，观众可以坐著，


  也可以随兴走动或聊天，整体的气氛很欢乐却不杂乱。


  我舀了杯鸡尾酒，拿了些点心和一根棒棒糖，然后靠在墙上看表演。


  偶尔有人经过我面前便跟我说声耶诞快乐，我也会回了句耶诞快乐。


  



  鸡尾酒还不错，很香甜又带著淡淡的酒味，值得再来一杯。


  当我又拿著长长的勺子舀起橙色的鸡尾酒时，听见背后有人说：


  「别光喝鸡尾酒，应该喝点冰红茶或冰咖啡。」


  我回过头，竟然看见露出微笑的6号美女正站在我身后。


  我吓了一大跳，手中的勺子滑落，溅起一片酒花。


  



  「你还会怀疑我的莫名其妙预感吗？」6号美女笑得很开心。


  『你怎么会在这里？』


  「这就是我的社团活动呀。」


  『这不是宗教哲学研究社和信望爱社合办的活动吗？』


  「是呀。视听社是协办社团之一，主要支援一些器材。」


  『原来如此。』我说，『那你怎么知道我会来？』


  「我不知道呀。」她说，「我说过了，这只是莫名其妙的预感。」


  



  『你实在太厉害了。』


  「还有呢？」


  『你的莫名其妙预感真是神奇。』


  「还有呢？」


  『你好伟大。』我毕恭毕敬，『6号美女姊姊。』


  「乖。」她笑了起来。


  



  「哇，轮到我们视听社演短剧了。」她看了台上一眼，


  「我该准备上台了。绣球，你别急著离开哦。」


  『你演什么？』


  「天使。」


  6号美女说完后，便朝舞台跑去。


  



  我往舞台走近，找了个位置坐下。两分钟后，她们的短剧登场。


  6号美女换了一身白色的服装，背后还装了一对白色翅膀。


  这齣短剧在演什么我不清楚，演了多久我也没概念，


  因为我的视线只专注于6号美女的每一个表情和每一句对白。


  当她的白色翅膀正对著我时，那对白色在我眼里逐渐晕开，


  最后扩散至整个瞳孔。


  「我是天使。」台上的6号美女这么说。


  



  短剧演完了，下台后的6号美女已脱下戏服和翅膀。


  我朝她招招手，她发现了，便快步朝我走来。


  「我演得如何？」


  『你本来就是天使，根本不需要演。』


  6号美女笑了笑，然后从外套口袋拿出一样东西。


  



  「这是你的耶诞礼物。」她伸手递给我，「耶诞快乐。」


  我接下后只觉得很轻，低头看了看，这东西被彩色包装纸包著。


  「你可以拆开。」


  『是。』我拆开后发现是一双深绿色的手套。


  「冬天骑机车时，戴著手套会比较温暖。」


  『谢……』我几乎说不出话，『谢谢。』


  



  「喜欢吗？」


  『嗯。』我用力点头，『很喜欢，也很实用。』


  「那就好。」


  我突然想到也该回送她耶诞礼物，但身上只有刚刚拿的一根棒棒糖。


  『我只有这个。』我很不好意思，将棒棒糖递给她，


  『愿你所有的压力像棒棒糖一样，越舔越少。』


  「谢谢。」6号美女笑了。


  



  『6号美女姊姊。』


  「是。」她笑了，「绣球。」


  『不知道天上的天气情况如何？』


  「你怎么会问我这种问题？」


  『你是天使啊，这问题当然只能问你。』


  「天上的天气很好，既不会下雨也不会下雪。」6号美女笑著说，


  「不过因为高，空气比较稀薄，有时呼吸会显得困难。」


  『那我应该送你氧气筒才对。』


  「嗯。」6号美女点点头，「那东西很实用。」


  



  『6号美女姊姊。』


  「又想胡说什么？」


  『你一定会长命百岁。』


  「我就知道。」6号美女笑了。


  



  这场晚会在11点左右结束，我和6号美女一起走出体育馆。


  体育馆外几棵缠绕著闪亮小灯泡的树，依旧一闪一闪发亮。


  两小时前我还在幻想著和6号美女并肩走著，两小时后美梦就成真。


  虽然走到她停放脚踏车的地方只有50公尺，但这已经够幸福了。


  『小心骑车。』我说，『晚安。』


  「嗯。」6号美女点个头，「晚安。」


  



  6号美女往前骑了20公尺后，突然你转，又骑回来。


  「你还没跟我说耶诞快乐呢。」她说。


  『真的吗？』我很不好意思，『抱歉。』


  「还是没说。」


  『喔？』我赶紧说，『耶诞快乐。』


  6号美女笑了笑，挥挥手后又骑车走了。


  



  6号美女的背影消失后，我静静看著校园内闪亮的树。


  对我而言，今晚能看见她，勉强可以算是一种奇你；


  但对她而言，应该只是莫名其妙的预感。


  虽然心里还是存著怀疑，但也不得不对她的莫名其妙预感觉得神奇。


  或许6号美女真的是天使，毕竟她刚刚在台上也说了，她是天使。


  所以我在耶诞夜里遇见了天使，并清楚看见天使的白色翅膀。


  



  耶诞节过后一个礼拜，便是另一个伟大的日子——元旦。


  这几年「跨年」这件事好像越来越伟大，各地都有盛大的跨年晚会，


  而且涌入人数的最小单位通常是「万」。


  不过我不必伤脑筋，因为6号美女不喜欢人太多的场合，


  所以跨年晚会她应该不会感兴趣。


  也许跨年对她而言，只是跨过一个新的1月而已。


  她跟我已跨过12月，要不要再跨1月应该不是那么重要。


  



  至于我，也不想跟一大群人挤在一起倒数计时迎接新年。


  因为每当看见人们对旧的一年没有丝毫眷恋，


  只期待新年到来的瞬间以便高喊新年快乐时，我就会觉得有些失落。


  为什么没有人在跨年夜里高喊：新年不要来？


  难道都没有人希望时光停留在现在、不要继续向前？


  



  12月31号晚上，还不到十点，赖德仁已经整装待发。


  「一起去市政府的跨年晚会吧。」他说，「太晚可能会挤不进去。」


  『我不想去。』


  「啊？」


  『啊什么。』


  「难道翁蕙婷想去别的地方跨年？」


  『我怎么知道，我又没问她。』


  「啊？」


  『不要再啊了，我没约她一起跨年。』


  「啊？」


  『喂。』


  



  赖德仁丢了句莫名其妙后，便离开寝室载著小倩去跨年。


  对我而言，在户外低温寒风中跟几万人挤在一起高喊10、9、8……


  才是莫名其妙。


  十点过后，整层宿舍又变得冷清，搞不好比耶诞夜还冷清。


  在这种时间还选择留在寝室不出去找地方跨年的人，


  仍然是将来会发明爱滋病毒的疫苗或是控制核融合理论的伟大人物。


  



  我想先去洗个澡，用乾净的身体迎接新的一年。


  走到浴室门口时，才想起这几天宿舍烧热水的锅炉出了点问题，


  热水只供应到九点半，但现在已经超过十点半了。


  打开莲蓬头试了一水温，果然没热水，而且水几乎是冰的。


  记得高中国文老师说过文天祥的《正气歌》有股伟大的力量，


  你完一遍后全身会充满浩然正气，半夜经过乱葬堆不会被鬼魂骚扰、


  冬天洗冷水时根本不会觉得冷。


  《正气歌》我背得滚瓜烂熟，便决定试试。


  



  我深吸一口气，咬著牙打开莲蓬头让冷水当头冲下。并高喊：


  『天地有正气，杂然赋流形。下则为河岳，上则为日星……』


  《正气歌》念到一半，我终于忍不住了，打开淋浴间的门大叫：


  『救——命——啊！好——冷——啊！』


  整层宿舍空空荡荡，只有我悽惨叫声传来的回音。


  



  怎么办？洗头洗到一半，洗你精都抹上了。


  只得硬著头皮继续洗，好消息是头皮已冻得僵硬，不必刻意硬著头皮。


  我啊呼呼、哇噜噜、啦呜呜乱叫，四肢也乱抖乱跳像三太子上身，


  不过几乎没什么用，我还是冷到不行。


  终于洗完澡，我赶紧擦乾头你和身体，手忙脚乱穿上衣服。


  打开淋浴间的门，发现外面的世界还在，我不禁庆幸：还活著真好。


  回寝室后发觉我的声音竟然变高了，唱郑怡的《月琴》应该没问题。


  



  等脑袋回温、手指可以正常活动时大约是11点左右。


  我打开电脑，上线晃晃。线上的使用者好少，大概都出门跨年了。


  逛了半小时后觉得无聊，打算下线时刚好碰到6号美女上线。


  「嗨，绣球。」6号美女先丢来水球。


  『是。6号美女』


  



  「你没出去跨年？」


  『嗯。你也没打算出去跨年吧。』


  「我不跨年的。反正每个热烈欢迎的新年，终将被迫不及待送走。」


  『有道理。』


  「那么你打算干嘛？」


  『不干嘛。不过刚刚洗了个冷水澡。』


  「你好厉害。」


  『不是好厉害，是好惨。锅炉有点问题，九点半后就没热水。』


  「我以前住宿舍时偶尔也会碰到这种问题，所以我搬出来了。」


  『你好伟大。』


  「又胡说。：）」


  



  『你们在天上时，跨年吗？』


  「天上是不跨年的，跟宇宙中其他高等生物一样。」


  『是吗？』


  「对于宇宙中其他高等生物而言，也许他们的生命以千年计。当人类


  　因为新的一年到来而high到不行时，他们应该会觉得莫名其妙。」


  『原来如此。』


  「有些昆虫还跨天呢，因为寿命只有三个月。每当新的一天到来时，


  　牠们也会倒数计时，跟人们一样。牠们一生中跨天的次数也跟人们


  　一生中跨年的次数相当。」


  『照你这么说，有些昆虫甚至会跨时，因为牠们只有三天寿命。』


  「你说的对。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你到现在还怕锅子？』


  「没错。：）」


  



  「你为什么不跨年呢？」6号美女又丢来水球。


  『我对即将逝去的这一年依依不捨，恨不得时光永远停在这一年。』


  「为什么？」


  『因为我在这一年里认识了你，这是我生命中最美好的一年。我怎么


  　可能高高兴兴送走它？』


  「如果你这么想，那么旧的回忆会永远存在。而新的一年，可能会有


  　更多更美好的回忆等著开创。难道这不值得高兴吗？」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你一定会长命百岁。』


  「你又来了。」


  



  窗外突然传来烟火裂空的声音，我低头看了看錶，果然是12点整。


  「新年快乐。」


  『新年快乐。』


  我和6号美女几乎同时丢出水球。


  



  「这也算是另一种形式的跨年吧。」6号美女的水球。


  『嗯。而且不必跟人挤、不会受寒，也没有身心受创的机会。』


  「身心受创？」


  『去年跨年夜，有个男子脱光上衣并在背部写上：请嫁给我吧，然后


  　向女友求婚。结果被拒绝，回家后他又感冒，这就叫身心受创。』


  「新的一年里，我祈祷你举的例子不要老是这么糟。」


  『我尽量，也请你继续包涵。』


  「我也尽量。：）」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『谢谢你所带来的一切。请允许我再跟你说声新年快乐。』


  「我也要再跟你说声新年快乐。今年也请你多指教。」


  『我愧不敢当。』


  「你不必愧。：）」


  我在少尉牛排馆说过的这句话，没想到她还记得。


  



  我们再简短互丢几个水球后，便互道晚安下线。


  新的一年有个很好的开始，虽然没能在新年到来的瞬间看见6号美女，


  但能在线上与6号美女共同走进新的一年，也是件幸福的事。


  我关了电脑，带著喜悦满足的心情爬上床。


  



  但也许是洗冷水澡或是刚跟6号美女在线上跨完年，我精神有些亢奋。


  在床上翻来覆去许久，还是无法入睡。


  索性下床打开电脑再度上线，快两点了，赖德仁还没回来。


  「我刚跨完年回来。你去哪里跨年？」


  sexbeauty，你为什么没和旧的那年一同消失呢？


  



  『什么是跨年？』嘆了口气，我还是回了水球。


  「你装傻吗？从旧的年跨到新的年，简称跨年。」


  『那么胯下很黏可以简称为胯黏吗？』


  「无聊。」


  『我想请问你，北京的戏剧要怎么简称？』


  「京剧。」


  『那洛阳的戏剧要怎么简称？』


  「阳剧。」


  『你说粗话，我不理你了。bye-bye。』


  然后我下线关机。


  



  遇见sexbeauty大大降低我的亢奋感，我应该可以睡觉了。


  才躺下五分钟，赖德仁便回来了。


  他一回来，也不管我已经躺在床上，劈里啪啦说著跨年晚会的细节。


  总之他的意思就是这晚会是多么热闹好玩、活动是多么精彩有趣、


  烟火是多么灿烂夺目，似乎想让我抱憾终生、死不瞑目。


  不过我反而因为他的碎碎念而迅速进入梦乡。


  



  新的一年，每天似乎都很新鲜，但这种新鲜感通常只有三天的热度。


  也就是说刚过新年时，会觉得万事充满新希望、新气象，也该振作。


  于是你觉得应该认真你书、不跷课、上BBS的时间要有所节制；


  也觉得应该孝顺父母、友爱兄弟、尊敬师长、遵守交通规则……


  但到了第四天，过日子的感觉就会跟去年的日子一模一样。


  我也是到第四天恢復正常。


  



  不过自从跨年夜在线上遇见6号美女后，连续七天没在线上遇见她。


  其实这七天当中，她和我都曾上线，只是没碰见彼此而已。


  不晓得这是不是好兆头，总之我开始担心今年的流年运势。


  直到第八天深夜，我上线时发现6号美女寄给我一封信。


  



  「绣球。


  　今晚我突然很想逛夜市，你可以陪我吗？


  　我们约11点半在我住处楼下碰面好吗？


  　当然如果你收到这封信的时间已超过11点半，那……


  　请你不用担心。：）」


  



  信在十点寄的，问题是现在已经11点50分了。


  本来只觉得扼腕，后来想想不对，「请你不用担心」这句话有玄机。


  我想起她曾说如果慧孝和蚊子不能陪她，那么她可能一个人逛夜市。


  我那时曾表达担心的意思。


  啊？


  莫非她的意思是她会一个人去逛夜市，也知道我应该会担心，


  于是叫我不用担心？


  



  我突然心跳加速，浑身紧张了起来。


  没再多想，我立刻冲出寝室，下楼骑车飙到她住处的楼下。


  我只知道6号美女住四楼，但四楼有两户，而且现在是半夜12点。


  只能赌赌看了，赌错的话顶多挨骂而已。


  我先按了四楼右边那户的电铃。


  



  「喂。」


  『你是蚊子吗？』我好像赌对了，这声音很熟悉。


  「是呀。请问你是？」


  『我是那个坦率的蔡学长。』


  「哦……」蚊子似乎恍然大悟，「学长有什么事吗？」


  『慧孝在吗？』


  「学长要找慧孝？」蚊子的语气很惊讶，「你等等，我去叫她。」


  『不用了。』我急忙阻止，『我只是要确定你和慧孝在不在而已。』


  「呀？」


  



  『那么你学姐在吗？』


  「学姐不在。她11点半就出门了，还没回来。」


  6号美女果然不在，我的心便往下一沉。


  「学长找学姐有事吗？」


  『算有吧。』


  「有就有，没有就没有。男生应该要坦率。」


  『好吧。有。』我说，『不过现在没事了，谢谢你。抱歉打扰了。』


  



  今天是星期五，那么6号美女最有可能去的就是小北夜市。


  我决定先到小北夜市找她，至于到了以后该怎么找再说。


  跨上机车，发动机车的瞬间，突然听见背后有人叫：「绣球！」


  我回过头，发现6号美女在十公尺外对我挥手。


  我楞了楞，十秒钟后才赶紧把机车熄火。


  6号美女已来到我身边，脸上挂著笑容。


  



  『你没有一个人去逛夜市？』我很纳闷。


  「没有呀。」6号美女说，「我信上不是说了，请你不用担心。」


  『我以为你会一个人去逛夜市，但你知道如果这样的话我会担心，


  　所以叫我不用担心。』


  「你怎么会这样想呢？」轮到6号美女很纳闷，「我的意思是说：


  　如果你没来，我不会一个人在深夜去逛夜市，所以你不用担心。」


  『啊？』


  



  「没想到这么简单的一句话，会有完全不同的解读。」


  『是啊。我琢磨了很久，结果还是误会你的意思。』


  「是我表达不好。」6号美女说，「抱歉。」


  『不。』我说，『表达往往是单纯的，能不能被理解才是复杂的。』


  「这句话很有哲理呢。」她笑了笑。


  『哪里。』我有点不好意思。


  「很抱歉。」6号美女说，「说不要让你担心，反而让你担心了。」


  『千万别这么说。』我更不好意思了。


  



  『对了。』我说，『蚊子说你11点半就出门了，那么你去哪？』


  「我就在附近走走呀，刚刚才从便利商店回来。」她仰起头，


  「你抬头看看，今晚有好几颗星星呢。」


  『嗯，真的有星星。』我也仰起头。


  「记不记得你去年曾经说过……」


  『去年？』我因为惊讶而打断她，随即醒悟现在已经是新的一年了，


  『能够用去年这两个字来描述我们之间发生过的事，真好。』


  「你如果能听我说完会更好。」


  『抱歉。』


  



  「去年你说过，当星星沉默的时候，我便闪烁。」6号美女仰头说，


  「那么当星星闪烁时，我会如何？」


  『嗯。』


  「嗯什么？」


  『它们闪它们的，你闪你的，不用理它们。』我说，『你眼中的闪烁，


  　绝非几光年外的星星可以比拟。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你这么说，我很难接呢。」


  『请你把这句话当作单纯的赞美。』


  「那我只好说谢谢。」


  『这是我的荣幸。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我们是千辛万苦来到这里讨论星星吗？」


  『你还想逛夜市吗？』


  「嗯。」她点点头，然后笑了。


  『那就走吧。』


  



  我骑车载著6号美女到小北夜市，夜市还很热闹，但人少了很多。


  6号美女照旧点了麻辣鸭血，我依然敬谢不敏。


  『为什么今晚突然想逛夜市？』我问。


  「想逛夜市还需要特别的理由吗？」6号美女笑了笑，接著问：


  「倒是你，为什么收到信时已超过11点半，却还要跑来？」


  『因为想确定你是否是一个人出门逛夜市。』


  



  「然后呢？」她问。


  『我原先以为你是一个人出门逛夜市，所以打算来夜市找你。』


  「呀？」


  『怎么了吗？』


  「所以我刚刚看到你时，你正准备骑车到夜市而不是回宿舍？」


  『是啊。』


  「可是我以为你是要骑车回宿舍。」


  『不。我是要来夜市找你。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我想问你一件事。」


  『请说。』


  「如果你跑来夜市找不到我时，你会怎么做？」


  『当时只想著要来找你，没想过这问题。』


  「那么你现在想想这个问题。」


  『嗯……』我想了一下，『我应该会继续找。』


  



  「如果继续找还是找不到呢？」


  『那就再继续找。』


  「如果再继续找还是找不到呢？」


  『那就三继续找。』


  「如果三继续找还是找不到呢？」


  『那就四继续找。』


  「你要继续到什么时候？」


  『当然是找到你为止。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你一定会长命百岁。」


  『你别老抢我的台词。』我笑了笑。


  



  我们在夜市逛到一点，然后我送6号美女回去。


  她打开铁门后，回头看著我，似乎想说什么，却半天说不出话。


  「嗯……」尾音拖得很长，她最后还是说：「嗯。」


  『这是什么意思？』


  「就是谢谢加对不起。」


  『喔……』我也拖长了尾音，『喔。』


  「这是什么意思？」


  『就是不客气加没关系。』


  我们相视而笑，互道声晚安后，她走上楼、我骑车回去。


  



  表达往往是单纯的，能不能被理解才是复杂的。


  6号美女的一言一行可能很单纯，但在我心里常得推敲许久。


  例如假使她说：我会冷。我搞不好会以为她可能是空虚寂寞才觉得冷。


  但其实她只是衣服穿得薄觉得冷而已。


  而在她的心里，又如何理解我的一言一行呢？


  



  对我而言，可以跟她说说话、看著她的眼睛与笑容，就是幸福的事。


  如果她希望我陪她聊天、逛夜市、看星星，我当然很乐意。


  所以我的表达很单纯，直接到她身边便是。


  至于她怎么理解我，其实我并不在意。


  



  灿烂的黎明前，总会有深沉的黑暗，就像假期前就会有期末考一样。


  虽然距离期末考还有两星期，但这学期的课都很硬，要过并不轻松。


  尤其是考期中考时计算机没电的那科，任课老师乱没人性的，


  曾当了全班三分之二，我不想成为他的刀下亡魂，只得更用心准备。


  如果这学期没有All pass，我会无颜见6号美女。


  我不知道为何会有这种想法，但这想法已经根深蒂固。


  



  「你在看漫画？」赖德仁问。


  『我在K书。』


  「啊？」


  『啊什么。』


  「这几天没有要考试啊。」


  『我在准备期末考。』


  「啊？」


  『不要再啊了。』


  「期末考还有两个礼拜耶。」


  『要早点准备才会考得比较好。』


  「啊？」


  『给我闭嘴。』


  



  总之这两个礼拜我很认真，空闲的时间都用来你书。


  这根本不像我啊，再这么用功下去，我妈大概就不认得我了。


  第一个礼拜我只在睡前上线，通常已是凌晨两点，而且只待十分钟，


  因此都没遇见6号美女。


  第八天我受不了了，晚上九点就上线，希望能在线上遇见她，


  即使只听到她一句问候也好。


  「好久没遇见你了，你最近好吗？」


  遇见的是sexbeauty。这种心情好像在公园里等美女结果却等到鬼。


  



  『最近我一直在思考一个问题。』我的水球。


  「什么问题？」


  『你会选择连续拉十天肚子，还是连续便秘十天？』


  「嗯……我会选择拉十天肚子。便秘十天很恐怖。」


  『你是认真的吗？』


  「是呀。」


  『你让我豁然开朗了，谢谢。bye-bye。』


  我立刻下线关机。


  



  这是老天对我意志不坚定的惩罚，我决定忍住想遇见6号美女的欲望。


  第二个礼拜我更认真了，上线只待五分钟，甚至不上线。


  期末考前一晚，我收拾好隔天要应考的书本，已经快凌晨三点了。


  上线晃一晃舒缓一下心情，终于遇见6号美女。


  「好久没遇见你了，你最近好吗？」


  同样一句问候，但由6号美女说出来，不一样就是不一样。


  



  『最近还好。只是为了准备期末考都很晚才睡。』


  「我也是。」


  『那么我们都加油吧，天一亮就是期末考的日子了。』


  「嗯。你要睡觉了吗？」


  『也该睡了，你也是。晚安。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「可以先别说晚安吗？」


  『好啊。可是我刚刚已经说过了。』


  「那我装作没听到。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『请问有什么事吗？』


  「我想去巷口的便利商店买点东西。」


  『如果你不介意的话，十分钟后在你住处楼下碰面？』


  「我介意。」


  『那……』


  「因为你用了如果。」


  『喔。』


  「我要开始计时了。」


  



  我没下线，直接离开寝室坐电梯下楼去骑机车，抵达她住处楼下时，


  6号美女已经在门口等我。


  『我迟到了吗？』我停好机车后问。


  「你好厉害，误差只有20秒。」6号美女笑了笑。


  『那么相对误差便是20/600，不到4％，应该可以接受。』


  「很抱歉，这么晚还让你跑来。」


  『千万别这么说。』


  



  6号美女穿了件有套头的厚外套，双手插进外套口袋。


  她的头部被套住，脸也往下缩进衣服内，五官只露出眼与鼻。


  『会冷吗？』我不禁问。


  「有点。」


  『那么赶紧回屋里，比较温暖。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我们是千辛万苦来到这里讨论是否该回屋内吗？」


  『抱歉。』我拍了拍头，『我们走吧。』


  



  以缓慢的散步速度，约五分钟便可走到巷口24小时营业的便利商店。


  6号美女买了些热食，我顺便买了些泡面，期末考週会很需要。


  走出便利商店后，6号美女突然问：


  「半夜三点在街道上看见便利商店是什么感觉？」


  『嗯……』我想了一下，『应该会有一股安心的感觉。』


  「我也觉得是安心的感觉。」


  巷子很安静，我们也安静走回她的住处楼下。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「对我而言，你就像半夜三点在陌生的城市里、陌生的街道上看见


  　便利商店一样。」


  6号美女转头看著我，眼中闪烁著温暖的光芒。


  我无法言语，全身被一道暖流彻彻底底流过。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你一定会长命百岁。』


  「只要便利商店不关门的话。」


  6号美女笑了笑，说了声晚安后便转身上楼。


  



  期末考週虽然难熬，但只要想起6号美女，我同样有安心的感觉。


  考完试后便放寒假，学生开始离开学校回家。


  6号美女在考完隔天便回台北，回家前寄了封信祝我寒假愉快。


  我则多待了三天，确定所有科目都及格后才收拾行李回家。


  



  回到家后，每天都睡到很晚，反正没事做，家里也没电脑。


  我常常待在电视机前，偶尔出门找以前的同学聊天。


  完全与6号美女绝缘的日子，有时会让我觉得是在浪费生命。


  不知道可不可能会有一种叫做「时间银行」的东西？


  这样便可以把味同嚼蜡的时间先存起来，


  等下次跟6号美女见面时再领出来用。


  



  寒假放了快四个礼拜，中间还过了一个农历年。


  大年初七开学，我在初六回学校。


  天气还是有些冷，不过已不像过年期间那么冷。


  刚开学还很轻松，便想约6号美女，却不知道要做什么？


  直到有天下午骑车经过东丰路，我才知道。


  



  可惜视听社想趁刚开学在校内办个影展，6号美女忙得很。


  「只要下午没课的时间，我都要在社办忙。」6号美女的水球。


  但我约6号美女要做的事，上午虽然也可以，但下午时分最好。


  如果是晚上去，则没有半点意义。


  



  我等了五天，再等下去的话，即使约到6号美女也没意义。


  第六天下午，我突然有股冲动，跑到视听社的社办找6号美女。


  「绣球。」6号美女很惊讶，「你怎么来了。」


  『是啊。我怎么来了？』


  



  上次见到6号美女是期末考前一天，现在是开学后第二个礼拜。


  一个多月没见到她，这次第一眼看见她时，心脏跳得很厉害。


  其实每次刚见到6号美女的瞬间，心都会砰砰跳。


  已经一个多月没感觉这种剧烈的心跳，当这种感觉突然回来时，


  我词穷了，甚至忘了要说什么。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我们是千辛万苦来到这里讨论你怎么来了吗？」


  『不。』我回过神，『我想请你借我一个小时。』


  「晚一点好吗？」她说，「我现在走的话，对学妹不好意思。」


  



  社办里还有三个学妹在忙，我走过去先点个头，再说：


  『很抱歉。你们可不可以把学姐借给我一个小时？』


  三个女孩面面相觑，终于有个看起来比较勇敢的女孩说：


  「当然可以。」


  『谢谢。』我说。


  



  6号美女也过来跟这三个女孩说抱歉，并保证一个小时后回来。


  「学姐，没关系啦。」那个勇敢的女孩带著暧昧的笑，「快去呀。」


  「绣球。」6号美女转头对我说，「我们走吧。」


  我又朝那三个女孩说了抱歉和谢谢，然后跟6号美女离开社办。


  



  我领著6号美女走向我的机车停放处，一路上她都没有开口。


  『你不问我为什么吗？』我终于忍不住问。


  「我到了之后就知道了呀。」她笑了笑。


  我发动机车，拿了顶借来的安全帽给她，她戴上后便上了车。


  



  我沿著胜利路往北骑，骑到第二个路口正准备右转时，听见她说：


  「哇！这里好漂亮！」


  『是吗？』我右转后在路边停下车，『那我们下车吧。』


  这里是东丰路，路上的中央分隔岛、快慢车道分隔岛、人行道旁，


  尽是开满黄花的树。


  



  我和6号美女沿著人行道走著，长长的路上被落下的黄花淹没。


  我们彷彿是踏上一大片黄色的花海。


  『这是黄花风铃木，树上的花叫风铃花。』我指著这些五公尺高的树，


  『开花时树上没有叶子，满是一团一团的黄花，既美丽又壮观。』


  「风铃花？」6号美女捡起地上一朵巴掌大金黄色的风铃花。


  『这花朵是漏斗形，花缘皱曲，很像风铃。』我指著她手中的花。


  「真漂亮。」6号美女在一棵开满风铃花的树下驻足，仰头赞嘆。


  



  『每年大约这个时节是花期，不过花期只有十天左右。』


  「十天？」


  『嗯。』我指著地上的黄色花海，『现在应该是花期的尾声，所以


  　地上满是黄色的风铃花。等花落光后，新叶再长出来。』


  「真是惭愧，我从来不知道学校附近有这种美景。」


  我们在人行道旁的长椅坐下，静静欣赏这场春日的盛宴。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你就是要带我来看风铃花的吧？」


  『嗯。』我说，『不过很抱歉，硬把你拉来，请你别介意。』


  「我介意。」她笑了笑，「你怎么不早几天把我带来？」


  『其实……』我有些吞吞吐吐。


  「我知道。前些天你就想带我来了。」她微微一笑打断我，「只是我


  　不知道你要带我来看风铃花，更不知道风铃花的花期只有十天。」


  



  「只有十天呀……」6号美女仰起头。


  『嗯？』


  「比樱花季还短。」


  『但风铃花比樱花大。』


  「没错。」她笑了。


  



  『其实风铃花和樱花有个特质很像。』我说。


  「什么特质？」


  『孤独。』我说，『因为同样都得等到叶子掉落后才会开花。』


  「嗯。或许风铃花和樱花都有个愿望，希望能开花给叶子看。」


  『但叶子却想早点凋落，好让花期更长。』


  「花与叶子……」6号美女似乎若有所思。


  



  『走吧。』看了看錶后，我站起身。


  『嗯？』她回过神，「去哪？」


  『回去啊。一个小时到了。』


  「真的要回去吗？」


  『跟学妹说好是一个小时，你也答应了她们。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你可不可以装作没听到我跟学妹说的话。」


  『这……』我顿了顿，『好吧。你可以跟她们说因为我苦苦哀求，


  　一把鼻涕一把眼泪求你别走，你只好多留一会。』


  「你不是这种人。如果我想走，你再怎么不捨，也会立刻送我走。」


  『这又是你的莫名其妙预感？』


  「不。」6号美女笑了笑，「这是推理。」


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「这是最好的生日礼物。」她转头注视著我，「谢谢你。」


  『你今天生日？』我很惊讶，『你是3月2号出生？』


  「我不是3月2号出生，我的农历生日是正月十五元宵节。」她说，


  「今天刚好是元宵节。」


  『原来如此。』我说，『生日快乐。』


  「谢谢。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你出生那年的花灯一定特别漂亮。』


  「谢谢。」


  『小倩的生日一定是中元节。』


  6号美女突然笑出声，笑声穿梭在风铃花之间，很有春天的味道。


  



  「决定了。」笑声停止后，她说。


  『决定什么？』


  「以后每年我们看见风铃花开的时候，就是春天的第一天。」


  『好。』


  「一起看见才算哦。」


  『嗯。』


  



  冬天过了，春天来了。


  对我而言，6号美女才是春天。


  



  



CHAPTER 7


  挖水沟并不累，累的是水沟。因为它得承受满溢的思念。


  
    

  


  我说我想挖一条长长的水沟，往北延伸。


  



  「水沟里头，会有水吗？」你问。


  『当你离开，水沟里自然会有满满的泪水。』我说。


  



  「这条水沟会挖到哪？」你又问。


  『你在哪里，水沟就到那里。』


  「那我不要离开你太远，不然你会挖得很累。」


  『挖水沟并不累，累的是水沟。因为它得承受满溢的思念。』


  



  我望向北方，想像这条水沟该挖多长。


  可是将视线往水沟的尽头延伸，却怎么也看不到水沟的尽头。


  



  一不留神，眼泪滴了下来。


  



  



  



  



  



  ※※※※※※※※※※


  6号美女一定很喜欢看风铃花盛开的美景，因为自从春天的第一天后，


  春天的第二天和第三天，我和她还是在下午时分去看风铃花。


  我们会沿著长长的人行道踏著黄色花海漫步，累了就在树下坐著。


  春天的第三天，东丰路上的风铃花大多数已飘落，地上积满黄花，


  像春日的波涛。


  



  「花期大概快结束了。」6号美女的语气有些不捨。


  『嗯。不过还有一个地方也有，如果你不介意，我可以带你去。』


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我介意。我真的好介意。」


  『那……』


  「快带我去呀。」6号美女站起身。


  



  那是林森路上一个狭长三角形公园，里面几乎种满黄花风铃木。


  因为是密植，所以看起来有另一种团聚之美。


  这里的黄花风铃木比较高，树干更直挺，虽然花期同样也快结束，


  但树上的风铃花依旧是鲜艳的黄，只是常会随风飘落而已。


  我和6号美女在树木间随兴穿梭，脚下是柔软的金黄色土地。


  当一朵风铃花正从树上落下时，6号美女箭步向前，接个正著。


  



  『好身手。』我很佩服。


  「我可以许愿了。」6号美女笑得很开心。


  『看见流星才可以许愿吧。』


  「你没听过接住一朵落下的风铃花便可以许愿的说法？」


  『有这种说法吗？』我很纳闷，『我没听过。』


  「那你现在听过了。」


  



  6号美女双手捧著那朵风铃花，低下头、闭上眼睛。


  「许好了。」她睁开双眼。


  『你许什么愿？』


  「希望你长命百岁。」


  她的眼神清澈明亮，我听见自己的心跳声像低沉的雷。


  



  春天彻彻底底来了，厚棉被和厚外套都被我收进衣柜。


  就连视听社举办的影展，名字都取为春天影展。


  这个影展活动持续一星期，除了放映电影外，


  还邀请了从事摄影、编剧或配乐的专业人士来演讲，甚至还有导演。


  基于爱屋及乌的心理，每场活动我都会去参加。


  但不管是听演讲或是看电影，我通常待在角落，不想干扰忙碌的她。


  



  最后一场活动是演讲，结束时大约晚上九点半。


  刚离开会场时，恰巧碰见之前在视听社办看过的勇敢女孩。


  「学长。」她笑说：「又要来借学姐吗？」


  『上次真不好意思，不只借了学姐一个小时。』我说，『因为……』


  一时之间想不出任何藉口，我几乎涨红了脸。


  



  「唉呀，小事一桩。学长不要放在心上。」她又笑了笑，


  「学长跟学姐好像，学姐也是边道歉边因为了半天。」


  『是吗？』


  「嗯。」她说，「我跟学姐说，以后如果想不出理由或说不出理由，


  　就说因为吃得太饱、因为小孩还小、因为天气很好阳光普照……」


  『确实是很好的藉口。』我笑了笑，点个头后转身离开。


  



  「绣球。」


  我停下脚步回过头，6号美女正朝我走近。


  『你好。』


  「呀？」她微微一楞。


  『因为可能会有认识的人。』我指了指四周走动的人。


  「嗯。」她说，「赶快离开这里。」


  我们快步走出会场，在僻静处停下脚步。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  然后我们同时笑了。


  



  「终于忙完了。」笑声停止后，她说。


  『活动办得很成功。』我说，『辛苦了。』


  「确实很辛苦。」她笑了笑，「我到现在还没吃饭呢。」


  『那得赶紧吃饭。』我问：『你想去哪里吃？』


  「我想去有麻辣鸭血也有你的地方。」


  



  『好。我载你去夜市。』我顿了顿，『不过这时间夜市人很多……』


  「嗯。确实很为难。」


  『为难？』


  「到底是要饿死呢？还是勉强去人很多的夜市吃饭呢？」


  『走吧。』我笑了。


  



  可能是终于忙完一系列的活动，6号美女的神情既得意又轻松。


  她变得更健谈，说起话来滔滔不绝。


  我只是静静聆听，不曾打断。


  虽然夜市里人声鼎沸、语笑喧你，但我的心情却很恬静。


  



  「这星期的活动，你一定都有来参加。」她说。


  『这又是你的莫名其妙预感？』


  「不是预感。」她说，「我只是这么相信著。」


  『为什么？』


  「因为……因为……」她想了半天后，说：


  「因为吃得太饱、因为小孩还小、因为天气很好阳光普照……」


  我想起学妹的话，不禁笑了起来。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「嗯。」


  『嗯？』


  「没事。」她笑了笑，「只是喜欢听你叫我6号美女。」


  『我也喜欢这么叫你。』


  6号美女又笑了，笑容像春雨后玫瑰绽放。


  



  『幸好你当初是随便挑一张照片参选。』


  「哦？」


  『如果你认真挑，只要一点点小认真，就一定是1号美女。』我说，


  『依你谦虚低调的个性，一定不喜欢1号美女这种称呼。』


  「你过奖了。」


  『不是过奖，是中奖。』


  「中奖？」


  『能认识你，就是中奖。』我说，『而且是特奖。』


  6号美女只是微微笑著，没多说什么。


  



  我们在夜市待到11点，我才送她回去。


  回程的路上她似乎唱著歌，我隐约听到夹杂在机车引擎声中的旋律。


  我特地停在路边，把车子熄火，摘下安全帽，回头看著她。


  她也摘下安全帽，先是笑一笑，然后轻启双唇把剩下的歌唱完。


  



  　　　　　　　　你问我浮萍的逻辑


  　　　　　　　　那就是吧，露珠向大地


  　　　　　　　　沉坠的轻喟


  　　　　　　　　而菊


  　　　　　　　　尤其金线菊


  　　　　　　　　是耐于等待的


  　　　　　　　　寒冬过了就是春天


  　　　　　　　　我用一生来等你的展颜


  



  『这是什么歌？』我问。


  「向阳的诗《菊叹》改编成的歌。」


  『很好听。』


  「谢谢。」


  『金线菊终于等到春天了。』


  「是呀。」她笑了。


  我也笑了，再度发动机车，载6号美女回家。


  



  3月快过完了，3月份最后一个礼拜六成功厅所放映的电影，


  是汤姆克鲁斯主演的《征服情海》（Jerry Maguire）。


  电影放映前一天晚上，我在线上遇见6号美女，便约好一起看电影。


  「这部电影小倩也很想看。」赖德仁说，「我们四个人一起看吧。」


  『喂。』我回头发现他又站在我背后，『你不偷看会死吗？』


  「一起看完电影后，」他没理我，继续说：「再一起去喝咖啡。」


  『我没说要跟你们一起。』


  



  「喝完咖啡后一起散个步。」他又说。


  『你有没有在听我说话？』


  「最后是一起吃晚餐。」


  『你到底有没有在听我说话？』


  「真是完美的一天啊，我已经迫不及待明天的到来了。」


  『你……』


  



  隔天下午一点，赖德仁和小倩紧跟著我，赶都赶不走。


  原以为是四个人一起看电影，结果6号美女带来了慧孝，


  所以是五个人坐成一排看电影。


  虽然我跟6号美女并肩坐著，但我的左边是赖德仁、她的右边是慧孝。


  我们只在电影开始放映的瞬间同时转头交换微笑；


  在电影结束等待离场时彼此询问电影好看吗而已。


  



  电影看完后，依照赖德仁的剧本，五个人前往东丰路的柏拉图咖啡。


  6号美女一到东丰路，便对著我笑了起来，然后看看路旁的树。


  记得上次来这里喝咖啡时是去年秋天，风铃木枝叶茂盛、绿意盎然。


  3月初黄花在绿叶落尽后的枯枝上盛开，树上像挂满了黄色风铃。


  现在是3月底，风铃花都落光了，但树上稀稀疏疏长了些新叶。


  「不要忘了明年春天的第一天哦。」6号美女轻声对我说。


  『嗯。』我用力点头。


  



  《征服情海》确实好看，我们五个人聊天的话题都围绕著它。


  「汤姆克鲁斯是我的偶像呢。」小倩说。


  『可惜我跟汤姆克鲁斯有瑜亮情结。』赖德仁说。


  「哦？」慧孝很疑惑。


  「因为我和他都是很帅很帅的帅哥，彼此间难免会有瑜亮情结。』


  赖德仁说完后，慧孝和6号美女笑了起来，小倩捶了一下他的肩膀。


  至于我，则像得道高僧，纹风不动。


  



  我对这部电影最大的共鸣点，在于汤姆克鲁斯说的那句：


  「You complete me。」


  你让我完整，你让我成为完整的人。


  6号美女的出现也让我有类似的感觉。


  而且意义恐怕还要再更深一层，因为她让我想要成为更好的人。


  



  小倩很羡慕我们学校每週六都会放映电影，而成功厅也还不差。


  她说如果她是我们学校的学生，一定会每週六看这种免费电影。


  「成功厅播放的电影，我几乎每部都会去看。至于学姐嘛……」


  慧孝指著6号美女，「就不只是几乎，而是每部都看。」


  「这倒是真的。除非真的有事或生病，不然我每週六都会去成功厅


  　看电影。」6号美女说，「不管那部电影之前是否看过。」


  



  我不禁扼腕，我怎么没想到呢？


  成功厅的电影免费而且通常很不错，每週六起码有四个播映场次。


  6号美女是视听社的社员，又比一般人更爱看电影，当然会常去看。


  甚至每週六都去看也很合理。


  这么简单的道理如果早知道，就可以每週六跟她一起看电影了啊。


  



  然而再细想，便不觉得扼腕。


  即使我早知道她每週六会去成功厅看电影，我也不会每週都约她。


  就像现在我已经知道了，往后我也不会主动每週六约她看电影，


  或乾脆直接订下每週六要一起看电影的约。


  虽然6号美女喜欢看电影，但她仍然可以选择自己一个人去看，


  或是跟别的朋友看，我不能剥夺她这种权利或选择。


  这不是我有没有立场或资格去剥夺的问题，即使我有立场和资格，


  我还是不会也不应该这么做。


  



  这并非意味著我无私，或是心思细密、体贴入微、善解人意。


  我只是单纯以为，我不该佔据6号美女的全部。


  能成为她生活中的某些部分，我已经觉得幸福与满足。


  不是不想求得更多，而是如果我佔据她的全部，


  那么6号美女可能就不是6号美女了。


  



  像流星划过心房一样，我心里突然雪亮，想到一种比喻。


  我像是池塘，而6号美女是鲸鱼。


  鲸鱼属于大海，那才是她可以遨游的地方。


  如果她累了，愿意在池塘歇息，我会用所有生命的能量供养她。


  但我不能也不应该期待她一直待在池塘里，久了她会无法呼吸。


  这个莫名其妙的比喻，让我觉得有些悲伤。


  



  「在想什么？」身旁的6号美女轻声问。


  『没什么。』我回过神、笑了笑，『胡思乱想而已。』


  「哦。」她应了一声，也回个淡淡的笑。


  6号美女，我愿意用所有生命的能量供养你，水枯了也甘愿。


  但在我变成大海之前，我不能一直困住你。


  虽然我并不知道自己能不能变成大海。


  



  我们五人走出柏拉图时，天快黑了。


  「不如就在这附近找家店吃晚饭吧。」赖德仁说。


  『你跳过散步那一幕了。』我说。


  他不理我，直接询问6号美女和慧孝的意见。


  反正晚餐得吃，东丰路上好几家简餐店气氛很不错，而且就在附近，


  于是她们便点头。


  



  当我们选好简餐店准备走进去用餐时，刚好碰见苍蝇。


  「他是我们班上同学，叫周昌英，我们都叫他苍蝇。」


  只有6号美女和慧孝不认识苍蝇，于是赖德仁便向她们介绍。


  「是苍鹰，不是苍蝇。」周昌英说，「我是在天空中翱翔的苍鹰，


  　不是在厕所里吃大便的苍蝇。」


  『苍蝇你怎么会在这里？』我问。


  「是苍鹰，不是苍蝇。」周昌英说，「来简餐店当然是吃饭，难道是来


  　上课吗？」


  



  周昌英这个人不错，虽然有点怪，不过还算有幽默感。


  有些人的幽默感像阳光般开朗明亮；有些人的幽默感像北风，


  让人觉得好冷；有些人的幽默感像沙包，让人只想扁他。


  而周昌英的幽默感很难形容，只能说像蛇一样，总是弯弯曲曲行进。


  



  比方说莫文蔚的那首歌《盛夏的果实》，他会说成remained fruit。


  remained是剩下的，fruit是水果或果实。


  要先把remained fruit转成剩下的果实、再转成盛夏的果实。


  有次他说他要唱一首歌，叫欧洲男人主题曲。


  『欧洲男人主题曲？』我很纳闷。


  「就是欧男之歌。」


  然后他唱：「偶……偶然，就是那么偶然……」


  



  至于怪，周昌英确实有一点怪。


  就以现在来说，谁会一个人到气氛还不错的简餐店吃饭呢？


  而且他不只人怪，运气也怪。


  他常莫名其妙中奖或捡到钱，也常莫名其妙被车撞或被狗咬。


  有次他和同学打麻将，他胡了把大三元碰碰胡混一色加上门清自摸。


  结果隔天就出车祸了，在医院躺了一个礼拜才出院。


  出院后没几天又和同学打麻将，第一把就是大四喜的牌面。


  他吓傻了，然后在牌桌上抱头痛哭，发誓以后不再打麻将了。


  他确实也没再打麻将了，所以这算是他的优点。


  



  「我打电话叫蚊子一起来吃饭。」6号美女轻声对我说，「好吗？」


  『当然好啊。』我很纳闷，『不过你为什么突然想到蚊子？』


  「你忘了吗？」她在我耳旁说，「你说过要介绍苍蝇给蚊子。」


  『我差点忘了，抱歉。』


  我想起来了，是去年离开普罗旺斯后，在校园内漫步时说过的话。


  



  「苍蝇，好久不见了。」轮到小倩打招呼。


  「是苍鹰，不是苍蝇。」周昌英说，「苏格兰威士忌找不到了。」


  「呀？」小倩听不懂。


  「苏格兰威士忌是好酒，找不到就是不见。」周昌英说，


  「所以是好酒不见。」


  又来了，要把苏格兰威士忌找不到转成好酒不见、再转成好久不见。


  



  『你觉得把苍蝇介绍给蚊子好吗？』我看著6号美女，很犹豫。


  「只是彼此认识一下，应该还好吧。」6号美女也是面有难色。


  『To be，or not to be；that's the question。』我嘆口气。


  「你这个比喻还是很糟。」她笑了笑，「别多想了，我去打电话。」


  



  6号美女打完电话后，我们连同苍蝇共六个人，走进这家简餐店。


  坐定后15分钟，蚊子也来了，我让她坐在苍蝇对面。


  我偷偷告诉赖德仁想撮合蚊子和苍蝇，6号美女也偷偷跟慧孝说。


  不过我们并没有做得很刻意，顶多让他们互相多说点话而已。


  蚊子说话直率，像真正的蚊子一样，只要叮人便会见血；


  苍蝇讲话时也像真正的苍蝇，绕著食物转来转去，很不乾脆。


  我觉得蚊子和苍蝇似乎不太搭，组合起来有些怪。


  然而我也同时想到，或许在旁人眼里，我和6号美女也不相配。


  



  我们七个人聊得很愉快，十点左右才走出这家店。


  在店门口大家简短说声bye-bye后，便各自离开。


  今天真是神奇，最初以为是四个人，结果来了五个；


  然后是六个，最后变七个。


  难怪人家都说春天会使万物滋长，果然没错。


  



  我看著和蚊子、慧孝一同离去的6号美女背影，有些不捨。


  6号美女突然停下脚步转过身，两手食指交叉比出个「十」字。


  那是十字架吗？莫非我变成吸血鬼了？


  啊，我知道了，她应该又是叫我十分钟后再离开。


  我赶紧朝她猛点头，她笑了笑、挥挥手，转身继续走。


  



  我开始计时，十分钟后发动机车，骑到6号美女住处楼下。


  刚停好车，6号美女正好推开铁门。


  「下楼前我跟孝和蚊子说，想去便利商店买东西。」她说。


  『我陪你去。』


  「嗯。」她点点头。


  



  走到便利商店的途中我们没交谈，进了便利商店买好东西、


  走出便利商店、再走回她的住处楼下，还是没交谈。


  『我们是千辛万苦来到这里保持沉默吗？』我终于开口询问。


  「那你有没有什么话想说？」


  『这……』我猛搔头，不知道该说什么。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「答对了。」


  『答对了？』


  「我只是想听你叫我6号美女而已。」


  6号美女笑了，是很开心的那种笑容。


  



  「今天我们在一起多久了？」她问。


  『从下午一点开始，』我看了看錶，『到现在已经超过九个钟头。』


  「我们之前从没有过连续在一起这么长的时间。」


  『是啊。』


  「可是这么长的时间，却没听见你叫我一声6号美女。」


  『今天还有别的人在，所以没办法。』


  「嗯，我知道。」她说，「可我还是想听。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『如果以后还有像今天这样的情况，请你使用超能力。』


  「我没有超能力呀。」


  『你谦虚了。』我说，『难道你忘了，你是天使啊。』


  「好。我知道了。」她笑了笑，「但是要用哪种超能力呢？」


  『你只要默你：我想听到一声6号美女，就可以了。』


  「我想听到一声6号美女。」


  『6号美女。』


  「果然有用。」她又笑了。


  



  『6号美女。』


  「我还没默你呢。」


  『这是我自己想叫的。』我说，『我走了。bye-bye。』


  「嗯。bye-bye。」


  我发动机车，向她挥挥手后便离开。


  



  我骑到巷口，又你转回到她的住处楼下，6号美女正准备上楼。


  『6号美女。』熄了火后，我说。


  「呀？」


  『我好像听到你在心里默你。』


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我刚刚真的在心里默你：我想听到一声6号美女。」


  『啊？』我很惊讶。


  「搞不好我真的有超能力呢。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你是天使，原本就有超能力。而且你一定会长命百岁。』


  「那你也要长命百岁。」


  『嗯？』


  「不然我到很老很老的时候，就听不到你叫我6号美女了。」


  『好，我会努力长命百岁。』


  我笑了笑，再度发动机车。


  



  「绣球！」她抬高音量。


  『是！』我也抬高音量以便压过机车的引擎声，『6号美女！』


  「你一定会长命百岁！」


  我说不出话，只见她挥挥手后转身上楼。


  



  6号美女，虽然我知道自己不会长命百岁，但如果我可以长命百岁，


  那么不管我多老，不管牙齿是否掉光、舌头是否发麻、声带是否长茧，


  我一定会用尽所有力气叫你6号美女，只要你在心里默你的话。


  



  3月过了，4月的第一天是愚人节。


  这种节日非常无聊，但正因为无聊，所以会让无聊的人想捉弄人。


  愚人节那天，刚吃完晚饭便上线，一大堆人在发佈假新闻或假讯息。


  这些人永远搞不懂具有幽默感的捉弄，与撒谎造谣之间的区别。


  我只待了十分钟就觉得无聊，正想下线时却碰到sexbeauty。


  「愚人节快乐。」sexbeauty丢来水球。


  



  『运气跟麻将哪里一样？』我回了水球。


  「干嘛问这个？」


  『都可以碰。女人跟麻将哪里不一样？』


  「不知道。」


  『可以打麻将，但不可以打女人。运气跟女人哪里不一样？』


  「不想回答。」


  『运气可以碰，女人不可以碰。麻将跟运气哪里不一样？』


  「你有完没完？」


  『打麻将可以靠运气，碰运气不可以靠麻将。完了，bye-bye。』


  我立刻下线关机。


  



  「有件事不知道该不该告诉你。」赖德仁一走进寝室便说。


  『什么事？』


  「可是……」他欲言又止，「唉，真为难。」


  『说啊。』


  「你先答应我听完以后别太激动。」


  『那就别说。』


  我不想理他，从书架拿出一本书随手翻阅。


  



  「小倩刚跟我说，她看到翁蕙婷正跟一个高高帅帅的男生在一起。」


  赖德仁走到我身边低声说，「而且还手牵手呢。」


  『小倩在哪里看到的？』


  「在她的学校附近。」


  『不可能。』


  「为什么不可能？」


  『我刚刚才在楼下看见小倩，她从男生厕所里走出来。』


  「男生厕所？」他很疑惑，「小倩怎么会从男生厕所里走出来？」


  『小倩没告诉过你吗？』我说，『她喜欢站著尿，不喜欢蹲著。』


  「喂！」


  



  『可以停止这种愚人节的玩笑了吗？』


  「原来你早就有防备。」赖德仁嘆口气，「不好玩。」


  『就是有你们这种人，愚人节这天才会没人想去捐血。』


  「为什么？」


  『因为怕护士也过愚人节，于是说：啊，你有爱滋病。』


  「只是开个小玩笑而已，没那么严重吧。」他突然笑了起来，说：


  「苍蝇上当了。」


  



  『你跟苍蝇说了什么？』


  「我跟苍蝇说：蚊子约他在校门口见面，不见不散。」


  『啊？』我很惊讶，『那么他现在应该还在校门口等蚊子。』


  「不会吧。他应该等没多久就知道被捉弄了。」


  『你喜欢吃大便吗？』


  「当然不喜欢啊。」


  『所以苍蝇的逻辑不是你所能理解的。』


  我不再理赖德仁，赶紧离开寝室，直接跑到校门口。


  



  苍蝇正站在校门口的警卫室旁边，手里还拿了一束红玫瑰。


  这个白痴，未免也太容易被捉弄了吧。


  『苍蝇。』我走近他，『你等蚊子等多久了？』


  「是苍鹰，不是苍蝇。」他说，「只等了一个多小时。」


  『别等了，蚊子不会来了。』真是白痴，竟然用「只」。


  「为什么？」


  『赖德仁是骗你的，因为今天是愚人节。』


  「原来今天是愚人节。」他点点头，「我明白了。」


  『走吧。』我说。


  



  「你捉弄人的技巧不高明喔。」他说。


  『啊？』


  「我还要等下去。」他说，「蚊子说了，不见不散。」


  『你白痴吗？』我提高音量，『都跟你说今天是愚人节了！』


  「所以这是你的愚人节玩笑吧。」他说，「想骗我离开这里。」


  『你……』我气急败坏，「你都不会怀疑，为什么蚊子还没来吗？」


  「她应该是躲在暗处，测试我是否能坚贞地信守不见不散的誓约。」


  『你……』


  差点忘了，我也不喜欢吃大便，所以苍蝇的逻辑也不是我所能理解的。


  



  本想乾脆不理他，但不忍心他就这么等到天荒地老。


  我跑去骑机车，骑到6号美女的住处楼下，按了电铃。


  「喂。」是蚊子的声音。


  『蚊子，我是坦率的蔡学长。』


  「学长要找学姐吗？」


  『不。』我说，『我要找你。』


  「呀？」蚊子似乎很惊讶，「学长找我有什么事？」


  『就……』想了半天，还是不知道该如何跟蚊子开口。


  



  『我还是找你学姐好了。』我最后说。


  「喂。」蚊子说，「这是学长的愚人节玩笑吗？」


  『不不不。』我说，『麻烦你叫学姐来听。』


  「好吧。请等一下。」


  



  我在对讲机旁等著，两分钟过去了，6号美女还没来接听。


  正纳闷间，突然听到一阵急促的脚步声从楼上传来，


  中途还伴随「唉呀」一声。脚步声越来越近，一直到铁门边才停。


  铿锵一声铁门开启，6号美女一看到我，整个人似乎吓一大跳。


  



  「怎么会是你？」她睁大眼睛，「你已经没事了吗？」


  『怎么是我？』我一头雾水，『还有我怎么了吗？』


  「蚊子说你突然发烧到40度，正在医院的急诊室。」


  『我没发烧啊。』我说，『这应该是蚊子的愚人节玩笑。』


  「蚊子真是……」她松了一口气，笑了笑，「她说你发高烧意识模糊，


  　嘴里不断喊著我的名字。所以赖德仁跑来找我，要载我去医院。」


  



  『你就这么信了？』


  「一时之间根本无法判断真假。」6号美女说，「而且这是很有你


  　个人风格的生病方式。所以我就当真了。」


  『很有我个人风格的生病方式？』


  「是呀。」她笑了，「莫名其妙突然发高烧确实很有你的风格。」


  『那符合你个人风格的生病方式是什么？』


  「嗯……」她想了一下，然后笑了笑，说：「应该是先天性的疾病，


  　比方说背部莫名其妙多长了一对翅膀之类的。」


  



  『蚊子的话最少有两个bug。』我说，『一是赖德仁不知道你住这；


  　二是我意识模糊时嘴里喊的应该是6号美女，不是你的名字。』


  「嗯，你好厉害。」她说，「可能是我心急吧，无法冷静思考。而且


  　刚刚急著下楼时，脚绊了一下。」


  『啊？』我很紧张，『你还好吗？』


  「应该没事，只是差点跌倒而已。」


  『真的没事吗？』


  「嗯。你别担心。」


  『喔。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我们是千辛万苦来到这里讨论符合个人风格的生病方式吗？」


  『啊？』我突然醒悟，『我是想请你帮个忙。』


  「帮什么忙？」


  



  我跟6号美女说因为赖德仁的捉弄，苍蝇还在校门口苦等蚊子。


  请她告诉蚊子这件事，并帮忙劝说蚊子到校门口一趟。


  「苍蝇还在校门口吗？」她问。


  『应该是吧。』我说，『这是很有苍蝇个人风格的等待方式。』


  「好。」她说，「我叫蚊子去一趟。」


  6号美女按了电铃，透过对讲机跟蚊子交谈。


  



  但今天是愚人节，蚊子又刚捉弄了6号美女，


  因此不管6号美女如何解释，蚊子打死不相信苍蝇在校门口等她。


  后来我也加入了战局，但蚊子还是不信。


  「学姐你竟然跟学长联合起来捉弄我。」蚊子嘆口气，


  「真是女心向外呀。」


  



  我们透过对讲机讲了许久，最后惊动了慧孝。


  幸好慧孝站在我和6号美女这边，她对蚊子讲了一句：


  「去一下校门口而已，又不会死。」


  蚊子想想也对，似乎没什么好损失，便说：


  「好，我去。学长如果你骗我的话，我以后就不帮你说好话了。」


  『说好话？』我问。


  「我常跟学姐说你人很好呀。」


  『这是实话，不是好话。蚊子你果真是个坦率的人。』


  「好啦，等我一下。我马上下去。」


  



  一分钟后蚊子下楼，慧孝也跟下来想看热闹。


  结果是我载6号美女、慧孝载蚊子，四个人一起到校门口。


  「原本是等一个美女，没想到来了三个美女。」苍蝇一看到我便说，


  「看来我真是孝感动天。」


  『你等多久了？』我问。


  「两个小时多一点吧。」苍蝇看了看錶。


  



  「嗨，苍蝇。」蚊子打了声招呼。


  「你好。」苍蝇说，「蚊子学妹。」


  『咦？』我很疑惑，『你不说自己是苍鹰吗？』


  「我是苍蝇啊。」苍蝇说，「请你以后叫我苍蝇，不要叫我苍鹰。」


  『我一直叫你苍蝇啊！』


  



  既然蚊子和苍蝇已经碰面了，我们其他三个哺乳动物便没事了。


  看到苍蝇把红玫瑰花送给蚊子后，我们三个很满足地离开校门口，


  回到6号美女住处楼下。


  「没想到愚人节还有这种好戏看。」慧孝笑著说，然后上楼。


  我和6号美女都松了一口气，视线相对时，同时苦笑。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「蚊子说的对，你是个好人。」6号美女说，「可以为了这种几乎


  　跟自己无关的事，紧张成这样。」


  『哪里。』我有点不好意思，『我只是觉得每个人的感情都很神圣，


  　不可以随便捉弄。』


  「其实在我眼里，你一直是个好人，而且是个温柔的人。」她说，


  「像水一样，非常柔软，却蕴含力量。」


  『你过奖了。』我更不好意思了。


  



  「如果愚人节时你要捉弄我，会怎么做？」


  『不管是不是愚人节，我都不会捉弄你。』


  「假设一下嘛。」


  『嗯……』我想了一下，『我会跟你说，上帝希望我劝你回天上。』


  「为什么要我回去？」


  『因为你不在的日子里，天堂就不再是天堂了。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「麻烦你跟上帝说，我要待在人间，不回天上。」


  『为什么？』


  「因为人间有你呀。」


  6号美女笑了起来，很笃定的笑容。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你一定会长命百岁。』


  「那我就得好久才能回天上了。」


  『我谨代表人间，感谢你的存在。』


  「请别客气。」她笑了。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你最近没被狼狗咬到吧？」


  『没有啊。』我很纳闷，『怎么了？』


  「你抬头看看。」她说，「今晚是满月。」


  我抬起头，澄黄色的月亮挂在天上，又大又圆。


  「可以陪我到校园走走吗？」她问。


  『这是我的荣幸。』


  



  一路上我发觉她的脚步不太自然，走路速度也比平常慢。


  但问了几次她都说没事，只说满月的美让她忘了该如何好好走路。


  走到校门口边的人行道尽头，当她从30公分高的人行道跨入平地时，


  听到她「唉呀」一声。


  『6号美女。』我停下脚步，『你的脚真的没事吗？』


  「左脚踝好像真的扭到了。」她皱了皱眉头苦笑著。


  



  『如果你不介意，我扶著你走回去吧。』


  「你快离开吧，我只会拖累你。」


  『啊？』


  「电影里都是这么说的。」她笑了笑。


  



  我扶著6号美女的左手和左肩，缓缓往回走。


  她的左脚只能轻轻点地，右脚得用跳的才能移动。


  平常只要花5分钟的路程，现在恐怕得花半小时。


  6号美女似乎一直忍著痛，蹙起的眉头说明了一切。


  



  好不容易走回到巷口，我终于忍不住说：


  『如果你不介意，我可以背你吗？』


  「这样不太好吧。」她摇摇头，「别人看见会笑的。」


  『现在这里没人，你今天又穿长裤，应该没关系。』


  「这……」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『请让我背你吧。』我说，『请你、麻烦你、拜你你。』


  她迟疑了一下，终于点点头。


  



  我蹲下身，等她趴在我背上后，小心翼翼抓住她双腿的膝盖后方。


  『我要起身了。』


  「嗯。」


  我站起身，脚步踏实，一步一步缓缓前进。


  我尽量不多想也不说话，专心踏稳脚步，而她也没说话。


  沿路上我只听见自己浑浊的呼吸声。


  



  走到她的住处楼下时，我微蹲下身，让她掏出钥匙打开铁门。


  「我还是下来吧。」铁门开启后，她说。


  『你连走路都很困难了，何况爬楼梯。』


  我侧身用手肘轻撞开铁门，身体稍微前倾，开始爬楼梯。


  



  『我原以为天使一定很轻，想不到……』


  「傻瓜。」她轻拍一下我的头，「不可以跟女孩子说她很重。」


  『想不到比想像中更轻。』


  「这样转很硬。」


  『抱歉，我失言了。』


  「别说话了，你会更喘的。」


  



  终于爬到四楼她家门口，我蹲下身轻轻放下她，然后开始大口喘气。


  「谢谢。」她说。


  『请别客气。』


  这时我才看见6号美女的脸，她似乎脸红了。


  她掏出钥匙准备开门时，我摇摇手，然后按了电铃。


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「趁孝开门前，再听最后一次。」她笑了笑。


  



  「谁？」慧孝在屋里问。


  『送来美女一枚，请签收。』我说。


  「学长？」慧孝打开门后，吓了一跳，「学姐你怎么了？」


  「脚扭到了。」6号美女说。


  慧孝急忙走出门，扶著6号美女走进屋内。


  『明天要记得去看医生。』我说。


  「嗯。」6号美女点点头、笑了笑后，再关上门。


  



  我回到寝室后，越想越气，便痛骂赖德仁一顿。


  「你和苍蝇都该感谢我。」他说，「因为我的愚人节的玩笑，苍蝇和


  　蚊子才能约会、你也才因此碰到翁蕙婷的腿。」


  『她今天穿长裤。』


  「好可惜，翁蕙婷的小腿很漂亮呢。」


  我不想再理他，拿了换洗衣物走到浴室洗去一身汗。


  



  还好隔天开始便是长达七天的春假，6号美女可以安心休养。


  蚊子和慧孝连续三天扶著6号美女去看医生。


  蚊子自知是祸首，便负责打理6号美女的三餐，甚至还说：


  「学姐，如果你不方便洗澡，我可以帮你。」


  「你可以帮我洗衣服或是洗碗。」6号美女说。


  



  春假虽然长，但最没有诚意，因为春假结束后接著就是期中考週。


  清明节在春假期间，那天我回家扫墓。扫完墓后，我便说：


  『我晚上要回台南。』


  「不是还在放春假吗？」我妈问。


  『我要你书准备期中考。』


  「呀？」


  『干嘛这么惊讶。』


  我吃过晚饭后，在我爸妈狐疑的眼光中，又回到学校。


  



  期中考週还剩两天时，赖德仁提议考完后去阿里山看樱花。


  『那时都快4月下旬了，樱花盛开是3月中到3月底的事。』我说。


  「你不懂啦，那时是落樱时节，另有一种美，而且游客也比较少。」


  『要去你自己去。』


  「那我叫小倩约翁蕙婷。」


  『要约我自己约！』


  



  我在线上跟6号美女说起这件事，她一口答应，而且似乎很兴奋。


  她还问慧孝和蚊子可不可以一起去？我当然只能说好。


  苍蝇知道蚊子要去阿里山赏樱，也说要跟去。


  所以又是我、赖德仁和小倩、6号美女、慧孝和蚊子、苍蝇七个人。


  「一不做，二不休。乾脆来个两天一夜之旅好了。」赖德仁说，


  「还可以看阿里山的日出。」


  『你只要负责打理一切，我就没意见。』我说。


  其他人也没意见，反正刚考完期中考，大家的玩兴很高。


  



  我们一早由台南出发，到嘉义火车站搭上九点出发的阿里山小火车。


  一路上小火车不断鸣笛前进，这声音对现代火车而言几乎已绝迹。


  过了海拔1405公尺的奋起湖后，林相的变化更明显。


  窗外云雾裊绕，小火车好像在云端穿梭，有点梦幻的感觉。


  火车开始「之」字形前进，有时是车头在前、有时是车尾在前。


  三个半小时后，我们七个人在阿里山站下车。


  



  简单吃个午饭后，我们便走进森林游乐区赏樱。


  白色的吉野樱沿途绽放，气质淡雅而清丽，美得令人心醉。


  赖德仁带开小倩是可以理解的事，但苍蝇和蚊子竟然也悄悄走开。


  没想到苍蝇这小子说话弯弯曲曲，在这种关键时刻却是直接而敏捷。


  虽然我也想只跟6号美女赏樱，但放著慧孝一个人又很不好意思。


  



  「学长，你带著学姐赏樱吧。」慧孝说，「我自己一个人逛。」


  『你一个人的话，很容易被搭讪。』我说，『那些男生一定会说：


  　唉呀，请问你是樱花仙子吗？』


  「这个好。」慧孝笑了，「我想听到这种搭讪。」


  『可是……』


  「学长。」慧孝挥挥手走开，『要好好照顾学姐呀！』


  慧孝好像为了保护同袍于是抱著手榴弹钻进敌人坦克车底的烈士。


  我望著慧孝的背影，感动得说不出话来。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「嗯。」她笑了。


  早上七点半从台南出发，离现在刚好七个小时，这是第一句6号美女。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我也想听到那种搭讪。」


  『那……』


  「开玩笑的。」她笑了笑，「走吧。」


  



  我们沿著铁道漫步，樱花树也顺著铁道两旁生长，枝干婀娜多姿。


  虽然不是樱花盛开的3月下旬，但樱树仍是繁花锦簇，热闹且美丽。


  现在算是落樱时节，因此只要风一吹，便是落樱片片、细雪纷飞。


  赖德仁说的没错，这是另一种美。


  



  6号美女似乎爱上了这种片片落樱似细雪纷飞的美景，


  每当起风时，樱花花瓣漫天飞舞，她立刻跑到樱树下转圈。


  有时顺时针旋转，有时是逆时针。转完后便笑得很开心。


  她的头你和衣服也因此沾上好几片樱花，手心也捧著两片。


  『唉呀，请问你是樱花仙子吗？』我说。


  「是的。」6号美女笑了，「请指教。」


  



  突然一阵汽笛声响起，小火车快来了。


  铁轨和步道只隔著到肩膀高的木栅栏，很多游客趴在栅栏边等火车。


  终于看见小火车进入视线，火车上的乘客和步道上的游客互相挥手。


  小火车经过6号美女身旁时，她开始追逐著小火车，边跑边挥手。


  我赶紧跟在她后头跑。


  『小火车上有你认识的人吗？』我喘著气。


  「只是觉得好玩而已。」她也喘著气，并吐了吐舌头。


  



  小火车在海拔2274公尺的沼平车站停靠，旁边是阿里山派出所。


  这个派出所前院有好几株老樱树，樱花开得更美更娇艳。


  如果不小心犯了法被抓进这个派出所，即使戴著手铐，


  心情应该也是轻松愉快的吧。


  



  我们在一棵老樱树下席地而坐，静静欣赏樱花。


  白色樱花雪片片飘下，如果风强一点，甚至会飘到很远的地方。


  「樱花季应该快结束了。」过了许久，她说。


  『嗯。樱花季最长只到4月底。』我说。


  「樱花季一结束，春天也结束了吧。」


  『嗯。』


  「樱花是片片落下，风铃花是整朵落下，但同样都很短暂。」


  『是啊。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「给你一片樱花。」她摊开手心，有两片樱花，她拿了一片给我。


  『谢谢。』我接过这片五元硬币大小的樱花花瓣，小心捧著。


  「一人一片，日后好相见。」她说。


  『有这种说法吗？』我说。


  「你没听过？」


  『没听过。』我摇摇头。


  「那你现在听过了。」她笑了。


  



  我和6号美女起身往回走，沿途依然不断下著白色樱花雪。


  回到森林游乐区的入口处，跟其他人会合后，再到下榻的旅馆。


  赖德仁订了两间房，三个男生一间、四个女生一间。


  天快黑了，我们在旅馆吃晚饭，饭后就在附近闲逛。


  



  明天一早不到四点就得起床准备看日出，我叮咛大家要早点睡。


  但我准备躺上床时，赖德仁还没回房，这可以理解；


  而苍蝇竟然也没回房，这就令人难以忍受了。


  不管了，我熄了灯，上床睡觉。


  半梦半醒间，隐约听到敲门声，很细很轻，似乎是很犹豫的敲法。


  在山上寂静的夜晚听见朦胧的敲门声，而我的八字又不重……


  我突然心跳加速，彻底醒了过来。


  



  俗话说：白天不做亏心事，半夜不怕鬼敲门。


  我得先确定我到底有没有做亏心事，才能大胆开门。


  大约花了五分钟确定没做亏心事，我亮起灯，下床走到门边。


  我缓缓打开门，门外没半个人影，有没有鬼影就不晓得了。


  只得关上门，再重新回床上躺著。


  



  啊？会不会是6号美女？


  这应该是很符合她个人风格的敲门方式。


  我一跃而起，跳下床，换好衣服穿上鞋后便冲出房间。


  原本想先到她的房间敲门，但如果我判断错误就尴尬了。


  于是我决定走出旅馆，先碰碰运气找找看再说。


  当我一走出旅馆，看见夜空中繁星点点，我终于知道了。


  是6号美女敲的门没错，她一定想看星星。


  



  我四下找寻，但发觉这样太慢了，也容易遗漏，便打算边叫边找。


  『6号……』我赶紧收口，差点忘了只能偷偷叫。


  「绣球！」6号美女的声音，「我在这！」


  我转头朝著声音传来的方向，隐约看见6号美女正招著手。


  我跑过去，发觉她正站在一片草丘上。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  然后我们同时笑了。


  



  「你怎么知道是我敲的门？」


  『我和你一样，也有莫名其妙的预感。』


  「才不呢，你只是推理。」


  『其实我原先以为是小倩在敲门。』


  「小倩？」她很疑惑，「小倩应该早就跟赖德仁出去了呀。」


  『不是那个小倩。』我说，『是真正的小倩。』


  「呀？」她楞了楞，随即醒悟，便笑了起来，「你竟然把我当成鬼。」


  『不好意思。』我也笑了。


  



  「今天天气很好，星星更多也更亮了。」她在草丘上坐了下来。


  『嗯。』我也坐了下来，微仰著头，夜空中繁星闪烁，非常壮观。


  「你知道我都是怎么分辨星星的吗？」


  『不知道。』我说，『但我想你应该很有研究。』


  「只是小有研究而已。」


  『请指教。』


  



  「你看那颗星星。」她右手朝夜空一指，「在我的分类中，那颗就是


  　亮亮亮，三个亮的星。」


  『嗯？』


  「而这颗是亮亮亮亮不太亮，四个半亮的星。」她右手更往右指。


  『这……』


  「这就是我的研究。」6号美女笑得很开心。


  



  原来6号美女跟我一样，夜空中的星座啊星宿啊都不懂。


  我松了一口气。


  因为我曾经想过，要为了6号美女，背熟天上所有的星星。


  



  『亮亮亮亮亮亮亮亮亮……』我嘴里一直不停，『还在亮。』


  「嗯？」


  『就是你这颗星。』我右手指著6号美女。


  她笑了起来，眼睛闪闪亮亮，星空瞬间黯淡。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『我们是千辛万苦来到这里看星星吗？』


  「没错呀。」


  『那我们终于千辛万苦做对了一件事。』


  「是呀，真是千辛万苦。」


  



  「我可以唱歌吗？」她突然问。


  『请。』我说，『这是我的荣幸。』


  「我唱你上次听过的《菊叹》。向阳的诗、李泰祥的曲，齐豫主唱。」


  『我上次听完后，到现在还余音绕梁呢。』


  「那我只唱第一段。」她笑了笑，「不然梁绕太久了也不好。」


  她收起笑声，简单清了清喉咙，开始轻声唱著。


  



  　　　　　　　　所有等待，只为金线菊


  　　　　　　　　微笑著在寒夜里徐徐绽放


  　　　　　　　　像林中的落叶轻轻，飘下


  　　　　　　　　那种招呼，美如水声


  　　　　　　　　又微带些风的怨嗔


  　　　　　　　　让人从蕨类咬住的小径


  　　　　　　　　惊见澄黄的月光，还有


  　　　　　　　　傍晚樵夫遗下的柴枝


  　　　　　　　　冷冷郁结著的


  　　　　　　　　褪了色的幽凄


  



  『天使的歌声才是名符其实的天籁。』我说。


  「你过奖了。」她笑了笑。


  我们并肩坐著，春末的山上依旧微寒，只有彼此的心是温热的。


  夜色越来越深沉，星星却更闪亮。


  虽然不到四点就得起床，但满天星斗却一直挽留我们。


  『看日出时，记得多加件衣服。』我终于说。


  「嗯。」她点点头，站起身。


  



  为了看日出，得搭上开往祝山的小火车，从阿里山站出发约25分钟。


  我们搭四点半的小火车，到祝山约五点，今天的日出时刻约5点40。


  四点不到得起床很合理，但不合情，因为我们都只睡了两个钟头。


  我们下了小火车走到祝山观日楼，早已万头钻动。


  这时气温很低，几乎所有人都在冷冽的空气中蜷缩身子、摩擦双手。


  赖德仁买了很多茶叶蛋，我们七个人分著吃。


  



  日出的时刻快到了，现场逐渐安静，所有人似乎都屏息以待。


  当金黄色太阳从山头探出脸，第一道曙光出现时，开始有人赞嘆。


  太阳的脸越露越多，突然间太阳整张脸一跃而出。


  现场响起欢呼声与鼓掌声，整个世界由黑暗变成金黄，也逐渐温暖。


  「好感动。」6号美女说。


  『嗯，真的很感动。』我说，『可以回去睡觉了。』


  「没错。」6号美女笑了。


  



  我们再搭七点的小火车回到阿里山站，然后回房补眠。


  这一补就到中午，退了房、吃过午饭后，便离开阿里山。


  下山时我们坐的是公车，两个半小时后抵达嘉义火车站。


  再从嘉义坐火车回台南，回到台南时大约是下午五点。


  赖德仁要载小倩回她的学校，这可以理解；


  而苍蝇竟然要载蚊子去逛逛，这就没有天理了。


  「学长，我要去找我男朋友。」慧孝对我说，「麻烦你载学姐回去。」


  我又感动得说不出话来。


  



  火车站就在学校旁边，骑回6号美女的住处只要5分钟。


  『累了吗？』我问。


  「有点。」6号美女说。


  『那你好好休息。』我说，『有事我们在线上说。』


  「嗯。」


  『差点忘了。』我说，『6号美女。』


  「是。」她笑了，「绣球。」


  我也笑了笑，挥挥手后便回寝室。


  



  时序进入五月，我想阿里山上最后一片吉野樱已飘落。


  天气也确实变热了，事实上两天前我已经开始改穿短袖衣服。


  五月初在上课途中经过两旁种满凤凰树的小东路，


  发现其中一棵凤凰树已经开花了。


  我告诉6号美女凤凰花开了，她似乎不太相信，


  我便载著她到那棵开花的凤凰树下。


  



  『你看。』我指著树上的红花。


  「真的耶。」6号美女说。


  其实我不需要指，火红的凤凰花在翠绿的羽状复叶之间，明显得很。


  凤凰花瓣又大又红，连花萼都呈血红色，色彩非常鲜艳。


  我仔细看著凤凰花的五个花瓣，突然有种熟悉的感觉。


  『咦？』我很纳闷，『我怎么觉得我常常看见凤凰花？』


  



  「呀？」她似乎很惊讶。


  『怎么了吗？』我问。


  「我们学校的校徽就是凤凰花呀！」


  『啊？』我也很惊讶。


  「你太混了。」


  『这样我可以毕业吗？』


  「很难说。」她笑了起来。


  



  天气很热，我和6号美女走到更深的树荫。


  「凤凰树一定是幸福的树。」她说。


  『为什么？』


  「花开得最火红时，叶子也最鲜绿。花与叶子不仅不会分开，而且


  　彼此可以看见对方最美丽的模样。」


  『嗯。』我点点头，『确实很幸福。』


  



  「决定了。」她说。


  『决定什么？』


  「以后每年看见凤凰花开的第一天，就是夏天的第一天。」


  『你的决定总是英明。』


  「谢谢。」她又笑了。


  



  确定了夏天的第一天后，我便载6号美女回去。


  「你知道怎么去七股盐山吗？」回到她住处楼下后，她问。


  『大概知道。』我说。


  「我下礼拜想去一趟，为了通识课的报告。」


  『如果你不介意，我可以载你去。』我说。


  「你不载我去，我才会介意。」她笑了。


  



  我们约好下週五的下午两点出发，我去她住处楼下载她。


  从学校到七股，骑机车大概要花一个钟头。


  这天太阳很大，还好离开市区后两旁尽是低平的鱼塭，


  视野因此而辽阔，风势也变强，吹拂在身上可带走一些暑气。


  



  突然间乌云团聚到头顶，天地瞬间昏暗，吹过身上的风也变凉了。


  我心里暗叫不妙，十秒后大颗大颗的雨珠就倾盆落下。


  雨势又大又猛烈，还夹杂著轰隆的雷声和闪电，让人猝不及防。


  如果我和6号美女身在武侠小说的世界中就好了，在武侠小说里，


  主角在荒郊野外遇上大雨时，那么附近一定有一种叫做破庙的东西。


  



  可惜现实的世界四周都是鱼塭，别说破庙了，连一棵树也没有。


  在茫茫大雨中，进也不是、退也不是，连停也不是。


  我心里很慌乱，担心6号美女被淋湿，但只能下意识往前加快速度。


  像中奖般，我竟然看见不远处的路旁有间小屋，赶紧飞奔过去。


  我在屋前停车，先让6号美女下车跑进屋内，我停好车后再跑进。


  这间应该是为了在鱼塭工作时休息用的小屋，只有五坪左右。


  



  虽然只淋了五分钟的雨，但我和6号美女早已一身狼狈。


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「好惨呀。」她笑了。


  『没错。』我也笑了。


  



  「怎么天气好端端的，却突然下起雨呢？」她说。


  『这是夏日午后的西北雨。』我说，『雨势大，来得快去得也快。』


  「哦。」她应了一声，理了理头你、顺了顺衣服。


  『你全身都湿了。』我很不好意思，『抱歉。』


  「该说抱歉的人是我。」她笑了笑，「我们安心躲雨吧。」


  



  『会冷吗？』我问。


  「有一点。」她说，「不晓得会不会感冒？」


  『我可能会感冒，但你不会。』我说，『你会变成彩虹。』


  「彩虹？」


  『你现在身上满满的都是水分，当太阳再度出现，照射在你身上时，


  　你就会变成绚烂缤纷的彩虹。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「彩虹很美呢。」


  『嗯。』我说，『所以你会变成彩虹。』


  我注视著6号美女，期待雨过天青后，看见彩虹。


  



  这场西北雨半小时后就停了，然后乌云迅速散去，阳光普照。


  好像老天开了个玩笑，只是这个玩笑很无聊又不好笑。


  骑回家要花50分钟，往前到盐山只要花10分钟。


  但全身湿透骑车容易感冒，一直待在小屋也不是办法。


  「继续上路吧。」6号美女笑了。


  



  果然再往前骑了10分钟，便看见雪白的盐山，像一座雪山。


  这座盐山全部由六万吨盐堆积而成，高20公尺，大约六层楼高。


  因为长年堆置早已固结成块，像石头般坚硬。


  为了方便登山，开挖出一条长长的阶梯直达山顶，两侧有绳索护栏。


  



  6号美女顺著阶梯往上跑，跑到山顶后才停下脚步。


  天空是淡淡的蓝，太阳斜斜挂著，四周是盐田和鱼塭，远处有海。


  6号美女抬起头身子微微后仰，双手也用力伸展，


  沿著左手手指到右手手指的连线，便构成一条圆弧线。


  



  当阳光照射在6号美女身上时，有那么一瞬间，


  我真的觉得自己看见彩虹。


  



  



CHAPTER 8


  如果一直刮着东北风，可以把我刮向你吗？


  
    

  


  今年第一道东北季风颳起的夜里，我们透过手机相聚。


  



  「台北好冷呢。」在嘈杂的声音中，我彷彿听见你的鼻音。


  『你感冒了吗？』


  「没有。只是外面风好大，觉得很冷。」


  『快回去吧。』


  「不。我想飞去台南找你，可是风好大呢。」


  



  『这是东北风，冬天颳的风，通常很强又很冷。』


  「东北风会颳向哪里呢？」


  『东北风来自东北方，当然会颳向西南。』


  「台北的西南方是台南吗？」


  『嗯。不过离了300公里远。』


  



  「如果一直颳著东北风，可以把我颳向你吗？」


  『理论上可以。不过要小心，台南的西南方是台湾海峡。』


  「我不怕。」你笑了起来，「你一定会接住我的。」


  『嗯。如果接不住你，我陪你一起掉进海里。』


  



  「那我要开始飞了。」


  我听见你张开羽翼的声音。


  



  东北季风持续颳著，我即将看到你。


  



  



  



  



  



  ※※※※※※※※※※


  「看见彩虹了吗？」6号美女回头问。


  『请问你在说哪种颜色的话？』


  「嗯？」


  『彩虹会说红、橙、黄、绿、蓝、靛、紫七种颜色的话。』


  「那你听得懂哪种？」


  『黄色的话。』


  6号美女笑了，轻拍了一下我的头。


  



  我们在盐山上待了半个钟头，大太阳底下，衣服很快就全乾了。


  6号美女笑说她身上没水分了，彩虹已消失，可以回去了。


  我们再骑车回去，沿途都是艳阳高照，一直到她的住处楼下。


  「明天一起看成功厅的电影吧。」下车后她说。


  『好。』我说，『一点那场？』


  「嗯。」


  我交代她一定要先洗个热水澡，然后再发动车子，挥挥手走人。


  



  「绣球！」


  她突然喊了一声，我立刻踩煞车，车子嘎的一声瞬间停止。


  我重心不稳，机车差点倒下，还好右脚撑著地，但姿势已有些狼狈。


  「抱歉。」6号美女跑了十几步过来。


  『没事。』我说，『怎么了吗？』


  「如果你感冒了，明天还是要去看电影。」她说。


  『嗯。即使我七孔流血，用爬的我也一定会爬去。』我很纳闷，


  『但明天的电影真的那么值得看吗？』


  



  「不是电影的问题。」她说。


  『那为什么如果我感冒了还是得去看电影？』


  「因为你得传染给我。」她说，「要感冒就要一起感冒呀。」


  『啊？』我吃了一惊，『这样不好吧。』


  「不。这样很好。」她笑了笑。


  



  『如果是你感冒呢？』我问。


  「你想被我传染吗？」


  『这……』


  「那么如果我感冒了，我会待在家里。」


  『不。』我脱口而出，『传染给我吧。连你的美丽一起传染给我。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「明天不见不散。」


  『好。』


  她笑了笑，挥挥手后转身。


  



  隔天下午一点，我和6号美女同时现身。


  『你感冒了吗？』我问。


  「没有。」她说。


  『恭喜恭喜。』


  「你感冒了吗？」她问。


  『没有。』我说。


  「恭喜恭喜。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『我们是千辛万苦来到这里过年吗？』


  「不。」她笑了，「我们是来看电影。」


  『那么进去吧。』我也笑了。


  



  天气很热，电影看完后我们一起到校门口对面的冰店吃冰。


  后来我们便养成只要天气热，看完电影后就会吃冰的习惯。


  我觉得夏天的6号美女很迷人，有一股莫名其妙的魅力。


  因流汗而贴住额头的刘海、因炎热而浮出脸颊的淡淡的红，


  即使是手臂上细细的汗毛都会令我脸红心跳。


  「你的冰快化了。」她常常得这么提醒我。


  



  五月下旬台湾进入梅雨季，连续一星期阴雨绵绵，人都快发霉了。


  除了上课外我几乎不出门，吃饭也只是走到宿舍的餐厅。


  空闲时间都窝在寝室，无聊时便挂在线上，一挂便是好几个小时。


  这期间常在线上跟6号美女聊天，不过光明与黑暗是一体两面，


  所以我也常碰见sexbeauty。


  



  「台北整天都下雨，烦死人了。」sexbeauty丢来水球。


  『原来你在台北。』我回了水球。


  「是呀。那你在哪里？」


  『我在台南。台南这礼拜只下了两场雨。』


  「真的吗？不是整个台湾都进入梅雨季了吗？」


  『虽然只下两场雨，不过第一场雨下了四天、第二场雨下了三天。』


  「什么？」


  『bye-bye。』说完后我立刻下线。


  



  梅雨季进入第八天的傍晚，我又在线上遇见6号美女。


  说是傍晚好像不太贴切，因为梅雨季时整个白天都像傍晚。


  不过应该是傍晚没错，因为手錶的时间是五点半。


  「听新闻说，梅雨季快结束了。」6号美女的水球。


  『是啊，终于可以重见光明了。』


  



  「今天早上我把隐形眼镜送去消毒。」她说。


  『所以你现在戴一般的眼镜？』


  「虽然我也有眼镜，但我今天没戴眼镜。」


  『不会不方便吗？』


  「还好。我近视不深。」


  『我就没办法了。我近视好深好深，像大海一样。』


  我突然想到，这可能是我唯一像大海的地方。


  



  「我待会就要去拿消毒好的隐形眼镜。」她说。


  『记得戴上眼镜去。』


  「我不想戴，想就这样去。」


  『不好吧。过马路时有点危险。』


  「红色和绿色我还是可以分得出来，没问题。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『我可以陪你去吗？』


  「你不介意当导盲犬吗？」


  『这是我的荣幸。』


  「那么十分钟后楼下见。」


  



  我穿上雨衣去骑机车，十分钟后抵达她住处楼下。


  「辛苦了。」


  她拿著我们第一次见面吃饭时那把深红色雨伞，微笑著等候。


  『不会。』我停好车后说，『走吧。』


  「嗯。」她点个头。


  『这是几根手指头？』我右手向她比出三根指头。


  她笑了笑，轻轻推了推我向前。


  



  天上下著细雨，虽然还不到天黑的时间，但天色看起来像是天黑了。


  她撑著伞、我穿著雨衣，如果不算伞的半径，我们算是并肩走著。


  一路上我偷瞄著她，怕她撞上电线桿之类的，也会提醒她避开积水。


  『为什么不想戴眼镜？』我问。


  「当我不戴眼镜时，眼前的世界变得朦胧，也变得柔和了。」她说，


  「所有线条会在边缘淡淡晕开来，不再笔直锐利。」


  『嗯。』我点点头，『我也近视，可以体会你的感觉。不过……』


  「不过什么？」


  



  『我如果不戴眼镜在这种天色下走路，会看到一道强光迎面而来。』


  「强光？」


  『嗯。』我点点头，『那是车子的大灯。』


  「胡说。」6号美女笑了。


  



  走到眼镜行拿了隐形眼镜，我劝她戴上，她摇摇头。


  『天已经黑了，你不戴眼镜走路真的很危险。』


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「只要你在旁边，我就不会有危险。」


  6号美女的眼神很亮，神情很笃定。


  



  对我这个人而言，要遇到漂亮的女孩用这种表情看著我的机会，


  这辈子大概不会有几次吧。


  如果侥你能有几次，大概也是6号美女一人全包了。


  



  大约是晚饭时间了，6号美女说乾脆一起吃饭吧。


  我们便走进路旁一家面店，6号美女说她常来这里吃。


  热腾腾的面端上来了，我凑近想看个仔细，眼前立刻模糊一片。


  摘下眼镜擦了擦，再重新戴上，但只要太靠近面，眼前还是会模糊。


  「戴眼镜就这点最麻烦。」6号美女笑了笑。


  『你是因为这点而改戴隐形眼镜吗？』


  「嗯。」她笑了笑，「因为我一定要看清楚面里头有没有苍蝇。」


  『你好伟大。』


  



  「你呢？」她问，「会不会有时也想不戴眼镜看这个世界？」


  『嗯……』我想了一下，『缺钱的时候会。』


  「缺钱的时候？」


  『因为我有散光，不戴眼镜的时候，一张钞票会看成两张。』


  「又胡说。」6号美女笑了。


  也许是6号美女就在面前的缘故，我觉得这碗面有幸福的味道。


  



  「你喜欢梅雨季吗？」她问。


  『谈不上喜不喜欢。』我说，『但一直在下雨，整个人都懒懒的。』


  「夏天容易令人心浮气躁，所以老天才给了梅雨季让人发懒。」


  『你喜欢梅雨季？』我问。


  「嗯。」她说，「在梅雨季节，我最喜欢一面听著窗外细细的雨声，


  　一面赖在被窝里看漫画，很有气氛也很幸福呢。」


  『所以你这几天都在被窝里看漫画？』


  「嗯。」她点点头。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你好伟大。』


  「你又取笑我了。」她笑了笑。


  



  6号美女说的没错，在南台湾漫长的夏季中，能有这么一段梅雨季，


  让天气不再炎热、让人变得慵懒，也算是老天的一种恩赐吧。


  



  6月初梅雨季完全结束，老天又严厉了起来，天气变得炎热。


  这时开始莫名其妙怀念起梅雨季。


  在城市里待久了，会想去郊外爬山；


  但山爬久了，却会想念城市里的柏油路。


  不过天气只热了三天，今年第一个台风便出现。


  



  这个台风叫玛姬，侵台的日子跟诺曼第登陆一样，都是6月6号。


  那天是星期天，所以有没有放台风假都没差。


  虽然台风可以让我理所当然地约6号美女，但心里总觉得不安。


  一来这样会让我期待台风，可是台风会带来灾害怎能去期待？


  二来若是每场台风都外出吹风，那么万一有什么闪失，


  6号美女就不能长命百岁了。


  



  「如果你和翁蕙婷是一对，有没有台风之约就没差了。」赖德仁说。


  『什么意思？』我问。


  「白痴。」他骂了一声，「如果你们是一对，想怎样就怎样，台风天


  　想约会就约会、不想约会就拉倒，你根本就不必期待台风。」


  『可是我们还不是一对。』


  「所以要赶快成为一对啊！」他叫了起来。


  



  『我目前还不行。』


  「啊？」


  『啊什么。如果要跟她在一起，我必须变得更大、更深。』


  「啊？」


  『啊什么。我只是一座池塘而已，我得变成大海。』


  「啊？」


  『不要再啊了。』


  



  「你为什么想变成大海？」赖德仁问。


  『因为她是鲸鱼。』


  「是海洋里的哺乳动物，很大只的那种？」


  『嗯。』


  「如果你认为她很大只，应该要把她比喻成恐龙，然后你再立志加入


  　恐龙救生队。」


  『喂。』


  「喂什么。」他说，「你知道你正在讲猴子话吗？」


  



  『你不懂啦。』我说。


  「我怎么会不懂？」他又叫了起来，「如果小倩是雪，我也不必因而


  　想成为喜马拉雅山啊！」


  『你的比喻不好。』我说，『小倩不是雪，小倩是鬼。』


  「所以我应该要成为道士？」


  『嗯。成为得道高僧也行。』


  「可是和尚就不能娶老婆了。」


  『你说的对。你还是成为道士吧。』


  「对个头！」他叫了第三次。


  



  「你如果喜欢她，而她也喜欢你，那就在一起啊！」他叫了第四次。


  『你听过鲸鱼和池塘的故事吗？』


  「我干嘛要听过？」


  『所以你不会懂。』


  「我干嘛要懂？」


  『所以你没听过。』


  「喂！」他叫了第五次。


  



  赖德仁可能是因为觉得我不可理喻，或是叫了太多次导致喉咙痛，


  索性不再理我。


  我也乐得不用再跟他解释我这种心情，因为我自己也不太懂。


  我只知道，我想变成大海。


  



  「你有没有听过一种东西叫捕鲸船？」停了许久后，赖德仁又开口。


  『你还没死心。』我笑了笑，『还想跟我沟通吗？』


  「少废话。」他说，「你总该听过捕鲸船吧。」


  『当然听过。所以呢？』


  「你可以成为捕鲸船。」


  『如果只为了得到鲸鱼，成为捕鲸船当然是最快也是最好的办法。』


  我说，『但对鲸鱼而言，她在大海里才会快乐和幸福。』


  



  「我好像有点懂了。」赖德仁说。


  『真的吗？』我说，『我自己都搞不太懂我在说什么。』


  「你不必懂。」


  『嗯？』


  「如果你有这种心胸，」他竟然笑了笑，「那么你已经是大海了。」


  『啊？』


  「终于可以轮到我说：不要再啊了。」


  



  我还在思考赖德仁话中的意思时，他却催促我该出门了。


  看了看錶，快六点了，这是我和6号美女约好的时间。


  赶紧穿上雨衣离开寝室，骑车到6号美女住处楼下。


  沿路上雨势非常猛烈，但风并没有想像中强。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「先吹吹风吧。」


  『嗯。』


  6号美女打著伞、我穿著雨衣，从她住处楼下走到巷口，


  再由巷口走回她住处楼下。


  「可以去吃饭了。」她说。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『我们这样算不算病得很重？』


  「病得很重？」


  『在台风天出门吹吹风，再找家餐厅吃晚饭。』我说，


  『而且顺序还不可以反过来。』


  「或许吧。」她笑了笑，「谁叫我们小时候都会莫名其妙害怕锅子。」


  



  『就在这附近找家店吧。』我说，『只要在附近而且走几步路就到，


  　在台风天出门找家餐厅吃饭就安全多了。』


  「嗯。」


  『至于吹吹风嘛……』我想了想，『怎么吹风才会比较安全呢？』


  「我刚刚不是示范过了？」


  『你示范过了？』


  「从这里走到巷口，再由巷口走回这里。」她笑了笑，


  「这就是最安全的吹吹风方式。」


  『没错。』我拍了拍头，『就是这样。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我们的病情应该很轻微，搞不好已经痊癒了。」


  『没错。』


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你可以长命百岁了。』


  「没错。」


  



  这附近是6号美女的地盘，她领著我到一家简餐店，走路只花5分钟。


  这家店虽小，但有两层楼，一走进店里便闻到浓浓的咖啡香。


  我们坐在二楼的窗边，雨打在窗上匯聚成数股水流顺著玻璃流下。


  虽然听不见风声，但仍可感受到玻璃窗细微的震动。


  6号美女说香草鸡排不错，我们两个便都点了香草鸡排。


  



  「还有两个礼拜就要期末考了。」她说。


  『那我是否该开始你书准备考试？』我问。


  「你干嘛紧张？」她笑了笑，「只是聊天而已。」


  『还好。』我笑了笑，『然后呢？』


  「期末考完，大三就结束了。然后就升上大四了。」


  『嗯。然后大四结束了，然后就毕业了。』


  「没错。」她笑了。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「毕业后你有何打算？」


  『我想考研究所。』我说。


  「那你要多加油，希望你顺利考上。」


  『谢谢。』我说，『其实我以前没想过要考研究所。』


  「哦？」她很好奇，「那为什么现在想考？」


  



  『因为你。』


  「我？」


  『因为你让我想变成一个更好的人。』


  「你已经够好了。」


  



  『还不够。我一定要更好。』我说，『我只是个大学生，目前只想到


  　或许考研究所能让自己变得更好。』


  「嗯。」她点点头、笑了笑。


  『你呢？』我问，『毕业后有何打算？』


  「我应该也会考研究所。」


  



  『你该不会做出天理难容的事吧。』


  「天理难容？」


  『你长得漂亮个性又好、心地善良又正直，如果再考上研究所，


  　那就是天理难容了。』


  「原来你在取笑我。」她笑了。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「为什么我会让你想变成一个更好的人？」


  『因为吃得太饱、因为小孩还小、因为天气很好阳光普照……』


  「不可以用学妹的话混过去。」她笑了。


  『喔。』我说，『因为我想要更大、更深，像大海一样。』


  「为什么你希望像大海？」


  『因为在我心里，你很巨大，像鲸鱼一样。』


  6号美女轻轻嗯了一声，没多说什么，只是意味深长地看了我一眼。


  



  不知道6号美女是否听得懂我的意思，但其实我也不在意。


  这是一种连我自己都觉得是莫名其妙的心情。


  我只知道，要努力变大、变深，要变成大海。


  



  因此台风刚走，我立刻闭关准备期末考。


  「池先生这么早就开始准备期末考了吗？」赖德仁问。


  『池先生？』


  「你不是说你是池塘吗？」


  『不准再说话吵我。』


  



  「如果大海能够带走我的哀愁，就像带走每条河流。所有受过的伤，


  　所有流过的泪，我的爱，请全部带走……」赖德仁唱了起来。


  『喂。』我转过头，『唱歌也不行。』


  「这是你的主题曲，张雨生的《大海》。」赖德仁笑了笑，


  「你多唱几遍就会变成大海，不需要认真准备期末考。」


  我索性戴上耳机，不再理他。


  



  期末考结束后，就是两个多月的暑假。


  除了偶尔回家几天外，我打算暑假待在台南，认真准备研究所考试。


  另外我每星期还去补习班一次，补一门应考科目。


  6号美女有个国科会大专生专题计画要忙，暑假也会待在台南。


  「还有我也想多念点书。」她笑了笑，「台北的诱惑太多了。」


  



  五月热、六月很热、七、八月就热到不想说了。


  暑假期间每天都热到不行，因此我通常到图书馆你书。


  那是唯一提供免费冷气的地方，而且又安静。


  有一次我在图书馆二、三楼间的楼梯巧遇6号美女。


  由于楼梯只有一侧有扶手，她顺著扶手下楼、我顺著扶手上楼，


  我们差点在楼梯转角相撞。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你来这里你书？」


  『嗯。』我说，『你也是吗？』


  「嗯。」


  『英雄所见略同。』我点点头。


  



  「我莫名其妙的预感又来了。」


  『真的吗？』


  「嗯。」她指著我，「你一定是来吹免费的冷气。」


  『这是推理吧。』我笑了笑，『不过你猜对了。』


  「英雄所见略同。」她也笑了笑。


  



  既然都是英雄，难免惺惺相惜，我们便常常约好一起到图书馆你书。


  我们会坐在同一张长条桌，但几乎不交谈，顶多视线相对时交换微笑。


  这时只有翻书、笔尖滑过纸张、手肘摩擦桌面时的沙沙声。


  有时6号美女累了，会趴在桌上休息，脸枕著臂。


  我会停止翻书、放下笔、双手离开桌面，静静看著她，直到她起身。


  



  「绣球。」她的声音很轻。


  『是。6号美女。』我也压低音量。


  「我想去看海。」


  『啊？』我轻声说，『这时间海边很热喔。』


  「有什么关系，反正是夏天嘛。」她笑了笑。


  



  收拾好书本离开图书馆，我骑车载她到黄金海岸，花了25分钟。


  才下午四点，海边几乎不见人影，只有海风呼呼作响。


  我们坐在长长的堤防上看海，海风虽强，但太阳也大。


  「到沙滩走走吧。」她说。


  『沙子很热喔。』


  「有什么关系，反正是夏天嘛。」


  『你怎么又说这句？』


  「这是日剧的对白。」她说，「我这阵子常看日剧。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你好伟大。』


  「别胡说了。」她一跃而下，双脚踩在沙滩上，「走吧。」


  



  我们脱掉鞋袜，往前走到海与沙的交界，然后再顺著这交界走。


  『为什么突然想看海？』我问。


  「因为我想知道为什么你希望像大海。」


  『其实只是因为我觉得你像鲸鱼而已。』


  「如果我是小鸟呢？」


  『我会希望成为天空。』


  「如果我是萤火虫呢？」


  『我会希望成为无污染的草原。』


  



  「我懂了。」她说，「因为我是鲸鱼，所以你想成为大海。」


  『大概是这样的意思。』


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你已经是大海了。」


  『啊？』


  



  我正想问为什么时，只见6号美女突然朝海的方向快跑了几步。


  「绣球！」她双手圈在嘴边，面对大海大喊一声。


  我很纳闷，不知道该如何回应。


  「我刚刚在叫你呢。」6号美女回头笑了笑。


  『可是我站在这里。』


  「不。」她右手指著海，「你在那里。」


  



  太阳在海面上斜斜照射，6号美女浑身金黄透亮。


  不论白天或夜晚，6号美女总是闪亮灿烂。


  6号美女，因为你是鲸鱼，所以我一定要努力成为大海。


  我一定会很努力。


  



  差不多快五点了，沙滩上开始见到一些人影。


  我和6号美女看到一个七岁左右的小女孩正独自坐在沙滩上玩沙，


  身旁有些塑胶制的小碗盘之类的东西，小女孩在碗盘里盛了些沙子，


  并用手拨弄像在做饭，嘴巴不断喃喃自语。


  小女孩应该是在扮家家酒吧。


  6号美女说小女孩跟她小时候很像，喜欢坐在沙滩上扮家家酒。


  



  「小妹妹。」6号美女说，「你在煮东西吗？」


  『是煮饭还是煮面呢？』我也说，『看起来好好吃喔。』


  「你们真的看不出来吗？」小女孩抬起头，表情很认真，说：


  「我在煮沙。」


  



  我和6号美女面面相觑，然后假装若无其事慢慢离开现场。


  我还回头说声：打扰了，您继续忙。


  『刚刚是谁说她跟小女孩很像？』我说。


  「是我。」6号美女笑了起来。


  『也许那个小女孩将来也是鲸鱼。』


  「是吗？」


  『嗯。』我说，『她应该是杀人鲸，而且很白目。』


  6号美女扑嗤一声笑出来。


  



  我们走回堤防边，用清水洗去双脚上的沙，然后再穿上鞋袜。


  当我们准备离开时，沙滩上已开始出现人潮。


  这时我才醒悟，6号美女一向不喜欢人太多的场所，


  所以才会挑下午四点来到盛夏的海边晒了一个多钟头太阳。


  但这有代价，代价是隔天我们的脸明显可看出被太阳烫过的痕迹。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你的脸好红。」她看了我一眼后，笑了起来。


  『真是不公平。』我说。


  「不公平？」


  『嗯。』我说，『你的脸晒红了还是一样漂亮，我根本无法笑你。』


  「又胡说。」她笑了笑，「抱歉，我不该那么早拉你去海边。」


  『有什么关系，反正是夏天嘛。』


  「我回去后拿瓶药膏给你，可以治疗晒伤。」


  



  我拿著6号美女给的药膏，一个人坐在寝室里对著镜子涂抹著脸。


  还好赖德仁回家过暑假，不然他看到时一定会嘲笑我。


  大概是些「唉唷，你怎么开始化妆了」之类的话。


  没想到寝室的门突然打开，赖德仁回来了。


  「唉唷。」他笑了起来，「你怎么开始化妆了。」


  



  『干嘛突然回来？』我问。


  「明天约了小倩，要一起过节。」


  『嗯。』我点点头，『现在应该是农历七月，小倩是该过节。』


  「喂。」


  『对了，我一直很想问你一个问题。』


  「什么问题？」


  『小倩的生日是中元节吗？』


  「喂！」


  赖德仁叫了一声后，便卸下背包，不想理我。


  



  『明天是什么节日？』我又问，『为什么你们要过节？』


  「啊？」


  『啊什么。我是真的不知道。』


  「所以你没约翁蕙婷？」


  『这跟她有关系吗？』


  「啊？」


  『不要再啊了。明天到底是什么节？』


  「明天是七夕情人节啊。」


  『啊？』没想到啊的人是我。


  「你竟然连明天是几月几号都不知道。」他啧啧了几声。


  



  我当然知道明天是几月几号。今天是8月16，明天就是8月17。


  问题是我不知道明天是农历7月7号——七夕情人节啊。


  这是个尴尬的节日，我不禁想：我和6号美女算是情人吗？


  



  如果把手摊开，左手或右手都可以，一般人会有五根手指头。


  分别是：小指、无名指、中指、食指、拇指。


  除了拇指外，其余四指的形状和大小相差不多，指缝间距更是一样。


  如果把这五根指头分别比喻成陌生、认识、普通朋友、好友、情人，


  便可发现由陌生到认识、由认识到普通朋友、由普通朋友到好友，


  所需要跨越的距离，亦即是指缝间距，是一样的。


  



  然而一旦要从好友跨越到情人，不仅指头的形状和大小差很多，


  连指缝间距也会大得多，而且还有高度的落差。


  情人不是朋友的延伸，更不是好朋友好到无尽头便是情人。


  我相信我和6号美女绝对够格称为好朋友，


  但我们是情人吗？


  



  「赶快约翁蕙婷啊。」赖德仁说，「还发什么呆？」


  『真的要约吗？』


  「啊？」


  『啊什么。我是真的不知道是否该约她。』


  「啊？」


  『啊什么。让我想想看我够不够格。』


  「啊？」


  『不要再啊了。』


  



  「连苍蝇都约蚊子了，你竟然还不约？」他说。


  『苍蝇约了蚊子？』


  「嗯。苍蝇还准备送九十九朵红玫瑰呢。」


  『九十九朵？』我很惊讶，『他这么大方？』


  「他刚中了统一发票二奖，奖金四万块。」


  『这实在是没有天理。』


  「别废话了，快去约翁蕙婷吧。」他最后说，「晚了可别后悔。」


  



  后悔这个关键字又再度打动了我。


  虽然我认为如果要跟6号美女在一起的话，我一定要成为大海。


  但在情人节这种日子，即使双方不算是情人但只要一方有情的话，


  应该也可以约吧。


  我决定上线约6号美女。


  



  我从晚上九点等到凌晨一点，6号美女始终没出现。


  眼皮好重，我快睡著了，已经开始打瞌睡了。


  「嗨。」


  我瞬间清醒，正想说皇天不负苦心人时，


  发现丢水球给我的ID是sexbeauty，不是sixbeauty。


  唉，我为什么要醒过来呢？


  



  「我明天要到台南去玩。你既然在台南，应该知道小东路在哪？」


  『小东路在东丰路南边。』我回了水球。


  「东丰路在哪？」


  『东丰路在长荣路西边。』


  「长荣路在哪？」


  『长荣路在胜利路东边。』


  「你直接告诉我小东路在哪是会死吗？」


  『我确实快死了。晚安。』


  我立刻下线关机上床睡觉。


  



  在电脑前瞌睡连连，没想到在床上反而翻来覆去睡不著。


  尤其是意识到12点已过，现在算是七夕了，更让我不安。


  「拜你你直接去找翁蕙婷吧。」赖德仁的声音。


  我吓了一跳，坐起身，然后探头往另一组床铺的下铺看了一眼。


  



  「看什么看？」他说，「你翻身时很吵，我被你吵得睡不著。」


  『现在已经快凌晨两点了耶。』


  「蚊子住高雄，苍蝇明天会去高雄找她。慧孝住台中，她男朋友也是


  　台中人，她们应该会在台中过情人节。」


  『喔。』我说，『所以呢？』


  



  「所以只有翁蕙婷一个人在家！」他突然坐起身大叫。


  『她一个人在家又如何？』


  「那就表示你可以直接去她住处找她而不必担心会吵到别人。」


  『但是会吵到她啊，她应该睡了。』


  「她认识的那个白痴男孩不知道在龟毛什么，竟然在七夕这种日子


  　没约她，她会睡得著才有鬼。」


  『她真的还没睡吗？』


  「她如果这时候睡了，我头给你。」


  虽然半信半疑，但我还是跳下床，换好衣服。


  



  『对了。』我说，『为什么你刚刚说话用了「拜你」这种字眼？』


  「因为我明天一早五点就要起床。」


  『这么早？』


  「小倩说七夕这种日子很特别，这天在一起越久越好。」


  『你还是没回答我的问题。我问你的是为什么要拜你我？』


  「因为我要拜你你快出去！」他又大叫，「没约到翁蕙婷不准回来，


  　回来赶快睡觉，睡觉时不准翻身。妈的！我只剩三小时可以睡！」


  『你好像快抓狂了。』


  「快滚！」


  



  我赶紧溜出寝室，下楼骑机车，直接到6号美女住处楼下。


  6号美女房间的窗户面对著马路，我停好车后便仰著头慢慢向后退。


  当视线不再被遮雨棚遮住时，我的心跳变得剧烈。


  灯果然是亮的，赖德仁说对了。


  手指要按下电铃时，却又想到半夜两点多听到电铃声响起时的反应。


  何况现在只有她一个人在家啊。


  



  虽然很想按下电铃，但我不想惊扰6号美女。


  只是静静站在楼下，仰起头注视她房间亮著的灯。


  或许直到灯灭了，我才会改变姿势，然后离开吧。


  



  「绣球。」


  突然听到声音而且右肩被拍一下，我整个人几乎跳了起来。


  『啊？』我回过头看见6号美女，又再度吓了一跳，『6号美女。』


  「吓了一跳吧。」她笑了笑。


  『不。是吓了两跳。』我说，『你怎么不在房间里？』


  「我到便利商店买点东西。」她举起手中的购物袋。


  



  『这么晚一个人出门不好吧。』我说。


  「肚子有些饿，又只有一个人在家。」她耸耸肩，「没办法。」


  『可是……』


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我们是千辛万苦来到这里讨论是否太晚不该出门吗？」


  『不是……』我说，『我是来……来……』


  「嗯？」


  



  『我是来问你明天，不，应该说是今天。』我说，『今天有空吗？』


  「今天没……」她笑了笑，「没事。」


  『你让我吓了第三跳。』


  「抱歉。」她又笑了。


  『那我可以约你去……』


  完了，我只想到要约她，完全没想过要约她做什么？


  



  「我现在想看星星。」她说。


  『可是动物园关门了。』我说。


  「不好笑。」但她笑了。


  『那么去海边看星星好吗？』


  「海边？」


  『嗯。因为牛郎星和织女星应该会淹没在城市的灯光中。』


  「好呀。」她笑了笑，「就去海边看星星。」


  



  我骑车载她到黄金海岸，抵达后并肩坐在堤防上，面对著海。


  所有的光线只剩背后马路边的路灯和偶尔经过的车灯。


  眼前几乎一片漆黑，只清楚听见海浪拍打沙滩的声音。


  海的轮廓非常模糊，但海面上却是繁星点点。


  我们并未交谈，只是并肩坐著，身体微微后仰，手掌撑著地面。


  



  「牛郎星和织女星在哪？」10分钟后6号美女开口询问。


  『在天上啊。』


  「哦。所以你也不知道。」


  『嗯。在哪并不重要，只要还在就好。』


  「那我们看见牛郎星和织女星了吗？」


  『我们一定看见了。』我指著星空，『她们就在那些星星之中。』


  「嗯。」她点点头，然后笑了。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『抱歉这么晚才来找你。』


  「如果不是这么晚，星星也不会这么亮。所以……」


  『嗯？』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「谢谢你带我来海边看星星。」


  『这是我的荣幸。』


  



  夏日深夜的海边，风总是徐徐地吹，很清凉也很舒服。


  长时间处在炎热的天气中，已快让我们忘记清凉的感觉。


  而冷气房里虽然也凉，但那是一种单调而拘束的凉，感受不到开阔。


  我和6号美女眷恋这种清凉，更眷恋天上繁星，


  因此我们都假装忘了现在是很深的夜，甚至已快是日夜交替的时分。


  



  我低头瞄了一下手錶，四点半了。


  在静谧的气氛中，这么一个小动作已足以惊动6号美女。


  「是否该回去了？」她问。


  『嗯。』我说，『应该让牛郎星和织女星休息了。』


  「嗯。」她点点头，然后站起身。


  我骑车载6号美女回去，叮咛她回房要马上睡觉后，再回寝室。


  打开寝室的门，赖德仁的闹钟刚好响起，他大叫一声，很痛苦的样子。


  我暗自笑了几声，爬上床睡觉。


  



  赖德仁和小倩在七夕这天过得很充实，除了看电影吃饭逛街外，


  也到俗称七娘妈庙的开隆宫拜拜，顺便参观做十六岁的成年礼。


  苍蝇和蚊子过得也很充实，他们整个下午都在警察局做笔录。


  因为苍蝇的机车被偷了，他们只好去警察局报案。


  负责的警察是电脑新手，打字非常慢，又常整句删掉后重来，


  笔录做好后天也黑了。


  「买九十九朵红玫瑰花了三千块，机车是三万七千块买的。」


  苍蝇苦著一张脸，「刚好是四万块。也就是统一发票二奖的奖金。」


  



  暑假快结束了，但天气还是十分炎热，丝毫没有缓解的现象。


  八月底甚至还创下今年最高温纪录。


  八月结束了，回家过暑假的学生陆续回学校，校园内又热闹起来。


  9月6号开学，隔天下午四点半，我和6号美女在校园内漫步，


  才走了半个小时，我和她便出了一身汗。


  南台湾漫长而炎热的夏天啊，何时才要让秋天上场？


  



  「既然冬天、春天和夏天的第一天都由我决定，」6号美女说，


  「那么秋天的第一天就由你决定吧。」


  『秋天的第一天？』


  「嗯。」她笑了笑，「这问题很难，就由你伤脑筋吧。」


  



  这确实是很伤脑筋的问题，秋天像是走私犯，不会轻易让人发现。


  如果以传统的树叶变黄或落叶来判断呢？


  这并不可行，南台湾的树除了特定树种外，几乎是四季常绿。


  枫叶变红虽然是秋天的徵兆，但那是在深秋，不是秋天的第一天。


  而且枫树若长在台南，即使到冬天结束，叶子恐怕也不会变红。


  至于落叶，一场台风后被吹落的叶子，比整个秋天的落叶多。


  



  如果用某月的第一天当作秋天的第一天呢？


  就像6号美女把12月1号当作冬天的第一天一样。


  9月1号已过，而且如果9月1号这天在路上大喊：秋天到了，


  热到发昏的路人应该会很想扁你。


  10月1号呢？这日子太敏感了，我毕竟是在台湾。


  那么11月1号呢？


  如果定了这天，那么秋天只有一个月，太短了。


  



  暂时先把这个无解的问题搁著，我还有正事要忙。


  已经升上大四了，我也该有所觉悟，何况我还要考研究所。


  这学期只修了11学分，课少多了，时间也变多了。


  我兼了个家教，多赚点钱总是好的，也可帮助自己成长。


  剩下的时间则用来专心准备研究所考试，这种考试的竞争很激烈，


  我不能有丝毫懈怠。


  



  很多大四学生会对毕业之后的路感到徬徨，我算是幸运的，


  知道自己该朝哪个方向奋力前进。


  sexbeauty也是大四学生，她就没那么幸运了。


  「毕业后不知道要做什么。」sexbeauty的水球。


  『就找个工作啊。』我回了水球。


  



  「你说的简单。现在景气不好、工作难找。」


  『你是学什么的？』


  「我念的是经济。」


  『那你可以去当空服员。』


  「空服员？为什么？」


  『这样台湾的经济就可以起飞了。』


  「什么？」


  『bye-bye。』我立刻下线关机走人。


  



  10月到了，气温降了点，但天气没有变凉，我的短袖衣服还穿著。


  三天后气象局发佈今年第三场台风——丹恩的台风警报。


  今年气象局一共只发佈三场台风警报，以台湾而言，这情况算少见。


  第一场台风是玛姬台风，在6月6号侵台，第二场台风并没有侵台；


  而丹恩台风只影响金门地区，没影响台湾本岛。


  因此我和6号美女的台风之约，今年只有一次。


  



  丹恩台风似乎带走了暑气，丹恩台风过后，天气开始有些凉意，


  已经可以闻到一丝秋天的气息。


  我和6号美女相识于秋天，难免对秋天情有独钟。


  可惜秋天喜欢低调，总是悄悄地来，抓不住时间点。


  



  秋天应该是真的来了，晚上骑机车时得披上薄外套才不会觉得凉。


  『虽然抓不准秋天的第一天，但秋天已经来了。』我的水球。


  「辛苦你了。明晚你有空吗？」6号美女的水球。


  『明晚我要家教。九点才结束。』


  「那么明晚九点半在楼下碰面？」


  『没问题。』


  



  隔天家教结束后，我直接骑车到6号美女住处楼下，她已经在等我了。


  『抱歉。』我停好车后说，『今天学生的问题特别多。』


  「没关系。」她笑了笑，「你的学生念几年级？」


  『他念国三，明年就要考高中了。』


  「哦。想必他的压力应该很大吧。」


  『我感受不到他有压力耶。』我笑了笑。


  6号美女简单笑了笑，没接话。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『我们是千辛万苦来到这里讨论我的家教学生吗？』


  「当然不是呀。」她说，「请你把手张开。」


  我立刻张开右手，手心朝上。


  



  「这个给你。」她把一样东西放在我手心上。


  我低头一看，是颗红色的蛋，跟一般小孩满月时请人吃的红蛋类似。


  但这颗蛋的外壳被涂满鲜艳的红色，色彩非常均匀且厚实。


  『这是……』


  「今天离我们第一次见面吃饭的日子刚好满一周年。」她笑了笑，


  「请你吃颗红蛋。」


  



  『你竟然会记得？』我非常惊讶。


  「那你记得吗？」


  『我当然一定会记得啊。』


  「为什么你记得就是理所当然，而我记得就这么令人讶异？」


  『我……』


  我不知道该说什么，只觉得心里很暖、脸上很烫。


  



  「我把蛋煮熟后，再用红色水彩涂在蛋壳上，涂了好几层呢。」


  『是可以吃的红色水彩吗？』


  「你听过水彩颜料可以吃吗？」


  『没听过。』


  「所以啰。」她笑了笑，「你吃的时候要小心，千万别沾上蛋壳。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『过去这一年来承蒙你的照顾，内心真是过意不去啊。』


  「彼此彼此，您客气了。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『我真的打从心底觉得。』


  「觉得什么？」


  『你一定会长命百岁。』


  「那你就可以吃到很多很多颗红蛋。」她笑了笑，


  「很多很多颗红蛋唷。」


  



  一个季节，可以只因为一个眼神或微笑，而缤纷璀璨。


  秋天就是如此。


  即使秋天只有今天这一天，秋天依旧是缤纷璀璨。


  



  「秋天，是适合吃麻辣鸭血的季节。」6号美女说。


  『去年冬天时你也这么说。』我笑了笑，『我载你去夜市吧。』


  「嗯。」她笑了。


  我载著6号美女到夜市，她吃麻辣鸭血，我吃那颗红蛋。


  



  10月的最后一天是万圣节，学生会在当晚办了场晚会，


  欢迎大家扮成鬼的样子入场，晚会里也会选出最像鬼的人。


  『叫小倩来参加吧。』我说。


  「喂。」赖德仁瞪了我一眼。


  『小倩的素颜就足以撼动人心，不需要特别装扮。』


  「喂！」他叫了一声。


  



  结果是小倩自己想参加万圣节晚会，她还拉了6号美女去。


  最后又是小倩、赖德仁、6号美女、我、慧孝、蚊子、苍蝇，


  七个人一起去参加这个万圣节晚会。


  但我们七个人都没扮成鬼，只是进场看热闹而已。


  小倩那晚又穿了白色连身长裙，长长直直的头你像瀑布流泻而下。


  『小倩很像吧。』我偷偷跟6号美女说，『起码背影很像。』


  6号美女一直笑，完全没有反驳我。


  



  时序进入11月，秋意更浓了。


  这个时节最舒服，阳光和煦、温度适中，连空气似乎都在微笑。


  期中考定在这时节最好，学生考完后比较不会想放火烧了教室。


  11月第二个礼拜就是期中考週，考完后是校庆。


  今年的运气不错，我的生日不再是13号星期五，而是星期六。


  学校今年也刚好选定这天举办校庆。


  「哇，你好有面子哦。」6号美女笑著说。


  『凑巧而已。』我也笑了笑。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「生日快乐。」


  『谢谢。』


  「很抱歉没准备礼物。」


  『请千万别这么说。』


  「不过有蛋糕哦。」


  『嗯？』


  『你在这等我。』


  



  6号美女转身上楼，过了一会捧了个直径约6吋的小蛋糕下楼。


  「我自己做的。」她说。


  『天理难容啊。』


  「嗯？」


  『你长得漂亮心地又好，又会烤蛋糕，真是天理难容。』


  「别胡说了。」她笑了笑，「找个地方坐下来吃吧。」


  



  我捧著蛋糕，跟6号美女走进校园深处，坐了下来。


  「要先许愿。」她说。


  请让我变成可以让鲸鱼悠游的大海吧。


  我只有这个愿望。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你一定会长命百岁。』


  「过生日的人是你耶。」


  我们同时笑了起来，把蛋糕切成两半，一人一半。


  



  依照6号美女的决定，秋天只到11月底。


  秋天是如此短暂，因此我和6号美女更加珍惜。


  如果晚上在线上遇见6号美女时，她常会丢给我这种水球：


  「我想看秋天的星空。」


  『好。』


  然后我会立刻下线，骑车到她住处楼下。


  我会陪她走一小段路，也许只是走到便利商店，也许只是走进校园。


  



  11月30号那晚10点，我骑车载6号美女到海边，


  打算把秋天的星空看个够。


  而秋天的星空也没让我们失望，在秋天最后一个夜晚拼命闪亮著。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我有预感我们一定会在这里待到12点以后。」


  『这不是预感。』我说，『这是暗示吧。』


  「是暗示吗？」她笑了，「可是我说得很明白呀。」


  『我知道了。』我也笑了，『就待到12点以后。』


  



  12点过后，秋天就结束了。


  我们没有倒数计时，只是静静地让时间慢慢流到12月1号凌晨。


  我们只想在冬天来临的瞬间看见彼此，那么这个冬天就不会寒冷。


  



  而这个冬天确实不冷，因为热闹得很。


  冬至那晚，视听社和我们系学会都有汤圆会。


  两场我都有去，各吃了两碗汤圆，共吃了四碗汤圆。


  如果吃一碗汤圆代表多了一岁，那么我今晚一下子多了四岁。


  「你怎么吃这么多汤圆？」6号美女问。


  『因为好吃啊。』我说。


  6号美女，其实是因为我很想快快成长、更成熟，成为大海。


  



  耶诞夜在6号美女住处那里庆祝，这是蚊子的提议。


  本来只有七个人，后来慧孝的男朋友也来了，变成八个人。


  「好精緻的耶诞树。」苍蝇说。


  「嫌小就直接说。」蚊子瞪了苍蝇一眼。


  那棵耶诞树确实很小，只有半个人高。


  不过挂满了装饰品，还闪著灯，也算很有诚意了。


  



  这晚我们吃的是火锅，饭后慧孝和她男友还合唱了几首歌曲。


  最后是交换礼物，八个人早已各自准备了礼物，编成1到8号。


  「学长。」蚊子对我说，「你先选。」


  『我当然选6号。』我说。


  「学长好厉害，选到蕙婷学姐的礼物。」蚊子说。


  我把礼物拆开，是蓝色水晶玻璃做的鲸鱼。


  



  时间很晚了，我们再互道一声耶诞快乐后便离开。


  临走前我又看了一眼6号美女，她先眨了眨眼睛，


  然后两手食指交叉比出个「十」字。


  这次应该不是指十分钟后再走，而是走了十分钟后再回来。


  我下楼后便静静在楼下等著。


  十分钟后，铁门应声开启。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『耶诞快乐。』


  「耶诞快乐。」


  『如果你不介意，下次比「五」吧。十分钟实在太漫长了。』


  6号美女点点头、笑了笑，然后转身上楼。


  



  跨年夜我和6号美女只想低调，但赖德仁和小倩兴致勃勃。


  「2000年耶！」他说，「不跨怎么行。」


  『没兴趣。』我说。


  「2000年有可能是世界末日耶！」


  『那又如何？』


  「如果刚跨入2000年的那一瞬间，世界突然毁灭。」他说，


  「你难道不希望心爱的人就在身边，然后跟她死在一起？」


  我承认他的最后一句话有那么一点吸引力。


  至于小倩怎么跟6号美女说的我不知道，总之6号美女也会去。


  



  这年的跨年夜人多到爆，看来大家都希望世界毁灭的瞬间死在外面。


  当新年来临的瞬间，地球没有爆炸，爆炸的是满天的烟火。


  烟火声震耳欲聋，这时恐怕根本听不到身边的人在说些什么。


  我微蹲下身，蹲到只有半个人高度，并示意6号美女也跟著做。


  



  『6号美女！』我大喊。


  「是！」她也大喊，「绣球！」


  『新年快乐！』


  「新年快乐！」


  然后我们站起身，跟赖德仁打个招呼后，马上离开现场。


  



  2000年世界虽然没有毁灭，但灾难还是存在，而且九天后就发生。


  那就是期末考週。


  期末考考完后，6号美女回台北过寒假，我则待在宿舍直到过年。


  大年初十开学，这天刚好是2月14——西洋情人节。


  赖德仁这天还是得早起，苍蝇买了花和一个多功能的机车大锁。


  至于我，有不用花钱也不必早起的方式。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『告诉你一件事。』


  「请说。」


  『春天来了。』


  「嗯？」


  『风铃花开了。今年大约提早了十天开花。』


  「10分钟后楼下见。」


  『嗯。』


  



  我立刻下线，骑车到6号美女住处楼下，她已经在等我了。


  「你迟到了20秒。」她笑了笑。


  『抱……』我顿了顿，『抱歉。』


  一个月不见，以致看见她笑容的瞬间，心脏还是会剧烈跳动。


  我一张口才知道说话有点困难。


  她接下我手中的安全帽，上了机车后座，然后轻拍我头上的安全帽。


  「走吧。」她说。


  



  我回过神，骑到东丰路，找地方停下车。


  虽然风铃花没有完全盛开，但一整排风铃木低调开起花来依旧壮观。


  去年长长的路上被飘落的黄花淹没，形成一大片黄色的花海；


  今年地上满是冬天时掉落的淡褐色枯叶，没有半朵黄花。


  我们踩在枯叶上行进，沿途不断发出沙沙声。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「春天终于来了。」


  『是啊。』


  然后我们都笑了。


  



  春天虽然美，但研究所考试就在春末。


  有一首打油诗的前两句是：春天不是读书天，夏日炎炎正好眠。


  第二句我同意，但第一句我可不敢苟同。


  已进入最后冲刺的阶段，我和6号美女开始闭关准备考试。


  我们会在线上互相加油打气，偶尔相约吃个饭或是去成功厅看电影，


  或是在深夜陪她走到便利商店买东西。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「要加油哦。」


  『嗯。你也是。』


  



  大约在小东路上的凤凰树开了第一朵凤凰花的时期，


  各校研究所考试的结果也陆续放榜。


  6号美女考上台北的研究所，我、赖德仁、苍蝇则考上本校的研究所。


  之后的一个月内，赖德仁常约我和6号美女一起去唱歌或是烤肉，


  为即将结束的大学生活画下一个完美的句点。


  



  6月初，小东路上的凤凰树开满了红花。


  凤凰花开得满树红，像著火似的。


  「花朵鲜红、叶子翠绿。」6号美女在著火的凤凰树下仰起头说，


  「凤凰树果然是幸福的树。」


  我点点头，但没多说什么。


  



  虽然凤凰树是幸福的树，但在凤凰树开得满树红的时节，


  也就是凤凰树最幸福的时刻，我和6号美女却要分别。


  



  



CHAPTER 9


  可不可以请你停住脚步，往下看一眼？


  
    

  


  一直关注你，就像凝视一位登山者的背影一样。


  



  只可惜登山者总是要攀爬到最高点，才会往下看。


  而你，始终找不到最高点。


  或者说，不管你爬到多高，都不认为那是最高点。


  



  我只能一直、一直看著你的背影。


  



  也许你认为，攻上山顶便是征服了山。


  但山不会因为任何人踏上山顶而矮了半寸。


  山永远是山，你仍然是你。


  



  人们常会忘记自己拥有什么，需要适时提醒自己。


  你一心爬山攻顶，无暇提醒自己。


  我只能提醒你，我还在山下看著你的背影呢。


  



  但你即将超出我的视线范围，我快看不见你了。


  可不可以请你停住脚步，往下看一眼。


  我不希望对你最深的记忆与最后的印象……


  



  只是你的背影。


  



  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　6号美女


  



  



  



  



  



  ※※※※※※※※※※


  我搬出大学时期所住的宿舍，打算念研究所时也要住宿舍。


  可惜学校研究生宿舍床位很少，而研究生又多，


  只能用抽籤方式决定谁可以住研究生宿舍。


  我和赖德仁都没抽中，但苍蝇抽中了。


  



  我在外面租了间房，很简陋的那种，像是给家境不好的高中生住的。


  里头只有床、书桌、衣橱，但这就够了。


  赖德仁租的房子比我好多了，里头还有电视、冰箱、微波炉和冷气。


  对于研究生的生活，我早已有所觉悟，研究室才是生活的重心。


  



  虽然修的学分比大学时少很多，但毕业论文才是最重要的。


  做理论推导的，桌上总有一大堆文献要K；


  做实验的，成天泡在实验室；写数值模式的，整晚待在电脑前。


  我是属于写数值模式的研究生，为了方便写程式和跑程式，


  便买了一台电脑放在研究室。


  



  系馆四楼有四间研究室，每间可以坐12个人。


  我在第二间研究室，和赖德仁同一间，座位也在隔壁。


  我们的座位靠窗，窗外有阳台，阳台上有草，草上面是天空。


  到了晚上可以仰望夜空，夜空中最亮的星星就是6号美女。


  



  6号美女在台北你书，我们之间通常只在BBS上互通讯息。


  可能是因为我们都忙，空闲的时间不定而且琐碎，


  因此我在线上遇见她的机会比以前少，也因此更渴望在线上遇见她。


  也许我太思念6号美女，以致有次我把sexbeauty误认成sixbeauty。


  「嗨，好久不见。」萤幕上跳出这颗水球。


  



  『真的是好久不见了。6号美女你最近好吗？』我很兴奋回了水球。


  「谁是6号美女？」


  我吓了一跳，擦了擦已专注于电脑萤幕三小时的眼睛，再仔细看。


  是e不是i，我的心凉了半截。


  



  『你知道什么是讽刺吗？』我的水球。


  「讽刺？」


  『有个人在马路边看见一大片酢浆草，便蹲下身仔细找，终于找到


  　一朵象徵幸运的四瓣叶酢浆草。』


  「然后呢？」


  『然后他很兴奋站起身，大叫：我真幸运。但才走了两步，便被机车


  　撞个正著，因为他太靠近马路了。』


  「所以呢？」


  『这就叫讽刺。bye-bye。』我立刻下线关掉视窗。


  



  只能枯守在电脑前等待6号美女是件愚蠢的事，应该要有所改变。


  这个时期手机已非常普遍，赖德仁在大四下就有手机，


  苍蝇则是大学刚毕业便办了手机。


  现在我也想办只手机，只为了6号美女。


  不过如果她没有手机的话，岂不是白搭。


  虽然猜想6号美女应该也有手机，但猜想毕竟只是猜想。


  



  有天晚上刚从外面包便当回研究室，赖德仁便告诉我：


  「你女朋友刚刚打研究室的电话给你。」


  『女朋友？』


  「就是翁蕙婷啊。」


  『她是我女朋友吗？』


  「啊？」


  『啊什么。我自己都不知道她是我女朋友了，你怎么会知道。』


  「啊？」


  『不要再啊了。』我问，『她说了什么？』


  



  「她又不是你女朋友，你干嘛想知道？」


  『喂。』


  「她说她有了手机，还留了手机号码。她说你随时可以打给她。」


  『她的手机号码呢？』


  「她又不是你女朋友，你干嘛想知道？」


  『喂。』


  「我抄在这。」赖德仁拿出一张纸。


  『给我。』我伸出手。


  「她又不是你女朋友，我干嘛给你？」


  『喂！』我乾脆抢下那张纸。


  



  「我可以常常打电话给翁蕙婷，跟她聊天吗？」他问。


  『不可以。』


  「她又不是你女朋友，你干嘛干涉？」


  『你有完没完。』


  「直到你承认她是你女朋友，我就完。」


  



  对于男女朋友这个概念，我觉得就像秋天的第一天一样，


  很难有个确定的点。


  『你什么时候确定自己是小倩的男朋友？』我问。


  「有次小倩要我跟她一起回家，我问为什么，她说她跟妈妈说好了，


  　要带男朋友回家。」赖德仁说，「从那一刻起，我才知道自己已经


  　是某个女孩的男朋友了。」


  如果依赖德仁的说法，我和6号美女连边都沾不上。


  



  一个月前我也问过苍蝇这问题，那时他说他和蚊子已经是男女朋友。


  「当我跟蚊子说话开始大量使用叠字时，我就知道了。」苍蝇回答。


  『叠字？』


  「比如说：你哪里痛痛？我帮你敷敷和吹吹，再帮你摸摸。或是说：


  　你被虫虫咬了？虫虫坏坏，我替你打打。这样还会痒痒吗？」


  『这……』我鸡皮疙瘩掉满地，『这是在哄小孩子吧。』


  「当你把某个女孩当小孩子哄时，她就是你的女朋友了。」


  苍蝇的说法也不适合我，因为6号美女在我眼里和心里都不是小孩，


  她很巨大。


  



  「再告诉你有没有女朋友的差异吧。」赖德仁又说。


  『什么差异？』


  「没有女朋友时，觉得身边都没有美女，不晓得要追谁。」他说，


  「但有了女朋友后，却发现路上到处是美女，甚至到7-11买瓶饮料，


  　店员也是美女。」


  『这话太经典了，我一定要用笔抄下来。』


  「好说好说。」


  『然后拿给小倩看。』


  「喂。」他很紧张，「别闹了。」


  



  我其实并不怎么在意我和6号美女是否算是男女朋友，


  是也好、不是也好，改变不了现在南北分隔的现实。


  我真正在意的是，我是否能更大、更深，像大海一样。


  



  知道6号美女的手机号码后，我立刻去办了手机。


  6号美女说随时可以打给她，我便一键一键按著号码，有点紧张。


  尤其是听到电话已接通的一连串嘟嘟声。


  『请问6……，不，是翁……』我几乎没叫过她的名字，很不习惯，


  『翁蕙婷在吗？』


  「绣球？」


  『是。6号美女。』


  然后她在那头笑了起来，我在这头也跟著笑。


  



  「这是我的手机，只有我在用。」她说，「以后就直接说6号美女。」


  『我知道了。』


  「最近好吗？」


  『很好。你呢。』


  「我也很好。」


  『我们都很好，真好。』


  6号美女又笑了。


  



  我们简短聊了几句后，6号美女便说手机费太贵，不要浪费钱。


  这时期的手机和手机费确实都很贵，贵得很没有人性。


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「可以听到你的声音真好。」


  『嗯。我也有同感。』


  然后我们互相说声bye-bye后，便挂了电话。


  



  看著那只新买的手机，我突然有种时代已经完全不一样的感觉。


  不需猜想对方在哪里，只要拨一组号码，即使对方在天涯海角，


  只要收得到讯号，便可听到她的声音。


  弔诡的是，除非她告诉你身在何处，不然你永远不知道她在哪里。


  手机让恋人们的沟通更迅速便利，但恋情是否因而更幸福美满呢？


  



  我的手机第一次拨号是因为6号美女，第一次响起也是因为6号美女。


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「今天不是13号星期五吧？」


  『不是。』


  「生日快乐。」


  『谢谢。』


  



  「因为今天是你生日，所以我要跟你说声生日快乐。」


  『谢谢。你已经说了两次了，电话费很贵呢。』


  「既然已经说了两次，那么说第三次生日快乐也无妨。」


  『那我只能说第三次谢谢了。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你一定会长命百岁。」


  『我……』


  「你一定会的。」


  『嗯。』


  



  夏天结束了，秋天来了；秋天结束了，冬天到了。


  我始终没见到6号美女。


  再次见到6号美女时，已是2001年年初，冬天快结束时。


  那天是二月中旬，大约下午一点，她突然出现在研究室门口。


  



  我听到有人敲了已开启的门两声，便站起身看是谁。


  「绣球。」6号美女说。


  我在最里面靠窗的地方，她站在门口，我注视著她超过10秒，


  还是说不出话，只觉得心脏正砰砰跳著。


  「八个月没见，你就忘了我吗？」6号美女的脸上挂著笑。


  『抱歉。』我应该脸红了，『6号美女。』


  她笑了起来，很开心的样子，然后朝我走来。


  



  『吃过午饭了吗？』我问。


  「在火车上吃过了。你呢？」


  『我刚吃过便当。』


  「便当好吃吗？」


  『填饱肚子而已，谈不上好不好吃。』


  「嗯。」她点了点头，打量四周。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我们是千辛万苦来到这里讨论中午吃过了吗？」


  『不。我们是……』我说，『我们是要做什么？』


  「我只是想见你一面，听你叫我一声6号美女而已。」


  



  八个月不见，原以为自己对6号美女会变得有点陌生，


  或是会发觉6号美女在某些地方有了细微的改变。


  但她的眼神和笑容却依然如此清澈明亮，对我而言，


  这样就代表6号美女完全没改变。


  



  「只有你一个人在？」她问。


  『嗯。现在还是寒假期间，其他人还没回学校。』


  「那为什么你会在呢？」


  『因为……』我想了一下，『因为我想认真一点。』


  「你已经够认真了，你才研一呢。」


  『还不够。我还要更努力，才能成为大海。』


  「所以我还是鲸鱼？」


  『嗯。你一直都是巨大的鲸鱼。』


  「可是我变小了呢。」她笑了笑，「因为我瘦了。」


  



  『对了，你怎么会选在今天来？』我说，『如果我不在怎么办？』


  「我知道你一定会在研究室。」


  『你怎么知道？』


  「你忘了吗？」她笑了笑，「我有莫名其妙的预感呀。」


  『这是推理吧。』


  「请问我如何推理得出你在寒假期间会一个人待在研究室的结论？」


  『好吧。』我笑了笑，『这是预感。』


  



  「咦？」她指著靠墙书架的最上层，「那是绣球吗？」


  顺著她的手指，我看到那颗红色的绣球。


  这颗绣球原本一直放在大学时的寝室里，搬家时赖德仁要给我，


  我却坚持那是他接到的绣球，他只好带来研究室放著。


  『嗯。』我点点头，心里莫名其妙慌乱了起来。


  「我可以看看吗？」


  我拿了张椅子，站在椅子上伸长手臂，勉强把绣球搆了下来。


  



  我轻轻擦拭绣球，擦完后拿给6号美女，她用双手捧著。


  「好怀念这种声音。」她双手摇晃绣球，绣球里的铃铛清脆响著。


  『喔。』我简单应了一声，心更慌乱了。


  「没想到会是你接到这颗绣球，看来我们真是有缘。」


  6号美女又摇晃著绣球，低头倾听清脆的铃铛声。


  



  我不能再沉默了，如果我不告诉6号美女事实，我永远成不了大海。


  我必须诚实、正直、有勇气，要想拥有像大海般开阔的心胸，


  就不能在心里藏著不可告人的秘密，更何况这应该是谎言。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『虽然晚了两年多，但我还是要告诉你一件事。』


  「什么事？」她视线离开绣球，抬头看著我。


  『这颗绣球不是我接到的。』我说，『接到的人是赖德仁。』


  「呀？」她似乎很惊讶，睁大了眼睛。


  『赖德仁接到后马上塞给我。所以……』我迟疑了一会，最后说：


  『所以我很抱歉，请你原谅我。』


  虽然终于说出事实，但我还是觉得羞愧，低下头不敢接触她的视线。


  



  「然后呢？」她问。


  『嗯？』我抬起头，『什么然后？』


  「你已经告诉我，绣球是赖德仁接到的。然后呢？」


  『我……』


  「你该不会想接著说因为绣球不是你接到的，所以我们不该认识？」


  她说，「或是想接著说其实我们之间并没有缘份？」


  我张大嘴巴，不知道该说什么。


  



  「难道你认为我们之所以会持续，只是因为我以为是你接到绣球？」


  『我……』我终于开口，『我有时确实会这么想。』


  「那你就错得离谱。」她说，『我们会持续，是因为你这个人。』


  『我？』


  「如果当时是赖德仁抱著绣球上台，我后来还是会认识你。」她说，


  「认识你的过程也许不一样，但结果是一样的，我还是会认识你。」


  『可是我并没有在一开始就坦白，这是不对的。』


  



  「关于这点，你是该好好向我道歉。」她说，「向我道歉吧。」


  『对不起。』


  「我接受你的道歉。」


  『嗯？』


  「你已经因为不够坦白而向我道歉，我也接受了。」她笑了笑，


  「但关于我们之间，你却没什么好道歉的。」


  『可是我……』


  「还有问题吗？」


  我楞楞地看著6号美女，说不出话，过了一会，才缓缓摇了摇头。


  



  「好。」她将绣球举到胸前，「要抛绣球了哦。」


  『嗯？』


  「还发什么呆？」她说，「准备接绣球呀。」


  她说完后便向我抛出绣球，我反射似的接住。


  「谁说接住绣球的人不是你？」她笑了起来，「明明就是你接住的。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你一定会长命百岁。』


  「这要看你是否还有什么事情瞒著我。」


  『没有了。』我说，『真的没有了。』


  「那就好。」她说，「可以陪我去东丰路看看风铃花开了吗？」


  『嗯。』我点点头。


  



  我骑车载著6号美女到东丰路，但风铃花还没开。


  一整排黄花风铃木上的叶子几乎掉光，路上积满了淡褐色枯叶。


  『还要过几天才会开花。』我说。


  「好可惜。」6号美女嘆口气。


  『风铃木的叶子现在应该只想著要赶快凋落，好让风铃花早点开。』


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我莫名其妙的预感又来了。」


  『是吗？』


  



  「你一定把自己比喻成风铃木的叶子，然后把我比喻成风铃花。」


  『这是推理吧。』


  「就算是推理吧。」她说，「那你说，我猜的对不对？」


  『这……』我迟疑一会，「算对吧。」


  「你的比喻还是很糟。」她笑了笑。


  『抱歉。』


  我们踩著地上的枯叶前进，沿途偶尔还会看见枯叶从树枝上飘落。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「想听听我的比喻吗？」


  『请。』


  



  「一片枯叶落下来就是单纯的一片落叶，只是会觉得孤单。」


  她说，「但两片枯叶同时落下来就不只是两片落叶那么简单了。」


  『那两片枯叶同时落下来会如何？』我很纳闷。


  「如果是两片枯叶同时落下来，也许会让人联想到是梁山伯与祝英台


  　幻化成的蝴蝶。」她说，「不仅不孤单，而且还很美呢。」


  『嗯。』我说，『也许吧。』


  「所以我不是风铃花，我和你一样，也是风铃木的叶子。」她说，


  「而且我和你会同时凋落。」


  



  我停下脚步，转头看著6号美女。


  6号美女，你的比喻很美，也让我深感荣幸。


  虽然我很想和你同时凋落，像一对美丽的蝴蝶在风中飞舞；


  但你一定是鲜艳美丽的风铃花，不会是枯叶。


  而我是枯叶没错，如果能让你早点开花，我一定会努力凋落。


  



  「我该回台北了。」她说。


  『这么快？』我很惊讶，『吃过晚饭后再走吧。』


  「回台北还得坐四个多小时的车呢，吃过饭后再回去就太晚了。」


  她笑了笑，「而且我今天是偷溜出来的，不能太晚回去。」


  『可是这样赶来赶去，太累了吧。』


  「没关系，我的目的已经达到了。」


  『目的？』


  「我说过了呀，我只是想见你一面，听你叫我一声6号美女而已。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『如果你不介意，下次你想见我一面时，请告诉我，我就去台北。』


  「我介意。」


  『嗯？』


  「这样你几乎就得天天来台北了。」


  我静静看著6号美女，感动得说不出话。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「载我去坐车吧。」


  『嗯。』我点点头。


  我载6号美女到火车站旁的客运站，然后陪她等车。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「风铃花开时，要记得告诉我哦，这样我就知道春天来了。」


  『我一定会告诉你。』


  「嗯。bye-bye。」


  『bye-bye。』


  6号美女笑了笑，挥挥手后上车。


  



  六天后风铃花终于开了，少许黄花点缀在风铃木上。


  再过三天，风铃花完全盛开，东丰路上又是一片黄色花海。


  人们常说红花需要绿叶衬托，才会显得更美；


  但黄色风铃花在绿叶落尽后的枯枝上盛开，反而有种无法言喻的美。


  可能是6号美女不在身边吧，我觉得那应该是一种凄美。


  风铃花应该很寂寞吧，即使拼命绽放出满树鲜黄，


  叶子也只能安静躺在地上，只在人们踩过时，发出沙沙的声音。


  



  我打手机给6号美女，告诉她风铃花开了。


  「春天终于来了。」她的声音很兴奋。


  6号美女或许忘了，或许不愿意特地强调，


  她以前说的是，当我们一起看见风铃花开时，才算是春天的第一天。


  但今年只有我看到风铃花，所以春天其实没来。


  



  春天虽然没有真正来临，但却走得很乾脆，夏天提早来临。


  然后夏天走了，我升上研二。


  八个月又过去了，我和6号美女都没见上一面。


  这期间我们偶尔在BBS上互丢水球，或是透过手机说说话。


  由于手机费实在太贵了，我便时常在BBS上静静等待6号美女。


  但这是有代价的，代价是得经常遇见sexbeauty。


  



  「最近看了《哈利波特》这本书，很好看。」sexbeauty的水球。


  『喔。那你知道哈利波特的妈妈生他时，是自然产还是剖腹产？』


  「这是什么鬼问题。」


  『换个方式问好了，哈利波特额头上的闪电标记怎么来的？』


  「不知道。」


  『哈利波特的妈妈是剖腹产。医生在开刀时，不小心割到哈利波特的


  　额头，所以哈利波特的额头上有闪电标记。』


  「什么？」


  『bye-bye。』我立刻下线关掉视窗。


  



  再次见到6号美女，是10月16号，海燕台风侵台的日子。


  这是今年发佈的第十场台风警报，也是最后一场。


  那天中午，6号美女打手机给我。


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「晚上有空吗？」


  『当然有。』


  「那我晚上到台南。」


  『啊？』我很紧张，『有台风耶。』


  「对呀。」她反而笑了，「我也知道有台风。」


  



  『可是从去年开始，我们就没有台风之约了，所以你不用来台南。』


  「我去台南不是因为台风。」她又笑了，「但是有台风更好。」


  『那么我上台北吧。』


  「不。我坚持要到台南。」


  『你坚持？』


  「见面再说吧。」


  



  我开始坐立难安，幸好下午五点左右风雨开始减弱。


  6号美女在晚上七点抵达台南，我去火车站接她，这时风雨已停。


  虽然走出火车站的人很多，但我一眼就发现6号美女。


  她实在太闪亮了，闪亮得令人无法直视，也令人忘了呼吸。


  「绣球。」她走到我面前。


  我竟然说不出话。


  



  『是。』隔了十秒后我才开口，『6号美女。』


  「你反应好慢。」她笑了笑，「我们走吧。」


  『可是你现在才到台南，回去时不就是半夜了？会不会太晚？』


  「你放心。我跟孝说了，今晚住她那里。」


  『那就好。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我们是千辛万苦来到这里讨论我今晚住哪吗？」


  『那我们是要……』


  「我们要找家餐厅吃饭呀。」


  



  我跟6号美女的心里都明白，今天是第一次见面吃饭的日子。


  或许该去少尉牛排馆，但那家店在我们第一次见面吃饭后两个月，


  就关门了，原址变成一家专卖义大利面的餐厅。


  店名是一长串的英文字母，我始终记不得，但那并不是重点；


  店里卖的是义大利面、墨西哥鸡肉捲还是韩国烤肉也不是重点；


  重点是那个地方、那个座标，是我们的第一次。


  



  我们走进那家义大利面餐厅，菜点好后，我便问：


  『为什么你要坚持来台南呢？』


  「我可以比喻吗？」


  『请。』


  



  「在故乡的海边碰到初恋情人，绝对跟在陌生城市的麦当劳门口碰到


  　的感觉不一样。」


  『嗯？』


  「我们是在台南认识，因此这天在台南碰面跟在台北碰面的感觉一定


  　不一样。」


  『你的比喻很好。』


  「谢谢。」她笑了。


  



  面端上来了，我们边吃面边聊起三年前的那场台风。


  还聊起少尉牛排馆、女服务生和女服务生说的中将汤冷笑话。


  「我还记得那两句话哦。」她说。


  『哪两句？』


  「待到雨散看天青。」


  『嗯。』我点点头，『守得云开见月明。』


  「原来你也记得。」6号美女笑了。


  我当然记得，即使是那天的风声和雨声，依然时常在我心里响起。


  



  6号美女小心翼翼从皮包里拿出一个盒子，打开后取出泡棉，


  然后拿出两小团外面也裹上泡棉的东西。


  她慢慢撕开其中一团的泡棉，露出的红色越来越多，原来是颗红蛋。


  另一团外面的泡棉撕开后，也是颗红蛋。


  「请把手给我。」她说，「要双手哦。」


  我伸出双手，手心都朝上，她把这两颗红蛋放在我手上，一手一颗。


  『为什么是两颗？』我问。


  



  「去年的今天我们没碰面，所以一颗是去年的份。」她说。


  『哪颗是去年的？』


  「傻瓜。」她笑了，「这两颗都是我今天早上做的。」


  『那我要如何分出今年份的红蛋和去年份的红蛋？』


  「颜色较深红的蛋代表去年。」她指著我左手上的红蛋，


  「因为我多涂了好几层红色。」


  『为什么代表去年的蛋要多涂好几层红色？』


  「因为它会比较重。」


  『为什么？』


  「它等了一年，当然变重了。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『我可以不要吃吗？』我说，『我想把这两颗红蛋好好保存起来。』


  「然后早晚三炷香？」


  『嗯？』


  「吃吧。」她笑了，「以后还会有很多很多颗红蛋。」


  『真的吗？』我问。


  「只要你长命百岁的话。」


  



  6号美女，你可能不知道，三年前初见你的瞬间，


  我已经不只长命百岁了，因为那个瞬间就是永恆。


  



  走出餐厅，感觉凉风阵阵，秋天应该是来了吧。


  「秋天的星空下，谁应该陪我到校园走走？」她说。


  『如果你不介意，我陪你去。』


  「我介意你不陪我去。」她笑了笑。


  我们在校园内漫步，今晚没有月亮，星星勉强可以看见几颗。


  



  「我明天一大早回去。」她说。


  『那我送你去坐车。』


  「不用了。孝送我就行了。」


  『不。我坚持要送你。』


  「你坚持？」


  『我可以比喻吗？』我说。


  「请。」她笑了。


  



  「初恋情人从故乡海边送来的便当，绝对比麦当劳服务生送来的便当


  　还好吃。」


  「你的比喻还是很糟。」她笑了起来，「竟然把我比成便当。」


  『抱歉。』我也笑了。


  



  「明早我六点半就走，我怕你爬不起来，因为你最近都四点才睡。」


  『你怎么知道？』


  「我有莫名其妙的预感呀。」


  『可是这未免太……』


  「其实是赖德仁告诉我的。」她笑了笑。


  『原来如此。』我笑了笑，『如果你真能预感我几点睡觉，搞不好


  　连我做的梦都知道。』


  「你做什么梦？」


  『你不是有莫名其妙的预感吗？』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我想知道你做的梦。」


  『就只是梦而已。』


  「说嘛。」


  『我梦见我终于成为大海，然后有一只鲸鱼在大海里游得很开心。』


  「就这样？」


  『嗯。』我点点头，『我的梦只是这样。』


  6号美女轻轻嗯了一声，然后笑了笑，没多说什么。


  



  离开校园后，我直接送她回以前的住处楼下。


  以前常在这里等6号美女，虽然等待的时间通常只有几分钟，


  但我总觉得很漫长，而且心跳会加快。


  已经好久没来了，但现在站在这里，心跳还是会莫名其妙加快。


  我抬头看了看遮雨棚，这是以前的习惯，可以减缓心跳的速度。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『明天一早六点半我来这里载你。』


  「如果你爬不起来，千万不要勉强，我会让孝……」


  『如果我爬不起来，你可以叫我球绣。』


  「嗯。」她笑了笑后，便转身上楼。


  



  我怕睡过头耽误了6号美女的时间，所以一整晚没睡。


  天才微微亮，我立刻从研究室骑车到她的住处楼下。


  中途顺便买了早点，想让她带到车上吃。


  自从升上研二后，由于早上都没课，我每晚几乎都是四点才睡。


  好久没看到大清早的阳光了，原来早晨的阳光长这样啊，我很感动。


  



  6号美女准时下楼，看见我后笑了笑，便直接坐上机车后座。


  我载她到火车站旁的客运站，她下了车后说了声谢谢。


  『这是你的早餐。』我把刚刚在路上买的早点拿给她。


  「谢谢。」她用右手收下，「你的呢？」


  『我的还在早餐店。』


  「嗯？」


  『我忘了买我的早餐，毕竟已经很久没吃早餐了。』


  



  「这是我替你做的早餐。」她也拿了一小袋东西递给我，


  「我早上煎了个蛋，加上生菜和吐司，勉强像个三明治。」


  『你有做自己的早餐吗？』


  「没有。」她笑了笑，「我和你一样，也是很久没吃早餐了。」


  『那我们算是交换早餐。』


  「嗯。」她说，「你吃吃看吧，我从没做过早餐，不知道能不能吃。」


  『你……』


  



  「车来了。」她说。


  『喔。』我突然很不捨，下次见面不知道是什么时候。


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「待到雨散看天青。」


  『守得云开见月明。』


  我们都笑了，她点点头后排队准备上车。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『我……』我顿了顿，『我忘了要说什么了。』


  「没关系。」她转身上车，「以后别太晚睡。bye-bye。」


  『bye-bye。』


  车子走后一分钟，我才想起我要说的是：


  我会努力成为大海，不再是池塘，这样你才能游得很开心。


  



  我并没有听6号美女的劝，每晚依然晚睡，拼命赶论文。


  我的指导教授总是把见山是山、见山不是山、见山又是山挂在嘴边。


  「做学问要严谨，不仅要知其然，更要知其所以然。」他说。


  但做学生的就累了，不仅要把事情做对，也要知道为什么自己对了。


  「你最近好吗？」sexbeauty的水球。


  



  『什么是见山是山、见山不是山、见山又是山？』我的水球。


  「你不要老是问奇怪的问题。」


  『10公尺外看见两个男人拥吻，走到5公尺时发现其中一个是女的，


  　经过他们身边时总算知道两个确实都是男人。』


  「你念书念到脑袋秀逗了吗？」


  『不，我顿悟了。这就是见山是山、见山不是山、见山又是山。』


  「什么？」


  『bye-bye。』我立刻下线关掉视窗。


  



  秋天结束了，冬天来了，冬天结束了。


  风铃花开了，春天来了，春天结束了。


  夏天到了，凤凰树开花了。


  不管季节如何变化，我始终在研究室的电脑前全神贯注。


  本来可以提第一梯次的论文口试，但交初稿前硬碟挂了，


  只好延到第二梯次。


  



  其实也算是我的粗心，电脑这样没日没夜的操，难免会有毛病。


  虽然平时有养成备份的习惯，但不可能每天都备份。


  交论文初稿前三天，发现硬碟有些怪，那时心里想明天再来备份吧。


  但当你心里想著明天再来备份时，通常硬碟今晚就会挂。


  这也是莫非定律的一种。


  



  果然隔天要备份时，电脑却根本开不了机。


  拆开电脑取出硬碟，接上赖德仁的电脑试著读取资料，还是不行。


  整颗硬碟都挂了。


  最近一次备份的日期是一个星期前，等于这礼拜做了白工。


  虽然心里干声连连，还是只能试著冷静，回想这礼拜做了什么。


  结果误了第一梯次的口试，只能赶上第二梯次的口试。


  为了抒发这种郁闷，我把BBS上的名片档改成：


  



  　　　　　　　挂了呀　挂了呀　硬碟挂了


  　　　　　　　带走我的资料　我的成果　我的论文


  　　　　　　　不


  　　　　　　　　　再


  　　　　　　　　　　　转


  　　　　　　　　　　　　　动


  　　　　　　　　　　　弹


  　　　　　　　　　不


  　　　　　　　得


  　　　　　　　　　不


  　　　　　　　　　　　偿


  　　　　　　　　　　　　　失


  　　　　　　　　　　　魂


  　　　　　　　　　落


  　　　　　　　魄


  　　　　　　　硬碟呀　慢走啊


  　　　　　　　有空来找我玩啊


  



  隔天赖德仁一进研究室看见我，便说：


  「你的名片档真是一首好诗，我看了很感伤。」


  『你为什么要感伤？』我问。


  「没想到你突然变成了白痴，我当然会感伤。」


  『喂。』


  「喂什么。」他说，「你手机呢？」


  『问这干嘛？』我说，『我的手机当然在我身上。』


  「你确定？」


  『啊？』我摸了摸裤子口袋，『我放在家里，忘了带。』


  「果然。」


  『果然什么？』


  



  赖德仁不理我，拿出他的手机拨了个电话。


  「他没事。只是手机忘了带在身上。」


  「他的心情很正常，他不是多愁善感的人，只是偶尔迷糊而已。」


  「那首诗？那算是诗吗？那只是白痴在练习写作文而已。」


  「他真的没事，不用担心。」


  「不用了，我会看著他。」他笑了，「不会让他跳楼的。」


  「好吧。我会转告他。」


  赖德仁挂了电话。


  



  『你在跟谁讲电话？』我问。


  「某个人。」


  『废话。难道会是畜生吗？』


  「这句话太经典了。」他哈哈大笑，「我一定要抄下来。」


  『你刚刚到底跟谁讲电话？』


  「别吵。」他又拿出手机，「我还要打电话。」


  



  「小倩。」他说，「明天放假，我载你出去玩吧。」


  「你不要生气啦，前阵子在赶论文所以很忙，不是故意的。」


  「不如我租辆车，我们去曾文水库走走？」


  「因为明天翁蕙婷会来台南，租辆车一起去比较方便。」


  



  我从椅子上一跃而起，膝盖撞到桌缘，发出砰的一声巨响。


  『你说……』我揉了揉剧痛的膝盖，眼泪快飙出来了，『她要来？』


  「好吧，就这样。」他不理我，继续讲手机，「bye-bye。」


  他又挂了电话。


  



  『她真的要来？』膝盖还是很痛，我直不起身。


  「小倩吗？」他说，「没错。小倩明天要来。」


  『我不是说小倩。』


  「那你说谁？」


  『喂。』


  「喂什么。」他说，「我没说翁蕙婷要来。」


  『可是你刚刚不是跟小倩说……』


  「我确实没说翁蕙婷要来。」他打断我，「是翁蕙婷自己说要来。」


  



  『她为什么要来？』我膝盖突然不痛了。


  「因为某个白痴写了一首白痴的诗，又白痴到忘了带手机出门。


  　她担心得要死，想来确定那个白痴是否一切安好。」


  『这个白痴指的是我吧？』


  「难道是我吗？」


  『你听过笨蛋在骂人白痴吗？』


  「喂。」


  



  『挂了呀、挂了呀、硬碟挂了……』我很开心。


  「不要再念了，噁心死了。」


  『硬碟呀、慢走啊、有空来找我玩啊！』


  「够了喔。」


  『真是一首血泪交织、感人肺腑的好诗。』


  「你在高兴什么？」赖德仁说，「你又不能去。」


  『谁说我不能去？』


  「你三天后要口试啊。」


  『那是三天后的事。』


  「总之你想去就对了。」他说，「那租车费和油钱你出。」


  『出就出！』我站起身大喊：『大海啊！鲸鱼要来了！』


  



  本来只有赖德仁、小倩、我和6号美女四个人要去，


  但蚊子和慧孝也想去，蚊子去了苍蝇也会跟，所以又是七个人。


  我们约好早上11点出发，但一辆车不够坐。


  原本苍蝇自告奋勇要骑机车，但他的机车在出发前突然坏了。


  最后决定由我骑机车载6号美女，其他五个人坐车。


  约好在曾文水库入口处附近的餐厅碰头后，赖德仁先开车走了。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你让我很担心呢。」


  『真的很抱歉。』我说，『你论文口试过了吧？』


  「上礼拜就过了。」她点点头，「所以现在没什么事。」


  『我后天要口试。不过你不用担心，我准备得差不多了。』


  「那就好。」她笑了笑。


  



  距离上次见到6号美女，又是八个月过去了。


  但6号美女始终是6号美女，什么都没改变。


  既不会变成5号，也不会变成7号。


  她始终是我心里面，停在永恆瞬间的6号美女。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我们是千辛万苦来到这里讨论口试吗？」


  『抱歉。』我赶紧发动机车，『请上车。』


  「走吧。」6号美女坐上机车后座后，轻轻拍了我头上的安全帽。


  



  这段路开车大约一个钟头，骑机车的话，大概得多花20分钟吧。


  6月中的天气虽然有点炎热，但过了左镇后有明显的爬坡山路，


  日照减弱了些，人变少了、树变多了，而且徐徐的凉风吹拂过全身，


  令人感觉神清气爽。


  原本我和6号美女还会简单交谈几句，后来我完全没听见她的声音，


  而且靠在我背部的重量似乎变重了。


  我略转过头，发现她已闭上双眼，右脸枕著我的背。


  啊？6号美女竟然睡著了。


  



  我减慢骑车速度且尽量维持等速，上身略微前倾，双手紧抓著手把。


  小心翼翼维持平衡，并支撑著她的重量。


  只剩30分钟的车程，我骑了将近50分钟。


  快到约定的地点时，我在路旁缓缓停下车，转头看了看6号美女。


  她依然睡得很安详。


  即使已停下车、熄了火，我还是维持骑车时的姿势，双手握紧手把。


  



  五分钟后6号美女的手机突然响起，惊醒了她。


  她接听后只说了一句「我让他说」，便将手机递给我。


  「你搞屁啊！摔下山谷了吗？」赖德仁几乎是大叫。


  『是啊。现在还在半空中呢。』我说。


  「你现在到底在哪里？」他又大叫。


  『在你们下方200公尺处。』


  「是指距离？还是指海拔？」


  『一分钟内就到了。』我挂上电话，将手机还给6号美女。


  



  『我们走吧。』我笑了笑，『要坐好喔。』


  「嗯。」6号美女也笑了。


  我发动机车，30秒后就到了约定的餐厅门口。


  赖德仁他们12点就到了，而我和6号美女12点45才到。


  



  我们七个人在这里吃中饭，这是家专卖水库鱼料理的餐厅。


  水库鱼的肉质特别鲜美，不管煎炒煮炸，只要具有一般的厨艺，


  便能做出一道道美味的料理。


  饱餐一顿后，我们再进入曾文水库，直接到大坝附近的两层楼凉亭。


  凉亭就在水库边，四周湖光山色尽收眼底，风景非常美。


  赖德仁带了泡茶的茶具和一台使用酒精加热的虹吸式咖啡机，


  我们便在凉亭二楼，边聊天边泡茶喝咖啡。


  



  我们七个人很久没同时聚在一起了，因此聊起天来话题特别多。


  小倩和蚊子大学毕业后就开始工作，小倩在台南、蚊子在高雄。


  蚊子今天特地到台南来。


  赖德仁和苍蝇两个多礼拜前通过口试，6号美女上礼拜通过口试。


  而我则是后天要口试。


  至于慧孝，目前念研一，也在本校。


  



  「绣球。」


  『嗯。』我站起身。


  「嗯？」


  『你不是想在四周走走？』


  「你怎么知道？」


  『我也有莫名其妙的预感啊。』


  「胡说。」她笑了。


  



  我和6号美女准备走下楼，赖德仁的声音在背后响起：


  「千万不要跳湖殉情啊！」


  然后他哈哈大笑，其他人也跟著笑。


  真是自以为幽默的笨蛋。


  



  走出凉亭，我和6号美女沿湖边漫步。


  「你刚刚真的是预感吗？」她问。


  『勉强算是。』我说，『我彷彿听见你在心里默你：我想听到一声


  　6号美女。』


  「我真的有默你呢。」她笑了。


  『恭喜恭喜。』我说，『你的超能力还在。』


  



  「真不好意思。」她说，「你骑车时我竟然睡著了。」


  『没关系。』我说，『你昨晚没睡好吧。』


  「嗯。」她点点头，「我昨晚几乎没睡，一大早又从台北赶来。」


  『为什么没睡？你口试过了应该没什么压力了啊。』


  「傻瓜。」她笑了，「因为担心你呀。」


  『喔。』我应该脸红了，『真是抱歉。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你以后做什么都好，但千万不要写诗。」


  『为什么？』


  「你的诗很可怕。」她笑了，「会让人哭笑不得。」


  『我知道了。』我笑了笑、搔了搔头，「抱歉。」


  



  「呀？」她注视著我正搔头的手，似乎是吓了一跳。


  『怎么了吗？』我把手放下。


  「你的手让我看看。」


  我向她摊开双手后，低头一看，自己也吓了一跳。


  因为两只手掌中央各横著一道暗红色印子，像是烙印。


  



  「你的手怎么了？」她问。


  『可能是骑车时太用力握紧手把吧。』我说。


  「嗯？」


  『那时你在睡觉，我怕你跌下车，所以双手紧握手把。』


  「哦。」她说，「我终于明白了。」


  『明白什么？』


  



  「我睡著后，做了个梦。」她说。


  『什么梦？』


  「我梦见躺在海上，只见湛蓝的天空点缀朵朵白云，微风徐徐吹来。


  　我觉得全身放松，恬静又舒适，有一股很安心的感觉。」


  『躺在海上不会沉吗？』我问。


  「梦境里是没有逻辑的。」


  『抱歉。』我说，『那你终于明白了什么？』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「因为你双手紧握手把，所以我不会沉。」她微微一笑，


  「而你，绣球，你就是那片海。」


  『啊？』


  「你就是那片海呀。」


  6号美女又强调了一次，然后笑得很开心。


  我静静注视著她，心里涌现出一股巨大的力量。


  



  6号美女，我一定会变成真正的海。


  然后你就可以一直这么开心，直到长命百岁。


  



  我和6号美女再走回凉亭时已是五点，大伙便收拾东西准备回去。


  回程时依然是赖德仁开车，我骑机车载6号美女。


  约好在东丰路的简餐店碰头，我们七个人又一起吃晚饭。


  吃完饭后，蚊子要回高雄，赖德仁和小倩去还租来的车。


  6号美女晚上在慧孝那里过夜，明天还是一大早回台北。


  「那我呢？」苍蝇问。


  「你去机车行看机车修好了没。」蚊子说，「你让学长骑那么久的车，


  　回去后给我好好反省。」


  



  赖德仁开车先让蚊子在火车站下车，经过机车行时让苍蝇下车，


  然后在慧孝住处楼下让慧孝下车，最后把车子开去还。


  慧孝下车时，我和6号美女已在那里等了10分钟。


  「学长。」慧孝说，「你和学姐说说话，我先上楼。」


  慧孝留下半开启的铁门后便上楼。


  



  我告诉6号美女明天一早我送她去坐车。


  她坚持不让我送，要我好好睡觉准备后天一早的口试。


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「口试要好好加油哦。」


  『嗯。』我点点头。


  「早点回去休息吧。」


  『嗯。』


  她挥挥手，说了声晚安后，转身走进铁门内。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『我口试一定会很顺利，请你不要担心。』


  「嗯。」


  她笑了笑，然后缓缓关上铁门。


  



  我的口试果然很顺利，论文的问题也不多。


  大约只花半个月左右的时间就完成了论文定稿。


  交出论文定稿、办好离校手续、领了毕业证书，我终于毕业了。


  把住处和研究室里的个人东西打包整理后，再一起搬回老家。


  一个月后，在最炎热的8月中旬，我剪了个小平头，入伍当兵。


  役期约18个月。


  



  新训结束后，我分发到南部某机场的砲兵部队。


  我隶属于空军，伙食比陆军好，这算是很幸运。


  赖德仁是工兵排长，在燕巢服役，也算不错。


  苍蝇则在东沙群岛当兵，那里空气好、海乾净，又几乎无人烟。


  那是保育类动物绿蠵龟比人还多的地方，他可以在那里好好反省。


  



  部队里严格限制手机的使用，也不太可能上网。


  我只能利用放假离营时，打手机跟6号美女说说话。


  偶尔我也会回系上研究室借学弟的电脑上网。


  但在当兵期间，我几乎没在BBS上遇见过6号美女，


  反而经常遇见sexbeauty。


  「当兵的作息很正常，你一定很健康。不像我，又感冒了。」


  sexbeauty的水球。


  



  『喔。』我嘆口气，回了水球。


  「我现在喉咙很痛呢。」


  『我有种很神奇的方法可以治疗喉咙痛。』


  「真的吗？」


  『去去！喉咙好！』


  「这是？」


  『这是我跟哈利波特学来的咒语。你现在喉咙应该好多了。』


  「什么？」


  『bye-bye。』我立刻下线关掉视窗，准备回营。


  



  当兵的日子算枯燥，而且还有压力。


  偶尔会考试，考试通常是看著幻灯片上的飞机外型，


  然后迅速分辨出敌机和友机。


  敌机临空时怎么办？


  就开砲啊，难道是拿出白旗拼命摇晃吗？


  竟然也会问这种问题，我很担心退伍后智商严重降低。


  



  有次实弹演习时，靶机一临空，各砲兵单位便劈里啪啦一阵猛打。


  在交叉火网下，靶机终于被击落。


  这不容易，因为靶机其实只有半个人大小。


  最后判定是由我隶属的单位击落靶机，我爽翻了。


  这代表我将有两天的荣誉假。


  



  我决定抽出一天时间到台北找6号美女，她也答应了。


  6号美女毕业后就马上工作，但这两天荣誉假都在上班时间。


  为了不影响6号美女上班，我请她下班后再赴约。


  我们约在台北101信义路门口。


  那时离退伍还有两个多月，而101才刚开幕一个月。


  



  我在下午四点半左右到了101，时间还早，6号美女还没下班。


  台北的天空是灰白色，也许刚下过雨，或是即将下雨。


  我绕著这栋世界第一高楼的外围走了一圈，沿途几乎都仰著头。


  101的外观好像是把很多个免洗杯叠起来的形状。


  6号美女说的没错，我的比喻果然很糟。


  



  六点左右，6号美女打电话说她下班了，但坐车过来还要一段时间。


  我停止四处乱晃，站在101信义路门口等。


  但现在是冬天，又湿又冷的天气站在户外很难受，等了20分钟后，


  我又开始走动，试著用步长估算101门口的广场面积。


  「绣球。」


  我停下脚步回过头，6号美女正笑吟吟地看著我。


  



  当了一年多砲兵，早已听惯了砲声隆隆。


  即使再大的巨响，也无法使我动摇。


  但6号美女这一声「绣球」，却让我整颗心脏几乎快从嘴里跳出来。


  



  「绣球。」她又说。


  『是。』我立正站好，『6号美女。』


  「我又不是你的长官。」她笑了。


  『抱歉。』我很不好意思。


  「广场的面积多少？」


  『嗯？』


  「你刚刚不是用步长在估算广场面积吗？」


  『我已经忘了走了多少步。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我们是千辛万苦来到这里计算广场的面积吗？」


  『不。我只是来见你一面。』


  「然后呢？」


  『我已经见到你了，也知道你很好。所以我应该可以走了。』


  「傻瓜。」她笑了笑，「先进去吃饭吧。外头很冷。」


  



  6号美女应该没变吧，至少不像我印象中台北美女的样子。


  印象中台北美女不管再冷的天，依然是短衣窄裙，昂首碎步。


  但她还是穿著大学时代那件有套头的厚外套，双手插进外套口袋。


  我突然有种很安心的感觉。


  



  我们在地下室的美食街吃饭，人潮很拥挤。


  想起6号美女不喜欢人太多的场合，我觉得很不安。


  「你怎么了？」她问。


  『很抱歉。』我说，『这里人这么多。』


  「没关系。」她说，「我刚刚在洗手间把隐形眼镜拿掉了。」


  『嗯？』


  「所以现在我眼前的世界只有线条柔和的你。」她笑了笑。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『再两个多月我就退伍了，退伍后我一定会努力工作。』


  「嗯。」她点点头，「我相信你。」


  『我一定会更大、更深，这样你的世界才会更辽阔。』


  「嗯。」她笑了起来，眼睛闪亮著。


  



  当兵可能让我变笨，也可能让我忘了很多事情，


  但有件事既不会变也不会忘。


  那就是6号美女仍然是鲸鱼，而我依旧想成为大海。


  



  



CHAPTER 10


  想飞的冲动总是伴随着惧高的心理。我似乎只能等待，像金线菊。


  
    

  


  对我来说，让人怀念的东西有很多。


  



  春天的风铃花、夏天的凤凰树、秋天的星空、冬天的东北风。


  或是带有火锅或葱饼味道的冬天的风。


  当季节不断重复交替时，我只会更加想念你。


  想跟你一起用心感受。


  



  你是夜空中最闪亮灿烂的星星、雨过天青后最美丽璀璨的彩虹。


  我衷心祝福你在大海里悠游，无风也无浪。


  虽然我风雨的路正长。


  



  一直有想去找你的念头，想寻找生命中永恆不变的瞬间。


  但想飞的冲动总是伴随著惧高的心理。


  我似乎只能等待，像金线菊。


  



  金线菊很耐寒，凋落速度十分缓慢，花期持久。


  当你偶尔心血来潮想垂怜时，它总是等在那里。


  所以说金线菊是善于等待，也耐于等待。


  



  我虽是善等待的金线菊，但我的季节或候鸟呢？


  



  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　绣球


  



  



  



  



  



  ※※※※※※※※※※


  我在2月底退伍，应该是风铃花开得满树鲜黄的时节。


  我专程到东丰路上看风铃花，果然又是一片黄色花海。


  虽然6号美女不在身边，这天无法算是春天的第一天，


  但只要我更努力，总有一天，春天一定会真正来临。


  



  由于老家在南部，父母又只有我一个小孩，因此我选择在南科工作。


  赖德仁退伍后决定报考母校的博士班，后来也顺利考上了。


  苍蝇是台北人，但因为蚊子在高雄工作，他想离蚊子近一点，


  于是苍蝇也在南科工作，但跟我是不同公司。


  「没想到我们都在南科。」苍蝇说。


  『但我的情操比较伟大。』我说，『我为了父母，你为了女人。』


  



  当兵期间几乎是与世隔绝，也许一年半的日子不算长，


  但在电脑与网路快速发达的21世纪，一年半的变化，


  可能会让原本觉得骑马是最快交通工具的人，突然看到铁路和飞机。


  



  我退伍之后，上网型态变了，整个网路世界产生巨大的变化。


  在我念大学的时代，上网的意义几乎就等同于上BBS；


  如今上网的人大多数根本不上BBS，甚至不知道BBS是什么。


  念研究所时期已流行MSN等即时通讯软体，只要开机登入就能互通；


  何况还有手机这种东西，人们的沟通更即时也更便利。


  在这种情况下，谁还会上BBS，眼巴巴的盼著熟悉ID出现？


  当瓦斯炉电磁炉微波炉出现时，注定已无法回到砍柴烧水的时代。


  



  然而6号美女说的没错，在故乡的海边碰到初恋情人，


  绝对跟在陌生城市的麦当劳门口碰到的感觉不一样。


  大学时期我跟6号美女的联络管道主要是依赖BBS，


  在BBS上互丢水球，绝对比「登登登」的MSN更有感觉。


  因此虽然我和6号美女都装了MSN，但我们很少利用MSN通讯。


  我顶多在工作疲累想喘口气时，静静看著视窗上的6号美女。


  



  只可惜BBS似乎已走入歷史，以往各大专院校和中学架设的BBS站，


  加起来有上千个。如今大部分是荒烟蔓草，很多站甚至乾脆关了。


  就以我和6号美女上的那个BBS站而言，在我当兵期间一度想关站，


  后来因为使用者奔走请求，才勉强不关。


  而使用者也已经寥寥无几，同时在线上的人数，不会超过十个。


  但这个BBS站对我和6号美女来说，就是故乡的海边。


  



  我开始工作后，BBS就很少上了，如果心血来潮上了BBS，


  通常也只在线上待了几分钟后就走。6号美女似乎也是如此。


  因此退伍之后我几乎没在BBS上遇见6号美女，


  反而经常遇见sexbeauty。


  可能是我变成熟了，我会更有耐心听sexbeauty说话；


  sexbeauty似乎也成熟了，不再老是炫耀她的男朋友如何如何，


  她通常是抱怨她的工作太繁重或是主管太变态。


  



  不过我和6号美女又多了一个沟通的管道，那就是E-mail。


  虽然我们不常通E-mail，但这个管道也很便利，


  因为上网的人每天都会收信，甚至会收好几次信。


  6号美女的E-mail帐号很好记，前面的英文字是Canstop，


  意思是「会停」，也就是蕙婷。


  



  开始工作后的第一个假日，我寄给6号美女第一封E-mail。


  那时风铃花的花期刚结束，东丰路的路面变成黄色花海。


  我踩著满地黄花，将心情存档，然后E-mail给Canstop。


  



  刚进入公司时，有三个月的试用期，有个主管负责训练我。


  但他实在太忙了，常常只丢给我一些书叫我自己看。


  我下班后会拼命K那些书，希望能顺利通过试用期。


  三个月过了，我通过试用期成为正式员工，薪水也调高了些。


  我搬进公司的单身宿舍，说是宿舍其实不太正确，


  那只是以公司名义在外面租了栋楼，方便员工解决住宿问题。


  由于房租还算便宜，因此没考虑房东是否有正值花样年华的女儿，


  或是对面房间是否有喜欢洗澡不关窗的美女，我就决定搬进这里。


  



  成为正式员工后两个月，我转入研发部门。


  工作压力暴增，手机得24小时开机，因为生产线24小时不停歇。


  万一生产线有突发状况，可能得随传随到，不管你是否已睡著。


  我就曾在半夜一点被叫回公司，三点才离开。


  回宿舍的途中，我仰望夜空，这里人烟稀少，通常可以看到星星。


  6号美女，你在台北应该很难得看到星星吧。


  



  南科离台南很近，我成为正式员工时赖德仁也刚好考上博士班，


  所以我放假时通常往台南跑，跟赖德仁和小倩吃个饭或看场电影。


  苍蝇放假时通常跑到高雄找蚊子，不过偶尔蚊子也会来台南。


  如果蚊子来台南，我们五个人会一起吃个饭。


  至于慧孝，研究所毕业后就在台中工作，碰面的机会少多了。


  



  赖德仁和小倩是一对、苍蝇和蚊子也是一对，我们五个人在一起时，


  赖德仁通常牵著小倩的手，苍蝇则搂著蚊子的腰。


  牵手的话我会给予衷心的祝福，但搂腰的话我实在是看不下去。


  因此有次我跟苍蝇和蚊子说：


  『你们还是手牵著手好了，不要互搂著腰。』


  



  「为什么？」苍蝇问。


  『两人手牵著手，两只手臂形成V字，也像打了个勾。所以是对的，


  　会天长地久。如果两人互相搂著对方的腰，两只手臂便形成X字，


  　也像打了个叉。那就是错的，早晚会分手。』


  



  「我不认为是蓝色。」苍蝇说，「你是听哪个白痴说的？」


  苍蝇还是没变，讲话喜欢转来转去。


  要先把不认为是蓝色转成不以为蓝、再转成不以为然。


  『这是蚊子的学姐说的。』我说。


  「唉呀！」苍蝇惨叫一声，是蚊子下的毒手。


  蚊子也还是没变，讲话坦率，打人时也是直接命中要害。


  



  这也是我思念6号美女的方式。


  我会把6号美女说过的话当作真理来遵循，


  即使可能只是她随口说说或是玩笑话。


  



  感情有时像一抹微云，轻飘飘的，不必包含什么深奥的哲理。


  我很喜欢6号美女，希望她能自在幸福，所以我希望自己成为大海。


  或许有人觉得只要自己够喜欢对方，那就已经足够，


  对方一定会在自己的满满的爱中得到幸福。


  但这也只是另一抹轻飘飘的微云而已。


  



  虽然我不是很清楚6号美女的工作性质，也不在意她的工作性质，


  我只知道她应该很忙，有时也不像一般朝九晚五的族群有固定作息。


  偶尔跟她通电话时，也只是简短问候而已。


  我有时会有一种感觉，彷彿我跟6号美女中间隔了一条河，


  而她正站在遥远的对岸，看著更遥远的地方。


  



  大约是9月底，台南还是夏天，而台北听说已入秋的时节，


  6号美女说她要来台南取几个景。


  『取景？』我很纳闷。


  「因为我现在兼了个广告片制片的身份。」


  『制片？』我更纳闷了。


  「名称很好听。」她说，「但其实只是打杂而已。」


  『你好伟大。』


  「胡说。」她笑了。


  



  6号美女说大约晚上九点可以收工，我们便约九点在饭店大厅碰面。


  八点半左右我就在饭店大厅等，一直等到11点6号美女都没出现。


  中途6号美女打电话给我说会晚点回来，我只说没关系。


  那天不是假日，而且隔天也得上班，但我丝毫不心急。


  上次见到她时是去年12月中，我退伍前两个多月，在台北101。


  九个多月都过去了，我根本不在乎多等几个钟头。


  



  6号美女她们一行人终于在11点20回到饭店。


  我数了数，连6号美女在内共八个人，从台北开了两辆车下来。


  这群人有男有女，带了一些像是摄影器材之类的东西。


  可能是终于收工了，大家的心情都很轻松，还去逛了夜市才回来。


  6号美女一看到我便笑了，右手摊开向我比了个「五」的手势。


  我点点头，也笑了笑。


  而这五分钟的等待通常才是最漫长。


  



  我开始深呼吸，试著让心跳正常，我已经是工程师了，不可以没出息。


  但这里没有遮雨棚，我根本无法减缓心跳的速度。


  五分钟后，6号美女坐电梯下楼，快步跑向我。


  「绣球。」


  我嘴唇微张，却发不出声音，心跳又瞬间飙速。


  即使已经是工程师，我依然是这么没有出息。


  



  「绣球。」


  『是。』我终于可以发出声音，『6号美女。』


  「抱歉让你等了那么久。」


  『没关系。』


  「他们说要逛夜市，我不好意思先离开。真的很抱歉。」


  『真的没关系。』


  「其实我可以先坐计程车回来的。」


  『你不是这种人。』我说，『他们一定知道你在台南你过书，于是想


  　请你带他们逛，你不去或是先回来的话，会坏了大家的兴致。』


  6号美女微微一笑，没再说抱歉，只是静静注视著我。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『我们是千辛万苦来到这里讨论你是否该先回饭店吗？』


  「当然不是。」她笑了，「我想去一个地方。」


  『什么地方？』


  「我想去有麻辣鸭血也有你的地方。」


  6号美女笑了起来，眼睛闪闪亮亮。


  



  『你不是才刚从夜市回来？』


  「刚刚只有麻辣鸭血，没有你。」


  『可是……』


  「走吧。」她又笑了。


  



  我原本想搭计程车，但6号美女却坚持要坐我的机车。


  「搭上初恋情人的车前往故乡的海边，绝对跟搭上麦当劳服务生的车


  　的感觉不一样。」


  『你变了。』我笑了笑，『你的比喻也变糟了。』


  「那我还是6号美女吗？」


  『你一直都是。』


  「那就好。」她笑了笑，轻拍我头上的安全帽，「走吧。」


  



  我骑机车到夜市时，大约是深夜12点。


  这时间人少多了，6号美女应该会很开心。


  记得上次看著6号美女吃麻辣鸭血时，是大四上的秋天。


  而且是10月16号。那时她吃麻辣鸭血，我吃红蛋。


  算了算应该是……啊？竟然已经是五年前的事了。


  我不禁低声惊呼。


  



  「不要算比较好。」她说。


  『嗯？』


  「到了一定年纪若去计算到底是几年前的往事，是件残忍的事。」


  『你说的对。』


  「重点是我还是吃著麻辣鸭血，而你也还在身边。」她笑了。


  『没错。』我也笑了。


  



  离开夜市，我直接载她回饭店，已经一点半了。


  6号美女说她们一早就要离开，我嘱咐她回房就要立刻睡觉。


  「可是我还想看星星呢。」她说。


  『我刚刚注意过了，今晚没有星星。』


  「真可惜。」她嘆了口气。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你忘了吗？』我说，『当星星沉默的时候，你便闪烁。』


  6号美女转头看著我，眼神闪烁发亮。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你一定会长命百岁。」


  『请不要抢我的台词。』


  然后我们都笑了。


  



  我送6号美女到电梯口，看著电梯门口打开。


  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『晚安。』


  「晚安。」


  电梯门口再度关上。


  



  6号美女走后半个月，台南才开始有秋天的味道。


  每年的秋天总是特别难熬，因为我会更加思念6号美女。


  还好台南的秋天很短，顶多只有一个半月。


  在我生日那天，6号美女传了封手机简讯给我，祝我生日快乐。


  时间刚好是凌晨12点过10秒。


  时代真的不一样了，所有的祝福都能准时或即时。


  但只要没见上一面，即使是用光速传递的问候，也会有所缺憾。


  



  再次见到6号美女，是东北风开始颳起的12月中。


  那天夜里，她在手机里突然说想来台南，便搭上11点50的夜车。


  我一夜没睡，凌晨三点便到了台南车站等她。


  夜车抵达的时间不好掌握，有时会很快，所以我特地提早到。


  等了快一个小时，终于看到6号美女下车。


  原本寒冷的身体，突然涌出一道暖流。


  



  「绣球。」


  『是……』可能因为天冷或是紧张，我出现了抖音，『6号美女。』


  「台北好冷呢。」


  『台南也是。』


  「谁说的？」她说，「我怎么丝毫不觉得。」


  『真的吗？』


  「因为已经看到你了呀。」她笑了起来。


  



  「咦？」她指著我手上戴的深绿色手套，「这手套我好像看过。」


  『这是你送我的耶诞礼物。』我说，『在寒冷的冬夜骑机车，不戴著


  　手套不行。』


  「那已经是……」


  『不要算比较好。』我笑了，『到了一定年纪若去计算到底是几年前


  　的往事，是件残忍的事。』


  「你说的对。」她也笑了。


  其实是大三上的耶诞夜，她送我的耶诞礼物，再差几天就满六年。


  



  「抱歉。」她说。


  『为什么说抱歉？』


  「在这么冷的夜里突然跑来，请你原谅我这个任性的女孩。」


  『你不是任性的女孩，你是天使。』我说，『你出现后，四周就不再


  　寒冷，变得温暖了。只有天使才有这种能耐。』


  6号美女又笑了起来，我眼前一片迷濛，彷彿看见她的白色翅膀。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『我们是千辛万苦来到这里讨论你是否是任性的女孩吗？』


  「不。」她说，「我只是想见你一面，听你叫我一声6号美女而已。」


  『6号美女。』


  「谢谢。」她笑了。


  



  我们在车站里待到五点，然后我骑车载她到胜利路的早餐店吃葱饼。


  这家店对我们学校学生而言，几乎是无人不知、无人不晓。


  「以前跟孝和蚊子常在深夜来这里吃葱饼。」她说，「真是怀念。」


  『我也很怀念。』我说，『以前我和赖德仁常来吃，尤其是冬夜。』


  「除了葱饼，在寒冷的冬夜里，你还会怀念什么？」


  『嗯……』我想了一下后，笑了笑，『冬天的风吧。』


  「我明白了。」她也笑了笑。


  



  走出那家店，冬天天亮的晚，快六点了天还是黑的。


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「请你闭上眼睛。」


  她说完后，双颊便圆鼓鼓的，眼里满是笑意。


  『嗯。』我笑了笑，然后闭上双眼。


  



  一阵带有葱饼味道的强风颳过我整个脸庞。


  这种温暖的感觉好熟悉，虽然已经是多年前的事了。


  也许是葱的味道很强烈，呛得眼角有些湿润。


  



  6号美女下午得上班，我待会也得上班，我便载她到车站搭7点的车。


  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「今年的冬天应该不会冷了。」


  『我也这么觉得。』


  「bye-bye。」


  『bye-bye。』


  然后6号美女上车，我骑45分钟的车从车站直接到公司。


  虽然别人都说这年的冬天又长又冷，但我却觉得这个冬天很温暖。


  



  冬天结束了，春天来了。


  这年我没有到东丰路看风铃花，因为一开春订单莫名其妙变多了。


  我变得更忙碌，压力也更大，几乎天天加班。


  外头是春暖花开，我则是忙到天昏地暗。


  



  凤凰花开得满树红的6月，工作压力才稍稍减轻。


  这时竹科的总公司刚好有个缺，想从南科的分公司调个人手过去。


  新竹离台北算近，只要1个钟头车程，如果在竹科上班，


  我见到6号美女的机会一定多得多。


  因此我自告奋勇，自愿调到竹科的总公司。


  「你的伟大情操呢？」苍蝇说。


  爸、妈，原谅孩儿不孝，6号美女真的比较重要。


  



  调到竹科上班后，虽然工作量差不多，但心情好多了。


  因为只要一想到离6号美女不远，我就会通体舒畅。


  我在新竹租了间简单的房，骑机车到公司只要10分钟。


  放假时偶尔会上台北，如果6号美女也有空的话。


  我们通常是一起吃个饭，或找家咖啡店聊聊天，还去看了两场电影。


  



  记得有次跟6号美女在咖啡店聊天时，她问我对台北的印象如何？


  『台北是个好地方。』我说，『这个城市让我变得勇敢。』


  「勇敢？」


  『我小时候很怕鬼，但来台北几次以后，就不怕了。』


  「为什么？」


  『你不觉得捷运列车进站或离站时的呜呜声，很像鬼哭吗？』我说，


  『我听了很多次，结果鬼也没出现，渐渐就不怕鬼了。』


  「你不仅眼睛有问题，」她笑了起来，「连耳朵也有毛病。」


  



  而第一次跟6号美女在台北看电影时，进了电影院刚坐定，她便说：


  「闭著眼睛想像一下这是成功厅。」


  『我没办法想像。』我说，『因为在这里看电影要钱，而且很贵。』


  「想像一下嘛。」


  『喔。』


  我闭上眼睛，想起大学时期跟6号美女在成功厅看电影的往事。


  



  我想起那场难看到爆的黑白电影，刚结束时全场的欢呼鼓掌声。


  6号美女在成功厅外拍了我的肩，告诉我她在BBS註册了sixbeauty，


  要我註册showball。我和她之间才开始有了沟通的管道。


  满20岁那天刚好是13号星期五，她写了两封信给我，


  第一封祝我生日快乐，第二封约我隔天一起看《爱在心里口难开》。


  看完电影后我告诉她，我小时候会莫名其妙害怕锅子，请她多包涵。


  后来她说她小时候也是会莫名其妙害怕锅子的那种小孩。


  



  还有《征服情海》，记得看完那部电影后在柏拉图咖啡聊天时，


  我突然想到鲸鱼和池塘的比喻，6号美女是鲸鱼，而我只是池塘。


  就是从那时候开始，我想成为大海。


  「绣球。」


  『嗯？』我有点恍惚，因为我正陷入回忆的漩涡。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「好棒哦。」她笑了笑，「电影开始了。」


  以前只要成功厅的灯光熄灭，准备放映电影时，她总是这么说。


  『是啊。』我也笑了，『好棒。』


  



  真的是好棒。


  虽然工作压力大，但起码稳定，待遇也不错。


  6号美女也还是6号美女，即使仍然是鲸鱼。


  而我相信只要自己持续努力，不久的将来一定能成为大海。


  虽然不知道成为大海后是什么样子，但我一定会成为大海。


  



  夏天结束了，秋天刚来临时，6号美女却要离开台湾。


  「公司要派我到芝加哥，除了工作外，可能也会修点课。」她说。


  『要去多久？』


  「大概三年左右吧。」


  『三年？』


  「嗯。」


  



  我没立场说希望6号美女去或不去，即使有立场，我也不会干涉。


  我只是觉得，三年是非常非常漫长的时间。


  如果6号美女去了芝加哥，那么她跟我之间已经不止隔了一条河，


  而是隔了一大片海洋。


  6号美女将站在更遥远的对岸，看著更更遥远的地方。


  



  『我送你去机场好吗？』我问。


  她只嗯了一声，没多说什么。


  那天是10月初，6号美女要从桃园机场搭早上八点半的班机到大坂。


  然后从大坂到底特律、再从底特律到芝加哥。


  五点半从台北坐计程车到机场，我陪她去。


  



  在计程车上，我和6号美女都不知道该说什么，气氛既安静又诡异。


  如果说些依依不捨的话，万一擦枪走火导致缠绵悱恻，


  我很担心司机会全身起鸡皮疙瘩而没有力气踩煞车。


  『你之前去过美国吗？』我终于打破沉默。


  「我只去过美国一次。」她说。


  『那很好。』我说，『你比我多去了一次。」


  然后我们又恢復沉默，直到下了计程车。


  



  划好机位、托运完行李后，还有一些时间才要登机。


  我们找了位子坐下，6号美女右手拿著夹了登机证的护照，


  不断轻轻拍打左手掌心，发出一连串细微而规律的啪啪声。


  我突然觉得那种声音很刺耳。


  



  『这个机场好像越来越小了。』我说。


  「是吗？」


  『机场承受了很多能量。』我说，『送机时的感伤、接机时的喜悦，


  　这两股能量非常巨大，而且无时无刻都会在机场上演。感伤的能量


  　会让机场变小，喜悦的能量会让机场变大。』


  「那为什么桃园机场越来越小？」


  



  『在一般机场这两股能量会均衡，有多少感伤就会有多少喜悦，因为


  　出去的人都会回来。』我顿了顿，说：『但桃园机场不一样。』


  「哪里不一样？」她问。


  『对于桃园机场而言，总是离开台湾的人多，回来台湾的人少，感伤


  　的能量大于喜悦的能量。久而久之，桃园机场就越来越小了。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我会回来的。」


  『我知道。』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我们是千辛万苦来到这里讨论机场的大小吗？」


  『不。』我说，『我们是来这里道别的。』


  6号美女终于停止用护照拍打手心的动作，缓缓站起身。


  我也站起身，陪她走到手扶梯。


  



  「还记得秋天的风吗？」她问。


  『记得。』我点点头。


  「请你闭上眼睛。」


  『我可以不闭吗？』


  她点点头，然后双唇微微噘起，朝我脸上轻轻吹气。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你一定会长命百岁。』


  她没说话，只是静静看著我，我也静静看著她。


  我猜我们应该都在忍住一样东西，而且很成功。


  



  她转身上了手扶梯，再转身面对著我。


  手扶梯缓缓向上，我的心慢慢下沉。


  到了二楼的瞬间，她的脚步有些踉跄。


  她挥挥手后，第三度转身，我的视线只抓住瞬间的背影。


  



  眼泪虽然可以忍住，但悲伤不行。


  我的心一定是在飞机起飞的瞬间沉入海底，而且怎么拉都拉不起来。


  我试过很多方法把心拉离海底，可惜毫无作用。


  到后来我採取消极的逃避方法，比方说坐捷运时不走6号出口。


  碰到9也不行，因为只要我倒著看，就变成6了。


  



  6号美女走后两个月，也就是冬天刚到来的时节，


  我突然想起以前的名片档。


  「冬天到了，春天还会远吗？春天近了，夏天就不远；


  　夏天如果不远，秋天也就快到了；


  　秋天既然快到，冬天的脚步便近了。


  　现在是怎样？


  　要一直冬天到死吗？」


  我很担心我的心情会一直冬天到死，便决定去热闹的地方走走。


  



  我去逛了清大夜市，因为6号美女不喜欢人太多的场合，


  所以去人多的地方比较不会让我触景伤情。


  但当我看到卖麻辣鸭血的摊位时，我竟脱口而出：


  『6号美女一定会很喜欢。』


  那一瞬间，我整个人呆住了，然后莫名其妙悲从中来。


  



  我知道6号美女会回来，我知道三年的时间忍一忍就会过，


  可是我很喜欢6号美女啊。


  我真的很喜欢6号美女啊，我真的很喜欢她啊。


  这里有好多人，也许我该用第二人称的「你」来称呼6号美女。


  我真的很喜欢你啊。


  我真的真的很喜欢你啊。


  



  在清大夜市把情感发洩得一塌糊涂后，我猜我已经离开海底。


  我更寄情于工作，那是6号美女走后，我生活的全部。


  6号美女将成为更大的鲸鱼，因此我必须成为更辽阔的大海。


  



  不知道6号美女在芝加哥过得好吗？


  在芝加哥，我只认识打篮球的那个Jordan，可是他不认识我。


  手机虽然也可以互通，不过得先办国际漫游，费用太高并不划算。


  6号美女在当地另外办个手机，但主要是在美国境内联络之用。


  因此跟6号美女的联络方式，最方便省钱的，还是MSN跟E-mail。


  BBS也可以，但我已经很少上BBS，6号美女更是几乎不上了。


  



  虽然偶尔可以透过MSN、E-mail和6号美女说说话，


  但我还是常觉得寂寞。


  当初为了6号美女自愿调来竹科，如今她走了，我又想回南部。


  老家和赖德仁、苍蝇都在南部，如果回南部我应该会开朗一些。


  不过情况并不允许，我只能在这里继续向前。


  有时我会觉得上不著天、下不著地，像「卡」字中间那一横。


  



  6号美女走后五个多月，我收到她寄到公司给我的信。


  是那种贴邮票、盖邮戳、手写的信。


  在E-mail、手机简讯满天飞的时代，书信到底还能扮演什么角色？


  



  6号美女寄信的日期是风铃花盛开的时节，


  但我收到信时，风铃花却已落尽。


  6号美女，当雨过天青，阳光照射到你身体时，你一定会变成彩虹。


  请你不要怀疑。


  



  我想从BBS寄封信给她，像是从故乡海边捎来的问候。


  我连上BBS，发现信箱里有新信，是6号美女寄来的。


  看了看寄信日期，是她出国前三天寄的，离现在五个半月。


  而我竟然已经半年没上BBS了。


  



  6号美女在信上说，她觉得我像是想征服山顶的登山者。


  我不是登山者啊，我也不想征服山顶，我只想成为大海。


  但因为我笨，不晓得该如何做，所以只能埋头苦干。


  而看到背影的人，其实是我，并不是你。


  那时你搭著手扶梯上了二楼，而我在一楼看著你。


  当你转身而去，我只看到那瞬间的背影，


  然后你就消失在我的视线。


  万一以后不再见面，我对你的最后印象，就会是你的背影。


  



  我在BBS上把信写好，然后寄给sixbeauty。


  虽然不知道她何时才会看到信，但我相信总有一天她会看到。


  之后我大约每隔两个礼拜便上BBS，想知道她收到信了没？


  但她的信箱里始终保持著有新信的状态，上线日期也始终没更新。


  这期间倒是常遇见sexbeauty，遇见时会跟她丢丢水球。


  没想到6号美女走后，跟我说最多话的人，竟然会是sexbeauty。


  



  秋天又来了。


  我连上BBS后，却发现sixbeauty这个ID已经不存在了。


  6号美女一年多没上这个BBS站，于是帐号被砍了。


  对我而言，这几乎可以表示6号美女不见了。


  BBS上的绣球与6号美女相识于秋天，开始与结束也像秋天。


  不知道什么时候悄悄开始，也不知道什么时候莫名其妙结束。


  



  春夏秋冬各有各的景致，也分别有我和6号美女相处时的回忆。


  这些回忆或许不同，但同样是绚烂缤纷，所以6号美女一定是彩虹。


  当季节变化重复上演时，我只会更加思念6号美女。


  有时思念会像一把利刃，刺痛我胸膛。


  我不禁想问：何时我才能再见到6号美女一面？


  



  当你听到小学生说他以后要当太空人时，你会笑他不自量力吗？


  不，你会觉得欣慰。


  当你听到中学生说他以后要当太空人时，你会笑他不自量力吗？


  不，你会鼓励他多加油。


  当你听到大学生说他以后要当太空人时，你会笑他不自量力吗？


  你也许会，也许半信半疑。


  当你听到现在的我说以后要当太空人时，你会笑我不自量力吗？


  你一定会，而且可能会劝我别想太多，甚至直接骂我：你作梦！


  



  现在的我已没有什么可塑性，未来的样子大概就是这样，


  不会变成另一副模样。


  我只能利用剩下的些微弹性，努力工作。


  我从未忘记要吸取满满的水分，要成为大海；


  但我却觉得身体有些乾，好像正逐渐失去水分。


  



  我常在夜晚仰望星空，对我而言，这已经是一种习惯。


  就像回到家就会打开冰箱找东西吃般地自然。


  当夜空出现难得的星星时，6号美女，如果你没看见，那有多可惜。


  但可惜的是就是那么可惜。


  



  偶尔在郊外看见天上繁星点点，我更会毫无保留地想念6号美女。


  6号美女，你忙吗？忙些什么？在满天星斗的夜里。


  再没有比这样的夜里还要适合想念你。


  



  而美国的星星是否会比较亮呢？


  我想应该是会吧。


  因为美国是个伟大的国家，而且美国人救了地球太多次了。


  不管是外星人、机器人、恐龙、陨石、彗星、恐怖份子、不明病毒等


  所造成的世界末日危机，都是靠美国人化解的。


  这些可歌可泣的感人事你，都改编成了电影，就怕我们不知道。


  



  但美国这个伟大的国家，也因次级房贷风暴，造成全球性金融海啸。


  2008年1月下旬，天气最寒冷的时节，出现了环球股灾。


  环球股灾只是开端，没多久海啸便扑面袭来，公司的订单急遽减少。


  作业员从三班制变成两班制，但海啸依然持续，且浪头越来越高。


  公司便开始裁掉这些约聘雇的作业员。


  



  作业员裁得差不多了，工程师开始放无薪假，我空闲的时间变多了，


  但心想事成却变成薪饷四成。


  最后海啸将我完全吞没，财源滚滚变成了裁员滚滚。


  在凤凰树最幸福的6月中旬，我失业了。


  



  突然失业对我的打击很大，这是我从来没想过的窘境。


  我不算是自负的人，但觉得自己应该还算优秀，能力也还可以。


  而且我一直是很努力、很努力地工作啊。


  可是当公司开始裁工程师时，我竟然名列第一波被裁员的名单。


  于是我的自信心和股市一样，都崩盘了。


  



  这不是公司经营不善的问题，而是整个产业的困境。


  别的公司也是如此，大家都在比裁缝技巧，看谁裁得漂亮。


  因此如果我想要继续待在相关产业，那就根本找不到工作。


  虽然我知道这是残酷的现实，但我还是在竹科试了一个月，


  结果还是一样。


  我不仅失业，而且没有再找到新工作的可能。


  



  一个月后我搬离新竹，垂头丧气回到老家。


  搬家那天，刚好是卡玫基台风侵台的日子。


  我手忙脚乱搬东西，结果手机掉了，连掉在哪里都不知道。


  现在是怎样？还嫌不够惨吗？


  不过这个台风的名字明白说出了我的心情：


  我已经「卡」著、完全「没机」会了。


  



  刚回老家那两天，脑袋几乎是一片空白，整天看电视。


  电视新闻总是谈论著金融海啸、无薪假、裁员之类的话题。


  还有人说要趁早学习第二专长，这样找工作会更容易。


  第二专长当然很重要，最好台湾那些搞政治的人都去学会开火车。


  这样台湾的政治就可以上轨道了。


  



  回老家后第三天，我重新办只手机，门号也换了。


  还好赖德仁和苍蝇的电话我记得很熟，一拿到手机我便拨给他们。


  我分别警告赖德仁别告诉小倩、苍蝇别告诉蚊子，我被裁员的事。


  我不想走漏风声让6号美女知道。


  然后我要他们记下我的手机号码，有空的话要施捨给我大鱼大肉吃。


  因为我恐怕得开始节衣缩食了。


  



  赖德仁在念博士班，金融海啸对他没影响。


  苍蝇虽然跟我的工作性质类似，但他是在业务部门，我在研发部门。


  景气差订单大减，仓库里满满的库存量，还研发个屁；


  但业务部门就更加重要了，得想办法争取任何一笔可能的订单，


  所以苍蝇没被裁掉。


  



  回老家后第四天，我开始丢履歷表，主要以台南或高雄的工作为主。


  一个星期后，终于有家台南的公司叫我隔天去面试。


  虽然隔天是凤凰台风侵台的日子，但我还是带把伞到台南。


  路上风大雨大，雨伞开了好几次花，好不容易才抵达那家公司楼下。


  我顺了顺被雨淋湿的头你，整理一下有点凌乱的衣著，


  抱著诚惶诚恐的心，走进那家公司。


  



  这间公司的规模应该不算小，缺的是资讯部门的员工，


  主要工作是负责公司内部所有电脑的维修管理，以及网路服务。


  老你把薪水压得很低，还不到我以前月薪的一半。


  当我正考虑是否接受时，他摆出一副爱做不做随你的神情。


  我咬著牙，点了点头，说出我随时可以来上班这种话。


  



  走出这家从后天起将要付我薪水的公司，外头依然是风大雨大。


  我撑开伞，勉强跨进风雨中，但才走了几步，伞便被吹坏了。


  这个台风叫凤凰，路旁也刚好有一排凤凰树。


  虽然地上有些残红碎绿，但树上依旧叶子鲜绿、凤凰花火红。


  6号美女说的没错，凤凰树是幸福的树，红花绿叶总是在一起。


  



  虽然眼镜早已因雨而模糊，我还是勉强看了看四周，好像没有人。


  即使有人，应该也是低头疾走，不会有人注意我；


  而且风这么大，叫救命也未必会有人听见。


  站在风雨中让我觉得好累，我便蹲了下来，然后痛哭失声。


  



  6号美女，很抱歉，我尽力了。


  我可能有哪里做错了，但我并不知道，我只知道要努力。


  6号美女，请你原谅我，我真的很努力。


  虽然我无法成为大海，但你一定会长命百岁。


  



  好了，没事了，我该再重新站起来了。


  我还有好多事要做，当务之急是先在台南租间房子。


  我租了间17坪左右两房两小厅的屋子，屋子里还有扇半圆形的窗。


  看房子时，房东滔滔不绝夸赞这扇半圆形的窗。


  「这形状像是古代文官官服上的腰带，也像武官那张拉满的弓。」


  他双手从肚脐分向左右腰画弧，然后再用双手做出射箭的动作。


  「谁住到这屋子，一定能允文允武、文武双全。」


  最好是这样。


  



  从大学到现在，我总是住在狭窄的空间，也许是因为这样，


  我才无法成为辽阔的大海。


  虽然17坪的空间对我而言实在太大了，但或许住在大一点的空间，


  我会变得更辽阔也说不定。


  而且房租比想像中便宜得多，好像这里发生过凶杀案或闹过鬼一样。


  因此我便租下这里。


  



  从住处骑机车到新公司上班，大约要15分钟，算很近。


  新的工作除了薪水很低之外，大概也没什么好挑剔的。


  比起以前的工作，现在的工作压力算很小，但也因而没什么成就感。


  如果你问：为什么要做这个工作？


  这问题问郭台铭、比尔盖兹、林志玲、川岛和津实，答案都不一样。


  我的答案可能比较简单：因为这是一份有薪水的工作。


  



  赖德仁和苍蝇打电话找过我几次要一起吃饭，但我总推托说有事。


  不知道为什么，我觉得自己现在很猥琐，不想让他们见到我的样子。


  我的E-mail是以前公司的帐号，既然离职了，那个信箱也不再存在。


  至于MSN，我也打算换个帐号。


  对6号美女而言，MSN、E-mail、手机、甚至是住址，


  我都已经变成另一个人了。


  我只有BBS的帐号没变，但6号美女在BBS的帐号早就不见了。


  



  说来奇怪，这几年来虽然很少上BBS，但我还是会记得要偶尔上。


  因此我的BBS帐号始终没被砍掉，而我也不想让showball被砍掉。


  或许是因为「绣球」这个暱称，是我跟6号美女的唯一连结，


  我始终割捨不掉。


  



  如果思念6号美女到无以復加的程度，我会去看海。


  看看大海是什么模样。


  大海和机场一样，都承受了很巨大的能量。


  暗恋、苦恋、热恋、单恋、失恋的人，通常会跑到海边，


  把心事说给海听。


  那么大海会越来越大？还是越来越小？


  



  认识6号美女之前，我每次到海边时，总会朝著大海高喊：


  『把我的青春还给我！』


  认识6号美女之后，我就不再喊了。


  因为我的青春已经非常缤纷璀璨，像一道彩虹。


  



  人体百分之七十由水组成，因此每个人的心里其实都有一片海。


  但我心里的海已经逐渐蒸发，现在只是座小池塘而已。


  再加上以我多年的青春当柴火，不断熬煮，水分便越来越少。


  压力、苦闷、挫折等，又一直往池塘里丢，池底堆满了杂物。


  水质因而不再清澈，也越来越浓稠。


  这样的池塘，别说鲸鱼了，恐怕连金鱼也无法存活。


  



  6号美女，异国的天空应该更广大、异国的大海也许更辽阔，


  你一定能在那里更自由自在地遨游。


  你也一定会长命百岁。


  



  我并没有过人的心胸，或是像大海般的度量，


  我只是单纯不希望，曾经喜欢过的那个女孩过得不快乐而已。


  这样说不太精确，其实不是「曾经」，而是永恆。


  所有东西在发生的当下，就立刻永恆了。


  因为无法永恆这件事，也是一种永恆。


  



  重新开始工作后两个月，也就是我被裁员后三个半月，


  强烈台风蔷蜜袭台，那天是9月28号礼拜天，也是教师节。


  所以当老师的要好好教育学生，不然台风就会来找你。


  



  那天下午四点半，我被风雨声惊醒。


  雨水从那扇半圆形的窗户缝隙不断渗进，搞得我人仰马翻。


  我还没有允文允武、文武双全之前，就先被水淹了。


  好不容易擦乾书桌和地板，又被赖德仁叫去学校。


  于是看到了绣球，想起了往事。


  



  我跟6号美女之间的故事大概是这样。


  可能有些细节没说清楚或有所疏漏，但大体上是如此。


  



  大概也只是如此。


  



  



CHAPTER 11


  你好吗？我很好。


  
    

  


  绣球：


  



  「你好吗？」


  「我很好。」


  《情书》这部电影是这么说的。


  我也想这么说。


  



  来到这城市快五个月了，空气、阳光、人们说话的方式……


  我逐渐适应，也知道该如何去欣赏它的美。


  这城市像娇艳多姿的玫瑰，美得让人心醉；


  但我却想念莲花出淤泥而不染的样子。


  



  我住在一间小公寓的顶楼，外面隐约传来雨声。


  在我的想像里，雨应该是灿烂的金黄色。


  因为现在正是风铃花开的时节。不是吗？


  



  天空果然飘起细雨，我仰起头闭上双眼。


  任由雨水滴在你上、额头、眉心、睫毛、鼻尖、嘴角，


  然后缓缓匯聚成流，从脸颊滑落。


  我感觉整个人满满的都是水分。


  



  当雨停了，太阳升起。


  我会在阳光照射到身体时变成彩虹吗？


  



  　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　6号美女


  



  



  



  



  



  ※※※※※※※※※※


  「你在自言自语什么？」赖德仁说。


  『嗯？』我回过神，手里还抱著绣球，『喔，没什么。』


  



  「这颗绣球你带回去吧。」他说。


  『这是你接到的。』我说，『所以是你的。』


  「你到底要不要带回去。」


  『不要。』我摇摇头。


  「你为什么这么龟毛？」他说，「这是你和翁蕙婷之间的美好回忆，


  　你干嘛留给我？」


  『可是确实是你在千军万马中抢下来的。』


  



  「好。」他说，「绣球给我，小倩给你。」


  『你在胡说八道什么？』


  「如果照你的逻辑，那么小倩是你的。」


  『这是什么鬼逻辑？』我说，『我又不是钟馗。』


  「喂。」


  『喂什么。』我说，『你说说看，为什么小倩是我的？』


  



  「你还记得大二时，小倩她们班跟我们班去机车郊游的事吗？」


  『当然记得。』我说，『那次是去虎头埤。』


  「回程时不是要抽钥匙吗？」他说，「小倩抽中的是你的车钥匙。」


  『没错。』我笑了笑，『但你来拜你我，想跟我换机车，所以回程时


  　我们偷偷交换了机车。』


  「如果我们没交换机车，小倩后来也不会跟我在一起。」


  『嗯。』我点点头，『恐怕是如此。』


  



  「所以小倩是你的。」他说。


  『嗯？』


  「照你的逻辑，我接到绣球所以绣球是我的，即使我将绣球塞给你。」


  他说，「那么小倩抽中你车钥匙所以是你的，即使我们交换机车。」


  『这……』


  「反驳我啊。」


  我张大嘴巴，不知道该如何反驳。


  



  「所以这颗绣球是你的。」他说。


  『嗯。』我缓缓点了点头。


  「今天风大雨大，我待会开车送你回去。」他说，「记得带著绣球。」


  『可是我刚刚是骑机车来的。』我说，『明天也得骑机车上班。』


  「你的机车先放在学校，明天我开车载你上班。」


  『干嘛这么好心？』


  「我不是好心，我的心机很深。」他笑了笑，「这样我就知道你住哪、


  　在哪上班了。」


  我有些感动，楞楞的说不出话。


  



  「喂。」他说，「这三个半月内过得如何？」


  『真的是一言难尽。』我说。


  「那么找时间一起吃饭，然后慢慢说。」他说，「别再溜掉啊。」


  『再说吧。』


  「我请客。」


  『好吧。』


  



  「翁蕙婷去美国多久了？」他问。


  『到下礼拜就满三年了。』我说。


  「她什么时候回来？」


  『不知道。』


  「啊？」


  『啊什么。我怎么会知道她什么时候回来。』


  「我听说她明年三月就会回台湾了。」


  『是吗？』我说，『我倒没听说。』


  「啊？」


  『不要再啊了。』


  



  「你跟翁蕙婷之间怎么了？」他问。


  『没什么。我只是……』我看了看手中的绣球，轻轻嘆口气，


  『我只是不想让她知道我现在的样子。』


  赖德仁看了我一眼后，并没说什么。


  



  「什么是最强的剑？」他突然问。


  『嗯？』


  「这是一个有趣的心理测验，可以测验出你对待爱人的态度。」


  『这种问题太莫名其妙了吧。』


  「说说看嘛。」他说，「比方少林、武当、峨嵋、丐帮的剑法，或是


  　独孤九剑、辟邪剑法等等。」


  『这些都不是，而且剑法也不是重点。』


  「那么到底什么是最强的剑？」


  『用来守护爱人的剑，就是最强的剑。』我说。


  



  「嗯。」他点点头，并啧啧赞嘆了几声。


  『怎么了吗？』


  「你现在的样子或许落魄，但你的心胸还是大海。」


  『啊？』我吃了一惊。


  「不要再啊了。」他笑了笑，「我开车载你回去吧。」


  



  走出系馆，外头仍然是狂风暴雨，蔷蜜台风不愧是强烈台风。


  赖德仁撑著伞，我双手抱著绣球并弯身护著它以免淋湿。


  虽然有点狼狈，但还好赖德仁的车子就停在系馆旁边。


  天很黑风雨又大，他小心开著车，20分钟后才到我住处楼下。


  



  赖德仁坚持要跟我一起上楼，我拗不过，只得让他跟我上楼。


  他四处看了看，很惊讶我一个人租了这么大的空间。


  当知道房租多少时，他更是惊讶得说不出话。


  『我想请小倩帮个忙。』我说。


  「你要她帮什么忙？」


  『我想请小倩帮我看看这里是否有她的同伴。』


  「喂。」


  



  我八点半上班，隔天早上八点赖德仁开车到楼下等我。


  送我到公司后，叫我下班时打电话给他，他再来载我。


  「我跟苍蝇说好了，这礼拜六晚上一起吃饭。」临走前他说。


  『叫他不要带蚊子来。』


  「你放心。」他说，「他不会把蚊子带来，我也不会带小倩。」


  『嗯。』我点点头，说了声谢谢。


  



  礼拜六那晚，我、赖德仁、苍蝇一起到东丰路的简餐店吃晚饭。


  苍蝇虽然没被裁掉，但也开始放无薪假，而且压力更大了。


  金融海啸还是持续著，工程师陆陆续续被裁员。


  比较起来，我算是很早便被裁掉，这样反而好，可以早点找新工作。


  



  「不是只有你被裁员，一大堆工程师也照样被裁员。」苍蝇说，


  「这就叫做德不孤，必有邻。」


  『什么？』正喝水的我呛到了，鼻子进了水。


  「抱歉。」苍蝇有些不好意思，「我只是想鼓励你而已。」


  两年多没看到苍蝇，现在的他看起来有些苍老，大概是因为压力吧。


  『谢谢。』我说。


  



  「说件开心的事吧。」苍蝇笑了笑，「我年底要结婚了。」


  「真巧。」赖德仁说，「蚊子也说她年底要结婚。」


  「废话。」苍蝇说，「我跟她还是同一天结婚呢。」


  『那真是太巧了。』我说。


  然后我们三个人都笑了起来。


  



  离开简餐店，外头的风已经有些凉意。


  6号美女，秋天又来了。


  而这个秋天，应该更难熬吧。


  



  11月我就满30岁了，已是而立之年，是该站起来了。


  如果你问我：30岁了，觉得自己是什么样子？


  我根本说不上来。


  记得念中学时，常想像自己20岁时会是什么样子？


  但到了20岁，甚至20出头，也不知道自己是什么样子。


  如今满30岁了，我才知道自己在20岁时大概是什么样子。


  所以可能得等我到40岁，才能告诉你我30岁的模样。


  



  6号美女也30岁了，不知道30岁的她是什么模样？


  将来6号美女也会变成40岁、50岁，不知道那又是什么模样？


  但不管6号美女变成多少岁，她在我心中，永远像初见面时那么美。


  



  20岁时，相信爱情会天长地久；25岁时，期待爱情能天长地久；


  30岁时，便知道天长地久可遇不可求。


  如果是说心态上的改变，大概就是这样吧。


  



  秋天快结束时，苍蝇打电话给我，要我当他的伴郎。


  『为什么要找我？』我问。


  「你也知道，我长得其貌不扬……」


  『您客气了。正确地说，应该是猥琐。』


  「所以啊，要找个能衬托我的伴郎真的很难。」


  『喂。』


  「真的真的很难。」


  『喂。』


  「只有你能胜任。」


  『喂！』


  



  「你知道蚊子的伴娘是谁吗？」苍蝇压低了声音。


  『不知道。』


  「就是大学时跟她住一起而且你也认识好多年的……」


  『啊？』我惊呼一声，心脏差点从嘴巴里跳出来，『是她吗？』


  「是的，你猜对了。」


  『真的是她吗？』我的声音正在发抖。


  「嗯。就是林慧孝。」苍蝇说，「难道会是翁蕙婷吗？」


  苍蝇说完后，突然放声大笑，很得意的样子。


  我这时才知道我被耍了。


  



  『连这种玩笑都开，你到底有没有人性？』我说。


  「抱歉。」苍蝇说，「我只是想知道你对翁蕙婷的感觉而已。」


  『我……』


  「现在我知道了。」苍蝇说，「就这样，你来当我的伴郎就对了。」


  苍蝇挂了电话。


  



  我对6号美女还是无法忘情，一丝一毫都没办法。


  如果赖德仁说的没错，6号美女将在明年三月回台湾。


  那么她在芝加哥便待了三年又五个月，比当初预计的三年还长。


  我当然很想再见到6号美女，这是无庸置疑的；


  可是现在的我，只是一座水质浑浊的小池塘，而且即将乾涸。


  我又该如何供养鲸鱼？


  



  苍蝇和蚊子的结婚喜宴是12月21号礼拜天，那天刚好是冬至。


  难道喜宴的菜色都是汤圆吗？


  苍蝇是台北人，喜宴地点便选在台北，时间订在晚上六点半。


  虽说喜宴在晚上，但当天一大早还有一些迎娶仪式之类的，


  我又是伴郎，几乎得全程参与，所以前一天就得上台北。


  「我提前一天开车载你和小倩去吧。」赖德仁说。


  



  20号下午，赖德仁开车到我住处楼下接我。


  我上了车，坐在驾驶座旁。车子才刚起动，坐在后座的小倩便问我：


  「你的新工作如何？」


  我转头看了赖德仁一眼，有些埋怨。


  「看什么看？你以为这种事瞒得了多久？」他转头说，「几乎所有


  　认识你的人都知道了。」


  



  『新的工作还好。』我只好回答，『反正有薪水就好。』


  「蕙婷快回来了。」小倩笑了笑，「她回来后，你就会好多了。」


  『可是我……』我说，『我不想让她看到我现在的样子。』


  「那就要振作啊！」赖德仁的声音像猛虎，「别老是这副死样子。」


  「请专心开车。」小倩说。


  「是。」他竟然变绵羊了。


  



  「旭平。」小倩说，「你一定要跟蕙婷在一起。」


  我大吃一惊，不禁转头面对著小倩。


  「如果你没跟蕙婷在一起，那么即使你以后飞黄腾达、出人头地、


  　名利双收，你也一定不会快乐。」


  『为什么？』


  「因为你以后一定不可能再找到像蕙婷一样喜欢你的人。」


  『啊？』


  「相信我。」小倩笑了笑，「因为我也是女生。」


  



  『可是……』


  「换个角度来说，」小倩脸上还是挂著笑，「她以后也一定不可能


  　再找到像你一样喜欢她的人。」


  我静静看著小倩，说不出话。


  



  「司机先生。」小倩说，「我要睡一下，到了以后叫我。」


  「要开到台北，你恐怕不只睡一下，得睡好多好多下。」赖德仁说。


  「不要顶嘴。」她说，「专心开车。」


  「是。」他又变绵羊了。


  



  在四个多小时的安静气氛后，我们终于到了台北，住进饭店。


  喜宴就在这家饭店举办，苍蝇也帮我们订了房间。


  隔天一早我就跟著苍蝇跑，忙他的服装和仪容，然后去迎娶蚊子。


  还好蚊子也事先住进台北，不然真要到高雄迎娶蚊子就太累了。


  好不容易都忙得差不多了，只剩六点半的喜宴而已。


  我终于可以喘口气。


  



  「现在几点？」苍蝇问。


  『五点左右。』我看了看錶。


  「还有一些时间。」他说，「快跟我走。」


  我很纳闷，但只能跟在他后头快步走。


  他走到饭店外面，抬头四处看了看，再移动了几步，然后停下来。


  



  「你跟翁蕙婷的美好未来……」他不再往下说，右手斜斜往上指。


  『你在干嘛？』


  他没回话，右手又斜斜往上指，还重复指了好几次。


  『你到底在干嘛？』


  「你不懂吗？」他说，「我在指著太阳啊。」


  『太阳有问题吗？』


  「这叫指日。」


  『够了喔。』我说，『你今天要结婚了，可以表现得像个正常人吗？』


  



  「抱歉。」苍蝇似乎很不好意思，「我只是想鼓励你而已。」


  『鼓励我？』


  「我的意思是，你跟翁蕙婷的美好未来……」他右手斜斜指著太阳，


  「指日可待。」


  顺著他的右手，我看了一眼夕阳，说不出话。


  



  「我今天能娶到蚊子，最该感谢的人是你。」苍蝇说，「谢谢。」


  『喂。』我突然觉得不好意思，『不要这么客气。』


  「如果不是那年愚人节你的帮忙，我和蚊子也不会有今天。」


  『那你应该感谢赖德仁。』我笑了笑，『是他造成的。』


  「如果你是我，你会感谢捉弄你的人？还是为你拼命奔走的人？」


  『我只是……』


  



  「请让我好好跟你说声谢谢吧。」苍蝇说。


  『嗯。』我点了点头。


  「谢谢。」


  『不客气。』


  我们同时笑了起来。


  



  「你一定要振作起来。因为你跟翁蕙婷的美好未来……」


  他右手又指了指太阳。


  『我知道了。』我伸手将他的手按下，『我们快回去吧。』


  「你跟……」


  『够了够了，我真的知道了。』我赶紧将他推回饭店。


  



  喜宴晚了半小时才开始，没办法，这已经是不成文的规定了。


  以前的同学几乎都到了，现场像是开著同学会，大家都在聊近况。


  有些同学正处于失业状态，新工作又始终找不到，只能强颜欢笑。


  果然是德不孤、必有邻，而且我的邻居还很多。


  



  菜都出得差不多了，蚊子和苍蝇便起身到餐厅门口准备送客。


  我和慧孝也跟去。


  慧孝今天比我更忙，新娘的服装造型仪容等等比新郎复杂多了，


  而且她得陪著蚊子换礼服，所以我一整天都没能跟她说上几句话。


  趁著新郎和新娘送客的空档，我便和她聊了起来。


  



  『你的男朋友还是那个打鼓的？』我问。


  「不。」慧孝说，「已经换成拉大提琴的。」


  『真的吗？』我楞了楞，但马上接著说，『大提琴好。演奏大提琴时


  　双手得抱著它，感觉就像抱著爱人一样。他一定会好好对待你。』


  「我是开玩笑的。」她笑了笑，「我的男朋友还是那个打鼓的。」


  『打鼓更好。打鼓时可以把鼓想像成白目的爱人，这样打起鼓来力道


  　会很足，鼓声也会更澎湃。』我笑了笑，『你是该被打一打。』


  慧孝笑了起来，吐了吐舌头。


  



  「学长。」她说，「你一直有种亲和的气质，会让人想亲近。」


  『你过奖了。』我有点不好意思。


  「刚认识学长时，我就会不由自主想跟学长开玩笑呢。」


  『是啊。』我说，『那时你说穿黑色毛衣是想为逝去的恋情戴孝。』


  「没想到学长现在还是具有这种亲和的气质。」她笑了笑，


  「像海一样。」


  



  『海？』我很惊讶。


  「嗯。」她点了点头，「在我的想像里，海就具有这种特质，会让人


  　想亲近。可能是因为我自己很喜欢海吧。」


  『你将我比喻成海，我很荣幸。』我说，『谢谢。』


  「学长不要客气。」慧孝说，「其实我一直很羡慕蕙婷学姐。」


  『为什么羡慕她？』


  



  「《菜根谭》中有一句：鱼得水逝，而相忘乎水；鸟乘风飞，而不知


  　有风。鱼只有在水中才能悠哉地游，但鱼却忘记自己置身于水中。


  　鸟只有在风中才能自在地飞，但鸟却不知道自己的四周有风。」


  『几年不见，没想到你竟然变成哲学家了。』我笑了笑。


  「不敢当。」她笑了笑，「学姐就像鱼和鸟，而学长就像水和风。只要


  　学长在身边，学姐就会很快乐，快乐到忘了自己为什么会快乐。」


  



  『真的……』我说，『是这样吗？』


  「嗯。」慧孝点点头，「所以学长和学姐一定可以天长地久。我是


  　这么相信，并且期待著。」


  我注视著慧孝，她脸上虽然带著笑，但神情很认真。


  「学长。」慧孝拉了拉我的手臂，「我们过去拍照吧。」


  一群以前的大学同学正起闹著要拍照，我跟慧孝便挤进去合照。


  



  宾客走得差不多了，我也得走了，还得赶回台南呢。


  「坦率的蔡学长。」蚊子叫住我，「我想问你一件事。」


  『什么事？』


  「这里不方便，到静一点的地方说。」


  「你是新娘耶。」苍蝇说，「不要随便乱跑。」


  「我一不随便、二不乱跑，我只是跟学长说一下话而已。」


  「你是新娘耶。」苍蝇又说。


  「你跳针了吗？」蚊子说，「别再啰唆了。」


  



  蚊子不再理会苍蝇，拉著我走了十几步，到一扇屏风的后面。


  「苍蝇有时很啰唆。」蚊子笑了笑，「真讨厌。」


  『既然讨厌，那你干嘛嫁给他？』我也笑了笑。


  「学长一定没听过一句话。」


  『哪句话？』


  「喜欢就是不讨厌，爱就是连讨厌的时候都喜欢。」


  『嗯。』我说，『好像有道理。』


  



  「学长。」蚊子问，「你爱蕙婷学姐吗？」


  『啊？』我吓了一跳，脸上也瞬间发热。


  「爱不爱？」


  『这……』我脸上越来越热，耳根一定也红了。


  「爱就爱，不爱就不爱。男生应该要坦率。」


  『爱。』


  我脱口而出后，脸上便不再发热，反而觉得有些悲伤。


  



  「学长。」蚊子说，「还记得我跟你说过的话吗？」


  『什么话？』


  「喜欢一个人的勇气，就会让自己变得巨大。」


  『我……』我说，『我真的可以变巨大吗？』


  「学长。」蚊子笑了笑，「加油。」


  然后蚊子又拉著我走回苍蝇旁边。


  



  回程的车上，我不断想著今天看到的人、听见的话。


  我是该振作了，不可以失志。


  虽然往往都是环境改变人，人改变不了环境，但是……


  我还是想成为大海。


  



  2009年到了，这一年或许会变好吧。


  不过老你说了，今年没有年终奖金、也不办尾牙。


  我才来这家公司不到半年，所以没有立场抱怨或多说些什么。


  不过我觉得，公司没有裁员而且还付得出薪水就该偷笑了。


  像我有个同学，连续被两家公司裁掉，他几乎快抓狂了。


  我很担心他会自己裁掉自己，也就是自裁。


  



  农历春节前夕政府发了消费券，每人新台币3600元。


  说是要振兴经济、促进消费。


  要振兴什么促进什么都无所谓，反正这是我除了月薪外唯一的收入。


  



  很多没人性的公司都赶在过年前裁员，想省下年终奖金这部份。


  稍微有点人性的公司，过年前还是会给你年终奖金，


  然后含著眼泪叫你要多多保重身体、好好照顾自己。


  因为过年后就看不到你了。


  而我过完年后还可以上班，真是感恩。


  



  元宵节那晚，我去逛了灯会。


  说来惭愧，6号美女的生日是元宵节，但我从未跟她一起去逛灯会。


  因为她不喜欢人太多的地方，而灯会的人潮总是汹涌。


  今年我特别想念6号美女的眼睛，便想去看看灿烂夺目的花灯。


  花灯果然很灿烂，但却夺不了目。


  因为6号美女的眼睛，依然是全台湾最漂亮的花灯。


  



  元宵节过后五天，是2月14西洋情人节，这天是星期六。


  我心血来潮上了BBS，反正今天是假日，而我也没地方去。


  这两年这个BBS站更冷清了，同时在线上的人数，不会超过五个。


  结果我又遇见sexbeauty，便跟她丢丢水球。


  



  sexbeauty说她刚被裁员，现在正准备要考试当空服员。


  『为什么想当空服员？』我的水球。


  「你忘了吗？」她的水球，「你说过像我这种念经济的人，应该去当


  　空服员，这样台湾的经济就可以起飞了。」


  『不好意思，以前年轻时很白目，请你不要介意。』


  



  要不是当初赖德仁用我的ID丢sexbeauty水球，我也不会认识她。


  那是1998年的事了，距离现在已超过10年。


  如今这个BBS站几乎已成为歷史的尘埃，我之所以偶尔会上线，


  只是因为这里是故乡的海边。但我实在想不通为什么她还会在？


  尤其像今天这种日子，她应该在外面抱著好几束鲜花吃大餐才对。


  「因为我不是什么性感美女，我只是恐龙，而且很大只。」她说。


  



  其实我并没有很惊讶，因为在BBS上这样的人很多。


  而且赖德仁也曾经告诉我，他听说sexbeauty是恐龙。


  果然sexbeauty接著说，因为寂寞、因为想吸引异性跟她聊天，


  所以才取了「性感美女」这种暱称。


  后来有人知道她的外貌不好看，一传十、十传百，渐渐没有人理她。


  在BBS上看到她却不躲开她的人，从头到尾只有我一个人。


  也只有我，从不戳破她明明没男朋友却假装有很多男朋友的谎言。


  



  『可是我以前也常丢了水球就跑。』我说。


  「那不一样，你只是白目。如果你想躲开我，你可以封锁我的ID，


  　或是乾脆完全不理我。但你都没有这么做。」


  她说的没错，以前我常常在等待6号美女的过程中遇见sexbeauty，


  但即使百般无奈、即使不耐烦，我还是会回她水球。


  我可以完全不理她啊，为什么我没这么做？


  



  「给个建议吧。」


  『什么建议？』


  「一只超过30岁的恐龙，被裁员了，找不到新工作，又没有人理她。


  　你认为她应该怎么办？」


  『去看海吧。』我说。


  



  「嗯。我很幸运在这里看到了。」


  『在这里？』


  「因为你就是海呀。」


  『什么？』


  「你一直是个温柔的人，很有包容力，就像海一样，不管清水或浑水


  　都会接受。所以你并没有拒绝我这只恐龙呀。」


  『我真的像海吗？』


  「嗯。而且是白目的海。」


  



  虽然很荣幸，但我还是不能认同我像海这种说法。


  我只知道我很想做一件事。


  我想去看海。


  



  隔天下午四点半，外面传来窸窸窣窣的雨声。


  冬天的雨，光用听的就觉得冷。但我还是想去看海。


  我穿上雨衣骑车到黄金海岸，下了车，站在堤防上，眺望著海。


  海确实承受了很巨大的能量，但我相信海会越来越大。


  因为气候暖化，海平面上升。


  只要我保持一颗温暖的心，那么心里面的海，也会变大吧？


  



  我走进沙滩，朝海的方向走，因为我想离海更近。


  我突然有股莫名其妙的冲动，便把雨衣脱掉。


  仰起头、闭上双眼、张开双臂，放任雨水淋湿全身。


  我已经乾涸很久了，我需要很多很多水分。


  只有水分，才能让池塘变成大海。


  



  6号美女，你知道吗？


  现在我感觉身上满满的都是水分。


  雨过天青后，你会变成彩虹；


  而我，或许有机会成为大海。


  



  情人节过后一个月，刚好是三月份第二个礼拜六。


  这天晚上要睡觉前，突然想起现在是风铃花的花季啊，


  而且搞不好已接近尾声。


  上次看到风铃花盛开是刚退伍的时候，算了算已经是五年前的事了。


  这实在太可怕了。


  果然到了一定年纪若去计算到底是几年前的往事，是件残忍的事。


  决定了，明天去看看风铃花吧。


  



  但我在半夜里突然被手机的响声吵醒。


  啊？生产线出状况了吗？


  定了定神，才想起我早已离开南科和竹科，不禁苦笑了一下。


  来电显示「赖德仁」，这么晚了搞屁啊。


  



  『喂！』我火气很大。


  「你睡了吗？」赖德仁问。


  『你说呢？』


  「你当然是睡了啊，只是被我吵醒而已。」他竟然笑了。


  



  『干嘛？』


  「刚刚印表机竟然列印出几张纸。」


  『所以那才叫印表机啊！』我火气又上升。


  「问题是印表机的电源根本没开啊。」


  『喔？』我吓了一跳，『为什么会这样？』


  「我怀疑是……鬼？」


  『有没有搞错？』我说，『你跟小倩在一起那么久，竟然还怕鬼？』


  「喂。」


  



  『那你到底要我干嘛？』


  「来陪我吧，这里只有我一个人。」


  『你不会回家吗？』


  「不行啦，有个东西天一亮就得搞定，我不能走。」


  『我不想去。』


  「拜你啦，你还可以帮我，我快弄不完了。」


  『我不想。』


  「骑车小心点。我在研究室等你。」


  『我不……』


  我话没说完，他竟然挂了电话。


  



  看了看錶，凌晨四点半。


  我骂了声混蛋后，还是乖乖起床下楼骑车。


  还好我还留著系馆后门的钥匙，这可是以前当研究生时的必备物件。


  我打开系馆后门，爬上三楼。


  我轻轻拉开研究室的门，蹑手蹑脚走到最里面，然后大叫：


  『搞屁啊！』


  



  坐在赖德仁位置上的女孩吓了一跳。


  但跟我相比，那一跳不算什么，我是跳的平方。


  因为她竟然是6号美女。


  我完全说不出话，一个字也挤不出来，只是呆呆的看著她。


  



  「绣球。」她说。


  『…………』


  「绣球。」她又说。


  『你……』我开始结巴，『你好。』


  「你不叫我6号美女了吗？」


  『不……这……』我开始语无伦次，『你好。』


  



  「好吧。」她从桌上拿了个盒子递给我，「这是给你的。」


  『喔？』我楞了楞，还是伸手接过，『谢谢。』


  「请小心拆开。」


  『是。』


  这应该是个邮寄包裹，上面还有邮票，也写了一些英文字。


  我来不及细看，便小心拆开这个包裹。


  



  拆开外面的纸，里面是个盒子，没想到打开盒子后，里面还是个盒子。


  再打开里面的盒子后，又是个盒子。


  总共有大、中、小三个盒子，盒子跟盒子间铺满了厚厚的泡棉。


  最后一个盒子刚打开，第一眼只看见里面也都是泡棉。


  「请小心拿。」她说，「共有七个。」


  



  轻轻拨开泡棉，果然看见一个拳头大小的东西，外面也裹上泡棉。


  我一个一个拿出来，放在桌上，数了数，刚好七个。


  小心撕开第一个拳头外面的泡棉，当拳头露出一些红色时，


  我双手竟然没了力气，无法继续撕开。


  「我帮你吧。」她说。


  



  她的手脚比我俐落多了，一下子七个拳头变成了七颗红蛋。


  但这些红蛋不只是红，蛋壳上还画了一些白色的线条，构成图案。


  而且每一颗的图案都不一样。


  「去年10月15，也就是台湾时间10月16，我做了这七颗。」


  她说，「我寄到你公司，结果被退回来了。」


  



  『抱歉。』


  「你是该抱歉。」她说，「因为你没告诉我，你早已离开那里。」


  『抱歉。』


  「这种抱歉说一次就够了。」


  



  「这七颗分别代表02年到08年的份。」她指著那七颗红蛋，


  「你猜猜看，是否能分辨出每颗所代表的年份？」


  『我猜不出来。』我摇摇头。


  「02年和03年，你在当兵，这两颗画的是大砲。」


  她两手各拿起一颗红蛋，然后伸手到我面前，似乎想让我看仔细。


  『好像不太一样。』我仔细看了看后，说。


  「因为一颗画了飞机，另一颗没画。」


  『为什么？』


  



  「02年你刚当砲兵，一定打不准。03年你应该就很准了。」她说，


  「所以03年的红蛋没画飞机。」


  『嗯？』


  「笨。」她竟然笑了，「因为飞机被你打下来了呀。」


  『没错。』我竟然也笑了，『我荣誉假不是白放的。』


  



  她将02年和03年的蛋轻轻摆在一旁，左手又拿起一颗红蛋，说：


  「04年你在南科，所以这颗我画了台南的风铃花。」


  我仔细看了看，确实画了一朵风铃花。


  「05年你在竹科。」她右手再拿起一颗红蛋，「你猜我画了什么？」


  『嗯……』其实上面只画了三个小圆形，『这有点深奥。』


  「笨。」她又笑了，「那是新竹的贡丸。」


  『确实很像。』我也笑了。


  



  「06年到08年我在芝加哥。」她指著桌上剩下的三颗红蛋，


  「06年我在密西根湖畔想念一个人，所以画了密西根湖。07年我在


  　密西根大道上想念一个人，所以画了密西根大道。」


  06年和07年的红蛋很好分辨，一个是湖，一个是街景。


  最后一颗应该是08年的红蛋，但却是最简单的图案，比贡丸还简单。


  上面只画了一个米粒似的图案。


  



  『这是？』我指著08年的红蛋。


  「眼泪。」


  『嗯？』


  「08年我特别想念一个人，哪里也没去，只掉了一滴眼泪。」她说，


  「我说过了，我只会掉一滴眼泪。」


  她说完后静静注视著我，我也静静注视著她。


  我们又同时在忍住一样东西，但这次她失败了。


  



  「现在可以叫我一声6号美女了吗？」


  『抱歉。』


  「我要听的不是抱歉。」


  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  



  原来不管过了多少时间、不管曾经离得有多遥远，


  绣球还是绣球，6号美女也还是6号美女。


  



  『我肚子饿了，可以吃这些红蛋吗？』我问。


  「这些红蛋已经放了五个月了，你还敢吃吗？」


  『没关系。』我说，『我们学校的学生很幸福，医院就在对面。』


  「你吃吃看。」她说，「拿起来的时候请小心。」


  『啊？』我刚拿起02年的红蛋，便吓了一跳，好轻。


  「上色之前，我把蛋黄跟蛋白都抽掉了。」她笑了笑，


  「这是给你早晚三炷香用的。」


  



  『你好厉害。』我说。


  「不说天理难容了吗？」


  『嗯？』


  「我长得漂亮个性又好、心地善良又正直、又考上研究所、又会


  　烤蛋糕、又会画画，这难道不是天理难容吗？」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你真是天理难容啊。』


  「我也这么觉得。」


  然后我们都笑了。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「听说你手机换了？」


  『是啊。』我点点头，『我也听说了。』


  「嗯？」


  『啊？』我突然醒悟，『抱歉。』


  



  「你是该抱歉。」她说，「因为你没告诉我，你的手机换了。」


  『抱歉。』


  「这种抱歉也是说一次就够了。」


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你手机号码几号？」她拿出手机。


  我念出那十个号码，她低头按著键，三秒后我手机响了。


  



  「请接听。」她说。


  『是。』我按了接听键。


  「请转过身。」她转身说。


  『是。』我转身背对著她的背。


  



  「喂。」电话里的声音很轻，「请问是绣球吗？」


  『是的。』我的声音也放轻，「你是6号美女吗？」


  「嗯。绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我很想念你。」


  『我也是。』


  我一直忍住的东西，在这时却失败了。


  



  她挂上电话，我也挂上电话。我们同时转身。


  然后我看到窗外的天色，天似乎微微亮了。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『芝加哥好玩吗？』


  「嗯。」她点点头，「芝加哥很美。」


  『下次请别去那么久。』


  「我不会再去芝加哥了。」


  『那就好。』


  「我下次去的是纽约。」


  『啊？』


  「开玩笑的。」她笑了。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「不会再有下次了。」


  『谢谢。』


  「不客气。」她说，「我想去看风铃花。」


  『嗯。』


  



  我们走出系馆，天已经亮了。


  我骑车载她到东丰路，风铃花正盛开。


  『太好了。』我突然觉得很感动。


  「嗯。」


  『上次我们一起看见风铃花的时候，已经是……』


  「不要去算。」她笑了笑，「总之春天终于来了。」


  



  上次我和6号美女一起看见风铃花，是2000年的事。


  01年虽然也来，但那时风铃花还没开。


  04年我虽然看见了风铃花，但那时6号美女不在身边。


  隔了这么多年，春天终于真正来临。


  



  6号美女说她昨天早上刚回台湾，时差还没调回来。


  昨晚带了包裹坐晚上11点半的车来台南，上车前拨了电话给赖德仁。


  凌晨三点40左右到了台南，赖德仁去车站接她。


  「然后他就骗你印表机出问题了。」她说。


  『没想到他竟然编了这种理由。』


  「这不值得大惊小怪。」她笑了笑，「你竟然相信才值得大惊小怪。」


  『说的也是。』我搔了搔头。


  



  从地上落下的风铃花数量来看，风铃花已开始飘落，花季进入尾声。


  「你在想什么？」6号美女问。


  『我想接住一朵落下的风铃花。』


  「想许愿吗？」


  『嗯。』


  「你想许什么愿？」


  『变成大海。』我停下脚步。


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『如果你不介意，可以再给我一次变成大海的机会吗？』


  「我介意。」


  『啊？』


  「因为你一直都是大海，不需要变。」


  『可是……』


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「电影好不好看，不是电影自己说的，是看电影的人说的。」


  『嗯？』


  「所以你是不是大海，不是你说了算，是我说了算。」


  我没回话，转头看著6号美女。


  



  「你从未想过进入我的生命，你只是静静支撑我的生命本身。」她说，


  「就像大海不会进入鲸鱼，只是支撑著鲸鱼一样。」


  『我……』


  「你让我完全保有自己、你让我可以自由自在、你让我可以任性。


  　因为这样，我才可以放心去美国。」


  『放心？』


  「因为我相信不管过了多久，你都会在，像大海一样。」她说，


  「即使不去看大海，大海始终存在，不会不见。」


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「你在吗？」


  『我当然在。』


  「那么对我而言，你就是大海呀。」她笑得很开心，


  「绣球，你一直、一直是我的大海呀。」


  



  『6号美女。』


  「是。绣球。」


  『你一定会长命百岁。』


  「一起吧。」


  『嗯？』


  「我们一起长命百岁吧。」


  



  我看著6号美女闪烁发亮的眼神，整个人便满满的都是水分。


  是啊，也许对别人而言，我只是一座小池塘。


  但因为6号美女，我却成了大海。


  



  虽然不会精湛剑法，但只要是用来守护爱人的剑，就会是最强的剑。


  即使并没有太多水分，但只要是用来守护爱人、支撑爱人，


  那就会是大海。


  



  「绣球。」


  『是。6号美女。』


  「我莫名其妙的预感又来了。」


  『真的吗？』


  「我和你一定会天长地久。」


  『这次我真的相信了。』


  



  我和6号美女沿著长长的路漫步，这条路真的很长。


  就像我们之前走过的，或是未来即将走的，长长的路。


  



  　　　　　　　　　　　　～ The End ～


  
后记


  其实早在1999年，我就想写这个故事。


  当然这是不可能的，因为那时我还在念博士班。


  2000年虽然毕业了，但刚毕业时我最想写的故事是《檞寄生》。


  



  之后陆陆续续写了别的故事，但这个故事一直没被我遗忘。


  我只是觉得，我还需要一些时间让自己成长，才有能力完成。


  现在回想起来，如果这个故事在几年前完成，


  那么整个外貌一定会有很大的差异。


  



  还有一个让我迟迟没动笔的理由，那就是篇名。


  没办法，我小时候是会莫名其妙害怕锅子的那种小孩。


  如果不好好定下篇名，写起来会浑身不自在。


  我当初定的篇名是《鲸鱼和池塘》，但始终觉得这名字不太好。


  鲸鱼在咸水里生活，而池塘是淡水，两者根本扯不在一块。


  我有理工背景，身旁的朋友大多也是理工背景，如果我用了这比喻，


  他们应该会骂我：你堕落了、你白痴啊之类伤我纯真心灵的话。


  但你应该也有纯真的心灵，所以你会明白这只是比喻。


  



  我用了《鲸鱼和池塘》这名字开头，一直到最后完成为止。


  开始动笔的时间，应该是2009年5月初，也许更早，


  总之我忘了那个时间点。


  但完成的时间点是确定的，在2010年2月23。


  虽然拖了将近十个月的时间，但真正写作的时间只有三个月左右。


  中断的时间点也很确定，那就是2009年8月8号的莫拉克台风。


  



  刚开始写这故事时，无法全神贯注，这点跟以前的经验完全不同。


  大概是写了一天，然后便会停个两天左右。


  人家是三天打鱼、两天晒网，我晒网的时间反而比较多。


  为什么会这样？


  因为吃得太饱、因为小孩还小、因为天气很好阳光普照……


  那为什么莫拉克台风会中断写作？


  因为吃得太饱、因为小孩还小、因为天气很好阳光普照……


  



  总之在莫拉克台风之前，断断续续写作的时间加起来约一个月；


  莫拉克台风之后，大概是从2009年12月下旬才继续写。


  所以前后加起来的时间约三个月。


  



  今年农历春节前后是我最全神贯注写作的时期，


  在三个多礼拜的时间内，完成将近一半的写作量。


  小年夜那晚12点多，因为腹痛去了医院的急诊室，1点半回来；


  然后2点又去，快5点才回来。连续去了两次。


  因为已过了凌晨12点，所以正确地说，应该算除夕了。


  今年是虎年，人家是虎虎生风，我则是虎虎生病。


  



  经过这么多年，总算完成了这故事，我心里有股说不出的满足感。


  我也很庆幸，这故事是在今年才完成，而不是多年以前。


  因为这些年下来，我多了一些感触。


  



  这故事的时间背景是1998到2009，对于故事里的第一人称而言，


  是从他20岁那年的秋天写到31岁那年的春天。


  故事中提到的抛绣球活动，在我大学时期是有的，现在有没有不知道。


  在兵荒马乱的活动现场，大概只有具野兽气质的男生抢得到绣球。


  也许因为接到绣球的总是野兽般的男孩，美女与野兽的组合不太搭，


  所以这种活动停办了也说不定。


  



  《鲸鱼和池塘》共13万6千字，原本还会更多，但我删去部分情节。


  出版前夕改为《鲸鱼女孩你池塘男孩》，是出版社的意思。


  我这么说并不是推卸责任，只是单纯交代过程而已。


  因为出版社改名会经过我的同意，而我也同意了。


  即使已完成了十本书，我对取篇名这件事依然笨拙，这点我很抱歉。


  人体百分之七十由水组成，因此每个人的心里其实都有一片海。


  如果篇名取的不好，具有大海心胸的你，一定不会介意。


  



  我之前写的小说都被归类为爱情小说，而我通常会碎碎念：


  不完全是爱情啦，还有鼓励大家要孝顺父母、友爱兄弟、尊敬师长、


  遵守交通规则、齐心合力防止地球暖化等等之类的涵义。


  只有《檞寄生》我没有碎碎念。


  至于这本，我大概也不会碎碎念。


  



  这是我的第十本书，「十」这个字很敏感，难免让人联想到十全十美。


  我写作时虽然也意识到这点，但写作心态跟以前还是一样的。


  我并没有多余的企图心，只是想把故事写好，一如既往。


  如果作者的第十本书必须扮演某种特别的角色，比方更深刻或更美好，


  那么这本书的表现很称职。


  



  今年农历春节刚好是台湾最冷的时期，而且又下雨，天气又湿又冷。


  我通常是忍着腹痛、缩着全身、拼命喝热茶，独自在计算机前打字。


  完稿时是大年初十，台南的风铃花开了。


  



  原来不管再怎么严寒的冬天终会过去，春天一定会来临。



蝙蝠


  



  
米克


  



  「在你身边让你珍爱的动物，可能是你前世的亲人、朋友或是爱人，


  　当牠陪你度过你这辈子最艰难的岁月后，便会离去。」


  



  你相信这种说法吗？


  如果是11年前，我大概会嗤之以鼻；而现在的我，可能会相信。


  但与其说相信，不如说我希望这种说法是对的。


  



  我今年39岁，依台湾人的说法，岁数逢「九」那年会比较难熬。


  伟人尤其是如此，例如岳飞和郑成功都在39岁那年去世。


  幸好我不是伟人，只是平凡的男子，所以活到40岁以上的机率很高。


  虽然39岁这年应该难熬，但我在这年的运势反而逆势上扬，


  甚至可说是我生命历程中的高峰。


  



  



  或许当我70岁时回顾人生会有不一样的感受，但对39岁的我而言，


  只觉得艰难的岁月似乎都过去了，从此我将平稳、安定地过日子。


  所谓「艰难」的岁月是从何时开始？


  大概可以从我28岁那年算起。


  而我也在那年9月，养了一条狗，牠叫米克。


  



  



  米克的原名其实是米克斯，英文的意义是mix。


  第一次带牠去打预防针时，兽医在「品种」那栏填上：mix。


  「mix？」筱惠问，「米克斯犬？这是哪种狗？」


  『笨。』我说，『mix表示混种或杂种的意思。』


  「哦。」她笑了，「不过米克斯这名字不错，我们就叫牠米克斯吧。」


  但米克斯只叫了两天便觉得拗口，后来干脆省去「斯」，只叫米克。


  



  



  筱惠那时是我的女朋友，我在研二快毕业时经由朋友介绍而认识她。


  我们年纪相同、兴趣类似，也很谈得来，一个月后便成为男女朋友。


  其实认识她的时间点并不恰当，因为我一毕业就得去当兵。


  俗话说：男当兵女变心，我在入伍前夕最担心的事就是这句话成真。


  



  



  记得要入伍那天，她陪我在火车站的月台上等车。


  月台上还有几对和我们一样因入伍而即将分离的情侣，


  他们的神色有的凝重，有的面无表情，有的甚至如丧考妣。


  只有筱惠例外，即使火车终于进站，她甜美的笑容一如既往。


  



  



  「去吧。」筱惠笑着说，「放假时一定要来找我哦。」


  『为什么妳不难过？』我很疑惑，『妳在逞强吗？』


  「哪有。」她轻轻推了推我，「快上车吧。」


  我上了火车，走进车厢前还依依不舍回头望着她。


  「好好照顾自己，万事小心。」她说。


  



  



  火车汽笛声响起，我的心瞬间下沉。


  「我——会——等——你。」她双手圈在嘴边，一字一字小声说。


  我心头一热，眼角有些湿润。


  「bye-bye。」她挥挥手。


  『不准妳追着火车跑。』火车起动的瞬间，我说。


  「我才不会。」她又笑了。


  



  



  筱惠果然没追着火车跑，只是站在原地不断挥手，


  直到她的身影在我视线消失为止。


  但有几个女孩真的追着火车跑，边跑边哭边呼喊情郎的名字，


  其中有一个穿高跟鞋的女孩还不小心跌倒。


  现在是怎样？在拍电影吗？


  



  新训时我的心情还好，但下部队前我居然抽到外岛签，我心想完了。


  果然在外岛服役期间，我只回台湾本岛三次。


  虽然每次都见到筱惠，而且她的笑容依旧甜美，但我担心这只是假象。


  部队的老鸟说女孩通常等男孩退伍后，才会说出已变心的事实。


  因为她们怕男孩想不开而成为逃兵，或是受不了刺激于是发疯抓狂，


  在半夜高喊：通通都去死吧！然后开枪扫射同袍。


  



  



  一年十个月后，我终于等到退伍这天。


  听过《Tie A Yellow Ribbon Round The Ole Oak Tree》这首歌吗？


  我的心情就像歌里所唱的一样，但我没叫筱惠在月台柱子上绑黄丝带。


  我先坐船回台湾本岛，到台湾后打通电话给正在上班的她，


  告诉她我退伍了、刚回台湾，然后我再坐火车回家。


  



  



  下了火车，走出车站，竟然看见她站在出口处等我。


  「嘿。」筱惠甜美的笑容一如既往，「我真的没有变心哦。」


  我感动莫名，那一瞬间我下定决心，我要跟这女孩一生一世。


  



  



  筱惠在我服役期间离乡背井到一家贸易公司上班，已待了快两年。


  退伍后半个月，我也离乡背井到筱惠所待的城市里，


  找了家工程顾问公司上班。


  这年我和筱惠都是26岁。


  



  



  为了我们的美好未来，我很努力工作存钱，不放过任何加班的机会。


  原本工作很稳定，但后来公司受不景气影响，开始拖欠薪水。


  我在那家公司工作一年半后，也就是我28岁那年春天，


  在积欠所有员工三个月薪水的窘况下，老板跑掉了。


  



  



  筱惠安慰我钱再赚就有，千万不要气馁丧志。


  这道理我懂，虽然三个月将近11万块的薪水对我而言不是笔小数目。


  我真正担心的是，景气实在不好、工作真的难找。


  如果没有稳定的工作，我很难承诺给筱惠美好的未来。


  



  我很用心找了两个礼拜，新工作仍然没有着落。


  后来经由以前研究所学长介绍，我进了某间大学当研究助理。


  这工作不算稳定，但起码有薪水，而且我决定报考公务人员高考二级，


  在学校当研究助理比较容易抽空念书。


  收入比以前的薪水少，而每个月最大的支出——房租却要涨了。


  我告诉筱惠我想搬家，租一个便宜点的地方。


  



  



  「不如我们住在一起吧。」筱惠说，「可以省一份房租，减少支出。」


  『这样好吗？』


  「我们得多存点钱才能结婚，不是吗？」


  『话是这样说没错。』我有些迟疑，『可是……』


  「喂。」她睁大眼睛，「你会娶我吧？」


  『那是当然。』


  「那么就住一起吧。」她笑了。


  



  



  我们找了一间在老公寓顶楼的房间，十坪左右。


  顶楼只盖了这房间，其余三分之二的空地种了些花草。


  房东住楼下，原本这房间是给他儿子用的，但儿子现在已出国念书。


  房东人看来不错，房租也比市价便宜，我和筱惠便租了下来。


  我们很喜欢这个空旷的阳台，于是摆了张桌子和两个椅子，


  晚上常在阳台上泡茶聊天、看看夜景。


  从某个角度来说，这里像是只属于我和筱惠的世外桃源。


  



  



  可惜好景不常，搬进这里两个多月后，家里就遭小偷。


  家里没放多少现金，值钱的东西也很少，因此损失并不大。


  除了现金外，大概丢了电视、计算机、打印机，和一些小饰品。


  我只觉得愤怒和无奈，但筱惠却吓哭了。


  『别怕。』我拍拍她的背，『我在这。』


  「但你常常很晚才回家，我一个人会怕。」


  我不知道该说什么，即使再搬家，小偷还是会继续存在。


  



  



  「不如我们养条狗吧？」筱惠说。


  『养狗？』


  「嗯。」她点点头，「狗会看家，小偷就不会来了。」


  『不行。』我摇摇头，『我反对。』


  「为什么反对？」她说，「你讨厌狗吗？」


  『总之我坚决反对养狗。』


  



  



  筱惠满脸疑惑看着我。认识好几年了，我猜想她认为已足够了解我。


  在她的认知里，我应该是不讨厌狗才对。


  我突然这么反对养狗，也难怪她会觉得惊讶。


  其实我不讨厌狗、也不怕狗，相反的，我非常喜欢狗。


  这种喜欢，恐怕比一般喜欢狗的人还喜欢。


  我反对养狗的原因，只是单纯不想再养狗而已。


  



  米克 2


  



  在我上幼儿园时，家里养了一条黄褐色短毛狗，我们叫牠小黄。


  小黄其实是我爸养的，据说他希望让家里三个小孩接触狗、爱护狗。


  他说爱护狗的人会比较善良，也会从狗身上学会忠诚、尽责等特质。


  我不晓得我是否已具备这些特质？


  我只知道小黄的存在让我很开心。


  



  



  我常偷偷把小黄抱上床一起睡，也常把便当中的肉块留给小黄吃。


  妈妈发现后总是一顿骂，既骂我，也骂小黄。


  但后来最疼小黄的人，反而是妈妈。


  每天早上小黄会跟在妈妈的脚踏车后，陪她到菜市场。


  然后小黄会在菜市场入口安静等待，妈妈买完菜后小黄再陪她回家。


  「小黄好乖。」妈妈回家后第一件事就是摸摸小黄的头。


  有次小黄钻进墙角瓦斯桶旁，把困扰妈妈很久的那只大老鼠咬死。


  「谁说狗拿耗子叫多管闲事？」妈妈笑了，「小黄乖，干得好。」


  



  



  念小学时，放学后走到离家门口还有十步，


  小黄总是突然从家里冲出来扑到我身上，然后我抱着牠，又叫又跳。


  那是我一天当中笑得最开怀的时候。


  念国中时，我养成快到家门口便蹑手蹑脚的习惯，


  没想到小黄也养成躲在门后的习惯，我一进家门牠又是一个飞扑。


  



  



  有天小黄突然失踪了，那时我刚升上高三，小黄已经12岁。


  小黄不可能走失，更不可能会有人将牠这种老狗抱走。


  但我们全家人足足找了三天，却怎么找都找不到小黄。


  三天后爸爸才从房子的地板下抱出小黄的尸体。


  那时我们住的是老旧的和式房子，一楼地板比地面高约60公分。


  地板下面的空间又黑又脏，再怎么有好奇心的小孩也不会钻进去。


  小时候玩捉迷藏时，都会先说地板下面的空间是禁地，不能躲进去。


  谁也没想到小黄竟然会在那里。


  



  



  爸爸抱着小黄钻出来时，脸已被灰尘染黑，头发上也满是蜘蛛丝。


  印象中妈妈从没哭过，但妈妈一看到小黄的尸体，却突然哭了出来。


  那一瞬间我其实没有什么特别的情绪反应，只觉得茫然。


  直到当天晚上痛觉才开始出现，然后越来越痛，持续了好一段日子。


  小黄陪我度过童年和青少年时期，牠是我成长过程中不可或缺的部分。


  小黄的离去，对我而言像是失去至亲和最好的朋友，我悲伤不已。


  那也是我这辈子第一次的「死别」经验。


  



  



  我下定决心不再养狗，我不想再尝到那种痛苦的滋味。


  小黄已经去世十几年了，现在因为筱惠想养狗又让我想起小黄。


  也依稀想起当初的那种痛觉。


  所以我坚决反对筱惠养狗。


  



  



  「就养狗吧。」筱惠拉了拉我衣袖，柔声说：「好不好？」


  『不好。』我说，『听我的劝，不要养狗。』


  「不要就拉倒。」她似乎生气了。


  『要就推起来。』我说。


  筱惠瞪了我一眼，不再回话。


  我试着多劝她几句，也说些无聊的话逗她，但她就是不开口。


  



  



  我突然想起，筱惠很讨厌狗啊，也曾说过她不可能养狗。


  记得有次我们在街头散步时，有位妇人牵了条小狗迎面走来。


  那只小狗不知道怎么回事，擦身而过时对着筱惠吠了几声。


  筱惠吓了一跳，那位妇人也说了声抱歉。


  「真不知道为什么会有人喜欢养狗？」妇人走远后，筱惠皱起眉头：


  「狗又吵又臭又脏。而且养狗还会干扰到别人呢。」


  『等妳养了狗，妳就不会这样说了。』我淡淡笑了笑。


  「不可能。」她很笃定，「我讨厌狗，所以我一定不会养狗。」


  



  



  对啊，筱惠讨厌狗，为什么现在却想养狗？


  难道小偷的光顾竟然对她的心理造成那么大的冲击？


  我仔细看了看筱惠的神情，她的三魂七魄似乎吓跑了一魂两魄。


  『妳再考虑几天吧。』我于心不忍，只好叹口气：『如果还是想养狗，


  　那就养吧。』


  「真的吗？」她眼睛一亮。


  『嗯。』我点点头，『但妳要考虑仔细。』


  「我一定会仔细考虑。」她张开双臂环抱着我脖子，很开心的样子。


  



  



  其实还有另一个我反对筱惠养狗的理由，


  那就是我担心她只把狗当成可爱的宠物。


  如果这样的话，一旦这宠物不再可爱，就会有被遗弃的风险。


  



  



  我念大学时，有个学妹养了一条小黑狗，一开始也是宠爱有加。


  后来发现小黑狗喜欢乱叫，尤其是学妹不在家的时候。


  邻居来抗议了几次，学妹也觉得牠很烦，便把牠载到公园放生。


  念研究所时有个学姐养了条拉布拉多幼犬，非常温驯而且可爱到爆。


  但拉布拉多是中大型犬，才养了一年多，可爱幼犬就变成粗壮大狗。


  学姐嫌牠不再可爱，也觉得家里空间不够，于是牠的下场还是放生。


  说是放生，实际上是让狗等死。


  



  



  虽然我相信如果筱惠养了狗，是不太可能会把牠放生，


  但我还是担心会有万一。


  我只能期待筱惠在仔细考虑过后，会觉得养狗只是她的一时冲动。


  接下来几天，我在门上加了副新锁，下班后也尽快回家，


  希望能让筱惠安心点，然后打消养狗的念头。


  



  



  有天下班回家时，打开门突然听到小狗细碎的叫声。


  『我好像听见狗叫声。』我问，『妳听见了吗？』


  「在那里。」筱惠右手遥指墙角的一个纸箱子。


  我走近纸箱，看见一只小狗。小狗看见我，又叫了几声。


  



  



  『怎么会有只小狗？』我很惊讶。


  「同事家里的母狗上个月生出一窝小狗，她问我要不要养一只。」


  筱惠越说声音越小，「所以我就……」


  不知道该说这是劫数还是缘分，我看着那只小狗，久久说不出话。


  



  



  筱惠说今天回家的路程很惊险，下班后她先陪同事回家看狗。


  当她看到一窝小狗时，全身起了鸡皮疙瘩，便想打消养狗的念头。


  但事已至此，同事又很热心帮她挑狗，她只好硬着头皮点头。


  同事抱起小狗要交给她时，她却吓了一跳，又起了鸡皮疙瘩。


  即使是可爱的幼犬，她还是不敢摸，更别说抱了。


  同事只好将小狗装进纸箱内，再将纸箱放在筱惠的机车上。


  骑机车回家的路上，筱惠根本不敢低头看狗，全身的神经绷到最紧，


  握住手把的双手也微微颤抖，好不容易才安全回家。


  



  



  我转头看着躺在床上的筱惠，她拉着棉被盖住全身只露出一双眼睛。


  她的眼神流露出不安和些微恐惧，像闯祸的小孩正等着被责罚。


  我觉得又好气又好笑，既然这么怕狗，干嘛非得养狗？


  



  



  『牠断奶了吗？』我问。


  「同事说牠刚断奶。」


  『我弄点东西给牠吃吧。』


  「好。」筱惠的声音很细，「谢谢。」


  『既然养了狗，就要好好照顾牠。』我说，『知道了吗？』


  「嗯。」她的声音更细了。


  



  



  隔天下班回家时，除了听到小狗叫声外，竟然还听到筱惠的尖叫声。


  『发生什么事？』我急忙打开门，心跳瞬间加速。


  我没看见筱惠，只见小狗在关上门的浴室外头猛叫。


  「你……」筱惠发抖的声音从浴室内传出，「你赶快把牠抱走。」


  我把小狗抱在怀里，敲了敲浴室的门，说：『没事了，妳出来吧。』


  筱惠缓缓打开浴室的门，门只开了三分之一，便侧身闪出跳到床上。


  『有这么夸张吗？』我叹了口气。


  



  



  筱惠说小狗突然舔了她的脚趾头，她又惊又怕，反射似的闪躲。


  但小狗却一直跟着她，情急之下她只好冲进浴室锁上门。


  于是小狗在浴室门外猛叫，她在浴室内尖叫回应。


  『即使再怎么怕狗，也应该保留最后一丝人的尊严。』我说。


  「什么尊严？」


  『应该是小狗被关在浴室，人在浴室外面才对。』


  「无聊。」筱惠看我抱着小狗向她走近，急忙挥挥手：「不要过来！」


  



  



  这样下去不是办法，得先让筱惠不怕狗才行。


  我抱着小狗，开始训练筱惠用一根手指头轻轻碰触小狗身体，


  然后再用一根手指头抚摸小狗身体。


  一根手指头的训练课程结束后，接下来便是两根手指头。


  最后筱惠已经敢用整只手掌抚摸小狗身体。


  



  



  『妳真是厉害，竟然只花三天就敢用手摸小狗了。』


  「你这是赞美？」筱惠白了我一眼，「还是讽刺？」


  我笑了笑，将怀中的小狗作势要递给她。


  筱惠吓了一跳，往后退了两步。


  



  



  接下来的训练课程是让筱惠从小狗背后抱起小狗。


  当她习惯了以后，便要尝试看着小狗眼睛，从小狗正面抱起小狗。


  这部份最难，筱惠迟迟不敢动手，我怎么鼓励都没用。


  



  



  『妳做不到的话，我就不娶妳了。』


  「你敢？」


  『妳敢不抱小狗，我就敢不娶妳。』


  「抱就抱。」筱惠别过脸、闭上眼睛，终于从小狗正面抱起小狗。


  『眼睛要张开。』


  「知道啦！」筱惠睁开眼睛，转头面对小狗。


  



  



  小狗突然叫了一声，伸出舌头，表情看起来像是在微笑。


  筱惠先是楞了楞，随即笑了起来，而且越笑越开心。


  可能是筱惠太开心了，也可能是一时冲动，她竟然将小狗抱进怀里。


  「你逃不掉了。」筱惠抚摸怀中的小狗，笑着说：「你得娶我了。」


  『这是我的荣幸。』我也笑了。


  经过了六天，筱惠终于不再怕狗。
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  筱惠开始用「狗狗」称呼小狗，也开始喂牠吃饭。


  她还会问狗狗「吃饱了吗？」、「好吃吗？」之类的蠢问题。


  晚上我们在阳台聊天时，筱惠总是将牠抱在怀中。


  「应该要帮狗狗取名字了。」筱惠说。


  



  



  狗狗的毛色以白色为底，掺杂着黄褐色，很难用传统的颜色命名法。


  我和筱惠只好想些名字，但想了几天，所想到的名字都不甚满意。


  直到第一次抱着狗狗去打预防针时，才决定把牠取名为「米克斯」。


  两天后再改叫「米克」。


  



  



  米克是只活泼好动的公狗，常常在房间里跑来跑去，精力十分充沛。


  有时我嫌牠吵，便会斥责：『米克！安静点。』


  「米克是狮子座，活泼好动是牠的本性。」筱惠立刻回嘴。


  『米克是狮子座？』我很纳闷。


  



  



  「米克是在8月出生的呀，当然是狮子座。」


  『不。我的意思是狗也有星座吗？』


  「星座学是利用天体的位置来解释人的性格和命运。如果星座学可以


  　适用于地球上的人，那么狗当然也适用。因为狗也在地球上呀。」


  我看着筱惠和米克，完全不知道该说什么。


  



  



  为了训练米克不能在房间内大小便，我不得不施加一点暴力。


  筱惠看到我打米克时会很心疼，总是阻止我，甚至一把抱走米克。


  在她的干扰下，训练米克便毫无成效，米克依然在房间内大小便。


  有天早上我起床时，发现裤子竟然湿了，我吓了一跳，莫非尿床了？


  但我不可能尿床，而且我早已过了青春期，也不会在梦里遗失了什么。


  后来才发现那是米克的尿。


  



  



  『如果妳要把米克抱上床一起睡，就得让我训练牠到阳台大小便。』


  我指着裤子上那滩尿渍，神情有点严肃。


  「好吧。」筱惠抱起米克，似乎怕我打牠，「不过你不可以打太重。」


  『我会轻一点打，妳放心。』我说，『妳只要忍耐几天就好。』


  



  



  接下来几天，我只要一逮到米克在房间内尿尿，便当场打牠。


  筱惠总是别过脸、摀住耳朵，不敢看也不敢听牠的哀叫声。


  然后我用卫生纸擦干牠的尿，再将卫生纸团放在阳台角落。


  到了第四天，米克终于知道要到阳台上放了一堆纸团的地方大小便。


  



  



  筱惠很宠爱米克，喂食和洗澡也都一手包办。


  当她发现米克的碗内还有剩下的食物时，便会抱着米克，


  把剩下的食物放在掌心，让米克慢慢舔着她的手掌。


  米克在洗澡时很安静，偶尔会举起前脚，露出腋下，让筱惠刷洗。


  筱惠总是一面帮牠洗澡，一面哼着歌。


  洗完澡后她会拿吹风机吹干牠全身每一根毛，不管是白色还是黄褐色。


  毛吹干后，米克便会兴奋地在房间内绕圈子，然后在筱惠的脚边磨蹭。


  



  



  米克的出现或许激发了筱惠的母性，于是筱惠把米克当儿子般对待。


  筱惠开始对米克自称「妈妈」，并把我称为米克的「爸爸」。


  于是在牠的认知里，「米克」是自己，「妈妈」是筱惠，「爸爸」是我。


  



  



  记得第二次带米克去打预防针时，当晚米克竟然出现了过敏反应。


  米克全身发痒，满脸都是红疹，拼命用后脚猛抓脸，抓出几道血痕。


  筱惠又慌又心疼，整晚抱着米克不睡，并朝牠脸上猛吹气希望能止痒。


  「米克乖，不要乱抓。」她几乎快哭了，「妈妈吹吹就不痒了。」


  第二天筱惠请了假，早上带牠去给兽医诊治，下午也在家陪着牠。


  



  



  因为心里还深埋着小黄离去时的痛苦记忆，所以我很努力控制情感，


  不断提醒自己米克只是宠物，决不能把牠视为亲人。


  但当我对米克自称「爸爸」时，才惊觉这是一条不归路，我回不去了。


  我无法再单纯扮演主人的角色，因为米克早已成为我的亲人。


  米克不知不觉间进入我和筱惠的生活，牠是家里的一份子，无法排除。


  



  



  狗长到一岁多，就是成犬。米克也不例外。


  由体型看来，米克是中型犬，体重约15公斤。


  但即使米克已是成犬，牠仍然保有狮子座的活泼好动本性。


  平时我会陪牠在阳台追逐、拔河、丢棍子，还有空中接球。


  拔河是牠的最爱，牠咬住旧衣服一端、我抓住另一端，互不相让。


  偶尔我会带牠到公园遛遛，当牠知道要出门时，总是兴奋地又叫又跳。


  如果狗的世界里也有乐透，那么米克的反应就像中了乐透头奖。


  



  



  可惜这城市对狗并不友善，很多公园禁止狗进入。


  《精武门》里，上海租界内的公园挂着「狗与华人不得进入」的牌子。


  李小龙看到后，很气愤地一脚踢掉。


  「米克。」筱惠也很生气，「咬掉牌子，告诉他们你不是东亚病夫。」


  我只好骑机车载着筱惠和米克，到20分钟车程外的公园。


  米克坐在机车上时，前脚会抓住机车手把，昂头挺胸，意气风发得很。


  我常说牠是骄傲的狗。


  



  



  但即使在不禁止狗进入的公园内，我们牵着米克散步时，也会遭白眼。


  「真不知道为什么会有人那么讨厌狗？」筱惠皱起眉头。


  我不禁笑了起来。


  「你笑什么？」


  『妳以前也跟他们一样。』我又笑了笑，『别介意了，我们散步吧。』


  



  



  米克不是宠物犬，牠具有现代很多宠物犬已失去的看家和护主的本能。


  只要有任何风吹草动，米克总是立刻跑到门边警戒，甚至会低吼。


  我和筱惠白天都得上班，但我们不再担心家里遭小偷。


  因为我们打从心底相信米克，牠比最先进的保全系统还值得信赖。


  有个假日下午米克拼命朝楼下猛吠，怎么阻止牠都没用，我很纳闷。


  隔天才知道住楼下的房东，家里被闯空门。


  



  



  朋友们来家里作客时，米克总是很凶，我得紧紧抱住牠以免牠咬人。


  由于米克是长毛犬，毛茸茸的很可爱，又有双看似无辜的眼睛，


  朋友们总想趁我不注意时偷偷摸牠一下，于是惨剧偶尔会发生。


  例如筱惠的同事便被米克咬了一口，送去急诊室缝了三针。


  有次我和筱惠带着米克坐在庭园咖啡店时，有位妇人擦撞到我们桌角。


  米克立刻冲上前咬了妇人左腿，她当时穿着牛仔裤，牛仔裤竟被咬破。


  事后我连声道歉，也陪着那位妇人连续三天到医院治疗和检查。


  



  



  自从养了米克后，我和筱惠就没办法去度那种要过夜的假。


  因为只要我们当中有一个人还没回家，米克就会一直在门边趴着，


  静静等着我或筱惠回家。


  虽然有所谓的宠物旅馆，但筱惠不想让牠在陌生地方的铁笼内过夜，


  宁可放弃度假。因此米克间接帮了我们省下一些钱。


  



  



  碰到农历春节时，筱惠得回她老家过年，我只好带米克回我老家过年。


  我妈因为曾养过小黄，所以很想亲近米克，但米克根本不理她。


  在我不断劝说与我妈的努力下，过了几天后牠才勉强让我妈喂食。


  年假过完后，米克第一眼看到筱惠时，总是歇斯底里地叫个不停。


  好像分别几十年的亲人突然重逢一样。


  



  



  关于未来，已经不只是我和筱惠的事，米克也包含在内。


  从28岁那年开始，我总共参加一年一度的高考二级考试三次。


  第一年平均分数差了5分，第二年平均分数只差1分。


  差1分其实也不算是只差一点点，因为差距在1分内就可上榜的人，


  大概可以从我家楼下排到巷口的7-11。


  原以为第三年应该可以考上，但结果差了1.5分，反而退步。


  第三次落榜那天，是我30岁那年年底，我即将迈入31岁。


  30岁快过完了，我仍然一事无成，连个稳定的工作也没有。


  



  



  我的心情很糟，但不想让筱惠察觉以免她担心，


  便告诉她我想一个人带着米克出去走走。


  我骑着车载着米克到很远的公园，然后在那个陌生的公园走了一圈。


  找了张椅子坐下后，开始思考着未来在哪里？


  继续考下去？还是放弃高考，另外找个稳定工作？


  『米克。』我低下头看着牠，『你觉得呢？』


  米克抬头看着我，没出声音，只是坐在原地静静陪着我。


  



  



  我大约坐了一个小时才离开公园，再骑车载米克回家。


  「了不起不当公务员而已，不必太难过。」我一进门，筱惠便开口。


  『妳知道了？』


  「你只有在心情很差的时候，才会丢下我，一个人带着米克出门。」


  『抱歉。』


  「其实你落榜了，我反而很开心呢。」


  『啊？』我很惊讶。


  



  



  「你知道吗？」筱惠说，「公务员如果贪污，罪会很重。」


  『我当然知道。』我很纳闷，『可是这和我落榜有关吗？』


  「如果你考上公务员，你可能会犯贪污罪。」


  『胡说。』我很笃定，『我不可能贪污。』


  「你自己当然不可能。」她说，「但为了我，你可能会贪污。」


  『妳把我当吴三桂吗？』


  



  



  筱惠笑了笑，走到我身旁，直视着我。然后说：


  「万一将来我得了一种很严重或是很奇怪的病，需要花几百万元治疗。


  　如果你那时是公务员，你一定会想办法贪污几百万让我治病吧？」


  『这……』我一时语塞。


  「但我宁可死去也不愿看到你为了我而犯法。」她笑了笑，


  「所以你没考上公务员最好，这样我就不必担心了。」


  



  



  虽然筱惠举的例子很无厘头，但我知道她的用意只是为了安慰我。


  『我……』我突然觉得心有点酸，『我很抱歉。』


  「不用抱歉呀。」她说，「只要你娶我就好了。」


  『我会的。』


  「我要你完整地说。」


  『筱惠。我会娶妳。』


  「好呀。」筱惠笑得很开心。


  



  



  我辞去大学里的工作，反正研究助理的工作性质既不稳定也做不长。


  而且我老板明年就从学校退休了，他一退休我还是照样失业。


  我积极找新工作，也向以前的同学打听哪里有缺？


  很幸运的，31岁那年新春，我进入了一家颇具规模的工程顾问公司。


  这公司的营运一直很好，制度很健全，待遇也比一般公司高。


  我相信只要肯努力，这工作可以持续做下去，一直到退休。


  



  米克 4


  



  新工作做满半年后，一切都很稳定，应该可以准备成家了。


  米克这时候刚满3岁，毛越来越长甚至会完全盖住眼睛。


  虽然牠看起来满脸大胡子好像很老，但其实牠正值青年时期。


  洗澡时还好，但吹干就是大工程了，筱惠得用吹风机吹一个半小时。


  也因为这样，自从米克变为成犬以来，筱惠已弄坏了三台吹风机。


  每当带牠出去散步时，我都会怀疑牠是否看得见路？


  也常碰见看不下去的欧巴桑说：「你嘛好心一点，帮狗剪个毛吧！」


  



  



  但我们找了几家宠物美容店，米克都被列为拒绝往来户。


  米克太凶了，根本没有人可以靠近牠帮牠剪毛，甚至还有人被牠咬伤。


  后来经由朋友推荐，终于找到一个极具爱心又不怕死的宠物美容师。


  她养了五条狗，深谙狗性，懂得以朋友而非驾驭者的角色去接近米克。


  她似乎很有一套，戴上口罩的米克会勉强让她修剪毛，也会让她洗澡。


  筱惠也因而轻松不少，帮米克洗澡的工作偶尔可以让别人分担。


  



  



  31岁那年秋天的某个夜晚，我和筱惠在阳台看夜景，米克趴在身旁。


  那晚的天气十分凉爽，夜空中甚至出现难得的星星。


  『米克。』我低下头说，『你赞不赞成爸爸跟妈妈结婚？』


  米克突然直起身，前脚抓住我大腿，拼命摇晃尾巴。


  「米克赞成了。」筱惠笑说。


  『不，米克非常反对。不然牠干嘛摇尾巴？』我说，


  『这跟人类用摇头表示反对是同样意思。』


  



  



  「喂。」筱惠突然很正经，「我生气了。」


  『抱歉。』我陪个笑脸，『妳说的对，米克确实赞成了。』


  「那你该怎么说？」


  『嫁给我吧。』


  「我要你完整地说。」


  『筱惠。』我牵起她的手，左膝跪地，『请妳嫁给我吧。』


  「嗯。」筱惠点了点头，笑了笑，但眼眶有些潮湿。


  



  



  我们打算明年开春就结婚，也计划买个房子，组个新家庭。


  我和筱惠的老家都不富裕，可能没有多余的钱赞助我们买房子，


  而且我们也不想向家里要钱，毕竟都30几岁了，怎能再跟家里伸手？


  我们看中一间屋龄12年的公寓房子，两房一厅，室内约20坪。


  虽然房子又旧又小，但房价较便宜、周围环境也还可以。


  而且还有一个重要原因——附近有座不禁止狗进入的公园。


  这几年省吃俭用下来，我和筱惠都有些积蓄，加起来应该够付头期款。


  剩下还有七成的银行贷款，下半辈子再继续做牛做马慢慢还。


  



  



  然而在年底时，我上班公司所在的大楼竟然发生火灾。


  起火点在15楼，公司在17楼，火势向上延烧，整间公司付之一炬。


  幸好火灾是在假日期间发生，因而并没有造成公司任何人员伤亡。


  公司短期内无法营运，便给了员工一笔资遣金，请他们另谋高就。


  于是我这好不容易找到的稳定工作，又没了。


  而距离预定的婚期，只剩两个多月。


  



  



  结婚是件大事，不只牵扯到两个人，也牵扯到两个家族。


  关于婚前的提亲、婚纱、寄发喜帖等，结婚当天的婚宴、仪式等，


  需要烦心的事情既多又杂，而且得事先规划处理，也得花不少钱。


  但我当务之急却是再找新的工作，而我的钱也几乎全投进新房子了。


  脑袋突然装进太多亟需解决的问题，都快炸裂了。


  



  



  「一切从简吧。」筱惠说。


  『理论上结婚一生才一次，要很慎重。』我说。


  「要慎重的是结婚的心态，不是结婚的过程。」


  『什么心态？』


  「你考虑清楚要走入婚姻吗？」她没回答，反而接着问：「你知道将来


  　必须对伴侣永远忠诚吗？你了解组一个家庭所需担负的责任吗？」


  『我当然已经考虑清楚，也很明确知道自己的责任和义务。』


  「这样就够慎重了呀。」她笑了笑，「至于结婚的过程，简单就好。」


  



  



  筱惠说服了我，我们便决定去法院办理手续简单的公证结婚，


  一个月后在我老家补请婚宴。


  至于婚纱摄影，筱惠挑了一家很便宜的公司，而且是拍最便宜的那种。


  我们还让米克入镜，然后选了张米克站中间、我和筱惠弯着身子分站


  左右的照片来放大并加框，打算将来挂在新房子的卧室墙上。


  



  



  『蜜月旅行妳想去哪？』我问。


  「去东部就好了。」


  『开什么玩笑？』我吓了一跳，『至少是得坐飞机离开台湾的地方。』


  「那就澎湖吧。」她说，「澎湖也可以坐飞机去呀。」


  这点我坚决反对，我让她选日本或韩国，但她要更近更便宜的地方。


  最后我们各退一步，就到香港度蜜月，四天三夜。


  而且还是旅行社正促销的优惠方案。


  



  



  新工作方面也有进展，有个大学同学因为要离开这城市回老家工作，


  便向他老板推荐我顶替他的缺。那位老板约了我面谈后，决定用我。


  我上班一星期后，发觉这里的工作量较大，而且待遇偏低。


  不过我也没什么好挑剔的，好不容易有了新工作，要认真做才是王道。


  新房子的过户手续也办好了，我和筱惠打算公证结婚后就搬进去。


  



  



  距离公证结婚还有一个礼拜，我突然想到还得买一只戒指。


  筱惠很体谅我，处处帮我省钱，无论如何在戒指方面我绝不能寒酸。


  我想买一只钻戒，但现实的情况是，我的口袋和存折都空了。


  



  



  跟家里借钱吗？不好。


  买房子都没开口跟家里要钱了，何况只是买一只钻戒。


  而且家人如果知道我连买钻戒的钱都没有，会很担心我的经济状况。


  找银行预借现金吗？也不好。


  万一养成向银行预借现金的习惯，以后很容易会变成卡债族。


  



  



  我又骑车载米克到很远的公园，绞尽脑汁思考钱从哪里来？


  即使是便宜一点的钻戒，少说也得两万多块吧。


  如果把机车卖了，了不起也才一万块，而且筱惠马上就知道了。


  当她知道我把机车卖掉筹钱去买钻戒的话，一定会很生气。


  看来只好跟朋友开口借钱了。


  但是我脸皮薄，开这种口很艰难，而且也会让朋友为难。


  



  



  『米克。』我低下头看着牠，『你觉得跟朋友借钱好吗？』


  米克没出声音，只是抬头看了我一眼，吐了吐舌头。


  我猛然用力打了一下自己的头，觉得我实在太过份了。


  筱惠都可以委屈自己、处处替我设想，为什么我不能像她一样？


  为了筱惠，即使赴汤蹈火也不该皱眉头，何况只是向朋友开口而已。


  决定了，就跟朋友借钱吧。


  



  



  「喂。」我一进家门，筱惠便说：「你又一个人带米克出门了。」


  『抱歉。』我说，『我只是想一个人安静地思考一些事情而已。』


  「你在想什么事？」


  『不是什么大不了的事。』我笑了笑，『而且我已经想通了。』


  「到底是什么事？」


  『我只是在想公证结婚那天要穿什么而已。』我赶紧编了个理由。


  筱惠似乎不信，从头到脚打量着我全身。


  「你知道吗？」她突然说，「我一直想不通一件事。」


  



  



  『什么事？』


  「电影或电视里，常出现男生偷偷买戒指给女生并向她求婚，然后


  　女生总是又惊又喜的情节。」她顿了顿，「我觉得这是骗人的。」


  『为什么是骗人？』


  「你晓得我手指的尺寸吗？我左手的无名指该戴多大的戒指？」


  我完全答不出来，而且她提到戒指时也让我吓了一跳。


  



  



  「对嘛。」她说，「戒指的尺寸很细，通常得亲自去试才知道合不合。


  　男生根本不知道女生手指头大小，又怎么知道该买多大的戒指？」


  『好像有道理。』


  「但电影或电视里的女生看到戒指后总是喜极而泣，然后让他将戒指


  　套进她手指，而戒指也会刚好。你不觉得这是天大的谎言吗？」


  『他可以事先带她去量手指尺寸啊。』


  「笨蛋。」筱惠笑骂，「这样还能叫惊喜吗？」


  『喔。』我应了一声。


  



  



  「既然这种浪漫情节是谎言，我们就不该被骗，更不该仿效。」


  『嗯。』我有点心虚，『妳为什么突然说这些？』


  「你是不是想偷偷买戒指给我？」


  『啊？』我大吃一惊以致结巴，『哪……哪有。』


  



  



  「你少骗我了。」她问，「还有，你身上没钱了，你怎么买给我？」


  『妳怎么知道我没钱了？』我又吃了一惊，而且这一惊非同小可。


  「拜托！我是你老婆耶！」筱惠笑了起来，「如果连老公身上有多少钱


  　都不知道，那我下半辈子还混什么。」


  我觉得很尴尬，不禁满脸通红。


  



  



  「说吧。」筱惠淡淡笑了笑，「你哪来的钱买戒指给我？」


  『我……』我顿了顿，『我打算跟朋友开口借钱。』


  「跟朋友借不如跟我借。」她拍了拍胸口，「我还有钱，明天我们一起


  　去挑戒指吧。」


  『这……』


  「先说好，我不喜欢钻石，所以别买钻戒。」


  『妳不喜欢钻石？』我很纳闷。


  



  



  「听说很多钻石背后沾了非洲人民的血，所以才会叫血钻石。」她说，


  「如果结婚时戴钻戒，婚姻也许会不幸呢。」


  『胡说。』


  「总之我们买简单的金戒指就好。」


  『可是……』我吞吞吐吐，『可是我想买钻戒给妳，因为……』


  



  



  「我问你。」筱惠打断我，「你是真心想娶我吗？」


  『嗯。』我点点头。


  「你从什么时候开始有了想娶我的念头？」


  『退伍那天，见到妳的那一刻开始。』


  「你以后会不会变心？」


  『不会。』我摇摇头。


  「你会永远真心待我吗？」


  『嗯。』我又点点头。


  



  



  「钻石太坚硬了，我不要。」筱惠双手环抱着我的腰，脸贴住我胸膛，


  「我只要你这颗柔软的心。」


  我感动到无以复加，也张开双臂紧紧抱住她。


  所谓的幸福，大概就是这么一回事吧。


  



  



  米克突然叫了一声，惊醒了我和筱惠。


  「米克来。」她朝米克招了招手，「妈妈抱抱。」


  米克直起身，前脚搭着她的腰，她弯下身左手搂着米克，右手抱着我。


  我也弯下身腾出右手搂着米克，左手依然抱着筱惠。


  「我们三个一定会很幸福的。」筱惠笑了，很开心的样子。
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  隔天我们到银楼买了一只金戒指，才花了两千多块。


  这只金戒指的样式很简单，不过是单纯的圆，没任何装饰和图样。


  筱惠说这只金戒指很像电影《魔戒》中那只充满神奇力量的魔戒，


  两者都是单纯的圆，只不过魔戒上面多刻了一些文字而已。


  「也许威力越强的戒指，造型越简单。」她把玩着那只金戒指，笑说：


  「戴上它后，搞不好会有一股神奇的力量帮助我们白头偕老呢。」


  



  



  32岁那年3月，我和筱惠到法院办了公证结婚。


  结婚后三天，我、筱惠和米克搬进了属于我们三个的新房子。


  前任屋主据说移民到加拿大了，因此电器和家具都没搬走。


  这些电器和家具虽然有点老旧，但还堪用，我们便留了下来。


  等将来有钱后再一样一样换新。


  



  



  搬过来的东西大致整理完后，我和筱惠就带着米克到附近公园走走。


  牠似乎对这座公园有极大的兴趣，我一直被牠拉着跑，筱惠在后面追。


  看来米克很喜欢这里，搬来这里真是搬对了。


  



  



  蜜月旅行前夕，我和筱惠把行李装进一个很大的行李箱。


  照理说度蜜月应该是很快乐的事，但我们整理行李时却有些不安。


  这种不安似乎感染了米克，牠一直绕着行李箱来回走动。


  自从养了米克3年半以来，每个夜晚我和筱惠起码会有一个陪牠过夜。


  如今米克即将要独处三个夜晚，因此我们的心里都很不安。


  



  



  出发前一天，我跟朋友借了车，打算先送米克回老家，隔天再去机场。


  我老家在南部，而且我们是从高雄小港机场出发到香港，所以顺路。


  我开车上了高速公路，筱惠在后座安抚似乎有些不安的米克。


  



  



  『护照、机票确定都带了吧？』我问。


  「嗯。」筱惠笑说，「也记得带了米克。」


  『我们再想想看，是否还有什么东西忘了带？』


  「呀！」筱惠突然叫了一声，「忘记带行李箱了！」


  我差点紧急煞车。


  



  



  新家在四楼，开车出发前我先将行李箱搬到公寓一楼铁门边，


  没想到竟然忘了搬上车。


  我赶紧下了交流道，在路上回转后，再上高速公路往回走。


  当看到行李箱还好端端的放在一楼铁门边时，我和筱惠同时放声大笑。


  这件只记得带米克却忘了带行李箱的糗事，被朋友们嘲笑了好多年。


  



  



  我把行李箱搬上车后，再重新开上高速公路回老家过夜。


  隔天天色才蒙蒙亮，我和筱惠便像小偷似的轻轻打开大门准备离去。


  米克发现后冲了过来，我赶紧将门关上，牠只能隔着门吠叫。


  米克吠了几声后，没听见我们的回应，便开始发出呜呜声。


  筱惠很心疼，不断在门边说：「米克乖，妈妈很快就回来了。」


  「你们赶快走吧。」被米克吵醒的妈妈说，「别误了飞机航班。」


  



  



  不知道别的夫妻蜜月的第一晚会如何度过，我想一定浪漫到无尽头。


  也许女生会穿上糖果内衣或巧克力内裤等。


  「米克现在不知道怎么样了？」筱惠问。


  『应该还好吧。』我说。


  「你也不确定吗？」


  『嗯。』我说，『不过我妈一定会好好照顾牠。』


  结果我们蜜月的第一晚，却是在担心米克是否安好的气氛下度过。


  



  



  从香港度完蜜月回台湾，才刚回到老家门口，便听见米克在门边狂吠。


  妈妈开了门，米克火速冲出来先扑到筱惠身上，连续扑了三次后，


  再转身扑向我，嘴里一直叫个不停。


  米克的叫声很有喜极而泣的味道，我猜想牠可能原以为被遗弃了。


  妈妈说米克这几天几乎没吃，整晚守在门边，连续三晚都是。


  「米克。」筱惠蹲下身紧紧抱住米克，「妈妈不会再丢下你了。」


  



  



  蜜月旅行结束后，我们三个开始进入新的生活轨道。


  客厅的落地窗外有小阳台，摆了洗衣机，也在那里晒衣服。


  主卧还算宽敞，窗外有窗台，我们在窗台上种了盆金桔图个吉利。


  主卧墙上没什么装饰，只挂着那张米克也入镜的结婚照。


  另一个小房间当成我的工作室，里面摆了计算机和接口设备。


  



  



  晚上米克睡在我们床边，至于是哪一边就很随机了。


  但如果牠睡前躺在我这边，早上就会躺在筱惠那边；


  反之睡前如果在她那边，早上就会在我这边。


  米克偶尔会说梦话，睡梦中会哼哼阿阿乱叫，我怀疑是梦到猫。


  



  



  每天早上要出门上班时，米克会走到门边看着我坐下来穿好皮鞋。


  「爸爸要上班了。」我穿好鞋，摸摸牠的头，「米克要好好看家喔。」


  然后米克目送我站起身，开门离去。


  



  



  下班回家时米克就激动多了，我刚爬上四楼就会听见牠的叫声。


  我一进门，牠咬起我的室内拖鞋就跑，我脱下皮鞋后便开始追牠。


  我得和米克在房子内追逐几分钟牠才会停下来，然后牠咬着拖鞋头、


  我抓着拖鞋尾，再互相拉扯一分钟。


  最后我才慢慢掰开牠的嘴，把拖鞋拿出来穿上。


  这过程包含了牠最爱玩的游戏——拔河和追逐。


  



  



  搬进这里后筱惠发明了一项可以跟米克玩的新游戏。


  她会先向我使眼色，我收到暗号后趁米克不注意时躲起来。


  「米克。爸爸呢？爸爸在哪里？」筱惠假装很惊慌，「快去找爸爸。」


  牠便会焦急的在屋子里四处又嗅又找，一旦发现我后便扑向我，


  然后再跑回筱惠身边摇尾巴。


  有时是筱惠躲起来，我叫米克去找妈妈。米克的动作顺序还是一样。


  筱惠说这叫捉迷藏，不管玩了多少次，米克每次总是很认真找。


  



  



  除了出门散步时得用绳子拴住牠以便牵着牠外，我们从没拴住米克，


  更别提用笼子之类的东西关着牠。


  牠是家里的一份子，牠爱待哪就待哪，想睡哪就睡哪。


  但如果有工人来家里装修时，我得先将牠关进小房间，以免牠伤人。


  米克会狂吠而且前脚不断抓着房门弄出很大的声响，房门布满了爪痕。


  「你们的狗好凶。」工人要离去时似乎心有余悸。


  



  



  朋友如果来家里作客时就不能把米克关进小房间了，不然会很吵。


  我只好把米克紧紧抱住，不断说：『米克乖，这是爸爸的朋友。』


  过了十分钟左右，如果米克停止低吼，我便会试着慢慢放开牠。


  在我随时保持警戒下，米克会走近朋友身边嗅一嗅，再走回我身边。


  朋友只要来过两次，第三次再来家里时我便不必再抱住米克。


  牠只会走到朋友脚边嗅了嗅，有时还会摇摇尾巴。


  但朋友不管来过多少次，我都会叮咛他们千万别摸米克。


  



  



  由于住的是公寓，同一层楼里还有其它三户。


  每当同一层楼的邻居经过我家大门前时，米克总会冲到门边，


  俯下身朝着门缝，隐隐发出低吼声表示警告。


  还好这时米克不会神经质似的狂吠，不然邻居抗议的话我就伤脑筋了。


  有次在门外碰见隔壁的男主人，他说他经过我家大门时总会绕个圈。


  我只能跟他说抱歉，家里的狗太凶，希望不会对他造成困扰。


  「没关系。」他笑了，「倒是我太太很羡慕这种天然的保全系统。」


  



  



  附近的公园只要走3分钟，因此我和筱惠几乎每天都会带米克去公园。


  如果那天我们很忙或很累以致没带牠去公园时，牠便会一直望着我，


  嘴里还发出细微的呜呜声。


  后来只好天天都带牠去公园，风雨无阻，即使是台风夜也一样。


  



  



  刮台风的夜里，我会让筱惠待在家，然后我一个人带米克去公园。


  我穿着雨衣、左手撑伞（伞用来帮牠遮雨）、右手牵着米克，


  顶着狂风暴雨在公园里散步。


  说是散步，其实是狼狈地摇摇晃晃行进。


  在这样的风雨中，伞根本无法完全遮雨，米克总是淋得全身湿透。


  但即使全身湿透，也丝毫不减米克逛公园的兴致。


  



  



  由于这公园不拒绝狗进入，因此很多养狗的人会来这里遛狗，


  也常聚在一起聊聊养狗经，但我和筱惠通常不会加入。


  一来他们养的是血统纯正的名犬，而米克是mix；


  二来我怕米克万一咬伤了他们的狗，我会赔不起。


  我们一家三口只是单纯来公园散步而已，没有养狗经可聊。


  



  



  也许是因为来这公园的狗大多是各式各样具纯正血统的名犬，


  所以米克这只混种狗反而特别。


  「这是什么血统的狗？」他们通常好奇地问，像是发现新大陆。


  『只是混的。』我总是这么回答。


  「喔。」他们应了一声，语气有些失望。


  米克只是混种狗，牠的爸爸和妈妈也只是在这城市混口饭吃的人。


  



  



  掺杂两种毛色而且头发又长又乱又卷的米克，在公园里还满有名的。


  人们似乎觉得牠很可爱，总会停下脚步多看牠几眼。


  「这只狗的长相还满性格的。」他们总笑着对我说。


  不过后来发生一白战三黑的事件，大家印象改观，开始有点敬畏牠。
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  公园里有三只黑色的流浪狗，平时总是在公园里闲晃和觅食。


  有次其中一只黑狗主动靠近并挑衅米克，我不想多生事端，


  拉着米克走开，但黑狗紧跟在后，不断朝米克狂吠。


  突然间黑狗发动攻击，我急忙抱起米克跑开，但黑狗依然紧追不舍，


  黑狗前脚甚至搭上我裤腰带以便攻击米克。筱惠吓坏了，尖叫起来。


  米克则发出怒吼，满脸狰狞、露出利牙。


  我忍无可忍、退无可退，解开拴住米克的绳子，把米克放下。


  



  



  米克扑上去与黑狗厮打，不到两回合，黑狗便发出哀叫声，


  然后夹着尾巴逃走，米克追了二十公尺远。


  没多久那只黑狗竟伙同其余两只黑狗冲向米克，我大惊失色，


  抄起随身携带帮米克清理大便的小铲子，冲上前准备加入战局。


  但我还没大显身手，米克即大获全胜，三只黑狗落荒而逃。


  这一仗虽不像三英战吕布般精彩，但一白战三黑却在公园内流传。


  「那就是那只很凶的狗。」他们在我背后小声说。


  



  



  不过米克很受小孩子欢迎，我想可能是因为牠的招牌动作吧。


  米克常会坐直身子，伸出右前脚或左前脚往空中抓啊抓。


  这动作很像日本招财猫的典型姿势，我个人觉得有失狗格。


  小孩子们常会主动靠近想摸摸米克，我总是很紧张地阻止。


  偶尔有白目的小孩以迅雷不及掩耳的速度偷摸了米克一把，


  米克虽然不高兴，但并没有吠出声，更没有想咬人的意图。


  我觉得米克似乎成熟了不少。


  



  



  米克逐渐步入中年，是该成熟了。


  结了婚的我也一样，得更成熟才能承担更多责任。


  我已经有房贷的压力，将来也可能有小孩，我得更努力工作存钱。


  可是我一直觉得薪水偏低，调薪的速度又慢，我只能更节省开支。


  筱惠也很节俭，有时我想帮她买件新衣服、耳环或包包之类的，


  她总会笑说她已经是欧巴桑了，没人要了，不需要再打扮了。


  对我们而言，周末晚上出门找家餐厅，然后坐下来好好吃顿饭，


  就是最大的花费。


  



  



  结婚满两年，也就是我34岁、米克5岁半的那年春天，筱惠怀孕了。


  第一次产检照超音波时，医生说屏幕上一闪一闪的亮点就是胎儿心跳。


  好像夜空中最明亮的星星啊，我和筱惠都这么觉得。


  我们常仔细瞧着那张黑白超音波照片，虽然胎儿只有花生米般大小，


  根本看不出什么名堂；但我们只要看着照片，就有种莫名的幸福感。


  「米克。」筱惠指着照片，「这是你的弟弟或妹妹哦。」


  米克嗅了嗅那张照片，抬起头看着筱惠，吐出舌头像是在微笑。


  



  



  在台湾，女性34岁怀孕就算高龄产妇，所以筱惠刚好算是高龄产妇。


  我们很小心，上下楼梯时我都会牵着她的手，在公园散步时也是。


  第二次产检时，医生刚照完超音波，便淡淡地说：


  「胎儿不健康，我建议刮除。这是很简单的小手术。」


  我和筱惠一听便傻了，面面相觑，说不出话。


  『不管多么不健康……』过了一会，我终于开口，『我都会抚养他。』


  



  



  「抱歉，我刚刚没表达清楚。」医生看了我一眼，「胚胎停止发育了，


  　没多久便会排出母体。为避免排不干净，我才建议动手术刮除。」


  我和筱惠无法做决定，因为我们还抱着胎儿可能会再长大的微薄可能。


  医生要我们回去考虑，再约时间进行刮除手术。


  如果这期间内胎儿排出母体，可能会伴随大量的血，要我们别惊慌。


  



  



  走出医院，我觉得阳光好刺眼，眼睛根本睁不开。


  我和筱惠一路上只说中午吃什么之类的话，没提到胎儿。


  「刚刚你跟医生说，不管胎儿健不健康，你都会抚养他。」


  一回到家，筱惠笑了笑，说：「我很感动呢。」


  『我可能只是一时冲动吧。』我勉强挤出微笑。


  



  



  电话响了，筱惠接听。应该是筱惠的妈妈打来询问产检结果。


  筱惠先跟她妈简单聊了几句，语气很平淡，听不出情绪反应。


  「孩子……」筱惠突然哽咽，泪水迅速滑落，「医生说孩子没了。」


  直到此时，我才开始有了痛觉，而且越来越痛。


  米克似乎察觉到气氛变得诡异，慢慢走近筱惠，筱惠低头摸了摸牠。


  然后她抱起米克，将脸埋进牠的身体。


  



  



  一个礼拜后，果然如医生所说，筱惠排出大量的血。


  到了医院检查，医生说排得很干净，不需要再动手术。


  根据台湾的法律，怀孕二个月以上未满三个月流产者，有一星期产假。


  我让筱惠好好休息一个礼拜，米克就由我负责带去公园散步。


  但有天我却发现她瞒着我，偷偷带着米克出门。


  或许她跟我一样，很难过又不想让人担心时，便会一个人带米克出门。


  



  



  我难过了一段时间，这段时间试着找待遇较高的新工作，但没找着。


  虽然工作的理由是为了养家餬口，但多少也有点专业的骨气在里头。


  我总是很敬业，把事情做到最好，有时会希望别人看到我的用心。


  可惜在这份工作上我只能得到薪水，因此我做得不太开心。


  每当觉得郁闷时，我总会逗弄米克，借着跟牠在地上翻滚嬉闹，


  我的心情也找到抒发的出口。


  



  



  筱惠也因此常说我是长不大的小孩，都这么大了还在地上跟狗玩。


  「难怪你的衣服上都是米克的毛。」她说。


  屋子里到处是米克掉落的毛，墙角、桌脚和沙发底下也常出现毛团。


  如果我穿深色衬衫，衬衫上会出现很多细细的条纹，那便是米克的毛。


  我得拿出胶带，把毛一根根黏掉。


  



  



  35岁那年夏天，米克满7岁，牠的中年时期应该快结束了。


  但我感觉不出米克的变化，每天下班回家我跟牠追逐抢拖鞋时，


  牠依然精力充沛，反倒是我开始觉得有些力不从心。


  有天我在小房间内工作到深夜，终于忙完后走进卧室想睡觉时，


  看到筱惠偷偷擦拭眼泪。我猜想或许她又想起流产的事。


  『别难过了。』我拍拍她肩膀，『我们都还年轻，孩子再生就有了。』


  



  



  「我不是因为这个而难过。」


  『喔？』我很疑惑，『那妳为什么难过？』


  「我看到你的白头发了。」


  『这个年纪出现几根白头发很正常。』我笑了笑，『帮我拔掉吧。』


  我低下头想让她帮我拔白头发，但她迟迟没有动作。我只好抬起头。


  



  



  「刚认识你时，我们都是24岁，好年轻呢。」筱惠说，


  「我从没想过，有一天会看到你有白头发。」


  『头发总会变白的，这就是岁月。』我说。


  「你的压力一定很大，需要烦心的事情也很多吧。」她看了看我，


  「我很抱歉让你这么操劳，也很心疼你不再年轻了。」


  『别胡思乱想。』我摸摸她头发，『睡吧，明天我们都还要上班。』


  



  



  在拥挤的城市里，大多数人都像蚂蚁般渺小，为了生活只能勤奋工作。


  我和筱惠也是两只蚂蚁，只知道要努力。


  这就是我们的生活，无关对与错，反正日子总是要过，不要想太多。


  



  



  36岁那年秋天刚到来时，筱惠又怀孕了。


  有了上次的经验，这次我们去产检时更紧张了。


  医生说怀孕6周左右，就可检测到胎儿的心跳，但筱惠已怀孕10周，


  还是没有检测出胎儿的心跳。


  「这次可能是胚胎萎缩。你们还是要有动刮除手术的心理准备。」


  



  



  我和筱惠一语不发走出医院。


  我很努力想说些话来安慰筱惠，却发现我根本说不出话来。


  「听朋友说，有人怀孕13周，胎儿才有心跳呢。」她打破沉默。


  『真的吗？』我看到一线希望，『那我们等等看吧。』


  「嗯。」她笑了笑。


  我突然发觉，我好像被筱惠安慰了，也好像正在等待奇迹。


  生命本身就是一种奇迹，那么当然可以在孕育生命的过程中期待奇迹。


  



  



  还没等到奇迹，意外却先发生。


  公司老板涉嫌在某件招标案中贿赂承办官员与审查案件的审查委员。


  除了老板外，公司大部分的员工也被调查员约谈，我也不例外。


  几天后老板被收押禁见，还好没有任何一位员工被牵连。


  不过员工们都很清楚，这公司是待不下去了，得趁早另谋出路。


  于是我再度失业。


  



  



  怀孕12周时，筱惠又排出大量的血，医生还是说不需要再动手术。


  「很幸运呢。」筱惠笑了，「两次都排得很干净，省了手术费。」


  『嗯。』我只能简单应了一声。


  认识她十多年了，从我入伍那天在月台上竟然看见她的笑容开始，


  我就知道她是个很逞强的女孩。对于这样的筱惠，我只有更加不舍。


  我想，我的白头发恐怕又要变多了吧。


  



  



  这次筱惠仍然有一星期产假，反正我暂时不用上班，便租了辆车，


  开车载筱惠和米克回老家，让筱惠静养身体。


  回老家后，我一个人到小时候常去的庙里拜拜。


  手拿着香，跪在观音菩萨面前，想开口祈求保佑，突然百感交集。


  无缘的两位孩儿、筱惠的身体、未来的工作，我不知道要先求什么？


  也不知道是否可以都求？


  



  



  我说不出话，眼眶慢慢潮湿，然后眼前模糊一片，最后滑下两行清泪。


  『求菩萨保佑筱惠身体健康。感恩菩萨。感恩。』


  我赶紧默念完，磕了个头，随即起身以免被别人看见。


  



  



  米克 7


  



  朋友劝我们考虑是否该弃养米克？因为狗是很会嫉妒的动物。


  我和筱惠一向把米克当孩子般对待，米克便想独占我们的爱。


  一旦发现即将有孩子诞生，牠可能不再被宠爱或必须跟别人分享爱，


  于是狗灵作祟或是利用念力之类的能量，让孩子不会诞生。


  我知道朋友是好意，但我和筱惠对这种说法颇不以为然。


  



  



  事实上在筱惠刚流产时，米克似乎能感受到空气中的悲伤气氛，


  因此特别安静与懂事。


  牠会静静趴在筱惠脚边，筱惠起身时牠也会起身，然后默默跟随。


  如果我忘了要带牠去公园，牠也不会来提醒我，更不会发出呜呜声。


  米克的视线，只集中在筱惠一人身上。


  



  



  「如果我们这辈子没小孩，就把米克当成亲生的小孩吧。」筱惠说。


  『米克8岁多了，算是开始进入老年时期。』我顿了顿，说：


  『狗的寿命最多只有十几年，恐怕……』


  「胡说！」筱惠突然很激动抱住米克，「米克会永远陪在我们身边。


  　米克，你说对不对？对不对？」


  米克摇了摇尾巴，轻轻舔着筱惠的脸颊。


  『我说错了，抱歉。』我说，『米克一定会永远陪在我们身边。』


  



  



  幸好米克的存在安慰了筱惠，不然我非常担心连续流产两次的筱惠。


  而我也可放心把筱惠交给米克，专心找新工作。


  37岁那年春节刚结束，当了一个月的失业族后，我终于找到新工作。


  这公司的规模小多了，应该会正派经营，因为没有财力去做非法的事。


  虽然待遇比前一个工作更少，但在现实社会中打滚多年，


  我早已懂得不抱怨并且珍惜。


  



  



  这时米克8岁半，似乎开始有了老化的迹象。


  扑人的动作很少见了，大概只是把前脚搭在我或筱惠的腰上。


  刚下班回家的追逐，牠开始改用小跑步，不像以前几乎是全力奔跑。


  由于家里很小，以前牠奔跑时总是伴随着跳跃，以便越过障碍物。


  现在牠也不再跳跃了。


  我怀疑现在的米克是否还有能力大战三只黑狗？


  



  



  至于我，还未满40岁，要说老还太早。


  而且孩子还没出生，说什么我也得让自己保持年轻。


  新公司由于人手少，因此每个员工的工作量都算大，没有凉快的缺。


  不过当你尝过失业的滋味后，会觉得可以抱怨工作量太大是种幸福。


  



  



  38岁那年4月，筱惠第三次怀孕。


  家里附近刚好新开了间妇产科医院，我和筱惠便决定换换手气。


  当医生准备要照超音波时，筱惠紧张得全身发抖，双手紧抓着我。


  终于检测出胎儿的心跳后，筱惠忍不住哭了出来。


  「恭喜妳呀。」医生是女性，似乎很能体会筱惠的心情，「这是喜事，


  　应该开心才对。来，笑一个吧。」


  



  



  「我之前已经连续流产两次了。」筱惠说，「我很担心。」


  「现代妇女流产一、两次还算常见。」女医生说，「除非连续三次，


  　才要注意是否习惯性流产，或是染色体异常。所以妳不用担心。」


  「可是我38岁了，是高龄产妇……」


  「妳知道让我产检的妈妈有多少高龄产妇吗？」女医生笑了笑，「高龄


  　产妇一样可以生出健康活泼的宝宝。就像我，42岁时才生女儿呢。」


  女医生的话似乎完全扫除筱惠心中的阴霾，筱惠露出开心的笑容。


  



  



  虽然有之前两次的痛苦经验，但我和筱惠都觉得这次胎儿会健康。


  我们更小心了，我也常常提醒筱惠别太劳累。


  随着怀孕周数增加，筱惠脸上的笑容更满足，也更幸福。


  每次产检时听见胎儿心跳声，我们都会觉得那是世界上最悦耳的声音。


  筱惠怀的是个男孩，当她看到超音波相片中的小鸡鸡时，总是笑开怀。


  「米克。」筱惠笑了，「你快要有弟弟啰。」


  



  



  怀孕6个月左右，筱惠的肚子已明显隆起。


  我几乎不让她做任何家事，米克也由我一个人带去公园，不让她去。


  每当要带米克去公园时，牠总习惯性走到筱惠身边等她一起走。


  「妈妈不去了。」筱惠挥挥手，「你跟爸爸出门就好。」


  米克刚开始时是疑惑，后来渐渐变成失望。


  



  



  有次米克直起身要将前脚搭在筱惠腰上撒娇时，她突然尖叫着躲开。


  米克吓着了，低下头不知所措。


  我非常清楚筱惠保护胎儿的用心，但米克并不知道。


  筱惠躲了几次米克的撒娇动作后，米克从此就不再对她撒娇了。


  牠似乎自觉做了件不可饶恕的事。


  



  



  39岁那年1月中，筱惠的预产期到了，但并没有分娩的征兆。


  胎儿已逼近4000公克，我很担心筱惠的生产过程会不顺利。


  我们决定去医院打针催生，打完催生针后20个小时，筱惠终于生了。


  据说很多第一次当爸爸的人第一眼看见婴儿时，会激动流泪。


  但我第一眼看见婴儿时，觉得终于解脱了，只想好好睡个觉。


  



  



  我和筱惠打算各给一个字给孩子，组合成他的名字。


  「我取的是『良』。」筱惠说，「希望这孩子像他父亲一样善良。」


  『我给「平」。』我说，『希望他修平等心，懂得众生平等的道理。』


  所以我的孩子叫良平。


  



  



  我担心筱惠太累，便劝她辞掉工作，专心陪着良平成长。


  「你疯了吗？」筱惠说，「我们不是有钱人呀。」


  筱惠月薪三万多，保母费一个月大约两万，如果筱惠去工作的话，


  就得请个保母，那么每个月家里只会增加一万多块左右的收入。


  『公司开始有业绩奖金制度，我多做点事钱就会多一点。』我说，


  『而且我也会接些案子在家里做。算了算每个月应该可以多一万块。』


  「可是……」


  『妳放心，我一定不会让妳和良平饿肚子。』我说，『一定不会。』


  我说服了筱惠，但她说将来还是得看情况决定要不要再上班。


  



  



  筱惠生完后在医院附设的月子房坐月子，良平也留在医院的婴儿室。


  良平是过敏体质，身上常出现疹子，医生怀疑可能是异味性皮肤炎。


  医生交代家里的环境要保持干净，避免灰尘和尘螨等等过敏原。


  「我们家里有养狗。」筱惠问，「这会影响小孩吗？」


  「开什么玩笑？」小儿科医生说，「狗的皮屑和毛发都是过敏原。」


  筱惠一听眉头深锁，她开始烦恼家里四处飞散的狗毛该怎么办。


  



  



  筱惠坐月子期间我变得很忙碌，白天得上班、下班后去医院陪筱惠；


  但我得回家睡。一来隔天还要上班，二来舍不得让米克独自在家。


  不论白天还是晚上，米克总是趴在门边静静等着筱惠回家。


  即使我要带米克去公园时，牠也不像以前那样兴奋，只是缓缓站起身。


  从公园回来后，米克又趴在门边。


  



  



  以前都是筱惠喂米克吃饭，现在这工作得由我来做。


  但我不像她会细心煮东西给米克吃，我只能在超市买些肉块，


  简单水煮一下再喂米克。有时太忙，便干脆在快餐店买炸鸡。


  米克的食欲变差了，我得好说歹说劝牠吃饭，但牠常常只吃几口后，


  便又到门边趴下。


  米克10岁半了，已算是条老狗，而筱惠不在家的一个月内，


  米克更加快速地衰老。


  



  



  筱惠坐完月子那天，我把她和良平接回家。


  门刚打开，只见米克兴奋极了，歇斯底里地叫着，


  而且许久未见的扑人动作竟然出现，牠直接扑向筱惠。


  「别过来！」抱着良平的筱惠大叫一声，同时侧身闪避。


  不知道是米克或是筱惠的叫声惊醒了良平，他哇哇哭了起来。


  米克楞住了，不再狂吠，低下头眼睛朝上看着筱惠。


  但筱惠没理牠，抱着良平直接走进主卧。


  



  



  筱惠发挥了母性本能，她很细心照顾这个得来不易的亲生孩子。


  她彻底清理了主卧，而且每两天拖一遍屋子里的地板。


  婴儿床在主卧，因此她要我在主卧门口装活动隔板门，阻止米克进入。


  米克刚开始发现无法进入主卧时，会在门口徘徊并发出呜呜声。


  几天过后牠似乎接受了事实，不再发出呜呜声，安静趴在主卧门口。


  



  



  当筱惠走出主卧时，米克总是亦步亦趋跟在她身后，偶尔摇摇尾巴。


  但筱惠只会跟牠说些话，从不弯下身摸摸牠，更别说抱牠了。


  米克的眼睛会一直看着筱惠，眼神很忧伤。


  『妳摸摸米克吧。』我很不忍心看到牠的眼神，『洗手就好了。』


  「如果我像以前一样摸米克，万一有天我忘了洗手怎么办？」


  我无话可说，只好自己走过去摸摸米克，但牠依然注视着筱惠。


  而筱惠只是提醒我要把手洗干净后才可以抱良平。


  



  



  我能理解筱惠的难处，她用母奶哺育良平，有时抱在怀里亲喂，


  有时得先用手挤出来放入奶瓶冷藏，再温热给良平喝。


  她不想用手接触米克，毕竟米克的身上都是过敏原。


  筱惠也怕母奶内有过敏原，因此特别注意饮食与忌口。


  她戒了最爱喝的咖啡，茶类饮品也不喝，海鲜类食物中只吃一点点鱼。


  



  



  每当良平在客厅时，米克便很想接近他，但筱惠总是挥挥手叫牠走开。


  有次我抱着良平在客厅看电视，米克走近我，用鼻子嗅了嗅良平的脸。


  「米克走开！」筱惠因紧张而大叫。


  米克以为做错事了，低头走开几步，然后趴在地上，眼睛看着筱惠。


  『米克只是想亲近良平而已。』我说。


  「你希望良平身上又长出疹子吗？」筱惠说完后，向我伸出双手。


  我没回话，把良平交给她抱。


  



  



  米克年纪越老，掉毛的速度越快。


  即使每两天拖一次地，地上还是偶尔可以看见狗毛。


  朋友来家中作客时，虽然嘴里不说，但我知道他们心里有很大的问号。


  好不容易有了孩子，怎么会让具有过敏体质的孩子跟一条又老又凶


  又很会掉毛的狗住在一起呢？


  



  



  「干脆去把米克的毛剃光吧。」筱惠说。


  『剃光？』我很惊讶，『跟以前一样剪短就好了。』


  「你希望家里到处是这种东西吗？」


  筱惠从墙角捡起一小团毛球，将毛球凑近我眼前。


  



  



  我带着米克去找那位不怕死的宠物美容师，这些年来米克都让她剪毛。


  「把毛剃光？」她也很惊讶，「对长毛犬而言，毛是牠的自尊耶。」


  『这我知道。』我很为难，『但小孩才几个月大，又容易过敏……』


  「我懂了。」她叹口气，「不然让米克只留下1公分左右的毛？」


  我犹豫了一下，决定违背筱惠的旨意，便点头说好。


  筱惠看见米克的毛并没有完全剃光时很不高兴，说：


  「没看过像你这种把狗看得比自己的小孩还重要的爸爸。」


  



  



  米克更老了，每天早上目送我上班时，我总感觉牠没睡饱，精神萎靡。


  下班回家时，牠不再跟我追逐，咬了我拖鞋后，走了几步便停下来。


  跟我拔河的力道也弱了不少，我总是很轻松地取下拖鞋。


  要带米克去公园散步时，牠依然会走到筱惠身边等她，


  如果那时她在主卧，米克便在门外等她，动也不动。


  我只能走到米克旁边，用一点力道，拉着米克出门。


  米克似乎已对公园失去兴趣，以前总是很兴奋地绕公园一圈，


  现在则是走了直线距离30公尺后，便转身走回家。


  以前是又跑又跳，现在则是步履蹒跚。


  



  



  但即使米克再老，牠看家和护主的本能始终存在。


  只要有人经过我家大门，牠依然会到门边朝着门缝，隐隐发出低吼声。


  偶尔筱惠推着婴儿车带良平去公园走走，我通常也会牵着米克一起去。


  米克会打起精神走在前头，而且不时回头看着坐在婴儿车上的良平。


  如果迎面走来陌生的人或是狗，米克会保持警戒甚至低吼。


  



  米克 8


  



  台湾人常说娶老婆前和生孩子后，运气会很好。


  我娶老婆前的运气不好，那时公司被火烧光，我突然失业；


  但我生孩子后的运气真的很好。


  良平出生后一星期，公司办尾牙，我抽中最大奖——36吋液晶电视。


  良平两个月大时，我中了统一发票二奖，奖金四万元。


  良平五个月大时，我决定买辆车，方便日后带着家人出门。


  以前因为不能丢下米克，很少出远门去玩，所以从没想过要买车子。


  这点还是得感谢米克，因为养车跟停车都是不小的费用。


  



  



  由于经济考虑，我打算买中古车，便四处询价比价。


  刚好有个大学同学想把他那辆三年车龄的福特车卖掉，我立刻联络他。


  他可算是我大学时代最要好的朋友，退伍后一直在同一家公司工作。


  我问他为什么要卖车？他说他打算换辆Benz或BMW。


  『你混得这么好？』我很惊讶。


  「我有苦衷。」他很白目地笑，「因为当老板了，不得不换好车啊。」


  



  



  原来他老板上个月突然中风，无法再工作，而老板娘对公司状况不熟。


  他跟老板十多年了，早已是老板的左右手，熟知公司所有业务与运作。


  老板娘便请他继续经营，因此他现在算是那家公司的实际负责人。


  「来我这里上班吧。」他说，「我缺个人帮我经营，快忙不过来了。」


  『我考虑一下吧。』


  「考虑个屁！」他大叫，「不管你现在薪水多少，我直接加两万。」


  『很阿莎力喔。』我说，『那车子你要卖多少？』


  「我当然半卖半送。」他说，「算是报答你以前考试常罩我的恩情。」


  



  



  我辞去工作，到他那里上班，车子也办好了过户手续。


  这公司虽小，但体质不错，也很用心经营，业绩稳定。


  我除了有自己负责的工作外，他也让我参与管理阶层的工作。


  自从劝筱惠不去上班后，我一直烦恼家里减少的收入、良平的花费、


  将来良平的学费等等，只能不断想办法增加收入，爆肝也无所谓。


  但新工作的薪水大幅提高，年底还有分红，我觉得我出运了。


  虽然未来的变量还很大，但我相信日后的工作会很稳定，收入也足够。


  



  



  我39岁这年，终于当了父亲，也找到理想的工作，我很满足。


  每当看着良平沉睡的脸，我都会有种莫名的幸福感。


  我虽然不算有钱，但我很富有。


  唯一的遗憾，就是米克已老态龙钟。


  



  



  良平七个月大时，米克已经11岁了，又老又病。


  我带着米克去看兽医，因为牠走没几步便气喘吁吁。


  「这是心室肥大。」兽医检查完后，说：「但这还不是最严重的。」


  『啊？』我吃了一惊，不禁看了看米克。


  「牠的肾脏功能很差，再恶化下去，恐怕会肾衰竭。」兽医说。


  



  



  我开始喂米克吃药，但米克很讨厌吃药，总是别过脸。


  我得再将牠的脸转正，半哄半强迫牠吃药。


  每当看见米克病恹恹，我总是很感慨也很难过。


  「米克，你忘了你是狮子座的狗吗？」我说，「要赶快好起来啊。」


  米克看着我，眼神空洞，喘了起来。


  



  



  良平八个月大时，开始在家里四处乱爬，精力充沛。


  他对米克很感兴趣，总想爬近米克，而筱惠会大叫：米克走开！


  有次米克趴在墙角睡觉，良平又兴奋地爬向牠，眼看即将碰到牠。


  「米克快走开！」筱惠惊慌大叫，人也迅速跑向米克。


  米克摇摇晃晃起身，狼狈地爬开几步，但良平转了方向继续朝牠前进，


  牠只得拖着身体再勉强爬开，很吃力的样子，也开始大口喘气。


  筱惠终于赶上，从地上一把抱起良平。


  



  



  『妳别那么紧张，这样会吓到米克。』我说。


  「我怎么会不紧张？」筱惠瞪了我一眼，「米克那么凶，如果咬了良平


  　怎么办。」


  『米克会凶，是为了要保护妳，不是因为喜欢咬人。』我说。


  「你……」筱惠指着我，「算了，不跟你说了。」


  筱惠抱着良平走进主卧，米克即使喘着气，眼睛依然望着筱惠。


  



  



  这天我很忙，晚上一直待在小房间内工作。


  11点半左右，发现米克在我脚边坐直身体，仰头看着我。


  我低头看着牠，觉得牠的眼神非常怪，我从未见过牠这种眼神。


  自从筱惠坐完月子回家，米克的眼神总是显得忧伤。


  但此刻牠的眼神已经不只是忧伤，勉强形容的话，应该算是悲伤。


  



  



  『米克乖。』我摸摸牠的头，『爸爸很忙，你先去睡觉。』


  米克依然坐直身体，动也不动，只是用悲伤的眼神看着我。


  我心里很难过，只能用左手摸摸牠的头，右手继续敲打键盘。


  过了一会，觉得这样工作有点吃力，左手便离开米克回到键盘。


  这件案子很重要，我今晚一定要赶完，只能专心了。


  终于忙完后已是凌晨1点，伸了伸懒腰后，看见米克竟然还在我脚边。


  



  



  『爸爸忙完了。』我又摸摸牠的头，『我们都该去睡觉了。』


  米克不动如山，仰头看着我，眼神依旧悲伤。


  又劝了牠几句赶快去睡觉后，我便离开小房间走进主卧。


  当我换好衣服准备上床睡觉时，透过隔板门缝隙看见米克坐直身体，


  视线似乎朝向已入睡的筱惠。


  我走到隔板门边，低头说：『妈妈睡了，你也快去睡觉。』


  但米克没看我，我终于确定牠是看着筱惠。


  



  



  由于实在太累了，我只好回床上躺下，打算好好睡个觉。


  凌晨3点左右，良平的哭声吵醒了我，醒来后看见筱惠正哄着良平。


  「你继续睡。」她抱着良平在房间内走来走去，「我哄他睡觉。」


  打算再度入睡时，竟然发现米克还坐在隔板门外，眼睛看着筱惠。


  我下床去摸摸米克，但米克的视线依然只在筱惠身上。


  



  



  『妳来摸摸米克吧。』我很不舍米克悲伤的眼神。


  「都说了几百遍我不能摸米克了。」她有些不耐烦，「而且你没看见


  　我正在忙吗？」


  『不然妳来跟米克说说话吧。』


  「真是。」筱惠不太情愿走到隔板门边，「米克乖，快去睡。」


  米克抬头看着筱惠，但她话说完后便不再理牠，专心哄良平入睡。


  我只好再回床上躺下。


  



  



  隔天要出门上班时，米克竟然没到门边送我。


  『米克。』我又叫了声，『米克。』


  米克没出现，我很纳闷。


  虽然这是从来没有过的现象，但我急着上班，也只好赶紧出门了。


  



  



  这天很重要也很忙，下了班我还待在公司，10点半左右才回到家。


  打开家门，米克又没出现，只听见良平的哭声。


  看了客厅和小房间一眼，都没看见米克，我觉得很疑惑；


  而良平还在哭，只好先进主卧看看良平怎么了？


  



  



  良平只是肚子饿而已，筱惠正准备喂他喝奶，我坐在床边看着他们。


  良平喝完奶后，在主卧地上乱爬，我跟他玩了一会后便去找米克。


  打开小房间四处看了看，没看见米克；走到客厅和阳台也没看见牠。


  除了主卧外，屋子里我已找遍，都没发现米克的踪影，我更疑惑了。


  米克不可能在主卧吧？


  



  



  虽然明知不可能，但我还是走进主卧，米克果然也不在。


  可能是我真的心急了，便趴在地板看了床底下一眼。


  「咦？」筱惠很纳闷，「你在找什么呢？」


  『没什么。』床底下空空如也，我颓然站起身。


  



  



  站起身的同时，一眼看见墙上我、筱惠、米克的新婚合照，


  米克那时好年轻啊，满头乱发、瞇着眼睛、吐出舌头，模样很可爱；


  而我和筱惠也笑得很灿烂，那是我们三个最幸福的时刻啊。


  



  



  我又惊又急，走出主卧重新再找一次。


  这次连客厅的沙发底下、厕所的马桶内都找了，还是没发现米克。


  『米克。』我心里很慌，『你在跟爸爸玩捉迷藏吗？』


  



  



  瞥了一眼阳台，米克该不会从阳台上跳下去吧？


  我打亮阳台的灯，扶着墙往下看，下面黑漆漆的什么也没有。


  我一定惊慌过头了，墙这么高，米克不可能跳过这道墙。


  那么米克到底在哪里？


  



  



  我又仔细看了看阳台，除了挂着晾干的衣服，只有洗衣机。


  洗衣机背面贴着后墙，右侧对着我，左侧离边墙还有30公分缝隙。


  那缝隙塞满杂物，比方洗衣粉盒、脸盆、花盆、小水瓢、旧衣架等等。


  我看见小水瓢掉在地面，便走上前弯腰捡起打算再把它塞进缝隙时，


  隐约看见下面有一小截白白的东西。那是米克的尾巴吗？


  我急忙把缝隙中塞满的杂物清出，发现米克的头朝着墙，俯身趴着。


  『米克……』我的声音在发抖，『你怎么会在这里？』


  



  



  我把米克抱出来，低头看牠的脸，牠双目紧闭、舌头伸出。


  我轻轻摇了摇牠，但牠完全没反应，身体也变得僵硬。


  米克死了。


  



  



  主卧传来良平的哭闹声和筱惠的安抚声，筱惠正哄着良平入睡吧。


  我紧紧抱着米克走回客厅，坐在沙发上，右手轻轻抚摸牠的身体。


  突然悲从中来想放声大哭，但只能压低声音，咬着下唇哭了起来。


  眼泪源源不绝窜出眼角，止也止不住，我只能用手擦干眼泪。


  我一面擦眼泪、一面抚摸米克，没多久米克的毛就湿透了。


  但我还是拼命掉眼泪。


  



  



  恍惚之间，我想起了小黄。


  妈妈说小黄失踪那天，她准备跨上脚踏车去菜市场买菜时，


  发现小黄只是坐直身体看着她，丝毫没有要动身的打算。


  「小黄。」妈妈说，「要去买菜啰。」


  妈妈催促了几次，牠还是动也不动，只是仰头看着她，眼神很怪异。


  僵持五分钟后，妈妈只得跨上脚踏车，往前骑了十几公尺后回头，


  小黄依然坐在原地，双眼直视着她。


  



  



  妈妈说当她买完菜回家时，就找不到小黄了。


  我们全家人找了三天，邻居也问了，但都没有人发现小黄的踪影。


  三天后爸爸跟朋友聊天时，朋友说他曾经听过一种说法。


  「狗知道自己将死时，会用眼神跟主人告别。然后在家里找个最隐密


  　的地方，一个人孤独的等待死亡。」爸爸的朋友说。


  「为什么要找家里最隐密的地方？」爸爸问。


  「一来只剩最后一丝力气无法走远，二来希望死后还能守护这个家。


  　但最重要的是，牠不想让主人看见自己的尸体，以免主人伤心。」


  



  



  爸爸恍然大悟，立刻冲回家，拿出手电筒直接钻进地板下。


  十分钟后，浑身脏兮兮的爸爸抱出了小黄的尸体。


  没错，地板下的空间是老家最隐密的地方，我们家人从不钻进去。


  小黄不希望妈妈看见牠的尸体以致伤心，所以躲进地板下孤单死去。


  



  



  米克应该也是这样想吧，才会用尽最后力气钻进洗衣机和墙壁间，


  塞满杂物的缝隙，并让杂物完全覆盖住自己的身体。


  米克找到这个屋子中最隐密的地方，而且尽可能不让自己被发现。


  



  



  一想到米克的用心和昨晚米克的眼神，快止住的眼泪又流下来。


  对主人而言，狗只是生命中某段历程的一小部分，


  那部分可以被取代，甚至可以遗弃。


  但对狗而言，主人却是生命的全部，无法取代，更无法遗弃。


  即使到了生命的尽头，心里却只惦记着不能让主人伤心。


  



  



  我听见隔板门打开的声音，赶紧擦干眼泪，深呼吸几次。


  「你怎么抱着米克呢？」筱惠似乎生气了，「你待会得洗手和洗澡，


  　而且还得换下这一身衣服。」


  『抱歉，是我的错，妳别生气。』我强忍住眼泪，『我会洗手和洗澡，


  　全身衣服也会换新。』


  「那你还不赶快把米克放下，还抱着干嘛。」


  『反正都要洗手和洗澡了，再让我多抱一下吧。』


  



  



  「你怎么了？」筱惠察觉出怪异，走到我面前。


  『米克……』我突然哽咽，『米克死了。』


  「你说什么？」


  『米克死了。』我的泪水再度滑落。


  



  



  筱惠整个人呆住了，过了一会才清醒，弯下身从我怀中抱起米克。


  『妳得喂良平，别抱米克。』


  她没理我，抱着米克坐在沙发另一端，低头仔细看着米克。


  「米克。」她抚摸米克全身，「别睡了。」


  『米克已经……』我喉头哽住，无法再说下去。


  



  



  「米克。」筱惠没理我，一面抚摸米克一面柔声说：「妈妈好几个月


  　没摸你了，你会生我的气吗？米克，对不起，妈妈故意对你冷淡，


  　只是希望你不要靠近我，因为妈妈得保护良平。你知道的，良平会


  　过敏呀，而你身上都是过敏原。但妈妈还是一样爱你，从没变过，


  　你看妈妈还是一样煮你最爱吃的东西。米克，是妈妈不好，是妈妈


  　太坏了，你要原谅妈妈，妈妈只是……」


  



  



  筱惠突然把米克紧紧抱在怀里，终于哭了出来。


  『良平才刚睡。』我说，『妳别哭了。』


  「米克。」筱惠虽然压低哭声，但依然泪如泉涌，「米克。」


  筱惠不再逞强，放肆地表达悲伤，把脸深深埋进米克的身体。


  只见她的背部不断抽搐，也听见细细而朦胧的哭声。


  



  



  从我28岁那年9月开始，到我39岁这年9月为止，


  整整陪伴我和筱惠11年的米克终于离我们而去。


  



  



  米克的后事，我们拜托那位不怕死的宠物美容师帮忙。


  米克的遗体被火化，骨灰装进一个小小的骨灰坛里，


  放在一个专门安置宠物骨灰的地方。


  「米克。」宠物美容师说，「安息吧。」


  我和筱惠向她道谢，她说她是米克的朋友，当然要帮牠送行。


  



  



  「在你身边让你珍爱的动物，可能是你前世的亲人、朋友或是爱人，


  　当牠陪你度过你这辈子最艰难的岁月后，便会离去。」她问：


  「你们相信这种说法吗？」


  我陷入沉思，没有回答。


  



  



  「我相信。」抱着良平的筱惠说。


  「依这种说法，米克已经功德圆满。你们就别再伤心了。」


  宠物美容师说完后，便跟我们道别。


  



  



  我和筱惠站在米克的骨灰坛前，久久都不说话。


  或许我们同时都回忆起这11年来，跟米克相处时的点点滴滴。


  「良平。」筱惠牵起他的小手，「跟米克哥哥说再见。」


  良平可能觉得好玩，便笑了起来，笑声还颇宏亮。


  『这辈子我们不要再养狗了。』我转头问筱惠，『好吗？』


  「嗯。」她点点头。


  



  



  开车回家的路上，筱惠轻拍良平的背哄他入睡。


  透过后视镜，我发现她正看着我，脸上浮现淡淡的笑容。


  『怎么了？』我问。


  「如果我下辈子无法当人，我希望变成一条狗，陪在你身旁。」


  『妳下辈子只想陪我十年吗？』


  「虽然只有十年。」筱惠说，「但却是我全部且毫无保留的一生。」


  



  



  我想，我下辈子应该还是会再养狗吧。


  



  



  



  ～ The End ～


  



  



  蝙蝠 1


  



  昨晚文贤开车载着我和小杰，从台北连夜赶回他南部的老家奔丧。


  文贤的阿嬷上星期过世了，今天一大早在殡仪馆举行葬礼。


  葬礼结束后，阿嬷的遗体被火化，骨灰安置在公家所建的灵骨塔中。


  由于小杰才七个月大，家人担心参加葬礼会对他有所冲煞，


  因此让我这个孙媳妇留在家里照顾小杰。


  



  



  经过一整天的忙碌，文贤跟家人们回家后便在楼下泡茶聊天。


  我坐在二楼小房间的床上，抱着刚喝完奶的小杰，轻声哄他入睡。


  落地窗外的天色渐渐暗了，有别于拥挤城市入夜时分的喧嚣，


  这个小渔村在此刻显得十分寂静，只隐约听见蛙叫虫鸣。


  



  



  寂静的气氛突然被扰动，空中传来翅膀拍动声，我不禁抬头看了看。


  只见一个灰黑色的身影正在房间内快速绕圈。


  牠的外型不像是鸟，应该是……


  那是蝙蝠！


  



  



  「呀！」


  我惊骇过度，大声尖叫起来。


  怀中的小杰被我惊吓到，也放声大哭。


  我低下头闭上眼睛，紧抱着小杰，头皮发麻、浑身发抖、寒毛直竖。


  



  



  耳畔响起一阵急促的上楼声，房门猛然被开启。


  「妳怎么了？」文贤的声音很紧张。


  「蝙……」我牙齿打颤，「蝙蝠。」


  「在哪？」


  我仍然低头闭眼，只用右手往上指。


  



  



  原以为文贤应该会立刻赶牠走，但过了一会竟然没有任何动静。


  我鼓起勇气睁开眼睛，缓缓抬起头，只见他在我身旁坐下。


  「蝙蝠离开了吗？」我的声音还在发抖。


  「蝙蝠还在，不过不用怕。」他似乎很兴奋，「那是我阿嬷。」


  我大吃一惊，不知道是因为蝙蝠还在？或是文贤所说的话？


  



  



  「别怕。」文贤轻轻搂着我的肩膀。


  「你快赶走牠呀！」


  「不。」他居然笑了，「阿嬷化身成蝙蝠，飞回家里来看我了。」


  「你说什么？」我整个人呆住。


  文贤没回答我，只是仰头看着蝙蝠，喃喃自语。


  



  



  「对了，阿嬷还没看过小杰，她一定很想看看小杰。」


  文贤从我怀中抱走小杰，让小杰坐在他大腿上，并将小杰的脸朝上，


  「小杰乖，别哭了。阿祖来看你了唷。」


  我又吃了一惊，想抱回小杰，但双手仍在发抖，使不出力。


  而小杰竟然莫名其妙停止哭泣。


  



  



  我躲在文贤背后，缩着身体、瞇着眼睛、双手抓住他肩膀，偷瞄空中。


  那只蝙蝠依旧在空中盘旋，似乎找不到离开的出口。


  牠越飞越快，我的心跳也越来越快。


  突然间，牠改变方向朝下，直冲文贤和小杰而来。


  我反射似的低下头并且不停尖叫。


  



  



  「妳已经证明妳的声音很高亢。」文贤笑说，「可以停止尖叫了。」


  「蝙蝠呢？」


  「走了。」


  「真的吗？」


  「嗯。」文贤说，「阿嬷走了。」


  「为什么你老说蝙蝠是阿嬷？」我惊魂甫定。


  



  



  「妳听过一种传说吗？」他说，「死去的亲人或爱人会化身成蝙蝠，


  　飞回家看他生前所挂念的人。」


  「我没听过这种莫名其妙的传说。」我问，「你是从哪听到的？」


  「这是阿嬷告诉我的。」


  「为什么不化身成燕子或麻雀之类的鸟，为什么非得变成蝙蝠？」


  「妳对蝙蝠有意见吗？」


  



  



  我对蝙蝠没有意见，我只是觉得蝙蝠的长相非常恶心。


  有些人讨厌老鼠，有些人害怕老鼠，而我对老鼠是既害怕又厌恶。


  如果是会飞的老鼠，更比老鼠可怕十倍以上。


  对我而言，蝙蝠就像是会飞的老鼠。


  



  



  我第一次亲眼看见蝙蝠是在念国中的时候，那时牠也在屋子里绕圈。


  我吓呆了，嘴巴大开却叫不出声音，整个人僵住，浑身起鸡皮疙瘩。


  牠突然朝我俯冲而来，在离我鼻尖大约只有五公分处，再拉起身朝上，


  又在屋子里盘旋一圈后，终于找到窗户的缝隙飞出去。


  蝙蝠飞走后三分钟，无法动弹的身体才恢复知觉，也才发得出声音。


  我开始哇哇大哭，哭声吓坏了妈妈和弟弟。


  



  



  其实我并不是个爱哭的女孩，甚至可说是个几乎不会哭的女孩。


  即使是父亲过世时我也没哭出声音，只是掉眼泪而已。


  但那次亲眼看见蝙蝠后，却让我足足哭了两个小时，晚饭也没吃。


  



  



  蝙蝠是如此可怕的动物，因此死去的亲人或爱人会化身成蝙蝠的传说，


  我不仅很难相信，也打从心底不愿意去相信。


  「你相信这种传说？」我问文贤。


  「嗯。」他点点头，「因为这是阿嬷说的。」


  文贤的神情非常笃定，我便不再表达对这种传说的质疑。


  



  



  文贤和阿嬷的感情非常好，因为他可以说是由阿嬷一手带大。


  阿嬷有七个孙子、四个孙女，文贤既非长孙、也非么孙，他排行第五。


  照理说他应该没有特别被阿嬷疼爱的理由，但阿嬷却跟他格外有缘。


  在11个孙子女中，只有文贤是左撇子，而阿嬷刚好也是左撇子。


  大家都说这是因为只有文贤是被阿嬷带大的缘故。


  



  



  文贤刚出生时父母很忙，于是阿嬷自愿要来照顾他。


  婴儿时期喝奶、吃饭、洗澡、换尿布几乎都由阿嬷包办。


  念幼儿园时，阿嬷会牵着他的小手上学，放学时也会去幼儿园接他。


  上了小学后，他总是跟阿嬷一起睡午觉，除非要上整天的课。


  



  



  念国中时，有次文贤贪玩误了时间，11点半才回到家。


  文贤偷偷溜进大门，发现平常9点就入睡的阿嬷竟然坐在院子里等他。


  阿嬷看到文贤后没说话，只是牵着他的手走进家门。


  一走进家里，便看见他爸爸手里拿了根又粗又长的藤条，坐在沙发上。


  



  



  「死囡仔！」爸爸气呼呼地站起身举起藤条，「玩到现在才回来！」


  「你去困啦。」阿嬷说。


  「阿母。」爸爸说，「妳不要管啦。」


  「叫你去困你是不会听吗？」阿嬷提高音量，「去困啦！」


  爸爸手中的藤条微微抖动，但只能眼睁睁看着阿嬷牵着文贤的手上楼。


  阿嬷一直牵着文贤的手到他二楼的房间，才放开手。


  「快困。」阿嬷摸摸他的头，「你明天搁要读册。」


  



  



  文贤要离家到台北念大学那天，阿嬷坚持要送文贤。


  老家没有火车站，文贤得先坐公交车到附近城市的火车站搭火车北上。


  爸爸说孩子大了，让他一个人去坐车就好，但阿嬷说什么都不肯。


  爸爸只得跟阿嬷陪着文贤坐了一个小时的车到附近城市的火车站。


  在月台上等车时，阿嬷拉着文贤的手走开几步，然后低声说：


  「这些钱给你。」她把一团钞票塞进他手心，「别让你爸爸知道。」


  一直到火车进站，阿嬷始终紧握着文贤的手。


  



  



  文贤大学刚毕业时，他和我成为男女朋友。


  没多久他便带我回家去看阿嬷，因为阿嬷老是嚷着想看我。


  我和文贤才刚走进院子，阿嬷立刻推开家门走出来迎向我。


  「真水。」阿嬷双手握着我双手，仔细端详我全身，「真水。」


  吃完晚饭后，阿嬷偷偷把我拉到院子里，拿出一只翡翠戒指要给我。


  「我不能拿啦。」我吓了一跳拼命摇手，而且这戒指看起来价值不菲。


  「可以啦。」阿嬷直接把戒指套进我手指，然后笑说：「刚刚好。」


  



  



  我和文贤结婚那天，婚宴结束后阿嬷悄悄走进新房来看我，说：


  「文贤这囡仔是我从小看到大，他的个性戆直，容易冲动，妳要好好


  　教他。如果妳受了委屈，跟阿嬷讲，不要跟他吵架。夫妻是一世人


  　的代志，要互相扶持、互相体谅、共同吃苦。」


  「我了解。」我点点头。


  「多谢妳。」阿嬷突然流下眼泪，「以后文贤就拜托妳照顾了。」


  「阿嬷。」我眼眶也红了，「千万不要这么说。」


  



  



  我怀小杰四个月时，阿嬷瞒着文贤的爸爸，一个人溜到台北来看我。


  阿嬷提着两大包的食材和补品，一进家里便到厨房忙东忙西。


  「第一胎卡辛苦，要特别注意。」临走时阿嬷牵着我的手千叮万嘱，


  「身体要顾好，重的东西不要提，不要太累，要记得吃补。」


  我只记得我一直点头。


  



  



  小杰出生后，阿嬷的病情加重，开始频繁进出医院。


  小杰刚满月，文贤知道阿嬷很想看曾孙，打算带小杰回老家看阿嬷。


  「我现在生病，不要让囡仔来看我，这样对囡仔不好。」阿嬷说。


  「不要紧啦。」文贤在电话中说。


  「你不懂啦，这样囡仔会歹育饲。」阿嬷说，「等我身体卡好再讲。」


  但阿嬷的身体却日益恶化，因此阿嬷从没见过小杰。


  



  



  阿嬷过世前的那一个月，都是在医院里度过。


  这期间文贤从台北专程去看她四次，但每次阿嬷的意识都不太清醒。


  最后一次去看阿嬷时，她牵着文贤的手，但却叫着他阿公的名字。


  阿嬷过世的那晚，文贤的手机响了，是他爸爸打来的。


  爸爸说阿嬷快往生了，口中不断念着文贤的名字。


  文贤赶紧叫爸爸把手机放在阿嬷耳边，随即神色凝重走出客厅到阳台。


  



  



  「阿嬷。我文贤啦。阿嬷，你不要害怕，要放轻松。妳平时很虔诚拜


  　观世音菩萨，观世音菩萨一定会来接妳。要记得喔，跟着菩萨走，


  　要跟好，菩萨一定会带妳到西方极乐世界。阿嬷，妳免惊喔，菩萨


  　会照顾妳。阿嬷，妳有听到吗？阿嬷。阿嬷。阿嬷……」


  



  



  爸爸在手机那头说阿嬷往生了，神情颇为安详。


  文贤挂了手机，然后蹲下身，在阳台角落猛掉眼泪。


  我不知道该如何安慰文贤，便让他一个人在阳台独处。


  那晚文贤几乎没睡。


  



  



  文贤说无法见阿嬷最后一面，是他这辈子最大的遗憾和悔恨。


  他也相信，无法在往生前见到文贤，阿嬷一定也很遗憾。


  「但现在阿嬷来看我了，我和阿嬷都不会再有遗憾了。」文贤笑了，


  「而且阿嬷看到小杰长得这么健康可爱，一定也很开心。」


  



  



  我这时才发现，他脸上虽然挂着淡淡的笑，但满脸泪痕，眼眶也红了。


  自从上星期阿嬷过世以来，我几乎没看过文贤的笑容。


  他常常是若有所思的模样，偶尔会偷偷掉眼泪。


  而此刻他的神情非常轻松，笑容虽淡，却洋溢着满足。


  



  



  「第一次看见蝙蝠是在我念高二的时候，有只蝙蝠在家里到处乱飞。」


  文贤对我说，「我猜想牠可能是因为追着昆虫才会不小心闯进家里。」


  文贤说他那时马上冲进浴室拿了条毛巾，然后轻轻挥舞毛巾，


  想把蝙蝠赶往窗户的方向，好让蝙蝠可以从窗户的缝隙中飞出去。


  「你在做什么？」阿嬷大叫，「还不快停手！」


  文贤吓了一跳，停止挥舞毛巾。


  



  



  「过来我旁边坐下。」阿嬷说，「那是你阿公。」


  文贤当时的反应跟我一样，也是一头雾水，但还是乖乖坐在阿嬷身旁。


  于是文贤和阿嬷便坐在沙发上，看着蝙蝠在空中盘旋绕圈。


  蝙蝠绕了一会后，突然改变方向朝阿嬷飞近，快碰触阿嬷时又急转弯，


  好像飞机表演特技一样。


  蝙蝠飞走后，文贤转头想问阿嬷，只见阿嬷泪流满面，并频频拭泪。


  



  



  文贤的阿公在这只蝙蝠出现前十天过世。


  「阿公一个人在田里工作时，突然心肌梗塞而猝逝。阿嬷等不到阿公


  　回家吃午饭，便到田里去找阿公，才发现阿公已死去。」


  阿嬷哭得很伤心，而且自责又悔恨，整整一个礼拜几乎不吃不喝不睡。


  文贤的爸爸担心阿嬷的身子熬不住，送她去医院住院三天打点滴。


  没想到阿嬷才刚出院回家，便看见蝙蝠。


  



  



  「死去的亲人或爱人会化身成夜婆（蝙蝠），飞回家看他生前所挂念


  　的人。」阿嬷对文贤说，「这是你阿公告诉我的。」


  阿嬷虽然泪眼汪汪，但提起这种传说时，脸上尽是满足的笑。


  「你阿公还说，如果他比我先走，他一定会变成夜婆飞回家看我。」


  阿嬷笑得很开心，「你阿公没骗我，他果然回来看我了。」


  



  



  文贤说他原本不太相信这种传说，但看到阿嬷满足的神情与笑容，


  还有自从见到蝙蝠后阿嬷就不再整天失魂落魄，他便开始相信了。


  「阿嬷后来还对我说，将来有天她死了，她也会变成蝙蝠，飞回家


  　来看我。」文贤笑了笑，「结果阿嬷也没骗我。」


  



  



  我想文贤打从心底相信死去的亲人或爱人会化身成蝙蝠的传说，


  但我还是觉得这传说不可思议。


  「可是这传说未免太……」我终于按捺不住疑惑。


  「太难以置信是吧。」文贤说，「就像住海边的人吃鱼时不翻鱼一样，


  　这传说其实也只是一种简单的心情。」


  「什么样的心情？」


  「想要抚慰生者和体恤亡者的心情。」


  



  



  我虽然还是不懂，却可以体会。


  在我念国二的时候，父亲去世了，至今刚好满20年。


  父亲过世时我来不及见他最后一面，这20年来我一直耿耿于怀。


  如果父亲也能化身成蝙蝠回来看我，那么或许我可以释怀吧。


  只可惜自从父亲过世后，我从未看见蝙蝠飞进我的老家里。


  



  



  父亲会变成蝙蝠飞回家来看我吗？


  



  



  
蝙蝠


  



  阿嬷的葬礼结束后，隔天我们一家三口便回台北。


  文贤的心情变得平静许多，也不再偷偷掉眼泪了，我终于可以放心。


  至于蝙蝠的传说，我还是不能接受，但已经深印在脑海。


  问了几个朋友是否听过那个关于蝙蝠的传说？


  「死去的亲人或爱人会化身成蝙蝠？从没听过耶。」她们非常讶异，


  「吸血鬼才会化身成蝙蝠吧。」


  



  



  我也上网搜寻有关蝙蝠的传说，结果跟我的预期一样。


  在中国因为「蝠」与「福」同音的关系，蝙蝠是幸福、福气的象征；


  还有蝙蝠可以帮钟馗引路，让钟馗驱妖除魔的传说。


  在西方蝙蝠则是邪恶、黑暗的象征，和吸血鬼的化身。


  不管东方或西方，没有一种传说把死去的亲人或爱人与蝙蝠做连结。


  或许真如文贤所说，那个关于蝙蝠的传说其实只是一种心情，


  一种想要抚慰生者和体恤亡者的心情。


  



  



  两个礼拜后，文贤开车载着我和小杰回我的老家。


  路程比回文贤老家更远，因为我老家在台湾的最南边。


  这次我是为了重新安葬父亲的事而回去。


  



  



  父亲虽然已经过世20年了，但他的模样在我心里仍然很清晰。


  父亲刚过世那几年，我常梦见他，也常无缘无故想起他。


  只要一想起或梦见父亲，我总是泪流不已。


  自从结婚后，无缘无故想起父亲的次数少多了，也很少再梦见他。


  然而每当梦里出现父亲，醒来后依旧会发现枕头和被单都已湿透。


  



  



  父亲安葬在公墓刚好满20年，管理单位建议我们起出遗骨然后火化。


  这些年来台湾的土地越来越难取得，传统的土葬也逐渐被火葬取代。


  母亲决定起出父亲的遗骨火化，再将父亲的骨灰安置在佛寺。


  我回家的这天，正是父亲的遗骨已起出，即将火化的日子。


  这次是文贤留在家里照顾小杰，由我弟弟开车载我和母亲去火化场。


  



  



  当父亲的遗骨要推进去火化炉那一瞬间，我突然跪倒在地。


  「阿爸，火要来了，你别怕，要闪开。很快就好了。阿爸，要小心。


  　阿爸，真对不起，让你受苦了。阿爸。阿爸……」


  我悲从中来，几乎泣不成声。


  



  



  「阿姐。」弟弟扶我起身，「别伤心了。」


  「阿爸。」我泪眼朦胧看着他，彷佛真的看到阿爸。


  「阿姐。」他的眼眶红了，「我是阿弟。」


  「哦。」我回过神，赶紧擦干眼泪。


  弟弟今年30岁了，五官轮廓与阿爸越来越神似。


  



  



  「静慧。」母亲把装着父亲骨灰的骨灰坛让我抱着，「妳弟弟开车，


  　现在我们要去西如寺。以后妳阿爸就在那里。」


  我小心翼翼抱着父亲的骨灰，手里拿炷香，上了车的前座。


  「妳沿路上要叫妳阿爸跟好，这样妳阿爸才会跟着我们到西如寺。」


  母亲在车子后座叮咛我。


  



  



  「阿母。」我点点头，「我知道。」


  我低头看着怀中的骨灰坛，下意识紧紧抱着它。


  时间已匆匆流逝了20年，没想到现在我又可以跟阿爸靠得这么近。


  



  



  「阿爸，我静慧啦。我们现在要去西如寺，那是一间佛寺，在高雄县


  　林园乡。那间佛寺主祀释迦牟尼佛，寺里面有很多法师哦。阿爸，


  　你以后就可以天天听法师念佛经，真好。阿爸，你一定要跟好哦。


  　阿爸，要跟好哦。」


  



  



  车子动了，我开始喃喃自语，引领阿爸跟着我。


  小时候阿爸带我出门时，怕我走失，总是叮咛我要跟好。


  没想到现在却是我叮咛阿爸要跟好。


  



  



  记得念小学一年级时，也许更小，阿爸第一次带我到大统百货去玩。


  「静慧，百货公司人很多，妳要紧跟着阿爸。要跟好哦。」


  我点点头，紧跟着阿爸，不敢稍离。


  第一次看到手扶梯时，我吓得不敢踏上去，但阿爸已经踏上去了。


  「阿爸。」眼看阿爸的背影越来越远，心里一慌便哭了，「阿爸。」


  



  



  阿爸回头看见我还在下面，顾不得那是向上的手扶梯，赶紧往下冲。


  「抱歉、抱歉。」阿爸一面说，一面快速闪开手扶梯上的人群。


  大约还剩四个阶梯时，阿爸一跃而下，然后抱起我。


  「静慧乖。」阿爸大口喘气，「阿爸在这，别怕。」


  「阿爸。对不起。」我抽抽噎噎，「我不敢踏上去。」


  「不要紧。」阿爸笑了，「阿爸抱妳上去。」


  阿爸便抱着我，再度踏上手扶梯到二楼。


  



  



  「阿爸牵妳的手。」碰到二楼往三楼的手扶梯时，阿爸说：


  「我们一起上去。」


  「阿爸……」我看了手扶梯一眼，「我还是会怕。」


  「别怕。」阿爸说，「妳以后还是得一个人踏上手扶梯。」


  我只好怯生生地伸出右手，阿爸把我的手牢牢握住。


  



  



  「看阿爸的左脚。我数一、二、三，我们一起踏上去。」阿爸笑了笑，


  「一……二……三！」


  我和阿爸几乎同时伸出左脚，踏上手扶梯。


  「很简单吧。」阿爸又笑了。


  「嗯。」我点点头。


  其实我还是有点怕，但阿爸厚实的手掌给了我无比的勇气。


  



  



  我来到台北念大学后，偶尔一个人去逛逛百货公司。


  当我要踏上手扶梯时，通常会莫名其妙想起阿爸。


  「一……二……三！」阿爸的声音彷佛在耳边响起，「很简单吧。」


  我因此而发楞以致挡住后面的人，这让我觉得很不好意思。


  后来我逛百货公司时只搭电梯，从不搭手扶梯。


  直到认识文贤之后，我才又开始搭手扶梯。


  



  



  「阿爸，这条路你以前常常载我经过，但是现在的马路越来越宽了，


  　你可能已经不认得路了吧。前面有个十字路口，我们还是要直行。


  　阿爸，你要跟好哦。阿爸，要跟好哦。」


  



  



  我越说眼睛越模糊，说到后来眼泪已滑落至唇边。


  怀中抱着阿爸，右手拿着香，我只能用衣袖狼狈地抹去泪水。


  我得保持视线清晰，因为我得为阿爸带路。


  



  



  这条路我太熟了，即使拓得再宽，我的记忆也不会模糊。


  小时候阿爸常利用假日，帮杂货店送货到高雄，赚点外快贴补家用。


  阿爸开着车后搭起帆布的小货车，车上载满杂货，总会经过这条路。


  



  



  阿爸要出发前，总笑着问：「谁要先上车？」


  我和阿弟抢着上车，阿爸通常是先抱我上车，再抱阿弟。


  杂货店老板的两个小孩也想跟，阿爸也一一抱了他们上车。


  「出发啰！」车子一起动，我们四个小孩子便异口同声。


  我们挤在杂货堆中，沿路上玩着尪仔标，又叫又笑，玩的很开心。


  杂货堆中洋葱、辣椒、蒜头等等的气味，总是熏得我们眼泪直流。


  就像现在的我一样，想起以前的那股气味，然后莫名其妙眼泪直流。


  



  



  如果是夏天，阿爸送完货后会带我们四个小孩子去吃锉冰；


  如果是冬天，就会去吃碗热腾腾的面。


  「静慧。」阿爸会问我，「好吃吗？」


  「嗯。」我总是拼命点头，然后大声说：「好好吃！」


  



  



  阿爸笑得很开心，眼神很温柔，神情很满足，然后摸摸我的头。


  不管是夏天或冬天，只要跟阿爸一起出门到高雄送货，


  都是既快乐又满足的事。


  



  



  长大后同学或同事常约我一起去据说很好吃的店品尝美食。


  「静慧，好吃吗？」当我莫名其妙想起阿爸时，便会自言自语：


  「算好吃吧。但是跟阿爸在一起吃的锉冰和面才叫好好吃。」


  「静慧。」同学或同事总是很疑惑，「妳疯了吗？」


  我得赶紧挤出笑容，不然泪水可能会决堤。


  　　　


  



  「阿爸，这个路口要左转。阿爸，这是条新开的路，你以前不曾走过。


  　阿爸，你不要紧张，也不要害怕，只要跟着我，就不会走丢。阿爸，


  　你要跟好哦。阿爸，要跟好哦。」


  我说完后，突然回头往后看，只见母亲坐在后座。


  



  



  记得刚要念小学时，上学的第一天，吃完早饭后我就是不肯穿鞋出门。


  「静慧。」阿爸柔声问我，「为什么不去上学呢？」


  「阿爸。」我低下头，轻声说：「我不敢一个人走那么远的路。」


  阿母骂我是胆小鬼，还说如果我再不赶快出门便要用棍子打我。


  「孩子还小，会怕很正常。」阿爸拿下阿母手中的棍子，说：


  「静慧不要怕，阿爸陪妳一起去。只要跟着阿爸，妳就不会走丢。」


  



  



  乡下学校总是地处偏僻，走路得花25分钟，而且有一段路我没走过。


  阿爸牵着我的手上学，我感觉像远足，不像是要上学。


  「静慧。」阿爸说，「今天阿爸陪妳走，但明天开始妳要自己走。」


  「哦。」我很失望。


  



  



  阿爸应该看出了我的失望，隔天要上学前，他对我说：


  「今天阿爸还是陪妳上学吧。」


  「好呀！」我很开心，拍起手来。


  「不过阿爸不能牵妳的手，阿爸走在妳后面。」阿爸笑了笑，


  「妳不可以回头喔。」


  



  



  虽然知道阿爸一定跟在我后面，但我总会忍不住回头。


  「不可以回头喔。」阿爸在离我10步的距离微笑。


  「好。」我笑了笑，对着阿爸吐了吐舌头。


  



  



  之后阿爸还是每天跟在我后头上学，而我回头的次数也越来越少。


  一个礼拜过后，我已经不再回头。


  「静慧好乖。」放学回家后阿爸说，「妳已经可以一个人上学了。」


  



  



  我终于敢一个人上学，连续几天都是自己一个人走路到学校。


  但有天在上学途中，我突然回头，竟发现阿爸依然在我背后10步远。


  「阿爸！」我向他跑去，伸出双手。


  「是阿爸的错。」他一把抱起我，「阿爸还是会担心妳。」


  「阿爸。」我用力环抱着他，「不用担心，我可以自己一个人上学。」


  「静慧真乖。」阿爸摸了摸我的头。


  



  



  在台北念大学以及工作时，常会走在闹区的街道上。


  偶尔我会突然回头，似乎我的潜意识里期待着只要一回头，


  就可以看见阿爸。


  但每次回头总是看到一张张陌生的脸，不见阿爸的身影。


  我只能颓然再转过身，继续走自己的路。


  



  



  蝙蝠 3


  



  「阿爸，这里的路比较窄，你要小心跟好。阿爸，前面三岔路口我们


  　要顺着这条路左转，左转后会接台17线。阿爸，我们左转了，现在


  　这条路就是台17线。阿爸，你要跟好哦。阿爸，要跟好哦。」


  



  



  我念国二时，阿爸生病住院，我和阿母曾搭出租车到医院去看他。


  一路上阿母一语不发，紧绷着脸，我从未见过阿母如此。


  狭小的车内有股恐慌不安的气息，我只好将视线望着窗外。


  印象最深的影像，便是每隔一段距离就会出现的蓝底白字——17。


  



  



  阿爸住院两星期，我只陪阿母去看他一次。


  那次的记忆只有呛鼻的药水味、冰冷的地板、没有阳光的病房、


  虚弱而孤单地躺在病床上的阿爸。


  医院里的空间给我的感觉是没有温度、充满压力、弥漫悲伤的气氛；


  而且好像有股很强的力道正挤压这个空间，空间不再四方，变得扭曲。


  在医院里我一直是心跳加速、喘不过气。


  



  



  阿爸已是骨癌末期，医生说治愈机会非常渺茫，劝阿母做好心理准备。


  在没有全民健保的年代，住院治疗得花一大笔钱。


  阿爸住了两星期后，便坚持出院回家，不想给家里带来经济负担。


  回家后阿爸总是躺在床上静养，很少下床。


  



  



  阿母一直叮咛我，阿爸需要休息，没事不要去打扰他。


  但每天早上出门上学前，我一定会先到阿爸床边，蹲下身轻声说：


  「阿爸。我要去上学了。」


  「嗯。」阿爸点点头，笑了笑，「要认真上课喔。」


  「我知道。」我说，「阿爸再见。」


  



  



  放学回家后，书包还没放下，我还是会先到阿爸床边，蹲下身说：


  「阿爸。我放学回来了。」


  「嗯。」阿爸还是会点点头，笑了笑，「今天累不累？」


  「不累。」


  「静慧乖。」阿爸摸摸我的头，「去把书包放下，洗个脸休息一下。」


  「好。」


  



  



  虽然担心是否会吵醒阿爸，但我每天上学前和放学后到阿爸床边时，


  他几乎都是醒着，我觉得阿爸应该是在等我。


  有次我放学回家到阿爸床边时，发现阿爸闭上眼睛似乎在睡觉。


  我轻手轻脚，转身准备离开时，阿爸却突然睁开眼睛说：


  「嘿，静慧。阿爸还醒着喔。」


  「阿爸。」我立刻到床边蹲下身，「我放学回来了。」


  「嗯。」阿爸摸摸我的头，「去把书包放下，洗个脸休息一下。」


  



  



  吃完晚饭、洗完澡后，我会带着书本，到阿爸床边的小桌子念书。


  我不会发出任何声响，连翻书的动作都非常小心，以免吵到阿爸。


  但阿爸始终微笑地注视着我念书时的身影，我只要转头向右，


  就一定会接触阿爸的视线。


  「静慧。」阿爸说，「很晚了，妳该去睡了。」


  「嗯。」我立刻站起身收拾书本，在阿爸床边蹲下，「阿爸晚安。」


  



  



  我觉得在阿爸床边读书会让阿爸开心，所以阿爸在家休养期间，


  我不看电视、不出门找同学玩，每天晚上都到阿爸床边读书，


  直到阿爸提醒我该睡觉为止。


  这是我的能力所及，唯一可以让阿爸开心的事。


  可是阿爸越来越瘦、脸色越来越蜡黄、原本清澈的双眸越来越浑浊。


  唯一不变的，就是阿爸每次看到我时那种温暖的笑容。


  



  



  这段期间我只看见阿爸流过一次眼泪，只有那么一次。


  那次是晚上，我在阿爸床边念书时，听见他叫我：


  「静慧。过来阿爸这里。」


  「是。」我立刻合上书本，起身到阿爸床边，然后蹲下。


  「妳知道阿爸为什么要把妳取名为静慧吗？」阿爸问。


  「不知道。」我摇摇头。


  



  



  「阿爸希望妳文静而贤慧。」阿爸说。


  「我知道了。」我点点头。


  「妳一直很乖巧，又懂事，跟妳的名字一样。」阿爸摸摸我的头，


  「妳14岁了，越长越漂亮。阿爸很骄傲，也很欣慰。」


  我嗯了一声，有些不好意思。


  阿爸一直看着我，眼神虽然专注却很温柔。


  



  



  「不知道哪个男生能有福气娶到我们家静慧，不管他是谁，他一定是


  　世界上最幸运的男生。」阿爸叹口气说，「阿爸很想看着妳结婚，


  　想看看妳的丈夫，想看看那个世界上最幸运的男生是谁。可是……」


  阿爸顿了顿，突然哽咽说：「可是阿爸看不到了。」


  「阿爸。」我心头一酸，泪水夺眶而出。


  「静慧。」阿爸流下两行清泪，「阿爸对不起妳，请妳原谅阿爸。」


  我改蹲为跪，伸长双手抱着阿爸，痛哭失声。


  



  



  「静慧。」阿爸轻拍我的背，「现在可以哭，但以后不要再哭了。妳的


  　人生还很长，要学会坚强。知道吗？」


  「我知道。」我直起身，停止哭声，用手抹去眼泪。


  阿爸拿出面纸，左手捧着我的脸，右手仔细擦干我脸颊和眼角的泪水。


  「不能再哭了喔。」阿爸笑了笑，「要坚强。」


  我忍住眼泪，拼命点头。


  



  



  阿爸回家休养两个月后某天下午，我们班正在操场上体育课。


  远远看见有位女老师从操场另一端跑过来，似乎很着急。


  「张静慧在吗？」她来到我们面前停下脚步，上气不接下气。


  「有。」我举起右手回答。


  



  



  「妳果然在这里，难怪我去教室找不到妳。」她说，「妳妈打电话来说


  　妳爸爸快不行了，要妳赶快回家。」


  「快不行了？」我一时会意不过来。


  「赶快回家呀！」她大叫。


  



  



  我终于明白那是什么意思了。


  我拔腿狂奔，从学校最南端的操场，跑到最北端的车棚骑脚踏车。


  到了车棚已汗流浃背、气喘吁吁，但我没停顿，直接跨上脚踏车。


  我双腿不断加速，原本15分钟的车程，我应该只骑了10分钟不到。


  才刚到家，便听见屋子里传来哭声，原本快速跳动的心脏几乎停止。


  我慌忙下了车，把脚踏车随手甩开。


  



  



  但我突然双腿发软，整个人趴倒在地，爬不起来。


  我只能勉强在地上爬行，爬到家门口，爬过门坎，终于可以站起身。


  顾不得手肘和膝盖已磨破皮，我直接冲进阿爸房间。


  只见阿母抱着阿弟坐在床边大哭。


  



  



  我走到阿爸床边，蹲下身看着他，只见阿爸躺着，双眼闭上。


  我等了许久，等着阿爸睁开眼睛说：「嘿，静慧。阿爸还醒着喔。」


  但阿爸始终没睁开眼睛。


  



  



  「阿爸。」我终于忍不住，轻轻摇了摇他的手。


  阿爸的手很凉，不再像以前摸我头时的温暖。


  我静静看着阿爸，没哭出声音，也没流泪。


  我觉得眼前的一切很不真实，像是一场梦境，而我正漂浮着。


  



  



  阿爸在我回家前三分钟往生。


  我跟阿爸说的最后一句话是：「阿爸。我要去上学了。」


  阿爸跟我说的最后一句话是：「要认真上课喔。」


  



  



  这20年来，来不及见阿爸最后一面是我人生最大的遗憾和悔恨。


  在往生前没看到我，阿爸会不会也觉得遗憾和悔恨？


  如果我不是刚好在上体育课，如果我跑得更快、骑得更快，如果……


  各种不同的「如果」，萦绕在我脑海20年。


  我一直很想知道，往生前那瞬间，阿爸会跟我说什么？


  



  



  阿爸，你会跟我说什么？


  阿爸，你想跟我说什么？


  



  蝙蝠 4


  



  「阿爸，我们快要上双园大桥了。不过双园大桥在去年莫拉克台风时


  　被大水冲断了，现在只有一条便桥。阿爸，你要跟好哦，听说便桥


  　是临时盖的双向单行道，宽度很小，只开放小车可以通行。阿爸，


  　你一定要小心跟好，阿弟说便桥上会有很多机车，车子不太好开。


  　阿爸，你要跟好哦。阿爸，要跟好哦。」


  



  



  或许一般人对台风的印象总带点惊恐或不安，


  但我脑海中关于台风的记忆，大部分是美好的。


  而那些美好的记忆，都是阿爸给我的。


  



  



  我们家是传统的砖瓦建筑，房子很老旧，台风夜里屋顶一定会漏水。


  阿爸会把门窗关紧，然后四处巡视，找容器接住从屋顶滴下的水。


  于是地上甚至是桌上和床上便摆满脸盆和水桶，


  有时漱口杯和碗也得用上。


  而屋外的狂风呼呼作响，摇动整间屋子，房子彷佛随时会垮。


  



  



  有次狂风吹落了屋瓦，我很害怕，躲在阿爸背后，问：


  「阿爸。风这么大，我们家会被吹垮吗？」


  「只要阿爸在，我们家就不会垮。」阿爸转身抱起我，笑了笑。


  阿爸的笑容给了我极大的安全感，老旧的房子似乎也变得坚固。


  「来玩大富翁吧。」阿爸说。


  



  



  从那次以后，阿爸总会在台风夜跟弟弟和我玩「大富翁」。


  我们三人趴躺在地上，掷骰子，按骰子的点数前进。


  屋外虽然狂风暴雨，屋内却充满欢笑声和滴滴答答的漏水声。


  如果停电了，阿爸会点根蜡烛，我们继续玩，玩兴不减。


  



  



  我家住海边，平时如果碰到大潮，路上偶见积水，台风时更不用说了。


  即使台风过了，路上也常常是淹水未退。


  阿爸不放心我一个人出门，会牵着我的手上学，我们常得涉水而过。


  碰到水深一点的地方，阿爸会背着我，一步一步小心涉水。


  阿爸的背很平很宽广，让我觉得安心，有次我还不小心睡着了。


  后来阿弟也开始上小学，阿爸便一手牵着我、一手牵阿弟，涉水上学。


  只要有阿爸，狂风暴雨和淹水都不可怕，我甚至会期待台风来袭。


  



  



  阿爸过世后的第一个台风夜，屋子里到处在滴水。


  当狂风吹得屋子拼命发抖时，我也因恐惧而发抖。


  「阿爸。我们家要垮了。」我紧抱着棉被，缩在床角，「要垮了。」


  那晚我彻夜未眠，怕醒来后家已不见。


  



  



  念大学时，每当台风夜，我总想拉着室友跟我一起玩大富翁。


  「妳怎么会想玩那种幼稚的游戏？」室友皱着眉，「妳还没长大吗？」


  我不是还没长大，我只是很怀念跟阿爸一起玩大富翁时的欢乐气氛。


  但没有任何人肯陪我玩，她们宁可无聊到看着窗外的风雨发呆。


  



  



  认识文贤后的第一场台风天里，他打电话给我，问我是否一切安好？


  「还好。只是……」我不想让文贤也笑我幼稚，便改口：「没什么。」


  「只是什么？」文贤似乎急了，「妳快说啊。」


  「我想玩大富翁。」我说。


  「好。」他说，「妳等我。」


  



  



  一个半小时后，他带着一盒还没拆封的大富翁来我住处。


  「让妳久等了。」他说，「很多店都关门了，我跑了五家店才买到。」


  「谢谢。」看着头发湿透的文贤，我很感动，也很抱歉。


  文贤陪我玩大富翁时，住处的天花板没漏水，但我的眼睛却漏了水。


  



  



  「阿爸，过桥了。阿爸，过桥了。」


  眼泪突然迅速滑落，奔流不息，无法止住。


  



  



  阿爸出殡那天，我默默跟在阿爸的棺木后面，整天都没说话。


  带路的道士一再交代，只要经过桥梁，就得高喊：过桥了。


  据说桥与河流容易有凶死的恶灵盘踞，亡者的灵魂会不敢过桥。


  家人必须不断呼喊：过桥了。安抚亡者别怕，并引领亡者过桥。


  那天我没说半句话，却喊了几十声：「过桥了。」


  这是阿爸出殡那天我最深的记忆，也几乎是唯一的记忆。


  



  



  阿爸过世后，我从没哭出声音，人前人后都一样。


  因为我答应过阿爸，不能再哭了，要坚强。


  可是流泪对我而言是反射动作，不受脑部控制。


  我会拼命忍住泪，只在独处或没人看到时，才放心让眼泪流下。


  一旦发现可以流泪了，泪水总是排山倒海而来。


  



  



  或许因为这样，阿爸出殡那天我不小心听见几位亲戚跟母亲说：


  「父亲过世了，静慧这孩子竟然都没哭也没掉眼泪，真是不孝。」


  母亲没做任何反驳，只说我的个性很倔强，从小就不太听她的话，


  她不知道该怎么管教我。


  



  



  我非常愤怒，除了痛恨那些亲戚用哭声大小与眼泪多寡来衡量孝心外，


  更不能原谅母亲竟然不做反驳，还说出那些算是附和亲戚的话。


  从此我和母亲的关系就变得很紧张，也几乎不跟母亲交谈。


  这种诡异的气氛，持续了两年。


  



  



  



  「阿爸，已经到林园乡了。这里车子比较多，阿弟会小心开，你也要


  　小心跟好。阿爸，阿弟已经长大，不再是以前那个既调皮又讨人厌


  　的小孩，你可以放心了。阿爸，前面的路口要右转凤林路。阿爸，


  　我们右转了，你要跟好哦。阿爸，要跟好哦。」


  



  



  阿弟小我四岁，是家里唯一的男孩，从小母亲就特别宠爱他。


  小时候的阿弟确实很顽皮，而且喜欢捉弄我，真令人讨厌。


  记得国一有次段考前一天，我的课本和笔记本竟然满是阿弟的涂鸦。


  「这是不是你画的？」我强忍怒气问阿弟。


  「是啊。」阿弟笑的很贼，「画的很漂亮吧。」


  我的怒气瞬间爆发，「啪」的一声，赏了阿弟一记清脆的耳光。


  



  



  阿弟大哭跑走，然后向阿母告状。


  阿母拿了根棍子走过来，不由分说，把我痛打了一顿。


  我知道在重男轻女的观念下，阿母一定会偏心，甚至会溺爱阿弟。


  但阿母怎么可以连问都不问，拿起棍子就是一顿打呢？


  我抚摸着红肿的手脚，咬牙切齿暗自起誓：


  「我明天一定要故意考零分，让妳难过！」


  



  



  那天晚上快睡觉前，阿爸一个人来找我。


  「静慧。」阿爸说，「阿爸知道妳受委屈，但明天考试妳要好好考。」


  我睁大眼睛看着阿爸，很惊讶阿爸为什么会知道我的心事？


  「妳的个性很像阿爸。」阿爸笑了，「因为妳是阿爸生的。」


  「哦。」我只应了一声。


  



  



  「妳认为阿母只关心阿弟，不关心妳，所以想故意考坏让阿母难过。」


  阿爸问，「妳是不是这样想？」


  我楞了几秒后，缓缓点个头。


  「既然妳认为阿母根本不关心妳，那么妳考坏了，她为什么要难过？」


  「我……」我一时语塞。


  「不关心妳的人是不会因为妳而难过。如果妳故意考坏，难过的人


  　只有妳自己而已。」


  



  



  「但如果阿母是关心妳的，妳又何必借着搞坏自己来让一个关心妳


  　的人难过呢？」阿爸又说，「这样不是很笨吗？」


  我看着阿爸，没有回话。


  



  



  「我知道妳阿母比较疼阿弟，但她还是很关心妳的，所以妳千万别做


  　傻事。」阿爸说，「明天考试要好好考，不然阿爸会很难过。」


  「嗯。」我点点头。


  「阿弟还小，妳要原谅他。妳也要帮阿爸好好教他，好不好？」


  「好。」我又点点头。


  



  



  阿爸过世时，阿弟才念国小四年级，我很担心失去阿爸严厉的管教后，


  调皮的阿弟会不会学坏？


  阿弟念国中时，我每晚都盯着他，也会严格限制他看电视的时间。


  但他要升国三时，我也要离家到台北念大学，便无法再盯着他了。


  我上台北念书后，除了担心阿母太劳累外，最不放心的就是阿弟。


  



  



  果然阿弟升上高中后，人变得叛逆、贪玩，又不受管教。


  阿弟高二那年变本加厉，放学后会在外面玩到很晚才回家。


  听阿母说阿弟迷上电玩，有时甚至逃课不去上学，成绩一落千丈。


  



  



  那时我念大三，有天我特地回家想好好教训阿弟。


  结果我在客厅等到凌晨两点，阿弟才进家门。


  「你跑去哪里玩？」我怒气冲天，「竟然现在才回来！」


  「不关妳的事。」阿弟冷冷地回答，连看都不看我。


  



  



  我气得全身发抖，举起右手便想给他一巴掌。


  但我发觉阿弟已经长得比我高壮，原本稚气的脸也变成熟了。


  他的五官有阿爸的神韵了，我缓缓放下右手，楞楞地注视着他。


  「看三小。」阿弟说。


  



  



  我的眼眶慢慢潮湿，视线渐渐模糊，那是阿爸的脸呀，那是阿爸呀。


  「阿爸。」我不禁双膝跪地，「阿爸，对不起，我没管好阿弟。」


  阿弟似乎吓了一跳，原本想转身离开的他，脚步停了下来。


  



  



  「阿爸，对不起。我没听你的话，没好好教阿弟，是我不孝。阿爸，


  　阿弟已经学坏了，都是我的错，请你处罚我。阿爸，我真的不知道


  　应该怎么管教阿弟，我真的不会，请你教教我，我该怎么办？」


  我的视野已是白茫茫一片，只能哽咽呼喊：「阿爸，阿爸，阿爸……」


  



  



  「起来啦。」他拉我起身。


  「阿爸，我不敢啦。」我双膝刚离地，立刻又跪下，「阿爸，拜托你


  　骂我，打我也可以。阿爸，是我不对，我不会教阿弟。阿爸……」


  他试着再次拉我起身，但我双膝始终不肯离开地面。


  最后他居然也跪下。


  



  



  「阿姐。」他将脸凑到我面前，「妳看清楚，我是阿弟。」


  「你不是阿爸吗？」我用手抹干眼泪，「哦，你是阿弟。阿弟，你要


  　好好念书，好不好？阿爸已经很可怜了，你不要再让阿爸伤心了。


  　阿姐给你拜托，拜托你，好不好？」


  



  



  「好啦。」阿弟说，「我知道。」


  「真的吗？」我几乎破涕为笑，「你会好好念书吗？」


  「嗯。」阿弟点点头。


  「阿弟，多谢你。」我拼命道谢，「多谢你，多谢，多谢。」


  「阿姐。」阿弟的眼眶突然红了，「妳不要这么说。」


  



  



  阿弟戒掉电玩，念书也认真多了，后来顺利考上大学的电机系。


  大学毕业后，阿弟先去当兵，当完兵后又去考研究所。


  研究所毕业后，阿弟到新竹科学园区当电子工程师，工作很稳定。


  去年阿弟认识了一个女孩，她是国小老师，两人的感情很好。


  阿爸，阿弟说今年年底他就要向她求婚，你一定很开心吧。


  



  



  阿爸，阿弟是成人了，已经懂得负责和担当，你不用再担心了。


  阿爸，你不用再担心了。


  



  



  蝙蝠 5


  



  「阿爸，前面路口要左转清水岩路。阿爸，我们左转了，你要跟好。


  　阿爸，这里就是西如寺所在的广应村。阿爸，西如寺是阿母选的，


  　阿母说寺里环境清幽，又有法师天天念佛经，阿爸一定会很平静。


  　阿爸，阿母这20年来很辛苦，独力抚养我和阿弟长大。阿爸，请你


  　放心，我和阿弟会好好孝顺阿母。阿爸，这条路不直，弯来弯去，


  　你一定要跟好。阿爸，你要跟好哦。阿爸，要跟好哦。」


  



  



  阿爸在39岁那年去世，阿母才38岁。


  而我是14岁，念国二；阿弟只有10岁，念小四。


  照理说我们母子三人应该相依为命，但在阿爸过世后两年内，


  我跟阿母一直处在冷战的气氛中，连一声「阿母」我也不叫出口。


  



  



  或许我因为阿母总是偏爱阿弟却老是责骂我甚至打我而有些不满；


  或许我因为阿母不坚持让阿爸住在医院去赌那渺茫的机会而怪罪；


  或许我因为见不到阿爸最后一面而莫名其妙迁怒于阿母；


  或许因为我正好处于叛逆期……


  总之当阿爸出殡那天阿母没反驳亲戚说我不孝时，


  我竟然开始怨恨起阿母。


  



  



  阿爸去世一年两个月后，我从国中毕业，并考上在高雄的高中。


  通车到高雄上学要花1个多小时，但家乡的学生大多选择通车上学。


  「我不要通车。」我说，「我要在高雄租房子。」


  「通车就好了。」阿母说，「其它人也几乎都是通车……」


  「每天通车上下学要花两个多小时，还有等车的时间。」我打断阿母，


  「妳知道这些时间可以念多少书吗？妳知道吗？」


  阿母不再说话，默默接受了我想住高雄的事实。


  



  



  在高雄租房子期间，放假时我很少回家，除非要回家拿生活费。


  但我很不想回家，很不想看见阿母。


  我甚至曾经在放学后直接坐车回家拿生活费，拿了钱转身就走。


  饭也没吃，更别说在家里过夜。


  每当我突然回家时，阿母通常没说什么，只是从皮包里拿些钱给我。


  



  



  有天我放学后又直接到车站坐车，打算回家拿钱缴房租。


  一回到家，看见阿母正在厨房煮饭。


  我走到她背后，想开口跟她要钱，然后拿了钱就走。


  但我发现正在切菜的阿母切了几下后竟然开始发呆。


  她发呆了一阵子，又继续切菜，切了几下后，再度发呆。


  发呆与切菜反复进行时，阿母终于切到手。


  



  



  「呀！」我吓了一跳，不禁低声惊呼。


  阿母听见我的叫声，回头看着我，眼神有些迷惘。


  「妳切到手了。」我指着阿母正流血的左手拇指。


  「哦。」阿母低头看了看，「没关系。」


  「可是流血了……」


  「洗一洗就好了。」阿母扭开水龙头，让左手拇指冲水，「去洗把脸，


  　休息一下。待会就可以吃饭了。」


  



  



  我离开厨房来到客厅，坐在椅子上，想起刚刚阿母的脸和眼神。


  我觉得心很痛，不禁低下头掩着脸偷偷掉泪。


  



  



  以前家里的开销一直是靠阿爸上班的薪水支撑，阿母则专心忙家务。


  阿爸去世后，阿母借了些钱，开了一间店，白天做做小生意；


  晚上则帮人修改衣服，赚取微薄的工钱。


  没多久开始有人上门，劝阿母改嫁，但阿母理都不理。


  有次她甚至拿起扫帚把媒人赶出门，从此不再有媒人敢进家门。


  阿母只是个平凡的妇人而已，却打定主意要独力抚养我和阿弟。


  然而阿爸才去世两年，阿母却好像老了十岁。


  



  



  阿母的脸似乎历尽沧桑，眼神空洞，切菜时心神恍惚。


  她或许突然想起阿爸、或许烦恼将来的日子该怎么过、


  或许烦恼如何抚养我和阿弟长大成人、或许烦恼家里的债务……


  承受了巨大的悲伤之后，阿母不仅没时间疗伤，还得更加坚强。


  阿母是如此坚强，我竟然跟她呕气了两年，我深觉愧惶无地。


  



  



  在泪水流至唇边的瞬间，我觉得我突然长大了，而且我也必须长大。


  我不知道我的叛逆期从何时开始，但我很确定它已经在16岁结束。


  我16岁了，应该帮阿母挑起家里的担子。


  



  



  「我过几天就搬回家。」吃晚饭时，我说：「以后通车上学。」


  「通车要花两个多小时，妳不是说会耽误念书吗？」阿母说。


  「我可以在车上看书。」


  「可是这样的话，妳以后就得很早起床。」


  「没关系。」我说，「早起身体好。」


  阿母没再多说，只是叮咛我吃完饭后早点坐车回高雄。


  



  



  吃完饭后，我起身收拾碗筷。


  「放着吧。」阿母也起身，「我来就好。」


  「这是我应该做的。」我说。


  我和阿母并肩在流理台洗碗，我们都没说话，只听见哗啦啦的水声。


  「阿母。」过了一会，我终于开口：「对不起。」


  阿母身躯一震，停止洗碗的动作。


  



  



  「阿母。」我又说，「对不起。我以前不懂事。」


  「不要这么说。」


  「阿母。」我的视线渐渐模糊，「真对不起。请妳原谅我。」


  「傻孩子。」阿母说，「跟阿母有什么好对不起的。」


  「阿母……」我已经哽咽。


  「别说了。」阿母说，「快把碗洗完，然后去坐车，太晚回去不好。」


  「嗯。」我点点头。


  我和阿母洗完了碗盘，但还是并肩站在流理台前，也忘了关水龙头。


  



  



  高中快毕业时，我认真思考要不要继续升学这个问题。


  家乡很多女孩高中毕业后就开始工作，我想我应该也得去工作。


  而且我家境不好又有债务，阿弟还小，阿爸也去世了，


  如果我继续念书的话，阿母的负担就太沉重了。


  



  



  「阿母。」我决定了，「高中毕业后我就去找工作。」


  「说什么傻话？」阿母说，「妳成绩好，当然要念大学。」


  「呀？」我吃了一惊。


  「如果妳不继续念书，妳阿爸一定会责怪我。」


  「可是……」


  「静慧。」阿母的语气很坚定，「阿母一定会让妳继续念书。」


  



  



  经过几个月的苦读，我很幸运考上大学。


  上台北念书那天，阿母帮我整理好行李，交代我要照顾好自己。


  阿母陪我在车站等车，我要坐车去高雄，再从高雄搭火车北上。


  「妳身上这件衣服穿好多年了，已经很旧了。」阿母摸摸我衣角，


  「上台北后记得去买几件漂亮的衣服穿，别省钱。」


  「我人长得漂亮，穿什么衣服都一样。」我笑了笑。


  「傻孩子。」阿母从皮包掏出一些钱塞进我手心，「像妳这种年纪的


  　女孩，就该穿漂亮衣服。」


  



  



  我把钱又塞进她的皮包，但阿母执意要给，在互相推拉之间，


  我顺势握住阿母的手，不让她再有机会掏钱。


  然后我和阿母手牵着手，不再说话，静静等车。


  「阿母。」车子进站后，我说：「我会好好念书，妳也要保重身体。」


  「妳已经长这么大了，又要去念大学。」阿母说，「妳阿爸知道的话，


  　一定会很骄傲。」


  



  



  我上了车，放好行李，选了靠窗的位置坐下。


  透过车窗，我看见阿母依然站在原地望着我，眼神尽是不舍。


  车子动了，我满脸笑容朝阿母挥挥手。


  当阿母消失在我视线的瞬间，我终于忍不住，眼泪滑落下来。


  阿母的身形是如此瘦小，真不知道这几年她是如何熬过来。


  



  



  大学刚毕业时，文贤成为我的男朋友。


  「有空带男朋友回家来玩。」阿母说。


  文贤先带我回家看他阿嬷，我本想过阵子轮到我带他回家看我阿母。


  不过文贤快当兵了，我想等他退伍后再说，于是便耽搁了。


  我第一次带他回家看阿母，是在他退伍后一个月。


  



  



  阿母花钱请人办了一桌很丰盛的菜肴，把刚升上大三的阿弟叫回家，


  甚至还把几位叔叔、姑妈、阿姨、舅舅请来。


  「只是男朋友而已，怎么搞得好像是办桌请女婿一样。」阿姨笑着说。


  席间文贤很紧张，毕竟这种阵仗彷佛是一堆长辈在帮阿母鉴赏女婿。


  阿母这么慎重的作法，让我哭笑不得。


  



  



  「阿母。」我偷偷问她，「妳觉得文贤这个人如何？」


  「妳喜欢就好。」她回答，「阿母没意见。」


  「阿母。」我很想知道她的看法，「说说看嘛。」


  「阿母真的没意见。」她说，「如果妳喜欢他，阿母就觉得他很好。」


  一直到现在，阿母从未说过文贤具体的优缺点。


  



  



  阿母一直催促我快嫁人，但我和文贤交往了九年后才结婚。


  结婚当天，文贤一大早便开车来我家迎娶我。


  按照习俗，我和文贤穿着礼服向阿母下跪。


  双膝一碰地，我莫名其妙热泪盈眶，阿母也很激动，频频拭泪。


  阿母想开口说话，却说不出话来。


  



  



  旁人劝阿母应该开心，不要哭了。阿母定了定神，对文贤说：


  「静慧这孩子，个性虽然倔强，但人非常善良又很懂事。静慧她阿爸


  　过世的早，我又很憨慢赚钱，她的日子过得很苦，我很对不起她。


  　文贤，我拜托你以后一定要让她吃好穿好，不要让她吃苦，要好好


  　对待她。我给你拜托，拜托你以后好好对待静慧，拜托你。」


  「妈妈妳不要这么说。」文贤很惶恐，「我一定会好好对待静慧。」


  「阿母。」我泪如雨下，俯下身磕了个响头，哽咽说：「阿母。」


  



  



  阿爸，阿母今年58岁了，虽然不再年轻，但依旧很坚强。


  阿爸，没有阿母的坚强，我和阿弟不知道会变成什么样子。


  阿爸，请你放心，我和阿弟一定会好好孝顺阿母，不会再让她受苦。


  阿爸，请你放心。
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  「阿爸，你看到前面的寺庙了吗？那就是西如寺。阿爸，你以后会在


  　西如寺听听佛经，顺便可以修行，我会常常来看你。阿爸，我已经


  　嫁人了，也生了个男孩，你应该会很开心吧。阿爸，西如寺到了，


  　我们要下车了。阿爸，你要跟好哦。阿爸，要跟好哦。」


  



  



  阿爸，那个世界上最幸运的男生在我大四时出现，他叫文贤。


  我和他的名字合起来，就是文静而贤慧。


  



  



  我上台北念大学的第一个念头，就是尽量不要跟阿母拿钱。


  大学四年我都住在宿舍，三餐以在学校餐厅解决为原则，因为便宜。


  除了偶尔自己一个人坐公交车到市区逛逛外，我几乎不出门去玩。


  系上为大一新生办的迎新活动，我没参加。


  班上四年来所办的班游，我一次也没参加。


  有些同学因此说我不合群，我觉得很抱歉，但只能请他们多包涵。


  如果你看过我阿母那双饱经风霜的手，你应该可以理解我的不合群。


  



  



  我很认真念书，因为成绩好的话，申请奖学金会比较容易。


  每学期的学费我申请了助学贷款，打算毕业后开始工作时再还这笔钱。


  我也在系办当工读生，每个月可以领几千块工读金。


  虽然谈恋爱是大学必修学分，但我对交男朋友没兴趣，也没有时间。


  为了杜绝不必要的困扰，遇到异性时，我总是板着脸。


  



  



  大二上时，有天我正在系办工读，有个学长偷偷塞张纸条给我。


  我低头一看，纸条上面写着：


  「我愿意用一万年，等待妳初春暖阳般的绽颜一笑。」


  我抬头看了看他，是个很有自信的男孩，发型和穿着都很帅气。


  「就是因为你没有一万年，所以你才愿意。」我说。


  「嗯？」他似乎吓了一跳。


  



  



  「如果你真有一万年，你才不愿意只用来等待我的笑容。」我说，


  「这段文字很动人，但情感完全不真诚，哪有人用自己根本没有的


  　东西来换得自己想要的东西。这段话应该要改几个字。」


  「这……」学长欲言又止。


  「如果把一万年改成一小时，然后很真诚的，静静等待女孩的笑容，


  　我想女孩应该会很感动。」我把纸条还给他，「给你做个参考。」


  他满脸尴尬，拿了纸条后立刻转身离开系办。


  



  



  从此以后，系上同学便帮我取了个外号——铁板妹。


  意思是只要是想约我的人，都会踢到铁板。


  这个外号对我而言是护身符，可以抵挡系上男同学的追求。


  但校内的男同学很多，校外的男生更多，他们并不知道这个外号。


  幸好我从不参加活动、也没加入社团、又住宿舍、很少出门、


  空闲时间大部分用来工读和念书，所以认识异性的机会非常少。


  即使如此，我偶尔还是会碰到追求者。


  



  



  大三上时有个男孩子每晚等在宿舍门口送花给我，我总是摇头拒绝。


  只要我一摇头表示不能收下花，他便笑一笑，把花随手一丢。


  然后他会将双手插进裤子口袋，转身离去，头也不回。


  他每晚都来，而且花朵的数目越来越多。


  一直到第七晚，我终于忍不住了，在他转身要离去时叫住他。


  「有事吗？」他停下脚步，转身面对着我，微微一笑。


  



  



  「你父母赚钱不容易，别这么糟蹋钱。」我说，「或许你认为这样做


  　很酷很潇洒，但这种行为反而暴露出你的致命缺点。」


  「什么缺点？」他脸上仍然挂着笑。


  「不珍惜花的人，大概也不会珍惜像花一般的女孩。」


  「这……」他的笑容僵了。


  「以后耍帅时请记得这点。」我说，「给你做个参考。」


  第八晚那个男生就没出现了，我终于松了一口气。


  



  



  大四下时，我们这个学院办了一个校外参访的行程。


  参加对象是院里五个系的大四生，而且免费，我便参加了。


  中午用餐时，十个人一桌吃合菜，基本上每桌的学生都是同系，


  但我这桌还坐了一个外系的男生。


  



  



  菜色中有一道是鱼，当有人翻鱼打算吃另一面时，我不禁叫了一声。


  「静慧。」室友坐我旁边，问：「怎么了？」


  「在我的家乡，吃鱼时绝对不能翻鱼。」我说，「这是忌讳。」


  「这忌讳我知道。」翻鱼的男生笑着说，「听说翻鱼会翻船是吧。」


  「翻鱼会翻船？」另一个男生笑了，「这太扯了，比扯铃还扯。」


  「铁板妹住乡下，本来就会有很多迷信和忌讳。」第三个男生也笑了，


  「不过我们已经翻了这条鱼，那么到底哪一条船会翻呢？」


  



  



  「这里很多桌都翻了鱼，明天报纸的头条大概是一堆船都翻了吧。」


  第四个笑的人是女生，她是我们班班代。


  「我再把鱼翻回来就行了。」翻鱼的男生又翻了一次鱼，「啊？船本来


  　翻了，结果又翻回来了，没事没事，虚惊一场。」


  他说完后，几乎所有人都笑了起来。


  



  



  「够了！」


  那个唯一的外系男生左手用力拍桌子，桌上碗盘发出铿锵一声巨响。


  我们这桌所有人都吓了一跳，笑声突然停止。


  连隔壁桌也投射过来好奇的眼光。


  



  



  「你们知道讨海为生的人的心情吗？」


  拍桌的男生脸色铁青，语气虽然平稳，但似乎正强忍着怒气，


  「在茫茫大海中，生命是很脆弱的。毫无预警突然袭来的风浪、遇到


  　未知的暗流，都有可能让船翻了。一旦翻船，便得葬身大海，那么


  　在家中苦苦等待自己平安返航的妻儿该怎么办？」


  



  



  「你们知道在家中等待丈夫或父亲归来的妻儿的心情吗？」他又说，


  「船只即将入港的时分，她们会到码头边引颈翘望。只要时间晚了，


  　她们便满脸恐慌，嘴里喃喃自语：妈祖保佑。如果船只平安入港，


  　码头上到处都是丈夫一手牵着妻子、一手紧抱着孩子的欢乐景象。


  　对捕鱼人家而言，满载是其次，平安归来才是最重要的。」


  



  



  「只要亲人在海上，家人便提心吊胆，偏偏亲人一年到头都在海上。


  　每当看到鱼，便直接联想到船，捕鱼人家最担心翻船，因此吃鱼时


  　根本不敢翻鱼，怕引发出心里最深层的恐惧。住海边但不捕鱼为生


  　的人可以体谅这种心情，所以他们也不会翻鱼。久而久之，便形成


  　住海边的人吃鱼不翻鱼的忌讳。虽说是忌讳，但其实是一种心情，


  　一种希望自己平安入港看见妻儿以及希望亲人平安归来的心情。」


  



  



  「你们知不知道你们正在嘲笑这种心情？你们知道吗？」


  他似乎坐不住了，站起身说：「这种心情很可笑吗？很可笑吗？」


  他越说声音越大，说到后来左手已握紧成拳头。


  「干！」


  他左手重重搥了一下桌子，下了一个字的结论，然后转身就走。


  



  



  我们这桌的气氛变得很尴尬，大家面面相觑，没人继续动筷子。


  过了一会，我打破僵局把碗中的饭吃光，再喝了半碗汤，


  跟室友说声我吃饱了后，随即站起身离席。


  走出餐厅，四处看了看，远远看见那个外系男生坐在树下。


  我犹豫了一下，决定向他走过去。


  「你住海边吗？」我在他身旁两步坐下，问。


  正注视前方的他吃了一惊，转头看着我。


  



  



  「是的。」他说，「但我家里不捕鱼。」


  「我也住海边。」我说，「而且我家也不捕鱼。」


  「真巧。」他笑了笑，「我们都是家里不捕鱼的海边人。」


  「但我不会骂脏话。」


  「抱歉。」他脸红了，「我忘了还有女生在场。」


  



  



  「我同学没有恶意，只是开玩笑而已。」我说。


  「我想也是。」他叹口气，「我刚刚太冲动了。」


  「不过你说的对，吃鱼不翻鱼表面上是忌讳，但其实是一种心情。」


  「妳也这么觉得？」


  「嗯。」我说，「以前不觉得，但现在相信这不是忌讳，而是心情。」


  然后我跟他说起以前我邻居阿姨的故事。


  



  



  我还在念国小时，有天晚上邻居阿姨突然来访，满脸惊慌。


  她说丈夫的船傍晚就该进港，但天已黑了却还没回来。


  阿爸叫阿母陪着她，然后说他去港口打听一下，要她别心急。


  但阿爸直到深夜才回家，而她丈夫的船始终没进港。


  「怎么办？」阿姨哭了起来，「怎么办？」


  阿爸叫我和阿弟去睡觉，他和阿母陪着阿姨等消息。


  



  



  几天后，终于确定阿姨丈夫的船发生船难，但没有发现遗体。


  船难通常都是这样，因为大海茫茫很难找到遗体。


  妻子即使接受丈夫已死亡的事实，但总不免抱着一丝丝丈夫也许获救、


  也许漂流至孤岛的渺茫可能。


  一年后，阿姨带着三个孩子改嫁，最大的孩子才7岁。


  



  



  「在我家乡，偶尔也会听到类似的故事。」他听完后说。


  「你能把吃鱼不翻鱼当作一种心情，我很佩服。」我说。


  「哪里哪里。」他很不好意思，「对了，我先自我介绍，我叫蔡文贤。


  　文章的文、贤能的贤。」


  「我叫张静慧。」我说，「文静的静、贤慧的慧。」


  「真的吗？」他很惊讶，「我们的名字合起来就是文静而贤慧耶。」


  我也大吃一惊。


  



  



  这些年如果碰到要自我介绍的场合，我总说我是文静的静、贤慧的慧。


  因为阿爸说过，文静而贤慧是我名字的涵义。


  我从未想过，有天会遇上文静的文、贤慧的贤。


  阿爸，这是你挑选的人吗？


  



  



  「我听到他们叫妳铁板妹。」他问，「妳很喜欢吃铁板烧吗？」


  「嗯？」突然想起阿爸，我心神有些恍惚，「不是这个意思。」


  「那他们为什么要叫妳铁板妹呢？」


  「我系上的同学都知道这外号的意思，你随便问个人就知道了。」


  「喔。」他也许觉得碰了个软钉子，应了一声后便不再说话。


  



  



  虽然认为这个男生不错，但这几年我早已习惯全副武装面对异性。


  刚刚我的回话几乎来自反射动作，我因而感到有些内疚。


  「上车的时间到了。」他看了看表，随即站起身，「走吧。」


  「嗯。」我也站起身，然后说：「人家叫我铁板妹是因为……」


  我想解释这外号的由来，却难以启齿。


  「没关系。」他笑了笑，「我会去问妳们系上的同学。」


  



  



  「不过别问跟我们同桌吃饭的人。」我说。


  「没错。」他又笑了，「他们应该会想打我吧。」


  「你知道就好。」我竟然也笑了。


  但他不知道，要我对还算陌生的男孩微笑，是件多么艰难的事。


  



  



  两天后的下午，当我刚下课走出教室时竟然看见他，我吓了一跳。


  「抱歉。」他说，「我打听了妳上课的时间和教室，所以来等妳。」


  「请问有事吗？」我问。


  「我知道为什么妳叫铁板妹了。」


  「你是专程来告诉我这件事吗？」既然知道我是铁板，你还来踢？


  



  



  「不。」他说，「我刚好有两张电影票，想请妳一起去看电影。」


  「如果你去买了两张电影票，那么你就会有两张票。」我说，


  「这怎么能叫『刚好』有两张票？」


  「妳说的对，这不是刚好，我是因为想请妳看电影所以才买两张票。」


  他问，「请问妳这个星期六下午有空吗？」


  



  



  「这……」我有些迟疑。


  「唉唷。」他突然弯下身抚摸小腿。


  「你怎么了？」


  「我踢到铁板了。」他笑了笑。


  我楞了楞，随即会意过来，但我不知道该如何反应？


  



  



  「如果妳刚好有空，如果妳刚好不介意，请妳跟我一起看电影。」


  他又笑了笑，「这时候就可以用『刚好』了。」


  我看了看他，犹豫着要不要拒绝？或是该怎么拒绝？


  「请妳看在我们刚好是文静而贤慧的面子上，一起看场电影吧。」


  我不再犹豫，缓缓点了点头。


  



  



  一直到现在，我还是搞不懂当时我为什么会答应？


  阿爸，你一定偷偷帮了文贤。对不对？


  



  



  星期六那天下午，我们约在一间百货公司的楼上看电影。


  电影院在百货公司顶楼，坐电梯到最上层后，还有座向上的手扶梯。


  要跨上手扶梯时，我突然想起阿爸，刚抬起的左脚晃了晃，


  身体快失去重心。


  「小心。」


  他抓住我的手，稍微拉了一下，我的左脚便平稳地踏在手扶梯上。


  



  



  他手掌的温度像阿爸一样温暖，就是那种温度，那是阿爸的温度。


  我的视线开始模糊，我拼命忍着，绝不能掉下泪。


  「抱歉。」他看见我的神情，吓了一跳，「我不是故意要拉妳的手。」


  他一直道歉，我一直摇头跟他说不是这样的、不是这样的。


  那天的电影是喜剧，我却像看了一场悲到底的悲剧电影。


  阿爸，那时你一定也在场。对不对？


  



  



  文贤虽然容易冲动，但并不鲁莽，个性也很细心体贴。


  他知道我的生活习惯后，会陪我去餐厅吃饭，下课后陪我走回宿舍。


  「我明天还可以跟妳一起吃饭吗？」到了宿舍门口，他总会问。


  「嗯。」我点点头。


  「感恩。」他笑了。


  



  



  我们的交往虽然平淡，但每天都有一点点进展，坦白说我很喜欢他。


  看完电影两个月后是毕业典礼，典礼结束后他来找我，带了五束花。


  祝贺毕业的花束通常很大，他只得两手腋下各夹一束，双手环抱三束。


  他走路的样子很狼狈，像某些零件故障且电池快没电的机器人。


  



  



  「这么多人送你花呀。」我很惊讶。


  「这些花不是别人送我的。」他从花束间探出脸，「很多人嫌麻烦，


  　不想把花带回家，便随意丢弃。我觉得很可惜，所以……」


  「这么多束花，你怎么带回去？」


  「我没想过这个问题耶。」他笑得有些尴尬，「我只是觉得这些花


  　很漂亮，如果不好好珍惜，花会很可怜的。」


  



  



  那瞬间，我知道我已遇见了阿爸所说的，世界上最幸运的男生。


  因为懂得珍惜花的人，一定也会珍惜像花一般的女孩。


  



  



  「你缺女朋友吗？」我问。


  「什么？」他似乎吓了一跳。


  「你缺女朋友吗？」我又问一次。


  「很缺啊。」


  「那我做你的女朋友好吗？」


  「当然好啊。」他笑得很开心。


  



  



  文贤毕业后两个月要去当兵，而我毕业后半个月便找到工作。


  当兵前两个礼拜，文贤带我回他家去看他阿嬷。


  从他家回台北后隔天，他对我说：「我阿嬷要我们早点结婚。」


  「呀？」我大吃一惊，「我们才认识几个月而已耶。」


  「我知道。」他说，「不过阿嬷说如果我们认识越久，对我越不利。」


  「怎么说？」


  「因为妳认识我越久，越会发现我的缺点。」他笑了。


  



  



  我知道文贤是开玩笑的，但无论如何，我六年内不可能结婚。


  我大学刚毕业，阿弟也准备升大一，他得念四年书再加上两年兵役。


  等阿弟可以真正独立自主了，我才可能考虑结婚。


  大学四年来的助学贷款，我欠了政府十几万，我得先还这笔钱。


  我也得帮阿弟缴学费和生活费，更得帮阿母偿还家里的债务。


  在未来的六年内，我一心只想在台北努力工作赚钱。


  



  



  毕业后这六年来，阿母、文贤的阿嬷、甚至阿弟都催促我快点结婚，


  文贤反而从没催过我。


  因为我说过了，文贤是个细心体贴的人。


  六年工作下来，助学贷款早已还清，家里的债务也偿还了一大半。


  不过阿弟退伍后又考上研究所，还得再念两年书。


  



  



  「可不可以……」我看着文贤，吞吞吐吐，「再等我两年？」


  「什么？」他睁大眼睛，叫了一声，「再等两年？」


  「很抱歉。」我低下头，轻声说：「阿弟刚考上研究所……」


  「我是开玩笑的。」他笑了起来，「阿嬷说像妳这样的好女孩，等了


  　八辈子都未必等得到。现在我只需等八年，很划算。」


  「谢谢。」我很感动，「我真的很抱歉。」


  「傻瓜。」文贤笑了笑，搂了搂我的肩膀。


  



  



  阿弟研究所毕业后到新竹上班，一个月后他从新竹跑来台北找我。


  「阿姐。」阿弟很兴奋地摊开一本银行存折，「妳看。」


  我凑近看了看，有一笔几万块的薪资入帐。


  



  



  「我已经开始赚钱了喔。」阿弟的语气依旧兴奋。


  「很好。」我说，「不过工作要好好做，要脚踏实地，要努力……」


  「阿姐，我知道。我一定会努力工作。」阿弟打断我，「我只是想说，


  　妳可以跟文贤哥结婚了。」


  「这个嘛……」


  



  



  「阿姐。」阿弟说，「我很抱歉拖累了妳，让妳迟迟不能结婚。现在


  　我已经开始赚钱了，请妳快点结婚吧。」


  「我不结婚不是因为你。」我说，「我是因为想当老处女才不结婚。」


  「阿姐30岁了，确实算是老女孩。」阿弟说，「但妳还是处女吗？」


  「阿弟！」我脸颊发烫，叫了一声。


  阿弟哈哈大笑，没想到阿弟26岁了，还是像小时候一样调皮。


  



  



  「阿姐。」阿弟停止笑声，拉着我的手，「这些年来辛苦妳了。」


  「唉呀，说这些干嘛。」


  「阿姐。我念大学和研究所时的所有花费，都是用妳辛苦赚来的钱。


  　我真的很感谢妳。我……」阿弟的眼眶红了，「阿姐，多谢妳。」


  「我们是姐弟，不要说客气话。」


  「阿姐。」阿弟揉了揉眼角，「阿姐……」


  



  



  阿弟虽然长大了，但他现在这样子让我想起阿爸刚过世那几个月。


  那时阿弟常在半夜哭着醒来，跑到我床边把我摇醒。


  「阿姐。」阿弟边哭边揉眼睛，「阿爸去哪里了？」


  我只能强忍悲痛，挤出笑容，温柔地拍拍他的背安抚他。


  然后抱着他入睡。


  



  



  阿爸，那个常在半夜哭醒的小孩终于长大了。


  阿爸，阿弟开始工作赚钱了，你一定很开心吧。


  



  



  阿弟念研究所那两年，我几乎已帮阿母还清所有债务。


  或许真的到了可以结婚的时候了。


  阿弟回新竹后隔天，文贤约我吃饭，我想顺便问问文贤的想法。


  「可不可以再等一年？」文贤说。


  「嗯？」我微微一楞，「为什么？」


  「妳阿弟才刚开始工作，我们再等一年，等他稳定了再结婚。」


  我突然觉得，世界上最幸运的人不是他，而是我。


  



  



  阿弟工作满一年后，有天夜里文贤来找我。


  「静慧。」他一开口便说，「请妳嫁给我吧。」


  「我只有一个条件。」


  「什么条件我都依妳。」


  「请你答应我，你一定……」我哽咽了，「你一定要活得很久很久。」


  「我答应妳。」他用力点头，「我会不择手段、死皮赖脸地活下去。」


  



  



  认识文贤九年后，在我31岁那年秋天，我和他终于结婚。


  今年我34岁，年初我的孩子——小杰诞生，现在已经七个多月大，


  而我和文贤也刚好结婚满三年。


  阿爸，阿母总说我眼睛像你，而文贤说小杰的眼睛像我。


  那么小杰的眼睛应该很像你吧。


  



  



  阿爸，你一定很想看看小杰。对不对？


  阿爸，你一定也想看看文贤。对不对？


  



  蝙蝠 7


  



  「阿爸，前面有棵秃树，过了秃树要左转。阿爸，我们左转了，进入


  　一间三层楼的殿宇，你要跟好。阿爸，这里有楼梯，要爬上楼梯到


  　二楼。阿爸，我们在爬楼梯了，你要跟好。阿爸，已经到二楼了，


  　接下来要左转，你要跟好。阿爸，我们左转了，前面是一条走廊，


  　走廊上有尊地藏菩萨。阿爸，走到这个走廊尽头时要右转。阿爸，


  　我们右转了，你要跟好。阿爸，我们到了。阿爸，我们到了。」


  



  



  法师引领我们在西如寺内行走，沿路上我仍然不断叫阿爸跟好。


  终于到了安置骨灰的灵骨塔，我们才停下脚步。


  当法师伸手要接下我怀中的骨灰坛时，我突然很不舍。


  「阿爸。」我低头叫了一声，眼泪同时滑落。


  



  



  阿爸的骨灰坛端正摆放好后，我们三人双手合十拜了拜。


  我想再跟阿爸说些话，但一句话也说不出来，才刚止住的眼泪又滑落。


  「静慧。」阿母低声叫我，「我们走吧。」


  「嗯。」我点点头，擦了擦眼角。


  



  



  往回走的路上，经过地藏菩萨的佛像前。


  「跟地藏菩萨上炷香吧。」阿母说，「求菩萨保佑妳阿爸。」


  我们三人各点了炷香，跪在菩萨面前。我在心里默念：


  「信女张静慧，参拜地藏菩萨。信女的阿爸叫张仁祥，民国40年四月


  　初八酉时生。现在阿爸的骨灰安置在这，求菩萨度化，使阿爸免受


  　轮回之苦，往生西方极乐。感恩菩萨。感恩。」


  



  



  我和阿弟同时站起身，但阿母仍跪在地上，口中念念有词。


  我等了一会，直到阿母的眼角开始有泪光，神情也开始激动。


  「阿母。」我低声说，「菩萨一定会保佑阿爸。」


  我和阿弟一左一右扶阿母起身，然后下了楼梯，离开这座殿宇。


  



  



  来西如寺的一个多小时车程里，我几乎回顾了我的一生。


  人们总说人生无常，我现在才有深刻体会。


  「静慧。」阿母说，「我想交代妳一件事。」


  「什么事？」


  「以后我死了，妳把我烧一烧，骨灰也放在西如寺。」


  「阿母。」我皱了皱眉，「现在说这个太早了。」


  



  



  「人生是很难讲的，妳阿爸还不是说走就走。」阿母叹口气。


  「阿母……」


  「人一定都会死，只是早晚而已。」阿母说，「总之妳一定要记好。


  　知不知道？」


  「嗯。」我点点头。


  「这样我就放心了。」


  



  



  开车回家的路上，我们三人不约而同，都讲起阿爸生前的种种。


  我们三人印象最深的部分都不太一样，不过这样反而更好，


  可以拼凑出更完整的阿爸。


  



  



  「死去的亲人或爱人会化身成蝙蝠，飞回家看他生前所挂念的人。」


  我突然想起那个蝙蝠的传说，便问：「阿母，妳听过这种传说吗？」


  「我曾听老一辈的人说过。」阿母说。


  「真的吗？」我眼睛一亮。


  「嗯。」阿母点点头。


  



  



  「那么阿爸过世后，有蝙蝠飞进家里吗？」我问。


  「有呀。难道妳忘了吗？」阿母似乎很疑惑，「那时妳看到蝙蝠后，


  　哭了好久，怎么安慰都没用，妳只是一直哭。」


  「呀？」我大吃一惊，「我看到蝙蝠应该是阿爸生前的事吧。」


  



  



  「不。」阿母摇摇头，「那是妳阿爸过世后的事。」


  「可是……」我因惊讶以致结巴，「我记得是……」


  「妳记错了。」阿母很笃定，「那只蝙蝠是在妳阿爸过世后一个礼拜


  　飞进家里。我不会记错，因为我也看到那只蝙蝠。」


  



  



  原来我看到蝙蝠不是阿爸生前的事，而是阿爸过世后一个礼拜。


  那么我第一次亲眼看见的那只蝙蝠，是阿爸的化身？


  难道阿爸也变成蝙蝠，飞回家来看我？


  



  



  「妳阿爸刚过世时，我觉得我可能会撑不下去。」阿母说，「我甚至


  　想过干脆我也去死，但我始终放不下妳们姐弟。一个礼拜后，蝙蝠


  　飞进家里，我问蝙蝠我该怎么办？牠告诉我牠很抱歉，请我一定要


  　坚强，一定要把孩子养大。」


  「蝙蝠告诉妳？」我很惊讶，「可是……」


  「傻孩子。」阿母笑了笑，「那只蝙蝠就是妳阿爸呀。」


  阿母似乎想起了20年前那只蝙蝠，脸上的神色很安详。


  



  



  「阿母。」我问，「妳相信那个传说？」


  「不管是不是传说，如果没有那只蝙蝠，我就没有勇气和力量活下去，


  　当然也就不可能把妳们养大成人。」


  阿母跟文贤和阿嬷一样，打从心底相信蝙蝠的传说。


  



  



  我突然对蝙蝠的传说有了深一层的体会。


  阿爸过世后，阿母心里觉得阿爸会很担心她，也会担心我和阿弟。


  于是阿母很想让阿爸知道，她一定会坚强，一定会把我们姐弟带大。


  阿母相信蝙蝠是阿爸的化身，所以才对蝙蝠倾诉，想让阿爸放心。


  其实所有的勇气和力量，是阿母自己所产生。


  



  



  「静慧。」阿母又说，「妳知道妳看到那只蝙蝠时说了什么吗？」


  「我有说了什么吗？」我很纳闷。


  「妳一面大哭，一面叫着阿爸。」阿母说。


  「我完全没印象。」我大吃一惊，「我以为我吓得说不出话来。」


  



  



  「可能是那时妳还小，所以不记得。」阿母说，「妳阿爸过世之后，


  　妳从不哭出声音，我想依妳的个性，应该是只会偷偷掉眼泪。可是


  　看到蝙蝠后，妳竟然大声哭了起来。我那时心想，妳也许知道那是


  　阿爸回来看妳，所以才会大哭。」


  



  



  过去20年来，我一直以为阿爸过世后我从不哭出声音，


  原来我早已因为那只蝙蝠而痛哭失声。


  「静慧。」阿母说，「妳阿爸曾经化身成蝙蝠回来看妳，所以妳不必


  　因为在阿爸往生前没见到他最后一面而觉得终身遗憾。知道吗？」


  



  



  「阿母……」


  这20年来的遗憾和悔恨，早已成为深深插进我心头的利刃。


  没想到阿爸曾经回来过，阿爸曾经化身成蝙蝠回来看我。


  我突然哭了出来，而且越哭越委屈、越哭越大声。


  「傻孩子。」阿母轻拍我的背安抚。


  



  



  我终于明白了。


  无法见亡者最后一面，生者一定会终身遗憾和悔恨；


  而且生者会认为亡者也一样遗憾和悔恨。


  当蝙蝠飞进家里，生者和亡者见了面，就不会再有遗憾和悔恨了。


  文贤说的没错，那个关于蝙蝠的传说和吃鱼时不翻鱼的忌讳一样，


  其实也是一种心情，一种想要抚慰生者和体恤亡者的心情。


  这20年来一直让我耿耿于怀的事，如今终于释怀。


  



  



  我们回到家时，大约快是晚饭时分。


  我和阿母赶紧到厨房忙碌，简单弄了几道菜。


  阿弟和文贤在客厅聊天，小杰在摇篮里睡觉。


  



  



  吃完晚饭后，阿母说要带阿弟出门去买点家乡的特产送给他女朋友。


  「唉唷，不用啦。」阿弟说，「干嘛那么客气。」


  「不然你带她回家来玩。」阿母说。


  「好。」阿弟马上起身，「阿母，我们出门去买吧。」


  「嗯？」阿母微感惊讶。


  「我见识过以前姐夫第一次来我们家时的阵仗。」阿弟笑了笑，


  「我可不想带她回家，把她吓死。」


  阿母笑骂了一声，随即跟阿弟出门。


  



  



  我抱着刚喝完奶的小杰，跟文贤一起坐在客厅。


  客厅的墙上挂着阿爸的遗照，那是阿爸过世前几年拍的。


  拍照时阿爸的年纪应该跟现在的我差不多大吧。


  将来我会老，但不管我变得多老，阿爸永远像照片中那样年轻。


  我凝视着阿爸的照片，突然压克力护贝上反射了一个移动中的影像。


  我抬头四处看了看，竟然看见一只蝙蝠！


  



  



  蝙蝠在空中快速盘旋绕圈，但经过阿爸遗照时却放慢速度。


  也许是因为脑海中还残留着刚刚凝视阿爸时的影像，


  也许是因为蝙蝠刚好经过阿爸，也许是因为我的视线渐渐模糊……


  我彷佛看到了阿爸，不是平面的阿爸，而是立体的阿爸。


  



  



  「妳阿爸来看妳了。」文贤的表情有些尴尬，「但如果妳会害怕，


  　那……那我只好赶走牠了。」


  「你疯了吗？」我虽然笑了笑，眼泪却窜出眼角奔流至唇边，


  「那是你岳父耶。」


  



  



  「阿爸。这就是那个世界上最幸运的男生，他叫文贤，我和他合起来


  　就是文静而贤慧。」我牵着文贤的手，「我们在三年前结婚，文贤


  　一直对我很好，我过得非常幸福，请你放心。」


  



  



  我抬起头对着蝙蝠说话。


  不，那不是长相恶心的蝙蝠，那是我阿爸。


  那是喜欢温柔地摸摸我的头的阿爸，那是我20年没见的阿爸。


  



  



  「阿爸。这是你的外孙。」我让怀中的小杰坐直，并把他的脸转正，


  「他叫小杰，现在七个多月大，眼睛很像你。」


  「阿爸。阿母很好，阿弟也很好，请你不要担心。阿爸，我们已经求


  　地藏菩萨度化你，你要在西如寺好好听经、好好修行哦，不要再有


  　牵挂。阿爸，阿爸，阿爸……」


  



  



  蝙蝠俯冲而下，逆时针绕过我和文贤的面前，再拉起身往上飞。


  在空中盘旋两圈后，又俯冲而下，顺时针绕过文贤和我。


  然后从半开的窗户飞出去。


  最后消失在夜空中。


  



  ～ The End ～


  



  
求人之水


  



  朝颜生花藤


  百转千回绕钓瓶


  但求人之水


  



  ——加贺千代女 俳句


  



  一个很平常也很典型的假日下午，我窝在沙发看电视。


  连续看了两部已回放n遍的港片后，我开始在频道间跳跃旅行。


  始终找不到一个可以暂时停下脚步歇息的频道，我干脆关了电视。


  好无聊啊，日子再这么过下去，我大概会变成雕像。


  



  



  待会晚餐要去哪里吃？还有要吃什么呢？


  虽然每天晚上我想吃什么就吃什么，完全是我的自由；


  但每晚都自由的结果，最后便觉得这种自由很烦，甚至会不想吃饭。


  还好不必担心跟谁一起吃的问题，因为我都是一个人吃晚饭。


  不过如果开始烦恼每晚该跟谁吃饭，应该是件幸福的事吧。


  



  



  去洗个澡吧。


  在出门吃晚饭前找点事做，会让我觉得人生还在前进，没有停滞。


  『爱我，好吗？我愿意让伤心再来一遍，只要你留一个位子给我。


  　哪怕是在你心中，最容易被忽略的角落。』


  我边洗澡边唱歌，越唱越大声，走调了也不会有人笑我。


  要擦干身体时，隐约听见手机响了，我只穿上内裤便冲出浴室。


  



  



  「你怎么不接电话？」


  『嗯？』


  「我已经打了第三次了。」


  『抱歉。刚好在洗澡。』


  「原来是这样。」


  什么叫：原来是这样？


  我不认识妳啊。


  



  



  这实在很难解释，总之结论是我真的不认识她。


  第一次接到她的电话是一个多月前，之后她偶尔会打电话给我。


  频率不一定，平均而言大约三天一次。


  由于并不认识她，每次刚接起电话时总是会迟疑几秒。


  不过她的声音很好认，我很快便能进入状况。


  一种虽然不认识她但总能简单聊几句的状况。


  所以严格说起来，我不能算不认识她，因为我认得她的声音。


  



  



  该怎么形容这种声音呢？


  她的声音很好听，听起来很舒服，会让人全身放松。


  具体形容的话，这种声音柔软而滑润，带点慵懒的鼻音，但却不嗲。


  尤其透过手机听起来，更有种莫名的吸引力，让人联想到性感这字眼。


  我曾怀疑她是否是视讯聊天的辣妹，而且是很受欢迎的那种。


  



  



  『请问……』我小心翼翼开口。


  「你想知道什么？」


  『不。我只想问妳，有什么事吗？』


  「没。只是想知道现在正下着大雨，你没淋湿吧？」


  『下雨了吗？』我看了看窗外，确实下雨了。


  「看来你没淋到雨。没事别出门，晚餐到便利商店买个便当就行。」


  『谢谢妳帮我想到答案。』


  「我也得准备去上班了。」


  『喔。』


  



  



  「你今天不用上班吧？」


  『嗯。今天是假日，当然不用上班。』


  「在餐厅打工就没这么好命，假日还是得上班。」


  『喔，原来妳目前在餐厅打工。』


  「说什么呀，我不是早就告诉你了吗？你老是心不在焉的。」


  『抱歉。』


  「不说了。我要出门了。」


  『嗯。』


  



  



  「你实在很没良心，都不会叫我下雨天出门要小心点吗？」


  『喔。请小心。』


  「算了。我要挂了。」


  『嗯。』


  「挂了不好听。」


  『但妳的声音好听。』


  「是吗？」她笑了，于是声音更甜，「谢谢。」


  



  



  「我得走了。」笑声停止后，她说：「我出门会小心，你别担心。」


  『其实我没想过要担心妳耶。』


  「你少来。bye-bye。」


  在我考虑该不该也说声bye-bye时，她挂了手机。


  



  



  我坐在沙发左思右想，为什么她总把我误认为是她认识的那个人？


  电话也通了十几次，她都不会觉得奇怪？


  难道我跟她真正认识的那个人很像？


  该不会我真的是她认识的人，只是我忘了而已？


  这应该不可能吧。


  声音这么好听的女孩，如果长得漂亮，我一定死都不会忘；


  如果长得不好看，我应该也会有「啊，真是可惜」的印象。


  



  



  突然打了个喷嚏，才想起自己几乎是光溜溜的。


  赶紧回浴室擦干身体、穿好衣服，坐着发呆一会。


  发呆完后便拿了把伞出门，雨果然很大，这是一场很有魄力的雨。


  我紧抓着伞柄，慢慢走到巷口的7-11买了个御便当。


  



  



  「要加热吗？」看起来才20岁的女店员问。


  『太热会烫伤我这颗冰冷的心。』


  「呀？」


  『请加热。』我说，『谢谢。』


  只要看到年轻的异性，我总想跟她多说两句话，言不及义也没关系。


  



  



  我左手撑着伞、右手拿着便当，快到家门口时手机竟然又响了。


  我手忙脚乱，先把右手的便当放地上，再把左手的伞交给右手，


  空出的左手才可以从左边裤子口袋掏出手机。


  来不及看来电显示，直接按键接听，然后贴在左脸颊。


  「我到了。」


  『到了哪里？』我很纳闷。


  



  



  「刚刚已经说过了呀。」


  『喔！』我恍然大悟，『原来是妳。』


  「你都没认真听我说话。」


  『让我想想看。嗯……』想了五秒后我才回忆起上一通电话的内容，


  『是餐厅！妳到了妳工作的餐厅。』


  「你如果再这样，我会生气的。」


  『抱歉。』我说，『请问有什么事吗？』


  



  



  「没事。只是跟你说一声我到了而已。」


  『这……』


  「这什么这，我怕你会担心呀。难道说你不会担心吗？」


  『其实我真的……』


  「唉呀，不能说了，得忙了。」她打断我，然后压低音量说：


  「领班的眼睛抽筋——正瞪着我呢。bye-bye。」


  她挂了手机，我又没说bye-bye。


  



  



  没想到这次不用等三天，只过了半小时她便又打来。


  再这样下去不是办法，她得知道我并不是她认为的那个人。


  其实我老早就跟她说过我不认识她，但她总是不信。


  也许只能借着见个面来澄清这场误会。


  



  



  刚开始接到她的电话时，我确实想过借着见面来澄清这场误会；


  但现在的我却不希望这误会冰释，所以宁可不和她见面。


  这并不是意味着我很喜欢她，虽然我对她很好奇，也有一些好感。


  我只是很enjoy有异性关心我，而且对我似乎颇有好感的状况。


  即使这种状况只是一场误会。


  



  



  我今年35岁，距离跟上一任女友分手时的28岁，已经七年了。


  这七年来，我不仅没再交女朋友，认识的异性更是屈指可数。


  我觉得整个人都快枯萎了。


  但这女孩的出现却滋润了我，让我的日子不再枯燥。


  因此虽然我和她之间有些莫名其妙，我却舍不得放弃她带来的温存。


  



  



  我知道这样很自私而且对她不公平，但请再给我一点时间。


  我一定会良心发现。


  



  求人之水 2


  



  说说我这个人吧。


  我是屏东人，在台南求学，大学和研究所念的是电机。


  26岁退伍后一直在南科当电子工程师，到现在已经九年了。


  是的，我35岁了，我刚刚说过了，你不必计算26+9。


  在我的生命历程中，一共交过两个女朋友。


  



  



  我在大二下认识生命中第一个女朋友，那年我20岁。


  我和她同校不同系，在一场联谊活动中认识，交往了快一年。


  那时我既年轻又单纯，也不太懂所谓的爱情是什么。


  感觉上只要是比好朋友还要再好一点的异性朋友，就叫女朋友。


  现在回想起来，我并不确定我跟她之间是否有爱情成分。


  



  



  大三下刚开学就碰到情人节，我傻乎乎的跟一群和我一样傻的男孩，


  挤在花店里抢着买比平常贵好几倍的红玫瑰。


  我抢到11朵，花了一千多块，但我毫不心疼而且还很兴奋。


  我抱着花束跑去找她。她一接过花，便掉下泪来。


  『妳怎么了？』我很得意，脸上却装作若无其事。


  



  



  「我原本决定今天要跟你分手。」她说，「但现在我改变心意了。」


  『啊？』第一句话让我吓一大跳，还好有第二句。


  「我现在决定两天后再跟你分手。」她破涕为笑，「因为这束花让我


  　很感动，谢谢。我们再当两天的男女朋友吧。」


  这次我就真的吓得说不出话来了。


  



  



  简单地说，我当天就跟她分手了，没再多等两天。


  我没问她分手的理由，反正问了也得不到真正的答案。


  因为女孩通常会说：你是个好人但我们不适合之类的标准答案。


  这种答案既不伤人又可撇清责任，但未必是她们心里真正的想法。


  



  



  之后我陆续认识了几个女孩，但都没深交。


  其中有一个女孩我很感兴趣，而她似乎对我也有好感。


  可惜那时我快要去当兵，我不希望才刚交到女朋友便因当兵而分开，


  也害怕当兵期间女朋友兵变，因此只得作罢。


  而那女孩在我当兵后半年就被追走了。


  



  



  分手后七年，我认识了第二个女朋友，那时我已经工作了快两年。


  我们是经由朋友介绍而认识，她在贸易公司当会计。


  但这次的交往只维持了半年。


  其实我很珍惜这段感情，也尽可能细心体贴，但我受不了她老是说：


  「如果你爱我，你早餐就会吃烧饼豆浆。」诸如此类的逻辑。


  这意思是只要我早餐不吃烧饼豆浆，就表示不爱她。


  



  



  我曾多次跟她沟通，如果她希望我做什么，请她用平铺直叙的句子。


  比方可以直接说：「我希望你早点睡」、「我希望你明天来」，而不是


  「如果你爱我，你就会早点睡」、「如果你爱我，你明天就会来」。


  但不管我说了多少次，她依然会说：


  「如果你爱我，你就不会叫我使用平铺直叙的句子。」


  



  



  坦白说，这种逻辑没问题。


  因为若P则Q成立，那么若非Q则非P必然会成立。


  但重点不是这种逻辑成不成立，而是P与Q之间的关连吧。


  



  



  或许我反应过度，但她每次用这种语法时我真的感到很不舒服。


  由于不想因为这种小事而吵架，我只能压抑住不满。


  但这种压抑法其实很不健康，因为那像是把炸药往心里堆积。


  炸药不会消失，只会越来越多、越来越危险。


  一旦点燃引信，爆炸的威力将十分惊人。


  



  



  有天晚上我们在山上看夜景时，她说：


  「如果你爱我，你就会为我摘下天上的星星。」


  这句话终于点燃了引信。


  『如果妳不爱我，妳就会把裤子脱下来。』我说。


  



  



  「你说什么？」她吓了一跳。


  『如果妳不爱我，妳就会把裤子脱下来。』我问：『妳要脱裤子吗？』


  她看着我，满脸惊愕。


  『妳看，妳没把裤子脱下来，所以表示妳爱我。』


  「你……」


  『如果妳不介意，我以后会常常用这种逻辑跟妳说话。』


  她应该很介意，因为看完夜景后我们就分手了。


  



  



  朋友都说我太冲动了，为这种小事分手非常不值得。


  我虽然也后悔自己的冲动，但我那时才28岁，还很年轻，


  而且天涯何处无芳草，以后找个用正常句子说话的女朋友应该很简单。


  没想到过了这个村，就没那个店，之后整整七年我几乎跟女孩子绝缘。


  



  



  幸好我的朋友和死党不少，日子过得还算充实，不会空虚。


  但朋友们一个接一个交了女朋友，然后结婚，我身旁的人越来越少。


  终于只剩下我是孤家寡人。


  



  



  虽然那些结了婚的朋友老说羡慕我这种单身生活的自由，无牵无挂。


  可惜这种自由就像飘浮在空中，虽然随便往哪个方向飘都可以，


  但也正因为如此，彷徨、无助、寂寞和空虚会紧紧跟随。


  不信你问问风筝，它喜欢身上有条线？还是线断了？


  当一个人飘在空中久了，会渴望踏在地面的感觉。


  



  



  我一个人在台南的新市租房子住，没有室友，也没有楼友。


  下班后的时间，我通常看看电视、上上网、打打电动。


  一个人可以从事的户外活动不多，除了跳楼外，大概就是看电影了。


  因此我偶尔会出门看电影。


  除了上班、吃饭、看电影会出门外，我想不到还有什么理由要出门。


  如果你可以帮我想到一个，我会很感激你。


  



  



  刚开始享受一个人的自由时，确实很自在，也觉得世界更辽阔了。


  那是一种「没人管我」的状态，可以想做什么便做什么。


  但自由久了便会有「没人在乎我」的错觉。


  我的存在感开始变得薄弱，而且越来越没有存在感了。


  



  



  我很需要一个异性的伴，但我的生活模式很难遇见异性。


  老是被动等朋友介绍女孩子给我认识也不是办法，我只能自力救济。


  今年一月，某个民间团体扮起红娘，想举办一个男女联谊活动。


  「贵死人了。」我看到报名费后，口气很不屑。


  不屑归不屑，但还是要以大局为重，所以我毅然决然报了名。


  



  



  这活动持续一整天，共有30对男女参加。


  早上去报到时，发现报到处跟厕所一样，严格区分男女。


  承办小姐给了我一个大概只遮住眼部附近的小面具，要我整天戴上。


  「绝对不可以把自己的面具拿下，不然就会丧失资格。」她说。


  『那么可以拿下别人的面具吗？』


  「这……」她楞住了。


  



  



  这规则我当然明白，我只是喜欢跟年轻女孩多说两句话而已。


  为了避免男女只用外貌判断彼此，才会订出必须戴上面具的规则。


  而且说实在的，会参加这类活动的男女，外貌大概也不出色。


  不过一群男女戴上面具联谊，有时看起来会很像SOD的杂交派对。


  



  



  我戴上面具，照了照桌上的镜子，脸遮住快一半，看起来好像蝙蝠侠。


  『妳有看见我的伙伴罗宾吗？』我问。


  「嗯？」她又楞住了。


  『那我自己去找好了。』我又问：『妳想坐我的蝙蝠车吗？』


  她干脆装忙碌，不再理我。


  



  



  整天的活动下来，不管坐车、吃饭、聊天，30对男女都戴着面具。


  我除了跟7个女孩接触较久外，跟其它女孩都只是蜻蜓点水，


  而且连水是热是冷都搞不清楚。


  总会有几个男生特别受女生欢迎，也会有几个女生特别受男生欢迎。


  能配对成功的，就是受欢迎的男生遇上受欢迎的女生。


  不幸的是，我不是受欢迎的男生之一。


  



  



  活动结束后几天，我打电话给四个女孩子，但没人说有空出来碰面；


  而且也没有任何一个女孩主动打电话给我。


  看来参加这活动不仅浪费钱和时间，连自信心也被摧毁。


  



  



  还有什么认识异性的管道呢？


  难道要等朋友的女儿长大吗？


  那还得再等十几年，缓不济急。而且朋友一定会杀了我。


  不然试试交友网站？


  



  



  我去逛了几个交友网站，网站上那些男生的照片，我一整个觉得怪。


  要嘛装气质，侧面向镜头，忧郁地望着远方；


  要嘛装酷，戴上墨镜，摆一张彷佛便秘的脸。


  还有一栏要填上文字简述自己或是对爱情的看法。难道我要写上：


  「问世间，情是何物，直教生死相许。


  　期待与妳成为生死相许的恋人。生生世世，至死不渝。」


  我真的要这样吗？


  如果真这么写，我一定会因鸡皮疙瘩掉满地而死。


  



  



  二月的情人节到了，这种天杀的日子特别难熬。


  我几乎想打电话到电台，点播梁静茹的《分手快乐》给天下有情人。


  我不能再这样下去，我得找个人说话，什么人都可以。


  拿起手机，打开手机通讯簿，里面存了很多笔资料，


  这些都是我生命历程中某个阶段的好友或死党。


  但他们的脸孔早已模糊，只剩下一组陌生而遥远的号码。


  没有任何一个人可以让我按下通话键。


  



  



  如果人的平均寿命是70岁，那么35岁的我刚好在中点。


  人生的前半段，不管是好是坏、是得是失，都已经过去了；


  后半段的人生，我要重新开始。


  



  



  就像计算机速度变得非常慢甚至当机时，会按下Reset键重新开机一样，


  我决定在我的人生中按下Reset，重新开始。


  



  



  求人之水 3


  



  我在三月中去换了新手机，也办了新门号。


  我只告诉家人我的新门号，另外公司方面也得报备。


  



  



  「你想更改手机号码？」人事部门的熟女说，「为什么换手机号码？


  　你失恋吗？旧的门号合约到期吗？新的门号有优惠吗？」


  『因为……』


  「算了。」她打断我，「我不必知道，也没兴趣知道。」


  我在心里OS：马的，那妳干嘛还问那么多？


  这是个40岁的熟女，我没兴趣跟她多说话，填了新号码后就闪人。


  



  



  新手机用了半个月，只有几通来电，耳根清净不少。


  也没有人打电话来说：「嘿，我要结婚了。喜帖要寄到哪？」


  以前接到这种电话时，我总是想跳楼。


  手机通讯簿里我只储存家人、同事、主管和公司的号码，


  因为只有这些人才会有理由打电话给我。


  



  



  然而在四月的第一个假日晚上，手机突然响起。


  我低头一看，来电显示是一组号码，表示不是通讯簿里的人打来。


  『喂。』我按键接听，语气有些谨慎。


  「你回来了吗？」是个女生，声音很甜美，但对我而言却是陌生。


  『嗯。』


  虽然应了一声，心里却纳闷。什么叫回来？我今天一直没出门啊。


  



  



  「你在做什么？」


  『我在看电视。』我说。


  「哦。」她说，「好看吗？」


  『还好。反正只是杀时间而已。』我终于忍不住问：『请问妳是谁？』


  「你认不出我的声音吗？」她笑了，「你说过我的声音很好认耶。」


  『不好意思。妳可能打错了。』


  「呀？」她似乎很惊讶，「你忘了我了吗？」


  我从来就不记得有妳这个人，又该怎么忘了妳？


  



  



  『小姐，妳应该打错了。』我说，『请问妳要找谁？』


  「就你呀。在南科当电子工程师，姓蔡。」


  『蔡什么？』


  「你只告诉我你姓蔡呀，这手机号码也是你给我的呀。」


  『我是姓蔡没错，而且我也是电子工程师。但是我不认识妳啊。』


  「怎么会不认识？」她说，「在Blue wave，我们见过两次面。」


  



  



  Blue wave是家pub，同事偶尔会在星期五晚上相约去那里。


  上个月我刚好也去了两次。


  『可是……』我极力回想，根本不记得在Blue wave新认识了谁，


  『我应该不认识妳。请问妳叫什么名字？』


  「我是韩英雅呀。」


  『韩英雅？』我问，『妳是韩国人吗？』


  「第一次见面时你就是这么说。」她笑了起来，笑声依然甜美，


  「现在竟然装作不认识我。」


  



  



  『我真的不认识妳啊。』


  「别装了。」她的笑声还没停止，「再装就不像了。」


  『这……』


  「这什么这，不要再玩了。」她停止笑声，「我是想告诉你一件事。」


  『什么事？』


  「我不在Blue wave做百威女郎了。」


  『为什么？』


  「因为你说过我不适合做百威女郎呀。」


  『我什么时候说过？』


  



  



  「喂，你再装傻我就不理你了。」她说，「你怎么不问我改做什么？」


  『妳改做什么？』


  「我改做海尼根女郎。」


  『那还不是一样。』


  「我逗你的。」她又笑了，「我目前还在找新的工作。」


  『喔。』


  「我只是想告诉你一声，你说的话我听进去了。」她说，「先这样，


  　不打扰你看电视了。bye-bye。」


  她挂了手机，我没说bye-bye。


  



  



  我挂了手机，仍然是一头雾水。


  依她的说法，她曾在Blue wave当啤酒促销小姐。


  但我真的不记得在Blue wave认识她啊。


  莫非我喝醉了以致于忘了她是谁？也忘了给过她手机号码？


  我真有那么醉吗？


  



  



  我问了一起去Blue wave的同事，大家都没印象有她这号人物。


  如果在pub碰到穿着清凉的酒促辣妹，我们一定会跟她多说两句话。


  就只是两句话，根本不可能进一步交谈，更别说留下姓名跟手机了。


  虽然我还是觉得莫名其妙，但也只能当作是某种巧合的误会。


  



  



  几天后的傍晚，我正准备下班时，手机响起。


  又是陌生的号码。


  「你在做什么？」她问。


  『正要下班。』我说，『请问妳是？』


  「你又来了。」她笑了起来，「我是英雅呀。」


  啊？又是那个声音很甜美的女生。


  



  



  『能不能请妳再确定一下？』我说，『我应该不是妳认识的那个人。』


  「明明就是你。还要确定什么？」


  『妳确定妳没打错电话？』


  「这手机号码是你给我的，我打了，你也接了。不是吗？」


  『可是我不认识妳啊。』我说。


  「你跳针吗？为什么你老说不认识我？」


  『我……』我不知道该说什么。


  



  



  「手机费很贵，别再玩了。」她说，「我要跟你说一件事哦。」


  『什么事？』


  「我找到工作了。」她很兴奋，「在餐厅。」


  『恭喜恭喜。』我说，『但是……』


  「不说了。我该准备上班了。」她说，「bye-bye。」


  她挂了手机。我整个人呆住，久久无法动弹。


  



  



  「谁打来的？」同事问。


  『喔。』我回过神，『一个我不认识的女生。』


  「你不认识？」他很纳闷，「那你还可以跟她哈拉？」


  『因为她说她认识我啊。』


  「什么？」轮到他呆住了。


  



  



  我跟他说起这女孩打电话给我的经过，也简单说了我们通话的内容。


  「这是诈骗电话。」他说，「现在的诈骗手法层出不穷，你要当心。」


  『诈骗电话？』我吓了一跳。


  



  



  他说最近流行声音嗲的女生打电话给男生假装认识或干脆直接搭讪，


  然后约男生出来见面，见面后通常会带去莫名其妙的美容护肤中心。


  进去后她立刻拿出几瓶保养品，告诉他做半套保养三万二，全套六万。


  如果男生不付钱消费，几个彪形大汉便围过来。


  



  



  我听了冷汗直流。


  其实我知道的最新诈骗手法是有人打手机给你后很快就挂掉，


  如果你好奇回拨，对方会跟你拖拖拉拉，想尽办法延长通话时间。


  因为这种电话是贵死人的付费电话，你收到账单后会想跳楼。


  诈骗手法跟计算机病毒一样，随时会有新病毒出现，而且越来越厉害。


  各式各样的诈骗手法其实已经逐渐摧毁人性，为了避免受骗上当，


  只能把所有人都当成贼来防。


  



  



  我认为同事说的有道理，那个声音甜美的女孩应该是诈骗集团。


  只要我不回拨、不跟她见面，她大概也不能骗走我的钱。


  好可惜啊，声音这么好听的女孩，如果不骗钱而改骗感情，


  我倒是很乐意被骗。


  



  



  在一个假日下午，我午睡正酣时，突然被手机响声吵醒。


  『喂。』我迷迷糊糊，躺在床上按键接听。


  「我明天就换新手机了，我念号码给你，你拿支笔记下来。」


  『嗯？』


  「快去拿笔。」她笑了起来，很开心的样子，「我等你。」


  我醒了一半，是那个自称韩英雅的诈骗女。


  



  



  『等等。』我假装拿了笔，但其实我还躺着，动也没动，『好了。』


  「你要仔细听好哦。」


  她放慢速度把号码念了两遍，然后再逐字念了一遍。


  



  



  「要记得哦，这是我的新门号。」她说。


  『嗯。我记下了。』


  「那你念一遍给我听听。」


  『啊？』我完全清醒了。


  



  



  「你念呀。」


  『0968……』我坐起身，努力回想刚刚听到的号码。


  「是0986。」


  『喔。』我说，『0986……519……嗯……』


  「592才对。」她的声音突然变冷，「你为什么没拿笔记下来？」


  我当场被抓包，不禁满脸通红，说不出话。


  



  



  我和她都没说话，气氛变得静默而诡异。


  「为什么要骗我？」过了一会，她终于打破沉默。


  『我……』我还是说不出话。


  「再见。」


  她说完后，立刻挂上手机。


  



  



  即使她是诈骗女，我也应该光明正大告诉她不要再骗了、我不会受骗，


  而不是虚与委蛇、敷衍应付。我这样的行径，也是一种欺骗。


  而且她说再见时，似乎带着一点哭泣的声音，她应该很伤心吧？


  为什么我要伤害她呢？


  我很羞愧也很自责，心情突然变得非常糟。


  



  



  我呆坐在床上，不想再躺下，也不想下床。


  没想到十分钟后，手机又响起。来电显示仍是陌生的号码，是她吗？


  『喂。』我有些紧张。


  「对不起。」她说，「我刚刚的口气不好。」


  『不。是我的错。』我说，『我刚睡醒，有点迷糊，请妳原谅。』


  



  



  「你没错。」她说，「我换新号码，你原本就不一定非得记下不可。」


  『不。我想记下来。』我说，『妳可不可以再给我妳的新门号？』


  「你不必安慰我。」


  『这不是安慰，我是真的想知道。』


  「真的吗？」


  『嗯。请说吧。』我赶紧拿起放在床头柜上的笔。


  她低声快速念过一遍，我立刻写在手上。


  



  



  『我念一遍，妳听听看有没有错。』我念出写在手上的号码。


  「没错。」


  『现在我倒过来念。』我把手上的号码由右向左念一遍，『对吗？』


  「对。」


  『zero　nine　eight　six　five　nine　two……』


  「你在干嘛？」


  『用英文念妳的门号啊。』我说，『接下来是台语。控告贝留……』


  「够了。」她终于笑了，「别再念了。」


  



  



  『刚刚是我的错，请妳别难过。』


  「嗯。」


  『那么妳原谅我了吗？』


  「嗯。」


  我松了一口气。然而我随即想起，我不认识她啊。


  



  



  『韩小姐……』


  「叫韩小姐很怪，叫我英雅就好了。」


  『英……』我顿了顿，『英雅小姐，我真的不是妳认识的那个人。』


  「叫英雅小姐更怪。」她笑了。


  『重点不是小姐不小姐。』我急了，『重点是我应该不认识妳。』


  



  



  「你又来了。」她停止笑声，「你还想再惹我生气吗？」


  『这……』


  「这什么这。」她说，「先这样。我要去上班了。bye-bye。」


  她挂了手机，我根本来不及继续解释。


  



  



  看来她应该不是诈骗集团，但这样更糟。


  因为我不能再继续让她误认下去啊。


  怎么办呢？不管我说了多少遍我不认识她，她始终都不相信。


  难道只能让她看到我本人，这样她就会知道她认错人了？


  见面是个不错的主意，但有必要搞得这么复杂吗？


  



  



  之后一个月，她还是会每隔三天左右便打电话给我。


  我有时还是会强调我根本不认识她，但她几乎完全不理我。


  后来我就懒得再解释了。


  至于她的新手机，我从没打过，不是因为我担心那是诈骗电话，


  而是因为如果我打了，那我就没立场说我真的不认识她了。


  



  



  渐渐的，我习惯接到她的电话，而且还能跟她聊上几句。


  聊到后来，我甚至几乎会忘了我根本不认识她这个人。


  我很想让她知道我不是她认识的人，但又担心真相大白后，


  便再也听不到这么甜美的声音。


  而且一旦她知道我并不是那个人，她会有什么反应？


  她会伤心难过吗？心里会受伤吗？


  



  



  我该怎么办？


  



  求人之水 4


  



  不知不觉间，我跟她通话已经三个月了。


  即使三个月前我们并不认识，但这段时间我们透过手机通话，


  也许可以算认识了吧？


  以前有笔友，现在有网友，而我和她之间大概算手友或机友吧。


  只可惜在她心里，我是以另一个人的形象存活着。


  



  



  我正看着电视里回放n遍的《魔鬼终结者》，手机又响了。


  「你在做什么？」


  『我在思考人生。』


  「你少来。」她说，「你只是无聊到爆而已。」


  『妳猜对了。』我说，『请问有什么事吗？』


  「我想告诉你一件事。」她很兴奋，「我确定可以毕业了。」


  『毕业？』我很纳闷，『从什么地方毕业？』


  「当然是大学呀。」


  



  



  『啊？』我几乎从沙发上跳起来。


  「怎么了？」


  『妳还是大学生？』我开始结巴，『妳……妳才22岁？』


  「我23啰。」她笑了，「你忘了吗？我延毕一年。」


  



  



  我惊讶得说不出话，握着手机的右手瞬间僵硬。


  可能是因为我今年35岁的关系，我一直以为她是30岁左右。


  因此即使她的声音甜美而稚嫩、即使她几个月前还是酒促辣妹，


  我却竟然从没想过她可能才20出头。


  原来我也把心目中另一半的形象，投射在她身上。


  



  



  「干嘛突然不说话？」


  『妳……』我喉间干涩，『妳好年轻啊。』


  「你应该只比我大几岁。」她笑了，「干嘛倚老卖老。」


  不是几岁，是十几岁啊小妹妹，妳都可以叫我大叔了。


  



  



  这女孩才23岁，年轻又迷人，有属于她自己的幸福，也应该要幸福。


  如果因为我的关系，她错过了他，那我就罪孽深重了。


  我想，该是良心发现的时候了。


  



  



  『韩小姐。』


  「你又来了。」她说，「叫我英雅。」


  『好。英雅。』我说，『我们可以见个面吗？』


  「好呀。」她笑得很开心。


  我却感动得快哭出来了。


  



  



  这几年在电话中约过几个女孩子出来见面，但她们总说：


  「哇，真是不巧，刚好有事耶，改天吧。再联络啰。」


  没有任何一个女孩子刚好没事，更别说只有干脆的一句「好呀」。


  虽然她应该是对着她真正认识的人所说，不是对着我这个人，


  但起码她给了我她答应跟我见面的错觉。


  



  



  我跟她约好了时间和地点，晚上八点在台南德安百货楼下的星巴克。


  剩下三个多小时，我先去洗个澡，洗完澡后在镜子前换衣服。


  一件又一件，像服装走秀。


  我不禁苦笑，我是去让她知道我不是她认识的那个人，不是去约会啊。


  就平时穿的衣服吧。


  



  



  我没心情吃晚饭，坐在沙发看电视直到该出门为止。


  到了星巴克时，离约定的时间还有15分钟，我便直接走进店里。


  点了杯咖啡，找了个空桌，面朝门口而坐。


  坐了两分钟，才想起我不认识她，即使她走进门我也认不出来，


  于是起身改坐在对面位子，面朝店内。


  



  



  但随即又想，我面朝店内的话，她进门就不容易发现我，


  还是面朝门口好了。


  我再度起身，又坐回原来的位子。


  



  



  『啊！』


  我突然叫了一声，拍了一下桌子，惊扰到店内其它的客人。


  真是白痴，我不认识她、她也不认识我，我坐哪里都是一样啊。


  刚刚的举动让我很尴尬，而心跳也在此时加速，我发觉双手在颤抖。


  现在是怎样？有必要这么紧张吗？


  



  



  她长怎样？会是正妹吗？


  我对现在所谓正妹的形象，通常来自部落格的相簿。


  那些正妹的相片几乎都是自拍，而且清一色45度仰视加嘟嘴加雾化。


  不然就是戴上假睫毛、装上瞳孔放大片、画了眼线眼影和腮红，


  穿着低胸衣服对着镜头挤眉弄眼、皱鼻吐舌头。


  她是目前这个时代中所谓的正妹吗？


  



  



  「嗨。」有个女孩走到我面前，面带微笑，「好久不见。」


  我抬起头看着她，完全不知道该如何反应。


  她不是目前这个时代中所谓的正妹，用我那个时代的话来讲，


  她是个漂亮的女生，而且素颜。


  



  



  「你等我一下。」她又笑了，「我去点杯咖啡。」


  她转身走到柜台，我的视线紧跟着她的背影。


  我百分之百确定我没见过她，即使是在梦中也没梦见过。


  但是……为什么她可以认出我呢？


  



  



  「你在做什么？」她端了咖啡回到桌边，坐下。


  『喝咖啡啊。』我说。


  「在手机中讲久了，已经变口头禅了。」她笑了起来。


  我陪着笑，但实在无法像她那么自然的笑。


  



  



  『韩小姐……』


  「叫我英雅。」


  『英……英雅。请妳看清楚我的脸。』我很紧张，『妳见过我吗？』


  「嗯……」她仔细打量我的脸。


  她只看了三秒我就脸红了，反射似的低下头。


  「喂，别移开脸呀。」她说，「我还没看清楚。」


  『看一眼就够了吧。』我抬起头，『怎么样？妳真的认识我吗？』


  



  



  「我只看过你两次，而且距离上次见面已经四个月了。」她说，


  「坦白说我对你的长相，印象真的不深耶。」


  『这……』


  「这什么这。」她笑了，「你不能怪我呀，Blue wave的灯光不太亮，


  　哪看得清楚。」


  『但妳总不可能把阳光下的梁朝伟，看成昏黄灯光下的金城武吧。』


  「你说话还是一样有趣。」她又笑了。


  『我……』


  



  



  「其实主要是因为我两次看到你时，你都戴了副太阳眼镜。」她说。


  『在pub里戴太阳眼镜？』我很纳闷，『这太奇怪了。』


  「我也觉得奇怪，因此我以为你是个盲人。当你起身想上洗手间时，


  　我扶着你走到洗手间门口，你说了声谢谢后，才说你不是盲人。」


  她笑了笑，「我们就是这样认识的呀。」


  



  



  『妳不生气吗？』


  「你只是开玩笑而已。而且你对我说：即使在太阳眼镜底下，妳依然


  　闪亮而艳丽。」她笑了笑，「没办法，我是女孩子，会吃这套。」


  虽然这确实很像我会讲的话，但很遗憾，我没说过那句话。


  



  



  『那他为什么要戴太阳眼镜？』我问。


  「什么叫他？」她说，「是你啦。你说你刚动完近视雷射手术没多久，


  　要戴太阳眼镜以阻挡紫外线。你白天戴惯了，晚上便懒得拿下来。」


  『终于可以真相大白了。』我说。


  「嗯？」


  



  



  『韩小姐，我……』


  「喂。」她打断我，「叫我英雅。」


  『英雅。』我说，『我从没动过近视雷射手术。』


  「可是你说……」


  『如果我动了近视雷射手术，为什么现在我还戴近视眼镜？』


  我用手指推了推鼻梁上的眼镜。


  她睁大眼睛，似乎很惊讶。


  



  



  『妳知道他几岁吗？』


  「看起来只大我几岁。」她不再纠正我用了「他」这个字。


  『妳认为我几岁？』


  「嗯……」她又打量我的脸，「你应该已经……」


  『我今年35岁。』我说，『我大妳12岁。』


  她嘴唇微张，似乎想说话，却说不出话来。


  



  



  『会不会是他留电话给妳时，他不小心念错或是妳抄错？』


  「不可能。我当场用手机call他，因此我们都有彼此的号码。」


  『那他应该会打电话给妳。』我精神一振。


  「我从没接过他的电话。」她摇摇头后，便低下头。


  我暗骂自己白痴，很显然我现在的手机号码以前是他的，我没打给她，


  她怎么会接到电话？而且他如果曾打给她，她也不会一直打给我了。


  



  



  「所以你真的不是他？」她抬起头。


  『嗯。』我说，『我真的很抱歉。』


  她又看了我一眼，神情有些黯淡，我非常不忍。


  而且自责、惭愧、悔恨、罪恶感瞬间涌上心头。


  



  



  『韩小姐。』我说，『我真的很抱歉，都是我的错。虽然我在电话中


  　常说我并不是他，但我其实可以更努力澄清，而且应该早点澄清。


  　可是我没有尽最大努力，因为我怕妳知道真相后，我便再也听不到


  　妳的声音。我太自私了，我很抱歉，对不起。我……』


  我越说越难过，说到后来喉头哽住，便说不出话。


  我觉得整颗心被揪住，不是因为罪恶感，而是她落寞的神情。


  



  



  『韩小姐。』我轻轻叫了她一声。


  她没回应，低着头似乎陷入沉思。


  『韩小姐。』我又叫了她一声。


  她听到了，缓缓抬起头。


  『总之我真的很抱歉。』我站起身打算离去，『我想我该走了。』


  



  



  「叫我英雅。」她说。


  『啊？』我楞了楞。


  「即使你并不是他，但你还是你呀。」她竟然笑了，「我和你又不是


  　不认识，不然这三个月的电话是白打的吗？」


  我有些感动，楞楞地站着。


  「坐呀。」她说，「还站着干嘛？」


  我像听从命令般，缓缓坐下，她朝我笑了笑。


  



  



  「你给我的感觉，和他给我的感觉很像。」她说。


  『那是什么样的感觉？』我很好奇。


  「我说不上来。」她想了一下，「简单说，有一种非常可靠的fu。」


  『是吗？』


  「不然我为什么一进门就知道是你呢？」


  『我……』我想反驳，但不知道该怎么反驳。


  



  



  「还有，你和他都很善良，都可以容忍我的任性。」她说。


  『妳这么漂亮，即使超级任性，也会有一大堆男生愿意容忍。』


  「你也和他一样，很会说话。」她笑了。


  她真的是很适合笑的女孩，看来她不只声音甜美，连笑容也甜美。


  



  



  她开始跟我说起认识他的过程。


  她白天念书，晚上到pub当啤酒促销小姐。


  大约四个多月前，学校刚开学，她第一次遇见他，那时她刚失恋。


  可能是失恋的关系，她心情很糟，甚至想干脆休学不念了。


  但他鼓励她把书念完，也要她不要当酒促小姐以免影响白天上课。


  或许是投缘吧，她和他之间很谈得来，也互有好感。


  



  



  「一个礼拜后，我再度见到他。」她说，「他说要去大陆出差一个月，


  　然后和我相约回台湾后再联络。但他回台湾那天，我打电话给他，


  　接电话的人却是你。」


  难怪我第一次接到她电话时，她劈头就问：你回来了吗？


  



  



  『但我和妳通话了三个月，我都没说要见面，妳不会觉得奇怪吗？』


  「不会呀。」她说，「因为我们约好我毕业后才见面。所以你一听到


  　我毕业就说要见面，我真的很高兴，因为你没忘记这个约定。」


  『和妳约定的人是他，不是我。』


  「哦。」她眼神闪过一丝黯淡。


  我的心又被揪了一下。


  



  



  『妳知道他在哪家公司上班吗？』我问。


  「不知道。」她摇摇头，「我只知道他在南科当电子工程师。」


  『他是制程工程师？设备工程师？还是RD？』


  「这些我都不懂。」她又摇摇头。


  『妳真的不知道他的名字？』


  「我只知道他姓蔡，忘了细问他的名字。」她说，「他说朋友们都叫他


  　solution，但我觉得这名字拗口，于是都只用『你』来称呼他。」


  『solution？』我皱起眉头，『这种英文名字好怪，该怎么找呢？』


  



  



  「你想找他？」她眼睛一亮。


  『嗯。』我点点头，『我不想成为拆散你们的罪人。』


  「没那么严重啦。」她说，「我和他只是很谈得来的朋友而已。」


  『不。我一定要找到他。』我说，『找到他后我会立刻通知妳。』


  「那就多谢啰。」她笑了笑，「不过你真的不必介意。」


  



  



  我不是介意，也不是为了弥补过错或是消除罪恶感。


  我只是想看见她甜美的笑容。


  因为我相信只要他出现，她一定会笑得很开心。


  



  



  我突然觉得，让这女孩开心是世界上最重要的事。


  



  



  求人之水 5


  



  存在我心中三个月的疑惑终于得到解答。


  我的新手机号码以前是他的，所以当她拨了这个号码时，


  自然会认为是他接的电话。


  除非是声音的差距太大，或是想打给男生却听到女生的声音。


  何况我和他一样都姓蔡，也都在南科当工程师。


  



  但新的问题来了。


  为什么他要放弃这个门号？难道他像我一样想Reset吗？


  这不可能。才刚认识她这么漂亮的女生，还想Reset就太欠揍了。


  他也不可能想躲她，不然干嘛留手机号码？


  那么到底为什么呢？


  我迫切想找到解答，比我平时所做的debug工作还迫切。


  



  依照现代人的习惯，第一个想到的最简单方法是网络，我也不例外。


  但目前知道的关键词只有：蔡、南科、工程师，顶多再加上solution。


  如果上网Google，大概有几千笔数据，但那些数据应该都没参考性。


  果然在网络发达的时代里，世界上最遥远的距离，


  是我Google不到你。


  



  



  我毕竟是训练有素的工程师，遇到再复杂的问题还是会作系统分析。


  我建了个Excel檔，整理出南科所有公司，檔名叫：solution.xls。


  不算高雄园区的话，目前南科的公司有95家，员工总数将近五万人。


  扣除生物科技等其它产业，还有76家公司跟电子产业相关。


  这76家公司中，如果不考虑作业员和其它行政人员，


  也许有将近一万个工程师吧。


  这一万个工程师中，姓蔡的有多少个呢？


  



  



  如果从一万个杀人犯或强盗犯中找姓蔡的人，大概只有几个人而已。


  搞不好完全没有。


  但如果这一万个是忠厚老实、谦虚低调、待人诚恳又脚踏实地的人，


  那么其中姓蔡的一定非常多。


  因为姓蔡的大多数是这种人，我也不例外。


  唉，他什么不好姓，为什么要跟我一样姓蔡呢？


  



  



  我先从自己的公司找起，公司有1500位员工，工程师占了三分之一。


  公司里除了我之外，还有五个蔡姓工程师。


  其中一个年纪比我大，一个和我同年，另外三个年纪比我小。


  这三个年纪比我小的工程师当中，只有两个年纪在30岁以下。


  依她的描述，他的年纪应该是30岁以下，所以我只需要问两个人。


  



  



  『喂，蔡邦伟。』我问，『你认不认识一个叫韩英雅的女孩？』


  「韩英雅？」他摇摇头，「她是谁？」


  『不要问，很恐怖。』我直接走开。


  



  



  『喂，蔡柏昌。』我问，『你认不认识一个叫韩英雅的女孩？』


  「韩英雅？」他摇摇头，「不认识。不过我认识她妹妹。」


  『你认识她妹妹？』我很惊讶。


  「嗯。」他笑的很贱，「她妹妹叫韩英晶。」


  『马的！』我骂了一声，转身就走。


  「等等我啊。」他在我背后大叫，「我还认识她姊姊韩英纯、她哥哥


  　韩英道……」


  这种白目的人怎么也姓蔡呢？真是丢尽蔡氏宗族的脸。


  



  



  看来可以把自家公司排除了，只剩75家公司。


  但要知道别家公司的员工数据，可就没那么容易了。


  网络上不会有公司员工的个人数据，只好先打电话了。


  『不好意思，请问你们公司姓蔡的工程师有哪几个呢？』


  「啊？」接电话的人不管是男是女都会很纳闷，不知道怎么回答。


  



  



  『是这样的。我弟弟在南科当工程师，我想找他。』


  「他是我们公司的员工吗？」


  『我不确定，所以我才一家一家找。』


  「你弟弟叫什么名字？」


  『是这样的。因为他跟我父亲起了冲突，一怒之下便离家出走，甚至


  　改了名字。所以我只知道他姓蔡，但现在的名字就不知道了。』


  



  



  「你弟弟几岁？」


  『嗯……大概30岁左右，或是30岁以下。』


  「你连你弟弟几岁都不知道？」


  『是这样的。他跟我是同父异母的兄弟，我以前不知道有这个弟弟，


  　现在才知道。你能帮帮我，让我们兄弟团聚吗？』


  



  



  大致来说，每十家公司只有两家肯帮我查资料，其余八家不肯。


  也难怪他们会戒慎恐惧，因为电子业常发生挖角与跳槽事件，


  他们又不认识我，难免会怀疑我的动机。


  何况现在的人已被诈骗电话训练得很冷血，我即使说我快死了，


  临死前只想找个姓蔡的说些话，他们也不会理我。


  



  



  虽然打电话成功的机率只有两成，但已经比我预期的结果要好。


  因为我只能利用上班时间，找出一点空档偷偷打电话，


  所以我总共花了十个工作天打给75家公司，有13家肯答复我。


  我打开计算机，叫出solution.xls，把确定没有他的公司名字调成红色，


  并标注某月某日以打电话方式确认了哪几个姓蔡的人并不是他。


  算了算，还有62家，路还很长。


  手机这时候响起，我直接按键接听，视线还停留在计算机屏幕。


  『喂。』我说。


  



  



  「欧吉桑。你在做什么？」


  『欧……』我吓了一跳，『欧吉桑？』


  「既然你大我12岁，我叫你一声欧吉桑不过份吧。」


  『妳……』我认出了她的声音，惊讶得说不出话。


  「怎么了？是不是又想说你不认识我？」她笑了笑，「我想找姓蔡的


  　工程师，在南科上班，今年35岁。是你没错吧。」


  『嗯。』我说，『是我没错。』


  



  



  距离上次在星巴克见面，刚好满两个礼拜。


  这期间没接到她的电话，我以为她不会再打来了。


  其实她也没有再打来的必要，倒是我，如果找到他，一定会打给她。


  现在突然接到她的电话，我又惊又喜，握住手机的手微微颤抖。


  



  



  「你还没告诉我，你在做什么？」


  『我在整理Excel檔。』我说。


  「哦。」


  『请问……』我很紧张，『有什么事吗？』


  「我想告诉你，我已经辞去餐厅的工作了。」


  『为什么？』


  「我在餐厅只是打工，现在我毕业了，想找份正职。」她叹口气，


  「不过我找了两个礼拜，都没消息。」


  『妳才刚毕业，工作较难找，妳不要心急，慢慢来。』


  



  



  「这我知道。不过……」她顿了顿，「我还是觉得很烦很闷。」


  『刚从树上摘下来的柚子，还得再放一段时间，才会更甜更好吃。』


  「柚子？」


  『嗯。』我说，『妳刚毕业，现在就像刚离开树上的柚子一样，要多等


  　几天，滋味才会更甜美。』


  「我知道了。」她笑了。


  『总之妳不要心急喔。』


  「嗯。」她说，「我找到工作后再告诉你。先这样，bye-bye。」


  『好。』


  



  



  「你不说bye-bye吗？」


  『喔。』我说，『bye-bye。』


  「bye-bye。」她又说，声音还是那么好听。


  她挂了电话，过了三秒后，我才挂断。


  



  



  即使电话已挂，耳际仍残留她甜美的声音。


  以前刚跟她通完电话后，心里或多或少会觉得莫名其妙；


  但这次挂上电话后，内心却汹涌澎湃，不能自已。


  因为这次她是特地跟我这个欧吉桑说话，就是我这个人，不是别人。


  我很努力让心情平静，然后把思绪拉回眼前的Excel檔。


  我得专心思考下一步该怎么找solution？


  



  



  我决定采取重赏之下必有勇夫策略。


  同事可能认识其它公司的人，我也有几个学弟在其它公司当工程师。


  可以透过这层关系拜托他们帮忙。


  我在公司里悬赏，请同事介绍所认识而且也在南科上班的人，


  我再跟那些人联络，拜托他们提供自家公司蔡姓工程师的联络方式。


  如果因而找到solution，我愿意拿出一个月的薪水酬谢。


  



  



  这个方法的效果不错，连续五天，每天都有同事回报消息。


  每当有消息回报，我便打电话甚至去碰面，确定是否是solution。


  星期六到了，我一整天都在打电话，同时也更新solution.xls。


  手机又响了，来电显示是一组号码，我无暇多想，直接按键接听。


  「欧吉桑。你在做什么？」


  『我在……嗯……』我脑子里空空的，只得说：『跟妳讲电话。』


  



  



  「哦。」她问，「吃过饭了吗？」


  『午饭吃过了。』


  「我问的是晚餐。」


  『还没。』我看了看表，7点半了。


  「这样不行耶。」


  『我待会就去买个便当。』


  



  



  「嗯。」她问，「今天有去哪里玩吗？」


  『我今天没出门。』


  「你大概除了上班外都不出门的吧。」她说，「那么明天出来玩吧。」


  『我……』我毫无心理准备，整个人傻住，不知所措。


  



  



  「我什么我？如果你明天有事就要快说哦，不然我就当你没事。」


  『我明天没事。』


  「那么明天陪我骑单车吧。」


  『单车？』


  「嗯。」她说，「就是自行车或脚踏车。」


  『单车我当然知道。』我说，『问题是我没有单车啊。』


  「去借一辆不就得了。」她笑了笑，然后跟我说碰面的时间和地点。


  



  



  『早上6点？』我叫了一声，『有没有搞错？』


  「没有搞错，就是6点。」她说，「先这样，明天见。bye-bye。」


  她挂了电话。


  



  



  我赶紧打电话给同事借单车，没想到借单车比借奔驰车还难，


  几乎没有人有单车这种东西。


  好不容易有个同事说反正明天放假，他儿子的单车可以借我。


  这位同事才大我3岁，但儿子已经念国一了，


  而我竟然还在跟20出头的女孩子相约骑单车。


  真是令人感伤。


  



  



  我大概从断奶以后就没在早上6点以前起床，


  但我今天却在5点起床，10分钟后便出门。


  因为骑单车到约定地点大概至少得45分钟吧？没骑过不晓得。


  天才蒙蒙亮又是假日，路上几乎没人，气温也适中，骑单车很舒服。


  我到了约定地点，她还没到。看了看表，刚好6点。


  



  



  「嗨，欧吉桑。」她骑向我，跟我挥挥手，「早安。」


  『早安。』我也挥挥手。


  现在很流行骑单车，骑士们一身配件，头盔、头巾、手套、护具，


  还有专门的衣裤和车鞋。


  但她的穿著很简单，就是牛仔裤加T恤，跟平常没两样。


  



  



  「走吧。」她说完后，便骑车向前。


  我原本跟在她车后，但骑不到半分钟，便发觉这样很危险。


  她穿的是低腰牛仔裤和短T恤，随着骑车时上半身前倾，


  T恤和裤腰间便露出一小段白皙的皮肤，臀沟也若隐若现。


  我下意识捏紧鼻子，怕会喷鼻血。


  



  



  『让我骑前面吧。』我加快速度，跟她并排。


  「大男人唷。」她说。


  『喜欢走在前面的未必是大男人。』我说，『像非洲有些超级大男人


  　的国家，男人都让女人走前面。』


  「为什么？」


  『那些国家由于长年战乱，很多地方埋了地雷，不容易发现。』我说，


  『让女人走前面，可以踩地雷。』


  她笑了起来，单车手把便晃了晃。


  



  



  他说的没错，她不适合当啤酒促销小姐。


  或许pub里晕黄的灯光会让她显得千娇百媚，


  但在早晨的阳光下绽放笑靥，才是她最美丽的容颜。


  



  



  我们干脆并排骑车一路往西，边骑边聊，反正路上几乎没有人车。


  最后沿着安平堤顶自行车道，一直骑到盐水溪出海口。


  我们把单车停好，并肩坐在堤顶上，吹吹海风，看看河海交界。


  「欧吉桑。」她转头笑了笑，「骑单车很累吧。」


  



  



  『我从国一开始，一直到国三，每天都要花40分钟骑单车到学校，


  　回家也是。』我说，『所以我还满习惯骑单车。』


  「那是多久以前的事了？」


  『嗯……』我想了一下，『从23年前开始。』


  「刚好是我出生那年。」她笑了，「我果然可以叫你欧吉桑。」


  我也笑了起来。


  



  



  「我叫你欧吉桑，你不介意吧？」她问。


  『这是事实啊，我干嘛要介意？』我说。


  「你心胸很大哦。」


  『哪里哪里。』我说，『我也只剩下心胸了。』


  她又笑了起来，我陪着她笑，我们都很开心。


  



  



  「虽然你大我12岁，但25年前我可能比你老多了。」她说。


  『25年前？』我很纳闷，『那时妳还没出生啊。』


  「嗯。」她笑了笑，「25年前你10岁，但我还在上辈子，而那时的我


  　可能是70岁的老婆婆。所以25年前我整整大你60岁。」


  『妳这只是单纯的唬烂？还是妳相信轮回？』


  「单纯的唬烂。」


  她说完后，我们同时笑了起来。


  



  



  『妳很喜欢骑单车？』笑声停止后，我问。


  「其实还好而已耶。我也是从国中毕业之后就没骑单车了。」她说，


  「这辆单车前几天才买的，今天第一次骑。所以我要谢谢你陪我。」


  『不。』我说，『这是我的荣幸。』


  「唷。」她笑了笑，「这么客气。」


  我也笑了笑，但我真的觉得很荣幸。


  



  



  『妳为什么又开始骑单车？』我问。


  「我以前的日子过得有些荒唐，浪费了很多年轻的时光，所以我想


  　重新开始认真过日子。」


  『这跟骑单车有关吗？』


  



  



  「我想看看清晨的阳光，然后在清晨的阳光中骑着单车御风而行。


  　也许这会让我觉得人生充满希望而且光明。」


  『那妳现在觉得呢？』


  「人生果然是充满希望而且光明呀。」她笑了起来。


  『很好。』我也跟着笑。


  



  



  「人生有时就像用毛笔写英文字一样，如果写出来的英文字不好看，


  　而且写起来也别扭，到底该怎么办呢？」她说。


  『那就不要用毛笔写英文字，改用原子笔写。』


  「对，我就是这个意思。」她说，「换了笔，写出来的字就不一样了。


  　也就是说，只要改变过日子的态度，人生就会不一样了。」


  



  



  『妳确定妳才23岁？』我很惊讶，『妳这种想法很成熟耶。』


  「真的吗？」她也很惊讶，「这么说的话，我很成熟啰？」


  『嗯。』我笑了笑，『果然在25年前，妳是70岁的老婆婆。』


  「我要把这句话当赞美哦。」


  『我本来就是在赞美妳。』


  「谢谢。」


  『不客气。』


  



  



  「走吧。」她站起身，拍拍屁股，「去吃蛋饼。」


  『嗯。』我也站起身。


  我们往回骑，骑到一家据说很有名的蛋饼店。


  吃完蛋饼后，我们便道别。


  



  



  「欧吉桑。」她刚跨上单车，回头说：「晚上一起吃晚饭，好吗？」


  『当然好啊。』


  「那么等我的电话吧。」


  『一定。』


  「bye-bye。」她挥挥手，骑走了。


  我楞楞地看着她的背影，感动得快哭出来了。


  



  



  我再骑一个钟头的单车才回到家。


  回家后先洗个澡，洗完澡后觉得全身酸痛，直接到床上躺平。


  醒来后大约下午两点，泡碗面充当午餐，吃完泡面后立刻打开计算机。


  还有很多资料要整理，也还有很多人要联络，我得抓紧时间。


  手机放在我伸手可及的距离内，以确保我不会漏掉她打来的电话。


  整理完数据后，用室内电话询问了几位蔡姓工程师，然后手机响起。


  



  



  「欧吉桑。」她说，「晚上去吃贵族世家吧。」


  『好。』我说。


  「依你的身份地位，吃贵族世家会不会侮辱你？」


  『不会。』我笑了，『我平常都只吃便当而已。』


  「那就好。」她也笑了。


  



  



  我们约七点在餐厅门口碰面，这次我当然是骑机车过去。


  这算是间平价的排餐店，用餐不必太讲究，很符合我的风格。


  我把机车停好后，只等了两分钟，她便出现。


  「欧吉桑。」她向我招招手，微微一笑。


  我点点头，很自然也很开心的笑了笑。


  她的穿著仍然很轻便，早上那条低腰牛仔裤加上一件新T恤。


  虽然早上才刚见过面，但我觉得那好像是上个礼拜的事了。


  



  



  「欧吉桑。」点完餐后，她突然问：「你为什么不交女朋友？」


  『不是不交。』我说，『是交不到。』


  「你以前有女朋友吗？」她又问。


  『曾经有过两个。不过那是很久以前的事了。』


  「哦。」她说，「那你一定很久没单独跟女孩子一起吃饭了。」


  



  



  『让我算算有几年了。』


  我伸出右手，扳了一根手指，两根，三根，四根……


  扳了第五根手指后，我张大嘴巴，说不出话。


  「怎么了？」她问。


  『完了，五根手指头不够用，而且再算下去的话会掉眼泪。』


  她笑了起来，我却只能苦笑。


  



  



  「可惜我没有姊姊，不然我一定介绍给你认识。」


  『是啊，真可惜。』


  「不过我姑姑只大你三岁，她很漂亮哦。」


  『是吗？』


  「可惜我有姑丈了。」


  『喂。』


  



  



  「我有时开玩笑没分寸，请你别介意。」她说。


  『对我这种年纪的男生而言，如果有20出头的女孩子肯跟他说话，


  　他只会感动得痛哭流涕，不会介意。』


  「真的吗？」


  『嗯。』我点点头，『每次妳跟我说话时，我都会想哭。』


  「那是因为我白目吧。」


  『这倒也是。』


  我们同时笑了起来，越笑越开心。


  



  



  「你会希望我这年纪的女孩当你的女朋友吗？」笑声停止后，她问。


  『这……』我突然觉得脸颊发烫。


  「这什么这，说说看嘛。」


  『对我而言当然好，但对妳这年纪的女孩就不好了。』


  「为什么？」


  『因为我可以耐心等她长大，但她却不忍心看我变老。』


  



  



  「欧吉桑。」她看了我一眼，说：「你好理智。」


  『哪里哪里。』我说，『我也只剩下理智了。』


  「你早上才刚说你只剩下心胸而已。」


  『喔，那我修正一下。我只剩下心胸和理智而已。』


  



  



  主菜端上来了，我和她一起用餐，边吃边聊，随性而自然。


  以前跟女孩子第一次相约吃饭时，总是食不知味。因为吃饭不是重点，


  让对方留下良好的印象以便日后可以继续约会才是重点。


  为了吃那顿饭，得随时留意自己的仪容、穿着、吃相、谈吐，


  并得事先准备笑话以免场面很冷。但我通常讲了笑话以后场面更冷。


  所以那顿饭吃起来很别扭，或许对方也是。


  



  



  但跟她一起吃饭时，我并不会觉得别扭或不自然；


  即使已经很久没单独跟女孩子一起吃饭，我也不紧张。


  我不必装绅士，也不必表现出潇洒或帅气，就是平常吃饭时的样子。


  她似乎也很自然，没有额外的衿持与客套。


  于是吃饭就只是吃饭，吃饭可以只是一件简单而快乐的事。


  如果她以后可以常常跟我一起吃晚饭，那该有多好。


  



  



  我觉得我跟她好像认识很久了，但扣掉跟她通手机的那三个月，


  从第一次看见她那天算起，到今天才三个礼拜，也才只见三次面。


  或许只是因为我很寂寞，或许只是因为她既年轻又漂亮，


  或许只是因为我太渴望赶紧找个异性的伴陪我吃晚饭，


  或许只是因为年近中年的单身男子难免会迷恋青春的肉体……


  



  



  我突然有一种很强烈的感觉，我很喜欢她啊。


  如果她可以成为我的女朋友，那该是多么幸福而美好的事啊。


  可是对她而言好吗？


  



  



  「你在想什么？」走出餐厅后，她问。


  『我可以耐心等妳长大，妳却不忍心看我变老。』


  看了看她年轻而美丽的脸庞后，我说。


  



  



  求人之水 6


  



  男人的感情在一生当中都是专一而不变的。试证明之。


  当男生17岁时，喜欢20岁左右的女生；


  当男生念大学时，也是喜欢20岁左右的女生；


  当男生成为30岁的男人时，依然喜欢20岁左右的女生；


  当男人老了，变成60岁的糟老头时，还是喜欢20岁左右的女生。


  所以男人的感情在一生当中都是专一而不变的。


  故得证。


  



  



  因此虽然知道这不太应该，但我很喜欢她。


  我甚至想把她的号码储存在通讯簿里，却始终觉得不妥。


  起码在找到他之前，我不可以这么做。


  我开始矛盾，想找到他，又希望找不到。


  



  



  还是专心回到计算机屏幕比较单纯。


  我统计了重赏策略的结果，总共16家公司，39位蔡姓工程师。


  但没有人认识韩英雅，看来他们都不是solution。


  扣掉这16家公司，还剩46家公司，接下来该怎么做呢？


  我想了两天，大概只能用土法炼钢的方式。


  



  



  『不好意思，请问你们公司姓蔡的工程师有哪几个呢？』


  我直接杀进别的公司大门，向负责保全的警卫询问。


  如果他们一脸疑惑，我会再搬出寻找失散多年同父异母弟弟的说法。


  为了避免让人以为我是间谍，我会强调我人一定在大厅内，


  而且会公开谈话或打电话，也不会使用江湖暗语。


  



  



  我通常苦苦哀求、死缠烂打，有些警卫只好帮我通报。


  但多数的情形，他会说：「如果你再不离开，我就要叫警卫了。」


  『你自己就是警卫啊。』我说。


  「说的也是。」他站起身，「请吧。」


  



  



  『拜托啦，我只是要问他们认不认识一位叫韩英雅的女孩而已。』


  「可是你刚刚说要找同父异母的弟弟。」


  『因为只有我弟弟认识韩英雅，而认识韩英雅的一定是我弟弟啊。』


  「莫名其妙。」他开始推我，「快走！」


  『我要找solution啊！』


  「但我根本不懂你的question！」


  他把我推到门外，说了声不要再进来了，然后转身就走。


  



  



  有次我正被赶出来时，手机刚好响起。


  「欧吉桑。」她说，「你在做什么？」


  『正在练轻功。』我说。


  「嗯？」


  『两个壮汉一左一右架着我，我两脚腾空了。』


  她笑了，在她的笑声中，我双脚着地。


  



  



  「我要告诉你一件事哦。」她的语气很兴奋。


  『什么事？』


  「我找到工作了。」


  『恭喜恭喜。』我问，『是什么样的工作？』


  「公司在关庙，是食品加工业。」


  『嗯。』我笑了，『要好好工作喔。不懂的地方，记得要问人。』


  「嗯。」她也笑了，「先这样。bye-bye。」


  『bye-bye。』


  虽然刚被赶出来，但听到她找到工作后，我觉得我比她还开心。


  



  



  连续一个半月，我利用上班时间的空档溜出来找人。


  其实上班并没有所谓的空档，我只是单纯溜出公司而已。


  每天溜出来一次或两次，视当天情况而定，但每次只找一家公司。


  46家公司都找过了，只有11家成功，还剩35家。


  主管应该知道我这种诡异的行径，但只要我的工作进度不delay，


  他们也就睁只眼闭只眼。


  



  



  这期间每个星期天清晨，她都会约我一起骑单车，路线不一定。


  老是跟同事借单车很怪，我干脆自己买了辆单车。


  骑完单车回家后，我会整理档案或是打电话，晚上再跟她一起吃饭。


  她选的餐厅很怪，店名一定有「家」这个字。


  比方贵族世家、三皇三家、咖啡艺术家、我家牛排等。


  



  



  『为什么妳选的餐厅名字都有「家」这个字？』


  「这样才有在家里吃饭的感觉呀。」


  『妳这只是单纯的幼稚？还是妳渴望家的温暖？』


  「单纯的幼稚。」她笑了。


  『妳果然是23岁的小女孩。』我也笑了。


  



  



  她说她老家在云林，父母都是公务员，她从高中开始出外求学。


  念高二时交了第一个男朋友，高中毕业后就分手了。


  「那时才17岁，什么都不懂。我好像太早谈恋爱了。」她说。


  『早恋爱总比晚恋爱好。』我说。


  「哦？」


  



  



  『如果妳三、四十岁，结了婚有了小孩，这时突然想谈恋爱，岂不是


  　很惨？』我说，『如果谈恋爱的时间不对，那么宁可早也不要晚。』


  「你这只是单纯的抬杠？还是真有哲理？』


  『单纯的抬杠。』我笑了。


  「你果然是35岁的欧吉桑。』她也笑了。


  



  



  『35岁并不老啊。』我抗议。


  「23岁也不小呀。」她也抗议。


  



  



  在这个变动剧烈的时代，差了几年出生，成长背景和环境便明显不同。


  十岁的差距就足以形成一道又宽又深的代沟。


  她从国二开始上网，高一时就有了手机；而我上网的年代虽然较早，


  但那也是我研二时的事了，手机更是到南科工作后才办。


  我和她差了12岁，在我们的心里，难免会觉得彼此间差了一代。


  所以我认为她是小女孩，她认为我是欧吉桑。


  



  



  念大学期间，她前后交了两个男朋友，她说他们都是帅哥。


  「我的结论是，帅的男生都不可靠。」她说完后，指着我：


  「所以你很可靠。」


  『谢谢。』我说，『我又想哭了。』


  她却笑得很开心。


  



  



  可能是贪玩又常常约会的关系，她念大学时很混，课被当了很多。


  「同学都顺利毕业了，但我竟然还差26个学分才能毕业。」她说，


  「大五上想振作，可惜只过了6学分。大五下一开学又刚好跟男朋友


  　分手，心情很差，本想干脆休学算了，直到遇见了他。」


  『看来他是个好人。』我嘴里虽这么说，心里却像被针刺了一下。


  



  



  「是呀。」她很得意，「你知道吗？我大五下总共修了20个学分，


  　而且竟然All pass耶。」


  『那是因为妳的努力。』


  「或许吧。」她笑了笑，「其实有没有拿到学位并不是那么的重要，


  　我最感激他的是，他让我的人生转了个弯，不然我再朝以前的方向


  　走下去，迟早会看到悬崖，搞不好我还会往下跳。」


  



  



  我静静看着她，没有接话。


  照理说我应该要因为她说到他时的眉飞色舞而不是滋味，但我没有。


  我由衷为她高兴，真的。如果说谎的话，我马上变秃头。


  



  



  「欧吉桑。」她说，「我一直提他，你不会不高兴吧？」


  『不会。』我摇摇头。


  「我没有把你当成是他的替代品哦。」她说，「他是他，你是你。」


  『我知道。』我点点头。


  



  



  既然提到了他，我便跟她说起这段时间内找solution的过程。


  我只简单说重点，也说了我通常用要找同父异母的弟弟当借口。


  不过中间的挫折和辛劳，只字不提。


  「欧吉桑。」听完后，她说，「你好有毅力哦。」


  『哪里哪里。』我说，『我也只剩下毅力了。』


  「所以你只剩下心胸、理智和毅力？」


  『是的。』


  



  



  我还得再发挥我的毅力，因为还有35家公司得打听。


  不能再直接走进别人的公司了，那些警卫一定认得我。


  我甚至怀疑我的画像已被贴在公司大门口，一经发现，立刻报警。


  苦思了两天，我决定使出杀手锏。


  



  



  我在午休时间快结束前，到别家公司大门口附近堵人。


  有些工程师午休时会外出吃午饭，饭后一定要回公司。


  我只要随便堵个人，再请他帮忙就得了。


  话是这么说，但能不能成功我完全没把握。


  



  



  我利用午休时间，一天找一家。刚开始去堵人时，我很紧张。


  堵到人时，我会先展示挂在胸前的名牌，名牌上有我公司的名字、


  我的姓名和职称，他们便知道我也是南科的工程师。


  虽然我们不是同家公司的员工，但电子工程师的气味相仿，


  谈吐穿着也类似，很容易会有亲切感。


  我一五一十说起要找solution的原因，没有任何隐瞒。


  因为电子工程师通常善良而单纯，但脑筋与思路却很清楚。


  稍微不合逻辑的事他们马上能分辨，因此据实以告才是最好的办法。


  



  



  「蔡姓工程师、小于等于30岁。就这两个限制条件？」他们听完后问。


  『嗯。』我点点头。


  「OK。」他们很干脆，「给我名片，资料整理完后我mail给你。」


  『谢谢、谢谢。』我感动得快哭出来了。


  有些人甚至说要直接帮我问公司的蔡姓工程师是否认识韩英雅，


  然后再把结果mail给我。


  



  



  也有一些工程师听我说故事时津津有味，听完后还会说：


  「其实你的问题不在于如何找到他，而是在于如何取代他。」


  『一针见血啊。』我说。


  「有守门员又如何？还是得射门啊！」


  『一针见血啊。』


  「不过既然你大她12岁，她又那么漂亮，你还是不要造孽吧。」


  『仍然是一针见血啊。』但这次看见的血，是从我的心脏流出。


  「我明天就mail给你。」他拍拍我的肩，「如果找到他，请你节哀。」


  



  



  这个杀手锏无往不利，我每天都有斩获，别家的工程师都肯帮我。


  依照这种状况继续下去，我迟早得节哀。


  随着确定的公司越来越多，solution.xls里红色字的部分也越来越多，


  只剩20家左右还是黑色的字。


  如果南科所有公司都找遍了，却找不到solution，那该怎么办？


  



  



  找solution的假设条件是她提供的数据正确，蔡、南科、工程师。


  但还有个不确定性，就是他是否还待在南科。


  万一他离开南科了呢？


  



  



  手机又响了，来电显示的那组号码，我已经很眼熟。


  「欧吉桑。你在做什么？」她说。


  『我正在寻找猎物。』


  「嗯？」


  『我出来找人而已。』我说，『有什么事吗？』


  「明天陪我到百货公司买衣服吧。」她说，「我的衣服都太轻便了，


  　总不好意思上班时都穿这样吧。你明天有空吗？」


  『只要是假日，我24小时都有空。』


  



  



  隔天放假，我们约在百货公司门口碰面。


  时序已是夏秋交接之际，但她的穿著还是那么清凉。


  我得再忍一阵子，等秋天真正来了，我就不必担心会流鼻血了。


  我陪着她走进一些服装专柜，偶尔她问我哪件好看？


  我只能苦笑着说出都好看这种毫无诚意的答案。


  



  



  「你要顺便买你的衣服吗？」她问。


  『不用。』我说，『我不在百货公司买衣服，我都随便穿。』


  「你呀，吃随便、穿随便、住也随便、出门骑着破机车。」她说，


  「食衣住行都随便，那你还剩什么？」


  『还有育乐啊。』我说。


  



  



  「那你有什么娱乐？」她问，「你又快乐吗？」


  『这……』我竟然完全答不出来。


  「这什么这。你应该要好好认真过日子。」她说，「不然才35岁的你，


  　就已经是货真价实的欧吉桑了。」


  她的话突然点醒了我。是啊，我到底在过什么样的日子？


  每天认真工作到底是为了什么？是为了想成为蜜蜂吗？


  



  



  「还发什么呆？」她说，「帮我看看，这件漂不漂亮？」


  我回过神，看见她试穿了一件新衣服，正站在一面全身镜前。


  这面全身镜也许经过特别设计，使镜子里的人看起来特别明亮。


  因此镜子里的她显得非常亮丽，浑身散发出的亮度更是十分刺眼。


  我不由得往前走了两步，想看得更清楚，但自己却也入镜。


  



  



  原来这面全身镜很正常也很诚实，因为我身上完全没有亮度。


  我彷佛听见镜子说：「欧吉桑，你带着你女儿来买衣服吗？」


  这面镜子应该以谋杀罪被起诉，因为我照了后大概会吐血身亡。


  我已经有好几年没照这种全身镜了，没想到它可以让我看清自己。


  虽然很遗憾，也很不想承认，但我和她的差距实在太大了。


  



  



  「到底好不好看嘛。」她转身又问。


  『不公平。』我说，『妳怎么可以这么漂亮。』


  「很好。」她笑了，「虽然你没认真过日子，但你起码说话有趣。」


  『哪里哪里。』我说，『我也只剩下有趣了。』


  「所以你只剩下心胸、理智、毅力和有趣？」


  『嗯。』


  她笑了笑，决定买下这件衣服。


  



  



  她总共在这间百货公司买了四件衣服、两件裙子、一条裤子。


  走出百货公司时，她似乎很高兴，好像终于解决了一件烦心的事。


  「如果没有你，我不可能买这么多。」她说，「自己逛百货公司时，


  　总是犹豫不决，根本拿不定主意到底要不要买。所以真谢谢你。」


  『不客气。』我说，『但其实我又没做什么。』


  「你做了很多呀。」她笑了，「你让我觉得，我穿什么衣服都漂亮。」


  『事实是这样没错啊。』


  她又笑了起来，越笑越开心，我不知道她在笑什么。


  



  



  「如果他一直没出现，你就当我男朋友好了。」笑声停止后，她说。


  『我当然很想，但是不行。』我说，『我一定要找到他。』


  「欧吉桑。」她说，「你好伟大。」


  『哪里哪里。』我说，『我也只剩下伟大了。』


  「所以你只剩下心胸、理智、毅力、有趣和伟大？」


  『是啊。』


  



  



  某种程度上，我应该可以算伟大。


  因为其实我不想找到他，但我却拼了命找他。


  而且我还要继续拼命。


  



  



  求人之水 7


  



  秋天好像到了，早上出门上班时，已经可以感受到微微的凉意。


  尤其是这个礼拜天的清晨，准备骑单车赴约时，觉得天气很凉，


  赶紧又回家披了件薄外套再出门。


  



  



  没想到一看见她，她竟然又是只穿牛仔裤加短T恤。


  『喂。』我说，『请妳尊重一下现在的天气吧。』


  她只是一直笑，没回答我，转身便往前骑。


  我赶紧跟上，跟她并排骑车。


  



  



  这次的路线和第一次跟她相约骑单车时一样，沿着安平堤顶，


  骑到盐水溪出海口。


  到了尽头，我们依旧并肩坐在堤顶上，吹吹风，看看海。


  在现在的天色下，海天几乎一色。


  



  



  我突然想到她的衣衫单薄，便脱掉外套，想让她披上。


  但随即又想起，外套一定满是我的汗臭味，只得作罢。


  然后再悄悄穿上外套。


  「谢谢。」她发现了，笑了笑。


  我倒是有点尴尬。


  



  



  『我应该快找到他了。』我试着找话题。


  「哦？」她微微一楞，「真的吗？」


  『应该吧。』我说。


  「辛苦你了。」她站起身，「吃蛋饼吧。」


  『嗯。』我也站起身。


  



  



  只剩下15家还没确定，如果没意外，我想应该快找到了。


  隔天上班时，我依旧在午休时间去堵别家公司的工程师。


  『不好意思。』我向他展示挂在胸前的名牌，『我是南科的工程师，


  　不是推销员。我想拜托你一件事。』


  「什么事？」他问。


  



  



  我开始讲起我和她认识的过程，这故事我已经讲了20遍，熟的很。


  「你是说，那女孩以为你是她在Blue wave认识的蔡姓工程师？」


  我才讲了两分钟，他便打断我，语气似乎很惊讶。


  『是的。』我说，『因为她只知道他姓蔡、在南科当工程师。而我刚好


  　也符合这两个条件。于是……』


  「等等。」他很激动，又打断我，「我也符合啊。」


  『是吗？』我吃了一惊。


  



  



  我仔细打量眼前的他，年纪应该是30岁以下，身形和我差不多。


  他没戴眼镜，五官称不上帅，但斯斯文文，长相算清秀。


  『你认识韩英雅吗？』我问。


  「我认识啊！」他情急之下抓住我肩膀，「你知道她在哪里吗？」


  『你先冷静一下。』其实我也很激动，『请让我问你几个问题，然后


  　我再告诉你她在哪里。』


  「抱歉。」他松开抓住我肩膀的手，「你问吧。」


  



  



  『你动过近视雷射手术？』我问。


  「嗯。」他说，「那是今年二月的事了。」


  『你见过韩英雅几次？』


  「只有两次，都在Blue wave。」他说，「那时她白天念大五，晚上


  　是百威啤酒的酒促小姐。」


  『最后一个问题。』我问，『你的朋友都叫你什么？』


  「因为我叫蔡政杰，谐音是正解。」他笑了笑，「所以熟一点的朋友


  　就叫我solution。」


  



  



  政杰就是正解，也就是solution。


  经过三个多月的找寻，我终于找到正解——solution。


  



  



  就像小时候看的《万里寻母》这部卡通，跋山涉水甚至是飘洋过海，


  历尽千辛万苦后，马可终于找到妈妈了。


  记得看到马可跟妈妈重逢那一集时，我哭得一塌糊涂。


  好感人啊，马可终于找到妈妈了。


  然后呢？


  



  



  我们找个地方坐了下来，他开始跟我说起认识她的过程。


  原来他要去大陆出差那天，在香港转机时，手机竟然掉了。


  他只好先打电话回台湾，暂停门号的通话服务。


  一个月后他回台湾，第一件事就是复话，但电信业者告诉他，


  他的门号早已被回收，而且也已经有人使用了，他只能申请新门号。


  他很生气，但电信业者置之不理，他只好去跟消保官投诉。


  可惜一直没有结果。


  



  



  「她的手机号码存在我的手机里，所以我也无法联络她。」他说，


  「我去了Blue wave几次，但都没找到她。后来才知道，她已经不做


  　酒促小姐了。」


  我终于明白他和她错过的原因了。


  如果当时她问他在哪家公司上班，或是他问她在哪间大学念书，


  也许结果就会不一样了。


  



  



  我调出手机的通话记录，把她的号码给他。


  他很慎重拿出笔，并从皮夹抽出一张名片，把号码写在名片上。


  他默念了几遍，似乎想记熟，然后再把那张名片放回皮夹收好。


  「我不敢再只依赖手机的通讯簿了。」他苦笑着。


  『请给我一张你的名片。』我说，『我也会把你的号码给她。』


  「谢谢。」他赶紧又从皮夹抽出一张新名片给我。


  



  



  『你不用再找消保官了。』我说，『我明天会去取消我的门号，你记得


  　要赶快再去申请这门号。』


  「这样不好吧。」他说，「你不必这么做。」


  『没关系。』我勉强笑了笑，『我想这个门号对你们而言，应该有特别


  　的意义。』


  「那……」他似乎很不好意思，「让你添麻烦了。谢谢你。」


  



  



  『我想麻烦你一件事。』我说，『能不能请你明天再打电话给她？』


  「为什么？」


  『今晚我想打电话告诉她我已经找到你了，给她一个惊喜。』


  「没问题。」他说，「我明天再打。」


  『谢谢你。』


  「请别这么说，该说谢谢的人是我。」


  



  



  『对了。』临走前，我又想到一件事，『请问你几岁？』


  「我今年28岁。」他说。


  跟我认识第二个女朋友时的年纪一样，有点年轻又不会太年轻。


  不晓得他会不会也像我当时一样冲动？


  如果他像我当时一样冲动，会不会无法包容她的任性？


  



  



  『她喜欢骑单车。』我说，『如果可以，你也尽量培养这个兴趣。』


  「骑单车吗？」他想了一下，「我尽量。」


  『是在天刚亮的清晨喔。』


  「啊？」他似乎吓了一跳，「这个嘛……」


  『一大早起来运动对身体很好，你就当养生吧。』


  「只能这么想了。」他苦笑着。


  



  



  『还有她吃饭时喜欢找名字有「家」这个字的餐厅，她说这样才有


  　在家里吃饭的感觉。』我说，『请你不要笑她幼稚。』


  「嗯。」他点点头，「我知道。」


  『还有……』


  我想了许久，或许因为方寸已乱，始终想不出还要交代什么？


  



  



  「还有什么呢？」他问。


  『没了。』我说，『我该走了。』


  「我刚刚没看清楚你的名字。」他问：「能不能请问你的大名？」


  『我只是单纯的爱花之人，所以才求人之水。』


  「嗯？」


  『先这样。』我竟然学起她的口吻，『bye-bye。』


  



  



  我慢慢走回公司，脚步很沉重。


  虽然相信自己一定会也一定要找到solution，


  但我从没想象找到solution之后，会是什么样的心情？


  如今我已经体会到了，因为我的脚步已经告诉我。


  



  



  回到公司后，我整个下午魂不守舍，心不在焉。


  他既然已经出现，我该以什么样的角色陪在她身旁呢？


  或许我可以单纯扮演朋友的角色，但我做得到吗？


  我无法在已经喜欢她的情况下，单纯扮演朋友的角色。


  如果继续陪在她身旁，那么我和她之间将会错着过。


  与其错着过，倒不如错过。


  



  



  从找到solution的那一刻开始，一直到下班回家，


  脑海中不断浮现加贺千代女那首传诵千古的俳句。


  我在心里反复吟诵，无法自已。


  



  



  　　　　　　　　　　朝颜生花藤


  　　　　　　　　　百转千回绕钓瓶


  　　　　　　　　　　但求人之水


  



  



  日本人把牵牛花叫做「朝颜」，因为牵牛花的生命只有一个早上。


  她只在早晨绽放美丽的花朵，但中午之前花朵就会枯萎。


  牵牛花是缠绕植物，她的茎会缠绕或匍匐生长，像藤蔓一样。


  「钓瓶」就是井边的吊桶，以绳索绑住吊桶，便可以从深井中取水。


  



  



  一早起来到井边打水，发现可爱的牵牛花正悄悄在井边绽放。


  然而牵牛花的藤蔓却绕着井绳并缠住了吊桶。


  如果要打水，势必会扯断缠绕住井绳和吊桶的藤蔓。


  爱花的人不忍心伤了朝颜，只好去向邻家讨水。


  或许讨来了水之后自己却舍不得用，反而拿水去灌溉朝颜。


  



  



  以前读这首俳句时，隐隐觉得有禅意，也有慈悲心。


  难怪加贺千代女后来会剃发为尼，遁入空门。


  而我现在对这首俳句有更深的感触。


  牵牛花真的很漂亮，为了让花开得灿烂，我宁可不喝水。


  



  



  我拿起手机，调出通话记录，停在她的号码。


  10秒后，手机的屏幕暗了，我再按个键让屏幕亮起。


  屏幕忽明忽暗了三次，我终于下定决心，按了通话键，回拨给她。


  没想到第一次打给她，就是为了告诉她，我已经找到他。


  



  



  「唷！」她笑了起来，「什么风把您吹来？真是稀客稀客，欢迎光临


  　My phone。您是升了官？加了薪？捡到钱？还是中了乐透？没想到


  　您肯大驾光临，我真是三生有幸，临表涕泣，不知所云。」


  『我……』她劈里啪啦说出一长串话，我反而词穷。


  「等等，让我先做好心理准备。」她似乎深深吸了一口气，「说吧。」


  『我找到他了。』


  



  



  「他？」她很惊讶，「真的吗？」


  『嗯。』我说，『他叫蔡政杰。政治的政，豪杰的杰。妳要记好。』


  「哇！」她叫了一声，「欧吉桑，你太强了！我给你拜！」


  『还有他在台达电上班，妳也别忘了。』


  「谢谢你。」她说完后便又笑个不停，越笑越开心。


  真的是好甜美的声音，像疗伤系音乐一样，让人有舒服平和的感觉。


  



  



  『我可以叫妳英雅吗？』我等她笑声稍歇后，问。


  「你有病呀，当然可以呀。」她笑骂一声，「只是你老是妳呀妳的


  　称呼我，不知道在龟毛什么。」


  『那么英雅，妳……』我吞吞吐吐，『妳……嗯……』


  「说呀。」她催促我，「你到底想说什么？」


  『妳一定要幸福喔。』我说。


  



  



  「唷！」她又笑了，「干嘛学日剧的对白？」


  『这是日剧的对白吗？』


  「是呀。」她说，「我高中时很迷日剧，里面的对话就是这种调调。」


  『天空是碧蓝的，海洋是广阔的，而英雅是美丽的。』我说，


  『这才是日剧对白的调调。』


  「永远在一起吧。三十年、四十年、五十年，我们永远在一起吧！」


  她说，「这也是日剧对白的调调。你还能想到别的吗？」


  



  



  『我会等妳回心转意，但只有一百年。』我说。


  「如果我的生命变得一团乱，那是因为你不在我身边的关系。」她说，


  「还有没有？」


  『还有……』我突然醒悟，『喂，我不是要跟妳讨论日剧。总之妳


  　一定要幸福喔。』


  



  



  「我知道啦。」她说，「不管是在风里、在雨里、在你我梦中相遇的


  　夜晚里，我都会幸福的。」


  『这不是日剧，这是琼瑶。』


  「你说的对。」


  我们竟然很有默契，同时笑了起来。


  



  



  『差点忘了。』我赶紧拿出他的名片，『我念他的手机号码给妳。』


  「嗯。」她说，「你念吧。」


  『妳拿出笔了吗？』


  「当然。」她说，「我又不像你会骗我。」


  『那次真的很抱歉。』我耳根开始发热。


  



  



  「那已经是过去的事了。」她笑了笑，「不过我一直很想问你，那时


  　你明明不认识我，为什么还要跟我道歉而且抄下我的新号码？」


  『因为那时候的妳，听起来很伤心。』


  「你那时又不认识我，为什么会在乎我伤心？」


  『因为……』我想了半天，想不出理由，只得沉默。


  她也没说话，似乎正等着我说出个理由。


  



  



  「你真的是一个温柔的人。」过了许久，她才打破沉默。


  『我也只剩下温柔了。』我说。


  「你只剩下的东西还真不少。」


  『不过现在只剩下要告诉妳他的手机号码而已。』


  「只剩下？」她很疑惑。


  『没事。』我说，『我要开始念了，妳要仔细听好喔。』


  



  



  我念了两遍他的号码，然后告诉她我也把她的号码给了他。


  『他应该明天就会打电话给妳。』我说。


  「不用等明天。」她说，「我待会就打给他。」


  『这样也好。』我说，『希望这次你们不要再错过了。』


  「要再错过很难吧。」


  嗯，我想应该差不多了。


  



  『我说过妳的声音很好听吗？』


  「你说过几次。」


  『那我再说一次。』我说，『英雅，妳的声音很好听。』


  「谢谢。」


  『我说过妳长得很漂亮吗？』


  「开玩笑的时候说过几次。」


  『那我这次正经地说。』我说，『英雅，妳长得很漂亮。』


  「谢谢。」她笑了。


  



  



  『那……』我拖长了尾音，『先这样。bye-bye。』


  「唷！」她又笑了起来，「你在学我哦。」


  『妳怎么老是唷啊唷的？』


  「表示惊讶呀。」


  『喔。』我说，『总之，bye-bye。』


  「嗯。」她说，「bye-bye。」


  



  



  我用左手拇指按了红色的结束键，挂断电话。


  然后咬着牙，再用左手拇指按着红色的结束键三秒，关掉手机电源。


  



  



  求人之水 8


  



  我隔天立刻去换了新门号，付了一笔换号费。


  承办小姐告诉我，一般门号回收后大约要经过三个月，


  才会再把门号租给下一个使用者。


  「不过我也碰过不到一个月就把号码再租给别人的例子。」她说，


  「这种疏失很容易会造成下一位使用者的困扰。」


  



  



  对我而言刚开始确实是困扰，但后来却演变成一场美丽的邂逅。


  『我应该要给贵公司一笔邂逅费。』我说，『可以刷卡吗？』


  「呀？」她一头雾水。


  『没事。告辞了。』我说，『千山我独行，不必相送。』


  我似乎又开始对年轻的异性说些言不及义的话了。


  



  



  「什么？」我去更改手机号码时，人事部门的熟女大叫，「你几个月前


  　才刚改过，现在又要改，你烦不烦？」


  『妳每天化大浓妆都不嫌烦，我每几个月才换一次手机号码为什么要


  　觉得烦？』


  「你……」她指着我，气得说不出话。


  『抱歉。』我说，『我刚刚说错了，其实要把浓妆卸掉比较烦吧。』


  「给我滚！」她终于可以说出话了。


  



  



  看来我对熟女也可以说些无聊话了。


  这样也好，反正我接下来应该要认识一些轻熟女或是熟女。


  如果再认识年轻女孩，我想……


  我不敢再想了。


  



  



  我似乎又在人生中按了一次Reset。


  虽说又是重新开始，但反而回到第一次按Reset之前的日子。


  日子枯燥、人快枯萎、存在感薄弱。


  晚饭又不知道该吃什么，往往只能到巷口7-11买个御便当。


  



  



  「要加热吗？」看起来才20岁的女店员问。


  『再热也无法温暖我这颗冰冷的心。』


  「呀？」


  『请加热。』我说，『谢谢。』


  



  



  我常想起她，也怀念跟她在一起的日子，包括骑单车、吃晚饭、


  甚至是那段莫名其妙通电话的日子。


  我这时才发觉，她甜美的声音果然是一种疗伤系音乐，


  所以跟她相处的那段日子，我的身心都很健康。


  如今她的声音只存在于记忆，而且越来越模糊，我觉得自己快生病了。


  



  



  这样下去不行，我得振作，我也该听她的话，好好认真过日子。


  为了不想成为蜜蜂，我开始在食衣住行育乐方面做点改变。


  例如我不再老是包便当或是到7-11买御便当，我会试着煮东西吃。


  虽然大概只是煮水饺之类的小儿科厨艺。


  我也决定骑单车上下班，反正我住的地方离公司很近。


  假日清晨就骑单车到郊外，越骑越远，汗也越流越多。


  所有负面情绪和寂寞空虚感似乎会随着汗水排出体外。


  



  



  换新手机后一个月，我去了一趟日本，五天四夜的单车旅行团。


  前三天都是在石川县白山市附近骑单车游景点，大约骑了50公里。


  印象最深的是沿着手取川骑向日本海的这段路程，


  因为我沿途不断回忆起跟她沿着安平堤顶骑到盐水溪出海口的往事。


  最后一天我脱团独自到白山市的「千代女の里俳句馆」逛逛。


  我在展览室看见加贺千代女亲笔写下的挂轴：


  「朝颜や　つるべとられて　もらひ水」


  



  



  加贺千代女写这首俳句时是35岁，和我现在的年纪一样。


  或许35岁是个心境开始转变的年纪。


  回想交第一个女朋友时太年轻，关于爱情的概念，似懂非懂。


  大概只知道喜欢就在一起，不喜欢就拉倒。


  交第二个女朋友时，觉得自己够成熟，也知道要珍惜爱情的缘分。


  但我却不懂包容与体谅，不懂当女生说冷时，其实不是要你给她外套，


  而是要你给她一个拥抱。


  



  如今因为她的出现，让我学会包容与体谅。


  虽然听起来可能会有点恶心，但我打从心底认为只要她花开灿烂，


  我便心满意足。


  我真心怜惜朝颜之美，根本没想到我得喝水。


  



  



  回台湾后，我在工作岗位上变得更有活力。


  下班后也会找些事来做，日子过得算充实，空闲时不会无聊到爆。


  她说的没错，只要改变过日子的态度，人生就会不一样了。


  我不再用毛笔写英文字，改用原子笔写，果然顺手多了。


  



  



  有天下午我去找客户确认一下他们对产品的要求，六点左右回公司。


  一进公司刚好碰见那个人事部门的熟女。


  「喂。」她叫住我，「下午有人打电话来公司找你。」


  『谁？』


  「你同父异母或是同母异父的妹妹。」


  『到底是同父异母？还是同母异父？』


  



  



  「我忘了。」她说，「这有差吗？」


  『当然有差！』我大叫，『我妈妈才不可能在外面偷偷生个女儿。』


  「那你爸爸呢？」


  『这我就不敢说了。』


  「那她大概就是你同父异母的妹妹吧。」


  



  



  『问题是我哪来的同父异母妹妹？』我又大叫。


  「她只说她哥哥姓蔡，在我们公司当工程师，今年35岁。」


  『蔡坤宏也是35岁啊。』


  「她确认过了，不是蔡坤宏。」


  『可是……』


  「不说了，我要下班了。」她说，「你妹妹今天晚上会打手机给你。」


  



  



  『打手机？』


  「是呀。」她说，「我给了她你的手机号码。」


  『喂！』我第三次大叫，『妳不确定她是谁、我也不知道她是谁，


  　妳为什么随便把我的手机号码给人？』


  「因为我看你不爽呀。」她竟然笑了，「bye-bye。」


  



  



  我带着满肚子疑惑骑单车回家，越想越觉得不对劲。


  这种说法好像是我当初找solution时的借口，难道会是她？


  莫非她也像我一样，在南科一家一家找35岁的蔡姓工程师？


  这不可能吧。她并没有一定得找到我的决心和毅力。


  况且我在南科占了地利人和之便，也得花三个多月心血才找到他，


  而离开她至今也才一个半月，她怎么可能这么快便找到我？


  



  



  如果不是她，那么会是谁？难道我真有同父异母的妹妹？


  又不是演电视剧，主角总是爱上同父异母或同母异父的妹妹，


  然后才发觉彼此有血缘关系，于是痛不欲生，相约一起去跳楼。


  如果既不是她，也不是同父异母的妹妹，那么到底是谁在耍我？


  算了，等接到电话后再说吧。


  



  



  我打开冰箱，拿出一包冷冻水饺，打算今天晚饭就吃水饺。


  扭开瓦斯炉烧水，水还没开，手机却先响了。


  我从左边裤子口袋掏出手机，低头看了看，来电显示是一组号码。


  她的号码我虽然眼熟，但现在我只记得前四码，


  而这四码竟然和来电显示的前四码一样。


  



  



  『喂。』我按键接听，很紧张。


  「你好。请问你是在晶元光电上班的工程师吗？」


  这听起来应该是女生的声音，但声音很低沉，像掐着脖子说话。


  



  



  『嗯。』我语气很谨慎。


  「你是不是姓蔡，而且今年35岁？」


  『没错。』我问，『请问妳有什么事吗？』


  「你认识韩英雅吗？」


  



  



  『啊？』我吓了一大跳，『这……』


  「这什么这，你到底认不认识韩英雅？」


  『我认识。』


  「哥哥！」她叫了一声，「我终于找到你了！」


  她似乎不再掐着脖子说话，声音变正常了。


  啊？这是韩英雅的声音啊。


  



  



  『妳……』我舌头打结了，『妳怎么……』


  「欧吉桑。」她笑了，「你在做什么？」


  『我正在煮水饺。』


  「那么先把火关了。」她说，「我要跟你说话。」


  『喔。』我关了火。


  



  



  「我想问你一件事。」她说。


  『什么事？』


  「我头发慢慢的长了，要继续留吗？还是剪了？」


  『继续留吧。冬天快到了，长头发好，可以保暖。』


  「嗯。」她笑了笑，「其实你只是不希望我花钱去剪头发吧。」


  『妳猜对了。』我竟然也笑了。


  



  



  「你最近好吗？」她问。


  『还好。』我说，『妳呢？』


  「不好。」


  『为什么？』


  「如果我的生命变得一团乱，那是因为你不在我身边的关系。」


  『喂，不要再用日剧的对白说话。』


  「这不是日剧。」她说，「这是我的现况。」


  



  



  『真的吗？』


  「嗯。」她说，「自从你不理我之后，我就不骑单车了。而且我打算


  　以后都不骑了。」


  『妳不可以放弃单车，如果妳放弃了单车，单车会很可怜的。』


  「你自己还不是用日剧的对白说话。」她笑了。


  『抱歉。』我也笑了笑，『总之妳还是要骑单车。』


  



  



  「那这礼拜天你陪我骑。」她说。


  『好。』我问，『还是6点碰面？』


  「快冬天了，天没那么早亮。」她说，「改约6点半吧。」


  『嗯。』


  「先这样。」她说，「bye-bye。」


  『bye-bye。』


  她挂了手机。


  



  



  啊？


  我刚刚在做什么？


  除了发现是她打来的那个瞬间觉得很惊讶外，之后我竟然都不惊讶？


  最重要的是，我怎么没问她跟solution之间现在是如何？


  而且我也没问她怎么找到我、为什么要找我之类的问题。


  难道是因为我太习惯跟她讲手机，以致于即使已经一个半月没联络，


  我和她之间依旧可以很自然的交谈？


  



  



  礼拜天清晨，我在约定前10分钟抵达，天才蒙蒙亮。


  看来这阵子骑单车上下班让我的体力变好了，骑单车的速度也变快。


  10分钟后她也抵达，天色终于明亮。


  「欧吉桑。」她指着身上穿的外套，「我有尊重现在的天气哦。」


  『很好。』我笑了笑。


  她也笑了笑，转身向前骑，我立刻跟上，跟她并排骑车。


  



  



  像以前一样，我们边骑边聊几句，偶尔会沉默。


  不用刻意配合对方的速度，我们始终并排骑车。


  我怀疑我们可能连呼吸的频率都一致。


  这一个半月以来，应该发生了很多事，但又好像什么事都没发生。


  



  



  我们停下单车，并肩坐在堤顶上，今天的天气好得没话说。


  我突然发觉，这次的路线仍然是沿着安平堤顶到盐水溪出海口。


  可是我们刚刚并没有先说好要骑这条线啊。


  为什么我们会很有默契一起骑到这里？


  



  



  『妳怎么找到我？』我问，『难道妳真是一家一家找？』


  「刚开始时确实是这样。」她说，「不过我打了20几家公司询问后，


  　便放弃了，因为实在太难了。」


  『那为什么……』


  「等等。请让我先赞美你。」她打断我，「当我亲自试过才知道这有


  　多么困难，也才知道这需要多大的决心和毅力才可以做到。所以你


  　太强了，我给你拜。」


  『这没什么。』我有些不好意思，『妳过奖了。』


  



  



  「后来是因为他说你在晶元光电上班，我才能找到你。」


  『他怎么会知道？』我很惊讶。


  「你忘了吗？」她说，「你找到他时，曾给他看了你的名牌，所以他


  　知道你上班的公司。」


  『原来如此。』我恍然大悟，『可是妳为什么要找我？』


  「那你呢？」她反问，「你又为什么要找他？」


  



  



  『这……』


  「这什么这。」她说，「回答问题吧。」


  『我觉得一定要找到他，妳才会真正快乐。』


  「我的想法和你的想法类似。」


  『类似？』


  「嗯。」她笑了笑，「我也觉得一定要找到你，我才会真正快乐。」


  



  



  『可是他……』


  「我当然很感激他，因为他让我的人生转了个弯，转到正确的方向。」


  她又打断我，「但转弯之后，却一直是你陪着我走呀。」


  『我……』


  「我什么我？」她说，「我虽然年轻，或许不算成熟，但还是分的出来


  　什么是感恩一个人的心情，什么又是喜欢一个人的心情。」


  『但我整整大妳12岁啊。』


  



  



  「你试着回忆一下。」她说，「25年前，当你10岁的时候，有没有


  　碰到一位70岁的老婆婆对着你倚老卖老呢？」


  『应该没有吧。』


  「我那时大你60岁都没有倚老卖老了，你现在才大我12岁，为什么


  　却要倚老卖老？」


  『我很认真耶。』我说，『但妳竟然在唬烂。』


  她格格笑了起来，笑声好甜好美。


  



  



  『妳这阵子真的过的不好？』等她笑声停止后，我问。


  「嗯。」她点点头。


  『也没骑单车？』


  「嗯。」她又点点头。


  『那我以后还是陪妳骑单车吧。』


  「好呀。」她笑了，「让我们一起骑单车，减少地球暖化吧。」


  



  



  『暖化没什么不好。』我说。


  「咦？」她很惊讶，「你怎么会这么说？」


  『人心是如此冰冷。』我笑了笑，『所以这个世界还是热一点好。』


  「你自己还不是在唬烂。」她又笑了起来。


  



  



  起风了，海风从海面上吹向陆地，带来一股凉意。


  『妳汗擦干了吗？』我问。


  「擦干了。」她说。


  『那么就享受现在的风吧。』


  「嗯。」


  



  



  我抬头看看天、低头看看海、转头看看她。


  「你在想什么？」她问。


  『没什么。』我笑了笑。


  



  



  天空是碧蓝的，海洋是广阔的，而像朝颜一样的英雅是美丽的。


  
    

  



阿尼玛


  
    
      

    


    



1.　栀子花女孩


    
      眯著双眼望向窗外，破晓的蓝天在我眼里却是一片迷蒙。
    


    
      左肩挂著书包，垂下的左手提著袋子，右手举高紧紧拉住吊环。
    


    
      随著公车加速、煞车、左弯、右转，
    


    
      右手奋力抵抗牛顿第一运动定律——惯性定律所带来的影响，
    


    
      以确保我在这拥挤的公车内仍能一派悠闲直挺挺地站立著。
    


    
      

    


    
      我每天清晨搭公车上学，45分钟的车程我总处於半梦半醒状态。
    


    
      全身上下大概只有一条神经完全清醒，那条神经直接控制我右手。
    


    
      我让右手保持清醒，身上其他部分则继续早上未完成的睡眠。
    


    
      这城市的街道比刚睡醒的头发还乱，路况比孟尝君的食客还杂，
    


    
      因此公车的行进像多数人的人生一样，通常很坎坷。
    


    
      

    


    
      也许是直行途中才想起应该要右转一样，公车突然向右过了个发夹弯。
    


    
      睡眼惺忪的我猝不及防，被惯性定律打败，原地向左逆时针转了一圈。
    


    
      那是个完美的360度转圈，说不定比国标舞冠军舞者的转圈还要完美。
    


    
      我吓了一跳，瞬间清醒，不由自主张大眼睛。
    


    
      坐在我面前的女校学生抬起头看著我，眼神中似乎带点笑意。
    


    
      我赶紧躲开她的视线，定了定神，假装若无其事看著窗外。
    


    
      眼角瞥了瞥，有几个坐著的女高中生嘴角还残留著笑意。
    


    
      好糗。
    


    
      

    


    
      更糗的是吊环被逆时针扭了一圈后，便有股力道想往右顺时针转回。
    


    
      物理学上说这叫恢复力矩，我的右手得费很大的劲去镇压这股力道。
    


    
      万一公车又突然转弯而且是左转，在惯性定律和恢复力矩的合击下，
    


    
      搞不好我会一口气向右顺时针转两圈。
    


    
      如果这样的话，那些女生恐怕会失控狂笑，笑声撼动整辆公车。
    


    
      而我以后大概也没脸坐公车，只能去跳国标舞了。
    


    
      

    


    
      那麼先把手放开等吊环转回，再伸手拉住吊环呢？
    


    
      依据莫非定律，当我右手放开吊环的瞬间，公车就会紧急煞车，
    


    
      然后我会扑倒站在我前方看似营养不良的女高中生。
    


    
      我17岁的人生像白开水一样，虽然平淡，但很健康。
    


    
      我可不想因为在公车上扑倒一个女生而被视为痴汉。
    


    
      

    


    
      右手开始有些酸麻而微微颤抖著，提著袋子的左手也很难去救援。
    


    
      我想应该不会刚好那麼倒楣，乾脆放开右手吧。
    


    
      但如果你没有正视最不想面对的事，事情就会往你最不希望的方向走。
    


    
      这也是种莫非定律。
    


    
      搞什麼啊，一向在公车上脑袋放空的我，竟然会在此刻想太多。
    


    
      我彷佛陷进一场无路可逃的悲剧中，只能胡思乱想。
    


    
      

    


    
      「同学。」
    


    
      我隐约听到混杂在公车低沉引擎声和乘客交谈声中的细微呼唤。
    


    
      那声音虽然近在耳边，却是遥远而模糊，感觉不太真实。
    


    
      我反射似的寻找声音来源。
    


    
      

    


    
      「同学。」坐在我面前的女生抬起头，伸出右手说：「书包给我吧。」
    


    
      『嗯？』我楞了楞，双眼盯著她。
    


    
      「书包。」她指了指垂挂在我左肩的书包。
    


    
      『喔。』我应了一声后，竟然毫不犹豫便想用左手拿书包给她。
    


    
      还好左手提著袋子，袋子的重量阻止了我这种近乎下意识的动作。
    


    
      我身子晃了晃，但书包还挂在左肩。
    


    
      

    


    
      「袋子先给我吧。」
    


    
      她伸出的右手转而朝下，接触到袋子的瞬间，我便像触电般松开左手。
    


    
      她把袋子直放地上用双膝夹住，再伸出右手说：「书包。」
    


    
      我左手举高至左肩拿下书包，再伸长左手递给她。
    


    
      她双手接过书包，端正平放在双腿上。
    


    
      「谢谢。」她说。
    


    
      我心头一震，右手突然松开吊环，吊环刷的一声迅速转回。
    


    
      公车不仅没有紧急煞车，而且还异常平稳地前进，像是静止不动。
    


    
      我从悲剧中逃脱，右手也重获自由。
    


    
      但我右手居然忘了要再拉住吊环，反而是缓缓垂下。
    


    
      我感觉所有的负重都不见了，身心都是，整个人轻飘飘的。
    


    
      有那麼一段时间，或许只是十几秒，我忘记正身处拥挤的公车。
    


    
      淡蓝的天、橙色的阳光、温和的风、眼前散发青春气息的女孩，
    


    
      我彷佛是要出发到远处旅行，而不是要到学校上课。
    


    
      

    


    
      直到公车按了声喇叭我才回到现实，右手赶紧再举高拉住吊环。
    


    
      我暗叫好险，然后思考刚刚发生了什麼事？
    


    
      为什麼这女孩只说「书包给我」，我想也没想便双手奉上？
    


    
      万一以后我碰到抢劫犯时，是否也会如此乾脆爽快？
    


    
      她当然不是抢劫犯而是好心的女孩，也许她拥有赤道烈阳般的热心，
    


    
      才会在这拥挤的公车上主动帮助我，我应该要感激她。
    


    
      但竟然是她说声谢谢，而我没说半句话、没点头示意、也没报以微笑。
    


    
      我突然感到惭愧，脸颊似乎被赤道烈阳晒到发烫。
    


    
      

    


    
      我想开口向她道谢，但始终抓不到好时机。
    


    
      公车左右各一长排座位，坐著的人通常略低下头，视线30度向下；
    


    
      站著的人视线习惯朝著窗外，即使视线朝下也不会超过15度。
    


    
      双方避免视线接触，一旦视线不经意相对，也会像同性相斥的磁铁，
    


    
      一靠近即弹开。
    


    
      我的视线已从窗外逐渐下移至她的头发，但她的视线还是30度向下。
    


    
      我不想直接叫她，只能等待她抬起头接触她的目光。
    


    
      

    


    
      在等待的时间里，我偷偷打量著垂下头的她。
    


    
      我只能看见她的侧脸、黑发，还有染上阳光而呈现淡黄的发梢。
    


    
      她的肤色有些苍白，脸颊泛著一抹红，好像有那麼一点混血儿的味道。
    


    
      或许只是因为她没睡好导致脸色苍白，而脸颊的红是由於阳光照射，
    


    
      但对此刻的我而言，只觉得她一定和别的女高中生不同。
    


    
      即使再平凡不过的黑发，我也觉得她的发色格外乌黑柔顺，
    


    
      而发丝在她白皙脸庞画下的线条也特别迷人，像工笔国画。
    


    
      

    


    
      公车突然轻踩煞车，脑袋正在欣赏国画来不及下指令给右手拉紧吊环，
    


    
      於是我失去平衡重心前倾，右臂稍微碰触到那个营养不良的女生左臂。
    


    
      她竟然往前弹开一步同时大叫一声，然后转头看著我，我很错愕。
    


    
      莫非我早上吃的是天山雪莲，导致内力突飞猛进一甲子？
    


    
      而坐著的混血高中生也刚好在此时抬起头来。
    


    
      

    


    
      『抱歉。』我先对著营养不良的女生说。
    


    
      『谢谢。』我再对著混血的女生说。
    


    
      营养不良的女生应该只是吓了一跳，把头转回维持原先的站姿。
    


    
      反而是混血女生的眼神有些疑惑。
    


    
      

    


    
      『谢谢你帮我拿书包。』我指了指搁在她双腿上的书包。
    


    
      「不客气。」她说，「举手之劳而已。」
    


    
      举手之劳可能很劳啊，像我此刻的右手。
    


    
      我再点个头，她微微一笑，然后我们各自回到习惯的视线。
    


    
      

    


    
      这是我第二次看到她的正面，印象更深了些。
    


    
      她戴著银色金属框眼镜，玻璃内的双眼明亮，眼神有些深邃。
    


    
      小而尖挺的鼻子，薄薄的嘴唇，异常白皙的脸庞双颊泛著红。
    


    
      除了眉毛被眼镜遮住看不清楚外，整体而言她的长相很清秀。
    


    
      

    


    
      其实我应该常遇见她，毕竟我和她都是搭同一路公车上学。
    


    
      只是我一上车右手拉住吊环后，眼睛就闭上、脑袋就放空。
    


    
      即使每天都有衣衫不整的绝世大美女跟我同班车，我也不会有印象。
    


    
      真可惜，若是早点认识她，或许我的日子会过得不太一样。
    


    
      虽说不期待浪漫的发展、也不该在巨大升学压力下节外生枝认识女孩，
    


    
      但如果在清晨的公车上遇见她，起码一整天的心情都会很好吧。
    


    
      

    


    
      学校快到了，停车后我该如何优雅而不失潇洒的开口向她要回书包？
    


    
      虽然只是初识，但我很想让她留下美好的印象，这是我的生物本能。
    


    
      脑中快速模拟了几种姿态和语气，但都不甚满意，心里有些慌。
    


    
      公车终於停了。我突然紧张了起来，脑袋一片空白。
    


    
      

    


    
      「你到了。」她反而先开口，双手捧著书包递给我。
    


    
      『谢谢。』我双手接过书包背带，左手熟练地把书包挂上左肩，问：
    


    
      『你怎麼知道我到了？』
    


    
      她正低头弯腰想拿袋子给我，听到我的问句后，微微一楞，动作暂停。
    


    
      我猛然醒悟，暗骂自己白痴，我的书包和袋子早已说明了一切。
    


    
      就像她身上穿的制服也让我不必发问就立刻知道她就读的学校。
    


    
      我想她应该会以为我在装傻，也许还会认为我很无聊。
    


    
      

    


    
      我赶紧伸出右手想拿回袋子，逃离这个窘境。
    


    
      右手伸到一半才惊觉我的目标靠躺在一片深蓝色的海，我瞬间僵住。
    


    
      那是女孩的裙子啊，就这麼伸过去太失礼了。
    


    
      而且万一右手伸得长了、准头偏了碰到她的大腿，那事情就大条了。
    


    
      「喏。」她恢复动作，抬起头右手提著袋子，嘴角带著浅浅的笑，
    


    
      「印著你学校名字的袋子给你。」
    


    
      我脸颊发烫，右手接过袋子，忘了再说声谢谢，匆匆下了车。
    


    
      

    


    
      下车后我站在原地目送公车的背影，直到公车在远处右转为止。
    


    
      公车右转后再过四个红绿灯，就会到她的学校。
    


    
      我有些恍惚，像刚从一场深沉的梦中醒来一样，还分不清梦境和真实。
    


    
      也许方才发生在公车上的一切只是昨晚的梦的续集，
    


    
      而现在踩在地上的我，才算回到真实的世界。
    


    
      「发什麼呆？」路过的班上同学敲了一下我的头，「还不快走！」
    


    
      而且是悲惨的真实世界。
    


    
      今天上课时一直为了那个鸟问句而耿耿於怀，而且愈想愈气。
    


    
      这跟打电话到别人家里问他家里电话号码的人一样，同样都很白痴。
    


    
      体育课上跳箱，双手要撑住跳箱的瞬间，心头竟浮上那个鸟问句，
    


    
      害我跳箱变撞箱，五层叠高的箱子被我撞成五块分散的箱子。
    


    
      「你一定觉得自己是白痴吧？」坐我旁边的同学问。
    


    
      『你怎麼知道？』
    


    
      Shit！被这个问句封印了。
    


    
      

    


    
      放学等公车时，原本期待能再跟她同班车，
    


    
      但这种期待跟刚出生时的脐带一样，很快就被剪断了。
    


    
      毕竟每间学校放学时间不一样，而且很多人会去补习而不是直接回家，
    


    
      因此跟她同班车的机率很低。
    


    
      更何况公车比上学时还挤，乘客也混杂了一些下班的人，
    


    
      即使我们上了同一班车，大概也很难发现彼此。
    


    
      算了，上车后还是闭上眼睛养养神比较实在。
    


    
      

    


    
      隔天上学时决定从此要睁开眼睛，可惜并没有在车上看见她。
    


    
      虽然有点小失落，但我相信只要我睁开眼睛，要遇见她并不难。
    


    
      为了避免上学迟到，我可以选择的班次很少，我想她也是如此。
    


    
      既然每天清晨都得搭同一路公车，那麼常碰面是理所当然的事。
    


    
      果然再隔了一天后，我又在上学的公车上遇见她。
    


    
      

    


    
      我上车时座位通常已坐满，但站著的人只有五、六个。
    


    
      从公车后门上车后，我会转身往车尾走四步，再右转身面对车窗，
    


    
      然后举起右手拉住吊环，稳住重心，视线水平朝著窗外。
    


    
      当我视线缓缓四处游移时，我看见她就坐在我面前，视线30度向下。
    


    
      我发誓，我是先走四步再看见她，绝不是先看见她再走四步。
    


    
      

    


    
      公车内的空间似乎变宽阔了，我的心情也因而舒展开来。
    


    
      早晨的空气是如此清新，每呼吸一次，胸口的肌肉便松弛一分，
    


    
      而阳光掠过皮肤时是如此温柔，感觉皮肤上的汗毛都被梳得服贴。
    


    
      我打从心底觉得，可以通车上学是一件幸福的事。
    


    
      

    


    
      营养不良的女生在下两站上车，从这站开始，公车便显得拥挤。
    


    
      但不管公车是否挤到爆，我站著的空间依然非常宁静。
    


    
      硬要形容的话，我站著的地方就是公车内的桃花源。
    


    
      「书包。」
    


    
      我又听见她的声音，这次听得非常清楚。
    


    
      我略低下头，视线俯角30度，与她30度仰角的视线共线。
    


    
      

    


    
      「还是袋子先吧。」她微微一笑，伸出右手。
    


    
      『嗯。』我竟回答得理所当然，然后把提在左手的袋子递给她。
    


    
      绿色的袋子直放地上，被深蓝色温柔的海洋包围住。
    


    
      「接著是书包。」
    


    
      『嗯。』我左手从左肩卸下书包，她伸长双手接住。
    


    
      绿色的书包平躺在同一片深蓝色的海上。
    


    
      

    


    
      『谢谢。』我说。
    


    
      「不客气。」她说。
    


    
      我嘴唇微张，想再多说点什麼，她则礼貌性的等候我开口。
    


    
      我始终想不出适当的话语，只好闭上嘴，对她微微一笑、再点个头。
    


    
      她也报以微笑。然后我们的视线缓缓分开。
    


    
      

    


    
      这次视线相对的时间比上次久一点，她的相貌我可以看的更清楚。
    


    
      白皙的肤色和双颊的粉红依旧，嘴唇在脸上画出的线条很俐落。
    


    
      鼻尖在雪地里微微耸立，海拔虽然不高，却很笔挺。
    


    
      瞳孔的颜色很淡，像加了太多牛奶的咖啡一样，呈现淡淡的褐色。
    


    
      也许是眼镜的关系，透过玻璃再加上阳光的反射，瞳孔的颜色便失真。
    


    
      但我直觉地认为，搞不好她真的是混血儿。
    


    
      

    


    
      剩下的30分钟车程，我望著窗外看看这城市，偶尔让视线四下乱飘。
    


    
      上学时间比上班时间早了约一个钟头，因此清晨公车上几乎都是学生。
    


    
      行李架上也满满摆放著学生的书包和袋子。
    


    
      以现在而言，我的视线范围内都是学生，最大的差别是书包的颜色。
    


    
      营养不良的女生站在我前方，但我们之间还隔了一个跟我同校的男生。
    


    
      这女孩太瘦了，以致她的书包和袋子看起来特别沉重。
    


    
      如果紧急煞车，那麼她可能会飞出去，而书包和袋子则会留在原地。
    


    
      

    


    
      公车开始减速，我的学校快到了，这次我一定不能再搞笑了。
    


    
      我低下头想拿回书包，发现她双手捧著我书包，似乎已经准备好了。
    


    
      『谢谢。』我赶紧说，同时伸出左手握住书包背带。
    


    
      绿色书包先离开深蓝色的海，我将它挂回左肩。
    


    
      然后她提著袋子递给我，为了避免碰触她握住袋子提手的手指，
    


    
      我紧抓住袋子的右上角，让绿色袋子离开深蓝色的海，回到我的左手。
    


    
      

    


    
      我发现她手臂的肤色似乎更白皙，於是手掌背的青筋显得格外翠绿。
    


    
      她也许是混血儿的想法又再次浮现。
    


    
      『请问……』转身下车前，我终於忍不住问：『你是混血吗？』
    


    
      「不。」她说，「我只是贫血。」
    


    
      我楞了楞，回神后匆忙下了车，有点狼狈。
    


    
      

    


    
      下车后我又呆在原地，目送公车的背影愈来愈远、愈远愈淡。
    


    
      How is now？现在是怎样？
    


    
      我一定要在下车前问鸟问题吗？不搞笑会死吗？
    


    
      「又发呆！」路过的班上同学敲了一下我的头，「走啦！」
    


    
      好痛啊，我又回到悲惨的真实世界。
    


    
      

    


    
      只说声谢谢就下车很难吗？为什麼我非得发问呢？
    


    
      上课时压抑不住满腔悲愤，握笔的手因太过用力而颤抖著。
    


    
      「啪」的一声，我竟然把铅笔弄断。
    


    
      「你是白痴吗？」坐我旁边的同学问。
    


    
      『是的。』我很用力点了点头。
    


    
      

    


    
      决定了。
    


    
      下次碰面时，除了说谢谢外，什麼话都别说。
    


    
      不过只说谢谢太单调，应该混搭著用感谢、多谢、感恩、Thank you。
    


    
      嗯，就这样。
    


    
      下次遇见她时隔了四天，中间有例假日。
    


    
      但我的意志非常坚强，绝不会忘记我的决定。
    


    
      我一上车就定位右手拉住吊环后，发现她又坐在我面前。
    


    
      心里才刚闪过「真好」的念头时，她便抬起头。
    


    
      「书包。」她说。
    


    
      我吓了一跳，不知作何反应。
    


    
      下意识看了看四周，车内还很空啊。
    


    
      我一直以为她帮我拿书包的先决条件是公车基本上处於拥挤的状况。
    


    
      

    


    
      「我又忘了。」她笑了笑，「还是袋子先吧。」
    


    
      『谢谢。』我回过神，左手把袋子交给她。
    


    
      「然后是书包。」
    


    
      『感谢。』我再把书包交给她。
    


    
      她又笑了笑，然后低下头，我注视她三秒后，才赶紧将视线投向窗外。
    


    
      

    


    
      一直到快下车前，我心里始终纳闷著。
    


    
      「书包。」车停的同时，她双手将书包递给我。
    


    
      『多谢。』我左手接过书包背带，俐落地甩上左肩。
    


    
      「袋子。」
    


    
      『感恩。』我小心翼翼抓住袋子右上角，避免碰触她的纤纤素手。
    


    
      转身下车瞬间，想到还有一个词没用，便回头说：『Thank you。』
    


    
      

    


    
      「其实我是中美混血哦。」她突然说。
    


    
      『是吗？』我的决定破功了，又用了问句。
    


    
      「因为我父亲是台中人、母亲是美浓人，所以我是中美混血。」
    


    
      她说完后，我整个人呆住、无法动弹。
    


    
      楞了几秒后才猛然想起要赶快下车，於是跌跌撞撞地奔下车。
    


    
      

    


    
      她是开玩笑的吗？她是在开玩笑吧？是吗？是吧？
    


    
      目送公车的背影时，心里还在琢磨著。
    


    
      啊，没错，虽然难以想像，但她刚刚确实开了个玩笑。
    


    
      她竟然跟我开玩笑？这是否意味著我跟她已经不只是初识了？
    


    
      没错，虽然还是难以想像，但起码在她心里我应该不再完全陌生。
    


    
      身后隐约传来杀气，我立刻低下头，这次终於没被敲头了。
    


    
      

    


    
      从那次开始，只要我一上车遇见她，她便会帮我拿书包。
    


    
      不论公车内是否已拥挤。
    


    
      除了刚上车时她说「袋子」、「书包」；我说『谢谢』外，
    


    
      45分钟的车程中，我们不作任何交谈，视线也很少接触。
    


    
      倒是我要下车时，偶尔会聊两句，不多不少，就是两句。
    


    
      

    


    
      「我是道道地地的台湾人哦。」她说。
    


    
      『喔。』
    


    
      「上次是开玩笑的。」
    


    
      『嗯。』我笑了笑，『我知道。』
    


    
      我转身下车，觉得这种Ending很完美。
    


    
      

    


    
      「下车小心。」她的声音从背后传来。
    


    
      我不禁回过头看著她，有点难以置信。
    


    
      她没再说话，只淡淡笑了笑，左手指了指公车前方。
    


    
      我立刻醒悟，转身加快速度，钻出一条路下车。
    


    
      不知道是她的叮咛还是早晨的阳光，下车后我觉得整个人暖洋洋的。
    


    
      

    


    
      从此在遇见她的日子里，「下车小心」总是伴随著我下车。
    


    
      以前由拥挤的公车内下车时，难免会跌跌撞撞，有时甚至是狼狈不堪。
    


    
      而下车后踩在地面时，肩上和手上的负重会提醒我升学压力的存在。
    


    
      但她这句叮咛即使只是单纯的客套，也会让我下车时的心情从容笃定。
    


    
      我甚至会有身上的负重减轻了的错觉。
    


    
      

    


    
      「你是高二吗？」她问。
    


    
      『是的。』
    


    
      「我也是高二哦。」
    


    
      『很好。』
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      一般成年人之间的互相介绍会从问人贵姓开始，可能为了方便称呼
    


    
      ，也可能只是应酬似的客套。
    


    
      但高中生之间应该会先问就读的高中，再问念几年级。
    


    
      这种问法既不是为了称呼，也不是应酬话，只是单纯想知道而已。
    


    
      对於想进一步认识对方而言，是一个重要且必经的阶段。
    


    
      

    


    
      曾经很纳闷为何我一上车就会刚好站在她面前方圆半公尺内？
    


    
      推敲了几天后，发觉这很合理、也合逻辑。
    


    
      对通车上学的学生而言，每天在几乎同样的时间搭同样路线的车
    


    
      如果可以选择，一般人会坐在几乎同样的位置、站在几乎同样的地方。
    


    
      这也许是因为安全感作祟或者只是单纯的习惯。
    


    
      我和她应该都属於一般人，於是她总是坐在公车左后方的座位；
    


    
      我则站在公车后门往车尾四步的地方，面对左侧窗户。
    


    
      

    


    
      后来我上车后转身往车尾跨步的瞬间，眼角就启动搜寻功能。
    


    
      一旦瞄到她，我会不自觉修正步幅大小，以便能够完美地抵达她面前。
    


    
      我甚至怀疑我是否还保有刚好走四步的习惯。
    


    
      於是在自主意识的帮助下，我总是能刚好站在她面前。
    


    
      合不合理、合不合逻辑、是否命中注定、是否特别有缘都不是重点，
    


    
      重点是我会站在她面前、我想站在她面前、我要站在她面前。
    


    
      

    


    
      「对了。」她说，「我说我贫血也是开玩笑的，我只是皮肤白而已。」
    


    
      『喔。』
    


    
      「皮肤白不犯法吧？」
    


    
      『不犯法。』我说，『但是犯规。』
    


    
      「下车小心。」她笑了笑。
    


    
      有几次我还闻到她身上有股花香，香味细致且浓郁。
    


    
      「你是不是闻到花香？」
    


    
      『嗯。』我点点头。
    


    
      「是栀子花哦。」她从上衣口袋拿出一片白色花瓣。
    


    
      『原来如此。』我笑了笑。
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      我贪恋那股香气，进教室后把鼻子贴近书包，闭上眼睛仔细闻了一圈。
    


    
      真是幸福的书包啊，可以躺在满是栀子花香味的深蓝色海洋上。
    


    
      「你是狗吗？」坐我旁边的同学问。
    


    
      『我宁愿是。』我再把鼻子贴近袋子。
    


    
      

    


    
      那时正是栀子花盛开的时节，在学校的工艺教室与美术教室之间，
    


    
      沿路绽放栀子花。花朵约掌心大小，花形非常优雅。
    


    
      以前经过时总是无视，自从认识她后偶尔会特地绕路去闻香。
    


    
      栀子花的花瓣像她的肤色一样，都是纯净的白。
    


    
      后来每当我看见栀子花或闻到栀子花香时，都会联想起她。
    


    
      

    


    
      「你喜欢栀子花吗？」她问。
    


    
      『喜欢。』我看了看她，点点头。
    


    
      「栀子花的香气很浓烈，闻久了好像会醉呢。」
    


    
      『没错。』我又点点头。
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      虽然不是每天上学都会遇见她，但只要遇见她，我的书包就会很幸福。
    


    
      我曾统计过，在50个上课的日子里，有19天遇见她，机率是0.38。
    


    
      这种数字如果是打击率的话，在棒球场上几乎笃定拿打击王了。
    


    
      还有个有趣但并不严谨的统计，那就是在遇见她的日子里，
    


    
      我考试的平均分数比较高。
    


    
      这或许意味著让我成绩进步的最佳解，便是提高上学时遇见她的机率。
    


    
      

    


    
      「今天天气很好。」
    


    
      『嗯。』
    


    
      「是个适合认真念书的天气呢。」
    


    
      『没错。』
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      有次在刮风下雨的天气里遇见她，那天雨下得很大，即使打了伞，
    


    
      书包和袋子还是不免被雨水弄湿。
    


    
      尤其是收伞上车的过程中，会有两秒左右是处於任风雨欺凌的状况。
    


    
      上车后发现地板因众人湿鞋踩踏而有点泥泞，我蹑手蹑脚走到她面前。
    


    
      「袋子。」她说。
    


    
      『会弄湿你的裙子。』我看了被雨水淋湿三分之一的袋子一眼。
    


    
      

    


    
      可能是车子引擎声和雨声掩盖了我说话时压低的音量，她应该没听到。
    


    
      「还是不要好了，会弄脏袋子。」她看了看地板上的湿泥，「雨伞。」
    


    
      我将同时拿著袋子和雨伞的左手伸向她，她缓缓抽出我的雨伞。
    


    
      连同她的雨伞，她把两支雨伞斜斜地靠在双膝，小心翼翼取得平衡。
    


    
      「书包。」她说。『会弄湿你的裙子。』我又说。
    


    
      「我的裙子湿了，你的书包应该不介意吧？」她应该又没听到。
    


    
      我不知道该回答是或不，而且拿著袋子的左手也不方便拿书包给她。
    


    
      

    


    
      「唉呀。」她恍然大悟，「还是应该要拿袋子才对。」
    


    
      『会弄湿……』她没等我说完便伸出右手，我猜即使我说完她大概也不会听见。
    


    
      我欲言又止，迟疑了一下，还是将袋子递给她。
    


    
      她将袋子平放在双腿上，然后左右手分别拿起靠在双膝的两支雨伞。
    


    
      『谢谢。』我说。
    


    
      「不客气。」她终於听到了。
    


    
      

    


    
      也许是因为从未在公车行驶途中与她对话过，再加上本身有些狼狈，
    


    
      我不知如何掌握说话的节奏，而且说话的音量始终压低。
    


    
      大概除了那句『谢谢』维持正常外，其余的话语好像含在口中一样。
    


    
      我发现她的发梢有些湿润，上衣也有几处被雨水溅湿的痕迹。
    


    
      同样因风雨而有些狼狈，但她的神情依然一派轻松。
    


    
      

    


    
      「你看。」她抬起头，左右手各拿著一支伞，手心握住伞柄。
    


    
      把伞立直，伞尖抵住地板，身子向前倾，说：「这样像不像在滑雪？」
    


    
      我忍不住笑出声音，笑声恐怕比刚刚说话时的音量还要高。
    


    
      看来她除了皮肤白之外，个性也有点白，白目的白。
    


    
      

    


    
      「今天雨下得真大。」
    


    
      『嗯。』
    


    
      「是个适合认真念书的天气呢。」
    


    
      『没错。』我又忍不住笑了。
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      快升上高三了，即将进入传说中地狱般的日子。
    


    
      在联考是大学入学唯一管道的年代，对她和我这种普通高中生而言，
    


    
      不管冷热、无论晴雨，都是适合认真念书的天气，也都该认真念书。
    


    
      我和她都有这种觉悟，而且为了避免升学压力太大而导致精神失常，
    


    
      我们也同时有了要常说冷笑话解压的觉悟。
    


    
      

    


    
      「一个大雄要配一个静香，那很多个大雄要配什麼呢？」她问。
    


    
      『嗯……』我想了三秒，说：『进香团。』
    


    
      「这答案不错。」她笑了。
    


    
      『或许吧。』我也笑了。
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      「郑成功给儿子一千块，为什麼儿子只花两百块？」她问。
    


    
      『所以才会叫正经八百啊。』我回答。
    


    
      「这问题其实很无聊。」她笑了。
    


    
      『确实是无聊。』我也笑了。
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      「什麼是众矢之的？」她问。
    


    
      『马桶。』我说，『更严谨的答案是：公共厕所的马桶。』
    


    
      「你反应好快。」她笑了。
    


    
      『刚好猜到而已。』我也笑了。
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      升上地狱般的高三后，袋子愈来愈沉、书包愈来愈重。
    


    
      我不想让她双腿上的负担过重，总是先把袋子塞满以减轻书包重量。
    


    
      鼓鼓的袋子像怀孕八个月的肚子，我担心总有一天袋子会被撑破。
    


    
      在车上将袋子交给她时，我会先将袋子直放地上，然后缓缓推向她；
    


    
      下车拿袋子时，我会请她先推出袋子，我再紧抓住袋子右上角拉向我。
    


    
      总之我不让她有提袋子的机会，事实上她单手应该也提不动。
    


    
      

    


    
      「你的书包变轻了。」
    


    
      『嗯。』
    


    
      「但袋子什麼时候要生小孩？」
    


    
      『联考过后吧。』
    


    
      「下车小心。」
    


    
      以前我从不洗书包，认识她之后我每星期至少洗一次书包和袋子。
    


    
      书包和袋子早已褪色，青草般的翠绿变成比黯淡再淡一点的绿。
    


    
      跟学校其他同学的书包比起来，我好像背著一个外校的书包。
    


    
      原本绿底白字的书包和袋子，由於绿色部分太淡，校名便模糊不清。
    


    
      如果第一次遇见她时背著现在的书包，她应该很难看出我就读的学校。
    


    
      那麼我当时的问句便不再是鸟问句，而是有意义的。
    


    
      

    


    
      书包颜色变淡的过程是缓变的，跟她认识的程度也是渐进的。
    


    
      随著书包颜色愈来愈模糊，她的影像在我脑海里愈来愈清晰。
    


    
      无论是缓变或渐进，速度同样慢到难以察觉变化。
    


    
      蓦然回首才惊觉书包早已不再翠绿，而我和她也认识了快十个月。
    


    
      书包和袋子不仅记录著我跟她认识的时间，也成了我和她之间的见证。
    


    
      

    


    
      「你的书包和袋子都变老了。」
    


    
      『嗯？』
    


    
      「因为白了头。」
    


    
      『说的好。』
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      高三下学期在二月上旬开学，也是西洋情人节前夕。
    


    
      我坐的那路公车为了应景，办了个「爱情留言」活动。
    


    
      乘客可自由拿取置放在司机座位旁的粉红色卡片，写完后投入收件箱。
    


    
      司机会将爱情留言卡打洞穿上线，绑在吊环上的带子。
    


    
      刚开始时车上只有几张零星的卡片，三天后所有的吊环上都有粉红色。
    


    
      有的吊环上甚至系了三、四张卡片，看起来很壮观。
    


    
      

    


    
      「你有看到有趣的留言吗？」
    


    
      『没有。』我摇摇头，『写的都满无聊的。』
    


    
      「字句也许无聊，但这样做很浪漫呀。」
    


    
      『是吗？』
    


    
      「下车小心。」她点点头。
    


    
      

    


    
      我18岁的人生像白开水一样，虽然平淡，但很健康。
    


    
      原以为在卡片上留言然后公开展示是件无聊的事，不管写的好不好。
    


    
      不过既然她说这样做很浪漫，那就……就写写看吧。
    


    
      我想应该不会有害健康。
    


    
      

    


    
      放学回家的公车上，我在下车时悄悄的摸走一张粉红色卡片。
    


    
      司机有意无意地看了我一眼，我竟然感到无比心虚。
    


    
      回家后想了整晚，一个字也挤不出来。
    


    
      隔天上车找灵感，发现我右手抓住的吊环上面挂著三张女孩写的卡片：
    


    
      「我是那样的深深的爱著你。深深的、深深的，像大海一样深。」
    


    
      「为什麼？只是在卡片上写『我爱你』而已，竟然流下了眼泪。」
    


    
      「邂逅真爱生死不渝，今生只为与你相遇，下辈子还要在一起。」
    


    
      如果以后我女儿写出这种留言，我大概会跟她断绝父女关系。
    


    
      

    


    
      上课时无法专心，总在思考该写些什麼？
    


    
      这样不是办法，得赶快写点什麼，什麼都好，不然根本无法上课。
    


    
      我闭上眼睛，试著在脑海里浮现她的影像，却是一片朦胧的白。
    


    
      慢慢调整焦距，影像逐渐清晰，那是栀子花的花瓣。
    


    
      鼻子也彷佛闻到一股浓郁的芬芳。
    


    
      嗯，就这麼写吧。
    


    
      

    


    
      　　　　　　给看似混血其实贫血的女孩/
    


    
      　　　　　　总是在拥挤的公车内遇见坐著的你/
    


    
      　　　　　　在只属於我的40公分见方的桃花源里/
    


    
      　　　　　　从未见过你站起/
    


    
      　　　　　　如果能在开满栀子花的山坡上/
    


    
      　　　　　　再次与你相遇/
    


    
      　　　　　　即使你只是迎面走来/
    


    
      　说花好美哦之类的话语/
    


    
      　　　　　　然后与我别离/
    


    
      　　　　　　我依然相信　那一定是我今生/
    


    
      　　　　　　最美丽的记忆/
    


    
      

    


    
      　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　国标舞舞者
    


    
      

    


    
      反覆读了几次，总觉得不太满意，写不出诗该有的感觉或意境。
    


    
      人们常说恋爱会让人变成诗人，也许是因为我不是处於恋爱的状态，
    


    
      甚至连单恋也不算，所以才无法写出一首完整的诗。
    


    
      不过对我这样的普通高中生而言，这已经是绞尽脑汁的最佳解了。
    


    
      反正我的目的不是写诗、也不是写下爱情留言，而是许愿。
    


    
      我希望将来离开通车的日子后，我还能遇见她，不管何时与何地。
    


    
      

    


    
      放学的公车上，可能是因为紧张，精神有点亢奋。
    


    
      下车时经过司机旁，虽然知道司机会习惯性看著乘客下车，
    


    
      但当他瞄了我一眼时，我又莫名其妙感到心虚。
    


    
      迅速将卡片投入收件箱后，我飞也似的冲下车。
    


    
      之后坐车时，总会特别留意右手抓著的吊环上面的卡片。
    


    
      

    


    
      爱情留言活动从二月初到三月中，这段期间我从未发现我写的卡片。
    


    
      这其实很正常，毕竟我不可能找遍车上每一个吊环上的每一张卡片，
    


    
      而且这路公车也不只一辆。
    


    
      虽然知道刚好看到自己所写的卡片的机率极低，
    


    
      但我还是很想看看那张卡片系在吊环上的样子。
    


    
      当公车终於回复正常而不再一片粉红时，心里涌现一股莫名的失落感。
    


    
      

    


    
      无论如何，这件事要让它早点过去，我不该放在心上。
    


    
      在联考脚步已经逼近的阶段，我应该更专心、更心无旁骛。
    


    
      如果我有任何敏感或细腻的心思，应该要全放在数学上头，
    


    
      或许还可以帮助我解题。
    


    
      

    


    
      「只剩100天了。」她说。
    


    
      『是啊。』
    


    
      「第二句。」
    


    
      『啊？』
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      教室黑板的右上角，总是用黄色粉笔写下距离联考的天数。
    


    
      黑板每天擦来擦去数十遍，那小块黄色角落始终被慎重地避开。
    


    
      当你问高三生今天是几月几号？他会想三秒才回答，而且未必答对。
    


    
      但如果你问的是距离联考还有几天？他会毫不迟疑说出正确的答案。
    


    
      而且是用惊恐的语气。
    


    
      一旦我脑海里浮现出那个黄色数字，脑袋会瞬间凝固，无法思考。
    


    
      我猜她也是如此，所以根本无法说出有意义的第二句话。
    


    
      

    


    
      「吃过早餐了吗？」她问。
    


    
      『吃过了。』
    


    
      「身体要顾好。」
    


    
      『谢谢关心。』
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      当黄色数字只剩下两位数时，我常没来由的感到紧张，然后心跳加速。
    


    
      这种紧张感突袭的频率随著黄色数字的减少而增加。
    


    
      似乎只有在上学途中遇见她时，心跳的速率才会平缓。
    


    
      而她的简单问候对我来说是种良药，可以让我在很长的一段时间内，
    


    
      不被紧张感突袭。
    


    
      

    


    
      距离联考刚好只剩两个月的那天，我又闻到她身上的栀子花香。
    


    
      「栀子花又开了。」她从上衣口袋拿出一片白色花瓣。
    


    
      『是啊。』
    


    
      「时间过得真快。」
    


    
      『是啊。』
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      对於时间飞逝这件事，我真的无话可说。
    


    
      从初识她那天算起，已过了一年又一个月。
    


    
      当今年的栀子花凋谢后，我还可以再闻到她身上的栀子花香吗？
    


    
      即使侥幸可以，又是在何处呢？
    


    
      为了怕分心，也不想在上课期间莫名其妙想起她，我刻意不去赏花。
    


    
      但我终究按捺不住想闻香的冲动，还是在某天中午冲去赏花。
    


    
      可惜栀子花半数已凋谢，剩下的半数又大多转为乳黄色的花，
    


    
      纯白的栀子花所剩无几。
    


    
      花儿谢了，才决定去赏花。花落了，变成土肥，等待下一个春末夏初。
    


    
      还会绽放出一大片洁白吗？
    


    
      我竟莫名感伤，莫非这就是所谓的联考症候群？
    


    
      

    


    
      「帮你加个o。」
    


    
      『嗯？』
    


    
      「Hell是地狱。」她笑了笑，「但加个o就变成Hello了。」
    


    
      『没错。』我也笑了，『谢谢。』
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      「如果你的面前有阴影，请别害怕。」
    


    
      『嗯？』
    


    
      「那是因为你的背后有阳光。」
    


    
      『谢谢。』我说，『不过阳光就在我面前，所以阴影早已抛到背后。』
    


    
      「下车小心。」她笑了，笑容如朝阳般温暖。
    


    
      

    


    
      6月的第二个礼拜四，就是我学校的毕业典礼。
    


    
      离联考还有将近三个礼拜，为了确保我们这种准考生会努力不懈，
    


    
      校方希望我们毕业后还是要来学校，老师也可以来帮我们复习功课。
    


    
      差别的只是可以比之前晚一个钟头到校。
    


    
      而夜间也开放一间阅览室到晚上九点半，让准考生自由利用。
    


    
      因此毕业后我还是每天到学校，待到晚上九点半才回家。
    


    
      

    


    
      不知道她学校的状况如何，但晚一个钟头出门的我，从此不再遇见她。
    


    
      乘客换成上班族和一些买菜的妇人，不再几乎全是学生。
    


    
      这路公车已坐了三年，如今我竟然觉得好陌生。
    


    
      而且好孤独、好寂寞，有时甚至觉得伤感。
    


    
      我想我再也看不到她了。
    


    
      

    


    
      夜间的阅览室开放到考前三天，我一直待到最后一晚最后一刻。
    


    
      离开学校（这次真的是彻底离开）后，独自在站牌下等公车。
    


    
      突然又想起她，不知道她准备得如何？会紧张吗？考得上吧？
    


    
      我想她应该和我一样，在最后的冲刺阶段，压抑所有念书以外的念头，
    


    
      一心一意专注在联考这件事吧。
    


    
      

    


    
      车来了，我仍然从后门上车。简单瞥了一眼，座位只坐了三成。
    


    
      我依照习惯转身往车尾方向走，打算随便找个位子坐下。
    


    
      走到第四步，发现她就坐在身旁，略低下头，或许休息或许沉思。
    


    
      再往后走也不是、站著也不是、坐下也不是，我所有动作完全暂停。
    


    
      车子重新启动，我吓一大跳，嘴里不禁发出一声「啊」。
    


    
      在失去平衡的瞬间，右手反射似的向上抓，刚好抓住一个吊环。
    


    
      

    


    
      这扰动应该唤醒了她，她抬起头看著我，眼神充满惊讶。
    


    
      互望了一会后，我觉得在略显空旷的公车中当唯一站著的人实在很怪，
    


    
      便继续往车尾跨出一步，然后把书包和袋子放上行李架，
    


    
      在她右侧50公分处坐下。
    


    
      这距离差不多是一个成年胖子的屁股宽度。
    


    
      

    


    
      我感觉坐著有些不舒服，大概是座椅有些硬或是坐姿不自然吧。
    


    
      或许不是座椅或坐姿的问题，而是我根本不习惯在她身旁坐著。
    


    
      眼角余光偷瞄了她几次，她似乎仍然维持著休息或沉思的状态。
    


    
      一想到应该开口跟她说些什麼，顿时觉得紧张万分，心跳狂飙。
    


    
      我猜联考当天听到钟声要进入考场时的紧张感约莫也是如此吧。
    


    
      

    


    
      从未以坐著的角度跟坐著的她交谈，我得先克服这股陌生感才能开口。
    


    
      暗自深呼吸试著冷静，脑海里也迅速搜寻合适的字句当开场白。
    


    
      想了许久才想出『这麼巧，你也这时候才回家』之类的话。
    


    
      我打算等心跳恢复正常后便转头开口。
    


    
      

    


    
      没想到心跳恢复正常时，我也快下车了。
    


    
      公车正在等红灯，绿灯亮后右转100公尺就到站了。
    


    
      我无暇细想，按了下车铃，站起身拿下行李架上的书包和袋子，
    


    
      书包挂上左肩、左手提著袋子，然后往前走了一步，停下。
    


    
      绿灯刚好在此时亮起。
    


    
      

    


    
      回到我站著她坐著的习惯位置，我想我可以开口了。
    


    
      「你也在学校待到这麼晚才回家吗？」她反而先开口。
    


    
      『是啊。』我说，『家里比较吵、诱惑也多，便想在学校多念点书。』
    


    
      「我也是这麼想。」她点点头，呼出一口气，「不过还真累。」
    


    
      『这也是没办法的事。』
    


    
      「联考加油哦。」
    


    
      『第三句了。』
    


    
      

    


    
      她楞了一下，随即笑了起来。
    


    
      「那麼再说第四句吧。」她说，「祝你金榜题名。」
    


    
      『谢谢。』我说，『你也是。』
    


    
      公车开始减速靠站，我也该往前走了，但脚步始终无法迈开。
    


    
      我惊觉我似乎被「下车小心」这句话制约了。
    


    
      换言之，当她没说「下车小心」时，我根本无法下车。
    


    
      

    


    
      「下车小心。」她终於说，在公车静止的瞬间。
    


    
      我很努力地看了她一眼，因为我知道，这一眼很可能是最后一眼。
    


    
      车门哗啦一声开启，我转身快步向前，在司机回头时刚好经过他身旁。
    


    
      低头跃下车门阶梯，车门在身后迅速关闭，然后公车继续向前。
    


    
      我转头看著公车渐渐没入远处的黑暗，突然有股想哭的冲动。
    


    
      

    


    
      脑海里冒出许多凌乱的字句，但排列组合后似乎别具意义。
    


    
      这些文字如泉水般涌出，止也止不住，而且源源不绝。
    


    
      如果是这时候，那张爱情留言卡只需五分钟就可以填满。
    


    
      看来现在的我已经可以写诗了。
    


    
      

    


    
      刹那间我恍然大悟，原来我真的很喜欢她。
    


    
      第一次遇见她是去年四月初，离别是今年六月底，总共约一年三个月。
    


    
      扣除假日，再乘上遇见她的机率值0.38，我遇见她超过100次。
    


    
      我到底是从何时或是从哪次开始，喜欢上她呢？
    


    
      也许每一次的相遇都像是往骆驼背上添加的一根稻草，
    


    
      我并不知道哪一次才是压垮骆驼的最后一根稻草。
    


    
      我只知道骆驼已经倒了，而且这次应该是我最后一次见到她。
    


    
      

    


    
      公车的离去带走我身上所有重量，我彷佛置身於无重力状态的太空。
    


    
      在太空中，眼泪也没有重量，因此泪水不会沿著脸颊流下来，
    


    
      只会不断累积在眼球周围。
    


    
      所以我没有流下一滴泪，但眼窝里满满都是泪水。
    


    
      

    


    
      这一年是1992年，也是尾崎丰猝逝的那一年。
    


    
      

    


    



2.　珊珊学姐


    
      承她吉言，我侥幸考上南部一所大学。
    


    
      虽然榜不算太金，但终究是题了名。
    


    
      

    


    
      我在南部求学和成长，原本期待能考上北部的大学，可惜无法如愿。
    


    
      也许是因为遇见她的机率只有0.38，如果超过0.4，
    


    
      应该就能考上北部的大学了。
    


    
      差可告慰的是，虽然仍在南部，但起码换了座城市。
    


    
      

    


    
      放榜前一天我透过电话查询榜单，电话拨通后输入准考证号码，
    


    
      三秒钟后便听见答录机中传来甜美的女声：
    


    
      「蔡修齐同学您好。恭喜您录取国立ＯＯ大学ＸＸ工程学系。」
    


    
      我没有特别的兴奋感，只觉得松了一口气，黑暗的日子终於结束了。
    


    
      不过我随即想到，如果输入的准考证号码不在榜单中呢？
    


    
      「ＸＸＸ同学您好，请节哀。请相信生命依旧美好，一定要坚强哦。」
    


    
      会是这样吗？
    


    
      

    


    
      隔天报纸出来后，摊开一看，密密麻麻的都是人名。
    


    
      找到录取的校系，确定自己名字真的在上头后，突然觉得很失落。
    


    
      我不知道她的名字，根本无法知道她是否录取？或是录取哪间大学？
    


    
      直到此刻我才死心，我之后的生命历程不会再有她的踪迹。
    


    
      但即使没有踪迹，她的身影应该会在我脑海里逗留很长很长的时间。
    


    
      因为你怎能经过一片海，却忘了它的蓝？
    


    
      

    


    
      算了。上了大学后，下一个春天便会来临。
    


    
      仔细察看未来同学的名字，发现女生只有5位，而男生有50位。
    


    
      果然如传说般，这个学校工程学系的男女比例悬殊。
    


    
      不过聊胜於无，起码比高中时代好多了，因为我高中念的是男校。
    


    
      开学后才发现班上女生只有4位，原来有个叫李君慧的同学是男生。
    


    
      这世界很残酷，取女生名字的可能是男生，但取男生名字的就是男生。
    


    
      一下子班上的女生少了两成，对我的打击还满大的。
    


    
      而这个叫李君慧的同学也刚好成为我宿舍的室友之一。
    


    
      他的身材算魁梧，个性有点软，但人很正直，是当朋友的好人选。
    


    
      

    


    
      学校宿舍是四人房，我得学习和适应跟别人共同拥有私密的生活空间。
    


    
      还好我的个性虽然没有大的优点，但也没明显的缺点，
    


    
      室友们看来也是如此，所以相处还算融洽，几天后就能打成一片。
    


    
      另两位室友分别是阿忠与小伟，依姓名的最后一个字叫。
    


    
      至於李君慧，我只能连名带姓叫他，因为如果我叫他「小慧」，
    


    
      旁人搞不好会以为我和他之间有暧昧。
    


    
      

    


    
      高中时代6点不到就得起床，出门得花45分钟车程才能到校。
    


    
      现在只要5分钟就能到上课地点，对我而言简直是天堂。
    


    
      大学是个培养独立思考的地方，这点我有很深刻的感受。
    


    
      例如我会因为第一堂课的上课时间而自动调整起床的时间，
    


    
      8点上课7点40起床；9点上课8点40起床。
    


    
      而且我脑袋真的会独立思考喔，它会根据该堂课是否会点名、
    


    
      老师是否机车、是否很想继续睡等因素，判断该不该起床。
    


    
      

    


    
      11月初系上学长办了两天一夜的迎新露营，地点在垦丁。
    


    
      对大一新生而言，这是很重要的活动，也很令人期待。
    


    
      玩趣味游戏时，因为女生实在太少了，只好由男生扮演女生的角色。
    


    
      比方咬著小吸管传橡皮筋的游戏，原本应该贴近青春女孩的脸庞，
    


    
      闻到她身上阵阵幽香，感受她吹气如兰，光幻想一下就觉得亢奋。
    


    
      然而现在却是跟臭男生耳鬓厮磨，我猜我和对方都很想死。
    


    
      晚上躺在满是汗臭味的帐棚里，在鼾声雷动中我开始思考人生。
    


    
      如果持续这种状况，我四年大学生活或许很充实，但可能会太阳刚。
    


    
      

    


    
      回到学校后左思右想，决定要参加社团，拓展女孩人脉。
    


    
      但我仔细想了几天，竟然想不出除了念书以外的专长或兴趣。
    


    
      经过高中三年的摧残，所有非念书的兴趣在萌芽前就被连根拔掉了。
    


    
      剩下可以称之为兴趣的部分，可能是基於人性，而非兴趣本身。
    


    
      比方如果我对游泳社有兴趣，不会是因为喜欢游泳，
    


    
      而是因为喜欢看女孩穿泳装。
    


    
      但我不会也不该因为泳装女孩而加入游泳社，即使她们穿上比基尼。
    


    
      

    


    
      阿忠与小伟加入国术社，书桌旁各自摆了把木制苗刀，看起来很酷。
    


    
      李君慧加入合唱团，书架上放了几本乐谱，偶尔还有女孩来教室找他。
    


    
      周三晚上很难熬，因为国术社和合唱团当晚都有社团活动时间，
    


    
      我只能独自待在寝室里思考人生。
    


    
      乾脆去学生活动中心走走吧，所有社团办公室都在那里的三楼和四楼，
    


    
      或许我可以找到合适的社团。
    


    
      

    


    
      爬上学生活动中心的三楼，眼前是一块自由空间，约有两间教室大小。
    


    
      左右各一条长长的走廊，社团办公室就分布在走廊两侧。
    


    
      办公室门口挂著社团名牌，墙上也贴满活动讯息或招募新社员的海报。
    


    
      我两条走廊各走了一遍，没发现感兴趣的社团。
    


    
      叹了口气，继续爬上四楼。
    


    
      

    


    
      四楼的格局跟三楼一模一样，自由空间里摆了一些桌椅，分布很凌乱。
    


    
      墙上钉了几块白板和布告栏，剩余的墙面几乎被海报占满。
    


    
      学生分成几群，坐在椅子上聊天或讨论，谈笑声非常响亮。
    


    
      刚刚在三楼没仔细观察这种空间，我想在这里看看或许会有新发现。
    


    
      我在一张海报前驻足，因为上面写著：公车吊环握法测性格。
    


    
      那是心理社的海报。
    


    
      这个测验有六个选项，我选了第五个答案：用五根手指紧握住吊环。
    


    
      如果以我高中时的通车经验来说，我觉得其他答案的意义不大。
    


    
      例如一手同时抓住两个吊环、两手各抓一个吊环这两种答案。
    


    
      在那种拥挤的状况，一个人要抓住两个吊环根本不太可能，
    


    
      即使可能也不应该，如果有人因此而没有吊环可抓，就太没公德心了。
    


    
      至於用三、四根手指钩住吊环这个答案，最好你指力够强，
    


    
      不然你要有在公车上跳国标舞的心理准备。
    


    
      国标舞？我整个人瞬间冻结。
    


    
      

    


    
      我经常想起她，但从未突然莫名其妙想起她。
    


    
      四个多月了，她的影像在脑海里只蒙上一层细细的灰尘。
    


    
      我用嘴巴轻轻一吹，影像立刻清晰无比。
    


    
      栀子花女孩啊，此刻你在哪里？正在做什麼呢？
    


    
      

    


    
      「呆板的发型、青涩的神情，他应该是大一生。」
    


    
      「从他的视线看来，像是对这个地方很好奇，可见他很少来或是根本
    


    
      没来过这里。所以他应该没有加入社团。」
    


    
      「上衣没扎好，露出一小截衣角，头发没有梳理而且双脚踩著拖鞋，
    


    
      我推测他的个性很散漫。」
    


    
      「不。他走路时脚步沉稳，视线移动时有一定规则，个性应该不散漫。
    


    
      我推测他应该没有女朋友，所以还不习惯打理自己的外表。」
    


    
      

    


    
      我转过头，发现离我七步远坐著两个女孩，似乎正对著我说话。
    


    
      她们的长相都不错，也同时属於甜美型，最大的差别是短发和长发。
    


    
      不能以貌取人的道理你知道、我知道、拿石头打小鸟的死小孩也知道，
    


    
      所以我喜欢的女生不一定要长得漂亮，只要让我有感觉就好。
    


    
      只不过让我有感觉的女生总是长得很漂亮。
    


    
      

    


    
      当我一看到令我有所感觉的女生，心里立刻会选择特定的形容词，
    


    
      比方可爱、甜美、漂亮、清秀、标致等来形容她们。
    


    
      如果难以选择，也会用长得不错、还满好看、气质很好等来形容。
    


    
      这两个女孩会让我心里立刻选择形容词，我选的都是甜美。
    


    
      以外貌而言，她们是属於让我45％心仪的女生。
    


    
      

    


    
      「没来过这里现在却来了，而且又不是走进社办找人，所以他应该是
    


    
      想加入社团。」短发女生说。
    


    
      「没错。」长发女生说，「而且每张海报他都看得很仔细，可见他很想
    


    
      参加社团，但还没有决定加入哪个社团。」
    


    
      我愈听愈奇，从她们的视线看来，我可以确定她们就是对著我说话。
    


    
      但她们竟然用第三人称，而且不在乎我也正注视著她们。
    


    
      

    


    
      「至於在海报上吹气嘛……」短发女生想了一下，「应该是海报上刚好
    


    
      停了只蚊子或是其他昆虫，所以吹气赶走它。」
    


    
      「不。」长发女生摇摇头，「我推测他是处女座，有洁癖，见不得海报
    


    
      有灰尘，所以才会吹气。」
    


    
      『都不对。』我终於插上嘴，『海报上面没有虫，而且我是金牛座。』
    


    
      她们楞了一下，互望了一眼后又同时转头看著我。
    


    
      

    


    
      「学弟。」短发女生向我招招手，「过来坐一下。」
    


    
      我没迟疑，直接走向她们，然后坐在她们面前。
    


    
      「既然没参加社团又想加入社团，要不要加入心理社？」长发女生说。
    


    
      我想了一下，不是因为要考虑是否加入心理社，
    


    
      而是因为原本想问她们怎麼知道我是学弟、没参加社团、想加入社团，
    


    
      但随即想起她们的答案早在刚刚对话时就出现了。
    


    
      『请问你们刚刚在做什麼？』我问。
    


    
      「反客为主，这招厉害哦。」短发女生笑了笑，「光看这一招，就知道
    


    
      你很有成为心理社社员的潜质。」
    


    
      「我回答你吧。」长发女生说，「我们在做人物侧写，对象是你。」
    


    
      『人物侧写？』
    


    
      「那是心理社社员常玩的游戏。」短发女生说，「仔细观察一个人的
    


    
      外表、谈吐、行为举止等等，判断他性格上的特徵和心理状态。」
    


    
      「我们回答完了，轮到你了。」长发女生问：「想加入心理社吗？」
    


    
      

    


    
      『这……』我开始犹豫，毕竟这很突然，而且我对心理社还很陌生。
    


    
      「你是工学院的学生吗？」短发女生问。
    


    
      『是的。』我点点头。
    


    
      「那麼你班上的女生很少，而且你没女朋友。想认识更多女孩应该是
    


    
      你想加入社团的理由之一，搞不好是最大的理由。」长发女生说。
    


    
      「既然如此，就别再犹豫了。心理社也有一些女社员。」短发女生说，
    


    
      「而且你不觉得我们长得很漂亮吗？」
    


    
      

    


    
      短发女生说完后，跟长发女生相视而笑，两人的笑容同样甜美。
    


    
      这种笑容太犯规了，我心中的防线瞬间被击溃。
    


    
      「这是入社申请表，你填一下基本资料。」长发女生递给我一张纸。
    


    
      「笔在这里。」短发女生递给我一枝笔。
    


    
      我立刻提笔在纸上写下姓名、系级、寝室号码等基本资料。
    


    
      「欢迎加入心理社。」她们异口同声，「我们是珊珊学姐。」
    


    
      

    


    
      『珊珊学姐？』我很纳闷，『可是你们是两个人啊。』
    


    
      「我是秀珊。」长发女生指了指短发女生，「她是怡珊。我们是会计系
    


    
      二年级的同班同学，又同寝室、同社团，总是同时出现、同时消失，
    


    
      我们几乎形影不离，所以你只要叫我们珊珊学姐就行了。」
    


    
      『所以两位学姐都没有男朋友。』我说，『因为你们之中只要一个有了
    


    
      男朋友，就不可能维持形影不离的状态。」
    


    
      「唷！」怡珊学姐笑了笑，「轮到你侧写我们了。」
    


    
      

    


    
      「心理社固定活动时间是每周五晚上七点，如果临时有活动会通知。」
    


    
      秀珊学姐指著四楼左边的走廊，「社办就在那里。」
    


    
      「后天晚上要提早半个钟头来，社长会对你做些测验。」怡珊学姐说。
    


    
      『测验？』
    


    
      「别紧张。」秀珊学姐说，「不是考试，只是玩一些心理测验而已。」
    


    
      珊珊学姐继续说明心理社的活动内容，然后向我收取200元社费。
    


    
      

    


    
      「对了。」怡珊学姐问：「你为什麼在海报上吹气？」
    


    
      『因为脑海里有灰尘，要吹气才能看清楚栀子花。』我回答。
    


    
      珊珊学姐互望了一眼，再转头看著我。
    


    
      「学弟。」秀珊学姐说，「心理社真的很需要你。」
    


    
      「因为我们很缺具有异常人格的观察对象。」怡珊学姐说。
    


    
      然后珊珊学姐笑了起来，我也跟著笑。
    


    
      虽然觉得加入心理社的过程有些诡异，但心里却很踏实。
    


    
      大学生活过了快两个月，原本只认识四个女孩，现在多认识了两个，
    


    
      一下子增加五成，真是进步神速。
    


    
      而且不仅量有所增加，珊珊学姐的加入让质的提升更是可观。
    


    
      将来以珊珊学姐为圆心向外拓展，一定可以认识更多漂亮的女孩。
    


    
      

    


    
      星期五晚上我依照珊珊学姐的吩咐，六点半准时进了社办。
    


    
      「学弟，先等一下。」社长说，「我准备一下资料马上就好。」
    


    
      社长是机械系大三，戴著一副黑色大镜框眼镜，是十年前的流行款。
    


    
      他的声音很低沉，五官看起来有些老气，这是我的第一印象。
    


    
      

    


    
      我简单打量一下社办，四坪大小的狭长空间，右侧角落堆了些杂物，
    


    
      左侧角落有张书桌和几张塑胶椅，社长正低头坐在书桌内侧。
    


    
      贴著右墙摆了两个书柜，柜子里放的大概都是心理学相关书籍。
    


    
      左侧墙上挂了一块白板，上面写了一些人名和电话，还有行事历。
    


    
      「好了。」社长抬起头，「学弟，拿张椅子坐吧。」
    


    
      我说了声谢谢，拿张塑胶椅坐在书桌外侧，面对著社长。
    


    
      

    


    
      「在楼梯间遇见一个女孩迎面而来，你希望是你上楼、她下楼，还是
    


    
      　你下楼、她上楼？」
    


    
      社长右手拿笔，桌上放了张纸，双眼直视著我。
    


    
      虽说只是玩个心理测验，但感觉好像调查员在审问嫌犯，而我是嫌犯。
    


    
      『嗯……』我想了一下，『我下楼、她上楼。』
    


    
      「喜—欢—偷—看—女—性—胸—部。」他低头写字，边写边说。
    


    
      

    


    
      『啊？』我大惊失色，不禁站起身，指著他面前的纸，『这……』
    


    
      「这是心理测验，代表你喜欢偷看女生胸部。」社长抬起头说。
    


    
      『为什麼我下楼就代表喜欢偷看女生胸部？』
    


    
      「因为如果你要下楼而她要上楼，那麼你可以很轻易偷瞄她的乳沟。」
    


    
      『我干嘛要偷瞄她的乳沟！』
    


    
      「这就要问你了。」社长说，「因为你选择下楼。」
    


    
      『如果我选上楼呢？』
    


    
      「那就代表你喜欢偷看女生大腿。」
    


    
      

    


    
      『这根本是捉弄人嘛！』我大叫，『那社长你怎麼选？』
    


    
      「我当然是搭电梯。」
    


    
      『选项没有搭电梯啊。』
    


    
      「人永远会有选择，而选择是掌握在自己手里，不是别人给的。」
    


    
      『你……』这话很有道理，我一时想不出反驳的话。
    


    
      「坐下吧。学弟。」社长说，「你要记住。我是社长，我很专业。」
    


    
      虽然我很不服气，但还是坐了下来。
    


    
      

    


    
      「接下来我不问选择题，问一个可以让你自由发挥的题目。」社长说，
    


    
      「如果看到一个眼睛周围浮现蓝色的妇女，你认为她发生了什麼事？」
    


    
      『家暴吧。』我说，『也许是被她先生打的。』
    


    
      「有—憎—恨—异—性—的—倾—向。」他低头写字，边写边说。
    


    
      『喂！』我又站起身。
    


    
      「这次我可没坑你喔，答案是你自己想的。」
    


    
      『为什麼我认为她眼睛瘀青就代表我有憎恨异性的倾向？』
    


    
      

    


    
      「我说的是眼睛周围浮现蓝色。」社长说，「你把蓝色直接联想成因为
    


    
      暴力而产生的瘀青，可见你潜意识里憎恨女性，很想痛打她们。」
    


    
      『那社长你怎麼回答这个问题？』
    


    
      「眼睛周围的蓝色当然是因为涂蓝色眼影而已啊。」社长说，「这题的
    


    
      答案只分正常和不正常两种，涂蓝色眼影之外的答案都是不正常。」
    


    
      『你……』我指著他，说不出话。
    


    
      「我是社长，我很专业。」社长说，「你请坐。」
    


    
      我只好悻悻然坐下。
    


    
      

    


    
      

    


    
      「差不多了，我大致了解你的心理状态。」社长说，「你千万不要因为
    


    
      被我看穿心理而反应激烈，要学会冷静。知道吗？」
    


    
      『嗯。』我应了一声，不置可否。
    


    
      「咦？」社长似乎很惊讶，「你说谎了。」
    


    
      『说谎？』
    


    
      「在心理学上，眼珠往右上代表正在说谎，往左下表示正在回忆。
    


    
      很多刑警都是这麼判断嫌犯是否说实话。」社长指著我的眼睛，
    


    
      「你刚刚眼珠往右上方移动了。」
    


    
      『右上表示说谎、左下表示回忆。』我问：『如果在回忆时说谎呢？』
    


    
      「那就……」
    


    
      社长转动眼球，一会右上、一会左下，最后眼珠在眼眶里拼命绕圈。
    


    
      

    


    
      「好了。」社长摘下眼镜揉了揉眼睛，用衣袖擦了擦眼镜后重新戴上，
    


    
      「团体活动时间到了。」
    


    
      『社长。』我问：『你眼睛还好吗？』
    


    
      「我眼睛很好。不要忘了，我是社长，我很专业。」社长说，「走吧，
    


    
      我带你去活动地点。」
    


    
      

    


    
      所谓团体活动时间就是在校园里找个僻静的角落，社员围成圈。
    


    
      四周一片漆黑，圆心只放了把手电筒，社员都坐在草地上。
    


    
      在社长引导下，社员说出一些深埋在内心深处的秘密、挫折或阴影，
    


    
      也有人藉此机会说出自己的暗恋情事或是情伤。
    


    
      这种活动有点像是西方电影里常见的团体心理治疗。
    


    
      

    


    
      社长要我先发誓在这个活动中所听到的一切，绝不泄漏半句。
    


    
      如违此誓，天诛地灭等等。
    


    
      怎麼一个社团活动搞得像密谋造反的江湖帮众聚会呢？
    


    
      不过我听了一会后，还颇赞同得先发誓这件事。
    


    
      由於心理医师会死守患者的秘密，所以患者便会向心理医师坦白一切。
    


    
      要让社员坦白，确实得先做些预防措施，何况我们都只是学生而已。
    


    
      

    


    
      刚开始听时我还津津有味，但听了一会后开始觉得无聊。
    


    
      多数社员诉说的是自己的单恋、苦恋、暗恋，有的则是埋怨另一半。
    


    
      只可惜说故事的技巧不佳，有时甚至像是单纯的吐苦水或是抱怨。
    


    
      我眼皮愈来愈重、盘坐的身子愈来愈弯，脸都快贴到草皮上了。
    


    
      然后我隐约听到两个女孩在我身后低声交谈。
    


    
      「视线朝下不朝圆心，他应该是不怎麼想听，甚至觉得无聊。」
    


    
      「身体前倾背弯如弓，而且有规律的摆动，他应该在打瞌睡。」
    


    
      

    


    
      『珊珊学姐。』我转过头看见她们，『你们怎麼这时候才来？』
    


    
      「你没听过有句成语叫姗姗来迟吗？」怡珊学姐说。
    


    
      「所以我们两个人总是会迟到呀。」秀珊学姐笑了。
    


    
      珊珊学姐挤进圆圈，一左一右坐在我身旁。
    


    
      幸好有她们的加入，枯燥的故事顿时变得有趣，我也愈坐愈直。
    


    
      

    


    
      活动结束后，我跟珊珊学姐提起在社办与社长的对话。
    


    
      「你知道这届的社长是怎麼产生的吗？」怡珊学姐问。
    


    
      『不是用选的吗？』我说。
    


    
      「不。」秀珊学姐说，「是猜拳决定的，而且是猜输的当社长。」
    


    
      『真的吗？』我很好奇。
    


    
      

    


    
      原来这届的社长要改选时，一共有七位大三的学长符合选举资格，
    


    
      但没有一位想当社长，最后只好用猜拳决定，猜输的当社长。
    


    
      七个人围成一圈剪刀石头布猜了十几次，始终没有结果。
    


    
      有人提议乾脆只出剪刀和石头，不要出布，这样比较快。
    


    
      「他们还真的继续猜拳，而且只出剪刀和石头。」怡珊学姐说。
    


    
      『有这麼蠢吗？』我很惊讶。
    


    
      「这还不是最蠢的。」秀珊学姐说，「最蠢的是竟然还有人出剪刀。」
    


    
      『啊？』我惊讶得说不出话来。
    


    
      

    


    
      「结果有五个出石头、两个出剪刀。」怡珊学姐说。
    


    
      「两个出剪刀的人当中，有一个立刻意识到自己干了件超级大蠢事，
    


    
      当下便说他没脸再待在心理社了，於是退社。」秀珊学姐说。
    


    
      「剩下那个出剪刀的人……」怡珊学姐还没说完，秀珊学姐便接著说：
    


    
      「就是现在的心理社社长。」
    


    
      『所以我们的社长基本上是个白痴？』
    


    
      「可以这麼说。」珊珊学姐笑了。
    


    
      原本还有点担心社长对我的心理分析可能会有一点点正确的成分，
    


    
      因此我得仔细回想成长过程中到底是哪里出了差错？
    


    
      不过现在不必担心我的心理状态了，该担心的是在专业社长的领导下，
    


    
      我会不会从正常人变成不正常？
    


    
      

    


    
      三天后心理社办了个水饺会，算是临时增加的活动。
    


    
      在学生活动中心四楼的自由空间，社员们自己包水饺、煮水饺。
    


    
      打量了一下四周，社员三五成群谈笑著，气氛很融洽。
    


    
      上次团体活动时间在黑漆漆的草地，我根本看不清旁人更别说认识了。
    


    
      珊珊学姐按照惯例会迟到，在场的社员中我只认识社长。
    


    
      虽然想找人聊天，但我可不想靠近社长，宁可独自躲在角落包水饺。
    


    
      

    


    
      「馅放太多、捏出皱摺的手法也太粗糙，他应该是第一次包水饺。」
    


    
      「视线四处游移，包水饺时既慢又不专注，他应该是想找人说话。」
    


    
      「想找人说话却独自躲在角落，他应该是找不到人可以说话。」
    


    
      「明明四周都是同社团的人，他却找不到人可以说话，可见他应该是
    


    
      刚加入社团，所以还找不到可以算是认识的人说话。」
    


    
      『珊珊学姐。』我转头笑了笑，『你们终於来了。』
    


    
      

    


    
      珊珊学姐分站我左右，挽起衣袖互望一眼后便开始包水饺。
    


    
      她们各拿起一片圆形面皮摊在左手掌上，右手舀一匙内馅搁在面皮上，
    


    
      食指沾水沿面皮圆周滑了一圈，左手一握，双手手指俐落捏出皱摺。
    


    
      「第一颗水饺包好了。」珊珊学姐说。
    


    
      『好快。』我惊叹。
    


    
      一转眼工夫，她们已各包了15颗水饺，速度几乎一样。
    


    
      

    


    
      「看到了吧。」怡珊学姐说，「我们不只是长得漂亮而已。」
    


    
      「而且还很有才华呢。」秀珊学姐说。
    


    
      『所谓的才华是指包水饺吗？』
    


    
      「当然罗。」珊珊学姐笑了。
    


    
      『确实很有才华。』我也笑了。
    


    
      

    


    
      珊珊学姐把我包的大约20颗水饺放进现场三个锅子其中一个煮。
    


    
      「仔细记住这个锅子。」怡珊学姐问：「记住了吗？」
    


    
      『嗯。』我点点头，『为什麼要记住？』
    


    
      「待会千万不要吃从这个锅子中捞出的水饺。」秀珊学姐说。
    


    
      『我知道。』我笑了，『但是我会请社长吃。』
    


    
      「乖。」珊珊学姐也笑了。
    


    
      

    


    
      「水饺会目的不是比赛包水饺，而是联络社员感情。」怡珊学姐说。
    


    
      「我们带你去认识别的社员吧。」秀珊学姐说。
    


    
      珊珊学姐拉著我四处串门子，帮我和其他社员互相介绍。
    


    
      「这学弟有憎恨异性的倾向。」社长指著我，「你们要好好感化他。」
    


    
      「我们一定尽力。」珊珊学姐回答。
    


    
      『社长请吃。』我端了一盘可能是我包的水饺。
    


    
      「嗯。」社长点点头，「谢谢。」
    


    
      

    


    
      心理社社员总共约50个，每次聚会大概会来8成，比例算高。
    


    
      像我一样的大一新社员有12位，其中3位是女生。
    


    
      这三位女生跟我班上四位女生一样，一看到她们就知道是女生，
    


    
      而我是男生，所以她们是异性，然后就没有其他特殊的感觉了。
    


    
      

    


    
      水饺会持续两个钟头才结束，我吃了20颗应该是珊珊学姐包的水饺。
    


    
      由於珊珊学姐的缘故，我对其他社员有了初步的认识，不再感到陌生。
    


    
      「学弟！」我要下楼离开学生活动中心时，社长叫住我，说：
    


    
      「下楼时不要偷看女生胸部啊。」
    


    
      我猜其他社员对我大概也有了初步的认识。
    


    
      

    


    
      之后在团体活动时间我不再感到枯燥，逐渐融入心理社这个团体中。
    


    
      我期中考的成绩都及格，社团生活也还可以，虽然专业社长很白目，
    


    
      但珊珊学姐人很好，我跟其他社员的相处也算融洽。
    


    
      大学有三大学分：学业、社团和爱情，前两大学分我算修得不错，
    


    
      只剩爱情学分还没修过，也不知道有没有机会修。
    


    
      不过目前我才大一，不必太急，我想很快就有机会修修看。
    


    
      

    


    
      而这个机会果然很快就来临。
    


    
      

    


    



3. 杨玉萱


    
      学校会在每年的耶诞夜举办一场盛大的耶诞舞会，地点在体育馆内。
    


    
      这舞会虽然凭票入场，但拿到票绝不是问题，问题是入场规则。
    


    
      规则是一张票让两个人入场，一个人不行、三个人以上也不行。
    


    
      而且这两个人一定得是一男一女，两男或两女都不行。
    


    
      制订这种规则的目的，就是希望男生邀请舞伴参加舞会。
    


    
      

    


    
      12月初学生会就广发舞会的票给各个系学会和社团，通常是给男生。
    


    
      对男生而言，舞伴通常只有两种：女朋友或是喜欢的人。
    


    
      毕竟这舞会别具意义，你不会白目到邀请普通的异性朋友当舞伴。
    


    
      所以如果没有女朋友也没有喜欢的人，那么舞会的票便是废纸一张。
    


    
      即使有喜欢的人，但不敢开口邀请或害怕被拒绝也是同样没辙。
    


    
      

    


    
      对一般大一男生而言，具备邀请舞伴的条件或勇气的人很少，
    


    
      原本是不该对这种舞会有所期待。
    


    
      不过学长们总是会照顾学弟，他们会组成所谓的「旷男团」，
    


    
      让没有舞伴的大一男生参加，然后根据团员数目邀请数目相同的女孩。
    


    
      这点很重要，如果男生数目不等于女生数目，舞会当晚就会发生悲剧。
    


    
      

    


    
      邀请女孩对学长们而言比较容易，他们只要找个认识的女生，
    


    
      请她帮忙也组一个「怨女团」就行。
    


    
      毕竟也有很多女孩想参加舞会，但她们只能被动等待男生邀约，
    


    
      所以她们也会很高兴能因此被邀约而参加舞会。
    


    
      

    


    
      我很有自知之明，一拿到票后便参加了旷男团。
    


    
      阿忠、小伟和李君慧也参加了，我们都对这个舞会既期待又兴奋。
    


    
      参加舞会可不是去看热闹的，基本上当然要会跳舞。
    


    
      但我们这种纯情大一男生怎么可能会跳舞？所以学长只好进行特训。
    


    
      每天晚上在宿舍的交谊厅，学长会训练旷男团成员跳舞。
    


    
      三、四个学长带领30几个学弟练舞，整个交谊厅乱哄哄的。
    


    
      

    


    
      「舞步依音乐节奏只分快舞和慢舞两种。」学长说，「快舞跳Soul，
    


    
      慢舞很简单，只要搂着女孩的腰摇来摇去就好。」
    


    
      学长说的很笃定好像很厉害，但依我这个半吊子心里社社员的观察，
    


    
      我猜学长是一知半解，这大概是因为学长的学长也是这么教的缘故。
    


    
      

    


    
      慢舞确实没什么技术性，男生左手托住女生右手，右手轻搂女生的腰，
    


    
      女生左手搭在男生右肩，然后随着音乐节奏缓缓舞动，大概就这样。
    


    
      不过莫非定律说了，凡是可能出错的事必定会出错；
    


    
      而且只要事情错了，就会错到极限。
    


    
      有的男生竟然左右脚踩着的位置都不变，脚跟甚至没离开地面，
    


    
      于是维持在原地摆动，看起来像是原地左右摇摆的不倒翁。
    


    
      但如果要他自然移动脚步，他又会刻意跨步，像螃蟹横着走。
    


    
      

    


    
      快舞就难多了，除了脚下的舞步外，男生还得采取主动引领女生转圈。
    


    
      男生右手牵着女生右手，在10拍的舞步中：1（右点）、2（左点）、
    


    
      3（中点）、4（往内拉）、5（往外推）、6（女生顺时针转半圈）、
    


    
      7（在女生耳际画圈）、8（左点）、9（往外推）、
    


    
      10（女生逆时针转半圈，回到原来位置）。
    


    
      这是基本舞姿，但可以随时变换各种花式以免太单调。
    


    
      

    


    
      据说南部跳Soul是10拍，北部是8拍，北部应该比较正统。
    


    
      但如果一首舞曲北部女孩要转25圈，南部女孩只要转20圈。
    


    
      可见南部男孩很厚道，为减轻女孩负担，刻意改变为10拍。
    


    
      这点值得记录在小说里，以供北部女孩日后择偶时参考。
    


    
      不管10拍或8拍，都是要男女一起跳，男生带的好，跳起来就很顺。
    


    
      学长要我们两两一组练习，我和李君慧一组。
    


    
      跳慢舞时，男女舞姿虽有小差异，但舞步基本上相同；
    


    
      可是跳Soul时，男女的舞姿和舞步都不同。
    


    
      现场没有半个女生，学长对女生的舞步也不熟，于是问题来了，
    


    
      谁要跳女生的舞步？
    


    
      

    


    
      我和李君慧练了半天，几乎没有进展，因为谁要扮演女生？
    


    
      李君慧虽然拥有女孩的名字，却是个不折不扣的粗壮汉子，
    


    
      他当女生时我根本转不动他，我只好当女生让他先练习。
    


    
      没想到我转圈时顺得很，我猜是因为高中通车时跳过国标舞。
    


    
      

    


    
      「那个学弟！」学长指着我，「你跳女生跳得很好，你练过？」
    


    
      『没有。』我摇摇头，『我只是……』
    


    
      「你不要太谦虚。」学长打断我，「你来当女生，帮同学练舞吧。」
    


    
      我没有谦虚啊，学长。
    


    
      这下好了，所有人都等着跟我跳，我连喘口气的时间也没有。
    


    
      跳到后来，我完全忘记了男生的舞步，但女生的舞步却愈跳愈熟练。
    


    
      

    


    
      舞会前三天刚好是冬至，那天晚上心理社办汤圆会。
    


    
      原本那晚还是要练舞，但我练到一半就溜出来。
    


    
      我已经练了四天的女生舞步，再练下去的话，我怕上厕所时会走错。
    


    
      学生活动中心三楼和四楼的自由空间大概各有十几个社团在煮汤圆，
    


    
      有些社团则在社办内煮汤圆。学生活动中心像办喜事，气氛好热闹。
    


    
      

    


    
      当我吃第一口汤圆时，才猛然想起：我怎么忘了珊珊学姐？
    


    
      我其实不用那么早参加旷男团，可以先拜托珊珊学姐帮我找舞伴啊。
    


    
      长相甜美的珊珊学姐应该会认识一些漂亮的女孩子，毕竟物以类聚。
    


    
      如今只能等舞会当晚舞伴才会揭晓，万一签运差，岂不是得与龙共舞？
    


    
      

    


    
      「盛汤圆时露出微笑，碗也几乎全满，他应该很喜欢吃汤圆。」
    


    
      「但口中含着汤圆，既不咀嚼也不吞下，他应该正在想事情。」
    


    
      『珊珊……』我转过头看见珊珊学姐，但一开口便差点吐出汤圆，
    


    
      赶紧咬了几口再囫囵吞下，接着说：『学姐。』
    


    
      

    


    
      「我还以为你胆子变大了，竟然只叫我们珊珊。」怡珊学姐说。
    


    
      「吃汤圆要小心噎着呀。」秀珊学姐说，「在想什么？」
    


    
      『没什么。』我说，『原先想请你们帮忙，但……』
    


    
      「请我们帮忙？」怡珊学姐打断我，「以目前这时机，有两种可能。」
    


    
      「一是邀请我们当舞伴，二是拜托我们帮忙找舞伴。」秀珊学姐说。
    


    
      「但你胆子不大，也不会不切实际，所以应该是二。」怡珊学姐说。
    


    
      「说吧。」秀珊学姐笑了笑，「你希望找什么样的舞伴？」
    


    
      我张大眼睛看着珊珊学姐，没想到不用开口她们就知道我在想什么。
    


    
      

    


    
      「欲言又止，神情似乎有些扼腕。你已经有舞伴了？」怡珊学姐问。
    


    
      『嗯。』我点点头，『系上学长会帮忙找。』
    


    
      「原来如此。」秀珊学姐说，「应该是俗称的旷男团吧。」
    


    
      「也就是说，你在舞会当晚才会知道舞伴的高矮胖瘦。」怡珊学姐说。
    


    
      「我想你扼腕的是，为什么没想到先拜托我们帮忙呢？」秀珊学姐说。
    


    
      『没错。』我真的很扼腕。
    


    
      

    


    
      我帮珊珊学姐各盛了一碗汤圆，然后找地方坐下来一起吃。
    


    
      吃过了汤圆，就多长了一岁，应该可以更成熟、更有勇气了。
    


    
      现场有社团放起音乐，由于耶诞舞会快到了，有些人开始翩翩起舞。
    


    
      他们跳起来很自然，而且男女一起跳，边跳边笑，感觉很快乐。
    


    
      比较起来，在宿舍交谊厅好像只是一群男生拼命练舞，像在集训。
    


    
      我突然想起，严格说起来我根本还不会跳舞啊，那舞会怎么办？
    


    
      

    


    
      「视线朝着跳舞的人，愈看愈出神，他应该很羡慕。」
    


    
      「不过嘴角下沉、眉头一皱，他应该想到为难的事。」
    


    
      『珊珊学姐。』我回过神，有些难以启齿，『可不可以请你们……』
    


    
      「想要我们教你跳舞是吧。」怡珊学姐说。
    


    
      「来吧。」秀珊学姐站起身，「学姐教你。」
    


    
      我大喜过望，说了声谢谢后，也立刻站起身。
    


    
      珊珊学姐先示范，有时怡珊学姐当男生，有时秀珊学姐当男生。
    


    
      不管谁当男生，舞姿和舞步都一样流畅自然，跳起来很好看。
    


    
      不像系上学长们为了刻意强调节拍，动作太僵硬且呆板。
    


    
      在珊珊学姐的引导下，我很快就对男生的舞步有了心得。
    


    
      汤圆会结束后，我不仅多了一岁，也终于学会跳Soul。
    


    
      

    


    
      耶诞舞会在晚上七点开始，我们六点半就在体育馆前集合完毕。
    


    
      旷男团一共有31位成员，所以怨女团成员也一定得刚好是31位。
    


    
      扣掉班上四位女生（她们是保障名额），学长还得再找27位女生。
    


    
      学长们动用各种关系，在校内拼命寻找还没舞伴的大一女生，
    


    
      结果只搜刮，不，只募集到16个大一女生，还缺11个女生。
    


    
      只好再透过朋友，或是朋友的朋友，找校外的女孩充数。
    


    
      可惜到目前为止，只找到9位校外女生，还差2位。
    


    
      

    


    
      据说舞会当晚，有些女孩会在体育馆外徘徊，好像在欣赏月色。
    


    
      但实际上这些女孩都经过盛装打扮，有的甚至上了妆。
    


    
      你相信穿着洋装甚至是礼服的女孩，在夜晚走到体育馆外头散步，
    


    
      只为了欣赏月亮吗？而且这天刚好是农历初一。
    


    
      所以没错，那些都是因为种种因素未被邀约但却很想参加舞会的女孩。
    


    
      而这些在体育馆外头看月亮的女孩，就是学长们的最后希望。
    


    
      

    


    
      体育馆内传来暖场的舞曲节奏，舞会快开始了。
    


    
      在外头等待的我们既紧张又兴奋，有的甚至充满恐惧。
    


    
      我抽到18号还好，但抽到30和31号的男生，
    


    
      很可能无法进去体育馆，他们能不恐惧吗？
    


    
      「终于凑齐了！」有个学长奔向我们兴奋地大叫。
    


    
      学长们激动地握住彼此双手，我猜他们的眼眶应该有含着泪。
    


    
      30和31号男生应该也含着泪，而且泪水会比较多。
    


    
      

    


    
      我们开始排队进场，男生一排，女生一排，按照号码顺序。
    


    
      学长说了，排在你旁边的人就是你的舞伴，待会要牵着手进场。
    


    
      进场后大家尽量待在同一块区域，就当作是一场联谊活动。
    


    
      要是累了，随时可以离场，但一定要带着舞伴离场，而且要送她回家。
    


    
      「学弟们。」学长挥挥手算是告别，「男生要大方，要好好照顾舞伴。
    


    
      祝你们玩得尽兴。」
    


    
      

    


    
      看了看排队的人龙，估计大概还要五分钟才进得了场。
    


    
      随着队伍缓缓前进，心跳逐渐加快，我像是正排队准备上战场的新兵。
    


    
      偷偷瞄了身旁的女孩一眼，她穿着淡紫色上衣、深蓝色长裙。
    


    
      由于我们的视线都朝向前方，我只能借着眼角余光看到她的侧面。
    


    
      该不该趁排队的空挡跟她说说话？
    


    
      待会再说吧，现在太紧张了。
    


    
      

    


    
      左前方17号女孩是班上同学，我想17号男孩或许会很失望，
    


    
      毕竟彼此早已认识，少了新鲜刺激感。
    


    
      李君慧是19号，我转过头跟他聊几句，但其实是想看看19号女孩。
    


    
      19号女孩看起来几乎跟李君慧一样粗壮，我很想笑但只能拼命忍住。
    


    
      

    


    
      如果17号和19号的签都不好，或许夹在中间的18号签会不错。
    


    
      一想到这，我不由自主低声笑了起来，但随即掩住口。
    


    
      这笑声吸引18号女孩转头看着我，我也下意识转头看着她。
    


    
      视线相对时，我有些尴尬，不知如何应对。
    


    
      「你好。」她先开口，「我叫杨玉萱，工管系大一。」
    


    
      『你好。』我也说，『我是蔡修齐，水利系大一。』
    


    
      她笑了笑，我也报以微笑。
    


    
      

    


    
      这女孩会让我心理立刻选择形容词，我选的是标志。
    


    
      以外貌而言，她是属于让我35%心仪的女生。18号签果然不错。
    


    
      「我不太会跳。」她说，「待会请你多包涵。」
    


    
      『不敢当。』我说，『我也不太会。』
    


    
      「那么我们说好，待会我们都不要紧张。」
    


    
      『好啊。』
    


    
      这女孩应该来当心理社社员，因为她说的话让我的紧张感消失大半。
    


    
      快轮到我们进场了，左手从口袋拿出舞会的票，右手要牵……
    


    
      不对，她在我左手边，我应该要左手牵着她才对。
    


    
      悄悄把票交给右手，然后缓缓向她伸出左手。
    


    
      『不好意思。』我说，『可以牵你的手吗？』
    


    
      「嗯。」她点点头，伸出右手，我轻轻抓着她的手指。
    


    
      天可怜见，长这么大，这还是我第一次牵女孩子的手。
    


    
      

    


    
      终于进场了。眼前几乎是一片漆黑。
    


    
      我们这群人像是空降诺曼地的101师，得先在黑暗中试着集结。
    


    
      但这有点难度，感觉四周都是人群，我只能确定李君慧在我旁边。
    


    
      由于黑暗产生的不安，我没放开18号女孩的手，她也没抽回她的手。
    


    
      等眼睛慢慢习惯黑暗后，才借由微弱的光线判断出同学的位置。
    


    
      我怀疑这个可以容纳三千人的体育馆大概只剩中心一块区域是空的。
    


    
      突然炮声大作，不，是音乐声大作，澎湃的节奏震得胸口快喘不过气。
    


    
      绿色的雷射光束四散飞舞，莫非敌人是拥有雷射武器的外星人？
    


    
      

    


    
      开始打仗了，不，舞会正是开始了。
    


    
      在欢呼声中很多对男女走进场中央跳舞，七彩旋转灯打在他们身上，
    


    
      忽明忽灭，色彩快速变换，感觉他们像是幻影，也像是鬼魅。
    


    
      我下意识往后退了一步，左手也因而松开她的手指。
    


    
      她转头看见我退了一步，也跟着后退一步。
    


    
      我们互望了一眼，彼此交换了个苦笑，算是谅解彼此的胆怯。
    


    
      第一首舞曲刚结束，我和她竟然同时拍手，都忘了自己并不是观众。
    


    
      

    


    
      20秒后第二首舞曲响起，可能因为已经适应了舞曲中的强烈节奏，
    


    
      我的胸口不再觉得喘不过气。
    


    
      而且几乎所有人都下场跳舞了，呆站在场边反而比较怪。
    


    
      『杨同学。』我鼓起勇气，『可以请你跳舞吗？』
    


    
      「嗯。」她点点头。
    


    
      

    


    
      感谢珊珊学姐，她们不仅教会我男生的舞步，也教我如何引领女生，
    


    
      如何注意女生的反应，毕竟这是双人舞，不是各跳各的。
    


    
      18号女孩确实如她所说的不太会跳，但更精确的说，是几乎不会跳。
    


    
      这点也早就在珊珊学姐的估计中，她们要我在让女孩转圈时，
    


    
      除了右手动作要流畅外，左手可以扶着女孩的手臂辅助转圈。
    


    
      刚开始跟18号女孩共舞时，她的动作卡卡的，甚至会完全停顿，
    


    
      但后来就愈跳愈顺，舞步也跟得上节拍。
    


    
      

    


    
      「你骗人。」舞跳完后，她说。
    


    
      『嗯？』
    


    
      「你刚说你不太会跳。」她说，「可是你跳得很好呀。」
    


    
      『我只会基本舞步而已。』我说，『还有很多花式我不会。』
    


    
      「你一定是谦虚。」
    


    
      『我没有谦虚啊。我真的……』
    


    
      话没说完，音乐声又响起，是那种旋律很柔和的情歌。
    


    
      

    


    
      绿色的雷射光束不见了，只剩放慢脚步旋转的七彩旋转灯。
    


    
      『杨同学。』我伸出左手。
    


    
      「好。」她伸出右手。
    


    
      牵着她的手走进场中央就定位后，我的左手掌轻托住她的右手掌。
    


    
      右手轻靠在她的腰际，力道大概只穿透淡紫色上衣。
    


    
      我猜淡紫色上衣里面不管是哪件衣服，应该都感受不到我的碰触。
    


    
      而她的左手也是如此，轻搁在我的右肩上。
    


    
      但我只穿一件上衣，皮肤触感比较敏锐，还是可以感受到她手心的温度。
    


    
      

    


    
      练舞时学长曾说，跳慢舞时一定要直视舞伴的眼睛，
    


    
      那么再坚强的冰山也会融化，再怎么绝缘的物体也会导电。
    


    
      珊珊学姐说这话基本上没错，不过要有先决条件。
    


    
      如果长得不够帅，最好还是积点阴德，不要让女孩子晚上作恶梦。
    


    
      我自觉长得不帅，而且对我这种从未跟女孩如此亲密的男生来说，
    


    
      要我直视女孩眼睛，简直就跟死刑犯要看着砍他头的那把刀一样艰难。
    


    
      我猜她也是如此，所以我们虽然贴近到可以感受到彼此呼吸的程度，
    


    
      但我们的脸都微微偏右，避免视线相对。
    


    
      

    


    
      这种音乐平时听起来会让人放松，但此时此地却有催情的作用。
    


    
      我看到有些男生双手环抱着女生的腰，而女生双手也勾住男生脖子；
    


    
      女生把脸趴在男生胸前，男生则把脸贴着女生的头发。
    


    
      看起来不像是在跳舞，倒像是各自搂着棉被睡觉。
    


    
      我啧啧几声，表示不以为然。
    


    
      

    


    
      「怎么了吗？」她应该是听到了，视线从右方转向中间。
    


    
      『你看他们。』我努了努嘴角，『想睡觉应该回家去睡啊。』
    


    
      「你还蛮无聊的。」她转头看着我嘴角指示的方向，然后笑了起来。
    


    
      我也笑了笑。笑容停止后，才发现我们的视线正好相对。
    


    
      这状态大概只维持五秒左右吧，然后我们似乎都觉得尴尬，
    


    
      彼此交换了腼腆的笑容后，又各自将脸右转10度。
    


    
      在这短暂视线相对的时间，我发觉她的眼睛很漂亮。
    


    
      隔着20公分看女孩子的脸，跟隔着一公尺看是不一样的。
    


    
      有些女孩愈近愈好看，有些女孩则不能近看。她是属于前者。
    


    
      我想我得修正一下，以外貌而言，她是属于让我40%心仪的女生。
    


    
      而且在那短短的五秒钟内，我感受到一股微弱的电流缓缓流过全身。
    


    
      

    


    
      这首慢舞曲子一结束，想睡觉的男女纷纷醒过来了。
    


    
      但我和她还呆站在场中，似乎正在消化刚刚近距离接触所带来的感觉。
    


    
      当我想提醒她走回场边时，另一首快节奏的舞曲又响起。
    


    
      我们互望一眼，笑了笑，便决定跳完这首曲子。
    


    
      与第一次跟她跳快舞时相比，我几乎不再需要用左手辅助她转圈。
    


    
      

    


    
      也许是跳得浑然忘我，我不知不觉跳出女生的舞步。
    


    
      在引领她顺时针转圈时，我也跟着顺时针转圈，而且我的转速比较快。
    


    
      在旋转动能的加持下，我刹车不及，竟把她扑倒在地。
    


    
      『对不起。』我急忙站起身，然后扶起她，『你没事吧？』
    


    
      她没回话，只是楞楞地看着我，眼神带点惊慌和委屈。
    


    
      『对不起。』我再次道歉，『你受伤了吗？』
    


    
      她还是没回话，只是摇摇头，然后用双手拍拍衣服和裙子上的灰尘。
    


    
      

    


    
      『我……』我既惊慌又自责，不知道该说什么。
    


    
      「你记下车号了吗？」她突然说。
    


    
      『车号？』
    


    
      「刚刚我好像被一辆车从后面撞倒，你记下车号我们才能逮到他呀。」
    


    
      原本我很纳闷，但看了她的神情后才知道她在开玩笑，便笑了起来。
    


    
      「我没事。」她笑说，「只是吓一跳而已。」
    


    
      

    


    
      我跟她解释，因为之前跳了一个礼拜的女生舞步，
    


    
      可能是习惯成自然，才会不经意跳出女生的舞步。
    


    
      「只可惜我不会跳男生的舞步，不然我们就可以交换着跳。」她说。
    


    
      『如果你想学，我教你。』我说。
    


    
      「好呀。」她点点头。
    


    
      

    


    
      我们互换身份跳了一首快舞，坦白说，跳得还蛮顺的。
    


    
      只不过因为我比较高，必须稍微蹲下身才可以顺利转圈。
    


    
      旁边的男女看我们这么跳，都露出诧异的表情，有的甚至还停下舞步。
    


    
      但她似乎很开心的样子。
    


    
      

    


    
      我们一共跳了六首快舞（其中两首她扮演男生）、三首慢舞。
    


    
      差不多有些累了，而且我也担心她的膝盖不知是否受伤，便决定离场。
    


    
      本想知会其他同学，但同学们早已四散。
    


    
      毕竟在这种热闹拥挤又黑暗的环境中，要聚在一起根本不太可能。
    


    
      于是我们便直接离开体育馆。
    


    
      刚走出体育馆，只觉得空气很清新，耳根也清静不少。
    


    
      

    


    
      我的签运真的很好，她是校内的学生，又住宿舍，
    


    
      要送她回家只要陪她走回女生宿舍就可以了。
    


    
      如果她住校外而且很远，对我这种只有脚踏车的学生而言，
    


    
      恐怕会很伤脑筋，大概只能搭计程车了。
    


    
      

    


    
      陪她走回宿舍的路上，我们简单闲聊几句。
    


    
      她说她是台北人，中山女中毕业，然后说起高中生活的趣事。
    


    
      我突然也陷入高中通车时，栀子花女孩在公车上帮我拿书包的往事。
    


    
      如果她也在本校或是在附近的学校，我想我应该会找她当舞伴吧。
    


    
      或许没有勇气邀约，但最终我一定会鼓起勇气，我是这么相信着。
    


    
      栀子花女孩啊，不再穿高中制服的你，会是什么模样？
    


    
      「到了。」她说。
    


    
      『嗯？』
    


    
      「我宿舍到了。」
    


    
      『喔。』我回过神。
    


    
      「谢谢你。」她笑了笑，「我今晚很开心。」
    


    
      她说谢谢的时候，眼睛直视着我，害我很不好意思，脸颊微微发烫。
    


    
      我略低下头躲开这种视线，发现她裙子上有一小块磨破的痕迹。
    


    
      

    


    
      『啊？』我惊呼，『你裙子破了。』
    


    
      「是吗？」她低头看了一眼，「破了就破了，你不用介意。」
    


    
      『抱歉。我应该要赔的。』
    


    
      「没关系。只是一件裙子而已。」
    


    
      『不不不。』我拼命摇手，『这是一定要赔的。』
    


    
      「真的不用赔。」她说，「你只要记住一件事就可以了。」
    


    
      『什么事？』
    


    
      

    


    
      「我叫杨玉萱。」
    


    
      『我知道啊。』我很纳闷，『你说过了。』
    


    
      「那么，你记得吗？」
    


    
      『嗯？』
    


    
      「我的意思是，你会记得我吗？」
    


    
      我一时答不出话，只是注视着她说话时的眼神。
    


    
      

    


    
      「你会记得我吗？」她又问。
    


    
      『嗯。』我决定点头，『我当然会记得你。』
    


    
      「那么你不用赔了。」
    


    
      『这是两件事吧。』
    


    
      「虽然是两件事，但你会记得我远比赔我裙子重要呀。」
    


    
      『我还是可以既赔你裙子又记得你，这并不冲突。』
    


    
      「你真是个老实人。」她笑了。
    


    
      『可是……』我盯着她裙子上那块磨破的痕迹，愈看愈不安。
    


    
      

    


    
      「蔡修齐。」
    


    
      『嗯？』
    


    
      「我也会记得你哦。」
    


    
      她挥挥手，说了声Bye-bye后，直接转身离开。
    


    
      

    


    
      我楞在原地，只能注视着她走进宿舍的背影。、
    


    
      

    


    



4. 林依琦


    
      我回到寝室才八点半，是四个人当中最早回来的。
    


    
      阿忠在九点半回来，他的舞伴是班上女同学，叫林依琦。
    


    
      他们跳完舞后一起去吃点东西，他再送她回女生宿舍。
    


    
      「之前对她没什么印象。」他说，「但今晚觉得她实在很可爱。」
    


    
      『她哪里可爱？』
    


    
      「跳舞的姿态、讲话的口吻、微笑的表情等等，全部都很可爱。」
    


    
      他边说边傻笑，神情很陶醉。
    


    
      

    


    
      小伟十点半回来，他是30号男生，他的舞伴原本在体育馆外看月亮。
    


    
      他们九点离开体育馆后，也是一起去吃点东西。
    


    
      「吃完东西后，她邀我去Pub，我不想去，就回来了。」小伟说。
    


    
      『你为什么不想去？』
    


    
      「我对她没兴趣。」小伟摇摇头。
    


    
      『既然没兴趣，为什么你还跟她去吃东西？』我问。
    


    
      

    


    
      「舞跳完后应该会有点饿或是有点渴，身为男生请舞伴吃点东西应该
    


    
      算是基本礼貌。」小伟问：「难道你没请舞伴吃东西？」
    


    
      『没有。』我摇摇头，『我直接送她回宿舍。』
    


    
      「人家好歹也是你的舞伴耶！」小伟说，「你这样做太不上道了吧。」
    


    
      「唉。」阿忠叹口气，「你的舞伴真可怜。」
    


    
      

    


    
      我楞在当场，久久说不出话来。
    


    
      他们说的没错，请舞伴吃点东西算是基本礼貌，但我当时完全没想到。
    


    
      而且我还弄破了她的裙子，看她裙子磨破的部位大概在膝盖附近，
    


    
      说不定她的膝盖受伤了，可是我竟然忘了确定她的膝盖真的没事。
    


    
      阿忠说的没错，18号女孩确实很可怜。
    


    
      啊？我答应过要记得她，她叫杨玉萱，不能再叫她18号女孩了。
    


    
      

    


    
      阿忠和小伟不断数落我，我愈听愈羞愧，头也愈来愈低。
    


    
      在我羞愧到几乎想打开窗户一跃而下时，阿忠突然说：
    


    
      「11点半了，李君慧怎么还没回来？他跟我同时离开体育馆耶。」
    


    
      「他吃东西时也碰到他。」小伟附和，「照理说他早就该回来了。」
    


    
      『那可未必。』我说，『他的舞伴看起来应该会吃很多。』
    


    
      阿忠和小伟都笑了，因为他们和我一样，都看过李君慧的舞伴。
    


    
      

    


    
      李君慧的女人缘一向很好，女生甚至会主动接近他。
    


    
      在我还没跟班上任何一位女同学说过话时，他已能跟她们有说有笑。
    


    
      事实上他也是最早跟班上四位女同学熟识的男生。
    


    
      虽然他体形壮硕，却有一张老实脸，或许因此让女生觉得有安全感吧。
    


    
      拥有这种天赋着实令人羡慕，只可惜他并不懂得善加利用。
    


    
      

    


    
      李君慧终于在午夜12点左右回到寝室，满身大汗、气喘吁吁。
    


    
      「现在是冬天耶！」阿忠很惊讶，「你是去跑操场十圈吗？」
    


    
      「我只是载舞伴回家而已。」李君慧垮着脸。
    


    
      「可是你只有脚踏车啊。」小伟问：「她住在附近吗？」
    


    
      「她不是我们学校的学生。」李君慧摇摇头，「她家还蛮远的。」
    


    
      

    


    
      李君慧说他原本想叫计程车陪她回家，但她坚持要让他载。
    


    
      「我告诉她我只有脚踏车，没有机车。」李君慧说，「但她说不介意，
    


    
      她只想让我载回家。」
    


    
      『好可怕的意念啊。』我笑了。
    


    
      「我只好用脚踏车载她。一路上我速度非常缓慢，竭力保持车身稳定，
    


    
      不让她有抱我的机会，载我奶奶时都没这么小心翼翼。」李君慧说，
    


    
      「好不容易抵达她家，根据爱因斯坦的相对论，应该已经过了1年。」
    


    
      「但实际上只有1小时吧。」阿忠说。
    


    
      「嗯。」李君慧点点头，「她说她一个人住，问我要不要进去坐坐？
    


    
      我摇摇头，说声再见，脚踏车瞬间变成法拉利，以光速离开现场。」
    


    
      「回程你骑了多久？」小伟问。
    


    
      「最多30分钟。」李君慧呼出一口长长的气。
    


    
      

    


    
      我们四个聊到凌晨三点才睡，毕竟是舞会初体验，情绪都有点亢奋。
    


    
      尤其当我讲到扑倒杨玉萱的时候，他们三个都笑到不支倒地。
    


    
      阿忠在言谈之间，丝毫不掩饰对林依琦的好感，
    


    
      或许是在跳慢舞时四目交接，看对眼了吧。
    


    
      林依琦是个活泼乐观的女孩，若他们真成为班对，我是乐见其成。
    


    
      这年的最后一天，学生会请了些明星在校园里办户外演唱会。
    


    
      阿忠邀了林依琦，但又怕太明显，便也拉了我、小伟和李君慧，
    


    
      营造出班上同学自然而然一起去欣赏演唱会的氛围。
    


    
      林依琦也找了室友作伴，没想到她的室友竟然是……
    


    
      『杨玉萱！』我几乎是叫了出来。
    


    
      「谢谢你还记得我。」杨玉萱微微一笑。
    


    
      「才过一个礼拜而已。」林依琦说，「如果他忘了，就太无情了。」
    


    
      

    


    
      我原本以为这实在太巧了，好像是三流小说里才会出现的情节。
    


    
      后来才知道这几乎是必然的结果，因为学长当初帮我们找舞伴时，
    


    
      最先想到的方法，就是拜托系上的女生去找她们的室友和朋友等。
    


    
      于是杨玉萱自然就成为怨女团的一员。
    


    
      

    


    
      『对了。』我问杨玉萱：『我那时忘了问，你的膝盖有受伤吗？』
    


    
      「流血应该算受伤吧。」林依琦抢着回答。
    


    
      『真的吗？』我很不好意思，只能连声道歉。
    


    
      「擦破皮而已。」杨玉萱说，「你不要放在心上。」
    


    
      「不。」林依琦说，「你一定要放在心上。因为还有红肿和淤青。」
    


    
      「你别听她胡说。」杨玉萱拍了一下林依琦的肩。
    


    
      『真的是很抱歉。』我应该因惭愧而脸红了。
    


    
      

    


    
      「还有裙子呢……」林依琦话没说完，杨玉宣便急忙捂住她的嘴。
    


    
      『请让我赔那件裙子吧。』我说。
    


    
      「这不是赔不赔的问题。」林依琦挣脱杨玉萱的手，「你以为女孩子
    


    
      第一次参加舞会时会随便穿件裙子吗？我可是和玉萱在百货公司里
    


    
      挑了很久才决定买那件裙子呢。」
    


    
      『这……』我脸更红了，『那我该怎么做？』
    


    
      「你该做的就是忘了那件裙子。」杨玉萱说，「晚会要开始了。」
    


    
      

    


    
      可能是因为心情已被搅动的关系，台上表演什么我有些心不在焉。
    


    
      我只觉得风有点大、人有点挤、音乐有点吵、林依琦有点多嘴。
    


    
      隐约觉得有人拉了拉我衣袖，我转头一看，是杨玉萱。
    


    
      「在想什么？」她问。
    


    
      『没什么。』我说，『只是专心听歌而已。』
    


    
      「哦。」她看了我一眼，意味深长地笑了笑。
    


    
      

    


    
      『怎么了吗？』
    


    
      「你都没拍手。」
    


    
      『抱歉、抱歉。』
    


    
      「干嘛对我说抱歉。」她笑了。
    


    
      『说的也是。』我也笑了。
    


    
      「还在为我的裙子烦恼吗？」
    


    
      『嗯。』我点点头，『我真的觉得很过意不去。』
    


    
      

    


    
      「你真的……」她瞥见林依琦正看着她，便用手指着台上，改口说：
    


    
      「这首歌唱的真好听。」
    


    
      『是吗？』我转头看着台上，『嗯，这个歌星确实很会唱歌。』
    


    
      「她是演员。」
    


    
      『喔，没错。』我立刻改口，『没想到她戏演的好，歌也唱的不错。』
    


    
      「骗你的。」她说，「她是歌星。」
    


    
      『这……』
    


    
      「专心听歌吧。」她微微一笑。
    


    
      

    


    
      晚会还没结束，但我们得赶在11点半之前送她们回宿舍。
    


    
      原本是六个人一团，走着走着渐渐分成三个小组。
    


    
      阿忠和林依琦走在最前面，小伟和李君慧在中间，我和杨玉萱最后。
    


    
      一路上林依琦喋喋不休抱怨宿舍的门禁没有因为今晚要跨年而取消。
    


    
      阿忠连声附和，语气和神情都很愤慨。
    


    
      小伟和李君慧谈论刚刚某位女明星在这种天气穿短裙真是很够意思。
    


    
      我和杨玉萱则只是走着，几乎不交谈。
    


    
      

    


    
      「你真的不必介意那件裙子。」快到宿舍时，杨玉萱终于先开口，
    


    
      「那件裙子还在呀。你干嘛要赔？」
    


    
      『可是破了洞就不能穿了，即使可以补，也会不好看吧。』
    


    
      「换个角度想。如果裙子没破，就只是一件可以继续穿的裙子而已。
    


    
      但现在却可以代表我第一次参加舞会时的美好回忆呀。」
    


    
      『美好……吗？』
    


    
      「嗯。」她点头，「毕竟不是每个女孩都有荣幸在舞会上被车撞倒。」
    


    
      虽然她用的是开玩笑的口吻，但我的脸颊还是微微发烫。
    


    
      『你膝盖的伤好了吗？』我问。
    


    
      「早就好了。」她说，「可惜没留下疤痕。」
    


    
      『可惜？』
    


    
      「是呀。如果留下疤痕，疤痕便可以代表美好的回忆，我就不必留下
    


    
      裙子，那么你就得赔我一件裙子。既然没留下疤痕，我就只能留下
    


    
      裙子，于是你就不用赔我裙子了呀。」
    


    
      我愈听愈奇，不禁停下脚步。
    


    
      她见我没跟上，也停下脚步，回头说：「走吧。」
    


    
      

    


    
      终于到了女生宿舍门口，离11点半还剩十分钟。
    


    
      阿忠把握这最后十分钟跟林依琦说话，杨玉萱只好站在原地等着。
    


    
      小伟和李君慧已先离开，而我则用脑子消化刚刚她所说的那一串话。
    


    
      「你在想什么？」杨玉萱走进我。
    


    
      『嗯……』我迟疑一会，『那个明星到底是 歌星还是演员？』
    


    
      她小了起来，笑声停止后，她向我招招手，说：「耳朵借一下。」
    


    
      我走到她身旁，微低下身，将右耳靠近她脸庞。
    


    
      

    


    
      「嘿，蔡修齐。接下来我所讲的话都是真心话，请你一定要仔细听。
    


    
      咳、咳，开始了哦。请你不要介意那件裙子，也不要再为了撞倒我
    


    
      而愧疚。我从没有生气、讨厌、难过、不舍等负面情绪，相反的，
    


    
      我很开心。真的。我真的很开心。所以我很高兴认识你，很谢谢你
    


    
      带给我一个难忘的耶诞夜。请你要记得我，就像我会记得你一样。
    


    
      谢谢。先祝你新年快乐。晚安。OVER。」
    


    
      

    


    
      她说完后立刻转身，拉着林依琦走进宿舍。
    


    
      林依琦似乎措手不及，急忙边走边跟阿忠挥手告别。
    


    
      在这么冷的天，她口中呼出的热气，透过我的耳朵流经全身。
    


    
      我心跳加速，耳根和脸颊同时发热，然后感到遍体酥麻。
    


    
      在那瞬间，我又莫名其妙想起栀子花女孩。
    


    
      

    


    
      这是我第二次因为杨玉萱而想起她。
    


    
      原本我很纳闷，后来看到阿忠的神情，我便恍然大悟。
    


    
      阿忠和林依琦应该正处于恋爱初期的暧昧状态，在这阶段中，
    


    
      对方任何细微的言语和动作，都容易让人有微妙或异样的感觉。
    


    
      也就是说，我并不是因为杨玉萱而想起她，
    


    
      而是因为跟杨玉萱在一起时的感觉而想起她。
    


    
      

    


    
      跨年的瞬间，我待在寝室里，窗外的烟火声此起彼落，非常热闹。
    


    
      栀子花女孩啊，我一定不会忘了你，我也很渴望再见到你；
    


    
      但我应该把你的一切收藏起，锁进记忆仓库中的某个柜子里。
    


    
      就像旧的一年再怎么不舍，终究得离去，才能迎接新的一年。
    


    
      

    


    
      期末考前一周的礼拜五晚上，是心理社本学期最后一次团体活动时间。
    


    
      「学弟。」社长指着我，「今晚由你先讲吧。」
    


    
      『我没什么好讲的。』我吃了一惊，『我19岁的人生像白开水一样，
    


    
      虽然平淡，但很健康。』
    


    
      「即使是白开水，也有沸腾的时候。你就讲一些不寻常的经历吧。」
    


    
      

    


    
      『我次我在福利社买了两个馒头，但店员不小心只算一个馒头的钱。
    


    
      后来我到教室时发现了，又跑回福利社补了一个馒头的钱。』
    


    
      「我说的是不寻常的经历。」社长说。
    


    
      『这很不寻常啊。我竟然没装死，还很老实的去给钱。』
    


    
      「谁要听这个！我要知道的是你跟女孩子的关系。」
    


    
      『我跟女孩子的关系——尚未发生。』
    


    
      「你到底要不要讲你以前跟女孩子之间所发生的事。」
    


    
      『也没发生过什么事。』我摇摇头。
    


    
      

    


    
      「喂，学弟。你不讲我们怎么知道为什么你有憎恨异性的倾向？」
    


    
      『我没有憎恨异性的倾向！』
    


    
      「那为什么你在耶诞舞会中无缘无故扑倒你的舞伴？」
    


    
      『社长你怎么知道？』我吓了一跳。
    


    
      「你以为在舞会上扑倒女孩子是很常见的事吗？」
    


    
      『应该很罕见吧。』
    


    
      「所以这件事已经传开了。」社长说，「总之，就是因为你的潜意识里
    


    
      憎恨异性，才会扑倒她。」
    


    
      『那只是意外而已。』我抗议，『跟潜意识无关。』
    


    
      「人走在路上被车撞了，对人而言叫意外，但对车而言不是意外。」
    


    
      社长指着我，「而你就是那辆撞人的车。」
    


    
      这话竟然有点道理，我一时词穷，无法辩驳。
    


    
      「我是社长，我很专业。」社长说，「你还是乖乖讲吧。」
    


    
      

    


    
      「说说看嘛。」怡珊学姐说。
    


    
      「对呀。」秀珊学姐附和，「我们都很想听。」
    


    
      珊珊学姐刚到，没想到来的时候恰好赶上凑热闹。
    


    
      『珊珊学姐，我……』我开始结巴，『我真的……』
    


    
      「支支吾吾、吞吞吐吐，他应该有话可说只是不想讲。」怡珊学姐说。
    


    
      「欲言又止、含混其词，他这不想讲的话应该很精彩。」秀珊学姐说。
    


    
      「结论就是……」珊珊学姐异口同声：「我们一定要听！」
    


    
      

    


    
      我想我能讲的，也是唯一可讲的，就是栀子花女孩。
    


    
      我深吸一口气，再缓缓吐出，等胸口平静后，将脑海的时钟向前快转，
    


    
      回到1991年四月份，我第一次见到她的日子。
    


    
      故事从我在公车上跳国标舞开始，从此她便帮我拿书包和袋子。
    


    
      总是刚好站在她面前、问她是否混血儿时很糗、下车时间短两句交谈、
    


    
      被她说的下车小心制约、她上衣口袋的栀子花瓣、由栀子花联想到她、
    


    
      跟她讲冷笑话抒压、情人节的那张留言卡、升学压力下的简单问候……
    


    
      直到最后一次在公车上遇见她。
    


    
      

    


    
      没想到过了半年多，脑海里关于她的记忆依然如此鲜明。
    


    
      属于我和她的一切整理得井井有条，我不需努力回想或是拼凑记忆，
    


    
      记忆自然会按照时间先后顺序规则排列。
    


    
      我猜是因为跨年夜那晚，我将所有关于她的记忆装箱并锁进仓库中时，
    


    
      就已经按照时间顺序整理完毕。
    


    
      

    


    
      借由讲述的过程，我正好可以品尝跟她在一起时的点点滴滴，
    


    
      而她的细微动作依旧历历在目，她的简单问候仍然使我觉得温暖。
    


    
      「是栀子花哦。」她说。
    


    
      我仿佛看见她总是放在上衣口袋的栀子花瓣，也仿佛闻到栀子花香。
    


    
      甚至当我讲到的、她最后的离去时，我又有置身于太空中的错觉，
    


    
      坐直的身体像是快要失去重量，飘到无穷无尽的宇宙深处。
    


    
      

    


    
      「为什么你没问她的名字？」企管二学姐问。
    


    
      『没想过要问。』
    


    
      「既然知道她念的高中，我帮你去找那所高中的毕业纪念册，你比对
    


    
      照片就可以知道她的名字了。」材料二学长很热心。
    


    
      『即使知道了名字，好像也不能改变什么。』
    


    
      「可以改变啊！」土木三学长很激动，「你只要再想办法知道她目前
    


    
      在哪里念书，也许就可以再续前缘了。」
    


    
      『离开当初的时空背景，我和她的缘分，大概就已经告一段落了。』
    


    
      

    


    
      「你有没有想过，或许她也在本校呢。」建筑一的男同学说。
    


    
      『啊？』我心头一惊，『我倒没想过会这么巧。』
    


    
      「这很难说喔。」化工二学长说，「虽然她可能远在天边，但也可能
    


    
      近在眼前啊。」
    


    
      『即使她凑巧也在本校，但上了大学后的我和她，应该各自会有新的
    


    
      美丽与哀愁。』我叹口气。
    


    
      「可是……」
    


    
      

    


    
      「够了，离题了。」社长打断企管二学姐的话，「我们现在是要分析
    


    
      学弟憎恨异性的原因，而不是帮他找到那个女孩。」
    


    
      「学弟不会憎恨异性。」企管二学姐说，「他憎恨的是命运的捉弄。」
    


    
      「不。他憎恨的应该是联考制度吧。」统计三学姐说。
    


    
      「公车座位太少也应该憎恨一下。」电机一的男同学说。
    


    
      「要憎恨司机。如果他等学弟告白后再开车就好了。」中文二学姐说。
    


    
      「我是社长，我很专业。」社长清了清喉咙，「让我开始分析吧。」
    


    
      全场安静了下了。
    


    
      

    


    
      「总之，学弟你……」社长说，「缺乏勇气。」
    


    
      『喔。』我简单应了一声，不置可否。
    


    
      「你似乎觉得缺乏勇气没什么大不了？」
    


    
      『大概吧。』
    


    
      「好。」社长说，「那我举例给你听。」
    


    
      『请。』
    


    
      「吞自己的口水不会觉得恶心，但吞别人的会。」社长说。
    


    
      『嗯？』我很纳闷。
    


    
      「就像拉屎一样，自己拉很爽，但别人看了会恶心。」
    


    
      『社长可以举正常人能够理解的例子吗？』
    


    
      「简单说，缺点就像大便一样。看到自己的大便觉得还好，但看到
    


    
      别人的大便就难以忍受了。」
    


    
      

    


    
      『社长的重点是？』
    


    
      「你看到自己缺乏勇气的缺点会觉得没什么，但我看到你这种缺点
    


    
      就难以忍受了。」
    


    
      『社长言下之意，是指你很有勇气？』
    


    
      「当然。」社长说，「我举个例。」
    


    
      『……』
    


    
      

    


    
      「我高中也是念男校，学校附近有一所高中女校，我喜欢的女生就念
    


    
      那所女校。我每天放学都会先跑去女校门口，只为了见她一面。」
    


    
      『看不出来社长是这么浪漫的人。』我说。
    


    
      「嗯。」社长点点头，似乎很得意，「那所女校校长的观念很保守，
    


    
      她订了一条校规：学生跟男生说话记警告一次，牵手记小过一次，
    


    
      比牵手更亲密的话就记大过一次。」
    


    
      『这么狠？』
    


    
      

    


    
      「没错，确实狠。有一天我鼓起勇气……」社长指着我，「你听好喔，
    


    
      就是你缺乏的那种勇气。」
    


    
      『是是是。』我频频点头，『社长教训的是。』
    


    
      「当看见她走出校门口，我立刻冲上前，递给她一张纸条。纸条上写：
    


    
      如果你今晚不跟我去看电影，我现在就要跟你说话。」
    


    
      『啊？』
    


    
      

    


    
      「她读完纸条，内心挣扎着。如果不跟我去看电影，我就会跟她说话，
    


    
      那么她会被记一次警告。」
    


    
      『那她的反应是？』
    


    
      「她挣扎了许久，突然放声大哭。」
    


    
      『然后呢？』
    


    
      「女校门口的警卫就把我抓住了。」
    


    
      『结果呢？』
    


    
      「我的学校记了我一次警告。」
    


    
      

    


    
      『我明白了。』我说，『从此社长便开始憎恨异性？』
    


    
      「对，从此我就……」社长说到一半惊觉不对，改口说：「我的重点是
    


    
      告诉你我有多大的勇气，而这就是你所缺乏的。」
    


    
      『坦白说。』我说，『我很庆幸没有社长的勇气。』
    


    
      「原来憎恨异性的人是学长。」企管二学姐说。
    


    
      「我没有憎恨异性，我很爱异性！」社长大声说。
    


    
      「社长当然很爱异性，只是不被异性所爱而已。」土木三学长笑了。
    


    
      

    


    
      原本我是团体活动时间的主角，现在却换成社长。
    


    
      「社长你为什么没先问那个放声大哭的女孩的名字？」企管二学姐说。
    


    
      「社长。我可以帮你找到那个放声大哭的女孩名字喔。」材料二学长说。
    


    
      「只要知道放声大哭的女孩目前在哪念书，社长就可以再写纸条了。」
    


    
      土木三学长说，「不过这次要写：同学，求求你不要再放声大哭了。」
    


    
      所有社员把握这个机会拼命糗社长，社长左支右绌，狼狈不堪。
    


    
      看来我憎恨异性的罪名应该是沉冤得雪了。
    


    
      

    


    
      团体活动时间结束，我一个人慢慢走回宿舍。
    


    
      「学弟！等等！」
    


    
      我停下脚步回过头，看见珊珊学姐朝我走过来。
    


    
      「学弟。我有预感你一定会再见到她。」怡珊学姐说。
    


    
      「我也有这种预感，」秀珊学姐说，「你们命中注定会再见面。」
    


    
      『珊珊学姐。』我笑了笑，『我们是心理社，不是占卜社。』
    


    
      

    


    
      「占卜社是告诉你将来会发生什么事。」怡珊学姐说，「心理社则是
    


    
      告诉你过去所发生的不好的事，就让它过去，不要介意。」
    


    
      「而过去所发生的美好的事，将来一定会再发生的。」秀珊学姐说。
    


    
      『我知道了。』我笑了笑，『谢谢珊珊学姐。』
    


    
      「下礼拜的期末考要加油哦。」怡珊学姐说。
    


    
      「千万不要被当呀。」秀珊学姐说。
    


    
      『我会加油的。』
    


    
      

    


    
      我向珊珊学姐挥手告别，也算是挥别了这学期的心理社活动。
    


    
      

    


    



5. 萧文莹


    
      期末考结束后就开始放寒假，我简单收拾了行李回老家。
    


    
      寒假的日子很悠闲，除了找老同学聊聊天外，几乎没做别的事。
    


    
      有时经过公车站牌，我会停下脚步，回想以前通车上学的日子。
    


    
      老家在城市旁边的乡镇，依公车行驶路线来看，她或许住在隔壁乡镇。
    


    
      如果她也念大学，这段时间应该也会回家吧。
    


    
      我几乎有跳上反方向公车的冲动，想碰碰运气看是否会遇见她。
    


    
      但最终还是叹了口气，让双脚留在地面。
    


    
      

    


    
      新学期开始的第一周就碰上西洋情人节，心理社办了传情活动。
    


    
      这种传情活动不外乎就是帮人代送或代买礼物给指定的对象。
    


    
      珊珊学姐也自制了一些精美卡片以供贩卖，帮社团赚点钱。
    


    
      大一社员大概就是帮忙跑腿，负责代送或代买的服务。
    


    
      需要这种服务的学生不少，毕竟缺乏勇气又想趁机告白的人很多。
    


    
      光我一个人在情人节前两天内就跑了十趟代送、两趟代买并代送。
    


    
      看来这学期心理社的经费应该不会太拮据。
    


    
      

    


    
      情人节白天我跑了七趟、晚上跑了四趟，觉得差不多了便回寝室休息。
    


    
      「这个拿去。」阿忠递给我一个包装好的东西，「帮我送给林依琦。」
    


    
      『我们每天上课都会碰面，你不会自己拿给她吗？』
    


    
      「这是情人节礼物，难道你要我在教室里交给她？」阿忠说，「万一
    


    
      被其他同学看到，我会被亏到死。」
    


    
      『那你自己拿去女生宿舍给她啊。』
    


    
      「你一定要我承认说我不敢吗？」
    


    
      『好吧。校内30块、校外50块。』我收下礼物，『给我30块。』
    


    
      

    


    
      收下阿忠给的30块，我立刻离开寝室跑到女生宿舍门口。
    


    
      传统的作法是拜托正走进宿舍的女同学帮忙，请她上楼找人。
    


    
      不过也不是每个女同学都肯帮忙，我找了第三个女生才肯帮我。
    


    
      我告诉她林依琦的寝室号码，请她叫林依琦下楼。
    


    
      然后我便耐心等待，直到五分钟后有人叫了我一声。
    


    
      

    


    
      『怎么是你？』我回过头，看见杨玉萱。
    


    
      「依琦不再。」她问：「你找她有事吗？」
    


    
      『送东西给她而已。』
    


    
      「我帮你转交吧。」
    


    
      『这……』
    


    
      我开始犹豫，毕竟将礼物送到本人手上是这种服务的基本职业道德。
    


    
      

    


    
      「不方便吗？」她问。
    


    
      『这是情人节礼物，我想亲自送给她。』
    


    
      「你喜欢依琦？」她吓了一跳。
    


    
      『你不要误会。我是帮朋友代送的。』
    


    
      「是阿忠送的吧。」她笑了笑，「东西给我，我会转交给依琦。」
    


    
      『那就麻烦你了。』我把礼物递给她。
    


    
      「应该是巧克力吧。」她打量一下礼物的外观，并掂了掂重量。
    


    
      『我猜也是。』
    


    
      

    


    
      「你今天有收到巧克力吗？」她问。
    


    
      『你说笑了。』我说，『当然没有。』
    


    
      「那我请你吃巧克力吧。刚好有人送我一大盒巧克力，我吃不完。」
    


    
      她说，「不过你不要误会。」
    


    
      『误会什么？』
    


    
      「这可能会产生两种误会。第一种情况，是你觉得我在炫耀；第二种
    


    
      情况，是因为今天是情人节，请人吃巧克力可能有特殊意义。」
    


    
      『你希望我不要产生哪种误会？』
    


    
      

    


    
      她没回话，从口袋拿出两颗圆形金色包装的巧克力，递了一颗给我。
    


    
      我伸手接过，见她开始拆开包装纸，我便跟着拆开。
    


    
      「其实我请你吃别人送我的巧克力，好像不太厚道。」她说。
    


    
      『那……』我已经把巧克力送到嘴里。
    


    
      「你就当作是在路上捡到那颗巧克力吧。」她笑了笑。
    


    
      『好。』我也笑了笑。
    


    
      

    


    
      「在这种日子，两个人站在宿舍门口吃巧克力。」林依琦笑着说，
    


    
      「是想引起公愤吗？」
    


    
      「喏。」杨玉萱拿出我交给她的礼物，「这是阿忠要给你的。」
    


    
      林依琦伸手接过，神态颇为扭捏。
    


    
      『要好好念书啊。』我说，『不要光顾着谈恋爱。』
    


    
      「要你管。」林依琦瞪了我一眼。
    


    
      既然任务已达成，我向她们说声Bye-bye后，便转身离开。
    


    
      「喂，蔡修齐。」
    


    
      我回过头，看见杨玉萱面对着我。
    


    
      「我刚刚忘了回答你。」她说，「第一种一定是误会。」
    


    
      说完后她迅速拉着林依琦走进宿舍。
    


    
      我只能把『那第二种呢？』的疑问吞进肚子里。
    


    
      

    


    
      走着走着，我又想起栀子花女孩。
    


    
      去年写的情人节留言卡，虽然写完后从未发现它挂在公车吊环上，
    


    
      但上面写的文字，我到现在还记得大部分。
    


    
      杨玉宣收到巧克力是意料中的事，毕竟她长得标致、个性也好。
    


    
      栀子花女孩今天应该也会收到巧克力吧，她会很开心吗？
    


    
      还是不要再想了，只要给予祝福就够了。
    


    
      

    


    
      开学第二周的班会，班上的康乐股长和公关在会中请辞干部。
    


    
      原本这学期的所有干部都是由上学期的干部无条件连任，
    


    
      因为大家懒得重新选举，而且大家几乎都不想当干部。
    


    
      但现在康乐股长和公关请辞的理由非常充分，而且态度也坚决。
    


    
      虽然上学期班上办了些活动，可惜完全没跟女孩子办联谊。
    


    
      「没办任何联谊，我很抱歉。」康乐股长说。
    


    
      「我很惭愧。」公关说，「我根本找不到女孩子跟我们联谊。」
    


    
      总之，我们得改选康乐股长和公关。
    


    
      

    


    
      先选康乐股长，有人提名李君慧，结果全体鼓掌叫好，连选都不必选。
    


    
      看来班上同学跟我一样，都很清楚李君慧的女人缘是一种天赋。
    


    
      「妈呀！」他知道当上康乐股长后所说的第一句话。
    


    
      

    


    
      轮到选公关时，没想到林依琦居然提名我。
    


    
      「蔡修齐在舞会上扑倒一个女孩，但她并没有怨恨他，甚至可能有点
    


    
      喜欢他。」她笑了笑，「搞不好他对女孩子有莫名的吸引力呢。」
    


    
      结果这段话很有说服力，我也是连选都不必选就当了公关。
    


    
      『妈的！』知道当上公关后我所说的第一句话。
    


    
      「妈呀」跟「妈的」只差句尾的语助词，但意思应该差很多。
    


    
      

    


    
      我回寝室后狠狠骂了阿忠一顿，他只是频频抱歉，根本不敢回嘴。
    


    
      但灾难已经造成，骂阿忠没有管好林依琦也无济于事。
    


    
      所谓的公关就是负责找女孩子联谊，对我们这种男女悬殊的班级而言，
    


    
      公关是班上男生想认识女生的希望寄托，甚至是唯一的寄托。
    


    
      难怪班会结束后一堆男生跑来跟我说：「拜托了，修齐哥。」
    


    
      哥啊哥的猛叫，我什么时候变成修齐哥了我怎么不晓得？
    


    
      该怎么办呢？我交游不广啊，去哪里生出女孩子来跟我们联谊呢？
    


    
      愈想头愈大，唯一的办法大概只能拜托心理社社员了。
    


    
      

    


    
      中文二的学姐说她认识文学院三个系的活动承办人，可以帮我。
    


    
      太好了，在这个男远多于女的学校中，文学院是唯一女多于男的学院。
    


    
      我决定先找历史一的活动公关，便立刻跑到历史系找人。
    


    
      我在教室外等她，她下课走出教室时，我上前表达来意。
    


    
      这女孩的神色非常冷酷，好像是不会笑或者是早已丧失微笑的功能。
    


    
      「水利系？」她眉头一皱，「那可能要等到端午节过后了。」
    


    
      我赶紧拿出行事历，看看端午节过后还有什么日子可以联谊。
    


    
      

    


    
      『端午节在期末考周，端午节过后就放暑假了啊！』我几乎大叫。
    


    
      「是的。」她说，「我就是这个意思。」
    


    
      『什么意思？』
    


    
      「就是这学期要在端午节过后才可能跟你们联谊的意思。」
    


    
      『你的意思是说，这学期不可能跟我们联谊？』
    


    
      「是的。我就是这个意思。」
    


    
      她淡淡说了声抱歉，面无表情转身离去。
    


    
      

    


    
      有没有搞错？现在才刚开学而已，难道整个学期都没有时间吗？
    


    
      看来文学院的学系太热门了，我得赶快联系其他两系的活动公关。
    


    
      我又跑到中文系上课教室外等中文一的活动公关，当她走出教室时，
    


    
      我心里不禁赞叹：好飘逸的女孩啊，如果能跟你们联谊该有多好。
    


    
      「还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时。」她说。
    


    
      『什么意思？』我问。
    


    
      「就是还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时的意思。」
    


    
      『你的意思是说，很抱歉你们的行程已满，没办法跟我们联谊？』
    


    
      「是的。我就是这个意思。」
    


    
      她轻轻说声抱歉，然后微微转身，再缓缓跨步离去。
    


    
      

    


    
      我猜这女孩要上课时，应该会多提早一些时间出门。
    


    
      因为照她这种走路方式，原本5分钟的路程大概得走20分钟。
    


    
      而且她过马路时也要很小心，因为大概走到一半就变红灯了。
    


    
      不过这么飘逸的女孩，走起路来的背影还真是好看。
    


    
      

    


    
      可是现在不是赞叹女孩子背影的时候，因为只剩外文一的女孩了。
    


    
      我只能再跑到外文系上课教室外等外文一的活动公关。
    


    
      外文一活动公关的外形非常亮眼，她顶着一头小波浪卷长发，
    


    
      而且发色染成金黄，闪耀的光芒好像安平的夕阳。
    


    
      

    


    
      「我们很想跟你们联谊，you know。But，我们很busy的，you know。
    


    
      每个假日都已经有人约了，you know。这不是针对你，也不是针对
    


    
      水利系，you know。但我只能say sorry，you know。请你别见怪，
    


    
      你们一定可以找到其他girls，you know。」她说。
    


    
      『I don′t know！』
    


    
      这次轮到我说声抱歉后转身，头也不回地离开了。
    


    
      

    


    
      我终于可以体会前任公关说他根本找不到女孩子联谊的苦衷。
    


    
      但问题是现在的公关是我，如果这学期再找不到女孩子联谊，
    


    
      「拜托了，修齐哥」很可能会变成「纳命来！蔡修齐」。
    


    
      怎么办？以我有限的智商和不多的朋友，我实在找不出其他解。
    


    
      「无精打采、垂头丧气，他应该是为了某件事在伤脑筋。」
    


    
      「愁眉苦脸、唉声叹气，让他伤脑筋的事情一定很棘手。」
    


    
      『珊珊学姐。』我转头说，『救命啊。』
    


    
      

    


    
      珊珊学姐说文学院的女孩没时间跟我们联谊几乎是必然的事。
    


    
      不算其他学院，光工学院就有十几个科系，有些系一个年级还有三班，
    


    
      但文学院仅三个系，每个系只有一班，如果全校男生都找她们联谊，
    


    
      她们的联谊行程早就排到下个学年度了。
    


    
      「而且水利系是冷门科系，不比电机、机械等热门科系，所以即使
    


    
      她们有空，大概也不会跟你们联谊。」怡珊学姐说。
    


    
      「不然就试试管理学院的女生吧。」秀珊学姐说。
    


    
      

    


    
      管理学院一般说来虽然也是男多女少，但男女人数相差不多。
    


    
      可是我们联谊时只找女生，这好像会对她们班上的男生很不好意思。
    


    
      「就找企管一好了。」怡珊学姐说，「企管一的女生比男生略多。」
    


    
      「而企管的男生早已习惯别人只找班上女生联谊。」秀珊学姐说，
    


    
      「反正那些男生也会自己去找别班的女生联谊。」
    


    
      好吧，决定了。就找企管一的女生碰碰运气。
    


    
      

    


    
      珊珊学姐很够意思，直接帮我跟企管一的活动公关约好时间和地点。
    


    
      这样我便不必费心去查企管一的上课课表和上课教室。
    


    
      我们约在女生宿舍附近的一座凉亭，时间是晚上七点。
    


    
      『为什么是你？』我一看见她，不禁叫了出来。
    


    
      「有问题吗？」她倒是一脸疑惑。
    


    
      『你……』我因惊讶而有些口吃，『你对我有印象吗？』
    


    
      「好像有点面熟。」她打量我的脸一会，「不过还是没印象。」
    


    
      

    


    
      她就是我高中通车时公车上那个营养不良的女生。
    


    
      她的样子几乎没变，没想到上了大学后，她还是吃不饱。
    


    
      为什么是她在本校，而不是栀子花女孩在本校？
    


    
      巧合这东西是有额度的，如果这个营养不良的女生已经在本校，
    


    
      那么栀子花女孩也在本校的巧合就微乎其微了。
    


    
      虽然我说过离开当初的时空背景，我和她的缘分大概已经告一段落。
    


    
      更说过即使栀子花女孩凑巧也在本校，但上了大学后的我和她，
    


    
      应该各自会有新的美丽与哀愁。
    


    
      然而当我看见营养不良的女生凑巧也在本校时，竟然感到绝望。
    


    
      原来在我内心深处的某个小角落，始终期待着巧合，
    


    
      始终期待着跟她之间还有未完的缘分。
    


    
      

    


    
      「可以开始了吗？」她问。
    


    
      『喔。』我回过神，『抱歉。开始吧。』
    


    
      跟她谈联谊的细节还蛮顺利的，我们几乎没有歧见，
    


    
      很快就决定出联谊的时间、地点和形式。
    


    
      『大概每个人交400块就可以了。』我算了算活动经费。
    


    
      「不。」她说，「男生交500块，女生交300块。所以不是每个人交
    


    
      400块，而是平均交400块。」
    


    
      

    


    
      『你是休尔吗？』
    


    
      「什么？」
    


    
      『Are you sure？』
    


    
      「是的，我很sure。而且所有活动的工作全由男生负责，女生只要
    


    
      负责玩就行了。」
    


    
      『你是西瑞尔斯吗？』
    


    
      「嗯？」
    


    
      『Are you serious？』
    


    
      「对。我很serious。」她说，「如果你不同意，可以不要联谊。」
    


    
      

    


    
      『你提出这种要求不觉得太过分了吗？』我有点火了。
    


    
      「请你搞清楚。是你们来找我们联谊，不是我们去找你们联谊。」
    


    
      『所以我们就该交比较多的钱、做所有的工作？』我的火气加温。
    


    
      「我刚刚说过。」她语气很平淡，「如果你不同意，可以不要联谊。」
    


    
      『你在说小小小。』
    


    
      「什么是小小小？」
    


    
      『你在说三小！』我的火气终于爆发。
    


    
      

    


    
      「同学。」她的语气依旧平淡，「奉劝你别太激动，要控制脾气，不然
    


    
      将来在谈判桌上会吃亏的。」
    


    
      『你把联谊当谈判？』
    


    
      「是呀。联谊当然要谈判，我得为我们班女生争取最大的利益。」
    


    
      『你……』
    


    
      「说不出话了吧。」她说，「坦白说，如果不是因为学姐介绍，我们
    


    
      才不想跟你们工学院学生联谊。」
    


    
      『为什么？』
    


    
      「俗话说：工字不出头。这表示凡是有工字的，例如工程师、工人、
    


    
      工学院学生等等，再怎么努力，大概也不会出头。」
    


    
      『所以读商的就不能脱帽子？』
    


    
      「嗯？」
    


    
      

    


    
      『商脱去帽子，就会变成冏。』我说，『奉劝你最好随时带着帽子，
    


    
      才不会一脸囧相。』
    


    
      「你……」她霍地站起身，手指着我。
    


    
      『为了完美起见。』我将写着活动企画的纸弄平，然后递给她，
    


    
      『把这张纸平平的贴住下巴，才会构成完美的「囧」字。』
    


    
      说完后，我立刻转身走人。
    


    
      

    


    
      我大概为了这件事足足气了两天，但气消了便觉得后悔。
    


    
      我好像太冲动了，以她的立场，为班上女生争取最大利益并没有错，
    


    
      让男生多出点钱应该可以商量，而所有工作由男生做好像也是惯例。
    


    
      虽然她讲话很呛而且也带点挑衅，但忍一忍就过去了，何必计较。
    


    
      也许当时我很介意为什么是她而不是栀子花女孩在本校，
    


    
      潜意识里责怪她用光了巧合的额度，甚至因而对她产生敌意。
    


    
      不过事已至此，后悔太多也没用，应该没有挽回的余地了。
    


    
      

    


    
      我跟珊珊学姐说抱歉，辜负了她们的好意。
    


    
      「我们会计系也算是念商的，真的不能脱帽子吗？」怡珊学姐说。
    


    
      「看来我得买顶帽子随时戴上，才不会一脸囧相。」秀珊学姐说。
    


    
      珊珊学姐互相看着对方的脸，然后哈哈大笑。
    


    
      『这件事又传开了吧。』我叹口气。
    


    
      「嗯。」怡珊学姐点点头，「恭喜恭喜，水利系黑了。」
    


    
      「请节哀。」秀珊学姐说，「你只能找校外的女生了。」
    


    
      

    


    
      『找校外女生？』我说，『那太简单了，凭我风度翩翩、一表人才，
    


    
      只要走到校外喊：谁想跟我们联谊？我想一定会有很多女生挤破头
    


    
      抢着要跟我们联谊。我只是担心得拒绝太多女生，她们应该会伤心
    


    
      难过，甚至是悲痛欲绝。一想到这，我就觉得很悲伤……』
    


    
      「学弟，够了。」怡珊学姐拍拍我的肩膀，「我们会帮你找到女生。」
    


    
      「到时候记得要找康乐股长一起去，不要一个人去谈。」秀珊学姐说。
    


    
      『谢谢学姐！』我喜出望外，连声道谢。
    


    
      珊珊学姐透过高中同学的介绍，找到这城市另一所大学的女生。
    


    
      跟她约在那所学校后门口附近的冷饮店，时间是礼拜天下午两点。
    


    
      依照珊珊学姐的吩咐，我拉了李君慧一起去。
    


    
      我们在店门口等了一会，直到有个女孩从店内走出来。
    


    
      「请问是水利系的同学吗？」她问。
    


    
      我和李君慧同时点头说是。
    


    
      「请进来坐吧。」她说，「我已经订了位。」
    


    
      长这么大，我还没听说过在这种传统的简陋冷饮店要先订位。
    


    
      

    


    
      有了前几次被拒绝的经验，这次我特别诚恳，也格外小心翼翼。
    


    
      我表明了想跟她们班联谊的意愿，也简述了联谊的活动形式。
    


    
      她听我说话时脸上没什么表情，但那并不是冷酷，而是有一点点严肃。
    


    
      「抱歉，我忘了先自我介绍。」她说，「我叫萧文莹。」
    


    
      『你父亲是环保局长吗？』
    


    
      「嗯？」
    


    
      『因为你的名字好像是消灭蚊蝇这种口号。』
    


    
      她看了我一眼，脸上依然没什么表情，但好像更严肃了。
    


    
      

    


    
      「这名字真好听。」李君慧说。
    


    
      「是吗？」她微微一楞。
    


    
      「嗯。」李君慧点点头，「三个音都是平声，听起来既柔和又舒服。」
    


    
      「谢谢你。」
    


    
      她竟然对着李君慧笑了，而且是很开心的笑。这景象实在是太诡异了。
    


    
      我仿佛看见一个老成持重的女人瞬间变身为天真无邪的少女。
    


    
      

    


    
      「抱歉，我不太会笑，看起来应该很严肃。」她微微一笑，
    


    
      「同学都说我是外冷内热。」
    


    
      『外冷内热？』我说，『你是保温瓶吗？』
    


    
      她瞄了我一眼，刚刚的微笑瞬间冻结。
    


    
      「你不是严肃，只是端庄而已。」李君慧说。
    


    
      「谢谢你。」
    


    
      她又笑了，而且还是那种很腼腆的笑。
    


    
      

    


    
      『那个……』我试着言归正传，『萧同学，你觉得我们的提议如何？』
    


    
      「嗯……」她想了下，「我们学校校风比较保守，如果跟男生出去玩
    


    
      要先跟校方报备，而且校方不一定会准。」
    


    
      『啊？』我很惊讶，『已经是大学生了，还会这样吗？』
    


    
      「是的。」她皱了皱眉，「所以我有些为难。」
    


    
      『你不用担心。我们这活动很单纯，不会有问题的。』我急忙解释，
    


    
      『我可以保证。』
    


    
      

    


    
      「可是……」她似乎犹豫着。
    


    
      「请你放心。」李君慧说，「整体活动一定既简单又好玩，而且我们
    


    
      一定会在晚餐时间前，将女生平安送回贵校。」
    


    
      「真的吗？」她看着李君慧。
    


    
      「我向你保证。」李君慧用力点个头。
    


    
      「我相信你。」她又笑了，「那就跟你们联谊吧。」
    


    
      两人相视一笑，多么温馨感人的画面，只差没有动人情歌当配乐而已。
    


    
      怎么看都像是happy ending爱情电影里的最后一幕。
    


    
      

    


    
      现在是怎样？
    


    
      同样的话分别由我和李君慧说出来，真的差那么多？
    


    
      我体内一定流着反派角色的血液，实在看不惯这种和谐美好的场面。
    


    
      『如果你们学校不准，那该怎么办？』我竟然想泼冷水。
    


    
      

    


    
      「我们会先报备。如果学校不准，那就来阻止我们呀。」
    


    
      她的语气很坚定，「反正无论如何，我们是去定了。」
    


    
      「谢谢你。」李君慧笑了笑。
    


    
      「不客气。」她也笑了，「我们很期待跟你们联谊哦。」
    


    
      「我们一定尽力办好。」李君慧点点头，「绝对不会让你们失望的。」
    


    
      「嗯。」她也点点头，「那就辛苦你们了。」
    


    
      喂，当我是空气啊。
    


    
      

    


    
      以前总觉得纳闷，为什么古代越坚贞、越具有传统美德的妇女，
    


    
      照理说她们应该越容易顺从父母的心意才对，可是情况却往往相反。
    


    
      比方王宝钏就是典型的例子，贤惠的王宝钏为了要嫁给薛平贵，
    


    
      甚至不惜跟当相国的父亲三击掌，断绝父女关系。
    


    
      现在我大概明白了，原来她是王宝钏、李君慧是薛平贵，
    


    
      而她们学校应该就是王宝钏的父亲。
    


    
      总之，我终于找到要跟我们一起联谊的女生，心上石头总算落了地。
    


    
      这要感谢李君慧，如果没有他，我这次大概也会杠龟。
    


    
      出游的日子就订在四月下旬，期中考周的下个礼拜天。
    


    
      地点在70公里外的水库风景区，可以烤肉、看风景、玩游戏。
    


    
      还有一个多月可以筹备活动，时间很充裕。
    


    
      

    


    
      『我怎么没听你称赞过林依琦的名字好听？』回寝室后，我说：
    


    
      『林依琦这名字的三个音也都是平声啊。』
    


    
      「林——依——琦。』李君慧念了一遍，「真的耶！」
    


    
      『耶什么耶。』我说，『同样都是平声，为什么萧文莹的名字好听？』
    


    
      「对。她的名字好听并不是因为都是平声，而是因为……因为……」
    


    
      他似乎恍然大悟，「因为她的名字真的是很好听。」
    


    
      『好吧。』我叹口气，『就当我没问。』
    


    
      

    


    
      「我跟你说一件事，但你别笑我。」他的表情很正经，「第一眼看到
    


    
      萧文莹时，我好像听到有人在我的脑海里喊：就是她！」
    


    
      『那叫幻听。』我的语气很平淡，『可能是精神分裂的前兆。』
    


    
      「你一定要相信我！」他急了，「我真的听到有人喊：就是她！」
    


    
      『好吧。』我又叹口气，『我相信你。』
    


    
      

    


    
      在联谊前，我和李君慧又跟王宝钏，喔不，是萧文莹碰面两次。
    


    
      主要是讨论联谊当天的细节，坦白说这已经不算是我的工作范围。
    


    
      因为公关的角色像媒婆，当媒婆撮合男女双方后，就由康乐股长全权负责。
    


    
      但把工作全丢给李君慧很无情，更何况撮合双方的最大功臣其实是他。
    


    
      因为我也想帮忙处理活动的事宜。
    


    
      

    


    
      可是第二次跟萧文莹碰面时，我几乎说不上话，只能听他们交谈。
    


    
      她们虽然也讨论了活动细节，但大部分的时间都在聊天。
    


    
      从头到尾，我只插上一句话，真的只有一句。
    


    
      「我喜欢圆圆胖胖又毛茸茸的东西。」萧文莹说。
    


    
      『原来你喜欢毛毛虫。』我说。
    


    
      她看了我一眼，原本微笑的脸皮瞬间转为严肃。
    


    
      李君慧可以让她笑得开心，而我则是让她回复不会笑的本性。
    


    
      

    


    
      第三次碰面是出发前两天的晚上，这次我完全没说话。
    


    
      他们一直有说有笑，但谈话内容居然都没出现「联谊」这个关键字。
    


    
      我专心扮演电灯泡的角色，反正是晚上，照亮他们两个也算功德一件。
    


    
      我猜他们将来会在一起的机率应该是98%。
    


    
      剩下的2%，1%是世界末日，1%是外星人来袭。
    


    
      

    


    
      终于到了要联谊的日子，我在前一晚忙翻了，半夜四点才睡。
    


    
      早上七点不到便被李君慧拉下床，起床后整个人昏昏沉沉。
    


    
      上车后直接走到最后面的位置，一坐下倒头就睡。
    


    
      身旁坐的是男是女我完全不知道，搞不好我旁边根本没坐人。
    


    
      一个半小时候，终于抵达目的地。
    


    
      

    


    
      熟睡后起身的我，小腿有些发麻，走路便摇摇晃晃，脚步踉跄。
    


    
      走下车门阶梯时，小腿发麻感还没退，只好用双手抓着铁栏杆，
    


    
      借双手之力，缓缓下了一层阶梯。哇，脚好麻啊。
    


    
      要再跨步的瞬间，听见背后传来一句。
    


    
      「下车小心。」
    


    
      

    


    
      我脚下踩空，全身向前扑倒在草地，跌了个狗吃屎。
    


    
      

    


    



6. 李清莲


    
      我全身趴在草地，正要挣扎时，有一股力量拉住我右手臂扶我起身。
    


    
      「你没事吧？」李君慧问。
    


    
      『没事。』我把口中的草屑吐出。
    


    
      「你离开地球很久了吗？」他笑了笑，「不然干嘛急着亲吻地球？」
    


    
      我没回答。急忙摘下眼镜，用衣袖擦了擦，再重新戴上。
    


    
      然后四处张望，只见一群男女往同一个方向前进。
    


    
      

    


    
      『那个女孩呢？』我问。
    


    
      「什么女孩？」
    


    
      『刚刚在我后面的女孩。』
    


    
      「我没注意。」他问：「是她推你下车吗？」
    


    
      『不是。』我换个方式问：『你有没有看到一个……』
    


    
      「一个什么？」
    


    
      

    


    
      我完全答不上来。
    


    
      难道我要问：有没有看见一个穿着高中制服，皮肤白皙的女孩？
    


    
      但这就是我脑海中她的影像，在我所有看见她的日子里，
    


    
      她的样子就是如此。
    


    
      我知道她现在的样子一定不同，可是我根本不知道她变成什么样。
    


    
      

    


    
      「喂。」李君慧摇了摇我身子，「你是不是撞到头了？」
    


    
      『我很清醒。』我说。
    


    
      是的，我很清醒，我不会听错，何况「下车小心」我听了100多次，
    


    
      虽然由声音来判断一个人的误差很大，但她说下车小心时的语气……
    


    
      没错，那就是她的口吻，只专属于她的口吻。
    


    
      

    


    
      「这样有几只手指头？」李君慧伸出三根手指在我眼前晃啊晃。
    


    
      『别吵啦。』
    


    
      「到底几只啦！」他的手指还在晃。
    


    
      『淡水再过去。』
    


    
      「什么？」
    


    
      『三芝！』
    


    
      

    


    
      我说完后撇下李君慧，往前快跑想找到她，毕竟我应该认得她。
    


    
      「喂！」李君慧大叫，「你是工作人员，要帮忙拿东西啊！」
    


    
      我只得停下脚步，不情愿地走回，然后到车上搬东西。
    


    
      「你还好吧？」萧文莹在车上问。
    


    
      『还好。』我抱起一箱矿泉水，准备下车。
    


    
      「下车小心。」她说。
    


    
      没错，同样一句下车小心，听起来是完全不一样的感觉。
    


    
      

    


    
      这次联谊的男女共分成七组，每组十人，男女各半。
    


    
      我、李君慧和萧文莹都是工作人员，工作人员不在分组名单内。
    


    
      工作人员共有九人自成一组，勉强可算第八组。
    


    
      我们得先整理中午要烤肉的物品，大致弄完后再回到团体中。
    


    
      等我们加入团体时，大家似乎已经玩开了，欢笑声此起彼落。
    


    
      

    


    
      我打算从第一组开始，仔细察看每一组的每一个女孩。
    


    
      光明正大地盯着女生看是很不礼貌的，而且会让女生觉得不舒服，
    


    
      我只得偷偷地打量每一个女孩。
    


    
      不过我并不是可以闲在旁边观察女孩，我得准备游戏节目的道具，
    


    
      得随时注意场上的气氛，也得加入游戏一起玩。
    


    
      所以没办法静下心来比对每一个女孩和脑海中栀子花女孩影像的差异。
    


    
      

    


    
      虽然如此，我并不慌张，我相信一个一个慢慢来，总会比对成功。
    


    
      没想到竟然玩一个会在脸上抹面粉和涂颜料的游戏，
    


    
      多数女孩的白净脸庞在这个游戏中染上了色彩。
    


    
      有些女孩搞不好连她父母都已经认不出来，那我还认个屁。
    


    
      『这游戏到底是哪个混蛋想出来的？』我不禁咒骂。
    


    
      「你。」李君慧说。
    


    
      游戏时间结束后，女孩们纷纷跑去洗脸，太好了，洗干净一点啊。
    


    
      接下来就是分组烤肉的时间，所有女孩都会围在七组烤肉架旁。
    


    
      我把工作人员这组的火快速升起，生完火后我便离开。
    


    
      「蔡修齐！」李君慧大叫，「先把脸洗一下吧。」
    


    
      没错，我现在的脸上沾满面粉的白、颜料的红与黄、生火后的黑。
    


    
      不洗干净的话可能会吓到她。
    


    
      

    


    
      我赶紧把脸洗干净，五官已经不帅了，起码要干净吧。
    


    
      我走到阿忠所在的第一组，假装关心生火状况，实则偷瞄每个女孩。
    


    
      『嗯。』我站起身，『你们这组没问题。』
    


    
      「什么叫没问题？」阿忠说，「连烟都没有啊！」
    


    
      『有火才会有烟，你们根本没生起火，怎么会有烟？』我说，
    


    
      『所以当然没问题啊。』
    


    
      「你还说没问题！」阿忠大叫，「你到底是不是来帮忙的？」
    


    
      『我是来关心的。』我赶紧走开，『不是来帮忙的。』
    


    
      

    


    
      我走到第二组，蹲下察看一会，便站起身。
    


    
      『再扇点风，应该就可以了。』我说，『不过现在先慢着扇。』
    


    
      「为什么？」班上同学问。
    


    
      『因为如果烟太大，就看不清楚了。』
    


    
      「什么？」
    


    
      我没答话，只是绕着木炭堆走一圈，刚好逐一扫过这组的五个女孩。
    


    
      『现在可以扇了。』我又立刻走开。
    


    
      

    


    
      第三组和第四组也没有她，我开始有些慌乱。
    


    
      才刚走到第五组便听见欢呼声，小伟所在的第五组，火已经生起了。
    


    
      『恭喜恭喜。』我说。
    


    
      我绕着木炭堆走，走到第四个女孩面前，不禁停下脚步。
    


    
      「喂。」小伟说，「你要提供你的小腿来烤吗？」
    


    
      我只得退开，压抑住剧烈的心跳，慢慢走回工作人员小组。
    


    
      

    


    
      感谢老天，我应该找到她了。
    


    
      很抱歉，我有时在考试前书念不完时，咒骂了您几声。
    


    
      但我不是故意的，心地也不坏，只是嘴巴快了点。
    


    
      谢谢您不计较，还能让我跟她重逢，谢谢。
    


    
      我真的很感谢，请让我拜。
    


    
      

    


    
      「你确定你没撞到头？」李君慧拍了拍正跪着的我。
    


    
      『真的没有啦。』我站起身。
    


    
      我可能太激动了，我需要冷静、需要思考、需要推理。
    


    
      刚跟她视线相对的时间虽然很短，但应该有两秒钟吧。
    


    
      那时我的眼神一定瞬间迸发出璀璨的光芒，搞不好可以照亮整个宇宙。
    


    
      可是她的眼神看起来似乎没什么变化。
    


    
      也许她跟企管一的活动公关一样，只觉得我面熟，但认不出我。
    


    
      然而如果她认不出我，大概会有两种可能：
    


    
      一是她已经忘了我；二是其实她并不是她。
    


    
      不管是哪种可能，都很要命啊。
    


    
      

    


    
      我将视线朝向20公尺外，第五组的她。
    


    
      身高大约165公分，穿着白色长袖衬衫、蓝色牛仔裤，很轻便的打扮。
    


    
      高中时的她戴着银色金属框眼镜，但现在的她没戴眼镜。
    


    
      去掉眼镜的阻隔，眼窝会显得较深，五官也会因而较为立体。
    


    
      如果一个女孩从未戴眼镜，有天她突然戴上眼镜，辨识度应该很高。
    


    
      但如果女孩始终戴着眼镜，有天突然拔下眼镜，辨识度就没那么高了。
    


    
      

    


    
      高中时她的头发从未过肩，但现在她头发长了，发梢还有烫过的痕迹。
    


    
      在穿着上，我只看过她穿高中制服，从未看过她穿其他衣服。
    


    
      那条像深蓝色温柔海洋的裙子我印象深刻，但她现在穿的是长裤。
    


    
      因穿着而散发出的气质，高中制服和休闲装扮也会有所不同。
    


    
      至于她的身高，我完全没概念，因为以前的她始终是坐着的。
    


    
      考虑眼镜、头发、穿着、气质、身高等因素已有明显差异，
    


    
      再加上十个月没见这个不确定因素，我对她的确识度或许没有100%，
    


    
      但应该有85%吧。
    


    
      

    


    
      『萧文莹同学，你的名字真好听。』我说，『而你名字好听的原因，
    


    
      不是因为三个音都是平声，而是因为你的名字真的是很好听。』
    


    
      「你想干嘛？」萧文莹很纳闷。
    


    
      『没什么。只是突然想赞美你的名字而已。』
    


    
      「你到底想干嘛？」萧文莹的眼神充满戒备。
    


    
      『穿白衬衫的那个女孩……』我遥指第五组的她，『请问她叫什么？』
    


    
      「你是说李白吗？」萧文莹看了一眼我指的方向。
    


    
      『李白？』
    


    
      「是呀。班上的同学都叫她李白。」
    


    
      原本我想追问她的真名，但随即想到问到真名也没用，
    


    
      因为我本来就不知道她的名字。
    


    
      

    


    
      『你知道她高中念哪里吗？』
    


    
      「不清楚。」
    


    
      『她老家在哪里？』
    


    
      「不知道。」萧文莹说，「你要不要顺便问她爸爸是做什么的？」
    


    
      『我干嘛问她爸爸是做什么的？』
    


    
      「那你干嘛问她高中念哪里？」
    


    
      『我……』
    


    
      「你想知道什么，直接去问她呀。」
    


    
      

    


    
      说的也是。我可能太紧张了。
    


    
      决定了，直接走过去第五组，然后跟她聊几句就什么事都搞定了。
    


    
      「你要去哪里？」李君慧问。
    


    
      『我吃饱了。』我说，『想随便走走。』
    


    
      「你吃饱了？」他很惊讶，「东西都还没烤熟啊！」
    


    
      我没心思理他，迈开脚步，往第五组的方向前进。
    


    
      

    


    
      才走了一半，脚步便牢牢钉在地上，不再往前。
    


    
      她正跟几个同学聊天，有说有笑，气氛似乎很融洽。
    


    
      如果我就这么杀进去认亲，会不会太唐突？
    


    
      还是等一下好了，等她有空档，我再过去跟她说说话。
    


    
      没想到她像是掉在地上的糖果，周遭自然就会聚集一些蚂蚁。
    


    
      我等了十几分钟，始终等不到她独自一人的空档。
    


    
      

    


    
      就这么站着实在是太奇怪了，我感觉有一些目光正投注在我身上。
    


    
      虽然不满自己的胆怯，但始终鼓不起勇气向前，只好先撤退再说。
    


    
      「你终于回来了。」李君慧说。
    


    
      『喂，别光顾着喂萧文莹，也给我一片肉吧。』我说。
    


    
      「你不是吃饱了？」
    


    
      『谁说我吃饱了？』我大叫，『我都还没吃耶！』
    


    
      「你……」李君慧指着我，说不出话。
    


    
      

    


    
      「别理他。」萧文莹说，「他现在魂不守舍。」
    


    
      「会不会是撞到头的关系？」李君慧问。
    


    
      「应该不是。我猜他只是白目而已。」萧文莹问：「他平时白目吗？」
    


    
      「非常白目。」
    


    
      「那他现在很正常。」萧文莹笑了。
    


    
      「原来如此。」李君慧也笑了。
    


    
      喂，我就在旁边耶。
    


    
      

    


    
      我一边吃烤肉，视线不时朝向第五组。
    


    
      没想到她的人缘真好，不管是同性缘或异性缘，因此身边总是有人。
    


    
      肉已经烤得差不多了，烤肉结束后是自由活动时间，但我得收拾残局。
    


    
      如果再不跟她说话，恐怕就没什么机会了。
    


    
      

    


    
      『李君慧。』我说，『借一点你的天赋来用用。』
    


    
      「什么天赋？」
    


    
      『就是会让女生莫名其妙喜欢你的天赋。』
    


    
      「我哪有这种天赋。」李君慧说。
    


    
      『你当然有。』我说，『不信的话你问萧文莹。』
    


    
      「你果然很白目。」萧文莹瞪了我一眼。
    


    
      

    


    
      我一鼓作气走到第五组，不管她正跟人聊天，我直接站在她面前。
    


    
      『你长得很像我高中时认识的女孩。』我说，『请问你认识我吗？』
    


    
      「蔡修齐。」小伟笑了起来，「没想到你竟然用这么老梗的话搭讪。
    


    
      你为什么不干脆说她长得很像你以前的女朋友。」
    


    
      「或者说：你长得很像我下一任的女朋友。」有个女孩跟着笑。
    


    
      其他人也都笑了，而她只是面露微笑，没有答话。
    


    
      确识度85%下修成80%。
    


    
      『不好意思。』我应该脸红了，『请问你是混血吗？』
    


    
      「这句话有创意。」小伟说，「刮目相看喔。」
    


    
      「她是混血没错。」刚刚说话的女孩说，「是仙女跟凡人的混血。」
    


    
      『你这话说的好，给你拍拍手。』我竟然还给那个女孩鼓励。
    


    
      而她依然面露微笑，笑容比上一句问话时明显，但她还是没回话。
    


    
      确识度80%下修成75%。
    


    
      

    


    
      『可以再问你问题吗？』我的脸更红了。
    


    
      「可以。」她终于开口。
    


    
      『请问你老家在哪里？』
    


    
      「我是台中人。」她回答。
    


    
      确识度75%下修成……
    


    
      

    


    
      『抱歉。』我整颗心往下沉，沉到无底深渊，『打扰了。』
    


    
      我转身走回，脚步有气无力。
    


    
      如果她是栀子花女孩，那么她跟我一样是南部人。
    


    
      既然她是台中人，那就表示我认错人了。
    


    
      也许是老天跟我开了个玩笑，但这玩笑应该是善意的。
    


    
      他一定知道我很思念栀子花女孩，
    


    
      于是安排一个外表很相似的女孩让我解解相思之苦。
    


    
      

    


    
      烤肉结束了，各组也都分别带开去欣赏风景，我则专心收拾残局。
    


    
      『水库旁有座凉亭的视野不错，你带萧文莹去逛逛。』我对李君慧说，
    


    
      『这里我来收拾就行了。』
    


    
      「这样不好意思啦。」他说。
    


    
      『赶快去吧。』我说，『有机会就要把握，不然只能空相思，到最后
    


    
      以为重逢了，结果却是认错人。』
    


    
      

    


    
      「应该是撞到头没错。」萧文莹说。
    


    
      「嗯。」李君慧点点头，「回去我再观察他几天。」
    


    
      「情况不对的话要送医院。」
    


    
      「我知道了。」
    


    
      喂，不要再把我当空气了。
    


    
      

    


    
      我把东西该丢的丢、该收的收，大致整理完毕。
    


    
      去水库旁走走吧，既然来了，带着破碎的心去看看一大片水也好。
    


    
      我独自走着，快到那座凉亭时，在路旁发现了矮栀子丛。
    


    
      栀子丛里开出了几多白色的栀子花。
    


    
      是啊，现在是春末，刚好是栀子花开始绽放的时节。
    


    
      可惜栀子花开的不是时候，起码不该是现在。
    


    
      这只会让我触景伤情而已。
    


    
      

    


    
      这座凉亭是方形的，可以俯视水库，空间很大，而且有两层楼。
    


    
      第一层有几个游客正在泡茶，没想到第五组的人也在。
    


    
      我有点尴尬，悄悄爬上阶梯到第二层。
    


    
      我坐在石椅上望着被群山环绕那一大片清澈碧绿的水，
    


    
      虽说曾经沧海难为水，但眼前的景致还是会让人联想到沧海。
    


    
      亲爱的栀子花女孩啊，如果你是沧海，
    


    
      那么我该去哪里找另一大片水来取代你呢？
    


    
      

    


    
      凉风徐徐，吹得我眼皮沉重了起来，我背靠着石柱，开始打瞌睡。
    


    
      「同学。」
    


    
      恍惚间听见有人叫我，我半睁着眼，只见一团模糊的白。
    


    
      揉了揉眼睛，这团模糊的白逐渐变成清晰的白衬衫。
    


    
      我看清楚了，竟然是第五组的那个伪栀子花女孩。
    


    
      我瞬间清醒，背部弹离石柱，整个人坐直。
    


    
      

    


    
      「抱歉。」她说，「吵醒你了。」
    


    
      『我……』我一定脸红了，『我只是在想事情而已。』
    


    
      「烤肉时有很多人在场，我不好意思多说什么，请你别介意。」
    


    
      『不。』我摇摇手，『是我太唐突，希望你别见怪。』
    


    
      「我只是觉得纳闷而已。」她说。
    


    
      说完后她微微一笑，这笑容似曾相识。
    


    
      这个伪栀子花女孩会让我心里立刻选择形容词，我选的是清秀。
    


    
      以外貌而言，她是属于让我60%心仪的女生。
    


    
      多少%并不是重点，即使她的外貌让我100%心仪，
    


    
      但只要她不是栀子花女孩，那么对我来说也没有意义。
    


    
      

    


    
      「烤肉时听他们叫你蔡修齐。」她问：「是修身齐家的意思吗？」
    


    
      『这是官方的说法。』我说，『一般说法是，头发乱了走进理发院，
    


    
      老板问：想剪什么发型？你便回答：只要修齐就好。』
    


    
      「原来如此。」她微微一笑，「我不知道你这么健谈。」
    


    
      我原本想接剑潭就在士林旁边，但还是硬生生忍住了。
    


    
      

    


    
      『那你呢？』我问：『听说你的绰号叫李白，你很会写诗吗？』
    


    
      「中学的国文课本在介绍李白时，开头不是都会写：李白，字太白，
    


    
      号青莲居士……」
    


    
      『我明白了。』我恍然大悟，『你的同学跟我一样，都觉得你的肤色
    


    
      太白，太白太白，所以叫你李白。』
    


    
      

    


    
      「是吗？」她有点疑惑，「这我倒没想过。」
    


    
      『难道不是这个原因吗？』
    


    
      「不是。」她摇摇头，「因为我就叫李清莲，只是清是清朝的清。」
    


    
      『啊？』
    


    
      「就是这么简单。」她笑了笑。
    


    
      其实猜错她的绰号由来也没什么大不了，但我还是觉得不好意思。
    


    
      

    


    
      「我可以坐下吗？」她问。
    


    
      『抱歉。请坐。』我往右挪了一点，让可坐三个人的石椅空旷些。
    


    
      「谢谢。」她在我左侧50公分处坐下。
    


    
      我们相隔的距离差不多是一个成年胖子的屁股宽度。
    


    
      

    


    
      一个成年胖子的屁股宽度？
    


    
      突然想起最后一次见到栀子花女孩那晚，我和她也是隔着这种距离。
    


    
      连相对位置也没变，我坐在她右侧、她坐在我左侧。
    


    
      

    


    
      刚刚我她唤醒我时，我坐着仰视她、她站着俯视我，
    


    
      这是我和栀子花女孩从未有过的视线相对角度。
    


    
      所以我并不会因而联想起跟栀子花女孩相处时的情景。
    


    
      但现在我盯着她正望着湖面的侧脸，那晚的情景却浮现在眼前。
    


    
      我甚至可以隐约听到当时公车行进的声音。
    


    
      原以为我已淡忘那晚的情景，没想到却在此时重播，而且是如此逼真。
    


    
      

    


    
      「这里的视野真好。」她面对着湖面。
    


    
      『是啊。』我说，『天气好时，几乎可以将半座水库尽收眼底。』
    


    
      「现在的天气算好吗？」
    


    
      『嗯。』我点点头，『今天天气很好。』
    


    
      「那我们真的很幸运哦。」
    


    
      『第三句了。』
    


    
      她楞了一下，随即笑了起来，而且是很开心的笑。
    


    
      

    


    
      眼镜、头发、穿着、气质、身高等等或许会改变，
    


    
      但我和栀子花女孩互动的感觉是不会变的，也忘不了。
    


    
      我身旁的这个女孩，应该就是栀子花女孩没错啊。
    


    
      到底是哪个部分出错呢？
    


    
      

    


    
      『你老家真的在台中？』
    


    
      「嗯。」她点个头，「高二时因为父亲调职到南部的关系，我便转学到
    


    
      南部念高中。不过上大学后，父亲又调回台中了。」
    


    
      我想起来了，栀子花女孩曾跟我开玩笑说：
    


    
      「因为我父亲是台中人、母亲是美浓人，所以我是中美混血。」
    


    
      那么她……
    


    
      

    


    
      我心跳瞬间加速狂飙，鼻子也仿佛闻到一股栀子花的香气。
    


    
      但我已分不清到底是现实中的栀子花香气？
    


    
      还是记忆中的栀子花香气？
    


    
      我只觉得这股花香很浓郁，好像眼前正绽放着栀子花。
    


    
      

    


    
      「你是不是闻到花香？」
    


    
      『嗯。』我点点头。
    


    
      「是栀子花哦。」她从上衣口袋拿出一片白色花瓣。
    


    
      我不禁站起身，回到最熟悉的角度，站着看坐下的她。
    


    
      

    


    
      『请问你是混血吗？』
    


    
      「我不是混血。」她笑了，「我只是贫血。」
    


    
      

    


    
      我楞楞地看着她，眼角竟然开始湿润。
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      淡蓝的天、橙色的阳光、温和的风、眼前散发青春气息的女孩。
    


    
      我仿佛置身于高中上学时的公车上，而不是在风光明媚的水库旁。
    


    
      以前在公车上遇见她时，常会有要出发去旅行而不是去上课的错觉；
    


    
      没想到现在已经在风景区了，心情却像是要到学校上课。
    


    
      

    


    
      再度看见她，我的眼睛像海蚌一样，因重逢的刺激而分泌泪液。
    


    
      但我现在可不是在太空中，因此泪水是有重量的。
    


    
      如果放任这种心情蔓延，泪水可能会沿着脸颊滑落，那就糗大了。
    


    
      我定了定神，偷偷吸了一口气，然后挤了个微笑。
    


    
      

    


    
      「我就是你高中时认识的女孩，而且我认识你。」
    


    
      『谢谢你还记得我。』
    


    
      「你几乎完全没变。」她笑了笑，「连下车时会恍神的习惯也没变。」
    


    
      『昨晚没睡饱。让你见笑了。』
    


    
      「还可以说第三句吗？」
    


    
      『现在我不急着下车，你要说几句都可以。』
    


    
      「可是我跟你说话很少超过三句，一时之间也不晓得该说什么。」
    


    
      『但你已经说第四句了。』
    


    
      

    


    
      她笑了起来，栀子花香气也随着她的笑容扩散开来。
    


    
      那一瞬间，我深深地觉得，我真的喜欢她。
    


    
      虽然我和她之前早已见了100多次面，不能算是初次见面，
    


    
      但我还是觉得这应该就是传说中所谓一见钟情的感觉。
    


    
      

    


    
      她说今天早上要下车时才看见我，她吓了一大跳。
    


    
      对她而言，我只是头发长了一点和换了便服而已，其余都没变，
    


    
      因此她一眼就可以认出我。
    


    
      原本她想跟我打招呼，但只来得及说声下车小心。
    


    
      

    


    
      「你早上没摔伤吧？」她问。
    


    
      『还好。』
    


    
      「你怎么会摔成那样呢？」她笑了，「很像传说中的五体投地。」
    


    
      『听到你声音的瞬间，我实在是太感动了，不得不五体投地。』
    


    
      「这么说起来，你是因为我的声音才认出我？」
    


    
      『可以这么说。』我点点头，『我是由那句下车小心认出你。』
    


    
      「真的吗？」她很惊讶，低下头口中念出十几次下车小心。
    


    
      

    


    
      「没什么特别的呀。」她抬起头。
    


    
      『你不觉得当你说下车小心时，听起来像是……像是……』
    


    
      「像是什么？」
    


    
      『像是真的会出事的感觉。』
    


    
      「胡说。」她笑了起来。
    


    
      

    


    
      也许对她而言，「下车小心」只是简单的叮咛或是单纯的客套；
    


    
      但对高中时的我而言，「下车小心」却是我能从容下车的凭借。
    


    
      到最后那晚，当她没说下车小心时，我甚至无法下车。
    


    
      不过我怎么也没想到，重逢时的下车小心会让我跌了个狗吃屎。
    


    
      

    


    
      「你怎么一直站着？」她抬头问，「你不坐下吗？」
    


    
      『我习惯站着看你。』我低头说。
    


    
      可惜没吊环，不然就很像以前在公车上跟她相遇的情景。
    


    
      「还是一起坐吧。」她微微一笑，「车上空位还很多。」
    


    
      

    


    
      我又坐回原处，离她50公分。
    


    
      我们简单聊起分离后十个月来彼此所发生的事。
    


    
      如果这十个月发生在高中，那我们大概不会有什么变化；
    


    
      但这十个月是发生在大一，那是从青涩迈向成熟的一个重要时期。
    


    
      我相信不管内在或外在，我和她都会有所改变。
    


    
      

    


    
      「李白！」有个女孩爬上楼，「该到别处逛逛啰。」
    


    
      「知道了。」她先转头回应，然后站起身，「蔡修齐。我该走了。」
    


    
      『我们还会再见面吗？』我也站起身。
    


    
      「你老喜欢问一些深奥的问题。」她笑了，「我们还得坐车回去吧。」
    


    
      『抱歉。』我有点不好意思，『待会车上见。』
    


    
      

    


    
      无论是初识或重逢，我似乎总会问蠢问题。
    


    
      但我现在的心情并不会像高中时那样，因为问了个蠢问题而耿耿于怀。
    


    
      相反的，如果现在让我跳箱的话，七层高的箱子我搞不好会一跃而过。
    


    
      难怪喜悦的心情可以用像雀鸟一样跳跃的「雀跃」来形容。
    


    
      人们对快乐的记忆能力很薄弱，但对悲伤的记忆能力却非常强，
    


    
      所以我决定坐在这里努力记下此刻雀跃的心情，以免很快就遗忘。
    


    
      然后我发现眼前的美景虽然称得上是壮观，但终究只是一大片水。
    


    
      因为我是看过沧海的人。
    


    
      

    


    
      回程的车上，我依然坐在最后面的位置，她坐在我前三排靠窗的位置。
    


    
      车上有两支麦克风，大家把车厢当KTV包厢唱起歌来，气氛很热烈。
    


    
      虽然无法跟她独处说说话，但可以跟她共乘一辆车，我已经很满足了。
    


    
      我的心里非常踏实，即使歌声很吵，我也能安然入睡。
    


    
      等我醒来时，已经到了她的学校，女孩们纷纷收拾东西准备下车。
    


    
      

    


    
      趁着她排队等下车的空档，我鼓起勇气溜到她身旁。
    


    
      『我们还会再见面吗？』我轻声问。
    


    
      她没说什么，只是微微一笑，然后点点头。
    


    
      『下车小心。』我说。
    


    
      「你抢了我的台词。」她笑了起来。
    


    
      我看着她下车，然后站定，再转身向我挥挥手。
    


    
      

    


    
      原本预期在未来的岁月中，我一定会常常带着一些遗憾、少许悔恨，
    


    
      回顾高中时代遇见栀子花女孩的甜蜜往事。
    


    
      但现在心理面遗憾和悔恨的重量都已不见，整颗心很轻盈，宛如新生。
    


    
      栀子花女孩啊，在栀子花开始绽放的时节又遇见你，这是否注定？
    


    
      

    


    
      与栀子花女孩重逢后，我的运气似乎也跟着变好。
    


    
      两天后李君慧告诉我，外文一的女孩想跟我们一起参加合唱比赛。
    


    
      这是学校办的比赛，规定每队要有20个男生和20个女生参赛。
    


    
      但我在校内根本找不到20个女生，也不想因这种比赛麻烦珊珊学姐。
    


    
      原本已经放弃合唱比赛，没想到会有女生主动要求合作。
    


    
      

    


    
      「外文系本来跟电机系组队，但后来闹僵，就拆伙了。」李君慧说，
    


    
      「她们现在想跟我们一起组队参赛。」
    


    
      『为什么会闹僵？』我说，『还有，为什么是我们而不是其他系？』
    


    
      「我不清楚。」他说，「别管那么多了，要不要跟她们一起比赛？」
    


    
      『废话。当然要！』
    


    
      

    


    
      虽然我不想再跟外文一那个拥有金黄闪亮头发的活动公关打交道。
    


    
      但如果能跟外文系女孩一起练歌，班上同学一定会乐疯了。
    


    
      以我身为公关的立场，这种机会当然要拼命争取。
    


    
      李君慧负责在班上筛选出20个男同学，竞争非常激烈，
    


    
      所有人无不卯足全力展现自己最佳的音色。
    


    
      我本想只负责协调联系事宜，但最后竟然也入选男低音（bass）。
    


    
      

    


    
      再次接洽金黄闪亮的外文公关，我心里颇为忐忑，毕竟上次不欢而散。
    


    
      「对不起。」她说，「临时找你们组队，希望不会造成困扰。」
    


    
      『哪里。』我说，『不仅不会困扰，而且是我们的荣幸。』
    


    
      「你真会说话。」她微微一笑，「只剩下两个星期就要比赛，我们可能
    


    
      一星期要练五天。这样你们能配合吗？」
    


    
      『没关系。一星期练七天也行。』
    


    
      她笑了起来，笑容跟头发一样闪亮。
    


    
      

    


    
      练习的时间不是问题，而且有钢琴的教室她也早就借好了。
    


    
      我剩下的工作大概就是跟班上同学传达练习的时间和地点而已。
    


    
      看她的样子，似乎不记得之前跟我接触过，这样我就放心了。
    


    
      毕竟跟她接触的公关应该很多，而且两个月前我只不过见了她一面、
    


    
      谈了两分钟，她对我没印象应该很合理。
    


    
      不过她非常客气，出乎我意料，也让我觉得上次的反应很失礼。
    


    
      

    


    
      『请问你们选哪首歌参加比赛？』我问。
    


    
      她先是低下头，再缓缓抬起头说：「I Love You。」
    


    
      『啊？』我吓了一跳。
    


    
      「我逗你的。」她笑得很开心，「I Love You是要比赛的歌曲啦。」
    


    
      『喔。』我说，『外文系果然是选英文歌。』
    


    
      「不。」她说，「这是日文歌，尾崎丰唱的。」
    


    
      尾崎丰这名字我听过，讽刺的是，却是在他去年猝逝的时候。
    


    
      不过尾崎丰的歌我没听过，而且唱日文歌会不会难度太高？
    


    
      

    


    
      『为什么选日文歌？』
    


    
      「可以让人知道外文系的学生不是只会英文呀。」
    


    
      『可是日文歌对我们而言，恐怕……』
    


    
      「不用担心。」她递给我一份资料，「这是歌本，练习要用的。」
    


    
      我翻开第一页，在日文歌词下面还注记罗马拼音。
    


    
      比方「今だけは悲しい歌闻きたくないよ」下面会注记：
    


    
      i ma da ke wa ka na shi i u ta ki ki ta ku na i yo。
    


    
      『看来应该没问题了。』我说。
    


    
      练习时间是晚上七点开始，大约九点半结束。
    


    
      班上同学在练习前会用心打理自己的外表，而且绝不迟到早退。
    


    
      只可惜外文系的女孩对比赛非常重视，练习时几乎是不苟言笑，
    


    
      而且结束后直接回家，似乎不给任何请吃宵夜的机会。
    


    
      外文一公关是女高音，虽然比起她们班同学而言算是活泼多话，
    


    
      不过每次练习时她也没跟我多做交谈。
    


    
      或许看起来不像联谊，但可以认识这届大一学生中最正的外文系女孩，
    


    
      即使是要连续上三小时的微积分，班上同学应该也是甘之如饴。
    


    
      

    


    
      在练习期间，我不只一次想打电话给李白，约她出来见面。
    


    
      但一来练习结束后时间已晚，二来也想不出什么好借口约她出来，
    


    
      因此始终没打电话给她。
    


    
      比赛前一晚练习完后，李君慧打电话给萧文莹，邀她来观赏比赛。
    


    
      我觉得这是个跟李白见面的好借口，终于打了第一通电话找她。
    


    
      

    


    
      『麻烦请李白听电话。』我说。
    


    
      「你有病呀！」电话那头大叫，「李白死了一千多年了！」
    


    
      然后咔嚓一声，电话挂了。
    


    
      啊？怎么会这样？我记错她的寝室号码吗？
    


    
      我手足无措，只得作罢。
    


    
      

    


    
      比赛在晚上六点半开始，共16支队伍参加，我们是第七队上场。
    


    
      刚上场时我很紧张，还好舞台上灯光够强，根本看不清台下的观众。
    


    
      开口唱出第一句：I love you后，紧张感便慢慢消失。
    


    
      快九点时比赛结束，然后直接颁奖，我们竟然得了亚军。
    


    
      外文一公关拉着我上台领奖，我和她一左一右抓着奖杯，
    


    
      台下快门声咔嚓不绝，闪得我快睁不开眼。
    


    
      

    


    
      离开会场后，班上同学和外文系女孩就在门口围着奖杯猛拍照。
    


    
      大家的情绪都很亢奋，笑声和欢呼声不断。
    


    
      这时我才知道，原来外文系女孩也会笑，而且笑得如此开怀。
    


    
      兴高采烈拍了十几张照片后，外文一公关悄悄走近我。
    


    
      

    


    
      「来猜拳吧。」她说。
    


    
      『猜拳？』我很纳闷。
    


    
      「奖杯只有一座，我们来猜拳决定谁带走。」她说，「三战两胜。」
    


    
      『喔。』我恍然大悟，『奖杯你们留着吧。』
    


    
      「真的吗？」她似乎很惊喜，但随即面有难色，「那你们……」
    


    
      『可以认识你们，就是最大的奖赏了。即使是一万个奖杯也比不上。』
    


    
      她听完后楞了楞，然后露出微笑。
    


    
      

    


    
      「要不要跟我们一起到校门口附近吃宵夜？」她问。
    


    
      『当然好啊。』我说，『我们班的同学一定会很高兴。』
    


    
      「那就好。」她笑了笑，说了地点后，便先离开。
    


    
      我通知班上同学这个好消息，他们果然兴奋得大叫。
    


    
      只剩李君慧没通知，我四处张望，瞥见他跟萧文莹躲在角落。
    


    
      我赶紧跑向他们。
    


    
      

    


    
      『外文系女孩约我们一起吃宵夜。』我说。
    


    
      「这……」李君慧看了萧文莹一眼，「可以不去吗？」
    


    
      『人家盛情邀约，不去会不好意思。』
    


    
      「可是我临时有事不能去。」他又看了她一眼。
    


    
      「你还是去吧。」萧文莹说。
    


    
      『王宝钏你放心。』我说，『我一定不会让薛平贵跟代战公主聊天。』
    


    
      「你在胡说什么。」她瞪了我一眼。
    


    
      

    


    
      『对了。』我问萧文莹，『李白的寝室是326没错吧？』
    


    
      「没错。」
    


    
      『那为什么我昨晚转326时，接电话的人不认识她？』
    


    
      「我怎么会晓得。」她说，「你可以直接转头问她。」
    


    
      『转头？』
    


    
      我不自觉转过头，竟然看见李白。
    


    
      

    


    
      「那是我寝室的大三学姐。」李白说，「她不知道我的外号。」
    


    
      『喔。』我还没消化突然看见她的震惊，只能含糊应了一声。
    


    
      「她接电话时我在，我猜应该是你打来的。」
    


    
      『你怎么知道是我？』
    


    
      「就随便乱猜的。」
    


    
      『那你怎么知道我想约你来看合唱比赛？』
    


    
      「还是随便乱猜的。」她笑了，「没想到你们选了尾崎丰的歌。」
    


    
      

    


    
      『你知道这首歌？』
    


    
      「何もかも许された恋じゃないから，二人はまるで舍て猫みたい。」
    


    
      她轻声唱了两句，有别于尾崎丰的低沉沙哑，她的声音很清亮。
    


    
      『你居然会唱这首歌？』我很惊讶。
    


    
      「嗯。」她点点头，「我很喜欢尾崎丰。」
    


    
      「该走了。」李君慧说。
    


    
      『走去哪？』我还沉醉于李白的歌声中。
    


    
      「你不是说外文系女孩约我们一起吃宵夜？」
    


    
      『可以不去吗？』
    


    
      「你不是说人家盛情难却，不去会不好意思？」
    


    
      『可是我临时有事不能去。』
    


    
      「你还是去吧。」萧文莹突然笑了起来。
    


    
      

    


    
      萧文莹拉着李白的手，跟我们说声Bye-bye，便离开了。
    


    
      我和李君慧望着她们离去的背影，直到看不见为止。
    


    
      然后我和他不约而同重重叹了口气。
    


    
      『走吧。』我们竟然又异口同声。
    


    
      

    


    
      我和李君慧走到吃宵夜的卤味店，其他的人都到了。
    


    
      有些同学正在自我介绍，这情景很吊诡，毕竟已经认识好一阵了。
    


    
      我没有想认识其他女孩的兴趣，但看到同学跟外文系女孩聊得愉快，
    


    
      还是不免有身为公关的成就感。
    


    
      我找了歌角落坐下，惋惜刚刚没跟李白多说话。
    


    
      

    


    
      「喏。」外文一公关在我对面坐下，递给我一杯饮料，「这杯给你。」
    


    
      『这是什么饮料？』
    


    
      「多多绿无糖少冰去多多。」
    


    
      『原来是绿茶。』我说，『谢谢。』
    


    
      「好厉害。」她笑了。
    


    
      我看了她一眼，觉得这女孩有些古灵精怪。
    


    
      

    


    
      「请容许我先自我介绍。我姓邱，英文名是Jennifer。」她说，
    


    
      「昵称是Jenny。」
    


    
      『邱同学你好。』
    


    
      「你就是不肯叫我Jenny就对了。」她笑了笑。
    


    
      

    


    
      『不是不肯。』我说，『我只是觉得珍妮应该不是珍妮佛的昵称。』
    


    
      「哦？」她很疑惑，「什么意思？」
    


    
      『珍妮如果努力修行，终于成佛，才可以叫珍妮佛。』
    


    
      「你真的很funny。」她笑了起来，笑声响亮，但随即停止笑声，说：
    


    
      「抱歉。我又在句子中夹杂英文了。」
    


    
      『这没关系啊。』
    


    
      「真的是这样吗？」她睁大眼睛看着我。
    


    
      

    


    
      又圆又大的眼睛，长长的睫毛，金黄的卷发，怎么看都像是个洋娃娃。
    


    
      这女孩也会让我心里立刻选择形容词，我选的是可爱。
    


    
      以外貌而言，她是属于让我55%心仪的女生。
    


    
      我觉得还是该跟她坦承之前见过她，而且我当时的反应很鲁莽。
    


    
      

    


    
      『其实我们在两个多月前就见过面了，那时……』
    


    
      「我知道呀。」她打断我，「不然我干嘛找你们一起参加合唱比赛。」
    


    
      『啊？』我吓了两跳，一跳是她记得我，另一跳是她找我们的理由。
    


    
      「我觉得对你很不好意思，之后便想找机会跟你们联谊。」
    


    
      『不不不。』我赶紧说，『那时的我太失礼了。』
    


    
      

    


    
      「讲话夹杂英文，是我的习惯。」她说，「你让我意识到这是坏习惯，
    


    
      所以我花了很大的工夫去改掉。」
    


    
      『这应该不算是坏习惯。』
    


    
      「我已经改掉了你才说。」她笑了笑，「you know是美式口头禅，
    


    
      没什么意思。不过你回答I don′t know还蛮有创意的。」
    


    
      『抱歉。』我很不好意思，『因为被拒绝很多次，所以太冲动了。』
    


    
      「请你相信，我真的是不得不拒绝你们的邀约哦。」
    


    
      『嗯。』我点点头，『我相信。』
    


    
      

    


    
      『对了。』我问：『你们为什么会跟电机系拆伙？』
    


    
      「电机一的公关好像很喜欢我，但动作实在太积极主动了。」她说，
    


    
      「我不喜欢男生死缠烂打，又觉得困扰，就随便找个理由拆伙了。」
    


    
      『因为私人因素而影响系上的活动，好像不太好。』
    


    
      「你说的没错。」她吐了吐舌头，「这点你就比我伟大，你即使因为
    


    
      私人因素讨厌我，你还是会跟外文系一起参加比赛。」
    


    
      『我……』我突然结巴，说不出话来。
    


    
      

    


    
      初见她时只觉得她讲话中英文交杂有些刺耳，加上邀约又被她拒绝，
    


    
      导致我心情不愉快而已。或许因而迁怒于她，但应该谈不上讨厌她。
    


    
      尤其她是那种可爱型的女孩，要讨厌她需要很大的理由。
    


    
      不过我确实不喜欢她那头金黄闪亮的卷发，毕竟太刺眼了。
    


    
      小染一下我可以接受，但染成这样也未免太夸张了。
    


    
      「你应该也会觉得我的发色很突兀吧。」她说。
    


    
      『这……』我迟疑一下，委婉地说：『是有一点。』
    


    
      「我头发的颜色不是染的。」
    


    
      『啊？』
    


    
      「我爸爸是台湾人、妈妈是美国人。我在美国出生，十岁以后才回到
    


    
      台湾。」她抓着一撮头发在脸颊旁晃动，「简单说，我是混血儿。」
    


    
      

    


    
      我大吃一惊，原来她才是道地的中美混血。
    


    
      我不禁细看她的五官轮廓，虽然很东方，但确实有些混血的味道。
    


    
      之前误以为栀子花女孩是混血儿，没想到真正的混血儿在面前，
    


    
      而反而认不出来。
    


    
      而且知道她不是染发后，我想我得大幅修正，以外貌而已，
    


    
      她是属于让我70%心仪的女生。
    


    
      

    


    
      『抱歉。』我深感愧疚，『我一直以为你染发。』
    


    
      「没关系。」她笑了笑，「你不是第一个、也不会是最后一个误会我是
    


    
      染发的人。坦白说，别人误会我不介意，也从不主动解释。」
    


    
      『那你为什么要跟我解释呢？』
    


    
      「因为我不想让你误会呀。」
    


    
      她笑了起来，闪亮的金发不再刺眼，只觉得灿烂。
    


    
      

    


    
      「还没请教您尊姓大名。」她微微一笑，笑容有些诡异。
    


    
      『抱歉。』竟然忘了也要自我介绍，正喝绿茶的我突然呛到，
    


    
      咳了几声后说：『我叫蔡修齐。』
    


    
      「蔡同学，你好。」
    


    
      『Hello，Jenny。』
    


    
      「等我成佛后，记得要叫我Jennifer哦。」
    


    
      她笑得很开心，可爱的女孩原本就很适合笑，那样会更可爱。
    


    
      

    


    
      送走外文系女孩后，我又突然想起栀子花女孩。
    


    
      高中初见她时，或许为了找一个她一定和别的女高中生不同的理由，
    


    
      刚好她的肤色很白皙，于是认定她可能是混血儿。
    


    
      后来认识久了，便不再有她像是混血儿的想法。
    


    
      因为她已经够特别了，不需要再找其他理由来证明她与众不同。
    


    
      如今遇见一个真正的混血儿Jenny，我反而没什么特别的想法。
    


    
      李白，你像不像混血儿根本不重要，因为在我心里，你始终最特别。
    


    
      

    


    
      隔天李君慧提议我们这间寝室聚个餐，在一家新开的间餐店。
    


    
      后来林依琦和杨玉萱也到了，所以一共是六个人用餐。
    


    
      餐后服务生推了一个点上蜡烛的蛋糕过来，大家开始唱生日快乐歌。
    


    
      原来这是李君慧策划的活动，想给我惊喜。
    


    
      我知道今天是我生日，但突然碰到这种场面还是会觉得惊讶和感动。
    


    
      我吹熄了蜡烛，然后切蛋糕，接受大家的祝福。
    


    
      

    


    
      「不要出声。也不要看着我。」坐我旁边的杨玉萱轻声说，
    


    
      「把手放在桌下。」
    


    
      虽然很纳闷，我还是把原本搁在桌上的双手伸到桌下。
    


    
      「摊开左手。」她依然压低声音。
    


    
      我摊开左手，没多久手心感觉到一丝沁凉，眼角一瞥，看到一团金色。
    


    
      「生日快乐。」她的声音更轻了，像是一阵轻微的喘息。
    


    
      

    


    
      又偷瞄了一眼，才知道那是金属制钥匙圈，外型是一只金色的牛。
    


    
      『谢谢。』我也低声说。
    


    
      「不客气。小东西而已。」她依旧轻声，「先把它收好。」
    


    
      『收好了。』我把它放进左边的裤子口袋：『然后呢？』
    


    
      「然后就可以正常讲话。」她笑了笑，「也可以看着我了。」
    


    
      『刚刚好像是在做毒品交易。』我也笑了笑。
    


    
      其他人正在聊别的话题，应该没注意到我和她之间的举动。
    


    
      

    


    
      「你出生那天，有发生什么特别的事吗？」她问。
    


    
      『5月12是护士节。我父亲说那天护士都放假了，人手不够，所以是
    


    
      他进产房把我拉出来，脐带也是他剪断的。』
    


    
      「真的吗？」
    


    
      『我父亲应该是唬烂，他只想让我觉得我出生那天是特别的而已。』
    


    
      我问：『你呢？你是几月生的？』
    


    
      「我的生日在暑假，大概没办法像你一样，有班上同学帮我庆生。」
    


    
      

    


    
      『原来你是巨蟹座。』我说。
    


    
      「你怎么知道？」她似乎很惊讶。
    


    
      『暑假期间出生的通常是巨蟹座和狮子座，处女座也有可能。』我说，
    


    
      『但你应该不是狮子座，也不像是处女座，所以当然是巨蟹座啊。』
    


    
      「好厉害。」
    


    
      『我是随便乱猜的。』
    


    
      

    


    
      「随便乱猜」一出口，我突然想起了栀子花女孩。
    


    
      昨晚比赛结束后，面对我的问题，她也是用「随便乱猜」一语带过。
    


    
      我想她应该和我一样，虽说是随便乱猜，但一定有所本。
    


    
      这也代表她对我有一定的了解，才有本钱随便乱猜，也才会猜对。
    


    
      「你的生日愿望是什么？」杨玉萱问。
    


    
      『嗯。』我想了一下，『目前只想要顺利毕业而已。』
    


    
      「好。」她用食指沾了些蛋糕上的奶油，然后抹在我额头和脸颊上，
    


    
      「那就如你所愿，你可以顺利毕业。」
    


    
      她笑了起来，不是那种恶作剧成功后的笑，反而是令人舒服的笑容。
    


    
      我完全没有被捉弄的感觉，只觉得她的举动很可爱。
    


    
      

    


    
      我突然觉得杨玉萱与栀子花女孩很相像，不是因为她们的外表，
    


    
      事实上她们的外表一点也不像，而是因为她们似乎共同拥有某种特质。
    


    
      比方我看到了某部小说觉得温暖，看了某部电影也有了温暖的感觉；
    


    
      小说和电影讲的是不同的故事，而且文字介面和影像介面也不同，
    


    
      但我从小说和电影中所感受到的那种温暖感觉几乎一模一样。
    


    
      因为感受到同样的温暖，便有那部小说和那部电影很相像的错觉。
    


    
      

    


    
      生日宴会结束后两天，又是心理社的例行活动时间。
    


    
      由于联谊和合唱比赛的缘故，我已连续三个礼拜没参加团体活动时间。
    


    
      已经是五月中了，南台湾的夏天来的特别早，即使是夜晚也有些闷热。
    


    
      数学二学长正在讲他跟女友的爱恨情仇，他女友超迷Hello Kitty，
    


    
      常常要他到处收集跟Hello Kitty有关的物品，搞得他块疯了。
    


    
      他越讲情绪越激昂，我却昏昏欲睡。
    


    
      

    


    
      「连续三次活动不到，可能是想退社、受了伤、生了病、真的有事。」
    


    
      「想退社会告诉我们，而且身体不像大病初愈，也没刚受伤的痕迹。」
    


    
      「所以他是真的有事。但离期末考还有一个多月，应该跟课业无关。」
    


    
      「除了课业外，还会为了什么事不参加社团活动？我猜跟女生有关。」
    


    
      『珊珊学姐。』我转头笑了笑，『好久不见。』
    


    
      

    


    
      「上次帮你介绍的女孩，你们班一定跟她们联谊了吧。」怡珊学姐说。
    


    
      「昨晚的合唱比赛，你们也跟某系的女生组队了吧。」秀珊学姐说。
    


    
      『谢谢学姐，联谊很成功。合唱比赛跟外文一搭档。』我点了两次头，
    


    
      『而且你们的预感真的很准，我果然又遇见栀子花女孩了。』
    


    
      「真的吗？」珊珊学姐同感诧异。
    


    
      

    


    
      我正打算细说从头时，数学二学长突然大喊：
    


    
      「我要打到Kitty不敢说Hello！」
    


    
      全场瞬间安静，我和珊珊学姐也闭上嘴，视线同时朝向数学二学长。
    


    
      「冷静点。我问你。」社长说，「在女朋友面前，你会自己做吗？」
    


    
      「社长。你好恶心。」数学二学长说。
    


    
      「不。我是说，在女朋友面前，你会做自己吗？」
    


    
      「应该会吧。」
    


    
      

    


    
      「那么你干脆问她：我和Hello Kitty只能选一个，你要选哪个？」
    


    
      「她应该会选Hello Kitty。」
    


    
      「我猜也是。」
    


    
      「那你还叫我问！」数学二学长大叫。
    


    
      「问问看嘛。如果她选择你，问题就解决了。如果她选Hello Kitty，
    


    
      你就说：求求你再给我一次机会，我一定努力收集Hello Kitty。」
    


    
      社长说，「如果不想失去她，就勇敢做个害怕失去她的自己吧。」
    


    
      社长下了结论，虽然这结论没什么建设性，但好像有一点道理。
    


    
      之后大家便开始闲聊，然后话题转向最近闷热的天气。
    


    
      由于宿舍还没装冷气，只有天花板悬挂的那种旋转风扇，
    


    
      因此晚上常因燠热而难以入睡，大家便分享降温的方法。
    


    
      有人说睡前洗冷水澡不错，有人说在风扇前放一大块冰很有效。
    


    
      「这些都只是治标，我有治本的方法。」社长说。
    


    
      

    


    
      「之前我也被天气炎热难以入睡所困扰，于是我试着每晚喝热开水，
    


    
      洗很热的热水澡，穿外套、盖厚棉被睡觉。刚开始真的是快中暑，
    


    
      但是试了几个月，差不多到了12月左右，我就完全不觉得热了。」
    


    
      社长说，「所以我觉得这几招真的很有效，你们也应该试试。」
    


    
      一阵凉风吹过，所有的人面面相觑，根本说不出话来。
    


    
      

    


    
      『社长是认真的吗？』我低声问珊珊学姐。
    


    
      「嗯。」怡珊学姐点点头，「他很认真。」
    


    
      「再忍耐一下，下学期就换社长了。」秀珊学姐说。
    


    
      『所以现在是黎明前的黑暗吗？』我说。
    


    
      「没错。」珊珊学姐笑了。
    


    
      

    


    
      活动结束后，我将与栀子花女孩重逢过程的细节，说给珊珊学姐听。
    


    
      「学弟。」怡珊学姐说，「这种失而复得的缘分，一定要好好珍惜。」
    


    
      『嗯。』我点点头，『我会的。』
    


    
      「如果不再相遇，美丽的故事可以成为美好的回忆。」秀珊学姐说，
    


    
      「不过如果美丽的故事继续，那就要小心翼翼。」
    


    
      『为什么要小心翼翼？』我问。
    


    
      「因为要押韵。」怡珊学姐笑了。
    


    
      

    


    
      「我的意思是，如果你们不再相遇，她会成为你人生中的美好回忆。」
    


    
      秀珊学姐说，「但偏偏又相遇了，你一定会想延续你们之间的故事。」
    


    
      『这样不好吗？』
    


    
      「当然很好。」怡珊学姐说，「但别的美丽故事可能就不会发生了。」
    


    
      「而且如果你们的故事继续下去的结局并不美丽，那么你连美好回忆
    


    
      都有可能会失去。」秀珊学姐说。
    


    
      

    


    
      我仔细思考珊珊学姐所说的话，越想越觉得有道理。
    


    
      与栀子花女孩重逢绝对是出乎意料的幸运，是上天的恩泽，我很感恩。
    


    
      但也确实如珊珊学姐所说，我目前一心只想更接近她、更了解她，
    


    
      心里根本没有任何空间可以住进其他女孩。
    


    
      如果我没有和她重逢呢？
    


    
      

    


    
      与栀子花女孩分别的这段期间内，我认识了一些女孩。
    


    
      标致的杨玉萱、可爱的Jenny，都让我有所感觉。
    


    
      甚至当李白还是伪栀子花女孩时，我对清秀的她也有所感觉。
    


    
      如果栀子花女孩不再出现，那么她将是我人生中的美好回忆，
    


    
      然后我跟杨玉萱或Jenny或许会发生新的美丽故事也说不定。
    


    
      

    


    
      珊珊学姐曾经跟我玩过一个测试受暗示性的心理游戏。
    


    
      她们要我水平伸出双手，掌心朝上，闭上双眼。
    


    
      然后说我的左手绑了一个向上飘的气球；右手绑了一块很重的石头。
    


    
      几分钟过后，我左手向上、右手向下，双手之间的差距还蛮明显的。
    


    
      她们说这代表我的受暗示性算强。
    


    
      

    


    
      我知道栀子花女孩在我心里占据着最特别的位置，无可取代。
    


    
      但我开始迷惑，是否因为我潜意识里太珍惜高中那段美好的回忆，
    


    
      以至于重逢后，我便受到暗示，认为这是上天的注定、命运的安排，
    


    
      于是我更喜欢栀子花女孩、更觉得她的地位无可取代？
    


    
      

    


    
      离开公共搭乘的公车，我和她同时回到地面上，然后走来走去。
    


    
      我们还会像以前一样吗？
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      炎热的天气能在教室里上课反而是种幸福，因为教室有冷气。
    


    
      下课钟响后，我还多待了几分钟才依依不舍离开难得的凉爽。
    


    
      刚走出教室，看见Jenny跟班上几个同学聊天，我很惊讶。
    


    
      顿了顿后，我朝她笑了笑、点个头、挥挥手，便转身离去。
    


    
      

    


    
      「喂。」她的声音从背后传来，「那个……」
    


    
      我停下脚步，转过身，手指着鼻子。
    


    
      「对呀。我找你。」她笑了笑，「你的名字很难记。」
    


    
      『喔。』我简单应了声。
    


    
      她向班上同学说声Bye-bye，便走向我。
    


    
      

    


    
      「看到我不开心吗？」她问。
    


    
      『不。』我说，『我只是惊讶而已。』
    


    
      「你好像不喜欢被打扰，我干脆帮你取歌英文名字，就叫Jack。」
    


    
      『Jack跟不喜欢被打扰有关吗？』
    


    
      「有呀。」她说，「如果你叫Jack，就不太会有人跟你打招呼。」
    


    
      『为什么？』
    


    
      「因为Hijack是抢劫、劫机的意思。如果跟人家打招呼说：Hi,Jack，
    


    
      人家会以为要抢劫。」
    


    
      

    


    
      『是吗？』
    


    
      「是呀。」她点点头，「在美国，很多飞机上都严禁跟Jack打招呼。
    


    
      因为只要跟Jack打招呼，就会引起惊慌。所以在美国不喜欢被打扰
    


    
      的人都会叫Jack，这也是为什么叫Jack的人那么多的原因。」
    


    
      『你是说真的吗？』
    


    
      「你说呢？」她大大的眼镜眨啊眨的，眼神尽是笑意。
    


    
      我真的觉得这女孩古灵精怪。
    


    
      

    


    
      『原来你是来这里帮我取英文名字的。』
    


    
      「当然不是呀。我是来问你们想不想跟中文一办舞会。」
    


    
      『当然想。』我很纳闷，『可是中文一有时间吗？』
    


    
      「中文一的联谊活动确实很多，但都是在假日。你只要挑个非假日的
    


    
      晚上办舞会就可以了。」
    


    
      『为什么是舞会？』
    


    
      「大家都觉得中文系女孩很有气质，于是联谊都是知性之旅之类的，
    


    
      根本没有人找她们办舞会。所以她们想办场舞会换换口味。」
    


    
      

    


    
      『最后一个问题。』我问：『为什么找我们？』
    


    
      「因为你们班不错呀。」她说，「我跟中文一公关很熟，她说她们班
    


    
      想办舞会，我第一个就想到你们。」
    


    
      『那真是太感谢了。』
    


    
      「不过形式上还是要你主动过去邀请她们才行。」
    


    
      『嗯。』我点个头，『我知道。』
    


    
      

    


    
      「唉。」她突然叹口气。
    


    
      『怎么了？』
    


    
      「大热天跑了一段路来这里，结果连杯水也没有，真是令人感伤。」
    


    
      她拿出手帕擦了擦额头，「现在擦的，不知道是汗水还是泪水。」
    


    
      『泪水不会流到额头上。』我笑了笑，『抱歉，我请你喝杯饮料。』
    


    
      我到自动贩卖机买了两罐饮料，跟她走出系馆找了阴凉的角落坐下。
    


    
      

    


    
      我们静静喝着饮料，没有交谈，只有偶尔微风吹拂树叶的沙沙声。
    


    
      「Hi。」她停顿三秒后，说：「Jack。」
    


    
      我先是楞了楞，随即笑了起来，她也跟着笑，我们才算打破沉默。
    


    
      『你们班不想办舞会吗？』笑声停止后，我问：『可以找我们啊。』
    


    
      「当然想。」她说，「但是不行。」
    


    
      『为什么？』
    


    
      

    


    
      「你说过的，不能因为私人因素而影响系上的活动，不是吗？」
    


    
      『你有什么私人因素？』
    


    
      「我喜欢你呀。」她说，「但我不能因为喜欢你就跟你们班办舞会。」
    


    
      我瞬间脸红耳赤，呐呐地说不出话来。
    


    
      

    


    
      「我待会还有课。」她站起身，笑了笑，「先走了，Bye-bye。」
    


    
      我呆呆地目送她的背影，连Bye-bye也没说。
    


    
      果然是在美国出生的人，表达情感这么直接干脆。
    


    
      也许她是开玩笑，也许她所说的喜欢只是单纯的喜欢，没特别含义。
    


    
      

    


    
      Jenny的背影才刚消失，我立刻想起栀子花女孩。
    


    
      而且就像生日那天莫名其妙觉得杨玉萱与栀子花女孩很相像那样，
    


    
      我竟然也觉得Jenny和栀子花女孩共同拥有某种特质。
    


    
      或许混血是个因素，但栀子花和向日葵根本是两种完全不一样的花。
    


    
      我为什么会有Jenny和栀子花女孩很相像的错觉？
    


    
      这实在太诡异了。
    


    
      栀子花女孩现在很可能在上课，但我按捺不住想听她声音的冲动。
    


    
      『请问李清莲在吗？』电话拨通后，我说。
    


    
      「你是她的同学？亲人？还是朋友？」
    


    
      『算朋友吧。』
    


    
      「普通朋友？还是男朋友？」
    


    
      『普通朋友。』
    


    
      「就是只有纯粹友谊的普通朋友？」
    


    
      『嗯。』
    


    
      

    


    
      「你觉得异性之间有纯粹的友情吗？」
    


    
      『嗯……』我想了一下，『应该有吧。』
    


    
      「异性之间或许有纯粹的友情。可是所谓的纯粹友情，也许只是情感
    


    
      浓度不足以成为爱情的友情；或是不想成为爱情的友情；或是不应
    


    
      成为爱情的友情；或是对方不接受爱情所以退而求其次谈友情。」
    


    
      电话那头问：「这四种情况，你是属于哪一种？」
    


    
      

    


    
      『第一种吧。』我说，『情感浓度不足以成为爱情的友情。』
    


    
      「也就是说，如果哪天情感浓度够了，你会想发展成爱情？」
    


    
      『呃……』我不想回答这问题，『李清莲在吗？』
    


    
      「先回答问题。」
    


    
      『应该是吧。』我有些无奈，『李清莲到底在不在？』
    


    
      「如果她在，我还需要跟你说这么多吗？」
    


    
      『这……』
    


    
      「Bye-bye。」电话挂了。
    


    
      

    


    
      刚刚的声音听起来跟上次的一样，应该是她寝室里的大三学姐。
    


    
      如果我每次打电话给李白，都得过她学姐这关，那实在太伤脑筋了。
    


    
      栀子花女孩啊，看来我们虽然重逢了，但应该还有很长的路要走。
    


    
      

    


    
      隔天我去找中文一的活动公关，下课钟响后，她是最后走出教室的人。
    


    
      但这不是因为她像我一样眷恋教室的凉爽，而是因为她走路真的很慢。
    


    
      她知道我的来意，所以我没多费唇舌，只说时间订在星期四晚上七点。
    


    
      舞会场地我会找，其他杂事也一并交给小的我来处理就好。
    


    
      「有劳您费心了。」她说。
    


    
      

    


    
      这女孩虽然无法让我用可爱、甜美、漂亮、清秀、标致来形容，
    


    
      但还算长得不错，气质也很好，尤其是背影真的很杀。
    


    
      不过对我这种理工科学生而言，只要女孩身材瘦高、留一头长直发，
    


    
      大概就可以称之为有气质。
    


    
      

    


    
      像这样的小型舞会，男生人数最好略多于女生，至少得相同。
    


    
      如果男生比女生少，代表每支舞一定会有女生被晾着，那就不好了。
    


    
      舞会前我也再三交代班上同学，如果有女生坐着，一定要上前邀舞。
    


    
      所以舞会中如果有女生坐着，只代表她暂时不想跳，而不是没人邀。
    


    
      

    


    
      按照惯例，男女双方的公关会跳第一支舞，算是开舞。
    


    
      这场舞会的第一支舞是快舞，我向前邀约，她缓缓站起身。
    


    
      第一支舞只有我和她跳，坦白说我有点紧张，也有压力。
    


    
      没想到她平时动作慢，连跳舞也跟着慢，像是用慢动作在跳快舞。
    


    
      原本一拍该转180度，但她两拍只能转90度。
    


    
      好不容易把舞跳完，我已满身大汗，而且被她影响，我走路也变慢了。
    


    
      

    


    
      第二首舞曲响起，班上同学纷纷起身邀舞，这算是好的开始。
    


    
      前后有三个同学向中文一公关邀舞，但都被打枪，看来她似乎想休息。
    


    
      我站在场边留意是否有女孩被冷落，也观察场上的气氛。
    


    
      几支舞过去了，状况都还OK，我总算可以放心了。
    


    
      看了看四周，瞥见中文一公关站在角落窗户旁，便向她走去。
    


    
      

    


    
      「帮我好吗？」她看我走进，便说：「窗户我打不开。」
    


    
      『这是气密窗，比较难开。』我问：『你开窗做什么？』
    


    
      「我要开窗，让夜进来。」
    


    
      『夜？』
    


    
      「夜在外面很孤单。」她说，「这里很热闹，我想开窗让他进来。」
    


    
      『你是认真的吗？』
    


    
      「请你帮我。」她看着我，表情很正经。
    


    
      按捺住满肚子疑惑，我用点力，打开了气密窗。
    


    
      「这里气氛真好。」她说，「不是吗？」
    


    
      『嗯。』我点点头。
    


    
      「所有人都开心的跳着舞，我们也加入吧。」
    


    
      『好啊。』
    


    
      「对不起，我不是跟你说话。」她看了我一眼，「我在跟夜说话。」
    


    
      『啊？』我无法置信，楞楞地看着她。
    


    
      「你是不是觉得我疯了？」
    


    
      

    


    
      『不。』我很想说是，但还是礼貌性的回答不。
    


    
      「我比较多愁善感，让你见笑了。」她说，「我真的觉得夜很孤单，
    


    
      该陪他说说话。」
    


    
      『请你继续。』我说，『不过夜既然进来了，是否该把窗户关上？』
    


    
      「为什么？」
    


    
      『这里音乐很大声，开窗可能会吵到星星、月亮和路灯之类的。』
    


    
      「好吧。」她微微一笑，「那记得舞会结束后，要再把窗户打开哦。」
    


    
      『嗯。』我点个头，然后把窗户关紧，以免邻居抗议。
    


    
      

    


    
      整场舞会除了第一支舞外，她很少接受邀舞，通常是静静坐着。
    


    
      但有支慢舞她竟然独自一人下场跳，班上同学都看傻了。
    


    
      我猜想应该是她想陪夜跳舞的缘故吧。
    


    
      舞会结束后，我再去把气密窗打开，好让夜能离去。
    


    
      「夜想跟你说声谢谢。」她说。
    


    
      我不知道该说什么，只能说不客气。
    


    
      

    


    
      送走中文系女孩后，我立刻拨电话找栀子花女孩。
    


    
      『请问李清莲在吗？』
    


    
      「你就是那个目前是普通朋友，但有朝一日想跟她发展成爱情的人？」
    


    
      『是。』我在心里叹口气，又是那个学姐。
    


    
      「你跟她有进展吗？」
    


    
      『你只要不接电话，或许就会有进展。』
    


    
      她竟然笑了，而且笑得很大声，笑声透过话筒传来，有些刺耳。
    


    
      我觉得这女孩可能有病。
    


    
      

    


    
      『那么李清莲在吗？』她停止笑声后，我再问一次。
    


    
      「你猜。」
    


    
      『我猜她应该不在吧。』
    


    
      「你猜对了。Bye-bye。」她挂上电话。
    


    
      看来我今晚大概会跟夜一样孤单。
    


    
      

    


    
      隔天下完课，走出教室时，又看见Jenny。
    


    
      「Hi。」停顿三秒后，她说：「Jack。」
    


    
      「Hi，Jenny。」
    


    
      「昨晚舞会很顺利吧。」她说，「诗雅对你可是赞誉有加。」
    


    
      『诗雅是谁？』
    


    
      「中文一公关呀。」她很惊讶，「你不知道她的名字吗？」
    


    
      『她没说。』我摇摇头，『我也没问。』
    


    
      她淡淡笑了笑，笑容有些诡异。
    


    
      

    


    
      『你是不是早就知道她有点……』我想了一下，『有点不寻常。』
    


    
      「你怎么这么说。」她笑了，「她只是稍微多愁善感而已。」
    


    
      『岂止是稍微，那叫很严重。』
    


    
      「你知道吗？天气很冷时，她晚上会把窗户打开，让夜进来取暖。」
    


    
      她笑了起来，「她的室友都快疯了。」
    


    
      『你为什么不事先告诉我？』
    


    
      「我相信你一定可以搞定。」
    


    
      

    


    
      『那你今天来找我是？』
    


    
      「历史一也想办舞会。」
    


    
      『你老实告诉我，历史一公关是哪里有毛病？』
    


    
      「她很正常，只是凶了点。」她又笑得诡异，「到时你就知道了。」
    


    
      『喂。』
    


    
      「别忘了你说过，不能因为私人因素而影响系上的活动。」
    


    
      『你似乎很介意这句话。』
    


    
      「是的，我很介意。」她笑了笑，「我还有课，先走啰。」
    


    
      

    


    
      上次看见历史一公关时，只留下她很冷酷的印象。
    


    
      再次与她碰面时，这样的印象并没有改变，而且更强烈。
    


    
      但老话一句，不能因为私人因素而影响系上的活动。
    


    
      我跟她说舞会场地已找好，时间订在下星期二晚上七点。
    


    
      她只是点头，没多说话，连一声客套似的谢谢也没有。
    


    
      场地跟上次一样，班上同学已经熟悉，也无须再交代他们要邀舞。
    


    
      第一支舞是慢舞，我左手轻托住她右手时，她没说什么；
    


    
      但右手才刚碰到她的腰部，便听见她说：「放手。」
    


    
      『抱歉。』像是碰触灼热的物体，我的右手瞬间弹开。
    


    
      「牵手是我的底限。」她说。
    


    
      『可是……』我有点无奈，『可是舞姿是这样啊。』
    


    
      「你可以再把手放在我腰部试试看。」
    


    
      

    


    
      结果我除了左手轻托住她的右手外，右手也轻托住她的左手。
    


    
      这样的舞姿诡异极了，根本不像跳舞，像武侠小说中的运功疗伤。
    


    
      只不过我们是站着运功，不是盘坐着，而且还要随着音乐摇来摇去。
    


    
      舞会的开舞竟然是这种状况，我猜同学们一定吓傻了。
    


    
      而且我觉得好丢脸。
    


    
      

    


    
      第一支舞结束后通常大家会拍手，甚至是欢呼。
    


    
      但我跟她跳完后根本没有人拍手，而且音乐结束后全场一片静寂。
    


    
      第二首舞曲响起，班上同学仍然呆坐着，我赶紧用眼神示意小伟帮忙。
    


    
      小伟点头后立刻起身邀舞，其他同学才跟着起身，总算是有惊无险。
    


    
      不过历史一公关方圆两公尺内，没有任何一个男生敢靠近。
    


    
      

    


    
      三支舞过去了，历史一公关依旧直挺挺地坐着，没人前去邀舞。
    


    
      我再度拜托小伟，毕竟他在班上算是舞棍，而且长得还不错。
    


    
      「不要啦。」小伟苦着一张脸，「她看起来满脸杀气。」
    


    
      『为班上牺牲一下会死喔。』我说。
    


    
      小伟百般不情愿上前邀舞，但走到她面前还没开口，她便摇摇头。
    


    
      「轮到你牺牲了。」小伟耸耸肩、双手一摊。
    


    
      班上最精锐的部队还没交锋便已溃败，我只能牺牲自己了。
    


    
      

    


    
      『可以请你跳支舞吗？』我的语气有些颤抖。
    


    
      「我不会跳舞。」她摇摇头。
    


    
      『如果你允许，我可以教你。』我说，『你就把跳舞当作是学习吧。』
    


    
      她看了我一眼，没有说话。
    


    
      

    


    
      『我只会碰到你的右手，而且不会碰到手掌，只碰到指头。』
    


    
      她没有开口，只是看着我，似乎正在思考。
    


    
      『这样吧，指头不会碰到五根，只有两根，就是中指和食指。』
    


    
      她还是没开口。
    


    
      『要不然，我可以只碰一根指头，中指和食指随你挑。你可以选中指，
    


    
      就当作对着我比中指好了。』
    


    
      她依旧没开口。
    


    
      『中指有三个指节，我可以只碰最上面有指甲的那个指节。』
    


    
      

    


    
      「你是要教我跳舞？」她终于开口，「还是要做特技表演？」
    


    
      『如果只能碰指甲，完全不能碰到皮肤，那就是特技表演。』我说，
    


    
      『但还是会碰到一点点皮肤，只有一点点喔，但我尽量只碰指甲。』
    


    
      「真的只碰到中指的第一个指节？」
    


    
      『嗯。如果碰到第二个指节，你可以马上走人，顺便给我一巴掌。』
    


    
      「好。」她站起身。
    


    
      

    


    
      话好像讲太满了，但事到如今也只能硬着头皮上了。
    


    
      她缓缓伸出右手，中指微翘，那姿态让我莫名其妙联想到慈禧太后。
    


    
      我小心翼翼用拇指和食指轻捏着她中指的第一个指节，像极了李莲英。
    


    
      我向她说明舞姿、舞步和节拍，她很专注，甚至会开口询问。
    


    
      解释完后，简单跳了几步、转了几圈，舞曲也结束了。
    


    
      我终于送了一口气，但拇指和食指已有轻微抽筋的现象。
    


    
      

    


    
      「练习完了。」她说，「可以正式跳了。」
    


    
      『啊？』不是结束了吗？
    


    
      「你是不是害怕真正跳舞时不可能只碰到中指的第一个指节？」
    


    
      『嗯。』
    


    
      「这样吧，整根中指你都可以碰。」
    


    
      『一根指头勉强可以，但……』
    


    
      「要不然，你可以碰两根指头，就是中指和食指。」
    


    
      『谢老佛爷。』
    


    
      

    


    
      快舞旋律再次响起，我右手轻握住她的中指和食指，战战兢兢。
    


    
      除了避免碰触其余的手指和手掌外，转圈时也要避免肢体接触。
    


    
      没想到我和她的默契还不错，转圈也蛮顺的，看来她有跳舞的天分。
    


    
      舞曲结束后，她竟然露出微笑，这还是我第一次看到她的笑容。
    


    
      之后她似乎变得轻松自在，坐姿不再僵直，而且也会跟旁人谈笑。
    


    
      虽然还是不肯跳慢舞，但她已经可以接受小伟的邀约下场跳快舞。
    


    
      她和小伟的默契更好，跳起来还真好看。
    


    
      

    


    
      舞会结束后，我和小伟一起收拾残局，她走向我们。
    


    
      「今天辛苦你们了。」她说，「谢谢。」
    


    
      「不客气。」小伟问：「那么下学期有没有兴趣跟我们班出去玩？」
    


    
      「这个嘛……」她犹豫着。
    


    
      『下学期你们应该是尾牙过后就可以跟我们出去玩了。』
    


    
      「为什么是尾牙？」她很好奇。
    


    
      『因为尾牙过后就放寒假了啊。』
    


    
      

    


    
      「抱歉。学姐交代要慎选联谊的对象，所以我上次才会拒绝你。」
    


    
      『我们不好吗？』我问。
    


    
      「学姐说水利系是没前途的科系，不要跟他们联谊。」
    


    
      「没前途？」小伟大叫，「你学姐根本不了解水利系，怎能这么说？」
    


    
      『不。』我笑了笑，『如果她学姐了解水利系之后，应该会更加肯定
    


    
      水利系是没前途的科系。』
    


    
      「说的也是。」小伟也笑了。
    


    
      她似乎很讶异我和小伟的一搭一唱，楞楞的看着我们。
    


    
      

    


    
      『那你为什么会答应跟我们办舞会？』我问。
    


    
      「是诗雅推荐的。」她说，「诗雅说跟你们办舞会很好玩。」
    


    
      『那你觉得今晚的舞会还可以吗？』
    


    
      「今晚的气氛很好呀。」她说，「我原先以为舞会是没气质的活动，
    


    
      跟谁办都没差，所以才觉得跟水利系一起办舞会也无所谓。」
    


    
      「真是谢谢你喔。」小伟说。
    


    
      

    


    
      「抱歉。」她笑了笑，「这样吧，下学期的迎新，我们可以一起办。」
    


    
      『真的吗？』我很惊讶，『可是你学姐……』
    


    
      「下学期我就是大一新生的学姐了。」她说，「我希望这种毫无根据的偏见，就到我这届结束。」
    


    
      『太好了。』我说，『我先替未来的学弟谢谢你。』
    


    
      

    


    
      我对历史一公关的印象完全改观，我相信她是一个真性情的人。
    


    
      虽然我无法用可爱、甜美、漂亮、清秀、标致来形容她，
    


    
      但她长得还蛮好看，五官很端正，而且坐姿有股高贵的气质。
    


    
      只不过她伸出右手微翘中指的姿态，真的会让人联想到慈禧太后。
    


    
      

    


    
      「请问同学贵姓？」小伟问。
    


    
      「我姓徐。」她回答。
    


    
      「徐同学。」小伟笑了笑，「我有荣幸送你回去吗？」
    


    
      她先是推辞，但最终还是在小伟的热情下点头。
    


    
      结果原本被小伟载来的我，只能自己想办法回宿舍。
    


    
      我决定走路回去，经过一座公共电话亭，我毫不犹豫进去。
    


    
      

    


    
      『请问李清莲在吗？』
    


    
      「又是你。」
    


    
      『这句话应该是我要说的吧。』
    


    
      「你说的对。」她笑了，还是那种刺耳的笑。
    


    
      『所以她应该不在吧。』
    


    
      「没错。」
    


    
      『那……』我很纳闷，她这时候应该已经挂断电话了。
    


    
      

    


    
      「她去洗澡了。」
    


    
      『啊？』
    


    
      「洗澡有这么值得惊讶吗？」
    


    
      『我不是对洗澡惊讶。而是你从不会说她去哪里或者在做什么。』
    


    
      「说的也是。」她突然压低声音，「但洗澡不一样哦。」
    


    
      『哪里不一样？』
    


    
      

    


    
      「你可以想像一下，她正在洗澡哦。」
    


    
      『所以呢？』
    


    
      「所以我没挂上电话，好让你继续想像她正在洗澡的画面呀。」
    


    
      『你……』
    


    
      「想像够了吧。Bye-bye。」她挂上电话。
    


    
      这女孩真的有病！
    


    
      

    


    
      还有两星期便要期末考，期末考完后学期就结束了。
    


    
      心理社办了期末聚餐，地点在一家吃到饱的自助火锅店。
    


    
      餐后还有交换礼物活动，我抽到外观看起来最大的礼物。
    


    
      足足有60公分见方，高度大概也有30公分，像个纸箱。
    


    
      「你太幸运了。」社长说，「这是我送的。」
    


    
      我有不详的预感。
    


    
      

    


    
      拆开包装纸后，果然是个纸箱，打开纸箱后，又出现包装纸。
    


    
      我暗叫不妙，再拆开包装纸后，又是一个更小的纸箱。
    


    
      前后总共包装了11个纸箱或纸盒，拆到最后，是个火柴盒。
    


    
      但打开火柴盒后，却发现什么都没有。
    


    
      「这就是生命的本质。」社长说。
    


    
      『生命的本质是无聊透顶吗？』
    


    
      「生命的本质像洋葱，一层层剥开后，没有轴，只有空。」社长说，
    


    
      「你领悟到了吗？」
    


    
      我看着空空如也的火柴盒，说不出话。
    


    
      「今天是佛祖诞辰，收到这个禅意十足的礼物，你一定很感动吧。」
    


    
      感动个屁，我特地花两百多块买礼物来交换，你却干这种无聊事。
    


    
      「这是黎明前的黑暗。」珊珊学姐笑了，「你再忍耐一下。」
    


    
      

    


    
      是啊，学期快结束了，我的大一生涯也快结束。
    


    
      回首大一生涯，因为参加社团、因为担任公关，我的生活丰富许多。
    


    
      跟一年前还是普通高三生的我相比，我应该有所改变吧。
    


    
      而栀子花女孩呢？她的大一生活是否多彩多姿？
    


    
      至少应该不会像我打电话找她的情形那样，总是多灾多难吧。
    


    
      

    


    
      『请问李清莲在吗？』
    


    
      「我就是。」
    


    
      终于打通了，这句「我就是」听起来是如此悦耳。
    


    
      我一时激动竟不知道接下来该说什么。
    


    
      

    


    
      「你是蔡修齐吗？」她说。
    


    
      『是。』我有些讶异，『你怎么知道是我？』
    


    
      「你认得我声音，我也认得你声音呀。」她问：「找我有事吗？」
    


    
      『这……』我又楞住了。
    


    
      打电话找她几乎成了我的习惯，以至于我忘了根本没有「事」找她。
    


    
      「你在等我说第三句吗？」她笑了。
    


    
      『抱歉。我只是……』我吞吞吐吐，『只是想跟你说说话而已。』
    


    
      

    


    
      「你现在可以到我学校后门口吗？」她说。
    


    
      『当然可以。』我精神一振。
    


    
      「那么我们半小时后在那里碰面。」
    


    
      『好。』
    


    
      「现在已经不能说下车小心了，该说什么呢？」
    


    
      『我骑车去。』
    


    
      「骑车小心。」她笑了。
    


    
      

    


    
      到了她学校后门口，停好脚踏车，看了一下手表，共花了23分钟。
    


    
      等女生的经验我有，为了联谊常一个人很突兀地站在陌生的教室外，
    


    
      等完全陌生的女孩出现，但那时我并不紧张，反正就是等。
    


    
      这地方之前跟李君慧来找萧文莹的时候来过，因此我不陌生。
    


    
      进出校门口的人跟我一样都是普通大学生，我站着等人也不突兀。
    


    
      而且她对我而言算是旧识，我们之间绝对称不上陌生。
    


    
      那么为什么现在的我感到莫名的紧张呢？
    


    
      

    


    
      「嗨。蔡修齐。」
    


    
      我转过身，看见穿淡黄色T恤、蓝色牛仔裤，面带微笑的她。
    


    
      『嗨。李清莲。』
    


    
      没想到认识这么久，直到今晚我们才第一次用彼此的名字打招呼。
    


    
      

    


    
      她领着我走进校门，再左转走到一栋建筑物的一楼大厅。
    


    
      这里看起来像交谊厅，摆了很多桌子、沙发，还有电视。
    


    
      许多人在这里看电视、聊天、吃东西，男生女生都有，气氛很热闹。
    


    
      这里也许是像学生活动中心的交谊厅之类的地方吧。
    


    
      我们找了组沙发坐下，面前还有张小圆桌。
    


    
      

    


    
      「有哪些字，不管左转右转，不管转几度，都不会变。」她问。
    


    
      『啊？』
    


    
      「像以前一样，你帮我想想。」她说，「这是同学问我的题目。」
    


    
      『像以前一样？』
    


    
      「我们以前不是常在公车上这样玩吗？」
    


    
      

    


    
      对啊，我们不陌生，一年多同车的日子，我们是旧识。
    


    
      或许不是情人、男女朋友，但起码可以算是老朋友吧。
    


    
      从在校门口等待时开始，一直到坐在沙发上，我的心始终悬着。
    


    
      没想到她的一句「像以前一样」，让我的紧张感消失大半。
    


    
      她是我的栀子花女孩，这点完全没变，我不必紧张。
    


    
      

    


    
      「你退步啰。」
    


    
      『退步？』
    


    
      「你以前几乎不用想就可以告诉我答案。」她说。
    


    
      『以前都是些简单的脑筋急转弯问题，例如猪带着牛奶去考试，结果
    


    
      变成什么之类的。但现在这个问题得稍微想一下。』
    


    
      「猪带着牛奶去考试，结果变成什么？」她问。
    


    
      『烤乳猪。』我说。
    


    
      她笑了起来，笑声还颇响亮。
    


    
      

    


    
      『我想到了。』我用手指在桌上写下：口、回、十、田。
    


    
      「口、回、十、田？」
    


    
      『嗯。这四个字不管左转或右转90、180、270度，都不会变。』
    


    
      「这答案可以。」她很兴奋，「我可以回答我同学了。」
    


    
      我很喜欢看她开心的样子，远比自己开心还要开心。
    


    
      不禁想起高中通车时，我常因为看到她的笑容而有了一整天的好心情。
    


    
      我们开始闲聊，比起上次在水库旁的闲聊，这次的感觉更像叙旧。
    


    
      「你当公关后，有改变什么？」她问。
    


    
      『最大的改变，大概是比较有勇气跟女孩子说话吧。』我说。
    


    
      「你以前上车后会走四步，但第四步忽大忽小，似乎是为了刚好站在
    


    
      我面前。我有次刻意往前坐，当你发现第三步走过头，第四步甚至
    


    
      往回走呢，感觉很有魄力。但在电话里感觉不到那股魄力了哦。」
    


    
      『所以我应该说：没事不能找你吗？我只想跟你说话！』我笑了笑。
    


    
      「对。」她也笑了，「就是这种魄力。」
    


    
      

    


    
      「上次听你说你加入心理社，但你还没告诉我理由呢。」她问。
    


    
      『我是误打误撞，莫名其妙参加心理社。』我说。
    


    
      「是吗？」她很好奇，「说来听听。」
    


    
      我把被珊珊学姐拉近心理社的过程简述一遍，她听得津津有味。
    


    
      「那你可以侧写他们吗？」她遥指电视前坐着的一群学生。
    


    
      

    


    
      『他们当然都在看电视。』我边说边指，『尤其是左侧沙发穿蓝衣服
    


    
      的男生，他手上有一包饼干，可是要拿饼干时，他的视线也没离开
    


    
      电视。不过在他们之中，有一个人应该不算是在看电视。』
    


    
      「那是谁？」
    


    
      『中间沙发穿红衣服的女生应该是看电视打发等人的时间，每隔一段
    


    
      时间，她会将视线转向门口，然后再转回电视。』
    


    
      「也许她只是不想看广告而已。」
    


    
      

    


    
      『但她的视线是很规律的在电视和门口之间移动，不管正在播节目或
    


    
      广告，而且你注意一下她坐的位置。』
    


    
      「嗯……」她看了一会，「她坐的位置有问题吗？」
    


    
      『她坐的位置，是唯一不必探头或站起身便可以看见门口的地方。』
    


    
      「真的耶。」她笑了笑，「那你觉得这里如何？」
    


    
      

    


    
      『嗯……』我打量一下周遭，『这里有男有女，摆设和布置像交谊厅。
    


    
      但有一点很诡异。』
    


    
      「哪里诡异？」
    


    
      『这里虽然很多人在聊天，但都是同性之间聊天，我还没看到男生跟
    


    
      女生在聊天。』
    


    
      「如果不认识当然就不会聊天呀。」
    


    
      

    


    
      『请问在贵校，男女交谈不犯法吧？』
    


    
      「当然不犯法。」
    


    
      『那就怪了。学生活动中心是社团所在的地方，同社团的男女应该会
    


    
      在这里讨论事情，但这里完全没有男女一起讨论事情的氛围。』
    


    
      「谁说这里是学生活动中心？」
    


    
      『难道不是吗？』我很惊讶。
    


    
      

    


    
      眼角瞥见有个男生拿着脸盆经过门口，我恍然大悟。
    


    
      『天啊！』我不禁叫出声：『这里竟然是宿舍！』
    


    
      可能声音太大了，有一些人转头看着我，我觉得很尴尬。
    


    
      「这里就是我住的宿舍呀。」她说。
    


    
      『没想到贵校如此开放，真是令人向往。』
    


    
      

    


    
      这栋建筑是男女合宿的宿舍，男生住B1和一楼，二到五楼女生住。
    


    
      一楼往二楼的楼梯间，有铁栅栏阻隔，门禁时间一到，便上锁。
    


    
      二楼也有舍监，以防男生有意或无意爬上二楼。
    


    
      现在一楼交谊厅内的学生，应该大多数是住这栋宿舍的学生。
    


    
      或许潜意识里为了避嫌，男女双方反而刻意避免交谈。
    


    
      像我和她坐在一起聊天的情形，在这里显得很突兀。
    


    
      

    


    
      『在贵校，男女交谈真的不犯法吗？』
    


    
      「你又来了。」她说，「又不是我学姐高中时念的学校。听说她的学校
    


    
      订了一条校规：跟男生说话记警告一次，牵手记小过一次……」
    


    
      『你学姐是不是有次放学时在校外收到男生给的纸条？』
    


    
      「你怎么知道这件事？」
    


    
      我跟她说起那次团体活动时间所发生的事，两相对比之下，
    


    
      竟然发现她寝室的大三学姐就是那个放声大哭的女孩。
    


    
      她说学姐从此对男生便怀有很大的戒心，甚至会莫名其妙讨厌男生。
    


    
      原来具有憎恨异性倾向的人，不是我，也不是社长，
    


    
      而是她寝室的大三学姐。
    


    
      

    


    
      「看来心理社还蛮好玩的。」她说，「你可以教我侧写吗？」
    


    
      『侧写虽然还是有能力高低的差别，但本质上是一种态度。』我说，
    


    
      『就像看到天上乌云密布，便可推测应该会下雨一样，根本不用教。
    


    
      你要做的，其实只是抬起头看天空，这样才会知道乌云密布。』
    


    
      「我明白了。」她笑了笑，「那你可以侧写我吗？」
    


    
      

    


    
      『你刚洗完澡，然后到校门口带我过来，直到现在。』
    


    
      「刚洗完澡身上会有一股香味，你一定是闻到那股香味。」
    


    
      『在校门口我还没闻到你身上的香味前，我就知道你刚洗完澡。』
    


    
      「你怎么知道？」
    


    
      『现在是夏天，穿了一天的T恤跟洗完澡刚换上的T恤绝对不一样。』
    


    
      「有道理。」她笑了笑，「还有呢？」
    


    
      

    


    
      『你是在跟我讲完电话后才洗澡，不是在跟我讲电话之前洗澡。』
    


    
      「你为什么这么说？」她很讶异。
    


    
      『因为你应该要先问我人在哪里、得花多少时间到校门口，才能决定
    


    
      多少时间后碰面。可是你什么都没问，便直接说：半小时后碰面。
    


    
      这表示你想先做半小时内可完成的事，再跟我碰面。』
    


    
      「是不是因为我粗心，忘了要先问你需要多少时间到这里？」
    


    
      

    


    
      『不。那是因为你在电话中问我：现在可以到学校后门口吗？我回答
    


    
      当然可以。所以你自然而然的，只估计你所需的时间。』
    


    
      「也许我半小时内可完成的事，并不是洗澡呀。」
    


    
      『没错，所以一切都只是推测，不准是很正常的。』我笑了笑。
    


    
      「算你猜对。」她也笑了，「还有呢？」
    


    
      

    


    
      『你拥有赤道烈阳般的热心，而且你还善解人意。』
    


    
      「赤道烈阳？」
    


    
      『所以你高中时才会帮我拿书包啊。』
    


    
      「那么善解人意呢？」
    


    
      『关于那个字怎么转都不会变的问题，你其实早已知道答案。』
    


    
      「呀？」她似乎很惊讶。
    


    
      

    


    
      『如果你同学问你一个脑筋急转弯的问题，不管你会不会答，她都会
    


    
      马上告诉你答案。』我说，『你刚刚只是装作不知道答案而已。』
    


    
      「为什么我要这么做？」
    


    
      『你问我那个问题，是为了让我回想起我们在高中时代的相处模式，
    


    
      提醒我你不是陌生人，让我不要紧张啊。』
    


    
      「原来你知道呀。」她也笑了。
    


    
      『嗯。』我点点头，『所以你善解人意。』
    


    
      

    


    
      「还有呢？」
    


    
      『除了赤道烈阳般的热心和善解人意，你大概只剩下完美的外表了。』
    


    
      「当公关果然让你变得很会说话。」她笑了。
    


    
      『但只有你，才知道我的本质是很内向害羞的。』
    


    
      「是吗？」
    


    
      『因为你认识高中时的我啊。』
    


    
      「没错。」她又笑了。
    


    
      跟面对其他女生完全不同，在栀子花女孩面前我可以简单做自己。
    


    
      「汤姆和鲁斯打架，谁会赢？」她问。
    


    
      『汤姆。』我回答。
    


    
      「为什么？」
    


    
      『因为汤姆克鲁斯。』
    


    
      

    


    
      「你果然是我高中通车上学时，总是不择手段站在我面前的男孩。」
    


    
      『你果然是我高中通车上学时，总是多管闲事帮我拿书包的女孩。』
    


    
      我们同时笑了起来，即使引人侧目，也没停止笑声。
    


    
      原来即使离开公车，我们还是可以像从前一样。
    


    
      

    


    
      那一瞬间，我打从心底深深地觉得，我真的喜欢她。
    


    
      

    


    



9. 放声大哭的女孩


    
      星期六下午准备回老家时，李君慧抱着一颗椭圆形大西瓜走进教室。
    


    
      『你抱着西瓜干嘛？』我很纳闷。
    


    
      「今天是西瓜节……」 他气喘吁吁，「我想送西瓜给萧文莹。」
    


    
      『你为什么不改送胡瓜、苦瓜、哈密瓜之类的，听说只要有瓜就行。』
    


    
      「西瓜的英文是watermelon，中文谐音是我的美人。」他神情坚决，
    


    
      「只有送西瓜才能代表男孩的心意，送其他瓜类的意义根本不对！」
    


    
      『那你不会挑小一点的西瓜吗？』我大叫，『这颗起码20斤耶！』
    


    
      「西瓜愈重，情意愈重。」他说。
    


    
      

    


    
      西瓜节原本是师大的传统，男生会在这天送西瓜给喜欢的女生。
    


    
      这几年在各大学间流传，虽不至于人尽皆知，但知道的人也不少。
    


    
      后来学生开始延伸至其他瓜类，比方送胡瓜表示糊里糊涂爱上你，
    


    
      苦瓜是爱你爱的好苦、哈密瓜是哈你哈的要死、木瓜是朝思暮想……
    


    
      不过以西瓜节的原始意义而言，李君慧的坚持是有道理的。
    


    
      

    


    
      『好。』我叹口气，『请问这么大的西瓜，你怎么送？』
    


    
      「我没办法用脚踏车载这颗西瓜，只好拜托你帮忙了。」
    


    
      『我现在要回家。』
    


    
      「拜托啦！」他苦着一张脸。
    


    
      我只好抱着这颗大西瓜坐在后座，让他骑着脚踏车载我。
    


    
      沿路上所有人都投射过来异样的眼光，我觉得好丢脸。
    


    
      

    


    
      好不容易到了她们学校后门，我赶紧把西瓜还他。
    


    
      往交谊厅的路上，经过的人也都好奇地看着他，有些人还笑了。
    


    
      走进交谊厅，气氛跟上次完全不一样，很多男生拿着瓜准备送女生。
    


    
      通常是哈密瓜之类的小型瓜，即使是西瓜，也是小颗的西瓜。
    


    
      只有魁梧的李君慧抱着一颗超过20斤的大西瓜，而且还直挺挺站着。
    


    
      『找地方坐下吧。』我轻声说。
    


    
      「我坐不住。」他摇摇头，「因为我很紧张。」
    


    
      我缓缓移动脚步离他远一点，打算装作不认识他。
    


    
      

    


    
      萧文莹匆忙下楼，但一看见抱着西瓜的李君慧，整个人便楞住。
    


    
      『王宝钏你不用再苦守寒窑了。』我笑了笑，『薛平贵送西瓜来了。』
    


    
      她似乎懒得理我，依旧呆站着凝视他怀里的大西瓜。
    


    
      「这西瓜……」他伸长双手，「送你。」
    


    
      『你抱不动。』当她伸手想接过时，我说：『先上楼找个人来帮你。』
    


    
      她如梦初醒，赶紧收手转身跑上楼，过了一会带着李白下楼。
    


    
      这次轮到我楞住了，李白也很惊讶，我们四个人一时之间都呆站着。
    


    
      现在是怎样？四个人找不到桌子打麻将吗？
    


    
      

    


    
      「文莹。」李白最先恢复正常，拉了拉萧文莹的衣袖，「先坐下吧。」
    


    
      『喂。』其次是我恢复正常，也拉了拉李君慧的衣袖，『你也坐下。』
    


    
      李白轻轻拉着萧文莹引导她坐下，我则使劲推着李君慧强迫他坐下。
    


    
      「蔡修齐。」李白轻声说，「我带你去校园走走。」
    


    
      『嗯。』我点点头。
    


    
      我和李白悄悄离开交谊厅，留下正深情互望的李君慧和萧文莹。
    


    
      

    


    
      天气很热，我们尽量沿着建筑物的阴影前进，没有交谈。
    


    
      「暑假快到了。」她先开口，「你暑假有何打算？」
    


    
      『应该是留在学校打工。』我说，『你呢？』
    


    
      「回台中。」她说，「不过还不知道要做什么。」
    


    
      『做什么都没关系，只要不转学就好。』
    


    
      「我干嘛转学？」
    


    
      『你高中时不就转学了？』
    


    
      

    


    
      「高中时住家里，父亲调职只好跟着转学。」她说，「现在上大学了，
    


    
      即使父亲又调职，我也不必转学。」
    


    
      『那就好。』
    


    
      「你怕我转学吗？」
    


    
      『嗯。』我点点头，『如果你转学，我恐怕就再也找不到你了。』
    


    
      「可是如果我高中没转学，我们就不会认识了呢。」她笑了笑。
    


    
      『说的也是。』我也笑了笑。
    


    
      

    


    
      右转走进左右两侧建筑物间的人行道，发现地上铺满黄色碎花。
    


    
      「现在正值阿勃勒盛开，是校园最美丽的时节。」她说。
    


    
      人行道两旁各种植一排阿勃勒，阿勃勒的花序呈下垂长条形，
    


    
      每串花序开了数十朵花，远远望去，好像树上挂了一串串黄色葡萄。
    


    
      碧蓝的天、暗红的红砖建筑、满树盛开的黄澄澄花海、翠绿的叶子，
    


    
      这里的颜色既丰富又鲜艳。
    


    
      

    


    
      我们坐在树下，微风吹来淡淡的花香，也吹走了酷热。
    


    
      偶尔黄色花瓣飘落，好像正下着一场黄色的细雨。
    


    
      「这种花的颜色跟死去的皇帝一样。」她说。
    


    
      『什么意思？』
    


    
      「都是鲜黄（先皇）。」她笑了起来。
    


    
      

    


    
      在黄色细雨中看着她的笑容，我竟然莫名其妙联想起Jenny。
    


    
      我好像明白了，之所以会有Jenny和栀子花女孩很相像的错觉，
    


    
      应该是她们共同拥有一种热情的特质。
    


    
      而且这种热情还带点白目。
    


    
      我们在阿勃勒下坐了许久，享受难得的清爽夏日午后，才起身回去。
    


    
      回到交谊厅，竟然发现李君慧和萧文莹依旧安静地坐在原来的位置。
    


    
      『很抱歉，我今天没送西瓜给你。』我俯身抱起李君慧怀中的西瓜，
    


    
      『不过这颗西瓜是我抱来的，算出了力，请你摸一圈吧。』
    


    
      「好。」她笑了笑，伸手摸了一下西瓜，「文莹要吃这颗西瓜时，就由
    


    
      我来切，那么我也算出了力。」
    


    
      我们相视而笑，笑声惊醒了李君慧和萧文莹。
    


    
      

    


    
      『你要监督萧文莹，只能让她一个人吃这颗西瓜。』我对李白说。
    


    
      「喂。」萧文莹瞪我一眼，「你想让我撑死吗？」
    


    
      『难道你想让别的女生分享李君慧的爱心？』
    


    
      「这……」
    


    
      『乖乖吃完吧。』我笑了起来。
    


    
      

    


    
      李白和萧文莹一左一右抱着西瓜上楼，这又吸引了旁人的目光。
    


    
      『李清莲。』望着她的背影，我说：『暑假过后……』
    


    
      「会再见面的。」她转过头打断我，然后笑了笑。
    


    
      有了她的笑容，我可以安心准备期末考了。
    


    
      

    


    
      心理社本学期最后一次团体活动时间，来的社员只有一半。
    


    
      或许因为下周一就要开始期末考的缘故，大家都在K书。
    


    
      原本我也想念书，但之前已经三次不到，最后一次还是到好了。
    


    
      聚会的社员较少，大家说起话来较不起劲，而且意兴阑珊。
    


    
      最后甚至是完全无声，气氛很像恐怖电影里万籁俱寂的深夜。
    


    
      

    


    
      『社长。』我说，『我来说件事吧。』
    


    
      「你？」社长看了我一眼，「你应该没什么好讲的。」
    


    
      『有啊。社长不是说我喜欢偷看女性胸部？』
    


    
      「那很正常啊。如果你喜欢偷看男生胸部才需要讲。」
    


    
      『社长就是不想让我讲就对了。』
    


    
      「没错。现在这种宁静有助于沉思，沉思才可以看清自己……」
    


    
      『社长。』我打断她，『我找到那个放声大哭的女孩了。』
    


    
      

    


    
      「真的吗？」
    


    
      「她在哪里？」
    


    
      「她有男朋友吗？」
    


    
      「她还会放声大哭吗？」
    


    
      「她的喉咙还好吧？」
    


    
      「她竟然还活着？」
    


    
      全场一阵骚动，大家开始七嘴八舌，气氛从恐怖片变成笑闹片。
    


    
      

    


    
      「好了，静一静。」社长说。
    


    
      全场安静了下来，视线全集中在社长身上。
    


    
      「今天团体活动时间到此结束。」社长说，「祝大家期末考愉快。」
    


    
      社长说完后立刻站起身，然后转身跑走。
    


    
      大家都楞住了，过了一会才纷纷站起身，互道期末考顺利后便离开。
    


    
      

    


    
      珊珊学姐向我询问细节，我说放声大哭的女孩竟然是李白的室友。
    


    
      「那还真巧。」怡珊学姐说。
    


    
      「看来还是得跟社长谈谈。」秀珊学姐说。
    


    
      『谈什么？』我问。
    


    
      「解铃还须系铃人，社长得帮助她解开心结。」怡珊学姐说。
    


    
      「她的心结一解开，或许社长也会变正常哦。」秀珊学姐说。
    


    
      『那么社长的白痴状况也会改善吗？』
    


    
      「不会。」珊珊学姐笑了。
    


    
      

    


    
      「Jack！」
    


    
      我闻声转头，看见Jenny停下脚踏车，在四米宽的校园小路对面。
    


    
      「真巧。」她笑了笑，「跟雅玲一起办的舞会还顺利吧？」
    


    
      『雅玲是谁？』
    


    
      「就是历史一公关呀。」她说，「你怎么老是不知道女生的名字。」
    


    
      『抱歉，我只知道她姓徐。』我说，『不过托你的福，舞会很顺利。』
    


    
      「你没挨巴掌吧？」
    


    
      『没有。』我很纳闷，『为什么这么问？』
    


    
      

    


    
      「有次建筑系跟历史系联谊，最后拍照时建筑系公关只不过把手放在
    


    
      雅玲肩上，便挨了她一巴掌。」
    


    
      『还好我们没拍照。』
    


    
      「但你们跳慢舞时，你的手会放在她的腰呀，那比搭肩严重耶。」
    


    
      『原来你都知道。』
    


    
      「我当然知道。」她笑了，「所以她没做什么吗？」
    


    
      『没有。因为我的手没放在她的腰。』
    


    
      「真可惜。」她叹口气。
    


    
      『喂。』
    


    
      「那你觉得雅玲赏建筑系公关一巴掌是对的吗？」
    


    
      『未经女孩同意就搭女孩的肩，多数女孩都会觉得被冒犯。』我说，
    


    
      『她只是把不舒服用行动表示而已，不过行动是激烈了点。』
    


    
      「如果我未经你同意就碰你的身体，你会觉得被冒犯吗？」
    


    
      『不会。』我笑了笑，『我会觉得心旷神怡。』
    


    
      「这是你说的唷！」
    


    
      『我是开玩笑的。』
    


    
      「我不管，我偏要当真。」
    


    
      『喂。』
    


    
      

    


    
      「你下学期还想办联谊吗？」
    


    
      『当然想。』我说，『你要帮忙介绍吗？』
    


    
      「可以呀。」她说，「不过除了诗雅和雅玲外，其他的人都很正常，
    


    
      也没暴力倾向，恐怕不适合你。」
    


    
      『喂。』
    


    
      「你放心，我一定会努力寻找性格更激烈的人来跟你们联谊。」
    


    
      『喂！』
    


    
      她没回话，只说声Bye-bye后，便加速骑走脚踏车。
    


    
      

    


    
      「我们可以说话了吗？」怡珊学姐问。
    


    
      『嗯？』我回过神，『学姐，抱歉。』
    


    
      「刚刚那个女孩长得很可爱，而且竟然是混血儿。」秀珊学姐说。
    


    
      『学姐知道她不是染发？』
    


    
      「当然。」珊珊学姐异口同声。
    


    
      

    


    
      「以黑发而言，要染成这种浅黄色的难度很高，可能得多染几次。」
    


    
      「而且发色要染得这么均匀，除非她才刚染几天，否则不太可能。」
    


    
      「下礼拜就是期末考了，她应该不会特地挑这时候去染头发。」
    


    
      「她的谈吐俐落，也不像是会自找麻烦去染这种发色的女孩。」
    


    
      「所以她的发色是天然的。」怡珊学姐说。
    


    
      「也就是说，她是混血儿。」秀珊学姐说。
    


    
      『佩服。』我说。
    


    
      

    


    
      「从她跟你说话的样子看起来，应该对你有好感。」怡珊学姐说。
    


    
      「即使你知道她对你有好感，也不要放在心上哦。」秀珊学姐说。
    


    
      『她确实说过喜欢我，不过学姐放心，我不会放在心上。』
    


    
      「你果然已经放在心上了。」怡珊学姐说。
    


    
      『是吗？』
    


    
      「所以你才会告诉我们呀。」秀珊学姐说。
    


    
      『这……』
    


    
      

    


    
      「她是吃惯山珍海味的女孩，遇见清粥小菜便觉得异常可口。」
    


    
      「但她终究还是会选择山珍海味，而清粥小菜只是调剂而已。」
    


    
      『学姐的意思是指……』我说，『我是清粥小菜？』
    


    
      「难道你觉得你是山珍海味吗？」怡珊学姐笑了。
    


    
      『也许对她而言，我就是山珍海味呢。』
    


    
      「学弟，你要记住一句心理社员常说的话。」秀珊学姐的口吻很严肃，
    


    
      「不能认清自己，怎能看清别人。」
    


    
      『我记住了。』我说。
    


    
      

    


    
      「学弟，你是很好的人没错，但应该不会是她的菜。」怡珊学姐说。
    


    
      「她很热情，她说喜欢你是真心的，但仅止于喜欢。」秀珊学姐说。
    


    
      『学姐应该是怕我自作多情，一头栽进去，最后导致受伤吧。』
    


    
      「你明白就好。」怡珊学姐说，「不过她还是可能会选择清粥小菜。」
    


    
      「如果是这样的话也很好，学姐还是会真心祝福你们。」秀珊学姐说。
    


    
      『可惜我会告诉她，清粥小菜已经打烊了。』我笑了笑，『就怕我这
    


    
      清粥小菜太可口了，她恋恋不忘、依依不舍，到时就伤脑筋了。』
    


    
      「你这样想很好。」珊珊学姐也笑了。
    


    
      

    


    
      珊珊学姐说的没错，即使Jenny喜欢我，也不能代表什么。
    


    
      就像以某种程度而言，我也是喜欢Jenny，甚至是杨玉萱。
    


    
      但我终究会选择栀子花女孩，这应该毋庸置疑。
    


    
      我或许会迷惑，但不会动摇。
    


    
      

    


    
      期末考总算考完了，接下来就是长达两个半月的暑假。
    


    
      我、阿忠、李君慧在暑假跟着系上老师工读，小伟则回台北打工。
    


    
      工读的人除了我们寝室三个人之外，还有班上其他五位同学。
    


    
      我们八个人平时在实验室帮忙做实验，还有整理和分析资料。
    


    
      偶尔会出外业，地点在中部的海滨，性质大概是测量和采样。
    


    
      我们八个人挤在一间像是工寮的小屋子，虽然有水，但没有电。
    


    
      如果在实验室，每人每天500块，但出外业则有800块。
    


    
      所以虽然工寮既偏僻又简陋，但我们还是喜欢出外业的日子。
    


    
      有次要量测河口水流的流场，在河的下游放了三个不同颜色的浮标，
    


    
      我、阿忠、李君慧各搭乘一艘小舢板，追着各自的浮标。
    


    
      一旦追到浮标，便立刻高举红旗，岸上的人便可测量出浮标的位置。
    


    
      舢板上有船夫负责驾驶，我们三人手中也各有一支无线电保持联络。
    


    
      李君慧是船1，我是船2，阿忠是船3，我们沿河追着浮标。
    


    
      每隔几分钟测量一次浮标位置，情况很顺利。
    


    
      

    


    
      一路追到河流出海口，我这艘舢板的船夫提醒我不能再往前了。
    


    
      这里是浅水和深海交界，流况很不稳定，而且海上又有风浪，
    


    
      像这种用六根塑料圆管组成的小船，在浪流下很容易翻覆。
    


    
      我立刻拿起无线电呼叫李君慧，要他赶紧回头。
    


    
      『不要管浮标了，快回头，性命要紧！』我大叫。
    


    
      但无线电只有沙沙的声响，没听见李君慧的回复。
    


    
      

    


    
      『船2呼叫船1，听到请问答。Over。』
    


    
      我心急如焚，不断呼叫李君慧，但他依然完全没有回音。
    


    
      我催促船夫向前，但他死也不肯，甚至开始掉头。
    


    
      因为我的船已经在浪流下大角度摇晃，角度再大一些，船就翻了。
    


    
      我回到岸上后，所有的人都很焦急，也决定报警。
    


    
      两小时后李君慧终于回来，原来他们不直接穿越河海交界回到河岸，
    


    
      而是顺着潮流先往南离开河口，再朝东开往陆地，最后从海滩上岸。
    


    
      

    


    
      当天晚上李君慧说要去买信封、信纸和邮票，打算写封信给萧文莹。
    


    
      我们两人共乘机车骑了10公里远才找到店家，我也顺便买了一些。
    


    
      看到他就着手电筒灯光振笔疾书，我也起身打算写信给栀子花女孩。
    


    
      『今天发生一件很惊险的事，那就是李君慧差点……』
    


    
      不行，我又不是事件的主角，这件事就让李君慧写给萧文莹看就好。
    


    
      『这里相当偏僻，晚上又没有电只能早睡，但酷热的天气……』
    


    
      干嘛？我在抱怨吗？
    


    
      

    


    
      『世界上的女孩有很多种类型，都各自有其独特的魅力。在我眼里，
    


    
      令我有所感觉的女生，我习惯用可爱、甜美、漂亮、清秀、标致等
    


    
      来形容她们。但你在我心里，无法用任何一种形容词来形容，因为
    


    
      可以用来形容你的形容词，只能专属于你……』
    


    
      哇！赶紧揉掉，再写下去就变成情书了。
    


    
      

    


    
      李君慧写了两晚终于把信写完，然后我们又骑了10公里才找到邮筒。
    


    
      但我写了20几张信纸，却只成了20几个纸团。
    


    
      『我目前还在努力找寻可以用来形容你的形容词，对我而言，那必然
    


    
      是独一无二。我相信总有一天，我一定会找到，即使得花很久很久
    


    
      的时间。而这份心意，总有一天，一定可以……』
    


    
      最后一张信纸写完了，我看了一遍后，把它撕掉。
    


    
      我相信总有一天，她一定可以明白我的心意。
    


    
      

    


    
      新学期到了，我升上大二，可以开始听到有人叫我学长了。
    


    
      班上选干部的时候，我和李君慧无条件连任，这点我早料到了。
    


    
      我和李君慧表现得还不错，而公关和康乐股长这种烂缺也没人想当。
    


    
      所以自然而然的，我和他会再度被拱上，怎么推都推不掉。
    


    
      那次班会我干脆缺席，而李君慧在班会上苦苦哀求别选他也没用。
    


    
      

    


    
      我利用暑假工读所赚的钱买了辆二手机车，这样出门就方便多了。
    


    
      算了算，班上有机车的人大约八成，下次联谊可以考虑机车郊游。
    


    
      除了班上的联谊之外，学弟的迎新露营也得办。
    


    
      我去历史系找徐雅玲讨论，她说由我决定就好，她们会配合。
    


    
      我找小伟帮忙拟定活动企画，预计10月底办迎新。
    


    
      

    


    
      心理社也得改选社长，符合资格的大三社员共有八位，包括珊珊学姐。
    


    
      但依然没有人想当社长，最后还是决定猜拳输的当社长。
    


    
      八个人太难猜了，怎么猜都会同时出现剪刀、石头、布。
    


    
      「不然规定只能出剪刀和石头，这样比较快。」怡珊学姐说。
    


    
      八个人依规定重新猜拳，出现了八个石头，在场所有社员都笑了。
    


    
      「不管结果如何，起码这届的社长不是白痴。」秀珊学姐说。
    


    
      最后决定抽扑克牌决定社长，八张扑克牌中有一张是鬼牌。
    


    
      结果由护理系大三学长抽到鬼牌，因此他就是本届心理社社长。
    


    
      护理系在本校算是很新的科系，今年6月才刚有第一届毕业生。
    


    
      护理系跟工学院科系一样都是男女比例悬殊，只不过它是女远多于男。
    


    
      以新社长的班上而言，他们班只有两个男生。
    


    
      我则因为在班上担任公关，所以被推举为心理社活动组的干部。
    


    
      

    


    
      招募新社员是社员大事，学校所有社团无不卯足全力吸收新社员。
    


    
      学校为新生举办的社团迎新晚会，很多社团上台表演节目。
    


    
      Jenny的合唱团和杨玉萱的手语社表演完后，便吸引了很多新生加入。
    


    
      但像心理社这类的社团根本无法上台表演，只能在校园内摆摊，
    


    
      或是到处张贴海报，可惜效果并不好。
    


    
      

    


    
      「Jack。」Jenny来到心理社的摊位前，「我很困扰。怎么办？」
    


    
      『你困扰什么？』
    


    
      「合唱团的新社员太多了。」她说，「我好羡慕你几乎没有新社员。」
    


    
      『喂。』
    


    
      「下次我带个枕头给你。」
    


    
      『做什么？』
    


    
      「你可以在摊位上睡觉。」她笑了，「反正你醒着也没用。」
    


    
      『喂。』
    


    
      

    


    
      杨玉萱也曾来过心理社的摊位，但她是来表达关心。
    


    
      「需要我帮忙吗？」她问。
    


    
      『好啊。』我说，『你可以骂手语社新社员笨，常常骂，骂得凶一点，
    


    
      等他们心理受创后，再推荐他们来心理社。』
    


    
      「可是我不太会骂人。」她笑了。
    


    
      『那你就拼命称赞他们，照三餐称赞。等他们迷失自己后，再推荐
    


    
      他们来心理社。』
    


    
      「好。」她又笑了。
    


    
      

    


    
      心理社确实是很难让人感兴趣的社团，这点我早已有所觉悟。
    


    
      我和珊珊学姐在学生活动中心四楼的自由空间里讨论招募社员的事，
    


    
      有个女生正好在逐一看贴在墙上的海报。
    


    
      『学姐。』我站起身，『我试试看。』
    


    
      

    


    
      这个女孩穿着浅灰色长袖衬衫、黑色长裤，戴着深色椭圆框眼镜，
    


    
      脚踩着咖啡色平底皮鞋，外表散发出淡淡的知性气质。
    


    
      『学妹。既然是尚未加入社团的新生，要不要考虑心理社？』
    


    
      「你知道我是新生？」她似乎很讶异。
    


    
      『因为旧生不会对这个地方这么好奇。』
    


    
      「嗯。」她点点头，「这地方我是第一次来。」
    


    
      『你很适合参加心理社，要不要加入？』
    


    
      

    


    
      「为什么我很适合参加心理社？」她问。
    


    
      『你的心思细密，当然适合成为心理社社员。』
    


    
      「心思细密？」她很纳闷，「你怎么知道？」
    


    
      『你移动时步伐虽块，但踏步很稳；观看海报时视线由左向右、先上
    


    
      后下，井然有序绝不纷乱。这表示你的心思细密。』
    


    
      「原来是这样呀。」
    


    
      『嗯。』我说，『学妹，一起加入心理社吧。』
    


    
      

    


    
      「你可能要叫我学姐哦。」她笑了笑，「我虽然是新生，却是研究所
    


    
      新生，我大学念外校。听说本校社团活动很兴盛，所以才来看看。
    


    
      但我只是来逛逛而已，研究所课业很忙，我应该不会参加社团。」
    


    
      『抱歉。』我应该脸红了，『学姐。』
    


    
      「不用说抱歉呀，我很高兴被误认为是大一呢。」
    


    
      她又笑了笑，说声Bye-bye后，便下楼离开。
    


    
      我转过头，珊珊学姐突然放声大笑，笑得不支倒地。
    


    
      

    


    
      「学弟。」怡珊学姐先止住笑，「搞笑了吧。」
    


    
      「你的侧写功力还要加强。」秀珊学姐也止住笑。
    


    
      「女生和男生不同，如果大一女生第一次来这里，应该会结伴。」
    


    
      「刚从高中毕业的女生跟刚从大学毕业的女生，穿着会差很多。」
    


    
      「而且她的眼神比较像是评判，而不是挑选。」怡珊学姐说。
    


    
      「就像在百货公司一样，随便看看商品跟仔细挑选自己想买的东西，
    


    
      这两者的眼神差异很大。」秀珊学姐说。
    


    
      『我明白了。』我苦笑，『我会再加油的。』
    


    
      珊珊学姐说招募新社员的事不用急，一切就随缘吧。
    


    
      新社长似乎也不急，他说凡事心急会影响消化系统。
    


    
      在团体活动时间里，常听到他说心理会影响生理的言论。
    


    
      「例如高傲的人常用力挺直腰杆，所以脊椎容易有问题。」他说。
    


    
      

    


    
      某次团体活动时间结束后，前社长拿给我一封信，请我转交。
    


    
      这封信还没封口，而且收信人栏位竟然写：放声大哭的女孩亲启。
    


    
      『收信人这样写不好吧。』我说。
    


    
      「可是我不知道她的名字啊。」前社长说。
    


    
      『不然我帮你问问看她的名字。』
    


    
      「好啊。」他说，「顺便帮我修改信的内容。」
    


    
      『这样不好吧。这是你写的信……』
    


    
      「帮个忙吧。」他打断我，「我知道你的文笔很好，而且才华横溢。」
    


    
      

    


    
      『学长，你说谎了。』我指着他眼睛，『因为你的眼球往右上移动。』
    


    
      「我说实话。」他揉了揉眼睛，「你为人诚恳，写信一定会打动人。」
    


    
      『你的眼珠还是往右上移动。』
    


    
      「我老实说吧。」他又揉了揉眼镜，「你为人率直，说话可信度高。」
    


    
      『眼珠还是往右上。』
    


    
      「好吧，我坦白说了。」他拼命揉眼睛，「其实是因为你宅心仁厚。」
    


    
      『学长！』我大叫，『眼珠可不可以不要再往右上？』
    


    
      

    


    
      要问放声大哭的女孩名字，只能找栀子花女孩了。
    


    
      『请问李清莲在吗？』
    


    
      「嘿，又是我。」
    


    
      『所以她不在吧。』我叹口气。
    


    
      「答对了！」她笑了，「奖品是可以免费听电话挂断的声音。」
    


    
      咔嚓一声，电话挂了。
    


    
      

    


    
      半小时后，我又打了一次。
    


    
      『请问李清莲在吗？』
    


    
      「很遗憾。」但她却笑了，「她刚走出寝室，也许马上会回来。」
    


    
      『我可以等她吗？』
    


    
      「你想等她？」她说，「可以呀，但你得跟我说话哦。」
    


    
      『好啊。我正想找你。』我说，『请问你叫什么名字？』
    


    
      「呀？」她似乎吓了一跳。
    


    
      『我想知道你的名字。』
    


    
      

    


    
      「我差点被你唬住。」她说，「你蛮厉害的，竟然反客为主。」
    


    
      『不。我是真的想知道你的名字。』
    


    
      「不说这个了。谈谈你吧。」
    


    
      『我叫蔡修齐，修身齐家的修齐，念水利系，目前大二，刚买辆机车，
    


    
      参加心理社。』我说，『请问你叫什么名字。』
    


    
      「原来你是大二呀，那……」她顿了顿，「那你得叫我一声学姐了。」
    


    
      『学姐。既然李清莲回来了，请把话筒给她。谢谢。』
    


    
      「你知道她回来了？」她很惊讶。
    


    
      

    


    
      『嗯。』我说，『你说话时停顿了一下，而且最后一句话音量变小。
    


    
      通常这代表正在思考或犹豫，但你跟我讲话时从不犹豫，你刚刚的
    


    
      回答也没思考的必要。这应该是你说话的过程被打断才导致停顿，
    


    
      而你说话被打断的最大可能，我猜是李清莲回来了。』
    


    
      「如果都不是呢？」
    


    
      『那就表示你突然想大便，而且很急，你得提一下肛，然后憋着，
    


    
      不然可能会一泻千里。所以你说话的过程中才会停顿了一下。』
    


    
      「你好恶心！」
    


    
      『请把话筒给李清莲。谢谢。』
    


    
      

    


    
      「喂。」
    


    
      『是李清莲吗？』
    


    
      「嗯。」
    


    
      『我想问你寝室那个机车学姐的名字，就是刚刚接电话的人。但你在
    


    
      电话中可能不方便讲，所以我去找你。你不用到校门口，在宿舍的
    


    
      交谊厅即可，我讲完电话后大概要15分钟到那里。这样OK吗？』
    


    
      「OK。就是这种魄力。」她笑了，「我先下去等你。骑车小心。」
    


    
      

    


    
      骑机车比脚踏车快了些，我在校门口停好车再走到宿舍刚好15分钟。
    


    
      走进门口，便发现她坐在离我20步远的沙发上看电视。
    


    
      我走向她，大约只剩5步远时她刚好转过头与我视线相对。
    


    
      「嗨。」她笑了笑，挥挥手。
    


    
      『嗨。』我点了点头，也笑了笑。
    


    
      她离开座位，我们另外找个地方坐下。
    


    
      「我先说。」
    


    
      『嗯？』我很纳闷，『请说。』
    


    
      「在这么宽阔的大厅，你却一进门就知道我在哪里。那是因为我刚刚
    


    
      在电话中说：先下去等你。于是你推测我不会枯坐十几分钟，而是
    


    
      边看电视边等你，所以你进门便直接走向电视前的沙发。」
    


    
      『好厉害。』我笑了笑，『而且你就坐在上次红衣女孩坐的位置。』
    


    
      「因为这是唯一不必探头或站起身便可以看见门口的地方呀。」
    


    
      她笑了起来，笑容跟她的肤色一样，又白又干净。
    


    
      

    


    
      快三个月没见，我对她没有丝毫陌生的感觉，默契也还在。
    


    
      而且她还记得初次在交谊厅的对谈，可见她依然是我的栀子花女孩。
    


    
      她告诉我放声大哭的女孩名字，我拿笔记了下来。
    


    
      「你是帮你社长问的吧？」
    


    
      『嗯。』我点点头，『他打算写信给她。』
    


    
      「需要我转交吗？」
    


    
      『如果不麻烦的话，当然最好。』
    


    
      

    


    
      「这样你还得再跑一趟呢。」
    


    
      『没关系啊。最好他可以多写几封信，我就可以多来几趟。』
    


    
      「其实你来找我，不需要理由呀。」
    


    
      『没错。』我笑了笑，『我需要的是魄力。』
    


    
      「好。我帮你转交。」她说，「然后呢？」
    


    
      『然后？』
    


    
      

    


    
      「你今天来找我只是为了问学姐的名字吗？」
    


    
      『是的。』
    


    
      「你已经知道学姐的名字了，然后呢？」
    


    
      『好。我走。』
    


    
      「不是这种魄力。」
    


    
      『既然正事解决了，天气又热，我们干脆去吃冰吧。』
    


    
      「对，就是这种魄力。」她笑了笑。
    


    
      

    


    
      我们在她学校后门口附近的冷饮店吃冰，也就是初见萧文莹的地方。
    


    
      她说学姐虽然对男生反感，但对待学妹很好，人缘也不错。
    


    
      由于学姐没课的时候都待在寝室里，而且电话就在她的书桌旁，
    


    
      因此每通打来寝室的电话，几乎都是由她先接。
    


    
      我说起每次打电话找她时，总会被这个学姐调侃甚至是刁难。
    


    
      她边听边笑，似乎觉得很好玩。
    


    
      

    


    
      『我衷心希望你学姐能原谅社长，即使不能，也不要对男生反感。』
    


    
      「嗯。」她点点头，「我也这么希望。」
    


    
      『这样以后我打电话找你时，就不用过五关斩六将了。』
    


    
      她笑了起来，笑容像绽放的栀子花，优雅亮丽。
    


    
      在那一瞬间，我又有了「我真的喜欢她」的感觉。
    


    
      

    


    
      隔天中午我上完课走出教室，发现前社长拿着信在教室外等我。
    


    
      『咦？』我很纳闷，『学长为什么要戴手套？』
    


    
      「这样就不会留下指纹。」他说，「我写信时也是戴手套喔。」
    


    
      『你写的是恐吓信吗？』
    


    
      「不是啦。我是怕她看完信后又放声大哭，搞不好还报警。」他说，
    


    
      「总之万一有意外发生，警察也不会根据这封信找到我。」
    


    
      我懒得理他，直接告诉他放声大哭的女孩名字。
    


    
      

    


    
      「学弟。」他说，「你可以帮我在信封上写她的名字吗？」
    


    
      『什么？』
    


    
      「如果我写的话，警方还是可以根据字迹找到我。」
    


    
      『你信里面已经写了一大堆字了，还差这几个字吗？』
    


    
      「啊！」他用力拍了额头，「我怎么没想到？」
    


    
      『而且如果出事，我会去当证人，说人是你杀的。你根本逃不掉。』
    


    
      我笑了笑，『学长，别紧张。不会有事的。』
    


    
      他只好乖乖的在收信人栏位写上放声大哭的女孩名字。
    


    
      

    


    
      下午五点上完今天的课，我在五点半打电话。
    


    
      『请问李清莲在吗？』
    


    
      「唷！今天打电话的时间有比较早哦。」
    


    
      『是啊。』我再问一次，『请问李清莲在吗？』
    


    
      「你很幸运，她在。」她说，「可是我想先跟你说说话，可以吗？」
    


    
      『可以啊。不过你要不要先去上厕所？免得待会说话时又要停顿。』
    


    
      「无聊！」
    


    
      『学姐，请把话筒给李清莲。谢谢。』
    


    
      「喂。」
    


    
      『我15分钟后在交谊厅等你。可以吗？』
    


    
      「好。骑车小心。」
    


    
      挂上电话，我依然准时的在15分钟后到达她宿舍的交谊厅。
    


    
      走进门口，我直接朝向电视前的沙发。
    


    
      果然如我所预料，她坐在上次坐的位置。
    


    
      

    


    
      「呀？」她看见我时似乎吓了一跳，「刚刚在电话中我只说了声：好。
    


    
      你怎么知道我坐在这里？」
    


    
      『我不是根据刚刚的电话推测，而是根据你这个人的习惯。』
    


    
      「习惯？」
    


    
      『你的习惯就是不轻易改变习惯。』
    


    
      「嗯？」
    


    
      『高中时，你总是坐在公车左后方的座位，从没改变。』我笑了笑，
    


    
      『不管我们以后相约多少次，如果可以，你会一直坐在这个位置。』
    


    
      

    


    
      「算你猜对。」她笑了笑，「你今天来是？」
    


    
      『请帮我转交。』我将信递给她。
    


    
      「然后呢？」
    


    
      『我可以请你吃晚餐吗？』
    


    
      「嗯？」
    


    
      『一起去吃晚餐吧。』
    


    
      「好呀。」她笑了笑。
    


    
      

    


    
      我骑机车载着她，在一家简餐店前停下车。
    


    
      「你为什么选这家？」她问。
    


    
      『你的宿舍靠近贵校后门，出入学校会以后门为主。以后门为圆心，
    


    
      除了一般的快餐店和面摊以外，这家是距离后门最近的简餐店。』
    


    
      「为什么要挑最近的店？」
    


    
      『因为如果同学间要聚餐，应该不会跳过这家店，所以你一定来过。
    


    
      我不知道你喜欢什么店，起码现在不知道，我只能挑你来过的店。
    


    
      既然来过，你就比较熟悉，吃饭时也比较不会紧张。』
    


    
      

    


    
      「你怎么知道我紧张？」
    


    
      『这是我第一次跟你吃饭，我很紧张，我猜你应该也会紧张。』
    


    
      「你很紧张吗？」
    


    
      『从开口约你吃饭那一刻起，我就很紧张，一直到现在。』
    


    
      「我怎么看不出来你会紧张？」她笑了笑，「看你说话蛮溜的。」
    


    
      『你看我的右手。』
    


    
      「没什么特别的呀。」她又笑了，「还是五根指头。」
    


    
      『停车好一会了，但我车钥匙还是握在手中，没收进口袋。』
    


    
      「所以呢？」她低头看了一眼我的右手。
    


    
      

    


    
      『情绪紧张时，双手常不知道该怎么摆。这时手里抓个东西，会具有
    


    
      安定心理、缓和紧张的作用。』
    


    
      「那么把钥匙收好吧。」她微微一笑，「别紧张，吃饭了。」
    


    
      『好。』我把车钥匙收进口袋。
    


    
      「还紧张吗？」她问。
    


    
      『还是会耶。』
    


    
      「真巧。」她笑了，「我也是呢。」
    


    
      我觉得她的笑容比右手紧握住钥匙有效多了。
    


    
      

    


    
      我们走进店里，才刚坐下还来不及看清店内的装潢和摆设，她便说：
    


    
      「第一次来这里是跟学伴吃饭，那是去年的事。之后就没来过了。」
    


    
      『为什么？』
    


    
      「因为……」她压低声音，「我不喜欢这家店。」
    


    
      『啊？』我吃了一惊。
    


    
      

    


    
      「其实也没什么。」她说，「可能是因为我的学伴话太多，甚至有些
    


    
      聒噪，所以用餐经历不太愉快，导致我对这家店的印象不好。」
    


    
      『喔。』
    


    
      「刚成为大一新生，学姐就要我们抽学伴，对象是别系的男生。」
    


    
      『嗯。』
    


    
      「说是学伴，其实根本是为了多认识男生。」
    


    
      『嗯。』
    


    
      

    


    
      「你怎么了？」她很纳闷，「为什么话突然只剩一个字？」
    


    
      『你不是不喜欢话多的男生？』
    


    
      「你不一样呀。」她微微一笑，「而且你的话也不多。」
    


    
      『其实我平时几乎不开口，话真的很少。小时候溺水时也不想开口，
    


    
      撑了三分钟后才喊救命。被救上岸后，宁可跪着磕头，也不愿开口
    


    
      说声谢谢。』
    


    
      「最好是这样。」她笑了起来。
    


    
      『你跟那个学伴，后来怎么样了？』
    


    
      「他后来常找理由约我出去，我婉拒几次后，他就没有再约我了。」
    


    
      她说，「不过今年西洋情人节时，他托人送了我一个企鹅玩偶。』
    


    
      『企鹅玩偶？」
    


    
      「那是只按了翅膀就会拼命大声唱歌的企鹅。」她苦笑，「很吵。」
    


    
      看着她皱眉苦笑的表情，我不禁笑了起来。
    


    
      

    


    
      「请你不要误会。」
    


    
      『误会什么？』
    


    
      「我并没有炫耀的意思。」
    


    
      『嗯。』我点个头，『我知道。』
    


    
      「我也不该在你面前谈论我学伴，这样不太厚道。」她吐了吐舌头，
    


    
      「请你当作我没说吧。」
    


    
      『好。』
    


    
      

    


    
      我不禁想起今年情人节和杨玉萱在女生宿舍前吃巧克力的往事，
    


    
      那时她说请我吃别人送的巧克力似乎不太厚道。
    


    
      她也说希望我不要误会她在炫耀。
    


    
      我好像又明白了，之所以会有杨玉萱和栀子花女孩很相像的错觉，
    


    
      或许是因为她们共同拥有一种文静典雅的特质。
    


    
      

    


    
      「你还记得高三时公车上的爱情留言活动吗？」
    


    
      『我记得。』
    


    
      「留言的人写下简单的、缓缓的诉说，却不在乎是否被聆听。」她说，
    


    
      「我觉得那种活动很有味道。你觉得呢？」
    


    
      『应该是吧。』我想起了自己写的爱情留言卡，耳根开始发热。
    


    
      

    


    
      「你是不是也有写爱情留言卡？」
    


    
      『呃……』我一定脸红了，『是。』
    


    
      「抱歉。」她说，「我不该问。」
    


    
      『我都老实回答了你才说。』
    


    
      「因为你老实回答，我才知道不该问呀。」她笑了起来。
    


    
      这次轮到我苦笑了。
    


    
      

    


    
      「那你写给谁？」
    


    
      『你先想想这题该不该问。』
    


    
      「该问。」她说，『因为你一定不会老实回答。』
    


    
      『这……』我犹豫了一下，『你以后就知道我写给谁了。』
    


    
      「也许我以前就知道了呢。」她笑了笑。
    


    
      『以前？』
    


    
      她没回话，只是意味深长地笑着。
    


    
      

    


    
      虽然我对那张爱情留言卡印象深刻，但我写完后就再也没见过。
    


    
      现在或许成了垃圾深埋在地底，或者早已火化而灰飞烟灭。
    


    
      将来如果我有机会告诉她，我曾写了爱情留言卡给她，她会相信吗？
    


    
      已经是死无对证了，她大概只能半信半疑。
    


    
      栀子花女孩啊，即使爱情留言卡会因掩埋或火化而消失，
    


    
      但17岁初见你时的记忆，一定会永远留在我脑海。
    


    
      

    


    
      「这家简餐店不错。」要离开时，她说。
    


    
      『你不是说你不喜欢这家店？』
    


    
      「那是以前。」她说，「现在我开始喜欢这家店了。」
    


    
      『真的吗？』
    


    
      「嗯。」她笑了笑，「以后如果我们要一起吃饭，就来这家店吧。」
    


    
      『好。』
    


    
      

    


    
      前社长写的第一封信似乎效果不错，因此他前后总共写了三封信。
    


    
      我也因此跟栀子花女孩吃了三次饭，都在同一家简餐店。
    


    
      打电话约她的过程中，放声大哭的女孩接电话的态度越来越正常。
    


    
      而我跟她吃饭时的紧张感也越来越小。
    


    
      不过只要她的一个微笑或是一句话语，我的紧张感就全消。
    


    
      

    


    
      『请问李清莲在吗？』
    


    
      「她在。」放声大哭的女孩说，「请稍等。」
    


    
      我整个人楞住了，从没想过一句简单的请稍等会让人如此激动。
    


    
      直到栀子花女孩接过话筒喂了两声，我才回过神。
    


    
      

    


    
      『我好像终于不用过五关斩六将了。』我说。
    


    
      「嗯」她笑了，「真好。」
    


    
      『我今天没有帮任何人拿信，只是单纯想跟你说说话。』
    


    
      「那么见面再说。」她说，「还是15分钟后交谊厅碰面吗？」
    


    
      『嗯。』
    


    
      「骑车小心。」
    


    
      

    


    
      跨上机车，往她的方向前进，沿路的街道夜景是如此柔和美丽。
    


    
      来到交谊厅门口，才刚走5步，便与正转头的她四目相对。
    


    
      她微微一笑，我仿佛可以闻到随着她微笑所散发出的淡淡香气。
    


    
      我不禁停下脚步，静静看着她，忘了要跨步，也忘了要报以微笑。
    


    
      我真的喜欢她，我深深地这样觉得。
    


    
      

    


    
      深深的、深深的，像大海一样深。
    


    
      

    


    



10. 张秀琪


    
      10月下旬，天气不太热，是出外郊游的好时节。
    


    
      李君慧干脆找萧文莹她们班一起去机车郊游。
    


    
      『为什么不找完全不认识的女孩子？』我很纳闷。
    


    
      「因为我……」他似乎很不好意思，「我想让她坐我新买的机车。」
    


    
      我心想：机车郊游是要让女生抽车钥匙，才能决定坐谁的车。
    


    
      你想载萧文莹，还不一定载得到呢。
    


    
      不过我不想扫他的兴，还是联络了萧文莹，约好出游的时间和地点。
    


    
      

    


    
      出游前一天晚上，我特地先去找李清莲。
    


    
      『今晚要进行特训。』我说。
    


    
      「特训？」
    


    
      我拿出小纸盒，纸盒上挖了个洞，里面已放了十多副钥匙串。
    


    
      再掏出我的钥匙串，握在手中一会，然后交到她手中。
    


    
      

    


    
      『记住我钥匙圈的形状，这只金牛面积算大，应该很好判断。』
    


    
      「你的钥匙圈还蛮可爱的。」
    


    
      『是啊。这是朋友送我的生日礼物。』
    


    
      话一出口，便想起杨玉萱，然后莫名感到一阵尴尬。
    


    
      「你是金牛座？」
    


    
      『嗯。』
    


    
      

    


    
      「原来是女生送的。」
    


    
      『你怎么知道？』我吓了一跳。
    


    
      「男生通常不会送钥匙圈当礼物。而且你生肖不属牛，选金牛造型的
    


    
      礼物来表示金牛座，这应该是女生才有的细腻心思。」她笑了笑，
    


    
      「我的侧写工夫还可以吧？」
    


    
      『很不错。』我也笑了。
    


    
      

    


    
      「金牛座是好星座，而且金牛座的生日期间，就是栀子花的花期呢。」
    


    
      『原来你也是金牛座。』
    


    
      「哦？」她微感惊讶，「你怎么猜的？」
    


    
      『我知道你偏爱栀子花，但不知道理由。』我说，『听你说金牛座生日
    


    
      正好是栀子花的花期，我才猜想这或许是你偏爱栀子花的理由。』
    


    
      「算你猜对。除此之外，我很喜欢栀子花纯白的色彩、优雅的花形和
    


    
      浓郁的香气。」她笑了笑，「我是5月8号出生。」
    


    
      『比我早四天。』我也笑了笑，『姐姐，开始特训吧。』
    


    
      

    


    
      我要她把手中的钥匙串放进纸盒中，我再摇晃一下纸盒。
    


    
      『现在抽出我的钥匙。』我说，『要选金属部分比较温热的。』
    


    
      她伸手进纸盒，过了十秒钟后她抽出一串钥匙，果然是我的钥匙串。
    


    
      「为什么你的钥匙比较温热？」她问。
    


    
      『金属比热小，在室温下放置久了，碰触时会觉得冰凉。但我的钥匙
    


    
      因为一直握在手中，所以刚放进纸盒时，会远比其他的钥匙温热。
    


    
      另外钥匙圈上的金牛也是金属，所以一样会比较温热。』
    


    
      「原来如此。」
    


    
      

    


    
      『我用纸盒装钥匙而不用袋子，如果用袋子，所有的钥匙会搅成一团，
    


    
      要抽到正确的钥匙很难，而且会丧失宝贵的时刻。』
    


    
      「宝贵的时间？」她很纳闷，「什么意思？」
    


    
      『因为时间久了，我的钥匙就会和其他的钥匙一样，变冰凉了。所以
    


    
      我选方形纸盒，如果你一摸到错的钥匙，便把它拨往一旁，这样就
    


    
      更容易找出我的钥匙了。』
    


    
      「哇。」她笑了起来，「你心机好重。」
    


    
      

    


    
      『女巫必须乘着扫帚才能飞上天空，小丑必须化妆才能取悦观众。』
    


    
      「嗯？」她停止笑，疑惑地看着我。
    


    
      『而我，必须要载你才愿意去机车郊游。』
    


    
      「什么跟什么嘛。」她又笑了。
    


    
      『总之……』我说，『我一定要载你。』
    


    
      她看了我一眼，没多说什么，只是微微一笑。
    


    
      

    


    
      临走前，我再次说明如何抽中正确钥匙的SOP，并让她多练习几次。
    


    
      也提醒她要用指尖感受金属的温度，这样会更敏锐。
    


    
      所以她今晚要保养指尖，别去弹钢琴、打麻将时别用指头摸牌、
    


    
      按电梯时要戴手套、别用手指拉易开罐饮料等等。
    


    
      她一连点了几次头，边点头边微笑。
    


    
      『最重要的，今晚要早点睡，不然虎姑婆会来咬你的小指头。』
    


    
      她噗哧一声笑出来，而且越笑越开心。
    


    
      隔天一早，班上30位男同学骑着30辆机车，在她学校后门口集合。
    


    
      我拿出纸盒，要同学把钥匙投进纸盒中，但我手里紧握住我的钥匙。
    


    
      而且尽可能搓揉着钥匙圈上的金牛。
    


    
      我把阿忠和李君慧留在最后，先收集班上其他同学的钥匙。
    


    
      

    


    
      『你只能在载林依琦。』阿忠想把钥匙丢进纸盒时，被我制止。
    


    
      「为什么？」阿忠问。
    


    
      『你们是男女朋友啊，拆散你们会遭天谴。』
    


    
      「可是我想……」他压低声音，「我想载别的女生。」
    


    
      『你觉悟吧。』我笑了笑，『今后五十年，你都会载着林依琦。』
    


    
      「你这是祝福？」阿忠瞪了我一眼，「还是诅咒？」
    


    
      我没回话，嘿嘿笑了两声后，便走向李君慧。
    


    
      

    


    
      『钥匙丢进来吧。』我把纸盒拿到他面前。
    


    
      「可不可以……」他吞吞吐吐，「让我直接载萧文莹？」
    


    
      『当然不行啊。』我说，『萧文莹这么辣，一定有一堆人抢着要载，
    


    
      我也想载她啊，我昨天还到庙里求神明保佑让我载萧文莹耶。如果
    


    
      她不用抽钥匙就让你载，同学会不服气，我也会跟你恩断义绝。』
    


    
      「你少唬烂了。」李君慧说，「她哪里辣？」
    


    
      『脾气。』我笑了。
    


    
      「我听到了。」萧文莹突然出现，瞪了我一眼。
    


    
      

    


    
      『这样吧，由于阿忠和林依琦是男女朋友，所以林依琦不用抽钥匙。
    


    
      如果你们也是男女朋友，萧文莹就不用抽钥匙。』
    


    
      「这……」李君慧看了萧文莹一眼，面有难色。
    


    
      「别理他。」萧文莹说，「抽就抽。」
    


    
      「不要啦。」他似乎很心急。
    


    
      『还有个办法。』我说，『你们只要正式通过认证成为男女朋友，
    


    
      就不用抽钥匙。』
    


    
      「怎么认证？」他问。
    


    
      

    


    
      『李君慧。』我说，『你愿意承认萧文莹是你的女朋友，然后载着她
    


    
      共同抵达虎头埤？无论机车是否爆胎或抛锚，你都愿意不嫌她胖、
    


    
      不骂她带赛？并愿意在路程中保持不超速、不违规、不闯红灯？』
    


    
      「我……」他犹豫了一下后，说：「我愿意。」
    


    
      『萧文莹。你愿意承认李君慧……』
    


    
      「你还没玩够吗？」她打断我。
    


    
      『够了。』我笑了笑，『我现在宣布你们是男女朋友。李君慧，你可以
    


    
      亲吻萧文莹了。』
    


    
      「还玩！」她大叫。
    


    
      

    


    
      经过跟阿忠和李君慧的一番谈话，纸盒中的钥匙应该已经凉透了。
    


    
      我朝着李清莲走去，把手中的钥匙投进纸盒，然后用力摇晃纸盒。
    


    
      『请抽。』我走到她面前，眨一下眼睛。
    


    
      她伸出右手缓缓放进纸盒中，神情有些紧张。
    


    
      其实我比她紧张，只见她摸索了十几秒，终于抽出那只金色的牛。
    


    
      我看她似乎要绽放开心的笑容，赶紧低声说：『装作若无其事。』
    


    
      她的笑容瞬间僵住，然后缓缓回复正常的表情。
    


    
      

    


    
      我拿着纸盒让其余的女生抽钥匙，抽完后她们各自找寻钥匙的主人。
    


    
      配对结束后，大伙陆续出发，我垫后，目标是20公里外的虎头埤。
    


    
      「我刚刚真的好紧张。」她笑了笑，「还好抽对了。」
    


    
      『我比你还紧张。』我也笑了笑。
    


    
      「你害我昨晚作恶梦。」
    


    
      『如果你没抽对，那才是我的恶梦。』
    


    
      我拿了顶安全帽给她，然后请她上车。
    


    
      

    


    
      「叩」的一声，我感觉头上的安全帽被敲了一记。
    


    
      『嗯？』我转过头看着她。
    


    
      「我突然觉得你很白目。」
    


    
      『哪里白目？』
    


    
      「全部。」她忍不住笑了起来。
    


    
      『我也这么觉得。』我笑了笑，『抓紧喔，要出发了。』
    


    
      「嗯。」
    


    
      虽然只有20公里，但大半路程在市区，所以大约骑了45分钟才抵达。
    


    
      我停下车，摘下安全帽，她突然伸手顺了顺我的头发。
    


    
      「你头发翘起来了。」她说。
    


    
      『那么今天应该是农历初一或十五吧。』
    


    
      「为什么？」
    


    
      『潮汐是月球引力所引起，农历初一、十五时潮汐较大。』我说，
    


    
      『我的头发也会受月球引力影响，所以初一、十五时就比较翘。』
    


    
      「听你在胡扯。」她笑了起来。
    


    
      

    


    
      由于彼此不陌生，有的甚至已熟识，所以活动进行顺畅，气氛也很好。
    


    
      除了中午烤肉时分组外，其余活动所有人几乎都聚在一起。
    


    
      快回家时大家坐在湖边吹吹风、聊聊天，感觉很闲适。
    


    
      我又拿出纸盒收集班上同学的钥匙，阿忠和李君慧仍然留在最后。
    


    
      

    


    
      『阿忠。』我说，『钥匙丢进来吧。』
    


    
      「咦？」他很疑惑，「我也要吗？」
    


    
      『对呀。』我点点头，『你不是说想载别的女生？』
    


    
      「什么？」林依琦大叫。
    


    
      「没……」他拼命摇手，「没有。」
    


    
      『因为我说你今后i五十年都会载着林依琦时，你觉得这是诅咒，所以
    


    
      我想让你载别的青春可爱的女孩，免得你只能偷看……』
    


    
      「喂！」阿忠大叫。
    


    
      我赶紧逃开，留下林依琦带着杀气的眼神。
    


    
      

    


    
      『李君慧。』我说，『钥匙丢进来吧。』
    


    
      「啊？」他很惊讶。
    


    
      『早上的认证仪式只完成一半，所以回程时还是要抽钥匙。』我说，
    


    
      『除非萧文莹也完成认证仪式。』
    


    
      「好。」萧文莹说，「我愿意，我也承认。这样行了吧。」
    


    
      『行。』我笑了笑，『那你们是道道地地的男女朋友了，以后不可以
    


    
      吵架、不可以分手，要永远相亲相爱、永结同心、永浴爱河喔。』
    


    
      「我知道了。」李君慧说。
    


    
      「笨。」萧文莹看了李君慧一眼，「你干嘛回答他。」
    


    
      

    


    
      我把握时间再搓揉手中的钥匙，然后投进纸盒，走到李清莲面前。
    


    
      『请抽。』用力摇晃纸盒后，我说。
    


    
      她似乎刻意装作面无表情，右手伸进纸盒，然后抽出金色的牛。
    


    
      她应该是努力憋着笑，表情看起来有些僵硬。
    


    
      「哇，李白。」萧文莹大声说，「你竟然又抽到蔡修齐的钥匙！」
    


    
      

    


    
      「真的耶，太巧了。」
    


    
      「这种机率很低呢。」
    


    
      「你们一定很有缘。」
    


    
      「干脆就在一起吧。」
    


    
      「在一起、在一起、在一起……」所有人开始起哄，边拍手边大叫。
    


    
      李清莲似乎脸红了，神情腼腆，有些不知所措。
    


    
      我则赶紧让其他女生抽钥匙，转移一下焦点。
    


    
      

    


    
      我和李清莲站在我的机车旁，等其他机车一辆一辆发动后离开。
    


    
      我们始终沉默相对，我递安全帽给她，她默默披上。
    


    
      当最后一辆机车离开的瞬间，我们终于忍不住同时笑了起来。
    


    
      「都是你害的。」她说。
    


    
      『抱歉。』我陪个笑脸，『上车吧。』
    


    
      

    


    
      「叩」的一声，头上的安全帽又被敲了一记，我不禁转过头。
    


    
      「我真的觉得你很白目。」她笑了。
    


    
      『我本来就白目。』我也笑了，『要回家了，抓紧喔。』
    


    
      「嗯。」
    


    
      

    


    
      机车郊游结束后，下星期便是要为系上新生办迎新露营。
    


    
      迎新露营是大活动，我和李君慧要忙的事还真不少。
    


    
      除了露营用具外，两天一夜的活动也得准备很多节目。
    


    
      还好有小伟帮忙，团康和游戏之类的节目就由他负责。
    


    
      学弟和历史一新生共有80人参加，分成八个小队。
    


    
      每个小队有一男一女两个小队辅，由学长姐担任，负责带领队上新生。
    


    
      

    


    
      活动第一天最累，出发前器材的上车、中午的烤肉、下午的团康、
    


    
      晚上的营火晚会等，每件事都让我忙得不可开交。
    


    
      营火晚会结束，大伙先去洗个澡后，又围成一圈说鬼故事。
    


    
      鬼故事说完，胆子小的也吓得差不多时，再逼他们一定得去夜游。
    


    
      夜游回来后，仔细清点人数，便打发他们进帐棚睡觉。
    


    
      我和小伟在帐棚外守夜，边泡茶边聊天，打算度过漫漫长夜。
    


    
      

    


    
      「你是不是喜欢李白？」小伟问。
    


    
      『你看的出来？』我吓了一跳。
    


    
      「机车郊游出发前，她抽中你钥匙的瞬间，好像抽中特奖一样，当时
    


    
      我很纳闷。回程时她又抽中你的钥匙，我就知道一定有问题。」
    


    
      『也许我和她真的很有缘呢。』
    


    
      「屁啦，最好是这样。」他问：「你怎么办到的？」
    


    
      我不想瞒他，便老实把细节说清楚，他边听边笑，最后说了声佩服。
    


    
      「我想她应该很喜欢你，才会这么配合。」他说。
    


    
      『也许是因为我和她高中时就认识的关系，她不好意思拒绝。』
    


    
      「别装傻了。她如果不喜欢你，抽中你钥匙时，就不会那么高兴。」
    


    
      我笑了笑，没多说什么，但心里很高兴。
    


    
      

    


    
      「没想到你们真的在守夜。」徐雅玲突然出现。
    


    
      「当然要守夜啊。」小伟说，「我们可是在野外露营耶。」
    


    
      「我以为你们只是说说，好让学弟妹在帐棚内睡的心安而已。」
    


    
      『原来你并不相信我们。』我说，『适度的防卫心很好，但过度防卫
    


    
      会变成多疑。』
    


    
      「抱歉。」她笑了笑，有些不好意思。
    


    
      「已经三点了。」小伟说，「你再回去睡吧。」
    


    
      「嗯。」她说，「晚安。」
    


    
      

    


    
      『你是不是喜欢徐雅玲？』我问。
    


    
      「有这么明显吗？」他很纳闷。
    


    
      『舞会那晚你丢下我，载她回家。这种见色忘友的事，得丧尽天良、
    


    
      丧心病狂才干的出来。』
    


    
      「抱歉。」他笑了，「坦白说，我当时完全忘了得载你回去。」
    


    
      『你为什么喜欢她？』
    


    
      

    


    
      「第一眼看见她，只觉得她很凶，很难亲近。但跟她跳了一支舞后，
    


    
      我觉得她好像是我心里所遗失的一部分。」
    


    
      『嗯？』
    


    
      「我知道这样讲很怪，但我真的这么觉得。」他说，「那部分我原以为
    


    
      已经丢掉了、找不到了，没想到却因为遇见她而找回来。」
    


    
      我仔细思考他的话，一时之间没有回答。
    


    
      

    


    
      「我的话很难理解吧？」
    


    
      『也不会。』我说，『只是你刚刚说话的内容很像心理社员会说的话，
    


    
      所以我很难想像。』
    


    
      「那么我就用简单的话说吧，总之她就是我的菜。」他笑了笑，「而且
    


    
      哑铃可以用来锻炼臂力啊。」
    


    
      我也笑了。小伟是个风趣的人，跟他熬夜不会无聊。
    


    
      

    


    
      我和小伟一直守到天亮所有人都起床后，才钻进帐棚补眠。
    


    
      第二天的活动比较单纯，就由别的工作人员搞定。
    


    
      等我们醒来后，便拆掉帐棚，把所有器具打包收拾好准备回去。
    


    
      最后合照时，小伟竟然把手搭在徐雅玲肩上，我赶紧大喊：『小心！』
    


    
      小伟和徐雅玲同时转头看着我，满脸疑惑、一头雾水。
    


    
      『还是要有适度的防卫心。』我笑了笑。
    


    
      徐雅玲听完后脸上一红，小伟的表情则有些尴尬。
    


    
      

    


    
      迎新露营结束后还有一个礼拜就是期中考周，我得闭关准备期中考。
    


    
      如果为了办活动而荒废学业，那就得不偿失了。
    


    
      期中考周后便是校庆周，学校内举办各式各样的活动，很热闹。
    


    
      我和珊珊学姐正讨论心理社如何共襄盛举时，杨玉萱出现了。
    


    
      她先跟我打声招呼，我向她介绍珊珊学姐，她再说声学姐好。
    


    
      「你们心理社打算在校庆表演什么节目？」她问。
    


    
      『正在伤脑筋。』我说。
    


    
      

    


    
      「手语社明晚七点在学生活动中心一楼广场表演节目。」她笑了笑，
    


    
      「欢迎你来观赏。也欢迎两位学姐。」
    


    
      『那一定很精彩。』我说，『我会去看。』
    


    
      「谢谢捧场。」她想了一下，「嗯……」
    


    
      『怎么了吗？』
    


    
      「好久不见了，不知道该说什么才好。」
    


    
      『我们刚开学时见过，到现在也才一个多月，应该不算久。』
    


    
      「这样已经很久了。」她说。
    


    
      我楞了楞，没有回话。
    


    
      

    


    
      「记得哦，明晚七点，一楼广场。」
    


    
      『我会记得。』
    


    
      「那么我先走了。」她挥挥手，「不妨碍你们继续讨论。」
    


    
      我也挥挥手说声Bye-bye，看着她的背影走下楼。
    


    
      

    


    
      「她是不是很喜欢你？」怡珊学姐问。
    


    
      『这……』我有些不好意思，『我不清楚。』
    


    
      「我猜她应该喜欢你。」秀珊学姐说。
    


    
      『学姐为什么这么说？』
    


    
      「爱情跟打喷嚏一样，越想忍住，越忍不住。」怡珊学姐说。
    


    
      「她虽然想极力忍住，但最终还是打喷嚏了。」秀珊学姐说。
    


    
      珊珊学姐笑了起来，而且笑容很暧昧。
    


    
      隔天晚上我一个人去欣赏手语社的节目，她们总共表演了八首歌。
    


    
      杨玉萱只出现在《月亮代表我的心》这首歌。
    


    
      台上共七位手语社员表演这首歌，但只有她在举手投足间，
    


    
      流露典雅的美感。我不由得又想起了栀子花女孩。
    


    
      或许别人会不以为然，甚至觉得我的联想力太丰富；
    


    
      但在我的眼里，杨玉萱和栀子花女孩的文静典雅特质，确实很相像。
    


    
      

    


    
      社长觉得校庆期间应该要表演节目，便召集所有心理社员开会讨论。
    


    
      有人提议让心理社员在台上围成一圈，就像团体活动时间那样。
    


    
      在圆心放盏灯泡，社员手牵着手喃喃自语一番，突然间灯泡就亮了。
    


    
      「我们又没有特异功能，请问如何让灯泡发亮？」社长问。
    


    
      「拉条电线并且藏好，再找个人躲起来偷偷插上电，灯泡就亮了。」
    


    
      「你要让心理社蒙羞吗？」社长大叫。
    


    
      社长说的没错，心理会影响生理，他这种心理状态会导致高血压。
    


    
      总之心理社最终还是没讨论出要表演什么节目，只好摆烂。
    


    
      

    


    
      校庆期间学校还办了个校庆舞会，校内学生凭学生证就可入场。
    


    
      去年我没参加这个大型舞会，今年觉得去看看也无妨。
    


    
      这种舞会对校内情侣比较有意义，比如阿忠和林依琦、小伟和徐雅玲。
    


    
      萧文莹是外校生不能进场，所以李君慧只好跟我进场去喝免费饮料。
    


    
      

    


    
      参加舞会的只能是校内学生，所以男女比例明显失调，男远多于女。
    


    
      常看到几个男生围着一个女生邀舞，有些女生心里很高兴，
    


    
      但有些女生的反应就像是在狮群里落单的羊。
    


    
      慢舞旋律响起时，多数男生会坐在场边，因为两个男生跳慢舞很怪。
    


    
      但多数男生会下场跳快舞，不管有没有舞伴。
    


    
      有舞伴的跳Soul；没舞伴的围成一圈独舞，自得其乐。
    


    
      我和李君慧则是凑热闹的，始终坐在场边喝鸡尾酒和红茶。
    


    
      

    


    
      「喂，你看。」李君慧指着我右前方，「是Jenny。」
    


    
      顺着他指的方向，我一眼就看出她在我右前方十公尺处，
    


    
      正和一个男生跳快舞。
    


    
      她是那种外型很亮眼的女孩，即使灯光昏暗，她依然亮眼。
    


    
      「一起去打个招呼吧。」旋律停止时，他说。
    


    
      我正想阻止他，但他已张口大喊：「Jenny！」
    


    
      她转头看见挥着手的李君慧，笑了笑后，便走向我们，坐在我左侧。
    


    
      

    


    
      「怎么不下场跳？」她说，「要不要我介绍女孩子陪你们跳舞？」
    


    
      『你讲话的口吻怎么好像是酒店的妈妈桑？』
    


    
      「Jack。」她咯咯笑了起来，「你总是那么funny。」
    


    
      正想接话时，有个男生从右侧切入，对她说：「可以请你跳支舞吗？」
    


    
      「抱歉。」她摇摇头，微微一笑，「我想休息一下。」
    


    
      那个男生一走，又有个男生从左侧切入：「我是否有荣幸请你跳舞？」
    


    
      她还是摇摇头，说了声抱歉。
    


    
      

    


    
      眼看第三个男生正准备切入时，她立刻挽着我左手起身说：
    


    
      「抱歉。这首慢舞我想和男朋友一起跳。」
    


    
      『啊？』我吓了一跳，李君慧应该也是。
    


    
      她右手挽着我左手，走向场中，越走越快，我的脚步有些踉跄。
    


    
      『喂。』终于停下脚步后，我说：『你为什么说我是你男朋友？』
    


    
      「先跳舞吧。」她说。
    


    
      她把右手放在我左手上，左手搭上我的肩膀，然后微微一笑。
    


    
      

    


    
      「我未经你同意就挽你的手，你会觉得心旷神怡吗？」她问。
    


    
      『你果然还记得。』我叹口气。
    


    
      「是呀。」她说，「女生是很小心眼的。」
    


    
      『我什么时候变成你男朋友，我怎么不知道？』
    


    
      「你好过分！」她似乎很生气，「事到如今，你竟然还敢否认？」
    


    
      『我……』
    


    
      

    


    
      「逗你的。」她笑了起来，「别紧张。」
    


    
      『你……』
    


    
      「我说你是我男朋友是开玩笑的，不然我无法脱身。」
    


    
      『这种玩笑以后少开，也不适合你开。』
    


    
      「为什么？」
    


    
      『你这么漂亮，如果男生把你的玩笑话当真，一定会觉得受宠若惊。
    


    
      但事后知道你是开玩笑的，他会从天堂直接摔到地狱。』
    


    
      「好吧。」她吐了吐舌头，「我以后少开这种玩笑。」
    


    
      好像没什么要说的了，这时我才意识到我和她正在跳慢舞，
    


    
      而且四目相对，彼此的眼睛只相隔20公分。
    


    
      近距离看她，更能发现她的混血特征，尤其是眼睛确实比较深。
    


    
      「你觉得我漂亮吗？」她轻声问。
    


    
      『喂。』我收敛心神，『你还来？』
    


    
      「我不是在逗你，我很认真。」她问：「你真的觉得我漂亮吗？」
    


    
      『嗯。』我点点头。
    


    
      

    


    
      「如果我长得漂亮，那么我认为比我漂亮的人，应该更漂亮吧。」
    


    
      『可以这么说。』
    


    
      「我有个高中同学，目前在高雄念大学，我觉得她长得比我漂亮。」
    


    
      『喔。』我应了一声，『所以呢？』
    


    
      「你想不想跟她们联谊？」
    


    
      『喂。』
    


    
      「喂什么喂，到底想不想跟她们联谊？」
    


    
      

    


    
      『她的脾气很坏？』
    


    
      「No。」
    


    
      『她的个性很差？』
    


    
      「No。」
    


    
      『她的性格有缺陷？』
    


    
      「No。」
    


    
      『我知道了。』我说，『她一定是变态。』
    


    
      「不是！」
    


    
      

    


    
      『让我考虑一下吧。』
    


    
      「我会跟你们班上同学说这件事，我就不相信他们会让你考虑。」
    


    
      『喂。』
    


    
      「不要再喂了。」她说，「她们想露营，你就跟她们一起办露营吧。」
    


    
      『为什么要找我们？可以找别人啊。』
    


    
      「雅玲说你们迎新露营办得很好，而且还会守夜，所以就是你们了。」
    


    
      『我……』
    


    
      「别说了。」她收回双手，「音乐停了。」
    


    
      

    


    
      我和她正准备走回去时，音乐再次想起，还是慢舞旋律。
    


    
      她又挽着我左手转身往反方向走，一直走到出口附近才停下脚步。
    


    
      「可以跳舞了。」她微微喘气。
    


    
      虽然有点纳闷，但她已摆出舞姿，我也只好再跟她跳一首慢舞。
    


    
      一直近距离注视她的眼睛很容易脸红心跳，我便缓缓移开视线。
    


    
      「跳舞时要看着舞伴才有礼貌。」她说。
    


    
      『抱歉。』我将视线移回到她的眼睛。
    


    
      

    


    
      「我漂亮吗？」她直视着我，轻声问。
    


    
      『你还来？』
    


    
      「我可爱吗？」
    


    
      『不要再玩了。』
    


    
      「我美吗？」
    


    
      『喂。』
    


    
      「我辣吗？」她终于忍不住笑了起来。
    


    
      我也跟着笑，Jenny真的是古灵精怪，甚至是白目。
    


    
      

    


    
      『为什么你要拉我到这里跳？』我问。
    


    
      「待会音乐结束后，我可以直接走人。」她说，「不然很难走开。」
    


    
      『那么我们干脆往出口移动吧。』
    


    
      「好主意。」她笑了。
    


    
      我们边跳边往出口移动，守在出口的工作人员很惊讶地看着我们。
    


    
      「我会再找你。」音乐一停，她说：「记得要好好办露营呀！」
    


    
      她笑了笑，挥挥手，迅速转身从出口离开。
    


    
      

    


    
      因为Jenny的出现，我们班多了一些联谊活动。
    


    
      从我的角度来说，她很热情地找了一些女生来跟我们班联谊；
    


    
      但换个角度想，对诗雅、徐雅玲以及刚刚她口中漂亮的高中同学，
    


    
      Jenny也很热情，所以才会为她的朋友找寻适合办联谊的对象。
    


    
      因此就像栀子花女孩在高中时的公车上主动帮我拿书包一样，
    


    
      她们都有相同的热情特质。
    


    
      或许旁人还是会觉得这两者差异很大、我的联想力太丰富，
    


    
      但在我的眼里，Jenny和栀子花女孩的热情特质，几乎是一样。
    


    
      

    


    
      校庆舞会结束后，当晚我、李君慧和小伟便在寝室里讨论露营的事。
    


    
      『阿忠。』我说，『你也来帮忙。』
    


    
      「这次联谊我不去。」阿忠躺在床上，「我被林依琦禁足了。」
    


    
      『为什么？』
    


    
      「你竟然还敢问？」阿忠霍地直起身，「要不是你在机车郊游时说了
    


    
      机车的话，我怎么会被禁足。」
    


    
      『我哪有说什么机车的话？我说的是你的心声耶。』
    


    
      「你……」
    


    
      「阿忠，还是去吧。」小伟说，「听说这次的女生很漂亮呢。」
    


    
      『小伟你这样说不道德。』我说，『还没有联谊前不能这么说，要等
    


    
      联谊完后，才可以说这次联谊的女生很漂亮，以达炫耀之目的。』
    


    
      「说的对。」小伟笑了。
    


    
      阿忠翻身背对着我们，似乎不打算理我们。
    


    
      『我会跟林依琦说我是开玩笑的，这样她就不会生气了。』我说。
    


    
      「好啦。」阿忠翻身下床，「我帮就是了。」
    


    
      

    


    
      我们四个人在寝室里讨论联谊细节，越说越起劲，都忘了时间。
    


    
      『唉。』我叹口气，『如果念书也能这么认真，该有多好。』
    


    
      「我有同感。」小伟说。
    


    
      「不过这是不可能的。」阿忠说。
    


    
      「只好认命了。」李君慧说。
    


    
      我们四个人哈哈大笑，在半夜三点。
    


    
      

    


    
      透过Jenny的穿针引线，我和Jenny的高中同学约好见面的时间地点。
    


    
      我原本坚持在她的学校附近碰面，但她却坚持在我的学校附近碰面。
    


    
      后来我们各退一步，就约在高雄火车站附近的咖啡店。
    


    
      我坐火车到高雄火车站，她搭公车到高雄火车站。
    


    
      「要麻烦你大老远跑到高雄，真是不好意思。」她在电话中说。
    


    
      『这是应该的。』我说，『而且高雄并不远。』
    


    
      

    


    
      原本只有我和李君慧要搭火车，但小伟很想看看Jenny口中的大美人，
    


    
      便也跟着去。我们三个人坐了40分钟的火车到高雄。
    


    
      走进约定的店里，先看到吧台，再顺着吧台的弧线往右走。
    


    
      她说她会穿着系服——红色的外套，背后印上外文系的白色英文字。
    


    
      我准备要搜寻穿红外套的女孩时，却一眼就发现她，根本不用搜寻。
    


    
      在视野的正前方，靠墙摆了三张长方形的四人桌，
    


    
      桌子的一边是紧贴着墙的一长排沙发，另一边则各放了两张木椅。
    


    
      她独自坐在最里面的桌子，靠近外面的木椅上，背对着我们。
    


    
      

    


    
      『不好意思。』我走到她背后两步，『请问你……』
    


    
      她回过头，看了我一眼，我吃了一惊，话突然哽在喉间。
    


    
      Jenny说的没错，她真的是道道地地的大美人。
    


    
      「是蔡同学吗？」她微微一笑，「请坐。」
    


    
      我点了点头，走向她对面贴着墙的长排沙发，坐在她左前方。
    


    
      没想到小伟和李君慧也跟着我坐在沙发上，三个人挤成一排。
    


    
      

    


    
      『喂。』我低声说，『坐过去啦。』
    


    
      「你坐过去啦。」小伟和李君慧异口同声。
    


    
      我们三个人低声交谈了几句，竟然没人敢坐在她旁边。
    


    
      「你们这样坐不会太挤吗？」她问。
    


    
      「不会。」小伟和李君慧又异口同声。
    


    
      我不想回答，因为觉得好丢脸。
    


    
      服务生走过来，看见我们三个人挤在一起，脸上满是惊讶。
    


    
      

    


    
      我只好站起身，坐在她左手边的木椅上，并悄悄把木椅往左挪动。
    


    
      坐这位置最大的好处就是不必直视着她，不然像这么漂亮的女孩，
    


    
      大概只需要直视三秒脸就会红，而且恐怕还会自惭形秽。
    


    
      李君慧刚好坐在她对面，我看他的头始终低低的，似乎不太敢看她。
    


    
      「你们好。」点完咖啡后，她说：「我是张秀琪。」
    


    
      然后又是令人尴尬的十秒钟，因为我们三人没一个开口自我介绍。
    


    
      

    


    
      『你好。』我终于先开口，『我是跟你通电话的蔡修齐。』
    


    
      再来是小伟开口，李君慧最后开口，而且还因紧张而舌头打结。
    


    
      自我介绍完了，接下来是简单的寒暄，客套完后正准备切入主题时，
    


    
      小伟突然说：「秀琪这名字如果念快一点，听起来很像是修齐。」
    


    
      「是吗？」她低声念了几次，然后转头对我说：「我们真是有缘。」
    


    
      虽然我不觉得秀琪念快一点会像修齐，但我脸上还是微微发热。
    


    
      

    


    
      这女孩会让我心里立刻选择形容词，我选的是漂亮，单纯的漂亮。
    


    
      以外貌而言，她是属于让我95%心仪的女生。
    


    
      保留5%空间，以免将来万一遇见更漂亮的女孩而导致破表。
    


    
      

    


    
      坐这位置虽然不用直视她，却可闻到她身上阵阵幽香。
    


    
      我定了定神，拿出纸笔，在纸上边画边写边说明，避免跟她视线相对。
    


    
      由于我们早已有了腹案，因此她只需回答是非题——好或不好，
    


    
      或者是选择题，加上她并没有特别的想法，所以很快就达成共识。
    


    
      她的视线和我一样，通常集中在纸上，但偶尔会转头看着我。
    


    
      如果我刚好也转头看着她，我右眼和她左眼的距离应该不到20公分。
    


    
      在这种近距离下，即使只看到她四分之三侧脸，也会让我心跳加速。
    


    
      

    


    
      『这是野外露营的注意事项和建议携带的物品。』我递给她一张纸，
    


    
      『请你回去转告你们班同学。』
    


    
      「谢谢。」她伸手接过，「那有什么事需要我们帮忙吗？」
    


    
      『应该不用。』我笑了笑，『你们只要带着愉快的心来露营就好了。』
    


    
      「请让我做点什么吧，不然我真的会觉得很不好意思。」
    


    
      可能因为情急，她的脸颊微微涨红。
    


    
      『我有个不情之请。』我说，『想请你做一件很有价值的事。』
    


    
      「如果可以做到，我一定做。」她睁大眼睛。
    


    
      『请签名。』我摊开笔记本，露出空白页。
    


    
      「签名？」她很疑惑。
    


    
      『将来如果你去演电影，由于你是外文系学生，英文没问题，你应该
    


    
      会去好莱坞演大美人之类的角色，例如木马屠城记中的海伦，于是
    


    
      你可能会成为国际巨星。』我说，『那么你的签名就很有价值。』
    


    
      她楞了楞，但还是拿起笔在纸上签：张秀琪。
    


    
      

    


    
      我恭敬地合上笔记本，再微微向笔记本点头致敬。
    


    
      然后轻轻拉开背包拉链，小心翼翼将笔记本收入背包。
    


    
      『感恩。』我双手合十。
    


    
      她笑了起来，笑声清甜，像纯净的山泉水。
    


    
      

    


    
      『你们肯跟我们一起去露营，对我们而言就是莫大的荣幸。』我说，
    


    
      『初次联谊，彼此完全不熟识，这时让男生处理杂事乃是天经地义，
    


    
      所以你千万不要客气，也不要在意。』
    


    
      「好吧。」她笑了笑，「我只好说声麻烦你们了。」
    


    
      『不会麻烦。』我也笑了笑。
    


    
      

    


    
      讨论得差不多了，她说要上洗手间而暂时离席。
    


    
      我们三人瞬间回复本性，开始互相调侃，笑骂对方没用。
    


    
      等她回来时，我们又变成乖巧羞涩的模样。
    


    
      「谢谢你们。」她伸出右手跟我们一一握手，「活动的筹备很完整，
    


    
      你们真的很细心体贴。」
    


    
      虽然握住她的手的瞬间，一阵柔软让我晕眩，但我还是忍不住说：
    


    
      『其实真正细心体贴的人是你。』
    


    
      「为什么这么说？」她似乎很纳闷。
    


    
      

    


    
      『你原本坚持要来找我们，不让我们到高雄。这是一种体贴的表现。』
    


    
      「但最后还是让你们跑到高雄了呀。」她笑了笑。
    


    
      『你迁就我的坚持，这也是体贴。』我说，『你选了靠近车站的店，
    


    
      让我们下车后不必奔波；你穿了色彩鲜明的外套，方便我们相识；
    


    
      你挑了这家店最显眼的位置，让我们省去找人时的麻烦。这些都是
    


    
      细心体贴的表现。』
    


    
      「嗯。」她微微一笑，「还有吗？」
    


    
      『而且你竟然提早20分钟到。』
    


    
      

    


    
      「呀？」她吓了一跳，「你怎么知道？」
    


    
      『我们三人准时到达，但我刚进来时，却发现你桌上的水只剩一半。
    


    
      现在是冬天，你应该不至于一走进店里就马上喝掉半杯水。另外，
    


    
      服务生倒的是冰水，室内热空气遇冷，会在玻璃杯缘凝结成水珠。
    


    
      你的杯子在我刚进来时就已泪流满面，而且杯子下面的纸杯垫满是
    


    
      水渍，显示你起码已经到了20分钟以上。』
    


    
      「你好厉害。」她又笑了。
    


    
      

    


    
      『还有喔。』
    


    
      「还有？」
    


    
      『你做的最细心体贴的事，就是你已经把账单付了。』我说。
    


    
      「你为什么会知道？」她又吓了一跳。
    


    
      『你是细心体贴的人，一个细心体贴的女孩应该不会在上完洗手间后
    


    
      就马上跟男生握手。』我笑了笑，『这里的账单没放在桌上，应该
    


    
      是在柜台。所以你刚刚不是去上洗手间，而是去柜台买单。』
    


    
      她睁大眼睛看着我，脸上一副难以置信的表情。
    


    
      『谢谢你的招待。』我说，『我们一定会把活动办好，请你放心。』
    


    
      「嗯。」她点点头，「我相信你。」
    


    
      『小伟、李君慧。』我看着他们，『你们也说些话吧。』
    


    
      「谢谢你的招待。」小伟和李君慧又异口同声。
    


    
      「别客气。」她笑了起来。
    


    
      

    


    
      「可以把刚刚那本笔记本拿给我吗？」她说。
    


    
      我很纳闷，打开背包拿出笔记本，递给她。
    


    
      她翻到签了名的那一页，在「张秀琪」下又补签：Helen。
    


    
      『你的英文名字真的是Helen？』
    


    
      「嗯。」她点点头。
    


    
      『果然名符其实。』
    


    
      「谢谢。」她虽然又笑了，但笑容有些羞涩。
    


    
      

    


    
      离开这家咖啡店，我们互相道别，并期待露营的日子早点到来。
    


    
      「秀琪和修齐的英文拼法是一样的。」她突然说，「而且……」
    


    
      『而且什么？』我问。
    


    
      「秀琪、秀琪、秀琪、秀琪、秀琪、秀琪、秀琪、秀琪、秀琪……」
    


    
      她低下头，口中重复念自己的名字十几遍，然后抬起头笑说：
    


    
      「秀琪念快一点，听起来真的很像是修齐呢。」
    


    
      

    


    
      那一瞬间，我又莫名其妙想起栀子花女孩。，
    


    
      可能是因为刚重逢时，我说我是由她那句下车小心认出她，
    


    
      于是她低下头口中念出十几次下车小心。
    


    
      而这跟张秀琪低头口中念秀琪十几遍的情景很相像。
    


    
      但更莫名其妙的是，我竟然觉得张秀琪和栀子花女孩很相像。
    


    
      

    


    
      看着眼前这位不折不扣的漂亮女孩，我又开始感到迷惑。
    


    
      

    


    



11. 魔术师的选择


    
      这次露营很需要人手帮忙，所以我去找林依珂，替阿忠求情。
    


    
      我甚至连阿忠在联谊时从不看别的女生这种昧着良心的话也说出口。
    


    
      「为什么你的眼珠往右上飘？」林依琦问。
    


    
      『跟你说话的同时，我好像看到飞碟飞过右上方天空。』
    


    
      她应该不相信有飞碟，但她还是勉强同意解除阿忠的禁足令。
    


    
      

    


    
      露营时间在12月中，地点选在茂林风景区，距离张秀琪的学校较近。
    


    
      这个风景区涵盖高雄县和屏东县，因此景点选择和动线规划便很重要。
    


    
      我们寝室四个人一大早坐车到屏东，租了两辆机车，骑进风景区踏勘。
    


    
      踏勘回来后已是深夜，但我们还是熬夜敲定两天一夜的所有行程。
    


    
      

    


    
      出发当天，车子从我们学校出发，然后到高雄载张秀琪她们班女生。
    


    
      到了她们学校后，男生先下车抽卡片，以便决定跟哪位女生一起坐。
    


    
      传统的方法是将一张扑克牌剪成两半，让凑成整张的男女坐在一起。
    


    
      后来学长想出把广为人知的情侣名字写在卡片上，男女分别抽卡片。
    


    
      依照卡片上的人名，就可以自行配对。
    


    
      比方罗密欧与茱丽叶、杨过与小龙女、西门庆与潘金莲等。
    


    
      我把写上女生名字的卡片交给张秀琪，请她拿去让女生抽。
    


    
      

    


    
      张秀琪穿了件紫色风衣，鲜艳的颜色把她衬托得更加明艳动人。
    


    
      已经不是初次见面了，没想到再次见面依然像初次见面时那样震撼。
    


    
      「我们又见面啰。」她笑了。
    


    
      虽然我可以简单说：是啊，但我竟然没说话，只有傻笑回应。
    


    
      在她面前，似乎连简单的寒暄也很吃力。
    


    
      

    


    
      可以跟她坐在一起的男生应该会很幸运，但恐怕会折寿几个月。
    


    
      结果张秀琪抽到陈圆圆，以美貌而言，或许还挺相称。
    


    
      男生这边要折寿几个月的幸运儿是李君慧，他抽到吴三桂。
    


    
      小伟是贾宝玉，而抽到林黛玉的女生虽然略显丰腴，但还蛮可爱的。
    


    
      

    


    
      由于男生比女生多两个人，我要阿忠不要抽卡片，跟我坐在一起。
    


    
      「为什么我不能抽？」阿忠哇哇叫，「搞不好我可以和大美女坐啊。」
    


    
      我没说话，拿出纸笔，然后在纸上窸窸窣窣写字。
    


    
      「你在写什么？」他很纳闷。
    


    
      『把你刚刚说的话记下来，回去后拿给林依琦看。』
    


    
      「喂！」他一把抢走纸笔，「不抽就不抽。」
    


    
      

    


    
      车内的气氛不错，刚认识的男女没多久便聊得很开心。
    


    
      阿忠闷闷不乐，不想跟我说话，我则乐得清闲安心睡觉。
    


    
      两个小时后下车，去了几个景点，也参观了一些原住民的文物和工艺。
    


    
      傍晚抵达露营区。
    


    
      

    


    
      这里的露营区设备很好，烤肉桌椅、公厕、淋浴间、营火场都有。
    


    
      晚餐的烤肉、烤肉过后的营火晚会，都可以在这里举行。
    


    
      露营场地在树木间，有许多用木头盖成的正三角形小屋子。
    


    
      不仅省去搭帐篷的麻烦，睡在木板上也比较舒适。
    


    
      感觉就像在森林内露营，以天为被、以地为床、以林为墙。
    


    
      而且这里利用热泵原理把水加热，晚上还可以洗热水澡。
    


    
      

    


    
      张秀琪算工作人员，烤肉时她和两个女生跟我们寝室四个人同组。
    


    
      阿忠、小伟和李君慧抢着要生火，生完火后又抢着拿夹子烤肉。
    


    
      「请用。」他们三人竟然同时递给张秀琪第一片肉。
    


    
      她楞了一下，不知道该伸手接下哪一片？
    


    
      

    


    
      『真是没用。』我低声骂了他们三个，接下三个盘子，分别递给三位女生。
    


    
      要递给张秀琪时，她嫣然一笑，说声谢谢，我手一软盘子几乎落地。
    


    
      「你还不是一样。」他们三人异口同声。
    


    
      

    


    
      营火晚会由小伟主持，李君慧和阿忠负责音乐，我则假装忙碌。
    


    
      活动带得不错，气氛又好，所有人欢笑声不断，情绪很high。
    


    
      晚会结束后可以去洗热水澡，夜晚很宁静，很适合露营观星。
    


    
      在满天星斗下，这里有种浪漫的气氛，大伙不约而同聚在一起谈心。
    


    
      

    


    
      可能是大家心情很好，而且洗完澡后又格外有精神，所以就聊开了。
    


    
      突然有人提议趁此良辰美景，干脆在星夜下办舞会，大伙拍手叫好。
    


    
      音乐旋律随即响起，是动人的情歌。
    


    
      「喂，蔡修齐。」我们班班代大叫，「快开舞啊！」
    


    
      

    


    
      推托了几次，还是禁不住旁人的鼓噪和催促，我只得站起身。
    


    
      我走到张秀琪面前，极力控制自己的紧张感，缓缓伸出右手。
    


    
      「我该怎么做？」她看着我的右手。
    


    
      『给我钱。』
    


    
      「嗯？」
    


    
      『请把你的手交给我。』我说。
    


    
      她迟疑一下后伸出右手，我牵着她走进场中，紧张感几乎破表。
    


    
      「怎么办？」她低声说，「我根本不会跳舞，我好紧张。」
    


    
      看了一眼她的神情，我的紧张感顿时消失大半，而且还笑了起来。
    


    
      「你笑什么？」她有些不好意思。
    


    
      『你知道消除紧张的最有效办法吗？』
    


    
      「不知道。」她摇摇头。
    


    
      『就是遇见一个比自己更紧张的人。』
    


    
      

    


    
      「你很紧张吗？」
    


    
      『嗯。』我点点头，『面对你，男生都会紧张，何况是跳舞，所以你
    


    
      不用紧张，就把我当成是比你更紧张的人。』
    


    
      「好。」她说，「可是如果你原本很紧张，但因为我的紧张而不紧张，
    


    
      既然你已经不紧张了，我又如何把你当成是比我更紧张的人呢？」
    


    
      

    


    
      『张秀琪同学。』
    


    
      「嗯？」
    


    
      『我只是从非常非常紧张变成非常紧张而已。』
    


    
      「真的吗？」
    


    
      『真的。』我点点头，『我很紧张，所以你不有紧张。』
    


    
      「嗯。」
    


    
      『音乐快结束了，再忍耐一下子就好了。』
    


    
      「好。」她微微一笑。
    


    
      

    


    
      我左手托着她右手，右手放在她腰际，并要她把左手放我右肩。
    


    
      由于她今天穿着风衣，而我也穿厚外套，所以除了手心接触外，
    


    
      另一只手几乎没有碰触对方身体的感觉。
    


    
      幸好不是穿着短袖衣服的夏季，不然会更紧张。
    


    
      

    


    
      为了礼貌起见，我得注视着她的眼睛，但只注视几秒，我便脸红心跳。
    


    
      我也终于明白为什么老是有人把闪烁的星星与美丽的眼睛相比。
    


    
      在这繁星点点的夜里，她的眼睛就像夜空中的星星一样闪亮。
    


    
      

    


    
      如果没有意外，她可能是我这辈子近距离接触的最美雌性人类。
    


    
      像这样的女孩应该不会出现在生活周遭，我何德何能可以认识她呢？
    


    
      不过话不能这么说，就像如果西施出生在现代，那么她也会上学。
    


    
      于是她就有小学同学，国中同学，高中同学，也许还会有大学同学。
    


    
      这么多同学未必得德才兼备，搞不好都是市井小民、寻常百姓之辈，
    


    
      他们只是凑巧和西施是同学于是便认识西施而已。
    


    
      

    


    
      「我该怎么做？」她问。
    


    
      『嗯？』
    


    
      「音乐停了。」
    


    
      『喔。』我回过神，立刻收回双手，恭敬地说：『谢谢。』
    


    
      「我也要说谢谢吗？」
    


    
      『不。』我笑了笑，『你要说平身。』
    


    
      她先是楞了楞，随即笑了起来。
    


    
      

    


    
      我们各自回到原位，下一首曲子响起，男生纷纷趱邀请女生共舞。
    


    
      在星夜下跳舞挺新鲜也挺浪漫，于是大家的兴致都很高。
    


    
      接下来的曲子，时而是轻快的旋律，时而是动人的情歌，
    


    
      但我一直坐着，没再下场跳舞，张秀琪也是。
    


    
      我相信张秀琪是所有男生目光的焦点，可是竟然没人敢去邀她。
    


    
      或许他们都觉得她可远观而不可亵玩焉。
    


    
      站在公关的立场，我不能让她一个人呆坐着，只好起身。
    


    
      

    


    
      『可以请你跳支舞吗？』
    


    
      「嗯。」她点个头后，站起身。
    


    
      我原以为她也许会摇头，没想到她却一口答应。
    


    
      『其实你可以婉拒，你知道吗？』
    


    
      「可以婉拒？」她有些诧异，「可是这样不是很不礼貌吗？」
    


    
      『不会啊。要不要跳舞本来就是你的自由，不能勉强。』
    


    
      「哦。我知道了。」
    


    
      

    


    
      『那么我重新再来一次。』我说，『记得要尊重自己的意愿喔。』
    


    
      「嗯。」她点点头。
    


    
      我往回走，班上几个同学笑了起来，我猜他们一定以为我被打枪。
    


    
      走了十步后，我立刻向后转，再度走到她面前。
    


    
      『可以请你跳支舞吗？』
    


    
      「好呀。」她笑了起来。
    


    
      

    


    
      我也笑了，牵着她的手走进场中，这是一首快舞旋律。
    


    
      她没参加过舞会，也没听过Soul，我便向她说明舞步和节拍。
    


    
      可能是我教得不好，或是她有点分心，因此她学得很慢。
    


    
      「我是不是很笨？」她问。
    


    
      『跟男生喝咖啡还抢着付钱……』我笑了笑，『你确实很笨。』
    


    
      她也笑了，然后音乐停了。
    


    
      

    


    
      下一首音乐响起，又是快舞旋律，我便顺势重新教一遍。
    


    
      这次好多了，她似乎掌握住诀窍，我带着她跳了几步、转了几圈。
    


    
      『不难吧。』我说。
    


    
      「嗯。」她点点头。
    


    
      然后我们正式跳，虽然转圈有点拖拍，但还算蛮顺的。
    


    
      『谢谢。』音乐结束后，我说。
    


    
      「平身。」她笑了。
    


    
      可能是受到我的激励，班上同学纷纷向她邀舞，她也应邀跳了几首。
    


    
      阿忠也想向她邀舞，他还特地警告我千万别跟林依琦说。
    


    
      『傻瓜。』我笑了，『我不说，别人会说啊。』
    


    
      他原本兴奋的脸瞬间垮了下来，然后开始捶胸顿足。
    


    
      没多久他便说时间太晚了，明天还有活动，要大家赶紧休息。
    


    
      虽然意犹未尽，但夜确实很深了，大家只好各自回帐棚睡觉。
    


    
      

    


    
      我和小伟打算开始守夜时，张秀琪走向我们。
    


    
      「你们真的要守夜吗？」她说。
    


    
      『是啊。』我说，『你先去睡吧。』
    


    
      「我泡咖啡请你们喝。」
    


    
      『这怎么好意思。』我说。
    


    
      「那就麻烦你了。」小伟却说。
    


    
      「不麻烦。」她笑了笑，然后离开。
    


    
      

    


    
      『喂。』我瞄了小伟一眼，『在野外泡咖啡不方便，干嘛麻烦人家。』
    


    
      「应该只是冲热水就可以喝的即溶咖啡而已，不会麻烦。」他笑了。
    


    
      但当张秀琪拿了一组咖啡壶具出现时，小伟的笑容就僵住了。
    


    
      「这是虹吸式咖啡壶？」他问。
    


    
      「是呀。」她说。
    


    
      小伟转头看着我，一脸惊讶，这回我倒是光明正大瞪了他一眼。
    


    
      

    


    
      虹吸式咖啡壶分上、下壶，还有壶架、滤布等配件，煮法也得讲究；
    


    
      而且在野外只能用酒精灯加热，控火不易，煮杯咖啡其实算麻烦。
    


    
      她先把下壶固定于壶架，并在下壶中倒入约300c.c.的水。
    


    
      将滤布的挂钩勾住上壶下面凸出的玻璃管外缘，再将上壶套入下壶。
    


    
      拿出酒精灯放置于下壶下方，然后点火加热。
    


    
      

    


    
      当下壶的水涌入上壶，她迅速倒入咖啡粉并搅拌，使咖啡粉充分浸湿。
    


    
      然后静候咖啡萃取约30秒，熄灭酒精灯，再进行第二次搅拌。
    


    
      上壶的咖啡逐渐回流到下壶时，停止搅拌，用湿抹布包住下壶。
    


    
      咖啡便加速回流到下壶，直到上壶只剩咖啡残渣。
    


    
      她将煮好的咖啡倒成两杯，一杯给我，一杯给小伟。
    


    
      『真是太麻烦你了。』我说。
    


    
      

    


    
      「反正我刚刚才跟同学煮咖啡来喝，再煮一次也还好。」她笑了笑。
    


    
      『谢谢你专程带这组虹吸式咖啡壶来露营，只为了煮咖啡给我们喝。』
    


    
      「嗯？」她楞了楞，「不是专程，只是顺便。」
    


    
      『携带这组器材不容易，还得带上咖啡杯。煮咖啡又麻烦，最后还得
    


    
      清洗干净。』我说，『你专程这么做，我们实在是受宠若惊。』
    


    
      「请别客气。」她说，「但我真的不是专程呀。」
    


    
      

    


    
      『来露营前，你应该是认为守夜的人得熬夜，一杯香醇咖啡是最好的
    


    
      提神饮料，所以你才会不嫌麻烦带了器具、不辞辛劳煮杯咖啡。』
    


    
      「我……」她欲言又止。
    


    
      『对了，你还得带磨豆机，而且这里没电，你只能带手动磨豆机。』
    


    
      她静静看着我，眼神充满疑惑。过了一会，便微微一笑。
    


    
      

    


    
      「说吧。」她笑了起来，「破绽在哪？」
    


    
      『如果你在这里跟同学煮咖啡，我们应该会闻到咖啡香，可是没有。
    


    
      煮完咖啡后，滤布一定很脏，得清洗一番，但你刚刚煮咖啡前滤布
    


    
      很白净，而且是干的，可见今晚还没煮过咖啡。』
    


    
      「那你怎么知道我带了手动磨豆机？」
    


    
      『你这么细心体贴，煮咖啡又讲究，不太可能会事先磨好咖啡豆。』
    


    
      我笑了笑，『你一定是刚刚才磨咖啡豆，以确保咖啡粉新鲜度。』
    


    
      「竟然瞒不过你。」她也笑了。
    


    
      

    


    
      『张秀琪同学。』
    


    
      「嗯？」
    


    
      『谢谢你。』
    


    
      「不客气。」
    


    
      『喝过这杯咖啡，连熬三天夜也值得。』
    


    
      「千万别这么说。」她又笑了。
    


    
      

    


    
      小伟觉得很不好意思，便坚持要帮她清洗咖啡壶和咖啡杯。
    


    
      只剩我和她在闪亮的星夜下，安静地坐在一起。
    


    
      「也许我带咖啡壶来，只是为了展现煮咖啡手艺而已。」她打破沉默。
    


    
      『要展现会趁大家都醒着，没理由等大家睡着了再展现吧。』我说，
    


    
      『你就承认自己是细心体贴的女孩吧，这是你的特质。』
    


    
      「好吧，我承认。」她笑了笑，「不要跟别人说哦。」
    


    
      『嗯。』我也笑了。
    


    
      「需不需要我再签名？」
    


    
      『嗯？』
    


    
      「如果我将来成为国际煮咖啡巨星，那么我的签名就很有价值。”」
    


    
      我立刻拿出笔记本，摊开空白页，她俐落地签下：Helen。
    


    
      『感恩。』我双手合十。
    


    
      「平身。」她笑了起来，我也跟着笑。
    


    
      

    


    
      小伟回来后，我们三人简单聊了一下，大概只有五分钟。
    


    
      虽然跟她聊天很愉快，也很想让她多待一会，但理智和良心告诉我，
    


    
      这是不对的。明天还有活动，她需要休息。
    


    
      依她的细心程度，应该可以体会我不可能让她待太久的心情。
    


    
      于是她说了声晚安后，便赶回帐棚。
    


    
      

    


    
      「如果你不说，我还真无法体会出张秀琪的细心体贴。」小伟说，
    


    
      「还好徐雅玲不是这么细心体贴的人。」
    


    
      『怎么说？』
    


    
      「如果徐雅玲这么细心，但我又无法体会，这样她岂不是很可怜？」
    


    
      『或许吧。』
    


    
      

    


    
      我想起第一次在交谊会见到栀子花女孩那晚，为了不让我觉得生疏，
    


    
      她问了一个哪些字不管怎么转都不会变的问题，并假装不知道答案。
    


    
      这跟张秀琪专程煮咖啡却假装只是顺便，两者的本质一样。
    


    
      栀子花女孩的善解人意跟张秀琪的细心体贴，不管别人如何区别，
    


    
      但在我的眼里，她们的这种特质很相像。
    


    
      或许因为这样，我才会有张秀琪和栀子花女孩很相像的错觉吧。
    


    
      

    


    
      我和小伟继续守夜，天气越来越冷，我们泡了壶热茶来驱寒。
    


    
      小伟说有人邀张秀琪她们班女生当耶诞舞会的舞伴，而且成功了。
    


    
      『可是不在同一座城市，这样方便吗？』我问。
    


    
      「坐火车只要40分钟，还是来得及送女生回家。」他说。
    


    
      『你邀徐雅玲当舞伴了吗？』
    


    
      「过两天再邀，应该没问题。」他问：「你呢？」
    


    
      我想起栀子花女孩，但没把握她会答应我，只好沉默。
    


    
      

    


    
      「你会动摇吗？」他问。
    


    
      『动摇？』
    


    
      「如果张秀琪对你的印象还不错，你会邀她当舞伴吗？」
    


    
      『可是我……』
    


    
      「我知道你喜欢李白。」他打断我，「所以我才问：你会动摇吗？」
    


    
      我竟然无法立刻回答，当场楞住说不出话来。
    


    
      

    


    
      「你们辛苦了。」张秀琪竟然又出现，而且坐了下来。
    


    
      『你该不会睡不着吧？』我问。
    


    
      「我已经睡了一觉。」她说，「只是不知道为什么突然醒了。」
    


    
      『在野外露营的人，心里多少有点不安，很容易半夜醒过来。』
    


    
      「原来如此。」她看了看四周，「你们就坐在往洗手间的路上，这样
    


    
      半夜醒来想上洗手间的人，会很安心。谢谢你们的细心体贴。」
    


    
      『哪里。』我说，『这是应该的。』
    


    
      

    


    
      「喝杯热茶吧。」小伟递给她一杯热茶。
    


    
      「谢谢。」她伸手接过，「我原本还担心睡帐棚会失眠呢。」
    


    
      『冬天钻进睡袋里会很好睡，大概两分钟内就会打呼。』我说。
    


    
      「谢谢。」她说，「对我们这种没有野营经验的女生来说，可以睡得
    


    
      比较舒适和可以洗热水澡的露营方式，是绝佳的露营初体验。」
    


    
      『哪里。』我说，『这是应该的。』
    


    
      

    


    
      「整夜没睡，应该很累吧？」她问。
    


    
      『还好。』我说，『我们偶尔会熬夜，应该没问题。』
    


    
      「这么冷的天，你们还得守夜，我除了说谢谢外，也很不好意思。」
    


    
      『哪里。』我说，『这是应该的。』
    


    
      

    


    
      「请问你喜欢什么样的男生？」小伟突然问。
    


    
      「呀？」她似乎吃了一惊。
    


    
      『小伟。』我低声斥责，『这问题很唐突。』
    


    
      「抱歉。」他笑了笑，「因为你们两个人，一个一直说谢谢，另一个
    


    
      一直说哪里、这是应该的，所以我想换个话题。」
    


    
      「没关系。」她也笑了，「不过我从没想过这个问题耶。」
    


    
      『我也来换个话题。』我说，『现在才四点多，你再回去睡回笼觉吧。』
    


    
      「嗯。」她站起身，「晚安。」
    


    
      

    


    
      张秀琪走后，我问小伟刚刚为什么要问那个奇怪的问题？
    


    
      「我很好奇啊。」他说，「我想知道大美女会喜欢什么样的男生。」
    


    
      『其实我也很好奇。』
    


    
      「如果她喜欢你，你会动摇吗？」
    


    
      『喂，别问这种假设性的问题。』
    


    
      「这问题很容易回答啊。」他说，「如果她喜欢我，我也不会动摇。」
    


    
      我看了他一眼，他耸耸肩，一副这问题根本不算是问题的模样。
    


    
      

    


    
      我倒是很认真看待这问题，虽说那是不太可能的假设。
    


    
      不过万一假设成立呢？我会动摇吗？
    


    
      「星星好美喔。」小伟抬起头说。
    


    
      我突然想起张秀琪的眼睛，便点头表示赞同。
    


    
      隔天早上吃过早餐后，我们要上车往北去看紫斑蝶。
    


    
      蝴蝶一般只会出现在春夏，冬季来临前就会死去，并在死前留下后代。
    


    
      但台湾的紫斑蝶和墨西哥的帝王斑蝶，是世界上两大越冬型蝴蝶。
    


    
      也就是说紫斑蝶像候鸟一样，冬天来临前会往南飞到温暖的山谷过冬。
    


    
      形成所谓的「紫蝶幽谷」，据说这地区至少有七个紫蝶幽谷。
    


    
      等寒冬过去春天来到时，紫斑蝶会再飞回北方。
    


    
      

    


    
      赏蝶最佳时间就在冬季上午，可以看到一大群紫斑蝶飞出来觅食。
    


    
      当它舞动翅膀时，蝶翼会随着观察位置及阳光照射角度而改变颜色。
    


    
      忽而淡紫、忽而深紫、忽而亮蓝。
    


    
      

    


    
      「哇。」张秀琪惊叹，「好漂亮又好壮观哦。」
    


    
      『嗯。』我点头表示赞同，『跟你外套的颜色很搭。』
    


    
      她低头看了一眼身上穿的紫色风衣，然后笑了起来。
    


    
      可能是熬夜的关系，我觉得她灿烂的笑容，耀眼炫目。
    


    
      

    


    
      「你一夜没睡，还好吗？」她问。
    


    
      『还好。不过除了满天的紫色外，我还看到金色的星星。』
    


    
      她先是笑了笑，随即止住笑，又问：「真的还好吗？」
    


    
      『真的还好。』我说，『请别担心，我会抽空到车上睡一下。』
    


    
      

    


    
      下午主要去参观鲁凯族的知名建筑——石板屋，然后再去情人谷。
    


    
      原本我想跟去情人谷，但张秀琪说现在正是「抽空」的好时机。
    


    
      我只好待在车上小睡，当大家逛完情人谷后，行程就结束。
    


    
      回程时又抽了一次签，张秀琪抽到貂蝉，抽到吕布的是我们班班代。
    


    
      我依然和郁闷的阿忠坐在一起，但车子起动后不久我就熟睡了。
    


    
      

    


    
      朦胧间听到有人叫我名字，我睁开眼睛，只看见张秀琪。
    


    
      『已经到了吗？』我赶紧坐直。
    


    
      「还没。」她说，「不过快到我们学校了。」
    


    
      我转头看了看窗外，应该是高雄市区的夜景。
    


    
      

    


    
      「我跟你同学换位置，你不介意吧。」
    


    
      『当然不介意。』我醒了大半，『你坐在这里多久了？』
    


    
      「半个小时吧，也许更久。」她说，「看你熟睡，不好意思叫醒你。」
    


    
      『啊？』我完全清醒，坐得更直了。
    


    
      「不过最后还是忍不住叫醒你，真是抱歉。」
    


    
      『没关系。』我顿了顿，『有事吗？』
    


    
      

    


    
      「关于昨晚的问题，不，其实应该算是今天凌晨。」她说，「我已经
    


    
      有了初步的答案。」
    


    
      『什么问题？』我很纳闷。
    


    
      「就是小伟问的那个奇怪的问题呀。」
    


    
      『喔。』我恍然大悟，『那你的初步答案是什么？』
    


    
      「除了真诚和善良外，还要有幽默的谈吐、随和的个性、海一般的
    


    
      胸襟和温柔的眼神。」
    


    
      

    


    
      『这些条件似乎不难，我想应该会有很多男生拥有这些条件。』
    


    
      「或许拥有这些条件的男生很多，可惜我只认识一个。」
    


    
      『谁？』
    


    
      「你呀。」
    


    
      

    


    
      我大吃一惊，然后脸红耳赤，说不出话来。
    


    
      我大概只沉默了一分钟，感觉却像一个钟头那么长。
    


    
      她也没再说话，我只听见车子行进的引擎声。
    


    
      我莫名其妙想起高中时最后一次见到栀子花女孩那晚。
    


    
      

    


    
      「到了。」她终于先开口。
    


    
      我转头看着窗外，车子刚好停在她们学校的校门口。
    


    
      「我很喜欢这次露营。」她站起身，「谢谢你。」
    


    
      『不客气。』
    


    
      「再见。」她笑了笑，「希望还有机会见面。」
    


    
      我只说声Bye-bye，然后看着她的背影离开车子。
    


    
      

    


    
      车子继续开回我们学校，阿忠不断追问张秀琪跟我说了什么？
    


    
      『如果她说她喜欢你，你会动摇吗？』我说。
    


    
      「不会。」他说，「我只会觉得很荣幸而已。」
    


    
      『真的吗？』
    


    
      「当然是真的。」他说，「她到底跟你说了什么啦！」
    


    
      『她说她要打电话给林依琦，约出来单挑。』
    


    
      「说真的啦！」
    


    
      『我说真的。』我闭上眼睛，『我要睡觉了，别吵。』
    


    
      回寝室后，张秀琪的话语不断在我脑中盘旋，搞得我几乎失眠。
    


    
      我也问了李君慧相同的问题：如果张秀琪喜欢你，你会动摇吗？
    


    
      「她干嘛喜欢我？」他回答。
    


    
      『不管为什么，总之如果她喜欢你，你会动摇吗？』
    


    
      「我为什么要动摇？」
    


    
      『因为她很漂亮啊。』
    


    
      「我知道她很漂亮，但我为什么要动摇？」他一副很疑惑的样子。
    


    
      看来他跟阿忠和小伟一样，根本不会动摇。
    


    
      

    


    
      张秀琪的余音绕梁虽然不到三日不绝的程度，但起码绕梁了两日。
    


    
      直到第三天我才可以冷静思考。
    


    
      我并不是动摇对栀子花女孩的情感，我只是莫名其妙感到迷惑。
    


    
      室友都去参加社团活动了，我打算一个人出门买点东西吃。
    


    
      拉开寝室的门想出去时，看见林依琦站在门口，我吓了一大跳。
    


    
      「干嘛这么惊讶？」她说，「我是你同学，不认识我了吗？」
    


    
      

    


    
      『这里是男生宿舍耶！宿舍门口写着：女生止步，你没看见吗？』
    


    
      「我看到止字上面被写了一条线，变成：女生正步。」她笑了笑，
    


    
      「所以我踢着正步上楼。」
    


    
      『你……』
    


    
      「唉呀，我只是来送个东西给阿忠，马上就走。」
    


    
      『送个东西给阿忠可否简称送忠？』
    


    
      「你少无聊。」她瞪了我一眼。
    


    
      

    


    
      『说真的。』我的口吻很严肃，『下次不要再进来男生宿舍了。』
    


    
      「我当然知道，我只是急着拿流力笔记给阿忠而已。」
    


    
      『明天上课时再拿给他就好，有这么急吗？』
    


    
      「明天流力要平时考，你不知道吗？」
    


    
      『啊！』我用力拍一下额头，『我竟然忘了！』
    


    
      「活该。」她把流力笔记放在阿忠书桌上。
    


    
      『你还是快走吧，万一让你发现阿忠枕头下的黄色书刊就不妙了。』
    


    
      「你真的很无聊耶！」她转身说，「我走了。」
    


    
      

    


    
      她走了两步，突然又转身问：「耶诞舞会的舞伴，你约了吗？」
    


    
      『还没。』
    


    
      「你要不要约玉萱？」她说，「她已经拒绝了两个男生的邀请，或许在
    


    
      等你邀约哦。」
    


    
      『或许她只是不想去……』
    


    
      「喂。」她打断我，「你有没有良心？你去年还弄破人家的裙子耶！」
    


    
      『我……』
    


    
      「要约就要快，不要等到她被约走再来后悔。」说完后，她就走了。
    


    
      

    


    
      我应该是不会后悔，只是还是会迷惑。
    


    
      如果没与栀子花女孩重逢、如果没遇见Jenny、如果没遇见张秀琪，
    


    
      今年的耶诞舞会我一定会邀杨玉萱当舞伴。
    


    
      如果没与栀子花女孩重逢，但是遇见Jenny、没遇见张秀琪，
    


    
      今年的耶诞舞会我可能会邀杨玉萱当舞伴。
    


    
      如果没与栀子花女孩重逢，而且遇见了Jenny和张秀琪，
    


    
      今年的耶诞舞会我还是可能会邀杨玉萱当舞伴，只是可能性变小。
    


    
      如果……
    


    
      

    


    
      隔天考完流力走出教室，看见Jenny。
    


    
      『有事吗？』我问。
    


    
      「你转个身让我看看。」她说。
    


    
      『干嘛？』
    


    
      「转身就对了。」她推我肩膀，将我转了180度，背对着她。
    


    
      『看够了没？』
    


    
      「够了。」
    


    
      我转回身子，只见她满脸疑惑。
    


    
      

    


    
      「我实在搞不懂。」她说，「你看起来没什么特别的呀，正面和背面
    


    
      都很平常。但为什么中邪的诗雅……」
    


    
      『中邪的诗雅？』我打断她。
    


    
      「夜，你是不是寂寞？是不是很冷？来，到我身边，我为你取暖。」
    


    
      她笑了笑，「我觉得她这种行为很像中邪。」
    


    
      『你嘴巴很坏。』我也笑了。
    


    
      「让我把话说完。」她止住笑，「为什么中邪的诗雅、暴戾的雅玲、
    


    
      美丽的秀琪、还有超级可爱的Jenny我，对你的印象都很好呢？」
    


    
      我脸颊微微发烫，不知道该说什么。
    


    
      

    


    
      「来，把衣服脱掉让我看看。」
    


    
      『喂。』我说，『别玩了。』
    


    
      「好吧。我昨晚跟秀琪通电话，她要我向你转达感激之意。」
    


    
      『她太客气了。』
    


    
      「她还说你善良、真诚，有幽默的谈吐、随和的个性之类的。」
    


    
      『喔。』我应了一声，又想起来张秀琪在车上所说的话。
    


    
      「既然秀琪对你的印象很好，你要不要邀请她当舞伴？」
    


    
      『啊？』
    


    
      

    


    
      「很惊讶吗？」
    


    
      『嗯。』我点点头，『我没想过这个问题。』
    


    
      「那你想一下。」她说，「不过要快，也许会有别人邀她。」
    


    
      『好吧。』
    


    
      「顺便想一下，你要不要邀请我当舞伴？」
    


    
      『啊？』
    


    
      「啊什么啊，你当然可以邀我当舞伴呀。」
    


    
      她的神情不像是在开玩笑，我有些不知所措。
    


    
      「我真羡慕男生。」她说，「如果男生有三个对象，可依照兴趣高低
    


    
      分为第一志愿、第二志愿、第三志愿。邀舞伴时，照顺序邀就好，
    


    
      若被拒绝就再找下一个志愿。但女生就不同了。」
    


    
      『哪里不同？』
    


    
      「如果女生也有三个志愿，但先来邀她当舞伴的是第二志愿，那么该
    


    
      答应还是拒绝？如果答应了，万一第一志愿也来邀时怎么办？如果
    


    
      拒绝了，结果第一志愿没来邀，甚至也没别人来邀时怎么办？」
    


    
      『嗯……』我想了一下，『这问题对女生而言确实难解。』
    


    
      

    


    
      「你知道吗？」她说，「你是我的第一志愿呢。」
    


    
      我吓了一跳，惊讶得说不出话来。
    


    
      「有这么惊讶吗？」她笑了笑，「所以我得来探探你的意愿。不然我
    


    
      一直拒绝别人的邀约，到最后没有舞伴的话就搞笑了。」
    


    
      『你是认真的吗？』
    


    
      「当然呀。」
    


    
      『这……』
    


    
      

    


    
      「我跟秀琪，你会选择哪一个？」她问。
    


    
      『喂。』
    


    
      「喂什么喂，你要早点决定呀。」
    


    
      『可是……』
    


    
      「你是不是很伤脑筋，觉得鱼与熊掌不可兼得？」她顿了顿，接着说：
    


    
      「其实鱼与熊掌可以兼得哦。」
    


    
      『是吗？』我很疑惑。
    


    
      

    


    
      「熊会用前掌抓鱼，当熊掌利爪刺进鱼身把鱼抓住时，你拿刀冲出去
    


    
      砍断熊掌，然后捡起断掉的熊掌赶快跑掉，就鱼与熊掌兼得了。」
    


    
      『什么？』
    


    
      「怎么样？」她笑了起来，「这方法不错吧。」
    


    
      『你是这样理解中文成语的吗？』
    


    
      「别忘了，我十岁以前是在美国生活。」
    


    
      她微微一笑，笑容有些古怪，一副又想捉弄人的样子。
    


    
      

    


    
      她突然向我靠近，几乎快要贴近我的身体，然后低下头。
    


    
      「Oh，Jack。我……」她抬起头轻声说，「我……」
    


    
      『喂。』我神经紧绷，『你想干嘛？』
    


    
      「我—先—走—了。」她笑了起来，露出淘气的笑容。
    


    
      我松了一口气，哭笑不得。
    


    
      「记得要好好考虑。」她眨了眨眼睛，「等你哦。」
    


    
      说完后她转身离开，而且边走边笑，很开心的样子。
    


    
      

    


    
      平心而论，Jenny是个很可爱的女孩，外表和个性都是。
    


    
      如果没与栀子花女孩重逢、如果没遇见杨玉萱和张秀琪……
    


    
      唉呀，我突然觉得邀舞伴这件事好复杂，令人头痛。
    


    
      

    


    
      心理社的团体活动时间到了，社长又说那套心理会影响生理的言论。
    


    
      「开好车的人在寒冬开车时会将车窗摇下，好让路人看清自己的脸，
    


    
      所以开好车的人比较不怕冷。」他说。
    


    
      我不知道该说什么，只是觉得当心理社社长的人都有点怪。
    


    
      

    


    
      由于耶诞舞会就在下周五，有些社员谈起邀舞伴受挫时的心情。
    


    
      我挣扎着要不要讲我的状况？
    


    
      如果我说不知道该邀哪个女孩当舞伴，实在很困扰请大家帮帮忙时，
    


    
      那些根本没舞伴可找的男社员，一定会冲上来围殴我。
    


    
      所以我决定还是不要讲。
    


    
      

    


    
      团体活动时间结束，要离开时珊珊学姐叫住我。
    


    
      「为什么在烦恼不知道该邀请谁当舞伴呢？」怡珊学姐问。
    


    
      『学姐看得出来？』我吃了一惊。
    


    
      「如果对耶诞舞会没有兴趣，神情会是淡然；如果想去但没人可邀，
    


    
      神情会是忧愁；如果邀舞伴时被拒绝，神情会是气馁；如果不知道
    


    
      该邀谁当舞伴，那么神情就会像你一样，叫烦恼。」秀珊学姐说。
    


    
      『学姐好厉害。』
    


    
      「说吧。」珊珊学姐异口同声。
    


    
      

    


    
      我们找个地方坐了下来，我将这礼拜发生的事告诉她们。
    


    
      『原本邀请舞伴应该是简单而紧张的事，没想到这么复杂。』我说。
    


    
      「邀舞伴确实很简单没错，而你的状况也不复杂。」怡珊学姐说。
    


    
      「你不必考虑谁喜欢你，你要考虑的是你喜欢谁。」秀珊学姐说。
    


    
      『这道理我知道。』我皱了皱眉，『可是……』
    


    
      「学姐变个魔术给你看。」怡珊学姐说。
    


    
      『魔术？』我很纳闷，为什么突然岔开话题？
    


    
      

    


    
      珊珊学姐低声交谈几句，然后拿出1元、5元和10元三个硬币放桌上。
    


    
      「这是一个可以知道对方心理的魔术。」怡珊学姐说，「把手给我。」
    


    
      我伸出右手，怡珊学姐用右手握住，五秒后放开。
    


    
      「我现在已经知道你会选哪个硬币了。」她说，「你先拿两个硬币。」
    


    
      

    


    
      我从桌上拿了1元和10元两个硬币放在左手，她便把5元硬币拨开。
    


    
      「拿一个硬币给我。」
    


    
      我把1元硬币给她，她又把1元硬币放在一旁。
    


    
      「摊开你的左手。」
    


    
      在我摊开左手露出10元硬币时，她也摊开左手，竟然也是10元硬币！
    


    
      『这……』我吓了一跳。
    


    
      「所以我说，我知道你会选哪个硬币。」怡珊学姐笑了。
    


    
      我当然不相信心电感应那一套，可是一时之间也看不出破绽。
    


    
      『再来一次。』我说。
    


    
      「魔术玩两次就不叫魔术了。」
    


    
      『可是如果刚刚我先给你的是10元硬币呢？』
    


    
      「好吧。」她说，「我破例再变一次。」
    


    
      

    


    
      「你先拿两个硬币。」
    


    
      我依然拿了1元和10元两个硬币放在左手，她把5元硬币拨开。
    


    
      「拿一个硬币给我。」
    


    
      这次我故意拿给她10元硬币，她右手接过10元硬币放在手心后，
    


    
      随即摊开左手也露出10元硬币。
    


    
      『原来如此。』我看着她双手手心上的10元硬币，笑了起来。
    


    
      「不管你怎样选，我都会猜中。」她也笑了。
    


    
      

    


    
      『不对。』我说，『如果我一开始没拿10元硬币呢？』
    


    
      「好。」她又把三个硬币放桌上，「你先拿两个硬币。」
    


    
      这次我故意拿1元和5元两个硬币，桌上只剩10元硬币。
    


    
      她立即在桌上的10元硬币旁摊开左手，也露出10元硬币。
    


    
      我恍然大悟，与珊珊学姐相视而笑。
    


    
      

    


    
      「这就叫做魔术师的选择。」秀珊学姐说。
    


    
      『魔术师的选择？』
    


    
      「你以为是你的自由意志所挑选，但其实是魔术师的选择。」她说，
    


    
      「当你的选择不是魔术师所要的，他就会想办法去除你的选择，直至
    


    
      你选出他要的为止。」
    


    
      『嗯……』我想了一下，『我好像懂了。』
    


    
      

    


    
      「简单说，魔术师左手里的硬币是不会改变的，关键只在于魔术师要
    


    
      选择在哪个时机点露出左手的硬币。」秀珊学姐说。
    


    
      『我懂了。』我说，『谢谢学姐的解说。但是学姐为什么突然把话题
    


    
      从邀舞伴的困扰转到这个魔术师的选择呢？』
    


    
      「因为你的潜意识就是魔术师呀。」她笑了笑。
    


    
      『我的潜意识就是魔术师？』我一头雾水。
    


    
      

    


    
      「不管有多少个硬币可以选、不管你选了哪个硬币，都不是你的选择
    


    
      ，而是魔术师的选择。」怡珊学姐说，「其实你根本不需要选择。」
    


    
      『嗯？』
    


    
      「你不需要烦恼邀谁当舞伴，因为你的潜意识早已选好了舞伴。」
    


    
      秀珊学姐说，「你试着静下心，看看自己内心深处的硬币。」
    


    
      我仔细想了一下，终于明白学姐所要表达的意思。
    


    
      

    


    
      『学姐。』我笑了笑，『我知道要邀请谁当舞伴了。』
    


    
      「嗯。」怡珊学姐点点头，「很好。」
    


    
      「那还不快去邀舞伴？」秀珊学姐说。
    


    
      『谢谢学姐。』我站起身，『我先走了。』
    


    
      「加油哦。」珊珊学姐笑了。
    


    
      我转身快跑，目标是最近的公共电话。
    


    
      

    


    
      当魔术师手里拿着红色和黄色两张卡片，他希望你选择红色，会问：
    


    
      「红色还是黄色？」
    


    
      如果你回答黄色，他会说，「很好，把黄色去掉。」
    


    
      如果你回答红色，他会说，「很好，就选择红色。」
    


    
      当你的选择还是魔术师所要的，他就会用适当的话语去除你的选择。
    


    
      也就是说，你以为是你选了红色，但其实是魔术师要你选红色。
    


    
      

    


    
      我之所以觉得邀舞伴很困扰，是因为我心里已经选定舞伴。
    


    
      舞伴只能选择一个，当可以成为舞伴的人选超过一个时，
    


    
      我便会因为要去除多余的人选而产生多种复杂的心情。
    


    
      例如不邀请杨玉萱，我会觉得愧疚；不邀张秀琪，我会觉得遗憾；
    


    
      不邀Jenny，我会觉得可惜。
    


    
      

    


    
      但如果不邀栀子花女孩呢？
    


    
      我却完全没有因为不邀栀子花女孩而产生复杂的心情。
    


    
      因为我的潜意识早已选择栀子花女孩当舞伴，
    


    
      所以当栀子花这个选项出现时，我会立刻露出左手的硬币。
    


    
      

    


    
      原来栀子花女孩就是我潜意识里，偷偷的、并紧紧握着的10元硬币。
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      如同往常一样，挂上电话后我直奔机车停车场。
    


    
      跨上机车，戴好安全帽，发动引擎，出发。
    


    
      沿路上的街道夜景依然柔和美丽，但我的心却忐忑不安。
    


    
      

    


    
      邀舞伴跟求婚的状况有些类似，但邀舞伴比求婚难。
    


    
      如果向女孩求婚，当她犹豫时，也许会因为你跪在地上的跪姿太可怜、
    


    
      你营造的求婚气氛太浪漫、你送上的戒指镶的钻石太大颗，
    


    
      于是她只好点头。
    


    
      即使她心如铁石，也会担心你是否会跳楼，因此只能婉转地拒绝你，
    


    
      甚至说些她不够好配不上你之类的话。
    


    
      

    


    
      但邀舞伴时根本不必下跪，只是单纯开口询问。
    


    
      既没浪漫的气氛迷惑她，也没昂贵的戒指诱惑她。
    


    
      而且拒绝这种邀约就像拒绝购买推销员所推销的产品一样，
    


    
      不会有任何心理负担，所以她可以很轻易而理智地拒绝你。
    


    
      

    


    
      如果我开口了，她会淡然？犹豫？惊讶？还是不知所措？
    


    
      万一我被拒绝了，在当下，如何化解尴尬的气氛？
    


    
      在之后，如何平复受伤的心情？
    


    
      

    


    
      我实在太紧张了，比第一次跟她相约见面时还紧张。
    


    
      快速抵达她学校的后门时，我先在路边停下机车，摘下安全帽，
    


    
      用力深呼吸几次试着降低心跳速率。
    


    
      不过似乎没什么用，我想了一下，决定待会用转移焦点来缓和紧张，
    


    
      我重新启动机车，在附近绕了绕，又停车买了一只烤鱿鱼。
    


    
      

    


    
      我让店家把烤鱿鱼分成两份，然后骑到她学校的后门口，停好车。
    


    
      两手各拿着一份烤鱿鱼，走到她宿舍的交谊厅。
    


    
      『你怎么在这里？』我看见她站在交谊厅门口。
    


    
      「你比平常晚了15分钟，我有点担心，所以坐不住。」她说。
    


    
      『抱歉。』我说，『我去买了烤鱿鱼，耽搁了一些时间。』
    


    
      「烤鱿鱼？」
    


    
      『嗯。』我说，『因为下礼拜就是耶诞节了。』
    


    
      

    


    
      「耶诞节跟烤鱿鱼有关吗？」她很疑惑。
    


    
      『没有直接关系。』我说，『不过耶诞舞会跟烤鱿鱼有关。』
    


    
      「烤鱿鱼跟耶诞舞会有关？」她更疑惑了。
    


    
      『先请你吃烤鱿鱼吧。』我将右手那份递给她。
    


    
      「谢谢。」她愣了一下，然后伸手接过。
    


    
      

    


    
      『你听过我们学校的耶诞舞会吗？』
    


    
      「没听过。」她摇摇头。
    


    
      『我们学校在耶诞夜举办耶诞舞会，凭票入场，但每张票只能让一男
    


    
      一女入场。任何人拿到票，如果不和异性同行，根本无法进场。』
    


    
      「这规定还蛮有趣的。」她笑了笑，「然后呢？」
    


    
      『然后就是这只烤鱿鱼的故事了。』
    


    
      「烤鱿鱼的故事？」
    


    
      

    


    
      『这只鱿鱼的智商非常高，而且还会说话。我问它算数问题，它竟然
    


    
      可以告诉我答案，我非常惊讶。没想到它说：算数太简单了，它连
    


    
      物理、化学、天文学等等都很专精。我根本不相信，于是它就说：
    


    
      不信的话，你可以考我啊。』
    


    
      「嗯？」
    


    
      『所以它就变成烤鱿鱼了。』
    


    
      她先是愣了愣，随即笑了起来，越笑越开心。
    


    
      

    


    
      「这笑话够冷。」她还在笑。
    


    
      『其实这是个悲伤地故事。』我说，『话题再转回耶诞舞会吧。』
    


    
      「好。」她终于止住笑。
    


    
      『我有票，但没舞伴。』我说，『请问你愿意当我的舞伴吗？』
    


    
      「呀？」她似乎吓了一跳。
    


    
      

    


    
      『烤鱿鱼冷了就不好吃，趁热吃吧。』
    


    
      「哦。」她虽然应了一声，但还没打算开始吃。
    


    
      『吃吧。』我说，『毕竟它曾经是一只智商非常高的鱿鱼。』
    


    
      「好。」她又笑了，然后咬了一口鱿鱼。
    


    
      『很Q吧。』我也咬了一口鱿鱼，『果然IQ越高，吃起来越Q。』
    


    
      她边吃边笑，几乎笑岔了气。
    


    
      

    


    
      『我想邀你当我耶诞舞会的舞伴，希望你能答应。』
    


    
      「我不会跳舞。」
    


    
      『没关系。我们有一整晚的时间可以慢慢学。』
    


    
      「可是……」
    


    
      『烤鱿鱼好吃吗？』
    


    
      「嗯？」她又愣了一下，然后点个头，「嗯。」
    


    
      『贵校果然地杰人灵，连附近摊贩卖的鱿鱼智商也特别高。』
    


    
      她本来想笑，但硬生生忍住。
    


    
      『如果你答应当我的舞伴，我会感到莫大的荣幸。』
    


    
      「这个嘛……」
    


    
      『吃了智商这么高的鱿鱼后，我们的智商会增加吗？』
    


    
      「不会。」
    


    
      『听说还有一只鱿鱼会背白居易的<长恨歌>，我下次再去考它。』
    


    
      她终于忍不住又笑了起来。
    


    
      

    


    
      『请你答应当我的舞伴吧。』
    


    
      「我……」
    


    
      『不知道有没有会跳舞的母鱿鱼，也许我可以考虑邀它当舞伴。』
    


    
      「好啦，我答应你。」她微微一笑，「话题跳来跳去，我都快晕了。」
    


    
      

    


    
      看着她脸上淡淡的笑容，我忐忑不安的心终于回复平静。
    


    
      跟在水库旁与她重逢时的喜悦一样，此刻的我只想雀跃。
    


    
      栀子花女孩啊，我真的喜欢你，我依然深深地这样觉得。
    


    
      

    


    
      「你刚刚说烤鱿鱼跟耶诞舞会有关，为什么？」她问。
    


    
      『因为耶诞舞会，所以想请你当我的舞伴，但我很紧张。因为紧张，
    


    
      所以想了这个烤鱿鱼的故事。』
    


    
      「我根本看不出你紧张。」
    


    
      『你看我双腿。』我低下头，『现在应该是雀跃三尺，却动也不动。』
    


    
      「你的腿怎么了吗？」她低头看了一眼。
    


    
      『因为太紧张而导致双腿僵硬，几乎没有知觉。』
    


    
      「其实你不用紧张，你可以邀别人呀。」
    


    
      

    


    
      『车子必须要加油才能开，香烟必须要点火才能抽。』我说，
    


    
      『而我，必须要邀你当舞伴才愿意去耶诞舞会。』
    


    
      「你又来了。」
    


    
      『我们还是专心吃完这只智商奇高的鱿鱼吧。』
    


    
      「嗯。」她又笑了。
    


    
      

    


    
      找到自己的舞伴后，也得替学弟找舞伴。
    


    
      这次旷男团成员24个，比上次少，但想参加耶诞舞会的比上次多。
    


    
      因为另外有8个学弟自己去邀请迎新露营时认识的女生当舞伴。
    


    
      系上这届的学妹有6个，透过学妹的关系，又找到4个外系学妹。
    


    
      然后诗雅贡献2个学妹、徐雅玲贡献3个，珊珊学姐贡献3个。
    


    
      Jenny说我太晚找她帮忙了，她早就把女生介绍给别系的旷男团。
    


    
      还剩下6个，就由萧文莹的学妹补足，这样刚好24个女生。
    


    
      

    


    
      接下来就是要训练学弟跳舞。
    


    
      我、小伟和李君慧以及班上三个同学，每天晚上对学弟进行特训。
    


    
      今年的学弟比较幸运，因为我可以扮演女生让他们练习。
    


    
      「舞步依音乐节奏只分快舞和慢舞两种。」小伟说，「快舞跳Soul，
    


    
      慢舞很简单，只要搂着女孩的腰摇来摇去就好。」
    


    
      这话听起来好熟悉，原来跟去年学长所说的一模一样。
    


    
      

    


    
      24号当天下午，李君慧告诉我，系上有个学妹不去舞会了。
    


    
      『为什么突然不去？』我大吃一惊，『这样就少了一个女生了耶！』
    


    
      「我也不知道。」他摇摇头。
    


    
      这件事非同小可，因为一时之间根本找不到别的女生，
    


    
      只能想办法找在体育馆外看月亮的女生来凑数。
    


    
      而且我今晚要去载栀子花女孩，如果我因为找女生而耽搁时间，
    


    
      她岂不是得在她宿舍的交谊厅内痴痴地等？
    


    
      我赶紧冲去找那个系上学妹，问她为什么突然说不去？
    


    
      「学长，很抱歉。」她说，「因为我吃素。」
    


    
      『吃素？』我几乎大叫，『吃素跟不能参加舞会有关吗？』
    


    
      「我是食衣住行素。」她说，「吃要全素，穿着要以素色为主，住的
    


    
      地方要简单朴素，走路时不可以翩翩起舞。」
    


    
      『你是在舞会跳舞，又不是在边走路边跳舞。』
    


    
      「话是这么说没错，不过如果扩大解释的话，就是不可以跳舞。」
    


    
      『你……』
    


    
      「学长。」她说，「其实最关键的理由是，我得素颜。」
    


    
      『素颜？』我和纳闷，『这跟舞会有关吗？』
    


    
      「这是我第一次参加舞会，我想打扮得漂漂亮亮。」她说，「但我得
    


    
      素颜，不能化妆。可是我这张脸，如果不化妆的话能看吗？」
    


    
      『嗯。』我竟然点头，『你说的对。』
    


    
      「学长！」她大叫。
    


    
      我看苗头不对，赶快闪人。
    


    
      

    


    
      六点半在体育馆外集合时，小伟在原地陪着学弟妹等待进场，
    


    
      我要李君慧先去载萧文莹，而我则打算去找看月亮的女生。
    


    
      「那你什么时候去载李白？」李君慧问。
    


    
      『等找到第24个女生再说。』我转身跑开，『你快去载她！』
    


    
      「记得要委婉一点啊！」小伟在我背后大叫。
    


    
      

    


    
      没时间委婉了，我只能单刀直入问：
    


    
      『你想参加舞会吗？我们少一个女生。』
    


    
      但找了几个在体育馆外落单的女生，结果都是在等另一半。
    


    
      我越找越急，越急越慌，最后竟然说：
    


    
      『让女生等太可恶了，不如放他鸽子，跟我们一起进场。』
    


    
      她们通常不想理我，但有一个女生还真的考虑。
    


    
      只不过当她在犹豫时，她的舞伴就出现了。
    


    
      

    


    
      只剩10分钟就要进场，我没有任何思考的时间，只想赶快找到女生。
    


    
      可能是我太心急，导致眼力受损，就像社长常说的心理会影响生理。
    


    
      「喂！我是男的！」一个我误以为是女生的男生大叫。
    


    
      

    


    
      已经到最后关头了，我是饥不择食，看到女生就问。
    


    
      「可是我们两个都没舞伴。」
    


    
      总算找到两个女生，可是我们只缺一个，怎么会这么讽刺？
    


    
      『你们哪位觉得自己比较漂亮的，就跟我走吧。』我说。
    


    
      「那当然是我啰。」她们竟然异口同声。
    


    
      然后她们吵了起来，越吵越大声，几乎快动手了。
    


    
      我只好赶快溜掉。
    


    
      

    


    
      在我快绝望时，突然发现有个女孩倚着树干仰望夜空。
    


    
      「我只是在欣赏月色而已。」她说。
    


    
      『都这个时候了，你还有矜持？』
    


    
      「我真的是来看月亮的。」
    


    
      『那好吧。』我转身就走，『请便。』
    


    
      「喂！」她大叫一声，我不禁停下脚步，转过身。
    


    
      「我看完月亮了。」她说。
    


    
      天可怜见，我终于找到第24个女生了。
    


    
      

    


    
      我带着看完月亮的女孩回去找小伟时已是7点10分，
    


    
      学弟妹们正等着进场，而徐雅玲也出现了，陪在小伟身旁。
    


    
      『你怎么也在？』我说，『我以为小伟会找别的女生当舞伴。』
    


    
      「喂。」小伟说，「都这个时候了，你还有心思开玩笑？」
    


    
      『那么这里交给你。』我转身就走，『我去载舞伴了。』
    


    
      

    


    
      原本跟栀子花女孩约6点45，看样子会迟到40分钟。
    


    
      她会担心？还是生气？会枯等，还是一走了之？
    


    
      我虽然紧张，但更多的情绪是焦急和恐慌。
    


    
      多希望这只是场恶梦，醒来时什么事都没发生，我准时6点45分抵达。
    


    
      但很遗憾，这是残酷的现实，我无法逃脱。
    


    
      我甚至完全没时间停下来思考待会要如何因应，只能尽快抵达，
    


    
      早一分是一分。
    


    
      

    


    
      匆匆停好车，冲进宿舍的交谊厅，电视前的沙发只坐了一个女生。
    


    
      那是栀子花女孩，她正在看电视，而且似乎很专注。
    


    
      我呼出一口长长的气，全身突然放松，四肢也因而松软无力。
    


    
      只剩20步的距离，我只能缓缓地、轻轻地，走向她。
    


    
      直到停下脚步站在她身旁为止。
    


    
      

    


    
      『这节目真的这么好看？』我说。
    


    
      她转头看见我，笑了笑后说：「是呀。」
    


    
      『抱歉。』我说，『我迟到了。』
    


    
      『你知道？』
    


    
      「嗯。」她说，「你6点45没来，我就知道你迟到了。」
    


    
      『有道理。』这问答有点无厘头，我忍不住笑了。
    


    
      「好听吗？」她问。
    


    
      『什么东西好听？』我很纳闷。
    


    
      「我以为你也许找到一只会唱歌的鱿鱼，听得忘我，就忘了时间。」
    


    
      『这次没有鱿鱼当借口了。』我脸颊发热，『很抱歉，因为我……』
    


    
      「我知道呀。」她打断我。
    


    
      『你又知道了？』
    


    
      「这次是真的知道。」她笑了笑，「文莹已经先告诉我了。」
    


    
      没想到要李君慧先来载萧文莹，竟然误打误撞帮了自己一个大忙，
    


    
      

    


    
      『今晚这里似乎冷清多了。』我看了看四周。
    


    
      「今晚是耶诞夜，大家几乎都出门去玩了。」
    


    
      『真的很抱歉，让你等了这么久。』
    


    
      「你再继续抱歉下去，我就等更久了。」
    


    
      『抱……』我赶紧改口，『那我们走吧。』
    


    
      「嗯。」她点点头，然后站起身。
    


    
      她穿着一套纯白色连身长裙，感觉不太真实，像梦幻。
    


    
      

    


    
      一袭白衫裹着洁白肤色的她，不仅凸显她典雅的气质，也很难不让人联想到栀子花。
    


    
      我突然想到，令我有所感觉的女生，我立刻会选择特定的形容词，
    


    
      然后量化她是属于让我多少％心仪的女生。
    


    
      但我只能勉强将栀子花女孩归类为清秀，从来没有量化她。
    


    
      甜美的珊珊学姐、标致的杨玉萱、可爱的Jenny、漂亮的张秀琪，
    


    
      我都曾量化她们令我心仪的程度。
    


    
      除了对珊珊学姐没有遐想外，我对杨玉萱、Jenny和张秀琪，或多或少多存在着遐想。
    


    
      当她还是伪栀子花女孩时，我也曾量化她，我记得是60％。
    


    
      然而当伪栀子花女孩成为真正的栀子花女孩时，我根本无法量化她。
    


    
      

    


    
      「你还要继续发呆吗？」
    


    
      『抱歉。』我回过神。
    


    
      「我这样穿，很奇怪吗？」
    


    
      『不。』我说，『这样穿很好看。』
    


    
      「谢谢。」她微微一笑。
    


    
      我确实无法量化栀子花女孩，我只知道，我真的喜欢她。
    


    
      

    


    
      虽然已经迟到了，但我并不急着赶路，甚至还放慢脚步。
    


    
      因为我很想让全世界都看见她正跟我走在一起的样子。
    


    
      「舞会有规定不可以穿外套吗？」她问。
    


    
      『哪有这种规定。』我很纳闷，『为什么这么问？』
    


    
      「现在天冷，我衣衫单薄，手里抱着外套，但你却没要我穿上外套。
    


    
      你是细心的人，而且很有良心，照理说一定会开口要我穿上外套。
    


    
      但你眼睁睁看着我受冻，却没有开口要我穿上外套。」她笑了笑，
    


    
      「所以我认为应该是不可以穿外套。这样的侧写功力OK吗？」
    


    
      

    


    
      『啊？』我停下脚步，『赶快穿上外套。』
    


    
      「我真的可以穿上外套吗？」她问。
    


    
      『别玩了，快穿上吧。』
    


    
      她边笑边把拿在手中的外套穿上，然后问：「你在想什么吗？」
    


    
      『没什么。』我顿了顿，『只是觉得跟你并肩走着的感觉很好。』
    


    
      「哦。」她说，「那我们继续往前走？还是先到操场走三圈？」
    


    
      『先往前走吧。』我笑了笑，『回来后再到操场走三圈。』
    


    
      

    


    
      我发现她的外套也使纯白色，没有哦一丝杂色，连扣子都是白的的。
    


    
      『你是故意的？』
    


    
      「对呀。」她笑了。
    


    
      『这样很好看。』我也笑了。
    


    
      「谢谢。」
    


    
      『上车吧。』
    


    
      抵达体育馆已是7点50分，原本担心已不开放入场，
    


    
      还好只要有票，而且是一男一女，随时都可以入场。
    


    
      『得牵着手进场。』我说。
    


    
      「所以呢？」
    


    
      『不好意思。』我说，『请把手借我。』
    


    
      「好。」她笑了笑，伸出左手，「记得要还我哦。」
    


    
      『一定。』我也笑了笑，牵着她的左手进场。
    


    
      有了去年的经验，我要她先做好心理准备，以免被澎湃的音乐声吓到。
    


    
      即使如此，她刚进场时还是受到惊吓。
    


    
      因为我感觉手心一紧，应该是她左手突然用力抓住我右手的缘故。
    


    
      可能是场内的气氛太热烈、人潮又拥挤，因此完全没有冬天的感觉，
    


    
      温度搞不好也比室外高了十度。
    


    
      我在场边找了张椅子，脱掉外套挂在椅背，然后要她也把外套脱掉，
    


    
      挂在我的外套上。
    


    
      

    


    
      『你果然有先见之明。』
    


    
      「怎么说？」
    


    
      『昏暗的光线下，白色反而是最明显的颜色。』我说，『待会就不怕
    


    
      找不到外套了。』
    


    
      「你忘了要我穿外套，但要我脱外套却很直接。」她说，「你一定是不
    


    
      喜欢我穿着外套。」
    


    
      『别再糗我了。』我笑了笑，『我们跳舞吧。』
    


    
      

    


    
      我的任务似乎已在邀舞伴时完成，她愿意当我舞伴，这就很够了。
    


    
      至于舞会上要如何表现，我并不怎么在意，因此我只有一点点紧张。
    


    
      虽然她是第一次参加大型舞会而且不会跳舞，但她似乎也不太紧张。
    


    
      两个不太紧张的人凑在一起，舞会就成为单纯好玩又有趣的活动。
    


    
      

    


    
      或许是我教舞经验丰富所以很会教；或许她是聪明的人所以学得快，
    


    
      总之她很快掌握住Soul的舞步和节拍，试跳了几步，非常顺畅。
    


    
      我们一连跳了两首快舞，感觉默契十足，好像是已经认识多年的老友。
    


    
      其实干嘛说好像，我从高二就认识她，至今超过两年半，
    


    
      说是已经认识多年的老友应该也不会太夸张。
    


    
      

    


    
      两首快舞跳下来，身上开始流汗，原本想找个位子坐下来休息。
    


    
      但熟悉的音乐突然响超，是尾崎丰的<I Love You>。
    


    
      『这是你喜欢的尾崎丰。』我伸出左手。
    


    
      「是呀。」她把右手放上，我左手掌托住她的右手掌。
    


    
      『为什么喜欢尾崎丰？』我右手轻靠着她的腰。
    


    
      「我婶婶是日本人，她很喜欢尾崎丰。」她将右手搁在我右肩，
    


    
      「受她的影响，我也跟着喜欢。」
    


    
      

    


    
      『你婶婶是日本人？』我很惊讶，『那你是混血儿啊。』
    


    
      「你傻了吗？」她说，「我婶婶跟我又没有血缘关系。」
    


    
      『没错。』我笑得有点尴尬，『我搞笑了。』
    


    
      「我说过了，我不是混血。」她笑了，「我只是贫血。」
    


    
      我也笑了起来，然后想起高中时的往事。
    


    
      「真可惜。」她说，「才26岁，就这么突然死去。」
    


    
      『嗯？』
    


    
      「尾崎丰呀。」
    


    
      『他才26岁？』我很惊讶。
    


    
      「是呀。」她叹口气，「他低沉沙哑的嗓音真的很独特呢。」
    


    
      『嗯。』我点点头，『当初练歌时，就觉得他的歌不好唱。』
    


    
      

    


    
      「那次合唱比赛你们的队伍有个金色头发的女生，她是谁？」她问。
    


    
      『她叫Jenny，外文系公关，是个混血儿。』
    


    
      「原来是真的混血儿。」她笑了笑，「她长得很可爱呢。你说是吧？」
    


    
      『呃……』我犹豫了一下，『应该算是吧。』
    


    
      「是就是，有什么好犹豫的。」她问：「你们很熟吗？」
    


    
      『呃……』我又开始犹豫，『有点熟，但不算太熟。』
    


    
      

    


    
      「你是不是想换话题？」她问。
    


    
      『如果可以的话。』
    


    
      「好吧。」她说，「你去年也有参加这个耶诞舞会吗？」
    


    
      『嗯。』我点点头。
    


    
      「那你的舞伴是谁？」
    


    
      『是个女生。』
    


    
      「废话。」她笑了笑，「我是问你找谁当舞伴？」
    


    
      『我没有找谁当舞伴，是学长找的。』
    


    
      「那你的舞伴是个什么样的女孩？」
    


    
      『呃……』
    


    
      「你是不是又想换话题？」她问。
    


    
      『可以的话最好。』
    


    
      「好吧。」她说，「你是不是常常参加舞会？」
    


    
      『不算常常。』我说，『但因为当公关，所以替系上办过几次。』
    


    
      「舞会是不是都是在室内，然后光线暗暗的？」
    


    
      『通常都是。』我说，『不过我们有次是在星夜下办露天舞会。』
    


    
      「那次是什么情形？」她很好奇。
    


    
      『那次是跟外校女生露营，因为星光灿烂便突发奇想办了场舞会。』
    


    
      「哇，在星夜下跳舞，一定很浪漫吧？」
    


    
      『呃……』
    


    
      

    


    
      「音乐结束了。」她笑了笑，收回双手，「不必再换话题了。」
    


    
      『啊。』我也收回双手，『我刚刚竟然没问你是否要跳这支慢舞。』
    


    
      「舞都跳完了你才说。」她又笑了。
    


    
      回想<I Love You>响起时，我左手托住她右手、右手轻靠着她的腰、
    


    
      她左手搁在我右肩，然后我们随着音乐缓缓舞动。
    


    
      整个过程没有丝毫刻意，似乎是顺理成章、水到渠成。
    


    
      

    


    
      一起走回场边时，慢舞旋律又响起，是<Endless Love>。
    


    
      『李同学。』我停下脚步，『可以请你跳这支舞吗？』
    


    
      「嗯……」她也停下脚步，「我可以说不吗？」
    


    
      『当然不行。』我伸出左手。
    


    
      「那你还问。」她伸出右手。
    


    
      我们又回复慢舞舞姿，随着<Endless Love>旋律轻轻舞动。
    


    
      

    


    
      在跳<I Love You>时，随着她开启的话题，
    


    
      我依序想起Jenny、杨玉萱和张秀琪的眼神。
    


    
      上大学后，因为跳慢舞，近距离看过一些女孩的眼神。
    


    
      印象最深刻的，就是这三个女孩的眼神。
    


    
      我不禁把她的眼神与那三个女孩相比，感觉她们的眼神都很像，
    


    
      但彼此之间又有些小差异。
    


    
      

    


    
      她似乎还没想到新话题，而我正专注地看着她，因此我们都保持沉默。
    


    
      这是进场后我们唯一没有交谈的时候。
    


    
      近距离看着她的眼神，没有想象中应该要脸红心跳或是紧张的感觉，
    


    
      只觉得似曾相识。
    


    
      不是那种在哪里见过但一时想不起来的似曾相识，
    


    
      而是她的眼神好像跟尘封在我潜意识里的某张图片一样。
    


    
      

    


    
      这样说其实不精确，因为那张图片并没有具体的图案或样貌，
    


    
      所以我并不是拿着一张具体样子的图片，去比对眼前的她。
    


    
      这实在很抽象也很难解释，总之我比对的不是外观，而是「感觉」。
    


    
      也就是说，那张图片给我的感觉，与她的眼神给我的感觉，很相似。
    


    
      于是我便认为她的眼神跟尘封在我潜意识里的那张图片几乎一样。
    


    
      

    


    
      『视线不可以移开。』我说。
    


    
      「好。」她转回头，直视着我，「谁先移开视线谁就输。」
    


    
      『没问题。』
    


    
      「谁先笑谁也输。」
    


    
      『但谁先哭谁就赢。』
    


    
      她突然笑出声，随即止住，说：「这不算。重来。」
    


    
      我决定重新比对这四个女孩的眼神，更专注、更仔细、更全面。
    


    
      Jenny、杨玉萱和张秀琪的眼神给我的感觉，大致跟那张图片一样。
    


    
      但某些部分感觉不太对，好像少了点什么。
    


    
      「你没看着我。」她说，「你的眼珠一直往坐下。」
    


    
      『因为我在回忆。』我直视着她，『现在把眼睛放松，不要紧张。』
    


    
      「你别想逗我笑。」
    


    
      我没回答，专心比对她的眼神，就像刑警在比对杀人凶手的指纹。
    


    
      

    


    
      『一模一样。』我说。
    


    
      「嗯？」
    


    
      『你就是杀人凶手。』
    


    
      「呀？」
    


    
      『就是你。』
    


    
      「你到底在说什么？」
    


    
      

    


    
      我潜意识里的那张图片，就像是童话故事里灰姑娘遗留下的玻璃鞋。
    


    
      当Jenny、杨玉萱和张秀琪和栀子花女孩一一试穿后，
    


    
      我终于知道栀子花女孩就是我的灰姑娘。
    


    
      

    


    
      音乐停了。
    


    
      她原本想收回双手，但发现我没动作，刚离开的手便又放回。
    


    
      凝视她十秒后，我才缓缓收回双手，她也跟着收回双手。
    


    
      在那短短的十秒钟内，我再度确定了一件事。
    


    
      天啊，我真的喜欢她，我深深地这样觉得。
    


    
      

    


    
      「你刚刚说什么？」她很纳闷，「我完全不懂。」
    


    
      『等舞会结束后，我再告诉你。』
    


    
      「这么神秘？」
    


    
      『不是神秘。』我说，『而是我想找个安静的地方，详细说给你听。』
    


    
      「好。」她笑了笑，「要记得哦。」
    


    
      『一定。』我也笑了笑。
    


    
      

    


    
      再度确定了那件事后，我的心里很踏实，也很感恩。
    


    
      在高中时就能遇见栀子花女孩，而且在别具意义的耶诞舞会里，
    


    
      她是我的舞伴，我真的觉得自己非常幸运。
    


    
      我很珍惜与她共舞的时光，但心情很轻松，也不紧张。
    


    
      于是兴致来了，就下场跳舞；累了就在场边坐着聊天。
    


    
      在音乐声吵杂的环境，常得圈着嘴靠近对方耳朵说话。
    


    
      只有在这个时候，我能感受到她吹气如兰，才会让我脸红心跳。
    


    
      

    


    
      我们待了两个小时才离开，一出体育馆，我立即请她穿上外套。
    


    
      「唷。」她笑了笑，「总算记得要我穿外套。」
    


    
      『是啊。』我也笑了笑，『我送你回去。』
    


    
      「不会再忘了什么了吧？」
    


    
      『当然。』我很笃定，『走吧。』
    


    
      

    


    
      因为耶诞夜的关系，很多路树缠绕着白、黄、绿、蓝等各色灯泡，
    


    
      让原本已柔和美丽的夜景更增添几许璀璨。
    


    
      这真是一个完美的夜晚啊，我在心里赞叹。
    


    
      『到了。』我停下车，熄了火，转头说。
    


    
      「你一定是嫌我胖。」她没下车。
    


    
      『什么？』我愣了愣。
    


    
      

    


    
      「这么冷的天气里跳了两个小时的舞应该会有点饿，而且沿路又闻到
    


    
      各种食物的香味，照理说会想吃点东西。但你竟然完全没问，而且
    


    
      不是忘了问，因为你刚刚说一定不会再忘了什么，可见你不想让我
    


    
      吃东西。你是个很有良心的人既然知道我肚子饿，却不想让我吃，
    


    
      所以你应该是觉得我胖，不希望我在深夜吃东西以免更胖。
    


    
      这样的侧写功力OK吗？」
    


    
      

    


    
      没想到我竟然犯了跟去年一样的错——忘了请舞伴吃点东西。
    


    
      其实我连晚餐也没吃，但因为心里觉得非常满足与踏实，
    


    
      我竟然完全没有饥饿的感觉，难怪社长常说心理会影响生理。
    


    
      虽然我很羞愧，但我没说话，只是静静看着她。
    


    
      她也是静静看着我，只是眼神带点疑惑。
    


    
      「你在看什么？」过了一会，她终于忍不住问。
    


    
      

    


    
      『请再等一会。』
    


    
      「等什么？」
    


    
      『等时间过去。』
    


    
      「嗯？」
    


    
      『这里是贵校后门，现在也许会有认识你的人出入，我们维持这样的
    


    
      状态越久，被认识你的人发现的机率就越高。如果他们看见，应该
    


    
      会说：李白在耶诞夜被男生载回来，但她在校门口不想下车，两人
    


    
      含情脉脉、难分难舍……』
    


    
      「呀？」她想赶紧下车时，我轻按住她的肩膀。
    


    
      『请坐好。』我笑了笑，『我要发动车子了。』
    


    
      「你真的很白目。」
    


    
      『抱歉。』我说，『今晚跟你在一起，我觉得很快乐，快乐到根本
    


    
      不会饿，所以就忘了问你要不要吃东西。』
    


    
      「可是我饿了。」
    


    
      『那么我带你去看看那些智商奇高的鱿鱼吧。』
    


    
      「好呀。」她笑了。
    


    
      

    


    
      我重新发动车子，载着她到了那家卖烤鱿鱼的摊位。
    


    
      『天长地久有时尽。』我对鱿鱼说。
    


    
      「你在干嘛？」
    


    
      『真可惜。』我说，『那只会背<长恨歌>的鱿鱼不见了，不然它一定
    


    
      会接：此恨绵绵无绝期。』
    


    
      「你再瞎掰呀。」她笑了起来。
    


    
      在炭火映照下，她白皙的脸庞泛起红晕，增添一丝妩媚。
    


    
      

    


    
      吃完烤鱿鱼，我们又各喝了碗桂圆八宝粥，我才送她回宿舍。
    


    
      「你不是说回来后要到操场走三圈？」在交谊厅门口，她问。
    


    
      『两圈应该就够了。』
    


    
      「因为初次光顾，所以送你一圈。」她笑了笑，「就三圈吧。」
    


    
      她带着我拐了一个弯，再直走一段路就到了操场。
    


    
      

    


    
      我们沿着跑道顺时针方向前进，走了半圈都没看到任何人影。
    


    
      「这里够安静了吧。」她说。
    


    
      『嗯。』我说，『我记得要找个安静的地方，说给你听。』
    


    
      「记得就好。」她笑了笑，「说吧。」
    


    
      『你听过荣格这个人吗？』
    


    
      「没听过。」她摇摇头。
    


    
      

    


    
      『荣格是分析心理学的创始者。』我说，『他曾跟佛洛伊德共同创立
    


    
      国际精神分析学会，后来两人的学生产生分歧就决裂了。』
    


    
      「哦。」她简单应了一声。
    


    
      『荣格在分析人的集体潜意识时，发现无论男女，在潜意识中都会有
    


    
      异性的性格潜藏着。』
    


    
      「什么是集体潜意识？」
    


    
      

    


    
      『人的心灵包含意识和潜意识两大部分，而潜意识又分为个人潜意识
    


    
      与集体潜意识。个人潜意识包括个人种种情结；集体潜意识则包括
    


    
      人类历经世世代代的活动方式和经验所累积在潜意识的遗传痕迹，
    


    
      换句话说，就是人类共有的原型。』
    


    
      「原型？」她问：「这表示不因人而异吗？」
    


    
      『没错。』我点点头，『原型就是人类不分地域、种族与文化的共同
    


    
      象征。所以不管是白种人、黄种人、黑种人，都有相同的原型。』
    


    
      

    


    
      『荣格曾用小岛来比喻，露出水面的部分是人所能感知到的意识；
    


    
      由于涨潮退潮而露出来的部分，就是个人潜意识；而岛的最底层，
    


    
      始终隐藏在水下面的部分，就是集体潜意识。』我说，『因此集体
    


    
      潜意识虽然存在，却是我们一直都意识不到的东西。』
    


    
      「原来你想找个安静的地方，给我上心理学的课。」她笑了起来。
    


    
      

    


    
      『我一直在努力找寻可以用来形容你的形容词，而且得是独一无二，
    


    
      如今总算找到了，只是你恐怕很难理解。』我说，『所以很抱歉，
    


    
      我得详细说明。这样你才会知道对我而言，你是独一无二。』
    


    
      她听完后收起笑容，表情有些正经。
    


    
      

    


    
      『准备好了吗？我要继续往下说了喔。』
    


    
      「嗯。」她的表情更正经了。
    


    
      『不懂的话就要发问。』我笑了笑，『我讲完后要考试。』
    


    
      「你真的很白目。」她又笑了。
    


    
      

    


    
      『刚刚说过，无论男女，在潜意识中都会有异性的性格潜藏着。男人
    


    
      潜意识中的女性性格，只有一个，叫阿尼玛（Anima）；女人潜意识
    


    
      中的男性性格，可以有好几个，叫阿尼姆斯（Animus）。』
    


    
      「为什么阿尼玛只有一个，而阿尼姆斯却有好几个？」
    


    
      『所以女人的心比较难以捉摸啊。』
    


    
      「好像有道理。」她微微一笑。
    


    
      

    


    
      『男人潜意识深处所隐藏着的女子形象，就是阿尼玛，而且每个男人
    


    
      的阿尼玛都不相同。男人会喜爱阿尼玛的特点，在遇到像阿尼玛的
    


    
      女人时，他会感到非常强烈的吸引力。』
    


    
      「嗯。」她点点头。
    


    
      『你能理解很好。』我也点点头，『那我就继续说了。』
    


    
      「请。」
    


    
      『由于阿尼玛藏在无法意识到的集体潜意识里，因此男人根本不知道
    


    
      自己内心住着一个阿尼玛，当然更不会知道阿尼玛的样貌，事实上
    


    
      阿尼玛也没有具体样貌。对男人来说，只有透过与女人交往的过程，
    


    
      阿尼玛才得以显现出来。』
    


    
      「后面那段不懂。」
    


    
      

    


    
      『从心理学的角度来说，当男人爱上女人或是对女人有所谓一见钟情
    


    
      的感觉时，可能是因为这个男人的阿尼玛很像那个女人，因此他将
    


    
      阿尼玛的形象投射在她身上。于是原本潜藏在男人潜意识深处没有
    


    
      具体样貌的阿尼玛，便因为她的出现，而有了具体样貌，成为一个
    


    
      真正的女人。』
    


    
      她想了一下，然后说：「有点玄。」
    


    
      

    


    
      『既然你说玄，那我用灵异的说法来比喻。』我笑了笑。『简单说，
    


    
      男人潜意识深处的阿尼玛就像魂魄，根本没有肉体。但是那个女人
    


    
      出现后，阿尼玛便附身在她身上，于是阿尼玛就有了肉体，最后她
    


    
      就变成了阿尼玛。』
    


    
      「这样讲我就懂了。」她笑了笑。
    


    
      『太好了。』我停下脚步。
    


    
      

    


    
      「怎么了？」她问。
    


    
      『刚好走了两圈。』我说，『所以我说两圈应该就够了。』
    


    
      「你已经说完了？」
    


    
      『其实我要说的只有一句话，但为了解释这句话需要走两圈。』
    


    
      「哪句话？」
    


    
      

    


    
      『我曾经迷惑过，总觉得不太确定。知道今晚，我才非常确定，而且
    


    
      再也没有比这个更确定的事了。』
    


    
      「你确定什么？」
    


    
      

    


    
      『你就是我的阿尼玛。』
    


    
      

    


    



13. 栀子花开


    
      深夜的操场上，既没有人影，也几乎没有任何声响。
    


    
      我觉得我把所有的话都讲完了，她就是我的阿尼玛，这样就够了。
    


    
      再没有任何话语可以补充或加强，也不需要。
    


    
      因此我不再开口，她也因我的沉默或我刚刚的话语而沉默。
    


    
      

    


    
      「手还我。」她先打破沉默。
    


    
      『嗯？』
    


    
      「舞会进场时，你向我借了左手。」她说，「现在还我。」
    


    
      我愣了愣，然后伸出左手，她用右手轻轻握住我左手。
    


    
      「还有一圈。」她笑了笑。
    


    
      

    


    
      我们牵着手，继续沿着跑道顺时针方向，安静地前进。
    


    
      「门禁时间快到了。」走完一圈后，她说：「回宿舍吧。」
    


    
      『嗯。』我点点头。
    


    
      我们直接走到宿舍楼梯口，然后她停下脚步、放开我左手。
    


    
      

    


    
      她突然站直身体原地跳起，跳了几下。
    


    
      『你在做什么？』我很纳闷。
    


    
      「你不是说我被你的阿尼玛附身了吗？我以为我应该会飞天遁地了，
    


    
      没想到还是飞不起来。」她笑了笑，「我这样跳，很像僵尸吧。」
    


    
      我静静看着她的笑容，她果然是有点白目。
    


    
      

    


    
      『你就是我的阿尼玛，你不会飞天，也不会遁地，但你会让我哭、让我
    


    
      笑、让我神魂颠倒。你有女神般的魅力，让我毫不考虑奉献一切；
    


    
      你也有女巫般的魔力，让我疯狂迷恋无可救药。你是我潜意识里
    


    
      女性所有美好特质的投射，你也是我梦中情人的形象。』
    


    
      我说完后，注视着她白皙脸颊上泛起的红。
    


    
      

    


    
      『如果你不赶快说声晚安然后上楼睡觉，我还会说出更恶心的话。』
    


    
      她愣了愣，微张着嘴却说不出话。
    


    
      『你对我有致命的吸引力，你让我朝思暮想……』
    


    
      「晚安。」她立刻说，说完后转身跑上楼。
    


    
      『晚安。』我朝她的背影说。
    


    
      

    


    
      回寝室后，我一个人爬上宿舍顶楼沉思，也想通了一些事。
    


    
      对阿忠、小伟、李君慧而言，当他们初识林依琦、徐雅玲、萧文莹时，
    


    
      因为阿尼玛的作用，使得这三个女孩分别成为他们各自的阿尼玛。
    


    
      我17岁初识栀子花女孩时，应该也是将阿尼玛的形象投射在她身上，
    


    
      只是当时的我不知道而已。
    


    
      

    


    
      新年快到了，原本打算约栀子花女孩一起跨年，但前社长突然来找我。
    


    
      他约了放声大哭的女孩在今年最后一晚去看定影，要我也一起去。
    


    
      『我不想当电灯泡。』我说。
    


    
      「没关系。」他说，「她也会带一颗电灯泡。」
    


    
      他说放声大哭的女孩要求得有旁人，她才肯跟他看电影。
    


    
      我推辞了一会，但禁不住他再三恳求，只好勉强答应。
    


    
      

    


    
      没想到放声大哭的女孩所带的电灯泡就是栀子花女孩。
    


    
      由于我们没有因看电影而相遇的心理准备，因此都惊讶得说不出话。
    


    
      本来我是心不甘情不愿去看这场电影，没想到却是个大大的惊喜。
    


    
      而且如果可以跟栀子花女孩进一步交往，
    


    
      那么一起看电影应该是必经的过程，我需要累积这种经验值。
    


    
      

    


    
      第一眼见到放声大哭的女孩，只觉得她很普通，像擦肩而过的路人。
    


    
      但前社长高中时每天放学后都会跑去她的校门口，只为了见她一面。
    


    
      可见对前社长而言，她一定有强烈且不可抗拒的吸引力，
    


    
      最后甚至让他做了件蠢事，也因而被记一次警告。
    


    
      我不禁联想，放声大哭的女孩或许就是前社长的阿尼玛吧。
    


    
      

    


    
      「情人眼里出西施」这句话很有道理，也呼应了阿尼玛的作用。
    


    
      每个男人的阿尼玛就是他的西施，但在别人眼里可能只是路人甲。
    


    
      就像我觉得林依琦聒噪、徐雅玲太凶、萧文莹太酷，
    


    
      但在阿忠、小伟、李君慧的眼里，她们就是西施。
    


    
      即使出现了张秀琪这样客观条件接近西施的女孩，他们也不会动摇。
    


    
      

    


    
      进了电影院后，我们四个人的座位由左而右依序是：
    


    
      栀子花女孩、我、前社长、放声大哭的女孩。
    


    
      『帮个忙。』我转身向左。
    


    
      「嗯？」
    


    
      『就当做只有我们两个人一起看这场电影。』
    


    
      「好吧。」她微微一笑。
    


    
      我把颈部向右转到的肌肉锁死，营造只有我和她一起看电影的氛围。
    


    
      

    


    
      在电影放映前的预告时间，她拉了拉我左手衣袖，我不禁转过头。
    


    
      「阿尼姆斯对女生的作用，是不是就像阿尼玛对男生的作用？」
    


    
      『嗯。男生会迷恋他的阿尼玛，正如女生会迷恋她的阿尼姆斯。』
    


    
      「但阿尼玛只有一个，但阿尼姆斯可以有好几个。是这样吗？」
    


    
      『没错。』我点点头。
    


    
      「如果女生对男生说：你是我的阿尼姆斯。虽然可以表示她很迷恋他，
    


    
      但不能代表那男生是唯一？」
    


    
      『勉强可以这么说。』我想了一下，『因为女人可能把阿尼姆斯的形象
    


    
      投射到一个或某几个男人身上。』
    


    
      「哦。」她似乎很失望。
    


    
      『怎么了？』
    


    
      

    


    
      「当男生说：你是我的阿尼玛，就可以代表一切，也会让女生很感动。
    


    
      可是当女生说：你是我的阿尼姆斯，却还得加上『之一』。」
    


    
      『之一？』
    


    
      「阿尼姆斯可以不止一个，所以只能表示他是她最喜欢的人之一。」
    


    
      『没办法。』我笑了笑，『女生的心思确实比男生复杂。』
    


    
      「不公平。」她说。
    


    
      

    


    
      『所以那晚我说你是我的阿尼玛时，你很感动。』
    


    
      「哪有。」
    


    
      『你刚刚不是说，当男生说你是我的阿尼玛时，女生会很感动？』
    


    
      「呃……」她愣了一下，「那是对一般的女生而言。」
    


    
      『没错，你不是一般的女生，你是我的阿尼玛，你是独一无二。』
    


    
      「好啦，我承认。」她笑了笑，「是有一点点感动。」
    


    
      『谢谢。』我也笑了。
    


    
      

    


    
      「电影快开始了，我们不要再说话了。」
    


    
      『看来你似乎还没有身为我的阿尼玛的自觉。』
    


    
      「什么意思？」
    


    
      『你是我的阿尼玛，即使你在电影放映时说话、乱叫、跑来跑去、
    


    
      甚至大声放屁，在我眼里，那些都是非常可爱的行为。』
    


    
      「胡扯。」她笑了起来，随即止住笑，低声说：「嘘，电影开始了。」
    


    
      我点点头，闭上嘴巴。
    


    
      

    


    
      整个交谈的过程，我们一直都是压低声音而且捂着嘴巴。
    


    
      就像用无线电通话一样，我讲话时，我捂着嘴巴靠近她的右耳；
    


    
      轮到她讲话时，她捂着嘴巴靠近我的左耳。
    


    
      虽然放映过程中我们没有交谈，但她的声音仍会莫名其妙在耳边响起。
    


    
      即使这家电影院的音响很好，也无法完全掩盖她的声音。
    


    
      

    


    
      看完电影，我和前社长送她们会宿舍。
    


    
      原本我和她应该扮演电灯泡的角色，但一走进交谊厅，
    


    
      我却觉得前社长和放声大哭的女孩才是电灯泡。
    


    
      我和她悄悄离开他们10步，打算说些话再告别。
    


    
      「新的一年快到了。」她说。
    


    
      『是啊。』我附和。
    


    
      

    


    
      今年我与栀子花女孩重逢，一起吃饭郊游、一起参加耶诞舞会，
    


    
      不再是只能站着看坐着的她，然后最多交谈两句。
    


    
      因此这一年对我而言非常充实而美好，我舍不得送走它。
    


    
      「虽然新年还没到，但还是先跟你说新年快乐。」她说。
    


    
      『不要啦。』
    


    
      「嗯？」
    


    
      『喔，没事。』我说，『那我也先说新年快乐。』
    


    
      

    


    
      『新的一年……』
    


    
      「我们还是会见面。」她抢先说，然后笑了笑，「我上楼了。」
    


    
      『我送你到楼梯口吧。』
    


    
      「不用了，才几步路。」
    


    
      『但我很想再看一次僵尸跳。』
    


    
      「身为你的阿尼玛，我命令你忘掉那个画面。」
    


    
      『遵命。』我陪着她走到楼梯口，果然只走了8步。
    


    
      「晚安。」她转身上楼。
    


    
      

    


    
      放声大哭的女孩也紧跟着上楼，经过我身旁时，她问：
    


    
      「还是情感浓度不足以成为爱情的友情吗？」
    


    
      『嗯……』我想了一下，『或许吧。』
    


    
      「那么加油吧。」她笑了笑，然后挥手说声Bye-bye。
    


    
      『谢谢。』我也说声Bye-bye。
    


    
      

    


    
      前社长说要请我吃宵夜，我们便回去学校附近找了家面摊。
    


    
      「谢谢你今晚肯陪我们看电影。」他说。
    


    
      『不客气。』我说，『那么学长今晚很顺利吗？』
    


    
      「不管顺不顺利，我以后都不会再跟她见面了。」
    


    
      『啊？』我大吃一惊。
    


    
      他的神色倒很自然，没有明显的情绪起伏。
    


    
      

    


    
      「对高中时的我而言，他就是我的阿尼玛。」
    


    
      『我猜也是。』
    


    
      「第一眼看见她，脑中好像响了声闷雷，从此坠入情网，整颗心被她
    


    
      占据，根本无心念书。」他说，「我千方百计想接近她，才会做出
    


    
      那件蠢事，之后就再没看见她。直到今年耶诞夜，终于又见面。」
    


    
      『学长是邀请她当耶诞舞会的舞伴吗？』
    


    
      「嗯。不过她拒绝了。」他说，「可是我一点也不难过。」
    


    
      『为什么？』
    


    
      「已经四年没见，但我上礼拜看见她时，竟然完全没有特别的感觉。」
    


    
      『怎么会这样？』
    


    
      「四年前，她是我的阿尼玛，我深深为她着迷。四年后，对我而言，
    


    
      她却变成了一个普通而平凡的女生。」
    


    
      我看着他苦笑，惊讶得说不出话。
    


    
      

    


    
      「我曾经跟你说过：人永远会有选择。但阿尼玛例外，因为内心深处
    


    
      总有一股神秘力量，引导我们去选择特定的女性，由不得我们。」
    


    
      他说的没错，就像魔术师的选择一样，我们根本没有选择。
    


    
      因为潜意识里的神秘力量，早已帮我们做好选择。
    


    
      

    


    
      「四年前她是我的阿尼玛，而现在的我无法将阿尼玛的形象投射在她
    


    
      身上，这些都不是我的选择。」
    


    
      『我还是搞不懂为什么会这样？』
    


    
      「阿尼玛是男性内心的女性形象，在男子身上既不会呈现也永远不会
    


    
      消失。但随着男子的心理成长，内在的阿尼玛也会从幼稚变成熟。」
    


    
      他说，「或许我现在潜意识里的阿尼玛形象跟四年前不同吧。」
    


    
      

    


    
      『既然已经没感觉了，为什么学长今晚还约她看电影？』
    


    
      「我只是完成高中时的心愿而已。」
    


    
      『恭喜学长完成心愿。』
    


    
      「谢谢。」他说，「你也该恭喜我变得比较正常。」
    


    
      『不仅正常，而且学长刚刚的谈话也很专业呢。』
    


    
      「自从被记一次警告且不再看见她后，我总觉得失魂落魄。现在
    


    
      这一切都过去了。」他看了看表，「可以跟你说声新年快乐了。」
    


    
      『新年快乐。』我也说。
    


    
      

    


    
      室友都出门去跨年了，只剩我一个人在寝室里思考人生。
    


    
      当我们还是婴儿时，在外人感觉既非男性也非女性。
    


    
      之后受到社会对男女的期望不同，才逐渐将我们塑造成男人和女人。
    


    
      我们只成为自己的一半，另一半潜藏着，成为阿尼斯或阿尼姆斯。
    


    
      于是每一个人都借由恋爱，寻找自己所遗失的另一半。
    


    
      也就是说，男性在女性身上，寻找自己心中的阿尼玛。
    


    
      阿尼玛是男人内在的女人、阿尼姆斯是女人内在的男人，
    


    
      因此依据荣格的理论，每个人其实都是和自己谈恋爱。
    


    
      

    


    
      新的一年到了，这也意味着学期快结束了。
    


    
      心理社本学期最后一次团体活动时间，几乎都是女社员说话。
    


    
      工设一的学妹侃侃而谈她心中另一半的模样，我越听越皱眉。
    


    
      从不迟到，但她常迟到却不生气；她感冒了，还是会用她的杯子喝水；
    


    
      有点害羞，却常为了她大声说出我爱你；永远微笑以对她的无理取闹；
    


    
      吃她剩下的东西；随时可以放下一切只为陪她聊天……
    


    
      「我很怕虫子，当我看到虫子大声尖叫，他也不会笑我。」学妹说。
    


    
      我心想：那可能是因为他也怕啊。
    


    
      

    


    
      「他说谎时会结巴……」
    


    
      『所以他不结巴就表示说实话？』我忍不住插嘴。
    


    
      「嗯？」她愣了愣，「逻辑上是这样没错。」
    


    
      『那么他要骗你太容易了。』我说，『他只要故意用结巴的口吻说出
    


    
      几次无伤大雅而且容易拆穿的谎话，你就会知道他说谎时会结巴。
    


    
      等到他真正想说谎骗你时，就照平常说话那样自然说出就行，反正
    


    
      你一定会认为那是实话。』
    


    
      「这……」她张大嘴巴，说不出话，
    


    
      直到团体活动时间结束，学妹的嘴巴才合拢。
    


    
      

    


    
      「头脑清楚、言辞犀利，学弟你变得不太一样哦。」怡珊学姐说。
    


    
      「经过耶诞和新年，到底发生什么事让你改变呢？」秀珊学姐说。
    


    
      「过新年了不起去跨年，那应该只会影响心情。」
    


    
      「所以耶诞舞会一定有发生事情才会让你改变。」
    


    
      「是不是跟你的舞伴告白了？」珊珊学姐异口同声。
    


    
      『什么事都瞒不过学姐。』我叹口气。
    


    
      

    


    
      我说起去年耶诞夜所发生的事，她们始终保持微笑倾听。
    


    
      「你的阿尼玛对你有正面的影响。」怡珊学姐说。
    


    
      『是吗？』
    


    
      「所以你才会变得非常有自信呀。」秀珊学姐说。
    


    
      或许是因为我找到阿尼玛，于是我变得完整，也因此更有自信。
    


    
      

    


    
      期末考考完的那天晚上，我去找栀子花女孩。
    


    
      「我们到操场走三圈吧。」她说。
    


    
      天气很冷，空旷的操场上风很大，我们的双手插进各自的外套口袋里，
    


    
      顺时针绕着操场漫步。我们几乎不交谈，顶多就是：
    


    
      「很冷」、『嗯』、「真的很冷」、『是啊』之类没有杀伤力的对话。
    


    
      走完三圈后，脸部肌肉也冻得差不多了，我们再走回交谊厅。
    


    
      「身为你的阿尼玛，我命令你放寒假时要好好过年。」
    


    
      『遵命。』
    


    
      寒假期间无所事事，我常常会想起栀子花女孩。
    


    
      但比起去年寒假时的想念，今年寒假的想念温馨多了，而且还有期待。
    


    
      我可以想念相处时的点滴，也知道很快就会见面，并且期待着。
    


    
      我依照她的指示好好过年，而情人节就在大年初五，也算过年期间。
    


    
      所以我只能装作不知道大年初五也刚好是西洋情人节这件事。
    


    
      不过我还是会想起那张爱情留言卡上面的文字。
    


    
      

    


    
      新学期到了，班上选干部的时候，我和李君慧坚持要告老还乡。
    


    
      那天我还患了重感冒，戴上口罩虚弱的说出：我快不行了。
    


    
      也许同学看我可怜或是良心发现，便改选公关和康乐股长。
    


    
      确定不用再当公关后，隔天感冒便不药而愈，只剩头还有点痛。
    


    
      我等不及让头痛痊愈，吃了颗头痛药后，当晚便去找栀子花女孩。
    


    
      

    


    
      我走进交谊厅，她还是坐在相同的位置，一切似乎都没有改变。
    


    
      『为什么吃了头痛药之后，头还会痛呢？』我问。
    


    
      「因为那个头痛药的副作用是偏头痛。」她回答。
    


    
      『原来如此。』
    


    
      「什么叫原来如此？」她说，「我这个答案对吗？」
    


    
      『我回去看使用说明书就知道了。』
    


    
      「嗯？」
    


    
      『没事。』我说，『我今天来，只是想见你一面而已。』
    


    
      「那么我们到操场走三圈吧。」她笑了笑。
    


    
      

    


    
      她到底知不知道今年入冬以来最强的一波寒流就在今晚来袭？
    


    
      她们学校的操场是一般常见的椭圆，长边刚好是东北、西南走向。
    


    
      在空旷的操场顶着冷冽的东北风走路，不要说前进，连交谈都很困难。
    


    
      如果是为了去救人或是送小孩去急诊，那无话可说；
    


    
      可是我们只是去散步啊。
    


    
      

    


    
      逆着风走完一长边，绕到另一长边时，却是被狂风推着走。
    


    
      我们的脚步有些踉跄，而且感觉只要双脚离地就会腾空飞起。
    


    
      『我可以问你一个深奥的问题吗？』我终于忍不住开口。
    


    
      「你一定想问我，为什么在这种天气还要到操场走三圈？」
    


    
      『嗯。』我点点头，缩了缩脖子，『我想你一定有特别的理由。』
    


    
      「没什么特别的理由。」她笑了笑，「因为我任性呀。」
    


    
      

    


    
      『喔。』
    


    
      「我很任性，你不讶异吗？」
    


    
      『你是我的阿尼玛，即使你很任性，在我眼里依然是非常可爱的。』
    


    
      「好吧，我老实说。」她说，「但你不可以笑我。」
    


    
      『我现在只担心会飞起来，根本笑不出来。』
    


    
      她从外套口袋抽出右手，然后伸向我，我便也从外套口袋抽出左手。
    


    
      她右手握住我左手，摆动了几下。
    


    
      

    


    
      「在我人生的七千多个日子里，我有很多快乐的时光。七岁时第一次
    


    
      去动物园、十三岁时捧着第一朵栀子花闻香、十五岁时的国中毕业
    


    
      旅行、十八岁时的暑假考上大学等等，都是我非常难忘的快乐记忆。
    


    
      但如果让我选择的话，去年耶诞夜我们在操场散步应该是我最快乐
    


    
      的时光。我想永远留下那晚的快乐感觉，是那种真实的、活生生的
    


    
      感觉，而不只是曾经很快乐的记忆，我相信只要在这个操场散步，
    


    
      那种感觉就会一直存在，不会褪色、也不会变淡、更不会消失。」
    


    
      

    


    
      我不知道潜意识里的神秘力量为什么会将阿尼玛投射在她身上？
    


    
      我只知道我很喜欢她，深深的、深深的、深不可测。
    


    
      我突然很想牵着她的手，然后双脚一起离开地面，看是否能腾空飞起。
    


    
      如果真的飞起来了，那么飞到任何一个角落都可以，不落地也行。
    


    
      

    


    
      『即使你从这个学校毕业，如果还在这个城市，甚至不在这个城市也
    


    
      无所谓，只要你愿意，我们就来这个操场走三圈。』
    


    
      「真的吗？」
    


    
      『嗯，以后我来找你时，不管要做什么，一定先来操场走三圈。』
    


    
      「好。」她吸口气，「要逆风了。」
    


    
      『嗯。我准备好了。』
    


    
      我们紧握对方的手，在逆风中缓缓前进。
    


    
      

    


    
      从此之后，我每次去交谊厅找他，见面后总会先去操场走三圈。
    


    
      如果是一起吃饭，饭后还会再去操场走三圈。
    


    
      我不知道一直顺时针沿着操场走三圈是否有助于感情进展，
    


    
      但起码这样做会让身体更健康。
    


    
      

    


    
      不用再当公关后，我变得比较清闲，更常参与心理社的活动。
    


    
      心理社每学期都会举办侧写比赛，前几次我没参加，这次想去玩玩看。
    


    
      为了避免社员们刚好认识要观察的对象，所以通常是在校外找个地点。
    


    
      社长选了学校附近公园的广场当作比赛地点，时间是周六下午一点。
    


    
      以前都是珊珊学姐拿冠军，但她们没有出现，应该又是姗姗来迟。
    


    
      广场上的人不多，社长指定一个坐在椅子上看书的女孩为观察对象。
    


    
      大家在离她20公尺远的树下仔细观察她十分钟后，便开始发表看法。
    


    
      有人从她看的书和翻页的动作，推测她的背景；
    


    
      有人从她的穿着、发型和坐姿，推测她的性格；
    


    
      有人从她专注看书的模样，推测她的心理状态。
    


    
      但她只是安静地坐着，除了手指偶尔翻页外，几乎没有多余的动作。
    


    
      而且她也没起身跟别人聊天，所以根本看不出谈吐、举止和表情。
    


    
      这题实在太难，大家只能瞎猜，社长正想换个观察对象时，我开口了。
    


    
      

    


    
      『从她所处的环境和四肢的摆放，我推测她应该姓杨。』
    


    
      「你说什么？」社长几乎大叫。
    


    
      『她身旁有棵树，得「木」。太阳高挂在她头上，得「日」。她坐在
    


    
      长椅上，得「一」。右手自然垂下，左手曲肘捧着书，得「ㄅ」。
    


    
      双腿向前伸直，脚跟着地，可以得两个「丿」。』我边说边比划，
    


    
      『组合起来，就是「杨」。』
    


    
      

    


    
      「这不是侧写。」社长说，「这是瞎掰。」
    


    
      『我是根据人体象形文字学来推测，这是侧写的最高奥义。』我说，
    


    
      『不信的话，可以去问那个女孩是否姓杨。』
    


    
      有个社员跑去问她，只见她手中书本滑落、弹起身，一脸惊讶。
    


    
      「……」社长则是张大嘴巴，说不出话。
    


    
      

    


    
      社长不是白痴，根本不会相信可以经由侧写得知一个人的姓氏。
    


    
      或许他觉得这只是巧合，但他还是宣布我是这次侧写比赛的冠军。
    


    
      比赛结束大伙都走光后，我走到坐在长椅上看书的女孩身旁。
    


    
      『嗨，杨玉萱。』我笑了笑。
    


    
      她抬起头，手中的书本再次滑落。
    


    
      

    


    
      『这本书被你丢在地上两次了。』我弯腰捡起书本，递给她。
    


    
      「谢谢。」她伸手接过，问：「你怎么会在这里？」
    


    
      『我也想问你相同的问题。』
    


    
      我简单说起侧写比赛的经过，她则说她吃完午饭后买了本书，
    


    
      经过这座公园时，觉得初春中午的气候很舒适，便坐下来看书。
    


    
      『好久不见了，近来可好？』我问。
    


    
      「你这次终于觉得可以算是好久不见了。」她笑了起来。
    


    
      

    


    
      俯视着她，很容易让我联想起高中时跟栀子花女孩相遇的情景。
    


    
      但毕竟她不是栀子花女孩，我便在她身旁坐了下来。
    


    
      大概有四个月没见，我们简单说起彼此在这段日子所发生的事。
    


    
      不过我们似乎很有默契，都跳过耶诞时节那一小段。
    


    
      这其实很怪，就像当你叙述你的寒假生活时，竟然跳过春节。
    


    
      

    


    
      说完彼此别后的日子，我们几乎有一分钟同时沉默，气氛有些诡异。
    


    
      「你参加去年的耶诞舞会了吗?」她终于先开口。
    


    
      『嗯。』我点点头，『你呢。』
    


    
      「我没去。」她摇摇头。
    


    
      『喔。』我莫名其妙觉得尴尬。
    


    
      

    


    
      「你的舞伴是什么样的女孩?」
    


    
      『嗯……』我想了一下。
    


    
      「抱歉。」她说，「如果很唐突，请你不用回答。」
    


    
      『不是这样的。』我说，『我只是不知道该如何形容她而已。』
    


    
      「简单说就好。」她笑了笑，「我只是好奇。」
    


    
      虽然轻描淡写，我还是说出高中遇见她然后分离最后又重逢的过程。
    


    
      

    


    
      「看来你们应该是注定要在一起。」
    


    
      『呃……』我又觉得尴尬，『或许吧。』
    


    
      「我还是要谢谢你带给我第一次参加舞会的美好回忆。」她笑了笑，
    


    
      「我只要回忆起那晚，就会感到非常非常满足呢。」
    


    
      

    


    
      『杨玉萱。』
    


    
      「嗯？」
    


    
      『为什么你还这么年轻，却已经要靠过去的美好回忆来让自己感到
    


    
      满足呢？』
    


    
      她睁大眼睛看着我，眼神充满疑惑。
    


    
      

    


    
      『如果我们七老八十，确实要靠着过去的美好回忆来让自己满足。但你
    


    
      才二十岁，你随时会有新的美好回忆，也许下个月，也许下星期，
    


    
      甚至是明天，在你身上都很有可能发生美好的事值得你将来回忆。
    


    
      你不该只满足于我那晚带给你的美好回忆，你应该要求更多更多，
    


    
      因为你值得更多、也绝对会有更多美好的回忆。』
    


    
      她听完后楞了楞，随即笑了起来，而且是很开心的笑容。
    


    
      

    


    
      「蔡修齐。」她笑说，「我真的会记得你耶。」
    


    
      『我也会记得你叫杨玉萱。』我也笑了，『不是因为我弄破你的裙子
    


    
      良心不安以致一辈子记得，也不是因为你送我的钥匙圈我一直带在
    


    
      身上于是才记得。而是因为你是一个很好的女孩，所以我会记得。』
    


    
      「那就要多谢你了。」
    


    
      『应该是我要谢你。』我笑了笑，『能够记得你，是我的荣幸。』
    


    
      我们又开始闲聊，但这次没有像耶诞舞会那种必须避开的地雷。
    


    
      「差点忘了。」她看了看表，站起身，「我得走了，跟朋友有约。」
    


    
      『那就下次再聊了。』我也站起身。
    


    
      「你真的把我送你的钥匙圈带在身上？」
    


    
      『当然。』我从口袋掏出那只金牛，在手上把玩一会，『这个钥匙圈
    


    
      不但好看，而且机车郊游时也很实用。』
    


    
      「机车郊游时很实用？」她很纳闷。
    


    
      『下次再详细告诉你。』
    


    
      「好，那就下次。」她挥挥手，「记得哦。」
    


    
      「我会记得。」我也挥挥手。
    


    
      

    


    
      目送杨玉萱离开的背影，正打算也转身离开时，竟然看见珊珊学姐。
    


    
      『学姐怎么这时候才来？』我很讶异，『侧写比赛早就结束了。』
    


    
      「我们到了好一阵子了。」怡珊学姐说，「只是在观察你跟她而已。」
    


    
      「跟那位终于忍不住还是打喷嚏的女孩说清楚了吧？」秀珊学姐问。
    


    
      『算是吧。』我叹口气。
    


    
      「怎么了？」珊珊学姐问。
    


    
      

    


    
      『我只是觉得疑惑。』我说，『为什么她会有点喜欢我？』
    


    
      「你想想看，狗为什么对你狂吠，是因为它是疯狗？」怡珊学姐说，
    


    
      「还是因为你身上有屎？」
    


    
      『学姐的意思是……』我忍不住笑了，『我身上有屎？』
    


    
      「我们这年纪的男女，被异性身上某些特质所吸引，是很正常的事。」
    


    
      秀珊学姐说，「你身上应该有某种特质吸引她。」
    


    
      『什么特质？』我问。
    


    
      

    


    
      「我刚刚仔细观察你和她之间的互动，我发现你身上有一种特质。」
    


    
      怡珊学姐说，「这种特质通常用来形容女性，叫文静。」
    


    
      『文静？』
    


    
      「嗯。」秀珊学姐说，「或许用来形容男生并不恰当，但你身上的这种
    


    
      特质，确实很像文静。」
    


    
      我仔细思考学姐的话，或许正如我被她的文静典雅特质所吸引一样，
    


    
      她也因我的文静特质而被吸引。
    


    
      

    


    
      4月初是我认识栀子花女孩满三年的日子，我去找她一起吃饭。
    


    
      她说满三年值得庆祝，提议多走两圈，总共要走操场五圈。
    


    
      『我一定要想办法让你有新的快乐感觉。』
    


    
      「为什么？」
    


    
      『将来我们认识三十年时，得走操场几圈？』我笑了笑，『那时恐怕
    


    
      我们都走不动了。所以一定要想办法找出新的快乐感觉啊。』
    


    
      「嗯。」她点点头、笑了笑。
    


    
      

    


    
      期中考过后，心理社打算在4月下旬举办心理周活动。
    


    
      我和珊珊学姐正讨论活动的项目和细节时，有个男社员跑过来大叫：
    


    
      「排球场上有个大正妹，很多人都跑去看了，我们快去卡位！」
    


    
      『喂。』我说，『是讨论心理周的活动重要？还是看正妹重要？』
    


    
      「看正妹重要。」珊珊学姐竟然说。
    


    
      说完后，她们便拉着我到排球场。
    


    
      

    


    
      原来今年大外杯在本校进行，很多大学的外文系学生都来本校参赛。
    


    
      比赛的项目很多，主要是各种球类。
    


    
      排球场上闹哄哄的，观众一面倒为正妹所在的球队加油。
    


    
      如果有人带你去看人群中的某个正妹，但并没有指出正妹的位置，
    


    
      你应该会先问：正妹在哪？
    


    
      但当我们到排球场卡好位后，根本不需要旁人指出正妹在哪。
    


    
      我们只看一眼就知道谁是正妹。
    


    
      

    


    
      好几个月没见，一看见张秀琪还是惊艳不已。
    


    
      人要衣装这句话固然没错，但衣要人装却更有道理。
    


    
      虽然有一群女孩穿着同样的衣服，但她身上的衣服看起来却最亮眼。
    


    
      只不过是白底滚红边的长袖上衣搭配淡蓝色长裤的朴素款式，
    


    
      但这套运动服在她的衬托下，却像是出自国际服装设计大师的手笔。
    


    
      

    


    
      我注视着她在场上的动作，单纯的双手托球看起来却异常优雅。
    


    
      不禁回想起初识她时她展现出的细心体贴，还有去年12月的露营中，
    


    
      星夜下的舞会、虹吸壶煮出来的香醇咖啡、回程车上的对话。
    


    
      可能是因为她太漂亮的缘故，明明这些记忆都是真实的存在，
    


    
      却染上一些梦幻的色彩，使得所有的回忆感觉如幻似真。
    


    
      

    


    
      今年刚来临时，我收到她寄来亲手绘制的新年贺卡。
    


    
      我也因此收集到她的第三个Helen签名。
    


    
      卡片上除了谢谢我的辛劳以及祝我新年快乐外，最后还补上一句：
    


    
      「在车上忘了提到你的另一项特质：细心体贴。」
    


    
      我突然想起小伟在露营时说过，他无法体会出张秀琪的细心体贴。
    


    
      那么可以体会出她细心体贴的我，是否也同样是细心体贴？
    


    
      而我和她是否因为这种共同的特质而互相吸引？
    


    
      

    


    
      「既然认识她，比赛结束后记得去打个招呼。」怡珊学姐说。
    


    
      『啊？』我回过神，『学姐知道我认识她？』
    


    
      「套句前社长说过的话：眼珠往左下表示正在回忆。」秀珊学姐说，
    


    
      「你刚刚的眼珠一直是在往左下。」
    


    
      『是吗？』我眼珠转了转，感到一丝晕眩。
    


    
      「说来听听。」珊珊学姐异口同声。
    


    
      我说起认识张秀琪的过程，包括她回程时在车上所说的话。
    


    
      

    


    
      「学弟。」怡珊学姐说，「你果然变成熟了。」
    


    
      『学姐为什么这么说？』
    


    
      「随着男人心理成长，阿尼玛可以有四个阶层，第一阶层反映男人对
    


    
      女性原始的欲望，第二阶层反映男人对美的追求。」秀珊学姐说。
    


    
      「这就是男人容易迷恋女性的肉体和美貌的原因。」怡珊学姐笑了笑。
    


    
      「但你并没有因为她的美貌而把阿尼玛形象投射在她身上，可见你的
    


    
      阿尼玛可能已经超越第二阶层了。」秀珊学姐说。
    


    
      

    


    
      我还想再追问时，球场上一阵骚动，比赛结束了。
    


    
      张秀琪的球队应该是输了，因为对手正欢呼和相互拥抱。
    


    
      我看见她面带微笑拍拍队友肩膀，似乎鼓励队友别丧气。
    


    
      正准备走向她打个招呼时，发现已有三个男生站在她身旁。
    


    
      如果我再走过去，凑成四个人就可以打麻将了。
    


    
      

    


    
      进也不是、退也不是，我只能呆站着。
    


    
      好不容易那三个男生知难而退，但她的队友随即簇拥着她。
    


    
      在前去打扰与腿等良机之间犹豫时，她似乎看见我了，朝我挥挥手。
    


    
      我立刻走向她，她也走向我，我们相遇在中途。
    


    
      『好久不见。』我们几乎异口同声。
    


    
      简单寒暄几句后，她说她和同学住朋友家，今天是来本校的第二天。
    


    
      

    


    
      『待会有空吗？』我问。
    


    
      「要跟同学喝杯饮料，然后逛逛贵校。」她说。
    


    
      『晚餐呢？』
    


    
      「跟Jenny约好了一起吃晚餐。」
    


    
      『明天还有比赛吗？』
    


    
      「输了这场四强赛后，明早八点半比赛，争第三名。」
    


    
      『那你今晚好好休息。』我笑了笑，『我明天再来帮你加油。』
    


    
      

    


    
      「你真的是个细心体贴的人。」她说。
    


    
      『为什么突然这么说？』
    


    
      「你想尽地主之谊，但不想让我为难。而且考虑到我明早还有比赛，
    


    
      今晚也不想打扰我。」她笑了笑，「宁可明早跷课来看我打球。」
    


    
      『你怎么知道我明天早上有课？』
    


    
      「我猜的。」她问：「猜对了吗？」
    


    
      『算你猜对。』我说，『不过我本来就打算明早要跷课。』
    


    
      

    


    
      「你明早原本有事吗？」
    


    
      『没有。』
    


    
      「既然没事，为什么你本来就打算要跷课呢？」
    


    
      『这……』
    


    
      「你就承认自己是个细心体贴的男孩吧，这是你的特质。」
    


    
      『这好像是我对你说过的话耶。』
    


    
      「是呀。」她笑了笑，「那时我有坦白承认哦。」
    


    
      『好吧，我也承认。』我也笑了，『不要跟别人说喔。』
    


    
      

    


    
      「蔡修齐。」
    


    
      『嗯？』
    


    
      「你就像暮春午后四点的微风，很温和，让人神清气爽。」
    


    
      『那你就像仲春时节所有绽放的艳丽花朵加起来的总和。』
    


    
      「谢谢。」她笑了起来，「你的特质还得加上一项：很会说话。」
    


    
      『哪里。』我也笑了，『我只是实话实说。』
    


    
      

    


    
      笑声停止后，我们很有默契同时保持沉默，但并非无话可说，
    


    
      而是只想单纯享受暮春午后四点的微风，拂过脸颊的清爽。
    


    
      『去吧。』我先开口，『你同学已经等了好一会了。』
    


    
      「好。」她点点头，「那么明早见啰。」
    


    
      『记得今晚要早点休息。』
    


    
      「我会的。」她挥挥手，转身离开。
    


    
      我看着她融人群体，即使穿着同样衣服，她的背影依旧与众不同。
    


    
      

    


    
      「根据她挥手时的角度，你果然是细心体贴。」怡珊学姐说。
    


    
      『挥手时的角度？』我很惊讶，『这未免太……』
    


    
      「我们只是竖起耳朵，不小心听到而已。」秀珊学姐笑了笑。
    


    
      『吓我一跳。我还以为学姐很神呢。』
    


    
      「先知道结果，再找些理由来解释，这是侧写的最高奥义。」
    


    
      「你也是因为这样才会拿到这次侧写比赛的冠军，不是吗？」
    


    
      『原来学姐知道啊。』
    


    
      我们三人同时笑了起来，然后回去继续讨论心理周的活动。
    


    
      隔天早上，我跷课去帮张秀琪加油，结果她们球队赢了。
    


    
      她们在场上又叫又跳，我从未看过她如此兴奋。
    


    
      她看到我时还吐了吐舌头，而我只是站在原地拍手微笑。
    


    
      等她们亢奋的情绪逐渐回复平淡后，我再走向她。
    


    
      

    


    
      『待会有空吗？』我问。
    


    
      「等一下有颁奖典礼。」她说。
    


    
      『午餐呢？』
    


    
      「跟同学去吃庆功宴。」
    


    
      『下午坐几点的车回高雄？』
    


    
      「两点半的火车。」
    


    
      『那……』我笑了笑，『我还是去上课好了。』
    


    
      

    


    
      「不好意思。让你跷课了。」
    


    
      『千万别这么说．你难得来我们学校，帮你加油是应该的。』
    


    
      「那就下次再见了。」她说，「虽然不知道下次是什么时候。」
    


    
      『也许是你成为国际巨星那天，我去参加你的电影首映会。』
    


    
      「你说笑了。」她笑了笑，「我只会成为一个平凡的女生。」
    


    
      『坦白说，我很难想象你成为平凡人的样子。』
    


    
      有别于刚刚欢乐的气氛，此时的气氛有些惆怅。
    


    
      

    


    
      「那……」她拉长尾音，似乎不知道该怎么做ending。
    


    
      『不然就下个月再见。』
    


    
      「呀？」她很惊讶，「下个月？」
    


    
      『虽然我们都不是公关了，但我们两班还是可以联谊啊。』
    


    
      「对呀。」她很高兴，「不过不要露营，你们守夜太累了。」
    


    
      『我也觉得不要露营，不然你还得带那组器具，太麻烦了。』
    


    
      我们相视而笑，离别的气氛突然变得很淡。
    


    
      

    


    
      「那就下个月再见啰。」
    


    
      『嗯。』我说，『恭喜你们得到第三名。』
    


    
      「谢谢。」她挥挥手，「赶快去上课吧。」
    


    
      『好。』我也挥挥手，然后转身离开。
    


    
      

    


    
      其实我早上只有两节课，当她们的比赛结束时，我的课也结束了。
    


    
      我没有回寝室，一个人骑车出去逛逛，然后停在一家唱片行门口。
    


    
      我在店里闲晃，发现尾崎丰的单曲专辑一一<Oh My Little Girl>。
    


    
      没想到尾崎丰死后两年，这张CD才上市。
    


    
      我没再多想，立刻掏钱买下。
    


    
      

    


    
      栀乎花女孩的生日快到了，原本打算送她当生曰礼物，
    


    
      不过随即想起，如果她很喜欢尾崎丰，那么应该已经买了这张CD。
    


    
      我决定拆开CD的包装，至于生日礼物要送什么，那就再想想吧。
    


    
      刚开始聆听这首歌，便觉得他的歌声虽然低沉沙哑，却充满力量。
    


    
      他唱得深邃动人，即使没看见他的脸，也能想象他演唱时的深情。
    


    
      我越听越能感受到他歌声中的魔力，听完后竟然浑身起了鸡皮疙瘩。
    


    
      我常常听这首歌，后来我还去图书馆借了一本日文教科书，
    


    
      打算在歌词加注罗马拼音方便跟着唱。
    


    
      

    


    
      心理周的活动大致敲定，珊珊学姐要我跟着她们负责塔罗牌。
    


    
      『塔罗牌？』我很纳闷，『学姐把心理社当占卜社吗？』
    


    
      「从心理学的角度，不应该叫占卜，应该叫读牌。」怡珊学姐说。
    


    
      「荣格可是认为塔罗牌能帮助我们解读人的集体潜意识呢。」
    


    
      「有些心理学家甚至把塔罗牌应用在心理咨询哦。」秀珊学姐说。
    


    
      我只好连续几天接受学姐的塔罗牌特训。
    


    
      

    


    
      心理周到了，我和珊珊学姐轮流顾着塔罗牌摊位。
    


    
      学姐很白目，还在桌前贴了张白纸，上面写着：铁口直断。
    


    
      还让我感觉我好像是在夜市摆摊的算命先生。
    


    
      来光顾的学生几乎都是女生，而且问题大部分与爱情有关。
    


    
      就像现在坐在我面前的女生，她抽到的牌是12号倒吊人。
    


    
      

    


    
      「我的问题是……」她说，「不管我变什么，他是否依然爱我？」
    


    
      『什么叫：变什么？』
    


    
      「比方我可能会变丑、变老，变胖等等。」
    


    
      『他有可能会是同性恋吗？』
    


    
      「嗯？」她楞了一下，然后说：「当然不可能呀。」
    


    
      『那就麻烦了。』
    


    
      「为什么？」
    


    
      『如果你变性，那么要他依然爱你的话．他就只能是同性恋了。』
    


    
      「这……」她站起身，往后退了几步，然后转身掩面离开。
    


    
      

    


    
      「胡说八道。」珊珊学姐听完我的叙述后。同时敲了一下我的头。
    


    
      『我当然可以说，如果你是他的阿尼玛，那么不管你变什么，他依然
    


    
      会爱你。』我摸摸被敲痛的头，『可是这样的话，我得解释什么是
    


    
      阿尼玛，而且要解释阿尼玛还得去操场走两圈。』
    


    
      「去操场走两圈？」怡珊学姐问。
    


    
      我说起为了向栀子花女孩解释阿尼玛是什么，在操场走了两圈的细节。
    


    
      「听起来这女孩似乎很不错。」秀珊学姐说。
    


    
      

    


    
      『对了，学姐。』我问：『你们还没看过栀子花女孩，想看她吗？』
    


    
      「你喜欢你看80分、别人看100分的女生？」怡珊学姐问：「还是
    


    
      你看100分、别人看80分的女生？」
    


    
      『对我来说，当然是我看100分、别人看80分的女生。』
    


    
      「那么如果我们觉得她不如排球场上的大正妹、可爱的金发混血妞、
    


    
      忍不住打喷嚏的女孩时，你该怎么办？」秀珊学姐问。
    


    
      『这……』
    


    
      

    


    
      「干嘛还犹豫？」怡珊学姐说，「她是你的阿尼玛，是你的另一半。
    


    
      别人怎么看根本不重要，重点是你自己怎么看呀。」
    


    
      『没错。』我点点头。
    


    
      「在你眼里，你的阿尼玛就是100分，不管她变什么，依然是100分。」
    


    
      秀珊学姐意味深长地看着我，「除非是你变了，她才不会是100分。」
    


    
      『学姐。』我很笃定，『我不会变。』
    


    
      「乖。」珊珊学姐同时摸摸我的头，「这样就对了。」
    


    
      

    


    
      心理周的活动结束了，我收拾好摊位准备回寝室。
    


    
      明天是礼拜天，也是5月的第一天，那么5月8号也是礼拜天。
    


    
      在礼拜天过生日很棒，只要她不回台中的话，可以庆祝一整天。
    


    
      这是满20岁的生日，得想想该怎么庆祝，也得想想要送什么礼物。
    


    
      等等，5月8号是礼拜天？那不就是5月的第二个礼拜天？
    


    
      天啊，那是母亲节耶!
    


    
      她的生日竟然跟母亲节冲堂，那么她一定会选择过母亲节。
    


    
      

    


    
      正感到沮丧和扼腕时，背后突然被某样东西抵住。
    


    
      「要钱还是要命？」她问。
    


    
      『单选还是复选？』我回过头，看见Jenny。
    


    
      「Oh，Jack。」她收回食指，笑了起来，「你总是那么funny」
    


    
      『Hi，Jenny。』出我笑了笑，『好久不见。』
    


    
      「确实是好久不见了，你有没有很想我？」
    


    
      虽然她是在开玩笑，，但这种问题还是不能乱回答，我只好干笑两声。
    


    
      

    


    
      「你刚刚在想什么？」
    


    
      『只是想到母亲节而已。』我问：『你母亲在台湾吗？』
    


    
      「我母亲……」她抬起头看着天空，「现在应该在天上吧。」
    


    
      『啊？』我觉得很尴尬，『抱歉。我不知道你母亲已经过世了。』
    


    
      「别乱讲。」她说，「我母亲活得好好的。」
    


    
      

    


    
      『你不是说你母亲在天上？』
    


    
      「我母亲要从美国来看我，现在应该是在飞机上。」她笑了起来，
    


    
      「所以她在天上没错呀。」
    


    
      『你……』
    


    
      「Jack。」她越笑越开心，「我就是喜欢逗你。」
    


    
      不管多久没见Jenny依然是古灵精怪，而且白目。
    


    
      

    


    
      「大外杯的比赛为什么只帮秀琪加油，不帮我加油？」
    


    
      『你也有比赛吗？』
    


    
      「有呀。」她说，「我参加女篮，在体育馆内比赛。」
    


    
      『难怪。』
    


    
      「难怪什么？」
    


    
      『那天经过体育馆，看见一堆男生在门口挤不进去，嘴里不断哭喊：
    


    
      让我进去帮Jenny加油吧！我好想看超级可爱的Jenny，拜托啊！』
    


    
      我笑了笑，『原来他们口中的Jenny就是你。』
    


    
      

    


    
      「瞎掰。」她说。
    


    
      『不信的话，你可以去看看体育馆门口，有人写上：ask the world，
    


    
      what is love。』
    


    
      「什么意思？」
    


    
      『问世间，情是何物。』
    


    
      「最好是这样。」她咯咯笑了起来，「我待会就去看。」
    


    
      『那我只好马上去写。』我也笑了起来。
    


    
      

    


    
      「去年这时候，我们正为了合唱比赛而练习。」笑声停止后，她说。
    


    
      『嗯。』我说，『没想到我们认识一年了。』
    


    
      「是一年两个月才对。」她立刻纠正，「合唱比赛前两个月，你来找
    


    
      我们班联谊，那才是我们第一次见面。」
    


    
      『没错。』
    


    
      我不禁回想起第一眼看见她时，金黄小波浪卷长发令我印象深刻。
    


    
      

    


    
      「其实你人真的不错。」她说。
    


    
      『这么明显的事，你竟然到现在才看出来？』我笑了笑。
    


    
      「我第一次看见你就这么觉得。」她说，「那时你只想为班上办联谊，
    


    
      眼神尽是渴望，让我感受到热情……」
    


    
      『热情？』我吃了一惊，不自觉打断她。
    


    
      「对呀，就像你不要合唱比赛的奖杯，因为你只想把班上的活动办好，
    


    
      其他根本不重要，这就是一种无私的热情呀。」她说，「所以你才会
    


    
      说出不能因为私人因素而影响系上活动这种话，我可是很欣赏呢。」
    


    
      

    


    
      如果要我形容自己的特质，我绝不会用热情这种字眼。
    


    
      我也许会用负责或认真来形容，但在她的眼里，我这种特质就叫热情。
    


    
      没想到我欣赏她的热情特质，她竟然也欣赏我热情。
    


    
      正如我和杨玉萱因文静特质、我和张秀琪因细心体贴而互相吸引一样，
    


    
      我和Jenny也因共有的热情特质而互相吸引。
    


    
      

    


    
      「Jack。」她叹口气，「难道我们真的无话可说了吗？」
    


    
      『喂，不要说这么奇怪的话。』
    


    
      「不然你就找一些话来讲嘛。」
    


    
      『嗯……』我想了一下，但一时之间不知道该说些什么。
    


    
      「还是你不想说话，只想吻我？」
    


    
      『喂！』我脸颊瞬间发烫。
    


    
      「我真的很喜欢逗你，这会让我开心。」她笑了起来
    


    
      

    


    
      『那我会不会让你哭？』
    


    
      「不会呀。你总是让我笑。」她说，「即使去年耶诞舞会你没邀请我
    


    
      当舞伴，我也只是很失望再加上有一点点生气而已。」
    


    
      『所以我还差一点点。』
    


    
      「差一点点？」
    


    
      『因为女孩总是喜欢会让她们哭的男孩。』
    


    
      「哭？」
    


    
      

    


    
      『对你而言，山珍海味才是正餐，而清粥小菜只是点心。你一定可以
    


    
      找到某个会让你哭的山珍海味，当你们相遇时，你心里会出现声音
    


    
      告诉你：就是他。他会让你觉得终于找到自己内心深处遗失许久的
    


    
      那部分，于是你变得完整。』我笑了笑，『而我，只要专心扮演
    


    
      会让你笑的清粥小菜就可以了。』
    


    
      她静静看着我，我从未见过她如此安静，她似乎是看得出神了。
    


    
      

    


    
      『Jenny？』我叫了她一声，并轻轻摇一下她的肩膀。
    


    
      「抱歉。」她回过神，「我刚刚入定了。」
    


    
      『入定？』
    


    
      「嗯。」她点点头，「以后别叫我Jenny，请叫我Jennifer。」
    


    
      『你说什么？』
    


    
      「我顿悟了。」她笑了笑，「我已放下对你的执着，终于成佛了。」
    


    
      『那你什么时候会放下白目呢？』
    


    
      我们相视而笑，而且越笑越开心。
    


    
      

    


    
      「这学期我们两班找个时间出去玩吧。」笑声停止后，她说。
    


    
      『本校外文系女生应该不会想跟水利系男生出去玩。』
    


    
      「我们偶尔想作贱自己不行吗？」
    


    
      『喂。』
    


    
      「好了，我该走了。」她说，「记得要跟你们班公关说哦。」
    


    
      『我知道了。』我说，『Bye—bye，Jennifer』」
    


    
      「Bye-bye，清粥小菜。」
    


    
      我们又笑了起来，然后她挥挥手离开了。
    


    
      

    


    
      我回到寝主，继续烦恼怎么帮栀子花女孩庆生以及送她什么礼物。
    


    
      让识三年多，我还没有送过她任何东西，得趁这个机会好好表现。
    


    
      左思右想，决定在母亲节前一天送她生日礼物。
    


    
      至于要送什么，明天下午出去逛逛街再说。
    


    
      

    


    
      晚上打电话给栀子花女孩，她一接听电话就说：
    


    
      「真巧。我正想找你。」
    


    
      『有事吗？』
    


    
      「明天下午陪我去一个地方。」
    


    
      『没问题。』
    


    
      「你不问我是什么地方吗？」
    


    
      『这问题很重要吗？』我笑了笑。
    


    
      「好。」她也笑了，「那么明天见。」
    


    
      

    


    
      隔天我骑机车载她去车站，停好机车后陪着她等车。
    


    
      车子来了，我看了一下目的地，是这个城市邻近的乡镇。
    


    
      打算排队上车时，她拉了拉我衣袖，我停下脚步。
    


    
      「我先上车。」她说，「你最少要再等15个人上车后再上车。」
    


    
      我很纳闷，正想开口询问，她却说声待会见便继续往前准备上车。
    


    
      

    


    
      我只好先离开队伍，在原地算了16个人后，才走进排队的队伍。
    


    
      上车后发现只剩零星座位，看见她坐在公交车左后方时我恍然大悟。
    


    
      我走到她面前，右转身面对车窗，然后举起右手拉住吊环。
    


    
      她的视线原本30度向下。感觉到我站在她面前时，她抬起头。
    


    
      

    


    
      「袋子。」她微微一笑，伸出右手。
    


    
      我假装左手提了个袋子，将左手伸向她。
    


    
      她也假装把袋子直放在地上用双膝夹住，再伸出右手说：「书包。」
    


    
      我左手举高至左肩拿下不存在的书包，伸长左手递给她。
    


    
      她双手接过不存在的书包，端正平放在双腿上。
    


    
      「谢谢。」她说。
    


    
      我笑了起来，高中时的所有回忆也一并回来。
    


    
      

    


    
      车子动了，我们很有默契都不再开口，就像高中时的相处模式。
    


    
      但我偶尔会偷瞄她，我猜她应该也会偷瞄我。
    


    
      除了不再穿高中制服、不再戴银色金属框眼镜、头发长了些外，
    


    
      她的样子几乎没有改变，顶多就是少了些青涩。
    


    
      她突然抬起头与我四目相对，我们相视而笑后，再缓缓移开视线。
    


    
      异常白皙的肤色、淡褐色的瞳孔、深邃的眼神和双颊的粉红依旧。
    


    
      虽然她不是混血儿，但她一定是我的阿尼玛，这点毋庸置疑。
    


    
      

    


    
      车子开始减速，似乎快靠站了。
    


    
      「栀子花开了。」她从上衣口袋拿出一片白色花瓣。
    


    
      『没想到又到了这个季节。』
    


    
      「时间过得真快。」
    


    
      『是啊。』我说，『不知不觉已认识三年多了。』
    


    
      「下车小心。」
    


    
      刚闪过「我要下车了吗？」与「难道你你不下车吗？这两个疑问时，
    


    
      她突然站起身，拉着我左手，走向公交车前门，在车停后下车。
    


    
      「就这个部分最难。」她笑了笑，「因为我也得一起下车。」
    


    
      我笑了起来，没想到她还是遵循以前下车时只聊两句的惯例。
    


    
      而且这句「下车小心」听起来依旧如朝阳般温暖。
    


    
      

    


    
      这里是很典型的农业乡镇，空气中充满泥土的味道。
    


    
      沿着道路走10分钟后，右转进一条乡间小路，不远处有个小山坡。
    


    
      走近那个小山坡时，阵阵浓郁的花香扑鼻而来。
    


    
      原来有一整排矮栀子树，洁白油绿的挺立在稻田旁，悠然自得。
    


    
      洁白的花朵像冰肌雪肤，油绿的叶子丰厚扎实。
    


    
      

    


    
      我们找个地方坐了下来，在和煦的阳光下，赏花闻香。
    


    
      栀子花的花形优雅、香气浓烈，正如她的文静典雅和热情特质。
    


    
      「你怎么知道这个地方？」我问。
    


    
      「我四处去打听。」她笑了笑，「刚好班上有个同学的老家就在这里，
    


    
      她说这个小山坡上的栀子花开得很漂亮。」
    


    
      

    


    
      我突然醒悟，不管是在公交车上让我回味高中时的美好记忆，
    


    
      还是坐在这里赏花闻香，她一定花了很多细腻的心思。
    


    
      她果然是善解人意、细心体贴。
    


    
      

    


    
      『很抱歉。』
    


    
      「干嘛突然说抱歉？」
    


    
      『下礼拜天你生日，但你一定回家过母亲节。我没办法帮你庆生，
    


    
      而且认识你至今经历了三个情人节，也从没送过你任何礼物……』
    


    
      「其实你早已经送过我情人节礼物了。」
    


    
      『哪有？』我大吃一惊，『我怎么不知道？』
    


    
      

    


    
      「接下来是重头戏。」她站起身。
    


    
      『嗯？』我很纳闷，也跟着站起身。
    


    
      「你从那里走来……」她指着20公尺外的树，「我从这里开始走。
    


    
      当我们擦肩而过时，你要表现出又惊又喜的样子。明白了吗？」
    


    
      『明白什么？』
    


    
      「去站那里就对了。」她推了推我，「等我点头后，就开始走。」
    


    
      我一头雾水，但还是听从她的话，走到那棵树下。
    


    
      

    


    
      当她点头后，我们朝着对方走去。
    


    
      擦肩而过时，我试着做出又惊又喜的表情。
    


    
      「花好美哦。」她说。
    


    
      『什么？』我停下脚步。
    


    
      「唉呀，你不能说话啦。」她说，「再来一次。」
    


    
      

    


    
      我走回那棵树下，等她点头后，朝着她走去。
    


    
      擦肩而过时，我再做出又惊又喜的表情。
    


    
      「花好美哦。」她说。
    


    
      我没有任何反应，继续往前走。
    


    
      「喂。」她叫住我，「你应该要停下脚步呀。」
    


    
      

    


    
      『可以跟我解释现在是什么情形吗？』
    


    
      「剧情是这样的。」她说，「我们本来认识，但已经多年不见，所以
    


    
      擦肩而过时，你才会又惊又喜。」
    


    
      『那我应该会叫你啊，为什么我不能说话？』
    


    
      「因为你不知道我的名字。」
    


    
      『我还是可以说天啊或好巧之类的话。』
    


    
      「不。」她摇摇头，「因为你并不期待多年后的我，还认识你。」
    


    
      

    


    
      『那为什么我要停下脚步？』
    


    
      「因为你一直很喜欢我呀。」她说，「多年后的不期而遇，你难道不会
    


    
      停下脚步吗？」
    


    
      『好。』我问：『又惊又喜、不能说话、停下脚步，然后呢？』
    


    
      「你发现我完全认不出你，只说了句花好美哦，你并不觉得伤心难过，
    


    
      反而觉得很满足，并相信这将是你这辈子最美丽的记忆。」
    


    
      

    


    
      『所以我该怎么做？』
    


    
      「想办法用表情或肢体动作，表现出这种复杂的心情。」
    


    
      『你把我当奥斯卡最佳男主角吗？』
    


    
      「这样吧。」她说，「你原先是又惊又喜，但发现我不认识你，你的
    


    
      表情显得有些失落，然后慢慢回复正常。你始终注视着我的背影，
    


    
      背影消失后，你转头看着身旁的栀子花，最后嘴角扬起一抹微笑。」
    


    
      『这……』
    


    
      

    


    
      「再来一次。」她说。
    


    
      我只好就定位，心里默念所有表情和动作的顺序。
    


    
      「花好美哦。」她说。
    


    
      擦肩而过时，又惊又喜，停下脚步。
    


    
      然后默默注视她的背影，表情由失落慢慢回复正常。
    


    
      她越走越远，直到看不见她的背影，我再转头看着那一排栀子花，
    


    
      最后嘴角扬起一抹微笑。
    


    
      

    


    
      「怎么样？」她从远处跑回来。
    


    
      『我的表情多样而不重复、内敛而不浮夸，应该可以去当演员了。』
    


    
      「那就好。」她笑了笑，我们又在原处坐下。
    


    
      『为什么要演这场戏？』
    


    
      「想给你今生最美丽的记忆呀。」
    


    
      『最美丽的记忆？』
    


    
      她从随身携带的小包包里拿出一张粉红色卡片，递给我。
    


    
      这张卡片上方还打了个小圆洞，我只看了一眼，便大吃一惊。
    


    
      并同时混杂了讶异、疑惑、兴奋、尴尬、害羞等表情．
    


    
      「你的表情果然是多样而不重复、内敛而不浮夸。」她笑了笑：
    


    
      『这……这张卡片……』我竟然结巴。
    


    
      「所以我刚刚才说，你早已送过我情人节礼物了。」
    


    
      

    


    
      她说高中时她家就在公交车终点站，那年情人节爱情留言活动期间，
    


    
      她下车前都会花些时间看看那些爱情留言卡。
    


    
      当她凑巧看到我写的卡片时，便拜托司机给她。
    


    
      「我说这张卡片是写给我的。」她说。
    


    
      他笑了笑，没多说什么，便将这张卡片给她。
    


    
      

    


    
      「原本只想保留这张卡片当作自己的美丽记忆，没想到我们却在去年
    


    
      栀子花开时重逢了。那时我心想，或许在某年栀子花盛开的季节，
    


    
      可以营造卡片写的情景。』她笑了笑，「当你说我是你的阿尼玛，
    


    
      我就决定在今年5月让情景成真。不过最难找的场景是开满栀子花
    


    
      的山坡，我问了很多人、找了很多地方，才找到这里呢。」
    


    
      我想开口说些什么，但因感动而说不出话来，也不知道要说什么。
    


    
      

    


    
      「蔡修齐。」
    


    
      『嗯？』
    


    
      「即使我说你是我的阿尼姆斯，也只能代表你是我最喜欢的人之一。
    


    
      可是你真的是我最喜欢的人，没有之一，真的没有之一哦，你就是
    


    
      我最喜欢的人。」
    


    
      

    


    
      我脑海里莫名其妙想起<On My Little Girl>的旋律和歌声。
    


    
      我突然有一股冲动，想学尾崎丰唱这首歌给她听。
    


    
      『我唱首歌给你听。』
    


    
      「好呀。」她说，「什么歌？」
    


    
      『Oh My Little Girl。』我说，『本想送你这张专辑当生日礼物。』
    


    
      「没错。唱给我听，就不用买来送我了。」
    


    
      『我……』
    


    
      「开玩笑的。」她笑了，「这张专辑我早买了。唱吧。」
    


    
      

    


    
      『我刚刚太冲动了，请你忘掉这件事吧。』我怯场了。
    


    
      「身为你的阿尼玛，我命令你唱。」
    


    
      这两个礼拜来我反复听了上百遍，这首歌我几乎可以琅琅上口。
    


    
      我当然无法跟尾崎丰的原唱相比，何况没有音乐伴奏，只能清唱。
    


    
      还好参加过合唱比赛，练过男低音，因此唱得不算难听。
    


    
      「唱的不错哦。」我唱完后，她拍拍手。
    


    
      

    


    
      「记得歌词的最后一句吗？」
    


    
      『いつまでも，いつまでも，离れないと誓うんだ。』
    


    
      「那你知道是什么意思吗？」
    


    
      『我发誓永远永远都不分开。』
    


    
      「可能吗？」
    


    
      『这种可能性应该是98％。』
    


    
      「为什么不是100％？」
    


    
      『因为剩下的2％,1％是世界末日，1％是外星人来袭。』
    


    
      

    


    
      「不用再走操场三圈了。」
    


    
      『嗯？』
    


    
      「如果每年栀子花盛开的季节，我们就来这里赏花闻香、听你唱歌，
    


    
      今天的一切就会是真实的、活生生的感觉，而不再只是美丽的记忆
    


    
      而已。我相信只要我们在这里看到栀子花开、闻到栀子花香，那么
    


    
      这种感觉就会一直存在，不会褪色、也不会变淡、更不会消失。」
    


    
      

    


    
      『那么每年栀子花的花季，我们就一起坐公交车来这里看栀子花吧。』
    


    
      「嗯。」她笑了起来，「一定哦。」
    


    
      栀子花香气随着她的笑容扩散开来，原来她才是最芳香的栀子花。
    


    
      我20岁的人生像白开水一样，虽然平淡，但很健康。
    


    
      只因认识栀子花女孩，我才沸腾。
    


    
      

    


    
      淡蓝的天、橙色的阳光、温和的风、眼前散发青春气息的女孩。
    


    
      这是我的栀子花女孩，我打从心底深深地觉得，我真的喜欢她。
    


    
      深深的、深深的，深不可测。
    


    
      

    


    
      她就是我的阿尼玛。
    


    
      

    


    
      ~The End~
    


    
      

    


    
      

    


    
      

    


    



写在阿尼玛之后


    
      

    


    
      《阿尼玛》这本书共13万字，断断续续写了11个月。
    


    
      与之前的写作经验相比，这次的写作条件比较严苛。
    


    
      我不再有很长一段空闲的时间可以写（比方寒暑假），
    


    
      我只能每天抽点时间，一点一滴写完。
    


    
      

    


    
      开始动笔是2012年6月，距离上一本2010年10月出版的《蝙蝠》，
    


    
      已经超过一年半。这段期间我一个字也没写。
    


    
      并非没有写作的念头，只因教书的工作兼了行政职而力不从心。
    


    
      但去年6月发生了一些事，我便下定决心提笔，再贯彻意志写完。
    


    
      至于发生什么事，那就是另外的故事了。
    


    
      

    


    
      原本想先写篇三万字小说热身，然后再写篇十万字小说。
    


    
      《阿尼玛》的第一章其实就是那篇三万字小说的雏形雏型。
    


    
      后来觉得这几年已写了好几篇三万字小说，如果再加上这一篇，
    


    
      而且万一不幸又写得很好，搞不好你从此会改叫我「三万蔡」。
    


    
      所以我决定写长，把预计之后写的十万字小说纳入结构。
    


    
      最后长成《阿尼玛》。
    


    
      

    


    
      多年以前听朋友提起她高中放学时坐公车回家的往事。
    


    
      她说在公车上，坐着的学生会主动帮站着的学生拿书包，
    


    
      即使彼此来自不同学校而且根本互不相识。
    


    
      我听完后觉得很温馨，很想为此写篇故事，但直到今天才完成。
    


    
      也许现在的学生会觉得那是天方夜谭，根本是唬烂；
    


    
      但很遗憾，这是真实的事，不是为了使社会祥和而编织出的神话。
    


    
      

    


    
      至于原先构想的十万字小说，主要以1980年代末的大学生活为背景。
    


    
      虽然之前写的小说常提及大学生活，但这篇侧重在「社团」方面。
    


    
      这是以前很少碰触的东西。
    


    
      《阿尼玛》的时间轴为1992至1994，比原先的设定晚了几年。
    


    
      而且本来会拉长至1999年，但最后停在1994年5月。
    


    
      剩下的部分，有缘的话再以另一个故事呈现。
    


    
      

    


    
      我念大学时，班上有50几位男同学，但只有两位女同学。
    


    
      某次我睡过头没去参加的班会中，有位女同学提名我当公关，
    


    
      我因而担任大一下学期班上的公关。
    


    
      至于她为什么要提名我？到现在一直是个迷。
    


    
      她和我几乎没有任何交集，也不算熟，彼此只知道是同学关系。
    


    
      我猜想她也许只是不爽我没来开班会，于是就给我一个教训而已。
    


    
      总之我没问她为什么提名我，只是默默接受必须当公关的残酷事实。
    


    
      

    


    
      第一次约女孩子联谊，对方就告诉我端午节过后才有空。
    


    
      当时挫折感很重，之后回想起来却觉得她很幽默。
    


    
      第二次约的是校外女孩，在速食店碰面讨论。
    


    
      一坐下她便说，她对活动形式和地点没意见，因为女生只负责玩。
    


    
      所有的一切由男生去打点，而且女生交的钱要比男生少100块。
    


    
      那时的我年轻气盛，一句话都没说，转头就走。
    


    
      

    


    
      对不高、不帅、个性内向、不太会说话的我而言，当公关其实很怪。
    


    
      就像我们会觉得大猩猩很适合当保镖，但看到猴子当保镖就觉得怪。
    


    
      因为担任公关，不得不主动接触一些陌生的女孩。
    


    
      有的和善亲切，有的趾高气扬；有的美丽大方，有的营养不良。
    


    
      对我来说，都是难得的经验，让我学习到尊重、包容与沟通。
    


    
      

    


    
      《阿尼玛》提到荣格分析心理学的一些皮毛，我其实是戒慎恐惧。
    


    
      虽然这毕竟只是一部小说，读者不会以较高的标准去审视；
    


    
      但对我而言，我绝不会因为写的是小说而随意卖弄大师的理论。
    


    
      可惜个人学养不精，书中所言或许有谬误之处，只好请你包涵。
    


    
      如同之前的写作经验，《阿尼玛》的写作期间也发生一些不好的事。
    


    
      比方电脑荧幕在完稿前三天突然坏掉、备份的随身碟突然无法读取。
    


    
      不过这些跟小皮的死亡相比，根本微不足道。
    


    
      小皮的死对我而已打击很大，以致写完《阿尼玛》要再写这篇后记时，
    


    
      脑袋几乎一片空白，不知道该写什么？
    


    
      

    


    
      今年3月初的某个夜晚，小皮吐了一地。
    


    
      原以为可能只是吃坏肚子，但之后连续两天不吃不喝、全身瘫软。
    


    
      我急忙抱着它求医，做了检查后，肝功能和白血球指数飙高，
    


    
      而且腹腔疑似有颗肿瘤。
    


    
      医生说小皮十三岁了，希望我要有心理准备。
    


    
      

    


    
      我让小皮住院一星期，我每天去看它时，感觉它都有好一点点。
    


    
      最后甚至已经可以站起身对我摇尾巴，不像刚住院时的浑身无力。
    


    
      但白血球指数依然居高不下，而且完全不进食，只靠灌食和打点滴。
    


    
      我试着拿些饲料给它，没想到它竟然吃了几口。
    


    
      医生让我带它回家观察看看，可以进食的话状况就不至于太差，
    


    
      不过要按时回诊，检查白血球指数。
    


    
      

    


    
      可能是被关在医院太久了，回家后的小皮精神很好。
    


    
      而且食量也渐渐回复，我一度以为小皮已经痊愈。
    


    
      但两个星期后，小皮又全身瘫软，不再进食。
    


    
      它维持瘫软的状态整整一天后，突然挣扎着起身，拖着脚步，
    


    
      打开阳台的纱门，到阳台排泄。
    


    
      排泄完后，气力放尽，再度瘫软，无法走回客厅。
    


    
      

    


    
      我抱着它走回客厅，它依然全身瘫软在地，动也不动，像是狗布偶。
    


    
      我怀疑它甚至连眼睛都没眨。
    


    
      小皮，我知道你累了。如果休息够了，就起来好吗？
    


    
      

    


    
      因为不想弄脏家里，小皮生前最后的一丝力气，
    


    
      就用在挣扎着起身，拖着脚步走到阳台，打开阳台的纱门。
    


    
      而这也是我所看到的，小皮最后的身影。
    


    
      

    


    
      第二次抱着它求医，我已做好心理准备，小皮应该也是。
    


    
      它看着我的眼神，似乎是告诉我，它该走了。
    


    
      医生检查的结果显示，胸腔已布满大小不等的肿瘤。
    


    
      我做了安乐死的决定，然后火化遗体，骨灰洒在土里当作花肥。
    


    
      我心想将来我死后，这样的处理应该也可以。
    


    
      

    


    
      4月1号愚人节当晚，我离开学校后直接到医院。
    


    
      医生告诉我，小皮下午时走得很安祥、没有痛苦，后事也处理好了。
    


    
      我说了声谢谢，付了所有费用，匆匆离开医院。
    


    
      

    


    
      从医院回家，只要经过两个红绿灯，我想我应该可以做到。
    


    
      但过了第一个红绿灯，我就几乎看不到路。
    


    
      把车停在路边，眼泪扑簌簌流下来，止也止不住。
    


    
      

    


    
      勉强回家后，我以为眼泪应该流干了，便坐下来吃晚饭。
    


    
      『小皮的事处理好了。医生说小皮走得很安祥。』我说。
    


    
      「这样也好。小皮那么老了，也该回去了。」
    


    
      『可是……』
    


    
      可是小皮死了啊。
    


    
      这13年来陪着我走过所有欢笑悲伤崎岖挫折的小皮死了啊。
    


    
      才刚扒了一口饭，以为早已流干的眼泪又开始拼命掉。
    


    
      泪水顺着脸颊滑到嘴边，最后流进碗里。
    


    
      

    


    
      小皮死后一天内，我把它的碗、狗链等等所有物品全部丢掉，
    


    
      让家里不再有任何小皮的东西或是可以想起小皮的东西。
    


    
      刚开始的一星期很不习惯，出门前没有它欢送、回家后没有它迎接。
    


    
      饭后会想到该带它出去散步了，半夜会想到它碗里的水是否空了？
    


    
      

    


    
      这13年来，每当我写东西时，小皮总会安静趴在脚下陪着我。
    


    
      我常边打字边用脚掌抚摸它的身体。
    


    
      当我困了，起身要到床上睡觉时，通常已是很深的夜。
    


    
      小皮也会随后起身，摇摇晃晃走回它的位置继续睡觉。
    


    
      如果我将来还写东西，那我得先习惯没有小皮趴在脚下。
    


    
      

    


    
      我一定做了很多心理建设，也一定尽了全力让自己的意志更坚强。
    


    
      所以我仍然可以坐在电脑前，专心写《阿尼玛》。
    


    
      只剩下最后一小段路，我一定要独力走完。
    


    
      我持续这种状态达一个月，似乎已走出小皮去世的阴霾。
    


    
      

    


    
      终于打完《阿尼玛》的最后一个字，我兴奋的叫了声：小皮，
    


    
      同时低头弯腰想紧紧抱住小皮。
    


    
      然而桌子下面空荡荡，完全不见小皮的踪影。
    


    
      

    


    
      我突然悲从中来，泪水窜出眼眶，一颗颗滴落在键盘上。
    


    
      

    


    
      

    


    
      蔡智恒
    


    
      2013年5月 于台南
    

  



其他


  
    

  


  
咏机车


  虎啸龙吟震九天


  能征善战十馀年


  追风豪迈今何在


  唯 我 野狼傲世间


  　　我的野狼机车刚过15岁生日，愿它能继续奔驰，不要断气，偶而休克没关系。


  



  
笑傲江湖


  笑看凡人名利求


  傲 霜菊干岂合流


  江急水浅难称意


  湖广何愁不泛舟


  



  　　叁流人物，随笔之作。名流雅士，海涵一二。


  



  
闻初恋女友生子後有感


  割席拂袖近十年


  褪色青丝染鬓间


  只 叹 孑 然无枕伴


  卿 生两子已能言


  　　从他人处辗转得知她出嫁生子的讯息，当初的负气，成为今夜失眠的理由。


  



  



  
屠刀


  人 间走马染红尘


  欲海沉浮老此身


  爱恨贪嗔除不尽


  屠 刀 未放乃 痴人


  



  　　有形之屠刀易放，无形之屠刀难抛。


  



  



  
心境


  策马江湖走天边


  心 无碍境自迁


  人间四处皆云彩


  何 苦偏寻阳天


  



  　　心若随境转，日子难过矣。境若随心转，则无入而不自得。


  
第三者的悲歌


  　　五年前 蝉声还在鬼叫的夏季


  　　你我在小东路校门口相遇


  　　你的美丽 我的帅气


  　　老天认为我们应在一起


  　　但道德并不允许


  　　我有个爱你入骨的情敌


  　　他是牙医 我念水利


  　　相差何止千里


  　　但你说 你绝不迟疑


  　　你只想陪我一辈子走下去


  



  　　桂花开始凋谢的时期


  　　你决定回到他的怀里


  　　因为你无法拒绝爱你的人的哭泣


  　　其实我和他并无差异


  　　他在你面前哭泣 而我的泪滴


  　　却只敢留给安平的海堤


  



  　　粉红色的卡片 上面印着双喜


  　　你和陌生的他 笑得是如此甜蜜


  　　我突然忘了如何呼吸


  　　积欠你五年的眼泪 今夜全部还给你


  　　你有选择幸福的权利


  　　他有给你幸福的能力


  　　而我是第三者 我该遭天打雷劈


  



  　　《後记》：


  



  　　谨以此文，纪念我当第三者的好友。


  　　有时当了第三者，并没有理由，


  　　也没有藉口，


  　　更没有所谓的对与错。


  　　只有饱受良心的折磨，


  　　和不被人同情的寂寞。


  　　如果大家都有凡人的日子要过，


  　　如果大家都不能抗拒撒旦的诱惑，


  　　如果大家都背负着某些原罪而在人世间漂流。


  　　那么，


  　　何妨留给我们这些罪人们一点温柔。


  



  
心上之秋


  　　今夜，心情有些低落。


  　　莫名的心慌，突然袭上心头。


  　　不为人知，也许只是孤独；


  　　被人误解，却令我寂寞。


  　　摸着黑，吹拂着风，我在校园里乱走。


  　　微凉的风，遍地的碎绿，莫非时序已入秋？


  　　秋入我心，心上有秋，如何不愁？


  



  　　你一拐一拐地跑来，好像有话对我说。


  　　断了腿的你，如此费劲，是为了什麽？


  　　我蹲了下来，凝视着你，等你开口。


  　　你却什麽话也没说，只是轻轻地舔着我的手。


  　　原来，你只是想传递你的温柔。


  



  　　摸摸你的头，温暖的感觉解开我眉间的深锁。


  　　也赶走了心上之秋。


  　　今夜，我不再寂寞。


  　　因为你这只黑狗。


  
思念


  送给你一件思念的外衣


  　　愿它能帮你抵挡无情的冬雨


  　　当你悲戚它会停止你的愁绪


  　　当你哭泣它会拭去你的泪滴


  　　请常常将它披起


  　　让它保佑你事事顺心如意


  　　送给你一双思念的手套


  　　愿它能帮你隔绝冰冻的困扰


  　　当你烦恼它会使你怒气全消


  　　当你心焦它会对你浅浅微笑


  　　请常常将它戴好


  　　让你不再感到孤单与寂寥


  



  　　送给你一条思念的围巾


  　　愿它能帮你防止寒冷的入侵


  　　请将它缠绕在你的衣襟


  　　它会轻抚你脆弱的心


  　　让你的世界里永远没有乌云


  　　只有喜悦与温馨


  



  　　送给你我思念的手


  　　愿它能传递我的温柔


  　　与暖暖的问候


  　　解开你眉间的忧


  　　赶走你心中的愁


  　　让所有幸福与快乐 从此在你的身旁停留


  



  
天蝎的原罪


  　　你怪我是天蝎


  　　因为我的直觉敏锐


  　　把能看透你的一切


  　　内心却不愿被你挖掘


  　　你怪我是天蝎


  　　因为我的爱恨强烈


  　　我的爱让你无法拒绝


  　　我的恨却往往令你情怯


  



  　　你怪我是天蝎


  　　因为我的冷漠似雪


  　　总是不由自主地让你流下眼泪


  　　无法适时地给你安慰


  



  　　你怪我是天蝎


  　　因为我有只最毒的蝎尾


  　　轻轻一螫便让你痛彻心扉


  　　毫不留情地将你的心撕碎


  



  　　你怪我是天蝎


  　　不是你要的那一类


  　　只好与我分别


  　　因为你喜欢色彩 丽的玫瑰


  　　我却是只与冰霜为伍的寒梅


  　　你怪我 我无所谓


  　　因为我爱你的方式不对


  　　毕竟这是我的原罪


  　　但是 亲爱的老天爷


  　　请告诉我 我又该怪谁


  



  



  
应梦贤臣


  　　某夜，登辉总统梦见一仙翁腾云而来，立其床前。问李曰：「汝愿统一中国，且为中国之主耶？」，李曰：「然！」。仙曰：「自汝登基以来，颇得民心。特 天机於此，若汝得解此诗，访得此一贤人，则汝愿可达矣！」，言罢，赠李一诗，随即飘然而逝。诗曰：


  　　水 边 莲 花 香 扑 鼻 ， 聪 明 永 远 存 心 底；


  　　献 上 香 草 祭 祖 坟 ， 孔 明 喜 见 叁 合 一。


  



  　　李大惊而醒，百思不得其解。遂至行天宫，祈求关帝君指示。求得一下下签，签曰："伟业既成，功德乃大。譬若治水，万民蒙利"。李仍不得其解。庙祝解签曰：「此签虽名为下下，并非为不幸之运数也。实乃暗指每句之最後一字，故曰"下下"也！」。


  



  　　李遂将每句之最後一字连在一起，於是乎"成大水利"之玄机乃现。李派专人南下，至成大水利系馆搜集系内所有教职员工及学生资料。经总统府资政及国策顾问研究叁天叁夜後，终於知道李总统的梦中贤臣是谁。由於事关天机，因此到现在一直是个谜......


  



  
12次的拒绝


  　　你问我，我到底是多需要你？


  　　我一定要跟你解释。


  　　亲爱的你，我非常需要你，


  　　就像玫瑰需要一场春雨。


  　　你问我，我可以爱你多久？


  　　我一定要告诉你实话。


  　　即使你狠心拒绝我12次，


  　　我依然会爱你。


  



  　　请抱紧我，不要让我离去。


  　　请融化我那像四月冰雪的心。


  　　我一直会爱着你，


  　　直到风信子忘了要开花的时候；


  　　我一直会爱着你，


  　　直到苜蓿花不再具有香气；


  　　我一直会爱着你，


  　　直到诗人们用光了所有的形容字句。


  



  　　即使你狠心拒绝我12次，


  　　我依然会爱你。


  　　我想，那将是一段非常非常漫长的时间。


  



  　　注：这是我非常喜欢的一首英文老歌，我尽可能写出我的感受。


  
远觑沧桑


  　　彷佛记得当时年纪小，所以我一直努力长大。


  　　但那些美好的回忆，却已然遥远。


  　　只留下我这朵孤单的云，独自与漂泊的风，


  　　做着云与风的对话。


  



  　　爱情，借过！


  　　感情，借过！


  　　忧虑挣扎狂喜悲痛，我也受够了。


  　　要走就直接走，不用跟我说借过。


  



  　　人生的秘密，我已领教得太多。


  　　我终於可以远觑沧桑，


  　　不再因沧桑，而使我泪流。


  



  
阿母，我满廿八了！


  　　阿母，现在是11月13日的凌晨，我满廿八了。


  　　时间过得真快，不是吗？


  　　廿八年前的凌晨两点多，我狠狠地了你好几脚，


  　　突然而来的阵痛，吵醒了阿爸。


  　　他只好在叁更半夜去隔壁村敲产婆的门。


  　　睡眼惺忪的产婆，想必面腔不太好看吧！


  



  　　听说我婴儿时很凶，喝奶时总要让你哄半天。


  　　当我好不容易停止哭喊而吸吮你的乳汁时，你会不会很生气呢？


  　　还是仍然轻轻地拍着我的额头？


  



  　　我小时候身体很差，你试过了很多方法，但我仍然一付快要夭折的样子。


  　　於是你只好诉诸神明。


  　　乩童开出的药方，竟要以七只蟑螂做药引！


  　　你咬咬牙，还是听了老天的话，在半夜里活捉七只肥蟑螂。


  　　也许是巧合，我顺利长大了。


  　　但你总劝我不要打蟑螂，因为它们可说是我的救命恩人。


  　　阿母，对不起，我却时常恩将仇报。


  



  　　你生长在农家，七岁开始放牛，我很想问你会不会吹笛子，


  　　因为感觉上牧童是不能离开笛子的。


  　　你对牛有一种特别的感情，所以我理所当然地不能吃牛肉。


  　　这个戒律一直到爆发口蹄疫时，我才有藉口破了它。


  　　当我吃到牛肉时，虽然我发觉比猪肉好吃，但我却有一种忤逆不孝的罪恶感。


  　　阿母，对不起，我下次不敢了。


  



  　　以前我生日时，你总会煮一碗猪脚面线加一颗蛋。


  　　其实我不喜欢吃，电视上小朋友都可以吃蛋糕，还可以吹蜡烛，我好羡慕喔！


  　　高中以後，我就在外面住了，这十几年来，没有一年我的生日在家里过。


  　　蛋糕愈吃尺寸愈大，唱歌跳舞喝酒聚餐都有过，


  　　唯独缺少当初最讨厌的猪脚面线。


  　　阿母，今年的生日我什麽都不要，我只想吃你煮的猪脚面线！


  



  　　阿母，你也老了，十年前那场手术，一直提醒我你的苍老与虚弱。


  　　我廿八了，一事无成，两袖清风。


  　　阿母，对不起，我无法让你悠闲地过日子，


  　　你仍然得做些粗活，仍然得晚睡早起。


  　　阿母，每次看到你操劳的背影，我总会有股心痛的感觉。


  　　阿母，你能感受到吗？


  



  　　今年的生日，就在网路上过吧！


  　　阿母，没有你的猪脚面线，那麽生日蛋糕和生日礼物就没有意义了。


  　　阿母，希望下辈子你再来生我。


  　　但是，你千万不要再务农了，我真的很喜欢牛肉的味道。


  　　还有，我也很讨厌蟑螂，不要再让我吃蟑螂了！


  
To Be or Not To Be


  　　叁峡大坝终於动工了，该兴奋？还是该悲戚？


  　　医生治癌症，水利工程师建水坝。


  　　但医生未必希望病人得癌症，


  　　就如同水利工程师未必赞成长江建水坝。


  　　那些历史文物怎麽办？


  　　古来风流人物的故事又去那儿找寻？


  　　叁峡大坝是否真是撒旦的工程呢？


  　　但是长江下游的居民，每年得承受几次洪灾的风险。


  　　数万人的伤亡，数百万人的流离失所，


  　　他们是希望在一生之中，偶尔几次到叁峡去凭吊一番？


  　　还是从此远离洪灾的恐惧？


  



  　　除了人的因素，除了历史的角度，除了经济的考量，除了生态的观点，


  　　有谁问过长江呢？


  　　它蜿蜒曲折地流了这麽多年，愿意被拦腰截断吗？


  　　长江啊！我彷佛听到了你的呜咽。


  



  　　拿起大坝的设计图。


  　　我该做历史文化的刽子手？


  　　还是自许为下游居民的救星？


  　　to Be？


  　　or Not to Be？


  



  
秋雨


  　　霪 雨 溅 窗 边


  　　凭 栏 独 无 言


  　　人 不 寐


  　　愁 涌 眉 间


  　　遍 地 碎 绿 伤 秋 意


  　　心 幽 怨


  　　夜 风 怜


  　　岁 月 残 朱 颜


  　　双 鬓 白 发 添


  　　一 弹 指


  　　而 立 之 年


  　　比 翼 连 理 谁 与 共


  　　缘 已 浅


  　　梦 难 圆


  



  
再见了 我的爱


  　　再见了 我的爱


  　　我去当兵 两年後回来


  　　离别的台南火车站第二月台


  　　你的甜美笑容不再


  　　而你哭泣的样子 像个迷路的小孩


  　　因为我的肩膀 将失去你的依赖


  　　握着你的手 我祈祷重逢的日子早点到来


  　　马祖的岁月里 我天天看海


  　　海上的风浪 是我托寄相思的信差


  　　低飞的鸥鸟 却不曾将你的音讯带来


  　　我好想离开


  　　我好想紧拥你入怀


  　　我好想向你诉说 这锥心刺骨的思念难捱


  　　但肩上的五七步枪 是我挣脱不掉的阻碍


  



  　　脱下迷彩装 晒黑的皮肤是我唯一的更改


  　　穿上高跟鞋 你有着更加轻盈窈窕的体态


  　　我的心跳 只因你的身影而迅速加快


  　　你的眼眸 却染上了一丝愧疚的神采


  　　你说你不是寂寞难耐


  　　你的爱也没有随风摇摆


  　　只是老天故意捉弄安排


  　　他的出现 逐渐使你放弃等待


  



  　　你是我的呼吸 我的喘息 我的欢笑 我的悲哀


  　　我对你没有怨恨与责怪


  　　只有深情与无奈


  　　你对我的爱


  　　虽然已被时间的洪流所掩埋


  　　但我对你的爱


  　　却依然停留在台南火车站的第二月台


  



  
孤寂是我的朋友


  　　你是我最亲近的朋友　你说你叫做孤寂


  　　快乐是 Happy 生气是 Angry


  　　你的英文名字叫 Lonely


  　　你都会跟我在一起


  　　不管何时与何地


  　　翻开流力课本　你安静地躺在偏微分方程式里


  　　跑到安平海边　溅起的浪花是你的叹息


  　　我上 BBS　你默默地注视着我　用这台老旧的 486PC


  　　走在校园　你随着秋天的落叶　轻轻飘进我的心坎底


  



  　　叁个多月前　有个女孩将我的心占据 并赶走了你


  　　她的轻声细语 填满了你不在时的空虚


  　　我已经忘了你　我甚至不知道你跑到哪里？


  　　今晚回到家　你突然又来与我相聚


  　　你说你并未离去　你只是暂时躲起


  



  　　原来我虽然可以忘掉孤寂


  　　但孤寂一直没有把我忘记


  



  
小桃子的六年之约


  　　一袭白衫裹着纤纤玉手


  　　昏暗灯光下 只看到你清澈的眼眸


  　　我怀里的身躯细微地颤抖


  　　你的双唇有着冰冷的温柔


  　　原来你说你决定要离开我


  　　就在耶诞舞会的最後一支慢舞後


  　　凄风夜雨的光复校区门口。


  　　你说你很想等我


  　　两年研究所


  　　两年军中数馒头


  　　两年社会中奋斗


  　　但青春却无法重新染黑你的白头


  　　因为六年後你已叁十多！


  



  　　幸好我们不算是祝英台与梁山伯


  　　勉强可算是小龙女与杨过


  　　杨过与小龙女重逢在十六年後


  　　而你却只让我等了五年多


  　　我觉得好久好久


  　　只剩半年的寂寞


  　　时光怎不加快脚步地奔走？


  



  　　如果你记得当初的承诺


  　　在1997耶诞夜的光复校区门口


  　　你我即将再次聚首


  　　彼时香港也已回归祖国


  　　而我


  　　是否能重新拥有你的温柔？


  



  
白痴，笨蛋，神经病之差异


  　　白痴也者，白无义，重点在痴这个字。


  　　医学上有定义智商低於某一标准，谓之白痴，但这不在讨论范围内。


  　　一般人习惯以聪不聪明，来判断白不白痴，这点可以接受。


  　　笨蛋也者，蛋无义，重点在笨这个字。


  　　一般认为白痴与笨蛋是同义词，我却不这麽认为。


  　　我认为应以是否具有智慧，来判断是否是笨蛋。


  



  　　神经病也者，不正常的人是也。


  　　而所谓正常与否，只是多寡之分而已，不代表对或错。


  　　大家都喜欢黑色，那喜欢黑色的就是正常，而喜欢白色的便成了神经病。


  



  　　我举几个例子说明：


  



  　　(1)吴叁桂引清兵入关，只为陈圆圆。正常人不作这种事，所以他是神经病。为了女人，背上不忠之名，引来唾骂，并不聪明，所以他也是白痴。然而他断送的是朱姓江山，得到的是吴姓老婆，何损失之有？而且降清後，贵为亲王，帮崇祯拼死拼活，顶多只能混到公侯而已。以这点而论，他绝不是笨蛋。


  



  　　(2) 孙文十一次革命，正常人不会干，所以他是神经病。冒着抄家灭族危险， 四海奔波，换得劳累困苦的一生以及不到六十的寿命，并不聪明，所以也是白痴。但他判断正确，认为非革命不足以救中国，先知卓见，可见他绝不是笨蛋。


  



  　　(3) 在十字路口上碰到黄灯，十个人中有八个人会冲过去，所以剩下的那两人是神经病。明明可以过却不过，还得多等几分钟，白白浪费时间，并不聪明，所以也是白痴。但他们宁可牺牲数分钟，却少承担了一点发生意外的风险，所失者寡，所得者众，所以他们反而不是笨蛋。


  



  　　(4) 一般男人喜欢外表美 ，身材窈窕的女孩，但 jht 却不这麽认为，所以他是神经病。明明忙得要死，後天还得开个研讨会，不准备论文，却post一些有的没的，很不聪明，所以是白痴。但他认真灌Ladytalk板的水，也许有些美女心里一高兴，赏他一顿饭吃，岂不得偿所愿？以此观之， jht 也绝不会是笨蛋。


  



  　　至於高低之分，神经病不用分，因为只代表不正常而已，无所谓高低。而白痴与笨蛋孰高孰低？笨蛋们当然认为笨蛋高，不然他们也不会被白痴们叫做笨蛋。至於白痴们，根本不care谁高谁低，因为高低是相对的概念，不是绝对的。


  



  　　大家都考20分，你考30分就很高；


  　　大家都考90分，你考80分就很低。


  



  　　我讲完了，好累哦！我真是白痴。
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