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　　　　前言
　　　　情爱文学的圣手与典范从《泡沫》到《男人这东西》　　渡边淳一是日本情爱文学的高手，这位曾做过外科医生的男性作家，拿笔的手与他曾经拿过手术刀的手一样，精致细腻，能一刀见血写尽男女私情。这个日本男人写了一系列关于婚外恋、婚外情的书，而且书中的婚外情似乎总是从婚外偷情最终走向爱情或是为爱情而死亡。所以这个男性作家与同样为日本男性作家的村上春树不同，春树写的更多的是青年时期的爱情情怀，而渡边写的更多是中年人带肉欲的情爱，在青春和爱情的梦渐逝之后，他们往往像老房子着火一样不顾一切地去寻求一种他们人生难以承受之重的绝爱，所以他的作品看起来总是有种凄艳之美，同时日本浮世绘文化以及《源世物语》浓艳凄美的文笔和精神，已沉入渡边高超的文学修养中，它的小说总是让人看完后半天回不过神来，不知是沉入其中还是不知所措。
　　　　　　渡边淳一的许多小说，如《失乐园》、《泡沫》等都曾以对婚外情大胆的情爱描写及内容的深刻风靡世界，经久不衰。渡边总把婚外情搞得跟真的似的，不但赚人一把眼泪，还让人十分同情男女主人公偷情行为，最终反成了一个绝唱似的爱情悲剧。
　　　　　　渡边是一个中年作家，他已远远离去了那种生涩，他深谙男女之情，对于男女之情看得太深太透了，具有现今所谓天亮以后就分手派写手远所不可岂及的深刻。
　　　　　　渡边的小说《泡沫》就是继《失乐园》之后又一写中年男女婚外情小说，它已经不是单纯的偷情故事，演绎一段迟来的爱情故事，可以说是情色文学的典范。
　　　　　　男主人公安艺是个作家，他遇见了和服设计师抄子，安艺是有妇之夫，抄子是有夫之妇，两人一见生情，产生了一段亲密的关系。久而久之，随着感情的加深，他们已经不能满足于偷情了，他们需要能见之于阳光下的爱情，但是爱情这种东西太虚幻了，不得时渴望，得之却又怕它失去，于是两人在爱意深浓时选择了死亡来永久定格他们的爱情。
　　　　　　渡边写完了他的小说后还觉得不过瘾，怕天下痴情女子不了解男人这种东西，于是从男人的角度，写了一本叫《男人这东西》的书，咋一听还以为是一个有女权倾向的女作家写的申讨男性的东东，须不知写这书的人正是一个男人，而且这个男人还是一个以大男子主义著称的日本男人。
　　　　　　看完这本书，你会觉得渡边说的太对了，TMD，男人真就是这种东西。此书男女咸宜，女人看了知已知彼；男人看了，简直觉得渡边说的太靠谱。在书中渡边对于男人进行了种种总结和解释：男人为何去风流？那是因为他们的雄性动物的本性；男人的处女情节，渴望她是他的第一个男人，那是他雄性占有欲的体现；男人渴望婚外恋，但又不想破坏婚姻，锅里碗里都占着心理；男人在性的满足通过使她爱的女人达到高潮而满足等等。男人与女人永远会不同，这份男性的自白书或自供状，是一种对于生命本原上的思考，读来可能有醍醐灌顶之功用。



　　　　第一章幼少期（1）
　　　　　　无论男性还是女性，成长为响当当的人是极其不易的。在此，我们所说的“响当当的人”指的是无论在肉体还是在精神方面都健康且成熟的男人和女人。
　　　　　　在成人之前，人，无一例外要逾越形形色色的障碍、壁垒。比如说女性吧，她们先要经历初潮体验，在战胜由此引起的冲击之后，始与男性初次发生性关系，不久她便妊娠、生产……走完上述历程后，她才算成熟了。
　　　　　　这种历程之艰辛对女性而言是不言而喻的，就连男性在某种程度上对之也有所了解。它是一条复杂、艰难的漫漫长路。
　　　　　　然而，男性的情况也是同样。为了成为成熟的男人，他们必须走过曲折的道路。为此，他们要体验种种挫折、焦虑和失意。
　　　　　　而笔者却觉得女性对这些情况似乎出人意料地缺乏了解。她们简单地认定：“男人是单纯而轻松的家伙！”因此，她们往往会在不经意之中伤害男性，或者与他们之间不断产生无聊的误会。
　　　　　　一般而言，人们普遍认为女性的身体既精密又复杂，不过，男性也相去不远，而且在有些场合，后者甚至蕴含着超过前者的复杂却又天真的一面。
　　　　　　男人们是如何与自己那麻烦多多的身体边交往、边战斗而走向成熟的呢？关于这一点，还是让我们按着时代的轨迹从幼儿期谈起吧。
　　　　　　首先，男孩子从4至5岁时起早早地就体味到“性”这种东西，或者说“性感”了。这样说来，想必不少人要感到震惊。不过，男性的性觉醒要比女性想象的早得多。
　　　　　　好像有些母亲们认为幼儿的“小雀雀”很可爱，便去用手指拨弄或用脸去亲，殊不知，这种时候男孩童已经能够感知母亲或其他女性，也许是出于好奇心而对自己的阴茎持有一种近乎执著的爱了。
　　　　　　这种感觉会变成一种甜甜的记忆而在他们意识的最深处生根，从而使他们暗暗地等待着唤回这种感觉的时刻的到来。由此衍生出的近乎对阴茎的自负感，要通过故意在女孩子面前暴露阴茎，或者向母亲夸耀似地显示因想小便而胀鼓鼓的小雀雀等方式获得满足。男人的阴茎自呱呱坠地之日起便突兀在外，因此，不可能意识不到它的存在。
　　　　　　由此再向前跨出一步便进入小学时代，这期间男孩子已能够明确无误地意识到作为异性的女性的存在。入浴时，他们会对母亲不经意地赤裸的身体产生兴趣，注视她的乳房或臀部。男孩童一开始去幼儿园，便对同龄女孩发生兴趣；稍微早熟点的孩子甚至会有窥探女性秘处的欲念，他们开始关注起异性的事情。男孩有时揪女孩的头发、欺侮她们，也只不过是不恰当地发泄这种强烈欲望的具体表现。
　　　　　　当然，在这个阶段还只是肉体方面的冲动，尚未升华为精神上的东西。不过，到了小学低年级阶段，男孩子就对女性怀有憧憬或执著的情感了。有些早熟的孩子开始羞于与母亲一同入浴，对异性的关心更增加了精神性的情愫，这会通过诸如恋慕邻居家较自己年长的姐姐，或者成为大牌明星的狂热崇拜者等形式表现出来。
　　　　　　更进一步，到了小学高年级，男孩对异性的关注更为大胆起来。他们开始独步性的领域，开始对形形色色与性有关的东西感兴趣了。
　　　　　　到了初中一、二年级，性成了男孩们生存过程中必不可少的主题。自此时起，男孩们便迎来了动荡的时代，他们将会与萌动于自身内部的性欲发生种种纠葛。
　　　　　　在这种时期的某一天，男孩会突然感受到潜藏于自己体内的性欲正以无可名状的态势躁动开来。
　　　　　　我也曾有过大腿之间感受到从未有过的、莫名其妙的疼痛感的体会。有一次，我坐着翻阅字典，当“性器”这个字眼跃入眼帘时，两大腿间像被弹了一下似地有一股热流滑过。我定了定神，发现自己的阴茎已挺立起来。在那一瞬间，我觉得自己似乎做了什么错事便慌忙用手去安抚它，可就在手接触到它时，又引起了一阵近乎麻木的快感。至今我的脑海里仍保持着那种慌乱的记忆。
　　　　　　当时我想：“不能碰它！”便用双腿去挤压那直挺着的东西，可是，这又引起了快感，而且比刚才更为猛烈。到了这种份上，我的体内似乎养了一匹无以驯服的烈马，我不知该怎样做才好。等我缓过劲来，发现阴茎早已被握在掌中揉搓着。
　　　　　　就是这样，男子的自慰行为与其说出乎自然，毋宁说是理所当然要发生的。
　　　　　　这种最初的体验确实称得上惊心动魄，它是那么强劲、剧烈而又鲜活，以致使我感到在男人的一生中没有比它更令人快活的快感了。



　　　　第一章幼少期（2）
　　　　　　这样一度体验到由自慰产生的快感，以后便欲罢不能了。这个时期的男子有时哪怕正在苦读，阴茎也会突然勃起，随之而来的是烈焰燃烧般的感受，这种情况下还怎么学习呢？
　　　　　　总之，最为敏感的性器明显地突兀在外部，而且可以随意触及到，因此，进行自慰也是顺乎自然的了。然而，男子在这些方面产生的困惑恐怕并不能获得把性器深藏于体内的女性们的理解。
　　　　　　只要自慰，自然就会射精。射精完毕后，会感到疲倦，一时间没有了精神。但是由于年纪轻，不久又会勃起的。可以说男孩们每天都反复做这种事情。
　　　　　　当然对自己的手淫行为，男孩们也存有罪恶感。有时感到脑袋一下子空空如也，再也没有心思学习了，而实际上相当长的时间内的确是无法学习的。而且他们感到自己犯了令人后悔不迭的罪行，与此同时也觉得自己似乎背叛了父母，且无以谢罪。还有，他们会担心：每天触摸那个地方会不会污染了它，从而患上什么疾病？或者说，它会不会变形？……如此等等。
　　　　　　他们怀有上述形形色色的不安，但是，与此同时他们又颇为自豪地感到：由于养成了自慰的习惯，自己终于成为男人了。
　　　　　　就是这样，自慰需求承受各种各样的精神压力。尽管这样，仍是欲罢不能。而且一旦尝到了自慰的滋味，那么以后无论遇到什么都会成为刺激性欲的诱因。
　　　　　　比如说读书时看到“女人”这个字眼，身体内马上就会涌出热流；翻字典查查诸如“子宫”啦，“耻部”啦，“女阴”之类与女性或性有关的文字，血也会直往脑袋上涌，阴茎竖得绷绷直。
　　　　　　当然，母亲或姐姐们脱下后不经意地放在某处的衬衣、鞋子或正在晾晒的内衣等也能成为煽动情欲的因素。
　　　　　　孩子们如果把这些东西掳了去藏起来，却又露了马脚的话，就会被训斥为“下流”。不过，我倒认为在骂孩子之前，女人们倒应该把那些“危险品”放严实点，否则该被骂的就是自己了。
　　　　　　同样，母亲们不经意的行为对孩子们来说也颇费思量。比如说，由于太疼爱儿子便把他们紧搂在胸前，或亲他们的脸蛋，这些行为也会形成刺激令孩子们兴奋，有时阴茎也要挺起来。
　　　　　　有些做母亲的似乎很烦恼，她们常常抱怨说“我家孩子上小学时多听话，可是一上中学就沉默寡语了……”、“是不是孩子到了反抗期，马上就要与我断绝母子关系了？”于是非常伤心。而事实上男孩到了中学时代，不愿与母亲多说话是自然而然的事情。
　　　　　　为什么这样说呢？因为孩子们已本能地感觉到母亲的身体内隐藏着危险的女性器官，他们不愿母亲靠近自己。如果母亲逼得太近，说不定自己也保不准“那家伙”不会跳起来。让亲生母亲看到那种地方，多么羞耻！可见孩子也有孩子的苦恼、胆怯。
　　　　　　然而，许多母亲不了解这一点，孩子们越是躲，她们越会死缠不放，拼命想找回以前那种感觉。尤其是最近，独生子多了起来，母亲们过分地在孩子身上下功夫，其实没有比这更烦孩子们的了。
　　　　　　这个时期孩子们对父亲的性生活也非常敏感。
　　　　　　自己是一个人睡，为什么爸爸和妈妈要睡在一起呢？难道大人们正在做自己道听途说来的那种见不得人的事情吗？由于孩子们抱有这种好奇心，有时不由得到了夜晚就竖起耳朵听动静，或蹑手蹑脚地走到父母的门前窥探室内秘密……　　当然，一旦孩子们看到父母亲的那种隐私，就会受到相应的冲击，尽管如此，他们仍然抑制不住想偷看的好奇心理。
　　　　　　另外，如果学校里有非常出色的女教师，孩子也会意识到她的女性魅力而心神不宁，有时会把她当作自慰时的性对象。
　　　　　　这种时候，女人们常会骂道：“真下贱！”然而，女人之所以会成为男人手淫时的假想性对象，是因为该女性的形象已被他铭刻在脑子里，常使他陶醉。也就是说她成了他理想中的圣母玛利亚。因此，女性不必为此愁眉不展。
　　　　　　总之，女教师不同于同学或身边的其他女性，她是可望不可及的。正因为如此，她在男孩心目中的形象会很伟大。当男孩不能很好地表达这种爱与敬交织在一起的情感时，他们反而会做一些让该女教师头痛的蠢事来。
　　　　　　这样捉弄老师也并不都是怀有恶意，因为他们想向老师显示自我，证明自己的存在，不得已便采取了不恰当的做法。作为爱情的翻版，少年常想逗老师流眼泪，让她手足失措。一旦这种把戏得逞了，孩子们就会有上去帮她一把的想法。



　　　　第一章幼少期（3）
　　　　　　老实地说，少年也处理不好这种复杂的感情问题。
　　　　　　从这种时候起，男孩子开始与朋友们交换“情报”了。
　　　　　　首先，由于受性交、女性生殖器等吸引，他们会收集来形形色色的有关性的物品。
　　　　　　当然他们大体上知道性交行为就是将自己的阴茎插入女人的“那个地方”，那么，“那个地方”是什么模样？于是他们对“那个地方”产生了浓厚的兴趣。
　　　　　　于是弄来色情书刊或女人的裸体照片在伙伴中传阅，并开始在抽屉中藏匿写有性信息的书籍、色情录像带等。我记得，这个岁数的时候我也曾涉猎过形形色色的有关性的书籍。
　　　　　　这样，在这个时期，少男们都对母亲保留着若干神秘感。首先就是由于多次射精或梦遗，自己的内裤已泛出黄色的污迹。然而，他们根本不愿让身为女人的母亲知道自己在自慰。这种时候如果被母亲不经意地说出“你的内裤脏成这个样子”之类的话，那么他就会感到好像自己的阴部被她窥见了，从而陷入难堪的境地，心中会暗暗对母亲如此不检点的言行表示憎恶。
　　　　　　少男们的抽屉内会塞满裸体照片、裸体画册、色情录像带之类的所谓的“机密资料”。这些东西对母亲们而言是不堪入目的脏东西，然而对孩子们来说都是慰藉自己、享受快感的宝贝。
　　　　　　因此，他们与母亲之间常会发生这样的交涉：　　“我去上学的时候，你为什么进我的房间？”
　　　　　　“为你打扫房间，因为你从来不知扫地。”
　　　　　　“不用你管！我不是常对你说不要进我房间吗？”
　　　　　　因为秘密太多，所以男孩们对母亲进自己的房间极为不满。这种情况下，大人们应该等儿子叫自己“来搞卫生”时才进去，其余时间不用管他，哪怕房间内已脏得不成样子。而你一旦擅自闯入，儿子是不会饶恕你的。
　　　　　　另一方面，母亲们恐怕也不单是为搞卫生才进儿子的房间的吧？母亲们肯定心里在想：“儿子最近都在想什么？”如果否认自己有猎取一点什么的想法的话，那就纯属谎言了。而且，一旦冒冒失失地进去搜查，就会翻出形形色色的猥亵物品，从而惊讶得长吁短叹。
　　　　　　母亲们或气得发昏：“我以为他在学习呢，没想到在看这种东西！”或者惊恐失措，伤心得快晕过去了。
　　　　　　然而，翻看那种东西是男孩子正常发育过程中不可或缺的成分，作为母亲如果把这种行为斥为下贱的话，那说明她自身的想法有问题，或者说她对孩子还缺乏理解。
　　　　　　幸运的是我母亲不太干涉我个人的私事，因此我没经历过那么多麻烦。当然我自己也非常注意保管自己的东西，绝对不让母亲发现它们。抽屉是不保险的地方，我就把它们要么塞在书架上的硬皮书中间，要么把它们藏在匾额的后面……　　但是，最让人放心不下的是：如果自己正在手淫的时候，被母亲发现了该怎么办？做出正在学习的样子，其实手正放在桌子下面抚弄那个地方。这样一边警惕着母亲的动静，一边自慰。但是，如果母亲蹑手蹑脚地突然闯进来，那就大事不妙了。慌忙用书本之类的东西掩盖它，仍然掩饰不住那种怪气氛。如被责问“你在干什么？”最后还加上一句“你看你的脸都冒出火来了”，那么更会无地自容了。
　　　　　　这种事情反反复复两三次后，孩子们终于要给自己的房间上锁了，而且还会毫不客气地对母亲说：“我好不容易定下神学习的时候，你不要进来”，或者“如果我想喝东西就自己去取，不用你管”。
　　　　　　然而，在母亲中也有许多人说是心疼复习迎考的儿子，便过多地“照顾”儿子，其实，她们是别有用心。这样的话，儿子会更加焦灼不安。
　　　　　　如果母亲不幸目击了儿子正在看色情录像，或正在自慰……那么她们就会大吃一惊，下意识地脱口而出“真下贱”，然后说不定会立即命令丈夫道：　　“你去好好管教一下你儿子！”
　　　　　　但是，身为男人的丈夫，百分之百地不会说儿子什么的。即使说了，也只不过含糊其辞地咕噜一句：“你注意点儿。”为什么呢？因为丈夫自少年时至青春期肯定也有过同样的“前科”。
　　　　　　关于性的种种行为，只要是在家里，就必须绝对不让父母知道，也就是说，这是件见不得人的事情。然而，一旦到了学校，这反而变成了值得骄傲、值得夸耀的事体了。
　　　　　　在学校这类男性团体中，对性了解得越多，你就越受尊敬，就能扮演“龙头老大”的角色。相反，如果有人对你说：“小子，你什么也不懂吧？”那么，那就是对你的莫大侮辱。成熟晚的男孩子向来是被人当作傻瓜随意欺侮的。
　　　　　　能够洋洋自得地比画说，“女人的那个地方是这样的”的男孩会被同伴高看一眼。进而到了高中时代，与女性实际上发生过性关系的男孩就相应地多了起来。这种男孩又何止被人高看一眼，他们甚至被视为尊敬和崇拜的对象。
　　　　　　相反，那些对性一无所知、缺乏勇气又上不了台面的男孩们就要被人冷落。他们的头脑中经常会掠过种种不安：会不会因为自己太稚气不被女人当对手？自己的生殖器是不是太小了？这样，他们就容易失去做男人的自信。



　　　　第一章幼少期（4）
　　　　　　一般情况下，在男子学校，学习成绩不是主要的，那些调皮捣蛋或在性方面超前的男孩才更受同伴尊敬。因此，不良少年尽管学习成绩不好却气焰嚣张，高材生也得让他们三分。
　　　　　　这些方面与女子学校的情形截然不同。在女子学校，性早熟的女孩往往被视为“重点对象”而被加以监视。
　　　　　　母亲们常会训斥儿子：“为什么与那种坏人交往？”然而，这完全是感觉上的差异，在母亲看来是“坏人”的人，在儿子看来却大多是“了不起的人”。也许女性对此表示不解，但是，对男性而言，更强、更凶、更加胆大妄为也是制服他人的条件。
　　　　　　这种序列意识只适用于男性，它在男性中已经根深蒂固，终生不变。因此，对女性表现出神经质，拿不起放不下的男子永远会拖着一种畏首畏尾情结走下去。虽然说“男人事业为先”，但是，如果时时刻刻都念着女人的事，为了她们而拼命工作，为了她们而寻求晋升，那么，最终他们会为女性所不屑一顾。
　　　　　　如此看来，我们了解到：人类充其量也只是动物而已。如果人类果真具有理性或知性的话，那么，在处理与异性关系问题时他们所采取的手腕等等就不应该与序列意识有涉。在动物世界兽王有绝对威力，同时在性方面它也处于优势。比如说在猴子组成的集团中，猴王臣服着若干只雌猴而傲视群雄。虽然说人类社会有理性、教养之说，但是，我认为在其深层结构中也源远流长地隐匿着若干近似于动物社会的原理。
　　　　　　尽管如此，就在男人们正与洪水猛兽似的、带有暴力意味的性冲动进行肉搏战的同时，同龄的少女们却正将自己的梦想寄托于少女漫画所描绘的爱情故事中。男与女，对性的感知方式竟有如此天壤之别。
　　　　　　在十几岁上，多数女孩对恋爱抱着极其浪漫的幻想，这时期可谓少女的多梦季节。然而相形之下，这个时期的男孩，对爱的认识尚未上升到精神层面。假如他们表现出天真烂漫的一面来，那就是因为他们缺乏表现力而显得稚嫩、笨拙。而他们的实际情况是更为求实性的——即他们常常为“如何驯服大腿间的烈马”之类的问题苦思冥想，却又百思不得其解。
　　　　　　因此，少男少女时代，相形之下，少女远比少男浪漫得多。
　　　　　　让我们具体观察一下这种情形。假设现在某位少男在他的同学中发现了一位可以为之怦然心动的少女，再假设他运气不错，开始跟该少女约会了，那么在这种场合，少男肯定希望自己能够搂住少女与之亲热。说得更明确些，他希望与她接吻，把她脱得一丝不挂；如果可能的话还想与她发生性关系。
　　　　　　当然，在这种场合，少男也有许多不安。“被她拒绝怎么办？”“更为糟糕的是，如果被她厌恶了，就完了。”“还有，自己能够让她尽情享受愉悦吗？”正因为他们尚缺乏作为男性的自信，因此他们会胆怯、苦恼。
　　　　　　对于性，少男们由于难以抑制自己而感到不安；与此同时，他们又抱有尝试性爱的愿望。因此，他们的实情是：置身于这两种互相矛盾的情感的夹缝中苦苦思索，闷闷不乐。
　　　　　　说到理想，也许最为理想的莫过于在性欲最旺盛的高中时代便拥有一位恋人，可以与之尽情地享受性爱，之后才集中精力去学习，这样做也许更为健康。至少从性欲旺盛程度的角度说，这种做法是自然的。实际上，在动物世界采取的就是这种方式。
　　　　　　然而，只有人类社会，尤其是在像日本这种复习迎考战火炽烈的地方，置身于性欲最旺盛时期的少男们所面临的残酷现实却是必须日复一日地伏案苦读。在这种状态下，一旦偷尝了爱的“禁果”，那么他们就会乐此不疲，说不定学习成绩也要原地踏步了。
　　　　　　但是，如果一味要求孩子“不要涉足性爱”、“不要手淫”，这不准那也不准，那么孩子们该怎样抚慰内部的躁动情绪呢？我们在前面已多次记述过，十几岁的男孩常常伴随着难以抑制的性冲动。
　　　　　　认识到这点的同时，为了兼顾学习，应该怎么办呢？也许可以得出这样一个结论：对正在复习迎考的男孩们最好的做法是对他们的自慰行为网开一面，即便知道他们在自慰，大人们也要装作不知道。只要是男性，自然都会有性冲动，只有这一点是不可抹杀的，而且这对繁衍子孙后代也是必不可少的。因此，决不能否定它。总之，最好的教育方法是既允许他们手淫，又要敦促他们好好学习，这样才能培养出坚强、雄壮的男子汉。
　　　　　　尽管如此，如果仅从学习方面着眼的话，那么可以认为十几岁的少男和少女，相形之下，后者处于更为有利的地位。
　　　　　　今天这种激烈、无情的复习考试法，对男孩来说是相当残酷的考验。要是能进入体育部或什么地方苦练一阵，活动一下筋骨，无疑是件好事。但是，如果在学校便闷在教室里，回到家里又被迫钻进自己的房间里去学习，整天尽是坐着的话，男孩们就难以对付自己体内的躁动。由于男孩子们必须在这种状态下学习，因此，同一时期不必为如此性欲而烦恼的女孩们理所当然的学习成绩好了。
　　　　　　有鉴于此，可以说男孩子能否顺利通过复习迎考的一个关键问题就是：如何克制自己的性欲。
　　　　　　除了极个别具有天才头脑的人，能够在复习迎考中打胜仗的只有两种人：一种是有坚强的意志能够抑制住自己性欲的人；另一种就是性欲弱的人。也就是说，只有从小就习惯于控制自己情欲，已养成抑欲癖的男孩才能通过考试。
　　　　　　我曾听人说过，某女与毕业于某名牌大学的高材生结婚了，不久便发现他是个阳痿患者。仔细想来，出现这种情形也不足为怪。为什么呢？如果男性彻底抑制自己的性欲，只是一味地用心学习，那么他的欲望会逐渐萎缩，以致于他只会学习却对性表现出了幼稚性，最后很有可能变成“冬彦型”(只会学习却对性没有任何常识的少男——译者注)男子。
　　　　　　男性与女性之间的根本区别在于，男性即使不与女性发生性关系，自从中学一、二年级始，他们也已经大致感受到“快感”了。
　　　　　　在这个岁数通过自慰获得的快感比起到了三十岁、四十岁与女性做爱时获得的快感并不逊色。说得更极端些，比起后来通过与女性性交得来的快感，毋宁说那种面对一幅无聊的色情画报，用自己的手指揉搓阴部得来的快感要大得多。
　　　　　　女性的性是通过与自己所喜爱的男性从容性交而开发出来的，与此相对，男性的性自少年时代便伴随着强烈的冲动获得自立了。如何与它相处是个现实的问题，似乎可以这样说，潜藏着上述问题的地方已是难以把握的“性”之所在。



　　　　第二章 犹豫与果断犹豫与果断（1）
　　　　　　对男性而言，与相爱的女性发生性关系是一个与年龄无关的、值得探讨的重要课题。具体地说，想必没有哪位男性未曾体验过如下情形的痛苦：虽然与相爱的女性已经发展到了可以约会的地步，却总在忧虑：以后在什么时间，采取什么方式，才能进展到发生性关系这一阶段呢？还有，届时采取什么方式才能使女性得到性满足呢？
　　　　　　事实上，这种烦恼的程度比女性想象的要严重得多。从初次约会之日开始，许多男子都会被这种欲望的纠葛和精神压力所折磨。而这种精神上的痛苦往往不被女性所体察，也不被女性所理解。
　　　　　　然而，只要男性尚无机会跨越这道防线，那么男女间的关系将会始终处在平行线上，而不会加深。
　　　　　　当然，其中或许有极少数女性会主动追求男性的。
　　　　　　下面笔者将就这样的问题做一探讨，即让我们考察一下男性与某女性邂逅后，他是如何地烦恼，如何地不知所措，以及又是如何苦心孤诣地策划具体的行动方案，最终与该女性发展到发生性关系的。
　　　　　　男人一旦希望与某个特定的女性关系密切，一般采取的方式是：首先会邀请她吃饭或看电影以促成约会的实现。达到这一步骤并不难，只要不是畏首畏尾或者自尊心过于清高的男性，都应该能在比较轻松的心境中得以实现。在女性应邀赴约两三次共同进餐的过程中，男性便会产生抚摸、接触女性身体的欲望。
　　　　　　其中第一步骤是接吻。尤其是在约会的时候，男性始终都在考虑接吻的时机。似乎女性中也有人担心，男人在接吻时是否会产生性冲动？但在街上散步或进餐期间，是不会出现这种可能的，因此没有必要担心。
　　　　　　一般来讲，男性在怀有这种欲望和意图时，首先希望了解对方的想法，同时也尽力争取把他本人的好感传达给对方。
　　　　　　不言而喻，作为肉体接触的前提条件必须是相互抱有好感、彼此信赖、互相放心。在对这一前提确信无疑的基础上，要如何实施行动呢？一般来讲，是延长约会时间。如提议再换一家餐馆用餐啦，或者到公园的僻静处休息去啦，等等。一旦提出了这种邀请，大概可以断定，男性已别有用意了。
　　　　　　此外，边饮酒，边通过轻轻触摸对方的手，或者用膝盖靠近对方的膝盖等轻微的身体接触来确认对方的反应。这也是常见的演技。在酒吧，面对吧台并排而坐也是一样，因为可以通过肩与肩的相互接触，试探对方的反应。如果女方反射般地将手或膝盖抽回的话，那么按理可以判断该女子没有诚意。
　　　　　　这种“有希望”和“无希望”的识别，若无一定程度的经验积累是很难做到的。一旦误解对方用意，或错过时机都会失败的；若操之过急，也会被严厉拒绝。即使这样，如果能细致、慎重地继续努力的话，也许还能成功。这种识别、判定非常不易把握。尤其是许多男性经常会产生误解，如自己作为上司约某位女职员出去吃饭，她会欣然前往，但是这未必是对你抱有好感才去赴约的，只是因为你是上司难以拒绝罢了。
　　　　　　总而言之，男人在用各种“化学石蕊试纸”识别、判断着对方的诚意：能否接受接吻？能否最终以身相许？一般常见的是，在未实施行动以前，男性已在模拟从当晚约会到最终收场的行动方案，推敲着何时、何地进行接吻的行动计划。在约会期间，男性得绞尽脑汁考虑下一步的行为进展，因此男子往往在讲话时心不在焉，口中咀嚼食物也全然不知其味。有时难得女性已进入倾心而谈的佳境，而运气不佳的男性自己却心不在焉，结果让女方大为扫兴。
　　　　　　这些暂且不论，先说顺利进展到“有希望”的这种情况。虽然终于进展到了可以接吻这一阶段，但也不能在公众面前贸然相求，因此应该去远离旁观者的僻静的地方。处理这种情况最为简捷易行且成功率最高的方法是邀请对方驾车去郊游。无论怎么说车内也是一间密室，是只有二人的空间。而且，还可以随意开车到夜色优美的地方或海边等周围环境适宜的去处。此外，还可以通过CD机、录音机来营造气氛。这样，男性能较容易地掌握主动权，从而控制局面。
　　　　　　在没有车的场合，应该抓住去公园散步，或护送女方回家的机会。这种情况下多数男人是要喝酒的，那是因为万一被女方拒绝，也可以用“对不起，是因为醉了才……”这样的话为自己搪塞，为自己准备逃路的人大多是懦弱的知识分子阶层。



　　　　第二章 犹豫与果断犹豫与果断（2）
　　　　　　自古就有“尾随的色狼”这一词语。讲的是男性护送女性回家，心中存有他意。特别是女性独处的场合，男性期待着女性能邀请他“进来喝点茶”。如果女方不予邀请时，男性会主动说“能让我喝杯水吗？”，或者说“我很想欣赏一下你的房间”。品性正经的男性很难把话讲到这种程度，所以若女性有此心意，便可主动请男方说“顺便来坐会儿吧”，男方将备感愉快。与之相反，女性被邀请到男性的房间(独身男性的场合)是常有的事情。这时，男性常用的手段是用“我有东西要交给你……”，“我想让你看一样东西，能进来坐一会儿吗？”等等做借口。
　　　　　　即使二人终于能单独呆在一起了，也并不见得能达到接吻的目的。比如，一旦二人隔桌对面坐下，便难以越桌靠近了。可是，如果是聪明的男性，往往可以通过去冰箱拿食品，或去洗手间等手段，一旦离开座位再返回时，便与女性并肩而坐了，或者呈直角坐下，通过这种变换位置的方法来靠近女性。愚钝、不擅长与女性交往的男人，在处于极度紧张的情况下往往不会随机应变，一直呆呆地与女性对面而坐，这样，很有可能错过机会，让女方扫兴。这种情况下，若女方有意，便可表面上若无其事地改变一下座位，以减轻男性的心理压力，这也许正是女性温柔性格的体现。
　　　　　　如此这般，总算通过了第一关，可以接吻了，但如何进展才能达到发生性关系的阶段呢？这还要等待接受更为严峻的考验。
　　　　　　总而言之，男性从对女性抱有好感的瞬间开始，便会期待并在心中酝酿着与女性发生性关系。但是，要达到目的，对男性来讲并非轻而易举之事。可以说这是自信与恐惧的斗争。
　　　　　　要达到男女结合的目的，首先需要女性有此诚意。更需要男方体察女性的心境并能恰到好处地抓住时机，这种直觉判断来自于与生俱来的感官意识，以及经验的积累，这是很难从道理上讲清楚的。
　　　　　　仅就一般情况而言，男性与女性相识后，如较长时间关系没有进展的话，那便是错过了时机，难以重新发起攻势了。不能简单地说这个期间发展到了什么程度，可是若在半年内尚无明显进展的话，那么行动上就很难再有所建树了。甚至会产生这样的悲喜剧，在这期间，女性也会得出这样的结论：大概这个男人不会有这方面的要求吧。因此男方更会处于进退维谷的境地，虽然醒悟，但会发现两人之间的关系已演变为友情了。
　　　　　　如果二人确实互相抱有好感，而且也体察出女方似乎有接受自己的意向，那么如何向下一个阶段进展呢？一般而言，初次发生性关系时，是男性采取主动的。男性们还要苦心酝酿具体的行动计划。
　　　　　　最理想的情况是，邀请女方“一块儿去旅行吧”，而女方又能欣然前往。这种场合双方一般能毫无问题地顺利结合。但是男性不能期望尚无任何关系的女性会轻易地接受这种邀请。也许邀请女方前来聚会要更自然些。这种情况下多是采取用过晚餐后，在饭店的酒吧，边饮酒边若无其事地触碰女方的膝盖或触摸她的肩臂，来试探其反应。等到可以断定“似乎没问题”这一阶段，再以去洗手间为由办理住宿手续。
　　　　　　然而，也有不少这种情况：事态似乎已经进展到了那种阶段，而且女方也肯到房间来了，可结果还是未能如愿以偿。这种情况下失败的原因多是没能营造出适宜的气氛。当房间内只剩二人时，男性立刻去拥抱女方，结果被女方当头来一句“讨厌”，继而女方又拂袖而去。这样反而恶化了二人的关系。也许这种情况应该这样解释：既然女方能来到房间，就说明她对男方没有反感。但是男方不去营造良好的氛围，却在女方毫无准备的情况下突然拥抱她，当然最终只能使女方扫兴而归了。在这种情况下，房间灯光的明暗度也是个应该注意的问题，如果光线过于强烈，女性恐怕难以适应。但是又不能干脆因此关灯，因为其结果反倒会使女方产生戒备之心。如此看来，即使只剩二人后，行为如何进展仍然颇成问题。有不少男人因为过于紧张而弄巧成拙，致使二人不欢而散。
　　　　　　下面是一位朋友给我讲的故事。当时女方已来到了自己的房间，可光线过于刺激，而且二人还是隔桌相对而坐。男方始终在为下一步该怎样进行而烦恼不堪。结果，时间不知不觉逝去，女方终于提出“末班电车要没有了，我该回去了”，于是他便慌乱起来，虽然心中在鼓励自己“这就实行”，结果越是焦急，言行也越不圆滑，最后到嘴边的话竟然是“是吗，那么我送你到下面吧”。结果自然是不欢而散。



　　　　第二章 犹豫与果断犹豫与果断（3）
　　　　　　朋友问我“当时该怎样做才能如愿以偿呢？”我回答说：可以说些诸如“夜色真美呀”之类的套话，然后再一块儿伫立于窗前。经我这么一讲，朋友竟以一副惋惜的面孔说：“竟然还有这一招啊！”但不能用这一种办法去解决所有的问题。使女性进入最佳状态是男性的责任，处理不好就很有可能失去难得的女子。为了防止这种情况的发生，就要求男性有营造气氛的意识。而这点对男性来说，恰是烦恼的诱因。这种场合的感官意识，是指包括从房间灯光明暗度的设定，到音乐的选择，以及讲话内容的安排等，并在此前提下抓住机会，适时地将女性拥入怀抱。
　　　　　　擅长接触女性的男人中，也会有不少人在初次接触女性时，由于过于慎重小心，反而弄巧成拙。更何况对女性缺乏经验的男子呢？他们要想顺利经过各个阶段，绝非轻而易举之事。
　　　　　　当然，男人们在初次与女性发生性关系时，事先要无数次地在脑海中进行模拟实验。首先在何地见面、在何处用餐，然后再如何实施下一步骤，如此反复修改着计划；并不断设想着是否会获得成功，结果会越发处于紧张、不安的状态之中。
　　　　　　面向青年男性的杂志，“约会指南”栏目之所以受欢迎，其原因也在于此。许多男性为了尽可能地提高成功率，很热心地收集这方面的情报。
　　　　　　可是，无论有怎样的心理准备，也无论做怎样的模拟演习，结果却未必能如愿以偿。因为即使女方有意，但一旦错过了机遇，就不容易成功了。这样的话，如果女方未能满足自己，那么男性将会如何对待呢？可悲的是，几乎所有的男性都不会再次相求，而是予以放弃。当然也可能有抱有执著信念的男性，不肯放弃而设法力争得到对方，伺机卷土重来的。但是，更多的情形是，男人们已因精神上的良苦用心而疲惫不堪，又因遭受拒绝使自尊心受到了打击，为了不再受到更大的伤害而宁愿放弃。之所以这样说，其原因还在于，男性的性行为直接受大脑支配。因担心被再次拒绝而产生恐惧心理，在特殊情况下甚至会导致性无能。所以再度追求曾经拒绝自己的女性，对男性来讲，实在需要相当大的勇气。
　　　　　　男女间悲剧的形成，往往是因为错过机遇，即使女性有接受对方的意向，也会存在“现在不行”、“希望再过一段时间”等等情形。如果女性不将这些情况讲清楚，男性便不会明白，而只是深信：自己遭到了一次拒绝，从而一蹶不振。
　　　　　　因此，如果女方也有与这位男子相处下去的意愿，那么，即便当时尚无充分的思想准备，也应尽量讲清楚，避免误会。这也是为双方着想。尤其是女性，也有因月经来临而不能接受男性的情况。这时，如果对方是此前曾经有过性关系的男性尚且好说。而对未曾有过性关系的男人，即使坦诚地说：“今天是我的月经期。”男性也可能会认为那只是拒绝的借口罢了。也有这种情况：本来双方并无恶意，只因为不了解对方的本意而失去了缘分。一味认定对方无诚意而放弃交往，或者各自为使自尊心不受伤害，过于担心会遭到失败，尚未了解到对方的本意，便错过了机会。
　　　　　　总之，只要自己稍加表露，一切便会如愿以偿。遗憾的是，有些相互抱有好感的男女只因功亏一篑，最终也未能结成良缘，让人惋惜。
　　　　　　因此，女性一方若有接受男性的诚意，就应该相应地发出信息，但如果女方不能主动行动，不给对方创造出利于行动的条件，也许两个人的关系最终也不会有所进展。因为尤其是在现代，娇生惯养的男性较多，他们过于幼稚，不擅长接触女性，这类男人都期望女性一方能采取主动。
　　　　　　如前面提到的有关房间的明暗度的问题。在那种情况下，女性可以主动发出暗示：“有些刺眼……”当男性因紧张而手足无措时，女性可以若无其事地坐到他的身边，对他说“让我看看你的手相吧”去触摸男方的手。通过这种帮助，能迅速减轻男性的心理负担。
　　　　　　尤其是最近，似乎不擅交流的男性在逐渐增多，若女性一方不能主动予以帮助，恐怕这些男人们会不知所措的。遗憾的是，有时这种趋势还在加剧。他们无法与年代同等的女性接触，甚至会产生“洛莉塔式”的性欲(即只对少女有性欲的异常性欲者)。从这一意义上说，也许男性已失去了真正的男人气质。



　　　　第三章 精神性性行为精神性性行为（1）
　　　　　　作为探索男性性欲的第一步，首先让我们来考察一下男性的性行为。
　　　　　　在这方面最重要的是阴茎勃起。如果男性的阴茎不勃起，就不可能与女性发生性关系。关于这一点，恐怕女性不会有太深刻的认识。有些女性可能对阴茎正在勃起的样子不以为然，认为那是近似动物般的野蛮行为。实际上它是一种受心理因素左右的、极其敏感的且难以言表的行为。
　　　　　　勃起这种肉体行为与大脑功能有密切的关系。坚挺的时候也可能会因为一点小事而萎缩，而且这种变化大多受心理因素影响。
　　　　　　仅限于单纯的勃起力本身而言，年轻、体力旺盛，当然勃起力就强。但是，另一方面，有不少场合它又受本人有无自信心和性想像力以及外界刺激等因素影响。尤其是对性行为有无自信心这种来自精神方面的影响力所起的作用更大。因此，不能一味地认为：越年轻勃起力就越强。实际上这个问题是极其复杂的。
　　　　　　将男女发生的性行为称为“肉体关系”，我认为这个词语只表达了性的一个方面，并没有抓住性的本质。对男性而言，性在某种意义上的确是肉体行为。但是，究其实质，精神因素也占有相当分量，它与人的心理状态是密不可分的。
　　　　　　总而言之，当男性充满自信时，阴茎容易勃起；反之，当男性心理不安、胆怯或担心某事会发生时，就容易阳痿。
　　　　　　其原因不一而足。有个人的因素，也有社会的因素，不能简单地以偏概全。比如：工作不顺、提不起精神、地位和收入不稳定，甚至孩子的成绩不佳、妻子与婆婆发生纠纷等等身边琐事都会引发男性忧心忡忡，精神紧张，从而减弱他们阴茎的勃起力。也有许多人由于这种状况加剧而陷入阳痿的境地。
　　　　　　尤其是在现代社会，四十岁可以称之为人生的分水岭。再上一个台阶也许就可以打进公司的经营管理阵营；也有可能无所事事地靠边站；或者也可能成为被重新重用的大器。
　　　　　　虽然四十岁的男人比年轻时性欲有所减退，但是，在经济方面、社会方面，他们都比较有余裕，性行为已达到娴熟地步。然而，近些年来许多上了四十岁的男性，由于工作压力增大而导致阳痿现象出现，甚至成了性无能的受害者。
　　　　　　与前述问题有所不同的是：在二十至三十岁这个年龄层，即介于婚龄期的年轻男性中也出现了性无能者。属于这个年龄段的男性虽然比四十岁的男性具有更强的性欲，但是，一旦他们出现性无能现象，就很难维系正常的婚姻关系。
　　　　　　因此，人们常常能够听到年轻的妻子这样倾诉心中的苦恼：“结婚这么久了，他却很少碰我的身体。”这种情况可以认为是由于青年男性缺乏性方面的自信心造成了性无能所致，这样理解大体上是不会错的。当然，原因是五花八门的，但是，其中大部分因素的确来自精神方面。
　　　　　　由此可见，阴茎的勃起在很大程度上受来自社会的压力、生活不稳定以及疲劳、感冒、睡眠不足等身体因素影响。换言之，男性的阴茎是身心健康的标志，无论是精神上，还是肉体上，任何一方出现了毛病，阴茎都难以勃起。
　　　　　　在精神与肉体两者所造成的影响方面，情形有所不同：由肉体衰弱而引起的性无能随着身体的康复，性勃起可以恢复到原来的状态；但是，心理因素造成的性无能，问题就不那么简单了。
　　　　　　举个实例做一下说明吧。现在我来讲述一个以前从朋友那儿听来的故事：当初他正与一位女性交往。有一次，像往常一样，两个人上床正欲做爱，女方忽然说：“最好用枕头垫一下。”听了这话，他的阴茎迅速萎缩了。结果未能发生性行为。大多数女性不禁会问：“为什么会发生这种事？”可以认为有如下几方面的原因：　　首先，在女性的腰部垫上枕头会使其腰部抬起，便于阴茎插入，的确容易刺激女方的敏感部位。但是，由于这是女方主动提出来的，因此，他不禁怀疑起她过去是否和自己以外的男子有过这种做法。特别是女方用了“最好”这个字眼，更让他感到好像自己以前的性姿势不太好，似乎有“希望他现在做得好一点”这种含义。
　　　　　　当然，这位女性可能是出于一种比较单纯的愿望，希望两个人的性行为完成得更好才那样说话的。但是，男方却觉得自己已被看成低劣之辈，因此立即失去了自信。与此同时，他还怀疑起她以前可能与比他更懂技巧的男人发生过性关系。由于有了这种心理，他感到自己在瞬间被另一位男性打败了，从而阴茎很快就失去了勃起能力。由此可见，由于来自女方的意想不到的因素的影响，男方便失去了自信心。
　　　　　　性交结束后，有些男性会问女方：“做得好吗？”这样提问，目的也是为了获得自信。如果对方回答说“不好”，那情况就糟了，其中有些人就不复提同样的问题而是去自寻烦恼。对于那些特别熟悉女性、有十足的把握使女方得到充分的性满足的男性而言，则另当别论。然而，大多数男性并不那么自信。在性交时他们可能会受来自女方的有口无心的话语的影响，时而高兴，时而忧愁，因此会失去自信，甚至连自尊心也受到伤害，从而不能与女方保持正常的亲密关系。



　　　　第三章 精神性性行为精神性性行为（2）
　　　　　　极端地说，男人的阴茎是傲然而立之物。即对自己有信心的时候，它就精神十足。然而，即使男性在工作和其他方面都很顺畅，但只要对女性缺乏信心，阴茎还是难以坚挺起来。
　　　　　　这种场合的“自信”这个字眼，换种说法可称之为“处于上位”说。即当男性对作为对方的女性持有优越感时，阴茎就会有精神。然而，如果持有自卑感，阴茎就会失去劲头，甚至出现性无能现象。这些可能就是男性性行为的艰难之处，恐怕也是女性难以理解的方面。
　　　　　　我年轻时在札幌认识一位十分出色的女性。过去她曾与一位公认的花花公子——一位颇有魅力的中年男性有过交往。可能是由于这种传闻在作祟，在与她发生关系时，我那可怜的阴茎根本不能勃起。现在想来，当时，我在她的面前看到了那位中年男子的幻影。由于承负着“必须具备娴熟的技巧”的压力，同时带有“是否能战胜他”的不安，结果出现了物极必反的现象：我越是努力，阴茎就越是无力。而一旦出现这种情况，靠自己的意志是无法控制的。因此，心里越着急，阴茎就越打不起精神。
　　　　　　幸运的是对方是位十分体贴的女人，又很理解男性心理。她对我说：“我很喜欢你，跟你在一起真好！”第二天早上，她又对我说：“我们再在一起呆一个晚上吧。”到了晚上，她仍是柔情似水地对我说：“我爱你。”令人不可思议的是，前一天还萎缩的阴茎却逐渐坚挺了起来。由于她的好言安慰，我又恢复了自信，同时阴茎也变得越发坚挺了。
　　　　　　男性的阴茎比女性想象的还要敏感，它也有可能因一些微不足道的小事而陷入性无能的境地；也可能因对方一句爱抚的话语或些许关怀而又恢复自信。尤其是两个人关系不融洽的时候，由于男方精神高度紧张和不安，女方不经意的一句话就会使男方受到致命的打击。不少男性为此患上了性无能，最终导致与女方之间关系的恶化。
　　　　　　在这种情况下，对男方最为残酷的是来自女方的责备，什么“能不能好好地满足我一下啦”，“是不是就此打算不要我了”之类的。即使不使用上述那种强硬的话语，诸如“怎么啦？”“累了吗？”“哪儿不舒服？”之类的言词也会使男方受到伤害。甚至连“以后会做得更好”、“下次肯定没问题”之类的鼓励之辞也会给男性造成负面压力，致使其性无能。
　　　　　　一旦遇到这种男性，女方该如何做是好呢？下面我要介绍的虽然不是绝对的灵丹妙药，但是，也许是最好的办法：暂且忘掉性无能，轻声地对他说“我爱你”，同时温柔地抚慰他。
　　　　　　在此，我们不可忘记的是：对女方爱的程度与阴茎勃起的力度之间未必一定成正比。诚然，在好不容易与自己朝思暮想的女性发生性关系之际，大多数男性都会斗志昂扬。但是，同时由于过度紧张或兴奋，有时反而会出现阳痿的情况。这些都与男性自身以及跟女方之间的关系等有着微妙的关联，因此不能断言：一般情况下都是如此。
　　　　　　好不容易与自己深爱的女性结合了，可是此时阴茎偏偏不争气，再也没有比这更让男性感到屈辱、残酷的了。一旦出现这种情况，男性就会失去信心，即使有与对方再次结合的机会，他也可能因担心自己不行而忐忑不安。
　　　　　　正如我们在本章开头谈到的那样，阴茎的勃起与自信心、优越感之间有着密切的关系。一次性的失败会使男性丧失信心，阴茎的勃起就变得越发困难。一旦出现出师不利的情况，许多男性就会放弃所爱的女性悻悻而去。虽然情形因人而异，但是，一次失败也有可能导致该男性今后性无能。
　　　　　　如此男性极其担心再度受挫，因此，他们对女性非常冷淡，几乎不愿开口说话。多数女性往往以为“这样的男人很清纯”，“是个诚实的男人”。然而，在男士之间，大家凭第六感觉就知道：“这家伙在性方面缺乏自信”。可是，女性就看不破这一点，往往会给这种男性以很高的评价。在我所熟悉的人当中就有这么一位男性：虽然他常在夜间出没于银座区，却没有任何“花边新闻”。女性称赞他“洁身自好”、“玩得很有风度”，实际上，他对性有一种强烈的自卑情结，连搂抱女人的信心都没有。
　　　　　　近年来社会上出现了性冷淡、性淡化的倾向。许多情侣或夫妻虽然关系很和睦，但是对性却很冷淡，其原因之一就是：在现代社会中男性难以对女性持有优越感。以前有“男女七岁不同席”之说，也就是说男性和女性到了七岁就不能再接触。因此在他们长大成人之前，几乎互相不了解对方。然而，在现代社会情形有所不同。男孩女孩从小就在一起相处，女孩表现得很早熟，懂得的知识也较多，学习成绩又不错。这样，男孩子很难再处于优势，因而在女孩面前自然而然就产生了自卑感。现代女性以积极乐观的态度对待物质生活和精神生活，然而，相形之下男性表现得很脆弱，对一切都较为消极。身处如此环境之中的男性，即使没有陷入性无能的境地，本身的性欲也会有一定程度的降低。我曾听说过这么一件事：有位丈夫由于妻子的年收入超过了自己而导致了性无能，可是至今其妻尚不了解其真相。男性可能因一点小事就会产生自卑感，其阴茎也是非常敏感的，一旦精神萎靡，就难以再对对方勃起。



　　　　第三章 精神性性行为精神性性行为（3）
　　　　　　第二次世界大战之前，十七至十八岁的女性还不太了解世间男女真情，出嫁时都是处女之身。一般认为那时男子的阴茎要比现在健康得多。当然我并不是说今不如昔。
　　　　　　在现代知识水准提高的信息社会，男女实现了平等，但是，男性的性功能都有一定程度的下降，这也是无可奈何的事情。由于男性的性欲降低，勃起力变弱，已经缺乏一定要与女性进行性交流的欲望。女性为了吸引男性采取了积极主动的方式，这反而使男性更加被动，从而形成一种恶性循环：男性一示弱，女性就显得更强大；相反，女性一强大，男性就会更软弱。可以这么说，男人的男子汉气度正在逐渐降低。
　　　　　　现代社会中存在着一个极其严重的问题，即男性在性欲最旺盛的十八至十九岁时不能以健康的方式满足自己的性欲。对男性而言，到了这个年龄段是不适宜总是坐在一个地方苦读的。在古代，处于这个年龄段的男子已开始巡山狩猎，热衷于争斗，夜里与女人调情。正如“男”字这个字眼的结构所表示的那样，在“田”下加个“力”字，就意味着男子的生活方式应该是利用自己的体力而生存下去的。现代青年很早熟，但并不像过去城里的年轻人那样很早就涉足于花街柳巷；而且旧时居于乡村的年轻人在十五岁左右便夜不归宿，二十岁前后就结婚。
　　　　　　现代年轻人在性欲最旺盛时期都被束缚于教室里。由于复习迎考只需用脑力而不用体力，因此，他们的性欲不能以其他方式得以释放。从某种意义上说，这是违背人类生理本性的。说得更极端些，除少数天才之外，很多在复习迎考中打胜仗的男性，好像都是性冷淡，或已养成性压抑的习惯。我们也不难得出这样的结论：越是能考上名牌大学、学历越高的男性，其性欲就越低。据妇产科证实，事实上男性的学历越高，其精子量就越少，精子的活动能力也就越弱。
　　　　　　人们常常能听到这种说法：智慧出众的男性往往性无能。他们走向社会后从来不与女性交往，到了一定年龄后，才通过媒人介绍与某女性结婚。由于他们的自尊心和性自卑感都很强烈，因此难以与女性有性的交往。特别是经人介绍而结婚的，大多在婚礼举行之前都没有性体验。因此一旦结婚，做丈夫的往往出现性无能现象。如此看来，男性的性无能与现代社会有着密切的关联。换言之，男性的阴茎是非常敏感却又极其脆弱的。它不仅受个人的精神状态、身体状况影响，而且也深受社会因素干扰。社会生活越是高度紧张，男人的性功能就越弱，性无能的男人就越多。从某种意义上说，这也许是现代社会的通病。
　　　　　　同样是性无能，但其程度、类型却千差万别。有些男子，无论对方是谁，其阴茎都无法勃起；而有的男子只对特殊的女性不能勃起，而与另外的女性却能达成和谐的性关系。多数女性都认为：如果对方与自己不能有性的结合，那么他与其他女性同样不能完成性行为。其实这是一种误解。
　　　　　　实际上，在对某位特定的女性会出现性无能的情形中具有代表性的是：男子往往对自己的妻子产生不了性冲动。男性的阴茎在非日常性的生活中容易兴奋，但是，在日常生活中又不易兴奋。由于夫妇在同一个屋檐下共同生活，丈夫不用担心妻子离家出走，所以不可能每天都会对妻子产生性欲望，说得稍为夸张点儿，或许也可称之为过高要求吧。而且不能与爱情相提并论的另一种现象是：有些男子非常珍爱自己的妻子，却又对她产生不了性欲望。
　　　　　　虽然身为夫妇，但是相互间性的吸引力并不一定就强烈。许多妻子自从结婚后就没得到过性的满足。随着相互间性引力的减弱，夫妇间也减少了互相关心和体贴的温情。可以说是妻子在无意识中使丈夫失去了性欲。比如说，丈夫提出性要求时，妻子不予答应；或者妻子提出做爱时多来点花样，多讲些技巧，等等。近年来女性杂志上常常倡导：夫妇间发生性关系时，妻子应该积极地向丈夫提出要求。但是，如果夫妻间关系不是那么和谐的话，由妻子主动提出性要求，反而会使丈夫性欲减退。
　　　　　　想必在这点上妻子们不会有异议，即如果两人相亲相爱，就应该保持性关系。然而，即使相爱，但是性爱是另一回事。由于妻子们没有理解到这一点，有时会导致夫妻关系恶化，甚至发展到离婚的地步。
　　　　　　无论夫妻多么恩爱，由于在日常生活中妻子如影随形似地紧跟着丈夫，重复的性生活会令人失去新鲜感，因此丈夫们难以在结婚十年、十五年后仍然对妻子抱有性幻想。只有阴茎勃起才能发生性关系，而阴茎又是在非日常性的生活中才容易勃起的。因此，对很熟悉很密切的女性，阴茎很难产生朝气。对此，有些妻子也许会横加指责。如果她们断言没有性关系就等于没有了爱情，那么做丈夫的就会无地自容，有口难辩了。
　　　　　　想从婚姻的形态中寻求到一切，如安定的生活、安逸的日子、围着孩子尽享天伦之乐，而且还要有充满激情的性爱，这显然是无理要求。如果想永远保持充满激情的性关系，那么妻子们就必须生活在非日常性的世界里。恐怕只有平安时代的贵族阶层所采用的“幽会式通婚”才能保持这种激情，而普通的婚姻方式根本无法解决这个问题。
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　　　　　　然而，我认为即使夫妻间产生不了充满激情的欲念，他们之间仍然可以享受没有强烈性爱的温情。比如说男方主动依偎着女方，紧紧握起她的手与她一起静静地休憩……这样，即使不发生性关系，男人也可以通过肌肤之亲不断地把柔情传递给妻子，使她在心理上感到慰藉，从而能够圆满地维系正常的夫妻关系。但是我觉得多数日本男子在这方面做得很不够，他们缺乏最起码的耐性。
　　　　　　作为男性的性问题，我们必须记住一点：男性如果不经常与女性保持性关系，就会养成不愿有性接触的习惯。人们常说男人的性欲如储存于杯子中的水，满了就会溢出来，这是一种纯粹的生理现象。这话的确说中了事实的一个方面，尤其是人们在年轻的时候，性欲就是如此旺盛的。但是如果养成压抑性欲的习惯，或者到了一定年龄仍长期不接触性的话，男人的性就会变得平淡，性欲也会趋于减弱。
　　　　　　男人们喜欢沉迷于自己的爱好，赌博啦，赛马啦，比赛啦，有某种兴趣啦，如此等等。他们当中有不少人认为与女性发生性关系是件麻烦的事情。这样他们会迷恋于某种活动而无暇顾及女性，于是不知不觉中就迷失了性。如果长此以往，他们的性心理就会趋于平淡。男性的性压抑已超乎女性的想象，我们可以看到在现代社会中，许多因素都会使男性性能力下降。
　　　　　　近些年来，女性中表现出了一种愿望，即由自己主动把握住性的快感。这恰巧说明男女之间存在着差异，我们甚至可以说，这种差异正是现代社会的悲剧。无论男性还是女性，如何打破这种性别界限都是关系到人生主题——即“人生的幸福是什么？”的一个大问题。对此，每个人，每对夫妇都应该认真地予以思考。



　　　　第四章 处女情结处女情结（1）
　　　　　　时常有人说：“男人总是渴望成为他所爱的女人的第一个男人，而女人则是希望能够成为她的男人的最后一个女人。”这种说法在某种意义上或许反映出了在爱的方式上男女之间存在的差异。
　　　　　　诚然，男人在内心深处总是渴望成为他的女人的最初的男人，这便是我们所说的处女情结。在传统婚礼上，新娘身披洁白无瑕的婚纱，象征着她奉献给爱人的内心和肉体与她所披的婚纱一样，纯洁无瑕。
　　　　　　这种推崇处女性的想法，至今仍被沿袭着。
　　　　　　假若男方在订婚之前听见诸如：“喂，小子，当心点，那女人可有不少花边新闻哟。”或“那女人以前跟某某有过那么一手”之类的有关自己对象的谣言，便会犹豫不定，甚至因此最终引发婚约告吹的事情也时有耳闻。
　　　　　　女方如果不是处女，那么即使在现代，恐怕结婚后也少不了麻烦。相形之下，女性对男人的贞操要求则显得非常淡薄。
　　　　　　在女性中，几乎没有人要求其结婚对象必须保留童贞。那么男女之间这种贞操观念上的差别究竟是缘何而生的呢？
　　　　　　在寻求处女的男子的内心深处，除了那一份对未曾受人染指之物的憧憬之外，还隐藏着渴望将自己喜爱的女人按自己的意愿来摆布的想法。具体地说，这包含了男人的一种期待，即：“如能和还是处女的女子交往，那么她不就能像自己设想的那样在性方面成熟起来吗？”
　　　　　　但是换一个角度来考虑，我们会发现这种想法中还隐藏了一种认为男人能够随心所欲地改造女人，并将女人视为玩物的雄性心态。
　　　　　　说玩物或许过分，但男人希望自己处于支配地位的这种想法，确实是不可否认的。
　　　　　　对处女性的过分推崇现象，以及认为男人能随心所欲地改造女人的想法，都出现于中世纪的镰仓时代之后。它们随着武士社会秩序的确立而被固定了下来。可以说它们是男性中心社会的产物。
　　　　　　关于这一点，参加过女性解放运动的羽谢晶子曾说过：“很明显，对处女性的尊重，是男人们强求所致。”她认为所谓的贞操及处女情结只不过是男人单方面的欲望而已。
　　　　　　这个断言非常正确，对此没有丝毫反驳的余地。但当我们开始探索推崇处女性的男人的内心世界时，我们会发现其中隐藏着一种深深的不安，即他们担心若对方不是处女，便有可能深受以往性体验的影响，深深打上昔日男友的性习惯的烙印，并在性方面会过于成熟。
　　　　　　男人无法忍受在性方面被女友同她以前的男友做比较，这与男人在性方面缺乏自信有关。因此就男人而言，追求纯洁的处女性的心理的背后，实际上还隐藏着男性性方面的不安感和幼稚性，因此，不能简单地将处女情结等同于对纯情的向往。
　　　　　　在现代社会，认为结婚之前必须是处女身的女性已大为减少。结婚之前恋爱多次，同数名男子发生过关系的女性已并不少见。另一方面，虽然许多男性还是希望所交往的女子是处女，但是他们已经认识到在实际生活中这已不太可能。
　　　　　　即便如此，男人还是执拗于女性的处女性，总想确认对方是女儿身。这一点实在不好办。经验丰富的男子另当别论，要让一个对女性知之甚少的男子来做此事，近乎不可能。
　　　　　　之所以这么说，是因为现实生活中存在着有意识地假扮处女的女性，暂且不论这样做是对还是错，其最终效果往往因人而异，大多都取决于个人的判断。因此，虽然大部分男人都希望女方保持着女儿身，但倘若不是，他们也只能打落门牙往肚里吞，除此之外，别无其他选择。
　　　　　　但是无论男人也好女人也罢，都不愿意自己的恋人仍同以前的恋人保持藕断丝连的关系。特别是当自己发现恋人还保留着与昔日男友发生性爱时的真切回忆时，几乎没有一个男人可以忍受。此时不管女友多么美丽聪敏，男人也不会因此宽恕她。总的说来，男人是一种性的动物，所以一旦在性方面输给了别人，他会感到失尽脸面。
　　　　　　结婚和恋爱，都有顺利和不顺的时候。同自己喜爱的人结婚后，却发现对方并不适合自己，继而产生厌恶感的例子也不少见。不过从男人的角度来说，若能确定对方在同自己交往时还是一名处女，那么今后他会一直认为“她把自己的第一次奉献给了我”，从而会对女友采取宽容的态度。
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　　　　　　说到这里，话题得转移一下。以前，在筑波曾发生一起医生杀害妻子的事件。关于作案的动机，很多人认为是丈夫对妻子以往的异性关系过于憎恶引起的。医生的妻子比医生年纪略大，是一位风情万种、富有魅力的女性，有着异常丰富的性经验。最初，医生为其狂放不羁的性魅力所打动，但结婚之后，随着口角的增多，妻子过去的异性交往史开始刺激着医生的神经。医生猜想：妻子之所以如此富于性感，是因为过去曾同形形色色的男人发生过性关系，而这些风流韵事至今仍在暗中作祟，以致于她根本不把我这个做丈夫的当一回事。医生还感到妻子在不断地将他同其以前的男友们做比较，把他当作傻瓜耍弄。
　　　　　　这种危险的情绪不断积蓄，终于在某一天爆发了出来。
　　　　　　如果女性在不经意中表露出使男性丧失性自尊的态度，那么往往会使男人因此受到伤害，使他变得富于报复性，有的人甚至会诉诸暴力手段以图发泄。在上述事件的背后，就有男人的这种复杂心理在兴风作浪。
　　　　　　男人之所以如此执拗于女性的贞操并反反复复地疑神疑鬼，是因为男人的性行为在很大程度上受情绪控制，并随着本人的精神状况波动不定。
　　　　　　让我们具体分析一下男性的性行为过程。首先当女方拒绝与其进行性的交流时，他会感到十分焦躁。换句话说，当男方要求做爱，而女方只是作出某种程度的应允，或根本不予回应，那么事情就无后文了。只要不诉诸强奸，那么不论男方怎样坚持要求，恐怕两者之间的性行为都不会顺利发展下去。
　　　　　　突破了第一个难关之后，男子面对的难题就是其武器能否顺利进入战斗状态。好不容易与心爱女子上了床，脱光了衣服马上进入性交状态，却突然发现自己失去了战斗力的实例也不是没有。
　　　　　　男子一旦产生诸如“这女人该不会试过很多花样了吧”或“也许她以前同比我更行的男人相爱过”或“会不会觉得我很笨拙”这类杂念，那么他的身体便会自然而然地受这些强迫观念影响而变得不听使唤。
　　　　　　毫无疑问，这对男人来说是最为羞耻的场面，好不容易让女方接受了自己，而自己却无法做出相应的反应，这样，男人的脸面将丧失殆尽，自己作为雄性的能力亦会受到怀疑。而事情的结果往往又是这样的：一次的失败会招致今后一连串的失败，从而形成恶性循环。
　　　　　　如果对方是处女，即使失败了，也无关紧要。因为用不着担心自己会被同她以前的男友相比。随便找一个诸如“今晚有点累了”或“稍许喝多了一点”之类的借口，就可以搪塞过去。
　　　　　　男人之所以注重处女性，也是因为他们存有这种以备不测的安心感。
　　　　　　男人喜欢举止温文尔雅的纯情女性，不仅由于其优雅的气质，而且还因为内心有这样一种期待：希望在共享床笫之乐时，这样的女子不会表现得过火。另外即使男人表现不佳，对方也不会口出怨言。相反，若遇上经验丰富、久经沙场的女子，有的男人一开始便会充满担心，继而因缺乏自信最终怯阵而逃。
　　　　　　这或许仅仅缘于男人方面的主观臆断。不过，男人确实抱有这种恐惧感，担心女性同某位男性发生关系后，她的身体上就会留下这名男子的痕迹，经久不消。换一种说法，男人所担心的是男女发生关系后，女子会成为这个男子的私有财产，永远不会忘记“那份温存”，永远对他怀着执著。
　　　　　　中世纪的骑士出征之前，让妻子戴上贞操带，是为了避免自己不在的时候，妻子同别人发生关系，否则的话，自己可算是丢尽脸面。
　　　　　　男人在性爱中一般都采取主动，并以能给女方带来快乐为乐事。对男人来说，性的快乐不只在于射精那一刹那，开发自己所爱的女人的性敏感区，赐之以快感，使她成为自己的俘虏，亦是一种难以名状的快乐。总之，所谓男人是一种只有将女子引向性高潮后，自己才能得到真正的性快感的、在性爱上贪得无厌、难以对付的生物。
　　　　　　如果女人从其他男人那里得到的快感大于自己所给予的，对男人来说，这无疑是一种重创。因为它完全否定了迷恋于性的男人的存在价值。所以，对此感到不安的男人总是对女友的往事纠缠不清，希望婚姻伴侣从未被他人染指。他们努力寻找着依然保持着处女身的女子。
　　　　　　到这里，我们已了解到：所谓男人的处女情结，实际上跟男人们脆弱敏感的神经不无关系，它只不过是那些不成熟的、自我意识强烈的男人们一厢情愿冀求的东西。
　　　　　　最近，在女性中，为自己还是处女而感到很不自在的人开始增多起来，处女的价值同以前相比下降了不少。虽然如此，只要男人的性能力依然波动不定，那么不管别人怎样提出诸如“对处女的过分推崇是男性社会的产物”之类的批判意见，处女情结也永远不会消退，它将一直藏在男人的内心深处。



　　　　第五章 肉体的记忆肉体的记忆（1）
　　　　　　就爱情而言，肉体和精神究竟哪个占更重要的地位呢？
　　　　　　一段恋情结束后，有关肉体的记忆又能保留下来多少呢？关于这个问题，恐怕每个人都曾经结合自身的经历思考过。具有爱情意义的肉体与精神关系，确实玄妙深奥。正因如此，迄今为止，作为文学作品及电影的主题，它已成为人们广泛关注的对象。
　　　　　　诚然，肉体与精神这两者是密不可分的。
　　　　　　身心成熟者，无论是谁都希望能与自己的心上人做进一步的交流，包括肉体方面的交流。精神爱的深化会推动肉体爱的深入，反之亦然。精神与肉体可以说是爱情的双翼，两者若取得良好的平衡，双方的爱情便会进一步升华。
　　　　　　但事实上，男女双方的关系很难像事先设想那样顺利发展。有时仅停留在精神恋爱上，有时却又在肉体方面一军先行，其次才是精神跟上，逐渐升华。在女性中，有些人认为先有肉体关系的爱情不纯洁，不相信来自于性爱的爱情，可是，有些男人却不这么认为。对他们来说，即使对方最初只是自己根据外貌、风姿开始交往的女性，随着肉体关系的加深，与之的爱情也是会逐渐萌芽成长的。
　　　　　　肉体和精神的问题很难一概而论，这便是性的不可思议之处。它的复杂深奥和古怪，使之成为文学作品、影视音像的永恒主题。
　　　　　　在本章里，我们将以爱情为中心深入探讨一下肉体与精神的关系问题。
　　　　　　男女之爱不是一成不变的。时常会有一方的热情开始下降，感情不专一从而使双方关系逐渐出现裂缝之类的情形。发生这样的问题后，有的人觉得：既然来之不易的爱情已难挽回，不如索性舍弃为好。话虽这么说，但是事实上两人之间肉体上的依附感有时候非常强烈，很难一下子说分就分；但如果相互间的肉体依附感非常强烈，那么，确实能比较容易地化解不少矛盾。想必不少人都有这样的体验吧。吵架之后，双方若能主动运用性爱这一工具，往往都能收到预期的和解效果。对此，有的女性会反驳说：“这种想法实在幼稚，也太轻视女人了。”事情虽不能一概而论，但是平心静气想一想，在此过程中，女性不也会多多少少地产生宽容对方的心情吗？断言它是糊弄人的把戏也好，将它归之于肉体的神秘力量也好，但有一点是无可否认的，那就是性爱确实是男女之间不可缺少的润滑剂。
　　　　　　总之，肉体纽带与伦理和理性分属于不同的领域，它有很多不可思议之处，很难用常理来解释。深层的精神沟通，加上紧密的肉体联系，可以说是理想的男女关系。遗憾的是，现实生活中并不是每一对情侣都能达到这种境界。其中既有虽然精神方面爱得非常深刻，但因为肉体纽带的脆弱而最终导致两人分手的例子；也有把肉体凌驾于理性之上，深深地沉湎于对方的肉体魅力，难以自拔的情形。
　　　　　　几年前备受瞩目的电影《钢琴课》，便是一部描写男女之间性爱力量超过理性力量的电影，相信有很多人都曾看过这部电影。影片中的女主人公不仅有孩子的拖累，而且在语言表达上也有障碍。她的男友心地善良，了解这一切后仍坚持与她结婚。
　　　　　　然而她却背叛了有教养且有一定经济实力的丈夫，同一个富于男性魅力的人发生了性关系。事实上她本人并非像人们所臆测的那样狂放不羁，而是一个腼腆的、有时甚至给人以僵硬感的女人。她曾让人感到她的内心被厚厚的一层铠甲包裹住了。然而就是这样一个女人，却在某天突然委身于一个外表粗犷、内心细腻的男人。通过肉体的交流，两人产生肉欲上的强烈渴求，继而产生热烈的爱情，最终女主人公为此离开了自己的丈夫。换言之，理性的丈夫没有叩开她的心扉，而那个带有野性、给人以危险感的男人却通过性爱成功地走进了她的内心深处。这部出自女性导演之手的电影，通过女性自身，深刻地揭示了女性性爱的秘密，受到全世界的广泛瞩目。
　　　　　　肉体纽带有时具有能使人抛弃安定生活的力量，相形之下，女性更容易被肉体上的感觉所俘虏。关于这一点我们已谈过多次，它主要是由男女对性快感的不同的感受方式决定的。
　　　　　　男性从性交中获得的快感，无外乎射精这一种快感。自第一次自慰射精起，这种感觉终生都无明显变化。而相比之下，女性自在疼痛之中失去处女贞操后，对性的感受会日益丰富敏感，以致最终能充分领略到性的快乐。因此，对在此过程中引导她领略到性奥秘的男人，女性往往表现得十分执著。这一点表现在之后的性生活中，若不是原来的男人及他的性爱方式，该女性就很难达到性高潮。
　　　　　　只与丈夫年复一年地重复着单调的性生活，对性已失去多半兴趣的女性，一旦在偶然机会中与其他男性发生关系，初次强烈地感受到性的快乐后，便很容易迷恋上对方。有时候明知对方毫无生活能力，但为了那种他人无法取代的快感，而难以痛下决心与之分手，甚至不惜自己出钱养活男方以求维持现状。
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　　　　　　同这样的女性相比，男性则不会那么贪恋与某个特定女性保持云雨之情。其理由在前面已经涉及，男性通过射精得到的快感，并不因对手不同而有所改变，也不像女性那样，对性的感受会随着双方关系逐步加深而日渐成熟。与女性相比，男性通过性得到的快感仅停留在较浅的层次，很难深入。因此对他们来说，同某一特定对象的床笫之欢不太容易留下深刻的印象。对性爱敏感、经验丰富的女性，恐怕对此不易理解吧。
　　　　　　综上所述，男人因自身的性快感层次较低，所以在做爱中能取得主动权。因为假设他达到了忘我的境界，失去了自控能力，那他也无法引导对方了。从这一点来说，男女生理结构机能虽各不一样，但如能遵循各自的生理特点相互间进行有效的配合，双方便可以缔结和谐的性关系。
　　　　　　至此，我们一直认为男性对肉体的记忆比较淡薄，其实这也不是绝对的。同女性相比，男性对性爱的感受和所喜爱的方式有其自身的特点。男性对性爱的感受主要是由两人做爱的方法，对方的反应以及肌肤的感触等内容构成的。
　　　　　　在获得异性经验之前，男性通过自慰已体会到了性的快感。但不到实战阶段，他依旧不清楚具体该做些什么。譬如说初次做爱时，女性性器位于何处，该如何进入才比较妥当等。
　　　　　　尚保持童贞的男子在初次做爱时往往忐忑不安，容易失去镇静。此时若有一名年龄稍大富于经验的女性适当地予以诱导，传授各种体位和方式，那么，她便会成为他生活中难以磨灭的一部分记忆。
　　　　　　另外，以何种方式做爱、激烈的程度及女方的生理反应等等，都是给男人留下深刻印象的因素。
　　　　　　总之，相对于性快感本身，丰富多样的性方式，层出不穷的性技巧以及女方所做出的性反应等等，对男人更具有吸引力。因此很多男人在性生活中，特别注重采用何种体位，以及下次尝试哪些性技巧之类的问题，还有人使用性用品以增添性生活的多样性。
　　　　　　男性逐步掌握性技巧的过程，与动物学习捕猎有着相似之处。幼狮与成年狮子一样具有食欲，但不知如何捕获猎物。在成年狮子的带领下，亲身参与捕猎后，幼狮才逐步掌握捕猎的技术要领，诸如“若猎物这么逃命的话，就应该这么追”，“若抓住了猎物的这一部位就算大功告成了”之类的经验。之于男人亦同样适用。
　　　　　　若要让女性委身于己，并带给她纯粹的快感而又不出现任何尴尬，就必须通过多次的实际体验慢慢摸索诀窍。
　　　　　　男人之所以热衷于性技巧胜于追求自身的实际性快感，是因为他们希望在这方面有所积累，以便能在实际的性生活中取得更多的主导权，同时渴望能显示其作为男人的魅力。男人的这个特点使他们对性爱的理解侧重于性方式。
　　　　　　当然亦有沉湎于与某个特定女性做爱而不能自拔的男人。不过一般这需要具备以下诸项条件：即幽会时情调迷人、对方性感诱人、对方反应敏感丰富等。
　　　　　　此时，能在男人记忆中留下长久印象的是女性的胴体和反应，而不只是刹那间的快感。这不同于女性性感受的单纯性。
　　　　　　总而言之，男人若沉溺于性爱，势必会在精神上进一步贴进对方，感到与对方难以分离。女性也是如此，哪怕最初并无太多好感，但是一旦鱼水相亲，便会逐渐爱上对方。此时已难以分清肉体与精神，究竟哪一个占主导地位了。事实上只能说两者相辅相成，互相作用。
　　　　　　回过头来再看一看电影。作为以描写刻骨铭心经久不变的性爱为主题的电影，《爱的风暴》这部影片让人难以忘怀，给人以强烈震撼。
　　　　　　女主人公犹太少女卢琪娅，在第二次世界大战期间被纳粹关入集中营，等待着她的是死亡。党卫队军官麦克斯为卢琪娅的美貌打动，以让她活命为条件，将卢琪娅掠为自己的性玩具。
　　　　　　随着两人性爱关系的发展，卢琪娅渐渐察觉他们之间的主仆关系开始发生微妙的变化。麦克斯真心爱上了卢琪娅，对她言听计从。虽然最初麦克斯是为单纯的性欲所驱使占有了卢琪娅，但是后来他却不由自主地爱上了卢琪娅。
　　　　　　一开始，作为主人的麦克斯和作为性奴隶的卢琪娅之间等级森严，存在着不可逾越的鸿沟。麦克斯贪婪地奴役着卢琪娅，而卢琪娅则无力反抗，只能委曲求全。随着麦克斯拜倒在卢琪娅的石榴裙下，卢琪娅开始变得傲慢，并在性爱中占据了支配地位。两人之间逐渐演变成受虐狂与被虐狂的关系。麦克斯拜伏在卢琪娅面前，像仆人一般地服从于她。卢琪娅感受到了麦克斯那超越单纯的性欲的爱情，而且深深认识到：对麦克斯来说，她的存在已是无法替代的了。
　　　　　　如果没有肉体关系，仅是纯粹的精神恋爱，恐怕上下等级关系决不会发生这样的变化。然而，来自于肉体的性爱却能像这部电影所描述的那样，着着实实地将原本不可逾越的等级关系彻底地扭转过来。卢琪娅在两人的性爱中处于主导地位的同时，她的肉体对于麦克斯的不同寻常的爱也表现出了异常的共鸣，从而获得了性的满足。在这场不知何时死神就会降临的性爱中，两人释放出巨大的激情，无止境地追求着对方的肉体。
　　　　　　此时，两人都没有感觉到他们之间已萌发了爱。尤其是卢琪娅，面对着将犹太人当做猫狗一般奴役、任意宰杀，把自己充当为性用品玩弄于股掌之间的纳粹军官，她不仅没有爱，相反怀有无限的仇恨。之所以对麦克斯的病态般的性要求逆来顺受，甚至主动迎合，仅仅是因为这样做能使自己生存下去。卢琪娅认定这只不过是特殊环境下的不幸遭遇，自己是决不会爱上这种男人的。
　　　　　　然而，命运却神差鬼使般地让卢琪娅的肉体深深地留下了这段产生于仇恨的性爱的烙印。
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　　　　　　第二次世界大战结束后，重获自由的卢琪娅与一位指挥家结了婚，过着安定优裕的生活。一次，丈夫受聘在维也纳国立剧院担任指挥，夫妻两人便一同前往维也纳准备投宿当地的一家饭店。
　　　　　　在那儿，卢琪娅又见到了隐姓埋名在这家饭店前台供职的麦克斯。突然相见，两人均惊慌失措，万分恐惧。在卢琪娅的脑海里又浮现出集中营时期的那场噩梦，而麦克斯则害怕卢琪娅告发自己。卢琪娅立刻向丈夫要求离开这家饭店，但毫无察觉的丈夫只是安慰她：“没有什么好害怕的。”仍然在这家饭店里住了下来。不久，卢琪娅的丈夫因事外出，惶惶不可终日的麦克斯闯入卢琪娅的房间，一边高声嚎叫着：“你为什么到这里来！”一边殴打起卢琪娅，卢琪娅拼命地寻找逃路。而就在两人厮打在一起、纠缠不清之时，十几年前的性爱记忆突然涌现出来，两人又像动物一般贪婪地啃噬起对方的肉体。
　　　　　　这次偶然的相遇，极大地改变了卢琪娅的命运。卢琪娅同丈夫分手后仍一个人继续留在维也纳，麦克斯为不让卢琪娅逃走，每天用锁将她锁住，然后才去上班。但麦克斯过去的同伙们知道卢琪娅的事情后，逼迫麦克斯撵走卢琪娅。走投无路的麦克斯和卢琪娅躲进房间里，双双沉溺于疯狂的性爱之中。最后两人都被纳粹的余孽所杀害。
　　　　　　这部电影在肯定人们对性爱的眷恋的同时，鲜明地描写了超越理性与逻辑、违反常理的男女性爱的世界。这部与《钢琴课》一样出自于女性导演之手的电影公映后，在世界各国引起轰动，受到众多女性支持。
　　　　　　在此，让我们稍稍审视一下卢琪娅与其丈夫之间的关系。卢琪娅的丈夫是一位一眼就可以看出极富教养、举止优雅的绅士，他深爱着卢琪娅，作为丈夫可以说是无可挑剔的。但难以想象的是，他带给卢琪娅的性快感无法同麦克斯的相比。
　　　　　　他虽然外表看来无可挑剔，但在性方面却平庸无能。正因如此，卢琪娅再次见到麦克斯后，两人之间的性爱之火又重新燃烧起来。这样卢琪娅根本不愿意回到她丈夫那儿去了。最终她选择了外在条件处于劣势的麦克斯，这也导致她最后走向了不幸。
　　　　　　影片主人公卢琪娅的爱欲之所以再次苏醒过来，恐怕与她的丈夫在性爱方面的表现不及她以前的男人有关。如果在卢琪娅过去的生活中不曾有过那么激烈感人的性爱，那么对现在的丈夫和家庭，她也许会毫无怨言，并且会守着它度过一生。即使有时感到空虚或不满足，至多只会安慰自己道：“所谓的婚姻就这么回事。”而绝不会想到要舍弃毫无保留地爱着自己的丈夫。或者说，如果丈夫能够给予她更有生命力的性爱，消除她过去的记忆，那么卢琪娅也不会为过去那段畸形的性爱所俘虏而最终走火入魔。
　　　　　　卢琪娅同麦克斯的性爱如此激烈疯狂，以致多年以后的卢琪娅对此仍难以割舍，与当时那种人心惶惶、不知生死的特殊环境有着密切的关系。相反，在生活优裕的和平时期，普通的婚姻果真能带来那种让人沉醉的性爱吗？恐怕十分困难。
　　　　　　观看过《爱的风暴》，我们就会明白女性的性感受是十分稳定的东西。这样就不难理解男人常会对女友的过去感到焦虑了吧？
　　　　　　通过卢琪娅的例子我们还可以看到：能够支配一个女性很长时期，令她刻骨难忘的性爱事实上并不多，可以说是非常少。然而，有许多男人却非常在意女友这方面的经历，有时候甚至达到了神经质的程度。
　　　　　　对于一个在性爱上已经成熟、富于性魅力的女性，男人总会感到一股不可压抑的嫉妒之情；盘踞在他脑海里的总是“究竟是哪个男人引导她走出处女时期，让她体验到性的欢乐的”之类的问题。这种复杂的情绪沉重地折磨着男人，让他感到胆怯，刺伤着他的自尊心。
　　　　　　然而对女性来说，最重要的莫过于“现在”这一时刻。只要现在一切平安无事，和谐愉快，过去的事情都可以被当做久远的往事逐渐遗忘。
　　　　　　可是现实生活中总有一些男人对自己女友的过去纠缠不休，总认为女人是易于被以往的性经验所俘获的生物。其实，与其这么妄想，不如实实在在地做一些努力，以自己独特的方式来爱对方，用这份爱来感化对方，覆盖住她以前的爱的记忆。但问题是很多男人丝毫不做这方面的努力，却只是一味地猜疑女友的过去。他们暗中企望结婚对象最好是处女，为此将择友范围局限于那些没有两性经验的女孩，这充分说明了这些人缺乏男人的自信。
　　　　　　总的说来，在有教养的或知识分子类型的男人中，很多人缺乏男性的性魅力。这些人往往由于自身的原因缺乏吸引女性、让女性彻底忘记过去的能力。而在另一方面，他们的嫉妒心却又非常强烈。对文人类型的男人来说，他们的自尊心不允许他们将自己的嫉妒心理直接表达出来，所以他们往往通过曲折的途径，间接地发泄自己心中的嫉妒和不满。
　　　　　　男人如此执拗于女友的过去，还有一个原因，就是很多男人自身时常会想起以前的恋人，希望再次相逢，可能的话进一步发展关系。以男人的这种心理为依据来推测女性的心理，只会使男人陷入自我折磨的怪圈。



　　　　第五章 肉体的记忆肉体的记忆（4）
　　　　　　同男性相比，女性可算是现实主义者。如果她们对目前的伴侣感到满意，便不会对过去念念不忘。这一点，以男人的感觉是很难理解的。所以男人很容易过分在意女伴的过去，并为此感到难以名状的嫉妒。
　　　　　　男人们顽固地认为，只要对方过去与自己曾有过和谐的性关系，那么分手后不管过了多少年，再次相会后对方一定会继续接纳自己的，然而这只是男性的一厢情愿。男人如果过于看重性爱的作用或过于相信自己的魅力，便会产生以上错觉。对早已不存在的性爱关系，男人们常常仍自以为是，自我感觉良好，盲目地相信早已分手的对方至今仍留恋着自己的性技巧和性方式。
　　　　　　我曾从一位十五年前离婚的女士那里听说过这样的故事。这位女士的前夫至今仍然每年给她打一次电话，要求见面。然而她却根本不想见他，便在电话中直截了当地拒绝了他。前夫对此很不甘心，穷追不舍：“不要装腔作势了，我们以前不是很投入的吗？”以此来暗示两人过去曾有过狂热的性爱。每当这时，这位女士总是感到强烈的厌恶感和屈辱感。
　　　　　　当然也有在此类情况下做出相反表现的女性。总的来说，同男性相比，只要目前的生活幸福安宁，一般女性不会为过去的生活所困扰。换句话说，只有那些对现状不满的人，才会一味地留恋过去。
　　　　　　常有这样的情况：已分手的男友或在校友会上再次见面的男性朋友有时会以“好久没见面了”等为由，前来主动联系并希望见面。这时男方虽然没有明说，却往往都抱有想再度共赴巫山的企望。前来赴约的女性则一般抱着一种淡淡的伤感情绪，在这一点上她们同暗中盼望梅开二度的男性之间有着明显的差异。
　　　　　　打着这种小算盘的男人赴约后，一旦发觉女方毫无这方面意愿，情绪上立刻会发生很大变化，一下子趋于冷淡，甚至开始暗中忌恨女方。虽然这种情况不是绝对的，但还是有必要提请女士们多加小心，以免招致误解和麻烦。
　　　　　　通过性爱能够留下来的爱的印记究竟是什么，难道只有狂热的性爱，或掌握一定的技巧就足够了吗？不，事实上，最重要的恐怕仍是精神上的爱。如果没有这种精神上的爱，爱的印记也就无从谈起。
　　　　　　让我们回忆一下，在电影《钢琴课》里，女主人公的丈夫是否曾向妻子完全启开心扉，全心全意地去爱他的妻子，或者努力去理解妻子，尝试着去打开她的心扉？恐怕这位注重面子和地位的丈夫，仅仅单方面地要求对方那样做，而自己却自始至终未曾努力去爱他的妻子。他虽然举止优雅、性情柔和，却毫无甘为爱情牺牲一切的勇气。对他来说，占首要地位的是自尊心、地位以及生活方式；其次才是与之相应的男女情爱，美貌的妻子不过是用来满足他虚荣心的一种摆设罢了。这种对爱情的态度在男女性爱中自然而然地流露出来。敏感的女性对此会近乎本能地感受得到，于是她们会被深深的不安所笼罩。
　　　　　　《爱的风暴》中的麦克斯最初是偷偷摸摸地占有犹太女性，继而爱上了她。实际上在当时这是不允许的，明知如此，麦克斯依然选择了这条会导致他个人毁灭的道路。对他那无所畏惧的爱，卢琪娅通过两人疯狂的性爱，本能地感受到了。所以当过去性爱的记忆冲破决口再度涌现时，两人又立即毫不犹豫地恢复了以前的关系，在一刹那间，卢琪娅从两者中间选择了更为真挚诚实的麦克斯。
　　　　　　由此看来，若想留下有关性爱的美好记忆不仅需要强烈的性的快感，还必须有一种被人爱着的精神上的满足感。
　　　　　　然而很多男人总是错误地认为只要两人鱼水和谐，便能使对方无法离开自己。他注重的往往是些性技巧之类外在的东西，对两情相悦的本质却忽视了。
　　　　　　只有在精神方面予以真情的投入，两情相爱才能达到真正的灵与肉统一的境界，对于这样的爱，女性是不会不感到幸福的。这种灵与肉达到高度统一的爱，只有当双方在精神与性爱这两方面都取得巨大的和谐感和满足感后才能实现，二者缺一不可。其中，性爱的确具有一种神秘的力量。它凌驾于理性之上，有时甚至能将一段即将成熟的爱情破坏殆尽。正是这种神秘的力量，将男女之间的爱情演绎得更为复杂，也使之更为丰富多彩。
　　　　　　因此，过分地推崇或低估性爱的力量恐怕都不太恰当。过分轻视性爱的纽带，有可能导致自己失去宝贵的爱人；认为自己能通过理性轻松地控制自己的肉体，其结果有可能使自己陷入一段意外的感情漩涡之中。也就是说，肉体有时会极其简单地背叛迄今为止的自己。
　　　　　　性爱是一种十分神奇的东西，有时它能改变一个人，让他发现真正的自我，培养崭新的自我。这，也正是性爱的神秘和崇高之处。



　　　　第六章 男人为何去“风流”男人为何去“风流”（1）
　　　　　　对女性来说，男人花钱去寻求性快乐即所说的“买春”或曰“买笑”，实在是一种难以理解又不可原谅的罪过。
　　　　　　然而，据说世界上历史最悠久的商业行为就是卖淫，而且考虑到历史上每个时代都有它的踪影，所以可以看出它既然能存在到现在，一定是有其理由的。
　　　　　　在这一章里我们想围绕男人为什么花钱去寻求鱼水之欢做些研究。
　　　　　　很多女性对光顾妓院的男人感到非常厌恶。让她们最感到困惑不解的就是：为什么男人对与素不相知的女人发生性关系一事毫无排斥感，而且为此不惜花费金钱却丝毫不觉得有什么可耻。要让男人们对这个让女人们感到难以理解的问题做出回答的话，恐怕答案只有一个，那就是“因为我们是男人”。
　　　　　　当然，现实中也有一辈子从未涉足过风流场所的人，或厌恶此类事情的人。
　　　　　　然而即使在这样的男人中，很多人也只是因为有其他原因才一直与此道隔着一层屏障的。譬如说无人邀请，或缺乏单刀赴会的勇气，或以为自己魅力十足而等着会有人主动投怀送抱等，他们对此道并非毫不感兴趣。换句话说，没去过的人并不一定是因为自己更有理性，而去过的人也不见得就是低俗下流。总之这很难用一两句话概括得清。可以说只要是男人，对此类事情或多或少都抱有一定的兴趣。
　　　　　　那么为什么在男女之间会有如此巨大的差异呢？在回答这个问题之前，让我们先考察一下男女之间生理上的差别。
　　　　　　可以说，在性方面男性处于施与地位，而女性则处于接受地位。这种施与和接受的差异极其显著，在实际生理感觉中，它们扮演着不同的角色。
　　　　　　如果我们考察一下与性爱同属人类本能之一的饮食欲，我们会发现，人们在摄取食物时，对它是否有毒，以及对人体是否有用之类的问题，非常小心敏感，并以此作为基准来选择食物。虽然性爱与饮食不能完全等同视之，但在面对对人体有害、来历不明的东西时，人体会自然产生警戒心理并采用防御措施这一点上，两者不能说没有相似之处。
　　　　　　与这种行为模式相对应的是男性的性行为，男性在性行为中，进入对方体内，排放出精子。相形之下，男性的性模式显得直截了当，对性伴侣的选择也没有什么特别限制。
　　　　　　作为雄性的动物，男性在性方面激情汹涌，对异性带有强烈的性冲动。尤其是十五至三十岁的男人，性欲十分强烈，只要有合适的机会，就想一泄为快。至于对方究竟是什么样的女性倒并不重要，因为男人本身的性骚动使其并无多大选择的余地。女性很难了解或体会到男性对性方面的好奇心及其欲望的强烈程度，它已远远超出女性的想象范围。
　　　　　　简单地说，在性涉猎中，男人是探险家。探险家为好奇心及欲望所驱使，踏上前所未知充满艰辛的世界。男人对待性的态度与之相近，对于未知的女性及其肉体，总是抱着强烈的好奇心，即使要冒一定的风险，也乐于挑战。相反，对早已熟知的、毫无新奇感的女性，他们则产生不了探险的冲动。男人与同一女性发生数次关系后，就会逐渐产生厌倦心理，随后便将注意力转移到陌生的异性身上去。
　　　　　　雄性动物就像探险家一样，对尚是未知世界的女性的躯体抱着强烈的渴望，希望探明其内在的奥秘。这种欲望促使他去观察了解他所不知道的，去触摸他所不曾接触过的女性。若在他面前站着一位身着衣裳的女性，他便会为褪下她的衣裳从而尽情领略她的肉体这种想法所刺激。但如果一开始就换上一个裸体妇人，恐怕就不会激起作为雄性动物的男人们的太大欲望。这与去一个容易涉足的地方便感觉不到探险的愉悦是同一个道理。
　　　　　　所以对男人来说，即使身边守着一位年轻美貌的娇妻，有时候还是情不自禁地想接触其他女性，男人的这种与生俱来的强烈性冲动并不简单地为女方的外貌所左右。很多时候对男人来说最关键的往往是新鲜感，男人为这种对新鲜感的渴望所驱使，有时虽然新结识的女性远远不及自己的妻子，但仅仅因为她有未知性，所以极大地吸引了他们的注意力。虽然最终不见得发展到肉体关系，但是以此为想象的题材，做一些白日梦，这对于在现实生活中的好男人来说也是常有的事。
　　　　　　在脱衣舞舞厅，男人们的这种对性的好奇心更是显露得一览无遗。当脱衣舞女在舞台上叉开大腿时，男性观众们一齐发出“哦”的惊叹，纷纷探出身子争着看舞女的私处。表面看上去一本正经的职员们这时表现出的争先恐后的神情实在滑稽可笑，这也是男人真实的一面吧。
　　　　　　这种情形同女人们纷纷涌向名牌商品减价拍卖场所也有些相似。拍卖现场的女人们根本顾不上仔细选择货物，只是一味抢购，惟恐落后。
　　　　　　聚集在脱衣舞厅的男人们的举止，与此相差不多。或许有人会说，男人争看裸体女性与女人争购名牌皮包是两码事。不过从男人的角度看，女人们争先恐后地冲向拍卖场地，争购名牌货的行为也同样让人费解。
　　　　　　总而言之，所谓男性是女性难以想象和理解的具有强烈的性好奇心的动物。对于异性，他总想通过观赏、抚摸甚至是进入对方身体等手段来满足自己的性好奇心。这种强烈的性好奇心同爱情分属两个领域，两者之间没有必然的联系。



　　　　第六章 男人为何去“风流”男人为何去“风流”（2）
　　　　　　看到这里，人们或许会对男人的这种低俗的、类似动物的品性感到失望。实际上正是凭借着这种无止境的对性的追求，人类自身的繁衍生殖才得以保证，可以说男人的这种欲望正是造物主安排的。
　　　　　　所有的雄性动物，都具有广泛传播自己的种子以延续自己遗传基因的本能。另一方面雌性动物为保证能生出具有优良遗传基因的后代，对其交配的对象也严加挑选。通过这种性的分工，物种得以延续下去。作为自然界一员的人类，理所当然的也具有这一特性。
　　　　　　如果男人和女性一样，对性伴侣横挑竖拣，若无满意的宁可不要的话，恐怕人类早已灭绝。双方互相审视盘算、窥视打量，抱着这种心态便很难成功。相形之下，一方强迫推销，另一方谨慎选择，或许这种组合更能取得平衡，也更为有效吧。
　　　　　　造物主赋予男性性器官以强烈的性欲求，使其对性交对象不加任何选择，只要能满足性欲望即可。如此一来，阴阳之间的结合也就更为频繁，其过程也更为顺利。
　　　　　　这一点在精子与卵子的结合中亦表现得十分明显。通过显微镜观察卵子受精的一瞬间，我们可以发现卵子稳稳当当地静等在一处，这时上亿只精子争先恐后地游向它。其中游得最快的精子第一个冲破卵子的细胞膜，完成受精。
　　　　　　我们可以看出，精子具有无条件地冲向卵子、进入卵子的本能，而卵子则有着从无数的追求者中选择出一个候选者的本能，这就是性的原理。
　　　　　　如前文所述，男性强烈的性要求，早已作为一种本能存贮在其遗传基因内了。不过事实上由于人类社会里有着各种各样的限制和规范，人类并不能像动物那样随心所欲。但是男性的性好奇心及性冲动都源自于本能，这一点是值得我们注意的。
　　　　　　说几句题外话，最近有人指出：结婚率之所以开始下降，主要是由于女性开始步入社会，她们的价值观发生了变化，而且社会对独身男女的偏见也有所回落。我个人认为，除了这几点以外，男性与生俱来的、作为雄性动物积极主动向女性发起进攻的本能的衰弱，是不是也可以算作其中的一个因素呢？
　　　　　　男女之间对性要求的差异，也是卖淫行业存在的一个前提，通过这个手段，男女之间由性要求不一致而产生的矛盾多多少少可以得到缓和。
　　　　　　但是由于其中涉及到金钱，所以很受女性鄙夷。她们指责这种做法无异于把女性当作性商品来使用。
　　　　　　然而从男人的角度来说，正因为其中牵涉到金钱，换句话说，男人是用金钱来换取性满足的，所以就不会招致不必要的麻烦。这样男人不仅对性的欲求和对新鲜女性的追求欲望可以得到满足，同时又不会引发社会性矛盾。
　　　　　　总之，对男人来说，性同爱是两码事。男人在爱情产生之前，早已有性的冲动，渴望同陌生的女性有性的交流。然而如果因此打算与普通女性进行交往，首先要双方认识，其次是邀请对方一起吃饭，接下来是一次次的约会，在经历了这么多手续后，对方也不见得会轻易地以身相许。因此还必须进一步地想方设法博取对方的欢心，做一些使她高兴的事，即使这样，她也不一定会答应共赴云台。一句话，这的确是件劳神费心、事倍功半的作业。
　　　　　　在这种场合，若对方是以性为职业的女性，则无需如此繁琐的铺垫，当即便可解决男人们的性要求。很多女性不明白男人为何会一下子把三四万日元付给卖淫女郎。对男人来说，三四万日元虽不是笔小数目，但同普通女人约会数次，结果仍不能共享床笫之乐，与那种场合花费的金钱相比，后者要划算得多。女性无疑会对这种赤裸裸的金钱关系勃然大怒，感到难以接受，但对为性欲所煎熬的男人来说，卖淫行业的女性无疑是抚慰他们身心的女神。倘若男人的要求仅限于性服务，恐怕没有比“买春”更合适的了。
　　　　　　另外，这种牵涉到金钱的性关系，实际上也是一种契约关系，它不会给男人带来任何麻烦，让他们为此伤脑筋。若对方是一般人家的女孩，双方发生关系后，女方往往要求男人负起责任，男人若表现得不好，则会遭到周围人的指责。总而言之，事情的善后十分棘手。所以从男人的角度来说，若仅仅为解决生理要求却并非出于爱，而与女性产生性爱关系时，与其肩负责任找一个普通女性，不如花点钱找一个卖淫女郎要来得省事。
　　　　　　很多妻子对丈夫无视自己的存在而频繁光顾妓院感到异常愤怒，有的人甚至产生一种深深的屈辱感。但丈夫们则认为自己花钱得到了专业级的服务，而且没有什么后顾之忧，又何乐而不为？妻子对此根本不必如此在意。
　　　　　　与同自己厮守在一起的妻子相比，卖淫女郎的肉体更富有新鲜感，容易让男人得到满足。既然男人的本性就是渴求未知的女性，那么同样是女人，倒不如找卖淫女郎之类的女性一乐来得更为便捷。
　　　　　　正如总有对夫妇之间的性爱感到不满意的妻子一样，也有一些丈夫对妻子的性爱感到不满。丈夫对妻子总是有各种各样的要求，譬如希望妻子在性爱方面更加奔放热烈些，不要像履行义务似的；也有人对女方做爱时缺乏情趣感到不满，还有人则希望妻子在性爱中稍微收敛些等等。倘若这些要求一次又一次地被拒绝，丈夫们会很自然地想到卖淫女郎，希望从她们那儿获取性满足。
　　　　　　这类虽有家室却得不到性满足的男人为数不少，他们在性欲高涨之时，很自然地前往能够提供这类服务的场所。



　　　　第六章 男人为何去“风流”男人为何去“风流”（3）
　　　　　　当然男人的这些理由，在女性看来只不过是单纯为自己开脱的一种借口罢了。但事实上这确实是男性生理上的特点使然。
　　　　　　还有人认为，男人用金钱买欢是侵犯女性的人权，因而感到愤愤不平。实际上出人意料的事实是从事这类性服务的女性大多生活得轻松平和，对于那些用金钱来换取她们肉体的男人，她们抱有的心理往往不是抵触，而是同情，觉得这种男人既可怜又可悲。卖淫女郎大多怀有这种想法：“如果我的身体能给你以满足，那就尽管享受吧，只要你愿意出钱，我把我的身体借给你又何妨。”或许其中也有不少人在内心深处盼望着早日摆脱这种职业，但至少从表面看，她们表现出的都是前一种态度。
　　　　　　卖淫女郎清醒地认识到其作为女性所具有的性价值，这种价值是可以用金钱交换的商品价值。如此断言听起来似乎有些不近人情，但事实上男女之间性爱的本质就是如此。
　　　　　　对于这些从事性服务的女性，既有同情的声音，宣称她们的人权被侵犯；也有蔑视的目光，认为她们所从事的职业卑贱低微。普通的女性更容易抱后一种看法。但实际上不仅有众多的男性在她们那里解决了性烦恼，而且还有很多女人不知不觉中也蒙受着这些女性的恩惠，得以享受安逸的生活。
　　　　　　譬如对于依靠女人生活的男人，我们轻蔑地称之为“吃软饭的”，而对那些依靠男人生活的女人，我们则称之为“妻子”。对于这一已得到社会默认的现象，我们认真考虑一下，便会发觉其不可思议的一面。当然妻子会强调她平时负担的家务，可是，所谓的“吃软饭的”，平时不也是对其女主人唯唯诺诺、处处小心以求她的欢心吗？尤其是在性方面，时刻让自己处于备战状态，以供女主人的不时之需。
　　　　　　简单地说，“妻子”与“吃软饭的”两者之间的差别在于社会上通行的一种观念，即认为女性从男性那里接受经济方面的庇护是理所当然。甚至女性本身亦如此考虑。实际上这从一个侧面揭示出了女性的性本质，即女性的性，具有一种用金钱可以交换的价值。关于这一点，绝大多数女性即使不会明言，至少在潜意识中也有这样的想法。在这里我们暂不论其善恶好坏，但可以肯定的一点是，卖淫女郎对女性的这一性本质有着相当清醒的认识，并将之付诸于实施。
　　　　　　男人们不仅自己主动去提供性服务的场所，同时作为工作上的应酬，也时常接受工作对方提供的女性。
　　　　　　在各种各样被揭发的贪污事件中我们可以看到，所谓的“接待”自古以来无外乎是围绕请客吃饭、赠送现金以及提供女人这三点展开的。
　　　　　　对很多女性来说，用提供女性作为工作上的一种“接待”，实在让人不能容忍。最近出于艾滋病的威胁，此类接待已有所减少。不过在海外出差时，接待一方提供女性这类事情仍是层出不穷。
　　　　　　之所以搞“接待”，无非是希望以此来取悦对方，调整双方的关系，并取得一定回报。就像无论谁面对着美味佳肴都会喜形于色一样，男人若得知对方提供了女人，恐怕没有人会无动于衷的吧。特别是高层官僚及一流公司的领导层人士，平时碍于各自的地位，不敢轻举妄动，一旦在海外出差时得到性服务，个个都会喜不自禁。
　　　　　　很多在国内过着沉闷生活的男人，都向往着在异国他乡毫无顾忌地怀抱陌生的美女，尽情取乐。这种想法有时甚至远远超过渴望在高级饭店享用美味佳肴的欲望。此时倘若工作对方负责“接待”的是女性，男性便会因享受不到这种特别服务而心存不满。如此看来，这一点恐怕也是限制女性参加工作的一个原因吧。
　　　　　　这点姑且不谈。总而言之，自远古时代至今，卖淫之所以能作为一种商业一直延续下来，其根本原因，就在于男人的性欲特点同女性的截然不同。
　　　　　　另一方面值得注意的是，提供性服务的女性过于专业化，接受服务的男人们除了单纯的性快感以外，在别的方面没有什么充实感。在性交时，女人会大声呻吟做出异常热烈的反应，夸奖男人的魅力。但当男人领悟到这一切只不过是性服务的一部分后，会不由得心灰意冷起来。意气高涨地奔向妓院，待完事后踱出房间时，很多男人都会产生难以名状的空虚感。在这种心境下，男人们便想追求精神上的爱——那种在本质上与前者提供的服务截然不同的、清纯高洁的爱情。
　　　　　　打个比喻，这与人在饥饿时只贪吃饱，在不愁吃喝时就开始讲究美味佳肴这一点多少有些相似。在娱乐报纸的广告栏里，时常有关于“有夫之妇”及“女大学生”的广告，广告词中着重强调了这些女子并非专门的卖淫女郎这一点。男人们往往正为这一点所吸引，憧憬着这种普通的非职业女性那清纯、羞答答的神态，纷纷涌向前去。
　　　　　　虽然最终这种关系还是离不开金钱，但对男人来说，毕竟还有那么一丝情调和类似恋爱的感觉，男人们的要求仅此而已。
　　　　　　最近，性产业界流行一种被称作“援助交际”(即物质金钱的赠予后的色情交际——译者注)的新商品，因其推出的女子都是非职业性卖淫女郎，所以受到男人们的异常欢迎。其中有些尚是女高中生，具有已婚妇女所不具备的清纯魅力。
　　　　　　参与“援助交际”的男人大都希望能与对方共享鱼水之欢。为了欣赏、享用年轻陌生女子的身体，男人们不惜以名牌皮包或首饰相赠，并邀请她们去酒楼。
　　　　　　虽然进行这种“援助交际”的男人们在内心里都怀有渴望，企盼着与对方发生关系，但事实上并不是每次都能如愿以偿。
　　　　　　但对男人们来说，即便没有达到这一目的，仅仅充满期待地和年轻女子约会，感受她们身上所洋溢的青春气息，就觉得很有情调了。
　　　　　　这种交往间接地满足了开始步入中年的男性渴望重返青春的愿望。



　　　　第六章 男人为何去“风流”男人为何去“风流”（4）
　　　　　　男人都羞于承认他们迷恋与自己女儿差不多大的女孩，并为此大把大把地花钱的事实。但另一方面只要不为人知，他们总想犯规一次。这就是作为雄性动物的男人所具有的一种先天性冲动。女性对这种冲动往往感到煞是费解。
　　　　　　曾有这样一位中年女子，年轻时交游广泛，男友众多。后来她与一个比自己年轻的男子开始交往。某一天她突然意识到每次在饭店里进餐其实都是自己付钱，在商店里看见合适的衣服时也都是自己付钱买下送给他，甚至自己还主动给他零花钱。这样一来，自己不是在用钱博取这个年轻男子的欢心吗？意识到这一点后，一种难以名状的空虚和悲哀笼罩了她，不久她便和这位男友分手了。
　　　　　　同样的事情在男人看来，却并不那么无聊，例如利用自身的金钱和社会地位来追求女人，就很值得一做。对他们来说，与年轻女性一起进餐时男方付钱是天经地义的。而且，女性一般也认为这是理所当然的。但倘若两者角色进行互换，让女孩来结账，恐怕男人便会感到十分害臊和没有面子。这种感觉及意识上的差距，便是男女之间的差别。当然现今在大城市，有时也可见到买名牌货送给男朋友的女性，但为数很少，而且她们本人对此也不觉得很光彩。
　　　　　　现在流行的“援助交际”之所以对男人们有吸引力，当然是由于参加交际的女性都非常年轻之故。女性也十分清醒地认识到了这一点，心安理得地接受来自男人的礼物和金钱。尤其是女高中生，经常可以听到她们满不在乎地说：“女人只有在年轻时，才会有这样的好事。”“女人若过了二十五岁的话，可就没戏了。到那时就得赶快结婚了。”可以说她们出于本能地意识到，男人们之所以不惜花钱蜂拥而至，主要是因为她们尚是女高中生。
　　　　　　在这一点上，初看这些女性已同职业卖淫女郎无多大区别，不过她们的高校制服和清纯的气息，又让她们显得像天真幼稚的少女。这，也正是“援助交际”的诱人之处。
　　　　　　前面我们已说过靠女人过日子的男人被称作“吃软饭的”，而依赖男人生活的女人则被称作“妻子”。这种差异归根结底源自男女双方在性方面的差别。迄今为止的婚姻制度，规定了男人须向妻子承担经济责任，这同卖淫及“援助交际”相比实际上其本质是一样的，即男人付钱购买特定女性提供的性服务。
　　　　　　说到这里，或许会有女性高声反驳，宣称女性并不仅仅是为满足男性的性要求而存在的。诚然如此，男女之间并非只有性，但对男人来说，性爱确实是十分宝贵的东西，值得为此破费。
　　　　　　且不管是非对错，至少有一点是可以肯定的，即女性的肉体以及性爱是男人永远的追求目标，这种追求近乎本能。
　　　　　　至此，我们已简要探讨了男人的本性，对此表示能够理解的女性恐怕不多。
　　　　　　女性最大的不满便是：“即使男人的本性果真如此，难道他的理性就不能加以控制或阻止吗？”
　　　　　　在她们看来，男人们屈服于自身的本能而去花钱买欢，正是意志软弱的表现。但在另一方面，如果男人们硬性压抑自身的性欲，那么或许表面上会成为一个举止得体、温文尔雅的男子，但与此同时，他作为雄性动物所特有的色彩也将逐渐消失。
　　　　　　妻子们会反驳道：“没有那样的事。男人们完全可以不去花钱买欢，单从妻子身上就可以获得幸福。”但实际上大多对妻子感到腻味的丈夫都没有兴致从妻子那儿得到满足，而且事实上也得不到。于是他们不惜花大价钱，追求性的新鲜感及酣畅淋漓的性爱，而这两者正是他们的妻子所无法提供的。
　　　　　　有的妻子知道这点后或许会建议：“早知是这样，干脆直截了当地当面提出来不好吗？”话虽如此说，但实际生活中男人一般不向妻子要求过分挑逗和激烈的性爱。究其原因，主要是男人们希望自己的妻子首先必须是自己孩子的合格的母亲和自己的生活伴侣。
　　　　　　如此听来，这又同男人们企盼妻子美貌动人之说有些矛盾了。不过认真探究一下他们的内心深处便会发现，男人们常会暗自担心如果妻子一旦对激烈的性爱开始感兴趣，那么自己将来就有可能满足不了她。
　　　　　　还有很多做母亲的，要求自己的单身儿子同正经人家的女儿交往，而不要去花钱买欢。实际上去花钱买欢的男人们往往是苦于没有伴侣，又无法克制自身的欲望，在不得已情况下才为之的。
　　　　　　还有人提出在遇到理想的人选之前，最好保持禁欲。可是如此一来，内在的冲动有可能就此发生变化，演变为诸如强暴女子或袭击幼女之类的变态心理也未可知。
　　　　　　如前文所述，男性的性冲动本是极其正常的，与其对之加以压抑，不如设法让它不受束缚地、自然地存在始为上策。为了使这种性冲动正常发展，并得到控制和诱导，很多男人会很自然地去找提供性服务的卖淫女郎来解决问题。
　　　　　　但如果进一步压抑性冲动，便有可能导致性冲动衰退，使男人失去其作为雄性动物应有的风采。
　　　　　　在做母亲的看来，那些对大人言听计从的男孩性情柔和，成绩优秀，很是招人喜爱。可这些性情温柔得如同小绵羊的男孩们却不见得能受到女孩们的青睐，因为他们身上缺乏雄性动物所应有的剽悍和粗犷，他们只是母亲们的小宠物。
　　　　　　常有这样的事情：刚举行过隆重热闹的婚礼，男方却不能履行作为丈夫的义务，因此双方不得不离婚。个中的部分原因，就在做母亲的身上，她们一味要求男孩听话、乖巧。
　　　　　　女性都喜欢品行端正、有绅士风度的男人，不过当她得知这个男人在性方面有障碍后恐怕就不会再迷恋于他。关于这一点，不仅普通女性心知肚明，就连处女在其潜意识中都对富有雄性魅力的男人充满渴望。
　　　　　　一个男人若想在性的方面磨炼自己，或不愿压抑冲动而扭曲了自我，那么有一个值得他考虑的选择，即去花钱购买性服务。
　　　　　　探讨到这里，大家对去“那些”地方的男人，多多少少会抱以宽容的态度了吧？



　　　　第七章 关于结婚关于结婚（1）
　　　　　　结婚，意味着青春时代的结束。
　　　　　　至少，在男人们的内心里，或多或少都抱有这种想法。
　　　　　　他们在内心深处会认为，能无拘无束尽情玩乐的时候仅在单身时期，一旦结了婚就不可能再如此纵情了。从新婚开始，青春——那灿烂的时期将成为过去，一切将被家庭这一框框所束缚，凡事都不能像以前那样随意自在。
　　　　　　在某个朋友即将结婚时，男人们会不由自主地感到些许的伤感和同情，“唉，这家伙，看样子好日子也要结束了。”
　　　　　　仅从以上这些例子或许会得出这样一个结论：男人们只在乎自身的快乐。其实反过来说，男人觉得结婚后再也不能随意游玩这种想法本身就是男人们重视家庭心理的一种反映。
　　　　　　事实上男人确实非常珍惜单身时代，希望趁年轻尽情地玩乐一番。在这点上，男女之间并无多大的差别。
　　　　　　最近虽然好像一谈恋爱便马上结婚的男人有所增多，但是男人的这一本能仍未发生多少变化。
　　　　　　男人能够远离结婚、保持彻底自由的时期，屈指算来大致不过是自踏出校门至三十岁之间的这几年光阴罢了。
　　　　　　在此时期内，许多男人认为恋爱与结婚是两件无特定联系的事情，因此他们不把结婚作为恋爱的最后阶段。
　　　　　　当然这时期谈恋爱最终能进入结婚阶段的为数并不少。如果每对情侣都能平平稳稳地发展下去，倒也的确不错，但要做到这一点却并不容易，在本章我们就来探讨一下结婚前夕的男人对恋爱的真实想法。
　　　　　　对二十岁刚出头，尚未意识到结婚一事的男子来说，最合适的伴侣是能够在一起愉快地消磨时光的女子。
　　　　　　所谓“在一起愉快地消磨时光”，包括轻松地交谈、欢快地交游、共享相同的兴趣爱好以及和谐的性生活。既然男子尚无结婚的意愿，那么对他们最有吸引力的便是开朗富有新鲜感的女子，而不是家庭。
　　　　　　这种场合，让男人敬而远之的是动不动就提出要结婚、竭力要把对方拉入家庭的女子。当男人还想保持单身尽情玩乐时，她们却已早早地开始设想构筑爱巢，盼望早日成婚。男人对女性的这种倾向十分警觉，一旦觉得她已认真考虑结婚事宜，男人的第一个反应就是“糟糕”，随即开始做出撤退准备。
　　　　　　于是，女人会通过“我们今后怎么办”，“某某人已结婚了”，以及“家里人让我去相亲”之类的话语，委婉地向男方提出结婚要求。
　　　　　　男人若对此不置可否，女人们立刻会急躁不安，责问男人“你怎样向我负责？”或“难道你只是逢场作戏！”这类女子最让男人头痛，且最具杀伤力。
　　　　　　只要发生了肉体关系，就必须结婚，对此男人们感到实在无法接受。如果认同这种说法便是认同“如果不打算结婚就不能谈恋爱”这一逻辑。假若尚处在要求新娘必须是处女的、价值观念异常保守的封建时代，这种说法或许会得到人们的认同。但时至提倡男女平等自由恋爱的今日，还拘泥于“既然以身相许，男人就应该担起责任”这种观念，那也显得太与时代格格不入了。
　　　　　　还有一些女子会说，“既然彼此相爱，希望组织家庭不是顺理成章的吗？”乍看也有一定的道理。可是爱情果真是至高无上的，只要爱一个人就必须占据他全部的生活吗？如果答案是肯定的话，恐怕男人便会视恋爱为危途从而敬而远之了。
　　　　　　女性还有一句常用的台词，“你让我如此喜欢上了你，而你却……”这句话亦有值得推敲之处。让对方狂热地爱上自己，男人的确应该负其中的部分责任，却不是全部。对某人是否喜爱，原本是由自身意识决定的、不能简单地归咎于对方的责任，因此这种说法并不恰当。
　　　　　　想必看过《旅情)这部在电影史上享有盛誉的电影的人不在少数。影片中，奥黛莉·赫本扮演美国一家公司的女秘书。女主人公利用暑假来到意大利的威尼斯。一个偶然的机会中，她认识了一名经营古董店的中年男子，两人双双坠入情网。但是好景不长，假期结束后，女主人公不得不踏上归途。在影片的最后，中年男子捧着白色栀子花在站台上尾随列车奔跑，女秘书在车中透过车窗含泪回望，两人的特写镜头交错穿插，演绎了一出动人的离别场面，催人泪下。
　　　　　　为写一篇关于这部电影的散文，我去意大利作了一次专题访问。我向一名当地船夫提出了这样的问题：　　“假设你是电影中的男主人公，如果女主人公无法忘记你，再次回到你身边要求和你生活在一起，你会怎么办？”
　　　　　　船夫耸耸肩回答道：
　　　　　　“如果这样的话，反正我没有提及要结婚之类的事，自然用不着负什么责任。两人在一起已度过了一个美好的夏天，难道这还不够吗？如果没有遇上我，等待她的只能是一个无聊寂寞的假期；而正因为有了我，彼此才会有如此美好愉快的回忆，这一点我想她也应该明白的。”
　　　　　　对这名船夫的话，恐怕有不少男性内心抱有同感。不过，日本的男人虽然对此也有共鸣，但在内心某一角落，总还有一丝内疚感吧！



　　　　第七章 关于结婚关于结婚（2）
　　　　　　这种日本式的感觉，直至今日，在公司之类的组织内仍遗风甚重。同事间谈恋爱，倘若男方对结婚一事犹豫不决迟迟不定时，朋友及其他同事们便会催促，“你打算让她怎么办？”暗中施加压力让男方意识到他有责任承担义务。
　　　　　　另外还有些女子以这种说法为理由找上司诉苦，“我现在和某某在谈恋爱，可是……”这种现象之所以时常可见，其原因在于“既然两人已发生了关系，男方就必须负起责任”这种观念在日本仍非常根深蒂固。
　　　　　　相形之下，将结婚与恋爱视作两码事的女人很少。女性往往将结婚理解为恋爱发展的必然结果。说得过分一些，自和对方发生关系那一日起，女性便暗自盼望着同这个男人结婚了。
　　　　　　然而男人的爱情则显得似乎没有那么执著。对他们来说恋爱和结婚之间并无必然的联系，恋爱就是恋爱，而不是别的什么。这种想法的差异或许就是造成男女间磨擦不断的一个重要因素。
　　　　　　需要申明的是，我们这里讲的恋爱是指男女双方间认真投入的恋爱，而不是那种在大城市里演绎的不胜枚举的爱情游戏。这一点若事先不说清楚，以后容易导致误解。
　　　　　　对于恋爱，男性希望能忠实于自己的感情，忠实于自己所爱的人，同时又如刚才船夫所说的，不愿陷入过深，最理想的是能将它作为美好的回忆一直保持下去。总之，恋爱和结婚是两码事，因此结婚时选择其他女性毫不为怪。
　　　　　　所以当女方要求结婚时，男人们往往会如此辩驳：“我是说过喜欢你，可我没说过要和你结婚呀！”以此作为脱身之由。
　　　　　　可女性并不接受这一套。必要时，她们会去向上司求援，或向朋友们哭诉，通过各种各样的手段来促使愿望得以实现。
　　　　　　尤其是在女方怀孕的情况下，男人更是插翅难飞，最终会被女方逼迫着乖乖就范。
　　　　　　这样看来，虽然女性表面上对恋爱表现得不怎么主动，实际上与男人相比，在交往中女性往往更为积极地使用着各种手法。
　　　　　　“有人为我撮合相亲的事，是不是去看一下”，“我要是去相亲的话，你会不会吃醋？”等等，都是女性旁敲侧击对方的一种手段。男人若回答说：“那你就去看看吧。”女方必然会勃然大怒，“好你个没心肝的”，“原来你根本不把我放在心上”。于是常常会因此产生一场口角。
　　　　　　为避免这类棘手的问题，男人们往往会从友人那儿听取意见。对方会这样忠告，“你最好对那个女人谨慎些”，或“你要是没有和她结婚的想法，最好还是适可而止”。
　　　　　　于是，尚无结婚打算的男人为远离这样的麻烦事，就尽量同二十岁左右的年轻女子交往。因为年轻的女子也同样渴望享受单身的自由，自然不会急于结婚。
　　　　　　总而言之，越是认真的女性，越是容易将恋爱和结婚连在一起，尤其是当她委身对方后。这样一来，男女双方很自然地会产生争执。
　　　　　　进一步考虑为何男人不把恋爱等同结婚的原因，我们会发现这主要源于男女在性本质上的差异以及相互间对恋爱认识的分歧。
　　　　　　简而言之，在男人心目中，恋爱和运动、赌博的情形差不多。这听来有些冷酷，事实上恋爱确实不占绝对的优势。男人们除了想和女友约会以外，还想去旅行、滑雪、喝酒，这些愿望同样强烈。
　　　　　　另一方面，女性一旦谈恋爱，恋爱便成为她的一切。恋爱即是她的全部生命。同运动等娱乐相比，恋爱具有至高无上的地位，其他的事物根本无法与之相提并论。
　　　　　　于是抱有这种想法的女性谈恋爱后会希望对方同自己一样地投入，这样一来便往往会产生矛盾。
　　　　　　这几年喜欢玩麻将的男人大为减少了。曾经有一段时期，几乎每个男人都十分热衷于麻将，为此他们常常同恋人发生争执。男人们一旦玩起麻将便彻夜不归。于是恋人必定怒气冲冲地责问道，“我和麻将，究竟哪个重要？”
　　　　　　虽然男子略感内疚，却不愿因此放弃麻将。对男人来说，本来运动、赌博和恋人同等重要。不过，如果照直说，难免会更加激怒女方，被迫无奈之余，只能用一句“当然是你喽”来搪塞。
　　　　　　假若女友还紧逼一句，“既然这样，从今以后就再也不要玩麻将”，那么男人对女友如此不近人情的态度会感到失望。几次下来，男人们自然会厌倦起处处拘束自己的女友，准备伺机逃离她的束缚了。
　　　　　　无论怎样喜爱自己的女友，男人终归有属于自己的梦想，譬如驾驶帆船去航海一个月，或和同性朋友们去打几天高尔夫球。他们渴望沉浸在自己的世界里不被任何人打扰。
　　　　　　过了一段与女友不见面的日子后，男人又会急切地想见女友。从这个意义上，说男人是种任意性很大的生物确实切中“要害”。男人的任意性便是在考虑事情时容易只从自身角度出发，女性若同男友生活过一段日子后，便会对此有较深了解。
　　　　　　这种性情的男人结婚后，其表现一般不会有所改变。他并不是故意忽视家庭或忘记了它的存在，只是对他来说，目前还有同家庭一样重要的事情在等着他去做。用一句话来概括他们的真实想法，便是“我迟早会回来的，所以现在你不要啰里啰嗦的”。



　　　　第七章 关于结婚关于结婚（3）
　　　　　　可以想象，不是所有的女性都能理解并接受这种属于男性的社会规则。正如男人只从自身角度出发考虑问题，女性也总是立足于女性的立场来思考事物。
　　　　　　例如有的女性表示她们欣赏具有浪漫气息和冒险精神的男人，可一旦自己的恋人或丈夫提出要去驾驶帆船航海三个月，恐怕她的脸上会立刻布满阴云。于是男人不得不回答来自女性的“帆船和我，哪个重要？”之类的质问。既然如此，女性当初最好不要口口声声说欣赏具有浪漫情调的男子。
　　　　　　还有的女性会恳求道，“那就带上我一起去吧。”对此绝大多数的男子一律会斩钉截铁地加以拒绝：“No！”
　　　　　　这不是因为讨厌女友同往，而是由于不管工作也好，赌博也好，帆船也好，凡是男人热衷的活动，皆是在以男人为主的社会里进行的。如果带上女友或妻子，不仅有可能打乱男性世界的秩序，更有可能影响到他与同性朋友之间的友情。
　　　　　　男人异常珍惜这种友情，在他们心目中友情占据的地位远远超过同样的东西在女性心目中的地位。
　　　　　　理由很简单，男人如果失去友情便意味着脱离男性社会，最终成为一匹独行狼。作为男人这是谁也不愿意遇上的下场。
　　　　　　男人早在少年时期就有这种价值观，所以在男性社会中确保自己的位置对他们而言，同珍爱自己的妻子或女友一样重要，无法忽视。
　　　　　　在日本的男性社会里，此种倾向十分明显。如果对男人的这种感觉不能理解，也就无法理解男女之间的事情。
　　　　　　当一个二十来岁的男子开始步入男性社会时，他的首要任务便是如何确定自身在男性社会中的位置。对这一时期的男人来说，自由宽松的恋爱关系最为理想。
　　　　　　最近，“适龄期”这个词在都市里已鲜为人知了。这个词原本是适用于那些超过一定年龄的女性的。其中含有暗中催促她们早日结婚的意思，是一个听起来让人颇为不舒服的字眼。这对年轻人来说，其实是多余的关心。说起来男人也有“适龄期”。在日本社会里，如果男人尚未成婚，在很多情况下不会受到信赖。企业一般也不会重用未婚男子。
　　　　　　下面这件事是很久以前听说的，据说有一段时期，出租汽车公司在招聘司机时，是以对方是否已婚来作为录用标准的。他们认为有家室的人肩负着作为父亲和丈夫的责任，凡事谨慎小心不容易出交通事故。而且养家糊口的人有家庭的拖累一般不会突然辞职不干，于是企业的人事会处于比较稳定的状态。
　　　　　　另一方面，男子年近三十还不成家，家里人便会催促他；倘若他年近四十岁仍是独身，周围的人很可能作出如下猜测，“这个男人是不是讨厌女人？”“没准是同性恋者”，甚至有人认为他“大概性方面有什么缺陷吧？”
　　　　　　于是能够顽强抵挡来自各方压力，坚持独身生活的男子过了三十岁以后，大部分便自然而然地产生“是不是该成家了”的想法。
　　　　　　男人们开始强烈地意识到结婚一事大多是在三十岁前后，对男人来说这个年龄的确是一个动荡不安的时期。
　　　　　　三十岁左右的这个年龄段，也是男人精神上发生重要转折的时期。
　　　　　　在此年龄段之前的男人，包括二十多岁的大学生们，涉世不深，凡事过于自信。经常对长辈及前辈的言行横挑鼻子竖挑眼，满怀激情地纵谈国家大事，在毕业后踏入社会的最初一段时期内，他们内心充满了对新世界的好奇，十分自负。
　　　　　　然而几年过去，当他认识到了社会的结构和自己的地位后，方才逐渐意识到自己实际上只不过是一个无足轻重的小卒。更让他们灰心丧气的是：随着工作上失误和被前辈训斥次数的增多，早先的那点自信正被不断地磨灭。于是他开始认识到社会并不像自己当初想象得那么简单美好了。
　　　　　　女性踏入社会后，由于工作上的失误而变得情绪低沉的例子也不少，但总的来说，整个社会对男性的要求更为严格，所以男性承受的压力更大。如果得不到公司及上司的肯定，他们会终日六神无主。
　　　　　　在踏入社会的最初的四五年内，男人经常可以和同期毕业的校友及同期进入公司的伙伴们一起喝酒、发牢骚，借以消除疲劳，然而随着年龄的增长，相互间逐渐产生了地位差距。特别是三十岁过后，仕途有望者与平庸之辈会截然分成两个集团。如此一来，即使曾经是推心置腹的朋友，现在也不得不为新的社会关系所束缚，这种关系有可能是竞争对手关系，亦有可能是等级森严的上下级关系。总之，能够无拘无束地相处的朋友是越来越少了。
　　　　　　日本社会虽然已有很大进步，但像这种过分推崇等级关系的现象还是屡见不鲜。比如说企业或政府机关内的男人们相互会毫不留情地争斗。生存在这样的社会里，难免会神经紧张、焦虑不安、灰心丧气。
　　　　　　于是男人自然而然地将依赖的重心转向游离于男性社会之外的女性，希望从她们那儿得到安慰。在这种情况下，男人的出发点不是谈恋爱，而是盼望着在被上司叱责时，能有一位温柔的女性在一旁宽慰自己。
　　　　　　男人在三十岁左右最易被这种精神上的不安所俘虏，他们由此开始追求善解人意的女性，希望找到坚实可靠的生活伴侣。如果此时身边恰好有这样一位合适的女性，男人会毫不犹豫地决定跟她结婚。由此看来，女人想要得到心仪的男人，最有效的办法莫过于在关键时刻适时地捕捉住他心灵上的需求。
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　　　　　　以上所述及的仅是最常见的普通职员的结婚原因。还有许多其他原因，诸如到了年龄想成个家、生个孩子、让父母亲放心；或对单身生活感到厌倦，需要有个女人替他做些诸如扫地做饭之类的家务事；也有人是为了过上长期稳定的性生活。如此等等，不一而足。
　　　　　　换言之，男人之所以打算结婚，不仅仅因为他喜爱对方，除此之外，还有着各种各样精神上和社会上的因素在起作用。
　　　　　　因此当听到男友提出“结婚吧！”之类的要求时，女子最好不要简单地将它理解为男友对自己的爱意已经升华，而应该多设想一些其他方面的因素，才不致于到时候大失所望。与其责备男人的这种态度功利性太强，不如将此看作生活的一部分予以接受，这才是更为现实的做法。
　　　　　　那么，进入具体考虑结婚阶段的男性一般会选择哪种女性作为结婚对象呢？
　　　　　　有人或许会以为绝大多数男性都会以容貌、身段作为首要条件，女方越漂亮就越受男性欢迎。
　　　　　　但实际上男性并不那么看重外貌。长相虽普通些，但只要肯做家务、脾气好，又真心实意地爱自己，这样的女性才是男人的首选对象。当然在此基础上如能有美丽的容貌便是锦上添花了。不过普通男子大都有自知之明，不会过于奢求。
　　　　　　在社会上受到了严格锻炼的男人，对于结婚，不像女性那样总抱有不切实际的梦想，而是以冷静的目光来观察自己的周围，为自己物色合适的对象。有一点必须注意的是，男人往往在恋爱时说的是一套，实际生活中做的又是一套。特别是在未婚妻能否与自己双亲和谐相处、能否认真地照顾家庭这些方面，男人的想法往往是很保守的。在现实中由于双亲反对而解除婚约的例子也不在少数，相形之下在这方面男人比较顾忌周围人家的评价和反应。男人觉得：即使不顾父母的反对与某女性结婚了，以后夹在父母与妻子之间，日子也不好过。
　　　　　　另外男人们一般也不愿意父母为此伤心。与以前相比，现在抱有这种想法的男子有所增多，这大概与独生子及一直生活在父母身边的年轻人人数的增多不无关系吧！
　　　　　　在公司职员中，流行着“贤妻成事”、“有个好老婆，就能出人头地”之类的说法。在邀请公司朋友来家里玩或去拜访上司时，男人希望自己的妻子能落落大方，给别人留下好印象。男人对妻子的消费习惯、家庭环境也很在意。
　　　　　　男人的这种保守与功利的心态，与其扮演的社会角色有很大关系。有一位八面玲珑的女性做妻子，十分有利于个人发展。上司的一句“你妻子人挺不错嘛”之类的赞誉之词，不仅仅是夸奖其妻子，还暗含着肯定身为丈夫的其本人的意味。出于种种考虑，男人在选择妻子时普遍认为：长相普通但有教养的女子显然要远远胜过那些仅在外表上吸引人的女子。
　　　　　　正如人们所说：“做妻子和做情人的女人要分开”，很多男人在拥有个性丰富饱满、外表性感的情人的同时，却又选择外表毫不出众但性格温柔的良家闺女做结婚对象。
　　　　　　围绕着这个问题，不少女性对男人的表现感到十分愤恨。但是冷静想来，对结婚抱有相当现实的想法、将结婚与恋爱区别考虑的女性不也是很多吗？有不少女性在恋爱时选择花花公子型的男人，一旦结婚，便非常现实地注重对方的收入、家境及本人的发展前途等诸多因素。
　　　　　　在高层官僚世界里，这种将恋爱视作浪漫的个人游戏，而将结婚紧密地同个人利益联系起来的倾向最为明显。为了能早日飞黄腾达，不少人将个人的感情置于第二位，竭力攀附有钱人家或名门望族。
　　　　　　如果将此归咎于男人对爱情不诚实，的确没说错。不过，考虑到在女性当中亦有此种倾向，所以单方面地指责男性恐怕有失公允。
　　　　　　总而言之，与女性相比，男性对待结婚确实更为现实功利，在促使其决定结婚的因素中，现实的东西多于爱情。
　　　　　　正如上文所述，其主要理由在于男人是一种社会性颇强的生物。另外，男人还觉得尽管最初并无什么惊天动地的爱情，但随着两人开始一起生活，双方的爱情便会逐渐加深。换言之，他们认为夫妇之间不需要太热烈的爱情，否则，一旦激情降温，裂缝便随即产生。对一般日本男性来说，理想的状况是夫妇间感情平稳、没有大的波动、偶尔有情绪时不妨做一次爱。
　　　　　　这对那些憧憬着热烈、甜蜜的家庭生活的女性或许是一种亵渎。男人所向往的家庭，是一种能够彻底放松身心，失意时能得到抚慰的场所。因此，不管对方女子如何美貌性感，男人总是很难将她同心目中的家庭联系在一起考虑。有这么一句玩笑：“工作和性严禁入内(家庭)。”这多多少少反映了男人对家庭所持的态度。
　　　　　　话虽这么说，但是，年轻男女仍渴望恋爱并希望在恋爱的基础上发展成生活伴侣，这也是符合人之常情的。不过，问题是：一旦牵涉到具体的结婚问题，他们又不得不在某种程度上对现实生活做出妥协。
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　　　　　　在这方面，女性亦不例外。结婚前，女性除了对方的相貌以外，还对其学历、收入、家庭环境及财产等有诸多要求。如果对方悉数具备了这些条件，那么女性一般还是希望双方通过恋爱阶段后再步入婚姻生活。换句话说，女性希望在谈了恋爱、彼此间产生爱意后才一起生活。
　　　　　　于是，憧憬与心上人一起过新生活的女性尽管对家务不感兴趣，也开始学起做饭和插花或前往商店挑选各种家具和生活用品，女性这方面的动力远远大于男性。
　　　　　　相对而言，男性并不怎么热衷于这类事情，他们考虑问题更具现实性。这点与女性有着微妙的差异。说得极端一些，男人只要具备结婚的条件，即使不经过热恋阶段，也能顺理成章地组织家庭。而女性则无法跳过恋爱这一阶段。即便是相亲结婚，也有很多人宣称：相亲只不过是个契机，双方最终还是要经过恋爱产生爱意后，才能共同跨入婚姻大门。
　　　　　　由此可见：与男性相比，女性异常看重双方之间的爱意，并且希望看到自己的人生会随着结婚而发生戏剧性的变化。
　　　　　　正因为如此，即使在婚姻尘埃落定后女人也会动摇不定，她们中的有些人常常会有如此想法：“今后真的要同这人生活在一起吗？”“这个选择到底正确吗？”有的女性感到自己没有信心做到真正地深爱对方时，为不给他添麻烦，她们便会主动提出解除婚约。
　　　　　　曾经有一个颇有名气的花花公子在电视采访中披露了他的个人体验。在他看来，订婚后的女性最容易搞上手。照理说，普通男子绝不会想到去染指已订婚的女子。但按照这位花花公子本人的话来说，订婚后的女子往往对自己的婚事踌躇不决、心神不安，此时别的男人如果乘隙而入便可轻易得手。而且“得手之后也用不着负任何责任，没有比这更好的事了”。对此分析，吃惊之余，也不得不佩服那些风月场上的老手，只有他们才能如此准确地把握住女性的心理。
　　　　　　当然，没有这种磨难、顺利地经过热恋阶段，最后在双方的亲人及朋友的祝福声中迈入婚姻生活的伴侣也很多。
　　　　　　毫无疑问，男人总是希望自己能在方方面面处于领先地位。如果在婚姻中不占上风，他们便很难保持心理平衡。为此男人希望妻子温和谦让、将生活的重心放在家庭上。他们觉得如此一来，妻子会对外界感到陌生，自己便可保持优势。这种想法看上去幼稚可笑，但却实实在在地反映了那些缺乏自信的男人惟恐自尊心受到伤害的心理。
　　　　　　此类男子，大多不愿意同工作能力胜过自己的女性或学历高于自己的女性结婚。当然相反也有以此自傲的男性，不过具体而言，这仅是少数，不在我们所说的范围之内。
　　　　　　值得强调的一点是，大部分男人对于自己妻子的美貌、高贵的门庭家世都抱自豪的态度，然而假若妻子的知识水平及教养超过自己，他们却往往不愿意予以承认。
　　　　　　面对着学历高、能力优秀的女性，男人们往往会提心吊胆。担心同她们生活在一起后，由于妻子的社交面及社交能力远远居上，自己就很难在家庭中占据一席之地。另外这样的妻子在社会上容易受其他男人注意，这样她便很有可能将其他男人同自己丈夫做比较，使男人时常陷入一种危机感。
　　　　　　富有进取心、工作能力出色的女性即使受到某个男性的青睐，并得到他的求婚，却往往会遭到对方母亲的反对。这些做母亲的坚持认为无论女人工作怎么出色，在照顾家庭方面却肯定不行。在自小受母亲过分宠爱的男人们日益增多的当今时代，这些母亲的意见很有市场。
　　　　　　虽然当今女性活跃在社会上的例子已并不少见，但男人的这种心理却丝毫未有改变。在男人的内心深处，仍然隐藏着一种妻子身上带有母亲色彩的希冀。他们希望妻子能像母亲那样无条件地接受自己的一切，在一旁无私地支持自己。
　　　　　　在女性看来这纯粹是男性单方面的任性要求。实际上每个男人或多或少都有这种任性的想法。男人在感到孤立无援时渴望结婚，也正是这种想法的具体表现。对此，女性不免会做出如下反应：“开什么玩笑，我又不是你妈。”
　　　　　　这或许说得没错，但仔细想来，做妻子的有时不也会向自己的丈夫或恋人寻求一种近似父爱或友情的东西吗？
　　　　　　总之，所谓婚姻并不只是一对相爱男女的结合。他们相互间扮演着父亲、母亲或朋友的角色，必要时各自展现出孩子般天真幼稚的一面，如此等等都是婚姻的组成部分。如果没有这些，恐怕很难称得上是真正的婚姻。
　　　　　　两人有缘终成眷属后，遇到的第一个问题即是婆媳关系。
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　　　　　　此时，首先必须认识到的一点便是：婆媳关系难以协调是很正常的现象。
　　　　　　虽然多数母亲尽量去接受新媳妇，但内心深处总有儿子被夺去了的强烈感觉，对儿子和儿媳，通过性爱结合在一起这一事实也抱有嫉妒情绪。最明显的表现就是有的母亲在潜意识里将儿媳认作是“把儿子勾去的女人”，甚至有的母亲还抱有受害者意识，觉得儿子被儿媳迷住后，开始变心，要把母亲抛弃。抱有这种潜意识的母亲，对儿媳往往怀有仇视、嫉妒心理，这也可以说是做母亲的一种本能。无论是多么有修养的母亲，在这一点上无一例外。
　　　　　　另外，做儿媳的则十分在意丈夫与婆婆之间的纽带关系。这种纽带越是牢固，做儿媳的便越是强烈地渴望切断它，以使丈夫的心思都能集中在自己一个人身上。这一方面缘于妻子的独占欲，另一方面也跟妻子的面子有关。因为做妻子的总是认为对丈夫来说自己应该是最重要的人。
　　　　　　综上所述，婆媳关系的实质便是围绕一个既是丈夫又是儿子的男人的“三角关系”。这种关系即便表面上看来和睦融洽，但是在其深处总是交错着诸多相互嫉妒的复杂心理。
　　　　　　而且，婆媳之间由年龄产生的隔阂亦不容忽视。现实生活中，五十至六十岁的女性和二十多岁的女性能和睦相处的实在不多。
　　　　　　从科学角度分析，根据年龄的差异，人们的身体状态各不相同。从呼吸次数、脉搏频率直到血压的高低，年轻人与老龄者之间的差异非常显著。从运动量到饮食习惯，从生活的节奏到日常对音量的敏感程度，人与人之间都各不相同。例如，年轻夫妇喜欢的摇滚乐，在公婆听来没准是真正的噪音，而矛盾往往由此产生。
　　　　　　如此看来，要让婆媳双方和睦相处实非易事，因为两者之中必须有一方做出让步。以前媳妇做出低姿态予以忍让是天经地义的，然而时代不同了，现在如果双方都不相互礼让、不向对方妥协，那么两者关系有可能立即分崩离析。
　　　　　　在处理如此两者关系之时，最好事先不要期望过高，认为只要相互交换意见便可解决问题。而应事先充分地估计到其难度，承认两者关系出现僵局属于正常，而且婆婆对媳妇抱有敌视心理亦是人之常情。如果说调和两者关系时有什么秘诀的话，想必非它莫属。
　　　　　　处于婆媳二者之间的男人，对僵硬的婆媳关系有何感受？他们一般会做出什么样的反应呢？
　　　　　　简言之，他们惟一的愿望便是希望婆媳之间风平浪静。
　　　　　　考虑到这一点，在决定婚事前，特别是家中长子往往将候选对象能否与婆婆和平相处作为一条重要的择偶标准。只有对方通过这个门槛婚事才有可能成功。
　　　　　　然而，婚后的生活并不像想象得那么简单。很多情况下，男人会听到来自婆婆和媳妇双方的牢骚。婆婆会说：“都是你平时纵容她，所以她现在才那么飞扬跋扈。”媳妇则会抱怨：“妈妈在什么事上都不考虑我的情况，就随便决定了。”
　　　　　　此时，男人最大的愿望便是希望能够永远保持中立，哪一方都不得罪。为此，对妻子他会说：“老妈的话不要放在心上，听过就算了。”对母亲则抚慰道：“我理解您的心情。她那边我会好好说她的，您不要太生气。”这就是男人的狡猾之处，也是他在无法舍弃母亲和妻子中任何一方的情况下的无奈之举。
　　　　　　下面是我从一位朋友那儿听来的故事。有一对年轻夫妇住在离母亲家相当近的地方。母亲年纪大了，做儿子的放心不下她的身体，经常在下班途中顺便到母亲家里去坐一下。由于担心妻子知道了这事后会不高兴，所以每次他都瞒着她。然而母亲并不知情，每当儿子来看望自己，母亲便会让他带一些他喜欢吃的食物回家。儿子想说不要，但怕伤老人家的心，拿回家的话又怕惹妻子不高兴，所以每次都是在离开母亲回自己家的途中一个人把这些食物吃掉。
　　　　　　这个故事听上去有些悲惨，男人夹在婆媳间过日子确实不是滋味。最让男人头疼的是妻子提出的“你妈和我，究竟哪一个更重要”的问题。男人一边说：“当然是你喽。不过妈妈年纪也大了，又比较寂寞，你要多加谅解。”一边心中想：“哪个重要，这是我一个人能够决定的事吗？”同样，如果母亲迫问：“我和你媳妇，究竟谁重要？”男人们便会回答：“肯定是您，我和她没有血缘关系，和您才是血脉相通、骨肉相连。”
　　　　　　男人如此宽慰双方，只求息事宁人。新婚燕尔之际，大多数男性比较向着妻子。随着岁月流逝，逐渐又开始回到母亲身边。之所以这样，一方面是因为男性对妻子的性爱失去了新奇感和依赖感，另一方面也是因为母亲年事渐高。
　　　　　　男人深知自身的世故之处，他以此方式周旋于婆媳之间，为求得片刻的安宁而煞费苦心。
　　　　　　婆媳之间的矛盾和纠纷极其折磨男人。以至于后来男人一旦感觉到妻子有可能向他开火，便连忙采取加班或同别人去喝酒等手段晚些回家。
　　　　　　有的男人也这样劝慰自己：这些家庭纠纷都是小事，不必大惊小怪，因此平时尽量采取事不关己高高挂起的态度。
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　　　　　　对于婆媳之间发生的矛盾，大部分男人仅仅停留在听任她们发牢骚或抚慰她们几句的方式，并不积极主动地采取解决方法。从这种意义上说，丈夫对婆媳问题，几乎没有多少当事人意识。事实上，倘若男人想对此做些什么的话，反而有可能会使婆媳双方情绪更加激烈事态失去控制，正因为男人凭本能感悟到这一点，所以才在有关场合尽量采取躲避姿态。
　　　　　　从妻子的角度看，丈夫的这种做法实在不上台面，不过这也是做丈夫的因为没有解决能力不得已而为之的。
　　　　　　母亲和妻子之间产生纠纷后，丈夫一般是采取鸵鸟主义，一味低头扎在沙石里静等暴风雨消退。如果这样做问题还是不能得到解决的话，作为最后一招，男人们便会向自己的父亲求援，希望父亲劝慰一下母亲。倘若父亲早已去世，或父亲与母亲之间的关系本不融洽，这就难办了，本来如果父母间的关系融洽和睦，那么他们忙自己的生活还来不及，也就不会有多余的时间去对孩子的家庭横加干涉了。
　　　　　　至此，我们可以看出，男人中有八成人十分不愿卷入婆媳间的纷争，对她们间的纠葛忧心忡忡，恨不得从中解脱出来；余下的两成人对此类事情基本上无动于衷。
　　　　　　这是因为，当妻子和母亲分别要求男人替自己主持公道时，有的男人会觉得这是自己受双方重视的见证，从而产生某种充实感。两名女性在关键时刻希望从自己这儿得到援助，由此男人获得了一种作为家庭核心的感觉，这往往可以满足那些十分注重自己在他人心目中地位的男人的虚荣心。
　　　　　　即使表面上没有什么矛盾，但婆婆一般总是对儿媳抱有一种对抗性的竞争心理，为此每次儿子回到自己家里时，总要尽量对儿子表现出深切的爱意。
　　　　　　当儿子从母亲那儿听到“她不太会做饭，弄得你也跟着受罪了”，或“她只管自己工作却根本不照顾你，实在太不像话了”等等有关自己妻子的坏话时，他们表面上会做出“哎，这也是没办法呀”之类的含糊回答，在内心却往往同意这些看法。
　　　　　　对他们来说，平时虽然这么想，却无法直接抱怨妻子。现在母亲说出了他想说的话，所以虽然表面上他们不随声附和，内心却是十分赞同的。
　　　　　　这不仅仅局限于母子，对于其他各种的人际关系亦不例外。假设自己对甲有意见，而一旁的乙对甲发表了一番激烈的批评言辞后，自己没准会替甲去开脱：“其实他身上也有好的地方。”同样当母亲说了一大通有关妻子的过火的话时，虽然自己对妻子也有不满，但这时一般总会劝慰母亲“算了，算了”。这样一来，也觉得自己很洒脱大度。
　　　　　　婆婆、儿子、儿媳这三人之间的三角关系建立在一种微妙的平衡基础上。他们之间的争执、不愉快是难免的。当然，偶尔婆媳之间也有相处得融洽的时候。
　　　　　　儿子在外面另有情人时，最有可能产生此类现象：这时对婆婆来说当前的敌人是儿子的情人，敌人的敌人便是盟友。
　　　　　　于是儿媳成了同一阵营的同志。婆婆一边规劝儿子、数落其情人的不是，另一边尽力抚慰伤心的儿媳，甚至有时还会拉着儿媳的手，向她道歉：“对不起，让你受委屈了。”
　　　　　　儿媳此时亦感到孤立无援、十分痛苦，只能依靠婆婆。双方互相表现出各自软弱的一面，同时她们又相互安慰，这样两者的关系自然会好转。
　　　　　　此时婆婆对曾勾去儿子、如今却又被其他女性击败、沉浸在悲伤中的儿媳多多少少持有一种莫名的优越感。总之只有当儿子不再置身于前述三角关系之中时，婆媳之间才真正开始心灵方面的交流，这实在是颇有讽刺意味。
　　　　　　在此，我们想探讨的一个问题是：随着时代的变迁，婆媳之间的关系会出现什么样的变化。
　　　　　　第二次世界大战爆发之前，旧式儿媳大都在不谙世事的年龄嫁到婆家，在婆婆的指导下她们努力学习，积极地适应婆家的家务事和生活习惯。在最初的日子里，她们不断受到婆婆训斥和压迫，但越是这样，年轻的儿媳越是希望能早日熟悉婆家的情况，掌握各方面技能，成为一个合格的家庭主妇，所以对婆婆的挑剔总是抱忍让的态度。对年轻的儿媳来说，需要学习的东西多如牛毛，而且当她认识到所谓的婚姻不只意味着个人之间的关系，还包括家庭之间的关系，只要现在加以忍耐，今后一定会在家里取得稳固的地位时，她们会对未来寄予莫大的希望。



　　　　第七章 关于结婚关于结婚（8）
　　　　　　随着时代的变迁，家庭的规模越来越小，现在女性结婚已不再是传统意义上出嫁到一个大家族，而是同某一男人生活在一起。不过人们的意识还没有完全扭转过来，很多婆婆都是从以前当儿媳时一步步地熬过来的，如今她们虽不要求自己的儿媳也经历那种不愉快的事情，但另一方面还是希望儿媳表现得规矩本分，像个做儿媳的样子，特别是在大家庭或地方上的旧式家族中，这种想法更为根深蒂固。
　　　　　　与此同时，随着家庭中孩子数量越来越少，母亲花在抚育孩子方面的精力比以前增多，以至于很多孩子觉得做父母的必须无所不包。这样一来，这些孩子结婚后，很自然地对自己的妻子也会提出过多要求，希望她们能像自己母亲一样照顾自己，凡事依着自己。然而当今的女性已不同于她的前一代，她们自我意识强烈，凡事有自己的主见，并且坚持自己的生活方式，不愿意事事都围绕着丈夫转。这种夫妇意识上的分歧，又成了新时期婆媳关系问题的一个诱导因素。
　　　　　　近几年来，年轻人对性的要求开始趋向淡泊。如前所述，所谓的婆媳关系，即两个女性围绕一个男性的“三角关系”。说极端些，其中，一方女性是通过血脉关系与该男子保持着联系，另一方则是通过其女性的魅力将自己与男方系在一起的。如果妻子的强大武器不能充分发挥作用，那她就无法占据婆婆的上风。因为从饮食到日常生活的点点滴滴，丈夫已习惯了母亲的一套方式。另外，婆婆对自己儿子的要求会尽量满足，可谓无私奉献。与之相反，妻子对丈夫往往会大发牢骚。尽管这样，三角关系之所以能保持平衡，关键在于婆婆在日常生活方面能占据主导地位。与此同时，妻子又能通过其自身的性魅力使丈夫对她保持依赖心理。但是，一旦夫妇间的性爱变得可有可无时，婆婆一方在三角关系中占据有利地位的可能性便会急剧增大。
　　　　　　概括地说，随着母亲们的“乖乖儿”的增多及男人们性欲望的减退，婆婆的地位也会日渐提高。
　　　　　　对妻子来说，与婆婆同样难对付的便是丈夫的姐妹。
　　　　　　同以前相比，现在的婆婆已不再对儿媳说三道四了，但小姑子们往往仍会毫无顾忌地直接向儿媳妇们挑衅。之所以这样，是因为她们在内心对来到自己家里的女性怀有一种本能的敌意，生怕她们来了以后，会彻底改变将自己从小养育大的家庭。倘若这家是殷实人家，她们对儿媳的这种敌对情绪会更为激烈。尤其是小姑，即使太任性会损害同兄嫂或弟妹的关系，她们仍会毫无顾忌地发泄不满。有时候双方会剑拔弩张，这时婆婆便出来缓和局势，说：“没必要这么说。”但是小姑则会继续说：“妈妈您不好意思说，那我来替您说了。”这样一来，婆婆也就予以默认了。
　　　　　　相对而言，对于与自己姐妹结婚的男性，男人一般不会表现出类似的态度。之所以男女之间在这一点上表现不一，最大的原因便在于男女结婚时，男方一般不会作入赘女婿，他们同女方的娘家保持着一定距离。可见结婚对男女双方的切身利益带来的影响有着根本的差别。另一方面，男性在看待事物、考虑事物方面，已习惯于将自己同对方的关系加以客观化的思维方式。
　　　　　　总之，处于所谓养父母与养子女关系的人之间总是存在着容易发生误解的地方，其中最典型的例子，便是婆媳关系。
　　　　　　当然因此而对改善婆媳关系抱绝望态度亦非贤明之举。
　　　　　　要解决这个问题，首先最关键的便是意识的改变。人们应该对婆媳二者在思想观念方面存在的巨大差异保持清醒的认识，她们相互之间不必过于接近。在此基础上，尽量站在对方立场上考虑问题，或许对关系的改善不无裨益。



　　　　第八章 对性高潮的诠释对性高潮的诠释（1）
　　　　　　至此，关于男性的性我们已从各种角度加以探讨了。在论及女性的性时，有一点不能忽略的，那便是性高潮。因为女性能否获得性高潮，不仅仅是其个人的问题，对男性亦具有重大意义。
　　　　　　首先让我们来看一下究竟何为性高潮。对性高潮，我们平时也用“接近临界点”或“性快感高峰”等词汇来形容，但一旦要表达其真正的内在含意时，我们便会发现要给它明确地下个定义并非是件轻而易举的事。
　　　　　　在只能依据自身主观感觉判断是否已达到性高潮的女性中间，有很多人实际上并未达到性高潮，有的只是一时感觉不错，便喜不自胜地自认为那就是性高潮。
　　　　　　在这里，如一定要给性高潮一个定义的话，或许这么说较为合适，即：性成熟的女性通过性行为达到性兴奋之极点，随着强烈的性快感的出现又伴有一种如同飘浮在云端之上的轻松感，这种性快感如此强烈，以至于有时人体会暂时产生类似失去意识的虚无感。与此同时，伴随着阴道周围组织充血，女性身上出现了阴道内部温度上升以及阴道内黏膜发生痉挛等一系列生理反应。上述这一系列生理变化状态，便是性高潮。
　　　　　　要达到性高潮，必须具备如下条件：　　首先，女性在性方面必须已相当成熟。初次与男性发生关系时，多数的女性除了痛觉别无任何其他感觉，往往会认为性爱“也就是这么回事”。在性经验毫无积累之际，女性很难感受到性高潮。在不断地积累性经验的过程中，女性的性感受得到开发，情绪趋于稳定，逐渐开始有能力获得性高潮。
　　　　　　女性与生俱来的性感受并不完全，在这一点上，女性与第一次射精便能强烈地感受到性快感的男性不同，这也正是女性生理的复杂之处。同男性的性快感终生无多大波动这一特点相比，女性的性感受从最初的痛感向快感发展，可谓是神秘且富于变化。
　　　　　　女性的性感受为何与男性不同，并且会逐渐发展呢？其中最主要的因素是当女性还是处女时，她的阴道为处女膜所封闭，为了能得以性交，势必要破坏掉这层处女膜，此时，除了少量出血之外，还伴有疼痛感和异样感，随着性交次数的增多，这种疼痛感和异样感逐渐淡薄，女性开始变得易于接受男子进入自己的体内了。
　　　　　　在肉体发生这一系列变化的同时，女性在精神方面仍有不少障碍需要去克服。
　　　　　　首先在性交时女性处于接纳男性性器官的位置，女性容易抱有一定的抵抗心理和对怀孕的恐惧心理。还有，许多人对婚外性行为以及瞒着父母过性生活所抱的罪恶感也会成为一种压抑自身内心冲动的牵制力量。
　　　　　　另外，童年时代或少女时期的一段灰暗痛苦的经历往往也会给她本人留下精神上的创伤，使她对有关性的东西产生强烈的厌恶感和恐惧感，难以正常地接触性爱。对女性来说，遭到强暴或摧残，从小生活在家教过分严格的环境，或一直受到抵制性爱的宗教教义灌输，以及年幼时看见过父母亲做爱的场面而对性产生了厌恶心理，这些都有可能阻碍女性去获得性高潮，她们为得到真正的性快感，不得不踏上漫长而艰辛的求索之路。
　　　　　　对此，首先要做的是将自身从形形色色的性压抑中解脱出来，挣开精神上的枷锁。然后，尽量向心爱的男人敞开心扉。若心灵上有所保留，则会阻碍女性获得性高潮。女性在获取性高潮的过程中，除了肉体因素外，在精神领域还必须做到充分信赖对方，真正地以心相许，只有这样，才能如愿以偿。
　　　　　　近来女性开始活跃于社会各领域，其程度可谓不让须眉。然而与此同时，男性却渐渐地在走下坡路，失去了作为雄性的自信和气势。在充满活力的女性看来，这样的男性实在没有出息，难以让人产生信赖感。如果这种社会趋势继续发展，那么很可能成为男女之间交流的巨大障碍，它不仅削弱了女性对男性的信赖感，也阻碍了女性获得性高潮。



　　　　第八章 对性高潮的诠释对性高潮的诠释（2）
　　　　　　另外，由于对男性而言要引导女性感受到性高潮绝非易事，因此还出现了不少消极怠工的男性。举例来说，恋爱结婚的夫妻在结婚前没有体验到真正的性高潮，结婚后虽然可以不受限制地享受性爱，但倘若在妻子获得性高潮之前丈夫便对性爱感到厌倦，这对夫妇则有可能终生处于一种没有高潮的性关系中。
　　　　　　不少结婚数年的妻子如此抱怨自己的丈夫：“所谓丈夫其实是很自私的动物。想要时，毫无前戏便一下子进入，射完精后就立刻自顾自地睡了。”不论学历或收入的高低，任何层次都有这种在性爱上十分自私且贫乏的男人。事实上性爱与其本人的学历和地位并无任何联系。与学历、地位这些外在的东西相比，人们在性爱中的表现更能真实地反映出自我。
　　　　　　有一种男人被称作“吃软饭的”，简单地说他们的生存手段便是在性爱中带领女子达到性高潮。或许有人会觉得这种活儿轻松惬意，其实不然。因为要做到这一点，除需进行艰苦的性训练外，在平日里还必须不断努力，并不是出身于名牌大学或拥有一定的社会地位就能得到这方面才能的。
　　　　　　除了这种“吃软饭的”之外，若普通情侣也能达到真正的性高潮，那么可以想象得出他们之间的爱意也一定非常深厚，对这一点旁人也能感受得到。还有些夫妇上了年纪后便不再过性生活，不过，只要他们过去曾拥有美好的性爱，两人仍会继续相爱相亲。即便是那些最后终于分手的恋人，只要两人曾共同拥有过性爱的顶峰，若干年后仍有可能成为好友。因为他们曾经毫无保留地向对方展示过真正的自我，这一点将成为日后彼此之间友情的基础。
　　　　　　总而言之，性爱在男女之间具有极其重要的意义，若想越过这一层而直接构筑良好的男女爱情是不现实的。
　　　　　　前文已说过，在女性获取性爱高潮的过程中，精神因素起着很大的作用。不少女性在潜意识中压抑着自己，从而使得自己不能达到性高潮。
　　　　　　关于这方面，具体说来有很多原因，其中之一便是成熟的女性有这样一种错误的认识：觉得假如自己表现得过于主动，则有可能让对方认为自己本性淫荡，而一般男人对这样的女子都采取排斥的态度。这种错误的认识造成她本人在内心中存有极大的不安，这种不安形成一股强大的阻力，将她拦截在通往性爱高潮的道路上。
　　　　　　然而从男性角度来看，这纯粹是杞人忧天。对于女性能尽情地投入到性爱中达到极乐境界，男性会由衷地欢迎，根本谈不上什么厌恶感。因为女性达到高潮的同时，在生理上还能给男性带来无与伦比的快感。尤其是性感受丰富、容易多次达到高潮的女性，更是男人追求的理想目标，一旦结合便不愿分离。
　　　　　　很多时候，人们会感到迷惑不解：这么出色的男人怎么会和这个相貌难看的女人生活在一起；为什么如此富有才识的男人会选择了这个毫无教养的女人，等等。光看事物表象或许让人摸不着头脑，实际上这其实是前文中所述的性爱的纽带在发挥作用。
　　　　　　普通男女之间的性行为对男方而言并不仅仅意味着快感，同时也是精神和生理上的沉重负担，需要男人为此付出巨大努力。特别是每次都要让女人感到满足绝非易事。男人所以积极地挑起这副重担，同女友一起进入性爱的领域，认真地说，这绝不单单是为了一瞬间的射精。如果仅仅是为了这种目的，男人还不如采取花钱买欢等手段。之所以选择了前者，从某种意义上说，是因为男人希望让自己的女人能享受到真正的性爱。而那些对此能有所回馈的女性，即那些轻轻松松便能达到高潮的女性，她们的表现将会进一步深化男人的爱意，使他们爱得如痴如醉。
　　　　　　相反，那些没有做出回报、感觉迟钝的女性便会受到男人的冷落。无论她们多么美貌或多么富有才识教养，倘若在性爱中反应迟缓，那就注定不会受到男人们的青睐。
　　　　　　对全部女性作一番观察，便会发现一般情况下越是接近知识分子类型的女子自我压抑越是严重，不易达到性高潮。当然也不能一概而论。不过总的说来，这种倾向还是比较明显。遗憾的是能够舍弃种种外在之物，将自己内心袒露在对方面前的女性着实不多。可见女性具有一种顽固的自我保护的本能。但是，与此同时能够冲出自我封闭外壳勇于带给女性巨大信赖感的真正男子汉也在逐渐减少，这些都是造成女性不幸的根源。
　　　　　　在男人看来，女性的肉体特别是其性高潮时的反应，实在不可思议，让人感叹不已。经过性高潮滋润的女性变得更加美丽动人、富有女性魅力，就这一点而言，性高潮的享用近乎是女性的一种特权。
　　　　　　常常有这样的情况，男女之间虽有了肉体关系，却一直处于僵持的状态，彼此有着一定的距离感。此时，如果性爱中首次出现高潮，两人关系便会发生戏剧性变化。女性立刻会绽放出温柔迷人的表情，毫无保留地向对方表达自己的爱意，甚至愿意为对方牺牲一切。而且，女性迎来性高潮后，她的自信会日益增强，不仅对待自己的男友温柔有加，和周围的人打交道时也更为举止得体、从容不迫。
　　　　　　每当注意到女性的这些变化时，我便会再次为女性性本质的深奥和神秘而感动。相比之下，男人的性实在是再简单不过的东西。



　　　　第九章 “种子”的衍续“种子”的衍续 （1）
　　　　　　另外，由于对男性而言要引导女性感受到性高潮绝非易事，因此还出现了不少消极怠工的男性。举例来说，恋爱结婚的夫妻在结婚前没有体验到真正的性高潮，结婚后虽然可以不受限制地享受性爱，但倘若在妻子获得性高潮之前丈夫便对性爱感到厌倦，这对夫妇则有可能终生处于一种没有高潮的性关系中。
　　　　　　不少结婚数年的妻子如此抱怨自己的丈夫：“所谓丈夫其实是很自私的动物。想要时，毫无前戏便一下子进入，射完精后就立刻自顾自地睡了。”不论学历或收入的高低，任何层次都有这种在性爱上十分自私且贫乏的男人。事实上性爱与其本人的学历和地位并无任何联系。与学历、地位这些外在的东西相比，人们在性爱中的表现更能真实地反映出自我。
　　　　　　有一种男人被称作“吃软饭的”，简单地说他们的生存手段便是在性爱中带领女子达到性高潮。或许有人会觉得这种活儿轻松惬意，其实不然。因为要做到这一点，除需进行艰苦的性训练外，在平日里还必须不断努力，并不是出身于名牌大学或拥有一定的社会地位就能得到这方面才能的。
　　　　　　除了这种“吃软饭的”之外，若普通情侣也能达到真正的性高潮，那么可以想象得出他们之间的爱意也一定非常深厚，对这一点旁人也能感受得到。还有些夫妇上了年纪后便不再过性生活，不过，只要他们过去曾拥有美好的性爱，两人仍会继续相爱相亲。即便是那些最后终于分手的恋人，只要两人曾共同拥有过性爱的顶峰，若干年后仍有可能成为好友。因为他们曾经毫无保留地向对方展示过真正的自我，这一点将成为日后彼此之间友情的基础。
　　　　　　总而言之，性爱在男女之间具有极其重要的意义，若想越过这一层而直接构筑良好的男女爱情是不现实的。
　　　　　　前文已说过，在女性获取性爱高潮的过程中，精神因素起着很大的作用。不少女性在潜意识中压抑着自己，从而使得自己不能达到性高潮。
　　　　　　关于这方面，具体说来有很多原因，其中之一便是成熟的女性有这样一种错误的认识：觉得假如自己表现得过于主动，则有可能让对方认为自己本性淫荡，而一般男人对这样的女子都采取排斥的态度。这种错误的认识造成她本人在内心中存有极大的不安，这种不安形成一股强大的阻力，将她拦截在通往性爱高潮的道路上。
　　　　　　然而从男性角度来看，这纯粹是杞人忧天。对于女性能尽情地投入到性爱中达到极乐境界，男性会由衷地欢迎，根本谈不上什么厌恶感。因为女性达到高潮的同时，在生理上还能给男性带来无与伦比的快感。尤其是性感受丰富、容易多次达到高潮的女性，更是男人追求的理想目标，一旦结合便不愿分离。
　　　　　　很多时候，人们会感到迷惑不解：这么出色的男人怎么会和这个相貌难看的女人生活在一起；为什么如此富有才识的男人会选择了这个毫无教养的女人，等等。光看事物表象或许让人摸不着头脑，实际上这其实是前文中所述的性爱的纽带在发挥作用。
　　　　　　普通男女之间的性行为对男方而言并不仅仅意味着快感，同时也是精神和生理上的沉重负担，需要男人为此付出巨大努力。特别是每次都要让女人感到满足绝非易事。男人所以积极地挑起这副重担，同女友一起进入性爱的领域，认真地说，这绝不单单是为了一瞬间的射精。如果仅仅是为了这种目的，男人还不如采取花钱买欢等手段。之所以选择了前者，从某种意义上说，是因为男人希望让自己的女人能享受到真正的性爱。而那些对此能有所回馈的女性，即那些轻轻松松便能达到高潮的女性，她们的表现将会进一步深化男人的爱意，使他们爱得如痴如醉。
　　　　　　相反，那些没有做出回报、感觉迟钝的女性便会受到男人的冷落。无论她们多么美貌或多么富有才识教养，倘若在性爱中反应迟缓，那就注定不会受到男人们的青睐。
　　　　　　对全部女性作一番观察，便会发现一般情况下越是接近知识分子类型的女子自我压抑越是严重，不易达到性高潮。当然也不能一概而论。不过总的说来，这种倾向还是比较明显。遗憾的是能够舍弃种种外在之物，将自己内心袒露在对方面前的女性着实不多。可见女性具有一种顽固的自我保护的本能。但是，与此同时能够冲出自我封闭外壳勇于带给女性巨大信赖感的真正男子汉也在逐渐减少，这些都是造成女性不幸的根源。
　　　　　　在男人看来，女性的肉体特别是其性高潮时的反应，实在不可思议，让人感叹不已。经过性高潮滋润的女性变得更加美丽动人、富有女性魅力，就这一点而言，性高潮的享用近乎是女性的一种特权。
　　　　　　常常有这样的情况，男女之间虽有了肉体关系，却一直处于僵持的状态，彼此有着一定的距离感。此时，如果性爱中首次出现高潮，两人关系便会发生戏剧性变化。女性立刻会绽放出温柔迷人的表情，毫无保留地向对方表达自己的爱意，甚至愿意为对方牺牲一切。而且，女性迎来性高潮后，她的自信会日益增强，不仅对待自己的男友温柔有加，和周围的人打交道时也更为举止得体、从容不迫。
　　　　　　每当注意到女性的这些变化时，我便会再次为女性性本质的深奥和神秘而感动。相比之下，男人的性实在是再简单不过的东西。



　　　　第九章 “种子”的衍续“种子”的衍续 （2）
　　　　　　完成这些程序后好不容易才得以结婚，此时男人若知道自己的妻子怀孕了，他会感到一种即将做父亲的忐忑不安，同时也感到无比喜悦。
　　　　　　具体分析一下这种喜悦之情，我们便会看到这里面首先就有男人对自己能让妻子受孕而感到欢喜若狂的成分，其次是得知自己即将成为人父时的那种有些腼腆的自豪之情。男人从自己作为男人已具有正常繁衍子孙的能力这一事实中获得了巨大的自信和安心感。
　　　　　　相反，如果男人得知自身没有让妻子受孕的能力时，他会觉得这是作为男人的一种缺陷，甚至由此而产生自卑感，扭曲了精神状态。
　　　　　　德川家的五代将军纲吉便是典型的例子，他因无生育能力，心理产生畸变，致使后来制订出了让人贻笑大方的法令。
　　　　　　回到先前的话题上，结婚不久如果丈夫知道了妻子怀孕的消息，便会处处爱护妻子的身体。无论妻子的体型变得怎么臃肿、毫无美感，做丈夫的都不会在意。
　　　　　　不仅如此，做丈夫的还会饶有兴致地看着妻子的腹部一天天地鼓起来，有时央求让他贴在妻子的腹部上倾听孩子的动静，有时甚至会掰着手指计算孩子降临人世的日子。丈夫对怀着自己孩子的妻子确确实实地抱有深深的爱怜和敬意。
　　　　　　然而究其原因，与其说丈夫如此表现是因为觉得怀孕时的妻子很辛苦等等，不如说这是由于他们觉得妻子怀的是自己的孩子才对妻子的身体无微不至地照顾的。说到底，丈夫关心的不是妻子的身体，而是妻子体内的孩子。
　　　　　　当然做丈夫的不会将这种意思说出来。同时由于妻子怀的是自己的孩子，所以怀孕的妻子便显得更可爱了。
　　　　　　终于等到了分娩时刻，男人和妻子一样充满期望和不安，他们无法平静下来。等他们得知生下的婴儿很健康，男人们都会情不自禁地痛快淋漓地高声喊叫：“太棒了！”
　　　　　　近年来，据说希望生儿育女的女性人数比以前有所增加，但是就男人而言，绝大多数都偏向要儿子，尤其是在第一次生育时。这是因为，男人繁衍后代的愿望总是基于渴望自身永远存在下去的本能。之所以选择儿子，是因为儿子更接近自己，更能让自己清楚地感受到两代人之间血肉相连的亲情。
　　　　　　男人有一点让女性百思不得其解。那就是当孩子出生后，丈夫在她怀孕期间所表现出的温柔体贴也迅速随之消失。当然对于完成分娩这一艰巨任务的妻子，丈夫是万分感激的，但与此同时，他关心的重点又转移到了今后如何让孩子健康平安地成长一事上了。
　　　　　　或许这便是男人自私的地方：虽然他希望妻子作为一名母亲应该尽善尽美，但如果妻子为抚育孩子而渐渐失去其女性的一面，做丈夫的便会难以忍受。
　　　　　　例如，妻子平日里蓬头垢面地替婴儿换尿布，或给婴儿喂完奶后倒身即呼呼大睡，做丈夫的看见这种“不检点”的生活情形很容易对妻子产生厌恶心理。同时，如果妻子在照顾孩子的过程中，有意或无意地忽视了丈夫，都会使其不满情绪愈发激烈。
　　　　　　在前文中我们已触及过，就男性的性行为而言，不可或缺的勃起现象在很大程度上取决于其精神状态，如果对方没有浪漫的情感和欲求，便很难实现。
　　　　　　因此，要让男人对整日在身边蓬头垢面、不修边幅地照顾孩子的妻子产生性欲，实在是勉为其难了。
　　　　　　因此，在妻子忙于照顾孩子以致于忽略了男女关系间的神秘感之际，男人便有可能将视线转向外界，开始“打野食(猎艳)”了。妻子发现后，往往会感到十分愤慨，她会说：“平时那么喜欢孩子却做出这样的事情，真让人难以置信……”于是一场家庭战争就此爆发。
　　　　　　诚然从妻子的角度看，要求妻子在孩子很小的时候仍坚持像新婚燕尔时一样，天天打扮得光彩照人、对丈夫百依百顺，实在是强人所难。
　　　　　　事实上，要求做母亲的认认真真地照顾孩子的同时，还尽量保持女性风采这一点，可以说是来自男性的一种相当自私的要求。能够同时达到这两方面要求的女性恐怕为数不多。
　　　　　　然而，也正因为其难度很大，所以对此每个女性的反应均不一样。这里面既有两方面同时兼顾得不错的，也有为此而努力的，还有做得差强人意的，更有一些人从一开始便以“不可能”为由对之加以拒绝。总之，如何迎接这项挑战，完全取决于当事人各自的能力和对外界的感受性。
　　　　　　在现实生活中，男性对那些能够在应付沉重的抚育孩子之类的家庭负担的同时，还保持着女性独有魅力、并为此一直在努力的女性感到由衷的敬意和感激。女性在此时如何寻找适合自身的模式，在一定程度上也能反映出各自内在的素养。
　　　　　　在此，有一个问题希望未来的产妇们认真地考虑一下，这便是产妇分娩时，丈夫是否有必要在场。



　　　　第九章 “种子”的衍续“种子”的衍续 （3）
　　　　　　近几年来，“拉马兹分娩法”得到极大普及，妻子分娩时有越来越多的丈夫开始出现在她们身边。这种由法国妇产科医生拉马兹提出的无痛分娩法，旨在通过丈夫在一旁给妻子予以精神上的鼓励，以便进一步减轻妻子分娩时的痛苦。虽然有很多男人不愿意进入产房，但是迫于妻子的固执，最终往往还是不得已而为之。
　　　　　　分娩现场对男人来说是一种庄重的圣地，对此男人大多愿意在一旁静等。然而现实生活中由于妻子坚持要求丈夫在自己分娩时在场，很多丈夫虽然心里不情愿，却又说不出口，只能听从妻子的吩咐。
　　　　　　不过如果要我发表意见的话，我会明确地反对分娩时让丈夫在场这一做法。
　　　　　　其中有诸多理由，最重要的一点便是，妻子分娩时让丈夫在场有可能将至此为止丈夫对妻子拥有的性幻想摧毁殆尽。
　　　　　　男性自性意识开始觉醒的青春期起，便对女性性器官抱有一种浪漫的憧憬。对男性来说，女性的性器官既是容纳男性性器官、给予他以快乐的地方，又是一个永远不可知的谜；是一片花园，一片绿洲。
　　　　　　然而一旦目睹分娩场面，至此为止男性对女性性器官所抱有的具有浪漫色彩的感情都会被彻底粉碎，取而代之的将是一种深深的厌恶心理，认为女性性器官丑陋且肮脏，而这种心理很有可能在很长一段时期内影响到夫妻双方的性生活。
　　　　　　同其他动物一样，人类在分娩时，亦是一边大声呻吟，一边随着大腿上流下鲜血而生下了后代，这种过程没有丝毫美感。
　　　　　　面对这种动物性的行为，能够握着妻子的手而无动于衷的只能是那些感觉迟钝的男人。任何多少有所感知的男人，都会从中受到震惊，目不忍睹。
　　　　　　在男人看来，年轻时曾经那么富有吸引力和神秘感的女性性器官，突然间在自己眼前奇怪地打开，伴随着一阵阵呻吟声从中挤压出一大块血肉模糊的东西。
　　　　　　一旦目睹了这样的场面，男人对妻子那富于浪漫色彩的情感立刻会烟消云散，取而代之的是对再次进入这样丑陋的部位的一种抵触感。
　　　　　　从医生的角度看，根据反复多次的临床经验，他们一般认为妻子分娩时丈夫在场虽然一时能加强双方的感情纽带，但从长远来看，它破坏了丈夫对妻子所抱有的神秘感和憧憬感。从此之后，无论妻子怎样千娇百媚地作态，都很难使丈夫像以前那样热血沸腾、忘我地投入。
　　　　　　当然，妻子们希望通过这种形式来让丈夫们体会到分娩的重要性的这种想法，是能够理解的。
　　　　　　然而分娩时，丈夫在一旁握住妻子的手虽能减轻妻子的部分痛苦，但总体而言这仅是一种短暂的安全感。因此而忽略了丈夫的敏感的感觉，结果便有可能破坏掉丈夫对妻子所抱有的性幻想，从而在今后夫妻双方的关系上投下一层微妙的阴影。
　　　　　　很多女性或许对此持乐观态度，认为“没关系”，但男人往往不愿把这种场合受到的精神上的刺激毫无遮拦地告诉自己的妻子。相反，以后他们很难再对妻子产生性的兴趣。如果他们所受到的刺激成为一种禁忌一直潜藏在内心深处的话，那么就有可能驱使丈夫另觅新欢。
　　　　　　“拉马兹分娩法”提出之后，其优点得到广泛传播，并因此获得了众多女性的认同。当然，也正因为它有独到的优点，才得以如此普及。但是，同时不可否认的是，它还隐藏着发生刚才所述问题的可能性。
　　　　　　无论怎样亲密的夫妇，相互间都有必要保持一定的神秘感。双方一旦毫无隐秘可言，那么就有可能互相开始感到厌倦，夫妻关系也由此进入倦怠期。
　　　　　　夫妇关系，不是一年两年的关系。双方既然要共同生活几十年，度过大半个人生，那么相互间保持一定的紧张感和神秘感，以便互相保持性魅力是十分必要的。



　　　　第十章 不忠与本份不忠与本份（1）
　　　　　　地域不分东西，男人的不忠行为古今有之。虽然近来女性的这方面情况有所增加，但从数字上来看，仍是男性占绝对多数。
　　　　　　此类倾向在自然界也能看到。大部分生物都是一个雄性动物与多个雌性动物匹配来繁衍后代的。为此，我们可以经常看见，为了争夺雌性动物，雄性动物之间会展开殊死搏斗。比如生活在南极的海豹，其强壮的雄性可以占有一群中的全部雌性，如同皇帝拥有三宫六院。
　　　　　　在此我想起一件事。我常去的一家小饭店的女主人对我说：她的饭店周围以前因食源丰富，聚集着不少野猫。一到发情期，雄猫数量急剧猛增，为争夺雌猫，每晚它们都发出奇怪的嘶叫声，颇为吵闹。可一旦雌猫怀孕并生出小猫后，那么多的雄猫便一下子消失得无影无踪了。
　　　　　　“雄性这东西，就是这么回事。”女主人苦笑着说了这句话，或许此时她又联想到人类的所作所为。
　　　　　　雄性到处播散自己的种子，雌性借此孕育下一代，这便是自然界的规律。由于人类亦是自然界成员，所以就其本质而言，也是如此。繁殖后代，衍续种子，所谓男人的“打野食”在某种意义上说，与雄性的本能有着密切的联系。
　　　　　　另一方面，与其他动物世界相比，人类社会精神意识高度发达，人们不会单为本能所驱使而随心所欲地与各种女性发生关系。
　　　　　　当今社会，包括日本在内的大部分先进国家，都奉行一夫一妻制。任何与之相悖的行为都被视为违反社会道德规范，从而受到舆论的谴责。尤其是由此在家庭、夫妻间产生的摩擦，更会给当事者本人及有关人员带来巨大的负担。
　　　　　　不过，事实上，因此而对“打野食”敬而远之的男人非常稀少。不管实际情况如何，只要是男人，一般至少都抱有尝试一下的愿望。从这个角度来看，再严肃认真的正人君子，都有可能加入“打野食”的队伍中。
　　　　　　对于一夫一妻制问题理应从本质上来考虑。但如果切入太深，则有可能迷失我们此次要探讨的主题。在此，我们将视线投向为什么男人平日里对婚姻生活感到平淡无味，并对这一点加以深入研究。
　　　　　　男女双方在结婚三至四年后，相互间容易产生厌倦心理。在此期间夫妻双方逐渐了解了对方，生活方面也逐渐稳定下来，进入周而复始的循环状态，没有格外的刺激感和欣喜感。此时，男女双方在一定程度上可以说已非常了解对方，失去了最初的新鲜感，变得对对方熟视无睹了。加之，这时妻子进入产期，把大部分精力放在养育孩子上，对丈夫已不再表现得小鸟依人，而且对自身的衣着打扮也马虎了起来。久而久之，男性自然会厌倦起这种两人世界。
　　　　　　热恋中的男女双方，尽量将自己美好的一面展现给对方。一旦结婚，开始共同生活，双方便满不在乎自己在对方心目中的形象。因为，结婚意味着日常生活的重复，再要一本正经地装样子似乎已不大可能。于是，妻子会毫不介意让丈夫看见自己睡眼惺忪的未经化妆的脸。而男性也会将恋爱期间没有展示出的随意的一面表现出来。虽然双方越是将隐藏的一面展现出来，越容易失去彼此间的神秘感，但是与此同时，互相之间又可以毫无戒备地相处、彻底放松。在外面工作的人，整天不得不注意自己的形象，处于各种各样的压力之中，只有回到家中，才能找到一方属于自己的天地，尽情放松。
　　　　　　恋爱可以说是一种非日常性的东西，结婚则能让彼此的本性彻底地暴露出来。因此，倦怠的阴影便会产生。实际上在家庭里，宽松感和倦怠感这两者往往一起出现。人们为寻求舒适和宽松，不得不付出舍弃浪漫的代价，其结果是倦怠随之而来。
　　　　　　在日复一日的日常生活中，有些人在发现了恋爱中未能觉察到的对方的性格和癖好后，会说出诸如“没想到他(她)竟是这样的人”或“如果当初早知道他(她)的为人，就不跟他(她)结婚了”之类的后悔之言。还有些人虽没达到后悔的地步，可恋爱期间以“情人眼里出西施”的眼光将对方看得尽善尽美富有魅力，可一旦共同生活，同样的内容却会成为烦恼的根由，此类情况在多数夫妻中间都时有发生。
　　　　　　以前听过一位编辑说过这样的事。他在四十岁左右结婚，迄今已有十年。在生活中，他开始注意到妻子挤牙膏时随意性很大，挤完后牙膏上总是留下不少凹痕。他是个凡事一板一眼的人，挤牙膏时习惯于从牙膏管后部挤，如不这样，心里总觉得不踏实。有一天早上他终于忍不住了，冲着妻子嚷道：“你能不能每次挤牙膏时都规规矩矩地从后半部开始挤，我最讨厌你大大咧咧瞎挤的样子。”此话一出口，妻子立即反驳说：“那好，我也说一下你身上的讨厌之处。”她一口气举出了男方很多不是。结果，两人大吵了一通。
　　　　　　说实话，听他叙述时，我觉得这事情很有意思。夫妻生活确实如此，双方常常会就一些微不足道、无伤大雅的事情争执不休。其结果往往是双方互相妥协让步重归于好。在重复着这貌似无聊的矛盾之中，两人不断相互适应。这就是中年夫妇的实际生活情况。
　　　　　　上述的这个小故事，鲜明地反映了男女之间的关系随着岁月流逝会发生微妙的变化。假如这位丈夫正处在热恋之中，就很可能觉得那个留在牙膏上的压痕十分可爱。然而在两人日复一日的生活中，爱意逐渐淡薄，同样的事被视为不检点。妻子在热恋中也曾十分欣赏丈夫那种做事一板一眼的性格，一旦结婚后则会对此嗤之以鼻，身为堂堂男人却在挤牙膏之类的事上如此在意，实在是心眼太小，作为一个男人应该豪放一些。可见，很多事情在恋爱中显得富有魅力，到了日常生活里却变得不那么可爱，甚至令人讨厌。如果这类事情增多，则说明夫妻之间已开始产生厌倦疲惫心理。
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　　　　　　对男性而言，与同一位女性交往时，虽然相互间逐渐适应了性关系，却很少能进一步加深对性爱的理解以便使自己更为成熟。同样在与不同的女性发生关系时，虽可以体验到新奇感，但却很难在这一次次的过程中加深自身性快感的内涵。因为他的快感只来自于别的女性也能在性方面做出一定的回应上。
　　　　　　与此相比，女性一般则是在与特定的男性发生关系的过程中，逐步了解并趋向成熟。而且，女性并不像男性那样会对同一对象维系性关系感到厌倦。相反在肌肤相亲中她们自身的性感受会日渐丰富、敏锐，变得越来越离不开对方。在性感受产生过程中，男女之间存在着相当大的差异。
　　　　　　男人对性方面的欲望从表面看来似乎侧重于肉体方面。其实不然。总的说来精神方面的因素更占主导地位。男性的性好奇心及期待心理往往能促使其对性的欲望更为高涨，而这种精神上的亢奋感则可以引起对性行为来说不可或缺的勃起现象。如果没有这一层内涵，对男性而言，性爱就会显得平淡无奇。
　　　　　　如果对方是初次约会的异性，或是背着人偷偷交往，或是小别重逢，无疑这种精神上的亢奋感将会更为高涨。
　　　　　　因此当丈夫为妻子以外的女性所吸引时，这名女性不一定要胜过其妻子，只要从她身上能感受到新鲜、纯情的气息，便足以使男人热血沸腾。当然，若这名女子比自身妻子还出色，那就更不在话下了。
　　　　　　当妻子发现丈夫有外遇时，自尊心受到严重打击，她会逼问：“那女人好在哪儿？”实际上这话问得有点离题。以下的回答听起来或许有点像诡辩，事实上丈夫喜欢别的女性并不是由于她哪一方面比自己妻子出色，而是因为在她身上能获得自己妻子所不能提供的适度的紧张感。很多人对那些不安分守己的男人感到不可理解，“家里有那么贤惠的妻子却还……”但妻子再贤惠，一旦男人对此感到厌倦，他的目光自然而然便会转向别的目标。
　　　　　　在平静单调的夫妻生活中，当男人对妻子产生厌倦心理时，如果旁边正好有别的女性可以亲近，那么他会二话不说地立即奔向她。就是这样，大部分男性都在想，如有机会就去放纵一下自己。粗算下来七八成的男人都是一有机会便不放过；另外一成与其妻子生活得较为幸福无此意愿；最后的一成则是毫无这方面勇气且身心有障碍的男人。
　　　　　　在现代男性中，很少有人认为“打野食”可耻，相反如听说哪个朋友有过这样的经历便羡慕不已，甚至感到嫉妒，几乎无人会因为自己没有这样的经历而引以自傲。
　　　　　　归根结底，作为雄性动物的男性，虽不以“打野食”为自身的最终目标，但对此抱有向往之情，渴望能一圆此梦的男人事实上不在少数。
　　　　　　近年来，有关女性开始婚外恋，与丈夫以外的男性交往的情形也有所增多。然而从数字上看仍然远远低于男性。夫妻年轻时，妻子尽心尽力支持丈夫，可一旦丈夫成功，经济变得宽裕的丈夫们便不安分起来。此类情况可谓不少，一旦发生这样的事情，妻子们便会强烈谴责丈夫：“日子艰辛时，我们相濡以沫……”诚然，这些“糟糠之妻”长期以来为支持丈夫的事业不惜竭尽全力。同时，也正是在这种长期的艰苦生活中，她们在丈夫的眼里失去了作为女性的独特魅力，演变为母亲般的虽值得信赖却无性意味的家庭成员。
　　　　　　在此，如将男女关系调换一下，向男人询问“他们是否感受到了自己妻子的性魅力”，那么答案便会有所不同。
　　　　　　让一位丈夫对已是黄脸婆的妻子神魂颠倒兴奋不已实在是有些强人所难。已在社会上得到财富和地位的成功男人，十有八九会移情别恋。当然对与自己一起奋斗至今的妻子他们抱有深深的内疚感，但仍很难控制自身的这种冲动。
　　　　　　虽说如此，大部分男性并不会抛弃妻子而与其他女人结婚。归根结底，这是因为对男性来说，家庭是他多年来休养生息抚平创伤的场所。对生存于社会上的男人来说，无论他的权势多么显赫都免不了挫折和失败。于是，男人便向家庭寻求能提供安慰和治愈创伤的地方。在妻子身上丈夫能得到母亲般的抚慰，而这往往是年轻的情人所无法提供的。
　　　　　　对所谓的“糟糠之妻”而言，丈夫在事业上取得成功时一般是四十五至五十岁，这时妻子已不再年轻，因此丈夫觉得即使自己有所不忠，想必妻子不会为此轻易提出离婚。现实生活中，仅仅由于丈夫对自己不忠而提出离婚的妻子确实寥寥无几，这主要是由于妻子们很难割舍目前稳定的经济地位。从这一点说，夫妇两人处于一种“狼狈为奸”的关系之中。
　　　　　　对那些经过努力获取成功的男士来说，对妻子不忠或在外“打野食”，可以理解为其人生中的一个成功标志，然而当他失败时，则又会重新投向妻子的怀抱。也许有许多女性对此无法理解，但事实上男人的真实想法便是如此，他们希望同时拥有妻子和情人。
　　　　　　男性渴望“打野食”的想法与其性生理构造有着不可分割的密切联系。男性的性行为始于阴茎勃起，止于射精。男女之间性生理的根本差异便在于此：即男性释放，女性接受。这种差异造成了两者性感受的不一致。与男性轻率地向外释放相比，女性处于接受的位置，而且还有可能因此怀孕，因此显得责任重大。
　　　　　　男性的性行为可以不分对象随意实行。然而身为接受方的女性若无一定心理或精神准备，则很难投入到性行为之中。虽然同样是性，然而从中可以看出男性的轻率和女性的慎重。这种根本性的差异便决定了男性容易产生“打野食”的冲动，并将此付诸于实施，即使未到最后一步，但也可以说平日里他们已在内心中无数次地想象过“打野食”了。
　　　　　　譬如说公司里的上司请作为部下的女职员共进晚餐，商谈各种事宜。或许女方会单纯地把此事理解为上司平易近人之举，然而实际上上司的用意恐怕是“醉翁之意不在酒”。虽说原则上他也认识到不能造次，并极力控制自己，但在内心难免要描绘出与这个女职员颠鸾倒凤的情景，即他会进行所谓的“意淫”，这种例子不在少数。
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　　　　　　很多做出对妻子不忠之事的丈夫都对自己妻子怀有一种内疚心理，但是即便如此，他们还是难以控制自己。
　　　　　　当然，大部分男子都不愿意与妻子分手，所以为了不让妻子知道，他们每时每刻都处于提心吊胆的状态。在外面风流过后，回到家中会对妻子显得异常亲切温柔。如妻子对此疑心，他们则做出一副断然否定的姿态。丈夫这么做都是为了维持这个家庭的存在。倘若最终自己的行为还是败露了的话，那么多数丈夫出于家庭考虑会跪倒在地上向妻子低头认罪。
　　　　　　然而作为妻子却不能因此掉以轻心。
　　　　　　无论怎样强调男人的本性是喜新厌旧，他们常常为了一时的冲动而图谋额外的刺激，但有一点是应该肯定的，即外出“打野食”的男人，其夫妇关系往往是平淡无味的。这大都与妻子的懒惰、不检点、傲慢等品行有关。
　　　　　　对此如果妻子不加以反省，而只是一味地责怪丈夫，反而有可能促使丈夫发生本质变化，把他推向其情人。
　　　　　　对妻子有所不忠，可以说是男人的本性，没有什么值得大惊小怪的。可是如果妻子处理不当，反而会使男人们抛弃家庭，义无反顾地踏上这条不归之途。
　　　　　　总之，对于男人的不忠，妻子们既不要太大声地叫嚷，也不要忽视，个中分寸尺度的掌握难度非常大。
　　　　　　行文至此，想必诸位读者已对大多数男人为何都对“打野食”感兴趣这一现象有所了解了吧，如此说来，难道只要男女之间存在着婚姻关系，此类情况就不会消失吗？
　　　　　　答案既是肯定的，又是否定的。
　　　　　　之所以肯定，是因为从目前的婚姻状态看来，要消除丈夫的不忠行为的确是不可能的，但另一面只要对婚姻状况进行改造，这种现象还是可以大幅度减少的。因此从这层意义上来说答案又是否定的。
　　　　　　在此，我们可以参考海员夫妻的情况来分析一下这种情况。远洋渔船海员的夫妻关系被公认为最为和睦融洽，这是由于夫妻双方不能共同生活的时期非常漫长的缘故。船员同单身在外地工作的丈夫们有所不同的一点是：在船上只有男人，丝毫没有接触其他女性的机会。在港口停泊时，为满足一时的性欲，船员可以上岸花钱买欢，但鉴于泊港时间至多只有一两天，一般不大可能同某一特定女性发展成特别深厚的关系。
　　　　　　这样夫妇分别一段时间后，丈夫便会十分思念妻子，夫妻关系也因此会保持十分良好融洽的状态。当然并不是所有的船员夫妻都是如此，总之，夫妻之间保持一定的距离感、紧张感，有助于增进彼此的新鲜感，这对提高夫妻双方的感情，减少丈夫的不忠现象不无裨益。
　　　　　　然而不知是幸还是不幸，近年来随着女性逐渐活跃于社会各个领域，远距离恋爱及两地分居的夫妇开始增多。由于双方平日里不在一起，一旦有机会相聚便如漆似胶，一刻也不愿分开。同天天生活在一起的夫妻相比，这类夫妻相互间充满了新鲜感，更容易保持良好关系。
　　　　　　反之，婚姻生活越是安定，丈夫出现不忠的危险性也就越大，对此妻子绝不能以为结了婚便可高枕无忧。
　　　　　　当然也有为数不少的夫妇结婚后关系一直非常稳定，彼此十分相爱。个中原因一是夫妇双方非常合得来，所以相处得融洽；另一个原因则有可能是丈夫毫无不忠这方面的勇气。
　　　　　　后者的情况另当别论。在现实生活中仅凭一次婚姻便遇上情投意合的伴侣的情形实在不多，更多的情况是结婚后随着岁月的流逝，彼此会逐渐意识到恋爱时自己看到的都是对方的富有魅力的一面，其实双方内里并不尽然。
　　　　　　为避免出现如此尴尬，目前在法国和荷兰等国流行试婚习俗，即在结婚之前男女双方先共同生活一段时间，如果双方合得来便结婚成为真正意义上的夫妻。从某种意义上说，这种方法不失为一种贤明之举。日本古代也曾一度流行过一种称作“足入婚”(注)的婚姻形式，它与前述的试婚习俗有一定的相通之处。
　　　　　　众所周知，婚前同居也有相处不愉快的情形出现，由此看来凭一次婚姻定终身的想法本身就颇成问题。
　　　　　　进一步说，如果夫妇双方无论怎样也合不来的话，那么与其为维持这段婚姻最终弄得彼此伤痕累累，倒不如快刀斩乱麻，重新开始新生活为好。
　　　　　　然而，同欧美相同，在日本虽然离婚在法律上没有多大难度，但是整个社会都存在着将离婚视为不道德的观念，因此在现实中离婚并不是件轻而易举的事情。
　　　　　　相对于年轻夫妇而言问题不大，但是三四十岁的夫妇若要离婚，便会面临孩子抚养问题，如果供职的公司较保守，则极可能影响到自身的前途，这些无形的条条框框都极大地增加了离婚的难度。
　　　　　　于是便出现了夫妇间关系恶化、相互仇视却仍必须生活在一起的、形同虚设的家庭。这种情况势必促使丈夫到外面寻找适合自己的女性。
　　　　　　日本的这种离婚难的社会氛围扭曲了正常的夫妻关系，使存在的问题难以得到适当解决。
　　　　　　假设妻子注意到了丈夫与其他女性勾勾搭搭，那么此时对开始感到不安的妻子来说，最关键的是要判断出丈夫这样做是真心还是逢场作戏。在前文中已有所触及，起初男人寻求的或许只是短暂的刺激，但是一旦失去控制，一时的不忠则极可能演变为终生的背叛。因此对此绝不能等闲视之。一方面，对于丈夫逢场作戏式的不忠行为，妻子也不必过于小题大做，否则便会事与愿违，反而影响了夫妻关系。
　　　　　　恰如其分地处理这方面的问题并非易事，如果妻子的度量较大，那么尽管丈夫暂时和其他女人在一起，但最终他们回到妻子身边的可能性还是很大的。反之，如果做妻子的只是一味地歇斯底里地责怪丈夫，那么反而有可能将丈夫推向其他女性的身边。在这里起重要作用的是丈夫的内疚感和妻子的度量，如果妻子具有一定的度量，那么她往往可以控制事态的发展进程。当然这也不能一概而论。
　　　　　　需要强调的一点是，针对丈夫迷恋对方的程度，做妻子的有必要对自身的策略做出相应的调整。
　　　　　　那么，究竟如何区分丈夫的婚外恋情是一时的逢场作戏还是真心投入呢？
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　　　　　　在前面，我们已经论及这方面的问题，作为男性，总是不断地想追求新鲜的男女关系，渴望同不同的女性发生性关系。所以假如正巧您的丈夫和某个女性有暧昧关系，你也不能因而认定丈夫已彻底地投身于这场风流游戏之中，之所以这么说是因为男性具有一种动物的本能，即：即使他对女方不抱任何爱情也能同她发生关系，然而如果没有爱情成分起作用，男女间的性关系迟早会逐渐淡漠并最终消失。
　　　　　　男性的性，在某种意义上说近似于动物的狩猎本能。说得极端些，有时和某个女性交往，发生关系后不久男性便会对她失去兴趣，接着他会将目标转向下一个猎物。只要有机会男人便会喜新厌旧，至少他们在内心深处总抱有这样一种心理。
　　　　　　男性的欲望便是如此，一旦他同妻子以外的某一特定女性持续交往几年之后，事态的性质就会严重起来。我们难以用具体数据表明究竟交往多少年后才会有问题，但概而言之，一般情况下若时间超过两三年，那么说明他对对方的感情已非常深了。如果之后又持续了四五年，那么虽然此时在性爱上男方多多少少对女方有些厌倦，但是基本上他极有可能终生爱恋这位女性。这样一来，问题就棘手了。
　　　　　　在这种情况下，倘若女方年龄比男方大，那么事情会更麻烦。如果女方年纪较小，男人最初往往是为其肉体所吸引，但是经历了一段翻天覆地的性爱之后，两者的关系便会就此打住。这类情形并不少见，尤其是在女方处于二十余岁年龄段的情况下，她们自身往往逢场作戏，不会去承担为人妻所必须承受的巨大的心理压力，因此到了合适的时候她们便会激流勇退。
　　　　　　不过，当女性从二十五岁逐渐进入三十岁以后，与男方建立起牢固关系的情形便会骤然增多。此时的男女关系已不只是讲究外貌或肉体，更多的是追求精神方面的纽带及由此带来的安宁，如信赖感。这个年龄层的女子，无论在肉体上还是在气质上都有着男人无法抗拒的魅力。
　　　　　　综上所述，男人对妻子不忠，在外“打野食”以至于发展到后来的真心投入，往往是由于他们有很多东西难以从其妻子那儿得到满足，只得向其他的女性寻求。例如，如果妻子是一位具有知识分子气质、知书达理的女性，那么丈夫则有可能对头脑虽不太敏锐但性格却温柔体贴、具有家庭观念的女性感兴趣；反之，假如妻子只擅长家务，那么丈夫说不定会对富有活力且工作十分投入的女性充满向往。说到底，这既是男人的任性之处，亦是他们的真实愿望。
　　　　　　男人本质上总是渴求新鲜的风流韵事，但如果一时的逢场作戏没有得到控制，没准他本人便会深深地陷入感情漩涡，真心爱上对方。发生这样的事情，也不能说妻子一方一点也没有责任。
　　　　　　当然并不是每个渴望风流一场的男性都能找到合适的女性。正因为女性也有选择的权利，所以实际上无论男性的愿望有多强烈，只要女方不接受，终归不能成就好事。换言之，男性若要同妻子以外的女性交往，必须做出相当大的努力。
　　　　　　这儿所说的努力，是指诚意、体力和经济实力等。在拥有家庭的同时，须具备以上三项条件以便同女性交往。对男性而言，如果仅满足于一两次性关系尚另当别论，但若要把这种关系长期维持下去，就绝非易事了。与其如此艰辛，很多男人觉得倒不如与孩子一起玩耍或去赌博场所消遣来得轻松自在。之所以付出这么大的代价来同妻子以外的女性交往，理由多来源于对妻子的厌倦感。如果与妻子关系鱼水相融，男人绝对不会如此费力地去寻求别的女性。
　　　　　　因此对妻子来说，得知丈夫在外面的风流韵事，首先不要一味地责怪对方，同时也有必要对自身存在的问题进行反思。
　　　　　　比如说是否采取过容易伤害丈夫的态度？假如一直晚回家的丈夫有一天突然提早回来，一进门便问：“有什么吃的吗？”此时的你如何作答？一般来说丈夫一直不在家里吃晚饭，突然发生这样的情况很容易让人手忙脚乱。
　　　　　　“冷不丁地回来吃饭真烦人，平时你一直不在家里吃饭，所以根本没有准备。要是回家吃饭的话事先打个电话不好吗？”如果工作一整天后拖着疲乏的身子回到家里的丈夫得到这样的回答，他会觉得自己被当做了不受欢迎者，自尊心强的男性会因此闷闷不乐。
　　　　　　如果此时妻子能这么说：“对不起，那我现在就简单做一些吧。”结果肯定会大不一样的。
　　　　　　男性看重面子超过了女性的想象。当然女性也有各自的自尊心，但相对而言，从小受到“要像个男子汉”式教育的男性，一旦因某事失去了面子，心中就会极不痛快。他会变得郁郁寡欢。女性理解男人的这一特点，有时虽然心里有些不以为然，但只要表面对男方能做到以礼相待，那么夫妇关系会相处得出人意料的和睦融洽。说到底，对身为人妻者而言，采取这一战略是退一步海阔天空。
　　　　　　男人们也常说：“我只不过是如来佛掌上的孙悟空罢了。”这里所说的如来佛，便是深谙夫妻之道的妻子。
　　　　　　总之，男性最难忍受的便是自身人格被否定；其次是自身的地位、收入等受到轻视；第三便是性方面的挫折。如果在这些方面丈夫们受到妻子无情的嘲笑和奚落，那么他们会觉得自己丧尽了脸面，从而陷入一种悲惨的境地，与此同时他们对妻子亦会产生强烈的憎恨之情。
　　　　　　能对丈夫说出不逊之辞者，自然也有她们自身的不满。这种时候如果做丈夫的能适当地说上一句宽慰人心的话，对妻子的幻想加以尊重，那么就可以平息这些不满之情。然而天生拙于表达的日本男性往往做不到这一点，对此男人们有必要进行深刻的反省。
　　　　　　或许说在夫妻问题上，男女双方都有责任。男女之间很多矛盾最初都是从小事开始，可谓“小洞不补，大船遭殃”，因此平日里对夫妇间的小矛盾也绝不能掉以轻心。
　　　　　　如何避免龃龉、保证相互间愉快共处，这完全取决于夫妇双方的智慧和修养。
　　　　　　这里的智慧和修养与学历的高低及学习成绩的好坏无关。很多人虽然出身于名牌大学，学习成绩优秀，但处理人际关系却非常迟钝。这样的人在家庭生活中出问题，也在情理之中。
　　　　　　感受性可谓是人类基本性格的一部分，如果双方在这方面发生分歧，那么自然会导致夫妻双方各有他爱现象的出现。
　　　　　　现实生活中，由于相互间在感受性上存有差异而导致夫妇不和的例子为数不少。有很多家庭虽然已无实质内容，却还勉强维持着，可以说这也是日本社会的一个特色吧。如果今后这样的家庭进一步增多的话，那么所谓“夫妇关系”便会变得名存实亡了。
　　　　　　注：足入婚，日本古代的一种婚姻形式。婚礼后的一段期间内夫妇生活在女方娘家，之后搬至男方家中。



　　　　第十一章 公司里的婚外恋公司里的婚外恋（1）
　　　　　　如前所述，结婚十年后夫妻间产生了生活伴侣的感觉，便很少有恋爱时的浪漫情怀。换言之，夫妇已成为“一家人”，作为男人和女人的紧张感已随之淡薄了。
　　　　　　平淡无奇的生活日复一日地延续下去，男方就会萌发寻求激情的欲念，出现婚外恋的现象也就不足为奇了。不知是幸运还是不幸，男人们在自己的工作单位里，身边总会有些年轻活泼的女性萦绕左右，对她们的挑逗行为，男人很难无动于衷。
　　　　　　四十岁上下的男人通常已有了一定的地位，一般都是以上司的身份对年轻且缺乏工作经验的女性予以指导。在这种时而指教时而庇护的工作关系中，男女双方会逐渐地增进彼此间的亲密程度，而这种过从甚密的关系迟早会变成不难想象的恋爱关系。如果说这是自然而然的现象的话，那真可谓是水到渠成的结合了。
　　　　　　这些四十岁上下的男人在公司单位都是年富力强、挑大梁的人物。即便回到了家里，也只是吃吃饭，睡睡觉，次日一大早他们便离开家人去上班。这样，他们与妻子共度的时间远不如与同一部门的女文员相处的时间长了。由于长时间的接触，他们与女文员之间日久生情也属情理之中的事了。
　　　　　　而且已婚男子大多已失去一家之主的威严，他们往往被妻子当做朋友抑或熟人对待，然而，在公司里他们却深受作为部下的女文员们的仰慕和敬重。另外，女文员与足不出户、不施粉黛、穿着随便的妻子们不同，为了工作，她们需精心打扮。因此，男人们多注意她们也是正常的。只要作为部下的女文员稍微具备一点魅力，多数男性都会喜欢她们的。
　　　　　　商业广告中经常出现描写公司中上司与女文员一起露面的场景，并常常配有诸如“恋爱并非遥远的焰火”之类的主题词，仅此一点可以说已充分反映了上述那些公司骨干的心理。
　　　　　　综上所述，在男人，发生不正当的男女关系理由是极其充分的。因此，只要有关的女性持有同样的欲念，那么在公司单位中，男性上司与女性文员之间产生爱情可以说犹如“水往低处流”一般自然了。
　　　　　　发生婚外恋的契机根据个人的喜好，其特点应有尽有。既然是上下级关系，那么下班后就可以以慰劳或散心为由一起出去吃饭、喝酒。这样双方就有了互诉烦恼的机会。随着交谈的深入，双方就会不断加深密切的程度，终于有一天他们会逾越过“鸿沟”。
　　　　　　如此看来，同一公司的男性上司与女文员之间比同一公司的普通单身男女同事之间更容易亲近。之所以这么说，是因为普通的单身男女一旦交往，往往很快就论及婚嫁，而作为男人常常对此又极其慎重。
　　　　　　然而，男人一旦有了家室就会明白自己不用再为婚嫁问题承负责任了，因此，女性可以轻松自如地接近他们。
　　　　　　正如前面多次谈到的那样，男人的终极是性，他们是性欲极强的动物，所以，当他们与自己喜欢的女性发生关系时，会非常感激并更加爱怜对方。其爱怜程度越多，就越不顾及或不愿顾及家人的存在以及今后有可能出现的麻烦。
　　　　　　情事完了后，男人们也有对不起妻子的内疚感，但是，他们更多的是因与年轻女性亲近了而喜不自禁。因此，上班也就成了愉快无比的事了。
　　　　　　然而，当男人与某固定的女性不止一次地发生关系时，接二连三、反反复复的肉体接触会使他们渐渐顾虑起其他事情。其中之一是怕事情被公司方面知晓。当然，若是被妻子知道了，会更麻烦的。但是，这毕竟属于家庭内部矛盾想想办法就能平息它。
　　　　　　如果事情在公司被张扬开来，该男子就难以立足了。有时他也许会被降职或调动工作。当然也有侥幸避开危险、维系着关系的情况，这种场合，有时感情会与日俱增，从爱恋的角度看，未必不好，但是由于过度紧张，会感到万分疲倦。
　　　　　　这种情况下尤其成问题的是：一方面男方极力想掩饰两人之间的关系，而另一方面女方却变得积极主动，之后不久，她会有意无意地把两人的交情透露给周围的人。
　　　　　　女性中也有不愿张扬自己的人，但是，随着爱恋的加深，她就难以继续保持稳重的态度了。其中也不乏故意向周围众人炫耀两人关系的女性，有时甚至有人突然翻脸。尤其是女性与众人景仰的上司发生关系后，为了牵制其他女性，她会通过一些小动作或轻微的举止让周围的人知道他们两人的关系。比如，大家聚餐的场合，她死乞白赖地从对方碟中取食，或莫明其妙地使用过分亲昵的语言，这样就不愁诸如“莫非这两人关系暧昧”之类的流言蜚语四处传播了。
　　　　　　女性本来应该采取更为慎重的态度，但是，采取上述态度的女性，其内心深处都有一种“这个男人属于我”的“领地”意识，与此同时，她们希望把男人的心吸引到自己身上来，也可以说这是恋爱中女性所采取的必然行为。
　　　　　　如果男方也希望该女性专属于自己的话，那么，除了格外善待她之外，一旦发现有其他男性欲接近之，便会采取种种手段击退对方。例如，一旦觉察到某个单身男子对该女性怀有好感，作为上司的他就会冷遇那个男子，并且极力在所喜欢的女人面前中伤那位男性，他的目的就是千方百计阻碍情敌。
　　　　　　男人与女人对婚外恋所持态度的最大区别是：男人把不危及自身在公司内的地位作为首要前提；而女人有时则忘却在公司内的上下级关系，她们会深深地堕入情网，不能自拔。



　　　　第十一章 公司里的婚外恋公司里的婚外恋（2）
　　　　　　不论女性出于何种动机，只要她想方设法向周围的人张扬男方与自己的关系，那么男方都会大为困惑，尽管他也知道那是女方深爱自己的一种表现。而且，如果女方的做法太过分的话，他则会把这种关系视为一种负担。
　　　　　　实际上，与单身女性交往的中年男性，虽然多数都重视恋情，但是，他们更为看重在公司内的地位和名誉。如果恋情妨碍了他们的地位和名誉，他们会放弃来之不易的爱情。换言之，中年男子的本意是：在不危及自我社会地位的前提下与女性交往。
　　　　　　心情愉快、感情激昂之时开始的恋情随着时间的流逝，关系的加深会呈现出驳杂的变奏乐章。
　　　　　　例如，男人中也有不少持如下想法的人：虽然不情愿放弃现在的情人，但是，如果她与其他单身男性交往并结婚的话，那么自己就可以不负任何责任地结束与她的关系。当然，有的男子很讨厌这种接力赛式的恋爱关系，从而更加爱恋那个女性。
　　　　　　女方尽管从一开始就意识到对方是有家室的人，但是，随着爱情的加深，她就希望对方离开自己的妻子跟她结合。这样，之后的进程可谓“五花八门”、各有千秋了。
　　　　　　在这种关系中最棘手的问题是女方妊娠。无论对男方还是女方，这无疑都是一次重大的考验，也可以说这种时候是测试男人爱情真假的试金石。
　　　　　　当与自己同居的女性告诉自己她已怀孕时，作为男方的他首先感到的肯定是困惑、惊惶失措。但是，如果该男子与其妻子之间没有孩子或者女方不能生育的话，情形则稍有不同，他会很快倾心于已怀孕的女方而与妻子离婚。但是，如果男方已经有了孩子，那么问题就比较复杂了。
　　　　　　这种场合，男方不知该高兴呢还是不该高兴，他会大伤脑筋。之所以这样说，是因为尽管有的女人并不想分娩，但是，为了试探男方的反应而故意说要“分娩”。这时，如果男方理解失误的话就会导致双方分手，有时甚至会引发出相当复杂的问题，为此，作为男人对之必须慎重处理。
　　　　　　从男人单方面的愿望出发，当然是希望女方主动堕胎并继续保持原来的关系。当然他会对她持有一种浓烈的歉意，并感激她愿意堕胎且继续保持亲密的关系，总之，他会比以往更好地对待她。
　　　　　　对男人来说最为头痛的是女方固执地要求分娩，由于是否分娩其最终决定权在于女人，男人无法干涉，因此，这种时候，男子只有惴惴不安了。当然也有一些男人会说出诸如“如果坚持要分娩的话就分手”之类的威胁之辞，但是，作为男人无论如何都知道一旦女方把孩子生出来会闹出多么麻烦的大事情的。所以，这种场合，男人都是惊惶失措，彻底暴露出男性的软弱本性。
　　　　　　话虽这么说，但是让一个未婚女子为自己生孩子的确是件了不得的事情，不能不说这是授予出色男子的勋章。
　　　　　　如果作为当事人的男方是位颇有经济实力的个体经营者，那么最后他也许会说：“好吧，一切由你自己决定。”但是对工薪阶层而言，情况就不那么简单了。经过再三思考，多数男子最终会冷淡对方，甚至从她们身边跑开。
　　　　　　多数女性会认为临阵脱逃的男人卑鄙可耻。女方想把孩子生出来，无非是打算在男方原有的家庭之外再组织一个家庭。而男人追求女方的目的只是为了得到一个美丽的情人。如果女方一旦成为自己的妻子，其魅力就会打去一半折扣。如果男人可以同时维系两个富裕的家庭那也算美满，但是，如果组织起来的是两个贫穷的家庭，那么大家只能相互折磨了。
　　　　　　婚后的女性也会有这种失落感。原以为非常出色的他随着彼此在情感上的熟稔最终也变成了懒汉，而且他又拿出做丈夫的架子来，这样两个人之间的关系就变成了没有激情可言的夫妻关系。为此，女方心情极为沮丧。
　　　　　　下面让我们探讨一下夫妇年龄与离婚之间的关系。三十岁前后的男子发生婚外恋的比率较高，他们与妻子离异再和别的女子结婚的概率也非常高。此外，五十五岁以后的男性离婚率也很高。
　　　　　　到了不惑之年尚生活艰辛的男子是最不易离婚的，这一年龄段的男性正处于非常微妙的时期，尽管仕途一帆风顺，但是在家里却烦恼多多，什么偿还住房贷款啦，子女就学啦，等等。因此，虽说他们已对妻子失去了激情，但是难以跨出离婚这一步。
　　　　　　二十五岁以前的男子比较容易下决心离婚，因为他们觉得现在离婚对自己没有大的妨碍，妻子也比较年轻，容易再找对象。五十五岁之后，子女已长成人，且自己在公司中的前途也已是尘埃落定了。这种情况下，与其与感情不合的妻子共度晚年，倒不如利用最后的机会离婚另寻新欢，因此到了这种年龄段的男性离婚率较高。
　　　　　　不同年龄有着不同的离婚率，关于这一点，我们暂时就讨论到这里。下面再让我们看一看经济实力与离婚之间的关系吧。如果妻子一方具备一定的经济实力，男方则较容易提出离婚，反之则较难。总而言之，随着女方能力的增强，男方的责任感就会回落。
　　　　　　然而，具有讽刺意味的是：最难离婚的四十多岁的男人也是最容易搞办公室婚外恋的人。当然如果处于这种情况的女方非常通情达理，那么男方不会遇到什么麻烦。但是，随着双方交往的日益频繁，相互间的爱恋之情也会加深；同时，随着女方独占欲的膨胀，男方的问题也就多了起来。
　　　　　　就这一年龄段而言，男方的妻子尚女人味十足，心气极强。她们对丈夫的不检点及竞争对手的存在都非常敏感，因此，一旦她们有所察觉，便会立即反击。
　　　　　　这种情况下，男方会安抚作为婚外恋另一方的女性说：“你从一开始不就知道我有家室吗？”可是，对处于热恋中的女性，这些道理是讲不通的。
　　　　　　当然，女方在交往之始也未想过与对方结婚。但是，随着时间的推移，她们的独占欲会日益强烈。也可以说这是爱之深所致吧。
　　　　　　在此，我们不能忽略男人和女人在对爱的认识方面有所不同。女人不仅要记忆，而且还要具体的结晶，即，作为爱的见证，她们要求结婚，要拥有两人之间的孩子。



　　　　第十一章 公司里的婚外恋公司里的婚外恋（3）
　　　　　　与女人不同的是：男人只注重双方相爱这一事实，而想方设法逃避以后的实际问题。对此，很多女性很是不满，指责男性卑鄙无耻。但是，这么做未免有把责任完全归咎于男人之嫌。在到达难以收拾的地步之前，女人似乎也应该三思而后行。
　　　　　　我们暂且不论责任在哪一方，总之热恋中的男人只满足于形式的华美，或者说正是为了这个他们才去追求女性的；而女人追求的却是实实在在的内容。
　　　　　　毋庸赘言，已婚男子早已有了妻子、儿女，这是实实在在的存在，而这种存在与形式的华美又相去甚远，甚至有煞风景，因此男人们才去追求与这种存在不同的华美。也许作为女人很难理解这种感觉。
　　　　　　随着男性上司与单身女性之间关系的加深，女方势必会出现不满情绪。因为男方有家可归，而她却形单影只，这显然是不公平的。这种情绪也可以说是种恐惧感。与既有避风港又有外室的男方相比，她们无处可逃，只有孤军奋战。
　　　　　　女性的这种焦虑是可以理解的，人们不禁要向男性提出这样一个严肃的问题：　　如果说不与妻子分手是尽做丈夫的责任，维系家庭是对妻子的眷恋的话；那么他们对与之交往却又不愿与之结婚的单身女文员的爱，将以什么来证明，靠什么去补偿呢？
　　　　　　恐怕多数男子对上述问题都难以立即做出爽快的回答。
　　　　　　显而易见，妻子是受法律和社会道德保护的，而单身女性却得不到这种保障。有的男子会在经济上给单身女人予以援助，以此作为补偿，然而，这么做的男人也少之又少。
　　　　　　普通男子是没有能力做到这一点的。因此，他们一定会一边觉得愧对女方，而一边又在内心为自己辩解：　　“虽然我不能给你具体的保障，但是我已把无法与妻子相比拟的爱情献给你了。我无时无刻不在想着你，温柔体贴地善待你，比任何人都宽容你。就连两个人做爱，我都是花费全部的热情和精力，努力使你愉快、尽兴。”
　　　　　　诚然，男人的这些柔情和宽容几乎没有给过妻子。简单地说，他们对妻子既没用过诸如“美丽”、“喜欢”、“爱你”之类的甜言蜜语，也没有送过礼物。即便是回到了家里也只是要吃要喝，晚上也几乎不与妻子同房，偶尔同房也只是蜻蜓点水，浅尝辄止，从来没有像跟外面的情人在一起时那么努力，那么热情奔放。
　　　　　　除此之外，男人还有很多很多不是。总之，男人不能给情人以具体的保障，因此，就要给情人胜过妻子几十倍的温柔、体贴、宽容和热烈的爱。
　　　　　　对于这种爱的认识人们向来是仁者见仁、智者见智。给予妻子的爱是受法律保护的，妻子的宝座是看得见的；而情人得到的最终只能是隐蔽的、精神性的东西，它们是看不见的。
　　　　　　尽管如此，仍然有很多男人抱怨给予情人精神上、肉体上的奉献远远超过了给予妻子的保障。从现实情况看，男人给予情人的远比给予妻子的多，可是，情人为什么还要发牢骚呢？
　　　　　　这种不顺畅的感觉之于女方也同样存在，她们往往持有不公平感，而这种感觉又来自错觉，即她们认为：男人把表面的保障赋予其妻子，与此同时又把惟有他俩在一起时才能表现出的温柔、热情给予了她。
　　　　　　可是，事实上并非如此，妻子们除了受法律保护之外，在爱方面往往备受冷落，男人对她们只是敷衍了事。
　　　　　　当然，其中也有浓情蜜意的夫妇，但是，那毕竟只是少数，而且那种爱也只是近乎平和的温情，远不及情人们所接受到的那样火热浓烈。
　　　　　　妻子们正是因为男人给予情人的远远超出了给予自己的才产生了嫉妒心理和焦虑感。
　　　　　　这样，妻子们最终只得通过自我安慰逼着自己接受眼前的现实：“不要看那女人眼下这么神气，说不定什么时候丈夫会回到我身边的。”
　　　　　　总而言之，做妻子的不会真正理解“情人”们的不安；相反，“情人”们也不会真正了解妻子们的艰辛。进一步说，男人们不会真正了解女性的悲哀，而女性也不会真正了解男人的艰难。
　　　　　　由于婚外恋会引起种种麻烦，所以除个体经营者和公司老板以外的工薪阶层的男性总是担心与单身女性之间的关系会在何时何地曝光。
　　　　　　这种忧虑缘于他们缺乏再次结婚的勇气和精力，同时也来自于婚外恋在他们精神和肉体上造成的疲倦感以及他们希望情人永远为己守身如玉之类的忸怩想法。这种情况下，如果女方再不予以理解或进而横加指责的话，那么就会促使双方尽快分手。因为不道德的婚外恋在日本社会是要承受巨大压力的。
　　　　　　结果似乎正像妻子们所预言的那样，男人又回到妻子身边，但是，这并不意味着妻子的胜利。
　　　　　　之所以这么说，是因为回归的丈夫已把全部精力花费到曾经深爱的独身女子身上，现在只是一具臭皮囊而已。更确切地说，男人尽管回到了家庭，但是对往日情人仍深藏在心，而且也许会终身保存那段记忆。
　　　　　　可以说这种男子是《廊桥遗梦》中的男人的“翻版”，究其结果，很难单纯地说：妻子胜利了。
　　　　　　在诸多恋爱形式中，有家室的男性与独身女性之间的关系最具现实感。无论今后的社会状况发生何种变化，这种关系恐怕都会有增无减。
　　　　　　如此说来，恐怕会引起许多家庭主妇不安。其实，能够真正倾心于年轻文员的男性上司还是很少的。俗话说“没有不怕老婆的丈夫”，事实上，搞婚外恋的丈夫一族是寥若晨星的。因此，到了“想给你生孩子”地步的情况是极少见的。因为，现实情况不允许他们那样做。
　　　　　　然而，也不能因此而掉以轻心。因为年长且可依托的男性极容易吸引年轻的女性，他们之间的爱慕关系是男人和女人之间最自然也最易相处的关系。
　　　　　　当这种关系东窗事发时，当事者的家庭会做出什么反应呢？
　　　　　　妻子会狂怒地指责丈夫：“这把年纪还去追人家年轻女孩子！”这种心情可以理解，但是，同时也让人怀疑这种妻子是否已经忘却昔日的温情，她将以什么去跟仰慕自己丈夫的女文员相抗衡呢？
　　　　　　这种事也与妻子是否敬重丈夫有关，站在男方的立场上看的话，妻子是否也应该经常内省呢？
　　　　　　不论出于何种原因，男人在外面追求什么一定是因为他在家庭内缺少什么。对年龄较大且被家庭羁绊的妻子而言也许要求有些过分，但是，当得知丈夫有外遇时，作为妻子不能只是狂怒，也许自己需要冷静地思考一下：“我自己哪方面做得不好呢？”



　　　　第十二章 妻子不忠妻子不忠（1）
　　　　　　得知妻子不忠时，丈夫们几乎无一例外地感到狼狈、委屈，同时他们会大发雷霆。有趣的是：他们暴怒的程度与热爱妻子的程度是一致的。
　　　　　　对日本人来说，由于丈夫不忠而引起妻子悲愤不已、痛哭流涕的情景已是屡见不鲜了。妻子们毫无顾忌地向朋友或亲戚诉说丈夫不忠的情形，而周围的人都会给予同情、鼓励及安慰。
　　　　　　然而，与此相反，一般情况下很少看到由于妻子不忠致使丈夫悲叹、痛哭的情形。事实上，并不是很少有人会遇到那种厄运，而是因为有一种特定的社会理念约束着男性，即，“男人不该在别人面前为个人的事情叹息、悲泣”。偶尔有人那样做了，就会被他人说成“不像个男子汉”啦，“女人气太重”啦，因而越发被人瞧不起。
　　　　　　也就是说：女人适合发牢骚。正因为她们哭诉苦衷能够得到同情和安慰，因此，即便她们发发牢骚也不被视为不成体统。然而，男人是不适合发牢骚的。如果他们胆敢发牢骚，那么只能被人轻视，除此之外，什么也得不到。
　　　　　　如果妻子对丈夫说出诸如“如果你离开我，我就不活啦”之类的话，那么多数丈夫都会改变主意仍旧与妻子守在一起的。但是，与之相反，如果丈夫对妻子说“你要是离开我，我就不能活”，那么也许有些妻子会受感动的；但是大多数妻子只会把他视为可怜虫而疏远他。
　　　　　　由于有这种社会观念的差异，多数男子注意到妻子不忠时也只是在内心感到愤怒，承受着打击，但在表面上仍很坦然地对待妻子，对所发生的事装聋作哑。当然，刚得知情况时丈夫们也会怒发冲冠，但是，男人们是要面子的，因此，很少有人在盛怒之际与对方接触。尤其是所谓出色的男人，更不习惯唐突行事，他们极力控制着那种感情。
　　　　　　这种不直接行动的背后有这样一种因素在起作用：男人们担心盛怒之下斥骂妻子，让她“滚出去”可能真的会导致妻子离家出走。
　　　　　　这并非是男人们天生怯懦，而是如果妻子真的离家出走的话，自己的生活马上会陷入困境，如：从明天起如何安排生活？尤其是有了孩子的家庭，如果妻子弃子而去，那么自己连工作都不能保证了。因此，很多男人在妻子即将离去的瞬间，就能预见到生活方面的诸多不便。
　　　　　　而且，男人们无论如何也不会把妻子因有外遇而离家出走的事情说给他人听的。那种事若是传到他人耳里，作为男人可谓丢尽面子了。由于事先就有这么多顾虑和恐惧，男人们很难采取断然的态度。
　　　　　　尽管夫妻之间的关系已经非常紧张，但是在朋友和亲戚面前男人们仍然装作什么也没有发生，尽力掩饰着一切。
　　　　　　然而，这些并不是没有成为他们的精神负担，其中有些男人甚至为此患上了神经官能症和身心症。
　　　　　　近年来，被妻子不忠所苦的男人在不断增加。但之所以曝光率不高，是因为在某种意义上男人们过度地忍气吞声或顾及面子而不愿张扬。
　　　　　　然而，常常有些女性说：“女人敏感，所以能够立即发觉丈夫的不忠，而男人钝感，所以很难发现妻子的不忠。”其实，这种看法是她们的错觉，正如刚才叙述过的那样：尽管男人发现了妻子的不忠行为，也只是装聋作哑。
　　　　　　多数妻子只要一怀疑丈夫有外遇，就立即直接逼问丈夫：“你是不是有外遇了？”有时更会一把鼻涕一把泪地刨根问底。就算她们最终能够宽恕丈夫的不忠，但是同时也会警告对手“我本人已经知道了”，并且以后她还会时常旧事重提，揭丈夫的伤疤。
　　　　　　可是，男人却无论如何也不会问妻子：“你是不是有外遇了？”即使他们心存疑点，也会慎重考虑应采取的反应方式的。因为他们担心：一旦私下逼问，而妻子又坦率地承认的话，自己就会无地自容，丢尽面子。总之，他们害怕知道事实真相。从某种意义上说，丈夫比有外遇的妻子更怕丢人现眼。
　　　　　　因此，即使确切地发觉妻子有了外遇，男人们也只是说：“近来回来的是不是晚了点？”“妆是不是化得太浓了？”等等，仅止于稍加提醒而已。如果妻子反驳说：“没那回事！”男人则不会追问下去。尽管在内心犯嘀咕、愤怒，但是在表面上，他们仍然若无其事。话虽这么说，男人们在内心还是希望妻子收敛一下的。
　　　　　　即使丈夫偶尔想稍加严厉地追问一下，也只是委婉地问上一句：“近来是不是经常和那个男人约会？”而很少直接逼问：“是不是有外遇了？”
　　　　　　对此如果妻子辩解说：“与那个男人不过是工作上的交往，经常在一起吃吃饭而已。”那么丈夫就会见好就收，转而从舆论与他人的看法的角度提醒她说：“我没有怀疑你什么，不过，人言可畏，你要把握好自己。”
　　　　　　这样，女人也许会以为“男人到底是感觉迟钝，没有发现问题”，从而深深地松一口气，其实她未免把问题看得太简单了。



　　　　第十二章 妻子不忠妻子不忠（2）
　　　　　　在此我们举个例子吧：某人在出版社工作，是个非常勤恳的人。每天都主动找事做而工作到很晚。有时下班后与朋友出去喝完酒，之后还要返回公司继续工作。一位关系很要好的同事觉得蹊跷就问他其中的原因，他说出了实话：“一想到自己回家时妻子有可能不在，就不敢回去。”
　　　　　　此君的妻子结婚后仍继续工作，并且已取得相当的职位，最近常常深夜才回家。这样，他如果回到家里而妻子尚未回来，就会产生“妻子是不是有了外遇”的念头。结果疑心生暗鬼会使他坐立不安的。尽管这样，他却难以开口问她：“为什么总是回来那么晚？”如果问了，说不定就会动口角，甚至闹分手。由于害怕出现麻烦，他就在公司呆到很晚，在妻子后面回家。
　　　　　　也就是说，他老早就觉察到妻子有外遇，只是不愿那样怀疑，所以每天在公司加班到深夜。从旁观者的立场看，他越是回去的晚，其妻就越觉得心安理得，因而在感情上就会更加疏远他。总之，毕竟还有像他这样态度黏糊，只会苦恼的软弱男性。
　　　　　　男人们就是这样尽力装作没看见或不知道妻子的不忠，即使他们知道妻子的外遇对象是谁，也未必就会做出急速的反应，这与妻子知道丈夫的外遇对象时的反应截然不同。
　　　　　　这种时候男人首先想到的是自己的面子，他会告诫自己不能不顾脸面。因为他怕见到情敌会伤害自己，他自身有一种自卑感。如果私下去见情敌，那么一旦发现对方比自己更具魅力，经济上也更富有时，他就会被彻底打垮，从而蒙受巨大的心灵创伤。
　　　　　　更为可悲的是男人见到妻子的情人后会出现性无能的情况。这种情况对女性而言可能无足轻重，但是正如前面所说的那样，男人的性是极为心理性的。因此，男人中由自卑感产生性无能的病例不在少数。也即是说，妻子的外遇会给男方的性造成致命的损伤。
　　　　　　那么，男人在什么情况下会怀疑妻子有外遇呢？
　　　　　　首先是夫妇之间的性生活中发生了紊乱。
　　　　　　一般而言，女方一旦有了其他男人就会疏远丈夫或避免与之性交。在这点上女人与男人不同，男人可以和不爱的女人性交，而女人却做不到。虽然本心不想引起丈夫怀疑，但是，为了避开丈夫，她们的这种态度在床上也会明显地表露出来。当丈夫提出要求时，开始她以身体不舒服、累了等借口推搪。但是，经常拒绝的话丈夫就会起疑心了。另外，有时尽管她满足了丈夫的要求，本人却没有兴致，敷衍了事或者表现得比以前更加热烈，等等。从这些微妙的反应丈夫就能够感知妻子的不忠。
　　　　　　与之相反，如果丈夫有了外遇，妻子大多从他身上沾到的香水味以及他的举止就能作出判断。然而，并不是丈夫们不善于观察这些方面，而是妻子们善于隐藏它们。因此，男人们大多是做爱时产生疑心。也许这就是男女嗅觉对方是否有外遇的方法的差异吧。
　　　　　　一旦真正怀疑起妻子不忠，在床上丈夫也会表现出微妙的变化。
　　　　　　想像力是人类具有的极其出色的能力。当丈夫怀疑妻子不忠时，它就会起不好的作用：丈夫会在头脑中描绘出妻子与其他男子做爱的情景。在他的想象世界里，一定是妻子与自己的情敌做得更好；他们会表现出与自己做爱时从未有过的愉悦和丑态……他越是这样想，越会背上自卑的包袱，从而被从未见过的东西击溃。
　　　　　　如果这样下去的话，结果是非常悲惨的。即使他与妻子保持着以往的关系，也会因想像力的影响而达不到满意的性交效果，最终也许会导致性无能。
　　　　　　想象自己不能满足妻子而那个男人可以做得到，对男人来说这是致命的打击，是自己雄性的失败，或者说这意味着自己失去了资格。因此，这样下去也必将给男人的肉体上造成巨大影响。
　　　　　　另外，一想到妻子被其他男人搂抱过，其体内还残存着其他男人的渣滓，做丈夫的就会产生强烈的肮脏感，进而更加憎恨对方。
　　　　　　如上所述，知道妻子不忠，无论在精神上还是在肉体上都会对丈夫造成致命伤害。到了这种地步，仍不逼问妻子，继续装聋作哑的话，他们就会明显地焦虑不安：酗酒，生活紊乱，没有工作热情。此外，作为妻子背叛自己的代价，有的人格外地疼爱孩子，甚至对猫狗也表现出强烈的爱恋之情。这时他们只有用自己势力能及的孩子或动物来安慰自己。
　　　　　　这种情况下，男人最为痛苦的是不能向亲朋好友倾诉因妻子不忠而极度苦恼的事实情况，反之，他只能一个人闷闷不乐。也许这就是男子在性方面的悲剧。



　　　　第十二章 妻子不忠妻子不忠（3）
　　　　　　刚才我们举了一个丈夫对妻子不忠装聋作哑的例子，不过，在实际生活中也有对妻子锱铢必较的丈夫。
　　　　　　能够这么做的丈夫不论在社会上还是在经济方面都居于优越的地位，因此，即使妻子万一离家出走了他们也毫不在乎。这种男人大多拥有众多的女友，所以他们有足够的自信去质问妻子。
　　　　　　男女之间或夫妻之间的关系归根结底是力量对垒的关系。由于所处立场的优劣、势力的强弱不同，双方做出的反应也各自不同。
　　　　　　完全靠丈夫抚养的妻子们非常担心：如果丈夫离开，自己便失去了经济支柱，因而不敢深究丈夫的不忠行为而甘心忍受眼前的一切，同样，害怕妻子一旦离家出走便无人照顾自己的饮食起居以及孩子的丈夫们，尽管知道妻子有外遇也只好原谅她们。
　　　　　　近些年来女性的势力日益强大，因此，丈夫们即便知道妻子们有越轨行为也不敢疾言厉色地责问，而是自甘忍受了。
　　　　　　不过，这类丈夫都属善良之辈，他们在很好的公司单位工作，既有地位又有面子。
　　　　　　如果情形并非这样的话，比如说，男主人公是黑社会的人，他们既没地位又无面子，一遇到前述情况便极力声张，甚至不惜诉诸暴力。即使男方不属于黑社会，如果他缺乏男子汉的胸怀，不讲体面的话，说不定也会做出荒唐事来。
　　　　　　当然，当有了充分的证据证明妻子有外遇时，采取行动是必要的。
　　　　　　时下不愿与有外遇的丈夫分手的妻子及不愿与有外遇的妻子离婚的丈夫都在不断地增加。换个角度看，所谓夫妇关系并非完全是靠爱情去维系的。
　　　　　　即便达不到心有灵犀一点通的境界，双方各自拥有自己的情人，但是形式上的夫妇关系还是可以维持的，由此可见，现代夫妇可谓徒有虚名。
　　　　　　特别是有了孩子的场合，多数夫妻为了尽做父亲或母亲的义务而继续维持夫妻关系。本着一切为孩子着想的伦理大纲精神，加之看透了“所谓夫妻不过尔尔”这一“红尘虚境”，许多男女都不由自主地打消了离婚的念头。
　　　　　　如果是战前，夫妇之间的情形就大为不同了。那种时候，丈夫不仅在经济上完全支配着妻子，而且从某种意义上说，他们为妻子们提供全方位的保障。由于在力量对比上男人占绝对的主导地位，因此，妻子的不忠是对丈夫的莫大的反叛行为，所以是绝对不允许的。妻子一旦有了外遇，就会被毒打、离弃。
　　　　　　然而，现今时代夫妇的力量对比关系与战前全然不同了。如果娶了有工作的女性为妻，双方势力就几乎分庭抗礼了。除此之外，学生时代，出色的女生远比男生多，如今可以说是真正的阴盛阳衰了。也就是说，现在男性父权思想正逐渐地被淡漠。在某种意义上甚至可以说男人是看老婆的脸色过日子的。
　　　　　　随着女性不断涉足社会，原有的男女关系、夫妻关系也发生了变化，所谓“何为夫妇”这一本质问题，随着时代的变迁，不可避免地产生了动荡趋势。
　　　　　　今后，夫妻双双有外遇却能维持完整的家庭的情况也许会有所增加。
　　　　　　近来，年轻男性越来越不会处理人际关系或表现自己；缺乏主动向女方求爱的气魄。与之相反，女性大都积极主动了。被动、等待，这种男人将来即使被妻子“背叛”了，也只能一味地忍受。而且，如果这种势态蔓延开去的话，妻子们会越发不满足于只有柔情的丈夫们了，她们也许会在外面寻求更有男人味的情人。
　　　　　　从前，已婚女子与其他男人发生关系会被处以通奸罪。因此，要想越轨，从某种意义上说，必须下必死的决心。所以，当时女人的不忠也许从一开始就是以决心离弃家庭为前提的，换言之，惟有外遇才算得上她们真正的追求。
　　　　　　然而，现代生活中的大多数妻子们并不是抱着上述坚定的信念去寻求外遇的。她们从一开始就未打算与丈夫离婚，而只是想轻轻松松地寻求刺激和消遣。尤其是到了三十五岁以后，她们无需花费过多精力去照顾孩子，加上又有青春不再的焦虑，因此，自然而然地就产生了“梅开二度”的愿望。婚后，随着岁月的流逝，与丈夫间几乎没有了浪漫的情调，一想到作为女人的花季就这样迅即消逝，她们着实心有不甘。因此，如果在这个节骨眼上出现了一位还把自己当作女人看待的男人的话，说不定她就会欣然与之交往。
　　　　　　发生了这种事情，大多数妻子会觉得有愧于丈夫，且最终她们都希望回到丈夫身边，都希望丈夫能够宽恕她们一时间的荒唐行为。这一点与从前的男人希望妻子宽恕自己的些许放荡行为的心理几乎毫无二致。
　　　　　　总而言之，就像男人越轨却不愿毁掉家庭一样，现代妻子中似乎也有不少人虽然对丈夫不忠却想维系着家庭。
　　　　　　从这种潮流看，姑且不论夫妻关系的好坏，我们可以说，有上述倾向的夫妻在人数上已不能对半开了，妻子一方可能已占据百分之六十的优势。
　　　　　　夫妻平等是现代社会所追求的理想，虽然它是美满夫妻的象征，但是，与此同时，它又促使夫妻双方互为不忠，使夫妇关系名不副实，所以，又不能不说这是一种莫大的讽刺。



　　　　第十三章 绝对的爱绝对的爱（1）
　　　　　　既然相爱，任何人都希望双方能够心无旁骛地深深相爱，不论在肉体上还是精神上都能够达到充分的、水乳交融般的结合。这样，被爱的双方彼此眼中只有对方，全身心地只爱恋一个人，不允许有丝毫的放荡行为，绝不惹花拈草。这种爱，我们称之为“绝对的爱”。那么，如果一味地追求这种“绝对”，爱将会如何呢？
　　　　　　真正情投意合的伴侣会随着精神爱的加深，而不断深化肉体爱；或者随着肉体爱的加深不断提炼精神爱。《失乐园》中的主人公久木与凛子之间的关系可谓这方面的典型代表。凛子通过久木初尝了性的愉悦，并随着性爱的深入加深了对久木的爱恋；久木也更加热爱通过自己而得到了愉悦的凛子并被她强烈地吸引着。
　　　　　　随着相互间爱恋之情的加深，双方会爱得死去活来，任何一方都想独占对方。久木与凛子各自都拥有自己的家庭，因此，他们互相为独占欲和嫉妒心所苦。偷偷幽会时的紧张感和被社会所不容的罪恶感更加激发且燃烧着他们的爱情之火。
　　　　　　然而，就算你认为因爱已完全占有了对方，但是，人心不知何时就会变化的。实际上，如果你过去曾经爱过别人，那么你就不能否定爱的烈焰在某个时候会减弱，进而熄灭。
　　　　　　久木和凛子之所以曾经都分别结过婚，是因为他们以前都在某种程度上被原有的对方所吸引，并坚决认为能够与对方共度此生的。但是，当双方开始在同一屋檐下生活，在安稳的名义下便产生了惰性，新婚燕尔时的柔情蜜意毫不留情地消逝，看到的尽是对方在热恋时从未显现的令人厌恶的一面。这样，一旦感情疏远了，性爱也就索然寡味了。原本那么彼此相爱的双方为何会发生如此变化呢？理由是两个人都深切地感到那种爱是不真实的，随着岁月的流逝，它会带来不安和恐惧。在《失乐园》的后半部分有一段关于凛子去见久木妻子的描写，下面让我们引用其中的部分片断做一说明：　　“与那一位分手吗？”
　　　　　　凛子似在自言自语，紧接着又说道：　　“事已至此，都是我不好。不过，见到尊夫人时，看着看着就觉得害怕……”
　　　　　　“害怕？”
　　　　　　“是岁月流逝得让人害怕。十年或二十年之后，人的心是会变的。您当初结婚时恐怕也很爱您的夫人，希望与她组成一个美满家庭的吧？可是，现在却改变了。”
　　　　　　而后，凛子继续说道：　　　　“总而言之，也许您会厌倦我的。即使您不厌倦我，我说不定也要厌倦您的……”
　　　　　　如果相信只要人活着，爱就会改变的话，那么，除了趁爱情激荡之时与对方共赴黄泉便别无他法了。因为没有比这更有效的珍藏绝对爱的方法。凛子和久木两人随着相互间爱的深入，同时也加剧了对死亡的企盼之情。
　　　　　　他们俩周围的环境也造就了企盼死亡的氛围。久木与凛子相知之始正值久木被排挤出公司核心之时，加之，看到朋友生病、去世，他对生命更感到虚无飘渺。而凛子却在性爱高峰预感到了死亡。虽然眼下她才三十八岁，正值人生之巅峰，但是，作为女人今后她势必要走下坡路，这种不祥之兆莫名其妙地笼罩着她。在这种情况下，伴随着俩人爱恋的加深，双方都将毁掉各自的家庭。结果，久木受到了社会道德的指责；凛子也与自己的生母断绝了母女关系，两个人都陷入了孤立无援的境地。由于不见容于社会道德，凛子更加强了对死亡的渴望。与此形成正比的是：他们双双陷入了广无边际的性的深渊，深深地耽溺于性爱世界。做爱之前幻想死亡，或许可以说这是惟有女性才能切身感受到达到巅峰状态的陶醉感、极其幸福的世界。对此，生活于现实中的清醒的女性也许会加以反驳：“不可能有那种极端幸福的世界！”然而就此向前是个需要体验的世界，仅凭道理是说不清道不明的。总之，清者自清，浊者自浊。
　　　　　　老实地说笔者无意不负责任地乱发议论，不过，尤其是关于性交，根据有无真情实感，人们在看法上不可避免地存有重大差异。
　　　　　　姑且不论这些，就久木而言，他是被凛子的挚爱以及对死亡的企盼所吸引才很快倾心于死亡的。最后两个人终于以紧紧地束在一起的姿态殉情了。
　　　　　　绝对的爱虽然存在，但是都极为短暂，而且并非永远不变。如果希望永远留住它，就只有在爱的巅峰死去。这就是《失乐园》表现出的另一个主题。创作这一作品的背景素材其实就是昭和十一年(1936年)发生的阿部定事件。



　　　　第十三章 绝对的爱绝对的爱（2）
　　　　　　在东京中野的一个小饭馆当女招待的阿部定与该店老板吉藏发生了肉体关系。就吉藏而言，起初也许只是想放纵一下自己，可是，阿部定却极其留恋他。之所以这样，是因为阿部定通过吉藏真正体验到了性的愉悦。
　　　　　　通过多次与阿部定发生关系，吉藏也渐渐耽溺于与阿部定的爱了。也就是说，阿部定与吉藏是罕见的性缘绝好的性伴侣。这样一来，阿部定开始强烈地嫉妒起吉藏的妻子阿许，不堪忍受把吉藏还给她。阿部定一想到一旦吉藏回家就会与妻子做爱，便几欲达到疯狂的地步。吉藏也沉湎于与阿部定做爱，两个人只要有钱便住进酒店，尽情纵欲。
　　　　　　越是与吉藏拥抱，阿部定就对他越发增添几分眷恋，因此在做爱达到最高潮时她会不由自主地说道：“为了不让你与别人做爱，我要杀了你！”吉藏回答：“只要对你好，我死也情愿。”听他这样作答，阿部定由衷地感到高兴，心想不会有第二个男人会说出“为了你情愿被杀”之类的话语，这样，她越发迷恋吉藏了。
　　　　　　于是，两人开始一边交欢，一边互相卡住对方的脖子，这样又诱发了一种施虐狂式的快感，从而为两人浓厚的性爱增添了新意。反复多次如此这般地做爱更增进了阿部定对吉藏的眷恋之情，她甚至想到要想让这个可爱的人永远属于自己，只有杀了他然后自己也死去。
　　　　　　有一天，吉藏因做爱做得太疲倦便迷迷糊糊地睡着了，后来他突然睁开眼睛说道：“喂，怎么还在卡着我的脖子？勒紧了就不要松手，免得以后痛苦。”听他这么一说，阿部定心想：也许他自己也觉得活得太麻烦，想被杀死吧？“不，这绝不可能！”阿部定反复揣摩着吉藏的心理，最后为了永远独占他，她还是决定杀死吉藏。于是她一边把绳子绕到吉藏脖子上去勒他，一边又笑着说：“原谅我。”后来，她又用菜刀割下他的阴茎和睾丸，精心地用牛皮纸包起，又蒙了一层布包好放在怀里准备把它们好好地带到来世。她被捕时，那件东西仍紧紧地贴在身上。
　　　　　　在被问及为什么要割下被杀死的男人的阴茎时，阿部定回答说：“因为那是最可爱、最贵重的东西，如果不把它割下来的话，在为他擦拭身体时，他老婆肯定会摸的。”她还说：“手里拿着吉藏的阴茎，就觉得仍和他在一起，从而不会觉得寂寞。”
　　　　　　案件刚公开时，人们都认为这是个猎奇案件，阿部定是个淫荡的恶魔。但是，随着审判的展开，人们开始同情她了。为什么会这样呢？因为当时正值“二·二六事件”爆发之际，军国主义乌云笼罩着日本，人们处于黑暗、闭塞状态之中，阿部定的这种纯粹的对自我毁灭、毫不畏惧、勇于挚爱的生存信条，使人们产生了共鸣并找到了某种解救自身的途径。律师竹内金太郎氏是这样为她辩护的：“他们俩阴阳平衡，凹凸完全相符相融，这是千载难遇的结合。本案正是在这种稀有的命运驱使下由神的恶作剧诱发的。”有鉴于此，阿部定本应被判刑十年的，但仅被判了六年。而且，后来她只入狱五年就以模范犯人的身份获释了。
　　　　　　回顾阿部定事件，从中我们可以领悟到这样一个事实：两人深深相爱不能自制，去苦苦寻求绝对的、排他的关系，这样做最终会导致破坏乃至死亡。事实上，一个人如果一味地追求绝对的爱，必然会给周围的人造成伤害，引发与社会道德和伦理之间的摩擦，最终把自己逼上无以自拔的境地。然而在现实生活中，对爱如此执著且强烈者甚少，多数人会采取这样或那样的妥协方式生存下去。放弃欲火中烧的激情和性爱，安于眼前的安宁与平稳，从绝对爱的角度来看就是妥协，也可以说是堕落。但是，现实生活中多数人宁愿生活在“私通”中。
　　　　　　在此，让我们探究一下男人们关于绝对爱的心理。在内心深处他们对绝对爱都怀着憧憬和期待，但是，事实上他们又难以向它迈进。
　　　　　　毋庸置疑，要想堕入那种爱，首先需要有对象。但是，即使有了对象，男人们还需要足够的勇气和行动能力。在这点上，想必日本的男性都会因胆怯而打退堂鼓；而且一旦真地陷入那种深切的恋爱关系，他们反而感到厌烦。
　　　　　　造成这种情况的原因首先可以枚举的是：男人对自身的心理没有足够的自信。就算想真心爱她、想陷进去，但是又担心什么时候自己或者对方会变心。出人意料的是：男人们大多胆小懦弱，常常因为瞻前顾后而裹足不前。换个角度来看，男人们由于对自己缺乏信心，所以即使想真心爱某人，但也会见异思迁或者另行不轨的，这种事情在男人中间可谓司空见惯。因此，与其说不能把男人们现有的交往关系视为绝对，毋宁说他们不敢如此断言。关于这一点并不是因为我是男性才这样说，想必诸多女性也持有同样的看法。
　　　　　　毋庸赘言，所谓“绝对”，是以“无与伦比”为前提的概念。男人的爱往往是相对的。眼下最爱这个女人，但是，不久第二位、第三位会相继出场的。不论她多么出色，男人总免不了偶尔心有旁骛，希望更有新人。如此看来，与其深爱惟一的一位出色女人和绝对爱还不如维持轻轻松松的关系。由于男人们了解自己的这种暧昧性，因此不具备贯彻绝对爱的自信，也许他们感到那种关系从某种意义上看太过于沉重了吧。
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　　　　　　与男人相反，如果女人真心爱上某位男子的话，就会不断地加深对他的眷恋，坚信惟有他们之间的爱是绝对爱，并衷心祈愿他们的爱地久天长。由此可见，女人比男人对爱更加执著。当然，在女人之中也有表面上只眷恋一个男人，而内心还另有他人的人。不过，在此我们只考察内心里仅装一个男人的女人。
　　　　　　当然，男人们也觉得女性的这种专一很可爱，令人快活，但是，那一旦过了度就变得阴森可怖了。
　　　　　　然而，女性中也有不少人对绝对爱的可持续性怀有疑虑。在《失乐园》中凛子与丈夫之间尽管没有燃起可以与久木相匹敌的爱情烈焰，但是也曾有过相当美满的时光。可是，她通过婚姻了解到是岁月和结婚使爱风化了。
　　　　　　年轻的女性正因为没有尝试过婚姻的滋味，才对绝对的爱抱有过高期待的。
　　　　　　她们热恋时以为只有这样才是绝对的爱，并相信自己“终生会维持这种爱”，为了永远抓住绝对爱，她们渴望结婚。
　　　　　　诚然，希望与自己所喜爱的人永远相伴，共度终生是自然而然的结果。这种欲念的目的是：为了不使对方变心，希望通过婚姻构筑起稳固的关系，令对方只注重自己，两个人之间永远保持着相同的爱的紧张感。也就是说大多数未婚女性认为结婚是完成绝对爱的一种形式，只有结婚绝对爱才算有了结果。
　　　　　　然而如果过分指望结婚能够成就绝对爱并达到永恒的话，那么也许会事与愿违。正如经常见诸于《妇女公论》的文章所言：结婚十年后的女性对丈夫已毫无激情可言，因此有不少人为维持这样没有意义的婚姻而烦恼着。发出这种哀叹的妻子们在结婚之初也许也曾认为：只有自己的爱是绝对的，结婚后爱情会更加牢固。至少她们相信自己对丈夫的爱不会褪色。
　　　　　　但是，无论多么相爱的两人之间也会有倦怠的时候。
　　　　　　这样说话，也许正处热恋之中的情侣们会大不以为然，他们坚信自己的爱永远不会降温。或许正是因为有了这种强弱之差，倦怠感几乎不可避免地要降临到所有的情侣之间。
　　　　　　恋爱时，男方女方各据一方，因此盼望见面的欲望极其强烈。由于十分渴望见到对方的音容笑貌，所以心里总是充满激情。除此之外，无论多么相亲相爱，偶尔也会担心对方是否会变心，怀疑对方不在身边时会与他人约会。正因为有了这种精神上的紧迫感，他们才希望双方始终厮守在一起。
　　　　　　然而，一旦两个人生活在一起，共同加入到由国家法律保护的“婚姻”制度后，精神上的紧张感和盼望见面的迫切感便理所当然地烟消云散。如果把这种热情奔放情感的消失称作“倦怠”的话，那么可以说它是与婚姻制度与生俱来，并永远相伴的，即它是一种宿命的存在。
　　　　　　因此，如果无论如何也要回避倦怠感的降临的话，那么，你最好不要容忍婚姻这种制度。进一步说的话，你最好舍弃结婚和共同生活这种常识。
　　　　　　一般情况下，无论男女都只是竭力表现自己优秀的一面，但是，一旦结婚与对方开始过起共同生活，人们就要暴露出各自的“真面目”了。之所以这么说，是因为所谓结婚，充其量不过是日常生活的回归，在这种生活中人们不可能老是有紧张感而注重自己的形象。
　　　　　　妻子会理所当然地让丈夫看到自己那张未经化妆的脸，而丈夫也会毫不在意地向妻子暴露自己在恋爱时不会显露的不修边幅的样子。这些本原性的东西越是暴露得多，双方之间越会失去紧张感和掩饰心理。正因为这样，双方才互相感到轻松、安乐。在外面上班，整天要注重仪表，精神高度紧张，因此一回到家里，就想轻轻松松地休息一下，也许这就是男人们的本色。
　　　　　　总之，恋爱是一种非日常性的现象，而结婚是彼此显示真我的日常性本原现象。因此，倦怠并非悄然而至，也许所谓的安乐与倦怠正是同一事物的两个方面吧。即，为了得到轻松、安逸感和脚踏实地感，在某种程度上就得放弃浪漫和刺激，与此同时也就不得不接受被称之为安逸的惰性。
　　　　　　已婚男女或多或少都不可避免地会感到倦怠，不过，之于男性，这种感觉要比女性强烈。
　　　　　　在此让我们探讨一下造成这种事实的原因。其中之一就是：女人的筑巢本能强。
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　　　　　　多数男人即使结婚了也不喜欢受约束，强烈地希望能够在外面自由地行动。与女性相比，他们筑巢的愿望比较淡薄。女人与男人截然不同，她们一旦决定结婚就会为自己将来能够与恋人生活在一起感到欢喜，与此同时，她们就着手构筑家庭了。然而，男人在为自己能与所喜爱的女人共同生活感到高兴的同时，有不少人又为这一辈子将只能跟一个女人生活在一起感到郁闷，或心生某种断念。
　　　　　　除此之外，一结婚，家务便成了女性的最重要的工作，她们的生活节奏也完全不同于从前，其中也包括妊娠、分娩等与生理有关的事情，变化如此之多，从某种意义上说，她们几乎无暇厌倦婚后的生活。孩子出生后，她们要忙于养育孩子；孩子一上学，她们又忙着教育。她们必须经常面对新事物，至少在孩子脱身之前，她们要忙得天旋地转。
　　　　　　相形之下，男人们不论婚前还是婚后，都只是上班下班，由于没有经历过分娩的苦痛，他们与孩子间总有些距离，所以孩子出生后，现实生活对他们而言也没有太大变化。毋宁说对于婚后的男人，作为“工蜂”的作用更加被强调了，他们的精神负担与日俱增，然而，现实生活却非常单调，正因为如此，他们极其容易厌倦婚后生活。
　　　　　　在女人常说的令人不舒服的话语中有这么一句“钓到鱼不给食吃”，在某种程度上，这句话道破了男人的天机。恋爱时为了真正地取悦于对方，男人们对女人们极尽温柔之能事，不惜费时费力以博芳心。
　　　　　　然而，结婚后，她已成了自己的人，因此，不用做些诸如带妻子去餐厅、送礼物、出门旅游之类的浪漫事了。
　　　　　　经常能听到妻子的抱怨说：“结婚前他是那么温柔”啦，“一结婚人就变了”等等。的确，婚后风云突变的男人比比皆是。
　　　　　　在此，需提醒大家注意的是：男人在恋爱时对女人百般殷勤为的是让她成为自己的人。如果没有那种打算，男人是不会请女人吃大餐、出门兜风的。
　　　　　　换言之，男人对女人温柔或多或少地带有一些对性的期望，正是为了与女性发生肉体关系或准肉体关系，他们才对她们亲切和蔼的。因此，一旦他们弄明白无论请对方吃多少次饭，都不会获准与之发生性关系时，他们就会迅速冷淡，以后再也不会请她们。
　　　　　　男人一旦得不到对方或自认为不能博得对方垂青时，便会迅速降温。他们的求爱方式及冷淡方式都与对方的性格和容貌能否具备作为性对象而加以追求的价值有关。
　　　　　　就是这样，狩猎本能强烈的男人对已进入家庭这一樊篱内的妻子失去兴趣是理所当然的事情。不用担心会逃跑，想要时随时可以要，对这种猎物失去眷恋之情，在某种程度上说，确实是无可奈何的。
　　　　　　这样一说，也许女性会认为是“歧视女人”而感到愤恨，然而，男人们常常半开玩笑地说出诸如“上个夜班”啦，“侍候夫人”之类的话，从某些方面看不能说这不是真心话(轻视妻子)。
　　　　　　从前我曾做过调查：四十多岁的男性编辑多长时间与夫人做一次爱。大部分人回答说：一个月一次或时间更长。其中甚至还有人说：近一年来没有做过爱了。当然也许其中有人是羞于回答的。当问及不常与妻子做爱的理由时，得到的回答是：“做爱太累”、“不用着急，反正随时都可以”等等。
　　　　　　恋爱时是那么渴望，可是现在却都变成了懒汉。话虽这样说，如果换上妻子之外的其他年轻女性，他们说不定会频繁性交的。
　　　　　　并不能说一切都该归罪于结婚，日常化的琐事会使男性的性欲减退也确是事实。
　　　　　　如此看来，生活在同一屋檐下，多次重复性关系之后男人对妻子产生性倦怠心理在某种程度上可以说是不可避免的。
　　　　　　然而，尽管如此，做丈夫的也并不打算离婚。因为夫妻之间还有别的，与性完全不同的生活内容在联系着他们。
　　　　　　仅就倦怠感而言，只要认可一夫一妻制，那么它在某种程度上就不可避免地存在。这也无可厚非，所谓倦怠，其实质即是放心感，既有轻松沟通的愉悦，又不至于感情过分亢奋而导致不安，这正是家庭的优越之处。
　　　　　　话虽这样说，但是近来却有许多妻子抱怨说“丈夫没有激情”啦，“丈夫不把自己当女人”啦，等等。同时既要放心，又要激情，是不是有些贪婪了？
　　　　　　如果无论如何也要二者得兼的话，那么不妨去看看美国家庭。
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　　　　　　美国的夫妇经常互诉爱慕之情，外出时也是两人同行，在日本的太太们看来，那也许是值得艳羡的。但是，其背后却隐藏着一旦感情降温两人会立即分手的危险。美国夫妇一起出去参加宴会时男方可以随意看别的女人，女方也可以随便瞅别的男人；不论对方是已婚还是未婚，丈夫会与其他女人搭话，妻子也会同其他男人闲聊。正因为他们之间存在着这种竞争意识，因此，他们之间的感情也充满活力。但是，与此同时，这种情感交流也孕育着一旦爱情降温双方会尽早解除婚姻关系的危险。
　　　　　　当然，这也是一种生活方式。不论男女，只要对对方不放松，就必须具备极大的精神力量。事实上，在美国因那种不安和紧张的侵扰而需要治疗的人俯拾皆是。无论男人还是女人，为了维系婚姻关系都需要付出相当大的努力，尽管如此，现在离婚率仍在激增，子女问题已成了复杂的社会问题。
　　　　　　我们不能简单地下结论说究竟是日本好还是美国好。但是，在日本至少与丈夫没有了性关系，女性也不必急于断言这就是倦怠期，从而采取否定的态度。
　　　　　　当然，讨厌这种没有激情的生活方式的人会选择离婚，去探索新的生存方式，这也是一种人生。当然每个人的前景与其人格魅力有关，所以不能以偏概全地评说何者为好，何者为坏。
　　　　　　如前所述，精神和肉体像火焰一般燃烧的，即全身心地投入式的爱情并不能保持到永远。如果把它置于婚姻这一稳定的形式内，那么，它那爱的火焰就会熄灭。相反，懒惰和熟稔却继之而来。结婚原本就是平淡无奇的日常性的重复，对方的存在已变得如同水和空气一样远离所谓的至高的爱情，而在它的背后始终潜伏着危机。
　　　　　　因此，结婚若干年后失去激情可以说是自然的。由此便判定结婚毫无意义的话就会否定婚姻本身。说得更简单些，绝对爱会随着岁月的流逝而变成日常性的，即所谓的日常爱。
　　　　　　凛子正是通过婚姻生活痛切地感到爱是飘忽不定的，所以她并不希望与久木再婚，为了贯彻绝对的爱情，她宁愿选择了死亡。诚然，她是位既偏执又有些自我陶醉的女人，因此，倾向于求死的本能，但是，在现实中没有谁会为了绝对的爱去选择死亡吧？
　　　　　　可是，大多数妻子看到丈夫对自己失去了激情，爱变得淡薄的时候，并不把它视为婚姻制度的必然归宿，而是一味地认为是丈夫不好；或者自怨自艾，抱怨自己当初太年轻，看错了人；甚至确信如果对方不是现任丈夫而是其他男人的话，就是结婚了也能保持绝对爱的。这样，她们开始期待着会有另一个人带给她绝对的爱，因此，最终产生了搞婚外恋的愿望。这种情形并不少见。
　　　　　　眼下，适龄期的观念已经淡漠，总也不结婚就会不见容于社会，甚至自己也觉得羞耻的时代已一去不复还了。正因为如此，多次恋爱却不结婚的女性并不罕见。在她们中间，有些女性并不希求绝对的爱，但是，她们希望获得一种不会陷入倦怠和惰性的、心情舒畅且充满活力的婚姻。这样，尽管反复恋爱，但总觉得没能找到心仪的人，于是她们继续期待着更理解自己的人的到来。由于过于追求理想，这种女性老是下不了结婚的决心。而且，她们年龄越大越是追求完美的对象，完美的爱，结果，挑挑拣拣，眼光越来越高。
　　　　　　总之，与男人相比，女人渴求绝对爱的愿望更为强烈。大多数恋爱中的女性都持有这种想法：即使不能永葆爱情，也要尽力长时间地挽留住绝对的爱。
　　　　　　那么，为了获得绝对的爱该如何是好呢？答案是：不要结婚！这似乎过于残酷了。萨特(Satne，Jean Paul)和波伏瓦(Beauvoir，Simonecle)的人生不就是如此吗？还有，萨冈(Sagan，Francoise)在小说中塑造的主人公们不也是那样吗？然而，在当今日本这片古老却又缺少风雅的土地上，上述情况都被冠以乱伦之名而加以否定、割裂了。
　　　　　　如此这般，多数女性还是奢求在婚姻中确保安定和绝对爱，希望二者兼而得之。也许她们希望通过结婚，既能经常与爱人厮守在一起，又能培育出深厚的绝对爱情。换言之，她们认为成就绝对爱的惟一手段就是结婚。
　　　　　　然而，绝对爱与婚姻并非处于同一条起跑线上。
　　　　　　在此，让我们再回顾一下绝对爱的定义：所谓绝对爱，是指男女双方之间那种互相燃尽各自的肉体和精神的、完全排他性的爱情方式。可见，它需要精神上的爱，同时也需要强烈的性爱。要想维持这种关系，事实上是需要付出相当大的激情和努力的。
　　　　　　在家庭生活中，女人要想经常保持着美丽的仪表，又能对男方抱有激情的确是件极其困难的事情。出去约会的时候，她们竭力打扮，俨然一副美丽动人的形象，但是，结婚后生活一稳定下来，她们也许就会头发蓬乱，服饰邋遢了。另外，她们也变得疏于照料对方，暴露出了恋爱时受压抑的真面目来。这样，男人当真还能以昔日心境让她感受到激荡的爱情吗？
　　　　　　这么说话，想必有些女性会反驳说：“难道能够接受对方与生俱来的真实自我就不是绝对的爱吗？如果对方绝对爱我的话，就应该包容我的缺点，宽容我的一切，认同我的一切。”这种看法是相当苛刻的，可以说是无理要求。
　　　　　　之所以这么说，是因为男人是那种如果不对女方抱有性幻想就难以维持性关系的生物。然而，那种性幻想是极其敏感的，任何些许小事都能使之破灭。



　　　　第十三章 绝对的爱绝对的爱（6）
　　　　　　下面是一位女士告诉我的真人真事：她曾经与A男交往过。两个人在性爱方面都很出色。她也曾期望这种关系能够持续下去。有一次两个人上床时，A男突然扫兴地说：“今天我好像不行。”究竟发生了什么事情？后来她才明白：原来自己的屁股上沾着一块废纸屑！大概是她上卫生间时撕破了手纸，一不注意就把它给留在身上了。
　　　　　　“打那以后，他就极力回避我，最后终于离我而去了。难道一个男人为那点小事就不能做爱了吗？他的离去真的是因为我屁股上沾了手纸吗？”
　　　　　　可见她是怀着疑惑的心理来咨询的，不过，我的答案只能是“Yes！”对此，想必男性都会有同感的。因为A男在瞬间对她失去了性幻想，心神清醒了。
　　　　　　相形之下，如果是男人后面沾了一块纸屑女人绝不会因此厌恶他，并与他分手的。也可以说这是男人与女人的最大区别。这样说也许过于武断，但是，实际情况是男人的性幻想的确会因些许小事一下子被搅醒的。
　　　　　　由此看来，绝对爱的理想状态是因性别而不同的。如果女人绝对地爱一个男人的话，那么她越是相信那就是绝对爱，就越能够宽容他的一切。她对他的度量真可谓大莫过焉。换言之，女性对异性的爱中也许包含着母爱。无论是出于有意识抑或本能，也许正因为女性知道了这些，才希望完成由不安到结婚这一稳定的形式的。
　　　　　　然而，具有讽刺意味的是：一进入婚姻范畴，绝对爱就必定淡薄。在同一屋檐下，在由法律保护的安定的环境中生活，保持爱的活力之难是可想而知的。在日常生活中可以打破男方性幻想的因素可谓无处不在。因此，就算在结婚之前两个人之间有过可称之为绝对爱的感情，但是在婚姻生活中丈夫对妻子的性幻想不断破灭，他们之间最终只能变为同居关系了。
　　　　　　花街柳巷，夜总会中的女人大多深谙男人们的这种特性。所以为了不破坏男人的性幻想，她们非常注意点点滴滴。下面是我从某酒吧的“妈妈”那里听来的“心得”：即便与过从甚密的男人一起出外旅行，她也绝不同居一室。晚上完事后一定回到自己的房间去。她是怕自己打呼噜或睡相不雅破坏了对方的幻想，还有，她不想让对方看到自己睡眼惺忪的样子。她总是在次日早上打扮得漂漂亮亮之后重新出现在“他”的面前。可见她是多么注意维持两个人之间的活力。
　　　　　　写到这里我的眼前浮现起充满不悦之色的女性的面孔，她似乎不屑一顾地说道：“那女人只会向男人献媚，讨男人欢心！”的确，我能够理解女人的这种怒气，事实情况也是如此。但是，我倒希望女人们即便在婚后也不要忘记前述那种伪装自己的手段。从某种程度上说，男人越是看到女人欢喜就越不会另寻新欢。当然男人也不能只去要求女人，自己也不要忘记伪装自己。
　　　　　　话虽是这样说，但是，共同居住在现今这种狭小的房间内，互相伪装又谈何容易？
　　　　　　不过，男人也并不否定婚姻。他们认为婚姻与绝对爱有所不同，前者具有妥协性，但十分有意义，应该好好珍惜。但是，男人在婚姻生活中与妻子保持性关系，首先是希望生儿育女，建立家庭；其次才是对妻子抱有性幻想。当然大多场合，男人是因爱才去亲近妻子的。但是，伴随着岁月的流逝，爱的内容却发生了变化，多数情况下，温存变成了敷衍。最终他们把与妻子做爱看成了一种义务，这就是男性把结婚称作“妥协的爱”的真正原因。
　　　　　　话虽那样说，但他们并不讨厌妻子，在现实生活中他们会适度地珍惜妻子的存在。孩子出生后，他们又会去培育以孩子为中心的家庭爱了。不过，这的确是一种以绝对的性爱为前提却又不同于绝对爱的爱。在日常生活中没有绝对的爱无关大局，但是，既然身为夫妻就需要性爱。如果没有性爱，倒不如称之为生活同伴或同住者了。
　　　　　　总而言之，要想保持绝对爱，必须夫妻双方共同努力。但是，在目前这种婚姻关系中，做到这点是非常困难的。
　　　　　　那么，如何解决这个问题呢？
　　　　　　作为惟一的解决对策，也许采取平安时代贵族间一度时兴的“幽会式”婚姻制较为理想。但是，考虑现今日本的住宅情况，这一点也是难以办到的。
　　　　　　因此，所谓绝对的爱最终不过是瞬间即逝的幻影，它难以与岁月相抗衡。
　　　　　　然而，尽管人们对此心知肚明，可是往往还是憧憬着绝对的爱，抱着一些不切实际的幻想。实际上是否一起去死并不重要，但为自己所爱的人敢于献身却是极其好的事情。能够尽一生去爱一个人，其充实感是任何事物都无与伦比的。从某种意义上说，这么强烈的人生体验是人的一生中不可多得的。
　　　　　　献身精神是随时间飘移的，但是，能够在某个瞬间点燃生命的火花的人与不能做到这点的人相比何者更幸福，何者的人生更加绚丽多彩呢？恐怕这是个不问自明的问题。



　　　　第十四章 分手的形式分手的形式（1）
　　　　　　人云：“相逢乃离别之始”，此言得之。有相逢也就会有离别。既然去爱别人，那么，“离别”也就成了不可避免的宿命。当然谁也不会从一开始爱对方就做好了离别的准备。相爱之初，人们都期望着自己的爱能够永久，但是，随着时间的推移，不知从何时起，离别的念头就会降临到两个人之间。
　　　　　　对于离别，大多数人认为：“既然一定要离，就要离得干净漂亮。”然而，“离得漂亮”这个字眼听起来容易，但是，有些言过其实而令人难以置信。尤其是具有密切的性关系、互相间真正相爱的男女，他们的离别决不是说些漂亮话便能草草了事的。说不定他们之间会发生感情纠葛或令人不快的争吵。
　　　　　　如果说真能“离得漂亮”的话，那么它只能发生在以下场合：两人之间的交往不深，没有产生达到一定程度的爱；或者男女双方同时厌烦起对方，都想分手。尤其是在两个人都另有他人的场合，轻松分手的比率较高。
　　　　　　然而，像这样双方同时厌倦对方的情形只占极少数，大多情况下是一方想分手，而另一方却恋恋不舍。
　　　　　　可见，一般情况下的离别，男女双方就像在微妙的纤绳上较劲一样，只要一方强烈地眷恋着另一方，那么他们就不可能顺利地分手。即便最后能够离得成，也势必发生诸多麻烦，有时甚至会反复爆发激烈的争斗。
　　　　　　因此，“离得漂亮”只不过是一种幻想，因为在离别之际双方理所当然地会暴露出自私和丑恶的面目。
　　　　　　总而言之，离别使人在悲伤和艰难的同时消耗掉许多能量，所以，不到万不得已，千万不要去尝试离别。
　　　　　　然而，既然要去爱别人，与人相知，那就不可避免地要与分手打交道。所以，如何逾越这一险阻就成了影响人的一生的重大问题。
　　　　　　说到分手，人们接受它的方式会因年龄而异，而且分手的理由也各有不同。
　　　　　　例如，十五至二十岁的年轻人，不论男性还是女性都还没有缔结姻缘的意识，所以他们只是单纯地凭借自己的好恶感决定与人交往或是分离。从这种意义上说，他们选择的余地很大，相互间接触的机会也较多，而与此同时，他们分离的比率也高。也就是说，由于他们眼下与谁交往都不用承负社会责任和负担，可以随心所欲地自由取舍。
　　　　　　然而，当人到了意识到该结婚的年龄时，就会遇到尽管喜欢对方却因他(她)不适合做结婚对象而不得不与之分手的情况，而且双方分手的情况更为复杂。已婚男子因有家室而且与社会存在着千丝万缕的联系，因此，他们离别的理由与单身者有所不同。
　　　　　　尽管如此，不同年龄段的男人却有着共通且独特的离别心理。而且，离别时他们所采取的行动方式与女性完全不同。
　　　　　　首先，男人是一种孤独而懦弱的动物，他们不愿单身独处。因为他们从小就不习惯做家务，长大后一下子变成了一个人，生活会极不方便，基于这个原因他们是不肯离别的。
　　　　　　其次，由于男人年轻时性欲较强，一旦失去保持稳定性关系的女人，对他们来说是相当致命的打击。因此，即便与现在的女人之间没有了感情，只要没有找到下一位情人，他们是不会下决心分手的。这是男人特有的行为模式。即使爱情已不在或早已淡漠，他们也常常会毫不在乎地求欢。
　　　　　　如果是男人提出分手，首先肯定是他又有了其他女人。
　　　　　　在这点上，女人与男人大相径庭。当性格不合或厌恶对方时，即使没有心仪其他男人，女人也会提前考虑分手的。
　　　　　　除此之外，女人一旦决定分手，她就会十分明确地告诉男方，并且会一五一十地说明分手的理由。相形之下，男人通常则是采取暧昧态度，他们几乎不使用诸如“我讨厌你了”之类直截了当的语言。
　　　　　　其原因是：男人在潜意识中认为“不能对女人说过分的话”，“应该保护女人”，等等；加之，男人本来就优柔寡断的性格，所以，他们倾向于采取不明朗的态度。
　　　　　　这样一来女人们或许注意不到男人的真正用意而常常产生误解。
　　　　　　男人打算分手时，首先表现为减少打电话和约会的次数。这时，如果女方问他：“为什么最近不常打电话？”那么他就会回答说“工作很忙”，或者找出其他一些理由来搪塞。对之信以为真的女性的确也不少。无论多么忙碌也不至于连个电话都打不了。事实上，恋爱之初他们是勤于联系的，无论如何也会抽出时间跟女方见面。因此，以工作忙作推托之辞简直是岂有此理。
　　　　　　缺乏温情也是即将分手的信号之一。比如说，以前女方一提出“想去某处”，男方便会欣然答应，然而，想分手时，听到这话，他就充耳不闻了。然而，在这方面容易搞错的是：由于双方过于亲昵产生了安心感，而这种安心感可以使双方不必刻意关注对方亦可达到关系融洽的效果，这时男方也会疏于理会女方。但是，这种“疏忽”与前述疏忽是似是而非的。
　　　　　　以上两种信号可以说是男人发出的准备分手的黄色信号。一旦到了这个阶段，是否有恢复的可能性，就取决于女方的态度了。
　　　　　　但是，如果男方妄自菲薄地说出诸如“我是一个不负责任的人，配不上你这样规规矩矩的女人”或者“我并不是你想象中的男人”之类的话语，那么这就等于他在暗示：“已不能与你在一起”，这样就接近红色信号了。因为男人式的类似台词可以理解为“已经讨厌你了”。一旦势态演变到这种程度，恐怕他就难以回心转意了。
　　　　　　不明真意的女人如果回答说：“不，你是个好男人”，那男人就会想：“真是个感觉迟钝的女人。”
　　　　　　总之，到了这种阶段，男人对女人几乎不作任何辩解。比如说，即使被自己的女人逼问：“是不是与其他女人约会了？”他也不会反驳。或者只是生气地说声“讨厌！”或者装出一副将错就错的样子说：“你爱怎么想就怎么想吧。”这已经是相当严重的红色信号了。



　　　　第十四章 分手的形式分手的形式（2）
　　　　　　然而，即使发展到这种地步，多数男人也不会亲口说“分手吧”。如果女方说：“你真是个绝情的男人。”那么他就愈发会将错就错地说：“你说对了，我就是那种人。”
　　　　　　以这种暧昧的语言表达分手之意，目的是不想给女方造成打击，这也是男人温柔的一面，但是，如果从反面看，那么他们的用意是不想使自己成为恶人，不想承担抛弃他人的罪名。不能不说这是男人的狡猾之处。
　　　　　　这种情况下，多数男性都希望自己能被女方所讨厌。他们自己不愿说出有决定性的话语，只是等待对方说：“再也无法忍受像你这样无情的人了。”
　　　　　　如此看来，男人是种惯于装腔作势且又极其狡猾的动物。但是，如果换个角度看，为了不伤害对方，他们甚至不愿说出刻薄的话语。可见，他们又是懦弱的动物。
　　　　　　那么，感情破裂到如此地步，男人还能够回到女方身边吗？其实，也并非没有这种可能性，这一点也是男人的奇怪之处。
　　　　　　男人与女人交往并不是非此即彼的，他们常常与多个女子同时往来，目的是便于相互比较。
　　　　　　比如说，在与A女交往时，B女又出场了。这时如果他喜欢上了B女，那么就会移情于她，而从A女身边走开，并减少与之见面的次数。
　　　　　　但是，他并不完全想与A女分手。虽然理所当然地减少了见面的机会，但是，偶尔仍想见见A女。尽管百分之八十的感情已经转移了，但是对A女仍有百分之二十的依恋难以割舍。因此，如果时间和经济条件都允许的话，尽管大部分情感都用到B女身上了，他仍想与A女适当地交往。这时如果又出现了C女的话，他也许会与这三个人同时交往。而且，在与B女交往的过程中如果发现还是A女好，他就会回到A女身边，同样如果与C女进展不顺他也有可能再次回归A女。就是这样，巧妙周旋于几位女性之间的男性也为数不少。
　　　　　　这种情况就可称之为“脚踏两只船”或“脚踏三只船”。只要条件允许，男人就容易采取这种行动方式。之所以这样，是因为男人一方面对前面的女人难以割舍，另一方面他又并不觉得周旋于多位女性之间应该有负疚感。
　　　　　　女人中也有同时与数位男性交往的人，但是多数女性都是一旦有了新的男友，就断然与前任分手。也许可以说这就是女人与男人的区别之处。
　　　　　　总而言之，如果往好处说女人是光明磊落；如果往坏处说她们又太残酷，分手时她们会毫不在乎地说出“再也不想看到你啦”、“再也不会爱你了”之类的刻薄话。
　　　　　　然而，男人即使移情别恋，也会对前任女友依依不舍，只要没有特殊原因，他是不会张口伤人的。
　　　　　　因为男人就算爱上了别人也不会完全淡忘故人，所以一旦情况有所变化，他极有可能重新回到旧情人身边。因此，对女方而言，哪怕觉察到男方最近似乎另有所爱了，只要他不是你想失去的人，你与其动辄发怒，早早绝望，毋宁多想想办法，修复关系为好。
　　　　　　遗憾的是多数女性在男方移情别恋期间不能忍耐。她们去责备对方，有时因嫉妒而对对方冷嘲热讽。这样做反而会使双方关系尽早结束。
　　　　　　女人们常说：“他一定是把我的爱视为负担了。”实际上男人们想分手，极少情况下是因为单纯的负担。之所以这样说，是因为就算男人们从女人的爱中感到一点负重感，也会认为那是对方爱己至深，全心全意为自己的表现，因而并不觉得沉重。如果对方感情过于激烈，男方会感到些许郁闷和不快，但是一想到为了自己她已尽心尽力到如此地步，也就觉得不好意思无端地拒人于千里之外了。在这方面女人也是同样，当男方全心全意把爱奉献给她时，她也会觉得：“他对我这样好，我怎能……”于是心肠一下子就会软下来。
　　　　　　如果女人想要结束两人之间的关系，那么只要不是过于迟钝的男人都会很快地感觉到的。因为女人对恋与爱非常诚实，心里想要分手，就会清楚明白地表现在言行上。女人的爱情不具有暧昧性。相形之下，男人的性格显得极其暧昧，敷衍了事。
　　　　　　当女方萌生去意之时，男方会惊慌失措地试图让她回心转意。如果她正处于迷惘阶段，我们可以暂且不论，但是一旦她心意已决，男方就无法挽留住了。
　　　　　　然而男人总是喜欢以己度人，以为即使女方离开自己也有回归的可能。但是到了这种份上，如果男方还在勉强，那么就有可能被女方抢白，什么“脸皮真厚”啦，“不知害臊”啦，等等，反而被更加疏远。
　　　　　　这样，透过“分别”现象观察男人和女人就能够发现男女对爱的认识上的差异。当爱情之火燃起时，女人的感情波动很激烈；而当她们决定分手时也会毅然决然地离去。与此相反，男人不像女人那样感情激荡，但是，一般情况下却能保持永久的爱意，对对方依依不舍。即相对于女人果断、坚决的性格特征，男人的性格显得极其黏糊、懦弱。
　　　　　　总而言之，分手是件非常伤脑筋的事情。但是我们不能因此就把它仅仅看作是悲伤的事情，不好的事情。诚然，经历分手是痛苦的，不仅本人受到伤害，而且，很多时候还会暴露出自己丑恶的一面，让自己后悔良久。
　　　　　　然而，男人与女人相逢相爱本身决不是坏事，就算最终他们会分手。他们互相撞击、争斗不仅可以加深做人的见识，而且与此同时他们会更加了解自己。除此之外，与没有经历过爱和离别的人相比，有这类体验者拥有更为丰富的人生记忆，他们能够把握住更多的机会养成宝贵的、洞察人心之微及人生的观察力。
　　　　　　但是，爱并不是只带来恩惠。有的人也会因爱而受伤害、失落、厌世、与世间格格不入。不过，所有这些都因事、因人而异，不能一概而论孰好孰坏。
　　　　　　这方面惟一值得一提的是：即使不幸受到了伤害，也要重新爬起来。
　　　　　　由于日本的父母亲们过于期望孩子们安全成长，因此大多数日本母亲都杜绝孩子体验有伤害性的恋爱，不允许孩子们胡来。当然，她们的想法是出于对孩子的幸福的关心，但是，我总觉得那样太过于狭隘了。
　　　　　　受伤害却能重新站起来，有了这种睿智，受伤害本身也会成为人生之宝。而且，经过时间的磨砺，分手肯定会为他(她)的人生增添光彩，使他(她)的人生更加浓郁芬芳。如果说相逢是离别之始的话，那么离别就会成为寻求新的自我的起点。我衷心希望有关诸君能够采取更为积极的态度，把握住光明的未来。



　　　　第十五章 “梦”与现实“梦”与现实（1）
　　　　　　根据某项调查，曾考虑过与丈夫离婚的女性的比率在结婚后第五年达到百分之四十；在第十年上升到百分之七十；实际上，他们中间有的人真的离了，而有的人并没有真离。这种差距来自何方呢？想必这是由每对夫妻各有的情况决定的。不过，以这组调查数据看，对女性而言，婚姻未必都是玫瑰色的。
　　　　　　然而，说到离婚，情形十分复杂。从蜜月完了离婚到壮年离婚，根据结婚年限、年龄、有无子女等，致使离婚的理由存在相当大的差异。另外由于受近年来的社会大潮流影响，尤其在年轻一代中，离婚现状与以前大为不同，因此，作为父母似乎有许多人对子女的结婚、离婚问题感到困惑。
　　　　　　历经三年、四年苦恋终于结成了夫妻，可是结婚不到一年双方就离婚，这种情况并不少见，而且近年来这种情况有增长的趋势。每当耳闻这方面的实例，我就痛切感到：恋爱与结婚不是一回事；与此同时我又想：话虽那么说，但是男女在交往过程中就不应该更多地了解一下对方吗？
　　　　　　在这种情况下提出离婚的人中，女性占绝大多数。其理由似乎是“我从来没想到他居然是这样的人”。本以为交往时间比较长，已经了解对方的性格了，然而开始共同生活后才发现他有与往常不同的一面。恐怕这也可以解释为：恋爱时彼此只愿让对方看到好的一面，从而互相以为对方的性格适合自己所致吧。
　　　　　　男人中也有“没想到她居然是那种人”的。他们感到不满的理由是：“恋爱时她那么勤快，结婚后全然不顾家务了”、“本来觉得很温柔，一结婚就摆架子了”，等等。这样下去的话，将来势必会出现诸多问题。然而尽管男人的幻想会破灭，但是，他们仍然不会立即考虑离婚的。
　　　　　　那么，为什么女人刚结婚就会因他不是自己想象的那种人而立即考虑离婚呢？
　　　　　　总的说来女性比男性对婚姻寄予了更大的期望和幻想，因此她们对婚姻的态度比较极端。
　　　　　　这种倾向也表现在结婚仪式上。据说在演艺界近年来流行“朴素婚礼”，但是大多数普通女性仍然希望把婚礼办得豪华气派一些。
　　　　　　对于普通女性来说结婚是一生中惟有的一次自己做主角的大事，因此她们想奢华一点也是无可厚非的。然而，在男士当中却有人对结婚仪式持有这样的看法：“我不想把结婚仪式弄成自己一生中最华丽的舞台。”因为过于奢侈的婚礼不仅为自己带来诸多不便，而且还会被周围的男人们轻视。究其原因发现：男人们的真正想法是等到自己将来在社会上有所成就了才踏上人生的盛大舞台。
　　　　　　由于这种想法自然延伸开来，多数男人从而认为新婚生活没有必要过得那么富裕且奢侈。最初阶段应该从零起步，慢慢地积累社会经验，一步步地发展自己，最后凭借自己的力量建筑起自己的房子。在这种过程中男人们可以体会到男性特有的充实感。因此没有必要在一开始便万事俱备。这就是作为社会人的男性的人生哲学：凭借自身的力量办成事情才能感到满足。也许这缘于男性的本能性欲望。所以展望将来时，男人干劲十足，他们希望得到贤妻的鼎力相助。他们相信，哪怕目前生活简朴了点，但是通过努力将来会取得更大幸福的。
　　　　　　然而，多数女性则不希望婚后的生活水平低于婚前。这样，从结婚的第一步起，男女方对婚后生活的幻想就产生了差异。
　　　　　　与从前有所不同的是：现代女性都非常奢侈，很会享乐。她们去国外旅行，购买名牌商品：首饰、服装、手袋等等，她们也出入高级餐厅。在这种女性中有不少人认为婚后如能与自己喜爱的男人共享这种快乐会备感幸福。可见，现代女性的婚姻观与十年前大为不同。十年前的女性认为：“只要能与他结婚，再苦也能忍受。”
　　　　　　因此，现代女性对初恋时陪自己出门旅游，可一结婚就非但不陪自己出去玩还说什么“节约点儿”的丈夫颇感失望，她们牢骚满腹，说什么“刚结婚就开始约束我了”，“没想到他是这么小气”，等等。
　　　　　　此外，在现在的年轻男性中也有人在恋爱时表现出了过分的温情，甚至有刻意讨好女性的倾向。大多数女性也乐于接受，还对男方颐指气使。然而一旦开始共同生活，男方不仅不再对女方言听计从，反而会对她挑三拣四起来，自我主张多了，作为男性的要求也强硬了。在女方看来不就成了“他一结婚就变了个人”吗？这简直是一种背叛。
　　　　　　总而言之，女人认为结婚后快乐会倍增，而多数男人却认为既然已经结婚了就不应该像以前那样浮躁，而应该振作精神。因此，婚后男女之间不可避免地会产生分歧。
　　　　　　一般而言，丈夫们即便不认为接受女方娘家的援助是种耻辱的事情，也不会引以自豪的。而在另一方面，近来的女性是这样描绘新婚生活的蓝图的：使用精美的餐具；陈列品位极高的家具；两人像恋人那样举杯共饮美酒……为了实现这种目标，她们会向娘家要这要那。如果她喜不自禁地说：“这是爸爸给我买的”，以夸耀家具、餐具、手袋之类的东西的话，丈夫就会说：“自己能做的还是自己做吧”，这对妻子来说无疑是泼了一盆冷水。
　　　　　　想必读者中的不少人有待字闺中，或刚刚结婚的女儿。尽管你们自己曾经历过简朴的新婚岁月，但是你们仍然会因担心女儿吃苦而对她们百依百顺吧？
　　　　　　在早些时候，对男子而言，结婚即意味着完全独立。一般认为，要想自立门户就必须百分之百地依靠自己。然而，近些年来，男性的想法也发生了变化。有些男子希望新婚伊始之际，妻子的娘家能够给予援助，让他们小俩口过上富裕而舒适的新婚生活。他们与前述自力更生型的男子截然相反，他们非常现实，认为与其暗自抵抗勿如向父母低头来得轻松愉快。



　　　　第十五章 “梦”与现实“梦”与现实（2）
　　　　　　然而，以父母的角度看，既然出了钱，就总想对孩子们说些什么，这也是人之常情，因此父母会经常干预子女的生活。无论是儿子还是女儿，如果父母为他(她)买了公寓，那么他(她)就得听父母的话，这样最终两代人之间就会产生隔阂。妻子对惟父母命是从的丈夫一感到失望，就不难产生“没想到他居然是个有恋母情结的男人”之类的想法，从而疏远丈夫。
　　　　　　总之，既想奢侈又不想被父母干涉这种任性而自私的想法恐怕难以得逞。所有这些都缘于从新婚之初便贪图优裕的生活条件。另外，助长孩子这种心理的父母也难逃干系，因此这成了一个非常复杂的问题。
　　　　　　总而言之，结婚并不是玫瑰色的，其中包含着许多艰辛。尽管双方原本是相互喜爱的，但是由于婚姻改变了适可为止的生活环境，所以两人间产生紧张感和不适感也是情理之中的事情。在生活中如果能相互谦让，相互在某些方面做出让步，那么渐渐地两个人就能建立起良好的关系。然而通过这种努力最终达成和谐稳定的关系，至少需要三年时间，因此，夫妻双方都要有忍让三年的耐心。
　　　　　　然而，如果仅仅认为“自己让一步，想开些就能解决问题”的话，那么就会出现问题，因为这种做法根本不会比通过两人沟通更能解决问题。近年来的年轻人不善于争论，有强烈渴望回避冲突的倾向。有鉴于此，许多伴侣间不愿说真心话，只是谈些无关痛痒的事情。另外，由于他们兄弟姐妹少又没有经历过在田野里玩耍的童年时代，因此害怕受到伤害，不敢与人争吵。但是，男女走到一起开始共同生活，由于他们成长的环境和价值观念各不相同，所以不可避免地会发生一些冲突。然而，互相争执却又能互相理解是极其正确的相处方式，从某种意义上可以说良性的争执和冲突是双方实现沟通的重要手段，因此要有积极接受它们的勇气。
　　　　　　“蜜月完了离婚”一词不知在何时何地便取得了“市民权”，那么为什么会出现这种现象呢？
　　　　　　一般而言，“蜜月完了离婚”的伴侣大多都是经人撮合而成的，他们分手的理由仍然是“真没想到他(她)是那种人”。而这里所说的“那种人”大多是指有恋母情结的男人。
　　　　　　然而如果想进一步探讨“恋母情结”的真正含义的话，那么只是简单地提及恋母情结这个字眼是解决不了问题的，在它的后面隐藏着更为复杂的、极为现代化的男女关系问题。
　　　　　　如前所述，去海外旅行对近年来的女性而言是理所当然的事情，而且并不只是一次、两次便完事，她们几乎每年都出去。女人中所谓“见过世面”的人不少，而且在信息方面也是她们知道的多。
　　　　　　相形之下，没去海外旅行过的男性非常多，他们中不少人只是在新婚旅行时才第一次去国外旅行。因此，一到目的地男人们便惴惴不安起来，就连去餐厅住旅馆也要靠女方引导。大多女性本来是指望男方带自己玩的，可是不要说让他带自己玩了，就是让他照着菜单也点不出令人满意的菜肴来。这样一来，新婚的妻子就会以为这样的丈夫靠不住，从而产生了“没想到他是这种人”的不快。至此，她们的幻想完全破灭了。
　　　　　　然而，男方尽管在白天暴露出了“靠不住”的缺陷，但是如果他们能够在精神上保持镇定，拿出胆敢指导女人的男子汉气概来，那么他们还是不会有太大问题的。当然，所谓的“男子汉气概”指的是坚定的信念和度量等，同时性魅力也是必不可少的重要因素。
　　　　　　所谓结婚在某种意义上可以说是一种把从前属于某对父母的女人拉向自己一方的工作，完成这种工作的最为有效的方法就是用性关系这种纽带把女方牢牢地与自己拴在一起。
　　　　　　在自由恋爱式婚姻条件下，男女双方多在恋爱时就体验过性关系，而在介绍式婚姻条件下，双方在结婚以前一般都未发生过性关系，因此，在这种情形，新婚旅行才是建立密切关系的最初的也是最重要的时候。反过来说，如果在做爱时男方表现不佳的话，那么只能说他太悲惨了，最糟糕的情况是有可能导致女方提出离婚。即，人们通常认为“蜜月完了离婚”多多少少与性问题有关联。
　　　　　　下面是位亲身经历过“蜜月完了离婚”的女士所讲述的故事：她是经人介绍与男方结婚的。从恋爱到结婚，双方只是有过亲吻体验，男方从未提出过接吻以外的任何要求。如果他要求的话，她本来会同意的。但是，由于是经人撮合而成的，所以她对男方未提出要求也并未觉得特别可疑。非但如此，她甚至还对他的行为怀有好感。由于他是毕业于日本一流大学的研究生，有良好的家庭环境，人品也好，当时她非常钦佩他那规矩、本分的品行。
　　　　　　新婚之夜，彼此都很疲劳，加之两人都饮了许多酒，而且第二天一大早还要从成田机场出发去国外作新婚旅行，所以两人各自睡了。对此，她也并未觉得蹊跷。第二天两人从成田机场出发赴欧洲，到达目的地时已是深夜。他说：“飞机上没睡，又不适应时差，太疲倦了，今天还是休息吧。”尽管当时她心想：“还没做那事呢？”但是仍未觉得特别可疑。
　　　　　　据男方说，婚前特别紧张，不想做那件事。本以为与自己心爱的人结婚后，两人一起愉快地出外旅行，就可以做到了，可是自己还是不行。
　　　　　　听他这么一说，她安慰他道：“我们好不容易结婚了，以后好好想办法克服吧。”她话刚一落音，他马上接了话茬说：“我也很痛苦。本想早些告诉你的，但是又担心一旦说出来，就结不成婚了，所以没敢说。”说着，他居然屈起身子哭了起来，后来又背对着她入睡了。他的这种做法使她受不了，因为这是无与伦比的打击。她本以为这种事只要双方耐心一点，过一段时间就会解决的，可是，他这样一来，使她觉得自己仿佛被人突然抛弃了一样，残酷得简直令人发指。这种场合，如果他一边对她倾诉内心的苦闷，一边拥抱她，或者拉着她的手一同入睡的话，那么“我也会当作什么也没有发生，根本不会考虑离婚之类的事情……”对此女方感到非常遗憾。
　　　　　　后来她终于跟他离婚了。她的理由是：“他只考虑自己的痛苦，对我一点儿也不体贴、温柔，我无论如何也容忍不了他那么自私。”
　　　　　　可见她并不是因为他性无能才决定离婚的，而是因为看透了他的本性，感到不能与他共同生活下去。



　　　　第十五章 “梦”与现实“梦”与现实（3）
　　　　　　通过这个实例，我们可以看到一幅在性方面缺乏自信的所谓现代优秀青年的画像：从上小学到参加工作，他们没遭遇过大的挫折，因此自尊心极强，而精神却极端脆弱。由于他们没有经历过放任自流式的教育方式，因此，对人类最为原始的“性”既无经验，又缺乏雄心壮志，所以他们把婚姻生活视为难题也属情理之中的事了。这种情况多发生于高学历的年轻人中。经人介绍时被视为条件优越者，即所谓的“三高”(身材高、学历高、收入高——译者注)青年大多会在性方面出现问题。
　　　　　　其原因五花八门。首先是：由于他们从小就有良好的学习成绩，养成了压抑性欲的洁癖。因为不压抑性欲，就会影响学习，而压制性欲又会使性机能日益低下从而形成恶性循环，最终阴茎由于条件反射而形成不了强劲的勃起力。
　　　　　　另外，由于出现了“少子现象”(少生孩子的现象)，母亲们可以花费更多心血养育子女，而在这种情况下长大成人的所谓“好孩子”们在潜意识中都会把性欲看作“坏东西”。因为大多数母亲都是教育孩子要好好学习，要远离性问题，所以孩子们在潜移默化中养成了按父母期待的标准做事的毛病。有许多男性因为怕受伤害而不敢与女性交往，结果他们陷入了不能自拔的自卑泥潭。
　　　　　　另一方面，近些年来由于媒体高度发达，人们可以透过影像简单地解决性欲问题；利用电脑也可以与自己喜爱的女性以游戏的方式保持模拟性关系。这样人们即使实际上不与女性接触也能够以虚拟的现实满足性欲。在不善于交际的年轻人中有不少人是靠这种电子媒介满足自己的性欲望的。但是，由于这种男性没有与女性实际交往的体验，因此难以成为真正的男人。
　　　　　　一位出色的青年曾这样剖露过心迹：“现实中的女性不同于按一下电钮就能看得到的女性，她们总是要求这，要求那，既烦人又讨厌。”这类男人普遍存在不愿恋爱的倾向。但是，男大当婚，他们到了一定年龄还是要经人介绍对象与之结婚的。尤其是出色的人物，自尊心极强，他们希望与同样出色的年轻女士结合，这样就应运而生地出现了人们眼中的郎才女貌型的神仙伴侣。
　　　　　　然而，这种男人随着新婚之夜的来临，如果不能及时设法改善性功能的话，那么，他们就会陷入不安的境地。而这种不安又会变成压力，使他们越发不能维持正常的性关系。这种情况会理所当然地出现。一旦他们失败，就会产生自尊受损心理和自卑感，情绪极其复杂，因此他们会对妻子失去温柔和体贴，进而会把自己封闭起来。
　　　　　　诚然夫妻之间并不完全只是靠性关系来维持的，因此在结婚时，人们更为看重对方的学历、地位、家世等。有的父母居然认为：只要能与各项条件俱佳的人结婚，女儿就能幸福。然而这种想法是危险的，甚至会招致不幸。
　　　　　　已经多次重复这个问题，似乎有拖沓乏味之嫌，但是由于性对男人来说是至关重要的问题，在此还得重提一次。能否顺利且圆满地解决这个问题将会影响到男人性格的形成以及生存方式和态度的选择。真正的男性好事持重、有涵养、讲求信誉，而这些品德归根结底都与良好的性关系相涉。性的重要性之于男性完全不同于女性，它可以塑造男人的品格。
　　　　　　“少子化”现象的典型是一对夫妇只生一到两个孩子，这种情况下父母会费尽心机，精心培养他们。然而残酷无情且具有讽刺意味的是：这样培养出来的孩子容易陷入恋母情结和性自卑，他们不能与女性保持平等的性关系。
　　　　　　一般而言已婚女性产生离婚念头的时间大至可分为三个时间段。第一阶段是结婚后一年内；第二时间段是七年左右；最后阶段是丈夫临近退休时。
　　　　　　其中，如果把第二阶段界定为七至八年的话，那么，此时妻子一方的年龄一般是三十五岁左右，他们的第一个孩子已上了幼儿园或小学。
　　　　　　也可以说，这期间他们的生活已趋于稳定。夫妇已开始商量购买公寓，而且忘我地养育孩子的时间已过，孩子基本上离手，妻子多多少少有空闲时间了。届此，妻子们可以松口气了。然而当她们回顾自己与丈夫之间的关系时，却发现：两个人之间早已没了新婚燕尔时的浪漫情调，与其说两人是男人与女人之间的关系，毋宁说更像同屋居住关系。因此，这种时间女方最容易产生空虚感。
　　　　　　而且，似乎与这种情况成正比的是，这时对方的缺点显得更加突出，夫妻双方都因共同生活了七八年彼此感到非常熟稔和放心，因此双方互相产生了怠慢情绪，很少安慰、体贴对方了。另外，性生活也成了例行公事，失去了初恋时的新鲜感和兴趣，有些伴侣间甚至没有性关系了。
　　　　　　这一时期也可以说是令人重新思考的时期。人们对夫妇关系的实质产生了疑问，例如“这样生活，好吗？”“今后的人生道路该如何走？”等等。
　　　　　　夫妇间如果不断产生这类疑问，而又没有孩子的话，女方就会重新回想起对丈夫抱有的各种不满以及两个人之间在感性方面的差异，并且开始认为“丈夫不值得自己爱”或“他不是终生可托之人”，因此，有时还会走向离婚。
　　　　　　如果把因爱结婚视为正统的婚姻的话，那么因爱情死亡而离婚也是名正言顺的。假如夫妻之间没有孩子，矛盾的焦点仅限于两人之间，那么考虑离婚也不是没有道理的。
　　　　　　诚然，三十多岁的女性都有再婚的打算，因此既然想分手，她们都想趁早，所以这个年龄段的女性容易离婚。男性也有同感，如果没有孩子的牵挂，他们也会提出离婚。一般情况下，他们与对方分手都不会拖拖拉拉。
　　　　　　尤其是有一定地位和收入的女性，因为自己有经济实力，因此，一旦对婚姻产生了疑问，就会考虑离婚。她们重视自己的职业，优先考虑在公司中的晋升机会，正因为这样，有时她们会意想不到地掉进陷阱。
　　　　　　这些似乎与男性结婚前后的观念改变有关。比如说，结婚时，他们只希望女性帮助自己料理家务，可是过了三至四年大多数丈夫就会提出这样那样的要求，什么“该要个孩子啦”、“得把工作辞掉了”啦，等等。这样就加深了夫妻间的鸿沟。
　　　　　　于是，妻子开始对夫妇关系产生怀疑了，可以说这是导致离婚的黄色信号。
　　　　　　但是，如果双方已有了孩子，那么情形则大为不同。尽管女方对夫妇关系产生了动摇，不再深爱丈夫了，但是她未必就能简单地离婚。不过，多数妻子们仍会不止一次地想到过离婚。下面，笔者拟就此稍加探讨。



　　　　第十五章 “梦”与现实“梦”与现实（4）
　　　　　　妻子对婚姻不满的最大原因恐怕因缘于男女婚姻观之不同。
　　　　　　大部分男性认为：只要结婚了，一切都有了归宿，妻子也得归自己统治。他们又认为：所谓恋爱关系是一种极不稳定的关系，随时都有破裂的危险，为了使之达到稳定，最好的办法就是结婚。因此，他们把结婚视为恋爱的终点，认为一结婚便可高枕无忧。
　　　　　　对男人而言，抓住恋爱对象是胜利的关键所在，为此，虽然要花费精力，但是，一旦能结婚，他们就会产生诸如“因为结婚了，她就跑不了”的轻松心理。
　　　　　　相形之下，女人却强烈地感到：结婚不是“终点”，而应该是两人之间关系正式开始的“起点”。男女这种认知上的微妙差异，将给他们以后的婚姻生活带来种种影响。
　　　　　　对男人来说，“结婚是最大的诚意，是爱的表现”，这也许是男人的真心话，而且越有经济实力，这种想法就会越强烈。他们常想：“已经跟你结婚了还不够吗？你还想要什么呢？”即，他们认为自己已经向对方表示出了结婚这一最大诚意，女方应该知足了。如果女方是专职主妇的话，男方的这种想法也许更为强烈。因为他们有这种意识：“在外面挣钱的是我，养家口的是我。”
　　　　　　换言之，对男人而言，结婚就意味着自己要终身担负起照顾妻子、儿女的重任。因此，只要下决心结婚，就表明了一辈子做贡献的诚意。
　　　　　　也就是说，正因为他们有了“既然结了婚，一切都算完成了”这种想法，所以才使女方产生了“钓上来的鱼不用再给食饵”之类的心理落差。诚然，男人很少考虑婚后夫妻关系的质量。
　　　　　　与此相反，女方却常常内省婚姻的内涵，反思与丈夫之间的关系是否理想。由此可见，男人只满足于形式的完整，而女人则追求内涵的丰富与充实，因此，他们之间势必要产生裂痕。
　　　　　　夫妻关系荡然无存，家庭濒于破裂时妻子们就会决意离婚，她们中的大部分人认为：“在这种恶劣环境下养育孩子，反而不利于孩子的成长。”
　　　　　　然而，相形之下多数丈夫则持相反的看法。他们认为：“只靠单亲抚养孩子，简直岂有此理。这是在逃避作为父母的责任。”可见，较之夫妻关系，男人更重视子女的成长。因此，他们较为固执于形式的完整。
　　　　　　在注重夫妇关系的妻子一方看来，既然关系已经破裂，勉强维持完整只会给双方带来痛苦；然而，重视婚姻形式的丈夫们都认为：哪怕夫妻之间关系淡漠也能够维系家庭的完整。
　　　　　　如果男方不想与妻子面对面过日子，他们就可以加班或与同事吃饭喝酒消磨时光，到深夜才回家，这样做虽然多少有些不快，但是，有家总比离婚说得过去。特别是眷恋孩子、疼爱子女的男人会千方百计地回避离婚，回避与孩子分离。
　　　　　　结婚之际，男人乐意娶生活能力差的女性为妻。因为这种女性一旦有了孩子就会全身心地投入养育孩子的家务中，很少有发生变故的可能性。
　　　　　　此外，还有一些男性认为：所谓结婚就是独占某一女性，使之成为自己掌中之物。尤其是在女方是光彩四射、令男性神魂颠倒的女性的情况下，通过结婚可以使她成为自己的专利品，对之加以约束。
　　　　　　前面我们已经提到过：婚后仍希望在工作岗位上获得晋升的妻子容易与丈夫间产生龃龉，这也可以归于以下原因：做丈夫的担心妻子在社会上过于放得开，自己就难以把握独占她的机会。
　　　　　　只要妻子走向社会，她就会有大量的机会与诸色男人接触，结果她们的眼界就不会局限于家庭这方寸之地而会放眼外界了。这种倾向对于欲独占妻子的男子而言，决非好事；可以说它使结婚的意义失去了一半。
　　　　　　明确地说，所谓结婚，对男性来说就意味着同意或决心被某一个女性约束起来。
　　　　　　本性轻浮放荡的雄性，不论有魅力还是没魅力，他们都会寻求各种各样的女性，移情于她们，有时还企望与她们建立起更为深厚的关系。这种雄性表明自己已专情于某一固定雌性，宣布放弃放荡行为的方式就是结婚。这种“宣言”从而也是否定雄性原本的放荡欲望的重大表决。
　　　　　　当然，在结婚之前女性也需要下一定决心的，但是，由于她们不具有男性那种放荡的本能，因此对她们来说，决意结婚也不会有特别受压抑的感觉。
　　　　　　作为自己做出重大决定的代价，男方要求妻子归自己统治，并在力所能及的范围内为自己献身。如果妻子一方积极响应的话，那么男方就会竭尽全力认真工作去养活她，使她感到幸福。这就是男人出于本能的统治欲、独占欲，进而他们希望自己可以高高在上地控制着妻子。
　　　　　　由此可见，不能一概而论地断言这种统治欲不好，正是有了这种“为家人而努力”的愿望，男人们才会有自我奋斗的原动力。
　　　　　　恋爱时男人们认为应该特别注意形象，不能让女方厌恶自己。虽然他们常常说出“结婚后你仍然可以保持自由”，“为了发挥你的才能我会全力以赴”等甜言蜜语，但是在内心深处他们还是期望妻子置身于自己的统治之下，闭居家中。
　　　　　　因此，已婚女性常会抱怨说：“不应该是这样的。”这时，如果丈夫能坦率地说：“因为我太爱你，所以不愿你抛头露面。”那么，妻子也许会谅解的。然而在现实生活中，能如此坦诚的男性可谓凤毛麟角。
　　　　　　总之，梦想与现实是有天壤之别的。尽管人们已预先了解到了这种差异，然而，现实与梦想仍有很大不同。
　　　　　　如何缩小这种差距呢？恐怕除去加深彼此间的爱情，提炼个人的智慧之外别无他法。然而我们所说的智慧并非指单纯的头脑聪明，而是指“不要忘记温柔和忍耐”，同时更不能淡漠“自己是谁”这种自我觉醒意识。



　　　　第十六章 离婚信号离婚信号（1）
　　　　　　较之普通恋人之间的分手，夫妇间的分手更为复杂。
　　　　　　下面是一位已结婚十三年的女士所讲述的一则真实的故事：她想与丈夫离婚，便去向律师咨询，律师却说：“仅仅因为不喜欢您丈夫便要离婚，这纯属任性行为。”因而她受到了很大震动。
　　　　　　从几年前开始，她就在生理上讨厌起丈夫，感到与他保持性生活是一种痛苦。可是，听律师那么一说，她就不愿进一步交谈了。当然那位律师也是男性。她说：“如果那位律师是女人的话，就一定不会说出那种话来，也许还会设身处地地同情、理解我。”她后悔自己去找男律师咨询了。
　　　　　　听了上述故事，我认为：男女在对离婚的看法上确实存在着差异。或许可以说这是一则颇具象征意义的逸闻。女人要求离婚的理由，除去诸如“丈夫有外遇”、“丈夫施暴”、“丈夫不给家里钱”之类世人都能接受并容易理解的原因之外，大多女性是由于“看不到与丈夫共同生活的意义”或“在生理上对丈夫有一种厌恶感”等比较抽象的原因而考虑离婚的。然而，站在男人的立场上看，后者也许是令人费解的理由。
　　　　　　换言之，男人是不会因“看不到与妻子共同生活下去的意义”或“在生理上对妻子有一种厌恶感”等理由而考虑离婚的。在这点上，男女之间可谓大相径庭了。
　　　　　　那么，男女之间为什么会产生如此之大的差异呢？原因之一似乎还是在于男女之间存在着的生理差距。刚才提及的那位女性自从对丈夫的爱开始降温，开始厌恶他之后，在性方面接受丈夫就成了她精神上的痛苦。因此，即便她丈夫提出要求，她也不愿轻易与之发生关系。而且，她不仅仅是在精神上感到痛苦，在肉体上也蒙受着煎熬。在丈夫一再要求之下，出于尽妇道的考虑，她偶尔也要接受一次，但是在整个性行为过程中她都有一种被侮辱的感觉，总希望能快点结束。
　　　　　　当然，妻子对丈夫感到厌恶，甚至动了离婚的念头是有其背景原因的。例如，当她与婆婆发生矛盾时，丈夫总是站在母亲一方而不向着自己。另外随着年龄的增长，夫妇对人生价值的看法也产生了差异，而且感性差异日益明显；加之，生活中大大小小的诸多龃龉日积月累，使妻子对丈夫逐渐失去了亲近感。最终妻子感到无法与丈夫共同生活下去，而一旦有了这种感觉她就难以在肉体上接受丈夫了。
　　　　　　然而，对该女性的这种痛苦无论作何说明，在男人们看来都是费解的。因为男性与女性相比较而言对性对象的包容范围广泛，他们会毫不犹豫地与不太喜爱的女性保持性关系。
　　　　　　因此，即使他们不喜欢妻子了也不会立即与她们断绝性关系。这一点表明丈夫们与妻子们的价值观不同。而且就算他们不想与妻子发生性关系，也不会马上提出分手的。
　　　　　　但是，女人一旦讨厌对方，就会厌恶他的一切，甚至连他拿筷子的方式都不能忍受。相形之下，即使爱情挥发了，男人也不会产生那么强烈的憎恶感。当然对对方的行为男人多少也会感到气愤或厌烦，但不会因此对共同生活、保持性关系抱抵触情绪。
　　　　　　这就是男人性观念的暧昧性或虚无性的佐证。但是，反过来看，也可以说正因为如此，男人才显得容易通融。
　　　　　　下面，让我们就此方面稍做一番量化研究。假设我们把常想见到对方并且见面后就想拥抱，即所谓的恋爱状态设为正值的话，那么在感情降温状态下，男方的情爱值可能会回到零，但是，不会跌落到零以下的负值。然而，女性在爱情冷淡阶段，情爱值会一下子变为负值。最后她们会对男方产生“生理上的厌恶感”，甚至打算离婚。
　　　　　　这种落差是男人难以理解的。即使女方对男方直说：“在生理上我已经无法忍受与你在一起了”，男方也不会明白她的真正用意。这种时候，大多男人会茫然有所失。
　　　　　　然而，关于男女在离婚方面的感性差异，仅凭上述男女在生理上的差异论是难以说明清楚的。男女关于结婚的原本意识就有所不同，它最终也会加大双方对离婚这一问题看法上的差异。
　　　　　　其中最为引人注目的现象是：只要没发生天大的事情，男人就不会主动提出离婚，这一点可以由女方的行为作证明：据统计，在提出离婚申请的人中，妻子占百分之八十。
　　　　　　那么，男人们为什么不愿意离婚呢？



　　　　第十六章 离婚信号离婚信号（2）
　　　　　　其最大原因是：在当今社会，结婚并非男人和女人个人对个人的关系，而是家庭与家庭相结合的社会契约关系，这种想法极其根深蒂固。为此在考虑婚配时，与其注重爱情，更多人更为关心是否门当户对以及对方能否与自己的父母和睦相处，对方是否会被人轻视等外在的东西。在亲朋中也有人刻意要求男方按照上述条件选择妻子。越是出色的人这种倾向越明显。如果他们是商界政界的巨头或官僚的话，那么，他们大多是根据家世选择妻子，而把爱情放在第二位或第三位。尤其是在官场，绝对不能拒绝上司为自己介绍对象已成为普通常识，如果谁胆敢拒绝，那么他就不会有出头之日。
　　　　　　对男性而言，值得炫耀的妻子当然是漂亮的女性，但出身好也是一个重要因素。如果有人说“某某夫人的父亲是某某公司的总裁”，那么对被人说及的男方而言，这绝非坏事。事实上在充满竞争的社会中，妻子的出身会影响到男方的前途。发迹欲望强烈，具有野心的男人大多会考虑好这点后才决定结婚的对象。因此，常常会发生这种现象：原本已有女朋友的男子，当上司问他能否和自己女儿结婚时，他也会爽快地应允。由此可见，对男人而言，所谓结婚或许更应该重视社会体统和体面以及形式上的完备。因此，尽管婚后爱情成分不多，但是从某种程度上说，男方仍然不想毁坏家庭。想必这已是理所当然的事了。
　　　　　　总之，结婚时不把爱情作为绝对因素加以考虑的男子大有人在。甚至可以说，哪怕没有恋情，但只要女方出身名门，与她共同生活感觉不会太坏，就可以与之结婚。换言之，他们怀有一种乐观的想法：即使双方之间没有热烈的恋情，但只要作为夫妇生活在一起，那种情感是可以培养起来的。也有一些男人认为：夫妻之间的爱情最好是恬淡的；夫妻间充满热恋激情反而会引起麻烦和厌烦感。男人在评品女性时常把女人分为“妻子型”、“情人型”等若干种类，这似乎就是前述看法的佐证。在当今社会持有这种立体多元式想法的男人很多：即，娶一个家庭型、出身好、品性朴实的女人做妻子；再找一个性感的女人做情人。
　　　　　　当然毕竟也有看重爱情才结婚的男人，但是面对社会压力，他们也会屈服或气馁。巨人队投手河原就是很好的例子。他原来好像是与一位在Sorprand工作的女性结了婚，但是棒球俱乐部方面反对这桩婚姻，媒体也蜂拥炒作这条新闻，随意说三道四，简直到了欺人太甚的地步。俱乐部方面竟然干预结婚这一纯属个人的私事，不能不说荒唐至极，但这正好说明了结婚对于男人来说具有很强烈的社会性。后来，河原投手还是屈服于社会的压力了。对他这种男人来说，结婚必须在社会中取得平衡感。
　　　　　　与之相反，已与出身名门的闺秀结婚的政界官僚或财界巨子，不论发生了什么事情，他们都不会选择离婚。自不待言，通过婚姻他们得到了许多有形、无形的好处。由于离婚会使他们失去很多，因此，即使另有新欢，他们也不会放弃原来的婚姻。
　　　　　　如果换一种说法重新表述一下上述情况，那么可以说，在结婚时男人对爱情是不寄太大希望的。姑且有个完整的家庭，能够顺利地养儿育女、平平安安地生活就够令人心满意足的了。他们并不指望有什么浪漫情怀，当然如果有这方面的内容的话，固然更好，但是没有它们也无碍大局。因此，男人们永远难以理解女人们那种以“看不出与你共同生活下去的意义”为借口而打算离婚的冷漠态度。
　　　　　　男人对离婚持消极态度。因为较之夫妻关系的质量，男人更为重视“家庭”这种形式的完整。除此之外，他们还有一个最大的理由，即离婚会给他们带来很大的坏处。
　　　　　　离婚的坏处大至可分为四种：第一是离婚会丧失社会信誉。尽管离婚率在逐年上升，与从前相比，它已成为家常便饭。但是在眼下这个以男性为中心的社会中，离婚仍被视为男性的巨大污点；在所谓的一流企业和官僚阶层中，它会明显地影响个人发迹。因为现代社会中广为流传着这样一些奇谈怪论：“连家庭都治理不好的男人没有能力管理公司”，“连一个女人都控制不住的男人，不可能出色地完成工作”，等等。总之在日本社会，尽管家庭与社会是完全不同的事物，但是，社会仍然把这种压力强加于男人身上。
　　　　　　而且近年来社会对离婚女性寄予了同情，盛赞毅然决定离婚的女性的勇气。不过，人们总觉得男人无情，缺乏志气。男人们不仅失去社会信誉，还受人轻视，被整得狼狈不堪，也许可以说这是一种歧视男性的倾向。
　　　　　　诚然，之所以这种想法仍然能有一席之地，是因为在其背后残存着男尊女卑的渣滓。正因为有了男人应该支配女性、居于主导地位这么一种前提，诸如“连一个女人也控制不了”之类的奇谈怪论才显得振振有词。至此，似乎可以说自古绵延至今的男性优越论，反而成了卡住男性自身脖梗的桎梏了。



　　　　第十六章 离婚信号离婚信号（3）
　　　　　　第二个不利之处是苦于日常琐事。婚后一切家务都是由妻子料理的。可是，一旦妻子离去，男人的生活将会陷入困境。以前两人之间言语很少，但是至少每天早上能够穿上干净的衣服去上班。没有妻子洗衣服怎么办？谁来搞卫生？若是她抛下孩子扬长而去，男人更是死定了……如此等等。这样想的确有恬不知耻之嫌，但是从极现实的角度看，男人们确实不愿离婚。
　　　　　　第三是经济负担。现行法律是绝对保护妻子的。如果离婚的话，做丈夫的就必须承负一定的经济负担。普通的工薪人员虽然不必支付给妻子太多的赡养费，但是他们所须支付的子女养育费却不在少数。如果他们有住房，大多情况下也是判给女方。所以离婚后男人的生活相当艰难。总之，在赡养费方面，不仅仅是“女尊男卑”的问题了，事实上男人背负了极其沉重的负担。哪怕是因妻子不守妇道而离婚，丈夫仍要支付赡养费；相反，如果由于丈夫行为越轨而离婚时，妻子支付给丈夫的赡养费却极少，丈夫不得不承负巨大的支出负担。
　　　　　　第四是担心离婚时孩子被妻子带走。即使通过诉讼离婚，孩子的抚养权绝大多数情况下也是判给妻子的。因为男人越是喜欢、眷恋孩子，就越不愿意与孩子分开，所以丈夫们竭力避免离婚。在离婚率极高的国家——美国，离婚后即使孩子判给了妻子一方，但一旦到了周末或暑假，孩子们一般可以跟父亲在一起。然而，在日本，作为离婚的一项条件，判决书上明明写着父亲有“探视孩子的权利”，可是，母亲不让父亲看孩子的情况却极其普通。因此对于做父亲的来说，离婚即意味着与孩子长期分别。这种感觉之于男方非常强烈，宛如棒打鸳鸯一样令人揪心。
　　　　　　前不久“朝日新闻”以《离婚——把女儿从父亲身边夺走》这一大幅标题披露了一位从事自由职业的男士的遭遇：该男士的妻子忙于在公司中出人头地，常常深夜才回家，孩子由在家中工作的他一手带大。丈夫要求妻子为了孩子多在家呆些时间，为此夫妻间常常吵吵闹闹。后来妻子以“不愿与把自古以来的责任强加于女人的男人共同生活”为由提出了离婚。丈夫也同意离婚。但是围绕孩子的抚养权，双方意见达不到一致，因此双方在没离婚的状态下开始分居。自妻子提出离婚诉讼直到法院正式判决下来的两年时间内，做父亲的他每天下午都在家和女儿一起做作业，玩游戏，还做饭等，然而法院并没有理喻他提出的“鉴于自己一直照顾孩子，法院应当把孩子判给长期与女儿生活在一起的自己抚养”的主张，把女儿的抚养权判给了母亲一方。该篇文章以这位父亲的哀叹划上了句号：即使离婚，女儿的抚养权也应该与妻子平分，但为什么非要把女儿判决给她呢？
　　　　　　对于这位父亲来说更令人难以承受的痛苦不是与女儿分别，而是今后女儿必须在她母亲的影响下成长这一事实。女儿加盟了憎恨自己的妻子一方，她会不会在女儿面前把自己描绘成坏人？会不会给孩子灌输一些不好的思想？最后，一想到孩子也许只会相信她母亲，他就悔恨不已。
　　　　　　就是这样，男人要承受两倍、三倍于女方的负担，甚至要承负巨大的不利因素产生的压力，这就难怪男人很少提出离婚了。而且他们不仅仅是不提出离婚，甚至在妻子提出离婚时，他也不会轻易答应的。
　　　　　　前面我们谈了男人不会轻易踏上离婚之途的情况，但是也并不是没有主动提出离婚的男人。
　　　　　　譬如说，本来是对女方娘家寄予愿望才结婚的，可是对方家庭却破产了或发生了不幸，这种时候，男方有可能提出离婚。另外，由于妻子不贞，男方也能考虑离婚。但是多数男人即便妻子稍稍有点轻浮也会装聋作哑，泰然处之的。
　　　　　　不过，男人主动提出离婚的最普遍情形是与妻子相处不融洽，而且在外又另有新欢。
　　　　　　即使没有再婚目标，大多数女人也会以不爱丈夫之日起开始盘算离婚的。但是，男人不论与妻子是否能够和睦相处，只要没有确定其他结婚对象，他通常也不会预先考虑离婚的，所以说这点是男人和女人的最大的区别。然而，如果与妻子之间有了孩子，那么即使他在外面有女人，也不会轻易下决心离婚的，这正好应了自古的一句话：“孩子是维系夫妻感情的纽带。”也正因为如此，在孩子出生之前及孩子长大成人之后，男人主动提出离婚的比率较高。但是，如前所述，离婚要承担所有负担，因此提出离婚还是需要下很大决心的。
　　　　　　至此，女性读者可能会产生这样的疑问：既然男人们经历千辛万苦后才决心离婚，那么他们一旦提出离婚就不会再改变主意吧？然而，答案出乎你的预料：事实情况并非如此。之所以这样说，是因为男人喜欢依靠自己而存在，并感到对比自身弱小的妻子的存在负有责任。可见总希望自身处于优越地位的男人也有软弱的一面——希望看到对方弱小。因此，只要你彻底示弱，激发他的优越感，那么即使他已经下了决心，也会发生动摇的。比如说，妻子哭诉道：“如果你抛弃我，我就不能活了”，等等，男方就会萌生恻隐之心，加之，孩子再哭叫着说“爸爸，别离开我”的话，大多数男人都会丧失决心的。
　　　　　　在深谙个中功效的妻子中，甚至有人会唆使孩子去说“不要离婚”或“别抛弃妈妈和我”之类的话，可以说这种做法正好击中男人的要害。



　　　　第十六章 离婚信号离婚信号（4）
　　　　　　对于没有孩子却有稳定的职业和经济收入的妻子，丈夫们不会感到太大负担，因此会主动提出离婚。也就是说当男人认识到女方没有自己也同样能生存时，就会爽快地提出分手。
　　　　　　在此，让我们看一看妻子主动提出离婚的刹那间，男人是怎样的感受以及他们会做出什么样的反应。
　　　　　　绝大多数丈夫即使平时与妻子相处并不融洽，但当妻子主动提出离婚时，也会有晴天霹雳之感，会受到强烈的打击。因为男人绝不会仅仅因为爱情淡漠而考虑离婚，所以他们万万也想不到妻子会因夫妻关系稍稍不顺便提出离婚。
　　　　　　于是他们首先感到惊慌、害怕，继而挖空心思地考虑如何使妻子回心转意。这时如果追问妻子：“为什么？”那么妻子会说：“看不到与你共同生活的意义”或“与你感情不和”等等，这样，男人就会像我们在前面所介绍的那样陷入不解，却又无可奈何。
　　　　　　为什么男人如此不理解女人提出离婚要求呢？这是因为男性不具备凭借上述理由便想离婚的感性。
　　　　　　如果妻子们举出诸如“不检点”啦、“工资不给家里”啦等具体理由的话，男方就会举手认输，表示“不再放荡了”、“以后把工资都给你”，如此等等，他们总有办法答复。但是如果女方尽说些抽象的理由，男方便会丈二金刚摸不着头脑，反驳说“我不是把工资都给你了吗？”、“我又没有对你不忠”、“为了这个家我在拼命工作”等等。如果妻子说“我指的不是那些而是指我对你的爱冷下来了”，那么丈夫就会说些诸如“男人该做的我都已经做了”之类的离题话，这样妻子更会感到“他什么也不了解，真令人厌恶！”从而愈发对丈夫感到绝望。
　　　　　　男人们往往认为现实的男性社会是激烈竞争的社会，如果卷入其中却又不能在竞争中取胜的话，就会失去做男人的价值。但是，站在妻子的立场看，不那么出人头地也没有关系。她们中的大多数人只希望丈夫能多和家人在一起，共享天伦之乐。然而，事实上许多做丈夫的根本不了解妻子对家庭有什么需求，这样就会加深夫妇间的隔阂。
　　　　　　这样，由于感性和思维方式的差异长期日积月累，妻子一方就会考虑离婚。但是，诸如“感性不同”、“人生观不同”等理由，在男人看来根本不成理由。这一点又恰恰是男女“感性的差异”。要想避免离婚这种事的话，男人们平时要多与妻子沟通，至少应该努力地去了解她们的感性。
　　　　　　总之，男人一旦得知妻子一方去意已决，他们立即就会陷入混乱：他们要编理由对付公司的同事，要考虑孩子如何处置，要思考敷衍父母的办法，他们又得顾及自己的生活及体面。这种困惑的现状用一句俗话“眼前一片漆黑”来概括，再合适不过了。接下来他们又会陷入由深深的空虚感构成的漩涡：自己多年来拼死拼活构筑起来的家庭到底为何物呢？
　　　　　　被妻子提出离婚，对男人来说等于丧失了男性人格，而且年龄越大承受的打击就越大。但是，无论痛苦和打击有多大，作为男人都既不哭叫又不能向亲朋诉苦。相形之下，女人从开始考虑离婚之日起就可以跟朋友商量，讨论细节；而男人们则要对亲友们隐瞒离婚的经过，所以对男人而言离婚需要承受巨大的社会压力。他们虽然表面上装作无所谓，而在内心深处却要与痛苦、空虚搏击。其结果是有些人患上了抑郁症或失去了工作热情。据统计表明，被妻子“遗弃”的男子的寿命比平均寿命短，那就是他们失去了生存下去的气力所致。
　　　　　　如此看来，较之以离婚为开端生机勃勃地开拓新的人生的女性，男人似乎是一种纤弱而可怜的动物。
　　　　　　前面我们主要从男人的立场探讨了离婚的理由，不过，我们也没有必要在离婚这种事情上采取消极态度。
　　　　　　在二十几岁，人们还未真正了解自己，也不知人世间的险恶。这种时期选择的异性并不一定适合自己，不一定会找到自己的终生伴侣。此外，人是随着年龄和经验的积累而成长起来的，其感性和思维方式都会不断变化，因此夫妇间产生隔阂，从某种意义上说也是不可避免的。然而在今天的日本，人们对离婚仍持有偏见，尤其对于男性而言，离婚带来的不利因素非常多，正因为如此，极力克制、勉强度日的夫妻日渐增多。
　　　　　　为此，笔者认为最为理想的解决方法是寻求社会对离婚现象的宽容，应该向前看。至少应该互相承认各种不同的生存方式和思维方式。采取善意的却又是非介入式的宽容态度也是进步社会应该具备的条件。在这方面，可以说日本还相当落后。
　　　　　　总而言之，离婚并不是人生的失败，而是向美好人生迈进了一步。如果未来社会能够更加理解离婚，并不把它视为不善，那么，无论男人还是女人都将能够自由地拓展自己人生的道路，度过更为充实的一生。



　　　　第十七章 懦弱的人懦弱的人（1）
　　　　　　经过热恋而结合的伴侣在婚后的共同生活中也会渐渐产生厌倦感，趋于惰性化。这种变化或许可以说是婚姻中或大或小的、不可避免的宿命。在这方面存在的问题是：恋爱时对方那些没有被注意到的缺点逐渐明显化了。一旦注意到了对方的不足之处，夫妻间就会产生裂痕，并且这些都是相互间互不理解的成分。如果这种裂痕驻足于小范围内尚无关大碍，但是，如果它向大的方面拓展的话，最终会导致“戴着假面具的夫妻”出现。
　　　　　　这种事情如果发生在三十几岁年龄层的夫妻身上，他们一旦发现彼此已成为“戴着假面具的夫妇”就会想方设法改变这种状况，希望双方关系有所改善。为此，他们互相交流，有时是互相争吵，有时还会发生剧烈冲突。其最终结果是有的夫妇实现了关系正常化，有的夫妇走向了分道扬镳的极端。
　　　　　　但是如果这种情况发生在四十五至五十岁年龄层的夫妇身上，那么他们会承认自己是“戴着假面具的夫妻”的。尽管如此，相当多的这类夫妇并不打算去改变它。因为他们已经没有气力去为了改善彼此之间的关系而发生冲突了。他们认定结婚原本就是如此，他们已习惯适当地流于惰性的生活。
　　　　　　在日本，这类夫妇并不少见。可以说在中老年中有相当多的人保持着这种形式上的夫妇关系。
　　　　　　当夫妇关系冷淡、趋于“戴着假面具的夫妇”关系时，多数做妻子的都会焦虑：“夫妻关系这样下去能行吗？”“继续保持这种婚姻还有什么意义？”其结果是：她们中的大多数被迫接受现状，正式进入体验烦恼的时期。
　　　　　　诚然，发生纠葛的程度因性格及各自的感受而异。对夫妇和男女关系有的人敏感而有的人却不敏感；有的人忍耐能力强而有的人忍耐力弱；有的人是理想主义者而有的人是现实主义者。总之，人与人之间的区别是相当大的。比如说同样一件事，对于A女不是什么了不得的大事，而对于B女却是头等大事，有时甚至会因此闹离婚。一言以蔽之，不对夫妻之间应有的关系存有疑问，或不去思考的妻子为数极少。
　　　　　　相形之下，男人对“戴着假面具的夫妻”并不存有什么疑义，或者说他们容易接受它。因为多数男性认为婚姻本就如此。
　　　　　　其理由之一是：男人的人生出发点是社会生活。换言之，对于男性，工作是生活的重心，家庭是支撑那种生活的衬里部分。如果对家庭的感觉不太好，他们就会拼命工作，或者多与朋友交往。因为这样做可以晚些回家，减少与妻子接触的机会，当然目的是避免引起风波。
　　　　　　人天生就有“摆场话儿”和“真心话儿”之说，对此，男人们理所当然地深信不疑。因为男人们要想在社会上生存下去，他们就必须出色地分别完成“摆场话儿”和“真心话儿”。因此，有的人虽然表面上对妻子恩宠有加，背地里却与其他女人有染；表面上装得对妻子言听计从，而实际上是充耳不闻。
　　　　　　就是这样，男人的性格本来就敷衍马虎，加之，善于分别使用“摆场话儿”和“真心话儿”，因此他们很少像妻子们那样深入地思考夫妇间的感性区别问题。相反，他们认为过于拘泥于那种事情是非常麻烦的。所以只要妻子一方一提起这类话题，他们便以“我累了，想睡觉了”之类的言词加以搪塞。
　　　　　　暂且不论所谈的事情是好是坏，男人只要这样做就可以回避重心，岔开话题，使婚姻这种形式得以延续。
　　　　　　由此，我们可以想到神田正辉与松田圣子的离婚事件。在两人举行的离婚记者招待会上圣子是这样回答记者的：“由于经常感冒，整个月都呆在家里，因此我们夫妇有了慢慢交谈的时间，因此便离婚了。”听到这席话让人感到有趣的是：如果他俩没有时间慢慢交谈，也许至今仍在保持着“戴着假面具的夫妻”的关系。
　　　　　　仔细想来，避开真正的大问题，从某种意义上说也许正是人类的智慧所在。至少可以说之所以男人们在夫妻问题上回避实质，认定沉默是金，是因为如果他们自己也一本正经地思考夫妇的意义何在，并以真心话与妻子们交锋的话，那么就可能会引发决定性的分裂。
　　　　　　这种情况不只限于婚姻问题。比如说，如果一味地思考：“自己为什么生存？”“人生究竟是什么？”之类的问题的话，有的人说不定会自杀。同样，如果考生对考试抱“为什么”的疑问，那么也许他会退出考试。暂且不谈所涉的事物是好是坏，仅就避开事物的实质这点而言，不失之为活得轻松的好办法。同样，夫妇间只要不掀开那层假面具，婚姻就有可能继续下去；相反，如果对之刨根问底，婚姻关系就会出现裂痕。
　　　　　　因此，无论是妻子还是丈夫，只要没有离婚的能力和勇气，避实就虚可以说是生存下去的好智慧。
　　　　　　现实中以避实就虚策略维系婚姻关系的夫妇为数不少，从这个意义上说，所谓假面夫妇，就是明知故犯的同案犯。
　　　　　　只要是夫妇，都隐藏着成为“假面夫妇”的可能性。这种事情如果放在美国等国家，情形就有所不同了。在美国等一些国家，人们一般都认为：没有爱情了就应该离婚；维系“假面具夫妻”关系是造作的。因此，在那些国度里有不少人会多次离婚、再婚。
　　　　　　相比之下，日本关于离婚的社会宽容度还很低，加之家庭观念浓厚，所以不像美国那样具有高离婚率。而且，夫妇间经济权各自不独立也是制约离婚的因素之一。
　　　　　　在美国，丈夫与妻子，经济权是各自独立的，夫妻双方在各自力所能及的范围内进行经济活动。如果妻子是专职主妇的话，一般是由丈夫掌管钱财，根据需要交给妻子支配。
　　　　　　然而，在日本大多由妻子管理家庭经济，对男人来说，这是行动自由的一大障碍。妻子是专职太太的工薪人员，大多把全部收入交给妻子，然后再从妻子那里索要零花钱。自己挣的钱却不能自由使用，这就是日本的现状。在这种状况下，男人就像被砍掉了手脚一样，不论与妻子间关系多么不顺畅，他们都无力向离婚方向迈下一个台阶。这也是日本男人不倾向于离婚的原因之一。



　　　　第十七章 懦弱的人懦弱的人（2）
　　　　　　诚然，美国和日本，不能说孰好孰坏。在美国由于夫妇多次离婚，再婚，从而给儿童心灵上造成了创伤，这已成为严重的社会问题。此外，由于担心自己会失去对方的爱，人们普遍存有紧张感和焦虑感，也有一些人患上了精神病。
　　　　　　如此看来，“假面夫妻”自有“假面夫妻”的好处。与自己既熟悉又亲密的人共享安宁，这样生活就有了规律，就会产生一种不必为对方感到紧张的轻松感。
　　　　　　总之，丈夫与妻子之间的关系随着岁月的流逝会失去紧迫感。不论是经人介绍结婚还是恋爱结婚，过了三十年就没有区别了。关键问题是该如何看待“假面夫妇”，如果对之持否定态度人们就会感到悲哀；反之，如果以积极的态度看待它，人们就能感到轻松。
　　　　　　话虽然这么说，但并不等于说，世上没有无缘于假面、真正心灵相通的夫妻，另外，经历过“假面”时代，上了岁数后再次心心相印的夫妇也是有的。
　　　　　　后者出现的背景是：随着年龄的增长，夫妻双方皆精力减退，心气减弱，觉得对方是自己生存下去的支柱。
　　　　　　比如说，典型的日本老夫妇的形象是两人一起坐在回廊上，一边喝茶一边互相肯定对方：“还是跟你在一块儿好”，他们这样做的目的是相互提携，共度余生。不过，换个角度看，也可以说正因为他们都失去了吸引力所以才走到了一起。
　　　　　　如此看来，所谓“假面夫妇”在维系夫妻关系方面可以说是一种捷径。是决心以“假面夫妇”的形式维持夫妻关系，还是宁愿离婚，背负经济、社会负担，也不要“假面夫妇”呢？或者说宁愿去继续追求真正心有灵犀一点通的关系呢？这是因个人想法而定的，不能一概而论地说孰是孰非。
　　　　　　男人开始感到老境将至的年龄各不相同，但一般情况下始自四十五岁前后。四十五岁以前，还有“壮年”的感觉，自认为自己作为男人正值壮年，虽说与年龄增长同步，男人在肉体上也会逐渐衰老，但是由于男性社会地位不断上升，所以，从总体上看，实际上他们感觉自己老得比女方晚。至于容颜，男人在五十岁以前也会有所衰老，但是并不那么严重，而且有的人是越老越有味，越老越滋润。因此，他们的感觉与女性感到老境已至时的感觉大为不同。
　　　　　　然而，一到五十岁，男人马上也会感到衰老。这时体力方面早已开始衰退，加之他们的社会地位也发生了微妙的变化，因此对男人而言，五十岁是人生的最大转折点。当他们即将迎来五十岁之际，就会慨然长叹：“我终于也要到五十岁了。”
　　　　　　在这种时期，这个年龄层的人在公司内已被分为两组。一组是有可能以部长、局长升为董事的；另一组是最多能升到部长或分公司经理的。其中后者大多是在竞争中落败的人。他们有时甚至会被降级调职，成为别人手中的一张牌。换言之，人到四十五岁就会产生恐惧感，因为他可以预见到自己今后的人生道路了。
　　　　　　从竞争的前线落败下来的男人，会在突然间感悟到寂寞的滋味，有的人甚至极度不适，也有人因对将来感到绝望而对工作马马虎虎。这种时候，如果子女已长大成人，住房贷款也已付清，与妻子关系亦很和睦，家庭美满幸福的话，他还不至于强烈地感到困惑和落寞；但是，如果子女年幼，与妻子关系又不好，家庭内部隐藏着许多不利因素的话，那么在他身上焦虑、郁闷、迷惘等各种情感就会纠缠不清，有时他会精神错乱以至于影响了健康。
　　　　　　在精神上发生这些变化的同时，他们在肉体上也会失去信心，成了人们谑称的“大叔”，同时，他们作为雄性的形象也会大打折扣。如前所述，男人的性欲与大脑有着密切的关系。优越感和社会成就感以及高品位的人生价值都对性功能产生着重大影响，因此，一旦他们意识到自己输了，性功能也就随之大幅度下降。
　　　　　　一旦跃上五十岁的台阶，男性就会惊慌失措，不过，当他们意识到那样做也无济于事时，就会断念；另一方面他们不久又会迎来一生中的安定期，渐渐适应五十余岁这个年龄层。之所以这样说是因为年龄感常常是以十年为一个台阶的，人们在即将跨上下一个台阶前都会感到困惑。总之，男人在五十岁年龄层的后几年里，生活态度会突然转变，能够适应安定的时期。
　　　　　　对男人来说，人生的第二个转折点是面临六十岁台阶的时候，尽管这时的困惑程度不像四十五岁时那么大。人们通常把六十岁称为“花甲之年”或“迎历年”，也就是说到了这个年龄，人们就有现世即将结束、回归到零的感觉；因为有了马上即退休的紧迫感，所以男人在这时期心境激烈动荡，有的人甚至情绪极不稳定。
　　　　　　退休对男性而言，意味着他们社会生命的结束。原本属于社会动物的他们在退休时有一种似乎被否定了存在意义的虚无感。尽管他们自己还想在社会上活动，但是公司单位却断绝了这条路，并认为他们已经是没有大用处的人了。对男人而言，恐怕没有比这更加残酷的事情了。因此，他们临近退休时，或者不愿呆在家里，或者闭门不出，在精神方面也变得有些神经质。
　　　　　　就是这样，一旦退休多数男性会产生孤独感。男人的人际关系大多与他们的社会地位有关联，一旦不工作了，人际关系就会变得狭窄。贺年卡减少了，年中岁末的社会活动也稀少了；朋友减少了，原本逢迎自己的部下也疏远了自己，他们猛然醒悟过来回首一看：自己的周围已空空荡荡了。另外，一旦退休收入也理所当然地减少，在家里也不能掌管经济大权了。
　　　　　　的确，对男人而言，退休就意味着失去地位，失去人际关系，失去经济实力，即使说失去了他们曾拥有的一切也非夸张。退休给男人带来如此大的精神打击是女性难以想象的。



　　　　第十七章 懦弱的人懦弱的人（3）
　　　　　　另外在肉体方面，临近退休的男性有性欲急剧衰落的倾向。其具体表现一般始自五十五岁，一到六十岁，就有不少人由精神上的失落感引发出性功能衰竭。即，对男人而言，六十至七十岁在某种意义上可以说是人生的夕阳。
　　　　　　然而，并非所有的人都会有这种经历。六十岁以后仍能保持兴盛势头的人中有艺术家、演艺界人士等，还有自由职业方面的成功人士和握有实力的厂长、经理等，不论在社会方面还是经济方面他们都具有实力。但是这种人士毕竟极少，现实生活中多数男人一到六十岁就会在精神和肉体两方面急剧衰落。
　　　　　　这样一来，失去了一切、陷入孤独的男人们一从打击中站起来就会回归妻子。因为在妻子身边毕竟有一种放心感、安全感。之后他们开始寻求工作以外的兴趣爱好，探求新的人生价值：下下围棋，栽培兰花，翻弄地块，迷于摄影，养成收集物品的习惯，等等。另外，还有人以宠爱孙子辈的孩子为手段在家族中寻求精神寄托。
　　　　　　这样，表面上看来男人们与家越来越亲近，但是，在内心深处他们却有一种茫然有所失的不满情绪。他们满脑子萦绕着“想做点什么”，“想打破眼下状况”的念头。对一直在公司上班的男人来说，没有比每天都是星期天更大的压力了。在习惯这种现状之前，有的人感到无所事事，百无聊赖，焦虑不安，这样他们反而会与家人疏远。其中有不少人保持着从前在公司上班时的习惯，早晨一起床就必须去哪里转转，否则就闷得不行。他们要么去商店或围棋院，或者买月票去都心公园和图书馆。这种每天都是星期天的状况他们终究会习惯的，但是一般至少需要两到三年时间。
　　　　　　在论资排辈的社会中生存，男人们习惯了上级对下级发号施令式的生存方式，退休后他们回到家里对妻子也习惯地用对部下的口气，这时就会遭到妻子的反驳：“为什么用这种口气？”
　　　　　　可见，在退休的同时失去经济实力的丈夫们，呆在家里显得地位比妻子还要低，甚至有人难逃被当做所谓“大件垃圾”处理的命运。
　　　　　　当然造成这种现状，丈夫们也有一定的责任。从前他们只是忙于工作或与男同事们一起游玩，家庭全交给了妻子，根本不介意妻子们在想什么或有什么感受。
　　　　　　妻子一想跟他谈谈孩子和公婆的事情，他就会说：“那些事归你管”，或者以“我累了，别说那些烦人事”之类的话语搪塞。如果妻子批评他的这种态度，他又会说：“我是为你在上班”，有时甚至会大言不惭地说：“是谁供你吃喝”等等。妻子对丈夫感到绝望，于是结交女性朋友以充实生活，不知不觉中与丈夫已形同陌路，封闭于自己建立起来的世界了。
　　　　　　如此妻子们一想到丈夫退休后每天要呆在家里，她们就会感到郁闷。然而，与此同时，丈夫们由于长期不管家务，做惯了甩手先生，所以在家里什么也不会做，只会乱发牢骚，什么“沏茶”啦、“点心不够”啦，等等。
　　　　　　然而，此一时彼一时也，此时妻子们因为要学习和参加公益活动，所以要经常外出。这样，如果丈夫们终日呆在家里，她们就会感到不自在。丈夫们对意气奋发地从事社交活动的妻子们也怀有嫉妒心，每当妻子准备外出时，他们都要没好气地说些“又到哪儿去？”“别回来晚了”之类的话。在纵向社会中生活的丈夫们既不能与邻居很好地交往，又不能从现在开始拓展自己的社交圈，因此他们愈发离不开妻子，这样一来问题就更加严重了。
　　　　　　下面是一则熟人向我讲述的故事：他上班期间每天都工作到深夜，或者去银座消遣。可是，自从退休，他就无所事事，不知怎样度过每一天了。早晨洒扫庭园，尔后出去慢跑，回来后吃午饭，下午去游泳，然后午睡，起床后一边喝啤酒一边看电视上的相扑节目。他每天都是这样度过的。但是，由于他与夫人的关系很和睦，妻子非常欢迎他呆在家里。跑步和游泳都是夫妇同去，也许他们这种生活才算得上安稳而富足的晚年生活。
　　　　　　但是，如果夫妇之间缺乏爱，那么丈夫整天呆在家里缠住自己不放，做妻子的就会感到苦闷，这样，她们对丈夫不断增加厌恶感也是无可奈何的了。
　　　　　　夫妇间产生这种悲剧可能根源于双方自结婚时婚姻观念就不同，后来这种观念的差异没有被消除，日积月累，终于引发老年不和。
　　　　　　作为上班族的丈夫在年富力强的时候总认为“自己在为家人工作”，从未想到此时此刻妻子正在品味着疏远感和孤独感。即，丈夫只注重维持婚姻的形式，承负经济责任，而疏忽了妻子。因为她们注重的是结婚的实质、婚姻的质量，以及双方应构筑的关系的内容。
　　　　　　当然丈夫们在心里也会想：上班期间很少与妻子在一起，退休后作为补偿应该好好地与妻子呆在一起。他们也深信：届时妻子肯定乐意接受自己，两人一起去旅行，一起度过晚年美好的时光。这样想其实为时并不晚，虽然觉悟的稍迟了点，但是只要妻子接受，予以宽容，能够实施的话，老年夫妇就有可能重新体验到婚姻的幸福。



　　　　第十八章 女性的时代女性的时代（1）
　　　　　　迄今为止我们探讨了男人的实质，那么，在最后一章里笔者拟考察一下现代这个社会是如何渐次改变男人的，以及男人们在整个现代社会中到底处于何种现实状态。
　　　　　　一跨进本世纪，日本人的精神状态和行动规范就受到了欧洲基督教社会的强烈影响。其特征概括为一句话便是：日本已进入受精神性性观念支配的时代，也即可称之为近代教养主义的时代，它对男女关系也造成了重大影响。
　　　　　　为了证明此种看法，你可以读读明治以来的恋爱小说，这样你就会发现：近现代日本社会中男女之间的爱已表现出浓烈的禁欲主义色彩，在与某位女性缔结关系之前，男人要反反复复地体验烦闷、纠葛，走过一条蜿蜒漫长之路。自平安时代一直传承到江户时代的日本文学的独特系谱，即所谓的“好色”的历史至此被彻底地中断了，在近代小说中恋爱的精神性已被推到最前沿，这样说也并非言过其实。
　　　　　　受欧洲理性主义影响而已经觉醒的日本人在本世纪产生了新的男女观。他们认为如果男性把本意溢于外表，生龙活虎地去追求女性并沉迷于性爱关系，那么，那就是野蛮、粗陋、非知性的行径。这种观念形成了强大的潮流一直持续到今天，不过，明治以来百余年期间，也并不是没有出现过相当过火的观念。而且其结果是出现了精神性的东西被一味地置于上位，而肉体性的东西相应地被等而下之的倾向。精神与肉体原本是一体的，曾几何时它们却被割裂成两部分了。在这种状态下，日本人感到迷惘、徘徊，刻意地追求外形的知性完整，也许可以说这就是现代日本人的面貌。
　　　　　　然而，通过自然界形形色色的生物我们也会明白，雄性的本来特征就是能动的，富于攻击性的。而现代社会却抑制了这种雄性的本能，一味地推崇高雅、知性，而且女性也这样期望着男性。
　　　　　　这样下去的结果便是男性阴茎机能的低下，它们失去了原本那种威猛激荡的气势，机能性大为减弱。
　　　　　　我想有过因腿部骨折打过石膏绷扎体验的人都会明白：腿部因被石膏固定不能动弹，它就会萎缩变细，肌力也随之下降。这种因肉体的某个部位不能使用而引发的机能退化现象医学上称之为“废用性萎缩”，阴茎也同理可证。如果男性在推崇禁欲主义的价值观中生活下去，那么他们就会从机能、心理两方面发生以阴茎为主体的雄性能力方面的废用性萎缩问题。
　　　　　　与女性不同，男性是能动的、瞬间爆发式的，也因为如此，他们反而易于陷入前述状态，男性一旦不使用自身，就会染上“不使用癖”，因此养成在这种状态下竭力克制自己的习惯。在此，我并非危言耸听：这种倾向已成为吞噬现代男性的巨大潮流。
　　　　　　另一个问题恐怕是男女走得太近的问题。直到第二次世界大战结束之前，“男女七岁不同席”的观念渗透于各个角落，男女之间一般都保持着相当大的距离。因此，男性对女性抱有强烈的憧憬和幻想，结果他们会废寝忘食地眷恋着女性，对女性的向往之念极其高昂。
　　　　　　然而，战后采用了男女同学制，自幼年时代男性周围就充满了女性，不知从何时起男性在无意识中开始被女性压抑着，从而变得畏首畏尾了。之所以这么说，比较一下同龄孩子就不难了解其中原因：和男孩相比，女孩远为早熟，更像大人。尤其是到了小学高年级，女孩已经迎来了初潮体验，可是这个年龄段的男孩却对性全然无知，仍保留着孩子的天性，笔者上小学时也曾经有过被同龄女孩当孩子看的体验。当时住在东京的亲戚家的同龄女孩老是叫我“小男孩、小男孩”，当然我非常不服气，却又干不过人家，这种体验至今仍记忆犹新。
　　　　　　小学之后，自中学、高中直至大学毕业，一直都是女孩早熟，而且大多数场合都是女孩成绩好，女性始终不离左右，男孩们一旦切实地感到她们的存在，就会自然而然地对她们产生畏惧感或某种“受迫情结”，从而导致自身作为男性的能动性减弱。
　　　　　　这方面的情况，前面我们已不止一次地涉及过，男性阴茎只有在心情处于优越势态时才能保持威猛雄壮。如果没有这种优越感，他们就难以产生性冲动。一般情况下之所以男性容易被比自己年轻或有处女风范的女性吸引，是因为他们以上述女性为对象时比较容易使自己在精神上处于优越地位。
　　　　　　另外，作为令男性不振的原因主要缘于现代社会。现代是女性占绝对优势的时代，人们推崇女性的自由奔放，而且这种观念已被社会广泛认可。这样，女性越是精神十足，男性越会相对地失去精神，失去对女性的能动性，从而形成雄壮度下降的恶性循环。
　　　　　　在这里还有一个问题：如前所述，在真正意义上男女关系已变得如此稀薄，可是，由于风俗产业过度发达，以致于无力构筑对等的男女关系的懦弱男性开始逃避于风俗之中了。只要到达那种境地，男性的性欲望就能获得无微不至的满足。这样，懦弱的男性只会沉迷于有金钱介入的性中，而与正常的男女关系背道而驰。其结果是在心理上已折服于女性的一部分男性会走向倒错。举个极端的例子，他们会变成像宫崎勤被告那样变态的家伙：只会攻击年幼被他哄骗的女童。
　　　　　　即使没有到达那种境地，就算他们与普通女性通过一定时间的交际最后结婚了。但是由于夫妇双双上班或妻子为女强人，男方在家里也难以在精神上占优势，因此他们会逐渐失去自信，导致性生活贫乏化。这种情况不在少数。
　　　　　　一般而言，男性都希望妻子做专职主妇。理由是他们可以向对方夸示：“我是家中的主人，是我在供你吃饭！”凭借这种感情优势，男方可以获得作为雄性的自信及自我满足感。但是如果以有工作的女性为妻，那么大多数妻子在自己所在的公司单位中都结交甚广，常常会与上司或父辈级的人物们共处饭局，而且，与较丈夫年长的男性之间的交往也会大幅度增加。如果妻子把这些情况告诉做丈夫的，那么丈夫就会对妻子与较自己更具社会地位和经济实力的男性交往产生情结，而这也可能形成导致他们失去自信的原因。



　　　　第十八章 女性的时代女性的时代（2）
　　　　　　如此看来，现代社会中不利于雄性正常生存的因素真是太多了，我们甚至可以说这是个难以生存的时代。
　　　　　　诚然，在这种背景下，有人甚至提出了这样的主张，男性处于优越地位的时代已一去不复返了，他们应该放下架子拜跪于女人的石榴裙下，在性方面也心甘情愿地听任女性的调遣。不错，这种主张自有它存在的理由，也可以说这是女性对男性示爱的另外一种形式吧。但是，在这种场合，如果没有男性阴茎勃起这一事实，仍无济于事。在这种女性优越论的前提下，女性的温柔或类似母爱的态度及包容力能否使男性屹立起来尚是一个微妙的问题，实际上归于失败的情形恐怕为数不少。
　　　　　　这样一说，说不定有人会提出反论：近年来妻子比丈夫年长且更具经济实力的夫妇日益增多，他们不是同样很出色地维持着琴瑟和谐的美满婚姻吗？
　　　　　　诚然，在这种场合男性经济能力低且年纪较小，因此作为当家人的地位也不高，但是，在这种情况下他们之所以仍然能够雄赳赳气昂昂，是因为他们对自己年轻这一点持有优越感。反过来说，男人们凭借本能就能了解到女方由于年长有愧对于人的感觉，因此，这点正好可以作为提高自己雄性地位的有利条件加以利用。近来小柳留美子、大澄贤也夫妇之间的关系被世人“炒”得沸沸扬扬。想必大澄深知小柳留美子女士因年龄问题对自己抱有一定的情结，故而尽管在经济方面、工作方面被她抢了上风，他非但不感到屈辱，反而认为她为自己多做些事情是理所当然的。
　　　　　　一般而言，大多数男性对年长的女性较为轻视，如果同伴中有人拥有较他年纪大的妻子，他们就会极尽冷嘲热讽之能事，半开玩笑地说什么“去跟孩子玩去吧”、“别管阿姨什么事”之类的开心话。受到如此冷言冷语，当事人本人也会对推心置腹的朋友说出诸如“那家伙傻得可以，不能跟她当真”、“我权当自己在上班，搂着她在玩儿”之类的话语。也就是说他们在某种程度上把年长的女性当成了傻瓜，认为跟她们在一起是施恩于她们。如果年长的女性们了解到对方所持的这种优越感，那么想必她们会气得发抖的。当然，这些还不是事实的全貌，但是，男女之间可以说是带着爱的面具而相互展开权力斗争的关系。
　　　　　　雄性的性冲动(也可称之为雄性性度)不能昂扬的另一个重要因素好像是一夫一妻制。
　　　　　　所谓结婚指的是成长于不同环境，接受了不同的父母的教养，价值观、感受性皆不同的男女在同一个屋檐下共同生活一辈子的行为过程。它貌似简单，但是一旦认真考虑，它也是相当了不得的事情。而且，从男人的角度看，它又是一种契约：自己的身边总是躺着某一特定的女性，自己只能与该女性一人发生性关系。
　　　　　　前面我们已经有所涉及，男性基本上是狩猎性的，他们的本能就是追逐逃跑的东西。母亲们常常教导孩子说：“看到狗时不要乱跑。一跑它就会追过来。”同理可证，男性对女性的性冲动极其类似于狩猎本能。因此，结婚以后，夫妻关系受法律保护，两人之间的紧张感也随之消失，总是厮守在同一个家里。在这种情况下继续对妻子保持性冲动可谓不易，也许可以说这是苛刻的要求。也就是说，正因为妻子成了妻子，随着时间的推移她就由结婚当初的性对象变成非性对象了。尤其当妻子生产、育儿，以孩子母亲的形象出现于自己的面前时，男人对她们的性兴趣会急速地消失。虽然，作为孩子的母亲，男人们变得珍惜她们的价值了，但是，可能由于她们已失去性感，男人们又确实难以对她们产生欲念了。
　　　　　　如何才能继续在做夫妇的同时各自扮演男性和女性的角色，继续保持雄性与雌性的关系呢？在这方面有一种较为理想的模式可以考虑，那就是平安时代贵族阶层所推崇的“幽会式婚姻”。读了《源氏物语》之后不应过于草率地认定只有男性可以与数位女性保持性关系，而女性就必须克制自己。相反，像和泉式部那样除了丈夫之外还拥有数名男性恋人的女性也是存在的。丈夫来会她时，她也会吩咐丫鬟对他说：“姬君(夫人)今晚身体不适正在休息，您请回吧。”而实际上她正在会另一位情人。当时的贵族馆相当奢华宏大，谁也不会知道里面发生了什么事。
　　　　　　然而，现代人们住的是二室一厅或三室一厅的狭小公寓房，两人整天面对面地过日子，在这种状况下人们难以对对方抱有性幻想，继续保持性冲动。若是在地方或乡村，人们拥有充裕的居住空间日子还好过些，但是对过着都市型生活的夫妻而言，不利于雄性振作的条件随处都是。这样说其实也并非过言。
　　　　　　结婚具有精彩的一面，因为相爱的男女终于有了结果，他们结合了。但是，与此同时，它又是一种契约，它使双方背上了必须终生与他(她)共同生活的义务，原则上他(她)只能与对方发生性关系。在二十几岁或三十岁刚出头时便要缔结诸如“从今以后直到去世不与其他女性发生性关系”或“终生不与其他男性性交”的契约，换个角度一想的确让人害怕，也许可以说它是一种极为苛刻的制度。一旦有人破坏了这种契约，就会以不伦的名义被狠狠地敲诈一番，其后果是：一要离婚；二要掏出数量可观的赔偿费。因此，不能认为它是容易签订的契约。
　　　　　　由此看来，一夫一妻制是现代社会随意杜撰出来的相当无理的制度。在西方诸国社会无力抵抗循环往复的离婚、再婚现象，因此，可以说该制度已被以合乎人类本质的形式加以修正了。关于这一点，在以日本为代表的亚洲诸国，社会对离婚的有关规定极其严厉，尤其是在有孩子的情况下，似乎有不少夫妻尽管双方已经没有感情可言，但是出于面子仍然维持着婚姻关系。
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　　　　　　然而，统观动物界，除了鹤等一部分动物属例外之外，雄性与雌性终生相伴者极为少见。最为常见的情形是交尾一结束，雄性便离去。即使有些场合雄性也会参与生儿育女，但是，一旦孩子长大成熟，雄性便与雌性分道扬镳。而且，雌性也会重新选择可做孩子父亲的雄性。如果原来的雄性各方面条件较优越，那么它们会再结契约，再度交配。但是，如果有更为强大的雄性出现，那么雌性会毫不犹豫地选择后者。也就是说，围绕孩子的父亲的人选问题每次都要另行缔结条约，而其选择权在于雌性。惟此，雄性需不断努力，它们与其他雄性殊死搏斗，向雌性显示自己的实力。
　　　　　　采用了一夫一妻制，男性就无需作上述努力了。说它轻松，的确轻松。但是，正因为如此可以说雄性和雌性都会理所当然地失去激情。这种一夫一妻制对生物而言是相当不合理的制度，至少可以说它不利于男女之间维持情欲和性爱。
　　　　　　尽管如此，在第二次世界大战前，男人们仍然有逃避的捷径。这样一说，我想又有女性要横眉怒目了。当时有了社会地位的男性拥有情人、小妾是为社会所容认的，而且诸如只园、新桥之类的花街柳巷也是由前述男性构筑起来的。艺妓们把能够为有财有势者生出一男半女当作极其光彩的事情。而那些怀着某种矜持产下私生子的年轻貌美的母亲，并传承了有社会地位和势力的男人之遗传因子的孩子们，在那个时代可以作为优越分子过着无忧无虑的生活。
　　　　　　然而，在现代社会一旦男女关系被人曝光，那些政治家、财界巨子们就会威风扫地；人们对男女关系的态度日益严肃，与此同时，一夫一妻制的羁绊也比战前大为紧迫。我们不能否认社会的这种过度道德主义也是导致男子雄性程度下降的原因。
　　　　　　战后五十年期间，人们体验了前所未有的科学文明进步的成果。在我们的父辈时代，人们从井中汲水和用洗衣板洗濯衣物，这种光景随处可见，然而，现在理所当然地用上了全自动洗衣机；不少家庭还拥有了烘干机；按一下电钮冷暖气就进入日常生活，做饭也变得简便易行了。还有，电子微波炉、吸尘器等等，方便生活的技术正以令人瞠目的速度向前发展。而且，只要你去二十四小时全天候服务的便民店，甚至可以买到现成的副食品。可见现代化已使女性的家务活变得轻松多了，家庭主妇已被从繁重的家务劳动中解放出来。
　　　　　　然而，这些现代化并没有像解放家庭主妇那样减轻男人们的工作负荷，毋宁说由它们带来的便利条件反而增加了男人的负担。比如说从前出差去大阪得在那儿住上一晚，但是，由于新干线开通了，现在得当天来回；还有，由于使用电脑等现代化办公用具办公，工作趋于合理化和高效率，而这些反而导致男人们更加没有余裕了。就是这样，一边是由于现代化带来的便利减轻了女性的劳动强度，而在另一边男性反而因现代化带来的便利条件增加了劳动负荷。因此，男性不能完全满足女性的释能的情形可以说是现代夫妻的现实状况。
　　　　　　而且，以前妻子们一般要生五至六个孩子，可现在她们顶多只生两个左右，因此，她们在精力和时间上都有了相当多的余裕。尤其是孩子已经离手的妻子们，她们所面临的现实是难以消磨多余的时光和势能。然而，与此同时男人们却仅仅为应付上班就已筋疲力尽，他们失去了与家人好好相处的气力。不用赘言，他们连与妻子做爱的余力都不见了。四十岁以上的男性几乎对妻子没有了欲求。
　　　　　　诚然，如果妻子也出去上班，那么说不定双方能达到平等，但是如果妻子是专职太太，那么夫妻间的平衡就会崩溃。在这种情况下，如果经济上有足够的余裕，也许可以让妻子出去学点东西，培养一些兴趣以充实她们自己，发挥多余的潜能，但是如果连这也做不到的话，那么，妻子们会相当焦虑。
　　　　　　《妇人公论》杂志上经常披露这类女性的不满情绪，什么“丈夫不与自己相处”啦，“丈夫与自己没有共同点”啦，有的人甚至抱怨说：“这样下去的话结婚还有什么意义？”可见，现代的男人们居然可怜到没有余裕与妻子共处了。
　　　　　　前不久，笔者去某地方城市访问时，从一位当地实业家那里听到了如下这则故事：他是一位非常忙碌的男性，妻子是专职太太。由于他每天回家都较晚，妻子便怀疑他可能在外面有越轨行为。结果疑心生暗鬼，某天妻子突发歇斯底里，用剪刀把他的五件衬衫剪成了碎片。听了这个故事，我不由得哀叹了，在地方都市里拥有如此丈夫的家庭主妇，其生活是多么富于悲剧色彩啊！每夜每日她们有的只是时间，却没有值得一做的事情。一个人整天像木雕一样呆在家里，渐渐地便陷入了被迫害狂想的境地，日复一日地对丈夫疑神疑鬼起来。如果这位妻子另有一份工作，那么她的视野会更开阔些，也不至于陷入被迫害狂想症了。然而，身为地方都市中响当当的大家庭的夫人，她只有呆在家里独守空室。但是，我感到：这样下去她就会自然而然地由郁闷走向偏执。
　　　　　　总而言之，在现代社会中也许专职太太本身就是一种畸形的存在，可以说在她们身上存在诸多问题。其中也有不少人似乎全身心地投入到了孩子身上，以此寻求潜能释放的途径。然而这样一来孩子们又要倒霉了。尤其是独生男孩更容易成为最大的牺牲品。
　　　　　　为了从这种不健康的状态中解脱出来，我觉得在不久的将来人们会不拘泥于一夫一妻制，而向一夫多妻或一妻多夫制方向迈进，届时人们会认可丰盈驳杂的夫妇形态。比如说一位妻子找到一位工作勤奋、收入丰厚的男性与他生下孩子，然后在另一方面又拥有一位感情丰富可以满足自己性欲的男子。这是过去男强人同时拥有妻子和情人之一夫多妻制的翻版，这样想来也没有什么别扭的感觉。
　　　　　　总之，今后不向某一位男性寻求全部而是让若干男性分别扮演不同角色的女性也许会日益增多。也就是说，人类最好重新回到动物的原点上，欲望强烈的雌性可以同时臣服若干雄性；同样欲望强烈的雄性也可以同时拥有若干雌性。



　　　　第十八章 女性的时代女性的时代（4）
　　　　　　毋庸讳言，一位男性与一位女性共度一生，心无旁骛地只爱对方一个人的形式，以动物界的原理来看，的确是非常偏颇的现象。然而，在现代社会，人们用理性控制本能，用法律等约束人类的动物天性，勉强支撑着伦理大纲，难道这样果真能使人类幸福吗？想必还存有诸多疑问。非但如此，我倒觉得，这样下去的话，实际上会使人类更加郁闷、焦虑，失去作为生物的光彩。
　　　　　　说实在的，现代婚姻制度已远远不能适应时代的变化了，在它身上出现了诸多偏差。这就是人们所说的近代精神主义的盲点。看看欧洲，离婚、再婚现象那样兴盛，我们也许可以说现代婚姻制度实质上正在崩溃。
　　　　　　综上所述，我们发现：现代雄性已失去了作为雄性的光彩，出现了雄性度日益淡薄的趋势，这种情况如果继续下去，必将导致雌性失去作为雌性的风情，结果性差别缩小，甚至会出现第三性人种。其最终结局是，雄性与雌性都失去活力，孩子的出生率降低，社会日益老化。在先进国家，这种现象已相当严重，与此同时人们在心灵的某个地方理应抱有这样的疑问：这样下去能行吗？
　　　　　　话题又转移到我本人身上，之所以在《失乐园》中我作了那样的描绘，是因为我有一种危机感，我感到人类已经迷失了自己的原点，他们不知道在高度发达的文明社会的反向极上，我们人类充其量不过是动物，我们与地球上的其他生物并没有什么不同，既然作为有生命的物体生到了这个世界，我们就应该让自己的生命更加灿烂，重新换回作为生物本应特有的雄与雌的生命光辉。《失乐园》的出发点就是力图在包含性爱的绝对爱中表现这一生命主题。
　　　　　　令人欣慰的是《失乐园》引起了反响，之所以这样，我本人认为是因为许多人在内心深处持有同样的危机感，他们对人类重新回到雄与雌的原点怀着本能的憧憬和期待。另外，许多女性衷心祈愿男人多些雄性，她们因得不到足够雄性的滋润而忍受着性饥渴的煎熬。通过读者的反馈，我注意到了上述问题，因此在感到安心的同时我又得到了莫大的鼓励。
　　　　　　基于这种意义，我感到人类还没有破产，他们宛如钟摆一样，当极尽势能摆向一个极端时，又会自然而然地开始向相反的方向摆动。
　　　　　　总而言之，我希望那种以某一特定的规则、道德规范限制一切，强迫人们顺从同一价值观的、令人窒息的时代能够在本世纪寿终正寝。比如说“不伦”这个字眼是家喻户晓的，那么，在没有爱的情况下继续维系婚姻生活到底符不符合伦理呢？不，绝非如此。我想，真诚地，拼命地热爱自己所喜爱的人不正是人类的真实面目吗？人们也应该承认只有这样才是符合伦理的。
　　　　　　也许到了二十一世纪人类的视野会更开阔，人身会更自由，他们可以回归到人类的原点。如果意识不到这一点，人类将会更加不幸。可以说面向二十一世纪的吾辈已逐渐地意识到了这一点，结婚制度未必能使我们幸福，一夫一妻制也不可断言为理想的男女关系。
　　　　　　到了下个世纪，人类将更加深入地探讨这个问题；下个世纪之初人类会更加自由；人们能够接受形形色色的价值观；世界将会从令人窒息的状态中走出来，以上就是我的希望。惟此，人类必须加快立法步伐，制定出诸如消除歧视非婚生子现象的各种法制法规。
　　　　　　以上，我们从各种角度探讨了“男人为何物”的问题，也许女性读者中的许多人会不以为然。她们可能认为：这些想法归根结底只是我个人的臆想，绝对代表不了所有的男性，至少她们的恋人或丈夫不会是这样。诚然，张口提及男人也不能一概而论，男人中也分三六九等，不能说我在这里所谈的男人包含了所有的男性公民。但是，斗胆说一句话，迄今为止我所涉及的情况是适用于多数男性的最大公约数的东西，从这种意义上说，我的言论离真理并不遥远。不过，也有一些女性认为自己的恋人或丈夫不会同流合污，对此我想说句真心话：那类男人或丈夫只是为了避免陷自己于不利地位故意对自己有所保留，而实际上任何男人都不能免俗。
　　　　　　总而言之，男人和女人永远不会相同，因此，一旦涉及到男人的真实心理或本质性方面，女人便难以理解、或者说难以接受。然而，即使你难以接受，但是只要你愿意知道“男人就是这个样子”，那么它对你建立良好的男女关系绝对不会有害处。
　　　　　　正如在本书开篇所介绍的那样：既然男女为异性，那么，就不可能在真正意义上互相理解。不过，想尽量了解与根本就不打算了解之间是有天壤之别的。
　　　　　　而且，即使你明白个中奥秘，只要你知道男女有别，它也会成为你对新异性产生好奇心和执著的原动力。
　　　　　　与其说好在这个世界上有了男女，勿如说这个世界人只有男人和女人，惟此，我们应该互相了解，多培养善待对方的观念和感性，从而建立起更加丰富、充实的男女关系。



　　　　女人这东西
　　　　前言
　　　　很早以前，我就想写作一部女性论，它既不是单纯从经验或者情感出发来论述，也不是纯粹的医学专论，而是具有一定理论支柱的通俗读物。
　　　　然而，对于充满情感起伏、多彩多姿的女性，以单一的理论来包罗万象并导出结论，实在不是件容易的事情，本书是否完成了这个目的还值得怀疑。或许，试图将千差万别、幻化不定的女性理论化、体系化本身，就是个无法完成的任务。
　　　　今后，我可能还会再写作女性论，因为我是个男人，对于女性自然怀有多角度的关心，但更重要的是，没有任何东西比女性的心理更加复杂，同时更加华丽。以这个视点来看，男性简直单纯浅显得不值一论。
　　　　不管怎样，对于令我情不自禁写下这部女性论的女性们，我始终感到她们的不可思议和魅力无穷。



　　　　第一章 被掩盖了的女性真相



　　　　绪言
　　　　对于男人来说，女人是个永远无解的谜，不可思议、无法琢磨明白。“女人真是弄她不懂。”几乎所有的男人都这样叹息，并为之苦恼，然后就带着不解，止于自说自话地解释：“女人就是这样子”，最终放弃努力不肯再去花气力理解对方。
　　　　与此相同，站在女性的角度也完全可能这样叹息一声：“男人是无法理解的。”从这个意义上说，男女双方既是受害者，又相互都是加害者。而女性与男性比较，先天性地更容易接受现实，不会为一些不切实际的琐事而烦恼，因而从受害的程度上讲，男性或许更为严重。
　　　　姑且不去细究受害的程度，单就这种男女间互相觉得对方“无法理解”的现象来说，其理由究竟为何？男人和女人在外形、构造上相似，也可以通过语言进行沟通，即便有不理解的地方也可以征询和解释。事实上，男人和女人之间的对话和沟通自远古始，期间不知多少有识之士认认真真地尝试过、进行过。但是这种“无法理解”的状况却几乎没有任何改变，甚至，两者愈是对话，沟壑愈是加深。最终，男女之间只剩下一个令人心寒的现实感受：“我和她 （他） 是完全不一样的两类人。”
　　　　让我们稍许改变一下视角，来考察一下我们人类与犬类、猿类的关系。或许我们会轻易地发现一个事实：对于犬类或猿类的行为，我们绝不会说“无法理解”。
　　　　小狗翻土刨地找寻人吃剩的肉骨头，或者猴子当着人的面自慰，人们看了不会产生不可思议的感觉，即使感叹也顶多说一句“真拿它没办法”，而不可能说“无法理解”，因为多数人觉得这种行为是可以接受的。
　　　　这其中的理由非常简单。
　　　　因为我们将狗和猴子等视为完全不同于我们人类的别的种属。我们理所当然地认为，犬类拥有人类望尘莫及的发达嗅觉，故而喜从土中翻找肉骨头；猴子本就是畜牲，故而在公共场所自慰也丝毫不会觉得羞耻。因此，对于小狗和猴子等的行为，我们不可能产生诸如“无法理解”之类的疑惑。对其他动物，人类也持类似的看法。
　　　　这样一想，我们便会发现，男人和女人之所以互相埋怨“无法理解”、“弄她不懂”，其实正是因为互相将对方视为同类的缘故。除此以外，男人和女人对对方关心过甚，也使得这种“无法理解”的现象更加复杂化。
　　　　归根究底，男人和女人都是立于对方和自己是同类这一基石上来互相审视的。换句话说，我们或许存在一种自以为是的倾向，觉得男人和女人理所当然应该互相理解得比较透彻。
　　　　男人和女人都没有对此产生过怀疑。因为对方和自己半斤八两，所以只须站在自己立场来考虑问题就可以了。可以说，这就是产生差谬的根本原因。
　　　　男人和女人无法理解、甚至互相厌嫌的最大理由也缘于此。
　　　　如此的话，距离结论应该也不远了。
　　　　“我和她完全是两码事，我是男人，她是女人嘛。”——只要认清这样一个事实，即看待对方如同看待小狗或猴子，便能隔开一定距离冷静地观察，同时也能站在对方的立场去考虑问题，并且不会因为陷于自己的思维中不能自拔而焦虑。由于种属不同，思维自然不同，行为方式也不一样。于是，万事风平浪静，男女之间就不会产生不必要的误解和厌嫌了。
　　　　但是这样说起来容易，做起来却非常不易，甚至难比登天。
　　　　为什么这样说呢？因为我们人类实在太相似了。男人也好，女人也好，都长有两条腿、两条胳膊，头部、腋下以及私密处有毛发，会说话，会笑，会流眼泪，睡觉的时候都是倒头而睡。如此说来，根本看不出男人和女人会是人类和小狗、猴子那样迥然有异的种属，甚至让人有一种完全相同、毫无差异的感觉。
　　　　自然，每个人都知道，男人和女人之间在外形上还是有一些差异的，骨骼、喉结以及生殖器官都有所不同。但这些差异不足以让人认定两者是不同的种属，虽然生殖器官的差别更为显著，但这只不过是性别的差别，不会被当作种属的差异来予以评价。于是，这样一来，从外形上看，男人和女人远非人与小狗或猴子那么遥远的相异种属。
　　　　然而，露呈于表面的差异仅仅是冰山之一角而已，可以说，更加悬殊的根本性差异其实隐藏在身体内，不将这些差异彻底揭示出来，男人就不可能真正理解女人，女人也不可能真正理解男人。尤其是女人，由于其隐藏不露的真实面目与身体外形上的表象相去甚远，这种表里不一的复杂性，更使得对其真实面目的理解增加了不少难度。
　　　　由此可见，弄清这一真实面目是论述有关女性问题的最最基础且必不可少的一项工作，省却了这项工作，所有的女性论就等于是没有地基的空中楼阁。
　　　　正是基于这样的理由，作为女性论的本书，第一章将从“被掩盖了的女性真相”讲起。



　　　　被掩盖了的女性真相
　　　　笔者现今忝列作家之伍，但是在成为职业作家之前的十年里，我曾是某大学附属医院的外科医生。在那里，我接触到许许多多男女患者，亲自动过手术，也目睹了许多医案，大多数患者治愈康复，当然也有极个别的人不治而亡。
　　　　在这个过程中，我感受最深的一点就是，女性对于疼痛的忍受能力较之男性更强。
　　　　一般来说，人们都有一种先入之见，认为女人怕痛，不如男人坚强。因为女人的身体与男人相比显得纤细袅娜，并且女人稍感疼痛往往就表现得无法忍受。
　　　　的确，女人对于些微的疼痛，比男人更加敏感，反应更加强烈，有时甚至会不顾一切地哭喊。但是当疼痛到极点的时候，反而会横下心来沉着地去应付。而男人对于微弱的疼痛可以忍住眼泪，但是对于剧烈的疼痛就完全顶不住了，女性那样的忍受力对男人来说简直是望尘莫及。
　　　　因此可以说，对于些微的疼痛，女人明明能够忍耐，能够应付，但却喜欢小题大做，反应夸张，而男人则勉强应付却还要故作轻松。一旦疼痛加剧，男人立即就败下阵来了。
　　　　人体中对疼痛最敏感的部位是皮肤和包裹在骨头表面的骨膜，手术中需要进行局部麻醉时，往往都在这两个部位注射大量麻醉药。
　　　　说句实话，我以前进行手术时，曾依据男女的不同而对麻醉药的注射量进行有意识的微调（这种事情倘若堂而皇之地大量进行，则有人体实验之嫌，会惹出法律问题，而我只不过偶尔为之，且没有害处）。结果我发现，无论我怎样减少麻醉药的注射量，女性对此几乎都毫无反应，即使偶有感觉到疼痛的人，只要安慰一句“不用担心”，病人很快就会平静下来。
　　　　而男性的情况明显不同，药物量的微妙变化立即能够被他们觉察，随即便对医生说“痛”，“不用担心”之类应付的台词对他们是不起作用的。即便不出声，也是眉头紧皱，或是额头渗出汗珠来，说明是在硬撑。
　　　　女人即使不注射麻醉药，只要给予她们不会感觉疼痛的安心感，就能够忍受相当程度的疼痛。女人之所以容易被施以暗示疗法、催眠术等，恐怕也与此有关。
　　　　女人比男人对疼痛的忍受力更强，这只要想一想分娩的情况就很容易理解了。分娩的使命由女人单独承担，是由于女人对疼痛更加能够承受，还是由于女人的身体为了分娩而自然进化得更加坚强？尽管目前尚无定论（笔者以为恐怕是后者），但这样的使命安排应该是十分合理的。
　　　　万一这一使命安排给了男人，在三十多岁的男人中，恐怕有一半会痛得昏死过去，更有部分人真的会送命吧？胆结石症便是一个明证。胆结石是指因代谢紊乱、胆汁淤积或胆道感染等在胆囊中形成结石。结石排出胆道的过程与女人分娩有几分相似，此时男人的痛苦非比寻常，简直可以用死去活来加以形容，而排出的结石顶多不过小指尖大小。
　　　　由此来看，分娩的痛苦要远远大得多。首先是持续的时间长，看上去纤弱的女人身体竟要忍受长达十来个小时的阵痛，才能分娩出3公斤左右的婴儿。这绝对不是男人能够忍受的。
　　　　十月怀胎、十来个小时的分娩、产后长达一年时间的哺乳，如此繁重和痛苦的过程一旦结束，有的女人竟然表示还想再生一个！
　　　　不知道是因为女人的身体实在太强健了，还是事实太不可思议了，总之，我们只能说女性与男性是两个完全不同的种属。



　　　　死而复生的女人
　　　　相较于疼痛的忍受能力，在更为本能的生命力方面，这一差异尤其显著。
　　　　人体内的全部血液约占人体体重的十三分之一，而人如果失血三分之一就会死亡。这是医学院学生最早学到的一个常识。在有关人体的诸多知识中，这就好像几何学中所讲的“连接两点的最短距离是一条直线”这一定理一样，是最最基础的知识，任何从事医护工作的人都不会忘记。
　　　　假设某人体重52公斤，十三分之一也就是有4公斤是血液，如果失血三分之一就是1.3公斤即1300毫升血液，那么他就有生命危险。
　　　　女性有不少病症是由于宫外孕以及子宫破裂导致的大量失血引起的。我曾经接诊过的一个病例，因子宫破裂腹腔内成了一片血海，失血大约2000毫升，而她的体重只有45公斤。不要说病人的血压，甚至连脉音也听不到了，只有心脏尚在微弱地跳动。
　　　　因为我知道前面所提到的基础知识，所以我对病人家属说，做好最坏的思想准备，但还是会尽力抢救的。接着便开始给病人输血。
　　　　令人难以置信的事情发生了：二十分钟后，开始听到病人的脉音了，半小时不到，原先苍白的脸渐渐恢复了红润，大约一小时后，病人恢复意识，开始呻吟，最后吐出一声：“痛啊！”又过了半个小时，血压恢复至正常。这位女病人完全可以说是从地狱中爬出来，死而复生的。
　　　　这个病例是我刚从医那年独自一人出差到一个偏僻山村时遇到的，因而印象特别深刻，它对我以后的女性观也产生了极大的影响。顺便说一句，拙著 《母胎流转》就是根据当时的经历和感想写成的小说，有兴趣的读者不妨参照一读。
　　　　在上述这个病例中，先前的所谓绝对定理遭到了否定。当然，并不能因此就认为，医学教科书中所写的是错误的。事实上，确实有人因失血三分之一而死亡，不过大多是男性。
　　　　所以，关于失血这一点，我认为有必要修改如下：“男性失血三分之一会导致死亡，女性失血超过二分之一也会引起死亡。”



　　　　女人生命力之顽强
　　　　关于女性生命力之顽强，数年前发生的一件事令我们记忆深刻，相信有人依然清楚地记得这件事。
　　　　事情是这样的：两名前往北阿尔卑斯山的女性，途中遇到暴风雪迷了路，当人们差不多已经绝望的时候，这两名女性躲在雪坑中，仅靠两块巧克力果腹，两个星期后竟安全返回。
　　　　当时的报纸、杂志在报道这件事情的时候，大多在赞许中夹杂着感慨：“以女性那样纤弱的身体，竟然能够平安生还，实在是难以相信！”
　　　　然而这种观点究竟是不是正确的呢？
　　　　表面上看，女人的身体同男人相比，确实给人一种袅娜纤细、弱不禁风的感觉。但是，即便是体型消瘦的女性，也拥有足够厚的皮下脂肪层，体型看上去消瘦的女人，其体内脂肪比体型看上去普普通通的男人要多得多，外形肥胖的女人就更不用说了。
　　　　因此，女人的身体好比被一件天然斗篷包裹着，比男人更能够抵御寒冷。
　　　　此外，皮下脂肪在人饥饿的时候可以转化为热量，通过绝食来减少皮下脂肪就是这个道理。即使不吃巧克力，一般女性的皮下脂肪也足以承担两至三星期的热量补给。
　　　　惟一的问题就是水。由于两名女性躲在雪坑中，只要吃雪就可以补充水分了。虽然会有些空腹感，但是身体的生理指标不会有什么大问题。
　　　　在这一事件中，两名女性之所以能够生存如此长的时间，我还想强调一点理由，那就是女性对于孤独的承受能力。二人在雪坑中整整呆了两星期，始终耐心等候着，一直等到气候好转，从而避免了不必要的体力消耗。这不是轻易能够做到的，至少男性很难做得到。
　　　　前苏联和美国发射第一艘宇宙飞船时，飞船上分别还搭载了雌性的狗和雌性的猴子。这听起来颇觉滑稽，其实是有其道理的，因为雌性动物在忍耐力、承受孤独等方面，比雄性动物更加出色，这是在动物生理学上已经得到广泛认可的事实。套用到人类身上，同样也是适用的。
　　　　我在作学位论文时，曾经用老鼠和兔子做过为时二十天的实验，从中得出一个结论：雄性动物忍耐力较差，相反其反抗精神特别强。
　　　　实验之一是，在老鼠的一只脚上绑上石膏，另一只脚则什么也不绑，进而对其筋肉和骨骼的状态进行比较。雄性老鼠一绑上石膏，立即一刻不停地啃噬石膏，试图从石膏的束缚中逃脱出来，表现出一副誓死不屈的样子。而雌性老鼠的行为则截然不同。刚开始绑的时候，它们也会挣扎反抗，但绑上之后，它们便安静地蹲在角落里，好像在努力接受命运的这种安排，试图适应新的状态。不多时，甚至还拖着一只沉重的脚，开始进食。当然，实验过程中死去的多数是雄性老鼠。
　　　　这种倾向并不是源于是人还是猴子、狗、老鼠等所属的种属，而是所有雄性动物所共通的习性。在人类身上也可以看到不少类似的例子。
　　　　比如婚姻，女人有时候嘴上说“不喜欢他”，但是结婚后经过一年时间，照样生活得有滋有味。当然，能够嫁给自己喜欢的男人最理想，但退而求其次，她们似乎依然能够体验到婚姻的美妙和乐趣。大体来讲，女人往往比男人更迅速地面对现实和接受现实，一旦接受了现实，心情也会随之开朗起来。
　　　　在这方面，男人就缺少变通，假如和自己不喜欢的女人结婚，则无论经过多长时间，仍旧无法改变其不喜欢的态度。
　　　　女人们之所以不拘泥于“高洁”这个词，以及男女对于“纯洁”一词理解的大相径庭，恐怕也是源于这种差异。
　　　　再回到忍耐力的话题上。假如宇宙飞船上搭载雄性动物结果会怎样呢？毫无悬念，雄性猴子一定会难耐孤独，将身边的仪表仪器弄得一塌糊涂，然后想方设法从密封舱中逃跑。这样的话，宇宙实验只能以失败而告终。
　　　　躲在雪坑里耐心等待，和雄性动物被关在宇宙飞船密封舱里的处境相同。那两名女性一定在想，现在惟一要做的就是等待，耐心地等下去，总会天气晴朗，救援队员一定会出现。
　　　　遗憾的是，男人是不可能这样思考问题的。男人会认为静静地等死是一种耻辱，是男人就一定要勇敢地闯出去。
　　　　乍看起来很无畏，但结果却是大多数男性一定会在半路上冻死。
　　　　男人比女人更强的并不是耐力和生命力，而只是一瞬间的爆发力。用体育项目来形容，男人或许是相扑，而女人则是马拉松。
　　　　男人可以用腕力击倒女人，但这只是瞬间的，女人虽然被击倒但是不会死，觑准了机会还会站起来的。男人再施殴打，几次反复之后，消耗力气的男人反而会先筋疲力竭，而女人则在数次跌倒中得到体力上的休整。
　　　　或许男人是本能地知道自己会先筋疲力竭，所以才“先下手为强”，而女人清楚地知道自己是最终的胜利者，所以并不惧怕殴打。果真这样的话，则女人是一种多么可怕的动物啊！
　　　　顺便说一句，男人其实大多是“好好先生”。明明知道自己其实并不坚强，耐力也差，但是登山的时候，还是抢着为女性背包；进入雪坑里，也光顾着关心脂肪实际比自己多的女性“冷不冷”，将滑雪衣借给女性，或者脱下防寒外套披在女性身上，结果是自己先女性而死。
　　　　表面上装出了不起的样子，实际上是又弱又蠢——女人心中一定在偷着笑吧。
　　　　生命力的强弱，在男女平均寿命上也得到了清楚的证明。
　　　　目前日本女性的平均寿命比男性高出六年有余。两者的差距在战前就已存在，战后更是迅速地拉大开来 （战争期间死亡的不计入本统计）。即使在人们普遍认为女性遭受非常残酷压迫的江户时代，根据这一时代东北农村地区的一份统计资料，女性的平均寿命也比男性多出两年。
　　　　现今的一切文明和进步，几乎都是有利于女人而对男人不利。洗衣机、吸尘器、电饭锅、微波炉、方便面……都使得女性的体力劳动得以减轻，身体得到进一步解放。而相反，男性几乎没有享受到文明带来的恩惠，电脑和各种自动机械只有使男性的工作内容更加复杂化，完全谈不上减轻。同时，企业在合理化的名义下不断增加员工的工作量，过去从东京出差到大阪需要两天一夜，现在由于新干线的建成，被压缩成了当天往返，足以反映个中的现状。
　　　　本来生命力就强于男人，再加上社会文明环境对女人更为有利，男女平均寿命的差距越来越大，也就理所当然了。
　　　　今后，这种差距也只会进一步被拉大，而不可能缩小。有朝一日，说不定全日本的养老院里会挤满了老婆婆，时尚之地银座一带也会被不同年龄层的女人所占领呢。
　　　　我对于地球人的灭亡过程有一种预感：首先是男性中感受性较强的那部分人死去，其次是男性中感觉较迟钝的那部分，随后是女性中感受性较丰富的那部分人，再后来是普通的女性，最后剩下的则是感觉最迟钝的那类女性。



　　　　随心所欲的乳房
　　　　这不单纯是一种胡思乱想，其中的理由已如先前所述的那样，来自于女人自身顽强的生命力以及她们对于环境出色的适应能力。
　　　　尤其是适应能力，从前面绑石膏的雌性老鼠以及结婚后女人的变化可以略见一斑，而更令人诧异的事实是，女人只要祈愿某种结果出现，身体也会依从这一祈愿作出相当大的变化，真可谓“心想事成”。
　　　　一个显著的例子就是，最近十多年来女性分泌出的母乳越来越少了。
　　　　如今，用自己乳汁喂养婴儿的母亲越来越罕见，都市女性每十人中几乎有十人是用人工营养代乳品喂养婴儿的。因此，说得夸张些，假如有朝一日奶牛从地球上消失，人类也将随之灭亡，这个假说绝对可以成立。
　　　　母乳为什么会越来越少？其原因实在难以究明。一般来说，在营养不良的情况下，母乳的分泌量也会减少。江户大饥荒时期，许多母亲分泌不出乳汁，生下孩子却无法哺乳养大的悲剧在全国各地层出不穷。战后一段时期，也出现过类似的情况，而随着我们离战败越来越远，衣食住行各方面条件都变得越来越好。
　　　　然而惟独母乳的分泌情况却一直未见好转，甚至反而变得更糟。这是为什么？至少不是因为营养状况引起的。
　　　　左思右想，理由只有一个。十几年前即开始流行这样一种说法：“长期哺乳会破坏乳房的形状，对美容也无益处。”从医学角度上讲，这在一定程度上也是事实。
　　　　但是女人们一旦耳闻，便立即被这种说法征服了，即使乳房是因为上了年纪自然下垂的，也都归罪于哺乳。一时间，这种说法甚嚣尘上，女人们纷纷停止母乳喂养，同时开始停止分泌乳汁。然而，乳汁分泌不分泌照理是不以个人的意志为转移的，就如同肠胃消化食物，或者皮肤表面出汗一样，它是人的一种自然生理现象。
　　　　可是在女人身上变化却出现了：她们可以按照自己的意志控制乳汁的分泌。本来每晚乳汁满溢、不得不将乳汁丢弃掉的女人，突然间不再分泌乳汁了，作为母亲最最基本的哺乳过程只对付一两个月便草草结束了。原先因哺乳而会变得松垂的乳房，现在生过孩子之后依旧浑圆坚挺，毫无异样。为了迎合女性的需求，各种人工营养代乳品也应运而生。
　　　　于是，女人们的乳房可以安心地偷懒，不再担负哺乳婴儿的使命。市场上销售的所谓“原乳”，并不是用原乳加工成的“原乳”，而只不过是装满人工营养代乳品的罐头；不是为婴儿而存在的原乳，而只是向男性夸耀的“原乳”。女人的乳房如今成了与耳环、胸针这类饰件具有同等功效的装饰用品。
　　　　这一变革花了大约十年时间便彻底完成了。而这种变化在都市比在农村更加普遍，因为都市女性的欲求比农村女性更加强烈。更让人拍案叫绝的是，身体上如此巨大的变革，并不是经过母亲向子女遗传，而是在一代人的身上就完成，在一个人的体内就完成了。
　　　　这是令人恐惧的变革。较之苍白无力的思想变革，这种变革的现实感更加强烈。
　　　　类似的变革还有不少。战后，一位叫伊东绢子的日本美女参加环球小姐选美比赛，获得第三名，由此也诞生了“八头身美女”① 这个词。这已是大约二十年前的事情。这期间，女性体型的改善实在令人瞠目。
　　　　这背后固然有饮食结构的改变等因素，但是仅仅从这一方面还不足以解释通，因为，同样是日本民族，女性的体型改善比男性的改善要明显得多。
　　　　“脸孔再小一点，身材再高一点……”
　　　　女人们心中大都这样祈祷。事实上，暗暗祈祷的女人竟真的变成了这般模样。看来，每个女人都具有成为一个会使魔法的巫婆的潜质呢。
　　　　都说恋爱中的女人会变漂亮。这是事实。女人沉浸在爱情中的时候，肌肤水灵灵的，而且透着光泽；品尝到两性欢愉的女人尤其表情柔和，肌肤滑润。而男人就不同，落入爱情陷阱后，会变得心神不宁，而性只会让他们无精打采，疲惫不堪。
　　　　由此可见，女人可以将头脑中所想的事情或多或少地在自己的身体上加以实现。当然，像多一只手或是两腿增长一倍等等天方夜谭的事情毫无可能，但是涉及荷尔蒙系统的变革，却是比较容易实现的，只要头脑中有所设想即可。
　　　　这也是有生理机能作基础的。以上所讲的这些变化，都是由位于大脑中央稍下方的脑垂体控制的，脑垂体对人的代谢、生长、发育和生殖等都能产生重要影响。而人的意志能够调节脑垂体的分泌，从而使得上述变化发生。这方面的机能女人要比男人显得更加优越。
　　　　前些日子，读《读卖新闻》晚刊“明星近况”栏目中黑柳彻子写的一篇文章，其中说道：“自己的身体竟然会因为潜心于其中的角色而发生改变，真令我大吃一惊。当我饰演坏女人的时候，即使离开舞台，表情、身段也都像个坏女人；饰演胖女人，则脸孔和身体都会变得臃肿起来，一副心宽体胖的样子。”
　　　　这段文字为我们提供了一个女性身体随意志变化的极好例子。
　　　　①八头身美女：指头部长度与身高比例为1比8的美女。——译者注



　　　　女人的死穴
　　　　前面所讲的都是女人自身所期望的变化，当周边环境恶化时，女人所具有的这种能力就愈加发挥出价值。不管有噪音也好粉尘也好，当我们被置于一个极为恶劣的环境中时，女人依然显示出她们的坚强。在置身于这种环境之前，女人也会抵抗和斗争，可一旦置身其中，则更多的是设法去适应，而不会像男人那样抗议个不停、焦虑个不停。
　　　　——该是怎样的就会是怎样。
　　　　这种理念是女人坚强的根源。
　　　　为什么女人的忍耐力特别强？从往昔以至今日，缫丝工、大型电脑的穿孔纸带操作员等一直被认为是女性所适合的工种。像这类单调的工作假如让男人去做，不出一个月，准保逃跑，要不就是疯掉。事实上，大型企业中许多男性员工，因为整日从事无聊单调的作业而被逼到了发疯的边缘，而女性则悠然地每天照样敲打着键盘。
　　　　当然，再坚强的女人也有一处死穴，她们的强处正好也是她们的弱处。
　　　　女人的强在于能够诱发身体变化的荷尔蒙系统，因此，一旦荷尔蒙系统发生紊乱，女人就会陷入混乱，她们的行为立时变得颠三倒四，毫无条理。
　　　　耽于男女欢愉的女人，令她们远离性；初涉性欢愉的女人，令她们只能接近却得不到；未曾尝过两性之欢的女人，则给予她们强烈的性刺激……假如遭到如此打击，女人一定会马上暴露出其脆弱的一面。到医院求医的女性中，大凡自诉有颈肩不适、神经痛、头晕、耳鸣、烦躁、失眠、食欲不振等症状，即原因不明的不适病症①的病人，其中百分之八十左右都是由于体内失调引起的。
　　　　知道了原因，治疗起来也就非常简单，只要去除病因就可以了。但是不知是幸运还是不幸，以目前的医疗水平，尚无公认的对此完全有效的治疗手段，所以，只能由同该女性有接触的男性来治疗了。就这一点而言，男人总算还有一些生存的价值。
　　　　①原因不明的不适病症：医学术语称之为“不明原因临床主诉”，指患者含糊自述有病但是临床检查却未见器官异常的一种现象。——译者注



　　　　本章小结
　　　　本章所阐述的重点是，从生命力这一最基本的方面来讲，女人比男人更强。男人的强体现在瞬间的力量上，而这与绵延持续的生命力无任何关系。
　　　　女人比男人更强的理由在于，第一，对疼痛的感觉相对比较迟钝；第二，更能够经受得住失血的考验；第三，对环境的适应能力更强。
　　　　笔者准备阐述的内容主要就是以上这些。对于希望进一步深入思考的读者，谨再赘述几句，以供参考。
　　　　从解剖学上看，男女的神经分布是相同的（生殖系统除外），因此，对疼痛的忍受能力强即意味着神经的感受性迟钝。而神经是动物界中最高级的器官，神经系统发达与否，决定了动物的进化程度。
　　　　说到对环境的适应能力，最出色的是一种能够形成芽孢的细菌。当外部环境恶劣比如营养缺乏，特别是碳源、氮源等缺乏时，这类细菌便形成具有很强保护能力的芽孢，进入代谢相对静止的休眠状态，以维持菌体持久生存。而身体最善于变化的莫过于阿米巴原虫了。
　　　　身体的变化同再生能力也有密切的关系。假设人们讨厌海盘车①或蚯蚓，将其一刀两断，很快便会发现它们又能长成两个个体，轻易是无法将其弄死的。阿米巴原虫、海盘车以及蚯蚓在动物分类上，都处在不怎么进化的位置，这是小学生都知道的，然而它们的生命力却出奇的强健。
　　　　最后想补充的是，从以上启示中得出什么样的结论，完全是读者的自由。作为我本人，我对拥有超凡能力的女性是非常尊敬、崇拜和畏惧的。
　　　　①海盘车：居住在海底的一种棘皮动物。属于海星纲。——译者注




　　　　第二章 女权主义口号下的女人



　　　　绪 言
　　　　曾经在报章版面上热闹一时的女权运动，最近开始趋于平静。
　　　　这只不过是极少数不辨是非、不知自量的女人们的过激行为——这样定义，事情自然就简单了。但是我以为，对于女权的欲求是任何一个女性都一度有过的，一些女性今后仍将坚持不懈地为之努力下去；在社会的进一步文明化、家庭的电器化使女性拥有了更多自由闲暇时间后，这种欲求会越来越强。
　　　　因此，与其说女权运动趋于平静化，倒不如说是一场大喷发之后的火山仍然冒着白烟，在等待着下一次喷发的时机，现在只是在积蓄能量。
　　　　那些热衷于女权运动的女人，究竟是什么样的女人？为什么会出现这类女人？这类女人能否作为一股社会势力在现代社会中争得立足之地？
　　　　本章将从女性解剖学的角度出发，就这些疑问来作一些探究。



　　　　女权运动的缺陷
　　　　正如本章开头所讲到的，女权运动并没有像新闻媒体所渲染的那样，形成一场声势浩大的运动，反倒是有些夭折的感觉。
　　　　其理由大致有这么几方面：媒体报道过度；运动目的性过于纷杂，难以形成一个明确的目标；将日常生活中的一些琐事夸大到男女平等的高度；运动参加者之间的认识存在巨大的差距等等。
　　　　然而更加主要的原因则是，女权运动的推行者，也就是女性自身产生了分裂，无法做到团结一致。想要进攻敌人，可是自己内部却先出现了分裂，没有不败的道理。
　　　　手举标语牌，高喊“为了我们女性……”在这些努力奋争的女性身旁，却也有一些女性冷眼相向，嗤之为“真傻”。这种来自女性的冷笑比来自男性的冷笑更加冷漠，更令人心寒，而且冷眼相向的女性占了大多数。
　　　　如此一来，女权运动的推行者自然不可能轻易取得胜利。
　　　　根据某报纸的报道，参加或赞同女权运动的女人们（她们极其讨厌“女性”这个词中带有的“性”字，故这里不称呼其为“女性”）的年龄构成如下：二十岁刚出头的女学生、企业职员占压倒性多数，其次是四十岁前后的家庭妇女。
　　　　表面看这似乎很正常，但是，这恰恰反映出女权运动的先天性缺陷，因为出现了年龄断层，所以女权运动的诉求并不能代表所有女性。
　　　　高中生以下以及高龄妇女不在其列是很自然的，然而三十岁上下，也就是二十多岁至三十多岁的女人，本来处于一个女人精力最旺盛的年龄段，她们是女人中与男人最接近、从各种意义上讲都与男人关系最密切的群体，缺少了这部分女性的参与，所谓的女权运动岂不是显得很可笑？
　　　　如今说起女权运动，人们很容易理解为是要从根本上改革两性之间的关系，但是千万不要忘记，这个运动的发端却是女性对日常生活中一些琐事的不满。
　　　　这种不满可以分为两大类。
　　　　一类不满者认为，男女在劳动报酬方面不平等；强加于女性头上的是她们只能从事端茶倒水、单调工作的偏见；不从个人能力出发的评价体系；身居管理层的男性没有将女性当成职场的一分子，仅仅视作职场点缀、花瓶的陈旧观念等等。
　　　　这些不满多为二三十岁的职业女性每天在现实生活中碰到的现象，她们对此有着非常具体和切实的感受。
　　　　另一类是以四十岁上下女性为主的家庭主妇们的不满，认为女性不应永远被束缚于家庭中，女人不应只是服侍男人的附属品，进而主张职场应该进一步向女性开放，社会应增设托儿设施。
　　　　处于这个年龄段的女人，经历了结婚、生育、哺乳、教育子女等，总算不需要再在孩子身上花费巨大精力，已从育儿的繁重工作中解脱出来。但是正像一位女性所说的：“从育儿的工作中解放出来，环视身边，只有无限的空余时间，却没有自己可以做的事情。”这也是这个年龄段女人共同的感受。于是情不自禁地生出这样的疑问：“我们到底该做些什么？难道今后只能一心一意地服侍丈夫，度过下半辈子吗？”到后来，疑问变成了焦虑：“照这样下去，只会被丈夫、孩子和社会抛弃”，由此产生出先前所述的不满来。
　　　　所以说，至少在日本，女权运动是由这两个年龄段的女性从自身的不满发端，汇合成一股合力，最终演变为所谓的女权运动的。
　　　　然而不可思议的是，在女权运动的口号中，这类来自对日常生活的不满却丝毫也没有体现。看一看女权运动最火热的1970年，“10.21”国际反战日，那天日本首次女权运动大游行中的标语牌：贞女和从军慰安妇是侵略的助长者！
　　　　团结使妇女更坚强！
　　　　控告根深蒂固的陈旧妇女观！
　　　　彻底实施避孕教育！
　　　　国库应负担堕胎费用！
　　　　女人是什么？！男人是什么？！
　　　　粉碎将性游戏化的企图！
　　　　反对禁止堕胎！
　　　　“妈妈，结婚真的很幸福！”
　　　　……
　　　　从中我们看不到前面提到的女人的种种不满，相反似乎表现出一种试图从更高的立意上来审视女性的态度，并且其倾向性表现得非常激进。
　　　　由于这样的原因，出现了前述的女权运动支持者的年龄构成，而且实际上投入行动的多为二十岁刚出头的年轻女性。所以，她们的口号就必然会表现得非常激进，并且显得盲目和卤莽。姿态、形象成为了这个年龄段的女性的第一追求，那种小家子气的身边琐事自然从她们的口号中消失了。
　　　　当然，要把各个层次、各个族群女性的要求汇总起来是一件非常困难的事情，于是，将男性本身列为敌人就成了很容易找到的一个共通点。所以许多主妇都摇着头表示：“女权运动当然赞成，但是做法好像太激进了。”在年轻女性中也有不少人持这样的看法。
　　　　综上所述，在女权运动的支持者中，本身就包含了态度差异，而与反对者之间的差异就更大了。



　　　　从被动的女人转为主动的女人
　　　　自从美国发起女权运动以来，将“附属于男人的女人彻底解放出来”便成为这个运动所追求的终极目标。
　　　　通俗来讲，也就是“从被动的女人转为主动的女人”。
　　　　可是，这种反客为主的角色变革究竟能否实现呢？这是一个事关重大的问题，因为它的实现与否，决定了女权运动能否成功。从这个意义上讲，先前提到的那些口号标语是多么微不足道。
　　　　如果说贞女和从军慰安妇是侵略的助长者，那么女人不必保持贞洁，尽可偷情卖笑，只要不去做慰安妇就可以了；而彻底实施避孕教育，只须在学校和家庭导入性教育即可；堕胎费用由国库承担，只要政府真正想做也非常简单，尽管日本被称为“堕胎天国”，但是与日本现有的医疗保险赤字比起来，坠胎费用简直是小菜一碟；至于粉碎性的游戏化，如果真能做到，则堕胎也会日益减少，岂不是一举两得？反对禁止堕胎之类的口号也不用叫了。
　　　　如此来看，任何一个目标都不是没法实施的。
　　　　至于日常生活中的一些具体问题就更加容易解决。消除男女劳动报酬的差距，承认女性的能力，工作中对男女一视同仁、同样严格，女性不必再为男性同事端茶倒水，增加托儿设施……一切都非常简单。
　　　　对女性的要求全盘接受，是不是女性就得到了解放？就能从附属男人的处境中解脱出来呢？
　　　　遗憾的是，答案却是“否”。即使接受女性的这些要求，女人依然不可能同男人真正平等。
　　　　为什么？
　　　　理由很简单：性并没有独立。
　　　　即使社会性的要求全部得到满足，但只要性没有从男人的附属处境中独立出来，女人就不可能有真正意义上的女权。只要看一看先前女权运动中女人间的态度差异就很容易明白这一点。
　　　　前面提到，女权运动最热心最激进的推动者是二十岁出头的单身女性，其次的支持者主要是四十岁上下的家庭主妇，而态度最为冷淡、最漠不关心的是二十多岁至三十多岁的妇女，她们已经结婚，正全心全意地将心思花在服侍丈夫和教育子女上。
　　　　这样的分类不无粗糙，有点过于大胆。因为二十出头的年轻女性中也有反对女权运动的，而三十岁左右的已婚女性中也有人赞同女权运动。
　　　　但总体来说，女性中的反对者占了大多数，假如将其与赞同者一起来探讨，无异于不公允，会犯统计学上的错误。因此，这里只就女性的年龄段来作个分类：1、二十岁出头的年轻女性；　　2、三十岁左右的女性；
　　　　3、四十岁上下的妇女。
　　　　各个年龄段的女性之间，对于女权运动的态度有异。
　　　　第一组多数是未婚女性，故从严格意义上讲，对于性还缺少感性理解。简单来讲，在性方面，她们是幼稚不成熟的。
　　　　第二组的女人对性已经有了体验，并且日复一日越来越沉溺其中。换句话说，这个年龄段的女人对于性有充分的理解，并且非常充实。
　　　　第三组女人在性方面比第二组欲望更加强烈，然而难以得到满足，换句话说，其性欲求的不满已经慢性化了，只能通过其他方式来排遣这种不满。
　　　　从性的充实度方面讲，第一组与第三组是同质的，两者惟一的区别在于，第三组女人曾经品尝过性的快乐，第一组却还处于未知的状态。
　　　　通过以上分析可以得出这样一个结论，从性充实与否的角度来审视女权运动背景下的女人，高喊口号、热衷于运动的女人从根本上讲是性得不到满足的女人，关心并支持这一运动的女人虽然享受着性所带来的快感，但是还稍感不足，而反对这一运动、或对其毫不关心的女人，则性生活充实、感觉非常满足。



　　　　阴蒂快感与阴道快感
　　　　对女人来说，真正意义上的性的充实感究竟是怎样的呢？
　　　　这是一个非常难以解释的问题。
　　　　一般来讲，这种充实和满足感包括精神性的快感和肉体的快感两部分。最最理想的当然是两者同时得到满足，如果硬要分出个先后顺序的话，精神性的快感在处女或年轻女性身上会占据上风，而随着年龄增长，肉体的快感越来越受到重视。
　　　　年轻女性没有性经验，但是依然对女权运动不屑一顾，就是因为精神上十分充实，比如美貌、受到众多男性的争相宠爱等。
　　　　然而，精神性的快感对于大多数女人来说，只是一时的、从属的，只要看看过去的女性历史以及文学作品就会明白，最终必定是肉体快感优先。契诃夫的《可爱的女人》和劳伦斯的《查泰莱夫人的情人》就是绝好的例子。
　　　　所谓女人的成熟，其实说穿了就是肉体上的成熟。而肉体上的成熟，除了通过与男性的接触交往来体验和品尝性的快感之外别无他法。
　　　　众所周知，女人基本的性快感分为阴蒂快感和阴道快感两种。此外，还有口唇、耳后根等性感受，但它们都不属于最重要的生殖器官范畴，故而在此忽略不论。
　　　　这两种性快感中，从第二性征开始出现，阴蒂快感便迅速发育成长。很明显，处女在现实生活中所体验到的性快感便是阴蒂快感。阴蒂快感自少女期就已经存在，它不必经由男人来开发，是一种独立存在的快感。
　　　　而阴道快感在少女时期则处于休眠状态，无论阴蒂快感如何发达，也无论女人怎样发挥她们的想象力，没有男人的介入（勃起和插入），阴道快感是不会被唤醒的。
　　　　可以这样说，女人的成熟显然就等同于这种阴道快感的被唤醒和被开发。
　　　　不过在最初，阴道快感却不及阴蒂快感来得重要。但不可思议的是，这种感觉，一旦在女人迎纳了男人的性器之后，便急速被唤醒，远远超过了阴蒂快感。
　　　　这是由于阴道内壁黏膜惊人的感受性这一生物学事实使然。通过对男人性器的接纳、包容、相互摩擦刺激等一系列行为，在完成交合的同时，女人心理上也感受到一种充实。从这个意义上讲，阴道快感较之阴蒂快感更加复杂，也更加具有精神性。
　　　　从另一方面来说，正是由于这种阴道快感超越了阴蒂快感，占据了优先的地位，生殖这一行为才得以进行，人类才不至于灭绝。笔者先前使用了“不可思议”这个词，其实就是惊叹于大自然造化之精巧，因为除此以外，我们实在找不出任何其他词汇来形容。
　　　　相反的，男人没有阴道，只有阴茎。从胚胎学的角度讲，阴茎相当于阴蒂。
　　　　换句话说，阴蒂可以解释为是以退化形式出现的阴茎，其表面的神经分布一如阴茎。事实上，在两性人也就是俗称“阴阳人”的外生殖器畸形病人身上，除了一条被称为尿道下裂的纵向裂口外，生殖器的位置长着一个男人看来像是缩小了的阴茎、女人看来则是肥大化了的阴蒂的东西。在两性人身上，阴茎同阴蒂关系非常密切，处于转换过渡的阶段。
　　　　近年有报道说，由于男性向女性的性转换不彻底，阴蒂的退化不充分，异常的肥大，以至于农村的助产医生以及近邻农妇们时常将新生女婴误以为是新生男婴。
　　　　从胚胎学来看，阴茎与阴蒂的神经分布以及黏膜构成几乎完全相同，因而男人能够想象出女人的阴蒂快感，其大致与阴茎感受到的快感一致。
　　　　因此，就像男人从抚弄阴茎自慰中得到性的满足一样，女人也可以做同样的事情。处女的自慰全都属于这类阴蒂快感主导型的满足。只要能通过阴蒂快感得到性满足，男人女人一律都可以不借助异性的介入，即在性方面得到了完全的独立。于是，就性而言男女真正实现了平等。
　　　　然而，女人在阴蒂快感之外，却还拥有阴道快感，而且后者比前者感受性更强烈。所以单就快感来说，大自然的规律其实对男女是不平等的，女人比男人更加优越。
　　　　不过，大自然在施予女人某种恩典的同时，也附加了一个条件，就是要想获得这种快感，必须经由男人的介入才可以。
　　　　倘若不加约束，女人就会毫无节制地一路狂奔，所以自然造化设置出这样一个条件，不然的话男人就太凄惨了。
　　　　然而从女人的角度来看，自然造化的这个条件一方面给予女人莫大的欢悦，另一方面也给女人带来了极大的痛苦。欢悦不必说，当然是指在阴蒂快感之外，还可以获得数倍于它的阴道快感；而痛苦的却是要想满足这种快感，就不得不通过男人，假如没有男人这个操纵者，整部快乐机器就无法运转起来。
　　　　年轻的女人当然不知道自己身体内还蕴藏着如此美妙的阴道快感。她们仅仅有阴蒂快感便足够了，不会再去奢望更多。
　　　　可是由于某种机遇，女人通过男人而了解了这种快感，于是先前的阴蒂快感就如白昼的电灯一样，迅速失去了所有的光芒，女人们会毫不犹豫地追求阴道快感，可能的话，则两者兼而得之，正所谓“三十如狼，四十如虎”，变成了一个贪婪的女人。
　　　　结果是，先前只知道阴蒂快感而独立的女人，如今因追求阴道快感而变得从属于男人了。这种快感想起来就会让人幸福得头晕目眩，只要男人能给予自己满足，女人会甘愿作出任何牺牲。
　　　　这种基于身体内部欲求的行为，表面上看起来似乎是女人的主动奉献，但是说奉献也好，说挚爱也好，假如去掉精神性的内容，细究一下肉体上的行为原型，就变成了赤裸裸的单纯的性欲本能。
　　　　女人只要不放弃对阴道快感的追求，就不可能独立于男人，就只能永远从属于男人，守住家庭，一味迎合男人的意向。女人的幸福与悲剧同在其中。
　　　　但这不是绝对的。自然造化虽然将阴蒂快感和阴道快感两者都给予了女人，但并不是非享用不可，如果女人不乐意大可不必享用。一辈子保持处女之身的女人就不知道阴道快感，对此彻底不抱期望。这类人中，有的是因为没有遇见意中的男人，不得已而只能满足于阴蒂快感，也有的是出于自己决绝的选择。看透爱情的虚幻、削发为尼的女人当然便是后者。
　　　　且不论初衷和过程如何，结果就是：这样的女人不必曲意迎合男人了。男人粗暴也好，男人花心也好，女人都不必倒竖柳叶眉，朝男人生气光火了。
　　　　这样的女人才是真正独立的女人，她们可以完全自由地支配自己的生活，其代价则是放弃那种令人心驰神迷的忘我快感。
　　　　两者择其一，选择权完全在女人自己手中，不会有任何男人介入和影响其选择。
　　　　然而，大多数女人还是选择享受快感。明明知道这样将忍受被男人支配的屈辱，但还是选择快乐。
　　　　不像阴蒂快感那样，男人对阴道快感是无从想象的。有一种被称为肛门快感的性感受大概与之稍许近似，但是由于黏膜和器官的适应性以及体位的缘故，较之阴道快感还是相去甚远。
　　　　体验过肛门快感的男人，对阴茎快感不屑一顾，可是女人中耽于肛门快感而放弃阴道快感的却闻所未闻。
　　　　从以上事实也可以看出，阴道快感对于女人来说是如何的美妙。



　　　　女人的弱点
　　　　所谓男女平等，假如不从性这一根本来讨论就毫无意义。
　　　　女人嘴上说讨厌“女人味”、讨厌守在家里，但这只不过是一时情绪化的念头，从生理上讲，女人本来就属于接受型的。或许是作为补偿吧，女人可以享受到阴道快感，这是一种男人无法体验到的妙不可言的感受。
　　　　即使不喜欢在职场为男人端茶倒水，不喜欢在家中为丈夫和孩子煮饭烧菜，甚至厌恶怀孕生育，但只要一旦有了亲密爱人，体验到阴道快感之后，女人也会为了这个带给她这种快感的男人端茶、煮饭，进而生育，为婴儿织毛衣——这样的女人又怎么会独立呢？
　　　　不论有些女人现在如何高喊着女权口号、如何毫不留情地攻击男人，这类女人很难保证有一天不会变成上面说的那种女人。
　　　　因为这类女人大多数是单身女人，相对来说相貌也平平。这类女人想来从没有体验过男人柔情蜜意地带给她们什么阴道感觉，也从没有体验过这种美妙绝伦的快感。没有体验过这种快感，却高喊着女权口号，就如同从没有品尝过某样食物，却莫名其妙地厌恶它一样。聪明的女人，或者说体验过阴道快感的女人，是绝对不会这样做的。
　　　　较之性独立，不如选择从属，享受阴道快感——这似乎是个理智的抉择。体验过阴道快感、享受过它的美妙的女人，是不会牺牲它来换取所谓的自由和独立、做赔本买卖的。这不是理性的选择，而是身体的本能选择。
　　　　说到底，所谓女权运动只是一部分不懂得阴道快感即没有真正成熟的女性在推动，而她们因为永远止步于阴蒂快感，所以才会热衷于女权运动。
　　　　但是，她们的阴道快感目前处于休眠状态并不意味着今后没有被唤醒的可能性，而一旦被唤醒再要放弃就变得难上加难。那时候，她们就会像四十岁上下的主妇那样，成为态度有所保留的女权运动者。
　　　　尽管在现实生活中，看上去似乎是男人有意识地约束、支配女人，但事实上并不是男人强迫女人，而是女人自愿从属于男人。当然起初也许并没有意识到，等到意识到时已然变成了这样。
　　　　这不是发生自人的大脑皮质上部、人类独具的复杂过程即意识或思考的结果，而是从极其简单的性的原型自然发生的结果，它不是可以拿到理性的高度去讨论正确或错误的问题，它只是由身体自然产生出来的问题，若说深奥则非常深奥，若说浅显又非常浅显。
　　　　综上所述，女权目标达成的绝对条件只有一个：女人的身体条件发生改变。



　　　　女性的独立
　　　　按照女权运动的口号，“从被动的女人转为主动的女人”，即在两性相悦的过程中，女人应争取自己的主体性。然而作为口号是很容易理解的，但在现实中它却是一句无法实现的空话。
　　　　无论女人在性爱过程中如何掌握主导权，这个过程终究是以男人的插入来完成的。说句老实话，这个插入的时机男人只要延后几分钟，女人就会感觉很不满足，于是乞哀告怜，恳求男人尽快插入。在这一瞬间，主导权完全转移到了男人手中。
　　　　通过这种方法，男人可以轻而易举地保持主体性。对厌恶性事的女人进行“性教育”，使之变成好色的女人，也是一种方法。当然男人同样是好色的，对肉体快感的追求优先于对精神快感的追求，这一点和女人不相上下。如果有人对此表示嫌恶，那也没办法，因为人类就是这样一种动物。
　　　　归根究底，问题的发端在于，女人同男人相比，性感受更丰富更强烈，因为女人拥有阴道快感这种绝妙的性感受。所以，倘若要同男人平等的话，必须先将它舍弃。
　　　　又要拥有阴道快感，又要保持主体性，则似乎有些贪得无厌了，造物主是不会容许的。因此只有一个选择：舍弃快感，或是拥有快感但牺牲独立从属于男人，除此以外没有别的选项。
　　　　热衷于女权运动的女人由于不知道阴道快感，才会毫不吝惜地将其舍弃。但是一旦体验了这种快感，就不愿意舍弃了。男人清楚地了解这一点，所以对于女权运动不会感到丝毫威胁，他们知道，只要世上存在阴道快感这种美妙的感觉，女人终归会从属于男人的。同时，他们也为热衷于女权运动的女人不知道阴道快感而感到遗憾。
　　　　所以说，男女间要实现性平等，女人就必须丢弃掉阴道这个器官，舍弃掉阴道快感。这样，女人就不再需要男人了。
　　　　然而，除非发生突然的种群变异，否则至少在二十一世纪，女人身上不会发生如此变化，女人的阴道也不可能消失。
　　　　当然男人们也不可彻底地高枕无忧。因为难保不会出现阴蒂特别发达而阴道渐渐退化的女人，这类女人会因越来越多的丈夫丧失性功能而逐渐增多。她们出于不得已的理由，而将自己磨炼得只靠自身就可以得到性的满足，这部分女人虽无须抛弃保持至今的生活习惯，而去追求社会独立，但她们在性方面已经享有了独立。
　　　　这种由于丈夫的功能丧失这一令人同情的理由而导致的阴道快感退化，医学上视之为一种废用性退化。假如这种退化在年轻女性身上作为一种共性倾向而扩大的话，再过两三代人，或许阴道会彻底萎缩，而退化为一个小小的瘪坑。与此同时，阴蒂则不断肥大变成阴茎那样突起的器官，妊娠的问题全部由试管婴儿来解决，生育之后则由哺育器代替人工哺育。
　　　　这样的时代不能说在不算太远的将来绝对不会到来，而倘若真的到来，女权运动的使命也就终于完成，男人或许不得不围着锅台煮饭烧菜了。



　　　　本章小结
　　　　一、热衷于女权运动的女人似乎大多数是肉体上还不成熟、没有体验过阴道快感的女人。因此，她们实际上是一群性的不满足者。由此来看，只要给予其性方面的满足，她们可能就会撤回女权主张。
　　　　二、只要性得不到独立，女人就不可能获得真正的解放。从这个意义上讲，女性解放的根本条件和首要条件就是舍弃阴道快感，而安于阴蒂快感。
　　　　三、有朝一日，在女人身上发生阴道器官退化、阴蒂肥大的变化之时，真正意义上的女权主张才会得以实现。让这种变化成为可能应该说是很遥远的，但事实上，现今，由于男人性能力丧失的问题时有发生，这种变化已经在悄然进行之中。
　　　　




　　　　第三章 歇斯底里的女人



　　　　绪 言
　　　　德语中，歇斯底里Hysterie一词的语源来自古希腊语hystera，原意为子宫。
　　　　事实上，性器官没有疾患的女人、男人甚至儿童也有歇斯底里现象，因此这个词显然不那么贴切。
　　　　然而现实生活中，发生歇斯底里的绝大多数是成年女性，从古希腊直至今日也没什么改变。因此，古希腊人将歇斯底里的发生归因于子宫机能出现异常，或子宫出现病患，应该说还是抓住了问题的关键。歇斯底里的病人大多数是女人，而女人身上最女性化的器官莫过于子宫了。
　　　　由此看来，作为女性论的本书将“歇斯底里的女人”单独成章，也是古希腊传统的沿袭，是非常有必要的。



　　　　歇斯底里的诱因
　　　　引发歇斯底里的诱因多种多样。
　　　　经常被提及的是惊惧、发怒、兴奋等精神上的强烈刺激。有时候，坠落、火伤、冲撞、电击等肉体上的刺激也会引起歇斯底里，但是在这种情况下，诱发歇斯底里的直接原因并不是肉体上的创伤，而是由外伤引起的精神刺激。
　　　　无论哪种情况，精神刺激是最主要的诱因。
　　　　可见，歇斯底里的诱因是非常清楚的。但是对于同样的诱因，有的人很容易产生反应，从而诱发歇斯底里，有的人却不容易产生反应。前者具有被称为歇斯底里体质的特性，这是一种遗传性的特性，同一家族中大多不止有一名患者。因此，歇斯底里症具有许多先天性的因素。
　　　　然而这种歇斯底里体质也并不全都是先天性的，不同的生活环境、生活状态等对于歇斯底里的发生具有的重要影响也不可否认。家族中并没有发现有歇斯底里体质的特性，但是嫁到一个人际关系复杂的家庭后，却产生歇斯底里的病例，就是一个很好的证明。在这个病例中，与其说是先天性的因素，不如说是后天的生活环境促使了歇斯底里特性的生成。
　　　　从这个意义上讲，幼少期精神教育不当对歇斯底里体质的形成有极大的影响。精神病学者已经证实，如果放纵儿童的任性，使其从小就养成什么事情都以自我为中心、“特立独行”的性格，沉迷于空想和妄想，精神过度疲惫，同时过早地施以繁重不堪的教育，这些都会使儿童精神系统的抵抗力大为减弱，为以后歇斯底里体质的形成埋下祸根。
　　　　总而言之，这种疾患（严格来讲，称之为一种精神性的过度紧张状态似乎更加贴切） 在先天体质条件的基础上，如果再叠加以后天因素，就会更加明显地凸现出来。
　　　　正如古希腊人所认为的，这种疾患的患者中，女性占了压倒性的多数，男性中偶尔也会出现。
　　　　有关歇斯底里的统计资料少之又少，并且因国家、人种、年代的不同而有所差异，就日本来说，大致相对于一个男性患者，女性患者的人数为七至八人，换句话说，歇斯底里症患者十个人中只有一个半是男性，其余都是女性。
　　　　这还仅仅是那些症状明显、被确认为需要收容进医院进行精神治疗的患者，事实上，如果将在生活中遇到的歇斯底里患者后备队的人数算上，据说女性与男性的比例大概高达二十比一。
　　　　如此看来，几乎所有的女人都具有发生歇斯底里的可能性，而男人则在这个可能发生歇斯底里的集团中充当着制动器的角色。
　　　　再来看发病的年龄。一般认为十五至二十五岁的青春期是歇斯底里症的高发期，因为处于这个年龄段的人，情感波动特别剧烈，对于精神刺激的感受也特别敏锐。其次是更年期的女性、三十至四十岁的中年女性。八至十五岁的少儿也会发生歇斯底里，甚至一至三岁的幼儿也偶有发生，称为小儿歇斯底里，一部分多动、易怒的幼儿也可归入这一范畴。
　　　　人种差异在歇斯底里症中较为明显，一般认为法国人比德国人发生歇斯底里的几率要高，而犹太人则比法国人更高。
　　　　如前所述，人们曾经认为歇斯底里是由于女人性器官病变而引发的病症，但是在性器官没有发生异常的女人以及男性、小儿身上也可以发现歇斯底里的病例，因此这一看法是错误的。不过，性器官异常的女人发病更多这也是事实。应该说，性器官病变对女人造成了极大的精神影响，而这一精神因素恰好成为导致歇斯底里的诱因，而性器官的病变本身并不是直接的诱因。
　　　　同样的，月经、妊娠、产褥、禁欲等也都是歇斯底里的间接诱因。
　　　　弗洛伊德等人对于性在歇斯底里中所起的作用极其重视，甚至将之统统归因于与性相关的精神因素。现在，大多数学者都认同歇斯底里主要是由精神因素引起的，但是对于完全将之归因于性的问题，仍有许多学者无法赞同。
　　　　反对意见主要集中在，一部分幼儿期以及男性的歇斯底里病例，显然无法归结为性的原因。
　　　　的确，说一两岁的幼儿便拥有性欲或者性妄想，似乎让人难以置信。不过这仅是站在成年人立场作出的推论，幼儿的真实心理惟有幼儿自己才知道，或许这个时期就已经在潜意识中蓄积了与性相关的欲求或是不满。
　　　　至于成年男性，经常被提起用来作为弗洛伊德学说反证的例子是：多数歇斯底里症是源于他们的军队经历，是来自患者对战争的恐惧以及逃跑的愿望，从这种歇斯底里看，逃避战争的欲念要远远强于对性的欲念。不过由于长期处在军队这个禁欲的状态中，久而久之，也很容易形成诱发歇斯底里的后天性因素，因而也不能一概否定性的影响。
　　　　当然说到底，像弗洛伊德那样将一切都归结于性，笔者也觉得似乎过于武断、以偏概全了。



　　　　歇斯底里的症状
　　　　歇斯底里的症状多种多样，医学上将其分为知觉性、感觉性、运动性和精神性四大类。
　　　　知觉性障碍是歇斯底里症最常见的症状，包括临床表现截然相反的知觉过敏和知觉麻痹两种。其中知觉麻痹最为常见，其发作方式既有突如其来式的，也有渐进式的，发生部位可遍及全身，一般呈岛状或斑状分布，有的时候则可大范围地遍及整个左半身。与此同时，患者的触觉、痛觉、温觉、冷觉等皮肤感觉全部消失，咽喉、肛门、阴道的所有感觉也一同消失，这常常是造成性感缺失以及大小便失禁的原因。
　　　　知觉消失的部位有时候会毫无理由地发生转移，表现症状也有所不同。例如在发生痉挛或临近歇斯底里发作时，知觉消失的范围时大时小，一旦发作则又恢复知觉。这些部位的汗分泌也会出现异常，有时汗出如雨，有时则一滴汗也不出。
　　　　这些症状变化中最令人惊奇的是，它们可以通过催眠术的暗示轻而易举地发生转移，例如将知觉麻痹部位从右侧乳房周围转移到左腿上。
　　　　知觉过敏也同样。其易发部位通常为心脏、脊柱、左右卵巢间的中央部位等，这些部位医学上称为歇斯底里区域，如果屡次发作的话，在这些部位甚至只要用手按压就可能引起发作。
　　　　歇斯底里性麻痹的症状通常在受到精神刺激后出现，部位以手足部尤其是足部为多。有意思的是，因其他疾患而导致下半身麻痹的情况，膝盖无法转动，脚腕也无法屈伸，但是歇斯底里的情况则显得有些不合常理，往往手腕可以转动却不能握笔写字，两脚可以自由伸展却无法站立，似乎在故意强调其麻痹症状。此外，通常在歇斯底里的前提下，这些症状都可以通过暗示或者麻醉而很容易地使其消失或转移部位，这也是其一大特征。
　　　　歇斯底里症还经常伴随着排泄分泌机能的异常，例如小便无法排出、出汗异常、唾液增多等，在发作临近止息之前尤其明显。这些症状都是由于自律神经的一种交感神经失调而引起的。
　　　　消化不良、胃痛、便秘、腹泻等肠胃障碍也是常见的症状，这同样是由于自律神经失调引起的。
　　　　歇斯底里的患者中，有的还会产生呕吐感，吞咽下去的食物冲口而出、然后再吞咽进去的反刍现象，在这个反复的过程中，大量空气也一同被吞进胃中，形成腹部满胀，容易被误诊为腹膜炎或是妊娠反应。但有经验的精神科医生采用氯仿麻醉，立刻就能使其腹部平复下来。
　　　　歇斯底里的发作方式可粗略地分为剧烈的发作和轻微的发作。轻微发作一般初起于胸部不适、有压迫感、晕眩，随后手脚瘫软倒地、双眼紧闭、口不能言，同时呼吸急促、心跳加快、脸色潮红或是苍白、全身震颤。
　　　　男人若是看到女人这种症状，应当立即朝女人面部或后背浇冷水，同时可配合以适当的语言暗示，消解造成其发作的精神原因。
　　　　例如，倘若是由于丈夫在外面花心引起妻子歇斯底里发作，丈夫可以对她说“那个女人我其实根本就不喜欢”、“我最喜欢的是你”、“人人都说你最漂亮，我也这样觉得”等，同时可以亲吻她，必要的话甚至可以亲吻其敏感部位。
　　　　这种病症的特征就是：暗示的方法有时候比药物更加有效，所以碰到这样的场合，不妨大胆地说出她想听的任何话。
　　　　剧烈发作一如字面所示，发作时各种症状表现更为严重。
　　　　根据这方面的著名研究专家、法国人夏尔科的研究成果，歇斯底里的剧烈发作又可细分为三期：第一期主要症状为强烈的癫痫状痉挛，患者几乎失去一切意识，不由自主地跌倒在地；第二期为大运动期，患者腹部凸出，像弓一样反拧着身体，在地上打滚，有时候会从地上爬起来；第三期患者会做出各种随意且带有当事人性格特征的姿势，以这种姿势再现患者所受到的精神刺激。例如，有的患者两手张开，仰头向天空，表现出绝望的样子，有的则用一只手按在额头上，一只手捂住胸口，表现出悲痛难抑的样子。
　　　　这三个阶段其实就是歇斯底里症发作的全过程。
　　　　事实上，就不同患者的发作症状来看，不一定都能清楚地显现出三个阶段，一般的情形是每个阶段中夹杂着多种多样的其他症状。
　　　　除了肉体上的痉挛发作，患者发作时往往还伴随着精神上的痉挛，即一种病态的兴奋状态，包括秽语症（coprolalia）和回音症（echolalia：即言语模仿症）等，患者会不由自主地说出一些极其污秽、平时羞于启齿的话语，或者像鹦鹉似的不断重复别人所讲的话。想象一下夫妇吵架时的情形，大致就能明白那种症状。



　　　　歇斯底里症的特异性
　　　　以上介绍了歇斯底里的各种症状，根据这些症状可以大致划分出三大类歇斯底里患者。
　　　　第一类，平时与一般人并无二致，但具有歇斯底里患者特有的神经症状，易兴奋，同时很容易接受暗示。一旦受到精神刺激，这种性格特质就会完全显现出来，通常伴有头痛、心跳过速、食欲不振、呼吸困难等。
　　　　第二类，平时与常人无异，或者只有个别前述症状，但一旦受到刺激，容易出现麻痹、痉挛以及手脚震颤、知觉异常等。这些症状有时候会持续长达数月甚至数年，有时候又会突然间毫无原因地消失，有时候则会转移为其他疾患。
　　　　第三类，重症歇斯底里，除了更易剧烈发作之外，前述其余各种症状也表现得更加严重。
　　　　有一点不能忽视的是：引起这些病症发生的精神障碍。
　　　　精神异常是所有歇斯底里患者所共通的症状，并且大致具有共同的特点，即极易受到外界事物的影响和刺激，情感脆弱，情绪易激动，容易从一个极端走向另一个极端，喜怒哀乐不稳定；往往喜欢夸大事实，虚构事实尤其是自己的病情，以博取别人的同情；利己的情感浓重，阴险狡猾，任性，执拗，一般为人机敏灵活，但有时候也会显得迟钝。
　　　　其次是身体上的特征。歇斯底里患者一般多为体弱消瘦的人，偶尔也应注意肥胖而胆小者。
　　　　以上就是歇斯底里患者精神和身体两方面较为常见和固定的特征，如果将歇斯底里与癫痫症的症状对比起来看，就会更加清楚。（见下表）


表中特别值得一提的是歇斯底里患者的跌倒方式。他们并不是因为身体上的原因例如疼痛或是不适而跌倒，而是由于某种刺激引起强烈的精神兴奋跌倒的，即使伴有晕眩或呕吐感等，但意识是清醒的。因此，这种跌倒方式是非常合理、非常具有目的性的。
　　　　显然，患者的潜意识中是想要表现这种刺激使自己受到了多么强烈的打击，在显示自己受到打击的同时引起别人的关注，在此基础上进一步让对方处于难堪的境地。通过这一系列目的，提高自己的存在价值。为了上述目的，即使肉体上受点伤也在所不惜。
　　　　在这里，我们可以清楚地看到歇斯底里患者极度自我中心以及虚伪的性格。
　　　　熟知以上特征的人看到患者跌倒，会情不自禁地感觉好笑：“一样要跌倒，干脆躺下来睡上一会儿好了！”但假如对其毫不关心，患者就会手脚更加剧烈地抽搐，并发出大声呻吟，完全一副小孩子对抗大人、一心引起别人关注的样子。
　　　　这种情况确是令人可憎，但若是考虑一下其内心的情感，又不由让人觉得可爱。不管怎样，患者确实无疑地在拼命强调自我，虽然令人感到棘手不好处置，但本质上讲，患者并无恶意。
　　　　“好了好了，是我不好。你不要紧吧？”只要温柔体贴地照顾，显出一副紧张、手忙脚乱的样子，患者就会觉得自己的行为奏效了，于是过一会儿便会抬起头，四下张望，然后慢慢地站立起来。
　　　　这就好比对一个屁股挨了打哭泣不止的孩子，大人哄他几句：“是妈妈下手重了，你屁股不痛吧？”然后孩子就会破涕为笑一模一样。
　　　　从这一点上讲，歇斯底里患者确实是充满了孩子气。
　　　　然而不了解这一特征的人碰到这种事情一定慌了手脚，心脏是不是停止跳动？脉搏还有没有？同时向身边的人求救和拨打急救电话，周围的人也是六神无主，又是灌药又是打针的，拿不定主意。
　　　　由于患者并没有完全丧失意识，所以她眯起眼睛观察着周围人所做的一切。
　　　　歇斯底里的女人从中体验到一种自我满足感，产生出自己是舞台上女主角的错觉。本来歇斯底里的发作只是因为悲痛或愤怒等某种单纯的精神刺激，情绪极度高涨，以至于瞬间爆发，患者的潜意识中是想让对方明白自己因此而多么悲痛、多么愤怒，通过将对方一同卷入这种状态而让对方认同自己。
　　　　歇斯底里发作的一幕完全是由被暗示所操控了的女人演出的一出戏，主角是女人自身，其他的人全都是观众。观众自然是越多越好，如果为其演技而感动，演员会表演得更加卖力，假如观众的反应冷淡，不屑一顾，演员就会捶胸顿足，懊恼不已。
　　　　这虽然是一场个人演出，但是从一开始，由于这场舞台剧诞生的必然性，对方（例如因花心而给予她精神刺激的男人） 也成为了她的助演和配角，有了助演和配角，女主角理所当然便诞生了。
　　　　然而女主角诞生，投入地诉说起爱的艰辛和痛苦，眼角抽搐着，嘴巴不听使唤，进入发作阶段之后，整个舞台便成了她一个人独演的天地。配角一下子慌了手脚，在观众席和后台来回穿梭，最后变成她剧情中的一只碗碟、一只茶杯或是其他随意抛来甩去的小道具。闻声赶来的人群全都只是观众而已。
　　　　如果观众为女主角的演技折服，听得出神，看得陶醉，觉得她确实可怜值得同情，那么演出的绝大部分目的已经达成。助演对手戏的男人在无限悔恨之中向女主角赔罪道歉，发誓一定好好待她，于是舞台剧即将落幕。
　　　　悲剧的女主角觑准火候，在这个时候再来上一段更加激昂、更加震撼的号叫。用“起承转合”的结构术语来讲，这会儿就相当于“合”的部分了。
　　　　经历了巨大的跌宕起伏，如果立刻转入落幕，似乎缺少了点余韵。所以女主角往往会在大的波澜之后，在舞台上再掀起几个小波澜，她会无声地潸然泪下，有时候则会用哀怨的眼神注视着观众席，这是一个象征性的姿势，仿佛在说：“这就是我在舞台上想要表现的东西。”
　　　　在前面描述症状时曾提到过的这种带有当事者性格特征和情绪特征的姿势，预示着一个大团圆的结局即将到来。
　　　　观众知道了女演员想要表现的内容，叹息着，点着头，发出赞许，谁都觉得她可怜，同时觉得男配角是个坏男人。
　　　　这时候大幕才落下。女主角或是抬头仰天，或是俯首朝地，无不是一种象征性的姿势，随后她会消失在大幕后。
　　　　静谧中，舞台上这一幕终于结束了。
　　　　这之后，只要男配角以及周围观众一同努力，消除导致她演出这一幕的原因，相信相当长一段时间内她不会再登台。
　　　　以上一幕中最应当引起关注的是，歇斯底里女人的被暗示性特别强，尤其在发作时更加明显，另一个特征则是其妄想的内容在发作之后消失得无影无踪，而下一次发作时又会被记忆起来。
　　　　从这个意义上讲，歇斯底里发作时的状态同催眠状态如出一辙，换句话说，催眠状态也可以理解为是一种人为呈现的歇斯底里状态。
　　　　在一些电视节目中，一本正经地进入催眠状态的那些妇女全都发生了歇斯底里现象。将家中发生的事情搬到电视节目中来，或许有些启发教育意义，不过似乎不很妥当。
　　　　因为引起歇斯底里发作的诱因大多是一些琐碎小事，加上了暗示，就会像滚雪球似的越来越大，最后引起发作。治疗方法则是将这些琐事给予的暗示消除掉。
　　　　例如，若是丈夫花心引起的歇斯底里，首先丈夫应立即表白：“绝对没有这回事！我最最爱你！”说上一百遍一千遍，目的是要通过暗示让患者知道他最爱的是她。当然光嘴上说还不够，还可以买件礼物送她（价值倒在其次），或是将其他女人写来的信当面撕毁，或是痛骂那个女人一顿，等等。但是大多数场合，最有效的方法还是做爱。
　　　　笔者虽不想步弗洛伊德的后尘，但是可以说几乎所有女性歇斯底里患者的病因都是性方面的原因，其中大部分是因为性不满足以及性不和谐。因此对于绝大多数歇斯底里患者来说，给予其性的满足是一种迅速有效的治疗方法。
　　　　在现实生活中，套用理论去对付歇斯底里自然是愚蠢至极。当狂风暴雨来临，也就是发作的时候，不妨静下心来忍耐，反正至多也就是持续半小时或一个钟头。怕砸坏、损坏的东西事先转移到别的场所放好。即使发作，她也并非完全失去意识，因此她最珍爱的东西是绝不会去损坏的，一般发泄的对象无非是丈夫所珍视的书籍、盆栽、收藏品等，以及扔起来和砸下去会发出巨大声响的玻璃器皿、陶瓷器等。
　　　　当她疲惫无力时，即是临近结束的时候。这个瞬间千万不要放过，要立即抓住时机抱紧她。或许她会怒吼：“肮脏！讨厌！滚出去！”不过这已经是她的最后招数了，丈夫应耐心听她发泄。
　　　　假如仍然狂暴难抑，作为最后的办法还可以朝她脸颊上搧几记耳光，然后使劲抱住她、亲吻她。
　　　　以上，通过医学上的以及经验上的考察，我们可以窥探到歇斯底里女人隐藏不露的深层心理。
　　　　也就是说，她们本质上属于想象力丰富、极易被暗示的自恋狂。而自恋狂的自我中心主义的表现就是对外具有强烈的自我表现欲，对内则是极度内向性的精神孤寂者。
　　　　她们的一切精神活动和情绪反应都是以这一深层心理作为原点，而她们的所有行为都可以以此来加以说明。



　　　　歇斯底里女人身边的男人
　　　　歇斯底里的女人身边也不乏男人。或许周围的人会好心劝告一句：快和那样的女人分手算了。
　　　　的确，如果从前述的种种症状来看，歇斯底里的女人确实令人厌嫌。她们是自恋狂，情绪波动不定，自私利己而又猜忌心极强，善于编造谎言，演技出色……事实上，似乎找不出一点好的地方。要说好，大概惟有头脑聪明、想象力丰富吧。
　　　　但如果换一个角度来看，以上这些缺点都是男人评价女人时所使用的言辞，是女人共有的特性。换句话说，歇斯底里的女人身上几乎网罗了女人所有的特性，她们是女人中的女人。
　　　　不管对方是坏女人还是令人棘手的女人，男人所追求的本来就是包裹在女性这个客体内的女人，即自己所不具备的特性，就像正负相吸、阴阳互补一样。
　　　　歇斯底里的女人具有最女性化的特性，从这一点上讲有其优点，而她身边的男人与之交往相爱，自然也具有种种好处。
　　　　试想一下：男人只要稍许生出一点花心，女人便立即大哭大闹；自己的和服比隔壁家太太的差，便在丈夫耳旁唠叨个不停；丈夫工作劳累了不想做爱，女人马上步步紧逼：到底我和公司比哪个更加重要……这样的女人对男人来说就像个沉重的包袱，实在应付不过来，至少旁人眼里看出来是这样。
　　　　然而事情反过来看又如何呢？丈夫在外面花心，妻子一言不发；穿着比隔壁家太太差劲的和服而毫无感觉；夫妇间不做爱妻子也无怨无恨——这样的女人对男人还有什么吸引力？
　　　　后者或许是贤惠的女人。这种女人对男人来讲确实毫无负担，感觉很轻松。然而，男人真的会觉得这样的女人有魅力吗？
　　　　男人是好色同时又喜欢做表面文章的动物，一面说真麻烦、真是不可理喻，一面却喜欢歇斯底里女人那种毫无保留展现自我的率直，与歇斯底里女人交往相爱，男人可以更清楚地感觉到自己身上的男性魅力及其带来的优越感。在社会体制这个大环境中，越是充满理性、具有自制能力的男人，就越容易被随性而动的歇斯底里的女人吸引，进而喜欢上她，因为从她身上，男人看到了那种他所向往的酣畅淋漓宣泄情感的情形，而那恰恰是自己做不到的。
　　　　当然，歇斯底里的女人身上也不全都是优点。她们容易囿于一种既定的思维，容易被暗示，容易不顾周围人的感受和对事物的斟酌，情绪表达毫无掩饰和控制。从这个角度讲，称得上是寡廉鲜耻。
　　　　有经验的男性读者或许注意到了，这类女人在性爱方面非常出色，因为她们可以忘记一切，忠实于自己的身体和感情，全情地投入。这也是歇斯底里女人的一个突出优点。
　　　　不过她们是一群自恋狂。一不小心操控不当，她们就会义无反顾地朝前闯去，将男人撇在一边。她们不想被人看作寻常之辈。有的男人就基于这个理由而想接近这种女人。总之，与歇斯底里女人不离不弃的男人，其真实的想法恐怕是，在歇斯底里发作以外的时候，她们那种性方面的出色表现实在令人难以忘怀。
　　　　歇斯底里，一言以蔽之，个中有好有坏，有程度上的差异。任何事物都是如此，如果极端的话就让人为难了。但若是不必入院治疗，仅仅是轻度歇斯底里性格的话，这种女人无疑是男人心目中的理想女人。



　　　　本章小结
　　　　一、歇斯底里的女人想象力丰富，容易受到暗示，是自恋狂。自恋狂自我中心主义的表现就是对外具有强烈的自我表现欲，对内则是极度内向性的精神孤寂者。被暗示性强使得她们变成情绪波动剧烈、多妄想、猜忌心重、善于编造谎言的演技派。
　　　　二、以上性格既有先天因素，又与后天因素有关，歇斯底里女人的后天性因素主要是性方面的问题。由此可以得出一个预测：今后的发展趋势势必是这类女人越来越多。
　　　　三、歇斯底里的女人是呈现出女人本来面目的女人，因此她们也是最女人化的女人。
　　　　四、这类女人一般来说令人厌嫌，然而如果引导得法，却不仅能够使男人享有心理上的优越感，并且能够成为极富性感、别有妙趣的女人。
　　　　




　　　　第四章 信奉永恒的爱的女人



　　　　绪 言
　　　　在教堂里举行婚礼的时候，男人必定会被牧师问道：“你会爱这个女人一辈子吗？”女人也同样会被问：“你会爱这个男人一辈子吗？”男女都会坚定地回答：“是的。”他们双双在耶稣面前向牧师起誓：一辈子只爱一个异性。
　　　　相爱的两个男女在这个瞬间会陷入一种恍惚的圣境，觉得眼前这个异性就是自己此生最爱、最可信赖的人。
　　　　然而周围参加婚礼的宾客们，会不会相信两个年轻人的爱会永恒不变呢？未婚的少女、坠入爱情的少年且不去说，有结婚经历的人，对人生多少有了些感性认识的人，即使在耶稣面前发过誓，他们也绝不会轻易相信爱情是永恒的。
　　　　比如双方的父母，恐怕也不会像两个当事人那样，觉得发过誓了，今后两个人就会永远和和睦睦生活下去。
　　　　这种时候，个别心怀嫉妒的人甚至会带着一丝同情幸灾乐祸地想：瞧，这两个什么也不懂的家伙，在被人引诱着发这种无聊的誓哩。而大多数默默听着的亲友们心里可能在想：要说最坏的人，大概就数那个让人发这种誓的耶稣了吧。
　　　　因为即使对人最最基本的性欲和食欲，耶稣基督都没有让人们郑重其事地发誓，惟独当人们结婚时，却要人们起誓“一生只爱这一个人”。
　　　　这是为什么？是因为在教堂举行婚礼，所以一切都非要按照规矩做不成吗？似乎不是。那么是不是有点表演过头了呢？
　　　　如此一想，不由地冒出一个疑问：最最不相信男女之爱会永恒的人，莫非正是耶稣本人？或许耶稣因为知道一段爱情不可能永远存续下去，所以才要求两个人起誓，以便一开始就对他们加以约束。
　　　　饥饿的时候要吃食物，性欲高涨的时候要追求异性，这些不需要郑重地发誓，人们自然而然就会去做。而两个男女永远相爱相守，或许并不是人类的自然行为？就好像道德、伦理等，原是违背人类本性的人为法则一样。
　　　　相亲相爱的一对年轻人，大多相信自己的爱将永恒持续下去是完全合情合理的事情，再自然不过了，因而对耶稣的命令毫无反抗，心甘情愿地顺从。在这一时刻，两个人已经变成了朝红布猛冲上去的斗牛，他们眼睛里只有那块红布。而耶稣基督可能早已冷静地洞悉了一切。
　　　　起誓原本不是以自然形式存在的，只有当必须将心之所趋硬是拽向另一个方向时，人们才需要起誓。
　　　　大型运动会开幕的时候，运动员代表会大声宣誓：“我们将堂堂正正地参加比赛。”如果真的人人都遵循体育精神，这种誓言就毫无必要了。之所以心事重重地出场来宣读一番誓言，不正是因为心里各怀鬼胎，担心不小心暴露人的本性，做出违背体育道德、有违公平精神的事情来，所以才需要这样一种仪式来加以诫勉吗？于是运动员们才用“我们必须堂堂正正地去比赛”，自己给自己施加压力。换句话说，这种宣誓无非是一种自我暗示，为了将某些不纯的念头打消掉，扭转心向而已。
　　　　婚礼中的起誓总让人感觉与此有些相像。因为情感本是人最薄弱的地方，所以必须大声地宣誓，进行自我暗示。
　　　　这样想不知道是不是对耶稣的冒犯和亵渎，又或者是对相爱的年轻人使坏？希望读过以下讲解之后，各位再审慎地下结论。



　　　　关于爱与结婚
　　　　相信两个人的爱可以永恒存续下去的人，不用说，肯定以女人居多。好做青春梦的少女自不必说，老姑娘、人妻一直到更年期的妇女，凡是冠有“女”字的动物，不论老幼，一概虔诚地信奉永恒的爱。
　　　　偶尔也有个别女人觉得男女之爱只是像烟花一般，不可能绵绵无绝期地燃烧下去，不过这样的女人大多是性寒症患者。理由会在后面再叙。
　　　　不管怎样讲，女人就是信奉爱是永恒的，并且照此在实践。从这个意义上讲，女性真是令人羡慕。
　　　　相反，男人却本能地不相信爱会永恒。至少当他接触到性之后一年以上，便开始模模糊糊地意识到爱并非永恒不变的，总有一天它会崩溃、会变质。尽管每个人的意识程度不一，但仅仅是程度上的差异。
　　　　而那些嘴上没毛的中学生、发育迟缓的大学生、被女人迷得神魂颠倒的男人，同女人一样，也信奉爱情的永恒。但他们只不过是一些缺少人生经验、惟有一腔热情的男人，故而他们对于爱的认识同女人没什么两样。
　　　　然而男人和女人的区别在于，随着年龄增长，男人会渐渐地从爱是永恒的错觉中清醒过来，而女人无论到何时，依然沉迷于这种错觉中。
　　　　这并不是由男人和女人的智力与感受性不同所致，而是更加基本的生理原因造成的。
　　　　在探究造成这种区别的生理性原因之前，让我们先来思考一下，所谓爱究竟是什么。
　　　　根据辞书上的解释，爱至少有这么几层意思：①喜爱，爱宠；②特指男女之间的感情，恋爱，爱情；③爱惜，珍爱……将“爱”这个抽象的概念用具体的语言来描述的话，大概就只能做到如此平淡寡味了。如果稍许作一点引申，针对本书论点来讲，或许也可以用这样一句话来试着加以概括：“爱就是对于异性的一种紧张状态。”
　　　　与喜欢的异性见面时，女人会不遗余力地装扮自己，希望自己永远看上去这样美丽，这样被对方深爱着；男人约会前当然也会反复照镜子，挑拣自己最中意的衣服。见面时举止和遣词用语也会倍加小心，生怕给对方留下不好的印象，放屁等粗鲁的行为是绝对不会发生的，相互都将自己最好的一面呈现给对方，使对方产生好感，换句话说，也就是双方都在算计和被算计。
　　　　平时大大咧咧淘气爱闹的男生，在女孩面前突然变得文静老实了，那么十有八九这个男生是爱上这个女孩了。在喜欢的异性面前，男女都会精神紧张，动作也不那么自然了。
　　　　这种精神上的紧张同时也会影响到身体。由于精神紧张属于一种交感神经的紧张状态，故而人会不由自主地张大眼睛，心跳加快，感觉变得异常敏锐，对对方的一言一行都绝不会放过。
　　　　精神紧张还会影响到性。男人会阴茎勃起，女人的阴道会分泌黏液，这是因为精神作用传导至大脑皮层，然后由大脑皮层向神经末梢发出指令形成的。假如没有紧张，男人和女人在精神上和肉体上都不可能进入爱的状态。
　　　　然而随着年龄的增长，这种精神紧张会逐渐平静甚至消失，好比弯弓不可能永远处于满张状态一样，精神紧张也会慢慢舒缓、消失，这是合乎自然规律的结果。
　　　　过去只要一想到那个人，胸口就会感到被勒紧一样，呼吸急促，然而两人一旦结婚之后，就不会再出现类似的情形。同住在一个屋檐下，想见一面随时都可以见面，想说说话随时都可以说话，长辈和双亲不会再干涉，原先的社会约束也失效了。
　　　　如此一来，两人之间存在的精神紧张也随之消失，当然如影随形的见面时的兴奋度也大大降低，在一起的幸福感也逐渐淡漠了。
　　　　当所有相爱的外部条件都具备的时候，爱的幸福感反而被剥夺了，只剩下渐渐松弛的惯性。
　　　　周围所有的人都反对，当事人不顾一切克服重重阻碍，以满腔的激情走到一起，却发现原来婚姻生活并不如意，等待着自己的是平淡乏味的琐碎生活。这种时候，人往往就会产生巨大的失望感。
　　　　这是因为结婚使得两人之间失去了精神紧张，而这种精神紧张正是让一个人充满生气的先决条件和原动力。由于紧张而高昂的情感、由于紧张而产生的爱，在结婚之后便逐渐消失了，从这个意义上讲，婚姻的确是爱情的坟墓。
　　　　“真正的爱情只在婚姻之外才存在”，这句话从这个意义上说也是有道理的。在不被舆论和道德允容的桎梏中，男女之间才有纯洁的爱。
　　　　乍看起来，这好像不合情理，事实上却完全合情合理。
　　　　妻子由于得到婚姻这个社会性许可，而进入一种安定的状态，但同时却失去了传统意义上的爱，换句话说，正是舍弃了激情燃烧的爱情，而换取了妻子这个安定的身份。而陷入婚外恋情的女人则相反，处于地下情人这样一种不安定的状态，之所以能得到男人的真爱，是因为社会不容许两个人堂而皇之地在一起，所以男人才会更加疼爱女人，作为对女人不安定状态的补偿。像这样一直处于精神紧张的状态中，两人之间的爱自然不会轻易毁坏，能够保持永远。
　　　　当然，这种关系也有其局限性。虽然婚外恋情更易激发爱，但不可能永远处于这种状态中，或者是慢慢习惯于这种关系，或者是身体渐渐老去，又或者是“婚外”的帽子被甩掉，终于步入婚姻的殿堂。不管是哪种情况，归根究底精神紧张的日子终有一天会一去不回，应该从爱的紧张状态开始之日起就做好这种心理准备。
　　　　当精神紧张这张王牌消失的时候，曾经发誓要永恒的爱又会如何呢？婚姻中的爱就是失去这张王牌之后处于不利状态中的爱。
　　　　然而即使这样，耶稣基督还是让一对启程踏上新生活之路的新人起誓说要永远相爱，两个年轻男女也不明就里地顺从了，他们根本还不知道这是一份多么沉重的负担啊。



　　　　婚姻中的爱的实态
　　　　婚礼时的誓言、结婚喜宴上的演说，原来是一份沉重的负担——一般来说，丈夫总是先意识到这一点。有的人是日复一日慢慢领会的，有的人是突然间顿悟的，意识方式上有所差异，但最先意识到的总是男人。
　　　　或许女人也会说：“其实自从结婚后我们对婚姻也有幻灭的感觉呢。”看来女人对婚姻也不无失望。然而，男女两性对婚姻的失望有着明显的不同。
　　　　女人的失望多是指，一起生活后才发现原来对方的收入如此少，性格如此怪僻任性，婆婆如此蛮不讲理等等，即大多是对现实生活的不满，而且是具体的、看得见的不满。这也意味着情况完全可以改善，丈夫的任性得以改变，工资也增加了，同婆婆分开居住，问题便迎刃而解。
　　　　可是男人的情况就不一样了，男人是更加抽象的精神上的失望。这种失望不是妻子改掉唠叨啰嗦的毛病，或改掉不修边幅、妆容不整的缺点之类就可以解决的。
　　　　事实上，男人对妻子的不满虽然表面上看起来是具体的唠叨啰嗦、不修边幅、妆容不整等等，但其实是更加深层的根本性的问题。那便是深藏心底的茫然和不安：“我到底能不能一辈子永远爱这个女人？”而且面对着这种茫然和不安，却毫无具体的应对方策。于是，不安一点点侵蚀着男人的心灵，所以说男人的失望是精神性的、抽象的。
　　　　为什么男人会如此早便从根本上对婚姻中的爱感到失望、并失去信心？而女人为什么一方面有那么多具体的不满，一方面却能在根本问题上毫不失望，依然坚信结婚之后爱是永恒的？
　　　　接下来我们就要来探究一下婚姻中的爱究竟是什么样的。



　　　　男女的性爱差异
　　　　今时今日，结婚的男女在性经验方面一定存在不少差异，既有花花公子类型的男人同处女结合，也有性经验丰富的女人同几近童贞的男人结合。在大张旗鼓宣扬性解放的现代社会，夫妇间的性爱经验差异也是多种多样的，没有一定之规。
　　　　除了极特殊的事例，一般情况下，结婚双方多为毫无性经验或者略有性经验的丈夫、处女或者略有性经验的妻子，这种组合最为常见。如果女人是在结婚之前从自己的未婚夫身上得到的性经验，那么她也可以视同处女。
　　　　从常识上讲，最理想的结合是，丈夫稍有一些性经验，妻子则为处女。（这种观念似乎显得有些陈旧了，但是时至今日，希望结婚对象是处女，依然是男人一个最基本的愿望。）当我们在探究婚姻中的爱的时候会发现，这种最常见的男女结合类型造成了两性之间的明显差异。
　　　　一般来说，爱包含精神上的爱和肉体上的爱。而最理想的爱就是这两者完美合一，相互增进。究竟能否完美合一且不谈，若能做到完美合一则是最理想的。
　　　　假设相爱的两个人在结婚的时候，精神上的爱是同等的；剩下来的问题便是肉体上的爱，也就是性爱。
　　　　我们来考察一下前述最常见的、稍有一些性经验的丈夫和处女或近乎处女的妻子之间的情形。首先无法说是幸运还是不幸，在肉体爱方面，男女之间有着精神爱无法与之相比拟的巨大差距。
　　　　对丈夫来讲，夫妇交合即使不至于快乐得欲仙欲死，至少不是一件可怕的事情，不会令他感到极度不安。而相反，此时对妻子来说交合还谈不上什么快感，甚至处女还会感觉非常痛楚。
　　　　一方感到快感，一方却感到痛楚，之所以两个人最终还是跨越这种失衡而完成交合，纯粹是因为有精神上的爱作支撑。有了精神之爱的支撑，女人才愿意连同痛楚一起接受男人的侵入，她们试图从中发现真正的欢悦。
　　　　即便是这样，新婚时期（结婚之前已尝禁果的从发生性关系之时算起）男女两性在性爱方面的差异也实在太大了，而且显然对于女人来讲有些残酷。
　　　　然而，高明的造物主会在此时引导两个人慢慢地朝消除这种差异的方向探索前进。
　　　　身体健康并且深爱着对方的妻子，性感受会被渐渐唤醒，慢慢体验到夫妇交合的快感，尽管各人有快有慢，但日复一日感觉越来越好确是毫无疑问的。开始时感到痛楚，慢慢地痛楚消退，快感之芽萌发出来，并且越来越有增无减。这种向上攀升的快感即使有时候会停滞，但却不会向下滑落，经过生育等精神上的洗礼，只会不断地飞跃，连女人自己有时都会吓一跳。
　　　　而丈夫此时的情形如何呢？
　　　　每个男人都知道，一开始的感觉是快乐无比的。即使在失去童贞的那一刻是处于懵懵懂懂之中，稀里糊涂地就结束了，但却不会留下痛苦的记忆，而从第二次开始就渐渐产生出快感。所以说，就性感受而言，男人的开发比女人要快。
　　　　但快未必就意味着好。
　　　　由于男人从开始就能体验到性的快感，因此他们在快感方面更加倾向于肉体的感觉。然而男人的快感基本上是保持在一个线形水平上的，不像女人那样会随着时间的推移而不断上升，有时反而呈现出一种下降的走势。女人初次交合时感觉是痛苦的，性感受的起点虽低，其后却一路向上，不断高扬，而男人却要么保持一条平行直线，要么走下坡路。
　　　　不断升高的线与平行的直线相交叉只是时间的问题。这个交叉什么时候出现，会因为各自的能力差别、环境差别以及精神之爱的程度等有前有后，各不相同，但一般认为大约出现在结婚一年之后。
　　　　其实关键不在于什么时候出现，而是从交叉的这个时点起，女人的性感受就追上了男人，以后又超过男人，两性之间发生了逆转，并且差距越拉越大。
　　　　如此看来，男人的性感受似乎没有什么可持续的发展性，不像女人的那样丰富多彩，而只是机械的、重复的和单调的。
　　　　从根本上讲，对男人来说，性交也好，自慰也好，在快感上无甚差异，甚至自慰反而更加自由、更加充满了想象。即使身边有妻子，随时可以满足性的需求，但是男人依旧会去情色场所潇洒几回，这种现象正反映出这方面的问题。
　　　　女人当然不是这样。少女的自慰一方面不如少男普遍，另一方面即使通过自慰感受到了快感，但在和男人真正交合之后，立即会“弃暗投明”，即舍弃掉阴蒂快感而追求起更加强烈更加美妙的阴道快感来，所以只要丈夫提出要求，妻子巴不得立即顺其所欲。当妻子的偶尔自慰大多是因为丈夫长期不在身边，或者丈夫无法满足其需求所致，是不得已的行为。
　　　　大抵结婚数年之后，男人无不对妻子沉迷于性、为之颠倒的样子而叹服，甚至感到可怕。可以说，在肉体的爱方面，女人逐渐升至强势，而男人则降为弱势，于是爱的平衡就被打破了。



　　　　男女在婚姻上的差异
　　　　结婚之初，丈夫的性快感高于妻子的时候，填补这个落差的是妻子对于丈夫精神上的爱，精神之爱使得女人的性快感得以高昂，从而补偿了不满足的部分。
　　　　结婚数年之后，当妻子的性快感远远超过丈夫的时候，填补落差的依然只有精神上的爱，不过此时是丈夫对于妻子的爱。
　　　　然而这时候的情况却不怎么妙。倘若两人的结合是不为世俗所容，或历经千辛万苦好不容易才得到世俗的允容，此时精神的爱应该是能够弥补性感受上的落差的。但是结婚数年之后，比如五年或者十年，两人之间精神上的紧张感早已消失，而处于一种安定的、安逸的状态，要想以高涨的精神之爱来弥补肉体之爱谈何容易。
　　　　说句实话，男人的性快感其实很贫弱。但男人往往错误地以为自己的性快感比女人更强烈，故而在开始的时候喜欢掌握性交主导权，结果到头来遭到了狠狠的报复。
　　　　几年的夫妻生活下来，任何一个男人都知道，女人的性欲和性快感远比自己强得多，年轻时代对于女性的看法是错误的，于是他们急急忙忙修正过去的错误。
　　　　但是女人并不认可男人的修正。过去曾经那样激情难抑爱着自己的男人，为什么现在却对自己如此冷淡无欲了？不光这样想，女人甚至表现出无比的愤怒。
　　　　男人想为自己辩解，但是却无法说出口，因为其根本原因在于男人的性快感天生比女人来得弱这个生理上的事实，从这一点上讲，男人其实很可怜。男人们不好意思讲出来，他们认为这是羞耻的事情，因此只好借口工作忙、身体疲惫等等，但是在快感日渐增强、日益变得好色的女人面前，这些理由毫无说服力。只要女人身为女人而不是男人，要她们理解这种事情，基本上是没有任何指望的。
　　　　就性爱而言，男人和女人是如云泥之隔的两类人。
　　　　男人从性中获取的愉悦，与其说是通过性交得到了身体上的快感，不如说是在这个过程中精神上得到了快感，后者更为明显，更为强烈。身体快感对男人来说是微不足道的，但是在整个的性交过程中，男人却燃起对未知事物的探险心和征服欲，这是男人极为重要的一种精神享受。
　　　　因此，比起交合时的快感，男人记忆更加清楚的是女人的反应、表现。可以这样说，性交对于男人只不过是确认自己的行为如何在对方身上产生作用、自己对对方拥有怎样的影响力的过程，当看到自己的行为产生了预期的效果时，男人才会享受到一种满足。而女人则是直截了当地沉浸在性的欢悦中，品味着性的快感，陶醉于自我满足中，却不必考虑对方如何如何。性交的时候男人睁着眼睛，女人闭着眼睛，就是这其中差异的最好佐证。
　　　　当然，男人的这种愉悦，并不是永无止境的，在一次次的重复中，快感会麻木，愉悦会淡漠，渐渐地就会生出倦怠。尽管在交合过程中仍然以男人为主导，但是那份对于未知事物的好奇心消失殆尽，男人的精神不再因此兴奋紧张，整个过程变成了一种轻车熟路的仪式而已。
　　　　可见，男人是一种神经质的、不好伺候的动物。无论夫妇间交合多少次，男人的性快感并不会有所增进，真让人没办法。而且只要交合的对象是妻子，精神就不可能产生紧张，从而无法有效地增进这种快感，这是尤其头痛的事情。
　　　　相反，女人则受到造物主的恩惠，即使结婚成家之后，精神紧张消失、精神之爱渐渐平淡褪去，但还可以用日渐成熟的肉体之爱来弥补。即使在精神之爱方面有所不满足，但只要随性而动，依着身体的欲念去做，同样也可以证明爱的存在。
　　　　用吃饭来比喻，女人是因为饿或者嘴馋才吃饭，男人则是因为有营养所以才吃饭，而不管肚子饿不饿。妻子可能会问丈夫，这样好吃的面包为什么不吃呢？但丈夫却不会仅仅因为妻子劝食而吃面包。
　　　　女人还有一样令人叫绝的特点：女人的性快感从一定程度上讲是依赖于某个男人而成熟起来的。从处女到人妻，随着女人的性感受不断被开发，女人在面对这个开垦、启发了自己的男人时，性感受会增强到极致。所以说，女人的快感并不因与众多男人接触而有所增强，反而是在重复面对同一个男人时不断增强。
　　　　而男人的性快感不固定于某一个女人，因为从一开始感觉就比较贫弱，只是由于探索未知事物的紧张感使其精神兴奋，从而有助于快感的增进。
　　　　因此坦率地说，如果女人服从自己身体的本能欲望，那就是爱丈夫，而如果男人服从自己身体的本能欲望，则是背叛妻子。
　　　　背负着这样的不利条件，在婚姻中一旦双方为谁专情谁花心而发生争执，男人当然处于下风，永无胜算。
　　　　先知先觉的耶稣基督可能洞悉了这样的情况吧？或许，正因为他早已知道，所以假装公平地要男女双方在牧师面前起誓说什么“永远爱他（她）”，其实是给男人套上一副枷锁。



　　　　信奉永恒的爱的女人
　　　　至此，我们已经清晰地看到了那些信奉永恒爱情的女人的真实面目。
　　　　所谓永恒的爱，只有在可以凭借肉体之爱的女人身上才有可能，故而永恒的爱之类美好的憧憬也只有女人才喜欢挂在嘴上。这倒不是因为女人贞懿贤淑、浪漫主义的缘故，而是其生理机能使然。
　　　　男人们即使一时会产生错觉，但是绝大多数人对此却不以为然，怀着疑问，不相信爱情真的能够相守永远，所以不愿意这样说。永恒的爱是一种极其生理性的爱，只有女人能够做得到。
　　　　换句话说，信奉永恒的爱的女人一定是性快感得到了完美开发、对男人爱得执著的幸福女人。
　　　　假如不幸，女人的性快感没有被精神上所爱的男人彻底开发，或者开发之后男人却离她而去，那么女人就不得不另行寻找能够更加彻底和完美地开启自己的男人，也就是红杏出墙，否则就会使精神和肉体两者都得不到满足。事实上，一旦遇到更加中意、能够唤醒其性感受的男人，哪怕是出轨的女人也可以重新找到永恒的爱。
　　　　可以说，女人无一例外都祈愿并梦想永恒的爱情，而凡是梦想成真的女人，一定就是精神和肉体都非常充实、按照本能生活的幸福女人。



　　　　本章小结
　　　　一、相信世间存在永恒的爱，并且热衷于此的，大多数是女人。成熟的男人会本能地觉得它靠不住，无法相信。稚气未脱的男人经日累月，随着恋爱、结婚，终有一天也会意识到这一点。
　　　　二、爱是一种精神紧张状态，因而它不可能永远保持下去，一旦进入婚姻的安定状态中，便会逐渐消退。
　　　　三、一开始女人的性欲较弱，而后渐渐增强，呈现上升趋势；而男人的性感受基本保持水平状。两者最终要靠近交叉，之后女人的性感受会反超男人，日渐与男人拉开差距。
　　　　四、随着性快感的增强，女人即使失去精神上的爱，仍旧可以爱一个男人；而对精神紧张逐渐消失了的男人来说，这却是非常难做到的。
　　　　五、信奉永恒的爱的女人，是依从本能生活的生理性的女人。耶稣基督明知只有女人能做到而男人做不到，所以在男女结婚时要以誓言的方式，对男人加以约束。
　　　　




　　　　第五章 出轨的女人



　　　　绪 言
　　　　江户时代，人们只说男人“出轨”。虽家有贤妻，但是仍然和神女花娘狎戏，逸脱本分，所以说出轨。
　　　　出轨一词和女人向来不搭界。女人作为人妻，只能将全部心思放在一个男人身上，守在家里尽心服侍这个男人——所有女人都是在这样的教诲中长大的。女人既不应该出轨，也没有出轨的能力，传统道德观念将女人五花大绑地束缚起来。
　　　　所以传统社会是不允许女人出轨的，女人假使与人密会私通也不能说是出轨，而是死罪。女人的出轨就意味着真情而非戏耍，女人的出轨就意味着死到临头。
　　　　然而，世道变了。
　　　　“女人善变，就像风中的羽毛”，对于这样的高声喊唱，没有人会惊讶，男人女人都只是会心一笑，暗地里认同这个说法。
　　　　出轨不再只局限于男人，“出轨的女人”这个词听上去也没有丝毫不对劲。非但如此，它天经地义地和“出轨的男人”成了一组相对的词。
　　　　战后一段时间，“出轨的女人”这个词似乎还有些躲躲闪闪，好像形式先于内容，也就是说内容还含糊不定，概念却已经被提了出来。现今，不光是概念，内容也得到了充实，逐渐在日常用语中固定下来，人们听到这个词谁也不会感觉奇怪，也没有任何不快。其证据便是，连媒体也懒得将它拿出来炒作了。不过二十年的时间，世事已经变化如斯。
　　　　而男人则是冥顽保守的动物。开着时髦的进口轿车四处兜风，手里鼓捣着最新款的电玩，却口口声声说什么“女人天生就是服侍男人的，像男人那样去外面潇洒就是私通”，这种观念在男人中间依旧很盛行。男人们做的事情很创新，但是头脑却出乎意料的古板陈旧，尤其是日本男人的女性观，并不如表面那样有较大的改变，其根本原因是男人的自负自大和对女人的轻视。
　　　　正如第一章中所述，在环境的适应能力方面，女人要比男人出色得多，她们能够轻松地跟上任何变革。男人的精神构造相对固定，因而变革的受容力很小。世间只有“顽固不化的老爷子”的说法，而没有“顽固不化的老太婆”之说。
　　　　时代在急速地发生变化，“出轨的女人”一词早已在社会上有了稳定的一席之地，然而依旧有不少男人对比采取一成不变的态度，甚至可以说大多数男人都是这样。



　　　　什么是“出轨的女人”
　　　　要用一句话来定义“出轨的女人”，着实不是件容易的事情。
　　　　单纯从字面上来看，出轨的女人当然是指不守本分、逸脱规范的女人。
　　　　根据某部辞典的解释，出轨是指男女之间的爱情背叛。在本书中，女人的出轨当然指女人对男人的背叛。
　　　　然而，这里的爱情背叛中“爱情”两字，看似好懂其实并不那么容易理解，尤其是单纯精神上的背叛和精神加肉体的背叛，两者的含义相差悬殊。
　　　　现在说起出轨的女人，一般不单单指精神上的移情别恋、背叛，多数场合是指同固定男人之外的男人保持精神及肉体关系的女人。
　　　　而事实上，身为人妻却一心爱慕着其他男人的女人，虽说精神上已经移情别恋，但这份感情只要不暴露，谁也不会知道她的出轨，她也不会受到世间舆论的谴责。假如这种女人也称为出轨女人的话，那么恐怕大多数的女人都要归入出轨女人之列了。
　　　　因此，在后面的讨论中，所谓“出轨的女人”专指和某个固定男人之外的其他男人保持肉体关系，或者虽没有肉体关系，但是感情暴露出来，即被称为“红杏出墙”的女人。
　　　　这里必须要注意的是，出轨的女人同淫荡的女人完全不是一回事。一部分人将淫荡女人也归入出轨女人之列，这是错误的。
　　　　出轨的女人就像前面提到的，仅仅是发生“爱情转移”的女人，她们在肉体上和精神上都没有任何异常。
　　　　淫荡的女人则肉体欲望异常强烈，一旦无法满足，精神和肉体都不能保持正常的状态。这类女人之所以不断渴求新的男人，并不是出于精神的需求，而往往是身体的需求。她们的身体属于异常体质，是一种病态。多数淫荡女人在先天性的体质基础上，经由一部分男人进一步刺激激化，从而陷入难以自拔的异常境地。总之，这类女人在肉体上和精神上都超出了正常的范畴，故而就不在此加以讨论了。
　　　　回到出轨的女人身上。根据上述定义，因“某个固定男人之外……”中这个“固定男人”的身份不同，出轨女人也分为几个不同组群。
　　　　首先，这个固定男人为其丈夫，即拥有丈夫而出轨的女人，此为第一组。
　　　　第二组是这个固定男人是其恋人。恋人也有多种多样，未婚夫、情人、互相有爱意的男人等等，总之是未正式注册过、户籍上没有登记为丈夫的男人，而不论有无肉体上的关系。这类女人较之第一组的妻子，其状态更不安定，一般来讲，爱情状态比第一组女人更加紧张。
　　　　第三组则是既非第一组也不属于第二组的女人，她们没有特定的爱慕对象，随性而为，比较自由，但是精神比较空虚。
　　　　以上三组女人中，原则上适用“出轨的女人”一词的只有第一组和第二组。
　　　　第一组的女人有丈夫这个精神原点，第二组的女人有恋人这个精神原点，感情从这个原点游移出去，超出了一定的尺度，所以才称作“出轨”。
　　　　出轨的条件
　　　　从上一小节看，似乎完成了对“出轨的女人”的定义。然而要想把握女人出轨的真实状况，单单这些还不充分，因为上述定义并没有涉及出轨的质与量的问题。那么女人究竟投入多少感情、移情到什么样的程度才称得上是出轨的女人？这其中的衡量尺度非常难确定。或许有的人极其严苛，女人只要对其他男人产生一次爱慕之情就应算作出轨，而有的人则觉得只要不超过三次就算正常。这因评判者的性格、道德伦理观以及时代风尚的影响而各不相同。现代社会中，人们对女人出轨这一现象显然越来越宽容了。
　　　　一般来说，身为人妻只要有一次移情别恋，就会被打上出轨的烙印；而未婚女人则视具体情况而论了，假如女人主动移情别恋三次以上，也会被打上出轨的烙印。
　　　　在此有一点不得不加以考虑，就是女人身边的环境。从某个意义上讲，环境的因素比女人自身的性格因素还要重要。
　　　　假设有A、B两名女性，两人都是芳龄二十二，且有男朋友；两人从同一学校毕业，进入档次相差无几的企业，从事同样的事务性内勤工作。不同的是，A是位相貌和身材俱佳的美女，走在马路上，差不多所有男人都会回头；而B相貌丑陋，肥头大耳，身材短粗。一年后两人重逢。B仍旧守着以前的男友，说是守着，其实男友几乎很少出现在她身边，即使出现也是速速离去，但B还是对其始终如一、忠贞不渝；而A已经换了两任男友，现在正跟第三任男友交往，公司里的男女同事都认为她是个出轨的女人。
　　　　这种情况下，当我们判定谁是出轨女人的时候，毫无疑问，一定是A。从表面上看似乎不错，但是仔细想想，这个结论是非常武断的。
　　　　为什么？因为A每天被包围在众多男性之中，提出要和她约会的男人多得排也排不过来，一周八天都不够；而B却从没有男性向她提出过约会的请求。A和B无法在同一个摔跤场上比试相扑，等级太不一样了。
　　　　考虑到A的条件，我们也可以认为在那样多的诱惑中却只选择了三名男性，算是相当的审慎了。而B因为没有受到任何诱惑，所以才保持了贞懿，也可以说是出于无奈。假设B换成A的条件，A换成B的条件，说不定B比A移情、出轨的次数还要多，而A比B还要更加贞节哩。
　　　　这种个人的周边环境，对于在爱情中处于被动接受方的女人来说，具有极其重要的意义。总体来讲，女人大多不是自发地主动地去做某件事情，而是受到环境的影响、受到某种因素诱发才去做某件事情，如果置女人这一特性于不顾，单以结果来说事，无疑是大错特错的。
　　　　所以说，女人要变成出轨的女人，必须具备这样一个前提条件：在某个固定的男人之外，至少还有两个以上对其构成诱惑的男人。换句话说，普普通通的女人要想成为出轨的女人还真不是件容易的事情，并且出轨的女人也绝不是一朝一夕成就的。
　　　　至此我们可以下一个这样的结论：出轨的女人并非一律由自身的性格造成，周围的条件对其也有着很大的影响作用；出轨的女人并不是天生就存在，而是后天因素造就的。



　　　　女人是怎样走上出轨之路的
　　　　以上结论也可以成为“女人是男人造就的”这句众所周知的警句的注脚。这句话也许有些武断，但基本上是实情，同时还满足了男人的自尊心。看到一个女人的人格在自己的雕琢和影响之下，逐渐改变和完善，这是男人的一大快事。不可否认，男人之所以喜欢娶年轻单纯、好似一张白纸的女人，其潜在的心理欲求就是想通过自己之手，将她改造成自己理想中的女人。
　　　　然而，就像有权利同时就有义务一样，这句话的反面也隐含了造就者对于被造就者应该负有责任。所以，这句话也意味着“女人的好坏全在于男人”，女人们可以用这句话来为自己辩护。
　　　　没错，男人不仅可以将女人改造成优秀的女人，也可以将女人变成糟糕的坏女人，自然，出轨的女人也不例外。
　　　　一般来讲，女人不像男人那样生性轻浮容易出轨，这倒不是由于性格或者后天环境因素等使然，而是基于本质上的差异，更确切地说是动物性的差异使然。这个差异便是两者的生殖器官不同。
　　　　女人的生殖器官是用来受容的，接受男人的性器，将男性生殖器官释放出来的东西贮存起来，并培育出新的生命。这个过程是一个凝缩的过程，是内向性的、集约性的。相反，男人的生殖器官是用来进攻的，通过插入、释放、游离，完成整个生殖过程，这个过程是一个释放的过程，是进攻性的、扩散性的。
　　　　而在爱的根基——性爱方面，男女之间相去甚远。男人就性来说原本是没有什么成熟不成熟的，不像女人那样，虽经历痛苦但是快感被激发、最终走向高潮，男人没有这样一个进步的过程。男人在童贞失落的少年期、青春期以及老年期，性感受基本上没有大的变化。在性交过程中，男人希冀着从女人身上得到的主要不是性行为本身，而是通过这个行为的过程，探知女人的未知部分，以及等待女人对于自己行为的反应。女人则对对方的具体行为毫不关心，只管闭起眼睛沉浸在性带来的快感中。性方面成熟的女人，可以说就是对性快感贪婪的女人。
　　　　一对男女的初次结合，对于男人来说是快感的巅峰，而对女人来说则仅仅是快感的起点。之后男人的快感不会再有所增强，至多是对女人仍保持着精神上的兴趣，而女人的快感则会不断上升、增强。结婚之后，男人之所以较早地领悟到没有永恒的爱，是因为轻易地就遍历了女人的未知部分，而女人之所以迟迟不愿醒悟，则是因为其悟出了性快感就像一条风光旖旎的坡道，正孜孜不倦地向上攀登着。
　　　　有经验的男人指给女人这条赏心悦目的坡道后，女人就会勇往直前地朝上攀登，不再回头。一路攀登，她会一路想：是这个男人教会了我享受幸福，没有他，我就得不到这份幸福。经过这样不断的自我暗示，女人多数会变得非这个男人就无法满足，换了其他男人就享受不到愉悦，肉体上的惯性甚至超越了精神上的爱。
　　　　肉体的贪婪加上精神的充实，正所谓锦上添花，如虎添翼，女人绝不肯轻易离开这个男人。为了充实的爱、完美的爱这一最高使命，女人甘愿为男人献身，变成他所期望的女人，女人的贞懿也在其中得到体现。
　　　　既然如此，为什么女人还要出轨呢？
　　　　聪明的读者一定早已注意到，女人之所以出轨，是因为她与那个固定的男人之间，无论从精神上还是肉体上，都得不到满足，至少不够满足。没有，所以会求诸他人；不足，所以为他人所诱惑。
　　　　当女人感觉不满足的时候，恰好另一个更加完美的男人出现在眼前，不满足的女人很难做到不动摇。
　　　　然而女人又喜欢讲求道德和伦理。
　　　　女人心里清楚，身为人妻而心有另属是不可以的，身边有恋人却三心二意也是不道德的。可是一支箭、两支箭不断地射过来，女人心里刚刚萌生的动摇怎能不更加剧烈？而深思熟虑的男人会觑准时机，施放出更加有力的一支箭。
　　　　一般来说，偷情的男人总比被戴上绿帽子的男人在女人方面更加老练、更加优秀。这不光指身体的强健，更包括娓娓善谈、擅长体察人心、性爱技巧更加熟练高明，以及善于殷勤讨好等等。而被戴绿帽子的男人往往是精神和肉体都比较单调、笨拙的人。渴望快感满足的女人，较之沉闷无趣的后者，自然倾心于阳光而多彩的前者。
　　　　于是女人在下定决心后，走上出轨之路。
　　　　这个决心就是合适的理由。
　　　　所谓“我是不愿意呀，可他硬不放过我”、“不是我答应的，我是被他夺去的”、“我拼命反抗了，可是他根本不顾我的感受”、“我什么也不懂，是他欺骗了我”云云……狡猾却情愿背负这样的怨忿，却得到了真正的实惠。
　　　　而对于丈夫和恋人，女人则这样评价：“他对我冷冷的，一点也不温柔”、“是他没把我牢牢抓住”、“他在外面花心，所以我也……”这些台词是女人将自己从强大的道德束缚中解脱出来所必需的。的确，按照“女人是男人造就的”这句话的逻辑，让自己的女人投入他人怀抱的男人，也有不可推卸的责任。



　　　　出轨女人的本质
　　　　分析到这里，出轨女人的真实状况应该不言自明了。
　　　　出轨的女人其实是一种性感缺失的女人。
　　　　性感缺失在医学上指女性缺少性欲或者性的满足感（此处不一定局限于达到高潮）。
　　　　一个男人不足以满足其性感受，这并不是因为淫荡，而是因为性感缺失所致，男人没有给予她充实的快感，欲求得不到满足。因此，女人时常处于性感受的饥渴之中，这种饥渴在成熟女人中所占的比重更大，未成熟的女人则是精神感受所占的比重更大些，但不管怎样，由于从丈夫或恋人身上得不到满足而生出了一种落寞之情，也因此留下了所谓没有扎紧篱笆的那道缝隙。
　　　　从这个意义上讲，出轨的女人属于性感缺失的重症患者，她们为求诊而病急乱投医。因为她们从未体验过充实而满足的爱，所以只能一个男人一个男人地试过去。起初或许只是因一点点动摇而开始了精神的漂流，慢慢地变成一种习性，忘记了刹车和回头，出轨的病症越来越重。同时由于出轨的名声流传在外，男人也仅仅以探险的心情与她接近，不见得肯花大气力努力给予她充实而满足的爱。有的或许因为美貌而引得男人前来采花，但这对女人追求充实而满足的爱也毫无益处。凡此种种，使得车轮一味只朝着坏的方向滚滚向前。
　　　　还有一部分女人曾经体验过满足的爱。这类出轨，大多是因为丈夫未尽男人职责所致，有时候丈夫反倒因此而松一口气，这虽然有其合理性，但不能不说是一夫一妻制的悲哀。
　　　　不过，这类出轨是由具体的现实原因造成的，这与后面所说的本质的出轨女人有所不同。前面所述第一组群的女人大多属于这一类，由于产生原因比较单一，因而也不具备“魅力”让人深入去探究。
　　　　言归正传。
　　　　出轨女人的本质中还有一点不可忽视：她们大都是性急的理想主义者。
　　　　就像“爱情是要互相包容的”这句话所含之意，任何爱情都是有伤痕的。这需要男女双方互相体谅、互相容忍。比如一开始觉得难以接受的男人的种种恶习，随着相爱的日子一天天过去，渐渐也会变得可爱起来。
　　　　然而出轨的女人却没有这份耐心，并且不去努力包容。“不该是这样的，爱情本应更加美好才对”，她们对于报章上读到的或从别人那里听到的全盘接受，为自己描绘了一种巨大的梦幻的爱。
　　　　在这里，少部分的媒体确实有责任，由于它们不负责任、夸大其词的传播，让这些女人觉得高潮似乎经过两三次磨合就能够达到，女人不出轨就好像错过了班车似的。当然，缺乏主导能力、没能更早地让女人体验到充实而满足的爱的男人也有责任。
　　　　但除了这些，女人自身不肯服输和凡事都想争最好的性格肯定是有问题的，这种欲求过分强了。
　　　　“山外更有青山在”。女人在追求男人这座“山”的途中稍事休憩，悠然地品味一下山上的各种风光未尝不是件美事，但是这类女人却只顾寻觅更高的山。这就是理想主义者的悲剧。
　　　　一般来讲，理想主义的女人中较多美女。理想主义者是不知疲倦、义无反顾的，欲望也比普通人更加强烈，而美女自然是时常处于众人环视的焦点，赞美的中心，总是认为别人关注自己、赞美自己是理所当然的。两者重叠在一起，就更加容易自我陶醉，觉得自己就是最优秀的。
　　　　一旦掉入这样的误区，就无法轻易地从这种状态中跳出来，就像丑小鸭一旦登上明星的宝座，即使再过气再落魄也无法走出张扬豪奢的生活一样。因为别人关注，所以要精心修饰，因为精心修饰过，所以别人愈加关注，这种恶性循环使得女人越来越自以为是，且光顾着留意周围人的目光。然而，这却是美女的陷阱所在。
　　　　不管外形怎样变化，主体还是不变的；举止言行通过练习可以变得优雅，可是性爱却是诚实的，不会说谎。性爱贫乏的依旧贫乏，不满足的依旧是不满足。而在男人们的关注和赞美中，女人成了舞台上的女主角，再也无法专注于性爱这种受容性的状态中。女人哪怕身为女王，在性爱的瞬间也将变成奴隶。用一个极端的说法就是，女人通过丧失自我，成为奴隶，才能换得性的欢悦，通过这样的牺牲才能获取比男人更加美妙的快感。
　　　　而美女们不能完美地完成这种角色转换，她们误以为男人们取悦女人时的媚态伪情会延续至性爱的过程中。然而在那一瞬间，角色不转变、立场不换位的话，是不可能享受到极致的爱的。尽管如此，她们还是痴心地等待那一时刻的到来，最后吐出一句：“那个人一点也不行嘛。”
　　　　美女不满足时，不会像丑女那样悲叹、收敛起欲念，而是自己欺骗自己：“男人多的是，我是看他那样猴急才安慰安慰他的呀。”这样做，只会距离充实和满足感越来越远。
　　　　在演艺界这样的女人尤其多。表面上看，绯闻闹得沸沸扬扬，其实背后是因为性爱的贫乏和得不到满足的精神空虚。不能完美地完成角色转换，无法从女王变身到奴隶去，以至永远都在追求充实和满足，就像吉普赛女人一样，到处漂泊，性感缺失——这就是出轨的女人的真实面目。这样的女人只值得同情，却不值得效仿。
　　　　这样的女人如何才能恢复为正常的女人呢？说实话，非常之难，但绝非不可能。
　　　　其一，是由一个老到的男人将她彻底击倒，使她抛弃过分的自信，从屈辱的深渊从头学习如何去爱；其二，是耐心等待慢慢老去。除此以外，似乎没有什么速效的方法。



　　　　本章小结
　　　　一、所谓“出轨的女人”，是指至少同两个以上的男人保持着肉体关系或者是移情别恋并且为第三者所知道的女人。这也是这个女人较之普通女人更具魅力，同时得到男人认可的证据。
　　　　二、越是出轨得厉害的女人，一般越是美貌。但是，她们却是相对精神上得不到满足、肉体上性感缺失的女人，并且也是几乎从来没有体验过满足滋味的理想主义者，不肯低三下四面对男人的自信者。
　　　　三、这类女人，其美貌与性爱的贫乏互为表里，永远在男人之间徘徊、漂泊，要想使这类女人的身心同时得到满足，或是由极其强健的男人从头开发，或是只有耐心地等待其老去，别无他法。
　　　　




　　　　第六章 同性爱的女人



　　　　绪 言
　　　　有道是：“再贞懿贤淑的女人一生也会有三次移情别恋。”
　　　　“什么？”或许不少丈夫已经沉不住气坐不住了。为此在这里作一说明。
　　　　这句话的意思是，女人一生中至少有三段爱，第一段爱是从少女期跨入青春期时对于女性的同性爱，从以前女子学校中常见的亲昵无间的S关系到完全的同性爱关系，幅度较宽泛，但性质相同，都是女人对女人之爱；第二段是青春期后渐渐萌生的对异性的爱，对此无须过多说明了，它是人类最自然的一种爱；第三段则是成熟女人对子女尤其是儿子的爱，这种爱与对异性的爱差不多同时萌生，但随着时间推移，一般夫妇之间妻子的爱更多地会转移到儿子身上。
　　　　自然，没有子女的女人是不存在上述第三段爱的。
　　　　有种说法是，女人必须经历对同性友人、丈夫、儿子的爱的变迁，才算完成整个爱的历程。这其中第一段对于同性的爱，对以后的爱具有非常重要的影响。



　　　　什么是女性同性爱
　　　　在爱琴海东岸有个面积大约1630.5平方公里的小岛——莱斯沃斯岛。这座岛屿本属希腊领土，但由于非常靠近土耳其，也有人误将它当作是土耳其的属岛。
　　　　公元前六世纪杰出的女诗人萨福就出生和生活于岛上西海岸的依拉索。萨福曾创作了数量众多的爱情诗歌，然而由于这些优美婉转的文字及其诗人的名声，她在受到别人敬慕的同时也受到了种种诽谤，其中她与女伴和女弟子之间的亲密关系招致最多的误解，人们都视她为一个同性爱者。萨福的性取向后来被当作是女性同性爱的原型，并且以她和她出生地的名字来将女性的同性爱称作“萨福之爱”或“莱斯沃斯之爱”。当然，萨福本人与同性爱并没有什么关系，在她的爱情诗歌中，人们也可以看到许多对男性倾诉爱的诗篇，如同她献给爱和美丽女神的诗篇一样热情似火。
　　　　奇妙的是，被奉为女性同性爱象征的萨福，一方面与她的女伴或女弟子亲密无间，另一方面对男性也怀着炽热的情欲，这似乎正好暗示了女性同性爱者在男女两性之间摇摆不定的情感去向——或许这样说更加贴切一些。
　　　　假如有人以为在莱斯沃斯岛上可以看见无数的同性爱者，那就大错特错了，这座使人产生误解的岛屿与女性同性爱没有任何关系。
　　　　接下来进入正题。
　　　　从实际行为来看，究竟女人与女人间的关系亲密到什么程度才算是同性爱呢？这是个非常棘手的问题。事实上，虽一言蔽之曰同性爱，但个中也有着千差万别。
　　　　最幼稚最单纯的莫过于前面提到过的S关系。众所周知，这是英文sister一词的字头，即形同姐妹的关系。女学生之间会互相传递纸条、互相赠送礼物、经常在一起玩耍逛街等，这种关系若称之为同性爱，那便是最精神性的同性爱了。
　　　　而最极端的亲密关系则是，女人之间除了拥抱、接吻之外，还会用手或舌头互相爱抚对方的敏感部位，甚至借助工具插入阴道，以获得类似男女性交般的快感。
　　　　随着年龄的增长，这种肉体上的亲密行为也会越来越多，形式也多种多样，究竟超出了哪种行为可以定义为同性爱呢？尤其像少女期和青春期的行为，到底是友情还是同性爱，实在难以界定。
　　　　但一般来讲，女性进入青春期之后，仍旧在精神上对同性的特定对象抱有浓厚的兴趣，并且在肉体上与之有肌肤接触的，这样的女性就可称为同性爱的女人。
　　　　根据这个定义，女学生中常见的S关系因为属于精神的层面，一般不存在肉体关系，因而可以排除在外。
　　　　不过，女人同性爱的情况通常是精神先行，随后才伴以肉体行为，所以精神上的索求是同性爱的主要特征。当然也有人即使没有肌肤接触，但心里并不排斥甚或渴求肌肤接触，但不管肉体关系多或少、强或弱，如果女人对于同性的兴趣远远大于对异性的兴趣，这种精神状态就是女人同性爱的前提条件。



　　　　历史背景
　　　　女性的同性爱或男性的同性爱，被当今大多数人认为是种不太正常的感情，但是在古希腊时代，人们对待同性爱非常宽容，绝无蔑视甚至处罚之事。
　　　　古罗马时代大致也是同样的风气，同性爱者无须特别掩饰自己，而是在大庭广众下坦然交往，即使被批评，至多也是被当作讽刺揶揄的对象而已。
　　　　这种对同性爱如此宽容的背景，存在多种解释，其中最著名的便是古希腊人柏拉图的解释。
　　　　柏拉图解释说，宙斯在与反抗他统治的巨人提坦族的战斗中打败了提坦族，并将战死的提坦族战士斩为两截，以永远树立自己的权力。而人类就是提坦族的子嗣，因而所有的人类都天生具有一种冲动：去追逐自己被斩断的另一半。
　　　　根据对这个神话诗般的解释，古希腊人肯定性冲动，而又因为每个人属于不同的断片，所以冲动的方向性即性向也因人而异。
　　　　自从基督教确立了支配地位之后，宽容同性爱的时代也随之逝去了。因为根据基督教的教义，女人的同性爱对于繁衍子孙和延续种族毫无益处，只是女人为了满足感官欲望的行为而已，因而它被视为是绝对罪恶的。
　　　　同样的，男性的同性爱也被打上了罪恶的烙印，成为教会刑罚的对象，受到严厉的宗教惩处。
　　　　不可否认，至今我们对于同性爱所持的批判性观念，究其深层原因，还残留着中世纪教会的伦理主张。
　　　　由于这样的历史背景，可以说，将女性的同性爱视为异端邪念并不是始自古代，而是中世纪之后才逐渐产生的；它也不是出自人类的本性，而是人类后天人为制定的观念。因此，一说到女性的同性爱，便将其归为异常、病态的情感，这纯粹是片面的、概念先行式的观点。
　　　　然而，这并不等于说女性同性爱就应该被认为是一种正常的感情。
　　　　古希腊时代同性爱的肯定论者引用的柏拉图的巨人说，确实很富有诗性的想象，但它毕竟只是没有事实根据的幻想，虽然包含了柏拉图的美好愿望，但是对于现代人来说，却缺少令人信服的理论性。
　　　　姑且不去探讨历史背景和深刻的伦理基础，单从现实生活中占大多数的就是正常的、占少部分的就是异常的这一颠扑不破的法则来说，女人同性爱显然属于异常。
　　　　正常和异常有时会因时代风尚而相互转变，但目前来说，同性爱的人数只占极少部分。
　　　　在只有女性没有男性的环境中，例如女子学校、歌舞剧团、女子集体宿舍等，这种人数上的比例关系可能呈现逆转，但这只在个别环境中是正常的，整体来看依然是异常的。不过，其异常程度也在逐渐降低，这才是现在女人同性爱的实态。



　　　　三度移情别恋说的背景
　　　　与柏拉图空洞的巨人说比较起来，“女人一生至少有三次移情别恋”的说法更加符合现实，更加有说服力。
　　　　多数男人或许都有这样的切身体会，而在这背后，其实有着女人的生理原因。
　　　　医学上早已证实，女人的一生在少女时进入青春期，也就是未婚期，和结婚之后享有男人之爱的已婚期，以及进入妊娠、生育、哺乳的母亲期这三个不同时期，其生理上的体现是完全不同的。
　　　　这里说的未婚已婚不是指户籍上的，假如没有注册登记但与男性同居同样视为已婚，而生育了子女的话同样也视为母亲。
　　　　这三个时期，女人在生理上会发生很大的变化。例如与体质关系密切的哮喘病等，少女期很难治愈，而在结婚或同男性发生肉体关系之后，多数女人的这类病症会有所缓解甚至根除；还有种顽固难治的溃疡在生育后也会自行痊愈。处女、非处女和经产妇，在肌肤、乳房以及体形上也都有着明显的区别，这一点更是广为人知。
　　　　除了外观上的变化，肉眼看不见的体内变化则更大，主要是荷尔蒙系统的变化，正是荷尔蒙系统的变化导致了女性生理上的种种变化。这些变化之巨简直可以用暴变、突变来形容，然而正是由于这些变化，身为女人的机能才得以发展得更加完善。
　　　　问题是，随着生理上的变化，女人的思维和观念也会发生变化。或许不少女人不认同这一说法，但这确是不容否认的事实。坚信不会变化的女人，只是因为没有遭遇足以令其发生变化的事件而已。
　　　　三度移情别恋就是思维发生变化的实例。
　　　　在女子学校时代曾有像恋人般亲密的同性友伴，一旦邂逅意中的男人，并且携手步入婚姻的殿堂、建立了家庭，就会将旧时女伴好友忘得一干二净，全情投入于男人身上。许多曾经是同性爱的女人，参加同窗聚会时，完全淡忘了以前的事情，却津津乐道于丈夫的生活琐事。不过这种“翻脸无情”也只是一个阶段，当儿子出生、逐渐成长，又全情移至儿子身上，将丈夫抛到了脑后。
　　　　这样的情景谁都不会陌生：儿子面临考试，母亲精心烹调可口的饭菜给儿子吃，深更半夜也不睡，一直陪在儿子身边。这与其说是出于对儿子的关心，不如说就是对儿子的爱，此时女人爱的对象早已从丈夫转移到了儿子。此时的女人正沉浸在第三次移情别恋中。
　　　　男人不可能发生如此巨大的感情转移。虽然感情也会变化，也会转移，但绝不会像女人那样剧烈、那样义无反顾，而且变化范围也比较小；男人往往藕断丝连、优柔寡断，做不到女人那样干脆果敢。比如男人结婚后，对以前的伙伴或长期结成的友谊，绝不至于一刀两断地舍弃掉。
　　　　男人对女人的感情转移无法理解，如此大胆地把爱从这个对象转到另一个对象，男人惟有觉得不可思议。
　　　　然而，这是埋藏在女人身体里的生理机制导致的极其自然的变化，是由于女人身体内部能量大得无法想象的荷尔蒙系统发生了变化，从而引发思维的变化。如果从女人的行为变化来看，就容易理解了。女人的行为，可以说绝大部分是忠实于生理的。
　　　　青春期以前强烈的同性爱倾向转瞬即逝，消失得无影无踪，是因为女人身体内萌生出了对异性之爱的生理需求，不管作什么样的努力都毫无办法再回到同性的爱。对方因其“重色轻友”而恨从心生，但有朝一日对方自己也会移情到男人身上。这并非因为后来的异性比先前的同性更加温柔更加体贴，完全不是出于这方面的理由。至少从女人所一贯追求的表面上的温柔体贴这个角度来说，女人比男人要强得多，但女人却依然决绝地舍弃同性，而投入异性的怀抱。
　　　　这种变化同其精神或理性的思考也没有关系，她只是在本能的爱的欲求驱使下去接近男人，投入男人怀抱的。在那里，她的心灵找到了宁静的港湾，于是便自然而然地远离了先前的同性爱人。
　　　　在一系列的过程中没有其他特别的理由，不存在“要不要这样做？”“那样做好吗？”之类的考虑，完全是出于本能的驱动而转向男人，并从中发现作为一个女人的存在感。所谓爱也好，诚实也好，都不过是给这种生理变化的结果附加上去的思想。
　　　　男人往往觉得女人不如自己守信条、有思想，似乎也可以从这种身体变化先行于精神变化的特性中找到答案。



　　　　女性同性爱的两种类型
　　　　我们有必要将女性同性爱的两种类型区分开来，一类是暂时性的同性爱，另一类是真正意义上的同性爱。暂时性的同性爱者，是指从少女期进入青春期的相当一段时间内，对同性怀有浓厚兴趣并接近，包括有一定程度的肌肤接触，但是遇到男人之后立即丧失了对同性的兴趣，专情于男人的女人。
　　　　这类女人只是在邂逅男人之前一段时期内表现出同性爱的倾向。
　　　　这个时期的女性，较之异性更加喜欢接近同性，这几乎是大部分女人的共同倾向，不值得列入同性爱的范畴来加以探讨。
　　　　少数对某个特定的同性爱意执著、且伴有肌肤接触或类似行为的人，也被称为暂时性的同性爱，当然要以其接触到男人后立即转变、脱离此种状态为前提。
　　　　真正意义上的同性爱者则是指，女人成熟之后依旧对异性毫无兴趣，或者稍有接触，随即又回到同性身边。并不是将同性爱作为结婚之前的一种游戏，而是即使邂逅男性依旧不改对同性的兴趣的女人，便是真正的同性爱者。
　　　　严格定义当然是件困难的事情，总之，对同性的兴趣极为强烈，若干次的异性经验无法动摇其性取向的女人，即可称为真正的女性同性爱者。
　　　　事实上，即使如此定义仍然存在问题。有的被视为真正同性爱的女人，某一日突然间失去了对同性的兴趣，而彻底移情于男人。这样的例子容后面详细介绍。
　　　　还有一类被称为“两把刀”的女人，即对男人、女人同时都有兴趣。这种情况下，只有依据其对何者的兴趣更加浓厚来确定，假如在其心里认为“说到底还是女人好啊”，那么毫无疑问即是真的同性爱者。但一般情况下，“两把刀”们面临必须二者选其一的时候，多数还是选择男性。
　　　　现在，针对这一分类，对照先前所述的三次移情别恋，我们可以得出一个结论：从同性爱转向异性爱、再转向对子女尤其是儿子的爱，同处女进入结婚阶段、再进入育儿阶段是一致的，即爱的成熟过程与女人身体的成熟过程是互为表里的。
　　　　这个对照说明了一点，同性爱的状态只是女性整个情感发展过程中极其初级的、未成熟的一个状态而已。
　　　　从少女期进入青春期，每个女性差不多都要经历同性爱的洗礼，然后再放弃。随着年龄增长，依旧停留在第一阶段的女人，用一个稍许刻薄的譬喻来说，就像一把年纪了依然热衷于摇摆舞一样。
　　　　当有人说“那个人是同性爱呢”，男人们脸上会露出一半嘲笑一半怜悯的表情，就是因为他们不由自主地联想到了这种不成熟性。



　　　　女性同性爱的悲哀
　　　　有些男人不承认女性存在真正的同性爱。也有许多女性持同样的看法，甚至可以说，除了真正的女性同性爱者，现实生活中几乎所有的女人都不承认同性爱的存在。她们对同性爱者，比男人更加抱着嘲笑和怜悯的态度。
　　　　曾经热衷于同性爱的女人，当邂逅到意中男人，过上幸福美满的生活之后，再回顾以前，她一定会觉得那只是一段愚蠢而滑稽的时光。
　　　　为什么这样呢？
　　　　与男人相比，女人更加遵从生理的指引，如果从这个原点出发来考虑就比较容易理解了。
　　　　否定同性爱的女人中十个人就有十个是这样回答的：“当然是男人比女人更好啦。”
　　　　这种爽快的回答就是女人对待爱的态度。
　　　　女人对于快乐是率真的，换句话说，女人对于追求快乐、享受快乐是贪婪的。虽然不像男人那样表现得直截了当，但是就欲望而言，显然女人比男人更加强烈。
　　　　自然，快乐单靠肉体的条件是不能成立的，除了肉体还需有爱对方这一精神条件。
　　　　且不论肉体与精神两者比率各是多少才构成最大的快乐，无论如何，女人总是会选择总体上更大的那份快乐。在这一点上，女人是毫不踌躇的。
　　　　女人由同性爱转向异性爱，不仅是理性的选择，更是对于快乐的一种本能的选择。
　　　　于是，我们就可以理解为什么有的女人在邂逅男人之后，依旧沉湎于同性爱了。这部分真正意义上的同性爱者，她们从男人身上得到的快乐比从同性伴侣身上得到的快乐要弱，也就是没有从男人身上享受到真正的性快感。
　　　　正常的女性，之所以对女性同性爱者投以同情的目光，是因为她们认为这些同性爱者缺乏获得这种快感的能力，即便没有说出来，但她们心里是这样想的。
　　　　但事实上，根本的原因不见得全在女性同性爱者身上。
　　　　女性同性爱者大部分是因为男人缺乏主导引领的本事、初次交合便令女方失望造成的。对女人来说，一旦萌生的对男人的好奇心，由于男人的笨拙而碰壁夭折，反而从同性身上享受到快感，而这种快感的获得方式被定型化后，她们便享受不到除此之外的快感了。其实，无论什么样的同性爱者内心都渴望投入男人的怀抱，这种欲求是每个女人都存在的，但是当她们的身体渐渐习惯了同性之后，其欲求表达就变得越来越畏怯了。
　　　　女性同性爱之所以存在，是因为她们没有享受到与男人性爱的快感，这既是结果同时也是原因。所以说，与女性同性爱者有过接触的男人责任重大，因为他们非但没有给予女性快感，还令她们失望和产生畏怯，以至栖身于同性爱的世界。
　　　　因此，女性同性爱属于一种性感缺失症，这种观点是可以成立的。
　　　　现在流行的同性爱游戏，大多是肌肤的接触、接吻以及用手指进行爱抚，偶尔有使用工具的，也并不像男人想象的那样频繁，至于戴着仿真阳具游戏的更是几乎没有。
　　　　以肌肤的接触和接吻为主的同性爱，最终仍然体验不到阴道快感，而阴蒂快感无论如何是不及阴道快感的。虽然通过手指的行为也能够开发阴道快感，但只要不是通过与男人的交合而获得性爱快感，她们依旧是一群性快感缺失的女人。



　　　　男角与女角
　　　　女性同性爱和男性同性爱一样，也有男角和女角之分，圈子里将前者称为“小生”，将后者称为“小猫”。
　　　　若问女性同性爱者是愿意当男角还是愿意当女角？答案是绝大多数人期望当男角。而愿意当女角的只是那些刚刚被引诱进入这个圈子、经验还不多的女人，等到她习惯于同性爱、渐渐变得大胆之后，她也会希望成为男角。
　　　　这一事实，与男性同性爱中，大多数男人所期望的依然是作为男角去寻猎女角的情况形成了对照。
　　　　女性同性爱中，男角的使命就是主动给予对方以爱抚，使之兴奋、得到快感，过程中虽然对方也给予一定的回报，但是同己方所给予的快感少得无法相比。因此从快感这一点上来说，男角是提供者，女角是接受者。这种状态与男人和女人的性爱交合状态是一致的。
　　　　这一现象揭示了这样一个事实：女性同性爱者在心理上大都渴望自己成为男人。
　　　　普通人一想到女性同性爱，往往情不自禁地想到两个女人赤身露体尽情地调情嬉戏的场面，因为不用担心受孕，所以玩起来毫无顾忌。其实这样想过于简单了。事实上，女性同性爱者并非这般肆无忌惮地游戏，几乎所有的女性同性爱者都是确定好男角女角，一人扮演爱的一方，一人扮演被爱的一方。而即使一时扮演女角，只要有机会也想尝试男角。
　　　　“做男角随心所欲地抚弄女人，当然有劲多了。看到对方一点点兴奋，自己也情不自禁地兴奋起来。不过，对方要是过分兴奋陶醉的话，倒反而会让自己清醒。”
　　　　这是一位扮演男角的资深同性爱者所袒露的心迹，这和男人对于男女交合的态度是多么相似。将其身份换成男人，不折不扣就是一个男人的心态。由此可见，女性同性爱者的心理已经完全站在男人的立场上了。
　　　　当然，女人扮演的男角，其行为在整个过程中没有最本质的肉体快感，有的只是看见对方在自己主导下不断兴奋陶醉所产生的满足感。这种快感完全是男人的、精神性的快感。忘却了自己身体的感觉，看到对方快乐的样子自己也快乐，这种快乐方式原本不是女人的快感方式，女人往往单纯沉迷于肉体的快感中，而不会像男人那样睁开眼睛看着对方，竖起耳朵听着对方，为对方的快乐而快乐。但是女性同性爱者一方面身为女人，另一方面却试图体验这种理性的快乐，超越肉体的精神快乐，超越现实想象的快乐。
　　　　男人本质上是浪漫的，在性爱中必须张开想象的翅膀去遨游，否则精神停滞不动，就无法感受到任何快感。而女性同性爱中的女人，在这一点上却和男人如出一辙。
　　　　换句话说，女性同性爱者是女人中少有的浪漫主义者。



　　　　一位同性爱者的实态
　　　　这里举一个女性同性爱者的例子。
　　　　这位女性现年二十六岁，十六岁时受一名年长女人的引诱，坠入了同性爱。自那时起，她一直和同性女人打交道，从未接触过男人。
　　　　一年前，她邂逅了一个男人，在这个男人软硬兼施的诱惑下，将处女之身给了他。然而结果却不妙，她与这个男人仅此一次便没了下文。后来又与第二个男人有了关系，也是对方软硬兼施的结果，不过她不像第一次那样害怕了。和这个男人的结果也很一般，虽然后来又发生过三次关系，但每做一次便多一分厌恶，原因是这个男人太粗鲁，交合过程太冗长。
　　　　和第二个男人分手三个月后，这位女性竟然主动爱上了一个男人，这是不同寻常的，因为之前她是只对同性才会感兴趣的。她和这个男人也发生了关系。这个男人在性爱方面不怎么出色，但是交合前后的爱抚非常到位，每次总是酝酿出一种情意绵绵的氛围；两颊长着细髦的鬓毛，下颏是淡淡的胡须，身材颀长，不怎么沉湎于性交，而是经常和她一起在卡拉OK厅唱歌——这些都是她喜欢的。
　　　　如今这位女性已经陷入爱情难以自拔，对同性爱早就没有了兴趣。
　　　　这位女性便是先前分类时提到过的。
　　　　单从表面来看，这位女性邂逅男人之后便抛弃了同性爱，应该算作暂时性的同性爱者。然而她的心理一直是同性爱的心理，对精神的重视超过了对肉体的重视，而且所喜欢的男人也是“小猫”气质的男人。因此从本质上讲，看起来像是喜欢上男人，实际上仍然在同性爱的心态中。
　　　　这位女性之所以坠入同性爱，女子学校中盛行的S关系是个契机；后来进入歌剧团，她扮演的是男角，对她的同性爱又起到了推进作用；而后成了一名夜总会的陪酒女，与谈得来的女性同住一个屋檐下，于是不可避免地走上了这条道路。
　　　　再进一步了解她的家庭背景，她随母亲生活，生身父亲在她三岁时和母亲离了婚，养父对她倒不错，但是爱在外面玩女人。她时常见母亲烦恼不已，便暗自思忖，如果自己是男人的话将怎样怎样做，在心底里描绘了一幅理想的男性画像。
　　　　很偶然的，她周围多为女性，造就了她走上同性爱道路的环境。当然身处这种不利环境不代表一定就会成为同性爱者，她之所以成为一名同性爱者，主要并不是别人的引诱，而是她心底里的男性理想。幼儿时期的潜在心理对她有着巨大的引导作用，她不过是将它一步一步具体化了而已。
　　　　限于篇幅，这里就不一一介绍更多的事例了。但是通过上述这位女性的例子，已经充分展示了同性爱者的生活实态。
　　　　对其他同性爱者的调查显示，几乎所有女人心里都有着一幅理想的男人画像，她们往往会从身边的异性中去寻找这个理想男人，从中获取爱情；真正的同性爱者却没有进行这种替换，而是自己去扮演这个理想男人，倘若中途倾心于某个男人，则一定是这个男人能够满足她继续扮演男人角色的潜在愿望。
　　　　从这个意义上讲，真正的同性爱者虽然肉体上缺少快乐，但却能够用精神上的快乐去弥补肉体上的快乐。
　　　　假如娶这种女性作配偶，对男人来说或许性的快乐少了些许，但是精神层面上的快乐足以弥补生理上的不足，因而还是有不少益处的。



　　　　本章小结
　　　　一、女性同性爱大致可以分为暂时性的同性爱和真正的同性爱两种类型，前者只不过是邂逅男性前一时的行为，后者则是在邂逅男性后仍旧无法摆脱对同性的爱。
　　　　二、同性爱者大多是在性方面未成熟的、尚未体验到与男性交合的快乐的女性。
　　　　三、真正的同性爱者中绝大部分属于男角，她们通过扮演男角，将自己幼儿期开始怀有的男性化理想付诸具体行动。
　　　　四、可以肯定的是，同性爱者是想象力丰富的浪漫主义者，精神优先于肉体的非女性化的女性。
　　　　




　　　　第七章 性感缺失的女人



　　　　绪 言
　　　　本章将论及最大的难题——性感缺失的女人。
　　　　称之为最大的难题，首先是“性感缺失”的成因因人而异、千差万别，难以进行科学合理的分类；其次因涉及个人的房事隐私，有关其症状的自述少而又少，即使有，也大多经过了言辞上的处理后才表达出来。本来已经够复杂了，还有各种各样的个人理由叠加在一起，且情况因时间逝去而不断变化，另外，就像女人没有阳痿不举的实际感受一样，男人也没有女人性感缺失的实际感受，种种原因，情况之复杂实在无法一一列举。
　　　　虽然如此，我们也不能光是发牢骚。
　　　　迄今为止，“性感缺失”犹如湮没在茫茫黑暗中一样，即使偶有相关的论述，也是孤零零的、互不关联的个人案例介绍，几乎看不到对此系统的概括、分类以及基于此之上的理论阐述。
　　　　本章之所以不称为“性感缺失症的女人”，而称为“性感缺失的女人”，自有笔者的考虑。加上一个“症”字，犹如症状、症候、病症、恶症等等，会给人一种疾患的印象。
　　　　事实上，英语中与“症”语意相当的Symptom一词，是指疾病的症状或性质，显然是以承认其是一种疾病为前提的。
　　　　但是笔者却认为，将性感缺失作为一种疾病对待，似乎有些过了，它只能说是一种倾向。因为它不仅仅单纯是身体上的问题，生活中性感缺失的人与普通人看上去也并无两样，并且还被排除在健康保险的范围之外。
　　　　基于这样的理由，笔者去掉“性感缺失症”中的“症”字，称之为“性感缺失”。如果斟酌一下“高血压”与“高血压症”、“不孕”与“不孕症”的语感差异，就能够理解这两者的区别。
　　　　可以看出，前者仅是一种倾向或是状态，而后者则是一种在医学上成立的疾病。
　　　　换句话说，去掉这个“症”字，意味着没有将“性感缺失”视为某种特殊的病症，而是定义为在普通人身上也可能发生的某种状态，从而在一个更大的范围来审视这个问题。
　　　　不过在后文中会数度出现“性感缺失症”、“性寒症”等字眼，这并不是笔者措词混乱，而是考虑到读者迄今已经习惯、易于理解的缘故。女性杂志或周刊杂志上经常出现这样的词语，事实上都是应该去掉“症”字来使用的。但突然间笔者独自一人这样来使用的话，可能会引起混乱，所以后文中出现的“性感缺失症”的含义均是指笔者前述的“性感缺失”，只不过出于约定俗成的考虑，“性感缺失症”更便于读者理解。



　　　　什么是“性感缺失症”
　　　　一个常见的问题是：“性感缺失症”与“性寒症”有什么区别？
　　　　现实生活中，这两者经常被混同起来使用，甚至有的辞书也采取了含含糊糊的表述：性感缺失症→性寒症。
　　　　事实上，这两者非常类似，一般就表象而言，混同起来使用也不算谬差，但是两者的成因及内容却有很大的差异。
　　　　所谓“性感缺失症”（Dysparennia） 是指无法通过性交获得快感即高潮（Orgasmus）。而“性寒症”在专业术语中没有完全对应的词，比较近似的有Frigiditat（英语为Frigidity），翻译过来有寒冷、冷淡、冷漠等意思，故“性寒症”一词恐怕是从这里来的（通俗的说法叫“性冷淡”）。然而Frigiditat的专业译法应该是“性无欲症”，它的含义也就是指没有性欲（Libido）而对性交毫无兴趣。“性寒症”是强调语气、语境的译名，而“性无欲症”是强调其实际状况的译名。
　　　　不管着眼点落在何处，“性寒症”表明的是一种没有性欲的状态，而“性感缺失症”则是有性欲但无法获得性快感的状态。
　　　　以上对“性感缺失症”作了一个简单定义，即“性感缺失症是指无法通过性交获得快感的状态”，就这一定义来看，“性感缺失症”非常简明易懂。
　　　　然而这里还存在疑问：“无法获得快感”中的“快感”究竟指一种什么状态？
　　　　是指高潮那样的巅峰体验，还是指一定程度上的快感？基准不一，答案就会有天壤之别。倘若以巅峰体验为基准，那么一般只获得某种程度快感的健康女性全都成了性感缺失症。最近一些女性阅读了有关性的读本后钻进了牛角尖，以这种巅峰体验作基准，自寻烦恼地怀疑，“我是不是得了性感缺失症”？毫无疑问，这显然过头了。
　　　　这里的“快感”应该是指某种心理的愉悦感、对性交这一行为的好感和兴趣，这样来看其包含的范围就宽广多了。
　　　　不过，这样的定义仍不免笼统和暧昧。
　　　　例如，与某个男人的性爱能获得快感，但和其他男人则毫无感觉，或者是和某个特定的男人在某种状态下能够获得快感，但是换一种状态就完全无法获得。这样的女人是否可以断定为性感缺失症呢？
　　　　一般而言，尽管只能与某个特定的男人在某个特定的状态下才能获得快感，但毕竟还是能够获得快感的，因而不能算作性感缺失症。换句话说，这种情况说明女人的快感是与一定条件（男人及环境） 紧密相关的，这也从一个侧面印证女人的贞操观念。
　　　　关于这个问题，后面还将论及，这里就先打住不展开了。
　　　　总而言之，只要与某个特定的男人在某种特定的条件下能够获得快感，哪怕范围再狭隘，这个女人就不属于性感缺失。
　　　　假如这个“特定的男人”不是被社会所认可的丈夫，又该如何解释？这时候，我们就不能简单地以“你能在与别的男人的性爱中获得快感，所以你不是性感缺失”来搪塞。这种现象，只能称之为社会制度性的性感缺失，与真正的性感缺失是两回事，容我们在后面再讨论。
　　　　再回到“无法获得快感”的问题上来。
　　　　想象一下初夜时的情况。此时，几乎所有的女人都不可能获得快感，非但如此，甚至还伴随着痛苦和厌恶。假如根据上述定义，仅从“无法获得快感”这一点来考虑，这种情况也可归入性感缺失了，但事实上这种情况却不是性感缺失。
　　　　可见，上述定义还须考虑到一个例外的情形：没有性经验或是性经验甚少的应属例外。
　　　　另一方面，关于“快感”的定义也不可仅局限于肉体上的愉悦，应将它扩大至精神上的充实感，即女人在初夜或者初次体验性爱时，尽管会伴有肉体上的痛苦，但通过将自己的处女之身献给心爱的男人也获得了一种满足感，则即使不考虑初夜的例外情形，上述定义依然可以成立。
　　　　事实上，凡是在女人的第一次性经验中，伴有这种精神满足感的，几乎毫无例外，在以后的过程中都能够逐渐体验到正常的快感。因此，将“快感”定义作这样的扩展不存在问题。
　　　　还有一个疑问：妓女的性感缺失又如何理解？
　　　　众所周知，妓女对待性交是不会用心的，也就是主观上不会投入，也不会去追求快感，不仅如此，她们还会竭力保持清醒，避免受对方影响而动情。这一方面是为了防止因到达高潮而耗费体力，另一方面则是为了预防带入个人感情因素而影响到“工作”。但不管怎样，有意识地加以控制而形成的性感缺失不同于真正意义上的性感缺失，一不小心还是会产生快感的性感缺失，严格来讲不算性感缺失。
　　　　妓女中有一部分人，不论与谁在什么样的状态下都无法感受性快感，她们不是有意识地控制和压抑，而是自始至终根本感受不到。这样的人被称作天生的妓女。这种妓女属于性感缺失症的范畴。或许正因为性感缺失，她们才会成为妓女，或是能够作为妓女而生存下去。在讨论女人性感缺失时，这样的因果关系也不可忽略。
　　　　无论如何，只有明确了快感的定义之后，才能确定性感缺失的定义。
　　　　关于快感的定义，借用一个陈词滥调式的表达来界定是最为稳妥的，即它是因人而异、因地而异的，依每个人的个体差异和周围环境的不同而不同，同时快感的基准不可设置为高端的巅峰体验，而只能尽量设置为低水平的一般体验，这样才能保证讨论具有实际意义。
　　　　日语中没有一个词能够恰如其分地表现这种基准性的快感，因此只能尝试这样表达：即肉体上具有某种愉悦感，精神上具有某种充实感、满足感，性交时同时感受到这两者或者感受到其中任何一种感觉的，就不属于性感缺失症。
　　　　反过来，假如与某个特定的男人在特定的条件下性交，整个过程中既无肉体上的愉悦，也没有精神上的满足，这种女人就应归入性感缺失的女人。



　　　　性感缺失症状的分类
　　　　造成性感缺失症的原因有多种多样，很难简单地进行归纳。
　　　　即使是这方面首屈一指的研究专家、德国人施蒂克尔，由于不擅长图解分类，他的分类也让人望而兴叹。
　　　　为了对性感缺失症的产生原因有一个大致的概括性了解，这里参考日本医学教授九岛胜司的分类，尽管事实上也可能并非如此，而且其中不仅仅是纯粹的性感缺失，似乎也混入了一部分性无欲症的原因。
　　　　按照他的分类，产生性感缺失的原因可分两大类：一、身体原因　　A、因生殖器疾患或男女生殖器不相容引起的性交疼痛；B、生殖器发育不全或畸形；　　C、生殖器萎缩、去势；
　　　　D、粘连性子宫后位症、卵巢下垂等；E、阴道痉挛。
　　　　二、精神原因
　　　　A、歇斯底里；
　　　　B、对于性交的厌恶、恐惧、肮脏感等；C、早泄；　　D、性交技巧拙劣以及性无知；　　E、自慰过度；
　　　　F、精神压力；
　　　　ⅰ、初经时的羞耻心理；
　　　　ⅱ、新婚初夜的精神刺激；
　　　　ⅲ、妻子同丈夫以外的男人有爱恋之情甚或不正当关系；G、杂居生活造成的对周围环境的顾忌；H、对性交高潮的过度期待（虽有快感但依然对快感有更高的期望）；I、性交中断（避孕目的）、戴避孕套性交等引起的神经高度紧张；J、因近亲结婚而造成的缺乏异性爱情，仅有同胞亲情；K、敬畏丈夫，或相反蔑视丈夫；L、轻视性快感；　　M、其他各种精神性、情感性的因素。
　　　　以上原因中，几乎所有身体方面的原因都是特殊性的，本身就属于一种疾病，与一般所说的性感缺失含义完全不相同，其治疗也须视情况作妇科或外科的处置，因而不在本章的讨论范围之内。
　　　　不过，惟E项的阴道痉挛则大多是精神因素引起的，只不过呈现出身体上的变化而已。
　　　　精神方面的原因如上所列，林林总总，每一项都包含诸多方面的内容，并且夹杂着一些难题，而且每一项都不是孤立的，它们之间多数互有联系或重叠。
　　　　例如，A项的歇斯底里性格在B、F、M等项中也时有所见，这些重合在一起形成了性感缺失症。尤其是M项，虽概括而言曰精神性、情感性的因素，但“其他各种”意味着A项至I项以外的任何精神压力、紧张、挫折都可能成为性感缺失的原因，其范围极为宽泛。
　　　　这其中理由相对较为单一、解决方法也相对较为简单的，是C项的早泄、D项的性交技巧拙劣以及性无知、G项的杂居生活造成的对周围环境的顾忌，以及I项的性交中断（避孕目的）、戴避孕套性交等引起的神经高度紧张等，只要男女双方互相配合、或条件稍加改善就可以治愈，但如果错失了治疗的时机，则可能造成性感缺失习惯化，身体和精神都对这种条件产生了麻木，到时候再来改善条件恐怕为时已晚了。
　　　　性感缺失症通常会给当事人带来精神和肉体上的焦灼和自卑感，结果使得性感缺失症愈加顽固难以医治，换句话说，原因摇身一变成了结果，结果又反过来成了原因，如此恶性循环，症状越来越重，这一点不容轻视。
　　　　J项的因近亲结婚而造成的缺乏异性爱情属于特殊情形，但既然归入了婚姻这一社会性体制，其治愈非常困难，如同F项第ⅲ条的妻子同丈夫以外的男人有爱恋之情甚或不正当关系等一样，只要没有从社会规范中剔除，它作为性感缺失的原因之一就无法轻易被解决掉。
　　　　其他原因也都是看上去简单，事实上给女人心灵造成的创伤却不可小觑，即使成因得以消除，但是创伤却不可能彻底消失。这种精神创伤还因各人所处的环境以及感受性而有所不同。
　　　　如果原因明了，则还算幸运的，现实生活中有许多患有性感缺失的女人病因不明，治疗也无从下手，每天过着闷闷不乐、令人同情的日子。



　　　　源于精神因素的几个成因
　　　　下面，对先前述及的分类中主要源于精神因素的几个成因进一步探讨一下。
　　　　关于A项的歇斯底里，在前面章节中已经论及，这类女人一般自恋情结严重、想象力丰富、易受外界暗示，一般而言比较难应付，但是男人若能很好地引导和主导，因其富于性感，故一定是个别有妙趣的女人。
　　　　看到这里，如果再将歇斯底里列为性感缺失的原因之一，读者可能会产生疑惑，其实这并不矛盾。
　　　　说这类女人富于性感，是说在某个特定的男人身边，而且是在其很好地引导和主导的情况下，并非指所有场合都是这样。这类自恋、个性较强的女人，如果与某个男人特别相适，其内在蕴藏的性感潜质会得到充分发挥，然而与其相适的男性范围同一般女人相较却非常狭小，具有很大的局限性。
　　　　由此可见，当男女相适的时候，富于性感绝对是积极因素，而在性感缺失的场合中，它却又成了负面的消极因素。换言之，这类女人的情感振幅很大。
　　　　这种与男人甚为狭小的相适性，也是女人共通的特征之一。从这个意义上讲，不可否认，除了某些特殊情况，性感缺失某种程度上可以说是女人的先天素质。
　　　　尽管如此，歇斯底里性格自身几乎从未被视作性感缺失症的成因，虽然极易成为其原因，但是并不等于就是，如同具有歇斯底里气质的女人不一定就发作是一个道理。先前的分类中之所以将它列入，只是指出它具有这种倾向性，而不表示它就是直接的原因。
　　　　B项对于性交的厌恶、恐惧、肮脏感等，现在被视为性感缺失症的主要原因，越来越受到重视。这其中视性交为不洁的倾向尤为突出，与其说是先天性的，不如说主要还是后天受到的影响所致，例如家庭的管教、自身的道德伦理观等。施蒂克尔也曾列举了数个事例，说明欧美家教甚严的上流天主教家庭出身的妇女往往怀有这样的偏见。对幼儿时期的男女灌输“性是龌龊不洁”的观念，或对其讳莫如深的做法，在现代社会仍然非常盛行，甚至有时不仅仅作为一项家庭管教，而且当作一种正统的道德观、伦理观。
　　　　及至年岁渐增或是成人之后，这种观念会渐渐淡化以至消失，但是在只有母女两人生活在一起的环境中，或者双亲对女儿极其溺爱、交往范围极为狭小的情况下，女人仍很自然地带有偏见，从而产生性感缺失，这种事例也不在少数。
　　　　从这个意义上来说，进行与年龄相适的性教育是非常必要的。
　　　　至于对性交怀有厌恶和恐惧，问题又更加复杂了。
　　　　这种情况下，根本原因还在于女人对于性交的不洁感、罪恶感，除此以外，大多还由于受到过某种精神外伤，例如少女时期突然看到巨大的男人阴茎，不意撞见父母性交的场面，被不喜欢的人强迫接吻等等，只要一件看似不相关的小事，便足以形成其精神上的外伤。
　　　　对于性的肮脏感、厌恶感，任何人在少女时期或多或少都有，它自身并不属于异常，但是进入青春期后，当开始萌发爱的憧憬的时候，如果因为这种精神外伤而不能顺利地萌发男女情爱、性爱，只会造成厌恶感或恐惧感不断加重，最终导致性感缺失症，无论男人如何努力，都无法冲破性感缺失这个障碍。
　　　　这就意味着女人在对某个男人产生深厚而坚定的爱情之前，已经对所有男人产生了恐惧和失望，不啻是一种悲剧。
　　　　至于C项的男人早泄而导致性感缺失，事实上并不多。
　　　　诚然，早泄会造成女人不满足，使其产生精神不安、焦虑，甚至对男人产生不信任和蔑视，以及加重女人对于自身性欲的厌恶等。但是现在针对早泄已有专门的治疗手段，即使不加治疗，随着年龄增长也会在一定程度上自愈，并且如果女人深爱着对方的话，仅仅射精这一事实也可以令女人得到满足。但假如女人对对方缺少爱情，或者性欲极强却又非常内敛，问题就会出现。
　　　　当然这与其说是精神上的问题，不如说还是技巧上的问题，因此并非很大的问题。
　　　　D项的性交技巧拙劣以及性无知，和前一问题有相似之处，只要双方协调配合完全可以解决。
　　　　如果仅仅一两次当然不成为问题，不过，事实上多数的情形却是长期如此且从未采取任何改进对策。如此一来，一开始还仅止于技巧问题，但渐渐会转化成精神问题，且增加了双方间的不信任，问题解决起来更加困难。
　　　　不管怎样，这种情形只要男女具备一定的知识和教养，随时随地都能得到解决，也不成为性感缺失症的主要原因。
　　　　E项的自慰过度一般被视为性感缺失的常见原因。
　　　　单单因自慰而成为性感缺失症的极为少见，这其中还掺杂了男人的态度，即男人错失了将女人从自慰中解脱出来的良机。
　　　　女人的自慰有多种形式，一般以阴蒂快感为代表，而无法获得正常性交中的阴道快感。阴蒂快感与阴道快感孰优孰劣姑且不论，要想彻底纠正自慰，就必须通过同男人的交合，让女人切实感受到，由男人插入而带来的愉悦大大超过独自一人自慰所带来的快感。当然，阴道快感的唤醒还必须得到精神层面上的支持，例如对这个男人的爱情。一般来说，女人多会经过这样一个过程，使得阴道快感得到开发，并凌驾于阴蒂快感之上，从而抛弃掉自慰行为。
　　　　但是，如果在阴蒂快感向阴道快感转换的过程中，因某种障碍，例如男人动作粗暴、缺乏亲切、感情背叛等，导致精神层面上的支持缺失，只剩下厌嫌，阴道快感就无法被唤醒，以至变得冷漠，对于性交行为本身还会产生抵触和抗拒。
　　　　多数情况下，女人因此而患上性感缺失症。个别性欲极强的女人以及以往曾经由自慰获得过快感的女人，则会返回到自慰中去寻求快感。换句话说，她们也尝试过体验阴道快感，但结果却是失望，故而又回到了阴蒂快感阶段。
　　　　这样看来，除了极少数极端的自恋狂和沉溺于自慰的女人，自慰与其说是性感缺失的原因，其实更应该视作性感缺失的结果。
　　　　F项的精神压力下列举了三种情况，这其中包含了各色各样的问题。
　　　　首先是身体上的羞耻，只要是女人谁都有体会。而之所以有的女人因此而性感缺失，多数人却没有，这与其周围的环境有着密切的关系。
　　　　女生在学校来月经时，偶然被男生发现而受到刻薄的嘲笑侮辱，从而产生了经血肮脏的观念，严重时会从对自己生理的厌恶扩大至对性本身的厌恶，进而导致性感缺失。
　　　　当然，在性观念日益开放的今天，这种现象越来越少见。
　　　　相比较，从发生的频度来说，第二种情况即新婚初夜受到精神刺激而导致性感缺失更加常见，它与B项一样都是性感缺失症的重要原因。
　　　　举个简单的例子：初夜时，丈夫瞥见妻子的腿忍不住说了句“腿真粗啊”，在妻子脑子里留下深刻的烙印，以后每次同丈夫行房时便会毫无快感。
　　　　另外，因为一句“男人那玩意儿真要命哪”的戏言而患上性感缺失症的例子也不胜枚举。
　　　　从频度以及性感缺失的严重程度来说，新婚初夜的首次性体验对于女人都是事关重大的。
　　　　初夜对于女人来说，是对性的漠然被打破，恐惧成为现实的那一刻，是通往绝妙快感的痛苦经过，是阴蒂快感向阴道快感升华的起点，是独自一人的性走向两个人的性的启程。在这一刻，对于未知怀着恐惧和不安的女人，赖以支撑的惟有对男人爱情和信任，但倘若这种支撑一下子失去或破碎，女人势必对两个人的性产生失望、恐惧，牢牢闭起快感的铁门。
　　　　从这个意义上讲，性感缺失是女人先天所具有的一种自我防备手段。
　　　　近来，年轻女性中性感缺失症日渐增多，恐怕与性技巧拙劣的男人增多以及新婚初夜的性体验过于平淡无趣不无关系。无论如何，初夜对于女人以后的性生活都具有极其重要的意义，过去是这样，现在依然是这样，今后也不会有所改变。
　　　　同丈夫之外的男人保持爱情或不正当关系而导致性感缺失，也就是说，由于心中另有所属，在性交过程中无法对丈夫集中情感，从而感受不到性快乐。如前所述，严格来说不属于性感缺失症的范畴。
　　　　不过一般的情况却是，越来越多的家庭主妇对丈夫说不上特别讨厌，远未到离婚的程度，但是性交过程中就是没有快感。
　　　　这种情况或许是夫妇间紧张感消失了，从而使得性感受较难被激发起来的缘故吧。
　　　　G项的杂居生活对于生活在都市的夫妇来说是非常现实的问题。
　　　　夫妇交合会不会被人窥见或听见，这种担心确实是导致性感缺失症的原因。不过，由于原因和治疗方法都非常明确，属于金钱能够解决的问题，本章姑且就不加探讨了。
　　　　H项对性交高潮的过度期待，是指即使能正常感觉到快感但依然对快感有更高的期望，也就是贪欲无度，或许是因为受了某些书刊的错误引导吧。事实上据医生介绍，比照着书刊怀疑自己是不是得了性感缺失症，慌里慌张去找医生咨询的女人，没有一个是真的性感缺失症患者。
　　　　对性感受的夸大理解反过来却导致了性感缺失，这实在是个讽刺。
　　　　再来看I项：性交中断（避孕目的）、戴避孕套性交等引起的神经高度紧张，这在避孕甚为普及的时期，曾经一度极为多见。两个人之间隔着一个避孕套，对激发和提高性感受确实有妨害，不过若是不戴套又担心受孕，反而神经紧张，同样得不到性快乐。
　　　　男人和女人对于同一件事情会有不同的感受，事实上，戴避孕套本身不是问题，问题在于男人试图避免怀孕的态度，或是男人不顾女人有受孕的危险，单方面沉湎于性事的快乐，令女人心底里对男人产生不信任，这才是问题的关键。
　　　　J项的近亲结婚严格来说也不属于性感缺失症的范畴。虽然在这种情况下，亲情被优先于爱情、性快乐，但不同于普通性感缺失症的是，男女双方之间另有一种两性间的亲近感和充实感，这是由于熟识和亲近而导致的性感缺失，而非疏远、敌对导致的性感缺失。
　　　　K项的因敬畏丈夫或蔑视丈夫而导致性感缺失，这种情况并不少见。
　　　　敬畏丈夫的情形下，女人感觉自卑，自己给自己套上一副酷厉的枷锁，精神上不自由，因而妨碍了快感的奔放向上；相反，蔑视丈夫的情形下，女人在精神上和肉体上都无法服从男人，自然没有快感可言了。
　　　　女人的高潮快感是建立在忘我的基础之上的，从这个角度就很容易理解这类性感缺失症了。
　　　　L项的轻视性快感，同B项的对于性交的厌恶、恐惧以及肮脏感有关联之处。不少宗教和道德观都将性的快乐视为一种罪恶，受这种宗教和道德观影响而导致性感缺失的女人就是牺牲者。
　　　　还有一种情形则是看到自己的母亲或是同性前辈沉溺于性爱，从而产生厌嫌感，为防止自己走上同样的道路而怀有极深的警戒心，以至患上性感缺失症。前述是轻视性快感的直接受害者，此处则是间接受害者。
　　　　M项所列的其他各种精神性、情感性因素笼统而宽泛，包含了多种多样的情形：因对男人爱情消失、不信任、背叛产生的反抗而导致性欲异常、变态，以及幼儿体验、异常体验等等都属于这一类。
　　　　概而言之，这些都属于精神上的创伤，也就是精神外伤。



　　　　容易性感缺失的女人
　　　　只要身体正常的女人，任何人都能够通过性交获得快感，同时也都可能产生性感缺失。换句话说，性感缺失是女人透过身体这个窗口呈现出来的两种表情中的一种，因此，只要是女人，谁都存在患上性感缺失症的可能性。
　　　　不过，人是有差异的，有的人比较容易性感缺失，有的人却不易性感缺失。
　　　　那么，什么样的女人容易性感缺失呢？要回答这个问题，最为贴切的方法就是，首先找出性感缺失的原因，然后从中得到答案，归纳出什么样的女人容易性感缺失。
　　　　性感缺失的原因在前面已经介绍过了，这里省略不再赘叙，仅概括性地提示一句，性感缺失的原因分为身体原因和精神原因两类，现在一般所说的性感缺失几乎都与身体原因无关，而是由于精神原因引起的。
　　　　初次性体验时的不安、厌嫌，丈夫缺乏体贴，担心受孕，对丈夫的不信任等等，都会在女人心里投下微妙的阴影，成为心灵上的创伤。医学上将此种情形总括起来称为“精神外伤”。
　　　　性交尤其是初次行房时的女人心理极其纯真，因而也极易受到男人的态度以及周围环境的影响。这其中，又可分为两类：纯真至极的女人和一般的女人，也就是容易受到伤害的女人和不太容易受伤害的女人。前者纯真而易受伤害的女人可以被归结为神经质的女人。
　　　　举例来说。因隔壁房间有人而担心夫妇间的亲密行为被偷听到的时候（居住环境狭小的都市中这类情形相对较多，农村偏远地区的大家庭中婆媳、姑嫂共同生活的情况下也会出现类似情形），丈夫宽慰道：“没关系，不会被听到的。”这时就会有两类结果：有的人自始至终提心吊胆，放心不下，有的人一开始可能缩手缩脚，但渐渐卸下包袱，不再去管它了。显然，始终介怀的前者更容易患性感缺失症。
　　　　这类女人一般可称之为神经质，但若仔细分析一下其心理，首先是有一种羞耻心，担心自己的行为被公婆听见，其次还有自尊心（我可不是这种女人），对在可能被人听见的环境中公然向自己提出要求的丈夫的抗拒和蔑视，以及不得不在这样的条件下做这种事情的厌恶感，等等，各种心理夹杂在一起，互相交叠，互相影响。
　　　　再进一步细究下去，还可以看到女人某些精神上的戒备：性交是可耻的事情，更不用说发出欢喜的叫声，给别人造成困惑，这是绝不允许的。这些其实都是女人在成长过程中所受家庭教育和道德观的投射。（也有人表示，被人听见或窥见极富刺激性，反而可以激发起情欲，不过这只限于性经验丰富的成熟男女之间，初体验或性经验尚浅的男女是不可能有如此感受的。）再来看戴避孕套性交引起神经高度紧张导致的性感缺失（分类中的第二类I项），现实生活中，许多人并没有因为戴避孕套而陷入性感缺失症，现今的女人大概绝大多数都不会发生这样的事情。
　　　　然而，因此而性感缺失的女人，其心理其实也可以理解。与男人交合本是精神和身体两方面的亲密无间的结合，但中间却被一层橡胶薄膜阻隔着，这绝不是件令人愉快的事，而一旦产生这样的情绪，无论如何也得不到满足了。不管对方怎样努力，女人都会觉得包裹着橡胶膜插入进来的，是人工的东西，而不是真实的爱情。
　　　　又假如不是丈夫而是恋人的情况，当男人小心谨慎地戴好套子靠近时，女人也会觉得对方不够庄重，没有将男女交合之事看得很神圣、很纯洁，只想得到自己的身体而已，或者怀疑对方对自己不信任，等等，这类心理不能说绝对没有。
　　　　单是避孕套这件事情，神经质的女人便会有这许多心理活动，疑神疑鬼，结果自然是越想越扫兴。
　　　　然而性感缺失症的不可思议之处在于，即使相反的事情，也有可能成为性感缺失的原因。
　　　　例如，戴避孕套可能导致性感缺失，但不戴的话也可能导致性感缺失，这是真实发生过的事例。这种情况常见于担心受孕的女人身上，当得知对方不采取任何防范措施的时候，心里惴惴不安而难以集中精神，有的甚至会拒绝交合。
　　　　这不仅仅发生在恋人之间，夫妇间也不鲜见。个别戒备心特别强、谨小慎微的女人，自己若不亲自确认一下是否采取了避孕措施，就不肯接受对方亲热的要求。有的则是一方面想确认，但又出于羞耻而不得为之，于是心里自始至终七上八下的，无法全身心投入到性交过程中去。
　　　　戴与不戴避孕套，都可能会成为性感缺失的原因，同时又分别是性感缺失症的治疗方法，这就如同放射线既是癌症的诱因，也可以用来治疗癌症一样，完全是一对矛盾。正因为如此，这也是一个极富挑战性的难题。



　　　　幼儿性神经质
　　　　前面已经论述了神经质的女人易患性感缺失症，那么“神经质”究竟是怎么回事呢？
　　　　“神经质”一词，医学上是指体质性神经衰弱症，有时候也将强迫性神经症归入其中。其精神症状表现为：感情易受刺激、注意力难以集中、记忆力减退、情绪不安等；身体症状一般较多的是自律神经机能不稳定，除此以外还有其他各种表现。
　　　　这其中最重要的共通症状是性格内向、极易形成自卑感的自我不确定，以及人生欲望过强、对一切事物都按照理想要求十全十美的绝对化这两种截然相反的性格。
　　　　一般在生活中人们所说“神经质的人”，并没有严格按照医学定义，大都是从性格乖僻、过于敏感、易受刺激，进而容易受到伤害的角度来理解，其实在这些表象的深层，都是以上两种性格即自我不确定和凡事绝对化在作祟。
　　　　内向、极易导致自卑感的自我不确定的性格，在性行为过程中毫无疑问是极易受到伤害的，而一旦受到伤害，伤痕会非常深，很难治愈。
　　　　比如女子第一次在男人面前露出身体时，对方一句“腿怎么这样粗啊”，或是新婚初夜丈夫不经意地咕哝一声“好像有点松嘛”，就会导致有自我不确定性格的女人愈加内向、自卑感更重，势必陷入性感缺失。
　　　　绝对化的性格更是一种令人头痛的性格，这种性格的人往往理想过高、欲望很强，而且对一切都要求十全十美，时常对周围抱有不满情绪。女人若是这种性格，经常会将其掩饰起来，而男人若是这种性格，则往往表现得极具攻击性。在我们身边很容易发现这类人。
　　　　例如在酒吧里，看到女人走近，有的男人会坐在吧台一头自说自话地发牢骚，说些令人讨厌的话（因内向和自卑感而导致自我不确定），结果身边没有任何女性朋友，时常一副不满的样子。这种男人一般被人称作偏执，是女人最讨厌的类型，最没有女人缘。
　　　　绝对化的性格是由于女人将某个女人（或男人将某个男人）固定于某种印象，完全无法进一步扩展开去，甚至将对某一个人的印象泛化至对整个女性或男性，因而在性格发展上是有缺陷的。
　　　　这种对特定事物的刻板、固定印象，就像幼儿对于母亲的印象一样，属于幼儿时期特有的幼稚性，而随着年龄增长，人的思维和情感应该从这种印象中脱离出来，这个过程也就是精神成长的过程。
　　　　极少数的激进派学生活动家囿于某种理想化的革命憧憬，无法从中跳出来，以至走进死胡同，苦闷一生，可以说就是一种典型的神经质患者。
　　　　这种绝对化的性格使得自己的社会适应阈值变得十分狭小，与社会环境格格不入，极少有合得来、可以协调共存的朋友，因而不断与身边的人发生摩擦，而这又反过来令其更加钻进绝对化的牛角尖，造成恶性循环。
　　　　在性感缺失症中，神经质、幼稚性的女人治疗起来尤为困难。
　　　　因为这种女人不仅仅是性格乖僻、极端自我中心主义，同时缺乏将自己幼儿时期受到的教育、体验的事物随着成长及时地加以修正，使之合乎现在周围环境和规范的适应能力，永远停留在某个时点，只相信自己以前掌握的价值基准，对于不符合自己尺度的事物一概拒绝。这种人也被称作“大孩子”。
　　　　幼儿时期人们所掌握的价值判断基本上都是由成年人灌输的，是既成的、单方面接受的。然而这个时期成年人传授给幼儿的价值基准，不一定是大人们心理和行为的真实反映，而往往是被理想化了的东西，大多数情况下是非现实的判断。
　　　　例如，大人教育幼儿“不可以说谎”，幼儿尚无独立判断的能力，只好全盘接受。可是进行这样教育的成年人在现实社会中难道没有说过谎吗？并非如此，事实上他们清楚地知道不说谎就无法生存的道理。可是为什么教给孩子言不由衷的东西呢？
　　　　成年人对孩子的教育往往从理想入手，而且当教育的对象是幼儿时，这种倾向就更加严重。通过向幼儿讲述理想，父母们觉得自己教给了幼儿正确的东西，完成了作父母应尽的责任。然而，成年人自身都无法坚守的理想让幼儿去坚守，不是对他们的戏弄吗？
　　　　等到长大，孩子们会意识到：“父亲和母亲教的道理好像有问题哩，那些都是理想，跟现实很不一样。也许他们只是想告诉我，如果可能的话你应该那样去做。”
　　　　从这个意义上似乎可以说：所谓成长，就是自我卑小化、逐渐将自我融入社会的过程。
　　　　绝大多数幼儿经由这个过程而变成一个成人，经过这个过程的磨砺，才能完整了解理想和现实，自我调适，以适应现实社会的种种状态。
　　　　但是也有极少数人，拒绝这种转变和成长，加上其性格极度乖僻、自我，与周围的人摩擦不断，冲突不断，最终与社会格格不入。
　　　　这样的事例在社会生活的各个层面都可以看到。比如学运活动家就是一例，在幼儿时期只被灌输了概念化的人间正道，而随着年龄增长，精神上却仍旧没有“断乳”，以至渐渐地变成了一个悲剧性人物。
　　　　如果仅限于社会适应能力，那问题还算简单。因为一个人固守自己的尺度，顽固不化，势必会受到相应的非难、嘲笑，甚至是惩罚，这样有助于其意识到自己的认识是狭隘的、不成熟的，从而加以改正，即使不能改正，至少也会明白自己的与众不同。但如果带入性生活中，问题就不是那样简单了。
　　　　假设有位年轻女性自少女时起就受到严格的家庭教育，视性为羞耻的事情，追求性快乐更是莫大的罪恶——在传统观念极强、重视教养的家庭以及天主教徒家庭，这样的情形至今仍为数不少。即使父母自身沉浸在性爱之中，享受着性带来的快乐和幸福，但是涉及到子女教育，依然按照非常严厉的教育之道，教授给少女非现实的观念。少女因没有真实的性体验，对父母的教导只有全盘接受并坚信不疑。经年累月，其观念越来越牢固。
　　　　然而身体和心灵的成长却是“正直不阿”的，随着身体的成熟，少女终于到了接受异性的年龄，但多年来父母亲所教导的、视性为异端的观念不可能一朝消失，非但不会消失，当感受到体内热血沸腾的时候，她还会向自己施加强大的压力，牢牢束缚住自己。一方面升腾起对于性的憧憬，一方面却依旧无法抛弃性是肮脏的这种错误观念。
　　　　在这种状态下，男女结婚后，不管丈夫如何体贴而小心地爱抚，作出种种努力，作为妻子的她也不会轻易放开对自己的束缚，性快感稍有觉醒，根深蒂固的性观念便立即复苏，性是可耻的，是罪恶的，于是活生生将快感压抑下去。就是说，是过于严格的道德教育扼杀了性快感这朵美丽鲜花的绽放。
　　　　一般而言，这种情况大多能在男人的不懈努力之下得以解决，女人头脑里的抗拒渐渐消退，而身体上的快感也被渐渐唤醒。
　　　　假如男人听之任之，不设法努力解决，或许会出现另一个男人凭一己之力来横刀夺爱，不过这样会使问题更复杂化。自我约束严厉的女人，一般行为较慎重，她们需要的只是耐心的爱，当条件得到满足时，身体的愉悦才能超越精神上的束缚；相反，若是男人中途放弃了努力，或者周围环境进一步恶化，女人可能就此终其一生，快乐之花永远不得绽放。
　　　　单是幼儿性观念深植脑中，就会产生如此严重的后果，倘若与不确定性和绝对化等纠结在一起，问题将会更加难以纾解。
　　　　这样的女人适应范围极其狭窄，要想引导她们踏入欢悦的境地，必须靠男人耐心地持之以恒地努力。可是现代青年多处于不成熟状态，能够出色地引导女人的男人少得可怜，这对于这些“大孩子”般的女人来说，更多了一分不幸。



　　　　快感的条件
　　　　或许女权主义者会感到愤慨，但实话实说，女人的快感享受首先在于接受男人。至于阴蒂快感、阴道快感和阴蒂快感向阴道快感升华等，在先前的章节中已经论述过了。从结论上说，女人在性行为中的快感，是通过阴道快感来实现的。
　　　　事实上，所谓性感缺失是针对女人与男人交合的情况而言的，自慰行为中如果说感受不到阴蒂快感，那也不属于性感缺失的范畴。
　　　　而性行为是通过男人的性器插入女人性器内才得以成立。换句话说，女人是被动的、接受的性，男人是能动的、施予的性。当然，有时候有的场合，看起来似乎女人更加积极主动，男人更加消极被动，但就行为本身来说，仍然是男人能动，而女人接受。
　　　　这种能动与接受合而为一，互藏交感，合天地之道，表面上看来融洽无间，其实两者的性质天差地别。
　　　　例如，男人如果提出要求，而女人意兴阑珊，一般性交行为依然能够进行，女人即使不乐意但不妨碍其接受。相反的，如果女人提出要求，而男人兴致索然的时候，性交就无法进行。通俗地讲，女人一再要求但对方不举或不想做的时候，性交是无法进行的，而男人想做则不管女人如何拒绝依然可以进行，一种极端的情况便是男人以强奸的形式完成这一行为。
　　　　从中我们可以意识到，性行为的根本性质就是男人主导型。在现代男女之间，找不出任何一种其他行为具有如此巨大的性别差异。
　　　　之所以男人在性行为中占据着优越的地位，是有其道理的。
　　　　它源于男女两性不同的生理条件，是拥有瞬间爆发力但缺乏持久力的男人身体与缺乏爆发力但却具有持久力的女人身体相互适称的结果。有关这一点，在本书总论部分已有涉及，这里就不再赘述。
　　　　总而言之，性交这一行为本身完全处于男人的主导之下，男人可以肆情任欲地开始和结束。
　　　　而从女人的角度来看，无非是被随心所欲地开始，被随心所欲地结束，前奏、经过、结束都看不到可以称之为自主性的东西在内，在整个行为过程中，几乎不存在女人的意志。这种自我消失或称自我牺牲，便是女人在性交行为中的最大特征，也是同男人的根本差异。
　　　　从这一根本特征出发，不论女人在性行为中是幸福或不幸，首先要求女人牺牲掉自我，这也向女人作出了一个提示：它是获得快感的先决条件。
　　　　现代女人有多少能够甘心忍受如此严苛的条件呢？
　　　　或许这也算不上严苛。对于一个尊敬、深爱并信任丈夫的妻子来说，自我牺牲毫不费劲，甚至巴不得承受这个条件哩。即使是没有爱到极致的夫妇，只要妻子对丈夫多少有些好感的话，对于必要的牺牲也是不会有什么抵触的。
　　　　不过对一部分女人来说，这确实是个严苛的条件。当面对不喜欢的男人，或曾经喜欢过但是现在感情已经褪色的男人，要牺牲自我，去迎合对方的恣意妄为，实在够为难的。就如前一节分类介绍性感缺失的原因时，精神原因中的K项蔑视丈夫，以及F项第ⅲ条的对丈夫以外的男人怀有感情甚至有不正当关系，应该就属于这种无法牺牲自我而导致的性感缺失。
　　　　但是不论怎样，性的根本性质就要求女人自我消失、作出自我牺牲，否则便很难获得真正的、完全的快感。
　　　　这一结论，对于神经质的女人、自我不确定的女人以及对任何事物都绝对化的女人来说极为不利，因为能够令她们觉得“即使把自我牺牲掉也可以”的男人实在很稀缺，即使有，对方也不一定喜欢她们。适称的范围非常狭窄，烦恼就多起来了。
　　　　相反那些容易舍弃自我、牺牲自我的女人可谓得到上苍赐福。自然，这类女人也有自己的理想，只不过她们并不像神经质的女人那样执著于完全不着边际的理想，她们能够根据情况对自己的理想作出调整，也可以将身边的男人改造成理想中的男人，然后牺牲自我，为其献身。哪怕周围人不解地嘲笑什么“理想大甩卖”啦、“那样的男人，居然……”其实她们却出乎别人意料，享受着充实的快乐。
　　　　这样的女人并非不相信现实生活中存在梦幻般的白马王子，只是她们的性格使得她们能够从身边的男人身上发现王子一样闪亮的东西。由此看来，她们相较于神经质的女人，从某个角度说更加富于想象力。像有句格言说的：“爱是一种错觉。”她们似乎就是在努力实践着这一格言，轻易地产生错觉，然后为之牺牲自我，然后受伤，然后再发现身边的男人，再一次牺牲自我。
　　　　容易受伤的女人和不会受伤的女人，从女人这个角度来讲，究竟谁更幸福？假如不深入到性的内里去窥探，就无法简单地下结论。



　　　　女人的反抗
　　　　前面论述了自我消失、自我牺牲是女人获得快感的第一步，这是性行为的基本要求。
　　　　但即使是相对而言比较容易牺牲自我的女人，也并不满足于一味作为被动的、接受的一方。女人是极为感性的、肉欲的，为了快乐不惜牺牲自我，但同时她们又是极为注重精神性的，她们会以精神的追求来升华肉欲的享受。
　　　　这种精神性的倾向虽然无法与身体的肉欲倾向相提并论，但在女人身上确实还残留着。
　　　　其表现之一，就是经常可以看到的女人孕期的孕吐。
　　　　女人从牺牲自我而获得快乐到生育，也就是向母性爱转换，这是女人的性发育过程，孕吐则是这个过程中惟一的逆行表现。
　　　　为什么女人在孕期一段时间会有如此强烈的反应？现代医学迄今还无法对此解释清楚。大多数人认为这是怀孕初期不可避免的现象，只得漠然承受，不再去追究原因。
　　　　其实孕吐并不是胃系统或肠系统的疾患，而是源于自律神经失调，主要是由精神因素引起的症状，至少还没有人敢断言这纯属一种生理性的症状。
　　　　因此，在女人身上既存在着被欣然接受的肉体性快感和母性爱，又存在着以孕吐形式对此进行反抗的两面性，且肉体方面要强于精神方面，这已是既知的事实，但精神的一面依然存在。有趣的是，孕吐现象只有在高等动物身上才发生，这似乎也正在向我们暗示精神层面依然存在这一点吧。
　　　　女人在进行性行为之前，特别注重对方爱的倾诉以及周围环境的氛围，男人好不容易引领其到幸福之门前，却因为周围氛围破坏了临门一脚，这种事例不胜枚举。另外，女人会不厌其烦地向男人求证：“你是真的喜欢我、爱我吗？”要求男人起誓他索求的不仅仅是女人的肉体，而且连带女人的精神一起。
　　　　可以说，这是女人的一块免罪符。
　　　　“他是从心底里爱着我的，所以我才会给了他。”——假如没有这样的自我开脱，女人就不肯进行性行为。但这并不意味着女人是精神性的，或许应该说正因为她们是肉体性的存在，所以才需要一块免罪符吧。肉体性的存在加上精神性的保证，这样才得以平衡。
　　　　有时候，这种精神性的辅助手段能发挥出比肉体手段更加重要的作用。
　　　　因为只要得到这样一块免罪符，其后便可以自由自在随心所欲地享受快乐了。男人们万万不可舍不得抛出这块免罪符，而只焦灼不安地急于享受其余部分，要想同一个不会性感缺失的女人共赴幸福之乡，一定要做好充分的思想准备，祭出这块免罪符，然后才能进入下一步。



　　　　性感缺失的实态
　　　　绕了一个大圈子，现在再回到最初的问题即“什么是性感缺失症”上来。
　　　　如同先前一样，这里我们不仅仅停留在文字的定义上，还将向前再进一步，看一看性感缺失症的现实状况。
　　　　所谓性感缺失症的女人可以定义为，具有神经质和幼儿气质，同时又拒绝牺牲自我的女人。换句话说，性感缺失症的女人是那些即使在性行为中也不愿意丧失自主性的女人。
　　　　就性本身而言这其实是一种对于理性至上的追求，换一个角度，也可以认为是女人对男人支配权的追求，而从女性进化的观点看，则可以看作是女性的一种非女性化倾向。
　　　　女性的非女性化究竟意味着女性的进化亦或是退化，这是另一个问题。但不管怎样，女人陷入这样的状态中，这不仅是女人们的问题，也是整个社会必须直面的问题。例如神经质的性格就是信息化时代的产物，而不愿意牺牲自我的女人辈出，也是现代教育的结果，是现代的教育制度造就了大批过于理性的女人。还有，作为身体力行解决性感缺失症的实施者——青年男女们，与前人相比性格开放了许多，但对于性却只熟知男女裸体和性知识，实际做起来却是懵懵懂懂、心急气慌、手忙脚乱地短兵相接，这不能不说也是性感缺失症女人增多的原因之一。
　　　　概括起来，信息过剩、女性教育的进步、青年的返婴化以及对于性行为的轻视，是致使患有性感缺失症的女人增多的根本原因，而这种状况在今后一段时间内或许还将进一步恶化。



　　　　本章小结
　　　　一、性感缺失的女人，最多见于幼儿性神经质的女人，即那种被称为“大孩子”的女人。
　　　　二、女人的快感首先来自自我消失、自我牺牲，而性感缺失的女人则是这样一群不幸的女人：她们或者做不到牺牲自我，或者尚未邂逅值得她为之牺牲自我的男人。
　　　　三、所谓性感缺失，既可以看作是女人坚持自我主张、非女性化的一种倾向，也可以理解为女人追求对男人支配权的一种形式。
　　　　四、彻底根除女人的性感缺失症今后仍然是一大难题，随着文明的进步，这种现象甚至还可能日益增多。
　　　　




　　　　第八章 说谎的女人



　　　　绪言
　　　　有句谚语说：“女人的‘不是’就是‘是’。”反过来，这句话也包含了“是”即“不是”的意思。总之，女人与说谎的关系就像是汽车与轮胎一样密不可分。
　　　　当然，男人也会说谎。但是男人的说谎与女人的说谎有着根本区别，对女人多少有所了解的男人对此一定深有感受。虽有感受，却依旧会受骗上当，等到受骗之后，男人才会深切地体会到：这与被男人欺骗是完全不同的感觉，同样是受骗，一种是脸上被扇一记耳光，另一种就像是胳膊上被打了一下。
　　　　这种差异由何而来？女人说慌的特征是什么？男人对此又该如何应对？只要清楚地了解了对方说谎的真相，其对策也就自然而然地拿出来了。



　　　　幼儿期的说慌
　　　　幼儿期的说慌，大致可以分为以下三种情形：一、幻想型说谎；　　二、为了求得社会的认可而说谎； 三、出于自卫需要而说谎；第一类幻想型说谎是对电视节目或动漫中看到的情景产生错觉，将之与现实生活混同起来的说慌，例如：“我是从龙宫来的”、“我能骑着扫帚在天空飞翔”作为谎言，这其实是最低级的，一般多见于三四岁的幼儿，虽然幼稚，但是其中不乏天真的梦想。
　　　　第二类为了求得社会的承认而说谎，是指急于让对方认可自己或自己的家人时情不自禁说出的大话、谎话，像“我可以游一百米呢”、“我爸爸在单位里是最了不起的人”之类。说谎的程度比前者稍高，在五岁左右的幼儿至小学低年级的儿童中经常发生。
　　　　第三类出于自卫的需要而说谎，是指当自己搞砸了某件事情或者陷入不利的境况时，为了推卸责任或从不利的境况中解脱出来而刻意编造的谎言。这类说谎者的年龄范围极广，从六岁以上直至成年人，因为年龄越往上遭遇这种状况的机会必然越多。这类说谎与前两者不同，它需要一定的理性，不具备一定程度的知识是不可能说这类谎的，同时不具备迷惑对方的十足自信也不会轻易说这类谎。
　　　　幼儿在说以上三类谎言的时候，有没有因男女性别而产生的差异呢？关于这一点迄今还没有确切的数据。
　　　　这并非是有关这方面的研究比较滞后，而是每个个体的生活环境，尤其是其母亲及家庭，以及个人的性格等变数相当复杂，不能一概而论的缘故。目前已经明确的是，幼儿在说谎模式上不受男女性别的影响，两者没有大的差别，更多的是受到幼儿生活环境的影响——这是从事幼儿教育工作人士的一致看法。
　　　　这种倾向在低学龄儿童即小学低年级学生中也大致相同。
　　　　到了小学高年级即五六年级，情况又如何？向数十名小学老师作的直接调查结果显示，所有人都异口同声表示：男女生在说谎模式上有明显的差别。
　　　　这个年龄的儿童，第一类的幻想型说谎几乎完全绝迹了，同样，第二类为了求得社会的认可而说谎的现象也大为减少，偶尔有也多为女生。最大的差别在于第三类说谎上，出于某种自卫的需要而不得已说谎者中，男生占了压倒性多数，而女生则几乎没有。
　　　　这样来看，单从数字上说，总体上是说谎的男生多于女生，随着年龄增长，其中第一类、第二类说谎到了小学高年级都大为减少，而第三类说慌男生大大多于女生。
　　　　但是这只不过是表面上的数字，据此来评判善恶还为时早矣。
　　　　男生之所以较多说第三类谎，是因为能够比较从容地斟酌情势。男生比女生调皮，爱打闹、容易闯祸，因此会更多地陷入不利的境况，需要说谎以解脱。从反面说也可以这样理解，即男生之所以好动、爱打闹，是因为他们活拨机灵，当被老师或大人训斥时，可以凭小聪明解脱自己。
　　　　说单凭表面数字来评判善恶是危险的，还有另一个理由，即这里所说的说谎，都是指用语言说出来的、表现出来的谎言，这类说谎不妨称之为“积极型说谎”。
　　　　冷不丁冒出个“积极型说谎”，读者一定觉得难以理解，让我们来看看与之相对的“消极型说谎”是怎么回事，就比较容易理解了。
　　　　姑且将这种消极型说谎列为第四类说谎，用另外的说法来表示，就是“默谎”。举例来说明。假设有人将某个同学从楼梯上推下去使其受伤了，回到家里，对父母说起时却是：“我今天在走廊上和A君碰撞了一下，结果A君膝盖赠破了。”明明是自己干的，听上去却好像A君也很不小心似的，这种便是积极型说谎；而回到家里对这件事只字不提，这种便属于消极型说慌。
　　　　据活跃在学校教育第一线的老师们介绍，出于自卫的说谎即积极型说谎男生占绝大多数，相反，消极型说谎则以女生居多。
　　　　由此可以得出一个结论：同样是说谎，好说编造之谎的男生更加正直、阳谋，而善说默慌的女生更加狡滑、阴险。
　　　　不管怎么说，进入小学高年级后，出于自卫目的而更多说谎、且编造得非常巧妙的通常是男生，而女生则较少说这样的谎话，这说明女生在这个年龄，已经奠定了狭义上的正义感和常识感的基础。



　　　　女生说慌的开始
　　　　以上简单论述了从幼儿期至学龄期的男女两性说谎的演变过程，从而得出一个结论：从幼儿期至小学低年级，两性的说谎没有什么大的差别，而进入小学高年级之后，陡然分化出男生式的说慌和女生式的说谎两种模式。
　　　　小学高年级，正是儿童身体上开始出现重要变化的时期。
　　　　众所周知，这个年龄的女生业已出现了初潮，乳房也开始发育，身上渐渐堆积起女性特有的丰满的皮下脂肪；男生则开始出现阴茎勃起、变声，骨骼发育明显等。这些便是第二性征。
　　　　而伴随着这些第二性征的出现，男女的说谎模式也开始有了显著的差别，这一事实极具象征意义。尤其值得关注的是女性特有的第四类说谎与第二性征同时出现（当然并不表示男性没有说这类慌，这只是从相对角度上来说的），这暗示了女性的说谎与其生理有着密不可分的关系。
　　　　第二性征出现之前的女生属于分散的个体，而通过初潮这一生理现象，她们产生了一种共通的说谎需要，换句话说，女性从月经开始就被归入了一个共同的组群，而一旦进入这个组群，再想从中脱离出来就难上加难了，因为此后月经这一发生于身体上的“事件”每个月都会雷打不动地前来造访，每当这时候，女性需一面自己处置这一事件，一面装出若无其事的样子，也就是月复一月地说谎。
　　　　这种说谎的特征之一便是与女性的贞淑与否以及性格等毫无关系。只要身为女性，这一类的说谎可以说是不可或缺的，而且是必要的。
　　　　说得夸张些，自初潮这一身体上的变革发生之时起。所有女性就结成了一个命运共同体，作为这个命运共同体的一员，就背负起一个共通的义务，每月至少必须说一次慌。
　　　　令人倍觉压力的是，月经本是肉体上一种极为正常的生理现象，但却必须对他人隐匿，独自处置，既觉得羞耻，又必须装作什么也没有发生，这种扭曲不可能不给女性心理带来阴影。
　　　　于是，女性特有的心理否定式的说谎模式便诞生了，它与女性的生理有着深刻的关联。
　　　　与此相反，男性的说谎模式即使经历第二性征的出现，也几乎不受任何影响。
　　　　如前所述，第二性征也给男生带来若干生理的变化，如阴茎勃起、变声、出现阴毛等，但对于男生来说，这些只不过是身体上的变化，并不意味着其他。男生不会像女生那样，每月一次从身体深处冒出一个声音，敲击着神经：“你是个女人呐！”这种令人精神阴郁的“事件”不会发生在男生身上。即使阴茎勃起、手淫自慰，男生们也只是一时感觉有点难为情，过后却互相公开，甚至拿来夸耀。
　　　　他们的行为只是单纯肉体上的行为，而不会产生隐匿、羞耻之类的精神负担。因此，男生的说谎模式没有因为生理上的变化而变化，一如既往。
　　　　尽管如此，也不能说与先前毫无二致，他们出于自卫目的的说谎比以前更加复杂、更加精巧了，随着智力的发育而更加高级、更加缜密了。不过，为了某个目的而编造一个与身体状况毫无关系的诡言，这一点还是一模一样，即男性的说谎模式没有改变。



　　　　成年人的说谎
　　　　就成年人而言，男人和女人谁说谎更多呢？
　　　　要回答这个问题，有必要将每个人的性格以及所处的环境等变数除去，谎言的大小（这个词语不尽准确，姑且将其理解为影响力大的谎言和影响力小的谎言）因素也除去。单就说谎的频度而言，女人绝对说谎更多。
　　　　这不是因为笔者自己是男人，所以才这样说的。
　　　　正如“女人的‘不是’就是‘是’”这句语带嘲讽的谚语所说，女人爱说谎几乎是全世界共通的。
　　　　但是作一下调查，却会发现，每一百个男人中有一百个男人回答“女人爱说谎”，而每一百个女人中也有一百个女人会回答说“男人都是骗子”。
　　　　究竟哪个才是事实？真叫人弄不明白了。两性不可能半斤八两，要么是哪一方说谎更多一些，要么就是男女对于说慌的定义不同。
　　　　当要求受访者撇除男女对立情绪再次诚实地回答时，男女受访者依然一百个中就有一百个非常认真地作出了同样的回答。这样看来，惟有认为男女对于说谎有着不同的定义才是比较妥当的。
　　　　毫无疑问，成年人的说谎较之学龄期儿童的说谎有过之而无不及，性质也有所改变。
　　　　从男人特征的说谎即出于自卫目的的说慌来看，成年人的谎言更多了一层具有加害目的也即攻击性的性质，这是自卫性说谎中的利己主义进一步膨胀的结果，同时也更具知识性和论理性。票据欺诈、恶意破产、匿名诽谤等都属于这类说谎。这类说谎如果缺少精明的头脑和超常的勇气是绝不敢为之的，另外，这类说谎者以男人占压倒性多数。
　　　　三岛由纪夫曾经在《不道德讲座》中说过：“所谓说谎，它不仅是智慧的证据，也是一种美德。”当然，这里似乎有必要加上一个限定词：男人的说谎，若是女人的说谎就未必如此了。



　　　　女人的说谎——病例之一
　　　　女人的说谎可谓多种多样。随着第二性征而出现的消极性说谎，隐蔽、内敛，同生理的契合程度越来越密切。
　　　　这里举两个例子来具体说明。
　　　　第一个取自文学作品，相信有的读者可能已经读到过，作为报纸连载小说曾经获得极高评价的井上靖先生的《冰壁》：美那子住在田园格调的高级住宅小区，是位年轻貌美的少妇。与担任会社会长的丈夫年龄相差悬殊。两人没有孩子，生活倒也自由自在。
　　　　美那子对青年登山家鱼津芳心暗许，同样爱好登山的、鱼津的好友小坂乙彦知道她的心事。一次，不知怎么的，美那子同小坂共度了一宵。与其说是小坂诱迫，倒不如说是美那子主动挑逗、引诱他的。
　　　　小坂早就喜欢上了美那子，有了这次的一夜情，就更加认真起来，一门心思地追起美那子了。可是美那子却觉得自己身上好像污秒不堪，打那之后便不想与小坂再见面了。
　　　　美那子的冷淡却没能让小坂轻易作罢。这天，他来到美那子家，想务清楚美那子到底怎么回事。
　　　　“那天晚上，是你亲口对我说你爱我的。”小坂诘问道。
　　　　没想到，美那子却说出这样一番话：“我本来不想说出来的。那天晚上，我想，我对你是有爱情的，不过，别的时候……”
　　　　“你是想说，没有爱情？”
　　　　“是的。”
　　　　经过这样一个来回之后，小坂说道：“你说你爱我，所以我相信了你。想不到，那天晚上你的爱情只代表当时……不过，我对你现在说的话也不敢相信了，心中曾经那么识烈的爱情，怎么可能说消失就一下子消失得干干净净呢？”
　　　　不论小坂说什么美那子都不想辩解。事实的确是那样。那天夜里，她的心灵和肉体都对小坂非常渴求，那确实称得上是爱情。但是，这爱情已经随着从黑夜中苏醒过来的街道罩上的薄薄的晨霭而逝去了。
　　　　以上只是长篇小说中的短短一节，初次读到的读者或许如坠雾里，不明所以，但是这一节却将男女对于说谎的不同态度刻画得栩栩如生。
　　　　小坂觉得美那子因为爱自己才对自己以身相许，而现在时过境迁却说不爱自己了，这无异是背叛，是欺骗，所以忍不住诘问她。他所说的完全合乎情理，美那子理所当然是非难的对象。
　　　　可是换一下立场，站在美那子这边来看，似乎也合乎论理。美那子那晚确实爱着小坂，所以才情诱他，因此她并没有说谎，没有欺骗小坂，而后来又不爱小坂了，她也没有说谎，没有欺骗小坂。
　　　　最终，根据美那子的逻辑，前后都是真实的，都没有说流。但是小坂无法接受。
　　　　两个人之间究竟什么地方存在歧异呢？
　　　　首先一点，读者或许已经注意到了，即作为男人的小坂是将对方说的话放在一个连续的时间段中来看待，而作为女人的美那子是把自己说的话依照各个不同的时间段分割开来理解的。
　　　　其次，更重要的是，美那子其实表达了这样一个意思：作为女人，那次是自己的身体对男人有所企求，但后来她对男人没有企求了。
　　　　就像格言“君子一言，驷马难追”所说的，男人对自己所说的话赋予现实的含义，一旦说出口即对它负有责任，假如不能够信守，就是说谎。在男人看来，所谓说谎就是对说出的话随意变更，而不论这句话是不是忠实于自己、有利于自己，评判说谎与否的标准在对方手中，在于是否朝三暮四，前后不一。因而男人心目中的说谎是个精神性的、外向性的概念。
　　　　与此相反，在女人看来，说谎与否完全依据是否忠实于自己，评判标准在自己，在于自己的生理感受。
　　　　比如美那子，那一夜她确实不折不扣地需要小坂，所以她确实是爱他的。当然，这不仅仅是通过语言表达出来的，而是身体的实际感受，因而不能说她说谎欺骗了小坂。这是一种内向的、自我中心的诚实。
　　　　所以当小坂诘问她时，她只是轻描淡写地说了句“对不起”，因为她心里坚信：我是忠实于自己的，我没有对自己说谎。
　　　　语言虽是通过嘴说出来的，但指挥嘴的却是身体。
　　　　对女人来说，嘴是身体的代言者。因而当身体状况有所改变时，她们很轻易地就能改口或推翻曾说过的话，而只要不背叛自己的身体，她们就不会认为是在说谎。
　　　　可是男人却以为女人也和自己一样，嘴是大脑的代言者，根本想不到口径会因为身体状况的变化而变化。他们没有这种体验，所以无法理解。由此男女间便形成错觉，产生了误会。



　　　　女人的说谎——病例之二
　　　　第二个例子是被移送S警署的损毁案件。
　　　　Y女与A男是同居关系。这个男人没有固定的工作，又好吃懒做，时不时地还对Y大打出手，不过在性方面，他却能令Y非常满足。
　　　　然而Y在某酒吧工作的时候，与前来喝酒的客人B男关系暧昧，且有了不正当的关系。B既有钱，脾气又和善，对Y从来不粗暴。Y为B的性格以及安定生活所吸引，从A处逃走，同B住到了一起。两人的生活过得也算无忧无虑。但是Y从B身上却得不到性的满足。最初两个月，她还强忍着，到了第三个月，实在忍不住了，于是开始偷偷同A打电话约会，不久，从A处逃跑的Y又抛开B，重新回到了A身边。但是三个月后，她又忍受不了A的粗暴和寒酸的日子，再次离开A，投入B的怀抱。这下A不依不饶了，冲到B的住处，大闹一场，终于将Y又带回了家，但因为当时砸坏了B家的玻璃门窗和门把手，所以以器物损毁罪被S警署拘留了几天。释放之后，A同Y继续像从前一样生活在一起。虽说日子还算幸福，但谁也说不准Y什么时候又会去找B。
　　　　Y女的这一连串行为充满了矛盾。在A身边时，信誓旦旦地表示爱A爱得要死。绝不会离开他。但是经不起B的邀约，马上又乐颠颠地跑出去和B约会，还说只爱B，从此不想再看见A的面孔。然而三个月后，却是自己主动同A联络，约他出来见面，又表示自己喜欢的是A。
　　　　在A和B两个男人之间像只兵兵球似的跳来跳去的Y，无论从A的立场看还是从B的立场看，她都是在说谎骗人，可是她却不觉得自己在说谎。对此，不能够简单地认为她在为自己开脱或是狡辩，因为她的确是没觉得自己说谎。
　　　　从Y的角度来看，Y在每个瞬间都没有说慌。当与在一起的时候，她拿定主意非此处不留，而当跑去B身边的时候，她又觉得这里才是自己最好的栖身之所。即Y每时每刻都全身心地爱着一个男人，因此她毫不保留地说出来，仅此而已。
　　　　由此看来，她确实没有说流。
　　　　这种对于说谎界定上的歧异，具有女性经验的男人或许多少有所体会，女人忠实于自己的身体更胜过忠实于自己的精神。
　　　　不可否认，女人具有这样一种倾向，即较之理性，一般来说她们更加重视身体的感受，这与其生活环境以及受教育的程度无关。而男人则习惯于用大脑来思考，执着于抽象的道理，好钻牛角尖，对于翻手为云、覆手为雨的变节行为、变心行为是理解不了的。
　　　　从这里再回到先前的男人和女人谁说谎更多的问题上，两性的说法之所以大有差谬，南辕北辙，其理由应更清楚明了：男人对于女人顺应每个时刻的感情状况而说的话，用自己独特的精神尺子来衡量，一概判定为说慌，况且因为这种说谎不需像男人那样经过大脑、建立在论理性基础之上，而是随手拈来，信口而出，所以从结论来讲必然是女人谎言更多，更爱说谎；而女人对于自己所说的话只放在当时的场合来评判，不会觉得对一句话必须负上一辈子的责任，当时当地自己确实是那样想来着，所以不算说谎——这就是女人的逻辑。
　　　　按照女人的逻辑，男人所认为的说谎不在她们的说谎范畴之内，只有刻意编造的谎言才算谎言，因而得出结论：男人都是骗子。如果这样来说，女人完全正确。



　　　　说谎的女人
　　　　以上，对幼儿期至成人期男女说谎的差别进行了论述。当然，这只不过是一般性的概说。
　　　　说谎的女人尤其说谎成癖的女人究竟是什么样的女人？解释清楚这个问题，也是本章的目的所在。
　　　　先回到前一节美那子的例子上。她同小坂发生过一夜情，但是几天之后，爱却莫名其妙地消逝了。当小坂诘问她“爱情怎么可能说消失就一下子消失得干干净净呢”，她无言以对。
　　　　理由是无法用语言解释清楚的。但是一定有什么理由。美那子茫然地觉得似乎是因为夜晚那薄薄雾霭的缘故。
　　　　这一连串的行为用理性、语言来诘问是毫无意义的。
　　　　小说作者不想让读者对女主人公此时的心理产生抵触感，于是让理论上不存在的东西读起来好像真的存在，如此一来，女主人公的形象霎时间便活了起来，这样作品才具有现实意义。
　　　　只能叹服，作者的眼睛深刻地窥透了女人。
　　　　女人说话时常都是情绪性的，身体较之精神更加深入地参与说话，从身体的立场出发，说话、行动——这一点必须清醒地认识到。
　　　　小说的话题就此打住。但通过以上所述，读者想必已经对以下两点有所理解：一、女人说的话以及行为，与感情和身体密切相关；二、男人所认为的说谎的女人，是指说话不断变来变去的女人。
　　　　将这两条定理串起来，关于说谎的女人的定义就会进一步明晰，其全貌也逐渐显现出来：“所谓说谎成癖的女人，是感情以及身体状态不断变动、生理上处于不安定状态的女人。”
　　　　成年女人生理上不安定指的是荷尔蒙分泌失衡。
　　　　荷尔蒙是对生物体内内分泌腺分泌出来的物质的统称，它们分泌至血液中，发挥着各种各样特定的功能。
　　　　对女性来说，其中最重要的当数荷尔蒙，荷尔蒙分泌过多或过少，都会引起女性身体的种种变化。乳房发育、月经发生、阴唇颜色变深等，都是荷尔蒙的作用所致，此外，还可引起子宫黏膜肥厚、排卵等肉眼看不见的变化。
　　　　掌管荷尔蒙分泌的最髙统帅部位于脑下垂体前叶，从这里，通过卵泡刺激激素、黄体生成激素的中介，控制着卵巢激素、卵泡激素、黄体激素等的分泌。由于性激素分泌的变化，女人的身体可以说没有一日是处于相同的状态，而是不断流动，毫无定形。女人的言行时刻不停地发生摇摆和变化，实际上就是因为这个缘故。
　　　　身体上的变化越剧烈，女人的言行变化也越激烈。
　　　　月经时莫名其妙地偷人东西，胡天海地地说谎；月经前后性欲旺盛，轻而易举地以身许人；妊娠期以及更年期情绪波动剧烈……这些发生在女人身上的事例我们时有见闻。有人难以理解：那样贞淑的女人怎么会……事实上，这些时期也正是女人体内的荷尔蒙变动最显著的时期。
　　　　当女人体内的卵泡激素占据优势，子宫点膜就会增厚、增殖，达到一定程度时就会排卵；接着黄体激素也加入进来，子宫点膜进入分泌期；然后，根据脑下垂体的指令，黄体激素分泌减少，于是月经发生。
　　　　如此剧烈的变动，再怎么冷静的女人每月也必须承受一次。
　　　　女人身上的荷尔蒙变动较之男人剧烈得多，两者简直无法相提并论，男人是完全无法想象的。就好比五十层高楼的电梯，从最顶层到最底层急速的上上下下，不停地在女人身体内进行着。而且还羞于对人说起乘于电梯上这一事实，因为从幼儿期就受到这样的熏陶。
　　　　当升至最顶层的时候，“太棒了！太爽了！”而落至最底层的时候，“心情糟透了！”自然所说的话首尾不一，前后不连贯，但是你实在无法去责怪她。
　　　　有的人可能乘坐的是二十层高楼的电梯，有的人乘坐的可能是八十层高楼的电梯，这其中除了女人的个体特质外，还有年龄、环境等的影响，因此每个人的安定程度也不相同。
　　　　一般来说，最安定的自然是荷尔蒙几乎不分泌的幼儿期幼女或者是闭经后的老年妇女；其次安定的应数体质良好、性爱充分、不满较少的已婚妇女；青春期的年轻女性、独身的大龄女性，应属于不安定组群；对于生活有种种不满、体质较差、缺乏性生活的女人则是最不安定的。
　　　　说谎较多，同时自己一点也没有罪恶感，结果令男人侧目、生厌的女人，基本上是上述后面两个组群的女人。



　　　　本章小结
　　　　本章就男人和女人的说谎现象进行了若干考察，结论如下：一、在幼儿期，男人和女人在说谎的模式方面未发现有价值的性别差异。
　　　　二、从小学高年级开始，即女子发生初潮、即将进入青春期这段时期，男人和女人在说谎模式上开始出现差异。
　　　　三、成年女人的言行与其情绪有着密切的关联，其变化多是由于体内的种种变化，主要是荷尔蒙的变动而引起的。男人称这神变化为说谎，女人则认为至多属于不当的借口。
　　　　四、说谎多的女人，换句话说也就是荷尔蒙变动剧烈的女人。
　　　　五、如果想让爱说谎的女人改变说谎的习惯，最有效的方法就是消除其不安和不满，使得其身心都处于充实的状态中。
　　　　根据以上结论，今后男人遇到女人说慌的时候，请想象一下她的卵巢或子宫，“啊，这个女人眼下正处于荷尔蒙变动的时期啦”，然后尽力克制自己吧。



　　　　附记
　　　　本章所述仅是一般论意义上的探讨，自然还有不少女人不应归于这个范畴，即说谎的时候不是用身体而是用大脑的女人。
　　　　这种女人多是比较聪慧、头脑明晰，且具有男性倾向的女人。
　　　　




　　　　第九章 更年期的女人



　　　　绪言
　　　　话詈女人的时候，有一种说法：“她是更年期嘛。”
　　　　这里指的是四十多岁、五十上下，略微有些歇斯底里，啰啰嗦嗦的中老年妇女。其实不能一概而论。那么更年期的女人到底是一种什么样的情形呢？
　　　　许多人对更年期一词只有一知半解的模糊认识，而对于其医学上、心理学上的事实却几乎毫不知晓。
　　　　不言而喻，已婚男人自不必说，单身男人同女人结为夫妇后，有朝一日终归不得不同更年期的女人眼对眼、鼻对鼻地在一起生活。此时，男人还能够像之前那样漫不经心地以一句“那是更年期嘛”了之吗？中国古语说得好：“知己知彼，百战不殆。”必须熟知敌人才可能取得胜利。杀敌是如此，生活也莫不如此，只有熟知更年期的妻子，适当地加以引导，才能保证男人后半生的幸福。
　　　　也许有的单身男人对此满不在乎，“那样的事情对我来讲太遥远了”，但是除了家庭，还有职场，还有社会，我们的身边无疑充满了更年期的女人。不要因为她们是女人而轻视、轻侮，要知道，她们可是女人中最强大、对男人最具有影响力的压力集团哩。



　　　　更年期一词的由来
　　　　更年期的英语climacterium一词来源于希腊语，原意是指梯子上的横档木。
　　　　假如将梯子两边竖直的帮比作人生的成长过程，那么这里的横档木可以理解为漫长人生中稍许歇息一下的地方。
　　　　古希腊时代的占星师们相信，人生每隔七年就会出现一次厄年。稳步踏着间隔相等的横档木朝梯子顶端攀登而上——人生便是如此，而每个第七年相当于一级横档木，每攀上一级都可能遭遇到生命的危险。
　　　　日本民俗中所说的厄年分别是：男人二十四、四十二、六十岁，女人十九、三十三岁；而据《拾芥抄》等的说法，则是男女均为十三、二十五、三十七、四十九、六十一、八十五、九十九岁。这些所谓厄年的说法从何而来？为什么这些年纪就是厄年？笔者知之不详，但男人四十二岁为厄年，却与古希腊传说如出一撤，不由让人顿生兴趣。
　　　　姑且不对两者进行比较，按照古希腊人的观点，四十二岁是人生的第六个厄年，也是壮年期与老年期的分水岭，身体上的变化特别明显，因此完全可以看作是人生中具有代表性的一级横档木。
　　　　从纯真无邪、如含苞欲放花蕾的青春期，迎来争奇斗艳、绚烂夺目的花开时节，到阳光朗照的夏天，再到收获的秋季——用四季来譬喻人生的话，秋季结束便进入人的更年期；如果以一天来替喻，更年期就像炎炎烈日过去之后，静静来临的黄昏时分。
　　　　每个人在登攀人生梯子时都会在此稍作歇息，身体和心理都需做好准备，然后勇敢地面对老年期的到来。



　　　　更年期的身体特征
　　　　女人的更年期，首先从卵巢机能衰退开始。
　　　　必须注意的是，更年期子宫发生退化的证据迄今还没有被发现。不少女人（也有许多男人）错误地认为，子宫对于女人来说是最重要的、特征性的器官，失去它，女人就算不上是女人了。
　　　　这当然是荒谬的。
　　　　女人之所以呈现出女人特有的魅力，其最大的原动力在于卵巢，假如失去卵巢，女人就会魅力不再。而子宫只不过是妊娠时胎儿着床、成长的一个场所而已，它与荷尔蒙分泌、控制身体的变化等高等机能没有任何关系。从组织学的角度来讲，子宫具有较强的再生能力，但却属于进化较差的器官，换句话说，是较为低级的器官，同卵巢比较相差甚远。
　　　　如果没有子宫，胎儿失去了成长的场所，当然无法受孕，但是子宫的功能基本上也仅止于此，有与没有，同女人的魅力以及性感等毫不相干。
　　　　有的人以为手术摘除子宫后便不能性交了。其实性交是通过阴道而非通过子宫来完成的，这点应该是基本常识。即使摘除子宫，靠近阴道的子宫颈部分通常仍旧保留着，所以不会影响性交。
　　　　假如丈夫因为妻子子宫被摘除了就同其分道扬镳，那么这样的男人是十足的无知。
　　　　关于子宫的话扯远了，还是回到卵巢上来。
　　　　女人进入更年期后，卵巢的功能首先减弱，接着负责控制身体机能、同时又是内部监督机构的脑下垂体会大量分泌性腺刺激激素。这就好比，脑下垂体是总部，卵巢是其下属的分公司，由于分公司业绩不理想，所以总部便要向它输送性腺刺激激素，等于是一支激励小分队。
　　　　性腺剌激激素自女人十多岁时便幵始分泌，二十岁以后分泌量有增无减，到了更年期，其分泌量更是猛增至以前的五六倍。
　　　　尽管如此，卵巢的功能（主要是令女人肌肤细嫩水润）却不见好转，分公司在总部的支援下业绩依旧不见回升。就像大厦的基础一旦倾斜了，很难轻易恢复一样，再怎么鞭策激励，也不可能与十几岁、二十来岁那时等量齐观。
　　　　相反的，性腺刺激激素中含有卵泡刺激激素和黄体刺激激素，两者分别帮助分泌卵泡激素和黄体激素，这两种激素主要在月经前和月经后发挥重要作用，使其间的排卵正常进行。但是进入更年期后，激励小分队一个劲地分泌性腺刺激激素，但是所期待的卵泡激素却分泌无力，而由于排卵不顺利，黄体激素也呈现出供应不足的局面。
　　　　于是，为了纠正这种荷尔蒙失衡的状况，自律神经系统尤其是其中的交感神经变得异常敏感，这种症状就称为更年期障碍。也就是说，更年期障碍是由于荷尔蒙以及自律神经系统的失调而引起的。



　　　　更年期的神经学特征
　　　　人体内的神经可粗略分为：掌管支配动物性机能的动物神经系统和掌管支配植物性机能的植物神经系统。
　　　　前者的功能主要是使身体各部分按照人的意志随意运动；后者的主要功能则是促进或抑制肠胃等消化系统、心脏及血管系统、汗腺和唾液腺、各种内分泌腺以及生殖器等日常生活中不可缺少的人体器官的机能，对其进行调节，由于后者不受大脑的控制，可以自主运动，故以“自律”二字命名，统称为自律神经系统。
　　　　自律神经系统又进一步细分为交感神经和副交感神经两个子系统，两者作用相反，相互制约，共同调节整个神经系统的机能。
　　　　例如当交感神经受到剌激时，心跳会加快，肠胃运动被暂时抑制（饥饿感消失，食欲减退），脉搏数增加，血管收缩，手足发冷，大脑贫血等，同时血压上升，瞳孔张大，各种感觉器官变得异常敏锐起来。这种症状与注射肾上腺素时的症状非常相似。而副交感神经则相反，它主要对交感神经加以必要的抑制，以防止各器官运动过度。
　　　　更年期的女人情绪极不稳定，刚才还郁郁寡欢的，转眼便兴高采烈，同时记忆力减退，经常伴有晕眩、心悸、耳鸣、盗汗、脸孔发烫、上火等症状，这都是自律神经特别是交感神经处于过敏状态造成的。
　　　　因此，出现这些症状并不是女人们任情所为，或是故意难为、困扰对方，这全都是女人荷尔蒙失调——自律神经过敏而引起的生理症状。
　　　　从表面上看，女人在更年期阶段会出现以上这些症状，究其内因，其实是因为这段时期内女人的卵巢机能低下、性腺刺激激素分泌过量。这个阶段也是女人临近闭经的时期，换句话说，是从有月经发生向无月经发生的一段过渡。
　　　　女人的闭经年龄，因人种以及个体的差异而有所不同，日本女性一般为四十岁至五十五岁，平均四十七岁。
　　　　闭经前四五年为更年期，因此四十二岁这级横档木对女人的身体来说确实是厄年。
　　　　读过了前面“歇斯底里的女人”一章关于歇斯底里症状的论述，读者想必已经留意到，更年期女人的症状同歇斯底里女人的症状极为相似。歇斯底里的症状非常多种多样，这里且将其生理性症状罗列如下：一、汗分泌异常，有时汗如雨注，有时候又发不出汗；二、唾液分泌异常；　　三、排泄功能出现异常，例如，有时小便无法排出；四、消化系统明显发生障碍，时常会有消化不良、胃痛、便秘、腹泻以及食欲不振等；五、头痛、心净、呼吸困难；　　六、晕弦、胸口有压迫感、面色潮红或者苍白、全身突发性震颤。
　　　　除此以外，歇斯底里症的女人同样情绪不稳定，容易激动、兴奋。
　　　　更年期的症状与歇斯底里的症状如此相似，也不是没有道理，因为两者都是因为自律神经失调而引起的。
　　　　有一点值得注意，歇斯底里症是由于个体的性格等精神因素引发的，而更年期障碍只是由生理的、肉体的原因引发的，所以更年期障碍多集中于某个年龄段发生，并且其症状较少有个人差别。
　　　　不过这只是同歇斯底里症相比较而言，由于自律神经失调是一个表现纷繁复杂、极其不稳定的症候群，因此症状并不像一般的病症那样明确而固定。
　　　　综上所述，四十多岁、五十岁上下的女人出现上述症状，完全是生理性的现象。换句话说，出现这些症状是正常的，不出现这些症状倒是异常的。只要身为女人，到了一定的年纪，或重或轻地都会发生更年期障碍，这是女人无法避免的宿命。
　　　　因而若想将这些症状完全彻底地去除掉，非但是错误的想法，也是不可能的，因为那样就彻底否定了女人正常的生理运行规律。
　　　　更年期障碍就像起伏不停的波浪，是生理的基本规律，但还是可以通过本人及周围人的共同努力，将这波浪控制在最小的范围之内。假如起伏剧烈，兴波起浪超出了正常范围，则或是其所处的环境，或是自身的性格引致的。因此，女人在这个阶段，其所处的精神及身体环境极为重要。
　　　　作为丈夫，被妻子更年期障碍的余波打湿、误伤都在所难免，但是身为丈夫，最好还是使出一切手段，尽力将误伤降低到最小程度，因为这关系到自身的幸福。



　　　　更年期障碍加重的内外要因
　　　　只要是女人，不管身家上亿还是一贫如洗，迟早都会遭遇更年期前来造访。从这个意义上说，更年期是最公平的。原本生理上的变化就是不受身份、地位、贫富、容貌等左右，是最最平等的，更年期的烦恼可谓是最典型的例子。
　　　　然而，面对更年期，女人们的反应也各有不同。
　　　　有的女人爽快地接受更年期的到来，顺其自然。当然，没有一个人愿意老去，如果可能的话，真希望自己还没有进入更年期。但这种心理上的抵触是极其短暂的，她们很快就会顺其自然地接受宿命的安排。这类人姑且称之为顺从派。
　　　　与此相反，有的女人不乏抵触甚至反抗，并为之闷闷不乐烦恼不已。但是抵触归抵触，最终还是会意识到这些都是徒劳的，但即使这样，仍旧不甘心俯首帖耳地轻易接受。于是，她们竭力装嫩，尽量将自己装扮得更加年轻，不惜化各种夸张、怪异的妆容。但这也只是一时的抵抗，眼看着绝烂多彩的青春就在抵抗中渐渐失去，一天一天地在变老，于是不得不接受现实。这是第二类人，属于一时的抵抗派。
　　　　还有一类人则是彻底的抵抗派。她们坚决不肯承认自己已经进入更年期、老之将至，一面鞭策着劣马，一面坚信自己仍是一匹出色的骏马，错觉不断。助长这种错觉的，则是各种不懈的努力：购买各种最高级的化妆品，尝试各种拉皮、去皱的嫩肤保养，只要对美容有益，能够让自己看起来显得更加年轻，什么都会做。但即使如此，最终还是不得不举手投降。
　　　　某一天，那种令人气断声吞、恍惚迷离的寂静突然到来。
　　　　闭经！
　　　　这一瞬间，所有女人都会意识到自己花一样的岁月一去不复返了，任怎么呼唤也不会再来了。
　　　　生理的真相是很残酷的。不管多么伟大的期待、多么真挚的祈祷，都被一个冷冰冰的事实击得粉碎——没有丝毫的同情。此时，女人们不仅意识到更年期的到来，还更清楚地意识到自己已经开始迈向老年。
　　　　每个女人究竟属于以上三种女人中的哪一种，是由各自的性格以及所处环境决定的。
　　　　一般来说，容貌端丽、年轻时以美貌而广受周围人爱慕、自己也以美丽为荣的女人，往往会成为第三类人即彻底的抵抗派，因为越是美丽，就越不容易接受人老珠黄这一事实；相反，对自己的容貌毫无自信，或者存有某种心结的女人，则多数都是顺从派，因为舍弃的东西少，就容易舍弃；介于两者之间的自然就是第二类，即一时的抵抗派。
　　　　如果从社会地位尤其是其丈夫的社会地位以及贫富差异来分，则社会地位较高、经济状况较好的女人往往成为抵抗派，而社会地位较低、经济状况不佳的女人多是顺从派。
　　　　再从女人自身的知识层次来分，知识层次越高，越有可能成为抵抗派，知识层次低的女人则多数呈现顺从的倾向。
　　　　综合起来说，容貌美丽、社会地位较高、家境富裕、知识层次较高的女人，往往对于更年期采取一种否定的、抵抗的态度。
　　　　以上只是就绝大多数女人而言的一般外部要因，与此同时，也不能忽视女人个体存在的内部要因。
　　　　其中最为重要的因素便是性格。逆来顺受、心平气和接受命运的女人，自然对于更年期也会采取顺从的态度，认为这是一种无法摆脱的宿命安排。与此相反，性格倔强、自尊心极强、凡事不甘心服输的女人，尤其是具有自恋情结的女人，则不会轻易接受，会在心理上进行顽强的抵抗，因为坦承更年期的到来，对于自尊自爱的她们来说，无异于承受向挫折低头的屈辱。
　　　　前面已经论述过，更年期障碍是由于荷尔蒙失调导致自律神经失调而引起的，但同时，自律神经失调的种种症状还可以由心理因素引发，换句话说，精神不安和紧张同样可以引起心悸、眩晕、盗汗、上火、面色潮红等交感神经受到刺激的症状。因此，更年期所呈现出来的症状，与精神紧张、心理焦灼等引起的症状也完全相同，所以它既是生理性的，也是心理性的。两者相互作用、相互重叠，使得症状更加严重。
　　　　至此，我们可以就更年期作个简单的结论：更年期症状的呈现，以性格坚强、心理抵抗强的彻底抵抗派最为显著和严重，顺从派则呈现得较为和缓、不甚显著。换句话说，越是美貌、知识层次髙、自尊心强、家境富裕的上流社会的女人，其更年期障碍的症状呈现就越显著和严重。



　　　　男人的更年期
　　　　关于女人的更年期论述了不少，而对于男人的更年期却丝亳没有涉及，这似乎有失公允。本章论述的是“更年期的女人”，且本书是一部女性论，但为了便于读者增进理解，还是在此对男人的更年期略作涉猎。
　　　　不少人疑惑不解：男人身上有没有相当于女人更年期的现象？回答是有的。男人当然也有更年期，只不过同女人相比，男人的更年期持续时间较短，症状也比较轻微。
　　　　如前所述，更年期障碍不等于自律神经失调症。切不可因为年纪已到五十上下，又出现心悸、晕眩、烦躁不安等现象，就断定是更年期障碍。因为有时候，噪音、污染等公害以及职场上的精神压力等也会引起自律神经失调症。
　　　　判定更年期障碍最科学的依据就是卵巢机能衰退，以及由此导致的性腺刺激激素分泌增多这一生理变化。
　　　　不过事实上，由于这种判定方法相对较繁琐，加之这个年龄段的妇女一般不会因为其他原因而引致自律神经失调，所以一般来说，只要这个年龄段的妇女自律神经失调症状显著，大致便可诊断为更年期障碍，这也是较通行的诊断法。
　　　　至于男人，不只是五十上下这个年龄段，其他年龄段也经常会出现自律神经失调症状，这主要是因为男人往往参与较多的社会活动，在职场上的压力更大，精神更易紧张，所以单单依据自律神经失调症状来断定是否更年期就行不通了。
　　　　判定男人更年期障碍的确诊依据是睾丸的机能变化。男人的睾丸相当于女人的卵巢。
　　　　通常，女人的卵巢进入更年期后会缩至三十岁时的一半大小，而睾丸在男人四十岁左右重量达到峰值，到了七十岁也仅仅缩小一成左右。支持这一事实的一个反证就是，女人的脑下垂体在更年期分泌出五至六倍的性腺刺激激素，而男人在更年期的性腺刺激激素分泌只是稍有增加而已。
　　　　中年男人们，你们大可放心了，你宝贵的睾丸在四十岁时达到最佳状态，以后即使到了七十岁也几乎不会颓废。
　　　　睾丸能够分泌一种被称为辜丸酮的男性荷尔蒙，睾丸酮控制和促进男人发情、产生精子，还可以令男人长出浓密的胡须，说话举止像个男人样。专司分泌如此重要荷尔蒙物质职责的睾丸，在四十岁左右最趋完善。
　　　　为了与二十岁的青年女性突出的女性美形成对比，快要告别中年、步入老年的三船敏郎，在电视荧屏上端着酒煽动着：“你还在喝吗？”对照以上分析，这则广告并不离谱。单就卵巢和睾丸的成熟度而言，女人二十岁、男人五十岁似乎最旗鼓相当。
　　　　在这里很想为中年大叔们鼓一鼓劲：不必畏怯年轻人，年轻人的睾丸比起你们的来差远了。不过，这只是就事论事从男人的成熟魅力来说，至于速度、耐久力等肉体上的强健？那又是另一回事了。
　　　　由于男人的睾丸一般不随年龄的增长而萎缩，性腺剌激激素也增多有限，就意味着即使更年期来临，初期症状也不会十分明显。
　　　　而女人的更年期则非常明显，青春期与更年期的落差极其巨大，春夏之际令人眼花缭乱的绚丽花朵，一进入更年期，转瞬便迎来了调谢零落的季节，尤其是以往容颜出众的女人，其衰败更加惹人注目。而仿佛由春至夏、由夏至秋，时节一点点游移般缓慢变化的男人，对于女人这种判若两人的变化实在是无法理解的。
　　　　然而，女人完全没必要因为如花似玉的时节逝去而嗟叹，花季之后丰收的秋天就会到来。美丽的花朵只是迎接其后收获季节来临的前奏，因而充满欢欣地去迎接这个收获的季节吧！



　　　　怎样度过更年期
　　　　更年期是残酷的。然而，它只是果实累累的秋天向冬季过渡的一个阶段，丰收的喜悦会冲淡更年期的残酷。
　　　　对于人类，果实累累意味着什么？女人进入更年期的五十上下这个年纪，作为果实的子女也已经二十来岁，男孩正在大学刻苦读书，女孩则进入了结婚适龄期。如果生育较早的话，孩子们已经各自独立，不需要做父母的再手把手地操心了。
　　　　当凝睇着这些健康的果实时，就会意识到自己已进入更年期。
　　　　具有讽刺意味的是，人们祈盼着子女早日长大、早日成材，其实也是在祈祷自己早一点迈入老年。
　　　　希望子女早日长大，却不希望自己早日老去。这种二律背反的期望使得每一个人烦恼不已。
　　　　可是衰老是无法逃脱的事。既然如此，那就让自己衰老得有意义些吧。假如任何事情都需要一个理由的话，完全可以为自己找这样一个理由：“我的期望就是将孩子培养成材。”有了这样的理由，女人就能够坦然地接受更年期了——孩子都这么大了，这么有出息了，我可不就是该老了嘛。
　　　　总的说来，女人应尽力分散更年期的悲观情绪。对女人来说，想以积极的态度度过更年期，就必须采取这种积极的暗示法。
　　　　然而没有子女即没有果实的女人应该怎样做呢？在这些女人身上，更年期显得更为残酷，因有了丰硕的果实会变得比较容易接受的现实，对于颗粒无收者来说，要想坦然接受就会困难得多。
　　　　因此，没有子女的女人更年期更凄冷、空虚，她们的心理抵抗也会更加强烈，更年期障碍也更为严重。
　　　　孩子是女人战胜更年期的最佳武器，女人之所以时常希望有一两个孩子，可以认为是出于对未来的一种防御性准备。可是更年期障碍并非有了孩子就一定能够轻松度过，如果真是这样，那么拥有子女的女人从此以后就可以永离厄运了。但现实不是这样的，有无子女，只不过是一种心理暗示，能够稍许给予一些安心感而已。
　　　　更年期女人共通的不安是：“自己已进入更年期，从此就不再是女人了，会不会被所有的人抛弃？”这里显然有对自己的不安，另外也有对于周围人的态度的不安。
　　　　其实这并不值得畏怯。
　　　　随着进入更年期，女人的月经变得不正常，受孕的可能性也微乎其微，情绪不稳，易激动、发怒。但这并不能够否定更年期的妇女仍是女人，虽伴有月经不调和受孕机会减少，但女人依旧是女人，这是无法改变的。从性欲方面来说，一点也不会减退，相反由于交感神经变得极其敏感，人处于不安状态，欲望只会更加旺盛。
　　　　卵巢萎缩、性腺刺激激素分泌激增，从未有人将这看作是女人不成其为女人的依据。“初潮是女人的开始，闭经是女人的结束”，或许不少人是这样认为的，但这是极易引起误解的说法，正确的说法应该是：“初潮意味着女人的身体可以受孕，而闭经则意味着女人受孕的可能性消失。”将“受孕”两字随意改为“女人”是毫无道理的。
　　　　仍有月经但无法受孕的女人不在少数。因此，不要因为闭经便惊慌失措，只不过不能生育而已，并不会改变身为女人这一事实。
　　　　在现实生活中，以更年期到来判定一个女人丧失其女性资格的观念，还很难被彻底消除。正是自己以及他人“不再是女人了”的目光，给更年期的女人套上了双重诅咒，使其痛苦不堪。加重更年期症状的最大原因，便在于这种心理上的焦灼感。只要去除了它，女人们就能够安下心来，情绪有所稳定。
　　　　论述至此，更年期症状的消解方法已经不言自明了：男人们（丈夫们）不要忘记妻子仍旧是充满性感、充满魅力的女人，要想方设法使她们身心得到满足。这样，女人们（妻子们）就会安心地想“即使我现在这个样子了，他也没有抛弃我”，从而激励起她们新的献身精神，这对于中老年夫妇来说将是一个崭新的剌激。
　　　　从卵巢和睾丸这两个分泌荷尔蒙的器官来说，睾丸的寿命更长；然而从阴茎和阴道这两个生殖器官来说，女人的寿命更加强健悠长。
　　　　因而，男人们切切不可嚣张。我们不能不承认，造物主的法则是非常精巧而又具有讽剌性的。



　　　　本章小结
　　　　一、所谓女人的更年期是指，在身体内部，卵巢机能明显减退，为了弥补这种减退，脑下垂体分泌出大量的性腺刺激激素；在身体外部，由于荷尔蒙水平失调而导致自律神经失调症状。
　　　　二、根据更年期女人对于老之将至的应对态度，可以分为顺从派、一时的抵抗派和彻底抵抗派三类，其中彻底抵抗派大多是容貌端丽、自尊心强、家境富庶的上流社会女人，她们由于心理抗拒较强的缘故，其更年期症状也呈现得更加显著和严重。
　　　　三、要缓和更年期症状，可以进行心理暗示：自己的衰老是因为辛勤养育子女的结果。同时妻子和丈夫都不要忘记一个事实：即使进入更年期，女人永远还是女人。
　　　　四、男人也有更年期，但是从其睾丸的重量变化可以得知，男人的更年期进度缓慢并且症状不十分明显。【全书完】




　　　　豆瓣书评
　　　　FROM：小狮 2010-11-13 12:13:19昨晚半夜看完了渡边淳一的《女人这东西》，开篇那段关于“女性真相”说，“女人比男人对疼痛的忍受力更强，这只要想一想分娩的情况就很容易理解了。”我当时是这样想的：单凭分娩的现象去判断女人的疼痛承受能力是很片面也是很不公允的。女人生孩子来自一种爱的意志，为了这种爱，这种忍受力被逼迫出来，说的明白一点，这是一件很无奈的事情。而当女人被赋予这样一种生理过程，她便“被”接受了。论及疼痛，后来女人生产的时候选择麻醉以及剖腹产便是例证。大多数情况下，谁愿意去遭这样的罪呢。
　　　　除了这一段我不是很认同，总体来说，还是很受教育的。性教育。
　　　　或者说，女性教育。
　　　　我刚开始抱有偏见，是对男人解读女人的一种固执的偏见，怕他“子非鱼”还偏要“知鱼之乐”，后来渐渐地也读完了，也有了另一种认同感，他告诉我，女人的身体是随意志而转移的，她们可以自行诱发荷尔蒙系统，以此来解释为什么恋爱中的女人会变得更美丽。这种叙事逻辑我比较容易接受，因为其本身存在的科学性和现实指示性，两相结合，我便会觉得他说得在理。
　　　　关于“女权主义口号下的女人”。
　　　　这也是我读到有些困顿的地方。依他的解释——带点科学意味的来说，女权主义者的形成取决于是否有阴道快感的体验。“说到底，所谓女权运动只是一部分不懂得阴道快感即没有真正成熟的女性在推动，而她们因为永远止步于阴蒂快感，所以才会热衷于女权运动。 ”而在我看来，女权运动应该大体归属于社会学领域，是基于女性和男性之间的不平等而兴起的。可是照渡边淳一的逻辑，只要女性不放弃这种阴道快感，女性和男性就永远不会平等，女人将永远处于一种从属的地位，必须被操纵、被男人介入。女权运动被这样简单地决断，会让我觉得他有些不负责任，或者说他以他习惯性的心理捷径去评判事物，有懒惰归纳的嫌疑。不可否认的是，女人对于阴道快感的体验确实要倚赖男人来完成，女人的成熟，也需要有男人的刺激才能达到目的，但是这并不意味着女权主义者都是以性体验为标准的。男人与女人之间的平等，也并不仅限于性方面的平等，或者说，性平等不代表平等内容的全部。性本能确实是很多事件的源头，这是弗洛伊德说的，但是就社会谱系而言，性也只能算是一个解释性的分支吧。女权运动的真正完成，也不一定如作者所说非得让女人在生理上男性化，我更愿意相信它会以精神平等而非性平等的方式存在。
　　　　读到“歇斯底里的女人”，我也产生了一种便捷式判断，之所以歇斯底里，终究是因为女人是感性动物，这也是女人作为一种动物最高的品质。而这种品质直接导致了渡边淳一下文提到的“信奉永恒的爱的女人”，不知道是不是一种错觉，渡边似乎在为男人的花心找了个冠冕堂皇的理由，用心良苦。或者说，他在以自己的男性体验剖析男人的心理特征，有点反堵的意味，好像在说，“事实就是如此，我就是如此，这是没有办法的事情。”他仍是以生理原因为论据，得出了女人活该被背叛的结论。说实话，这真让我郁闷。在性感受这方面，女人显然是吃了时间的亏。“女人的性快感从一定程度上讲是依赖于某个男人而成熟起来的。从处女到人妻，随着女人的性感受不断被开发，女人在面对这个开垦、启发了自己的男人时，性感受会增强到极致。所以说，女人的快感并不因与众多男人接触而有所增强，反而是在重复面对同一个男人时不断增强。而男人的性快感不固定于某一个女人，因为从一开始感觉就比较贫弱，只是由于探索未知事物的紧张感使其精神兴奋，从而有助于快感的增进 。 ”虽然知道，女人还是会义无反顾吧，这应该就是所谓的幸福与悲剧共存了。
　　　　看完这本书已经三点多了，关于女人，关于性，渡边淳一所讲述的远远不够，一个女人的一生，需要花尽多少时间，多少精力才能悟得明白呢。
　　　　男人对于女人而言，无论怎样，都是极具意义的，他们让女人成为女人，让她们的生命体验更为丰富，更为完整，我不禁又要感叹造物者的神力了，他如何知道，他如何预测到，这两个物种的产生，会惹出这样一个神奇的人类世界呢。
　　　　




　　　　

　　　　




　　　　渡边淳一《丈夫这东西》
　　　　 内容提要
　　　　　　本书（节选）为日本当代著名作家渡边淳一的最新主题随笔。作为他的名作《男人这东西》的续集，渡边仍将笔墨着力于对男女关系这一人类永恒主题的深入探究，但与《男人这东西》不同的是，本书顾名思义，则是从男人的结婚开始，着重探讨了从结婚直至老年，男人所面临的种种情况、困惑和问题，如情爱、性、婚姻、家庭关系、婚外恋、离婚、老年夫妻的关系等，从男女的生理、性别差异（渡边曾是医生），更从性心理、社会及文化的角度分析了产生这一系列问题的深层原因，并提出了一些切实可行的解决方法。



　　　　第01章 当男人跨入丈夫的行列
　　　　 　　1、所谓丈夫
　　　　　　所谓丈夫，不用说就是指结婚之后成为配偶的男性。
　　　　　　为什么要把配偶称为丈夫呢？
　　　　　　在古日语里原来并没有“丈夫”这个词，那时丈夫和妻子都同时被称为“伴侣”。《古事记》中有“除了你以外我没有其他的伴侣”这样一句话，就是一个很好的例子。
　　　　　　而且那时确定夫妻关系不需要像现在这样提交结婚申请表，并且办理把一方写入另一方户籍的手续，那时候没有这种明确的法律规定。
　　　　　　但是随着从奈良时代进入到平安时代，一夫一妻这种婚姻形式，开始变成了一种大众化的婚姻形式。
　　　　　　还有，“夫”这个字一看就是一个象形文字，“大”字代表“大人”的意思，在“大”字上面加上一个表示男人在弱冠之时横插入发中的簪子的“一”字，就表示一个独立的成熟男子的意思，“夫”这个字据说就是这样形成的。
　　　　　　“夫”的发音想来也是从“男的人”的发音变成“男人”这个发音的。
　　　　　　从这里我们可以看到，“夫”是一个独立的成熟男子的意思，然后按照男人们各自的社会职责，就派生出来了“夫役”、 “役夫” 、“农夫” 、“樵夫”、 “坑夫”等一系列词语。
　　　　　　由此可以看到，人们所说的这个“夫”字，不仅表示与一个女子结婚的男人的意思，还包括了一个成熟的男人必须通过劳动获得生活所必需的粮食的意思。
　　　　　　2、从统计上来看男人
　　　　　　历史性的缘由先谈这些。现在，在日本，被称为丈夫的男性究竟有多少呢？
　　　　　　根据日本国情调查（2000年），在1.2691亿的总人口中，结婚男女约为6513万人。不用说日本也是一夫一妻制，所以不难明白其中的一半，即3256万人，就是被人们称之为丈夫的男人。
　　　　　　这些男人根据不同的年龄层来分，从20岁到29岁的丈夫约有176万人，30岁到39岁的约有527万人，40岁到49岁的约有651人，50岁到59岁的约有795万人，60岁到69岁的约有620万人，70岁以上的约有472万人。（见图1）　　他们由于年龄及社会地位的不同，在家庭中的地位有很大的不同。而且在有没有子女、妻子是否有工作、收入多少等各　　图1各年龄层男女拥有配偶的人数（据日本总务省统计局2000年《国情调查》）个方面，每个人的情况更是千差万别。
　　　　　　下面围绕各种具体情况，循序渐进地进行探讨，首先看看每年会有多少男性跨入到丈夫这个群体或角色中来。
　　　　　　日本每年的结婚数字，如图2所示。从图表上我们可以清楚地看到，1972年达到了高峰，结婚数量最多，这一年实际上有近110万的男性加入到了所谓丈夫的行列之中。也就是说一千人当中，有10.4个男人新近跨入了丈夫的行列，当然成为新娘的人数也是一样。
　　　　　　但是结婚数字随后开始逐渐减少，到了1987年，结婚数量只有69万对，成为结婚率最低的一年。1987年以后，结婚数字开始出现了一些恢复的征兆，但是增长微乎其微，2000年的结婚数量近80万对。这个数字今后随着少子化、晚婚化等，只能呈现减少趋势，不会有所增加。
　　　　　　而结婚年龄如图3所示，1975年结婚的平均年龄，丈夫为27岁，妻子为24.7岁；但是到了2000年，丈夫的平均婚龄增至28.8岁，妻子增至27岁，男女双方的平均婚龄都呈上升趋势。
　　　　　　尤其引人注目的是，妻子的新婚年龄和1975年相比，上升了将近两岁。
　　　　　　再从日本各地的平均水平来看，平均婚龄最高的是东京，丈夫为30.1岁，妻子为28岁。还有一个特点，就是和大城市相比，小城市的初婚年龄要低两岁左右。（见图4）　　现在每年有近80万从28岁到30岁之间的男人加入到丈夫这个行列当中来。
　　　　　　3、对于婚姻的梦想
　　　　　　这些即将成为人夫的男人们，对于婚姻又是抱着怎样的一种期待和梦想呢？这一点因人而异，没有具体的统计数字。
　　　　　　所以，接下来我把自己听到的、看到的各种诚实的想法集中起来进行一下分析。和女性相比，男性对于婚姻的期待与梦想更趋于整体化，所以比较容易总结。
　　　　　　首先谈谈男人为什么要结婚这个问题，在这里男人们最多的是“啊，差不多到了结婚的年龄”这种笼统而模糊的想法。
　　　　　　当然，除此以外，也有一些男人是因为有了心爱的女性之后，想早些结婚好使父母放心；还有希望结婚生活安定下来以后可以要孩子；再有就是已婚的男人普遍在社会上能够得到某种承认，有利于安定的生活等等，有许多理由可供人们参考。
　　　　　　但是无论如何，最多的还是“差不多到了结婚的年龄”这种想法，这种虽说还不到着急的程度，却总有一种被什么东西不断催促的感觉，可以说是结婚最大的理由。
　　　　　　由此可以发现， 30岁左右应该成家立业这种笼统的、一般性的常识或观念，对男性的影响极大。也就是说男性的思维方式，是一种“他结婚了，我也该结婚”的附和雷同式的、向社会看齐的横向思维方式。
　　　　　　还有一个发现就是，随着这种社会观念的消失， 不结婚的男性数量也会有所增加，今后虽说发展趋势缓慢，但可以预测男性不结婚的情况会越来越多。
　　　　　　那么服从这种社会观念的男性们，对婚姻抱有什么样的梦想呢？
　　　　　　虽然梦想因人而异，但大多数的男人都是怀着一种坚定的决心，希望建立一个幸福的家庭。在这方面，男性有着超乎女性想象的认真、保守和大无畏的精神。但正如例外在现实生活中随处可见一样，这种决心不那么坚定的男人也不是不存在。
　　　　　　这样一说，也许有些女性会指责这种想法过于随便，我不是这个意思。把决心不那么坚定的意思换个说法，就是也有一类男人不把建立幸福家庭作为人生的最高理想。再具体一点解释，就是不要求幸福的极点，而是组建一个过得去的家庭就行，这类男人从一开始就对家庭抱有一种较为冷淡或是要求不高的想法。
　　　　　　在结婚的男人当中，这类男人占三分之一，如果女性讨厌这类男人，在结婚之前就有必要对男人仔细观察，精挑细选。当然，和这种对家庭要求不高的男人结婚，也不是说日子就一定过得不好，或是家庭就容易崩溃。因为婚姻不是这么简单的问题，不是理想越高，期待越大，就越会长久持续下去。
　　　　　　下面谈谈建立幸福家庭的条件，男人们首先就是要求妻子充满爱心、贤惠体贴，对自己照顾有加。在这一点上，作为准丈夫的男人们几乎都怀着同样的希望，虽说这种希望能否如愿以偿，或者是否过于一厢情愿，结婚以后男人们马上就会明白。
　　　　　　在这方面有一个有意思的统计资料，在结婚问题上，有70%的丈夫认为，如有可能，希望妻子在家做专职主妇；但与此同时，希望做专职主妇的女性却只有一半，特别是在大城市，希望成为专职主妇的女性的人数估计还要减少10%。
　　　　　　在这方面，夫妻双方往往在家庭刚刚组建之时，对于婚后的家庭构想，彼此之间的想法就已经发生了错位。
　　　　　　建立幸福家庭的条件还有一个，就是生儿育女。在这一方面，婚龄较长的男性认同较多，而随着婚龄的降低，年轻人对子女的渴望却并不那么迫切，这种倾向在妻子一方想来也是如此。
　　　　　　另外还有一点，准备结婚的男人们有一个共同的想法，就是从此获得了一个安定的性爱伙伴，这对男人来说是一大满足。说到这一点，很多妻子会这样反驳：我们不是男人的泄欲工具。但是男人这东西，是一种以性为中心的动物，关于这一方面的实情远远超过了女性所能理解的范围。
　　　　　　因此，男人们普遍有一种想法，就是在结婚这种形式下，自己获得了一种可以与之做爱的保证。自己外出工作，挣钱养家糊口，是获得和妻子随心所欲地做爱的权力的一种代价，有这种主观想法的男人大有人在。
　　　　　　当然，在现实生活中，很多丈夫结婚以后在性方面迅速失去了对妻子的好奇心，但是他们仍然认为只要丈夫有所要求，妻子应该随时答应并允许丈夫进入自己的身体。
　　　　　　4、对于婚姻的忧虑
　　　　　　即将成为丈夫的男人们，在对婚姻抱有以上种种梦想和期待的同时，还有一个共同的负面想法，就是结婚将为自己引以为豪的青春时代画上句号，从而产生出一种说不清楚的灰心丧气或是寂寞的感觉。这也可以说是男人们对随心所欲、无拘无束的独身时代的一种哀悼。从今往后再也不可能像现在这样随意玩乐，男人们将作为一家之长，要养家糊口，成为妻子和子女的顶梁柱。这样越想，就越觉得结婚的前途黯淡、漫长。
　　　　　　但是，对男人们来讲，这种想法本身却并不见得是件坏事。
　　　　　　因为“从此以后，不能像现在这样随心所欲地不负责任了”这种想法，以将要结婚的丈夫的角度来看，是认真而且现实地考虑结婚问题的证明，也表明了男人们从此不再有所保留而成为一个好丈夫的决心。
　　　　　　和这类冷静地凝视未来的男人相比，那种认为结婚以后青春还在继续，还可以自由快乐地生活下去的乐观派的男人，却很容易成为那种靠不住的、不能信赖的丈夫。
　　　　　　因此，具有那种把结婚当作自由奔放、随心所欲的青春时代的结束想法的准丈夫们，可以说成为那种最为坚定的、最可信赖的丈夫的可能性最大。
　　　　　　但是，出自对青春时代结束的一种焦虑，男人们有时会突如其来地表现出各种各样的奇言怪行。
　　　　　　比如说，想到结婚以后就不能和其他女性随意发生关系，在订婚的同时，有些男人会突然开始过起放荡不羁的生活。也就是说要玩就趁现在，男人们去色情场所放荡，或去挨个儿联络迄今和自己交往密切的女性。因为一般的女性不会轻易答应，所以男人们向与自己关系不错的女性倾诉对于结婚的不安和恐惧便成为一种常见的现象。还有就是参加联谊会，或者去喝酒，每次男人们都对自己说这是最后一次，所以醉得一塌糊涂。
　　　　　　看着如此表现的准丈夫们，已婚男人们心中在产生不以为然或是厌烦情绪的同时，却不会去批判他们，因为自己也是过来人，也是从同一条路上走过来的。
　　　　　　另外有时候，一些婚期将至的男人，一边考虑着未婚妻的种种，一边又会突发奇想：　　“她真是结婚的合适人选吗？我的选择到底有没有错？”
　　　　　　男人表面上看起来好像很坚决，实际上却很暧昧；好像很坚强，实际上却很脆弱；好像十分坚定，实际上却总在动摇之中，男人就是这样一种动物。
　　　　　　男人就像书的封面上画的云彩一样，轻飘飘地捉摸不透。这种性格不甚明朗的男人，出人意料地表里不一，这特别是在那种运动员类型的体格健壮的男人当中，非常多见。
　　　　　　总之，男人们虽然在心里已经决定“和这个人结婚是合适的”，但是事实上，一想到结婚以后变成对方的丈夫，心里总有着一种抹不去的不安和疑虑。
　　　　　　换一种说法就是，不管和多么出色的女性结婚，大多数的男人们还是会对结婚成为丈夫一事，在精神上感到一种沉重的负担和压力。
　　　　　　但是，这与其说是男人们不诚实的表现，还不如说这是男人们诚实的证明，我们也可以这样说，正是这种矛盾的心情，代表了男人这东西的本质。



　　　　第02章 与妻子的性爱之一·蜜月时期
　　　　 　　1、蜜月时期
　　　　　　新婚燕尔，这段时期夫妻双方相亲相爱，甜美如蜜，因此也被人们称为蜜月期。
　　　　　　蜜月时期能够维持多久，虽说因夫妻不同而各不相同，但一般来说可以维持一至三年，那么取其平均值，以两年为期想来比较合适。
　　　　　　在这段时期里，夫妻双方都因拥有家庭而无比欢喜，再加上来自从此不必忌惮他人，总能耳鬓厮磨、相依为命的安心感，夫妻双方在性方面可以说进入了激情如火如荼、翻云覆雨无数的时期。
　　　　　　在蜜月时期，丈夫最直接感受到的喜悦，就是只要自己欲火燃起，什么时候都可以和妻子进入爱的天堂，这种巨大的满足感充满了男人的心田。
　　　　　　前一章已经提过，男人是非常极端地以性为中心的动物，对男人来说，性生活是集所有关心于一身的事情。特别是新婚燕尔，男人脑子里的绝大部分都被性欲占据得满满当当。
　　　　　　事实上，从结婚意义上来讲，男人结婚的一个很大的理由，可以说是获得了妻子这个安定的做爱对象。
　　　　　　当然，有很多妻子会反驳：我们不是仅仅为了满足丈夫的性欲而结婚的，而且每次丈夫求欢时，也不可能总能满足对方的要求。
　　　　　　这种事情，作为丈夫的男人们在一定程度上也有所了解，但是生活在同一个屋檐下，不用顾及他人，身边有一个想爱就爱、大大方方发生关系的女性，这对于男人来讲，还是相当重要的。
　　　　　　而且，妻子与恋人之间的不同点在于，和妻子一起的话，夫妻双方想要发生关系，马上就可以行之以果；但若是恋人的话，首先要互相联络决定见面地点，然后一起共进晚餐什么的，接着才是到饭店或是哪一方住的地方才能达到共赴巫山的目的，这是一般恋人们做爱的一个过程。
　　　　　　像这样和恋人一起进入到发生关系那一步，需要花费各式各样的心思，而且在金钱和时间等方面的消耗也会很大。
　　　　　　女性也许会讲：既然相爱，这种事情是理所当然的。但是男性与女性约会的最终目的仍然是发生关系，不用说男人们会一直小心翼翼的、努力不把这种想法表露出来，但如果不经过这些繁琐的约会过程就能发生关系的话，男人们当然会觉得再理想不过了。
　　　　　　男人是一种一旦“想要”，欲望就无法控制，无论如何也想要到手的动物。但是当男人得知达不到目的，也就是知道无用武之地而死心的时候，天大的欲望也会如泄了气的皮球一般消失得一干二净。
　　　　　　从以上男人这种独特的生理特点出发，我们可以了解到结婚这种形式，对于男人的性欲来说是多么合适的一个舞台。当然，条件是当丈夫有所欲求时，妻子总能满足丈夫的要求。
　　　　　　处于蜜月时期的丈夫们，平均年龄应在30岁前后，那么他们对妻子的欲望之海的深浅程度究竟又是多少呢？
　　　　　　在这一方面丈夫们的表现因人而异，要想得出一个明确的数字恐怕是强人所难，性欲强烈的丈夫，可以说每天都要行房；性欲不是很强的丈夫，一个星期也有一次。平均起来的话，丈夫每个星期会和妻子发生二至三次的性关系。（见图5）　　这里，不仅仅是丈夫性欲强弱的问题，根据丈夫对新娘在性方面抱有的好奇心的大小，丈夫的表现也会产生变化。
　　　　　　如果两个人的订婚时间很长，在这期间，男女双方已充分地享受了性生活的快乐，那么虽说是新婚，夫妻对性行为也许不会有那么如饥似渴的欲求。
　　　　　　相反，双方订婚时间很短，而且在没有怎么发生过性关系的情况下，那么与新娘之间的性爱就会变得十分新奇，很多丈夫会一下子就沉溺于与妻子的性的欲海之中。还有就是丈夫与妻子之间的性生活是否和谐，也会对夫妻双方的性关系产生一定的影响，有关这方面的内容下一章里将进行具体论述。
　　　　　　图5不同年龄层夫妇的性交次数（据２００１年朝日新闻社《１０００人夫妇性生活问卷调查》）总之，对妻子那种“新奇”的感觉，不仅能够提高男人的性欲，而且是极为重要的因素，新娘的性感觉从初始时那种花蕾般的羞怯，随着性意识的觉醒徐徐绽放，逐渐进入一种盛开的状态。在这一连串的过程中，丈夫亲临其境并因此激荡燃烧，夫妻双方的关系最为亲密而且浓烈，做爱次数不断攀登新高。
　　　　　　但是，在现代社会中，夫妻之间在性关系上，也不一定像丈夫希望的那样，一有欲求就能得到满足，与之相反的例子也相当常见。
　　　　　　其中最大的理由就是夫妻双方都有工作，妻子在有工作的情况下，不是总能顺从丈夫的意愿，拒绝丈夫要求的情况也会不时出现。
　　　　　　男人的性欲是一种单纯的东西，欲望高涨时就想马上宽衣解带，一旦发泄完了欲望也就随之消失。但是女性在发生关系之前，首先要从心理上进入状态，然而工作上的压力和疲劳一旦积攒下来发散不出去的话，女性就很难进入状态，所以在这种时候，妻子一方就会提出“今天算了吧”，拒绝丈夫的要求。
　　　　　　但是，如前所述，男人的性欲一旦勃发就克制不住，或者说很难压抑下去。在这种时刻，如果丈夫的要求多次遭到妻子的拒绝，那么夫妻之间难免就会产生矛盾。
　　　　　　比如，在妻子几次拒绝了丈夫的要求之后，丈夫就会产生自己煞费苦心和妻子结了婚，但如此这般结婚还有什么意义的想法。当然妻子一方也会同时反驳：你怎么不能多为我考虑一下，哪有你这种只顾自己的丈夫。这种争论一旦发展下去，丈夫就会提出，如果工作这么累的话，你把工作辞掉好了。
　　　　　　现在在大城市里，夫妻双方共同工作的情况很多，当然家庭收入也会因此增加，即使这样，还是有相当数量的丈夫希望自己的妻子能够成为专职主妇，原因在于希望自己下班回家的时候，妻子总能在家侍候自己；与此同时，丈夫们心中还隐藏着另一个愿望，就是在自己想要做爱的时候，妻子什么时候都能顺从自己的意愿。
　　　　　　反正在蜜月时期，丈夫对妻子的爱情最为深厚，然而在爱情的深处也潜藏着一种希望，就是希望自己所爱的妻子能够成为自己的私有财产。
　　　　　　然而在这一点上，最有实际体会的，就是在要求和妻子做爱的时候，妻子能够柔顺地迎合自己这一事实。相反如果妻子做不到这一点，做丈夫的就不会有妻子归自己所有的实际感觉，从而开始对结婚一事产生疑问。
　　　　　　不管怎么说，在蜜月时期夫妻彼此深爱对方，在性生活上也不会出现多大的问题，所以许多丈夫工作一完就想马上回家，在一种不用顾忌任何人的安心的状态下，和妻子共同享受爱的快乐。
　　　　　　这正是新婚夫妻处于蜜月时期的实际状态，相反，如果新婚之时，夫妻之间就没有这种甜蜜、频繁的性生活的话，那么可以说这对夫妻之间恐怕有些问题。
　　　　　　2、当妻子成为母亲
　　　　　　经过新婚时期的甜蜜，夫妻之间的性生活首先遇到问题的时期，是妻子怀孕、生产的时候。
　　　　　　这个时期何时来临，因夫妇情况不同而各不相同，但一般地来说，是从结婚两、三年到结婚五年左右之间，容易出现妻子怀孕、生产的情况。
　　　　　　当然，这是一件皆大欢喜的高兴事，丈夫在认识到就要做父亲同时，对于由于孩子的到来而即将形成的一个完整的新家庭，也会抱有很大的希望和梦想。但是这种喜事对夫妻之间的性生活却未必会带来受人欢迎的结果。
　　　　　　这里站在丈夫的角度上，谈谈丈夫对于妻子的怀孕、生产等所感到的诸多不便，首先面临的问题就是妻子体形的变化。
　　　　　　女性们因此可能感到十分愤慨，孩子在母亲的肚子里，体形当然会发生变化。但是，这里特别强调一下，这只是从男人眼光里看到的不利因素，希望女性不要过于介意。不过，由于是从丈夫或说是男性眼睛中反映出的妻子的形象，因此也希望女性有所关注。
　　　　　　总之，怀孕从5个月到7、　8个月之间，妻子的肚子开始挺了出来，当丈夫看到妻子摇摇摆摆好像相扑选手一样走路的时候，几乎所有的丈夫在体会到这种生命现象的神秘的同时，也会在对方身上发现一种动物性的东西，会有一种觉得不可思议、或是恶心的感觉。
　　　　　　在妻子怀孕时期，采用正常体位进行性交会压迫腹部，然而采用从后面进入或者侧卧的方式则完全没有问题。在男人当中，有些人担心与怀孕的妻子发生关系是否会导致流产，在这一点上不必介意，做爱本身也不见得是一件坏事。
　　　　　　总之，丈夫们看到妻子日益膨胀的腹部，会上去抚摩，感受胎儿的胎动，聆听胎儿的心跳，但是随着妻子肚子的不断变大，丈夫与妻子做爱的次数会慢慢减少。
　　　　　　即使知道做爱不要紧，但丈夫还是会有一种恐惧或是不舒服的感觉，再有就是对体型逐渐变形的妻子，渐渐地感觉不到其女性的魅力了。
　　　　　　同时妻子一方也存在着问题，比如把夫妻两个人之间的对话，过于集中在即将生产的孩子身上，或总是卖弄般地让丈夫看自己的腹部，也就是说对怀孕一事采取了一种过于夸张的态度，这样很容易造成丈夫的退缩，不少丈夫的欲望会因此萎缩。
　　　　　　如果女性们说这没有什么不好，那我也无话可答。但假使女性在怀孕当中，能用女性特有的那种娇柔或羞涩说上一句“我变丑了一些，对不起呵”，那么丈夫对妻子因怀孕而产生的体形变化的理解，可能会出现很大的不同。
　　　　　　总之，从妻子怀孕、生产开始，丈夫对妻子的欲求会有所减退，这是一个事实。
　　　　　　丈夫对妻子性欲减退这一问题，若要进一步地探讨下去，就要涉及到生产一事对丈夫所产生的极大影响。
　　　　　　在这里有一个不得不进行认真考虑的问题，就是丈夫共同参与妻子生产这一过程的问题。
　　　　　　也就是现在广泛流行的拉马兹无痛分娩法，为了缓和产妇生孩子时的紧张情绪，需要采用一种特殊的呼吸方法，丈夫要在妻子生产的时候站在旁边共同参与。
　　　　　　在这种时候，丈夫握住在阵痛中挣扎的妻子的手，和妻子进行同步呼吸。很多人认为既然是夫妻，这么做是理所当然的，因此很多医院也积极主张丈夫共同参与妻子的生产过程。
　　　　　　但是我明确地告诉大家，我的意见正好相反。
　　　　　　的确，丈夫站在旁边会使妻子感到安心，而且丈夫也能亲身体会到生产是怎样一种艰辛的过程。然而妻子双腿大张，充满血污的婴儿从腿中间生出来的情景，决不是丈夫喜闻乐见的事情。
　　　　　　在这一瞬间，丈夫在目睹了生产这一撕心裂肺、血淋淋的现实的同时，也深切感受到了妻子身上那种理所应当的母兽般强大的母爱，此情此景与平日男人脑海里女性那种浪漫、可爱的印象完全不同。再者说来，当丈夫看见自己长久以来充满憧憬向往的妻子的私处，活生生地张开如此巨大的空间，感到十分震惊，有一种看了不该看的东西的感觉。
　　　　　　说实话，男人对这种充满血腥的场景非常敏感，特别是对出血这种生理现象，有着超乎女性想象的脆弱。
　　　　　　男人们虽然可以在口头上逞强，但事实上一看到自己或者自己心爱之人的那种血淋淋的场面，马上就会感到胆怯，开始浑身发抖。男人的强壮只是一种表面现象，从根本上来说他们是脆弱的、容易受伤的。反过来也可以这样说，男人正是因为心理上的脆弱，才会在外表上表现出肉体的强壮。
　　　　　　让这些外强中干的丈夫们，看到妻子生产场面之后的不良效果，就表现为丈夫对妻子的性欲从此开始走下坡路。
　　　　　　可以明确一点，对男性来说，女性的私处永远是一个男性充满憧憬和向往的未知的圣地。说到妻子的私处，应该是丈夫至今也未能看清全貌的、埋藏在丈夫心中的百宝箱。
　　　　　　把这块圣地一览无余地、活生生地展现给丈夫的话，那么女性的神秘感从此就会烟消云散。
　　　　　　经受了极大的痛苦，喜得儿女的喜悦的确非同寻常，生产期间丈夫在旁边守护和鼓励着妻子，这对今后的夫妇生活来说，也会成为一种强有力的羁绊。
　　　　　　做妻子的自然会这么想，做丈夫的也会产生同样的想法；同时丈夫也会发现，妻子的私处和自己想象的完全不同，像一个巨大的、怪诞的、活生生的东西。
　　　　　　这种发现在丈夫今后的性生活中不能说不会投下一些微妙的阴影。
　　　　　　事实上，妻子在生育之后，眼见着母性一天天膨胀，丈夫的性欲因此一落千丈的情况出人意料的多，特别是目睹过妻子生产场面的丈夫们，这种倾向更为显著，近五成的丈夫对妻子变得不再迷恋，再后来这些丈夫中的近一半的男人，发展到对妻子失去了性方面的好奇心，成为了导致丈夫产生ED（阳痿）的原因。
　　　　　　即使夫妻之间，也还是需要一种神秘的美感。正如世阿弥所说的“隐秘为美”一样，就是因为藏在深闺，才会引发人们美丽的、神秘的、丰富的联想。



　　　　第03章 与妻子的性爱之二·中年时期
　　　　 　　1、人到中年
　　　　　　前一章围绕着夫妻之间从新婚燕尔到子女出生这段时间的性爱生活进行了探讨。这一章将继续同一个话题，看看从35岁到40多岁的夫妻，也就是中年夫妻在性爱生活中又有哪些问题和特点。
　　　　　　人到中年，丈夫和妻子都积累了一定的社会经验，身心两方面都达到了最佳状态，用季节来比喻，正可谓是进入了人生的盛夏。
　　　　　　但是，夫妻之间的性爱生活，在这个时期却未必称得上内容充实，不尽如人意的例子也相当多。
　　　　　　不尽如人意的理由我们将逐一探讨，首先我们对这个时期丈夫和妻子的地位及职责进行一下分析。
　　　　　　这个时期是指人们在35岁到40多岁这一年龄段，大多数的男人在工作方面可谓是精力旺盛，是最劳碌繁忙的时期。他们大多在工作岗位上做到了主任或者股长，甚至还有人升到了一些公司的课长、部长等中层管理职位，责任也随之重大起来。
　　　　　　因此，每天的时间几乎当仁不让地都用在了工作上面，男人们在工作中找到了人生的价值，成为了人们常说的社会人。
　　　　　　另一方面，妻子到了这个年龄，一般都有了1至3个孩子，在照顾和教育孩子上面忙得不可开交，而且有些女性还有工作，每天一边工作，一边养育子女，不少妻子都感到身心疲惫。
　　　　　　在这种情况下，夫妻的性生活不再像新婚伊始一样频繁，而是顺其自然，情之所至而为。
　　　　　　也就是说，丈夫因为工作疲于奔命，妻子在养育子女上消耗体力，双方都没有余力在性爱方面浪费能量。
　　　　　　中年男子有一句半开玩笑的口头禅， 即“不把工作和做爱带回家”，可以说是这种状态的真实写照。这虽然是用开玩笑的口气说出来的，但是话中的可信程度相当高，确实包含着一种令人回味的深刻含义。
　　　　　　2、各种各样的不利因素　　　　“不把工作和做爱带回家”，这种说法是不把工作上不愉快的事情或烦躁的情绪带回家中唠叨、发泄的意思，这样做对妻子来说，在某种意义上说是一件好事。
　　　　　　不过，从另一方面看，这句话也包含了即使把公司的事对妻子说了，对方也不会明白这种无可奈何的想法，同时也就在某种意义上无视了妻子的存在，所以一部分妻子对此相当不满。结果有些妻子就会要求丈夫把工作上的事情，再详细具体地说说，有些丈夫因此却变得越来越沉默无语。
　　　　　　但是总的来说，许多妻子觉得与其听丈夫一个人喋喋不休、牢骚不断，还不如他默默无语来得省事。这种情况因夫妻不同而各有差异，但有一点非常明确，即不把工作上的事带入家庭这件事本身，并不存在多大的问题。
　　　　　　但是一旦牵扯到性爱，那就完全是另外一个问题了。
　　　　　　因为性爱关系是男女结为夫妻的基本条件之一，性生活是一种不可缺少的重要存在。前面就已提到，男人结婚的第一点理由，就是获得能够与之保持稳定的性爱关系的女性，再说性行为也是证明双方夫妻关系的一个最大的凭证。
　　　　　　“不把工作和做爱带回家”这种说法，不仅无视了妻子存在，同时也暗示了妻子在性方面没有魅力。
　　　　　　如果知道丈夫在外边散布这种言论，做妻子的肯定会怒火中烧。但是最近红杏出墙的妻子也在增加，她们宣称“可以啊，我也不把性行为带回家”，在外面与丈夫之外的男人发生关系。
　　　　　　当然一旦出现这种情况，丈夫也感到十分棘手，他们也希望能把妻子控制在不出格的范围里，但是像新婚蜜月时期那种激烈的性爱是不可能了，因此才会出现刚才提到的口头禅，这样想似乎比较合乎情理。
　　　　　　那么为什么丈夫们即便装着开玩笑的样子，也会有这种言论呢？
　　　　　　其中最大的理由就是，从35岁到40多岁，丈夫们对青春的凋零有一种切身的痛感。
　　　　　　总体来讲，男人们在这个年岁，容貌上不会有明显的衰老，而且由于对工作充满了自信，使男人们自然而然地产生出一种男子汉的威仪，但与这些表象相反的是，男人们的基础体力出现了不容置疑的下降，这种事情从职业足球选手和职业棒球选手们一般在35岁左右从第一线引退就可以明白。
　　　　　　但是工薪阶层的丈夫们由于不需要有运动选手那样的体力，所以容易疏漏自己的衰老，但是在床上却能真实地感到自己的持久性减退了很多，当然性行为不仅是靠体力，技巧也可以起到很大的完善作用，但是当男人感到没有足够的体力和精力的时候，他们开始变得对做爱有点儿发怵或是觉得麻烦。说句大实话，他们有时觉得和做爱相比，看看电视然后睡觉要轻松得多。
　　　　　　除了男人随着青春的消逝，体力、精力大不如前以外，还有一个重要原因，就是丈夫们对性已经不再感到稀罕。
　　　　　　从订婚到新婚燕尔，丈夫就像一个终于得到渴望已久、可以随意摆弄的玩具的孩子，不厌其烦地和妻子缠绵在一起求欢索爱。但是这种新鲜感和新奇程度，随着亲热的日常生活化，一段时间以后就进入了饱和状态。
　　　　　　即使妻子因此愤慨地说：“现在居然拿这种话说我，我能说什么呀。当初也是你，那么疯狂地、欢天喜地地向我求欢。”但是随着时间的流逝，彼此之间的新鲜感开始褪色、开始消失，这可以说是一种自然规律。
　　　　　　夫妻俩关系过于亲密，容易对性生活产生负面影响，这是不言而喻的。如果夫妻之间能够保持一定的距离，丈夫也许不会那么快就对妻子产生厌倦，但是无论怎样，夫妻之间的性生活走向千篇一律化，也只是时间的问题。
　　　　　　总之，在现代生活中，夫妻们生活在狭窄的房间中，常常挤在一起，处于一种随时都可以发生性行为的状态，这对于提高夫妻间的性爱热情，恐怕不是一种良好的状态。至少对于夫妻，特别是对丈夫这种雄性动物来说，要在这种状态下保持高涨的情欲是强人所难，有人甚至认为这种要求过于残酷。
　　　　　　另外还有一个问题，就是这段时期妻子们被抚养子女弄得焦头烂额，从子女出生到成长的过程中，妻子的爱几乎全部转向了孩子，因此花在丈夫身上的心血自然也会随之减少。
　　　　　　当然妻子对于孩子的爱和对于丈夫的爱，从根本上来说是完全不同的，但是丈夫们不知为何仍会感觉受到了妻子的怠慢。丈夫们虽然在理智上明白这个道理，但是他们一直以来都保持着与生俱来的喜欢撒娇的特点，所以在感情上对妻子的忽视还是不能释然。
　　　　　　另一方面，随着自己的爱心被子女们占据，妻子慢慢地对和丈夫发生关系失去了兴趣，而把育儿和日常生活放在了优先的位置，新婚燕尔之时那种浪漫的氛围悄然逝去。
　　　　　　这种事情的开端，表现在夫妻双方隔着孩子把对方互称为“爸爸”、“妈妈”，从这一瞬间开始，夫妻之间就已经不能再称作是纯粹的恋人关系了。
　　　　　　这种现象和日本人特有的羞涩可能也有关系，欧美人对日本这种丈夫称妻子为“妈妈”的现象感到十分惊讶，有的人甚至会吃惊地问道：“你们两个人年纪基本相同，为什么这位女性是你的母亲呢？”
　　　　　　除了以上各种不利因素以外，还有一个问题，就是自己的家未必是做爱的最佳场所。
　　　　　　因为从孩子一落地就要多准备出一个房间，而且长期下去这间房也就变成了儿童房，全家的布置就会变得杂乱，夫妻在空间上也会有一种压迫感。对于住在城市里狭小住宅中的夫妻来说，影响尤其大。随着孩子的长大，夫妻之间不能无所顾忌地做爱的烦恼也会随之产生。
　　　　　　即使情况没有那么糟糕，但是在充满了日常生活气息的场所，想要完成充满浪漫色彩的性交，夫妻双方总会感到有些不适，刚刚燃起的激情说不定也会无疾而终。
　　　　　　这样一来，那曾经可以放心大胆、随心所欲地享受性爱欢愉的自己的家，结婚几年之后，却令人不知不觉有了一种忧郁、压抑的感觉，这种感觉至少在新婚燕尔之时，恐怕是无法想象的。
　　　　　　3、成熟的性爱与不成熟的性爱　　至此，我们主要分析了人到中年以后，造成夫妻性关系逐渐趋于淡漠的各种不利因素。从现在起，我们要探讨一下丈夫与妻子，再明确一点儿就是男人与女人在性感觉上的根本不同之处。
　　　　　　男人和女人的性原本就是截然不同的，特别是在性成熟这一方面，两者的区别更为显著。
　　　　　　在一般情况下，男人从十几岁开始产生性欲，到20岁前后，性欲达到最高峰。这个时候男人很自然地就学会了自慰，并从中领略到了强烈的快感，随着与女性发生关系，快感变得更加强烈，男人们变得如醉如痴、如入仙境。在这一系列的性行为中，男性的最大特点，是在获得快感时不会感到任何疼痛和不快，这是一种不争的事实。
　　　　　　与此相对，女性在第一次接受男人进入自己体内的时候，同时伴随着相当的不安和胆怯，性交本身也会带来疼痛，并产生出血的现象。和男人初次性交获得的无比快感相比，女性第一次的性体验可以说是一个痛苦的过程。从实际情况来看，处女第一次性交就能获得快感这种说法，完全是一种天方夜谭。
　　　　　　男女双方在性生活的起点上，就已经产生了这么大的差异，而随后还会产生更大的差距。
　　　　　　首先，随着性交次数的增加，女性的不安和胆怯逐渐消失，同时痛感也不复存在，这时候女性开始产生快感，后来逐渐增强，最后达到高潮，这种感受同时也加强了女性对性交对象的依恋。
　　　　　　当然也有这种情况，对和自己做爱的男性喜欢不起来，或者男方的性技巧太差，还有就是女性自身对性行为存在蔑视或厌恶感，这些理由造成了某些女性不太喜欢做爱，感觉不到快感，也就是在性方面无法成熟。
　　　　　　这种例外暂且放在一边，一般来说，随着做爱次数的增多，女性在性方面逐渐成熟，性快感也逐渐增强，这些可以称为女性的性的特征。
　　　　　　与之相反，男人的性快感未必会随着做爱次数的增多而加强，换一种说法，男人的性与其说是一种走向成熟的性爱，不如说从初次就获得了快感，这种快感与女性的快感相比，精神上的享受占了很大的成分。和肉体本身获得的快感相比，男人在什么地方、和哪位女性、以何种方式发生了关系，种种不同的情况带给男人的快感也绝不相同，总之，男性与仰慕和追求已久的、从未碰过一个手指的女性初次云雨时，可以达到性爱的顶峰。
　　　　　　可以想见，和从未碰过的女性发生关系时，男人的欲望最大、快感最强，这也是男人容易发生出轨性行为的理由，但是男人的这一性别特征，事实上也促进了人类子孙后代的繁衍。
　　　　　　为什么如此说呢，因为如果男人和女性一样，在初次进行性行为时，也伴随着不安和疼痛，那么男女之间就不可能走到金风玉露一相逢这一步，子女也就不可能诞生。
　　　　　　话题重新回到性成熟上，女性随着做爱次数的增加，在性成熟上如花朵般徐徐绽放，而男人的性成熟之花第一次就已盛开，随着做爱次数的增加，可以说性快感越来越少，这就是夫妇双方在性关系上面临的一大问题。
　　　　　　特别是人到中年，丈夫在性方面对妻子已经不觉得新奇，因此与新婚燕尔之时相比，性欲和快感都有了一定程度的下降。
　　　　　　与此相对，妻子随着对性行为抱有的不安逐渐消失，在丈夫的不断启蒙下，性快感逐渐加强，因此在性生活上对丈夫的要求变得更加强烈和频繁。
　　　　　　这样，夫妻之间的性关系开始出现了不平衡，当然这也是自然发展的结果。
　　　　　　前面提到的“不把做爱带回家”这句话，实际上就暗示了丈夫这种从内心深处，想要逃避妻子随着性成熟而不断增强的欲求的秘密。
　　　　　　有些女性因此会十分愤慨：这真是岂有此理，男人单方面地教会了女性享受快感，可是女性的性一旦觉醒，男人却又要逃跑，简直太没有责任感了。但是这其中实际上隐藏了男人与生俱来的性的特性。
　　　　　　在这些丈夫们性欲减弱的同时，有些妻子也对与丈夫做爱失去了好奇心。这也就是人们所说的零性生活夫妇。以一个月进行一次性生活为最低次数，低于这个数值的就可称为零性生活夫妇。
　　　　　　4、心中的爱情别无二致　　　　读到这里可以非常清楚地了解到，中年夫妻之间的性关系很容易陷入一种危机的状态。但是有一点不能忽略和忘记的是，丈夫虽然在性生活上不像以前那样对妻子索求无度，夫妻之间的性关系也逐渐淡漠，但是这不等于说，丈夫对妻子的爱情也因此而淡薄了下去。爱情不仅仅表现在肉体关系这个方面，心中的爱情占有很大的分量。这种心中的爱情，或可说是作为夫妻的那种安稳感，即使没有了那种浪漫的、浓稠的性关系，也未必就会因此淡薄下去。相反有些时候，不少夫妇肉体之间的关系虽然淡漠起来，可是彼此心连心的感觉却因此变得比以前更加强烈。
　　　　　　总之，以上这些只不过是一个丈夫、一个男人单方面的见解。但是有一点是千真万确的，一旦夫妻双方共同跨入中年时代，就意味着进入了一个考验双方的新时期。



　　　　第04章 与妻子的性爱之三·晚年时期
　　　　 　　1、晚年的性爱
　　　　　　这里所要讨论的晚年的性爱，是指从55岁以后，到60多岁甚至70多岁这部分男人的性爱。
　　　　　　这个年龄层的丈夫们，也许称男人们更为合适，他们有一个共同的特点，就是青壮年时期的那种体力已经一去不复返了。用四季来比喻人生的话，这个年龄层的人们已经渡过盛夏步入了秋季，有的人已经进入了晚秋，有些病患者甚至已经进入了冬季。
　　　　　　总而言之，这些人过去的威武和精力已经不复存在，与妻子之间的做爱次数也急速减少。
　　　　　　然而这些男人们虽说肉体上的力量已经衰弱，却不代表他们的性欲望本身也已经衰弱，相反，这个年龄层中的很多人精神上的欲望仍然高扬。
　　　　　　但是这种欲望的对象，不仅限于家中的妻子，向外发展的可能性也非常之大。
　　　　　　2、最后的婚外恋
　　　　　　丈夫年龄超过了55岁以后，与妻子之间的性生活激情不再，这也是一件很自然的事情。对妻子来说也是一样，相当多的妻子同样觉得和丈夫做爱味同嚼蜡。
　　　　　　但是在这种情况下，如前一章所述，女性的性快感是随着做爱次数的增加而不断加深的，而男人的性快感却不会因此增加，这就出现一个问题，就是这个年龄层的丈夫们，不大希望向妻子发泄自己的性欲。
　　　　　　加之这个年龄层的男人大多数已经退休，或者面临着不久就要退休的现实，因此对自己的将来存在着一种焦虑和不安。焦虑的内容有工作方面的，也有家庭方面的。而在爱情方面，一些男人们觉得如果就这样完结似心有不甘，他们被一种想要最后燃烧一次的情绪所折磨。
　　　　　　当然，这个年龄段的夫妻如果还能相濡以沫、爱情第一的话，丈夫不会成为这种焦虑的俘虏，但是并不是所有的夫妻都能这样。
　　　　　　在这种情况下，有些男人开始把目光转向外面，期望新的恋爱萌芽诞生。这就是所说的晚年恋爱，恋爱对象各种各样，有些是部下，有些是因某种机缘而结识的女性，有些男人甚至向混迹于风月场所的女子发展感情。由于这些外遇对象在年龄上都比自己的妻子年轻得多，丈夫们可以体会到一种与妻子不同的新鲜刺激。
　　　　　　不用说，丈夫在外边的恋情属于婚外恋，因此在家庭、社会等方面都会面临严峻的考验，但是这有时却使不少丈夫变得火上加油，激情之火燃烧得更加猛烈。这种时候丈夫头脑里翻来覆去想的就是，这也许是自己最后的恋爱。这使得不少男人情绪变得更加激昂，深深陷于这种爱恋之中，有些人甚至不能自拔。
　　　　　　这样一来，与妻子之间的性生活当然接近绝缘状态，出轨的丈夫们只热衷于和他们迷恋的女性做爱。
　　　　　　此时，如果丈夫过去频繁向妻子求欢，那么只要一看做爱次数，丈夫的外遇就一目了然。如果丈夫以前和妻子做爱次数不那么频繁，则仅根据这一点还很难判断，但是只要冷静地观察一下丈夫的言行，从丈夫坐立不安的情形，或是丈夫突然开始讲究起衣着打扮，还有就是躲躲藏藏的事情有所增加等等，都很容易发现丈夫的外遇。
　　　　　　不管怎么说，丈夫一旦有了外遇，与妻子的做爱次数就会急速减少，或是做爱时敷衍了事，但这些都不是问题的关键，关键在于丈夫的婚外恋结束之后的夫妻关系。
　　　　　　晚年恋爱的特点在于，开始时如猛虎下山来势汹汹，结束时如丧家之犬卷尾而逃。所以很多丈夫在婚外恋结束以后，对妻子的性欲要求同时也消失得干干净净。按理说丈夫在外遇结束以后，重新回到妻子身边，回心转意向妻子求欢是一般正常的做法，但是大多数男人都做不到这一点，从此夫妻之间的性关系就会形同路人。因为男人调集身心全部的热情进行的这最后一场恋爱一旦结束，男人自身的精力也就衰竭了。
　　　　　　为了避免这种夫妻关系寒冬永驻的局面，做妻子的应该给予丈夫什么样的关怀呢？首先第一点，还是不能丧失女性魅力，要温柔体贴地对待丈夫。许多妻子一想到丈夫的外遇，就怎么也打不起精神去这样做。然而，这种时候还是该先忍耐一下，打扮得优雅得体，在丈夫面前表现得楚楚动人。
　　　　　　丈夫在外拈花惹草，心中自有愧疚。在丈夫理亏的时候，妻子不去指责丈夫，而是用女性的温柔娴雅包容对方。这样会使丈夫在感到惊异的同时，重新发现妻子的可爱之处，在感到对不起妻子的歉疚里，再一次被妻子的宽广心胸和温暖情怀所感动。
　　　　　　这样一来，妻子表面上虽然输了，实际上却赢了。
　　　　　　3、丰富多彩的爱的形式　　　　至此，关于晚年夫妻的关系，也许写得有些过于悲观，但这也不是说，老年夫妻就一定处于一种绝望的状态。
　　　　　　的确这个年龄层的男女，和年轻时相比，肉体上的能力已经衰退，但是取而代之的是一种精神上的依赖，夫妻之间彼此照顾、相依为命，从而产生出一种温情和体贴。
　　　　　　丈夫们以前作为一个企业战士或者献身公司的人，无暇顾及家庭和妻子，到退休为止一直拼命工作，到了晚年总算开始回顾自己的人生足迹，重新认识自己妻子的价值。当然，如前一章所述，不少丈夫曾经有过外遇，但这时丈夫们和外遇对象的前途已如西山日落，他们开始纷纷返回家庭。
　　　　　　原因可能有各种各样，但是这个时期丈夫们精神上的欲望，即性欲与肉体已经不能产生联动，精神和肉体之间产生了游离，这种游离对于丈夫们可以说是一种幸运，因为这个时期男人的性爱虽然不像以前那样直接，却多了一种平和，所以说在这个时期，男人能够享受到更加丰富多彩的性爱。
　　　　　　我想起了已故的日本作家八木义德先生曾经讲过的一段话。那时的巴木先生80岁出头，他太太大概60岁左右。有一次我与他偶然在酒席上相遇，谈及性爱。
　　　　　　我不顾一切地问道：“巴木老师，您现在还做爱吗？”巴木老师回答：“我嘛，已经上了年纪，和妻子做不了爱了，但取而代之的是，每天夜里睡觉的时候，我一定握着我太太的手，一直看着她，到她入睡为止”。巴木先生说此话的时候，带着一种非常满足的表情。
　　　　　　当时的我还非常年轻，对这种形式的性爱感到非常不可思议，现在想来，这说不定正是老年夫妻之间一种理想的状态呢。
　　　　　　虽然体力衰退了，但是爱情的表现有多种多样。岂止如此，有些人甚至认为，和那种只有激烈二字可言的性行为相比，这种平稳温暖的爱情方式，说不定更加性感，爱的内容更加丰富多彩。
　　　　　　这样一想，我明白了一个道理，就是性爱、色情这种东西，不仅局限于男女之间的性行为上。换言之，性爱这个词当中包括了和男、女这两种性别有关的一切行为。比如夫妇在同一张床上休息，或者丈夫需要妻子，或妻子需要丈夫，两个人偎依在一起互相亲热，不一定非要进行性交不可。不经意地彼此爱抚，或者心中感到寂寞的时候，还有觉得寒冷的时候，不管什么理由，两个人偎依拥抱在一起，这同样也是一种出色的性爱。为什么这样说呢，因为这是一种异性之间互相求偶的行为。两个人之间的肌肤相亲，可以使心情舒畅，没有比这个对身体更好的事情了。
　　　　　　当然，前提是两个人相亲相爱，和喜欢的人肌肤相亲，互相感受对方的温暖，同时精神上感到无比愉悦，幸福的感觉涌上心田。
　　　　　　晚年夫妻的性爱优美在于，这种肌肤相亲的行为是自然而然产生的，而且非常合适。
　　　　　　这种只有肌肤相亲的性爱，尤其在养老院中相当流行。即使上了年纪，一直保持这种关系的夫妻或是伴侣，比孤独生活的老人，可以说年轻得多，精神得多。
　　　　　　因此，性爱从广义的角度来考虑就是：性爱有各种各样的形式，比如夫妻之间互相爱抚，或者相互嬉戏。还有在一起看一些成人录像，也不是一件坏事。
　　　　　　总而言之，这个年龄层的男人的性爱特点在于，不拘泥于单纯的性交行为，有没有性行为发生，都是一件非常自然的事情。因此显得自由轻松，而且奔放。抛开做爱仅是插入、射精这种单纯的看法，性爱包括使两个人心情愉快的所有行为，这样一想，心情就会变得十分轻松。
　　　　　　最后还有一个问题，就是丈夫的性格问题。
　　　　　　到了这个年龄段，丈夫们在公司、在人际关系上，大概都有不少的难题，但是凡事开朗向前看，万事想得开的性格最为理想。相反，遇到一点小事就铭记于心，苦思苦想，这种喜欢独自烦恼的人，衰老的速度非常之快。20多岁的时候大家都是一样的年轻，年龄越大，每个人的年龄就越不能一言以蔽之，彼此之间的差别会非常明显地表现出来。这对广义的性爱也会产生一定的影响。
　　　　　　作为妻子，在这方面上也要尽量理解丈夫，鼓励丈夫，支持丈夫，希望能够创造出属于两个人的各种形式的爱情。



　　　　第05章 丈夫的外遇之一·丈夫的心里话
　　　　 　　1、丈夫的心里话
　　　　　　一听到“外遇”这个词，几乎所有的人，首先想到的就是男人，如果是夫妻的话自然指的就是丈夫。
　　　　　　人们普遍认为男人有外遇的情况很多。在文艺界人士或运动员当中，有些夫妻或恋人分道扬镳的决定性因素，还是在于男方有了外遇。与之相比，因为女方红杏出墙而分手的例子却不多见。正如人们周知的那样，男女外遇的比例为3比1，或者是5比1。
　　　　　　那么，为什么男人这种动物会出现外遇呢？尤其是作为丈夫的男人更容易拈花惹草呢？
　　　　　　首先，我们应该探讨一下其中的理由，在本书中，即使有些词句听起来好像在为男人辩护，但那不是因为我也是男人，所以才会这样说的。这些都是冷静地从肉体、精神两个方面对男人这种动物进行分析探讨而得出的结论。
　　　　　　2、性快感的下降
　　　　　　首先从男人的生理特征来看，如前所述，男人的性快感从青少年时期就已经觉醒，而且这种性快感实际上呈一种缓慢的下降趋势。
　　　　　　具体来说，男性从15岁左右性意识忽然开始觉醒，到了15岁以后，几乎所有的男性都有过自慰的经验，并体会到一种如醉如痴的快感，而且随着首次和异性发生关系，性快感达到极点，男人在生理上和心理上都得到极大的满足。
　　　　　　和男人初次性交就能获得快感相比，女性的初次性体验却伴随着许多不安和胆怯，甚至有疼痛、出血的现象，第一次做爱时即使对象是自己喜欢的男人，女性也几乎享受不到快感。然而女性随着做爱次数的增加，不安感和疼痛感逐渐消失，同时也逐渐开始感受到了性快感，当性经验积累到一定时候，最终达到高潮。特别是已婚的女性，经过怀孕、生产，在性方面的快感进一步增强。
　　　　　　下面以一对男女情侣为例进行观察，男人在初次和自己女友做爱时快感最为强烈，以后快感节节下降，呈下降曲线。与之相对，女性初次性交时感受到的快感极为微弱，但这之后会逐步加强，呈上升曲线。
　　　　　　男性快感的下降曲线和女性快感的上升曲线，在男女之间发生关系以后多久会出现交叉呢？因情侣不同而情况各不相同，但是总会在一个时间点上发生交叉，这是一个不争的事实。
　　　　　　然而有些女性也会发出这样的牢骚：“对我说来，快感曲线哪儿有什么上升，我从一开始就几乎感觉不到什么快感，曲线一直只是在低点延伸而已。”
　　　　　　在这种情况下，两条曲线的交叉点的位置也许很低，但是男人的性快感会逐渐消失这一事实却不会有什么改变。
　　　　　　总之，当下降曲线和上升曲线发生交叉的时候，就表示男人差不多到了容易出现外遇的时间，对夫妻来说这是一个值得关注的交叉点，一旦出现了交叉，夫妻之间的关系可以说就已经亮起了黄灯。
　　　　　　3、性幻想
　　　　　　这里还有一个事实不能忘记，就是男人的性快感随着做爱次数的增多而呈下降曲线，从另一个角度来看，这也表明了男人的快感本身还是一种极为精神性的东西。
　　　　　　这样写，有些女性可能会感到不可思议，她们认为男人的性快感应该出自与女性发生关系这一事实，但是男人的快感的确会因为性交时产生的种种性幻想而进一步加强，进一步加深。
　　　　　　比如说和自己喜欢的女性初次发生关系的时候，在总算能和追求向往已久的女性结合在一起这种现实面前，男人肯定非常兴奋，并感到一种震颤的喜悦。同样，女性终于同意自己爱抚她的肌肤，观赏她的乳房，甚至张开双腿让自己进入她的体内，从这种种细节中男人可以得到一种感动和满足。在这种情况下，即使这个女性在性方面还未成熟，没有投入多大的热情，男人也不会在意。
　　　　　　除了做爱以外，五官上的感受，特别是视觉、听觉上的感受实际上也同样容易引起男人们强烈的兴奋，这也表明了男人肉体本身的快乐是相对较弱的。
　　　　　　比如说，在脱衣舞剧场、或是现在的泡沫乐园，男人们只要看到女性的裸体或者私处，就已经能够感到十分的兴奋和满足了。即使没有那么强烈的感官刺激，只要看一些妖艳的成人杂志，男人同样可以兴奋。
　　　　　　这些都表明了男人从视觉、听觉上感受到的性刺激和性兴奋，并不亚于实际的做爱，同时从这点也可以看到，男人肉体上的快感其实没有那么强烈，知道了这样的事实，如何对付丈夫的性快感下降曲线，做妻子的想来也就该明白了。
　　　　　　首先第一点，男性不喜欢过于熟悉的、千篇一律的感觉。如何打破这一点呢？可以借用以下各种各样的智慧，其中一个就是有必要尝试以前做爱时没有用过的体位，当然这需要男性的合作，不然很难达到目的。
　　　　　　还有就是改变卧室或床上的情调来烘托气氛。还有比如妻子换上新式的性感内衣、洒上一些优雅的香水等等。这些在女性杂志上也有所介绍，但有一点要注意的是，如果这些做过头了，男人有时反会产生畏惧的心理。
　　　　　　另外为了改变做爱环境，偶尔外出旅行等也不妨一试。这需要夫妻双方互相献计献策，把两个人的智慧集中在一起。
　　　　　　总而言之，男人随着和对方亲密程度的加深，最初那种脸红心跳的感觉就会消失，性欲也会因此下降，快感本身也就越来越少。这的确实是男人，特别是作为丈夫的男人们容易出现外遇的原因。
　　　　　　最近好像也有一些妻子这样宣称：“我老公不和我做爱的话也没关系，这样对我来说也更轻松，我自己也可以和他人自由发展”，但这当然不是所有妻子的共识。
　　　　　　4、男人的爱情是比较级的　　　　在分析了男人性快感下降这一问题的同时，还有一个造成男人容易产生外遇的原因值得考虑，就是应该称之为“男人在爱情方面的复数倾向”的问题。
　　　　　　具体来说，就是指男人可以在爱着一个女性的同时，又把目光转向其他的女性，男人可以说是一种多情而不定性的动物。
　　　　　　在这一点上，女性是截然不同的，如果一个女性目前爱上了A这个男人，那么她眼中只会有A这个男人，接着由于某种机缘，又爱上B这个男人，那么，以前关于A的种种就会被忘得一干二净，她所有的心思又都会集中在B身上。
　　　　　　也就是说，女性的爱是集中型的。和女性这种“所有或者没有”的做法相比，男人却是一种可以同时爱上多位女性的动物。也许这样比喻不够严肃，但是就像美国“9·11”事件的恐怖行动的目标是同时而且复数一样，男人的外遇也存在着同时且是复数的特点，这样去想可能比较容易理解。
　　　　　　因此，一个男人即使在恋爱中对女性说：“你是我最喜欢的”，他所说的也只是第一喜欢这个词，其他还可能有第二喜欢的、第三喜欢的，这样去理解也不过份。
　　　　　　由此可见，如果把女性的爱情称为集中型的，那么男性的爱情可称为是比较型的。
　　　　　　总之，男人不会把注意力集中在一点上，他们会不断地环视四周，总是对新鲜事物抱有兴趣，因此男人可以说是一种不能大意的、容易有外遇的动物。
　　　　　　当然，也有些人认为这种做法不对，男人应该像女性那样把爱情集中在一个人身上，但是做不到这一点的才是男人。在这方面，与其说是由男人的性格所致，不如说是由男人的身体、男人的本能而形成的。因此，从现在起开始理解男人各种性的特征，对人们来说或许可以有所帮助。如果一个母亲有儿子和女儿的话，就会比较容易理解这方面的问题，因为她可以真实地感受到男人的性与女人的性是截然不同的。
　　　　　　当然，同样是男人，不去拈花惹草，不对周围的女性发生兴趣的也不是不存在；相反在女性当中，也有不断地把目光转向其他男性的水性杨花的女性。但这些都只能说是一些例外，是少数派。大多数的男人和女性相比，存在着爱情复数倾向的外遇性，这是一个不争的事实。
　　　　　　而那些红杏出墙的女性，多数也是因为没有一个从真正意义上喜欢的人，所以才不上不下地浮在半空中，如果有了自己真正喜欢的男性，许多女性都出人意料地脚踏实地。
　　　　　　总之，男性在爱情方面的复数倾向，再加上男人随着做爱次数的增加而性快感逐渐减弱，是男人在性方面上的两大特征，我们可以确信这也正是男人和女性相比容易产生外遇的原因。
　　　　　　那么，那些有外遇的丈夫们的实际情况又是怎么样的呢？有外遇的时候，丈夫们在想些什么？外遇的结局又会如何？下一章将围绕这些问题继续探讨。



　　　　第06章 丈夫的外遇之二·生理上的不同
　　　　 　　1、生理上的不同
　　　　　　在这一章当中，我将围绕丈夫的外遇的实际情况和特征进行探讨。在这之前，首先要研究一下日语的外遇究竟是什么意思，其定义又是什么？
　　　　　　一般在字典上，关于这个词是这样记载的：“精力不能集中在一件事上，本人感兴趣的对象不断发生变化。”当然这是关于这个词的广义的定义，是描述性格时用的一个词，在孩子和那些不定性的人身上容易看到此种倾向。
　　　　　　接着字典里是这样说的：“心中的喜爱从一个异性转到另一个异性身上。”这段话明确地表明了这是一个和男女关系有关的词语。但是，这种程度的见异思迁，不仅发生在男人身上，在女性身上也十分常见，从性别上看不一定男人就占多数。
　　　　　　最后字典上又写到：“有妻子或丈夫这样固定的配偶，还同其他的异性私通款曲、暗渡陈仓。”
　　　　　　本书要探讨的便是这个词的第三种情况，也就是人们常说的外遇，“私通款曲”、“暗渡陈仓”就是发生肉体关系的意思。
　　　　　　然而，正如前面所说的那样，男人女人心中重新有了喜欢的对象，这种情况并不少见，但是发展到发生肉体关系这个程度的，可以说男性占绝大多数。
　　　　　　这种意见男女都会赞成，但是仔细想一下，这种看法又存在着明显的矛盾。因为发生肉体关系是指一男一女的关系发展到了很深的地步，所以发生外遇的男女数量应该相等，为什么还要说，有外遇的丈夫比妻子要多得多呢？这无疑是一个疑问。
　　　　　　重新审视一下这个问题，就会牵扯到一般男人，特别是丈夫们拈花惹草的对象问题。
　　　　　　在男人有外遇的情况下，其对象想来最多的还是独身女性，如女学生、在公司就职的女职员，在夜总会、酒吧等工作的女性，还有在泡沫乐园、性爱沙龙等色情场所工作的女性，她们是把性作为商品来买卖的，在这里应该另当别论。
　　　　　　总之，丈夫们的外遇对象几乎都是独身女性和离婚的女性，也就是和他人妻子发生外遇的情况极其少见。但是做爱是一对一的关系，这样细想一下也就可以明白，有一部分的独身女性作为丈夫们外遇的对象，与之发生着相当频繁的关系。也就是说，独身女性中的一部分女性一直在不停地更换着与之发生关系的男人，有些女性甚至还与多位男人同时保持特殊关系。
　　　　　　这也表明了和独身女性相比，已婚女性没有外遇的占绝大多数，因此妻子们的不满和愤怒也就不言而喻了。
　　　　　　2、外遇的实际情况
　　　　　　在这里首先分析一下丈夫们与独身女性发生的外遇，其中最为简单明快，因而也不会有什么大问题的，就是与那些在色情场所工作的女性的关系。这种外遇毕竟是用金钱买来的关系，只能满足丈夫们眼前的肉体欲求，几乎就不存在什么精神上的爱，在这种意义上，可以说是一种极端不夹杂私人情感的关系。
　　　　　　但是，虽说是通过金钱来买卖性关系的行为，从妻子的角度来看，同样也还是不能容忍丈夫在那种地方与不相识的女性发生关系，妻子们有这种想法也理所当然。如果妻子知道了丈夫在外嫖娼，必然会追问丈夫为什么要去那样的场所。
　　　　　　这时，丈夫们会异口同声地辩解：“我只是去玩玩”。对于妻子这种“不管是玩还是什么，决不允许”的愤怒，丈夫们只能用“只是去玩玩”分辩。在这里男女之间对性的看法的根本不同之处就跃然纸上。
　　　　　　下面围绕男女对性的不同看法进行一下探讨，首先男人的这种欲望，即性欲一旦高涨起来，是个很难压抑下去的十分麻烦的东西。
　　　　　　这样写，听起来好像是在为男人辩护，实际上完全不是这样，有关这方面的事情，没有做过男人的女性是很难理解的，男人一旦发情，随着局部的勃起顿时变得欲火中烧，坐立不安。
　　　　　　和这种单纯的、激烈的欲望相比，女性的性欲是徐缓的、全身循序渐进地进入到一种情欲的氛围中去，男女双方性欲的高涨方式是截然不同的。
　　　　　　为了使得这种直线型的性行为满足，男人首先可以自慰，但如果当时在金钱和时间上都有可能的话，男人会直奔泡沫乐园，单从生理方面讲的话，说这是一种当然的做法也不过分。
　　　　　　男人这种经不起等候的个性，不仅表现在性欲上，当想见到恋人或者女朋友时也是同样，这时男人心中会发出一种无论如何也要见面的呐喊，这种个性有时会让男人蒙受很大的损失。相反有些女性正是利用男人这种没有耐性的特点，设法获取自己想要得到的东西。
　　　　　　对于在这种情况下发生的简单的性行为，男人们使用了 “只是去玩玩”这样的词语，这当中也有一种为自己辩解的成分，因为中间没有包含精神方面的因素，只是单纯的欲望得到了发泄。
　　　　　　事实上，作为丈夫的这群男人，只要性欲得到发泄就会冷静下来，变得非常老实，当初的那种情不我待的高昂欲望就好像海市蜃楼一样转眼即逝。也就是说，即使男人“发狂一样地想要”，也只是一时的、短暂的疯狂，发泄完了以后，男人就会像忘掉了至此发生的一切一样消停下来，变得心平气和。男人这种能够迅速转换情绪把发生的事情忘得一干二净的特性，也是造成男人没有什么罪恶感的原因之一。
　　　　　　还有一点，就是不要忘了男人的性的特征就是：男人的阴茎在插入女人的阴道之后，在那里射精，性行为结束。
　　　　　　很多女性大概会说这种事情我懂，但与男人这种“插入、射精”的行为相比，女性“纳入、接受”的行为完全不同，有着语言所不能表达的更大的意义。这样说也许更容易明白一些，就是把自己身体的一部分放进对方的某个部位这种行为，和把他人的一部分纳入到自己身体里面的行为，是两种完全不同的行为。
　　　　　　总之，和插入行为相比，纳入行为要重要得多，影响力也大很多，所以纳入方面的性，比插入方面的性更为慎重，而且小心翼翼，这也是理所当然的事。
　　　　　　男人急不可待和不易压抑的性欲，再加上插入这个容易完成的性方式，也是促使男人们发生外遇的理由，这点是不容置疑的。
　　　　　　还有一点，就是男人容易厌倦的性的特征也很重要。
　　　　　　在前一章已经提过，男人的性感觉从少年时期开始就已经走向成熟，随着做爱次数的增加，快感却不一定因此加强，相反性欲随着做爱次数的增加呈逐渐减退的倾向，这也是丈夫容易对同一性爱对象产生厌倦的原因。具体来说，在和妻子卿卿我我的过程中，丈夫慢慢对与妻子做爱失去了兴趣，欲求也不像过去那样旺盛。
　　　　　　关于这一点，在讨论一夫一妻制的时候还要涉及，在这里只作为丈夫容易出现外遇的理由之一加以研究。
　　　　　　除了以上种种原因，还有一点需要考虑的，就是男女性格上的不同。和女性相比，男性在性上面的暧昧或者说随便要远远超过女性。特别是在对异性的喜爱或厌恶上面，女性的特点是态度永远那么明确、毫不含糊。男性则与之相反，总在什么地方有些暧昧，态度也不明朗。
　　　　　　也就是说抛开外表从性格上来看，女性要比男性厉害得多，相反，男性则非常和善，与其说和善，不如说优柔寡断得多。在现实生活中，不少妻子因此大伤脑筋，同时也有妻子能够抓住男人这种弱点，把自己的丈夫掌握在股掌之中。
　　　　　　总的来说，男人性格上的这种暧昧或者随便，事实上也成为了丈夫一族外遇多发的帮凶。
　　　　　　虽然如此，但是如图6所示，“外遇的理由”还是一份使人感到略微有些滑稽而且意味深长的资料。
　　　　　　其中男人们对外遇最多的理由是“为了享受性的快乐”，这理由直接、明快。其次是“为了解除压力”，这两项理由加起来高达70％，从中也可以发现男人的外遇和精神上的因素没有什么关系。
　　　　　　其他主要的外遇理由有“为了表现爱情”和“为了和对方交往”，但这其实是外遇的一种表象，事实真相在于想不出更好的外遇理由，这样说可能更为恰当。也就是说，只是想要和配偶以外的异性往来。
　　　　　　还有更为可笑的是，20％女性外遇的理由是“由于对方要求”。如果带点儿恶意进行解释的话，就是假使男方要求，那么女性红杏出墙的比例会出人意料地高。
　　　　　　另外“想要孩子”这个外遇理由十分令人费解，而男女双方都有近10％的人是出自这个理由更使人惊讶。
　　　　　　更为令人不解的是“因为义务”这个外遇理由，夫妻之间外遇变成了义务，不知是可喜还是可悲。
　　　　　　3、回归率
　　　　　　以上从肉体和精神两个方面分析了丈夫发生外遇的原因，许多女性读到这里，对丈夫或男人这东西也许会产生一种由衷的失望。但即使如此，妻子们也不必过分担心。因为这里阐述的男人容易出现外遇的理由，同样也能成为男人容易从外遇中清醒的理由，有关这一点说得再具体一点就是，正是因为容易发生外遇，所以外遇的根基很浅，同时也就为丈夫们改正错误留有了余地。
　　　　　　下面沿着这个思路我们继续进行分析，开始时我这样写过，男人性欲高涨时难以抑制，极其讲求性的速效性，同时性欲一旦得到满足，马上就会现出原形。也就是说，男人们只要发泄了性欲，重新恢复到原来那种冷静和心平气和的状态的可能性极大。
　　　　　　而且如前所述，男人的性是一种单纯的、发泄性的性，性快感不会随着做爱次数的增加而有所加深，相反男人容易厌倦的性的特点，使得男人即使有了外遇也不会持续太久。一般来说，丈夫们的外遇在一段时间以后，画上句号的可能性相当高。加之男人性格中那种暧昧和优柔寡断，男人即使想在外遇中不遗余力地从心底里深爱对方，也没有这份精力。
　　　　　　也就是说丈夫这种动物，有容易出现外遇、不能大意的一方面，但是由于男人容易见异思迁，所以男人的外遇总是在不断地发生，处于一种流动状态，外遇的对象不会总是集中在一个女性身上。
　　　　　　说得再简单一点儿，就是丈夫的外遇不像表面上看到的那么严重，经过一段适当的时间，几乎都会变得风平浪静。
　　　　　　在这方面，丈夫的外遇与妻子的外遇有所不同。妻子出现外遇时，在精神上和肉体上和丈夫都存在着很大的差异，所以，妻子虽不像丈夫那样容易出现外遇，然而一旦有了外遇，很多人却不容易轻易收手。
　　　　　　当然在这方面也因人而异，并不是说所有的妻子都是这样，只是从总体上看确实有这种倾向。
　　　　　　总之，丈夫的外遇不像看上去的那么严重，也不是病入膏肓的重症，原因在于丈夫的外遇对象大多都是独身女性，如果男人过于纠缠不清，对独身女性也是一种负担，很多女性因此会抽身而走。即使不是这样，很多独身女性在与有家室的男人交往时，头脑出人意料地清醒，有些女性甚至还在为分手寻找适当的机会。
　　　　　　也就是说，丈夫也不是那么众星捧月般受女性青睐。话虽然这样说，但对当事人的妻子来说，能否容忍丈夫的外遇又是另外一个问题。有些妻子，即使丈夫是和在色情场所工作的女子发生外遇，也绝对不能允许，而有些妻子却觉得如果仅是这样，也还可以忍受。
　　　　　　在这方面，各人的性格及具体情况不同，但是如果可能的话，最好不要过分吵闹。如果吵闹得不得体，男人反而会意气用事，语言上你来我往，互不相让，就不能保证事情不会朝着一个双方都不希望的方向发展。与吵闹比起来，表面上有所忍让，时不时地说出一两句触动对方的尖锐言辞，这样做的效果反而要好得多，能够在心存歉意的丈夫的灵魂深处引起一定的震动。更为重要的是，当丈夫开始反省的时候，留给了他一条重返家庭之路。
　　　　　　只要这样做的话，可以肯定丈夫的外遇一般不会弄到一种不可收拾的地步。特别是在有子女的情况下，绝大多数丈夫的外遇在过了一段时间以后就会变得风平浪静。在这方面，丈夫对子女的思念和对家庭的热爱出人意料地执著。通过这些现象，也可以看到男人这种性别的共性，即性格软弱、害怕孤独寂寞。
　　　　　　总之，丈夫们的外遇数量虽然也许很多，但是终归容易回到原来的壳里去，即使离家出走去和其他的女性同居，重返家庭的比例仍然很高。
　　　　　　而妻子的外遇正好相反，一旦离家出走，就很难再次回头。和丈夫相比，实际上妻子有了外遇以后，重返家庭的比例非常之低。
　　　　　　所以，有名为《父亲回来了》这样的小说，却没有《母亲回来了》这类小说，在这方面，可以看到丈夫和妻子对于外遇的决心完全不同。
　　　　　　4、怎样看待妻子的外遇　　　　最后，我们看一下丈夫对妻子的外遇是怎么看的，又是怎么想的。
　　　　　　在这一点上很奇怪的是，虽然丈夫们认为自己的外遇没什么大不了的，但是，对于妻子的外遇却觉得不可原谅，并把妻子的外遇当作一件非常重大的事情。如果把这种现象归结为丈夫人性上的自私非常简单，但这其中却蕴含着下面的道理。
　　　　　　首先，丈夫的外遇是排出体外的一种行为，也就是说只要释放出去就结束了。与之相对，妻子的外遇是从外面迎进体内的一种行为。也就是说只有纳入和接受，这一点相当重要，一想到妻子身体（阴道）里是否还残存第三者的东西，就会让丈夫产生一种无比厌恶的感觉。
　　　　　　这是生理上的原因，还有一点丈夫也非常在乎，就是妻子把自己的身体给了其他的男性，那么说明妻子在精神上也非常热爱这个男人。
　　　　　　这与其说男人的自私任性，不如说是男人通过自己的亲身体验所获得的东西，因为男人没有爱也可以和女性发生关系。但是，女性不大可能和不爱的男人发生关系，除了那种把自己的性作为商品买卖的女性，男人对于一般的良家妇女或者他人的妻子等，只要是在某种程度上有些好感的女性，心中就不允许她们有外遇。
　　　　　　我们可以这样认为，妻子的外遇精神上的因素很强，这样更会使做丈夫的深陷于抑郁的情绪当中，而且会使他们感到一种异常的屈辱和愤怒。
　　　　　　出自从生理上的厌恶感和精神上的重度创伤，丈夫们对有外遇的妻子感到非常愤怒、伤心和失望。因此有时当然会把这种情绪带入家中，甚至在外边也会爆发，不少时候会造成很严重的后果。
　　　　　　但是这些年来，这种情绪激昂型的丈夫逐渐减少，有些丈夫只是一个人暗地里伤心叹气，更有甚者会因此变得阳痿，那种自卑自虐内功型丈夫的人数也有所增加。与此同时，有些丈夫即使察觉到妻子有外遇的迹象，也睁一只眼，闭一只眼，不想弄清事实真相。
　　　　　　也许是女性越来越强的原因，丈夫即使发现了妻子的蛛丝马迹，但是做妻子的也绝不会坦白交代。
　　　　　　就如同过去丈夫即便被妻子当场捉奸，也硬要说自己和那个女性没有发生关系一样，现在不管丈夫出示了什么证据，做妻子的也坚持强调，我只是和对方在一起而已，没有其他任何的关系。丈夫原本就不希望自己的妻子有外遇，所以不久也就会接受妻子那种牵强附会的辩解。
　　　　　　当然，以上种种都是以即使出现了外遇，也不打算离婚为前提的。
　　　　　　总之，男人把自己的外遇看得很轻，坚持“没有什么大不了的”，然而妻子的外遇，却会使丈夫们因此受到很大的打击，情绪变得非常低落。
　　　　　　现在实际上妻子红杏出墙的人数也不断增加，据说在东京有20%的妻子有外遇。
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　　　　 日本渡边淳一
　　　　事业失意的久木，偶识书法教师凛子，同样对不冷不热的家庭生活失 望的两人，很快脱离轨道，坠入“婚外情”。在男欢女爱中，两人越来越 合拍，深深沉浸于发现身体后的狂喜与体验。甚至凛子为父亲守灵期间， 他们也难以自持，鱼水寻欢。但二人世界之外的现实，却越来越冷，无法 容身。久木的家庭爆发冷战，凛子的丈夫嫉恨难平，为了报复而不愿离婚。 一封匿名信，更是让久木遭到公司冷遇，以辞职告终。
　　　　日本渡边淳一
　　　　 作 者 简 介
　　　　渡边淳一先生于1933年10月24日生于北海道，毕业于札幌医科大学， 一度曾任整形外科医生。后来他开始从事专业文学创作，早期的作品以医 疗题材为中心，逐渐扩展到历史、传记小说，渡边淳一特别是其以医学知 识和生活经验为基础，丰富多彩、深入男性和女性本质的恋爱小说，深受 广大日本读者的喜爱。
　　　　作为日本现代浪漫小说的著名作家，至今仍活跃于文坛，目前已出版 了130多部作品。
　　　　《失乐园》创作于1995年，是一部梦幻与现实、灵与肉、欢悦与痛楚 相互交织的震撼心灵的杰作。奇妙的心理活动与错综复杂的感情纠葛，溶 入到异域特有的四季更迭的绮丽环境里，令人回肠荡气。本书在日本出版 后曾长期雄踞畅销书排行榜榜首，畅销260万册。2003年获日本出版大奖菊 池宽奖。改编成同名电影和电视剧上演后家喻户晓，形成所谓“失乐园现 象”。
　　　　渡边淳一对中文全译本的出版感到很高兴，“我希望中国读者能把小说 和自己的人生经历联系在一起，给大家提供思考的契机，这正是我所期待 的。”
　　　　爱，能变成非常可怕的事情——《失乐园》序1998年3月31日，我在位于东京都涉谷的著名作家渡边淳一事务所里， 采访了渡边淳一先生。渡边淳一先生于 1933 年 10 月 24 日生于北海道，毕 业于札幌医科大学，一度曾任整形外科医生。后来他开始从事专业文学创 作，以小说《光和影》获直木文学奖，接着又发表《遥远的落日》等作品， 1980 年获吉川英治奖。1995 年 9 月 1 日开始，在《日本经济新闻》发表长 篇连载小说《失乐园》，描写不伦中的纯爱，引起巨大反响，并相继被拍成 电视连续剧和电影，在日本掀起了“失乐园”热。
　　　　《失乐园》热迅速蔓延到华人世界，首先在台湾被翻译出版。最近， 香港天地图书出版公司和文化艺术出版社联合，购下《失乐园》版权，在 香港与大陆同时出版。
　　　　就《失乐园》在中国出版，记者向渡边先生提出一些问题，渡边先生 对这些问题一一作了认真的回答。
　　　　记者：中国和日本国家体制不同，意识形态差异也很大，在渡边先生 的《失乐园》将在中国出版之际，您对中国读者有什么希冀吗？对中国读 者，您要说一些什么呢？
　　　　渡边淳一：虽然中国和日本在意识形态上的体制不同，但在男女之爱 上，从根本上来说是相同的。我的作品主是描写这些男女之间的爱的深沉、 爱的沉重、爱的美好、爱的可怕，在终极处追究这些问题的实质。在有些部分的表现上，我可能是非常自由的，但是在男女的本质上，我想(中国和 日本)是一样的吧？因此我殷切地希望中国的读者阅读我的著作。
　　　　记者：《失乐园》在日本的读者中引起了巨大的反响，也许今后也会在 中国，甚至世界的读者中引起反响。但是无论从小说题材、内容还是韪来 看，这部小说不过是从来就有的爱情题材、爱情主题，是为了爱的情死。 恕我直言，从体裁、主题和韪上来看，这些都是较陈旧的。但为什么会引 起这么大的反响呢？关于这篇小说的特色，高深莫测边先生自己是怎么看 的呢？
　　　　渡边淳一：无论日本还是世界，现在人们都不愿写深沉的爱，包括性 家，而是去写一些“轻松的爱”，现在电视剧中常出现的一种“Trendy”(最 新流行)，就是写一些轻松的爱情。但是在人们的心灵深处，隐藏着并非如 此轻松、浅薄，而是燃烧着火一样深沉的爱的愿望。那些较“轻”的爱， 往往是一些小事，如朋友间关系不快乐啦，那些从自己的打算、利益出发， 经过精心计算的爱啦，但追求真正的、深沉之爱的心情，确实隐藏在人们 心中，因此大家才会来读《失乐园》。到了现代，爱变得轻薄了，变得理性 了，正因为如此，人们反而要对真正的、深沉的爱重新认识了。
　　　　我的《失乐园》的主人公久木和凛子并不是因为从来的情死故事中的 那种原因才去死的，他们是在幸福的顶点死的。不是那种落到了人生的最 低点，已经没有了出路，被逼上了绝路的死。而是登上了爱的顶点的死， 而爱一旦到了顶点，相反会有一种倦怠感，已经不能更上一层楼了，因为 这已是爱的最高潮了。就是再想进一步，从年龄上，从社会的集团的要求 都不可能了。作为女人的凛子也是最美的盛年期，因此可以说他们是在幸福和美的顶点死的。虽然同样是情死，但和那些被逼到绝路上的负面的情 死是完全不同的，因为这是一种“正值”的情死。
　　　　记者：这和日本作家太宰治的情死有些相同吧？
　　　　渡边淳一：太宰治也许是走到了绝路吧？而久木和凛子是顶点的死， 登上了最高的顶点，感觉能到达此境足矣，这是最幸福的境界，该干的事 都已经干过了，死了也值了。情死虽然是很具有悲剧性的，但从另一方面 看，用一种非常任性的说法来说，就是“尊严死”，是自己选择了死。这和 以往的古老的、晦暗的、悲苦的死是完全不同的。
　　　　记者：凛子且当别论，从久木的死来看，是不是也饮食对自己的家庭 谢罪的感情呢？
　　　　渡边淳一：虽然也有这种心情，但是爱这个东西越来越深，越来越深， 就变成了非常可怕的事情，从一种独占的欲望出发，选择了死，爱是一种 利已的行为。因此我在这本小说里，不仅写了爱的美，也写了爱的可怕。 有很多人也许在现实中是不做这种事情的，虽然不做，但在心灵深处，却 隐藏着“干一下试试看”的愿望，“想像他们一样爱得热烈，爱得深沉”，“想 和他们一样地为爱燃烧”。虽然现实中不一定有这样的事，但是在现实中的 爱情是不是没有充分燃烧、半途而废了呢？这是向现实的妥协。但是在内 心中，还是隐藏着一种爱的“完全燃烧”的愿望。
　　　　记者：您在您的书上写着：“我在写这本小说时，也正在恋爱，但这是 梦和现实相交错的产物，加上过去的恋情，以及回想起那时时听到的音乐 和情景，这使我进入了一种不可抗拒的恋爱状态，沉浸在其中，努力写着， 写着……”也许我问这样的问题是很失礼的，您在您的小说中写进了许多你自身所经历的事情吗？
　　　　渡边淳一：能说我有和书中的主人公同样的经验，无论从感觉上来看， 还是从时间上来看，我不可能经历和我写下的故事相同的事情，因此这篇 小说并不是写实的。但我是回想着自已以往的强烈而充满激情的恋情写着 这部伤口的，不是用理性，而是用情感与心写这部小说，因此是很累的， 用脑袋写小说是不累的。
　　　　记者：如果用所谓的“知识”写呢？
　　　　渡边淳一：如果用知识写的话，调查一下，整理一下，这样东西写多 少都能写。关键是用“情感”和“情念”写，写男女关系的小说，如果自 已的情感不燃烧起来，那就会失败。用幻想、用理性、用知识写男女之爱 的小说是行不通的，这和幻想小说、事件小说是截然不同的，这是一种意 志的搏斗，就像拳击一样，必须全身心地投入，否则的话是写不成男女之 爱的小说的。
　　　　记者：依我看渡边先生的小说是非常现实主义的。
　　　　渡边淳一：没有这样的感情基础是写不出这样的小说的，虽然我并没 有死过，但是如果没有与此相近的感情基础，是写不出膏药样的小说的。
　　　　记者：渡边先生是否接受了西洋小说写作方法呢：譬如说现代主义的 意识流等等。
　　　　渡边淳一：我想并没有接受多少，我也不赞成你所说的那些写作方法， 但是西洋人如果写恋爱小说，也会和我一样，就是说如果不以实感为基础， 自己的心不被情热燃烧起来，就会失败。
　　　　记者：渡边先生在书中写道：“(久木和凛子)浸透在身体内部涌跃着的沸腾的激情中，久木在感到肌肤与肌肤之契合的同时，感到了心灵的安详， 一种‘谛观’也油然而生。”据我所知，如究其根源，‘谛观’也油然而生。” 据我所知，如究其根源，“谛观”是佛教用语，当然日本语中在普通语言的 意义上也使用这个词，渡边先生在这里使用这个词，是否与佛教相通呢？
　　　　渡边淳一：我想说的是“虚无”，也就是“虚空”。在登上了顶点的人 那里，会有“虚无”的到来，在那些勤奋努力、积攒了一些钱，然后想往 一幢好房子的人那里是没有“虚无”的，只有那些登上顶点的人才会感到 “虚无”，这里的“绝念”与“谛观”是联系在一起的，在“虚无”的顶点 去死的心情，就是“谛观”。这是一种沉静的心境。这是一种“人生至此足 矣”的心境。这是和佛教境界相联系的。
　　　　记者：1995 年《失乐园》在日本连载的时候，就引起了很大反响，那 在现在的日本社会，对“婚外恋”持什么态度？
　　　　渡边淳一：在日本社会中婚外恋是一个比较普遍的问题，但我觉得婚 外恋并不一定是由于日本社会压力大所造成的，相反，如果没有婚外恋， 会造成一定的压力。日本这种“不伦”“婚外恋”的现象，只有在东京、大 阪这种大都会才有的。因为周围邻居互不相识，这种人群能出现。在日本 的农村，大家都互相认识，不伦之恋发生的几率就少，会受到舆论压力的 影响。据我所知，在中国，人们对婚外恋还是比较抵制的，认为这是一件 不光彩的事。但是在日本，由于非常普遍，大家并不认为这是一件很不好 的事。这可能是日中两国之间对婚姻关系理解上的差异所在。日本有这样 的主妇，不离婚，但轻微的外遇经验使她变得更漂亮、更滋润。有的丈夫 知道，有的不知道，有的装作不知道。
　　　　记者：您的作品，无论是描述工薪阶层的《爱的流放地》，还是描写中 产阶级的《失乐园》，婚外恋都是因为肉体和精神的吸引。而中国近期也有 一部涉及婚外恋题材的电视剧《蜗居》，但里面“爱”最初的驱动力有经济 原因，您怎么看待这个问题？
　　　　渡边淳一：我写的“不伦”之恋，都是纯爱。在日本，结婚往往不是 因为纯爱，而婚外的这些不伦的情感倒是出于纯爱。日本人结婚，要房子、 要家庭、要门当户对，要有很多附加条件。但是婚外恋，就是结婚之后遇 到喜欢的异性，完全是因为性和爱的吸引。我把这种叫做纯爱。
　　　　记者：您最初的职业是医生，这段职业经历对您后期的写作有什么帮 助？
　　　　渡边淳一：医生职业对我写作有很大帮助，病人面对医生的时候是毫 无隐藏的，我那时候能接触到很多人，毫无保留地对待我，没有任何掩饰， 袒露真实内心。这让我对人性的洞察、怎么把握人有很大帮助。做医生的 时候，我遇到过一个 80 岁的老校长住院，每天早晨护士给他量体温的时候， 这位老校长就要抓住年轻护士的手，护士弯腰时还偷看她的衣领。年轻护 士跑到我面前抱怨说，这个老头色迷迷的，真讨厌。我对她说，他想看就 让他看吧，都 80 岁了还有这个好奇心，这是他活着的生命力的表现，你就 做点牺牲吧。我不喜欢用年龄规划人生，60 岁有 60 岁的活法，到 80 岁就 得过 80 岁的日子。我不喜欢约定俗成、按部就班的人生，我喜欢做与年龄 不相符的事情。
　　　　记者：什么是不相符的事儿？
　　　　渡边淳一：别人 60 岁退休，我现在依然在工作，也在恋爱，而且我的好奇心不减，不断发现人性中值得研究的东西，这也让我保持了 40 年的创 作热情。
　　　　记者：如果有女性读者向您示爱怎么处理？
　　　　渡边淳一：当然很高兴，而且这样的人也很多，写信啊什么的。至于 下一步就有我个人嗜好的问题了。
　　　　记者：谢谢您接爱我的采访。
　　　　目 录 爱，能变成非常可怕的事情——《失乐园》序



　　　　第一章 落日﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1
　　　　1．镰仓幽会﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒12．与凛子初识﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒33．落日余晖﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒74．忐忑晚餐﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒105．没有真正和谐的夫妻﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒136．未来险阻﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒177．用身体和身体交谈﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒218．两性差异﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒24　　第二章 秋天﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒281．闲散中的思念﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒282．男人话题﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒313．社会环境﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒354．再赴镰仓﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒395．变成了鬼的男人﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒426．温柔武器﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒457．女人栽培了男人﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒49　　8．征服者方式﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒529．性真的是文化﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒56　　第三章 良夜﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒611．不可近亲相奸﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒612．书法颁奖典礼﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒643．慎始乱终﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒684．箱根月夜﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒735．让月光来行刑﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒766．几千年一脉相承﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒807．月夜品评﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒838．深入探讨﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒879．黎明续曲﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒9110．不愿分别﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒9411．尽情贪欢﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒98　　第四章短日﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1011．十月是小春天气﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1012．来自衣川的消息﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1053．异常电话﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1094．公司忘年会﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1125．任性要求﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1176．丧服风采﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1217．守灵之夜﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒125　　8．回归原始野性﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒129　　第五章 初会﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1341．又是正月﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1342．梅花狂舞﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1373．新年憧憬﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1424．初马又姬﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1465．女人需要启蒙﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1506．理智输给了肉体﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1557．死亡幻想﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1598．女人的胜利﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒163　　第六章 冬瀑﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1691．共筑爱巢﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1692．凛子生日﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1723．日光观雪﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1774．宁静世界﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1815．不祥预感﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1856．寒宿清晨﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1897．风雪围困﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1938．近乎变态的疯狂﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒1979．濒死感觉﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒20210．阿部定事件﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒20611．即将面对难关﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒211　　第七章春阴﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2161．真相暴露﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2162．久木的意外﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2203．预想不到的歧路﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2234．同事垂危﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2285．抛夫弃母﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2316．情欲火鸟﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2367．刹那主义﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2398．男人的舞台﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒244　　第八章 落花﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2491．犹疑不决﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2492．伊豆赏樱﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2533．爱情并不久长﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2564．红衫下的欲望﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2605．怜惜与责罚﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2656．决心不归﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2697．刑侦笔录（一）﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2738．刑侦笔录（二）﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2779．刑侦笔录（三）﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒28010．樱花飘落﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒283　　第九章 小满﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2881．秘戏之宫﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒288　　2．无法挣脱的网﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2913．上班族的忧虑﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2954．同事早逝﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒2985．生死话题﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3026．断绝母女关系﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3067．鞭挞惩罚﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3108．女性奢侈﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒314　　第十章半夏﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3191．逃离东京﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3192．轻井泽别墅﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3223．关于父亲﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3254．女王的命令﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3295．久木生日﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3336．向往自由﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3387．爱情与死亡﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3418．没有不变的永远﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒345　　第十一章 空蝉﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3511．匿名控告信﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3512．工作调动﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3553．决定辞职﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3584．摆脱一切束缚﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3635．闲适不安的日子﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒367　　6．恐惧岁月﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3717．死亡约定﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒375　　第十二章 至福﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3801．死的方式﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3802．搞到毒药﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3833．平静走向死亡﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3874．最后凝望﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3905．最后一夜﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3946．无憾人生﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒3977．殉情绝唱﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒401　　第十三章 终章﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒405终章：请原谅我们最后的任性﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒﹒405



　　　　 第一章 落 日
　　　　1．镰仓幽会 “好可怕……”
　　　　这句话从凛子唇中吐露出来时，久木不觉停止动作，窥探着女人的表 情。
　　　　此刻， 凛子确实就在久木怀中。 娇小匀称的身躯躬成两截， 男人宽 阔的后背覆于其上。
　　　　透过床边淡淡的灯光窥见到的凛子脸上，眉头紧蹙，眉宇间形成深深 的皱纹，紧闭的眼皮微微跳动，像是在哭泣。
　　　　凛子这时候确实处在即将到达快乐巅峰的状态，贪享着从一切束缚女 人身心的拘束中获得解放后的愉悦而奔向高潮。
　　　　而就在此刻她说“好可怕哦……”这到底是怎么回事呢?
　　　　久木和凛子聚会无数，每一次听她以各种不同的词语诉说欢愉，有时 候说“不行了”，有时候呢喃“到啦”，也有说“救……我……”即使每一 次的说法不同，但凛子的身体正处于欢愉顶点，得到爆炸似的快感则是不 变的。
　　　　可是她说“好可怕……”这还是头一回。
　　　　久木按捺住想一问究竟的冲动，更加用力地抱紧她，任由她拼命挣扎 却难以逃脱地紧贴着她，凛子反复着小小的痉挛而达到高潮。
　　　　久木再次开口向她发问，是在几分钟以后。
　　　　发生关系前一直秉持有夫之妇矜持的凛子， 似乎以方才的开放为耻， 1　　轻轻侧身躬着背，拉起被单盖在胸口到腰部一带。
　　　　久木从后边将下巴靠在她浑圆的肩膀上低语。
　　　　“你刚才说可怕……”
　　　　是久木呼出的热气触及耳根的缘故吧，凛子身躯倏地一缩，没有回答。
　　　　 “什么可怕?”
　　　　久木再问一次，凛子那满足后稍微慵懒的声音呢喃着：“好像全身的血液逆流向体外喷出似的……”
　　　　那是身为男人的久木无法想像的感觉。
　　　　“可是，感觉很好吧?”
　　　　“当然，而且不只是好……”
　　　　 “我想听听看!”
　　　　久木再问，凛子停顿了一下，仿佛在回忆。
　　　　“就在忘我地快到达高潮时，皮肤连续不断地起鸡皮疙瘩，一阵哆嗦， 感觉子宫像太阳般变得又热又大，从那里散发出的快感涨满全身……”
　　　　久木听着，觉得那有着多彩多姿变化曲蜷着的身体像是不可思议的女 妖，他甚而觉得有些嫉妒了。
　　　　“这里……”她将手轻轻地放在子宫的位置上，仍然闭着眼睛，示意 说。
　　　　“其实你应该没到达这里，但是我却有那种被深而强的力量刺穿、直 通头顶，心想就这么随他去算了的感觉……”
　　　　说到这里，凛子突然紧拥久木，久木也更加用劲抱着她那情热未退的 躯体，确实感到凛子今天的感觉更强了。
　　　　每次性爱以后两人总是相拥而眠。姿势多半是女人横卧，轻轻地把头 放在仰卧的男人左胸上，下半身却挨得更紧贴，双腿交缠在一起。
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　　　　此刻两人也是这样躺着，没多久，男人右手缓缓伸到女人肩后抚摸她 的背。凛子像是忘记了方才的奔放，安静得很，像小狗般驯服地闭着眼睛， 享受着久木从颈部到背部温柔的爱抚。
　　　　凛子的皮肤光滑柔软，久木一夸赞，凛子就小声嘀咕：“是跟你这样以 后才变的。”是满溢情爱的行为让女性体内血液流畅、促进荷尔蒙分泌而滋 润了肌肤吧?听她说“都是你的缘故”，久木很满意，进一步爱抚着她，但 是有些累了，手指动作迟缓下来，凛子也在满足之后的充盈与安适感中慢 慢睡去。
　　　　自然， 睡着时是采取彼此都舒服的姿势， 只是有时候醒来时凛子的 头还压在久木肩头，令久木手臂发麻；有时候上身离得老远，下半身还交 缠着。现在两个人就这么睡下，还不知道醒来后会是什么姿势。
　　　　但不论如何，男人与女人都习惯且喜欢性爱之后肌肤与肌肤若即若离、 适度相拥，慵懒地躺在床上。
　　　　在这种状态下，久木的脑袋还是清醒的，他把目光移向窗帘紧拢的窗 户。
　　　　差不多六点了，该是太阳缓缓沉落在弧形海岸线彼岸的时候了。
　　　　2．与凛子初识两人是在昨天傍晚来到这家位于镰仓的饭店的。
　　　　周五三点过后，久木离开位于九段的公司，到东京车站和凛子会合， 搭乘横须贺线在镰仓下车。
　　　　饭店在七里滨畔的小高丘上，每逢夏季这里是年轻人熙来攘往的海岸 通道，一进入九月，车辆锐减，坐计程车不到二十分钟就来到了饭店。
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　　　　久木选择这家饭店和凛子幽会，是因为这里距离东京不到一小时的车 程，就颇有暂离都市短旅的气氛。饭店房间可以看见海，也能享受古都镰 仓的静谧。而且饭店才新开张，熟客还少，不太容易被人看见。
　　　　当然，尽管久木这么想，也难保不会被人看到他们两人在一起。虽说 久木任职的现代书房是出版社，对男女之事比较看得开，但是让人知道他 和老婆以外的女人上饭店，终究有些负面影响。
　　　　可以的话最好尽量避开这种麻烦，他不想让人在背后指指点点。事实 上到目前为止，久木一直都很注意这点，小心翼翼地应对女性。
　　　　可是认识凛子以后，久木失去了这份避免引人注目的耐心。
　　　　原因还是在于认识凛子这个他最喜欢的女性之后，觉得为了和她见面， 多少冒些危险也是无可奈何的。而让他更放得开的契机，则是一年前被解 除部长职务，并被贬到调查室这个闲差之后。
　　　　的确，对久木来说，一年前的人事异动对他打击太大。本来久木也和 一般人一样，希望在公司主流派中按部就班地往上升。一年前当他五十三 岁时，身边的人都说他是下一任董事候补，他自己也这么觉得。
　　　　可事实却是那么突然，不但没有晋升，反而被解除了出版部部长职务， 贬到任谁看来都是闲差的调查室。在这人事变动背后当然有他对两年前社 长换人后社内有一批所谓社长心腹的新势力抬头这种形势认识不清的缘 故，不过异动既已成定局，再去追究原因也于事无补。
　　　　更重要的是久木深深懂得，他此次错失升任董事的机会，再过两年就 五十五岁，已经永远不可能升上董事了。就算职位再有调动，不是换到更 冷门的位置，就是外派子公司罢了。有了这层认知后，对生活反而开启一 片新视野。
　　　　从今以后可以不慌不忙、自由自在地生活了。不论怎么挣扎奋斗，一 4　　辈子终究只是一辈子。观念一旦改变，过去觉得重要的东西不再那么重要， 反而是从来不觉得太珍贵的事物突然变得珍贵起来。
　　　　解除部长职务后，头衔虽是“编辑委员”，实际上几乎没有像样的工作。 因为在调查室上班，需要搜集各种资料，有时候要整理像是专辑之类的题 材提供给相关的杂志，虽然这些是他主要的工作，但没有一件有明确的交 差期限。
　　　　身处在自由多闲的职位后，久木才发现自己并没有真正打从心底迷恋 或爱上过一个人。
　　　　当然， 他过去对太太和其他交往过的女性， 都抱有好感， 也曾有外 遇， 但都无疾而终，从来没有那种整个身心燃烧起来的切实感受。
　　　　照这样下去，他的生命中就将留下最大的遗憾。
　　　　松原凛子恰好在这个时候出现在久木面前。
　　　　恋情的邂逅总是很偶然，久木遇到凛子也完全出于一个偶然的机会。
　　　　去年底调到调查室，三个月之后的一天，在报社文化中心任职的好友 衣川来请他做一场内容为“文章的写法”的讲座， 有近三十个学员， 衣 川希望他去谈谈有关写文章的话题。
　　　　久木并不是实际创作者，只是在出版社编书出书罢了，自觉无法胜任 而拒绝。但是衣川说不必想得那么严重，就只谈谈过去读的各式各样文章 并将其编集成书的经验就行，再者，衣川那一句“你现在不正闲着”让他 动了心。
　　　　衣川来找他，不只是为演讲，看起来还有为被贬到闲差的他打打气的 心意。
　　　　他和衣川是大学同学，文学院毕业后，衣川进了报社，久木任职出版 社，工作地点虽 5　　不同，但时常碰面喝酒。六年前久木升任出版部长，衣川也不甘落后 似地当上文化部长，但在三年前突然外放都内的文化中心。久木不知道衣 川是否喜欢这个异动，但从他说“我也该外放了”这句话来看，他对总社 还是有些留恋。不论如何，在被摒除于主流之外这点，衣川先有经验，也 因此能体会久木的感受，适时给予安慰。
　　　　久木体察到他这份心意，也就爽快地答应。在那天晚上到文化中心去， 进行一个半小时的演讲后和衣川共进晚餐，当晚还有一位小姐同席，衣川 介绍说是同在文化中心教书法的讲师，而她正是凛子。
　　　　如果那时没有答应衣川的邀请，而衣川也没邀凛子共进晚餐的话，也 就不会有两人的邂逅和现在这种不同寻常的关系了。
　　　　每回想到和凛子的邂逅，久木总要感叹爱情之不可思议，感觉是命运 的安排。
　　　　从衣川介绍他认识凛子那一刻起，久木内心就产生了莫名的亢奋。
　　　　老实说，久木以前也不是没和别的女人发生过关系，年轻时不用说， 中年以后也曾有过红粉知己。其中一个说喜欢久木的迟钝，另一个说迷上 了久木那与年龄不符的少年气。
　　　　久木并不觉得自己有什么迟钝或孩子气的地方，心想这只是别致的夸 赞罢了。不过说来也怪，他后来接近其他女性时，便多少有这种自觉。
　　　　尽管如此，他接近凛子的方式，确实有种孩子气的专注，连自己都莫 名其妙。
　　　　只经衣川介绍见过一次，一个礼拜后，他就主动照着要来的名片打电 话给她。
　　　　他过去不是没关注过女人， 但像这样积极主动还是第一次， 他虽然 讶异于自己的作为，但脱缰而出的欲望就是无法遏止。
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　　　　3．落日余晖从那以后，他几乎每天都打电话约她，经过几次接触之后，两人正式 发生关系是在今年春天。
　　　　就如当初预感到的那样，凛子果然是很有魅力的女人，但之后久木又 再次思索自己究竟是迷上她哪一点?
　　　　她的五官不是特别美，但细致可爱，就像一般已婚妇人般丝质保守套 装裹着娇小匀称的躯体。三十七岁，看起来比实际年龄年轻，但是最吸引 久木的，还是凛子在书法上的才华，她尤其擅长楷书。虽然只是短期的， 她到文化中心来只教楷书。
　　　　初次见面时，凛子展现出楷书般的端庄典雅，而后慢慢显现她的温柔 体贴，在某一天以身相许后即确确实实地放开矜持而趋于开放。
　　　　这个转变的过程在久木看来，是那么可爱、娇艳，令他不禁痴迷难返。
　　　　性爱之后的两人肌肤紧贴，彼此的感觉立刻传给对方。
　　　　此刻， 当久木偏头望向窗帘紧拢的窗户时， 凛子的左手便似有些胆 怯地紧攀着他的胸，久木轻轻按住她的手，看看床头柜上的钟，六点十分。
　　　　“太阳差不多要落山了。”
　　　　从落地窗可以看见七里滨的海和江之岛，夕阳应该沉向那边。昨天两 人抵达时正是夕阳西下的时刻，火红的太阳正沉入通往江之岛的桥头丘陵 背后。
　　　　“要看吗?”久木对凛子说着从床上起身，披上掉在地板上的睡袍，拉 开窗帘，瞬间，眩眼的斜光流入室内，照射在地板以及整张床上。
　　　　 “刚好赶上……”
　　　　夕阳此刻正照在与江之岛相对的丘陵上，把天空的下半部染成朱红， 7　　 缓缓下沉。
　　　　 “过来看嘛!”
　　　　 “这里也看得到。”
　　　　还裸着身体的凛子好像受不了突如其来的光亮，用被单裹着全身，转 过身来向着窗户。
　　　　“比昨天还红还大。”
　　　　窗帘整个拉开，久木回到床上，与凛子并肩躺着。
　　　　夏天刚刚结束，饱含热气的雾霭弥漫空中，落日融入那雾霭中，看起 来膨胀些，但下半部一旦沉入丘陵背后，便急速萎缩，变成血凝成似的鲜 红的球。
　　　　“我还是头一次看到这种夕阳。”
　　　　久木听在耳中，想起稍早前凛子说过她子宫像太阳那句话。
　　　　此刻，凛子火热的躯体也像天空中消失的落日一样逐渐冷静下来了吧。
　　　　久木一边想像，一边从凛子身后靠过去，一只手按在她的下腹部。
　　　　夕阳留下鲜红的光芒消失在丘陵那端后， 天空迫不及待似地变成紫 色，夜幕悄悄掩下。太阳一沉，夜的来临突然加速，刚才还金光闪闪的海 面瞬即涂上墨色，远处的江之岛的轮廓随着海边的灯光浮出海上。
　　　　久木昨晚来到这饭店后，才知道江之岛上有座灯塔，灯塔所照射出来 的细细光带划过晚霞未央的天空。
　　　　 “天黑了。”
　　　　凛子低声说，久木点点头，瞬间，凛子像是想起家里的事，立刻屏息 无声。
　　　　听衣川说，凛子的先生是东京某大学医学院教授，年纪比凛子大了近 十岁，大概四十七八吧!
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　　　　凛子曾经半开玩笑地说他“只是认真这点可取”，但是久木通过熟人打 听到，他长得又高又帅。
　　　　既然有那样好的丈夫，凛子为什么和自己这样的男人亲密相处呢?
　　　　虽然觉得不可思议，但是他知道就算问凛子，她也不会老实回答；就 算知道了答案，也没有什么意义。对久木来说，相会的此时此刻才真正重 要。
　　　　他希望两人独处时能忘掉彼此家里的事，沉浸在只有两人的世界里。
　　　　虽然心中这么期待，但凛子刚才望着夜色渐掩的天空时脸上确实笼罩 着一层阴翳。
　　　　他和凛子从昨天下午就在一起，今天已是第二天，今晚再宿一夜，她 就是连续两晚在外过夜了。
　　　　当然，这是凛子一开始就答应的，可能她只是看着逐渐暗下来的天空， 突然想起家里而感到不安了吧?
　　　　久木像是要确定女人心中所想似地悄悄伸手到她左乳房下。凛子的乳 房不算大，但浑圆而有弹性。久木用手抚摸着那丰腴、柔软的乳房，在感 受着它的温润中，继续想着。
　　　　刚才那一瞬间掠过凛子脑海的究竟是什么?
　　　　他很想问，但说出口的是另一句话。
　　　　 “要起来吗?”
　　　　看着落日沉入海面，两人还躺在床上。
　　　　“请拉上窗帘好吗?”
　　　　久木照她吩咐拉上窗帘，凛子用床单裹在胸前，下床拾起散落在床边 的内衣。
　　　　“好像日夜颠倒似的……”
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　　　　回想一下，午后开车从七里滨绕到江之岛，回到饭店时已经三点。
　　　　之后直到太阳西沉，两人都一直在床上。
　　　　久木对自己有些讶异，走到隔壁房间，从冰箱里拿出啤酒来喝。
　　　　就这样眺望黑黑的海好一阵子，凛子淋浴后走出来。她已经换上白色 洋装，头发也用同色发带系在脑后。
　　　　“该吃晚饭了，要去外面吃吗?”
　　　　昨晚在饭店二楼可以观海的餐厅吃的晚餐。
　　　　“不是已经订位了吗?”
　　　　吃饭时经理过来打招呼，久木告诉他今晚还住在这里后，他说会准备 在这附近打捞的鲜鲍鱼。
　　　　 “那就再去一次。”
　　　　是否还留着性爱之后的倦怠?凛子似乎无意离开饭店。
　　　　“今晚恐怕会醉哦!”
　　　　听久木这么说，凛子微笑的脸上已无先前的阴霾。
　　　　久木在打电话确认好座位后，和凛子一起到二楼餐厅。
　　　　 4．忐忑晚餐　　今晚是周末，全家出动的客人不少，侍者领他们到经理先已准备好的 靠窗座位，两人依着方桌，成 V 字形而坐，正好面对窗户。
　　　　“已经什么都看不到了。”
　　　　从下午到黄昏，窗前应该都可以看到海景，但在入夜的此刻外边只是 漆黑一片，只有窗畔的巨松微微浮现树影。
　　　　“我们倒是映在上面了。”
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　　　　夜晚的窗户变成晦亮的镜子，映出坐在桌边的两人，甚至连后面的客 人和水晶吊灯都映出来，好像窗户外面还有一个餐厅。
　　　　久木望着玻璃窗中的餐厅，巡视着其中是否有熟人。
　　　　刚才是侍者领着从入口直到里面的座席，没有游目四顾的余暇。轻垂 着眼穿梭桌椅之间，那种走法，说他和女人一道出游没有心虚是骗人的。
　　　　而现在他已不在乎有人看到他们两人在一起，虽说已经打定了主意， 但还会在意，应该是镰仓这个地方的关系。
　　　　如果是在东京的饭店里，就算有人看见，也可以说是商量工作上的事 情或假称只是单纯的朋友而打混过去，但是在镰仓的饭店共进晚餐，任谁 看到都会认为两人有相当亲密的关系，这也没办法，湘南一带本就有老朋 友和亲戚，未必不会碰上。
　　　　难得在久木心中逞强与怯懦这样交锋，到最后就这么说服自己。
　　　　只要说正好有事来这里， 顺便和认识的女性吃顿饭就没问题。 主意 一打定， 调回视线，只见凛子挺直着背，姿态优雅地凝视着夜晚的窗户。 她那沉稳的侧面，有着任谁看到都无所谓的坚定与沉着。
　　　　进餐前，侍酒师过来询问喝什么饮料，久木先点了白葡萄酒，正吃着 前菜，经理用大盘盛着近海捕捞的鲍鱼送过来给他们看。
　　　　“做清蒸和奶油，两吃好吗?”
　　　　因为很新鲜，生吃似也不错，但还是听凭师傅处理。
　　　　面对的窗户上依旧倒映着餐厅内景，连附近座席上的每个客人的表情 都看得清楚。
　　　　“不知有没有认识的人?”
　　　　久木喝下一口葡萄酒，试探地问凛子。
　　　　“离横滨这么近……”
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　　　　凛子的娘家是横滨的有历史的进口家具商， 大学也在横滨念的， 这 一带熟人应该不少。但是凛子头也不回，很干脆地答道：“一个也没有。”
　　　　从进饭店开始，凛子就没有胆怯的感觉，那态度到现在依然没变。
　　　　“刚才太阳下山时，你看起来有些落寞，是想家了吗?”
　　　　 “你是说我?”
　　　　 “两天不在家……”
　　　　凛子拿着酒杯微笑道：“我担心的是猫咪。”
　　　　 “猫咪?”
　　　　“我出来时它不太舒服，不知道怎么样了?”
　　　　久木知道没有小孩的凛子养了只猫，但听她说望着渐黑的天空时所想 到的是猫，多少有些愕然。
　　　　但紧接着，久木脑海中浮现出一个喂猫的男人的身影。此刻，凛子的 先生在老婆不在的家中和猫独处吗?
　　　　老实说，他很在意凛子的先生和家庭，但真要开口探问，却又有些困 惑，心里面虽然很想知道，但同时也担心知道太多反而会怕。
　　　　但是刚才听凛子说两天不在家，担心的只是猫，反而她先生的事再次 让他心悬。
　　　　 “那猫吃什么?”
　　　　“我准备了猫粮，我想不要紧吧!”
　　　　那么，她先生吃什么呢?久木虽然在意，但现在问到这个显然就是多余 了，至少不适合当做此刻两人享受进餐乐趣时的话题。
　　　　侍酒师过来为他们斟酒，侍者像配合好似的送上做好的鲍鱼。牛排煎 得恰到好处，轻烤制的鲍鱼配着烧肉薄片。
　　　　法国菜中久木也喜欢能够充分发挥材料优势的口味清淡的菜式，凛子 12　　 这一点似乎相同。
　　　　 “开动!”
　　　　性爱之后， 凛子似乎觉得饿了，她开心地吃起来，刀叉用在她手中总 是美得毫不做作。
　　　　 “真好吃!”
　　　　吃饭的时候凛子变得专注而天真，看着凛子，久木的思绪又回到刚刚 不久前的床上场面。
　　　　这话确实难以启齿，不过“真好吃”的确也是凛子自身的写照，那柔 中带紧的玄妙触感，才真是美味中的美味。
　　　　凛子根本不知道男人正想像着那事，专心地吃着鲍鱼，受到她的影响， 久木也把清蒸鲍鱼送进嘴里。
　　　　吃完饭时九点稍过，他们喝完了一瓶白葡萄酒、一瓶红葡萄酒。
　　　　凛子酒量不算好，从脸颊到前胸微微带着酡红，是性爱余韵更添加了 醉意吗?她眼角也有些倦意。久木比平常醉得快，但不想就这么回房休息。
　　　　走出餐厅，探头看看大厅深处的酒吧，人声混杂，只好死心回房。
　　　　 “到外头看看吧?”
　　　　凛子一说，久木立刻打开通往室外的门，屋前就是庭院，往前走十米 是树丛，眼前荡漾着夜晚的大海。
　　　　 “有海的味道。”
　　　　有一点风，凛子抒胸吸气，任凭微风轻拂鬓发，久木也配合她的动作 深呼吸，感觉海更逼近身边。 “江之岛围在光中……”
　　　　5．没有真正和谐的夫妻 13　　如同凛子所说，街灯和车灯照射下的海岸公路勾描着缓缓的弧线到小 动岬，自岬尖突出至海上的江之岛，在海边的光亮中像军舰般浮现，位于 山顶上的灯塔光芒，随着夜深更增亮度，从山丘上锐利地射进幽暗的海面。
　　　　 “好舒服啊……”
　　　　久木靠向迎风而立的凛子，因为手上端着酒杯，无法拥她入怀，只凑 近脸深深一吻。在海岸的清爽气息中，知道两人接吻的只有灯塔的光。
　　　　“我去拿酒，威士忌好吗?”
　　　　 “我要白兰地!”
　　　　在海风吹拂的夜晚，庭园一隅有着像是招呼两人来坐的白色桌椅。离 开餐厅时以为醉了，但被夜里的海风一吹，觉得还没喝够。
　　　　“这是可以看见海的私人酒吧!”如同凛子所说，除了夜空闪烁的星星 和浮在海上的灯塔光芒外，没有东西可以潜入他们之间。
　　　　在这秘密的酒吧中举杯共饮，这个小小角落霎时像脱离现实、浮游在 梦中世界一般。
　　　　“真想就这样不动了。”
　　　　凛子的真正意思是两人就这么一直吹着海风，还是不要回东京去?久木 想进一步试探。
　　　　“那么就一直待在这里?”
　　　　“你也一起留下吗!”
　　　　 “只要有你……”
　　　　两人就这么望着夜空，不久，凛子呢喃道：“可是，很难吧!”
　　　　这是什么意思?久木不懂，他改为想到自己的家庭。
　　　　没有人知道久木此刻在这家饭店。昨天离开公司时只对办公室的小姐 说要“早点回去”，对太太也只说“有事要调查，去京都两天”，太太没有 14　　多问，她以为要知道他人在哪里，打电话问公司就知道。
　　　　独生女儿结婚后，家里就剩下夫妻两个，太太正热衷于熟人介绍的陶 器厂商营业顾问的工作，常常比久木回家还晚。夫妻间也只有些例行性交 谈，没有一起吃饭出游的雅兴。
　　　　即使如此，久木也不曾想过要和太太离婚，他只是厌倦现实，不再有 心动的感觉，但夫妻到了这个年龄都是这样，他自己也明白。
　　　　至少，在认识凛子以前，他是这么想，也觉得这样就好。
　　　　久木刚起的思绪又让新从海上吹来的夜风给吹到另一端的天空去，代 之而来的是担心起凛子的家庭。
　　　　“刚才你说担心猫咪，那你先生呢?”
　　　　在餐厅人多问不出口，在辽阔的夜空下胆子就大了起来。
　　　　“你两天不在家不要紧吗?”
　　　　“以前也曾在外面过过夜。”
　　　　凛子像告诉星星似地仰望夜空回答说。
　　　　“有时是为书法的工作随老师到各地上课，有时是开展览会。”
　　　　“那……这次也是用这个理由吗?”
　　　　“不是，我说今晚要见朋友。”
　　　　 “连续两天?”
　　　　“有个好朋友住在逗子，周末嘛!”
　　　　她是用这个藉口混过她先生吗?就算真是这样，万一家中有急事要联络 她怎么办?
　　　　“你朋友知道你在这里吗?”
　　　　“我约略提过，没问题的。”
　　　　什么没问题呢?久木还是不太明白，凛子干脆地说：“他不会找我的， 15　　 他喜欢工作。”
　　　　凛子的先生是医学院教授，或许一直会待在研究室里，但这样是否太 过放心呢?
　　　　“他有没有怀疑过你?”
　　　　 “你在担心我吗?”
　　　　“你先生要是知道了就不妙啦……”
　　　　“他如果知道了，你会困扰吗?”
　　　　久木深深地呼一口气，咀嚼着凛子刚才的话。
　　　　刚才女人问男人，我先生要是知道了我和你的亲密关系会困扰吗?乍听 之下像是问句，事实上却是表明女人已有被丈夫万一知道的觉悟。
　　　　“你先生知道我们的事吗?”
　　　　 “这……谁知道?”
　　　　 “没说什么?”
　　　　 “没有……”
　　　　刚刚觉得这样就放心了，凛子又像是事不关己似地说：“或许他是知道 的。”
　　　　 “没明白问过你?”
　　　　“不是没问，可能是不想问……”
　　　　突然刮来一阵强劲的海风，把她的话音儿吹向夜空，消失无声。
　　　　久木追着风的去向，心想：她说他不想知道，是害怕知道吗?即使觉得太太好像有外遇，也不想确 认事实，与其知道了憋气，倒不如不知道的好，是这个意思吗?
　　　　久木的脑子里再一次浮现出身穿白衣的高个子医生的模样，从地位来 看、从外表来看他都没有缺点，这几乎是许多女人憧憬的对象，虽怀疑妻 16　　子有外遇却闷不吭声。
　　　　如果真是这样，会不会是因为先生太爱妻子而不愿意追究呢?还是假装 不知而冷眼旁观一再不忠的妻子呢?想着想着，久木脑中的醉意急速清醒， 他想像着这对奇怪的夫妻模样。
　　　　“很奇怪吧?我们……”
　　　　久木刚要点头认同凛子的说法，又觉着不对劲儿。
　　　　如果不相爱的夫妻很奇怪，那这世上就有太多奇怪的夫妻。
　　　　“奇怪的不只是你们，世上没有真正和谐的夫妻。”
　　　　 “是吗?”
　　　　“每一对夫妻都有奇怪的地方，有的只是表面上配合得很好。”
　　　　“如果连表面都合不来怎么办呢?”
　　　　凛子仰望着夜空的脸，映着房间照过来的灯光，可以清晰地看清她左 侧的脸，久木知道这是她又提出的一个新问题。
　　　　6．未来险阻凛子问妻子若无法配合丈夫该怎么办?意思是现在已经陷于无法配合 的地步，还是不久的将来随时可能发生这种状况呢?不论是哪一个，她都像 在寻求久木的答案。
　　　　 “那他对你……”
　　　　不知为什么，久木此刻有些排斥称呼凛子的丈夫为“你先生”，只想用 不明确显示他们夫妻关系的单纯第三人称“他”。
　　　　 “他还要求你吗?”
　　　　说了以后，久木才知道这才是他最想问的事。
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　　　　凛子陷入沉思，静默一阵子后朝向夜空低声说： “没有……”
　　　　 “一直都?”
　　　　“因为我总是拒绝。”
　　　　 “他能忍受?”
　　　　“我不知道他能不能忍受，只是做不来的事就是做不来嘛!”
　　　　像说着别人的事似的凛子的侧面，潜藏着女人那种说不要就是不要的 洁癖和坚决。
　　　　爱情总在某一时刻会遇到险阻。
　　　　一开始相识，便觉得情投意合，随即以身相许。那过程顺利得连当事 人都难以相信，情绪亢奋得以为这世上一无所惧，但是到达顶峰瞬间，也 正是猛然发现前面是个深谷而感到惶惑之时。两人贪享快乐，以为正徜徉 在性爱花园里时，才知道眼前还是杂草丛生的莽莽荒地，不觉悚然。
　　　　此刻，久木和凛子已经度过一帆风顺的初期而面临深谷天险，能否顺 利超越，要看两人的激情是否不再会有改变。
　　　　到目前为止，他们每个月幽会几次；有时候说好做一趟外宿之旅。如 果仅仅满足这种程度的幽会，也就不需要再越过那个深谷， 可惜彼此都无 法就此满足， 都希望见更多次面，感觉对方更贴近自己，既然有这样的期 待，多少必须有冒险的觉悟，因为只要向前踏出一步就要有越过深谷的勇 气。
　　　　不用说，这个勇气是彼此都不顾家庭、随心所欲行动的坚定意志。只 要意志坚定，两人就能更自由、更热情地享受独处的时间。
　　　　当然在这背后必有很大的牺牲，凛子得来丈夫的不信任，久木失信于 妻子而起争执，演变下去很可能导致家庭破裂。他们能自我克制到什么程 18　　度，又想满足彼此愿望到何种程度?这才是最大的问题。
　　　　此刻凛子的家庭如她所说，简直就处于破裂边缘，妻子不接受丈夫求 欢，彼此没有性关系，不知道为什么还继续做着夫妻。当然在没有性关系 这一点，久木和太太也几乎没有性关系，在此意义下，说久木的家庭已破 裂也不无道理。
　　　　只是与久木相比，凛子更难处的是丈夫求欢时自己必须拒绝的妻子立 场，不像久木这样不主动要求就可以没事的轻松。
　　　　吹着海风，久木此时有些豁出去的感觉。
　　　　到了这个地步，已经无所顾忌，他想趁这时明白地问问凛子今后的打 算。
　　　　“他知道你为什么拒绝吗?”
　　　　 “大概知道吧!”
　　　　久木脑中再度浮现凛子先生那学者风度的模样，虽然不曾见过，但那 张脸上总是端端正正地挂着眼镜。
　　　　不知为什么，这个男人现实中虽是自己的情敌，久木却不那么憎恨他， 自己是爱恋他妻子的人，他则是妻子被抢走的男人，是他那可怜的立场引 发自己的同情，还是他默默忍受妻子拒绝求欢的沉稳让久木丧失了对抗意 识呢?
　　　　不论如何，久木此时立于优势是肯定的。但是也必须负起立于优势的 责任不可。
　　　　“我了解你的难处。”久木在心中对凛子说抱歉。“说起来，我也为难。”
　　　　“你还好吧!男人都无所谓的!”
　　　　“但也有有所谓的时候。”
　　　　海风突然变成一阵强风袭过，凛子像被逼得无路可走似地呢喃说。
　　　　 19　　 “我大概不行了。”
　　　　 “不行?”
　　　　凛子朝着夜空缓缓点头。
　　　　“我在想总会有不行的那一天的。”
　　　　 “怎么会……”
　　　　“女人不是总那么能干的。”
　　　　吹着夜风的凛子轻轻阖眼，看着她那殉教徒似的表情，男人心中溢满 对女人的爱恋，不觉拥她入怀。
　　　　他们接吻，按着被海风打湿的头发回到房间，回过神时两人已在床上， 无所谓是谁主动。
　　　　只是彼此谈到家庭，话题愈是深入愈是令人不耐，在想不出解决方法 的窒息难耐中，床是惟一的避难所。
　　　　久木像突然变成狂暴的野兽，他扯开凛子的衣裙，凛子对他的粗暴小 声的“啊!啊!”地回应，并且也主动地配合他的动作脱掉衬衣裤。
　　　　此刻的凛子似也期待着疯狂做爱。
　　　　气喘吁吁而全裸的两人迫不及待地紧紧相拥，皮肤与皮肤之间别说是 凛子的丈夫，就连灯塔的光芒、夜风和房内的空气都无法介入。彼此筋骨 交错般紧紧地缠绕在一起，贪婪地吮吸着对方的唇。
　　　　是都醉了的关系吗?高潮来得极快，凛子没多久就达到高潮，久木确定 以后停止动作。
　　　　知道床上暴风雨的，只有枕畔微暗的台灯。
　　　　就在不久前突然变成野兽的两个肉体，在满足后的此刻像驯服的宠物 恢复安静，四肢交缠地躺着不动。
　　　　 20　　7．用身体和身体交谈醉意和激情的余韵让凛子身体还在发烫，久木全身感受着那份余热， 他想起“身体语言”这个词。
　　　　现在，两人正是用身体和身体在交谈。
　　　　语言到底无法说尽，用嘴巴说话是愈说愈乱，终至不知所云。陷入这 种困境时，没有比用身体交谈更好的方法，让肉体炽烈燃烧、交合而至满 足，任何难题都迎刃而解。
　　　　证据就是此刻两人都躺在忘记先前沉闷的安适慵懒中，即使没有解决 现实中任何一个问题，但藉着身体与身体的交谈，彼此都能了解体谅。
　　　　知道女人满足后，男人仍有余裕，也就更加自信。
　　　　 “好吗?”
　　　　其实不必问，只是想到稍早前凛子的态度，一切不言自明，但他还是 想再问问已经非常明显的事实。凛子却故意让他期待落空似的，只是无言 地把额头轻靠男人胸上。就算答案一定是“Yes”，可用语言说出来仍觉不 好意思，或许她也有抗拒的意思。
　　　　但是女人愈是拂逆，男人愈想要她说出来。“喜欢我吗?”
　　　　这也是不需要确认的。能背叛丈夫离家而来，怎么会讨厌?明知如此， 但还是要问。
　　　　 “喜欢吗?”
　　　　久木再问，这次凛子回答干脆： “讨厌!”
　　　　久木不觉地盯着她看，她口气坚决地说：“我真的觉得这样很不好。”
　　　　 21　　 “什么不好……”
　　　　 “和你做爱呀!”
　　　　凛子到底想说什么呢?久木一下无法理解，凛子低声说：“和你做了这事后，我已不再是我，我不喜欢，这种事让我失掉理性， 好恨哦!”所谓失掉理性，反过来说，不就是满足到极点吗?久木怯怯地试 探。
　　　　“可是很快乐吧……”
　　　　“我好像掉入你掌中。”
　　　　“陷入的是我才对!”
　　　　“总之，是你让我变成这样的坏家伙。”
　　　　“可是你也有责任。”
　　　　 “我?”
　　　　“因为你太美味可口了!”
　　　　凛子对自己被比喻成蛋糕一样感到有些困惑。
　　　　“如果你不那么好吃，我不会这样痴迷。”
　　　　“可是我是头一次唷。”
　　　　 “什么?”
　　　　 “变成这样……”
　　　　看看枕畔的钟，十一点过了，不仅凛子，就是久木也无力再应付一次 性爱，但觉得这么入睡太可惜。他们还想再好好享受一会儿肌肤相亲、只 有两人的时间。有了这种打算，久木再一次问凛子： “还是喜欢我吧?”
　　　　“所以才说你讨厌啦!”
　　　　女人仍然不放弃语言上的防御姿态。
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　　　　“那，为什么会成这样?”
　　　　“你是说我那么容易上钩?”
　　　　对语气有些自虐的凛子，久木故作调侃。
　　　　“想不到这么好的女人会答应我。”
　　　　 “你也很棒啊!”
　　　　“骗人!老实说我没自信。”
　　　　“你就是没有自信这点好。”
　　　　认识凛子时久木正被摒除公司主流之外，调往闲差。
　　　　“和你同年龄的男人都爱摆架子，到处秀名片，吹嘘自己是什么董事 啦部长啦，在公司里多么伟大多么有权力，你却从来不说……”
　　　　“我是想说，可是没有什么可以说。”
　　　　“女人对这些根本不在乎，在乎的是温柔的氛围……”
　　　　 “氛围?”
　　　　“是啊!总觉得你看起来有些疲倦落寞。”
　　　　氛围不太好说，当时精神疲倦倒是真的。
　　　　“记得你说往后都很空闲，想调查留名昭和史的女性，你的谈吐有趣， 而且……”
　　　　 “而且什么?”
　　　　 “而且技巧很好。”
　　　　凛子看着天花板，坦爽、大胆地说出心里话。
　　　　久木不曾被女性说过“技巧很好”。他是和几个女人交往过，虽然都能 满足对方，却从未想到是技巧很好。
　　　　实际上这种事男人自己无法说什么，一切有赖于女人的看法，而且还 必须是一个女人知道多个男人之后才会明白的。
　　　　 23　　无论如何， 让女人说“技巧很好”也不是坏事， 而且从他现在最迷 恋的凛子口中说出，让他更增自信，这真是一件让他非常高兴的事。
　　　　“不是开玩笑，是说真的?”
　　　　“当然，这种事就是瞎说也是没有办法的事。”
　　　　得到夸奖，久木更加开玩笑地问： “那我合格?”
　　　　“合格呀!”凛子当下回答，“不过，你恐怕没少玩!”
　　　　 “哪有……”
　　　　“算啦，你也没什么好隐瞒的，因此我也才享受到了快乐。”
　　　　在一起度过了两天，凛子已完全放松。
　　　　“刚才你说这样是头一回，那以前呢?”
　　　　“什么事?”凛子明知故问。
　　　　“我是指你和他做爱时。”
　　　　“感觉是有一点，但没有那样好。”
　　　　“那么，以前都……”
　　　　“所以啦，我说教我这事的是坏人嘛!”
　　　　“那也是你本身有资质。”
　　　　 “这算资质吗?”
　　　　认真发问的凛子表情突然显得天真稚嫩，久木不禁紧紧握住她的两个 乳房。
　　　　 8．两性差异　　对男人来说，没有比确认自己最爱的女人在性的欢愉中逐渐苏醒更快 24　　乐骄傲的事了。起初像紧实蕾苞般稚嫩的肉体，慢慢放松，增强柔软度， 而后像盛开的花朵般绽放芬芳。能够参与这整个过程就是自己的存在深植 在她肉体深处的证据。至少，男人是这么相信，从中得到可以说是生存价 值的满足。
　　　　刚才凛子说是他教的，正是说因为久木而让她醒觉潜藏在肉体深处的 悦乐，也就是说她过去不曾知道竟有这种快乐，甚至和丈夫之间也不曾感 受过这层快乐的告白。
　　　　“太好了……”久木在凛子耳畔低语，“这样你就不会忘记我了。”
　　　　现在久木仿佛感觉到自己在凛子体内钉进了一根楔子，这根粗壮有力 的楔子从她的腰际一直贯穿至头顶，她再挣扎也已无法逃脱。“你再也逃不 掉啦。”
　　　　“万一真的不逃了，怎么办呢?”
　　　　久木霎时无法回答，凛子又追加一句：“你不怕吗?”
　　　　久木重又想起夕阳西沉前凛子在床上说“好可怕”时的情景，那时以 为她说的是性爱的激烈，现在才知道说的是现实。
　　　　“做了这种事，我们会下地狱唷。”
　　　　 “下地狱?”
　　　　“你会怎样我不知道，但我是一定会下的。”
　　　　说到这里，凛子突然紧紧抱住久木，“你要拉住我，牢牢地拉住我……”
　　　　这时的凛子刚才的激情余韵还残留在心中，她的心与她的身体在做着 激烈的斗争。
　　　　“没关系，不会有事的。”
　　　　久木安慰着她，心中再次思索男人与女人在性的感觉上的差异。
　　　　与雌性相比，本质上对性的快乐较淡的雄性，确认对方达到满足的过 25　　程，比自己沉浸在快乐中还要来得满足。尤其到了久木这个年龄，像年轻 人般莽撞求欢的心态已淡，反而是在主动让对方感到欢畅满足之中发现男 人的生存价值。虽然有的女性不相信只靠对方单方面体贴就能达到高潮， 但也有的女性一开始就决定采用让对方主动引导、自己专心享受的方法。
　　　　像凛子这种一开始矜持、像楷书般一板一眼的女人，从各种拘束中解 放，知晓欢愉而兴奋，进而如一个成熟女人般奔放，最后深深耽溺在淫荡 的情爱世界里，那是女人肉体的崩落过程，同时也是女人身体恢复潜藏本 能后的模样，对男人来说，没有比目睹这变貌更刺激更感动的了。
　　　　如果详细看到这一过程，就可以用身体确切感知是什么潜藏在女人身 体里，它又是如何改变的真实情况。
　　　　然而，作为一个观察者和旁观者，所能得到的快乐自有其局限，不论 是多么杰出的性开发者或性旁观者，因为性是身体与身体的结合，不能只 靠单方被动、一方主动而成事。就算最初是男人设计女人，但一旦女人感 应到并开始热情燃烧起来之后，男人也会受其感染，紧紧相随，等到回神 时男人与女人都已完全深深地沉浸在没有地狱的性的深渊里。
　　　　到达快乐的路途虽然不同，但只要彼此都不想分开，就不可能只有一 方坠入地狱的。
　　　　久木抚摸着紧抱着他的凛子的后背，回想着刚才“坠入地狱”那句话。
　　　　的确，两人若再贪享快乐，就可能发展到不可救药的地步。凛子说那 是地狱，似乎意味着不想继续陷入进去，希望就此止住。
　　　　但坦白地说，久木不觉得现在的快乐是罪恶。确实，有妇之夫和有夫 之妇相爱结合是违背道德伦理，但反过来说，相爱的两个人为爱结合又有 什么错?
　　　　常识伦理会随着时代改变，有情人终成眷属才是天经地义的大道理， 26　　他告诫并安慰自己，不该怯于守护如此重要的东西。
　　　　但是无论久木下多大的决心，凛子若不认同，两人的爱就无法持续。 不管男人怎么安慰，只要女方胆怯，很难再提升爱的层次。
　　　　“绝对不会下地狱的。”
　　　　久木爱抚着凛子数度满足后愈增丰艳的浑圆臀部说。
　　　　“我们也没做什么坏事。”
　　　　 “不，我们做了。”
　　　　除了已为人妻，又因为她毕业于教会大学，这或许让凛子的罪恶意识 更深。
　　　　“可是，我们是如此相爱。”
　　　　 “但还是不可以。”
　　　　到了这个地步，久木觉得用再多的道理也难以说服她，暂时只能默默 顺从她的说法。
　　　　“那就让我们一起下去吧!”
　　　　继续这样贪享快乐下去， 或许真会下地狱，但就此禁欲，也未必能得 到上天堂的保证，既然如此，索性便贪得无厌地享乐，然后下地狱算了， 久木已经看开一切。
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　　　　 第二章 秋 天
　　　　1．闲散中的思念窗户对面那栋大楼只有一半映照着灿烂的阳光。三天前那场台风过后， 漫长的夏天也完全过去，连日秋高气爽。
　　　　久木看完第四份报纸，靠在椅背上，视线投向溢满秋阳的窗外。差不 多上午十一点，室内一片静寂，只有坐在门边的女性敲打电脑的声音轻轻 入耳。
　　　　调查室在六楼电梯右手走廊最尽头，室中央六张桌子相向而对，再靠 里边摆放着一套简易沙发。久木每天上午十点到这个房间上班。
　　　　此刻，调查室里有四名男性和一位兼任秘书的女性。表面上，大久木 三岁的铃木在编公司史，大他一岁的横山在整理统计社内资料，小他两岁 的村松负责开发新辞典，但这些工作都没有清楚的完成期限。久木编纂的 昭和史也一样，至今仍没有具体的动作。每个人都是被摒除在公司主流之 外的窗边族，上班只是不慌不忙地打发时间。
　　　　初时久木并不习惯这房间里的闲散气氛，经常浮躁不安，经过半年大 致也习惯了，也不那么在意别人的眼光了。
　　　　就是现在，久木也没有急于待办的事，看完报纸，完成这项例行公事， 抽根烟，望向窗外。从映照着阳光的大楼看过去，能看见斜抹过二道白云， 以及远处的井字形天线。看着那静寂的天空，久木脑海中浮现出凛子白皙 的皮肤，耳畔响起她到达高潮时欲压难禁的呻吟。
　　　　在这明亮平稳的秋晴日子里想到女人肉体的，一定只有自己。
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　　　　老实说，久木现在没什么工作，闲得有些懊恼。如果是在以前的职位， 整天忙着开会商量整理资料，恐怕没有时间这样频繁地想起凛子吧。
　　　　久木望着飘在秋日晴空中的白云，过了好一会儿，突然若有所思地站 起身来。旁边的三个同事各自看书或盯着电脑，没人对他的举动感兴趣。
　　　　久木环顾了一下四周，走出房间，径自经过电梯前，打开通往楼梯间 的门。
　　　　刚才久木望着天空心中想的就是要给凛子打电话。平常这个时候，凛 子应该一个人在家。
　　　　久木关上楼梯间与走廊之间的门，确定四处无人后拿出手机。具有讽 刺意味的是，这在以前部长任上忙于工作联络而用的手机，此刻却用来和 凛子说悄悄话。
　　　　久木拉出短短的天线，按下号码，马上听到凛子接听电话的声音。
　　　　 “是我。”
　　　　凛子像是已经知道电话是久木打来的。久木再一次确定身边没人后才 小声对着话机。
　　　　“突然想听你的声音。”
　　　　“你现在在公司吧!”
　　　　“是在公司，想着你，感觉怪怪的……”
　　　　 “怎么怪法?”
　　　　“把白云想成了你的身子……”
　　　　“别说这种话，才上午哩!”
　　　　 “我想要。”
　　　　“别让我往歪处想。”
　　　　 “再去镰仓好吗?”
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　　　　距离两人上次到镰仓的饭店过夜，已经快半个月了。
　　　　从镰仓回来后， 久木最担心的是凛子的家庭。 太太连续两晚在外过 夜，先生会怎么想?久木惦记这事，第二天就打电话问凛子：“怎么样?”凛 子只说“没事”，没什么特别的表示。
　　　　如果真的什么事都没有，那实在是令人匪夷所思的家庭，是先生太老 实，还是凛子掩饰得当?总之，没有变成大问题，久木暂时放了心。
　　　　但是再要来趟过夜之旅，仍不得不在意凛子的家庭。
　　　　“星期四镰仓有薪能(夜间露天能剧)表演。”
　　　　久木听说每年秋天镰仓的大塔宫都举办薪能表演，以前他还不曾观赏 过。
　　　　“你可以的话我来弄票，恐怕会看到很晚，最好能过夜。”
　　　　 “我想去看。”
　　　　听她说得太干脆了，久木不禁反问：“没问题吗?”
　　　　“不知道，但是我想去。”
　　　　凛子这次的回答更明快，似乎离家过夜不是好坏的问题，而是想去就 去。
　　　　“那……我立刻去弄票。”
　　　　“还有三天哩!”凛子这么说后，像是觉得有些过分，“不过我可以忍 耐，你也能忍耐吧!”
　　　　当然，久木不会在家和妻子亲热，他在电话中向凛子保证后，凛子却 语气微愠：“都是你把人家弄成这样，都怨你，是你不好。”
　　　　打完电话回到房间，秘书小姐说刚才有位姓衣川的先生打电话来找他。 朋友中姓衣川的只有一个，一定是三鹰那个文化中心的所长。久木这次没 用手机，直接用室内电话打过去。幸好衣川还在，说是今天傍晚有事来市 30　　中心，顺便想见个面。
　　　　久木约好六点在银座的小料理店见面便挂掉了电话。
　　　　房间里的气氛依旧闲散，铃木无聊地打个大呵欠，四个人互相望望。
　　　　“天气真好，不冷不热，是打高尔夫球的好天气。”
　　　　铃木一说，众人都表示赞同，不过这一阵子久木一直没去打高尔夫球。
　　　　任部长时每个礼拜都要打一次，闲下来以后打球次数也跟着减少。当 然也是因为应酬球局少了，但最重要的还是没什么重要工作，去打球也觉 得索然无味。似乎休闲只有在繁忙工作空档偶尔为之才有乐趣，当然也有 像铃木这种闲了以后更会利用机会享受打球乐趣的人。
　　　　“人一闲，心绪也跟着消沉那可就麻烦了。”
　　　　铃木这样劝告久木，他并不知道久木和凛子正在热恋。
　　　　爱情比高尔夫球更容易让人返老还童，久木心里虽这么想，却不宜为 人道也。
　　　　闲聊中已是正午，众人迫不及待地走出房间。他们多半到地下室的员 工餐厅用餐，久木则常到距公司四五分钟路途的面馆去。其他公司职员偶 尔也会去那里，有时候遇上以前部门的年轻同事，那时久木会觉得难堪， 对方似乎也一样。
　　　　向被贬职的上司打招呼好像有些困难，起初多半只是四目交接点头示 意，最近久木倒比较看得开了，偶尔主动问他们“近来如何了”等等。
　　　　2．男人话题晚上，久木到银座的数寄屋大街的小料理店和衣川会面。衣川以前也 31　　来过，可店里最近改装过，他一下有些认不出来了。
　　　　“焕然一新，我还以为是别家店呢。”
　　　　店的大小没变，只是黑漆发亮的柜台及桌子全换成白木，椅子数量增 加，装潢显然与以前不同。“是不是太亮了点?”
　　　　老客人怀念从前的店内风情，但年轻客人比较喜欢现在这样，老板只 是笑嘻嘻地不置可否。
　　　　“这——样子改了倒糟糕。”
　　　　可以一边喝酒一边大放厥辞，是他们喜欢这店的原因之一。两人点了 老板推荐的石鲷生鱼片和土瓶蒸，先用啤酒干了杯。
　　　　“好久没在银座喝酒啦!”
　　　　“这种小场面尽管找我，反正我还欠你。”
　　　　“说的是，今天我可要喝个够。”
　　　　久木说的是拿了在文化中心演讲的演讲费，衣川却像是在说凛子。
　　　　“说真的，你那教楷书的她怎么样?”
　　　　突然被他这么一问，久木慌乱地灌口啤酒。
　　　　“还在继续见面吧!”
　　　　“呃……有时候……”
　　　　“没想到你动作这么快，待我觉得不妙时已来不及了。”
　　　　凛子是衣川介绍给久木认识的， 和凛子交往两个月后， 他才向衣川 招认他们的事。“前些时她来中心，一阵子不见，人变得性感了许多。”
　　　　凛子负责的楷书课程已经结束，可能是陪别的书法老师到中心去的。
　　　　“不过，你得适可而止，让那种女人当真了可是造孽。”
　　　　衣川的言外之意就像说是他让那种一无所知的纯情主妇为爱痴狂，陷 入不正常的世界里。
　　　　 32　　当然，他不是不知道衣川这么说的心情，女性是可能一开始就让男人 随心所欲操纵，完全没有自我意志，乍看像是男人珍爱女人，实则像把玩 一个没有意志的人偶。
　　　　老实说他和凛子的情况，应该不是他单方面引诱，把她勉强拽入不伦 的世界里。
　　　　就像鱼水相偕，爱情若无彼此吸引投缘，还是很难成立的。
　　　　久木不是要找借口，而是他在接近凛子时凛子也正在寻求着什么，即 使不是爱情或是男人那么直接的东西，但她确实有得不到满足的空虚。
　　　　虽然邂逅之后有一段时间她从不谈起家庭，但从她偶尔不经意触及这 个话题时，只嘀咕“在家里也不快乐……”就可以察觉这一点。
　　　　在那以后虽是男方积极主动，但女方也有相对回应，而两人像现在这 般激情高涨，无所畏惧，似乎是女方更放得开。
　　　　当然，衣川并不知道这些细节。
　　　　久木为衣川斟满刚烫好的清酒。
　　　　“她有没有说什么?”
　　　　“没有，因为和别的老师一起，没深入多谈，但看得出她有些痛苦。”
　　　　 “痛苦?”
　　　　“也许是我敏感了，觉得她像是钻入牛角尖，但反而显得性感迷人。”
　　　　衣川也用这种眼光看凛子吗?久木瞬间觉得怏怏不乐。
　　　　久木像是要挥去这层不快而改变话题，问起他的工作情况。
　　　　照衣川说，这一阵子各地陆续办起文化中心，竞争得很激烈。幸好衣 川这边招牌老，还招架得住，不过竞争若再激烈一点，就需要根本改变经 营方式，今天出来也是为跟总社商量这件事。
　　　　“总归一句，现在做什么都不容易，比较起来，还是你轻松愉快。”
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　　　　 “没这回事。”
　　　　闲差也有闲差的苦衷， 但说出来不过就是牢骚罢了， 久木因而不语， 衣川叹口气。“在公司做事，不管你是忙碌还是闲，薪水又没多大差别。”
　　　　这确是事实，久木跟以前比较，只减少了职务津贴，工资总额倒是没 减多少。
　　　　“我可不是自己喜欢闲着。”
　　　　“我知道，不过我也应该像你一样，工作差不多就好，再找个喜欢的 女人共享鱼水之欢。”
　　　　“喂，不是这样吧!”
　　　　“男人辛勤工作，到头来无非是为了找个好女人据为己有，这是自然 界的共性。雄性拼命寻饵，打倒对手，最后想得到的无非是雌性的身体和 爱情，都是为了这个才不断生死搏斗。”
　　　　久木有些不安，担心旁边的客人听见，但衣川毫不在意地继续说。
　　　　“也不是受了你的刺激， 但这一阵子我特别想谈个恋爱，找个好女人 来一场浪漫之恋，上了年纪还这样，真奇怪!”
　　　　“一点儿都不奇怪，就是上了年纪才会这样。”
　　　　“总觉得这样下去会遗漏掉什么重要东西就结束人生似的。”
　　　　过去，怎么看衣川都是事业心重的人，在社会部时也热心谈论时政和 社会问题，几乎没有什么艳闻。在搞出版的久木看来，他像有点不知变通 的硬汉， 如今听他说“想谈恋爱”，几乎以为面前换了个人。
　　　　这个转变是身处文化中心那个需要面对许多女性的职业环境的原因呢? 还是真的如他自己所说是年龄的关系?
　　　　“可是，我恐怕是不可能!”
　　　　才说想要谈个恋爱，衣川突然又丧气地说： 34　　“恋爱需要过人的精力和勇气吧!”
　　　　这一点正是久木已经切身体会到的。
　　　　“总之，工薪族面临的社会现实太过严酷，你被贬职也就罢了，我呢 老实说还不到那个地步，虽然不是社内菁英，至少还沾着主流的边，以我 现在的立场若是闹出绯闻，不知会被讲成什么样子，现在的日本社会尽是 些嫉妒中伤别人的家伙。”
　　　　“身为社会菁英确实没什么自由。”
　　　　“何况前提还要有钱有闲，手上没钱，哪来的闲情逸致。”
　　　　衣川说着，口气有些自暴自弃。
　　　　 “像你有钱倒好。”
　　　　 “没那回事。”
　　　　嘴上虽然否认，但久木现在和同龄人比较，确实稍微宽裕些。年薪近 两千万日圆，继承了父母位于世田谷区的一栋房子，独生女儿也已出嫁， 加上太太还在陶器工厂兼差，他是有不少可自由支配的零花钱。
　　　　当然，为了和凛子的爱情，花点钱他是不在乎的。正想着，衣川为他 斟酒，白色的细陶酒杯里，斟进的酒汁闪着琥珀色的光彩。
　　　　久木端在手中看着，脑子里又想起凛子白嫩的肌肤。
　　　　她此刻正在做什么呢?
　　　　 3．社会环境　　衣川像看穿他的心思似地低声说：“你的精力让人羡慕。”
　　　　口气有些调侃，久木察觉他是指性爱。
　　　　“我想你们每次见面都做吧?”久木觉得这个问题没有回答的必要，听 35　　若罔闻，衣川却继续说：“我这一阵完全没做，也真够没出息的。”
　　　　 “在家里呢?”
　　　　“老早就没有了，你呢?”
　　　　因为对方坚决否定，久木也摇头如拨浪鼓。
　　　　“就是这么回事，到了这个年龄，老婆像朋友，根本提不起那个劲。”
　　　　 “那在外头……”
　　　　“想归想，可没你顺利，首先是没有合适的对象，就算有，老实说我 也不太有自信。”
　　　　“对象不同就不一样。”
　　　　“话虽如此，你一直没停过，是没问题，像我停过一阵再恢复就难啦。”
　　　　“说我一直在做可有点儿过。”
　　　　“总之是年龄的关系吧!这一阵子不做也不觉得难过，心想反正就是这 么回事，也就不在乎了。”
　　　　“说得像个老头子似的。”
　　　　“那种事也是习惯问题，没了也就没了，不再费心去想，倒也轻松。 不过这样下去也不像个男人了。”
　　　　衣川一口气喝干酒，“有个好对象终究不一样。”
　　　　今晚的衣川和往常不太一样，是工作疲劳过度，还是平时没有能谈这 种话题的对象，他执意谈着男人与女人的话题。
　　　　说实在话，久木很想结束这场谈话，但衣川又要了酒，以窥探的口气 问：“她先生怎么样?知道你们来往吗?”
　　　　 “我不知道……”
　　　　 36　　“不负责任的家伙!”衣川呷口酒，“说不定他会突然冲进公司质问你， 你想把我老婆怎么样?你知道他是医生吧?”
　　　　“你一开始就告诉我了。”
　　　　“我以为医生在那方面应该是很拿手的，看来也不见得，说不定是个 懦弱的家伙，明知老婆偷人也佯装不知，不敢追究，他在那方面八成也不 太行。”
　　　　 “喂!别说啦。”
　　　　“那些菁英分子很多都是这样，只会读书考试，可在那方面就不及格 NC128!”
　　　　 “会吗……”
　　　　“不过，他总有一天会发现的，到时候怕不会善罢甘休。”
　　　　 衣川口气略带威胁。
　　　　“所以，和那种女人仅止于轻恋爱就好。”
　　　　 “轻恋爱?”
　　　　“是啊!就像轻音乐一样，不要太深入。”
　　　　不知是不是为了发泄没有情人的郁愤，衣川似乎在以久木和凛子夫妻 的话题为乐。
　　　　“说不定他也是个相当厉害的角色。”
　　　　 “怎么说?”
　　　　“太太有外遇，说不定他也有外遇，彼此都知道对方有外遇，却心照 不宣地继续夫妻生活。”
　　　　久木像要打断谈话似地看看表，叫老板算账。
　　　　再谈下去，只会成为衣川的下酒小菜罢了。
　　　　和衣川见面的三天后，久木在新桥车站和凛子会合，同往镰仓。正值 37　　下班高峰期，以为车内会很挤，但在新型的软座车厢中还能并肩坐在一起。
　　　　四周几乎都是从镰仓到东京通勤的人，看起来年纪稍大职位较高的人 较多。幸好没有熟人，不过车厢中男女并坐的只有久木和凛子。久木心想 这样子若让公司同事撞见就麻烦了，凛子穿着酒红色套装，胸前系着围巾， 倚着久木低声说：“好高兴，又能和你一起出门。”
　　　　久木以为她是说去看薪能，没想到她是说别的。
　　　　“我跟你说过一个做工业设计的朋友逸见吧?”
　　　　“就是你那个后来到美国留学的高中同学吧?”
　　　　“她交了一个有名的上市公司社长，不过最近分手了。”
　　　　“是被对方的太太知道了?”
　　　　“才不，是那个男人警戒心太强，虽然也一起去过京都、香港，但路 上总是分开坐，比方坐新干线时也会分坐两个车厢，出国坐飞机也故意错 开一个班次，像这样就算坐头等舱也没意思，还不如一起坐经济舱好。”
　　　　“大概怕被狗仔队逮到吧!”
　　　　“话虽如此，不过到哪里都是分头前去，不觉得旅途太寂寞吗?真不知 道是为什么去旅行。她很喜欢那男的，可是不想再这么痛苦……”
　　　　 “分手啦?”
　　　　“我上个礼拜见到她，她说绝不会再爱上那种人。”
　　　　久木理解凛子朋友的说法，也理解那位社长的心情。
　　　　的确，这次和上次去镰仓，久木和凛子都紧邻而坐。当然他并非毫不 在意身旁带个女人，可因为只是到镰仓，就算被人看到了，只要辩说是认 识的人坐在一起就行了。当然在这背后也不无反正已被摒除在公司主流之 外，处境不会比现在更差的豁出去心理。
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　　　　不过对久木而言，若是坐新干线到京都或搭飞机出国，还是需要稍微 慎重考虑。他虽然不会像那个上市公司社长一样分坐不同车厢或错开飞机 班次，但坐在一起时也可能会装出一副两人不相干的态度。
　　　　这也是日本社会对男女关系太过敏感而带来的麻烦，或许该说是太爱 管别人闲事。姑且别说是工作失败， 光是有外遇这点就会被降职， 公司 考虑人事时也会作为负面因素考虑，让人无法安心谈恋爱。从媒体到企业 内部，大家拼命挖掘丑闻，就因为这个缘故，害得男人介意周围的视线而 畏缩不前。也因为每个人外表都认真严肃，内在却变态地压抑欲望，人也 就失去悠哉的自由豁达，造就出中伤与嫉妒泛滥的阴险社会。
　　　　目前，经济界呼吁要放松管制，或许更需要放松管制的是男女之间的 关系。久木这样漫无边际地想着，凛子把右手放在他的左掌中。
　　　　“真高兴你能带我到任何地方去。”
　　　　凛子说着，又把指头缠住久木的手指。
　　　　“我就喜欢你这点。”
　　　　听心爱的女人说喜欢自己感觉确实不坏，但在众目睽睽的电车里手指 交缠，好像过分了些。久木悄悄缩回手，再次为凛子的大胆感到震惊。
　　　　 4．再赴镰仓　　电车抵达镰仓时已是下午七点稍过，在站前搭乘计程车直奔大塔宫， 神社内院架起的临时舞台上薪能已经开演。
　　　　久木递过入场券找人带位，因能剧已经开演，只好弯着腰穿梭于人群 之间走到舞台右边的前排座位。表演的剧目好像是狂言《清水》，正演到太 郎冠者因讨厌去打水而扮鬼恐吓主人的地方。
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　　　　秋意未深，微风不时从四周繁茂的树丛间吹来，舞台两侧熊熊燃烧的 篝火， 使周围的幽黯更显。 这种气氛中虽出现鬼，主人却看穿扮鬼的是 太郎冠者而不惊惧，最后揭掉了冠者的鬼面具，冠者落荒而逃。
　　　　剧情浅显易懂，凛子微笑着再次触摸久木的手，因为是在夜空下，久 木也回握着她，凛子凑过脸来说：“今天还住那个房间吧!”
　　　　她是指半个月前来时一边观赏落日一边嬉戏的房间。
　　　　 “应该是的……”
　　　　“今晚来玩捉迷藏。”
　　　　 “男的扮鬼?”
　　　　“就像那样欺负人……”
　　　　久木还没想好如何回答，舞台上又开始了新的表演。
　　　　这次演的是能剧《鹈饲》，初次外游的僧人向村人借宿一夜。能剧和狂 言不同，动作极少。久木看着舞台，回味着凛子刚才的话。
　　　　这一阵子，他发现凛子对某些异常的行为开始表现出兴趣，虽然说不 上变态，但在正常之中有些轻微的嗜虐，她反而更加淫荡。
　　　　也许是凛子看到鬼面具时想起那事， 久木偷眼看她， 女人的侧面被 斜前方的篝火照着，酡红一片。
　　　　薪能结束时九点已过，照射舞台的灯光已灭，篝火也燃烧殆尽，四周 突然封闭在幽深的漆黑中。
　　　　久木像要逃开那份孤寂似的来到街上，叫了一辆计程车，径直来到小 町街上的一家小餐馆。这是住在藤泽的一位编辑介绍给他的，据说里见 NC330、小林秀雄这些住在镰仓的文人过去也光顾。一进门是个纵长型的吧 台，里面虽有隔开的单间，但这种店还是和谈得来的人坐在吧台前共饮最 40　　 乐。
　　　　久木上次来是在三年前，但老板还记得他。
　　　　他和凛子首先用啤酒干杯。
　　　　和以前的感觉一样，店里的装潢和食物的朴实感叫人难以忘怀，即使 带着女伴，也一样感觉安稳舒适。
　　　　久木点了虎头鱼和镰仓虾生鱼片，还有烤鲷鱼。
　　　　凛子因为今晚要留下来过夜而觉得放心，只喝了一口啤酒便开始换清 酒喝。
　　　　“以前薪能是只靠篝火照明表演的对吧?”
　　　　凛子问。刚才两人看到的舞台表演除了篝火外确实还有普通照明。
　　　　“镰仓的薪能已连续办了近四十次。古时候，武士观赏的或许和现在 不同，那时没有电灯，就像现在京都的大文字祭一样，街灯和霓虹灯全部 熄灭，整个市区一片漆黑，只有山上的文字形鲜红火焰熊熊燃烧，那种华 丽庄严的景致让人情不自禁想合掌膜拜。薪能也一样，在舞台四周配置水 池，只凭借风中摇曳的篝火以及倒映池中的火光观看，那种幽玄诡异的气 氛远比现在强烈多了。”
　　　　“鬼看起来也比现在恐怖阴森吧!”
　　　　久木点点头，想起凛子说今晚想被鬼欺负的话。
　　　　看完薪能吃过饭，时间已过十点，久木叫车，付账离开餐馆。
　　　　从气氛明朗的店一出门就突然感到笼罩整座山的幽暗逼身而来，浓浓 的绿色气息，让人知道此刻正置身镰仓。先前因薪能表演而热闹非常的大 塔宫一带，如今已是一片漆黑静寂。
　　　　因为夜间车少，从小町街上的餐馆到饭店，只用了十分钟。
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　　　　 5．变成了鬼的男人　　到服务台登记拿钥匙一看，跟预想的一样，还是上次那个房间。一进 屋，看到房间里面宽大的床，凛子便靠上来，抱着久木一起倒在床上。
　　　　“终于只剩下我们两个人了!” 从坐电车、看薪能到餐馆用餐，一直 众目睽睽，现在好不容易获得解放，凛子似乎放下心来。“有一点醉了……”
　　　　 “醉了好。”
　　　　 “为什么?”
　　　　“你才会变得淫荡啊。”
　　　　久木抱住表情娇嗔的凛子，边吻边伸手去解她的套装扣子和裙子拉链。
　　　　 “关灯……”
　　　　久木照凛子吩咐，伸手熄掉床头柜的台灯，脱掉她的衬裙，进而解开 她的胸罩，把脸凑近她时，凛子突然摇摇头。
　　　　“等等，我先冲个澡。”
　　　　 “这样就好……”
　　　　“不行哪，浑身是汗……”
　　　　 “不要紧。”
　　　　此时的久木反倒想去要求甚或强迫凛子做她感到害羞的事情，可以说 在这个男人的思维中有着轻微的虐待倾向，而欲迎还拒的女人则有轻微的 被虐倾向。久木遵循她的愿望，右手紧紧抱住凛子上身，左手去脱她的裤 袜。
　　　　 “不行……”
　　　　凛子再次制止，但为时已晚。
　　　　弹性丝袜和内裤轻易滑落，立刻露出浑圆柔软的臀部，至此她已经失 42　　去了最后一道防线，凛子似也放弃了挣扎。
　　　　“人家说不行的嘛……”
　　　　知道女人快投降了，男人更添气势。久木进一步把丝袜褪到脚踝，凛 子配合地曲膝帮他脱掉。
　　　　此刻，女人已坠入男人掌中，但往远一点看，或许是男人落入女人的 陷阱里。
　　　　全身裸露的凛子含羞带怯地紧紧抱着久木，久木感受着那份光滑温润， 在她耳畔悄声说：“今晚要好好欺负你。”
　　　　“讨厌，不可以嘛!”
　　　　“你不是说要我变成鬼欺负你吗?”
　　　　凛子还是不情愿地摇着头，“我这一阵子有点儿不太对劲儿。”
　　　　久木在微暗中有着同感，不只是凛子，自己也一样。
　　　　变成鬼的男人最初要做的事就是要征服这个女人。
　　　　久木拥着裸体的凛子，左手牢牢抱着她的肩，双腿缠住她腰部以下， 右手温柔地爱抚着她的背。
　　　　在长久拘束中被解放的凛子徜徉在舒适的快感中，但她陶醉的时间只 有短暂一刻。
　　　　逐渐展现恶鬼本性的男人不会一直让女人只是沉浸在舒适里。感觉中 他左手抱着女人上身，右手从颈部、背部、腰部然后到臀部，用那种慢慢 的、指尖若即若离而无限柔软方式沿着肌肤滑下去……这样温柔、似有若无的轻轻触摸，让女人的感觉敏锐起来。
　　　　男人用指尖反复地爱抚， 指头从女人腰部触及到臀部时，凛子已无法 忍受似地呻吟着。
　　　　 “不要……”
　　　　 43　　到这时刚才的舒适感变成了酥痒难耐。
　　　　但是男人不会因她这悲鸣般的呻吟就停止，现在开始不是爱她的男人 了，而是变成恶鬼的男人正君临女人其上。
　　　　久木更用力抱着挣扎欲起的凛子，反复爱抚着她的背部。
　　　　一旦唤起酥痒感觉的女人肉体再也无法恢复平静，她像要逃开爱抚似 地拼命扭动着上身，男人毫不在乎地继续游骋自己的指头。
　　　　当指尖的爱抚从背部移到腹侧时，凛子发出最后的哀求：“不要啦……”
　　　　凛子一边叫着，一边喘着气地说：“救救我……”
　　　　凛子直到此刻好像才明白过来，现在抱着自己的是已经变成了鬼的男 人。
　　　　随着爱抚而来的酥痒的感觉层层迭起，凛子不断扭动身躯，不断哀求， 但是鬼却不会因此而放过她。凛子反复哀求，哭泣，最后才终于获得了解 放。她长长叹了口气，全身放松，伸展开四肢。紧接着她握起拳头使劲捶 打着久木的胸脯。
　　　　“你过分，你太过分了……”
　　　　刚开始还以为他是在温柔地爱抚自己，可是后来却发现他刺激着自己 全身的神经，简直就像在对自己进行无情的责罚。
　　　　但是现在再去谴责他也已经迟了。“变成鬼一样欺负我吧”这句话是凛 子自己说的，而久木不过是将其付诸于行动而已。自己首先提出了要求， 而对方帮助她实现了她的愿望，现在却反过来怨恨他，这简直就是于理不 通。
　　　　“你真的太过分了……”
　　　　凛子低喃着转过身去， 把被单盖在身上， 一副不想再理这个成心欺 负她的男人的态度。可是全裸着身体躺在床上的凛子又能逃到哪里去呢?
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　　　　变成了鬼的男人先折磨了一会儿女人的身体出了一口气，然后再次从 后面贴近女人，在呼吸刚刚平稳下来的女人耳边说：“别着急，更厉害的还 在后边呢。”
　　　　凛子赶紧往回缩脖子，但久木却毫不介意地从后面伸出双手握住她的 乳房，用指尖在乳头周围轻轻划着圈。
　　　　 “不行……”
　　　　凛子想遮住前胸，可是乳头却像已经苏醒过来了一样挺立着。久木继 续怜爱地用指尖反复爱抚了一会儿后，悄悄把嘴唇凑了上去。
　　　　 “你要干吗?”
　　　　其实不用问也知道接下来他要干什么。
　　　　久木不去理会她提出的问题，低着头钻进被单里，把右手揉着的乳头 含进嘴里。
　　　　6．温柔武器最近久木对待女性的方式较以前有很大变化。
　　　　过去，直至三十多岁为止，他都是一门心思考虑如何强而猛地挺进， 但是到了四十岁以后，他开始减轻力道、温柔对待，而在进入五十岁以后 的今天，他已经能够沉稳地用轻柔、 舒缓的方式长时间地爱抚对方。当然 这背后也有他已经丧失了年轻时充沛体力的原因，但更重要的是他已经了 解到，现在这种做法更容易被女性所接受。
　　　　对待女人并不是说单只要强而有力就好。实际上以这种柔和、舒缓的 方式，甚至有时候要使对方感到焦躁若渴的沉稳方式对待反而更好。可以 说他真正弄明白这一点并将之付诸于行动就花费了将近二十年的时间。
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　　　　现在久木一边含着凛子的乳头，一边伸手触摸着她私密处那颗充满生 命力的花蕾。虽说是用嘴含着乳头，但实际上只是用舌尖轻轻舔着乳头， 而且放在花蕾上的手也只是用指尖若即若离地轻抚着，不需要任何力量。 动作越是温柔越能够调动起女性的感觉。
　　　　正如女人们常说“喜欢温柔的男人”，这里所说的温柔并不单指男人的 外观，甚至还包含动作轻柔、温和的意思。因此说，温柔才是对待女人的 有力武器。
　　　　现在凛子切切实实地感觉到了这种柔情，几乎快要被由于他的轻轻碰 触而带来的奇妙感觉所融化掉。
　　　　察觉到这种变化后，久木用舌头包住她的乳头，放在花蕾上的手指也 开始像刷子一样轻轻移动起来。凛子仿佛难以忍受般扭动着上身。
　　　　 “喂……”
　　　　久木明白这是她焦渴、难耐的表露，但是却仍然不为所动。他一边继 续用这种轻柔的触动加深她的快感，一边等待着她发出哀求的呼唤。
　　　　 “讨厌啦……”
　　　　此刻凛子仿佛已经到达了感官的顶点，再继续下去要不了一分钟她就 会自动升华到极致了。就在她即将到达忍耐极限的时候，她终于提出了诉 求。
　　　　 “快点啊……”
　　　　这听起来既像是哀求，又像是撒娇，而且又像是哭泣。而这恰恰就是 她现在正处于来自于身体内部沸腾欲出的感觉当中，不断挣扎、焦渴万分、 痛苦欲绝的表现。
　　　　 “喂……”
　　　　凛子一边哀求着，一边欲将身体贴过来。久木非常清楚她的感觉，但 46　　是他现在要等待的是凛子哀求的语言。
　　　　他需要对方由衷地恳求说“我求你了”。只要有这一句话，男人就会答 应她的，兴高采烈地将自己深入到她热情燃烧着的身体里去。
　　　　继续坚持一会儿，希望听到她的哀求。
　　　　对于原本性的快感就比较弱的男人们，往往比较关注由于性行为所引 起的各种各样的反应更甚于行为本身。 因为这是深爱着的女人激情燃烧时 的姿态、 声音和表情。 这些姿态、声音和表情就像万花筒一样不断变化 着，朝着最终目标迈进。认知并实实在在感觉到这一切，男人才能真正得 到身心两方面的满足。
　　　　这种追求方式，就如同赋予原本没有什么特别内容的东西以各种各样 的附加价值之后再进行兜售的销售方法异曲同工。单纯就快感本身来讲， 男人是无法和女人相比的。如果是尚未得到开发的女性不太好说，但是具 有丰富经验的成熟女人的话，她们感觉的深度和强度是男人所无法比拟的。 为了弥补这方面的劣势，男人们只好用这种附加价值来补救。
　　　　 “求你了……”
　　　　看样子凛子已经到了忍耐的极限，但久木仍然面对她残酷地发问。
　　　　 “你想要什么?”
　　　　虽然此刻竭尽全力吊女人胃口的男人处于优势，可是一旦他答应女人 的要求与之结合在一起，那么从那个瞬间开始男人就将成为女人的牺牲品， 只能任由其巧取豪夺。因此也可以说，正因为男人们清楚这一点，所以才 在能够占据优势的初始阶段尽可能折磨女人，虚张声势。
　　　　一直忍受着折磨的女人躯体早已像火球般燃烧着。圆润的肩膀以及隆 起的前胸都渗出细密的汗珠，而私密处的森林深处更像有泉水滋润一般。 当女人的躯体已经完全做好接纳他的准备之后，男人才慢吞吞地犹犹豫豫 47　　 地探入其中。
　　　　这种态度也是久木过去所不具备的。年轻的时候，只要看到有机可乘， 马上就会不顾一切地疯狂挺进，根本没有顾及对方的闲情逸致，完全只凭 借自己的感觉，完事儿收场。
　　　　总之，当时惟一值得自豪的就是狂猛激情，至于说到女性是否得到了 满足，可就没有那份自信了。虽说从来没有明确询问过谁，不过真说不定 有的人不仅没有得到满足，反而还相当不满意呢。
　　　　不知是幸或不幸，现在的久木已经不再年轻，无法再像过去那样忘乎 所以、勇往直前了。
　　　　不过正因为现在缺少了那份粗野与狂猛，他反而能够根据对方的情况 舒缓而温柔地行事。现在久木就是凭着随着年龄增加才具备的沉稳这一武 器，与激情充分燃烧的凛子实实在在地结合在了一起。
　　　　进一步仔细观察的话还会发现，现在就连结合的方式也有赖于长期以 来所得的经验。
　　　　年轻的时候只知道从上面压下去，自顾自地横冲直撞，可是现在他和 凛子采取的却是两人相对的右侧位。 采用这种体位的好处就是可以继续爱 抚对方的私密处，不仅便于动作，还可以保持自己的频率，同时空出来的 一只手还可以不时抚摸对方的胸部以及花蕾，更可以观察到美丽的女人胴 体的扭动。
　　　　甚至于最近久木更喜欢让侧卧的女性抬高腰部。采取这种姿势有助于 使自己准确刺激到女性私密处前面那处最为敏感的所在。
　　　　现在凛子恰恰就是这个关键部位受到刺激，不断发出细微的娇喘，步 步朝快乐的顶峰攀登。
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　　　　 7．女人栽培了男人　　久木几乎已经能够事前预知凛子达到高潮的瞬间，因为在她的声音和 身体激烈挣扎扭曲的同时，身体深处也会发生微妙的变化。本来柔软温暖 的花园随着激情燃烧而发烫，吸着力大增，紧紧吸住男人，而在到达高潮 的瞬间，内部的折皱呈现波浪起伏状态而轻微地痉挛。
　　　　凛子就从这时开始到达高潮。
　　　　 “不行了……”
　　　　心里虽想压抑，但是肉体已控制不住地更加狂放，或许是知道肉体已 开始狂放，至少语言上要克制一些。
　　　　一旦狂奔而起的肉体已无法制止。
　　　　滚烫如火球般燃烧的凛子不停地痉挛达到高潮后，女体如天鹅绒般紧 裹着男人。这是男人愉悦的瞬间，为了获得这欢畅的一瞬，男人尽心温柔 伺候女人，他们花费庞大的时间精力和金钱服侍女人，只是一心想共同拥 有这高潮瞬间。
　　　　不过，久木这时候却拼命忍住自己的冲动。
　　　　或许有人不解他为什么要眼睁睁地看着这难得的快乐跑掉，但从头到 尾看着心爱女人情欲炽烈燃烧殆尽达到高潮，比自己也沉浸在快乐里更能 让男人获得优越感和满足感。
　　　　虽然不再有年轻时的勇猛，但代之而来的是他多少学会了克制自己、 冷静控制自己的技巧。这不能不说是失去激情勇猛后的补偿与成果。
　　　　此刻，久木就是利用这个成果让凛子一个人达到高潮，而自己的性器 仍在女人身体中保持着稳定的呼吸。
　　　　性爱似乎并不是年轻就行，本来男人的性冲动是与大脑密切相关、 极 49　　为精神性的反应，因此当心里有所畏惧、不安或没有自信时，性爱就无法 顺畅进行。
　　　　年轻时虽有体力，但往往缺乏那种精神上的自信。
　　　　久木自己有过这种经验。刚进公司的时候和一个大他五岁的女人交往。 她是新话的后起之秀，在新宿的酒吧上班，过去曾和在演艺圈有花花公子 之称的制作人有一腿。虽然他们已经分手，可是每当久木跟她做爱时，脑 海中就会想起那个男人。
　　　　最糟糕的是男人容易意气用事并且死要面子，和女人做爱时总希望对 方说他比以前的男人好，有技巧。然而愈是这样希求、努力，愈是感到焦 虑而萎缩。
　　　　男人常说“男人比较敏感”指的就是这个，面对女人感到放心和自信， 远比虎头蛇尾的年轻有劲来得重要且有效。
　　　　久木接触那个女人时也是这样，愈是心焦愈是不济事，年轻的肉体输 给想像中的花花公子。
　　　　现在回想起来，那女人的对应技巧也高明，她告诉萎缩的久木“不要 紧”，并温柔地配合他直到他能重振雄风。
　　　　如果那个时候她一脸不耐烦又冷嘲热讽，搞不好久木连年轻的自信也 会丧失掉，永远为性爱情结烦恼哩。
　　　　在这一层意义上讲，是女人创造了男人，或许该说是女人栽培了男人。
　　　　如今正本溯源，久木让凛子情欲高涨的原动力，也正是这类女人栽培 出来的结果。和女人一起达到高潮固然很好，但看着女人先达到高潮，这 种感觉也不坏。前者有自己沉溺其中的愉悦，后者有把心爱女人送进快乐 花园，让她充分满足的优越感。
　　　　现在的久木，前者只做到一半，后者却已获得了无以复加的满足，另 50　　外他自己还没有完全耗尽精力，尚有余力再度引领女人进入性爱的花园。
　　　　凛子当然不知道男人这种微妙的内在感觉，只是专注地沉浸在情感满 足的余韵里，全身放松地躺在床上。
　　　　女人的姿态中，没有比这高潮过后一无防范更生动诱人的了。她已不 再紧张，也无意反抗，回味着刚才的愉悦全身像被轻度麻醉了一般。看见 这样松懈、毫无抵抗的姿态，男人再次对她兴起无尽的爱。
　　　　女人能够展现这种毫无防备的姿态， 就是信赖男人， 任其摆弄的证 据，看到这个证据，没有男人不生怜惜。
　　　　久木轻拥凛子的肩膀。
　　　　酥麻状态中的女人身体毫无抗拒，主动挨过来，全身贴着久木。
　　　　凛子的身躯还留着高潮余韵， 有些汗湿而滚热。 久木抱着她，再度 爱抚她的背低声问： “好不好?”
　　　　明知不必问，男人还是想以语言再度确认。
　　　　女人柔顺地点点头，男人又问：“怎么好法?”
　　　　凛子羞于回答，假装没听到，男人怨她故作糊涂，再次伸手触抚她的 敏感处，凛子上身微微扭曲。
　　　　 “不要……”
　　　　凛子想拨开他的手，久木不理她，继续不停地爱抚，女人身体似乎再 度激情起来。尽管刚经历一次高潮快要死过去了似的，但女人身体恢复得 极快。
　　　　刚才还像是被起伏的波浪打到岸边的海藻随波逐流漂浮不定，此刻又 迅速恢复了生机，追寻更强烈的快感。
　　　　的确，若说男人的性是有限的，则女人的性近乎无限，以有限对抗无 51　　限， 毫无胜算。 幸好久木还没有释放自己， 刚才努力抗拒那激烈的诱惑， 在到达高潮之前克制住了，才勉强有余力应付女人新的欲求。
　　　　为了对抗再度燃烧着激情的女体，男人再度奋起，只是稍改刚才的游 戏方式。
　　　　 8．征服者方式　　这回，久木从凛子身后悄悄挨近，手放到胸前逗弄着她的乳头。
　　　　可能是经历高潮后身体更加敏感的缘故，稍加刺激就让凛子扭动起身 体，做出了敏锐的反应。
　　　　 “手给我看看!”
　　　　凛子一时不明白他是什么意思，正要回头问的当口，久木一下子把她 的左手拉到背后，接着又拉过来右手。
　　　　 “你要干什么?”
　　　　 “这手太坏……”
　　　　刚才每回触及到她的乳房，凛子都像搔痒难耐般扭动，同时又想用双 手护胸，久木觉得有必要惩罚这双捣蛋的手。
　　　　久木把凛子的双手拉到背后，拿起床边的睡衣带子绑住。
　　　　 “你别乱来啊!”
　　　　女人终于明白了男人的意图，慌忙想把手抽回来，但是她的双手已经 呈十字交叉被牢牢绑在腰后。
　　　　“你怎么能这样……”
　　　　她两手揉扯挣扎，但绳结牢不可动。
　　　　手真的被绑住了，凛子突然不安起来，更激烈地搓着手腕，扭动上身， 52　　想办法挣脱束缚，可是不断的挣扎，只会让身上的被单滑落，暴露出全裸 的躯体。
　　　　 “帮我解开……”
　　　　自己挣脱不了，只有哀求，可惜变成鬼的男人不为所动，非但如此， 还进一步向她宣告更苛刻的惩罚。
　　　　 “还是开灯吧!”
　　　　凛子猛然转过脸，拼命摇头。
　　　　“不要，千万不要……”
　　　　此时男人占据绝对优势，可以为所欲为，他不会放过这千载难逢的机 会。
　　　　他从浴室拿出毛巾，罩在女人额前。
　　　　 “你要干吗?”
　　　　恐惧至极的女人对一切都反应敏感，男人以行动宣告自己是主宰者。
　　　　 “把眼睛蒙起来。”
　　　　 “不要……”
　　　　她激烈反抗，但眼睛还是被蒙上了，她一下子陷入黑暗之中。
　　　　 “我怕……”
　　　　她发出一声惨叫，但是鬼男人是不会为她解开束缚的。看到女人继续 表示抗拒，鬼男人得意地宣布了最后一项措施：“现在我要开灯了!”
　　　　 “救命!”
　　　　她用软弱无力的声音哀求，鬼男人无动于衷，扭转开关，瞬间，所有 灯火大亮，照亮了整个房间。
　　　　房中央是张很大的双人床，一个全裸的女人被扔在床中央。
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　　　　女人眼睛被蒙住，双手被反绑于背后，完全失去了反抗的能力。尽管 如此，仿佛仍欲遮掩起身体中羞涩的那个部分，身体弯成弓形躺在床上。 从圆润的肩头可以窥视她胸前的隆起，纤细收紧的腰肢前方则是光滑的白 色半球状肥臀。
　　　　女人的身体真是不可思议的生物体。
　　　　美丽的胴体展现在眼前，能够感觉到很美，是顺理成章的事。而如果 在这美丽的胴体上再稍微加上那么一点儿修饰的话，就可以使其愈加美丽。 比方说在裸露的身体上只用内衣和连裤袜象征性地遮住一部分，就会使其 更具女人味，更能够使男人情绪高涨。
　　　　现在凛子全裸的身上只有一条和服带子和一条毛巾。只是用这与美丽 无缘的带子和毛巾把女人的身体捆绑住的一瞬间，女人的躯体就迸发出无 限的妩媚与妖冶，似在向男人发起了挑战。
　　　　单纯的裸体并没有那么强大的诱惑力，可为什么只是简单地予以束缚， 女人的身体就会变得如此刺激呢?或许是因为这其中潜藏着可以唤醒妄想 的毒素，会令看到她的人充满想像的缘故吧。
　　　　双手被反绑，眼睛被蒙住的全裸女人被扔在床上。她这种姿态会使男 人想像到女人的美丽与悲哀，进而由其悲剧性的背景透视出她由于羞耻而 不断颤动的内心世界。正因为如此，男人才感到亢奋，以致发情。
　　　　面对她泰山压顶的魅力，就算是鬼男人也无以抵抗。
　　　　久木审视着凛子，体内的欲火情不自禁地升腾起来，接下来就如同被 点燃了导火索一般扑到床上，抱紧凛子。
　　　　就是在这一刻，魔鬼行刑者已经放弃了自己的职责，堕落为一介好色 而淫荡的凡人。
　　　　尽管如此，鬼男人还没有完全丧失作为统治者的地位。他现在令躺在 54　　床上被绑缚着的女人把圆润肥硕的屁股撅起来，正从各个角度欣赏着她淫 荡而美丽的姿态。同时，他也没有忘记用语言进行挑逗，不断在女人的耳 边轻轻诉说着她屁股的大小以及乳头的颜色等等。
　　　　“你看连这里都溢出了蜜糖。”
　　　　听到自己被比喻成水果，女人真想掩住自己的耳朵可是又做不到，她 现在只希望能够尽快与男人结合，可是男人却不肯轻易靠近。
　　　　男人会输给女人最大的原因可能就是忍耐力不够强。如果再稍微忍耐 一会儿就可以建立起绝对的优势，可是却往往无法忍受，不由自主地伸出 手去投降。
　　　　久木现在也已经到了忍耐的极限。
　　　　好不容易才把凛子捆上，可以尽情地欣赏，可以不断用言语刺激对方， 可是他自己却再也无法抗拒体内喷涌而出的欲念，躺倒在圆润的屁股后面。
　　　　虽然仍对观赏美景心存迷恋，但终究压抑不住自己的欲念，于是下决 心侵入到那已经红胀至极的花园中去。
　　　　就在他探入的一刹那，凛子猛地发出一声悲鸣，向后挺起上身，但她 很快就切实感觉到自己紧紧衔住了男人，开始缓缓移动起腰肢。
　　　　从后面结合，即背后位结合的姿态，无疑会刺激到女人前面最为敏感 的部位，而且女人越是向后挺身，结合的越是密切。
　　　　最初男人还将自己的阳物深深插入，随即开始放缓速度，改前突为后 带，反复刺激挑逗着，最后拉起绑缚女人双手的绳结，就像骑马一样前后 晃动起来。
　　　　而久木能够保住其征服者的地位也就到此刻为止了。
　　　　被蒙住双眼的凛子似乎感觉更高度集中，开始的时候还只是有些害羞 地回应着缓急相间的刺激，但很快就由被动变主动，最后变成疯狂不羁的 55　　马儿独自狂奔起来。
　　　　而男人就这样被女人鼓动着、骚扰着、诱惑着，直至忘记了自己的主 导地位，在女体中彻底释放出来。
　　　　其实在做羞耻事这点上，男人女人都一样，也正因为刚才被逼入羞耻 至极的状态，一旦豁出去后，女人反能彻底抛开羞耻心和迷惘。
　　　　虽说一开始是男人要侵犯女人，但彼此都达到高潮后，才发现被吸干 榨尽的总是男人，在性事后男人就会像尸体般躺在床上。
　　　　9．性真的是文化像一切生命都已灭绝的静寂中，先开口的是凛子。
　　　　 “帮我解开……”
　　　　久木这才发现凛子的双手还被绑在腰后，蒙眼睛用的毛巾可能在最后 激情交错的震撼中自行松开了。
　　　　久木把手绕到凛子身后，去帮她解开手腕上的绳结。
　　　　绳结刚一解开，凛子就用双手狠命捶打久木的脸和胸部。
　　　　“你这个坏蛋，你太坏了。”
　　　　她生气手被反绑，久木任她捶打，静待她怒气平息了之后才试着问。
　　　　“不过，很舒服吧?”
　　　　凛子没回答，轻叹口气，轻微的颤动通过凛子的乳房传递到久木的胸 脯上。
　　　　“刚开始不是你让我欺负你吗?”
　　　　“谁想到你来真的。”
　　　　“下回还有更难受的。”
　　　　 56　　 “你干吗要这样?”
　　　　 “喜欢啊。”
　　　　凛子突然把额头抵在久木胸前，过了一会儿仍保持着这个姿势说：“我 最近有点怪怪的。”
　　　　 “为什么?”
　　　　“被那样整还觉得好……”
　　　　 “比平常好吗?”
　　　　“只要想到眼睛被蒙着、手被绑着不得自由就兴奋……”
　　　　 “是被虐待狂吗?”
　　　　“我不过不喜欢吃苦头。”
　　　　“放心，我那么爱你。”
　　　　纵然表面上看起来像虐待，但骨子里还是以爱情为基础，就算有时候 一时兴起，真的变成了施虐被虐，只要根本上有爱情的存在，就不能说是 异常。换句话说，如果没有爱情，所谓施虐或被虐也就不存在了。
　　　　“别人都那样做吗?”
　　　　“不会，没有人像我们这样相爱。”
　　　　倒不是看过别人做爱，而是久木自己确信这一点。
　　　　“就只有我们两个……”
　　　　两个人一起疯狂释放情爱，也正因为疯狂使两人更加亲密，当然这种 心态中也有着彼此不畏展示那种姿态的情分的骄纵与豁然。
　　　　久木仰卧，凛子轻轻侧卧，头靠在久木肩头。
　　　　保持这种姿势不动，久木想起什么似的。
　　　　 “我可以问问吗?”
　　　　“什么事?”做爱之后，凛子的声音有些沉闷。
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　　　　“我是说你和他……”
　　　　直到现在久木还是无法把凛子的先生说成你丈夫。
　　　　 “也做这种事吗?”
　　　　“什么话，”凛子突然严肃地回答，“不是说过早就什么都没有了吗?”
　　　　 “那以前呢?”
　　　　好像凛子不想回答，保持着沉默。久木心想是不是干涉太多了?但还是 不问不快。
　　　　 “没这么舒服过?”
　　　　“没有……”凛子没好气地低声回答。
　　　　久木再次想像凛子那身为优秀医师的丈夫，很难相信那种男人不曾满 足过太太。
　　　　 “可是会吗?”
　　　　“他对这种事不太感兴趣。”
　　　　“可他不是很优秀吗?”
　　　　 “那跟这个无关。”
　　　　久木到现在还很在意凛子先生是医学院教授这件事，不过这或许真的 和性没什么关系。现实中，男人有钱有地位总能处于优势，可以挥洒权力， 这从外表就可以看出，大家也这么认同。
　　　　不过除此之外还有一项，那就是在性方面占优势，对男人来说也很重 要，也是大家都很在意的。当然，这一点只靠外在不容易弄明白，不过是 各凭主观臆断罢了。如果真的要搞清楚这一点，去问和那男人有过关系的 女人最好，但也未必就能得到明确的答案。
　　　　结果，除了彼此各怀鬼胎，疑神疑鬼之外，其他只能靠想像了。
　　　　但是现在凛子明确地回答了他的问题，虽然没有具体到有些什么异同， 58　　但可以确定久木是比她先生好。
　　　　 “太好啦……”
　　　　看凛子这阵子的态度，确实在一定程度上能够肯定这一点，但亲耳听 她说出来，更觉踏实。
　　　　“开始我还以为成不了。”
　　　　 “为什么?”
　　　　这个问题不易正面回答，老实说，当久木得知凛子先生的情况时自觉 毫无胜算。无论社会地位，还是经济实力都比不过他，而且他还比较年轻。 明知无法对抗仍闷头硬闯，这一方面是因为被凛子的魅力所吸引，同时也 是因为他内心想着即使不成也没有什么损失的痞子心态。
　　　　现在回想起来，那种不顾一切的方式反而有效。
　　　　此刻，久木在经济和地位上或许劣于凛子的先生，但在性这一点上却 占优势。有地位金钱但妻子却有外遇的男人，和金钱地位较差却抢了别人 老婆的男人，很难说究竟哪个好，但此刻的久木则完全满足于自己身为后 者。
　　　　即使如此，久木仍深刻感受到性的不可思议。
　　　　男人与女人做爱，应该没有那么大的差异，从两者的身体构造来看， 雄体侵入雌体，在花瓣包围中达到满足的过程都是一样的。
　　　　然而，就在这种简单的行为中却存在着各式各样的好恶，各有不同的 反应，简直是千差万别，没有一对是完全相同的结合。
　　　　大概，愈是高级动物，性的变化也愈复杂多样，如果说人类位于其顶 点，个中有着种种不同的情趣也属必然。
　　　　例如两人独处时的喁喁私语到心灵相通，而后接吻脱衣交合，这个过 程不用说，就是之后消磨时间的方式直至分手，十个男人就有十种做法， 59　　十个女人也会有十种偏好。
　　　　把这些综合起来考虑，或许性真的是文化。
　　　　每个男人与女人，从出生、成长、教养、经验到感性，一切都会在性 的场面中赤裸裸地显现出来。而且麻烦的是，性不是看书上学就能了解的。 当然，阅读有关性的书籍，多少能了解男女身体的构造与机能，但书本知 识与现实之间有很大的差距。
　　　　性爱必须从实际体验中依据各自的感性去感受理解。说明白一点，不 管你是什么名牌大学毕业，也不管你多会考试，不懂的人就是不懂；反过 来说，即使没上过学，懂的人还是会懂。
　　　　就这一点而言，没有比性更无阶级差别、更民主的了。
　　　　他不着边际地胡思乱想着，凛子低声问：“想什么呢?”
　　　　“没什么，我只是想遇到你太好了……”
　　　　久木只说了这么一句，便紧拥住凛子，埋入无尽温柔丰腴的肉体中沉 沉睡去。
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　　　　 第三章 良 夜
　　　　 1．不可近亲相奸　　十月最后的周末，久木整天都在家中看着电视，但是也没有真正要看 的节目。眼睛无意识地看着社会脉动一周回溯的特别节目以及高尔夫球赛 等，不知不觉间已是下午三点。
　　　　久木忽然离开电视机前，回到自己的房间，开始穿戴，准备外出。
　　　　以前都是太太帮忙，但最近几乎都是久木自己打点。他穿上格子花纹 的西装夹克配褐色长裤，系上领带，拎起早已准备好的高尔夫球袋回到客 厅。太太正在桌上敲着计算器。快到年底的送礼季节了，她大概在估算着 每套陶器的价格。
　　　　 “我要出去了!”
　　　　久木跟她打招呼，她才有所知觉似的摘下老花眼镜回过头来。
　　　　“今晚不回来了吧?”
　　　　“先去参加个聚会，完了再到箱根仙石原的宾馆住，明天去打球。”
　　　　久木直接走向玄关，太太稍后过来送他：“我六点钟在银座也约了人， 晚上会晚点回来。”
　　　　久木颔首，拎起球袋走出门去。
　　　　其实他今天是要去悄悄会凛子，带着高尔夫球袋只不过是做掩护。只 不过，久木刚才说的也不都是谎话。
　　　　今天傍晚在赤坂的饭店是有颁奖典礼，今晚要住仙石原的饭店也是事 实，只是颁奖典礼是与凛子有关的书法会组织的，而仙石原饭店也只有他 61　　 和凛子去。
　　　　大体上没太离谱，只是隐瞒了有女同行这件事。不用说这是对太太的 欺骗，但说老实话未必就好。在厮守多年、感情稍微冷却的夫妻之间，适 度的欺骗也算是种体贴的表现。
　　　　从世田谷樱新町的久木家到举行颁奖典礼的赤坂饭店，需要近一小时 的车程。
　　　　久木自己开着车，琢磨着刚告别后的太太。
　　　　要说起来太太并没有特别的缺点，她年纪比久木小六岁，今年四十八， 因为圆脸的缘故，看起来比实际年龄年轻。刚出去工作时，年轻的男同事 说她看上去至少年轻五岁，她很高兴，这或许不只是奉承。
　　　　她的相貌普通，性格开朗，做家务和抚养独生女儿方面都无懈可击， 和十年前过世的婆婆也处得不坏，综合起来说该打七八十分吧。只是她那 种无可非议的表现虽让人安心，但有时也会使婚姻生活太缺乏刺激而变成 缺点。
　　　　久木差不多十年没和老婆发生性关系，原本以前他就要的不多，属于 自然而然消失的状态，现在说她是自己的女人，不如说是生活伴侣更为贴 切。
　　　　同事中有人鼓吹“不把工作和性带回家”的谬论， 而久木和太太的关 系也就近乎如此。
　　　　或许这是男人自私的说法，对一起生活二十多年，什么都了解得一清 二楚的妻子很难感觉“兴奋”。共同生活在一起如此漫长的时期，说是近亲 比说是妻子还要贴切，出于这种感觉，甚至有些率性的男人竟然说“不可 近亲相奸”。
　　　　不管怎么说， 结婚后经历了二十五年的共同生活， 夫妻之间不再有 62　　浪漫的感觉和激情，有的只是安定。 换句话说， 男女关系从安定或激情 中任选其一， 想要同时拥有就太贪心了。
　　　　倒不是为了印证这种说法，但此刻的久木追求的是后者并且耽溺其中。
　　　　虽是周末傍晚，路上却出乎意料地拥挤，出门时还觉得太早了些，现 在看样子要赶五点的典礼，时间未必充裕。驶过特别壅塞的涩谷、青山道， 久木把车开向赤坂。看着副驾驶座上的高尔夫球袋，他不禁露出一丝苦笑。
　　　　到目前为止，已经和凛子一起出外过夜旅行好几次了，每次总是直接 从公司赶往目的地。老实说那样比较轻松，今天是假日，不好出门，想了 半天，只好说是和朋友出去打高尔夫球。
　　　　他是昨天晚上告诉太太的，太太表面上看也没有特别起疑，今天出门 时，她的样子与往常无异。
　　　　久木心想太太还肯定没发现他和凛子的关系。但转念一想，或许她早 已看穿了一切。她本来就不太强烈表示嫉妒、显现愤怒，总是优哉悠哉地 按照自己的步调生活，她心里是不是真的这样不得而知，至少在表面上令 久木认为她是如此。总之，久木是吃定她这种个性，外遇不断。
　　　　不过看到太太总是一成不变的沉着态度，总让他觉得她似乎看穿了一 切，知道到头来丈夫总会回到家中。
　　　　然而，独独这次跟以往有些不同，自己这样说有些怪异，自己都动了 真情，她却还是一副悠哉从容的模样，这究竟是怎么回事?
　　　　是因为热衷于陶器顾问这份工作的缘故吗?或是也有了喜欢的男人?他 虽不认为有人会勾引他年近五十的太太，但想到自己年纪更大，似乎也不 能完全否定这种可能。
　　　　如果太太也有外遇，他终究不会好过，只是就他现在的立场他根本就 没有苛责她的权利。
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　　　　抵达饭店时四点五十分，离颁奖典礼开始只差十分钟。
　　　　久木把车泊在停车场，来到二楼的会场，入口处已经聚集了很多书法 家和相关人士。
　　　　久木穿过这群人来到接待处，签了名。凛子像久候多时似地走过来。
　　　　凛子今天穿着淡紫色和服，系着白色刺绣和服带，头发拢成发髻，插 着珍珠发簪。走近一看，和服胸前画着小朵菊花，愈向下摆处底色愈深， 裙摆附近更是丛花争艳。
　　　　久木正看得出神，凛子表情讶异。
　　　　 “怎么啦?”
　　　　“没什么，太漂亮了。”
　　　　凛子穿和服或洋装给人的印象完全不同。穿洋装时显得可爱，惹人怜 惜，穿和服时矜持中带着沉稳，更像艳色诱人的有夫之妇。
　　　　“一直没看到你来，好担心哩。”
　　　　 “路上车多。”
　　　　久木跟着凛子进入会场，坐在中央偏后的位置上。
　　　　“那你就在这里等我吧。”
　　　　 “你在哪里?”
　　　　“我坐前面，典礼结束后在隔壁房间召开简单的酒会，你也来吧。”
　　　　久木点点头，凛子转身移向前席，久木看到她背后的和服带子是二叶 绘制的扇面图案。
　　　　 2．书法颁奖典礼　　此次书法展，凛子得到鼓励赏，在美术馆展览的作品是在半个榻榻米 64　　大的宣纸上写的“慎始敬终”。
　　　　“开始时要谨慎，结束时要心存敬意。”
　　　　听到久木的解读，凛子解释说：“对所有事物都必须这样吧!”
　　　　她说得虽然有理，但在身为男人的久木看来，这样未免太过正经八百 也太过拘谨了。他想说出自己的想法，但想到或许这是支撑凛子生活处世 的支柱，只有点头称是。
　　　　此次书法展设有大赏和优秀赏，其次才是鼓励赏，共有三人入选。
　　　　“颁奖典礼你一定要来哦。”
　　　　他照凛子的吩咐来了，但久木顾虑的却是她先生会不会来，估计凛子 不会把两个男人都叫到同一会场。
　　　　典礼按原计划从五点开始。
　　　　包括书法家和相关人士在内，总共近两百人出席了典礼。先是由主办 的报社和书法家代表致辞。久木这才知道，这是一个具有很长的历史并具 有全国规模，至今为止已经举办了近三十届的展览会。
　　　　主办者致辞后进行颁奖，从最优秀赏按序点名，获奖者顺序上台接受 奖状和奖品。每个获奖人看起来都像书法家，从堂皇穿着羽织和服的老男 人到妙龄女士，逐一上台领奖，观礼者每次都报以热烈掌声。
　　　　凛子所获的鼓励赏颁发稍晚，她和同样获奖的两个人并肩立于台上。 一个是五十岁上下的男性，另一位是年纪更大的女性，夹在这两人之间， 风华正盛的凛子美得格外醒目。
　　　　得奖人被叫到名字时依次上前领奖，凛子是第二个。
　　　　一时间，会场涌起的掌声似乎比任何时候都热烈。
　　　　看见凛子谦恭地低头领奖，久木不觉骄傲的感觉油然而生。
　　　　观礼者似乎都特别注意凛子，她因为紧张，脸色有些苍白，这样反而 65　　和淡紫色和服更相称，在华丽中潜藏着妖魅矜持。
　　　　不知女人有什么想法，但大多数男性看着台上的凛子，一定会从她的 外表联想到脱掉和服后的裸体美而浮想联翩。
　　　　但是他们没有一个知道凛子的实际模样。凛子有着怎样的丰满胸部， 体内藏着怎样的花芯，两人独处时她是如何风情万种，凡此种种只有久木 才知道。
　　　　这种优越感或许和拥有美丽明星、艺妓为妻、为情妇的男人的秘密快 感相同。
　　　　凛子不知久木正玩味着这种想法，在再度响起的热烈掌声中走下台来。 评审讲评后典礼结束了。
　　　　接下来还有预定在隔壁大厅里举行的酒会，众人开始离座移位。
　　　　久木正犹豫要不要参加，凛子过来说：“只待一下可以吧!”
　　　　“大概要多长时间?”
　　　　“三四十分钟就可以溜了。”
　　　　“那我先去一下，然后在一楼咖啡厅等你。”
　　　　凛子点点头，又回到书法家那群人当中。
　　　　酒会会场比颁奖会场更宽敞，聚集了近三百名宾客。这边也是先由主 办者致辞，然后由大师级的老先生祝酒干杯后转入恳谈。
　　　　久木坐在靠近入口那一桌边喝啤酒边环视会场。凛子坐在里面靠主桌 的地方，正和上年纪的男人寒暄。
　　　　除了大师级人物外，普通书法家女性占绝大多数，其中凛子的姿容特 别亮眼。她并不高大也不是特别漂亮，但出尘的气质中散发着女人风华正 盛的娇艳。
　　　　好像所有与会者都感觉到这一点， 很多男人围在凛子四周， 笑逐颜 66　　 开地跟她打着招呼。
　　　　久木过去不知道，现在才明白凛子或许算是这个世界的年轻明星。他 正琢磨着，背后有人拍他的肩膀。
　　　　 “你果然来了!”
　　　　 回头一看，是衣川。
　　　　“是她叫我来看看。”
　　　　“我本来也不打算来的，工作提前做完了就赶过来看一眼。”
　　　　衣川说着，视线移向会场。
　　　　“看她在别的男人那边也吃香，感觉不坏吧!”
　　　　这时候碰上衣川，等一下就很难和凛子脱身了。不过此时他一个人正 觉得无聊，有个说话对象也好。
　　　　“没想到书道会里有这么多女人。”
　　　　“绘画那边也多，不过，书道更多，要说起来也确实是个问题……”
　　　　“色彩缤纷不是很好吗?”
　　　　“话是不错，不过你看，大师级的师傅中男性占绝大多数，老老少少 各式各样的女人聚集到他们身边，你想会发生什么问题呢?当然是年轻漂亮 的吃香。”
　　　　说到这儿，衣川慌忙摆手补充道：“我不是说她啊!不过，弟子中有年 轻漂亮的，大师也难免温柔亲切地对待，与其说这是大师偏心，不如说是 出于男人的本性。”
　　　　久木点头对他的分析表示赞同，衣川进而压低嗓音：“还有的是弟子按照老师授意临摹老师的字而入选的呢。”
　　　　“书道中也分流派或派系吗?”
　　　　“那当然，师傅势力大的流派的弟子自然占便宜，否则就吃亏些。”
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　　　　“那不就和舞踊和花道的世界类似吗?”
　　　　“基本上没什么不同。”
　　　　因为以前在报社工作的缘故，衣川对书道界蛮熟悉的。
　　　　“可是，谁会买那些展览会展出的书法呢?”
　　　　“除了有名望的大师以及媒体特别报导过的部分老师的作品外，剩下 的几乎都是由弟子们买走。”
　　　　“弟子买了去有什么用?”
　　　　“以此表达对老师的忠诚度呀!”
　　　　想到凛子活在这种世界中，忍不住想同情她，同时也看到了她性格中 坚韧的一面。
　　　　3．慎始乱终在里边坐着的凛子注意到衣川和久木在闲聊。
　　　　衣川也察觉了，轻轻挥手，待凛子走过来时便堆着笑脸说：“今天真漂 亮，一进会场就数你最抢眼。”
　　　　衣川平常总是自叹生性腼腆，不会讨女人欢心，今天却完全不是这么 回事。
　　　　“刚才听他谈到书道界的内幕。”
　　　　久木一改变话题，凛子似很在意。
　　　　 “什么内幕?”
　　　　“当然跟你没关系。”
　　　　衣川正摇头否认，一位状似记者的中年男性递给凛子一张名片，他后 面跟着的摄影师走上前来，按亮镁光灯。
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　　　　没得最优秀赏却受到明星级待遇，可能是因为凛子的雅静美丽吧?
　　　　久木退后一步正看着，衣川问：“等一下有什么安排吗?”
　　　　一时答不上来，只是嗫嚅地“呃……有点……”衣川立刻领会，“别勉 强，今晚你们两个好好喝一杯庆祝才对。”
　　　　衣川展现他善解人意的一面后说：“她家人今天没来?”
　　　　久木也正挂念此事，再次环视会场，却听见衣川说：“你也真胆大，万 一她先生来了怎么办?”
　　　　久木只是因为凛子希望他来才来的，但他忍着没说。
　　　　“大胆的原来是她啊!”衣川半调侃地说：“不会真来场美女争夺战吧。”
　　　　衣川自己想得有趣，但见久木不附和，也觉得有些无聊，又磨蹭了十 分钟左右才说声“失陪”，先行回去了。
　　　　久木再次落单，酒会却正值高潮。
　　　　凛子又回到主桌附近和与会者谈笑，或和同伴一起拍照。久木的视线 紧追着她，想起刚才衣川说他“大胆”这句话来。
　　　　他的口气似在挖苦久木，又不是她丈夫还来参加酒会，但久木心想本 来就没听说她先生要来，就算来了，两个男人又不曾见过面，不会发生问 题的。
　　　　久木这样安慰着自己，继续喝啤酒，确定酒会已开始三十多分钟后， 便离开会场来到一楼大厅，转进约好等她的咖啡厅里，坐在靠墙的位置上 点了杯咖啡。
　　　　可能是周末的关系，四周有许多刚参加完婚宴的男女。
　　　　不久咖啡端来时，久木再看了一下表，时间已过六点半。照此看来， 到箱根时恐怕要九点了。
　　　　他一边喝着咖啡一边想着，像要掩饰无所事事般翻看了一会儿记事本， 69　　在他点着第二根烟时，凛子出现在大厅里。
　　　　她和一名年长女性寒暄后，拎着一个大纸袋朝这边走过来。
　　　　“对不起，让你久等了，走吧!”
　　　　凛子好像很在意旁人的视线，希望尽速离开这里的样子。
　　　　两人直接穿过大厅下到地下停车场，上了车，凛子才放下心来恢复了 往常沉稳的表情低声说：“不好意思硬要你来。”
　　　　“没什么，趁机看看不同的世界也很有趣。”
　　　　久木发动引擎问：“我们就这么直接去箱根行吗?”
　　　　“等一下还有小规模聚会，事先已经打招呼说不参加了。”
　　　　“你就穿着这身衣服方便吗?”
　　　　凛子还穿着参加酒会时的和服。
　　　　“我带了换洗衣服，到那边再换吧。”
　　　　车子一出饭店的停车场，立刻被赤坂的霓虹灯彩所包围。
　　　　“今天你真漂亮极了，我现在才知道你为什么受欢迎了。”
　　　　“没那回事。”凛子不好意思地转头望着窗外，拿出粉盒补妆。
　　　　“很多人都想约你吧?”
　　　　“就算有人约我也总是和大伙儿在一起。”
　　　　“不过那些老师长辈好像男的较多。”
　　　　“那些老师都是老爷爷了，没人像你这样蛮干的。”
　　　　“不过只要是男人就没准儿……”
　　　　“大家都是绅士，用不着担心。”
　　　　车子开向霞关高速路入口，过会儿要从那里上首都高速公路。久木看 着眼前闪烁的标志灯说：“衣川说我们很大胆!”
　　　　 70　　 “为什么?”
　　　　“他说万一你先生也来了怎么办?”
　　　　 “他不会来的。”
　　　　“他今晚有事外出了?”
　　　　“没有，反正他说过不来，就不会来。”凛子的语气坚定，毫无疑虑。
　　　　车子开上高速公路，从涩谷开往用贺，接着转入东名高速公路，直奔 御殿场。
　　　　久木脚踩油门又问：“他知道有颁奖典礼吗?”
　　　　久木这时照例省略了“你丈夫”这个代名词。
　　　　“就算知道也跟他无关。”凛子直视着前方的飞光流彩回答。
　　　　 “没说想来参加?”
　　　　“没有，他没有任何表示……”
　　　　 “那今晚的事呢?”
　　　　“我告诉他是跟书道会的人一起出去……”
　　　　“可整晚不回去，他不觉得奇怪?”
　　　　 “也许会吧!”
　　　　听到出乎意料的回答，久木手握方向盘再问：“那你不担心?”
　　　　“也不是不担心，反正他是那种不会追究的人。”
　　　　久木依然无法理解他们夫妻的关系。
　　　　 “他总会怀疑吧?”
　　　　“他自尊心很强，不愿了解他厌恶的事，如果他调查得知真相，恐怕 会丢面子。”
　　　　“可是，如果在意你的话……”
　　　　“男人有很多种，有人什么都想知道，有人就像他那样，怕知道了反 71　　 而丢脸受伤。”
　　　　“但总不能永远……”
　　　　“是啊!他难受，我也不好过。”凛子直视着远方，若有所思。
　　　　虽是周末的夜晚，下行的高速公路上行驶的车辆竟格外少。
　　　　车子经过用贺口转入东名高速公路后，公路变成三车道，车速大增。 大都会的七彩光影急速退去，代之而起的是静寂的公寓和黑黝黝的树丛在 车窗外一闪即逝。
　　　　有关凛子夫妻的事，久木想再多又能怎样?说起来他是偷人家老婆的罪 魁祸首，为戴绿帽的丈夫着想，未免于理不通。
　　　　久木转换心情，话题又回到书道上。
　　　　“执笔对纸，心情真的静得下来吗?”
　　　　“即使心有不快，在磨墨的时候自然集中心神忘却一切，执笔时就相 当平静了。”
　　　　久木还没看过凛子写书法时的样子，但可以想像得出她磨墨、执笔对 纸的端庄美感。
　　　　“书者的人品也能表现出来吧?”
　　　　“那当然，不是说字如其人吗?”
　　　　的确，写字工整的人似乎性格也一板一眼。
　　　　“谈恋爱的时候呢?”
　　　　“有人说那种时候字就写得特别娇媚。”
　　　　“那你这次的作品呢?”
　　　　“很遗憾，没那份娇媚，因为我特意压抑自己别写出那种感觉。”
　　　　 “做得到吗?”
　　　　“只有一个字，或像这次只写了四个字，我想应该看不出来。”
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　　　　凛子这次写的是“慎始敬终”四个字。
　　　　“我是看不出是否娇媚，不过感觉很自然舒展。”
　　　　“你这么说我好高兴。”
　　　　“不过我倒希望你写‘慎始乱终’!”
　　　　 “什么意思?”
　　　　“开始时很谨慎，随后就淫乱。”
　　　　“别说这种无聊话!”
　　　　凛子瞪了他一眼，不过夜晚的凛子确实会变得从她最初的那份矜持中 难以想像的淫荡。为了寻求她那难以置信的转变，车子疾驶在夜晚的东名 高速公路上。
　　　　4．箱根月夜车子抵达仙石原饭店时八点半。从东京出发时以为九点才能到，但路 上车少，比预计的时间提前了一些。
　　　　进入饭店径直到服务台办手续，然后随侍者来到三楼最靠里的房间。
　　　　久木以前打高尔夫球时住过这家饭店，知道白天从这里的阳台可以俯 瞰整个仙石原平原以及高尔夫球场。
　　　　凛子想马上换装，但时间已晚，于是直接去吃晚餐。
　　　　餐厅在一楼，外面已一片漆黑，透过宽敞的玻璃窗可以看见游泳池， 池底射出的灯光把水面映成蓝色。
　　　　“好像童话王国一样。”
　　　　凛子从颁奖典礼到酒会一直紧绷的情绪，在远离都会后终于松弛下来。
　　　　待心境舒缓下来之后，他们重新正式举杯庆贺。因为在酒会上吃过少 73　　量东西，所以这会儿只点了简单的套餐。
　　　　“总觉得到这里以后就可以放心了。”
　　　　诚如凛子所说，一进入箱根山区，是有着与尘世隔绝的踏实感，这是 因为他们彼此对偷情有所愧疚吧?
　　　　用芦之湖的虹鳟做的酸酪汁虹鳟鱼这道开胃菜上来后，两人再度举杯 对饮红酒后，久木想起刚才谈到的书法。
　　　　“你的作品上有署名“翠玉”的雅号，是自己取的?”
　　　　“我的名字是老师取的，当然也有人自己取。”
　　　　“松原翠玉，好名字，真希望你用这名字写出一张带有娇媚神韵的作 品来。”
　　　　“那下回写写某个人的情诗吧!”
　　　　柔肌热血身，触亦如未觉，敢问指路君，安知心无寂?
　　　　久木一朗诵与谢野晶子这首和歌，凛子便苦笑着说这首歌真是太符合 久木喜爱的风格了。久木接着又背诵了战后不久和寺山修司同时登上诗坛， 但三十一岁就早逝的中城文子的诗。
　　　　他低吟着：“夜枭蝌蚪并鲜花，还有爱情同栖息，惟我女人身。”说是 完全表现出女人的妖魅，凛子也点头称是：“确实有那种感觉。”
　　　　晚餐开始得晚，结束时已过十点。
　　　　凛子因为一整天持续紧张，感觉有些累。
　　　　从餐厅直接回房，关上门，这才有两人独处的实在感觉。久木很自然 地揽过凛子，凛子也似等待这一刻，乖乖贴过身来，相互深深一吻。
　　　　山上的饭店沉寂在夜色之中，只有凛子后仰上身时微微发出的衣裳摩 擦声掠过耳畔。长长一吻过后，凛子梳理着乱发，走到窗边。
　　　　 74　　这里也是高大宽敞的落地窗，窗外阳台上摆着一张白色的桌子和两把 椅子。
　　　　“到外面看看好吗?”
　　　　凛子想吹吹晚风，拉开窗户走出去，久木紧随其后。
　　　　 “还真有点冷!”
　　　　入夜后刮起的风吹过秋天的高原。
　　　　 “好大的月亮……”
　　　　抬头望去，接近满月的月亮在中天绽放着光芒。
　　　　房间里看来只是一片漆黑的阳台外，在月光照射下浮现出部分宽广的 草原和球场，再过去是屏风般耸立的外轮山，空气清澄，月亮比在都市里 看到的更大更亮。
　　　　“看见这么大的月亮，你会不会毛骨悚然?”
　　　　凛子仰望月亮呢喃着。
　　　　“总觉得人被这月光照穿了，全身每个地方都被看透了……”
　　　　“那——今晚就在月光下……让你全裸看看。”
　　　　“看你马上就想到那件事。”
　　　　凛子缩了下脖子，久木的脑海中却被突然涌起的淫念占满。
　　　　“我有点冷。”凛子咕哝着回到房间，恰到好处的室温反而更让夜的凉 气沁入身心。
　　　　刚才看着月亮，久木忽然欲念熏心，但是凛子却很想先换下和服冲个 澡。
　　　　久木等着她，自己先换了睡衣躺在床上，凛子先去关掉了门前灯。
　　　　房间霎时笼罩在黑暗中，只有月光照到的窗边微微泛亮。
　　　　久木呆看那静寂的光亮时，凛子在床左边靠近浴室的墙边微微前倾着 75　　身体，开始脱和服。伴随着的丝缎摩擦声和服带松开，再抽出几条腰带， 和服带结绳掉了下来。
　　　　原先以为靠不住的月光，在眼睛熟悉以后也有相当亮度，只见背对他 的凛子在月光中仿佛披着罩衫。
　　　　古时候高贵的妇女外出时都披一件从头到脚的薄衫，此刻的凛子看起 来就是那个样子。因为她的和服还挂在肩上，身子前倾，正在脱内衣。
　　　　一般情况是先脱和服，接着脱长衬衣，然后是内衣，一件件按顺序脱， 但此刻在已有肌肤之亲的亲密男人面前，她却仍然披着和服背对着他。
　　　　令久木痴迷的就是凛子的这份矜持和气质。
　　　　不久，她像是脱完了，仍披着和服走进浴室。
　　　　凛子走进浴室后，才脱光所有衣物。
　　　　久木追嗅着脱下的和服余香，在淡淡的光影中想到：就是一开始端庄矜持的女人放开后才让人痴迷，原本就放荡的女人再 淫乱，也难再添情趣。对男人这种心理她是知道抑或不知呢?浴室里微微传 来凛子冲浴的声音。
　　　　为了等一下凛子要出浴室，久木关掉所有灯光。这动作看似在配合凛 子，实则另有其盘算。房间里的温度就是全裸也无妨，窗帘未关的两扇窗 透进微弱但透明的月光。
　　　　现在只等美丽的猎物出场了。
　　　　5．让月光来行刑可是不知为什么，从浴室出来的凛子站在门前不动，无意靠过来。
　　　　久木不解，抬起上身看过去，凛子便问：“为什么拉开了窗帘?”
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　　　　这种事不需要说明，久木缄默不语，凛子走向窗边想去拉上窗帘。
　　　　于是，凛子整个身子浮现在窗外透进的月光中。
　　　　刚冲完澡的裸体包着白色长衬衫，腰带因为太长而垂下两头，头发向 后拢到微昂的颈子上。
　　　　久木一下子被这模样挑逗起来，他跳下床，抓住凛子的纤纤玉手。
　　　　“刚才不是说过要让你在月光下裸体吗?”
　　　　 “那怎么行……”
　　　　久木不理会，牵着凛子的手回到床上。
　　　　凛子还在意窗外透进来的光亮，但被久木抱到床上后，便死了心似的 静静仰卧不动。
　　　　“我要在月光下解剖你。”
　　　　 “好可怕，不要。”
　　　　“你乖乖的就没事，你老实别动，就当是把一切献给月神!”
　　　　久木宣布过后，先解开长衬衫的腰带从一头抽出来，用双手静静撩开 凛子的衣领，再撩开乳房微露的衣襟。不知是久木的宣布生效，还是无法 抗拒太过清明的月光，凛子仰卧不动，毫无拂逆之意。
　　　　因为她太过顺从，久木反而有些困惑，长衬衫已从领口到胸襟，最后 到下摆全部被拉开来。
　　　　凛子突然微微扭动下半身，但已无衣服遮掩，完全无从躲避。
　　　　久木像盗贼般专注地从放弃抵抗静躺着的女体上剥下衣物，无力抗拒 的女人裸露在月光下任凭盗贼为所欲为。
　　　　即使如此，她还像是要躲避窗户透进的光亮般轻轻别过脸去，紧闭双 眼，两手也像要遮掩似的护住下身。
　　　　凛子的皮肤本就白嫩，在月光下更显苍白，部分地方形成的阴影，更 77　　衬托出其他地方有如白蜡。
　　　　 “好美!”
　　　　不论是多么残酷的行刑者，在看到太美丽的女人时都难免心荡神驰， 何况是久木这个暂时客串的行刑者，更无法战胜美的诱惑。
　　　　他最初本想一旦剥光她的衣服就发动猛烈进攻，可面对这份美景，看 得痴迷不觉心生怜爱，想再好好看一看。
　　　　年轻时只知道一个劲儿的掠夺，经历一些年岁后，觉得意淫也颇多快 感。他现在就把自己化做月光，像透进雪白女体似的任凭视线匐匍其上。
　　　　虽然没有碰触肌肤，但是凛子也能感受到男人迷乱的眼神正舔舐她的 全身，不久，她终于耐不住似地背对月光，翻过身去。久木双手定住她想 缩回的四肢，在凛子耳畔低语。
　　　　 “让月光来行刑!”
　　　　苍白的女体正是献给月亮的牲礼。
　　　　不过如若让清澈的月光侵犯女人的身体，有必要采取相应的有品位的 手法。首先要用温柔的手诱导出略显羞涩与迷惑的女体中淫乱的感觉，这 种刑罚比一味粗野、兽性的占有更加有效。
　　　　男人首先着手于从胸部到腰间反复不断的舒缓的爱抚，然后装做不经 意间手指偶然触到了她的手一般，将她掩住私密处的双手挪开。
　　　　就在这一刹那，女人似欲反抗，但很快就被更强的力量所阻止，无可 奈何地收回了双手。
　　　　这样一来，失去了任何遮掩物的女人躯体完全暴露于月光下，只有两 腿间的黝黑的秘密丛林愈发显得突出。
　　　　不可思议的是，就在男人看到白皙的皮肤上那处黑色阴影的瞬间，感 觉女体彻底摒弃了以往的纯净，变得极其淫糜而生灵活现。
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　　　　看到这里，已经无法忍受只用眼睛欣赏的男人终于伸出一只手去握住 女人胸前的隆起，而另一只手则拨开丛林，探向潜藏在深处的花蕾。
　　　　反复不断的爱抚下，凛子的花蕾很快就苏醒过来，与此同时柔软的花 园中也盈满了爱液。
　　　　如果就此要了她则与往常无异，而今天晚上他想玩点儿不同趣味的游 戏。
　　　　男人在确认花园内已经充分润泽后，他抓起女人的右手，将其慢慢导 向丛林。
　　　　女人的手指突然停顿下来，慌乱无措中像碰触到可怕的物件似的赶紧 小心翼翼地往回缩。但是男人完全无视她的举动，继续迫使她的手指触摸 自己的花蕾，并命令她轻轻移动。
　　　　反复数次后，凛子无法忍受般小声抗议道：“不要这样，不要啦……”
　　　　但久木已经打定主意，无论她说什么，今天也要让她明白潜藏在她自 己体内的淫荡劲儿。
　　　　 “继续……”
　　　　 “不行……”
　　　　待她再一次停止动作的时候，久木取而代之，将手指对准那可爱而敏 感的一点穷追猛打。
　　　　男人的手指按照一定的节奏轻轻左右移动，女人的花蕾随之润泽、膨 胀，直达即将崩溃的边缘。
　　　　凛子喘息着扭动着身体，最后偏过头去，比以往任何时候都更轻易地 达到了高潮。
　　　　只凭手指的动作凛子就能达到高潮是过了年以后才有的现象。
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　　　　 6．几千年一脉相承　　等凛子得到满足时浑身的轻颤平复以后，久木试探着问：“好不好?”
　　　　“不好，那样做太奇怪了。”
　　　　久木想要问的是她轻易达到高潮的感觉，而凛子说的却是触及到自身 私密处所带来的震惊。
　　　　“那以后你就自己来……”
　　　　 “才不要呢……”
　　　　凛子摇了摇头，撒娇似地说：“还是用你的好。”
　　　　久木重又抱过凛子，抓起她的右手。
　　　　“川端康成的小说中不是有一部叫《雪国》的嘛，说的是住在东京的 一个姓岛村的男人到雪之越后汤泽去见一个叫驹子的艺妓。”
　　　　“就是那句‘穿过隧道就是雪国’吧。”
　　　　凛子似乎还记得小说中开头的那部分。
　　　　“在那部小说中不是有这样的场面吗?那个男人隔了好久再次见到驹 子时说‘这根手指还记得你’，而驹子则害羞地轻轻咬住那男人的手指。”
　　　　“在电影里看过这个场面。”
　　　　“他说的手指到底是哪根呢?”
　　　　久木一边说一边把凛子的右手举起来在月光下照着看。
　　　　纤细而柔软的手指白净而细致，完全看不出曾经触摸过燃烧着的私密 处。
　　　　“小说里说的是食指，而且在舞台上扮演驹子的女演员也都是咬他的 食指。”
　　　　 “那样不对吗?”
　　　　 80　　“要是摸那儿的话，当然还是得用这个指头才对。”
　　　　久木握住凛子的中指，然后将它轻轻地放进凛子的丛林中去。
　　　　“还是这根指头温柔、灵活。”
　　　　“那是川端先生弄错了?”
　　　　“不太清楚，但还是用这个指头好……”
　　　　继续让她的中指在自己的花蕾上轻轻游动，凛子终于忍不住轻唤出声。
　　　　“不行了，我快不行了。”
　　　　久木对她的请求不予理会，又将自己的中指贴在她的花蕾上，不由得 产生了奇怪的联想。
　　　　《雪国》这部小说写作于昭和十年(1935 年)前后。从那时到现在，不， 应该说从更早的时候，甚至说不定从万叶时代开始，男人和女人就在不断 做着相同的事情。所有的男人和女人都以与生俱来的姿态，肌肤相亲，感 受着温存，相互寻求着密处的结合。
　　　　此刻， 久木是用中指轻触着凛子小小的花蕾， 但或许也有的男人用 的是食指或无名指。使用的手指或许有所不同，但所有的男人都在拼命取 悦于女人，而女人也在做出回应，这一点却是毋庸置疑的。
　　　　想到人类数千年来重复着同样的行为，拼命做着同样的事情，久木觉 得此刻也在做着同样事情的自己，和千年前的人们，流着相同的血，一脉 相承。
　　　　“这种事……”久木再次抚摸凛子说：“大家都是自然就会的。”
　　　　“可还是有所不同。”
　　　　的确，没有任何事物像性那样普遍却又极端个人化的隐私了。
　　　　虽说数千年前的人和现代人都重复着同样的事，但细细观察，做法却 是千差万别，感受及满足方式也各有不同。
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　　　　或许只有这个世界无所谓进步与退步，绝对没有科学文明发达的现代 人就高明，古人就差劲这回事。大家都凭各自的体验及实际感觉慢慢学习， 尝试自以为尚佳的技巧，并为其结果且喜且忧。
　　　　只有这方面是科学文明无从介入，只有活生生的男女裸体结合后才能 知晓且仅限于一代的智慧与文化。
　　　　“恐怕就确实如此。”
　　　　久木在心中暗自琢磨的同时，进入到凛子温暖而湿润的身体里面。
　　　　长时间的爱抚后继之结实拥抱，凛子立刻激昂起来。
　　　　刚才在月光下还矜持的肉体已成一道直往上窜的火柱，在眉毛连成一 线的似哭带笑的表情中达到高潮。
　　　　久木喜欢看凛子高潮时的表情，像哭，像生气，也像在撒娇。那难以 捕捉的千变万化表情中似乎蕴藏着女人无限的情欲与妖娆。
　　　　情事之后是无以置信的静寂，久木贴近情热犹存的凛子身体时，凛子 呢喃说： “又不一样哩……”
　　　　她伏下脸有些羞意，似指高潮瞬间的感受。
　　　　 “每一次都不同。”
　　　　 “感觉更深入了?”
　　　　凛子点点头，自言自语似地说：“会不会是我有点不对劲儿……”
　　　　 “没有的事儿。”
　　　　女性感觉太强烈也没有什么好害羞的。不但不该害羞，还应该认识到 这是作为成熟女性具备了成熟并且丰富性感的象征。
　　　　久木突然兴起，顺序触摸着刚刚退潮的花芯与花蕾。
　　　　“这里和这里有什么不同的感觉?”
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　　　　“感觉不一样。这里感觉深入而有力……”
　　　　凛子轻轻阖上眼睑，诉说着来自花芯的感觉。
　　　　“好像要直贯头顶……”
　　　　听她这样解说，男人仍然无法理解这根本无法想像的感官世界。
　　　　久木进一步碰触她的花蕾。
　　　　“那里的感觉要浅一些，敏锐一些……”
　　　　或许这里的感觉和男人的那部分感觉相近吧。
　　　　“不过要像刚才那样一直挑逗的话，会像被电击般难耐，真的很残酷。”
　　　　久木听着，妒意渐生。
　　　　如此感觉深刻变化多彩的女人身体究竟是怎样的结构呢?
　　　　7．月夜品评至今他一直努力取悦凛子，或许在这之间，在她体内孕育出了非比寻 常的魔物。
　　　　和女人身体比较，男人身体过于平坦单纯。女人有花蕾和花芯，而且 还有乳房，有多处能够获得快感，而男人却只有股间那一点。在感受方面， 男人像涨潮似的激昂起来，渲泄后即归于平静，过后几乎没什么余韵可言。 与之相比较，女人的感受就像凛子，从浅而锐的电流刺激般难耐，到深入 强烈如贯穿头顶般畅快，感觉也随之丰富多变。
　　　　两者相较，一开始就分出了高下，男人的欢愉若是一， 女人就是二或 三，有时候甚至可能是十倍。
　　　　“是女人欲望较强的缘故吧!”
　　　　久木妒羡交织地说，凛子轻轻摇头。
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　　　　“刚开始时不是这样的。”
　　　　确实，刚认识凛子的时候，她还是懵懂带怯，对于快感的表现力也差。 但发生过几次关系以后，凛子慢慢觉醒，变得积极起来。而久木作为指导 者，还曾感受到君临其上的优越感。但曾几何时，凛子已经能自行寻求快 乐，而久木设法满足她已变成了应尽的义务，他不但不是操控女人的指导 者，反而变成为全身心服侍女人的奉献者。
　　　　“没想到你会成长得如此迅速。”
　　　　“是你让我变成这样的。”
　　　　女人这么说，自然是男人的荣幸，但凛子现在能如此风华正茂，不可 否认还在于她本身资质之佳。换句话说，不论是怎样的种花高手，如果花 种不佳，也无法栽培出美丽的花朵来。
　　　　“是因为你自己有才能。”
　　　　 “这叫才能吗?”
　　　　“我也不清楚，不管怎么说，你这里太棒了。”
　　　　自己的私处受到夸赞，凛子不胜困惑。
　　　　这一阵子因为性快感渐强，她自己多少有些感觉，但听到他实际抚摸 着那里如此说，难免令她困惑。
　　　　“非常好，日本第一。”
　　　　 “别开玩笑。”
　　　　“不是开玩笑，我是说真的。”
　　　　“我不懂是什么意思。”
　　　　久木没办法，努力搜寻词语进行说明。
　　　　“温暖而且吸附感很强……”
　　　　“女人还不都一样?”
　　　　 84
　　　　“那你可就说错了，每个人都不一样。”
　　　　凛子依然似懂非懂的样子。
　　　　“可能女人自己并不清楚，但确实有像你这样的极品以及各式各样 的……”
　　　　“那是因男人不同而异吧!”
　　　　“当然也有这方面的原因。不过，也有的确实不带劲儿，好不容易得 到了许可，兴冲冲地进去了却不太好玩，像那种情况只想草草了事，快点 出来。”
　　　　凛子忍住笑，“男人真自私。”
　　　　 “是吗?”
　　　　“不是你们喜欢某个女人才向她求欢的吗?”
　　　　“可是，没发生关系之前不了解情况啊。”
　　　　“我还是头一次听说有这种事。”
　　　　“男人都明白，就是对女人说不出口。”
　　　　凛子沉思不语，久木索性把话题转到平安朝时代。
　　　　“《源氏物语》里有个叫六条御息所的女人，我猜她那个地方就不太 好。”
　　　　 “真的?”
　　　　被贬到调查室后，久木增加了看书的机会。
　　　　因为打算整理昭和史，虽说以现代史为中心，但有时也会重看以前看 过的书。《源氏物语》就是其中之一。在调查昭和史著名的恋爱事件时想起 源氏，重读一番，意外有趣。
　　　　这也算拜贬职之赐吧!现在重读，反而可以发现年轻时忽略掉的东西。
　　　　 85　　六条御息所即是引起他兴趣的女人之一。
　　　　“她身分高贵，美丽而有教养，嗜好高雅，被描写成外表看来一无缺 点的理想女性，但最重要的地方却不太好。”
　　　　“但是这种事情，又有谁能够弄清楚。”
　　　　“有各种各样的可能性， 或者是她那里不够紧，或者比较平滑，又或 者不够温润等等。”
　　　　“真的会有这种问题吗?”
　　　　“很遗憾的是，确实偶尔会有这种情况。”
　　　　“但是可以治愈吧?”凛子问问题的方式严肃起来。
　　　　“如果多情男性拼命努力，女人也相应配合的话，或许会改变，可是 男人也有局限不可能那样坚韧不拔。”
　　　　“但他总是喜欢那女的吧!”
　　　　“就算喜欢，那地方不好，就会一直觉得不满足，一旦遇到别的女人， 或许就变心了。 ”
　　　　 “男人果然自私。”
　　　　“那我问你女人是不是也讨厌和不太会做爱的男人发生关系呢?”
　　　　 “那是自然。”
　　　　“那不就结了，男人碰到那地方不好或感觉迟钝的女人也会很辛苦 的。”
　　　　月光淡淡照射在床上，男人和女人躺着讨论着性的奥秘。
　　　　《源氏物语》中有所谓的“雨夜品评”这一章，此刻或许该称之为“月 夜品评”吧!
　　　　哦不，因为两人都光着身子，该说是“裸体品评”吧!
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　　　　8．深入探讨久木的一只手仍然放在凛子的密处，接着说。
　　　　“六条御息所的悲剧在于她架子大又善妒，但最大的问题还是在那里 吧!”
　　　　 “书上有写吗?”
　　　　“没有，因为紫式部自己是女人，不会写得那么清楚，不过从前后的 关系可以让人联想到。”
　　　　凛子温顺驯服地看着久木，听他继续说下去。
　　　　“源氏初见这个女人，全心挑逗，好不容易衷肠得诉，共度一宿，但 是在这难得的结合之后，源氏却突然态度冷淡，再也不主动求欢了。”
　　　　 “源氏果然冷酷。”
　　　　“不错，很多女人都这么想，事实上女性评论家几乎都异口同声批评 源氏薄情。”久木像要安慰凛子似地轻抚她的后背。
　　　　“六条御息所也恨源氏的冷酷， 又出于嫉妒，于是化成怨灵依附在源 氏正妻葵的身上，并且在源氏疼爱的夕颜身上作怪，害得这两个女人也丢 了性命。”
　　　　 “真是看不开。”
　　　　“她表面上文静害羞， 却是属于钻牛角尖的那一类型，一旦恨起他来 就恨得刻骨铭心。 ”
　　　　“但不过最根本的还是因为源氏对女人太冷酷了吧!”
　　　　“确实没错，但处在源氏的位置，也有不好过的地方。再怎么说如果 和那地方不好的女人发生关系男人都不会快乐，而那个女人却一个劲儿地 追究为什么不爱我了?”
　　　　 87　　“女人哪里知道男人会有那种想法。”
　　　　凛子似乎很在意六条御息之所以失去源氏的爱，是因为她欠缺性爱的 魅力。
　　　　“如果男人明白地告诉她，她一定会深受刺激，再也无法振作起来。”
　　　　“男人就算再怎么样也不会说出来，就算对六条御息所有所不满，但 源氏也没透露只言片语，而且还常常写些温柔的情诗和信给她，她离开伊 势时还到野野宫去见她。”
　　　　“他不是讨厌她吗?”
　　　　“她那么爱慕他，他怎摆得出冷淡的态度?就算有所不满，表面上还是 会尊重女性，尽力而为，这就是平安朝贵族的体贴之处，或许可以说风雅 之处。”
　　　　“如果是这样的话，他遭到女人的批评反倒够可怜的。”
　　　　“他尽力付出了，可是他的温柔体贴不被理解。”
　　　　“要人理解是不可能的， 就是因为他这种无原则的体贴，女人才难以 察觉自身的问题。如果不喜欢，就不要采取惹人误解的态度。”
　　　　“但如果发生过一两次关系后源氏真的采取不闻不问的态度，会怎么 样呢?女人说不定会更加激烈地抨击他冷酷无情。”
　　　　凛子沉默不语，隔一会儿才说：“你刚才说是因为她那地方不好，像这种问题不问男人也有办法弄清 楚吗?”
　　　　“像源氏那样只来一两次，以后就不再求欢的情形恐怕就是有问题 了。”
　　　　“出现那种情况，就是不行啊?”
　　　　“也不是那么绝对，其实想成是鱼水不谐比较好。”
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　　　　月光之下实在不适合讨论男女的私处话题，在这皎洁清澄的月光下， 似乎该谈些稍微高雅一点的话题，但仔细想想，对于人还有什么像性那样 重要且根本的问题呢?
　　　　“男人和女人过去几乎就没探讨过这个问题，所以才在互不理解中一 路走过来。”
　　　　久木这么说，凛子也点头同意，随即探身向前：“我问个问题行吗?很多情侣和夫妻一开始热情得不得了，后来不知道 是热情退了还是别的原因，不太求爱了，像这种情况应该不是那里的问题 吧?”
　　　　“那不一样，那只是腻了，不是那里不好。”
　　　　“那怎样分辨这和六条御息所的情况不同呢?”
　　　　凛子的问题愈来愈接近核心。
　　　　“刚才不是说过了吗，像六条御息所那样只发生一两次关系，以后即 使有好几次机会，源氏都没有向她求欢。但是一般的情侣和夫妻却是反复 无数次结合，直到最后男人腻了而不再求欢，二者完全不同。”
　　　　“你是说连续有过很多次就没问题了?”
　　　　“当然，否则一般的家庭主妇都变成那里不好了。”
　　　　凛子略有所悟，却又提出了新的问题。
　　　　“男人为什么会腻?”
　　　　“这又得另当别论了。”
　　　　“经常听男人说对家里的老婆提不起劲，好像不太想教或者说不热心 教她，这又是为什么?”
　　　　面对凛子尖锐的问题，久木渐渐退为守势。
　　　　“这很难解释，大概是怕老婆总是在身边，若需索无度，男人身体吃 89　　不消吧。这才想出这种玩笑说法。”
　　　　久木还是头一次和凛子如此深入地探讨有关性的问题，老实地说出男 人的心声，好像自己也被看穿了似的有些难为情，不过，这也是彼此水乳 交融后才能谈论的事。
　　　　久木这样安慰着自己，凛子又提出了新的问题。
　　　　“你知道欧洲那个王室吧!听说那个王子结婚前就一直和一个年纪比 他大的夫人交往。”
　　　　话题从《源氏物语》突然跳到别国王室，令久木有点摸不着头绪。
　　　　“结婚以后，他和那夫人还维持着关系，加上王妃简直像三人结婚一 样，这究竟是怎么回事?”
　　　　 “什么怎么回事?”
　　　　“那夫人不论是年龄还是外表，都远不及王妃，可是王子还是没和她 分手这又是为什么呢?”
　　　　“这又是道难题，或许这背后还是牵扯到性的问题吧!”
　　　　“你是说那么出色的王妃不行吗?”
　　　　“倒不见得是不行，只是王子可能和那夫人在一起既能获得精神上的 安慰，性爱上也很有魅力，所以才不想分开。”
　　　　“可是她年纪要大得多，长得也不好看。”
　　　　“喂，你要搞清楚!”久木轻拍凛子的肩膀：“性和年龄、外表没什么 关系，有人像那位夫人一样上了年纪仍有性魅力，有人虽然年轻漂亮却没 有。总之，没有什么事物像性那样隐私、无法从外在窥知其内容的，正因 为如此，性才充满了魅惑、不可思议和洒脱。”
　　　　 “洒脱?”
　　　　 “不是吗?”
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　　　　“如果说女人只要年轻漂亮就会赢得一切，那未免太无聊了吗?上帝就 是不愿看到这种情况发生，所以在男人和女人之间加上性这个不易见到却 很有威力的东西。”
　　　　9．黎明续曲差不多“月夜品评”到这里也该结束了，久木想休息，凛子却还有些 地方不能释怀。“听你刚才那样说，好像还是女人比较吃亏，男人就没有这 个问题是吧?”
　　　　“不，不，男人才多哩!虽然和女人结构上的问题有所不同，但不举啦， 早泄啦，烦恼很多的，而且这多半会受精神因素的影响，所以更难办。”
　　　　 “怎么治呢?”
　　　　“靠自信啊!对方的赞美最有效。不过不管男人长得多么帅，如果做爱 时气氛或技巧太差，女人也会厌烦的，不是吗?”
　　　　“那也是。”凛子干脆地表示认同。
　　　　“男人也一样，说他在性爱方面不能满足女人是最让他沮丧的。”
　　　　“会有女人这么说吗?”
　　　　“就算不当面说，但从做爱后的态度就看得出来，而且女人吵起架来 什么都会脱口而出。”
　　　　 “有人说过你吗?”
　　　　 “幸好不太多。”
　　　　“完全没有吧?”凛子略带挖苦地说：“听你这么说，我才知道男人和 女人之间的关系实在很复杂。”
　　　　“能在精神上以及肉体上都合得来的不多。”
　　　　 91　　“我们应该没问题吧?认识以后没有因为做过一两次就结束……”
　　　　“那当然，早说过你是日本第一的嘛!”
　　　　凛子紧靠过来，久木在月光中紧拥着她那柔软光滑的身躯沉沉睡去。
　　　　黎明时分，久木做了个梦。
　　　　奇怪的是梦见一个男人站在一片芒草丛生的野地里望着他。不用问也 知道他就是凛子的先生，而凛子也在附近，但她却像混然不觉似地自顾自 向宽广的大路走去，只留下久木和那男人隔着芒穗面面相觑。
　　　　梦中的情形只记得这些，那人的表情不知何时消失到何处，只剩某种 看透了一切的清冷感触留在脑子里。
　　　　从梦中醒来，久木立刻看向身边，凛子正背对着他睡着。睡前她应是 全裸的，不知什么时候起来穿上了睡衣。
　　　　枕畔的时钟指着五点半，天就快要亮了，遮住阳台的厚厚窗帘下摆处 透着微亮。
　　　　久木望着开始泛白的窗际，回味着刚才的梦。
　　　　梦中最先出现的白色芒草，应该是因为来此途中看到仙石原芒草原野 时留下的印象太深刻了吧?而梦见凛子的丈夫则应该是自己心中一直念着 他，他才会在梦中出现，而且因为不曾见面，所以表情、外貌都茫然无形。
　　　　但是凛子从两人中间穿过径自而去的样子，却令他越想越奇怪。
　　　　回忆了一会儿不着边际的梦境，他起床拉开阳台的窗帘。外面还笼罩 着浓浓的雾气，只有外轮山山顶一带似淡墨画般微微隐约可见。
　　　　离天完全大亮还有一段时间，但覆盖住整个平原的夜雾已经开始急速 飘动。
　　　　久木接着又睡着了，再睁开眼睛时已经七点半了，窗帘下透进来的晨 曦比先前亮了许多。
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　　　　凛子依旧睡着，久木独自下床，从阳台的窗帘缝儿往外看，秋高气爽 的天空下，外轮山近在眼前。不过半山脚下还笼罩着雾，白色椭圆形的云 雾悬在半空中，清楚地显现出这一带是群山环绕的盆地。
　　　　上次来这家饭店也是秋天。随着晨雾消散，平原显形，在淡淡的雾霭 中，高尔夫球场逐渐进入视野，已能看到发球区附近有几个人影。
　　　　看着眼前的情景久木想起离家的借口是今天要来箱根打球。太太相信 他说的话吗?久木突然感到愧对妻子，但立刻像要摆脱这个想法似的拉紧窗 帘，凭感觉他知道凛子醒了。
　　　　 “已经起来啦……”
　　　　 “刚醒。”
　　　　久木想起梦见凛子先生的事，但他什么都没说又回到床上。
　　　　 “还想再躺会儿。”
　　　　秋高气爽的日子里打球固然愉快，但没有什么东西更胜过凛子柔软光 滑的肌肤带给他的温暖。他伸手去解她睡衣的系带，凛子低声问：“你要干 吗?”
　　　　无需回答，他现在只想沉溺于清晨的性爱中。
　　　　 “还早啦!”
　　　　话虽如此，但幽会的时间确实所剩无几。
　　　　久木像被时间追赶着似地吻着从睡衣领口露出来的乳头，双手抱过她 的下半身。
　　　　外面浓雾已经开始消散，室内两人还持续在夜的续曲中。
　　　　黎明时梦中看到凛子的先生，五官却完全记不清。
　　　　久木虽然没把这个梦告诉凛子，但那冰冷的不快感觉反而激发了他的 情欲。
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　　　　晨光照射不到的床上，久木比平常更残酷地折磨着凛子，让她总是在 高潮欲到还走的境界中徘徊，凛子受不了，好几次出声哀求他，他仍把她 荡在空中。
　　　　凛子并不知道他那冷酷无情的做法是因为黎明时所做的梦的缘故。
　　　　好不容易到达高潮，凛子低声念他“你好坏”，那娇嗔含怨的表情惹人 怜爱，两人相拥着又睡着了。
　　　　达到高潮得到满足后，女人会睡得更香吧?久木醒来时凛子还在睡。
　　　　时间已是九点半，窗帘下泄进来的光线更亮，窗外也传来鸟鸣。雾大 概已经散尽，晴朗舒畅的秋日里打球人正追逐着小白球吧。
　　　　和那些健康的人形成鲜明的对比，久木还在床上享受着凛子躯体的温 润。
　　　　只有自己沉浸在这怠惰淫靡、不健康也不道德的世界中的想法，此刻 反而给久木带来了快感。
　　　　他贴近凛子，凛子轻轻转过头来，缓缓睁开眼睛。
　　　　 “又睡着了。”
　　　　“因为折腾得太厉害了……”
　　　　 “不要那么说……”
　　　　凛子伸手堵住久木的嘴，看了看枕畔的钟。
　　　　“糟糕，已经十点了。”
　　　　本来打算今天到秋天的芦之湖去看看，下午回东京的，但淫荡而不健 康的时间即将结束了。
　　　　10．不愿分别 “起来吧!”
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　　　　凛子再次催他，他才拿开逗弄着她乳房的手，翻身下床。
　　　　因为还拉着窗帘，犹如房间里夜晚仍在延续。凛子一下床便走进浴室 去冲澡。
　　　　久木打开电视，发现在两人耽于性爱的这段时间里，世界也没发生什 么特别的变化。
　　　　不久，久木看到凛子出了浴室，走向梳妆台，于是换他进去泡澡。几 乎一整夜都和凛子肌肤相亲，但却好像没有浸染到她的味道，久木最爱凛 子皮肤那种清新淡雅的感觉。
　　　　泡完澡走出浴室的时候，窗帘已经拉开，凛子在窗边的梳妆台前正梳 着头。
　　　　久木很想抚摸她白嫩纤美的脖子，于是对着镜中的凛子说： “真是好女人……”
　　　　“我都不好意思说，跟你在一起后，上妆容易多了。”
　　　　“或许做了那事以后荷尔蒙的分泌更活跃，连这里都是滑溜溜的。”
　　　　久木轻碰她臀部，凛子赶紧闪开。
　　　　“不行，会弄乱头发。”
　　　　“乱了就乱了吧。”久木从背后轻吻着凛子的脖子。
　　　　“性爱得到满足后，女人的皮肤愈发有光彩，男人却愈来愈无精打采。”
　　　　 “没那回事。”
　　　　“真的，这是雌性和雄性与生俱来的宿命，而且到最后雄的还会被雌 的吃掉。”
　　　　可能觉得“宿命”这个词很好笑， 凛子在镜中笑着说，“可怜的雄君， 快穿上衣服吧!”在凛子的命令监督下，久木勉为其难地脱下睡衣，开始换 衣服。
　　　　 95　　在饭店餐厅吃完这顿不早不午的餐点后，两人走出饭店。空气有些凉， 但还说不上冷。在刺眼的秋日晴空下他们先到湖对岸，再搭游览船准备绕 芦之湖一周游览风景。
　　　　星期天游人相当多，他们在途中的箱根园下船，坐缆车上驹岳，从这 里可以俯瞰整个箱根山脉直至富士山，甚至骏河湾一带。
　　　　从海拔一千三百公尺的山顶延续而下， 满山妆点着织锦般的红叶，投 影在湛蓝的湖面，山和湖都随着红叶一起燃烧。
　　　　两人饱尝高原的秋凉与清风，坐缆车下来，回到湖尻时已经是下午四 点了。
　　　　要回东京的话，如果不马上下山，恐怕路上会开始拥堵。
　　　　 “怎么办?”
　　　　看看问了也没得到明确的答案，看样子凛子还不想走。
　　　　“晚一点回去不要紧吧?”
　　　　再问，凛子点点头，久木于是决定在箱根多待一会儿。
　　　　“就在驹岳旁边有个可以俯瞰芦之湖的餐厅。”
　　　　他们再次穿过开始壅塞的公路，沿着山路向上来到那家餐厅，海拔虽 然还不到驹岳的一半高，但却可以就近俯瞰芦之湖。
　　　　吃完稍微提前的晚餐后，回首眺望，外轮山周围的天空已映着酡红。
　　　　因为山高，日落也快，从已经泛黑的云间漏出来的斜光，横剖山肌直 落湖面。
　　　　久木走到阳台上，望着浮现在红色天空下的群山向凛子低语：“要是能一直待在这里多好!”
　　　　凛子没有答话，但好像微微点了点头，久木鼓起勇气又试着问：“再住 一夜好吗?”
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　　　　凛子望着暮色渐掩的湖面微微点头说：“好啊……”
　　　　老实说久木并不是真心约她的，就是以为她会拒绝才轻率地开了口。
　　　　 “真的可以?”
　　　　“你呢?不要紧吗?”
　　　　被她一反问，久木一时间穷于回答。
　　　　的确，如果想留也不是不能留，但总得和妻子联络一下。他还没想好 借口，而且明天还要上班。所幸他是份闲差，没有赶着要办的事，但最晚 也得在十点左右赶到公司才行。
　　　　而最令他挂心的，还是凛子家里。
　　　　虽说她找了个书道会之后和大伙儿一起出去玩的借口，但连着两个晚 上不回家行吗?而且明天是星期一，凛子的先生也该上班的。
　　　　“我这边可以想办法，可你那边……”
　　　　他咽下你还有丈夫这句话，偷窥着凛子的表情，凛子仍望着夕阳西沉 后红霞满布的天空低声说：“只要你行我就行。”
　　　　太阳下山了，群山环绕的湖面一下子失去了光彩，变得黑沉沉的。
　　　　望着那黝暗落寞的湖面，久木又想起黎明时梦见的凛子先生的脸。
　　　　已经过了一段时间，面部轮廓更加模糊不清，但当时那冷冷的印象仍 然留在了记忆中。
　　　　是不是凛子已经预见到回去后将和先生发生争执，却依然想继续留下 来呢?
　　　　“真的可以?”久木再次确认，与其说是担心凛子，不如说是扪心自问 是否担得起凛子回不去家的责任。
　　　　“真的没问题吧?”凛子仍望着渐入暮霭的山脉，笃定不移。
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　　　　11．尽情贪欢知道凛子再留宿一夜的心意已定，久木走到餐厅入口的公共电话，打 电话到中午才离开的饭店去。幸好是周日晚上，饭店人少，他们可以继续 住在昨晚那个房间。
　　　　之后，他有些犹豫地打电话回家，太太没接电话，留言电话告诉他她 现在外出了，久木暗自庆幸，只说“朋友约好今天还住同一饭店，不回去 了”，便挂掉了电话。
　　　　他这边暂时没问题了，倒是凛子那边的问题不好解决。
　　　　回到餐厅，告诉凛子订好房间后，问她：“不去打个电话?”
　　　　凛子稍做沉思后就起身离座，不到几分钟就回来了。
　　　　 “他没问题吧?”
　　　　久木惴惴不安地问，凛子却像事不关己似地说：“谁知道呢。”
　　　　“可明天是星期一，你要是太勉强的话，现在赶回去也行。”
　　　　 “是你想回去吧?”
　　　　这一反问，久木慌忙摇头辩解道：“我是觉得你那边可能比较麻烦……”
　　　　“我这边的事我会想办法的。”
　　　　凛子的语气中有种豁出去的味道。但既然本人都这么说，也就不必再 想东想西了。
　　　　“如果是这样的话，今晚我们俩就一直黏在一起吧!”
　　　　既然凛子已经下了这么大的决心，男人怎能怯场?至于结果，只要是和 凛子在一起，也没什么好怕的。
　　　　“走吧!”久木突然心绪高昂起来，牵起凛子的手说：“谢谢你!”
　　　　这句话与其说是感谢凛子决定留下来，不如说是感谢凛子给予他这份 98　　 勇气更为恰当。
　　　　决定再住一晚的两个人又回到了饭店。
　　　　再次回到正午之前才结账离开的饭店，有种说不出的奇妙感觉，服务 台的工作人员却像没事似的带他们到昨天住过的房间。
　　　　天已经黑了，侍者开门点灯，里面的床和桌椅摆设，完全和昨晚一样。
　　　　侍者放下行李离去后，两人呆立在房间中央，当四目相对、目光交接 的一刹那，他们不约而同地紧紧相拥在一起。
　　　　不需要任何语言进行沟通，因为他们太了解彼此的感受了。
　　　　 “你终究没回家。”
　　　　“你也要再陪我一晚。”
　　　　话并没说出口，但躯体拥抱之紧已表露了各自的心声。
　　　　久木更用力地抱着凛子，一边吻她一边在心中发问：“即使挨你先生骂 也不要紧吗?”凛子回应着他的吻，也在心中反问：“你老婆生气也不要紧 吗?”
　　　　贪婪吮吸着彼此的唇，两人都在心里回答：“管她怎么说都无所谓啦。”
　　　　“我也管不了他说什么啦。”
　　　　嘴唇分开，久木搂住凛子的头，耳鬓厮磨，他知道他们两个已经越过 了那条线。
　　　　原本打定主意，即使彼此相爱也绝不逾越那条线。可是现在他们却越 过了那条最后的防线。
　　　　已经走到这个地步，就再也无法后退，从这里一步跨过去就是枪林弹 雨的最前线，或许两人会就此中弹倒地身亡。
　　　　 “真的想好了?”
　　　　 99　　久木再问一声想确定时，凛子已是泪湿面颊。
　　　　这突如其来的泪水是担心连续两天不回家后会出现的麻烦而流的，还 是想到自己做出如此决定后心绪激动而流的呢?无论如何，现在再去问她流 泪的理由毫无意义。
　　　　久木用手抚拭凛子泪湿的脸颊，脱掉她的外套，解开衬衫衣襟。
　　　　外套和罩衫掉到闭目而立的凛子的脚边，接着裙子也滑落下去，但凛 子仍像人偶一样动也不动。昨夜苍白的月光从阳台悄悄渗入床上，而今夜 因为云层厚，连阳台周围都隐身在幽黯之中。
　　　　凛子身上只剩下胸罩和内裤的时候，久木脱掉自己身上的衣服，抱起 凛子上床。
　　　　床的宽度与弹性和昨晚无异，两人一起瘫倒在上面，再紧紧相拥，就 这样两胸紧贴，腰身紧挨，四肢交缠中，凛子的体温渐渐传给久木，与之 同时，方才还盘踞脑中的家庭、太太以及工作等所有这一切通通消失到九 霄云外。
　　　　此刻他专心一意融入到凛子的温润里，甚至产生了一种错觉，仿佛自 己正被缓缓吸入一个无边无际的空间中去。
　　　　那是一种孤立感，也是堕落感。
　　　　不能在这种地方继续做这种事情了，这样下去会被社会摒弃，坠入无 可挽回的境地，心里面虽然嘀咕着不能这样，但事实上他已熟稔这堕落的 感觉，身心都沉醉在堕落的畅然快感里。
　　　　“危险……”这个字眼在久木脑中一闪而过，但是两个人早已忘记了 一切，再度坠入彼此尽情贪欢的愉悦花园里。
　　　　 100



　　　　 第四章 短 日
　　　　 1．十月是小春天气　　虽然已经进入了十二月份，温暖的天气仍持续着。
　　　　当然，早晚的气温已经降至摄氏五六度，相当冷，但白天天气晴朗， 柔和的阳光洒满大街小巷。午休时，上班族们外出用餐，其中有的人好像 还趁机到千鸟渊以及皇居那一带去享受日光浴。
　　　　久木想起《徒然草》中的一节：十月是小春天气，所谓小阳春大概就 是指这种天气。
　　　　兼好法师如此描述，可知中世纪以来初冬时节往往会就是这样，持续 好天气。
　　　　当然他在《徒然草》中提到的十月是阴历，按现在的历法看应当是十 一月初。
　　　　但不管怎么说，小春仍是个可爱的名词。相对于真正意义上的春天， 显得短暂虚幻，也只有亲近自然的古代人才会对季节变换持有如此楚楚动 人的印象。
　　　　现代人只是沿用了这个名词，与古时候比较，季节可能出现了一些偏 差，按理说十二月份应说是“寒风肆虐”的季节，可是现在还是小阳春的 天气，是不是日本变得更温暖了呢?
　　　　久木就这么不着边际地游骋思绪，穿过正午晴朗的街头，来到约好的 咖啡厅，水口吾郎已经先到了，正等着他。
　　　　 “吃过饭了吗?”
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　　　　“还没有，但不着急。”
　　　　久木和水口面对面坐下，要了杯咖啡。
　　　　“特别找你出来，不好意思。”
　　　　水口比久木大一岁，一起进公司，担任月刊的总编辑后升任董事，可 以说是同一年进公司的人当中最有出息的一个，但今天他却显得有些忧郁。
　　　　 “什么事啊?”
　　　　水口点了根烟，用力吸了一口后说：“是这样的，我明年就要去马龙公 司了。”
　　　　马龙公司是现代书房的子公司，办公地点在神田。
　　　　新社长上任后人事安排开始动起来，水口担任董事的时间短，跟现在 的社长关系似乎也不坏，因此这个调动出人意料。
　　　　“社长直接告诉你的?”
　　　　“昨天部长找我去，说天野老是生病，那边人手不够，一定要我去。”
　　　　天野是马龙公司的社长，应该比水口大两三岁，听说因为糖尿病老是 请假。
　　　　“那你是去当那边的社长。” ”
　　　　“天野暂时不会动，该是副社长吧!”
　　　　“不过总有一天会当上社长的。”
　　　　“不知道，但是到了那种地方就算当上社长又能怎样?”
　　　　马龙公司主要是出版总公司不做的实用书籍，二十来个员工，而且经 营情况不是很好。一心想从总公司常务理事升上常务董事的水口，对于那 种程度的小公司社长职位自是不放在眼里的。
　　　　 “你接受了没有?”
　　　　“我又没什么过失，怎么可能轻易接受，对吧?”水口烦躁地抽着烟： 102　　“我跟他说了请给我一些时间考虑一下，但我看社长心里早有定论。”
　　　　“秋来不在夏尽处!”
　　　　 “什么意思?”
　　　　“这是《徒然草》的‘十月是小春天气’中的一句，不是夏天结束秋 天才来，而是在夏天里已酝酿秋的气息。”
　　　　 “的确……”
　　　　“大自然和人事安排看起来都像是在某一天突然发生了变动，而实际 情况是在那之前就已经在动了，只是没人注意罢了。”
　　　　久木说着，猛然想到自己和凛子的事。
　　　　两人之间的关系，如果现在算是盛夏的话，那么在现在这一现实中不 正应该潜伏着秋的气息吗?如果真是这样，以后是不是就只有一路下滑呢?
　　　　水口不知久木想着心上人，郁愤难消地啧啧做声说：“上班族都是微不足道的东西，人家要觉得你这家伙没用了，就会像 废纸一样扔掉。”
　　　　“也不能这么说，马龙那边说不定会让你做得有声有色。”
　　　　久木安慰他，但水口猛然摇头：“再怎么努力也出不了什么成绩，通过这件事我才对你被调到调查室 的感受有所了解。”
　　　　“喂、喂!别拖我下水啊!”
　　　　“要是知道最终会混到这个地步，还不如当初索性和你好好玩玩。”
　　　　水口从进公司开始就一直沿着主流爬升，他有综合杂志总编辑的才华， 也有管理者的能力，尤其辩才无碍，反应灵敏，积极好动，或许因为他敏 锐能干反而令新社长感到威胁。
　　　　和他比起来，久木却只专注文艺方面，了解作品和作者深入细致。当 103　　然，说他不期望在公司里获得一定的地位是骗人的，但同时他也不厌倦沉 浸在文艺世界里。换句话说，就算久木一辈子只做专业编辑人也无所谓。
　　　　“我必须学学你的生活方式才行。”
　　　　水口的口吻虽然很诚恳，可是因为他太聪明，久木觉得他不可能那么 简单。
　　　　“几乎所有人调到子公司后就变乖了，我可不会那样。”水口意气昂扬， 但是男人因工作位置的变化或大展雄风或丧失元气。
　　　　“我们可还都要靠你继续努力呢。”
　　　　“那就找个好女人继续努力好了!”
　　　　水口只是开玩笑，但久木对这种说法有些排斥。
　　　　水口似乎认为恋爱是工作的兴奋剂，为生活增添色彩的乐趣之一，但 对于现在的久木而言却是更为深刻更为沉重的东西。
　　　　想到与凛子的恋情，久木的心是难过甚于喜悦，有时候还有苦闷之感。
　　　　“你就很好，到了调查室后也没改变，还是那么悠悠哉哉地，看上去 反而更精神些。”
　　　　水口当然没发觉久木此刻的苦楚。
　　　　“还是第一次遇到这种情况也只能和你说说。”
　　　　“别想得太多才好。”
　　　　久木被解除部长职务时也相当烦恼，东想西想就是一筹莫展，在那种 情况下如何转换心态，关系着以后的生活方式。
　　　　“还能再找你谈吗?”
　　　　“当然，只要你愿意。”
　　　　把心里憋着的话说出来后，水口的心情多少沉稳一些，又聊了聊两三 项公司的人事变动等情况后离去。
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　　　　 2．来自衣川的消息　　久木独自到附近的面店吃完午餐回到公司，没多久就接到衣川的电话。
　　　　“怎么，别来无恙吧!”
　　　　从上次在凛子的书法颂奖酒会上和衣川道别迄今，差不多一个月了。
　　　　“没什么太大变化，你呢?”
　　　　“老样子，无闲亦无钱。”
　　　　衣川所说的无钱指的是文化中心的经营状况。最近虽然增加了讲座次 数，但是学生人数却没增加，感叹一番之后他突然换了个话题。
　　　　“对了，你想跳槽吗?”
　　　　久木一时不了解是什么意思，不知道该如何回答是好，衣川接着说明。
　　　　“是我过去呆过的地方，据说今后要进一步加强出版部门的工作，也 想拓展文艺领域。 ”
　　　　衣川先前工作过的是一家大报社，当然是以编辑报纸为主，其他部门 为辅，出版是其中之一，相对于一般的出版社确实人手不够。
　　　　“恐怕以后报社只搞报纸也很难维持下去的，所以他们好像在出版方 面也想加把劲，将来还想弄个文库什么的。”
　　　　“不过现在才开始搞说不定已经有点儿晚了?”
　　　　“所以才想到你啊!”
　　　　听衣川的口气，是想拉他到他从前工作过的报社出版局去。
　　　　同时进公司的一个同事刚定了要去子公司，别家公司却来对他挖角， 久木想着两者间不可思议的巧合，忍不住问： “为什么找我……”
　　　　“现在这样说话方便吗?”
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　　　　衣川介意电话是直接打到公司里的，但房间里只有铃木在，让他听到 也没什么麻烦，“不要紧……”
　　　　衣川这才放下心来，进一步详细说明。
　　　　“现在的出版局长宫田是高我两届的学长，前一阵子碰到他，谈起你 的事，他说方便的话就问问你的意思。”
　　　　“实在感谢，不过太突然了。”
　　　　“当然不必马上回答，就算能谈成此事，一切搞定也是明年四月的事， 不急，只是局长很积极，说方便的话想见见你。”
　　　　“他一直在出版界吗?”
　　　　“原来在社会部，相当能干，应该能有一番作为。”
　　　　身在闲缺， 实在需要感谢人家这份好意， 但这毕竟不是可以马上答 复的简单事情。“虽然机会难得，但还是让我再考虑一下。”
　　　　“当然，没问题。”衣川说完，突然压低嗓音：“她现在怎么了?”
　　　　衣川指的当然是凛子。
　　　　“还是老样子，不过……”
　　　　他和凛子虽然还是每天电话传情，但这阵子没太见面。尤其在箱根连 续过两夜后，凛子似乎不方便外出，就算见了面，九点一到就忙着要回家。
　　　　凛子只要他“暂时忍耐”，却不多说理由，或许她和先生之间有些纠纷。
　　　　正因为他自己也在为这件事情忧虑，就在意起刚才衣川略显神秘的口 气。
　　　　“你知道什么是不?”
　　　　久木这边一催，衣川停顿一阵，“她不会是想离家出走吧?”
　　　　 “干吗这么想……”
　　　　“也不一定啦，实际上是这样的，三天前她特地到中心来找我。”
　　　　 106　　久木昨天也和凛子通过电话，可她并没有提到这件事。
　　　　“刚开始她有些难以启齿，我仔细问了，她才说希望一直保留文化中 心讲师的工作。”
　　　　“这不是她能决定的事吧?”
　　　　本来凛子只是帮老师代课，以临时讲师身分到中心教楷书的，而中心 正式聘用的讲师仍是凛子老师本人，没有老师的允许，凛子很难继续教下 去。
　　　　“她老师那边有说要让给她吗?”
　　　　“没有，我想是她自己擅自提出的要求吧。”衣川说完，有些揶揄的口 气问：“你没听她提起吗?”
　　　　 “没有……”
　　　　“照她自己的话说是想真心投入书道，但恐怕也是需要钱吧!”
　　　　 “需要钱?”
　　　　“想一直担任讲师不就是为了这个吗?”
　　　　确实，光看表面好像是这样，但是久木并不觉得凛子会有经济困难， 真有困难的话，应该会告诉他的。
　　　　“单只为了这个吗?”
　　　　“我也不清楚，因为是特地来找我的，所以以为她想离家独立。”
　　　　简直是晴天霹雳， 久木不曾想过凛子有意离家， 甚至没听她说想继 续文化中心的工作。
　　　　“那她在中心的工作可以继续做吗?”
　　　　“当然，讲师是我们聘的，只要中心只给她一个人下聘书，也不是不 行。”
　　　　“但没得到她老师的谅解，也麻烦吧?”
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　　　　“这方面的情况我也不清楚，但是你不觉得她做得出来吗?”
　　　　“这……什么意思?”
　　　　“我这么说可能不太合适，只是觉得她好像一认准什么事儿便会埋头 直往前冲。”
　　　　虽然很不愿意听衣川这么说，但凛子性格中确实有这种一条道走到黑 的可怕蛮劲。
　　　　不管怎么说，这么重要的事情为什么不告诉自己呢?久木不了解凛子的 真正想法，缄默无语。衣川试探地说：“你果然不知道吧!”
　　　　到这会儿也不好再对衣川隐瞒，久木老实承认。
　　　　“这一阵子两人闹别扭啦?”
　　　　 “没那回事。”
　　　　虽然不像以前那样出外过夜，但每个礼拜还是约会一两次。只是因为 凛子时间有限，每次相会总是珍惜每一瞬间似的激情做爱，连沉浸在余韵 的时间都没有就分手。
　　　　“这是你们两人的事，我也无意多嘴，”衣川顿了一下，“如果她无论 如何都想要这份工作的话，我可以满足她的愿望，但总觉得还是应该先和 你谈谈。”
　　　　“你能告诉我太好了。”
　　　　“你跟她好好谈谈吧!”衣川说完，像又想起什么似的：“我觉得她好 像钻牛角尖钻得很厉害。”
　　　　一听到这话，不知为什么，久木脑海里浮现出凛子高潮时眉头紧蹙痛 苦难过的表情，他握着听筒合上眼睛。
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　　　　3．异常电话和衣川打完电话，久木很想马上和凛子联络，但毕竟人在办公室里， 不方便打。
　　　　久木吸着烟，思索着等一下要和凛子谈的内容。
　　　　他最想问的是她为什么要去当文化中心的常任讲师。衣川猜可能是她 需要钱，但理由真的是这么单纯吗?衣川看她一筹莫展的样子，还怀疑她会不会是想离 家出走。
　　　　不论如何，这么重大的事为什么不先告诉自己呢?
　　　　他虽然得问明白，为此首先要做的事情就是约她见面。
　　　　久木打开记事本，随着季节更替，进入腊月，忘年会和应酬也多起来， 今晚和明天都已经排定了日程。
　　　　但是只要凛子方便，就算应酬缺席也要去见她，亲耳听她怎么说。
　　　　久木整理好思绪，熄了烟，拿着手机走出房间。
　　　　他照例来到楼梯间，确定四周没人后按下凛子家的电话号码。
　　　　下午两点半，这个时间只要没事，凛子应该在家。
　　　　稍显低沉的呼铃响起，两、三声，直到第五声时才有人拿起听筒，他 充满期盼地等待听到凛子的声音，但却是另一个声音答话。
　　　　 “喂、喂……”
　　　　久木霎时把话机拿离嘴边，屏息无声。
　　　　电话中传出的毫无疑问是男人的声音。
　　　　 “喂。”
　　　　话机再次传来男人的声音，久木逃也似地切掉电话。
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　　　　凛子没有孩子，家里应该只有他们夫妻二人，那么男的是凛子的先生 吗?听说他年纪有四十七八，但声音中气十足，听上去要年轻得多。
　　　　可为什么他这个时间会在家呢?
　　　　听说他是医学院教授，平常日子白天在家，这可太奇怪了。
　　　　是有急事回家了，还是感冒了正在家休息?
　　　　听他声音不像感冒，难道是家里有急事?
　　　　总之，电话响了好几声后由男人来接，那么就是凛子不在家或者是人 虽然在家却不方便接电话。
　　　　久木愈想愈不安，各种状况浮现脑海。
　　　　会不会是夫妻两个在家吵架呢?
　　　　原因可能是凛子的外遇，也可能是最近常常外出，总之是在先生质问 时起了口角，最后太太哭哭啼啼地不能接电话，只好由先生出来接。但是 打电话的人没说话就挂掉，这会不会引起先生的怀疑，更加严厉地苛责太 太。
　　　　正因为问心有愧自觉理亏，久木尽往坏处想。
　　　　他实在想和凛子联络上，但想到万一又是她先生来接，就没心情再打。
　　　　“等会儿再打吧……”
　　　　他要自己稍安勿躁，又不想就这么回办公室去，于是到地下室的员工 餐厅喝咖啡。
　　　　午餐时间已过，餐厅人影稀疏，认识的同事向他轻轻点头打招呼后离 去。
　　　　看到他一个人午后无聊地喝咖啡，他们会不会在背后议论他说他现在 闲得很。
　　　　久木有那么一会儿想着这种无聊事，但脑子很快又被凛子的事情占满。
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　　　　已经过了三十分钟，现在打过去，或许凛子会来接，如果接电话的又 是她先生，那么听到声音的同时挂掉就好。这么决定以后他走出餐厅，再 蹭回楼梯间，按下电话号码。
　　　　这次他准备好随时挂掉电话，把话机贴在耳边，听到和方才同样的铃 声响起。
　　　　上回那个男人是在响到第五声时来接的电话，这回连响六声还没人接， 七、八……直到第十声，还是没人接，久木切掉电话。等了一分钟后再打， 同样是响了十声还没人接。
　　　　凛子的先生刚才接完电话后就出去了吗?凛子还是不在家吗?
　　　　久木半是宽慰半是失望地靠在楼梯间的墙壁上。
　　　　 凛子究竟去哪里了?
　　　　老实说，他一直以为想和凛子说话时随时可以联络上她。仔细想想， 联系凛子和自己的只是一根电话线，一旦不通，对方立刻无踪可寻。像现 在，凛子是生病了还是失踪了?只要她本人不主动联络，自己就无从寻觅。
　　　　过去以为两人之间的系绊极其强韧，如今怎么就这样容易断绝了呢?这 就是外遇关系的脆弱之处吧?
　　　　一想到这些，久木更切实地思念凛子，想见见她。
　　　　但是不论多么焦虑，自己都无从寻访，只有再等一段时间，傍晚或夜 里打个电话，要不，就等她打他的手机，此外别无他法。
　　　　久木放弃继续打电话联络，回到办公室，翻看正在阅读的资料。
　　　　最近为了编纂昭和史，搜集到一些昭和初年起二十年间以社会风俗为 主的资料，看了以后发现很多东西很有趣。
　　　　尤其是进入昭和十年以后，随着言论思想的镇压，二二六事件之类 的血腥事件也增多，同时男女情杀案也跟着增加。
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　　　　阿部定事件就是其中之一。当时在东京中野区经营餐馆的石田吉藏， 被住在店里的女侍阿部定用腰带勒死后，还切掉了生殖器，这桩空前凶杀 案着实热闹了好一阵子。
　　　　久木所关心的自然是事件的内容，但他更感兴趣的是法院对这件罕见 案件的判决。检方求刑十年，结果只判六年，服刑后又以模范犯人的身分 获得减刑，阿部定实际上只坐了五年牢就出狱了。
　　　　在如此温情的判决背后，法官似乎不认为这是单纯的凶杀案，而是两 人相爱太深、性爱激情所致的殉情，或是情欲高涨至极引发的疯狂行为。
　　　　当时二二六事件刚过，军方势力抬头，日本社会整体迈向战争，在 如此黑暗的社会状况中，这种与军国主义背道而驰的情杀事件为什么能获 得如此宽大的处置呢?
　　　　久木感兴趣的就是这一点，他搜集当时律师的辩护词以及当时一般百 姓对这一事件的反应，想从另一个与以往不同的切入点来探索昭和这个时 代。
　　　　久木的意图以各种形式膨胀，究竟什么时候能完成连他自己现在都无 法预测。
　　　　总之，他看一会儿资料，想一会儿凛子，然后又看一会儿资料，转眼 已是下午五点，冬季日短，暮霭色浓。
　　　　 4．公司忘年会　　编辑的上班时间没有一定之规，有时上班途中去采访或取稿件，午后 才到办公室；有时又为了校对弄到半夜快天亮时才走。所谓上班时间说有 亦无，工作的内容比人待在公司的时间来得重要。
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　　　　当然，像久木这种已不在一线的职位，多半上午十点来，下午六点左 右走。
　　　　但今晚有调查室的忘年会，五点一过，众人一起停下手中的工作，准 备出发。
　　　　久木收好资料放回架子上，和横山一起离开公司。
　　　　目的地是新桥的中华料理坊，两人一起搭计程车，愈接近银座道路拥 堵得越厉害。
　　　　进入二月以后街上也开始热闹起来，餐馆饭店都高朋满座。话虽如此， 景气并未真正恢复，只是对这长无预期的不景气感到不耐，想忘记郁卒的 一年的醉客多了。
　　　　两人抵达作为忘年会会场的中华料理坊比预定的时间提前了一点，先 到二楼订好的单间看了看，其他人还没到，于是久木重又回到楼下，用入 口处的公共电话试着往凛子家打了个电话。
　　　　差不多快六点了，如果她到附近买东西的话也该回到家了。
　　　　但他还是顾虑有可能又是她先生接电话，特意把话筒拿远些。铃声兀 自响着，没有人接，响了十声后只好先挂掉，然后又重拨一次，还是没人 接。
　　　　看来凛子夫妻都不在家。
　　　　她究竟去哪里了?不会是夫妻俩去旅行了吧?
　　　　站在公共电话旁正发愣，其他同事都到了，久木只好放弃打电话，回 到开忘年会的房间。调查室名义上属于总务部，所以过去也参加总务部的 忘年会，不过从两年前开始忘年会就由调查室独自举办了。包括秘书小姐 才五个人的小小聚会，每人均摊八千日圆会费。
　　　　先是相当于室长的铃木起身致辞：“今年就要结束了，大家辛苦了，希 113　　望明年都能以崭新的姿态开拓各自的工作领域。”全是老套说词。
　　　　久木是第一次参加这个会，虽说大家都在调查室，但每个人做的事都 不同，铃木那么说也算得体。
　　　　之后，往各自的杯子里斟满啤酒，举杯共饮之后就开始会餐。
　　　　刚开始话题集中在社内人事和各单位最近的消息等方面，渐渐聊到私 人话题上，于是开始有人痛诉在人事安排上所受的委屈。
　　　　随着酒意渐浓， 席间气氛也热闹起来， 其中最受欢迎的是调查室的 惟一女性秘书小姐。她不算漂亮，但气质不错，话题就自然绕着她打转。
　　　　她三十五岁，离过婚，有人便问她有没有找到新情人，随后一直谈到 各自喜欢什么样的女性。就连平常总板着面孔的铃木一谈到这个话题就活 跃起来，问她：“在座的哪一位最有女人缘?”
　　　　秘书小姐说声“这可难倒我了”，环视众人后说：“有没有女人缘很难 说，但如果说可能有个她的话，可能会是久木先生吧?”举座哗然。
　　　　 “没那回事。”
　　　　久木慌忙否定，可是男人们开始语带嫉妒地触及他的痛处。
　　　　先是铃木说：“我就觉得他带着手机很奇怪，果不其然!”横山接着说： “他离开办公室时一定会带着。”连年纪较轻的村松都说：“难怪这一阵子 看他兴致勃勃的。”
　　　　久木拼命否定，但情况是愈抹愈黑。
　　　　话题从久木似乎有情人变成了早就有情人，最后甚至问到约会细节。
　　　　“看来我也得学着点。”
　　　　和恋爱似乎无缘的铃木嘀咕着，最近好像有了心仪对象的横山则打听 幽会佳处。
　　　　 “还是上宾馆吗?”
　　　　 114　　“宾馆现在已经落伍了，带着自己喜欢的女性，不上都市大饭店太没 格调。”
　　　　铃木这么认为，村松反问：“每次见面都上饭店，很花钱吧?”
　　　　“只要她喜欢，不嫌贵。”铃木说完，望着久木继续说：“你看他本来 就有房子，独生女儿又出嫁了，太太还在陶器公司当顾问，钱根本不成问 题。”
　　　　真不愧是调查室主任，知道得很清楚。
　　　　“他手头宽裕得很。不像我们还背着房屋贷款。”
　　　　“想多泡一家酒吧荷包就空了，如果连这个都操心，哪有心情好好玩。”
　　　　“要谈一场像样的恋爱，首先要有闲有钱。”
　　　　“在座的各位时间都多的是，只是……”
　　　　横山笑语打岔，席间更加热络。
　　　　突然间，久木发觉自己的手机在响。
　　　　如果是平常，和同事聚餐时他会关机，但今晚一直挂念着凛子，所以 就开着机放在小皮包里。此刻手机确实响了，可是却不便在众人面前接听。
　　　　久木慌忙起身，拿着持续响着的小皮包走出房间。
　　　　楼梯就在前面，他走到楼梯口才把手机拿出来接听。
　　　　 “喂……”
　　　　听到这声音，久木几乎要流泪，虽然有远处海浪浅拍似的杂音，但毫 无疑问那是凛子的声音。
　　　　 “太好了!”
　　　　他情不自禁地说，因为差点撞到上菜的女侍，赶忙闪开。
　　　　 “你现在在哪儿?”
　　　　 115　　 “横滨。”
　　　　 “你等一下!”
　　　　这里离房间太近，他有些担心，而且通道又太狭窄，他仍把手机按在 耳朵上，走下楼梯，到入口处稍微宽敞一点儿的地方后，才再一次呼唤凛 子。
　　　　 “喂，喂。”
　　　　 “是我啦!”
　　　　再次听到她的声音，他才一块石头落了地，不禁抱怨。
　　　　“我一直在找你，打电话到你家你也不在。”
　　　　“对不起，因为家父过世了。”
　　　　 “令尊?”
　　　　“今天早上接到通知，急忙赶回我家……”
　　　　听说过凛子娘家在横滨，父母经营着一家进口家具公司。
　　　　 “什么病?”
　　　　“好像是心脏病发作，昨天人还好好的，天亮时就突然……” 久 木 哪知道发生了这么大的事情，原来想像的可能性一点儿不贴边儿。
　　　　“我一点也不知道……”他一时不知该说什么表示哀悼才好，只是嗫 嚅道：“不要太难过啊!”
　　　　 “谢谢。”
　　　　“不过听到你的声音真好。”
　　　　这是久木此刻毫不掩饰的真实感受，在人家父亲过世之日似乎欠妥， 但他还是说了。
　　　　 “我想见你。”
　　　　今天一天当中从水口和衣川那边听来一大堆事，更令他心烦意乱的是 116　　打电话给她又是她先生接听，不知是不是这个缘故，虽然现在已经和凛子 联络上了，仍然觉得不安。
　　　　5．任性要求“今天或明天都行。”
　　　　 “那是不可能的!”
　　　　“那——什么时候?”
　　　　“怎么也得下个礼拜……”
　　　　今天才周三，到下个礼拜还有四五天。
　　　　“无论如何我想见你，有话跟你说。”
　　　　 “什么事?”
　　　　“现在电话里不方便讲，你会在娘家待一阵子吧?”
　　　　“明天是守灵式，后天下葬，这期间会一直在这边，过后我会再跟你 联络。”
　　　　“等一等，”久木执拗地握紧了手机，“给我你那边的电话号码好吗?”
　　　　 “干什么?”
　　　　“也许会有什么事情，突然想联络的时候方便。”
　　　　凛子似乎很无奈地告诉他号码，久木抄在记事本上以后，故作不经意 地问：“你先生也在那边……”
　　　　突然问起她先生，凛子似有些困惑，隔了一阵子才回答。
　　　　 “是啊……”
　　　　“他今晚也住那里?”
　　　　 “不，他要回去。”
　　　　 117　　凛子的声音很干脆，久木松了口气似地挂掉电话。
　　　　总之，知道凛子平安无事他就放心了，但接着又在意起凛子的先生来。 今天下午打电话去她家时，果然是她先生，他是接到急报，从学校赶回来， 换上丧服，然后两人一起赶回凛子娘家，恐怕此刻正跟各方亲戚见面寒暄。 光是想像着穿着黑色丧服的凛子就觉得美，旁边站着也穿着黑色丧服的聪 明丈夫，或许有人会说他们真是一对珠联璧合的夫妻也不一定。
　　　　久木这么一想，再次意识到夫妻关系这种坚实的系绊。
　　　　如果是正式的夫妻， 两人到任何地方去都可以光明正大，但是外遇或 情人关系的男女，别说是公开场合，就是私人聚会也不能轻易露脸。
　　　　以前久木听过情人向他抱怨，说不曾和他出现在人前过，仔细想来， 他和凛子不也站在同样的立场啊?不论彼此多么相爱，都总是隐密私情，不 能一同出现在正式的公开场合。
　　　　久木仿佛直到此刻才真实地感受到没有婚姻关系的男女之间的不确定 性，但也无从抱怨。
　　　　他收好手机，调整了一下心态才回到房间，众人一起鼓起掌来。
　　　　“恭喜你和她联络上了。”
　　　　横山羡慕地说，久木再度否定。
　　　　“不是你想的那种事情，是家里有事……”
　　　　“可是看你拿着电话飞奔出去的样子好像很兴奋唷。”
　　　　这下子再反驳也没用了，久木已有成为众人下酒菜的心理准备，自顾 啜饮新斟进杯中的绍兴酒。
　　　　忘年会结束时接近九点，铃木、横山和秘书小姐说要去唱卡拉 OK，久 木不会唱歌，和村松两人转到银座的酒吧。那是个只有一条细长吧台、坐 上十人就客满的小酒吧。
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　　　　两人都要了冰水威士忌，刚开始还聊聊工作，过了一会儿村松像想起 什么似的。
　　　　“久木兄现在确实有喜欢的人吧?”
　　　　他的问法太认真，久木只能点头，村松再问。
　　　　“当然和她发生过关系 ?”
　　　　“现在还谈柏拉图式的恋爱，太奇怪了吧!”
　　　　“其实，我也有一个交往的对象，可是这一阵子那事好像不太行，是 年龄的关系吧?你呢?”
　　　　这么直接的问题很难回答，见久木不说话，村松借酒壮胆继续问。
　　　　“久木兄每次发生关系的时候都会达到高潮吗?”
　　　　“不，也不是每次都会……”
　　　　“我也是想尽量控制一些，可是很难。当着久木兄的面，我就实话实 说了吧，最近我们难得见一次面，好不容易两个人在一起了，可是感觉却 不如从前，总好像没有插到底似的……”
　　　　他的问题提得相当大胆，不过他率直的提问方式却并不会令人感到厌 恶。
　　　　“可是，那种时候并不只是越深越好的。”
　　　　 “是这样吗?”
　　　　“在稍稍靠前边的位置好像也有敏感的地方……”
　　　　“我也是这么想，可是总也对不准，是不是在女性的腰底下垫个枕头 会好些呢?”
　　　　“那也行。另外用侧卧位可能会更容易些。”
　　　　虽然还不够老练到去教别人， 只不过按照自己的实际感受说说而已， 但村松大为赞赏。
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　　　　“或许我们真的是看了太多的毛片，只知道一味追求激烈、狂猛。”
　　　　“最重要的还是两情相悦。”
　　　　也不知村松了解与否，只见他点头称是。
　　　　或许男人对性也有相应的烦恼和想法。
　　　　久木突然觉得和村松之间的关系一下子拉近了许多，又叫了威士忌继 续喝着、聊着，十一点过后才道别走向车站。
　　　　大概很久没有谈论过，而现在却突然触及有关性的话题，久木一个人 走着走着，特别思念起凛子来。
　　　　按刚才凛子的说法像是一个礼拜都见不到面，那实在长得叫他等不及。 虽然在她父亲过世的日子约定见面时间太过荒诞，但他确实想再听一次她 的声音。
　　　　久木正有些犹豫，但是一看到路边的电话亭，人像被吸进去似的，拨 着刚才问来的凛子娘家的电话。
　　　　这种事情也只能借酒壮胆。
　　　　他不断安慰着自己，把话筒贴在耳边，立刻有个中年女人接听。久木 报上姓名，口气谦谨地问：“松原凛子小姐在吗?”那女人以为他是吊唁的 客人，利落地说：“我去叫她!”隔一会儿，凛子拿起电话。
　　　　 “喂!”
　　　　听到她声音的一刹那，久木胸口一热。
　　　　“是我，听出来了吗?”
　　　　 “怎么了?”
　　　　那么晚还打电话到她娘家，凛子似也困扰。
　　　　“喝了些酒，特别特别想见你，我知道不妥……”
　　　　久木这时像下定了决心。
　　　　 120　　“真的不能见面吗?”
　　　　“唉，今天是家父……”
　　　　 他也知道所求无理。
　　　　 “那明天呢?”
　　　　 “明天要守灵……”
　　　　“守灵之后能出来一下吗?我在横滨的饭店等你也行。”
　　　　凛子沉默无声，久木又迫切地说：“我明晚到饭店再和你联络，哪怕一个小时、三十分钟也好。”
　　　　久木自己也不知为什么提出这样任性的要求，拼命对着话筒那端诉说。
　　　　6．丧服风采忘年会翌日，久木比平常晚一个钟头上班，但脑袋依然昏沉沉的。
　　　　昨晚忘年会后和村松两人接着去喝酒时，醉得并没那么厉害，问题就 出在后来打电话到凛子娘家告诉她想见面，即使只看一眼也好之后。
　　　　为什么会对父亲猝逝、正沉浸在哀伤中的凛子提出那样蛮横的要求呢? 他自己都无法相信，是因为凛子和她先生都在她娘家所引发的吗?
　　　　打完电话后，他一个人又一家家酒吧转着喝，回到家时已经是凌晨一 点多了。
　　　　他这个年龄喝到凌晨一点，当然应付不来第二天的工作。
　　　　久木自我反省着，同时也暗自庆幸好在自己身居闲职。
　　　　勉强坐在桌前看资料，马上就抽根烟喝杯茶，接着若有作为似的再面 对办公桌，不到三十分钟又想休息。就这样半做半休地混到傍晚，好不容 易脑袋清醒过来，又有精神活力了。
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　　　　昨晚凛子没有明确答应要见面，但自己说了要去横滨，那就必须信守 承诺不可。
　　　　晚餐久木在公司附近的小餐馆简单地吃了点儿东西后，到东京车站搭 车去横滨。
　　　　他还没决定到哪家饭店，心想只要地方好找的就行。
　　　　考虑再三，他住进了曾经吃过一次饭的位于“港都未来”里的一家高 层饭店。
　　　　本来打算在酒吧等的，但考虑到等她守灵仪式结束需要不少时间，自 己也想休息一会儿，于是干脆要了房间。
　　　　房间在六十四楼面海那一侧，夜景尽收眼底，可以俯瞰光与光连系而 成的海湾大桥。
　　　　这里距离靠山边的凛子家应该不远。
　　　　久木站在窗边，看着不断泛滥的光之漩涡，想像着在这里拥抱从守灵 席间溜出来的凛子的情形。
　　　　不知道凛子娘家的守灵仪式几点结束，而他更在意的是凛子先生什么 时间回去。
　　　　先生要没回去，太太当然走不开。
　　　　到了十点，久木刚要拿起电话，心想还早，于是又放下，直到十一点 时才重新拿起电话，拨下凛子娘家的号码。
　　　　自己正预备着在守灵之夜把有夫之妇约出来。
　　　　这种不道德的行为让久木产生了罪恶意识，但另一方面，也有些陶醉 在这种悖德的行为之中。接电话的是个男人，声音似乎和凛子先生的不同。
　　　　久木用比昨晚更稳重的口气，请那人帮忙找凛子来听电话。“是找小姐 啊!”
　　　　 122
　　　　大概是凛子父亲公司里的人，没多久凛子来了。
　　　　“是我，现在在横滨的饭店里。”
　　　　 “真的?”
　　　　“昨晚说过要来见你的，我在港都未来的饭店里等你。”
　　　　久木说出房间号码，继续软磨硬泡： “可以马上来吗?”
　　　　 “那么赶……”
　　　　“已经结束了吧?他呢?”
　　　　 “刚刚走。”
　　　　“那你能过来吗?到这里应该不远。”
　　　　如果凛子不来，真不知道为什么要房间。
　　　　“拜托，我有话跟你说……”
　　　　在他的殷殷诉说下，凛子终于答应了。
　　　　“好吧，我去!但只是见面哦!”
　　　　 “当然，我知道。”
　　　　凛子会直接穿着丧服来吗?还是先换上别的衣服再来?无论如何，不会 只见个面就轻易放她回去的。
　　　　久木坐在沙发上，边看电视边等凛子。
　　　　从山边的凛子娘家到饭店这里，坐车大概十五六分钟就能到。当然还 需要一些准备时间，或许要等上一个钟头。他边想心事边看电视，就是无 法平静下来，索性从迷你酒吧中拿出白兰地，和冰水轮流啜饮。已经快十 二点了，夜间综艺节目即将结束，另外一个频道正在预告明年即将开始播 出的新节目。
　　　　久木关掉电视，站在窗边眺望夜景，心里想着今年简直就是在凛子身 123　　上开始，也在凛子身上结束的一年。
　　　　回顾这一年，春天和凛子发生关系后，就像正电负电互相吸附一般， 又像饥饿的野兽贪食猎物一般，他们彼此情欲炽旺地求欢着过来。
　　　　这一年真是久木一生中最充满热情的一年，甚至有遗忘已久的青春活 力霍然苏醒的感觉。
　　　　他又喝了些白兰地，从六十多层高的高楼俯瞰街景，醉意更添几分， 仿佛看到一朵朵闪亮的光圈围绕着凛子。
　　　　没错，凛子此刻正穿梭于深夜的高楼大厦之间，通过闪烁的红色信号 灯，经过饭店服务台，搭电梯飞奔而来。
　　　　他相信，并祈祷着，把额头靠近厚厚的窗玻璃时，门铃响起。
　　　　久木一下子弹跳而起，打开门锁的同时惊呼一直：“哦……”
　　　　眼前站着的确确实实就是凛子，只见她身穿黑绸丧服，上扎黑色和服 带，一手拿着和服外套，头发梳拢在后，纤细的脖子下是雪白的和服领口。
　　　　 “你来啦……”
　　　　久木情不自禁地握住凛子的手，簇拥入内，再度呢喃。
　　　　 “你真的来啦!”
　　　　两臂用力紧紧抱住凛子，她整个人从正面扑倒似地窝在久木怀中。
　　　　久木此时完全忘记了凛子父亲才死，凛子正在为他守灵，而且还穿着 丧服，他只一味专心致志地贪婪吸吮着凛子的唇。
　　　　长长一吻过后，微微放开凛子的身体，久木再次打量起凛子的丧服风 采。
　　　　 “真配!”
　　　　 “什么话……”
　　　　说人家适合悲伤的衣服是有些过分。
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　　　　 “我怕你不来哩!”
　　　　“你不是命令人家马上过来吗?”
　　　　凛子任他手放在和服带后面，走近窗边，俯视街景。
　　　　“第一次来这家饭店?”
　　　　“进房间是头一回。”
　　　　久木和身穿丧服的凛子并立窗前。
　　　　“我一直看着这些灯光等你来。”
　　　　久木想起自己先前的模样，抓紧凛子的手。
　　　　7．守灵之夜是奔过初冬深夜街头的缘故吧，凛子的手又冰又冷，久木为她暖手， 低声问： “你先生回去了?”
　　　　 “回去了。”
　　　　凛子的语气像事不关己般冷淡。
　　　　“刚才我还有点嫉妒。”
　　　　 “为什么?”
　　　　“你们是夫妻，守灵式和葬礼时都无可避免地要站在一起和许多人寒 暄，我想一定有人说你们是一对珠联璧合的夫妻。”
　　　　 “所以才难过啊!”
　　　　 “难过?”
　　　　“就因为是夫妻，所以逃不掉，刚才婶婶还问我，你们还好吧?叔叔也 125　　满不在乎地问，你们真的不要孩子吗……”
　　　　 “真是多管闲事。”
　　　　“因为大家似乎感觉到我们处得不太好，都很关心。”
　　　　“那他们要知道你来这里还得了!”
　　　　 “那是当然了。”
　　　　越过微微散发线香味道的凛子肩头，可以看到深夜的街景，久木一时 错觉置身在童话世界般，邀她上床。
　　　　 “不行哪!”
　　　　凛子猛然摇头，双手想挣开久木的臂膀。
　　　　“什么都不做，只是躺一下嘛。”
　　　　“那样头发会乱掉。”
　　　　久木更用力拉着凛子想挣脱的手，坐在床边。
　　　　“那就只和你一起坐在这里好了。”
　　　　手被紧紧拥住不放，凛子无奈地坐下，伸手拢拢快要散乱的发丝。
　　　　 “不回去不行?”
　　　　“还用问吗，你不是说只要三十分钟就行吗?”
　　　　从坐在床边的位置也看得见海边灿亮的灯彩，久木看着，想起什么似 的。
　　　　“昨天衣川打电话给我，说你找他想当中心的常任讲师?”
　　　　“他果然还是告诉你啦。”凛子好像早就预想到般地点点头。
　　　　“为什么不事先跟我谈谈呢?”
　　　　 “不想要你担心。”
　　　　“你能逾越老师去担任中心专职讲师的工作吗?”
　　　　“如果中心那边同意用我的话，我再去拜托老师看看。”
　　　　 126　　“衣川还说你可能打算离家出走。”
　　　　“能走的话我是想走。”
　　　　凛子表情有些僵硬地凝视着黑夜里窗上一点。
　　　　久木看着她的侧脸，右手放在她膝上。
　　　　“那我也离开家好了。”
　　　　 “你不必勉强。”
　　　　 “可是……”
　　　　 “你做不到的。”
　　　　 “怎么会!”
　　　　随着语气加强，久木的右手猛然掰开丧服裙摆，触摸里面的白色长衬 衣。
　　　　凛子想拂开他的手，但他却毫不理会地用右手悄悄摸进凛子的双膝之 间。
　　　　“真的打算去正式工作?”
　　　　久木继续问着与手的动作毫不相干的问题。
　　　　“是为了离开家吗?”
　　　　“没有收入，一个人怎么活下去。”
　　　　“我不会让你那样辛苦。”
　　　　久木的手随着话语更加深入，凛子赶忙拢紧膝盖。那想要排除的力量 和意图深入的力量像摔跤选手般缠斗一阵子，随着排除力量消耗殆尽，久 木的指尖已摸到了凛子大腿的皮肤。
　　　　 “这样就好……”
　　　　此时久木只想确认凛子肌肤的温润就好。
　　　　并坐在床边，望着窗外夜景，好一幅安详画面。但仔细再看，女人和 127　　服前摆被分开，而男人的手正伸进丧服下清晰可见的白衬衣里。
　　　　女人早已知道男人的手有什么企图，以及在寻求什么，也知道那是在 此刻而言太过淫乱悖德、终究不能原谅的事，但仍默允那有些怯意却又拼 命想要深入的动作。
　　　　男人及早察觉到女人的宽宏大量，便让指尖来来往往地游走于被放行 的空间里，脸上却还装出一副若无其事的表情。
　　　　这绝对是男人的策略，巧妙的陷阱，女人明知不该上当，但肉体确实 渐渐温润起来。
　　　　就在此刻，女人的肉体已经从心灵游离而出，开始独自起步前行。
　　　　男人的手忽然间像摆脱了束缚般伸了出去，指尖触摸到被柔软的阴唇 包裹着的女人私密处。就在同一瞬间，穿着丧服的女人惊呼出声，上身向 前伏去。
　　　　但是男人的手指一经触及到女人令人怜爱的私密处，便再也不肯离开。 就这样，最初似乎还有些犹豫不决的男人突然间做出了出人意料的大胆举 动，一下子用手护住整个花园，紧接着伸出中指，覆盖在她那娇小而敏感 的花蕾上。
　　　　在他耐着性子步步紧逼的过程中，凛子的密处已经变得柔软而湿润。
　　　　两个人面向正面的窗户，保持这种姿势不变，仿佛这是至高无上的命 令一般。而男人的指尖准确无误地触及到女人的花蕾，轻柔而缓慢地在上 面画着圈。
　　　　女人的花园已经得到爱液充分的润泽，使手指的动作更加顺畅，这时， 男人的手指开始从花蕾移向阴唇，进而分开阴唇再移向其内侧，紧接着又 改变了主意似地往回收。
　　　　就在那似进还退、有如随浪浮沉的爱抚中，女人实是受不了了，随着 128　　一声压抑的呻吟按住男人的手。
　　　　 “不要弄了……”
　　　　男人的指头还意犹未尽地蠢动着，但马上就死心似的停止了动作，然 后像要求补偿般在女人耳畔低语：“我想要……”
　　　　女人没有回应，男人再低语： “一下子就好。”
　　　　女人这才察觉事态重大，慌忙摇头：“不行，在这种时候还……”
　　　　 “马上就好了。”
　　　　“不行，我得回去了。”
　　　　男人还是坦然无事地嘀咕：“你转过身子去好吗?”
　　　　女人一时不明白，偏头愣着，久木再低语：“你转过去撩起衣服，头发 就不会散了。”
　　　　 “那怎么行……”
　　　　终于明白了男人的意图，女人欲躲，男人早已抓住她，最后通牒似地 命令。
　　　　“不要说话，转过身去……”
　　　　这并非久木事先计划好的。
　　　　他以前就知道这种性交姿势，也期待着能体验一次，只是一直知难而 退没有强求过。说起来他只是空想其梦，没想过真的能够实现这一梦想。
　　　　如今，那种梦想正在眼前展开。
　　　　 8．回归原始野性　　裹着黑色丧服的凛子两手扶在床上，垂着头蜷蹲在床上。从前面看她 129　　像趴在床上，绕到她身后，只见两腿曲膝跪着，和服下摆撩到和服背带上， 在淡淡的灯光下，和服的黑色和衬衣的雪白对比鲜明，白嫩浑圆的双臀凸 显眼前。
　　　　他一边哄着几度说不的凛子，一边为自己能够迫使她走到这一步而感 叹不已。
　　　　怎么形容这异样的妖魅性感呢?
　　　　所有男人都做过这种华丽淫靡的梦，想尽情掀开那穿着华丽和服女人 的裙摆。正因为那是所有男人暗地里怀抱的阴暗、邪恶而且凶暴的愿望， 所以不会老实告诉女人，只有在男人和男人之间当做一种传说的美而传承 了下来。
　　　　然而这个淫靡的姿态有时也有其必要。
　　　　例如从前当红的艺妓们在新春大宴时，盛妆游走于一场场宴席之间， 想和心爱的人利用空档交合时，要争取时间又不伤发型盛妆，这种姿势最 适合。
　　　　如今要在这守灵之夜利用短短的时间做爱， 而又要不弄坏装扮， 也 只有采取这种姿势。
　　　　此刻，凛子为接纳久木，已化成美丽的孔雀在飞翔。
　　　　尽管她含羞欲拒， 但不知不觉中她自己也因为这种淫荡的姿势而激情 起来， 欲焰狂燃。
　　　　当然，这也不能否认是久木慢慢给她刺激、让她兴奋，又不停说出的 赞美感人的台词奏了效。
　　　　“太棒了，真美啊，简极漂亮极了……”
　　　　男人半哑着嗓子，声音干涩地不断赞美道。
　　　　眼前这惊世骇俗的美丽感官源自于罕有的粗俗、下流以及淫靡无度。
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　　　　男人和女人都清楚这一点，却无法自控地堕入到这淫荡的世界中去。
　　　　起初男人还用少年般的目光凝望着撩起来的和服里面白皙而圆润的屁 股，可当他一旦触摸到这温暖而柔滑的肌肤时，就再也无法忍耐地一气贯 穿，直捣黄龙。
　　　　刹那间，女人发出类似悲鸣般的呼喊，身体不由自主地向前倾去，男 人赶紧伸出双手扶住她的臀部，使她腰部的位置得以固定。
　　　　此刻两人简直像野兽交合。
　　　　但这让人羞意萌生的卑猥姿势，正是人类出现在这世上之前，作为动 物的时候就传承下来的，虽然原始，却是最自然，也最能诱发快感的姿势。
　　　　回归本来的野性，再也没有迷惘、羞耻和胆怯。
　　　　就此抛弃理性、教养、道德、伦理这些人类现世以后如残渣般渗入全 身的一切矫饰，完全像雌、雄动物般拼命动作，最后伴随着细长悠悠、犹 如断气前的咆哮达到高潮。
　　　　之后，雌雄皆如尸体般重叠在一起，纹丝不动。
　　　　只要看到这无边的静寂，当可明白死之阴影已飘浮在终极之爱的尽头。
　　　　两人就这样暂时沉坠入死亡的深渊里，过了很久，男人才终于从倦怠 中抬起身子，同时，女人也从快乐中缓缓苏醒过来。
　　　　但是与到达高潮同时即快速清醒的男人相较，女人犹自沉浸在绵长的 余韵中，清醒较慢，因此仍继续保持着那种趴在床上的淫靡姿势。
　　　　凛子此时才意识到自己闯了大祸。这从她进入浴室，一直无意出来的 表现可以得知。五分钟、十分钟过去，最后过去了十几分钟，门才终于无 声打开，凛子走了出来。
　　　　看样子她正被深深的懊悔所折磨，垂着眼，脸色苍白，但和服的襟口 腰带都已经重新整理过一番，头发也梳得一丝不乱。
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　　　　不论怎么看，她都像服丧中谦谨的有夫之妇。
　　　　久木被她那僵硬的表情所吸引，但凛子却默默地走到沙发前，拿起叠 放整齐的外套。再不开口，她就要这样回去了，久木慌忙问她。
　　　　 “回去?”
　　　　凛子的声音似有若无，但从她微微点头的动作也知道她是要走。
　　　　是自己强邀人来，又让人陷入深深懊悔之中，这时该说什么，久木也 不知道。
　　　　就这样在门前相对而立，久木轻轻低头道歉，“对不起……”
　　　　变身为野兽的男人此刻回复了人形，他也在为自己寡廉鲜耻的行为感 到震惊。
　　　　“我实在很差劲，可是……”久木吸一口气后继续说：“我就是想要。”
　　　　那是毫不虚假的心声，但凛子只是轻轻摇头，断然地说：“是我不好。”
　　　　 “没那回事。”
　　　　“今晚做这种事，要遭天谴的。”
　　　　“既然如此……”久木再度紧抱住凛子，呢喃说：“我就跟你一起受罚。”
　　　　任何爱情都不能只靠一个人成立，因此女人犯的罪实则也是男人的罪。
　　　　可是凛子并不为这甜美的台词所动， 她律己似的再次端正衣襟， 面 容苍白地打开房门。
　　　　久木想来个甜蜜的吻别，但是凛子像排斥一切似的头也不回地跨出房 门，径直离去。
　　　　凛子的背影渐去渐远，绕过电梯间的转角消失不见。
　　　　久木一径看着，最后关上门，回去仰躺在床上。
　　　　刚才凛子走时头也不回，是为了告别那不愿再想起的无耻行为吗?
　　　　久木琢磨着。伸展双手，指尖摸到像铁丝一样的东西。他觉得奇怪， 132　　拿起来一看，原来是凛子的发夹。刚才凛子半跪半伏在床上接纳他时，她 头的位置就在这周围吧!
　　　　久木再次回想方才鲜明的情景，淡淡的黑暗中，房间静寂无声，只有 掉在床上的发夹还留着淫荡行为的余韵。
　　　　久木握着发夹，想起已离去的凛子。
　　　　或许到家了吧?凛子会找什么样的借口呢?
　　　　她在这里停留近一个钟头，加上路上花的时间，大约一个半钟头，她 该怎么解释她这段时间到哪里去、又做了什么?
　　　　因为衣服发型都完好不乱，人们不会猜想到什么，不过可能有的女人 会觉得怪异。
　　　　尽管如此，不会有人想像得到她在守灵之夜以那种姿势和男人做爱。
　　　　最重要的问题还是凛子的态度。
　　　　怯于罪恶意识的人是会自行表露出来的。如果凛子害怕，反而有可能 被别人怀疑。久木虽然坦然说要，但想到她离去时的僵硬苍白表情，又令 他不安。
　　　　 “不要紧吧……”
　　　　想着想着，对凛子的怜爱忽然醒觉，久木不觉轻吻手中的发夹。
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　　　　 第五章 初 会
　　　　 1．又是正月　　从除夕到初二，久木难得的一直待在家里。
　　　　话虽如此，却不是只有夫妻两个过，幸好独生女知佳和女婿从除夕就 回到娘家，说说笑笑的过了个热闹的春节。
　　　　可是女儿女婿初二回去后，家中突然冷清下来。
　　　　虽说随着年岁渐增，夫妻之间话也少了，但如此冷清究竟算什么?
　　　　当然只要久木积极找话说就行，可是久木现在没那份心，太太似也察 觉了他的感受，当然也不会主动过来表示亲昵。
　　　　即便如此，初三下午夫妻俩还是一起初谒神社，但也只是过年的习俗 罢了。
　　　　神社就在离家十分钟车程的住宅区一隅，只有附近的人来谒拜。
　　　　和太太并立神前，祈祷内容却未必相同。
　　　　久木先愿今年一年平稳健康，再愿和凛子的爱情地久天长。
　　　　身旁合掌祈祷的太太求的是什么呢?祈求两人健康自是当然，然后是祈 求现在的工作顺利?早点抱外孙?还有久木所不知道的秘密?
　　　　之后抽的签，太太是大吉，久木是小吉。
　　　　太太许久不曾抽到大吉，笑呵呵的，久木对小吉也不怎么在意。
　　　　总之，他觉得这样就算尽到了做丈夫的义务，一回到家，他又准备出 门。
　　　　 “我去常董那里。”
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　　　　换上新西装，说是要去上司家拜年，其实他却是另有目的。
　　　　他和凛子已经约好今晚六点在横滨的饭店里进行新春第一次约会。
　　　　年前丧父的凛子，新年应该是在娘家过的。
　　　　她哥哥已经继承了家业，她怕刚刚丧偶的母亲寂寞，可能会去陪她。
　　　　久木在电话里听到凛子说到这里时，突然想到她先生，凛子倒是主动 说：“当然只有我自己去。”
　　　　看来，凛子的先生也许是回自己家过年去了。反正知道凛子不和先生 在一起，久木多少感觉轻松些。
　　　　当然大过年的就急着约会，凛子没那么容易答应。
　　　　起先以“没时间”啦、“太忙”啦等理由推托，其实是因为去年守灵那 晚他强行求欢她心里还留着疙瘩。
　　　　“那都怪我，是我不好。”
　　　　久木连连赔不是，总算约了她初三晚上在上次那家饭店的大厅见面。
　　　　不过，久木仍然有些忐忑不安，过年时想再确认一次，但既然她答应 说“知道了”，就不会不来。他如此安慰着自己，到常董家适度寒暄过后， 赶在六点前到达横滨饭店。
　　　　到底是过年，大厅里和服装扮的女性触目皆是，洋溢着华丽的氛围， 已经到大年初三了，有些家族差不多开始准备打道回府。新到的客人和要 走的人交织在一起，大厅里混杂一片，久木坐在靠边的沙发上，似看非看 地盯着入口。
　　　　马上到六点了，他们约定的见面时间正在迫近。
　　　　凛子会以什么模样出现呢?
　　　　他心神不定地，再次望向入口，看见不断旋转着的门外有位身穿和服 的女性。
　　　　 135　　久木情不自禁地站起身，凛子通过旋转门向他走过来。
　　　　凛子今天穿着白底和服，系暗紫红色的带子，手上拿着貂皮披肩，待 她走近，看出和服胸前到裙摆是一落枝桠交错的梅花图案。
　　　　久木赶上前去，说声：“恭喜新年!”凛子也轻轻鞠躬，回答：“恭喜新 年!”
　　　　 “和服真漂亮!”
　　　　凛子害羞地垂下眼睑，脸上已经不见去年底守灵夜那苍白着脸离去时 的憔悴模样。
　　　　 “上去吃饭吧!”
　　　　久木对横滨不太熟悉，所以一开始就在这家饭店的餐厅预约了位置。
　　　　直接上到顶楼餐厅，在窗边相对入座。
　　　　还是新春期间，来这里的多半是携家带小的客人，不过久木几乎可以 不去介意四周的目光。凛子看上去也满不在乎的样子，或许是两人已经习 惯了这样而变得大胆。
　　　　久木亲自点菜，先干一杯雪莉酒后，才郑重地面对凛子说：“我还怕你不来哩!”
　　　　 “为什么?”
　　　　“只是毫无来由地……”
　　　　久木一直担心凛子介意守灵夜强行求欢的事，但凛子现在既然来了， 也就不必再担心。“过年时一直都在你妈家?”
　　　　“我一直在照顾我妈妈。”
　　　　看来这几天凛子确实没和先生在一起。
　　　　 “都好些了吗?”
　　　　“家里还好，只是我妈看起来很寂寞。”
　　　　 136　　因为她父亲猝死，她母亲或许到现在还不能接受这一事实。
　　　　“那你如果不一直陪着她的话……”
　　　　“我觉得这样也好……”凛子干脆地回答了这个微妙的问题。
　　　　第一道上来了，是菜清蒸生蚝，有淡淡的香槟味。
　　　　久木在常董家几乎什么都没吃，于是他们又改用白葡萄酒干杯。
　　　　“从那时到现在正好一年!”
　　　　久木是在去年正月认识的凛子，当时还没建立起这种特殊的关系。
　　　　因文化中心的关系认识后，两个人也只是偶尔见面吃顿饭。
　　　　如今看来，这一年两人之间有很大的变化，至少在去年过年时，他根 本想不到会和凛子变得这样亲近。
　　　　“同样是一年，却有的时候要经历许许多多。”
　　　　有的年份会鲜明地印刻在记忆中，而有的年份却想不清楚究竟做了些 什么，只是徒增一年。
　　　　“等天气再暖和些，再去一次热海好吗?”
　　　　去年和凛子发生关系，是在去热海赏梅之后。
　　　　久木因为早就想去看看，不经意地约了她，凛子爽然答应，于是两人 共把早春寒梅欣赏个够。回到东京，吃完饭又到酒吧喝酒后，久木不想放 凛子回去，最后干脆直接约她去饭店。
　　　　在那之前两人已经单独约会了多次，加上鸡尾酒带来的醉意，凛子没 有抗拒而接纳了久木。
　　　　 2．梅花狂舞　　想起当时的新鲜触动，久木再次抬眼望着凛子。
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　　　　“你穿这套和服真合适!”
　　　　从左胸到和服带附近梅花乱绽，梅花的静谧和樱花的璀璨相比较，更 显得清冽，真是像透了凛子。
　　　　“这是年底做的，就是想在今年过年的时候穿。”
　　　　赏梅之后发生关系， 如今她又穿着梅花和服来相会， 这更煽惑着年 初伊始的男人的心。
　　　　凛子拿起汤匙浅尝刚端上来的汤， 她端正的姿势，手肘略张拿着汤匙 舀汤进口的姿态，就是那么美得有型。
　　　　久木呆看了一会儿，低声说：“还是觉得你像梅花甚于樱花。”
　　　　“怎么说?”凛子停下喝汤的手。
　　　　“樱花美是美，但太过华丽浮夸，比较起来，梅花静静地却不损清丽。”
　　　　 “不会太朴素吗?”
　　　　“怎么会，反而高雅清淡。”
　　　　“以前人们一谈到花指的就是梅花是吧!”
　　　　“奈良时代以前的人们确实爱梅，而进入平安时代以后樱花才开始变 得被推崇，不过，梅花除了花外，枝也值得观赏。”
　　　　凛子点头，目光移到和服下摆。
　　　　“这件衣服下面只有枝桠没有花。”
　　　　“画师不是说‘樱花画花梅画树’，但梅还是凛冽的枝桠有看头。”
　　　　久木这时想起一句咏梅的俳句。
　　　　“有首咏梅佳句，是石田波乡的‘枯梅一枝，端正如死者仰卧’。”
　　　　说出以后才想到凛子父亲刚过世。
　　　　“不是说梅花适合死者，而是梅花有种说不出的清冽庄严的感觉，就 138　　像樱花比喻世事流于情感的虚幻，梅花清寂、张力十足的气氛，能够传达 出其人的生活方式。”
　　　　“我明白这种感觉。”
　　　　“可是我觉得不可思议。”
　　　　 “怎么?不是吗?”
　　　　“不是，我只是突然想到……”
　　　　瞬间浮现在久木脑海中的是凛子意乱情迷时妖魅的姿态，那到底是梅 花还是樱花?如果是梅花，或许近似上下枝桠交缠狂舞的梅。
　　　　久木像要挥去这份绮思，切着主菜烤鸭胸，问道：“今年初谒去过没有?”
　　　　“还在丧中不能去，你呢?”
　　　　听到她反问，久木没提和太太一起去的事，只说：“去了，抽到个小吉 签。”
　　　　 “去年不也是嘛!”
　　　　 “你倒记得清楚。”
　　　　一年前的正月里，久木和凛子曾到赤坂的日枝神社去过，那天已是初 十，算是初谒的话有点晚了。不过两人确实就是从一起在神前合掌膜拜抽 签以后，感情急速亲密起来的。
　　　　“那你今年不去了?”
　　　　“去是想去，但还是不去较好。”
　　　　久木同意。又故做不经意地问：“你先生呢?”
　　　　 “他不去。”
　　　　凛子话说得太干脆，久木停下手中的餐刀：“为岳父守丧，没那么严格吧!”
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　　　　“不是因为这个，是他从不做无谓的事。”
　　　　 “无谓?”
　　　　“他好像觉得初谒啦抽签啦这些事很无聊。”
　　　　“因为是科学家的缘故吧……”
　　　　 “是吗?”
　　　　她语气冷淡，久木赶紧改变话题：“你在横滨待到什么时候?”
　　　　 “明天就回去。”
　　　　“那么快……”久木以为她还要再停留两三天，“你先生的学校还在放 假吧?”
　　　　凛子轻轻摇摇头，朗声说： “猫咪还在等我。”
　　　　凛子确实养了猫，但听她说是为了猫要回去，久木不明白了。
　　　　“你先生也一直不在家?”
　　　　“元旦那天他好像回他老家去了，初二以后可能在家。”
　　　　 “就他一个人……”
　　　　“他不待在自己书房里就无法安生，只有在那里被书本包围着的时候， 他才觉得幸福。 ”
　　　　 “因为是学者嘛!”
　　　　凛子没回答，久木喝了口葡萄酒：“你先生在家，猫咪不就没问题了?”
　　　　“不行，他对动物毫不关心。”
　　　　 “他不是医生吗?”
　　　　“所以他更不会理睬猫咪了，喳喳去年还因为小便恶化去看过兽医 140　　 呢。”
　　　　喳喳是她猫咪的爱称。
　　　　“当时他就说去看兽医也没用，还不是随便看看，采取点根本不治病 的治疗手段就算了，干脆放弃得了。
　　　　不过去看过兽医后， 猫咪确实好了一些， 结果他却又说治疗费太贵 了。 ”
　　　　“的确，猫狗没有健康保险，治疗费确实太高。”
　　　　久木表示同意，凛子皱着眉说：“可是猫咪也痛苦呀，不管它的话太可怜了。”
　　　　“当然，猫也算家中成员嘛。”
　　　　“如果交给他照看，搞不好会被拿去做动物实验。”
　　　　 “怎么可能……”
　　　　“总之，他和我是不同世界的人。”
　　　　侍酒师过来，为凛子和久木的杯子斟入葡萄酒。
　　　　看他斟满酒，视线再转向窗外，下界简直就像是光的海洋。想到每一 盏灯光下都住着人，男女成对气息相合，他感觉不可思议又有点可怕。
　　　　当然，那里面有恩爱的伴侣，也有貌合神离的夫妻。
　　　　凛子和她先生在那里面，或许就属于貌合神离的一对。
　　　　这样直视着光的海洋，久木内心逐渐看清了一些事情。
　　　　老实说直到现在，他还不明白凛子为什么会和他这样的人亲近。他甚 至想像过，可能是因为她感觉先生有些无聊，同时想浅尝感情出轨的刺激 才搞外遇。
　　　　可是听到刚才凛子的一席话，感觉她并非出自那种无聊想外遇的心情 才会如此。虽然只透露了一星半点，但她先生好像是那种觉得拜拜抽签很 141　　无聊、彻底持否定态度的人，他总是冷静清醒，对猫狗等宠物毫不关心而 冷淡，而且也不想了解疼爱猫狗的凛子。
　　　　听她讲到的这些似乎都只是些微不足道的小事，但对当事人来说却相 当重要，总之这些都不是可以用道理逻辑去分析的，因为这是关乎到感性 与价值观问题，彼此无法轻易妥协，也很难做到相互体谅、理解。
　　　　凛子的先生外表堂堂，年纪轻轻就当上教授，是个菁英分子，但他潜 在的性格和感觉方面，或许有和凛子不合之处。
　　　　或许就是对先生不满或者是格格不入的感觉，把凛子的心向外推，导 致了她亲近自己的结果。
　　　　3．新年憧憬久木看着夜景沉思，凛子也微微侧身靠近窗边眺望着夜晚的街景。久 木一下子感觉到好像他刚才的念头被看穿了一般，赶紧收回视线，凛子也 跟着收回了视线。
　　　　“这一年发生了好多好多事。”
　　　　久木像在总结概括刚才的谈话，凛子轻轻颔首。
　　　　“抱歉，提起这么无聊的事……”
　　　　“哪里，能听你说这些真好。”
　　　　倒不是祈望别人不幸，但老实说，久木听了她刚才的话多少有些放下 心来。
　　　　“现在还在过年，”久木改变话题，举起葡萄酒杯轻碰凛子的酒杯，“希 望今年一切顺利如意。”
　　　　干了这杯后，久木又郑重地说：“今年不知会是怎样的一年?”
　　　　 142　　 “是说我们吗……”
　　　　“希望今年能更多见面，一起有更多次旅行。”
　　　　看见凛子点头表示完全赞同，久木继续说：“想更长久地在一起，”说到这里他顿了一下，“真的能吗?”
　　　　 “能啊。”
　　　　凛子回答后，又想到什么似地反问：“可是这样下去会怎样呢?”
　　　　 “什么怎样?”
　　　　 “我们啊!”
　　　　这坦白而尖锐的问题让久木立时语塞，如果只要应付差事的答案，他 什么都可以说，可是对于现在的凛子，模棱两可的答案根本行不通。
　　　　男人诉说想要更频繁长久地相会，女人表示接受，就此发誓相知相许 自然浪漫非常，并可以暂时陶醉在爱情的梦境里，然而一旦恢复冷静，想 到今后会如何时，马上就会意识到现实的冷酷而让人穷于回答。
　　　　当然，或许不会有人在这难得的陶醉气氛中追究这种事。但那只是喜 欢做梦的浪漫主义者的意见，完全不能将其当作现实生活中的答案，因为 本来就没有确切的答案，索性闭上眼睛别想以后的事。
　　　　然而，恋爱中的女人不愿盲从于那份暧昧，因为她们本质上就是要弄 清是非黑白的个性，不容易接受模棱两可的答案。
　　　　究竟两人这样继续热恋下去，会怎么样呢?
　　　　一起约会旅行的时间增加了，彼此都不在家的时间就多了，结果呢?
　　　　两人能更紧密地厮守吗?还是会发生惨不忍睹的争执场面?要不，一起 堕入地狱深渊?
　　　　即使继续追问到底会是哪种结局，男人都没有探求答案的力量与勇气， 143　　于是他只好改变话题。
　　　　“今天不回去可以吧?”
　　　　 “……”
　　　　 “就住在这里吧!”
　　　　虽然对于女人提出的问题尚未做出任何回答，男人告诉自己，先一起 过完这一夜后再想刚才的问题也不迟。
　　　　主菜撤走后，沙拉和乳酪端上了桌，平常在饭快吃完时总因心系晚饭 之后的事而坐立不安，但今晚却已经有了定论。
　　　　凛子对久木的邀约虽然没有清楚表态表示赞成，但也没说不行。她心 里似乎还在犹豫，也想住下来。这种时候不必多问，还是由久木单方面 决定为好。
　　　　久木默默离座，到餐厅门口的结算处和饭店部门联络，预约房间。
　　　　“要能看到海的双人套房。”
　　　　去年年底在这家饭店相会时，凛子当晚就回去了，久木也跟着离开， 没有看到黎明时分的海景。虽说不上是补偿，但今晚他们想在一起待到天 亮。
　　　　预约好后，久木回座告诉凛子。
　　　　“我已经订了房间。”
　　　　“你现在说这种话……”
　　　　 “已经订好了。”
　　　　现在若让凛子回去，久木岂不自失立场。
　　　　“这是今年头一次，”久木轻轻捉住桌上凛子的手，“今晚你也穿着和 服，太好了。”
　　　　 144　　是想起上次做爱的情形了吧，凛子害羞地低下头去。
　　　　“不过，我不会再做那种事。”
　　　　守灵夜那晚时间有限，今晚一直到明早则有充分的时间。
　　　　 “去房间吧!”
　　　　 “不住不行吗?”
　　　　“当然，我不会放你回去的。”
　　　　“那么今年也是逃不了了。”
　　　　这话像是对男人说的，其实也是在说服她自己。
　　　　久木要求把餐后的红茶换成白兰地，凛子想要拒绝，但他毫不理会地 往她杯中斟上了酒。
　　　　“这么一点不要紧。”
　　　　说实在话，凛子酒量不太好，喝一点就醉，对于这种女人来说，此时 的白兰地会产生相当明显的效果。
　　　　眼前她已经决定住下来，对于后面将发生的事情自然还没多想，等下 她只要进入房间脱下和服就好，以后的事就希望她能任凭男人随心所欲了。
　　　　“对面那边是千叶吗?”
　　　　凛子不知久木想着这些事情，指着窗外远处问。眼下流动的光影尽头， 是漆黑一片的海，再过去有小小的光点接连如带。
　　　　“太阳大概从那边升起来。”
　　　　从横滨看，千叶是在东方。
　　　　“初一的日出看了没?”
　　　　 “很遗憾，没看。”
　　　　“那明天我们一起看。”
　　　　久木想像着和凛子相拥迎接朝阳的样子。
　　　　 145　　“大概在床上就能看到吧!”
　　　　“那样做会遭天谴。”
　　　　或许躺着迎接清新的日出是有些冒渎，但也有些微悖德的魅力。
　　　　“差不多我们走吧?”
　　　　久木愈想心情愈浮躁，催促着凛子，凛子说“等一下”，就走到结算台 那边去。
　　　　是打电话回娘家还是东京的家?无论如何都是为今夜不归而罗列理由。
　　　　4．初马又姬凛子很快回来了，表情有些阴沉。
　　　　 “还是要住下来?”
　　　　 “当然!”
　　　　久木说得很肯定，凛子想了一下：“那我明早五点回去行吗?”
　　　　那样的话两人就不能一起看日出了，但久木决定明天的事明天再说， 赶快站起身来。
　　　　凛子好像仍在犹豫不决，慢了一步跟进房间，侍者留下钥匙离去。
　　　　 久木一把抱住凛子。
　　　　 “真的好想你……”
　　　　去年年底是幽会过，但那只是不到一个小时的匆忙相聚，所以今晚要 补偿回来才行。
　　　　两人接吻的时候，久木已经伸手去解凛子的和服带。
　　　　听说要让穿和服的女人放弃抵抗，首先要解开她的和服带。其实也不 146　　是想刻意如方炮制，实际上在两人不断地拥抱亲吻中，和服带早已自行解 开，带端垂到地板上。
　　　　凛子感觉到了，说声“等等”，径自走进卧室自己动手解开带子。
　　　　现在可以放心了，她不会再说要回去这样的话了。
　　　　久木松了一口气，坐在沙发上。凛子把和服收到衣柜里，走进浴室去 了。
　　　　久木确定她不走后，也换上了睡袍，看看钟，还不到九点。
　　　　凛子虽然说明天要早点回去，但时间还很充裕。
　　　　再次打量这个套间，只见前面是客厅，墙边有一条长沙发和矮桌，窗 边放着书桌，沙发后面的墙上嵌着镜子，映出房间内侧。与客厅相连的卧 室里，放着一张超大的双人床，床脚直抵窗边。现在是晚上，只能看见近 处的灯光以及远处一片漆黑的海，不过天亮时太阳应该从那个方向升起。
　　　　就是想一起看日出才订套房，凛子如果不能留到日出时，岂不糟糕。 久木把卧室的灯都关掉，只留下枕畔的台灯，客厅的也只留下有镜子的那 面墙角上的灯。
　　　　想到接下来将出现在床上的旖旎风光，男人感到少年般的兴奋，专心 营造着气氛。
　　　　不久他听到浴室门开的声音，凛子像是从里边出来了。
　　　　他期待着她以什么模样现身，但见凛子走出来时穿着白色长衬衣，秀 发拢在头顶。
　　　　“我到底还是喝多了。”
　　　　凛子冲过澡，发现自己比想像中醉的厉害，她小心地注意着脚下靠过 来，久木起身轻轻抱她入怀。
　　　　 “不要紧。”
　　　　 147　　微醺之后再洗个澡，使她更添妖艳风情。
　　　　久木撑着凛子无助的上身，移动到沙发旁边的墙上。
　　　　灯光有些眩眼，凛子侧过脸去把头埋在久木怀中，不知道自己的背影 正映在镜中。
　　　　久木当然不会说穿，他乐得欣赏凛子的背影。
　　　　拢起的发根下是纤细的颈子，柔和的线条沿肩而下到腰部，接着是丰 满的臀部，虽然穿着白色长衬衣，但布料细薄透明，她身体的曲线鲜明， 清晰可辨。
　　　　看着看着，久木心中又萌生恶念。
　　　　让酒醉后的凛子靠在怀里，一只手悄悄从她衬裙前岔伸进去绕到腰后， 享受了一番她肌体的温暖后，缓缓画着圆圈爱抚着，这样反复多次后，慢 慢拉高裙摆，她的双腿从膝盖窝到大腿部全部裸露于眼前。
　　　　她在衬衣下似乎什么都没穿。
　　　　弄明白这一点后，他再往上扯，于是瞥见纤嫩的两条腿上边浑圆的臀 部微微露出个半脸来。夜光下，久木的眼睛盯住衣摆整个撩起后裸露而出 的两个圆丘。
　　　　凛子就算有些醉意，仍然感觉到背后似有名堂。
　　　　她在久木怀中抬起脸，想要回头，久木迅即察觉到她的举动，慌忙放 下衣摆，但为时已迟。
　　　　 “讨厌……”
　　　　挣脱男人的手臂后回头一看，凛子才发现背后是一面镜子。
　　　　 “好差劲唷……”
　　　　知道刚才温柔的爱抚只是男人为在镜中窥视她臀部的计谋，她怒不可 遏。
　　　　 148
　　　　凛子那敏捷的双手直袭久木的脸。
　　　　 “等等!等等!”
　　　　在她刚才那靠在怀里的姿态所无法想像的凶暴攻击下，久木不断后退 到客厅与卧室相接处，才终于重新站稳，一把抱住向他扑过来的凛子。
　　　　“你好卑鄙，好狡猾……”
　　　　凛子还在挥舞着粉拳，久木任她捶打，抱着她直接上床。
　　　　前半场是女人进攻，现在则攻守易势，男人要反击了。
　　　　他先把怀抱中的女人抛到床上，看见女人身体随着小小的弹跳沉陷床 中时，才跨于其上压住她。
　　　　 “放开我……”
　　　　女人继续叫着，但战局胜败已见分晓。预先让女人喝了葡萄酒和白兰 地，她愈闹，醉意愈深，徒然消耗力气而已。
　　　　 “你死了心吧!”
　　　　男人在耳畔告诉她抵抗是无用的，猛然解开她腰上的系带，长衬衣前 襟大敞四开。
　　　　两只乳房突然从襟口露出脸来。凛子的乳房不大，但浑圆而有弹性， 现在倏地突显眼前，似有些愕然的神韵更有说不出的娇艳风情。
　　　　凛子知道乳房露出来， 想要阖上衬衣， 但久木迅速把她双手压回身 体两侧， 她再挣脱，再把她压回去，这样反复几次，凛子总算停下不动了。
　　　　在毫不知情的情况下被人从镜中窥看到，她很生气，但也亏得她发这 阵脾气，使她更增醉意，全身倦怠，无法再抗拒。
　　　　这对柔弱的女人是有些残酷，但或许凛子也期望出现这种状态。
　　　　这从吃完饭时她仍在问“不留下来不行吗?”以及决定留下来后又说早 上五点就要离开等等表现就可察觉。
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　　　　凛子虽然没说，但她对今夜不归是有些排斥的。
　　　　去年年底为父亲守灵的夜晚还到饭店私会男人并以妖魅之姿交合后， 如今又来会那罪孽深重的男人。
　　　　或许凛子对自己的这种行径感到又惊又羞。
　　　　为了忘掉罪孽深重的自我，除了喝醉抓狂，让头脑和身体都累垮，别 无他法。
　　　　我虽拒绝但斗不过男人强求，她需要这个理由。
　　　　“这是今年头一遭。”久木在此刻早已毫无抗拒之意的凛子耳畔低声 说：“你知道这叫做什么吗?”
　　　　 “……”
　　　　“这叫做初马又姬。”
　　　　一个有丈夫，一个有太太，开年交欢的对象都是别人，两人在意识罪 恶的同时，也有着背叛的快乐。
　　　　而结合之前的心理挣扎愈烈，结合后的激奋也就愈强。
　　　　5．女人需要启蒙凛子仿佛完全不曾有过刚才那样激烈的抗拒，呻吟着，扭动着腰身， 头发乱舞地到达高潮。被女体欢愉的姿态逗引着，久木拼命忍耐着快要崩 溃的身体，继续穷追猛打，她嘴上说着“不行了”，而实际上却一次又一次 攀上巅峰直到为自己的激烈反应感到恐惧，等待男人鸣金收兵后，女人才 终于筋疲力竭地瘫在床上。随着快乐的余韵犹存，她的身体仍不时微微震 颤，似在贪享情爱余味。
　　　　久木搂着汗湿的女人身体，感觉到凛子的快感似乎又进一步加深了， 150　　 不觉大为吃惊。
　　　　每一次相会都会深深改变风貌的女体究竟是什么?久木刚开始曾为那 多彩多姿的丰饶变化而感动，甚而惊艳，现在则已超越了这种感觉，反而 为那种激烈反应微觉不安，甚至有些害怕。
　　　　凛子似乎也有同样不安的感觉。
　　　　“我还想说今年不要再见面了。”
　　　　 “什么?……”
　　　　“我无时无刻不是这么想的，可是身体却不听使唤……”
　　　　今晚能够相会也多亏了凛子的身体吗?久木有种奇妙的感觉。
　　　　“我知道这样下去不行，想早点断了这层关系，可最后还是来了……”
　　　　凛子像在对久木说，而其实更像是对自己身体里的另一个自己在说。
　　　　“心里想着不要再见面，但终究输给……”
　　　　系绊男女的因素有各式各样，而其中肉体的系绊能够匹敌精神系绊， 或许还要更强。
　　　　如果只是单纯地维系和女人的关系，光靠身体的魅力就已足够，那也 没什么不好。但恋爱若是身心两方面相辅相成，相知相许，当然还是希望 有心相伴。
　　　　当然，凛子自是在了解这些的基础上才说此话的，但久木却有些不怀 好意： “以前没这样过?”
　　　　 “不一样……”
　　　　 “和你先生时……”
　　　　久木有些话难出口，凛子却坦然相对。
　　　　“这事你听了不厌烦?”
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　　　　 “没问题。”
　　　　“真的?”凛子确定以后说：“我们也不是没有过性关系，虽然只是偶 尔有，也不是我得到了满足，而是以为性就是那么回事。你突然出现，从 那以后我就变了。”
　　　　“那你继续和你先生……”
　　　　“不是说没有了吗?”
　　　　“那样你先生会满意吗?”
　　　　“不知道，因为我不能接受，没办法呀。”
　　　　明知再问会失礼，久木还是试探道：“你先生什么地方……”
　　　　“我也说不上来，总之是他的声音也好，肌肤也好……”
　　　　“无论他怎么想要?”
　　　　“女人的身体不是那样随随便便就可以的，不像男人这个也要，那个 也要。”
　　　　的确，在性爱方面，女人的性比较耿直规律。
　　　　“那你先生怎么解决的呢?”
　　　　“不知道，”凛子冷淡地说后，“谁叫你教了我这么多多余的东西。”
　　　　久木不想正面回答。男女亲近，自然产生性的关联，如果把这责任都 推给男人，就太不近情理了。
　　　　“那是我们个性合得来。”
　　　　凛子用力点头说：“大概是从第二次开始，我就感觉到问题变得严重 了。”
　　　　 “严重?”
　　　　“是啊!好像正跳进某个深不见底的未知世界里，太可怕了。”
　　　　是幸抑或不幸?男人并没有那种变化的实在感觉。
　　　　 152　　 “那，这里也……”
　　　　久木轻触凛子的胸前，那浑圆的乳房形状依然如前，但触摸时的反应 在这一年间确实取得了长足的进步。
　　　　“因为女人的身体会变。”
　　　　“不过我却没想到会变化如此之大。”
　　　　 “这样不好吗?”
　　　　“是很坏，把我这个本来什么都不懂的人弄成现在这样子。”
　　　　“可是，你也变得很快乐呀!”
　　　　“都是你，害我再也回不去了。”凛子说着，按住久木不断揉弄她乳房 的手，“你如果不为此负责我怎么办呀。”
　　　　 “负什么责?”
　　　　“现在我只能和你做了，我这个身体除了你已经变得无人能满足了。”
　　　　手突然被她狠拧了一把，久木不觉低呼：“好痛!”
　　　　听到女人突然说“我只有和你做才能满足”，任何男人都会欣喜地心跳 加速，更加怜爱对方，但如果女人进一步要你为她这种身体负责时，便会 倏地困惑起来。
　　　　不用说，性是男女两人共同缔造的成果，只要单方面负责，那就麻烦 了。而且，久木自身也正陷溺在和凛子的性爱里。男人虽然不像女人只限 定一个对象，但此刻他确实沉迷于和凛子的性爱并深陷其中不能自拔。
　　　　如果是这样，彼此不是同罪吗?
　　　　久木正想这么说但又想到，或许还是男人这边的责任稍微重些。
　　　　之所以这样说，是因为本来女人的情感就是由男人诱导进而开发出来 的。换句话说，如果男人不去接近、刺激，女人的愉悦几乎不可能自我觉 醒。与此相反，男人生来就懂得性的快感。少年时期，那东西总是毫无来 153　　由地蠢动欲出，只需触摸即心旷神怡，于是学会了自慰，并伴随着强烈的 快感射精。
　　　　这个过程不需要女人的帮助，甚至于那种快感与实际接触女人时所获 得的愉悦几乎没什么差别。虽然不能说完全一样，但与其去碰一个差劲而 且麻烦的女人，不如自己一个人独乐。抛开精神方面的因素不谈，仅单纯 的就快感而言，那是一处不靠女人引导就能觉醒的存在。
　　　　总而言之，男人的性一开始就是独立的，而女人则需要适当的男性来 开发启蒙，只有这样才能成为一个成熟的女人。
　　　　从这个角度来考虑， 凛子要久木对她转变后的身体负责， 或许有某 种程度的道理可讲。久木故作夸张地抚摸着刚才被拧的手背：“突然掐我一 把，太过分了!”
　　　　“才不过分呢!”凛子看也不看地说：“我说只能和你在一起才能满足， 你心里一定在偷笑吧!”
　　　　“我没有偷笑，我只是很高兴。”
　　　　“我好恨，就这样被你控制住了。”
　　　　 “没那回事。”
　　　　“就是有，这样下去我就要变成你的奴隶了。”
　　　　凛子说着，突然坐了起来，涂着淡粉红色蔻丹的指头擢着久木的喉咙。
　　　　“你说，你怎么样?是不是也绝对是非我不可?”
　　　　 “当然。”
　　　　“骗人!”凛子用双手扼住久木的脖子。
　　　　“是真的，我发誓，你是最好的。”
　　　　“要是骗我，绝不饶你。”
　　　　 “我没骗你。”
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　　　　突然间，十根指头紧紧掐住他的喉咙。
　　　　 6．理智输给了肉体　　 “喂、喂……”
　　　　起先还以为她是在开玩笑，但凛子真的继续用力捏紧，虽然女人的力 量还不至于让他窒息，但她来势汹汹，久木不觉咳嗽起来。
　　　　 “放开我。”
　　　　 “不放!”
　　　　 “别闹了。”
　　　　久木好不容易把凛子缠在他脖子上的手解开，紧接着连咳了几声。
　　　　“过分，那样搞会死人的。”
　　　　 “死了倒好。”
　　　　久木轻抚自己的喉头， 因为她只是用指头摁住， 不会留下伤痕， 但 被压迫的感觉犹存。
　　　　“吓我一跳……”他嘟囔着，慢慢揉着脖子，试着吞咽口水，这样反 复几次后，久木心中涌起莫名的诡异感觉。
　　　　刚才凛子说“我好恨”时勒住他脖子，最初以为她是闹着玩儿，没想 到她是当真的，被勒住时他感到有种要就此离开这个世界的不安外，同时 也闪过某种甜美的感觉。
　　　　一方面觉得就这样被勒死很可怕，但同时又有就这样意识全无也好的 自暴自弃的感觉。
　　　　究竟这种感觉是从何而生呢?他自己也不清楚。这时凛子又低声说： “我真的在恨你。”
　　　　 155　　“以前不是说喜欢吗?”
　　　　“是啊，正因为喜欢所以才恨。”凛子说着，突然改变语气：“你知道 我去年年底的时候有多凄惨吗?”
　　　　 “守灵夜那晚?”
　　　　“在那种时候做那种事……”
　　　　 “家里人发现了?”
　　　　“只是妈妈觉得奇怪，但谁也想像不到是那种事，只是，感觉很对不 起爸爸……”
　　　　久木这时什么也说不出来了。
　　　　“为那么疼我的爸爸守灵的夜里做那种事，我已经无药可救，无论受 到什么样的惩罚，就算是下地狱我也无话可说……” 背对着他，凛子声音 哽咽：“为什么会做出那种事来……”
　　　　 “是我不好。”
　　　　“你的事我不管，我只是不相信自己竟然做了那种事。”
　　　　“知道你那么后悔，你父亲也会原谅你的。”
　　　　无论如何，此刻也只能用语言来安慰她。
　　　　“别把事情想得那么严重，何况，你不是很快乐吗?”
　　　　听到久木语气有些调侃的意味，凛子突然翻过身去。
　　　　“不要再提那件丢人的事……”
　　　　可是当初那一瞬间凛子摇动着白白的可爱的屁股，确实疯狂地达到了 高潮。
　　　　“可是，那时候你确实非常兴奋呀。”
　　　　 “不要说啦……”
　　　　女人愈是害羞，男人反而愈想捉弄她。
　　　　 156　　“还要不要再来一次?”
　　　　久木呼出的气息贴到凛子颈边，凛子缩着脖子说：“别想。”
　　　　 “不，我偏想。”
　　　　到这个地步已经又陷入了老套。
　　　　守灵夜做了那事，现在再反省已来不及。
　　　　久木别有用心地，轻啮凛子的肩头。
　　　　 “我要吃了你。”
　　　　“不行，别又欺负人。”
　　　　久木由后面抱住摇头表示拒绝的凛子，用双手将她柔软的臀部拉向自 己，而凛子也主动配合他的动作，把圆圆的屁股送了过来。
　　　　嘴上对再次癫狂表示拒绝，可肉体却明明摆出了挑逗的姿态。
　　　　久木轻摸那柔嫩的肌肤。
　　　　 “好光滑。”
　　　　 “讨厌……”
　　　　“这么光滑，摸摸也觉得舒服。”
　　　　 “真的吗?”
　　　　凛子似乎增强了一点儿自信心，进一步把臀部贴近。
　　　　刚刚与凛子结合的时候，久木一直拼命忍住没把自己释放出来，到了 这会儿，这种忍耐收到了奇效，他的阳物又坚挺起来。
　　　　要满足像凛子这样的女性，男人如果每次都达到高潮那根本应付不过 来。为了使女性充分燃烧，得到最大的满足，即使感觉到高潮，也有必要 克制、忍耐。
　　　　当然有的男人会认为对待女人没有必要令自己那么辛苦，因为性爱本 来就是为享乐而发生，何必那样忍耐。
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　　　　 但是久木不这么想。
　　　　如果性单纯只为达到生殖的目的倒也罢了，而现实中的性是爱的表现， 是快乐的共有，更是两人创造出来的爱的文化。
　　　　如果这么想，当然不容许男人至上的理论恣意妄行。
　　　　回应女人再度燃起情欲的要求，久木指尖蠕动。
　　　　 “不要……”
　　　　肉体背叛心灵，心里明知不可以这么做，必须悬崖勒马，但终究败在 肉体的诱惑下，一头栽进风情的深渊里。
　　　　有人严厉指责这种行为，也有的女人嘲笑说只要用理智去抗衡，就不 会发生这种事。
　　　　这么说确实不无道理，但是人的行为不是都可以用道理观念去规范的。 明白地说，凛子也具备相当的知性和冷静，但实际情况是她已经深溺其中。 为什么明知不可行却仍然抵不过肉体的诱惑呢?是克制力不足，还是足以凌 驾克制力的性的愉悦太具有压倒性优势?
　　　　此时的凛子或许属于后者。
　　　　摆脱所有的后悔与反省之念，只想炽烈燃烧在逼近眼前的爱欲里。
　　　　自然从这一步开始再也没有什么逻辑性可依。既不是道理也不是理性， 而是潜藏在肉体深处的本能开始觉醒爆发。此时对欲火上身的女人再谈伦 理常识也没有用。
　　　　那明知一切后果犹自甘堕落的女性，已看到说教者无法感受到的绝对 快乐的花园，知道那些人所不了解的晕眩式的愉悦。从有这种想法的那一 刻起，那女人便在同时，也开始以自己是被新挑选出来的性的菁英而感到 骄傲。
　　　　此刻凛子就在那份豁达的境界里，却还呓语般地呢喃： 158　　 “不要……”
　　　　那似乎是良知的最后堡垒，但也是堡垒沦陷的征兆。
　　　　一切输赢事，认输时总是比真的输了时要来得难堪。
　　　　此刻，凛子自知心已输给了肉体，那么在她承认这一点的那一刻起， 她就从一切束缚中获得解放，高高飞舞在愉悦的花园里。
　　　　体验过一个恋爱的刺激后，就认为那是理所当然的了，于是又期待下 一个刺激。
　　　　此刻，久木和凛子就身处这种状态之中。
　　　　 7．死亡幻想　　在守灵夜穿着丧服做过那种最难堪的性事之后，大抵没有什么能够再 令他们惊讶的了。凛子虽曾抗拒，到最后却主动献出美臀在久木用各种言 词挑逗下，终于还是结合在了一起。
　　　　尽管刚刚才经历过高潮，或许正因为如此，凛子的肉体反而感觉更敏 锐，像干柴遇烈火般炽烈燃烧起来，最后在压抑的悠长呻吟中再次达到高 潮。
　　　　虽然最初拼命想控制，但结果却是大胆地迎接高潮，这种不平衡的心 理表现是那么可爱，久木用尽所有的力量紧抱凛子入怀。
　　　　性爱之后，女人最不满意的就是男人一结束便翻过身去，好像要撇开 已经没有用处的对象。在结合之前那般热心的哄劝呵护，可是在结束的那 一瞬间一转而成冷淡，多么无礼自私呀!
　　　　女人似对这种男人伤心失望至极，但如果了解失去精气后的男性生理 特征的话，或许能够释然。就是因为男人们不告诉对方自身生理落差如此 159　　之大，自然导致女性不予理解的下场。
　　　　幸好，久木这次拼命忍耐住了，于是乎还剩下一点精力。
　　　　得益于此，他没有背转身去，反而再次把凛子抱入怀中，静待她的高 潮余韵慢慢平静下来。
　　　　虽然没有明确问过，或许凛子亲昵久木，正是缘自于他的这份体贴耐 心。
　　　　就这样等待凛子心身渐趋平静，不久，凛子像池中睡莲绽放般睁开眼 睛，盯着久木的喉咙低语： “又不一样哪。”
　　　　她好像是在说刚才那次和这次虽然同样达到了高潮但感觉却完全不一 样。
　　　　久木听了，再次觉得女人的身体可怕。
　　　　有时候他会突然觉得那柔润包裹住男人所有一切的丰腴女体像是不知 底细的魔物。
　　　　此刻他便产生了近似的感觉。
　　　　 “比以前好吗?”
　　　　“怎么说呢?是全新的一种感觉。”
　　　　无论她怎么解释久木仍体会不到那种感受。
　　　　凛子像是在说女性最敏感的地方。
　　　　“喂，你是怎么知道的?”
　　　　“也没什么，只是凭感觉。”
　　　　久木依然把右手放在凛子的丛林上。
　　　　 “是前边这里吧?”
　　　　他知道即使在花芯当中，也是前面那部分感觉更敏锐。而凛子的特别 160　　敏感区范围似在逐渐扩大。
　　　　“刚才你不是稍稍向后抽来着吗?那种感觉太强烈了，简直太好 了……”
　　　　过去久木只是一味追求向深处挺进， 但自从知道前面有敏感点以后， 他开始改变做法，不断在入口附近徘徊，时而轻轻向后抽拉。
　　　　“你一进来， 便有一种绝对的使我完全不知如何是好的紧密感， 只 要感觉到你的存在，便觉得什么都无所谓了……”
　　　　在她那温润湿柔具有吸盘样粘着力的肉体里潜藏着无数的快乐之蕾， 是它们一触即起喧闹舞动起来了吧?
　　　　感觉那么好，然后会怎样呢?”
　　　　“我也不知道。”凛子说完，又像是对自己说：“就算那样死去我也无 所谓。”
　　　　确实有的女人在性爱之极呢喃“想死”。
　　　　但现实中并没有人真正死去，那么也就是说她们的快感强烈到就这么 死去也无妨的程度，或者是她们认为在快乐顶峰死去是最幸福，才心存这 种愿望的吧。不论是哪一种，这都是女性这边的感觉，男人终究体会不到。
　　　　久木本身虽然耽溺在和凛子的性爱中，但却不曾想过就这样死去也无 妨，也没有获得过那么强烈的快感。
　　　　惟一接近死亡的感觉，是在和女性同时达到高潮，释放出所有一切之 后的那一瞬间，当失落感急速袭来的同时，全身极度萎困，丧失了对现世 的一切欲望与执着，以为会就此死去了。
　　　　想到这里他释然了，或许在性爱快感到达顶峰的那一刻同时出现死亡 幻想这一点上男女皆同。
　　　　有一点不同的是，女性是希望在逐渐扩散的无限快乐中死去，而男人 161　　却是在耗尽身心的虚无中想到死。两者相比，不用说当然是女性方面远为 丰饶，久木带着轻微的妒意问：“刚才你说就这么死去也无所谓，真的可以吗?”
　　　　“可以啊!”凛子不加思索地爽快回答。
　　　　“可是光是那样不会死。”
　　　　 “那就勒住脖子。”
　　　　 “勒死了也行?”
　　　　“行啊!”凛子这回还是轻快地点着头，接着又反问：“你不死吗?”
　　　　“死是可以死，不过……”
　　　　久木想起刚才凛子勒他脖子的事。
　　　　“勒脖子只能死一个人。”
　　　　“如果不是一起死我才不要。”
　　　　“那就只有相互勒脖子了。”
　　　　凛子轻轻把额头靠在久木胸前，久木轻吻着她饱满的额头，然后仿佛 受到来访的睡魔诱惑般合上眼睛。
　　　　夜里，久木做了个梦。
　　　　不知是谁的一双白手伸过来勒住了他的脖子，慢慢地用力勒紧，心想 这样下去会断气的，明知道不快点把那手解开不行，但另一方面又有就这 么断气也罢的自暴自弃的感觉。
　　　　是因为睡前凛子曾勒住他的脖子，之后又谈到死亡的话题，记忆留在 脑海里才导致做这个梦的吧?他可以猜测到梦的成因，但是那双白手又是谁 的呢?
　　　　回想昨夜的一切，认为那双手是凛子的也不无道理，但是在梦中，凛 子好像是在宽敞的客厅一样的地方笑看着久木， 固此那或许是别个女人的 162　　手。 总之， 梦中只看到一双白手，却没看见手的主人。
　　　　更不可思议的是，绞勒他的手为什么会松开了?他并没有激烈反抗，颈 间却自然轻松起来，难道确实是凛子的手勒住过他的脖子不成?
　　　　久木突然感到害怕，回头一看，凛子正安详地睡着。
　　　　久木试着继续追寻梦境余像，但没什么结果，看着床畔的时钟，数字 显示 6：30。
　　　　他突然想起凛子说过要早早回去，本想叫醒她，但看她睡得正甜，也 就不吵她，自己起床，穿上白睡袍走到窗边。
　　　　 8．女人的胜利　　掀开窗帘，漆黑一片的夜空下浮现出一条带状的微白空间。看来还要 过一阵子天才会亮，不过没多久黎明即将来临。久木重又回到床上，轻拍 凛子的肩说： “六点半!”
　　　　凛子像要逃避这声音般别过脸去，随即又改变了想法似地回过头来， 半睡半醒地闭着眼问：“什么……”
　　　　“现在已经六点半!”
　　　　凛子这时才睁开眼：“真的?”
　　　　“昨晚你说要早点回去……”
　　　　 “是啊!”
　　　　她自己看了看时钟，说声“糟糕”，赶紧梳理头发。
　　　　“忘记设定闹钟的时间了。”
　　　　连续两次高潮后昏昏然入睡，忘点儿事也在所难免。
　　　　 163　　“外面黑不黑?”凛子不安地望向窗边。
　　　　“已经开始微微亮了。”
　　　　 “那我走了!”
　　　　“等等!”久木慌忙拉住想起床的凛子，“这时候回去照样很奇怪的。”
　　　　“我就是要趁天还没亮回去，天一亮会碰到邻居。”
　　　　的确，大清早穿着和服回去会特别显眼。
　　　　“但就算现在回去也晚了。”
　　　　日出大概是在六点四五十分左右，就算现在急忙打点出发，也要在天 亮时才能回到家。“干脆等到十点十一点的时候回去好了。”
　　　　 “那是不可能的!”
　　　　久木从后面抓住还想起床的凛子的肩膀，拉向自己这边。
　　　　 “不行呀……”
　　　　久木不顾凛子的抗拒，拉开她的衣襟，抓住她的乳房。
　　　　“反正已经来不及了。”
　　　　 “可是……”
　　　　 “没问题的。”
　　　　久木继续爱抚她的胸部，凛子只好认输般地逐渐陷入床中。
　　　　久木暂且放下心来，把遮着窗户的窗帘向左右拉开。
　　　　刚才在水平线那端看到的那条白带幅度扩大，中央那发红膨胀部位让 人预感到太阳即将升起。
　　　　“天就要亮了。”久木一边低语，一边将一只手放到凛子的秘处。
　　　　“不回去不行……” 凛子还在嘀咕，但很快就受不住久木手指的挑逗 了，嘴上虽说“不要”，身体却缠向久木。
　　　　泛白的天空亮度恰恰适合清晨的做爱。
　　　　 164　　久木掀开床单，确认凛子的秘处已经充分湿润了以后，才用一只手托 住她的腰，从侧面缓缓进入。
　　　　凛子此刻已无意抗拒，非但如此，她还主动迎合着，轻轻将腿左右分 开。男人躺在女人的右侧，随着每一次挺进和后退，女人的前胸就会微微 向上浮起或下沉。就这样周而复始反复进退当中，透过窗户射进的光线愈 发鲜明地勾勒出凛子波浪起伏的白皙的上身。
　　　　然而， 欲望之火熊熊燃烧起来的凛子， 仿佛完全忘记了太阳即将升 起、 天空即将大亮，开始积极扭动起身体。
　　　　终于，当朝阳升起，远方的天际被映红的那一刻，凛子轻声低喃了一 句“不行了”，紧接着她挺起上身，大叫道：“快给我!”
　　　　久木稍事迟疑，但他马上意识到她是希望自己能够和她一起攀上顶峰。
　　　　 “快呀，给我……”
　　　　随着这声呼喊，所有的粘膜都紧紧地吸附住男人的阳物，他终于一泻 千里，喷射出一直极力忍而不发的全部。
　　　　凛子发出犹如临死前的惨叫，在轻微急促的痉挛中达到高潮。那是吸 干男人精髓满足的呐喊，也是打倒一再坚持的男人之后胜利的呼唤。
　　　　两人都在日出的同时达到顶点。
　　　　刚开始做爱时才刚泛白的窗际，此刻映着火红耀眼的晨曦，亮度更增。
　　　　恰与这刚升起的太阳相反，久木耗尽所有精力，像浮木般躺在床上。
　　　　窗外似已开始新的一天运行，但在高楼层的房间里仍旧一片静寂，没 有任何动静。只有侧躺着的久木的腿轻触到凛子的膝盖处，感觉彼此的体 温和血流透过这里相通。
　　　　沉浸在这高潮后的倦怠里，凛子悄悄地把脸凑过来低声说：“我得到 了……”
　　　　 165　　听到她清爽的说法，久木睁开眼，凛子笑吟吟的： “你也得到了吧?”
　　　　 “……”
　　　　“这次你没忍住吧?”
　　　　看见满面笑容的凛子，久木再次明白自己输了。
　　　　从昨晚到今天早上，久木一直自我控制，只有这一次耐不住。先前他 一直克制自己，只让女人达到高潮，但这策略行不通了，反而遭到女人反 击，打个败仗。
　　　　“太好了!”凛子得意洋洋，“这下你也不想动了吧!”
　　　　的确，这时候就算命令他起身准备回去，他也慵懒得无意下床。
　　　　“我也不回去了。”凛子说完，像小猫似地钻进久木的臂弯里。
　　　　享受着她那份柔润温腴，久木再次知道她变了。
　　　　虽然没说出口，但凛子此刻心中定有所思。
　　　　她已不允许他继续那只让女人高潮迭起、自己却退后一步旁观，她似 乎在宣告将从过去被动的爱变为主动的爱。
　　　　筋疲力竭的两人一起沉沉入睡。
　　　　久木再次醒来时，窗外透进的光线亮度更强，床畔的时钟指着九点半。 黎明时配合日出和凛子做爱后，入睡时七点多，算来已经足足睡了两个小 时。
　　　　等一下要做什么呢?久木正茫然想着，凛子感觉到他已经醒了，也睁开 眼睛。
　　　　 “现在几点?”
　　　　久木告诉她九点半，凛子看着窗户，嘴里嘀咕：“糟啦。”
　　　　她原本打算趁着天还没亮时回去的，现在太阳升得老高，当然不方便 166　　 回去。
　　　　 “你有什么打算?”
　　　　 “这个嘛……”
　　　　久木脑海中浮现出家中的一切。
　　　　昨晚到常董家拜年，是说过会晚一点回家，但并没说要在外过夜。不 过仅仅一晚行踪不明，太太是不会惊慌失措的，所以他也没有跟家里联络， 只是现在想到回去后要怎么说，心情变得沉重起来。
　　　　“果然还是不回去不行嘛!”凛子像在对自己说，坐起身来。
　　　　“把你留下来，是我不好。”
　　　　“对，你最差劲。”凛子说完，又猛然回过头来：“不过没关系，能跟 你在一起还是很好……”
　　　　 “家里不要紧吗?”
　　　　“不知道，不过我看你也很困扰吧!”
　　　　久木暧昧地点点头，凛子立刻爽快地说：“既然不只是我，连你也一起困扰的话，那就原谅你。”
　　　　 “一起困扰?”
　　　　“是啊!你也不好回家是吧!那就跟我一样，我也就可以忍受!”
　　　　凛子说完，下床走向浴室。
　　　　盛宴之后总是留下空虚。
　　　　久木和凛子耽溺一夜的性爱飨宴后，正因为欢愉太深，之后袭来的空 虚感就愈强。尤其是性爱之后，除了满足的感觉之外，再无其他，懊悔往 往倏地窜生。
　　　　为什么要做这种事呢?应该适可而止的。再次被迫反省，而能稍微减轻 这种懊悔的，就是凛子也有同样想法这种共犯意识。
　　　　 167　　不过仔细琢磨就会发现，这种共犯意识不过是同为共犯而被赶入相同 苦海之中的证据。
　　　　只有女人或男人单方面苦恼，另一方不关我事般悠然自得的时期早已 经成为过去。
　　　　女人的痛苦即是男人的痛苦，男人的烦恼也成了女人的烦恼。
　　　　久木正想着这些，凛子从浴室出来，开始穿和服。
　　　　“我已经给你放好洗澡水了。”
　　　　久木正准备进浴室时，凛子一边系和服带子一边说：“我已经下定决心，今后不管别人怎么说我都不在乎。”
　　　　语出突然，久木立刻反问：“是家里的人吗?”
　　　　“我先生。”凛子语气断然，“如果不这样，就不能和你见面了，所以， 你也要忘掉你家里……”
　　　　女人下了这么大的决心，男人岂能说不。
　　　　“从今以后我就只想和你相会的事。”
　　　　从去年年底到新年之间，男人对女人做了种种无理强求，看到女人接 受了，男人也就满足了，但也就在这一期间，女人茁壮地成长起来，掌握 了豁出一切的坚韧不拔精神。
　　　　 “好吗?”
　　　　凛子再问，久木点头答应，心里确实感觉到新的一年将成为两人情爱 的关键时刻。
　　　　 168



　　　　 第六章 冬 瀑
　　　　1．共筑爱巢日月更新辞旧岁，人事世事皆不同。辞旧迎新，许多事物也随之有所 改变。久木和凛子之间的关系与去年相比，更有明显的改变。其中之一， 就是凛子开始主动要求见面了。
　　　　当然也不是说她以前对两人见面的事情消极，但形式上总是久木这边 开口邀约，她则被动答允。但是过了年以后，凛子要求久木每天一定要打 电话给她，接电话的时候她还会主动提出“想见面”。
　　　　从过去的被动变为积极主动的态度，依凛子谨慎的性格来看，可以说 是变化相当大。
　　　　而这变化，确实与年初三见面时她宣称“从今以后我只想和你见面的 事”有关。
　　　　姑且不论事情的好坏，凛子似乎已经决定随着新的一年到来在恋爱方 面也要积极进取。
　　　　配合着凛子的这种变化，两人幽会的地点也跟着有所改变。
　　　　过去多半在市区大饭店或东京近郊的观光饭店，偶尔也会去时髦的爱 情宾馆，但这种地方只为做爱而去的印象太强，心理上难免排斥。
　　　　因此去的最频繁的还是市区饭店，但不能过夜就回去，总觉得有点遗 憾，而半夜退房也不太好看，加上去饭店时每次房间不同，心情不易平稳， 更现实一点地说，每次去饭店的费用累积下来也是一笔不小的数目。与其 这样还不如租间房子，既可以自由相会，经济上也能节省一些。
　　　　 169
　　　　跟凛子说了租房子的事，她当场表示赞成。
　　　　以前也不是没有想过要拥有一间只属于两人的秘密房间，一直没提， 是因为对于如此深陷其中感到有些不安。
　　　　不过现在凛子既表示赞成，久木也就下定决心租屋。
　　　　找了许多地方，最后终于选在了涩谷。这里无论是从世田谷的樱新町 过来的久木，还是从吉祥寺过来的凛子都方便。他们租的是一室一厅的单 元房，到车站只需步行十分钟，每月房租十五万日圆。
　　　　因为地点好，租金稍贵，但比起住饭店还是便宜。
　　　　选好了房子，一月中旬签定租约后，两人便一起到处选购新房需要的 家具摆设。一边逛着超市百货，久木快乐得有如回到了新婚时代，凛子也 一样。从床组、床单、窗帘直至餐具，每一样都经过慎重挑选，一一备齐。
　　　　家具等一应物品搬进来后，两人首次在这舒适宜人的房间里相会，那 天正好是一月底大寒那天。
　　　　虽是日历上最冷的节气，但白天的气温大概有摄氏十度左右，感觉不 那么冷，而且房间里开着暖气，暖洋洋的在新家幽会，使两人情欲更加炽 烈。
　　　　情爱之后，凛子用预先采购的蟹肉、豆腐、青菜做了火锅，两人围着 小饭桌吃着，感觉就像共组家庭的夫妻，彼此笑望。
　　　　“我真想一直待在这里。”
　　　　凛子半开玩笑地说，久木也点头。
　　　　“那，我明天下班后也回这里好了。”
　　　　“不可以再到别的地方去唷!”
　　　　言语调戏之间，四目偶然相对，久木霎时有些慌乱。
　　　　做到这个地步，或许真的陷在这里再也无法脱身，尽管以前一直梦想 170　　只有两人独处，一旦真的快成为现实的时候，却毫无来由地感到不安和困 惑。
　　　　“白天的话，我随时都行。”
　　　　“那我也考虑一下。”
　　　　白天时间比较自由，在这一点上也算久木幸运。
　　　　本来编辑工作就不是朝九晚五那么刻板，无所谓按时上下班，上班途 中有时候去跟作者拿稿件，有时候去采访，经常下午甚至快到傍晚时才到 公司。而有时候虽然准时上班，中间也常要出去采访或约人谈工作，这跟 跑业务和做公关的很像，不需要一直坐在办公桌前。
　　　　久木现在的位置虽说是编辑，但不像负责杂志等在编辑工作第一线， 因为是在调查室工作，并没有太多的事需要外出。不过也因为身在闲职， 只要有说得过去的理由，外出也不是问题。办公室同事之间也因为都有被 贬的同仇敌忾的心理，彼此会帮忙掩护，确实容易跷班。
　　　　倒不是要刻意利用这一点，只是租房子后，久木下午离开单位的情形 变多了。鉴于形式上大家要在黑报上写出自己的去向， 但只要写上“去国 会图书馆”等地搜集昭和史资料，就行了。
　　　　凛子平常日子里也容易出来，彼此总是约好在下午两三点钟到爱巢相 会。
　　　　两人都有钥匙，有时久木先来，有时凛子先到，每次见面就热情拥抱。 一想到自己趁机溜出来，而且对方也排除困难来相会，不禁充满感激地热 吻、上床。虽说这属于大白天幽会有夫之妇的场面，但实际上他们谁都不 避，光明正大地幽会。久木虽有一些犯罪意识，但同时又有别人都在工作 时自己却在幽会的某种快感。
　　　　凛子好像也有这种错综复杂的快乐，嘴上说“我们这样做不要紧吧?”
　　　　 171　　实则陶醉在这种愧疚之中。
　　　　租房子幽会虽然方便，但新的问题也随之而来。
　　　　其中之一就是久木为了幽会，下午外出的情形增多。理由虽都写着“采 访”或“去国会图书馆”，但因为以前一直不太外出，如今这种反常举动也 就太过显眼。当然，周围的人并没有语带批判，只是当秘书小姐木下说他 “这一阵子好像很忙”时，令他赫然吃惊。
　　　　嘴巴上忙着否定“没那么回事”，但从他那略显狼狈的反应，木下或许 已经察觉。本来他不在时都是木下帮他接电话，替他外出找理由掩饰，手 上掐着他的弱点，的确不好应付。
　　　　从那以后，他们白天幽会改成每周一次，其他时候就等他一下班再赶 过去。多半时候是凛子先到，准备好晚饭等他，或者两人一起到附近吃。
　　　　每逢这种时候都会和管理员打照面，每次久木都觉得和他年龄差不多 的管理员眼神带着狐疑。
　　　　租房子要登记姓名，久木怕麻烦，于是借用了衣川的名字，管理员不 可能知道久木的真实姓名，但管理员似乎知道久木时常不住在这里。再加 上时常有女性出入，管理员似乎也隐约察觉到他把这里当做幽会场所。
　　　　当然，自己不必跟他解释什么，一径保持沉默，只是偶尔被叫做“衣 川先生”时，难免有些惊慌。
　　　　即使如此，还是远比到饭店幽会来得轻松愉快，只是这样一来又出现 新的问题。
　　　　2．凛子生日每次都是这样，和凛子一起窝在房间里的感觉太好了，总是舍不得回 172　　 去。
　　　　他想索性两人就这样住在一起好了。虽然想做的话马上可以做到，但 那样一来确实也会把彼此逼入更艰难的处境。
　　　　实际上两人在房间里过，感觉就像夫妻或同居的情人，这种感觉会不 经意地表现在日常的小动作中。例如，凛子在房间里清洗简单的小衣物时， 会顺手洗干净久木的手帕和袜子，甚至会准备好新的内裤。这些并不是久 木要求她做的，只不过有时候一起过夜后的早上，她会若无其事地要久木 “穿上这个”。
　　　　久木会一下子想到太太会不会知道他换了内裤，但看品牌一样，于是 心存侥幸地想大概没问题。
　　　　说他少根筋也没办法，这一阵子他和太太处于冷战状态，几乎没有亲 切的对话。
　　　　当然，责任确实在久木一方，明知道对不起太太，但现实中他处于全 心倾向凛子的状态下，很难对太太表现出温柔和体贴的态度。太太心里也 明白这情形，当然不会向他主动示好。
　　　　就因为夫妻处在与其说是冷战不如说是连作战的情绪都没有的冷漠状 态下，久木心想偶尔外宿也不会发生什么麻烦，可是回家过夜的翌晨，上 班临出门时，太太从背后扔下这么一句：“玩玩可以，但不要做出让人笑话的事情来。”
　　　　久木一时不解其意，回头看她，她却什么也不说地回到房间里去了。
　　　　她是指什么呢?或许她知道了自己和凛子的事了?想探她的口风，又怕 反给自己添麻烦，结果就这么闷头闷脑地出了门。过年以后，和太太的关 系更加恶化这是不争的事实。
　　　　就像久木和太太之间的关系愈发紧张一般，凛子和先生之间的隔阂也 173　　 进一步加深了。
　　　　凛子几乎没有说起过和先生不和，但从她不经意的谈话和态度中不难 想像一二。
　　　　例如两人一起留宿时，凛子以前还会想到家里，悄悄打电话给先生， 她虽然没说是打给谁，但从她那慌忙挂掉电话的样子可以猜测到。
　　　　但最近即使是突然决定留宿，她也无意打电话回去，反而是久木为她 担心，很想问她“不打电话回去不要紧吗?”但又觉得说这话显得过虑了而 保持缄默。
　　　　凛子是已经豁出去了，在外留宿时不知会家里也觉得无所谓了呢，还 是已经事先说好随时可能在外留宿?虽说这是别人家的事，但久木仍然有些 在意。
　　　　这种变化也可以从租房子以后，凛子偶尔流露出的话语中感觉到。
　　　　例如两人对坐吃晚餐时，凛子会深有感触地说：“还是两个人一起吃有 味道。”
　　　　久木点头同意，但也留意到凛子在家时没和先生一起吃晚饭，于是问 她：“在家里时呢?”
　　　　“几乎都是我一个人吃，他回来得很晚，而且我也不想和他一起吃。”
　　　　她的语气显得那么理直气壮，久木反觉不安。
　　　　“休假日总在家吧!”
　　　　“那时候我就假装有书道的工作出去，尽量不跟他一起吃，实在不得 不一起吃的时候，根本没食欲……”
　　　　照这么说，凛子这阵子果然是有些消瘦。
　　　　“我愈来愈分不清哪边是真正的家了。”
　　　　光是听她这么说，就知道她和先生的关系已相当疏离。
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　　　　再这样疏离家庭、 勤于幽会， 或许两人都干脆离婚，正式结合在一 起会显得更自然些。久木有时会这么想，考虑今后的生活安排，但现实中 真正要采取行动的时候却很难下定决心。
　　　　他犹豫不决的原因之一就是觉得就算凛子有这份心意，但把她先生逼 到这种地步着实残酷。偷了人家的老婆再返过来同情人家，虽然奇怪，但 久木实在下不定决心从认真宽容的丈夫手中夺走他的妻子。
　　　　再说，凛子本人又是怎么想的呢?她不爱丈夫是事实，但真的有离婚的 勇气吗?从社会地位和经济收入来看，她先生都似乎强过久木，一旦真正说 要离婚恐怕会有相当的留恋。
　　　　另一方面，久木这边若真的离婚，可能也有很多问题，最让他介意的 是提出离婚的理由完全是由他单方面原因造成的。虽说现在和太太处于冷 战状态，但是在一年半以前，两人还是社会上普通的夫妻，再之前两人感 情还算不错，若再回溯到新婚之初，更是浓情蜜意地恋爱结的婚。
　　　　如今夫妻关系冷到这个地步，惟一原因就是身边出现了凛子这个魅力 十足的女人，夫妻失和的责任全在久木这边。他又怎能因为有了心爱的女 人，就抛弃并没什么特别缺点的太太呢?除这份犹豫不决的心念，他也在意 过年时女儿要他“对妈妈体贴点”这句话。他不明白女儿为什么这么说?或 许女儿也察觉到了他们夫妻关系紧张这一事实，他能不顾女儿的感受踏上 离婚之路吗?
　　　　不论如何，结婚都二十多年了，没那么容易说离就离，但若真的想和 凛子在一起，也不是不行。
　　　　最重要的是，需不需要真的走到那个地步久木还没决定。
　　　　在涩谷租屋一个月后的二月十四日，是凛子的生日。
　　　　那天下午六点，久木顺路到涩谷车站附近的花店，买了一束用白玫瑰、 175　　郁金香和西洋兰扎好的花束，回到租屋一看，凛子已经先到了正等着他。
　　　　 “生日快乐!”
　　　　久木把花束递给凛子，凛子说声“好漂亮”，送到鼻子底下闻了闻花香 后说：“回送你的!”递给他一个系着红缎带的小包裹。
　　　　一看就知道还是情人节巧克力，里面还附了张卡片，横写着“给全世 界我最爱的你!”文字虽然不多，但优美的字体则洋溢着凛子的温柔。
　　　　“也许你已经从别人那里收了不少吧……”
　　　　“但你送的最让我高兴。”
　　　　调查室的木下小姐和以前出版部的女同事今天也都送了巧克力给他， 但没有一个胜得过凛子的心意。
　　　　“要怎么庆祝你的生日呢?”
　　　　“有这些花就够了。”
　　　　上次见面时问她要什么生日礼物，凛子也一直表示说今年租房子花了 许多钱，不要他再破费。“你总会有什么东西是想要的吧?”
　　　　“我已经三十八了。”
　　　　凛子好像在乎年龄更甚于礼物。
　　　　“管他几岁，生日就是生日……”
　　　　 凛子稍微想了一下。
　　　　“那我只提一个愿望行吗?”
　　　　 “当然。”
　　　　“那就带我去旅行吧。到一个没有人的地方去。”
　　　　的确，久处都市中的小小密室，偶尔会想逃到杳无人迹的地方去。
　　　　 “去哪儿呢?”
　　　　“到北边寒冷的地方也不错，和你在一起，就我们两个人看一整天的 176　　 雪怎么样?”
　　　　久木听着凛子的话，脑海中浮现出两人伫立雪中的模样。
　　　　3．日光观雪紧接着情人节后的周末，久木和凛子一起去日光。
　　　　他为了实现凛子“想两个人单独在一起看雪过一天”的愿望，寻找合 意的旅游地点，想到东北和北陆一带太远，而且万一遇上大风雪还回不来， 加上气象报告说周末开始北陆一带有大风雪警报，于是决定去离东京较近 的日光中禅寺湖。
　　　　久木十多年前在严冬季节去过中禅寺湖，难以忘怀那白色的雪山怀抱 中静极的碧湖景致。他想和凛子在那静谧的地方好好过一天。
　　　　凛子还是头一次在寒冬季节去中禅寺湖。
　　　　“我只在夏末的时候去过一次日光。”
　　　　 “什么时候?”
　　　　“好久以前，读高中的时候。”
　　　　凛子高中时是什么模样?是和现在一样清秀的美少女吗?久木暗自想 像。
　　　　“那次是开车到日光，路上堵得一塌糊涂。”
　　　　“现在这个季节几乎没有游客。”
　　　　凛子点点头，她突然想起什么似的。
　　　　“那明天回到东京应该是几点钟?”
　　　　因为还没决定回程的时间，于是久木问。
　　　　 “有事?”
　　　　 177　　 “也没什么……”
　　　　“如果十一点离开那边，直接下山搭电车的话，大概下午两三点钟就 会到吧?”
　　　　凛子思索片刻，没再多问，只轻轻点头。
　　　　从浅草到日光，坐快车需要两个小时。
　　　　下午一点过后从东京出发时还是晴空万里，但途中天色转阴，过枥木 以后便开始下起雪来。
　　　　久木穿着毛衣、外套，再罩上黑色大衣围着深红色的围巾。凛子穿着 黑色高领毛衣和同色长裤，外罩酒红色短大衣，头戴灰色帽子。两人并肩 而坐，看起来还是像对情侣而不像是夫妻，或许是因为凛子身上有股说不 出的出色风韵之故吧。
　　　　外面有些风，雪花斜斜飘着，枯干的田地和农宅屋顶以及环绕屋宅的 树木枝头都积着雪，宛如一幅灰白相间的水墨画。
　　　　“感觉好像到了好远好远的地方。”
　　　　凛子望着车窗外轻声说。的确，在一片冰天雪地中，两人深深感觉到 已经来到了遥远的远方。三点过后，电车驶达东武日光，他们从这里拦辆 计程车驶向中禅寺湖。
　　　　途中，车沿着九拐十八弯的“伊吕波坡”向上行驶时，陡峭的山岩近 逼身旁，崖边雪飘纷纷，随着海拔升高，气温下降，冰寒彻骨，雪花也变 成了细细的粉雪。
　　　　“湖周围也在下吧!”
　　　　久木问司机，司机盯着雨刷交错摆动的挡风玻璃前方回答说：“上方下 方气候差别很大。”照他说的意思是隔着中禅寺湖对面的白根山，北面从日 本海那边吹来的风会带来很大的雪，而南边降雪量却极少。
　　　　 178　　“即使下雪也没什么大不了的。”
　　　　久木对司机所说表示赞同，他悄悄握住凛子的手，凛子也回握着他。
　　　　山崖再度逼近车边， 像要窥看他们似的， 那是男体山， 雄伟险峻的 山势确是名副其实。
　　　　一路眺望那陡峭的山腹，山上的风似是刮走了积雪云，爬完坡时雪已 变小，仿佛等待他们来临一般天很快就放晴了，阳光直射头顶。
　　　　还不到四点，离日暮还有一段时间。
　　　　“难得天放晴了，先去看看瀑布再去旅馆吧!”
　　　　久木请司机把车开到华严瀑布。
　　　　“瀑布可能已经结冰了。”司机说，不过结冰的瀑布说不定另有一番情 趣。
　　　　为了观看高达九十六公尺的瀑布全貌，必须搭升降梯下去一百公尺不 可，从那里穿过隧道，华严瀑布豁然就在眼前。
　　　　正如司机所言，高高的瀑布上部幅宽数十米的瀑口处垂着无数根冰柱 连在一起，形成部分覆盖着积雪、部分清彻透明的巨大冰块。仔细打量， 冰块深处瀑布还苟延残喘地落着水，部分攀过岩石直落百公尺下的瀑潭里。
　　　　“冬天的瀑布感觉特别神圣。”
　　　　凛子双手塞在大衣口袋里，看了一会儿，伸出右手指着岩壁间突出的 支柱问： “那是什么?”
　　　　“那应该是防止人从上面掉下来的救命栅栏。”
　　　　突出的支柱周围铺开了扇形的网状物。
　　　　“因为这里是自杀胜地。”
　　　　因为以前有太多人攀着岩石走到瀑口跳潭自杀，于是现在在那附近围 179　　上防护栅栏，不让人们靠近瀑口。
　　　　“从前有个十八岁的第一高校的学生留下‘日、不可解’这句话后跳 潭自杀了。”
　　　　“他说的不可解是指人生吗?”
　　　　“或许是泛指人生、人类，还有那些深入思考反而不明所以的事物吧!”
　　　　点头会意的凛子的侧影在夕阳斜光的映照下闪闪生辉。
　　　　看过华严瀑布再到旅馆时已经是下午四点半。房间是十个榻榻米大的 客厅外加一个和室套间，宽敞的阳台外就是中禅寺湖。
　　　　两人伫立窗边望着湖面，湖水正准备迎接落日，神秘而令人神往。
　　　　放眼望去，前方右边是陡峭的男体山，覆盖杉林、地表的积雪映着斜 阳闪着红光。山麓连接着远方的白根山脉，连绵而左，翼展开的群山亦被 白雪覆盖，冬日里的中禅寺湖就在这群山怀抱中静寂无声。
　　　　湖面不见船影人踪，仿佛这里自太古时代以来就是如此静寂的世界。
　　　　 “好惊人!”
　　　　凛子脱口而出的语句不是“好美”、“好漂亮”，而是“好惊人!”久木 能够领会。眼前的景致似乎只能用“好惊人”形容，美中蕴藏着静谧庄严， 让人不觉肃然起敬。两人静立不动地凝视了好一会儿湖面，但见湖面一刻 刻在改变风貌。
　　　　稍早前染成红色的雪山渐渐失色，最后变成只有黑白的单彩世界。不 仅映着斜阳的山坡有色泽变化，就连整片湖面也由苍碧变蓝，渐渐灰暗， 相反的只有妆点湖畔的雪面在暮色中更显亮白。
　　　　湖面正缓缓地确定无疑地被吞于黑暗之中。
　　　　凝视着此景，久木轻轻把手搭在凛子肩膀上，等凛子转过身来，静静 地缠绵一吻。
　　　　 180　　在众神栖息的湖前接吻虽然有感冒渎，但同时也觉得这是在众神之前 誓爱。
　　　　随后， 他们并坐在阳台的扶手椅上， 看到四周更暗， 冬日里的湖也 沉入昏暗的夜色中，只有一盏留在湖畔的灯，把周围的雪面照出一个白圈。
　　　　4．宁静世界“从前这一带是女人禁地。”久木想起以前在书上看过。“那时女人在 上坡途中就会被赶回去，根本不能登上男体山。”
　　　　“是认为女性不洁吗?”
　　　　“确实也有这种想法，但实际上也可能是害怕女人具有的魔力。”
　　　　 “真有那种魔力?”
　　　　 “或许有。”
　　　　 “那我也可怕吗?”
　　　　突然被她如此一问，久木轻轻点头表示同意。凛子瞄着他。
　　　　 “那就把你拖去。”
　　　　 “哪里?”
　　　　 “湖底……”
　　　　凛子再次把视线投向窗外，小小的雪粒斜飘过黑黑的玻璃窗外。
　　　　高地气候毕竟易变，才说一会儿话的工夫，外面已经开始飘起雪来。
　　　　“那边的山和湖都在下着雪呢。”
　　　　久木点着头，头脑中仍反刍着凛子刚才那句“把你拖下湖去”。现实中 凛子是不可能拖着久木沉入湖底的，但他感觉在凛子这个女人身心深处似 乎确实潜藏着能把男人拖进湖底般的情念。
　　　　 181　　“瀑布那边也下雪了吧!”
　　　　凛子想起来时所见的华严瀑布。
　　　　“死在那个地方太冷了。”
　　　　“不过，死在雪中好像感觉格外好。”
　　　　久木告诉她以前听来自北海道的朋友这么说过：“人趴在雪地上，别人发现的时候好像表情都不会有太大的变化，甚 至还很好看。”
　　　　“既然同样是死，还是死相好看比较好。”
　　　　就这样继续聊着，总觉得一种鬼魅气息挥之不去，久木于是离开窗边， 回到小客厅。
　　　　预订晚餐要他们六点半送来，两人决定吃饭前换上浴衣先去泡个温泉。
　　　　房间里虽然也有浴室，但还是顺着凛子的意思，泡温泉还是去大浴场， 于是下楼，往曲廊尽头走去。
　　　　带路的女侍说，今晚没别的客人，可以洗家庭浴，但他们还是有所顾 忌，分别前往男女两个浴场。
　　　　傍晚六点不到，若在平时正是浴客混杂的时间段，此刻却空无一人。 久木独自在偌大的浴池里尽情伸展四肢， 饱享奢侈感觉后， 回到房间打 开电视， 凛子也跟着回到房间里来。
　　　　“好安静，真是太好了。”
　　　　女池那边也好像没什么人，凛子把头发盘在后脑上，脸颊到颈部都红 扑扑的。
　　　　“我还去了露天温泉。”
　　　　男池后面也有个小门，门外就是露天温泉，久木因为天正下雪而作罢。
　　　　“我光着脚踏雪去的。”
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　　　　久木想像着凛子全裸雪中行的模样，心中升起一种妖魅的感觉。
　　　　“进去泡着很暖和，很舒服，虽然四周还下着雪，可是身体泡在温热 的泉水里，感觉真不可思议。”
　　　　“看来我过后也该去试试。”
　　　　“抬起头来，漆黑的天空中飘舞着无数的雪花，落到我的睫毛上才融 化。”
　　　　正听凛子讲述着，女侍送来了晚餐。
　　　　“冬天里没什么特别的东西招待……”
　　　　女侍语带愧疚，不过小菜之后是生鱼片、天妇罗、什锦烤鸭火锅，其 实很丰盛。
　　　　“有需要的话请按铃通知我们。”
　　　　女侍退去后剩下两人，喝杯凛子为他斟满的烫清酒，久木终于有种寒 冬落脚旅宿的安定感。
　　　　就这样你来我往地对斟着，两个人都渐渐有了些醉意，心情也豁然舒 畅起来。
　　　　过去，两人在涩谷的租居处也一起吃过饭，但是在这远离东京的寒冬 旅宿里共餐，更有着远走天涯的感触。
　　　　 “来到这里真好!”
　　　　这趟旅行按凛子所愿仅当作是给她的生日礼物。
　　　　 “谢谢你。”
　　　　凛子眼角有些醉色，温柔中闪现火焰般的光彩。
　　　　听她道谢，久木有些不好意思，站起身从冰箱里取出威士忌。
　　　　 “到那边喝好吗?”
　　　　久木移坐到阳台前的扶手椅上，往酒中加着冰水，凛子打电话通知服 183　　务台饭已经吃完后，也移到阳台来。
　　　　 “雪还在下哩。”
　　　　入夜以后风势更强，飘过窗前的雪花斜斜流折而去，在檐下形成小小 的雪堆。
　　　　“继续下一整夜才好。”
　　　　凛子似自言自语，把冰块放入杯中，她倾身向前的时候，从敞开的浴 衣领口可以窥见她那丰满的乳丘。
　　　　久木情不自禁地正想伸手进去时，开门声响，女侍走了进来。
　　　　“我们来撤掉餐具。”两个年轻女侍收拾干净后，又来了一个男的为他 们铺被。
　　　　这其间，久木看着窗外飘舞的雪花，喝着威士忌，等到旅馆的人都离 去后，才迫不及待地对凛子说：“终于只剩我们两个人了。”
　　　　回头一望，和室里并排铺着两套被褥，中间只隔着些许空档，枕畔放 着一盏纸灯笼。
　　　　旅馆的人会怎么看待自己呢?久木一时有些在意，随即转了念头，继续 喝酒。晚餐的啤酒、清酒再加上威士忌，是有些醉了，但兴致极佳。
　　　　那份从容从今晚可以留宿的安心感而来，也因为来到这远离东京的雪 国，工作家庭全抛在脑后，整个人轻松起来。
　　　　 “再喝一瓶?”
　　　　见久木从冰箱里又拿出一瓶威士忌，凛子担心地看着他。
　　　　 “不要紧吗?”
　　　　“恐怕不行了!”久木自己把威士忌倒入加了冰块的杯中，“那个恐怕 也不行了。”凛子立刻明白了他的意思。
　　　　 184　　“请便，我是没有关系。”
　　　　她那娇嗔语气煞是可爱，久木准备再给她也斟点儿酒，她慌忙以手制 止。
　　　　凛子本来就不太能喝酒，只是和久木交往以后，才知道浅醉的乐趣。
　　　　 “过那边去坐吧!”
　　　　久木刚才就在意隐约可见的凛子的胸部，但像现在这样相对而坐，连 摸也摸不到，于是自己拿了酒瓶和杯子，走向铺被褥时被移至小客厅角落 里的矮桌，并招呼凛子过去坐在他身边。
　　　　凛子不知他的用意，依言坐在他身边，正要往杯里添加冰块时，久木 的手迅速滑入她胸口。
　　　　 5．不祥预感　　凛子身子猛地向后躲了一下，但久木的手已经紧紧握住她的乳房不肯 松开。
　　　　 “你怎么啦?”
　　　　遭到突然袭击凛子慌忙想合拢襟口，但久木的手却更深入进去，两人 就穿着浴衣缠在一起。久木半抱半拖地把凛子拉到被褥上，一并倒下紧抱 深吻。
　　　　凛子对这突如其来的示爱感到不知所措，嘴虽被堵住，还想抗拒似地 左右摆着头，但那也只是暂时的，很快就变得全身无力放松下来。
　　　　久木见她不再抗拒， 于是关上和阳台之间的纸拉门， 关掉室内照明， 只留下枕畔灯笼。
　　　　凛子躺在那里闭着眼睛像在抑制漫开的醉意。
　　　　 185
　　　　久木拨开她微微敞开的浴衣前襟，轻轻握住露出来的白皙的乳房。
　　　　此刻，只有枕畔的灯笼凝视着在湖畔雪中旅馆里调情的两个人。
　　　　久木放下心来，更大胆地撩开凛子的浴衣，凝望了一会儿她的乳房， 然后把脸颊贴在她的乳沟之间。
　　　　也许有点醉过头了，他很想就这么埋在女人胸前的柔软中。
　　　　他就那样屏息不动。仰卧着的凛子低声说：“刚才我试着把脸埋进雪里去了。”
　　　　她是在说先前去露天温泉时的事。
　　　　“你不是说死在雪中时埋着脸比较好吗?”
　　　　 “很冷吧!”
　　　　“不会，把脸埋在雪里，能感觉到四周的雪慢慢地融化，不过抬起脸 时会觉得好冷。”
　　　　“雪里面比较温暖?”
　　　　“是啊， 有一点憋得慌， 但感觉到四周雪融的感觉很好， 心想就这 么睡过去也就死了。 ”
　　　　知道凛子在下雪的露天温泉浴池里那样做，久木感觉不安，他抬起上 身，看到凛子像做梦似的眼神凝望虚空。
　　　　有时候久木真不知道凛子在想些什么。
　　　　就像刚才，以为她高高兴兴地去享受露天温泉，而她却在那里把脸埋 在雪中装死。
　　　　虽然知道她只是图好玩，但她真的去试着做，让久木觉得不可思议同 时也有点害怕。
　　　　“为什么要那样做?”
　　　　 “只是想试试。”
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　　　　凛子轻轻侧过身去，背对久木，久木也跟着侧卧，手穿过她腋下抚握 她的乳房。
　　　　 “好安静!”
　　　　凛子任凭他抚摸着，自顾低语。
　　　　在下雪的湖畔，别说车声，就连人声和脚步声也听不到。澄耳细听， 静寂得仿佛可以听见飘雪坠地堆积起来的声音。
　　　　 “现在几点了?”
　　　　“恐怕还不到十点吧!”
　　　　“如果在都市里，这是才要开始热闹的时候。”
　　　　 “好光滑!”
　　　　久木的手再次缓缓从凛子胸前向下游移。
　　　　如果在平时，他会继续抚膜她的下体期待结合，可是今晚醉了，没有 那份心情，只想摸着柔润的肌肤睡去。
　　　　 “好有弹性!”
　　　　他顺势触摸到她那浑圆的臀部，凛子低声说：“我已经没那么年轻了。”
　　　　“不是才满三十八岁。”
　　　　“所以啦，老太婆!”
　　　　“哪有，还年轻得很。”
　　　　“不一样的……”凛子轻轻摇头，闷声说：“我觉得已经够了。”
　　　　 “够了?”
　　　　“活到现在就好，不需要更多。”
　　　　“你是说死也无妨?”
　　　　“对，我没那么贪心。”
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　　　　和凛子说着话，久木如梦似睡，话题不知怎么中断的，只记得酒醉后 倦怠非常，不由自主地闭上了眼睛。
　　　　不知经过多久，久木口渴而醒时，灯笼已经熄掉，只有些许微弱的灯 光从门缝流泻进来。
　　　　昨晚睡下时灯笼还亮着，是后来凛子起来时熄掉的吧。两人的姿势本 来也是紧贴在一起的，现在她和他稍微分开，正侧卧而眠。
　　　　久木伸手拉开灯笼，看着枕畔的时钟，现在是凌晨三点，虽然还是半 夜，不过昨晚睡时大概十点，算起来也睡了近五个钟头。
　　　　是因为醉醒的缘故，口渴得很，他起身到冰箱拿出矿泉水，倒在杯中， 边喝边走到阳台，把窗帘打开一点缝。
　　　　外面还是一片漆黑，雪还在继续下着，连玻璃窗框上都积着雪。
　　　　久木看着积雪，想起凛子昨夜把脸埋在雪中的事。
　　　　心想她为什么要做那种傻事?随即想起之前他说过死在雪中表情很美 的话。
　　　　再喝些水，看着下雪的窗外，久木头脑中记忆鲜明起来。
　　　　他想起临睡时，凛子说“已经是老太婆了”，又说“活到这里就够了”。
　　　　想到这里久木猛然回头望向卧室。
　　　　凛子该不会真的想死吧!
　　　　某种不祥的预感袭上心头。他回到卧房，凛子仍侧睡不动。
　　　　久木凑近她的脸，就着打笼看她，只见她长长的睫毛紧闭，秀气挺直 的鼻梁在颊上投下淡淡的影子。
　　　　这样安详的睡脸不会想死。
　　　　久木告诉自己，关上阳台的拉门，再回到被窝里。
　　　　跟睡前一样，他的手又穿过凛子腋下，轻抚凛子的乳房，用手指逗弄 188　　她的乳头。凛子不高兴地哼了一声，像要躲开爱抚似地更蜷曲上身。
　　　　凛子大概还没睡够，久木放弃继续挑逗凛子，就这么摸着凛子滑润的 肌肤再度睡去。
　　　　实在是没有比人的肌肤感觉更好的东西了。
　　　　虽然也要看好恶投缘与否，但是只要肌肤接触，男人和女人的心都会 平静下来，所有的焦躁不安与胆怯都会随之淡去。
　　　　这世上所有的生物只要肌肤相触，就没有争斗，但忙于生活和工作的 人类却不能如此。为了上班工作，肌肤相触的两人必须分开，和别人见面 时，两人也不能黏着不放，再加上道德、伦理、常规等麻烦事物的束缚， 人类肉体接触的时间急速减少。
　　　　幸运的是，久木此刻可以尽情地接触凛子的肌肤。
　　　　久木的胸贴着凛子的背，腹部到股间贴在她的腰至臀部，下肢从膝到 脚以同样的姿势交织在一起，而且双手还紧紧地按在她的胸部和腹部上。
　　　　这具带给他无限温暖安适的女体绝不可能变冷。
　　　　久木再次告诉自己，重又落入深夜的睡眠里。
　　　　6．寒宿清晨再次醒来时，久木仿佛听到凛子的声音，他睡意朦胧地睁开眼睛，看 到凛子坐在枕畔，对他说：“雪下得好大。”
　　　　他抬起脸，微微听到从阳台外面传来呼啸的风声。
　　　　 “几点了?”
　　　　 “才六点。”
　　　　久木环视一遍室内，起身走到阳台，把窗帘拉开一条缝。日出较迟加 189　　上下雪，外面还很昏暗什么也看不到，窗玻璃外雪花斜飘，像白色的箭一 闪即逝。
　　　　 “雪下得很大。”
　　　　久木说着，想起来这儿的时候凛子问过回去的时间。
　　　　“不过，中午大概会停。”
　　　　现在着急也没用，他重新钻回床上，问声“不来吗?”凛子拢着衣领无 声钻进被窝。
　　　　久木感觉她的体温后，再度解开她浴衣的系带，敞开她的前襟。
　　　　久木昨夜醉过了头，什么也没做，只是抚摸着凛子的肌肤睡去。虽然 不是想有所补偿，久木仍把手伸入凛子的秘处，反复缓缓爱抚，等她的情 意加浓。
　　　　值得庆幸的是男人自己休息了一夜，似也恢复了精力。
　　　　凛子的花园很快滋润起来，久木更贴近她，像配合着他的动作一样屋 外的风声低吟而过。
　　　　突然，久木有股狂暴的冲动，他一把掀开被子。
　　　　 “你要干什么……”
　　　　不顾凛子的惊愕，他剥下凛子的浴衣，让她全裸。
　　　　在这风雪包围的寒冬旅宿里，旅馆的人、呼啸而过的风，都不知道女 人一丝不挂地暴露于寝具之上。
　　　　又一阵疾风挟雪低吼而过。
　　　　与外面的狂风暴雪形成鲜明的对比，屋内暖气正热，低矮的灯笼映照 着全裸的凛子。
　　　　久木坐在那白嫩丰腴的女体脚边，自上而下俯瞰她的全身，随后缓缓 低下头去，首先亲吻着她的乳房。如果此时有人从门缝窥看，或许以为被 190　　褥上的男人正叩首额拜着全裸的女体。
　　　　久木此刻确实对创造出如此美丽肉体的造物主，和女人不吝展陈的宽 宏大量抱着深深的感谢和敬意。
　　　　他脸埋在凛子胸前好一会儿，这才慢慢向下移动，从柔软的腹部一路 亲吻到下面淡淡的丛林处。瞬间，凛子轻叹一声，同时扭曲身体，男人似 有所觉，抬起头来。
　　　　男人用熟练的手法拉过自己的枕头准备垫到女人的腰下，而女人对这 种做法早已心领神会，轻抬腰肢与之相配合。这样一来，她微微叉开的两 腿结合部以及黑色的丛林就变成向上突出的状态。
　　　　在女人的各种各样的姿态中，再没有像现在这样淫荡而具有挑逗性的 样子了。
　　　　男人深受诱惑，轻轻抬起女人的双腿，然后向左右掰开，沉下腰身， 将阳物慢慢插入。
　　　　瞬间，疾风留下低沉的吼声呼啸而过，像被风诱导着似的，男人移动 起身体。
　　　　与她紧密结合，前后缓慢地摆着身体。而此时最关键的动作要领就是 男人要稍微沉下腰，这样在前后反复移动的过程中就能够触及到女人身体 的关键部位，令女人渐渐难以忍受般地扭动起来。
　　　　最初女人还有些害羞，动作比较低调，但是当男人自下而上不断冲击、 蹂躏着花芯的时候，她再也耐不住这强烈的刺激，微微张开双唇，愈发急 促地娇喘连声。
　　　　性爱的开始各式各样，但总是在男人向女体俯首称臣下告终。
　　　　这次也一样，初时男人睥睨全裸的女体，威风凛凛，结合后在驱动肉 体撼触对方的同时，自己也忍耐不住释放出自己。而就在那一瞬间，雄伟 191　　的男人之山霎时失去张力，犹如瓦砾般坍塌于女体之上。
　　　　从女人的角度来看，君临在己之上的男人如同变成尸体倒塌下来。
　　　　不论如何，从这一瞬间起，男人的躯体化为一片褴褛，女人的躯体反 而变貌成为艳丽的丝缎。
　　　　以此种方式结束，女人还愿不愿怜惜这变成破烂的男人，跟先前男人 的努力和女人的满足度有关。
　　　　此刻，在这寒冬旅宿里，满足至极的女人充满温情地靠向躺在身边的 男人，用一只手温柔地抚摸着男人的肩膀。
　　　　不可思议的是，此时凛子对久木所做的，正是相爱之前久木对凛子所 做的事情。只从两人现在的情形来看就知道情感飨宴已告结束，男女立场 逆转，女人漂浮在丰饶之海里，男人却一径萎缩不动宛如死人。
　　　　但是久木现在却从濒死的床上站了起来。他知道只要此刻闭上眼睛就 能够心情舒畅地进入梦乡，但那样一来就有可能把好不容易才得到满足的 女人丢弃在孤独与寂寞之中。
　　　　纵使此刻倦怠至极，他仍挤出仅余的力量拥抱住女体，让彼此肌肤暖 意互通。
　　　　这样做自然不是为从中寻求新的刺激与快乐，而是在欢乐盛宴结束后 肌肤相接，以求在安适中完结一切。
　　　　久木就是为了完成这一责任，把凛子再次揽入臂弯，以胸当枕，让她 和自己一起沉入风雪清晨的小睡里。
　　　　不知经过多久，久木从清晨的回笼觉里醒来，凛子像受到感染似的也 睁开眼睛。“几点了?”
　　　　久木看看枕畔的时钟，告诉她九点多。
　　　　没有马上起来的意愿，躺在小睡的余韵里，听到阳台外面再度传来风 192　　低吼而过的声音。“还在下。”
　　　　久木点头，又隔了一段时间才起来，接开窗帘，白雪漫天洒向窗边。
　　　　昨晚开始下的雪到天亮时不但没有转弱的迹象，反而下的更大。黎明 时漆黑一片的玻璃窗外，此刻虽已恢复光亮，但风雪中不见任何景致，只 隐约看到阳台下突出的屋檐一角。
　　　　 “会停吗?”
　　　　凛子也起来了，担心地看着外面。
　　　　黎明时分久木看着雪势曾说中午雪会停，但并没什么自信。
　　　　7．风雪围困正看着飘雪不断的窗外，昨晚的女侍走了进来说“已经起床了呀”，因 为定好十点早餐，先过来做准备。
　　　　 “好大的雪。”
　　　　久木拢着双手搭讪，女侍边拉开阳台的窗帘边说：“因为下雪今早报纸都没来，像这样的事还真少见。”
　　　　 “道路封闭了吗?”
　　　　“因为坡陡，恐怕车子都开不上来了。”
　　　　久木想起伊吕波坡那九拐十八弯的陡峭坡道。
　　　　“我们想十一点下山……”
　　　　“经理正跟下面联络，还请您稍等一下。”
　　　　女侍鞠躬退去，凛子不安地用手指抹着窗玻璃，久木看她这个样子， 才知道两人被封锁在这风雪交加的中禅寺湖了。
　　　　当初决定来日光，是因为这里离东京比较近，交通也方便。当然也做 193　　好心理准备知道冬天的日光一定很冷，但怎么也没想到风雪会大得封锁道 路。
　　　　他忧虑地打开电视看气象预报，据说强大低气压正从北陆一带到达北 关东，狂风暴雪要持续一整天。
　　　　他看电视的时候，男佣已经收拾好了被褥，放进壁柜，女侍泡好新茶， 开始准备早餐。
　　　　房间里暖气正好，感觉很舒服，不过恐怕只要走出室外一步，风雪大 得连眼睛都睁不开。
　　　　“这种情况一年也难得有一次。”
　　　　女侍语带歉意，但风雪并不会因此停歇。
　　　　“车轮装上链条也不行吗?”
　　　　“路上到处有积雪，车子开不动。”
　　　　的确，在如此大的风雪中要驶下弯曲险峻的伊吕波坡太危险。
　　　　久木终于死了心，开始吃饭，不过看凛子还挂念回去的时间。
　　　　“什么时候要回去?”
　　　　“可能的话，三点以前……”
　　　　要在三点抵达东京，一个小时后一定得出发。
　　　　 “有什么事吗?”
　　　　看凛子很难做答的样子，久木也不再多问，但也知道要及时回去好像 不易。
　　　　吃完饭正接着看电视，经理来做说明，说现在中禅寺湖和日光之间的 交通已经完全中断了，希望他们暂时在房中休息。
　　　　“估计什么时候能开通呢?”
　　　　“只能等雪停了再说，或许要到傍晚吧。”
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　　　　久木听他这样说，回头看了看凛子，只见她脸色略微苍白地低着头。
　　　　到了上午十一点，雪还丝毫没停的意思。
　　　　仔细看去，细细的粉雪似乎量并不算大，但风势很强，刮起地面的雪， 形成一堆堆积雪。“好像走不成了。”
　　　　凛子希望三点回到东京是近乎不可能了。
　　　　 “打个电话吧!”
　　　　久木说完，心想他在旁边凛子不好说话，于是到楼下的大澡池去。经 过服务台时，见七八位客人已经准备妥当，看着外面等待出发，每个人都 因下雪回不去而心焦。
　　　　在不见一人的大澡池洗完澡回来，见凛子坐在小客厅的镜子前，小手 指揉着眼尾一带。
　　　　 “怎么样?”
　　　　他担心电话的结果，凛子轻轻摇头。
　　　　 “我推掉了。”
　　　　 “什么事?”
　　　　 “侄女的婚礼。”
　　　　 “你的侄女?”
　　　　 “不是，他的。”
　　　　那是凛子先生的哥哥或姊姊的女儿吗?不管是谁，这么重要的场合不出 席的话是要出问题的。
　　　　 “几点开始?”
　　　　“婚礼是从五点开始，我本来打算只参加之后的喜宴的。”
　　　　现在时间刚好正午，就算路马上开通下到日光再回到东京也将近四点 了，如果把回家换衣服的时间也算进去的话，根本赶不及。
　　　　 195　　“他知道你来这里吗?”
　　　　 “我有说……”
　　　　“不要紧吗?”话才出口，久木立刻改口，“不是……”
　　　　先生的侄女结婚时，她却和别的男人去洗温泉，结果被雪封着回不来， 事情到了这种地步，夫妻之间不可能还安然无事。
　　　　他们都故意不去触及此事，继续等待着。
　　　　到了下午雪仍无止意，久木看着时钟从两点指到三点。
　　　　心想就算这时候雪停了，等到除完雪能通车的时候就已经四五点钟了， 再下山搭电车，回到东京时就是八九点钟，这还算运气好，若是运气不好， 可能今天整晚都回不去。
　　　　凛子似乎很困扰，如果真回不去，久木也麻烦。
　　　　他今天是要回家去的，没说要来日光而只说是去京都调查昭和史的资 料，现在如果说因为下雪回不去，实在无法自圆。最麻烦的是明天周一， 十点钟有个会议，要赶上开会必须一大早就从这里出发不可。
　　　　但更严重的问题还是凛子那边。不但没参加侄女的婚礼，还又在外头 不知什么地方过夜，这样一来结果会怎样呢?正因为和先生之间已冷，他丈 夫恐怕不会轻易作罢。
　　　　盘思中三点已过，女侍送来咖啡，离去后久木试探着问：“如果回不去怎么办?”
　　　　凛子不说话，只是用汤匙缓缓搅动着咖啡。
　　　　“当然雪总会停的，不过搞不好还得在这儿住一个晚上。”
　　　　 “你呢?”
　　　　“当然能回去最好，不行的话也没办法。”
　　　　 “我也可以。”
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　　　　 “可是你……”
　　　　正要继续说下去，凛子静静地抬起脸来，“反正是回不去了吗!”
　　　　久木无言以对，点点头，凛子像对自己说： “我已经死心了。”
　　　　四点过后，雪小了些，暮色中隐约可见的中禅寺湖也阴沉沉的。
　　　　久木站在阳台向外眺望，经理来说入夜后道路会冻结更难放行，请他 们再留宿一夜，房钱免费。
　　　　不论是好是坏，这情况除了留下没有别的法子，听说其他客人都已经 决定留下来了，久木也只好无奈表示同意。
　　　　凛子一直在旁边听着，此刻也横了心，说声“我去洗澡”就走出了房 间。
　　　　剩下一个人， 久木望着雪中惟一可见的湖畔灯光， 想起去年秋天在 箱根连过两夜的事。那时和今天不同的是不是回不去，而是他们自己决定 不回去。正因为如此，他们在甘冒危险的紧张感中感受到刺激的快乐。
　　　　但现在处在因为大自然的猛威而回不去的不得已的状态下，毫无那种 快乐或恶作剧的感觉，反而有种沉闷窒息般的压迫感。
　　　　 8．近乎变态的疯狂　　原因显然是这几个月来围绕着两人的环境发生了变化。
　　　　说明白一点，到箱根时彼此的家庭对他们都还放心，即使连续两夜不 归，即使外遇不断，总觉得会有结束的时候，颇有不放在心上的味道。但 现在已不是那么回事，不管理由如何，今晚要是回不去，他们或许将面临 决定性的后果。
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　　　　久木离开阳台，移到桌前抽烟，想起决定再过一夜时凛子那句“我已 死心了”。
　　　　那是对赶回东京死心了呢，还是对她和先生之间的关系死心呢?听起来 像是接近后者。
　　　　今晚凛子已决定和他离婚了吗?如果真是这样，自己也得有相应的心理 准备。
　　　　望着抹上夜色的窗户，久木切实感觉到两人似乎已经走投无路了。
　　　　夜晚再度来访， 两人都泡过澡后坐在一起吃着饭。 过程和昨晚一样， 心境却截然不同。昨天刚来旅馆时，阳台上望见的中禅寺湖、一楼的大浴 池、紧邻的露天浴池都令人感觉新鲜，现在完全没有那份新奇感，反倒陷 入一种说不出的自暴自弃、豁出去了的绝望心境。
　　　　到这地步再烦恼多想也无济于事，久木这么告诉自己，凛子似乎也一 样。
　　　　像要尽快忘记不愉快似的，一开始吃饭他们就猛灌酒，尤其是凛子竟 主动要喝冷酒，大胆干杯。此时此刻，东京的婚宴正酣，凛子的先生压抑 满腔怒火看着身旁的空位，亲戚们也正狐疑地打量着他。
　　　　久木光是想像着这个情景就脑袋发胀，为了抹去这念头，只好继续喝。
　　　　晚餐六点过后开始，吃到八点才结束，凛子眉眼着色，双颊泛红。
　　　　已经醉得相当厉害了，凛子突然摇摇晃晃地站起来。
　　　　“我们再去把脸埋到雪里吧?”她好像又想起昨晚的事来，“你也一起 去吧!”
　　　　她的脚步踉跄，但硬要往外走，久木赶忙拦下她。
　　　　“你醉了，很危险哪。”
　　　　“我要死了，死了还有什么危险。”
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　　　　凛子想甩开他的手。她的头发零乱，眼神直勾勾的，呈现出一种异样 的妖魅感。
　　　　“来，你也站起来!”
　　　　 “等一等。”
　　　　久木双手按住凛子的肩，让她坐下。
　　　　“很舒服的，为什么不让我去……”
　　　　凛子似乎仍不甘心，久木不理她，赶紧通知服务台收走餐具，铺被褥。
　　　　凛子毕竟没有酒量，喝一两就到了极限，可是她今天洗完热水澡后连 喝几杯冷酒，当然会醉。
　　　　“不是说要一起去吗，为什么不去?”
　　　　凛子还想着脸埋雪中的事，久木不理她，继续让服务员铺床。
　　　　女侍在时，凛子还能老实地坐在房间角落，等女侍一走，她又摇摇晃 晃地站起来。
　　　　 “别闹啦。”
　　　　久木要拦阻她，和非要往外走的凛子纠挤在一起，脚下一绊，双双倒 在被褥上，正好是久木在下躺在被褥边儿上，而凛子正好趴在他身上，凛 子坐起上身，一副骑乘姿态。
　　　　当然，驭者是凛子，而马就是仰卧不动的久木。
　　　　凛子得意洋洋地俯视着他，可紧接着就像发现猎物的女豹般眼冒精光， 双手掐住久木的脖子。
　　　　 “干什么……”
　　　　久木以为她在开玩笑，但她酒醉下手劲却很大。
　　　　 “喂、喂!”
　　　　他想说“住手”，却发不出声，只是感到窒息，咳了起来。
　　　　 199　　凛子的指头不但没有放松，反而更用力，久木突然感觉自己就要断气 了，却见凛子眼睛里似火燃烧。
　　　　她打算干什么?他不明白凛子的真正意图，只是突然害怕起来，掰开掐 在脖子上的双手。
　　　　他剧烈地咳着，过了会儿才深吸一口气，小声说： “差点死掉哩!”
　　　　“对，我就是想杀了你。”凛子冷冷地说。
　　　　“喂，就这样给我吧!”
　　　　女人骑坐于上，男人从下面扶着她。他们确实有几次是采取这种体位 结合的。
　　　　正因为这种体位会使女人完全暴露在男人面前，所以会使女人比较难 以接受，但是随着反复几次实际体验的积累，久木感觉到凛子似乎也或多 或少尝到了这种做法的乐趣。
　　　　和男人一样，女人似乎也并不讨厌这种淫荡的姿态。
　　　　不过尽管如此，凛子理直气壮地主动提出这种要求还是破天荒头一回。
　　　　或许是因为喝醉了，或许只是因为偶然骑坐在他身上产生了联想，不 过也有可能是因为知道回不去才突然变得大胆起来。
　　　　久木让凛子重新在自己身上坐好，自下而上仰视着女体的全貌，自己 握紧自己的阳物。
　　　　凛子到底还是有些害羞，虽然顺从地向后仰着上身，但却将双手举在 胸前遮挡着乳房。久木拿开她的手放在两边，待她完全无遮无拦的时候， 才用手分开她下面的丛林，缓缓将阳物送入。
　　　　就在他插进去的一霎间，伴随着一声轻叹，凛子扭动了一下身体，但 是当他无所顾忌地继续向深处挺进时，凛子却发出一声深远悠长、渗透肺 200　　 腑的悲鸣。
　　　　毫无疑问，女人此刻已经完全彻底地吞噬掉了男人。
　　　　以此为起点，女人慢慢将上身向后仰起，达到极限之后再缓缓地向前 倾倒，这样反复几次之后，她好像找到了自己的兴奋点，突然加快速度剧 烈运动起来。
　　　　久木用双手从下方轻扶着凛子的腰肢，无限幸福地仰视着凛子渐渐潮 红的面庞，晃动着的乳房，以及腹部凹陷处形成的阴影。
　　　　过了一会儿，凛子的头发愈发凌乱，头发遮掩着的面部表情看上去愈 发显得紧张，好像快要哭出来了一样。
　　　　久木心想，此刻凛子马上就要达到高潮了。而就在这时，凛子的双手 就像黑色的羽毛一样从左右两边伸过来，扣住了他的脖子。
　　　　迄今为止，久木从未经历过这种鸣金收兵的场面。男人仰卧，而女人 则跨坐在他身上攀登高峰。这种体位本身并不希奇，而现在的情况是女人 还掐着男人的脖子。发展到这种地步，不能不说这已经是超乎常规的近乎 变态的行为。
　　　　而实际上，久木在那一刻意识已经开始朦胧，真的以为自己会就此一 命呜呼了呢。
　　　　如果时间再长一分钟，或者再长几十秒，说不定他就真的玩儿完了。
　　　　就在他仿佛看到死神降临的一瞬间，他的意识恢复了，同时开始剧烈 咳嗽起来。他这才实实在在地感觉到自己依然活着。
　　　　随后他才注意到赤身裸体的凛子匍匐在自己身边，这才想起自己确曾 看到凛子疯狂地甩动着头发，嘴里一边叫喊着一边瘫软下去的画面。至于 她当时叫喊些什么内容，他现在已经回忆不起来了，不过有一点是毋庸置 疑的，那就是他们两个人仿佛像早就商量好了似的，完全在同一时间到达 201　　 了巅峰。
　　　　9．濒死感觉慢慢地溯寻记忆的同时，久木缓动四肢，手脚膝盖都无异常。再看看 灯笼，想起这是在可以眺望中禅寺湖的一个房间里。这时，凛子翻身靠过 来。
　　　　 “好厉害……”
　　　　以前这个说法是指做爱时凛子的激情模样，现在却是久木自身的体验。
　　　　 “差点死掉呢!”
　　　　 凛子点点头。
　　　　“明白我说的好可怕是什么意思了吧!”
　　　　凛子到达高潮时说的“好可怕”，就是这种感觉吗?久木再次追寻自身 的记忆，突然想起别的事来。
　　　　“吉藏说过同样的话。”
　　　　 “谁是吉藏?”
　　　　“阿部定勒死的那个男人。”
　　　　久木的脑中缓缓浮现出他在昭和史中读到的阿部定和另一个男人。
　　　　凛子对他的话好像很感兴趣，懒懒地问：“阿部定就是做出那件怪事的……”
　　　　 “那不算怪事。”
　　　　“她不是切掉了男人的那个，然后把那个男人杀了吗?”
　　　　凛子似乎只记得事件诡异的部分，但在详查过昭和史事件的久木看来， 那是深深相爱的男女之间所发生的极具人情味的非常事件。
　　　　 202　　“她被各种传闻误解了。”
　　　　久木把灯笼推开一些，在更增暗色的被褥上低语。
　　　　“她确实切下了男人的那个东西，但那是在勒死他之后。”
　　　　“她把男人勒死了?”
　　　　“据说她在那之前也有几次一边做爱一边勒男人的脖子，就像你刚才 一样。”
　　　　凛子急急摇头，紧靠在久木胸前。
　　　　“我是喜欢你才勒你，因为太喜欢，反而有些恨……”
　　　　“她也是爱那个男人爱得太苦，不想让给别人，才情不自禁地勒住他。”
　　　　“可真那么使劲儿勒不就勒死了?”
　　　　 “是啊，勒死了。”
　　　　久木摸着刚才凛子勒过的脖子。
　　　　 “我也差一点。”
　　　　“才不会，先前不是半开玩笑地勒过你吗?刚才是想起了那件事，才又 想试试看。”
　　　　“她刚开始的时候也是觉得好玩。一边做爱，一边相互勒对方的脖子 取乐。”
　　　　 “是用手勒吗?”
　　　　“是用绳子，据说使劲儿勒会使男人情欲高涨感觉很好。”
　　　　“是吗……”凛子轻缠着他的腿，“你呢?勒的时候舒服吗?”
　　　　刚开始时确实很难受，但接着就有这样也好的豁出去感觉。
　　　　“虽然难受，但挺过去之后就好了。”
　　　　“果然。”凛子低声说，接着又撒娇地说：“下回勒我吧。”
　　　　 “勒你的脖子?”
　　　　 203　　久木照她指示双手轻扼她的脖子，纤细的脖子完全包在指头中，他缓 缓用力，凛子静静闭上眼睛。
　　　　那可爱的骄态惹得他再用些力气，摸到她的喉骨，感觉到颈动脉的鼓 动。他继续用力，凛子的下巴缓缓挺起，紧接着剧烈咳嗽起来，久木赶忙 松开手。
　　　　凛子又咳了几下，等到呼吸平稳后才悠悠地说：“虽然可怕，但总觉得可以了解那种心情……”
　　　　 她的眼神如梦似幻。
　　　　“她是用绳子勒的吧?那一定更难受。”
　　　　“事件发生的前一晚，两人就用绳子勒闹着玩儿，结果用力过度，男 的差点死掉，而且脖子上留下了勒痕，面部红肿起来，女的帮他冷敷，还 买了镇静剂给他吃，这才暂时稳定下来。但是那天深夜，男人药性发作， 迷迷糊糊地对女的说，你今晚肯定还要勒我的脖子吧!如果勒住了就不要放 手，一直勒到最后好了，因为半途停止我反而痛苦。”
　　　　“可是，把他勒死不就都完了?”
　　　　“或许他们是想做个了断。”
　　　　“为什么?是因为爱他吗?”
　　　　“大概是不想把男的交给任何人。”
　　　　突然一阵风声吹过阳台，灯笼光影微微摇曳，外头雪该停了，但风势 还是很强。
　　　　凛子也在听那风声，隔了一段时间再问：“阿部定是做什么的?”
　　　　“那男的叫石田吉藏，是东京中野餐馆‘吉田屋’的老板，阿部定是 他店里的女侍。”
　　　　 204　　“是工作后认识的 。”
　　　　“阿部定三十一岁，吉藏虽大她十一岁，但长得很英俊，是个很有品 位的帅男人。而阿部定十七八岁的时候就开始当艺妓，比较早熟，而且皮 肤白白的很性感。”
　　　　久木是半年前看过有关阿部定的资料，去年底时又有阅读当时报纸的 机会，大概情形都记得。
　　　　 “是她勾引他吗?”
　　　　“是男的先挑逗女的，但女的对他也有意思。”
　　　　 “他没老婆吗?”
　　　　“当然有，据说他老婆很成熟稳重，但是他对阿部定却一见钟情。”
　　　　“可是他们在店里不能独处吧!”
　　　　“所以住过许多旅馆。”
　　　　久木说着，感觉像在说自己一样。
　　　　“他老婆没有发觉?”
　　　　“当然知道，所以他们不想回去，在外面住了好几天，事件发生时也 是在荒川的旅馆连续住了一个礼拜之后。”
　　　　“一个礼拜都没有回去?”
　　　　“或许也是想回去，但却失去了回去的时机，而回不去了吧!”
　　　　疾风再度呼啸过阳台外面。
　　　　阿部定和吉藏连续外宿而失去回家时机的心情，对久木和凛子来说， 不像是完全与己无关。
　　　　“不是某一方主动要求的吧?”
　　　　“当然，彼此都分不开，就一直住下去。对女方而言，现在回去，就 等于把心爱的男人还给他老婆。”
　　　　 205　　 “我也一样。”
　　　　凛子突然抓住久木的手肘，久木不自觉地收缩一下手臂。
　　　　 “女人心都一样。”
　　　　凛子这意想不到的强烈语气让久木有些愕然。
　　　　“他大概也无意回去吧!”
　　　　他像假托吉藏的心情为自己辩解，凛子似乎接受了。
　　　　“那就像是殉情 !”
　　　　“的确，阿部定杀了吉藏后本打算自杀的。”
　　　　“可是在她自杀前不是把他的那个切下来了吗?”
　　　　久木回想当时的新闻报导。
　　　　10．阿部定事件“他的尸体被发现时，颈部勒着细绳，男根由根部切下，床单上用鲜 红的血写着斗大的‘定吉二人’，另外在男的左大腿上也用刀刻着‘定吉二 人’的字样，左臂上刻着一个‘定’字，现场血迹斑斑。”
　　　　“好可怕……”凛子紧紧地靠在久木胸口。
　　　　“命案发生在午夜两点，第二天一早，阿部定就独自离开旅馆，中午 过后女侍发现尸体，震撼社会。不过，从‘定吉二人’这句看来，阿部定 是有意泄露身分，并没有逃亡的打算。”
　　　　“那后来她怎么处理那切下来的东西呢?”
　　　　“她先用纸仔细把它包起来，把男人的兜裆布缠在自己的腰上，再把 它小心地放进去，带在身上。”
　　　　久木讲到这里也感到有些恐怖，于是又向凛子靠近一些，这才发现不 206　　知什么时候凛子已轻轻握住了他的阳物。
　　　　两个人面对面躺着，身体贴靠在一起，就算碰到了也不足为奇，不过 现在恰好讲着男根被切的故事，令他感觉很是怪异。
　　　　久木轻轻向后挪动身体，可是凛子不仅紧抓住不放，还将身体缩进床 单里。
　　　　正当久木搞不清楚她葫芦里卖的什么药而大惑不解时，他突然感到凛 子的双唇碰触到自己的阳物，紧接着顶端就被温湿的气息所包围。
　　　　 “喂，喂……”
　　　　以前也曾经有过几次，凛子很害羞似地把嘴唇凑上去过，但像今天这 样深深含住却还是第一次。
　　　　快感贯穿脑髓，久木不仅扭动起身体，凛子松开嘴，却仍然紧握在手 里，提出了新的问题。
　　　　“她切掉的只是这里吗?”
　　　　久木一时说不出话来，无法回答她，只好摇了摇头。凛子紧接着又发 问： “不只是这里吗?”
　　　　 “还有袋子……”
　　　　 “是这儿吧?”
　　　　凛子说着又轻轻摸了一下他的阴囊。
　　　　“她把这东西带到哪儿去了?”
　　　　“她一心想死，在市区内晃荡，但没死成，三天后在品川的旅馆被捕。 当时的报纸把这案件当做世纪奇案处理，‘笑傲血腥的魔性化身’、‘变态的 性之恶果’、‘诡异杀人’等夸张的标题触目惊心。”
　　　　 “有点过分哪。”
　　　　 207　　“确实， 刚开始的报导是以窥秘趣味为主，渐渐地了解阿部定的心理 后，又都变成‘爱欲之尽’啦、‘相偕寻死’啦等有些善意的笔调。阿部定 被捕时还带着三封遗书，其中一封是写给吉藏的，上面写着‘我最爱的你 死了，你终于是我的了，我也马上跟你去’。”
　　　　“我了解她的这种心情。”
　　　　“她身上还带着开往大阪的夜行车车票，据说是因为在东京死不成， 打算到以前去过的生驹山自杀。”
　　　　凛子更被煽起好奇心，追问道： “被捕以后呢?”
　　　　“事实上她反而松了口气。刑警抓到她时，她很干脆地承认‘我就是 通缉犯阿部定’，问案时也坦白配合，因此半年后开庭时，检方求刑十年， 法官只判六年。”
　　　　 “那么轻?”
　　　　“以杀人徒刑来看是很轻，服刑后她还因为是模范犯人又减了一年刑， 只服了五年徒刑就出狱。”
　　　　凛子松了一口气，点点头。
　　　　“那年二月刚发生过少壮军官发动的二二六事件，内政大臣齐藤等 三名大臣被杀，惊撼社会，之后，日本又发动了七七事变及太平洋战争， 进入军国主义时代。”
　　　　“这次事件就发生在那个时候。”
　　　　“世人都感觉到战争的脚步迫近了，心绪低落，因而被阿部定这种与 战争完全无关、一头栽入到爱情中去的生活方式所吸引，因此有的报纸以 ‘颓废至极的纯爱’为标题进行评论，甚至有人开始善意地称她为‘改造 社会大明神’。”
　　　　 208　　 “是舆论救了她。”
　　　　“舆论确实有很大助益，但为她辩护的律师做出的出色辩护也起了作 用。”
　　　　 “他怎么说?”
　　　　“他说阿部定和吉藏这两个人打从心底相爱，而且是好几万人中才有 一对的稀有的肉体绝配，因此这是肉欲难分、爱欲燃烧至极致时的行为， 不能以一般杀人罪论处。他的话引起满场哗然。”
　　　　“几万人中才有一对的绝配……”
　　　　“就是说性方面很契合吧!”
　　　　凛子默不做声，过了一会儿下半身又贴紧过来。
　　　　 “我们呢?”
　　　　“当然也是好几万人中才有的一对。”
　　　　 “真的耶。”
　　　　“所以才这么一直粘在一起。”
　　　　当然，爱情不能欠缺精神的系绊，但肉体方面的配合也很重要。甚至 有时候精神系绊倒成为次要的因素，反而由于肉体的魅力相互吸引以至难 分难舍。
　　　　“这种事无法一开始就知道吧!”
　　　　“光从外表看很难判断。”
　　　　“不合的人在一起实在不幸。”
　　　　凛子是在吐露对先生的不满吗?
　　　　“感觉不合适的时候，别人会怎么做?”
　　　　“有人虽然感到不满，但也会忍耐吧!有的人也许会误认为这就是正常 的。”
　　　　 209　　“那还不如不知道的好。”
　　　　 “那也未必……”
　　　　“我多不幸，让你教会这些……”
　　　　 “喂，喂……”
　　　　情况突变让久木有些发慌，凛子却仍自顾自地说：“难道不是吗?这种事又不能对别人说!”
　　　　的确，鱼水不谐而失和的夫妻，很难跟别人提及这种事，就算说了， 也只会单纯地被认为是耐性不够或为外遇找借口罢了。
　　　　“夫妻鱼水和谐确实令人羡慕，能够这样，就不会有任何痛苦了，不 过我有幸和丈夫之外的人获得和谐……”
　　　　这一点久木也有同感，完全了解凛子的难言之隐。
　　　　“夫妻多半都合不来，我们现在遇上了合得来的人不是很好吗?”
　　　　他们现在除了认同这一点，没有别的话好说。
　　　　看看时间，已经十一点多。
　　　　不经意间，谈及到阿部定，耗去不少时间。
　　　　外面风势犹强，但雪已停，看样子明天可以回东京了。回去的时间还 没定，但如果十点要赶到公司的话，必须相当早起。
　　　　也该睡了，久木轻轻翻过身去，凛子却从后面靠过来，把手伸向他的 两腿之间。
　　　　久木轻轻按住她的手说：“该睡了。”
　　　　“只是抚摸，可以吧!”
　　　　在讲述阿部定的故事之前就曾经动了一番云雨，久木已精疲力竭没有 力气再回应。
　　　　任凭那轻柔的手抚弄，隔一会儿，凛子有些不好意思地问：“那个吉藏 210　　很有一套吗?”久木感觉她似在进行比较，但仍照着看过的资料回答道：“他是床上技巧很好的人，精力充沛，而且可以长时间克制自己，使 女方满意。女方自己也说，吉藏是她认识的男人中最出类拔萃的一个。”
　　　　“她把它整个切下来会不会就是因为这?”
　　　　“当刑警问她为什么要切下来时， 她回答说：‘因为那是我最最喜欢、 最宝贵的东西，如果就那么搁着的话，给他清洁尸体的时候他老婆肯定会 碰到，我才不想让任何人碰呢。而且就算我把他的身体留在旅馆里，只要 我带着他的那个部分，就能感觉到吉藏好像就在我身边，我就不会寂寞 了。’”
　　　　“她真是个坦率直言的人。”
　　　　“关于在床单上用血写上‘定吉二人’这件事，她是这么说的：‘我觉 得一旦把他杀了，他就完完全全属于我了，我就是想告诉大家这一点，才 从我们两个人的名字里各取一个字写上了。’”
　　　　“这些话是登载在什么地方的吗?”
　　　　“在刑警的审讯笔录里有清楚的记载。”
　　　　“我真想看看这份笔录。”
　　　　“那等我们回去以后我拿给你看好了。”
　　　　久木说到这里安静地闭上眼睛，任由凛子继续握着自己的阳物。
　　　　11．即将面对难关是夜，久木梦见了阿部定。
　　　　是从日光返回的途中吧，久木搭电车回到浅草时，阿部定就站在通往 商店街的巷口望着这边。她看上去上了些年纪，但白皙而有风韵，久木正 211　　看得入迷时她却消失在人群中。
　　　　凛子好像也梦见了阿部定，听说有个像她一样的女人，周边围着一群 人，她也挤过去看，却被警官赶了出来。
　　　　两人难得同时梦到同一个人物，久木在梦中的浅草大街上看到阿部定 也不是毫无根据，他记得老一辈编辑说过，战后不久，阿部定在浅草附近 开过小餐馆，即使上了年纪，但依稀有当年风韵，消息传开后，她受不了 好奇的目光，没多久就失踪了，从此以后消息杳然。
　　　　“如果她现在还活着的话大概多大年纪?”
　　　　阿部定昭和十一年三十一岁，现在差不多九十岁吧!
　　　　“那说不定还活着呢。”
　　　　久木因为编纂昭和史，当然也想见她一面细问端详。
　　　　“她本人若是不愿意露面的话，旁人也不能勉强，而且她的心声都已 充分地表达在刑事笔录上了。”
　　　　久木像要摆脱阿部定的话题似地站起身，披上睡袍，拉开阳台的窗帘， 眼前的中禅寺湖在晨曦中湖光粼粼。昨天下了一整天的雪，现已完全放晴， 阳光照在刚下的积雪上，反射出眩目的光。
　　　　 “你看!”
　　　　昨晚在知道回不去后，一直和凛子陷在激情与阿部定的混沌世界里， 正因为如此，这美丽的自然风景看来宛如另一个世界一样。
　　　　两人都看得着了迷。这时女侍进来告诉他们说：“道路已经没问题了。”
　　　　昨晚是那么担心交通中断，一心想要回去，现在听说公路开通放行， 反而不愿意回去了，甚至希望交通能一直封锁下去才好。
　　　　这种一厢情愿的摇摆不定，定是因为知道回去后必定会袭上全身的现 实郁卒而来。
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　　　　现在回到东京去参加会议吗?要么干脆不参加会议下午再去上班?还 有，该跟太太怎么解释?凛子回去以后的烦恼更大，她不去参加婚礼，外宿 不归，该怎么跟先生说?
　　　　彼此都知道那分郁卒，却不想触及，因为他们太明白事情的严重性。
　　　　茫然中，八点才开始吃早饭，九点离开旅馆，搭计程车到山下的车站， 转乘电车，估计回到东京时应已接近中午。
　　　　会议当然赶不上，所以久木在上车前给公司打了电话，说有点儿感冒 请了假，但是却拿不定主意是否跟太太联络。凛子也一样，似乎无意一早 打电话回家。
　　　　十一点半时到达浅草，二人舍不得马上分手，于是先到附近的乔面馆 吃午饭，出来时已十二点多。
　　　　现在直接去公司的话，就算只请半天假，但要不要去，久木茫无所从。
　　　　 “你怎么样……”
　　　　 “你呢?”
　　　　看到凛子的表情也显得那么脆弱，久木终于下定决心。
　　　　 “到涩谷去吧!”
　　　　现在还到两人爱的小屋耽搁不归，情况会更加恶化。明知如此久木仍 问“好不好?”凛子迫不及待地点头。
　　　　拦了辆计程车坐上去，他轻握凛子的手低声说：“这下就和阿部定与吉藏没什么两样了。”
　　　　他们都知道以后会发生什么事。
　　　　浅草到涩谷不要一小时，两人跌跌撞撞跨进房间。
　　　　虽然不是远行，但旅游归来的安适感和轻微的疲劳感，让他们直接倒 在床上，在熟悉的床上肌肤相亲，心境自然而然平和下来，一直沉沉入睡。
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　　　　一觉醒来已是下午三点，离天黑还有一段时间，关上窗帘的房间里暗 黝黝的，相依相偎中再度燃起欲望，但不像昨夜那样激情。久木不经意地 抚摸着凛子的私密处不断轻轻爱抚着，而凛子在这种刺激下渐渐欲火燃起， 也抓过久木的阳物抚弄着。反复着这样简单的动作，直至双方都忍受不住 而结合在一起。忘记公司，忘记家庭，就为了忘记这些，他们耗尽仅余的 力气陷溺在快乐之中，再度昏昏睡去。
　　　　再次睁开眼时已过下午六点，外面已经黑下来了。凛子弄了些简单的 饭菜，两人对饮啤酒。
　　　　两人不时看着电视闲聊，却只字不提回家这一关键话题，吃完饭，两 人又自然而然地贴在一起。
　　　　并没有积极的做爱欲望，只是互相抚摸戏耍为乐，度过这无日无夜的 逸乐时光，而必须回家的念头不时闪过脑海。
　　　　十点了，久木有些尿意，上完厕所回来后问道： “怎么办?”
　　　　只此简单一句凛子立刻明白是问回家的事。
　　　　 “你呢?”
　　　　两人再次重复着白天在浅草时的对话。
　　　　“我是想留下不走，但总不能真的不回去吧!”
　　　　即便到这个时候，久木仍不愿处在催促她回家的立场。
　　　　对持续耽溺在爱情极限的两个人来说，没有比别离更令他们难过伤心 的事了。
　　　　凛子脸色有些苍白地梳理着头发。 就算洗过澡化好妆， 也消除不了 和男人欢爱的余韵。久木也一样，即使穿戴整齐，性爱之后的倦怠仍沉淀 于全身各处。
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　　　　终于准备完毕，凛子穿好黑色高领毛衣、酒红色短大衣，正要戴上灰 色帽子。
　　　　久木突然一下子抱住凛子。
　　　　此刻他无话可说，只想一直用力抱紧她。
　　　　万一她先生发火痛骂甚至打她，也希望她能挺过去。度过这个难关后， 希望还能再见到她。
　　　　凛子像是感应到久木的祈盼，她像下定了决心，说：“走吧……”
　　　　但马上又害怕地别过脸去，眼中盈满泪水。
　　　　还是感到不安吗?久木掏出手帕为她拭泪。
　　　　“有事的话给我打电话，我今晚都醒着。”
　　　　久木回家后也有难题等着他去解决，向来宽容的太太也许会生气，也 许就在今晚突然发作释放出愤怒的火焰，闹得不可开交，但是无论如何久 木都将遵守和凛子的约定。
　　　　“我不会只让你一个人难过……”
　　　　这句话让凛子稍稍定下心来，她恢复了平静，戴上帽子，对视着点点 头，然后走去。
　　　　十点多了，公寓走廊一片静寂，外面放着一个纸箱，他们经过纸箱旁， 坐电梯下楼，走出公寓。
　　　　如果同坐一辆车又会离不开，于是各叫一部车，等车时彼此紧握双手。
　　　　 “我都明白……”
　　　　凛子点点头，先上了车，目送汽车尾灯渐去渐远，久木知道漫长奢华 的性爱盛宴终于结束，不由得闭上眼睛。
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　　　　 第七章 春 阴
　　　　1．真相暴露季节的更替为人事带来种种变化，尤其是冬春之交，万物精气充塞天 地之间，为人们身心都带来影响。
　　　　事实上，从二月中旬到三月之间，久木身旁发生了好几件意想不到的 事。
　　　　其中之一，是大他一岁同时进公司而且颇有成就的水口，因肺癌住院。
　　　　水口在去年底才突然由总公司调到子公司马龙，意志已够消沉，对他 来说简直是双重打击，幸好发现得早，立刻动了手术，病似乎暂时稳定了 下来。
　　　　久木想去看他，但水口家人希望缓一缓，也就没去。
　　　　水口病发也是体力被春天精气吸尽的结果吗?他被摒除在总公司主流 之外立刻就病倒了，可见人事变动也有影响。
　　　　当然，这并不是水口致病的直接原因，可是因为太多人都是在失掉职 位、失去工作意愿后发病，因此也不能说完全无关。
　　　　不论如何，同年龄层的人病倒，难免对自己是否也到了那种百病将起 的年纪而感到不安。幸好，久木现在身体还没有特别不对的地方，倒是和 凛子的关系愈发走到进退两难的地步。
　　　　男女关系并非与时俱深，而是因为某个事件契机造成阶段性的深入， 委实不可思议。比如说他们两个，一起去镰仓，接着去箱根，进而在凛子 父亲过世后的守灵夜里强在饭店里寻欢， 每经历一次那样大胆而避人耳目 216　　的幽会， 两人的关系就更深一层而愈发难舍难分。像现在，让两人之间系 绊更强的，正是二月中旬同赴中禅寺湖逗留不归所造成的契机。世间应该 不会原谅为人妻者不参加先生侄女婚礼又两天离家不归的行为。
　　　　她回家以后，是否会被先生痛骂进而大吵一架?
　　　　久木心里挂念此事，夜不安眠，可是两天后在涩谷房间相会时，凛子 竟出乎意料地神情气朗。
　　　　不过那终究只是表象，实际上她确实遇到了棘手问题。
　　　　听凛子说，那天晚上十一点过后回到家里，她先生还没睡，跟他打招 呼也没反应，埋头继续看书。
　　　　凛子顿时明白了先生的愤怒非比寻常，但她也只能道歉说因为风雪赶 不回来参加婚宴。先生还是保持缄默，没办法她正要上楼换衣服时，随着 一句“等等”，先生的话语箭一般射进凛子的后背。
　　　　“你做的事我都清楚。”
　　　　凛子讶异地回头看他，“你是跟谁去的、住在哪里我都知道。”
　　　　老实说，当久木听凛子说到这里时，脑门像被狠捶了一记似地大受冲 击。
　　　　根据凛子和衣川的一些片段的描述，凛子先生是四十六七岁的医学教 授，长得高大英俊，外表一无缺憾，就像一般知识菁英般常见的冷淡而且 自以为是，不擅于应对男女和俗世之事。
　　　　那种男人会去调查妻子外遇的对象吗?久木很难相信，凛子却淡淡地转 述。
　　　　“他知道你叫久木祥一郎。”
　　　　 “他怎么会……”
　　　　“因为他的嫉妒心重得令人意想不到……”
　　　　 217　　即使如此，要查出妻子外遇对象的名字也不容易。
　　　　“他是跟踪我们，还是请了私家侦探?”
　　　　“不至于吧!不过他若有心知道就会知道，你不是给我写过信吗?我的 记事本上偶尔也记着你和公司的名字。”
　　　　 “他看到啦?”
　　　　“当然没有，我都藏着不让他看到，不过最初那段时间有些疏忽，最 近总觉得好像被他看到了。”
　　　　“你不是一直都在家里吗?”
　　　　“可是从去年年底开始常常不在……”
　　　　凛子父亲去年过世后，她回横滨娘家的次数也多，是她先生趁机彻底 调查出了有关妻子的事情吗?
　　　　“而且上次住的旅馆名字我对他说了，本来住一夜也还好，结果又多 住了一天，或许他打电话到旅馆服务台查问过。”
　　　　的确，风雪之夜投宿的客人有限，又是紧急时刻，旅馆也比较容易回 应外面的查询。“他真的这么说过?”
　　　　“这种事干吗骗你。”
　　　　久木过去一直以为是不懂世故的好好先生突然张牙舞爪突袭而来，使 他有一种不舒服的感觉。
　　　　“那他还怎么说……”
　　　　“想玩就尽情去玩吧……反正你是不贞的淫荡女人……”
　　　　久木觉得像在骂自己，沉默不语，凛子叹口气：“他还说我虽然恨你， 但是不会跟你离婚。”
　　　　久木一时不明白凛子说的话， 不， 其实是不明白她先生借凛子的嘴 巴说出这话的心情。
　　　　 218　　如果憎恨老婆，痛骂一顿后干脆离婚不就结了，为什么还要继续这种 貌合神离的生活呢?
　　　　 “我不明白……”
　　　　久木嘀咕着，凛子也有同感。
　　　　“我也不明白，我想他是借此报复吧!”
　　　　 “向你报复?”
　　　　“因为恨我，不能原谅我，所以不离婚，永远把我锁在这婚姻桎梏 中……”
　　　　久木半惊半解地心想这也算报复吗?不过，他还是不明白。
　　　　“可是一般男人都会又骂又打吧!”
　　　　 “他不会。”
　　　　“他就什么也不说，任凭你在外面玩?”
　　　　“反正他就闷在家里冷冷地看着，就算他不管，我太过分的话旁人也 会说话，我妈和我哥、他的父母和亲戚……只要没离婚，老婆还是老婆。”
　　　　照此说来，久木也多少明白了凛子她先生的报复意义了。
　　　　“这个样子还住在同一个屋子里不是很无奈吗?你没心帮他做家事，他 也觉得在家吃饭没滋没味。”
　　　　“这倒没问题，他家在中野，他以前也常常回去吃，他在那大学里也 还有一个房间，何况在我们家也是很早就分房睡了。”
　　　　“什么时候开始的?”
　　　　 “已经一年多了。”
　　　　要说一年前正是久木和凛子之间的关系迅速升温的时候，他们夫妻感 情就是从那时开始恶化的吗?
　　　　“那你怎么办?这样下去行吗?”
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　　　　 “你呢?”
　　　　凛子反问，久木不觉屏息。
　　　　他无法当场给她一个满意的答复，但两人的关系确实到了紧要关头， 即将陷入无路可走的困境。
　　　　久木缄默不语，再次想起被风雪封在中禅寺湖后回家时的情形。
　　　　 2．久木的意外　　那晚，久木回到家中已经十一点多了，太太还没睡，但并没有像往常 一样出来应门迎接他。久木直接走进自己兼做书房的房间，脱掉外套，换 上轻松的睡袍，心下寻思：如果现在到客厅和太太碰面，昨晚不归的事一定会导致气氛僵凝，甚 至避免不了争执。与其形成那种局面，还不如索性假装累了径自睡觉。事 实上偷情之后是真的很累，懒得再去解释为什么回不来。
　　　　可是如果现在装糊涂，明天还是要见面，把问题拖下去只会更麻烦， 还不如趁着今夜托说工作忙，道个歉就算啦。
　　　　久木打定主意，起身照镜，确定没有什么异样后走到客厅去。正如他 所预料的那样太太正坐在沙发上看电视，看到久木，小声说了句：“回来啦!” 久木点点头，意外地看到太太很平静，也就放心地坐在旁边的椅子上，打 个呵欠，“好累!”
　　　　“昨晚本打算回来的，但事情做不完，所以一直延续到今天。”
　　　　他告诉太太是去京都的寺庙和博物馆搜集资料。
　　　　正因为已经用这个名义和凛子出去小旅了好几趟，有些心虚。
　　　　“昨天本来想联络的，但喝醉后睡着了就……”
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　　　　久木说到这里又轻轻打个呵欠，正要伸手去拿桌上的香烟时，太太关 掉电视，转向他说：“不必这么勉强吧!”
　　　　 “勉强?”
　　　　太太慢慢点着头，用双手包住桌上的茶杯说：“我们还是离婚吧!这样 似乎比较好。”
　　　　这简直就是晴天霹雳，从太太嘴里说出的竟完全是令他意想不到的话。
　　　　“现在离婚，我轻松，你也愉快。”
　　　　听着她这么说，久木还在琢磨她是开玩笑还是在戏弄他，太太继续说：“已经这个年纪了，彼此没什么好勉强的。”
　　　　太太平常就不会大呼小叫发脾气，就算有所不满，也只是简洁扼要地 点明，然后就一副与己无关的态度。
　　　　久木认为这是太太天生豁达，但今天的情况有些不同。她比平常更平 静沉稳，语气中带有深思熟虑后的慎重决断。
　　　　“可是为什么……”久木忘了点烟，回问太太：“你突然说这种话，那 怎么行。”
　　　　“也没什么不行的，你自己应该最清楚我这么说的原因。”
　　　　太太直视着他，久木不觉别过脸去。
　　　　他想，或许太太真的知道了凛子的事情吗?过去她一直摆出一无所觉， “你是你，我是我”的淡然态度，久木还觉得那样很好，但现在看起来， 倒是自己太过天真，一切早都让太太看穿了。
　　　　“可是，也用不着突然……”
　　　　“不突然，恐怕都有些迟了，你现在不离婚和她在一起，她也未免太 可怜了。”
　　　　 “她?”
　　　　 221　　“你如此迷恋，肯定相当喜欢吧!”
　　　　太太的声音沉稳得叫人生恨。
　　　　“我的事情，你不用担心，我没事的。”
　　　　久木不是没想过要和太太离婚。结婚七八年后的婚姻倦怠期，以及后 来和别的女性关系亲密时，都曾想过要和太太分手回复单身，尤其是认识 了凛子以后，更具体地考虑过先离婚，再和凛子结婚。
　　　　但现实中真的要离婚时，却有各种问题横亘眼前。首先，他怎么才能 对没什么特别缺点的太太开口说要离婚呢?又如何让独生女知佳谅解呢?再 说，他还有摧毁一个完整的家庭，再重新建立一个新家庭的冲劲吗?要那样 做是不是自己的年龄太大了些，也太习惯了现在的生活了呢?最重要的是， 凛子也能彻底离婚和自己在一起吗?
　　　　想到这些困难，一时的热忱立刻变冷，觉得还是背负着现在这个家庭 的重负，想和情人见面时就见面，也不干扰身边人的生活方式最好。
　　　　结果，在这半年里，想离婚和凛子在一起的热忱，和别幼稚行事的冷 静互为攻防，持续着一进一退的状态。
　　　　然而，在这内心攻防中，他似乎忘记了太太心意如何这最重要的一项。 其实也不能说是忘了，准确地说是他没放在心上，以为她的感受一直没变。
　　　　如今仔细想来，他没跟太太说要离婚，觉得离婚很难，都是因为认定 “太太爱我不想离婚”，这一点他自始至终都一直深信不疑。
　　　　此刻太太说出“离婚吧”，这等于彻底推翻了久木过去的想法。他做梦 也想不到太太会主动说要离婚。
　　　　 “可以吧!”
　　　　太太督促离婚的口气很爽朗，毫无迷惘沉郁的感觉。
　　　　或许这是她充分考虑后才下的结论，但对久木来说却太过突然，无法 222　　 当下做出回答。
　　　　那天晚上没有任何结论就休息了，第二天早上他起得稍早，打量着太 太的表情，见她表面上与往常无异，正淡然地准备着早餐。
　　　　或许昨晚的话是为了警告冶游过度的先生的玩笑吧!他这么想着，吃完 早餐起身准备上班时，太太低声说：“昨晚提的事别忘啦!”
　　　　久木回头看她，她却无事人似地把餐具端到水池那边去。
　　　　久木想问她“是真心的吗?”太太已扭开水龙头开始洗起碗来，久木打 消了主意，走向玄关，穿上鞋子再回望太太，她似乎没有送他出门的意思， 他只好自己开门出去。
　　　　天空虽晴，但空气中略带湿气，冒出嫩芽的树梢让人联想到春天近了。
　　　　久木在清晨清新的空气中慢步走向车站，再次想到自己被太太逼着离 婚的事。
　　　　老实说，久木以前总认为离婚这种事情跟自己无缘，却没想到自己不 知不觉也成了当事者。久木为这立场的突变而深感到狼狈，心中仍嘀咕着： “太太是真心的吗……”
　　　　 3．预想不到的歧路　　半信半疑中随着电车摇向公司，愈想愈不明白，车一到站，他立刻决 定打公用电话给女儿。女儿知佳结婚两年，没有上班，这个时间应该在家。
　　　　他走进电话亭，等心情稍微平静下来后才拨了号码，女儿立刻出来接 听了。
　　　　“怎么了，这么早打电话?”
　　　　“呃——有点事……”
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　　　　久木吞吐半晌，突然一口气说出，“实际上是这么回事，妈妈说要跟我 离婚。”
　　　　 “妈妈果然说啦。”
　　　　他以为女儿会惊讶，可听语气却是意外地平静，而且还说“果然”，难 道太太早已跟女儿说过?
　　　　久木有独独自己被排斥在外的感觉，反问她：“你知道这事?”
　　　　“当然，妈妈跟我说了好多，那爸你打算怎么办?”
　　　　 “这……”
　　　　“妈妈是真的要离婚唷。”
　　　　女儿讲得干脆，使久木更慌。
　　　　“你也觉得妈妈跟爸爸离婚无所谓吗?”
　　　　“我当然希望你们百年好合，可是你又不爱妈妈，你在外面有喜欢的 人，应该想和那个人在一起吧!”
　　　　太太连这些都跟女儿讲，久木更觉惊讶。
　　　　“不喜欢还在一起，不好吧!”
　　　　他很明白知佳的意思，可是世间所有的夫妻不见得都彼此相爱喜欢， 其中应该也有彼此相当厌腻的冷淡夫妻，可是不会因为这一点理由就离婚， 不提所谓的夫妻吗?
　　　　 “你也赞成吗?”
　　　　“这样对你们彼此都好吧!”
　　　　“可是，已经在一起生活这么久了……”
　　　　“现在才说这种话，还不都怪爸爸不好，有什么办法。”
　　　　久木没有反驳的余地。
　　　　 “妈妈已经累了。”
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　　　　“她打算以后一个人过?”
　　　　“当然，妈妈是一个人，所以你尽量把房子和钱留给她好吗?”
　　　　女儿说得理所当然，到这个地步女儿还是站在母亲那边，久木有点被 背叛的感觉。
　　　　“我以为你会反对。”
　　　　“这是爸爸和妈妈两个人的事。”
　　　　的确，嫁出门的女儿或许和娘家父母没什么太大的关系。
　　　　“至于我，我现在好得很，你可以放心。”
　　　　当久木忘却家庭在外嬉游的时候，太太和女儿都已经成长起来，变得 很坚强了。
　　　　凛子和久木听完彼此的告白后，不觉面面相觑苦笑不已。
　　　　此时已经无法悲伤叹息，更不可能朗声高笑，剩下的惟有轻轻地苦笑。
　　　　两人似乎来到了未曾预料的岔路口上，彼此立场却又正好相反，真是 不可思议。
　　　　本来不只是久木，连凛子自己也以为，回家以后会被先生痛骂，甚至 可能会提出离婚要求，对此他们多少都有些心理准备。结果正好相反，她 先生既没有表示愤怒也没说要离婚，反而宣称要用婚姻桎梏永远束缚住凛 子，绝不离婚。
　　　　老实说，久木和凛子都没想到会是这个结果，因为事出预料，凛子有 些狼狈，久木亦然。
　　　　久木自己盘算回家时太太会大怒、两人会发生相当严重的争执，结果 却是太太极为心平气和而果断地提出了离婚的要求，仓皇失措的反倒是久 木，他还怀疑太太是在开玩笑，回过神来才知道离婚已是既成事实，太太 女儿都同意。
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　　　　 “真是奇怪……”
　　　　此刻，久木只能这么说。
　　　　“总觉得我们两个人的情况刚好颠倒了。”
　　　　以为会被休掉的凛子却陷在婚姻的桎梏里，以为不会轻易离婚的久木 反而被迫离婚。
　　　　“好奇怪……”久木呢喃着，凛子轻声问他：“你不是后悔了吧?”
　　　　 “为什么这么说?”
　　　　凛子问他“是否后悔了”，可他又怎能答说“正是”。
　　　　两人的关系一径加深至此，又怎能在这种时候表现出软弱。但若退后 一步，老实问问自己的感觉，确实就有些气馁，多少有点心虚。
　　　　以前是那么憧憬离婚，一旦真要给他自由，却又为何如此惶恐而摇摆 不定?是怕被排斥在社会认可的婚姻框框外而感到不安?还是并非自己主动 开口，而是对方突然提出的离婚，自己还没做好心理准备?
　　　　凛子察觉到久木心意不定，低声说：“你要是后悔，回去也可以。”
　　　　 “回去哪里?”
　　　　 “家里……”
　　　　 “现在?”
　　　　“你不是对太太感到愧疚吗?”
　　　　“我对家已无留恋。”
　　　　 “真的?”
　　　　久木慌忙点头：“我不回去。”
　　　　 “我也不回去。”
　　　　 226　　久木才点头，马上又想起凛子还被紧紧束缚在婚姻桎梏中。
　　　　 “可是，你……”
　　　　“我就这样耗下去，现在回去也没有用。”
　　　　“可是他不同意离婚。”
　　　　“这种事情，我才不在乎，就算不能离，我的身子还是自由的。”
　　　　“不怕别人说闲话?”
　　　　“随别人怎么说我都无所谓。”
　　　　凛子毅然决然的态度激励着久木，久木也告诉自己确实应该如此。
　　　　从二月底到三月之间，久木过着惶惑不定的日子。
　　　　太太提出离婚要求后，久木偶尔也会回家，他们夫妻之间没有特别的 争吵和谩骂。表面上她还是和以前一样淡然，使久木偶而会忘记她曾逼他 离婚的事。
　　　　每逢这种时候，久木会忽然觉得，太太虽然提出了离婚，但现在可能 后悔了。
　　　　然而她只是表面上保持平静，其实心意毫无改变。直到三月初回家时， 发现桌子上放着离婚证书。那是太太特意亲自到区政府领回来的吧，只见 她已在上面签了“久木文枝”的名字并盖了章，久木只要在旁边也盖章， 签上自己的姓名，离婚就将生效。
　　　　久木对这种事竟如此简单而感到惊愕迷惑。
　　　　如果只在上面签名盖章就离婚了，那过去二十五年来费心经营的家庭 生活到底算什么呢?
　　　　相对于久木还有绵延切割不断的情绪，太太则是干脆而且公事公办的 态度。
　　　　“那个，我放在桌子上了，你签个名吧!”
　　　　 227　　第二天早上出门前，太太又淡淡地抛来一句，使久木再次受到打击。
　　　　难道太太毫无依恋难舍的情绪吗?难道她是一无感情像冰一样的女人 吗?
　　　　他受不了，打电话给女儿知佳。“妈妈在下定决心以前也一直烦恼的”， 女儿同情太太。
　　　　看起来太太痛苦的时候，久木还在外冶游，等他发觉不对劲时太太已 下定了决心。至少在她痛苦的时候能稍微亲近她就好了，如今时机已过， 要弥补也为时已迟。
　　　　久木东想西想，就是无意签字，离婚证书就塞在桌子抽屉里，生活照 旧。
　　　　4．同事垂危久木没把太太签好离婚证书的事告诉凛子，但这打算拖一天是一天的 感觉，跟即将被行刑罪人随时等着执刑、挨过一天算一天的感觉很像。然 而，在这种状态下心绪不定，工作会受到影响，有时真想干脆签字做个了 断。
　　　　一个大男人被逼离婚，却老是这样依恋不舍、态度暧昧也不太好。他 这么跟自己说，可一拿出离婚证书，便又觉得再拖一天也无妨。
　　　　与这种心情的摇摆完全相反，现实生活倒着实有些改变。两人在涩谷 房间幽会过夜，以前还要东想西想外宿的理由，总觉得是在做什么罪孽深 重的事情似的，现在却已经变得无所谓了，甚而有豁出一切的感觉，反正 都要离婚了还怕什么!
　　　　当然，随着外宿次数增加，久木的内衣裤、袜子、衬衫、领带等贴身 228　　衣物也逐渐从家中搬到了涩谷。
　　　　凛子也一样，换洗衣物逐渐增加，需要收纳的地方，于是他们又买了 新衣橱，连洗衣机、微波炉、烤箱等家电也添齐了。
　　　　下班时，久木的双脚便不由自主地朝涩谷方向走去，发觉时人已在属 于他们两人的房间里。
　　　　凛子还没来，独坐在家具与日俱增的房间里，有着某种安适感的同时， 也有着某种无以排遣的难过心情，他不觉嘀咕着：“以后会怎么样呢……”
　　　　他对无法预见的未来感到有些茫然不安，就在这种随遇而安的自暴自 弃心情中又过了些日子。
　　　　三月中旬以后，久木那惶惶不安的状态依然没有改变。
　　　　虽然这和他无法干脆决定离婚的暧昧态度有关，但同时也是受到了春 天独特的忧郁天空景致的影响，或许也有探望水口时受到刺激的因素。
　　　　久木去看水口，是在三月中旬，历书上记着“桃始笑”的日子。也就 是桃花开始笑舞春风的日子，不过水口住的那家医院的大门口，仍盛开着 红梅和白梅。
　　　　久木照水口太太指定的时间于下午三点到达医院，她已经在走廊里等 着了，并立刻引他到旁边的会客室交谈。
　　　　久木早说要去探望水口，可她一直说希望再等一阵子，所以一直等到 今天。
　　　　“手术总算结束，人也精神点了。”
　　　　水口太太说明推辞让他来探病的理由，但表情阴郁。
　　　　久木有种不祥的预感， 仔细询问了病状， 听说是做了肺癌切除手术， 但病灶已经转移，医师说最多只剩半年。
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　　　　 “他本人知道吗?”
　　　　“我没告诉他，只说坏地方已经切掉，没事了。”
　　　　水口太太把久木先带到会客室，就是为了在他见水口之前串好话。
　　　　 “拜托你了。”
　　　　久木点点头，走进病房，水口的精神看起来比他想像的要好。
　　　　“好久不见，欢迎欢迎!”
　　　　水口带笑的脸上除了肤色有些苍白带黄外，跟以前几乎无异。
　　　　“本想早点来的，可听说你要动手术，所以现在才来。”
　　　　“唉!这下可真惨，不过已经没事了，你放心!”
　　　　 水口要久木坐近些。
　　　　“看来很有精神嘛!”
　　　　“光是手术还没什么，可是抗癌剂让我一点食欲都没有。不过下个月 差不多就可以出院了。”
　　　　久木想起水口太太说病灶已经转移， 水口只剩半年寿命的话， 但马 上又装做没事地说：“快点回来吧!你不在，马龙公司那边也麻烦吧!”
　　　　“这没什么，公司本来就不会因为一两个人不在就做不下去的。”水口 说话意外地清醒，但随即话锋一转：“疾病实在是不可思议的东西，总在人 们意志消沉的时候出现。”
　　　　 “是去年年底吗?”
　　　　“那时也跟你谈过，老实说那时真的是有些灰心丧气，感觉自己的一 切都被否定了，就在这心绪消沉时身体也觉得不对劲儿，到医院一看，是 癌症。”
　　　　是在水口从总公司的董事位置外放到子公司，过了年正式升任子公司 社长时突然发的病。
　　　　 230　　“我想是因为被外放才得这病的。”
　　　　“怎么可能?不会有这种事吧!”
　　　　“可是在那之前一点异状也没有。”
　　　　如果真是那样，那就是对工作的热诚和紧张抑制了癌细胞扩散吗?
　　　　“像你多好，看起来精神抖擞的。”水口意味深长地仰望久木：“我也 真该像你一样好好游戏人生，任性妄为地生活就好了。”
　　　　“来得及，没问题。”
　　　　“变成这样怕不行啦!人总归要老死，必须在能做的时候就做想做的事 不可。”
　　　　仔细一看，水口略增皱纹的眼尾微渗着泪水。
　　　　结束三十分钟左右的探病时间，久木走出病房，感觉好像被什么东西 催促着似的，思绪纷乱激昂。
　　　　感觉被什么催促，是因为目睹和自己同年龄的人得了癌症，死亡逐步 接近的事实。当然，过去也不是没有碰过比自己年轻的人死去，可是水口 是他老早就认识，又是进公司后一路谈得来的好朋友，冲击也就特别大。
　　　　当他再次想到自己也到了这个年龄， 已不再年轻时， 就觉得被无可 名状的事物逼赶着。还有，让他心中深感莫名激动的是他切身体会到了水 口所说的“人必须在能做的时候去做想做的事不可”。
　　　　水口死亡当前， 确实后悔他以前的生活方式， 在旁人看来， 那是一 往无前的充实人生，但他本人还是有无奈的情绪在他心中打旋。姑且不论 那是工作或是与女性的爱恋方面的事情，总之就是有悔。
　　　　人的一生就算看起来波澜万丈，结束时回顾过往，或许意外地只见平 庸。在这个意义上，无论怎么生活似乎都会有悔恨，但仍然不希望在死亡 之际还有感觉失败或当初真该如何如何的懊恼。
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　　　　久木再次回想起水口说着后悔时眼中含的泪。
　　　　我不要像他那样遗憾地结束一生。久木这么想的瞬间，脑海中浮现出 凛子的面容。
　　　　此刻，和凛子的恋情正是久木最大且惟一的生存价值。也许有人会说 对女人倾注如此热情像什么话，但工作和爱情对人来说，都是值得倾注一 生的大事。而现在，自己也正倾注全部精力活在独占爱恋一个女人的大事 业里。这么一想，体内自然精思泉涌，一颗心早已奔到凛子等待着他的房 间里。
　　　　 5．抛夫弃母　　是樱花季节即将到来前有些阴郁的午后。
　　　　距离开花时间还有点早，但暖和的天气已让花蕾膨胀欲开。
　　　　久木攀着电车吊环，经过春阴气息浓浓的街道，赶赴凛子正在等待着 他的涩谷房间。
　　　　时间是四点半，中午说要去探望水口请了假，现在也没必要再返回公 司。今早跟凛子说过这事，她说有事要回横滨娘家，五点左右再回涩谷。 虽然是时间尚早的约会，而能够做到这一点还是因为他们拥有不必在意任 何人独处的房间。
　　　　久木下了电车，步向公寓，脚步轻松地走过楼道来到房前，打开门， 却不见凛子。
　　　　已经五点了，她大概要晚一点来。
　　　　久木拉开窗帘，打开暖气，躺在沙发上。
　　　　此刻，几乎所有人都还留在公司里工作，只有自己逃脱那份忙碌，在 232　　无人知道的房间里等着情人。
　　　　久木满足于这种带点儿秘密的气氛，打开电视，看正重播的连续剧。 在这个时间看爱情连续剧，对久木来说也很新鲜。
　　　　似看非看地已是五点半，又到了四十五分。
　　　　凛子怎么回事?她难得迟到。是半路上去买晚餐用的材料了吗?
　　　　久木一边想像，一边思考等凛子进屋以后该怎么办。
　　　　照现在的情况看她至少会迟到三十分钟至一个小时，得罚她一下。
　　　　当她开门进来时自己躲在门后，冷不防地强吻她?或是不管三七二十一 地把手伸进去握住她的乳房?或是直接把她推倒在沙发上做爱?
　　　　独自转着淫念，门铃响起，紧接着听到转动门把的声音。
　　　　凛子总算来了，她大约迟到了一个小时。
　　　　刚才还在想着种种惩罚她的手段， 可一旦见了面便放下心来只是责 问：“怎么迟到了?”
　　　　“抱歉，家里发生一些事……”
　　　　凛子今天穿着很春天的淡黄色套装， 系着花丝巾， 手上拿着白大衣 和一个大纸袋。“晚餐去吃点儿什么?”久木问。凛子打开纸袋：“我在站前 超市买了一点东西，就在这里吃吧!”
　　　　久木当然无异议，出去吃麻烦，在这里反而轻松，还能和凛子嬉戏。
　　　　“你迟到一个小时。”
　　　　久木从身后想拥抱站在厨房的凛子，凛子伸手制止他，“我去安置猫咪 了。”
　　　　 “放在你妈那里?”
　　　　凛子点头，她一边从纸袋往外拿东西一边说，“被我妈骂了一顿。”
　　　　 “为猫咪的事?”
　　　　 233　　这一阵子凛子经常不在家，猫咪孤伶伶地也可怜，而她又不想托先生 照顾，所以她说想寄养在横滨娘家。
　　　　“妈妈也喜欢猫，寄放在她那里是没问题，可是她非要问我为什么要 这样做……”
　　　　“可惜这里太小，又禁止养宠物。”
　　　　“不是这个意思，她是不明白我为什么常不在家而必须把猫咪送出去 寄养。”
　　　　的确，自己有家，却要把猫寄养在别处，是不太自然。
　　　　“妈妈知道我时常不在家，有天晚上她打电话到我家我不在，她问过 我那么晚去了哪里……”
　　　　看来问题好像波及到了凛子娘家，事态相当严重了。
　　　　“我好几次都想告诉妈妈，但都没说出口……”
　　　　正因为父亲去世不久，就算是凛子，毕竟也说不出夫妻失和的事。
　　　　“可是，妈妈是知道的。”
　　　　“你是说知道我们的事?”
　　　　“去年秋天开始她就觉得有点怪，新年和你见过面后她也提醒过我。”
　　　　 “她说什么?”
　　　　“‘你不是另外有喜欢的人吧?’”
　　　　 “你怎么说?”
　　　　“当然说没有，可是妈妈的直觉很敏锐……”
　　　　久木还没见过凛子的母亲，只是根据她的话猜想，该是个横滨古老商 家出身、高雅端庄的女性。
　　　　“上回我不是没参加侄女的婚宴吗?后来被她说了一顿，三天前晚上她 打电话到我家，我又不在……”
　　　　 234　　三天前那晚，两人也是留宿涩谷。
　　　　“她说是晴彦接的电话……”
　　　　 “晴彦?”
　　　　“就是那个人的名字。”
　　　　久木觉得现在才知道凛子先生的名字很不可思议。
　　　　“他告诉我妈，我可能很晚才会回来。”
　　　　 “很晚?”
　　　　“他虽然没说我会在外面过夜，但我妈好像从他的语气中听出来了。”
　　　　凛子从架上拿出茶壶和茶叶。
　　　　“妈妈很中意他，说如果我在外面做了错事，她将来没脸去见爸爸。”
　　　　“可是……”久木一时无话可答，重新坐回到沙发上，“也不能一直瞒 着你妈，虽然难堪，但说了她或许会谅解。”
　　　　 “我说啦!”
　　　　 “明确说了?”
　　　　凛子用力点头：“让刚刚失去老伴的妈妈伤心我很难过，但我今天全都 说了。”
　　　　 “然后呢?”
　　　　“妈妈刚开始静静地听着，然后开始发火痛哭……”
　　　　她简短的叙述，描述出了她母亲狼狈的模样。
　　　　“她本来就怀疑，我清楚地说了，还是打击太大，她说她不记得养育 过如此不检点的女儿……”久木不语，只是低头听着。
　　　　“这种丢人事也不能跟哥哥和亲戚以及任何人讲，她说爸爸在坟墓里 一定也很伤心，她说着就哭了起来，然后又问我，究竟不喜欢那个人哪一 点?”凛子停顿一下，“可是说了她也不懂，我没说话，她又问我对方是谁?”
　　　　 235　　 “你怎么说?”
　　　　“我说了你的事，这事瞒着也不行。”
　　　　凛子回过头来，眼中含着泪水。
　　　　“我现在什么都没了!”
　　　　久木听到这句话，情不自禁地把凛子紧紧拥入怀中。
　　　　 6．情欲火鸟　　凛子现在已经无家可归了，她失去了先生，现在甚至失去了母亲这个 最后的堡垒，所能依赖的就只有自己了。久木想到这里，心中忽地涌起就 是死也要守护这个女人的激昂情绪。
　　　　凛子此时也相信只有这个男人是她惟一的依靠，于是主动把自己整个 交给了她。
　　　　在这种共同感觉中两人紧紧相拥，跌跌撞撞地移到他们惟一的可去之 处——卧房，跳水似地前后相迭地扑倒在床上。
　　　　随着轻微的反弹，男人率先搜寻的是女人的双唇，但立刻改变主意， 找到她含泪的眼皮，把唇盖了上去。女人倏然像遭到偷袭似地别开脸，男 人仍不在乎地吻着。不久，她颤抖的睫毛平静下来，刚流出的泪水有点咸 又有点辣地传入男人唇中。
　　　　久木吸吮积存在女人眼中的泪水，打算化解凛子的悲伤。这样做就算 没有可以改变现实困难状况的力量，至少也有治愈潜藏在她内心深处的悲 伤与难过的效果。
　　　　久木用几分钟的时间缓缓吸干她眼中的泪水后，他的唇触吻女人的鼻 子，这时女人发痒地扭动起身体，当他缩着舌尖触及那形状俏美的鼻孔后 236　　不久，女人完全平静了下来。
　　　　当嘴唇、眼睛和鼻子都被吻过，泪水也被吸干后，凛子终于从抛夫弃 母的悲伤中恢复过来，潜藏在体内的奔放情欲也悠悠觉醒。
　　　　配合着久木的动作，她急不可待地自己脱掉裙子，扒下内衣，以刚出 生时的赤裸姿态呢喃说：“你把我毁了吧……”
　　　　就算那是暂时逃离痛苦的手段，但毕竟是女人主动献身这一点是无可 改变的。接受恳求的男人，首先思索着该用什么方法。
　　　　女人希望彻底毁了她，就是想彻底颠覆破坏掉过去的情爱常识、既成 概念以及道德观等。男人这么一想，瞬间变成了野兽，他首先扯掉盖在一 丝不挂的裸女身上的床单，然后在女人表现出胆怯的时候，乘虚而入，一 下子高高抬起她的双腿，并向左右使劲儿分开。
　　　　屋里没有开灯，六点刚过的窗边还飘浮着夕阳余光，凛子雪白的腿在 微光中悬空而舞。
　　　　 “你干什么?”
　　　　女人有些狼狈，男人不予理会，仍抱住她张开的双腿用力拉向窗边， 女人这才发现自己的私密处正对着窗户。
　　　　“别人会看到啦……”
　　　　女人担心被看到，其实从外边根本无法窥视到公寓中正在上演的痴态。
　　　　不过，这异于常态的性爱模式，极强地刺激着女人的羞耻心，引发出 异常的亢奋。
　　　　嘴里叫着“不要”而拼命抗拒的女体，和蛮横强行的男人推挤揉搓， 犹如一场难分难解的肉搏热战，直至气喘吁吁，大汗淋漓，不过这也是实 现女人愿望的重要过程。
　　　　不久，女人精疲力尽，也逐渐习惯了男人反复强暴的淫荡模式不断颤 237　　抖着，主动分开双腿静止不动。
　　　　此刻，女人的道德心与羞耻心已经基本上被破坏尽，对于或许被人窥 见的姿态反而感到某种被虐的快感。
　　　　男人确认了这一点以后，终于下定决心，一举侵入女体，向最后的破 坏过程突飞猛进。
　　　　女人的身体虽然羸弱，在性爱方面却是多彩多姿而且强悍无比。男人 的躯体虽然强壮，性爱却单一而脆弱。
　　　　当然，久木不是没有这种预感，事实上正因为有此顾虑，他才从一开 始就先让女人尝尝羞耻至极的滋味，耗得她精疲力尽，折磨得她体无完肤 之后才志得意满地发动进攻。
　　　　可是一经结合，才发现先前那种程度的折磨手段非但无效，反而更煽 动起女人的情欲，恰恰适得其反。
　　　　总之，男人拼命地挑逗着、运动着，时而在她的脖子、耳畔留下热吻、 轻嘬，甚至还会处处留下啃咬过的齿痕。女人积极地响应着，越来越亢奋 起来，终于伴随着一声长长的声嘶力竭的狂吼，攀上了巅峰。但现在是否 如她最初所愿达到了彻底摧毁的状态却值得怀疑。既然说要彻底摧毁，那 么至少应该让她身心俱碎、体无完肤才算完美。
　　　　可是现在凛子的状态，不仅没有遭受到毁损，反而变成了情欲的火鸟， 只管追逐着欢愉的蜜糖勇往直前。
　　　　只需看看她这毫无顾忌、贪婪而精力充沛的姿态，就可以很清楚地了 解到男人和女人的地位已经发生了逆转。最初男人为了彻底摧毁女人，勇 敢地向女人发起了冲锋，在令女人受尽凌辱之后攻城掠地，不可一世。可 是到最后你就会发现男人已经沦落为倾尽全力竭诚奉献的单纯的雄性。
　　　　此刻，男人不但没有征服女人，反而误陷女体魔境，沦为欲罢而不能 238　　 的阶下囚。
　　　　尽管如此，一浪高过一浪、高潮迭起时的凛子的表情，是何等美艳!
　　　　她的面部轮廓不深，但五官小巧可爱，那张激起男人好奇心的甜美脸 庞炽热燃烧，脸上的表情千变万化，时而像哭、时而像笑、时而苦闷难耐。
　　　　仿佛就为了看到这张柔和、痛苦无奈而风情万种的脸，男人倾注了所 有精力，竭尽全力压抑自己的欲望。
　　　　然而，凡事皆有终了时，疯狂燃烧的情欲性事也会结束。
　　　　当然，这个结局不是女人主导而来，而是因为男人有限的生理结构所 致。如果只是女人自己自由嬉戏，或许就会耽溺在无限的情爱结构中，直 至陷于死亡深渊。
　　　　此刻笼罩两人的静寂，也是因男人精力耗尽而来，不是女人主动步下 愉悦的阶梯产生的东西。
　　　　而现在，一切结束之后，男人像刀断箭折般瘫软在床，女人则因情爱 得到满足而更增光彩，放松的丰腴肢体漂浮在精神的快乐之海中。
　　　　如果有人看到他们现在这种状态，真要怀疑当初说“你把我毁了吧” 的是谁?至少不会有人会去苛责女人如此诉求后男人趁机求欢的行为。
　　　　不论如何，现在确实可以肯定是，在爱的开始与结束时，双方的状态 已完全逆转，在最后阶段处于弱势被毁掉的正是男人。
　　　　7．刹那主义老实说，久木本身几度体验这种经历，对此已不惊不讶，可以说是明 知最后结果仍勇于挑战。而这一次又是如此，按照对象的节奏随势而为， 但对深陷其中的自己仍感觉有些害怕。如果这种情况持续下去，总有一天 239　　会随着女人的意志徘徊浮游在快乐的世界里，最后被带进死亡的深渊。
　　　　此刻充分得到满足的凛子对先前勇猛一变而为平静，随即又被新起的 不安所笼罩的久木低语：“感觉好好!真想就这样死去……”
　　　　只有成熟的女人才有梦想在快乐顶点死去的特权，男人近乎不可能尝 到那种愉悦。就算偶尔有那也只限于尝试过某种变态的逸乐之时，正常的 男人几乎无法如此深陷在性爱中。
　　　　久木一直这么认为，此刻也一样，但有时忽地感觉性与死亡是如此贴 近，有时候甚至几乎是相互衔在一起的。
　　　　例如与女性结合得到瞬间的高潮快感之后，或者即便没有那种条件而 只是自慰或射精得到快感之后，总伴随着无以形容的倦怠，仿佛魂魄被吸 去似的虚脱感。
　　　　过去只是很简单地断定那是高潮之故，但或许那就是衔接死亡的第一 幕。
　　　　年轻时就模糊地想过，为什么那样勇猛的东西在高潮的同时就会泄气、 萎缩转为静寂?有时候他会为此而焦虑，不断自我激励，但那种肉体的萎缩 和精神的坠落感，确实很接近精神消亡的观念。
　　　　或许，这种高潮后袭来的虚脱感，是暗示情爱衔接死亡的自然条理。 认识到这一点再放眼自然界就会发现， 雄性几乎都在高潮到来的同时断气 死亡，或徘徊生死之境不久即死。这种从高潮到死亡的时间虽因生物不同 而有所差异，但却摆脱不了死亡的阴影一直笼罩其背后。与女人在头晕目 眩快乐至极中梦见死亡相比，男人却是在沉郁的虚脱感中被死亡的阴影所 笼罩，二者之间竟有这么大的差异!
　　　　这就是无限与有限的性的差异呢，还是背负孕育新生命重担的女性， 240　　和借交配完成播种任务的男性的差异呢?
　　　　久木深思不语，凛子微烫的躯体再次靠近他低语： “我觉得好可怕!”
　　　　“你以前也说过可怕。”
　　　　凛子肯定地点点头：“可是，这次不一样，真的觉得就这样要死了……”
　　　　 “自然而然地?”
　　　　“对，那种感觉就是什么都无所谓了，如果就这样死去最好。我一点 也不怕死，只是觉得那样的自己很可怕……”
　　　　凛子说的话有点自相矛盾，但她在最高潮时受到死亡的诱惑，这一点 是确定无疑的。
　　　　“你现在死了我可就麻烦 !”
　　　　“可是我觉得已经够了，到现在这种程度足够了。”凛子这么说完，用 像唱歌似的语气说：“你不觉得吗?现在最幸福了，现在是我生命中最美好 的一刻。”
　　　　久木一时难以明白，凛子继续说：“是吧!我是这样爱你，从身体深处感觉到你，明白了这一点，我就是 死了也无妨。”
　　　　“可是你才三十八岁!”
　　　　“所以说现在的年龄正好，活到这里已经够了。”
　　　　凛子以前就很在意年龄，说过三十八岁已经老了，死也无妨的话。
　　　　在年过五十的久木看来，她还年轻得很，人生应该才刚刚开始。或许 当事人尚有别的感慨，久木这么想，于是说“年纪大也有年纪大的好处”， 凛子坚决地摇摇头：“是有人这么说，不过我的极限就在这里，再多活下去也只是走下坡 241　　 路而已。”
　　　　“但这不仅只是外表的问题。”
　　　　“话虽如此，但是女人上了年纪仍然会很悲哀，不论怎么努力，渐渐 地再无法掩饰。可是我现在还勉强可以掩饰得住，已经是逼近极限的年龄 了。”
　　　　 “没那么严重吧!”
　　　　“我当然也不愿那么想，可是每天都得照镜子啊，每照一次都会发现 眼角又增加了一条皱纹、皮肤松弛、不好上妆了，这些情况自己最清楚不 过了，只是不想说出来，尤其不想对喜欢的人说。”
　　　　 “你这不是说了?”
　　　　“我是不想说，但我希望你知道现在是我最好的时候。”
　　　　久木回头看她，凛子仍微微袒露着胸部说：“这种事情自己说出来好像很奇怪，可是我真的觉得现在最美，多亏 了你，我的头发皮肤都很有光泽，胸部也还结实……”
　　　　的确，这一阵子凛子的皮肤更白了，光滑柔嫩，妖艳不输给二十多岁 的女性。
　　　　“这都是和你在一起后变的。”
　　　　久木情不自禁地把手放在她丰满的胸部，凛子像等待他这么做似地低 语：“所以，我不希望你忘记!”
　　　　凛子像是一语中的，却又觉得有点矛盾。
　　　　她说现在的自己最美、是这一生最好的时候，所以死也无妨。又说皱 纹每天增加、皮肤开始松弛，因此希望让他看到此刻她最美的样子，不要 忘记。
　　　　 242　　一下说现在是最好，随后又马上否定，如果觉得现在是最好最美，不 是该想想怎么保持下去吗?
　　　　“为什么那么执着于现在?”久木问。
　　　　凛子口气有此慵懒：“也没什么特别的想法，只是刹那的感觉吧!”
　　　　久木脑中浮现“刹那的”三个字。
　　　　 “我觉得也是……”
　　　　“对我来说，现在很重要，现在这一刻如果不好，以后就算好也没用， 人生不就是这样吗?”
　　　　“或许吧!没想到你那么在乎刹那的感觉。”
　　　　“那也是因为你的缘故。”
　　　　 “是吗?”
　　　　“真的，认识你以后，我的身体也变成现在这样以后才变的。”
　　　　“真的只要现在好就好?”
　　　　“是啊!像做爱就是为了燃烧殆尽所有精力只为一瞬间，所以只有现在 才重要，只有现在才是一切。”
　　　　凛子的刹那主义是情爱快感加深的结果造成的吗?久木正思索着，凛子 又低声说：“抛弃现在而谈明天或明年会如何如何，或许就什么也做不成了，我 才不要为那种事后悔。”
　　　　听着凛子这番话，久木又想起水口的话。
　　　　按凛子那只有现在才重要的刹那主义去分析的话，水口一心为工作而 活的生活方式又算什么?
　　　　久木简短说明了水口的病情后，“我去看他，他说后悔没有多玩一玩。”
　　　　“我非常了解那种心情。”凛子轻轻把脸贴在久木胸前，“你呢?后悔 243　　 吗?”
　　　　 “不怎么会……”
　　　　“太好了，”凛子额头轻擦他的胸，“我们都不后悔。”
　　　　 “当然。”
　　　　“就说嘛!现在最重要。”
　　　　久木点着头，想到了自己的年龄。
　　　　 8．男人的舞台　　他现在已年过五十，比凛子大很多，作为男人，这个年纪或许已经是 人生的最后舞台了。从此以后，就算收入增加，地位提高，也不是那么快 乐的事。
　　　　作为一个男人，或者说作为一只雄性动物，为了追求恋爱、玩味活在 爱情中的实感，此时当是仅剩的最后机会。
　　　　 “我也变了……”
　　　　 “什么变了?”
　　　　 “很多很多。”
　　　　或许凛子真的是在和自己谈恋爱以后改变了。
　　　　她在性方面原不是这样淫荡多欲的女人，以前她对性几乎毫不关心， 是现在难以相信的淡泊和清洁，她曾半是羞怯半是懊恼地说变成这一切都 是你的缘故。
　　　　确实，凛子在性方面有着判若两人的改变，姑且不论清洁这个词用得 是否得当，光是感觉淡泊这一点，就知道她在性方面原是不成熟而且保守 的。
　　　　 244　　如果“是你”让那种女人的躯体开花成熟，知晓性爱深处的欢愉，他 欣然接受。
　　　　但是再稍微深入反省自身深处， 久木觉得自己受到凛子的影响也很 大。 例如在性方面，久木原是打算引导凛子，让她苏醒，但不知不觉中自 己也整个浸溺其中，无法自拔了。当初还打算教她的，没想到自己渐渐的 反被那魅力所吸引，如今陷入再也无法回头的地步。
　　　　不仅在性爱世界，从工作到家里，以至和太太之间几近离婚的状态， 不能不说是受到凛子的牵拖。愈是了解凛子把一切都赌在和自己的爱上， 他就愈无法抛舍她，而在给予相应的回报过程却发现自己也坠入到了同样 的深度。
　　　　再说到生活方式，他逐渐倾向于只有现在才重要、只为现在倾注全力 的刹那主义，也是受到凛子的影响。
　　　　原以为自己年纪较大，可以引导一切，没想到立场逆转，反而是自己 被引导。
　　　　 “是啊……”
　　　　久木叹了口气，凛子追究似地问：“怎么了?”
　　　　也没有什么特别的事，只是觉得只有他们二人被迫渐渐脱离了周围众 人似的。在那种实际感受中，他原打算牵引对方，到头来却反被拖着走， 他惊讶于这样的自己，不觉发出叹息，却不是真正心有所忧。
　　　　到这个地步也只能静观其变了，对沉溺在那自暴自弃堕落心绪中的自 己，他半是愕然，半是谅解。
　　　　“真的感觉心情非常好。”
　　　　夜未央，在黄昏之时开始的性爱余韵中，肌肤相触地躺在床上，这种 放荡不羁不事生产的状态，不知为什么就是令人觉得舒服。
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　　　　久木继续逗弄着凛子的乳头，凛子用手轻触久木的阳物，两人正委身 于这种嬉戏的感觉中，电话铃声突然响了起来。
　　　　凛子突然一下子紧紧抱住久木。
　　　　知道这房间电话的只有他们两个，而且他们谁都没有告诉家人或朋友。
　　　　不知为什么电话持续响个不停。
　　　　会不会有人知道他们在这里而打来的呢?
　　　　久木想起刚才在窗边观赏过凛子的裸姿，可是那情形从外面不可能看 得见。
　　　　铃声继续响着，响到第六声时久木挺起上身，凛子却抓住他的手臂：“不 要接!”
　　　　就这样一直响了十几声后才戛然而止。
　　　　 “会是谁?”
　　　　 “不知道。”
　　　　久木低语，想起家中。
　　　　不会的，太太是不可能知道这个房间的，会不会是家里发生什么事了?
　　　　过去，久木每次在外过夜都会挂念家里，担心自己不在时家人得了急 病或发生意外。当然他人即使不在家，只要告知去处就行了，但是开始和 凛子一起出行以后，不是蒙混去处，就是随便说个饭店名字，万一家里真 有急事也联络不上。
　　　　这种时候，手机最管用，只是和凛子约会时他几乎都关机。因为两人 在一起时，太太或公司打电话进来就麻烦了。为此久木一般不用手机。除 非久木打回去，否则不会知道家里情形。不过像现在突然有电话打进来， 还是让人在意。
　　　　他没告诉过太太这个房间的电话，她应该不会打来，但又怕家里真有 246　　急事，心里还是不安。
　　　　 凛子也一样。
　　　　已经冷淡到极点的先生暂且不提，万一是娘家的母亲有什么事，那么 除非她打电话过去，否则无从确定。
　　　　这种对方完全不联络只能自己主动联络的单方通讯方式，是不想让人 知道去处留宿在外的男女最担心的。如果真有心抛舍家庭，这种事应该可 以不必在乎，但现在两个人都在意，正是因为还不能干脆地抛舍的缘故吧?
　　　　电话铃声停止后，久木问凛子：“这里的电话你告诉过什么人吗?”
　　　　“我没告诉过任何人。”
　　　　那么可能只是单纯的错打来的。
　　　　久木这样告诉自己，试图消除心中的不安，但是不可否认电话铃声仍 然冲淡了先前浸泡其中的情爱余韵。
　　　　 “起来吗?”
　　　　凛子眼神缠人地说：“又想出去玩了。”
　　　　自从二月中旬去过下雪的中禅寺湖以来，两人一直在涩谷的房间里幽 会。这房间最适合他们避人耳目相约见面，但如果有刚才那样的电话打进 来，就会让他们觉得好像受到监视一般无法安稳。
　　　　“樱花就要开了，我们去赏樱，住樱花旅馆吧!”
　　　　“太好了，好高兴哦!”
　　　　凛子轻捶久木胸口表示喜悦之情，突然伸手到他喉咙，“如果爽约我就 勒死你。”
　　　　“若是被你勒死，我也满足。”
　　　　 “那我勒了!”
　　　　 247　　凛子双手触及久木脖子做绞勒状，立刻又放弃似地松手，“对了，阿部 定那本书还没给我看哩!”
　　　　她说的问案刑警的那本笔录，在调查室里也很受欢迎，现在被一个同 事带回家正在看。
　　　　“下回赏樱的时候带去吧，不过我也有个要求。”
　　　　 “什么要求?”
　　　　久木轻声在凛子耳边低语：“希望你带件红色长衬衣来。”
　　　　 “我穿吗?”
　　　　“嗯，鲜红的颜色……”
　　　　凛子有些茫然，久木继续用命令的口气说：“这是带你去赏樱的条件!”
　　　　 “我明白了。”
　　　　隔一会儿才点头的凛子声音有些慵懒，她的唇像春阴中飘散的樱花花 瓣般微微张着。
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　　　　 第八章 落 花
　　　　1．犹疑不决想想看，或许没有比樱花更幸福的花卉了。
　　　　自古老的平安朝以来， 樱花就是百花之王，《千家流传集》 中也记载 “樱为花中之首”。
　　　　春暖四月，花开烂漫的樱花确实是花之王者，她的华丽加上飘落时的 干脆，更是招惹人心，油然而生惜花之情。
　　　　正如人称“七日樱”那样，樱花寿命短暂得顶多不到一个礼拜，但她 作为花朵的表现力却极强，当做插花素材时也备受重视。
　　　　也因为如此，偶尔也会有人讨厌她，像千利休等人，就禁止在茶道中 使用樱花做装饰，茶道讲求优闲恬静，“樱花太过华丽而不适合”，这正显 现出千利休才具有的执拗。
　　　　不论如何，樱花培育了日本人美的意识，激起过种种情思，这都是不 争的事实。
　　　　久木对樱花的认识，也同样在迷恋花的美丽的同时，心中一隅也怀有 某种郁闷嫌烦的感觉，那或许是因为自己的生活跟不上花儿那匆匆的脚步， 没有追忆匆匆花事的余裕之故。
　　　　每年随着樱花季节的接近，电视上总要报导樱花锋面何在，什么地方 的樱花开了几分，什么地方的樱花已经全部盛开的消息，播出樱花胜地的 美丽画面，但他几乎不曾充分享受过那些美景。
　　　　虽然想过到樱花盛开的地方悠哉悠哉地赏花，结果总是忙于工作，只 249　　看看住家附近街边的樱花和市内公园的樱花就算了事。
　　　　他就像“无静心”所形容的一般，心灵无暇静息，徒留慌乱不定，樱 季结束后反而松一口气。
　　　　就这样循环往复，让他产生对樱花的焦虑。但今年却和往年有所不同， 倒是拜托调至闲差所赐，这个春天总算可以饱览樱花之美，幸运得有些讽 刺。
　　　　提到赏樱，最先想到的是京都的樱花，像平安神宫的垂枝樱、投射灯 照亮的白川沿岸夜樱，还有醍醐寺、仁和寺、城南宫等无数以樱花闻名的 寺院神社。
　　　　过去，久木利用到关西采访洽公的机会，走马观花地欣赏过这其中的 几处樱景。
　　　　他们各有各的美，有的华丽得叫人屏息静观，但换个角度看，又难免 不觉得那些樱景略嫌整饰过度。
　　　　之所以这么说，是因为京都的樱花和周围的古老寺社及庭园景致融和 得很好，城后又有绿色群山衬托。花已出色，更有绝妙的背景把花来衬托， 要说起来倒和靠附加价值吸引人的名牌商品有些相像。
　　　　让众人感动赞美的樱花虽好，但只靠樱花原本的美而清冽动人的樱花 也让人不舍，那些少人观赏、静静伫立绽放的樱花更另有一番风情。
　　　　想来想去，久木想到伊豆的修善寺。那里离东京不远，又是群山环绕 的温泉乡，樱花和旅店都有着悄然宁静的气息。
　　　　久木决定下来以后，和凛子一起出发，是在四月的第二个星期日晚上。
　　　　照往年的赏花季节来看，时间是有点晚，但进入四月以后骤降气温， 延长了花期，伊豆一带此时樱花全开。正是春酣时节，虽同属春意盎然但 这一天用春意形容较为贴切。
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　　　　久木和凛子从涩谷房间出发，他穿着浅褐色的开襟衬衫，同系列的深 色上衣外套，一身轻装。凛子则身穿浅粉色套装，系着花丝巾，头戴灰帽， 手上拎个稍大的旅行袋。
　　　　出发的前一天，凛子回家拿春装的时候，应该见到了他先生，但还没 听她提起任何这方面的话题。
　　　　究竟凛子的家庭后来怎样了?
　　　　从计划这趟旅行开始，久木就关注着这事，但还是忍住了没问。看凛 子也保持着缄默，或许她不太想说。
　　　　只是她在四月初回横滨娘家后，曾不经意地说过“妈妈要我把事情理 清楚”。
　　　　不用问也知道是凛子和先生的关系。
　　　　凛子的母亲已经知道女儿和先生失和，也知道女儿有外遇，经常外出 幽会。她对此很气愤，在三月中旬时就曾严厉责骂过凛子，说女儿害她没 脸见人。
　　　　在那之后，凛子母亲看不过女儿继续外遇，要求凛子尽快做个了断。
　　　　可是久木听凛子说过，是她先生不肯离婚，他把这当做是对妻子的报 复，对此凛子的母亲又做何感想呢?
　　　　久木问过这点，凛子只说“跟她说她也不懂”，不得要领。
　　　　的确，明知老婆外遇却不答应离婚，世上竟会有这样的丈夫或许是凛 子母亲那种旧式女人所无法理解的。
　　　　“她说应该三个人一起好好谈谈。”
　　　　三人好像是指凛子、先生和母亲三个人。
　　　　“妈妈很喜欢他，好像觉得只要坐下来谈一谈，就能把问题解决了似 的，可是我做不到，我总不能在那种场合说我们夫妻鱼水失欢吧!”
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　　　　若问起凛子对先生的不满，从性格不一致，最终还是会落到性问题上， 尽管同样是要分手，但凛子的本意是不想公开讨论这种事情。
　　　　久木的家庭也一样，情况也好不到哪里去。
　　　　他这边是太太逼他离婚，他还没答应。和凛子的感情已经如此之深， 似乎答应离婚也可以， 可真要离婚时心里又有些别扭。 因为事情没那么 单纯，一切皆因自己任性胡为而起，心中自有愧意，又不知该如何跟亲朋 好友说明、解释。再说，凛子还没干脆分手，自己倒先离婚，这也令他有 些不安。最重要的是，彻底推翻持续近三十年的生活方式令他烦闷，甚至 有些畏缩不前。
　　　　不论如何，离婚是最终的手段，没什么好急的，这种想法使他停留在 迈出那决定性的一步之前，裹足不前。但是太太的感受又如何呢?
　　　　这一阵子即便回家， 两人之间也几乎没有交谈， 不是就眼前需要最 小限度的事情沟通，就是再次匆匆忙忙地出门，早已经没有任何争执。人 一旦进入相应的环境，就会跟着习惯不成?夫妻两人就维持着这么冷淡至极 却奇妙平稳的关系。
　　　　当然太太的态度并不会因此软化，四月初久木回家的时候，太太再度 提醒他：“那件事你不会是忘了吧!”
　　　　久木霎时想起在离婚证书上签字的事，只“啊!”了一声，轻轻点头， 一直没做任何回应。
　　　　他紧接着想出门时，太太追上来说：“我从明天起也不在这里了。”
　　　　“要去哪里?”他随口问，突然惊觉现在并没有质问太太去处的立场。
　　　　“跟你没什么关系吧!”
　　　　 252　　太太的态度果然冷淡，令他无法纠缠。
　　　　任何时候女人的态度总是毅然明确的，分手时尤其坚决果断，无论是 凛子还是太太文枝，一旦决定分手，便坚决地毫不动摇。比起来，男人总 是那么暧昧不定，不仅是久木，所有男人都一样，还总是犹豫不决，缺乏 决断力。
　　　　或许自己和太太的关系也该清楚地做个了断了。
　　　　2．伊豆赏樱久木一边琢磨着这事，到了东京车站，上车和凛子并肩而坐。
　　　　先坐新干线“回声号”到三岛， 从那里换乘伊豆箱根铁路再到修善寺。 虽是赏樱时节，但因为是周日午后的下行车，因此车厢里很空。
　　　　他们以前出游都是周六出门周日回，这次为避开周末的人潮，改为周 日出游周一返回。 能够有这样的优雅之旅，也多亏工作清闲，最近久木乐 享身在闲职的感觉甚于感叹。
　　　　从三岛开出的电车空荡荡地驶往长冈、大仁、中伊豆，愈是接近山区， 民宅愈少，群山贴近而来，山腰上樱花盛开。这里樱花的品种多是染井吉 野，盛开的樱花在绿色的山腰上格外突出，远看犹如青山戴着一顶粉红色 的花笠。
　　　　“我早就想坐这种电车了!”
　　　　正如凛子所说的那样，电车每站都停，偶尔还要等上一段时间，听到 车长的哨音响后才开动，是最适合优闲的春日午后之旅的地方线路。
　　　　电车与山边的小河平行前进，那是将天城山脉流下来的水汇集注入骏 河湾的狩野川，到处都能看见有人在垂钓。香鱼季节还没到，但河水清澈， 253　　不难了解这一带为何会成为山葵(芥茉)的著名产地。
　　　　群山、樱花、清流这些都市中没有的风景叫人看得入迷，约摸三十分 钟，火车抵达终点站修善寺。
　　　　这里是一千多年前空海大师发现的古温泉乡，由《修禅寺物语》而闻 名，也是和源氏有些渊源的地方。可能是由于温泉的关系，樱花快开始谢 了，花瓣缓缓飘落在久木和凛子的肩上。
　　　　很多人一听到修善寺只知道是伊豆的温泉乡，却不知这里还有空海大 师开山建造的修禅寺这所有来头的古寺。
　　　　古寺位于车站西南方数分钟车程，隔着一条道路和朱漆的虎溪桥的对 岸，循着陡峭石梯而上，穿过山门和竹林环绕的庭院即可见寺庙正殿。
　　　　距今八百年前，源赖朝把弟弟源范赖幽禁在这座寺里，后遭 NB576 原 景时偷袭，源范赖自杀而死。后来，源赖朝的儿子赖家也是被北条时政杀 害于虎溪桥畔的箱汤。冈本绮堂的《修禅寺物语》就是根据这桩悲剧而著， 后来北条政子哀悼爱子赖家，在附近山脚下建了指月殿。
　　　　与这围绕修禅寺的血腥事件正好相反，略呈长方形的正殿有着缓缓起 伏的屋檐，衬着后山的树木，宛如高贵女性娇亭玉立明艳照人。
　　　　久木和凛子参拜过后，又过桥去拜山脚下的指月殿和源赖家之墓，最 后又坐回到车上。
　　　　已过五点多了，日影开始西斜，但春色依旧明媚。
　　　　来到沿河而建的狭窄的温泉街，沿街而行道路渐宽，一眼就看到今天 的下榻处。
　　　　旅馆正门是座结实的大栋门，由门口望进去可见顶着山形屋脊的宽敞 玄关。车子停在玄关前，迎客女佣立刻引他们入内。
　　　　大厅宽敞，摆着纹路清晰的木制桌子和藤椅，外面有座池塘。
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　　　　当看见浮在池上的能剧舞台时凛子不禁赞叹道“好棒”。约有五六百坪 大，向左右延伸的池塘对面，古典造型的能剧舞台在水中倒映出幽玄之姿， 它后面的山崖覆着郁郁苍苍的树林。
　　　　凛子眼睛一眨不眨地凝视着在跨山越水之后突然出现于眼前的另一个 世界。
　　　　女佣带他们去的是二楼最里面转角处的房间。一进门先是四贴半大小 的小客厅，里面是十贴大的和室，最里面是隔开的略微矮于里间铺着地板 的临窗观景区，从那里可以俯瞰部分池塘。
　　　　“你看，樱花都开了。”
　　　　凛子叫久木到窗边，左手边便有一棵房子高的正盛开着的樱树，樱花 伸手可及。
　　　　“我说想看樱花，或许为此才特别为我们准备了这套房间。”
　　　　久木也是第一次来这家旅馆，以前听出版部的朋友说，修善寺有间有 能乐堂的雅致旅馆，才请他们介绍过来的。
　　　　“看!花瓣飘落下来了!”
　　　　夕暮中微风习习，花瓣飘落到凛子伸出去的手上，随即又飘落到眼下 的池塘里去了。
　　　　 “好安静!”
　　　　来到这里，工作、家庭以及离婚等等事情早已忘到了九霄云外。
　　　　久木呼吸山野里的空气，从后面悄悄抱住观樱入迷的凛子。凛子以为 他也想看樱花，偏开头去，眼前只见盛开的樱花和静寂的池塘。
　　　　久木轻吻凛子，在她耳畔低语：“那个，带来了没有?”
　　　　 “什么东西?”
　　　　 “红色长衬衫啊!”
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　　　　“是你的命令，当然带来啦!”
　　　　凛子只说了这么一句便离开窗边，消失在浴室里。
　　　　独自留在樱花飘落的房间里，久木点着一根烟抽起来。
　　　　窗户开着，却无寒意。
　　　　花季的爽朗空气在敞开的窗户内外飘移。
　　　　心情舒畅，却也有种说不出的慵懒感觉，久木忽然趁兴吟道：“阳春二 月十五夜，愿死花下终不悔。”
　　　　这是抛弃官职、流浪大自然中结束一生的西行的歌。
　　　　在房间里啜饮女佣泡的茶，略事休息后，两人便去泡温泉。男女浴场 分别在一楼走廊两侧，但久木还是先去露天温泉看了看。
　　　　下午六点已过，暮色已浓的天空由青逐渐转成深蓝，但还没有全黑下 来。在这入夜前一刻，露天温泉里杳无人迹。
　　　　到底是周日晚上，留宿的客人少。静寂的温泉池里只有沿着石缝滴落 的单调水声。
　　　　 “我们进去吧?”
　　　　久木邀她，凛子显得有些迟疑。
　　　　 “不要紧的。”
　　　　就算有人要进来，一看到他们也会自动退开。
　　　　久木再劝，凛子似乎也下定了决心，在稍稍离开一些的地方背对着久 木开始脱衣服。
　　　　 3．爱情并不久长　　岩石堆砌而就的浴池差不多有十坪大小，呈椭圆形，天花板罩着芦苇 编的网顶，四周围则用芦苇编的帘子圈了起来，不经意地避人耳目，又留 256　　有自然风情，感觉舒适温馨。
　　　　久木靠着岩壁，舒展四肢，凛子手拿毛巾过来，小心翼翼地将脚尖一 点点伸进浴池里。
　　　　久木等凛子全身泡进温泉后，招呼她到池边。
　　　　 “你看!”
　　　　仰靠在露天温泉池边向上望，透过无织网芦苇天花板遮盖，可以直接 看到夜空。脑袋正上方是刚刚看到的盛开着的樱花，再上去是如淡蓝流彩 的天空。
　　　　“我是头一次看到这种颜色的天空。”
　　　　樱花从无星无月的夜空中舞落。
　　　　凛子伸手想接住这片花瓣，另一片紧跟着也飘落下来。
　　　　暮色正浓的天空下，凛子追逐花瓣的雪白身躯像夜里飞舞的蝴蝶般妖 娆多姿。
　　　　泡好温泉后，两人开始在房间进餐。
　　　　有些寒意，两人都在浴衣上披了件外套，关上窗户，但窗外映着光线 的樱花仍不时露脸偷瞧着他们。
　　　　边欣赏夜樱边进晚餐，连菜色中都有清煮嫩 NB578 和芝麻拌上当归， 不经意中洋溢着季节感。
　　　　久木先喝啤酒，很快又换上当地较辣口的烫清酒。
　　　　第一杯是女佣为他斟的，女佣退去后，由凛子执壶，他喝干一杯，立 刻帮他斟满，等火锅上来之后，她又忙着调整火势，看煮得差不多时为他 把菜盛在小碗里。
　　　　久木看着凛子勤快的动作，忽然想起在家吃饭时的情景。
　　　　以前还说得过去，但最近几年，即便和太太共餐，她也不再这么殷勤 257　　伺候了。虽说是长年的婚姻倦怠和感情疏离的结果，但真有如此大的差别 吗?久木此刻更加感到有无爱情存在的不同，可凛子的家庭又如何呢?她和 先生一起吃饭时，也是冷冷对待先生吗?或者，凛子已经根本不再和先生一 起吃饭了?
　　　　漫无边际地想着，他也为凛子斟了酒。
　　　　“两人一起吃，就是觉得特别香。”
　　　　“我也一样，不论多豪华的大餐，到多高级的餐厅，如果不是和喜欢 的人在一起就觉得食不知味。”
　　　　久木同意，也再次觉得爱情转变的可怕。
　　　　他也曾经憧憬过太太、为她而心动，但现在两人关系冰冷，就差离婚 了。凛子也曾经那么相信先生，发誓永远相爱，而如今却是劳燕分飞。
　　　　由此可见，他们是从陶醉的婚姻状态中清醒过来的男人和女人。
　　　　而正是这两人现在彼此对斟共饮，陷入新一轮陶醉状态之中。
　　　　只喝了一瓶啤酒和几小瓶清酒，久木便已经微有醉意。
　　　　或许和凛子在一起，气氛和谐也醉得快。
　　　　望向窗边，左手盛开的樱花依旧探头窥看着屋内。
　　　　“到下面看看好吗?”
　　　　从楼下大厅隔着池塘应该看得见能剧舞台。
　　　　等女佣撤走晚餐，两人穿着旅馆的浴衣外边再披件和式外套，走出房 间。
　　　　下了楼，经过适才去过的露天温泉入口，再往更矮一层的走廊走过去， 迎面便是旅馆大厅。
　　　　大厅右边的门敞开着，木板露台延伸到池塘上。
　　　　久木和凛子并坐在露台的椅子上，不觉叹口气。
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　　　　刚才到达旅馆时看见浮在池上的能乐堂时也曾叹息，但两次的感觉不 同。
　　　　入夜后，露台栏杆四处都点着灯，另有灯光打到隔着池塘的能剧舞台 上，舞台三间见方的(或者“约六米见方的”)地板光亮如镜，后面的大板 壁上画着老松图案。
　　　　舞台左边也是古典造型白纸障围起的化妆间，由一条浮在池上的小桥 相连接，一切景致均对称地倒映于池面上。
　　　　简直像幅画。据说这个能剧舞台本来在加贺前田家宅邸内，明治末年， 经由富冈八幡宫迁建到这里。
　　　　从那以后不时在池周围的篝火映照下举办能乐、日舞、琵琶、传统民 谣表演。今晚没有表演，在山野寒气中，舞台一片静谧，更添幽玄情趣。
　　　　久木和凛子肩膀紧偎在一起，专注地看着这舞台，错觉此刻那幽暗的 舞台后面会突然冒出戴着疯狂面具的女人和男人。
　　　　两人去看薪能是在去年秋天。
　　　　他们那时看过镰仓大塔宫境内举办的薪能，然后在七里滨附近的饭店 过夜。
　　　　那时两人正打得火热，没有现在这种受困的感觉。幽会过后，凛子照 旧回家，久木也顾虑到太太而回到家里去。
　　　　如今只隔半年，两人的家庭就已经面临毁灭。
　　　　“那时演员戴着天狗面具。”
　　　　凛子是说在镰仓看到的狂言剧，当时两人都还有笑出来的兴致。
　　　　“不过这里恐怕不适合演狂言。”
　　　　在这深山幽静的舞台上， 似乎比较适合表演那种稍微深入人心、探索 情念真谛的剧目。
　　　　 259　　“真是不可思议……”久木望着池面摇曳的露台灯光低声说：“古时候 的人一旦来到这深山老林里，一定会认为再也不会被人发现了吧。”
　　　　“大概也有一起私奔的吧!”
　　　　“男人和女人……”久木看着舞台后面黝黑静寂的山峦：“即便和你单 独住在那种地方恐怕也是一样。”
　　　　“你是说总有一天会厌烦吗?”
　　　　“打从男人和女人开始在一起时，怠惰这个毛病便会悄然而生。”
　　　　老实说，久木现在对爱情是持怀疑态度的，至少不像年轻时那样单纯 地以为只要两人相爱就能天长地久。
　　　　“或许爱情燃烧的期间没那么长。”
　　　　 “我也这么觉得。”
　　　　凛子表示赞同，久木反觉有些狼狈。
　　　　 “你也这么认为?”
　　　　“是啊!所以才想在燃烧最炽烈时结束啊!”
　　　　是被灯光凸现的能剧舞台所魅惑吗?凛子的话怪异而有点恐怖。
　　　　久木突然觉得冷，把手缩进怀里。
　　　　樱花开时天犹寒，入夜以后是有点冷。
　　　　 “走吧?”
　　　　感觉再待下去就会被舞台的鬼魅镇住，继而被拖曳到遥远而古老的世 界中去。
　　　　久木起身，告别舞台似的又回望一眼后才离开露台。
　　　　 4．红衫下的欲望　　回到房间后发现，室温已被调至适宜的温度，里面靠窗的地方已经铺 260　　 好了被褥。
　　　　久木试着先仰卧在被褥上，猛然抬眼，发现窗边的樱花正望着他。
　　　　或许今夜的一切都将被樱花窥去。他呼唤凛子，却没有听到回应。
　　　　他闭上眼睛继续躺在那里， 静待凛子走出浴室。见她只穿一件浴衣， 盘起来的头发已经垂放下来。
　　　　“不穿那件长衫吗?”久木问。
　　　　凛子站住，“真的要穿?”
　　　　 “不是带来了吗?”
　　　　凛子默不做声地回到客厅，久木只留下枕边台灯，重又望向夜窗。
　　　　在深山旅馆看过幽玄的能剧舞台后，他正等着女人换上鲜红的长衫。
　　　　看似极不搭调各有追求的幽玄与放荡的组合，其实两者之间似乎存在 着出人意料的共性。例如能剧中有“神、男、女、狂、鬼”五种分类，个 中自然隐藏着男人与女人的情念。
　　　　适才久木看到能剧舞台时，被其庄严的感觉所震慑，但事实上却也同 时挑起了某种妖魅放艳的情绪。
　　　　事物常有表里，庄严的背后潜藏着淫荡，静谧的背后隐藏着痴狂，在 道德的背后栖息着的悖德才是人生至高的逸乐。
　　　　久木正胡思乱想中，纸门打开，身裹红色长衫的凛子现身而出。
　　　　久木一下子坐起身来，瞠目呆望。
　　　　眼前的凛子身着一袭鲜红纯色长衫，但那张脸上还带着女童般的稚嫩 表情。
　　　　低矮微弱的台灯光线照射下，凛子大大的身影延伸到天花板上，久木 一时错觉是旦角出现在能剧舞台上。
　　　　他觉得不可思议，更加定睛凝望，发现凛子的脸逐渐像能剧里的面具 261　　女人一样，散发出成熟女人的美丽、忧郁与妖魅。
　　　　身穿红色长衫、戴着面具的女人缓缓走近说不出话来、只是呆看着她 的久木面前，伸出两手要去缠在久木的脖子上。
　　　　久木本能地往后一缩，脖子左摇右摆，这才像回过神来似的用劲吸气。
　　　　“太令人吃惊了……”
　　　　表情宛如能剧面具的凛子微微笑着，恢复了她平常的柔和表情。
　　　　“我还以为是看到能剧里的女角哩!”
　　　　“是因为刚才看过那舞台的缘故。”
　　　　 “但实在太像了。”
　　　　久木以前看过黑底衬出的“孙次郎作”那具女角面具图，感觉在那平 稳柔和的表情中潜藏着强烈的情念和淫思，而凛子现在的表情与其极为近 似。
　　　　“文静、矜持却淫荡。”
　　　　 “谁呀?”
　　　　“面具……”久木说着，一把把凛子抱了过来。
　　　　出其不意地被推倒在被褥上，久木则以泰山压顶的姿势压在她微微俯 卧的身上，并在她身畔低语：“我要剥掉这层面具!”
　　　　男人此刻己化身为恶魔，想揭露出藏在女人红衫里的淫糜情欲。
　　　　红色实在是不可思议的颜色，虽是浓艳明亮的颜色，同时也是血的颜 色，煽起观者某种异样的兴奋。
　　　　而其中，日式红色长衫又格外奇妙，矜持的女人穿上它时，会令所有 的男人无不眼睛发亮地发起情来。
　　　　此时，久木居高临下控制住穿上红色长衫的凛子，也正是一副贪食鲜 红美肉的雄兽模样，用尽力气紧紧抱着她。
　　　　 262　　那是看到红色的激动，同时也是感谢女人满足了男人好色的希望穿上 红衫而产生的感激之情。
　　　　久木就一直享受着红衫缎面贴近肌肤的舒服触感，慢慢放松力量，从 散乱的襟中把手伸进她的乳谷之间。
　　　　 “等一下!”
　　　　凛子知道早晚要脱，但还是闪开身子，制止久木太过性急的手，先喘 口气。
　　　　“这个很不容易耶!”
　　　　久木双手还在凛子的胸部游移，“是不容易做吗?”
　　　　“绸缎行做好后送家里时我不在，是他收的……”
　　　　 “他知道吗?”
　　　　“他原本并没在意，但看到是红色的和服衬衣，一直问我干什么用。”
　　　　“平常不都穿在和服下面吗!”
　　　　“可是他好像知道我打算穿这个和别的男人睡觉似的。”
　　　　凛子和先生已经好几年没有性关系了，先生看到红色的长衬衣而愤怒 发狂吧。
　　　　 “后来呢?”
　　　　 “他骂我妓女!”
　　　　久木突然觉得像是自己在挨骂似的，手不觉离开凛子胸部。
　　　　的确，红色长衫是古时游女穿的衣衫。卖身的女人为吸引男人，提高 他们的情欲，穿上浓红的长衫展现魅力。虽然也可以说是低贱的衣着，但 因此骂人“妓女”也太过分了。
　　　　不过，站在凛子先生的立场来看，不难了解他会这么说的心情。长时 间逃避先生、不肯合欢的太太，却应别的男人要求订制红衫。先生察觉后， 263　　怒不可遏也不无道理。
　　　　“那……”久木像看到可怕景象似地问：“他打你没?”
　　　　“他不会打人，只是突然说要撕了它……”
　　　　“这件长衫?” “我要他住手，他突然抓住我，把我两手绑起来……” 凛子说到这里，突然很不情愿地摇着头，“我实在不想说!” “ 不 要 瞒 我，快告诉我!”
　　　　凛子轻咬嘴唇：“他粗鲁地把我脱光……”
　　　　 “跟你要吗?”
　　　　“他不会，他没办法和他骂为妓女的女人做那种事，可是他说对淫荡 的女人这种惩罚最好，拿出照相机……”
　　　　 “拍照?”
　　　　看着凛子点头，久木仿佛看到一幅惊心动魄的画面，看上去的确异样 凄美，凸显着妒火中烧的男人的憎恨与情念。
　　　　“我受够了!”凛子突然大叫：“绝不再回那个家去!”
　　　　凛子断然说完，紧闭的双眼中缓缓流出泪来。
　　　　就算察觉妻子不贞，但把妻子双手捆绑裸露全身拍照的做法还是不太 寻常。尤其是不直接鞭挞肉体，而是用照相机来侮辱，的确像是冷酷的科 学人的报复。
　　　　凛子因此不再回家也不无道理，她是不该回到那种男人身边，万万不 可回去。
　　　　久木虽然这么想，但听过凛子的叙述后，也确实被某种诡异的情绪所 笼罩。她先生的做法虽然残忍，但是想像凛子受罚的模样，脑袋毫无来由 地发热。
　　　　 264　　 5．怜惜与责罚　　久木再次触摸凛子身上的红缎长衫，心想，是这件长衫激起凛子先生 的憎恶和自己的执爱，让两人双双失去理性。
　　　　或许，红色真是导引男人进入疯狂世界的凶器。
　　　　想着想着，像是受到凛子先生行为的刺激，他心中也涌现新的欲望。
　　　　凛子让先生那样摆布，那么他要加诸更多折磨在凛子的肉体上。
　　　　久木这么告诉自己，他慢慢坐起，望着凛子好一会儿，把那红衫襟口 向左右拉开。
　　　　话已说尽的凛子，安分地闭目仰躺，她在先生面前应该是拼命抵抗的， 但现在任凭心爱的男人摆布，毫无拂逆的意思。
　　　　久木对此感到放心和略微的优越感，进一步解开她的腰带，把长衫下 摆也拉开。
　　　　忽然间，久木脑海中浮现出凛子先生拿着照相机的模样。
　　　　从红色长衫敞开的衣摆处露出两条皮肤白皙、形状漂亮的美腿。会不 会就连这两条大腿根部掩藏着的神秘所在都曾暴露在她丈夫手中的照相机 下而遭受了蹂躏呢?一想到这里，久木突然欲火升腾，一下子扑倒在凛子身 上，把脸埋在她的两腿之间。
　　　　正如施虐与被虐相邻而居一样，怜惜与责罚也是紧密相连的吧。
　　　　久木此刻把脸埋在凛子的双腿之间，嘴唇覆盖在栖息于她私密处的粉 色花蕾之上。不过他只是用柔软的舌尖左右轻轻摆动，不即不离地轻触着 最关键的花蕾顶部。
　　　　这种只利用舌尖的轻轻爱抚温柔无限，完全与暴力和强迫无关，但却 反而使凛子备受煎熬，抽噎哭泣，扭动挣扎起来。
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　　　　最初她还一直极力隐忍着，只是发出细长而微弱的抽泣声，但是渐渐 的抽噎变成了喘息，伴随着轻轻的震颤她的上体后倾，被舌头包裹住的花 蕾发热、膨胀起来，仿佛马上就要炸裂开去一般。
　　　　知道她距离魂断神离已经相去不远，男人双手紧紧抓住她的双腿，嘴 唇毫不动摇地紧紧贴在她的密处，任由她说“不行了”，央求“停下来”， 还是哀求“绕了我吧”，就是不肯松开。
　　　　原本男人就是为了惩罚她才采取这一行动的。
　　　　由于她粗心大意而使红色长衫被她丈夫发现，使重要的地方遭受蹂躏， 就是为了惩戒她才对她施以这种酷刑。即使她哭泣、哀求、挣扎，也不可 能得到饶恕。
　　　　现在女人的所有感觉都集中在股间的那一个点上，热情燃烧，即将突 破忍耐的极限。当男人了解到这种情况，他突然若有所思地停止了舌尖的 动作。
　　　　如果就此让她登峰造极的话，那就不成其为酷刑了。男人要用对她施 以更加残酷的刑罚，要长时间折磨她，要令她苦闷欲绝、痛哭流涕，否则 不足以为快。
　　　　因为男人突然间停止动作，女人不禁感到诧异，扭动、摇摆着燃烧着 欲炎的身体表示不满。而当她由于突兀中断不得攀登极致的亢奋稍减时， 男人的舌头重新开始动作，令她惊慌不已。
　　　　早已充满了热情的花蕾即刻被熊熊烈焰所吞噬，但同样又是在快到达 顶点的时候被拉回来，女人就这样无数次往返于峰巅谷底之间，实际上就 相当于一直徘徊在深受折磨的无穷无尽的无间地狱中不知所终。
　　　　就这样，凛子无数次循环往复于欲穷而不达、欲罢而不能的跌宕起伏 之中。到底经历了多少次磨难，不仅凛子就连久木也数不清。
　　　　 266　　直至最后，当终于可以从长时间的痛苦折磨中获得解放，被允许纵情 欢歌的时候，凛子发出一声仿佛来自远方的雾笛般低沉而悲切的呼啸，身 体呈棍状强直状态，升仙而去。
　　　　一时间久木还以为凛子停止呼吸了呢，慌忙抬起头来窥视她的脸，只 见她紧闭的眼睑不住轻颤，红色长衫几乎衣不附体，凌乱不堪。当看到敞 开的衣襟处露出的前胸仍在微微起伏，他这才知道她没出事儿，放下一颗 心。
　　　　这次对凛子实施的酷刑，看样子收到了非常好的效果。
　　　　别的不说， 这种酷刑最妙的一点就是，相对于女人的痛苦挣扎，男人 消耗的能量很少。采用这种方式的话，男人就可以反复多次对女人进行折 磨。
　　　　久木洋洋得意地问凛子。
　　　　 “辛苦吗?”
　　　　 紧接着又继续问。
　　　　 “投不投降?”
　　　　凛子突然举起拳头，也不管是他的脸还是前胸，就是一顿猛打，然后 扑到他身上，按住他。
　　　　 “喂……”
　　　　凛子用强硬、催促的口吻逼迫他，那披头散头的样子简直就像夜叉。 由于他长时间、不怀好意的亲吻，只有花蕾那一个点异常兴奋，获得了快 感，而最关键的花芯虽然炙热难耐，却一直被置之不理，她怎么肯就此罢 休呢。
　　　　她把整个身体都贴了过来，久木正要对她做出回应，突然想到，如果 就这么简单地顺了她的意，前面实施的那些惩罚就将失去意义。在最后结 267　　合之前，还应该再给她来点儿厉害的瞧瞧。
　　　　他注意已定，双手抱紧浑身火烫的女人，也不管是嘴还是耳朵，碰哪 儿吻哪儿，然后又从脖子吻到肩膀，最后再从前胸吻到乳房。
　　　　时而用力嘬，时而用牙咬，直至留下无数鲜明的印记。久木就是想用 这种方式在凛子的躯体上留下情事不可磨灭的烙印。
　　　　先是刺激女人柔软的花蕾，继而又从脖子到前胸狂风暴雨般痛吻了一 番，久木这才与凛子结合在一起，可是尽管如此，他仿佛仍在追逐着前方 凛子丈夫的背影。
　　　　当然他还从来没见过她丈夫长什么样，只凭凛子的描述去想象，可是 他却摆脱不掉这种错觉，感觉自己正通过凛子这个媒体，和他展开了一场 战斗。
　　　　话虽如此，这场战斗的结局早已见分晓，再怎么说她丈夫也是败者， 而他自己明显已经胜出，但是他仍然希望能够将侵蚀在凛子肌体中的他的 残渣余孽彻底清除干净。
　　　　胜算在胸，而且很清楚对手不堪一击，在这种前提下作战真是说不出 的畅快，使人更加斗志旺盛。尤其在性能力方面，确立自己的优势地位， 尤其可以增强男人的勇气和信心，威力倍增。
　　　　久木的这种竞争心理也适时影响到了凛子，在两个人结合之后，凛子 又多次达到高潮，最后不得不表示“我不行了”，请求他“停下来吧!”这 时男人真正成为君临于女人之上的雄性，又尽情驰骋了一番之后，男人自 己才激射而出，结束了这场疯狂的盛宴。
　　　　只有窗外满树盛开的樱花目睹了如此惊心动魄的痴情狂态的全过程。 不过此刻，久木和凛子都早已忘记了樱花的存在，躺卧在凌乱已极的被子 上。
　　　　 268
　　　　6．决心不归首先从情事的余韵中回过神来的是久木。从他自己趴伏的位置慢慢抬 起上身，看到凛子就躺在自己身边，于是由后面靠过去，在她耳边轻轻问 道：“好吗?”
　　　　凛子听到他发问，依旧闭着眼睛点了点头。
　　　　 “非常……”
　　　　前半部分是从对花蕾长长的亲吻开始，经过啃咬般强烈的爱抚才结合 到一起的。久木询问这种过程所得出的结果如何，凛子仍然像刚才一样点 了点头。
　　　　“我跟你说不行了，你还不停……”
　　　　“因为这是在行刑呀。”
　　　　“最近这段时间，就算我说‘停下来’，你不是也不停吗?说不定我已 经渐渐习惯了你的这种做法了。”
　　　　凛子的说话方式感觉有点儿懒洋洋的，同时又有些像撒娇。
　　　　久木听着她的话，不禁再次联想到女性的不可思议。
　　　　刚才凛子还在痛苦挣扎， 扭动不停， 甚至气若游丝地不断低喃着请 求说“停下来……” 。可是现在，结束情事后再回过头来看，她不仅不恨 他，反而感到满足，甚至狂言叫停而不停这样才好。
　　　　 “真的是不明白。”
　　　　 久木不禁叹了口气。
　　　　“可是你刚才说过，再继续整你，你会死的。”
　　　　“对呀，我没说错。”
　　　　“可是，那样不才好吗?”
　　　　 269　　“因为是你，无论做什么都觉得好。”
　　　　听女人这样说确实令人有些飘飘然，可是看到女人身体对性的感觉如 此深不可测，反而又感到可怕。
　　　　不管怎么说，凛子现在了解到了有关性的全部，而且毫不犹豫。她的 宽宏大度简直像大海一样。无论是痛苦折磨还是刻意施虐，甚至包括主动 奉献，所有这一切均被她的身体所接纳，而就从那一刻起，她都能够使其 融汇到愉悦的海洋中去。
　　　　久木抬起上身，额头靠在凛子胸前，一只手伸进凛子肩口，触摸长衫 的袖子，轻轻一扯，腋下到袖口便出现裂缝，绽开红色的丝线。
　　　　 “怎么破了?”
　　　　久木要把手伸进裂缝，凛子推开他的手。
　　　　 “被他撕的!”
　　　　 “他?”
　　　　“他生气时撕裂的，我仓促地缝好……”
　　　　久木再度触摸红色长衫的裂缝，感觉仿佛那就是凛子夫妻间的红色伤 口。
　　　　凛子好像很在意长衫破了这件事。她起身走进浴室。
　　　　几分钟后又慌慌张张跑出来：“糟了，不得了啦!”
　　　　久木以为出了什么大事，回头一看，只见她双手揪着长衫的领口。
　　　　“好深的印子，是你咬的吧!”
　　　　那的确是久木刚才用力吸吮轻咬过的地方。
　　　　“你看呀!”凛子坐在久木面前，敞开衣襟，亮出前胸：“这里，还有 这里都有!”
　　　　如她所说，脖子左边、锁骨一带都有淤红的痕迹。
　　　　 270　　“这样子我可就回不去了呀!”
　　　　“刚才不是说不回去了。”
　　　　“我当然不会回家去，可是这样子也不好在外面走动呀!”
　　　　“没问题的。”久木用手指抚摸着她脖子上的淤痕，“很快就会消失的。”
　　　　 “很快?要多久?”
　　　　“两三天或者四五天。”
　　　　“那可就麻烦了，我明天要回娘家的。”
　　　　“用粉底掩盖一下就行了。”
　　　　“还是看得出来。你干吗要这么做?”
　　　　不用问也知道在她脖子到前胸留下明显的吻痕就是为了不让她再回到 她先生身边去，同时也是对她可以数度到达高潮的嫉妒。
　　　　这原是久木的意图，但凛子真正说出“回不去”这句话时，他才发觉 事情没这么简单。
　　　　“明天我不去见我妈了。”
　　　　“不是已经约好了吗?”
　　　　“她要我再和他谈谈，我打算明天明确告诉她我不想谈。”
　　　　看样子凛子此刻已决定要斩断和先生仅余的一点系绊。
　　　　“你呢?怎么样?”这回，她把矛头转向久木：“你也不回去吧!”
　　　　 “当然不回去。”
　　　　“可是，你不是时常回去吗?”
　　　　“我只是去拿换洗衣物还有寄到家里的邮件……”
　　　　“那也不行，不准你回去!”
　　　　凛子说着，把脸靠近久木胸口，突然在他胸脯上咬了一口。
　　　　 “好痛!”
　　　　 271　　久木想闪开，凛子却紧贴着他：“我也让你回不去!”
　　　　“你不这么做我也不会回去的。”
　　　　“可是男人随时会变心的。”
　　　　凛子用唇吸吮着，用牙齿轻咬着。久木忍耐着些微的疼痛，告诫自己 除了和凛子一路走下去，再无他路可寻。
　　　　过了一会儿，凛子慢慢把唇离开久木胸口，用指尖静静抚摸那啮痕。
　　　　“我都那么使劲儿咬了，可是……”
　　　　和凛子柔软的肌肤相较，久木身上出现的齿痕很淡，凛子对此有些不 满。但如果仔细看的话，胸脯上还是留下了红红的牙印。
　　　　 “给我老实点!”
　　　　久木照她的吩咐仰卧不动，凛子拿过长衫的红带子绕到久木脖子下边。
　　　　“老老实实不准动!”
　　　　她一边哄着他，一边把红带压在久木的颈前。
　　　　 “嗳、嗳。”
　　　　久木以为她是在开玩笑，可是她却不为所动，更加用力。
　　　　“住手，会死人的。”
　　　　“没事啦，我没使那么大劲儿。”
　　　　凛子突然跨坐到久木身上，攥着和服带子的两头继续追问。
　　　　“老实说，你真的不回家了吗?”
　　　　“我刚才不是已经说过不回去了吗?”
　　　　久木用勉强伸进脖颈与和服带子之间的手指尖防止她继续勒紧。
　　　　“如果你背着我回去的话，我真的会杀了你!”
　　　　“我不回去，不回去……”
　　　　他拼命强调着，最后还是因为憋得慌，咳嗽起来。
　　　　 272　　“快松开，别像阿部定似的干傻事。”
　　　　凛子马上不再继续使劲儿勒了，但是她并没有松开，而是保持紧绷状 态。
　　　　把红带打个结：“不是说要让我看那本书吗?”
　　　　 “我带来啦!”
　　　　 “现在就给我看!”
　　　　 “就这个样子看?”
　　　　 “对呀!”
　　　　久木无奈地带着脖子上的红带子，爬到手提箱那儿掏出那本书后又回 到被褥上。
　　　　 “把带子解开吧!”
　　　　“不行，就绑着看!”
　　　　凛子还扯着带子头儿，以处刑人的口吻说：“躺下，读最令你兴奋的地方!”
　　　　莫名所以的怪异姿态。
　　　　 7．刑侦笔录（一）　　在夜深的修善寺旅馆一室，一对男女挟着一本书相向而躺。男人脖子 上绑着红带，拿着书，女人握着带端倾耳细听。
　　　　那本书是刑警侦讯一个女人的笔录。
　　　　“很长，我从开始的地方念。”
　　　　笔录有五万六千字，内容与其说是阿部定老实不怯的供词，不如说是 阿部定这个女人赤裸裸的告白，以及女人爱欲之深且重的鲜明描述。
　　　　 273　　“开始念 NC128!”
　　　　久木翻开书页，凛子靠上久木胸口。
　　　　笔录一开始是检察官对事件来龙去脉的陈述，以及与被告的回答。
　　　　问：为什么起意杀害吉藏?
　　　　答：我喜欢他喜欢得受不了，想单独占有他，心想他和我不是夫妻， 只要他活着，就可能接触到别的女人，如果杀了他，别的女人就休想碰他 一根指头，所以杀了他。
　　　　问：吉藏也喜欢被告吗?
　　　　答：也喜欢，但用天秤来量的话是四六分，我喜欢他多一点。石田(吉 藏)老是说家庭是家庭，你是你，我家里还有两个小孩，我也有些年纪了， 不可能和你一起私奔，但我会给你一个窝，两个人永远快乐下去。可是我 受不了这种不清不楚的状况。
　　　　久木淡淡地念着，凛子也屏息倾听。久木看她听得专心，继续念阿部 定迷上石田吉藏的过程。
　　　　问：被告为何如此恋慕执爱石田?
　　　　答：要说石田哪里好，我也说不上来，石田的外表和心地无可挑剔， 我没遇过这样的美男子，不觉得他已四十二岁，看起来顶多二十七八。 他 很单纯， 一点小事也会高兴半天，感情丰富， 有事便马上表现在态度上， 像婴儿一样天真， 无论我做什么他都高兴， 爱撒娇。而且石田非常懂得 床第技巧，很了解情事当中女人的感觉，他自己能够长久忍耐，让我得到 充分的快感，另外他的精力非常充沛，哪怕刚刚交媾过一次，很快就又能 大起来。我曾经试探过，看他是不是真的喜欢我才跟我做爱，而不是只靠 技巧。这件事情实在令人脸红，说出来有失礼貌。四月二十二号，也就是 我从吉田家跑出来的那天，因为来月经，我的那里有点儿脏，尽管如此， 274　　石田仍然不断抚摸、舔舐，一点儿都不嫌弃。二十七八号前后，我们住在 旅馆“田川”的时候，我做了香菇汤，对石田说：“听人家说如果两个人真 正相亲相爱的话，会把香菇、生鱼片等沾着前边的那儿吃。”于是石田就说： “我也会为你这样做的”。然后就真的用筷子把汤里的香菇夹出来，塞进我 前边的那里去，沾上汁以后放到矮桌上，等我们嬉戏了一番之后，石田吃 了一半，我也吃了一半。看到石田这样真是可爱极了，我拼命抱住他说：“我 真想杀了你，让你和谁都干不成好事，”石田就对我说：“如果是为了你， 我愿意去死。”
　　　　问：这段期间一直待在旅馆吗?
　　　　答：五月四五两天在“满佐喜”，因为石田说没有钱了要回家，我气得 说要割掉他那个东西，石田说：“我不会回家，我只要你!”可是他走后， 我一个人嫉妒焦躁得快要发疯。十日晚上，到中野去见石田，石田带了二 十圆，我们先到车站附近的黑轮店喝酒后，再去“满佐喜”，又住下来。
　　　　读着读着，久木觉得身体发热，凛子也有同感。
　　　　起初两人是相向而躺，不知不觉中凛子已紧靠在久木胸前，幽幽地说： “真是生动!”阿部定的供词的确坦率无畏，让整个事件更逼真地重现了出 来。
　　　　“她的脑筋好像不错。”
　　　　虽说已是事后，她谈到两人的性爱和当时的心情时，仍能滔滔不绝， 而且冷静客观。“她以前是做什么的?”
　　　　“她是神田人，虚荣又早熟，家里做榻榻米的，生意失败后她就去当 艺妓，辗转各地，后来到石田开的小餐馆当女侍，名叫加代。”
　　　　“我想看她的照片!”
　　　　久木翻开印着阿部定照片那页，看样子是案发后照的，系着圆髻，长 275　　脸，五官端正，文静的眼神中有一丝落寞。
　　　　 “很漂亮嘛!”
　　　　 “像你。”
　　　　久木本是半开玩笑，不过在温婉中带着吸引男人的娇美感觉的这点凛 子确实不无相像。
　　　　“我不是这种美女!”
　　　　“当然，你比较高雅。”
　　　　久木赶忙补充，但心想或许这女人的魔性就潜藏在这种美貌中。
　　　　“案发时阿部定三十一岁。”
　　　　久木又开始读，刑警的问题愈来愈逼近案件核心。
　　　　问：叙述一下五月十六日勒绞石田颈部的相关情形。
　　　　答：在之前的十二、十三日，石田说“勒脖子感觉好像不坏”，我就说 “好，给你勒!”可是他又说“总觉得你好可怜”，于是我骑到他上面勒他 的脖子，石田觉得痒，叫我住手。十六日晚，和石田做爱时又爱得不知怎 么办才好，于是咬他，又想抱到紧紧的不能呼吸，就说“我用绳子勒你”， 拿起枕边的腰带缠在石田脖子上，一边做爱，一边一松一紧地扯着绳子.起 初石田觉得好玩，还吐着舌头装死人样，我说用力勒时他肚子就突出，他 说你如果舒服，就是难受一点我也能熬。可是石田很快就累得睁不开眼， 我说：“你不喜欢?”石田说“没有，随便你怎么弄我的身体”。我又一松一 紧地扯绳玩了两个钟头后，也就是十七日凌晨两点左右，我光顾着看下边 了，没注意情不自禁地用力一勒，石田“唔”的呻吟，我赶忙松手，石田 叫了声“加代”，抱住我像哭似的呜咽喘息。我摩擦他的胸，他的脖子红红 的，留下绳印，眼睛有点肿，他说“脖子很热”，我带他去浴室洗脖子。那 时他脸也红肿得很厉害，石田看到镜子，只说“你勒的够狠!”并没有生气。
　　　　 276　　问：是否请医生诊治?
　　　　答：我是想请医生，但石田说“搞不好召来警察，不要”，但我帮他冷 敷脸部、按摩身体，都不见起色，傍晚时就去药店，说“客人打架勒到喉 咙，脖子红肿”，拿些消炎药，药店说一次不可以超过三粒。
　　　　 8．刑侦笔录（二）　　凛子突然伸手解开绑在久木颈上的腰带，大概是听了阿部定的供词中 太用力勒绞心爱男人的脖子后男人脸又红又肿而觉得害怕。
　　　　久木等她解开后。继续念。
　　　　问：案发前夜也待在旅馆吗?
　　　　答：石田脸肿得不能出去，只吃了早餐，所以晚上去买药时顺便买了 西瓜给他吃，后来又吃一碗面，我吃海苔寿司。吃完东西后，我立刻喂他 吃三颗药，但是没效，又吃了六颗，石田眼睛睁不开，可是不想睡。他又 说“没有钱了，只好回去”，我说“我不想回去”，他说“在这里让女侍看 到这张肿脸，感觉不好，得想办法回去，你就去下谷或别的地方待一阵子”。 我说“怎么也不想回去”，他说“你这也不要那也不要，真是没办法，你一 开始就知道我有孩子，不能老是和你在一起，要想彼此能够长久同乐，一 点小事不能忍的话就麻烦了”。我愈发觉得他要离开我，我哭出声来，石田 也流着泪说了一大堆好话安慰我。但是他说得愈体贴，我就愈气，一点儿 听不进他的好话，只是一心在想怎么样才能和他在一起。
　　　　问：结果那晚还是留宿?
　　　　答：在为这事嘟嘟囔囔时，女侍送来我点的鸡汤，我喂石田喝下，十 二点左右两人一起睡下。石田的脸还肿着，没有精神，但我有点不高兴， 277　　他为了哄我，稍微做了一下。可是石田很快就说“很困，要睡了”，并且要 我别睡，看着他， 我说“我看着你，安心睡吧”，我用脸颊摩擦他的脸， 他沉沉睡去。
　　　　久木突然想触摸凛子，伸出一只手握住了凛子的手继续念笔录。
　　　　问：什么时候下定决心杀他?
　　　　答：五月七日到十一日之间，我一个人时光想着石田的事，觉得好难 过，开始想索性杀了他，但马上打消了这个念头。十七日夜，石田说为了 将来长久打算，必须忍受一时的别离不可，之后我看着石田睡着的脸，想 到他回家以后，一定像抱我一样抱他老婆，这次一分手，又是一两个月见 不到面，那多难受，我怎么也受不了，怎么也不想让石田回去。何况，石 田也从没把我说的一起殉情或是私奔当真听进心里，只说可以在旅馆里长 久快乐下去，为了让石田永远是我的，只有决心杀了他。
　　　　问：叙述一下十七日夜被告以腰带紧勒熟睡中的石田经过。
　　　　答：石田迷迷糊糊睡下时，我左手抱着他的头，守着他的脸，石田突 然睁开眼，看见我，安心似地又闭上眼说：“加代，我睡着的话你又会勒我 吧!”我“嗯”了一声，他说：“要勒的话中途就不要松手，因为这样我反 而难受。”我在想，他是希望被我杀死吗?马上又以为他是开玩笑。之后， 石田像是睡着了，我伸出右手拿起枕边的腰带，塞入他脖子下，缠了两圈， 握紧两端一勒，石田猛然睁眼，叫声“加代”，稍微挺起上身想抱住我，我 把脸贴在石田胸前，哭着说“原谅我”，使劲力气扯着腰带两端。石田“唔” 地呻吟一声，双手发抖，不久就无力下垂，我松开带子，轮到我不停发抖， 喝干留在桌上的酒，为了不让他活过来，又紧勒一遍，然后把腰带藏在枕 下，下楼查看，账房静寂无人，柱上时钟指着凌晨两点稍过。
　　　　凛子忽然长长叹了口气， 听着阿部定杀掉心爱的男人的逼真场面后， 278　　心绪也激动起来。久木停顿一阵，继续念着。
　　　　问：你再说说在那之后你切掉石田的阴茎阴囊，在他左胳膊上刻自己 的名字，又在尸体和被单上用血写字后逃离‘满佐喜’时的情况。
　　　　答：我杀了石田以后彻底放下心来，感觉就像卸下了肩上的重担一样 心情开朗。我喝了一瓶啤酒后赶紧躺到石田身边，感觉他嘴唇好像有点儿 干，就用舌头舔了舔，帮他润湿，然后又帮他擦了擦脸。我并没有觉得自 己是在死尸旁边，石田看上去比活着的时候更可爱，所以一直到天快亮的 时候我都一直和他躺在一起，把玩着他的阳物，有时候还放在自己前面比 试比试。我一边做着这些事情，一边还在考虑，既然已经杀了石田，那我 自己也必须死，然后又想，无论如何我必须先离开这里。抚弄着石田的阳 物，我忽然想到干脆把它切下来带走。原先说要切石田的东西时比划给他 看过的那把牛刀还藏在画轴后面，我把它拿出来在根部试了试，一下子切 不动，花了好长时间，中间牛刀还滑了一下，把大腿也割破了。后来又想 切下睾丸，可是更难切，所以阴囊应该还留下了一点儿。我把切下来的鸡 鸡和睾丸放在手纸上，看到从刀口流出了大量的血，于是我一边用手纸按 着刀口，一边用左手食指抹着血擦到我自己穿着的长衫袖口和襟口上，然 后还在石田的左腿上写上“定吉二人”两个字，在被单上也写了。接着用 牛刀刻上我自己的名字“定”。我用窗边的脸盆洗了手，撕下枕边杂志的包 装纸，用它把宝贝的东西包起来，将脱在衣篓里的石田的兜裆布缠在腰上， 再把重要的纸包塞进去。然后我穿上石田的衬衫和短裤，外面穿好自己的 和服扎好带子，收拾好房间，把沾上血的手纸等统统扔到二楼的厕所里。 准备好了之后，我只带上用报纸裹好的牛刀，和石田吻别，给尸体盖上毯 子，用手绢盖住他的脸。早上八点钟左右，我下楼对女侍说“我出去买点 儿东西，不到中午不要叫他，让他睡吧。”然后坐上自己叫来的计程车。
　　　　 279　　 9．刑侦笔录（三）　　阿部定勒死自己所爱的男人后还切下了他的那个部分，这个故事在二 人被大雪封在中禅寺湖的时候曾经给凛子讲过。虽然内容和当时讲的有些 重叠，但久木还是按照审讯笔录重新念了一遍。
　　　　问：为什么切下石田的阴茎、阴囊带走呢?
　　　　 答：因为那是我最最　　喜欢、最宝贵的东西，如果就那么搁着的话，给他清洁尸体的时候他 老婆肯定会碰到，一是我不想让任何人碰它，再就是因为我必须把石田的 尸体留在旅馆里逃走，只要我带着他的鸡鸡，感觉就像石田在我身边一样， 我就不会寂寞了。说到为什么要在石田的腿上还有被单上写“定吉二人” 的字样， 那是因为我想告诉别人，我杀了石田，他就完全属于我了，所以 才从我和石田的名字里各取一字，写上了“定吉二人”。
　　　　问：为什么在石田的左胳膊上刻上“定”这个字呢?
　　　　答：为了让石田的身体能够带着我一起走，才刻上了我自己的名字。
　　　　问：为什么要穿戴上石田的兜裆布和内衣?
　　　　答：兜裆布和内衣都有男人的味道，因为那是石田的味道，所以我才 把它们当作石田的纪念物穿戴在身上的。
　　　　问：叙述一下行凶后逃走的过程。
　　　　答：五月十八日上午八点左右离开“满佐喜”时带了五十圆，先到上 野的估衣铺卖掉身上的和服，换买一件单衫，又买了包袱巾包着纸包中的 牛刀，木屐也换了桐木屐。然后打电话到“满佐喜”，告诉接电话的女侍说 我中午左右回去，在那之前别叫醒他。女侍说“好”，知道他们还不晓得我 杀了人，我放下心来。因为以前一直很照顾我的大宫老师(前中京商业高校 280　　校长)在神田的万代馆，我打电话给他，约在日本桥见面，一见面我就流泪 痛哭，说“不论发生什么事都和老师没有关系”后告别。因为在上野买的 单衫太薄，在新宿又买了另一件单衫和名古屋带换上，搭车到滨町公园， 心想横竖是要死，就到曾待过一阵子的大阪，从生驹山往谷底跳算了。
　　　　笔录开始进入阿部定被捕前的状况质询部分。
　　　　问：杀害石田那晚在何处过夜?
　　　　答：我想到大阪死，但没有马上就死的勇气，想暂时想想石田的事， 晚上十点左右到以前住过的浅草上野屋旅馆，第二天早上，借柜台的报纸 来看，我年轻时的照片和满佐喜的事被大大地登出来，我想万一被旅馆的 人知道就糟啦，我赶忙结账，借了木屐和洋伞就离开旅馆。
　　　　问：叙述一下十九日到被捕期间的情形。
　　　　答： 因为下雨， 心想坐夜车去大阪，于是先到浅草看完“小夏清十 郎”后到品川车站，买了开往大阪的三等车厢票。但离开车还有两个小时， 便在车站商店买了五份报纸，塞在行李中打算等一下再看，然后到站前的 餐厅喝酒，醉了想睡，五点过后到附近的品川屋旅馆找人按摩。迷糊中梦 到石田，很在意他会说些什么，但他什么也没说，我就放心了。打发按摩 的走后，吃了饭，看晚报，报上把我形容成“高桥阿传”，写得很耸动。各 车站都有刑警站岗，我想大阪去不成了，决心死在这里，但是栏杆太低也 死不成，于是有被捕的心理准备，坐到凌晨一点，但警察没来。没办法， 第二天早上拜托女侍让我搬进独栋房间，心想在那边上吊，借来钢笔和纸， 写好给大宫老师、黑川先生和石田的三封遗书，打算晚上就死。然后喝下 两瓶啤酒睡了，下午四点左右警察来，我说“我就是阿部定”，就被捕了。
　　　　久木躺着念有些累了，但笔录正记载到阿部定诉说被捕后心境的最后 高潮部分。
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　　　　问：被告对本案有什么想法?
　　　　答：在警视厅时我还高兴地诉说石田的事，晚上则想梦见石田，梦到 他可爱的样子就高兴。可是随着日子一天天过去，心情也有些改变，现在 就后悔为什么非那样做不可，如今只有尽量忘记石田的事。因此今后，我 不会再谈再想这件事，能够的话，与其把我放在众人面前问东问西公开审 判，不如由法官侦询后直接判刑，我绝无不服，我会虚心受刑，不需要律 师。
　　　　问：还有其他想说的话吗?
　　　　答：我最遗憾的是世人误解我是色情狂，对这一点我想申诉，我是不 是变态性欲者，只要调查我过去的经历就可明白。我也曾不收费和人燕好， 在男女关系中不会忘记自我，有时也会顾虑时间情况而和对方断然分手。 我也有理性战胜感情、不为男人痴迷的时候。但是只有石田，我认为他无 一坏处，勉强要说，只能说他稍微无品些，但我反而喜欢他的单纯，全心 全意地迷恋他。我的事情公诸社会后，被人当做笑话传诵，但女人喜欢心 爱男人是理所当然的。有人本来讨厌生鱼片，但老公喜欢，自然也跟着喜 欢；穿上老公的棉袍就高兴；喝喜欢的男人喝剩的茶水也觉甘美；男人嚼 过的东西放进自己嘴里更觉得幸福。男人替艺妓赎身为的是自己能独自占 有，像我这样因太爱男人之余而做出这种事的女人，这世上一定还有。当 然女人有各式各样，也有人重物质甚于爱情，就算我因为爱得过火做出这 种事，也不能认定我是色情狂。
　　　　 ……
　　　　久木读完笔录，看看凛子，她的脸微泛红潮，或许因为阿部定的逼真 供诉而略感激动吧!
　　　　久木觉得口渴起身，从冰箱拿出啤酒，凛子也起身与他隔桌对坐。
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　　　　“怎么样?”久木边倒啤酒边问。
　　　　凛子嘀咕一声“太厉害了”后又说：“我完全误解了阿部定这个人，以 前觉得她是个怪人，现在才知道完全不是这么回事，倒觉得她是非常坦诚 可爱的好人哩。”
　　　　听凛子这么说，久木总算没有白念。
　　　　10．樱花飘落“想不到竟有这种资料。”
　　　　“起初我也是特别想看，到法务省去找，但被拒绝了，理由是私人事 件，除了学术性研究以外不能公开。”
　　　　“你做的不就是学术性研究吗?”
　　　　“这企划是从人物面看昭和史，我原本也认为没有问题，但无论怎么 要求他们就是不让我看。”
　　　　“其实公开这些资料对阿部定的名誉较好。”
　　　　“说的是，可是官僚就有这种莫名其妙的保密作风。结果我到处打听， 才知道笔录早已出版了。”
　　　　 “在哪里找到的?”
　　　　“有种专门刊载这种不好公开、只能私下里阅读的资料秘藏珍本，笔 录就完整地登在上面。”
　　　　 “是谁写的?”
　　　　“大概是参与调查的刑警或做笔录的书记们弄了份抄本，悄悄泄露出 来的。”
　　　　“既然这样，调查档案还继续保密不就没有意义了。”
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　　　　“他们就是要保密，真是官僚气十足。”
　　　　久木不由得谈起了采访时的不满。
　　　　看样子凛子也有些口渴，她喝了口啤酒，拿起记载阿部定供词的那本 书。翻开扉页，是案发后不久报上刊登的吉藏和阿部定的大头照，次页是 阿部定被捕时的照片，不可思议的是，照片上被拘捕的阿部定还有逮捕她 的警官和所辖警局的警员都笑容满面像是在庆祝。
　　　　“阿部定被捕后反而松口气吧!”
　　　　“或许因为她束手待毙，很容易就让他们逮到了，而且是美女，所以 警官也很高兴吧。 ”
　　　　“可是那时候不是军警作威作福的很恐怖的时代吗?”
　　　　“那是一九三六年，所以在那之前发生过二二六事件，是日本逐渐 迈入军国主义、社会动荡不安的黑暗时代。或许正因为如此世人对阿部定 那种贯彻自己爱情的行为产生共鸣而有瞬间得救的感觉。”
　　　　凛子点点头，继续翻书。
　　　　“如像这件事被当作是耸动猎奇的事件了，但是我却觉得她所做的事 情并不变态，就如她自己所说的‘这世上一定还有女人想做我做的那种事， 只是没有做而已’。”
　　　　“你了解那种心情?”
　　　　久木半开玩笑地问，凛子轻轻点头：“当然了解，喜欢得不得了时自然就是那种感觉。”
　　　　“可是也犯不着真的杀死呀!”
　　　　“那又是爱到多深的问题，只要爱一个人爱到想完全独占时，不也只 能这么做了吧!”
　　　　凛子在征求他的认同，久木一下子感到有些困惑： 284　　“但是否真的实施该另当别论吧!”
　　　　“也许， 但真正爱上一个人的时候就不知道会怎样了，我想女人心中 总会有这种想法。 ”
　　　　被凛子直直盯着，久木不由自主地移开了视线。
　　　　久木突然觉得闷，站起身来。
　　　　也许是读完阿部定的供词而觉得亢奋吧，又或许是房里的温度稍高的 原因，为了有些凉意，他打开了窗子。
　　　　春夜的凉气掠过脸颊，感觉舒畅。
　　　　“你来看!”久木把凛子叫到窗边。
　　　　左边是花朵盛开的樱树，树下是灯光映照的池塘，池塘延绕露天温泉 池前，与倒映着幽玄的能乐堂的池面相连。
　　　　 “好静……”
　　　　久木像要摆脱阿部定那鲜明生动的供词世界似的，深深吸了一口气。
　　　　在这深山幽静的旅馆里，阿部定事件犹如在遥远的另一个世界，望着 对面棱线分明的群山之上宽广的夜空，凛子呢喃着：“樱花……”
　　　　久木偏头望去，满开的樱花枝头有花瓣飘落。一片落在眼前的池面， 另一片则乘着微微夜风飘到窗边。
　　　　“樱花在夜里也飘落呢!”
　　　　凛子的话点醒了久木。
　　　　的确，两人洗露天温泉时，耽于性爱时，还有在阅读阿部定的笔录时， 樱花都在不断飘落着。“照这个样子看，我们睡着以后，樱花还会继续飘落。”
　　　　 “那就守着它吧!”
　　　　久木了解凛子的心情，但他已经有些累了。
　　　　是激情做爱的缘故，还是读了阿部定供词后的亢奋，又或者还是两者 285　　混杂的倦怠，总之，在这夜深人静的幽暗中，只有樱花悄然无声地飘落。
　　　　久木轻按凛子的肩：“休息吗?”
　　　　再回到稍早前两人淫乱的被褥里虽有些害臊，但现在他只想安静地躺 下睡觉。
　　　　凛子还站在窗边：“开一点窗子!”
　　　　的确，夜的凉气吹进来是舒服些。
　　　　久木闭着眼睛点了点头，凛子关灯后钻进被窝里。
　　　　久木依恋那柔软的肌肤，伸手触摸，凛子轻轻按着他的手，幽幽地说：“女人那样真可怜!”
　　　　久木一时不明白，但马上就知道她在说阿部定。
　　　　“要是我才不会那么做，不论有多爱，把人杀掉不就没意义了吗!”
　　　　 久木有同感。
　　　　“虽说杀掉他可以独占，但她往后一生究竟幸福与否很难说。”
　　　　阿部定出狱后再回到浅草的餐馆做事，很多人慕名前往，不管她喜不 喜欢，都要暴露在这些人好奇的视线里，简直像受刑。
　　　　“即使赎了罪，杀人犯还是杀人犯。”
　　　　“活下去果然难堪，再怎么说还是活下来的好。”
　　　　确如凛子所说，被肢解了的男人真的很可悲。
　　　　“无论是死是活，哪方面都算不上是好结果。”
　　　　“是吗?”凛子顿了一下，“只留一个人活下来才会这样的。”
　　　　 “只留一个人?”
　　　　“对，最好两个人一起死，这样才是永远在一起，不会寂寞。”
　　　　久木觉得有些喘不过气，轻轻翻过身去。
　　　　听刚才凛子说最好一起死，令他感到有些困惑。其实凛子并没有说要 286　　死，只是说结果像阿部定事件的情形还不如干脆一起死比较好。
　　　　久木改变想法又翻过身，把脸靠在仰卧的凛子胸前。
　　　　男人被阿部定勒死时也是这个姿势。久木以同样姿势碰触那柔软的肌 肤后，心境逐渐平和，过了一会儿，突然起意寻吻她的乳房。
　　　　越过缓缓起伏的乳丘，久木把乳头整个含入唇中，用舌头轻轻滚动着。 久木现在什么都没想。就如同刚出生的幼子与母亲之间的结合一样，这一 对男女也用乳头和舌头连结起永恒不变的未来。
　　　　在夜的静寂中，半梦半醒地突然感到唇边沾到什么东西，是像薄膜般 的东西，他觉得奇怪，但继续轻吻凛子的胸部，又沾到一个。
　　　　久木好奇起来，捻亮床前灯，两片淡粉红色的花瓣贴在乳头旁边。
　　　　“是樱花……”久木低声说。
　　　　凛子也觉得不可思议地望着，“你嘴上也有……”
　　　　久木这才发现自己唇上也沾着花瓣，他把花瓣拿下来贴到凛子胸前。
　　　　“那是从哪儿飘进来的?”
　　　　久木望着开了一点的夜窗。
　　　　 “要落一整晚吧!”
　　　　这样下去，再过一两天樱花就落光了。
　　　　 “你躺着别动……”
　　　　久木轻按着从红衫中露出的凛子肩膀，一片又一片随风飞舞的花瓣飘 进窗内，凛子雪白的肌肤慢慢埋没在樱花瓣里。
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　　　　 第九章 小 满
　　　　1．秘戏之宫每年的樱花总是唤起人们对世事无常的哀惜之情，没有比在花季结束 后看见落花使人更觉得落寞的了。与樱花接踵而至的是季节步向初夏，随 着白昼渐长，无数花卉也陆续绽放。藤花、杜鹃、郁金香、雏罂粟、牡丹、 石楠花，繁花盛开难以尽数，树木枝头也尽染鲜嫩的新绿。看到大地一片 光明灿烂、活泼跃动的百态，忘掉那看似华丽实则娇弱的樱花如遥远往昔 也不无道理。
　　　　从现在开始人们不再会像四月初那样只为樱花一喜一忧，大家可以尽 情欣赏多得看不完的各种花卉。樱花季节之后的五月，原野山间遍是彩光 繁花。
　　　　此刻的久木也浑身感受到灿烂的初夏季节的来临，心情像风中摇曳的 雏罂粟般微妙地摇摆不停。
　　　　他首先要考虑的就是年初租住的涩谷的房间。
　　　　两人在修善寺都决定不再回家后，就一直把那里当做居家过日子的地 方，虽然现在只有那里是可安居之处，但一房一厅的格局略嫌小些。加上 家具用品很多是为暂时幽会而匆匆购买的，多半是小而廉价的东西，用起 来也不方便。
　　　　可能的话，久木是想搬到宽绰一点的房子去住，可是那样一来不但要 花很多钱，而且要彻底住在一起的话，户籍方面也要先确定下来才行。
　　　　这一阵子因为两人出双入对的时候居多，管理员和邻居都以为他们是 288　　夫妻，不过似乎其中也有人认为他们是关系不比寻常的情人。
　　　　久木当然也跟凛子谈到换房子的事。
　　　　和久木不同，凛子几乎整天待在家里，应该更痛感房间太小不方便， 做家事也施展不开，小衣橱里放不下所有的衣物，一部分只好塞进塑胶整 理柜里，而她每天又不间断地练习书法，久木看到她把宣纸摊在吃饭的矮 桌上，总觉得有点落魄可怜。
　　　　久木想到她是为了和自己在一起而抛弃一切就心疼不已，心想就算多 花点儿钱也要租间大一点的房子，但是凛子却表示反对，说：“不要勉强， 还是住在这里吧!”
　　　　久木以为她是不想为难自己这个工薪阶层的小职员，但说了几次她就 是不为所动，看来她或许真的很满意现在这间房子。
　　　　“与其换大房子，不如你每天都回来这里便好。”
　　　　她勇于这么说，使久木更增添对她的怜爱，不禁将其紧拥入怀。
　　　　虽然还在商量住居大事， 但所处终究是只有两个人的世界， 一不小 心又在肌肤相触了。阿部定的供词中，说他们待在旅馆时一有时间就互相 爱抚做爱，现在他们的情况也差不多。
　　　　当然也并不是常常在做爱，只是时常拉拉手，或者久木摸着凛子的胸 部，凛子摸摸久木的下身，互相对看温柔嬉戏抚弄而已。有时候也会直接 做起爱来，也有的时候清醒过来时会发现两人已然小睡了片刻。
　　　　假日午后往往都是这样，有时感觉两人仿佛是被囚禁在这狭窄洞穴里 的情爱囚徒。或许凛子不想离开这里，就是因为身心都沁染了潜藏在这房 间里的逸荡氛围。
　　　　这一阵子，凛子对情爱又增添了一层好奇心。
　　　　例如五月初一个周日的傍晚，两人出去买东西回来的路上，顺便到一 289　　家小家具店看了看。久木想为凛子买一张大一点的桌子练书法，打量店中 时发现这里也有镜子出售，有脚架结实的穿衣镜，也有框饰简单的梳妆镜。 久木看着，突然生起一股异样的感觉，试着问。
　　　　“把那个放在床边怎么样?”
　　　　久木想起年初在横滨饭店幽会时在镜前脱掉凛子衣服时的情景，半开 玩笑地提议。凛子立刻兴致勃勃地问：“能放得下吗?”
　　　　床的一边靠墙，把镜子立在床与墙之间的话不是不能放，看情形还可 以钉在墙上。
　　　　“放那么大个的镜子，两人的样子全都看得见哦!”
　　　　久木语带恫吓，凛子却马上小声赞成：“买吧!”
　　　　结果当天就请店家送货。晚上镜子送来后立刻将其放在床边，两人早 已迫不及待地上床试。随后拿出台灯把光线对准镜子调整了一下角度，将 镜子稍微倾斜一点，可照出彼此的下半身。
　　　　尤其是靠近镜子的凛子，雪白的肌肤及下体股间的秘林都照得清清楚 楚，久木光是看到这景致就兴奋不已。
　　　　凛子似乎也受到同样的刺激，衔住久木的阳物还不时挺起上身窥看镜 中，“好厉害、好厉害”地不停呓唔。
　　　　看到如此模样的凛子，久木虽觉怜爱，但也有点害怕。
　　　　每天这样下去，凛子会陷溺到何种程度?虽然觉得自己也有责任，但是 一发不可遏止的凛子这种女人，让他感觉是和过去截然不同的另一种生物。 而床边甚至摆放镜子的两个人的房间更像是淫荡妖魅的密室了。
　　　　上街采购时，还有一个地方是和凛子首次去的。
　　　　那就是涩谷闹市区附近小巷底的一家所谓情趣商店。
　　　　当时并不是存心要去， 只是在小巷中闲逛时偶然发现的。 当然也是 290　　久木开口邀约，“进去看看?”而那时凛子好像还不知道那是卖什么东西的 商店。
　　　　凛子默默跟着久木走进店内，看到店中琳琅满目摆着花俏刺眼的内衣、 皮带、皮鞭等东西，才发现这不是寻常店家，再看那各种形状的按摩棒和 性玩具后，更明白这不是女性来的地方。
　　　　她扯着久木的衣袖，垂着眼说“讨厌”，但却没有要走的意思，不仅如 此，还躲在久木背后兴味盎然地指着按摩棒问：“那是干什么的?”
　　　　久木拿起来说：“这就像男人的那个……”
　　　　“哦?”她怯怯地伸手触摸了一下那个黑乎乎雄立起来的东西。
　　　　久木半恶作剧地把那东西对着凛子下身，凛子慌忙双手挡开，摇头说： “怎么这样……”
　　　　“或许你会很满意哟!”
　　　　 “不知道!”
　　　　故意要逗凛子，久木真的花了大把的钱买了下来，但回到房间后，却 独自对着那东西苦笑。
　　　　“男人都喜欢买这种东西来玩吗?”
　　　　“不过那店里的东西都是为了使女人高兴的。”
　　　　“你的绝对比这个好!”
　　　　听她这么说，久木略感宽慰。不过，连这些千奇百怪的东西都具备了， 小房间愈发像是两人的秘戏之宫了。
　　　　2．无法挣脱的网老实说，久木现在等于是被凛子拖着走。
　　　　 291　　镜子也好，成人玩具也好，虽然都是久木半开玩笑让她看过之后买回 来的，但真正浸淫其中、乐享其趣的反而是凛子。
　　　　每次两人嬉戏做爱，凛子总是不会烦腻，从未主动停战，直到久木已 经消耗殆尽、疲累至极，再也支撑不下去时，那绵延不断的痴戏才会勉强 收场。
　　　　本来在性爱方面，女性就是绝对的强悍，女性一旦知晓性的快乐后， 就会如同坠入无底深渊般无休无止地需索下去。比较起来，男人的刚猛冲 劲只是像泥塘里翻跳的鱼儿般，肤浅而短暂。
　　　　男女的性爱简直是有限与无限之争，在快乐的深度和寻求快乐的执着 力上，男人到底不如女人。
　　　　这一阵子，久木几乎每天都在重新体会、了解并感叹着这一发现。
　　　　到现在这个地步，引导女方、教导女方这些说法几乎毫无意义。不错， 久木确曾温柔细心而努力地导引过凛子，但曾几何时，作为徒弟的凛子早 已长成为调教者都束手无策的巨象。
　　　　或许丈夫不愿教导妻子这种深邃的性之快乐，就是害怕调教出这种巨 象。只要导引妻子尝到一次那种滋味，恐怕他这辈子都得振作努力以满足 妻子不可。
　　　　希望心爱的女人变成荡妇，却又不敢贸然这么做的原因，就是怕这会 成为每天的负担重重压在身上。
　　　　但是对婚外的心爱女人，男人就敢于实施这一步。就算彼此都知晓了 这种永无止境的快乐，但只要是在家庭之外，就不会成为每天必修的功课 重压在身上，甚至还可以看情形逃脱。
　　　　不过， 现在的久木却被外头认识、 应该甩掉的女人牢牢抓住， 像粘 在蜘蛛网上的小虫，不论怎么挣扎也逃不掉。
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　　　　和凛子亲昵已一年多的时间，为什么会陷得这么深呢?有些情侣在一起 过一年也会因腻而分手，但是他们非但没分手，反而更亲昵，犹如坠进看 不到出口的恋爱地狱里。最大的理由，是两人都潜入了性爱底层深不可测 的世界里。
　　　　不用说，那是认识凛子以后才得以到达的世界，是他得到凛子这个爱 情伴侣后，终于能够到达的过去和妻子及其他女人都无法到达的情爱深渊。
　　　　凛子的情况也大同小异，她是在认识久木这个男人后才在眼花缭乱的 性爱世界里得以苏醒。
　　　　而凛子的魅力之一，在于从她的外表根本看不出一丝一毫这种感觉。 过去见过凛子的男性，几乎都认为她是高雅矜持、不太关心情事的保守女 人，事实上完全相反，她表面端庄清冷，然而一旦进入情爱世界，却放荡 得叫人难以置信。那种出奇的表里不一和悖德的气息搅动着男人的欲望。
　　　　或许，那潜藏在她躯体里的放荡劲儿最近逐渐显现于外，他们走在路 上时，男人的目光会不时瞥向凛子。凛子说她独自走在公园大街时也常有 人搭讪，前两天竟然连续有两个年轻男人提出想跟她“交往”。
　　　　“我真的有魅力吗?”
　　　　这种装傻的说法令人生恨，久木于是说“男人凭直觉去发现放荡的女 人”，而她则把责任推回来给他：“是你把人家弄成这样的!”
　　　　“看起来，下回出去时得用链子把你拴住。”
　　　　久木说笑，但现实中被链子拴住的反而是他。
　　　　久木此刻像被凛子撒下的蜘蛛网完全缠住了。当初本该是久木挂起的 蜘蛛巢，如今反而成了把他自己五花大绑捆起来的网。
　　　　有时候久木对陷入这种状态中的自己，感到可怜与悲哀。心爱女人的 心防，为什么就不能让自己占据主动，按照自己的节奏去引导对方呢?照现 293　　在这个样子，自己只能随着她的步调，任凭她摆弄。
　　　　但奇怪的是，堕落到这个地步，却也有着相应的安适感。总觉得到了 这步田地再发愁也没有用，往后就只有顺其自然，一径堕落而已。那是一 种豁达也是一种放弃，同时也意味着任凭自己置身在自我淫荡与堕落的本 能中。
　　　　久木的想法也微妙地传达给了凛子，有时候久木才叹口气，凛子就说： “别再想那么多嘛!”并进一步试着引诱他进入只有两人的秘戏世界里去。
　　　　如果认真地去思考的话，两人今后的生活确实不该一直耽溺在这种怠 惰的生活里，应该适时做个了断，而且也应该认真处理一下彼此家里的问 题。
　　　　但是现在，久木根本无意面对现实的郁卒。本来他该尽快解决和太太 离婚以及其他相关的问题，但他现在什么都懒得做。太太如果再提及离婚， 他打算就干脆离了算了，如果不提，保持现在这种状态也好。
　　　　凛子也一样，和先生一直处于绝交状态，却无意主动积极地去跟他谈 离婚。
　　　　两人都专心沉浸在只有两人的世界里，明知那是一种逃避，不负责任 的态度，但如果两人此时真的冷静下来回家去，恐怕也于事无补。
　　　　打个比喻的话，两人或许此时正陷入无尽长夜的幽暗之中，而那幽暗 正是不知所终的被称作淫荡的地狱。
　　　　在旁人看来，这是令人惊愕的颓废行为，但当事人却不觉得有什么不 对。就算是在黑暗中，也能随欲而飘，不时陶醉在神驰目眩的快感中，因 此只从这一点着眼的话，也可以说他们是在极端幸福的花园里嬉戏游玩。
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　　　　3．上班族的忧虑然而，几乎足不出户的凛子也就罢了，每天还要上班的久木自然会在 现实与梦幻生活之间出现破绽。
　　　　白天上班和同事见面、伏案工作的生活是现实，在涩谷那二人世界里 的靡烂生活则近乎梦幻。来往于这完全不同的两个世界，要融和它们是近 乎不可能的。
　　　　事实上，涩谷的糜烂生活气息也不由自主地显现在公司里，女秘书半 试探性地说：“最近好像有点累啊!”有时候他打个盹，她就冷嘲热讽地：“还 是不要太勉强好吧!”
　　　　男同事虽然不会这么冷嘲热讽，但是他那倦怠放荡的气息，连比较亲 近的村松都忍不住关心，“身体还好吧?”
　　　　久木每次回答都支支吾吾模棱两可， 可是到了五月中旬， 他住在外 面的事终于公开了。
　　　　村松因为有急事找久木， 打电话去他家， 他太太回答说：“他已经很 久不住在这里了，我什么都不清楚!”这样一来，事实再也无法掩饰下去了。
　　　　“只是夫妻吵架，没什么大不了的。”
　　　　久木虽然略做解释蒙混过了关，但他在外面和女人同居的事，已成公 开的秘密。
　　　　上班族做事领薪水，所以在某种意义上私生活虽乱些，只要不妨碍工 作也应该不成问题。不过实际上，私生活一旦出了问题就会很微妙地影响 到在公司的立场。例如在夫人和另一位女性之间闹出三角关系，和外遇对 象闹翻了，让对方闯到公司里来，或是太太向上司诉苦等等，都会造成负 面影响。与银行等机构比较起来，出版社对男女关系虽然宽容些，但也不 295　　喜欢遇到类似的麻烦。
　　　　久木身居闲差，没什么重要工作，而且生活中的问题尚未表面化，也 只有身边几个同事知道他有外遇及在外同居。
　　　　可是几天后，当办公室里偶然只剩下他和铃木，铃木若无其事地开口： “你那里看起来真是够麻烦的哩!”久木马上意识到他在讲凛子的事，无法 正面回答，暧昧地敷衍： “呃……还好……”
　　　　“轰轰烈烈的，真令人羡慕哩!”铃木语带嘲弄。
　　　　铃木当时只说了这些，没有再说什么，也没有特别提醒他要注意检点 些，只是有意传达他也知道这事而己。由此看来，全调查室的人一定都知 道了。
　　　　现在就是所有人都知道了他也不会惊慌。当初搬出来住的时候就有心 理准备，知道早晚都会被人发觉，现在闹开了反而落个舒坦。久木这么自 己安慰，但仍忍不住在意同事们对此会怎么想。
　　　　总之，贬职又加上家庭失和表面化，他回归公司主流派的可能性已完 全消失。
　　　　在公司里感到郁卒，人就容易寄情于家庭，久木在公司里也没什么不 如意的，只是在外面和女人同居的事被大家发现了而已。可是当调查室同 事窃窃私语时他就怀疑是不是在议论自己而不安，见到其他同事也猜疑别 人是不是在说自己的闲话。
　　　　这种疑心生暗鬼的心态使他更难立足于公司，能够化解这层不安的仍 然只有凛子。
　　　　回到涩谷小屋，和凛子独处时，可以不顾世间的常情伦理，尽情沉浸 在两人的世界里。只要在这个世界里，不会有人批评他，也没人在背后指 296　　指点点，任由他顺心所欲地怠惰也好、一味沉浸在爱欲情狂里也好，都不 会有人妄加品评指责。更因为身旁常有相依相偎、全心接纳自己的女人， 窝在房中不出也是自然的结果。
　　　　当然，久木在这个房间里恢复在外面的疲累，休养生息，但偶尔也会 无法预期地感到不安。
　　　　长此耽溺在和凛子的两人生活中，是否会脱离公司同事和整个社会， 到头来只剩下两个人呢?纵使可以托词他们的生活方式不容于世，但继续这 样窝居下去，恐怕只会更加拉大与社会的距离，更加知途难返。
　　　　尤其使久木对此感到不安的，是在和暌违已久的衣川见面时。照例是 衣川打电话来，约他在银座老地方的小料理店里碰头。而两人自从去年秋 天在凛子书道酒会上见面后，差不多半年没见了。
　　　　很长的一段时间没有联络，这期间久木全心全意都在凛子身上。因为 有些尴尬，久木主动断绝了音讯，而衣川也知道缘由，故而避免接近他。
　　　　久违的衣川比以前胖了些，身板也壮实了些。说话时显得比较有气势， 劈头就像盘问后辈似地问：“最近怎么样?”
　　　　“没什么，还是老样子。”
　　　　久木暧昧地回答。衣川一口喝干啤酒。
　　　　 “跟她更好了吧!”
　　　　久木讨厌那窥探的眼神，别开脸去，衣川不在乎地说：“总之那种好女人很少见，加油，别让她跑啦!”
　　　　话说得像鼓励，但语气中明显掺着揶揄和挖苦。
　　　　“不过话说回来，真没想到她竟有勇气离开家和你住到一起。”
　　　　 “你听谁说的?”
　　　　“山人自知，我的情报网很灵吧!”
　　　　 297　　衣川说得挺得意，或许是从文化中心里和凛子交情不错的书法老师那 边听来的。
　　　　“她还继续写书法吧!”
　　　　 “时常练……”
　　　　“那么有才华的人真是可惜了，今年春天她不就没参展吗?”
　　　　确实，凛子说过她现在完全不能专心于书法，放弃了参加春季展览会。
　　　　“我以前不是就跟你说过她像要离家独立……”
　　　　久木又暧昧地点点头，想起以前凛子去拜托衣川想当文化中心专任讲 师的事。
　　　　“不过既然和你在一起，那也就不用再工作了吧!”
　　　　久木听着，知道衣川无意安排凛子的工作。
　　　　“不过，埋没了那样有才华的人实在可惜。”衣川故做叹息后：“如果 真是那样，可全都是你的责任。”
　　　　跟衣川见面不到三十分钟，久木已觉得闷得待不下去了。去年见面时 并不会这样，这种格格不入的感觉到底是怎么回事?难道是这半年间全心耽 溺在和凛子爱情里的自己，和合乎常理生活的衣川之间感觉不同了吗?
　　　　4．同事早逝衣川并不知道久木在想这个，他上身微向前倾：“公司那边怎么样?”
　　　　“就是那么回事吧。”
　　　　连这点也回答得如此暧昧，衣川有些不悦。
　　　　“你的说法总是不清不楚。”
　　　　 298　　久木想起去年年底衣川曾经问过他是否要跳槽到他那家报社的出版 局，当时下不了决心，回答得模棱两可，之后，衣川也就没有再提这事。
　　　　“或许现在的情况最适合你。”
　　　　衣川像是在拐弯抹角地表示以前的挖角作废。
　　　　反正久木现在也无意换工作，正沉默不语，衣川改变了话题：“怎么样? 想不想再到中心开点儿课试试?”
　　　　 “不，谢了。”
　　　　现在不可能为拿一点酬劳而去文化中心。
　　　　“我那边不差唷，这一阵子增加了新讲座，学员也增加了，经营成绩 在东京都也是数得着的。”
　　　　 “那可真不错……”
　　　　“前些时还得了社长赏，说不定七月初开始就能当上统筹都内文化中 心的本部长。”
　　　　看来衣川今天见面的主要目的就是想告知这个消息。
　　　　 “恭喜你啦!”
　　　　久木帮衣川倒啤酒，乍然领悟刚才就有的格格不入之感或许正是一心 向上者和自甘堕落者生活方式的不同。
　　　　见过衣川后，久木有些沮丧。倒不是因为听说衣川要荣升统筹东京都 内文化中心的本部长，就算他再发达，也是别家公司的人，和久木没有直 接关系。
　　　　衣川仍然在努力打拼，而自己却没做出一件像样的工作，只顾耽溺在 和凛子的爱恋之中。 他愕然于自己那样任性， 夸张点儿说竟做出如此见 不得人的事来，羞愧之意油然而生。
　　　　这样做究竟对不对?这是两人搬进涩谷这间房后他一直不断思索着的 299　　问题，和衣川见过面后，更加深了这层疑虑。半个月后，仿佛等不及六月 梅雨期的到来，便又传来了更令人沮丧的消息。
　　　　一直在疗养中的水口在气象局宣布入梅两天后病故。
　　　　水口只比他大一岁，又一起进入公司，正因为如此，彼此交情很好， 升迁速度也差不多。就在久木从出版部长被贬到调查室后，两人之间才产 生了距离，水口一路升到董事，但却在去年年底突然被外放子公司。
　　　　不过没多久即升为子公司社长，可是还没等施展才干就因肺癌病倒， 三月份曾动过手术，久木去看他时，听他太太说已经没救了。
　　　　这事久木一直挂在心上，正犹豫要不要再去探望，水口的病况却进一 步恶化了。
　　　　“本公司董事、马龙公司社长水口五郎今晨五时二十分去世。”看到这 份社内简报后面写着“享年五十四岁”，久木不由得想起三个月前去探病时 水口说过的话。
　　　　“人总归是要老死，必须在能做的时候做想做的事情不可。”
　　　　水口直到死都是这么想的吗?
　　　　水口过世翌日下午六点，在调布水口自家住宅附近的寺庙举行守灵仪 式。
　　　　葬仪由公司年轻同仁负责准备，久木比预定时间提前抵达，已有多位 同仁来吊唁，不久僧人开始诵经。
　　　　灵堂中央花朵环绕的水口遗照大概是两三年前照的，微微带笑，双眼 炯炯有神，让人感到他健康时的霸气。
　　　　虽然已经被外放子公司，但毕竟是现任社长，从祭坛左右往灵堂两端， 摆满了各出版社社长、编辑、往来客户送的花篮。
　　　　久木望着这些花，不知怎的想起“夭折”这个字眼。
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　　　　说五十四岁死的人是夭折，似乎不太贴切，但以同年龄段的人来看， 水口死得还是早了些。
　　　　不论如何，水口喜欢工作，满脑子只有公司。这样的人先死，自己这 种多余的人却优闲活着，真是有点讽刺。
　　　　开始上香了，久木也入列排队。熟人不少，同年入社担任营业部长的 中泽在他旁边，彼此交换眼色打招呼。
　　　　随着一步步接近祭坛，久木愈发增强了水口已死的实感，他郑重地向 遗照合掌致吊。
　　　　“你怎么就死了呢……”此刻，久木也只能这么说。
　　　　在吊念水口、为水口祈求冥福之前，先问他为什么急于赴死，这是因 为这个问题一直令久木费解且无法释怀。虽然病痛是突然来袭，但像他这 样只能说他是不小心踩中了癌这颗地雷。水口和自己如今生死幽隔，差别 只在于是否踩到这颗地雷。
　　　　久木在无法释怀的心境下上完香，向家属致意后步出灵堂，中泽叫住 了他，“到那边聊聊!”
　　　　灵堂右手是休息室，与故人交情不错的朋友同事好像都聚在里面。
　　　　因为是水口的守灵夜，自然也想到那里和大家聊聊有关水口的话题， 可如果进去，势必碰到一些老同事，久木还有些在意自己身在闲职，有些 迟疑。
　　　　“聊一下没关系吧?”
　　　　中泽再次邀请他同去，他只好跟着进去。屋里已聚集了二三十人，大 家正喝着啤酒，久木和几个熟面孔简单寒暄后就座，中泽立刻开口。
　　　　“水口说过他很羡慕你呢!”
　　　　 “我?”
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　　　　中泽擦掉沾在嘴唇四周的啤酒泡沫。
　　　　“他啊，从早到晚就只知道工作，从早忙到晚。”
　　　　“他可是乐在其中。”
　　　　“当然，因为喜欢才会那么做。不过，调到子公司以后他好像开始怀 疑自己过去的人生是什么?可就在他想往后要轻松一点过日子的时候却得 了癌症。”
　　　　久木上次去探病时也听水口这么说过。
　　　　“他说能够像你那样就好了。”
　　　　 “像我?”
　　　　“你也不必瞒我，你不是正和喜欢的女人在一起吗?”
　　　　这事竟也传到了中泽的耳中，久木心情沉重起来。
　　　　“干工作虽然也不错，但也想像你那样谈恋爱，到了这个年龄，尤其 会这么想。”
　　　　“可他是那么爱嫂夫人……”
　　　　“他的确是来不及了，看到他这样死去，总觉得像被什么追赶似的度 过一生，总觉得就这样下去有所不足或是寂寞吧……”
　　　　正因为好友刚过世，中泽这番话格外令人有感触，但是认真去爱一个 女人，并不是有闲时的消遣，而是沉重的负担，个中滋味中泽能了解多少 呢?
　　　　久木在这里又有些格格不入之感。
　　　　 5．生死话题　　中泽想到的是家庭照样维持，同时在外面和喜欢的女人谈恋爱，想要 302　　同时拥有家庭的安定和恋爱的刺激。
　　　　这或许是憧憬恋爱的中高年男性共通的愿望。
　　　　老实说，久木当初认识凛子时，想的也是可以偶尔和她吃吃饭，享受 一下浪漫气氛，直到一步步发展到密不可分的关系，也没有想到家庭会因 此崩溃。可是现在久木的家庭已经面临解体。究竟什么时候开始变成这样 的?久木自己也不清楚，只知道发觉时已无可弥补。
　　　　处在这种状态中， 中泽还说“羡慕你”， 这着实令他困扰。 人家羡 慕他是人家的自由，可他们又哪里知道这背后却有着只有当事人才能了解 的无数痛苦与难耐。
　　　　当然，中泽并不知道久木的家庭濒临崩溃，而他和凛子两人正坠入深 不见底的恋爱地狱里。他们还以为就像现在流行的爱情电视剧那样，只是 口头上轻松地互相伤害、互相安慰，到最后总会因为诚实或温柔亲切而带 来圆满幸福的结局。如果梦想的是那种肤浅而哗众取宠的剧情，那就成问 题了。
　　　　明白说，久木现在无意沉浸在那种只有甜美气氛的世界里。不，如果 可能的话其实他还是想，只是两人的状态早已回不到过去，陷得如此之深， 早已无法用理性良知加以控制了，只能任由生物与生俱来的原罪般潜藏在 肉体深处的原始冲劲东突西窜痛苦翻滚。
　　　　此后的爱将是与温柔诚实等无缘的夺命丹，到达终点时就只有崩溃或 毁灭。当他正为这个念头惶惶不可终日时，别人却说羡慕他，这远不止让 他烦躁，甚至有些生气了。
　　　　休息室里人逐渐增多了，快要到四五十人了。
　　　　“还是要死在任上，葬礼才风光。”如同中泽所说，水口虽然被外放子 公司，但还是总公司的董事，因此从出版界到广播、广告业界，不少要人 303　　 都露面了。
　　　　“死得早虽然可惜，但要是退休后才死，恐怕来的客人连一半都不到。”
　　　　久木看着灵堂内祭坛周围的花篮，低声说：“他本来交际就广。”
　　　　“可人家不会因为认识就来。”
　　　　 “那也不一定吧?”
　　　　“人对已经失去利用价值的人都很冷淡。”
　　　　“可死了以后还来的都是真正的朋友吧!”
　　　　“说来说去还是你好。”
　　　　中泽突然这么说，久木不解，中泽表情促狭。
　　　　“是你的话她一定会来吊拜，可是我就没有这么一个人。”
　　　　 “不会的……”
　　　　久木赶忙否定后，发觉自己还不曾想像过那种情景。
　　　　“万一有什么事时你可以托我，不然她好不容易来了却要委屈待在角 落里，太怜了!”
　　　　 “什么话……”
　　　　中泽似乎在想像着久木的太太做丧主、凛子来吊拜的场面，但事实上 那是不可能发生的。
　　　　“或者是你打算让现在的那个她当丧主?”
　　　　中泽很感兴趣似的，但久木压根儿就没想过这种事。
　　　　“总之，葬礼就像人的一生的缩影，你最好小心点。”
　　　　“我该走了。”又有新来的客人进来，久木站起身来。
　　　　“等一下要去她那里?”
　　　　即使否认，中泽也不会相信，久木缄默不语。
　　　　“不过你不会是真的打算和那女的结婚吧?”
　　　　 304　　 “我?”
　　　　“横山他们都担心哩!”
　　　　中泽果然是从调查室同仁那边听来的。
　　　　 “还没想过那些。”
　　　　“那就好，我们还真不知道你会做出什么事情来……”
　　　　 “不知道?”
　　　　“没什么，那已是过去的事 NC128!”
　　　　看见中泽苦笑，久木想起三年前那件事。
　　　　那时久木是出版部长，反对出版一本宗教书籍。虽然知道会有销路， 但宣传味道太浓，他认为有损公司形象。他本来就反对销售优先的做法， 和赞成派董事争执的结果，还是暂停出版。
　　　　当时，中泽在营业部，居中斡旋，看来他是想起了那件事。
　　　　“那件事和这件事不是一回事……”
　　　　久木很想说“当然不同”，不过他现在对工作早无当时的热情。
　　　　 “那，再聊吧!”
　　　　久木向中泽轻轻举手示意后走出房间。
　　　　他直接走到车站，搭上电车回涩谷。
　　　　也没做什么工作，只是去上个香，喝点啤酒，为什么感觉这么累呢?
　　　　水口的死令他意气消沉，但和中泽及其他同事见面，总觉得自己疏离 了众人，徘徊在另一个世界里，或许就是那种格格不入或是孤独的感觉更 增添了他的疲劳感。
　　　　晚上八点后开往市中心的电车空荡荡的，久木坐在靠边的座位上，又 想起适才中泽说的话。
　　　　“你不会是真的打算和她结婚吧!”
　　　　 305　　中泽像是不经意地问起，但或许他确实很在意此事。
　　　　两人现在如同流言所传，都离开家庭在外同居，无视社会亲人的感觉， 埋首在只有两人的世界里。能够下决心做到这个地步，接下来考虑的自然 就是结婚，姑且不论能否得到周围的祝福，至少要从这建立新家庭第一步 重新做起。
　　　　但奇怪的是，久木不曾想过要和凛子结婚共组家庭，虽然想过把现在 住的地方再扩大一点，好有个放书的地方，但是却没有想到要迈入新婚姻 生活。
　　　　奇妙的是凛子也是这样，从未听她没说过“想要结婚”这类话，而久 木自己也没说过。
　　　　纵使彼此吸引相爱，为什么不曾想过结婚呢?
　　　　的确，凛子的先生眼前不会同意离婚，这种状态下强行结婚，就是犯 了重婚罪。久木这边也是，太太虽同意离婚，可一旦离婚成为现实，有关 财产分配和房子等问题都不好处理。只要双方这些问题没有解决，他们便 不容易走上结婚之路。
　　　　而且，他们双双离开家庭，为了在一起生活已经耗尽了全部精力，根 本没有再进一步考虑结婚的余地。
　　　　因此说忘了这事倒比较容易理解，但实际情况真的是这样吗?
　　　　两人在一起的时间多的是，只要有一个人说出“结婚”两个字，立刻 便会情投意合地讨论下去，但彼此都噤口不提，这又是为什么?
　　　　一个声音悄悄对久木说：“或许是两人都害怕结婚。”
　　　　 6．断绝母女关系　　在夜晚的电车里，久木扪心自问：“害怕什么而不敢提结婚呢?”
　　　　 306　　一段过去的经历在久木脑海中苏醒。
　　　　久木和太太现在的确形同路人，已经分居，但过去也曾热恋过，虽然 不像他和凛子现在这样炽热滚烫，但也是彼此相爱，认为对方适合做自己 的终生伴侣才结婚的。但是婚姻生活经过二十五年后已变得千疮百孔，闹 到不可能再修复的地步。当然，婚姻破裂的直接原因在于久木耽溺在凛子 身上，但即使没有凛子，他们的婚姻也老早就出现了破绽。
　　　　那曾经备受祝福，彼此也坚信不疑的爱情为什么会如此简单而惨不忍 睹地消失了呢?
　　　　这时候很自然地想到“日常”和“惰性”这两个词。
　　　　不论什么样的爱，在结婚以后一旦埋没于日常生活之中，便会流于惰 性而消失。哪怕是他和凛子这种销魂蚀骨的爱也不例外。
　　　　或许久木和凛子至今都不曾提到结婚，就是因为他们彼此都有过一次 婚姻体验，知道婚姻是稳定的生活保障的同时，也是惰性和怠惰这对恶魔 栖息蚕食的所在。
　　　　想到这里，久木突然想起阿部定杀死石田吉藏，是在两人深深相爱仅 三个月的时候。
　　　　在那疯狂的性爱最后，爱得过火的女人勒死男的，正是因为他们认识 才三个月，正是激情炽旺如花盛开时，这才下得了手吧?
　　　　如果他们两人在一年半载后结了婚，也就不会有那般强烈的爱和独占 欲望了，甚至说不定还会因为爱得太激烈反而恨得深刻，早早分手了呢。
　　　　说起来爱情也是有时效的。
　　　　一路上东想西想，久木抵达涩谷时已经九点。
　　　　车站四周依旧是急赴归途的上班族和赶往闹区的年轻人熙来攘往。穿 过杂沓的人群，从大街登上缓坡，转进小巷，四周突然安静下来。久木住 307　　的公寓就在第一个转角处。那是一栋五层建筑，不算大，总共只住了大约 三十户人家。租的时候已有十五年屋龄，但看起来很旧，入口处的砖墙塌 了一角也一直没修。
　　　　不知怎的，回世田谷的家时是有回家的感觉，但是到这里时却有种来 到秘密爱巢的感觉，进门前总会下意识地看看四周。当然，公寓一带安静 悠闲，没有人影。久木确认过这一点后走进公寓，坐电梯直上四楼，按了 转角处第二间房间的门铃。
　　　　凛子在房间里的话，总是迫不及待地飞奔出来迎接他，但今晚行动稍 慢了些。
　　　　他有些担心地再次按了门铃，正打算拿自己的钥匙开门时，门才终于 开了。
　　　　“回来啦!”凛子垂着眼睛，声音有些低沉。
　　　　 “出了什么事?”
　　　　 凛子没回答。
　　　　“到底出了什么事?”
　　　　他脱下丧服又继续追问，凛子把衣服挂在衣架上。
　　　　“妈妈刚才打电话来……”
　　　　凛子最近把这房间的地址和电话告诉了在横滨的母亲，从她那阴沉的 表情，可知电话内容并不愉快。
　　　　 “她说什么?”
　　　　“她说了很多很多，最后说要断绝母女关系……”凛子说着，手按住 眼角。
　　　　久木换上睡袍，坐在沙发上，长长叹了口气。
　　　　他知道凛子母亲已骂过她好几次。对于已婚女儿擅自抛弃家庭，跑到 308　　外边与其他男人同居，作为母亲会痛斥怒骂也是正常的。但是说要断绝母 女关系，这还是头一回。
　　　　“是她突然打来的?”
　　　　“我一直窝在这里，也没跟娘家联络，她大概觉得这件事不能再继续 放任不管。”
　　　　“真的说要断绝关系?”
　　　　“说啦!还说已经不是母女，以后不准踏进家门一步。”
　　　　久木以前也听说过凛子母亲很严厉，没想到竟会说出这么毅然决然的 话来。
　　　　“她还是不赞成离婚吗?”
　　　　“那件事她好像已经死心了，她说也不把事情讲清楚就擅自离家和别 的男人同居，她说她不能原谅我这一点，还说自己不记得养育过这么淫荡 的女儿……”
　　　　“淫荡……”久木不觉低语。
　　　　的确，他们日日夜夜在这房间里反复做的事只能用淫荡一词来形容， 但久木也希望人们不要忘记在那背后也有着绝对的爱。
　　　　“你对她解释了吧?”
　　　　“说不通的，她说我优柔寡断，上当受骗欺负好人，还说我是受不了 你的肉体的诱惑，说我是个不知廉耻的可怜女人!”
　　　　久木无言以对，凛子叹口气又说：“我跟她说了不只是这样，但妈妈不懂，这种事情没有实际体验是不 会懂的。”
　　　　虽说是母女，进行这种对话也委实不简单。母亲认为陷溺在爱情中的 女儿是受到肉体的诱惑，女儿一边表示，一边却又在辩说母亲根本没有体 309　　验过，不了解真相。
　　　　不可思议的是在接过电话之后，曾经激烈反驳的女儿却因为母亲一句 “不再是母女”而深受打击，痛哭失声，看来还是无法摆脱为人女儿的心 态。
　　　　无论如何，想到造成她们母女感情破裂争执的罪魁祸首就是自己，久 木觉得有责任，同时也感到坐立不安。
　　　　“我现在真的只有这里可以呆了。”
　　　　 7．鞭挞惩罚　　久木轻轻扶着垂头丧气的凛子的肩头。
　　　　“不要紧，你母亲总有一天会明白的。”
　　　　“她不可能明白的，因为她自己没爱过这么深。”
　　　　“是你爱的比较深?”
　　　　“她觉得凡事平凡稳定最好。”
　　　　此刻凛子或许确实感觉到自己作为女人已经超越了她母亲的感情世 界。
　　　　“妈妈不了解就算啦，只要你能了解……”
　　　　 “我当然了解。”
　　　　凛子突然紧紧抱住久木：“抱我，用力地抱我!”
　　　　久木照她吩咐紧紧地抱住她，她又叫着：“打我，用力地打!”
　　　　 “打你?”
　　　　“对!使劲儿地打，我是坏孩子，打我吧……”凛子突然站直身体，扯 开胸前钮扣，开始脱衣服。
　　　　 310　　久木不知该如何是好，在主动脱掉衣服的凛子裸体上，他看到和自己 共通的孤独阴影。
　　　　现在的久木，和家庭、公司同事都有隔阂，在独自飘零的孤独感里受 折磨。这一点凛子也同样，陷于自以为此生不再来的深沉之爱中，愈闷头 往前走愈疏远社会亲人，最后只剩下孤零零的自己。
　　　　被周遭拒绝隔离与世的男人与女人，最后能够相偎相依的仍然是孤立 的女人与男人那里。寂寞的男人找上寂寞的女人，只有随心所欲，任性妄 为，才是抚慰彼此孤寂的惟一手段。
　　　　此刻，凛子就像在寻求这种抚慰般豁出全身。
　　　　“打我!尽情地打!”
　　　　凛子全身赤裸趴伏在如暗穴般下沉的床上。
　　　　像是一只误闯幽暗地牢的白蝶一般，让久木产生场景错乱的感觉而困 感。
　　　　他该用什么东西来鞭挞这只蝴蝶呢?该用那挂在情趣商店墙上、头部裂 成好几条的皮鞭吗?可是他手边怎么可能有这种东西?他四下里看了看，立 刻想到了自己扎在腰上的皮带，他把皮带抽出来放在右手上。
　　　　 “真的要打?”
　　　　 “对!打我……”
　　　　再踌躇下去反而会羞辱到这只匍匐面前的蝴蝶。
　　　　久木再次凝望那白嫩的肌肤，像是乞求原谅似的吞咽了一下口水后， 突然把皮带高高举起，一挥而下。
　　　　刹那间，清脆短促的鞭击皮肤声响彻室内，女人发出呻吟和惨叫交杂 的声音。
　　　　 “住手……”
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　　　　是她自己要求的，但可能是生平头一次遭鞭打，凛子立刻害怕地想要 逃避。
　　　　可是久木毫不理会，又继续鞭打了两下，凛子在床上爬来滚去地哀嚎。
　　　　 “好痛!住手!”
　　　　看来凛子是想错了，她要求鞭打，求的是自己被鞭打时那瞬间的被虐 待感，而不是被打的痛楚，但真正被打以后才发现痛得超乎想像。
　　　　 “住手!”
　　　　听到她再喊一声，久木才扔掉皮带。
　　　　 “痛吗?”
　　　　 “当然!你好坏!”
　　　　被打了几下，凛子好像彻底死心了。
　　　　 “有没有受伤?”
　　　　打开床头的台灯，照着床边的镜子，从背部到臀部有几条交错的红色 的鞭痕。
　　　　 “有点红肿。”
　　　　 “你打得好用力!”
　　　　 “是你叫我打的。”
　　　　“没想到你真的下手。”凛子的说法既任性又矛盾。
　　　　 “马上就会好的。”
　　　　久木抚摸浮凸在白嫩皮肤上的红条痕印，凛子嘀咕说：“那里都麻痹了， 谁知道。”说完，她又想到什么似的：“对了，下回我要报复，该我打你!”
　　　　“不行，打男人有什么意思!”
　　　　久木说的是挨打的样子，凛子说的却是打的效果。
　　　　“我想看你挨打逃窜的样子。”
　　　　 312　　听起来感觉怪怪的，久木离开床，俯视着凛子的背部。
　　　　 “可是很美哩!”
　　　　鞭痕蛇行在近乎透明的白嫩肌肤上，像是一幅超现实画。久木指尖抚 着从背部到臀部的红印，凛子低声呻吟：“好烫……”
　　　　是鞭痕发烫的缘故吗?凛子扭动腰躯。
　　　　“像烫伤一样好热。”
　　　　久木一时愣在那里，不知如何是好，凛子拉住他的手。
　　　　“抱我，紧紧地抱我!”
　　　　久木再回到床上，凛子主动靠过来紧抱住他。
　　　　“我很奇怪是吧!”疯狂似的叫喊中有着果决，“快点给我!”
　　　　久木避免触痛她背上的伤痕，紧抱住她。
　　　　“要很用力很用力!……”
　　　　凛子似乎把刚才的鞭打当做情爱前戏。
　　　　已经充分润泽的私密处牢牢抓住男人的阳物，就这样等不及久木引导， 凛子就自顾自地狂放地运动起来，过了好一会儿，她轻声说“着火了……”， 紧接着又说“烧得难受”，就在这同时久木忍受不住，将自己释放了出来， 而凛子也被带动着大叫。
　　　　 “死了……”
　　　　那语尾像吹过虚空的风般消失不见，而接下来，只有死一般的静寂。
　　　　就这么屏息躺着，久木回想一瞬前席卷他和凛子的风暴经过，是那么 地不可思议。凛子要求自己打她，是因为想让身体疼痛。
　　　　被母亲斥骂淫荡， 断绝母女关系后她着实惊慌， 为潜藏在自己体内 的风情血流而不安，她想把这血放流出去，这才突然想到没有比鞭打更好 的方法。
　　　　 313　　而久木实际挥鞭抽打她的时候，也错觉凛子全身喷出无数的风情之虫。
　　　　但打完以后，结果完全不是那么回事。
　　　　凛子挨打时确实喊叫挣扎，但所有的不安与羞愧也随之消失，反而体 会到更刺激的快乐。
　　　　她全身的欲念之虫不但没有除去，反而钻入更强烈、更深邃的快乐世 界里。
　　　　照此看来鞭打她根本起不到惩戒的效果，非但如此，反而使她身躯发 烫，成为煽起新的欲情的兴奋剂。
　　　　即使如此，性爱之后的凛子肌肤更是说不出的美。
　　　　8．女性奢侈凛子此刻像被鞭打时一样双手摊开趴在床上，背臀之间交错着红色鞭 痕的白嫩肌肤闪着玫瑰色的光彩。
　　　　 “好烫啊……”
　　　　凛子趴着呢喃，这也不无道理。
　　　　触及那火烫的皮肤，久木再度鞭打以后，所有的毛细血管扩张，血流 加速，再加上性爱使其变本加厉，让她全身像余热未消的燃烧热炭限入思 考。
　　　　女人到达高潮时的快感究竟到什么程度?
　　　　没有体验过的男人终究只能凭空猜想，但可以确定的是远比男人强烈 深邃。
　　　　当然，男人在射精的瞬间也有相当强烈的快感，但时间极短，近乎一 瞬。比较起来，女人的快感时间是数倍还是数十倍?也有人说是和男人射精 314　　时同样的感觉不断延续，因此说的几倍几倍数值就是把那瞬间以延续而换 算得出来的吧。
　　　　比这种解释更具体、更容易理解的办法也不是没有，那就是去体验肛 交。即变成所谓的同志，那样似乎就能够体会到与女性相近的性体验了。
　　　　一旦习惯了这种肛交的性爱方式，好像大多数的男人都会被那种极强 的快感所迷惑，越陷越深。这正是由插入式的性向接受式的性的根本转换， 据说男人们一旦受其魅力诱惑，就再也无法恢复正常的性生活。
　　　　由此可知，接纳一方的快乐是多么地深，女人何其幸运，不必像男人 需要用到异常部位就能确实感受，加上女人具有的外部性征也能获得近似 男性的快感，可见女人多么幸运，女人的情欲之念真可说是贪婪而奢侈。
　　　　当然，不是说所有的女性都能确实感受性的快乐，其中也有至今还未 充分开发、感受冷淡的女人，或是对性只有嫌恶及屈辱感觉的女人。除去 这类女性，能够完全深入到达性极致的女性究竟有多少?虽不知道正确的比 率，但能感受到的人或许可以说是极少数。
　　　　此刻，凛子就像那“极少数”中的一个，躺在床上沉浸在快乐余韵里。 那飘荡的姿势洋溢着完全知晓性快乐的女人的丰饶、自信和满足。
　　　　 “真是奇怪!”
　　　　久木嘀咕着，凛子将上身微微靠过来。
　　　　 “什么奇怪?”
　　　　“水口死了，参加他守灵仪式的夜里，我们还做这事。”
　　　　 “不行吗?”
　　　　“不是，只是觉得生死只是一线之隔……”
　　　　久木想起灵堂上水口在世时的健康遗照。
　　　　“到那种地方去，大家心情都一样。”
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　　　　 “怎么一样?”
　　　　“现在虽然还活着，总有一天也要死，只是迟早不同罢了。”
　　　　凛子默默地点头同意，她突然把久木的手拉到胸前。
　　　　 “我们一起死吧!”
　　　　 “一起死?”
　　　　“反正都要死，一起死比较好吧!我已经活够了。”
　　　　不知从什么时候开始，凛子的内心深处就潜藏着对死亡的憧憬?
　　　　不过，凛子期望的是在满足顶点时死去，久木则是参加朋友葬礼后的 虚无感而产生的死亡意识，同样是死，两人之间的认知有微妙的差异。久 木意识到这一点，问道：“你刚才说已经活够了是吧?”
　　　　“对，我随时可以死。”
　　　　 “不想再活下去?”
　　　　“当然也想，但是感觉现在最幸福，每天和你这样得到满满的爱。”
　　　　“可是活着或许可以体会到更好的感觉。”
　　　　“也可能更坏，我只知道以后再清楚不过的一点，就是我年龄会越来 越大。”
　　　　“还早着呢，你说老还为时尚早。”
　　　　“不，我以前也说过，从今以后只会皮肤一天天松弛，皱纹增加，一 路衰老下去。”凛子的话有些悲观，但久木确实也无法避免老化、失去工作、 变成没用的人，既然如此，索性就在凛子这朵盛开的花朵怀抱中消逝，或 许也是一种幸福。
　　　　“现在是我们最好最幸福的时候。”
　　　　“当然，没有人像我们这样相爱。”
　　　　 316　　久木同意她的看法，凛子缓缓转过身来。 “我又想出去走走了，一直窝在这里，心情好消沉……” 久木也有同感。 “去轻井泽好不好?我爸有栋别墅在那里，就我们两个去吧!” “不会有人来吗?” “没问题，那里都一直空着，无论我们在那里做什么，谁也管不着。” 凛子的心似乎已经飞到林阴深深的静寂轻井泽了。
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　　　　 第十章 半 夏
　　　　1．逃离东京七月的第二个礼拜，久木休了两天假去轻井泽。
　　　　梅雨季节尚未结束但已近尾声，正是多雷雨暴雨的时节。
　　　　难得要去轻井泽，原想等梅雨结束后再去，但七月中旬以后会议不断， 不好休假。加上连日阴雨绵绵，整天窝在涩谷那洞穴般的房间里，更是闷 得想早点出去透透气。
　　　　另外还有凛子那句“雨中的轻井泽也很美”也引起了他的兴趣。
　　　　的确，梅雨时节的轻井泽，树木饱吸水分，绿意更浓，距离暑假也还 有一段时间，游人较少。这时候来个连周末在内的四天三夜之游，想必身 心皆被洗涤得焕然一新。
　　　　老实说，这一阵子久木和凛子在精神上都有些消沉。
　　　　久木这边，是女儿知佳说他“不能老是这么拖拖拉拉的，还是快点离 婚吧”，这句话对他冲击很大。
　　　　其实用不着女儿开口，久木现在也无意回到太太身边，但也不想主动 在离婚证书上签字。一方面是出于婚姻生活持续多年的人才能了解的迷惘， 再者也是太太后来没有再提离婚证书的事。可站在女儿的立场上看，父母 这种状态反而令人焦躁不耐。
　　　　不可否认的，女儿也逼他离婚，使得他更疏远家庭，更觉孤立。
　　　　另外，凛子最近也变得有点古怪，这跟她回了趟多日未归的家有关。
　　　　轻井泽别墅的钥匙放在家里，凛子算准先生不在的时候回去拿，却意 318　　外发现家中有她不认识的女人出入。
　　　　她知道这事是在七月初的一个下午。
　　　　凛子先生每天最晚也在早上八点出门，下午她回去时当然不在家，家 里空无一人。
　　　　凛子到二楼六贴大的那个房间，拿出放在抽屉里的别墅钥匙，正准备 回涩谷去，却发现家中样子有点感觉不自然。
　　　　先生虽然爱干净到近乎吹毛求疵的程度，但书房和客厅仍然显得太过 干净。先生早上必定要喝杯咖啡才出门，现在不但咖啡杯洗干净了，连厨房的抹布也 拧干叠放得整整齐齐，用过的小盆也沥干水倒扣着，书桌上摆放的花瓶里 甚至还插着一朵院子里开的绣球花。
　　　　刚开始凛子以为是清洁妇或是婆婆来帮忙打扫的房间，但她紧接着在 浴室里发现了不曾见过的花色毛巾和红柄牙刷。
　　　　是另外什么女人来过?凛子一想到这里，便难以自处地火速逃离那里。
　　　　 “真讨厌!”
　　　　凛子发出不像抱怨也不像叹息的声音，她也没有生气。实际上既然自 己已经离家出走，别的女人随后住进去，她也没什么好抱怨的。
　　　　“这下可以扯平了。”
　　　　凛子虽然这么说，但好像并没有完全释怀。
　　　　“他既然另外有喜欢的人，要是能快点跟我离婚就好了。”
　　　　如果真如凛子所推测的那样，她先生既已和那女人来往，却又不答应 离婚，这到底是为什么呢?
　　　　“这样一来我对那边都毫无留恋了!”凛子微微带笑，但脸上有些许落 寞。
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　　　　他们还以为天会放晴，但动身去轻井泽那天还在下雨。
　　　　气象预报说梅雨锋面停滞在太平洋南岸，加上受到北上到小笠原群岛 附近的台风影响，东海和关东一带有降大雨之虞。
　　　　在这种状况下，两人吃过晚餐，赶向轻井泽。
　　　　先是久木开着自己的车，但凛子比较熟悉轻井泽周边的道路，到时再 换她开。
　　　　车子行经首都高速公路时相当壅塞，转进关越高速公路后才行驶顺畅。
　　　　雨势不大不小， 看着雨刷不断摆动的挡风玻璃， 久木突然觉得两人 像是逃离东京似的。
　　　　“好像在哪部电影里看过这个场面。”
　　　　“不会是警匪动作片吧!”
　　　　“不是杀人犯，而是相爱的两个人逃出大都会，到陌生的城镇去。”
　　　　久木说明后，凛子想了一下说：“不过我们或许和杀人犯差不多。”
　　　　 “我们杀了谁?”
　　　　“我们虽然没有杀人，却让很多人痛苦，像你太太、女儿，还有周遭 的人……”
　　　　凛子终于提到久木的家人，这还是头一次。
　　　　“这么说来，你也……”
　　　　“不错，我身边的人也都受到了很大的伤害。”
　　　　她难得这样理智，久木反而想安慰她。
　　　　“喜欢一个人是非常自私的，到了我们这个年龄，很难在不伤害任何 人的情形下获得幸福。”
　　　　“即便那样还想要得到幸福时该怎么办?”
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　　　　“问题就要看你有没有敢于伤害别人的勇气。”
　　　　 “你有哦!”
　　　　久木轻轻点头后，凛子望着雨滴不断流散的挡风玻璃低声说：“爱一个人真的是很可怕。”
　　　　是心绪倏地消沉下去了吗?凛子不再说话。
　　　　夜行的车里谈话一中断，霎时觉得寂寞起来，久木按下录音卡带，慵 懒的曲调流泻车中。
　　　　凛子聆听半晌，像又想起什么似的。
　　　　“可是，爱上喜欢的人是很自然的吧!”
　　　　“当然，怎么可能爱上讨厌的人呢。”
　　　　“可是一旦结了婚，就不允许再去爱人，如果爱上丈夫以外的男人， 就被说成是偷人啦，不贞啦。”
　　　　凛子像倾吐平日的郁愤似的继续说：“当然原先是以为相爱才结婚的，现在不再爱了确实不对，但人总有 改变心境的时候吧。”
　　　　“的确，二十多岁时觉得很好的音乐和小说，到三四十岁时来看就觉 得无聊，甚至厌恶。二十多岁时觉得很好的对象，完全有可能随着年龄增 长而看不顺眼。”
　　　　“说音乐和小说变得无聊，别人也不会说你闲话，可能还觉得你有长 进，但为什么对象换成人就不能说变得厌倦了呢?”
　　　　“谁叫结婚时要发誓此心不变、永远对婚姻负责呢!但是如果真要觉得 勉强不来的话，那就老实认错，看情况付赡养费离婚算了，没别的法子。”
　　　　“我是想这么做，可为什么身边的人还要骂我、欺负我呢?”
　　　　一连串的问题使久木穷于回答。
　　　　 321　　“因为男人和女人或是夫妻之间，不能只单纯地因为喜欢或讨厌就决 定一切。”
　　　　“可是勉强和讨厌的人在一起，反而是欺骗对方、背叛对方吧!还是和 喜欢的人在一起才对，可是这样做，人家又说你伤害别人，使别人痛苦。”
　　　　仿佛低吟似的卡带旋律让凛子心情更趋消沉。
　　　　车子从花园驶向玉县北部，雨势还无止意。
　　　　 2．轻井泽别墅　　久木像要打破车内有些沉闷的空气，一手握着方向盘，一手摸着凛子 的手，凛子立刻回应地靠过来。
　　　　“你喜欢我哪一点?”
　　　　或许刚才一直谈着严酷的现实话题，此刻想说些甜言蜜语。
　　　　 “全部都喜欢。”
　　　　“一定有特别喜欢的吧!”
　　　　“很难一句话说清楚。”
　　　　 “说嘛!”
　　　　这问题实在有点麻烦，久木有些不怀好意地说：“看你那么拘谨，一副 一筹莫展的样子，叫人担心得无法忽视，可是接近以后……”
　　　　 “怎么样?”
　　　　 “居然是个花痴!”
　　　　凛子捶打久木膝盖：“人家变成这个样子还不是因为你。”
　　　　“表面上多规矩，骨子里就多放荡。”
　　　　“你就喜欢这一点?”
　　　　 322　　“不只这一点，你整个人我都喜欢，你总是那么认真勤快，又出人意 料地大胆，但又爱哭，人很漂亮，却总觉得不太平衡……”
　　　　“这是第一次有人说我不平衡。”
　　　　“两个人做了这种事，铁定保持不了平衡。”
　　　　凛子手指按着挡风玻璃：“知道我喜欢你哪一点吗?”
　　　　 “有吗?”
　　　　“也是不平衡这点。”
　　　　 “是吗?”
　　　　“第一次见面开始就觉得你不是普通人，心想大出版社的部长应该是 很正经体面的人，可是看起来没什么架子，而且讲起你编的书时像少年一 样认真，讲完以后又突然说想和我约会，原以为你很笨拙，却突然来了个 主动出击。”
　　　　 “那是因为你……”
　　　　“你别打岔。”凛子把一颗薄荷糖塞进久木口中：“其实我看错你了。”
　　　　 “看错?”
　　　　“一开始以为你是谦谨的绅士，没想到一大意就被你带进旅馆了。”
　　　　和凛子首次发生关系，是在相识三个月之后，晚上在青山的餐厅吃完 饭后。
　　　　“那天吃饭时你拿起盐瓶， 打开盖子， 把盐洒得满盘子都是， 看你 那样我就有些担心，果然进了房间以后冷不防就偷袭人家。”
　　　　“别把我说得像个流氓似的。”
　　　　“对，你是有像流氓的地方，瞬间就抢走了我，就此变成你的俘虏， 再也逃不掉。”
　　　　“不知道的人听了还以为是真的。”
　　　　 323　　“流氓会用毒品或什么东西控制他的女人，你虽然不用药物，却用性 爱把我五花大绑，简直坏透了!”
　　　　这究竟该欢喜还是悲哀呢?
　　　　“流氓会哄骗女人帮他赚钱，可是我这个流氓就不一样，我是喜欢你 而拼命去爱，舍不得放手，我不是用药而是用爱拴住你，使你逃不了。”
　　　　“这才麻烦呢，药物还有可能治疗，爱情非但不能治，而且一径加深。”
　　　　久木愕然，心想哪有找这种借口的。凛子悄悄凑过脸来。
　　　　“虽然都是流氓，但你是柔情流氓。”
　　　　车子继续行驶在上信越公路上，快要接近碓冰峰了。
　　　　下个不停的雨小了些，不过开始起雾了，车前灯的光线显得有些模糊。
　　　　道路弯曲上坡，久木默默地谨慎地开着车。
　　　　穿过几个隧道，雾气急速变淡，他们已经抵达轻井泽。看看表是十点， 离开东京时七点半，路上差不多整整花了两个半小时。
　　　　距离暑假还有一段时间，又是平常日子，路上很空，只有随处可见的 自动销售机的灯光在雨中寂寞地亮着。
　　　　凛子小时候就常来轻井泽，这一带路况很熟，在车站前换她驾驶。从 新道转进万平街，前进五六百公尺后右转。这里是轻井泽所谓的老别墅区， 在落叶松环绕中一片静寂。
　　　　 “终于到啦!”
　　　　把车子停进栎树林前的停车场，下车一看，眼前是座三角型屋顶的洋 楼，已经亮起了门灯，可能是凛子通知别墅管理人笠原今晚要来，他预先 帮忙打开的。
　　　　“是栋小巧整洁的房子吧。”
　　　　确如凛子所说，这栋别墅占地面积不大，但内进很深，四周围都是郁 324　　 郁葱葱的树木。
　　　　“这是二十年前盖的，已经很旧了。”
　　　　“不过还是相当漂亮。”
　　　　晚上是看不太清楚，只知道外墙用浅咖啡色砖砌的，一进玄关里面便 是彩色玻璃的装饰窗。
　　　　“我爸说在轻井泽还是西洋式的房子好，所以就弄成了这样。”凛子父 亲是横滨的进口商，这房子应该是依他所好而建。
　　　　一进玄关便是铺着纯木地板的宽敞的客厅，稍显横长的房间左手有座 壁炉，围绕壁炉放着半圈沙发和椅子，再往里面是厨房以及旁边的一组橡 木餐桌椅，右边角落则是个家庭式酒吧。
　　　　凛子继续带他参观居室，玄关右边是一间和室和一间有两张床的西式 房间，楼上是有张大书桌的书房兼客房，和放着洋式衣橱、双人床的主卧 室。
　　　　“最近没有人来，湿气好重……”
　　　　凛子推开左右两边的窗户，让夜气飘入屋内。
　　　　 “你母亲不来?”
　　　　“妈妈有轻微的风湿，梅雨季节不愿意来。”凛子掀开床罩：“我们在 这里不会被任何人打搅!”
　　　　的确，只要躲在这屋子里，谁也不会知道。
　　　　3．关于父亲大致参观一遍后回到客厅，凛子升起壁炉的火。虽说已是七月中旬， 但梅雨季节的夜里仍稍觉寒意。
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　　　　壁炉旁边堆着木柴，大概也是管理人准备好的。木柴点燃后，火焰随 着热气摇晃，来到避暑胜地的感觉更深一层。
　　　　“要不要换衣服?”凛子拿着她父亲穿过的睡衣：“下回非给你准备一 套不可。”
　　　　久木依言穿上凛子父亲的睡衣，凛子笑着说有点大。
　　　　“我也去换件衣服。”
　　　　久木就坐在沙发上看着壁炉的火，凛子穿着白丝睡衣出现在他眼前。
　　　　 “喝香槟吧?”
　　　　凛子从酒吧前面的柜子里拿出香槟，倒进细长的玻璃杯中。
　　　　“终于和你一起来到这里了!”凛子举杯，说：“为轻井泽的两个人干 杯!”
　　　　 “今晚睡哪里?”
　　　　“睡在楼上的卧室里好了。”
　　　　楼上的卧房里摆着黑漆大衣橱和一张大大的双人床。
　　　　“爸爸以前来时都睡那个房间，不过他已经三年没来了，床单床罩被 单都已换过，你不忌讳吧?”
　　　　“有什么好忌讳的，只是我们睡在那里，你爸爸不会生气吧?”
　　　　“没事， 我爸和我妈不一样， 他很开朗， 我结婚时他还说， 不喜 欢的话随时可以回家。 ”
　　　　凛子父亲去年年底猝死时，凛子曾经极度伤心消沉，或许他们父女之 间有着外人难以想像的特别的亲情。
　　　　“爸爸的死对我真是很大的打击，他一直那么宠我……”
　　　　久木突然想起守灵式那晚他强行求欢的事，凛子好像也想起来了。
　　　　“那时你不是把我叫去饭店了吗?所以我觉得很对不起爸爸，不过，也 326　　因为有你，我才能恢复过来。”
　　　　“你爸爸要是知道我们在这里，会怎样想?”
　　　　“他会理解的，因为他说过和喜欢的人在一起才是最幸福的。如果我 说我和你是从东京逃到这里的，他也许会说不要紧，你们就一直待在这里 吧!”
　　　　是想起父亲又觉得难过了吧，凛子声音有些哽咽。
　　　　两人就这样看着炉火，凛子低声说：“火也有各种形状哩!”
　　　　的确，同一根木柴，燃烧时也会有红色的烈焰和微黄色的小火焰之分。
　　　　“我就是那大大的红色火焰!”
　　　　凛子的额头映着火光，微微带些朱红色摇曳的光彩。
　　　　那一夜，久木梦见了凛子的父亲。
　　　　他仰靠在卧房隔壁书房的椅子上，只看到一个高大结实的背影，没看 到脸。
　　　　凛子小声告诉久木“是我爸”，于是他想过去致意，可背影突然消失了， 正觉得不可思议时，说他人已经被送去火葬了。他看着幽黑洞穴深处燃烧 的火焰，凛子告诉他那是烧爸爸的火，他听了立刻合掌膜拜，于是火焰渐 小，在听到说木柴太湿了的声音的同时熄灭了。
　　　　紧接着他醒了过来，感觉有点冷，或许跟火熄灭了有关。看到床头灯 淡淡照出房中的景物和躺在旁边的凛子，久木这才反应过来自己现在身在 轻井泽。
　　　　试图追忆刚才的梦境。梦境片片断断的似乎毫不连贯，但都和睡前听 凛子谈她父亲，自己又穿着她父亲的睡衣一起看着壁炉的火有些微妙的关 联，只是最后说那是烧凛子父亲的火的部分有些怪怪的，他环视房中，并 没发现有引发梦中死亡阴影的东西。
　　　　 327　　手表放在楼下，不知现在几点了。看样子差不多凌晨三点左右。下了 一整天的雨还继续下着，雨滴打在床头一侧的窗台上滴答作响。
　　　　久木还是觉得冷，靠近俯卧着的凛子，从侧面肌肤紧贴地抱住她。昨 晚睡下时两人也是紧紧相拥，但没有做爱。久木上完一天班，再开车到轻 井泽，有些累了，凛子也忙着整理许久没来的别墅。最要紧的是还要在这 里住上三天的安定感，让他们不急于一时。
　　　　小睡一会儿后，久木现在有点想要，但要摇醒熟睡中的凛子，又觉得 她有些可怜。反正时间多的是，久木也就放心地只摸着凛子柔软的肌肤， 满足地掉进梦境不断的睡眠里。
　　　　久木再次醒来时，凛子还是趴在那里睡着，不过头脑似乎稍微醒转过 来了。
　　　　像要缩小睡眠中拉开的距离，久木靠了过去，而凛子也像正等待着似 的把上身靠了过来。
　　　　两人拥抱在一起感觉着彼此肌肤的温润，久木低问：“不知道现在几点 了?”凛子说：“床头柜上不是有钟吗?”
　　　　久木抱着凛子的肩，转头看钟，已经是上午八点钟了。
　　　　竟然睡了那么久!他略感奇怪地看着雨声犹在的窗户，凛子问：“要起 来吗?”
　　　　 “不要……”
　　　　轻井泽是有两三个地方想去看看，但也用不着现在急着去。
　　　　 “还在下。”
　　　　窗户遮着厚厚的窗帘，屋中还显昏暗，可听见细微的风声以及雨滴打 在树叶上，流过玻璃窗的声音。
　　　　“那还是接着睡吧!”
　　　　 328
　　　　到今天已是连下了三天雨，即使从东京来到轻井泽，也还是没有放晴 的迹象。要在平常这种天气会让人郁闷消沉，但现在不但没那种感觉，反 而觉得没有比在雨天清晨抚摸戏耍柔嫩的女人肌肤再奢侈的幸福了。
　　　　 “冷不冷?”
　　　　久木问着，把凛子的身躯搂得更紧些，然后撩开丝质睡袍的胸襟。
　　　　梅雨季节天气不冷不热，在只有单调雨声的房间里，久木吻着凛子嫩 白的酥胸，右手抚摸着她股间的秘林。
　　　　继续温柔的爱抚，凛子低语：“想要吗?”
　　　　“昨晚什么也没做就睡着了。”
　　　　凛子沉默了一会儿，轻轻扭转上身说：“我可以提个要求吗?”
　　　　 “什么事?”
　　　　凛子顿了一下，“要做就不要停。”
　　　　 “不停……”
　　　　 “对，别停。”
　　　　久木停下手指动作，窥看凛子表情。她在淡淡的晨光中紧闭双眼，只 有嘴唇微微张开。
　　　　 4．女王的命令　　久木看着那像牵牛花似的唇，咀嚼凛子刚才说的话。
　　　　“要做就一直做下去，别停。”
　　　　那或许是女人追求无尽愉悦的坦白心情，但从男人这边看来，却是相 当苛刻的要求，不，不仅苛刻，甚至是要求那有限的雄性“死”在爱的盛 宴上。
　　　　 329　　但是久木顺从地开始执行这苛刻的命令，他也没有自信，不知道自己 能够坚持到什么程度，总之尽力而为。一旦迷恋而被魅惑成为俘虏后，全 身心服从女王的命令直到鞠躬尽瘁便是雄性的宿命。
　　　　他将早已坚挺起来的乳头含进口中，一边呼出温热的气息，一边用舌 尖裹住乳头划圈运动，同时把另一只手伸向她的私密处，轻轻拨开花蕾， 不即不离地缓慢左右震动花蕾的顶点。
　　　　就这样保持稳定不变的频率反复爱抚，很快乳头和私密处就像振铃般 发出共鸣，女人愉悦的呻吟声越来越大，随之用双手把吸吮着自己乳头的 男人的头紧紧抱住。
　　　　如果从外边看，就如同男人黑色的脑袋被涂着淡粉色指甲油的手指紧 紧按住了一样，但男人却毫不理会地继续着舌头与手指的运动。反复不断 地进行着这种说不上是折磨还是奉献的爱抚，女人渐渐挺起下身，终于说 出“不行了……” ，然后又哀求着 “亲爱的……” ，紧接着伴随着一阵 快速的痉挛达到了高潮。男人至此方可得到片刻的休息。
　　　　但是对于不断追求着永远的愉悦的女性而言，这才不过是刚刚开了个 头。女人为了寻求更强的快感轻轻侧过上身，男人也相应的大幅度改变自 己的位置，将自己的脸埋入刚刚达到过高潮的女人的私密处。
　　　　就以这种匍匐其上的姿势，男人进一步运用自己的双唇和舌头为女人 奉献着，直到女人再次无法忍受，明确用语言表示哀求之后，男人才志得 意满地将自己插入进去。
　　　　这正是他期待已久的挺进，但是，男人操纵、控制女人的优势也到此 为止了。
　　　　一旦结合，男人的无私奉献精神就将更进一步得到提高。
　　　　久木此刻确确实实将自己深深插入到了凛子体内，可是一旦被她柔软 330　　的皱褶捕获，那么无论前进或后退，都必须得到她的许诺和认可。
　　　　男人预见到遥远的征程已经开始，于是他首先采用侧卧位把秘部贴紧， 然后再用腿紧紧勾住对方。固定好位置后，他用左手扶住女人的腰肢，右 手则放在女人仰侧的前胸揉搓着她的乳房。这种姿势虽然需要四肢并用， 但就持久这一点而言，这种姿势最容易采取主动，而且能够准确刺激女人 的敏感部位。
　　　　男人前挺后退，后退前挺，看起来动作似乎有些单调。但实际上，即 使采用同样的动作，只要不时抬高女人的腰肢，就可以令男人火热的阳物 划过敏感的皱褶表面，女人则会因为这种痛的感觉而呼吸紊乱。而当男人 稍稍松开紧贴的秘处将腰后移，只用前端轻轻碰触入口处时，那种害怕他 离去的焦躁感又会使女人更加迷乱。
　　　　不消说，男人的目的就在于最大限度使女人得到满足和快感。
　　　　他究竟能撑到什么时候?他自己也不知道，就在他拼命努力中，伴随着 一声低沉悠长的呻吟，女人到达高潮，那一瞬间，男人瞠目屏息，极力忍 耐着。
　　　　如果这时候一起到达高潮，那就违背了女王的命令，当忘记这命令的 那一刻，男人也将丧失作为雄性的骄傲立场，化成一片褴褛被葬送而去。
　　　　感觉到女王已达到高潮后，男人像忠犬般喘息着静待女王赦免、放他 自由的命令，但是无情的女王却不会因为他只奉献到这种程度就给予他自 由。
　　　　为求更多的愉悦，她几无停息地命令男人立即行动，毫无抵抗的男人 像奴隶般驯服，再度鼓舞鞭策着自己的雄性。
　　　　静谧的雨天早晨，男人从幸福顶端沦为被差遣苦役的囚犯，为女人的 快乐而奉献。
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　　　　但是尽管有“一直做别停下来”的命令，男人的性行为毕竟有限，不 可能无休无止。
　　　　下雨清晨的静寂和密室感虽然更煽搅热情，但经过一个小时后，男人 终于像刀断箭折般瘫在余热犹存的女人身上，缓缓退出。
　　　　女人虽发出惋惜不舍的困惑呻吟，但那确实已是男人的极限。虽然没 有遵守当初的约定，女人应该已经得到了好几次如飞翔云端般的高潮满足， 应该有所褒奖。
　　　　男人满怀期待躺着不动，当女人恢复平静后靠过来，抚摸着他的阳物。
　　　　 “你还没有到吧?”
　　　　男人突然被吓了一跳，但是关键部位被抓着，想逃也逃不掉。
　　　　“怎么可能每次都……”
　　　　如果每次结合都按照女人的要求达到高潮的话，男人的身体可就完了。 久木直到最近才多少掌握了既能保障身体又可以持久的技巧。
　　　　“可我跟你说了我想要的。”
　　　　“不过还是一点点来吧……”
　　　　就算没有真正达到高潮，每次使女人攀上快乐的巅峰时，男人的精气 应该也会逐渐丧失掉一些。
　　　　“不是还有今天晚上吗?”
　　　　 凛子这才放了心。
　　　　凛子突然口气认真地说：“你觉得我是色情狂吧?”
　　　　 “不会……”
　　　　“我也觉得自己讨厌，可是没办法，那是我真正的感觉。”凛子说到这 里，突然想起什么似的轻触久木下体：“你怎么能那么冷静?”
　　　　突然被问，久木稍稍退后一点说：“这不算是冷静。”
　　　　 332　　“可是你能耐得住呀!”
　　　　“那也只是拼命努力，想让你感到快乐……”
　　　　 “为了我……”
　　　　“是想好好为你努力呀!”
　　　　“我也是，也想让你快乐得要死。”
　　　　姑且不论男人和女人的快乐深度是否一样，在彼此相爱的情形下，双 方都更增快乐是毫无疑问的。
　　　　“你想要我怎么做都可以跟我说!”
　　　　“现在就是最好的了，没有女人能比你更好。”
　　　　 “真的吗?”
　　　　这还需要久木回答吗?老实说，久木过去并不讨厌性爱，但不曾像现在 这样感觉充实。过去感觉虽然也不坏，但那都只是男人可以感受到的极普 通的快感而已。
　　　　与之相较，在认识凛子以后，久木的快乐感受更强更深，也学会更加 持久。在这个意义上，久木也正是受到凛子刺激、教导而大为开发。
　　　　“我再也离不开你了。”
　　　　“我也一样，没有你也活不下去。”
　　　　凛子轻柔的声音被吸入清晨的雨中，久木一边听着一边缓缓闭上眼睛。
　　　　5．久木生日时间在似睡非睡的状态中流逝，两人下床时已经十点多了。
　　　　“来到这里果然不一样，那种感觉好强烈……”凛子在镜前梳着头说。
　　　　确实，因为已经太熟悉涩谷的房间了，难免流于惰性，而今早的情爱， 333　　让久木也有新鲜的感觉。
　　　　“看起来一直重复同样的事就是不行。”
　　　　这道理似乎不只限于做爱的地点，在男女关系上也说得通。
　　　　“让我们永远保持新鲜吧。”
　　　　凛子这么说，但真的能永远保持这种状态吗?惰性这个魔物会不会已经 悄悄潜进了两人之间呢?
　　　　“我先去洗澡好吗?”
　　　　凛子到楼下浴室去后，久木还留在卧室里，打开窗户往外看。
　　　　雨仍然在下，但比起昨晚已经小多了。快到十一点了，四周却仍然静 悄悄的，打在树叶上的雨滴落下浸入长满青苔的地里。
　　　　在这雨中的静寂里，久木想起自己今天五十五岁了。到了这个年纪也 没什么值得庆祝的，说是喜事便是喜事，说是悲哀便是悲哀。总的感觉就 是自己竟然也活到了这把年纪。
　　　　久木忽然又想起家里。
　　　　如果没有和凛子陷得这么深而留在家里的话，太太会对他说声“生日 快乐”，女儿没忘记的话也许会打个电话来。
　　　　他不着边际地想着，楼下传来凛子开朗的声音。
　　　　 “吃面包好吗?”
　　　　他下楼去，冲个澡后坐到餐桌旁。
　　　　早餐是凛子亲手做的，有香肠、煎蛋、蔬菜，还有面包、咖啡，很简 单，吃完时已经十二点。
　　　　凛子迅速收拾干净后，穿上水蓝色褶裙两件套，准备出门。
　　　　久木在出版部门工作时来过轻井泽几次，但这几年完全没机会来，现 在回想起来，轻井泽也算是充满他在一线工作时的回忆的旧地。
　　　　 334　　凛子问他：“去哪里?”他极其自然地想到有文学渊源的地方，“这附近 好像有有岛武郎绝命之地。”
　　　　凛子查看着地图，“好像在三笠饭店附近，不过他的别墅应该是在盐泽 湖畔。”
　　　　她说盐泽湖那地方好找，于是决定先过去看看。
　　　　古朴的和式建筑的别墅尚留在湖畔，按观光指南上的记载，这栋别墅 名为“净月庵”，可是原屋久无人居，形同废屋，是由当地有志人士整建之 后才迁来这里。现在这栋别墅位于湖畔风景优美的地方，但难得来此，久 木还是想到别墅原来坐落的地方看看。
　　　　再凭着地图回到旧轻井泽，沿着落叶松夹道的三笠街向北行驶，在前 田乡前右转，前面便是一片树木苍郁的倾斜地。沿着被雨水打湿的小路往 里走，在杂草丛生的地方有块横长型石碑，勉强可以辨认出上面刻着的“有 岛武郎绝命之地”的字样。
　　　　一九二三年时文坛的宠儿有岛武郎，和《妇人公论》的美貌女记者波 多野秋子在这里殉情。当时有岛四十五岁，太太已死，留下三名幼子，秋 子三十岁，没有孩子，是有夫之妇。
　　　　两人是上吊而死，从六月中旬到七月中旬的一个月梅雨期间，没被人 发现，等到发现时两人遗体已经腐烂。
　　　　发现他们的人说：“他们全身都生了蛆，就像从天花板流下来的两条蛆 的瀑布一样。”
　　　　有岛武郎和波多野秋子的殉情事件，不只轰动文坛，也是鼎沸整个社 会的绯闻，但实际情况似乎相当凄惨。
　　　　凛子听说他们被发现时已全身腐烂生了蛆，害怕地四下望望，向石碑 合掌膜拜。
　　　　 335　　在这大白天犹觉阴暗的树林里淋雨，真的好像要被带进死亡世界里去 似的。
　　　　“现在带你去我喜欢的地方吧。”
　　　　凛子开车，沿三笠街南下，弯进鹿岛之森前面的小径，眼前出现池塘。 这就是云场之池，面积不大，纵深似乎很长。
　　　　“这个地方就是下雨也觉得别有风情。”
　　　　凛子说得不错，浓荫环绕的池上雨织如烟，洋溢着莫名的诡魅气息。
　　　　“看，那边不是有只天鹅吗?”
　　　　凛子指的方向浮着几只鸭子，中间夹着一只白天鹅。
　　　　“永远只有一只，也不知道它怎么会在这里。”
　　　　凛子好像比较奇怪为什么没有成双成对，天鹅却若无其事地浮在池上 如摆设饰物。
　　　　“它或许没像你担心的那么寂寞。”
　　　　久木撑起伞，搂着凛子，沿池畔向里面走去。
　　　　雨势虽小，却没有停的意思。除了他们，几乎无人造访这静寂的池塘。
　　　　走到半路，小径湿得无法前进，两人就此折返，走进可以观赏池景的 餐厅喝咖啡。
　　　　“死了一个多月还没人发现，真是可怜。”
　　　　凛子还在想武郎和秋子殉情的事。
　　　　“那段时间，他们就呆在那么寂寞的地方啊?”
　　　　“谁都没想到他们去了别墅。”
　　　　“就算两人一起死，我也不要上吊。”
　　　　看着雨烟中隐隐若现的池水，凛子呢喃说。
　　　　那晚，久木和凛子在别墅附近的饭店吃晚饭。那是老早以前就建在轻 336　　井泽的两层楼建筑的饭店，正面是木格白墙，衬托着周围的绿树，有着避 暑胜地饭店的安详感觉。
　　　　天黑稍前，他们已对坐在面向庭院的餐厅里。凛子穿着丝质线衫配白 色长裤，一副适合避暑胜地的轻便装扮。
　　　　进餐前，凛子先说：“喝香槟吧!”点了香槟。
　　　　侍酒师过来为两人斟上淡琥珀色的液体，凛子先举杯与久木的酒杯轻 轻一碰，“祝你生日快乐!”
　　　　久木一愣，随即笑逐颜开地点点头。
　　　　 “你知道?”
　　　　“当然，你以为我忘啦?”
　　　　早上久木想起今天是自己的生日，但凛子没说什么，还以为她没注意 到。
　　　　“谢谢你，没想到你在这个地方给我过生日。”
　　　　“离开东京时我就知道是今天。”
　　　　这回该久木举杯道谢。
　　　　“不知道你喜欢什么，不过……”凛子边说边从皮包里掏出一个小纸 包，“给!礼物。”
　　　　久木打开一看，里面是个黑色盒子，盒子里装着一枚白金戒指。
　　　　“你也许不喜欢，但我希望你戴上。”
　　　　久木戴到左手的无名指上，刚刚好。
　　　　“我知道你手指的粗细，请他们做了一对。”
　　　　凛子说着伸出左手，无名指上也戴着同型的戒指。
　　　　“你要像我一样，一直戴着它。”
　　　　久木戴上戒指后有些不好意思，但却不能脱下这么珍贵的礼物。
　　　　 337　　6．向往自由晚餐是点菜吃，凛子前菜点了沙拉和清炖肉汤，主菜是法式油煎红鳟。 久木点的是鲔鱼、汤和香草烤小羊排。
　　　　他们又喝杯香槟后换喝红酒，凛子双颊微微泛红。
　　　　“本想托他们准备生日蛋糕的，但觉得你不会喜欢在这个地方吃!”
　　　　久木可受不了当众出这种风头。
　　　　“到了这个年龄，一口气吹熄五十五根蜡烛也很累耶!”
　　　　“可是你还年轻，一点也不老。”
　　　　“你是指那方面吗?”
　　　　久木压低嗓子，凛子“讨厌”地缩缩脖子，“那是当然，可是你的脑筋 比那些欧吉桑灵活多了。”
　　　　 “托你的福。”
　　　　“我第一次见到你时你就是这样，比衣川先生年轻多了，也风趣……”
　　　　凛子确实在夸他，但被说年轻，也不能一径高兴。
　　　　“以前采访过一位八十八岁的实业家，当时他就感叹年龄大了，只有 心情仍保持年轻很烦恼，我现在似乎了解他当时的感受。”
　　　　“永远保持年轻心情不好吗?”
　　　　“不是不行，而是会有心情年轻、身体却已老衰的痛苦，比较起来， 心情也随着年龄苍老或许比较轻松。”
　　　　“那不就成了无所事事的人。”
　　　　“事实上我现在在公司里就是无所事事。”久木有点自卑地说。
　　　　“那是他们胡来，不是你的问题，而且在公司里的地位有没有无所谓。”
　　　　凛子虽然鼓励他，但工作不顺的阴影仍投射在久木身上。当然久木也 338　　不想挂在心上，只是那慢慢显现的落魄感觉未必能很快消失。
　　　　瞬间来访的忧郁也在畅饮红酒中忘却，两人又有了食欲。
　　　　久木觉得凛子点的红鳟很好吃，分了一点来尝，也把自己的小羊排拨 一些到凛子盘中。“两个人在一起真好，可以吃到很多东西。”
　　　　“可是，也不是随便和一个人在一起就好。”
　　　　“当然，只有跟你在一起感觉才好。”
　　　　男人和女人分享食物就是有肉体关系的证据。在这餐厅里面，或许有 人是这样看待他们，但久木此刻毫不掩饰。
　　　　认识凛子以后，连坐电车去镰仓都会在意周遭的视线，但现在已没有 这层顾虑，大有被看到了就被看到了的无所谓的心情。
　　　　和凛子深交一年多，他的胆子也练大了，但更重要的是两人租屋而居 以后，久木心里有了明显变化。
　　　　如今再去在意他人的目光也已于事无补，不如利用剩余的人生做自己 想做的事，不行的话，死也无妨。
　　　　这种决心甚于豁达的强韧意志，在他心中萌芽。
　　　　人只要改变一下价值观，怎么样都能生存下去。只要略微改变一点看 问题的角度，过去觉得重要的东西就不再那么珍贵，无聊的东西反而显得 重要了。
　　　　“我在考虑是不是该辞职了。”
　　　　想着想着，平常脑子里想的事不禁脱口而出。望着凛子莫名的表情， 久木解释说：“辞职后彻底自由了，或许想法也会改变。”
　　　　 “怎么改变?”
　　　　“总觉得只要在公司里就得不到真正的自由。”
　　　　 339　　凛子现在很难理解久木想辞职的心情，这也当然，没有体验过上班族 生活的人是很难想像的。
　　　　事实上久木自己也只是嘴上说要辞职，却没有明确的理由。勉强要说 的话，就是感到“某种漠然的疲惫”。
　　　　任何人持续三十年的上班族生活后，都会有相应的疲惫感，特别是他 最近与同事之间的疏离感，更增添了那层感受。
　　　　“你想辞的话，辞了也好。”凛子虽不明白，但仍表示理解：“只不过， 我希望你不要莫名其妙地老，要永远都是这样精力充沛。”
　　　　 “我知道。”
　　　　“你该有自信吧!一个人也撑得下去……”
　　　　“也不是什么自信，只是觉得也该为自己做些自己喜欢的事……”
　　　　过去的编辑工作总是幕后作业，只是在后面整理别人的撰稿报导，自 己从没走到过幕前。
　　　　“我了解那种感觉。”
　　　　凛子过去也确实活在先生的阴影里。
　　　　“或许有些自大，但我也不喜欢就这个样子下去。”
　　　　 “也不是自大啦!”
　　　　可能是透明玻璃杯中的红酒色泽与血色相通吧，看着看着，体内自然 涌现出勇气。
　　　　“我们一起做个轰轰烈烈的事吧!”
　　　　 “轰轰烈烈……”
　　　　“是啊!让所有人大吃一惊，都对我们刮目相看的事情。”
　　　　他发现凛子也望着杯中的红酒，眼睛熠熠生辉。
　　　　两人都勇气十足，喝完红酒时已九点稍过。
　　　　 340　　吃完甜点，离席而去，走出服务台时小雨已停。
　　　　 “一起走走吧!”
　　　　饭店到别墅差不多二十分钟的路程，久木点头，拿着伞和凛子并肩而 行。
　　　　雨后的夜气掠过凛子酒后发热的双颊，感觉好舒服。
　　　　街灯下的柏油路黑湿湿的，夜空中还罩着一层厚厚的云，看不见星星 月亮。
　　　　穿过饭店前的广场，走在落叶松夹道的路上，凛子静静挽着他的臂膀。
　　　　夜里十点，还不到盛夏，因此四周静悄悄的，茂密的树丛中灯影绰绰。
　　　　是有人喜欢暑假前的宁静提早来到别墅了吧?
　　　　久木看着四处点点灯光，更紧拥着凛子。
　　　　这个时间不会再遇到人了，就算遇到，他也不在乎。
　　　　两人走在雨后柏油路上的清脆脚步声，被夜空吸收殆尽。不久，看到 夹道落叶松有处中断，一条小径向左延伸，那前面也该有别墅，但远远地 只看到一盏路灯。
　　　　 7．爱情与死亡　　经过这个三岔路口，两人继续走在林阴路上，凛子低声说：“那两个人就是死在这么寂寞的地方。”
　　　　久木立刻知道她说的是有岛武郎和波多野秋子。
　　　　“在那么靠里面的别墅里……”凛子想起白天看到的雨中落叶松林倾 斜地，“大概很冷吧!”
　　　　走在静寂的夜路上，凛子又开始琢磨起武郎和秋子的殉情事件。
　　　　 341
　　　　在林阴深处又看到有盏灯光，凛子问：“那栋别墅原本就是他的吗?”
　　　　久木在查阅昭和史时看过有关有岛武郎殉情的报导，多少有些记忆。
　　　　“是他父亲的，后来由他继承。”
　　　　“他们去的时候一直没人用吧?”
　　　　“他太太已经病逝，孩子还小，他不去的时候那边都空着。”
　　　　前方出现车前灯，待一辆汽车驶过后，凛子又问：“死时是七月初吗?”
　　　　“发现遗体时是七月六日，可能是在一个月前的六月九日死的。”
　　　　“怎么知道是那天?”
　　　　“秋子八号还去上过班，九号那天有人在轻井泽车站看到他们往别墅 的方向走。”
　　　　 “走着去的?”
　　　　“应该有车，但有人看到他们时是在走路。”
　　　　“到那边有四五公里吧?”
　　　　那段距离走路差不多要花近一个小时。
　　　　“他们会不会在别墅待了两三天?”
　　　　“详细情况谁都不知道，只知道死的时候像是把绳子绑在门梁上，下 面放把椅子他们站到椅子上套上绳索后再踢开椅子。”
　　　　 “好可怕……”
　　　　凛子紧紧抱住久木，隔一会儿才怯怯地放开，低声说：“可是，他们的 意志力真惊人哩!”
　　　　 “意志力?”
　　　　“你看他们走一个钟头到别墅，然后绑好绳子、摆好椅子，人再踩上 去上吊，这一切都是为了死。”
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　　　　凛子认为自杀需要惊人的意志力，久木也有同感。姑且不提病痛缠身 的时候，在身体健康无碍时，要把自己弄死，还真需要相当的集中力和对 死亡的强烈愿望。
　　　　“可是，他们为什么要死呢?”凛子向着夜空嘀咕，“为什么非死不可 呢?”
　　　　凛子的声音被夜晚的落叶松林吸去。
　　　　“也没什么非死不可的理由吧!”
　　　　的确，有岛武郎是当时文坛的大红人，波多野秋子三十岁，据称是位 漂亮得不输电影明星的美貌女记。两人是人人羡慕的一对，又正当人生最 灿烂鼎盛时期，为什么要选择死亡之路呢?
　　　　“要说他们和别人不同的地方只有一点。”
　　　　 “哪一点?”
　　　　“那时他们都处于幸福的巅峰。”
　　　　久木想起武郎遗书中的一段。
　　　　“他在遗书中清楚地写道：‘此刻，我正在欢喜的顶巅迎接死亡。’”
　　　　凛子突然停下脚步，凝视着黑暗中的一个点。
　　　　“是因为幸福才死吗?”
　　　　“从遗书看起来是这样的。”
　　　　雨后起了点风，在落叶松林间穿行而过。
　　　　“是吗?是因为幸福才要死的啊。”
　　　　 凛子再度启步。
　　　　“或许他们觉得太过幸福反而害怕了。”
　　　　“我了解那心情，的确，太幸福时就会担心这幸福是否能长久。”
　　　　“他们或许想让幸福永远持续下去。”
　　　　 343　　“那种时候该怎么办呢?”凛子对着黑暗低语，独自点点头说：“只有 去死耶!”
　　　　回到别墅后，两人又喝点儿白兰地，不过刚才一路走回来时谈的话都 还留在脑海里。
　　　　凛子身躯微向前倾望着炉火，又点头呢喃着：“是啊，只有去死 NC128!”
　　　　久木也无意唱反调， 愈希望幸福顶点永远持续就愈觉得除死之外别无 选择， 虽然可怕，但也像是事实。
　　　　“差不多该休息了。”
　　　　再想下去就更要钻进死亡的牛角尖。久木先冲了个澡，凛子接着走进 浴室后，他先回楼上卧房。
　　　　今天早上还在这个房间里一边听雨一边做着漫长的情爱游戏，而此时 雨声已无，黑暗中一片静寂。
　　　　他没开灯，直接躺在床上，穿着丝质睡衣的凛子开门走了进来。她站 在门口略微踯躅后从床边悄悄摸上床，久木抱住她，她就紧贴在久木的胸 口，喃喃地说： “只有去死耶!”
　　　　听起来像是确认刚才一直在谈的事，同时也像是说给自己听。
　　　　“为了永葆幸福，惟有那么做了。”
　　　　 “幸福有很多种。”
　　　　“像他们那样永远相爱，绝不变心……”
　　　　他了解凛子的心情，但如果发誓永远不变，仿佛有些伪善。
　　　　“你觉得两人永远永远同心不可能?”
　　　　“不是不可能，人活着会遇到许多许多状况，很难断言什么是绝对的。”
　　　　“你是说不可能 NC128!只要活着就不可能 NC128!”
　　　　凛子的声音沁入夜的幽暗中。
　　　　 344　　远处突然有鸟啼声。在这深夜，还有鸟清醒着吗?还是其他动物在叫? 久木追寻着声音的方向，却听到凛子嘀咕着：“我了解那个人的心情。”
　　　　 “哪个人?”
　　　　凛子慢慢仰躺下来：“阿部定啊!”
　　　　上次去修善寺过夜时谈到过阿部定杀死吉藏的事。
　　　　“那时候阿部定说不想把自己最心爱的人让给任何人，所以才杀了他， 其实如果他们一直那样活下去，吉藏最后还是会回到他太太身边。不想放 弃此时深深相爱的幸福，除了杀了他也没有其他办法了吧。”
　　　　“的确，杀了他生命就结束了，也就不会再有背叛。”
　　　　“爱人爱到极致就会杀人。”
　　　　久木近乎心痛般明白凛子的心情。
　　　　 “爱真是可怕。”
　　　　凛子似乎终于开始认识到这点。
　　　　“喜欢上对方就想独霸对方，但要完全独霸对方光靠同居、结婚也很 难做到。”
　　　　“只是那样的话，如果他想背叛就真的能背叛，为了不让这种情形发 生，或许只有杀了他。”
　　　　“爱爱爱爱到最后，就只有破坏。”
　　　　凛子这时才感觉到，爱这个听起来就让人舒服的字眼，实际上隐藏着 极其自私以至于可以毁灭一切的剧毒。
　　　　 8．没有不变的永远　　从爱到死讲了一大堆，久木反而头脑更清醒、更精神了。凛子也一样， 她再次转过身面向久木，手掌贴在久木的胸口上。
　　　　 345　　“你会永远不变吗?”
　　　　 “当然。”
　　　　“永远爱我，永远只喜欢我，绝对不会喜欢上别的女人?”
　　　　久木正要再说“当然”，凛子两根纤细的指头突然压住他的喉头，一下 子他呼吸困难憋得直咳。黑暗中只见凛子双眼瞪着他：“骗人!还说什么永 远永远爱我，骗人!”
　　　　 “我没骗你!”
　　　　久木抚摸着被戳过的喉头说。凛子猛地摇头。
　　　　“你刚刚才说不可能永远不变。”
　　　　的确，要保证未来永恒不变久木也没有自信。
　　　　 “那你呢?”
　　　　这回，久木稍微沉下身子，手指按在凛子左边锁骨的上方。脖子纤细 脖筋紧绷的女性在锁骨上方会有个小小的洼陷，正好是食指尖戳进去的深 度，裸体时那个凹陷看起来特别性感。
　　　　“你也永远不变吗?”久木用食指摸到那个凹陷。
　　　　 “当然不变。”
　　　　“不论发生什么事都绝对不变?”
　　　　“我只爱你，绝对不变。”
　　　　久木戳了一个锁骨上方的凹陷，凛子发出小声的悲鸣：“好痛!”
　　　　“最好不要说绝对，连你自己也不知道什么时候会变。”
　　　　“好过分，你是说你不相信我?”
　　　　“只要活着就不能断定永远不会变。”
　　　　“那，我们也只好死!除了在现在这最幸福的时候死掉，没有别的方法 吧!”
　　　　 346　　凛子性急地说完，就缄口不语。
　　　　四周悄然无声，这就是浓荫深处的别墅之夜。
　　　　但就像黑暗中仍可见明亮一样，静寂中也有声音，夜空中云的流动， 院中的树叶落地，房间的木材慢慢腐蚀等等，各种各样的动静重叠变成细 微的声音传过来。
　　　　久木倾耳细听这静寂中的声音，凛子轻轻扭转身躯。
　　　　 “在想什么?”
　　　　 “没什么……”
　　　　短暂的沉默后凛子低语：“不过，我不要!”
　　　　久木转头看她，她又低语：“我不要那种死法。”
　　　　凛子似又想起武郎和秋子的两具尸体被发现时的样子。“不论是怎样的 幸福绝顶，那种死法都太惨了，那个样子让人发现，太叫人心痛……”
　　　　“遗书上写着‘请不要找寻我们’。”
　　　　“就算不让找， 总有一天也会被发现的， 反正都要被发现， 还不如 干脆死得漂亮一点。 ”
　　　　那确实很理想，但终究不过是活着的人的愿望。
　　　　“或许要死的人不会想那么多。”
　　　　“可是我不要，绝对不要!”
　　　　凛子情绪激动，从被单中探出身子。
　　　　“我不在乎死，只要和你在一起，随时都可以死，可是不要那种死法。”
　　　　“但发现得晚的话，谁都一样会腐烂。”
　　　　“即使腐烂也可以不长蛆吧!至少在长蛆之前得让人发现两个人在一 起，对不对?”
　　　　老实说，久木从没想过去死，更别说死后的样子。
　　　　 347　　在这世上活着，明知总有一天会死，但还不愿意钻牛角尖地去想，就 连去想这事本身也觉得可怕。
　　　　可是不知为什么在和凛子对话过程中，他过去对活着的执着渐渐变淡， 不再觉得死是那么恐怖，反而觉得是离自己很近的东西了。
　　　　这种宽慰从何而来呢?为什么和凛子在一起就不觉得死是那么可怕了 呢?
　　　　久木慢慢脱掉凛子的睡袍和内裤，紧紧抱着一丝不挂的她。
　　　　此刻，久木的胸、腹、股都和凛子紧密贴合，彼此的手缠绕在对方的 背上、脖子上，两腿也紧紧交缠在一起。两人的肌肤与肌肤之间，紧密得 没有一丝空隙，每一个毛孔似乎都相互触合到了一起。
　　　　 “好舒服……”
　　　　那是发自于久木全身皮肤的叹息和愉悦。
　　　　沉浸在那源源不断自体内涌出的快感中，久木再次发现，肌肤相亲的 触感在带来心灵安适的同时，也让人产生某种看破一切的达观。
　　　　只要沉浸在女人身体这光滑柔软的温润触感中，失去意识甚或死亡， 也不那么恐怖了。
　　　　“对了，”久木对着凛子柔软的肌肤呢喃：“如果这样或许会死的比较 安然。”
　　　　 “这样?”
　　　　“这样紧紧抱着不动……”
　　　　在女人肌肤包围中，男人变得极其安稳心静，不知不觉中变成母亲怀 里的少年，变成胎儿，变成更早前的一滴精液消失不见。
　　　　“要是现在死就不可怕。”
　　　　“和你在一起，我也不怕。”
　　　　 348　　久木同意凛子说的话，但他突然有些不安，怕就这样被带进甜美倦怠 的死亡世界里。想要摆脱这种心境，久木再度紧抱凛子，凛子被抱得喘不 过气，挣脱他的手臂大口喘气。
　　　　就这样似抱非抱的状态，彼此只有胸、腹和大腿部分相碰触，久木闭 起眼，“好静……”
　　　　话声乍断，再次置身夜的静寂中，幽暗比想像的更浓、更深。
　　　　“来到轻井泽真好!仿佛心情也得到了洗刷。”
　　　　对梅雨季节的轻井泽敬而远之的人很多，但久木反而喜欢上了这个季 节的轻井泽。因为是暑假前，除人影稀疏外，雨水湿润的绿阴静谧，可以 滋润都市生活中疲惫的心。那惹人忧郁的雨也滋长了治愈游人暑热的茂密 树林以及匐匍于树根之间的青苔。
　　　　当然，下个不停的雨偶尔也会让人心绪低落，容易陷入钻牛角尖的情 绪中。
　　　　凛子看过武郎和秋子的绝命之地后，就被死的形象缠住，谈起种种有 关死的话题，这也跟厚厚的云层和长期阴雨有关。
　　　　“那我们就一直待在这里好吗?”
　　　　听凛子这么一说，东京街景和公司生活慢慢在久木脑海中苏醒。
　　　　“恐怕还不能那么做……”
　　　　两个人在这雨中的轻井泽再多留数日的话，好像连班也不想上了。
　　　　“夏天人多，我想秋天再来。”
　　　　凛子说完，又紧抱住久木，触及她那柔软的乳房，久木又想要她了。
　　　　想过太多的死之后，就想得到绝对的活着的证据。在感受性爱快乐的 同时狂奔于耗尽所有精气的行为中，肯定可以抹去对死亡的不安，更彰显 此时此刻活着的实感。
　　　　 349　　静寂的夜里，两人都需要这种麻醉剂，在树木环绕的家中，像野兽般 专心交媾。
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　　　　 第十一章 空 蝉
　　　　 1．匿名控告信　　俗语云“梅雨停后十日晴”。
　　　　出梅以后十天内，猛暑乍然来访，连日都是大晴天。历书上已是七月 下旬，从“桐始结花”转为“土润溽暑”，也就是所谓的三伏天。
　　　　这个时候，柏油路纵横的东京从一清早起就是阳光灿烂，白天气温动 辄超过三十度，到了深夜都不下二十五度。
　　　　还在为梅雨季节的郁闷和压抑而叹息的人们，惑于突然来访的盛夏阳 光，在暑热中喘息，拭着滴落的汗水，像枯萎的花朵般垂头丧气。
　　　　同样是夏天，竟有梅雨和三伏这样迥异的两个节气，说奇怪也奇怪， 人们心情随之骤然而变也不无道理。
　　　　自然，梅雨时下个不停的雨和阴霾的天空让人心情也变得湿冷，梅雨 过后太阳大放光彩的瞬间，过去的郁闷也一古脑地抛掉，人也变得活泼开 朗起来。
　　　　当然，情绪和行动明显转变的是小孩子和年轻人，大人们却不会因为 盛夏的太阳一出现就轻易改变行为模式。
　　　　许多上班族换上短袖衬衫，手上挂着西装外套，一边擦汗，一边挤在 超负电车里赶去公司上班。上午气温已超过三十度，从站前通往地下街的 楼梯角落，从大厦屋顶悬挂下来的广告布幕，在急步前行身着无袖洋装的 女人肩头，暑热都占有一席之地。
　　　　在暑热的一天即将结束的下午时分，久木被叫去公司的董事室，常务 351　　董事小田拿给他一封信。
　　　　“叫你来是因为我突然收到这个。”
　　　　久木拿起扔在桌上的信，几张信纸的开头用粗体影印体写着“有关久 木祥一郎之身家调查”的字样。
　　　　 这究竟是什么东西?
　　　　身家是个人身世家庭等一切背景情况，也就是说这是一份有关自己的 调查报告 NC128。可是为什么现在有此必要调查自己呢?他觉得奇怪，打开 一看，开头就是“这两年来的罪状”。
　　　　 久木霎时屏息静读。
　　　　贵公司前出版部长久木祥一郎，前年底利用受托为东日文化中心临时 讲师之机会，强行接近当时同为中心书法讲师之松原凛子，明知其为有夫 之妇，仍数度打电话至其宅，花言巧语勾引对方。
　　　　久木读着，不禁心跳加速，掌心冒汗。
　　　　究竟是谁写的?这明显是什么人写的有意中伤的黑函。
　　　　久木慌忙抬头，见小田常董坐在桌前，佯装不知情地抽着烟。久木急 于了解恐怖事物般继续往下看。
　　　　去年正月以后，该员频频约会女方，终于在同年四月诱至市内某大饭 店，强迫发生性关系。
　　　　久木看到这里，不觉紧握拳头。他实在不想看这寡廉鲜耻的文章，如 果可能，真想当场撕毁烧掉，可是常董就在眼前，而他自己也关心后面还 写了些什么。
　　　　之后，该员即利用纯稚的女方，以密告其夫为威胁，顽强邀约，强索 各种性关系。进而在本年四月，做出令女方穿鲜红长衫之变态行为，拍摄 各种照片后将其软禁，不准其回家。
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　　　　写成这样已经不是中伤，而明显是胁迫。姑且不论是谁写的，总之是 相当憎恨自己的人所写的极其卑鄙的挑战书。
　　　　久木气得浑身发抖，仍有点害怕地继续看下去。
　　　　信中还写着他哄骗有夫之妇，现在在市区内租下公寓，与之形同夫妻 般同居，导致对方家庭破裂，老实的丈夫遭受极大的身心伤害等等。
　　　　最后则以“贵公司让如此丧尽天良之人担任要职，并委以重任的经营 态度值得怀疑，应明确追究其责任”做结。
　　　　久木目光才离开信纸，小田常董便迫不及待地从桌前走过来，坐在他 对面。
　　　　久木看着他坐下，先是一低头：“很抱歉!”
　　　　不管怎么说，这种信寄到公司让上司过目，也是久木处事不慎所致。 暂且不说内容属实与否，光是让这种无聊事使上司心烦，他就非得先道歉 不可。
　　　　“这是突然寄给我的。”
　　　　小田解释他为什么事先拆阅，因为信封上确实写着“调查室负责董事 启”。
　　　　“当然，我并不会完全相信这封信里的内容。”
　　　　小田常董又点燃一根香烟后：“我想这应该是某位对你有私人怨恨的人所为……”
　　　　信不是寄给久木本人，而是寄给他直属上司，的确是别有用心。
　　　　 “你知道是谁吗?”
　　　　久木思索着身边的人。
　　　　首先清楚知道他和凛子事情的只有衣川一个，但他觉得衣川不会做出 353　　这种事。另外，调查室的同事或许略知一二，但不可能了解得这么清楚， 而且追打已经被贬职的人，落井下石也太没意思。
　　　　如此深入了解他和凛子之事而中伤的，只有两个人。
　　　　是太太，还是凛子的先生?……久木还在思索，常董已经开口：“我个人觉得这样做很无聊，但既然寄到公司来了，也不能完全置之 不理。”
　　　　这是什么意思?久木不觉抬起头，常董眼光略显躲闪。
　　　　“当然， 这是你个人的隐私， 我也不好干涉， 但因为信中特别提到 了公司的态度问题，难免要追究一下……”
　　　　 “追究什么?”
　　　　“对于这封信的内容，你觉得怎么样?我想先听听你的看法。”
　　　　 “当然……”
　　　　久木迅速在大脑中整理一切。
　　　　这封信的内容固然极其卑鄙、夸大而且充满恶意，他和凛子都可以断 然予以否定。但若问到底是否真有其事，却很难说清楚。他虽没有像信中 所说的那样强行搔扰对方，但和有夫之妇发生关系，也是不争的事实。
　　　　“这完全是单方面对我的恶意攻诘，故意渲染歪曲夸大事实。”
　　　　“对方或许是有这个意图。一般情况下采取这种做法就是为了困扰、 诬陷对方的。”
　　　　“我绝对没有强行求欢、软禁对方这些事实。”
　　　　“我知道，我想你也没有那么做的勇气。”常董挖苦似地笑笑后：“但 和这位女性关系亲密是事实吧!”
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　　　　2．工作调动久木一时难以承认，常董捻熄正吸着的香烟说：“其实因为收到了这封信，我也私下问过公司里的人。”
　　　　 “问过我的事?”
　　　　“他们说的当然没这封信那么详细，不过看起来，你真的是从家里搬 出去，和那女的在外面同居……”
　　　　八成是调查室的铃木或其他人被常董问到时泄露出去的。
　　　　 “是这样吧?”
　　　　听到追问，久木闭口不语。
　　　　对于同样的事实，理解方式也会因人而异。久木和凛子的爱强烈到死 也无悔，他们自己认为那是即便上帝也难以干涉的纯粹的爱。但是换个角 度去看，就会被认定为单纯的外遇，是悖离世理伦常的极不道德的行为， 加上勾引、淫行、变态等卑鄙夸大的形容词，更让人产生嫌恶肮脏的印象。
　　　　在这一点上，或许久木他们过去只想到自己的立场而忽视了一般人的 看法。
　　　　久木反省之时，常董苦笑着说：“不过，你还真有女人缘哪。”
　　　　 “哪里……”
　　　　“真羡慕你，我倒也想收到一封这样的信看看。”
　　　　常董笑着，但表情中有些微的嫉妒和揶揄。
　　　　“无论怎样，这信还是先还给你吧!”常董说着，递出信封，看见久木 把它塞进口袋后，突然换个语气郑重地说：“对了，这和刚才那信没有关系， 是想和你商量看能不能去共荣社那边。”
　　　　久木一时不明白他的真意，反问道：“去共荣社?”
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　　　　“九月起好吧!你去那边。”
　　　　共荣社是分管总公司商品管理和流通部门的子公司。
　　　　 “是要我过去吗?”
　　　　久木再次确定，常董轻轻点头。
　　　　“事出突然，你大概很惊讶吧!不过因为你正进行的昭和史企划出版遇 到些困难，所以……”
　　　　 “真的?”
　　　　“那项企划取消的话，想必你也腾出手来了。”
　　　　常董的话简直是晴天霹雳，完全出乎久木的意外。
　　　　久木为了平静一下心情，暂把视线瞥向飘过云朵的窗外，然后才重新 面对常董。
　　　　“昭和史的企划有困难是什么意思?”
　　　　“当然公司有意继续推进这个企划，也大致研究过你提出的出版计划， 你也知道现在销路没有把握，就连文文社那边都很艰苦，所以认为暂缓的 意见占大多数。”
　　　　的确，在这个疏离文字的时代出版二十卷全集是桩冒险的事，但久木 企划的是以人物为中心的昭和史回顾，内容和其他出版有很大差别。
　　　　“已经最后决定中止计划了吗?”
　　　　“很遗憾，上次董事会上做出了这样的决定，作为我个人还是想尽量 保留的……”
　　　　常董一副遗憾不已的口气，但谁知道他到底有多坚持?久木听着，渐渐 生起气来。
　　　　“去共荣社是因为昭和史企划作罢?”
　　　　“也不只是这样，你在目前这个阶段去观摩一下流通方面的业务也不 356　　 坏吧!”
　　　　“这个我明白，可过去我一直担任编辑工作，对那方面完全没有涉及 过。”
　　　　“不过今后什么都应该学习学习才是。”
　　　　常董说的似乎合情合理，但为什么独独把久木调到毫无渊源的单位去 呢?
　　　　“还是因为这封信的关系吧!”
　　　　“绝对不是，我们公司不会去干涉那种私人的事情。”
　　　　虽然常董否认，但久木却无法轻易相信。
　　　　“总之，先让我考虑考虑。”
　　　　久木只说了这句，便告辞出来，回到调查室。
　　　　奇怪的是房间里自铃木以下全员到齐，仿佛正等着久木回来。
　　　　故意要打破那诡谲的静谧气氛，久木爽朗地说：“要跟各位告别 NC128!”
　　　　村松和横山突然转过头来看着他，只有相当于室长的铃木像没听见似 的垂眼俯首。
　　　　久木径直走到铃木面前，施了一礼：“刚才常董叫我过去，告诉我自九月起调到共荣社。”
　　　　铃木缓缓抬起头来，但眼睛仍避开久木。
　　　　“理由是董事会已经决定中止昭和史的企划，所以……”
　　　　久木感觉到众人的视线都集中在自己身上，仍故作平静地问道：“铃木 兄早就知道了吧?”
　　　　“哦不……”铃木立刻摇头，略带歉意地说：“我是听说企划可能中止， 没想到这么快，总之这是由董事会做出的决定……”
　　　　久木突然从口袋里掏出那封信，放到铃木面前。
　　　　 357　　“这样一封怪信寄到公司里来了。”
　　　　铃木瞥了一眼，随即把视线移开。
　　　　“说来丢人，连我个人的事情也给公司带来这么多困扰。”
　　　　 “这个我不清楚。”
　　　　的确，铃木或许没有直接看过这封信，只是基于调查室负责人的立场 回答上面的质询罢了。
　　　　“以这种方式被人告发，或许此次异动与之有关。”
　　　　明知道这种事情不需要说穿，但现在的心情是不吐不快。
　　　　当天下班后久木直接回到涩谷。
　　　　若在平常，得知预期外的人事异动后，多半会和好友喝喝酒，发泄一 通怨气，顺便商量一下今后的打算。但是久木现在没有剖心知腹的朋友。 调查室的同事虽然交情不错，但铃木似乎和常董串通一气，村松和横山这 一阵子也有些疏远。同时入社的同事容易沟通，但他们不是在营业部就是 在总务部，都不在编辑部。这样一来，水口之死更显得意义重大，他如果 还在，事情也许会有一些转机。但现在懊悔也毫无意义。
　　　　无论如何，都是因为牵扯到自身与女性的关系，这些对同性朋友很难 启齿，到最后能真心交谈的只有凛子。
　　　　 3．决定辞职　　久木回到房间时，凛子刚开始准备晚餐，讶异他比平常回来的早。
　　　　 “我马上就弄好!”
　　　　久木制止她，拿出信来。
　　　　“今天常董拿这个给我看。”
　　　　 358　　凛子不明所以地站着看信，但很快惊呼起来：“这怎么……”
　　　　 “你先看完!”
　　　　凛子继续看着，表情逐渐僵硬。看完后，脸色有些苍白地恨恨一句：“好 过分……这种东西谁写的?”
　　　　 “你想是谁?”
　　　　“肯定是恨你的人，”凛子说着，凝视空中一点，“难道是他……”
　　　　似乎凛子想到的也是同一个人。
　　　　 “会不会是我……”
　　　　她没说出“先生”，但久木已充分了解。
　　　　“也不是没有另外一个可能。”
　　　　 “你的?”
　　　　她也没说“太太”，她视线飘渺，突然说：“不过，也许错了。”
　　　　久木的太太虽然也恨久木，但更可能是心已死，所以要求离婚，如果 现在她向先生的公司密告先生外遇的丑闻，对她也没什么好处。但是凛子 的先生似乎仍执着于凛子，因此对久木一定还抱着深深的夺妻之恨与愤怒。
　　　　“他对你去文化中心造成我们亲近的机会很清楚，而且应该只有他知 道红衫的事。”
　　　　“信里还说什么你照相了什么的，干那种事的人是他呀!”
　　　　“从写法和内容看来，是他没错!”凛子双手紧握信纸：“太过分，太 卑鄙了!”
　　　　“至少该直接写给我嘛!”
　　　　“他就是要害你，太奸诈了，我绝不原谅他!”
　　　　不知为什么，凛子愈生气，久木反倒愈清醒。
　　　　先前没有人为此生气，久木一直自己在那儿生气，现在凛子替他愤愤 359　　不平，久木得到了安慰，也有余力去思考凛子先生的心态。
　　　　“我要去跟他问个清楚，无论如何都不能原谅他!”
　　　　久木伸手制止住欲奔向电话的凛子，“等等!”
　　　　现在再跟凛子先生说什么都已于事无补。他先把情绪激动的凛子安顿 在沙发上坐下来。
　　　　“今天上面要我去子公司。”
　　　　 “你?”
　　　　“是负责公司商品管理和流通业务的共荣社。”
　　　　“为什么要去那边?现在不是正做着别的工作吗?”
　　　　“因为我着手进行着的昭和史企划被中止了，他们说我手里没活儿正 好去那边。”
　　　　“可那都是他们独断专行呀!却那边会怎么样?”
　　　　“完全没有做过的业务，不过去看看也不知道会怎么样，恐怕很不好 过。”
　　　　“那就别去了。”凛子窥伺久木的表情，“你不想去吧?你不愿意去吧?”
　　　　 “当然……”
　　　　“那就明白拒绝呀!”
　　　　凛子说得简单，但身为上班族，几乎不可能拒绝上司决定的人事安排。
　　　　“不能拒绝吗?”凛子视线落在信纸上，“不会是因为这封信的关系吧?”
　　　　 “他们说不是……”
　　　　“可是，你觉得是吧?”
　　　　“我也搞不清楚，总觉得是有点影响。”
　　　　“过分!好过分!”凛子抓住久木的双手摇晃着说，“这样正合他意，照 他的计划挨整结果牺牲的是你自己，你甘心吗?……”
　　　　 360　　久木当然不甘心，但又能怎么样?他正绞尽脑汁考虑该怎么办才好，凛 子却断然地说：“绝对应该拒绝掉，不行的话，辞职就是了。”
　　　　久木正面直视凛子反问道：“你是说真的?”
　　　　其实想辞职的念头，从今天常董告诉他外调子公司时就已潜藏在他的 意识里。甚至在更早些时候，在被贬到调查室时就已萌生辞意，随着和凛 子的关系加深，愈发难以分手，这念头愈强。如今凛子断然说辞职也无妨， 使这种念头一下子变得现实起来。
　　　　 “那我就辞了?”
　　　　凛子一句话点醒过去一直盘梗在久木心里的念头。
　　　　“那我就真的要辞职!”久木说完，再次确认凛子的意思，“辞职可以 吧!”
　　　　 “当然，我赞成!”
　　　　虽然点头称赞，但久木心里却也期待着凛子说“不要辞”。
　　　　久木现在已经确定了百分之九十的辞意，但剩下的百分之十仍 徨 不 已，如果凛子说“不要辞”，反而会激使他坚持要辞。
　　　　“这样在公司呆下去我也将一事无成。”
　　　　“再怎么解释都没用吧!”
　　　　 “怎么解释?”
　　　　“就算我去找那位常董说明情况……”
　　　　 “千万不可以。”
　　　　真那样做，反而成为公开宣布他和凛子的密切关系了。
　　　　“公司这种地方就是这样，一旦发生这种事，再也没有机会出头。”
　　　　“对不起，”凛子深深垂下头，“因为我才闹成这样。”
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　　　　现在再说谁对谁错也没用，如果说真的有错的原因，就只能说是他们 彼此爱得太深。
　　　　决定辞职以后，久木的心情仍摇摆不定。
　　　　这件事确实让他对公司深感失望，无心再做下去，但是上班族要离开 工作了近三十年的公司，仍然会有无限感慨。如果是到了年龄退休离开也 罢，像他这样已经五十多岁了，还差几年就可以退休的时候辞职，总觉得 有些可惜和不忍。
　　　　久木就在这心情摇摆不定、没有清楚表示辞意的状况下过完了整个七 月，当然这背后也有着要辞职随时可以辞的盘算。
　　　　但是进入八月以后，要去子公司的日子迫在眉捷，负责人事的人又来 告诉他具体的条件，让他的心情更加低落。
　　　　最初被告之要去共荣社时，他还以为是用外调的形式，但问清楚后， 才知道是要完全变成那边的职员，薪水也只有现在的七成左右。
　　　　遭到如此冷遇，对公司还有什么依依不舍的。
　　　　心情上久木完全倾向辞职，没有断然走出这一步，是因为担心以后的 生活。
　　　　久木目前月收入近百万日圆，其中一半给了太太，可一旦辞职就完全 没有收入了，当然是有些退职金可领，但那也只是暂时的，总有一天会用 完。在这种状态下，他和凛子的生活能维持下去吗?
　　　　左思右想的结果，竟然失去了辞职的勇气，凛子察觉到了这一点，问 他：“是担心钱的事吧?”久木被她一语言中而支支吾吾，凛子明快地说：“如果是钱的问题，你不要担心，我手里也有点存款。”
　　　　是去年年底她父亲过世时分到的一些遗产吧!
　　　　 362
　　　　“辞了也就辞了，总会有办法的。”这件事倒是凛子这边远为坚决大胆。
　　　　并不是受到凛子的牵引，但凛子的话确实成为他的支撑。
　　　　4．摆脱一切束缚八月初，就在大家准备放暑假前，久木打定主意走进常董的办公室， 告诉他自己要辞职。
　　　　“这又是为了什么?”
　　　　常董一副难以置信的表情，光是看到他那惊愕不已的样子，久木就有 出了口怨气的感觉。
　　　　“不好意思再给公司添麻烦。”
　　　　久木故作慎重的说法，让常董更慌。
　　　　“没那回事，像你这么有能力的人到那边去，可以为商品管理和流通 多出新点子那该有多好，可是……”
　　　　“多谢您的好意，可是我只懂编辑，到那边只会碍手碍脚。”
　　　　“你不要妄自菲薄。”
　　　　“不，是别人瞧不起我。”
　　　　常董睁大眼睛，久木不理会他。
　　　　“长久以来承蒙照顾，多谢。”
　　　　“你别那么快决定，先冷静一阵子，再想一想怎么样?”
　　　　“这是我充分考虑后的结果，无论如何，请您批准我的请辞。”
　　　　久木知道自己相当亢奋，但走到这个地步也就再无退路。
　　　　他站起身，行个礼后，不再理睬愕然的常董，径自出来。
　　　　到了走廊独处时，久木长长吐了一口气。
　　　　 363　　漫长的上班族生活中对着常董大声说话，这还是头一回，恐怕也是最 后一次。
　　　　久木此刻陶醉在那份舒爽快感中，但同时觉得自己做了无法弥补的错 事。
　　　　 “唉!算了……”
　　　　他告诉自己，回望一眼董事办公室，昂然踏向电梯。
　　　　久木向公司提出辞呈时，凛子身边也发生很大的变化。凛子先是质问 她先生是否写信到久木的公司，但没有结果。当然凛子在电话里逼问得很 紧，她先生只是一味坚持说“不知道”。
　　　　“明摆着是他做的，却一直装蒜!”
　　　　凛子气在心头，但也拿不出是他写的证据。从动机、从内容都看得出 来确实是他，但字是电脑打的，无从辨认字迹。当然也可以从信纸和信封 追踪，或许能弄清楚，但又不是刑事案件，这样做就太小题大作。
　　　　久木之所以不想再追究下去，是因为纵使凛子先生是犯人，也无法改 变他决定辞职的事实。
　　　　 “算啦!”
　　　　现在轮到久木劝慰凛子，但凛子怒气难消。
　　　　“真没想到他是这么卑鄙的人。”
　　　　凛子愈是诋毁她先生， 久木愈加清醒，似乎了解她先生的感受。虽然 写黑函确实卑鄙，但老婆被人抢走，搞到在外面同居不回家。憎恨对方、 想毁掉他的工作也不无道理。
　　　　“这次我是下定决心了!”凛子果然地说，“我要和他离婚!”
　　　　“他不是不答应离婚吗?”
　　　　“他不答应也无所谓，反正我要把离婚申请书寄给他。”
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　　　　 “光是这样……”
　　　　“区公所不承认就不承认，反正我就是要明白地表明我和他分手。”
　　　　凛子处理事情总是理由明快迅速果断。
　　　　既然凛子决定要寄离婚申请书，那么久木自然也必须做个了断。
　　　　在此之前是太太提出要离婚，但他没回应，这事就一直悬着，但现在 是该干脆做个了结的时候了。
　　　　 “那我也离婚。”
　　　　久木说完，凛子惊愕地回头望着他。
　　　　 “你不需要……”
　　　　“不，是该做个了断了。”
　　　　“你真的也要?”刚才还表示他不必离婚，可现在凛子却自然绽开了笑 容：“那，我们两个都可以恢复单身 NC128。”
　　　　“是啊，就无所谓变心外遇什么的了。”
　　　　“我明天就去区公所拿离婚申请书，只要签字盖章就行了。”
　　　　久木见到过的离婚申请书上另外还有两个证人签名的地方，不过，这 由对方找人签就是了。
　　　　“只要寄去申请书，就可以传达我想离婚的意愿了。”
　　　　凛子一旦决定便立刻行动。
　　　　第二天她就到区公所，拿回两份离婚申请书。
　　　　他们各自在上面签名盖章，凛子的寄到她先生那里，久木的送到太太 那里，手续就算结束。
　　　　久木在离婚证书外还附寄一封短信。他还没告诉太太要辞职，因此信 上告诉太太八月底就要辞职，并为拖延在离婚申请书上签字表示抱歉，末 365　　 了还加上一行——　　让你百般困扰，我实无恶意，亦不会亏待于你，祝好。
　　　　写到这里，和太太共度过的漫长岁月重现眼前，眼眶不由一热，“无论 如何，那一切都结束了。”久木这么告诉自己，在把离婚申请书投入邮筒的 那一刻，体会到犹如卸下一大重荷似的解放感。就此摆脱家庭的框限成为 自由之身，为人夫的立场也随之消失，重又回复做一个单身男人。
　　　　倒不是说过去感到家庭是个重担，为人丈夫的立场很辛苦。纵使多少 有些麻烦，但这点小问题谁都会遇到还不构成困扰。然而现在离婚成为事 实，可以不用再去考虑家庭以及太太的事情，突然觉得像飞鸟展翅般轻松。
　　　　当然这种解脱感的背景，也受到辞掉多年工作的很大影响。
　　　　从明天开始，他不必匆匆忙忙地赶去上班，不必面对上司讨厌的嘴脸， 也不用附和不投机的话题。从今以后他和凛子手挽着手到任何地方去，都 不必顾虑任何人。
　　　　久木突然有种像漫步云端的浮游感，愕然自由如此轻易到手。没想到 他只不过向上司说声辞职，寄离婚申请书给太太，就摆脱了这世上的一切 束缚，得以享受自由与奔放。
　　　　这么简单的事，为什么过去从没发觉呢?
　　　　久木讶异自己的愚昧无知，但紧接着又发现一个非比寻常的孤独世界 在眼前展开。确实，今后几点起床，穿多么休闲的衣服，到任何地方晃悠 都无所谓。但是可以过这种自由自在、随心所欲生活的另一面，也是失去 公司同事、相关亲友，甚至妻子儿女的孤独。
　　　　“我现在变成一人了……”
　　　　久木头一次切实感觉到获得了自由也就相当于自己被世间隔绝孤立。
　　　　 366　　 5．闲适不安的日子　　凛子也同样被孤立感笼罩。
　　　　她主动寄离婚申请书给先生，并通知娘家母亲，到此为止的确很像她 行事果断的一贯风格，但反弹也立刻形诸表面。
　　　　进入八月后不久，因为是凛子父亲过世后的第一个中元节，凛子打算 回娘家扫墓。
　　　　她打电话回去问大家什么时候一起去扫墓，母亲反问：“你也要来吗?”
　　　　“你不觉得她的问法太过分了吗?”
　　　　母亲那简直就是说“你不要来”的口气，让凛子大受打击。
　　　　“她是气我签了离婚申请书，但这和为爸爸扫墓毫无关系嘛!”
　　　　的确，只是因为寄出了离婚申请书就限制她去为父亲扫墓，她也太可 怜了。
　　　　“大家都想将我排除在外。”
　　　　听凛子说，从她离家和久木同居后，母亲、兄嫂还有亲戚都把她当罪 人看待。
　　　　“我到底做了什么十恶不赦的坏事!”
　　　　听着凛子发牢骚久木无话可说。
　　　　抛弃丈夫投入别的男人怀抱，是身为人妻不可原谅的过错，但从凛子 的立场来说，抛弃虚伪的婚姻生活，拥抱真实的爱，才是忠于自己心灵的 行为。
　　　　从爱的纯粹这点来看，凛子是对的，但从世间伦理道德角度来看，她 则是不贞不洁的女人。“这下我和娘家也断绝了关系，真正是孤独一人了。”
　　　　听到凛子的呢喃，久木不觉紧紧握住她的手： 367　　“不只是你一个人……”
　　　　久木也同样是孤独一人。
　　　　从中元节到八月底，久木咀嚼着自由与孤独度过。
　　　　公司那边决定做到八月底就退休，原来的剩余休假加上中元假期，他 实质上几乎都处于休假的状态。
　　　　在盛夏溽暑中，他过着许久不曾体味的畅快日子，但同时也是完全告 别公司家庭的孤独日子.
　　　　整天和凛子待在房间里，久木才发现自己在那冗长的上班族生活中身 心是如许疲累。
　　　　不要说晚上，就是早上中午，只要想睡就可以尽情睡个够，偶尔贪睡 到忘记吃饭的程度。即使如此，有时早上猛然睁开眼还会乍想“得早点起 来上班去”，但紧接着又提醒自己“已经可以不去了”。
　　　　每逢这时由衷感受到自由的喜悦，但紧接着又会产生只有自己被排斥 在社会之外的疏离感。每天早上望向窗外，看到快步走向车站的上班族人 潮时，这种感觉就更强。
　　　　说来说去，只有跟着那拨人潮去公司，才能保证一天的生活和家族的 安泰。想到这一点，久木顿觉自己失去的太多。 日子就在这闲适与不 安交织中流逝。在形同寓居的日子里，久木只主动外出过一次，是去见文 化中心的衣川。
　　　　以前多半是衣川打电话约他，只有这一次是久木主动邀衣川。
　　　　久木还没告诉衣川辞职和离婚的事，他想总有一天要告诉他，但老实 说，他还是有点怯于解释。
　　　　奇怪的是，辞职以后再到上班时去的餐厅酒廊，总是有点畏缩，其实 钱照付，没什么好顾虑的，但总好像觉得自己不受欢迎而畏首畏尾。
　　　　 368　　那天也是犹豫来犹豫去，最后才决定约衣川到以前一起去过的银座的 小餐馆，并坐在吧台前。
　　　　八月已接近尾声，酷暑也似告一段落，餐馆里客人不少。两人用啤酒 干了杯，聊了一阵子双方都认识的朋友的话题后，久木断然地说：“我已经 决定辞职了。”
　　　　衣川愕然，放下了手中的酒杯，久木自顾说着事情的经纬。
　　　　衣川默默听着，等久木一席话结束，迫不及待地问： “你这么做行吗?”
　　　　 “什么行不行?”
　　　　 “不后悔吗?”
　　　　说不后悔是骗人，但现在再怎么做也于事无补。久木微笑点头，衣川 突然压低嗓音问：“以后有地方去吗?”
　　　　 “没有……”
　　　　“那你今后怎么生活?”
　　　　“反正总会有办法的。”
　　　　说了以后，才发觉这句话和凛子说过的话如出一辙。
　　　　“如果离婚正式成立的话还得付赡养费吧?”
　　　　“还有世田谷的房子，问题不大。”
　　　　 “全部给嫂夫人?”
　　　　久木点了点头，发现自己这一个月来对金钱物质的执着心也淡了。
　　　　“都到了这把年纪，你也真是与众不同。”
　　　　 “是吗!”
　　　　“一般来讲到我们这个年纪，多少能分清轻重，知道什么可为什么不 369　　可为。当然也想谈谈恋爱，看到好女人也会想去勾引。但是迷上女人，连 工作地位都不要了，那不是血本无归，真要是这样，那和街边发情的猫狗 无异。”
　　　　衣川说的没错，但太过严苛，好像有妇之夫爱上别的女人，一头栽进 爱情中是相当愚蠢的行为，如同发情的猫狗一样。
　　　　久木缄默不语，衣川也觉得自己说得过分了些。
　　　　“唉，喜欢上一个人也没什么，但要适可而止呀!”
　　　　说完，又向老板要了冷酒。
　　　　“真没想到你竟如此纯情!”
　　　　 “纯情?”
　　　　“不是吗?迷恋上一个女人，连地位、收入和家庭都不要了。”
　　　　这与纯情不同，是打从身心深处相爱相恋的结果。他想告诉衣川，但 觉得用语言难以表述，干脆保持沉默，衣川反而幽幽地说：“也许我是在嫉妒你。”
　　　　“嫉妒我?为什么?”
　　　　“她确实是个好女人，如果你不出手，或许我就要追了，实在可惜……”
　　　　衣川向他倾诉感情的事这还是头一遭。
　　　　“既然被你抢去了，我也只有死心。”
　　　　久木继续缄默，衣川想起什么似的：“前些天她来找过我。”
　　　　 “到文化中心?”
　　　　“四五天前吧!她突然来访，说如果可能的话还想从事教书法的工作， 所以接到你的电话时还以为是为这事。”
　　　　 370　　6．恐惧岁月久木不知道凛子一个人去拜访过衣川。
　　　　“她很顽强，大概是看你辞职了，想找份工作吧!”衣川停了一下，又 说出意想不到的话：“当时她还问我你太太在哪里上班?”
　　　　久木以前跟凛子讲过太太在陶器厂当顾问，但没多说。
　　　　“她问了两次，我只告诉她在银座的美装堂，不要紧吧?”
　　　　 “没什么……”
　　　　寄走离婚申请书后太太也没说什么，也不觉得有过什么特别的麻烦， 为什么凛子要问这个呢?久木正觉得奇怪，衣川上身轻靠过来：“跟你说这种话也很奇怪，不过她看起来更漂亮了。”
　　　　谈到的事关系到凛子，久木又不能明确表示有同感，只顾盯着吧台的 白木头看。
　　　　“她变了，或许是你使她变了，以前她都拘谨得一副男女授受不亲的 样子，现在却风韵迷人，十足的女人味儿……”
　　　　开始喝冷酒的衣川有点醉意，眼神飘渺：“或许你每天看着没有感受，但她胸口那么白嫩，这样说可能要挨你 骂，不过真的感觉那肌肤好像有吸引力似的。”
　　　　凛子究竟穿着什么样的衣服去找的他?平常她多半穿素色洋装，也可能 因为是夏天，穿着领口比较大的衣服去的吧。
　　　　“接待处的女孩都说，她是妖艳甚于漂亮，那种妖艳的感觉，女人看 了都打哆嗦。”衣川这样夸人还是头一次，久木觉得好像在说自己似的低头 不语。
　　　　“她也比以前瘦了，脖子细细的，不过这样反而更性感……”
　　　　 371　　凛子这阵子确实因为天热而没有食欲。
　　　　“她那样子就是所谓的红颜薄命吧。”
　　　　 “薄命?”
　　　　“她走时低着头，看那背影有些脆弱无依的感觉，让人有点牵挂……”
　　　　衣川一口喝干冷酒，有点自暴自弃的口气：“唉，你可要好好照顾她啊!”
　　　　在小餐馆吃喝一顿后，又转到酒吧继续喝，衣川谈着自己的工作，久 木只有洗耳恭听的份。男人失去工作，就连话题也少了，在那种落寞的感 觉中走出酒吧，分手时衣川特别叮咛：“小心，保重啊……”
　　　　他的语气和刚刚不同，让久木感受特别亲切。久木轻轻点头，衣川主 动伸手握别。轻轻和他握手道别，久木这才发现自己是头一次和衣川握手， 感觉诡异。
　　　　那握手究竟代表什么意思，衣川极其自然地伸出手来，“保重啊”也说 得特别亲切，留在久木心中久久难以忘却。
　　　　在回家的车上，久木一直想着这事，但不得其解。回到涩谷房间，已 经十一点了。
　　　　他先进浴室泡过凛子为他准备的热水澡，换上睡袍，躺在沙发上。电 视里正播着新闻，他降低音量，喝了一口啤酒后，对站在厨房的凛子背影 低声说：“我刚才和衣川在一起。”
　　　　凛子猛然回头看他一眼，立刻又没事人一般继续泡茶。
　　　　“他说你变得非常漂亮。”
　　　　 “他就会这么说。”
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　　　　“你去求他找工作?”
　　　　“以前求过他，一直没有回信儿，反正去试试，不行也无所谓。”
　　　　凛子端着自己喝的咖啡，并坐在沙发上。
　　　　“跟他说我辞职了，他说我糊涂。”
　　　　 “那也太过分了。”
　　　　“他嘴巴是坏，但我明白他的意思。”
　　　　久木说着，眼睛还盯着电视。
　　　　“你问他银座的店?”
　　　　突然一问，凛子似有心理准备，干脆地回答说：“我去见过你太太了。”
　　　　 “有什么事吗?”
　　　　“没有，只是一直想见见她……”
　　　　去看心爱男人的太太，那是怎样的一种心理?作为第三者她当然会好 奇，但直接去见还是够大胆的。久木也对凛子的先生感兴趣，但却没有主 动去看他的勇气。
　　　　“我只是远远地看一眼而已。”
　　　　太太现在正在银座的陶器店帮忙，看到她并不难。
　　　　 “很好的一个人。”
　　　　听凛子这么说，久木不知怎么回答才好。
　　　　“我好像明白你为什么喜欢她，她到现在还是很苗条，做事也利 落……”
　　　　太太外出工作后是变得年轻了些，但毕竟是五十多岁的女人，和凛子 几乎差了一轮，说年轻也很有限。
　　　　“连那么好的人也会离婚!当然，弄成这样都是我不好，可是看到她以 373　　后，我莫名其妙地害怕起来……”
　　　　 “害怕什么?”
　　　　“岁月啊!经过十年二十年，人的心情都会改变。你结婚的时候也应该 是很爱太太，想和她建立一个幸福家庭的，现在却变了。”
　　　　为什么这时候还要说这些呢?久木不解，凛子望着窗帘遮住的窗户的方 向。
　　　　“早晚有一天你也会对我腻了。”
　　　　 “绝对不会。”
　　　　“会，就算你对我不腻，或许我也会对你腻了……”
　　　　久木感觉好像突然匕首刺喉一般。
　　　　的确，男人的心会变，女人的心情也会变，此刻，两人打从心底相恋、 互相发誓说永远不变的爱，未必不会因为岁月的侵蚀而破灭。
　　　　“你当初见到你太太时也是这样爱她吧!”
　　　　 “不……”
　　　　虽然比不上他现在对凛子的感觉，但也确实曾在上帝面前誓言相爱。
　　　　“我也一样，那时候哪想得到会变成这样。”
　　　　凛子好像也想起了决定结婚时的情形。
　　　　久木什么也没说，挽住她的手臂，凛子摸着久木左手无名指上的戒指 说：“我看，你总有一天也会对我腻了。”
　　　　“没那回事，我这么爱你，怎么会腻呢?”
　　　　“即使你不腻，我也老了，一天一天地变成老太婆。”
　　　　凛子虽然说久木的太太很好，但是在她身上或许仍感觉到老态。
　　　　“说!你永远不变，绝对不变。”
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　　　　久木想起凛子在轻井泽时也要他说过同样的话，凛子突然扑进久木怀 里。
　　　　“抱我，抱得紧紧的。”
　　　　她整个人扑过来，久木坐不稳，歪倒在沙发上，凛子把头顶在他胸前。
　　　　 “我好怕，好怕!”
　　　　他紧紧抱着呓语般低声呼喊着的凛子，又听见她在自己怀中低语：“我们一定是现在最幸福， 现在就在最高点， 今后不论在一起多久 都只有往下走……”
　　　　 “没那回事……”
　　　　嘴上虽然予以否认，但久木心里也涌起此刻或许真是两人处于幸福顶 峰的想法。
　　　　“我能相信的只有现在。”
　　　　凛子看过久木的太太后，知道爱是捉摸不定善变的东西，从而产生出 他们的爱此时正处巅峰，随时会崩溃而逝的危机感。是纠缠在一起的各种 不安情绪搅动了情欲吧，还是本就蠢动在两人之间的情欲受到这种刺激而 燃烧了起来?回过神来时两人早已紧紧相拥在床上。
　　　　“永远爱我，绝对不变心……”
　　　　7．死亡约定凛子此时像是为了消除对爱情不能永存的不安与恐怖而寻求性爱。陶 醉在全身舒畅震颤达到高潮的至爱快乐中，比任何牵强的理由和口头的安 慰都有益于摆脱萦绕脑海的不安。
　　　　没有任何事物可以像身体那样直接而忘我。凛子的肉体礼赞传达给久 375　　木，一气点燃了之前见到衣川时一再压抑的欲望，两人立刻情投意合，竭 尽全力拼命地一头扎进奔放淫荡的行为里。
　　　　刚开始两人紧紧相拥，贪吮彼此的唇，不知不觉中自然结合在一起， 那已经变得十分敏锐的女体先就到达高潮。
　　　　略事休息后，精神恶魔又跋扈起来，两人毫不间断地又纠缠在一起， 一阵激狂后，赫然发现两人头脚位置颠倒，吸吮爱抚着对方的性器。
　　　　过了一会儿，他们突然像感应到电流的冲击一样，不约而同地将身体 调转回原位，凛子这次迅速骑到久木身上，前后晃动着身躯。向前倒，向 后仰，然后再向前倒，只见她嘴角叼着垂下来的头发，断魂绝命般呐喊着 达到了高潮。
　　　　仲夏夜里，两个躯体汗水湿漉光滑，说是肌肤相碰，更像是汗水相激。 男人重新跨到女体之上，女人从下面紧紧吸住，男人再也忍耐不住了恳求 “我要去了”，女人答曰“来吧”，男人的精气狂泄而出，而凛子披头散发 地狂叫：“杀了我，直接杀了我……”
　　　　虽在高潮，久木却霎时屏息。
　　　　凛子在高潮同时呼喊“杀了我”，是希望死在愉悦极致那一刻。在这个 愿望中，即有想死在绝对快乐中的欲望，潜藏着如果就此死去，便可以永 远贪享愉悦的贪婪。
　　　　久木虽然也想像过这种可能性，但凛子此刻的追求方式实在太过激烈。 她仿佛早已超越了性爱的快乐与陶醉，从全身血液沸腾递转的身体里发出 呼喊。
　　　　“快点杀了我吧……”
　　　　久木不知如何回应还在叫喊的凛子，只有紧紧抱住她。凛子那轻微快 376　　速震颤到达高潮的现象，透过肉体明明白白地传达给久木。
　　　　男人与女人就像死尸一样重叠在一起，置身在高潮的余韵里。不久， 仿佛从阴间幽幽魂转般，凛子低哑慵懒地呢喃：“为什么不杀了我……”
　　　　久木无话可答，他轻轻抬起上身，正要松开紧抱她的手臂，凛子双手 却紧紧缠住他，“别离开我……”
　　　　久木照她说的保持俯抱她的姿势。凛子缓缓睁开眼。
　　　　“就这样死不好吗?”
　　　　凛子的眼中微微含泪，是愉悦至极时流出的泪水吗?
　　　　“和你在一起，这样全身都连在一起……”
　　　　久木意识到两人身体还结合在一起。
　　　　“那我们就这样去死吧!像现在这样死，我一点儿都不怕。”
　　　　 “我们一起死吧!”
　　　　凛子约他去死， 他已不再惊慌， 反而坦然接受， 久木对这样的自己 霎时感到有些狼狈，但很快地又觉得这样也好。
　　　　是高潮后的倦怠让人消极，还是肌肤相亲的关系使他缩小思考范围?总 之，他此刻没有违逆凛子的气力。
　　　　“能和我一起死吗?”
　　　　 “啊……”
　　　　久木含糊回答，凛子再次确认。
　　　　 “真的可以?”
　　　　 “可以。”
　　　　回答瞬间，久木想起被阿部定切下阳物的吉藏。
　　　　那时，当他被阿部定问道：“可以勒你脖子吗?”吉藏或许就如同他现 377　　在这样在情事后的倦怠中回答说：“好啊!”
　　　　 “好高兴哦!”
　　　　凛子突然用双手去拥抱他，随着身体的晃动，仍在凛子体内的久木的 阳物滑落而出。
　　　　 “不要……”
　　　　凛子不觉叫出声来，但久木不予理会，径自从她身上翻身下来，仰卧 在床上，继续追索着激清的余韵，凛子却又像猫咪似地缠到他身上。
　　　　“真的和我一起死也无所谓吗?”
　　　　 “真的。”
　　　　久木回答，发现自己的心情变得从来没有过的温柔顺从。
　　　　“我们就是死了也要在一起。”
　　　　一边觉得凛子就是引诱男人赴死的恶魔鸟，但同时又觉得坐在她的翅 膀上飞向死亡世界也不坏。
　　　　“那就做个约定记号，咬我这里。”
　　　　凛子挺起余热未退的乳房，久木在上面留下带着血痕的齿印后，轮到 凛子在他胸上啮啮。
　　　　久木忍耐着轻微的疼痛，告诉自己再也无法从凛子手上逃脱了。
　　　　“永远留着，不能擦掉。”
　　　　仰卧时胸口的牙痕隐隐作痛，看样子凛子咬得相当用力，如果这也是 爱的明证，除了接受别无他法。
　　　　久木闭上眼睛，凛子又嘀咕说：“现在果然是我们最棒最好的时期。”
　　　　的确，久木现在经济上仍有富裕，尚有一点青春活力，而且自信确实 得到了凛子这个此生难求的女人赋予的绝对的爱。
　　　　 378　　即使再多活几年，也不会有比现在更幸福辉煌的时刻到来。今后必将 面临的死亡，不论什么样，都不会比和凛子同死那般华丽绚烂而壮烈。
　　　　“我从年轻时就梦想着在最幸福的时刻死亡。”
　　　　听着凛子如歌的声音，久木想起诱使有岛武郎去死的波多野秋子。他 和有岛状况虽然不同，但有岛在人生最佳时期受女性牵引赴死，颇似久木 和凛子的情况。
　　　　“我们若一起死会怎样?”
　　　　 “会怎样……”
　　　　“周围的人不知会说什么，身边的人不知有多惊讶……”
　　　　久木脑海中突然浮现出妻女的容貌。
　　　　“光是想想就觉得好兴奋。”
　　　　此刻，凛子已经不是在做自杀梦，而是在自杀行为中看到了喜悦。
　　　　“我们两个就紧紧抱着死，绝对不要分开。”
　　　　 “那要怎么做……”
　　　　 “我们慢慢想嘛!”
　　　　凛子说得像要寻找属于两人的秘密宝贝一般。
　　　　“别人一定大惊失色。”
　　　　听到凛子快活的声音，久木自己也萌生想像身边众人惊骇模样的秘密 快感。
　　　　“谁也不知道我们要死了。”
　　　　久木点点头，觉得和凛子一起融入那飘浮在床周围的死亡快乐中的自 己可爱而不可思议。
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　　　　 第十二章 至 福
　　　　1．死的方式秋意比季节早一步来到街上。
　　　　久木此刻所在的银座街上，女性服饰店橱窗里秋意盎然的酒红色系和 咖啡色系服饰增加了，路上行人也多穿着颜色符合秋景的服装。
　　　　季节确实已倾移秋天，阳光虽亮，但力道不强，下午五点过后的现在， 随着微风吹起，西天已见暮色。
　　　　在这秋天的一个黄昏里，久木走进咖啡厅，要了一杯热咖啡。
　　　　咖啡厅位于二楼，透过玻璃窗可以俯视银座街景。这会儿正是下班时 间，上完一天班的上班族保守的西装群体中，年轻的粉领族缤纷的色彩点 缀其间。
　　　　正凝望着黄昏中的银座街景，女侍突然从后边走出来，久木慌忙转过 头去。
　　　　 “让您久等了。”
　　　　穿着白色和粉红色相间制服的女侍，轻轻叩首，送上咖啡，久木不知 为什么像做了坏事般垂下眼睛，等她走开后，才放心地松口大气。
　　　　久木坐在靠窗的双人座上，另外还有四人一组和二人一组两桌客人， 咖啡厅内很空。才刚过五点，约在此见面的客人还少。久木之所以在意女 侍以及旁边的客人，是因为他口袋里藏着重要的东西。
　　　　那是他今天下午去饭田桥某研究所弄来的，久木想到会去那里，是因 为和凛子约好一起死。
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　　　　要怎么样两人才能相拥而死呢?
　　　　这半个月来，久木和凛子一直思索着这个问题。
　　　　看了各种推理小说以及医学书籍的结果，发现要想两人一起死只有这 个方法。
　　　　直到两天前他们才得出这个结论。
　　　　决定和凛子一起做死亡之旅，久木感觉好像又跨越了一堵墙似的。
　　　　死虽然可怕，但那或许是一个新的旅程的起点，如果这世上所有生物 总有一天都必须踏上这个旅程的话，他希望和最爱的人以最美的形式启程。
　　　　凛子说两人紧紧相拥而死就不可怕，而且是在性爱高潮、快乐绝顶的 那个瞬间。虽然彼此都没有死亡的体验， 但在全身舒畅、 彼此肌肤紧密 接合时断气， 或许真的不那么可怕。
　　　　和凛子订下死亡之约后，久木心里对死亡的恐惧急速消失，代之而起 的是对死亡渐渐热切起来的渴望。
　　　　在华丽鲜明强烈中满足而死，那是只允许存在于相爱而死的两个人之 间的至福行为。
　　　　这世上没有多少人能够得偿这种幸福的愿望，他们应该是稀有到十万 人甚或数百万人中才出现一对的情侣中特别挑选出来的“爱情菁英”。
　　　　过去提到殉情，一般印象是因为心爱女性而染于他人的钱财啦或是苦 恼爱情不见容世啦等等被逼到穷途末路的结果。
　　　　但现在已不是近松与西鹤生存过的那个封建传统的江户时代。那种贫 富差距悬殊，为贫穷负债而悲泣，为身分地位和义理人情所束缚，无以摆 脱困境只有选择一死的时代早已远去。
　　　　此刻，久木似乎明白阿部定身怀心爱男人阳具被警方逮捕时仍面带微 笑时的心情，那应该和决定与有岛武郎殉情的秋子在死的前一天照常上班 381　　笑别众人而去时的心情是一样的。
　　　　人们只看到死的痕迹，认为死者疯狂悲惨，但那只是表象而已，其实 当事人是在遥远的至福境地里。
　　　　不管活着的人怎么说，当事人终究皈依了爱情宗教，在幸福绝顶时启 程前往死亡的安息世界。
　　　　不断地这么思考并如此告诫自己，于是对死的恐惧渐渐淡去，反而一 心求死。然而一旦决定去死，又有几个困难的问题有待解决。
　　　　至少，肉体健康的两个人要主动放弃与生俱有的求生意志而断绝生命， 虽然不那么违反常识伦理，但却是违反了生命伦理倒行逆施的行为，做来 并不容易。
　　　　尤其凛子和久木现在所求的，又是相当自私而奢侈的死。
　　　　如果只是单纯的两个人一起死，过去还有几个例子可循。例如像有岛 武郎和秋子一样一起上吊，或是相携跳崖，或是睡在充满瓦斯的房间里就 行了。
　　　　只就一起死的意义而言，做起来并不难，但是凛子要的是，两人紧紧 相拥死不分离的方式。
　　　　当然，有心殉情的男女都希望死不分离，但尸体被发现时几乎都已经 分散开来。就算腰间绑着绳子、两手相牵一起跳崖，被人发现时也是绳索 已断，尸体四分五裂的惨状。就算睡在满是瓦斯的房间里，最后还是会两 体分离，搞不好还会引发火灾，造成邻居困扰，而且自己也被烧成焦黑一 团。
　　　　活着的人希望自己死的方式甚至死后的形状都如己所愿，是过分亦是 奢侈。
　　　　但是，凛子现在所求的死比那还要奢侈而任性。
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　　　　她想在紧紧相拥、两体交合的状态下死亡，以这种状态死可能吗?
　　　　如果能够，久木也希望如此，他想达成凛子的愿望，可现实中有这种 方法吗?
　　　　他考虑再三，今天决心到老朋友那里去一趟。
　　　　即使如此，没有比思索死亡方式更奇妙诡异的事了。
　　　　过去，久木对人生有过相应的思考和打算，无非都是如何活下去的积 极想法。
　　　　现在却一百八十度大转弯，反而在思索如果去死，并且还不是为了应 付接踵而来的死亡对策，而是要亲手断绝生机。
　　　　有关人生意义以及生活方式的书籍无数，但讨论自杀意义和方法的书 籍等同于无。
　　　　在这种状态下，敢于成就死亡，需要数倍于积极求生的精力和集中力。
　　　　久木再次痛感死的困难，开始体会到自杀者之所以会选择上吊投海跳 河等等，在旁人眼里终究不算美丽的死亡形式之无奈了。
　　　　或许选择死亡的人直到最后那一刻也不知道具体应该怎样做才好，只 能优先考虑切实可行而不痛苦的死亡方式。
　　　　或许他们过去从未深入思索过死的方式，一旦要付诸实践时，头脑中 想到的也只是跳崖、跳楼这些。
　　　　比较起来，上吊是手段相当细密的死法，而且不能缺少冷静赴死的意 志。瓦斯自杀也需要相当功夫，而毒药又不好弄到，效果也不清楚。
　　　　久木对和凛子一起死没有任何异见，只是还无法确定死法。
　　　　2．搞到毒药从九月中到月底，久木一直想着死的方法。有一天，突然想起老朋友 383　　川端曾经说过的一句不经意的话：“我那里有一大堆氰化钾……”
　　　　川端是久木的高中同学，大学读的是理工，现在在饭田桥的环境分析 中心研究室上班。他们在去年秋天的同学会上见过。虽然又是一年不见， 但高中时交情最好，现在依然是有话可以直说的好友。
　　　　久木先打了个电话，川端说研究室下午比较有空。
　　　　久木当场和他约好说要去看他，不过无事登门总有点不自然，于是托 辞说有本小说写到处理毒药的部分，不知妥当与否，特地要请教一下。
　　　　川端的专业是分析化学； 现在是主任研究员， 久木去时直接到他在 三楼的个人办公室。
　　　　 “好久不见……”
　　　　穿着白袍的川端轻松地迎接久木，暂聊些熟人的事情后，久木提出问 题。
　　　　他问的是想用氰化钾毒杀对方， 那么把毒药下在红茶里， 被害者会 不会感觉茶味异常?如果感觉得到，那么混在什么饮料里较好?
　　　　川端以为久木还在出版社工作，毫不怀疑地据实以答：“放入毒物的红茶会有酸苦怪味，容易发觉，还是放在浓咖啡或甜果 汁里比较好。”久木于是说：“如果可以的话，能不能让我看看氰化物?”川 端爽快地答应了，从角落里的药品架上拿来一个十公分高的小瓶子。
　　　　可能是为了遮光，这个茶褐色瓶子的标签上写着“试药”的字样以及 毒品名称：Potassium Cyanide。
　　　　“我弄一点出来给你看看!”
　　　　川端在桌上垫一张纸， 纸上又垫着包药纸， 戴上塑胶手套， 打开瓶 盖， 稍微倾倒瓶子，倒出两个如红豆大小的药粉团和一小堆白粉。
　　　　 384　　“这些分量可以……”
　　　　“因为纯度很高，一小匙就足够毒死四五个人。”
　　　　久木盯着眼前的白粉。
　　　　这看起来毫无异状、分不出是盐是糖的粉末，据说只要指尖沾上那么 一点舔入口中就会死去。
　　　　这美丽的白粉是什么地方潜藏着那种魔力呢?久木怯怯地看着，这时电 话铃响，川端起身去接。
　　　　房间里隔着屏风，久木在一进门的待客沙发这边坐着，而川端则在里 面接着电话。
　　　　突然间，久木起意想偷走这白粉。
　　　　只要一小点点就好，包在面巾纸中带走就行。
　　　　要偷就趁现在，但仍是害怕得下不了手。
　　　　川端打完电话过来说：“我到隔壁的研究室去一下，你等一会儿。”
　　　　可能是有什么急事要办，川端走出房间，脚步声消失后，久木下定决 心，像川端那样戴上塑胶手套，再次确定室内无人后，把部分白粉移到旁 边的包药纸上包好，又用面巾纸包裹了好几层，匆匆塞进口袋里。
　　　　然后像什么事也没发生过似的抽着烟，等川端回来。
　　　　“抱歉让你在这儿等。”
　　　　川端说完，又说“这个可以了吧!”把白粉倒回瓶中。
　　　　他好像没有发现久木做了手脚。
　　　　 久木故作平静地问：　　“这东西要买就能买得到吗?”
　　　　“一般人买不到，我们是工作需要用它做试药，所以只要跟厂商开口 他们就会拿来。”
　　　　 385　　标签上记着“二十五公克”，还有制造工厂的名字。
　　　　“万一误吞怎么办?”
　　　　“不会的，不过从前有人做研究实验时没注意沾到手上了，结果不小 心舔到而死。”
　　　　“那么容易就死了?”
　　　　“这是毒药中最强的一种，侵袭呼吸中枢，不是当下死亡就是一两分 钟内毕命完了。”久木听着川端的讲述，再也坐不住了，赶紧起身告辞。
　　　　坐在咖啡厅的角落里，久木悄悄摸了摸上衣前胸内侧。
　　　　西装内袋放着刚才从川端那边偷来的纸包，他伸手触摸那小小鼓鼓的 东西。川端说一小匙就可轻易毒死四五个人，现在手里这些足够毒死十个 人了。
　　　　想到自己带着如此巨毒的毒药，久木心生恐惧，想要停下来歇一歇才 奔进了这家咖啡厅。搞不清楚自己为什么会来到这人多热闹的银座，或许 想置身在光鲜亮丽笑语喧嚣的人群中让自己觉得放心。
　　　　久木喝口咖啡想令自己平静下来，可是马上又回想起刚才去研究室时 的情形。
　　　　他把纸包塞进口袋后匆匆告辞，川端会不会觉得奇怪呢?川端把剩下的 白粉倒回瓶子里时什么都没说，想他应该没有发现，但或许觉得久木走得 不太自然。
　　　　但是，做出那等大事，他没办法再和川端悠然闲聊。
　　　　老实说，久木自己也讶异这么危险的东西竟然如此轻易到手。当然是 因为好朋友没设心防，只要自己这方面有勇气的话，再多拿一点应该也不 难。
　　　　因为这是剧毒物，川端自然以为不会有人喜欢要，免得万一搞不好危 386　　害到自己。而且主动想死的人并不是随处可寻，川端因此疏忽了也不无道 理。
　　　　但是，自己和凛子死后，川端是否会被怪罪呢?
　　　　不会，他自己都不知道久木拿走氰化钾，久木也不打算说出来，以免 给他添麻烦。就算人们了解到死因，只要毒药来处不明，如何弄到手的也 就永远埋葬在黑暗中。
　　　　久木愈想愈不平静，拿着账单站起身。
　　　　走出店来正好六点，街头已被七彩霓虹妆点，更增华丽。
　　　　久木刚要走向地铁车站，突然又改变主意，拦了辆计程车。
　　　　身上带着这么危险的东西搭电车，万一被人碰撞，纸包破了的话，就 不得了啦。而且既然已经打定主意去死，也不必再节省那几个车钱。
　　　　他坐上计程车，途中顺道去超市买了手套和带盖的小容器，然后回到 涩谷房间。
　　　　“我弄到重要的东西了。”
　　　　久木装作不经意的样子讲述着去研究所的经过，在桌上把纸包打开。
　　　　3．平静走向死亡凛子从几天前开始抄写佛经，这会儿她停下笔，凝视着白粉。
　　　　“只要把它溶入果汁中喝下就好。”
　　　　凛子没吱声，只是一个劲儿地看着，过了好久才嗓音有些干涩地问：“服 下这些粉末真的会死?”
　　　　“喝下去一两分钟就断气。”
　　　　久木戴上手套，拿起包药纸，把粉末倒进小小的圆形容器里。
　　　　 387　　川端说过这种东西见光或接触空气时会降低纯度，看起来最好放在阴 暗处保存。久木把不要的包药纸和面巾纸装在另一个袋里，准备等一下烧 掉或是埋进土里。
　　　　“只要有这些就足够了。”
　　　　 “会不会很痛苦?”
　　　　“可能会有点痛苦，但只要我们紧紧抱住不放手就没问题。”
　　　　凛子还看着容器中的粉末，突然问道：“能不能放进葡萄酒里喝呢?”
　　　　 “什么葡萄酒?”
　　　　“当然是最好的红葡萄酒。”
　　　　 “应该没问题。”
　　　　“我想和你抱在一起喝葡萄酒，你先含着鲜红的酒液再传到我嘴 里……”
　　　　喜欢葡萄酒的凛子，似乎打算在这世上最后一刻喝下鲜红的葡萄酒， 以终结人生。
　　　　 “就这么办!”
　　　　如果那是凛子死亡之旅启程时的愿望，他一切都愿接受。
　　　　确定了步向死亡的方法后，久木的心更加安详平静。感觉自己的身体 变成从心到每个角落都被净化、除了等待死亡没有任何现世欲望的透明体。
　　　　接下来， 两个人必须决定死亡地点， 在这个问题上他们自然而然地 一致想到了轻井泽。
　　　　当然还有两人激情燃烧，都发誓不再回家的镰仓饭店、数度幽会过的 横滨饭店、雪中静寂的中禅寺湖畔旅馆、落樱时节造访过的那间有能乐舞 台的修善寺的旅馆，对他们两人来说都是记忆深刻、难以忘怀的地点。
　　　　 388　　但是死在一般人投宿的地方，会给店家以及周围的人都带来麻烦。
　　　　想要不麻烦任何人，照自己希望的方式悄悄死去，就只有轻井泽的别 墅了。
　　　　当然，两个人如果死在那里，凛子的母亲和兄长也会觉得困扰，恐怕 不会再去住那栋别墅了，但毕竟是一家人，虽然很对不起他们，但也只能 乞求他们原谅两个人最后的任性而为了。
　　　　决定死在轻井泽后，久木重又鲜明地想起了有岛武郎和秋子的事。
　　　　他们死时是初夏梅雨季节，而他和凛子要去的则是初秋时节的轻井泽。 高原上的秋天来得早，现在那里恐怕已是秋意萧萧了。
　　　　有岛和秋子的尸体，因为梅雨时的闷热湿气，很快就腐烂了，若是秋 天，似乎可以避免这种悲剧。
　　　　“从现在开始天只会愈来愈凉了。”
　　　　“即使是晴天空气也很冷，一到十月，除了住在轻井泽的人，没人会 去。”
　　　　久木想像着树叶开始变色的宁静别墅。
　　　　“落叶松林已变黄，走在那惟一一条路上，仿佛是走向一个不曾见过 的遥远世界。”
　　　　久木和凛子都相信，循着那条路能通往更静寂的死亡世界。
　　　　一切都缓慢而确实地流向死亡，身心已经如此倾向死亡，对活着自然 已不再执着。虽说如此，两人的生活并非一径压抑退缩保守，反而在性爱 方面更见浓烈。
　　　　他们想在这世上的最后几天各自整理身边琐事，然后毫无依恋执着地 走向死亡世界。
　　　　愈是这么想，久木愈想向凛子求欢，而凛子亦愈发渴求他的爱。
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　　　　比方久木早晨醒来时一看到凛子在身边，就会自然而然地靠过去，反 复爱抚她的乳房乃至全身，然后很自然地结合在一起，确认凛子几度高潮 迭起之后，再相拥睡去。快到正午时再次醒来，再次嬉戏，傍晚则又迫不 及待地在暮色中纠缠在一起。
　　　　这种无日无夜不间断的痴态，不知道的人看了，一定以为他们不是寡 廉鲜耻就是色情狂。
　　　　但是，一旦抛弃工作赚钱，享受丰富多彩的生活等现世俗望，在这世 上便几乎没有什么值得去做的事情，剩下的只是食欲和性欲，整天窝居家 中，食欲没那么旺盛，最后剩下的也就只有一对男女的性欲。
　　　　这么说来，或许会以为他们是精力绝伦的性爱癖好者，但与其说他们 是在挑战性爱，不如说他们是埋头在性爱里，借着对性的耽溺来消除对迫 近而来的死亡的不安，削弱生命的活力。没有信仰者要以自然之躯迎接死 亡，除了消磨掉潜藏在自己体内的生存余力以接近死亡状态外，别无他法。 只要消耗燃尽生命体本来具有的精力，生存的欲望自然会淡薄，最后终将 从忘我的境界走入死的世界。
　　　　久木和凛子日夜不停、毫不厌倦地耽溺在性爱中，也可以说是为迎接 平静的死亡而进行的治疗身心的作业。
　　　　整理着身边琐事，久木还有一点放心不下。
　　　　他想再见见太太和女儿……4．最后凝望这种想法已经超越了单纯的眷恋，是对共度这一生中最漫长的一段时 间的对方应有的礼仪与爱情。
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　　　　太太、女儿一定对离家数月不归的丈夫及父亲早已失望，但再见她们 一面或许是任性而为的他所能表现出的最后诚意。
　　　　考虑再三，他在前往轻井泽的前一天回去看太太。
　　　　他事先打过电话，请太太把女儿约回来，因此他回到家时女儿知佳也 在，只是他们一家人不是在起居室见面，而是在客厅里，感觉分外生疏。
　　　　久木仿佛到了外人家里似的坐立不安，问道：“身体还好吧?”太太没 有回答，反问他：“那件事我已经托一位认识的律师去办了，没问题吧!”
　　　　久木马上知道她在谈离婚的事，但他对此已毫不关心，就算协商好公 配财产的条件，久木本人也已不在这个世界上了，只要把剩下的一切都给 太太、女儿，他就满足了。
　　　　久木点点头，喝着女儿端来的茶，感觉已经无话可说。
　　　　女儿说“你好像瘦了”，他只答说“你看起来很好嘛”，对话便又告中 断，太太拿出两个大纸袋。
　　　　 “已经入秋了……”
　　　　久木看到袋中装着折叠整齐的秋装和毛衣。
　　　　“你为我准备的吗……”
　　　　本以为对自己痛恨不已的太太却意想不到地为他备好了秋装，久木一 下子有些迷惘。她这样做是对这个马上要回到另一个女人身边去的男人还 有爱意，还是长年为人妻子的单纯习惯使然?
　　　　“谢谢!”久木真诚地感谢太太这或许是最后一次的温情。
　　　　即使如此，气氛还是怪怪的。
　　　　虽说离婚尚未成立，但丈夫毕竟已经离家和别的女人同居在一起。妻 子虽然痛恨这个丈夫，冷漠以对，但仍为他备妥了秋天的衣物。女儿虽气 自私任性的父亲，却仍试图努力为父母打圆场。只是她们母女俩一无所觉， 391　　他这位父亲已经做好了死的心理准备。
　　　　三人虽都觉得别扭，却又不希望破坏眼前的气氛。
　　　　久木又喝了一杯茶后，打声招呼，指指楼上，便上楼去看自己的书房。
　　　　房间跟今年初夏离家时没有丝毫改变，蕾丝窗帘拉着，笔座的位置以 及不再用的手提包都原封未动地放在原来的位置上，桌子上积了薄薄一层 灰尘。
　　　　久木在怀旧中抽完一根烟后下楼，告知去意。
　　　　太太有点惊讶，但也无意留他，女儿则担心地轮流看着他们。
　　　　 “我把这个带走。”
　　　　久木拿起装着秋装的纸袋，站在玄关，回望妻女。
　　　　 “那就再见了……”
　　　　他本来还想说“不好意思给你们添那么多麻烦”，但话正要出口时突然 觉得没意思，只是看着她们母女低声说： “保重!”
　　　　本想把话说得若无其事一些，但自己心中先难过起来，垂下眼打开门， 女儿知佳在身后叫着“不要走……”
　　　　他回过头，看到太太别过脸去，而知佳则一副要哭的表情瞪着他。
　　　　他最后凝望这两张脸，再次在心中说声“再见”后，跨出门去。走到 街上他再次回头看，母女俩没有追出来的迹象，玄关像无人住宅般静寂无 声。
　　　　回世田谷家后的第二天，久木和凛子一起离开东京。
　　　　终于要踏上两人的死亡之旅，想像是瞻望这世上一切的最后一眼般， 对住了短暂一段时间的涩谷的房间、热闹喧嚣的东京都有些依恋，但却不 会一味感伤下去。
　　　　 392
　　　　 “走吧!”
　　　　在凛子的朗声催促下，久木走出房间。
　　　　季节已入秋，凛子穿着骆驼色套装，戴着同色帽子；久木则穿着从妻 子手里接过来的浅咖啡色的上衣外套和褐色长裤，手拎一个旅行袋。
　　　　旁人看来，这对年龄稍有差距的恩爱情侣像是要出门旅游两三天的样 子。
　　　　久木开着车，穿过市中心，驶入关越高速公路。
　　　　这是他们身在东京的最后一刻， 久木满脑子都是这个想法， 接过高 速公路使用费单据，凛子拿在手上低声说：“这就是我们的单程车票。”
　　　　的确，迈向死亡之旅，只要有单程车票就够了。
　　　　“我们向乐园出发吧!”
　　　　凛子故意半玩笑地说，眼睛却直视着前方。
　　　　久木手握方向盘，口中呢喃着“乐园”。
　　　　凛子似已相信来世是两人爱情永远不变的乐园。
　　　　曾经因为偷吃禁果而被逐出伊甸园的亚当和夏娃，现在想重返乐园。 他们纵然是受蛇诱惑而背叛上帝，但毕竟偷吃了禁果，现在真的还能重回 乐园吗?久木没有这种自信，不过就算回不去，他也没什么不满，因为他们 现在处于污浊的现世，就是因为偷吃了性爱这颗禁果的缘故，如果是从天 上被打落凡尘，他也想尽情地贪享性爱而死。
　　　　两人都尽情地得偿了这个在人世间最大的愿望。
　　　　此刻， 凛子做着瑰丽的梦， 只希望在爱的巅峰时死去。 久木不知道 梦的前景是否瑰丽，但是他觉得就这么长寿下去，也未必有更好的人生。
　　　　此刻，在凛子如此深浓的爱意中于欢喜的顶点死去，只要这一点是真 实的，他就能毫无疑虑地和凛子共同踏上爱的单程之旅。
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　　　　来到秋天的轻井泽，久木不知为什么想起了堀辰雄的《起风了》的序 曲。
　　　　就在那么一天的午后……突然，风不知从何而来。
　　　　记忆模糊的文章最前面写有一句保罗华莱利的诗句。
　　　　 起风了，且活下去!
　　　　起风了未必表示秋意，但文字整体感觉却充满秋日风情。
　　　　但是“且活下去”的意义未必符合正迈向死亡的他们，只是这咏叹的 语句中，有着较之于生机勃勃更为怡静的达观，抑或定睛凝视生死的成熟 的秋天的气息。
　　　　两人到达轻井泽时正是这样的秋月，秋风时而在静寂的树林间。
　　　　 5．最后一夜　　他们抵达那里是在下午，太阳尚高，从中轻井泽经过千丝瀑布到鬼押 出，饱览了高原秋色。 天气晴朗和梅雨季节来时截然不同， 高广的天空下， 喷烟的 浅间山看起来也变小了。
　　　　山腰一带开始染上秋色，山麓绵延的芒草在秋阳下闪闪发光。
　　　　久木和凛子都很少说话，并非不高兴，只是想把此刻的自然秋光都烙 在眼里而已。
　　　　不久， 太阳开始西斜，浅间山的棱线更加鲜明，着迷地看着天空景致 时，暮色从山脚往上爬，瞬间只留下极其显眼的白云，进入了夜晚。
　　　　不可思议的是，在生机盎然时会被落寞的秋天风景所引用，但在想死 的时刻却反而想逃离这风景，仿佛被人追赶似的匆匆下山。
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　　　　不到一小时抵达别墅，天已经完全黑了下来，管理人预先打开的玄关 灯光，更令人感到夜的深沉。
　　　　 “我回来了……”
　　　　配合着凛子，久木也打了声招呼才进屋。
　　　　他们约定今晚在这里度过轻井泽的最后一夜，明天晚上再喝下那杯鲜 红的葡萄酒，结束此世这一生。
　　　　那一夜，他们在附近的饭店餐厅里吃饭，因为打算明天一整天哪里都 不去，因此对他们来说，这也是在外享用的最后一顿晚餐。
　　　　七月初时也在这里吃过饭，那时是为庆祝久木生日，他们以香槟干杯。 谁想到仅三个月过后就在这同一地点吃最后的晚餐，不过仔细回想，那时 或许已经有了这种征兆。
　　　　例如，那时久木还不知道要被外放子公司，但已萌生辞意，沉浸在再 活下去也没意思的虚无情感之中。凛子也因为对爱情的易变和年龄增加而 感到茫然不安，开始梦想在纵情欢爱的巅峰死亡。
　　　　水口过世加上随之而来的黑函信件，而后从降级到被逼退职，这都是 造成久木辞职的直接导火线，但在那之前与凛子太过深刻的爱，某种程度 上已经不枉此生的想法，则更加速了他的心情倾向死亡。
　　　　换句话说，就像是从春天到夏天充分贮藏的子弹，在一个晴朗的秋天 对空而发，仅仅一声枪响，两人就永远从这个世界上消失了。久木正对这 个过程过于短促而感到困惑。侍酒师过来为他们斟上了葡萄酒。
　　　　红色的玛歌堡葡萄酒倒在大圆杯中，像血一样的红色液体随着香气摇 晃。
　　　　 “还是这个好吧?”
　　　　是凛子决定两人最后喝的葡萄酒要鲜红而且出奇地昂贵。
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　　　　的确，一含在口中，那数百年孕育出来的欧洲丰饶与传统以及潜藏在 其深处的圆润逸乐之味便缓缓漫延开来。
　　　　“为明天再叫一瓶吧!”
　　　　只要像现在这样心情舒畅地啜饮举杯，两人就能相携走向玫瑰色的死 亡世界。
　　　　那一夜，久木和凛子一直闷头狂睡。
　　　　固然是为忙于离开东京的准备而筋疲力尽，更因为总算活到了现在。 一生中积蓄起来的身心疲惫像铅似的覆盖住他们全身，使他们坠入深沉的 睡眠里。
　　　　清晨，久木在窗边漏进的微光中醒来，确定凛子在他身边后，重又坠 入睡眠中。凛子也一样，偶尔惊醒，知道久木就在身边后，便又放心地拥 着他入睡。
　　　　两人就这样沉睡，完全清醒时已经过了正午时分。
　　　　凛子像往常一样沐浴后，化了淡妆，穿上栗色长裙、开什米尔毛衣， 开始整理房屋，而久木则在阳台上抽烟。
　　　　还不到红叶季节，但部分树叶已开始变色，几天来掉落的枯叶层层堆 叠在黑土上。
　　　　他正望着树梢上的天空，凛子走过来。
　　　　 “在看什么?”
　　　　 “看天……”
　　　　久木指着树干顶端湛蓝的秋空，凛子也仰望了半晌，低声说：“我们得写遗书……”
　　　　那也是久木望着天空时正在思考的事情。
　　　　 “你的遗愿是?”
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　　　　“只有一个，希望我们死后葬在一起。”
　　　　“只有这一条都够了?”
　　　　“只有这一条就够了。”
　　　　不论是否能够如愿，两人临死前就只有这点愿望。
　　　　午后，久木和凛子一起写着遗书。
　　　　凛子先用毛笔写下：“请愿谅我们最后的任性，请将我们葬在一起，谨 此为愿。”再按顺序写上久木和凛子的名字。
　　　　之后久木又另外给妻女写了遗书，凛子也写给了母亲一封。
　　　　久木对妻女也只是为自己的任性而道歉，还加上他最后离家时没说出 的那句“由衷感谢你们长久以来的担待”。
　　　　写着写着，想起离家时女儿知佳“不要走”的喊声。
　　　　那是什么意思呢?只是单纯地叫他不要离家，还是已经察觉到他即将踏 上死亡之旅而叫他别走?不论如何，只要到了明天，她们母女应该能够察觉 到他的所思所想。
　　　　写完遗书，突然觉得在这世上的一切事情都结束了一般，两人在冥想 中度过剩余的时光。
　　　　凛子靠在惟一的一张安乐椅上，久木轻躺在旁边的沙发上，闭上眼睛。 就这样什么也不想，置身在静谧中，直到秋阳西斜，暮色掩至。
　　　　6．无憾人生凛子悄然无声地起身开了灯，到厨房做最后一餐。
　　　　香蕈培根沙拉，热好一小锅水石龙芮炖鸭肉，放在餐桌之上。
　　　　“没有什么东西……”
　　　　 397　　她为久木把沙拉盛在小碟子里，在这世上的最后一餐是凛子亲手烹调， 久木觉得太幸福了。
　　　　 “开那瓶酒吧!”
　　　　久木拔掉昨夜特别从饭店买来的玛歌堡瓶塞，缓缓倒入两个玻璃杯中。
　　　　两人举杯相碰，久木低语： “为我们……”
　　　　他一时语塞，凛子接下去说：“美好的旅途干杯……”
　　　　彼此喝下，四目交望，凛子深有所感地呢喃： “活着真好……”
　　　　等一下就要死了，却说活着真好，这到底是怎么回事?
　　　　久木不明白，凛子举着酒杯说：“因为活着才遇见你，知道了许多美妙的事情，留下许多美好的回 忆……”
　　　　在这一点上久木也同样深有感触，他满怀感激地点点头，凛子双目闪 着光彩：“我喜欢上你，恋上你爱上你以后，变得非常美丽，懂得了每一天 每一天活着的意义，当然也有许多苦楚，但更有数十倍的快乐，因为爱得 要死，让我全身变得敏感，看见什么都会感动，也明白了所有事物都有生 命……”
　　　　“可是，我们却要死了……”
　　　　“对，因为有这么多一身装载不完的美好回忆，已经够了，已经没有 任何遗憾了，对不?”凛子说的没错。久木也全心全力地去恋去爱，此刻一 无所憾。
　　　　 “活着真好!”
　　　　 398　　他不觉呢喃着和凛子一样的话。于是也发现这一年半来真的是活得非 常充实，死也不觉得可怕了。
　　　　 “谢谢你!”
　　　　凛子再度举杯，久木也举杯与之相碰。
　　　　 “谢谢你!”
　　　　四目凝望，彼此慢慢喝下。
　　　　今晚，只要重复现在相同的动作，两人就能步上绝对幸福的死亡之旅， 在互相确认了这一点后，两人再度举杯庆贺。
　　　　吃完最后一餐，已是下午六点。
　　　　屋外已经完全黑下来了，阳台外只有一盏灯光映照着夜里的庭院。十 月以后，几乎无人来住别墅，只有这栋房子里面有人的气息。
　　　　但是在这屋中的人，却正步步着手进行着赴死的准备。
　　　　久木先把晚餐剩下的玛歌堡红酒倒进一只新的酒杯里，控制大约四分 之一量溶入藏在白色容器里的氰化钾粉末。虽然只有很少的分量，但只要 这么一点儿就能夺走好几条人命，有这些绝对够用。
　　　　望着含毒的葡萄酒，凛子无声地来到久木旁边坐下。
　　　　“喝下这个一切就结束了。”
　　　　凛子悄然伸手拿着杯脚，品味似的轻轻将酒杯靠近面颊。
　　　　 “好香啊!”
　　　　“葡萄酒的味道虽然遮住了药味，但喝的时候或许还会有一点点酸 味。”
　　　　 “这是谁说的?”
　　　　当然是听川端说的，但如果真有品尝过这喝下即死的毒药的人，也太 匪夷所思了。
　　　　 399　　“或许有人误饮极少量而被救活了。”
　　　　“我们不会那样吧?”
　　　　“绝对不会错，一定会死。”
　　　　久木充满自信地断言，然后看着电话。
　　　　“我们请笠原先生明天中午来这里好吗?”
　　　　久木试着计算过死亡时间。
　　　　他们希望尸体被发现的时候能如凛子所愿，仍然紧紧相拥不要分开。 为了死成那样，必须在死后十数小时到二十小时之间尸体最僵硬的时候被 人发现不可。
　　　　“我就跟他说想要添壁炉的柴火，他一定会来。”
　　　　虽然有些对不住管理人，但他来的时候两人应该已经浑身冰冷紧紧拥 抱在一起。
　　　　 “该走了吧?”
　　　　久木不经意的一句话成为启程赴死的信号。
　　　　凛子点点头，两人手牵着手走上楼去。
　　　　二楼卧室面向庭院的窗户白天敞开过，但现在已经关上，室内开放着 暖气。
　　　　久木打开床头灯，把酒杯放在床头柜上，然后和凛子并坐在床边。
　　　　夜尚未深，但四周一片静寂，倾耳细听，隐约可听见微弱的虫鸣。在 如此静寂中还有活着的生物，这让久木觉得很安详，继续倾耳聆听时，凛 子低声问： “不后悔吗?”
　　　　语声低柔如歌，久木慢慢点头。
　　　　 “不后悔。”
　　　　 400　　 “你这一生……”
　　　　“虽然经历过许多，但最后遇上你，实在太好了。”
　　　　“我也毫无遗憾，遇到你真幸福。”
　　　　刹那间，久木对凛子的爱恋像洪流般奔腾而出，按捺不住地拥吻她， 唇、眼、鼻、耳，凛子的一切都那么可爱。热吻如雨降落在她身上时，久 木再也压抑不住想看她身体的冲动。
　　　　 7．殉情绝唱　　 “全部脱光好吗?”
　　　　他想在临死前再好好看一次凛子的躯体，烙印在眼里。
　　　　 “脱得光光的……”
　　　　他像少年似的再度哀求，凛子眼神像慈母似的点点头轻轻转过身去， 脱掉毛衣，褪下长裙，再脱去胸罩内裤，转回身来。
　　　　 “这样可以吧?”
　　　　一丝不挂的凛子站在久木面前。
　　　　她害羞地双手遮胸，全裸的身体在面临死亡时青白如磁，婀娜妖美。
　　　　被这全裸的女体所吸引，久木站在凛子面前，轻轻把她遮在胸前的手 放下来。
　　　　 “好美……”
　　　　他是第一次在明亮的灯光下深切入迷地看着凛子的身体。
　　　　从头顶到脚趾尖，再从脚趾尖到头顶，他反复俯仰凝望，感觉仿佛眼 前的女体就是坐镇于须弥坛的阿弥陀或菩萨。
　　　　此刻，久木首次发现，自己一直追求的就是这名为妖美女体的佛像和 401　　 宗教。
　　　　如同虔诚的信徒用双手从头到脚仔细抚摸着佛像，咀嚼着至高无上的 幸福感，久木现在也伸出双手触摸着女体，从细细的脖颈向下到润滑的肩 膀，再到坚挺的乳房直至乳头，然后顺着收紧的腹部到漂亮圆润的臀部， 再回到丰满的腰部，最后到达位于中央的股间那处黑色的小小丛林。久木 就在这时忽然瘫软地跪了下来，祷告般地请求。
　　　　“希望你能让我看看这里。”
　　　　凛子一下子愣住了，最后才慢慢在床上仰卧下来，微微分开双腿。
　　　　希望得到满足的男人眼神更亮了，努力把女人的腿和膝盖打个弯，再 最大限度分开，然后小心翼翼地把脸凑了过去。
　　　　双腿打开到这个程度后，黑色的秘林反而显得有些稀疏，淡淡的蜷曲 的毛发中，花蕾微微探出头来。忍住想去一亲芳泽的冲动，将双手放在花 蕾下面微黑色稍厚的阴唇上，慢慢向左右拨开，于是他看到了从外表完全 无法想像的肉粉色的花芯，而那里正涌吐出浓浓的爱液闪闪发光。
　　　　这个看上去既优美又淫靡的裂口，就是男人生命的诞生之地，同时也 是绝命之地。只要从这个闪耀着粉色光辉的柔软的前庭向里踏进一步，就 会明白前面是望不到边际的无底深渊，就会被一重又一重的褶皱捕获、吸 牢，令男人再也无法生还。
　　　　久木此刻早一步走上死亡之旅，为的就是要弥补闯进这丰饶肥沃花园， 贪享无尽的放荡愉悦的华丽罪恶。
　　　　对于在这个世界上最后的依恋，久木非常享受地欣赏到了女人的私密 处，于是再也无法忍耐地追随着凛子脱光了衣物，将双唇紧紧贴到花芯上， 一往情深地运动舌头舔舐起来。受到他率直、真情的鼓动，凛子也紧紧抓 住他的阳物，无限留恋似的抚弄着，然后深深含入口中不放。
　　　　 402　　或许凛子此刻也感觉到这个温热可爱的东西是大大改变自己一生、终 至绝命的宿命之物。
　　　　两人就这样无限爱恋地爱抚着对方，好一会儿才怀着使自己深陷不得 自拔的女阴与阳物的无限眷恋恢复先前相对的姿势。
　　　　是双双死亡之旅前的最后飨宴了。女人仰卧，腰下垫着枕头，抬高下 体，男人像遮蔽心爱的女体般重叠在上，彼此像直到未来永劫却不分离般 紧密相拥。
　　　　现在再也没有什么好怕的了，接下来只要专心奔赴快乐世界就好。
　　　　久木的意志很自然地传递给凛子，当久木绞尽最后力气奋进时，早已 沸腾滚烫的花芯如浪起伏、收缩，终至全身震颤、呻吟，“不行了……”， 叫着“要死了……”
　　　　突然间，久木的阳物被女体中的肉及褶皱吸附缠绕，他最后的精气随 着火球炸裂飞散。
　　　　 “好高兴哦……”
　　　　随着凛子像从身体深处渗出的欢喜之声，久木的精气也全被吸纳干净， 生命也燃烧殆尽。
　　　　彼此都有这层感觉后，久木右手伸向床头柜。
　　　　在晕眩的快乐余韵中，把毒灌进凛子全身让她死去，同时自己也在射 精后的高潮之际服毒。
　　　　这正是两人渴望、祈求、梦想的幸福之旅。
　　　　久木已无迷惘，伸出的五指紧紧握住酒杯，端到嘴边，望着跳动如火 焰的鲜红的酒汁，一气含在口中。
　　　　不苦也不酸，或许感觉到了味道，但是久木脑子里只想着要把它吞下 去。
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　　　　他咽下一口，感知酒汁落喉的那一瞬间，把剩下的酒汁注入表情满足 安详的凛子红唇中。
　　　　仰卧在久木身下的凛子没有抗拒，乖乖地像婴儿吸乳般拼命吸咽酒汁。
　　　　嘴对嘴灌进去的鲜红酒汁溢流出来，从凛子嘴唇两端沿着白嫩的脸颊 流下。
　　　　感觉无限幸福、凝望着凛子的久木，突然全身像倒海翻江般难受、憋 闷，他疯狂地摇着脖子，挤出最后的力气叫着：“凛子……”
　　　　 “亲爱的……”
　　　　那犹如雾笛般曳着尾音的短促呐喊，是两人留在这世上的最后呼唤、 绝唱。
　　　　 404



　　　　 第十三章 终 章
　　　　终章：请原谅我们最后的任性 验尸报告之一　　 验尸时日
　　　　一九九六年十月六日下午三时三十分 验尸地点　　长野县北佐久郡轻井泽町大字轻井泽上梨木二之四五号 会同人员　　轻井泽警署巡查部长斋藤武死者住址、职业、姓名、年龄东京都世田谷区樱新町三之二之十五、久木祥一郎、曾任职现代书房 社、男、五十五岁。
　　　　 死亡日时
　　　　一九九六年十月五日下午七时三十分左右，身高一七三公分，体格稍 大，营养中等，推定死后约二十小时。
　　　　 验尸所见
　　　　发现时，本人全裸与相对女子(另纸记载)强劲拥抱肌体紧密相贴，阴 茎仍插在女子阴道中。因系死后尸体最僵硬之时间带，无法轻易拉开，由 两名警官合力勉强将两人分开。
　　　　皮肤苍白，头发黑色，侧头部略有白发，外阴部阴毛黑且密。
　　　　本人因为从上拥抱女子而呈伏卧姿势，胸部至腹部侧面有死斑，死后 405　　各关节僵硬强度为强。上肢呈拥抱姿势，以肘为中心强烈向内侧屈曲，两 手达于女子背部，部分深陷皮肤里。下股大腿及膝关节高度弯曲，覆盖于 女性下腹部至全阴部，呈僵硬状态。
　　　　颜面因伏卧之故呈赤褐色，强度淤血，眼睑结膜血管充盈，结膜下方 有数个蚤刺大之溢血点。
　　　　背面全体呈苍白色， 从肩部到背部，两端有疑似女子指甲擦痕，部分 从背部达于腰部。
　　　　口唇与女子口唇强力密合，呈接吻状态，口腔少量溢出血性异液。口 唇粘膜呈赤褐色，呈强度糜烂状态，口唇两端吐出异液。
　　　　氰化钾测试反应为阳性。
　　　　 其他无特别外伤。
　　　　 死亡原因
　　　　因毒物(氰化钾)导致急性呼吸停止。死亡种类：自杀。
　　　　 法医平田良介
　　　　 验尸报告之二
　　　　 验尸日时
　　　　一九九六年十月六日下午三时三十分 验尸地点　　长野县北佐久郡轻井泽町大字轻井泽上梨木二之四五号 会同人员　　轻井泽警署巡查部长斋藤武死者住址、职业、姓名、年龄东京都杉并区久我山六之三之十、松原凛子、无业、三十八岁。
　　　　 死亡日期
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　　　　一九九六年十月五日下午七时三十分左右，身高一五八公分，体格适 中，营养中等，推定死后约二十小时。
　　　　 验尸所见
　　　　发现时本人全裸与相对男子(另纸记载)强劲拥抱，局部密合。因系死 后尸体最僵硬之时间带，无法轻易分开，由两名警官合力将两人拉开。
　　　　皮肤呈苍白色，头发黑色，外阴阴毛黑色，阴道内仍有男性阴茎滞留， 阴道及周围确认有该男子精液。
　　　　本人呈男子从上拥抱之形，因系仰卧姿势，死斑广泛出现背部，呈暗 赤褐色。死后各关节强度僵硬，上肢采拥抱姿势，双臂紧抓男子肩部到背 部，留下疑似指甲之擦痕。下肢大腿及膝关节弯曲，双足呈环绕状贴于男 性大腿部。
　　　　因属仰卧，受男子压迫，胸背部及臀部苍白，其他部分出现赤褐色死 斑，两肩至背部有疑似男子手部压迫痕迹，苍白。
　　　　颜面轻度淤血，部分呈赤褐色，眼睑结膜轻度充血，有数个溢血点。
　　　　口唇被男子口唇覆盖，保持接吻状态。舌尖在齿列后方，口腔流泻少 量血性异液。口腔粘膜显著糜烂，口唇两端至脸颊因异液流出呈红色线状 糜烂。
　　　　氰化钾测试反应为阳性。
　　　　 其他未见特别外伤。
　　　　死亡原因：系毒物(氰化钾)导致急性呼吸停止。死亡种类：自杀。
　　　　 法医平田良介
　　　　对久木祥一郎(五十五岁)、松原凛子(三十八岁)两人死亡前后状况及 验尸所见之考察：有关两人之死因，因落在床边之酒杯内呈氰化钾测试阳性反应，推定 407　　系由氰化钾导致急性呼吸停止，毒物来源不明，但红酒中混入超过致死量 的分量。
　　　　发现时，两者皆强劲拥抱，不易隔离，第一发现者在特别指定时间前 往别墅，发现殉情现场。
　　　　亦即，别墅管理人笠原健次在前一日接到通知，谓壁炉用木柴已无， 希望明日下午一时送来。笠原于当天下午一时半前往，门内无人反应，径 自入内目击异常现况后报警。由于松原凛子一再叮咛管理人要准时，推测 彼等事先算好死后尸体最僵硬、两体无法分离的时间而通知管理人。
　　　　死亡前两人有性交媾，死后亦拥抱不放，局部结合，此种状态极为罕 见。一般死后多在初期松弛状态下游离，彼等犹能紧紧结合，推测系男子 在欢愉顶点时服毒，并忍受其苦而用力拥抱女子之故，且女性表情浮现微 笑。
　　　　遗物系男女左手无名指上同型白金戒指。
　　　　枕边遗留三封遗书，一封为男子写给妻子久木文枝及女儿知佳，一封 为女子写给母亲江藤邦子，另有一封记为“给各位”之遗书，内容如下：请原谅我们最后的任性，请将我们葬在一起，谨此为愿。
　　　　字体为女性笔迹，最后有久木祥一郎、松原凛子各自签名。
　　　　依据以上所见，显系彼此同意殉情，无事件性，无须解剖。
　　　　 法医：平田良介
　　　　 408 ?



　　　　《复乐园》内容简介：来栖贵文创建的Et Aiors老年公寓，上演着八个不同的感情故事：以与女性接触来保持年轻心态的堀内大藏，死在按摩女怀里却露出幸福微笑；周旋于三个女人之间的立木重雄，与三人都闹翻后，迅速找到了第四个女友；冈本杏子爱上了比自己年轻很多的男理疗师，目的却只是希望男人能拥抱一下自己；把性当成美容秘方的雪枝，和几个男人都有关系，但为了彼此没有约束，每次都象征性地收一千日元……
　　　　虽然情节有所不同，但一个个故事折射出来的主题，却有相同性与永恒性。诸如：男人与女人处理感情有什么差异、爱情与婚姻相容相斥的辩证、情欲在两性关系中究竟占据着什么样的比例……



　　　　第一章 突发事件（1）
　　　　电话铃响起的时候，来栖贵文正在床上躺着呢。
　　　　十点刚过，来栖还没有睡觉，穿着白色吊带睡裙的麻子正偎他的胳膊弯里。
　　　　铃声响到第三下的时候，来栖伸出右手，拿起床头柜上的电话。
　　　　“喂，喂……”
　　　　“是先生吧？”电话那头的声音气喘吁吁的，一听就是看护主任小野洋子打来的。
　　　　“不好了……”
　　　　主任的声音特别尖细，与她的年龄不大相称，而今天晚上听上去格外高亢。
　　　　“堀内先生病倒了，701房间的……”
　　　　来栖眼前立刻浮现出矮胖矮胖的堀内大藏先生的面庞来。他差不多有八十二三岁了，可每次见到他时，他总喜欢右手摸着脑袋，嘿嘿地笑着，特难为情似的。
　　　　他平时给人的印象挺和善的，就是爱对女看护动手动脚，为这事，会上还专门讨论过。
　　　　“可能是心脏麻痹。”
　　　　“意识和呼吸，还有吗？”
　　　　“没有了。”
　　　　“好的。我马上过去。”
　　　　来栖正要起身，小野主任突然压低声音说：“先生，是那个女人来报告的。”
　　　　“哪个女人？”
　　　　“就是应招来的那个，先生允许的……”
　　　　洋子最后这句话里含着责备的语气。
　　　　“她说，两个人一起呆在房间里时，堀内先生突然死了。她吓得脸都白了，赶紧跑来找我们的。”
　　　　半年前，来栖接受了当事人的请求，允许按摩女进入其房间，但他并不了解来的是些什么样的女人。
　　　　“那女孩还在吗？”
　　　　“她想要回去，可我怕警察要是知道了，会比较麻烦，就没放她走。”
　　　　“我知道了。”
　　　　来栖放下话筒，轻轻地吻了一下麻子的额头，便下了床。
　　　　“你要出去吧？”
　　　　来栖一起来，麻子也跟着起来了。其实两人才躺下不久，可现在，看见来栖急急忙忙穿衣服，她也跟着穿起衣服来。
　　　　“你接着睡你的吧。”
　　　　来栖很喜欢麻子穿吊带裙的样子。麻子三十二岁，匀称的身材包裹在白色吊带裙里，显得楚楚动人，韵味十足。
　　　　“那个人，已经死了吧？”
　　　　麻子似乎听见了刚才的电话，在台灯暗淡的灯光下，不安地仰头望着来栖。
　　　　“没事。我一会儿就回来。”
　　　　以前，来栖也不止一次地半夜被电话叫起来过。既然是医生，又经营老年公寓，免不了夜里被叫去。
　　　　麻子自然也很清楚这一点。
　　　　“我帮你叫辆车吧。”
　　　　“不用，我自己开车去。”
　　　　从来栖住的隅田川边上的公寓到“Et Aiors”，现在这个时间，十分钟就到。
　　　　“有什么事的话，我打你手机。”
　　　　五十四岁的来栖和麻子之间相差二十二岁，但每个周末，一起吃过晚饭后，麻子都会留下过夜。
　　　　“那我走了。”
　　　　来栖穿了条灯芯绒裤子和开襟衬衫，一身休闲打扮。他朝麻子轻轻挥了下手，麻子默默地点了点头。她本来话就不多，来栖很喜欢她冷静而恬淡的气质。
　　　　他坐电梯下到停车场，打开藏蓝色轿车门。欧宝车虽然不太大，但比较灵活，在交通拥挤的市内比较好开。
　　　　从空无一人的地下停车场来到地面上，只见前方横跨隅田川的X型桥拱在夜空里泛着冷清的光。
　　　　今年东京的樱花三月末就已经谢了，季节也随之提前。刚刚四月初，温暖的夜晚给人感觉像是初夏。
　　　　驶过X型桥拱的中央大桥，一直往前开，直达东京站。再往左一拐，过几条街，就到了银座。
　　　　说是银座，可这一带古老建筑多，行人又少，只有耸立在街角的一座闪烁着红色霓虹灯“Et Aiors”的高楼格外招眼。
　　　　凡是看到这霓虹灯的人都以为这是一座华丽的餐厅或者高级公寓，其实，它是来栖创办的专为老年人服务的老年公寓。
　　　　来这儿的人都搞不懂“Et Aiors”是什么意思，所以，在大楼的入口处，摆放着解释该名称由来的说明书。



　　　　第一章 突发事件（2）
　　　　“Et Aiors”是前法国总统密特朗回答记者提问时说的一句话。
　　　　当时，记者们听说总统和妻子之外的女人有个孩子后，纷纷向总统询问此事。对记者们的提问，总统只咕哝了一句“Et Aiors”（ 那又怎么了？ ），记者们就没再追问下去。
　　　　《 巴黎时报 》的记者专门就此事做了报道，宣称“如果其中不牵涉贪污、渎职等事，对政治家的女性交往，我们不做追究。因为男女之事乃个人隐私，对此喋喋不休未免过于庸俗”。
　　　　这所老年公寓正是本着让那些不再受工作和世俗束缚的老人们，能够快乐、随意的生活，享受人生的愿望而建立的。
　　　　也就是说，我要遵循“Et Aiors（那又怎么了？ ）”的精神来经营它。
　　　　写上面这个说明书的自然是来栖了，起这个名字的也是他本人。
　　　　此类老年公寓一般多以“希望”啦，或者“爱”、“幸福”之类命名，来栖讨厌这些煞有介事的名字。
　　　　他想要创建一个让老人们不必介意别人的目光，随心所欲、充满朝气地生活的场所。在这里，无论发生了什么事，老人们都可以坦然面对。
　　　　这就是他创建Et Aiors的初衷，但至今不少人仍对这个名称百思不解。
　　　　来栖开车到达Et Aiors的时候是十点二十分。
　　　　虽说位于银座，但由于靠近京桥，周边伫立着很多商贸公司、出版社、各种事务所租用的写字楼。不过，到了晚上，写字楼都关闭了大门，一片寂静。
　　　　林立的高楼之中，最为耀眼的、洋溢着生活气息的，唯有Et Aiors所在的这座大楼。其实，这座八层楼的三层以下是各种公司占据的写字间，老年公寓在四层以上。
　　　　来栖在大楼前停下车，疼步穿过右边的老年公寓专用入口，上了电梯。经过了二、三层到了四层停下，刚一出电梯，就看见了在电梯口等他的小野洋子主任。
　　　　“请这边……”
　　　　公寓的前台设在四层，但要在这里换乘另一个电梯去七层，出电梯往左拐，走廊尽头的房间就是701室。
　　　　来栖朝着那个房间，一路小跑，推开房门，穿过客厅，直奔里面的卧室。
　　　　正背对着来栖的女看护金子广美立刻回过头来，来栖朝她轻轻点了点头，走到床边。没错，正是堀内大藏先生。老人腹部以下已盖上了浴巾，但胸部还赤裸着。
　　　　来栖从护士手里接过听诊器，按在老人的心脏部位听了听，已经没有心跳了，又凑近老人听了一下鼻息，呼吸也停止了。
　　　　“做人工呼吸了吗？”
　　　　“做了，可是我们来的时候就已经……”
　　　　护士慢慢摇了摇头。
　　　　可能是心脏受到了相当强烈的刺激所致，人已经死亡是确定无疑了。
　　　　按理说心脏病突然发作一定很痛苦，但老人面容安详，甚至像在微笑似的。
　　　　来栖向死者合掌致哀，鞠了一躬后，问主任：“那个女人呢？”
　　　　据主任说，死去的堀内先生刚才在房间里，是和一个女人在一起的。
　　　　而且，那个女人是从新桥来的按摩女这事，来栖也是知道的。
　　　　最先给来栖打来电话的小野主任说的“先生允许的……”那句话，很明显是对来栖允许这种女人入室的责备。
　　　　让从事色情业的女性进入独居老人的房间，的确有问题。
　　　　在每周一的全体会上，几乎所有女看护们都对这事持反对态度，男看护们也是一样。除总务长一向不爱表态外，连年轻男看护中也有反对的声音。
　　　　反对一派的主要理由是，这不仅对老年公寓里的其他居民是个困扰，也会败坏公寓的风纪。
　　　　来栖也觉得这些意见有道理，但还是下了最后的决断。
　　　　“既然本人有这个要求，就允许了吧。”
　　　　别看堀内先生如此高龄，却一直精力充沛，并且对女人兴趣浓厚。
　　　　他的夫人已经去世，自打这个老年公寓一开张他就入住了，算起来已经住了五个年头。好像一住进来，他就开始悄悄地光顾那种地方了。
　　　　他在某大银行任高管多年，给人印象是个相当古板的人，不料，从退休的那一刻开始，堀内先生就想要过过随心所欲的生活了。由此可见，一旦从工作这种受拘束的环境中解放出来，男人的本性就暴露出来了。
　　　　老年公寓并不限制外出自由，入住者无论去哪儿都没有人过问。只是在出门的时候，有义务填写一个外出登记簿，写明去什么地方，何时回来等等。
　　　　当然，去那种地方不必如实写上，其实堀内先生自己并没有写，只是他一向喜欢向朋友们炫耀，渐渐地那些朋友便透露给了工作人员。
　　　　“我真是吃不消啊。”
　　　　堀内先生常常挠着脑袋这么说，实际上，心里是颇为得意的。
　　　　他提出叫女人到他的房间来是去年年底的时候。
　　　　一个月之前，堀内先生外出时摔了一跤，伤到了右膝的韧带，从那以后，他就走不了路，开始坐轮椅了。
　　　　摔伤之前，一直精神十足，连感冒都很少得的堀内先生，自打坐上轮椅后，背也驼了，脸也浮肿了，显得一下子衰老了。
　　　　到了这个份儿上，堀内先生对女性的好奇心仍丝毫未减，时不时摸摸女看护的胸或屁股，招致众人的不满。
　　　　就是这么个堀内先生，突然提出有事要找院长。在院长室里，他还是做出那副难为情的样子，笑着对来栖说：“这种事，可真是不好张口啊。请问可不可以把女人叫到房间里来呢？”
　　　　乍一听，来栖以为他指的是自己的女性朋友，再一听，不是这么回事。
　　　　“就是从新桥那儿，叫来的那种……”
　　　　来栖这才明白他说的是按摩女，便问道：“她们肯到这儿来吗？”
　　　　“要说嘛，她们就是干这个的，只要付钱……”
　　　　堀内先生相当有钱，来栖也有所耳闻。
　　　　“可是，您的身体……”
　　　　“所以，这不是才求您嘛。”
　　　　照他的说法，要是再这样下去，他的精神头儿会跟着身体一起萎缩衰老下去的。为了防患于未然，重新振作起来，最有效的办法就是像以前那样多跟女性接触。
　　　　“没有比这个再管用的药了。”
　　　　堀内先生的意思来栖很明白，可是，如果同意他的请求，在老年公寓里弄不好会招致非议的。
　　　　在沉思着的来栖面前，堀内先生慢慢地低了一下头，恳求道：“请您一定要帮这个忙。”
　　　　Et Aiors的基本方针，就是尽最大努力让入住者能安享晚年，而且，要尽可能听取和满足每个人的要求。
　　　　当然，违法的事情是不能做的，除此之外，要尽可能地为他们提供方便。正是由于来栖建立老年公寓时就抱有这个想法，所以，对于堀内先生的请求，他并没怎么犹豫就同意了。
　　　　既然堀内先生那么迫切希望，有什么不可以的呢？



　　　　第一章 突发事件（3）
　　　　来栖这么做，还因为考虑到上了年纪的人接触异性并非坏事。非但如此，为了异性而打扮自己或肌肤相亲，不仅对老人的健康有益，还能使老人精神上年轻。这是他作为医生的经验之谈。
　　　　只是堀内先生的情况似乎事与愿违，不，应该说是运气太差，正和女人亲热的时候，碰巧心脏病发作了。
　　　　即便为这事受到大家责怪，来栖也不会退缩。
　　　　来栖跟在小野主任后头，一走进堀内先生房间，就看见一个女子低着头坐在客厅里。她二十出头的样子，穿着白衬衫和白色蕾丝边短裙，看上去，不像是个按摩女。
　　　　面对这起突然死亡事件，她的心情好像还没有平静下来。一见来栖进来，就腾地站起身，慌忙低下了头。
　　　　“坐吧，坐吧……”
　　　　来栖用手拍拍她，以免她太紧张。
　　　　“辛苦你了。我是这儿的院长来栖。”
　　　　女子很惊讶地抬头看了看来栖，原以为会受到一番呵斥呢。
　　　　从正面看，虽然她的头发染成了茶褐色，妆化得有些浓，胸部也很丰满，但眼睛里还残存着天真。
　　　　原来堀内先生喜欢这样的女人哪。来栖对着还没有从惊讶中回过神来的女子点了点头，安慰她说：“你一定吓坏了吧。这不是你的责任，放心吧。”
　　　　“请问，他是不是死了？”
　　　　“很遗憾，好像是心脏不好。”
　　　　来栖朝旁边的小野轻轻地眨了一下眼，示意她出去一会儿。考虑到涉及敏感的男女之事，女性还是不在场为好。
　　　　主任脸上闪过一丝不悦，但立刻出去了。看着她出去后，来栖在椅子上坐了下来，并示意女子也坐下来。
　　　　“我有几句话想问问你……”
　　　　女子双手放在膝上，垂着头。
　　　　“你叫什么名字？”
　　　　“我叫Lika。”
　　　　来栖不知道这两个字怎么写，不过，问她恐怕也只知道日语字母。
　　　　“你是哪个店的？”
　　　　“………”
　　　　“我不会告诉警察的，请你如实告诉我好吗？”
　　　　见Lika的表情松弛了一些，来栖进一步解释起来。
　　　　“我是个医生，只不过想要了解一下那位老先生去世时的情况。”
　　　　Lika多少放了心，低声答道：“新桥的，彩虹。”
　　　　来栖虽然知道新桥那儿有这一类店，店名却是第一次听说。
　　　　“堀内先生去过那儿好几次吧？”
　　　　“我不太清楚。”Lika终于抬起头来，看着来栖说道，“这次也是因为阿朋来不了，才叫我替她来的……”
　　　　“这么说，那个叫阿朋的是堀内的相好了？”
　　　　Lika肯定地点了一下头。
　　　　“那么，你是第一次来这儿？”
　　　　“是第二次。”
　　　　来栖听看护说，差不多每周一次，有女人到堀内先生的房间来。
　　　　“你能不能跟我说说，他突然不舒服时的情况呢？”
　　　　“……”
　　　　“简单说一下就行。”
　　　　“我什么也没干，只是……”
　　　　Lika说到这儿，低下头去，不吭声了。
　　　　所谓异性按摩，具体做些什么呢？来栖没有做过，说不清楚，只是从一些年轻人那儿听说过。
　　　　据他们说，按摩女只是靠近客人身边，用手的技巧来使客人满足，并不发生性行为。当然，这种时候，按摩女几乎是全裸的，让客人饱饱眼福，偶尔也让客人触摸她们身体的某些部位。
　　　　没有真正的性接触，光靠手上的技巧有什么意思呢？然而，此类按摩简单易行，既不用担心得病，价钱又便宜，所以在年轻人中很有市场。
　　　　难道说，堀内先生享受的也是这一类服务吗？
　　　　不管怎么样，为了填写死亡诊断书，有必要再问得详细一些。
　　　　“现在不是调查取证，所以请你实话实说，好吗？你进房间的时候，老先生是正常的状态吗？”
　　　　“他见到我非常高兴，还一起吃点心……”
　　　　来栖眼前浮现出堀内先生和差不多孙子辈的Lika一起吃点心的情景。
　　　　“后来，他让我脱衣服，我就……”
　　　　在属于自己一个人的房间里，又是在夜里，干什么都不用担心被别人知道。
　　　　“我脱了衣服以后，他不停地赞叹着‘真是太美了’……”
　　　　从Lika的语气听来，她对老人好像并不是那么厌恶。
　　　　“然后，他就在我身上到处抚摸、接吻……”
　　　　来栖想象着在半夜三更的密室中，搂着全裸的年轻女人的身子，贪婪地跟她接吻的老人的神态。这情景看似淫荡，但也不妨视为全身心的投入。
　　　　“后来呢？”
　　　　“后来，他突然说难受，猛的紧紧抱住了我的腿，吓得我……”
　　　　Lika的窘困处境是可以想见的。
　　　　“我赶紧给他摩挲后背，可是，我看他实在难受得不得了，所以……”
　　　　从她叙述的情况来看，老人确实是因为突发性心脏病导致死亡的了。
　　　　Et Aiors的入住者都要定期进行身体检查，可是，没听说堀内先生有心肌梗塞之类的病史。
　　　　那么，这次是突然心血管发生异常吗？还是以前就有轻微胸痛，本人一直没在意呢？无论什么原因，人上了岁数，因心脏病发作而突然死亡的例子并不少见。
　　　　可问题是，偏偏在和按摩女亲热的时候发作，真不是时候。
　　　　一般管这类死法叫做“腹上死”。
　　　　“腹上死”特指男性正趴在女性身上进行性交时，心脏病突然发作而死的情况。所谓“腹上”，当然是指在女性腹部上面的意思了。
　　　　可是，这个词未见得很贴切。
　　　　因为性行为时，并非都是男性在女性的上面，有时候会采取侧卧位或后背位，甚至还有女性在上面的时候。
　　　　换句话说，无论采取哪种体位，在性行为过程中，男性一直在紧张地进行激烈动作，这就给心脏增加了压力，诱发了心脏病。
　　　　但是，这种异常死亡并不一定只是在性行为当中才会发生的，也有在性行为结束后，或结束后睡觉时发生的病例。
　　　　总而言之，只不过是把和妻子以外的女性在一起时发生的此类情况，统统戏谑地称为“腹上死”而已。



　　　　第一章 突发事件（4）



　　　　第一章 突发事件（5）
　　　　“不错，是这么告诉他们的，可是那个女人……”
　　　　“不要提她。”
　　　　“可是，隔壁的松井女士可能知道了。堀内突然难受起来的时候，那个女人慌慌张张地穿过走廊，跑到值班室来了。我来的时候，她还从门缝里往外瞧呢。”
　　　　“她进堀内的房间了吗？”
　　　　“倒是没有进去，但肯定知道有女人在屋里。”
　　　　主任从一开始就显得很冷淡，可能就是因为担心这个吧。
　　　　“万一，这件事被家属知道了的话……”
　　　　“知道了也没办法啊。”
　　　　“您的意思是知道了也没关系吗？”
　　　　“当然还是不知道的好啊。不过，总不能跟她说‘你不要说出去’吧。”
　　　　松井女士大约八十三四岁，是一位身材娇小，满头银发的老姑娘。
　　　　即便她知道有女人来了，也未见得会去告诉家属吧。当然她不说出去最好，可是，特意叫她别说出去的话，万一被家属知道了，就被动了。
　　　　“不过，堀内先生的亲属挺矫情的。”
　　　　“经常来吗？”
　　　　“不，很少来。可去年年底来的时候，一个劲儿跟我们叨叨管理费太高啦，不要让老爷子和别人接触太多啦等等……”
　　　　根据来栖以往的经验，越是不常来的家属越是喜欢对公寓提这提那，没有满意的时候。
　　　　“咱们并没有做错什么。”
　　　　“那就不告诉他们了？”
　　　　来栖点点头。主任叹了口气，说：“其实，我一开始就反对的。”
　　　　“我知道。”
　　　　来栖不客气地说道。不管主任怎么说，也是堀内先生本人自愿的。
　　　　“不卑不亢的，就行了。”
　　　　主任默默地鞠了个躬，出去了。
　　　　剩下来栖一个人在办公室里，看了看表，已经十二点多了。
　　　　接到堀内先生死讯后，已经过了两个多小时了。
　　　　来栖想起麻子还在等他，便给她打电话。
　　　　“情况怎么样啊？”麻子好像还没睡，马上接了电话，问道。
　　　　“人已经不行了。”
　　　　“已经死了吗？”
　　　　“家属马上就到，见过他们后我就回去。”
　　　　“我没事。”
　　　　来栖停顿了一下，把堀内先生死亡时是和按摩女在一起的事告诉了她。
　　　　“那么，跟这个有关系……”
　　　　“可能有关系，也可能没有。”
　　　　来栖以为麻子会特别吃惊，没想到她非常沉稳地说道：“还真有这种事啊。”
　　　　“主任他们说，这是由于我允许按摩女出入造成的。”
　　　　“不是他本人要求的吗？”
　　　　“当然了。”
　　　　“那就没办法了。”
　　　　可能因麻子是《 身心 》健康杂志的编辑之故，对此类事情见怪不怪吧。也可能是站在来栖的立场上来考虑的吧。
　　　　“唉，寿命到了，只能这么想了。”
　　　　这时电话铃响了，报告堀内先生的家属到了，于是，来栖说了句“先这样吧……”就挂断了电话。
　　　　来栖又去了701房间，看见床边站着一位四十多岁的男人和一位差不多年龄的女人，他们正俯身看着已死去的堀内先生。
　　　　看样子二人是堀内先生的儿子和儿媳。可能是匆忙赶来的吧，儿子很随便地穿着开襟衬衫，外面套了件夹克，妻子穿着驼色毛衣和西裤，脸上几乎没有化妆。
　　　　“这次事出突然……”
　　　　来栖低头致意，儿子迫不及待地问道：“父亲怎么会……”
　　　　“好像是睡觉的时候，突然感觉胸口难受，我们赶到的时候，已经停止了呼吸，估计是急性心脏麻痹。”
　　　　儿子又一次回头去看父亲的脸。
　　　　“可是，没听说他的心脏有这么严重的问题啊。”
　　　　“的确，我这里的病例上也只有血压偏高和糖尿病的苗头，其他都正常，心电图也几乎没什么异常。”
　　　　“那么，会发生这样的事吗？”
　　　　“会的。最近，即便是年轻人也常有发生，更何况是上岁数的老年人……”
　　　　儿子好像还是不能理解似的，倒是他的妻子很镇定地给死者的脸盖上了白布。
　　　　“今天吃晚饭的时候，他还挺好的，在食堂里跟大家有说有笑地一起吃饭呢。”
　　　　小野主任接着说了起来，来栖告诉他们明天再办各种手续后，再次向死者致以注目礼，然后离开了房间。
　　　　来栖从701室出来后先回到自己的办公室，洗了洗手，然后脱掉白大褂，乘电梯下到一楼，穿过前厅左边的老年公寓专用出入口来到大厦外面，望见一轮朦胧的月亮挂在当空。
　　　　这是个笼罩着樱花凋谢后的潮气的春夜。
　　　　来栖打开停在大厦前的轿车门，想起Lika刚刚从这里走出去。
　　　　四周寂静无声，一点没有在银座的感觉。在这一片寂静之中，唯独Et Aiors的红色霓虹灯闪烁着光辉。
　　　　来栖抬头瞧了霓虹灯一眼，便钻进车里，开车穿过昏暗狭窄的街道，朝隅田川方向驶去。
　　　　一个人死去了，可是这条河及其周边的风景依然如故。温暖的感觉、月亮的阴翳、夜晚的潮气等等和刚才没有两样。
　　　　这么想着想着，来栖的脑海里渐渐浮现出了父亲的面容。
　　　　父亲要是还活着的话，也和堀内先生一样，正好八十三岁了。
　　　　说起来，父亲头顶上那一小片硕果仅存的白发也和堀内先生很相像，就连遇到挠头的事情时不好意思的表情都一模一样。
　　　　而且，父亲去世的时候也和今天晚上一样，是樱花谢落后不久，稍觉慵懒的夜晚。
　　　　父亲去世已经十年了。
　　　　来栖家以前是在银座开料亭的，就是那种高级饭馆。
　　　　在关西菜馆云集的东京，他家却另辟蹊径，开了一家关东菜馆。所以，尽管铺面位于银座边上，但风味独特，加上大小还有个庭院，回头客一直都很多。



　　　　第一章 突发事件（6）
　　　　可是，自从母亲得了病，确诊患了肝癌后，就不能再作为老板娘招呼客人了。从那以后，父亲一下子泄了气。
　　　　开料亭原本是缺不了老板娘的，所以必须有女性继承人才行，可是，来栖的妹妹范子早早就嫁给了一个在公司就职的男人，跟他一起去了纽约，根本不打算继承家业。
　　　　而独生子来栖当了医生，和妻子生了一个孩子后就离了婚，所以，也没有儿媳妇继承婆婆当老板娘。
　　　　结果，只能靠母亲一个人了，母亲一病倒，就难以维持下去了，加上料亭所在的东银座一带已经没有了昔日的繁荣，远比不上西银座热闹。
　　　　总之，时光的流逝毕竟非人力所及，江户出身的父亲感悟到这一点后，便断然放弃了这个店。母亲一死，父亲就关闭了料亭，在和店铺相邻的住宅里，带着一个女佣，开始了独居生活。
　　　　从那以后，来栖一直以为父亲生活得悠闲自在，谁知母亲死后第二年，父亲打电话来，叫他一起出去吃饭。
　　　　父亲很少请他吃饭，于是，他就应约去了父亲指定的筑地一家寿司店，却见父亲和一个女人在一起。这女人大约四十五岁以上，和当时的父亲相差二十多岁的样子，打扮得很漂亮，性格也很开朗。
　　　　三个人一起吃过饭后的第二天，他给家里打电话时，父亲罕见的吞吞吐吐地问道：“你觉得，她，怎么样？”
　　　　突然这么一问，来栖一时不知该怎么回答，父亲又问道：“要是和她结婚的话，合适不合适……”
　　　　“是您和她吗？”
　　　　父亲没有再说什么，所以，来栖虽然明白父亲想和那个女人结婚，却不知该怎么回答才好。
　　　　可是，父亲似乎还在等着他回答，于是，他也不假思索，怎么想就怎么说了。
　　　　“这样，不太合适吧。”
　　　　现在回想起来，来栖很后悔自己当时为什么没有痛快地表示赞成呢？
　　　　的确，父亲的提议有些唐突，加上母亲才去世两年，使得来栖有些想法。但是，冷静下来一想，母亲的周年已经过了，从那以后，他经常看到父亲一个人孤独地生活的情景。
　　　　虽说父亲已经七十多岁了，但考虑再婚也没有什么可大惊小怪的。
　　　　现在看来，那次父亲请自己吃饭时，特意带着那个女人来，肯定是为了得到来栖的认可。可是，自己为什么不能当即对父亲说“爸，可以啊”呢？
　　　　“这样不太合适吧。”是自己当时的真实想法，但这么说，并不等于坚决反对父亲再婚呀。
　　　　当时，自己只是觉得七十多岁的父亲和相差二十多岁的女性结合不太合适而已，没想到，自己这句话对父亲打击很大。
　　　　其实，即使父亲不顾儿子反对，和那个女人结了婚，来栖也不打算固执己见的。可是，生性耿直、爱面子的父亲，从此再也没有跟他提起过这档子事。
　　　　来栖也以为这件事就此过去了，可父亲从那以后，很快衰老下去，一年后因心肌梗塞突然辞世了。
　　　　当时，来栖正在东京都内的一家公立医院工作，偏巧去札幌参加一个学会期间父亲去世，结果，都没赶上见父亲最后一面。
　　　　自己终于当上了医生，却没能守候在病危的父亲身边，来栖感到十分内疚。当他听女佣说，父亲很喜欢那个女人，真心想要和她结婚这件事后，更为自己曾经反对过他们而追悔莫及。
　　　　“对不起，都是我不好。”
　　　　现在说什么，死去的父亲也不可能知道了。
　　　　那么，自己的歉疚能不能以某种形式予以补偿呢？
　　　　此时，在他的脑海里浮现出来的，就是利用料亭那块地皮，为老年人盖一座公寓，而且是一个与年龄无关的、自由而舒适的老年公寓。
　　　　可以说，是父亲的死和对父亲的歉疚造就了Et Aiors。
　　　　其实，来栖做梦也没有想过，有朝一日自己会创办一所老年公寓，并由自己去管理它。当然，可以说这是出于对老爷子的歉疚，但仔细想想，说是父亲让他这么做的，也未尝不可。
　　　　对于一介医生来说，开办这样的老年公寓，简直是天方夜谭，然而幸运的是，那块父亲遗留下来的土地还原封不动的留在银座。
　　　　虽然因涉及缴纳遗产税，土地已经卖掉了一部分，但剩下的地皮足够盖一座高楼。
　　　　若是在泡沫经济鼎盛时期，买主会立刻蜂拥而至的，可正赶上泡沫经济破灭之际，没有什么买主，来栖自己也没有特别的打算。
　　　　考虑到是父母遗留下来的地皮，他一直舍不得卖掉。偶尔有一天，他突发奇想起来，能不能将父亲留下来的土地用于让父亲高兴的事情呢？
　　　　这就是他创办Et Aiors的初衷。
　　　　说起来容易，但把它建成可费了九牛二虎之力。
　　　　对来栖来说，首先盖楼就是生平第一次，而对于养老院的经营他也是一无所知。
　　　　于是，来栖涉猎了很多关于法律和建筑以及福利方面的书籍，还请教了别人，一切都是边学边干的，以至于一度他真想放弃不干了。
　　　　来栖最终能够战胜这些困难，建成这座老年公寓，全是托了父亲的福，此外，园山麻子也出了不少力。
　　　　当基本构思成形后，即将开始动工时，来栖偶然看到一本健康杂志《 身心 》上刊载的老年护理特集，觉得很有意思。他想详细了解一下有关情况，就给编辑部拨了电话，接电话的人正是麻子。
　　　　那是在六年前，麻子才二十六岁，但作为编辑人员，已经能够独当一面了。
　　　　后来，两人见了几次面，探讨有关老人院的实际运作以及存在的问题，渐渐的来栖意识到自己对麻子开始抱有好感了，突然有些不知所措。
　　　　也许是碰巧了，来栖和麻子的年龄差距与当年父亲和女友一样，也是二十二岁。
　　　　说实话，当年听父亲说想要结婚时，女方比父亲小二十多岁这一点，是来栖最不能接受的。
　　　　年龄差得这么多，能过得好吗？他觉得很别扭，因为来栖父母的年龄是一样的。
　　　　可是现在，自己对比自己小二十多岁的女性抱有好感，不仅是好感，还很爱她。既然这样，自己还有什么资格对父亲说三道四呢。
　　　　这么一想，来栖对于开办老年公寓的热情就更加高涨了。
　　　　他想要开办的是这样的一所老年公寓——如果父亲还活着的话，会对他说“这样的地方，我也要住”。
　　　　再一次调整了整体方案后，来栖最终决定，老年公寓不接受国家和地方自治团体的资金，尽量依靠从民间自筹的或自己的资金来建设。
　　　　来栖从不少老年公寓了解到，得到国家以及地方自治团体的资金越多，受到他们的监督也越多。虽然说不上讨厌这些监督，但可以的话，他想要开办一个不受任何人监督的、自由而独特的老年公寓。
　　　　为此，除了自己的资金要全部投入外，还需要从其他方面筹集大量资金。
　　　　一般的老年公寓都是向入住者集资的，但来栖不想给他们造成太大的负担。那种入住时要交纳近二亿日元的超豪华老年公寓确实存在，不过，能够入住的只局限于极少数人了。
　　　　来栖想，能否开办一所入住者最多只需交纳四、五千万，购买入住权，就可居住一生的那种潇洒而高雅的老年公寓呢？
　　　　来栖最终得出的结论是，硬件固然重要，但软件也同样重要。这就是说，建筑物以及内部设施固然重要，但是在经营时，还要最大限度地去满足每个人的要求，让老人们享受到自由而愉快的晚年生活。



　　　　第一章 突发事件（7）
　　　　年纪越大，人会变得越任性，越不愿受约束。来栖想要开办的，就是这样一所可以满足他们这些欲求的老年公寓。
　　　　Et Aiors是在五年前建成的。
　　　　虽说是以老年人为对象的老年公寓，但由于建在银座，当时一些杂志和媒体都竞相做了报道，再加上在大厦顶上闪烁着Et Aiors的法语霓虹灯，更成为人们谈论的热门话题。
　　　　老年公寓的内部设施是，接待前台设在四层雅致的大厅，往里去，一侧是院长室、办公室、会议室、诊疗室和临时病房等依次排列，另一侧有会客室、娱乐室、卡拉OK厅，以及各种健身器械齐备的健身房、可以躺着泡澡的宽敞浴室等等。
　　　　从五层到七层都是入住者的私人套房，最小的套房也有四十多平米，大的有六十平米，三室一厅，个人的隐私可以得到完全的保护。
　　　　八层是食堂。从这里可以俯瞰银座街景，从东南角可以眺望隅田川以及东京湾的远景。
　　　　食堂有专门的营养师负责管理，就餐基本是自助式，也可以单点，就餐者可以品尝到各种口味。在食堂最里面，有个环绕小舞池的小酒吧，到了晚上，情侣可以伴着抒情的舞曲翩翩起舞。
　　　　当然，在前台可以办理收发邮件以及留言、联系事宜等等，与一般的饭店没有两样。
　　　　入住时签定的保金根据房间的大小不同，从三千万到六千万日元不等，之后每个月需交纳包括伙食费和管理费在内的十五万至二十万日元左右。可以终生入住。入住者生了病，由来栖负责诊断治疗，老年公寓内医治不了时，会负责介绍到其他医院。
　　　　除了在健康和性格方面有特殊问题的人以外，任何人都可以入住，只是年龄要在六十岁以上，夫妇二人或独身一人都可以。
　　　　开办如此规模的老年公寓，从设计直到开张，来栖借助了诸如文书顾问、会计师以及律师的智慧，但因过于繁琐，他甚至萌生过放弃的念头。最终，他能够克服一切困难，完成了老年公寓的建设，全靠内心对父亲的承诺和麻子的鼎力帮助。
　　　　当要开办一个前所未有的新型老人院的构思初步形成时，给予他启发最大的是美国的老人院。
　　　　具体说来，日本的所谓老人院总是给人以暗淡而孤寂的感觉。人们以为老人院就是像过去的养老院那样，无非是把身边没有亲人照料的孤寡老人集中到一起的地方。事实也如此，当子女把父母送到老人院后，往往被人视为不孝之子，受到周围人冷眼相看。
　　　　当然，近十年来，全国各地陆续成立了一些特护老人院和低保老人院。老年公寓在不断更新，各种设备也在日臻完善。
　　　　然而，入住者大多是体弱多病或生活不能自理的人，甚至还有痴呆老人，因此还是消除不了“特殊的地方”这种印象。
　　　　相比之下，美国的老人院里虽然也有行动不便的人，但是，那里更像是从工作岗位上下来之后，即退了休的人们聚集之所，充满了自由自在地享受第二次人生的气氛。
　　　　那里的建筑也特别雅致而明亮，每个房间里都摆满了鲜花，入住者都很快乐。就连名称也不叫老人院，大多叫做“退休者之家”或“生活村”等等。
　　　　其中还有以月为结算单位的月租合同入住的人。有的人原来在佛罗里达的老人院居住，过了几年后又搬到了夏威夷的老人院去，为选择气候水土更好的地方而不断转院。
　　　　这种情况可能来自于狩猎民族的遗风，像日本民族这样的农耕民族或许不大习惯。但是，无论怎样，来栖想要把它建成充分地享受余生的人们聚集的地方。
　　　　因此，来栖特别注重保护个人隐私和尽量满足每个人的志趣。因为在不能保护个人自由的地方，是不可能享受到真正的晚年乐趣的。
　　　　在这个意义上，他要开办的是比美国的老人院更加先进的、具有划时代意义的老年公寓。
　　　　就像个轻狂少年似的，来栖使自己的梦想不断地膨胀起来了。
　　　　不知是因为来栖的定位准确，还是选择银座的关系，他的老年公寓大受欢迎。Et Aiors刚一开张，将近六十个房间就被抢购一空。入住者大多是经济上很宽裕的人，单身者占八成，夫妇占二成。
　　　　年龄方面，既有六十多岁的、从老年公寓直接去公司上班的人，也有几位八十至九十岁以上的，但最多的还是七十多岁的老人。
　　　　由于靠近繁华热闹的银座，很多入住者常去歌舞伎座看剧或去银座商业街购物，其中不乏穿着华丽的连衣裙、披着丝绸披肩的太太，或身着高雅端庄的和服的女士。而男士中也不乏穿着时尚的短外衣或毛衣，头戴鸭舌帽或礼帽的人。
　　　　看着这些穿着打扮的人成双成对地在这个建筑的大厅里出出进进，就仿佛在欣赏描写古代盛世的电影里的一群淑女和绅士聚集的镜头。
　　　　然而，当初来栖想要在银座开办一个老人院时，几乎所有的人都反对。
　　　　大多数意见认为在银座这样浮躁的地方不适于建老人院，应该建在比较清静一些、空气清新一些的郊区，可是来栖不这么想。他觉得老年人反而应该住在市中心，这里交通便利，四通八达，附近餐馆、咖啡店也很多，而且，他们的儿孙来看他们也比较方便。
　　　　来栖认为对于老年人来说，最重要的是刺激，适度的刺激可以使他们身心变得年轻。越是住在安静而缺乏刺激的地方，他们衰老得就会越迅速，头脑也越不灵活了。其实，这是在美国经过实验证明了的。亚利桑那曾经建设了一个只有老年人居住的理想之乡，结果十年后，那里的老人几乎都痴呆了，来栖不想重复这样的错误。
　　　　当然，也有人说银座这样的市中心空气污染严重。但是，老年人和小孩子不一样，他们来日无多了，最多也就二十年左右吧。对他们而言，比起空气有些污染来，更重要的还是刺激。
　　　　也许是来栖的想法得到了大家的理解吧，入住者对老年公寓都很满意，这让他松了口气。但是，经营方面却存在着问题。尽管此设施形式上是法人，但一方面要还贷，另一方面要使如此规模的老年公寓运转，需要相应数量的工作人员。
　　　　万幸的是，入住者大部分是健康人，不像特护老人院需要那么多员工。尽管如此，除了一定人数的看护外，办事员、咨询员以及营养师、配餐员，再加上护士和理疗师等等，就超过了二十人。
　　　　老年公寓要养活这么多工作人员，同时还要满足入住者提出的五花八门的要求。
　　　　这方面，麻子给了来栖不少帮助。
　　　　护士和理疗师，由来栖通过自己在医院的关系来寻找。办事员和看护是麻子从她熟悉的几个老人之家帮他介绍来的。在运营方面，她还帮忙了解了各地老年公寓的情况，很有参考价值。
　　　　不用说，这时的来栖和麻子，已经发展到了超越医生和编辑的关系程度了。
　　　　在这个意义上，说是Et Aiors使来栖和麻子结合到了一起，也决不过分。
　　　　月色朦胧的深夜，来栖回到家，麻子穿着天蓝色睡衣迎接他。
　　　　“您辛苦了。”
　　　　尽管刚刚目睹了一个人的死亡，但来栖并没有特别伤感，他为自己的冷漠而惊讶，但这就是现实。
　　　　他脱去上衣和裤子，换上了家居服，麻子给他沏来一杯茶。
　　　　麻子到来栖家来过夜，只限于周末的星期五或者星期六，每到这个晚上，来栖就会感觉心情很踏实、很放松。
　　　　这个模式已经持续了两年。每当接近周末时，他就意识到自己迫切期待见到麻子，不由得有些心慌意乱。
　　　　不过，来栖从来没有要求麻子多来过夜，因为来栖清楚地知道，和一个女性一起生活，譬如同居或者结婚等形式，原本就不适合自己。
　　　　和前妻分手也不是因为对她有什么地方不满意，而是对于自己不能在婚姻的框框中扮演好一个称职的丈夫感到失望。
　　　　离婚后，他和几位女性有过交往，每当她们知道来栖是单身后，就会逐渐干涉起他的生活来。
　　　　于是，在对方想要结婚的迹象逐渐增强之前，来栖便开始考虑分手。
　　　　因为即便结了婚，也只能重蹈覆辙，没有必要再重复一次看得见结局的事情。
　　　　归根结底，来栖讨厌结婚这种貌似幸福、装腔作势的形式。
　　　　比起结婚来，他更想要的是自由的生活，并在自由的生活中死去。即便死的时候是孤独的也无所谓，死亡的时候所有人都是孤独的。
　　　　总而言之，在热闹的阴影里隐藏着孤独，这是来栖幼年时就深切感受到的。
　　　　对于来栖而言，麻子是最合适的女性，也可以说是个可爱的女性。
　　　　自从第一次见面以来，麻子就毫无结婚的愿望。她并非不爱来栖，但她身上总有种恬淡的感觉，她吸引来栖的正是头脑清醒这点。
　　　　来栖曾经问过麻子，为什么不想结婚。
　　　　对此，麻子很干脆地回答：
　　　　“看见那些结了婚的男人，自然就不想结婚了。”
　　　　听她这么一说，来栖觉得这种心情也不难理解。
　　　　即使爱得死去活来而结了婚，随着岁月的流逝渐渐失去了新鲜感，于是，丈夫开始在外面寻欢作乐，或有了外遇的屡见不鲜。与其说是因为厌恶妻子，不如说是整天在一起而丧失了兴趣，时间一长，便去注意别的有新鲜感的女性了。
　　　　大概麻子觉得，比起跟着这样的丈夫过一辈子，不如从一开始就一个人过，然后逐渐去适应这样的生活，省得以后对丈夫失望或者受伤害了吧。
　　　　麻子还说过“照顾我自己一个人就够呛了，再照顾一个老公，怎么受得了啊”。
　　　　听她这么一说，来栖觉得还真有些道理。
　　　　的确，即便是现在，对于女性来说，结婚也意味着包括照顾老公的生活起居在内。这么说，麻子是不想要背负这种负担的婚姻吧？
　　　　不过，麻子能轻松地这样说，乃是因为她具有这样的经济实力。像那些家庭主妇，靠着丈夫挣钱养活，恐怕就不能说得这么绝对了。
　　　　看来，像麻子这类没有结婚愿望的女性出现的背景里，女性所具有的独立的经济实力起了很大作用。
　　　　当来栖问她：“你真的一点都不想结婚吗？假如结婚的话，想找什么样的人呢？”麻子嘻嘻哈哈地回答：“饶了我吧。不过，要是钻石王老五嘛，还可以考虑考虑……”
　　　　来栖听了她这话，也哈哈大笑起来。麻子这种想法，活脱脱一个时尚女孩儿。
　　　　总归一句话，自知不适合结婚的来栖和没有结婚意愿的麻子，可谓是一对儿很对路的情侣。



　　　　第一章 突发事件（8）
　　　　由于刚看过死人回来，来栖想喝一杯烈性酒。
　　　　他从酒柜里拿出了一瓶法国苹果酒，倒进高脚杯里，问麻子：“喝点儿吗？”
　　　　“喝一点儿……”
　　　　这时，电话铃响了，来栖拿起一听，是小野主任打来的。
　　　　“您还没有休息吧？”
　　　　来栖告诉她正想喝杯酒，她才放心的说起来：“那对夫妇真是差劲。老人家的遗体还停在房间里呢，他们就翻腾起床边的书架和壁橱里头来了。”
　　　　据她说，他们是在寻找现金和存折，想看看父亲留下了多少遗产。
　　　　明摆着，对他们来说，比起哀悼死者来，金钱更重要。
　　　　一般干这种事的家属大都是败家子，或者不知从哪儿冒出来的亲戚，可刚才那对夫妇，看上去丈夫是循规蹈矩的上班族，妻子也很懂规矩的样子。
　　　　可是，没想到他们的父亲刚一死，就迫不及待地翻找起遗产来了。难道因为还有弟弟和妹妹，想先下手为强吗？
　　　　看起来，虽说是父子亲情，也是有千差万别的啊。
　　　　“你不用管他们……”
　　　　来栖又一次想起了那个叫Lika的女人，付给她报酬后，她还想找给他多付的钱。
　　　　“还是那个女孩，对堀内先生更好啊。”
　　　　来栖并没有把这话说出来，只说了句“你辛苦了”，就挂了电话。
　　　　“发生了什么事吗？”
　　　　麻子担心地问道，来栖轻轻点点头，说：“主任不高兴了。”
　　　　“是啊，女人遇到这事多半会生气的。”
　　　　“你也会生气？”
　　　　“谁知道呢？”
　　　　“你一向很宽容的嘛。”
　　　　麻子一边喝着苹果酒，慢悠悠地晃了晃脑袋。
　　　　“你可不能大意噢。”
　　　　Et Aiors。
　　　　来栖耸了耸肩，吓唬她。麻子苦笑着小声说：“你是想说‘那又怎么了’吧？”
　　　　来栖突然拽过麻子的上身，跟她接吻。
　　　　“咱们睡吧。”
　　　　被电话叫起来到现在，已经过了将近两个半小时了。来栖说完上床躺下了，不一会儿，麻子也上了床，她脱去天蓝色睡衣，露出了来栖离开时的那条白色吊带睡裙。
　　　　来栖搂过麻子柔软的身体，麻子说：“等等……今天可以吗？”
　　　　“当然可以了。”
　　　　来栖暗自揣测，尽管在堀内先生去世的当天晚上，他和麻子亲热，堀内先生也会原谅他们，不会生气的。



　　　　第二章 花心男人（1）
　　　　正如日本谚语“丛云遮月，花遇风暴”所说，美好的事物总是容易招致破坏，樱花往往会被突然造访的狂风暴雨残忍地刮落，给春天添彩的樱花散落时这般潇洒也令人们对其愈加怜惜。
　　　　特别是“年轮”不断增加的人们，更是因樱花的短暂易逝而对其情有独钟。
　　　　706室的足立先生带着夫人去隅田川沿岸赏樱花，可是看着烂漫盛开的樱花，他却流出了眼泪。
　　　　“他这人真怪。”
　　　　据说夫人不明白丈夫为什么落泪，心里直纳闷，后来才听丈夫说，一想到“这么美的樱花，还能看几年哪。”就禁不住落下泪来。
　　　　这也难怪，这位足立先生今年八十五了，可能是因为两年前做了前列腺手术，他对自己的健康没有了自信，此时一看见美不胜收的樱花，便不由悲从中来。
　　　　在和煦的春光照耀下，看着花团锦簇的樱花，年轻人、中年人和老年人，因年龄不同而感受迥异也是很自然的。
　　　　如此让人感慨万千的樱花，凋谢数日之后，人们居然会很快地将它们忘却，开始期待下一季万千美景了。
　　　　从连翘、四照花、海棠花、杜鹃花、丁香花，到山野里生长的辛夷、黄梅、马醉木、樱桃等等可谓百花缭乱，从原野、山谷到城市街道无处不是花的海洋。
　　　　这些花竞相登场，争奇斗艳，于是乎，人们对于樱花的深深怜惜便被迅速淡忘，转而欣赏起新绽放的鲜花来了，这也可以说是自然规律吧。
　　　　同样，来栖和所有员工都因堀内先生的死亡受到强烈的刺激，但这件事从人们的记忆中急剧消退，也是由于公寓里又发生了新的事件。
　　　　其中一件是堀内先生去世半个月后，围绕立木重雄先生发生的争风吃醋事件。
　　　　第一个向来栖报告的是咨询员小西由美子。
　　　　“发生了一件麻烦事。”
　　　　小西动不动就爱说“麻烦事”，跟口头禅似的，来栖已习以为常了。
　　　　“江波小姐从607室的立木先生的房间里出来了。”
　　　　光是听名字，来栖和具体是谁对不上号，他就让小西说得详细一些。小西说，住在607室的立木重雄是七十五岁的男性，从他的房间里出来的江波玲香，是住在708室的七十三岁的女性，而且，时间是在清晨五点左右，看当时的情形，估计她是在男性的房间里过夜了。
　　　　“有人看见了吗？”
　　　　“值班的平田先生，在巡回的时候……”
　　　　据说平时他都是在五点以后巡视，只是昨天夜里，稍微提前了一些。
　　　　“他赶紧躲在走廊拐角里了，江波女士好像没看见他。”
　　　　这就是说，天还没亮的时候，一位女士悄悄地从男人的房间里出来了，而且是一位七十三岁的女人从七十五岁的男人房间蹑手蹑脚地走出来的。
　　　　听到这儿，自然会认为两人之间有不一般的关系。
　　　　实际上，两人吃饭的时候也都是坐一张桌子，聊得特别热乎。
　　　　此外，江波玲香这位女士还当过第一代空姐，眉目清秀，身材高挑，一向穿着很讲究，比实际年龄显得年轻十岁。而立木这位男性曾经当过地方上的民营广电局长，退休已经五年了，但他鼻子下面蓄着白胡子，高高的个子，风流倜傥，对女性又温柔和蔼，可与日本动漫人物“长腿大叔”相媲美。
　　　　不知从什么时候开始，这位“长腿大叔”和原空姐成了共度良宵的关系，真是意想不到，不过现在看来，也算得上挺相配的一对儿。
　　　　“后来呢……”
　　　　说心里话，这么点儿事就惊慌失措的话，怎么当得了这种老年公寓的当家人呢。
　　　　听来栖这么问，小西咨询员紧锁眉头，说道：“两人又不是夫妇，可一整夜都呆在一个房间里呀。”
　　　　小西大约三十二三的样子，以前从事过服装方面的工作，后来学习社会福利专业，并取得了资格，自己主动要求到Et Aiors来工作的。因此，对于入住者的各种各样的问题，她都非常认真，只是对于男女之事过于严厉了些，可能跟她还是独身有点关系吧。
　　　　“再说，还是女的主动跑到男的房间里去，……”
　　　　“也说不定是男的请她去的呢。”
　　　　“不会的，绝不可能。肯定是江波女士自己主动去的，她就是这样的人。”
　　　　既然咨询员这么说了，来栖也只能同意了。
　　　　“怎么处理呢？”
　　　　“先看看情况再说吧。”
　　　　“我觉得这样不太好。”
　　　　听见小西小姐少有的强硬口吻，来栖抬起头来，小西咨询员断然说道：“我看那个老太太，被人家给玩了。”
　　　　“注意，注意，可不能这么叫啊。”
　　　　在Et Aiors里，无论多大岁数，都不称呼“老大爷”和“老太太”，必须称呼其姓名。比如男性的话，称呼“立木先生”，女性的话，比如“江波玲香”，就必须称呼“江波女士”或“玲香女士”。
　　　　这是来栖去美国学来的。在美国，如果不认识的话，叫人家“老太太”，一般人是不会理睬你的。如果还这么叫的话，人家就会生气地说“我不叫老太太”。还有的人会讥讽地回敬一句“我可没有你这么个孙子”。
　　　　的确，称呼“老大爷”或者“老太太”，只是第三者从外表主观下的判断，本人可能并不这么想。如果允许这样称呼老年人的话，那么这和管体弱的人叫“病号”，管个子矮的人叫“矮子”有什么不同啊？
　　　　只要被称呼的人感到不快，就属于歧视性用语。任何人都有自己的名字，所以应该称呼其名。如果不知道对方叫什么的话，就必须称呼“某某女士”或“某某先生”。
　　　　来栖无时无刻不在提醒工作人员注意这一点，可是，日本人大概平时叫惯了，所以在这个公寓里，也往往会脱口而出。
　　　　“对不起。”
　　　　小西咨询员老老实实地认错。
　　　　“那位立木先生，另外还有一个情人呢。”
　　　　来栖以为只有这一位七十三岁的女士在七十五岁的男士房间里约会呢。难道说，这位男士还有别的情人吗？果真如此的话，明摆着就是三角关系了，而且还是两个女人在争夺一个男人。
　　　　一说起三角关系，一般人都会认为是两个男人争夺一个女人，而这次情形恰恰相反。
　　　　不过，看一看公寓里的男女比例，就不难理解了。一般老人院的男女比例都是三比七或二比八左右，女性为压倒性的多数。在Et Aiors里，男女比例也是三比七，女性占多数。
　　　　其实，这样的差距也是理所当然的。现在，男人和女人的平均寿命差不多有七岁的差距，女性远比男性长寿。再加上，结婚的时候，男性大多年长四、五岁，因此丈夫先死，妻子还活着的情况就越来越多。
　　　　如此看来，男性只要能够长寿，就会再次交上桃花运的。
　　　　当然，这里说的是比例上男性占优势的问题，个人魅力还在其次。
　　　　无论怎么说，男性因其人数少而受欢迎，这一点是可以肯定的。当然，前提是身体必须要健康。
　　　　尽管如此，立木先生也实在是太幸福了，被原空姐爱着的同时，还受到另一位女性的爱慕。
　　　　“这么说是三角关系喽？”
　　　　“何止是三角关系啊！说不定是四角或者五角呢……”
　　　　立木重雄先生真是如此有人气吗？听着听着来栖越发地羡慕起来了。在这样的公寓里居住，常有艳遇并不是什么坏事。来栖想，既然立木这么有人气，当然是人气越旺越好啊。不过，从咨询员的角度来看，可没他想的这么简单。
　　　　“反正他挺会献殷勤的，一见到稍微有点姿色的女人，就上赶着跟人家打招呼，帮着干这干那的，可热情呢。”
　　　　说实话，来栖觉得会献殷勤也是一种才能。常听人以不屑的口吻说“那个人特别会献殷勤”，可是，献殷勤看起来容易，却不是什么人都能行的。特别是年过七旬的老人，能够一如既往的献殷勤，还真了不得。



　　　　第二章 花心男人（2）
　　　　“那就随他去吧，没什么不好的。”
　　　　“可是，他热情过头的话，会让人产生错觉的。”
　　　　“以为他喜欢自己吗？”
　　　　“当然了。人都会这么想的，如果有人对自己这么热情的话。”
　　　　这位古板的小西咨询员难道也不例外吗？来栖一边这么思忖着，一边问道：“那个三角关系中的第三角是谁呀？”
　　　　“是712的桥本女士，您可能有印象吧。”
　　　　据小西说，桥本女士七十一岁，她的丈夫曾经是某建筑公司的总裁，六年前去世后，她一个人住进了这里。
　　　　听小西这么一说，来栖想起来了，桥本女士经常穿着和服，看上去很本分的样子，但说不定内心里埋藏着炽热的情感呢。
　　　　“她要是知道了这件事，可就大事不好了。”
　　　　“立木先生也在和她交往吗？”
　　　　“当然了，本来和她就很亲密。”
　　　　这么说，是原空姐第三者插足了。
　　　　“不过，恋爱自由啊。”
　　　　“自由也得有规范呀。”
　　　　小西咨询员的口气依然很强硬。
　　　　可是，所谓恋爱的规范是最说不清的事了。两个情敌之间，无论哪一方先出手，无论采取什么方式把人抢到手，都是她们的自由，如果一一追究的话，恋爱本身就不可能成就了。
　　　　“看来，目前原空姐这边占了上风？”
　　　　“您可千万别把这事看得太简单了。如果今天夜里的事再发生一次，桥本小姐知道了，很有可能会病倒的。”
　　　　诚如其言，要是到了那个地步，作为医生，来栖就该出场了。
　　　　“可是，目前还没问题吧？”
　　　　“虽说没问题，可她是认真的。总之，希望院长能提醒他一下。”
　　　　“你的意思是，提醒立木先生吗？”
　　　　“那个人到处招花惹草的，太过分了。要是任凭他把女人都弄得神魂颠倒，不去阻止的话，大家就都神经质了。”
　　　　“她们都来找你吗？”
　　　　来栖以为，一般来说，公寓里的咨询员只接受与入住者的经济问题、和家属的关系以及财产的使用、保管等方面的咨询，现在，连有关恋爱的问题都要接待，可见不能掉以轻心了。
　　　　“不过，也有人喜欢被人追求吧？”
　　　　“追求还没什么，有的人甚至还被他求过婚呢。”
　　　　确实，要是被男人求婚的话，女性很可能会认真考虑的。
　　　　“这些方面，还是请院长提醒他注意一下为好。”
　　　　话是这么说，可对方是七十五岁的男人，絮絮叨叨地告诫人家什么不要和女性交往，未免太可笑了。
　　　　“你说的我明白了，我考虑一下。”
　　　　来栖敷衍了一句，把她先打发走了。
　　　　当上公寓之长后，从经营、管理到人事，以及各种琐事，加上自己作为医生还要负责给入住者检查身体，来栖简直没有闲着的时候。
　　　　但是，来栖总是尽可能抓紧一切时间在公寓内巡视，多和大家接触。
　　　　从小西咨询员那儿听来立木先生的艳闻后第二天，来栖在晚餐时间，去了八层的食堂。
　　　　考虑到老人们的就餐习惯，食堂每天晚上六点开饭。来栖六点半去的时候，已经有一半以上的餐桌有人了，热闹得很。
　　　　来栖和小西咨询员并肩穿过餐桌时，大家都跟他打招呼，向他问好。
　　　　每张餐桌都有两个人以上就餐，有的是夫妇二人，也有四五个人一桌的。
　　　　光是女性的餐桌照例是欢声笑语，热闹非常。也有三个男人围坐一桌，闷着头吃饭的。男人们似乎不善于轻松地聊天，吃饭时也是这样。此外，还有入住者和穿着水兵服的女中学生——像是来看奶奶的孙女—— 一起吃饭的。女学生正把自己点的意大利面条分到两个小盘子里，奶奶愉快地瞧着她的一举一动。
　　　　Et Aiors位于银座，占有地利，加上食堂观景好，菜品又丰富，所以，外面来就餐的人也很多。
　　　　来栖一边跟每个桌子的人打招呼，一边往里走。如果他在某个桌前停下脚步的话，其他餐桌的人就会有意见，所以，来栖跟所有人的寒暄都是均等的。
　　　　“您看起来气色很好啊。”
　　　　“这儿的菜好吃吗？”
　　　　“您可要多吃点啊。”
　　　　来栖就这么一边寒暄着一边往前走，他的目的地是立木先生所在的餐桌。
　　　　小西咨询员对他使了个眼色，意思是“在那边儿”，来栖顺着她示意的方向一瞧，只见挨着窗边的餐桌那儿坐着一个男人，虽然只能看见他的侧面，但一看到他下巴上的白色胡须，就知道是立木先生。
　　　　“您看，今天也是和三个女人……”
　　　　果然，四人桌的外侧座位上坐着立木先生，其他三人都是女性，可见这三个人都是围着立木先生转的女人。
　　　　以这样惹人注目的形式就餐，肯定会让周围的人侧目，但立木先生似乎毫不介意。肯定有人视他为“轻薄的家伙”，冷眼相看的。然而，看他那若无其事的谈笑风生的样子，来栖越来越觉得，能够如此潇洒本身就是?种才能。
　　　　来栖走近他们的餐桌时，立木先生很快举起一只手，向他招手，意思是“请到这边坐”。
　　　　其机敏程度根本不像是七十五岁的老人，也许这一点正是招女性喜欢的原因吧。
　　　　来栖也点点头问：“菜的味道还合口吗？”
　　　　“非常好吃啊。”
　　　　最先回答的，是绯闻的主角之一，原空姐。她穿着浅驼色的连衣裙，外套白色开襟毛衣，脖颈上戴着的黄金项链闪着金灿灿的光。
　　　　在他们二人对面坐着的是，被称为其情敌的原桥本夫人。她依旧穿着端庄的和服，胸前挂着一块像是手绣的花色餐巾。和她并排坐着的是704室的樋口直子小姐，年龄大约七十五岁左右，穿着带有豪华刺绣的针织套裙，脖子上缠绕着一条粉红色丝巾。
　　　　她们仨都打扮得花枝招展，怎么看都不像是在公寓内的食堂里吃饭呢。
　　　　“您是江波女士吧？”
　　　　来栖确认了原空姐后，对“和服小姐”说“您是桥本女士吧”，最后向“丝巾小姐”问道，“请问，您是？”
　　　　“我姓樋口。”
　　　　她在三个女人中是最富态的，仔细端详的话，长得还相当漂亮。
　　　　“被这么多美女围绕着，真让人羡慕啊。”



　　　　第二章 花心男人（3）
　　　　“还不是沾了您的光，我才有这福气哪。”
　　　　立木先生满不在乎地回答。
　　　　“您喜欢吃肉？”
　　　　来栖看见立木先生面前的盘子里有沙拉和烤牛肉。
　　　　“这儿的烤牛肉很嫩，好吃。”
　　　　上了岁数还这么爱吃肉，或许正是他那充沛精力的来源。
　　　　“先生您瞧，今晚的月亮多美啊。”
　　　　听原空姐这么一说，来栖往窗外看去，只见在两座大厦之间，悬挂着一轮圆圆的明月，明月下面高楼林立，万家灯火，再往远看，闪烁着蓝白色光带的彩虹大桥依稀可辨。
　　　　“要是能在这么美的月色下面散步，该有多好啊。”
　　　　立木先生说着，哼起了歌。
　　　　“月色如水……”
　　　　以前来栖听过这首歌，好像是40年代著名歌手菅原都都子唱的。
　　　　“那么，各位吃完饭就去散散步吧。”
　　　　来栖对四人说道，他们都愉快地点头。虽说是情敌，看她们的样子好像并没有那么不共戴天，也可能是表面上假装镇定吧。来栖觉得人无论多大岁数，对于恋爱之道总是知之甚少。
　　　　就在来栖巡视食堂的三天之后，小西咨询员又来找来栖了。
　　　　“发生了一件麻烦事。”她照例是这句开场白，“从那天开始，她们真是闹得不可开交。”
　　　　“那天开始”，好像指的是在食堂里，三个女人围着立木先生吃饭那次。
　　　　“据说，那天晚上四人一起吃饭，是江波女士事先设计好的。”
　　　　“设计？”
　　　　“那天，江波女士邀请桥本女士和樋口女士一起吃饭……”
　　　　邀请自己的两个情敌和争夺目标立木先生共进晚餐很不合常理，她这么做究竟是什么目的呢？来栖猜测着，小西咨询员解释道：“您记得那天立木先生和江波女士并排坐着，对面是桥本女士和樋口女士吧？”
　　　　的确是这样，四人桌的一边坐着一男一女，对面坐着两个女士。
　　　　“当着她们俩的面，江波女士说自己盘子里的烧鱼好吃，用叉子扎了一块塞进立木先生的嘴里，还一边说着‘我尝尝你的’，一边从立木先生的盘子里叉了一块烤牛肉吃……”
　　　　来栖记得立木先生的盘子里的确有烤牛肉。
　　　　“她一看见立木先生的嘴角沾了鱼渣，还赶紧拿手绢给他擦掉呢。”
　　　　白胡须上沾了鱼渣，会是什么样呢？来栖正想象着，小西咨询员以轻蔑的口吻说道：“她是在向她们炫耀自己和立木先生特别亲热呢。”
　　　　“她是故意的吗？”
　　　　“可能想让她们知道，我跟这个人的关系很亲密吧。”
　　　　来栖万万没想到，江波女士会有这个意图。
　　　　“晚饭后，就更不得了。”
　　　　据她说，吃完饭后，四人一起去了食堂最里面的小酒吧。
　　　　既然吃饭时，江波女士已经充分展示了和立木先生的亲密劲儿，那两位女性按说就不该和他们二人一起去了，不过，情敌的心情通常都很难揣测。
　　　　“她们被江波女士强拉硬拽去了……”
　　　　“她们能喝酒吗？”
　　　　“江波女士去过很多国家，对葡萄酒相当精通，而桥本女士以前经常陪丈夫喝酒，樋口女士也很喜欢喝葡萄酒。”
　　　　“那么立木先生呢？”
　　　　“他喝啤酒都脸红，几乎不能喝酒，可他就喜欢这种热闹的气氛。”
　　　　在三位能喝酒的女士包围之中，毫无酒量的立木先生会不会出丑呢？来栖越来越有兴趣了。
　　　　“后来呢？”
　　　　“说不定桥本女士和樋口女士想在酒吧反击一下江波女士吧，不料，江波女士居然管立木先生叫‘重君’了……”
　　　　立木先生的名字是重雄，莫非这是他的爱称？
　　　　“而且，二人还跳起了舞……”
　　　　“是立木先生邀请的吗？”
　　　　“开始是江波女士邀请立木先生，后来立木先生也邀请桥本女士、樋口女士跳了舞。”
　　　　都已经喝醉了，还能一视同仁地对待三个女性，真不愧是花花公子啊。
　　　　“可是，他和江波女士从第二个舞开始，竟跳起了让人看着脸红心跳的贴面舞。”
　　　　“当着她们俩的面？”
　　　　“酒吧里还有其他人呢，大家全都看呆了。”
　　　　两个加起来近一百五十岁的男女，紧紧搂着跳贴面舞的时候，是什么样子呢？来栖在心里描绘着，小西咨询员继续说道：“据说桥本女士和樋口女士实在看不下去了，都默默地回去了。”
　　　　这么说，江波女士终于赶走了两个情敌，大功告成了。也就是说，三天前，江波女士自导自演的那次四人晚餐计谋，顺顺当当地完成了。
　　　　“她做得太过分了。”
　　　　小西咨询员露出不快的表情，来栖倒觉得在恋爱上耍些手腕也无可厚非。
　　　　要说江波女士的魄力还真是令人瞠目，就连年轻女性也很难做得那么露骨。也许上了年纪后，就没什么可顾虑的了，反而能够更加真实地面对自己的欲望了吧。
　　　　无论怎么说，在这所老年公寓里，发生这六争风吃醋的风流韵事，正符合来栖的初衷。
　　　　“江波女士可真不简单哪。”
　　　　“您怎么还有闲心说风凉话呢？从那天晚上开始，桥本女士就病倒了。今天也没有食欲，一直把自己关在房间里……”
　　　　她是因为输给了江波女士而懊恼、悲伤吗？不过，话又说回来，七十多岁的人因为失恋而卧床不起，也不失为一种美谈哪。
　　　　“先让她安静地休息一阵子再说吧。”
　　　　“可是，劝了好多次她都不肯吃饭。”
　　　　失恋这种病，即便是华佗再世也束手无策，何况普通医生呢。来栖想这么说，可要是说出来，肯定又会招致不满。
　　　　“那位立木先生干什么呢？知道她受刺激病倒的事了吗？”
　　　　“据说第二天，他主动去看望桥本女士，可是，桥本女士一句话也没说，连门都没让他进。”
　　　　“他是为了道歉去的吗？”
　　　　“他好像也没有想到江波女士会这样激烈地追求他。”
　　　　从这个意义上说，立木先生可能也是受害者。总归一句话，大家都被江波女士玩得团团转，是毫无疑问的。
　　　　“请您还是先给她看一次吧。”
　　　　也不知她得的到底是什么病，只要本人要求，来栖当然可以给她看病。
　　　　第二天午睡后，桥本夫人和小西咨询员一起来到了诊疗室。
　　　　虽然身体不适，但桥本夫人依然打扮得很优雅，穿着蓝灰色的鲨鱼纹和服，系着名古屋腰带。
　　　　夫人一进诊疗室，就恭敬地鞠了一躬，然后在来栖的面前坐下来。看她的气色显得比四天前憔悴了许多，也瘦了一些。再仔细一看，除了眼睛四周和脖子周围有些细小的皱纹外，几乎看不到什么衰老的迹象，面相文静，很有气质。
　　　　毕竟是富裕人家的夫人，多年以来，在生活中没有受过什么苦吧。而且根本看不出她正为失恋所困。



　　　　第二章 花心男人（4）
　　　　来栖装作一无所知的样子，问了一句“最近没有食欲吗”？然后，拿起她的左手诊脉。她的手如枫叶般可爱，按着手腕上的脉搏，感觉跳动得很清晰也很正常。
　　　　然后，来栖摸了摸她脖颈两边的淋巴结，又请她解开衣服的前襟。
　　　　她犹豫了一下，在护士催促下，才慢慢解开前襟，微微侧过脸去。她那羞涩的风情远比现今的年轻女性要妩媚得多。
　　　　来栖把听诊器贴在她的胸口，她的皮肤虽有些干涩却比预想的要白皙，两个乳房虽下垂了，却还微微地鼓着。
　　　　听诊器没有听出她的心脏和肺部有什么异常。
　　　　来栖让她合上前襟，再一次问道：“没有什么不正常的地方。最近，遇到了什么让您烦心的事了吗？”
　　　　夫人突然有些慌乱，垂下眼睛，细声细气地说：“就是感觉有点累……”
　　　　来栖点点头，又给她量了血压，高压170，以她的年龄，可能偏高了一些。
　　　　“你做什么劳神的事了？”
　　　　她缓缓地摇了摇头。
　　　　“也没什么事，就是觉得打不起精神……”
　　　　所谓“打不起”是指什么呢？是不是说，以前因为有喜欢的人，所以特别有精神，突然间失去了他以后，就变成这样了呢？不管怎么说，她现在的病因不是在肉体上，而是出在精神上才对。
　　　　“有什么事特别让您担忧吗？”
　　　　夫人沉思了一会儿，说道：
　　　　“也没有什么。”
　　　　大概她左思右想，觉得还是不能告诉别人吧。不过，可以肯定的是，围绕着立木先生，和江波女士争风吃醋是她的病根。
　　　　“晚上睡觉好吗？”
　　　　“不太好……”
　　　　如果夜里她也想着立木先生和江波女士的事，辗转难眠的话，那就太可怜了。可是，立木先生来看她时，她连房间都没让进，可见是个很要强的人，不像她表现出来的那么柔弱。
　　　　可是，太要强有时也会使自己钻进死胡同出不来的。
　　　　“今天先给你开点安眠药，睡不着的时候吃。”
　　　　“好的。”夫人心情舒畅了一些，很痛快地回答。
　　　　“为了保险起见，回头请您再验一下尿和血，一出结果就通知您。”
　　　　“麻烦您了。”
　　　　夫人很客气地道了谢，走了出去。根据刚才的诊断结果来看，她的病症很可能是失恋导致的。在这个问题上，不分男女老幼，都没有合适的医治办法。对桥本夫人而言，最有效的办法，就是再寻找其他能够吸引她的男性。
　　　　可是，又不能跟她这么直说，只能通过咨询员耐心地开导她了。
　　　　三天后，检查结果出来了，没有什么特别不正常的情况。
　　　　肝功能和肾功能的检查结果几乎都是正常值，血糖稍稍偏高，但仍在正常值的上限内，心电图也没有异常。
　　　　她身材小巧玲珑，所以也不用担心肥胖的问题。
　　　　只是颈椎稍有些变形，有些骨质疏松的倾向，但考虑到她七十一岁的年纪，也属于正常现象，算不上是病。
　　　　将检查结果告诉夫人后，夫人鞠了一躬，说：“谢谢您了。”但是给人感觉，她的精神状态并未因此有所好转。
　　　　不言而喻，如果这些天来桥本夫人闭门不出、神情憔悴，是因为她喜欢的男人被别的女人夺走而受到失恋打击的话，那么，肝功能和肾功能正常不正常又起什么作用呢？
　　　　治病的原则是去除生病的病因，但要治好失恋，医生就爱莫能助了。
　　　　夫人做完检查回到自己房间去以后，来栖问小西咨询员：“她有没有儿子或孙子呢？”
　　　　“有两个儿子，一个在纽约，一个在大阪。她跟我抱怨过，男孩子就是这样，不管有多少，都跟没有一样。”
　　　　这种时候，要是有个女儿就大不一样了，可是，她只有儿子，而且在国外和大阪，想见面都难。
　　　　“其他朋友呢？”
　　　　“这个嘛，像她这样内向的人，好像没有什么朋友……”
　　　　她确实不像是会自己主动去交朋友的人。
　　　　“那就给她送花吧。你看怎么样？”
　　　　“以院长的名义？”
　　　　来栖倒是无所谓，只是被大家知道了，可能会比较麻烦。
　　　　“就说是你送的，好不好？”
　　　　“什么档次的花合适？”
　　　　“高档的比较好。回头把发票给我。”
　　　　与萎靡不振的桥本夫人相反，江波女士则精神焕发了。
　　　　她战胜了情敌，顺利夺取了立木先生，眼下二人正处于热恋之中。在食堂里吃饭的时候自不必说，就连在酒吧和卡拉OK厅里也是形影不离，还一起唱男女对唱呢。
　　　　外出时他们也是成双成对的。穿着柔软的皮夹克，戴着鸭舌帽的立木先生，和身着花哨的连衣裙，披着藕荷色披肩的江波女士这一对情侣，简直就跟外国电影里的恩爱夫妻一般。
　　　　在获得了新的爱情的同时，江波女士也变得越来越美丽了。
　　　　她本来就是个身材高挑，眉清目秀的女人，而且，每天依然一丝不苟的化妆。
　　　　每周一次在公寓里举办的美容讲座，她从不缺课，而且还经常去银座的美容院做头发，所以，她看上去比实际年龄要年轻漂亮得多。
　　　　再加上这一个月来，她的表情变得柔和了，并增添了一丝妖冶。
　　　　要不怎么说，恋爱是医生开不出来的“由内而外的化妆水”呢。
　　　　总之，用花来打比喻的话，现在的江波女士就是一朵盛开的玫瑰，说她才六十出头或五十多岁都有人相信的。
　　　　而立木先生呢，则是越老越帅气，和江波女士简直就是天造地设的一对儿。他时时表现出难为情，不知是男性特有的羞涩，还是因为背叛了贞淑的桥本夫人而感到内疚。
　　　　无论如何，到了这个地步没办法再隐瞒下去了。而且，他们似乎是在自己宣布二人相爱这件事。其实，大家也都知道两个人的关系，即使二人表现得十分亲热，也没有人感到惊讶。
　　　　不过，入住者中思想守旧的人比较多，有的人冷眼旁观，心说都这么大岁数了，还干这个。也有的人露骨地对二人表现出不快。比如在食堂里，如果他们二人坐在旁边桌子就餐的话，有人甚至会故意换到其他桌子去，表示不愿意坐在这种人旁边吃饭。



　　　　第二章 花心男人（5）
　　　　但是，二人照样非常坦然地培育着只属于两个人的爱情。
　　　　以上是小西咨询员和小野主任她们的报告。然后，她们俩都问了同样的问题。
　　　　“桥本女士和江波女士是完全不同的类型，可是，男人居然都会爱上啊。”
　　　　的确，小巧玲珑的桥本夫人和性格开朗、处事积极的江波女士完全是两个类型，拿花来打比方的话，犹如深谷静悄悄绽放的铃兰与盛开的玫瑰之别。对于立木先生怎么会很自然地爱上如此迥异的两个女人的问题，来栖不知该怎么回答。
　　　　作为男人，他只能说一句“羡慕之极”。
　　　　尽管两位女士的气质如玫瑰与铃兰般全然不同，却双双爱上了他。而且还不止她们俩，还有樋口女士这样的女性也对他抱有好感，所以说，立木先生真是太有女人缘了。
　　　　“受到这么多女性欣赏，立木先生很得意吧？”
　　　　“不过，也不是那么顺心如意的。”
　　　　据小西咨询员说，最近立木先生的人气急剧下滑。
　　　　首先，桥本夫人从那天晚上以来一直拒绝立木先生，樋口女士看见他也装没看见。而且，对立木先生有好感的其他女性也都开始疏远他，几乎没有人愿意跟他搭腔了。
　　　　“他完全被江波女士占有了吧？”
　　　　“反正两人特别特别黏糊。”
　　　　可见，要让所有的人都喜欢是一件难上加难的事。要是对大家都好的话，大家都会对他好，一旦和其中一个人亲密起来的话，就会立刻失去所有的人。
　　　　“正所谓all or nothing（占有一切或一无所有）吧。”
　　　　“反正，这么一来立木先生的人气就没了。”
　　　　“还不是因为其他人吃醋吗？”
　　　　“那倒不是，因为大家看透立木先生了，他不过是个好色的男人罢了。”
　　　　“这没什么不好啊。”
　　　　来栖心想，在这一点上，不光是立木先生，他自己以及所有的男人不都一样吗？但是，他现在只打算默默地听着，无意再争辩什么了。
　　　　小西咨询员再次跑进院长办公室来，是报告立木先生和江波女士热恋的半个月之后了。
　　　　“江波女士说，她想要和立木先生结婚。”
　　　　终于走到这一步了，来栖这么想着，从正在看的资料上抬起头来，坐直了身子。
　　　　“她昨天晚上来找我谈这件事了。”
　　　　有关和同公寓入住者的结婚事宜，来找咨询员谈谈也是很自然的。
　　　　“这件事立木先生也同意了吧？”
　　　　“我没有直接听他说，估计是这样。”
　　　　“两个人的家庭情况你了解吗？”
　　　　“江波女士三十年前就离婚了，立木先生的妻子也是十年前去世的，这方面没有问题。”
　　　　对于公寓内入住者之间的结合，来栖没有异议。非但如此，他希望能多几对步入婚姻殿堂的情侣才好呢。
　　　　“不过，他们都有孩子吧？”
　　　　“江波女士没有，但立木先生好像有女儿和儿子。”
　　　　尽管当事人自己想要结婚，但最终往往取决于儿女的意见。
　　　　以前也有过两三次类似的情况，大多数子女会加以反对，说什么“都这么大岁数了，还结什么婚哪”，有的说“也不考虑考虑自己的年龄”，“多难为情啊”等等，要父母自重。
　　　　当然，来栖自己也曾反对过父亲再婚，让父亲失望过，所以，没有资格指责别人。
　　　　这些反对父母再婚的子女们的真实想法是，自己的父母都六十或七十多岁了，对于他们和别的男性或女性结合这件事本身，从生理上感到很排斥。
　　　　甚至有的子女说，一想到两个人亲热的情景，就感到恶心。
　　　　其实，这已经属于感觉的问题，而非理由了，因此只能请他们尽量理解当事人的心情。
　　　　这既是来栖的希望，也是出于对亡父的歉疚。
　　　　不管怎么说，如果二人真的能够结婚，他很想祝福他们。
　　　　这样一来，江波女士时隔三十年再度当上了妻子，而花花公子、大众情人立木先生也能消停一些了。
　　　　对于这件事，要让员工们都以温暖的目光加以关注。
　　　　来栖正这样想着，听见小西咨询员吞吞吐吐地问道：“那个……他们俩还有那种事吗？”
　　　　尽管她措辞很暧昧，来栖也明白她指的是性生活。
　　　　“这个嘛……”
　　　　虽说是老年人，也有性的欲求，但性行为的形态却是因人而异的。特别是男性，由于需要勃起这一过程，所以个体差异想必相当大。
　　　　“立木先生应该可以吧。”
　　　　“立木先生倒是问过我，能不能给他点万艾可。”
　　　　来栖是医生，当然给需要的人开药，所以，最好还是请他到治疗室来一趟。
　　　　“可以开呀。”
　　　　“可是，男人就那么想这事吗？甚至不惜吃药？”
　　　　“性不是什么坏事。”
　　　　小西咨询员对于性似乎有些偏激。无论多大年纪，对性有需求是很自然的事。有性生活的人，会显得比较年轻，身体状况也比较好。这一点，是来栖多年来?察老年人生活状况的真实感受。
　　　　尤其像江波女士这么高大而丰满，对于性会比较积极的。
　　　　“需要的话，就让他来找我吧。”
　　　　大概是从小西咨询员那儿听说了，第二天一大早，立木先生就到治疗室来了。
　　　　一般的人都是通过看护事先预约治疗时间后再来，而他突然一个人来，看来是为了万艾可的事。
　　　　“请坐。有什么要求尽管跟我说吧。”
　　　　在来栖的催促下，立木先生有些难为情地捋了一下稀疏的头发，说道：“我想要点万艾可，可以给我开吗？”
　　　　来栖的治疗室里也备有万艾可，但想要的人却很少，迄今为止只有两个人来要过，都是夫妇一起入住的人，而且还特别的不好意思。
　　　　日本人一谈到性，就极端地羞耻，好像做了什么坏事似的，偷偷摸摸地来找他要，其实，应该大大方方的。无论多大年纪，有性生活总比没有的好，因而需要万艾可也没什么可羞耻的。
　　　　但是，日本的医院在开万艾可之前，医生要详细询问症状，进行复杂的检查。说得好听一点，经过慎重的检查，确认了安全之后才给开药，因此，去医院开这种药的人自然就少了。
　　　　所以，这一类药至今依然主要通过邮购这样非正式的渠道进行买卖，而很少从医院开药。但在美国却很容易的、且堂而皇之地就能够从医院得到。
　　　　在这个问题上，日本自古以来就把性看做可耻之事，是绝对不可张扬的。这一点和美国大相径庭。美国人普遍认为只要两个人相爱，就应该享受性的快乐，对于性持开放的态度。
　　　　来栖当然也赞同这样的观点，对于来要药的人，他只是简单询问一下，便给开药。当然，对有心脏病的人和正在服用冠心病药的人，他会提醒他们注意，而对一般人则不做什么检查。
　　　　“这药有降低血压的副作用，服药的时候注意一下。”
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　　　　他只嘱咐这些，然后，就让各人根据自己的体质去服药好了。
　　　　“我先给你开50毫克片剂的二十片，一次吃一片。”
　　　　“谢谢您。”
　　　　立木先生低头致谢后，有点神秘地说道：“其实，我以前一直是从一位医生朋友那儿弄来的药，可最近，他去世了……”
　　　　“需要的话随时来要，没关系的。”
　　　　来栖在写处方时，立木先生含含糊糊地问：“还有，这药，可以给女人吃吗？”
　　　　来栖一听这话，立刻想到了江波女士那丰满的身体。
　　　　“为什么呢？”
　　　　“我觉得，吃药的话，那儿会湿润一些吧……”
　　　　那位女性要是有心脏病就是个问题，不过自己已经一再提醒过他了，再说，江波女士应该问题不大。
　　　　“以前，你也给她吃过吧？”
　　　　“吃过……”
　　　　立木先生像是做了坏事的孩子，嘿嘿一笑，点了点头。
　　　　此人的和蔼可亲劲儿恐怕就是其女人缘的原因吧。不过，由此可以断定，目前二人的关系进展得很顺利。
　　　　“那我就给你多开一点吧。”
　　　　“谢谢了。”
　　　　立木先生客气地鞠了个躬，逃跑似的赶紧走了。
　　　　来栖望着他的背影，怎么看都不像七十五岁的人，个子高高的，腰板也挺得直直的，来栖不由想起了江波女士。
　　　　既然立木先生说是两个人一起服用万艾可，那么，他们二人自然有性关系了。
　　　　七十五岁和七十三岁，光听年龄的确是够老的了，不过，即便两个人之间有性爱，也没什么可大惊小怪的，可能的话，来栖真希望他们能够多多做爱。
　　　　两个人都已经从社会和企业伦理等刻板的束缚中挣脱出来了，以后应该尽情地去享受属于他们自己的人生了。
　　　　归根结底，性爱是人性的光辉，是生命的源泉。
　　　　来栖重新下定了决心，要做如此相爱的立木先生和江波女士的坚强后盾。
　　　　想必万艾可也发挥了作用，立木先生和江波女士二人的爱情进展得非常顺利，可就在此时，突然有一对夫妇来到了老年公寓。
　　　　他们是立木先生的独生子文彦夫妇，通过咨询员提出要见见来栖。
　　　　听说文彦先生在大手町的一家银行工作，年纪约莫四十五到五十岁之间，看模样是一位循规蹈矩的绅士。今天和夫人一起前来，可见是特意从家里来访的。
　　　　“突然冒昧地前来打扰，实在是不好意思。”
　　　　文彦先生说着在来栖面前的椅子上坐下来。他和立木先生一样高高的个子、眉毛浓重，就连眼角下垂都酷似父亲。
　　　　“家父一向承蒙关照，非常感谢您！”
　　　　坐在他旁边的夫人也跟着一起低头致谢。她穿着齐膝荷叶裙，上身穿的是同色系外套，腰系皮带，一看就是一位很利索的美人。
　　　　“见过您父亲了吗？”
　　　　来栖问道。他点点头，说：“刚刚见过，托您的福，他很好。”
　　　　不仅是入住者，连他们的家属也对公寓感到满意，让来栖很高兴。
　　　　“令尊非常有人气，追求者还真不少呢。”
　　　　文彦先生就像自己被人夸奖似的，有些不好意思。
　　　　“先生可能也听说了吧，家父说想要结婚……”
　　　　他果然是为了这件事而来。来栖点了点头。
　　　　“听说对方是一位姓江波的女士。”
　　　　“你们见到她了吗？”
　　　　“家父给我们看过照片了。”
　　　　难道说立木先生随身带着江波女士的照片吗？
　　　　“关于家父想要结婚的事，家里人经过认真的商量……”
　　　　说到这儿，儿子瞅了旁边的妻子一眼，毅然说道：“我们觉得，有可能的话，是否可以阻止这件事……”
　　　　子女反对父母再婚是常有的事。尤其到了像立木先生那样的高龄，作为子女会相当反感的。
　　　　在这一点上，来栖自己也没有资格去评论别人。
　　　　十一年前，父亲想要和一位女性结婚，跟他商量时，来栖没有愿意痛快地表示赞成。当时，来栖的父亲是七十三岁，比来栖大三十岁。而现在立木先生和儿子的关系，也和自己当年差不多。
　　　　“可是……”来栖没有提及自己过去的事，问道，“你们是反对令尊再婚吗？”
　　　　儿子很为难似的垂下眼睛，说：　　“我们觉得，父亲都这么大岁数了，没有必要再结婚了吧。”
　　　　他的心情来栖完全能够理解。
　　　　“你也跟令尊这么说了吗？”
　　　　“跟他说了，可是他说已经答应人家了……”
　　　　来栖眼前浮现出面对儿子儿媳时，立木先生一脸的窘态。
　　　　“他是个很固执的人，一旦说出口就很难改变。”
　　　　儿媳接着儿子说道：
　　　　“平时他是个很和善的人，这回好像有点钻牛角尖了。”
　　　　夫妻俩的口吻不大一样，但在反对结婚这一点上似乎是一致的。
　　　　来栖又向二人问道：
　　　　“就是说，你们只是反对父亲再婚本身，与女方是什么样的人?关了？”
　　　　一瞬间，夫妻俩惶惑地互相对视了一眼。
　　　　反对父亲再婚的理由，分为对女方不满意而反对和反对结婚本身，二者的意义是完全不同的。
　　　　“那位女士从前当过空姐，长得又漂亮，性格又活泼，我倒是觉得和令尊很相配……”
　　　　来栖这么一说，二人低头不语。过了一会儿，儿子慢慢地抬起头来。
　　　　“我觉得家父配不上人家，他已经七十五岁了。”
　　　　“也许正是因为这样，他才想结婚呢。”
　　　　说完，来栖心里对自己说。
　　　　别人的婚姻和自己没有直接关系，不该像家属那样介入。这种事，说到底是当事人的问题，需要当事人自己去解决。
　　　　即便这样，自己还是希望他们尽可能结合。自己这样想，会不会是因为自己曾经破坏了父亲的婚姻，悔不当初的念头起作用呢？
　　　　“令尊结了婚，你们不就可以放心了吗？”
　　　　“可是，我妹妹也反对父亲再婚哪。”
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　　　　看来立木先生四面楚歌啊。全家人好像都反对。
　　　　“令尊结婚的话，会给你们带来什么麻烦吗？”
　　　　“倒也没有什么。可是，照现在这样交往也可以呀，为什么非得结婚呢？”
　　　　“公公有喜欢的女人，一点问题也没有……”
　　　　听着夫妻俩的话，来栖脑子里忽然冒出了一个想法。
　　　　看他们这么反对这件婚事，难不成是担心遗产继承问题？
　　　　来栖重新思考起立木先生现在的立场来。
　　　　根据他们手里掌握的数据显示，立木先生曾经在中央某报社任过高职。后来，调任该社下属的民营广电局局长，即所谓“白领”局长，并非“老板”局长，所以不会有太多的财产。不过，估计还是有一些房地产和相当数额的存款的。
　　　　立木先生现在结婚的话，这些财产的大部分理所当然地会由作为妻子的江波女士继承，对这一点儿子夫妻俩可能很不情愿，来栖很能理解他们的心情。
　　　　如果是从年轻时起就一起生活过来的另当别论，可他已经七十五岁了，结婚之后在一起还能生活多长时间呢？这么推测也许不大好，还有差不多十年？反正不会太长的。在一起只生活这么短时间却要继承遗产的一半，这让他们无法接受吧。
　　　　可是，无论子女怎么想，想要结婚的是父亲自己。而且立木先生头脑清楚，应该非常了解一旦自己过世，一半财产会归江波女士所有的。
　　　　既然本人愿意这样，子女按说不该横加干涉。虽说嫁给父亲的新夫人继承了遗产，得了便宜，但这些财产本来就是父亲积攒下来的，和子女没有任何关系。
　　　　可是，现在连儿子的妻子都一起来了，可见还是在担心财产的去向吧。
　　　　来栖想，不管怎么说，对于此类事，自己作为第三者还是尽量避免介入为好。
　　　　“不过，既然令尊想要结婚，那就顺着他好了。”
　　　　来栖这么一说，儿子慌忙说道：　　“那可不行，我们不愿意。请院长务必帮我们说服一下父亲，好吗？”
　　　　“很遗憾，我无能为力。”
　　　　来栖坚决地摇摇头。这时他想起了堀内先生死亡的那天夜里，赶到公寓来的儿子到处翻找父亲遗产的情景。
　　　　“这件事，还是请你们自己去商量解决吧。”
　　　　听了这句话，夫妻俩也死了心，道了谢后就告辞了。
　　　　他们大概是觉得院长说话管用，所以寄希望于院长，可是没有达到目的，多少有些失望。
　　　　来栖是不会听家属摆布的。说他不偏不倚未免夸张，但他想尽可能保持中立，尊重住在公寓里的人的意愿。
　　　　第二天，工作会议之后，来栖就这个问题征询了大家的意见，赞成他的看法的占多数。
　　　　有个年轻的女看护很干脆地说，江波女士愿意嫁给快七十五岁的立木先生，财产归她是理所应当的。这女孩儿刚工作一年，今年二十三岁。也许她想说的是，获得的财产是青春付出的代价吧。
　　　　而小西咨询员等人认为，即使江波女士嫁给了立木先生，也不应该得到他的遗产。理由是，她自己也七十三岁了，而且是她主动找上门的，能获得爱情不就足够了吗？
　　　　甚至有人说，都这么一大把年纪了，干吗非要结婚呢？真是无法理解。有的女性反驳说，就因为立木先生太多情了，不结婚的话，不让人放心哪。也有人反驳说，这还得怪江波女士没看住立木先生。
　　　　这些意见各有各的理，充分反映了各年龄段及个人好恶的不同，对于来栖和职员们都是一次很好的学习。
　　　　总之，目前立木先生和江波女士关系良好，由二人都在吃药可窥见一斑。正是由于这个缘故，他俩并没有考虑遗产问题，一门心思只想要结婚。特别是今年一开春，堀内先生就突然走了，公寓里急需结婚这样的喜庆事，给大家提提精神。
　　　　最后，大家达成了一个共识，要抱着一片爱心去护佑二人关系的发展。
　　　　樱花比往年早开了一个星期。本以为天气会渐渐转暖，没想到，从四月中旬开始突然降了温。直到进入五月后，依然阴雨连绵，就像进入了梅雨季节似的。然而，进入六月，天气陡然一变，夏季的艳阳天开始普照了大地。
　　　　正如天气瞬息万变一样，男女之间的感情也是变化无常的。
　　　　江波女士和立木先生快要结婚了，不仅当事人自己，周围的人也都这么认定了，可是，突然间发生了一件使这一喜庆佳话流产的事件。
　　　　“发生了一件麻烦事。”一向这么开头的小西咨询员，这回却换成了“太让人吃惊了！”
　　　　“立木先生从桥本女士的房间里出来了！”
　　　　“你说什么……”
　　　　由于人物关系过于复杂，来栖一下子没反应过来。
　　　　起初是在四月中旬，江波女士于清晨从立木先生的房间里出来，而引发问题。这回是和江波女士有婚约的立木先生从桥本夫人的房间里出来。
　　　　“而且还是在大中午，好几个人都瞧见了。”
　　　　“这么说，他和桥本?人和好了？”
　　　　“只能这么想吧。可是，前几天她还怨恨立木先生，坚决不让他进屋呢。”
　　　　她确实一度因失恋而卧床不起，自己还给她开过安眠药呢。
　　　　现在，她又让已抛弃自己的立木先生进房间，这到底是怎么一回事呢？
　　　　“不过，进了一次房间，并不能说明和好了呀。”
　　　　“可是，最近两个人经常站着聊天，在食堂里还互相问好呢。”
　　　　“江波女士那边呢？”
　　　　“当然发觉了，闹得不可开交的。”
　　　　“立木先生挨江波女士骂了？”
　　　　“不光是挨骂就完了，连结婚都悬了。”
　　　　两个人关系都那么亲密了，这种事怎么可能呢？都到了约定结婚的地步了，立木先生怎么会厚着脸皮，又回到旧情人的怀抱里去了呢？也难怪江波女士跟他发火啊。
　　　　“这就是说，他和桥本夫人还藕断丝连吗？”
　　　　“当然算是分手了，可立木先生似乎对她还有些留恋……”
　　　　“他不是打算和江波女士结婚的吗？”
　　　　“所以，他才想最后跟桥本女士好好聊一次吧。”
　　　　临结婚之前，想起以前的恋人也是人之常情。
　　　　“男人，怎么这么摇摆不定啊。”
　　　　对这个问题，来栖实在难以回答。
　　　　“大概是舍不得桥本夫人吧。”
　　　　的确，和江波女士相比，桥本夫人性格娴静内向，他自然有些不舍。但是，到了这个地步了还去找人家，就不合适了。
　　　　“可是，桥本夫人怎么会让他进屋呢？”
　　　　因失恋的痛苦而病倒的女性，却让背弃自己的男人进屋，她究竟是怎么转过这个弯的呢？
　　　　“立木先生口才那么好，多半是花言巧语把她打动了吧。比如说，其实自己根本不想结婚，都是被江波女士强迫的啦，至今还爱着你啦等等……”
　　　　听小西咨询员说得那么逼真，就像她亲眼看见了似的。
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　　　　“最后就让他进去了，是这样吗？”
　　　　“不过，江波女士自尊心很强，她说‘对前女友恋恋不舍的男人是不能原谅的’，后来，就不再理睬立木先生了。”
　　　　“那么，桥本夫人呢？”
　　　　“她也只是让他进屋而已，并没有真心原谅他。”
　　　　女人心海底针哪，不过问题的关键还是游移于两个女人之间的男人。
　　　　“那么，立木先生现在怎么样？”
　　　　“不知道。”
　　　　对于花心男人，小西咨询员向来十分冷淡。
　　　　尽管听小西说了这么多，来栖心里仍然很乐观。
　　　　双方到了这个岁数，能够遇到想要结婚的对象是很不容易的，因此，来栖觉得他们早晚会和好如初的。可是，事态却一直不见好转的迹象。
　　　　江波女士仍旧在拒绝立木先生，不仅不让他进屋，见了面都不说话。而桥本夫人虽然比前一阵精神了一些，但是，并没有打心里原谅立木先生。
　　　　从各自的立场来说，江波女士觉得，和自己已经约定了结婚，还去找前女友的男人无法原谅。而桥本夫人觉得，立木先生一直在她面前炫耀自己和江波女士之间的甜蜜，现在又想起她，来找她叙旧，绝无可能。结果，立木先生既不能回到江波女士的怀抱，又不被桥本夫人接纳，被吊在了半空中。
　　　　“这就是所谓，追二兔而一兔不得呀……”
　　　　“他何止追二兔呀，说不定三兔呢。”
　　　　话说回来，江波女士也做得过分了点儿。立木先生即便去了前女友那儿，也是在大白天，并没有发生什么进一步的关系。
　　　　“立木先生确实不对，但不过是心血来潮，就原谅他一次，不行吗？”
　　　　“江波女士可没门儿。”
　　　　“没门儿是什么意思？”
　　　　“她现在开始去银座泡吧了。”
　　　　“泡吧？”
　　　　“就是那种只有吧台的小酒吧，据说是看上了那儿的帅哥调酒师。”
　　　　“她常去那种地方？”
　　　　“据说以前常去的。”
　　　　她可真是想得开呀，或者说是真会散心解闷啊。
　　　　“现在，立木先生情况怎么样？”
　　　　“看样子挺寂寞的。”
　　　　这也是难免的，被两个女人抛弃了的花心男人如何是好啊。虽说纯粹是咎由自取，也够可怜的。
　　　　经过这么一折腾，即便是特别阳光的立木先生，想必也会相当失落的。
　　　　来栖有些担心他，可是，又不好去鼓励他“再加把劲”什么的。
　　　　想来想去，来栖最后的结论是，恋爱毕竟是个人问题，虽然因进展不顺利而情绪低落，但立木先生确实也有自作自受的一面。从这个意义上说，今后他也可以引以为戒。现在这段时间，只能静观其变了。
　　　　又过了一个星期，一天傍晚，来栖偶尔有事去四层的前台，只见立木先生一个人站在大厅里，还是戴着那顶鸭舌帽，穿着驼色夹克，好像要出去的打扮。
　　　　看见来栖，他有些不好意思地低了下头，来栖也点点头，跟他搭话。
　　　　“最近还好吗？”
　　　　“谢谢，很好。”
　　　　听小西咨询员说，他被江波女士和桥本夫人疏远后，一个人特别寂寞。可是，瞧他现在这架势，精神蛮不错的。
　　　　“要出门吗？”
　　　　“是啊。去歌舞伎座看看剧……”
　　　　歌舞伎座离这儿不远，走着就到了。来栖想要问他现在上演什么剧目呢，可是，见立木先生直往电梯那边瞧，一副心神不定的样子，就说了声“回头见”，打算走开。
　　　　就在这时，电梯门开了，从里面走出来一位穿着套装的女性。
　　　　她好像叫津田爱子，住在七层。
　　　　立木先生回头朝来栖这边瞅了一眼，慌忙走近她说了几句话，然后，二人上了刚才的电梯，下到一层去了。
　　　　看样子他是和那位女士一起去看歌舞伎了。
　　　　“难道是第三位女人……”
　　　　来栖低声说道，女接待员苦笑着点点头。
　　　　这么说，立木先生被两个女性甩了，萎靡不振的说法是不准确的。不对，不是不准确，应该说立木先生已经重新振作了。
　　　　反正，他和新女友去看歌舞伎，着实令人刮目相看。
　　　　来栖后来听说，津田爱子以前在一个有名的出版社当编辑，虽然已经七十三岁了，但最近把头发剪短了，看着比她的真实年龄年轻多了。
　　　　一方面得说立木先生有眼光，不过，这样有素质的女性在公寓里有好几位呢。所以，即使被女人甩了，男人也用不着气馁。
　　　　关键是像立木先生这样一贯积极接近女性的人，即使退了休，只要有这种精神，照样可以过得有滋有味的。
　　　　话虽如此，立木先生的好色还真是不同凡响。一个女友吹了，再找一个，这个再吹了，再找下一个，简直是乐此不疲。
　　　　那么，他到底是不是真心想和江波女士结婚呢？看他现在这样子，让人不能不怀疑。就连来栖都有些吃不准了。这天晚上，他和一个星期没见面的麻子一边吃饭，一边谈起了立木先生的事。
　　　　?怪不得江波女士对他失望了呢。”
　　　　“不过，我觉得没有结婚，才对头呢。”
　　　　麻子说得很干脆，她本来就是个不想结婚的女性。
　　　　“这回他的儿子儿媳称心如意了。”
　　　　来栖想起了来求他帮助说服父亲放弃结婚念头的儿子儿媳。他们也许满意了，但来栖很希望他们能结婚。
　　　　“好容易到了这个程度了。”
　　　　“不过，不结婚多酷啊。”
　　　　这到底是新生代的感觉还是麻子个人的想法呢？反正，在这种事儿上用这个词，很符合麻子的个性。
　　　　“可他们原来那么相爱。”
　　　　来栖喝着葡萄酒，麻子用浅汤匙慢慢地喝着蛤蜊海鲜汤。
　　　　“这汤有股番红花的味道，很鲜美。”
　　　　来栖赞同地点点头，望着麻子扶着汤盘的中指上戴着的白金镶钻戒指。这是两年前麻子过生日时，来栖送给她的。可是，不打算结婚的麻子，恐怕以后也不会戴到无名指上了吧？来栖这么想着，喃喃自语道：“不结婚，就很潇洒吗？”麻子停下手里的汤匙，点了点头。
　　　　“不结婚，更自由吧？”
　　　　也许更自由，但并非所有的人都能想得通。
　　　　“不过，江波女士好像挺想结婚的。”
　　　　“那就采取同居的形式呗……”
　　　　同居倒是简单易行，也比较现实，但立木先生可不是省油的灯，说不定又会生出什么幺蛾子呢。
　　　　“反正他对女人是来者不拒……”
　　　　“所以才够潇洒呀。”
　　　　来栖不由得盯着麻子看起来，她若无其事地把面包撕碎。
　　　　麻子应该不会跟很多男性有交往的，不过，她用“潇洒”这个词给同居定义，有点令人费解。
　　　　“这么说来，这场风波暂时告一段落了？”
　　　　“我觉得差不多吧。”
　　　　确实，立木先生还是像以前那样劲头十足地在追逐女性，受到背叛的江波女士呢，正一门心思地去泡银座酒吧里的帅哥调酒师，而一度因失恋病倒的桥本夫人也恢复了精神，另一个情敌樋口女士也没有萎靡不振的迹象。
　　　　上了岁数，再钻牛角尖的话，往往会出不来。不过，一旦知道没有指望了，老人们也会洒脱地放弃，心情转换得很快，就像什么事情都没发生过一样，也许这正是老年人的特权吧。
　　　　“让他们想做什么就做什么吧。”
　　　　来栖轻声说道，麻子紧接着说：　　“这不就是Et Aiors吗？”
　　　　“对呀。就是Et Aiors。”
　　　　来栖又点了点头，拿起高脚杯，自言自语道：“那又怎么了？”



　　　　第三章 多情女子（1）
　　　　“有件事，我想跟您商量一下。”
　　　　六月中旬，立木先生的事情刚刚告一段落，理疗部的川端部长表情凝重地走进了院长室。
　　　　“发生什么事了？”
　　　　来栖刚和总务长商量完工作，一边喝着让餐厅送来的咖啡，一边问道。
　　　　“住701房间的冈本杏子女士，您知道吗？”
　　　　看见人的话能想起来，光听名字来栖想不起是谁，川端部长意识到了，立刻把她的档案递了过来。
　　　　档案上写着：冈本杏子，东京出生，年龄七十一岁，丈夫是某大商贸公司的总经理，八年前去世，一个人生活至今。丈夫在财界享有名望，曾经当过经济团体联合会的官员，因此，她随丈夫一起去过欧美多次。
　　　　自这个公寓开张以来，她就入住了，住在七层面朝东京湾的、观景最好也是最贵的房间。
　　　　“就是去年年底，右脚脚踝骨折的那个人……”
　　　　“哦，是她呀。”
　　　　这么一说，来栖就想起来了。去年年底，她从银座的餐馆出来时，没留神脚底下的台阶，一脚踩空，结果右脚脚踝骨折了。
　　　　幸好是小腿外侧的脚踝部分，只用石膏固定一下就可以康复。
　　　　尽管如此，由于冈本女士年事已高，骨头怎么也接不上，其间，她只能靠轮椅或架着拐杖走路，受了不少罪。
　　　　一个半月后，拆下石膏时，她的下肢变得很细，不光脚踝，从膝盖到股关节都变得很僵硬，所以，她经常去理疗室接受按摩或入浴训练。
　　　　“问题是，那位冈本女士的疗程已经结束了，可是她还来按摩。”
　　　　常有那种应该每天来按摩，却不按时来的患者，像她这样的倒很少见，不用按摩了，还老来是为什么呢？
　　　　“是不是按摩上瘾了？”
　　　　“不是这么回事。”
　　　　川端部长有些难以启齿似地说：　　“其实，冈本女士好像是喜欢上了负责她的理疗师。”
　　　　“喜欢上了？怎么回事？”
　　　　来栖不禁问道。川端部长赶紧点着头，说：“负责冈本女士的理疗师是藤谷，您知道他吗？”
　　　　来栖一听这个名字，就想起来了，好像是一位三十岁左右的身材消瘦的青年。
　　　　“冈本女士喜欢上他了？”
　　　　“看样子是这么回事。”
　　　　“他多大了？”
　　　　“二十九岁。”
　　　　刚才的档案上写着，冈本女士七十一岁，就是说和藤谷理疗师有四十二岁的差距。
　　　　“你怎么能够断定呢？”
　　　　“告诉她不用来了，她还来，而且还指名要藤谷君给她做按摩。”
　　　　现在，理疗室里有川端部长等十二名理疗师，每人负责几名患者，但患者指名要理疗师的情况很少见。
　　　　“她的腿已经完全好了吗？”
　　　　“膝盖不用说了，连脚踝都能活动了，外出的时候，她走得很快的。”
　　　　的确，从去年年底骨折后打了一个半月的石膏，之后就开始了理疗，到现在，已经做了快四个月了。
　　　　“那么，你们现在怎么给她治疗呢？”
　　　　“也就是按摩按摩受伤的地方……此外，也没什么可做的了。”
　　　　“那么，藤谷君呢？”
　　　　“他非常为难。”
　　　　一般医院的按摩和康复训练等等理疗，只给有必要做的患者做需要做的疗程，做完就完了。
　　　　可是，在Et Aiors这样的面向老年人的设施里，本人提出要求的话，医疗上即使没有必要，也会继续下去的。
　　　　实际上，有的人没有病，也每天都来公寓的大浴室里进行入浴训练，还有的人，因为腰酸腿痛等等来要求按摩的。
　　　　按说这些治疗以外的理疗属于个人负担，但是，考虑到没有必要那么严格地实行，所以很多时候都是作为公寓的服务免费提供的。
　　　　不过，像她这样因为喜欢年轻的理疗师，每天都跑来按摩就成问题了。把本来进行治疗的理疗师当做了恋爱的对象，把理疗室作为约会场所的话，那么理疗成了什么了？
　　　　“告诉她不要再来了，不行吗？”
　　　　“说过好多遍了，可她总是借口腿酸疼啦，僵硬啦，跑来按摩。”
　　　　“那就让其他人给她按摩好了。”
　　　　“可是她说，其他人的按摩没有效果，不适合她的身体等等，不愿意。”
　　　　如果外观有症状另当别论，像她这样自己诉说病症的患者最难缠了。
　　　　“那就让她另外付钱吧。”
　　　　“这招儿对她可不起作用。”
　　　　的确，冈本杏子女士不缺钱，不会有什么效果的。
　　　　“那么，稍微给她揉揉算了。”
　　　　“可是，一旦开始揉，她就这儿疼啦，那儿发胀的，没完没了。我们告诉她这样不行，别的患者会有意见的，她就说，那就让藤谷来我房间吧……”
　　　　真是个我行我素的女人，可是，如果冷淡地拒绝她，又怪可怜的。
　　　　听了川端部长报告后的第二天，来栖就去了理疗室。
　　　　下午是女性患者专用的理疗时间，浴室里，八十五岁的松冈女士正躺着泡澡。?往里去的健身房里，有一位八十多岁的女性在跑步机上扶着扶手慢慢地走着。
　　　　在她左边的训练器械旁边的椅子上坐着的，好像就是那位让人挠头的冈本杏子女士。
　　　　她胳膊放在椅子扶手上，双腿下垂，藤谷理疗师跪在她的面前，双手托着她的右脚。猛一看，就像藤谷理疗师捧着心爱的人的脚一样。
　　　　坐在椅子上的杏子女士身子微微前倾，用母亲般慈爱的目光凝视着藤谷理疗师。
　　　　看她这样子，怪不得其他人会看不惯。
　　　　来栖走到二人跟前，杏子女士吃惊地抬起头，“哟，先生。”
　　　　来栖是这个公寓的经营者，也是医生，所以被称呼为“院长”或者“先生”。
　　　　“腿恢复得怎么样了？”
　　　　来栖问道。杏子女士嫣然一笑，说：“谢谢您关心，好多了。”
　　　　离近了看，来栖才发现她的白发一部分染成了紫色，脸上化了妆，口红涂得很浓，耳朵上戴的金耳环闪闪发亮，她的全身包裹在花色鲜艳的连衣裙里，手指甲上涂的粉红色珠光指甲油也亮晶晶的。
　　　　看她这身鲜亮的打扮，根本想不到她是来理疗的，说她现在正要去银座或者出席饭店的宴会还差不多。
　　　　“一直承蒙藤谷先生关照……”
　　　　突然听到自己的名字，藤谷顿时有些紧张，他那拘谨的神色没准会更刺激老女人。
　　　　“真是太感谢了。”
　　　　她这么一说，来栖倒不便说什么了，可是，又不能由着杏子女士继续胡闹下去。
　　　　“我看看……”
　　　　来栖在藤谷理疗师旁边蹲下来，去抚摸她的右腿。
　　　　“哎哟，先生……”
　　　　一瞬间，杏子女士缩回了腿，拽了拽裙子的下摆。
　　　　杏子女士见院长突然要看自己的腿，顿时慌乱起来，脸也红了，就像个情窦初开的姑娘似的。这究竟是因为不管到了多大岁数，女人毕竟是女人呢？还是因为爱情使她的女人味儿复苏了呢？
　　　　结果，来栖反倒不知所措起来，一边摁着她右腿脚踝部位，一边问：“骨折的地方是这儿吧？”
　　　　刚轻轻一摁，她就“啊”地叫了一声。
　　　　“疼吗？”
　　　　“有点疼……”
　　　　她想要往回缩脚，从外观看，她的脚既不浮肿也没有热感，肤色也很正常。



　　　　第三章 多情女子（2）
　　　　“有什么其他不舒服的地方吗？”
　　　　来栖的手从脚踝一点点往上移动时，杏子女士把裙子的下摆往下拽，想要遮盖住膝盖。
　　　　都七十多岁了，她的皮肤虽然有些松弛，却很光滑。
　　　　“请把脚再往前伸一伸。”
　　　　来栖这么一说，杏子女士松开并拢的膝盖，慢慢地伸出脚。来栖把她的脚踝抬到和大腿平行的位置时，她说：“先生，再往上就不行了。”
　　　　她两肘支在椅子扶手上，只是稍微挺起了上身，不打算动弹，这说明她不是不能抬高，而是不想抬高。
　　　　“好了。请您站起来走几步吧。”
　　　　一瞬间，杏子女士求救般地看了一眼藤谷理疗师，然后，慢腾腾地站了起来。
　　　　“请试着走两步。”
　　　　她飞快地整理了一下连衣裙的领口，然后双手轻轻叉着腰，慢慢走起来。她一小步一小步地移动着，走路的架势仿佛大病初愈一般。
　　　　在来栖旁边，藤谷理疗师露出困惑的表情，扭过头去，不想看下去了。川端部长也强忍着愤懑，看着慢腾腾走路的杏子女士。
　　　　他们心里大概在想“装什么呀，平时走得那么好”。
　　　　先不说她自己觉得怎么样，从刚才的诊断来看，来栖觉得她的腿好像已无大碍了。
　　　　“好了，不用再走了。”
　　　　来栖摆了摆手，对藤谷理疗师说：“看这样子，差不多已经痊愈了。”
　　　　“好的……”
　　　　藤谷也不看杏子女士，答道。
　　　　“我看让她多走走，就可以了。”
　　　　“您说的是。”
　　　　川端部长赶紧点头，来栖又对杏子女士说：“你的伤已经痊愈了，没有必要再来做按摩了。”
　　　　“可是，先生……”她慌忙打断来栖的话，“虽然您这么说，可我还是没有自信……”
　　　　“所以，要多走走啊。”
　　　　“可是，脚尖和这儿发麻。”
　　　　她很快蹲下来摁着右脚外侧说，看她这么敏捷，那个地方不可能发麻。
　　　　“已经好了，不要再做按摩了。”
　　　　“那怎么行啊，先生……”
　　　　杏子女士满含怨气地瞪着来栖。
　　　　看着她这副悲伤的表情，仿佛自己干了件什么坏事似的，来栖也不好再说什么了。
　　　　“总之，已经好了，要对自己有信心。”
　　　　来栖说完就走出了理疗室，川端部长随后跟了出来。
　　　　“您看到了吧，她就是这样，老是……”
　　　　“知道了。知道了。”
　　　　“还不止这些呢。”
　　　　川端部长跟来栖并肩走在走廊上，一边诉说着：“她还要求，去她的房间呢。”
　　　　“叫藤谷君吗？”
　　　　“是啊。因为理疗室里不安静，她希望在房间里静静地接受按摩。”
　　　　“去了吗？”
　　　　“她要求了好多次，就去了一次。哪知道，她还拿出啤酒和点心什么的招待他。”
　　　　“他不是去按摩的吗？”
　　　　“那是当然了。可是，她净问他一些私人的问题。后来还送给他手帕啦，袜子啦，甚至还……”说到这儿，川端部长看了看四周，“据说还送给他外套呢。”
　　　　“他接受了吗？”
　　　　“拒绝了好几次，可是，都送到他家去了，只好就……”
　　　　工作人员不是不可以接受入住者或患者的礼物，但一般都是送些点心或水果一类，请大家一起尝尝的意思。虽说也有直接送给个人的，不过，那只限于因长时间生病受到关照的特殊情况，而且，给男人的一般是带成衣券的衬衫或领带，给女人的是丝巾或者购物券之类不太贵重的东西。
　　　　在公寓里，原则上是拒收赠品的，但是，很难做到连出于个人的好意送的礼物都禁止。虽说是公寓，也是各种各样的人居住的公共场所。来栖觉得如果连这些人发自内心的好意都加以限制的话，就太不近人情了。
　　　　可是，这次的情况完全不同以往。她的腿已经好了，却继续要求按摩，还把理疗师叫到自己房间里去，甚至送给他各种礼物，这就完全背离了治疗这个目的。
　　　　“告诉她，要按摩只能到理疗室来。”
　　　　“那些礼物呢……”
　　　　“已经收下的就算了，以后一定不要再收了，好不好？”
　　　　来栖说完又一想，这样对那位老小姐是不是过于严厉了。
　　　　没有必要按摩，却非要按摩确实是患者的任性行为，但是，后来对理疗师有好感，送给他礼物则是杏子女士的自由，别人似乎不该加以干涉。
　　　　Et Aiors虽然是老年公寓，但住在这里的人对谁有好感，送给谁东西，完全属于个人的自由。所有的入住者只要不犯法，帮助他们尽可能自由随意地生活，是这个公寓里的工作人员的职责。
　　　　现在，还是直接把藤谷理疗师本人叫来问问，或许更容易弄清楚。这么想着，来栖就在当天傍晚，估摸着理疗师工作告一段落了，就把他叫到院长室来了。
　　　　已经下午五点多了，规定的工作时间已经过了，但藤谷理疗师还穿着一身白工作服，来到院长室。
　　　　“下午的事，谢谢您了。”
　　　　他好像指的是，下午来栖劝阻杏子女士不要再按摩了这个事。
　　　　“你坐下吧。”
　　　　藤谷有着年轻人的修长身材，说不上英俊，长着一张娃娃脸，很可爱。
　　　　“情况我都听川端君说了，真难为你了。”
　　　　来栖向他表示了关心后，藤谷两手拘谨地放在腿上，轻轻点点头。
　　　　“关于她要求按摩的事，如果她再来的话，你就说是我说的，拒绝她好了。”
　　　　“我知道了。”
　　　　“听说她还叫你去她的房间？”
　　　　“是的……”
　　　　“这也可以拒绝。”
　　　　见藤谷闷着头不说话，来栖继续说道：“她还送你各种礼物，你不愿意的话，就不必接受。当然，接受不接受是你的自由。”
　　　　“很抱歉。”
　　　　藤谷点点头。他白皙的脸颊泛起了淡淡的红晕，实在是太清纯了。



　　　　第三章 多情女子（3）
　　　　杏子女士大概也是被这种大男孩的新鲜感所吸引吧。
　　　　来栖听说藤谷理疗师今年二十九岁，此外，对他一无所知。
　　　　“你还是单身吗？”
　　　　“是的……”
　　　　藤谷仍然很拘谨地回答。
　　　　“不过，有女朋友了吧？”
　　　　“这个……”
　　　　他没有干脆地说“没有”，说明可能有。
　　　　“有没有都无所谓，不过，冈本女士的事，你不用太放在心上。不愿意就是不愿意，明确地拒绝也没关系。”
　　　　藤谷微微点点头，但似乎还是没有释然。
　　　　“你有什么其他想说的吗？”
　　　　“那个，我不知道这种事该不该说，她说我长得像她死去的儿子……”
　　　　“然后呢？”
　　　　在来栖的催促下，藤谷习惯性地眨了眨眼，说：“她说儿子死于交通事故，还给我看了他的照片，给我讲了很多有关他的事……”
　　　　在她的资料上，只写着有两个女儿，现在听藤谷这么说，也可能还有一个死去的儿子。
　　　　“她说起来就没完没了。”
　　　　藤谷太年轻了，听一个七十多岁的女人讲自己的身世，简直是受罪。
　　　　“就说还有工作，回来就行了。”
　　　　“我是这么说的，可是……”
　　　　这时，藤谷思考了一会儿，然后，下决心似地说：“其实，前几天，有一件很怪的事。”
　　　　“怎么了？”
　　　　“她突然跟我说，让我抱抱她……”
　　　　这已经不能再说是老小姐的任性了，说是性骚扰更贴切一些。
　　　　“那么，你抱她了吗？”
　　　　“她说‘求求你了’，所以我也没办法。”
　　　　一个年轻男子，搂抱跟祖母年龄差不多的年长女性，光是想象一下，来栖都忍俊不禁。而且还是在女性的命令之下，年轻男子才不得不抱的。
　　　　来栖差点儿笑出来，但是对于当事人来说，就没那么可笑了。
　　　　“当然是站着抱的……”
　　　　这个倒不用他解释。不过，这也反映了藤谷青年优柔寡断的个性，所以才不能够干脆地拒绝对方。
　　　　可是，藤谷身高有1.74左右，而杏子女士只有1.50多点儿，个头也差得很悬殊，不过，光是看他们搂抱在一起的姿态的话，并不一定有那么不自然。
　　　　“后来呢？”
　　　　“就这些。”
　　　　“那还算好，也真是难为你了。”
　　　　“其实，就是那次之后，她送给我外套的。”
　　　　“听川端部长告诉我了。既然送给你了，还是收下吧。”
　　　　来栖收回了刚才说的，“应该还给她”那句话。
　　　　“是外国货，很贵的。”
　　　　来栖知道藤谷青年很为难，但现在再让他还给杏子女士，也许不太礼貌。
　　　　“以后不再接受，就行了。”
　　　　“我这么说了，可她又送给我皮包……”
　　　　“是直接送到你家的吧？”
　　　　“不止这些，她还说下次请我一起出去吃饭呢。”
　　　　“去了吗？”
　　　　“还没有呢。可她每天都跟我这么说……”
　　　　到了这个份上，她的所作所为明显的带有性骚扰的性质了。不过，女人对男人的这种骚扰该如何应对才好呢？尤其碰到这么个老女人，就更是难上加难了。
　　　　“她特别和善，是个好人。可我觉得这么下去恐怕不行。”
　　　　来栖很明白藤谷青年为难的心情。
　　　　面对单方面发起进攻的老女人，该怎么办呢？特别是因骨折正接受治疗期间，对她太过严厉似乎也不大好。
　　　　左思右想，来栖终于决定，把杏子女士的女儿请来。还是请她女儿直接跟她说是最合适的。虽说是她女儿，但以杏子的高龄，女儿岁数应该也不年轻了，一定很明白事理的。
　　　　两天后，应来栖之邀，杏子女士的长女泰子来到了老年公寓。
　　　　果然不出来栖所料，她是一位五十岁左右的妇女，肤色白皙，长得很精致，米色外衣配同色系的裙子，非常雅致，不像她的母亲那么爱打扮。不过看到她放在膝盖上的手提包，连来栖都知道是很贵的外国名牌。
　　　　她现在住在世田谷，有丈夫和孩子，每个月来看一次母亲。
　　　　“请您来，是想跟您谈谈关于您母亲的事……”
　　　　来栖刚说到这儿，她猛然抬起头来，问道：“妈妈做什么了？”
　　　　“也没什么大不了的事。”
　　　　来栖顿了顿，把到目前为止的情况大致介绍了一下。
　　　　讲到没有按摩的必要，杏子女士还每天来理疗室为止，她还一直默默地听着，可是，当来栖说到她母亲对年轻的男理疗师抱有好感的时候，她不相信似的发出一声“什么……”
　　　　说到她母亲还送给那位男士各种礼物，使对方很为难时，她忍不住插嘴道：“您是说我母亲做了这些事吗？”
　　　　“我并没有夸大其词，是理疗师本人亲口告诉我的。”
　　　　来栖还说杏子女士把藤谷青年叫到她的房间里，没完没了地给他讲自己死去的儿子的事情。最后，来栖终于说道：“看样子，你母亲好像对那个青年抱有好感……”
　　　　一瞬间，泰子坚决地摇着头否定道：“我妈妈绝对不会做这样的事。”
　　　　尽管她说什么“绝对不会”，但事实摆在这里，否认不了的。
　　　　不过，自己这么一味地坚持下去的话，她说不定会暴跳如雷的。
　　　　“当然，您的心情我很理解……”
　　　　来栖安慰了她一句，可她还是不依不饶的。
　　　　“我和妈妈见过很多次，根本没有一点点这样的迹象。”
　　　　作为女儿，当然不愿意别人对于自己的母亲抱有这种淫荡的看法，可来栖这方面遭到她这样坚决的否定，倒像是他在无中生有似的。
　　　　“我们并没有说您母亲不好，只是那位男性感到有些为难，所以，想请您跟您母亲委婉地谈一谈。”
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　　　　“那位男士，多大年纪了？”
　　　　“二十九岁。”
　　　　“什么……”泰子惊呆了，“我妈妈绝对不可能喜欢上这么年轻的男人。”
　　　　她不愧是继承了财界大腕儿的其父血统，对于自己的母亲以及亲属，具有非常强烈的自尊心。
　　　　“可是，那个男人确实收到了您母亲送给他的领带和西服呀。”
　　　　“那不过是我妈妈对他的谢礼或者说是好意而已。”
　　　　来栖见过各种各样的家属，但这类自命不凡的家属最不好对付。
　　　　“因为涉及个人隐私问题，我们一直不好跟您母亲说什么，可是，再这样下去，恐怕不太好吧。”
　　　　“我就是不相信。”
　　　　“可是，确有其事啊。”
　　　　“既然如此，请先生直接去跟她说吧。”
　　　　她扭过头去，不想再听下去了。
　　　　经营这种公寓，经常会遇到这样的情况，入住者的家属其实并不完全了解自己的亲属。
　　　　比方说，男性入住者不断对女看护性骚扰，万不得已通知家属后，却很难让他们相信。他们会说“我父亲绝对不是那种人”等等，断然加以否定。本以为是亲属，应该更了解他们，可往往正因为是亲属，才意识不到的。
　　　　这些事例说明，即便是亲人，在家里也未必表现出自己真实的一面。许多人甚至表现得道貌岸然，其实那只是伪装出来的假象而已。
　　　　这种现象在兄弟、姐妹之间就不必说了，父子、母子之间也都是在极力扮演各自的角色，真实的一面反而有所掩饰。
　　　　比起一般的市民家庭来，这种倾向在有一定地位和财产的家庭里更为突出，杏子女士的家庭是很典型的。
　　　　看这情形，请女儿去劝说母亲似乎不大可行了。
　　　　“大致就是这么个情况……”
　　　　来栖打算结束谈话了。
　　　　既然请女儿去劝说母亲行不通，那么，至少让她明白我们很为难这一点。
　　　　“我们是如实相告，如果您不能去劝说的话……”
　　　　“你们打算怎么做呢？”
　　　　“我们打算直接劝说她了。”
　　　　她就像没听见似的，盯着墙壁，自言自语道：“真可耻……”
　　　　她大概是想说，自己从来没有因为自家人，自尊心受过这样的伤害吧。她两手紧紧攥着手帕，突然改了主意，说：“还是，我去问问母亲。”
　　　　她可能有点将信将疑，心里打鼓吧。也可能是想确认一下事情的真伪吧。
　　　　“那就拜托了。”
　　　　尽管是入住者对员工不礼貌，自己却要请求家属帮忙，实在是滑稽，但这也是院长的职责之一。
　　　　“给您添麻烦了，对不起。”
　　　　毕竟是大家闺秀，她最后很客气地道了谢，站起身来。
　　　　来栖目送她走出门去，才舒了口气。
　　　　在这种地方，来栖每天都会遇到各种各样的问题。
　　　　老年公寓刚开张的时候，他只是担心能否经营得下去的问题，好在经营方面不像原来想象的那么难，好歹运行到了现在。
　　　　现在看来，更大的问题是入住者的人际关系，这也关系到来栖的建院方针。他希望入住者能够充分享受自由奔放的晚年。为此，公寓的所有员工要做到尽可能照顾到每个人的意愿。
　　　　总而言之，要遵循无论发生了什么问题，都绝不动摇的Et Aiors精神去做。然而，具有讽刺意味的是，这一方针正是引起各种纠纷的根源。
　　　　时至今日，来栖才深切感到，要让将近六十人，而且都是老年人，每个人都能够自由自在的生活实在是困难无比。
　　　　与之相比，将所有的人都束缚在一个框框里来领导，要容易得多。
　　　　想到这里，来栖不由得叹了口气。
　　　　两天后，杏子女士的女儿突然来到了院长室。正好是吃午饭的时候，来栖正准备要去食堂时，她说有事一定要面见院长。来栖只好接待了她。她表情严峻，直截了当地说道：“妈妈亲口告诉我，她根本没有做先生所说的那些不光彩的事。”
　　　　这可真是无话可说了。当事人杏子女士将此事否认得一干二净，到底是什么意思呢？
　　　　这么一来，从川端部长到藤谷理疗师就等于都在撒谎了。他们不可能吃饱了撑的没事儿瞎编吧。这么做对他们又有什么好处呢？
　　　　来栖觉得，在这个问题上肯定是杏子女士在瞎说。可是，她怎么敢一概否认呢？
　　　　也许是被女儿突然这么一质问，情急之下顺口一说？还是碍于做母亲的面子，在女儿面前不好承认？反正这个回答，来栖万万没有想到。
　　　　“等一下。”
　　　　来栖打了个手势，让她先不要激动。
　　　　“您母亲真的说她什么也没做吗？”
　　　　“是的。母亲根本不可能对那么年轻的男人感兴趣的。”
　　　　她虽然这么说，可是事实胜于雄辩。
　　　　“这个嘛，也许您母亲不想让您知道吧。”
　　　　“先生，您是不是瞧不起我们母女呢？”
　　　　“我根本没有这个意思……”
　　　　照这样子，再谈下去也没什么结果。既然女儿相信母亲绝不会做这种事，那么再说什么也是徒劳。
　　　　“我明白了。”来栖点点头，站了起来，“我明白您的意思了，下面的事我们来处理吧。”
　　　　“‘处理’是什么意思？”
　　　　“了解一下情况后，再找她谈谈。”
　　　　“总之，请不要说无根无据的话。”
　　　　说无根无据的话的是她的母亲，信以为真的是她自己。可是，如果这么反驳她的话，只能更加激怒她。
　　　　“很抱歉。”
　　　　来栖着实领教了她的厉害，只好敷衍了一句，看来，请她女儿来劝说杏子女士是个错误的决定。
　　　　这类问题还是应该由当事人自己来解决，虽说是亲属，一让他们掺和进来，问题只会变得更加复杂。
　　　　来栖自我反省后，找来藤谷，要求他自己去跟杏子女士明确表示“我很为难，请不要再这样了”。
　　　　可是，藤谷只是含含糊糊地说些不得要领的话：“我跟她说过……”
　　　　“你觉得为难，就实话实说。不直截了当地告诉她，她是不会改的。”
　　　　藤谷不言语了，来栖问道：
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　　　　“要不然，就是你对她也有点意思？”
　　　　“怎，怎么可能呢？”
　　　　“那就明确地告诉她‘我不愿意’好了。”
　　　　不知是因为优柔寡断，还是心地善良，藤谷似乎说不出这样的话来。
　　　　来栖本来想说“男子汉不应该这么黏黏糊糊的”，但恐怕正因为是男人，才不会做得那么绝情。况且，对方又是一位七十一岁的老女人，就更让人说不出口了。站在藤谷的立场上，对于比自己大四十多岁的女人，说不出“我不愿意，请不要纠缠我了”这样的话来，也是情有可原的。
　　　　“真是，不好办哪。”
　　　　来栖抱着胳膊，琢磨起来。要是反过来会怎么样呢？如果是七十多岁的男人爱上了二十多岁的女人，送给她这个那个的，最后提出想让她抱抱的话，年轻女性一定会说“真恶心”，予以拒绝的。机灵点的可能收了礼物，然后，干脆地扔下一句“我讨厌老爷爷”，便逃之夭夭。
　　　　和男人比起来，女人可以很冷淡，换句话说，冷淡也行得通。可是反过来的话，男人就会被人说成是个薄情而冷酷的人。
　　　　为数不少的女性，就是抓住了男性的这个弱点，迫使其就范的。那么，杏子女士也是……来栖刚想到这儿，藤谷抱歉地说：“我实在是做不到，能不能请院长帮我跟她说一下？”
　　　　“你说什么……”
　　　　被年长的女性追求得一筹莫展的青年，居然提出要院长帮他拒绝。
　　　　来栖曾经做过不少成人之美的事，可是，帮人拒绝示爱还是头一回，况且对方还是七十一岁的女性。
　　　　到底该怎么跟她说好呢？刚才自己一直让藤谷坚决拒绝，可一旦轮到自己，还真有些犯愁。
　　　　“可是，她喜欢的是你呀。”
　　　　“但是，还是院长更……”
　　　　他大概是想说，您的年龄比我大吧，反正来栖是被彻底卷进这团乱麻里来了。
　　　　来栖心里直嘀咕，这种事到底属不属于院长的管理范围呢？不过，这件事看来也只能自己亲自出面了。再说，比起被追求的当事人来，自己说话确实方便一些。
　　　　“真拿你没办法……”
　　　　尽管对于藤谷的懦弱很失望，最终来栖还是不得不接受下来。
　　　　现在，自己要给杏子女士这只风流老女猫戴上个铃铛，可问题是，怎么才能给她戴上呢？
　　　　在寻找怎么戴铃铛的好办法之前，当务之急是必须先找杏子女士谈谈，了解一下她的真实想法。
　　　　第二天，来栖通过看护告诉杏子女士，请她到院长室来一下，有点事找她。
　　　　对方很快回复说：“今天觉得腿伤有点疼，所以，请院长到我房间来谈吧。”
　　　　“她让我去她的房间吗……”
　　　　老早以前的旧伤，居然现在疼起来，真是莫名其妙。更有甚者，还让自己去她的房间，这就更加不可思议了。
　　　　尽管百思不解，可既然她这么说，来栖就不能不去了。而且，进她的房间里看一看，也可以了解一下杏子女士的生活情况，也许还能看到她死去儿子的照片。
　　　　来栖这么一想，就在川端部长的陪同下，下午去了杏子女士的房间，摁了门铃。
　　　　屋里也响起了铃声，不一会儿，门开了，杏子女士出现了。
　　　　她穿着从领口到肩头有着精致刺绣的白色罩衫，胸口白金项链闪闪发亮。
　　　　“哟，是先生啊。”
　　　　杏子女士声音很亮，根本不像七十一岁的老女人。可一看见来栖身边的川端部长，她的脸色立刻沉了下来。
　　　　“请问，可以跟先生单独谈谈吗？”
　　　　来栖特意叫部长跟他一起来的，可她为什么不让部长进去呢？
　　　　“听您说脚上的旧伤很疼，所以我想有他在比较好……”
　　　　“可是，今天又不是为了看腿呀。”
　　　　她似乎已经料到了来栖的意图。
　　　　“这回，我也有话打算跟院长谈谈，所以，请您自己进来可以吗？”
　　　　既然她这么说了，也只好如此了。来栖朝川端部长使了个眼色，让他离开。
　　　　川端部长不解地瞪了杏子女士一眼，转身走了。
　　　　看着他在走廊上走远之后，杏子女士突然想起来似地，把门敞开，说了声“请进吧”。
　　　　门厅处早已预备好了一双拖鞋。来栖穿上它进了房间，入口处的地板上，铺着一大块花色鲜艳的地毯。
　　　　“先生能光临，真是荣幸啊。”
　　　　杏子女士兴奋地说着，在前面领路。
　　　　这个套房不愧是整个公寓里朝向最好的，初夏的阳光洒满了凉台，远处是楼群环绕的灯光闪烁的东京湾。
　　　　“这房间的景色真不错啊。”
　　　　来栖站在凉台前，杏子女士靠近他的身边，说：“好看吧？来我这儿的人都特别喜欢，我太高兴了。”
　　　　伴随着她兴奋的声音，来栖突然闻到杏子女士身上飘过来的一股刺鼻的香水味儿，不禁退后了一步。
　　　　“快请坐吧。”
　　　　靠近凉台的地方摆放着一个大沙发和两把椅子，都罩着花色布套，呆在这个房间里，仿佛置身于花团锦簇之中。
　　　　来栖坐在沙发上环顾四周，正对面摆放着一个古色古香的大酒柜，酒柜旁边并排摆着音响和电视，酒柜里放着各式各样的玻璃器皿和漂亮的彩绘盘子。
　　　　这是一间宽敞而明亮的客厅。
　　　　藤谷理疗师就是被邀请到这里来做理疗的吗？来栖正猜测着，杏子女士从与客厅相通的厨房问道：“先生，想喝点什么饮料啊？”
　　　　“不用忙了，今天只是来谈谈……”
　　　　“可是，好容易把您请来了，对了，还有上好的葡萄酒呢。”
　　　　“不喝了，还要工作。”
　　　　“那就喝咖啡吧，好吗？”
　　　　“好的，不用客气。”
　　　　杏子女士立刻开始沏咖啡了。透过凉爽的青竹图案的帘子，能看见白色的身影左右晃动。
　　　　“到这儿来以后，没有保姆了……不过，多活动活动，对身体也有好处。”
　　　　隔着帘子，看不出她的腿脚有什么毛病。
　　　　不一会儿，杏子女士将沏好的咖啡和两个咖啡杯，放在托盘上端了过来。
　　　　“可能浓了点，这是蓝山咖啡……”
　　　　果然，她刚把托盘放在桌子上，就飘来了一股浓浓的咖啡香气。
　　　　“可以的话，请尝尝这个。”



　　　　第三章 多情女子（6）
　　　　在晶莹的玻璃小碟上，放着几颗圆圆的德芙巧克力豆。
　　　　“能请先生来我这儿，真是太荣幸了。”
　　　　杏子女士像少女似的两手捂着胸口说道，然后喝了一口咖啡。
　　　　她右手端着杯子，左手托着碟子，连喝咖啡时的手势，都体现出了上流社会夫人的优雅姿态。
　　　　“先生，您喜欢吃什么菜呢？”
　　　　“没有特别的喜好……”
　　　　“像先生这个年龄的人，不少人只喜欢吃日本菜，您吃得惯西餐吗？”
　　　　“当然。”
　　　　来栖和麻子经常去吃意大利菜和法国菜。
　　　　“那以后咱们一起去吃吧。我知道一家很不错的法式菜馆。”
　　　　“不了，不了……”
　　　　话题越扯越远了，于是，来栖坐直了身体，谈起了正题。
　　　　“今天来找您，是关于理疗师藤谷君的事，我有几句话想问问您。”
　　　　“什么事啊？”
　　　　突然，杏子女士表情紧张起来。
　　　　“您对他特别的关照，这非常感谢。可是，只对他一个人这么好的话，有点儿麻烦。”
　　　　“不可以吗？”
　　　　杏子女士立刻像丹顶鹤似的昂起了纤细的脖颈。
　　　　“不不，不是说不可以。他还很年轻，收到这么贵的礼物，不知如何是好了。”
　　　　“是我自己愿意送给他的，不用这么介意。”
　　　　“可是他总觉得很不好意思……”
　　　　“这点儿事，没什么可不好意思的。”
　　　　杏子女士若无其事地拿起一颗德芙巧克力豆，放进嘴里。
　　　　来栖见状，也开始调整自己的进攻策略。
　　　　“前几天，您女儿来看您了吧。据说您跟她说，什么也没给过藤谷君，是吗？”
　　　　杏子女士那温柔似水的眼睛，突然变得像老鹰的眼睛似的，闪闪发亮起来。
　　　　“您的意思是说，对他没有那个意思吗？”
　　　　“那个意思，您指的是什么？”
　　　　“就是说，对他有好感哪。”
　　　　“给他添了很多麻烦，有好感也是当然的呀。”
　　　　你还让他抱你呢，可这话来栖怎么也说不出口。
　　　　“不过，仅此而已呀。”
　　　　“仅此而已？”
　　　　突然，杏子女士“呵、呵、呵……”地大声笑起来。
　　　　“我不过是跟他闹着玩的。”
　　　　“可是，他不是那样想……”
　　　　“他误解了，我没有办法。不过，没有什么别的意思。”
　　　　虽说如此，对纯洁的年轻人来说，也过分了点儿。
　　　　“先生，我只是觉得如同见到了自己儿子。年轻人真是让人羡慕啊，您说呢？”
　　　　杏子女士又用讽刺的眼神轻轻瞟了来栖一眼，说：“先生不是也一样吗？”
　　　　“我不明白您的意思。”
　　　　“哟，您装糊涂吧。”杏子女士意味深长地浅浅一笑，“先生也喜欢年轻的吧？”
　　　　“年轻的？”
　　　　“我都知道。其实，别人也知道的。”
　　　　不错，麻子来过公寓很多次，职员中好像也有人察觉到麻子是自己的女友。可是，连杏子女士都知道，让来栖大感意外。
　　　　“不过，我是支持先生的噢。”
　　　　她自己追求年轻男人，被来栖提醒时，却不失时机地搬出麻子来反击，不愧是老奸巨猾呀。
　　　　“先生年轻潇洒，自然吸引女人哪。”杏子女士恭维道，同时话锋一转，“正如您时常对我们说的那样，先生也应该多多享受人生才对啊。”
　　　　听她这话，到底是谁劝说谁都闹不清了。
　　　　“年轻就是美啊。”
　　　　杏子女士站起来，朝凉台那边走去。她一边眺望外面的景色一边说：“不过，我还是喜欢像先生这样年龄的稳重的男人啊。”
　　　　说完，回头嫣然一笑，然后走到来栖坐着的沙发旁边。
　　　　“我可以坐在您旁边吗？”
　　　　来栖也不好拒绝，就没有说话。于是，杏子女士像一只白天鹅般翩翩飞来，坐到了他身边。
　　　　“我喜欢先生。”
　　　　一股刺鼻的香水味顿时笼罩了来栖。
　　　　所谓捉鬼的被鬼捉，恐怕就是指的这种情况吧。
　　　　照这样下去，还不知道下面会发生什么事呢。来栖稍稍往后撤了撤身，小声说道：“您的意思，我大概明白了。”
　　　　其实他什么也没明白，可是，今天就此撤退似乎比较明智。
　　　　“这件事，以后再找机会好好谈谈……”
　　　　“为什么呀？您不是才来一会儿吗？”
　　　　其实已经过了二三十分钟了，再呆下去，问题只会越来越复杂。
　　　　“我先告辞了……”
　　　　来栖正要站起来，杏子女士猛地抓住了来栖的手。
　　　　虽说她的手有些干涩，但比想象的要柔软，来栖感觉像是被藤蔓缠绕上了似的。
　　　　“我真的有事要跟先生商量。”
　　　　她既然这么说了，自己就不能冷淡地一走了之。
　　　　“最近我一直睡不着觉，很烦恼。”
　　　　“那么，下次请来治疗室……”
　　　　“没有用。这不是病，是精神性的问题。我非得被人这样使劲搂着，才能安心。”
　　　　杏子女士一边说，一边握住来栖的手，往自己胸前拉。
　　　　“就像这样，使劲地……”
　　　　藤谷理疗师恐怕也是这样被强迫着搂抱她的吧。
　　　　“我最渴望的就是，被先生这样的人搂抱了。”
　　　　“不行，这个……”
　　　　现在要是不赶紧走的话，自己就会跟藤谷的遭遇一样了。
　　　　“有时间，还是请好好检查一下吧。”
　　　　来栖说完，掰开缠绕着他的手，站了起来。
　　　　于是，杏子女士也被牵着似的，跟着站了起来。
　　　　杏子女士站在来栖的眼前，僵持了一会儿后，恨恨地说：“太过分了。”
　　　　其实来栖也没有做什么太过分的事情，她这话是从何说起啊。来栖正发楞时，她点点头说：“嗯，明白了，您还是讨厌我呀。”
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　　　　“讨厌？”
　　　　“老太婆啊，当然让人讨厌了。”
　　　　“这个……”
　　　　这跟是不是老太婆根本扯不上，因为从一开始就不存在喜欢还是讨厌的问题，所以来栖实在没法回答。
　　　　“我并不是……”
　　　　来栖刚想辩解，杏子女士打断了他的话。
　　　　“我确实是个满脸皱纹，没人愿意答理的老太婆呀。”
　　　　“……”
　　　　“当然，先生也有年轻女人，正沉浸在幸福之中呢，怎么会答理我这样的呀。”
　　　　“请不要说下去了。”
　　　　这种没完没了的自虐的话，来栖实在听不下去了，正想用手势制止她，谁知，杏子女士娇小的身体顺势倒在了他的胸前。
　　　　一股香水味扑鼻而来，来栖不由得踉跄了一下，而杏子女士紧紧地贴着来栖的身体，不肯离开。
　　　　这可怎么办呢？这突如其来的局面弄得来栖不知所措。这时，贴在他胸前的杏子女士嗫嚅着说：“先生，请抱紧我。”
　　　　她越来越得寸进尺了，来栖仍然一动不动地站着，对自己说，这可是万万不能做的。
　　　　“快一点呀……”
　　　　到了这个份上，来栖也不能没有一点儿反应了，他只好慢吞吞地把两手绕到杏子女士的后背上，她更加使劲地贴紧了他。
　　　　“我太高兴了……”
　　　　“……”
　　　　“这是我梦寐以求的。”
　　　　听她这么说，来栖感到很窘迫，但是如果这样做能让她高兴的话，来栖觉得也未尝不可。
　　　　不知这样过了多长时间，来栖感觉时间很长，实际上也就是一两分钟的时间。
　　　　来栖抱着脸埋在他胸口的杏子女士，望着即将夕阳西下的露台思考着。
　　　　到底要这样呆到什么时候啊，差不多该离开了，可是，如果对她说“请不要这样了”未免太冷酷，还是说“我还有事”比较恰当。
　　　　来栖刚一松开手，杏子女士就立刻说道：“您是想走吧？”
　　　　被一语道破后，来栖就更说不出“是的”了。
　　　　“不是……”
　　　　“得了，用不着勉强。”
　　　　不管自己说什么，似乎都在她的预料之中。
　　　　“不过，这样被您搂着，我觉得特别安心。”
　　　　杏子女士更紧地贴了上来。
　　　　“真是好久没有这样被男人搂着了。”
　　　　藤谷说他只是呆呆地站着，而今天自己似乎比他更进一步了。
　　　　“我喜欢先生这样类型的男人，和蔼而有包容力，总觉得跟您什么都敢说。”
　　　　被她喜欢实在是件麻烦事，再加上被这么恭维一番，来栖就越来越不好甩手就走了。
　　　　现在必须得离开，他刚这么一想，杏子女士立刻抬起头来：“先生，您讨厌我吗？”
　　　　“不，不怎么……”
　　　　即便讨厌，也不可能说“是的”。
　　　　“那么，就是喜欢了？”
　　　　“嗯……”
　　　　他想告诉她，并不是非黑即白那么绝对，而是中间色那样的程度，可是又不知该如何表达这个意思。这时，杏子女士又把脸凑近他说道：“太好了。”
　　　　这样下去不知道什么时候才能够回去。老不回去的话，职员们会觉得奇怪的。
　　　　现在必须得回去了。他正要松开手时，响起了手机彩铃的声音。
　　　　来栖的彩铃是“美女与野兽”，是麻子给他选的。
　　　　犹如被这个浪漫的彩铃救了命似的，来栖松开了绕在杏子女士后背的手。
　　　　“对不起……”
　　　　来了电话，就连杏子女士也不好不让接，趁着她身体稍稍松开他的空隙，来栖从口袋里掏出了手机。
　　　　“喂喂，你现在说话方便吗？”
　　　　是麻子打来的。
　　　　“今晚，七点可以吗？”
　　　　今天晚上，约好在银座的餐馆吃饭，她想确认一下。
　　　　“好，可以。”
　　　　杏子女士在旁边整理着头发，也可能在偷听他说什么。
　　　　“直接去餐馆可以吧？”
　　　　“可以，没有关系。”
　　　　听来栖说话这么客气，麻子觉得有些奇怪。
　　　　“怎么回事，旁边有人吗？”
　　　　总不能告诉她，刚才自己一直抱着一个女人吧。
　　　　“是啊，那个……”
　　　　“知道了。好的，我七点直接去。”
　　　　说不定被她听见了吧，他这么想着收起了手机。背朝他的杏子女士转过身来，微微一笑。
　　　　“您可真忙啊。”
　　　　“哪里，有个会。”
　　　　“不用瞒我了，是她的电话吧？”
　　　　毕竟是女人，对这种事特别敏感。
　　　　“我也能直接给您打电话，就好啦。”
　　　　她拉长了尾音，娇滴滴地说：　　“把您的手机号码告诉我，好吗？”
　　　　和刚才一样，杏子女士说话口气很温柔，却是不容置疑的。
　　　　没办法，来栖只好把号码告诉了她，杏子女士飞快地写在记事本上。
　　　　“太好了。以后可以给您打电话吗？”
　　　　“偶尔，可以吧……”
　　　　“不用担心，我不会经常打的。”
　　　　现在管不了那么多了，还是赶紧一走了之吧。
　　　　当天晚上，来栖在银座的餐馆和麻子见面后，跟她谈起了杏子女士的事。
　　　　“你的电话来的真是时候，要不然，我还脱不了身呢。”
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　　　　“就干脆地说‘我得走了’，不就完了。”
　　　　“可是……”
　　　　他结巴起来，这使他想起了自己对藤谷说过的同样的话。看来说别人容易，到了自己头上，死活也说不出这句话来。
　　　　“可对方是一位七十一岁的女性呀。”
　　　　“可是，你并不想搂她吧？”
　　　　“那倒是。”
　　　　“男人这一点，我就是搞不懂。”
　　　　麻子怎么也理解不了男人的暧昧。
　　　　“这种事只要一开了头，以后可够你受的。”
　　　　“为什么？”
　　　　“你把电话号码告诉她了吧，瞧着吧，以后她有事没事都会打来的。”
　　　　“不至于像你说的那样吧。”
　　　　“说不定你被她纠缠得想甩都甩不掉呢。”
　　　　“你在吓唬我吧？”
　　　　“其实，你也有一点喜欢她吧？”
　　　　“什么喜欢不喜欢的，这是两码事。人家说这样抱着她很高兴，总不能把人家推开吧。”
　　　　“这不就说明你喜欢她吗。”
　　　　“怎么可能……”
　　　　来栖摇着头，忽然意识到自己对杏子女士并不那么厌恶，暗自感到惊讶。
　　　　总而言之，对冈本杏子女士这一战，来栖以彻底失败告终。
　　　　刚听到理疗部长报告的时候，来栖认为继续放任杏子女士乱来的话后患无穷，必须坚决阻止。可是自己去警告她时，不仅没能达到目的，反而被她折腾了一番。
　　　　对付像杏子女士这样的老手，除非是老奸巨猾的人，否则，根本不是她的对手。
　　　　因为她对于男人的弱点知道得一清二楚。所以，比起对女人优柔寡断的男人来，不如让对女人严厉的女人来警告她更有效呢。
　　　　以上是麻子的意见，来栖也很同意，下一步他打算让女咨询员去提醒她。可是，据说自从来栖去过杏子女士的房间以后，她对藤谷理疗师的礼物攻势就停止了。而且，每天既不来做毫无必要的按摩，也不再叫藤谷去她的房间了。
　　　　总之，不知是来栖的警告起了作用，还是她对藤谷只不过是一时的兴趣，不管怎么说，藤谷已经从杏子女士手中被解放出来，问题似乎告一段落了。
　　　　不过，虽然不能说成是交换条件，但杏子女士却经常给来栖的手机打电话。
　　　　而且，一般是在傍晚或者夜晚，“先生，您现在有空吗？”这矫揉造作的声音，一听就知道是她打来的。
　　　　说实话，每当听到这种声音，来栖的心情就沉重起来，他常常借口有工作，把电话挂断。
　　　　可是，总是这样他又觉得于心不忍，所以，有时候就没有挂断。于是乎，杏子女士就没完没了地说起来。诸如什么，我今天去银座买东西了，看见有适合来栖穿的毛衣啦，什么时候一起吃饭啦等等。
　　　　“好的，过几天再说吧……”
　　　　来栖暧昧地回答。于是，她便进一步追问具体时间，“那么，您什么时候方便啊？”
　　　　“现在还定不下来。”
　　　　来栖总是借口工作很忙来对付她，每当此时，他就清晰地想起了麻子说的话“甩都甩不掉的”。
　　　　来栖琢磨着，杏子女士的好奇心该不会是从藤谷身上转到自己身上来了吧。
　　　　从她最近打电话的情况来判断，实在是很频繁，让人不得不往这儿想。
　　　　好在她曾经是有钱人家的夫人，所以并没有达到骚扰的程度，差不多一天打来一次。她一般都是先确认一下，现在来栖有没有时间说话，然后，便照例开始诉说她是怎么过的这一天，不然就是发表一下看书或看电影的感想等等。
　　　　最初，来栖以为听这些上岁数的女人说话，肯定会忍受不了的，谁知，耐着性子听下去，倒是了解了不少有关她的生活状态，她独特的想法和感觉，以及公寓内的人际关系情况，也算是一种收获。
　　　　只是，每次说到最后，她都会说一句“真希望什么时候，跟您单独见面聊一聊啊。”如果来栖觉得为难，她马上又改成一起去吃饭啦、看剧啦等等，来栖不得不变着法儿加以拒绝。
　　　　目前的情况，可以说是烦恼八分，收获二分吧。
　　　　无论如何，来栖必须一天一次应付她的电话，这可是不小的负担。夜里，只要一听到手机响，来栖就恨不得逃跑。
　　　　“你既然这么烦恼，干脆换个号吧。”
　　　　麻子给他出了个主意，可是，来栖觉得这样做有点残忍，老女人的唯一乐趣就是给他打电话，如果擅自换号，似乎不太合适。
　　　　“那你就只能这么熬下去了。”
　　　　麻子也懒得管他了。没办法，自己身为一院之长，就不能做出换号码那么冷漠的事。
　　　　事情到了这个地步，已不能说是公寓内的问题，而是来栖个人的问题了。所以又不能和大家商量，只能闷在自己心里，慢慢去解决。
　　　　就在他闷头想如何解决这事的时候，夜里近十二点，突然响起了电话铃，接起来一听，传来杏子女士的哭泣声。
　　　　“先生，先生……”她只顾哭哭啼啼的，也不说话。
　　　　“你怎么了？”来栖问道。
　　　　她这才娇柔地说了一句：“我是个坏透了的女人。”
　　　　深更半夜的，到底发生了什么事情呢？她突然说什么“我是个坏透了的女人”，让人丈二和尚摸不着头脑。
　　　　“到底怎么回事呀？”
　　　　来栖问了半天，她还是伤心得哭个不停，闹不清到底是怎么了。
　　　　“你先不要哭了。”
　　　　可是，呜咽声依然没有停下来。过了好一会，她才抽泣着哭诉道：“我这个人，就是个特别特别任性的人。”
　　　　这一点来栖以前就知道得很清楚，根本用不着她自己说。
　　　　“我总是，只知道考虑自己……”
　　　　这一点，来栖也早就领教过了。
　　　　“爸爸活着的时候，我就想过，他要是死了，我可怎么活下去啊。”
　　　　她说的“爸爸”好像是八年前去世的丈夫。
　　　　“所以他死的时候，我伤心极了，一直哭个不停……”
　　　　听她说起这些过去的私人的事，来栖不知该说什么好。
　　　　“那个……”
　　　　这大半夜的，来栖不想让她再说下去，可是杏子女士却毫不理会，继续诉说着：“他死了半年后，我才一点点恢复了精神，过了一年后，我深深感受到，一个人生活真是太自由自在了……”
　　　　的确，妻子先走了以后，丈夫们都会迅速衰老下去；相反，丈夫先走了以后，妻子们几乎都变得更精神了，都在尽情地享受人生。



　　　　第三章 多情女子（9）
　　　　这一点看一看公寓里的老人们就明白了。
　　　　“一想到不用服从丈夫的意志，不用照顾丈夫的起居，我就舒了口气。现在，是我的人生中最幸福的时期。”
　　　　既然这样，还有什么可哭的呢？来栖忍着没说出来。
　　　　“我想，先生肯定是非常了解的。”
　　　　“什么呀？”
　　　　“女人是特别善变的。”
　　　　她说“特别”时还拉长了音，仿佛她自己深有体会似的。
　　　　这半夜三更的马拉松电话，无论如何也不能再听下去了。
　　　　“那就先……”
　　　　来栖再次要挂电话的时候，杏子女士立刻察觉到了，央求般地说：“请等一下。虽然打扰了您，请您还是再听一会儿吧，就一会儿。”
　　　　“你到底想要说什么呀？”
　　　　来栖有点厌倦了，冷冷地问道。
　　　　“先生是我的唯一依靠，我觉得先生一定会理解我的心情的。”
　　　　那么，到底要理解她什么呢？她絮絮叨叨说了半天也没说清楚，所以来栖才不耐烦的。
　　　　“总之，请先生务必相信我，我绝对不是那种轻浮淫荡的女人。”
　　　　来栖从来没有说过她是这样的女人，甚至连想都没这么想过。
　　　　“我并没有……”
　　　　“太好了。那我就放心了。先生，谢谢您。”
　　　　为什么她要感谢自己，来栖还是弄不明白。
　　　　“我总算可以放心了。”
　　　　莫非刚才杏子女士受到了什么惊吓，实在无法忍受了？不管怎么说，现在她的精神异常亢奋是可以肯定的了。
　　　　“那么，就这样吧……”
　　　　来栖觉得这回差不多了，这时，她的语气突然变得十二分亲切起来。
　　　　“好的。先生，真是很抱歉。”
　　　　来栖沉稳地回应道：
　　　　“晚安。”
　　　　“啊，先生，还有最后一句……”
　　　　“什么事？”
　　　　“我太喜欢先生了。”
　　　　来栖不知道该怎么回答，又道了一遍“晚安”，挂断了电话。
　　　　不过，杏子女士深夜打来的异常电话到底是怎么回事呢？
　　　　说不定在她身边发生了什么使她心神不安的事情，于是，她需要一个能够倾诉的对象，就选择了自己吧。
　　　　来栖这样猜想，但实际情况不得而知。
　　　　更让人匪夷所思的是，第二天，来栖让看护留意一下杏子女士的情况，回复说和平时没有两样。
　　　　但是，来栖还是不放心。第三天，听说杏子女士会参加美容讲座，他就在讲座开始之前去了会场。杏子女士就像什么事都没发生过似的，微笑着跟他打招呼。
　　　　由于周围还有那位差一点嫁给立木先生的江波玲香女士等十来位女性，所以来栖没有和她交谈，但她看上去精神很好。
　　　　这么说，那天夜里的电话只不过是她一时心血来潮了。也许一夜过后，心情就平静了，恢复了平常心吧。
　　　　她变得也太快了吧，来栖惊讶不已。
　　　　不过，再去追究也没多大意思。
　　　　为什么那天夜里和现在，她会判若两人呢？关于这个问题，即使去问她本人，恐怕也得不到确切答案的。她会敷衍地说：“哟，我怎么一点都不记得了？”
　　　　说到底，对于她来说，最重要的，只是现在自己处于什么样状态，这样现实的问题吧。
　　　　对于年轻人来说最重要的也许是未来，但对于老年人来说，就是眼下能够健康快乐。每一天乃至每时每刻的积累即是人生。我们的工作，就是帮助这些入住者每天都能够开朗健康地生活。
　　　　“对这个讲座，冈本女士和江波女士都非常积极，非常有兴趣。”
　　　　美容讲座后，从讲师那儿听到她们二人的情况，来栖再次确认了这一点。
　　　　不管有多少不懂的地方，只要还关心如何把自己打扮得更漂亮，她们二人就一定能够开朗而洒脱地活下去。



　　　　第四章 情色电影（1）
　　　　进入梅雨季节，入住者健康管理方面的问题就越来越多了。
　　　　公寓里的居民多是老年人，随着湿度逐渐增高，气温下降，患咳嗽、感冒的人日渐增多。感冒若拖延不愈，便会转成肺炎，或者引起预料不到的并发症，所以作为管理者，一点儿都不敢大意。
　　　　和老年人的心情一样，他们的身体状况也很难把握，这一点是来栖开办这个公寓以来才认识到的。因此，他要求入住者们只要稍稍感到一丁点身体不适，就要马上来就诊。
　　　　进入梅雨季节后，还面临着一个问题。就是由于阴雨连绵，老年人的外出必然减少，从而导致运动不足。就连去附近转转，也需要穿大衣、打雨伞，这对于老年人是不小的负担，而且还有滑倒的危险。加上患有风湿症或关节炎的老人，常因关节疼痛而变得动作迟缓。
　　　　特别是今年的梅雨季节比起往年来雨量较多。即使不下雨的日子，也是阴霾天，人们的心情也连带着阴郁起来了。
　　　　每当这种时候，来栖就鼓动老人们多利用公寓里的各种设备，活动身体。
　　　　例如，四层理疗室里有配套的大浴室，无论白天晚上都可以入浴。理疗室隔壁是配备了各种健身器械的健身房。还有娱乐室，里面扑克牌、围棋、象棋以及麻将桌等等一应俱全。在能够容纳五十人的会议室里的中央舞台上，放着一台很大的高清电视，大家可以一起看电影和体育节目。
　　　　此外，在中央舞台上，有时请来大家年轻时喜欢的老歌手，演唱怀旧歌曲，或者举办古典音乐演奏会，还能欣赏到来慰问演出的曲艺演员表演的单口、对口和群口相声。入住者几乎都是收入丰厚的成功人士，兴趣也颇为广泛，经常自行组织各种花样翻新的娱乐活动，其中最有人气的，要数最近的“银发•绒球舞”的舞蹈表演。
　　　　舞蹈表演者一共十人左右，全部是六十岁以上的女性，年龄最大的七十七岁。演员们齐刷刷地都穿着超短裙，两手一边挥动着花里胡哨的绒球，一边随着摇滚乐，动作一丝不乱地扭动着身体绕圈。扭了一会儿后，伴随着尖叫指令，她们或高高地踢腿，或奋力叉开腿劈横叉，胯裆都快要挨到地上了，博得众人喝彩不断。
　　　　尽管平均年龄六十七岁，但她们个个面色红润，体型健美，且不说有六十岁了，就说是五十来岁，也有人信。
　　　　看着她们的表演，入住者和职员们都无比感慨，无论多大年纪，只要想做，没有什么做不到的。
　　　　表演结束之后，来栖和演员以及热衷这类活动的入住者一起喝茶聊天时，舞蹈队队长和田美子女士的发言给大家留下了很深刻的印象。
　　　　她今年七十岁，从十年前，即六十岁开始就想要组建一个这样的舞蹈队，为此，她第一步要做的，就是和丈夫离婚。她强行说服了困惑不解的丈夫，离了婚。成为自由身后，她远赴美国留学，在那里学习了舞蹈技艺后回国，并于六年前组成了现在这支舞蹈队。
　　　　她们的表演令人耳目一新当然不在话下，最使来观看表演的女士们受刺激的，还是和田美子女士在着手此事之前，先把婚离了这件事。
　　　　“可见，不离婚就是不行啊。”
　　　　第一个表示赞同的是607室的东山夫人。桥本夫人和江波女士也跟着点头，表示赞同。
　　　　后边两位早已经是单身了，然而，女人为了喜欢的事业，必须首先抛弃丈夫，成为单身才行，这对于男人来说，实在太可怕了。
　　　　“她能把自己的意志贯彻到底，真是令人钦佩啊。”
　　　　女士们无不对舞蹈队领导者特有的生活方式佩服得五体投地，而男士们都往别处看，佯作不知，没一个吭气的。
　　　　就在来栖正琢磨着像“绒球舞”这样的表演，要大力推广的时候，总务长拿来了一份计划书，据说是根据一部分入住者的提议写成的。看了以后，就连一贯主张Et Aiors精神的来栖都大惊失色，不知所措了。
　　　　“有人提议在会议室里举办色情电影鉴赏会。”
　　　　以前也经常举办所谓电影鉴赏会，其实就是在会议室正中，放上一台很大的高清电视，大家一起观看。
　　　　不过，那些电影都是从前的名片，或者说是老片子。绝大部分是小津安二郎、沟口健二、黑泽明等导演拍摄的片子。而外国电影则是从《 哀愁 》、《 终点站 》、《 卡萨布兰卡 》等等战后热映的爱情片，到《 罗马假日 》、《 飘 》等经典片子，很受大家欢迎。
　　　　总之，都是老人们年轻时看过的东西，所以，大家谈起当年的情景，总是充满了怀旧感。可这回提议看色情片的，究竟何许人也？
　　　　来栖问了总务长，他回答说是608室的姓谷口的男士的主意，此外，古贺、庄司等几位男士也表示赞同。
　　　　“谷口先生他们不是有夫人吗？”
　　　　来栖问道。总务长点点头说：　　“所以才想要大家一起偷偷看呢。”
　　　　“在自己家里一个人看不是更安心吗？”
　　　　“可是，他们说妻子老在旁边，看得不踏实。所以才想到，找一些志趣相投的男人一起踏踏实实地看的。”
　　　　“大家一起偷偷看”就够可笑的了，“志趣相投的男人一起看”就更可笑了。
　　　　不过，有一点可以肯定，就是他们想要看大屏幕的色情电影。
　　　　“色情影片也分好多种吧？”
　　　　“没错。所以我想，太刺激的，比如性变态片子或SM一类的还是排除为好。”
　　　　没想到总务长不光是会算账，对色情片也门儿清。
　　　　“谷口先生说，可不可以先从日本最早的电影公司日活公司的浪漫色情片看起。”
　　　　“那也分很多种吧？”
　　　　“他的意思是，从中选取一些最带‘色’的。”
　　　　连这种事都要自己来抉择，来栖不由叹了口气。
　　　　说实话，在老年公寓里，不分白天黑夜地公开上映色情片，似乎是个问题。
　　　　这不仅关系到公寓内的风纪问题，还要担心女士们知道了以后，会作何反应。
　　　　再说，色情片本来就应该躲在自己房间里悄悄看的，这些人却提出要大家一起看，这个主意本身就不对头。
　　　　此时此刻，来栖突然想起了一件往事。
　　　　父亲得急病去世后，来栖在父亲起居室的电视旁边，发现了一盘色情录像带。
　　　　他记得，最初的一瞬间，自己脑子里打了个问号。接下来的一瞬间，仿佛窥见了父亲活生生的另一面，感觉心里很不是滋味。
　　　　现在，这种感觉已经转变成了某种怀念之情。由此看来，谷口他们这样提议，也没什么可大惊小怪的。
　　　　要不要批准这个计划案呢？来栖还是犹豫不决。当天晚上，他给麻子打电话，问她的意见。
　　　　“嘿……”她沉吟片刻，干脆地说，“有什么不可以的。”
　　　　“是在会议室里放映呀。”
　　　　“可是，凡是男人都想看吧？”
　　　　这话确实在理。对于此类事的好奇心，似乎跟年龄、地位和教养没有太大关系。
　　　　提出举办色情片鉴赏会这个动议的谷口先生六十八岁，以前在某出版社工作。而古贺七十岁，是国立大学名誉教授。庄司七十八岁，曾在文部省任局长，可谓公务员中的精英。
　　　　这些曾经是各自领域里的佼佼者提出想要在一起看色情片。
　　　　“用那个高清大电视看的话，可够清楚的啊。”
　　　　会议室的电视宽度足有120到130英寸，要是用它看色情片的话，一定相当的刺激。
　　　　“提建议的人好像都是因为有妻子，在家里看不踏实的缘故。”
　　　　“一结婚，就没那么方便喽。”
　　　　麻子叹了口气，说：
　　　　“说不定，太太们也来看呢。”
　　　　“不会吧……”
　　　　“你不是主张Et Aiors吗？”
　　　　听她这么一说，来栖觉得也不是没有可能。
　　　　也许是麻子的话起了作用，来栖开始从积极的方面考虑放映色情片的事情了。
　　　　在会议室里大家一起看色情片，乍一听，给人感觉好像挺淫秽，但是，好几个男人一起提这个建议，说明想看的人还不少呢。
　　　　再说，上了岁数的人，看了这种东西，对于身心都是一种刺激，很可能会增加他们的活力。性爱乃生之原点、命之光辉，因此，在老年人公寓里，说不定反倒应该大力提倡呢。
　　　　然而，要真正实施的话，需要和职员们进行沟通，取得他们的理解，就具体怎么运作进行协商等等。



　　　　第四章 情色电影（2）
　　　　在一个跟梅雨季节惜别般的大雨天，来栖召集总务长以及咨询员、看护、护士等开了个会。
　　　　总务长先将谷口先生的提案通报给大家，然后宣布，从日活电影公司的激情片里挑选情节比较保守一些的放映，时间是晚饭后，八点开始，地点在会议室。
　　　　大致讲完之后，小西咨询员举手发言。
　　　　“现在已经问题成堆了，还要推行这种提案，是否不大妥当呢？”
　　　　她所指的问题成堆，主要是指一些男性入住者对女员工的性骚扰行为。
　　　　“前不久，今原先生的事，已经引起麻烦了……”
　　　　的确，在上个星期的工作会议上，围绕605室的今原先生，把手伸进女看护胸部的事进行过讨论。
　　　　他今年八十岁了，由于腰痛，移动时需要依靠轮椅。一天，为了把他转移到轮椅上，年轻女看护小泽正要把他抱起来时，今原先生将他那布满皱纹的手，一下子从小泽的胸口滑了进去，抓住了她的乳房。
　　　　小泽看护吓得“啊”的尖叫起来，一下子松开了双手，结果，今原先生便掉到了床边上。
　　　　幸好没有摔伤，但是从那以后，小泽就坚决拒绝护理今原先生了。
　　　　小西咨询员的意见是，要是给他们放映色情片的话，这种行为就会有增无减的。
　　　　对职员的性骚扰行为，在这个公寓里已经发生过好几起了。
　　　　例如717室的七十五岁的铃木先生，也是爱摸看护和护士屁股的主儿，已被列为需要防范的人物了。而且，他一般都是谎称有什么东西找不着了，当看护蹲下来帮着他寻找，或背过身去的功夫，屁股就会被他飞快地摸上一把。
　　　　他以前曾经在信用社当过头儿，完全看不出是干这种事的人。可是，只要有机会，他就决不放过，所以，对他必须时刻保持高度警惕。
　　　　就连以花花公子闻名的立木先生也偶尔有此嗜好。每当他骚扰人家的手被对方甩掉时，他总是夸张地皱着眉头嚷嚷“哎哟，疼死了，疼死了……”好在他的开朗性格帮了他的忙，倒也不招人讨厌。
　　　　这个程度的骚扰还可以举出一些。比如有的人暂时需要坐轮椅，当他被看护抱到轮椅上去时，他就抓住看护的手不放，已经移到轮椅上后，还是不松手。还有的人，当看护弯腰抱起他时，他目不转睛地盯着女看护的胸脯看。
　　　　此类行为不仅是独身男性，对有家室的也不能大意，而且有家室的人反倒常常背着妻子干这种勾当。
　　　　对于此类情况，公寓管理层经常在会议上，事先教给员工们一些应对方法，以防因生气而使工作中断，或者在不伤害对方的情况下，告诫对方，使其不再这么做。
　　　　举例来说，如果对方朝自己的胸脯伸过手来的话，就抓住他的手，放回原处，一边说“哎哟，可别把我当成您妻子呀”，或者“这手有坏毛病，还是收起来的好。”等等，半开玩笑地规诫他。
　　　　对于这些“淘气”的坏小子们，用母亲般的心态对待他们是很重要的。
　　　　当然，性骚扰也是花样繁多，光靠母亲般的心态应对是不够的。比如618室的须贺先生吧，此人有暴露癖，工作人员都很挠头。
　　　　他肾脏不好，进入这样的健全者公寓本来就比较勉强，所以，成了治疗室的常客。他喜欢待在自己房间里，于是，看护和护士自然常去他的房间。有时看护在门口叫他，他故意不应答，走进卧室探看，他正仰面朝天躺在床上，暴露出下身。
　　　　正赶上看到这情景的是刚来的年轻女看护，当时就吓得魂飞魄散，撒腿就跑。
　　　　这位须贺先生动不动就按铃叫护士来。有一次，说肚子痛，让护士给他按摩，护士刚把手轻轻放在他肚皮上，他就突然抓住护士的手往自己的胯下送，气得护士掉头就走，回到自己房间后，拼命地洗手。
　　　　行动不便者居多的老人院，这种事少不了。其中有的男人，为了让护士摸他，还故意尿裤子。遇到这种情况，看护和护士最好不要冷淡地不予理睬，要以从容镇定的态度对待。
　　　　当遇到有暴露癖的人时，护理人员最好是一边说“哎呀呀，这东西露在外面会感冒的，还是好好收起来吧”，一边给那儿盖上一块毛巾。当被男人硬拽着手摸裤裆里头时，就用手指轻轻弹一下说“这么软塌塌的，还显摆哪”。
　　　　这么一来，有暴露癖的男人就会丧失一些自信，变得安分一些。
　　　　这种时候，抱着做母亲的心态对待他们是很重要的。不过，要求年轻女性也这么做或许太苛求了。
　　　　当然，做这类事的人毕竟是极少数，有暴露癖的须贺先生后来痴呆症日益严重，半年后，转院到特护老人院去了。
　　　　但是，据说在那边他也没有停止性骚扰，可见，即便痴呆了，性的好奇心恐怕也不会丧失吧。
　　　　一想到这件事，来栖就会感叹，人看似坚强，也有着悲哀无奈的一面。
　　　　总之，性骚扰在现实中确实存在，对于女职员们来说，这当然是件令人烦恼和不快的事。
　　　　因此，在公寓工作之初，来栖就提醒她们注意这个问题，而她们也对此保持着高度的警惕。工作时尽量不穿开襟衬衫，不穿太短的裙子，不化太浓的妆，预感到性骚扰时，及早躲避等等。
　　　　但无论如何，老年公寓属于服务业，在这里工作的女性具有亲和力，才会让入住者感到满意。所以，片面强调工作人员要严肃、庄重也不是解决问题的办法。关键是，要根据每个人的教养程度来应对。受到性骚扰的女性大多是年轻而老实的人，越是岁数大的、厉害的女性，这种事就越少。
　　　　总之，尽管不可能彻底根除性骚扰，但作为老年人公寓，在Et Aiors发生性骚扰的情况还是属于比较少的。
　　　　这大概是由于入住的男性都具有一定的教养，社会地位高的人比较多的缘因吧。
　　　　与之相比，像冈本杏子女士对藤谷理疗师所做的那样，入住的女士对男职员的性骚扰也是个问题。只不过，这类性骚扰不会像男性对女性那样公之于众，加之女性身体好，又有钱，今后免不了会有所增加。
　　　　在这种情况下，举办色情片鉴赏会等等，问题不就会越来越多吗？小西咨询员的这个意见是可以理解的，护理主任小野洋子以及年轻女看护们也都支持这个看法。
　　　　与此相反，男职员大都持赞成态度。看护部长井出等人的意见是，如果批准他们的提案的话，反而会使性骚扰的现象减少。
　　　　到底该怎么办呢？来栖听着大家的意见，心里的天平渐渐朝着同意提案的方向倾斜了。
　　　　尽管会助长性骚扰的意见不无道理，但从现在的入住者的水准来看，此类行为不大可能增加。
　　　　其实，一般人应该不会那么没出息，一看色情片就立刻跑去骚扰看护他们的女性。大大方方地看色情片，跟大伙一块儿聊天，反倒更能够排解欲望，变得开朗起来的。
　　　　万一他们看了电影以后，变得亢奋起来，对女人产生了兴趣，也不是什么坏事。当然，直接对公寓里的女职员出手的话，会比较麻烦。但公寓里的男人有妻子的居多，而独身的男性如果能够以此为契机，开始接触独身女性的话，就会给公寓的生活增添活力了。
　　　　“大家都发表了各自的意见……”最后，来栖下了决断，“既然他们有这样的愿望，就批准了吧。”
　　　　说实在话，来栖对于谷口等三位男性无所顾忌地提出色情片鉴赏会的建议抱有好感。这种事是很难说出口的，能够这么毫不难为情地提出来，让人觉得很痛快。
　　　　这正是来栖想要推广的Et Aiors精神。不管别人怎么看，也要抱着“那又怎么了”的态度，坚持到底。
　　　　来栖指示总务长立即和谷口先生联系，着手进行放映准备。小西咨询员马上问道：“这件事要是被外面的人知道了，怎么办呢？”
　　　　“既不必大肆宣传，也不必刻意隐瞒吧。”
　　　　来栖想，如果接受了国家和地方自治团体的援助，就必须要得到他们的允许，不可能这么简单。但是，像这样不受限制，可以自由安排则是民办设施受欢迎之处。
　　　　虽然决定了举办色情片鉴赏会，一旦实施起来，还遇到了两三件麻烦事。
　　　　其一是，以什么形式宣布这次活动的问题。
　　　　以前的电影鉴赏会都是以电影名为中心，依次写上导演、主要演员、内容摘要以及举办日期和场所。
　　　　可是，这回总不能堂而皇之地写上“浪漫色情片鉴赏会”吧。



　　　　第四章 情色电影（3）
　　　　所以说，这次张贴出去的宣传海报上，只能光写电影名了。没有想到的是，这也颇费周折。
　　　　开始，以谷口先生为首的三个发起人挑选了一部名为《 住宅区主妇•午后恋情 》。这部作品作为日活浪漫色情片的初期代表作，曾经很有人气。女主角是白川和子，据说谷口先生曾是她的粉丝，看过她的好几部电影，对她一往情深。
　　　　可是，如果原封不动地写上这个题目的话，一看就知道是色情片，会招致女士们反对的。
　　　　能不能换一个名字隐晦一些的呢？可是，凡是他们估计比较好看的片子，名字几乎都太刺激，太露骨了。
　　　　经过反复筛选，最后只剩下了《 四铺席半房间拉门那边 》这一部了。这是永井荷风的原著改编的，以大正时代为背景，凭借不同类型的艺妓与她们交往的男人们之间的激情戏获得好评，被誉为日活浪漫色情片的杰作。
　　　　其实，这个片子来栖在大学时代就已经看过，至今，他还对蚊帐中蠕动的女人肉体记忆犹新。
　　　　“这个名字，看不出是色情片了吧。”
　　　　谷口先生说道。可是，真的会是这样吗？
　　　　若是跟《 住宅区主妇•午后恋情 》相比，它好像不是那么露骨，但是，看过电影，肯定会立刻明白这名字意味深长的弦外之音的。
　　　　“不过，看这样的电影也可以增长知识的，大正时代可是日本曾经的盛世啊。”
　　　　最后，综合考虑了古贺先生的意见后，决定先上映这部电影，但宣传画要尽量做得朴实无华一些。
　　　　经过这一系列前期准备工作，色情片鉴赏会终于定在梅雨刚过、突然变得闷热起来的七月中旬的一个星期六晚上举行。
　　　　地点定在会议室，晚上八点开始，椅子准备二十把。
　　　　以往放电影都是摆放二三十把椅子，但由于这次是色情片，虽说男士会增加，女士却几乎不可能出席，所以估摸着这些座位足够了。
　　　　最关键的录像带，是谷口先生从都内的录像带出租店租来的。由于片子太老了，费了好大劲才找到的。
　　　　“现在的年轻人，根本不知道浪漫色情片这个词。”
　　　　当然，也有像江波女士这样的女性，一看到宣传海报，就立刻说出“这是日活的色情片吧”。
　　　　小西咨询员听了，非常惊慌，当江波女士问她“你也去看吗？”的时候，竟一时语塞。
　　　　“不过，听说那个电影挺好看的。”
　　　　江波女士连这些都知道，真不愧是领先时代潮流的女性啊。
　　　　“是谁提议要看的？”
　　　　“据说是一些男士提出来的。”
　　　　小西咨询员答道。江波女士听了哈哈大笑起来，还说什么“男人们，真是可爱啊”。
　　　　最初只有几个男人悄悄地过来看宣传海报，但越是临近放映日期，大家越是踊跃起来，电影鉴赏会成了公寓里的一个热点话题。
　　　　甚至还有外面的人听说后，打电话来询问可不可以来公寓看的。
　　　　“我们又增加了一些座位。”
　　　　总务长向来栖报告。然后又问：“您也来看吗？”
　　　　说心里话，时隔这么多年了，来栖很想再看一遍这部老片子，但他还在犹豫。
　　　　如果听说院长也去看这种片子，很可能会受到女性的冷嘲热讽。
　　　　不过，总务长倒是很乐观，也许是他自己也想看的缘故。
　　　　“无所谓，不就是Et Aiors吗？”
　　　　被他这么一鼓动，来栖也只好去了。
　　　　到了上映那天，快到晚上八点时，来栖正准备去会议室，总务长跑来了。
　　　　“请您稍等一下再去，现在正在加座呢。”
　　　　“二十个座位不够吗？”
　　　　“全都坐满了，还有十几个人站着呢。”
　　　　“这么多人……”
　　　　“而且近一半是女士。”
　　　　来栖吃惊地叮问总务长：
　　　　“来了这么多人吗？”
　　　　“是啊。江波女士、桥本夫人、还有冈本女士……”
　　　　听着一个个女性的名字，来栖不由倒吸了一口冷气。
　　　　“她们还都占据了最前面的座位，男人们反而被挤得没地方了。”
　　　　无论总务长还是发起人谷口对这个局面都始料未及。
　　　　“现在立刻增加座位，过十分钟左右，请您再过来吧。”
　　　　来栖调整了一下坐姿，思考起来。
　　　　如果只是想看色情片的话，借盘录像带来，或者去放映这种电影的地方看就行了。可是，正如谷口先生说的那样，在家里看，有妻子在，看得不踏实。去电影院，对于老年人来说又太辛苦，即便能去，又顾虑周围人惊讶的目光，“这么大岁数还来看”，太丢面子。
　　　　原本为了这些男人，来栖才接受的这个建议，可是万万没有想到，连女士们也来凑热闹了。
　　　　现在是个什么情况呢？来栖等了十分钟后，去了会议室。
　　　　到了会议室，来栖看见好几个人还站着，有男有女，几个男看护正从库房里搬来椅子给他们摆好。
　　　　来栖在门外停下脚步，站在门口的谷口?生微笑着挥手跟他打招呼。
　　　　“没想到来了这么多人，现在已经增加到三十个席位了，弄不好，我们得站着看了。”
　　　　三十人，意味着差不多公寓一半的人都在这儿了。
　　　　来栖惊讶不已。一走进会议室，一股热腾腾的气息扑面而来。里面已经坐满了人，女性大约占了一半，而且都穿着漂亮的服装，叽叽喳喳地说笑着。
　　　　“请您这边坐……”
　　　　谷口先生请他坐在最后一排。隔着两个人，就是曾经持反对意见的小西咨询员和小野主任。
　　　　“真不得了啊。”
　　　　无论是谷口先生，还是总务长似乎都未能充分了解女人们的能量。
　　　　直到所有观众都落座之后，电影鉴赏会才正式开始，比预定时间晚了二十分钟。
　　　　按照惯例，举办电影或音乐会等鉴赏活动时，先由主办者简单介绍一下相关内容。
　　　　可是，这次情况特殊，谷口、古贺等发起人都互相推让着，谁都不愿意上台做介绍。由于是色情电影，所以都不愿意被大家看成是精通色情片的人。
　　　　他们的心情可以理解，可是，不做任何介绍就开始放映，反而显得不自然。
　　　　不得已谷口先生上了台，突然，他发现妻子进了会场，赶紧推给了古贺先生。
　　　　原大学教授的古贺先生很不情愿地接受下来，但是，面对占观众半数的女性军团，心里发虚，站在台上，语无伦次的，完全不知道自己在说什么。
　　　　“这个……那个，一部分人提出……想看这种电影……，因此呢……考虑来考虑去，如果有人想看的话，那个，结果呢看也可以……”
　　　　听他的意思，就好像是他自己不想看，实在没办法才举办的。会场里的人开始起哄，“下来吧，赶快放吧……”古贺先生赶紧逃下了台。
　　　　主要干事之一的庄司先生，摁下了早已放好的录像带，电影开演了。
　　　　按说看的是大屏幕电视，没有必要把灯关掉，但这回是色情片，还是暗一些的好。所以把灯全都关掉了，只剩下屏幕泛出光亮，朦朦胧胧能照出屋子里看影片的人。



　　　　第四章 情色电影（4）
　　　　大正时代的妓院街最先出现在了画面上。其中一家妓院里，由宫下顺子扮演的花枝招展的艺妓登场了。
　　　　二楼上已经有嫖客在等候她了。去接客之前，老鸨训诫艺妓们的话被打成了字幕。
　　　　“你们听着，不要看男人长相，要看他有没有钱。”
　　　　一瞬间，女宾席这边响起了叽叽喳喳的声音，“没错。”随即有人扑哧一声笑出来。
　　　　这部影片是以这家妓院为背景，描写这里的艺妓和各种各样的嫖客之间的关系。
　　　　构成主线的是名叫袖子的艺妓和叫做信介的嫖客之间的纠葛，同时，插入了老艺妓手把手地教给雏妓花丸床上技巧，艺妓夕子和二等兵的恋情，以及大茶壶傻助子在房间里上吊，又被救活的闹剧。
　　　　此外，还掺杂了当时发生的抢米骚乱、日本出兵西伯利亚的背景、一个被征兵上战场的士兵的悲哀等等，弥漫着烂熟的情欲和大正时代的悲惨。
　　　　从入住公寓的人来看，八十岁以上的人对这个时代有着切身的体验，从六十岁到七十岁的人也怀有悠远的乡愁。
　　　　就这样，画面上不断再现着当时的世态，表现着人的情欲。其中艺妓在蚊帐里和男人做爱时，呻吟着扭动身子的镜头极为刺激，大家都目不转睛地盯着看。
　　　　与这组镜头平行的是，见习艺妓花丸在楼下，挽起和服下摆，露出鲜红的内裙，在走廊上擦地板。
　　　　这时，一名老艺妓走过来，告诉她，要想从男人兜里掏钱，那个地方必须紧绷一些。她给这个年轻艺妓的两腿之间夹了一个鸡蛋，这样可以使那儿变得更紧。可是，年轻艺妓的表情很难受，也很娇媚，男士们顿时兴奋起来。
　　　　谁知，女士们却很不以为然。当年长的艺妓把脑袋伸进年轻艺妓的胯下，瞧瞧她夹得好不好时，有人甚至吃吃地笑出了声，这和默不作声盯着看的纯情的男士们大相径庭。
　　　　接着，画面再次回到二楼的蚊帐里。女人呻吟着，白皙的皮肤渐渐沁出了汗。
　　　　“我从来没有感觉这么舒坦过呀。”
　　　　女人对男人诉说着，男人一听，更加激动了，也更加卖力了。“饶了我吧。”女人哀求道，男人并不理会，继续干着。
　　　　这种镜头在此类电影中很常见，来栖朝旁边扫了一眼，曾反对放映这种片子的小西咨询员和小野主任也都眼睛直勾勾地盯着电视。
　　　　过了一会儿，呻吟声消失了，画面转换到了楼下的大堂。
　　　　有一位老爷叫了几个艺妓和帮闲正在玩乐。所谓帮闲，俗称大茶壶，类似于在客人房间里讨嫖客欢心的男艺妓。
　　　　刚好聊到女人的性高潮时，大茶壶傻助子说：“那种欲醉欲仙的感觉，男人是感受不到的。因为她们嘴里老是在喊‘我想死，我想死’，可见多舒服了。”于是，老爷说：“那我今天就让你体验体验吧。”
　　　　大茶壶慌了神，此时，老爷已经拿出了红腰带，傻助子自知逃不掉了，就把头伸进了挂在房梁上的腰带里，蹬翻了脚下的踏台，吊在了半空里。
　　　　坐在前排的女士们发出了“啊”地尖叫声，喊着：“快点救人哪。”
　　　　大茶壶翻着白眼，挣扎了几下就不动弹了。艺妓们吓坏了，赶紧解开腰带，把他放到床上。可是，他已没了气息。幸亏老爷灵机一动，“啪”地煽了他一个嘴巴，这才缓过气来。
　　　　“你感觉怎么样？”老爷问道。傻助子看了看周围，说“阎王对我说，‘你这样的傻瓜蛋，根本不配下地狱。’把我给轰回来了。”
　　　　女宾席立刻有人说“真够傻的”，大家笑声一片。
　　　　接着，画面切换到了艺妓的房间。老艺妓对见习艺妓说：“今天太累了，你给我铺床吧。”床铺好后，她把年轻艺妓拽进自己的被子里，问她“你跟男人睡过觉吗”？然后脱光了她的衣服，“男人就是这样干的。”说着老艺妓扮演男的，手把手地教起来。
　　　　这简直就是性技巧讲座。众人都屏息凝神地盯着画面看，会场里鸦雀无声。
　　　　镜头又回到了刚才的大堂。这时，一名衣着艳丽的艺妓出现在热闹的宴席上，一边跳舞一边一件件地脱衣服。
　　　　她解开和服腰带，脱掉和服后，只剩下了一件大红长衬衫，把它也脱掉后，她便赤裸裸的了。接下来，她卖弄地叉开双腿，往下身塞铜钱，博得热烈的叫好声。
　　　　这时，观众席有位女士说了句“真的假的呀……”立刻引起了哄堂大笑。
　　　　男士们仍旧坐得直直的，非常投入地看着，而女士们的反应则很直白，很闹腾。
　　　　现在又回到了艺妓袖子和客人的床上镜头，袖子的上半身妖冶地在蚊帐里扭来扭去。
　　　　这个电影的优势就在于，像一般成人录像带那样，并不直接演局部，只通过面部表情和下半身的蠕动与喘息来煽动色情。即便拍到了局部，也都做了模糊处理。此类拍摄方式更能够激起人们的想象力，更加色情。
　　　　大白天这二人一门心思地做爱，在这看似一片安宁的妓院里，突然传来了“号外，号外”的?童叫卖声，原来是城里发生了抢米骚乱，暴徒们袭击了米仓。
　　　　赤身裸体的艺妓听见后，轻轻说道：“这年头真是越来越乱了。”
　　　　从这些场面看，虽说是色情片，却表达了一定的反战意识。
　　　　接下来，随着出兵西伯利亚的字幕，又换成了二等兵和艺妓在一起的镜头。
　　　　此二人是恋人，男的突然接到了开赴西伯利亚的命令，抽空跑来和艺妓告别。可是，他必须马上回去，回去晚了，就会被枪毙。
　　　　可是，就这么走了的话，谁知此生还能否相见呢？这么一想，艺妓自己解开了腰带，男的见状也赶紧脱下军裤，二人沉浸在片刻的交欢里。
　　　　匆匆忙忙干完后，男人连告别的话都来不及说，就朝兵营飞奔。艺妓沿着堀川在后面紧紧追赶，嘴里一边喊着：“你要活着回来啊。”
　　　　不巧，士兵偏偏迎面碰上了长官，长官劈头盖脸地呵斥起那个士兵来。
　　　　“混蛋！身为帝国军人，竟敢和艺妓鬼混，你不想活啦……”
　　　　他对着站得笔挺的士兵的脸，左右开弓地扇起来，扇得士兵直摇晃。
　　　　长官一边扇，一边吼叫着：
　　　　“你明白吗？”
　　　　这时，只听会场里响起了一声嘶哑的“明白”。大家莫名其妙地一齐朝发出声音的方向望去，只见后排座位那边，站起一个男人，敬着军礼。
　　　　“是松尾先生……”
　　　　旁边的小野主任小声说道。原来他是707室的松尾兴平先生。
　　　　听说他在战争中，作为一名士兵被驱赶上战场，受了很多苦。大概是电影里的长官的训斥声，唤醒了他当年的回忆吧。
　　　　大家再次感受到了战争留下的创伤，都悄悄移开了目光。
　　　　不同的人得到了不同的感受，色情片鉴赏会于十点前顺利结束了。
　　　　对于老年人来说时间已经很晚了，有人一看完就回房间了，但一半左右的人余兴未消，还留在会议室里没有走。
　　　　每个人都一脸兴奋，男人们有些不好意思地互相点点头，而女士们却七嘴八舌地说着“真够色的”，“下流死了”等等，嘻嘻哈哈地说笑。
　　　　到现在，男人们的反应依然是很克制、很内敛，女人们的反应却是满不在乎的、坦率的。
　　　　综合起来看，来栖觉得这次放映会取得了很大的成功。
　　　　首先，此次放映会比以往任何一次人数都多，而且，大家一直兴致勃勃地看到最后，途中没有一个人退场，甚至在看完之后还沉浸在余韵之中，舍不得立刻就走。“那个时候，还真是那样啊。”大家这样议论着，回忆着过去。



　　　　第四章 情色电影（5）
　　　　看到大家都很满意，来栖放下了悬着的心，回到了院长室。正准备回家时，总务长和古贺先生进来了。
　　　　“托您的福，这次活动大获成功。”
　　　　“女士们也很爱看吗？”
　　　　“当然了。别看她们嘴上说‘下流’什么的，其实她们差不多都是第一次看，江波女士还说‘还想看’呢。”
　　　　这种话，只有像江波女士这样的人说得出来。
　　　　“今天晚上，所有人都变年轻了似的。”
　　　　总务长说道。他还报告说，看完以后，大家意犹未尽，不想马上回房间，一部分人一起去了八层的酒吧。
　　　　“这么说，还想接着聊刚才的电影喽。”
　　　　“去酒吧的人都是单身，当然，大部分是女性……”
　　　　来栖忽然想起了发起人谷口先生，便问总务长，他人呢？古贺先生抢先回答：“今晚，他夫人不是来了吗？所以，立马就被拽回房间去了。”
　　　　然后，古贺先生嬉皮笑脸地说：　　“说不定这会儿，正被他夫人强迫着干事呢！”
　　　　尽管有赞成和反对两种意见，但色情片上映的结果表明，它也受到了女性的欢迎，有的人还受到了不小的刺激。
　　　　比如杏子女士等人说，由于电影里的一些镜头给她印象太深，怎么也睡不着觉。江波女士说，耳朵里老是回响着女人的呻吟声，浑身火烧火燎的，好不容易才平静下来。她还说：“看来，我们这些人还不算太老啊。”杏子女士嘀咕着：“这种电影，真是作孽呀。”
　　　　这些都是小西咨询员和小野主任亲耳听来的，并报告给了总务长。她们俩都惊讶于这些老女人的能量，恐怕二人压根就没想到上年纪的女性会有这样强烈的反应吧。
　　　　那么，男士们的情况怎么样呢？
　　　　看到士兵挨长官呵斥的镜头，噌地站起来敬礼的松尾先生，现年八十二岁，两年前开始出现老年痴呆的症状。由于属于轻度，还不必送到特护院去，可是，这半年来，病情有所发展，有时候连隔壁人的名字都想不起来了。
　　　　但是，他却在士兵挨长官呵斥时，迅速站起来敬礼，这是不是说明了军队的记忆深深刻印在了他的脑子里呢？其敏捷程度完全看不出他是一个动作迟缓，需要别人帮助的人，看护和护士们都吃惊不小。
　　　　“以后可以经常给他听一些军歌，可能会使他精神振奋一些。”
　　　　总务长提议，这也许是值得一试的治疗法。
　　　　其他男士似乎也受到了不同程度的刺激。有的人说，好久没这么兴奋了。甚至有人说，居然感觉到了好几年都没动静的勃起呢。
　　　　其中一位，603室的多田先生悄悄说道：“我发觉，自己从来没有真正恋爱过。”
　　　　大多数入住者，都是从昭和时期的战争年代到战后期间度过的青春年华，因此，多数人可能都是奉父母之命，媒妁之言结婚的。
　　　　当然，不能说因此就没有人热恋过，但是恋爱结婚的也未必都有过激情。而且，比起现在社会秩序井然的时代来，战后的混乱时期要自由得多。
　　　　在这个意义上，不能说因为是某个时代就会怎么样，不过，当回首自己度过的人生时，能够说自己曾经狂热地爱过的，又有几人呢？
　　　　多田先生今年七十六岁了。也许是到了这个年龄，他才突然意识到了这个问题，被某种寂寞的感觉攫住了。
　　　　他以前在大公司任要职，想必现在夫妇俩过着相当优裕的生活，没有什么可让他烦心的事了。
　　　　时至现在，他却忽然产生了这种念头，是怎么回事呢？说实在的，年过七旬才发现自己没有体会过“真正的恋爱”，再怎么后悔也为时已晚了。
　　　　换个角度来看，恐怕正是因为到了这个年纪，他才会意识到的。
　　　　然而，又有多少人能够断然说自己曾经真正爱过呢？
　　　　每个人都有各自的恋爱形式，说自己曾经历过刻骨铭心的热恋的，甚至能够向他人宣布的人，即便是当今这样开放的时代，也为数不多吧。
　　　　来栖重新审视起自己来。
　　　　自己是二十七岁结的婚，而且是恋爱结婚。对象是一位在大学图书馆工作的女性，经过了几年的恋爱后结了婚。
　　　　来栖的父母是开餐馆的，曾多次给他介绍认识从事餐饮业的女性，他也相过亲。可是，双亲想要把儿媳妇培养成老板娘的意图太明显了，使他产生了逆反心理，故意选择了一位古板的女性为妻。
　　　　可是，十年后他们离了婚。公平地说，原因并不在妻子一边。妻子确实有些平凡，也缺少情趣，但说不上具体哪儿不好，倒是来栖自身不习惯结婚这种形式。他过于我行我素，扮演不好合格的丈夫这个角色。
　　　　由于不想放弃我行我素的个性，来栖付出了一笔离婚补偿金，后来一直付给孩子赡养费。从离婚到现在，他也和一些女人有过交往，但是，来栖从没打算和哪个女人结婚。其实，即使结了婚，也不过是重蹈覆辙而已。既然失败在所难免，又何苦把人家拖进悲剧里呢。
　　　　说来说去，比起以结婚为名的安稳生活来，来栖宁愿要自由。即便生活上多少有些不方便。即使被周围的人说成是不负责任，他也不愿意被束缚在婚姻的牢笼里。
　　　　经过了这些年的周折，他终于遇见了麻子，她是一位没有一点结婚欲望的女人，实在是罕见。虽然年龄差得较多，但彼此性情相投，到目前为止一直进展顺利。
　　　　光看这些经历，似乎恋爱过不少次了，但如果有人问他，你真正恋爱过吗？他却没有自信回答“有过”。
　　　　第二天，来栖和他所融资的银行分行长一起吃过饭后，回到家里，一边喝着烧酒，一边思考起来。
　　　　多田先生之所以会产生那种想法，是电影里哪个场面引发的呢？
　　　　是艺妓和嫖客演绎的那些令人激情澎湃的床上戏呢？还是二等兵和艺妓于瞬间完成的爱的结合呢？抑或是在客人房间里花样翻新的寻欢作乐？无论是哪种场景，这类色情电影，充斥的都是淫荡而荒唐的性场面，而不是在描写浪漫的恋爱故事。
　　　　看了这样一些乌七八糟的内容，多田先生却说出“没有真正恋爱过”的话，那么，他所意识到的就不仅是爱和性了，应该说是就连痛快地玩乐都没有过的失落感更恰如其分吧。
　　　　从江户到明治大正、昭和时代的男人们的游乐方式，是非常彻底的。一旦决定要玩的话，根本不考虑花多少钱，他们会像个傻瓜似的尽情玩耍，直到把钱都花光为止。就连没有钱的人也是玩起来不要命的。
　　　　当然，在那样的地方情欲也占有重要的位置，对于喜欢的女人，嫖客们会迷得颠三倒四，沉醉在淫靡的世界里。地位、名誉、常识都被他们一股脑扔掉，迷恋于一时的感官享乐。
　　　　凡是男人，都曾经有过这样的梦想吧。
　　　　也许多田先生看那个电影的时候，就是被这种感觉占据了吧。他嘴里说的是恋爱，实际上，是对自己没能疯狂地迷恋过女人感到后悔吧。
　　　　如果是这样的话，那就不仅限于多田先生，很可能看电影的大多数男人内心都抱有这样的想法。不，不止是男人，恐怕女人也一样。
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　　　　她们也梦想着在自己喜欢的男人怀抱里纵情欢悦，不分昼夜地和所爱的男人耳鬓厮磨，燃烧成灰烬。
　　　　但是，七十五岁以上的人做这样的梦，到底能不能实现呢？听了多田先生说的话，一瞬间，大家肯定想到了这些，心情随之黯淡下来。
　　　　不过，据说多田先生接着又说了一句话。
　　　　“以后，努力试试看吧。”
　　　　来栖为之感动的正是后面这句话。七十六岁的多田先生可以对过去感到懊悔，但向未来挑战几乎是不可能的。几乎所有的人都这么想，并努力克制自己，最终将梦想放弃掉的，只有他，毫不觉得难为情，还自言自语地说“以后试试看吧”。
　　　　他突然这样说并不仅仅是逞强，而是从他内心突然冒出来的真心话也未可知。
　　　　不过，多田先生的不同凡响之处在于，有夫人陪伴，生活过得称心如意，却很坦然地说出这样的话来。当然，他说这句话的时候，夫人不在旁边，他是跟护理主任小野说的。
　　　　可是，如果他真地朝着这个梦想迈进的话，好端端的家庭肯定会乱成一锅粥的。七十多岁的老头子，全身心地喜欢上了别的女人，甚至于到了痴迷的程度的话，无论多么明理的妻子也不会容忍的。
　　　　最不可思议的是，多田先生是个超乎寻常的循规蹈矩之人。他个子虽然比较矮小，腰板总是挺得直直的，一看就是一位正经八百的老年绅士。
　　　　而他的夫人七十岁左右，身材高大，长得很富态，戴着金边眼镜，爱穿色泽鲜艳的长连衣裙。猛一看，给人的感觉就像个老练的女高音歌唱家。她也的确参加了公寓里的合唱团，歌声圆润，不减当年。
　　　　老古董似的丈夫和有着金丝雀般活力的夫人，在公寓内是令人羡慕的一对，那么，实际情况又如何呢？
　　　　说实在的，夫妇之间的事只有夫妇自己知道。
　　　　不，虽说是夫妇，从某种意义上说，也未必真正知道。
　　　　有人说，年纪越大，夫妇越是同心同德，果真如此吗？同床异梦，只不过由于惰性而守在一起的例子还少吗？
　　　　归根结底，受到今晚电影的刺激，有所醒悟的人不在少数。其中也有像多田先生那样，快要忘却的恋爱感觉又被点燃，跃跃欲试的人。不过，也有的人对此不屑一顾，一如既往地过着平淡的日常生活。
　　　　看着这些人，来栖深切感到，即便是生长在同时代的老年人，志趣也是千差万别啊。
　　　　如果是十多岁或二十多岁的年轻人，他们的兴趣和价值观相差不多，行为做事也很相似，可以用“十几岁那时候”、“二十多岁的年轻人”等年龄段来划分。
　　　　但是，随着年龄的增长，从三十岁到四十岁以后，人的想法和行为逐渐趋于多样化。从五十岁往上的话，便不能再用年龄段的方式来划分了。尤其是从六十岁到七十岁，再到八十岁，越往上去，个体差异就越大。有的人身心健康，热心公益事业；有的人卧床不起，生活不能自理。可以说千差万别。这是因为年纪越大，个体差异就越明显，用一般人的常识无法衡量的怪事就越来越多了。
　　　　这些个体差异从性格到生活方式以及性欲望，都有着巨大的差异。
　　　　以性欲为例，根据麻子编辑的《 身心 》杂志的统计，呈现出极为有趣的结果。
　　　　首先以七十岁的男女为问卷对象，对于“您有性欲吗？”的提问，男性中，35%的人回答“有”，40%回答“有一点”，回答“没有”的人只有25%。这就是说，占七成以上的人，不论强弱，都有性欲，对女性抱有兴趣。
　　　　而对女性的调查显示，回答“有”的占20%，回答“有一点”的占20%，剩下的60%回答“没有”。很明显，与男性相比，女性的性欲较弱，但这是由于对性欲的理解不同导致的。
　　　　其根据就是，在某老人福利院所做的问卷调查里，将性欲内容明确回答为“性交”的，男性为15%，女性只有6%。如果扩展范围，把肌肤相亲也包括在内的话，男性达到60%，女性15%。而回答只有互相关爱或爱情就足够了的人，男性为35%，女性却达到了60%，增加了许多。
　　　　由上面的数字可知，男性大多对于性行为本身感兴趣，而女性关注的则是温柔体贴等等精神性的安宁。
　　　　有人认为，没有比老年人的性更加异彩纷呈了。
　　　　在某大学对六十至八十岁的老年人进行的调查显示，95%的男性回答“有性欲”，女性回答“有”的为80%。
　　　　然而，实际的性行为方面，男性随着年龄而递减，六十五岁以后回答“完全没有的”占32%，“每个月一两次”的占32%，“每个月零次到一次”的占30%，后面二者加起来就占了62%。
　　　　到了七十五岁以后，“完全没有的”陡然增加到45%，将近翻了一倍。“每个月一两次”的也减少到了17%。
　　　　而到了八十岁，57%的人回答“完全没有”，占一半以上。不过，回答“每个月一两次”的人仍有3.5%，更让人惊讶的是，竟然有1%的人回答“每个月三?以上”。
　　　　再看一下各年龄段的阴茎硬度。六十多岁的回答“经常勃起”的占18%，“偶尔勃起”的占33%，“完全不行”的占2.3%。
　　　　同样问题，到了八十多岁，回答“完全不行”的占32%，“偶尔勃起”的占40%，“经常勃起”的占3%。
　　　　当然，这还关系到是否与女性在一起以及互相是否合拍等问题，不可一概而论。
　　　　而女性的性生活与男性处于相互对应的关系，但是，总体来说，随着年龄的增长，与男性逐渐丧失性意识相反，女性则欲望愈加旺盛。只要男性主动要求的话，至少老年女性愿意接受，而相反的情况，老年男性则不是所有人都能使对方满意。
　　　　究其原因，这与女性的性特点有关。因为随着年龄的增长，女性变得越来越能够面对自己的欲望，而且，不像男性那样，需要“勃起”这种麻烦的程序。
　　　　看着这些统计数字，来栖想起了一位老妓女一边捧起火盆里的灰烬，一边说的话：“女人是直到变成灰烬为止啊。”
　　　　看了各种统计数字，来栖获得了新的知识。即，年龄增长了，未必性欲就会衰退。即便有不同程度的差异，但无论男女，都有近九成的人希望接触异性。
　　　　特别值得注意的是，越是住在特护老人院或老人福利院那种地方的身体有障碍的老人，越是对性爱或肌肤接触之类爱抚有欲求。
　　　　这是由于他们整天坐在轮椅上，不经常外出，导致爱好和兴趣无法向外界拓展，心情郁闷造成的。
　　　　总之，认为人老了，就没有性欲了，或者老人是人畜无害的看法，是非常错误的。
　　　　非但如此，上了年纪反而性欲亢进的例子并不少见。
　　　　来栖的专业是内科，查阅过许多相关资料，有一点是可以断言的，即，人的大脑感知性欲和食欲的部位是非常接近的。
　　　　这就是说，食欲与性欲有着密切的关联，使人意识到食欲与性欲的是大脑，而不是胃和性器官。这就如同全部摘除了胃，依然有食欲一样。无论阴茎怎样衰老，照样有性欲的例子足可以证明这一点。
　　　　关键在脑子，只要人头脑清醒，就会有食欲和性欲，也可以有性行为。
　　　　一般来说随着年龄的增长，荷尔蒙分泌就会减少。尤其一过三十岁，男性荷尔蒙和女性荷尔蒙都会有所下降。
　　　　但是，最主要的刺激性腺的荷尔蒙不但没有减少，过了五十岁之后还会增加，绝经后的女性也存在同样的情况。



　　　　第四章 情色电影（7）
　　　　将这些医学事实综合起来考虑的话，因为是老年人，而且行动不便，所以就没有性欲了的看法是错误的。
　　　　可以说性欲是人脑一直保持到最后的、最具有人性的能力，轻视性欲就是对人性的亵渎。
　　　　第二天，来栖坐在银座某寿司店的吧台前，吃着寿司，跟麻子说起了这件事。
　　　　“虽说每个人的情况都不相同，但到头来还是女性活得长。”
　　　　“不过，这不等于男性就活不长啊。”
　　　　“当然了，男人也有各自的活法。只是，比起严肃的人来，多情的人，一直对女性感兴趣的人显得年轻是不争的事实。女性也是一样啊。”
　　　　“我可不喜欢这样。”
　　　　麻子低声说道，她的侧脸很好看。
　　　　“为什么呢？”
　　　　“我不想活到那么老啊。”
　　　　麻子正值年轻美貌，这么想是很自然的。她不愿意被人家说“老了还这么有精神”，所以才这么说，麻子的心情是可以理解的。
　　　　“那你想活到什么时候？”
　　　　“再活十年就够了。”
　　　　十年后麻子四十二岁，来栖六十四岁，到了那个时候，来栖觉得死也无所谓了。
　　　　“到时候咱们一起死吧。”
　　　　来栖以为麻子会吃惊，可她却平静地回答：“你真的能做到吗？”
　　　　“和你一起的话……”
　　　　“我没问题。”
　　　　麻子爽快地点点头，然后，赶紧拿起筷子去夹放在吧台上的比目鱼吃。



内容简介
在日文中有“钝感”一词，却无“钝感力”。“钝感力”直译为“迟钝的力量”，为作者新造，是这位年过七旬至今仍笔耕不缀的著名作家的最新人生感悟。在作者看来，“钝感力”作为一种为人处世的态度及人生智慧，相比激进、张扬、刚硬而言，更易在目前竞争激烈、节奏飞快、错综复杂的现代社会中生存，也更易取得成功，并同时求得自身内心的平衡及与他人和社会的和谐相处。作者据此分章论述了在男女爱情、婚姻、事业、人生、家庭等诸多方面，还从医学角度出发（作者为医学博士），阐述其合理性。作为一种独特的人生智慧，对当代社会中的人们都有全新的启发。。



内容介绍
　　在日文中有“钝感”一词，却无“钝感力”。“钝感力”直译为“迟钝的力量”，为作者新造，是这位年过七旬至今仍笔耕不缀的著名作家的最新人生感悟。在作者看来，“钝感力”作为一种为人处世的态度及人生智慧，相比激进、张扬、刚硬而言，更易在目前竞争激烈、节奏飞快、错综复杂的现代社会中生存，也更易取得成功，并同时求得自身内心的平衡及与他人和社会的和谐相处。作者据此分章论述了在男女爱情、婚姻、事业、人生、家庭等诸多方面，还从医学角度出发（作者为医学博士），阐述其合理性。作为一种独特的人生智慧，对当代社会中的人们都有全新的启发。
　　出版：上海人民出版社　　　
　　作者：[日]渡边淳一
　　作者介绍
　　渡边淳一，日本当代著名作家。生于日本北海道，1958年毕业于札幌医科大学，医学博士。在母校担任整形外科讲师，授课行医多年。后弃医从文，开始文学创作。1970年以小说《光和影》获第63届直木文学奖。1980年以小说《遥远的落日》获第14届吉川英治文学奖。2003年获日本出版大奖菊池宽奖。1997年2月出版的《失乐园》，在《日本经济新闻》连载时引起极大反响，在日本已发行260万册。小说的书名还获得了日本1997年流行语大奖。作者初期的作品以医疗题材为中心，逐渐扩展到历史、传记小说，特别是其以医学知识和生活经验为基础，丰富多彩、深入男性和女性本质的恋爱小说，深受广大日本读者的喜爱。作为日本现代浪漫小说的著名作家，现在仍活跃于文坛第一线，至今已出版了130多部作品。1980年日本文艺春秋出版社出版渡边淳一作品集，共23册；1995年日本角川书店出版渡边淳一作品集，共24册。2004年5月，主题随笔集《丈夫这东西》在中日两国同步出版。2005年，长篇小说《幻觉》中译本在中国出版。2007年，长篇小说《爱的流放地》中译本在中国出版。
第一部分 我们丧失了某种才能
　　在各行各业中取得成功的人们，当然拥有才能，但在他们的才能背后，一定隐藏着有益的钝感力。钝感就是一种才能，一种能让人们的才华开花结果、发扬光大的力量。一般来说，提起“迟钝”这个词，人们头脑中联想到的都不是好事。
我们丧失了某种才能
　　在各行各业中取得成功的人们，当然拥有才能，但在他们的才能背后，一定隐藏着有益的钝感力。
　　钝感就是一种才能，一种能让人们的才华开花结果、发扬光大的力量。一般来说，提起“迟钝”这个词，人们头脑中联想到的都不是好事。
　　实际上，“那个人好迟钝”和“那个人很敏锐”这两种评价，可谓是天差地别，如果听到别人议论自己反应迟钝，一定会气得火冒三丈。同时，人们口中有关钝感一类的言词，也都带有明显的贬义和否定的成分。
　　然而，如果把迟钝这个词的理解范围稍稍扩大一些，扩展到对人体的各个部位进行考虑，那么反应迟钝在人们心目中的印象，就会发生很大的变化。
　　譬如，眼下大家都在外面乘凉，露在外面的胳膊被蚊子叮了。
　　此时小a慌忙进行拍打，赶走了蚊子。由于被叮的地方非常痒，于是他开始抓挠，那里很快就变得红肿起来，然而他还不停手，接着皮肤就会变得溃烂，转成湿疹。
　　与之相反，小b只是轻轻地拍打一下，把蚊子赶走也就算了，被叮的地方好像并不怎么痒，他一脸毫不在乎的表情。
　　如此情况下，很明显敏感的是小a，钝感的是小b。不用说，从被蚊子叮咬皮肤瘙痒的程度上，就能得知小b的皮肤相对健康一些。而小a皮肤的过于敏感、脆弱、容易受伤，也是一目了然。由此看来，敏感和迟钝相比，有时反应迟钝的皮肤为佳，我们自然就明白了钝感的优越之处。
即使挨骂，也不气馁
　　下面，我们再从人的心灵，或者称之为精神的这一方面，讨论一下关于愚钝的种种意义。
　　首先，以一个暂且称为小k的男人为例，他在一家公司工作。作为一个白领，小k在公司既谈不上优秀，也不算差，属于表现平平的职员，有一次由于一时疏忽，他在工作上出了个差错。
　　更加倒霉的是，恰好碰上上司心情不爽，所以小k在众人面前被上司狠狠地责骂了一顿。
　　当时周围在场的同事，都对上司的怒骂感到非常震惊，他们十分同情小k：“唉，刚才那顿臭骂，是否有些太过分了。”甚至有人担心说，“这样一来，小k肯定情绪低落，明天他会不会不来上班？”
　　可是和同事们预料的正好相反，第二天早上，小k和往常一样，按时出现在大家的面前，并且满面笑容地向众人道声：“早上好”！似乎昨天挨骂的事他已经忘得一干二净。
　　此情此景，使同事们都觉得白白替他担心了一场。
　　面对这样一个小k，你会怎么看呢？
　　往好处讲，被上司如此劈头盖脸臭骂一顿，小k却毫发无损，依然精神抖擞，他可以算得上结实的佼佼者吧。可话又说回来了，上司那么严厉的斥责，对小k都毫不起作用，他也真称得上是个“迟钝的家伙”。
　　与小k相比，另一个小n，同样被上司怒骂了一顿，他却不能像小k那样迅速改换心情，回到家之后，仍旧没完没了地沉浸在个人的烦恼和思虑之中。
　　“我真没用，真是个无可救药的家伙。”他责备自己，然后开始钻牛角尖，“到了这种地步，我怎么可能像什么都没发生一样，再出现在公司。”第二天，小n也许就不去上班了。接下来，他一直摆脱不了这件事的阴影，一而再、再而三地休息，这样拖延下去的结果，恐怕最后就会辞职。
　　把钝感的小k和敏感的小n放在一起比较一下，占绝对优势、值得信赖的还是钝感的一方。
　　今后无论发生什么事情，若是小k的话，他都可以十分顽强地闯过难关，说不定将来还会成为公司的骨干。可是敏感的小n，在以后的生活中，就会接连不断地遇到挫折，他的朋友们也将渐渐地和他疏远起来。
敏感的o先生
　　这样的钝感力，不仅是在公司的上下级关系中显示作用。一般工作中的人际交往就不用说了，而在朋友关系乃至男女关系中，钝感力也相当重要。
　　下面是我亲身经历过的一件事情，距今约有四十年了，那时我还是一个初出茅庐的新作家，加入了已故的有马赖义先生创办的一个名为“石之会”的文艺沙龙。
　　这个文学沙龙聚集了一批年龄在三十岁到四十岁之间，曾经获得过主流文学新人奖，或曾为直木文学奖或芥川文学奖候选人，但最终落选的尚未功成名就的作家。若是依照相扑级别来算，则属于刚刚上榜的一级力士的那一档。
　　该沙龙有近三十名成员，每月一次的聚会通常在二十人左右，大家聚在有马先生的府邸，一边就着有马夫人亲自烹制的料理喝酒，一边随心所欲地交流彼此的创作心得，之后大家都作鸟兽散，所以是一个十分轻松的沙龙。
　　后来，这个沙龙之中产生了五六位获得直木文学奖或芥川文学奖的功成名就的作家，此外，还有一位我认为最有才华的名叫o的男作家也是沙龙的成员之一。他那时就已在文学杂志上发表小说了，只要读了他的作品，其才华便一目了然。
　　然而，因为当时大家都是刚刚入行的作家，所以不可能有多少稿约。多数人都是按照编辑们“写出好的作品来了，请拿给我们”的吩咐，创作一完，就送往出版社。对于这些“毛遂自荐的稿件”，编辑每次几乎都是“那么，我读一下”这句话，然后就杳无音信了。我们等得不耐烦了，就主动打电话问编辑，得到的回答还是老一套，不是“这篇稿子还不能马上刊登”，就是“这里、那里需要修改”。尤其是当自己呕心沥血创作的作品遭遇退稿的时候，那种打击之大，常会令人变得非常消沉。
　　当然我也有过同样的遭遇，在那种时刻，只能靠说“那个编辑根本不懂小说”、“发现不了我的才能，真是一个糟糕的家伙”等等来安慰自己，同时跑到新宿便宜的酒吧，埋头喝起闷酒。
　　说实话，花了两个星期或一个月的时间，费尽心血创作出来的作品，就这样被原封不动地退了回来，不靠自说自话或借酒消愁，根本无法来排遣心中的郁闷。
　　就这样埋头喝上它三天三夜，酒醒之后摆脱了郁闷。“好啦，我要重整旗鼓”，这种愿望再次涌向心头。
　　说起来，那位天赋不错的o先生，也有过被退稿的经历。
　　“那个对小说一窍不通的臭编辑……”我那时以为他也会如此装模作样地抱怨一番，然后借酒消愁一阵子，不久便又会重新燃起创作的欲望。
　　然而，o先生高于他人的才华，以及极强的自尊心，使他受到的伤害更深，于是便没有那么容易振作起来。
　　我和他曾有一些交往，可就算我打电话招呼他：“你在忙什么呢？”他也只是无精打采地回答一句“哦……”，根本不知道他想说些什么。“你不用在意那些”，我劝解道。“嗯……”他仍然只是有气无力地应了一声，我这才明白了他所受打击之大。
　　新人作家的遭遇，我想现在依然一样，当时像我们这种无名作家，几乎没有编辑会主动打电话过来。因此偶尔接到编辑打电话来的时候，我们多少都会有些夸大其词，“眼下，我正在着手写一部全新的作品。”“这次的作品，我觉得有相当的卖点啊！”试图以此显示我们的积极进取，给对方留下好的印象。
　　但是，o先生却从不这样，他的回答肯定是翻来覆去、死气沉沉的几句。说实话，我去他的住处看他，他不是挠头就是叹气，一副阴郁暗淡的神情，根本没有创作新作品的欲望和斗志。
　　那时我深深体会到没有比那种多少有些才华，但自尊心过强的家伙，更令人担忧的了。
　　正是由于以上情况，就算编辑打电话过去，也得不到想要的信息；由于创作没有进展，编辑便难以再打电话询问，这样就逐渐形成了一种恶性循环。如此一来，o作家慢慢失去了发表作品的机会，几年后，在文坛的主流杂志上，再也看不到他的名字，他在文坛上消失了。
钝感的力量
　　后来我常常回想起o先生的事来。像他那样有才华的作家，为什么会在文坛上消失？
　　每当我想到这个问题的时候，各种思绪就会涌入我的脑海，不过最后都会归结到钝感力这个词上。
　　说句心里话，o先生性格天真、敏感，容易受伤，又因才华出众，故十分自信，所以一旦遇到挫折，其所受伤害也很大，会因消沉而难以东山再起。也就是说，他恐怕是一个“文学路上的少爷”。
　　的确，像他那种性格的男人，如果一切进展顺利，处于周围掌声不断的境遇中，他的才华也许能够得到最大限度的发挥。一路顺风的话，o先生没准已经成为大作家了。相反，风向一旦发生变化，o先生恐怕就难以及时调整好心态，从打击中恢复过来的时间太过漫长，结果失去了重整旗鼓的机会。
　　在此，我重新认识到的是，人们能否成功，不完全取决于才能。也就是说有才能的人并不一定就能成功。
　　在文坛上，非要举出什么是成功的必要条件的话，那就是有益的钝感力。无用赘言，其前提是需要有一定的才华，而能让才华经过磨炼熠熠生辉的，正是坚韧的钝感力。
　　假如o先生那时富有钝感力的话，不知他能成为一名多么优秀的作家。
　　其实，这种事情不仅仅限于文学的世界，在演艺界、体育界，还有在各种各样的企业和公司工作的白领也同样如此。
　　钝感就是一种才能，一种能让人们的才华开花结果、发扬光大的力量。



第二部分 在斥责声中成长的名医
　　对健康而言，最为重要的就是让自己全身的血液总是能够顺畅地流淌。　　因此，做事不要总是思前想后，即使别人说些不中听的话，听完后马上就能抛到脑后。这种有益的钝感，是保证血液畅通无阻的重要原因。在上一章中，谈到了即使被斥责也不气馁，能够保持开朗的心情，很快复原，这是一种才能，本章我再谈一个与之类似的事例。
在斥责声中成长的名医
　　对健康而言，最为重要的就是让自己全身的血液总是能够顺畅地流淌。
　　因此，做事不要总是思前想后，即使别人说些不中听的话，听完后马上就能抛到脑后。这种有益的钝感，是保证血液畅通无阻的重要原因。在上一章中，谈到了即使被斥责也不气馁，能够保持开朗的心情，很快复原，这是一种才能，本章我再谈一个与之类似的事例。
　　故事中的主角是个医生，与其说他性格开朗能够迅速复原，不如说他原本对斥责就有些无所谓，在他身上潜藏着一种有益的钝感。
　　提起医生，多数人可能认为医生的职业性格敏感、细腻，其实事情并非如此。相反，像医生那种压力很大的职业，需要的正是钝感。
　　以“唯唯诺诺”对“嘟嘟囔囔”
　　以前，我曾在札幌大学附属医院当过多年的整形外科医生。
　　从医学院毕业后将近十年的时间里，在札幌大学附属医院，我就是在各式各样前辈们的斥责声中，一边对自己的无能感到无奈，一边点点滴滴地积累起作为一个医生应有的医术。
　　当时，指导我的主任教授是一位后起之秀，医术高明，要说他有什么缺点或令人不满的地方，只有一样，就是在手术当中，他总是不断地指责医疗部那些协助他的部下。
　　然而，他也并不是出于什么恶意或是想要惩戒谁，那只是他的一个毛病，喋喋不休地指责别人，例如“手脚太慢！”“快点儿，拿牢靠些。”“你眼睛往哪儿看呢？”等等，都是些无关紧要的指责。
　　说来那些指责就像小言幸兵卫的单口相声一般，甚至还有暗合手术节奏的地方，所以若不放在心上的话，也没有多大的事情。而且，当大血管被切断的时候，教授的抱怨就会戛然而止。所以把他抱怨连天的时候，当作是他心情良好、手术进展顺利的表现，也就对了。
　　不过，话讲起来虽然简单，可一旦轮到自己被指责的时候，还是会感到有些沮丧和畏缩的。
　　总而言之，在大学附属医院的医疗部，是严格按照毕业时间的前后顺序论资排辈的，而且在手术室里要绝对服从上司的命令，所以被上司提点、申斥便是家常便饭了。
　　虽说大家都有充分的心理准备，但和自己喜欢的护士、机械助手等同处一间手术室的时候，如果一直被上司喋喋不休地训斥，在自己喜欢的女孩面前，显示不出一点长处，有时也会难过得想要哭上一场。
　　因此，每当被安排做教授主刀的手术助手时，一想到第二天会受到多少训斥，心中就会感到十分腻烦。
　　即便如此，刚开始的时候，我只是排在第三、四位的助手，被教授训斥也理所当然，这样一想我也就认命了，可是比我高三届的s医生，也许正因为是教授的第一助手，所以他被教授训斥得最多。
　　我觉得在各种各样的团体中都有s医生那样的人，他身材修长，略稍有点儿驼背，戴了一副好似蜻蜓一般的圆黑框眼镜，给人一种没什么出息的感觉，一看就是那种容易挨骂的类型。任何上司看到他，大概都会觉得他属于那种易于呵斥的下级。
　　每当s医生被教授斥责，我都偷偷地在心里表示同情，觉得他是一位十分可怜的医生，可是我发现每当被教授训斥的时候，s医生的回答都很独特，必定为“是，是”、“是，是”，把“是”轻轻重复两次。
　　不管教授说些什么，s医生的回答永远一成不变，一次我听着听着，甚至觉得教授的呵斥对s医生本人毫无影响，仿佛在对牛弹琴似的。
　　反正，无论教授如何训斥，那位s医生都像准备好了似的，一律以“是，是”作答。也许就是这种忠厚的回答，才使得教授的“嘟嘟囔囔”也来得十分坦然。想到这里，我发现教授的“嘟嘟囔囔”和s医生的“唯唯诺诺”之间的一唱一和富有节奏，好像捣年糕的人和捣年糕的棒槌一样，配合得非常默契。我甚至觉得正是托s医生那句轻轻的“是，是”的福，教授的手术才得以顺利进行。
手术进步最快
　　这位s医生即使遭到训斥，也丝毫不受影响。相反，还能使现场的气氛得到缓和，甚至使整个团队的力量凝聚到了一起。这不能不说是一种十分出色的才能。
　　不仅如此，这位医生更为了得的地方在于，在手术中被教授那样斥责，一旦手术结束，他立刻忘得一干二净，舒舒服服地泡在洗澡水里。完事以后回到医疗部，他一边喝着啤酒、日本酒，一边和同事们谈笑风生地聊起刚刚结束的手术以及其他各种事情。s医生以惊人的速度把一切不快统统丢到了脑后。
　　与这位开朗的s医生相比，也有那种稍稍受到斥责就备受打击的男人。尤其是那些出身良好、在溺爱中长大，没有习惯被人斥责的男人，仅仅被上司训过一两次，马上就变得失魂落魄，一脸阴沉的表情。还有喝了闷酒之后在外面闹事的，更可笑的是，一位力气多余的家伙，居然把沉重的公共汽车站牌标志也给移走了，这些幼稚的举动，根本没有任何意义。
　　那些经不起训斥的家伙，真应该好好学学s医生那轻轻的“是，是”，学会那种心胸开朗、不屈不挠向前看的精神。
　　此外，s医生的出色之处不只是开朗豁达地面对自己所受的责骂。而且还在每次一边回答“是，是”，一边完成助手工作的过程中，不断近距离地掌握教授手术中的要点，他后来成为医疗部最为出色的外科医生。
　　从上面的事例中我们也可以明白，是个男人的话，都要成为像s医生一样钝感、经得住打击的人。特别是男孩子，必须有这种顽强的精神。
　　假如有一个小男孩，母亲对他歇斯底里地大喊大叫，“大介，快点儿，这里还有那里，不收拾好不行啊，听明白没有？”孩子却毫不理会，只是嘴上回答“是，是”。“反正妈妈总会累的，累了就不作声了吧。”我希望能够把孩子教育成有这样素质的孩子。
如今仍很健康
　　后来，s医生当上了一家位于札幌郊外的大医院的院长，现在担任名誉董事长。
　　两年以前，在一次同门聚会上，我见到了好久不见的s医生。虽然年纪长了不少，可无论外表还是说话方式他都和以前别无两样。我们双方都觉得十分亲切，聊了许久，不管我说些什么，s医生还是老样子，“是，是”点头而已。那种轻声细气、没有什么响动的样子，和过去如出一辙。
　　到那时我才恍然大悟，s医生原来根本就没怎么认真听人讲话，对方说的事情，他并没有一字一句去听。所以不管教授怎样“嘟嘟囔囔”地抱怨，对他几乎没有影响。
　　因此，s医生现今七十五岁高龄，却无病无灾，十分健康，一副神采飘逸的样子。
　　我想大家或许已经发现，那些高龄而健硕的人，基本上都不听别人讲话。偶尔听上几句，也是听听就过去了，这种情形可称为自我中心主义者，也可以说是孤芳自赏。往坏的方面讲，也可以称之为我行我素，以自我为中心，不过正是这种不太计较他人言语、不听别人讲话的做法，才是保持健康的秘诀。
　　也就是说，做事不要总是思前想后，即使别人说些不中听的话，听完就马上抛到脑后。这种有益的钝感，与精神上的安定和保持心情愉快密不可分。
　　现在，各式各样防治疾病的报道不绝于耳，其实没有必要想得过于复杂。对健康最为重要的，就是让自己全身的血液总是能够顺畅地流淌。
　　为此，需要让全身的血管一直处于舒张状态，控制血管的神经叫做自律神经。尽量避免刺激自律神经，让其总是保持一种放松的状态。这对促使全身的血液循环畅通无阻极为关键，s医生不管遭到怎样的训斥，都能保持绝妙的钝感，所以他的血液循环肯定一直非常通畅。这是他常葆健康的根源所在。关于这方面的问题，将在下一章进行详细的阐述。



第三部分 血液因此畅流
　　我们的血管是由自律神经来控制的，拥有有益钝感力的人，其自律神经不易陷入异常的刺激当中，能够让血管一直保持舒张状态，从而使全身的血液可以畅通无阻地流遍全身。在前两章当中，着重阐述了钝感力的重要性，本章将围绕钝感力对健康如何有利这一问题进行论述。
何为自律神经
　　不仅仅是人类，这个世界上生存的所有动物，想要保持健康的一个绝对条件，就是让全身的血液能够不浑浊、不停滞，并顺畅无阻地流淌，这是维持健康的基本条件。
　　那么，什么时候人的血液会出现淤血现象呢，这时就要牵扯到一个问题，即血管和神经的关系问题。
　　人体中几乎所有的血管都是由神经来控制的。这些神经一般被称为自律神经，其中包括交感神经和副交感神经，两者起着相反的作用。
　　比如说，交感神经随着紧张、烦躁、不安等情绪的不断加剧，会令人的血管变窄，血压升高。副交感神经的作用正好相反，可以起到使人血管扩张，情绪放松，降低血压的作用。
　　因为这两种神经总是和血管密切相连，所以血管一直会受交感神经和副交感神经的强烈影响。
　　因此，为了让血管保持舒张状态，血液顺畅地流淌，就要常处在副交感神经的支配之下。同时，交感神经也必须处于静止状态。
　　那么，在什么样的情况下，才能使交感神经处于兴奋状态呢？如前所述，精神上的紧张、不安、烦躁，以及情绪上的恼恨、愤怒、憎恶，甚至寒冷等都能造成交感神经的紧张。
　　与之相反，如高兴、舒服的时候，神清气爽、开怀大笑，或处于温暖的环境等等，交感神经则处于平和、松弛的状态之中，能使血管舒张。
　　写到这里，如何才能使血液顺畅流淌，想来大家已经一清二楚了吧。
　　前不久有一篇报道，写一个老年人收容所，为了维护老人们的健康，请来了说单口相声的艺人为大家演出，老人们都非常开心，我明白老人院的目的就是让大家通过欢笑，促使血管扩张，血液得以顺畅地流淌，从而击退各种各样的疾病。
　　保持开朗、放松的心态，这是让血液循环畅通无阻的最佳方法。为什么会得胃溃疡
　　以前，一提起胃溃疡，人们普遍认为那是由于暴饮暴食、饮酒过度或饭量过大造成的。
　　然而，根据加拿大医学家赛里埃的学说，胃溃疡的形成原因并非那么简单，精神上持久的压力及慢性疲劳也是重要原因。
　　实际上，赛里埃把各种实验用老鼠关在阴暗寒冷的地方，并采取不停地用小棍去杵它们等方法，让老鼠们不断地感到担心，它们的交感神经一直处于紧张的状态。
　　随着实验的不断继续，老鼠的消化器官开始出现了溃疡，原本对精神压力最具抵抗力的肾上腺皮质出现带血的斑点，老鼠衰弱到了极点。
　　如果对这个过程进行更为具体的研究，我们可以发现，通过不断骚扰实验老鼠，使其一直处于不安和烦躁的状态之中，老鼠胃部的血管开始变窄，血液循环变差，胃最上面的黏膜部分开始出现溃烂，随着溃烂程度加剧，最后终于导致了胃溃疡。
　　这个实验可以证明胃溃疡产生于精神压力。这就是赛里埃所谓的精神压力学说，从此以后，精神压力这个词成了一个大众化词语。由于这个学说对医学上的重大贡献，赛里埃后来获得了诺贝尔医学奖。
精神压力的有益与有害
　　现在，精神压力这个词已经众所周知，在日常生活中也被人们广为使用。但是，精神压力的本质以及与日常生活之间的关系却似乎鲜为人知。或许说我们根本就没有注意到这个问题。
　　故而在这一章当中，我们将围绕日常生活和精神压力之间的关系进行一下探讨。
　　首先，作为精神压力，多数人在繁忙的时候最容易感受到它。忙得没有时间好好休息，这时人们通常挂在嘴边的就是：“最近精神压力很大……”
　　的确，在过分忙碌、神经绷得很紧之际，人的身体因压力产生疲劳，并通过各种各样的症状表现出来。从头晕、失眠、头痛，到腹泻、便秘之类消化器官的症状都会出现。不用说，这些症状如果长时间持续下去，相应的器官就会出现异常，从而发展成疾。
　　从以上情况来看，无论持续或间断的精神压力对身体都没有好处，这一点是不言而喻的。
　　不过，光是繁忙也未必一定就是有害的精神压力。好比一家公司的老板或是总经理，在公司经营一帆风顺、利润上升的时候，老板觉得自己的工作很有意义，从而自信倍增，越发地干劲十足。所以，与其说老板因繁忙感到精神压力，不如说忙碌使他更加精神，健康状态也日益见佳。
　　因此，精神压力也存在有益和有害之分。
　　比如，某个有相当地位的人突然被贬，或因到了退休年龄而离官卸任，在这种情况下，此人若能好好享受因贬官或卸任而形成的闲暇倒也罢了，但实际情况却是因人而异，对某些人来说，那种闲暇反而变成了一种精神压力。还有，那些公司中不受重用的所谓“窗口族”，实际上很闲，却要勉为其难地装出一副忙忙碌碌的样子给周围人看，那样一来，说不定会给自己带来更大的精神压力。
　　还有就是退休之后，那种已被社会抛弃、成为不被需要之人的失落感，加上因离开了过去的同事和部下而产生的孤独感等，都有可能使人在精神上变得十分消沉，这些都会变成巨大的精神压力，使退休者变得烦躁、脆弱。
　　退休之后，一些有一定地位的人迅速衰老的原因，就在于其陷入了那些有害的精神压力中不能自拔。
　　由此可见，同是精神压力，有令人心情愉快的精神压力，也有成为沉重负担的精神压力，希望大家不要忘记这两方面的精神压力。
浴后一杯酒
　　虽然我们平时不太留意，实际上精神压力已经渗透到现实生活中的各个方面。比如同是喝酒，和讨厌的上司一起喝的时候，边喝边听上司唠唠叨叨地埋怨自己，这种时候很难喝醉。这是因为紧张和厌恶造成的精神压力使人的血管变窄，所以肠胃对酒精的吸收作用也就随着变小了。
　　相反，若和意气相投的朋友、有意思的同事一起喝酒，或者酒桌上自己地位最高，可以随心所欲地大放厥词，这种时候就醉得很快，而且醉得非常舒服。再有就是在暖和或安全的地方，人的状态越是放松，就越容易喝醉，相反在寒冷或不安定的状态下喝酒，就不容易喝醉。而在家中喝酒的时候，因为舒适就很容易喝醉，再有就是泡澡之后等等，由于血管扩张，所以醉得很快。当然也有些丈夫承认，自己在家里最为紧张，酒喝得一点儿都不痛快，所以任何事情都不能一概而论。
　　总之，有一点是不会错的，即人在放松的状态下，或血管舒张的时候，最容易醉倒。
　　说起来，以前我没钱，想靠少量的酒精买醉的时候，就曾做过这样的事情，喝上一杯烧酒，然后一口气猛跑一百米。如此一来，由于剧烈运动，血管大张，酒精吸收得很快，所以一下子就醉倒了。
　　还有在露天温泉或室内温泉，坐在一个浮在水面上的木盆里，慢慢儿饮酒，不一会儿就会产生醉意，其道理也是一样。有兴趣的人不妨一试。不过假如喝得太多，就会醉倒在水里，所以必须多加小心。
　　不用说，服用药物等也是同样，这种时候服药的话，药的吸收很快，自然药效也会更佳。
保持身体的平衡
　　除此之外，我们有时能在某个瞬间，感到自己的身体正是由自律神经来控制的。
　　比如，当出人意料的死讯或令人悲哀的消息传来时，人的脸有时会变得十分苍白。那是因为听到不幸消息的刹那，惊诧和悲伤马上使人的自律神经紧张起来，血管发生痉挛，引起血流瞬间停止造成的。
　　同样，人在不安和吃惊时，时常感到心律加速，心里扑通扑通直跳，这也是由于自律神经的紧张传到心脏造成的。还有就是升学考试即将开始之前等，去洗手间的人一下子增加很多，这同样也是由于自律神经紧张，刺激膀胱造成的。
　　不用说，人在闲适和放松的状态下，就不会出现以上症状。
　　前面我们也曾提过，周围环境的温度变化能够造成血管的舒张或收缩，其中一个最易理解的就是天热的时候出汗。天热时血管会尽情舒张，散发体内的热量；相反，在寒冷的时候，血管就会通过收缩起到不让热量扩散的作用。
　　由此可见，自律神经可以根据当时的不同状态，巧妙地发挥作用，努力使身体达到平衡。
　　因此，在平常的生活当中，应该尽量避免增加自律神经的负担。而要达到这个目的，最为关键的就是钝感力。有益的钝感力可以避免增加自律神经不必要的负担，是保持身体健康的动力。神经钝感的人，其自律神经不会时常陷入异常的刺激当中，能够让血管一直保持舒张状态，从而使血液可以畅通无阻地流遍全身。
迟钝的五官
　　人们的各种感觉器官若过于敏感的话，会对人产生负面影响。
　　钝感的人和敏感的人相比，前者不会造成器官的消耗，可以更为悠闲自在、胸襟开阔地长寿下去。至此为止，我们论述了钝感的各种益处，同时人的身体如果过于敏感的话，也会成为问题，特别是在人的生活中占据重要位置的五官：眼（视觉）、鼻（嗅觉）、耳（听觉）、舌（味觉）、肌肤（触觉）。如果五官过于敏感的话，会对人产生负面影响。
　　下面，我们将就其理进行探讨。
　　视觉
　　首先，是人的眼睛，尤其是视力。人的视力如果过于发达的话，就会产生各种各样的问题。
　　比如，一般视力的正常范围在1.0到1.2之间，如果视力过于发达，达到1.5或2.0，反而会因看得过于清晰而带来弊端。
　　一般来说，在人类社会中，所有系统的设计和确立都是以1.0到1.2之间的视力为参照基数的。拥有1.5的视力，倘若出生在没有望远镜的时代，好歹还能派上用场，而在眼下这个时代却几乎没有什么特别有用的地方。相反，看得过于真切，甚至还会给人带来烦恼。我的一个朋友，视力就在1.5以上，他曾感叹道：“看得过于真切，我觉得很累。”
　　任何事物都是“过犹有所不及”，看得过于清晰，在精神卫生方面也有负面影响。
　　尤其可悲的是，对于那些视力超常的人，目前还没有什么相应的对策。比如，视力较弱的人可以通过眼镜或手术等纠正视力，但是却没有为视力超强的人准备的眼镜。
　　“我的视力太好了，所以眼睛容易累。”即使这样说，也没有纠正视力的方法。
　　任何事物都要适度才好，至少视力降低一点儿，眼睛就不会感到疲劳了。
　　听觉
　　在听力上，也存在着同样的问题。
　　比如，听力超常的人，能够听到常人听不到的声音，思维时常遭到扰乱，有时烦躁得连工作都进行不下去。还可以使人陷入一种精神上的异常状态。这种情况发展下去就是幻听，如果能够听到常人听不到的声音，出现各种异常的言行举止，就有必要作为精神病进行治疗了。
　　就算情况没有发展到那一步，但对声音过于敏感仍是增添疲劳的原因之一。
　　当然，像音乐家那样，对所有声音都极为敏感又该当别论。因为音乐家听力的优秀之处在于能够分辨各种各样的声音，和能够听到常人听不到的声音有本质上的差别。
　　听力不够发达或有缺陷的人，可以考虑依靠助听器来提高听力；而对于那些听力过于发达的人，目前恐怕除了耳塞一类的东西，也没有更好的办法了。
　　嗅觉
　　下面，讨论一下嗅觉。嗅觉也是达到适中的水平就够了，嗅觉过于敏感的话，麻烦也会很大。
　　这里谈到的还是我认识的一个女性朋友，她的嗅觉十分厉害，她说只要一有人接近她，她马上就能根据那个人特有的体味分辨出对方。因此，有谁只要从后面接近她，她就能猜出“你是某某人”。不用说，她对香水的气味等也十分敏感，稍有不同，马上就能知道。故而她丈夫的外遇，她也能马上察觉，据说还曾闹得不可开交。也不知道该喜还是该忧。假使这位女性的嗅觉不那么敏感，她的家庭不也就能和睦相处、平安无事了吗？
　　同时，她对于食物的嗅觉也十分敏感，走在饭店林立的路上，她不用看招牌就能说出，“啊，这儿前面有一家韩国料理店。”“胡同里面有一家中国菜馆。”等等。我对这一带不太清楚，就半信半疑地跟着她走，当那两家餐馆出现在我的眼前时，我大为惊叹。她那种敏锐的嗅觉，让人觉得和牵着一条警犬走路并无两样。
　　然而，因为人不是犬，所以没必要有那么敏锐的嗅觉。事实上，由于这位女性的嗅觉过于发达，食物稍有一些异味，或者她不喜欢那种味道，就绝对无法下咽。所以她挑食挑得厉害，永远是一副瘦弱而缺乏体力的样子。
　　与她相比，那些嗅觉迟钝的人就安逸多了。我还有一个男性朋友小o，他的鼻子仿佛就只是为了呼吸空气专用的。托嗅觉迟钝的福，不管是韩国料理，还是越南菜，他什么都喜欢吃。更有甚者，多少有些怪味的食品，他也毫不在乎地下咽，还连称“好吃，好吃”。
　　正因为鼻子不灵，小o什么都可以吃，还什么都觉得好吃，也不拉肚子，真可谓一举三得。
　　味觉
　　下面要谈到的舌头的味觉。味觉发达的人当然适合于做厨师，那些优秀的厨师，在某种程度上味觉都十分发达。从这一点来说，味觉发达是件好事，但是味觉过于发达还是有问题的。
　　比如，对咸味或辣味等过于敏感的人，他们的舌头就享受不了一般人认为好吃的食品。
　　不过，还有一点和味觉有关，就是许多人会被从小吃到大的口味左右，只对某种特定的味道异常敏感的话，这种情况就属于味觉异常，应该认为属于一种疾病。
　　当然，也有人吃不出食品味道的好坏，这些人只要尝试一定数量美食之后，品味自然而然就上去了。
　　总而言之，味觉异常的人在现实生活中十分少见，和其他的感觉相比，味觉本身不会给人造成多大麻烦。
　　触觉
　　如果触觉异常的话，会给人带来极大的麻烦。
　　只是在这里，首先我们要排除由于神经异常造成的触觉异常。比如，脊椎的中枢神经以及与中枢神经相连的末梢神经如果出现异常的话，就算用手指或毛笔戳触，也丝毫感觉不到，还有人就是触到了很烫的开水，也没有什么感觉。反之，有人稍稍被碰一下，就会产生超乎常人的火辣辣的灼痛感。
　　以上这些，不管是哪种症状都属于神经异常造成的疾病，在这里我们暂且把它们排除在外。
　　与此不同的是，虽然神经本身正常，但皮肤有时也会出现异常反应。
　　比如在夏天等，皮肤仅仅因为受到阳光的强烈照射，不久就变得火烧火燎的，有人甚至还会脱皮。
　　还有就是仅被蚊虫轻轻叮咬了一下，皮肤就异常瘙痒，在挠痒的过程中，痒处开始出现红肿，这就是典型的皮肤过敏症。
　　更有甚者，皮肤受到某种特定的刺激，局部会出现过敏性反应，变得红肿溃烂，在瘙痒的同时还伴有变色的情况。
　　过敏性皮炎就是一个典型的例子，这是因为皮肤过于敏感造成的，属于皮肤病，有必要进行治疗。
　　就算皮肤不至于如此敏感，但也有所谓的“敏感皮肤”。这种皮肤害怕外部刺激，表皮容易受伤，经常处于干燥状态，易受气候影响，动不动就会陷入诸如长疙瘩等多种麻烦之中。
　　还是以我的一个熟人为例，他的肤色浅黑，看起来相当钝感。有一年夏天，我和他一边在外面乘凉，一边聊天，这时我发现他的两个胳膊上都有蚊子在叮。
　　皮肤弱的我于是一直在看他何时用手赶走蚊子，但他却迟迟注意不到，我忍不住提醒他，“有蚊子在叮你呢”。
　　这时他才反应过来，用手赶走了蚊子，可是却没有要挠痒痒的迹象。蚊子在他胳膊上呆了那么长时间，肯定已经叮出包了，他却是一副不以为然的样子。“你不痒吗？”我问。“什么？”他只应了这么一句，还是没去搔痒。
　　此人的皮肤要多钝感有多钝感，我看得发愣。“让我摸一下你的皮肤。”说着我摸了摸他的胳膊，浅黑的皮肤就像橡皮球一样极富弹性。是天生的吗？像他那样的人，倘若走在森林里，恐怕也会泰然处之。当然，他也不会得过什么过敏性皮炎。
身体的天气预报
　　除了以上谈到的五官的各种感觉之外，还要加上一个问题，就是关节和肌肉的反应。
　　这里还是以我的一位熟人k女性为例，她的身体可以预知天气的变化。
　　一天上午，天气晴朗。“今天天气真不错啊。”我说。“不对，天气很快就会阴下来，而且还要下雨。”她回答得就像天气预报员一样。
　　天空如此晴朗，她的回答让我十分惊讶，可她却一口咬定，“肯定不会错的。”事实证明她是对的。
　　原来她患有胶原性疾病，长期以来一直就被全身各处的关节痛搞得十分痛苦。这样举例虽说有点不忍，不过据她说，只要低气压一接近，她那些关节就开始作痛，甚至连头发也会湿乎乎的变得很重。
　　她身体的预感能力起初使我觉得非常佩服，赞叹说：“你真敏锐啊。”可她却感叹道：“这过分敏感的关节和身体我真是厌烦透了。如果什么都不知道的话，那我该多舒服啊，身体也能消停消停呀。”
　　在以前没有天气预报的年代，她那么敏感好歹还有些用途，像现今这种依靠人造卫星预报天气的发达时代，她的“才能”也只能使自己受罪而已。
　　为你的钝感干杯
　　以上，阐述了人体的各种感觉器官，由于过于敏感而造成的负面影响，读到这里，我们可以明白，感官过于敏感未必就十分优秀。许多时候，钝感比敏感更加有益。钝感的人和敏感的人相比，前者肯定可以更为悠闲自在、胸襟开阔，因此也能更加健康长寿。
　　为你的钝感干杯！



第四部分 睡眠良好的能人
　　睡得香甜，起得迅速，这种睡眠能力正是人的基本能力。没有睡眠能力的话，人们就不能保持健康的身体，就不能专心致志地工作。睡眠良好，这也是一种真正的才能。在众多的钝感力当中，能够成为其核心代表的是良好的睡眠。我们称之为“睡眠能力”，这是人们所有的活动和健康的源泉。
损失六万小时
　　睡眠能力不单指睡眠良好，同时还包括了迅速起床所必需的觉醒能力。所以，这里所称的“睡眠能力”包括入睡和起床两方面的含义。
　　和入睡易、起床快的睡眠能人相比，那种入睡难、起床慢的睡眠能力差的人，在其一生之中，究竟会蒙受多大损失，或受到多大负面影响，是很难进行计算的。
　　不过，现在我们以普通人一天睡七个小时来计算，上床倒头就着的人，和上床后挣扎了两个小时仍然不能入睡，而起床时又要发两小时呆、不能马上进入工作状态的人相比，一天就会有四小时之差。
　　那么，以一个月三十天来计算的话，一个月的差就是一百二十小时；以一年进行计算，就是一千四百四十小时之差。以一个人的一生来看，其最活跃的年龄大概在二十岁到六十岁之间，以这四十年来算，睡眠不好的人浪费了五万七千六百个小时。若能有效地利用这近六万个小时的时间，其对人的一生将产生怎样巨大的影响，是不言而喻的。
　　若有两个人在其他各方面的情况和能力都相当，但一位睡眠差一位睡眠好，那么以一生中相差近六万个小时的情况来看，前者很少有赢的希望。
　　其实在各行各业中取得一定成绩的人，几乎都是睡眠能力很强的人。这类成功人士我见过不少，大家成功的理由之一都是“能够马上入睡、迅速起床”这么简单。
　　睡眠能力极佳的人，就是这样在人生道路上获得了莫大的好处，在这里我想把这些人称为“睡眠良好的能人”。
　　当然，尽管拥有大把的时间，却在无所作为中将其挥霍一空，当然也不会有什么收获。不过即使这样，和那些睡眠能力差的人相比，他们在相关方面的优势，不说大家也都明白。
随时起床的训练
　　人们都说睡眠良好是件美事，最大的理由就是睡眠是补充体力的基础。
　　不仅是人类，世界上所有动物都是靠睡眠补充体力、获得行动力量的。无论狮子、狗或猫，都是在睡眠中补充体力，使自己的身体和大脑变得充满活力的。
　　对于婴儿，“睡得好的孩子长得快”这句俗语，说的正是这个意思。睡眠正是婴儿成长的原点。
　　睡眠还有一个出色的地方，就是通过睡眠能够恢复体力。无论身心怎样疲乏，只要能够连续闷头大睡八至十个小时，人们的体力一般就都能够恢复如常。
　　人们之所以在夜晚睡觉，是为了恢复白天一天的疲劳。而且能够香甜地睡上一整夜的话，第二天就又可以神清气爽地去面对繁忙的工作和家务了。
　　以前有一种审讯方法，名叫“连轴转的严刑逼供”，我认为即便是现在，这种方法也仍在延用。其做法就是把人犯关在窄小的房间里，不停地用刺眼的光亮、尖锐的高声刺激他，不让其入睡。不论多么坚强的人，若一直得不到休息的话，精神也会被撕裂，最终可能导致精神失常。
　　从这件事我们也可以明白，睡眠不仅能让人的身体得到休息，而且能使人的头脑和精神得到休养。
　　幸亏我的睡眠一向很好。上床之后，用不了二三十分钟便能入眠。累的时候，当然更是倒头就着。
　　从年轻时起我的睡眠就一直是这样的，现在依然如此。
　　睡觉的时候，我不需要做什么特别的准备。无论是躺在床上，还是坐在椅子上，只要姿势放松，我一闭上眼睛就能睡着。当然前提是十分疲惫的时候。
　　因此，每当我去各地进行讲演时，在坐车去机场的路上我就开始睡觉，到了机场上飞机之后，我继续睡觉，从机场到讲演会场途中，我在车中还在睡觉，直到抵达讲演会场，我才会清醒过来，然后按照计划顺利地完成讲演。
　　看到如此能睡的我，秘书小m不禁目瞪口呆，我认为睡眠能力也是一种才能。实际上，可以说正是因为拥有这种才能，我才能有今天的成功。
　　不用说我起床也非常迅速，睁开眼睛之后，只要搓一下脸，我马上就能变得十分清醒。说实话，做不到这点的话，我不可能刚睁眼醒来，就马上开始讲演。
　　我之所以能有这么好的睡眠能力，可以说是拜我以前做医生时所受的训练所赐。
　　早年在札幌医科大学附属医院工作的时候，白天我要为前来就诊和住院的患者看病，晚上还要进行名目繁多的动物实验。其中有一个工作就是每隔两小时为实验犬打一次针。白天就不用说了，晚上也得打针，晚上的注射可是让我吃了些苦头。为了每隔两个小时能够按时注射，几乎一整夜都不能睡觉，那样一来，浑身疲惫的我白天就不能好好工作。可是晚上睡觉的话，没准又会睡过了注射时间。
　　在这种时候，我的很多同事都是靠打麻将或者下围棋、象棋来消磨时间的，可那样一来，就要通宵不睡，搞得人非常疲倦。因此，我开始训练自己每隔两个小时起一次床。为了按时起来，首先我晚上喝了啤酒之后不去小解，试图依靠尿意准时起床。即便那样，刚开始的时候，我不是睡过了头，就是梦见厕所没空，搞得自己急惶惶的，闹过不少笑话，最后我想到了一个方法，就是多次对自己进行“两个小时后起床”的暗示。结果这个方法最为有效，慢慢地我就能按时起床了。
　　多亏那时的训练，我现在仍旧可以准时起床。
　　其实，倒头就睡、睁眼即起，是大多数外科医生都具备的本事。因为晚上值夜班时，任何时候都会出现急救患者被送进来或住院患者病情突变的情况。那时，若在护士多次“医生，请起来一下”的催促下才能起身，而头脑还处于半梦半醒之中的话，患者很可能会因此丧命。
美丽而长寿
　　失眠的人并不是不想睡觉，而是睡不着觉。而且应该说他们比任何人都更想睡觉，然而却无法入睡。
　　失眠的原因可以说多种多样，首先是凡事想不开的那一类人，还有过于劳累的时候，再有就是过分依赖安眠药或有不良生活习惯的人。还有过于神经质的人及患有抑郁症的人等等，可以说有各式各样失眠的人。
　　其中，似乎还有人把诉说失眠当作为率直、时髦的行为。以前，脸色苍白曾是知识分子的典型形象，但如今已不再流行了，那种脸色苍白的人几乎没有担当重任的。
　　应该说没有比睡眠良好更令人欣慰的了。睡眠能力较差的人有一个共同之处，就是大都属于多思多虑那种类型。这些人一旦依赖上了安眠药，事情就会变得相当棘手。
　　当然，安眠药最初几日的效果不错，可是渐渐地就会养成习惯、产生依赖，以后若没有安眠药的话，就睡不着觉。这样一来，安眠药就开始欺负人的身体，使人陷入吃药就睡得着，不吃就睡不着的恶性循环之中，人体各个方面就会走向衰弱，变成依赖性体质。
　　那么，如何才能治愈失眠呢？这令我想起战争中那些连日征战的战士们，无论在路边还是草原上，他们全能倒头就睡。据此我们也可以清楚，当人的体能消耗到极限时，自然就能睡着。然而，像现在这种和平年代，即使是失眠，也不可能把人逼到那种体力极度透支的状态。
　　那么究竟该如何是好呢？我想很重要的一点，就是不去考虑那些无聊的或没有结果的事情。
　　“笨拙的想法和休息不相上下”这句俗语说的就是，若左思右想，也于事无补，还不如横下心来，闭眼休息。
　　还有一点就是，就算睡不着觉，也不要烦躁。很多失眠的人都会受到“我睡不着，所以我得早睡”这种恐惧心理的影响。要想根治失眠，就应该采取逆向思维，干脆告诉自己，“睡不着就不睡了”。这样一来，虽然开始几次可能变得更睡不着了，不过这个过程重复几次后，人最终还是能够入眠。因为睡眠是人的一种自然本能。
　　甚至世界上有些人根本没有感受过失眠的威胁。我认识的一位老太太的睡眠能力就非常之好，一次我坐在车上正跟她聊着天，“欸？她怎么不说话了？”我觉得纳闷，侧头一看，原来刚才还在说话的她已经睡得很香甜了。
　　真厉害啊，我心里十分佩服，在一旁看着她发愣，据说这位老太太不论是城铁还是公交，一坐上就能睡着。
　　前不久，和朋友们一起去某个温泉旅游，旅游车刚一发车，老太太就睡着了，一到温泉，她就清醒地睁开了眼睛。在当晚的宴会上，“我们开始吃吧”的话音刚落，她的筷子已经伸出去了，酒量也不小，我想那晚她肯定睡得很香。
　　因为老太太的睡眠极好，她当然总是很有精神，皮肤也很有光泽，整个人看上去比实际年龄要年轻很多。
　　相反，也有颦眉诉苦的老太太，“我在车上从没睡过觉，被子、枕头一变，我就睡不好，真让人发愁啊。”基本上这类人最易先生病，似乎还容易早逝。
　　综上所述，人的基本能力正是睡眠能力。
　　希望所有读者都能拥有出色的睡眠能力，成为一个“睡眠良好的能人”。



第五部分 得寸进尺的才能
　　有才能的人周围，肯定会有时常表扬他的人，而其本人也常因表扬而得寸进尺，这种“得寸进尺、得意忘形”的精神，不是所谓的卑鄙无耻，而是一种让人朝着光明的未来展翅高飞的原动力。为了培养人们的钝感力，还需要“得寸进尺”的精神，换句话说，就是需要“得意忘形”。
妈妈桑的一句话
　　有才能的人周围，肯定会有时常表扬他的人，而其本人也常因表扬而得寸进尺，这种“得寸进尺、得意忘形”的精神，不是所谓的卑鄙无耻，而是一种让人朝着光明的未来展翅高飞的原动力。为了培养人们的钝感力，还需要“得寸进尺”的精神，换句话说，就是需要“得意忘形”。
　　一般说到得寸进尺、得意忘形，人们就会想到卑鄙无耻、令人羞惭的事情，其实许多时候这种精神却能从一个人的内心深处，给他带来很大的前进动力。
　　而且，首先需要一个给人称赞、鼓励，使他可以成为得寸进尺的领路人。
　　那是我当新人作家时的事情。当时我正瞄准直木文学奖和芥川文学奖努力，希望更上一层楼。得闲时，我经常去西新宿的一家酒吧，就在一栋大楼的一层，是一家只有一个半圆形柜台的五、六坪大小的酒吧。
　　酒吧几乎靠妈妈桑一个人经营，她皮肤白净，个头很高，笑起来女高音般爽朗的声音回荡在整个酒吧之中。
　　每当我失去了自信或忧心忡忡的时候，就会一个人溜达到那里去。例如，我新写的作品已经交给了编辑，总在担心稿件是被刊登，还是被退回，有时我会对自己今后作为一个作家生存下去的信心发生动摇，那时我就会去那儿对妈妈桑唠叨。
　　“不知道怎么搞的，我总也没有自信。”
　　于是，妈妈桑肯定会毫不含糊地大声鼓励我：“不会的，你很有才华呀。”说着她的大手会“啪”的一下拍在我的肩头。
　　顿时我觉得肩头一阵发麻，同时我也会给自己打气，“妈妈桑如此大声地说我有才，所以一定错不了。”
　　人就是这样，被他人毫不犹豫地多夸几次，慢慢地自己也会觉得是那么回事了，也会向那个方向去努力。那些明显怪诞的新兴宗教，仍然有人加入其中，可能就是被这种大声的夸奖吸引过去的。
　　宗教劝诱本身当然有问题，不过能够积极对待别人鼓励自己的话语，积极地为之而努力，却绝对不是一件坏事。
　　事实上，每当我听到妈妈桑那些鼓励的话语，我都能重新鼓起勇气和信心。我开始坚信自己的的确确是有才华的。
　　其实妈妈桑虽然那样鼓励我，她本人却从没读过我写的小说，所以她的话也许根本算不了什么。
　　不过即便如此，我还是认定自己绝对没有问题。这其实就是一种单纯的得寸进尺、得意忘形。这种听了两句表扬就飘飘然并信以为真的劲头，的确也是一种才能。
　　在人缺乏自信或犹豫不决的时候，无论怎样的左思右想都于事无补。因此在这种时候，就要摒弃杂念，更为大胆、充满自信地向前迈进才行。
　　犹豫不决，不仅根本无法前行一步，还有可能往后倒退。
　　对于你的犹豫不决，很多人当然会有他们各自的看法。而这时，我们要做的就是从中选出自己听起来最为顺耳、最能使自己振作并快乐地努力下去的话语，从而坚定不移地向前迈进。
　　在我失去自信、止步不前的时候，给我鼓励和支持的就是那位开朗而信心十足的妈妈桑那些看似无根无据的话语。
　　其实有时，有无根据无伤大雅，凭借妈妈桑那番动听的话趁热打铁，坚定信念，继续努力才是最重要的。所以，这种得寸进尺、得意忘形的精神十分重要。这种精神正是有益的钝感力本身。
因表扬而努力
　　下面，再用一个事例说明这种“得寸进尺、得意忘形”精神的重要。
　　我们暂且把他称为a先生，他是一位当今画坛无人不知、无人不晓的著名画家。
　　有一次，我曾经问过他：“您是怎么成为一名画家的？”他的回答使我深受启发。
　　以前，还在a先生上小学低年级的时候，有一次他在家里用心画了一幅画，恰逢一位邻居大婶去他家玩，临离开之际，大婶看了一会儿a先生的画。
　　“哎呀……小a，你的画画得真漂亮啊。你大婶我吃了一惊啊。”
　　这样一句表扬使a先生非常开心，他继续拼命努力画画，邻居大婶再来的时候，又表扬了他画的画。
　　“真了不起，你画得比以前更精美了。”
　　此话又令a先生欢喜无比，于是更加努力画画，之后又被大婶表扬。
　　就这样，由于被表扬而开心，从而拼命作画，然后又被表扬，表扬就像钟表的发条一样，让小a连续不断地拼命作画。
　　表扬和努力作画，就好比两个和谐的齿轮一样推动a先生不断前进，据a先生讲，等他意识到了的时候，自己已成了画家。
　　“事情仅此这样而已。”a先生用略带歉意的口吻总结说。其实这个谜底正是一个单纯的得寸进尺、得意忘形的最好事例。
　　a先生之所以能成为一位杰出的画家，创造这个开端的正是那位邻居大婶，尽管很可能她自己没有意识到。
　　而由于大婶的一句话，就能得寸进尺、趁热打铁的a先生，正可以称得上是一位拥有得寸进尺才能的画家。
和歌：我创作的缘起
　　我也曾经有过与此类似的经历。
　　我上初中一年级时的班主任是中山周三老师，他是一位非常优秀的国语老师。为了让我们记住汉字，他让我们模仿相扑比赛的方式，分小组互相进行汉字听写，每次都按力士等级给我们排名。托中山老师的福，同学们既享受了游戏的快乐，又记住了汉字的写法。
　　在对诗歌与和歌进行讲解时，中山老师并不纠缠于一些词语的详解和推敲，而是一个劲地用洪亮的声音给我们朗读，边读边问：“这首诗好听吧？”“你们觉得怎么样？”“你们有什么感想？”这是一种把培养学生的感性认识放在首位的教育方式。
　　中山老师主办了一本名为《原始森林》的和歌杂志，所以有时也让我们写一些和歌。
　　有一次，我写的和歌恰巧被中山老师看到，“你的和歌中如实表达自己情感的部分，写得非常漂亮。”老师大大地表扬了我一番。
　　这可把我高兴坏了，从此我便喜欢上了国语。中山老师读了我的各种习作，并予以表扬，于是我变得更加喜欢写作，就这样我和老师配合默契，不断进步。
　　现在，我可以肯定地告诉大家，在中山老师的教导下，我喜欢上了国语，这就是我写小说的缘起。
　　如果当年没有遇到中山老师的话，也许我会从事与现在完全不同的职业。
不娇惯，常表扬
　　这里要讲的内容不仅针对幼小的孩子，其实也包括中小学生，我们应该用心发现他们的某些长处，并及时予以表扬。
　　对孩子不应娇生惯养，但发现了优点，就应该立刻加以表扬。
　　“某某小朋友，这个你做得真好呀！漂亮极了啊！”“这个地方特别不错，你好了不起，要好好加油吧。”只要发现了长处，就要表扬孩子。
　　正如众所周知的那样，孩子们非常单纯，是得寸进尺的典型，所以没有比利用孩子这种习性更好的方法了。孩子高兴了，会变得愈发努力。由于努力，事情便会做得更加出色。因为表现出色，又会受到赞扬，孩子就愈发努力，双方配合默契，孩子就会不断进步。
　　不管多么优秀的孩子，当然也包括大人，倘若每天都生活在“你根本不行”、“你真是个傻瓜”一类的批评之中，长此以往，就会真的变成一个没用的、傻瓜似的人了。
　　对于女孩，如果不断地进行夸奖，“某某小朋友长得多漂亮啊”，“你可爱极了！”那么女孩子真的会变得漂亮、可爱起来。相反，如果每天都是“你长的丑得要命”、“你一点儿也不可爱”之类的贬低之词，那么女孩就真的会成为可怜的女孩了。
　　因此语言极为重要。一句话既可以救活一个人，也可以杀死一个人。对于才能也是如此。
　　人能否成功，不只取决于才能的有无，而在于究竟能把人的才能发掘和引导出来多少，社会上所谓有才能的人，都有一个在适当时期，用适当方法将其才能发掘、引导出来的人。相反，人们口中那些没有才能的人，大多只是由于其潜在的才能没有在适当的时机被发掘和引导出来。
　　如此看来，“得寸进尺、得意忘形”并不是卑鄙无耻的事情，而是一种让人朝着光明的未来展翅高飞的了不起的钝感力，我相信大家会明白这一点的。



第六部分 肠胃钝感的男人
　　当周围的人因食物中毒而纷纷倒下时，只有小a一切如常。拥有钝感而坚强的肠胃的小a，明显是一个胜利者。
食物中毒
　　当周围的人因食物中毒而纷纷倒下时，只有小a一切如常。拥有钝感而坚强的肠胃的小a，明显是一个胜利者。
　　与其对环境卫生过于敏感，还不如把自己锻炼得强壮而钝感。那是很久以前的一个夏天，我们一行十几人，曾去蓼科那一带打过一次高尔夫球。
　　我们计划早上从东京出发，到了目的地打上一场高尔夫后，当晚住在那里，第二天再打一场，然后返回东京。因为可以逃离炎热的城市，于是大家都像去春游的小学生般兴冲冲地出发了。
　　没想到在蓼科，却发生了一件出人意料的事情。
　　这天，大家打完一场球，回到了旅馆的时候，一切都还是按计划进行。没想到在大家一起共进晚餐之后，事情开始有些不妙了。我们住的是一家日式旅馆，晚饭吃的是日本料理，其中好像有食物不太新鲜。吃完晚饭两三个小时之后，大家都有了腹痛或腹泻的症状。
　　我当时确实也觉得有食物鲜度较差，看起来那就是使我们食物中毒的原因。
　　于是我们都早早地回到了自己的房间，旅馆老板战战兢兢、诚惶诚恐地来向大家道歉。
　　“实在对不起了，这次的事情拜托你们千万、千万不要告诉外人。”
　　的确，旅馆里一旦发生了食物中毒这类事，保健站的人就会立刻进驻检查，有的旅馆甚至还会受到停止营业的处分，说不定还会登报。
　　“当然，如果大家能替我们保密的话，我们将免除一切费用……”看着连连道歉的旅馆老板，大家都觉得如果不用交钱的话，那么倒也可以，所以决定接受旅馆老板的条件。
　　因此，我们打算不再追究，晚上早些休息。
希望和大家一样
　　可是，令人不可思议的是，我们当中有一个男子居然没拉肚子，一切正常。
　　这里暂且把他称作小a，我们十七八个人当中，只有他一个人既没腹痛，也没拉肚子。晚饭他可是吃得一干二净。
　　这位小a，晚上十点多来到了我的房间。我当时还很不舒服，所以正躺在床上。
　　“我想向您请教一件事情。”
　　小a开口第一句就对我问。
　　“那个，为什么我没拉肚子呢？”
　　我想他大概知道我曾经当过医生，所以才来向我请教。然而我的专业是外科，对内科的事情不太熟悉，而且这种问题，我也不可能马上知道答案。
　　于是我对他说：“大家都拉肚子了，只有你一个人幸免于难，这个结果不是很好吗？”
　　谁知小a还是一脸不满意的表情，因此我又补充了一句：
　　“晚饭中确实有食物不太新鲜，你吃了那些却毫无影响，这不是一件很好的事嘛。吃了变质的食物却能够正常消化，从某种意义上说，你的肠胃功能很强，这也是一种才能啊。”
　　“这难道也是才能？”小a歪着头不解地说道：“你这样说是为了安慰我，其实我还是希望和大家一起拉肚子。”
　　他的想法让我十分吃惊，望着他那与年龄不甚相符的孩子气的面庞，我不禁失声笑出声来。
　　一般来说，对幸福的追求和感觉因人而异，同时也想与众不同。比如，有人想住比他人更为豪华的房子，有人希望穿昂贵的衣服，能够吃高价、精美的佳肴等，由此感到幸福。然而，只有在身体方面，大家的幸福感恐怕都是希望和其他的健康人一样。
　　人们公认的美食，自己吃起来会觉得可口；大家都香甜入睡的时候，自己也能很快入眠。而大家都拉肚子的时候，自己也希望一起同甘共苦。这恐怕就是小a的幸福观。
吃些杂菌
　　然而，小a吃的是和大家一样的变质食物，为什么只有他一个人没拉肚子呢？
　　关于这件事的理由，之后我也想了很多。我想他大概是在较为贫穷的环境下长大的，虽然这样说对他有些不够礼貌。
　　如今的日本自然已经变得相当富裕，但是以前一般家庭中孩子很多，母亲十分忙碌，所以不可能把每一个孩子都照顾得面面俱到。有时幼儿在榻榻米上随意爬行，捡起掉在榻榻米边上的垃圾满不在乎地放进嘴里。
　　若是现在，母亲会马上把垃圾夺过来，并教训说：“小a，不许这么做。”可是以前孩子都是放羊似的长大的，小时候恐怕都有曾将各种各样的垃圾放到口中的经历。
　　写到吃些杂菌这件事，大概很多人都会不以为然，其实，从某种程度上讲，吃些家中的杂菌，也没有什么大碍。相反，此举可以增加肠内杂菌，增加人们对外来细菌的抵抗力。
　　至于小a，大概他小时候吃的杂菌，要比其他同行的朋友多一些，所以他的体内恐怕已有很强的抵抗力了。这种抵抗力在旅馆的晚饭中发挥了作用，所以只有他一个人非常幸运，消化了变质的食物，没出现腹泻。
　　这就是我所想到的理由，我想不出其他更恰当的了。
顽强的生命力
　　上述这件事令我再次想到，目前日本人的身体实在缺乏抵抗力。o157感染，还有巴厘岛的霍乱传染至今仍令人记忆犹新，当时发病的只有日本人，当地人却安然无恙，没有一个人染上霍乱。那是因为日本的环境卫生条件太好。
　　卫生好并不是一件坏事。不过环境卫生搞得越好，杂菌驱除得越干净，周围就越变得一尘不染。然而同时，身体的抵抗力也会因此减弱，稍许沾上一点儿细菌，人们就可能得病。
　　人们一般认为，周围环境越是清洁干净，越是无菌，那么人就越不容易生病。这么认为固然没错，但实际上就算环境干净了，也仍会有适应干净环境的细菌繁殖出来，仍会出现新的病毒。也就是说，环境卫生和疾病总是在玩捉迷藏的游戏，彼此之间的争斗不会因环境的干净与否而停止。
　　如此想来，其实对于环境卫生也不必过于神经质，差不多就行了，那样或许还不容易生病。就像小a那样，拥有抵抗力，把自己的身体锻炼得强壮而钝感。
　　当时的小a，正是由于拥有迟钝而坚强的肠胃，对于那些杂菌毫无反应，因此才不会拉肚子的。从这种意义上来看，肠胃反应迟钝的小a，很明显是一个出色的胜利者。
　　顺便说一下，就在不久之前，我还偶然在东京车站附近遇到了小a。我们彼此都觉得很亲切，我一下子就想起了去蓼科打高尔夫球时的事情。但是他似乎早就把当年的事情忘得一干二净了。
　　小a以前就声音洪亮，偶遇那天他也是爽朗地大声告诉我他最近刚从公司退休，然后扬起一只手臂，向我挥手而去。他还是一副落落大方、无忧无虑的老样子，显出一种出色的钝感。
　　望着他远去的背影，我颇有感触。如果今后发生翻天覆地的变化，很多人因为痢疾、传染病等死亡的时候，小a也会顽强地活下去吧。
　　我的目光追寻着他的背影，他的身姿比当年在蓼科时显得更加魁梧，更具风度了。



第七部分 被爱的女神射中
　　在恋爱方面，钝感力也是必不可缺的。特别是当男人追求女人的时候，钝感可以成为一种有力的武器。若再加上诚实，则更如虎添翼。
没有恋爱学一说
　　从平安时代开始，巧妙地追求女性对贵族男性来说，就是一种重要的技能，同时也是一项工作。
　　在公司上班或自己独立经营各种各样的企业，当然都不失为工作，但是这些工作在某种程度上都是可以进行精确规划、计算和预测的。
　　然而，追求女性一事却完全无理可循。这是一个和理性完全不同的感情世界，因此人们的恋爱未必都能按自己事先设计好的去实现。所以才说现实生活中没有“恋爱学”一说。因为凡称得上学问的东西，都应该具有一定程度的规律性和准确性，用这种标准衡量，追求女性却没有绝对的章法可循。
　　当然，像以前说的那样，“三高”可能的确有利于追求女性。所谓三高，就是高学历、高收入、高个子。拥有三高条件的男性，最初站在起跑线上的时候，或许的确有利，然而问题是起跑之后。
　　许多男性自恃三高，不免态度傲慢，就在这种人高高在上的过程中，恐怕不少女性就会离去。
　　恋爱首先是心灵之间的相互碰撞，其中并不一定有什么理论和道理可言。恋爱的暧昧及难以琢磨之处也正在于此。
不同的生物
　　此时，我们首先不能忘记的就是，男人和女人是截然不同的两种生物。
　　人们普遍容易认为，男人和女人都是一样的人，而且语言也能相通，相互交谈的事情应该很多，所以只要把话说出来，就能互相理解。
　　然而，就算男女双方进行交谈、做到相互理解，两个人关系的发展也未必就一定顺利。相反，有时越是交谈，双方的分歧就越明显，彼此十分失望，开始吵架，有时甚至还会因此分手。
　　“为什么？”这样感叹的人大概很多，其实这是因为男人和女人从根本上就是不同的生物，尤其肉体的原点完全相异。这些差距，不是通过语言上的交谈，就能解决的。
　　“那么，究竟应该怎样做才对呢？”我仿佛听到了众多男女的悲鸣。其实这里最为关键的就是钝感力。
不屈不挠的追求
　　在恋爱方面，男人属于彻头彻尾的急性子。
　　忽然发现了一个漂亮女子，男子会立刻产生兴趣，想要接近对方，双方仅仅喝过几次茶，便恨不得马上拥有对方的身体。
　　总之，男性缺乏最起码的耐性。然而追求女性忌讳的就是焦躁二字。
　　就像以前人们常说的“性急的乞丐要饭都要不多”那样，过于着急的话，好不容易发现的美女也会从自己面前溜走。
　　说实话，女人本身就是一种善于逃跑的动物。即便对男方抱有好感，也不可能见过一两次面就以身相许。
　　见上几次之后，女性会在吃饭和聊天的过程中，探究男子的诚意和真实情况，慢慢地对男方进行试探和考验，看其是否值得自己以身相许。
　　问题的关键在于如何经受这些漫长的考验，这时耐力就成了首要条件。如何才能不紧不慢、张弛有序地接近对方呢？钝感力正是这种耐性的动力所在。
　　最近，经常听到女性们抱怨：“近来男人非常缺乏韧性。”刚刚约会一次，双方的关系稍有接近，男方就想得到自己希望的回答，好比“我喜欢你”之类的话，有时甚至还会要求接吻。
　　可是这种程度的约会还完全不能使女子动心。相反，一旦男方显出心急的样子，她们就会以一句“不行”断然拒绝。
　　而仅被女性拒绝了一次，大多数男人就以为自己没戏了，从而放弃追求。这样一来，就很难追求到自己喜爱的女子了。
　　前面我曾提过，女性是在等男子的再度邀请与进攻。此时女性未必就会以身相许，但的确是在等待。
　　如果连这样的道理都搞不懂的话，那么这种男人就称不上是优秀的猎手。
　　也就是说，一位好猎手，只要看准了目标，无论被对方拒绝多少次，也要坚持追求，向女方倾诉自己的衷肠。没有这种坚韧而厚颜的精神，就无法将美丽的猎物捕捉到手。
　　这时需要的就是，即使一而再、再而三地被女性拒绝，也决不灰心丧气的精神。即使进展得不顺利，也能忍受且继续追求。只有拥有这种钝感力的男人，才能赢得最后的胜利。
　　其实很多女性都曾说，“就算多少有些不中意，但是在对方不厌其烦的邀请和竭尽全力的追求下，还是逐渐地被对方打开了心扉，或许还会开始喜欢……”
　　不管怎么说，女性都是喜欢被人追求的生物。男性不要对这个习性视而不见。同时，要想利用这个习性来获得女子的芳心，出色的钝感力是必不可少的。
　　当然，这一招并不是对所有女性通用。但是不可否认，相当一部分女性经受不起这种钝感力的冲击，最后都会投入男人的怀抱。另外，即便不接受对方，她们也会对那种锲而不舍的男性抱有好感，从而长久地留在自己的记忆里。
　　相反，被女方拒绝一次就感到深受伤害，以这种敏感、脆弱的精神状态是追求不到女人这种坚韧而顽强的生物的。
钝感的肠胃
　　对于男性而言，钝感力不仅是追求女性的精神力量，同时在他们自己的身体方面也能起到很大的帮助。
　　比如，和自己心仪的女性一起吃饭的时候，在肠胃方面也需要有益的钝感力。
　　在男性当中也有那种好恶分明、甚至以挑食为自得的人。还有那种胃口不好、吃得很少的男人。这类男人一般都不招女性喜欢。
　　约会之后和男人一起吃饭的时候，几乎所有女性对食物都非常重视，我觉得她们都想吃到美食。
　　“我太喜欢那个人了，结果弄得我食不下咽的。”偶尔女性也会说出这种话来，但那是两个人的关系发展得相当深时才会有的事情。
　　一般在第二或第三次约会的时候，女性已不那么紧张，所以食欲应该不错，即使嘴上说“我不饿”，其实胃里还留有很大的空间。
　　为了让热爱美食的女性开心地进食，男士应该先做榜样。“这很好吃，那个味道也不错。”边说边狼吞虎咽，这也是男性的魅力之一。
　　如果男士一副大快朵颐的架势，女子也会松弛下来，心想对方那么积极主动和投入，我怎么吃也就无所谓了，于是在男性的带动下开始吃饭。
　　女性喜欢享受无拘无束的进餐时间，但因有些拘束，所以常会摆出一副不食人间烟火的样子，因此使她们去除伪装，放松心情，是男人的重要工作。
　　而要达到这个目的，男人首先需要拥有钝感的肠胃。无论端上来什么食物，都能毫不犹豫地大口吃下。就算有些难以下咽也无所谓。这种旺盛的食欲、结实的肠胃，能体现男子汉气概，会让女性觉得佩服，进而产生信赖的感觉。
杂乱的房间
　　双方关系发展到这一步，差不多就是把对方带回自己的房间，或是进入女方房间的时候了。
　　在这种时刻，钝感力会发挥更大的作用。
　　例如，把女孩子带到自己的住处时，如果男方的房间过于井井有条、一尘不染的话，可能会让女孩子感到紧张。
　　女方会想，“和这种把房子打扫得一尘不染的神经质的人一起生活的话，那还了得。”“那样，我生活上的散漫不就显得十分刺眼了吗？”等等，女性就会变得有些戒心。
　　相反，房间里适当有些零乱，这种带男人味的房间，在某种意义上会使女方有种随便的感觉，从而觉得轻松。女方甚至还会产生一种类似母爱的情感，或许涌出“我是否该为他做些什么”一类的念头。
　　男人不介意在稍脏的房间里生活，而且还能自得其乐地把房间展示给女孩子。这种有益的反应迟钝，正是拥有钝感力的表现。
　　这种钝感力，在去女方住处的时候，自然也会起到良好的作用。
　　一旦受到女方的邀请，或者男方死皮赖脸地混进女孩子的房间的时候，若看见房间中有些脏乱，即便心里这样想，嘴上却绝对不能吐露半句。因为女性本来就有“得打扫得干干净净”的愿望，所以对房间不够整洁本身就有一种自卑，这时男方最好不要去作不好的评价，相反，应该摆出“就是有些脏乱，我也毫不在乎”的男子气概或宽容的态度，那样在女方心中的印象分一下子就会大增。
　　即使事情不到这种程度，如果能够让女孩子觉得“他对我生活中的些许散漫也能原谅”，她的心肯定会变得更加温柔、更加开放。
　　以上，围绕恋爱中的各个方面，探讨了钝感力的出色之处，下面我们将讨论恋爱之后，在男女双方的同居和结婚生活中，钝感力是如何发挥其更大的威力的。
　　我再重申一遍，失去了钝感力的话，就不可能被爱的女神射中。



第八部分 为了维系婚姻生活
　　人们常把婚姻幸福挂在嘴边，年长后常会有意味深长的感慨：“和你共度一生真太好了”，其实那都是经过漫长的忍耐才得出来的结论。我们不要忘记，在夫妻双方相互容忍的背后，是出色的钝感力一直在支持和守护着他们。在前一章中，我阐述了钝感力在恋爱方面的重要作用，这种作用在恋爱之后的结婚生活中，将会发挥的更大作用。是否拥有钝感力，将决定将来你和伴侣的婚姻能否长久，你们的未来是一片光明还是常被乌云笼罩。
同居之后
　　所谓结婚，自然就是一对男女，凭借一时的热情住在一起，双方从此一起生活在狭窄的空间里。
　　到结婚为止的整个恋爱过程，男女双方都被眼前的快乐所吸引，根本无法想象结婚生活的真实情况。
　　即使双方感到彼此之间存在一定的问题，可当时头脑里除了结婚，没有别的，他们的想法十分简单，如果结婚之后发生了问题，相互改正也就行了。
　　然而，正是这种轻率的想法，造成了结婚之后各式各样的冲突。冲突的最大原因，就是因为两个人共同生活在一个狭小的空间里。
　　有人因此会反驳我：“结婚就是要住在一起，你怎么能这样说呢？”这种反驳也有道理，结婚的确要生活在一起，然而正因为如此，对彼此的缺点才会看得更加清楚。
　　在恋爱和订婚的时候，双方各自住在自己的家中，所以对对方的缺点了解甚少，或许正是由于了解甚少，两人才能走入婚姻的殿堂。
　　但是，结婚之后生活在一起了，彼此的缺点一下子就映入了对方的眼帘。这些都是因为双方距离过近造成的，我想举一个例子进行说明。
牙膏管的故事
　　说起来已经是很久以前的事了，一个编辑来到我这里商量工作方面的事情。
　　到傍晚时分，工作上的事很快就谈完了，可那个编辑忽然提出：“我可以在这儿再呆一会儿吗？”
　　我正好手头不太忙，两个人都在喝着兑水的威士忌，所以答道：“没问题。”我多少有点儿担心，就试探道：“发生什么事情了吗？”
　　他脸上现出一丝难堪，回答道：“其实今天早上出门的时候，我跟妻子大吵了一架，所以不想就这么着回家。”
　　说实话，我对别人夫妻之间吵架根本没有兴趣，可当时两人又没什么可聊的，于是就继续问：“你们因为什么吵起来的？”
　　“咳，是因为牙膏管。”他接着回答。
　　原来他家用的牙膏，牙膏管又白又长，材料较软，每次挤牙膏的时候容易留下指痕。
　　那位编辑本来就是个一丝不苟的男人，每天他都要把牙膏管上的指痕抚平，并从后面将牙膏管卷起来一点。
　　但是她太太对这种事却不太在意，挤牙膏的时候随意一挤，牙膏管上常常留下很多指痕。
　　可他对那些指痕特别在意，为了抚平太太留下的指痕，他每天早上都要做一番修整。
　　这天早上，他终于忍不下去了，冲着妻子发作道：“我说，你挤完牙膏后，请像我这样从后面把牙膏管卷起来，把指痕去掉。我最讨厌的就是你挤牙膏之后留下的那些凹凸不平的指痕，这种随随便便的做法真让人受不了。”
　　他的话音刚落，太太顿时向他示威道：“那么，你令人讨厌的地方……”太太的指责竟是他的三倍，于是两个人大吵了起来。
　　这件事使我受到了很大的触动。这是一个多么好的例子，把这件事如实地写下来的话，就是一篇不错的短篇小说，题目当然就叫《清晨的口角》。
　　这件事最能打动人的地方，就在于吵架的原因十分无聊。如果是因为丈夫的外遇被妻子发现，或者妻子挥霍无度之类的事情，一方怒火攻心，大吵大闹当然无法避免却也情有可原。
　　然而，因为挤牙膏的方法这种小事，引发了一场夫妻大战，这件事就显得有趣且耐人寻味了。
　　这件事正好把中年夫妇（当时那位编辑41岁）那种正在走向厌倦、又没达到离婚程度的婚姻关系，鲜明地表现出来了。
　　不说大家也能明白，这位一丝不苟的男人在新婚燕尔之时，是不会这样、那样地抱怨的。那时若看到牙膏管上太太的指痕，他可能会喃喃自语：“啊，多么可爱的指痕”，或许还会对那个地方吻上一下哩。
　　但是在结婚十几年后，妻子的这个毛病就变得无法容忍了。爱的热情在岁月流逝中不断消失，以前能够容忍的，现在不仅不能容忍，还会变成怒火，一触即发。
　　我想双方吵闹的终极原因，就在于两个人结婚后共同生活在一起。
无可无不可的小事
　　当然，这对夫妇除了挤牙膏的方法之外，一定还有很多地方都不相同。而这一切也不仅限于这对夫妇，几乎所有的夫妻都一样。
　　男女双方无论是生长环境、兴趣爱好，还是个人教养、价值观等不可能相同，然而结婚，就是不同的男女在一时热情的怂恿下，共同在一个狭小的家中生活。这样的结果，就是在夫妻之间出现各种不满与琴瑟失和的情况。
　　多数的夫妻，都是在相互容忍中继续生活下去的，有时争吵两句，有时改正错误，有时相互妥协。
　　这种状态长年持续的结果，就是夫妻心中一些小的不满和烦躁，会渐渐累积起来。这对编辑夫妇怨气爆发的导火索，只不过凑巧赶上牙膏的挤法而已。
　　但是，这里值得我们注意的是，争吵的原因其实并没有什么道理可讲。究竟是应该从牙膏管尾部将其卷起为好，还是保持原状就好，这种问题本身就没有什么标准答案，因此不管怎么争论，也是无法解决的。
　　关键在于，在乎的人耿耿于怀，不在乎的人完全不把此事放在心上。
　　然而男女之间或夫妻之间，类似这种无所谓对错、全凭人的感觉或感性认识的不同，却造成双方失和、令人烦躁的事情可以说数不胜数。
　　于是此时，钝感力就变得十分重要了。
　　像这种牙膏挤法的问题，如果是拥有钝感力的人，就不会过于在意。就算平时喜欢从牙膏后面将其卷起，不过不卷的话，也不会介意。也就是说，那种小事怎么都行。
　　这样的话，一开始就不会发生口角，之后他太太也就不会进行还击，因此也就没有大吵大闹的情况了。
　　当然，因为丈夫钝感，也时常会在各方面被太太抱怨。不过即使这样，丈夫也可既不在意，也不往心里去。如此情况，妻子在某种程度上也不得不死心，或许也会渐渐养成慢性子的脾气，说不定性格上也会变得随和、不拘小节。
　　相反，那种天生聪慧、神经质的人就不可能那样了。他（她）们对对方做的每一件事都极为在意，烦躁和不满不断升级。前面提到的那个编辑，曾说“终于忍不下去了”，其实他爆发之前，倘若事事都要抱怨的话，他们之间的夫妻关系早就土崩瓦解了。正因为他一直忍耐了十几年，夫妇关系才得以延续下去。
　　女性们也常常感叹，“点点滴滴我都十分在意，真令人发愁，我怎么才能变得迟钝一些啊。”这也是能说明问题的事例之一。
　　我认为结婚时间一长，夫妻双方都不该在某些地方过于在意，应该更不拘小节一些才对。当然，即使如此，有时因一时火起，两个人也会吵起架来。但若双方都是不太在乎的钝感之人，问题应该不会搞得不好收拾。
　　当然，过于钝感也令人棘手，很多夫妻都希望对方的钝感恰到好处。
　　从某一方面来看，结婚生活就是一条漫长的容忍之路。
　　而在夫妻双方相互容忍的背后，是出色的钝感力一直在支持和守护他们。



第九部分 为了战胜癌症
　　从癌症的预防到治疗，以及治愈之后回归社会，在所有阶段，最重要的就是保持良好的心态，也就是所谓的钝感力。
癌症的成因
　　从癌症的预防到治疗，以及治愈之后回归社会，在所有阶段，最重要的就是保持良好的心态，也就是所谓的钝感力。
　　如果拥有出色的钝感力，癌症的患病率会非常之低。即便患上癌症，也会无所畏惧。现在恐惧癌症的人最多。
　　从癌症的预防到治疗，以及一旦治愈之后的健康管理等等，无论哪个阶段，最为重要的就是钝感力。
　　是否拥有钝感力，在预防癌症和万一得了癌症之后的治疗等方面，都会出现极大的差别。
　　人们为什么会患上癌症呢？至今为止存在各种各样的说法。
　　首先是抽烟，还有持续吸收有害物质，比如摄取大量的盐分和致癌食品，再有就是吸入汽车废气、煤烟等氮氧化物，以及受到放射线、紫外线的辐射等等。这些作为诱发癌症的直接原因，在统计上都显示得非常清楚。
　　除此之外，人们还探讨了导致癌症的其他各种原因，例如挑食、肥胖等，此外还有遗传、病毒、免疫力等等。
　　不过，最近开始引人注目的是自律神经之说。
　　自律神经，是保持身心平衡关系的重要神经，在“为了让血液畅通无阻地流淌”一章中也曾经提过。自律神经一旦出现失常，人体很容易患上癌症。
　　这里我们再对自律神经进行一次说明，所谓自律神经是不以人的意志为转移的，支配血管、心脏、肠胃、子宫、膀胱、内分泌腺、汗腺、唾液腺、胰脏等人体器官的，能够自动调节生物植物性机能的神经。顺便说明一下，动物性机能指的是指挥人的手脚动作、看东西之类的机能。
　　人的自律神经分交感神经和副交感神经两个部分，两者的作用相反。一般认为，自律神经对人的控制，是不以本人的意志为转移的。同时，人的心情变化，将对自律神经乃至内脏产生各种各样的影响。
　　类似的例子数不胜数，例如，当听到意想不到的事情大吃一惊的时候，或遇到非常恐怖的事情的时候，人的脸色会变得十分苍白，心脏跳得极快，甚至胃的深处会感到针扎似的痛疼。再如人紧张的时候，两手会不由自主地出汗，临近考试就频频想去厕所，等等。
　　自律神经正常发挥作用的话，人的身心都处于安定状态，据说越是身心状态稳定的，越不容易患上癌症。
　　还有一点引人注意的是，前面提到的患癌症的原因中的挑食、肥胖等，都与自律神经失调有很大关系。
　　例如，因为心情不快或不满等产生挑食，或因担心、烦恼等而暴饮暴食，因此造成的肥胖也不在少数。
　　说起来挑食、肥胖、过瘦只是表象，在这些现象背后潜藏着各种各样的心理问题。
　　究竟如何才能保持良好的身心平衡状态，恢复健康，使自律神经能在正常稳定的状态下发挥作用？这里最为关键的就是钝感力。
癌症的遗传
　　具备有益的钝感力，指的就是拥有迟钝而坚强的神经，不会因为一些琐碎小事而产生情绪上的波动。
　　这种人总是处于某种程度的安定状态，在应对各种事情的过程中，不会使自律神经变得紧张或反应过度，能够一直保持良好的平衡状态。
　　像这样不过分刺激自律神经，是防止癌症产生的基本条件，甚至还能做到预防癌症。
　　事实上，将同为七十岁的癌症患者和正常人进行比较的话，根据统计，前者大都十分内向，过分在乎一些琐碎的事情。因此显而易见，性格内向、神经质的人更容易患上癌症。一目了然。
　　在这一章的开头，我曾提到遗传是造成癌症的原因之一，不过从遗传学上，还没有得到十分确切的证明。
　　但是，从家族史上来看，据说确实存在易患癌症的家族，再深究下去，我们能够想到的就是性格学之说。
　　我们是否可以认为，现在有一个家庭的父母，属于那种十分神经质的类型，如果他们患上了癌症，那么其子女也容易患上癌症。这是因为父母和子女长期住在同一个家中，子女被神经质的父母抚养成人，他们变为神经质的比例也高，所以父母及子女的患癌率都会变高。
　　有关人的性格问题，由于每个人所处的环境不同，所以很难有一个明确的定义，而且没有准确的数据支持，但是有一点可以肯定，癌症家族史可以成为遗传学之说的一个证明。
　　同时，我们可以推断拥有钝感力的家族，不容易患上癌症。由不太介意琐碎小事、不拘小节的父母培养成人，这些孩子也容易养成落落大方的性格，患癌率自然就会降低。
　　不易患癌症的基础正是钝感力，因此，如果能够重视这个问题，从整体上发挥自己的钝感力，不拘小节、悠闲自在地生活的话，在一定程度上就可以达到预防癌症的目的。
如果患了癌症
　　如果不幸患上了癌症，钝感力也极为有效。一位在癌症中心工作的护士对我说，同是癌症患者，性格开朗乐观、态度积极、战胜病魔欲望强的患者，癌症治愈率相对就高。相反，一些胆小的，认为自己没救了的患者，由于气馁，所以情绪十分低落，越是那样，治愈率就越低。
　　这种情况也在我的身边发生过。a先生六十岁时，由肝炎转成了肝癌，此事反而激起了他的抗争之心，“什么呀，混蛋，我怎么可能输给你？！”因此他每天都埋头于自己的工作之中。
　　只有身体状态很差的时候，他才去医院住上几天，然后马上恢复工作。他这种绝不轻言妥协、积极进取的生活方式，给他的肝癌治疗带来了很大帮助，他的健康复原情况让他的主治医生都非常吃惊，说不定正是他的气势，吓退了癌症细胞。
　　实际上，癌症细胞不过是寄居在主人体内的寄生虫。别看它貌似凶恶，其实也就是一个不吸收主人的营养，就不能生存的可怜虫。因此，根本没有必要对癌症细胞畏惧三分。
　　“这个家伙，竟敢寄居在我的体内。到了我这儿，你的气数也就尽了，我绝对不会让你那么容易长大。”
　　实际上，同样是癌细胞，有生命力很强、一味繁殖的细胞；也有发育迟缓、没有活力的细胞，可以说也是各式各样。既有活泼好动的家伙，也有拖拉懒惰的家伙。而这些依附在人体上的癌细胞，由于人的性格、心情不同，它们的命运也会有很大的不同。
　　因此，这时最为重要的就是钝感力，以“我一定要把这家伙赶出去”的坚定态度和悠然心态，不急不躁地对付癌症，甚至抱有和癌症这家伙交个朋友，共同享受人生的豁达心胸，积极进取。这也是阻止癌症进一步发展、打垮癌症、预防癌症再次发作的最佳方法。
治愈之后
　　即使运气不错，癌症治好之后，钝感力仍然十分重要。
　　一般来说，癌症就算治好了，之后还有可能再次发作，因复发导致死亡的病例也不在少数。
　　关于癌症复发，从过去起就有“五年生存率”这个用语，一旦得了癌症，若能平安度过五年，癌症就不会复发了，所以五年是癌症完全治愈的一个标志。根据癌症的种类及癌症患者的年龄等，情况当然多少有些不同，然而，如何度过这五年是一个至关重要的问题。
　　不用说，多数患者都会在担心癌症是否复发的不安心情中度过这五年，但是只顾担心的话，对精神卫生并无好处。并且反而会给身体带来不良影响。
　　如前所述，倘若不安加剧，就会刺激自律神经，削弱患者身体的抵抗力。因此，应该坚信自己的癌症已经好了。不要一天到晚惶惶不可终日，假如条件允许，应该尽量工作，在繁忙的工作中把癌症忘掉。
　　这时钝感力又变得非常重要。有益的钝感，可以令人忘掉那些讨厌而郁闷的事情，凡事乐观开朗、积极向前地生活下去。这样一来，可以促进血液循环，使身体本身充满活力，同时也就增强了身体的抵抗力。
　　曾任日本红十字协会医院外科部长的竹中文良先生，自己也曾患过大肠癌，康复后，为了帮助癌症患者回归社会，他创办了日本健康协会。竹中先生也指出：“性情开朗、积极进取的癌症患者，治愈后的康复情况也很良好。”
　　所以，从癌症的预防到治疗，以及治愈之后回归社会，在所有阶段，重要的就是保持良好的心态，也就是所谓的钝感力。



第十部分 女性的强大之一
　　“弱者，你的名字叫男人。”——男性是一种多么诚实、严谨、敏感的性别啊。相比之下，女性则大度、暧昧而钝感。
单薄的男孩子
　　“弱者，你的名字叫男人。”——男性是一种多么诚实、严谨、敏感的性别啊。相比之下，女性则大度、暧昧而钝感。
　　当然，这是因为女性肩负着决定人类存亡的分娩这一最为重要的任务，所以她们拥有造物主赐予的天生力量。如果有人问：“男人和女人谁更敏感？”多数人都会回答：“当然是女性了。”
　　然而，所谓敏感究竟指的是哪方面呢，要求不同，答案也会有所不同。
　　若只限于精神方面的话，恐怕绝大多数人的回答都是“女性”。然而若是指肉体方面，几乎所有男性的回答还是“女性”，而一部分女性可能也会赞同。
　　总之，不论是精神上还是肉体上，多数人都认为女性敏感，但事实是否果真如此呢？
　　围绕这个问题，我们首先从肉体方面进行一下探讨。
　　谚语中有这样一句话：“一千金，二公子。”
　　有些人认为，其意是指有两个儿子和一个女儿最为理想，可这种理解不对。这句谚语的本意是指：“老大以好养活的女儿为佳，老二是难养活的儿子理想。”
　　有人也许对这个解释感到十分意外，其实若是儿女双全的母亲，自然就会明白这句话的道理。
　　女孩从小时候起睡眠就好，经常呼呼大睡，周围即便有些吵闹，也不大会因此就醒。而且，闹肚子、感冒之类的事也较少发生。相比之下，男孩儿即使有点儿小声，就会立即睁眼，哭哭啼啼不止。还有男孩儿经常容易感冒、拉肚子。据说男孩对一切事情都非常敏感，因此较难抚养。
　　大概就是因为这个原因，两性的出生率从过去起，一直就是男孩的出生率偏高，可是等到二十岁成人的时候，男女的人数就基本持平了，以后随着年龄的不断增长，女性的人数开始逐渐增多。从这组数字上，我们也可以清楚，男孩明显要难养得多，在以前那个环境卫生不太理想、营养状态很差的年代，男孩的死亡率远远高于女孩。
　　一旦生了男孩，全家都会对他娇生惯养，所以要想把他抚养成人，极其不易。
　　在江户时代，曾经建立了一个将形形色色的女性集中在大奥（注：相当于后宫）的制度，就是因为男孩出生之后，长大成人的可能性较低，所以大奥制度的目的与其说是让将军巡幸女色，不如说想要得到继承人的欲望更强一些。
　　如此看来，从幼小的时候起，男孩子就比较单薄，女孩子则很结实。
　　这样一说，感到不解的人估计很多，因为男孩儿天生个子就大，体格也非常壮实。但是，外表上的壮实和肉体本身的强壮并无必然关系。男人即使外表壮实，但身体自身却可能出人意料地脆弱。
　　相反，女性外表虽然纤细柔和，看上去比较娇弱，其实身体却可能十分刚强、坚韧。
　　下面，我们就用具体事例来说明这个问题。
教科书失灵了
　　首先，我们就出血量这个问题进行一下探讨，在这方面，女性远比男性强大得多。
　　一般来说，人体的血液总量为体重的十二分之一，比如体重六十公斤的人，其血液就是五公斤（虽然血液和水的比重并不相同），约有5000cc，若其中三分之一流失，人就将面临死亡。
　　然而，事情并非一定如此。
　　下面是我亲身经历的一件事情，以前我当医生的时候，曾去位于阿寒深处的熊别煤矿出过诊。
　　我在熊别的时候，有一天，送来了一位三十五岁左右的休克妇女。她脸色惨白，已经失去了意识，血压也低得测不出来了。显而易见，这是由于宫外孕破裂造成的腹内出血，而且我认为出血量相当之大。
　　可不巧的是妇科医生因为参加学术会议出差在外，就算送到最近的钏路医院也要一个小时以上，患者肯定坚持不了那么长时间，转院途中很可能死亡。
　　究竟应该如何是好，正当我犹豫不决的时候，护士长对我说，“医生，马上打开腹腔止血吧。”
　　但是，我是整形外科的医生，对妇科手术完全是门外汉。但是如果就这样无所作为的话，等待患者的只有死亡，所以我决定不顾一切地为女子做开腹手术。
　　首先，在输血和打点滴的同时，我打开了那位妇女的下腹部，此时她腹腔中的血一下子涌了出来，一看到眼前的情景，我的双腿不由得哆嗦起来。
　　“用卫生腰盘将血舀出来”，护士长建议道。于是我赶紧用腰盆从腹腔内往外舀血，但是血液却像洪水一样不停地涌出来，我很难确认出血的部位。
　　当一个黄色的膨胀物体出现在我眼前时，我不禁叫道：“是子宫。”但护士长提醒我说，“那是膀胱”。于是我继续向下找去。
　　我就这样拼命地将血液从腹腔中清出，总算找到了子宫，然后迅速用针线将子宫破裂处缝合起来。
　　说实话，其实只要清除流血的胎盘，出血马上就能停止，但是我当时根本顾不了这些，把子宫破裂处缝得密密实实，出血终于止住了。
　　但是，患者好像死了一样，从双颊到嘴唇都是一片惨白，血压当然根本测不出来。
　　眼前的情景让我觉得患者怕是救不活了，但该做的我都已完成，于是我让她留在手术台上继续输血和打点滴，自己脱下被血染红的手术衣，走出了手术室。
　　等在门口的患者的丈夫和孩子顿时迎面赶了过来。“怎么样了？”对方急问，于是我缓缓地左右摇了摇头。
　　“我们已经尽了全力，恐怕不行了……”
　　孩子一下哭出声来，患者的丈夫也深深地垂下了头。
　　我回到了医疗部，横躺在沙发上，回想着刚才那惊心动魄的一幕。
　　不管怎么说，出血太多了。按照医学教科书上的说法，“人体血液总量的三分之一一旦流出，人就会死亡。”那个女患者的出血量何止三分之一，恐怕已近二分之一了。看来她还是救不活了。想到这里，我不由闭上了眼睛，这时，医疗部的电话忽然响了。
　　是护士来报告死讯了，我边想着边拿起了话筒。“请您马上过来。”护士催促道。
　　“患者去世了？”
　　“不是，她的嘴唇上恢复了些红色。”
　　这究竟是怎么回事？我觉得不可思议，赶去手术室一看，刚才还面色惨白的患者，现在居然双唇微微渗出了一丝红色，并低声发出了呻吟。
　　我马上将听诊器放在她胸上，她的心脏确实在跳，血压虽低，但已经可以测出来了。
　　到底发生了什么，我觉得莫名其妙，但是不管怎么说，患者能够生还当然是大好事。
　　于是我一边继续给患者输血、打点滴，一边进行观察，渐渐的她脸上又增添了几分红润，不久哼出声来：“好难受……”
　　事情到了这一步，患者已经没有危险了。我指示护士继续给患者打点滴，然后出了手术室。
　　于是，刚才那位丈夫迎上来问。
　　“我太太咽气了吧？”
　　“没有……”
　　这时，若按否定他人时的惯例，应该加上一句十分遗憾，但这时却又显得不合情理，于是我只能：我小声补充道：“不要紧了。”
　　他的表情突然一变，紧紧地盯着我。
　　这时，我又重复了一遍：“你太太救活了。”
　　“什么？……”他发出了一种怪怪的声音。“刚才医生您不是说我太太已经不行了吗？所以我已经通知亲戚们了。”
　　话虽这样说，但是我把他太太救活了是千真万确的，他就不能表现得高兴点儿？
　　我刚想说出口来，但他仍旧一脸怪异地死盯着我。
　　我想他一定是想对我说：“真是一个说话没谱的医生”。
弱者的名字是男人
　　两天之后，妇科医生回到了医院，我把紧急手术的情况和患者后来的身体状况向他进行了汇报。同时我也特别想向他请教。
　　“当时血出得太可怕了，我以为她肯定没救了……”
　　“那种病自然要出血了。”
　　“我觉得当时患者的血都流出一半儿了，可却救活了。”
　　于是妇科医生用一种淡淡的口吻解释道：
　　“女性不怕出血啊。教科书上确实写着，出血量达到血液总量三分之一的话，人就会死亡，不过在那种情况下死亡的是男性。”
　　听了他的教诲，我顿时变得哑口无言，什么也说不出来了。
　　因为女性每个月都来例假等，所以可能已经习惯了出血。实际上，在医院实习时见到大量出血而晕倒的大部分都是男性。女性看到小伤口时会娇气地发出“啊呀”的叫声，可是看到偏多的血时，却不大会晕倒。
　　最近，参与妻子分娩的丈夫人数似乎不断增加，此时医院会首先提醒他们注意，“进了分娩室感到不舒服的话，请马上告诉我们。”这是因为许多丈夫看到妻子分娩就会晕倒，由此也可以知道，许多男人十分害怕出血。
　　女性一般不会因为出血晕倒。事实上，生产的母亲如果在分娩过程中休克的话，那将关系到即将出世的孩子的性命。
　　即便如此，出血量达到血液总量的二分之一还能救活，究竟是怎么回事？而且在那种情况下死亡的大多是男性而非女性，又是因为什么？
　　男性是一种多么诚实、严谨、天真的性别啊。相比之下，女性则是那么大度、暧昧而钝感。
　　当然，这是因为女性肩负着决定人类存亡的分娩这一最为重要的任务，所以她们毫无疑问拥有造物主单独赐予的特殊力量。
　　“弱者，你的名字叫男人。”
　　令我惊讶的是六年之后，我在一个叫纹别的地方，又遇见了我救活的那位女性。她对我说：“医生，你是我的救命恩人。”她不仅送了我一瓶威士忌，还让我看一个两岁大小的男孩。
　　“这个孩子是您救了我以后生的，我给他起了一个和您一样的名字。”
　　如今那位小淳一应该年过不惑了，没想到被我五花大绑般缝合的子宫重新复活，还孕育了一个孩子。女性的身体是多么强壮而坚韧啊。



第十一部分 女性的强大之二
　　女性既不怕寒冷，也不怕出血和疼痛。在过去，分娩对于母亲和即将降生的婴儿来说，都是性命攸关的一道坎，女性如何才能闯过此道难关，竭尽全力将孩子生下，使人类得以持久地存在下去呢？为此，造物主想到的就是，将担当分娩重任的女性创造得更为坚韧而强壮。在前一章当中，我们围绕出血这个问题探讨了女性的强大，在本章中将对女性不畏严寒和疼痛的强大力量进行阐述。
女性的身体
　　女性和男性相比，骨骼较小、身体纤细，因此一般认为女性应该比较怕冷。事实上女性中手脚冰凉或患末端寒症的人很多，所以看上去好像比男性害怕冷。
　　其实不然，女性身体里拥有从外边看不出来的较厚的脂肪层，所以相当抗寒。在女性所有重要的部位都有脂肪，它们的产生与女性荷尔蒙有关，因此女性的身体看起来十分丰满而柔软。
　　相比之下，男性身体骨骼较大，外表十分结实，但是体内的脂肪层却出人意料的少，所以看上去显得骨感很强。
　　这种现象我们从那些变性人身上就可以看得一清二楚，那些人不管穿什么女装、怎样模仿女性的言谈举止，可总让人觉得缺点儿什么，他们欠缺的就是女性的那种圆润。
　　因此，即使是再消瘦的女人，体内也藏有相当的脂肪层。而那些肥胖的女性，身体内的脂肪就更多了。
　　实际上，因盲肠炎等进行开腹手术的时候，由于女性腹腔内有大量的脂肪，所以要用钩子之类的东西将脂肪左右分开，这个工作十分难做。对肥胖的女性就更难了。而对于偏瘦的男性，这种手术最容易做，跟外表一样，他们的脂肪层很薄，拨开不费什么功夫，马上就能够到盲肠的部分。
　　根据皮下脂肪的多少，可以决定手术的难易程度，可是盲肠炎手术的费用标准全都一样，对于手术医生来说，这有些不公平。
“怕冷”的她
　　不过，这种事情除了为女性做过手术的外科医生，一般人无从知晓。
　　其实我年轻的时候，对这些也一无所知，误以为女性非常怕冷。
　　那还是我在大学上基础课的时候，有一次和七、八个朋友一起到北海道一座名叫尼赛科的山上去滑雪。
　　没想到滑雪的途中遇到了暴风雪，大家连忙一起向山下赶去，可是我们中的一个女孩突然摔倒了。在队伍最后负责压阵的我赶到后将她扶了起来，可这时暴风雪非常猛烈，我感到强行下山将很危险，所以决定在恰巧发现的山崖下面的一个雪洞里躲一会儿再说。
　　当时我以为过一会儿，天马上就会放晴，然而暴风雪好像根本没有停的意思。
　　天冷加上不安，让她频频叫道：“冷死了，冷死了。”
　　“再过一会儿就可以下山了。”我一边鼓励她，一边脱下我的登山服给她穿上，然后一起原地踏步。
　　说实话，我那时对她抱有好感，所以呆在雪洞里也不觉得难受，只是没了登山服，着实把我冻得够呛。
　　就这样，我们在那儿呆了两个小时左右，暴风雪渐小后，我们安全地来到了山下。
　　什么危险都没发生，不过从第二天开始，我却得了重感冒，卧病在床了。
　　可那个女孩却一切正常，据说第二天就照常上学了。
　　说句笑话，如果那时我知道女性的皮下脂肪是那么丰富的话，我可能就不会把自己的登山服借给她了。
分娩的痛苦
　　接着我们来看一下两性对疼痛的反应。在这方面，绝对也是男性表现得敏感而脆弱。
　　在一般人的印象中，都会觉得女性怕疼，就像打预防针时那样，稍有一点儿刺激，女性就会皱起眉头喊：“好痛……”反应十分夸张，所以人们容易认为女性怕疼。
　　与之相比，男性似乎十分坚强。“稍微有点儿疼，请忍一下。”被护士那样一说，谁都明白叫疼关乎男性的尊严和面子，于是只好拼命地忍耐。也就是说，男性是靠精神上的力量来忍耐的。与之相比，女性对生理上的那种痛彻心肺的痛苦的忍耐力，却是出人意料的坚强。
　　尤其是暗示和诱导对女性十分管用，“绝对不要紧，所以请不要担心。”医生通过语言和气氛让她们安下心来，后者便可以忍受极大的痛疼。
　　人们所说的身体的几大病痛，一般是指胆结石和肾结石的痛疼，还有痛风的痛疼及痔疮的痛疼，对于这些痛疼，女性绝对要坚强得多，这从以前起就是众人所知的了。
　　胆结石和肾结石的痛苦，实际上是因体内的结石要通过比它窄小的管道时所产生的剧痛。然而分娩的痛苦远比这些要大得多，而且持续时间很长。但绝大多数女性都会毅然而然地忍受分娩的疼痛。
　　更有甚者，在忍受了那么大的痛苦之后，女性竟然还会提出，“我想再要一个孩子”。
　　经历了如此厉害的疼痛，还想心甘情愿再受一次苦，她们是多么勇敢和坚强啊。
　　如果让男人代替女性承受分娩的痛苦，几乎所有的男人都会踌躇畏缩，掉头就跑。不仅如此，我认为男人就连妊娠本身都忍受不了。
　　肚子里怀着一个孩子，直至两三公斤左右。十月怀胎的生活会怎样艰难，只是想象一下，都会让人窒息。可是女性为了成为母亲，却可以毅然决然地向这种艰难挑战。
　　假如让男人负责传宗接代的话，他们中的一半以上或许在怀孕五个月前后就会叫苦连天，“我实在受不了了，让我把孩子打掉吧。”
　　就算有百分之几的男人能承受十月怀胎的艰辛，却仍然忍受不了随之而来的分娩的阵痛，他们会哀求医生：“请让我剖腹产吧。”造物主的创造
　　读到这里，我想很多人都知晓，女性在相当程度上具有不怕出血、不怕寒冷、不怕疼痛的特性。这些都是造物主单独赋予女性的能力。
　　分娩对于母亲和即将降生的婴儿来说，都是性命攸关的一道坎。
　　女性如何才能闯过此道难关，竭尽全力将孩子生下，使人类得以持久地存在下去呢？
　　为此，造物主想到的就是，将担当分娩重任的女性创造得更为坚韧而强壮。
　　说实话，在传宗接代这件事上，从做爱到射精这个过程一结束，男人的本质作用就告完成了。之后的十个月，从怀孕到分娩，所有这些都要依靠女性的身体完成。
　　了解了生理上这一无可争辩的事实，我们就能明白造物主之所以在某种意义上把女性身体创造得如此坚强、钝感的理由了。
　　为了让女性在十月怀胎期间，避免感冒和受到意外的撞击，也不会因为暂时的饥饿而衰弱，所以女性体内储存着充分的脂肪层。
　　为了让女性经受得住分娩的痛苦，所以女性身体被创造得不怕疼痛。
　　为了让女性在分娩时，万一出现难产的情况，不会因流血不止而轻易死去，所以将女性打造得不怕出血。
　　所有的这一切，既是造物主的创造，也是大自然的安排。
　　正是因为女性的这种强大，人类才能诞生，也正因为如此出色的钝感，人类才不会轻易灭亡。



第十二部分 感谢嫉妒与讽刺
　　在我们身边，经常会发生被朋友或同事嫉妒、中伤和刁难的事情。不要听到不中听的话就如临大敌，而要仔细思考对方那么说的原因，体察对方的心情。
男人的嫉妒
　　在我们身边，经常会发生被朋友或同事嫉妒、中伤和刁难的事情。
　　不要听到不中听的话就如临大敌，而要仔细思考对方那么说的原因，体察对方的心情。
　　这种心胸宽广的钝感力，可以在我们的日常生活中起到极大的作用。在我们身边，会经常发生被朋友或同事嫉妒、中伤和刁难的事情。每次受到这些伤害，许多人都会非常难过，有时甚至因为过于不安或烦躁，导致身心出现异常状况，这种情况并不少见。一些人甚至认为这些伤害就是人生最大的痛苦。
　　然而，在这种情况下，人们最为需要的就是钝感力。只要拥有钝感力，不管多么痛苦的事情，都能转化成为对自己有利的因素，这样才有可能坦然地以积极进取的态度生活下去。
　　首先，我们探讨一下嫉妒。遭人嫉妒的时候，大家都会陷入情绪黯淡、心情抑郁的境地，认为没有比嫉妒更让人烦恼和不能原谅的事情了。
　　不过，男人之间的嫉妒和女人之间的嫉妒，两者之间还存有些许不同。
　　首先，人们通常认为女性嫉妒心更强、更加偏执，事实上“嫉妒”二字也带了两个女字旁。
　　不过，多数女性的嫉妒主要来自于男女关系，在这方面，不少女性的嫉妒表现得非常固执而阴险。
　　相比女性而言，多数情况下，男人性格爽朗，人们通常认为男性不易嫉妒他人，然而事实并非如此。
　　在男女关系上，男性的嫉妒可能的确没有女性那样强烈，但是事情一旦涉及工作和社会地位等问题，男性的嫉妒却出人意料的强，其阴险程度并不亚于女性。
　　比如小a、小b同时进公司，开始时他们关系很好，但是和小a的不断升职相比，小b总是落后一步。慢慢地，小b心里就嫉妒小a，开始到处散布对小a不利的谣言。
　　这就是人们常说的因嫉妒而产生的中伤。
　　年轻时的嫉妒和中伤，可能还只限于朋友和同事之间，到了公司干部之间相互争斗的时候，嫉妒的计划性和周密性就加强了许多。例如，双方都在竞争某一职务的时候，一方就可能会故意散布贬低对方的谣言或有害的消息，而本人还装出一副什么都不知道的样子，和对方亲密相处。
　　这样一来，事情已经不再是单纯的中伤，而是一种带有恶意的谋略了。
　　嫉妒的范围极广，个人的品质或能力、父母有权有势、家庭富有、本人英俊、受女孩欢迎等等，因为拥有以上条件遭人嫉妒、中伤的情况时有发生。
　　被嫉妒、中伤的人因此心情非常郁闷，精神压力很大，日子自然不好过，这种情况确实值得同情。
　　但是，问题在于如何和那些不公平的刁难抗争，怎样才能活出自己的本色，堂堂正正地生活下去呢？此时，不因琐碎小事而气馁的钝感力，就变得十分重要了。
被嫉妒的幸福
　　得知自己遭人嫉妒、中伤的时候，所有人最先想到的就是谁在嫉妒我，为什么要中伤我？这一点最让人耿耿于怀。
　　也许有人觉得对这些问题进行调查于事无补，然而只要稍微认真追查一下，找到答案是很容易的事。
　　问题是知道答案之后的对策，很多人会一下子变得十分恼火，怨恨对方。有人甚至用更难听的话还击对方，双方之间的争斗愈演愈烈，自己也免不了会受到进一步的伤害。
　　因此，这种忙中出错的做法并不适合，这时最为重要的就是无视对方的存在。
　　一般嫉妒、中伤别人的人，其自身的境遇多数不如对方。比如，在公司遭到嫉妒的都是些工作能力很强的人，相反，嫉妒别人的人大都平平，甚至较差。另外，遭人嫉妒者大多生活幸福，而嫉妒的人则通常都不如前者。
　　如果能想到这些话，对于那些中伤与嫉妒就会不太在意了。因为遭人嫉妒者，是由于其自身条件优越，造成对方因羡慕而妒嫉的。
　　“对不起，因为我太能干了，才让你烦躁不安。我十分理解你嫉妒的心情，我知道你活得很辛苦，适可而止吧。”
　　遭人嫉妒者若能说出这番话来，也就心情坦然了许多。想到嫉妒别人的人比遭人嫉妒者更加可怜，更加辛苦。因此与其说怨恨嫉妒之人，还不如说应该向对方道谢才对。
　　“谢谢你总是这么嫉妒我。托你的福，我会更加努力的，今后还请继续嫉妒吧。”
　　这一切表明，看问题的角度不同，人们的感受也截然不同。任何事情都应灵活地从积极的方面进行思考。而钝感力就是这种思维方式的动力。
　　不要听到一些不中听的话就如临大敌，而应该仔细思考对方那么说的原因，体察对方的心情。
　　这种胸怀宽广的钝感力，可以在我们的日常生活中起到极大的作用。
讽刺达不到目的
　　在对嫉妒钝感的时候，还需要另一方面的钝感，就是对讽刺的钝感。
　　即使心里明白对方的话中多少带有讽刺的意味，却仍能泰然自若，一听而过。
　　我举一个具体的例子，我家附近有一位爱美的老太太。她的年纪我想大概八十出头，平时总是精神抖擞，好像经常外出。
　　去年开春的一天，我刚出家门，老太太恰巧也从斜对面的家中出来，她对我绽颜一笑，我也点头向她致意。
　　这时老太太突然挺起胸膛问我：“这个，怎么样？”
　　当时她全身裹了一件粉底散花的连衣裙，肩上披着一条浅色的开司米披肩。
　　老太太的身姿确实十分挺拔，看上去远比她实际年龄要年轻许多。可无论从哪方面讲，那连衣裙都太艳了，但我还是下定决心地说道：
　　“非常漂亮啊，您穿起来真合身。”
　　这时，老太太满面笑容地致谢说，“谢谢，太高兴了。”说完她转身走了。
　　望着她那艳丽夺目的背影，我仿佛觉得在那春天的街道上，只有她一个人在闪闪发光。
　　一个月之后，我再次遇见了那位老太太。
　　这次她身着一件花哨不亚于上次的橘黄色连衣裙，胸前垂着一条硕大的项链。
　　相互寒暄了几句后，她又问我：“怎么样？”
　　我的回答当然还是：“您穿上去很合身。”
　　“谢谢。”老太太又是满意地一笑。
　　她那怡然自得的样子，让我有一种感觉，好像每次见到我，受到我的称赞都是理所当然的，这多少令我有些不快，但是她的表情那么天真，我也就言不由衷了。
　　据说附近的人都是如此，每次听到老太太发问，大家都会这样称赞，“您穿起来真合身”。除此以外，别无他法。
　　每次听到别人称赞，老太太都是莞尔一笑，一脸满足的表情。
　　写到这里，我想大家已经明白，这个老太太根本听不出什么是讽刺。
　　听到“特别漂亮，您穿着真合适”这样的话，她会毫无疑问地照单全收，也坚信自己如此穿着非常漂亮。
　　正可谓是没有比老年人的大胆更可怕的了，然而令人不可思议的是，在大家的眼中，那些艳之又艳的服装老太太穿上后居然慢慢开始顺眼起来。
　　人们常说，“衣服的合身是穿出来的。”这位老太太就是不管衣服是否适合自己，只要喜欢，穿上再说。多数人可能没等穿上衣服就开始战战兢兢了，或者索性放弃了尝试。
　　但是，这位老太太却不畏却，落落大方地把衣服穿了起来。大家说的“您穿着很合身啊”之类的讽刺之语，她也当作夸奖，继续穿着鲜艳的衣装。
　　也就是说，讽刺在老太太那里根本行不通。或许，即使她听出了讽刺的意味，也只照字面的意思理解，渐渐地她开始适应那些鲜艳的衣服。而人们也开始适应她了。
　　在现实生活中，人们很难像这位老太太那样，不介意他人的讽刺，堂堂正正地按照自己的信条行事，而是常常不自觉地往后退一步，等到本人察觉的时候，可能已经退了百步之遥了。
　　这位顽强的老太太的动力，正是她听不出讽刺、或完全不理睬讽刺的钝感力。
　　“这件事我说什么也要这么做。”
　　一旦下了决心，就能够无视周围人的目光和流言蜚语，毅然决然地进行。即便听到别人的讽刺，也是一副“与我无关”的架势，大大方方地勇往直前。
　　这种钝感力，正是人们向崭新的领域挑战时能够获得成功的原动力。



第十三部分 恋爱的能力
　　喜欢对方，希望将彼此的恋爱关系延续下去的话，就要拥有原谅对方的胸怀。假如凡事都抱着眼里容不得沙子的态度，锱铢必较，双方都会因此而窒息，彼此之间的关系很快就会土崩瓦解。
小小的背叛
　　喜欢对方，希望将彼此的恋爱关系延续下去的话，就要拥有原谅对方的胸怀。
　　假如凡事都抱着眼里容不得沙子的态度，锱铢必较，双方都会因此而窒息，彼此之间的关系很快就会土崩瓦解。
　　如果希望两个人永远相爱、幸福美满，在某种程度上就要能够原谅对方，钝感一些。
　　这种钝感力，正是让恋爱关系长久维系的能力。如果我说对相爱的男女来说，最需要的就是钝感力，恐怕多数人都会感到惊讶。相反，许多人认为敏感才能使男女之间的关系得到发展。然而，这种情况只限于恋爱的初期阶段。而在男女恋爱之后，要想长期维持双方的良好关系，不仅需要敏感，同时也更需要有益的、能够原谅对方的钝感。
　　恋爱初期，两个彼此不太了解的男女逐渐走到一起，这时男女双方都把全部精力集中在对方身上，在这个阶段，对于对方的一言一行、举手投足，都会十分敏感。
　　这种现象在动物世界里也是同样，雄性动物一边侦查雌性动物的反应，一边用自己的姿势、举动拼命吸引对方。
　　在这个阶段，钝感的确不足以形成恋爱关系。
　　但是，问题在于恋爱之后。一对男女幸运地成为情侣后，双方会开始犹豫，是迈入婚姻的圣堂呢，还是再享受一阵恋爱的甜蜜呢。
　　从这个时期开始，敏感和钝感这两种能力就需要同时兼备了。
　　首先，需要敏锐的感性。不言而喻，就是需要具有尽早了解对方眼下想些什么、要求什么，以及如何应对的敏感。
　　恋爱的男女，把对方的敏感当作是给予自己的温柔和关怀，双方的关系因此朝甜蜜的方向进一步发展。
　　然而，总是优先对方并不能保证两个人的关系一定能够顺利发展。在长时间的恋爱中，因一些琐碎的小事受到伤害、情绪不快的情况时有发生。
　　还有，从恋爱的过程来看，相恋时间超过一年之后，男女双方之间便会慢慢地开始出现一些小的摩擦。
　　当然，彼此的恋爱关系不会因此结束，只是两个人会觉得有些没趣。
　　比如，女方提出这个周末想去看电影，男朋友却告诉她有事不能去。于是女方放弃了看电影的要求，可男朋友却跟自己的伙伴打高尔夫球去了。
　　女方知道后，肯定会问：“我和你的伙伴，谁更重要？”
　　相反，男方想约自己的女朋友，对方却说没时间拒绝了，事后男方仔细一问，女朋友见自己的朋友去了。男方当然也会有同样的抱怨。
　　在这种时刻，若反应过于敏感，事情就容易变得不可收拾。说不定还会以此为导火索，把平日里积攒下来的不满一下子爆发出来，两人大吵一架。
　　与其那样，不如先把自己的火气压一压，宽容对方一次。
　　“我也有不尽人意的地方，所以算了吧。”用这样的想法和态度去原谅对方。
　　这时，钝感力就显得十分重要。
变为西餐派
　　男女双方在保持恋爱关系的过程中，其实自身都在不断发生变化。
　　比如，我的一个熟人ｋ先生，今年四十五岁。大概由于他从小就是在海边的一个小镇长大的，所以他是一个地地道道的日餐派。
　　主食当然是米饭，其他的ｋ先生也就吃些荞麦面和乌冬面，面包几乎不沾。他最喜欢的料理是蔬菜和鱼类，而且鱼还偏好白色、口味清淡的。生鱼片和烤鱼他都中意，还时常感叹没有一家好吃的日本料理店。
　　他的酒量相当不错，无论去什么地方，都是啤酒和清酒两样，威士忌、烧酒几乎不喝，红酒就不用说了。虽说不是一点也不吃肉，但他顶多也就是去烤鸡肉串的小店吃些鸡肉，最怕吃猪肉、牛肉。
　　因此，偶尔被我们带到意大利餐厅或法国餐厅，他也是一副这种东西怎么能够下咽的表情，除了蔬菜沙拉和少许汤外，其余的东西他几乎不碰。
　　自然他也主动对外宣称自己是日餐派，一直坚持日本料理最好。
　　就是这么一个男人，不知何时起居然变成了一个西餐派。
　　那次我们一起去意大利餐厅，起先我还以为他肯定又是特别不情愿，然而开始用餐以后，却没见他露出什么不满的表情。即便如此，我仍觉得他大概是为了迎合大家才这样的，可很快我发现他居然是一副手拿刀叉、兴致勃勃的神情。
　　“你不要紧吗？”我问。
　　“嗯，还行……”他已几乎把面前的意大利菜吃得一干二净。
　　一起用餐的朋友也都呆呆地望着他。
　　接着他又拿起红酒喝了起来。
　　于是我问：“你的饮食习惯好像变了好多，怎么了？”
　　他面带羞涩地说道：“说实话，我正在和一位女子恋爱，她是一个西餐派。”
　　我顿时恍然大悟，使劲点头。
　　原来如此，他从一边倒的日餐派变得西餐也可以吃了，是受他女朋友的影响啊。知道自己的女朋友喜欢西餐，开始k先生是勉为其难地迁就她，慢慢地也就变得习惯吃西餐了。
　　真是恋爱可以改变一个人。
　　如果k先生没有和那位女子谈恋爱的话，那么西餐和红酒他恐怕一辈子都不会碰。
　　如果不把这称为革命，又该叫什么呢。
　　然而更值得称道的是k先生在恋爱的时候，有决心有能力对自己进行革命。如果换成那种凡事过于敏感，过于固守成规，拒绝改变的男人，就不可能发生这么大的变化了。
　　k先生能在不惑之年出色地改变了自己。这种能够令人改变的力量，正是他所拥有的出色的钝感力。
　　在k先生的味觉中，其实一直潜藏着一种左转右换的灵活性。这正是钝感力的表现，正因如此，他才能改变自己，也才能和女朋友更顺利和谐地发展恋爱关系。
原谅对方的爱情
　　我再介绍一个发生在一对恋人身上的事情。
　　男主人公是一位四十岁的已婚男子，名字叫t；女主人公三十二岁，叫做s子。
　　两个人因工作关系相识的时候，t先生已有太太，s子小姐独身，他们逐渐亲密起来，发展成所谓的婚外情。
　　s子小姐喜欢t先生自不待言，可有时她还是会因为t先生已婚一事，陷入烦闷和不快之中。其实s子小姐从和t先生交往时开始，就已知道他有家庭的情况，即使这样，她仍会因为嫉妒而饱受折磨。
　　比方深夜时分，t先生从s子小姐那儿回家。望着t先生离去的背影，s子小姐就会变得坐立不安。一想到t先生回到家中，他妻子也会偎依在他身边，s子小姐就觉得头脑发胀，仿佛快要发疯了似的。
　　还有放假的时候，s子小姐提出想和t先生见面，而对方却以“今天我有事要跟孩子一起出去”为由回绝，她觉得t先生完全不在乎自己。
　　另外，眼前一旦浮现出t先生和妻子拉着孩子的手，开开心心地走在一起的情景，s子小姐就会变得十分生气。
　　想来想去，还是跟这个人分手吧。这样的想法虽然有过多次，可是没过多久，s子小姐又在为与t先生的约会而心情激动了。
　　“真是的，我这个人真没用啊。”
　　s子小姐有一次不自觉地向我吐露了实情。
　　“要想把爱情进行到底，没有钝感力的话，根本行不通啊。”
　　“钝感？”我追问了一句，随后慢慢地点了点头。
　　的确，两个人相亲相爱的时候，一方对另一方的言行过于敏感的话，恐怕双方的关系就很难长久持续下去。尤其是s子小姐这种情况，假若对t先生的言行都过于敏感，时常因嫉妒而发火、哭泣的话，两个人的关系很快就会走向崩溃。
　　当然，这种婚外恋我并不赞成，我想说的是，双方一旦相恋，要想将彼此的爱情持续下去，在某种程度上没有那种不拘小节的钝感力，是难以做到的。
　　s子小姐感触颇深地喃喃自语道：“所谓爱情，就是宽容和原谅对方吧。”
　　这句话真是含义深刻啊。喜欢对方，希望将彼此的恋爱关系延续下去，就要在某些方面拥有原谅对方的胸怀。假如对任何事情都抱着眼里容不得沙子的态度，锱铢必较，双方都会因此而窒息，彼此之间的关系很快就会土崩瓦解。
　　如前所述，男人和女人是不一样的。不要说感情，就是在身体和生理方面也是截然不同的。因此，如果两个人希望永远相爱，幸福美满，在某种程度上就要能够原谅对方，钝感一些。
　　这种钝感力，正是一种让恋爱关系长久维系的恋爱能力。



第十四部分 为了更好的生存
　　面对芸芸众生各式各样的毛病，有些人耿耿于怀，有些人不太在乎，有些人视若无睹。在这方面人们的感觉各自不同，但有一点非常明确，就是只有对各种令人不快的毛病忽略不计，才能开朗、大度地生活下去。
娇声与香水
　　面对芸芸众生各式各样的毛病，有些人耿耿于怀，有些人不太在乎，有些人视若无睹。
　　在这方面人们的感觉各自不同，但有一点非常明确，就是只有对各种令人不快的毛病忽略不计，才能开朗、大度地生活下去。
　　只有拥有这种钝感力的人，才能在团体生活中出人头地。白领们每天工作的地方就是公司。要想在公司里工作并取得好成绩，钝感力是必不可缺的。
　　为什么钝感力在公司如此重要？可能很多人都会质疑，那是因为我们每天出门之后，公司是我们在外面度过时间最长的地方，自然大家都希望能在那里更好地生存、发展，所以就更加需要钝感力了。
　　我认识一位叫k的男编辑，有一段时间，每次我们见面，他都会唉声叹气。
　　原来在他们部门，有一位中年女编辑与他比邻而坐。那个女编辑微微有些发福，总喜欢穿戴一些与其年龄不符的极其艳丽的服装，据说凡事还喜欢插上一嘴。
　　那位女性我也见过，因为在工作上和她没有直接关系，所以不太了解，仅从外表来看，给人一种举止有些夸张、口才很好的印象。
　　小k本来和那位女编辑就合不来，好像有些讨厌她，而最令他头痛的就是她打电话的声音。
　　因为距离很近，所以一切声音都会传到小k耳中，女编辑常以一种尖锐刺耳的声音喋喋不休地说着话。
　　“真是的，竟发出那种和长相、年龄不般配的娇滴滴的声音……”
　　小k似乎一想起来就觉得恶心似的咂着嘴说。
　　小k那么在意那位女编辑的声音，还能安下心来工作吗？说实话，为了使自己听不见女编辑的声音，小k曾经尝试用过耳塞，可还是挡不住那种噪音，弄得他坐立不安。
　　那个女编辑还喜欢浓妆艳抹，刺鼻的香水味实在让小k无法忍受。一整天都坐在女编辑旁边，他觉得自己身上似乎也染上了香气，回到家里马上就去浴室，而且要洗好几次，连衣服也每天都想换掉。
　　因为女编辑的影响，小k天天烦躁不已，这样一来，自然就不能安稳地进行工作了。
　　“你要求换一个座位吧。”我试着建议说。可是以声音和香水为理由吗？小k实在又说不出口。
　　不是因为工作上的理由而要求调换座位，的确显得过于任性。不过，照这样下去的话，烦躁不安愈演愈烈，说不定会搞垮自己的身体。
　　因此，小k终于不顾一切地恳求上司准许自己换个座位。
　　看到上司听完理由后的一脸苦笑，小k觉得上司对女编辑的娇声恐怕也感到难以招架。不管怎么说，小k总算得到了上司的允许，搬到了离女编辑三个办公桌远的座位。
　　那样一来，女编辑的声音虽然还能听到，但比起以前已不那么刺耳，而且也不会因浓烈的香水味而感到窒息，小k觉得工作环境顿时改善了很多。
　　顺便提一句，据说女编辑旁边的办公桌，从此之后就一直空在那里。
　　听了上述故事，多数人肯定同情小k。大概不少男性还会颌首回应，“有，有，是有那种女人。”不仅如此，就是女性也会对这样的同胞敬而远之。
　　然而问题在于，并不是所有的上司都能像小k的上司那样通情达理体恤下情。可能有的会说：“眼下还做不到，所以你再忍耐一段时间吧。”更有甚者，反而还会遭到上司的斥责：“别提这种任性的要求。”而如果女编辑听到传言，兴许会把小k大大羞辱一番，说不定两个人从此变得不理不睬。
　　这样一来，事情就越闹越大了。像小k那种神经质的男人，很快就会变得神经衰弱，最后可能还得去看心理医生。
　　即使事态没有那么严重，但是复杂的工作环境还是时常会遇到的，那么，如何能在其中心情开朗地工作呢？这时十分重要的就是钝感力。
　　女编辑撒娇的声音和强烈的香水味，其好坏暂且不论，但是如果拥有不太在乎这种事情的坚强钝感力，不就能够战胜干扰、不受影响地做好自己的工作了吗？
　　如此想来，拥有坚强钝感力的员工对公司来说，可说是宝贵的人才，以这种顽强的精神，今后极有可能担任公司的要职。
各种各样的毛病
　　像这种惹人讨厌的人当然不仅限于女性，同时在人数众多的公司当中，也一定存在那种招人心烦、使人焦躁的人。
　　下面，我把从众人口中听到的一些遭人厌恶的毛病列举一下，这都是些在某种程度被大家公认的恶习。
　　首先，是由女性指出的男性的一些毛病。如身体散发异味；不时抖动双腿；用指肚蘸着唾沫翻看文件；吃饭时咀嚼声音很响；对年轻女性举止轻薄，等等。
　　另外，男职员对上司最多的不满就是，如果婉言拒绝同上司一起去喝酒的邀请，上司会立刻拉下脸来。而因为害怕屈从的话，酒桌上又要听上司喋喋不休地吹嘘那些自己早已耳熟能详的“丰功伟绩”，有时自吹自擂还会突然转向说教。反正一去酒吧之类的地方，上司总是一派唯我独尊的架势，令人生厌。
　　相反，从上司的角度看，令人心烦的就是工作磨蹭、能力不强的下级。稍稍提醒一下，对方便会垂头丧气，再说两句的话，就会变得不高兴，等等。
　　听到这些不满，每一条都让我觉得十分有理，也使我深刻体会到在集体中生存的复杂和艰难。
　　然而，上司的性骚扰、喜欢自吹自擂、常对部下说教等不良习惯，如果其本人有所注意或有人以适当方式指出的话，其实都能够得到某种程度的改善。
　　还有工作进展慢，被上司提醒一下就不高兴的部下，只要本人意识到并加以努力，也很有可能得到相当程度的改观。
　　同样，香水刺鼻、说话装腔作势之类的毛病，若做上司的能够严肃地指正的话，对方总能有所收敛。
　　和上述这些毛病相比，浑身异味、不时抖动双腿等不良习惯，由于和人的本质相近，改起来大概有些难度。
　　例如浑身异味的人，不少是由于体质造成的。其本人注意的话，似乎可以消除或减轻一些气味，不过恐怕有人又会在乎那些用来消除体味的气味。如此一来，我们或许也只能说那些“受害者”的嗅觉过于敏锐或者过于敏感了。
　　还有，不时抖动双腿，当然也是一种不良习惯，其实很多时候本人没有任何恶意。然而，对其他人来说，那就是一种无法原谅的举动。
　　可是，怎样才能让对方停止这种举动呢？每次看到都提醒对方，大概也不现实；该在那个男人面前悬挂一张“请不要抖腿！”的大纸条，还是只要对方稍有抖动，马上就“啪”地一掌打下去？这些都无法做到。
　　还有，尽管我们可以要求对方“在翻文件的时候不要用手指蘸唾沫”，可是许多人之所以这样做是有原因的，尤其是上了年纪，手和指肚的脂肪腺已经干涸，为了补救这种缺陷，才会用指肚蘸了唾沫翻页。如果知道了这个原因，我想其他人可能也就少有抱怨了。
　　再有，对工作不能干的部下感到烦心，若是本人偷懒倒也有情可原，如果其本来就不适合这份工作或没有能力，那就是另外的问题了。如此的话，与其说是职工的责任，不如说是公司人事部门的责任，责备员工本人或许有些苛刻。
　　综上所述，同样是令人不快的不良习惯，有些是当事人可以改的，但有些即使当事人想改，恐怕也不那么容易。
　　从以上情况我们可以得知，人们的好恶以及忍受范围各不相近，可谓是千差万别。而公司正是各种好恶之情彼此涌动、互相碰撞的场所。
　　那么，具备何种才能的人才能在这样的环境中迅速适应，并如鱼得水地工作，乐观开朗地生存呢？
　　这就是必不可少的钝感力。
　　面对他人各式各样的毛病，有些人耿耿于怀，有些人不太在乎，有些人视若无睹。人们的感觉各自不同，但有一点非常明确，就是只有对各种令人不快的毛病忽略不计、泰然处之，才能开朗、大度地生活下去。
　　只有拥有这种钝感力的人，才能在芸芸众生中出人头地。



第十五部分 适应环境的能力
　　在如今这个国际化的时代里，无论到哪个国家，无论处于怎样的环境之中，都能精神饱满地生活下去。没有什么比这种适应环境的能力更为出色、更为强大的了。　　这种适应环境能力的原点就是钝感力。各色人等都拥有各自的适应能力。正是这种适应能力，保证了我们身体的健康，而钝感力在这个方面也发挥了巨大的作用。
　　也许有人觉得不可思议，为什么在适应力这个问题上要牵扯到钝感力，其实健康的身体正是充满钝感力的身体。
伤口的愈合
　　比如，三个男孩在一起玩捉迷藏时摔了跟头，他们的膝盖上都负了同样的伤。
　　这种程度的小伤，不用治疗当然也可以痊愈，然而痊愈的过程却因人而异。
　　首先是小a，他的伤口不仅一直不好，反而还有点儿化脓，疼得他走不了路。因此小a去医院给伤口上了药，还打了一针抗生素，将近一个星期后，他的伤才好。
　　和小a相比，小b的膝盖很快就不疼了，他自己在伤口上抹了一些药膏，老老实实呆了五天，伤口就痊愈了。
　　还有小c，他的膝盖只是受伤时候疼了一阵子，可他也没有去管，伤口就自动结了疤，四、五天之后，好得就像什么都没发生过一样。
　　一般来说，伤口痊愈首先由皮肤表面长出一层薄膜，然后伤口下面的肉芽长了出来。与此同时，伤口两侧的皮肤开始合拢，很快连在了一起，伤口就愈合了。
　　在伤口的痊愈过程中，倘若出现细菌感染或抓挠伤口的情况，痊愈时间就会延长，伤口甚至还会恶化。然而，如果只是轻伤的话，只要先用消毒液轻轻擦拭伤口，再将适量的药膏涂在伤口上，然后缠上绷带，不久伤口自然就好了，这就是所谓的自愈能力。
　　现在孩子稍受一点儿小伤，多数妈妈就会马上带着孩子去医院。其实人的身体就像时常可以自己愈合伤口一样，其所有的机能都是围绕生存发挥作用的。问题是这种自愈能力的强弱因人而异。
　　健康且肉芽组织再生力强的人，伤口自然容易愈合，伤口治愈时间较短；而有些人肉芽组织和皮肤的再生能力较差，故伤口需较长时间才能愈合。
　　在伤口愈合期间，还存在各种细菌的感染问题。
　　像小a那样对细菌抵抗力弱的人，细菌轻而易举就能入侵，于是伤口附近开始化脓。小b的伤口即使沾到细菌，因其体内白血球等防卫力量强大，虽然需要一些时间，最后总能取得胜利。而小c的皮肤本来就好，加上自身的防卫非常坚固，所以细菌不能轻易入侵。
　　这种自愈能力的强弱，其实换一种说法，也就是皮肤钝感力的强弱。在这方面，小b比小a强，而以小c的钝感力为最佳。
即使同处一室
　　下面是三个同去旅行的大学生同住一个房间时发生的故事。
　　我们把这三个人也称作a、b、c，那天深夜三个人都感到有些寒冷，于是大家都把被子拉到肩头睡了。
　　第二天早上，小a什么事都没有，小b却不停地擤起了鼻子，而小c则有些低烧，嗓子也疼，好像感冒了。
　　三个人在同一时间睡在同一个房间里，被子的厚薄也一样，一夜过后为什么各自的情况却如此不同。
　　原来，小b的喉咙和鼻子黏膜对温度的变化比较敏感，房间里的温度只是下降了一些，他的鼻喉就有些异样，有些轻微的炎症。但仅限于此，之后也没有出现什么再严重的症状。
　　但是，小c的喉咙和鼻子黏膜却无法很好地应对深夜气温的降低，所以第二天早上从喉咙到鼻子黏膜都出现了炎症，甚至还发起了低烧。
　　而小a尽管和他们处于同样的环境，却没有出现任何不适，他的鼻喉黏膜没有发生变化，完全正常。
　　从三个人的不同反应我们可以看到，小c的咽喉黏膜非常敏感，温度略微有所变化就出现反应；小b则显得有些钝感，而小a的口腔黏膜就相当钝感了。
　　敏感好，还是钝感好，在此不言而喻了。由此可见，钝感是健康的出发点。
　　如何才能培养身体的钝感力呢？当然，我们要通过各种方法增强自己的基本体力，不过由于鼻喉黏膜的特性以及每个人体质不同，所以这些问题是不可能轻易就能改善的。
　　尽管呼吸的是同样的空气，可是每个人的反应却如此不同，这让我们再次认识到，世上有各种各样的人，各式各样的体质，千差万别的钝感力。
人体的恒常性
　　一般来说，随着大自然或房间的温度变化，我们的身体会自然而然地进行各种调节。
　　例如气温下降，感觉寒冷的时候，我们会穿上大衣，哪怕熟睡中也会不自觉地将被子盖好，将身体紧紧缩成一团。与此同时，我们身体的皮肤表层会出现血管收缩、变细的情况，以此防止体内温度向外扩散。
　　相反，在炎热的时候，通过皮肤表层血管的舒张，达到发散热量的作用。
　　同样，鼻子、喉咙黏膜的血管也会根据外部温度的变化，进行舒张或收缩。
　　因此，我们把人体根据外界温度变化进行自我调节，使体温保持在一定温度的作用，称为人体的恒常性。人体的这种特性与生俱来，能让我们的身体适应各种各样的环境变化。
　　但是，有时人的这种适应能力也会减弱。比如，一些由于患病而身体虚弱的人，还有老年人等等。他们的身体不能很好地适应外界环境的变化，身体因此迅速衰弱，甚至可能导致死亡。
　　人们常说在季节交替之际，死亡人数容易增加，那就是因为一些年老体弱者的身体不能适应季节变化造成的。
　　人体总在尽力保护自己适应外界环境的变化，这种自我保护能力，也有强弱之分。
　　在上述例子当中，同住一个房间却得了感冒的小c，就是自我保护能力弱的代表，小a则是自我保护能力强的典型，小b则处于两者中间。
　　自我保护能力很强的人，无论环境发生多大变化，都能泰然处之，这就是钝感力，小a的钝感力在三人当中无疑最为出色。
适者生存
　　能够针对外界的各种变化，及时调整身体状态，很快适应环境，我们一般把这种能力称为“适应环境的能力”。
　　广而言之，这种能力不仅包括适应外界气温与气压变化，而且也包括能够轻而易举地适应人际关系、社会状况的能力。
　　例如，不仅能在自己土生土长的城市生活，到了别的城镇或城市，也能很快融入其中，很好地生活下去。就算到了一个自然环境、人文环境都不相同的世界，也能开朗、健康的生活。
　　在如今这个国际化的时代里，无论到哪个国家，无论处于怎样的环境之中，都能精神饱满地生活下去。没有什么比这种适应环境的能力更为出色、更为强大的了。
　　这种适应环境能力的原点就是钝感力。
　　凡有宏图大志，希望能在更广阔的天地中成就一番事业的人，都应该首先确认一下自己的钝感力，认为有的话，就要倍加珍惜；觉得自己缺少钝感力的人，就要加紧培养。拥有更加坚强的钝感力，才能融入各种环境当中。



第十六部分 伟大的母爱
　　母爱集钝感力之大成。经过分娩的疼痛从自己腹中生出的孩子，无论做什么事都让母亲觉得可爱，亦可原谅。这种可以原谅一切的情感，正是产生钝感力的原点。在最后一章，我们当然应该探讨一下母爱。母爱为什么能够集钝感力之大成，很多人或许觉得不可思议，但是读下去后，我想大家自然就能明白。
喂奶
　　孩子生下以后，母亲自然要一直守在孩子身边，进行各种各样的照顾。
　　在育儿过程中，美好的事情、辛苦的事情、郁闷的事情、讨厌的事情等等，可以说数不胜数。
　　例如，亲自给婴儿喂奶就是其中之一，这是作为母亲最先要做的一件事。在给婴儿喂奶的时候，母亲敞开胸膛，露出自己的乳房，让孩子将乳头含在嘴里。这一场景，作为最能体现母爱的经典画面，无数次地出现在西方画家的笔下。同时对于一个母亲来说，喂奶肯定是她最为心满意足的时刻。
　　但是，换一个角度来看的话，作为一个女性，喂奶的姿势可以说多少显得有些放肆或不够雅观。至少从男性的立场来讲可能如此。
　　然而，做母亲的根本无暇顾及，因为喂奶是母亲对于孩子的天职。因此，无论多么漂亮的母亲，此时都会无所顾忌地敞开胸怀，在这种时刻，母亲只会为自己的行为感到欣喜，几乎没有什么羞涩或难为情的感觉。
　　母亲的这种行为，正是一种钝感力的表现。换而言之，没有钝感力的话，是绝对做不到的。
　　“为了让孩子喝奶，根本无暇顾及难为情之类的事情。”母亲们肯定会说。事实也正是如此，她们的心情中没有掺杂半点儿虚假和言过其实的成分。
　　而此时男人能做的可能惟有惊讶、感叹而已。因为他们从未见过在人面前裸露自己乳房的女子。再开放的女子，就算在海边一般也都会戴着乳罩。然而一旦到了给孩子喂奶的时间，即使周围有人在场，母亲也会毫不犹豫敞开自己的胸怀。
　　这种举动如果不能称之为钝感力的话，那么应该叫做什么？我们只能认为，作为母亲的自信和自觉，使女性掌握了钝感力。
夜里的哭闹
　　在婴儿哺乳期间，母亲在各个方面都与孩子紧密相连，几乎完全以之为中心了。看着正在为哺育幼小婴儿而整日操劳的母亲，我们真可以想像她们已合为一体了。
　　比如给孩子换尿布，不仅一天当中要换n次，要接触孩子的大小便，为随时掌握孩子的身体情况，还要闻其气味，确认大小便的形状、颜色等等。
　　这种事情恐怕只有母亲才能做到。而且只限于自己的孩子。一般来说再喜欢孩子的女性，也不会去闻别人家孩子的大便的。更不用说没生过孩子的男性了。
　　能让这种充满母爱的行为产生的基础和动力，便正是她们所具备的钝感力。正是这种力量使女性分娩后觉得孩子的无比可爱，并心甘情愿地付出自己的一切。
　　在哺乳期间，母亲当然还要不断受到孩子哭闹的困扰。
　　实际上，小孩困时会哭，饿时会哭，热的时候还是哭。小孩的哭声既是诉说，又是撒娇，更是生命存在的证明。
　　当然，实在精疲力竭、应付不了的时候，对哭闹的孩子母亲也会生气，甚至还会频频发火。一些母亲患育儿期神经衰弱症也是在这种时候。
　　但是，绝大多数母亲对孩子的哭声并不怎么介意。相反，在她们听来，那不是单纯的哭声，而是孩子对自己呼唤，是爱的留言。
　　这种逐渐习惯孩子哭声的过程和状态，正是拜钝感力所赐，也只有母亲才能适应。所以那些对多数人来说难以忍受的哭闹声，在母亲听来，却算不了什么。这种迟钝的反应和钝感，是上天单独赋予母亲的能力。
　　即便是孩子的父亲，也未必充分具备这种钝感力。虽然程度比他人好些，可也做不到像母亲那样，能够平静地接受小孩的哭闹。因此，他们常常晚上从不时哭闹的孩子旁边拿起枕头逃到别的房间去了。此时他们还总是把责任推给公司，“明天还有工作，所以我要去别的房间睡觉”。
可爱的污渍
　　孩子稍微长大之后，就到了所谓的离乳期，但是母亲那出色的钝感力却并没有衰退。母亲仍要寸步不离地喂孩子吃饭，可孩子却未必听话。
　　即使母亲把精心准备的松软米饭、容易消化的鱼肉或蛋黄等喂到孩子嘴边，孩子也不会老老实实吃到嘴里。有时刚以为孩子要把勺子里的米饭吃掉，可孩子突然又不愿意起来，有时还要把饭菜吐出来，有时则把饭菜撒得到处都是。
　　母亲在这种时候总会时刻注意孩子的一举一动，不是给孩子换脏了的围嘴，就是把撒在周围的米饭捡起来，有时甚至将饭放进自己嘴里。
　　说实话，这种事情普通人是很难做到。这里“普通”两字指的是母亲以外的人，也就是和孩子没有关系的人，对他们来说，孩子吃饭时的情景又脏又乱、不堪入目。
　　这种行为除了钝感力以外，恐怕没有其他的解释。
　　经过分娩的疼痛从自己肚子里生出来的孩子，做什么事都让母亲觉得可爱，亦可原谅。
　　这种可以原谅一切的情感，正是产生钝感力的原点。
　　母亲当然并不是对任何脏乱状态都变得钝感，只有自己心爱孩子的污渍，才能使母亲变得钝感。
原谅孩子的母亲
　　以上谈到的母亲对于孩子的钝感力，仅是冰山一角。孩子无缘无故的撒娇，随着年龄的增长显现出来的任性、自大，所有这一切母亲都可以做到原谅和宽容。
　　在所有的事情当中，母亲最为坚强、伟大的，就是对于犯了罪的自己孩子也能原谅的宽广胸怀。
　　对于那些犯了罪的人，一般来说，所有人都会感到憎恶、不可原谅，并要求法律的严惩。
　　此时对于那些四面楚歌的犯罪者来说，唯一能够向其伸出援助之手、使其在心灵上得到救赎的，就是犯罪者的母亲。只有母亲，才能坦然自若地面对自己孩子犯下的罪错。她们可以毫不胆怯地握住罪犯的手，和其一起哭泣，互相安慰。
　　而且，大多数人不会批评母亲这种自私的钝感力，这种静静的守护，任谁都不能对其进行责骂和非难。
　　母亲与子女之间这种生死与共的关系，是由最为强大的钝感力形成的，我们这样说并不过分。
　　生过孩子的女性和没有生过孩子的女性，以及没有自己孩子的男性，这三者拥有的钝感力存在着决定性的差距，这些差距将会对这三者今后的生活方式产生巨大的影响。
　　以上用了十七章的篇幅围绕钝感力进行了论述，由此我们可以知晓，世界上不仅仅存在敏锐聪慧这种才能。相比之下，不为琐事动摇的钝感，才是人们生活中最为重要的基本才能。
　　而且，只有具备这种钝感力，敏锐和敏感才能成为真正的才能，从而在人生的道路上发挥其应有的作用。



　　　　渡边淳一——雁来红
　　　　1、鬼火
　　　　　　红--1、鬼火从三个月前的六月初开始，每当月经来的前后，木之内冬子就感到异常。
　　　　　　冬子一米五五高的个头，体重也不过四十公斤左右，瘦瘦的．所以对自己的身体并不很自信，但话说回来，这几年也没有得过什么病。换季的时候偶尔会伤风感冒，但忍上两、三天，也就自然好了。低血压只有一百左右，多少有些贫血，有时会头晕，但这也从来都没有什么大不了的。冬子自我感觉人是瘦小了些，但身体并不算太差。
　　　　　　但是，这几个月月经周期拉长了。
　　　　　　以往，冬子的月经十分有规律，差不多都是相隔二十八天，每次也就四天时间，最多也不超过五天。来月经前两、三天，腰间会些微有点酸胀，老牙也有些不舒服，可自二十岁以后到今年满二十八岁，冬子从来都没有休过假。
　　　　　　现在不同了。这两、三个月里，每次月经都得持续一周到十天时间，腰部也开始有些闷闷的痛感。
　　　　　　一开始，冬子以为是身体疲劳的缘故，也就没有往心上放，向到了下个月，情况依然如此，甚至拖的更长，痛感也似乎更强烈了些。
　　　　　　十月初这一次，居然持续了整整十天，冬子终于不得不休息了一天。
　　　　　　她有些担心，可毕竟是女人家的事，不好问别人。她怀疑是不是太累了，可这一段时间工作并不忙。过去一年，冬子每天十点左右离开参宫桥的家，赶去原宿的专卖店“克罗舒”上班。
　　　　　　“克罗舒”在表参道上，紧挨着明治大街。从原宿站走不上五分钟就到了。冬子出门后，先从参宫桥乘小田急线到代代木八幡，然后转乘地铁，坐两个站，总共也就二十分钟的时间。
　　　　　　冬子的店在一栋四层楼的一楼，三十多平米大小，但门面只有不到二米宽．看起来细细长长的。靠街面二十来平米是帽子店，里边十来平米是制作帽子的工作间。
　　　　　　其实，“克罗舒”这个店名本身就与帽子有关，原意是指圆乎乎的短檐帽。
　　　　　　冬子赶到店里一般是十点半，负责卖帽子的女孩和另外一位从制帽学院毕业的女孩子也差不多同时到达。她们先整理一下橱窗，到十一点来钟才真正开门。原宿一带一般快到正午才开始热闹，所以开门并不算晚。
　　　　　　冬子的店从十一点开到晚上八点，只有晚饭前后客人才多一些。最近，开始有客人专门定做冬天的帽子，但还不至于要晚上加班。
　　　　　　九月初被迫休息了一天之后，冬子决定去医院。虽说只不过是月经时间长了些，但如果老是这个样子，心里总不踏实。她还记得一位朋友的母亲，有一段时间老说月经不正常，后来去医院一检棵查，原来是子宫癌，已经到了晚期，回天乏术。冬子比那人年轻三十岁，应该不会这么严重，但就怕有个万一。
　　　　　　可去哪家医院呢？
　　　　　　冬子最先想到的是明治医务所，在代代木，从明治大街往西走一百米就到。两年前，她曾经在那里做过一次人工流产，现在已经快忘得一干二净了。
　　　　　　不过，说忘的一干二净，其实只是医院的电话号码，还有护士的名字，而不是心里的创伤，或许就因为这一点，她才最先想到这家医院。
　　　　　　冬子抑制住自己的怯懦，找出两年前的记事本。
　　　　　　两年前九月二十日的地方，写着“明治医务所”的字样，电话号码下边，还写着几个字“与K见面”。
　　　　　　之后，有三天时间完全空白。
　　　　　　在那三天的时间里，冬子一直躺在家里，想着自己和贵志的事。
　　　　　　和贵志佑一郎分手，是一个月后十月里的事。
　　　　　　分手是冬子提出来的。
　　　　　　贵志已经结了婚，而且有两个孩子，冬子知道迟早两个人得分手，再说，两个人相差十四岁，在别人眼里也不自然。
　　　　　　可冬子从二十二岁大学毕业后，就这样一直和贵志交往了整整四年。
　　　　　　第四年怀了孕，做了人流，因此决心和贵志分手，在某种意以上说，也算是个好事。
　　　　　　应该说，是人工流产的痛楚促使冬子下了决心，决定一个人过活。
　　　　　　当然，在下决心之前，她自己也经历了莫大的痛苦。
　　　　　　有那么一段时间，她吃不下饭，体重也下降到不足四十公斤，皮肤变的粗糙不堪。她去找贵志告诉他分手时，在贵志面前尖叫过，咒骂过，最后还打了他的耳光。
　　　　　　她甚至考虑过自杀，觉得与其分手，还不如死了的好。
　　　　　　当时为什么会那么疯狂呢？现在想起来觉得有些不可思议，对当时自己有那么大的能量去愤怒、去悲哀感到难以置信。
　　　　　　如果是现在，她觉得自己可以平静地分手，可以悄无声息地离开，不用给贵志添麻烦。
　　　　　　也许还能更多地为他着想呢。这一切，大概都是两年光阴的风化作用所致吧。
　　　　　　不过，分手并没有切断她和贵志的所有关系。
　　　　　　贵志是个建筑师，在三田有间事条所。分手时，他问她：“你有什么要求吗？”
　　　　　　“我什么都不要。”
　　　　　　冬子虽然拒绝的很干脆，但一年多前在青山开的帽子工作室，其实就是在贵志的援助下搞起来的。
　　　　　　“工作室我也还给你。”
　　　　　　“我可没有想过要你还给我呢。”
　　　　　　青山一房一厅的公寓是花了一千二百万买的，其中有八百万是贵志的钱。
　　　　　　“借你的东西，我都还给你。”
　　　　　　“别说这些，你今后怎么办？”
　　　　　　“找个地方工作。”
　　　　　　上大学时，冬子还去听制帽学院的课，所以不知不觉当中，制帽倒成了本行，暂时靠这点手艺混口饭吃，估计还没有什么大问题。
　　　　　　“别逞强。”
　　　　　　“我不是逞强。”
　　　　　　冬子在贵志面前不甘示弱，不过，她也不想到了现在还去百货公司或者别人的工作室去挣工资。
　　　　　　再三考虑之后，她卖到了青山的公寓，加上自己的储蓄，又向银行贷了五百万左右，在原宿买下了这家新店。
　　　　　　四年当中，公寓升了值，她自己也存了二百多万。老家是横滨的一个小小的贸易商，只要冬子开口，多少还是能帮些忙的，但自从和贵志同居之后，家里已经当她是离家出走了。
　　　　　　总之，她不想再待在与贵志有着千丝万缕关系的青山了。
　　　　　　“钱我迟早一定要还你的，现在先借着你的。”
　　　　　　“你还说这些。”
　　　　　　“不行，我肯定要还给你。”冬子坚持。贵苦笑着道，“你这个女人真倔强！”
　　　　　　见贵志这样宽松的样子，冬子感到气愤，同时又觉得放心。
　　　　　　“有什么困难的，一定告诉我。”
　　　　　　“用不着，我不会找你的。”
　　　　　　在一定程度上，四年恋情的正是原宿的这间新店。
　　　　　　这到底值不值，冬子自己也弄不清楚。作为奉献了二十二到二十六岁这段女人最为美好的年华的代价，当然是亏了，但整整四年时间能和心爱的人在一起，从这种满足感来说，得到的又太多了。
　　　　　　总之，已经和贵志算清了帐，冬子想。
　　　　　　不过，从青山搬来原宿，开了新店，归根到底还是靠贵志的资助，如果没有贵志，也就没有现在的冬子。
　　　　　　再说，正是由于贵志，冬子才真正成为一个女人，这也是勿容置疑的事实。
　　　　　　明治医务所这个名字，是跟贵志紧紧连在一起的，去了明治医务所，就又会勾起辛酸的往事。
　　　　　　两年前，是贵志要她去那里的。怀孕后，冬子亦很困惑，不知该去哪里好，贵志定了去那里，说是医生朋友介绍的。
　　　　　　院长大约四十五、六岁，留着一圈小胡子，胖墩墩的身材，看上去挺严肃，但说话颇亲切。
　　　　　　冬子拿了贵志的医生朋友的介绍信去，院长看看信，又看看冬子，点点头。
　　　　　　一晃就是二年时间过去了。
　　　　　　现在再去，院长还记不记得冬子呢？虽说是去做过人流，可来做人流的说不定一天就有好几个，院长哪里还能记得她呢？
　　　　　　要么，让贵志拿了主意？冬子心里这样想，但即刻又否定了自己。
　　　　　　两年前分手后，最后一次见贵志是帽店开张的时候。贵志送了花来，之后见了面。当时挤满了客人，没有时间他细谈，不过他还是那样友善，那样洒脱，带着建筑师特有的风度，只说了句“好好努力”。
　　　　　　冬子当时拼命抑制住内心突然沸腾起来的怀恋之情，只冷冷地说了句“谢谢”。
　　　　　　那之后，两个人通过几次电话，都是贵志打过来。每次冬子拿起话筒，贵志都千篇一律地问：“怎么样？”
　　　　　　“凑和着做呗。”
　　　　　　“是吗？那就好。”
　　　　　　贵志说完，就漫无边际地说些天气啦、新工作啦一类的事情，约莫五、六分钟才挂断电话。
　　　　　　一开始，冬子想告诉他，别再给分了手的前女友打什么电话，可后来听他的声音，听着听着，也就不这样想了，虽然例行公事似地答一句不答一句的，心里却感到某种祥和与恬静。
　　　　　　贵志大约一个月才来一次电话，冬子内心深处其实有些渴望他的电话。就这样过了两年的光景。
　　　　　　现在，突然是给他打电话，那不改变了自己至今为止纯粹被动的身份，稳定的关系也有可能因此而产生什么变化。
　　　　　　不过，自己打电话过去，纯粹是为了自己的病而已。虽说分了手，但毕竟还是朋友，主动打个电话也没有什么可奇怪的。
　　　　　　冬子想到这里，拿起了话筒。
　　　　　　过去每天都拨的号码开始从记忆深处苏醒过来。
　　　　　　两年光阴的风化，在某种程度上说十分迅速，但在某种意义上说又十分缓慢。
　　　　　　我只是找他给介绍个医院……　　　　冬子在心里解释给自己听，却忘记了自己的病是跟生理有关的，是不能轻易告诉别人的秘密。
　　　　　　时间已经过了正午，贵志还在办公室。
　　　　　　“有事吗？”
　　　　　　冬子以为他会吃惊，可贵志的声音十分平静。
　　　　　　“上次去的那家代代木的医院，你能不能给再介绍一下？”
　　　　　　冬子尽量保持平和的语气。店里有女孩子在，所以她跑到公用电话亭来打，这多少也缓解了她的紧张。
　　　　　　“你怎么了？”
　　　　　　“没有什么大事，一点小毛病。”
　　　　　　冬子透过电话亭的玻璃望了望外边，表参道上尽是利用午休出来闲逛的女职员。
　　　　　　“是你自己去吧？”
　　　　　　“嗳。
　　　　　　冬子一边点头，一边想，自己怎么会为这事给贵志打电话。
　　　　　　“着急吗？”
　　　　　　“倒也不用着急。
　　　　　　“我今天过会儿去大阪，后天才回来，回来后也行吗？”
　　　　　　“没有关系。”
　　　　　　“那你就等我两、三天。”
　　　　　　贵志向来话不多，这种时候当然是最理想的了，不过，同时也让人觉得缺少点什么。”
　　　　　　“去大阪是公干吗？”
　　　　　　“中之岛要建栋大楼，要我们负责设计。我拿到介绍信的话就让人送过来。”
　　　　　　“拜托了。”
　　　　　　冬子从电话亭出来，沿着表参道的林荫道走回店里。
　　　　　　店里有两位客人，一位显然是过路的，另一位是中山夫人。
　　　　　　中山夫人已经有好几年是冬子的常客了，也许住的离原宿不远，经常到店里来。她应该已经过了四十岁了，瓜型脸，戴帽子很衬。”
　　　　　　“说是已经做好了？”
　　　　　　“对不起，我稍微出去了一会儿。”
　　　　　　冬子赶忙从里边的工作室里取出她定做的帽子。她定做的是顶麦秆帽，帽顶翘起来，横向的棱边装饰着一圈小花，看上去不仅仅是成熟，还透着几分雍容华贵。
　　　　　　“效果不错。”
　　　　　　她戴上帽子，对着镜子前后左右照了一番问：　　　　“会不会显得太年轻？”
　　　　　　“花比较小，引人注目，又不会过于艳丽，您戴着十分漂亮/　　　　“也是，我也觉得挺合适的。”
　　　　　　中山夫人满意地点了几次头，道：　　　　“太好了，总算赶上了。”
　　　　　　“什么时候？”
　　　　　　“二十二号下午。”
　　　　　　中山夫人的丈夫是T大学工学部的教授，九月下旬要去京都参加一个国际会议．中山夫人自己也要参加晚会，所以才特意定做了这顶帽子。
　　　　　　“冬子，一起去喝杯咖啡吧。”
　　　　　　中山夫人将帽子放在柜台上，一边说。最后一段时间，她每次来店里，都邀请冬子去喝咖啡。
　　　　　　夫人只有一个独生儿子，现在在上高中，所以算是个闲人，可冬子却不一样。有时候她觉得走不开，可对方毕竟是自己的顾客，所以也不好回绝。
　　　　　　两个人往前走，去了第三座大楼里一家叫“迷摩座馆”的咖啡厅。这里的五个服务生，个个都是年轻的男孩子，所以中山夫人特别喜欢来。
　　　　　　“冬子，你脸色好像不太好。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　冬子轻轻地按了按自己的面颊。
　　　　　　月经好不容易两天前才断，可腰里依然困乏无力。
　　　　　　“你身体这么瘦小，可不能太勉强自己了。”
　　　　　　“倒也没有怎么勉强过，应该没有事的。”
　　　　　　中山夫人点点头，搅着咖啡，突然又道：“对了，前些天见着贵志了呢。”
　　　　　　贵志和中山夫人的教授丈夫是朋友，中山夫人也正是贵志介绍给冬子的。
　　　　　　“在大仓酒店，好像是刚出席了一个什么酒会，正要回去。还是老样子，身边围满了女孩子，看上去兴高采烈的。”
　　　　　　她说完，像是猛然省悟似的，对冬子说了句“对不起”。
　　　　　　中山夫人对贵志和自己的关系到底了解多少呢？光是知道过去有一段时间两个人互有好感，至于曾经在青山同居过的事，应该不知道吧。
　　　　　　“他那么才华横溢，有几个女孩子追也就不足为怪了。”
　　　　　　夫人打圆场似的解释了一句，又道：　　　　“不过，贵志这个人可真奇怪，身边好几个女孩子，却问我要不要一起去喝杯酒。我当然说不去。”
　　　　　　夫人恶作剧似的笑着，似乎也借机观察冬子的表情。
　　　　　　“贵志最近不到店里来吗？”“不，从来都不……”
　　　　　　“他是个大忙人，听说最近要去欧洲？”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“我家里那位说的，好像是九月还是十月。”
　　　　　　冬子还不知道这事，不过，贵志去不去欧洲，已经跟她完全没有关系了。”
　　　　　　“男人们真好，四十二岁还是正当其年。”
　　　　　　四十二是贵志的年龄，夫人比他小一岁，可也够风韵的了。
　　　　　　“下次叫上贵志，一起去吃餐饭吧。”
　　　　　　“暧……”
　　　　　　冬子点着头，感到小腹到腰部又开始有些钝纯的痛楚。
　　　　　　贵志介绍信是三天后才到的。
　　　　　　五点刚过，下了班的女职员在两边人行道上川流不息的时候，一位二十七岁、八岁的小伙子来了。
　　　　　　橱窗里除了女式帽，还摆有像巴拿马帽一类的男式帽，所以男人进来并不奇怪，奇怪的是一个年轻人独自来。
　　　　　　年轻犹犹豫豫地四下望了望，看到冬子立即走过来。
　　　　　　“是木之内小姐吗？”
　　　　　　见冬子点头，他从西装口袋里摸出一个白信封来。
　　　　　　“这是所长要我拿来给您的。”
　　　　　　信封上有贵志的设计事务所的名字，中间写着“木之内小姐”几个字。
　　　　　　“要你特意送过来，真是太麻烦你了。你在贵志那里工作？”
　　　　　　“我叫船津。”
　　　　　　对方微微低了低头，递过名片来。
　　　　　　名片上写着“技师，船津海介”，工作单位正是贵志设计事务所。
　　　　　　“你叫海介啊？”
　　　　　　“姓和海有关，所以干脆连名字也带了个海字。”
　　　　　　“是你父亲起的吗？”
　　　　　　“那当然是啦，我自己怎么会呢！”船津正儿八经地回答后；又道：　　　　“说起医院，所长说认识的那位医生已经不在原来那家了，所以推荐了别的地方。”
　　　　　　“别的地方？”
　　　　　　冬子望了望信封里边。信封并没有封上，里边有一张名片。
　　　　　　冬子觉得可能这位小伙子什么都知道，一时之间脸都红了。
　　　　　　贵志这个人就是这样，很守信用，可又什么都大咧咧的。
　　　　　　“贵志先生已经决定从大阪回来了吗？”冬子没有看信。
　　　　　　“本来今天回来的，后来去了京都，所以就我一个人回来了。”
　　　　　　“这么说，你和他一起去的？”
　　　　　　“是的。所以说有事的话，可以打电话到京都的都宫饭店找他，晚上稍晚些他会在房间。”
　　　　　　“我知道了。”
　　　　　　“那我就此告辞了。”
　　　　　　年轻人似乎放下心来，轻轻呼了口气，转身回到暮色苍茫的大街上去了。
　　　　　　果然像船津说的，贵志的介绍信不是写给上次去过的代代木那家医院，而是写给目白都立医院妇产科的主任医师的。
　　　　　　一看就知道是在大阪托的人，在大阪一位叫山内的医学博士的名片旁边，写着几个刚健的字：“木之内冬子是我的熟人，请您费心看看病。”
　　　　　　冬子看着介绍信，不禁有些犹豫。倒不是非去代代木那家医院不可，但一家新医院，多少有些不好意思。如果是一般的毛病，像感冒、一点外伤什么的，那倒也罢了，毕竟是生理方面的病，去一家从来没有去过的医院，心里总有些不舒坦。
　　　　　　再说，目白还稍微远了些。从原宿坐山手线，只要十分钟，向那边人生地不熟的。
　　　　　　还有，给介绍的是家公立医院，这也让冬子多少有些担心。去大医院看病当然最好不过，但十有八九得等好长时间。
　　　　　　去看自己的病，花些时间也是应该的，可去这么一家大医院看月经太长这样的小毛病，冬子觉得没有这个必要。
　　　　　　干脆，先去代代木那家医院看一看，如果有问题，再去目白不迟。
　　　　　　明天两点，约了S百货店的采购负责人。如果一大早去医院，说不定能在两点前回到店里。
　　　　　　最近，月经已经过了，不过腰部还是隐隐有些作痛，虽然不用非得立即去医院不可，但也不能置之不理。
　　　　　　可不管怎么说，冬子就是不想去什么大医院。
　　　　　　船津说了，打电话到京都，可以找到贵志。应该先谢谢他，然后告诉他这次自己决定还是先上附近医院看一看再说。
　　　　　　晚上十一点后，冬子准备打电话到京都去。
　　　　　　船津说晚上稍晚些，他应该在房间，可既然是贵志，这话就未必靠得住。
　　　　　　过去和冬子在一起的时候，他说晚些，经常就是过了凌晨一点。他即便是酷酊大醉，走路也还走的像个正常人。青山的公寓离电梯很远，所以冬子经常在被窝里听着他的脚声渐渐接近。
　　　　　　今晚这个时候，说不定他又是拖着这样的脚步，正回房间里去呢。
　　　　　　冬子这样没无边际地想着，又将手里的话筒放回电话上。虽然心里想着应该打个电话给贵志，可同时又放不下船津说的那白话：有事的话可以打电话。
　　　　　　第二天，冬子九点离开参宫桥的家，去代代木的医院。九点半到那里时，已经有两个女的等在休息室里了。
　　　　　　冬子尽量避免和她们视线相接，在长椅的一头坐下，等着轮到自己。
　　　　　　医院的名字没有变，虽然听说负责的院长换了人，但休息室和接待处还是老样子，走廊尽头，分娩室和手术室的牌子依然并排挂在那里。
　　　　　　先到的两个人似乎都是小毛病，冬子坐下不到五分钟，就听到叫自己的名字。
　　　　　　冬子跟着护士，走进诊疗室，正面的大桌子后边，医生正在看病历。
　　　　　　两年前的那个医生有些发福，边蓄了一圈短髭须，这次换了个年轻的医生，个头似乎不低。
　　　　　　“以前来过吗？”
　　　　　　医生看着病历，一边问。
　　　　　　“两年前来做过人流。”
　　　　　　冬子本来还想告诉他，是一位叫能见的人介绍来的，想了想又作罢。
　　　　　　事实上，冬子只是朦朦胧胧记得那人叫能见，并没有太大把握。贵志或许记得，冬子自己并没有见过那个介绍人。
　　　　　　“月经时间很长，是吗？”
　　　　　　冬子点点头，将月经前后腰部酸痛、小腹疼痛的情况讲了一遍。
　　　　　　“初夏之前基本上没有什么事，是吧？”
　　　　　　“没有特别的。”
　　　　　　“你单身？”
　　　　　　“单身。”
　　　　　　病历上有几栏，像“已婚，未婚”、“生育”、“配偶年龄”什么的，医生在那上边熟练地画了圈，这才说：　　　　“过来检查吧。”
　　　　　　医生站起来身来，护士说声“请”，一边指一指右边白色布帘旁的病床。
　　　　　　“请在这里脱掉内衣，然后上去。”
　　　　　　护土长着圆圆的脸，看上去只有二十二、三岁。
　　　　　　两年前，怀了贵志的孩子那次，上这张床时双腿打颤，站了好大功夫，心想与其受这份罪，还不如一死了之。那次手术，拼命要萎缩似的下肢被固定在架子上进行，冬子一直泪流满面。
　　　　　　这一次爬上病床时可以镇静的多了。
　　　　　　然而，不管你来妇产科多少次，绝不会觉着坦然自在的。对冬子来说，除了躺在病床上的姿势令她难湛外，还由于无奈，因为不得不将瘦小贫弱的下体裸露出来。
　　　　　　冬子的身体十分纤细，她自己倒不怎么觉得，可或许因为骨架小，看起来像没有肉似的。现在都快三十了，但那里的晕影还是淡淡的，仍然有一种神秘感。
　　　　　　贵志曾经说过，“简直就是个少女。”
　　　　　　跟朋友们比，初潮来的晚，乳房又小，冬子总有一点自卑，可贵志说他就喜欢她自觉没有自信的这些部份。
　　　　　　现在，冬子叉开没有自信的下肢，紧闭着眼睛。
　　　　　　这样子过了几分钟。
　　　　　　一瞬间，她感到一种冰凉的东西一掠而过，很快，就听到护士说“可以了”。
　　　　　　冬子从架子上抽出腿身，起身下床，匆匆忙忙穿上衣服。
　　　　　　“请！”
　　　　　　在护土的招呼下，冬子从布帘后走出来时，医生已经坐回那张桌子面前，正往病历上写着什么。
　　　　　　“现在基本上没有什么痛感，对吧？”
　　　　　　“嗳……”
　　　　　　医生又在病历上写了些什么，然后抬起头。
　　　　　　“看起来像子宫囊肿。”
　　　　　　一瞬之间，冬子呆呆地望着医生。也许太突然了，她没有明白医生的话。
　　　　　　“因为囊肿，月经才拖长，小腹才觉得无力。”
　　　　　　听到这里，冬子才缓缓地点点头。
　　　　　　“那怎么办才好呢？”
　　　　　　“做了手术，把那部份摘除了就没有事了。”
　　　　　　“做手术？”
　　　　　　“正好在子宫内侧，所以症状也明显了些。”
　　　　　　“要是不做，会变成癌吗？”
　　　　　　“那不会，囊肿不会变成什么大病，不过还是摘除了好些。”
　　　　　　“那就是将子宫……”
　　　　　　“你没有小孩吧？”
　　　　　　“噯……”
　　　　　　“现在做，光是摘除囊肿就行了。”
　　　　　　医生又开始在病历上写什么，冬子静静地等他写完。
　　　　　　“手术得尽早做吗？”
　　　　　　“也不是说非得今天明天做不可，不过能早些就最好了。”
　　　　　　冬子盯着医生的眼睛，缓缓地点点头。
　　　　　　走出医院，正午的阳光异常明快。一直持续到前几天的酷暑，经过一天的雨，已经消失的无影无踪，天空变成秋天独有的湛蓝颜色。
　　　　　　冬子沿着直达代代木外苑的林荫道往前走，在红绿灯那里招了部出租车。
　　　　　　“原宿。”刚说完，她又改口说，“请去参宫桥。”
　　　　　　原以为检查会花些时间，谁知道这么快就结束了。从这里直接去店里，正午前就赶到了。
　　　　　　冬子根本没有心情直接去店里。她一个人静一静，想想自己的病。
　　　　　　老实说，冬子原来并不觉得自己的病很严重，心想既然月经时间长，腰部无力，所谓的病最多也就是比这程度深些罢了，吃点药，打几针激素，或许就好了。谁想到是子宫那里长了个瘤似的东西，必须尽快做摘除手术。
　　　　　　子宫那里怎么会长这种东西出来呢？医生说，“如果硬要解释，只能说是个人体质差异，并没有什么特别原因。”
　　　　　　对于自己的身体在不知不觉之中滋生出这种东西．冬子感到害怕。
　　　　　　不过，姨娘应该就是因为子宫囊肿做了手术“美摩座馆”的妈妈生也是这种病才住院的。
　　　　　　既然周围就有两个人得这个病，看样子并不是什么疑难杂症，　　　　可回头想一想，她们两个人都比自己年纪大，姨娘过了四十，“美摩座馆”的妈妈也有三十七、八岁了，像冬子这样二十来岁的恐怕并不多见。
　　　　　　怎么会……
　　　　　　冬子坐在后座，瞥了瞥自己的小腹。
　　　　　　透过点缀着水珠花纹的连衣裙。看得到腰部充满弹力，喇裙边下面的双腿虽然细小了些，但柔润无比。从外观上，怎么也难以相信自己会有什么病。
　　　　　　真的是吗……
　　　　　　冬子仍然不能相信。
　　　　　　那医生或者没有说错，但囊肿这种病，应该不会这么简简单单就检查出来的。
　　　　　　冬子心里感到害怕，同时又尽量往好的方向去想自己的病。
　　　　　　在小田急线的参宫桥站下车，沿车站前的小坡道走到尽头，左边就是冬子的公寓。
　　　　　　这一带是住宅区，周围没有高层建筑，这栋公寓共五层，地下是停车场。
　　　　　　冬子的房间在三楼，一进门是十张榻榻米大的起居室，里边是八张榻榻米大的和式房间，在家里做事就嫌小了些，但一个人住也还算宽敞。
　　　　　　冬子进门后，坐在按发上，心不在焉地望着窗外。
　　　　　　她感到非常疲倦，不知是不是心理作用，腹部似乎有些钝钝的痛感。她突然成了无助的病人。
　　　　　　冬子呆呆地望着秋天的云朵在窗上滑过，过了会儿，才起身拨电话给店里。
　　　　　　电话响了几声之后，里村真纪接了电话。
　　　　　　真纪家在代代木上原，离的近，所以上高中以后总的原宿流连，算是所谓的原宿一族。
　　　　　　“妈咪，你看完了？？”
　　　　　　冬子曾关照真纪，说自己今天或许会赶不上负责进货的那个人。
　　　　　　“看完了。我突然想起点事，回了家。有人来吗？”
　　　　　　“刚才川崎来过，其他倒没有什么人来。”
　　　　　　“我两点前回店里，有事的话打电话到家里来。”
　　　　　　“知道了。”话音未落，真纪又叫着说，“啊！对了，刚才有位叫贵志的先生来过电话。”
　　　　　　“是吗？什么事？”
　　　　　　“我说妈咪不在，他说那就算了。”
　　　　　　“是这样……”
　　　　　　冬子应付了一句，就挂断电话。
　　　　　　虽说已经是秋天了，可仍然很熟。冬子在阳台上晒了一会太阳，然后走进浴室。
　　　　　　早晨去医院前洗过澡，但她觉得浑身不自在，决定再洗一下次。
　　　　　　等浴缸里放满了水，冬子才坐进去。
　　　　　　她的皮肤很白，不过不是雪白，而是苍白。
　　　　　　“血管像是透明的。”贵志曾经这样说。手指甲和腋下的确如此。
　　　　　　冬子使劲搓啊搓，直到白皙的皮肤开始出现一道道红印子，浴缸里满是肥皂泡。
　　　　　　医院的病床上应该渗满了许许多多个女人的体气，得把它们擦洗个干干净净。最后，她又淋了浴，正要跨出浴室时，猛地心里一愣，得子宫囊肿，该不是因为打掉贵志的孩子吧。
　　　　　　不知怎么的，这个念头突然掠过冬子的脑际。
　　　　　　不过，如果说人流引起的囊肿，那所有做过人流的女人都会得囊肿，何况医生也否定这种可能性。
　　　　　　可又怎么会……
　　　　　　有关人流的记忆总是和对贵志的回忆联系在一起。或许，自己下意识地想归咎给贵志，才把囊肿和人流联系起来。
　　　　　　“我这是怎么啦！”
　　　　　　冬子喃喃自语着，看了一镜子。
　　　　　　这段时间心里老惦挂着自己的病，几乎没有什么食欲，体重又不足四十了，胜也似乎小了一圈，只剩下眼睛好像更大了些。
　　　　　　如果要做手术，不增加点儿体力怎么行。
　　　　　　不过，真的是囊肿吗……　　　　冬子眼前浮现出今天那个医生的面孔。
　　　　　　说话直来直去，多少有些冷淡，年纪最多三十二、三岁。倒不是不相信他，可他这么年轻，冬子心里多少有些不放心。
　　　　　　院长还在吧。医院仍然叫明治医务所，既然名字没有变，可能只是医生换了人。冬子犹豫再三，找出挂号卡。
　　　　　　大概因为午间休息，电话响了很久，才传来一个护土的声音。
　　　　　　“今天院长在吗？”
　　　　　　冬子竭力保持自然一些。
　　　　　　“有些感冒，今天休息，下个星期看门诊。”
　　　　　　“那今天有医生吗？”
　　　　　　“大学附属医院有医生来顶班，您来吧。”
　　　　　　“谢谢你。”
　　　　　　冬子对着自己看不见的电话那端的人点点头，放下听筒。
　　　　　　今天的那个医生果然是临时的。
　　　　　　怎么办好呢……稳。
　　　　　　冬子对着名片，心里嘀咕着，突然想见见贵志。
　　　　　　当初分手那么干脆，可碰上这种事情，自己就没有了主见了。或许，在那四年甜蜜的日子里，自己安心惯了，这才会不知不觉之中想到找贵志。
　　　　　　真讨厌……
　　　　　　冬子有些恨自己，既然分了手，就不该再藕断丝连，随便贵志干什么，不能让他扰乱自己平静的生活。
　　　　　　她一边这样想，一边又自我辩解：现在生病了，没有办法才找他的。
　　　　　　冬子前思后想，最后决定明天去目白的医院。
　　　　　　第二天，冬子上午去了目白的都立医院。
　　　　　　妇产科的主任是个细长睑，看上去挺忠厚，但检查的结果和代代木的那家医院一样，还是子宫囊肿，说是最好做手术。
　　　　　　“做了手术，还能不能怀孕呢？”
　　　　　　医生年纪也大些，所以冬子直捷了当地问。
　　　　　　“你还没有结婚，应该光摘除囊肿，子宫得留下。”
　　　　　　不知道是什么样的手术，但至少子宫可以幸免于难。
　　　　　　“不过，我们这里现在病室都满了，恐怕得等半月个来。”
　　　　　　冬子困惑了。
　　　　　　虽然说是暂时没有什么大事，但总归不放心，老惦记着肚子里有块东西，又怎么能安心呢。“不是什么大手术，所以你如果认识什么医院，去那里做也可以的。”
　　　　　　“私人医院也行吗？”
　　　　　　“没问题。”
　　　　　　也许是公立医院，医生显得满不在乎病人上哪里看病。
　　　　　　冬子原来想最好是在大医院里做手术，但看来大医院手续繁琐。今天虽然带了介绍信来，可光是看病就花了整整半天时间。
　　　　　　冬子开始倾向于去代代木那家医院做手术。
　　　　　　虽说是私人医院，但毕竟去做过一次人流，心里多少踏实些，病室的情况，还有医院的结构也大致心中有数，再说，它不叫妇产科医院，而是叫医务所，这也合冬子的意。
　　　　　　冬子从目白的医院回来，下午一到店里，就接到贵志的电话。
　　　　　　“我现在回东京。”
　　　　　　贵志这是老样子，说话没头没脑的。
　　　　　　“你还在京都吗？”
　　　　　　“工作拖了一下。对了，你去医院没有？？”
　　　　　　“是啊……”
　　　　　　旁边有女孩子在，冬子支吾了一声。
　　　　　　“怎么样？真的不太好？”
　　　　　　“等你回来后再跟你说。”
　　　　　　“我坐三点的新干线，六点钟到东京，在有乐町得见个人，七点左右可以到你那边。”
　　　　　　“来店里？”
　　　　　　“不方便？”
　　　　　　“倒……”
　　　　　　倒没有什么不方便，不过冬子不想在这里看见贵志。
　　　　　　“这样吧，明治大街帕丽法兰西的六楼有间叫‘抄拉’的餐厅，七点半在那里见吧。”
　　　　　　“好吧。”
　　　　　　“我现在先去一下冈崎，然后坐新干线。”
　　　　　　贵志还像以前那个样子，总是忙忙碌碌的。
　　　　　　明治大街上的帕丽法兰西像是日本的法国名店总汇，白色的大楼外墙纵向装饰着黑色的条纹，显得十分摩登。除了卡尔丹、帝奥、蒙卡罗等时店外，还有珠宝店像卡尔捷、香水像妮娜丽奇、香丽树、姬班斯等等，都是巴黎的名店。店里的货当然都是舶来品，不是所有人都买得起，不过，光是去走马观花，也能令人产生错觉，以为自己置身巴黎。
　　　　　　贵志所说的“沙拉”就在这座大楼的六楼。
　　　　　　冬子曾跟中山夫人来过一次。虽然是在大楼里边，但布置的十分宽敞，每张桌子上都摆着烛台，十分豪华别致。
　　　　　　冬子走出电梯，正想进去，门童迎了上来。
　　　　　　“您是木之内小姐吧？”
　　　　　　冬子点了点头，门童就先行前边带路。
　　　　　　看来贵志已经来了，而且关照过门童。贵志坐在中间靠左的窗边位置，显然正等着她来。窗子正对着天台花园。
　　　　　　“对不起，我来晚了。”
　　　　　　“哪里，我也是刚到。”
　　　　　　“贵志点着酒水单要了葡萄酒，翻开菜单。”
　　　　　　“中午没有吃饭，肚子饿坏了。你看吃什么。”
　　　　　　“我不怎么……”
　　　　　　“吃点肉会对你有好处。”
　　　　　　贵志自作自画，点了两客汤和精肉，就举起了高脚杯。
　　　　　　“好长时间了。”
　　　　　　冬子被动地拿起酒杯，碰了碰贵志的酒杯。
　　　　　　“有两年半了吧。”
　　　　　　“是两年。”
　　　　　　上次跟贵志见面，是“克罗舒”开张之际。跟那时候相比，资志似乎胖了些。
　　　　　　“还好吗，那以后？”
　　　　　　“嗳，马怪虎虎。”
　　　　　　“你真是没有变，还瘦瘦的。”
　　　　　　贵志说完，点起了一支烟。
　　　　　　“那他们怎么说？”
　　　　　　“说不太好。”
　　　　　　“哪里？”
　　　　　　“说是子宫囊肿。”
　　　　　　“囊肿？”
　　　　　　“医生说最好做手术。”
　　　　　　贵志看了冬子一眼，将目光移向窗外的花苑。夏季里也许开过露天酒吧，花苑的一角摆满了桌椅。
　　　　　　“非做手术不可吗？”
　　　　　　“不用马上做，不过要尽快。”
　　　　　　“可你自己这么个身体，能受得了手术吗！”
　　　　　　贵志转头回来对着冬子，目光柔和而又关切。
　　　　　　“而且是大手术吧？”
　　　　　　“医生说不是什么大手术。”
　　　　　　“要做的话，你准备在目白那里做吗？”
　　　　　　“不过那里现在没有空的病室，我想找原来代代木的那一家。”
　　　　　　“嗳”
　　　　　　服务生将汤送过来，摆在他们面前。
　　　　　　普通人肯定不会说这些，只会说些什么富有情趣的话题，如果不是长期相濡以沫，这些话也很难说得出口。
　　　　　　“味道不错，你喝两口试试。”
　　　　　　贵志又突然想起什么似的，又问：　　　　“如果不做手术，会怎么样？”
　　　　　　“可能会变坏……”
　　　　　　生理方面可能出现的恶化，冬子觉得实在难以启齿。
　　　　　　“那你打算怎么办？”
　　　　　　“想下个星期或者什么时候做手术……”
　　　　　　“要那么快？”
　　　　　　“不行吗？”
　　　　　　“我下个星期三前后要去欧洲两个星期。”
　　　　　　“这事呀，中山夫人告诉我了。”
　　　　　　“是啊，前几天的酒店大堂里碰见她。”
　　　　　　“还邀请人家要不要去喝一杯，人家可是很感激的呐。”
　　　　　　“也许是吧。”
　　　　　　“还说跟漂亮的女孩子在一起呢。……”
　　　　　　冬子一说完，就感到好笑。自己已经和别人分了手，怎么还能对他是不是跟别的女人在一起，说三道四呢。
　　　　　　“等我从欧洲回来不行吗？”
　　　　　　“等什么？”
　　　　　　“我是说稍微推迟一下手术，行不行。”
　　　　　　“你不用操心我的事情。”
　　　　　　“可你总得做点准备什么的吧。”
　　　　　　“我一个人应付得了。”
　　　　　　冬子嘴上拒绝着，心里觉得好笑。
　　　　　　贵志心里怎么想呢？纯粹因为关心，抑或多少对自己还有些眷恋？那又如何解释分手两年来杳无音讯这一事实呢？
　　　　　　不过，说起来，冬子自己也不理直气壮。
　　　　　　身体不好，也不至于非得打电话找贵志不可，悄悄地自己一个人去医院就行了，干吗要主动打电话呢？
　　　　　　今天两个人在这里见面，说到底，也都是因为冬子自己。
　　　　　　两年前分手之际，冬子说，“今后就做一对朋友吧。”当时以为这样就可以彻底斩断男女之间的所有瓜葛。
　　　　　　事实上，过去这两年，两个人之间什么也不曾发生过。
　　　　　　现在回头去琢磨，当时提出做朋友，其实就是因为这样还可以不必彻底分开，不用相互遗忘对方，可以永远保持某种联系。如果真想干干脆脆分手，还有什么必要做朋友呢？相反，完全可以去厌憎对方，可以随心所欲地去咒骂对方。
　　　　　　或许，利利落落地分手不过是出于自我安慰，到头来，只是一种自我原谅、依赖对方的表现而已，真正的目的其实在于逃避分手的痛苦。
　　　　　　现在两个人又聚在一起，真的是出于所谓的友情吗？
　　　　　　冬子陷入沉思，手里的叉子也停了下来。
　　　　　　贵志说有什么事的话跟他联系，的确发生了为难的事情，所以自己打了电话，之后两个人见面、用餐，这些并无可厚非，在普通朋友来说是常事。
　　　　　　不过，冬子自己十分平静，大概是因为想将自己的病情说约对方听，心里特别坦然。贵志自然地动着刀叉，没有半点局促的样子。
　　　　　　分手后的男女可以这么轻松自在地在一起吗……　　　　“你想什么？”
　　　　　　贵志手里执着酒杯，问：　　　　“担心手术？”
　　　　　　“不是……”
　　　　　　冬子轻轻地摇摇头。
　　　　　　“别再担心自己的病，多吃点东西才行呢。”
　　　　　　冬子点点头，心里暗忖道，这哪像分了手的一对人之间的对话。
　　　　　　晚餐持续了不到一个小时，两个人又要了甜品。
　　　　　　冬子最终决定去代代木的医院手术，贵志也同意了。
　　　　　　“这么说，你还是决定下星期做？”
　　　　　　“下星期做。”
　　　　　　“估计没有什么事，不过你自己要当心。”
　　　　　　动手术的事，本来根本不需要贵志同意，不过，跟贵志说了以后，冬子觉得轻松了许多。
　　　　　　“你还准备上哪儿”
　　　　　　“上哪儿……”
　　　　　　“有事吗？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“那一起去喝一杯吧。”
　　　　　　冬子看贯志一眼。
　　　　　　这人到底怎么了？难道要两个人忘记已经分手的事实，像朋友似的一起喝酒吗？
　　　　　　“出去后再说吧。”
　　　　　　贵志拿着帐单站起来，冬子只能跟着。
　　　　　　贵志在门口和经理说了阵子活，然后上了电梯。
　　　　　　“现在喝酒没有影响吧？”
　　　　　　“影响……”
　　　　　　“我是说对你的病。”
　　　　　　见贵志的视线正落在自己的腹部，冬子下意识地挪了挪脚。
　　　　　　“应该没有啥关系。”
　　　　　　贵志自言自语着点了点头。
　　　　　　走出电梯，冬子发现大楼里的店铺都已经关门了。
　　　　　　“去赤坂的‘星期三早晨’吧，好久没有去了。”
　　　　　　“去赤饭的‘星期三早晨’？”
　　　　　　“怎么，你不想去？”
　　　　　　和贵志在一起那时，经常去“星期三早晨”。正好离赤坂的TBS不远，加上那里的妈咪以前当过制片人，客人多是些电视台、戏剧界的人。
　　　　　　冬子并非完全不想去，不过，跟贵志分手时，她曾在那里和妈咪喝到深夜，当然，妈咪也知道她和贵志分手的事。
　　　　　　“还常去吗？”
　　　　　　“那以后大概去过一次或者两次，不过好久没有去了。”
　　　　　　贵志提出去两个人分手前常去的地方，冬子不知道他心里打什么主意，她自己倒也想见一见那位妈咪。
　　　　　　冬子没有再做声，贵志显然当她是同意了，过了马路，就招停了一部出租车，说“去赤假”。
　　　　　　出租车出了表参道，开始往左去。
　　　　　　“这次去欧洲，都去什么地方？”
　　　　　　“就去荷兰和法国，不过主要是在阿姆斯特丹。我不在期间，有事就找上次送介绍信的那个人，好吗？”
　　　　　　“你是说船津？”
　　　　　　“他年纪不大，但挺精明。”
　　　　　　冬子想起来船津的名字叫海介。
　　　　　　进的“星期三早晨”门来，右手是酒台，呈L型，拐弯处有个卡座。还不到九点，除了酒台前坐着两组客人外，店里还没有其他人。
　　　　　　“稀客稀客……”
　　　　　　妈咪在酒台前和客人说着话，见两人进来，摊开手迎了上来。
　　　　　　“好久不见了。”
　　　　　　“你还没有关门大吉啊。”
　　　　　　“你还好说，自己从来都不见个影子。”
　　　　　　妈咪把手搭在冬子的肩头。“你好吗。”
　　　　　　“嗳，马马虎虎。”
　　　　　　跟贵志分手时，搅得鸡犬不宁，之后就再也不曾露面，冬子觉得有些歉疚。
　　　　　　“贵志先生的酒应该还在的，不过肯定扑满了灰尘。”
　　　　　　“不用理它啦，开瓶新的吧。”
　　　　　　“真的，你们可真是好久都不来了。”
　　　　　　妈咪开了一瓶新酒，配好酒，又仔细端详了他们一番。
　　　　　　“都干些什么。”
　　　　　　“干什么？当然是干工作啦。”贵志答道。
　　　　　　不过，妈咪显然是知道他们两个人之间的事。
　　　　　　也难怪妈咪会好奇，两年前两个人一刀两断，现在又一起回来喝酒。
　　　　　　“前两天，中川老师来，还说起你们呐。”
　　　　　　中川老师，就是中川夫人的丈夫。中川教授跟贵志来过之后，时不时都来这里坐。
　　　　　　“老师还担心冬子呢，说像是又瘦了。”
　　　　　　教授大概是听夫人讲的吧。
　　　　　　“来，干杯干杯。”
　　　　　　妈咪给自己也调了一杯酒，三个人碰了碰杯子。
　　　　　　“以后可得经常来哟。冬子，现在又开了瓶酒，你可得常来啊。”
　　　　　　妈咪是个开朗性格的人，半开玩笑地说完，又问：　　　　“今晚两个人约会？”
　　　　　　“约会？”贵志反问了一句。
　　　　　　“说真的，你们俩真的很般配。”
　　　　　　“蚂咪，你别胡思乱想了。”
　　　　　　“喔，是吗？你们俩的事我管不着，不过，以后经常来喝酒就行了。”
　　　　　　“肯定来。”
　　　　　　“也不一定非得跟冬子一起来不可。”
　　　　　　妈咪显然以为两个人已经重归于好，所以故意这样刺激。
　　　　　　冬子酒量很低，就算是兑过的酒，只要两、三杯下肚，就浑身发热，眼圈染上樱花般的淡粉红色。
　　　　　　贵志曾说冬子这种时候很妩媚，不过，冬子最多也只能喝到这个量，再多就浑身无力，而且变的饶舌。两年前和贵志分手时，和这位妈咪倾诉了一整夜，也是因为喝过了量。
　　　　　　半小时以后，冬子稍微有些酡红了。她并不曾打开随身带的化妆盒，光凭身上发热，她就估计得到了。
　　　　　　也难怪，她在“沙拉”喝了两杯葡萄酒，来这里后已经是第二杯威士忌了。
　　　　　　“再喝点吧。”
　　　　　　贵志劝她。
　　　　　　“不行，我不能再喝了。”
　　　　　　冬子用手遮住酒杯。
　　　　　　如果要喝，本来还能再喝些，但冬子觉着越喝就越会依恋贵志。虽然她自己没有什么自信心，不过还是觉得目前的生活挺好。
　　　　　　说真心话，从见到贵志的那一刻起，冬子就告诫自己不要在贵志面前垮下来。她对自己解释说，现在见他，纯粹是为了商量自己的病，一起吃饭也是为了这个目的，自己是有事见他，而不是单纯为了他才来见他。
　　　　　　为了见面，冬子自己心里前思后想的，可贵志却一副泰然自若的样子。听冬子说完看病的事，就享用起菜肴来，用完餐后又若无其事地邀请冬子到分手前经常一起去的酒吧来喝酒，而且，跟妈咪似乎也聊得挺开心。还是那个老样子，什么都满不在乎。
　　　　　　冬子感到厌憎，同时又感到亲切。
　　　　　　“怎么样，再去一家吧？”
　　　　　　“我得回去了。”
　　　　　　“你又没有什么要忙的。”
　　　　　　“不过……”
　　　　　　冬子站起身来。
　　　　　　“怎么，你这么快就走啦？”
　　　　　　妈咪立即走了过来。
　　　　　　“以后你一个人也常来啊。”
　　　　　　“一定来”。
　　　　　　冬子答应着走了出来。电梯上去了，两个人决定走楼梯下楼。
　　　　　　“你真的要回去？”
　　　　　　步下最后一个台阶，贵志问。
　　　　　　“嗳”
　　　　　　“那我送你吧。”
　　　　　　“不用，我一个人能回去。”
　　　　　　“是吗。”
　　　　　　贵志顿住脚步，望着冬子。
　　　　　　“这么说，从欧洲回来之前是见不着你了。”
　　　　　　霓虹灯的晕光笼罩着他们。
　　　　　　冬子不知道为什么自己突然会改变想法。至少在走出“星期三早晨”前，她是想和贵志道别，自己直接回家的。
　　　　　　可是，突然之间，一切都变样了。
　　　　　　是由于尽管冬子一直说想自己一个人回家，可贵志还是自作主张招了部车送她，还是由于并排坐在幽暗的后座里，贵志非常贴近的缘故？可是，为什么从帕丽法兰西来赤坂时自己又能平静如水呢？一路上贵志也是在自己身边的呀。
　　　　　　想来想去，还是贵志那句“见不着了”打动了自己。千真万确的，从那一瞬间开始冬子突然想依偎在什么人的身旁。
　　　　　　贵志下周去欧洲，冬子要做手术，两个人能在一起尽情的，只有今天了。即使出发时去送他，人山人海的，最多也只能是交换个目光而已。
　　　　　　半个月后，贵志从欧洲回来，也许会来看望她，可那时她已经动过手术了。
　　　　　　自己健健康康的、完完整整的见贵志，这是最后一次了。从今往后，见着贵志的再也不会是完美无缺的自己了。也许，是这种莫名的寂寞深深困扰了自己？
　　　　　　车子穿过外苑，接近参宫桥的陆桥时，冬子不由自主地啜泣起来。
　　　　　　“怎么啦？”
　　　　　　“我怕……”
　　　　　　冬子感到恐惧。贵志没有做声，只是紧紧将冬子搂在怀里。
　　　　　　又是冬子表现了主动。嘴上说自己一个人回家，心里还是不愿意跟贵志分开，或许是内心的焦灼迫使冬子这样。
　　　　　　贵志不知是看穿了冬子的心思，或者真的认为冬子感到害怕，抱着她的肩头低声细语地道：　　　　“放心，不用担心。”
　　　　　　“不用十天，就能出院的吧。”
　　　　　　冬子喃喃地说不要不要。
　　　　　　冬子恐惧的其实并不是住院。
　　　　　　当然，一个人去住院动手术是有些心里发慌，但更令她感到可怖的，是从今往后自己的身体不再完美，而且不单是皮肤，还有子宫，毕竟要给切掉一部份。
　　　　　　医生说不用担心，可一个女人，子宫给动过了，还能算个女人吗？
　　　　　　作为女人，今晚说不定是最后一个晚上了，今晚对贵志如此依恋，其实不过是对自己完美无缺的身体的依恋而已。
　　　　　　冬子搬来参宫桥的公寓，从来没有男人来过，自然，贵志也是第一次。
　　　　　　事实上，自从和贵志分手至今，冬子还没有过男人。
　　　　　　当然，有过几个男人在她身边出现，像服装学院的石川理事长，时装设计师伏木，还有S百货店负责进货的水田。
　　　　　　他们都对冬子十分热情，十分体贴，冬子也明白他们都想与自己发展超越一般的男女关系。只要冬子自己有意，找一个代替贵志的男人并不是什么困难的事情。
　　　　　　其实，冬子也曾竭力让自己去喜欢别的男人。
　　　　　　她想，干脆再爱上一个男人，就能彻底逃避跟贵志分手的痛苦了，就可以不再去回忆与贵志在一起的日子。所以，她主动跟着他们去喝酒，想给自己找一个避难所。事实上，她曾借着酒力，让木田吻了自己。
　　　　　　然而，每回不管怎么放浪，冬子最后都是独自回家。
　　　　　　话说回来，如果不是冬子这样放浪形骸，单凭她一个女人，要在竞争激烈的时装界坚持到现在，恐怕也不太可能。单身，又没有什么固定的男人，满脸的不自信，大概撩动了男人们的同情心。
　　　　　　石川自己的服饰沙龙，邀请冬子将她自己做的帽子拿去展览，木田决定百货店进她的货，伏木帮她安排帽子展，一切的一切都是他们主动提出来的。
　　　　　　然而，无论他们对自己多么好，冬子都没有想过要跨越最后一道防线。接受他们邀请去吃饭，开开心心地喝呀喝的，但一旦感觉到危险气氛，她就逃之夭夭了。
　　　　　　她自己寻找新的恋情，却又不能进入角色。
　　　　　　到底为什么……
　　　　　　冬子不愿意承认这是因为自己念念不忘贵志。
　　　　　　和贵志已经结束了，是她自己主动明确要求分手的，她才不在乎贵志呢。她不断这样说给自己听。
　　　　　　可反过来说，不是自己还这样时时刻刻想着贵志，那又是什么？
　　　　　　贵志跟着冬子走进房间。
　　　　　　接着门廊的是十张榻榻米大的起居室，左边是杂物架和书架，中间是一套沙发和茶几，右边淡蓝色布帘后是厨房，靠厨房摆着餐桌。
　　　　　　中间的茶几上，冬子昨天刚插的白菊花和黄菊花仍十分灿烂。冬子一直坚持在房间里布置花卉，因为这样可以多少驱散孤身一人的寂寞气氛。
　　　　　　贵志走进房间，在沙发上坐下，前后左右打量了一番。
　　　　　　“很漂亮啊。”
　　　　　　“喝点什么吗？”
　　　　　　“有白兰地吗？”
　　　　　　“在杂物架上。”
　　　　　　“不，我自己来。”
　　　　　　冬子刚要伸手，贵志自己欠身取出人头马来。
　　　　　　“平时就一个人待在这里。”
　　　　　　“当然啦……”
　　　　　　冬子准备好白兰地洒杯，贵志一边倒洒，一边说：　　　　“还是挺相似的。”
　　　　　　“什么挺相似的。”
　　　　　　“房间的感觉。”
　　　　　　“怎么会呢？”
　　　　　　冬子拚命摇着头。
　　　　　　从青山搬到这里来时，冬子或送或卖，把旧家具几乎都处理了。床、杂物架、沙发茶几，都是重新置的，唯一例外的恐怕只有衣橱和音响。总之，与贵志有关系的东西都扔了。冬子就是这么个有洁癖的人。
　　　　　　可他怎么还说跟青山那边的房间很相似呢？
　　　　　　“挺安静，真不错。”
　　　　　　贵志啜了口白兰地，站起身来走到窗前。
　　　　　　冬子的房间虽然在三楼。可因为在坡顶上，从窗口望出去，可以看到参宫桥车站那边的代代木森林，那上边白天是明媚的蓝天，现在则是深沉的夜空。
　　　　　　“那边明晃晃的是甚么地方？”
　　　　　　贵志将额头贴在玻璃上问。
　　　　　　“是涩谷的帕尔科吧？”
　　　　　　冬子走到贵志身边。贵志指的那一角，看得见帕尔科鲜艳的霓虹灯正放着异彩。
　　　　　　“都两年了……”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“你搬来这里以后。”
　　　　　　“真的……”
　　　　　　冬子点头的时候，贵志突然按住她的肩膀。
　　　　　　“不要……”
　　　　　　冬子立即抽身，但贵志并不理会，紧紧地将她搂进怀里。
　　　　　　就这样，乘冬子仰着脸、下颚翘起的时机，贵志就在窗边夺取了她的温润的双唇。
　　　　　　长吻之后，贵志放开冬子的唇，激烈地吸了几口气，然后用手轻轻触摸冬子的秀发。
　　　　　　冬子心里暗暗叫苦，却又继续将头埋在贵志的怀里。
　　　　　　现在，她心里有两个冬子，一个冬子要把自己献给贵志，一个冬子要从贵志身边跑开。冬子矛盾万分，紧紧地闭上眼睛。
　　　　　　贵志要是像刚才那样，粗暴地占有她就好了。
　　　　　　如果贵志不给她逃避的机会，粗暴地对待她，至少她心会好受些，不会处在这种半尴不尬的境地。
　　　　　　贵志好像看穿了她的心事似的，突然把她抱起来。
　　　　　　“不要……”
　　　　　　冬子拼命摇着头，但贵志并没有因此而动摇，抱紧她，往里间走去。
　　　　　　“放开我……。”
　　　　　　这家伙真是厚脸皮，来到别人家里，却像是在他自己家里似的大大咧咧，或者在他心目中，所有的女人都会听任他摆布？
　　　　　　然而，冬子虽然拼命摇头，拼命踢腿，却又感到某种快意。她心里一边骂贵志厚颜无耻，一边却又享受着他蛮狠举止带给她的甜蜜。
　　　　　　早晨出门前，冬子将被子整整齐齐地叠起来，还铺上一条印着小花的床罩。冬子多少有些洁癖，哪怕是屋角，只要有一丁点的不干净，不整齐，她都觉得不舒服。
　　　　　　而现在，她就被扔在自己整理好的床罩上。
　　　　　　冬子想起身，但给贵志两只胳膊压着，根本动弹不得。
　　　　　　在幽暗之中，冬子只能摇着头。
　　　　　　贵志或许是在等她安静下来。
　　　　　　“不要……”
　　　　　　一瞬间，冬子的脑际晃过贵志妻子的面庞。以前，冬子一想到她，就感到脊背上一阵凉意，但是，现在一切都异常模糊不清。
　　　　　　冬子现在并没有在想从贵志的妻子手上把他夺到手，现在已经不是两年前了。
　　　　　　现在，让贵志占有自己，是为了消除手术前内心的不安，是为了在自己受伤前再感受一次被占有的欢悦。
　　　　　　贵志掀开她的内衣，开始吮吸她小巧的乳头时，冬子全身麻酥酥的，甜蜜地闭上眼睛。
　　　　　　想从贵志身边逃开的另外那个冬子不见了，只剩下真实的冬子，心里已经没有了拒绝，只留下绵绵无尽的怀恋。
　　　　　　“想死你了”
　　　　　　贵志在耳边轻轻声喃道。
　　　　　　他强硬占有了我……
　　　　　　冬子感受着久违了的欢愉，心里在为自己寻找一个藉口。
　　　　　　也许，女人就是喜欢找一些特别的借口，有了借口，就忽然变得大胆起来。
　　　　　　这是我最后一次献出完完整整的自己了……　　　　在找到这个借口之后，冬子开始变的主动起来。
　　　　　　贵志缓缓地拉开她背上的拉链，又解开她的胸衣。褪下连衣裙的时候，她缩起肩膀来配合他。
　　　　　　不过，胸罩给拿开的一瞬间，她还是不自觉地抱起了两条胳膊。
　　　　　　虽然，很快一切都任由贵志抚弄了，但暂时还不想给他，还想压在自己的手心里，成为自己的秘密。
　　　　　　贵志一点都不勉强她，有条不紊的一步一步拥有她，有时候像是忘记了似的停住手，又忽而省觉了似的开始抚摸她的颈、她的背。
　　　　　　他不莽撞，反倒等着女人自己开始期待和着急，这正是贵志最可恶的地方，又是他温柔体贴的可爱之处。
　　　　　　“这里……”
　　　　　　冬子不再优柔了，她微微地晃动一下上身，明明白白地告诉贵志她要他。
　　　　　　贵志见绿灯大亮，毫不犹豫地触摸了她的下体。衣服脱了下来，裤袜褪了下来。
　　　　　　过去一年时间里，冬子坚持内衣只戴乳罩、只穿内裤怕影响身体的曲线。
　　　　　　贴在冬子瘦小的身体上的小短裤也脱了下来，现在，冬子身上没有了一丝一缕的遮盖了。
　　　　　　冬子羞怯似的钻进贵志怀里，紧紧地抱住他，没有半点间隙。冬子虽然瘦些，但皮肤很柔润，因为骨架小，所以身上的肉不怎么起眼。
　　　　　　“真甜美！”贵志以前这样评价过。
　　　　　　这话到底是什么意思，冬子没有细究过。
　　　　　　“人虽瘦，但不显骨头，肩和腰都圆乎乎的。”贵志似乎这样解释过，但这跟“甜美”风牛马不相及的啊……　　　　不知道贵志是否正在感受他说过的“甜美”，反正他又让冬子等了好久，才又轻轻地动起来。
　　　　　　他又从颈、从背上开始抚摸她，吸她的乳头，轻轻地将手搭在她的下身，一开始似乎犹犹豫豫的，逐渐大胆起来，直到冬子兴奋不已，难以忍耐，开始用目光乞求他时，他才坚坚实实地突进来。
　　　　　　两年的空白令冬子激情宛如潮涌，缠绵仿佛浪翻，她放纵自己，听任自己向一个无边无际的世界飘落。
　　　　　　冬子像是从远方归来的旅人，渐渐醒来。她每次醒来，总是这么懒散无力，这么恋恋不舍。
　　　　　　像刚刚从深海中苏醒似的，冬子懒懒地睁开眼睛。
　　　　　　扑入她眼帘的，是贵志的喉节，还有他宽阔的胸膛。
　　　　　　这是她在那四年当中不知见过多少次、感受过多少次的风景。
　　　　　　“冷吗？”
　　　　　　头顶突然响起贵志的声音。贵志的手不知从什么时候起搭在她的背上。
　　　　　　“太棒了……”l
　　　　　　不知贵志是在自言自语，还是在征询她的认同，总之，他几乎每回安静下来后都说这样半句话。
　　　　　　或许贵志是明知故问，借此表达自己的满足，不过，它同时也唤醒了冬子的羞赧。
　　　　　　接受贵志的时候，自己肯定喊过什么，不过，冬子自己朦朦胧胧地记得的只有这么多。
　　　　　　“够荡的！”
　　　　　　贵志曾经半开玩笑地说她，但那并不是嘲弄，也不是轻蔑；而只是爱意浓烈之际的喃语。
　　　　　　冬子却觉得他太惨酷了。
　　　　　　因为，渐渐地，冬子看到了另外一个自己。
　　　　　　她不愿意贵志也注意到这个她，但每回一投入，她就忘乎所以了。
　　　　　　冬子很为自己惋惜，她对另外一个她并没有明确的印象。
　　　　　　贵志不一样，他总是十分冷静，从不慌乱，虽然也很投入，但总有一点意识是保持清醒的。这一刻，贵志肯定又在用他清醒的目光注视着冬子呢，看着她纤小的身体在猛烈的燃烧。
　　　　　　不过，就算贵志注意到冬子内心活动，冬子现在也无能为力。
　　　　　　冬子像是远航归来的一叶小舟，静静地泊在贵志的怀里。
　　　　　　冬子还有些波浪颠簸引起的头晕，还有长途旅行留下的慵倦，但同时又感到无比的舒坦。
　　　　　　冬子想到这之前自己还努力逃避贵志，心里有些好笑。自已为什么会这么顽固呢？为什么不能率直些呢？
　　　　　　不过，拼命要逃跑的那个自己已经消失的无影无踪了，剩下的是温顺的这个自己。
　　　　　　“没有事吧？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“我是说你的肚子。”
　　　　　　贵志的话，把冬子拉回现实里来。
　　　　　　刚才，冬子完全忘记了自己的病，忘记了体内长了小东西，忘记了下个星期就得动手术。
　　　　　　不知为什么，冬子的体内，还有一种麻木似的甜蜜。
　　　　　　“奇怪！”
　　　　　　“什么奇怪？”
　　　　　　“没有什么……”
　　　　　　自己得病了，居然还有这种感觉，冬子感到不可思议，自己比以往任何一次都热烈，连她自己都有些觉着难为情。
　　　　　　“真可惜……”
　　　　　　贵志突然喃喃自语。
　　　　　　“你说什么呀？”
　　　　　　“你看，这么漂亮的身体，居然……”
　　　　　　贵志的手碰到小腹，冬子收了收腰。
　　　　　　她明白贵志要说什么。自己的身体要受伤，她比贵志不知要难受、胆怯多少倍。
　　　　　　“不过，说是就一个小伤口。”
　　　　　　“我想也是的，不用担心。”
　　　　　　贵志多体贴啊，他在安慰自己。冬子想。
　　　　　　冬子自己也何曾不是这样希望。医生说了，只会留下打横切的小伤，果真这样。那又有什么好担心的呢。
　　　　　　冬子这样希望，不，应该说是这样说给自己听。
　　　　　　不是这样，又怎么能忍受得了手术呢？
　　　　　　“我还想再看一下。”
　　　　　　“看什么？”
　　　　　　“你。”
　　　　　　“不要！”
　　　　　　冬子把自己推进贵志的怀里。
　　　　　　以前，贵志曾经端详过一丝不挂的冬子。
　　　　　　那次，是他们刚决定分手之后。灌了不少酒，所以冬子变的很大胆。
　　　　　　“可以吧？”
　　　　　　贵志低声哀求她，冬子心里已经开始答应他了。
　　　　　　我要让他永远记得我，永远都不会忘记我！冬子内心深处的愿望促使她答应贯志的要求。
　　　　　　贵志以前就好好看过冬子的躯体，不过，在明亮的灯光下，全身上下仔细端详，还是第一次。
　　　　　　冬子紧紧地合拢双腿，闭上眼睛，承受着贵志的目光。
　　　　　　“真漂亮！”
　　　　　　贵志端详了一会儿，很快就迫不及待地又靠了上来。
　　　　　　这个时候的贵志应该沉浸在至深的爱恋之中。在这种时候自己曾经决定走开，算是对他进行最大限度的报复，因为他虽然爱她，但始终没有勇气跟他的妻子离婚。
　　　　　　不过，此时此刻，冬子根本没有一丝半点两年前的那种想法。
　　　　　　当初，她自己认为报复行动是成功的，她不用再等着自己的男人来会她，可以过完全属于自己的生活。
　　　　　　然而，在这两年里，贵志的影子始终纠缠着冬子。虽然她心里以为自己已经彻底与他一刀两断了，但她肉体的什么地方，却一直在等待着他。
　　　　　　她恨贵志，恨自己，但夜深人静的时候，却不由自主地怀恋他。
　　　　　　有时去百货店，会莫名其妙地盯住适合贵志的领带，寻找大小合他穿的衬衣。
　　　　　　有的时候，她甚至跑去世田谷，专程去看贵志设计的扇形体育馆，或是去翻登有贵志照片的建筑设计杂志。
　　　　　　贵志来电话的时候，她爱理不理的，其实，贵志生意上的事情，她基本掌握个八九不离十。
　　　　　　这两年时间，使冬子深切地认识到；人并不是纯粹理智的动物。
　　　　　　而今，她的一切都给别人占有了，但她并不后悔，反倒有些高兴。
　　　　　　毕竟，在自己还没有受伤之前，能尽情爱抚自己的，只有贵志一个人。
　　　　　　自己的身体是贵志唤醒的，现在再献给他，也是顺理成章的事。
　　　　　　“你答应吧？”
　　　　　　贵志又在耳边呢喃。
　　　　　　“以前你也让看过的嘛。”
　　　　　　贵志显然还不死心，一心想看。
　　　　　　男人为什么要看女人的肉体呢？尽情地爱，最大地满足，还奢望些什么呢？却还想用自己的眼睛再审视一番，真令人费解。
　　　　　　难道，光是生理上满足还不足够，还想攫取视觉上的满足感？
　　　　　　冬子难以理解，但她十分肯定贵志是在认真地恳求她。
　　　　　　“我已经是老太婆了。”
　　　　　　“瞎说！你现在是最美的了。从前还有些稚嫩，现在可是个熟透了的女人了。”
　　　　　　“鬼才相信你的话。”
　　　　　　“我可是在赞赏你。行不行？”
　　　　　　“那我不要灯光。”
　　　　　　“没有灯光还看什么？”
　　　　　　“不知你哪里来的怪念头！”
　　　　　　“才不怪呢。不是说爱美之心人人有之嘛。”
　　　　　　“可……”
　　　　　　“我想再好好看一次，以后就没有机会了。”
　　　　　　冬子再次寻思起来。
　　　　　　把完美无缺的自己裸露在男人眼前，肯定是最后一次了。从今往后，就算有了别的心上人，也绝不会在灯光下暴露自己了。
　　　　　　“好，我答应你，不过，要快点。”
　　　　　　冬子局促地仰面躺着。
　　　　　　冬子紧紧闭上自己的双眼，但她仍然十分清晰地感觉到贵志的目光。
　　　　　　她希望他快些，同时又期望他认认真真地看个清楚。
　　　　　　这样，无论将来自己身上会留下怎样的疤痕，他都会永远记得现在的自己。
　　　　　　“还没完？”
　　　　　　“太美丽了！你无论到什么时候，皮肤都还像个小姑娘似的。”
　　　　　　“小姑娘？”
　　　　　　“我是说真的。你看，多有弹力，多白嫩……”
　　　　　　“怎么样，你也看够了吧？”
　　　　　　冬子给自己蒙上毯子，连脸也蒙上。贵志整个抱住她，道：　　　　“要弄伤这么可爱的躯体，真是罪过。”
　　　　　　“有什么办法呢？”
　　　　　　“是啊……”。
　　　　　　贵志伸伸腰，坐起来。
　　　　　　“你要起来？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　贵志望来望去，似乎在找内衣。
　　　　　　贵志向来这样，突然起身开始穿自己的衣服，好像根本不记得激情奔放的生动片断似的，脸上没有什么表情，冷静地打好领带。
　　　　　　这种景象，冬子不知体验过多少次。
　　　　　　“你走啦？”
　　　　　　“已经十一点了。”
　　　　　　“再陪我一会儿……”
　　　　　　冬子将后半句咽回肚子里。
　　　　　　以前，每逢这个时候，冬子都这样求她。贵志是个温柔体贴的人，听冬子这么说，每回都无可奈何地开始点上烟抽起来。
　　　　　　其实，贵志回去，并不完全是为了去陪他的妻子，事实上，建筑的设计构想和图纸设计，都是晚上做的。冬子虽然了解这些，但每次他要回去的时候，都立即联想起他妻子来。
　　　　　　然而，今时令日，她哪里还有说这话的资格。
　　　　　　当初是自己断然提出分手的，现在还哪里有理由留住人家呢？
　　　　　　贵志坐起来，靠在床上，点上了烟。
　　　　　　在昏暗的台灯光下，烟头的火光忽明忽暗的。
　　　　　　“几点的飞机？”
　　　　　　“晚上十点？”
　　　　　　“就你一个人？”
　　　　　　“那还用说。你想要什么礼物，我买给你？”
　　　　　　“不，不用了。”
　　　　　　“等到我回来，你可能已经出院了。”
　　　　　　“可能吧……”
　　　　　　“如果有什么事，你就告诉那个船津。”
　　　　　　说完，贵志滑下床，开始穿上衣服。
　　　　　　贵志离开冬子的公寓的时候，刚刚过十一点。
　　　　　　“下星期三之前，我都还在国内。
　　　　　　贵志已经走到门口，又回头道。
　　　　　　冬子裹在睡袍里，冲他点点头。
　　　　　　“我走了。”
　　　　　　贵志离开时总这么冷淡，仿佛两人没有相拥相爱过似的，没有半点热情。两年时间过去了，他的告别方式还是那一套。
　　　　　　门合上。水泥地板的走廊里的脚步声也消失了，冬子这才走出来，坐在起居室的沙发上。
　　　　　　远处，小田急线电气火车的轰隆声也消失在夜幕中。
　　　　　　贵志住在荻洼，夜间从参宫桥回去，坐车也就半个小时的光景。
　　　　　　他会径直回家，还是在什么地方逗留会儿再回去？冬子摇摇头。
　　　　　　管它这么多呢！
　　　　　　冬子从茶几上抽一支百乐门出来，用猩红色的打火机点着。
　　　　　　抽烟也是贵志教的。相识大约一年多的时候，他怂恿她试试看。
　　　　　　她试了，刚吸一口就呛了。
　　　　　　“你得向前吐出来。”贵志直笑她。
　　　　　　当时，她心里想，这么难受的东西有什么好抽的，但很快就习惯了。
　　　　　　现在，睡觉前，还有工作间隙里，她都会抽几口，都是抽比较淡的百乐门，每天大概最多也就十支。
　　　　　　冬子缓缓地吸一口又吐出来，烟圈在空中漂浮着，转眼便散开了。
　　　　　　房间里异常寂静，是狂风暴雨之后的那种寂静。狂风暴雨袭击完房间，袭击完冬子自己，已经离开了。
　　　　　　一切都出乎她的意料。
　　　　　　见到贵志的时候，她做梦也没有想过会是这样一个结局，当时她只是想重温一下过去的温馨，然后就各奔东西的。
　　　　　　今天的一切，似乎并没有哪一方主动要求过，事情自然发展，就成了这样。
　　　　　　狂风暴雨刚过去，但冬子心里却出奇地平静。
　　　　　　现在，她随时都可以去让别人割开自己的肚子了，她已经做好了准备。
　　　　　　住院初定在下个星期四，正好是贵志离开的第二天，今天已经星期六，只有不满一个星期的时间了。
　　　　　　乘这个时间，得安排好店里的事情。工作室，店里，进材料，交货，总之住院前还有一大堆问题得处理。
　　　　　　不过，这些准备工作，只需要花点力气和功夫，就迎刃而解了，关键是心理方面，但见过贵志之后，她似乎已经平静了。
　　　　2、花蕊
　　　　　　红--2、花蕊冬子按照原来打算的，第二个星期的星期四住进了代代木的医院。
　　　　　　医院在代代木车站往神宫方向的小巷里，离车站不远，却十分安静。
　　　　　　冬子被安排在三楼南端的一间两人病室里。
　　　　　　住院前，冬子只把自己生病的消息告诉了家里还有店里的女孩子。
　　　　　　自从和贵志同居以后，横滨老家就当她不存在了一样，分手后母亲偶尔来电话问候问候她，有时候赶巧了，还送点蛮不错的布料来。
　　　　　　两个月前，母亲突然问她想不想结婚，说对方挺不错，名门大学毕业，现在在商社做事。冬子考虑了一番，回绝了。
　　　　　　“你老是这样；现在还年轻时倒不打紧，等你再大点，你就会后悔的。”
　　　　　　母亲这样说服她。
　　　　　　不过，她自己还没有打算结婚，跟一个陌生人住在一起倒也罢了，一想到要跟这么个人睡觉，她怎么也接受不了。
　　　　　　冬子把自己要做手术的消息告诉母亲时，母亲马上问，“该不会把子宫给割掉吧？”
　　　　　　毕竟是母亲，最担心的大概就是这个。
　　　　　　“说是不用。”
　　　　　　“都是你太放纵自己了。”
　　　　　　母亲居然在她生病的时候，也借机责备她。
　　　　　　“听说不是什么大手术，你不用操心。”
　　　　　　冬子嘴上不甘示弱，可最后还是请母亲在做完手术后来照顾她。
　　　　　　店里的女孩子听冬子讲了自己的病，满脸狐疑。
　　　　　　“这么突然之间就变成这样？”
　　　　　　年轻的真纪不可思议地看着冬子。帮手制作帽子的友美只比冬子小一岁，就更关切了。
　　　　　　“听说独身女人容易得子宫囊肿，真的吗？”
　　　　　　“癌症一般都是年纪大又独身的人多些，这种病并不一定。”
　　　　　　冬子原模原样地重复了一遍医生的话。
　　　　　　“动手术，你一个人怎么应付的来，我们陪你一起去吧。”
　　　　　　“我妈妈会来，你们不用担心，倒是要你们多操心点店里的事。”
　　　　　　“这个你完全放心。医院也不太远，我们常去看你吧。”
　　　　　　“还有，不要告诉别人我动手术，如果有人问起来，就随便说我感冒了在家休息或者什么的，好吗？”
　　　　　　冬子不愿意让别人知道自己得了病，肚子上得留个伤疤。
　　　　　　一位进医院，就开始各种检查，为手术做准备。
　　　　　　先是抽血和验尿，后来胸部照了X光，又做了心电图，虽说不是什么大手术，要事先检查的项目可并不少。
　　　　　　前些天看病的那个年轻医生果然是临时的，这次院长又做了一次检查。
　　　　　　“检查的结果明天就知道了，要是没有什么异常，就明天下午做手术吧。”
　　　　　　院长个头很高，身体也很结实，但做起事来十分干练。
　　　　　　住进医院的第一天下午，冬子站在窗前，漫无目的地望着代代木的森林，这时，有人敲门，进来的是那位船津。
　　　　　　船津一推开门，见只有女人在病室里，显得有些手足无措；在那里愣了一愣，然后才微微低着头走进来。
　　　　　　“那个，你现在方便吗？”
　　　　　　“方便，你说吧。”
　　　　　　还不能做手术，冬子正感到百无聊赖。
　　　　　　船津坐在冬子母亲推过来的圆椅上，不安地左顾右盼着。
　　　　　　“你们所长已经走了吗？”
　　　　　　冬子在母亲面前没有提起贵志的名字。
　　　　　　“走了，他要我问候你。”
　　　　　　说着，船津从西装的内口袋里掏出一个信封。
　　　　　　“所长让我把这个拿来给你。”
　　　　　　信封还是上边有贵志事务所名字的那种，厚厚的。
　　　　　　“本来他让我上午送过来的，不凑巧来了客人。”
　　　　　　“辛苦你了。”
　　　　　　冬子接过信封，随手放在枕边。
　　　　　　“你们所长不在，你们肯定很忙吧？”
　　　　　　“是忙些，不过，也很空闲。”
　　　　　　“天高皇帝远，是吧？”
　　　　　　听到冬子这么说，船津憨厚地笑了。
　　　　　　“手术什么时候进行？”
　　　　　　“说是明天下午。”
　　　　　　“时间该不会短？”
　　　　　　“嗯，听说比较简单。”
　　　　　　自己的病，这个年轻人到底知道多少，冬子有些不安。
　　　　　　“所长不在期间，您如果有事，请和我联系。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　母亲用咖啡壶烧了水，沏了茶递过来。船津喝了一口，匆匆忙忙站起身来。
　　　　　　“我告辞了。”
　　　　　　“我正百无聊赖呢，你有空就多坐一会儿吧。”
　　　　　　“我改天再来。”
　　　　　　“那真的辛苦你了。”
　　　　　　冬子穿着淡蓝色的睡袍下床，船津转过脸去，深深地掬了个躬。
　　　　　　船津离开后，冬子将信封拿起来。冬子母亲立刻就问她：　　　　“刚才这位，哪里的？”
　　　　　　“他在贵志先生的事务所工作。”
　　　　　　冬子尽量平静地回答道。母亲一声不吭，转身走出了房间。
　　　　　　剩下自己一个人，冬子打开信封。
　　　　　　里边没有信，只有用半张纸包住的一叠一万元的纸币，共有二十张。
　　　　　　上次见面的时候，他一句都没有提过钱的事，只是说如果有什么为难的话跟他联系。
　　　　　　当然，冬子自己也没有想过要他的钱。
　　　　　　他居然派人送了钱过来。
　　　　　　这正是贵志的性格，表面上似乎对人摸不关心，其实更多时候是无微不至，常常装出一副愚鲁憨直的样子，其实不过是大智若愚。
　　　　　　冬子将钱放回信封里，将信封塞到放在床头柜里的钱包里。
　　　　　　……真是个怪人……
　　　　　　冬子已经没有理由收受贵志的钱物，他们俩个人之间的事情，早在两年前就已经解决了。
　　　　　　这二十万元算是慰问她的吗？如果是，那岂不是太多了些。
　　　　　　或者，贵志是想告诉她，他想和她恢复过去的关系？或者，只是出于对过去曾经属于自己的女人的同情？
　　　　　　二十万元，从贵志的收入水平来说，并不算多，但对于眼下的冬子来说，却是十分珍贵的，有这些钱当然更好。
　　　　　　冬子忽然有点担心，船津知不知道信封里装的是钱呢？
　　　　　　船津会怎样考虑她和贵志之间的关系呢？他知道他们俩曾同居的事吗？
　　　　　　船律看上去很单纯，又老实，肯定受过比较好的熏陶，冬子可不想让这样一个年轻人知道她和贵志的过去。
　　　　　　冬子正在那里发呆，护土忽然拿着体温计走了进来。
　　　　　　“估计没有发烧，不过还是量一下。”
　　　　　　圆脸护士说着，伸过冰凉的手给冬子把脉。
　　　　　　第二天早晨，院长来巡视，接过护土递过来的病历卡，看了看。
　　　　　　“从检查结果看，你稍微有点儿贫血，其他倒没有什么毛病，还是按照原来计划，今天下午开始吧。”
　　　　　　冬子也担心自己会有些贫血，一听院长这话，心里一愣。
　　　　　　“手术要多长时间？”
　　　　　　“加上麻醉之类的，也就两个小时吧。麻醉是全身麻醉，你还在睡觉的时候，手术可能就结束了。”
　　　　　　“麻醉由大学附属医院的医生来做，手术没开始你就睡觉了，完全不用担心。”
　　　　　　“事后会痛……”
　　　　　　“伤口会痛，至于子宫，本身也不是敏感的部位，不会有什么的。”
　　　　　　听说子宫不敏感，冬子感到不可思议。医学上或许真的是这样，不过冬子自己却不相信。
　　　　　　“下午两点开始手术，你提前剃一下毛。”
　　　　　　院长其事地吩咐护士，冬子的脸一下子红了。
　　　　　　“昨天也说过了，中午不要吃饭。”
　　　　　　说完，院长就出去了。
　　　　　　“不会就这么死了吧？”
　　　　　　冬子不放心地问母亲。
　　　　　　“别担心，就算痛，两三天工夫就没有大感觉了。”
　　　　　　说话的是隔壁床上躺着的女人，她一个星期前刚做完卵巢囊肿的手术。
　　　　　　“不过，和卵巢比，子宫的手术要难一些的吧？”
　　　　　　“反正都要破开肚子，都差不多。”
　　　　　　大家都是外行，什么都不懂，可冬子不由自主地往坏处想。
　　　　　　如果有个万一，自己就这么……　　　　贵志会从欧洲赶到自己身边吗？会坐在枕边为自己流眼泪吗？
　　　　　　想到这些，冬子才意识到没有人能通知贵志。
　　　　　　还是向母亲和盘托出吧……　　　　不过，一旦告诉母亲，她肯定会拉下脸来，事实上，从拿到贵志的那个信封之后，她就一直满脸不高兴。
　　　　　　话说回来，如果真的有个三长两短，母亲肯定会通知贵志的，她知道我爱他。
　　　　　　冬子这样胡思乱想着，很快就到了正午，为了便于麻醉，他们让冬子服了安眠药。
　　　　　　醒过来时，冬子仿佛置身于迷雾之中。意识的清醒，耳朵似乎要比眼睛还快。
　　　　　　只听到有人在远处呼唤：“冬子”“听见吗？”“好了”。耳边传来这些呼唤。
　　　　　　冬子一直拼命试图睁开眼睛，但眼睑像灌了铅似的，异常沉重，怎么也睁不开，全身软弱无力，整个身体像是别人的。她听得见声音，但不能判断是谁的声音。
　　　　　　突然，额头上冰凉凉的。大概有人触摸，或者敷了冰镇的毛巾。
　　　　　　“小冬子”
　　　　　　这次声音很近，似乎是母亲的声音。
　　　　　　“木之内小姐！”
　　　　　　这个好像是小护土的声音。
　　　　　　冬子又用足了劲试图开眼睛。
　　　　　　然而，浓雾还是混混沉沉的，怎么也驱散不开，终于，浓雾渐渐现出母亲的面孔，现出年轻的护士的脸庞。
　　　　　　“她醒了……手术做完了呀。”
　　　　　　“啊”
　　　　　　冬子本来想说话，但似乎只是啊了一声。
　　　　　　“已经好了。你痛吗？”
　　　　　　到底哪里痛，冬子说不清楚，只感到全身浑然无力。
　　　　　　不一会，冬子像被拖下水似的，又陷入沉沉的昏睡状态。
　　　　　　再次睁开睛睛的时候，天已经黑了，天花板上和枕头上方亮着灯。
　　　　　　“嗅，你醒了？”
　　　　　　这次母亲的脸很清晰分明。
　　　　　　转了转头，发现母亲身后有一张床，床上躺着那位安井夫人。再仔细看，才发现右手上缠着血压计，左手上插着吊针。
　　　　　　“疼吗？”
　　　　　　“疼”
　　　　　　冬子应和着母亲的话，轻轻喊了一声。
　　　　　　不是某一处刺痛的，整个腹部都痛，仿佛有一只火球给塞进肚子里面来，全身似乎被紧紧地捆绑在那个火球上。
　　　　　　“手术已经完了，已经没有事了。”
　　　　　　“水……”
　　　　　　母亲拿了块渗了水的药布，轻轻地贴在冬子的嘴唇上。
　　　　　　药布冷冷的，冬子感到十分惬意，贪婪地吮吸着。
　　　　　　“没有事了。”
　　　　　　冬子微微点了点头，一边在心里摘咕，贵志现在在什么地方呢。
　　　　　　一个小时之后，疼痛开始袭击冬子。像是被无数支锥子戳着似的，小腹钻心的痛，浑身也像是烧开了的水，滚烫滚烫的。
　　　　　　“疼……”
　　　　　　冬子皱着眉头，小声叫着。事实上，她一大声，疼痛就立即传遍全身。
　　　　　　护士来过以后，医生赶来，给冬子打了针。
　　　　　　平时，光是现在的吊针，就已经够痛的了，可现在做完手术，打针的疼痛就没有感觉了。
　　　　　　打完针，冬子小睡了片刻。
　　　　　　其实，也不算是小睡，应该说是迷迷糊糊，其间痛感并没有消失。
　　　　　　“疼啊……”
　　　　　　冬子像猛然想起来似的，不时叫上一声两声。
　　　　　　第二天早晨醒来，锥刺似的痛感似乎稍微减轻了些，但浑身还是火一样的烫。
　　　　　　量了量体温，三十度二。
　　　　　　“做完手术，短时间内是会发烧，不用担心。”
　　　　　　院长说完，又吩咐打吊针。
　　　　　　整个上午，冬子都是在忍住钝钩的痛感、看着吊瓶里的药液一点点减少当中度过的。
　　　　　　贵志这个时候在哪里呢？他说起先会在荷兰，那现在应该在阿姆斯特丹吧。欧洲的冬天来的早，那边已经开始刮冷风了吧。或许，他正竖着大衣领，大步流星地走在迷雾茫茫的运河边上呢。
　　　　　　多想早些恢复健康啊……　　　　现在，她更怀恋健康的日子了。
　　　　　　不久，她又昏昏沉沉地睡着了。
　　　　　　醒来前她做了一个梦，梦见已经做好的帽子不见了，真纪和友美分头在找。
　　　　　　夕阳已经悄悄地来到窗台上，窗帘的一头放着一盆菊花。
　　　　　　上午应该还没有那盆花，一问，才知道是自己睡着的时候真纪送来的。
　　　　　　冬子正呆呆望着逐渐变暗的天空，护士走进来。
　　　　　　“医生马上过来。你的感觉好些了吗？”
　　　　　　“嗳……”
　　　　　　身体还是热烘烘的，小腹上的疼痛也还是老样子。
　　　　　　护土将挂吊针的架子移开，院长走了进来。显然刚做完另外一个手术，脚上还穿着凉鞋。
　　　　　　“关于你的手术，我想稍微解释一下。”
　　　　　　院长说着，看了冬子，又看着冬子的母亲。
　　　　　　冬子漫不经心地看着院长白褂子里露出来的领带的花纹。
　　　　　　“子宫上的囊肿完全切除了。”
　　　　　　冬子用目光点点头。
　　　　　　“已经完全没有问题了，也没有复发的后患。但是，进行手术时，发现囊肿不但很大，而且长在子宫内侧。你看看明白了，大概这么大吧。”
　　　　　　院长用手比划着，大概有鸡蛋那样大小。
　　　　　　“另外，囊肿还不止一个，已经形成的就有三个，而且，都已经扩展到了子宫粘膜上了。”
　　　　　　肚子竟然有这样令人恶心的东西。冬子赶紧移开脸。
　　　　　　“所以，虽然切除了，但因为大，又多，只有连子宫也一起切除了。”
　　　　　　冬子自然地点着头，她觉得院长说的在行在理。
　　　　　　“这一点，我想得让你知道。”
　　　　　　听院长说到这里，冬子才意识到院长到底在说什么。
　　　　　　“那，这么说子宫……”
　　　　　　“对，囊肿长的大，长的地方也不好，所以不得不切除。”
　　　　　　“这么说，已经……”
　　　　　　“子宫虽然说是已经切除了，但毕竟是体内的器官，所以你完全不用担心。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　冬子求助似的望着母亲，母亲什么也没有说，只是低下头。
　　　　　　“你还年轻，所以我们很想保住子宫，可这样一来就没有办法完全切除囊肿，因此实在是万不得已，只能全部切除。”
　　　　　　“那就不能生小孩……”
　　　　　　“十分抱歉……”
　　　　　　一瞬间，冬子感到头晕目眩。
　　　　　　“囊肿如果放置不管，就可能出血，长到很大，会引起很多很多问题。像你这种情况，就算不切除，估计也不能怀孕。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　冬子本来想说她曾经怀过贵志的孩子，但话到嘴边，又吞了回去。
　　　　　　“反正，半个子宫都是囊肿，……你母亲看了的。”
　　　　　　院长望了一眼母亲那边，母亲微微点点头。
　　　　　　“切除子宫，并不会影响生活。子宫这东西，就像个囊，主要是妊娠时保护婴儿的，你不用太担心。”
　　　　　　“太约一个星期可以拆线，有两个星期大概就能出院了，所以尽管放宽心。”
　　　　　　院长说完，又对护土吩咐了些什么，然后就离开了。
　　　　　　房间里剩下冬子和母亲时，冬子感到无限的悲哀。
　　　　　　“妈妈，你知道的……”
　　　　　　母亲正要走开，听到冬子的话，僵在那里。
　　　　　　“你看着做手术的，对吧？”
　　　　　　“不是，是手术完了以后医生来找，说是这么回事，连子官也切了……”
　　　　　　“那你看到子宫了？”
　　　　　　“他们拿给我看，那么可怕，说就是这个，可我哪里敢看　　　　冬子闭上眼睛。
　　　　　　到底自己的身体里取出了什么样的东西？子宫是什么颜色的？子宫的囊肿又是什么样子？
　　　　　　“这下就不用担心了。”
　　　　　　“可……”
　　　　　　冬子张了张嘴，又咬住嘴唇，眼泪情不自禁地涌出来。
　　　　　　“太不近人情了。”
　　　　　　“既然你知道，干吗不马上告诉我？”
　　　　　　“可……”
　　　　　　“我不想听，不听不听。”
　　　　　　冬子一使劲摇头，痛楚就传遍了全身。
　　　　　　泪水无止尽似的流个不停。
　　　　　　“太过份了。太过份了。”
　　　　　　母亲什么也没有说，默默地坐在冬子旁边，垂下头。母亲全无过错，却忍受着她的责难。
　　　　　　过了会儿，冬子止住呜咽，轻轻抬起头。母亲像是一直等在那里似的，为她拭去泪水。
　　　　　　透过母亲的腋弯，冬子看到给夕阳烤红了的天空，夜幕正从云端降下来。
　　　　　　“往后你就没有事了，你得这样想啊。”
　　　　　　“可……”
　　　　　　母亲的子宫还在，我却没有了。五十三岁的母亲还有子宫，二十八岁的冬子却没有了子宫。
　　　　　　母亲又怎么能理解自己的悲伤呢？
　　　　　　“我不想，不想啊！”
　　　　　　冬子心里明白，一切都为时已晚，可她还是不由自主似的在心里哀叫着。
　　　　　　一整夜，冬子都浸在泪水当中。
　　　　　　小腹钻心的疼痛，更使冬子心灰意冷。
　　　　　　连子宫都没有了，活着还有什么意义呢！
　　　　　　子宫毕竟是女人的生命，有了子宫，女人才来月经，才生得了孩子，没有子宫，生不了孩子，那根本就不是女人！那只能是包着女人外壳的假女人！
　　　　　　没有月经，跟少女或者老太婆又有什么区别呢？就算还是个女人，但肯定不再拥有女人绚丽娇饶的生命，既然已经变成了行尸走肉，活在世上还有什么意义呢？只能是蒙骗别人，蒙骗自己。
　　　　　　“我不要，不要！”
　　　　　　母亲似乎已经束手无策，蹲在冬子床边。另外一张床上的安井夫人也蒙上被子，转过身去了。
　　　　　　“我要自己的子宫，救救我啊！”
　　　　　　冬子又是哭，又是叫，又是骂的，后来不得不给打了一针。医生害怕她过于兴奋，这样会严重危害她的健康。
　　　　　　在半醒半睡状态中，冬子梦见自己的肉体给无数只虫子噬啮，那些虫子像蝣蜒，又像是蜈蚣，有时候甚至是独眼巨兽。
　　　　　　那些千奇百怪的虫子像是鬛狗，围在业已死亡、裸露着血红的伤口的子宫旁边，贪婪地饕餮着。
　　　　　　等到冬子恢复自己的意识的时候，周围一无所有，只有冬子自己躺在空洞洞的黑暗当中，附近不知是运河边上的仓库，还是废弃的铁桶，周围一片死寂。突然间，黑暗之中有一个声音高叫着：“你已经不是个女人了！”
　　　　　　“我得逃走！”
　　　　　　冬子拼命跑，后边有一个满身血淋淋的男人追上来，离得很近，但冬子看不清对方的模样，只瞥到白色的衣襟。
　　　　　　冬子跑呀跑，可怎么都跑不动，脚下似乎是长满了芦苇的沼泽地，在一片阴森森的霭气的笼罩下，两只脚陷住了，怎么也挪不动。
　　　　　　奇怪的是，冬子一边跑，一边安慰自己：　　　　“不用怕，是在做梦，不用怕！”
　　　　　　冬子嘴里喃喃自语，一边对自己点着头。
　　　　　　“子宫有什么大不了的，马上就又会长出来的。”
　　　　　　恶梦很快就消失了，明媚的早晨来临了。冬子心里安慰自己说一切都不过是恶作剧，却一边继续拼命地跑呀跑。
　　　　　　“小冬子，小冬子！”
　　　　　　很快，在母亲的呼唤之下，冬子睁开了眼睛。
　　　　　　“你怎么啦？好像很难受似的。”
　　　　　　母亲用干毛巾帮她擦拭着脸和脖颈。
　　　　　　冬子望着母亲。刚刚从恶梦中清醒过来，冬子又陷入深深的苦闷当中：自己是个没有了子宫的女人。
　　　　　　第三天早上，冬子在脸上薄薄地施了一层粉。下半身还钝钝的作痛，但体温已经降到三十七度多了。
　　　　　　自从做完手术，她就一直没有吃什么东西，所以本来瘦小的面庞看起来更小了，而且。眼眶上也出现了一道黑圈，似乎想告诉她，你已经二十八岁了，已经不再年轻了。
　　　　　　冬子让母亲为自己掌着镜子，在面颊上轻轻地涂了粉，又淡淡地画了胭脂。
　　　　　　一番化妆之后，冬子惟悴不堪的面庞多少有了些精神。
　　　　　　子宫都没有了，还在这里化什么妆……　　　　虽然不再是女人了，可想装扮自己的念头并没有消逝，冬子不由的感到女人是多么可怕。
　　　　　　上午，医生来巡视，给她换了药布。冬子什么也没有说。
　　　　　　她感到害怕，却又忍不住想看一眼自己的伤口，她本来还想问没有了子宫以后会有什么变化，但终于没有开口。
　　　　　　“你的肚子是完好的，得多少吃点东西啊。”
　　　　　　院长这样关照她。冬子点点头，还是一声未吭。她不开口，想借此表达自己无声的抗议。他们不经过她本人同意就把她的子宫摘除了。
　　　　　　换完药布，又重新裹了腰带，换上睡衣，冬子心情也稍微舒畅了些。
　　　　　　昨晚她还十分绝望，甚至考虑结束自己的生命，而现在，或许是因为这清新的早晨，情绪稳定的多了。
　　　　　　人难道不得不忍受这种痛苦，继续活下去吗……　　　　冬子望着早晨的阳光，想像着没有了子宫的女人是怎样过活的。
　　　　　　医生的巡视结束后，冬子啜着母亲煮开的牛奶，这时有人敲门，进来的是真纪。
　　　　　　今年二十二岁的真纪，身上穿着洛桑画上常见的那种乔其纱连衣裙，脖子里围着同一色调的薄巾。
　　　　　　“妈咪你好些了吗？”
　　　　　　真纪和友美都管冬子叫妈咪。自己才不过二十八岁，被人家叫妈咪当然是太早了，但既然是自己开的店，也就没有办法了。
　　　　　　“很疼？”
　　　　　　“嗯”
　　　　　　冬子点着头，一边在心里告诉自己说，真纪和友美两个人都还有她们自己的子宫。
　　　　　　“这是我在车站前的花店买的，就插在这儿吧。”
　　　　　　真纪将玫瑰花放在洗手台那边，转身道。”
　　　　　　“真太好了！”
　　　　　　“什么太好了？”
　　　　　　“我还担心万一妈咪你有个什么三长两短的，看样子你挺精神的，比我想像的好多啦，这我就放心了。”
　　　　　　“一个手术就会死？真是的。对了，店里怎么样？”
　　　　　　“有我们两个撑着，你就放心养病吧。”
　　　　　　冬子点点头，心想该怎么开口将自己没有了子宫的事告诉真纪和友美呢？
　　　　　　第四天开始，来探望冬子的人络绎不绝。
　　　　　　大概是真纪回去以后告诉了别人，说她的身体状况已经不错。
　　　　　　从早晨开始，先是店里的友美来，后来是冬子的大学同学，到了中午，中山夫人出现在病房里。
　　　　　　她们带来的点心和花束，堆满了病房狭窄的窗台，五颜六色的。
　　　　　　冬子关照过真纪和友美，让她们不要把自己住院的事情告诉客人，可显然她们还是告诉了中山夫人。
　　　　　　“我真的吃了一惊。”
　　　　　　夫人夸张地做出了吃惊的表情，然后又道：　　　　“上次见着你的时候，还说你气色不太好，难道你那个时候还不知道？”
　　　　　　“光是有些累。”
　　　　　　“不过，幸好发现的还比较早。已经没有事了吧？”
　　　　　　“托你的福。”
　　　　　　“听说囊肿要是不及时做，到后来连子宫也要切掉的呢。”
　　　　　　冬子点着头，心里却直生自己的闷气，怪自己为什么要装着自己的子宫还安然无恙的样子。
　　　　　　“不这生什么病都不是好事，特别是我们女人……”
　　　　　　自然而然地，她们都还以为冬子只是切除了囊肿，保住了子宫。
　　　　　　“现在，干脆找个人结婚，生个小孩，就安稳了。”
　　　　　　夫人照例声音十分洪亮。冬子礼貌地点着头，突然感到非常疲倦。
　　　　　　傍晚时分，中山夫人走了，冬子痴痴地想着贵志。
　　　　　　他现在在什么地方呢……　　　　今天应该是从阿姆斯特丹去巴黎吧？
　　　　　　以前，冬子和贵志一起去过巴黎，那是十一月中旬。本来，作为从事帽子设计的专业人员，她自己很想去巴黎的专卖店好好看一看，但那次只不过是乘贵志出差的时候一起去的。
　　　　　　人家都说巴黎是花都，但是十一月的巴黎潮湿而又阴郁，公寓的院子里，以及楼房的石阶上，都透着一丝丝冬天的寒意。
　　　　　　现在，贵志也许正在这样的巴黎街市中倘佯，习惯性地右肩微微翘起，头微微偏向左侧。
　　　　　　这样胡思乱想之际，冬子忽然奇想：眼前的黄昏说不定和巴黎的黄昏是一回事呢。
　　　　　　他在巴黎还会想起我吗？
　　　　　　冬子突然想到怎么把自己没有子宫的消息告诉贵志。
　　　　　　假如他听了，他会怎么反应呢……　　　　他肯定会大吃一惊：“不可能！”然后问：“真的？”不过，他会为她伤心吗？他会同情地说：“怎么会这样”吗？或许，他只是冷冷地望住已经没有了子宫的冬子。
　　　　　　想着想着，冬子感到头疼。
　　　　　　第七天，冬子的伤口拆线了。
　　　　　　冬子战战兢兢地坐起身，见一条十厘米的刀口，横在小腹上。
　　　　　　“很快伤疤就变的模糊了，几乎看不清。”
　　　　　　院长说完，又笑着说，“照你这样，将来去海水浴，穿上比基尼，人家也看不出。”
　　　　　　的确，伤口没有冬子自己想像的那么大。听医生说摘除了子宫，以为是从肚脐眼向下开刀，原来不然。正像院长说的，不用担心别人会注意到。
　　　　　　然而，外人看不见，又能怎么样呢？
　　　　　　“笑的时候说不定还会有些疼，不过你应当稍微走动走动。”
　　　　　　其实，不用院长吩咐，转转身之类的运动，冬子自己还是做的来的。”
　　　　　　“那我回去了。隔一天半天的我会再来看你。”
　　　　　　当天下午，冬子的母亲收拾好行李，回横滨去了。
　　　　　　母亲在病房里住了整整一个星期，也开始累了，再说，家里那边，母亲不在，也有很多不便的地方。
　　　　　　“以后，你可别再小孩气了。”
　　　　　　母亲临走前冲她说了一句。
　　　　　　母亲的意思到底是什么呢？是说刚开过刀，不能小孩子气，还是含沙射影地指她和贵志的事呢？冬子没有做声，背过脸去望着窗户。
　　　　　　母亲回去后，剩下冬子一个人，她心里多少有些寂寞，但同时也感到轻松。
　　　　　　冬子离家出来自己住，已经有差不多十年时间了，再跟母亲在一起，就感到很不自在。生病的时候，多少还必须倚赖母亲病情稍微好转之后，反倒觉得母亲碍手碍脚的。
　　　　　　住在目黑的姨娘说，冬子的漂亮和好强，其实就跟母亲是一个模子，冬子自己也很认同。
　　　　　　母亲上了五十，还是瘦瘦的，十分精干，有时对着镜子梳妆，还让人觉得迷人。有一点，母亲特别清醒。虽然担心自己的女儿，但从来不干涉，总是对她说，“你自己拿主意吧。”
　　　　　　母亲表面上好像对霸道的父亲伏伏贴贴似的，其实父亲不过是她手里的木偶人。母亲乍看起来十分温顺，没有主见似的，其实心里主意很正。
　　　　　　冬子不顾周围的强烈反对，扑进贵志的怀里，如果细究起来，恐怕也是因为继承了母亲倔强的性格。
　　　　　　母亲看起来弱不禁风，但心里一旦拿定主意，就毫不动摇。冬子常常很吃惊。事实上，母亲对冬子也同样的惊讶。
　　　　　　不管怎么说，剩下自己一个人了，冬子感到很舒坦。
　　　　　　母亲在身边的时候，想像的翅膀像给绑住了似的，现在又恢复了自由，她可以开始想着贵志了。
　　　　　　没有了子宫，女人又怎么和男人相处呢……　　　　拆了线的第二天，冬子开始认真寻思起来。
　　　　　　之前，她苦于应付手术后的痛苦，根本没有心思考虑这些，一心祈祷着疼痛早些消失，灼热的身体恢复平静。
　　　　　　现在，疼痛也减轻了，也多少有了些食欲，冬子的思维开始回到现实中来。
　　　　　　自己真的还能像以前那样跟男人在一起吗？
　　　　　　冬子觉得脸有些热。
　　　　　　仔细想来，到现在为止只听医生说过病和手术疤痕的事，还从来没有问过男女之间的事情呢。
　　　　　　医生迟早会告诉她吧。或许这个话题难以启齿，根本不能问医生。
　　　　　　住院前，冬子问起过摘除子宫的人的情况，但没有细问她们的生活起居。
　　　　　　这也难怪，她根本就不曾想过自己的子宫会给切掉，到了现在，一旦给切除了，才真正理解它的份量。
　　　　　　没有了子宫的人，大多都是五、六十岁的人，起码上了四十岁，虽然成许说的残酷了些，她们无所谓有没有子宫，至少更能够接受这个事实。
　　　　　　然而，冬子自己还只有二十八岁，让她放弃女人的机能，实在太残酷了。
　　　　　　夜里，冬子躺在床头灯下，拼命回忆过去在女性杂志里看过的女人的身体器官。
　　　　　　那时，每翻到这种地方，她都不敢细看，只是匆匆掠一眼，不过，子宫应该是在很深的地方，看样子跟性行为没有直接的关系，但到底是不是这么回事呢？
　　　　　　不管怎么说，子宫是女人的生命，又么会跟性完全没有关系呢？
　　　　　　说不定真的没有用了……　　　　一瞬间，冬子又想起贵志的体香。
　　　　　　再也不会和他在一起了，那次幽会，该不是最后一次吧……　　　　冬子突然觉得很想放声大哭，她觉得自己太可怜，太悲惨了。
　　　　　　再也没有男人来爱抚自己了，自己是个石女……　　　　冬子坐起来，从床头柜里取出镜子来，对着床头灯，照了照。
　　　　　　头发束成马尾，脸上没有脂粉气，但千真万确是个女人的面庞，面颊凹了下去，但仍然是一张二十多岁的女人的脸。
　　　　　　“男人再也不要你了？”
　　　　　　冬子问镜子里的自己。
　　　　　　“你这辈子就成废人了？”
　　　　　　冬子喃喃自语着，泪水不知不觉地涌了出来。
　　　　　　一番伤心、愤怒之后，人似乎会自我安慰，不再去想，正因为这样，人才能继续活下去。
　　　　　　不过，要想开，你就得找个理由，比如自己努力过，但还是不行，比如自己实在无能为力，总之有个藉口，你就可以想开，继续活下去。
　　　　　　冬子现在就在努力为自己寻找一个藉口。
　　　　　　如果不做手术，囊肿迟早会变成癌的，如果变成了癌，别说子宫，连这条命也可能没有了呢。自己牺牲了子宫，但捡回了一条命。
　　　　　　再说了，子宫真是那个样子，根本就不能怀孕，每个月都得为月经拖长而烦恼不已，哪里能顾得上生意，皮肤也很快就会变的粗糙不堪。
　　　　　　“还是切掉了的好！”
　　　　　　冬子这样说给自己听。
　　　　　　不过，医学上到底怎么看呢，冬子完全没有主意，说不定一下子把子宫给切掉，步子迈的过去大了些。
　　　　　　然而，冬子自己现在只能全盘相信医生是正确的，否则，她又怎么能忍受今后的余生。
　　　　　　找到了藉口，冬子心里舒坦了许多。
　　　　　　以后，再也不用为月经的事烦恼了。
　　　　　　她以前的痛苦，反倒多少减轻了现在的痛苦。
　　　　　　手术十天后，冬子已经能够心平气静的了，这时，船津来了。
　　　　　　“你好了些吧？”
　　　　　　照例，船津有些羞怯。
　　　　　　“托你的福，已经好多了。”
　　　　　　“那太好了。”
　　　　　　船津穿着一套枯黄色的西装，扎了一条同样色调、带有小花的领带。冬子以前曾经想过，这种颜色的西服或许适合贵志穿。
　　　　　　“你们所长现在在哪里？”
　　　　　　“在巴黎。说是这个周末回来。”
　　　　　　“来信了？”
　　　　　　“是的，还问候你呢。”
　　　　　　“是吗？谢谢。”
　　　　　　冬子本来还想问他还写了些什么，但忍住了。
　　　　　　“有什么要帮忙的吗？有的话，我来做。”
　　　　　　冬子突然奇想，想作弄作弄这个年轻人。
　　　　　　“是有点事，你能帮我吗？”
　　　　　　“你说吧，我尽力而为。”
　　　　　　“想麻烦你买点东西，去百货店。”
　　　　　　“你买什么？”
　　　　　　“想买一件和这条差不多的睡袍。”
　　　　　　船津显然很吃惊，盯着冬子。
　　　　　　“小的，S号的就行了。”
　　　　　　船津越发难堪了，脸胀的通红。
　　　　　　冬子心里有些担心自己的玩笑是否开过了火，不过，事实上，她的确想要一件换洗的睡饱。
　　　　　　住院的时候，她买了一条新的，在家里穿，没有带来，所以很不方便。
　　　　　　“颜色呢？”
　　　　　　“随便，你认为好就行了。”
　　　　　　船津不知所措的样子，像小孩子似的，惹人喜爱。
　　　　　　“有花的，净色的都行，不过，别买太红的。”
　　　　　　冬子从床头柜的钱包里拿出二万元来。
　　　　　　“这点钱该够用了。”
　　　　　　“不用，我身上有钱。”
　　　　　　“你还是拿着吧，万一不够，麻烦你给垫着。”
　　　　　　船津接了钱，想了想，才放进裤袋中。
　　　　　　“真不好意思，麻烦你做这种事。”
　　　　　　冬子吩咐完，自己也有些不好意思。
　　　　　　不过，也怪船津自己。人家没有了子宫，正百无聊赖、想找什么解闷的时候，他突然跑出来，能怪谁呢？
　　　　　　管他是谁，总之只要让对方为难，她就心满意足了。冬子正那样琢磨呢，船津自己送上门来。
　　　　　　如果来的人是贵志，肯定就是贵志倒霉了，如果是贵志，冬子就肯定更放肆了。眼前的船津说不定只是做了贵志的替死鬼。
　　　　　　“我给你倒杯咖啡吧？”
　　　　　　“不用了，我这就告辞，去百货店看看。”
　　　　　　“你不用马上去，也不是什么急事。”
　　　　　　“不过……”
　　　　　　船津站起身。
　　　　　　“你还有别的什么事吗？”
　　　　　　“你今天怎么啦？是你们所长要你过来看我的？”
　　　　　　“那倒不是，不过，所长交代了要不时过来看看……”
　　　　　　“果不其然，是你们所长吩咐的。”
　　　　　　“那是。”
　　　　　　船津老实地点点头。
　　　　　　“辛苦你了。”
　　　　　　冬子不是挖苦他，是真心道谢。
　　　　　　“那你什么时候出院？”
　　　　　　“还不清楚，快了吧。”
　　　　　　“现在还痛吗？”
　　　　　　“慢慢走动倒没有事。”
　　　　　　船津又看了冬子一眼，才说：　　　　“那我告辞了，睡袍明天送过来。”
　　　　　　说完，抓起大衣，转身出了门。
　　　　　　整天躺在床上，自然而然地想到没有子宫这码事。
　　　　　　自然地，一想起来就打不起精神来。
　　　　　　船津送睡袍来的那个下午，冬子异常消沉。
　　　　　　“你看这个还合适吧。”
　　　　　　船津一本正经地打开百货店的包装纸。
　　　　　　深蓝色，袖口和裙边绣着什么，浅红色的。
　　　　　　“真漂亮！”
　　　　　　“我犹豫了好久。”
　　　　　　“店里的人没有笑你？”
　　　　　　“我说姐姐住院了。”
　　　　　　“你叫我姐姐？太气人了。你多大？”
　　　　　　“二十六。”
　　　　　　“那我就只好当姐姐了。”
　　　　　　冬子苦笑着道。
　　　　　　“你满意吗？”
　　　　　　“我太喜欢了，谢谢你。”
　　　　　　冬子表示感谢，然后下床，将衣服披在身上，大小正合身。
　　　　　　“多少钱。两万块不够的吧。”
　　　　　　“就一点点，不用了。”
　　　　　　“那怎么行？你说说差多少？”
　　　　　　“真的不用了。”
　　　　　　睡袍上有两处绣着花，肯定不便宜。
　　　　　　“那不行，你痛痛快快地告诉我。”
　　　　　　冬子又催他，但船津这次没有推却，径直说：　　　　“今天所长打国际长途电话回来了。”
　　　　　　“真的，从哪里打来？”
　　　　　　“从巴黎。说是这个星期六回来。”
　　　　　　“是吗，他说什么没有？”
　　　　　　“说了，还问起你呢。”
　　　　　　“那你怎么说的？”
　　　　　　“我说你精神挺不错。”
　　　　　　贵志在电话那头听了，会怎么想的呢？冬子的眼前现出贵志的面庞。
　　　　　　“还有，你尝尝这个吧。”
　　　　　　船津扭捏了半天，取出一只扎着彩带的四方盒子来。
　　　　　　“里边是什么？”
　　　　　　冬子打开一看，是打着莫罗佐夫标记的巧克力，有圆形的，也有椭圆形的，一个个用金纸或者银纸包着。
　　　　　　“怎么来的？”
　　　　　　“我买的，喜欢的话尝尝吧。”
　　　　　　“这也是你们所长吩咐的？”
　　　　　　“不，不是。”
　　　　　　船津赶忙摇摇头。看他那认真的样子，冬子不禁有些好笑。
　　　　　　两个人各吃了一块巧克力，船津站起来。
　　　　　　“你这么快就走了？”
　　　　　　“嗳”
　　　　　　船津每回一来就回去了，虽然两个人之间没有什么太多的话题，可他也太匆匆忙忙了。或许，他觉得坐久了会对不起贵志？
　　　　　　冬子望着船津走出房间的背影，心里嘀咕，这个小伙子对我和贵志的事情到底知道多少呢？
　　　　　　外科病会让人又痛又怕，但好得也快。如果说内科是马拉松，那外科就是短跑了。
　　　　　　拆线过后，冬子的伤口基本上不痛了，猛然弯腰，或者开怀大笑的时候腹部还会一抽一抽地痛，但这也没有什么大不了的了。
　　　　　　手术后有点出血，一个星期后也停止了。
　　　　　　“我什么时候能出院。”
　　　　　　第十三天早晨，院长巡视时，冬子问。
　　　　　　“再过两、三天，你就可以回家了。”
　　　　　　两、三天后，正好贵志也回来了。
　　　　　　“出院后能马上去上班吗？”
　　　　　　“整个过程都还算平稳，去上班也没有关系，不过，一开始去半天时间，或许会好些。”
　　　　　　冬子自己也怀疑自己能不能在店里站上一整天，虽然最多也就半天时间，但去和不去可就大有分别。
　　　　　　“出院后还用来医院吗？”
　　　　　　“如果没有什么特别的情况，二十天后来一次就行了。”
　　　　　　“还会恶化吗？”
　　　　　　“应该没有什么问题。子宫这东西，说到底就像个装孩子的袋子，只要不怀孕，什么也跟它没有关系，跟胃呀、肠的手术比起来，根本不复杂。”
　　　　　　医生当然是这样讲，可冬子自己怎也没有办法这么去想。
　　　　　　“会不会痛、出血什么的？”
　　　　　　“那怎么会？子宫都拿掉了，又从哪里痛、哪里出血呢？”
　　　　　　医生苦笑着说完，顿了顿，又突然想起来似的，道：　　　　“你还单身，可能我是多此一举，不过，暂时最好不要同房。”
　　　　　　“其实也没有什么大问题，不过，出院后前半个月还是谨慎些的好。”
　　　　　　冬子低着头，什么也没有说。
　　　　　　“那出院就定在两天后吧。”
　　　　　　“可以的话……”
　　　　　　“那就这样安排了。”
　　　　　　院长吩咐完护土，走出了病房。
　　　　　　秋日下午的阳光十分明媚。
　　　　　　在明媚的阳光之中，冬子回味着医生的话。
　　　　　　她当然不会一出院就和男人同房，就算有人强求，她也不会答应的。
　　　　　　不过，真有人没有了子宫之后，还跟丈夫、或者恋人同房的吗？
　　　　　　医生既然这么说，那就应该有这种人，那她们又是怎样的心情呢？
　　　　　　别胡思乱想的……
　　　　　　不过，不管她怎么想，都改变不了一个事实：子宫没有了。
　　　　　　冬子为了打消自己不快的念头，扬起头，开始想店里的事。
　　　　　　接了订单、因为生病一直没有赶出来的，为了参加明年的展览需要重新设计的，还有百货公司提出的批发条件，诸如此类，该操心的事情一大堆。一想起这些，尽管只有十分短暂的片刻时间，冬子可以分心，不用想自己的病了。
　　　　　　然而，到了夜晚，一个人的时候，她又开始想自己的身体了。
　　　　　　她为自己失去子宫而伤心，又告诉自己必须想开，就这么翻来覆去，一天时间就过去了。
　　　　　　两天后，冬子出院了，时令正好是十月中旬。
　　　　　　在医院里整整住了半个月。
　　　　　　刚进医院时，代代木森林还是墨绿墨绿的，现在已经开始有些斑驳了，甚至出现红叶的影子。
　　　　　　走路、弯腰的时候，冬子再也感觉不到疼痛了，虽然猛然伸直腰的时候，小腹还会抽筋似的疼，但她已经不怎么放在心上了。
　　　　　　上午最后一次巡视过后，冬子开始整理东西。
　　　　　　虽然只在医院里住了半个月，但换洗的衣服，还有洗漱用具、碗碟等等，东西添了不少。
　　　　　　冬子整理好这些东西，正往袋子里塞，船律来了。
　　　　　　“记得你今天出院的吧。”
　　　　　　“是啊，我正收拾东西呢。”
　　　　　　“幸好赶上了。我来帮你吧。”
　　　　　　“你特意赶来的？”
　　　　　　“嗳……”
　　　　　　船津显然是知道冬子要出院，才专门赶来的。
　　　　　　“那公司那边呢？”
　　　　　　“今天不用去。”
　　　　　　船津虽说要帮忙，但总不能让他收拾内衣、睡衣之类的东西。
　　　　　　“这样吧，我来整理东西，你帮手把果篮、空盒子什么的扔到走廊那头的垃圾箱去，行吗？”
　　　　　　船津脱掉西装，开始动手干。
　　　　　　原来说好，出院的时候母亲来帮手的，谁知她得了感昌，来不了。
　　　　　　冬子正担心自己一个人如何是好，船津来了。
　　　　　　船津动作很快，不到一个小时，就按照冬子的吩咐收拾好了。
　　　　　　冬子跟医生、还有护土打过招呼，才离开病房。
　　　　　　冬子所有的行李就是一个箱子，两个纸袋。船津拿了箱子和重些的那只纸袋，护士拿着另外一个，一起送冬子到大门外。
　　　　　　隔了半个月，公寓房间潮潮的，冷冷的。
　　　　　　一个人回来该多孤单啊，幸好有船津送自己回来。
　　　　　　“辛苦你了，休息一下再走吧。”
　　　　　　船律把东西搬上房间。冬子拉开窗帘，并烧上水。
　　　　　　船津坐在沙发上，很不自在似的，冬子煮好咖啡递过去，他喝的很香。
　　　　　　“你住的地方真不错。”
　　　　　　“你住在哪里？”
　　　　　　“在下北泽。”
　　　　　　“那不是离这里很近吗？”
　　　　　　从参宫桥坐小田急线，四个站就到下北译了。
　　　　　　“你不喜欢帽子？”
　　　　　　“也说不上不喜欢。”
　　　　　　“让我想想，你戴什么样的合适？”
　　　　　　船津算是长方形脸，不过很稳重。
　　　　　　“贝雷帽呢？还是大蓬帽？”
　　　　　　“大蓬帽？就是西部牛仔戴的那种？”
　　　　　　“对对。中间顶凹着，两个边翘起来，年轻人戴正好。你戴过吗？”
　　　　　　“没有。下次一定去店里，让我看一眼。”
　　　　　　“你一定得来。你要喜欢，我送你一顶给你。”
　　　　　　“不行，我买你的。”
　　　　　　“不用。你都帮了我这么多。”
　　　　　　冬子想起以前曾经送过贝雷帽和毡帽给贵志。
　　　　　　贵志似乎不怎么喜欢贝雷帽，所以很少见他戴，不过，毡帽却经常戴。顶圆圆地陷下去，外形很像猪肉批，所以有个名字叫肉饼帽。贵志身材高大，到了秋冬季节，穿上黑大衣，特别衬他。
　　　　　　“青年人戴帽子，也很好看的。”
　　　　　　“不过，恐怕我不行。”
　　　　　　“那不，像你戴肯定好看。”
　　　　　　冬子聊着天，忽然意识到船津是自己带回这里的第二个男人。
　　　　　　第一个当然是贵志。船律不知是否知道，反正满不在乎似的。
　　　　　　“咖啡真香。”
　　　　　　“是我以前买的蓝山。”
　　　　　　“我在家都是喝速溶的。”
　　　　　　冬子瞥了瞥杂物架上的钟，已经十二点半了。
　　　　　　“哟，已经过了晌午，我叫点寿司来。”
　　　　　　“不，我不用了。你一个人能行吗？”
　　　　　　“一个人消消停停的，不会有事的。”
　　　　　　船津点点头，站起来，有些不会似的看看冬子。
　　　　　　“如果你还有什么事，就给我个电话。”
　　　　　　“你有心了。今天真的不知怎么感谢你才好。”
　　　　　　船津正经地行了礼后才离开。
　　　　　　第二天，冬子来到久违了半个月的店里。
　　　　　　也许好久没有在家过夜了，昨晚在自己的床上睡得很香，起身时摸了摸刀口，一点都不痛。
　　　　　　今天也是一个好天。
　　　　　　冬子望着窗户上的晨光，想起贵志下午就回国了。
　　　　　　然后，她才起身，整理了一番房间，准备好外出。
　　　　　　她选了一件有暗格子的棕色带花连衣裙，系上腰带的时候，她发现自己的腰围正好小了一个腰带眼。
　　　　　　本来，她还想套一件薄大衣，见天气这么好，白天气温肯定不低，又作罢。
　　　　　　出了公寓，正巧碰上出租车。
　　　　　　半个月没有上街了，街上处处都充满了朝气。
　　　　　　街道里密密实实的车龙，还有斑马线上匆匆忙忙的人流，都让冬子感到格外亲切。
　　　　　　中途，冬子买了包点心，一到店里，真纪和友美就跑过来。
　　　　　　“你回来了，妈咪。”
　　　　　　隔了半个月不见，两个人不认识似的看看冬子。
　　　　　　“你这就来店里，行吗？”
　　　　　　“没有事了。这些天辛苦你们了。”
　　　　　　冬子将点心递给她们。
　　　　　　三个人在里间一起品尝着点心，冬子了解了自己住院期间的情况。
　　　　　　冬子在医院里的时候也大致了解过，暂时倒没有什么特别的，当务之急一是支付材料费，一是把休息这段时间本该要交的货抓紧时间赶出来，还有，就是得整理收据和信件。
　　　　　　冬子在里间浏览了一退休息期间收到的书信、文件，过了大约两个小时，就准备回家去。
　　　　　　她还没有足够的力气开工。
　　　　　　“对不起，我先走了。有什么事，打电话到家里，我都在家的。”
　　　　　　冬子吩咐过她们两个，离开了自己的店。
　　　　　　上了出租车，她又改变了主意，决定去涩谷的书店看看。
　　　　　　经过一番踌躇，她最后还是买了本关于女性生理与病症的书回家。
　　　　　　冬子来回都是搭出租车的，但还是感到十分疲惫，晚餐要了寿司外买，也没有什么食欲。
　　　　　　于是，她很早就上床，翻开刚买的书。
　　　　　　事实上，住院之前她也翻过几本有关子官囊肿的书，但带图片的还是第一次看。
　　　　　　手术前，她对囊肿这种病感兴趣，而现在，她是对子宫的形状感兴趣。
　　　　　　她买回来的书里，对阴道、子宫、输卵管、卵巢等的位置关系都有十分详尽的描述和描绘。
　　　　　　中间是子宫，子宫左右两边是吊线似的输卵管，输卵管的另一端各接着一个卵巢，卵子就是在卵巢里形成的，通过输卵管输送到子宫里，在那里和从阴道里进来的精子结合，这样就怀孕了。这些知识，书本上都解释的非常详细。
　　　　　　如果中间没有子宫……
　　　　　　冬子用手指遮去图片上的子宫。
　　　　　　子宫无疑是一个中枢，它处在中间，联系着卵巢和阴道，而且从图片上看，它是最大的。
　　　　　　大小或许并不重要，但肚子里没有了这么一块东西，真的没有关系吗？
　　　　　　子宫给摘除了以后，那里会像自己梦见的那样空洞洞呢，还是结肠或者其他东西填满呢？
　　　　　　且别说子宫，阴道又会怎样呢？
　　　　　　上边空洞洞的，真的没有影响吗？不会变成无底洞似的东西？
　　　　　　如此重要的东西没有了，如果说对性爱毫无影响，绝对是假话。
　　　　　　那个医生自己是男人，说不定根本就不了解女性的实际感觉呢。他对自己无法感受的东西，说的也太轻巧了些。
　　　　　　看了一会儿，冬子感到有些恶心。
　　　　　　她甚至感到自己的肚子成了魔鬼栖息的肮脏不堪的东西。
　　　　　　“我受不了……”
　　　　　　冬子抛开书，伏在床上。
　　　　　　我再也不想看了，我再也不去想了，就当它是一时的恶梦，只要恶梦醒了，自己的身体又健康了，管它呢。
　　　　　　她将头理在枕头里，躺了一会儿，电话铃响了。
　　　　　　响的很短，但没有停。
　　　　　　响过五次后，冬子才抓起话筒。
　　　　　　“是我。刚回来。”
　　　　　　千真万确，是贵志的声音。
　　　　　　“我……”
　　　　　　“你怎么啦？”
　　　　　　“没有什么，你辛苦了。”
　　　　　　“我刚过海关，准备现在就去你那里。”
　　　　　　“现在？”
　　　　　　“不方便？”
　　　　　　“我没有什么不方便，可一定有人接你吧？”
　　　　　　“我会在车上安排好的，十点左右应该能到。”
　　　　　　床头上的闹钟正指在八点半上。
　　　　　　“那一会儿见。”
　　　　　　电话挂断了。
　　　　　　贵志到的时候，正像他在电话里说的，十点刚过。
　　　　　　门铃响，冬子出去打开门，见贵志站在门口，右手拎着一只黑皮袋子。
　　　　　　“辛苦了。”
　　　　　　“嗯。”
　　　　　　贵志上下打量了一番冬子，然后问：“可以进来吗？”
　　　　　　“请。”
　　　　　　贵志没有扎领带，淡蓝色的衬衣上别着藏青色的蝉形吠，衬着头上微微花白的头发，显得十分洒脱。
　　　　　　“手术很顺利？”
　　　　　　“嗳。”
　　　　　　“那就好。”
　　　　　　贵志点点头，坐在身边的沙发上。
　　　　　　“我听船津说过……”
　　　　　　“他送了钱过来。”
　　　　　　“嗯”
　　　　　　“那钱是怎么回事。”
　　　　　　“也没有什么特别意思。”
　　　　　　“不过，我可不能要你的钱。”
　　　　　　“别管它，钱总归是有比没有的好。”
　　　　　　贵志说完，从茶几分的袋子里取出一个纸包来。
　　　　　　“给你的礼物。”
　　　　　　“是什么？”
　　　　　　“马上就到冬天了。”
　　　　　　外国的包装就是简单，解开包扎的绳子，里边的毛皮就露出来了。
　　　　　　是四条鼠灰色的水貂皮做成的双层披肩。
　　　　　　“啊，真漂亮！衬什么颜色的大衣都行呢。”
　　　　　　“也是。”
　　　　　　“我正想买呢。真希望冬天早点到。”
　　　　　　收到这么贵重的礼物，冬子一下子就把贵志派人送现金来的不快丢在脑后了。
　　　　　　“喝咖啡吗？”
　　　　　　“好啊。”
　　　　　　冬子把披肩又用纸包好，走进厨房。
　　　　　　“那边工作怎么样？”
　　　　　　“就两周时间，要看完法国和荷兰的主要建筑，根本就不可能。”
　　　　　　“干吗去看这些？”
　　　　　　“至学社要出一本书，叫《欧洲的建筑》，要我写解说，所以去好好看看以前漏掉的一些东西……”
　　　　　　“那你这趟可够辛苦的。
　　　　　　冬子在咖啡里加了奶，端给贵志。
　　　　　　“真香。”
　　　　　　贵志慢慢地呷着咖啡。不知是不是心理作怪，他看上去比走之前瘦了些。
　　　　　　“结果还是囊肿？”
　　　　　　“嗳……”
　　　　　　冬子端起自己的咖啡，点点头。
　　　　　　“既然已经割了，以后就没有事了吧？”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　冬子嘴上一边回答，心里却在回味“没有事”这个词。
　　　　　　的确，囊肿已经割除了，已经没有事了，可子宫也没有了。一个问题解决了，同时新的问题也产生了。
　　　　　　“还是尽早做了好。”
　　　　　　“嗳”
　　　　　　冬子不知怎样回答是好。
　　　　　　“昨天出院的？”
　　　　　　“昨天中午。船津来帮的忙。”
　　　　　　“那小子好像喜欢你。”
　　　　　　“喜欢我？”
　　　　　　“一说起你，就滔滔不绝的。”
　　　　　　“他说起我什么了？”
　　　　　　“也没有别的，就是些你精神不错啦，手术做过啦之类的，不过听的出来。”
　　　　　　贵志苦笑了一下。
　　　　　　“我没有做过什么啊。”
　　　　　　“算了，不管它。不如下次一起去旅行吧？”
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　“天气转冷了，北方不行，就去南方吧，像博多或者云仙一带怎么样？我突然想在国内放松一下。”
　　　　　　自从和贵志分手以来，冬子基本上没有出去旅行过。和店里的女孩子一起去过一次伊豆，因为工作上的事去过一次大阪，一共就这两次。
　　　　　　“十一月中旬行不行？”
　　　　　　那段时间也很忙，不过离年尾还有一段时间，只要有心去，两、三天时间还是能挤出来的。
　　　　　　“去吗？”
　　　　　　“好啊。”
　　　　　　回答过贵志，冬子才意识到自己已经没有子宫了。
　　　　　　自己这么个身体，万一贵志要，可怎么办？自己还能像以前那样无所拘束地给他吗？
　　　　　　“你怎么啦！”
　　　　　　“没什么。”
　　　　　　冬子慌忙摇摇头。
　　　　　　“还没有恢复好吧？”
　　　　　　“那倒没什么。”
　　　　　　“看来我得走了。”
　　　　　　贵志掐灭烟。
　　　　　　“这就走了？”
　　　　　　冬子一说完，就有些后悔了，自己不该跟已经分了手的男人说这么依恋的话。
　　　　　　“车子还在外边等呢。”
　　　　　　“那你还不快些。”
　　　　　　“我是来看看你精神好不好。”
　　　　　　“谢谢你。”
　　　　　　“去旅行的事，你考虑考虑。”
　　　　　　贵志又看了冬子一眼，才拎起皮袋子。
　　　　　　冬子恢复正常工作，是出院一个星期之后。
　　　　　　逐渐习惯以后，就算一整天都在店里，她也不再感到疲乏困顿了。
　　　　　　送货的，进货的，还有熟客，见到冬子，都热情地问“你好了？”
　　　　　　甚至有人连什么病也不清楚，问“肺炎好了没有？”
　　　　　　反正，除了中山夫人，其他人似乎不知道她的病是子宫囊肿。
　　　　　　“托您的福，已经好了。给您添麻烦了。”
　　　　　　冬子每回都是这样道谢，同时又有些异样的感觉，似乎自己在做什么坏事。
　　　　　　直到现在为止，除了母亲，还没有知道她连子宫也切除了。
　　　　　　为什么会有意瞒着人家呢？冬子自己也不甚了了，不过心里就是不想告诉别人。
　　　　　　那次见面以后，贵志给店里打过一次电话。
　　　　　　“怎么样，精神好吗？”
　　　　　　“托你的福。”
　　　　　　冬子像对陌生人似的先客气一句，然后才感谢他上次的礼物。
　　　　　　“刚做完手术，最重要的是千万不要勉强自己。”
　　　　　　贵志显然很担心她，不过冬子自己却没有什么跟过去不同的感觉，无论走路还是跑步，也没有什么疼痛，食欲也很好。出院以来，似乎已经胖了一公斤。周围的人都在担心自己，可其实自己没有什么好担心的，冬子反倒有些内疚。
　　　　　　“这个星期有点忙，下个星期稍空些，到时候找个时间吃餐饭或者什么的。”
　　　　　　“嗳……”
　　　　　　冬子点着头，心里却在嘀咕，我跟你到底算什么关系。
　　　　　　一般人们会说这是“死灰复燃”，但冬子自己觉得远远不止这么简单。
　　　　　　虽然冬子也还是以身相许，但不再关心贵志的妻子，当然，如今她也没有任何要把贵志夺到手的念头，只不过是手术后一个人担惊受怕的，使她想再依偎在贵志怀里。
　　　　　　冬子这样解释给自己听，心情也似乎平静多了。也许，自己对贵志的爱恋也相应淡薄了，不过，想想两年前的痛苦，冬子倒情愿保持现在的这个样子。
　　　　　　“不过，只要自己恢复健康就行了。”
　　　　　　说实在的，手术后恢复的这么快，连冬子自己都有些难以置信。
　　　　　　起初，她以为没有了子宫，肯定会有些什么后遗症，谁知竟然平安无事，她感到吃惊，自己在失去如此重要的器官之后居然没有什么异样的感觉，同时又有些忧郁。
　　　　　　虽然，她绝不是希望见到什么不好的事情，只不过觉得既然身体发生了这么大的变化，有点小腹疼痛、浑身困乏、腰背酸胀之类的毛病，应该是理所当然的。
　　　　　　没有做手术之前，她自己就想像过这些问题，以为要恢复常态，至少得半年时间，没想到会这么快。
　　　　　　女人的身体居然如此神奇！
　　　　　　以前，她自己觉得身体差，大家也都说她身体差，所以心理反差才这么大。
　　　　　　身体恢复的很快，但冬子又有了新的担忧。
　　　　　　早晨照镜子的时候，她忽然发现嘴边的乳毛似乎变粗了。
　　　　　　在日光灯的照射下，居然有些不怎么明显、轻微的暗晕。
　　　　　　冬子天生体毛比较少，上学的时候，有的同学要刻意刮掉手上和腿上的毛，冬子自己却完全没有这个必要。
　　　　　　虽说没有见过别人的，下体那里的毛也很稀疏，让她很难为情。
　　　　　　少女时代，冬子觉得那里不长什么毛，其实就等于自己身体发育不全，所以一直没有自信。
　　　　　　当然，她也觉得太浓密了不好，但太稀薄了，岂不是缺乏女人应有的进力？有那么一段时间，她一直内心惶惶的。
　　　　　　不过，贵志说不定正是喜欢她稀稀疏疏的样子呢。
　　　　　　贵志拥她入怀的时候，常说，“你小小的，薄薄的，香香的。”
　　　　　　下体毛发稀少，跟没有体臭是否有关，冬子不甚了了，不过，自从贵志这样说她以后，她再也不为体毛少而感到羞愧了。
　　　　　　体毛本身十分稀少的她，现在嘴边竟然开始变黑了！
　　　　　　不会吧……
　　　　　　冬子想会不会是自己心理作用，于是将脸凑近镜子仔细看，但还是觉得变黑了。
　　　　　　“怎么会呢？”
　　　　　　冬子条件反射似的想到自己没有了子宫。
　　　　　　没有了子宫；不再是个女人，所以胡子变浓了，说不定是荷尔蒙失去了平衡，会越来越接近男人呢。
　　　　　　冬子赶忙卷起袖筒和裤管，看那里有没有什么变化。
　　　　　　胳膊肘外侧，以及小腿左右两侧，都爬满了细嫩的乳毛，日光灯下，不知是否因为皮肤苍白的缘故，看起来居然很黑、很长。
　　　　　　冬子快有一年时间没有剃过这些地方的毛了。夏天穿没有袖的裙子时，她只是在腑窝涂点脱毛剂，别的地方从来都不管它。
　　　　　　至于嘴边，冬子大约每月刺一次，那也不是因为有了胡子，而纯粹是因为乳毛会影响化妆的效果。
　　　　　　大家都说胡子剃的多了，就越来越浓，但冬子从来都不曾担心过。
　　　　　　大概还是因为摘了子宫……　　　　冬子又对着镜子，转动身体，从不同角度去看。
　　　　　　像是浓了些，但又像是老样子。
　　　　　　现在暂时还不成问题，但做了这种手术之后，胡子会不会变浓呢？她很想知道，可又能问谁呢”
　　　　　　那本女性病症的书上也没有写，看来还是去问院长。
　　　　　　冬子担心着乳毛变粗变浓，很快十天时间过去了。
　　　　　　院长吩咐过，要她出院二十天后去一趟，但她提前三天去了明治医务所。
　　　　　　出院的时候，医生说一般没有什么大问题，不过为了慎重起见，得复查一下。
　　　　　　“怎么样？”
　　　　　　院长的声音还是那么亲切。
　　　　　　“托您的福，已经能像从前那样工作了。”
　　　　　　“痛感，还有白带，都没有吧？”
　　　　　　“嗳。”
　　　　　　“那开始检查吧。”
　　　　　　隔了这么些天，冬子再爬上检查病床。
　　　　　　医生冰凉的手触到小腹的时候，冬子使劲合拢下肢。其实，给固定在架于上，双腿根本合不上，但肌肉还是条件反射性地动了动。
　　　　　　冬子急促地吸了口气。
　　　　　　原先，她是害怕下体暴露在别人的目光之下，现在又多了一个担心，是害怕失去子宫后的下体暴露在别人的目光之下。医生会以怎样的感觉看呢？冬子一想到这个问题，就全身不自在。
　　　　　　不过，显然冬子自己想的太多了。
　　　　　　“可以了。”
　　　　　　医生的语气完全是职业性的。
　　　　　　冬子下了床，穿好衣服，重又出现在医生面前。
　　　　　　“伤口合的很好，又没有白带，没有事。”
　　　　　　医生一边说，一边在病历卡上胡乱写着什么。
　　　　　　“没有任何异常，如果没有什么特别的情况，你就不用再来医院了，也不用服药了。”
　　　　　　“谢谢您了。”
　　　　　　冬子深深地低过头，屁股抬了一半又坐回椅子上。
　　　　　　“对不起，我，还有点事想请教您。”
　　　　　　说着话的当儿，冬子低下头。“做了手术，不知道体毛会不会变浓？”
　　　　　　“体毛？哪里的体毛？”
　　　　　　“这里的……”
　　　　　　冬子用手指了指嘴边。
　　　　　　“你是说胡子变黑了？”
　　　　　　“我自己也不敢肯定。”
　　　　　　院长欠欠身，仔细看了看冬子的嘴边。
　　　　　　“没有变黑呀。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“谁说过黑了？”
　　　　　　“没有人说……”
　　　　　　“那你还担心什么！”
　　　　　　“可总觉着……”
　　　　　　冬子又看了一眼院长。
　　　　　　医生重又注视着冬子，道：　　　　“摘了子宫会长胡子出来，我听都没有听说过。再说，你自己根本就没有长胡子嘛。”
　　　　　　给医生这么一说，冬子自己也不敢肯定了。
　　　　　　她不过早晨照镜子时有这么个感觉，并不是因为有什么确凿的证据。
　　　　　　“你大概担心这、担心那的，有点担心过头了。”
　　　　　　“也许吧。”
　　　　　　“我以前大概也说过，子宫这东西，只不过是怀孩子用的，怀了孕靠它保护婴儿，除此之外，它没有什么大用场。”
　　　　　　“可月经……”
　　　　　　“月经其实就是子宫黏膜变得肥厚之后的自然脱落，没有什么特别的。”
　　　　　　什么事一经医生的口，似乎都成了简单的医学常识。
　　　　　　冬子鼓起勇气，又问道：　　　　“也许我的想法很幼稚，不过会不会摘了子宫，就会影响到荷尔蒙的平衡，变的越来越像个男的？”
　　　　　　“哪里有这回事！”
　　　　　　医生笑了起来。
　　　　　　“也许你也听说过，女性荷尔蒙的中枢是脑下垂体和卵巢，是这两样东西在制造女性荷尔蒙的。如果这两样东西少了一样，那是有些麻烦，但跟子宫没有关系，刚才也说了，子宫只是怀孩子用的，它并不制造、也不分泌荷尔蒙。”
　　　　　　“女人似乎特别看重有没有月经，其实，卵巢里有的时候是卵胞荷尔蒙占优势，有的时候是黄体荷尔蒙占优势，月经就是体现这个变化周期的。子宫没有了，但这个变化周期还是原来样子，只要卵巢还在，就还继续制造女性荷尔蒙出来的。”
　　　　　　这些知识，冬子在书上大致也看过了。
　　　　　　冬子并不怀疑医生的解释，但医生的解释也并没有解开她心里的疙瘩。
　　　　　　“给自己一点信心，虽说没有了子宫，但还是个女人嘛。”
　　　　　　院长似乎在鼓励她。
　　　　　　“外行一般光注意外表的东西，像不来月经啦，生不了孩子啦，就认定不再是个女人了，光担心没有了子宫怎么办，其实，藏在里边的卵巢和脑下垂体才是最最重要的。正因为子宫没有那么重要，所以才切除呢。没有了子宫，也不会长出胡子来的，根本不用担这份心。
　　　　　　给院长这么一说，冬子似乎也没有那么紧张了。
　　　　　　至少可以肯定，所谓胡子变浓，只不过是冬子自己的心理作用而已。
　　　　　　但是，有一点总归是千真万确的：月经不会来了。
　　　　　　手术前，冬子几乎都是每个月初来例假。
　　　　　　例假时间拖长，小腹疼痛，实在难以忍受了，她才去的医院，但至少手术前的的确确有例假，而且都是隔二十八、九天。
　　　　　　每到月底，乳房开始发胀，腰开始酸胀，她就知道月经快来了，而且一旦开始，心情就十分抑郁。
　　　　　　那个时期，在冬子来说，实在是难以忍受的。
　　　　　　现在就没有什么需要忍受的了。
　　　　　　摘除了子宫，就没有月经来了。这点道理冬子是知道的，但心里好像还是期待着月经的到来。
　　　　　　翻开月历，心里说月经就快来了。虽说月经来不来，跟平常并没有什么两样，但她不自觉地心理做着准备。
　　　　　　等她做好了心理准备，她才意识到自己再也不会来月经了，也就是在这一瞬间，她才想起自己已经没有子宫了。
　　　　　　以后，再也没有必要因为月经，而调整去旅行、会朋友的日期了。
　　　　　　不管什么时候，只要她自己愿意，就可以想上哪儿上哪儿。
　　　　　　说不定，男人就是因为他们没有月经这回事才能够想去哪里就去哪里呢，他们制定什么计划、采取什么行动的时候，从来都不瞻前顾后，完全随心所欲。
　　　　　　过去，她自己就想过要是没有月经来该多好，每天过的该多舒畅。
　　　　　　可是，等到真的没有月经来的时候，她却像失了魂似的，有一种虚幻的感觉，心里特意做好了的准备到头来只不过是一场徒劳，过去曾经厌恶不堪的东西，如今反倒成了自己的期盼。
　　　　　　我这是怎么啦……
　　　　　　自己的这种心情，即便告诉别人，别人也未必理解，相反，如果表达的不好，说不定还会给人笑自己太任性。
　　　　　　但是，千真万确的，对于没有了月经，冬子现在感到困惑，感到烦恼。
　　　　　　等过些日子，习惯了，也许就会当做是理所当然的了，可现在，冬子还不能适应新的生活节奏，心情和身体都陷在半尴半尬的境地。
　　　　　　失去子宫所带来的变化，似乎在无限地扩散着。
　　　　3、街树
　　　　　　红--3、街树在外国人眼里，日本人很少戴帽子，偶尔看到一两个人戴，也多是贝雷帽或者与高尔夫球帽相似的猎帽，适合女性戴的短檐太阳帽和宽檐太阳帽则十分少见，至于有些像草帽的那种充分展现个性的帽子，就更加少见了。
　　　　　　相当多的日本人以为，帽子不过是晚装或者大衣的装饰品，更深一层，是觉得戴上帽子显得高傲，所以根本不想戴。
　　　　　　日本人喜欢稳重、符合大众趣味的服装，这种传统思想在很大程度上阻碍了帽子在日本的流行。
　　　　　　在国外，只要是大型商业街，至少会有一两家帽子专卖店，在日本却不多见，即便有，也大多是服装店或者百货商店一隅的一个小小的柜台而已。
　　　　　　总之，有人说戴帽子的日本人一共有二百万人，也有人说差不多三百万，如果加上小婴儿和打高尔夫球时戴的运动帽，这个数字或许能更大一些。
　　　　　　这个数字听起来似乎不小，实际不然。帽子本身不是什么消耗品，只要不是太过时，可以戴上好几年。
　　　　　　而且，销路比较广的大路货，很少在冬子这样小小的工作室里做，一般都由专门的厂家来做，小工作室很难与之竞争。
　　　　　　所以，冬子一般都是做一些比较费手的高级品。
　　　　　　说是高级品，听起来是不错，尽管花费的工时不小，但实际上并没有想像的那么赚钱，客人的要求比较烦杂，订货的数量也有限。现代社会，甚至都需要大量生产才有赚头。
　　　　　　“卖帽子？能活下去吗？”
　　　　　　当初冬子准备开帽子店的时候，贵志还为她担心呢？他说的也不无道理。原来青山的那个帽子店，经过一番惨淡经营，现在改为以销售服饰为主。
　　　　　　“可我除了做帽子，还有什么本事？”
　　　　　　“倒也是，就当是个人兴趣，应该也没有什么问题的。”
　　　　　　贵志说的倒轻松，过去两年时间能够维持下来，连冬子也觉得有些难以置信。幸亏贵志、还有中山夫人介绍了一些好客户给她，但今后前景如何，冬子心里完全没有底。
　　　　　　最近，欧美的女性也越来越不戴帽子了。
　　　　　　理由有很多，比如说帽子是十九世纪的遗风啦，帽子遮掩了秀发的美丽啦等等，总之前路茫茫，前途堪忧。
　　　　　　虽说不是什么赚钱的买卖，但冬子就是喜欢在工作室里搞设计，做装饰的彩带，而且，也特别喜欢看到自己的作品摆在橱窗里。
　　　　　　这种喜悦是与吃亏或者占便宜风牛马不相及的。
　　　　　　装饰性的帽子，虽说没有什么季节性，但秋天到冬天这段寒冷季节却是订货最多的时候。
　　　　　　今年大概因为经济不景气，高级货的订单很少，但中等品级的销路算是很不错。
　　　　　　说心里话，中等品级的帽子花费的手工少，销的又快，对冬子这样规模的帽子店来说，是最受欢迎的了。
　　　　　　原宿虽然是时装的中心，但毕竟是一间小店，销量很有限，比较理想的当然是能够直接批发给百货公司或者大商店。
　　　　　　从这个角度而言，现在能够批发给银座的S百货公司，对冬子来说意义重大。
　　　　　　S百货公司是在大阪那边发展起来的，所以在东京只有银座这一家，因为一向在服饰方面比较有影响力，所以能批发给它，除了经济方面的意义，对于扩大冬子这爿小店的影响，也是十分重要的。
　　　　　　冬子供货的这部分，在S百货公司来说，无非是九牛一毛，而且货品也多是中级或者高级货，就总数而言微不足道，但对冬子来讲却是一大笔买卖。
　　　　　　最先要她给这家百货公司供货的，就是负责服装部进货工作的木田。
　　　　　　原宿的小店当初开张的时候，冬子向所有的百货公司发了请帖，木田碰巧也来了，而且对她的店很有兴趣。
　　　　　　一般情况下，新开张的帽子店要打进大百货公司，费上九牛二虎之力也未必能够成功，冬子却十分幸运，是木田主动要她“给我们供点货看看”。
　　　　　　冬子非常高兴，花足了心思准备好第一单的货，不想反应十分热烈，之后开了专户，开始定期供货，这一切都是托木田的福。
　　　　　　开张第一年，资金周转十分困难，正是木田的订单救了她。有时突然有了别的订单，拖延了交货期的时候，水田对她睁一只眼闭一只眼。
　　　　　　稍微夸大一点说，冬子全靠沾了木田的光，小店才得以维持到现在。
　　　　　　木田如此帮忙，作为冬子来讲，当然希望这纯粹是出于他对小店产品的欣赏，但说心里话，她自己也知道事实并非完全如此。
　　　　　　的确，像彩带、帽檐这一类活计，冬子凭着女人的细心和耐心，自信完成得十分完美，至于剪裁和缝制，估计和别的大厂家相差不大。
　　　　　　水田之所以这么热心，在很大程度上，还是出于对冬子个人的好感。
　　　　　　事实上，木田请冬子吃过几次饭。
　　　　　　本来，能得到供货的机会，理当由冬子招待木田的，但每次吃饭，最后都是木田坚持付的钱。
　　　　　　“这次就让我付吧。”冬子这样恳求他，但没有任何效果。
　　　　　　起初倒还不怎么在意，但三番五次都这样，冬子的心情便开始有些沉重了。
　　　　　　一眼看上去，就知道木田这个人十分摩登。
　　　　　　他个头不高，但身材匀称，身上的西装永远都像是全新的。当然了，他是服装部的主任，对穿着打扮当然是很在意的，所以从头到脚都保持完美无缺。
　　　　　　他戴—副银框眼镜，头发微微有些卷，三十五岁，已经是一个女孩子的爸爸，但乍看上去，他更像个单身汉。
　　　　　　他对女性可以说是无微不至，上车的时候总是让女的先上去餐厅也总是帮女的拉开椅子。
　　　　　　总之，他十分体贴入微，但说心里话，他并不是冬子喜欢的那种类型。
　　　　　　两个人在一起，冬子深感方便，但他这么细心在意，时间一长，冬子就感到有些疲惫不堪。
　　　　　　“男人稍微粗犷一些的好。”冬子很想这样提醒他，但人家毕竟是自己的大客户，这话又怎么能说得出口呢？
　　　　　　冬子以为再年轻一点的女孩子或许会喜欢他这种细腻，但事实并非如此。
　　　　　　真纪背地里叫他“厌讨的那个家伙”，友美叫他“拜拜啊郎”。“厌讨”是真纪有意将“讨厌”掉过来，至于“拜拜啊朗”，则似乎是因为水田挂电话前喜欢说“拜拜啊”，娘娘腔十足。
　　　　　　总之，她们两个都喜欢摹仿木田说话的口吻，但偶尔也跟木田去吃饭什么的。
　　　　　　“他吩咐说随便点，我就来了份五千日元的牛排。”她们经常向冬子扮鬼脸。
　　　　　　“这么做多不好。”
　　　　　　冬子提醒她们。
　　　　　　“管它呢，是他自己要我们去的。”
　　　　　　真纪吐吐舌头，道：
　　　　　　“妈咪，千万不要失身给他哟。”
　　　　　　“瞎说……”
　　　　　　“他可是盯上了妈咪呢。今天，他又刨根究底地打听妈咪的病况，还能安什么好心。”
　　　　　　“那你怎么说的？”
　　　　　　“我说不过是小感冒，你猜他听了后怎么说？”
　　　　　　“猜不出……”
　　　　　　“他说该不是去做人流吧。”
　　　　　　“真是岂有此理……”
　　　　　　“男人真会胡思乱想的。见他胡说八道，我就反问他是不是想跟妈咪生孩子。”
　　　　　　“厌讨的那个家伙怎么回答的？”
　　　　　　及美饶有兴趣似的，伸长了脖子。
　　　　　　“那家伙说，噢，这个主意倒也不错。没有见过他这么厚脸皮的。”
　　　　　　“可不是，他也不想一想自己已经有家室的。”
　　　　　　“他说妈咪一喝醉就风情万端，这么好的女人，他很担心。”
　　　　　　“妈咪又不是他的女人，真是多管闲事。”
　　　　　　见她们两个卿卿咂咂个不停，冬子将目光移向门口那边。
　　　　　　那是半年前的事了，冬子喝醉后接受了木田的吻。
　　　　　　为什么突然之前会接受他的呢？……　　　　傍晚时分，木田打电话来，邀请她去银座林荫道上的餐厅，之后又去了六本木，在第二家地下酒吧里，冬子开始有些不胜酒力了。
　　　　　　中央是一架钢琴，钢琴四周是小小的舞池，有几对男女在跳舞。灯光异常昏暗，坐在那里根本看不清跳舞的人的面孔。
　　　　　　冬子不是很会跳舞，但既然木田邀请了，就跟着下了舞池。
　　　　　　连续跳了几曲之后，冬子突然感到耳边有男人特有的热呼呼的气息。
　　　　　　冬子感到奇痒难忍，想歪头避开，埋伏在旁边的木田的唇就乘机压了上来。
　　　　　　两个人的唇相互接触，只是短短的一瞬间，冬子即刻将脸转向一边。那只曲子跳完后，冬子径直走回自己的座位。
　　　　　　然后，两个人离开了酒吧。木田开车送冬子回到公寓。
　　　　　　那次以后，冬子也和木田见过几次，但从来没有提起过那一幕。冬子心里想，那只是由于自己一时的犹疑，现在都成了往事了。
　　　　　　但与此同时，她也不得不承认，虽然只是短短的一瞬间，她的的确确接受了木田的吻。
　　　　　　虽说她即刻就转开了脸，但在那之前的瞬间里，她自己确实有过一种甜蜜的感觉。
　　　　　　怎么会这样呢……
　　　　　　她并不喜欢木田，说心里话，如果可能，她根本就不想跟他跳舞。
　　　　　　可给他搂着搂着，慢慢地内心就软化了。
　　　　　　喝醉了才……
　　　　　　这也可能是主要的原因，再说，酒吧里灯光那么暗，不管做什么，别人也看不见，这也多少使冬子变的大胆了些。
　　　　　　但是，不管有多少个原因，她都没有理由主动接受木田的唇的。
　　　　　　或者，那个时候冬子的内心正骚动不安，在接吻的那一瞬间，她不记得对方是木田，而只是沉醉在那种气氛当中。
　　　　　　那一刻，她的脑海一片空白，这种空白使她接受了木田的吻。
　　　　　　总之，不是现在的她，而在另外一个的她将自己的唇给了木田。她并非接受他，而是当时店里的气氛，还有自己的醉意，再加上身体的佣倦，使她接受了他的吻。
　　　　　　反正，是冬子的嘴唇自作主张，接受了对方的吻，但为什么男人会自作多情地以为别人爱上了他呢？
　　　　　　不过，不管真像如何，有一点却是千真万确的，自从冬子接受了他的一吻之后，木田变的越来越积极了。
　　　　　　木田增加了订货量，还把冬子的帽子摆放在最引人注目的位置，他甚至还问她：你什么时候开个作品展览？
　　　　　　他常常到原宿的店里来，什么橱窗的位置啦，摆放的技巧啦，总之十分热心地提供他自己的意见，夸张些说，他俨然就是帽店的老板。
　　　　　　对于木田的热情，冬子感到厌烦，同时多少又有些乐于维持现状。
　　　　　　一个人在原宿的闹市区开着这么一个店，心里总不踏实，随时都可能滞销、甚至关门大吉。在这样一种心境下，木田无疑是冬子的强心剂。
　　　　　　不过，木田现在的这份热情到底维持到什么时候，冬子没有半点信心。
　　　　　　真像真纪和友美说的，木田既然把他当女人看待，那两个人的关系迟早会有陷入僵局的那一天。
　　　　　　到时候该如何是好呢？……　　　　的确，在工作上，冬子得到木田各方面的帮助，目前也还需要他，但她无法接受他成为自己的男友，虽然她感谢他，但她对他爱不起来。
　　　　　　冬子自己的这种心绪，木田了解吗？或者，他知道的十分清楚，但觉得坚持下去，迟早会得到她？
　　　　　　但是，冬子不想欺骗自己，贵志的形象虽然残缺不全，但都还留在她心里。
　　　　　　既然心里仍有一个男人，又怎么能够轻而易举地接受另外一个男人呢？
　　　　　　世上可能真有那么一种女人，虽然有心爱的人，但却转身去爱另一个人，事实上，冬子自己就曾经这么努力过。
　　　　　　不过，她只是在脑子里谋划而已，真的到了那个时候，她就没有办法强迫自己去那样做，最终只能是狼狈地逃避自己。
　　　　　　特别是跟贵志又有了那种关系，她就更做不到了。对木田也许残酷了些，但迟早得向他和盘托出。
　　　　　　帽店如果因此而关门大吉，那也只能随它了，反正是自己自作自受，怨不得别人。
　　　　　　手术前，冬子一直这样想。
　　　　　　她想，迟早有一天，木田不再关照她，她唯有独力支撑。
　　　　　　接受了手术，没有了子宫，冬子心里开始形成一个坚定的信念。
　　　　　　从今往后，她不能再将自己定位为女人，而是要定位为设计家。外观上也许跟以前没有什么分别，但在实质意义上，她已经不再是可以倚赖别人的女人了，结婚和生孩子已经成了永远的梦想。
　　　　　　她必须从这个角度去考虑自己今后的人生。
　　　　　　尽管如此，冬子仍然生自己的闷气，她恨自己的怯懦，恨自己缺乏毅然决然的心态。
　　　　　　比如说，怎么能跟已经分手的贵志又揽在一起呢？自己实在太没有毅力了，她应该端然拒绝他的。
　　　　　　那是她住院之前，心里忐忑不安，一心想有所依靠，而且十分眷恋自己尚且完整无缺的身体，所以，她想在住院之前向什么人袒露自己的肉体。当时，她坐卧不安，希望能借诸于什么强有力的外来力量来消除自己的恐惧。
　　　　　　如果硬要辩解，她能够列举出很多理由，但她还是没有办法解释得清为什么会让贵志要了她。
　　　　　　向前度男友献身，该显得她自己多么依依不舍、多么寂寞难耐啊。
　　　　　　现在平心静气地回想起来，当初跟贵志分手多少有些差强人意，事实上她还深深地爱恋着他，却意气用事，断然决定和他分手。
　　　　　　当时，她无法原谅这个男人，因为他同时操纵着自己和他的妻子，所以才对他说“不想再见到你”。
　　　　　　当时，她想以后大家就各奔东西了。
　　　　　　恨有多深，爱就有多深，其实她内心深处还在深深地爱着他。
　　　　　　理智促使她与他分道扬镳，但肉体却依然怀恋着他，也就是说，另外一个她并没有认同她的决断。
　　　　　　冬子厌憎自己出尔反尔，她希望自己的肉体能忠实地听从大脑的指挥，希望自己言行一致。
　　　　　　一般而言，女人的言行不一似乎比男人更甚，而冬子的这一特征尤为明显。她有充满朝气的一面，更多的时候却愁眉苦脸，而且往往为自己的决定后悔不已。
　　　　　　跟贵志分手的时候也是这样，事后她反反复复地问自己：为什么要对贵志说那些话”
　　　　　　贵志是否一开始就看透了她内心的矛盾呢？或者，正因为他着穿了她的心事，才接受了分手？
　　　　　　果真如此，她永远都不会原谅贵志，这岂不是随心所欲地操纵她？
　　　　　　她希望自己能更有原则些，既然分了手，就不再见面，她希望自己有这样的毅力。
　　　　　　然而，此时此刻，冬子突然产生另外一种担忧。
　　　　　　女人没有了子宫，性格是否会发生变化……　　　　不再像典型的女人那样畏缩不前，而变的更加男性化，思路也变的豁达？
　　　　　　理智与肉体也不再各自为政，可以直截了当地吐露心声，并无所拘束地付诸行动？
　　　　　　如果真的能够这样，心里该有多么畅快！
　　　　　　不过，真的变成这个样子，会不会失去以前的那种女性魅力呢？
　　　　　　到了十二月，街上穿大衣的人渐渐多起来。
　　　　　　街道两旁原本挂满红色或黄色叶子的树木，也变的萧索，只有冷冷的晴空还挂在光秃秃的树梢上。
　　　　　　早晨和夜晚已经充满了冬天的气息。
　　　　　　但是，冬子有时却会产生错觉，觉得时令正值凉秋渐近的夏末。
　　　　　　奇怪……
　　　　　　冬子百思不得其解，最后才发现自己的错觉原来来自仍然一片绿油油的代代木森林。
　　　　　　去帽店的路上，可以望见代代木森林，那里有很多枞树一类的常绿树木，即使是下雪的冬日，树叶也还是绿油油的。
　　　　　　走过两边布满落叶树的街道，然后望见代代木森林，心情似乎告别了晚秋的萧索，重又回到了夏日的繁华。
　　　　　　的确，森林的绿色让人感到恬安。
　　　　　　但从季节变化的规律来说，秋天出现红叶，并逐渐开始落叶，这也许更令人感到自然一些，也让人更多地伴随季节的变化而喜悦、感伤。
　　　　　　其实，即便没有森林的变化，只要看到帽店外边行人的装束，也能明确地感受到季节的变化。
　　　　　　几天前看到的皮夹克加短靴、接近孕妇裙的宽裙、以及昂首阔步的摇滚少年，现在已经被皮草、带兜帽的斗篷、还有肥大宽松的毛衣、长靴等所取代。
　　　　　　至于皮草，毕竟出现在这一带的多是年轻人，一般都是兔皮或者羊皮，貂皮一类的高级货十分少见。当然，年轻人个个各显神通，都十分个性化，富于变化，绝少雷同、这也正是原宿时装的特点。
　　　　　　看着少男少女们大胆展示个性的服装，冬子赞叹不已，但真纪她们却不这样看。
　　　　　　“现在的原宿，不过是手里拿着时装杂志，呆头呆脑地晃来晃去的一群乡下人。
　　　　　　真纪从高中时就在原宿一带流连。所以，对现时自许为潮流先锋的原宿一族，她打心眼里不喜欢。
　　　　　　“原宿的特点，本来是穿着平常的衣服，在星罗棋布的许多小店里随意逛来逛去，现在可好，这么多高楼大厦，这么多明亮宽敞的店铺，这么多花枝招展的少男少女晃来晃去，跟银座还有什么分别。”
　　　　　　的确，最近增加了太多的高楼和大店，长此以往，原宿小而精的特点势必会消亡。
　　　　　　贵志第二次来电话，是在十二月第一个星期一下午。
　　　　　　挂在西方代代木森林树梢上的夕阳，正把冬子帽店的橱窗染的绯红”。
　　　　　　“怎么样，最近还好吗？”
　　　　　　“托你的福……”
　　　　　　冬子凝视着红红橱窗玻璃，点点头。
　　　　　　“今晚一起吃饭，怎么样？”
　　　　　　“你是说一会儿？”
　　　　　　“你不方便？”
　　　　　　今晚并没有什么预约，如果想见他，并非不能见，不过实在太突然了。
　　　　　　女人去见别人，总归需要预先有所准备，虽然不用精心打扮，但至少希望能穿着自己比较满意的服装，做一个自己满意的发型。冬子今天来店里的时候，只是在针织连衣裙上套了件法兰绒大衣而已。
　　　　　　她并非不满意自己的这身打扮，但至少应该穿那件羊绒大衣，配上贵志送的貂皮披肩。如果贵志提前一天跟她打招呼，她至少能有所准备。
　　　　　　“你出院以后还没有好好在一起过，以前跟你说过的去九州旅行的计划暂时也没有眉目，所以想跟你一起吃顿饭。”
　　　　　　冬子也记得旅行的事，但至今未能成行，她并没有什么不满，相反，她想到自己成了这么个身体，还跟贵志去旅行，心里就打退堂鼓。
　　　　　　“七点左右我去接你吧？”
　　　　　　“不，还是约个地方吧。”
　　　　　　冬子想尽可能避免在帽店跟贵志见面，虽然没有什么特别不便的地方，但她害怕到时候她自己会态度软化。她不想让真纪和友美看到自己的这一面。
　　　　　　“那就在帽店附近的‘美摩座馆’吧。”
　　　　　　“好……”
　　　　　　冬子正准备点头，却猛然吞回了半句话。
　　　　　　又准备去见贵志了。上回的理由是让贵志介绍一家医院，这回则没有任何理由，这岂不是重新回到老路上去吗？
　　　　　　“那就七点……”
　　　　　　贵志说了一半，猛然想起什么似的，道：“对了，我带船津一块儿来吧？”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“那家伙是你的崇拜者，跟他三个人一起庆祝一下你痊愈出院。”
　　　　　　贵志一向都是自作自话，根本不考虑别人的意愿。
　　　　　　“真的一起？”
　　　　　　“他现在不在，等他回来了，我带他一起去。”
　　　　　　说完，贵志就挂断了电话。
　　　　　　又要跟贵志见面了……
　　　　　　她对自己的轻率感到吃惊，同时心里却又在想，这次是为了庆祝自己痊愈。
　　　　　　快到七点时，冬子正准备动身，船津突然出现在店里。
　　　　　　“怎么，你来这里？”
　　　　　　冬子好生奇怪，约好了在“美摩座馆”见的。
　　　　　　见冬子满脸狐疑，船津解释道：“我代所长来接你。”
　　　　　　“接我？”
　　　　　　“所长说，既然是庆祝病体痊愈，就应该去和菜馆，所以在筑地订了房间，所长自己从公司直接去。”
　　　　　　“另外，所长还建议带上店里的女孩子。”
　　　　　　“大家一起？”
　　　　　　冬子回头看了看身边的真纪和友美。“餐馆叫‘福源’，河豚很有名气，你们觉得怎么样？”
　　　　　　“哇，太好了。”
　　　　　　真纪一听，鼓起掌来，但立即又不安地问：“不过，真的可以一起去？”
　　　　　　“反正，已经订了五个人的位。”
　　　　　　“筑地我还是第一回呢。”
　　　　　　真纪一说，友美也跟着点头。
　　　　　　这么一来，只好大家一起去了。
　　　　　　“那我们一起去吧。”
　　　　　　“太好了。现在就关门？”
　　　　　　“是早了些，但也只好现在关了。”
　　　　　　真纪和友美立刻去里间工作室换衣服。
　　　　　　她们俩在里间兴高采烈，冬子可是满肚子的气。
　　　　　　既然要带上店里的女孩子一起去筑地，那也没有所谓，可干吗不一开始就说好呢？如果一早说好，冬子也不用自己一个人提前做准备。而且，这样一来，她们也知道自己原来是要去见贵志。
　　　　　　当然，给她们知道也没有什么，可是她刚才找的藉口是出去办事。
　　　　　　贵志就是这么独断专行，心里想怎么就怎么，根本不管别人方便与否。
　　　　　　他也该考虑一下我的处境……　　　　“你不高兴？”
　　　　　　船津似乎注意到冬子的情绪。
　　　　　　“嗯，没有什么。”
　　　　　　“身体怎么样？”
　　　　　　“挺好。那段时间真是太感谢你了。”
　　　　　　冬子想起来，出院以后，还是第一次见到船津。
　　　　　　“橱窗布置跟以前不一样了。”
　　　　　　“对对，准备送给你的帽子，我现在正在做，估计圣诞节前能赶出来。”
　　　　　　“真的送帽子给我？”
　　　　　　“肯定合适你。”
　　　　　　正说着，真纪和友美穿着大衣从里间走了出来。
　　　　　　四个人乘车到达筑地的时候，贵志早已经到了，正由女待陪着喝啤酒。
　　　　　　贵志以前在这里接待过客人，还聚过餐，算是熟客。
　　　　　　“噢，来的好。”
　　　　　　贵志回头看见她们，招呼冬子坐中堂正前方的主位。“今天你是主客，来，坐这里。”
　　　　　　“那怎么行？我坐这儿好了。”
　　　　　　“别推推让让的，今天是我请客嘛。”
　　　　　　一番推让之后，还是冬子由两个女孩子陪着，坐了主位。
　　　　　　“客罗舒”开张的时候，贵志到店里来过，不过，对于真纪和友美来说，这次才是第一次正式见面。
　　　　　　“这位是里村真纪，这位是小野友美。”
　　　　　　冬子刚介绍完毕贵志就点点头，然后低头致意，自我介绍说“我叫贵志。”
　　　　　　“今天是想庆祝木之内小姐康复，觉得人多热闹些，所以请你们一起来。大家喝鳍酒，怎么样？”
　　　　　　真纪和友美你看我，我看你，不知如何回答是好。筑地和菜馆和鳍酒，对她们来说都是第一次，所以有些不知所措。
　　　　　　“既然吃河豚，怎么能没有酒。”
　　　　　　一会儿，鳍酒上来了，大家一起干杯。
　　　　　　“为你恢复健康，来，干杯。”
　　　　　　贵志挑了头，大家都齐声附和：“干杯，干杯！”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　冬子嘴里应酬着，心里却有些不舒服。她做梦也不曾想到过会是这么一帮人一起祝贺她恢复健康。
　　　　　　贵志表面上若无其事似的，该不是他故意调侃她吧？
　　　　　　首先，两个女孩子又怎么猜想她和贵志的关系呢？
　　　　　　贵志不时来一两个电话，中山夫人有时也提起他，她们按说应该知道她和他交往的事情，说不定，她们还知道他是颇有名气的建筑设计师呢。
　　　　　　可是，她们肯定会奇怪，贵志为什么要请她吃这么名贵的菜。
　　　　　　年轻女孩子表面上天真烂漫，其实心里鬼着呢，现在肯定在好奇地观察她和贵志的神情。
　　　　　　真弄不明白贵志是什么意思。
　　　　　　等剩下两个人在一起，得好好问问他……　　　　冬子瞪着眼睛，贵志却神情自若，似乎喝得很高兴。
　　　　　　“来，来，天凉了还是河豚最好吃。”
　　　　　　刚才还扭扭捏捏的两个女孩子开始夹生河豚片。橙醋的味道很浓。
　　　　　　“你们俩应该能喝。”
　　　　　　“哪里，跟妈咪比差远了。”
　　　　　　“你们妈咪才不能喝呢。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　冬子做了个苦笑的表情，但心里根本没有半点笑意。
　　　　　　生河豚片之后上来的盖河豚饭，汁里的鱼白拌的很好，口感好，很有味道。
　　　　　　“真好吃。”
　　　　　　真纪她们吃的不亦乐乎。
　　　　　　贵志添了鳍酒，饶有趣味地看着她们。
　　　　　　他到底想干什么……
　　　　　　冬子一肚子闷气，不知不觉当中伸手拿起了酒杯。她心情不好的时候，似乎首先想到的就是喝酒。
　　　　　　“贵志先生设计了哪些大楼？”
　　　　　　两个女孩子除了这个，还问了些诸如欧洲建筑风格、摩登建筑设计之类的问题。
　　　　　　贵志耐心地—一作答。
　　　　　　“将来我一定去看看。”友美道。
　　　　　　“你们去的话，那边我有朋友，可以写封信介绍你们去，有他身游，你们不但能省去不少麻烦，还能省不少钱。”
　　　　　　“哇太好了，我更想去了。”
　　　　　　“总之，应该年轻的时候去看一看。”
　　　　　　“对啊，应该年轻的时候去。”
　　　　　　她们频频点头。
　　　　　　这哪里是庆祝冬子康复，根本就是贵志和两个女孩子在聚会。
　　　　　　难道贵志这人也是一见到小女孩就生龙活虎的？还以为他对这么小的女孩子没有兴趣呢，男人真是难以理解。
　　　　　　冬子想着想着，突然怀疑自己是不是在嫉妒她们，不禁有些黯然。
　　　　　　就算贵志对真纪和友美有兴趣，那又怎么样呢？跟自己没有半点关系。虽然她心里努力这么去想，可还是无法平静下来。
　　　　　　贵志似乎注意到冬子有些不高兴，招呼她：“你不喝？”
　　　　　　“我在喝。”
　　　　　　冬子本来想装出一副泰然自若的样子，一开口却显得十分冷淡。
　　　　　　河豚盖饭之后是河豚泡饭。
　　　　　　泡饭里也拌了鱼白，十分可口，但冬子不知是否喝酒过多，根本没有胃口。
　　　　　　两个女孩子食欲旺盛，吃完泡饭，又把换口味的水果和羊羹消灭了个一干二净。
　　　　　　“太好吃了，真是谢谢你。”
　　　　　　真纪和友美同时低头称谢。
　　　　　　“那我们现在去喝一杯。”
　　　　　　“哇太好了，我们可以一起去吗？”
　　　　　　“当然一起啦。船津君，你去安排一下车。”
　　　　　　说着，贵志点上烟，站起来。
　　　　　　离开筑地，一行去了银座一家叫“万事可来德”的酒吧，在地下，门面很小，一进门的地方摆着一架钢琴，弧形吧台围着钢琴。
　　　　　　贵志也是这里的常客，经理模样的人出来打过招呼，就取了贵志的酒出来。
　　　　　　过去，贵志一般是去赤板和六本木，最近似乎也来银座了。
　　　　　　斟上威士忌，大家一起干杯。
　　　　　　“祝贺祝贺。”
　　　　　　仅仅干杯的时候，大家都围住冬子，之后，又各自凑在一起了。
　　　　　　照例，两个女孩子又是拼命跟贵志说着什么，钢琴的乐声盖住了她们的声音，冬子听不见，只见贵志乐呵呵地笑着。
　　　　　　冬子一个人独自喝自己的酒。
　　　　　　在筑地喝了鳍酒，现在又喝兑水的威士忌，冬子以为自己很快会醉，却一直清醒，也许，正是因为不开心，她才没有醉。
　　　　　　这种情况下，醉意会突然之间袭上来。
　　　　　　冬子放下酒杯，从盒子里抽出一支烟，船津连忙将打火机伸过来。
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　“你有些不舒服？”
　　　　　　“没有，你怎么这么问？”
　　　　　　“没有什么，看你有点无精打来的。”
　　　　　　“我才不呢。”
　　　　　　冬子转过头去对着船津，道：“我们跳舞好吗？”
　　　　　　“跟我？”
　　　　　　“不愿意？”
　　　　　　“不是不愿意，你不跟所长跳？”
　　　　　　“他才不会跳呢。行吗？”
　　　　　　船津为难地看着舞池。
　　　　　　“你会跳的吧？”
　　　　　　“会一点点……”
　　　　　　“那我们跳吧。”
　　　　　　在冬子的催促下，船津站起来。
　　　　　　“我去跳一曲。”
　　　　　　船津一边起身，一边跟贵志说了一声。
　　　　　　“嗳？妈咪会跳舞？”
　　　　　　两个女孩子一起鼓掌。
　　　　　　在钢琴旁边较暗的一角，冬子将手搭在船津肩上。
　　　　　　“就跳个舞，你还跟你们所长打招呼？”
　　　　　　“话不是这么说。”
　　　　　　“酒席上不是不分上下级吗？”
　　　　　　说着，冬子向前凑了凑，映入眼睑的是船津的鬓角。
　　　　　　跳完一曲，冬子突然感到醉意袭来，刚才绷紧的神经似乎一下子松驰了。
　　　　　　“跳的蛮不错的嘛。”
　　　　　　给贵志一说，船津一个劲地挠头。
　　　　　　“妈咪可是太衬了。”
　　　　　　“我们俩天生一对，是吧？”
　　　　　　真纪她们在起哄，但冬子也毫不示弱。
　　　　　　她们怎么看冬子和贵志的关系呢？如果明明知道她和他关系非同一般，还故意起哄，她们可就太坏了。
　　　　　　反正，对她们不能掉以轻心。冬子又吸了一口威士忌，然后对船律说：“下次跟你两个去喝，好吗？”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　船津吃了一惊似的，正面对着她坐直身体。这么一点事情，他就如此大惊小怪，也真够淳朴的。
　　　　　　“打电话给我，行吗？”
　　　　　　“哎……”
　　　　　　“打到我家里来也行。”
　　　　　　船津点着头，望望贵志那边。贵志依然在跟真纪聊的热火朝天。
　　　　　　“今晚一会儿送我好吗？”
　　　　　　“哎？……”
　　　　　　“顺路的吧。”
　　　　　　见船津满面愁容，冬子心里也就没有那么烦闷了。不知怎么的，船津有些地方很可爱，吸引关着年长的她去故意逗他。
　　　　　　“可是所长……”
　　　　　　“所长肯定还去什么地方喝呢。”
　　　　　　“不一起去行吗？”
　　　　　　“今天已经精疲力尽了。”
　　　　　　冬子放开二郎腿，微微地靠在船津肩膀上。她也觉得自己的玩笑是否开过了头，但在船津身边她感到轻松，这也是事实。
　　　　　　“走吧。”
　　　　　　贵志这样招呼大家的时候，是约莫半个小时后的事。
　　　　　　“十一点了。”
　　　　　　“噢？已经这么晚了？”
　　　　　　真纪她们像是不舍似的。
　　　　　　冬子穿上大衣，走出酒吧。天上下着小雨，早晨开始下的雨中午停过，现在又在下了。
　　　　　　“好啦，你们去哪边？”
　　　　　　“我是代代木上原。”
　　　　　　“我是中野。”
　　　　　　真纪和友美争先恐后的。
　　　　　　“船津君，你送她们一下吧。”
　　　　　　“我？”
　　　　　　“我们还要去喝一杯。”
　　　　　　说完，贵志便与真纪和友美握了握手。
　　　　　　“我……”
　　　　　　“走吧。”
　　　　　　冬子站在那里，贵志却顾自朝一辆空车走去。
　　　　　　“谢谢了。”
　　　　　　“晚安。”
　　　　　　两个女孩子挥了挥手，只有船津像被遗忘了似的，呆呆地站在那里。
　　　　　　很快，顶着蒙蒙细雨，车子开动了。
　　　　　　贵志从大衣口袋里摸出香烟，掏出打火机来点着。
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　“去六本木。”
　　　　　　“我本来想回去。”
　　　　　　“才十一点。”
　　　　　　“你这么做，我怎么办？”
　　　　　　“什么我这么办？”
　　　　　　“刚才就剩下我们俩，她们肯定怀疑的。”
　　　　　　“我还以为是什么事呐。”
　　　　　　贵志苦笑了一下。
　　　　　　“你今天干吗突然要叫上那两个女孩子呢？我以为就你和我两个人。”
　　　　　　“偶尔请她们吃吃饭，也应该的。”
　　　　　　“不过，今天可就太怪了，你有什么理由请她们吃饭呢？”
　　　　　　“那倒也是。”
　　　　　　“我不想给手下的女孩子知道的太多。”
　　　　　　“她们又没有说什么。”
　　　　　　“她们嘴上不说，心里可明白着呢。”
　　　　　　贵志没有做声。贵志特意请大家吃饭、希望大家开开心心，冬子也觉得自己不该这样数落他，但还是继续说个不停。
　　　　　　“毕竟我是她们的老板，给她们抓着痛脚，她们还能那么听话吗？”
　　　　　　“你让船律知道了你和我的关系，你也不好办吧？”
　　　　　　“我这边倒无所谓。”
　　　　　　“船津可是很在意呐。”
　　　　　　“没有留心过。”
　　　　　　贵志很敏感，又很迟钝，冬子吃不准这种情况下贵志到底算哪一种。
　　　　　　“反正我可是不高兴。”
　　　　　　“知道了。”
　　　　　　贵志不耐烦似的望了望车窗。
　　　　　　他还是这么自我中心。
　　　　　　“真可笑。”
　　　　　　“什么真可笑？”
　　　　　　“没有什么。”
　　　　　　冬子摇摇头，抑制住自己的不快。自己为什么要跟贵志走？她觉着甚至连自己也难以理解了。
　　　　　　六本木可以说是贵志的老巢。自从开设了自己的公司，十多年来，贵志一直来六本木、赤坂一带喝酒，所以熟门熟路。
　　　　　　今晚，贵志在乃木反坡底左手的白色楼房前停下，上了三楼。
　　　　　　这里像是一般的公寓，门牌上写着“鸿巢”两个字，一进门，就有一个女孩子迎上来。
　　　　　　“有位吗？”
　　　　　　见贵志问，那女孩子微微笑着点点头。
　　　　　　门口农架旁开着一个小窗，再旁边是一道门，推门进去，里边是差不多二十张榻榻米大小的房间，铺了绿色的地毯。
　　　　　　灯光十分幽暗，靠墙挂着白色的布帘，布帘下是桌子。
　　　　　　已经有十来个客人坐在那里，但桌子上只有蜡烛似的小灯，非常昏暗，看不清客人的面宠。
　　　　　　贵志和冬子走进去，在左边角落里坐下。
　　　　　　“二位喝点什么？”
　　　　　　“白兰地，好吗？”
　　　　　　“知道了。”
　　　　　　刚才带路的女孩子点点头，退了下去。
　　　　　　房间里除了不知从什么地方传来的背景音乐之外，只有客人轻声交谈的声音。
　　　　　　这里没有人大声说话，也没有来去匆匆的待应生的影子，如果有事找待应小姐，只能按桌子旁边的按钮。
　　　　　　“这里是酒吧？”
　　　　　　“可以说是，也可以说不是。”
　　　　　　“在门口看，还以为是什么人的家呢。”
　　　　　　“这里是会员制。”
　　　　　　说着，贵志用自己的白兰地杯碰了碰冬子的杯子。
　　　　　　“来，为你的康复。”
　　　　　　“谢谢……”
　　　　　　冬子低了低头。从现在开始，是跟他两个人庆祝吗？如果是，他绕的弯子也太大了。
　　　　　　“你没有什么地方不舒服吧？”
　　　　　　“哎。”
　　　　　　“也不会复发？”
　　　　　　“反正全部都切了。”
　　　　　　贵志点了点头。贵志也许以为冬子所说的全部是指囊肿，但冬子自己的意思是说连子宫都切掉了。
　　　　　　虽然两个人的理解不尽相同，但反正是不会复发的了。
　　　　　　“反正早做早好。”
　　　　　　“谢谢你了。”
　　　　　　“手术做完有多久了？”
　　　　　　“两个月多一点。”
　　　　　　“这么说，已经彻底痊愈了。”
　　　　　　“哎。”
　　　　　　“那我就放心了。”
　　　　　　贵志的手顺势搭在冬子肩膀上。
　　　　　　现在跟贵志两个人在一起，冬子的心情也轻松了许多。幽暗的灯光，柔和的音乐，恬静的气氛，这一切也都缓和了冬子的情绪。
　　　　　　冬子已经把刚才和手下的女孩子、船津在一起的时候的尴尬抛诸脑后了。
　　　　　　“你的大孩子现在上几年级？”
　　　　　　“中学二年级吧。”
　　　　　　“很可爱吧？”
　　　　　　“也不是……”
　　　　　　贵志不知是否害怕伤害冬子，支吾了一句，但冬子并不欣赏他这样含糊其词。
　　　　　　“我们走吧。”
　　　　　　大约三十来分钟，贵志道。
　　　　　　“几点了？”
　　　　　　“十二点。”
　　　　　　正好有客人到，贵志像是让位似的，站了起来。
　　　　　　在门口，刚才的那个女孩只是笑笑，说“谢谢”，再也不多说一句话。
　　　　　　不冷淡，又不过于热情，恰到好处地对待来客，也许正是这种会所引人的地方。
　　　　　　外边刮着风，天空一片晴朗。
　　　　　　冬子将大衣领竖起来。
　　　　　　两个人贴着肩膀，沿缓缓的坡道往上走。
　　　　　　“你不用着急回去吧？”
　　　　　　“不过，已经不早了。”
　　　　　　“我还想去你那儿，行不行？”
　　　　　　两个人并肩走在坡道上的脚步声，忽然变的十分清脆。
　　　　　　“上次你允许了。”
　　　　　　“那次是我不好。”
　　　　　　“不好？”
　　　　　　“是啊，是我自己大意。”
　　　　　　两个人对视了一眼，笑了起来。
　　　　　　到了坡顶，就能看见前进不远处的六本木路口，炫目的霓虹灯下，汽车川流不息。
　　　　　　贵志截了部从路口绕过来的出租车，自己先钻了过去。
　　　　　　冬子一上车，车子就朝着涩谷方向开动了。
　　　　　　“这是去哪里？”
　　　　　　“去一个地方。”
　　　　　　贵志说完，就将两只手插进大衣口袋里，凝视着前方。
　　　　　　“我在法国一直在想你的事。”
　　　　　　“但怎么想，也想不出个头绪来。”
　　　　　　“想什么？”
　　　　　　“想我们俩是相爱关系呢，还是相恨关系，或者……”
　　　　　　冬子望了望贵志。
　　　　　　“或者相爱只是幻觉，我纯粹是被你的肉体所吸引。”
　　　　　　“但如果被你吸引，事实上也许就是爱你的一种表现。”
　　　　　　“当年是你单方面分的手。”
　　　　　　贵志说话的当儿，出租车在霞町交通岗向左方拐去。
　　　　　　车子停下来的时候，冬子不知身处何处，周围像是住宅区，又有些绚丽的感觉，再仔细一看，才发现酒店的霓虹灯招牌。
　　　　　　贵志若无其事地径直往里走。
　　　　　　“你这是去哪里，我要回去了。”
　　　　　　“好了，来吧。”
　　　　　　灯光下，看得出贵志的神情是在恳求她。
　　　　　　“来吧……”
　　　　　　贵志又将手搭在冬子肩膀上。按说，冬子没有理由拒绝一起去酒店，毕竟，两个人在一起都不知多少次了。
　　　　　　但是，冬子还是希望自己能够界限分明一些，既然已经和对方分了手，就不该再藕断丝连的了。上次她已经屈服，她不能就此一败涂地。
　　　　　　“我可没有打算今天要这样。”
　　　　　　“我知道，是我想要你。”
　　　　　　贵志的哀求突然变的有些孩子气，虽然实际年龄他要比她大上十多岁，但现在像是倒转了过来。
　　　　　　“你就说行吧。”
　　　　　　“求你了。”
　　　　　　看着贵志哀求的神情，冬子突然有些受感动。
　　　　　　他如此强烈地想得到我。他明明知道我做了手术，还这么想得到我。她不得不坦白地面对他的热情。
　　　　　　“本来想去你那里，没有办法。”
　　　　　　贵志仍旧将手搭在冬子的肩膀上，开始移动脚步。
　　　　　　树墙夹道的尽头，就是酒店的门口。
　　　　　　乍一看像是旅馆，但仔细一看，就知道是专门为情人聚会开设的酒店。
　　　　　　女佣迎出来，带他们到院子里边的独间。
　　　　　　这家酒店应该坐落在西麻布靠涩谷的寺方，冬子从来不知道这一带会有这种去处。
　　　　　　独间不仅有格子式的正门，有门厅和起居室，还有卧室，门厅的右侧是浴室和洗手间。
　　　　　　不知是否早有准备，房间里的暖气调的恰到好处。
　　　　　　贵志自己打开冰箱，取出啤酒，倒在两只杯子里。
　　　　　　“你常来？”
　　　　　　“有一次从旁边经过，见有这么个地方，就特意记在心里。”
　　　　　　冬子并不相信贵志的解释，像他这种人，不难想像会跟别的女人来这里不过，现在冬子已经不在乎这些了。
　　　　　　“我喝两口啤酒就走。”
　　　　　　“你还在生气？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　即使贵志以前到这里来过，冬子也没有权利生气。
　　　　　　贵志喝完一杯啤酒，站起来打开通往卧室的纸隔门。
　　　　　　鲜艳的红梅花被，并排而放的粉红和深蓝色枕头，再里边挂着纸灯笼。
　　　　　　“你不换衣服？”
　　　　　　贵志自己先进卧室，换上浴衣。
　　　　　　冬子坐在那里，看着灯笼光下贵志的影子在晃动。
　　　　　　“好啦，别再拉着脸啦。”
　　　　　　裹着浴衣的贵志招呼她。
　　　　　　冬子并非不高兴，事实上，她喜欢终于能跟贵志两个单独在一起，而且，她也乐意在这么美好的气氛中献身给贵志。
　　　　　　从跨进房门的那一刻起，她就不再为自己藕断丝连的情绪所烦扰了。
　　　　　　冬子其实是害怕事后的一切。
　　　　　　自己，还有贵志真的能像过去一样得到最大限度的满足吗？
　　　　　　会不会不愉快，然后就此分手？
　　　　　　说心里话，冬子现在对自己的身体全无自信，她怀疑没有子宫以后，女人是否还能够享受到性爱的欢娱。
　　　　　　医生倒是明确说过，失去子宫丝毫不会影响性爱。
　　　　　　冬子当时是完全相信的。
　　　　　　但是，真正到了这个时候，还是忐忑不安。

　　　　　　没有了这么重要的器官，真的会没影响？
　　　　　　现在，冬子并没有什么奢望，她只是希望一切都能和过去一样，她自己倒不紧要，关键是不能让对方失望。
　　　　　　她不想打击对方“我想要你”的那种期待。
　　　　　　“你怎么啦？”
　　　　　　贵志显然等的有些不耐烦了。
　　　　　　见贵志这么个态度，一瞬间，冬子心里很气愤。
　　　　　　我思前想后的，他可倒好，光想着要、要。
　　　　　　女人毕竟不像男人那么简单，需要一定的心理准备，才能和男人同床共枕。
　　　　　　“来，过来。”
　　　　　　这一次，贵志的声音温和了许多。冬子走到他身边，拉下背上的拉链。
　　　　　　“硬把你拉到这里来，真对不起，不过，我真的是想你。”
　　　　　　“在国外的时候，我也一直在想，没有哪一个女人比得上你。”
　　　　　　“别再说……”
　　　　　　冬子闭上眼睛。现在，贵志的话只是更令她伤心欲碎。
　　　　　　还不如喝个烂醉，在神志不清的时候跟他缠绵，至少心里好受得多。
　　　　　　在贵志的催促下，冬子站起来。
　　　　　　贵志先进了被窝。冬子知道他正在背后看她脱衣服。
　　　　　　冬子已经下定决心放纵自己了。
　　　　　　她决定不再去想能不能像过去那样欢畅，反正，到了这种时候，她是不能再逃避的了。
　　　　　　虽然贵志的态度是生硬了些，但冬子自己也难辞其疚，事实上，在内心深处，她也希望让贵志检验一下自己的肉体。
　　　　　　她想让他检验自己是否还像过去那样是一个完整的女人，虽然没有了子宫。
　　　　　　贵志对她无所不知，冬子可以在他面前毫无顾忌地放纵自己，要检验自己的肉体机能，贵志是再合适不过的人选了。
　　　　　　裹上浴衣，冬子轻轻地来到贵志身边，先把脚放进被窝里，然后整个钻了进去。贵志迫不急待的马上搂住她。
　　　　　　“关上灯。”
　　　　　　“够黑的了。”
　　　　　　“还是……”
　　　　　　贵志将她搂进怀里。
　　　　　　“想死我了。”
　　　　　　给贵志搂抱住的那个瞬间，冬子的呼吸也停止了，贵志的力气很大，冬子觉着自己的胸脯快要爆烈了。
　　　　　　在贵志怀里，冬子才终于地感到自己真已和贵志在一起了。
　　　　　　贵志轻吻她的唇，抚摸她的头发，还轻咬了她的耳垂。
　　　　　　在冬子和贵志之间，这种行为不知重复了多少次，但冬子还是有一种新鲜感觉。
　　　　　　很快，贵志的手就掀开冬子的浴衣，抚弄她的双乳。
　　　　　　即使是冬天，冬子也从来都不穿紧身底裤，浴衣下边只剩了乳罩和角裤。
　　　　　　贵志的手从胸前绕到冬子的背部，解开了乳罩的钩扣。
　　　　　　乳房不大，但十分可爱。抚弄了一会儿之后，贵志的手又不紧不慢地向下移动，移到下腹部的时候，冬子不由自主地拧了拧腰。
　　　　　　那里有一道伤口，横的伤口。虽然弥合得很好，但用手一摸就分辨得出。
　　　　　　贵志的手指刚才肯定是碰到那道伤口了。
　　　　　　贵志觉察到伤口，不知是吃了惊，还是不忍伤害她，赶紧移开了手，然后继续慢慢地向下移去。
　　　　　　冬子闭上眼睛，任凭贵志的手在身上移动，一边紧张地注意着身体的变化。
　　　　　　在贵志怀里，我的身体会起怎样的变化呢？还会像过去那样感受到快乐吗？或许会稍有不同？伤口那边还会痛吗？……　　　　冬子一动不动，竖起所有的神经末梢。
　　　　　　贵志从来都不勉强她，他总是耐心地爱抚，等她有感觉了，才温柔地进来。这一次，他也是那样，在等待着她的激情迸放。
　　　　　　但是，不知怎么的，冬子的肉体并没有什么激情，她心里祈祷着自己的身体快些燃烧起来，但身体并不听她的话。
　　　　　　以往，到了这一步，冬子早就开始扭动身体，甚至发出娇叫了，可现在浑身还十分生硬，虽然心里有如大旱望甘霖，肉体却在执拗地拒绝反应。
　　　　　　过了会儿，贵志像是死了心似的，紧紧地搂起冬子，不慌不忙地进来了。
　　　　　　他比以往更加温柔，甚至多少有些踌躇，但确确实实是进来了。
　　　　　　冬子知道贵志已经完全压了上来。
　　　　　　她没有半点痛感。
　　　　　　他们扭在一起。
　　　　　　冬子紧紧地闭上眼睛，温顺地配合着贵志。她感到她和他是如此紧密，没有任何间隙。
　　　　　　奇怪的是，她在拼命试图让自己相信两个人搂拥的十分亲密，没有一丝空隙。她本来想使自己的脑海变成一片空，但结果并非如此。
　　　　　　不久，紧接着最后的剧烈运动，贵志的身体停了下来。
　　　　　　刚才的激烈仿佛是一场梦，一切都是陷入了死寂当中，贵志慢慢地离开了冬子。
　　　　　　冬子微微睁开眼睛，感觉着贵志滑下来，在自己身边仰卧着。
　　　　　　枕头边上，跟刚才一样，只有灯光放着微弱的光。
　　　　　　冬子又合上眼睛，轻轻地缩了缩身子。
　　　　　　没有痛感，一切似乎都已经正常。
　　　　　　她听到轻微的叹息声。
　　　　　　望了望身边，只见贵志仰卧着，呆呆地望着屋项。一脸无精打采、意犹未尽的神情。
　　　　　　冬子突然感到不安。
　　　　　　真的一切都没有变化吗？贵志刚才是不是感到索然无味？
　　　　　　冬子悉悉索索地侧过身去，轻声问：　　　　“还好？”
　　　　　　冬子还是第一次这样问。男的或许会问好不好，女的又怎么能开这个口呢？
　　　　　　要在平时，冬子也不开了这个口。
　　　　　　是自己特别在意，还是刚才本来就不很投入？……　　　　贵志沉默了一会儿，才像是突然想起来似的，“啊”了一声，点点头。
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“真的。”
　　　　　　“你这是怎么啦，突然问这个？”
　　　　　　“没什么，随便问一问嘛。”
　　　　　　“真够怪的。”
　　　　　　贵志微微笑了笑。
　　　　　　冬子躺在昏暗的灯光里，琢磨着贵志刚才的回答。
　　　　　　贵志在嘴上并没有说不好。
　　　　　　但是，在他的语气里边，似乎有些踌躇，在肯定的同时，却还是有些迷惑似的。
　　　　　　过去，贵志每次都十分激情，剧烈地结束之后，总由衷地说些“太妙了”、“真厉害”一类的话。
　　　　　　这不是单是他对冬子的爱意的表达，同时也是对冬子的肉体所发出的惊叹，在浓浓的爱意当中，包含了对机敏灵巧的肉体的赞赏。
　　　　　　每回听到贵志这么说，冬子都感到尴尬，她觉得贵志肯定是在自己神志不清、显露出放荡的一面的时候，独自冷静、仔细地观察着她，所以才会这么说。
　　　　　　所以，每一回，冬子都伸手去捂住贵志的嘴巴，“求求你，别说了。”
　　　　　　她实在不能忍受别人在完事以后还评价她，给人家说“真厉害”，显得她有多么淫荡似的。
　　　　　　然而，这一次，冬子却期待着贵志这样说。
　　　　　　她希望贵志这样说，他这样说了，她才能重抬信心。
　　　　　　可贵志却什么都不说，只是侧身过来面对着冬子，将她搂过去。
　　　　　　贵志将冬子楼进怀里，轻轻地抚摸她的头发。
　　　　　　“刚才满足吗？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　贵志下腭的动感告诉冬子，他点了头。
　　　　　　冬子在贵志的怀里闭上眼睛。
　　　　　　贵志很能体贴人，绝对不会对冬子说“不好”，不管冬子问多少遍，他大概都会这样回答。
　　　　　　不过，冬子也深深知道，即便他回答说“好”，也并不真正就等于真的好。
　　　　　　说实在的，冬子自己刚才就没有什么感觉。
　　　　　　以往，她的情绪都是越来越高涨，达到高潮时完全忘乎所以，但这一回却没有这种感觉，自始至终都十分冷淡，整个过程也就记得一清二楚。
　　　　　　有那么一瞬间，她产生过一点甜蜜的感觉，但很快就消失了，而且，跟以往相比，十分微弱。
　　　　　　过去，到了一半她就浑身燥热，会感受到溶化了似的快感，但这一次却没有。
　　　　　　而且，一般情况下，冬子会感到芯的深处有一股热流迸放而出，她自己也随之达到最高潮，但这一次并没有这种感觉。
　　　　　　她知道贵志是什么时候射的，但她自己并没有随之达到高潮。
　　　　　　如果像刚才问贵志那样问自己怎么样，是好还是不好，她觉得自己也无从回答，其实应该说她根本就没有什么感觉。
　　　　　　为什么会这样？……
　　　　　　冬子依偎在贵志的怀里，漫无边际地遐想。
　　　　　　的确，她自己有些在意自己做过手术，担心伤口会不会裂开或者出血，所以，她对自己的身体并不很自信。
　　　　　　更为主要的，她担心能不能让贵志满足。
　　　　　　她提心手术后第一次就不能满足贵志，害怕贵志失望，在内心忐忑不安之中接受了他的爱，这恐怕是最大的原因。
　　　　　　而且，她还能找出许多其他理由来。
　　　　　　首先，她不喜欢这种地方，虽然是专门为男女幽会布置的，豪华而又舒适，但让人感到很不自在。尽管是个独间，但冬子还是觉得似乎有人在墙外偷听。
　　　　　　挨着床的窗帘，一拉开就是一面大镜子，这种设施也让冬子感到不自在，还有被子和浴衣，看上去干净，可心里总觉着肮脏不堪。
　　　　　　总之，很多事情缠绕在冬子脑海里。
　　　　　　她闭上眼睛，想专心致志地跟贵志缠绵，但就是没有办法集中思想，她越是想忘记所有这一切，头脑越是更加混杂。
　　　　　　医生曾经说过，子宫拿掉了也没有任何影响，说不定纯粹是一句假话。
　　　　　　那么重要的器官给拿掉，怎么可能和以前一模一样呢？说的也太轻巧了。
　　　　　　看来，我真的不行了。
　　　　　　“我不想。”
　　　　　　冬子在贵志怀里轻轻呢喃了一声，重又闭上眼睛。
　　　　　　贵志似乎觉察到冬子有些异样，稍微移开身体，认真地问：“你怎么啦？”
　　　　　　“今天你可是有点奇怪。”
　　　　　　冬子横下心来问他：“别撒谎，说真的，刚才不好吧？”
　　　　　　“我做了手术以后，跟以前不一样了，对吧？”
　　　　　　“刮胡思乱想的，你跟以前一模一样。”
　　　　　　“不一样……”
　　　　　　冬子下意识地将头埋进贵志的怀里。
　　　　　　“你刚才没有尽兴吧？你肯定嫌弃我了。”
　　　　　　“是你自己这样吧？”
　　　　　　“我？”
　　　　　　“尽胡思乱想，根本没有心思那个，对吧？”
　　　　　　“无聊的事情，就别去想。”
　　　　　　“可……”
　　　　　　就算是想了太多无聊的事情，难道真的会这么没有感觉吗？真的不是因为肉体有了什么变化？
　　　　　　“手术完第一次，你可能有些担心。”
　　　　　　“可不是，那么大的一个手术。”
　　　　　　“不管手术有多大，反正该摘除的都已经摘除了，你完全不用担心，你对自己要更有信心才行。”
　　　　　　冬子摇了摇头。
　　　　　　贵志还不知道冬子连子宫也摘除了。她一直想告诉他，但却一天一天地拖到了现在。
　　　　　　贵志刚才肯定还以为她的子宫完好无损。
　　　　　　冬子突然感到自己很卑鄙，明明没有子宫了，还装出若无其事的样子来，这种作法实在令人作呕。
　　　　　　“我不行。”
　　　　　　“什么不行？”
　　　　　　“我……”
　　　　　　冬子咽了口唾沫。
　　　　　　还是应该坦诚地告诉贵志，这样不但能消除自己的担忧，心里也能轻松一些。
　　　　　　“其实，子宫也一起给切掉了。”
　　　　　　“什么？……”
　　　　　　“肚子切开后发现囊肿很多，医生说最好连子宫也一起拿掉。”
　　　　　　“真的？……”
　　　　　　“我干吗要骗你。”
　　　　　　贵志稍微移开身体，凝视着冬子。
　　　　　　“真对不起，我一直想告诉你，可总也开不了这个口，所以，我估计你刚才肯定感觉很差。”
　　　　　　“我没有说错吧？”
　　　　　　“别说了。”
　　　　　　“你别岔开话题，就老老实实说出来吧。”
　　　　　　贵志默不做声，过了一会儿，起身到起居室那边去了。
　　　　　　冬子也跟着起了身。她身上只是裹了浴衣，但房间里开了暖气，很暖和。
　　　　　　冬子抱着衣服，进了门厅那边的浴室。
　　　　　　浴缸里已经放满了热水，显然是起先带他们进来的女佣放的。水已经有些凉了，但加了少许热水，马上就变热了。
　　　　　　冬子卷起头发，用毛巾裹住，进了浴缸，将纤小瘦弱的身体沉浸在镶了铁皮状黑石块的浴缸里去。
　　　　　　现在，把什么都跟贵志讲了……　　　　心里除了轻松，多少还有些悔意。
　　　　　　反正迟早得告诉贵志，现在说出来了，反倒轻松些。
　　　　　　但与此同时，她也感到后悔，干吗不忍住不说呢？
　　　　　　也许，他会离我而去的……　　　　在雾气朦朦当中，冬子看了看四周。峻峋突兀、表面粗糙的黑石，仿佛就是她此时此刻的心绪的写照。
　　　　　　反正已经跟贵志分过一次手了，现在如果因为这个再度分手，那也没有什么好后悔的，应该说反倒会轻松一些。
　　　　　　命中注定就是这么个结局的。
　　　　　　“这下就好了……”
　　　　　　冬子将肩膀也浸在水里，自言自语着。
　　　　　　从没有了子宫的那一刻起，冬子的生活就发生变化了，夸张一点说，是她的人生发生了变化。
　　　　　　冬子从浴室出来时，贵志已经换好西装，一个人在喝啤酒。
　　　　　　房间的一角放有冰箱，他显然是从冰箱里拿的啤酒。
　　　　　　“你不洗吗？”
　　　　　　“咽……”
　　　　　　“去洗一洗吧。
　　　　　　“我都换上衣服了。”
　　　　　　“可……”
　　　　　　以前，冬子一个人洗澡的时候，贵志常常敲门进来。
　　　　　　每一回，冬子都轰他出去，他总是硬冲进来，说：“有什么不好的。”
　　　　　　今晚他没有这么做，大概是不忍心看冬子受过伤的身子吧？或者，是觉得冬子可怜，同情她？或许是对这么个身子根本没有了兴趣？
　　　　　　“你这是怎么啦？”
　　　　　　“没有怎么的。”
　　　　　　冬子决定不再想，在贵志面前坐下。
　　　　　　许许多多小事情，总是索绕在她脑海里。自己实在太敏感了。
　　　　　　为了忘记这一切，冬子接过贵志斟的啤酒，一仰而尽。
　　　　　　“吓了你一跳？”
　　　　　　“什么吓了我？”
　　　　　　“我没有了子宫嘛。”
　　　　　　“你又来了……”
　　　　　　贵志苦笑了。
　　　　　　“能怪我吗？我都不再是个真正的女人了。”
　　　　　　“别说傻话！你还很年轻，再说，也不可能就这么变了。”
　　　　　　“可我再也不能生小孩了。”
　　　　　　“不生小孩有什么所谓。”
　　　　　　“是啊，这样倒是方便了你了。”
　　　　　　“别东拉西扯的。”
　　　　　　“以后，你就不再担心我会怀孕啦。”
　　　　　　说着，冬子的眼泪就止不住地流了下来。
　　　　　　“我是个废人了。”
　　　　　　“别再这样了。”
　　　　　　贵志喝完啤酒，站起来。
　　　　　　“走吧。”
　　　　　　“你还见我吗？”
　　　　　　“这还用问？”
　　　　　　说着，贵志操起话筒，告诉前台准备结帐。
　　　　　　“车子马上就到。”
　　　　　　“你要回家，对吧？”
　　　　　　“我先送你。”
　　　　　　冬子突然想到贵志的妻子可是有子宫的，她应该比冬子大十三岁，不但有子宫，还有自己的孩子。
　　　　　　莫名其妙的，冬子觉着这实在太不公平了。
　　　　　　他们正收拾着准备走，门外传来木屐的声音，接着格子门打开了。
　　　　　　“您的车子到了。”
　　　　　　是女佣。两个人站起身。
　　　　　　院子里月光如泻，空中的白云有如匆匆过客。
　　　　　　已经过了凌晨二点了，还有客人来到。冬子望着来客的背影，上了车。
　　　　　　“可是，目白的医生不是说过，只摘除囊肿的吗？”
　　　　　　上了车，贵志问。
　　　　　　“记得大阪的山内博士也是说不用摘子宫。”
　　　　　　“我也这么想的。”
　　　　　　“代代木的医院一开始就说要摘子宫？”
　　　　　　“不是，一开始只是说做囊肿就行的。”
　　　　　　“这么说，他们中途变卦了？”
　　　　　　“开刀一着，发现囊肿有好几处，说光是做囊肿，没有办法完全治愈……”
　　　　　　“这么说，你是手术完了之后才知道子宫也给切了的？”
　　　　　　“哎……”
　　　　　　冬子微微点点头。
　　　　　　“这太离谱了。”
　　　　　　“不过，是开了刀才发现的嘛。”
　　　　　　“难道事先就检查不出来？”
　　　　　　“我觉得当医生的，这点事情总该知道的。”
　　　　　　“开刀前也许不容易看出来吧。”
　　　　　　冬子不知不觉地在为医生辩护。
　　　　　　“如果一早知道是要摘子宫，那还有别的办法嘛。”
　　　　　　“别的办法？”
　　　　　　“比如可以再等一等看的嘛。”
　　　　　　“不过，始终是得切除的。”
　　　　　　贵志不再做声。奇怪的是，贵志不说话，冬子感到心里空空的。
　　　　　　“反正已经给摘掉了，再提能有什么用。”
　　　　　　冬子望着前方，说了一句。她感到不这样说，心里就无从安宁。
　　　　　　“女人没有了子宫，还是不合你的胃口吧？”
　　　　　　“我才不会呢。”
　　　　　　贵志像要堵住冬子的嘴似的，搂住她的肩膀。
　　　　　　“你店里的女孩子知道吗？”
　　　　　　“我没有跟任何人提过。”
　　　　　　“这样好些。”
　　　　　　“只有我妈妈和你知道。”
　　　　　　贵志轻轻地抚弄着冬子的头发。
　　　　　　“船津怎么样，是个好小伙吧？”
　　　　　　贵志转开了话题。
　　　　　　“看上去挺纯的，感觉不错。”
　　　　　　“下次一起见见面，好不好？”
　　　　　　“你这是什么意思？”
　　　　　　“没有什么特别的意思，只不过觉着多一个人，你就不用胡思乱想了。”
　　　　　　昏暗之中，贵志微微笑了笑。
　　　　　　到达参宫桥的公寓时，已经是两点半钟了。
　　　　　　“再见。”
　　　　　　贵志坐在车里，点点头。
　　　　　　“那件事不要告诉别人为好。”
　　　　　　“当然啦，我怎么会去宣传呢？”
　　　　　　“反正，尽早忘记它。”
　　　　　　贵志说话的时候，车门关上了。车子继续向前走，消失在坡顶的石墙尽头。
　　　　　　冬子沿着石板路，往公寓门口走去。
　　　　　　到了这个时辰，公寓房间仍然亮着灯的，已经没有几个了。
　　　　　　公寓为了便于管理，规定夜晚十时以后，不再有人值班，住户必须积各自凭钥匙进门。
　　　　　　冬子从手袋里找出钥匙，推开入处口的玻璃门。
　　　　　　然后穿过大堂，上了电梯。
　　　　　　一个人在电梯里，冬子想起贵志今晚没有洗澡就回家去了。
　　　　　　他这么回去，难道不怕给妻子知道？
　　　　　　贵志的妻子以前似乎了解他和冬子的关系，但并没有采取任何干涉行动。
　　　　　　她是漠不关心？抑或是特别有忍耐力？是担心一旦吵吵嚷嚷开了反倒引起轩然大波，所以忍着不出声？还是觉着不用自己去吵吵，丈夫迟早会回到自己身边？
　　　　　　说不定，她已经知道冬子和贵志又好上了的事呢。
　　　　　　知道之后，她这次也会隐忍不发吗？
　　　　　　管她呢……
　　　　　　冬子挥去贵志妻子的幻影，走出电梯。
　　　　　　深夜的走廊里一片死寂。
　　　　　　冬子的房间是三○六号。
　　　　　　每次开门之前，冬子都要先按一下门铃。她自己一个人住按说不会有什么人在屋里，但她总是先按门铃。她所得见房间里门铃在响。
　　　　　　没有人。冬子放心地插上钥匙，打开房门。
　　　　　　冬子出门的时候，总记着打开人口处起居室的小灯，因为她害怕夜晚回来时漆黑一片，自己会感到孤寂难耐。
　　　　　　打开房门的一瞬间，冰凉的空气笼罩过来。死寂一般的房间里漂浮着女人的气息，冷冷的，如同她没有了子宫的肉体，空虚而又无奈。
　　　　　　打开灯，冬子坐在沙发上，松了口气。她伸手从手袋里摸出百乐门，点上火。
　　　　　　烟圈慢慢地在寂静的房间里散开，她感到疲惫不堪。
　　　　　　身体还没有恢复元气？
　　　　　　不过，疲惫似乎并非因为喝了半夜的酒。其实，一个星期前，有一件急活，她连夜赶制，直到凌晨二时才睡，屏息静气、小心翼翼地做帽子，那才真正叫累呢。
　　　　　　今天虽说很晚了，但一直都只是喝呀玩的，不是工作。
　　　　　　其实，现在的疲惫更像是精神性的。
　　　　　　起先，友美和真纪在场，冬子感到压抑。见冬子不自在，船津热情地为她圆场，这更增加了她的心理负担。
　　　　　　名义上，今晚是大家庆祝她手术痊愈，可她自己并不开心，直到和贵志两个人在一起的时候，情况才有所改观。
　　　　　　然而，冬子现在最难接受的，是那之后的事情。
　　　　　　不管身体多么疲劳，如果和贵志缠绵得很满足，肉体也会轻松的，疲劳之中应该有一些甜蜜的舒畅。
　　　　　　而这种心满意足的感觉却没有能够出现，相反，却增加了许多虚幻的感觉，仿佛一切都告完结。
　　　　　　自己真不该听他的……
　　　　　　冬子望着缓缓浮动的轻烟，心里道。冬子当时有些恐惧，担心会不会万一自己毫无感觉，担心自己会不会让贵志失望。
　　　　　　缠绵前的担心终于变成了可怕的现实。
　　　　　　贵志安慰她说，“不会有事的。”
　　　　　　但是，冬子自己清楚地知道，现在跟以往大大不同了。
　　　　　　任凭别人怎么去说，冷下去的感触没有任何变化。她闭上眼睛，焦急地等待着体内深处热浪迸发的那种感受，但终于没有能够等到。
　　　　　　贵志也应该知道她的感觉的，正是明白了她的感受，才那样安慰她：　　　　“我自己真够傻的。”
　　　　　　冬子一个人自言自语。
　　　　　　既然没有自信，就不应该应允贵志，结果只能是自找苦吃。
　　　　　　她自己的过错，还在于过于乐观，侥幸地认为或许一切都会如常。
　　　　　　冬子从杂物架上取下白兰地，给自己斟上。
　　　　　　跟贵志喝了不少酒，但现在完全醒了，照这个样子，今晚恐怕难以入睡。
　　　　　　这白兰地是半年前中山夫人给的，尔后，每逢晚上睡不着，冬子都要喝上几口。
　　　　　　能不能变得恍恍惚惚的，忘记所有的一切呢？能不能像正午在花园玩耍的小童那样，做一个美妙的梦呢？
　　　　　　冬子将浅浅的一杯底酒喝完，心里似乎平静了许多。
　　　　　　这样更好，有没有男人，又有什么所谓！半是自暴自弃、半是自我安慰的情愫开始弥散开来。
　　　　　　她又从酒瓶里斟了一杯，拿在手上转呀转的。
　　　　　　何苦去想臭男人，一个人该多自在，与其为爱恋、钟情而苦闷，还不如自己一个人来的轻松。
　　　　　　如果再有男人纠缠，就直捷了当地告诉他，我没有子宫。大多数男人一听这话，肯定会落荒而逃。如果还来纠缠，就再告诉他，我冷感。
　　　　　　如果得知她像是一根木头，一块石头，根本没有感觉，无论什么样的男人，大概都会逃之夭夭的。
　　　　　　我就是我自己的，不属于任何人，不用再给男人拨来拨去，也不用再跟着男人们的屁股转。
　　　　　　仔细想起来，从今往后，冬子也许真的必须自己一个人过活了，今后也许必须真正的独力自主了。
　　　　　　冬子又大大地灌了一口。她感觉得到，热呼呼的液体在沿着喉咙滑下去。
　　　　　　“这才好呢……”
　　　　　　冬子又自言自语了一声。
　　　　　　现在，她并非自欺欺人，也不是自暴自弃，她是真心实意这样想的。
　　　　　　冬子又点上一支烟。
　　　　　　不知是否不胜酒力，她感到有些困顿。
　　　　　　她觉着自己现在能睡着了。不过，过去也试过上床之后反而睡不着，迷迷糊糊地一直躺到天亮，最终还是合不拢眼。今晚如果这样，可就惨了。
　　　　　　冬子又喝了一口，才换上睡衣。
　　　　　　跟贵志好的时候，她一直穿夹棉的睡袍，跟贵志分手之后，才换穿了睡衣。贵志以前说睡衣不够性感，不喜欢她穿睡衣，现在，她不用顾忌这些了。
　　　　　　“我跟男人永远无缘了。”
　　　　　　冬子对自己这么说着，又灌了一口白兰地。
　　　　4、冬日
　　　　　　红--4、冬日
　　　　　　“客罗舒”年末开到三十号，新年开工定在元月六号。
　　　　　　到了年尾，有时间光顾帽店的客人减少了，不过偶尔也还是有客人来，大概是为了过年的时候戴吧。
　　　　　　家住东京的真纪，准备在家过完除夕，元旦就前往志贺高原滑雪。
　　　　　　友美说是三十一号回名古屋老家。
　　　　　　这些年，冬子自己回横滨老家，每次都待一天时间，第二天就又返回东京了。
　　　　　　跟贵志好上以后，家里就当她不存在了，实际上，回到家里，得看父亲和哥哥的脸色，得面对亲戚们责难的眼光，每次都让她感到疲惫不堪。
　　　　　　起初，她计划今年不回家，在东京过，可觉得大过年却一个人孤孤单单，怪别扭的。
　　　　　　亲朋好友都要回家，或者外出旅行，连个聊天的人都没有。
　　　　　　孤身一人在寒风凛烈的东京过年，能感受到的恐怕只有孤独和寂寞了。
　　　　　　四年前，贵志曾陪她一起度过元旦来到前的最后一晚，但也是那么一次。
　　　　　　那一次，贵志怎么会变成自由身的？是不是先将妻子送回了娘家，总之一直陪她到元旦的傍晚。
　　　　　　能躺在贵志怀里聆听除夕之夜的钟声，冬子至今难以忘怀。
　　　　　　从除夕到元旦，贵志陪她度过一年当中最为重要的时间，冬子心里无限喜悦。
　　　　　　第二年，冬子也期望着贵志能来陪她，可最终没有来，说是要去旅行。
　　　　　　冬子认真地考虑跟贵志分手，其实多少也是因为那年元旦，她感到难以言状的孤独。
　　　　　　或许，贵志抵挡不住妻子的恳求，才一起去旅行的，但冬子可以想像得到，他们一家团圆，该是多么其乐融融。
　　　　　　以后，我再也不想这么过年了……　　　　然而，跟贵志分手之后，元旦的孤独并没有因之改变。
　　　　　　前年还有去年，她都是先回家一次，然后闷在自己的房问里，看看电视，做做帽子，就这么过的。
　　　　　　对许多人来说话，元旦假期十分短暂，冬子却觉得格外漫长。
　　　　　　今年，也许又将是这样一个元旦。
　　　　　　冬子望着日历，琢磨着怎么个过法。
　　　　　　十二月三十日好早点收工，打扫一下店里，三十一日好打扫公寓房间。
　　　　　　这样，年内算是能熬过去了。
　　　　　　可元旦到五日之前又怎么办呢？
　　　　　　要么，这回自己一个人干脆去旅行，或者，还像以前那样，在房间里发呆？
　　　　　　冬子一想到元旦，就痛楚地意识到自己形单影只。
　　　　　　临近年尾，或许他忙的不可开交。不过，想到当时是那样分手的，她心里多少有些不安。
　　　　　　贵志得知她没有子宫之后，对她已经完全失去了兴趣？或者，是未能尽兴的房事让他失望”
　　　　　　也许，自己真的不该说出来……　　　　她要自己别再去想贵志，以后再也别理什么男人，可心里还是无法安宁。
　　　　　　当时，她以为这样就不再困扰，现在她却深深后悔自己说了出去。
　　　　　　自己如此出言不慎，冬子内心又是诧异，又是矛盾重重。
　　　　　　三十日收工这一天，冬子四点钟就早早地关了门，进行了大扫除，六点钟结束后，冬子带上真纪和友美，去赤坂一家酒店的顶层西餐酒廊，算是开个只有三个人参加的忘年会。
　　　　　　吃饭时，真纪忽然问她：　　　　“妈咪，这个年你自己怎么过？”
　　　　　　“说不定就是在东京睡大觉呢。”
　　　　　　“不跟阿蜜见见面什么的？”
　　　　　　“阿蜜？”
　　　　　　“上次那位呗。”
　　　　　　“噢……”
　　　　　　真纪原来故意将贵志说成是阿蜜。
　　　　　　“他呀，不过是一般朋友。”
　　　　　　“真不好意思。不过，如果是普通朋友，那就更可以见面啦。”“倒也是……”
　　　　　　看来真纪说的对，是冬子自己想的太多了。
　　　　　　“到底是妈咪的朋友，那么帅！”
　　　　　　“他可是有老婆有孩子的人了”。
　　　　　　“老婆有什么劲，情人才棒呢。”
　　　　　　“你可别瞎说。”
　　　　　　“不过，跟妈咪在一块儿，看上去可般配呐。”
　　　　　　真不知道这两个女孩子心里在想些什么。冬子开始有些担心。
　　　　　　九点离开酒廊，冬子在酒店门口搭了出租车。
　　　　　　“新年快乐。”
　　　　　　从现在到新年六日，正好有一个星期要彼此分开。
　　　　　　“玩的开心点儿。”
　　　　　　冬子和她们两个握了握手，钻进出租车。
　　　　　　冬子回到房间，卸完妆，躺在沙发上。
　　　　　　一年时间过去了。这一年都做了些什么呢？
　　　　　　怎么也想不起来到底得到过什么，可失去的东西却确确实实、真真切切。
　　　　　　没有了子宫，不再是女人……　　　　年初的时候，她做梦也不可能想到自己会这样。
　　　　　　在这一年里，冬子失去了最为宝贵的东西，这将永远铭刻在她的记忆中。
　　　　　　除夕夜晚，冬子耐心地等待着贵志的电话。
　　　　　　她相信，他本人就算来不了，肯定会打个电话来的。
　　　　　　可是，过了十一点，仍然不见电话响。
　　　　　　说不定他带上家里人回长野老家了，或者举家上了酒店。冬子本来想自己打个电话问他，电话拨了一半又作罢了。
　　　　　　这个时候还找贵志，本身就显得滑稽，再说，就算他在家里，也不可能出来。
　　　　　　过了十二点，冬子彻底死了心，扭开电视机，看电视里除旧迎新的场面。
　　　　　　除夕之夜，古寺的钟声袅袅不绝。据说钟声能消除一百零八种烦恼，而其中最大的烦恼，据说就是情欲引起的。
　　　　　　如果真能消除烦恼，那么新年之后，自己的烦恼就可以大大减少了。
　　　　　　冬子胡思乱想了一气，后来又喝了白兰地，然后倒在床上。
　　　　　　第二天是元旦，风平浪静的。
　　　　　　过了八点，周围仍然寂寞无声，公寓里的住户，似乎有一半外出了。
　　　　　　九点洗过澡之后，冬子开始收拾东西，准备回横滨老家。
　　　　　　冬子本来打算整个元旦一直待在房间里的，可除夕之夜的孤寂使她改变了主意，决定回家里一趟。
　　　　　　晌午刚过，冬子就到了家，家里来了很多客人，十分热闹。
　　　　　　和父母住在一起的哥哥和嫂子不久前喜得贵子，妹妹带了准备春天里结婚的未婚夫来。
　　　　　　父母虽然都还刚健，但老家这里渐渐地开始以哥嫂为中心，等妹妹出嫁了，再过上五、六年，也许根本就没有冬子回家的余地了。
　　　　　　冬子清楚地感觉到，自己和周围的气氛格格不入。
　　　　　　虽然家人要她住一个晚上再走，她还是六点钟离开了家。
　　　　　　临走时，母亲凑过来在她耳边问：“这一向身体怎么样？”
　　　　　　“嗯，倒也没什么……”
　　　　　　“那就好。”
　　　　　　母亲没有说话，只是点点头。
　　　　　　以往，冬子元旦回家，母亲就催她结婚，明明知道她根本还不想结婚，但还是固执地纠缠不休，可今年母亲却只字未提。
　　　　　　看来手术的事她也搁在心里……　　　　冬子感到轻松，同时又有一种莫名的寂寞。
　　　　　　回到房间，冬子顿时感到浑身无力。既然回老家只是弄得自己筋疲力尽，以后不回去也罢。
　　　　　　冬子换上便装，打开电视机。
　　　　　　电视上年轻的艺员正在表演自己的拿手好戏，冬子一边看，一边寻思贵志会不会来电话。
　　　　　　一个声音对她说：他才不会打电话呢，但同时又有一个声音说：说不定会呢。不管电话来不来，反正她又开始等待自己的男人了，这内心的骚动让她多少有些怀旧。
　　　　　　第二天仍是个风和日丽的大晴天。
　　　　　　上午，冬子打扫了一遍自己的房间，下午开始设计一款新帽子。
　　　　　　只要着手做帽子，她都非常投入，能够忘记周围的一切，等到她自己意识到的时候，时针已经指向六点钟。
　　　　　　窗外已经黑下来，涩谷方向已经亮起了灯火。
　　　　　　第二天也过去了。冬子开始觉得肚子饿。
　　　　　　中午，她是用咖啡和火腿鸡蛋对付过去的。
　　　　　　从家里带回来的菜和年糕还在，但她根本不想去动，而想吃点什么清爽的东西。
　　　　　　已经是第二天了，肯定有开门的餐馆。
　　　　　　冬子犹豫是出去吃，还是在家用现在的东西凑和，正犯难的历候，电话响了。
　　　　　　肯定是贵志来的电话！不等电话响第四声，赶紧抓起话筒。
　　　　　　“是木之内小姐吗？”
　　　　　　声音似乎很熟悉，但冬子一时想不起来。
　　　　　　“请问是哪一位？”
　　　　　　“是我呀，船津。”
　　　　　　“啊……”
　　　　　　冬子喘了口气，心情顿时不同了。
　　　　　　“恭喜新年。”
　　　　　　船津先说了一句年头的套话。
　　　　　　“你原来在家啊，还以为你上哪儿去了呢。”
　　　　　　“是啊，你呢？”
　　　　　　“本来是想回去，可飞机都满了，那么麻烦，干脆就不回去了。”
　　　　　　记得船津的老家是在福冈，他皮肤黑黝黝的，眉清目秀，的确一副九州男儿的样子。
　　　　　　“你现在在干什么呢？”
　　　　　　“正发呆呢。”
　　　　　　“你如果方便，能不能出来一起吃饭？我可快给闷死了。”
　　　　　　“你闷才打电话给我的？”
　　　　　　“不，不是的。”
　　　　　　船津赶忙否定，然后急切地问：　　　　“是我现在去接你，还是在新宿汇合？”
　　　　　　“让我想想……”
　　　　　　“其他地方说不定还没开门呢，干脆就去京王广场饭店的大堂，你看几点方便？”
　　　　　　“七点半怎么样？”
　　　　　　“好，七点半。”
　　　　　　冬子放下话筒，在梳妆台前坐下来。
　　　　　　过年的时节，最感到百无聊赖的，恐怕正是船津这样的单身汉，而不会是那些有家有室的人。
　　　　　　反正，跟船津在一起，不用注意什么繁文缛节。冬子对着镜子，开始精心梳理头发。
　　　　　　大过年的，要不要穿和服去呢？光是考虑这些，就让冬子的心雀跃起来。
　　　　　　冬子按照约好的时间、七点半赶到饭店的大堂时，船津已经等候在那里了。
　　　　　　“恭喜恭喜。”
　　　　　　打完招呼，船律还盯着冬子看。
　　　　　　“你这是怎么啦？”
　　　　　　“没有，见你这么漂亮……”
　　　　　　冬子穿了一袭艳丽的和服，淡紫色的，裙边上印着白色的纸鹤。
　　　　　　“你穿和服真好看！”
　　　　　　“谢谢！”
　　　　　　船津说的那么认真，冬子不禁有些好笑。
　　　　　　到底是过年时间，大堂里穿和服的人真不少，不知是冬子的和服抢限还是别的原因，很多人经过时都回头看她。
　　　　　　跟贵志在一起的时候，冬子经常穿和服，最近两年时间则很少穿。
　　　　　　女人就是这样，没有了欣赏自己的男人，渐渐也就忘记打扮自己了。
　　　　　　隔了这么久又穿和服，冬子觉得自己像换了个人，背也挺的直了，姿势似乎也变的好看了。
　　　　　　“去吃点东西吧。你想吃什么？”
　　　　　　“随便什么都可以……”
　　　　　　老楼的西餐厅有男歌手表演，十分爆棚。
　　　　　　“地下的中餐厅行吗？”
　　　　　　“那我们去那里吧。”
　　　　　　新年的第二天晚上，地下的中餐厅也十分爆满，她们找到唯一一张空着的桌子，在餐厅的里头，两个人相对着坐下。
　　　　　　“我打电话时还以为你不会在家呢。大过年的，你还赏光出来，真是不知怎么感谢才好。”
　　　　　　刚坐下，船津正而八经地向冬子道谢。
　　　　　　“可别那么说，我也百无聊赖的呢。”
　　　　　　“不管怎么说，看来今年一开始我的运气就不错。”
　　　　　　侍应送了菜牌过来。船津接过手来递给冬子说：“你来点。”
　　　　　　冬子要了啤酒，又点了三个菜，然后和船津碰碰杯。
　　　　　　“新年好！留在东京看来是留对了。”
　　　　　　船津说完，一口气干了那杯啤酒。
　　　　　　冬子还是第一次和比自己年轻的男孩子在一起。
　　　　　　以前，和伏木、木田也吃过饭，但他们都有妻室，也都快四十岁了。不知道是不是因为第一个男人是贵志，冬子总是和年纪轻的男人没有缘分。
　　　　　　偶尔和年轻的在一起，感觉也很不错……　　　　船津年纪小，人也很机灵，不过，两个要对面坐的时候，却没有足够的话题。毕竟，他不是贵志，贵志和冬子的交情已经不是一年两年的了。
　　　　　　“记得你老家是九州那边？”
　　　　　　“福冈。”
　　　　　　“福冈市吗？”
　　　　　　“靠海的一个小地方，叫室见。”
　　　　　　“那儿比较暖和。”
　　　　　　“不过，九州分北九州和南九州，福冈那边正好在山的背面，冬天也不怎么暖和，海风吹过来，感觉上比东京还冷呢。”
　　　　　　以为九州既然在南方，肯定比这里暖和，看来也不尽然。
　　　　　　“你去过九州吗？”
　　　　　　“高中时跟同学去旅行，从云仙绕到阿苏山去。不是有个说法，叫阿苏草千里还是什么的，那地方真令人难忘。”
　　　　　　当时，冬子还是高中二年级的学生，还不懂男欢女爱，也没有情感方面的困扰，一晃，就是十年过去了。
　　　　　　“九州的去处真不少，像长崎，宫崎，鹿儿岛，还有……”
　　　　　　“这些地方你都去过？”
　　　　　　“基本上都去过。下次跟你一起去吧，我来当导游。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　冬子一边点头，一边在心里想像如果跟船津去旅行会是什么情形。
　　　　　　如果是船津和她去，贵志会怎样想呢？船津自己又有什么企图？
　　　　　　不过，这些都可能是冬子自己多虑了，船津说会带冬子到处去看看，似乎纯粹出于好意。“这里的菜挺可口的。”
　　　　　　船津的筷子一直动个不停，冬子在心里为他高兴，心想他到底年轻。
　　　　　　冬子装着很随意似的问船津：　　　　“你们所长，也在东京过年？”
　　　　　　“原来你不知道，他年尾就去夏威夷了。”
　　　　　　“那，他跟家里人一起？”
　　　　　　“他们元月四日回来。”
　　　　　　冬子喝了一大口啤酒。
　　　　　　去国外度假，也不打声招呼。或许，是和家人一起去，不好意思开口？……　　　　“他哪天走的。”
　　　　　　“应该是三十号。”
　　　　　　“看来是为老婆孩子服务。”
　　　　　　“所长平时很少在家，所长碰上过年，也就只好服务服务了。”
　　　　　　贵志曾经告诉她，他并不爱自己的妻子，那他怎么过年的时候还带她一起去呢？冬子突然醉意全消。
　　　　　　晚饭后，他们又去了这家饭店四十五楼的摩天酒吧，隔着柜台，可以俯瞰新宿的夜景。
　　　　　　晴朗的冬日，到了傍晚时分，从这里可以望见富士山。现在已经是夜晚八点，外边的天空似乎蒙着一层薄雾。
　　　　　　两个人并排坐在柜台前，呷着白兰地。
　　　　　　两个人之间也没有什么好的话题，喝了会儿，冬子觉得身体有些晃，不知是高空薄雾滑过时带给她的错觉，还是她自己确实已经有些醉醉的。
　　　　　　“你准备一直待在贵志的事务所？”
　　　　　　冬子故意不怀好意地问。
　　　　　　“暂时……”
　　　　　　“待在那种地方，也没有什么出息吧。”
　　　　　　“话不能这么说，在目前建筑界，所长算是最有名的人物了。”
　　　　　　“可在他手下，给拨来拨去，也很无聊的吧？”
　　　　　　“当然；我迟早也是想自立门户，轰轰烈烈地干点事情。”
　　　　　　“一定是这样，我支持你。”
　　　　　　“支持？”
　　　　　　“是啊。现在还比较困难，等我有钱了。”
　　　　　　“那怎么行？不行。”
　　　　　　“总之，那种地方，你还是早早地离开为妙。”
　　　　　　冬子奇怪自己怎么会说这种话，她觉得自己可笑，却控制不住自己的嘴巴。
　　　　　　“再来一杯。”
　　　　　　冬子推开空杯子。
　　　　　　“你还能喝吗？”
　　　　　　“两杯酒算得了什么！”
　　　　　　新的一杯白兰地刚喝了一半，冬子就觉得天旋地转的。
　　　　　　一瞬间，眼前突然发黑，灯光激烈地晃动起来。冬子将头埋在双手里边。
　　　　　　“你怎么啦？”
　　　　　　“我有点……”
　　　　　　也许是好久没有穿和服了，冬子觉得胸口很闷。
　　　　　　“我们走吧。”
　　　　　　“哎！”
　　　　　　冬子轻轻点点头，睁开眼睛凝视了夜景片刻，站起身来。她想站稳些，可双脚怎么也不听话。
　　　　　　“大概是喝的太急了。”
　　　　　　“不知道怎么搞的。”
　　　　　　在餐厅里喝了点啤酒，来到顶楼酒吧，她也只不过喝了两杯白兰地。
　　　　　　也许，并非不胜酒力，纯粹是和服的腰带扎得太紧的缘故，还有一个原因，恐怕是听到贵志的消息后大动肝火。
　　　　　　“我要回去。”
　　　　　　出了电梯，冬子嚷嚷着。
　　　　　　“那我送你。”
　　　　　　“你一定得送我。”
　　　　　　冬子命令似的说着，自己先钻进饭店门口的出租车里。
　　　　　　在车上，冬子靠在门上，将头贴在窗玻璃上。额头火烫火烫的。
　　　　　　“你没有事吧？”
　　　　　　船津很紧张，侧头观察她的神色。
　　　　　　“都是我不好，我不该硬把你叫出来。”
　　　　　　“不怪你。”
　　　　　　其实，是冬子自己想出来散散心。
　　　　　　车子在代代木森林前向右拐，离开西参道，很快就看到参宫桥车站的灯光，沿车站前的斜坡爬到尽头，就是冬子的公寓了。
　　　　　　“噢，就前边那里。”
　　　　　　车子在公寓前的石墙的一头停了下来。
　　　　　　“我送你回房间吧。”
　　　　　　“哎……”
　　　　　　冬子刚准备点头，却将到了嘴边的话吞了回去。深夜了，怎么还能让男人进自己的房间呢？除了贵志，后来还没有一个人深夜进来过。
　　　　　　不过，话说回来，他是船津呀，那么纯情，该不会心猿意马的。
　　　　　　反正，我才不愿意这么一个人孤孤单单地待在房间里呢，既然贵志自己都去了夏威夷，为什么我不能和这个年轻人在一起呢？
　　　　　　到底是过年时节，公寓里静悄悄的，打更人住的房间也严严实实地拉上了窗帘。
　　　　　　冬子走出电梯，来到门口，打开门。起居室的灯光懒洋洋地投在门帘上。
　　　　　　“我可以进去吗？”
　　　　　　“不过，又脏又乱的。”
　　　　　　让船津进自己的房间，一次是出院的时候，这是第二次。
　　　　　　“我只有咖啡招待你。”
　　　　　　冬子烧上水，将咖啡杯放在船津面前，这才走进里间。
　　　　　　她赶紧解开腰带，然后套上一件敞胸的外衣，才觉得胸口没有那么闷了。说不定，除了不惯和服，更主要的，是自己的确喝醉了。
　　　　　　“你没有事吧？”
　　　　　　“现在好多了。想不想听什么音乐？”
　　　　　　“好啊。”
　　　　　　“你想听什么？”
　　　　　　“随便……”
　　　　　　冬子放上上个星期买的比利·乔艾尔的LP。
　　　　　　“要加糖吗？”
　　　　　　“不用……”
　　　　　　船津似乎比刚才在饭店里的时候拘谨的多了。
　　　　　　冬子突然想作弄这位诚实的年轻人。她不是想挑逗她，纯粹是想愚弄他。这在很大程度上是排遣她对贵志的愤懑。
　　　　　　冬子贴着船津坐在沙发上，问他：　　　　“你觉得我怎么样？”
　　　　　　“什么怎么样？”
　　　　　　“你觉得我寂寞难耐，同情我，才约我的？”
　　　　　　“我可没有这么想过。”
　　　　　　“那你是同情我这个老太婆？”
　　　　　　“不是。”
　　　　　　船津大声嚷着，抓住冬子的肩膀。
　　　　　　船律很用力，整个上身都倾压了过来。
　　　　　　“你要干什么？”
　　　　　　冬子缩回了肩膀。船津的双手失去了支撑点，不由自主地压在冬子身上。
　　　　　　“我……”
　　　　　　船津的声音有些尖利。他试图搂住冬子。
　　　　　　“不要……”
　　　　　　冬子清醒了，这个年轻人正变成一只猛兽，温顺、老实的小伙子变成了一个粗野的男人。
　　　　　　“不行。”
　　　　　　开始是冬子自己主动的，现在，她则想拼命逃开。
　　　　　　冬子拼命试图挣脱，挣扎中滚下了沙发，船津追赶似的也滚下来，落在她身上。
　　　　　　等他的力气稍减之后，冬子才缩回身体。两个人面对面躺在沙发跟前的地板上，呼呼地直喘气。
　　　　　　不知怎么的，冬子感到有些好笑。
　　　　　　“你这是怎么啦？”
　　　　　　船津呆坐在地板上，冬子像哄小孩子似的拖住他的手。
　　　　　　“好啦，坐好了。”
　　　　　　一刹那的兴奋似乎降了温，船津老老实实地坐回沙发上。
　　　　　　“不冲动了吧？”
　　　　　　冬子又冲了咖啡，给船津添满。
　　　　　　“你如果乱来，以后我就不可能再见你了。”
　　　　　　“可……”
　　　　　　船津捧着杯子，低着头。
　　　　　　“我……”
　　　　　　船津猛喝了一口咖啡，才接着道：　　　　“我喜欢你。”
　　　　　　“我也知道自己不该这样。
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　冬子异常平静。
　　　　　　“不过，我这方面不行。”
　　　　　　“为什么？讨厌我？”
　　　　　　“不是，我也挺喜欢你，觉得你很好。”
　　　　　　“那，又为什么……”
　　　　　　“反正不行。”
　　　　　　“是因为有所长？”
　　　　　　“跟贵志没有任何关系。”
　　　　　　“那……”
　　　　　　“你还年轻，应该找个更年轻、更漂亮的姑娘。”
　　　　　　“不，我就喜欢你。”
　　　　　　船津直勾勾地盯着冬子。
　　　　　　“我不是逢场作戏，我是真心实意的。”
　　　　　　“那我得告诉你。”
　　　　　　“告诉我什么？”
　　　　　　“我没有子宫。”
　　　　　　“子宫？”
　　　　　　“上次做手术摘掉了，所么我不能跟你那样。”
　　　　　　“你这下明白了吧？”
　　　　　　冬子一边说，一边自己对自己点着头。
　　　　　　两个人并排坐在沙发上，呆呆地想着脚下。
　　　　　　我怎么会说这些事情呢？……在内心深处，冬子渐渐后悔开了。
　　　　　　船津一直不吭声，看来他原来并不知道。虽然他到医院很多次，但似乎并不曾打听过详情。
　　　　　　对方既然一无所知，自己又何必和盘托出呢。
　　　　　　但话说回来，如果不说“没有子宫”，或者类似的话，船津肯定不会收手的，船津如此迫不及待，要打消他的非份想法，唯有这句话才能起到效果。
　　　　　　不过，冬子也没有想到过一向温顺的船津会这样。但追根究底，一切都是冬子自己造成的。
　　　　　　人家邀请你出去，那倒没有什么，但不该回来的时候让对方进自己的房间，更不该吩咐对方“送我回家”。
　　　　　　船津虽然平时老老实实的，又有些羞羞答答，可他毕竟是个成熟了的男人，和这么一个男人单独待在房间里，最后会发生什么事情，答案从一开始就一目了然。
　　　　　　但在另一方面，冬子今晚感到异常寂寞，虽然晚了很多，胸口闷闷的，但她就是不想独自一个人回家，她希望有人在旁边陪着她。
　　　　　　而寂寞的最大成因，其实就是贵志。
　　　　　　自从听说贵志早在岁暮就带上老婆孩子去了国外，她就喝的越来越快了。
　　　　　　贵志和家人在夏威夷海滩畅游的情景不时在冬子的脑际闪现，为了驱散自己的想像，她喝了一杯又一杯。
　　　　　　但无论如何，根本没有必要把一切都告诉船津的。
　　　　　　到现在为止，她已经向贵志和船津两个人和盘托出了自己的秘密。
　　　　　　告诉贵志之后，她也深深地后悔过，但同时也感到某种快慰，觉得告诉他之后自己反倒好受了些。
　　　　　　但说真心话，她不想让船津知道自己的秘密。他年轻有为，对自己又满心喜爱，她实在不能忍受他也了解她的秘密，她不忍惊破彼此之间的美梦。
　　　　　　不过，这一次也是因为冬子自己不忍瞒住船津，她想说出压在心里的话，她不想在喜欢自己的人面前躲躲闪闪的。
　　　　　　反正迟早他都会知道的，这个时候自己主动告诉他。反倒好些。即便他从此弃她而去，至少她心里能好受些。上次她向贵志倾诉苦衷时的也正是这种心情。
　　　　　　我才不要伪装呢……
　　　　　　不过，一旦说出口，她又有些悔意。看到船津默不做声，冬子心里更加难受。
　　　　　　“你肯定大吃一惊？”
　　　　　　“不是。”
　　　　　　船津摇了摇头，但语气里含含混混的。
　　　　　　“所以，我根本没有值得你爱的价值。”
　　　　　　“不过，我觉得那没有什么关系。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　冬子刚说完，船津像是下定决心似的，道：　　　　“不管你有没有子宫，我都是喜欢你。”
　　　　　　“你在说违心话。”
　　　　　　“不是，是真心话。”
　　　　　　船津又开始凝视冬子。冬子转过脸去。
　　　　　　“你还年轻，应该找个更年轻、更可爱的女孩子。”
　　　　　　“我不要。”
　　　　　　“你像个打赖的小孩子。”
　　　　　　冬子又给船津加了些咖啡。
　　　　　　“算了，不说这些了。”
　　　　　　“你为什么说没有子宫就不行呢？”
　　　　　　“你还不明白？我已经不是个女人了呀。”
　　　　　　“我才不相信呢。我姨娘也摘了子宫，可她还是个好端端的女人。”
　　　　　　“你姨娘也摘了？”
　　　　　　“她得了子宫癌，三年前摘的。”
　　　　　　“今年多大年纪？”
　　　　　　“五十二。做了手术以后，精神很好，甚至更漂亮了。”
　　　　　　“不过，我不行。”
　　　　　　“根本没有的事。别以为子宫有多么重要，其实那纯粹是错觉。”
　　　　　　“这也是你姨娘说的。”
　　　　　　“不是，我有个朋友当了医生，所以问他，是他说的。”
　　　　　　“你有朋友是医生？”
　　　　　　“高中时同级的一个家伙进了医学系。”
　　　　　　“是他这样说的？”
　　　　　　“他说卵巢比子宫更重要，所以卵巢有两个。”
　　　　　　“噢，是这么个道理。”
　　　　　　冬子心想，这话听起来像是在讲歪理，但还是对自己点了点头。
　　　　　　“他说，人身上比较重要的东西，都有两个，像肾脏，还有肺，都是两个，对吧？”
　　　　　　“那心脏呢？”
　　　　　　“这个……”
　　　　　　船津答不上来，冬子有些好笑。
　　　　　　“反正，那家伙是说，子宫并没有什么特别重要的。”
　　　　　　“谢谢你安慰我。”
　　　　　　冬子真心地低了低头。
　　　　　　“不过，我不行。”
　　　　　　无论船津怎么说，都没有办法消除冬子的沮丧。
　　　　　　船津长长地叹了口气，喝了一口咖啡。显然，他没有想到冬子如此顽固。
　　　　　　“已经十点了。”
　　　　　　冬子感到有些疲倦。船律又喝了一口咖啡，这才转过头来对着冬子。
　　　　　　“那，我告辞了。”
　　　　　　“你这就……”
　　　　　　“今天太失态了，请你原谅。”
　　　　　　“是我不好，我还得请你原谅呢。”
　　　　　　见船津老老实实地要走，冬子心里有些歉疚，觉得自己不好。
　　　　　　“下次也别忘了约我。”
　　　　　　“行吗？”
　　　　　　“只要你不像刚才那样。”
　　　　　　冬子故意瞪瞪眼。船津低下了头。
　　　　　　“你五号前都在家？”
　　　　　　“应该在家。”
　　　　　　“那我到时候再打电话给你。”
　　　　　　船津说着，再次审视了一下冬子，这才走出房间。
　　　　　　剩下一个人，冬子又回到沙发上，从杂物架上取出白兰地。
　　　　　　现在，她并不觉得孤独，而是感到如释重负。
　　　　　　总算对付过去了……
　　　　　　冬子开始回昧刚才的那一幕。
　　　　　　船津压到身上来的那一瞬间，冬子几乎要顺从他了。
　　　　　　既然贵志和家人欢度佳节，我又为何不可以放纵自己？耳边的这个声音深深地动摇了冬子。
　　　　　　她最终能摆脱船津，不是因为她意志坚定，而是由于她的内心的恐惧。
　　　　　　她害怕万一船津不能满足，他会当她是个冷感的、缺乏情趣的女人，而这是她自己所无法忍受的。
　　　　　　在脑海的一隅，她还是觉得自己是个失去了感觉的没有子宫的女人。
　　　　　　倘若是以前，她或许早就顺从了船津呢。
　　　　　　船津作为一个男人，年纪比自己小，应该是十分理想的，只要不把他当作结婚的人选，而是作为临时慰藉寂寞的对象，是再合适不过的了。
　　　　　　从报复贵志的角度而言，他又是在贵志手下工作的，这也再妙不过了。
　　　　　　但冬子最终还是没有勇气接受他，这一方面可能是因为她心里依旧爱着贵志，更重要的，是失去子宫以后内心深处的恐惧在作祟。
　　　　　　跟贵志比起来，船津对女人也许还不是很有经验，估计会像一头雄狮，只会疯狂地扑上来。
　　　　　　所以，如果自己不做声，他也许什么也觉察不到。
　　　　　　但倘若真的给了他，万一他觉得索然无味，她无疑会无地自容。
　　　　　　与其冒险，勉强把没有半点自信的身子给他，还不知干脆不给。至少，冬子可以免受伤害。
　　　　　　话说回来，船津如此大胆，实在出乎冬子的意料。她知道他一开始就对自己有好感，但她没有想到过他会如此大胆地准备占有她。
　　　　　　对于贵志和冬子的关系，船津到底是怎样想的呢？
　　　　　　住院前后，还有出院后贵志专程登门看望，船津不可能感觉不出两个人关系非同一般，如果他是明知故犯，那岂不是公然挑战自己的老板？
　　　　　　船津有这个胆量吗？
　　　　　　从平时船津对贵志五体投地的态度来看，这是难以想像的。
　　　　　　或许，船津以为她和贵志只是普通朋友，没有什么特殊关系，所以他才会在她面前说起贵志的家人。
　　　　　　但如果船津真是一无所知，那他又实在太迟钝了。不过，男人也许个个都有些傻乎乎的呢。
　　　　　　想着想着，冬子开始觉得船津刚才迫不及待的样子很可爱。
　　　　　　不该那么把他撵走的……　　　　灌了些白兰地后，冬子觉得自从失去子宫，自己变成了一个坏女人。
　　　　　　第二天也是个晴天。
　　　　　　新年第三天，回家过年的人似乎也陆续回来了，公寓的院子里也开始热闹起来。
　　　　　　从窗口望下去，只见几个小孩子在踢石玩耍。
　　　　　　冬子一大早起床后，先整理房间，吃了些火腿沙津，喝了杯咖啡，然后操起昨天做了一半的帽子。
　　　　　　到了中午，冬子歇口气，正在看电视，船津来电话了。
　　　　　　“你好吗？”
　　　　　　昨天才见面的，船津居然这样问候她。
　　　　　　“哎，挺好。”
　　　　　　“昨天真是失礼了，你还生气吗？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“其实，我昨天后来去找了朋友，问过了。”
　　　　　　“问什么？”
　　　　　　“手术的事。”．“噢……”
　　　　　　冬子心里很不快，皱了皱眉头。
　　　　　　“他说，不应该摘除的。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“子宫囊肿，居然连子宫也一起摘了，这里边有问题。”
　　　　　　“不过，囊肿有好几个，情况很不好。”
　　　　　　“那个我不知道，不过，说是年轻女的，应该光摘除囊肿，如果把子宫一起摘掉，那就过头了。”
　　　　　　“从医学角度来说疑点很大，你该好好问清楚。”
　　　　　　突然给船津这样一说，冬子不知道如何回答是好。就算“过头”了，可手术都已经做完了。
　　　　　　“那我该怎么办？”
　　　　　　“直接查一查做手术的医院吧，如果真的是他们草率行事，那就有问题了。”
　　　　　　“这……”
　　　　　　冬子根本没有刨根究底的勇气。
　　　　　　“昨天可能也说过，我高中时的一个朋友现在在K大学医院工作，专业虽然不一样，但他说不应该摘子宫。”
　　　　　　“怎么样，你想不想查一查？”
　　　　　　“你说的轻巧，怎么个查法……”
　　　　　　“这个，你只管交给我办就是了。”
　　　　　　“你来查？”
　　　　　　“我跟那个朋友商量着去查。”
　　　　　　“等等，你这么做，岂不是会伤害做手术的那个医生？”
　　　　　　“所以，要背着那个医生查。”
　　　　　　“不过……”
　　　　　　医生真的会在没有必要的情况下胡乱开刀吗？
　　　　　　“总之，你让我好好想一想。”
　　　　　　“你这人可真怪。”
　　　　　　“你才怪呢。”
　　　　　　船津这么说，是因为昨天冬子告诉他自己没有了子宫，拒绝了他的要求，心里不悦，还是纯粹出于一片好心，反正都是多管闲事。
　　　　　　“现在再去查，又管什么用？”
　　　　　　“这个我明白，已经失去了的东西不会再回来，可总该查一下吧？”
　　　　　　“我不同意。”
　　　　　　冬子回答得十分干脆。
　　　　　　“你不高兴？”
　　　　　　“当然啦。”
　　　　　　“那我道歉。反正，我是这样听说的，觉得应该查一查！”
　　　　　　“我挂电话了，请原谅。”
　　　　　　冬子像给螫了手似地放下听筒。
　　　　　　现在告诉她说手术做错了，难道能救回她的子宫吗？
　　　　　　船津显然是出于好心，可冬子却不愿想起这事。
　　　　　　冬子回到桌子前，继续绘制帽顶的图纸。
　　　　　　用布这种平面材料做帽顶，要比想像的困难的多。先把布剪成几块，然后再缝制到一起。做图纸模型的时候，也要在纸上划好剪切线，把每一块绘到一个平面上来。
　　　　　　虽然又开始动手工作了，但船津的话并没有从冬子的耳际消失。
　　　　　　真的不该切掉子宫的吗？……　　　　冬子想起来了，贵志也这样说过。
　　　　　　贵志不像船津这么怀疑，他只是在说话当中提了提，偏了偏头自言自语似的问：“为什么要摘除呢？”冬子起初告诉他只须摘除囊肿，后来听说连子宫也切掉了，似乎有些吃惊。
　　　　　　船津不同，他显然是在怀疑手术本身的必要性。
　　　　　　按他的想法，只要病人是年轻女性，就应该保住子宫，如果摘除，就是过头了。
　　　　　　船津和医院，到底谁对谁错，冬子心里没有主意，但令她忐忑不安的是，船津说他问过他的医生朋友。
　　　　　　不知从什么时候起，冬子的手停了下来。
　　　　　　假如他们真的在根本不必要的情况下把子宫摘除了……　　　　冬子的脑海里浮现出声音轻柔的院长、还有圆脸护士的影子。
　　　　　　他们真会如此狠心……
　　　　　　就算是他们狠心，可他们有什么理由这样做呢？
　　　　　　肯定是船津的朋友在疑神疑鬼……　　　　冬子对着自己自言自语。
　　　　　　说不定，昨晚冬子以没有子宫为理由，拒绝了船津的要求后，他脑子里一片空白，想的太多，没有把事实真像原原本本地讲给他那位医生朋友听。
　　　　　　为了打断自己的思绪，冬子站起来，朝着窗外望去。
　　　　　　太阳有点偏西了，马路上投下秀树萧索的影子。
　　　　　　望了会儿，冬子突然想见一见中山夫人。
　　　　　　她匆匆忙忙地将桌子上的图纸收拾好，然后拨电话给中山夫人。
　　　　　　中山夫人似乎也是百无聊赖。
　　　　　　“你忙什么呐？方便的话过来坐一坐嘛。”
　　　　　　“不过，府上还有客人吧？”
　　　　　　“昨天倒有几个大学方面的客人，今天连一个人都没有。儿子去玩了，老公也上朋友家去了，恐怕要很晚才回来。”
　　　　　　以前，冬子去中山夫人家送过一、两次帽子。
　　　　　　她的家在幽静的代宫山住宅区，从涩谷步行就能到达。屋子很大，对只有她、丈夫和儿子的三口之家来说，实在是太宽敞了。
　　　　　　“我们一起去吃东西，快过来吧。”
　　　　　　老闷在家里，只会使心情更加沉重，冬子决定上中山夫人家去。
　　　　　　过年期间，本来应该穿和服去的，但想到昨晚胸口发闷的痛苦经历，冬子最后还是决定穿西服。
　　　　　　冬子在圆领毛衣上穿了套装，蹬上棕褐色的长靴。天气并不怎么冷，所以她决定不穿大衣。但围了貂皮披肩。这是贵志去年秋天从欧洲带给她的礼物。
　　　　　　一出公寓就搭上了车，中途在涩谷买了芝士蛋糕，到中山夫人家时，太阳已经快要下山了。
　　　　　　“欢迎欢迎。我还以为你回了横滨老家，不在这边呢。”
　　　　　　中山夫人迎了出来。与年纪不相称的是，她穿窄领衫，配了条藏青色的长裙。”
　　　　　　“元旦那天回了回老家，其余时间都闷在东京。”
　　　　　　“真的吗？不太可信哟。”
　　　　　　夫人故意微微睨了睨冬子，然后从冰箱里取出葡萄酒。
　　　　　　“这可是六九年的马尔可呢，人家带过来的，想不想试试？”
　　　　　　“老师会不高兴的。”
　　　　　　“我们家里的不太喝葡萄酒。”
　　　　　　夫人斟了杯血液般的酒，递过来。
　　　　　　以前听贵志说过，六九年是葡萄酒的成年。冬子自己很少喝葡萄酒，但口感的确有些不一般。
　　　　　　“今天，就你我两个女人，安安静静地过个年吧。”
　　　　　　夫人拿来艺士、火腿一类的小吃，还有年饭，两个人喝了起来。
　　　　　　“到了我们这个年龄，要说过年，除了吃吃喝喝，还有什么乐趣！”
　　　　　　“我也是。”
　　　　　　“你还年轻，今后的日子还长呐。最近见着贵志没有？”
　　　　　　“现在好像在国外呢。”
　　　　　　“又去了？”
　　　　　　“说是和家里人一起去了夏威夷……”
　　　　　　“他居然这么传统。”
　　　　　　夫人若无其事地说了一句，对冬子道：　　　　“来，我们两个女人今天就喝它个痛痛快快。”
　　　　　　夫人的面庞已经染成了酡红色。
　　　　　　“闷在家里当家庭主妇，真是无聊极了，今年我也该开始做点什么事。”
　　　　　　冬子听说夫人比贵志小一岁，但她看上去最多也就三十四、五的样子，面部充满光泽，显得很年轻。
　　　　　　或许，早些生完孩子，之后无忧无虑地当自己的家庭主妇，人大概就会这个样子。
　　　　　　冬子正对着夫人出神，夫人又说：　　　　“我真羡慕你，在外边工作。”
　　　　　　“我才羡慕你呐，有这么一个漂亮、幽静的家，过得悠哉悠哉。”
　　　　　　“才不是那么回事呢。每天千篇一律，一想到就这样下去，最后变成个老太婆，心里就不寒而栗。”
　　　　　　夫人夸张地蹙眉头。
　　　　　　“来，喝，喝。”
　　　　　　夫人喝醉后，似乎特别饶舌，眼圈浮上红晕后，舌头也开始绕了。
　　　　　　“对了，对了，你有没有兴趣相亲。”
　　　　　　“我相亲。”
　　　　　　“有个人选，是医生，T大学毕业的，现在还在大学的附属医院。个头又高，很帅气的。”
　　　　　　一听说医生这个字眼，冬子的身体就微微一震。自从做过手术以后，只要一听到医生、医院这些词，冬子就会打冷颤。
　　　　　　“刚满三十岁，父母在静冈，也是医生。”
　　　　　　夫人把刚揽在手上的杯子又放下来。
　　　　　　“本来，要张照片就好了，可我见过他，了解他的情况，所以就没要。人很不错。你今年二十八吧？这么漂亮，再说看上去又这么年轻，他肯定会喜欢上你的。”
　　　　　　“反正，就是一次面，你有没有兴趣？”
　　　　　　“我可不行。”
　　　　　　“你还舍不得贵志？”
　　　　　　“不是这个原因……”
　　　　　　“噢，你是担心做过手术。其实，不知是不是医生自己整天要做手术，反正他们才不计较刀口伤疤呢。”
　　　　　　“我没有资格当新娘。”
　　　　　　“过去的已经过去了，别那么放不下。结婚这事，关键是两个人相亲相爱，其他谁管它哩。”
　　　　　　“我不是这个意思。”
　　　　　　“那人说他喜欢苗条、又有品味的女孩子，你最合适了。”
　　　　　　女人稍微有了点年纪，就喜欢管闲事，这有些时候让人感激不尽，有些时候却让人厌烦透顶。现在的中山夫人就属于后一种情况。
　　　　　　“不是说你非得跟他结婚不可，就是见见面，也没有什么吃亏的。”
　　　　　　冬子并不是计较什么吃亏占便宜，只不过觉得相亲本身让人难受。夫人显然没有意识到这些。
　　　　　　“这个星期六怎么样？”
　　　　　　“这件事很难从命，请你原谅。”
　　　　　　“不愿意？”
　　　　　　夫人显得很失望。
　　　　　　“看来，你仍然喜欢贵志。”
　　　　　　“不是，不是这么回事。”
　　　　　　“那你另有所爱。”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“这我可就糊涂了。另有原因？”
　　　　　　“非说不可吗？”
　　　　　　“别卖关子，说吧。”
　　　　　　“我哪里是卖关子……”
　　　　　　“那你就说呀，依你我的交情，还有什么不好说的？”
　　　　　　“我，没有子宫。”
　　　　　　“子宫？”
　　　　　　“上次做手术，跟囊肿一起切掉了。”
　　　　　　夫人怀疑似地审视着冬子，过了会儿，才缓缓地点点头。
　　　　　　“原来是这样。”
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　夫人弹了弹烟灰。
　　　　　　“我一直以为你住院是小手术，光做囊肿。”
　　　　　　“原来是光做囊肿的。”
　　　　　　“切开肚子，才发现情况严重？”
　　　　　　“哎……”
　　　　　　“我做梦都没有想过会是这样。”
　　　　　　夫人把玩着手里的杯子，过了很久，突然莞尔一笑：　　　　“我跟你一样。”
　　　　　　“啊？……”，
　　　　　　“我也没有子宫，五年前，也是因为囊肿切掉的。”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“要不要我给你看看刀口？”
　　　　　　“不用……”
　　　　　　“大家彼此彼此，有什么不好意思的。”
　　　　　　夫人猛地站起来，去掉系住裹裙的别针。
　　　　　　“我从来没有给任何人看过。”
　　　　　　夫人将裹裙向外侧一撩，白皙的下肢就裸露在冬子的眼前。
　　　　　　夫人一向重视美容，所以看不到中年特有的肥胖的迹象，两条腿修长而有光泽。
　　　　　　薄薄的袜裤下边，透出印有小花的内裤。
　　　　　　中山夫人毫无踌躇，一手撩起毛衣，一手将内裤向下拉。展现在冬子眼前的白嫩、沿润的皮肤，根本不像四十岁的女人的。
　　　　　　“呶，你看。”
　　　　　　紧贴着夫人拉住内裤的那只手，有一条横向的疤痕，带着些微红晕，在略显脂肪感的白皙的腹部，格外显眼。
　　　　　　“怎么，我没有骗你吧？原来有十五公分长，现在变成十三分公半了。”
　　　　　　“很奇怪，年轮一增加，这个刀口反而小了些。”
　　　　　　尽管是在把自己的伤疤指给别人看，夫人却神情自若，并不忸作态。
　　　　　　夫人很聪明，大概是想藉此安慰冬子。
　　　　　　“怎么样，看见了吧？”
　　　　　　“哎……”
　　　　　　“除了老公，我还没有给别人看过。”
　　　　　　“真对不起。”
　　　　　　“不用在意。”
　　　　　　夫人转过身去，将搭在椅子上的裙布重又裹在身上。
　　　　　　“来，为我们的共同点干一杯。”
　　　　　　同病相怜，冬子顺从地碰了碰杯子。
　　　　　　“你的刀口也是打横的？”
　　　　　　“嗳。”
　　　　　　“有多长？”
　　　　　　“跟你的差不多。”
　　　　　　“是吗？这么说都差不多。”
　　　　　　夫人点点头。
　　　　　　“说我有些皮疹，手术后又缝过一次线。所以，你也看到了，缝的不够平滑。”
　　　　　　“不会，没有的事。”
　　　　　　“你的让我也看一看吧。”
　　　　　　“我的很……”
　　　　　　“以你的皮肤，肯定很漂亮。”
　　　　　　“不行。”
　　　　　　见冬子摇摇头，夫人笑了笑。
　　　　　　“好吧，今天就放过你了。”
　　　　　　夫人睨了睨冬子。
　　　　　　“你根本不知道吧？”
　　　　　　“是啊，完全不知道你也做过。”
　　　　　　“已经五年了，再说也不是什么值得自豪的事情，所以我从来没有告诉过别人。不过，我们俩，怎么说呢？应该算是同病姐妹，一伙的。”
　　　　　　“总之，我们俩应该做好朋友。”
　　　　　　夫人说完，干了杯里酒。
　　　　　　冬子再次仔细打量夫人。她斜斜地坐在椅子上，怎么看都像是生活安逸的贵夫人。
　　　　　　很难想像她的肚子上居然有一条切掉子宫时留下的疤痕。
　　　　　　“那你手术以后有没有什么变化？”
　　　　　　“哪里有什么变化，情况可好多啦，没有月经，反倒省了不少事。你怎么样？”
　　　　　　不来月经，冬子自己也觉得省了不少事，但同时也有一抹失落感。
　　　　　　“子宫这东西，有没有都无所谓，人没有它照样活，反正没有什么大不了的。”
　　　　　　医生也是这样说的，但冬子始终没有办法完全接受。
　　　　　　“反正没有它，也不影响性生活。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“这还用问？又不是靠子宫性交的。”
　　　　　　“可是，拿掉了子宫，荷尔蒙少了……”
　　　　　　“连你也这样想，真是让人哭笑不得。子宫其实就是个袋子，用来怀孩子的，不是制造荷尔蒙的器官。事实上，我自从摘了子宫，根本没有任何影响。”
　　　　　　夫人信心满怀似地挺了挺胸膛，但随即又道：　　　　“不过，男人像是接受不来。”
　　　　　　“接受不来什么？”
　　　　　　“像我家的，一听我没有了子宫，就觉得我不再是个女人。他是个花冈岩脑袋，怎么给他解释，他都是那么个观点，说什么子宫是女人的生命。”
　　　　　　中山夫人的丈夫是T大学工科的教授，今年应该五十岁了，大高个，头发是带有浪漫气氛的灰白色，架一副眼镜，看上去十分忠厚。
　　　　　　“所以说起来真是不好意思，打那以后就没有同过房。”
　　　　　　“那他怎么……”
　　　　　　“那一次，他说很奇怪。”
　　　　　　“奇怪？”
　　　　　　“是很奇怪，他说自己的东西进去以后，感到有点冰凉。”
　　　　　　“怎么会？”
　　　　　　“我也觉得绝对不可能有这种事，肯定是他胡思乱想。”
　　　　　　中山夫人说着，又添了葡萄酒。
　　　　　　“他有了这个藉口，就去和别人好了。”
　　　　　　“真是难以相信。”
　　　　　　“反正他就是那个时候开始和别人混的。”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“我一清二楚。”
　　　　　　说着，中山夫人细长的眼眶里涌满了泪水。冬子没有吭声将目光移开。夫人试了拭眼泪，自己笑了笑：　　　　“我真好笑。真不好意思。”
　　　　　　“没有什么。”
　　　　　　“连这种无聊的事都说给你听，我真是个傻瓜。”
　　　　　　“可老师对夫人还是很体贴的吧？”
　　　　　　“问题就在他的体贴上。他是同情我，觉得我是个没有子宫的可怜女人，所以才对我体贴的。”
　　　　　　“老师去国外，不都是和夫人一起去的吗？”
　　　　　　“那不过是装装样子。再说，人家那边都兴带夫人，有我在，他方便一些，仅此而已。”
　　　　　　“不过，既然他带你去，那就表明他还是爱你的。”
　　　　　　“到了国外，他也不和我那个，一上床就呼呼大睡了。”
　　　　　　“该不是旅途劳累吧？”
　　　　　　“在国内也是这个样子。反正，他认定我不行。”
　　　　　　“怎么会……”
　　　　　　冬子本来想反驳的，但觉得不便向外人问这种事情，又作罢了。
　　　　　　“他说什么：你做过手术，别太勉强自己。说的好听，自己好去跟别人好。”
　　　　　　“老师真的在和别人好吗？”
　　　　　　“我才不会冤枉他呢，他的相好是谁，我心中有数。”
　　　　　　“你知道？”
　　　　　　“那个女的是他研究室助手，叫濑川，都三十五了，还整天穿条牛仔裤，老摆出那么个样子。”
　　　　　　见夫人说话咬牙切齿的样子，冬子心里有些好笑。
　　　　　　“老师说不定只是逢场作戏呢。”
　　　　　　“那才不是呢，两个人藉着去开学术会议，到处去旅行。不知道他看上那女人哪一点，可能他觉得只要有子宫就行了。”
　　　　　　“真是难以置信。”
　　　　　　“男人就是这样，光顾自己；还到处讲自己的老婆没有子宫，不能满足他，好博取别的女人的同情。”
　　　　　　“那个女的连这些都知道？”
　　　　　　“是我男人告诉她的。女人一听这话，哪个不产生同情心？”
　　　　　　“如果真的这样，那就太过份了。”
　　　　　　“是太过份了。所以，我也去跟别人好。”
　　　　　　也许是不胜酒力，中山夫人今天似乎什么都敢说，跟以往在店里或者在附近咖啡见面的时候判若两人。
　　　　　　甚至把自己的刀口掀给冬子看，完全一副满不在乎的样子。
　　　　　　“我要让他看一看，我这个女人还有那么点风韵。”
　　　　　　夫人的脸胛已经微微泛红了。再喝下去肯定会酩酊大醉，可她毕竟是在他自己家里喝酒，冬子也不好相劝。
　　　　　　“我现在有个相好的，假如跟你见面了，肯定会跟着你跑，所以我才不会让你们见面呐。嗯，跟贵志差不多上下。对了，你呢？”
　　　　　　“我这个样子，哪里还有那种勇气。”
　　　　　　“虽说是做过手术，感觉还是老样子，对吧？有什么好怕的。”
　　　　　　“既然医生都说没有问题，那还会有什么问题？”
　　　　　　“手术以后也没有变化？”
　　　　　　“那还用说。摘了子宫，不过就是肚子里少了点东西，跟那里完全不相干。做了手术你还没有试过？”
　　　　　　“嗳……”
　　　　　　冬子慌忙低下头。
　　　　　　“已经可以的了吧？”
　　　　　　“不过，心里总是有些害怕。”
　　　　　　“千万不能这么想，首先你得有自信，相信绝对没有任何变化。”
　　　　　　“夫人手术后也……”
　　　　　　“我自己是没有任何变化，可我们家的死了心，认定我不行。”
　　　　　　冬子的情况是自己考虑的过多，而夫人不同，反倒是丈夫一方的问题。
　　　　　　性爱就是这么千奇百怪，因人而异，怎么也琢磨不透。
　　　　　　“性爱真够奇妙的。”
　　　　　　“那当然，医生光讲大道理，其实心里因素还是很关键的，可话说回来，你如果光想着那个地方，该有的感觉也就没有了。”
　　　　　　的确，相抱相拥的时候应该全身心地投入，这一点冬子很能理解。但对冬子来说，也许已经为时已晚，脑际闪现着的总是或许会再度失败的阴影。
　　　　　　中山夫人起身去了洗手间，过了会儿回来的时候，手里拎着威士忌。
　　　　　　“来，这回我们喝这个。”
　　　　　　“你还要吗？”
　　　　　　“跟你尽说那些事，说的我来了兴致，我还要你陪着我。”
　　　　　　被夫人先发制人地一说，冬子不好意思起身回家。
　　　　　　“我把自己的秘密都说出来了，现在轮到你说你的秘密了。”
　　　　　　“我能有什么秘密。”
　　　　　　“别骗我，像你这么好的女人，怎么会没有秘密？”
　　　　　　夫人开了酒瓶的封口纸，在杯子里放在冰块，再斟上酒。
　　　　　　“夫人倒是先说说刚才说了一半的那个情人是谁。”
　　　　　　冬子试图岔开话题。
　　　　　　“那个还不行，还没有到公开阶段。你再等一、两个月吧。”
　　　　　　夫人说完，调好酒，才又开口：　　　　“你千万不要因为没有子宫，就变得悲观自卑，反正再也不用怕怀孕，正应该尽情地玩乐才对呢。你有没有年轻、风流倜傥的男朋友，介绍一个给我？”
　　　　　　冬子苦笑了一下，心里想起船津。船津向她表示，不管她有没有子宫，他都喜欢她。不过，这可能只是出于年轻人的好胜心理，等到了年纪，想法肯定就不同了。
　　　　　　“总而言之，现在如果不及时行乐，你可就吃大亏了，要变成我这样的老太婆，想找个人都找不到了。”
　　　　　　“夫人你怎么会……”
　　　　　　“真的，如果二十来岁，年轻美貌，男人围着转，那是理所当然，等你到了三、四十岁，要想再有男人来追，可就得下大功夫了。”
　　　　　　“这个我能理解。”
　　　　　　“所以说，你现在正当其时。女人的黄金时节就是二十过半到三十四、五岁这段时间。”
　　　　　　“我能不能问点别的事情？”
　　　　　　冬子想起船津说的话。
　　　　　　“尽管问，只要是我知道的事情。”
　　　　　　“我想问子宫的手术。摘除囊肿，如果连子宫一起切掉，会不会是过了头？”
　　　　　　“不过，我就是因为囊肿，才一起拿掉的。”
　　　　　　“有人跟我说，二十来岁的未婚女性，即使囊肿相当严重，也不应该拿掉子宫。”
　　　　　　“说的也是……”
　　　　　　夫人将两只手抱在怀里，沉思起来。
　　　　　　“不过，如果囊肿十分严重，那也是迫不得已。”
　　　　　　“我也是这样想。”
　　　　　　“当然啦，年轻人还要结婚、生孩子，倒是应该尽力保住子宫。”
　　　　　　“医生总该不会乱来，把不该切除的东西也切除掉吧？”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　看来，船津的想法不过是他自己神经过敏罢了，自己不该这么胡乱怀疑的。
　　　　　　“反正，都已经摘掉了，再说三道四，也回不来。”
　　　　　　冬子顿时感到有了精神，美美地灌了一口威士忌，竟呛了起来。
　　　　　　“小心点儿。”
　　　　　　夫人立即在杯子里加了水，但冬子浑身仍在剧烈颤抖，根本没有办法送进嘴里。夫人走过来，拍她的背。
　　　　　　“喝水吗？”
　　　　　　“不用，我没有事了。”
　　　　　　“真的，你的身体看起来瘦小，还能这么柔软！”
　　　　　　“哪里……”
　　　　　　冬子抬起头来，见夫人的面庞就在眼前。
　　　　　　“真可爱。”
　　　　　　夫人站在原地，将冬子拢过去，碰了碰冬子的头发，然后开始抚弄起冬子的耳垂来。
　　　　　　“这个也这么小，这么嫩。”
　　　　　　夫人唱歌似的说着，将她自己热呼呼的唇贴在冬子的耳朵上。
　　　　　　“别担心。”
　　　　　　到底是女人，夫人的动作十分纤柔，却又不给冬子逃跑的机会。
　　　　　　她的舌头慢慢地动着，不时舐舐冬子的牙齿，同时另外那只手在轻轻地抚弄冬子的耳朵。
　　　　　　“这样不好……”
　　　　　　冬子嘴里呢喃着，浑身却没有半点力气，一种甜丝丝的感觉翻着小小的波浪，慢慢传遍全身。
　　　　　　“我们俩都是女人，不用怕！”
　　　　　　夫人轻声说着，将自己的舌头伸的更深了。
　　　　　　“啊……”
　　　　　　冬子情不自禁地轻叫了一声。不知从什么时候起，夫人的舌头已经在触弄冬子的舌根。
　　　　　　夫人一边吮吸着冬子的舌头，一边腾出手来掀起冬子的毛衣。夫人的手钻进来，掀开冬子的乳罩，纤柔的手指开始捻抚冬子纤嫩的乳头。
　　　　　　夫人的动作大胆而又细致，仗着自己女人的那份本能，使冬子完全失去了反抗能力，从容不迫地脱光了冬子身上的衣服。
　　　　　　“我们俩都是女人。”
　　　　　　夫人的呢喃消除了冬子的戒备，使她陶醉在一种甜蜜的感觉当中。
　　　　　　“来吧……”
　　　　　　冬子像被施了催眠术似的，听到夫人招呼，就顺从地站起来。
　　　　　　“我要好好地、好好地伺候你。”
　　　　　　夫人在冬子耳边轻轻说着，拖住冬子的手，把她引到睡房里。
　　　　　　双人床的枕头边上，亮着一盏台灯，灯罩是红色的，使垂着藏青色窗帘的房间像深海一样，显得妖冶而又恬静。
　　　　　　冬子的内衣也被脱去了。
　　　　　　冬子完全不用采取主动，一切都任由中山夫人导引，而她是那么温柔体贴。
　　　　　　与男人不同，夫人没有他们的粗鲁，没有他们的笨拙，一切都是那么自然。
　　　　　　很快，冬子全身上下只剩下缀着花边的白三角裤，使她多少有些不自在，抱起了手。夫人随即脱掉自己的毛衣，解开裹裙，变成一丝不挂。
　　　　　　“好啦，别睁开眼睛。”
　　　　　　夫人像念咒似的轻声吩咐着，除去了冬子身上最后一块布。
　　　　　　“啊”
　　　　　　冬子感到下体有什么东西软软的，在蠕动，条件反射地夹紧了双腿。
　　　　　　在电流穿过般的兴奋感中，冬子同时又有一种异样的感觉。
　　　　　　“别……”
　　　　　　冬子短促地叫了一声。
　　　　　　夫人的手和唇不紧不慢，但并不停止下来。
　　　　　　白嫩的肌肤交揉在一起，微微掀着波浪。
　　　　　　“就我们俩，大家都是女人。”
　　　　　　夫人的喃声听起来像是咒语。
　　　　　　“你我都是没有子宫的女人。”
　　　　　　这句话在冬子耳边里，像是遥远的涛声。
　　　　　　冬子任凭夫人摆弄自己。
　　　　　　管它呢，无论是绽开还是凋谢，一切都听凭夫人主张了。
　　　　　　手术后一直被抑制的感觉，经过夫人的两只手的调弄，似乎重又苏醒了。
　　　　　　“啊！啊！”
　　　　　　冬子情不自禁地轻叫着，渐渐开始主动起来。
　　　　　　她知道，自己的感觉开始燃烧了。现在，没有被贵志抱拥时的不安和胆怯，没有子宫和没有感觉，似乎都是另一个世纪的事情。
　　　　　　在这只有女人的世界里，在这无边无际的温柔乡里，冬子心甘情愿地飘坠了下去。
　　　　　　不知过了多久，冬子睁开眼睛。全身十分慷懒。
　　　　　　她发现自己和中山夫人都全裸着，搂抱着裹在淡灰色毛巾被里。
　　　　　　一起爬上床时使房间充满妖冶的红光的台灯早就关了，剩下一只小灯球还亮着。
　　　　　　她们一起翻滚、拥抱着，不知该有多久呢？四周万籁俱寂，该有十点多了吧。
　　　　　　冬子瞥了瞥身边的中山夫人。
　　　　　　夫人微微侧身睡着，右肩头和胳膊露在毛巾被外边。
　　　　　　房间里的暖气温度适中，没有一点寒冷的感觉。
　　　　　　冬子想到刚才自己和中山夫人两个人搂抱在一起，有些羞愧，感到不自在。
　　　　　　她自己虽然知道有同性恋这个词，但从来没有想过自己会成为当事人。
　　　　　　二十来岁的时候，曾经对一个年长的女人有过这种感觉，但只不过是在心里想想而已，从来没有付诸行动。
　　　　　　而今，冬子自己被深深地卷进这个旋涡里来了。
　　　　　　她经历了一个遥远、甜美的梦世界，她肉体的深处仍在回味梦的余韵。
　　　　　　我不过是做了一个短暂的梦，不过是梦而已。
　　　　　　然而，任凭她自己怎么努力，眼前全裸的中山夫人还有她自己，都在告诉她那是不争的事实。
　　　　　　冬子轻轻地下了床。
　　　　　　她正弯腰捡拾散在地板上的衣服，身后传来夫人细声细气的声音。
　　　　　　“你要起床？”
　　　　　　妻子不由自主地蹲坐在地板上，怀里仍然抱着刚刚捡起的衣服。
　　　　　　“不冷吗？”
　　　　　　“嗳……”
　　　　　　“我也起来。”
　　　　　　夫人用毛巾被裹住自己，慢慢下了床。
　　　　　　“喂，洗个澡吧。浴室在这边。”
　　　　　　冬子赶忙穿上内衣，套上裙子。
　　　　　　“那我先洗了。”
　　　　　　门外边传来夫人的声音。
　　　　　　“你先洗吧。”
　　　　　　冬子应着，瞥了瞥床头的钟。已经十点半了。
　　　　　　在台灯淡淡的光晕中，她看见床上十分凌乱。
　　　　　　我和夫人就是在这里……　　　　她感到双颊像火烧一样。
　　　　　　怎么会发生这种事……
　　　　　　是酒在作怪，或者是因为中山夫人的手法实在太巧妙了？
　　　　　　冬子感到自己窥视到自己的另外一个世界。
　　　　　　夫人从浴室出来后，冬子也去洗了个澡。
　　　　　　搓洗脖颈和肩膀的时候，冬子闻到夫人的香水味，显然已经渗进皮肤里了。
　　　　　　一瞬间，冬子感到自己做了一件特别肮脏的事情。为了洗掉所有的痕迹，她搓了又搓，洗了好几遍，才走了出浴室。
　　　　　　夫人换上了藏青色的睡袍，坐在沙发上吃西橙。
　　　　　　“来，一起吃。”
　　　　　　“我得回去了。”
　　　　　　冬子想起刚才的放荡，背过脸去。
　　　　　　“才十一点。”
　　　　　　“老师也该回来了吧？”
　　　　　　“大家都穿着衣服，还怕什么。”
　　　　　　夫人满不在乎地回了一句。
　　　　　　倘若教授看到她们两个一丝不挂搂在一起，该是怎么个结局呢？冬子想到自己刚才做过的事情，觉着有些后怕。
　　　　　　“反正，不到十二点，他也不会回来。”
　　　　　　“不过，我得告辞了。”
　　　　　　冬子起身，拎起手袋。
　　　　　　“你真的这就回去了？”
　　　　　　“哎……”
　　　　　　夫人走过来，轻轻地抚弄了一下冬子的头发。
　　　　　　“一定再过来玩，好吗？”
　　　　　　“不来可不行。”
　　　　　　夫人说着，用纤嫩的手指抬起冬子的下巴。
　　　　　　“我们可是有个共同的秘密……”
　　　　　　冬子没有做声，凝视着夫人淡棕色的眼睛。起初感受到过的恐惧和难堪．已经荡然无存了。
　　　　　　夫人用自己的唇轻轻在冬子翘起的唇上点一点。
　　　　　　夫人只是用舌尖接触，感觉起来很放浪。冬子以前跟贵志从来沿有这种感觉。
　　　　　　夫人放开冬子的唇，微微地笑了笑。
　　　　　　冬子转身走到正门的门廊，绕上水貂披襟，穿上鞋子。
　　　　　　“你晚上一般都没有事吧？”
　　　　　　“下次我打电话给你。”
　　　　　　冬子点点头，走出门。
　　　　　　“天气冷，你当心点。”
　　　　　　“今晚我肯定能睡个好觉，太谢谢你了。”
　　　　　　说完，夫人关上门。
　　　　　　冬子穿过罗汉松夹道，来到大街上。
　　　　　　元月里的住宅区静悄悄的。冬子踮起脚，轻轻走着。
　　　　5、风花
　　　　　　红--5、风花一月到二月这段时间，冬子一直忙于帽子制作。
　　　　　　三月中旬将举办一个帽子展览，她得赶制展品。
　　　　　　即便是用来零售的帽子，冬子做起来一向都很精心，但制作展品的时候还是格外用心，虽说主要在设计，可她不放心将饰带和帽沿交给别人去做。
　　　　　　制作的时候，她忘记了贵志和中山夫人。全身心地投入工作时，她会忘记一切。在一定程度上，也可以说正是为了忘记其他的一切，她才如此专心致志。
　　　　　　以前，她可不是这个样子。
　　　　　　无论她怎样投入工作，都会不时想起贵志，猜想他现在在家里，还是在公司里。
　　　　　　最近，她不再关心这些了，就算偶尔想起，也很快就抛诸于脑后。
　　　　　　也许，自从失去了子宫，她在潜意识里开始要求自己独力生存了。
　　　　　　那之后，中山夫人来过两次电话，但冬子都没有去，第一次是因为有些感冒，另外一次则是突然接了订单，需要尽快赶出来。
　　　　　　“不太忙了，可一定得过来哟。”
　　　　　　夫人这样关照她，但冬子没有主动打过电话。
　　　　　　她并不是讨厌中山夫人，也并非害怕两个女人热乎起来，相反，她有时还会梦见夫人在爱抚自己。
　　　　　　不过，冬子决定暂时维持现状，她没有想扮纯情这种夸张的念头，只是不想在帽子展结束前接近夫人。
　　　　　　这是冬子给自己的规矩。她有一种恐惧感，害怕没有任何约束，自己会无止境地坠落下去。
　　　　　　二月初，准备参展的帽子就基本完成了。
　　　　　　今年的参展作品共两顶，一顶是二十年代风靡一时的深冠短檐太阳帽，帽顶画了鸟的图案，一顶是胭脂色的稍微男性化的猎帽。
　　　　　　且不管到时候能否售出，反正她努力在明快的色调中突出了女性特有的柔性。
　　　　　　贵志打电话来，正好是第二个作品快要完成的时候。
　　　　　　“这段时间你还好吗？”
　　　　　　贵志还是那句开场白。
　　　　　　“也没有什么特别的。”
　　　　　　冬子尽量保持语调平和，但内心却有些波动。
　　　　　　去年尾度过那个不能得到满足的夜晚至今，贵志有整整两个月没有来电话了。
　　　　　　“上次跟你说去旅行的事，下个星期我或许抽出空来。”
　　　　　　跟贵志相约一起去旅行，该是去年十月份的事吧。
　　　　　　记得当时不知道他是否为了安慰刚刚出院的冬子，提议说一起去温暖的九州。
　　　　　　之后一直到年末，不知是否因为工作繁忙，贵志都没有联络她。这三个多月时间里，他大概把这事忘记的一干二净。
　　　　　　“下周初，我得去一趟福冈，乘这个机会，我们去宫崎，怎么样？”
　　　　　　跟贵志旅行过几次，每次都是乘他工作之便，没有一次是去纯粹度假的。
　　　　　　起初，冬子心里很不满意，但很快就习惯了，而且，还多少有些欣赏他这么会见缝插针。
　　　　　　“北九州还有些冷，但宫崎那边都快到梅雨季节了，应该比较暖和。”
　　　　　　“星期天直接去宫崎，星期一折回福冈。我会在福冈逗留三两天，你如果有事，可以先回来。”
　　　　　　店里的休息日是星期天，如果星期二上午从福冈赶回来，那也就意味着她必须休息一天半。
　　　　　　“休息一半天，也没有什么大不了吧？”
　　　　　　冬子心里想着的，并不是店里的工作放不开，一两天功夫，真纪和友美就足可以应付了，冬子担心的，其实是晚上的事。
　　　　　　到时候贵志要自己，会不会又全无感觉呢？她害怕双方互不满足，使整个旅行变的索然无味。
　　　　　　“怎么啦？你不方便？”
　　　　　　“不是……”
　　　　　　“别一个人闷着，偶尔出去旅行一下会有好处的。”
　　　　　　冬子想像着南方阳光普照的海岸。出去旅行，说不定心情会因之改变，治好自己的冷感症，重拾失去了的快乐。
　　　　　　“怎么样，你没有问题吧？”
　　　　　　“好的……”
　　　　　　“那我这就安排机票。记得中午前有个直达航班，就那趟吧。”
　　　　　　贵志还是老样子，主意一定，就立即付诸行动。
　　　　　　“机票我让人送过去，或是在机场给你？”
　　　　　　“机场吧。”
　　　　　　冬子立即想到会是船津送过来，赶紧回绝了贵志。
　　　　　　“那好，等时间确定了，我再打电话给你。你提前做一下准备。”
　　　　　　“好。”
　　　　　　冬子答应着，放下话筒。
　　　　　　原先，她打算贵志打电话来的时候，质问他元旦全家去夏威夷的事。
　　　　　　本来，她想讽刺讽刺他，但等到想起这码事，自己已经答应了一起去旅行。
　　　　　　“我真的是……”
　　　　　　她恨自己答应了他。
　　　　　　星期天的飞机是上午十一点半从羽田机场出发的航班。
　　　　　　冬子十一点五分赶到机场。她从中央大厅出来，走到飞往宫崎的第二出发厅的柜台前，却不见贵志的影子。
　　　　　　贵志很守时，却从来都不会提早。
　　　　　　冬子站在大厅的一角等了会儿，贵志出现了。身子披着灰色大衣，手里拎着一个袋子。
　　　　　　“呒，很漂亮。”
　　　　　　“你指什么？”
　　　　　　“我是说你很迷人。”
　　　　　　说着，贵志轻轻拍拍冬子的肩膀。
　　　　　　“你开帽店的，怎么不戴帽子？”
　　　　　　“不好看？”
　　　　　　“不是……”
　　　　　　直到昨天，冬子还犹豫到底穿什么衣服，最后，还是决定穿反毛毛衣和厚乔其纱裙，再套上藏青色的直筒大衣。
　　　　　　她本来也想过戴帽子，但又觉着会糟蹋柔顺的头发，最后决定不戴。
　　　　　　“我去办登机手续。你就那件行李。”
　　　　　　冬子带了一个稍大点的路易维顿式手提袋。
　　　　　　“我准备带上飞机。”
　　　　　　贵志点点头，朝柜台走去。
　　　　　　星期天，去宫崎的柜台前挤满了人，甚至还有带着高尔夫球具的旅行团。
　　　　　　“基本上可以正点起飞。”
　　　　　　贵志手里拿着登机卡回来。
　　　　　　“一点到宫崎。”
　　　　　　两人一起走到巴士候车室，乘上巴士进入停机坪。
　　　　　　飞机上基本坐满了。冬子靠窗坐，贵志紧挨着坐在旁边。
　　　　　　最近一段时间，东京天气晴朗，气候干燥，但经常刮风。
　　　　　　“你跟家里怎么说的？”
　　　　　　起飞后，冬子问。
　　　　　　“也不用怎么……”
　　　　　　贵志支吾了一声，点上烟。
　　　　　　“宫崎那边，我订了可以眺望青岛美景的酒店，离市区是远了些，不过我相信肯定感觉更好一些。”
　　　　　　“可真怪。”
　　　　　　“什么怪？”
　　　　　　“难道不是吗？……”
　　　　　　曾经分手的两个人重又在一起旅行。不知内情的人看到了，肯定以为他们两个是情侣呢。
　　　　　　两个人的确是情侣，但没有年轻人的那种新鲜感，是前路茫茫的一种莫名其妙的关系　　　　尽管如此，两个人仍然彼此吸引着。
　　　　　　机翼下是蔚蓝的茫茫大海。
　　　　　　从高空鸟瞰，海面像是绿色的绒毯。
　　　　　　听说日本海那边今天下雪，但靠太平洋这边却风和日丽，真令人有些不可思议。冬子看了会儿，开始有些发困。
　　　　　　一个人旅行的时候，怎么也没有睡意，但只要和贵志在一起，心里就格外踏实。
　　　　　　怎么会有这种踏实的感觉呢？……　　　　是长期如胶似漆的关系所带来的安全感？
　　　　　　冬子将头靠在机窗上，贵志也靠过来。
　　　　　　“看见什么吗？”
　　　　　　“大海，还有两只船。”
　　　　　　“身体一直还好吧？”
　　　　　　“前几天碰上中山夫人。”
　　　　　　一听说中山夫人，冬子将脸移开窗口，盯着贵志。
　　　　　　“是她来我公司的。”
　　　　　　“有事找你？”
　　　　　　“说是顺道上来看看，她说元旦的时候你去过她家。”
　　　　　　“是啊……”
　　　　　　“她说跟你一起喝葡萄酒，玩得很开心。”
　　　　　　冬子想起那天晚上喝过酒之后的情景，不禁有些紧张。
　　　　　　“这位教授夫人好像很无聊，好像没有办法打发时间似的。”
　　　　　　“她说什么了吗？”
　　　　　　“尽在那里数说教授如何对她不忠，都说了老半天。”
　　　　　　“真有这种事情？”
　　　　　　“也许有那么回事，不过，可能没有她讲的那么夸张。”
　　　　　　“她有点歇斯底里症，又有些被迫害妄想。”
　　　　　　冬子想起夫人突然赤身裸体的情景。
　　　　　　“跟她这种人，还是保持一点距离比较好。”
　　　　　　“我倒也没有……”
　　　　　　“她可是喜欢你去呢。反正，就是想千方百计地寻开心。”
　　　　　　“既然她丈夫在外边有了相好，她变得歇斯底里，也是情有可原的。”
　　　　　　不知怎么的，冬子竭力想为夫人辩护。
　　　　　　“丈夫在外边有了女人，那也不用特意跑来告诉别人啊。”
　　　　　　“夫人大概喜欢你，才这样呢。”
　　　　　　“别开玩笑……”
　　　　　　“难道你没有察觉？”
　　　　　　“就算她那方面有这想法，我可不想惹上这么个喋喋不休的多嘴女人。”
　　　　　　“她还说什么没有？”
　　　　　　“就啰啰嗦嗦地说了这些事，然后就走了。”
　　　　　　“她肯定是太寂寞了。”
　　　　　　冬子眼前浮现出夫人当时的眼神。当时，夫人一边说“没有了子宫”，一边走到冬子身边。
　　　　　　飞机到达宫崎机场稍微有些晚点。从飞机接触跑道的那一刻起，冬子就感受到南国阳光的明媚。
　　　　　　两个人穿过到大厅，在出口处乘上出租车，直奔青岛的酒店。
　　　　　　“这个季节，来旅游的人不多吧？”
　　　　　　贵志问司机。
　　　　　　“今年比较少，不景气，再说去关岛和夏威夷也方便了。”
　　　　　　宫崎的卖点就是南国风情，太平洋上的常绿岛无疑是强大的竞争对手。
　　　　　　“才飞两个小时，就一下子这么暖和，真是个好地方。”
　　　　　　从车窗望出去，只见两旁椰树夹道，盛开的茶花和山茶花在争奇斗妍。
　　　　　　二十来分钟就到了观光酒店。他们的房间在五楼，凭窗眺望，青岛尽收眼底。
　　　　　　“是休息休息，还是现在就出去？”
　　　　　　“我无所谓。”
　　　　　　“那我们去楼下简单吃点东西，然后就去走一走吧。”
　　　　　　冬子没有穿大衣，只将貂皮披风围在脖子里，走出房间。
　　　　　　“还是新婚夫妇来的多。”
　　　　　　在一楼阳光厅，贵志呷着咖啡，腼腆似地道。
　　　　　　他们让酒店备了出租车，先从崛切岭去仙人掌园。
　　　　　　“这一带是宫崎最温暖的地方了。”
　　　　　　司机为他们解说。
　　　　　　尽管时值季冬，却和暖如春。仙人掌园入口处，芦荟绽着漂亮的黄花。
　　　　　　逛完仙人掌园，他们又去孩子天地。错落有致的海岸线上，随处可见文殊兰随风摇曳。
　　　　　　途中，两个人在沙滩上坐下来。
　　　　　　“如果能在这儿长住，悠哉悠哉的，该多好。”
　　　　　　冬子望着海岸线，不由的感慨起来。
　　　　　　“住两、三天还差不多，超过一星期，你也就腻了。
　　　　　　“会吗？”
　　　　　　“正因为平时很忙，偶尔来一趟，才觉着很轻松自在。”
　　　　　　的确，这么安静的地方也许并不适合贵志。
　　　　　　“跟你好久没有一起旅行了吧？”
　　　　　　“最后一次是三年前，春季一起去的津和野。”
　　　　　　“对，对……”
　　　　　　那次旅行回来，他们就分手了。
　　　　　　“真好笑。”
　　　　　　贵志微微笑了笑。
　　　　　　已经分手的两个人又在一起旅行，的确令人好笑，不过，这次旅行，冬子自己另有目的。
　　　　　　从海边回到酒店，洗个澡，已经是六点钟了。
　　　　　　太阳滑入后边的山坳里，青岛被晚霞照的一片通红。
　　　　　　酒店将晚餐送来和式起居间，除了生鱼片和天妇罗，还有本地特有的海胆烧凤尾菇、沙锅茶末荞麦面等等。
　　　　　　“来，喝一杯。”
　　　　　　贵志给冬子斟上酒。
　　　　　　“我可能马上就醉了。”
　　　　　　“反正就剩下睡觉，怕什么。”
　　　　　　冬子点点头，心里琢磨着夜里怎么过。
　　　　　　今晚相互能够得到满足吗？干脆喝个烂醉，把一切担心置之脑后，说不定反倒一切都变的顺利呢。
　　　　　　冬子主意已定。
　　　　　　冬子没有吃饭，光是菜肴，就已经很饱了。一小壶酒喝完，脸上就热乎乎的。
　　　　　　“去下边的酒吧，再喝一杯好不好？”
　　　　　　用过晚餐，贵志这样提议，冬子补完妆，跟在他身边。
　　　　　　一楼酒吧的窗口正对着大海。据说以前到了夜晚，彩灯四放，把青岛照的一片通明，现在，青岛则被黑暗无际的大海吞没，了无踪影。
　　　　　　酒吧的侍应过来，冬子点了乡村苏打水。
　　　　　　“不要太浓。”
　　　　　　乡村苏打水里面含有酒精，所以冬子特意这么吩咐侍应。
　　　　　　在酒吧里流连了约莫一个小时，两个人回到房间。
　　　　　　冬子靠在窗边望着一片黑暗的大海。贵志走过来。
　　　　　　“累吗？”
　　　　　　“有一点……”
　　　　　　“一整天不是搭飞机就是坐汽车，肯定累的。”
　　　　　　说着，贵志手搭在冬子的肩膀上。
　　　　　　“真安静。”
　　　　　　远处有一星火光。
　　　　　　“去换上浴衣吧。”
　　　　　　冬子顺从地回到卧室，打开自己的行李袋。
　　　　　　冬子换好睡衣，正在折叠自己的衣服，贵志走了进来。
　　　　　　“好久没有在一起了。”
　　　　　　贵志急不可耐似的搂住她。
　　　　　　“别……”
　　　　　　“别推推脱脱的。”
　　　　　　贵志把冬子抱到床上。
　　　　　　“今天我要好好伺候你。”
　　　　　　冬子没有做声，闭上眼睛。
　　　　　　忘记一切，让脑海变面一片空白，委身给贵志，百依百顺，任他随心所欲。
　　　　　　“我是个好女人……”
　　　　　　冬子在心里说给自己听，一边将头埋进贵志的怀里。
　　　　　　不知是否因为是在外地，贵志的爱抚比以往任何时候都激情饱满，温柔而又体贴地诱导着冬子。
　　　　　　但是，这一次冬子依然没有能燃烧起来。
　　　　　　其间她也有过片刻甜蜜的感觉，但那个感觉并没有发展壮大，最后只留下莫名的失落感。
　　　　　　冬子觉得对不起贵志千方百计的努力，大脑随之迅速变的异常清醒。
　　　　　　贵志终于完了，从冬子的身上滑下来。冬子突然感到悲戚。
　　　　　　“你怎么搞的。”
　　　　　　“痛？”
　　　　　　冬子没有回答，抽泣起来。
　　　　　　“我太粗鲁了？……”
　　　　　　冬子并不是因为贵志而哭泣，她是为她自己伤心。人家那么认真地爱抚自己，自己却达不到高潮。
　　　　　　“冷静点儿。”
　　　　　　贵志用粗壮有力的胳膊紧紧搂住抽泣不住的冬子。
　　　　　　“好啦。好好睡一觉。”
　　　　　　冬子躺在贵志的怀里，闭上眼。贵志保持着个姿势，不久就睡着了。
　　　　　　在寂静的房间里，只有单调的鼾声一起一伏。坐了一整天的飞机和汽车，贵志大概也累了鼾声听起来很香甜。
　　　　　　冬子倾听着微微的鼾声，过了会儿，轻轻溜下床。
　　　　　　房间里只有桌子边的台灯还亮着，光线很昏暗。
　　　　　　冬子拖上拖鞋，在窗边的椅子上坐下来。
　　　　　　楼下的大厅刚才还有音乐声传来，现在一片寂静。
　　　　　　从窗口望出去，远处是黑黢黢的大海，只有近处的草坪，在日光灯的照射下，格外分明。
　　　　　　冬子将自己的视线移向远处。
　　　　　　右前方是一排星星点点的灯火，勾勒出向右蜿蜒的海岸线。凝神细听，耳边依稀传来阵阵涛声。
　　　　　　冬子望着大海，一边忧郁地想着似乎失去了兴奋感的身体。
　　　　　　也许是由于旅途所带来的欢悦，她似乎得到了些许满足，但跟过去相比，还是有天壤之别。
　　　　　　贵志经验老道，应该也注意到她的变化了。
　　　　　　明明知道，却若无其事地独自去睡……　　　　明天起床，贵志大概也不会提起这事的。
　　　　　　男人只要进行了那种行为，就会在一定程度上得到满足，不管整个过程当中是否尽兴，只要得到释放，便得到一定的满足。
　　　　　　女人却不一样，光是被动地接受并不能得到满足。总之，女人的生理要稍微复杂一些。
　　　　　　在与男人的交合当中，女人需要精神与肉体同时攀上巅峰，才能切切实实地获得被爱的那种充实感。
　　　　　　对于情窦初开的怀着少女来说，今晚的交合已经是梦寐以求的了，能被自己喜欢的男人抱拥，能听到爱意浓烈的甜言蜜语，现在恐怕也已经甜甜入睡了。
　　　　　　然而，不知是幸运还是不幸，现在的冬子已经不能就此满足了。对她来说，这样的交合，最终只是欢悦恨少、寂寞徒多。
　　　　　　也许，是我自己过去得到太多欢悦了……　　　　以前，经验老道的贵志实在教了她太多的东西，她虽然起步慢但成熟的却特别快，一下子就攀爬到了欢悦的金字塔顶点。
　　　　　　过去，她以为只要交合就一定能得到满足，现在，这种满足感一去不复返了，那种瞬间自我迷失、恍恍惚惚的快乐到哪里去了呢？
　　　　　　我多想回到以前的自己啊……　　　　既然是贵志传输的这种快乐给她，现在也只能靠他来寻找了。
　　　　　　无论结果是好是坏，这个肉体都是贵志造就的。
　　　　　　这种不绝如缕的失落感肯定会消失吧……　　　　冬子一动不动地坐在窗前。
　　　　　　第二天早晨，天空虽然砌满了云朵，气温却并不低。
　　　　　　九点，两个人去楼下餐厅吃早餐。
　　　　　　奶冲粟米片、烤面包、火腿配蛋。贵志风卷残云般扫得干干净净，冬子却呷了几口咖啡而已。
　　　　　　“你不吃？”
　　　　　　“我每天早餐都吃这么点儿。”
　　　　　　贵志没有吭声，将冬子的那份火腿蛋移到自己面前，操起了刀叉。
　　　　　　“难得来一趟，今天我们去狩猎公园吧。”
　　　　　　贵志凡事都有强烈的好奇心。宫崎模仿非洲大陆的自然公园，围了一百万平方米的土地做野生动物园。贵志说的就是这里。
　　　　　　“去福冈的飞机两点才飞，时间多的是。”
　　　　　　两人回到房间，收拾好东西。
　　　　　　十点正，出租车来到酒店门口。天已经放晴，青岛漂浮在蔚蓝的海面上，令人叹为观止。
　　　　　　汽车很快就进入往狩猎公园去的高速公路，左边是绵延不断的枣树，右边是一望无际的大海。
　　　　　　还是二月，但从车窗扑进来的却是早春的气息。
　　　　　　“再前边一点，有个高尔夫球场，相当不错。”
　　　　　　“你本来也想打高尔夫球的吧？”
　　　　　　“没有，这一次没有想过。”
　　　　　　贵志的差点只有一杆，到和暖如春的南方却不去打上一场，实在难能可贵。冬子不会打高尔夫，所以贵志大概是为了迁就她，才不去的。真难为他。
　　　　　　“昨晚你半夜起来了？”
　　　　　　“原来你知道？”
　　　　　　“也不尽然，朦朦胧胧觉得好像你起来过。”
　　　　　　“我睡不着，就起来一下。”
　　　　　　以往，只要贵志在身边，自己肯定睡的很香，从来不曾有过难以成眠的经历。
　　　　　　“换了床，不习惯吧。”
　　　　　　也许有点关系，但主要原因是对自己无法得到满足的肉体感到不安。
　　　　　　“你还是老样子，有点神经质。手术以后是否反倒严重了？”
　　　　　　“听说大多数人做完手术以后会变胖，你却瘦了下来。”
　　　　　　“没有的事。”
　　　　　　的确瘦了些，但最多也就是一公斤而已。
　　　　　　“没有就好。反正，既然出来旅行了，就应该彻底放松自己”
　　　　　　不用贵志提醒，冬子自己也想彻底放松自己，但她不像贵志那样可以随意控制自己的情绪。天性如此，不是一朝一夕所能改变得了的。
　　　　　　“我到什么地方都能睡，有时还真想有点失眠症呢？”
　　　　　　的确，贵志能吃能睡，身体好，放的开。
　　　　　　但这并不是说贵志不够敏感。虽然他刚才这些话像是没有经过脑子过滤，其实是在巧妙地开导冬子。
　　　　　　狩猎公园坐落在宫崎北边的佐土原町，当初刚刚开园时据说盛况空前，每天都人山人海的，今天也不是周末或者假日，游人并不多。
　　　　　　公园里放养着老虎和狮子，但并非百分之百的大自然。
　　　　　　动物难说是野生，其实不过是在空地上三三两两地聚在一起而已，看上去十分懒散，总之，既不追逐其他动物，也没有成群地在草原上奔跑。
　　　　　　“这不过是把一般动物园的铁宠子放大了些而已。”
　　　　　　贵志去过非洲大陆，所以感觉平平。
　　　　　　“接下来在市区稍稍逛一下，再去机场，时间正好。”
　　　　　　从狩猎公园回来，他们又游览了宫崎神宫和八弘一字塔，然后回到市区。
　　　　　　“肚子饿了。”
　　　　　　抬手看看表，已经十二点多了。
　　　　　　“去大淀川边上的酒店吃点东西吧。”
　　　　　　贵志对宫崎市区似乎相当熟悉，告诉司机自己想去什么地方。
　　　　　　在酒店二楼用过餐，贵志给自己的公司挂了电话。
　　　　　　他似乎是吩咐对方什么，声音很大，大概周围的人都听见他讲的话了。
　　　　　　见贵志在打电话，冬子也有些担心起来，拨了店里的电话。
　　　　　　“噢，妈咪，是你啊。”
　　　　　　接电话的是真纪。
　　　　　　“有什么事吗？”
　　　　　　“没有什么特别的，就有过两、三个电话。”
　　　　　　“谁来的？”
　　　　　　“一个是伏木，一个是横山制帽公司，还有一个是船津的。”
　　　　　　“船津？”
　　　　　　“说有什么急事找你。”
　　　　　　“不知是什么急事？”
　　　　　　“他说等你回来了，再给你电话。”
　　　　　　冬子问过店里平安无事，这才回到座位上。
　　　　　　“店里没有事吧？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“那我们动身吧。”
　　　　　　贵志掐灭刚点上香烟，站起来。
　　　　　　又在酒店搭上车，赶到机场时，正好是一点半。等上半个小时，去福冈的飞机就出发了。
　　　　　　“今晚吃什么？”
　　　　　　一上飞机，贵志就问。
　　　　　　“我对博多还算比较熟悉，到时候一起去喝几杯。”
　　　　　　马上就要到熟悉的城市了，贵志有些兴奋不已。
　　　　　　不过，冬子心里老惦记着船津的那个电话。
　　　　　　飞机在福冈降落时是两点三刻，从宫崎到福冈仅仅是四十五分钟的航程。
　　　　　　福冈是阴天，但并不很冷。
　　　　　　出发前看到天气预告上说北九州非常寒冷，当时特别吃惊，但像今天这种气温，并不让人感到特别，或许，是沾了阴天的光。
　　　　　　两个人在机场搭上出租车，直接到了酒店。
　　　　　　游学的时候，冬子经过这座城市，真的到了宝地，才发现福冈原来很大。
　　　　　　酒店周围的风景跟东京的中心地带没有什么分别。
　　　　　　“休息一会儿吧。他们六点来接我们。”
　　　　　　贵志先去洗澡，出来后吩咐冬子。
　　　　　　“有人来吗？”
　　　　　　“当地报社的人，见过好多次了，彼此很熟。”
　　　　　　“那你计划……”
　　　　　　“跟他吃完饭，一起去喝一杯，你也去吧？”
　　　　　　难得两个人出来一趟，突然有个陌生人要夹进来，冬子心里很不情愿，如果可能，她希望跟贵志单独在一起，可贵志似乎已经跟对方说好了。
　　　　　　“那家伙很不错，见了面你就知道了。”
　　　　　　冬子并非担心对方人品好怀，作为女人，只要有陌生人在场，难免要应酬，贵志似乎完全不理解这些。
　　　　　　“他知道我们的关系吗？”“我没有告诉过他，不过，他肯定很识趣。”
　　　　　　“什么识趣……”
　　　　　　“这种事情，那家伙最明白了。”
　　　　　　贵志的意思是冬子不用担心，但他用的“识趣”这个词，却让冬子多了一番寻思。
　　　　　　贵志倒无所谓，冬子心里却不好受。她走进浴室，洗过澡出来，已经是四点钟光景。从西边窗口望出去，只见酒店的窗户一个个被夕阳照的通红。
　　　　　　“稍微休息一下吧。”
　　　　　　贵志不知道是什么意思，已经换上了睡衣。
　　　　　　“还有足足两个小时。”
　　　　　　“我不睡，你休息一会吧。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　贵志有些不高兴，在床上躺下。
　　　　　　冬子突然感到很想抽烟。
　　　　　　仔细回想起来，从离开东京到现在，她还没有抽过。
　　　　　　她坐在椅子上，吸了一支烟，加上刚洗过澡，心里平静了许多。
　　　　　　“那我睡了。”“哎。”
　　　　　　两、三分钟后，贵志就发出轻微的鼾声。
　　　　　　望着贵志安详的面庞，冬子突然想给船津打电话。
　　　　　　不过，万一中间贵志醒来听到就不好了。冬子披上开米杉来到楼下，拨了前台侧旁的外线电话。
　　　　　　电话呼号之后，事务所的小姐接了电话。
　　　　　　“请问船津先生在吗？”
　　　　　　“请稍候。”
　　　　　　紧接着，就传来一个粗壮的声音：“我是船津，您哪位？”
　　　　　　“喔，你吓死我了。”
　　　　　　“你是木之内小姐啊，昨晚开始我就一直在找你，你现在在哪里？”
　　　　　　“我在九州。说是你有要事，什么事？”
　　　　　　“现在说话方便吗？”
　　　　　　“你说吧。”
　　　　　　“就是上次那件事，那家医院的确有点问题。”
　　　　　　“有问题？”
　　　　　　“他们动不动就把人家子宫给摘掉，很多人都知道。”
　　　　　　又是这个。冬子顿时有些抑郁。
　　　　　　“当然啦，有些时候是非摘不可，不过很多情况下，即便是年轻的大姑娘，他们也都漠不关心，照样把子宫给摘除了呢。”
　　　　　　“他们干吗要这样？”
　　　　　　“我仔细打听过，主要原因就是子宫摘除要比囊肿摘除来的简单。”
　　　　　　“不会吧？”
　　　　　　“千真万确。朋友告诉我的，他说胳膊、腿骨折了，接骨要比截肢难，就跟修理旧的比买新的难一样，一个道理。”
　　　　　　冬子不知道如何回答是好。她实在难以相信，自己的子宫就像重新买部电视机一样，给草率地切掉了。
　　　　　　“可医生明明说过是非切除不可。”
　　　　　　“都已经摘除了，他当然这样说啦，再说还不全凭他一张嘴？”
　　　　　　“那个医生才不像你说的那么草菅人命呢。”
　　　　　　“我也想相信他，可大家都说那个院长即便是轻微的囊肿，也一刀切把子宫切了的。”
　　　　　　“不过，你怎么知道是轻微还是严重呢？”
　　　　　　“这个我现在正在查。你什么时候回来？”
　　　　　　“明天下午。”
　　　　　　“那到时候再跟你详细说。”
　　　　　　显然，船津也觉得不便在公司里长谈这个话题。
　　　　　　下午六点，约好的那个人来酒店接冬子和贵志。
　　　　　　贵志剃了胡须，又梳理了一番微微卷曲的头发。贵志乍看上去有些随随便便，其实也很在意穿着。他选了件与裤子颜色不同的棕色西装上衣，打上领结。
　　　　　　冬子换上藏青色的喇叭裤和兔毛衫，披上大衣。
　　　　　　“如果我在场不方便，我可以先回来。”
　　　　　　在电梯里，冬子道。
　　　　　　“你不用担心，那家伙才不是那种粗人。”
　　　　　　“不过，夜里上街，清一色男人，乐趣应该多一些的吧。”
　　　　　　“我跟你两个人都到这里来了，你还想那些无聊的事，我是想带你看一着夜晚的博多风情，别胡思乱想的。”
　　　　　　贵志似乎干劲十足，但说心里话，冬子自己并不想去。
　　　　　　跟陌生人在一起，心里当然是一种负担，更主要的，是刚才船津在电话里说的哪些话，仍然在她耳际作响。
　　　　　　既然大家都这么说那家医院……　　　　她一边否定说不会有这种事，但也怀疑或许真有其事。无风不起浪，否则，船津也不会说的那么认真。
　　　　　　不该打电话听船津说这些的……　　　　冬子自己心情暗谈，见贵志兴高采烈的，她有些恨他。
　　　　　　在大堂出了电梯，前台附近有个男人扬了扬手。
　　　　　　那人跟贵志年纪相仿，只是没有贵志那么魁梧。
　　　　　　“噢，不好意思。”
　　　　　　贵志快步迎上去。
　　　　　　“好久不见了。”
　　　　　　“难得你来。”
　　　　　　他们两个似乎相当熟络，一见面就拍肩搭背的。
　　　　　　“这位是木之内君。介绍一下，《九州日报》的藤井君。”
　　　　　　贵志介绍冬子和来人认识。
　　　　　　冬子微微鞠了鞠躬，只听那位藤井问：“第一次来九州吗？”
　　　　　　“修学旅行的时候，跟同学一起来过。”
　　　　　　“修学旅行？说起来，我们也有过那段经历吧？”
　　　　　　说着，他笑了起来。
　　　　　　“车子在外边等，我们这就走吧。”
　　　　　　“上哪儿？”
　　　　　　“那珂川边上有个地方河豚很好吃。河豚没有关系吧？”
　　　　　　藤井问。
　　　　　　“最喜欢吃了。”
　　　　　　“到了福冈，第一件事就应该是去吃河豚。”
　　　　　　贵志说的不错，藤井这个人的确落落大方。
　　　　　　藤井带他们去的。是一家叫“山根”的餐馆。
　　　　　　他显然有预定。他们给带到二楼的房间，从窗口看出去，只见河面上的霓虹灯倒影飘忽不定地摇来摇去。
　　　　　　“这条河东边是博多，西边就是福冈。”
　　　　　　藤井也凑过来望着夜景。
　　　　　　“这里是食禄五十二万石的黑田家的城下町，博多给市民住，福冈给武士住，界线分得可清啦，我们现在脚下的这块地方，也是市民住的。”
　　　　　　“这么说，即便早生几百年，我们这号人也只能来这里。”
　　　　　　贵志不失时机地插科打诨。
　　　　　　最先上的菜是生河豚片，接着是河豚盖饭。到底是就近取材，十分鲜美。
　　　　　　藤井要了鳍酒，贵志要了兑水的威士忌，说是今晚只喝威士忌。冬子跟藤井一样，要了鳍酒。
　　　　　　冬子担心醉后失态，可心里又希望自己能烂醉如泥。
　　　　　　“味道不错吧？”
　　　　　　“真是非常美味。”
　　　　　　“在这里吃上一回，回到东京，你恐怕都不想再吃鱼了。”
　　　　　　藤井显然是土生土长的博多人，总爱炫耀博多如何如何，但听起来并不让人反感。
　　　　　　“噢，对了，再尝一尝白鱼，现在正好是季节。”
　　　　　　藤井立即叫女待进来，点了酢浸白鱼。
　　　　　　“本来想让你尝试一下舞蹈食法，但估计你接受不了。”
　　　　　　“什么是舞蹈食法？”
　　　　　　“把活白鱼拿来，倒两杯酢过去，然后开吃。”
　　　　　　“太可怕了。”
　　　　　　“那样吃最好吃。贵志，记得你试过？”
　　　　　　“试过，吃进肚子里还动呢。”
　　　　　　“噢，恶心死了。”
　　　　　　冬子直皱眉头，但等到菜上来了，尝过放在大碗里的雪白的鱼肉，她又忌妒这么一条鱼居然生来如此可口。
　　　　　　“这也是福冈出产的？”
　　　　　　“离这里不远，有条叫室见川的河，它们产完卵往回游的时候捕捞的。”
　　　　　　冬子猛然想到船津，记得船津的老家就是福冈室见，这么说来，船津就是看着白鱼长大的。
　　　　　　冬子开始心不在焉。这时，藤井突然想到什么似的，开口道：“对了，我老婆下个星期要住院。”
　　　　　　“住院？什么病？”
　　　　　　贵志问。
　　　　　　“子宫囊肿，说是得做手术。”＿贵志瞥了冬子一眼，但立即若无其事似地望着藤井道：“那真够受的。”
　　　　　　“半年前就说不舒服，听说得把子宫拿掉。”
　　　　　　“定了医院？”
　　　　　　“国立医院里我有熟人，请他做。”
　　　　　　“你老婆多大？”
　　　　　　“正好四十。”
　　　　　　冬子默默地望着窗口。
　　　　　　“我老婆今后就不再是个女人了。”
　　　　　　“瞎说，就算没有子宫，女人总归还是女人嘛。”
　　　　　　“我有些怀疑。”
　　　　　　“子宫只是生孩子用的，关键是卵巢。没有想到你这个大记者的知识这么贫乏。”
　　　　　　“科学方面我完全一窍不通，当然是你知道的多。”
　　　　　　“那倒也是。”
　　　　　　贵志有些不自在似地灌了一口威士忌。
　　　　　　“理上应该说没有什么大问题，不过，老婆没有子宫，的确有些难以接受。”
　　　　　　顿了顿，藤井又道：“我准备发起一个无子宫丈夫联谊会。”
　　　　　　“什么意思？”
　　　　　　“同病相怜嘛，把这种男的凑起来。我打听过，光我们报社就有五个人，还真不少呢。”
　　　　　　“以前哪里有这么多？”
　　　　　　“不清楚。”
　　　　　　“我了解过，说是得子宫癌的一般是生小孩比较多的，得囊肿的则多是老处女，或者跟丈夫关系一般的。”
　　　　　　“真不敢相信……”
　　　　　　“我们同事讲的，不一定靠得住，不过听说有人统计过，说是得癌症的一般是低收入阶层，得囊肿的大多是比较富裕的女人。”
　　　　　　“那你算哪一种？”
　　　　　　“托你的福，我算高薪阶层。”
　　　　　　藤井说完，笑了笑，冲着冬子道：“不好意思，说这么多无聊的事。”
　　　　　　“没有什么。”
　　　　　　“人稍微一上年纪，就百病缠身。”
　　　　　　“那你老婆同意做手术没有？”
　　　　　　“她自己是不愿意，但既然医生说得做，还能有什么办法？”
　　　　　　“还是别做的好。”冬子插嘴。
　　　　　　“你也这么想？”
　　　　　　“千万别摘……”
　　　　　　“我也是这个意见，但又怕把病给拖严重了。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　冬子刚开口，贵志就直起腰来。
　　　　　　“我们走吧。”
　　　　　　出了河豚餐馆，三个人在河心岛上散了会儿步。
　　　　　　据说，光是这个被那珂川和博多川围起来的河心岛上，就有大大小小一千五百家夜总会和酒吧，南边一丁目一带是高级餐馆，从那里传来三弦琴的乐声。
　　　　　　“去地下看看吗？”
　　　　　　藤井悄声问贵志。
　　　　　　“也好。”
　　　　　　贵志想了想，说，“干脆就上马那儿吧。”
　　　　　　显然，这是他们之间的暗语。
　　　　　　三个人向前走了大约一百米，在一幢屋宇处上三楼，进了一家叫“蓝马”的夜总会。
　　　　　　他们说的马，大概就是指这里。
　　　　　　在东京，贵志带冬子去过几处酒吧，但这里要宽敞得多。
　　　　　　“欢迎光临。”
　　　　　　身穿和服的女人迎上来。
　　　　　　“您可是好久不来了，昨天还说起您呐。”
　　　　　　贵志显然是这里的常客。大概因为冬子在场，贵志的表情有些不自然。
　　　　　　斟上酒，兑好水，大家一起干杯。
　　　　　　“从东京来的？”
　　　　　　“我来介绍一下，这位是贵志先生的秘书，木之内小姐，这位是这里的妈咪。”
　　　　　　藤井介绍的时候一本正经的。
　　　　　　“请多多关照。”
　　　　　　妈咪客气地躬下腰，然后点点头道：“真漂亮。”
　　　　　　妈咪看得冬子有些不自在，但在心里，她对藤井的介绍更感到吃惊。
　　　　　　也许，只要是女人问起来，他都这样回答，反正，男人是最会随机应变的了。
　　　　　　加上妈咪，共有四个女人围住，这一圈一下子变的热闹非凡。
　　　　　　蚂咪很漂亮，看上去三十来岁，丰满的恰到好处，正是贵志喜欢的那种类型。
　　　　　　藤井则似乎喜欢右边那位穿黑礼服的，樱桃小口，正中突着个小疙瘩，十分可爱。
　　　　　　“您从东京来？”
　　　　　　身旁穿金镂礼服的女孩子跟冬子搭讪。
　　　　　　“去了一下宫崎，下午刚到的。”
　　　　　　“我就是宫崎的。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　冬子高兴起来，开始跟她聊宫崎的事。
　　　　　　不知过了多久，只听藤井在醉汹汹地高声说着什么。
　　　　　　“这回我老婆子宫囊肿，要住院。”
　　　　　　“你夫人要动手术？”
　　　　　　女孩子问。
　　　　　　“医生说，不做手术就治不好。”
　　　　　　“藤井先生老在外边混，老天惩罚他了。”
　　　　　　“真会瞎说。”
　　　　　　“听人家说，男人在外边混，女人就容易得妇科病。”
　　　　　　“就算得也是得别的病呀。”
　　　　　　“不光是那些怪病，一般的妇科也有呢。”
　　　　　　女孩子很认真。
　　　　　　大约一个小时之后，三个离开“蓝马”。
　　　　　　“去‘十三号’坐坐吧。”
　　　　　　贵志先征求藤井的意见，然后转过头来问冬子。
　　　　　　“是间小酒吧，一起去坐坐吧？”
　　　　　　贵志每逢喝酒就是这样，一家又一家的，冬子有一次在东京陪他一夜去了五家酒吧，当时吃惊不已。
　　　　　　刚才那个夜总会环境不错，冬子似乎还能喝。
　　　　　　再说，在陌生的地方闲逛，本身就是一种乐趣，而且有贵志在身边，冬子感到心里踏实。
　　　　　　更何况，一想到又到了夜晚，冬子希望自己能喝个烂醉。
　　　　　　烂醉如泥，任由男人随心所欲，说不定能找回失去的快乐。
　　　　　　“十三号”这个名字很怪，酒吧本身比刚才那间小一些，别有一种情调。
　　　　　　贵志似乎熟门熟路。伶利的妈咪过来一起坐。
　　　　　　“您也喝威士忌？”
　　　　　　冬子希望一醉方休，于是点点头。
　　　　　　妈咪离座后，又有别的女孩子过来坐，但贵志和藤井正在高谈阔论。
　　　　　　“那种设计，真是可笑！”
　　　　　　“根本不是什么独树一帜，那纯粹是标新立异。”
　　　　　　“还以为只要是名家手笔，就无可挑剔呢。”
　　　　　　藤井忿忿的。
　　　　　　两个人似乎在议论福冈新近建成的一座大楼。
　　　　　　藤井注意到冬子一个人在喝，喷喷地叹道：“你酒量不小啊。”
　　　　　　“我哪里有什么酒量，不过，今天特别想喝。”
　　　　　　“喜欢福冈吗？”
　　　　　　“喜欢，非常喜欢。”
　　　　　　见面之前的紧张，现在早烟消云散，冬子非常开心。
　　　　　　“别那么疯。”
　　　　　　反倒是贵志开始担心她。
　　　　　　约莫一个小时之后，他们才离开“十三号”。刚好十一点。
　　　　　　已经连续喝了差不多五个小时，也确实喝了不少。冬子肯定有些醉了，走路的时候，老觉着膝盖要打弯。
　　　　　　“怎么样？”
　　　　　　藤井问贵志。
　　　　　　“今晚就到此为止，你看如何？”
　　　　　　“好吧。”
　　　　　　藤井点点头，朝停在那里的出租车扬了扬手。
　　　　　　“愿你们睡个好觉。”
　　　　　　“真是太感谢您了。”
　　　　　　冬子鞠躬致谢。藤井愉快地笑笑，点点头。
　　　　　　两个人上了车。
　　　　　　“现在就回酒店？”
　　　　　　车子启动后，冬子问贵志。
　　　　　　“难道你还想吗？”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　“别了，今晚别喝了。”
　　　　　　“我不干。”
　　　　　　冬子撒娇似的，摇了摇头。
　　　　　　从中心岛出来，很快就到了酒店。
　　　　　　“上边有酒吧，我们再去坐会儿？”
　　　　　　进了电梯，贵志征询冬子的意见，冬子将背靠在电梯上，没有做声。
　　　　　　她本来以为自己还能喝，但现在剩下她和他两个人时，醉意突然袭击过来，地板似乎在微微地晃动。
　　　　　　“今晚看来是去不成了。”
　　　　　　贵志苦笑。
　　　　　　冬子嘴上虽然逞能，可到底酒量太小，连喝了三家，又怎么能不醉。
　　　　　　平时，如果有别的男人在场，冬子一般都很谨慎，可今晚却不同，别人斟多少，她就喝了多少。
　　　　　　这多少是受藤井爽朗性格的感染，更为主要的，则是冬子自己想早些喝个烂醉。
　　　　　　在吃饭的那家，藤井说他的妻子也得了囊肿，这恐怕也是她喝醉了的原因之一。
　　　　　　回到房间，冬子没有脱大衣，就一屁股坐在床上。
　　　　　　“醉的不轻呢。”
　　　　　　“不。”
　　　　　　冬子使劲摇摇头，但浑身没有半点力气。
　　　　　　贵志自己脱下大衣挂好，又脱去外衣。
　　　　　　“今晚看来得让你睡了安稳觉。”
　　　　　　“不要。”
　　　　　　冬子又拼命摇头。
　　　　　　“你得要我。”
　　　　　　贵志惊奇地回头看着她。
　　　　　　冬子从来不主动提的，看来都是因为她喝醉了。
　　　　　　“那你赶紧脱衣服啊。”
　　　　　　冬子站起来，头晕晕的。摇摇晃晃当中，她脱掉大衣，解开毛衣的纽扣。
　　　　　　贵志已经换上了浴衣，正在拉窗帘。
　　　　　　“喂，你行吗？”
　　　　　　“我才没有事呢。”
　　　　　　冬子褪下灯笼裤，身上只剩下内衣。
　　　　　　“别看。”
　　　　　　“我没有看。”
　　　　　　贵志嘴上说没有看，睛睛却盯着这边。
　　　　　　“我还是第一次看到你这么醉。”
　　　　　　“我才没有醉呢。”
　　　　　　“喝醉了才可爱呐。”
　　　　　　“那平时就不可爱了？”
　　　　　　“可爱！平时装的挺像，好像很讨厌那事似的。”
　　　　　　“你喜欢哪一种？”
　　　　　　“当然是现在醉醉的这个样子啦。”
　　　　　　贵志走过来，猛地吮吸她的唇。
　　　　　　“啊！……”
　　　　　　冬子不由自主地叫了一声，然后就驯服地任凭他吮吸了。
　　　　　　“满嘴酒味吧？”
　　　　　　“彼此彼此。”
　　　　　　贵志的手在她的背上滑动。
　　　　　　全身懒洋洋的，甜丝丝的。
　　　　　　这样下去，说不定能寻回过去的欢乐呢。冬子忽然想。
　　　　　　一阵热吻之后，贵志把冬子放到床上。皮肤触到柔软的床单，冬子感到十分惬意。
　　　　　　贵志把冬子的脸扳正，又开始吻她。
　　　　　　贵志的舌头绕住冬子的舌头，吻的异常大胆，异常诱惑。醉意连同渴望，传遍冬子全身。
　　　　　　不久，贵志放开她的唇，探手解开乳罩。
　　　　　　“别……”
　　　　　　冬子呢喃了一句，但贵志的手并没有停下来。
　　　　　　同时，贵志的另一只手扯下她的内裤。
　　　　　　全身一丝不挂后，冬子自己钻进贵志的怀里。
　　　　　　“来，快来……”
　　　　　　现在，身体在猛烈地燃烧，她觉着能够重温过去的旧梦。
　　　　　　“来吧。”
　　　　　　冬子蹭了蹭额头。
　　　　　　贵志迫不及待的半爬起来，压了上来。
　　　　　　一切会好的……
　　　　　　冬子感受着贵志的雄壮，在心里安慰自己。
　　　　　　今晚一定会十分美好……　　　　火热的、细腻的男人插到深处来。
　　　　　　“冬子……”
　　　　　　贵志在耳边轻声喃语。
　　　　　　“我爱你。”
　　　　　　贵志的身体开始猛烈地晃动，双手紧紧抓住她的肩膀，身体有力地推过来。
　　　　　　奇怪的是，从那一瞬间起，冬子一下变得十分清醒。
　　　　　　贵志在剧烈地运动，在有力地抱她。她知道贵志在拼命地展示了他的爱意。
　　　　　　可是，她越是明白他的心情，身体就越变的冷淡，仿佛变成了一个空壳，贵志的喃语也似乎变成了他的梦呓。
　　　　　　他心里肯定是在想另外一个女人，在对那个女人说爱她，他对我根本没有兴致，不过是在敷衍我。
　　　　　　我这么个身子还能有什么吸引力……　　　　男人在冬子身上激烈地动作着，像是运动员似的，呼哧呼哧地喘着粗气，压上来，又压上来。
　　　　　　没完没了的……
　　　　　　冬子像殉教者似的，默默地奉献着自己的肉体，乍看上去她很温顺，其实她毫无感觉，只不过听任别人动作罢了。
　　　　　　快完了吧……冬子这样想的时候，随着一阵剧烈的运动，贵志结束了，身体瘫下来，沉沉地压住冬子。
　　　　　　好久好久，贵志就像死人似的，压在冬子身上。
　　　　　　“喂……”
　　　　　　冬子蠕动了一下上身。贵志这才猛然醒悟了似的，从她身上滑下来。
　　　　　　过去，每次完毕之后，冬子都尽量拖住他，哪怕只能多短短的一秒钟。贵志如果试图下来，她就使劲拖住他，因为她舍不得他带走高潮后甜蜜的馀韵。
　　　　　　而现在，完事之后，她立即就想分开。
　　　　　　继续搂抱在一起，简直就是痛苦。
　　　　　　为什么会这样？……
　　　　　　冬子百思不得其解。
　　　　　　现在结束了，她甚至不敢相信刚才是自己主动要求的，心里感到一阵阵虚幻。
　　　　　　这时，仰面躺着的贵志转过身来。
　　　　　　“好不好？”
　　　　　　“不太好？”
　　　　　　冬子没有做声。连这些都给看穿了，她还能怎么回答呢？
　　　　　　贵志反了个身，爬着，从床头柜上取了烟，点上火。
　　　　　　火柴的光亮一下子照亮了房间，即刻便又恢复了幽暗。
　　　　　　“什么地方不舒服？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“是不是想的太多了？”
　　　　　　“如果老这个样子，迟早会不行的。”
　　　　　　冬子望着贵志的烟头。每吸一次，烟头红红的燃烧一下，然后又暗淡下去。
　　　　　　“你是不是在担心子宫没有了？”
　　　　　　“你应该更自信一些。”
　　　　　　“可……”
　　　　　　“他们没有征得你的同意就擅自摘除，你肯定很受刺激，这个我明白，不过，你老是念念不忘，终究不是个办法。”
　　　　　　贵志将刚抽了一半的烟在烟灰缸里掐灭。
　　　　　　“既然以前那么好，肯定能变好。”
　　　　　　“好不了了……”
　　　　　　冬子转过身去，闭上眼睛。
　　　　　　第二天，冬子八点半醒来。
　　　　　　昨晚跟贵志说完话后一直睡不着，她是服了藏在手袋里的安眠药，才好不容易在天快亮的时候睡着的。
　　　　　　看来是睡过头了。
　　　　　　冬子睁开眼睛，发现贵志已经起身了，在靠窗的的地方抽烟。
　　　　　　“你还可以再睡一会儿。”
　　　　　　尽管贵志这样劝她，冬子还是赶紧起床，去浴室淋了浴。
　　　　　　睡眠时间并不短，但大概因为服过安眠药，身体还十分慵懒。
　　　　　　冬子梳好头发，从浴室出来时，贵志已经换上了西装。
　　　　　　“天气真好！”
　　　　　　明快的阳光从拉开的窗帘缝里照进来，撒满了房间。
　　　　　　“你今天就回去了？”
　　　　　　“哎。不知道几点有飞机？”
　　　　　　“去东京的航班多的是，不过，难得来一趟福冈，你不到处去看看？”
　　　　　　的确，冬子自己也觉着这么回去有些可惜。
　　　　　　“去太宰府走走吗？”
　　　　　　“要多久？”
　　　　　　“来回大概三个小时就差不多了。梅子还不到季节，不过景色应该不错。”
　　　　　　给贵志一番怂恿，冬子也开始有些想去了。
　　　　　　“我想四点左右能回到东京。”
　　　　　　“那我们现在吃点东西就出发，应该来得及。”
　　　　　　“那岂不是耽误你工作了吗？”
　　　　　　“我早安排好了，今天专门陪你。”
　　　　　　难得贵志能这么轻闲。
　　　　　　两个人去十二楼的餐厅简单吃了点东西。
　　　　　　“对了，藤井这人还不错吧？”
　　　　　　他们呷着咖啡的时候，贵志问。
　　　　　　“你们什么时候认识的？”
　　　　　　“三年前我给这里设计一座楼，他来采访，之后每次来福冈，都和他见面。他是报社文化组的，不过对建筑和美术特别有研究。”
　　　　　　冬子点着头，心里想起藤井说的，他妻子得了子宫囊肿要去动手术。
　　　　　　如果真的子宫给摘除了，他们会怎么样呢？藤井表面上玩世不恭，其实应该很懂得体贴人。
　　　　　　凭感觉，他似乎不像中山教授，会在外边找女人，但男人毕竟是男人，冬子也不敢十分肯定。”
　　　　　　“他多大年纪了？”
　　　　　　“跟我同岁。”
　　　　　　“看上去挺年轻哩。”
　　　　　　“长了个孩子脸，占了不少便宜。”
　　　　　　贵志应该记得藤井妻子要做手术的，却只字不提，而且，也根本不提昨晚两个人说过的话题。
　　　　　　在这么一个明媚的早晨，冬子也不愿意提拥些难堪的事情，所以，心里也很感激贵志不去提它，可与此同时，她又想知道一夜之后贵志怎么想。
　　　　　　十点钟车子来到，两个人出了酒店。
　　　　　　“先看看福冈市区风景吧。”
　　　　　　说完，贵志又道：“对了，去看看我设计的那座楼吧。”
　　　　　　在东京，冬子去看过贵志设计的大楼，但在东京以外的地方，还是第一次。
　　　　　　“近吗？”
　　　　　　“就在前边。司机，请去县府那边。”
　　　　　　贵志吩咐过司机，又说：“去年建成的，差不多可以说是好评如潮。”
　　　　　　“昨晚你们说什么设计很糟糕，那是指哪里？”
　　　　　　“另外一座楼，一会儿也带你去瞧一眼。”
　　　　　　过了天神交通岗不远，车子停了下来。
　　　　　　“就是右边这座。”
　　　　　　冬子下了车，抬头望去。
　　　　　　这是一座十一层的楼，清一色棕色，给人一种稳重坚实的感觉，而大玻璃的流线型框边又赋予大楼以现代的气息。
　　　　　　“真是太漂亮了。”
　　　　　　“能得到你的肯定，我很高兴。”
　　　　　　贵志满脸喜悦。
　　　　　　“顺便去看一看隔三栋楼前边的那座吧。”
　　　　　　两个人又回到车上，在那栋楼前边停下。
　　　　　　这是一座银行大楼，也有十多层高，正门前边敞空着，直到七、八层，地板上装饰了喷泉和雕刻。
　　　　　　“这不好吗？”
　　　　　　“这倒没有什么，问题是他们在地下种了一棵树。”
　　　　　　贵志带冬子去看入口一角砌满大理石的空间。走近一看，离地板很深的地面上，有一棵孤孤单单的树。
　　　　　　“那里事实上是地下层，树老也长不大，最近甚至开始有些枯黄了呢。”
　　　　　　的确，地板开了那么大一个洞，更显得那棵树小的可怜。
　　　　　　“大楼前部敞空，还有雕刻、地下的大树，虽然能吸引人们的注意力，不过，到底合不合适办公大楼，却值得商榷。”
　　　　　　“是东京的什么人设计的吗？”
　　　　　　“那人确确实实才华横溢，不过，这种设计猎奇过头，我们很难认同。”
　　　　　　原来昨晚他和藤井两个人议论的就是这个，冬子不由地点点头。
　　　　　　“车站那边还有一座楼是纯黄色的，我也觉得难以接受。”
　　　　　　“黄色不是挺惹人注意吗？”
　　　　　　“的确惹人注意，但是，一栋楼不能光是吸引人们的目光，既然它是城市的脸面，就应该跟周围的环境融合起来，还得考虑到在里边工作的人会是怎样一个心情。东京的一些设计家，光是想着怎么去制造热门话题。”
　　　　　　“这回要我设计的大楼，准备在前边不远处的河边兴建，我现在正在构思一种设计，希望人们对它的倒影叹为观止。”
　　　　　　贵志一谈起自己的工作，就满面春风。
　　　　　　参观完大楼，贵志又带冬子去了大濠公园，又去西公园，爬上小山看大海。
　　　　　　到了小山上，才感到海面吹过来的风冷飕飕的。
　　　　　　靠海的地方是一座巨大的油库，再往前便是广阔的博多湾了，在波光潋滟的海面上，正面是志贺岛，左边是能古岛。
　　　　　　“那些岛上有人住吗？”
　　　　　　在横浜长大的冬子，一见到大海就感到心胸豁然开朗。
　　　　　　离开西公园后，车子直奔太宰府。一出城市，满眼尽是晚冬的田园风光。早在太宰府设立的七世纪，这里已经是一个开化区域了。
　　　　　　车子到达太宰府，差不多快正午了。
　　　　　　这里不愧是全国天满宫的本宗，华丽的朱红色宝殿十分引人注目。
　　　　　　现在正是二月中旬，还不是观光季节，游人并不多，但毕竟是读书人的神祗，不少家长带着孩子来参拜祈祷。
　　　　　　正殿两侧是飞梅和红梅，据说一共有一千多棵，但还没有开花。
　　　　　　红梅旁边的金橘倒是已经结了金黄色的果实。
　　　　　　冬子和贵志拜过神，在寺庙里转了一圈，就已经快一点了。
　　　　　　“难得来这里，干脆吃过斋再去吧。”
　　　　　　贵志以前来过一次，轻车熟路，径直走进寺管所后边的一所叫“古香庵”的房子，乍看上去，像是关门大吉了的餐馆。
　　　　　　两个人在靠里边的和式卡座里落座，围着火炉，吃了午饭。
　　　　　　在房间里边的时候，见外边阳光灿烂，以为天气变得已经十分暖和，但一旦从房间出来，发觉迎面吹来的风仍是冷飕飕的。
　　　　　　“时间还来得及吧？”
　　　　　　贵志看了手表，又对冬子说：　　　　“前边还有一个寺庙，叫光明寺，顺便也去看看吧。”
　　　　　　分手的时间在渐渐逼近，冬子心里也有些依依不舍。
　　　　　　出了天满宫的正门，向前走大约二百米，就到了光明寺。
　　　　　　这是临济宗东福寺派的寺庙，建于镰仓中期，据说还是天满宫的结缘寺，药师如来和十一面欢音菩萨是镇寺之宝，除此之外，被称做佛光石庭的前庭和叫一滴海的后院也十分闻名，据说，这也是整个九州最为古老的寺庙，但因为坐落在天满宫的另外一边，来信里的人很少。
　　　　　　入口处摆放着拖鞋，还有一纸告示，上面写着：“请保持安静！”
　　　　　　产庭是石块铺成的，按七、五、三的规律用十五石砌成一个“光”了。
　　　　　　欣赏着石庭，一边沿回廊往里走，就来到背山的后院，中央是青苔演绎陆地，周围被用白砂代替的大海环绕着。这幅枯山水十分雅致，华美之中透出恬安的气氛。
　　　　　　“这地方不错吧？”
　　　　　　“真静。”
　　　　　　周围大多是红枫，但后边的山上却多是翠竹，午后的阳光透过竹林射下来。
　　　　　　冬子站在回廊的尽头，痴痴地望着。
　　　　　　中央的青苔上，有几尊小小的石佛，在柔和的阳光的照射之下，在白砂上投下短短的影子。
　　　　　　先到的学生模样的人离开后，后院里只剩下贵志和冬子两个人。
　　　　　　“真安静。”“是啊……”
　　　　　　冬子望着白砂，点着头。
　　　　　　人们说园艺师们在创作这种枯山水时，把白砂演绎成大海，但在冬子看来，那白砂却代表了她内心的空虚。
　　　　　　也许，园艺师们正是通过这种演绎，间接地描绘出人世的虚无飘渺。
　　　　　　冬子忽然想就此留在这里。回什么东京，就停留在这里，也许就不必再去尝受多余的苦痛了。
　　　　　　如果留在这里，自己就不再是什么女人，无论肉体还能否进发激情，自己都不必再去焦灼和困惑了。
　　　　　　终日对着庭院和石佛，内心便会恢复恬静，就可以无忧无虑地生活了。
　　　　　　“你在想什么？”
　　　　　　贵志走过来。
　　　　　　“没有什么……”
　　　　　　“看样子你挺喜欢这里的。”
　　　　　　“我琢磨是不是在这里住下。”
　　　　　　“你受得了？”
　　　　　　贵志微微笑了笑。
　　　　　　两个人慢慢向前移动，在通往低处茶室的阶梯上，贵志突然想起什么似的，道：“我也有些担心藤井。”
　　　　　　贾志的话很突然，但冬子却自然地点点头。
　　　　　　“他嘴上说的似乎很轻松，心里肯定够受的。”
　　　　　　“你应该劝他别让他太太做手术。”
　　　　　　“不要做？”
　　　　　　“那还用说？……”
　　　　　　“是所有的都不该做，对吧？”
　　　　　　冬子不做声了。既然资志这么说，她还能如何回答呢？
　　　　　　而且，手术会使女人变成个废人，也许只不过是冬子自己过虑罢。
　　　　　　回廊的那一头传来女孩子清脆的声音。有别的游客到了。是一对情侣。
　　　　　　“走吧。”
　　　　　　在贵志的招呼下，冬于沿回廊往外走。
　　　　　　“马上就要两点了，你真的要今天回去？”
　　　　　　“哎”
　　　　　　冬子点点头，先钻进等在那里的车。
　　　　　　“我们先回酒店，然后麻烦你送我们去机场。”
　　　　　　车子折回原路。
　　　　　　“累了吧？”
　　　　　　“有一点。”
　　　　　　“今天别上班了，好好回家休息休息。”
　　　　　　“晚上还要见什么人吗？”
　　　　　　“今晚可得开始工作了。”
　　　　　　看着贵志神采飞扬的样子，冬子不禁有些妒意。
　　　　　　到了福冈机场，正好赶上半个小时后就有航班飞东京。
　　　　　　加上是二月份，又不是周末，还有空位。
　　　　　　“开心吗？”
　　　　　　买好票后，贵志问。
　　　　　　“很开心。太感谢你了。”
　　　　　　在大堂中央，冬子鞠了躬。
　　　　　　“那就好。不过也挺遗憾的。”
　　　　　　“遗憾什么？”
　　　　　　“没有什么……”
　　　　　　“你说呀。”
　　　　　　贵志掏出打火机，点上烟，才说：“没有帮你治好。”
　　　　　　冬子低下头。
　　　　　　“本来我想肯定能帮你治好的。”
　　　　　　“那有什么……”
　　　　　　“我可能觉得我无聊。”
　　　　　　贵志顿了顿，又说：“过上一段时间，自然会好的，知道吗？”
　　　　　　广播里开始通知前往东京的旅客登机，周围的人开始熙熙攘攘地朝登机口移动。
　　　　　　“再见。
　　　　　　冬子回头望着贵志。
　　　　　　“我后天回去，到时候打电话给你。”
　　　　　　“好的。”
　　　　　　冬子点点头，径直往登机口走去，不再回头。
　　　　　　飞机大约七成满。冬子在尾部靠窗的座位上坐下，望了望窗外。刚移到西边天上的太阳照在机器上，反射过来的阳光十分刺眼。
　　　　　　不久，飞机就慢慢朝跑道方向滑动，停了片刻，就起飞了。
　　　　　　从机窗望出去，福冈市尽收眼底，博多湾斜斜地挂在一侧。短暂的急速上升之后，飞机就开始平飞了。
　　　　　　这次旅行结束了……
　　　　　　冬子原来期待着经过这次旅行，能治好自己的冷感症，她心里充满期待，心想环境变化后也许会有所不同。
　　　　　　贵志显然也是这样想的。
　　　　　　他以为出来旅行的时候能帮她治好她的病。
　　　　　　男的和女的，两个人都抱着同一个目的，结果却以失败而告终。
　　　　　　真的没有希望了吗？……　　6、春芽
　　　　　　红--6、春芽虽只离开了三天，但回来一看，东京已是满目春色。
　　　　　　已到掌灯时分。冬子有一种错觉，似乎自己仍裹挟着南国的暖意。
　　　　　　原宿的铺头没开门，看样子一切如常。
　　　　　　“好不容易去了，为什么不多呆上两天呢？”
　　　　　　真纪她们嘴上这样说着，却也不忘试探一下：　　　　“大家都在猜测，不知老板娘您是和谁一起去的？”
　　　　　　“我不是说过吗，那边有我大学时的同学，当然是一个人去的啦！”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　姑娘们诡秘地笑了。
　　　　　　“中山夫人也说，挺可疑的。”
　　　　　　“你们见到中山夫人了？”
　　　　　　“昨天她买了裙子，说是还想添一顶帽子。”
　　　　　　虽说是个好主顾，但中山夫人话太多。这次和贵志一起去度假，经她这么一插嘴，又勾起了冬子的一丝不快。
　　　　　　不在期间堆下来的事情回头再慢慢理，冬子想先回去把家里收拾一下。这时，船津来了电话。
　　　　　　“回来了？”
　　　　　　“嗯，刚刚进门。”
　　　　　　“电话一直占线，我打了半天了。”
　　　　　　听船津的口气，似有不满之意。”
　　　　　　“今天能见一面吗？”
　　　　　　现在刚好八点。游览过福冈的街道和太宰府，傍晚才回到这里，冬子觉得相当疲劳。
　　　　　　“上次讲的事情，我想同你面谈一下。方便的话，我现在就过你那边去。”
　　　　　　船津若到公寓来，难保不发生上次那样的事。
　　　　　　“你现在什么位置？”
　　　　　　“我在四谷。事情已经办完了，去哪里都行。”
　　　　　　“那就在新宿一带找个地方吧。”
　　　　　　“站前大楼上面有个叫作‘普斋门’的茶馆，八点半可以吗？”
　　　　　　“好吧。”
　　　　　　冬子放下电话。
　　　　　　刚回到家松一口气，真懒得再出去。但船津是在为自己的事奔忙，实在不好意思推卸他。
　　　　　　他会不会又提手术的事……　　　　冬子不禁心情沉重起来。她在想，也许他有新的发现。
　　　　　　她来到约定的茶楼，船津已先到了，正在喝咖啡。
　　　　　　“九州之行如何？”
　　　　　　“挺暖和的。”
　　　　　　“去之前怎么也不招呼我一声？我不是说过吗，要给你当向导的。”
　　　　　　“走的大突然了？”
　　　　　　“都去了哪里？”
　　　　　　“宫崎和福冈。”
　　　　　　“感觉不错吧？”
　　　　　　“我是有事去的。”
　　　　　　“还是为帽子的事。”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　冬子故意显出一点不耐烦。
　　　　　　“那倒确实是有点遗憾，下次什么时候去？”
　　　　　　“最近不打算去。”
　　　　　　船津点点头，突然像想起来似地问道：　　　　“我们所长去了福冈，你没见到他？”
　　　　　　“没有。我不知道他去。”
　　　　　　“好像是前天去的，可能在福冈还得呆两、三天。”
　　　　　　船津看样子不知道冬子是和贵志一起去的。
　　　　　　冬子松了口气，喝了一口咖啡。
　　　　　　船津点上烟，抽了两口，然后伸个懒腰。
　　　　　　“你现在很疲劳，我讲的事你未必有兴趣听，还是那家医院的事。”
　　　　　　“你有新发现？”
　　　　　　“我从医学方面做了大量调查。”
　　　　　　“摘除二十来岁未婚者的子宫是要慎之又慎的，这一点毫无疑问。”
　　　　　　“不过，必要的话，那也是没办法的事。”
　　　　　　“那倒也是。你第一次去那间医院，是谁给你看的病？”
　　　　　　“谁……”
　　　　　　“院长是不是高高大大的，长得很结实？”
　　　　　　“是啊。但我第一次去的时候，院长先生不在。”
　　　　　　“是别的医生看的？”
　　　　　　“那个医车看上去好年轻，也就三十岁左右吧。”
　　　　　　冬子想起第一次去医院看病的情景。
　　　　　　那个医生态度虽很认真，但作为妇产科医生，似乎太年轻，让人觉得有点信不过。
　　　　　　“那个医生是不是名叫前原？”
　　　　　　“前原？”
　　　　　　冬子不记得那医生的名字。
　　　　　　“他就给我看了一次病。”
　　　　　　“他给你看病，是在什么时候？”
　　　　　　“九月中旬吧。因为是初诊，具体日期病历中应该有记录。”
　　　　　　“今天你回去马上查查。”
　　　　　　“可以。不过，你为什么对这件事……”
　　　　　　“那个医院的院长是区议会议员，经常不去上班，常常由校医院的年轻医生顶班。”
　　　　　　“那么，当时那位年轻医生也是……”
　　　　　　“我想大概是吧。顶班的有三个医生，有时是这个，有时是那个。”
　　　　　　“哪间大学的医生？”
　　　　　　“东日大学妇产科的。”
　　　　　　船津拿出记事本。
　　　　　　“那个年轻医生都说了些什么？”
　　　　　　“这个嘛——”
　　　　　　“他有没有说要摘除子宫？”
　　　　　　“他只说是子宫囊肿，做手术比较好。”
　　　　　　“但他并没明确讲要摘除子宫吧？”
　　　　　　“听院长讲，做手术时才发现必须摘除。”
　　　　　　“他完全是信口胡言。”
　　　　　　“我从那家医院出来，有些担心起来，就又去了月白的医院。”
　　　　　　“那间医院又是怎么说的呢？”
　　　　　　“也说是子宫囊肿，要做手术。”
　　　　　　“有没有提到子宫？”
　　　　　　“没有。只说是子宫囊肿，需要摘除。”
　　　　　　“这倒与前面那位年轻医生意见相合。”
　　　　　　具体怎么讲的不清楚，但说话的口吻是一样的。
　　　　　　“你去了都立医院，为什么不在那里接受治疗呢？”
　　　　　　“都立医院太大，里面没有空病房。我想，反正都一样，去以前曾去看过病的附近的医院，也未尝不可。”
　　　　　　“以前？那间医院以前你去看过病？”
　　　　　　“这个……，我以前去那里探过朋友的。”
　　　　　　冬子慌忙搪塞。
　　　　　　“总而言之，一开始那个年轻医生也好，都立医院的医生也好，他们在不必摘除子宫这一点上是一致的。”
　　　　　　“或者……”
　　　　　　冬子渐渐有些不安起来。
　　　　　　的确，现在回想起来，代代木医院的年轻医生和月白的妇产科医生都没有说要摘除子宫。
　　　　　　虽然他们也说过要做手术，但那明显只是指摘除子宫囊肿。
　　　　　　这一点，与院长的看法是不同的。
　　　　　　“我再证实一下，一开始给你看病的是年轻医生，而施行手术的是院长，对不对？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　手术过程当中的事冬子就不清楚了。打了麻药后，她就人事不省了。手术前院长来看过，手术做完后，切掉子宫的事也是院长向她解释的。
　　　　　　“这么说，只要去问问那个年轻医生，一切也便水落石出了。”
　　　　　　“你认识那个年轻医生？”
　　　　　　“不直接认识。但是，我朋友的高年级同学以前在那家医院上过班。”
　　　　　　“从大学去的？”
　　　　　　“对。因为院长忙，他就一周去顶两次班，赚点零花钱。”
　　　　　　“你刚才提到有个叫前原的，是顶班的吧？”
　　　　　　“他是去顶班的医生之一，另外还有两、三个人。”
　　　　　　“那给我看病的是……”
　　　　　　“不知是前原还是其他人。这个嘛，只要弄清你看病的日期便不难查清。”
　　　　　　“那家医院眼中只看见钱，对病人极不负责任。”
　　　　　　“不负责任……”
　　　　　　“是的，是真的。我朋友听那个叫前原的讲的，绝对没错。”
　　　　　　“可是，去看病的人很多，医院也挺气派的呀。”
　　　　　　“外表看上去气派，事情不一定做得好。说不定看着气派，却干着见不得人的勾当。”
　　　　　　“见不得人……”
　　　　　　“现在实行的是低额、健康保险制度。不管执业医生是大是小，不采取乱检查、乱收费的办法，根本就难以维持。连公立医院也都有这种情况，只是那间医院更为严重罢了。”
　　　　　　“我朋友的那位同学对此深恶痛绝，他辞掉了医院的那份工作。”
　　　　　　冬子喝口咖啡，接口说：　　　　“连医生都被同行的恶行震惊了。”
　　　　　　“是啊。他还年轻，现在大学医院上班。他对一部分开业医生不讲医德，金钱至上十分愤慨。”
　　　　　　“你说那间医院金钱至上，不过，这与我的手术又有何相干呢？”
　　　　　　“哎呀，这你就有所不知了，这可是大有关系。我上次曾给你举过一个例子，与其做手脚接骨矫正手术，不如干脆切除。同样道理，摘除子宫囊肿，不如切除整个子宫，这样更简单省事。”
　　　　　　“如果不需要整个切除，不可能会……”
　　　　　　“我也这样想。但谁敢担保一定没有这样野蛮的医生呢？”
　　　　　　冬子虽觉得这不可能，但她没有可以反驳船律的证据。
　　　　　　“而且，你想，子宫切除手术比子宫囊肿摘除手术要贵很多。”
　　　　　　“为图钱？”
　　　　　　“是的。又省事又好赚。举例说吧，好比电视机的显像管坏了，是换掉显像管，还是新买一台呢？事情虽不同，但道理是一样的。金钱至上的店铺会以难修理为藉口，劝客人另买一台。”
　　　　　　“你怀疑我的手术就是这样，对吧？”
　　　　　　“我不敢断言，但愿不是如此。若真是这样，那实在是不可原谅的。”
　　　　　　这不可能。冬子虽竭力这么想，但船津的话却逐渐变成阴影在她脑中扩散开来。
　　　　　　“这样做是否真的必要，拜托那个叫前原的医生帮忙查查你的病历便一清二楚了。”
　　　　　　冬子脑海中出现了院长的面影，跟着又回忆起来了年轻医生的长相。当时虽说话不多，但冬子觉得，还是院长待人亲切一些，话也好听一些。
　　　　　　而年轻医生则表情冷漠，显得爱理不理的。加上他又年轻，冬子私底下颇有些不信任她。
　　　　　　难道说那个态度冷漠的年轻医生是对的，而那个和蔼可亲的院长反倒有问题——　　　　医学方面的事情搞不懂，但至少从表面上看不应该是这样。
　　　　　　“总之，不论属于哪种情况，我都无所谓。”
　　　　　　“你这样不当回事，我就无能为力了。毕竟接受手术的是你啊！”
　　　　　　“事情已到了现在这步田地，即使你查清楚搞错了，又能怎么样呢？”
　　　　　　“可是，它使你蒙受了最大伤害。”
　　　　　　“还是算了吧。”
　　　　　　冬子虽表面很平静，其实她内心却是波涛澎湃。如果真的是那位院长错了，那这个错误就是不可饶恕的。若是为了手术简单，好赚钱而摘除子宫，那就更加令人发指了。
　　　　　　“现在就只差一步了。只要找到你的病历记录，调查清楚手术时的详细情况，一切便一目了然了。”
　　　　　　“真的不要再查了。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“不要再说下去了。”
　　　　　　冬子用两只手捂住耳朵。
　　　　　　不错，冬子极想知道手术真相，想知道所做的手术是否真的必要。
　　　　　　但她不想让自己觉得难为情的手术再次赤裸裸地曝光。贵志尚可，但暴露给年轻的船津却是她难以忍受的。
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　半晌，船津终于无奈地开了口。
　　　　　　“是不是我多管闲事？”
　　　　　　“我是不是太过火了？”
　　　　　　船津正襟危坐，将手掌放于双膝上。
　　　　　　“不过。有一点希望你明白，我很喜欢你。因为喜欢你，所以不忍看你受苦。对那个害你受苦的人我更是切齿痛恨。”
　　　　　　“所以，我想尽我所能……”
　　　　　　“你的心情我理解。但对于一个女人来说，这实在是太残酷了。”
　　　　　　冬子拿过桌角上的点菜单，欠欠身子。
　　　　　　“我告辞了。”

　　　　　　“是不是我惹你不高兴了？”
　　　　　　“今天刚从外地回来，有点累。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“我真心地谢谢你。”
　　　　　　“我送你回家。”
　　　　　　“不用了，今天我想自己一个人回去。”
　　　　　　“不矛盾，我们是去同一个方向。”
　　　　　　“请原谅，今天让我一个人走……”
　　　　　　冬子说着起身前去结账，船津也离席跟去。
　　　　　　出了店门，乘电梯下楼时，两人都不言不语。下到一楼，从东口出来，门前即有的士在等客。
　　　　　　“你一个人回去？”
　　　　　　船律又再问道。
　　　　　　“对不起，我今天情绪不好。下次再一起吃饭吧。”
　　　　　　“我当然是求之不得。”
　　　　　　“那好，再见。”
　　　　　　冬子低头轻施一礼，上了的士。
　　　　　　车子驶过西口，拐上甲州街道。
　　　　　　回到房间时已是十点。
　　　　　　刚才原打算收拾房子的，拿出的扫地机还放在那里。
　　　　　　此时，冬子感到浑身像散了架似的，没有一丝力气。
　　　　　　她再懒得动弹，便就势在沙发上躺了下来。
　　　　　　船津再这样调查下去，冬子可真要吃不消了。不过，话说回来，不可否认的是，冬子也并非不想弄清一切。
　　　　　　如果真的是他们的错误，她在想，我该向他们索赔多少呢？
　　　　　　但马上，她就感到一种说不出的空虚，拿到钱又怎么样呢，失去的已经永远回不来了。
　　　　　　“听天由命吧。”
　　　　　　冬子起身点了一支烟。
　　　　　　抽完烟后，她忽然想给贵志打个电话。
　　　　　　今天他应该还住在福冈的那间酒店。
　　　　　　拨通电话，报上房间号，可是贵志不在。
　　　　　　“好像说要外出，十二点钟左右才能回来。”
　　　　　　前台值班的告诉她。
　　　　　　可能又去东中洲一带喝酒去了。对看不见的对方，冬子微微有些妒意。
　　　　　　她心有不甘地从酒柜中取出白兰地，一边看电视，一边喝。
　　　　　　到了十二点，冬子又打了一次电话，贵志还是没有回来。
　　　　　　他是不是在福冈和女人幽会……　　　　冬子吃下上次剩下的安眠药，上了床。
　　　　　　翌日，冬子又打醒精神，投身于工作当中。
　　　　　　手术的事再去想也已经于事无补。目前最紧要的问题是应付时装表演。
　　　　　　时装表演中出场使用的帽子已经做好了。真纪和友美评价不错。而其他人会做何评判呢，冬子隐隐有些不安。
　　　　　　有前檐的这种属常见类型，而钓钟形的这一种则属时髦款式。若模特选得好，应该会有很好的效应。冬子对后一种款式寄予了相当的希望。
　　　　　　三月初的第一个星期六，冬子为观察模特试戴效果，来到位于银座的S百货店。
　　　　　　时装表演安排一周后在百货店的小厅里举行。
　　　　　　此次表演由制帽协会和百货店共同牵头，负责采购的木田和设计师伏木都来了。
　　　　　　冬子决定将出展的有前檐的帽子让年轻活泼、富于现代气息的上村真子戴，而钓钟形的帽子则让脸形端庄的相川特蕾沙戴。
　　　　　　帽子做得好只是一个方面，戴的人的服装，脸形才是真正起决定作用的因素。
　　　　　　这一点，相川特蕾沙和上村真子都是一流的模特，不会有问题。
　　　　　　“好久不见了，一起喝杯茶怎么样？”
　　　　　　模特试戴结束后，设计师伏木邀请冬子。
　　　　　　冬子接受了邀请，两个人来到百货店后面的地下茶馆。
　　　　　　“你的脸跟以前比变化大了。”
　　　　　　面对面落座后，伏木说道。
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“好像瘦了。”
　　　　　　“体重倒没什么变化。”
　　　　　　“似乎显得更加成熟了。”
　　　　　　伏木笑着戏言，冬子却觉得好像是在说她老了。
　　　　　　“年龄不饶人哪！”
　　　　　　说实话，这段时间照镜子，冬子觉得眼角的皱纹格外刺眼。去年夏天，冬子就注意到了，但这两、三个月感觉似乎更明显了。昨天照镜子时，她还有意揪了揪两边太阳穴的肉皮。一边揪皱纹，冬子一面在想，可能是手术所致吧。不过，谁知道呢，也许不做这个手术，到了这个年龄，也该有皱纹了。
　　　　　　“我看你干脆做模特上台表演算了。”
　　　　　　伏木恭维似地说道。
　　　　　　“我？那怎么行？”
　　　　　　“你肩膀不够浑实，有点美中不足，但我想你会非常出色。”
　　　　　　“你大可不必这样费力安慰我。”
　　　　　　“没有，我说的是实话。”
　　　　　　伏木顿了顿，喝了口咖啡。
　　　　　　“你知道吗？那个叫特蕾沙的女孩子里面的大牙没有了。”
　　　　　　冬子只知道相川特蕾沙是个混血儿，她是个颇受欢迎的模特，除此之外，便一概不知了。
　　　　　　“为什么呢？”
　　　　　　“拔掉了。”
　　　　　　“虫牙？”
　　　　　　“不是这个原因。是为了让脸颊看上去更瘦削。”
　　　　　　“瘦削？”
　　　　　　“没有里面的大牙，从脸颊到下巴，便刀斧削般地呈锐角，现在当红的模特，几乎人人都拨了。”
　　　　　　冬子不由得伸手摸了摸自己的脸颊。透过皮肤可触摸到牙齿。为了美容，将好端端的牙齿拔掉，这是何苦呢？
　　　　　　“没有里面的大牙，岂不要影响咀嚼的功能？”
　　　　　　“她们哪，本来就只吃一点点东西。这样才可以不致肥胖，保持身形。说起来不雅，甚至有的女孩子刚觉得贪嘴多吃了一点，就马上吃泻药。”
　　　　　　“真是不听不知道，一听吓一跳哇。”
　　　　　　“专业人士也不易呀。”
　　　　　　冬子点点头。的确，在这个世界上，各人都有一本难念的经。
　　　　　　“不过，伏木先生您倒是消息挺灵通的。”
　　　　　　“这个嘛，因工作关系，我与她们颇多交往。”
　　　　　　“模特当中，一定有您的相好吧？”
　　　　　　“有什么办法呢，木之内小姐您又不垂青我。噢，跟您开个玩笑。”
　　　　　　伏木说完，突然话锋一转。
　　　　　　“您最近有没有见过木田经理？他可是移情别恋了。”
　　　　　　“移情别恋？”
　　　　　　“您不知道？他现在和您店里的一个年轻女孩正打得火热。”
　　　　　　“我店里的女孩子？”
　　　　　　“那个二十二、三岁的、风风火火的女孩子。”
　　　　　　“是不是真纪呀？”
　　　　　　“对了，是叫真纪。我前几天看到他们俩在涩谷一起走，很亲密的样子。”
　　　　　　“可能只是路上偶然遇到的吧？”
　　　　　　“不不，当时已经很晚了，而且两个人手挽着手，又是在酒店林立的道玄坂一带。您不觉得可疑吗？”
　　　　　　“作为老板，您监督不力呀！”
　　　　　　话虽是这样说，冬子确是首次耳闻。水田也好；真纪也好，都没有露出一点蛛丝马迹给她。
　　　　　　“木田君曾经非常钟情于您。可能是觉得没指望，才转而对您的部属下了手。”
　　　　　　水田确曾追求过冬子。
　　　　　　有一阵子，几乎每天来电话，两人曾一起吃过几次饭。有一次，还接了吻。
　　　　　　但最近这几个月，木田不大到店里来了。
　　　　　　当然因为工作关系，彼此也有交谈，但大都是在电话里。碰面的时候，两人也都是长话短说，匆匆分手。冬子一直没怎么留意，但经这么一说，她始觉他最近是在有意识地疏远自己了。
　　　　　　“木田先生真的在和真纪拍拖？”
　　　　　　“我将此事告诉您，您不会骂她吧？”
　　　　　　“骂她？为什么？”
　　　　　　“倒也是。您其实一直在逃避他。”
　　　　　　真纪和木田相恋，冬子其实无权过问。
　　　　　　“不过，对此事我倒有些怀疑。真纪这姑娘，应该还有其他男朋友。
　　　　　　“现在的年轻女孩子，有四、五个男朋友并不稀奇。正好木田君也是风流成性，真是天造地设的一对呀。”
　　　　　　曾有一次，真纪就恋爱方面的事征询了冬子的意见。
　　　　　　说是一位在出版社上班的大学同学，迫她与其同居，很是苦恼云云。
　　　　　　冬子劝她，若无结婚打算，就还是了断的好。这不是半年以前的事。
　　　　　　其后，她没有再提过那个男的。看来，她是移情木田了。不过，也有其他男人经常打电话给她。
　　　　　　光冬子就知道两、三个不同声音的男人。真纪和他们—一欣然相约：“几点？哪里？”
　　　　　　她与其中的哪一个最亲近，冬子就不得而知了。但真纪与木田的事，还是引起了冬子的注意。
　　　　　　水田是百货店的采购负责人。一直以来，冬子都极受木田关照。如此一个小店，能发展到今天，木田可说是功不可没。
　　　　　　现在这个男人与自己店里的女孩子成了好事，冬子没办法不闻不问，置身事外。
　　　　　　与伏木分手后回到店里，是下午五时。
　　　　　　傍晚这段时间，正是人来人往最为繁忙的时候，可店里只有友美一个人上班。
　　　　　　“真纪呢？”
　　　　　　“刚才她有朋友来了……”
　　　　　　友美面有难色地说。
　　　　　　上班期间尽量不要离开，冬子虽一再叮嘱，可她们还是经常趁冬子不留神外出。正是年轻贪玩的年龄，冬子也不好太说她们。
　　　　　　约摸过了有三十分钟，真纪回来了。
　　　　　　看到冬子在，她一脸窘态，赶忙表示歉意：“对不起！”
　　　　　　从五点到七点，原宿街上熙来攘往。小小的“钓钟小帽角”经常挤满了人，但真正买了帽子去的客人却并不多。
　　　　　　七点半关了店门后，冬子带着真纪和友美出来新宿，这已是很久没有的事了。
　　　　　　以前每月总会有一次，冬子带店里的女孩子出去吃吃饭什么的，但最近三个月就没有了。
　　　　　　“想吃什么？”
　　　　　　“若是您请客，吃什么都行。”
　　　　　　女孩子们回答得很干脆。
　　　　　　最后，大家挑了歌舞伎町的中国餐馆，围着桌子坐了下来。
　　　　　　“上次还是那个建筑设计师请我们来的呢。”
　　　　　　“是啊……”
　　　　　　“他现在怎么样？”
　　　　　　那以后，贵志曾打过两次电话来。两次都没有什么要紧事，闲聊而已。
　　　　　　“噢，应该不错吧。”
　　　　　　冬子假装不了解情况。
　　　　　　上菜以后，女孩子们又是吃菜，又是喝啤酒。
　　　　　　“老板娘，我有点事想请教您。”
　　　　　　快吃完时，真纪斜倾过身体说道：　　　　“现在有个男的正在追我。”
　　　　　　“这是件好事嘛！”
　　　　　　“但我不喜欢这样。”
　　　　　　“你讨厌他？”
　　　　　　“那倒不是。这个人很热情，也很温柔。但近段时间，他一个劲地想要我的身子。”
　　　　　　“他多大年纪？”
　　　　　　“三十多岁。怎么男人都这么无聊，只想着要性交。”
　　　　　　“发展到一定程度，关系亲密了，有这种要求也是自然的事。”
　　　　　　“可我想，两个人既然相爱，有没有那种事又有什么所谓。”
　　　　　　“你真的这样想？”
　　　　　　“不是吗？干那种事有什么好。老板娘您觉得呢？”
　　　　　　冬子被问得一愣，她望着真纪不知道怎么回答她。
　　　　　　对冬子来说，这确是一个难以答对的问题。性事一向都是个人私底下的感觉，不是可以随便拿来比较的东西。
　　　　　　“我也不是特别了解。不过，被自己心仪的男性温柔地拥在怀里，不正是所有的女性所渴望的事吗”
　　　　　　“当然，我也喜欢被拥抱的感觉。但我只希望被一动不动地搂着。手不要不老实乱动，否则我就讨厌了。”
　　　　　　“那你碰到这种情况时，都怎么处理呢？”
　　　　　　一直在旁边默默听着的友美，这时插嘴进来。
　　　　　　“马上转移话题，或是起身去冲泡咖啡。”
　　　　　　“你这样做，男人会不高兴吧？”
　　　　　　“是的，他们说我没有情调，煞风景等等。”
　　　　　　冬子不由得苦笑了。
　　　　　　“我也毫不示弱，回敬他们：我是不喜欢做这种事，若想做的话，有很多女人可以用钱买。”
　　　　　　“话不能这样说。人嘛，真的相爱了，产生想与对方合为一体的想法也是人之常情嘛。”
　　　　　　“你意思是说，还是我有问题了？”
　　　　　　真纪有些玩世不恭地叼上一支烟。
　　　　　　“你真的觉得那种事毫无乐趣。”
　　　　　　“是的。所以。干那种事的时候，我总是大睁只眼，静待结束。”
　　　　　　“男人求欢时你这样？”
　　　　　　“我真是想不通，男人为什么会对这种事如此醉心。”
　　　　　　冬子不由得叹了口气。
　　　　　　真纪脸蛋俊俏，身材不错，胸部也够丰满，这到底是怎么一回事呢？”
　　　　　　“你一开始就这样？”
　　　　　　“我第一次的时候，因为喝醉了，所以全无知觉。”
　　　　　　“你喝酒了？”
　　　　　　“在六本木喝完酒，大家一起去了在御苑前的朋友的公寓在那里……”
　　　　　　“那其他人也都在场？”
　　　　　　“等我醒来时，周围已空无一人……”
　　　　　　“就剩下你一个人？”
　　　　　　真纪轻轻点点头，眼望着地下说：　　　　“我其实是被人强奸的。”
　　　　　　“你说什么？！”
　　　　　　“我不愿意，但他强行……”
　　　　　　“可是，你们是朋友呀。”
　　　　　　“我最讨厌他。”
　　　　　　真纪像是努力在克制回忆带来的不愉快，她紧咬住嘴唇。
　　　　　　“所以，对男人我已经……”
　　　　　　“可你当时醉了。”
　　　　　　冬子找不到更多的话来安慰她。
　　　　　　“这种事你要尽早彻底忘却。”
　　　　　　真纪连连点头。
　　　　　　外表看上去活泼开朗的真纪，不曾想竟有这种作为女人最为惨痛的经历。
　　　　　　冬子突然产生了想要拥抱真纪的冲动。
　　　　　　“肯定会有你钟情的好人出现的。”
　　　　　　“我觉得可能我做不到。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“因为我已不相信男人。”
　　　　　　“别这样想。”
　　　　　　“你想男人个个都很粗暴，只顾自己，不为别人着想……”没等真纪说完，友善打断了她：“你错了，也有男人很温柔的。”
　　　　　　“很温柔，无非是想要得到你的身体。而是在刚开始阶段，一旦发生了关系，他就会变得虚伪。”
　　　　　　“这种可能也是有的，但并不是所有的人都是这样。”
　　　　　　“绝对是的。与男人一睡就万事皆休了。所以，我虽然交了很多男朋友，却没有一个是深交的。”
　　　　　　迄今为止，冬子一直以为真纪是个开放随意的女孩，没想到她的内心世界竟是如此。
　　　　　　“说实话，我恨男人。”
　　　　　　“你喜欢男性，但不愿在性的意义上与其交往，是不是这个意思。”
　　　　　　“是的。一起散步、喝酒、说话，不提出其他非份要求的男人我就喜欢。”
　　　　　　“有这样的人吗？”
　　　　　　友美歪歪脑袋。
　　　　　　“有倒是有，都是老人和小孩。”
　　　　　　“我不喜欢年轻人，年龄比我大多少都没关系。”
　　　　　　“若不是年轻人，我就不喜欢。”
　　　　　　“上点年纪的人又温柔，又有钱，对那种事他们也不太计较。”
　　　　　　“我看不见得，中年男人脸皮更厚。”
　　　　　　“总之，我对与男人上床极不感冒，而且我认为做那种事也实在毫无乐趣可言。”
　　　　　　真纪的冷淡可能源于她最初那异常的体验。
　　　　　　“老板娘，我想向你请教的是，我现在的男朋友口口声声说想拥有我，有没有办法可以让我既拒绝他，又不失去他？”
　　　　　　“我若答应他，他可能会离我而去。若不答应他，他还是要移情别恋，找别的女人。”
　　　　　　“你喜欢那个人，对吧？”
　　　　　　“当然喜欢。”
　　　　　　“那就答应他好了。”
　　　　　　“我害怕，因我不想让他失望。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　真纪所谓的毫无乐趣，只是个错觉而已。当初那痛苦的体验导致她精神上的抗拒，实际上应该什么事都没有。
　　　　　　想到此，冬子忽然惊觉，原来真纪的状况竟与自己非常相似。
　　　　　　现在，冬子和真纪在接受男人的爱方面都有障碍。一方是因为失去了子宫，另一方则是最初在性方面受了挫折。
　　　　　　原因虽各不相同，但两人都害怕接近男人则是共通的。
　　　　　　无论如何，女人的心理都是极其微妙的。因为一点小事，那种不可替代、无以比拟的性之欢悦无处可觅了。
　　　　　　“不过，我想，与自己喜欢的人浪漫缠绵，情况就会好起来。本来嘛，女人的身体就是这样一种构造。”
　　　　　　友美的恋人是画报编辑人员。三人当中，她是最正常的了。
　　　　　　“性爱是一大乐事。人类迄今为止，在传宗接代的同时，也极大地享受了这一乐趣。”
　　　　　　友美讲得入情入理。但无可否认的一个事实是，很多人感觉不到这种快乐。要在以前的话，冬子可能会赞同友美的观点，但她现在更能理解真纪那种寂寞的心境。
　　　　　　“喜欢他却又不愿意委身于他，我觉得这不合情理。”
　　　　　　“正因为喜欢，才不愿意委身于他，这有什么不好理解的？”
　　　　　　“这是女人搪塞推辞的借口。”
　　　　　　“不。没有肉体关系，男女照样可以相爱。”
　　　　　　“这怎么可能。”
　　　　　　“好了好了，别再争了。”
　　　　　　两人各持己见，互不相让，越说越激动，眼看要吵起来，冬子赶忙制止了她们。
　　　　　　“每个人的情况不同，不可以妄下断语。”
　　　　　　“如果老板娘您有了自己喜欢的男人，您会马上献身给他吗？”
　　　　　　“倒不会说马上……”
　　　　　　冬子想起了船津。船津求欢时，她拒绝了他。虽说对他不乏好感，但还没有接受他的心理准备。除了跟贵志有那层关系外，更为重要的是，冬子怕将自己没有自信的身体给她，会令他失望。
　　　　　　“你刚才讲的那个男人，他是做什么的？”
　　　　　　“老板娘您跟他很熟。”
　　　　　　“我跟他很熟？”
　　　　　　“我说出来，您不会生气吧？”
　　　　　　“怎么会呢……”
　　　　　　真纪像下了决心似地点点头。
　　　　　　“是S百货店的木田先生。”
　　　　　　“噢……”
　　　　　　冬子像第一次听说似地点点头。
　　　　　　“其实，他喜欢老板娘您，后来觉得无望便放弃了。然后才找的我。”
　　　　　　“哪能呢！你比我年轻，漂亮，他自然是喜欢你了。”
　　　　　　“您不反对我跟他交往？”
　　　　　　“当然不反对。”
　　　　　　“这个人虽风流一些，但很坦诚，所以我接受了他。”
　　　　　　真纪总说木田的坏话，也许这从另一面反映出她对他的在意。
　　　　　　“您有没有觉得难以置信？”
　　　　　　“没有哇。这不是很好吗？”
　　　　　　“我决定告诉您，看来是对的。”
　　　　　　“不过，我想劝你一句。既然与他交往，就别当儿戏，尝试认真地去爱一个人，好吗？”
　　　　　　“但我好没自信啊。”
　　　　　　真纪不安地咕哝道。霎那间，冬子感到了一种同病相怜的亲切感。
　　　　　　三月份的第二个星期六，表演在银座S百货店的小厅里举行。
　　　　　　表演分昼、夜两场。晚上这一场出席的有中山夫人和“含羞草馆”的老板娘，贵志后来也来了。
　　　　　　晚上这一场来客特别多，能容纳三百人的厅里挤得水泄不通。
　　　　　　各帽子店、学校、策划室等共拿来了六十来款展品。
　　　　　　开演前，代表主办方的协会理事长和百货店的老板致了开幕词，然后才开始正式表演。
　　　　　　模特们戴着各种帽子、穿着各式各样的服装随着音乐节拍走上舞台，摆出各式各样的造型和姿势。
　　　　　　电视上经常可看到的著名女节目主持人对展示的各式出品进行解说。
　　　　　　冬子的前檐帽和钓钟帽在表演的后半部分出了场。
　　　　　　当前檐帽出场时，合着欢快的音乐节拍，上村真子肩膀左右耸动，强调了年轻和欢快，向大家做了富有青春气息的展示。
　　　　　　接下来，场上气氛一转，音乐变得舒缓轻徐，戴着钓钟帽的相川特蕾沙出了场，会场内响起啧啧声。
　　　　　　主持人不失时机地介绍道：“这款钓钟帽，在流行的款式中强调了非常女性化的一面，适合从小姐到太太各个年龄层次的人配戴。”
　　　　　　长着瓜子形脸的相川特蕾沙戴这种宽大的帽子极其合适。
　　　　　　制作人是原宿‘钓钟帽店’的木子之内冬子小姐。
　　　　　　自己制作的东西现在成了众人注目的焦点，冬子感到周身发热，兴奋莫名。
　　　　　　相川特蕾沙穿着与帽子非常合衬的很时髦的深色连衣裙，在舞台前面做了个造形。然后自右至左打了个转，缓步退场。
　　　　　　模样俊俏，身材出众是做模特的绝对条件。但如脸上表情太丰富，则会适得其反。
　　　　　　与演员不同，模特如脸上表情太过丰富，客人的视线会被吸引到脸上，反倒不再留意穿戴的东西。
　　　　　　所以一流的模特往往面无表情，道理正在于此。相川特蕾沙就是如此。虽然做着各种姿势，但特蕾沙始终脸如假面，看不到任何表情变化。
　　　　　　仅仅是在最后，在舞台前面亮了个相，转身退场的一刹那，她才偶然露了一下微笑。
　　　　　　此后，立木洋子、安川安娜、多摩米多莉等一流模特陆续登场，共七个人，每人展出将近十款左右。
　　　　　　最后，参加出演的全部七个模特一起出台亮了相。
　　　　　　表演六点钟开始，八点钟结束。、　　　　“一块去喝茶吧，贵志说他也去。”
　　　　　　冬子正在与到会的其他人攀谈，中山夫人走过来招呼她。
　　　　　　“不好意思，我得拾缀一下，可能得晚一点。”
　　　　　　“那我们先过去，并木街的‘红砖屋’在二楼。”
　　　　　　夫人说完，回头又去找贵志。
　　　　　　三十分钟后，冬子来到“红砖屋”，贵志和中山夫人坐在可俯瞰大街的靠里面的坐席上。两个人没要主食，正在喝着白兰地。
　　　　　　“我也喝点。”
　　　　　　表演结束了，冬子今晚也想轻松一下。
　　　　　　“咱们三个，已经好久没这样坐在一起了。”
　　　　　　夫人说着，端起酒杯碰了碰。
　　　　　　“今天的表演真精彩。尤其是你的展品，实在是没得说。”
　　　　　　这也许是客套话，但被夸奖总是令人高兴的。冬子连忙道谢。
　　　　　　“这款大方典雅的钓钟帽肯定会流行起来的。你说是不是，贵志？”
　　　　　　贵志马止随声附和道：
　　　　　　“是的。想不到你竟会有这么好的感觉。”
　　　　　　“这样讲话也太不礼貌了。是吧，冬子？”
　　　　　　“可我就是这么想的。”
　　　　　　三人不由得一起笑起来。
　　　　　　冬子当初开店时，贵志曾打趣说，结局只有一个，迟早关门。他认为这是冬子兴之所至，玩玩而已，所以并没当回事。
　　　　　　可是几年过去，冬子非但没关门，还站稳了脚跟。这期间，冬子也确实经受了锻炼，明白了谋生的艰辛。
　　　　　　“那款帽子我想买一顶。一定很贵吧？”
　　　　　　“夫人您买的话，我一定出个您满意的价。”
　　　　　　“只可惜，我不是相川特蕾沙那样的大美人呀！”
　　　　　　夫人自谦地说。其实，她人虽已中年，却并未发福，应该说是身段保持得很好的美人了。
　　　　　　“戴上那顶帽子，我家那口子准要骂我像个跑街的戏子。”
　　　　　　“不会的。太太您这么大年纪戴，再合适没有了。”
　　　　　　“买倒是可以买。只是戴上它，我又实在无处可去。喏，贵志，你给我介绍一个男朋友吧。”
　　　　　　喝了白兰地，夫人似乎有些醉了。她的眼睛里放射出与她的年龄极不相称的媚光。
　　　　　　“我冒冒失失地给你介绍一位，岂不是要挨教授的臭骂？”
　　　　　　“有什么大不了的。他呀，有什么资格教训我？”
　　　　　　在猛说了一顿教授的坏话之后，夫人拿过手提袋。
　　　　　　“我好像醉了。我的脸是不是很红？”
　　　　　　“没事。”
　　　　　　“我觉得脸好热。”
　　　　　　可能是要拿化妆盒什么的，夫人拉开提袋，探手进去。
　　　　　　不知一件什么东西从夫人手里掉落下来。
　　　　　　瞬间，夫人涨红了脸，手忙脚乱地将掉在桌子上的蓝色小盒子放回袋中。
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　夫人声音不大，却弄得贵志很诧异。
　　　　　　“失陪一下……”
　　　　　　夫人很难堪，有些呆不下去，她提起手提袋进了里面的化妆间。
　　　　　　“她怎么了？”
　　　　　　一直目送夫人离开的贵志嘟哝着。
　　　　　　“突然间她就慌乱起来……”
　　　　　　冬子因这件与自己毫不相干的事而耳热心跳。
　　　　　　因为事出突然，所以大家都懵懵懂懂的。夫人包裹掉出的物件好像是月经时用的东西。
　　　　　　可能是夫人拿化妆盒，误将它拿了出来。她脸色涨红，跑去卫生间肯定是为这个。
　　　　　　奇怪的是，夫人为什么要将这东西放在包裹呢？她应该早就不需要这东西了。
　　　　　　“以后，别拉上她，我们两人单独相会吧？”
　　　　　　贵志似乎没注意到夫人掉出来的东西。
　　　　　　“我们何必要同她一起呢？”
　　　　　　“可是，夫人她想跟你一块呀。”
　　　　　　“我对她并无兴趣。”
　　　　　　贵志话音未落，夫人已倒了回来，刚才的狼狈之相已无影无踪，嘴唇倒是更红了。
　　　　　　“今天晚上，贵志你不着急走吧？”
　　　　　　“不行啊。”
　　　　　　“偶尔同我们一起喝喝酒，有什么关系嘛。是不是嫌我碍事呀？”
　　　　　　“那倒不是。等一下我还得去其他地方。”
　　　　　　“已经九点了，还去哪里呀？”
　　　　　　“事情倒也不是特别重要。”
　　　　　　“肯定有鬼。这样吧，等一下，我们两个跟着他去。”
　　　　　　“行了行了。结账了。”
　　　　　　“那你是要带我们同去的了？”
　　　　　　“今天晚上实在是有事，下次我们再慢慢喝吧。”
　　　　　　“你就会要嘴皮子。总是说忙，要逮到你谈何容易！”
　　　　　　贵志拿起点菜单，离席而去。
　　　　　　夫人先出去了。冬子正下楼梯，贵志从后面赶上来悄声说“我在六本木的‘BellPocket’等你。”
　　　　　　星期六的晚上，银座大街上虽很热闹，酒吧街却很冷清。市道不好，到了星期六这样的休息日，很多店都不开门。
　　　　　　“对不起，我失陪了。”
　　　　　　出了店门，贵志向夫人道别。
　　　　　　“你有事，我就不阻你了。下次你可一定要来。”
　　　　　　“没问题。”
　　　　　　贵志点点头，大步流星地朝旧电通大街走去。
　　　　　　“又给他溜掉了，他可真是个大忙人哪！”
　　　　　　夫人转向冬子。
　　　　　　“哎，咱们两个人去喝吧，六本木有一间店我很熟。”
　　　　　　“算了吧，我今天很累。”
　　　　　　“怎么，你也不行？”
　　　　　　夫人颇为不满。她话锋一转，像突然想起来似地问道：　　　　“你刚才看到了吧？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“那个蓝色盒子。”
　　　　　　夫人顺着并木街朝有乐町方向走。
　　　　　　“我拿化妆盒，拿错了。贵志他没注意到？”
　　　　　　“好像没有……”
　　　　　　“那就好。你会不会笑话我？”
　　　　　　“笑话你？”
　　　　　　“对呀。不需要那东西，还装模作样地带着。”
　　　　　　霓虹灯下，夫人的侧脸似乎很红。
　　　　　　“不过，女人的心理确实怪。你想，有月经的时候，真的是不胜其烦。现在没有了，反倒想带上那东西。”
　　　　　　“你说是不是很麻烦？”
　　　　　　走到五丁目的街口，两人驻足让过两部车，然后横穿马路。
　　　　　　“你有没有这样的念头？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“是吗？看来就我异常。”
　　　　　　“别这样说。”
　　　　　　“不过，说起来也真怪，包裹装了那东西，心里就踏实了。”
　　　　　　冬子有点明白夫人的心情，她点点头。
　　　　　　不一会，两人来到晴海大道。也许是星期六的缘故，有乐町车站附近，成双结对的年轻人很惹人注目。刚过九点，都市的夜生活现在开始拉开序幕。
　　　　　　“你还要回去？”
　　　　　　霓虹灯下，夫人表情孤寂。
　　　　　　“请原谅。”
　　　　　　“拦部车先送你回去吧。”
　　　　　　“不用不用。”
　　　　　　冬子摇手拒绝，可夫人不由分说招手停了一部的士。
　　　　　　夫人家所在的代官山和参宫桥大致一个方向。“你近，先送你。”夫人这么说，冬子也不好坚持。
　　　　　　没办法，不上车是不行的了。
　　　　　　“我总觉得就这样回家未免太可惜了。”
　　　　　　夫人对着光怪陆离的街道，尚自意犹未尽。
　　　　　　“今晚教授不回家。”
　　　　　　“我懒得管他。”
　　　　　　冬子试探着问起教授，夫人似乎不愿多谈。
　　　　　　车子过了霞关，驶向六本木。夫人向冬子靠靠。
　　　　　　“自上次以后，你再没来过我家，我一直等着你呢。”
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　冬子想起与夫人亲热的情景，不由涨红了脸。
　　　　　　“表演已经过去，你也该有些空了吧？”
　　　　　　“也许吧……”
　　　　　　“我想跟你再好好亲热亲热。”
　　　　　　听着夫人的耳语，冬子不由得僵直了身体。
　　　　　　“与自私的男人相比，还是女人跟女人好吧？”
　　　　　　跟男人在一起，麻烦自然是要麻烦一些。但女人之间的性事，总似乎有点空洞的感觉。
　　　　　　“我看你还是就这样直接到我家算了。”
　　　　　　“可是——”
　　　　　　“累了的话，就住一晚再走嘛。我丈夫你不必介意。现在我们俩不但分居，而且分床了。”
　　　　　　“两个人不住一个房间？”
　　　　　　“那个寡情薄义的家伙，是我要与他分居的。”
　　　　　　看来，夫人和教授之间关系相当紧张。
　　　　　　“嗯，去我家啦。”
　　　　　　“我今晚是真的累了。”
　　　　　　“你不是等一下去和贵志相会吧？”
　　　　　　“怎么可能呢……”
　　　　　　天机被道破，冬子咽了口唾沫。夫人望着前方说：　　　　“嗨，也难怪。你们并没有真正分手吧？”
　　　　　　“当然啦，有男人还要女人干嘛。”
　　　　　　冬子没有接腔。车子沿着青山街驶向汉谷方向。
　　　　　　“我现在回去，真的是无所事事。”
　　　　　　夫人接下来自言自语似的说：　　　　“我看我还是先在青山下吧，喝点酒再回去。”
　　　　　　“这么晚了，不要紧吧？”
　　　　　　“我这么一个老太婆，有哪个男人会看上我呢？”
　　　　　　夫人说完，招呼司机停车，下了车。
　　　　　　与夫人分手后，冬子径直奔“BellPocket”，贵志正和老板娘对酌。
　　　　　　“对不起，我来晚了。”
　　　　　　“中山夫人乖乖地回去了？”
　　　　　　“她说要再玩玩才回去，在青山下了车。”
　　　　　　“她还和以前一样，精力旺盛得很哪。”
　　　　　　贵志苦笑着说。冬子要了一杯加水威士忌。
　　　　　　“刚才辛苦你了。”
　　　　　　冬子叫的加水威士忌来了，贵志举了举杯子，表示干杯之意。
　　　　　　“她这个样子，中山教授不愿搭理她也就不足为奇了。”
　　　　　　“可是，是因为教授太风流，夫人才这样子的啊。”
　　　　　　“其实也不尽然。”
　　　　　　贵志知不知道夫人也失去了子宫呢？冬子突然想证实一下。
　　　　　　“中山夫人做了手术的吧？”
　　　　　　“你咋知道的？”
　　　　　　“听夫人讲的。她说，自那以后，教授就风流起来了。”
　　　　　　“不对。放纵自己的是夫人。”
　　　　　　“是真的？”
　　　　　　“她说，反正不会怀孕了，还顾虑什么呢？”
　　　　　　“倒也是。不过，听她讲，是教授冷淡她，她才这样纵欲的。”
　　　　　　“我是听教授说的，可能只是一面之辞。实际情况也许并非如此。”
　　　　　　“也有可能是在那之后，她才变得放纵起来的。”
　　　　　　“一种满不在乎，彻底看穿的心态使然吧。”
　　　　　　“一般来讲，大多数人都和你一样，顾虑重重，从而变得禁欲起来。也有极少部分像夫人那样纵情去玩。”
　　　　　　“不过，假如她丈夫对她温柔一点的话……”
　　　　　　“那倒是。总之，做完手术后，她变化可大啦。”
　　　　　　不单是夫人，谁做了那种手术，都难免会发生变化。
　　　　　　冬子喝下一口加水威士忌。
　　　　　　脑海中忽然闪现出夫人在街上躅躅独行的情景。
　　　　　　贵志说，手术后夫人就放纵了，难道果真如此？换句话说，即使是真的放纵了，应该说也是手术之故吧。
　　　　　　现在冬子无意一味指责夫人。
　　　　　　“藤井太太也做了手术。”
　　　　　　“什么时候？”
　　　　　　“大约一周以前，据说手术顺利。”
　　　　　　“也是全部摘除？”
　　　　　　“听说是。”
　　　　　　冬子眼前浮现出在福冈见过的藤井的娃娃脸。
　　　　　　“听他讲，做手术时，他太太害怕，要他陪着，所以他一直在场。医生也讲，既是要摘除，哪里有毛病，看看清楚也好。”
　　　　　　“他都看到了？”
　　　　　　“第一次看做手术，他真的大吃一惊。”
　　　　　　妻子做手术时，丈夫在场会是怎样的一种心情呢？想到此，冬子不禁打了个寒噤。
　　　　　　“看过之后，他也就心净了。”
　　　　　　贵志换上烈性白兰地。冬子端起第二杯加水威士忌喝了一口。
　　　　　　“对了，今天船津那小子没来看表演。”
　　　　　　“为什么船津他……”
　　　　　　“你给我的两张票，我给了他一张。”
　　　　　　冬子给贵志两张票，原意是让贵志和太太或其他女人一道来。
　　　　　　“船津对帽子并无兴趣呀。”
　　　　　　“可他迷恋着你呢……”
　　　　　　“别开玩笑！”
　　　　　　“你急什么？女人被男人喜欢有何不好？”
　　　　　　“什么呀……”
　　　　　　冬子像喝药一样喝下加水威士忌。贵志喝着白兰地。稍顷，他转向冬子道：　　　　“你是不是还放下不那件事？”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“手术，还有其他的一些事儿。”
　　　　　　“你要想开，不要老记挂着这事。”
　　　　　　冬子想，船律讲的那些话告诉贵志听也好，自己一直憋闷着也不是办法。
　　　　　　“那个……”
　　　　　　冬子呷了一口刚添过的加水威士忌。
　　　　　　“代代木那家医院，名声好像不大好。”
　　　　　　“为什么呢？”
　　　　　　“听说他们滥做手术，是一家只重金钱的医院。我那手术也是，听说根本不必摘除子宫……”
　　　　　　“你听谁说的？”
　　　　　　“有个熟人帮我调查过。”
　　　　　　“他说你的手术有些蹊跷，是吧？”
　　　　　　“现在还不能做结论。那家医院里有个认识的医生，他说帮忙查清。”
　　　　　　“你有没有托他帮忙？”
　　　　　　“这个……”
　　　　　　“我看还是算了吧。”
　　　　　　“你真想弄清楚，那也没有办法。不过，你有没有信心，无论结果如何，你都泰然处之？”
　　　　　　经此一问，冬子还真觉得没有自信。
　　　　　　“如果确系错误摘除，当然不能善罢甘休。
　　　　　　但这会成为你长期的心理负担。而且，即使是你查明了，又能有多大意义呢？”
　　　　　　贵志的话确有其道理。那个时候，就不再是医疗过失这么简单的问题了。病倒在其次，关键是在心灵深处留下阴影，并进而影响到男女交往问题。
　　　　　　“你应该力求尽快忘记此事。”
　　　　　　的确，对冬子来说，现在重要的不是搞清手术真相，而是要忘记手术这件事。
　　　　　　“告诉自己，手术之后，我还是我。”
　　　　　　贵志端起酒杯，以开导的口吻说道。
　　　　　　冬子点着一支烟。抽完时，时钟指向了十点。
　　　　　　“今晚什么打算？”
　　　　　　“直接回家。”
　　　　　　“嗯。”
　　　　　　今晚即使贵志想留她，冬子也无意前往。在身心都没有康复以前，她不想与之太过亲密。
　　　　　　但当他看到贵志并不是坚持时，又觉得心里不是滋味。虽说拒绝之心已决，但对方真的不坚持，便又有了一种失落感。
　　　　　　“咱们走吧。”
　　　　　　贵志起身离去，冬子相跟着出了店门。外面正下着小雨。
　　　　　　进入三月份以后，晴雨天气两三天一个轮换。
　　　　　　“还挺冷的。”
　　　　　　贵志说着，竖起大衣领子。沿霞町方向走出不远，有的士驶来。
　　　　　　“我送你回去。”
　　　　　　冬子也不推辞，先上了车。
　　　　　　“刚才你说正调查医院，除了那个人，没旁人知道吧？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“如果真的有差错，我必须向你道歉。”
　　　　　　“你？”
　　　　　　“当初是我介绍你去那家医院的。”
　　　　　　“可现在医院已经易主了……”
　　　　　　“我认识的那个医生去年突然死了，医院也易帜改姓了。”
　　　　　　“对，院长也换了。”
　　　　　　“要是以前那个医生，我倒是可以向他查查。没想到医生换了，会干这种缺德事。”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　“总而言之，忘掉这件事。”
　　　　　　“我晓得了。”
　　　　　　“下次还一起去旅游吧。北海道，怎么样？”
　　　　　　“我倒真想去看看。”
　　　　　　“再暖和点，我们就去。”
　　　　　　冬子知道贵志的良苦用心。其实，冬子的障碍与贵志没有关系，这是冬子或医生的责任。
　　　　　　但贵志现在竭力想抚平这个创伤。是他将冬子从一个无知少女变成了女人，却未能与之结为夫妻。贵志很歉疚，他想藉此机会予以补偿。
　　　　　　进入三月下旬，便开始收到花信了。
　　　　　　据说今年染井吉野樱花要比往年开得早一些，但到了四月初，天气骤然转冷，含苞欲放的花蕾又都蔫了。不过，五号星期六那天开始，东京城内的樱花“忽”的一下子全开放了。
　　　　　　从参宫桥到原宿道路的两旁的樱花，也在六号星期天这天竞相开放了。
　　　　　　冬子每见到樱花，在惊叹其美丽的同时总有一种不堪忍受的感觉。
　　　　　　为什么樱花要这样拼了命似地开呢？自自然然，悠闲舒适的去开又有何不可呢？
　　　　　　但是，樱花似乎不似人类这么国通。开的时候，惊艳一时；然后便骤然消失，芳踪无觅。
　　　　　　男人们激赏这种爽快，将之定为日本的国花。这体现出日本男性推崇的执著精神，但观者却颇不轻松。
　　　　　　冬子更喜欢闲适一点的花。诸如含羞草啦，小毛球啦，这类花徐徐开放，花期很长。
　　　　　　一般而言，女性没有男性那么喜欢樱花。
　　　　　　虽说女性也觉得樱花美丽，爽洁，但这有别于男性对樱花的观感。
　　　　　　对待花的这种不同态度，也许与男性和女性的生存方式不同有关。
　　　　　　女人从思春期开始便进入了花季。其时艳压群芳，但时间短暂。
　　　　　　与此相对，男性却似乎没有花开烂漫的时期，似败不败，花期很长。
　　　　　　女人看到樱花，触景生情，顿生美丽不足恃之感。花与人似，自然生出逃避的念头。
　　　　　　相反的，男性之所以憧憬樱花，恐怕正由于男性与这种爽洁无缘之故。
　　　　　　男人如同含羞草和小毛球一样，花期很长，故此可以若无其事地大赞樱花。
　　　　　　冬子对樱花在生理感觉上难以接受，也许正是这个道理。看着争奇斗妍，压枝闹春的樱花，冬子总感觉有说不出的悲凉。满脑子充斥的只有顷刻即要凋零的虚无感觉。
　　　　　　冬子对今年的樱花尤觉感伤。身体从外到内，都产生了青春将逝的感觉。这种感觉与樱花互为映照，便更趋强烈了。
　　　　　　冬子为樱花之美所感动了。触景生情，她不敢在樱花树下久留，每次都是匆匆而过。
　　　　　　还是丑陋点的世界好些。浑浑噩噩，怨念纷陈的世界反倒会令人平静。
　　　　　　不知为什么，这段时间，冬子有些破罐破摔，走哪算哪的感觉。
　　　　　　神宫林子中的樱花满开那天午后，中山夫人来了电话。
　　　　　　“上次那帽子，情况怎么样？”
　　　　　　夫人问的可能是上次出展的帽子。
　　　　　　“托您的福，带檐帽已经出嫁，那顶钓钟帽还待字闺中。”
　　　　　　“还在店里吧？”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　带檐帽是面向大众的，但钓钟帽平常外出时却有些戴不出去。野外派对或是游园会时倒挺合适，但一般人极少出席这种聚会。
　　　　　　参加表演的模特和一个女演员曾来看过，但没明说要买。
　　　　　　“如果是这样的话，我买了吧。挂在那里当摆设，岂不是太浪费了。”
　　　　　　的确，如果卖不掉，费工费力所做的这件商品也就白费了。
　　　　　　不过，冬子并不是太急出手。花了偌大精力创作的东西，她倒希望一直留住。
　　　　　　“方便的话，你帮我过来，好不好？”
　　　　　　“送到你家里？”
　　　　　　“帽子那么大，有点费事。不过，坐车也就一眨眼功夫就到了。”
　　　　　　夫人的做法很巧妙。其实，她的意图很明显，就是以买帽子为由，邀冬子上她家里来。
　　　　　　“今晚或者明天都可以，你看呢？”
　　　　　　她这样讲，冬子也不好拒绝。
　　　　　　“好吧，就明天吧。”
　　　　　　“七点钟左右，行吗”
　　　　　　“行！”
　　　　　　冬子有点怕去中山夫人家。她怕说着说着话，又像上次那样，稀里糊涂地陷入异常的关系中去。
　　　　　　不过，内心里她也有接受夫人爱抚的期待。
　　　　　　翌日，冬子将钓钟帽装入圆形帽盒，出了店门。
　　　　　　来到大街上，很快便拦到了一部的士。到达夫人家时，七点刚过。
　　　　　　“请进。”
　　　　　　夫人身着斜纹格子长裙，上穿一件同样质料的衬衣。她笑吟吟地迎了出来。
　　　　　　“正等你呢。”
　　　　　　冬子马上被请进靠大门的客厅里面。
　　　　　　“教授呢？”
　　　　　　“别管他，今晚他很晚回来。对了，你还没吃饭吧。”
　　　　　　“我傍晚吃过了。”
　　　　　　“那就喝点葡萄酒吧。”
　　　　　　夫人手脚麻利，三两下已在桌子上摆好了酒杯。
　　　　　　冬子把钓钟帽从帽盒里拿出来。
　　　　　　“先试戴一下帽子吧。”
　　　　　　夫人从冬子手里接过帽子，扑到镜子跟前。
　　　　　　“怎么样？”
　　　　　　“不错，很合衬您。”
　　　　　　“再看看。”
　　　　　　夫人全身照着镜子，正面照完照侧面。
　　　　　　“是不是稍稍向右斜一点好？”
　　　　　　“因为帽边是向上翻起的，稍微压低点可能会好些。”
　　　　　　冬子站在一侧为其正了正帽子。
　　　　　　“有道理，是这样好看些。”
　　　　　　“配上深色晚装会更见效果。”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　夫人又左边照了照，右边照了照。
　　　　　　“我很满意。不过，肯定很贵吧？”
　　　　　　“您买我很乐意，打个折扣给您吧。”
　　　　　　“我先生知道了，肯定又要骂我了。”
　　　　　　夫人做出为难的表情，但显然她并不真的在意。
　　　　　　她丈夫中山教授是地道的东京人，从父母那里继承了不少土地和房产。做教授的工资只是供他零花而已。
　　　　　　“得多少钱？”
　　　　　　“其实我也不大清楚。”
　　　　　　“若是普通帽子，根据材料费马上可以算出，但这顶帽子用了厚毡，而且是手工缝制。”
　　　　　　尤其是出展的东西，设计和做工都很考究，很难讲多少价钱才算合适。
　　　　　　“五万日元，怎么样？”
　　　　　　“好，就五万日元吧。”
　　　　　　如果是普通帽子的话，这个价钱是挺贵的。但这顶帽子花了差不多整整一周的时间才做好，细算一下，应该算是很便宜了。
　　　　　　“这帽子归我了？”
　　　　　　“当然归您啦！”
　　　　　　“不这样花花他的钱，让他一个人胡天胡地，岂不是太不公平了？”
　　　　　　夫人买下这顶帽子，似乎是在跟教授赌气。
　　　　　　“我给您送个新的盒子来。”
　　　　　　“不用了，这个就行。”
　　　　　　“这盒子是我临进拿来装的。”
　　　　　　“那就麻烦你了。”
　　　　　　夫人给林子里斟上酒。
　　　　　　“这个事就这样定了。咱们喝酒吧。”
　　　　　　“谢谢您。”
　　　　　　“今天不急回去，啊？”
　　　　　　“您不方便吧？”
　　　　　　“别介意我丈夫，他很晚回来。今天我不会放你走的。”
　　　　　　被夫人盯住着，冬子身体中刹那间产生了一种过电一样的震颤感觉。
　　　　　　“今天我非灌醉你不可。”
　　　　　　“那可不行，求你千万别这样。”
　　　　　　“你是个乖孩子，从来不露真相。”
　　　　　　“这……”
　　　　　　“你不必掩饰，没事的。你的情况，我都了解。”
　　　　　　可能是有过肌肤相亲的经历，夫人很自信。她意味深长地笑着。
　　　　　　“你不想我？”
　　　　　　“你肯定想我了。”
　　　　　　说不想是假的。酒醉回家或是一个人夜半醒来，冬子常常会胡思乱想一通。甚至曾经有过中山夫人雪白的手扶弄她的乳房的错觉。
　　　　　　“自上次以后，你都怎么过的？”
　　　　　　夫人从对面的座位上坐过来冬子身边。
　　　　　　“有没有和男人上过床？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“一般的搂搂抱抱总是有的吧？”
　　　　　　夫人含笑的眼睛凑到了冬子鼻子尖上。
　　　　　　“男人好还是女人好？”
　　　　　　此时，夫人的手已在抚弄冬子的头发。
　　　　　　“与男人比起来，还是我好吧？”
　　　　　　冬子心里虽在抗拒，但身体却像被捆住了一样动弹不得。
　　　　　　“女人又温柔，又体贴，也不猛烈……”
　　　　　　说到此，突然，夫人的唇凑到了冬子的耳根。
　　　　　　“你慢慢闭上眼睛感觉一下。”
　　　　　　冬子依言闭上眼睛。
　　　　　　“我会极尽温柔，把你侍候服贴为止。”
　　　　　　随着轻柔的气息，夫人的声音像咒语一般流入冬子的耳朵。
　　　　　　“别紧张，放松。”
　　　　　　“别动……走，咱们过那边吧。”
　　　　　　夫人站起身，拉过冬子的手。
　　　　　　冬子就这样像被奉上祭坛的牺牲品，被带入里面的卧室。
　　　　　　再往后，冬子就失去了时间概念。
　　　　　　冬子被夫人的手指和舌头抓捏着，翻弄着，时不时地快意地呻唤着。她柔软纤细的身体像弦一样地绷紧，像弓一样地弯曲。
　　　　　　她虽然嘴里在喊着：“别这样，快别这样。”身体却在迎合和鼓励这种行为。
　　　　　　女人之间的爱是没有止境的。
　　　　　　只有当其中一人疲累不堪，支撑不住倒下来时，做爱才会结束。
　　　　　　大汗淋漓，气喘嘘嘘，小声的呻吟此起彼伏。终于，两个雪白的胴体陷入了深海的静寂之中。
　　　　　　巅狂过后好一阵子，冬子还趴伏在床上一动不动。
　　　　　　这次，先起身离开床的还是夫人。
　　　　　　“你再歇会吧。”
　　　　　　夫人用浴巾裹住身子去了洗澡间。冬子几分钟后也起了身。
　　　　　　夫人这样做，并不单单因为她是这里的主人。
　　　　　　在整个行为过程中，主导权始终掌握在夫人手中。虽说都是女人，但引导者是夫人，冬子只是被动接受。有时，夫人也会要求冬子爱抚她，但时间都不长。
　　　　　　总之，夫人是男角，冬子则是纯粹的女角，夫人颠鸾倒凤，冬子夫唱妇随。
　　　　　　回复正常意识——从性事中清醒过来的快慢之差，正是这种角色的反映。
　　　　　　另外也还有一个原因，冬子害怕清醒。抬起头，下了床，马上便被拉回现实世界。清醒的一瞬间，刚才自己做过的事便如暴露在阳光之下一般。
　　　　　　一种做了丑事的羞愧之意油然而生。冬子极力想回避这一点。
　　　　　　怕归怕，老趴在床上也不是办法。
　　　　　　门响了一下，夫人走了进来。
　　　　　　“起来了？”
　　　　　　新浴的夫人身上散发出一股怡人的香波味道。
　　　　　　“喏，你去冲冲吧。”
　　　　　　夫人柔声招呼。这已远非帽子店的主顾与店主之间的那种关系，只有拥有共同的爱的秘密的两个女性之间才有这种亲昵。
　　　　　　冬子顺从地起身用浴巾围住身体。
　　　　　　“感觉不错吧？”
　　　　　　“今天比上次过瘾。”
　　　　　　夫人将冬子柔软的头发分往两边。
　　　　　　“开不开心？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“你真是一个惹人怜爱的可人呀！”
　　　　　　“娇小，质朴，却非常敏感。”
　　　　　　“快别讲了……”
　　　　　　“我在夸你呢，小猫。”
　　　　　　夫人说着，撩起冬子的头发，在她额头上亲了一下。
　　　　　　冬子沐浴完，夫人已在桌子上摆好啤酒、桔子等她。
　　　　　　“过来喝酒吧。”
　　　　　　“我该……”
　　　　　　“早着呢！”
　　　　　　夫人只管倒上啤酒。也许是爱欲过后新浴的缘故，第一杯入口沁人心脾。
　　　　　　“很好喝吧？”
　　　　　　夫人狡狯地笑笑。
　　　　　　“你和女人还是第一次做这事吧？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“这个跟与男人的那种不同，不过也非常痛快。你有没有觉得不过瘾？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　冬子微微摇摇头。
　　　　　　的确，这与跟男人做爱时有些不同。愉悦倒是愉悦，但总觉得没有完全满足，似乎缺点什么似的。但这样也好，有一种余韵无穷的感觉。
　　　　　　“老实讲，女人跟女人呢，心情很放松。”
　　　　　　冬子轻轻颔首。
　　　　　　与男人做爱，确有很多顾虑。有时甚至会比较紧张，但跟夫人在一起就没有这种感觉。
　　　　　　两人都明白对方的心思，所以不必相互猜测，也没什么顾虑。只要不在乎因为女人这种非正常关系，反倒是更自在。
　　　　　　“你很敏感。和贵志在一起时，是不是也这样？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“真让人嫉妒。所以，贵志舍不得离开你。”
　　　　　　“不是。”
　　　　　　以前是以前，现在冬子的身体，半点激情也没有。
　　　　　　“你做过手术之后，是不是更易冲动了？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“要讲实话哟。我以前感觉一般，可做了手术后，感觉真是奇妙。”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“可能是没了顾虑，心中踏实的原因吧。因为性感觉太好了，我丈夫反倒怀疑是我装出来的。”
　　　　　　“放跑我们这样的好女人，男人们可真蠢。”
　　　　　　同一种病，接受同样的手术，结果却因人而异。夫人说她性感觉更丰富了，可冬子却变成了性冷淡。若两个人做的是不同的手术也就罢了，可听医生讲二者没有不同。
　　　　　　可为什么双方在性方面的表现却如此大相径庭呢？
　　　　　　如果两人接受的是同样的手术，那么出现这种差异就只能在精神方面找原因了。难道说心理不同，对性的感觉便会如此迥然相异吗？
　　　　　　的确，女人的身体和男人相比，就真的是大异其趣。
　　　　　　举个例子说吧，即使是同一种行为，比如同自己喜欢的人做爱和同讨厌的人做爱相比，快感可说是天差地远。
　　　　　　就行为本身而言，并无多大差别。但结果却是前者享受到了巨大的幸福感，而后者却只有生不如死的厌恶感。
　　　　　　但是男人在这种事情上却甚少差别。
　　　　　　虽然也存在喜不喜欢的问题，但却不像女人那样执着。
　　　　　　认识贵志后，冬子了解男人为什么可以与自己讨厌的女人性交。这一点，不像女人那样有洁癖。
　　　　　　不单只是好恶的问题。女人在有心事时，或是担心怀孕，或是存在怕让对方失望的顾虑时，可能会提不起兴趣。再具体举例的话，比如顾虑周围有人，甚至有照明灯具不合心意，便有可能兴味索然。
　　　　　　当然，男人有心事时，或是工作方面有什么事放不下时，也会好事难成。这一点，两性也许是一样的。
　　　　　　总而言之，性的愉悦不单单取决于肉体因素，精神安定也十分重要。
　　　　　　而冬子和夫人的差异，其根源可能也正在于此。
　　　　　　不过，冬子有一事不明。那就是为什么跟夫人在一起能兴奋起来，和贵志在一起时却得不到满足。
　　　　　　和女性一起，可以达到某种程度的兴奋，和男人在一起却唤不起热情，这显然不是好恶使然。
　　　　　　若问冬子夫人和贵志更喜欢哪个，她肯定选择贵志。如果贵志现在能满足她，她说不定会马上离开夫人。毕竟还是和男人在一起身心正常。
　　　　　　但实际情况是现在和夫人一起可以感到性兴奋。
　　　　　　为什么会这样呢……
　　　　　　贵志和夫人的区别之处在于爱的方式。过程当中倒无大差别，只是最终贵志会占有冬子。但是和夫人一起，就只是爱抚，没有后来的占有行为。
　　　　　　因为只有爱抚，所以冬子就可以放心地一切随夫喜欢。
　　　　　　但是和贵志一起时就不能这样了。接受贵志以后，脑袋中总担心贵志失望，一直会忐忑不安。
　　　　　　“说实话，你很可爱。”
　　　　　　夫人又打量了一下冬子。
　　　　　　“这种事贵志若知道了，肯定会不高兴的吧？”
　　　　　　这确实跟贵志说不得。
　　　　　　“与男人相比，这也许不够刺激。不过，请你别忘了我。”
　　　　　　“多找些机会，两个人聚聚。”
　　　　　　夫人现在希望这样。但她可是见风转舵的人。若有了中意的男人，她可能马上会转就新欢。要知道，夫人跟男人在一起也一样亢奋不已。
　　　　　　“女人真是奇怪，生了孩子，或是仅仅因为做了一个毫不相干的手术，对性的感觉便会不同。”
　　　　　　“什么不同？”
　　　　　　“当然是变好起来了。也有些女的流产后反倒好起来了。”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“真的。我的朋友当中，就有几个人是这样的情况。不过，我可不喜欢。”
　　　　　　夫人淡然一笑。
　　　　　　“女人就这样，不停地在流动。”
　　　　　　“流动？”
　　　　　　“对，不停留在一个地方。心情和身体每天都不同。一种动态的感觉。”
　　　　　　夫人所言，倒不难理解。
　　　　　　冬子的身体和心情也是每天不同。虽说身体是自己的，但自己却不能预测明天将如何。今天舒心惬意，并不能代表明天便不会心烦意躁，气急败坏。
　　　　　　“男人你怎么看？”
　　　　　　“男人就好比是从不收拾的床铺，一成不变，又脏又粗鄙。”
　　　　　　“你怎么这么说男人呢……”
　　　　　　“不过，这也正是他们可爱的地方。”
　　　　　　夫人接下去说。
　　　　　　“一日三变让人受不了，可一成不变又会使人感到无聊。”
　　　　　　“此话怎讲？”
　　　　　　“你想吧，男人从年轻到年老，做那种事时的快乐几乎是一样的。这一点和女人不同，没有一点深髓的感觉。”
　　　　　　突然，门口的门铃响了。
　　　　　　“可能是他回来了。”
　　　　　　夫人看着门的方向，这样猜道。
　　　　　　“是教授回来了吧？我告辞了。”
　　　　　　“别管他，不妨事的。”
　　　　　　夫人用手止住冬子，走过去开门。
　　　　　　冬子看了看手表，已经十一点了。与夫人颠狂过后，又这样晤谈，不经意间已过去了四个小时。
　　　　　　冬子刚整理好头发，夫人和中山教授便一起进来了。教授着一身碳灰色西装，显得非常合体。
　　　　　　“啊，请坐请坐。”
　　　　　　可能是在哪里喝了酒，教授脸色很红，情绪好像也不错。
　　　　　　“要知道冬子小姐您来了，我会早点回来的。”
　　　　　　“我也该告辞了。”
　　　　　　“你慢坐，不要紧的。我换换衣服。”
　　　　　　教授说着进了里面的会客房。
　　　　　　冬子这是第三次见到教授。第一次是和贵志、夫人一起吃饭时，第二次他和夫人一起来到店里。
　　　　　　虽说是大学教授，可能因为其专业是建筑的关系，他一点不迂腐，看上去非常干练。
　　　　　　教授换了和服，很快就出来了。
　　　　　　“好久不见了。”
　　　　　　冬子施礼问好。教授点点头。
　　　　　　“一点没变。你什么时候都让人觉得美。”
　　　　　　“您开玩笑了。”
　　　　　　“不，我讲真的。贵志不愿离开你一点也不奇怪。”
　　　　　　教授说着，点着手中的烟。
　　　　　　“冬子小姐把帽子给我送来了，就是上次展出的那顶。”
　　　　　　夫人从盒子里把帽子盒出来给教授看。
　　　　　　“你看，很漂亮吧？”
　　　　　　“很时髦。不会是你戴吧？”
　　　　　　“你讲什么呀，不是我戴谁戴？”
　　　　　　夫人把帽子戴到头上。
　　　　　　“怎么样……”
　　　　　　“我看你还是别戴了。”
　　　　　　“当然了，和你一起时我肯定不会戴。”
　　　　　　“我正希望如此。”
　　　　　　“和更年轻的人一起时，戴上效果一定不错。”
　　　　　　“不要做那些让我丢脸的事。”
　　　　　　“丢脸的事，你不正在做吗？”
　　　　　　不知是玩笑还是当真，两人很快就吵上了。
　　　　　　教授转向冬子道：
　　　　　　“你与这样不通情理的人打交道，肯定很烦吧？”
　　　　　　“哪能呢。她一直很关照我。”
　　　　　　作为冬子来说，也只能这样说。
　　　　　　约十分钟后，冬子出了中山夫人家。
　　　　　　“晚安。”
　　　　　　夫人道别的声音没入黑暗的夜空，身后的门关上了。
　　　　　　冬子走到大街上，透过茂密的林木又回头看了一眼这座豪宅。
　　　　　　这一带是涩谷的高尚住宅区，每座房子都占地很大。对普通百姓来讲，是可望不可及的。
　　　　　　从外面看，里面住的人好像都很幸福，其实并不尽然。起码，中山夫妇二人之间就存在难以弥合的裂缝。
　　　　　　教授年届五十，夫人也已过了四十。
　　　　　　他们都已到了人生的成熟期，关系却越搞越僵，这是何道理呢？
　　　　　　理由可能有很多。但直接原因应该是夫人的手术。听说自子宫摘除以后，夫人性欲亢进，而教授则退避三舍。
　　　　　　究竟这个手术对两人意味着什么呢？
　　　　　　冬子越想越不明白。
　　　　　　医疗和手术是为了治病而存在的。赖因有此，恶疾始有克星，患者才得健康。
　　　　　　但这只是一个方面。现在，夫妇两人关系变冷，并逐渐反目，能说这种医疗是健全的吗？况且单单是身体健康了便一了百了了吗？
　　　　　　医疗应该不仅仅是治疗肉体上的疾患，更应该医疗心理创伤。不仅治病，而且治人。
　　　　　　不过，现在的医生哪管这么多。他们对病可能有兴趣，对病人却少有关心。
　　　　　　他们不了解病人个个心理不同，心灵都受了伤害。或者也许知道，却无视这种情况。可能他们认为这与医生无关。
　　　　　　他们如果真的这样想，是不是不负责任呢？
　　　　　　当然，要求医生对患者手术后的性生活负责也许是过份了点。
　　　　　　不过，希望医生能设身处地地为患者考虑，采取简单的应付支差的办法显然不妥。
　　　　　　想是这样想，具体应该怎么办，冬子也不甚了了。
　　　　　　至少，她希望医生能多关心关心患者的心理问题。尤其是与性有关的病，更应体贴患者。
　　　　　　中山夫妻的不和，应该讲与将其推出门外，不加理睬的医生也有一定关系。
　　　　　　冬子打着中山夫人的旗号，考虑的却是自己的事。
　　　　7、行春
　　　　　　红--7、行春樱花开放时节，东京发生了倒春寒。过了四月半，总算有了春天明媚的气息。
　　　　　　原宿进香道上夹道的山毛榉一片新绿，人行道上种植的藤蔓植物也开始绽放花蕾。
　　　　　　在明媚的阳光下，年轻的男男女女在道路上终日倘佯。
　　　　　　原宿的四季各有情趣。盛夏，山毛榉荫可休憩；晚秋，落叶片片飘满径；冬晨，寒风阵阵显静穆。
　　　　　　这其中，冬子最喜欢的就是这个新绿沁目的春季了。
　　　　　　罩上了各式各样服装的人体模型及玻璃橱窗在艳阳照射下，把周围装点得极具特色，整个街区都漂溢着时髦气息。
　　　　　　但这些时装并不贵。这些服装多以年轻人为对象，选料便宜，搭配也往往比较随意。
　　　　　　留意细看，你会发现款款不同。不管是T恤还是牛仔服，件件都体现了年轻人的创意和匠心。每个模特的脸上都有领导潮流，舍我其谁这样的自信和气概。
　　　　　　这种勃勃生机与街头的新绿浑然一体。
　　　　　　可以将这片街区一览无余的原宿站前的人行桥。站在人行桥上，进香道尽收眼底。
　　　　　　道路自桥下开始向下倾斜，往下通往明治大街的交叉口。接近交叉口处，是地势最低的地方。然后，过交叉口，又开始缓缓向上倾斜。通向青山。
　　　　　　先下再上，这种缓缓的倾斜，使整个街区给人一种富于变化，错落有致的感觉。
　　　　　　冬子每次走过这座人行天桥，都会在桥中间立仁立凝望。
　　　　　　桥下是从青山通向山手街的道路，车辆来来往往，川流不息。不知为何，冬子总感觉人行天桥老在晃动。
　　　　　　桥是钢筋铁骨，稍稍有些晃动也许比纹丝不动更牢固。但遇到强风的日子则有些可怖。
　　　　　　俯视桥下，便不由地会产生纵身跃下的冲动。
　　　　　　冬子感到不安和恐惧，她总把目光投向远处。
　　　　　　如果说东面进香道一侧是城市动的部分的话，西边方向则相对而言属于城市静的部分。
　　　　　　这边右侧可见代代木的丛林，再往前去是明治神宫的神苑。左侧可见现代流线型造型之室内体育场的屋脊，再往远看是体育馆和足球场。
　　　　　　冬子最钟意的事是站在这个人行天桥上观日落。
　　　　　　傍晚，夕阳下山时，冬子会一个人漫步来到人行天桥上静静地眺望落日。
　　　　　　落日如同一个红色的火球，映照着代代木的丛林，然后逐步逐步地沉落在室内体育场的后面。
　　　　　　在大城市中，这样大而鲜艳的落日冬子还没见到过。
　　　　　　这天，冬子又游游荡荡地出了店门去看落日。
　　　　　　从冬子的“钓钟帽店”到人行天桥走路约需二、三分钟。
　　　　　　通过五点，很快就是傍晚的交通高峰期。
　　　　　　冬子上了人行天桥，在桥中央站定，朝西面看去。
　　　　　　四月已经过半，白昼开始变长。落日的下半部分已沉入体育馆后面。
　　　　　　冬天时又大又鲜艳的落日，被春天的暖意包藏，轮廓变得有些模糊。
　　　　　　冬子站在那里，目送最后一缕残光染红了代代木的丛林，才走下人行天桥。
　　　　　　她两手插在裙兜里，边浏览橱窗边顺着进行道往回走。
　　　　　　这时候的冬天看上去就像十七、八岁的少女。
　　　　　　她就这样信步走着，眼睛无目的地浏览着。有一搭无一搭地瞅着沿街的橱窗。
　　　　　　橱窗的装饰并不是天天都变。有的会保持一个星期。但总有店改换布置。你甚至会发现，巴黎高级时装店或是时装杂志上那种款式的衣服这里也有陈列。
　　　　　　一边走，冬子一边进行各种构思、设计。
　　　　　　在大街上散步，是工作中的忙中偷闲，同时也是开始新工作前必要的调整。逛了一大圈，回到店里已经七点。
　　　　　　“刚才船津先生打电话来了。”
　　　　　　真纪站在店里告诉冬子。
　　　　　　“他说过一会儿再打过来。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　“她可真逗。他把我当成老板娘您了。”
　　　　　　“我拿起听筒，就听他说，‘上次那事，我想跟你再谈谈’，我问他什么事，他才发现弄错人了；‘啊，你不是木之内小姐啊’。”
　　　　　　从九州回来那天见过船津后，再没见过面。
　　　　　　那以后，船津去调查医院，不知结果如何。冬子虽颇为在意，却没有主动联络。
　　　　　　“可能是讲帽子的事。”
　　　　　　冬子敷衍了一句，进了里间。
　　　　　　设计室里，友美正在做丝带。真纪看她手挺巧，颇适合做这个工作。
　　　　　　“辛苦了！”
　　　　　　冬子本想帮她，可今天全身乏力，不想动弹。她漫不经心地翻着时装杂志，电话铃响了。
　　　　　　拿起一听，正是船津。他似乎接受了上次电话的教训，确认是冬子后才说话。
　　　　　　“医院方面的事，已经弄明白了。今天能见见吗？”
　　　　　　船津久违的声音和他急不可待的口气冬子都觉得很亲切，但她现在并不想马上见他。
　　　　　　每年一到树木发芽的时节，冬子便会觉得身体不适，倒也不是真的哪里不舒服，只是身体倦怠，情绪低落。
　　　　　　从严寒的冬天转入和暖的春天，可能是身体一下子难以适应这种季节的转换所致。
　　　　　　冬子曾怀疑是不是身体消瘦引起的。但她又觉得并不单单由于这个原因。入春后身体不适，女人多多少少可能都存在在这个问题。
　　　　　　其实身边就有一个现成的例子。今天早上友美一到班上就无精打采的，叫她做事，老大不情愿的，说话也没个好声气。
　　　　　　看样子可能是身体不大舒服。
　　　　　　同为女人，冬子对这种事自然非常理解。同样地，友美和真纪她们对冬子的状态肯定也看得出来。
　　　　　　说实话，冬子一个月当中，身体状态不错的时间顶多也就十天左右，剩下的二十来天就蔫蔫的，情绪波动很大。
　　　　　　“今天是不是不合适？”
　　　　　　船津在电话中追问。
　　　　　　“那倒不是。不过，可能会比较晚……”
　　　　　　“我无所谓，八点、九点都行。”
　　　　　　男人就这样，他们不了解女人的情绪因时而异。因为男人自己一般情绪都比较稳定，便认为女性也是一样。
　　　　　　“我有要事相告。”
　　　　　　对为了自己的事热心奔走、不辞劳苦的人，冬子无法回绝。
　　　　　　“那就八点半左右吧。”
　　　　　　冬子一松口，船津马上说好。
　　　　　　“我去接你吧。或者，还去上次去过的新宿车站大楼。”
　　　　　　“不好意思。你到我的店子附近的‘含羞草馆’来，好吗？”
　　　　　　“是紧靠旁边的那家店吧？好，就那里，八点半。”
　　　　　　船津说完这句话，便挂断了电话。
　　　　　　放下话筒，冬子叹了一口气。
　　　　　　换个精神状态好的日子多好。这个样子见面，说不定会不欢而散。
　　　　　　现在这种心情，会说出什么话，冬子自己一点底也没有。
　　　　　　坦白讲，去见船津是很开心的，但另一方面，冬子又有点犯愁。
　　　　　　他对自己抱有好感，冬子为此而感到开心。因为以前曾明确拒绝过他，船律从来再没难为过冬子。但她能感觉到他极不自在，他在努力克制自己的感情。
　　　　　　对这个年轻人而言，这未免太残酷。但却在某种意义上，使得冬子颇为快意。
　　　　　　这个年轻人，对自己可说是不折不扣，叫他去干什么他都会去的。冬子感觉到的正是这种虚荣心的满足。
　　　　　　但反过来，一想到此人连自己的身体缺陷都了如指掌，便不免沮丧起来。船津每提起手术的事，都令冬子有一种被捉了短似的尴尬。
　　　　　　八点钟收档，真纪和友美都回去了。剩下冬子一个人，她关了店门，在设计室的镜子前坐下。
　　　　　　她觉得身体有些火烫烫的，肿胀的感觉。扑了白粉也不觉得好一些。，女人即令是发型不合心意这样的小事也会闷闷不乐一整天。
　　　　　　今天冬子也并没有哪里明显不舒服，但就是觉得不大对劲。这样的日子要尽量控制情绪，无论对方说什么，都要当成耳旁风。
　　　　　　冬子这样叮嘱着自己出了店门。
　　　　　　原宿的茶楼关门早，“含羞草馆”也是十点钟就收档。
　　　　　　冬子到时，船津已候在那里，他坐在里面那堵砖墙旁边。
　　　　　　好些日子不见，船津似乎更加肩阔体健了。
　　　　　　“好久不见了。”
　　　　　　船津依然是斯斯文文地寒暄。
　　　　　　“上次见面是在二月份吧？”
　　　　　　“是的。我从九州回来马上就见了面。”
　　　　　　“前些天，听说你参加了帽子展示会？”
　　　　　　“你们所长也赏光来了，你怎么没来呢？”
　　　　　　“那天我有点……”
　　　　　　“很忙是吧？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　船津摇摇头，忽然正色道：　　　　“有件事，不知当问不当问？”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“上次到九州，是不是跟我们所长一块去的？”
　　　　　　“要是我说错了，请原谅我。”
　　　　　　“没有一块去。干吗这样问？”
　　　　　　“没有什么，随便问问。”
　　　　　　船津为什么现在对冬子和贵志的关系生疑，冬子真想反问他，他强忍住没问，喝了口咖啡。
　　　　　　船津半响无话，他从口袋中掏出烟点上。
　　　　　　“还是上次手术那件事。我总算看到了那家医院的病历。查了查，发现第一次为你看病的果然是我朋友的那个校友。”
　　　　　　船律停了停，似是在看冬子有何反应。
　　　　　　“按照当时的情况，应该只需切除子宫囊肿即可。”
　　　　　　“但那只是那个年轻医生的诊断吧。”
　　　　　　“是的。不过，按他的意见，没必要切除整个子宫。我跟他讲了你的事，他很气愤，主张一查到底。”
　　　　　　“怎么去查？”
　　　　　　“直接去问院长为什么要这样做。听说你的病历上，只写了子宫肌瘤，其他什么也没写。既是要摘除子宫，就应该写上更详细的理由。”
　　　　　　“私人医院的病历往往记载不祥，听说有的病历只有经手医生才明白。既然医生都说蹊跷，何不查查呢？”
　　　　　　“只要你同意，我去查。像这样的医生应该彻底查查他，如果不治他一下，不知道谁还要遭殃呢！”
　　　　　　“总之，我们先见见院长吧。问问他其他医院说只须摘除子宫囊肿，他这里为什么整个子宫都切除了。叫他给我们一个令人信服的解释。”
　　　　　　“不过……”
　　　　　　“你不必担心。我们有专业医生坐镇。没问题。”
　　　　　　冬子轻轻搅了揽咖啡。
　　　　　　现在说什么也追不回来的东西。但这样隐忍了，确实可能还会有人受害。
　　　　　　到底应该怎么做，冬子自己一时还真有些拿不定主意。
　　　　　　“如果你不愿费事，我直接去接院长问清楚好了。”
　　　　　　“你……”
　　　　　　“我不是患者，提出这样的要求人家可能会觉得奇怪，但我若声称我是木之内小姐您的亲戚或熟人，我想他会见我的。若他不见我，我就投诉到医师会。”
　　　　　　“医师会？”
　　　　　　“医师会中有一个叫作医疗过失委员会的专门机构。那里专门受理遭受错误手术、接受错误治疗的患者的投诉，并会展开调查。本来，刚开始时，是为了保证执业医生在诊疗失误受到投诉并败诉时，支持赔偿金，建立的一种公积金制度，后逐步演变，成立了现在这个专门机构。”
　　　　　　冬子还是第一次听说有这么个地方。
　　　　　　“如果该委员会裁定诊疗有误，医师必须为该失误支付赔偿金。”
　　　　　　“是医生监督医生啦？”
　　　　　　“是的。这个委员会的成员是来自大学或公立医院的学者或医师，应该说裁定时还是比较公正的，立场是中立的。如果每一件医疗纠纷，都—一诉诸法院，作为起诉方的患者和被起诉方的医师都耗不起，故此成立了此会。”
　　　　　　“你知道的不少嘛！”
　　　　　　“哪里，我也是听那个医生讲的。他跟我讲，目前最近的是到那里投诉。”
　　　　　　船津越说越起劲，眼中熠熠生辉。
　　　　　　“绝对应该搞他一下。”
　　　　　　“这样做没啥事吧？”
　　　　　　“你不必多虑。不管是医生还是其他人，错了就是错了。不会说因为你投诉了，而将你的事公之于众。该委员会只是内部讨论此事，不会泄密的。”
　　　　　　船津见冬子仍是心事重重的，便加重语气说。
　　　　　　“稀里糊涂就被切除了，这样的手术最近好像多起来了。现在你奋起投诉，也许会起到警示作用。”
　　　　　　船津虽踌躇满志，冬子却是无所谓，投诉到医疗过失委员会，能搞明白最好，搞不明白也算了。
　　　　　　“我打算这个星期之内尽快办好手续，名字写谁的？”
　　　　　　“名字？”
　　　　　　“就是起诉人。是写你呢，还是写我呢？我出面也可以，不过还是木之内小姐您本人出面比较好些。”
　　　　　　“可我现在比较忙……。”
　　　　　　“材料由我准备，你只须在上面盖上印章即可。”
　　　　　　“以后委员会可能会传唤你。”
　　　　　　“我？”
　　　　　　“会问你一些有手术前后的事情。据说要问的。”
　　　　　　“不是现在吧？”
　　　　　　“不会，肯定要过很久以后了。”
　　　　　　冬子又喝了一口咖啡。咖啡凉了，苦味又重了些。
　　　　　　“你为什么这么不遗余力地帮我？”
　　　　　　“想知道为什么？”
　　　　　　“是啊，这与你毫不相干嘛。”。
　　　　　　“这件事对木之内小姐您关系重大，而我从很早以前开始就不信任医生。”
　　　　　　“我母亲死于心脏插管。”
　　　　　　“你母亲已不在人世了？”
　　　　　　“我上高中时。在从静脉向心脏插入细管时，突然就死了。在那之前什么事也没有的。”
　　　　　　“她不是生病了吗？”
　　　　　　“她心脏是不太好，不过，还没有到有生命危险的程度。我认为那绝对是医生的失误。但医生坚持说我母亲属特异体质，不承认是医疗事故。我清楚地记得我父亲和我妹妹痛哭的情况。要放到现在我绝不会善罢甘休。”
　　　　　　冬子突然觉得船津像个大人了。
　　　　　　“有一阵子，我打算成为一名医生，以查清我母亲的死因。”
　　　　　　“可我喜欢美术和建筑。而且我觉得以此为理由做医生也有些动机不纯。”
　　　　　　“所以你还是学了建筑，对吧？”
　　　　　　“不过，我到现在也不相信医生。说起来也是的，这次调查医院，我感觉为我母亲复仇一样。”
　　　　　　冬子理解船津的心情。他要追查冬子也不反对。但冬子自己却不打算介入此事。因为她觉得无论结果如何，失去的子宫都是永远失去了。虚无和失落的感觉却是赶也赶不走的。
　　　　　　“这好一阵子没见到你，你忙什么呢？”
　　　　　　冬子换了个话题。
　　　　　　“我没忙什么。”
　　　　　　“我还以为你和年轻女孩约会呢？”
　　　　　　“你也会关心我的事？”
　　　　　　“当然了？”
　　　　　　“我不打电话给你，你知道原因吗？”
　　　　　　“哦？为什么？”
　　　　　　“我一直不知道你和所长的关系。”
　　　　　　船津似乎觉得还是摊开讲比较好。
　　　　　　“坦率讲，是指你们两人的亲密关系。”
　　　　　　“我也真蠢。一开始我受所长指派去你那里时就应该明白到此事。此前，又听说你去了九州，那个时候……”
　　　　　　冬子无言以对。她只是默默地垂着头。
　　　　　　“我先声明，我不恨你，也不恨所长。实际上，我喜欢所长，更喜欢你。帽子展示会那天，我倒很想去，但我怕影响你们，所以就……”
　　　　　　“船津……”
　　　　　　“不过，当我明白了真相以后，倒反而轻松了。”
　　　　　　说到此，船津努力挤出一点笑容。
　　　　　　“咱们走吧。”
　　　　　　冬子扫视了一下四周，进来时几乎座无虚席，但不知不觉间人已走掉了差不多一半。
　　　　　　冬子拿起点菜单去付款。
　　　　　　来到柜台处，“含羞草馆”的老板娘一双眼冲她眨巴眨巴。出了店门，迎面春来的夜风暖暖地掠过面颊。
　　　　　　傍晚时收音机中说今天比平均气温高十度左右，称之为六月中旬的阳气。
　　　　　　虽已过九点，许是因为晴暖的缘故，大街上熙来攘往仍很热闹。
　　　　　　山毛榉树下，有年轻人摆出摊子，摆卖着项链和胸饰之类的东西。
　　　　　　“去那里走走吧。”
　　　　　　两个人朝原宿车站方向走着，船津问了一句。
　　　　　　“今天我这就回去。”
　　　　　　“刚才惹你不高兴了？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　船津提到了自己和贵志之间的事，但冬子并不因此生气。因为此事虽极隐秘，但迟早是会有人知道的。
　　　　　　“有一件事希望你能明白。”
　　　　　　船津边走边说。
　　　　　　“你和所长怎么样都好，我喜欢你。”
　　　　　　“什么呀，快别这样说。”
　　　　　　“我是说真的，不开玩笑。”
　　　　　　说话间，已到了灯火通明的一家餐厅前面。从马路这一侧，透过玻璃窗，可见年轻的恋人们在用餐。
　　　　　　“总之，希望你记下我这句话。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　冬子唯有感谢。
　　　　　　“我就从这里坐车回去了。”
　　　　　　“我送你。”
　　　　　　“不用，这么近。”
　　　　　　冬子朝驶过来的士扬扬手。船津可能是死心了，他不再说什么。等的士靠过来之后才说：　　　　“这样吧，递交给医疗过失委员会的材料我一准备好，就给你拿来。”
　　　　　　“你很忙，不要勉强。”
　　　　　　“不勉强。对了，我调查这事，所长他不知道吧。”
　　　　　　“当然，我什么也没同他讲。”
　　　　　　“请你继续保密。”
　　　　　　船津站在那里，目送车子绝尘而去。
　　　　　　冬子靠在座位上仰头望天。
　　　　　　微开的车窗吹进了和暖的风，隐隐花粉香味。
　　　　　　上小学时，冬子一闻到气味，哮喘病便发作。来了月经后，竟不治而愈了。
　　　　　　与船津分别后一连数日，冬子精神不振，倦乏无力。她虽有心振作，却总提不起劲来，只好索性听之任之。街上的噪音和女孩子们的唧喳声更令她心烦意乱。
　　　　　　冬子真正领教了作为一个女人的诸多不利。
　　　　　　一般人都认为女弱男强，其实并非如此。女人和男人，论能力其实难分高下。体力不讲，智力方面女性与男性相比绝不逊色。
　　　　　　而在现实的社会生活中，女人之所以会给人以弱的印象，完全是因为女人身体的周期性波动。
　　　　　　虽然多少有些因人而异，但总体而言，女人每月有将近十天处于低谷。这期间，工作效率低下，甚而会提不起兴趣。等到身体恢复正常，又得从头做起。
　　　　　　而男性则极其稳定，少有波动，他们不了解女人的这一苦衷，只是一味地批评女人反覆无常。
　　　　　　让男人们尝试一下一个月遭受一次闷头痛和全身乏力侵袭的滋味，我想他们有过这种周期性的，难以忍受的体验之后，必定会改变自己的想法。
　　　　　　有一种说法认为女人不适合作经营者和管理者，我想这也许与受这种波动袭击有关。身体不适，则容易变得歇斯底里，头脑便不冷静。
　　　　　　要说女人弱的话，那只是在身体方面。从根本上讲，并非是知识和管理能力差。
　　　　　　一个明显的例证是，在生理困扰未来之前，女孩子与男孩子并无差别，小学阶段甚至是女孩子更优秀。
　　　　　　之后，从初中到高中，年级逐渐升高，成绩渐无差异，并渐渐地发生逆转。
　　　　　　此时，女孩子开始受到生理波动影响。即使有心努力，身体也往往不配合。从此，开始有所谓的急刹车现象出现。每月，这种波动都会如期而至。渐渐地，女性放弃反抗意志，努力顺应身体的这种变化。这样做无可厚非。对不可抗拒的东西，只有接受它，忍耐它。
　　　　　　多数女性不求上进，缺乏独创性，恐怕就是这种忍耐日积月票所致吧。
　　　　　　冬子曾看过一本书，里面说女性的荷尔蒙以月经为界，由黄体荷尔蒙为主转向以卵胞荷尔蒙为主。
　　　　　　对自律神经和精神起作用的荷尔蒙在月经到来时骤然发生改变。就好比是至今是向右流动的，现在突然转向左流。月经是出现骤然变化的混乱之时。
　　　　　　冬子就常常觉得自己身体里的血突然在向反方向流动。有时会有这样的预感，今天开始，兴趣，嗜好，思想将不同于以往。
　　　　　　这不是你希不希望的事，它是作为身体的一个不可避免的周期强加给你的，冬子最感到无奈的就是这个。
　　　　　　月经前后冬子会情绪忧郁，有一种处身隧道中的感觉，晦暗且令人窒息，挣扎是无济于事的。熬过去，便会穿出隧道重见天日。这期间，你只需静待即可。身体处于底谷时，所要做的事不是抗争，而是耐心等待风暴过去。
　　　　　　冬子认为男女在能力上没有差别，只不过有个做多做少的问题。月经不仅使女人不堪重负，更引起心理紧张，这些无疑都是消极影响。
　　　　　　虽说如此，在社会上与男性抗衡，顽强夺门的女性也不乏其人。那么，脐身上层的职业女性是不是就没有这种进入隧道的时候呢？
　　　　　　有可能这些人生理波动不明显。比方说，冬子有十天陷入隧道，她们则可能只有两、三天或根本不受影响。
　　　　　　有例可证。冬子认识的女演员和时装模特都没有波动，整日精力充沛。屏幕上富有女人味的、温柔可人的女演员其实非常泼辣，其强悍半点不让须眉男儿，至少不是屏幕上所表现的那样小鸟依人。
　　　　　　其实，大家一起共事，个人身体状况如何不可以影响别人。
　　　　　　冬子听偶然光顾的一位叫作K的女演员讲，一月当中某一天痛楚难当而又脱不开身时，她就打一针麻药硬撑。
　　　　　　这样，应付紧急事态还是蛮有效的。但过后看录相，发现不管是台词还是身体动作都有些走样。
　　　　　　K虽年轻，却是实力派演员。她称这样的效果令其目瞪口呆。应该说这事情本身就充满男性色彩。
　　　　　　冬子也希望能像K那样强悍，也希望摆脱生理上的痛苦，活得洒脱快活些。
　　　　　　但她无论如何努力都不成。一跌入隧道，便忧忧寡欢，难以振作。
　　　　　　这种倾向往好处讲，可以说是女性特点的体现。但作为经营者，不是什么可夸耀的长处。所以，在这样的时候，冬子往往保持沉默，得过且过。
　　　　　　不过，今年春天的隧道也是太长了些。平常最多不过四、五日便会出现走出低谷的预兆，可这次已超过一周，仍不见好转迹象。
　　　　　　问题的症结可能在于急剧变暖的气候。
　　　　　　另外，将此次手术向医疗事故委员会提出投诉可能也是一个影响因素。
　　　　　　结果会是怎样呢，冬子是越来越在乎了。
　　　　　　左思右想，冬子甚至觉得还不如死了好。
　　　　　　已没了月经，可身体一月一度的例行波动却依然如期而至，冬子实在是想不通。
　　　　　　三天以后，冬子才渐渐地开始摆脱这种郁郁不乐的状态。
　　　　　　那天早上，冬子正要起床，天下起了雨，豆大的雨点击打在玻璃窗上，街上有投送报纸的少年飞速跑过，看着看着，潜隐于体内的种种不快逐渐退去，心情陡然开朗起来。冬子去洗了个沐浴，照照镜子。“一直苍白忧郁的脸上出现了一些生气，隧道似是昨晚到了尽头。”
　　　　　　冬子身着淡粉底带花图案的衬衣，围一条同样质料的围脖，来到店里。
　　　　　　“妈咪，今天您可真漂亮！”
　　　　　　真纪她们似乎也知道冬子心情有了好转，轻快地跟她打招呼。
　　　　　　和大家闲聊了一会，电话响了。接起来一听，原来是贵志打来的。
　　　　　　“我去九州，现在羽田机场。”
　　　　　　贵志的电话总是很匆促。
　　　　　　“也没什么事，只是想跟你讲一声。”
　　　　　　“去福罔？”
　　　　　　“还是上次那栋大楼的设计，呆上一周左右。你要没有什么事，就星期天过来。”
　　　　　　今天星期三，到星期天还有四天。
　　　　　　“酒店还是上次住的大地酒店，你能来吗？”
　　　　　　“现在还不能定。”
　　　　　　“要来的话，星期六左右来个电话。我要不在，告诉服务台也行。”
　　　　　　“好吧。
　　　　　　“没其他事吧。”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“那我赶时间，挂了。”
　　　　　　贵志的电话总是这个样子。不到最后关头不打电话来。这么忙还抽空打来电话，应该还算是蛮体贴的，就是有点太烧脚燎手了。
　　　　　　冬子不介意这个，只要有贵志的联络，她也就心满意足了。
　　　　　　他将自己的行动一一向她报告。他的行踪我知道——冬子因此而有一种特别的安心感。
　　　　　　接完电话，冬子的心情更加愉快。
　　　　　　外面雨已住歇，街树绿意盎然。一度落稀的人流又重聚起来，店里也有了客人。
　　　　　　冬子不断地招呼着客人。
　　　　　　“妈咪，您的电话。”真纪来叫她。
　　　　　　这次是船津打来的。
　　　　　　“上次说交给医师会的材料，我已准备妥了。今天能见面吗？”
　　　　　　“没问题。你几点钟方便？”
　　　　　　“要是晚上的话，几点钟都可以。”
　　　　　　“那就一起吃晚饭吧，今天我请客。”
　　　　　　也许是情绪极佳的原因，冬子志得意满，这令到她自己都感到吃惊。
　　　　　　上次见船津时，冬子郁郁寡欢。现在的她与当时相比，可说是判若两人，船津见了必定会大吃一惊。
　　　　　　接完船津的电话，冬子又回来招呼客人。
　　　　　　一位上了点年纪的妇人和一个像是女大学生的姑娘结伴而来，她们在挑选帽子。一看长相便知她们是母女。
　　　　　　她们轮流试戴了一下普鲁东和齐洛尔帽，犹豫不决该买哪一种。母亲主张买适合小女孩戴的普鲁东，而姑娘则似乎更中意女人味十足的齐洛尔帽。
　　　　　　“两种都合适你。但平常戴的话，普鲁东也许更好。这种帽子帽沿上翘，给人以青春活泼之感。”
　　　　　　经冬子这么一推荐，姑娘买下了普鲁东。
　　　　　　心情好时，向客人推荐似乎也更容易被采纳。冬子又接待了两拨客人，中山夫人来了。
　　　　　　“现在有空吗？”
　　　　　　“嗯，有点……”
　　　　　　夫人身后跟着一位二十出头的青年。
　　　　　　“我在米莫扎馆，你忙完了过来，好吗？”
　　　　　　“好的。”
　　　　　　“那我先走了。”
　　　　　　夫人轻施一礼，和青年一起走了出去。小伙子一表人材，活脱脱像是从男性时装杂志中走出来的一样。冬子没见过他。
　　　　　　等店里的人都走了以后，冬子去了米莫扎馆。
　　　　　　夫人与青年对面而坐。见冬子来了，她马上介绍：　　　　“他叫竹田信也。这位就是我刚才跟你讲的冬子小姐。”
　　　　　　冬子向青年低头施礼。
　　　　　　“她漂亮吧。可惜已是名花有主了。”
　　　　　　经夫人这么一说，青年微笑了。
　　　　　　“要点什么？”
　　　　　　“来一杯咖啡吧。”
　　　　　　“上次你走了以后，真个是闹了个不可开交。”
　　　　　　上次，夫人与冬子亲热之后，教授回来了。夫人将此后发生的事一五一十地讲了一遍。青年在一旁抽着烟。心不在焉地，不知道他有没有在听。
　　　　　　他看上去也就二十四、五的样子，皮肤白净，很英俊，穿一身三件套的西服。坐在那里时不时地“啪啪”打着响指，看上去有点二流子习气。
　　　　　　闲扯了约二十来分钟，夫人对青年吩咐道：“唉，已经三点了，你也该回去准备准备了，这里没你什么事了。”
　　　　　　年轻人闻言顺从地掐灭烟头，起身告辞。
　　　　　　“请原谅，我先走了。”
　　　　　　“辛苦你了。晚上我到你那边去。”
　　　　　　“我等着您。”
　　　　　　与外表印象相反，年轻人讲话倒是彬彬有礼。
　　　　　　“他是谁？”
　　　　　　年轻人颀长的背影在门口消失之后，冬子问夫人。
　　　　　　“上次我跟你讲过的男朋友。怎么样？这个小伙子不错？”
　　　　　　夫人说着，帮意挑逗似地笑着：“才二十四岁呀。”
　　　　　　夫人今年四十一岁，年龄相差近二十岁。
　　　　　　“是不是觉得不可思议？”
　　　　　　“不。”
　　　　　　冬子忙摇头否认。
　　　　　　“他的店在哪里？”
　　　　　　“在青山，上次和你一起回家，中途我下车的那个地方。”
　　　　　　“呃……”
　　　　　　“年纪轻的男人好哇。又纯洁，又温柔，最重要的是清新。我把他也介绍给你吧？”
　　　　　　不，我……”
　　　　　　“你也不要总守着贵志一个人，偶尔也同年轻人交往交往。”
　　　　　　冬子想到了船津。的确，年轻人是纯情。不过，正因如此，冬子才感到难以应付。
　　　　　　“可是，你这样不会有问题吧？”
　　　　　　“什么问题？”
　　　　　　“你和这人交往，教授他……”
　　　　　　“无所谓，大家彼此彼此。”
　　　　　　虽是这样说，对方也太年轻了，看上去很不般配。
　　　　　　“那你晚上到他店里去？”
　　　　　　“不，我都是白天见他。所谓的白日情事嘛！”
　　　　　　夫人突然压低声音。
　　　　　　“那孩子看上去像个花花公子，其实还什么都不懂，我手把手地教他。”
　　　　　　看夫人说话的口吻，冬子突然觉得她看起来很放荡。
　　　　　　“让他来见你这样的美人，我真担心你会把他从我手中抢走。”
　　　　　　“我不会干那种事。”
　　　　　　“那我就放心了。”
　　　　　　“你和他早就开始来往了吧？”
　　　　　　“大概有两个月了吧。”
　　　　　　见冬子扭转了脸，夫人柔声说道：“你别在意，这跟我对你的感情不同。男人毕竟是男人，再说，他迟早是会离开我的。”
　　　　　　“女人嘛，有了男人才会漂亮起来。这比化妆品管用。”
　　　　　　夫人若无其事地说着。她已年过四十，仍去找年轻男人做情人，冬子真是服了她，怎么会有那么旺盛的精力。
　　　　　　因为年龄过于悬殊，一般人都会避讳一下，但夫人不但不感觉到怎么样，还堂而皇之地招摇过市。
　　　　　　夫人与素不相识的人交往冬子并不赞赏，但这种奋门精神却令冬子佩服之极。
　　　　　　“今天晚上咱们一起去他那间酒吧吧。晚一点有吉他弹唱，很热闹的。”
　　　　　　“你邀请我我很感谢，只是我今晚还有点事……”
　　　　　　“又去和贵志约会？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　“那就是与其他男人了？”
　　　　　　“没有那种关系。”
　　　　　　否认倒是否认了。冬子在想，船津与自己究竟算是什么关系呢？不是恋人，也不是朋友。如果硬要界定的话，只能说是一个同情者吧。
　　　　　　“你做了手术后，反正已没了子宫，还是尽情享乐的好。我们没有了那东西，再不必担心怀孕，这样好的机会哪里去找？”
　　　　　　“如果就这样变枯枝败柳，真的要怀疑生在这个世界上意义何在了。”
　　　　　　听了夫人这番言语，冬子不由想道，夫人的所作所为，也许与年龄带来的焦灼感有关。
　　　　　　“下次我们一起去霍斯特酒吧玩玩，那可是个不错的去处。”
　　　　　　“我不……”
　　　　　　“女人若没有男人整天围着转，那可不成。”
　　　　　　冬子有时也想像夫人那样放开玩玩，但一到动真格的时候，她又会畏缩不前了。
　　　　　　“我希望你不要误会。我虽与那个男孩子来往，但我喜欢你却是没有任何改变。因为男人和女人，那是截然不同的两种爱。”
　　　　　　“不过，若喜欢上了男人，女人间的事，岂不变得很无聊？”
　　　　　　“不排除这种情况。但那个男孩我只是玩玩而已。”
　　　　　　“玩玩？”
　　　　　　“对，一种轻恋受吧。”
　　　　　　“你不喜欢他？”
　　　　　　“喜欢倒是喜欢。但与其说是爱他，倒不如说是觉得他可爱。这种感觉你明白吧？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“想不到那小子还真挺诚实、认真的。虽然他年轻，没有钱，但比起我丈夫来，不知要温柔多少倍。”
　　　　　　这一点，冬子倒能理解。
　　　　　　“不过，我和他说到底只是暂时而已。讲得难听一点，他就像我的一件珠宝首饰一样。”
　　　　　　“这么简单？”
　　　　　　“目前来看是这样。”
　　　　　　“以后，如能爱上像贵志这样的人的话，我才可能会离家出走，当然，连你也撇下。”
　　　　　　告别中山夫人回到店里时是下午四点。
　　　　　　店里有五个客人。
　　　　　　其中有一个人买过上个月出展的前檐帽，说是要再买一顶齐洛尔。
　　　　　　“这里的帽子很合我心意。”
　　　　　　冬子知道这个女人名叫坂野，住在自由之丘，不过，她做什么的，就不清楚了。
　　　　　　她还只有二十二、三岁，是已为人妻，还是从事别的什么工作，冬子虽颇有兴趣，却不便去问。
　　　　　　她的装束打扮相当奢华。如果没有这样的客人捧场，帽子专卖店肯定开不下去。
　　　　　　最后说好重订做一顶。量过尺寸，客人走了，店里又安静了一些。
　　　　　　真纪像是早就在等着这一刻，她开口道：“妈咪，今晚你有空吗？”
　　　　　　“不巧，刚跟朋友约好见面的。”
　　　　　　“那就改日再谈吧。”
　　　　　　“什么事呀？没什么不方便的话，就在这里谈吧。”
　　　　　　真纪略加思考说。
　　　　　　“上次我跟你讲了我和木田的事，我现在跟他分手了。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“那个人他一点都不理解我的心情。”
　　　　　　真纪一边把玩着盒子上的打鸟帽一边说道。
　　　　　　“男人为什么总那么急于得到女人的身体？”
　　　　　　“你没给他？”
　　　　　　“他很执意，我拗不过他就依了他。结果他说没意思。”
　　　　　　“他居然说出这样的话？”
　　　　　　“他那么死乞白赖地央求我，到头来却这样说我。”
　　　　　　真纪虽是轻轻说出的，但可能是大受触动的原因，她都快哭出来了。
　　　　　　“他这样讲话你说我还再怎么跟他相处？”
　　　　　　真纪的话不无道理。冬子本想慢慢劝劝她，但店里不是地方。
　　　　　　“别把这事放在心上。”
　　　　　　“可是，我该怎么做才好呢？妈咪，您快教教我吧。”
　　　　　　听真纪这样讲，其实，冬子又何尝不是如此呢？
　　　　　　“书上有很多办法，照着做，会不会真的好起来？”
　　　　　　“照着做？”
　　　　　　“比如怪怪的体操啦等等。不过，不行就是不行，努力也没用吧？”
　　　　　　“你还年轻，急什么呢？以后肯定会有令你幸福的白马王子出现的。”
　　　　　　“妈咪，真的会有那么一天？”
　　　　　　“你是一个很出色的女人哎。”
　　　　　　冬子控制住欲拥抱真纪的冲动，轻轻拍了拍她的肩膀。
　　　　　　晚上关了店门之后，冬子去和船津在原宿的车站上碰了面。
　　　　　　本来在“米摩扎馆”见面也可以，但中午和中山夫人已去过一次，不想再去第二次。
　　　　　　“今晚我请客，想吃点什么？”
　　　　　　船津看着冬子讲话，一脸难以置信的表情。
　　　　　　“你请我？”
　　　　　　“我在电话里不是说了吗？”
　　　　　　“那就承蒙好意了，我是吃什么都行。”
　　　　　　“我最怕的就是你说这句话。”
　　　　　　今天，见过中山夫人，又听了真纪失恋的一番话，冬子思绪有点纷乱，但她情绪极佳。身体状况好的时候，无论听到什么消息，都不影响情绪。
　　　　　　思来想去，最后决定去独木衔后面的那家叫作“希思托罗”的法国餐馆。
　　　　　　以前，设计师伏木曾带她去过那里。那是一家夫妻店。虽然地方狭窄一点，但很好味也很实惠。这里没有碍手碍脚的服务，昧道足可弥补。晚饭时间这里生意很好，必须得提前订座，但过了八点钟以后就很空了。
　　　　　　“辛苦你了。”
　　　　　　葡萄酒下来后，冬子和船津轻轻碰了碰杯。
　　　　　　“谢谢……”
　　　　　　船津显然不知道说什么好。
　　　　　　事实上，他一直很迷惑，今天冬子为什么请他。
　　　　　　但冬子却一直有答谢船津之意。
　　　　　　从入院到出院，包括后面的调查，船津一直跑前跑后。后来的调查虽不是冬子所希望的，但船津毫无疑问是在不遗余力地帮助自己。
　　　　　　尤其是现在，他已清楚自己和贵志的关系之后，冬子倒想向他道个歉。
　　　　　　两个人闲聊了一阵之后，船津从纸袋中掏出材料。
　　　　　　“希望木之内小姐在这上面签字盖章。”
　　　　　　冬子一看，“调查委托书”几个大字赫然占去了半篇纸。
　　　　　　“去年九月于原宿的明治诊疗所，我被诊断患有字宫囊肿，接受囊肿摘除手术。但手术却被院长告知施行了子宫摘除手术。关于此点，术前，另有医师言称只需施行囊肿摘除手术，不必要摘除子宫。目白的都立医院亦提出了与上述意见相同的看法……”
　　　　　　读到此，冬子移开了视线。
　　　　　　“怎么样？”
　　　　　　“句句属实……”
　　　　　　冬子从包里掏出笔来，签上名盖了章。
　　　　　　“这样可以了吧？”
　　　　　　“我明天就递出去。”
　　　　　　船津像吃了定心丸，喝了口葡萄酒。
　　　　　　看完递交给医师会的调查委托书，冬子突然想痛痛快快地醉一下。今天，中山夫人来了，又听了真纪的那番话，情绪上受到煽动，现在，更成为她想醉酒的诱因。
　　　　　　“咱们到哪里喝上两杯吧。”
　　　　　　出了那间法国餐馆，两人又进了旁边的地下酒吧。冬子以前曾和贵志来过这里两、三次。
　　　　　　“对了，你婶子还好吧？”
　　　　　　冬子问起船津叔母的近况，她因为子宫癌而摘除了子宫。
　　　　　　“还是老样子。前几天她和我叔叔一块来了趟东京。”
　　　　　　“两口子感情不错嘛。”
　　　　　　“他们很相爱。”
　　　　　　“子宫摘除后呢？”
　　　　　　“好像是摘除后才好起来的。”
　　　　　　“真好羡慕啊。”
　　　　　　“我婶子说这事对她没有丝毫影响。”
　　　　　　“谢谢你宽慰我。”
　　　　　　“我没有这个意思。”
　　　　　　“这我知道。”
　　　　　　冬子添了一杯加水威士忌。
　　　　　　在这里喝了约摸一个小时，他们又去了新宿一家船津相熟的店里。在那里喝了一阵子，又去了位于西口的另一家小酒吧。
　　　　　　冬子已经醉醺醺的了。她觉得全身无力、身体东倒西歪的。心里虽然在想该回去了，可就是站不起来。她现在觉得自己信心十足、无所不能。
　　　　　　“我在想，我该找谁风流快活一番。”
　　　　　　“找谁呢”？
　　　　　　船津吃惊地抬起来头。
　　　　　　“谁都可以。”
　　　　　　“那怎么能行，你开玩笑吧？”
　　　　　　“喂，你可否吻我一下？”
　　　　　　“啊……”
　　　　　　“喏，这里很暗，谁也不知道。”
　　　　　　“你怎么啦？”
　　　　　　“请别跟我开玩笑。这样做对所长……”
　　　　　　“不要在意他。”
　　　　　　“不，不行。”
　　　　　　“你真没胆。我醉了。”
　　　　　　冬子就势倒在船律的肩上。她感到很舒服，真想就这样睡了。
　　　　　　“我们该回去了吧？”
　　　　　　船津在冬子身边低声说了一句。
　　　　　　“再呆一会吧。”
　　　　　　“已经两点了呀。”
　　　　　　“那你送我回去吧。”
　　　　　　冬子不记得自己是怎么回的家。
　　　　　　醒来才发现已睡在床上。衣服没有脱，身上盖着毛巾被，连衣裙胸口的扣子开了一个。看了看床边的表，凌晨四点了。
　　　　　　从新宿最后一家店出来时，听船津说两点了。若是直接回来的，那睡了一个多小时了。
　　　　　　现在还能记起来的是出了店门，上到车上为止这一段。当时船律还陪在身边。
　　　　　　但后来怎么进的房间，又怎么睡下的，冬子就一概不知了。
　　　　　　总之，肯定是船津把自己送回家来的。
　　　　　　想到此，冬子起身来到梳妆镜前坐下。
　　　　　　蓬乱的头发下面，是一张苍白的脸。眼角皱纹明显，皮肤干燥无光。再仔细一看，口红也消褪殆尽。
　　　　　　冬子再解开一个连衣裙的扣子，看了看胸脯，白白的酥胸已然如故。
　　　　　　可能船津安顿冬子睡下后，便悄然回去了。
　　　　　　身上衣服未脱，他应该什么也没有做。而且，长统裤袜也穿得好好的。
　　　　　　不过，嘴唇却残留着另一种感触。虽不是很明显，却总感觉像是被偷吻了。冬子来到厅房里，漱了漱口。然后涂上卸妆膏去了粉。
　　　　　　脑袋还是昏昏沉沉的。不知到底喝了多少酒，醉成这个样子还是第一次。
　　　　　　以前喝酒有贵志在身边，看看要醉的时候，他会适时地加以劝止。
　　　　　　醉了以后，不知是怎样的一副丑态？船津是不是震惊不已地回去了？……　　　　不管怎么说，连怎么回的房间，怎么睡下的都不知道也是太邪乎了。幸好是船津，要是换了别的什么人，那可就不是玩的了。
　　　　　　冬子卸了妆，进浴室冲了个澡。虽然脑袋还是晕晕乎乎的不清醒，但那种汗津津，黏乎乎的感觉没有了。
　　　　　　冲了个凉，喝了杯冻水，心情总算平复了下来。
　　　　　　船津应该回去休息了吧。
　　　　　　本想打个电话道个歉，但这么晚了，打了也许反倒不好。
　　　　　　冬子锁上门，关了灯，重又躺回床上。
　　　　　　将近凌晨五点，窗帘边缘部份已泛起微明。
　　　　　　这样搞法怎么能行……
　　　　　　冬子忽然觉得烂醉如泥的自己那样子好可怜。。
　　　　　　虽然天已大亮，冬子却起不了床。她直到过午以后才去了店里。
　　　　　　宿醉未醒，本来想好好休息休息。但与两个老客户约好了下午见面的，不来也不行。
　　　　　　“怎么了。妈咪？你脸色可不太好。”
　　　　　　一到店里，真纪便关切地问道。
　　　　　　“昨晚上有点喝多了。”
　　　　　　“嗯，妈咪您也会喝多？那跟您一起喝酒的肯定是关系相当不错了。”
　　　　　　“不是那么回事。”
　　　　　　“您又蒙我。妈咪您真少人情味。”
　　　　　　真纪生气地别过脸去。
　　　　　　真纪很信任冬子，将恋人及性的问题都向她和盘托出了，可冬子绝口不提自己的事。即使问及，也是敷衍塞责，真纪恼就恼在这里。。
　　　　　　喜欢的人不便去说，而身体又做了手术。这此情况无疑在不知不觉中成了冬子的心理重负。
　　　　　　冬子正应酬客人，船津打来了电话。
　　　　　　“昨晚真不好意思，我醉得一塌糊涂的。”
　　　　　　冬子先道个歉。船律问道：“现在感觉怎么样？”
　　　　　　“脑袋还有些痛，不过上班没问题。”
　　　　　　她忽然压低声音问：“你送我回来的吧？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“我后来才觉出来了，挺吃惊的。”
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“没……”
　　　　　　船津却言又止。
　　　　　　看来还是被他偷吻了……　　　　冬子虽想问问，却还是忍住了。
　　　　　　“下次我请客。”
　　　　　　“以后抽空吧。”
　　　　　　“这周之内行不行？”
　　　　　　“昨晚刚刚……”
　　　　　　“那就明天或后天吧。”
　　　　　　“下周或再晚些时候。”
　　　　　　“定下来就后天吧。”
　　　　　　船津这样咄咄逼人极为罕见。
　　　　　　“为什么这么急？”
　　　　　　“没什么……”
　　　　　　船津稍顿了顿。
　　　　　　“下周所长回来，我到哪里去见你？”
　　　　　　“不是那回事，你不要误会了。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“你想得太多了。这些事你不必介意的。”
　　　　　　“昨晚的事你还记得吗？”
　　　　　　“昨晚什么事？”
　　　　　　“没什么。就这样说定了。今天或明天见见面。”
　　　　　　船津的口气异乎寻常地固执。
　　　　　　“有两、三个小时就够了。”
　　　　　　对方通得紧了，冬子便会向后退缩。亢奋起来的心情刹那间又趋于冷静了。
　　　　　　船津今天约请她的方式，虽未明言，但明摆着是非见不可。这种颇为自负的口气，可能源于他的一个想法——两个人昨晚已那么亲热了。
　　　　　　不过，话又说回来了，昨晚是昨晚，今天是今天。
　　　　　　的确，昨晚是冬子约了船津吃饭，喝酒的。喝醉了，还稀里糊涂地被背回了房间。虽不敢肯定，但很有可能船津乘此机会偷吻了她。
　　　　　　船律可能据此认为冬子已喜欢上了自己。
　　　　　　“就两、三个小时就够了。”
　　　　　　“是不是哪里不舒服？”
　　　　　　冬子沉默不语。身体说不舒服也是有些不舒服，说没事也没事。不过，昨天和今天不是一码事。
　　　　　　“明天或后天，反正是本周之内吧。”
　　　　　　这种说法冬子也颇反感。船津知道这一周贵志去九州出差，不在这里。正因如此，他才执意相邀。
　　　　　　以前那个忠实、温驯的仆人，现在一反常态，固执、强硬。他不再是倾听诉说的朋友，而是一个男人，一个异性。
　　　　　　感觉到这种变化以后，冬子的热情开始减退。全身被忧郁的气氛所笼罩。虽然，她觉得船津是个惹人喜爱的青年，但她无意与他发展进一步的关系。
　　　　　　拒绝了船津的邀请回到家里，贵志打来了电话。其时已过十一点钟，冬子正准备上床就寝。
　　　　　　“嗬，今天倒在家里。”
　　　　　　贵志劈头就来这么一句。
　　　　　　“你打过电话来？”
　　　　　　“昨晚二十点和一点钟打了两次。”
　　　　　　“啊，昨晚我……和一个很久不见的朋友聚了聚。”
　　　　　　“这样好。”
　　　　　　听着贵志浑不在意的声音，冬子倒想让他吃上一惊。
　　　　　　“我和一个男朋友去了赤坂。”
　　　　　　“两点钟时好像我又打过一次电话。”
　　　　　　“我回来时已经三点多了。”
　　　　　　“嗬，这么晚哪！”
　　　　　　“我醉了，是他把我弄回房间的。”
　　　　　　“那可是了不得。那个时候接了电话，不臭骂我一顿才怪。”
　　　　　　冬子觉得再说下去就没意思了，便住了口。
　　　　　　“啊，对了，后天星期六，你过来吗？来的话，我先给你安排好。”
　　　　　　“是不是其他女人不行？”
　　　　　　“你酒还没醒？”
　　　　　　“不，我说正经的。”
　　　　　　“你好像情绪很糟糕。怎么办，来还是不来？”
　　　　　　“我是想去，不过，我决定不去了。”
　　　　　　“想来的话，来就是了。”
　　　　　　“那样岂不是影响你工作？”
　　　　　　“星期六没事，藤井也说想见见你。”
　　　　　　“藤井先生还好吧？”
　　　　　　“那家伙也正为太太的事伤脑筋呢。”
　　　　　　“伤脑筋……”
　　　　　　“电话里三言两语说不清楚。你到这里来还是怎么样？”
　　　　　　“上次刚去过，算了吧。”
　　　　　　“那我给你带件礼物吧，想要什么？”
　　　　　　“什么也不需要。你早点回来吧。”
　　　　　　有时虽也会说上几句气话，但最终都是冬子向贵志撒娇了事。
　　　　　　从九州回来次日，冬子和贵志在赤坂的饭馆聚了面。
　　　　　　虽是为工作而去，但贵志好像还是忙中偷闲，去打了高尔夫球。他的脸被太阳晒得黝黑。
　　　　　　“你的礼物。”
　　　　　　贵志说着递上一个细长的包裹。冬子打开一看，桐木盒子里放着博多纺的浅绳。
　　　　　　“你倒没忘了给我买回来。”
　　　　　　“不知道该买什么好，颇费了番周折。”
　　　　　　贵志有点不好意思地笑笑，然后说。
　　　　　　“藤井要我代问你好。”
　　　　　　“电话中你说他挺伤脑筋的，什么事？”
　　　　　　“我跟你说过他太太住院的事吧？”
　　　　　　“不是说一切顺利吗？”
　　　　　　“手术倒是顺利。不过，手术后，两个人几乎完全没有那方面的关系了。”
　　　　　　“并不是身体哪里不舒服，就是提不起兴趣来。”
　　　　　　“他太太？”
　　　　　　“他也一样。两个人都是。”
　　　　　　“有这种事？”
　　　　　　“我也搞不清楚。藤井说可能他不该去看做手术。因为是朋友，医生好意让他在旁边看了，但这反倒对藤井造成了打击。”
　　　　　　冬子想像着贵志看到自己被切除的部份的光景。如果那样的话，恐怕贵志也会对冬子亲热不起来。
　　　　　　“他太太也知道这事？”
　　　　　　“好像他没跟她说。不过，即使他求欢，他太太也没兴趣。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“她说自己已不再是女人，以不需要为由加以拒绝。”“这样啊……”
　　　　　　“不管他怎么开导她，她就是不听。相反，她还劝自己的丈夫去找其她的女人，还不断催他。”
　　　　　　“那藤井先生他……”
　　　　　　“那家伙很爱他的妻子，他不干那种事。”
　　　　　　“两个人一直这样过下去？”
　　　　　　“晚上，他觉得太太怪可怜的。睡觉前他都会握住她的手，一同入眠。所以这次一块出去喝酒，一到十一点，他就往家赶。”
　　　　　　冬子眼前浮现出在福冈见过面的藤井那张温和的脸。
　　　　　　外表看上去他很像一个酒鬼。一副无所事事的样子。实际上他是一个颇为心细的人。他的敏锐的感受性被其温和的外表遮掩起来了。
　　　　　　他现在每晚与太太仰面并排而卧，只有手相互牵着。
　　　　　　在只有淡淡台灯光亮的、静寂的卧室中，两人感受着对方手掌传出的温度，渐入梦乡。
　　　　　　妻子已没了做女人的执着，她想平静的度过余生。而她丈夫虽深知这一点，却竭力想通过手上的体温传递仍然爱着对方的情意。这种没有肉体结合的、中年夫妇的恬淡，多么美丽，多么温馨。
　　　　　　不过听说藤井四十二岁，他太太刚刚四十岁。虽是比较平和的年纪，但却不是性欲望消失的年龄。
　　　　　　“两个人这样能满足吗？”
　　　　　　“当然不满足，但除此而外别无他法。而且，并不是肉体结合才是爱的唯一表现形式嘛。”
　　　　　　“可是，仅凭这一点，男人能熬得住吗？”
　　　　　　“我也这样想。不过，女人一不积极，男人反倒不大会去风流。”
　　　　　　“有这种事？”
　　　　　　“当然，既然妻子不说什么，有的男的乐得出去快活。但藤井的情况不同。他太太手术后很痛苦，心情沮丧。这个时候出去拈花惹草，未免也太狠心了。”
　　　　　　“看来他对自己的妻子很有感情。”
　　　　　　“应该这样说。”
　　　　　　“他太太呢？就这个手术，她就没了性兴趣。她是怎样一种心情呢？”
　　　　　　“他太太是那种很敏感的人。医生再怎么讲没有影响，也激不起他的情绪。”
　　　　　　“这样啊。”
　　　　　　“也许她知道藤井对她已不感兴趣。”
　　　　　　冬子想起了古代的“床第引退”。江户时代，将军府的女人一到三十岁，便自请不再与将军同衾。因为年龄大了，仍然沉迷于肉欲，被认为是淫荡之事。
　　　　　　现在性已无年龄之分。这种毫无道理的理论已无人理会。
　　　　　　但是，藤井的妻子却可能是这种情况的变相体现。
　　　　　　冬子想起了中山夫人。
　　　　　　藤井夫人和中山夫人可说是正好相反。
　　　　　　藤井的妻子手术后不再认为自己是个女人，而夫人却更大胆地去宣示自己作为一个女人的存在。
　　　　　　一个是退，一个是进。这究竟是性格使然，还是别有原因呢？并不是说要比较好坏，只是对比是如此鲜明。
　　　　　　置身于二者之间，冬子可能更接近于藤井妻子。虽说不像藤井妻子那样清心寡欲，但在男女关系方面确是日渐疏远了。她现在已开始认定自己与性快乐无缘了。
　　　　　　冬子百思不得其解。中山夫人、藤井和自己接受的是同一手术，但结果却是如此的大相径庭。
　　　　　　“不谈这些了。”
　　　　　　贵志欲换换话题，他喝了一口葡萄酒。冬子也想避开个话题了。
　　　　　　“设计的大楼总算要动工兴建了。”
　　　　　　贵志的脸此刻洋溢着建筑家的风采。
　　　　　　“什么时候建好？”
　　　　　　“恐怕要到今年年底吧。”
　　　　　　“那你还得经常跑福冈？”
　　　　　　“不用。开工后就不需要再怎么去了。”
　　　　　　贵志说着。突然像刚想起来似地说：“船津提出辞职了。”
　　　　　　“船津？”
　　　　　　“我刚回来，他就来说。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“不清楚。”
　　　　　　贵志给自己和冬子斟满葡萄酒。
　　　　　　“他辞职之后打算干什么？”
　　　　　　“他说他想到美国先学一段时间建筑。”
　　　　　　冬子上星期见过船津，但她没提。
　　　　　　“他虽年轻，却很有才华。他走了，对我们事务所来讲是个损失。”
　　　　　　“那你挽留挽留他呗。”
　　　　　　“当然，我也在考虑这事。不过，他似乎决心已定。”
　　　　　　“这事他以前提过没有？”
　　　　　　“从来没有，很突然。”
　　　　　　“挺奇怪的。”
　　　　　　贵志点点头，看着冬子。
　　　　　　“你知道为什么吗？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“船津之所以辞职，多半是因为你的缘故。”
　　　　　　“因为我？”
　　　　　　冬子想起船津曾打电话坚持约她见面的事。说不定船津已决定辞职了。
　　　　　　“也许是我的感觉，那小子可能觉得跟我在一起难受。”
　　　　　　“难受？”
　　　　　　“恐怕他是喜欢上了你，才忍受不了，提出辞职的。”
　　　　　　“怎么可能呢……”
　　　　　　“那小子很正直，爱憎分明。现在你看他不显山、不露水的，但他以前曾搞过学生运动的。”
　　　　　　“我倒没听说过。”
　　　　　　“所以，大的建筑公司都将他拒之门外，靠了朋友的介绍才来到我这里。”
　　　　　　贵志这么一说，冬子也开始觉得船津确实是这样。不管是他紧追冬子不放这件事，还是他对医院不正当做法表露出的愤怒，都给人这样的感觉。
　　　　　　“我去九州这段时间，你没有见过船津？”
　　　　　　被责志盯视着，冬子伏下了视线。贵志看似不管不问，其实很敏锐。
　　　　　　“他辞职是因为喜欢你的缘故，他没有这样对你说？”
　　　　　　沉默下去，就等于承认。虽知道这一点，冬子仍然不作声。
　　　　　　“算了，不提这件事了。”
　　　　　　贵志抽了口烟，眼睛望着外面。从餐二楼的窗子，可俯视眼前霓虹闪烁的大街。街道不算宽阔，又停了不少车，行人只好在缝隙中绕来绕去地穿行。
　　　　　　良久，贵志收回视线，手拿杯子说道：“船津什么想法不去理他，你觉得他怎么样？”
　　　　　　“什么怎么样？”
　　　　　　“喜欢他吗？”
　　　　　　“不。”
　　　　　　“你不喜欢他？”
　　　　　　“我觉得他人倒是不错，不过，喜欢他还说不上。”
　　　　　　“现在你可以和他结婚。”
　　　　　　“结婚？”
　　　　　　“这应该是他梦寐以求的事。”
　　　　　　“这个……”
　　　　　　冬子似是要平静一下自己，她喝了口葡萄酒。
　　　　　　“咱们这样下去，他会离你而去，你不后悔？”
　　　　　　冬子审视着贵志。
　　　　　　“你希望我和船津结婚，是不是？”
　　　　　　“我当然不希望。”
　　　　　　“那你为什么这样讲呢？”
　　　　　　“我不想你将来后悔跟了我。”
　　　　　　“我不会后悔。”
　　　　　　“就是说船津走就让他走。”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　“这样啊。”
　　　　　　看着点头的贵志，冬子不由得有些急起来。对结婚这个字眼，冬子可说是充满了憧憬。但她不愿意就此投入船津的怀抱。也并不是讨厌，只是难下这个决心。如此地不得要领，冬子恨自己恨得牙根痒痒。
　　　　　　“不过，船津并没有最后决定辞职吧？”
　　　　　　“那家伙大概是言出必行吧。”
　　　　　　“这么绝对？”
　　　　　　“总之我派他到你那里去，看来是个大错误。”
　　　　　　“我并没什么……”
　　　　　　“这我知道。可我却因此失去了一个得力人才。”
　　　　　　“会不会是因为你太漂亮了？”
　　　　　　“胡说些什么。”
　　　　　　“这当然不是你的责任。”
　　　　　　贵志苦笑着，摁灭了香烟。
　　　　　　“到哪里坐一会吧。”
　　　　　　“今天我直接回去。”
　　　　　　“有什么事吗？”
　　　　　　“没事。”
　　　　　　冬子今晚没有情绪跟贵志亲热。
　　　　　　出了赤坂的饭馆，两人溜达着向青山方向走去。
　　　　　　时值晚上九点，街上依然车流不断。隔着明亮的玻璃，可见大楼里停放着展销的外国车辆。走到此，贵志开口说道：　　　　“怎么样，可以吗？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“我想你了。”
　　　　　　“我不是说过了，今天不行。”
　　　　　　“上了车再说吧。”
　　　　　　“再走会儿。”
　　　　　　冬子说着先迈开步子。
　　　　　　的确，在饭馆里时，冬子是打算直接回去的。可到了外面却觉得一个人就这么回去，又有点空落落的。
　　　　　　谈到男女之间的事，冬子颇有压力，但她却并不想就此分手。
　　　　　　“这是为什么……”
　　　　　　一边走，贵志一边嘟哝道。
　　　　　　“什么为什么，没有理由。”
　　　　　　“那事你还在计较呀？”
　　　　　　“要说完全不在意，那是假的。”
　　　　　　“也许我不该提藤井的事。”
　　　　　　“这与藤井的事没有关系。”
　　　　　　“我看还是拦部的士吧。”
　　　　　　“不要。
　　　　　　冬子摆手制止，转过拐角向左边方向走。因为已离开大街，周围一下子不再喧闹了。走了约五十米，冬子问道：　　　　“我问你，为什么要跟我幽会呢？”
　　　　　　“那还用说，喜欢你呗。”
　　　　　　“骗人，才不是呢！”
　　　　　　冬子站住，看着贵志。
　　　　　　“我没有子宫了啊。”
　　　　　　“那有什么关系。”
　　　　　　“这样的女人多没劲儿。”
　　　　　　“这只是你自寻烦恼而已。”
　　　　　　“可是，我已不像以前那样主动热情了。”
　　　　　　“这只是暂时的。”
　　　　　　“那些更热情性感的女人，岂不更好？”
　　　　　　“并不是光有热情就好。”
　　　　　　“男人不都是喜欢这种女人的吗？”
　　　　　　“有时喜欢，有时不一定喜欢。而且好恶并非全由性结合决定。”
　　　　　　“不过……”
　　　　　　“你会激情如初的。”
　　　　　　前面是一道缓坡，坡顶是座白色大楼。
　　　　　　“不过，我始终没闹明白。”
　　　　　　“也许这就是好事多磨的缘故吧。”
　　　　　　“是同情吧？”
　　　　　　“恰当地说是男人的一种自负。”
　　　　　　“你跟我约会，是因为自负？”
　　　　　　“因为我对你的身体了如指掌。”
　　　　　　“吹牛。”
　　　　　　“单单因为这么个手术，就导致我们关系崩溃，那也太令人遗憾了。”
　　　　　　确实，贵志的心情冬子也颇能理解。但到底应该怎么办。她却是一筹莫展。
　　　　　　因为贵志的一再坚持，下到坡底时，冬子还是上了车子。
　　　　　　之后，便直朝以前曾去过的千驮谷附近的一家酒店驰去。
　　　　　　可能是因为曾来过此地的缘故，进了房间，冬子感到有些踏实起来。
　　　　　　先在房边的日式的房间里喝了啤酒，泡在浴缸里，一直抗拒的心理自然放松了。
　　　　　　“来吧。”
　　　　　　贵志伸出手，拖也似的将冬子拉上床。
　　　　　　什么也不想——
　　　　　　冬子叮嘱着自己，闭上了眼睛。
　　　　　　这里离闹市区并不远，但却丝毫不感到嘈杂。冬子有阵子很留意周围的动静。终于，贵志深入了她的身体。
　　　　　　时间无声地过去了。
　　　　　　像穿过了低洼地带，冬子从迷蒙中恢复过来。
　　　　　　贵志悄然退出，仰身躺下。
　　　　　　然后，他若有所思地拿来烟灰缸，点着烟，在床上趴下。
　　　　　　冬子侧身而卧。她看着贵志宽阔的后背，想起了以前同样的情景。
　　　　　　每抽一口，贵志那被台灯放大的背影都会晃动一下。
　　　　　　“怎么样？”
　　　　　　“嗯？……”
　　　　　　“今天有没有觉得与以往有些不同？”
　　　　　　冬子没作声。的确，与以前相比是有点满足感了，但离恢复还差得远。感觉总有点意犹未尽似的。
　　　　　　“好了，没事了……”
　　　　　　贵志将烟放入烟缸，转脸面向冬子，伸手过来。”
　　　　　　“你这里……”
　　　　　　“什么呀？”
　　　　　　冬子说着，抽身欲躲。贵志的手正探向她下腹的伤疤。
　　　　　　“我摸摸可以吗？”
　　　　　　“不行。”
　　　　　　“求你了。”
　　　　　　“可是——”
　　　　　　“说来也怪，我摸着这个伤疤，心里觉得踏实。”
　　　　　　“这个——”
　　　　　　冬子又去躲他再次伸过来的手。
　　　　　　“真的，你别动。”
　　　　　　贵志的手先摸向伤口的边缘，然后顺着伤疤一点点过去。
　　　　　　“子宫难道真的从这里摘除的？”
　　　　　　“你的手出来……”
　　　　　　“很光滑，一条很漂亮的伤疤。”
　　　　　　冬子忍住痒不出声。
　　　　　　“我觉得你就在这里。”
　　　　　　“这话什么意思？”
　　　　　　“我摸着它，觉得找到了跟你切实在一起的感觉。”
　　　　　　“奇谈怪论。”
　　　　　　“我可以吻一下它吗？”
　　　　　　“不要——”
　　　　　　“很可爱的伤疤。”
　　　　　　虽然冬子一再摇头反对，贵志还是不顾一切地按住了冬子的下腹。
　　　　　　“我受不了。”
　　　　　　冬子身体后撤，贵志只好抬起脸来，放弃了努力。
　　　　　　“干嘛你讨厌？”
　　　　　　冬子虽不情愿地向后仰着脸，但伤口被摸，反倒使她心神安定了许多。
　　　　　　“起床吧。”
　　　　　　冬子先起身去冲了个澡。
　　　　　　她穿上衣服回到房间，贵志正在喝从冰箱里拿出的新打开的啤酒。
　　　　　　“你喝不喝？”
　　　　　　“喝。
　　　　　　肌肤相亲后，伤疤也被摸了，冬子反倒不再缩手缩脚了。
　　　　　　“有没有什么问题？”
　　　　　　“问题？”
　　　　　　“比如店里的，工作的之类……”
　　　　　　“现在一切还算比较顺利吧。”
　　　　　　“遇到麻烦时吱一声。”
　　　　　　这话的意思是遇到困难时他会帮忙的，但冬子却不希望再接受贵志的帮助。
　　　　　　她发过誓要自立，如果还再指望别人帮忙，那岂不是又要稀里糊涂放弃了？
　　　　　　“船津的事你真的不在乎？”
　　　　　　喝干了酒，贵志又叮问道。
　　　　　　“即使他辞职到美国去？”
　　　　　　“这跟我毫无关系……”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　冬子搞不懂贵志为什么要一而再、再而三地确认此事。
　　　　　　“咱们走吧。”
　　　　　　沉默片刻之后，贵志拿起电话，打给总台要其叫车。
　　　　　　冬子又对镜梳妆了一下。
　　　　　　很快，女服务员便来通知车到了。
　　　　　　女服务员，贵志，然后是冬子，三个人从后面穿过碎石路，来到大门口。
　　　　　　每次都一样，缠绵过后离开时总是心情沉重。即使是贵志到冬子房间来，回去时也是一样感觉。
　　　　　　刚才还那样密不可分的两个人现在却要各奔东西了。爱欲燃烧难道就为的是看这虚空的一幕吗？
　　　　　　迄今为止，冬子不知向贵志诉说过多少次。但诉说归诉说，能有什么办法呢？男女之间这种离愁别绪也许永难消除。
　　　　　　不过，手术后没有了满足感，分手时这种情绪倒反而淡了很多。也许兴奋愈少，分别时的寂寞也便愈少。
　　　　　　还是没有真正恢复……
　　　　　　走在夜空下庭院里石砌的小径上，冬子顿生错觉。似乎被贵志抚摸过的伤疤正渐渐变硬、龟裂。
　　　　8、病叶
　　　　　　红--8、病叶进入五月后，连续一个星期阴雨连绵。离真正的梅雨季节尚早，此即所谓的“早梅雨”了。
　　　　　　冬子的身体又跌入了低谷。并不是具体哪个部位不舒服，而是全身困倦，体内热燥燥的。
　　　　　　早上测体温是三十六度七，平常都是三十六度二、三那样子，稍微偏高一点。
　　　　　　每月来月经之前，体温会高一些，身上总汗津津的。脑袋晕晕乎乎的，可神经却出奇的敏锐。
　　　　　　快到经期了……
　　　　　　想到此，冬子不禁有些纳闷了。已经没有月经了，何来的快到经期了呢？
　　　　　　这该如何解释呢……？
　　　　　　望着外面梅雨一样下个不停的雨，冬子不禁陷入了沉思。
　　　　　　月经已经没有了。可身体依然固执地保留了这个周期。表面上感觉不到，可在身体内部，荷尔蒙还和以前一样，仍然起着支配作用。
　　　　　　“真奇怪……”
　　　　　　冬子不禁惊疑于自己身体的顽强了。进而她又觉得这无法摆脱月经周期的躯体实在悲哀。
　　　　　　中山夫人有没有同样的困惑呢……？
　　　　　　不仅是夫人，有谁能够忍受手术之后像小女孩或老太婆那样不解春情呢？
　　　　　　没有月经，可心情却异常兴奋，这简直是一种非人折磨。这样也太不公平了。
　　　　　　不过，另一方面，身体这种周期性的变化也并非完全没有乐趣。
　　　　　　现在自己仍然是个女人。冬子证实了这一点，心情也因此而豁然开朗了。
　　　　　　说实话，以前每到月经之前，冬子性欲就会旺盛起来，心中会萌生出渴望拥抱的冲动。
　　　　　　跟贵志在一起，每遇这种时候，冬子才会激情毕现。即使心里想克制，身体也总会自行其是。
　　　　　　不过，最近这段时间心情就颇有些舒展不开。即使身体能兴奋起来，心情也不合拍。
　　　　　　这两三天情形有些不同。身体里面老觉得有什么东西在涌动。望着玻璃上流淌的雨滴，冬子不禁向往起温暖的怀抱来。
　　　　　　“他会不会来……”
　　　　　　当她情不自禁地对着玻璃吐哝了这么一句后，冬子自己都哑然失惊了。
　　　　　　怎么会有这样的企盼呢？不仅是贵志，应该说对所有的男人冬子都已不再动心。她对自己说，离了男人照样过。
　　　　　　可现在她却在渴望拥抱、是不是与身体的节律相配合，心情也在逐渐发生变化呢？
　　　　　　外面渐渐沥沥地下着雨，冬子凝望着，回想起上次与贵志一起度过的那一晚。
　　　　　　那天晚上，冬子本来并不打算与贵志同床共枕。她只是想聚聚，吃完饭后便回来。
　　　　　　事实上，从饭馆里出来时她仍是这么想的，也提出了要回来。
　　　　　　可贵志硬是拦了部车，载了她去。她实在拗不过他。
　　　　　　冬子今年已二十八岁了，这样解释也未免太牵强了。若是要走，应该更爽快一点，道一声别，起身便走也就是了。
　　　　　　可结果却是粘粘糊糊地一起走，最终还是去了酒店。应该说，这完全是由于冬子半推半就所致。
　　　　　　接受贵志也可以——在冬子内心的某个角落，也有这样的心理准备。所以，贵志一坚持，她便很轻易地就允准了。
　　　　　　虽然她对自己的身体已开始逐渐失去信心，但一遇对方强烈要求，她便准备接受。虽谈不上有什么快感但却不讨厌爱抚。她喜欢被拥抱时的那种心旌摇荡物充实感。
　　　　　　不要男人，了此一生。——这仅是她脑子在这样想，身体却不理会这一套。身体只是忠实地随欲望而动。
　　　　　　明知道拥抱过后，必会失望，却仍要孜孜以求。这次不行，便期待下一次的成功。
　　　　　　与藤井的太太不同，冬子的对性并未完全丧失兴趣。她有一种感觉，只要遇到适当的机遇，她对性的热情便会重燃起来。这种机遇究竟是什么她并不清楚，但很显然她并未完全绝望。
　　　　　　事实上，上次冬子还是来了情绪的。
　　　　　　虽与以前那种高潮迭起的情况仍相差很远，但有一瞬，她还是获得了亢奋的充足感。
　　　　　　她并没有彻底性冷淡……　　　　而且不知为何，事毕之后，她感到心情少有的轻松。与以前那种只有相拥相抱时才感受到的安心感不同，这是一种逐渐涨满的实在感。
　　　　　　说不定，正是因为伤疤被摸才有了这样的效果。
　　　　　　当时，贵志捉住欲挣脱的冬子，指尖轻抚冬子下腹的伤疤。长约十厘米的伤口，被他一点点摩挲过去，嘴里还不住地念念有词：“真漂亮！”最后，他说道：“手摸着这个伤疤，我感到说不出的踏实。”
　　　　　　冬子虽觉得有些难为情，但她挣扎了一下，便任由贵志动作了。
　　　　　　从心理上来讲，她也觉得，既然他什么都知道，摸一模又有什么所谓呢？
　　　　　　现在，望着雨，身体中涌出了些许快感，这也许正是在证实自己仍完完全全是个女人之后所发生的心理转变。
　　　　　　在这个微雨的下午，船津打来了电话。
　　　　　　“一切都好吧？”
　　　　　　听到是他的声音，冬子赶忙抖数起精神来。
　　　　　　“我想跟你面谈一些事情，今天或者明天，可以吗？”
　　　　　　船津的语气与平素不同，听起来有点生疏。
　　　　　　冬子想起上次从贵志那里听到的那件事，她与船津约好晚八点在“含羞草馆”见面。
　　　　　　下雨天，客人少了。平素在大街的树荫下面兜售项链、耳环等金银首饰的年轻人，今天也踪影全无。
　　　　　　雨一直不住地下到晚上。
　　　　　　八点过后，冬子来到“含羞草馆”，船津已然在那里坐着喝咖啡。
　　　　　　“好久不见了。”
　　　　　　冬子刚开口，船津已拿起点菜单站了起来。
　　　　　　“咱们换个地方吧。”
　　　　　　“为什么呢？”
　　　　　　“这里不是说话地方。”
　　　　　　船津径直出了店门，拦了部车直奔上次喝到很晚才离开的位于新宿西口的那家酒吧。
　　　　　　可能是刚到宵夜时间，店里并没有什么客人。两人在柜前并排而立，要了加水威士忌。
　　　　　　“今天你有点不大对劲儿。”
　　　　　　冬子先开了口。船津点上一支烟，才郑重其事地说道。
　　　　　　“也许所长已经跟你讲我决定辞去事务所的工作。”
　　　　　　冬子像初听到似地望着船津。
　　　　　　“我一周前，已经跟所长讲了。”
　　　　　　“为什么要辞呢？”
　　　　　　“也没有什么特别的理由，我打算到国外学习一段时间。”
　　　　　　“国外？”
　　　　　　“去美国。当然，并不是说在现在的事务所里学不到东西。”
　　　　　　“你已最后决定了？”
　　　　　　“所长劝我再慎重考虑一下，可我无意改变初衷。”
　　　　　　“我已经二十七岁了，年龄不算小了。我想试试自己的能力。”
　　　　　　“这么说，你很快就走……”
　　　　　　“对，我干满这个月就辞。”
　　　　　　“怎么这么快……”
　　　　　　“所长已经同意了。”
　　　　　　“不过，我先声明，委托医师会进行调查那件事我会负责到底的。”
　　　　　　到月底，还有半个月多一点的时间，冬子看着满是洋酒瓶子的吧台问道：　　　　“你打算什么时候动身去美国？”
　　　　　　“还没有最后定。大概到七、八月份左右吧。”
　　　　　　“到哪里？”
　　　　　　“我大学时的高年级同学现在洛杉矶一家叫作AIS的室内装饰设计公司上班，我想先去投靠他。”
　　　　　　“医院方面的调查，岂不是要花很多的时间？”
　　　　　　“这个也不坐。况且，我去美国，也需要做各种准备……”
　　　　　　“要是因为我耽搁的话，完全无此必要。”
　　　　　　“我答应要做的事情，就一定会不遗余力地做好。”
　　　　　　这正是船津之所以为船津的地方。
　　　　　　“你到那里打算呆多久？”
　　　　　　“两到三年吧。现在还说不准。”
　　　　　　“要那么久啊？”
　　　　　　“我想没有那么久恐怕不行。”
　　　　　　“不行？”
　　　　　　“这个……”
　　　　　　船津摇摇头，自嘲似地说道：“讨厌的家伙走了，总算可以松口气了。”
　　　　　　“谁呀？”
　　　　　　“你呗。”
　　　　　　“瞎说些什么呀……”
　　　　　　“也许真的是这样。”
　　　　　　“没有的事。你走了以后，我会很寂寞的。”
　　　　　　“你不必这样哄我开心。”
　　　　　　“我是讲真的。”
　　　　　　船津沉默半晌，突然像下了决心似地望着冬子。
　　　　　　“你知道我为什么要去美国吗？”
　　　　　　“不知道。”
　　　　　　“我想离你远远的。”
　　　　　　船津猛喝了一口加水威士忌，“我想忘了你。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“这是真的。我连事务所的工作都辞了。”
　　　　　　“可是，你何必要辞掉工作呢？”
　　　　　　“不辞不行。再这样下去，我会憎恶所长，最后还会杀了他。”
　　　　　　“这又何必呢？”
　　　　　　“像所长这样有妻室的人，却还要霸着你。我一想到此，便不能原谅他。”
　　　　　　“可是……。”
　　　　　　“我知道，你喜欢所长。你都这个样子了，还不愿离开他，可我有一事不明。”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“你为什么上次允许我吻你？”
　　　　　　“我允许了？”
　　　　　　船津不住地点头。但冬子却不记得曾允许他吻她。
　　　　　　“什么时候……”
　　　　　　“上次你醉了我送你回房间时。”
　　　　　　冬子不由伏下了眼睛。那时自己确实解除了警戒，不但让船津送自己回了房，还先睡了。
　　　　　　“也许你记不得了。当时，我吻了你。”
　　　　　　“你当然默许了。”
　　　　　　“可是，我醉了……”
　　　　　　“是啊，你确实醉了。若我当时想占有你，可说是易如反掌。”
　　　　　　船津突然充满自信地向前探出身子，“可我喜欢你。我觉得那样占有你不应该……”
　　　　　　冬子嚅嚅着为自己辩解道：　　　　“我醉了，当时人事不省……”
　　　　　　“照你这么说，你醉了，任谁都可以放进房间？并且，还当着人家的面呼呼大睡？”
　　　　　　“那当然不会……”
　　　　　　“就是啦。”
　　　　　　船津又再呷了一口酒。
　　　　　　“也许是我自以为是。正因为是我，你才那样毫不设防。”
　　　　　　“这说明你还是有些喜欢我的。”
　　　　　　的确，有这方面的因素。如果不是抱有好感，感到放心的话，冬子绝对不会喝那么醉，也不会那样毫无成心。
　　　　　　“你跟我讲了很多有关你的病的情况，还讲了工作方面的事，所有这一切……”
　　　　　　“船津，我心里非常感激你。”
　　　　　　“我不要你感激你，我要你喜欢我……”
　　　　　　“当然，你有贵志先生。我知道我不是他的对手。”
　　　　　　“你和他是不同的。”
　　　　　　“什么不同？你的意思是说你很爱所长，对我只有一丁点意思，是吧？”
　　　　　　“我不是这个意思。”
　　　　　　若问冬子对贵志和船津两个人的感情有何不同，她还真回答不了。
　　　　　　如果说对贵志是爱，对船津则只是好感的话，简单倒是简单了，但能不能这样截然区分呢？
　　　　　　对贵志，是爱，但同时又是一种亲呢，有时则是一种融洽。而对船津，说是爱，重了点；说是好感，又轻了点。那是介于爱与好感之间的一种情绪，就好比是呵护美丽鲜艳的花朵一样的感觉。而且由于内容不同，根本也无从比较谁强谁弱。
　　　　　　冬子接受了贵志，现在也不打算离开他。这除了她自己懦弱之外，右以说长年累积下来的安心感也是原因之一。只有与贵志在一起时，冬子才不需要装腔作势，才感到自由自在。因为对方比自己年长，所以她就安心地去依靠，一切都由他安排。
　　　　　　但和船津在一起时就不是这样了。自己比他年长两岁，冬子感到了责任，为此她必须精神。自己是作为一个女人与之对等交往的，因此这令冬子感到新鲜又紧张，同时，也使她感到困惑。
　　　　　　现在船津单刀直入，提出为什么允许他吻她这个问题。这种逼问方式，正反映出年轻人纯情和不拐弯抹角的一面。这种固执冬子可以理解，而真挚也令冬子头脑冷静。
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　长时间沉默之后，冬子小声道歉。
　　　　　　“我说这话目的不是为了听你道歉。我只是想知道当时你是不是虚请假义。”
　　　　　　“那只是个恶作剧吧？”
　　　　　　“不。”
　　　　　　“那即是说，你是认真的。”
　　　　　　年轻人为什么一定要黑白截然区分呢？即便是接受了亲吻，也完全可能既不是恶作剧也不是认真的。也可能介乎两者之间。当时一时高兴，便接受了也是有的。
　　　　　　“你为什么不说话？”
　　　　　　“我也说不清……？”
　　　　　　“不敢对自己做的事情负责是吧？”
　　　　　　冬子语塞，盯着手中的杯子不出声。
　　　　　　“我来替你说吧。你喜欢我，爱我，所以那天晚上你准备完全接受我。”
　　　　　　“我这样讲没错吧？”
　　　　　　见船津问，冬子微微点了点头。在船津追问的过程中，冬子觉察到当时自己是有那么个意思。
　　　　　　“这对你并不重要，但于我却是至关重大。”
　　　　　　船津像是在对自己说，“我到了美国，也忘不了你。”
　　　　　　“可是你去美国就是为了忘了我呀……”
　　　　　　“我只是希望如此。”
　　　　　　望着船律那在柜台昏暗的灯光映照下的侧脸，冬子深深地开始感到失去船津的寂寞。
　　　　　　“咱们走吧。”
　　　　　　冬子招呼船津。
　　　　　　“着什么急嘛。”
　　　　　　船津显然不愿意走，但冬子已顾自站了起来，并朝门口走去。
　　　　　　“急着回去干啥？我们再换一家喝吧！”
　　　　　　船津边上楼梯边说。冬子不作声。到了地面上后，她回过头来。
　　　　　　“今天回家吧，啊？”
　　　　　　“不，我还要喝。”
　　　　　　“那恕我先走一步了。”
　　　　　　冬子扫视了一下四周，朝驶近来的的士招招手。
　　　　　　“你真的非回去不可？”
　　　　　　“今天我很累，请原谅。”
　　　　　　愣在那里的船津一脸温怒，冬子钻进了车子。
　　　　　　“再见。”
　　　　　　冬子从车窗里点头告别，船津不言语，呆立在夜幕下的大街上。
　　　　　　车子里剩下冬子一个人后，她长出了一口气。
　　　　　　他认真地为自己考虑固然可喜，但这样认死理，又着实令冬子感到难以应付。如果今天身体状况好一些，就陪陪他也可以。但冬子回家休息的念头占了上风。
　　　　　　回到家里时已是十点，冲完凉，换上内便装后，电话铃响了。
　　　　　　会不会是船律打来的，冬子犹豫着接了起来，却听到话筒里传出一位上了些年纪的男人的声音。
　　　　　　“我是中山，中山士朗。”
　　　　　　听他说了两遍，冬子才反应过来他是中山夫人的丈夫。
　　　　　　“深更半夜的，打扰您了。我太太在不在您那里？”
　　　　　　“不在。发生什么事了吗？”
　　　　　　“没什么，她不在家。”
　　　　　　许是因为生气，中山教授的声音听起来很冲。
　　　　　　“是不是她出去转了？”
　　　　　　“她从昨天开始一直不在。”
　　　　　　“昨天开始……”
　　　　　　“好像是昨天下午出门的。”
　　　　　　“她会不会到亲戚家去了？”
　　　　　　“我都已经打听过了，所以我才打电话给您碰碰运气。”
　　　　　　“她会去哪里呢？”
　　　　　　冬子问道，教授自然回答不上来。冬子不知道是不是很冒昧，但她还是问了。
　　　　　　“发生什么事了吗？”
　　　　　　“没啥没啥。”
　　　　　　教授含糊其辞。
　　　　　　“不会是有什么意外吧？”
　　　　　　“我想不大可能吧。四、五天前我们俩拌了几句嘴。”
　　　　　　“拌嘴？”
　　　　　　“还不都是因为那些无聊的事嘛。”
　　　　　　“她有没有出门旅行这类安排？”
　　　　　　“应该没有。再说，她也没带什么东西走。”
　　　　　　“那应该没走远。”
　　　　　　“可能吧。如果她跟您联络的话，希望你转告她打电话回家。”
　　　　　　“我会的。有没有向警方报案？”
　　　　　　“暂时不要那么兴师动众吧，看看再说。”
　　　　　　“那也好。”
　　　　　　“这么晚了，为这种无聊的事扰您清梦，真是对不起。抱歉打扰您了。”
　　　　　　教授说，挂了电话。
　　　　　　冬子一瞅床头柜上的闹钟，已过十一点。她今晚再不回，就是连续两天夜不归宿了。
　　　　　　想想也是，这个星期夫人什么联络也没有。
　　　　　　一个星期前，她从银座打了电话来邀请一起吃饭。当时因为忙，冬子回绝了她。
　　　　　　那以后就再没有电话了。
　　　　　　昨天冬子突然想到了这件事，本想打电话致歉的，可又觉得多此一举，就作罢了。当时要是打了的话，能知道情况也不一定。
　　　　　　她究竟到哪里去了呢——　　　　外面似乎又下了雨了。虽已交五月，天气却依然相当的凉。
　　　　　　像这样的雨天，夫人会在哪里晃荡呢？
　　　　　　冬子想起了在“含羞草馆”见过的那个与夫人一起的青年。
　　　　　　说不定夫人和他……
　　　　　　听说那男的在青山的酒吧里上班。他很英俊，看上去就好像从模特杂志中走出来一样的风流倜傥。
　　　　　　搭眼一看，他就像一个年轻的男妓。但夫人说她只是玩玩而已。
　　　　　　她会不会跟那个人……
　　　　　　冬子觉得他们可能一起出走，但冬子所知道的也就这一个线索。
　　　　　　可是，冬子并不知道那个年轻人在哪家店做。
　　　　　　隐约记得他姓竹田，但并不确切。就凭这么点线索，要找到他，谈何容易。
　　　　　　冬子索性不再去想它，换了睡衣上了床。但因担心夫人的事，她怎么也睡不着。
　　　　　　两上晚上了，她到底去了哪里呢？
　　　　　　恐怕不会是出了什么事。但她若在哪里，打个电话回来有何难哉？
　　　　　　不想跟教授讲也罢了，但总该告诉亲戚或可靠的朋友知道啊。
　　　　　　这样想着想着，渐渐有了困意。
　　　　　　冬子梦见夫人正和一个年轻男子走在一起。后来，教授出现了。他一声不响地注视着两人的背影，最后说，这女人是没救了。冬子在一旁听得清清楚楚。
　　　　　　就这样，做着梦一直没睡踏实，醒来时已是七点钟了。
　　　　　　雨好像是半夜里停的。早晨的阳光下，到处都是沁人眼目的新绿。
　　　　　　夫人不知怎么样了……
　　　　　　冬子本想打个电话到中山先生府上探问，又恐夫人尚未回来，只好作罢。
　　　　　　天晴了，感觉又像回到了初夏。
　　　　　　庙前大道上，两旁的树木绿意盎然，人行道上却有不少落叶，可能是被雨打落的。遭虫咬过的病叶散在于富有光泽的新叶当中，倒使人有些莫名感伤。
　　　　　　近午时分，冬子接待顾客，电话响了。
　　　　　　“是冬子吗？”
　　　　　　只一句话，冬子便听出是中山夫人。
　　　　　　“您现在哪里？”
　　　　　　“在京都。”
　　　　　　“京都？”
　　　　　　“前天到的。”
　　　　　　“怪不得。”
　　　　　　“你说什么？”
　　　　　　“教授很担心，昨天晚上电话都打到我这里了。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“你什么时候回来？”
　　　　　　“我准备马上回去。我家那口子都说了些什么？”
　　　　　　“倒没说什么。不过，他好像到处在找。到底出了什么事？”
　　　　　　“回去我告诉你。”
　　　　　　“你准备今天回来？”
　　　　　　“可能吧……”
　　　　　　“不要这么模棱两可，请尽快——”
　　　　　　“傍晚我到达后给你电话。”
　　　　　　“一定啊。你回来的事要不要告诉教授？”
　　　　　　“我跟他讲，你不必理会。”
　　　　　　夫人说完，自己挂了电话。
　　　　　　中山夫人到达冬子的公寓，是在当天晚上过了九点钟以后。
　　　　　　冬子在店里等到八点。夫人打来电话说是直接到公寓，她便回到家里等。
　　　　　　夫人离家出走了两天，精神倒一点不差。她穿浅绿色两件套的套装，脖子上围着杏色围脖，手里拿着手提包和一个旅行箱。
　　　　　　“发生什么事了？”
　　　　　　一见面，冬子便急切地问道。“先让我抽一口。”夫人说着点上烟。
　　　　　　“你从京都刚到这里？”
　　　　　　“不，早回来了。”
　　　　　　“那你已经见教授了？”
　　　　　　“没见他，我打了电话给他。”
　　　　　　“他怎么说……”
　　　　　　“他不置可否。今晚我住这里可以吗？”
　　　　　　“那倒不成问题，家里呢？”
　　　　　　“我不想回去。”
　　　　　　夫人只顾一口接一口地抽烟。
　　　　　　冬子很想再问问究竟发生了何事。但又怕问得太急了，反倒会适得其反。冬子给夫人递上块毛巾，刚准备冲泡咖啡。
　　　　　　“你这里有酒吗？”
　　　　　　“有白兰地。”
　　　　　　“好，好。我想喝点。”
　　　　　　冬子停止冲咖啡，端上冰和白兰地。
　　　　　　夫人喝了一口。闭上眼睛。
　　　　　　“夫人，您在这里，教授他知道吗？”
　　　　　　“应该知道吧。”
　　　　　　“可是，为什么……”
　　　　　　“等会儿我一五一十地告诉你，我想先冲个澡。”
　　　　　　“请。”
　　　　　　冬子慌忙打开浴室的灯，准备好毛巾。
　　　　　　“你这里总是这么整洁。”
　　　　　　夫人环顾四周，“有什么替换衣服没有？”
　　　　　　“这里随便穿的衣服倒有。”
　　　　　　“你的衣服太小，我恐怕穿不上。”
　　　　　　“不过，有大一些的。”
　　　　　　“好。借给我穿穿。”
　　　　　　夫人拿着衣服进了浴室。
　　　　　　不清楚到底发生了什么事，但可以肯定的是，夫人回来后两个人又发生了争吵。
　　　　　　冬子将家里的乳酪用烟肉卷起来，又拿出下班回来时买的草霉，权作白兰地的下酒菜。正在她摆碟子，布置桌子时，夫人从浴室里出来了。
　　　　　　“啊，好痛快！”
　　　　　　夫人将湿头发摆到脑后，喘了口气。
　　　　　　“总算可以松口气了。”
　　　　　　“你真的不回家？”
　　　　　　“是不是你不方便？”
　　　　　　“不是这个意思。”
　　　　　　“那怕什么。”
　　　　　　冬子很担心，可夫人却若无其事地抽着烟。
　　　　　　“你为什么突然就去了京都？”
　　　　　　“我在家呆烦了。我家那口子也欺我软弱，他认为我蹦跳不起来。所以，我才给他点颜色看看。”
　　　　　　“你不辞而别了？”
　　　　　　“那还用说。”
　　　　　　夫人喝了口白兰地，“你猜我和谁一块去的京都？”
　　　　　　“我猜不出。”
　　　　　　“那个调酒的竹田君。”
　　　　　　“是他呀。”
　　　　　　“我们住在鸭川河畔的酒店里，晚上去祗园喝酒，玩得很开心。”
　　　　　　“你这两天一直和那个叫竹田的在一起？”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　夫人正色道：“奇怪吗？——我想你应该可以理解我。”
　　　　　　夫人把还剩很长的烟掐灭，“男人都是自私鬼，他们只把女人当成性交的工具。这次吵架也起因于此，他说我的身体激不起他的任何欲望。”
　　　　　　“他居然这样说你？”
　　　　　　“他就当着我的面这么说的。”
　　　　　　“这也太过份了。”
　　　　　　“你也有同感吧？”
　　　　　　夫人像受到鼓舞似的，又喝了口白兰地，“你想，他这样说我，我怎咽得下这口气？”
　　　　　　“不过，在这之前，来龙去脉是怎么样的呢？”
　　　　　　“他发现我和竹田来往，说了几句难听话。”
　　　　　　“教授是怎么知道的？”
　　　　　　“碰巧有一次竹田打来电话，他接了。他吃了一惊。他自己在外面胡混，却跑回来指责我，你说，有这道理吗？”
　　　　　　“那倒也是。”
　　　　　　“我没作声，他倒更起劲了。他说，像你这样做了手术的女人，不可能会有男人对你感兴趣，你肯定上了人家的圈套。”
　　　　　　“连这种话也……”
　　　　　　“虽说做了手术，可我还是很不错的女人啊。竹田君就认为我是个很棒的女人。”
　　　　　　“他还夸我天生丽质呢。”
　　　　　　说着，夫人眼中泛起了点点泪光。
　　　　　　“教授真的这样说？”
　　　　　　“我对他已没有丝毫的爱情可言了。”
　　　　　　“但是教授他终于忍无可忍了，可见他内心还是很在意的。”
　　　　　　“再在气头上，也不应该讲那种话啊。”
　　　　　　夫人说着用毛巾捂住了眼睛。夫人一向开朗，见她哭，冬子也很难过。本想安慰安慰她，但一想到自己与她的身体有着同样的伤痕，便不知该说什么好了。
　　　　　　“他把我当作病人，当成残疾人看待。”
　　　　　　“不过，他四处找你——”
　　　　　　“哪是他顾及自己的体面。如果外界知道我出走的事，他面子上也不好看，所以他才到处找的。”
　　　　　　“我觉得也不完全是这样……”
　　　　　　“绝对是这样。他就是这样的人。”
　　　　　　夫人揩干眼泪，抬起头来。
　　　　　　“那你今后打算怎么办呢”
　　　　　　“下一步到底该怎么办，我现在还没有想好。”
　　　　　　“教授不是说他希望你回去的吗？”
　　　　　　“不管他说什么，只要他不认真道歉，我绝不回去。”
　　　　　　“可是，你不可能一直不理不睬他吧？”
　　　　　　“我现在回去，两个人之间既无爱情，也不发生肉体关系，那我岂不是跟女佣一样？我已经无法忍受这种生活了。”
　　　　　　“他好像很担心，你不妨打个电话给他……”
　　　　　　“没事的，不用理他。”
　　　　　　这可真是个无法打开的僵局，冬子真的是无能为力。
　　　　　　“从京都回来时，在新干线的列车上，我也考虑了这个事。我觉得，我和他分手倒也好。”
　　　　　　“这样的话……”
　　　　　　“不过，他得给我一笔相当数额的补偿费，财产也要一分为二。我买一个新公寓，乐得和竹田君一起逍遥快活。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“与其硬去维持做人妻子的形式，倒不如这样更有做人的威严。”
　　　　　　中山夫人讲这番话，追根究底，恐怕事情就坏在手术上面。如果不做这个手术，她与教授的婚姻可能不会有此裂痕，夫人大概也不会离家出走。
　　　　　　当晚，中山夫人还是在冬子这里过夜了。留宿别人在冬子这里还是第一次，所以她有些不大自在，不过又不好说什么。冬子把床让给夫人，自己准备在沙发上过一夜。可夫人一开始就似乎打定了主意要和冬子同眠。
　　　　　　“只有你最了解我的悲哀。”
　　　　　　她这么说，冬子也不好拒人于千里之外。
　　　　　　和以前一样，冬子接受夫人的爱抚，夫人相当起劲。两个最后在同一张床上相拥而眠。
　　　　　　第二天，夫人起来喝了咖啡，对冬子说：“我觉得好多了。”然后就告辞了。
　　　　　　一连过了三天，没有一点她的消息。冬子刚想可能已烟消云散了，谁知第四天她又来了电话。
　　　　　　“我还是决定离婚。”
　　　　　　夫人劈头说道。
　　　　　　“喂，现在能不能见一面？”
　　　　　　冬子当时正和设计师伏木谈点事情。
　　　　　　“得再过二、三十分钟。”
　　　　　　“那好吧。我在‘含羞草馆’等你。”
　　　　　　夫人的电话一向都是自作主张。
　　　　　　二十分钟后，冬子来到“含羞草馆”，夫人正在喝咖啡。看样子这次夫人大伤了一番脑筋，脸上颇有憔悴之色。
　　　　　　“情况怎么样？”
　　　　　　“我总算彻底明白了，我跟他是没办法再在一起生活下去了。你知不知道哪里有合适的公寓？”
　　　　　　“你不是在开玩笑吧？”
　　　　　　“当然不是。你以为我说说就算了？”
　　　　　　“可是，这么急……”
　　　　　　“离婚条件及其他事宜我会找律师的，我现在是很不得马上离开那个家。”
　　　　　　“教授怎么办呢？”
　　　　　　“我还管他呀。他肯定是继续由着自己的性子来了。这附近如果有三房一厅的房子就好了。”
　　　　　　“教授同意你搬出来吗？”
　　　　　　“这还要什么同意不同意的，讨厌了就走，就这么简单。”
　　　　　　“你跟他没有谈妥？”
　　　　　　“他也希望和我分手，离婚是对双方都有利的事情。男人和女人之间的关系其实比想像的要脆弱。”
　　　　　　确实，两人如果这么轻易地就分手，那二十年的婚姻生活算什么呢，真叫人不敢去想。
　　　　　　“真的再没有商量的余地了？”
　　　　　　“一连三天，他谈了很多次了，还是这么个结果，还指望什么呢？”
　　　　　　可能是夫人心意已决，所以她毫无留恋之意。
　　　　　　“其实迟早会这样的。”
　　　　　　夫人说着，扬起脸，像经过深思熟虑似的说：“过了这个春天我也就四十二岁了，这样稀里糊涂地老去也不是办法。再不抓紧时间，作为女人，这一生也就算完了。”
　　　　　　夫人已四十二岁，这个年龄的确已过女人的全盛期。与二十来岁灿烂夺目的青春朝气相比，她确实予人以韶华已逝之感。
　　　　　　换了是一般女人，可能会接受青春已逝这个客观事实，做好步入老境的心理准备工作。至少，不大可能会再有离家出走，交年轻男友之类的轻狂举动。
　　　　　　但从另一个角度讲，过了四十岁，意识到作为女人已时间天步，从而变得异常大胆也是有的。反正是要老，不如趁尚有女人魅力时让生命燃烧起来。顾全所谓的体面，波澜不惊地老去，又有什么好呢？
　　　　　　夫人现在可能就是这种心境。
　　　　　　冬子喝了口咖啡。夫人的焦虑并没有使她受到触动，不过，冬子明年也三十岁了，也已不再是可以年轻为豪的年龄了。
　　　　　　“不提年龄倒不觉得怎么的，一提真让人无限感慨呀！”
　　　　　　“是啊。说起来，我五年的青春年华都白白损失掉了。”
　　　　　　“损失？”
　　　　　　“做了子宫囊肿手术后，医生说没有影响，我丈夫却说不成，我也真的一直以为不成。”
　　　　　　“那你有段时间什么也没……”
　　　　　　“哪里是一段呀，一直。可他突然……”
　　　　　　说到此，夫人有些害羞似地低下头，“他鼓动我，我想，现在还有什么所谓呢，就给了他。没曾想，完全能兴奋起来。”
　　　　　　“和教授一起时，你没有情绪？”
　　　　　　“不是没有情绪。我当然愿意和他亲热，可他总是一副不屑一顾的样子，我和他亲热，反遭他奚落，嘲笑……”
　　　　　　“他怎么这样呢？”
　　　　　　“是啊。我一直就这么忍耐下来了。”
　　　　　　“你和那个竹田怎么样？”
　　　　　　“当然，他年轻，谈不上有什么技巧，可他很认真，很投入。不像我丈夫，不是嘲笑我，就是连说不行。所以，我得到了前所未有的满足。如果早这样，我早就正常了。”
　　　　　　“可是，并不是说和谁都可以这样的吧？”
　　　　　　“不，即使不是他，只要是认真地和我亲热的，谁都可以。”
　　　　　　夫人说她损失惨重，冬子能理解这种心情。可她说和谁都一样，冬子就做不到了。
　　　　　　“总之，我已经厌倦了教授夫人这个徒有其名的妻子角色了。”
　　　　　　夫人斩钉截铁地说。
　　　　　　“早上起来就准备早餐，然后是打扫卫生。紧接着又得去买东西，准备晚餐。每天做着千篇一律的事情，岁月于不知不觉间流走，我是无法再忍耐下去了。这样长此以往，真不知生在这个世上所为何来了。”
　　　　　　“可是，有可以仰赖的丈夫，衣食不愁，生活优裕，在我们看来，那是很值得羡慕的呀。”
　　　　　　“当然，有了爱，一切便会不同，可是，为自己不爱的人做这些事情，那就只有痛苦了。”
　　　　　　“你们不是因相爱才走到一起的吗？”
　　　　　　“这个嘛，当初是这样的。现在已丝毫没有了。他背叛了我这么多年，我现在算看透了。如今要我回头那是万万不能的了。”
　　　　　　夫人虽然语意坚决，但却不免有些伤感。
　　　　　　“那以后孩子怎么办呢？”
　　　　　　“孩子已经大了，对我们的事情已能够理解。分手后他可能倾向于跟着我。不过，他很平静地说，我是爸妈两人的孩子，两边我都会去的。他说想搬到宿舍去住，有可能住宿舍吧。”
　　　　　　“这样说，岂不是就剩你一个人了？”
　　　　　　“这样更清静。我一个四十二岁的老太婆，人老珠黄，没有魅力了。离婚后，希望你常来玩。”
　　　　　　“可是，你不是有竹田吗？”
　　　　　　“他和你不同。他是他，最终他也会离我而去。他不明白我们共有的烦恼。”
　　　　　　夫人虽说不拘小节，但她头脑清醒，思路清楚，颇令冬子喜欢。
　　　　　　“不过，他的确是个不错的小伙子，下次咱们三个人一起喝酒了。”
　　　　　　上次夫人也曾这样来邀，可冬子对行为不严肃的年轻人没有好感。
　　　　　　“我这样讲可能对您不敬，他和您是不是只是玩玩而已呢？”
　　　　　　“的确，他没有和我结婚的打算。虽说我已年过四十，可我的脸也还算看得过去，他也可以弄一点零用钱，可能他会觉得比年轻女孩子强吧。顶多也就这个程度了。”
　　　　　　“你给他零用钱？”
　　　　　　“他那么忠实地跟从我，当然应该意思意思了。”
　　　　　　的确，恋慕自己的人是可爱的，自己也会想方设法尽己所能去帮助对方。但是，使钱让比自己年轻的人与已交往，冬子却颇不以为然。年龄比对方大再多，这样做也有悖常理。
　　　　　　“你想，现在有哪个男人会看上我这个老太婆呢？他愿意陪我，我已经是感激不尽了。”
　　　　　　夫人此说，不禁令冬子也觉得凄凉起来。
　　　　　　“夫人您这么漂亮，生后的日子长着呢。”
　　　　　　“哪里呀，再怎么化妆掩饰，也还是能看出年龄。”
　　　　　　虽然夫人经常去做脸部按摩，去桑拿，特别注意美容，可她眼角和脖子处的皱纹却依然惹人注目。
　　　　　　“那你是每个月都给竹田零用钱了？”
　　　　　　“不是固定的。有时给他买套西装，有时买块表什么的，有那么个意思吧。”
　　　　　　“虽是如此，不过，他跟我交往并不是希图有什么好处。”
　　　　　　“这我知道。”
　　　　　　“你还年轻，大可不必如此。我觉得这好比是一个循环。年轻时从男人那里得到各种东西，现在又倒回去了。这样想也就坦然多了。‘因果轮回’嘛，就这样。”
　　　　　　“要能像夫人您这样想得开，就好了。”
　　　　　　“好也罢，不好也罢，到了这个年龄，除此之外，还能有什么办法呢？”
　　　　　　道理是这么个道理，但大部分人都会在这个关口苦恼、困惑。”
　　　　　　“总之，我希望尽快一个人生活，享受一个女人所剩无几的乐趣。”
　　　　　　夫人有些调皮地笑了。再大的苦痛也不放在心上，乐观地处理一切，这正是夫人的最大长处。
　　　　　　“那你什么时候从家里搬出来？”
　　　　　　“若找到了公寓，明天我就搬出来。”
　　　　　　“这么快……”
　　　　　　“你想，每天抬头不见低头见，离婚诉讼和财产分割能顺利吗？”
　　　　　　“你已经住了几十年了，一下子要搬走，有那么容易吗？”
　　　　　　“我对那个家已无半点眷恋。床、家具、床单，我都要换新的。”
　　　　　　夫人对目前的状态似乎厌倦透项。
　　　　　　“唉，这样跟你讲讲，我是轻快多了。”
　　　　　　“跟我讲顶什么用呢？”
　　　　　　“你肯这样听我讲，我已经心满意足了。我刚发觉，因为是你，我才这样讲个没完。”
　　　　　　夫人说着，向冬子投过一瞥爱怜的目光。
　　　　　　进入六月份以后，持续不断的“早梅雨”住歇了，连续数日阳光明媚。
　　　　　　不觉间又到了菖蒲花盛开的季节。
　　　　　　据说今年明治神宫内苑的菖蒲六月二十日前后最为好看。
　　　　　　因店子离那里很近。冬子每年都要到内苑观赏菖蒲。
　　　　　　池塘里据说共有一千五百株昌蒲，因为池子左曲右弯，从哪个角度都无法一览无余。有人说，一千五百株若能尽收眼底，那该有多么壮观哪！不过，也许不能尽览反而可以让人曲尽其妙，收回味无穷之效。
　　　　　　内苑菖蒲鲜花盛开的时候，就正式进人梅雨季节了。
　　　　　　冬子并不像许多人那样讨厌梅雨。的确，到处湿漉漉的是让人觉得沉闷，但另一方面，在雨中，人的心境容易平静。落雨的日子，最适合一个人沉思默想。
　　　　　　虽说如此，今年的梅雨确有些奇怪。六月初，“早梅雨”未止，气象台宣布进人梅雨季节，可过了两、三天，天气却更加晴好。
　　　　　　此后阴了两天，但很快又晴了。入梅的方式就如此古怪，恐怕今年的梅雨也不会太正常了。

　　　　　　船津是在下起雨后的下午打来电话的。
　　　　　　“医疗事故委员会给了个答覆，我想今晚跟你见个面，谈谈这个事。”
　　　　　　冬子那天已约好要见一个在横滨时的朋友。但既然他说委员会方面有结果。那自是不好拒绝。
　　　　　　“我与朋友约好一起吃饭的，要到九点左右才行。”
　　　　　　“我无论几点都没有关系。还去上次新宿的那家地下酒馆，怎么样？”
　　　　　　冬子倒觉得去茶馆比去酒馆要好些，其实并没有什么要避开酒吧的理由。
　　　　　　“那地方你知道吧？”
　　　　　　“我想应该可以找到。”
　　　　　　冬子点点头，“结果怎么说？”
　　　　　　“委员会方面也做了深入调查，看来问题不是那么简单。不过，也还不至于绝望。详情见面时我再告诉你。”
　　　　　　冬子一面点头，一面在想，其实结果是无关紧要的。
　　　　　　到了傍晚，雨势渐小，但却没住。早早就亮起来的霓虹灯，在雨中的道路边摇曳闪烁。
　　　　　　八点半，在涩谷的西餐馆中，冬子与朋友饭毕，又匆匆赶往新宿。
　　　　　　每次去见船律，冬子都会有一种紧张感。
　　　　　　不知道他又会说什么，他会不会又严词追问呢？这样想着，心情便不由得又有些紧张，但却也并不是讨厌。与这种紧张感相伴随的是一种新鲜感。
　　　　　　冬子比约好的九点钟稍迟一点来到店里，船津已经来了，他在里面的座位上抱着胳膊在等候。
　　　　　　他的脸正由于思考而略显冷峻，但其脸却透出年轻人的勃勃英气。
　　　　　　“对不起，我来晚了。”
　　　　　　见冬子走近，船津慌忙抬起头来。
　　　　　　可能是喝了点酒的缘故，他脸颊有些发红。
　　　　　　“你的朋友呢”
　　　　　　“刚刚走了。”
　　　　　　“喝点什么？”
　　　　　　“我喝白兰地。”
　　　　　　似乎为了应付将要展开的话题，冬子要了烈酒。
　　　　　　船津极其严肃地将两手置于膝盖上。
　　　　　　“今天医师会打来电话，我去了一趟。看样子，要想提起赔偿问题，似乎不少困难。”
　　　　　　冬子轻轻点点头。
　　　　　　“医疗事故委员会所做的调查是认真负责的，但因手术是由院长一个人做的，有关手术的细节问题，也只有全听他一个人的了。”
　　　　　　“的确，正如第一个为你看病的医生所言，根本就不必要摘除子宫。这一点，委员会的医生们似乎也持同样看法，但手术是院长做的，他说打开后发现里面病变严重，别人又不在场，谁也无从反驳他。”
　　　　　　“你意思是说，院长先生也接受了调查？”
　　　　　　“当然。那个院长也被委员会叫去问了话。一般人们都认为没必要摘除子宫。但院长说，打开之后才发现问题严重，就摘除了。谁也没看见到底是真是假，所以也不好断言他是错的。现场又没有别人在，所以没办法开展进一步的调查。委员会的医生讲，若摘下来的子宫还在，倒可以据以进行判定。
　　　　　　“子宫还保存着吗？”
　　　　　　“当然没有保存。”
　　　　　　即便是为了证实手术之是否适当，但一想到自己的子宫要置于众目睽睽之下，冬子还是不由得全身发僵。
　　　　　　“总之，因为手术是密室作业，除了当事人，谁也不清楚。”而且，只要当事人不留下证据，便无从查起。如果采用物证第一主义的方式追查，其结果必然是徒劳。”
　　　　　　柜台前挤满了人，可小房间里就只有冬子他们两人。所以不必担心被人偷听。
　　　　　　“这么说，这件事是没法再查的了？”
　　　　　　“不，也不是这样讲。一个二十几岁的子宫囊肿患者，连子宫都被摘除，应该说是处理失当。问题是要搞清楚手术前症壮严重到何种程度。”
　　　　　　当时，来月经时，的确有腰痛和出血多等症状，但这些事，冬子不想告诉船津。
　　　　　　“所以，弄不好，工程师会直接找你本人了解情况。”
　　　　　　“可是，不了解手术时的实际情况，了解了又有什么用呢？”
　　　　　　“也可能是这样。不过，据说子宫囊肿就像是青春痘，健康女人或大或小都不同程度地存在。”
　　　　　　“像青春痘？”
　　　　　　“这样说也许并不恰切。总之，子宫囊肿是一种良性肌瘤；即使生了，也不会像癌那样扩散、致命，亦即非恶性。所以，并不是说有了子宫囊肿，就一定得切除，没有这个道理。”
　　　　　　通过与医生们的接触，船津似乎明白了不少。
　　　　　　“一般是腰疼，腹部有肿块，因而引起重视。还有不少是在怀孕后，子宫增大而发现的。”
　　　　　　三年前妊娠时，冬子没有察觉到肚子里有肿块。
　　　　　　“所以，同样是子宫囊肿，情况却是千差万别。有的是越早切除越好，而有的则一直不去理它也不需提心。”
　　　　　　“那到底怎样去判定该不该切除呢？”
　　　　　　“问题就在这里。一般而言，比如痛得比较厉害啦，肿块比较大啦，出现贫血啦，再综合考虑年龄因素等，由各个医生自己判断。不过，最近，子宫囊肿手术骤增，而大多数都是连子宫整个切除了。对这种处理方法，现在是众说纷纭，莫衷一是。”
　　　　　　“意思是说……”
　　　　　　“打个比方，也许不太恰当，就好比收地瓜。一大串地瓜连在一棵秧上，只取出一个不解决问题，要取就干脆连根刨。子宫囊肿手术也是一样道理。这样才叫成功的手术，这是一种意见。另有一种意见认为，子宫囊肿有好多个，需要摘除的只是引起不适症状的那个，其他的则应予以保留。作为治疗方法，前面那种的确可以达到根治的目的，既利索又新式。但是一旦极端化了，则容易动不动就将整个子宫都切除。”
　　　　　　船津喝一口加水威士忌，接着往下讲，“的确，治病最怕的就是不除根，导致反覆发作。便为达此目的，盲目地轨草除根亦不可取。也许听起来好笑，就像为了医好脚上的肿疙瘩又有何意义呢？我觉得为了治好子宫囊肿，而摘除整个子宫，道理亦与此相同。”
　　　　　　这样深入浅出地解释，冬子自然明白了。“总之，通过这件事，我也才终于明白，纵使医学如此发达，一认起真来很多事并非一目了然。以治疗方法为例，在什么情况下该做手术，又在什么情况下只需摘除子宫囊肿，什么情况下必须施行子宫切除手术，这些都不能一概而论，只有视情况来定。这样最终就全凭医生的感觉了。而说到底，选择医生又完全是靠运气。”
　　　　　　“运气……”
　　　　　　冬子想起初到医院时的情景。当时若去目白那间医院，也许就不会被摘除子宫了。冬子慌忙摇头，竭力不去这么想。
　　　　　　“这么说，这次的手术也有可能不存在什么问题。”
　　　　　　“也许……我们据理力争，开始阶段会比较顺利，但最终会被他以患者各人体质不同之类的理由蒙混过去。所以我觉得，即使委员会方面听你直接谈过症状，也难以追究那个院长的责任。”
　　　　　　“我一开始就认为事情并不简单。”
　　　　　　“你本人都这样讲，还指望什么呢？”
　　　　　　“我们是外行，不可能搞得清楚医学方面的事情。”
　　　　　　“这样讲，就只有放弃了。可能会有这样的医生，认为医学上就不清楚，怎么做也不会被抓到把柄，便肆意志为，做不需要做的手术，将不必切除的子宫切除。也许只是一小部份医生所为，但不仅是妇产科、外科、内科都有这种现象。”
　　　　　　“内科也有？”
　　　　　　“不是手术。比如给你一大堆吃的药，打不必要打的针。这些不像手术那样会造成大的影响，所以不为人们注意。”
　　　　　　这些事情，冬子也在杂志报刊上看到过，也常听人讲起。
　　　　　　“确实，现在的保险制度和医疗制度很成问题。如果不做可以不做的手术，不开可以不吃的药，就难以经营下去，这也是客观存在的问题。这样做医生倒是没什么问题，患者却是受害不浅。”
　　　　　　讲着讲着，船津激情难抑，不由提高了声调。
　　　　　　“对医生而言，这也许只是一种赚钱手段，而对患者而言，却是攸关一生的重大问题。”
　　　　　　“我明白了。”
　　　　　　冬子一边点头，一边扫视了一眼柜台那边，说实话，冬子不想再就这个话题谈下去了。
　　　　　　“给你添了许多麻烦，真对不起。”
　　　　　　“等等，我还没有讲完。委员会的人讲，想找你直接了解一下情况。”
　　　　　　“这样做毫无用处啊。”
　　　　　　“也许这并不能使其赔偿或承担责任。但却有可能对这个院长起到警告作用。即便是得不到赔偿，却可以藉此给他以打击。委员会叫他去调查，肯定是有可疑的问题。今后，他肯定会收敛一些，不会像以前那样嚣张了。”
　　　　　　“我看就这样算了吧。”
　　　　　　“你不打算出席委员会的调查会？”
　　　　　　“不打算。”
　　　　　　冬子回答得很干脆。
　　　　　　“我当时也许应该直接向警方投诉他了。”
　　　　　　“就这样算了吧。”
　　　　　　“都怪我处理得不好。”
　　　　　　“怎么会呢？如果不是你说，我还以为一切正常呢。我不知道子宫囊肿手术有那么多复杂麻烦的问题。你使我变聪明了不少。”
　　　　　　“我也是通过这次调查才明白的。”
　　　　　　“好了，忘掉它。咱们喝酒吧。”
　　　　　　“就这样半途而废，你能甘心吗？”
　　　　　　“可以。我觉得这样不明就里反倒好。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“也许你不会了理解。如果弄明白了真的是医生的过失，我心中会更难受。”
　　　　　　“我明白——”
　　　　　　“这样子正好。来，喝！”
　　　　　　冬子像给自己打气似的，端起酒杯与船津碰了一下。
　　　　　　“辛苦你了！”
　　　　　　船津迟迟疑疑地与她碰了杯，喝下了加水威士忌。
　　　　　　“你仍坚持去美国？”
　　　　　　“嗯。”
　　　　　　“那今晚我们就喝个痛快吧。”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　船津脸上这才重又有了笑容。
　　　　　　刚刚还空荡荡的店里这会儿来了不少客人，柜台前闹语声喧。店主是位胖胖的老太，而顾客则以船津这样的年轻职员居多。
　　　　　　“打算去几年？”
　　　　　　“难得去一趟美国嘛。”
　　　　　　“那我们是难见到面了。”
　　　　　　“怎么会呢？虽说是远在美国，不过要回来一天也就够了。我准备半年回来一次，我们很快会再相见的。”
　　　　　　说完，船津似是自言自语地说道：　　　　“为了离开你才去美国的，中途一回来岂不是前功尽弃？”
　　　　　　冬子望着盛满白兰地的酒杯，竭力想弄清自己寂寞的心境究竟属于哪一种。
　　　　　　是失去恋慕自己的青年这样一种寂寞，还是失去所爱的那种寂寞？如果是前者，一切尚可随自己喜欢，如果是后者，则觉得好像是一种莫大的损失。
　　　　　　“咱们走吧。”
　　　　　　这家店虽也很惬意，但冬子想换个地方。
　　　　　　“去哪里呢？”
　　　　　　“出去以后再说吧。”
　　　　　　来到外面，雨虽住了，但天上却仍罩着厚厚的阴云。
　　　　　　“咱们去酒店里的酒吧，怎么样？”
　　　　　　船津指了指矗立在夜空中的酒店。
　　　　　　“我想到一家能跳舞的地方。”
　　　　　　“我这方面不熟，上次所长曾带我去过一个这样的地方。”
　　　　　　“在银座吧。对，就去那里。”
　　　　　　冬子在前面走，她招手拦了一辆开近来的的土。
　　　　　　“去银座。”
　　　　　　冬子吩咐司机。船津问道。
　　　　　　“真的没事吧？”
　　　　　　“没事。后面的事你就交给我办吧”。
　　　　　　“不是这个意思。如果见到所长……”
　　　　　　“那有什么。你不是已经辞职了吗？”
　　　　　　“可是，你……”
　　　　　　“你不必担心我。”
　　　　　　说归说，冬子也觉得自己说这话是在兴头上。
　　　　　　以前和贵志一块儿去过的酒吧靠近银座的新桥。在一栋白色大厦地下。说是酒吧，其实倒更像是夜总会。
　　　　　　和船津他们一起是十二月初去的。贵志在筑地请大家吃了河豚后，冬子店里的真纪和友美也一块去了。
　　　　　　自那以后，和贵志又去过一次，方位大体上还记得。
　　　　　　并木街只允许车辆单向行驶，从新桥方向过去，约行有两百米，眼前便是白色大楼。
　　　　　　两人在此下了车，走下阶梯。看到闪烁的霓虹招牌，冬子才想起这家店名叫“玛思卡尔多。”
　　　　　　上次来时感觉整个店子颇为晦暗，但这次却没有这种感觉。已近十一时，但这一带才刚刚开始旺起来，人也不是很多。两人进得店来，在靠左手里侧的房间里并排坐下。
　　　　　　“喝点什么？”
　　　　　　马上有侍者端上冰水问道。
　　　　　　“我喝白兰地，你呢？”
　　　　　　见冬子问，船津想了一想说道：“我也一样。”
　　　　　　“这段时间，贵志来过这里吗？”
　　　　　　冬子鼓鼓气问侍者。
　　　　　　“大概半个月他来过一回，后来就……”
　　　　　　“啊。”
　　　　　　冬子点了点头，船津还是有些不大放心。
　　　　　　“都这个时候了，他不会来了吧？”
　　　　　　“你怎么还惦记这事？”
　　　　　　嘴里说着，冬子心里却在想，若贵志现在出现，他会怎么样呢？
　　　　　　两人都不会不快。而且贵志很成熟，决不会因为见此情景而醋意大发。如果见到了，就一起喝酒。可能是酒精的作用，冬子胆气很壮。
　　　　　　“为你的美国之行，我们满饮此杯。”
　　　　　　冬子端起白兰地。
　　　　　　“不，今天为你干杯。”
　　　　　　“为我？”
　　　　　　“虽然没有什么结果，但医院方面的调查总算结束了。”
　　　　　　“辛苦你了。”
　　　　　　“木之内小姐，与新宿的便宜酒吧相比，这里更合衬您。”
　　　　　　“又耍嘴了。”
　　　　　　虽说客人不多，但钢琴奏起来时，还是有坐在角落的两个人起身翩翩而舞。
　　　　　　地方不大，且是钢琴伴奏，不可能跳得很热闹。但也正因如此，才愈显出这地方的高雅和品味。
　　　　　　“陪我跳支舞，好吗？”
　　　　　　乘着酒兴，冬子主动邀请船津。
　　　　　　船津跳舞很不在行。据他讲，还是在学生时代时，被朋友拉着跳过两、三次。
　　　　　　贵志在这方面可是好手。贵志说，学生时代没其他的好玩，如果手头有四、五百日元，可跳通宵的舞厅便是最潇洒的去处了。
　　　　　　“你在那里勾搭女孩子了吧？”
　　　　　　冬子试探着问，贵志却笑而不答。
　　　　　　贵志在舞姿看起来的确有些功底。船津则跳得极不谐调，多半是因为他紧张的缘故。
　　　　　　但冬子却从这种拘谨当中感觉到了年轻人的纯朴。
　　　　　　钢琴正在弹奏“纯真之别”这首曲子。
　　　　　　“上次也是这首曲子，肯定是为我们弹的。”
　　　　　　冬子俯在船津胸前喃喃道。
　　　　　　“你觉得很纯真？”
　　　　　　“不是吗？”
　　　　　　“这个，我不知道。”
　　　　　　船津说着，抱着冬子的手臂忽然用了用劲。
　　　　　　“我现在有话跟你说，你可不可以听我说完，不发笑？”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“跟我一起去美国。”
　　　　　　“我？”
　　　　　　冬子刚想抬头，船津向前倾下身子在她耳边低语道：　　　　“跟我一起去吧。”
　　　　　　“来之前我还打算一个人去美国的，可进来之后，我就改变主意了。”
　　　　　　冬子又俯下头。船津白衬衣里散发着男人的气息。
　　　　　　两个人就这样默默地跳着。冬子不知该怎么回答船津，船津似乎也觉得自己说出的话太唐突了。
　　　　　　终于，一曲终了，两人回到座位上。
　　　　　　船津像是为了镇定自己似地喝了口白兰地，说道：　　　　“不行吗？”
　　　　　　“对不起……”
　　　　　　冬子看了一眼船津说道：　　　　“你可能有所不知。”
　　　　　　“我有什么不知道的？”
　　　　　　“我，你该知道，是个做了手术的女人。”
　　　　　　“我晓得。”
　　　　　　“那我就请你别开这个玩笑。”
　　　　　　“我没有半点开玩笑的意思，我是说真的。”
　　　　　　“如果这样，你就不要再让我伤心了。”
　　　　　　冬子即刻站起身来，来到化妆间。
　　　　　　这里全然不同于晦暗的房中。明亮的镜中映着自己的脸，这是一个即将二十九岁的、没有了子宫的女人的脸。
　　　　　　对这样的女人，这个男人究竟在作何打算呢——　　　　从化妆室回到坐席上，冬子尽量以平静的声音说道，　　　　“咱们该回去了吧？”
　　　　　　“这么早回去？”
　　　　　　“已经过了十一点了。”
　　　　　　“刚才的话，惹你不高兴了？”
　　　　　　“不不，怎么会呢？”
　　　　　　再这样跟船津一块呆下去，冬子怕自己会控制不了自己。她觉得趁现在离开要容易些。
　　　　　　“你不是说要喝个痛快的吗？”
　　　　　　“可是，天已经晚了。先到你那里，送你回去。”
　　　　　　“不，我送你。”
　　　　　　船津颇为不悦地站起身来。他一声不响地走到外面，招手截停了一部的士。
　　　　　　“我送你。”
　　　　　　车子启动后，冬子开口问道。
　　　　　　“你生气了？”
　　　　　　“那倒没有。你从来都是敷衍我，不把我说的话当回事。”
　　　　　　“那怎么会呢？我一向都很认真地听你说话。”
　　　　　　“那你为什么突然提出回家？我刚跟你认真谈事，你也心不在焉的。”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“可是，事实却是话只说到一半就出来了。”
　　　　　　“这个嘛，是因为你讲的话太令人吃惊了。”
　　　　　　“叫你一块去美国，这有什么好惊的。我又不是把你带去后甩掉。”
　　　　　　“这个我知道。正因为知道，才觉得害怕。”
　　　　　　“这我就完全不懂了。”
　　　　　　“是，你不会明白的。”
　　　　　　冬子深深地靠在座位上。
　　　　　　船津简单地认为带同自己喜欢的女人是天经地义的事，他极其严肃地讲了出来。他不明白冬子究竟害怕什么，所以有些懊恼。
　　　　　　但是，冬子怕的正是他那股认真劲。若信了他的话，跟着他去了，以后冷静下来了怎么办呢？现在看上去很美的东西，遇到实际，总有浮体褪尽，显出本色的时候。
　　　　　　冬子与贵志的关系，冬子的身体已失去女人最重要的东西，冬子比自己大两岁，这一切船律都一清二楚。也许他现在愿意接受，但可能有一天他会不愿意接受。谁能担保现在钟爱的东西明天不会变成深恶痛绝的对象？
　　　　　　冬子可不愿意去品尝这种痛苦滋味。若是将来要走上这一步的话，倒不如现在忍痛割爱。
　　　　　　也许是过多地考虑以后的事情，冬子近段时间变得有些神经质起来。
　　　　　　车子从主街道上拐上通往参官桥车站的路。周围是狭窄的商店街。十点之前这里是很热闹的，现在则大都关了门，唯有小饭馆亮着灯。过了这里，爬上一道小坡，便到冬子的公寓了。船津曾几次送她回来，知道这里。
　　　　　　“啊，就在这里停吧。”
　　　　　　上了坡项，冬子对司机说道。船津慌乱地看了冬子一眼。
　　　　　　“我也下车。”
　　　　　　“我到这里就没有问题了。”
　　　　　　冬子说着下了车，船津也跟着下来了。
　　　　　　“你怎么办？”
　　　　　　“噢……”
　　　　　　船津有些尴尬地呆立在那里。
　　　　　　“今天就此分手吧。”
　　　　　　“可是，也许再就见不到了。”
　　　　　　“你不是过几天才去美国吗？”
　　　　　　“还有半个来月。”
　　　　　　“那应该还可以再见上一次面。”
　　　　　　“刚才我说的话，我现在就要你答覆我。”
　　　　　　深更半夜的，一直站在这里也不是个办法，冬子漫步朝左边的小径走去。
　　　　　　“今晚作不给我答覆，我就不回去。”
　　　　　　“刚才我不是已经回绝你了吗？”
　　　　　　“你只是说害怕，并没有明确地加以拒绝。”
　　　　　　“那是一样的。
　　　　　　“可是，害怕怎么会等于不行呢？”
　　　　　　“我并没有放弃。”
　　　　　　船津说完，脚下像扎了很似的站立不动。
　　　　　　夜幕下，小路上亮着一排路灯。冬子看了一眼路灯，转过头来。船津似乎正等着这一刻，他用手扳住冬子的肩膀顺势将她拉过来。
　　　　　　“不……”
　　　　　　虽然冬子把脸躲向一边，但船津强行抱过她，欲去吻她。
　　　　　　冬子脑袋左躲右闪的，拼命地缩着脖子，但最终还是被船津硬从上面压住，接受了他的吻。这时，冬子在男人的怀抱里听到了车的声音。
　　　　　　船津有些警觉地松开了手。
　　　　　　但冬子却依然没有抬头，她继续伏在他的怀里，船津低语：　　　　“一起走吧，啊？”
　　　　　　“到美国，我们住在一起。”
　　　　　　冬子听起来飘飘忽忽的似是风的声音，一种与自己无缘的，在远处吹拂的风。
　　　　　　“好不好？”
　　　　　　冬子在他臂弯里轻轻摇摇头。
　　　　　　“为什么不行？”
　　　　　　船津紧追不舍。
　　　　　　“因为喜欢你。”
　　　　　　冬子小声地，但却是坚定地说道。
　　　　　　“因为喜欢，所以想就此分别。”
　　　　　　“我不懂。”
　　　　　　“你不懂，我也没办法。”
　　　　　　冬子觉得自己的声音随风而去了。两人就这样默默地走在夜间的小路上。周围是住宅区，看不到一个人影，非常寂静。
　　　　　　左边种植的花草中，紫阳花大大的花瓣在灯光映照下格外生动，摇曳生姿。街那边，小田快车线的列车轰然而过。已过了十二点，应该是最末一班车。
　　　　　　火车过去后，周围又恢复了原先的静寂。
　　　　　　两个人离开下车的地方已有四、五百米了，再往前走，就是道叉口，看样子离有车通过的路是越来越远了。
　　　　　　“咱们回去吧。”
　　　　　　墙拐角处，山毛榉粗壮的树枝越墙而出，冬子在此停下脚步，折转身沿来时的路往回走。
　　　　　　雨早已停了，石墙及路面上还是湿漉漉的。船津依旧一言不发，默默地跟在冬子后面。
　　　　　　渐渐地，道路稍稍向左拐去，转过去后，便看到了冬子公寓的入口。来到正门边石墙的尽头，船津轻叹了一声。
　　　　　　“你累了吧？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　夜色下，只见船律轻轻摇了摇头。
　　　　　　冬子忽然觉得这样打发这个年轻人回去未免太不近人情了。弄不好真的是就此终生难再相见。难说距离去美国还是有半个来月时间，但他也许一声招呼不打就走了。想到此，她不觉有些难舍起来。
　　　　　　“上去坐坐？”
　　　　　　有一刹功夫，船律难以置信地看了看冬子。
　　　　　　“方便吗？”
　　　　　　“喝杯茶吧。”
　　　　　　冬子迈步先走，她打开公寓入口处的玻璃门。
　　　　　　进门靠左手边是管理处，对面是一排信报箱。冬子朝信箱里看了看，拿出产品广告单和电话费收费通知单，来到电梯口。
　　　　　　两部电梯都停在一边。
　　　　　　冬子上了右侧的电梯，船津跟进去，电梯门关住了。
　　　　　　两个人并排而立，眼瞅着显示楼层的数字。
　　　　　　从二楼到三楼，冬子看着数字心里在想，带船津到房间来，自己是怎么样的一种打算呢？
　　　　　　若是打算分手的话，不是该在公寓前分手的吗？船律也是这么考虑的。但很显然冬子却邀他上来了。
　　　　　　打开锁进了房间，冬子先到梳妆台前照了照镜子。虽说状态不算太差，不过颇多疲惫之色。
　　　　　　她把头发往后拢了拢，回到客厅里。船津正坐在沙发上点烟。
　　　　　　“喝咖啡还是喝茶。”
　　　　　　“喝咖啡吧。”
　　　　　　冬子点点头，走进厨房。
　　　　　　“到美国后，你还是住公寓？”
　　　　　　一直不说话，显得气氛有些尴尬，冬子尽量以轻快的口气问道。
　　　　　　“暂时与朋友同住公寓。”
　　　　　　“那样也好，不孤单。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　船津欲言又止。
　　　　　　冬子冲好咖啡放在桌子上，船津不加糖喝起来。
　　　　　　“因为不是用咖啡壶煮的，味道不是很好吧？”
　　　　　　“不，蛮好喝的。”
　　　　　　“家里没什么东西，吃点饼干吧？”
　　　　　　“不，不用了。你平常在这里做饭吗？”
　　　　　　“当然了。怎么，你觉得奇怪？”
　　　　　　船津环视了一下周围。
　　　　　　“我提一个怪问题，你介意吗？”
　　　　　　“你说吧。”
　　　　　　“这里，所长来过吗？”
　　　　　　“不，没有。”
　　　　　　船津依旧半信半疑地看了看。
　　　　　　“今晚你为什么邀我到房间来？”
　　　　　　“没别的意思。今晚你陪我这么久，我想你可能累了。”
　　　　　　“不对。你肯定同情我，觉得我可怜，才让我进来的。”
　　　　　　“没有这回事。”
　　　　　　“不过，你让我进来我也就心满意足了。我现在可以毫不遗憾地去美国了！”
　　　　　　“到美国后，记着写信回来。”
　　　　　　“好……不行。我去美国，目的就是要忘掉你。”
　　　　　　“这又何必呢……”
　　　　　　“你好像还不相信，我是为了忘掉你才去美国的。”
　　　　　　“今天晚上，我总算有了个交待给自己了。”
　　　　　　“听听音乐吧。”
　　　　　　冬子感到很窘迫，她起身来到书架旁边的唱机旁。
　　　　　　“《波尔·莫里亚》怎么样？”
　　　　　　冬子放好碟后转身问道。船津已站起身来。
　　　　　　“我告辞了。”
　　　　　　“这就走？”
　　　　　　“嗯。”
　　　　　　船津表情痛苦地点点头。冬子像挡架似地挡住去路。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　“天不早了，我得回去了。”
　　　　　　“有事吗？”
　　　　　　“没有，没什么事。”
　　　　　　船津在鞋柜前轻轻拍拍后脑勺。
　　　　　　“再这样呆下去，我恐怕会受不了。怕是又会像上次那样，有什么不得体的举动。”
　　　　　　“都是你不好。我向你表达爱意，你无意接受，却邀我到你的房间里来。”
　　　　　　“我不是有意的。我只是觉得你可能累了。”
　　　　　　“如果讨厌我你干脆就说讨厌，这样我也就死心了。猫逮老鼠这种玩法我受不了。”
　　　　　　“我没有恶意……”
　　　　　　冬子全无耍戏船律之意。今天本来也是要分手了，可她突然觉得就这样分别有些凄凉，就邀他到家里来。也许这种做法有些自行其是，但没有恶意却是千真万确的。
　　　　　　而且正相反，冬子对船津颇有好感。若问这是不是爱，冬子可能会不知该如何回答，但毫无疑问她对他充满了善意。
　　　　　　虽不是恶意的，但如果结果是使对方受到了伤害，那就应当道歉。
　　　　　　“叫你到房间来是我不好。”
　　　　　　“冬子。”
　　　　　　船津呼唤一声，伸出双手去拉冬子。
　　　　　　冬子虽慌忙后退，但船律强健的胳膊早将她揽住了。
　　　　　　紧接着，船津的嘴凑近了冬子。
　　　　　　稍作挣扎，冬子便干脆顺从了他。
　　　　　　继刚才在小路上之后，这是第二次了。冬子大胆起来，也冷静了许多。
　　　　　　良久，船津才放开冬子，他深吸了口气，然后艰难地说：　　　　“给我……”
　　　　　　“我要你。”
　　　　　　船津的声音热风般扑向冬子的耳朵。如此苦痛，如此焦渴的男人声音冬子还是第一次听到。
　　　　　　“我拜托你了。”
　　　　　　这个男人在恳求他，而且简直是在哭求。
　　　　　　在这种热浪一般的声音的不断冲击下，冬子开始动摇了，觉得就给他也未尝不可。
　　　　　　既然他是如此地渴望……　　　　给他也行。这种思想上的动摇，使冬子瞬即丧失了反抗意识。
　　　　　　当船津再一次将脸凑上来时，冬子没有闪避。
　　　　　　冬子放弃反抗反倒使船津有些迷惑。他松了松手，但马上又更坚定地抱紧了冬子。
　　　　　　“给我。”
　　　　　　船津像宣言似地再说一遍，整个身体都压了上来。
　　　　　　就这样推推拉拉地两人又回到屋子中间，冬子双眼紧闭着。
　　　　　　随他去吧。既然他如此地渴望，就干脆成全他吧……　　　　可能是冬子的心清船津感觉出来了。倒回到屋子中央后，船津再次亲住她的唇，手也伸向她的乳房。
　　　　　　“等等。”
　　　　　　冬子仰着脸轻声说。
　　　　　　虽说已打算接受他，但就在这里也未免太煞风景。周围明灯炽火，脚边又有沙发和桌子。
　　　　　　每当这样的时候，贵志总会悄然关掉灯，一边爱抚着，令到冬子激情燃烧，一边向床边移。他不会让女人感到害羞，或是出现让女人感到扫兴的疵漏。
　　　　　　但要年轻的船津做到这一点也许是太过苛求了。
　　　　　　“关掉灯……”
　　　　　　船津闻言四顾，找到门口柱子的开关后伸手去关。
　　　　　　灯光只一闪便被关掉了，房间一下子黑了下来。唯有窗边的碗架和桌子黑黝黝地在黑暗中凸显了出来。
　　　　　　“可以吗？”
　　　　　　冬子没有回答。实际上，这种问题怎么回答他呢？
　　　　　　船津再一次抱紧冬子，使劲将脸贴住她。
　　　　　　冬子一边闪避着他的脸，一边一点点退向里面的卧室。
　　　　　　里边有床，还有一个伞形的桔黄色大台灯。
　　　　　　贵志总是三下五除二就把冬子抱过那里。船津也知道里面有床，但他似乎没有一鼓作气的勇气。
　　　　　　“不要嘛。”
　　　　　　“我不会放开你。”
　　　　　　冬子的反抗此时只是煽动船津欲火的手段。遇到反抗，好像才更能激起年轻人的勇气。
　　　　　　经过一番小争执，船津像是下定了决心似的屏住声气把冬子拉向床去。
　　　　　　“不要……”
　　　　　　冬子的叫声，已不能阻止船津。
　　　　　　冬子被船律用力压住，胸部被死死抱住倒向床上。
　　　　　　冬子就这样被船津压在身上，但此刻她的头脑却异乎寻常地清醒。
　　　　　　既然打定主意接受他，就毋需再反抗；既然他这么渴望，便给他又何妨。船津此后将离开日本，他始终深爱着自己，身体被他要去，冬子并不感到遗憾。
　　　　　　与此同时，心底却有另一个声音在说，不应该把身体给他。
　　　　　　正因为他真心地爱着自己，而且他就要离去了，所以才不应该给他。
　　　　　　仔细想想，这和接受他的想法道理一致。出于同样的理由，有两个不同意见，一个打算应允，一个却坚决不同意。
　　　　　　不知情的人听起来觉得于理不合，且显然是自相矛盾的。但在冬子看来，却是顺理成章的事。
　　　　　　船津爱自己，夸张点说，甚至是抱有撞憬心理。因此冬子不想让他失望。如果就此分别，自己在船津的脑海里，必会是个刻骨铭心的存在。
　　　　　　这也许是冬子内心一种一厢情愿的自我满足，自我陶醉的希望。但是，女人希望自己与对方不只是一时的肉体结合，而是希望自己成为对方心灵中永远的存在。
　　　　　　身体结合的一瞬间，一个神话便打破了，了解了女人身体的秘密之后，男人便对女人失去了幻想。那种如醉如痴的憧憬转而被平凡常见的意像所取代。
　　　　　　冬子之所以一直拒绝船津，一是出于对贵志的爱，同时也是因为不想打破船津所抱的幻想。
　　　　　　她不想两人肉体结合，成为普通的男女关系。而且在她的心底，还有一个伤口，自己的身体不能兴奋，这也是一个心理障碍。
　　　　　　将一个冰冷的身体给他，无疑将会使他失望。这样反倒不如不给的好。让这个小伙子远远地望着，觉得可望而不可及，也许更好。
　　　　　　正因为喜欢对方，所以就想这么分手。正因为喜欢着，才不把自己给对方。
　　　　　　在男人那里，这个理论不符合逻辑。男人只是在将火灾弄起来以后烧个精光，而且只追求这一行为。
　　　　　　也许现在船津纯粹只是一头动物，一个满脑子只知道征服对方的动物。
　　　　　　这个时候不可能阻止得了他。
　　　　　　衬衣被他三两把扯开，冬子抬起胳膊，他似乎嫌从肩膀处脱太费事了，干脆一下扯了下来。
　　　　　　紧跟着，他的手伸向裙子。突然间冬子觉得自己的下半身了无挂碍，一下子暴露于夜气之中。
　　　　　　船律除下领带，脱了裤子凑近冬子。
　　　　　　“冬子……”
　　　　　　年轻人的声音略显嘶哑。
　　　　　　一种梦想成真前一刻的兴奋的声音。
　　　　　　冬子双目紧闭，两手平放，四肢直伸。她身上现在只剩下乳罩了，而且也只是似戴非戴地在肩头上挂着。
　　　　　　几次被狠抱，又几次被扑倒，冬子已没有力气挣扎了，他若再坚持，她只有接受了。
　　　　　　现在反倒是冬子在等待了。最好船津能尽情地、贪婪地在她身上发泄个够。如果他喜欢她这样的身体，她乐意奉上。
　　　　　　但是，不知为什么，船律并没有继续发动进攻。
　　　　　　脱光以前他动作相当粗蛮，现在却突然停手了，只听到他急促的喘息声。
　　　　　　船津的左手在冬子肩膀下面，上身轻轻地贴在冬子身上，却不见再有什么动作。
　　　　　　到底出了什么事？冬子悄悄睁开眼想看个究竟。
　　　　　　船津光着膀子的身体就在眼前。他已自己脱了内衣，身体全裸。而他年轻结实的胸脯轻轻挨住了冬子的右乳。
　　　　　　不知何故，船津左半身前倾着，微微低垂着脑袋。右手放在腰间。
　　　　　　他一直采取这个姿势，下半身的轻轻震颤像涌浪一样地传递到冬子腿上。
　　　　　　到了该去占有的节骨眼上，这小子反倒困惑了。
　　　　　　怎么会这样呢？想必不是第一次……。
　　　　　　冬子等着。六月中旬，天不算冷，但裸着身子却有些不大自在。
　　　　　　不知过了多久，窗外传来停车的声音，紧接着又开走了。
　　　　　　船津还是没有动静。只有右手和上身，有时候会想起似的晃动一下。
　　　　　　冬子轻轻伸出左手，欲将滑下去的毛巾被拉过来盖上。
　　　　　　船津像是受了触动，慌忙抱过冬子。
　　　　　　突然，他不知喊了一声什么，便一头扑到了冬子的胸口上。
　　　　　　“你怎么啦？”
　　　　　　船津不答话，只是一个劲地摇头。
　　　　　　“船津。”
　　　　　　大惊失色的冬子刚欲起身，却听船津在她胸脯上说：　　　　“我不行……”
　　　　　　“不行……？”
　　　　　　“我……”
　　　　　　船津说着，猛然离开冬子，趴到了床头边上。
　　　　　　“不成，我不成。”
　　　　　　船津万分沮丧地说着，两手狠命地摇着床单。他拼命地摇着脑袋，两条胳膊不住地颤抖，那样子活像一个在撒娇的孩子。
　　　　　　看着在淡淡的黑暗中的遭到重创的船津，冬子终于明白了他未显男性雄风的原因。
　　　　　　他使劲地揪头发，小声呻吟着，完全没有了刚才那股年轻人的冲劲。他恨自己无能，显现出这个年轻人的屈辱心理和一腔柔情。
　　　　　　明白船津不能显露男性的本色后，冬子对他更添了爱意。
　　　　　　虽有占有之念，却无占有之力。个中理由作为女人的冬子无法明白，但船津受伤的样子颇惹她爱怜。
　　　　　　没有年轻人的勇猛和骄矜，没有一点自信，此刻的船津，就如同海草一样扑伏在床上。由于屈辱而抽动的肩膀宣示着年轻人的过敏和无助。
　　　　　　“没事。”
　　　　　　冬子轻抚船津的头，就像安慰一个大孩子。
　　　　　　“就这样呆一阵子就好了。”
　　　　　　刚刚那一瞬，冬子还准备着与他共涉爱河，他若要她就给他。为此，她身心两方面都做好了准备。她告诉自己，这个结果是无可避免的。
　　　　　　但现在情况正相反。本来必被夺去的女人如今正依偎着这个男人，在安慰他。
　　　　　　为被占有而启动起来的身体，中途进入了空转状态。
　　　　　　不过，这丝毫未令冬子感到难受。她虽做好了献身的准备，但却并没兴奋起来。
　　　　　　他实在要的话只好奉陪，冬子充其量也就是这样一种心情。
　　　　　　相反，她觉得现在温驯老实的船津倒更可爱。她觉得比与他发生了肉体关系还要亲近。
　　　　　　“你一定在笑话我吧？”
　　　　　　船津趴着问道。
　　　　　　“一点没有。”
　　　　　　“那样急不可耐，最后却如此稀松。其实，我以前没这样，我做得来的。”
　　　　　　冬子没作声，她把毛巾被搭在船津肩上。
　　　　　　“你不要觉得我可怜，我和其他的女孩子……”
　　　　　　“我知道。”
　　　　　　“不，你不知道。”
　　　　　　船津猛地起身，用毛巾被盖住肩膀，背过身去。
　　　　　　“我不成，是因为所长的缘故。”
　　　　　　“就在我准备占有你的那一瞬间，脑袋中突然出现了所长的面孔。因此就……”
　　　　　　背着身子的船津，肩膀在不住地微微抖动。
　　　　　　“我突然想，我不表现一下是不行的。”
　　　　　　“表现一下？”
　　　　　　“所长总占有你。我想我必须胜过他，绝不能输。这样一想，就突然不行了。”
　　　　　　“别往下说了。”
　　　　　　“我其实很想得到你。”
　　　　　　“我知道。”
　　　　　　“你不可能理解我的心情。”
　　　　　　说到此，船律用毛巾被捂住头哭了起来。
　　　　　　冬子一丝不挂地躺在床上，思考着船津所说的话。
　　　　　　在和女人做爱前一刻突然阳痿，船津说是因为脑子里出现了贵志的脸所致。冬子对男人这种心理和身体微妙的联系方式不甚了了。
　　　　　　不论喜不喜欢，女人都可以接受男人。即使被自己厌恶的人强行占有，性行为本身也是没有问题的，而且还会照常怀孕。
　　　　　　但是男人就不是这样了。讨厌的人自不必说，即使是自己心仪的女性，若有其他因素干扰，便难成好事。这与年龄和体力无关，应该说起作用的还是精神因素。若有什么烦恼之事或内心不安，事必难成。
　　　　　　女人在被自己讨厌的男人占有时也达不到高潮。极个别人会达到高潮，但那是例外。与自己厌恶的人一起做那种事，不可能有快感和喜悦。
　　　　　　像冬子这样，有时别有考虑，往往不能全身心地投入其中。心中若有事，即使是与自己喜欢的人做爱，也难有高潮。
　　　　　　说来说去，女人没有快感一样可以过性生活。
　　　　　　但是，男人往往在开始阶段便无法进行下去了。行为还没有开始，人就先已经阳痿了！
　　　　　　当身心不能谐调一致，彻底投入时，女人表示为“性冷淡”，男人则表现为“性无能”。
　　　　　　由此可见，男人其实倒更真实，就行为来看，男人的身体，也许更禁欲，更敏锐。
　　　　　　冬子现在对船律所感受的爱可能正是这种禁欲的爱。
　　　　　　因为冬子一直与年长的、富有经验技巧的人打交道，所以，船津在与之上床时，先就露了怯，暴露出年轻人的缺乏自信。
　　　　　　可能自己不如他，事后岂不被嘲笑？怕自己不能更胜一筹的担心使得船津顿然成了性无能。
　　　　　　结果，在行为过程中，贵志成了船津脑袋中挥之不去的阴影。不，不仅仅是挥之不去，甚至是愈发突出了。
　　　　　　船律未战即败下阵来。他对虚幻的东西产生了恐惧。
　　　　　　这也许正是年轻人纯真和朴实的一面。中年男人毫无顾忌，长驱直入；但他却免不了迷茫困惑，烦优不堪，这正反映出年轻人的脆弱。
　　　　　　不过，为看不见的幻像所震慑，从而未能大显身手的船津其实可能与冬子一样可悲。冬子自己就对看不见的东西心存畏惧，而无法享受性的快乐。
　　　　　　“什么也不必要做，抱紧我就行了。”
　　　　　　冬子这样说着，自己向船津靠过去。
　　　　9、冷厦
　　　　　　红--9、冷厦虽说时令已入七月，但一连数天都凉意袭人。富士山登山禁令已除，但据说山上积雪仍达两公分以上，东北、北海道则下了晚霜，人们普遍担心会有冻害。
　　　　　　按照气象厅的说法这是自明治九年有观测历史以来最冷的年份。
　　　　　　要在往年，爱赶时髦的原宿本地年轻人，早在灿烂的阳光下面，穿上迷你裙或是夏装招摇过市了。可今年直到现在长裙厚裤还在唱主角。
　　　　　　有时，偶尔会看到夏装裤中有一种带子上翻的PETERPAN款式，但天气凉嗖嗖，阴沉沉的，因此它也便始终领不了潮流。
　　　　　　每到夏天，冬子的体重都会减轻二、三公斤。她本来就瘦，再瘦下去可就难看了。冬子想避免出现这种情况，但等她意识到问题时，体重早已经降下来了。
　　　　　　可能是因为天气凉的缘故，今年冬子体重还没有变化。夏天不难过，身体自是欢迎。但店里则因为这种情况，形势不容乐观。
　　　　　　帽子是夏天遮阳用的，若非赤日炎炎，销路就绝好不了。
　　　　　　再这样下去，存货过多的帽子工厂岂非要倒闭，事实上已经偶有这样的传闻。
　　　　　　所幸的是，冬子店里高级品多，影响倒并不怎么大。而普通的帽子已在降价二、三成销售。若冷夏继续下去，那问题就更大了。看来，夏天不像夏天，其影响不可低估。
　　　　　　在凉爽的七月半的一个下午，中山夫人来到店里。
　　　　　　“喂，有没有时间哪？”
　　　　　　夫人照例是约冬子外出。
　　　　　　傍晚时分这段时间比较空闲一点，冬子和她一起去了“含羞草馆”。
　　　　　　夫人坐下叫了咖啡，便神秘地说：“我不打算从家里搬出来了。”
　　　　　　“你们又和好了？”
　　　　　　“不是。我留在家里，他搬出去住。”
　　　　　　“教授他……”
　　　　　　“我要是搬出来，孩子上学还是个问题。而且那么大一个家，就一个男人也用不着。他老早就想跟她一块去住公寓，这是天从人愿，他出去比较好。”
　　　　　　“那这个家就归你了？”
　　　　　　“名义上还是他的。我要是搬出来，就是赤条条的出来。想想还是在家里蹲住划算，所以我不打算动了。”
　　　　　　夫人虽性情豁达，但也挺懂算计。
　　　　　　“离婚的事，我是什么时候办都行。他想先暂时分居，我成全他。”
　　　　　　女人看起来柔弱，但遇到事情时却比人们想像的要坚强，特别能沉得住气。
　　　　　　听夫人的话音，被赶出来的不是她，而是教授。
　　　　　　“不离婚是先生的意思？”
　　　　　　“那还用说。他平常神气活现的，万一到事儿上却成了缩头乌龟。说什么现在离婚传出去不好啦等等，只知道顾体面。他那个样还做什么大学教授。真让人笑掉大牙。”
　　　　　　“那教授什么时候搬出去？”
　　　　　　“已经搬出去了。”
　　　　　　“那现在家里只有你和儿子两个人了？”
　　　　　　“嗯。昨天彻底利索了。一身轻松，出来转转。”
　　　　　　“教授搬去了哪里？”
　　　　　　“说是租了目黑的公寓。他留了地址和电话给我，我才不会去找他呢。”
　　　　　　“他和研究室的助手住一起。”
　　　　　　“大概是吧，我也不清楚。”
　　　　　　夫人皱皱眉头，似乎连想一想都觉得恶心的样子。
　　　　　　“总之，让他和别的女人在一起住一段时间也好。”
　　　　　　“他会不会就这样一去不回呢？”
　　　　　　“那也随他去了。他也已经五十岁了，即便是还有些魅力，顶多也就二、三年吧。以后成了糟老头子，看有谁还愿意再答理他。到时他就惨了。”
　　　　　　“那个女的多大了？”
　　　　　　“是个三十五岁的老姑娘。两个人相差一轮还多。最后两个人肯定话不投机，老头子被赶出了事。”
　　　　　　“他是不是打算好了到那时再回来，所以才不愿意离婚的？”
　　　　　　“那他休想。到那时他想再回来，门都没有！”
　　　　　　“教授怎么办呢？”
　　　　　　“谁管他！”
　　　　　　听夫人这么讲，冬子倒有些可怜起男人来。
　　　　　　“寄给教授的信和邮件之类的东西怎么办呢？”
　　　　　　“暂时由我代转。”
　　　　　　“教授也很不方便哪。”
　　　　　　“他自己希望这样，有什么办法呢。他可能很快就后悔了，我想他会回来求我的。”
　　　　　　虽然话说得很绝情，但夫人也许期待着教授知错而返。
　　　　　　“总之，那个讨嫌的家伙已经走了，你有空便过来玩。”
　　　　　　“我自然是要登门拜访的了。那个调酒师竹田呢？”
　　　　　　“他呀，他是他了。那只是一件合时的首饰而已。”
　　　　　　夫人看似很随便，其实倒是很清醒的。
　　　　　　“竹田知道夫人您分居的事吗？”
　　　　　　“是的，我跟他讲了。但是，这与他没关系。”
　　　　　　“这我知道。”
　　　　　　“虽说已经分居了，但我不想增加他的负担，也无意与他结婚。简单说呢，他和我还维持老样子，情人关系而已。”
　　　　　　听夫人说得头头是道，冬子倒是越来越糊涂了。
　　　　　　“总之，女人要一直处于恋爱状态才行。如果没有喜欢的人，又不再修饰打扮，也就不再是女人了。从这个角度讲，他是最好的刺激药。”
　　　　　　“令你保持青春的刺激剂？”
　　　　　　“对。如果现在有人把他从我身边抢走，我没有了保持青春的动力，很快就会变成老太婆的。女人失掉了紧张感便完蛋了。与此相比，没有子宫又算得了什么呢？如果老是为此事顾影自怜，忧忧不欢，那岂不是太亏待自己了。”
　　　　　　冬子想起了船津。
　　　　　　对自己来讲，船津应该也是一种刺激剂。冬子虽还有贵志这个男人，但他不是刺激剂，而是起支柱作用的稳定因素。
　　　　　　而发挥这种作用的船津马上就要启程赴美了。
　　　　　　不知为何，冬子注意到自那天晚上以后，船津便再没了消息。
　　　　　　“问一个奇怪的问题，男人会不会在节骨眼上突然失灵？”
　　　　　　冬子鼓起勇气问道。
　　　　　　“这种情况也是有的。怎么，你碰上了？”
　　　　　　“听朋友讲的，听说他还很年轻。”
　　　　　　“这个跟年龄无关。竹田刚开始时也是不行。”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“也不是一点不行。动作倒很猛，可动起真格来却不行。男人其实很神经质，很脆弱，但他们嘴巴是很硬的。对不对？”
　　　　　　“我也不大清楚。”
　　　　　　“可能你还不懂。男欢女爱这种事，若不是双方全力以赴，那是很容易失败的。”
　　　　　　这个冬子也不是不懂。但当时怎么做才好，她就不清楚了。
　　　　　　“男人虽然也做坏事，但也还是蛮可爱的。”
　　　　　　这种感觉冬子也有。至少，男女不仅仅只是对手。
　　　　　　“你是不是除贵志之外，又有了新的相好？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　夫人点着烟，斜睨了一眼冬子，“太风流了可不行啊。”
　　　　　　“我没有……”
　　　　　　“我想你也没有。我们什么交情，要有了我岂有不知之理？”
　　　　　　夫人是个女人，她这样说使冬子觉得有点滑稽。尤其是使用了交情这个说法也太直露了些。
　　　　　　“总之，我喜欢你。”
　　　　　　大白天的，在茶馆里这样毫不避人，冬子耳热心跳，夫人却全不在意。
　　　　　　“这与我和丈夫、竹田君在一起时感受完全不同。”
　　　　　　“怎么个不同呢？”
　　　　　　“与男人在一起时，自己年龄再长，都是被动的。被拥抱、爱抚才会有快感。便和你在一起时就不同了，我的心情和男人一样，因为我是主导者。”
　　　　　　的确，与夫人亲热时，都是夫人主动，冬子只是被动地接受爱抚。
　　　　　　“因此，我多少也明白一些男人的心理。就是要按自己的意志支配女人，征服女人。这个欲望促使男人追求女人。”
　　　　　　“如此简单？”
　　　　　　“当然，也许并不是这么简单。不过，我觉得男人的感觉方式与我们大大不同。他们不可能体验到高潮迭起的感觉。”
　　　　　　话越说越直露，夫人也愈来愈兴奋。
　　　　　　“应该说各有妙处。不过，男人也挺不易的。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“当然罗。你想啊，一心想让对方开心，自己却未必能同样如此。”
　　　　　　听夫人这样讲，冬子也感觉是这么回事，但她没有这样往深处想过。
　　　　　　“总之，女人要想享受到真正的性乐趣，就必须全情投入，忘记一切，一心一意只专注于此事。”
　　　　　　“可是，能做得到吗了？”
　　　　　　“你做不到？……我们两个一起时，你好像挺投入的嘛。”
　　　　　　“咽……”
　　　　　　“和贵志在一起时呢？”
　　　　　　“如果你不能全身心地投入，那你实在是太不幸了。你身上的某一部份细胞总是处于无动于衷的状态，那是很难达到快感的。”
　　　　　　夫人意味深长地看看冬子。
　　　　　　“上了床以后，最重要的就是要忘我。去掉杂念，放弃自我，这样才会有乐趣。我是这样认为的。”
　　　　　　的确，冬子自做完手术以后，似乎就再没有沉醉于性事之中过。她无法忘却自我，脑子里老是有事情。
　　　　　　“如果你做不到，那说明你思想负担过重。你也许有点神经质吧。”
　　　　　　贵志也曾几次这样说她。
　　　　　　当然贵志不是这么直露，他的话很婉转：“你还忘不掉那件事呀”，话虽不多，却包含着疼惜和关怀。冬子见贵志如此，常常会觉得很对不起他，他那么爱自己，自己却不能兴奋起来，真恨自己不争气。
　　　　　　不过，“什么都不考虑”，即便是接受了这个忠告，竭力不去考虑，也未必真能做得到。到头来，还是要自己不清醒都不行。
　　　　　　怎么样才能好起来呢？吃药打针并不奏效，真折磨人。冬子是越想越烦，情绪也渐渐陷入低谷。
　　　　　　这种烦恼要怎么样才可消除呢？难道真的没有地方可治？
　　　　　　这种状态已持续很久了，做手术是去年秋天的事，将近一年了。
　　　　　　难道自己就永远这样好不起来？难道就一直由同性的夫人来慰藉自己的空虚？
　　　　　　这一想，冬子忽然感到不安起来。
　　　　　　“总之，性事与脑袋关系极大。说起来，也确实是很微妙的一件事。”
　　　　　　夫人说着，拧灭了烟。
　　　　　　“不过，想想也真是不可思议。”
　　　　　　“此话怎讲？”
　　　　　　“你想，人要比其他动物聪明。因为智能卓越，故能支配整个世界。但在性方面，这反倒成了障碍因素。因为脑袋发达，所以会去考虑很多事情，结果导致很多该顺利的事也都不顺利。当然，也许其他动物也有好恶，但动物不会考虑其他动物怎么想，怎么看，它们只受本能支配。”
　　　　　　想想也就是这么个理。动物不中，即使是较为高级的猴，在人前也照样肆意而为，毫无顾忌。
　　　　　　“脑袋聪明有其好处也有其坏处。”
　　　　　　“难道仅仅是脑袋聪不聪明这个问题吗？”
　　　　　　“也有可称之为纯朴或神经质的因素吧。”
　　　　　　冬子点着头，心中在想船津的事。
　　　　　　他向冬子展开进攻却攻亏一篑，也许原因正在于他太纯朴。他年轻敏感，顾虑太多，结果招致了失败。
　　　　　　他是不是和自己一样，无法全身心地投入性事当中——　　　　这样想着，冬子忽然很想见见船津。
　　　　　　迄今为止，冬子还没有主动给船律打过电话。
　　　　　　办公室里可能贵志会接到，打到他公寓吧，又觉得无此必要。
　　　　　　但这一次有些不同。船津有可能就这样面也不再见就去美国也说不定。
　　　　　　与中山夫人分手后，冬子就一直在想要不要给船律打电话。
　　　　　　他说他五月末辞职，现在应该已不在办公室。还是该往公寓打个电话吧，冬子边想边犹豫着。
　　　　　　船津说他去美国是想离开冬子。那天晚上，他劝冬子一起去美国，可能只是一时心血来潮。
　　　　　　后来，和冬子又弄了那么一出，他可能已决意悄然离去。年轻人脸皮薄，他可能为该不该再见面而踌躇吧。
　　　　　　这时给船津打电话，也许很不合时宜，他刚刚平静下来的心情，可能再度被搅乱。
　　　　　　但如就此再见不着面，冬子又觉得是个缺憾。
　　　　　　见他不是为了接受他，也不是要随他一块去美国。也许对现在的船津，这是个麻烦，但冬子还是想再见见他。
　　　　　　是不是我真的爱他……
　　　　　　冬子自问，却理不出个头绪来。喜欢可能也喜欢，但并没有到难分难舍的程度。
　　　　　　他如果就这样走了，冬子会感到寂寞的。可能也就这个程度吧。
　　　　　　在冬子的内心深处，除了对船津的爱意之外，可能还潜隐若要看看这个年轻人的受伤程度这样一种残酷的心理。
　　　　　　冬子想证实一下，自上次分别之后，船津是否陷入屈辱不能自拔。她想看看他心情阴郁，情绪低落的样子，想知道他怎样面对知道他性无能的人。
　　　　　　直到晚上六点钟，冬子才终于下了决心，拨了船津公寓的电话。
　　　　　　其实，光是打听启程日期，就已有理由打这个电话了。
　　　　　　冬子拿着话筒等着，电话铃声一直响，却没有人来接。断了以后又再打一次，还是没人接。
　　　　　　是不是已经走了……
　　　　　　冬子想，船津可能不会真的悄然而去，但极有可能已不在以前的公寓住。
　　　　　　冬子放下电话，像掉了什么贵重物品似的忐忑不安。傍晚没有联络上，入夜后，冬子又从自己的公寓再次打电话给船津。
　　　　　　还是没有人接听。
　　　　　　冬子越来越不安起来。
　　　　　　他到底还在不在日本了呢……　　　　打电话问贵志，他也许会知道，但那样岂不是有瓜田李下之嫌？
　　　　　　虽说没有真正发生肉体关系，但两人曾裸体抱在一起。这种背叛的心理令冬子感到害怕。
　　　　　　这样，到夜里将近十一时，冬子边翻着欧洲时装杂志，边喝白兰地，以利睡眠。这时，电话铃响了。
　　　　　　近段时间，夜深时常有莫名其妙的电话打来，拿起听筒对方不是不出声就是说些不堪入耳的污言秽语。可能知道这里住着一个单身女人，故意恶作剧。
　　　　　　出到外面，天阴阴的有些潮湿。
　　　　　　冬子穿过入夜后沉寂下来的商店街，在车站前搭了部的士。
　　　　　　冬子进入酒店，看到船津已在大堂上的椅子上坐着等她。他两手垂放在椅子扶手两侧，低垂着头。
　　　　　　看样子醉的不轻。
　　　　　　不过，冬子一叫，他马上便挺直了腰。
　　　　　　“你说明天就走，为什么不早点告诉我呢？”
　　　　　　船律没有回答冬子的问话，起身说，“咱们到下面的酒吧去吧。”
　　　　　　说完，东倒西歪地起身欲走。
　　　　　　“你醉得很厉害呀。”
　　　　　　“为了见你。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“不喝醉，我没有勇气见你。”
　　　　　　两人乘扶梯下到地下一楼，进了一家叫作“普鲁捏”的酒吧。
　　　　　　酒店里面的酒吧只有这家营业到凌晨两点。两人在靠里的“L”字形的座位上并排坐下，要了加水威士忌，船津一本正经地低头深施一礼，“上次实在是对不起。”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“那个……”
　　　　　　船津使劲抓抓头皮。
　　　　　　不知他是为上次晚上把冬子按倒在床上道歉呢，还是为求次未果感到难为情。但不管怎么说，冬子对上次晚上的事丝毫没有生气。
　　　　　　相反，因为两个曾一度有过肌肤之亲，冬子现在看船津有一种以前未曾有过的亲近感。
　　　　　　“对了，你明天几点出发？”
　　　　　　“下午四点。”
　　　　　　“四点……”
　　　　　　“当然，你可能没办法来送我，今晚我们这样见过面，我也就放心上路了。”
　　　　　　“不是我不能去送你，只是那么多人，不大方便吧？”
　　　　　　“真的不必去了。”
　　　　　　船津说着往后拢了拢垂下来的头发。
　　　　　　“我就想再见你一面，没有别的。”
　　　　　　“我给你的公寓打了电话，可你不在。我还担心是不是你已经走了。”
　　　　　　“听了你这个话，即使是你骗我，我也很感激。”
　　　　　　“我说的是真的。”
　　　　　　“你喜欢我这种人吗？一个毛手毛脚，什么也不懂的男人。”
　　　　　　“喜欢。”
　　　　　　船津怀疑地看看冬子，随即摇摇头。
　　　　　　“不，不可能。”
　　　　　　他用着拳头擂打着自己的脑袋，“我到了那边，不但要用功学习建筑、设计，还要讨教与女人相处的技巧，到那时，我再回来见你。”
　　　　　　“你去美国原来是这个打算呀？”
　　　　　　“以后我绝不会让上次那样的耻辱重演。”
　　　　　　“我根本就不在意。”
　　　　　　“我不要你安慰我。”
　　　　　　“不是的……”
　　　　　　看样子，上次那事对这个年轻人打击不小。
　　　　　　“第一次去国外吗？”
　　　　　　“上学时有一次，毕业后第二年有一次，这是第三次了。”
　　　　　　“那你已经完全习惯了。”
　　　　　　“可美国这还是第一次。”
　　　　　　然后，两个人谈起了双方都去过的欧洲。
　　　　　　过了凌晨一点半，服务员最后一次来接受订菜，冬子站起身来。
　　　　　　船津还想喝，他醉得很厉害。
　　　　　　再换一家吧。船津还想喝。冬子硬将他拽进车里，先把他送回他的公寓。
　　　　　　“你肯定小看我，认为我只会要嘴皮子，关键时刻就没用了。是个嘴上没长毛的乳臭未干的小子。”
　　　　　　“快别再讲这些了。”
　　　　　　“不过，你笑我我也没办法，我本来就这么无能嘛。”
　　　　　　船津说着，又将垂下来的头发往后撩了撩。
　　　　　　“我当时说是因为我想到所长便不行了，其实我当时想的是更离谱的事。记得不？开始时你说你没有子宫，是个差劲的女人。”
　　　　　　“船津……”
　　　　　　冬子怕司机听，可船津只管往下说，　　　　“我也是不知深浅，我想我有能力给你治好。所以我说，子宫与性事无关，是你自己胡思乱想罢了。对医院进行调查，并投诉到医疗事故委员会，目的也是想通过这样做，让你去掉心中的芥蒂，恢复正常心理。但是事实证明，这些都是我自以为是而已。”
　　　　　　“这都是过去的事了。”
　　　　　　“你等我把话讲完。我也知道，你当时说自己是个差劲的女人，不过是想找一个藉口避开我，你以为这一来我就死心了。不过，你这样说，从某种程度上讲，也是事实，对吧？”
　　　　　　“也许你会觉得奇怪。听你那么一讲，我更坚定了要努力下去的决心。如果一切顺利，也许我可以战胜所长，赢得你的心。我给你治好的话，你肯定会跟从我。男人的想法往往是很奇怪的。”
　　　　　　船津苦笑了一下，“但是我失败了。我对女性所知甚少。只读了点医书，便以为什么都懂，结局就可想而知了。”
　　　　　　“不要讲了。”
　　　　　　“总之，是欲望过多所致。思着想后的，很焦虑……”
　　　　　　冬子虽觉得他说话声音太大，但她还是实事求是地点头称是。为不值得的事情费心劳神，不独船津一人这样，冬子自己也是如此。
　　　　　　“我必须成熟起来才行。再那样被前面男人的幻影所吓倒，还算得上是男人吗？要不然的与只敢与处女打交道的毛孩子又有何异？”
　　　　　　“男人不是都喜欢追求年轻、天真纯洁的女孩子吗？”
　　　　　　“当然也有这样的人。但是，总这样的话，就没有机会得到您这样出色的女性了，我喜欢你这样到了一定年龄，有些忧郁，给人一种经受着磨难感觉的女性。”
　　　　　　一边说，船津一边有些坐不住似地，身体摇晃起来。冬子觉得有点不对劲，就从旁边扶住他的肩膀。
　　　　　　“休息一下，你就会好一点。”
　　　　　　“不，我现在得把话说完。坦率讲，我喜欢你。是喜欢上次却弄成那样。不过正是因为喜欢才招致了失败，失败的原因在于爱得太深。要如果是平常关系，绝对不会那样。”
　　　　　　船律对那天晚上的事仍耿耿于怀。如果不是喝醉了，恐怕他也说不出口。”
　　　　　　“我自己说有些滑稽。我想你知道，我是一个很正派的人，一个爱你的真正男人。”
　　　　　　“我很开心。”
　　　　　　“不要请客套话，你是真的很开心吗？”
　　　　　　“我当然是说真的。”
　　　　　　“那你马上可以跟我一道去美国吗？”
　　　　　　“这个——”
　　　　　　“这就是你的不对了。”
　　　　　　船津叹息一声，“你只是空想，却不愿行动。你应当忘情地投入一次。敞开胸襟，即使是地狱，也要跳下去。这样你就会成为比现在更具魅力的女人。”
　　　　　　“可是，我如果缠着你，你去哪我就跟到哪，你岂不是也要逃避我了？”
　　　　　　“我是个男人，男人说话是算数的，我不会那样做。”
　　　　　　的士从甲州街道折入左边，靠近下北泽了。
　　　　　　“访问，到哪里下车？”
　　　　　　司机问道。船津醉眼朦胧地看看外边，告诉司机：“从拐角那里往左转。”
　　　　　　之后，过了道叉口，车子从宽阔的街道驶上小路走了一段，在一大片林子前停了下来。
　　　　　　“就这里吧。”
　　　　　　船津看看外面，回头向冬子道：“我希望你去我那里坐坐。”
　　　　　　“今晚你还是早些休息吧。”
　　　　　　“那你就送我到房间门口吧。”
　　　　　　冬子问司机：“这一带能搭得到的士吗？”
　　　　　　“没问题，到时我帮你叫。”
　　　　　　船津迅速付了车费，拉住冬子的手道。
　　　　　　“明天要出发，今天早些休息好。”
　　　　　　“我知道。你先到我那里再说。”
　　　　　　船津住的公寓周围在绿树掩映之中。这是一栋三层楼高的很雅致的公寓，没有电梯，走楼梯上。
　　　　　　船津踉踉跄跄地总算上到了三楼。他从裤袋里掏出钥匙打开门。
　　　　　　冬子这还是第一次进入男人的房间。
　　　　　　房间入口处简单地放着桌子和沙发，看得见里面有床。旁边并排放着两个大旅行箱，看样子已做好了出发的准备。
　　　　　　“你喝杯茶再走吧。”
　　　　　　船津边脱鞋边问冬子。
　　　　　　“我这就告辞了。”
　　　　　　“我不会对你做什么，实际上醉成这个样子也不可能做得了什么。”
　　　　　　“我知道。”
　　　　　　“我现在咖啡还泡得了。”
　　　　　　船津说着走进厨房欲烧开水。他醉醺醺的，开煤气都让人觉得有点玄。
　　　　　　无奈，冬子只好进了屋。
　　　　　　“这里是最后一晚了，明天就要拜拜了。”
　　　　　　“这间房子怎么办？”
　　　　　　“下星期我妹妹来住。”
　　　　　　“你有妹妹？”
　　　　　　“她可没有你这么漂亮……”
　　　　　　正说着，船津忽然停口不说了。
　　　　　　半晌无语。冬子转头一看，见他正蹲坐在厨房前面。
　　　　　　“你不要紧吧？”
　　　　　　船津两手撑地，像是马上就会支持不住。
　　　　　　“是不是很难受。”
　　　　　　“有点……”
　　　　　　冬子环顾四周，找来报纸放在船津嘴巴下面接住。
　　　　　　“吐出来就好了。”
　　　　　　“不碍事的。”
　　　　　　正说着，船津忽然大口喘起来，紧接着一头扑到报纸上。
　　　　　　“等一下……”
　　　　　　冬子掏出自己的手绢捂上，然后又从厨房里拿来洗脸盆接住。
　　　　　　冬子这样紧忙乎的时候，船津几次欲呕，他向前弯着腰。
　　　　　　“很不舒服是吧？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　船津刚想摇头否认，泪水已流出了眼眶。
　　　　　　冬子从后面给船津理背。
　　　　　　可能是胃里没什么东西，他吐出来了一些黄色黏液。因为喝得太多了，酒精味很刺鼻。
　　　　　　这样反覆几次以后，吐劲总算过去了。船津摇摇晃晃地站起来。
　　　　　　冬子倒了杯水递给他，他漱了漱口坐到沙发上。
　　　　　　“感觉好些了吧？”
　　　　　　灯光下，船津的脸色显得异常苍白。
　　　　　　“还是早点休息吧。”
　　　　　　“不……”
　　　　　　船津不愿意，冬子硬把他拽到床上。
　　　　　　“脱了衣服，躺这儿。”
　　　　　　可能是实在太难受了。船津听话地床上躺下，他就这样仰面朝天急促地喘气。
　　　　　　冬子把船津脱下来的西装和领带挂上衣架，把袜子叠好。
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　船津闭着眼咕哝道。
　　　　　　冬子拿起毛巾被给船津直盖到肩头。
　　　　　　客厅里的灯连床这边都照到了。
　　　　　　“把灯关掉吧？”
　　　　　　冬子问道，船津轻轻摇摇头。
　　　　　　“今晚你在这里住下吧。”
　　　　　　“你睡这里，我……”
　　　　　　船津欲起身相让。
　　　　　　“别动，歇着吧。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“没事的，我在这里。”
　　　　　　被冬子一制止，船津重又躺倒下去。看样子他相当难受，现在呼吸还很急促。
　　　　　　“给你冷敷一下吧。”
　　　　　　冬子离开床，湿了条毛巾，搭在船津的额头上。然后她又去厨房将报纸包着的呕吐物倒入则所冲掉。
　　　　　　之后，又将刚用过的脏玻璃杯洗了洗，放到架上。
　　　　　　本想找个水瓶，可是没有这样东西。没办法，冬子只好将冰和水倒在水壶里，又放上个杯子，一起搁在床旁边的书架上。
　　　　　　船津已经睡着了。听他睡觉的气息可知他相当辛苦，不过节奏挺平稳。
　　　　　　船津额头上的毛巾有点滑下来了，冬子给他正了正，忽听他口中开始喃喃有声。
　　　　　　听不清他说些什么。不一会，他又恢复了正常呼吸。
　　　　　　为什么他要喝这么多呢？……　　　　船津说他不喝醉就没有勇气见冬子。事实上他根本不必要有这种心理负担，这可能是因为年轻人自尊心太强所致。
　　　　　　除了船津的鼻息以外，四下里再无别的动静。这里是高住宅区里的公寓，所以周围很安静。
　　　　　　看看后表，已过了两点半。船津肯定就这样睡下去了。
　　　　　　他说明天下午四点出发，即使醒得迟一点也没事。
　　　　　　明天再打个电话就行了……　　　　冬子自言自语着站起身来。
　　　　　　瞬间，船津像是察觉了似的，嘴巴动了动，但他马上又睡着了。
　　　　　　“再见了。”
　　　　　　冬子在船律的耳朵边轻声说道。
　　　　　　“多保重……”
　　　　　　今生今世是忘不了船津了。
　　　　　　两个虽没有发生肉体关系，但从某种意义上讲却是最亲热的。是他给做完手术处于痛苦中的冬子以关怀和理解。他年纪轻，冬子跟他交往有压力，但反过来说他有轻松的一面。
　　　　　　现在暂时分别，几年之后肯定会再见的。
　　　　　　到那时，两人会是怎样的心情，现在难以测知。到那时再去考虑也为时不晚，男人和女人单单是结合的话，什么时候都不是问题。
　　　　　　“再见！”
　　　　　　冬子最后招呼一声，关掉客厅里的灯，开门走了出去。
　　　　　　外面密布的乌云下面，有微风在刮。已过了凌晨三时，住宅区的通道上不见一个人影。
　　　　　　只有一排路灯亮着。光影中，从石墙上挺出的树叶随风轻摇。
　　　　　　虽说气温不高，但湿度挺大，走得快了还汗津津的。
　　　　　　船津就这样睡了。冬子给他关了门，却没上锁。这样也许有些大意，但男人家应该没什么事。
　　　　　　不过，他睡得这么死，如果小偷进来了，他恐怕也不会发觉。
　　　　　　冬子忽然觉得这个大个子，有些像孩子一样的船律挺怪。
　　　　　　穿过这条小路，前方大街上有车子通过。走到那里应该可以搭得到的士。
　　　　　　现在回去，到家也就三点半了。回去后得赶紧冲个凉睡觉。
　　　　　　冬子正边走边想，后面有车开过来。
　　　　　　可能是什么晚归的人吧。
　　　　　　冬子边走边往后看了看。
　　　　　　刹那间，强烈的车头灯光照向冬子。从车顶上没有亮来看，这不是的士，应该是部私家车。
　　　　　　冬子闪到边上想让过它。但是车子却贴着冬子开过来，然后横停下来。
　　　　　　冬子诧异地停下脚步，驾驶席上有人探出头来。
　　　　　　“上我的车吧，我送你一程。”
　　　　　　因为是在街灯的影子里面，所以看不大清楚。男人穿白衬衣，看样子还相当年轻。驾驶席旁边的座位上还坐着一个戴太阳镜的男人。
　　　　　　“顺道送送你嘛。”
　　　　　　“不用。”
　　　　　　冬子摇头拒绝。
　　　　　　“我们又不是坏人。刚来这里玩，现在回新宿去。”
　　　　　　男人的声音温柔得让人起疑。
　　　　　　冬子不答话继续走路。
　　　　　　深更半夜，上来打招呼的绝非善类。再往前走百十米，就到大街上了。
　　　　　　冬子快步如飞似地往前走着，车子又追上来停下。
　　　　　　“小姐，您掉了东西。”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　冬子一愣，停下脚步回头一看，突然车门开了，男人跳了下来。
　　　　　　“喂！”
　　　　　　“我叫你哪！”
　　　　　　话音未落，冬子已被他们两人夹在了中间。
　　　　　　正面，戴太阳镜的男人狞笑逼近冬子，后面则站着那个穿白衬衣的男人。
　　　　　　“你们要干什么？”
　　　　　　虽有心想逃，便腿脚却似僵了一般，不听使唤。
　　　　　　“陪我们玩玩。”
　　　　　　“救命啊……”
　　　　　　刚叫一声，冬子已被两个男人前后制住。
　　　　　　两个人对这种事似乎是驾轻就熟。他们飞快地堵住了冬子的嘴巴，用刀子顶住她：　　　　“再嚷嚷就要你的命！”
　　　　　　男人沉声说着，一把扯烂了冬子的衬衣。
　　　　　　“你放明白点，别声张！”
　　　　　　被寒光闪闪的尖刀一逼，冬子顷刻丧失了反抗的气力。她捂住被破的胸口，被推入汽车。
　　　　　　旁边坐着的亮着尖刀的男人，戴着墨镜，看样子也就二十四、五岁。另一个驾车的男人，穿白色衬衣，留着长发。
　　　　　　“好了，走吧。”
　　　　　　车子启动了。
　　　　　　不知在朝哪跑，冬子刚想朝窗外看，便招来了男人的喝斥。
　　　　　　“不准往外看。”
　　　　　　两个男人好像害怕冬子知道行车线。这样跑了二、三十分钟，车子停了下来。
　　　　　　“闭上眼！”
　　　　　　冬子依言闭上眼睛，男人迅速从冬子后面将她的眼罩住。
　　　　　　这样下了车，冬子被拽着胳膊上了电梯。电梯停了，走过走廊，然后是开门的声音。
　　　　　　“进去！”
　　　　　　冬子被拽住胳膊，脸上的罩子被摘了下来。
　　　　　　这里不知是哪里的公寓的一间房，进了门是十几平米的客厅，然后是铺着榻榻米的房间。房间里除了中间有一床被子之外，就似乎再没什么了。看样子，这是一个单身男人住的房间。
　　　　　　“下面要干什么，你应该明白了。”
　　　　　　戴太阳镜的男人笑着摸了摸冬子的下巴。
　　　　　　“如果你要反抗，就一刀捅了你！”
　　　　　　刀刃贴在面颊上，冬子闭上了眼睛。
　　　　　　“喂，快脱衣服。”
　　　　　　“快点！”
　　　　　　冬子刚犹豫了一下，戴太阳镜的男人照她脸上就是一拳。
　　　　　　“没听见我说话？！”
　　　　　　想逃是不可能的了。如果依言脱掉衣服，把身体给他们，也许他们会放还自己，若乱反抗一气，脸上弄伤了就麻烦了。
　　　　　　“叫你快点脱！”
　　　　　　无奈，冬子只好走到房间一角，将衬衣从肩口脱下来。
　　　　　　房间里只开着一个不怎么亮的日光灯，冬子被剥掉内衣，并被强迫仰面躺下。因恐怖和羞耻，冬子转了转身子，却又被强制仰天躺着。
　　　　　　到最后结束，不知持续了多长时间。虽是在遭强暴，但冬子却异常平静。刚开始的恐惧和不安过去以后，唯命是从这样一种想法使冬子安静了下来。
　　　　　　先强暴冬子的是戴太阳镜的男人。他好像是个老手，上来先抚弄了一阵冬子的乳房，“才这么点”，他说着竟一气插了进来。
　　　　　　这家伙动作很粗野，他只顾发泄自己的欲望，最后紧抱住冬子的肩膀射了。
　　　　　　后面上来的是那个穿白衬衣的小子。他微微有些发抖，上来刚和冬子接触了一下便射掉了。
　　　　　　两个人完事后，冬子趴在棉被上，戴太阳镇的男人过来拍拍她的肩：“好了，因为你还算配合，所以放你回去。”
　　　　　　冬子终于抬起头，男人们将冬子脱下来的衣服和内衣扔给她。
　　　　　　“你瘦是瘦了点，不过倒挺有味道。”
　　　　　　冬子没言语，回到房间一角擦擦身上。
　　　　　　整个腰酸乏无力，有一处热辣辣的火烧火燎一样。
　　　　　　冬子有些站立不稳，穿衣服时，被扯破的上衣无论怎么扯拉，前面都合不扰。
　　　　　　“动作快点，要送你回去。”
　　　　　　男人们好像有点担心时间，许是他们害怕天亮后再出公寓，会惹人注意。
　　　　　　穿戴妥当后，戴太阳镜的男人又绕到她背后，给她罩上眼。
　　　　　　“我想你应该很清楚，如果你敢向警方报案，我们决不轻饶。”
　　　　　　“送她走！”
　　　　　　戴太阳镜的男人命令道。
　　　　　　冬子戴着眼罩走进电梯，然后被拉着坐进下面停着的车上。
　　　　　　发动着发动机，车子启动，男人似乎放下了心。
　　　　　　“可以去掉了。”
　　　　　　男人说着给她除下眼罩，车上只坐着穿白衬衣的男人。现在仔细一看。男人年约二十前后。他正开着车，从侧面看，五官倒挺端正，还带着年轻人的稚气。
　　　　　　“你没事吧？”
　　　　　　男人看着前方问道。强奸了人家却还去向人家有没有事，真是好笑。见冬子不吱声，男人又指指冬子的提包说，“里面给你留了些零钱。”
　　　　　　天已经亮了，道路两边慢慢升腾起乳白色的雾霭。
　　　　　　那个戴太阳镜的不知怎么没来。可能他是大哥，这个穿白衬衣的小子是个小帮凶。冬子想起来，刚才这小子一上来就射掉了。
　　　　　　“下一次就我们两个玩，你有没有兴趣？”男人边开车边问。冬子不搭话，眼睛盯着东方开始发红的天边。
　　　　　　不知这是在哪里，道路很宽阔。人行天桥从雾霭当中浮出，桥下面有块标示牌，上面写着：右行·目黑，中行·高圆寺，左行·自由之丘。
　　　　　　这样看来，现在可能是在环城七号线的外围线上跑。
　　　　　　在穿过人行天桥时，男人又开了口。
　　　　　　“可不可以把电话号码告诉我？”
　　　　　　见冬子不作声，男人有些恼怒地说。
　　　　　　“若不老实告诉我，就不放你回去。”
　　　　　　停了停，冬子将店里的电话号码稍作改动告诉了他。
　　　　　　“叫什么名字？”
　　　　　　“中山。”
　　　　　　“是真的吗？”
　　　　　　男人把车停下来，用圆珠笔在火柴盒背面记下。
　　　　　　“我可不是流氓地痞，我是一个正经八百的学生。”
　　　　　　冬子现在总算可以冷静地看看他是个什么人物了。
　　　　　　虽说干了坏事，但他那张稚气未脱的脸，看上去应该也是好人家的孩子。
　　　　　　“就我们俩的时候，我不会那么粗鲁，今晚七点在哈奇公忠犬像前见面如何？”
　　　　　　男人说完又紧叮一句：“你不会告诉警察吧？跟他们讲，除了让他们知道你被强奸之外，不会有其他任何好处。”
　　　　　　虽然他试图说得吓人一点，但他却不像戴太阳镜的那个人，没有声色俱厉的效果。
　　　　　　“不行，哈奇公忠像前不保险。你还是到下北泽大街刚才那个地方，七点钟在那里等我。”
　　　　　　哪有哪个笨蛋女人会蠢到再若无其事地到自己遇袭的地方去。但这小子却是认真的。
　　　　　　“说定了？”
　　　　　　男人看看冬子。
　　　　　　“这次只有我一个人。”
　　　　　　“我其实并不想那样做。”
　　　　　　现在还说这种话，被强奸者的屈辱却是洗刷不掉的。
　　　　　　“就这样说定了。”
　　　　　　冬子似有若无地点点头，并不是答应他，她只是怕激恼了这个刚刚安静下来的男人。
　　　　　　“我把你一直送到家吧。”
　　　　　　“不，我在这里下车。”
　　　　　　“我不会做什么的。”
　　　　　　“我就在这里下。”
　　　　　　男人看看周围，又跑了两、三百米停下来，指了指左边的小径。
　　　　　　“在这里下车，一直沿左边那条路走，过两、三分钟再倒回来搭车。”
　　　　　　男人可能是不愿让冬子看到车牌号码，冬子点点头下了车。
　　　　　　“快走！”
　　　　　　冬子依言上了小路。周围的人家在雾霭当中正在沉睡。
　　　　　　“今晚七点钟，别忘了！”
　　　　　　背后，男人扔下这句话，开着车一溜烟似地跑了。
　　　　　　冬子停下脚，等汽车声音消失，她又转头回到大道上。
　　　　　　在乳白色的雾霭当中，太阳正冉冉升起。男人跑走的方向看不见车的踪影，迎面连续开过两台大型货车。
　　　　　　天将要大亮了，冬子站在国道旁边，等的士过来。
　　　　　　她左手提包，右手按住胸口衬衣被撕开的地方。不知情的人还以为早上天凉，她才用手把前襟拉住的。
　　　　　　终于，有一台空着的的土开过来，冬子扬手拦住。
　　　　　　“参宫桥。”
　　　　　　冬子简短说了一句，仰靠到座位的靠背上。
　　　　　　大清早的一个女人家在等车，司机可能觉得有些奇怪，便搭讪道：“有急事吗？”
　　　　　　“嗯。”
　　　　　　冬子含糊应道。她不想说话，也不想考虑事情，就想尽快回房歇息。
　　　　　　车子在清晨宽阔的大道上疾驰，路上车辆很少，只偶尔会与大卡车错一下车。
　　　　　　约十分钟后，车子到了公寓前面。
　　　　　　临别时，那个男的讲留的有零钱，打开包一看，里面有四个五百元票和百元硬币。
　　　　　　出来时带了三张万元票，这钱肯定是被他们侵吞了。
　　　　　　的士费七百三十元，留的钱刚够。冬子付了车费，在公寓前下了车。
　　　　　　这时雾霭散尽，两旁的路灯已失去了光泽。公寓的石墙边，靠着一辆送牛奶的自行车，一个早晨跑马拉松的人顺着小路跑过去。
　　　　　　公寓的人们好像大都还在梦乡之中。
　　　　　　昨晚十一点钟过后，冬子从这里出去，如今却有恍如隔世之感。一种犹如出门远行，现在终于归来的感觉。
　　　　　　冬子穿过前面的大厅，上了电梯。途中她突然有些担心黑影当中会不会突然冒出个男人来，但她马上便产生了一种来就来吧这样的释然感觉。
　　　　　　房间里面一切照旧。和出去时一样，桌子上放着喝了一半的白兰地，沙发上叠放着脱下来的家居便服　　　　冬子看看这些东西，叹了口气，一头扑倒在沙发上。
　　　　　　与其说是悔恨、悲哀，倒不如说是身心交瘁。她趴在那里，有一种懒得动一动的感觉，似乎再这样趴下去可能就会睡觉似的。
　　　　　　冬子这样趴了一会，起身脱衣服。她将衬衣、裙子、内衣胡乱脱下，进了浴室。
　　　　　　冲过水后，她给全身打上香皂，使劲揉搓。她觉得这样也不够，就在浴缸里放满了水。浸泡在里面。
　　　　　　差不多花了一个小时，冬子才从浴室出来。这时，门外传来报纸插入信报箱的声音，冬子没有去取报纸，她换上新睡衣，上了床。
　　　　　　窗帘紧闭着，只在边缘部份有少许光线透进来。现在该是人们起床准备上班的时候了吧。
　　　　　　就这样昏昏的睡下去，最好永远不要醒来。几天后也许会有人发现吧。
　　　　　　冬子想像着化作尸体的自己的样子，合上了眼皮。
　　　　　　这一觉既短且浅。醒来一看，枕边表面的指针刚指向八点。上床是在早晨六点以后，睡了还不到两个小时。
　　　　　　在浅浅的睡眠中，冬子不断在做着追赶的梦。一会儿是这样那样的人，一会是野兽，一会又像是风一类的东西。冬子逃啊逃啊，可双脚陷在沼泽地里，怎么也逃不掉。最后被如芦苇样的茂密的东西所掩埋……　　　　可能是一直不停地做梦的缘故，冬子睁开眼后感觉头沉，疲劳依然如故。
　　　　　　窗帘缝隙中泄露过来的阳光已很明亮。突然窗下有车开走，并传来了年轻的母亲呼叫孩子的声音。
　　　　　　冬子望着明亮起来的天花板，忽然想起是船津启程去美国的日子。
　　　　　　昨晚走了以后，船津不知道怎么样。当时他想吐，躺到床上后，也许就那么睡了吧。
　　　　　　不知道已经起床了，还是仍在睡觉？冬子看着他入睡之后才出了房间，当时已近凌晨三点。
　　　　　　离开船津的公寓，刚走出不远，后面就来了那辆坐着那两个男人的车。
　　　　　　不知他们是潜伏在那里的，还是一直在那附近转悠，听他们自己讲，是偶经那里遇到冬子的。
　　　　　　可不可以说这些都纯属偶然呢？
　　　　　　如果再早几分钟或迟几分钟，就不会碰上那种事。不，若送完船津马上回来，也不会有问题。
　　　　　　实际上冬子本就打算那么做。到了公寓前面，冬子就打算回来的，可船津却邀她进了房间。
　　　　　　要在平时，她不会去。但今夜是和船津最后相聚，这使得冬子有些麻痹。
　　　　　　即使进了房间，若船津不醉，也许便可再早点回来。况且，若不是了吐完就睡的话，他一定会送她到的士上的。
　　　　　　仔细想想，昨晚也是，与船津聚会，第一是喝得太晚，第二是他酒醉而睡。这些偶然因素碰在一起，终于导致了事件的发生。
　　　　　　就好似有一条看不见的线在牵引着，冬子一步步地跌落进了男人的陷坑。
　　　　　　这两个家伙也太野蛮了。尤其是那个戴太阳镜的更是像对待动物一样地戏要冬子。也不管冬子什么感觉，突然就插了进来，紧接着便是剧烈动作，射完了事。
　　　　　　好像他只对扒光女人衣服进行强暴有快感。
　　　　　　倏然，冬子觉得男人们变作了船津的化身。
　　　　　　船津想得到冬子却未能如愿。昨天他醉了，没办法去向冬子求欢。但船津内心却一直是想得到冬子的。
　　　　　　这一点听他说话也能明白知道。
　　　　　　冬子一直巧加回绝。她并不是有意义地操纵他，但结果却使这个年轻人对她更加着迷，围着她团团而转。
　　　　　　昨天晚上遭到男人们的强暴，也许是冬子为此付出的代价。
　　　　　　冬子脑子中浮现出压在自己身上的男人的模样。
　　　　　　戴太阳镜的那小子眼睛长什么样没看到，他右脸颊上有颗浅黑色的痣。
　　　　　　那男人开始时嘻皮笑脸的，后来神情突然紧张起来。他呼吸急促，紧着动作一阵之后，猛然像屏住气似地伏倒在冬子身上。
　　　　　　然后，穿白衬衣的男人上来了，他没几下就完事了。
　　　　　　两个男人轮奸了冬子。但现在回想起来，当时自己居然并没有惊慌失措。完事之后，“也就这么回事”，心中居然有这样一种过了关似的放松感觉。
　　　　　　不过，也都是过去了才可以这样平静地去想，当时也还是害怕得直发抖。
　　　　　　在当时的情况下，冬子没有反抗意识只是任由他们摆怖。
　　　　　　在急促的呼吸和剧烈的动作下，冬了所能做的只是团上眼忍受而已。
　　　　　　在像潮水拍岸一样的冲动中，冬子被占有，最后男人低声呻唤着，用力把冬子抱住，直抱得冬子的细腰像快要断了似了。
　　　　　　开始时的羞耻和悲惨顷刻便化作了无奈，听任事情发展这样一种随波逐流的想法占了上风。
　　　　　　由着他们尽情地发泄，折腾好了。
　　　　　　在男人们肆意蹂躏冬子的时候，有一刻，她竟产生了是船津在强奸自己的幻觉。
　　　　　　这两个男人，不论是样貌还是身形都与船津不同，为什么会产生这种错觉呢……　　　　冬子在床上轻轻翻了个身。
　　　　　　男人们在体味仍顽固于残留于她的胸脯及肢体上。而且，脸动一动，被打的右颊便忍不住要痛，好像手掌印还留在那里。在一种抹不去的、被污损的感觉中，冬子的身体在反复律动着。
　　　　　　冬子再次迷迷糊糊地闭上眼睛。
　　　　　　两个男人再次出现了，这次好像船津也参与了强奸。明知道这是不可能的，但冬子却觉得身体当中尚残留着船津的余韵。
　　　　　　也许是两个男人强奸她时，她把他们想像成了船津。通过这种想像，试图尽量减轻所遭受的痛苦。
　　　　　　冬子又一次在床上摇了摇头。脑袋里面像笼罩着一层雾似的混饨不清。
　　　　　　还是再睡一会好。
　　　　　　冬子昏昏沉沉地听着外面的动静，她似睡非睡地继续躺着。
　　　　　　觉得浅，冬子又做起了梦。
　　　　　　男人们追上来了，船津也在其中，这次的船津比以前更高大威猛。不知他在对自己说什么，因为中间隔着人，听不清。
　　　　　　等再睁开眼时，从窗子缝隙中漏进的了阳光更强烈，床被那光折腰拦断了。
　　　　　　看看枕头边上的表，已经十一点了，虽然觉很轻，但时间倒是过去了不少。
　　　　　　冬子一边看着一缕缕的阳光，一边想着船津。
　　　　　　下午四点钟出发，现在他应该已收拾停当，准备向机场进发了。
　　　　　　冬子至此终于想起了店子的事。
　　　　　　已经十一点了，友美和真纪该已到店里开了门。也许她们正在等冬子出现呢。
　　　　　　今天没什么特别急的事。但有两个地方要货。真纪应该知道，但她要是忘了就麻烦了。
　　　　　　冬子让脑袋转过圈之后，才拿起枕边的电话打到店里。
　　　　　　“妈咪，您现在哪里？”
　　　　　　真纪有些口齿不清的问话传了过来。冬子有一瞬听到声音感到非常新鲜。
　　　　　　“还在公寓里。今天想休息一下。”
　　　　　　“哪里不舒服？”
　　　　　　“没什么大不了的，就是头有点重。”
　　　　　　“是不是感冒了？现在正在流行夏季感冒。”
　　　　　　“下午里见小姐和川崎小姐过来拿帽子，到时候交给她们。”
　　　　　　“我知道。那我们过一会去看您吧？”
　　　　　　“不用了，我明天就能上班。有什么事就打电话来。”
　　　　　　冬子放下话筒，记起真纪也曾被强奸过。
　　　　　　那孩子也像昨晚的自己一样被人强奸过……　　　　不过，真纪是被一个有点认识的人强奸的，而且当时大家又都喝了酒。不像冬子这样，深更半夜突然被刀逼住遭到强奸。
　　　　　　不过，那时真纪还是个处女。
　　　　　　第一次，就在亮闪闪的灯光下，当着众人的面被强奸，也是太可怜了。
　　　　　　真纪说她信不过男人。也难怪，一开始就是那样一种经历，不信任男人也是情理之中的事。
　　　　　　冬子突然有一种想见见真纪的冲动。现在自己和她一样，吃过同样的苦头。
　　　　　　但现在她正上班，不好叫她出来。
　　　　　　冬子像刚做了腹部开刀手术后的患者那样前屈着身子，叵到床上。身体一动才知道，从腰部以下，下半身都在疼。自己是觉得是完全顺从了两个男人，其实可能无意识地还是进行了激烈抗拒。
　　　　　　冬子再次躺下，有点担心身体方面的情况。
　　　　　　是就这样好呢？还是到医院去看看好呢？
　　　　　　今天早上洗浴时虽未见出血，但下腹有点抽筋的感觉。怀孕是不会，身体确实感到很困乏。
　　　　　　该不该向警察报案呢——　　　　冬子看着天花板在想。
　　　　　　那男的临走时讲，若报告警方，决不轻绕。还说，即使报了案，除了让人知道自己被强奸之外，并无任何好处。
　　　　　　绝不轻绕这句话只是吓唬人的，实际上他们肯定怕警察。虽然他们两个人装得像黑帮的人似的，但绝不会是什么了不起的角色。
　　　　　　不过，报案给警方没有什么好处这句话冬子相信。现在去报案就算犯人被抓住了，冬子被强奸的事实却抹灭不了，把他们交给警察，身心所受之伤害也愈合不了。
　　　　　　而且，到警局可能会被问到各种问题。从头到尾，受强暴的细节也要问，那谁受得了。弄不好，还得接受医生的检查。
　　　　　　面颊和背部被打，手足被按肿，身体的各个关节在痛，下身也和平时不同，感觉得不适。
　　　　　　不过，这些都是很轻的皮外伤以及被强拖硬拽造成的筋肉拉伤，没什么大问题，身体过两三天也许就恢复正常了。
　　　　　　让这种卑鄙的犯人逍遥法外本不应该，但一想到报案时的种种烦人情况，冬子不禁有些发怵。而且万一警察打电话到店里传讯，被店里的女孩子们知道了也不好。
　　　　　　将此封存于自己一个人心中秘而不宣，如果这样能平息此事的话，冬子倒想依此而行。
　　　　　　还是放弃吧……
　　　　　　不知为何，身体和情绪都无法积极调动起来。想着想着，觉得太麻烦，最后干脆不再想去理它。
　　　　　　可能是昨晚受了刺激的缘故，脑袋到现在还很不清醒。
　　　　　　总之，今天哪里也不想去。
　　　　　　冬子在床上又迷糊了，其实只是在打吨，跟没有睡差不多。再睁开眼时，已过了下午三点。
　　　　　　窗帘缝隙中流射的阳光已移到了床脚。表明太阳已经西斜。
　　　　　　三点已过，船津出发的时间也快到了。
　　　　　　冬子盯着漏进来的阳光看了一阵起了床。刹那，有钝痛掠过肢体内侧和肩头。
　　　　　　站是站起来了，但她弓腰曲背，两腿也有点叉叉着。
　　　　　　冬子有些艰难地进厨房，打开煤气阀。她感觉没什么胃口，只想喝杯浓咖啡。窗帘还是没有拉开，阳光被隔断了，但外面阳光很强烈。看样子挺热的。
　　　　　　冬子站在厨房里等水烧开，这时，电话铃声响了。
　　　　　　是谁打来的呢……
　　　　　　冬子心怀戒备地走向电话。
　　　　　　不会是那两个坏家伙打来的吧……　　　　终于，冬子拿起了话筒，顷刻，船津的声音连同吵杂的大喇叭的声音一起传了进来。
　　　　　　“是我。现在成田机场。今天你到底没有来。”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　冬子长出了一口气，在电话旁边坐下来。
　　　　　　“昨天给你添了麻烦，对不起了。你几点走的？我一点也不知道。”
　　　　　　“我马上要上飞机了，就想最后再听听你的声音。今天没去店里上班？”
　　　　　　“嗯。”
　　　　　　“总之，有好一阵子我们就见不了面了，我中途溜回来也不一定。在此期间，希望你要保重身体。”
　　　　　　“你也是……”
　　　　　　“你怎么了？好像没什么精神。”
　　　　　　“没什么……”
　　　　　　“最后讲一句话给我听。”
　　　　　　“多保重……”
　　　　　　“我爱你，即使我到了美国，也忘不了你。”
　　　　　　船津热切的声音和机场宣告出发时间的广播声音交织在一起。
　　　　　　“我爱你，请你千万不要忘记。”
　　　　　　“谢谢！”
　　　　　　“那我走了，我挂电话了。”
　　　　　　“一路小心。”
　　　　　　“你也要保重自己。”
　　　　　　冬子手拿着挂断的电话，过了好久才缓缓放回原处。
　　　　　　水已经烧开了。冬子听水沸腾了一阵才起身冲了咖啡。
　　　　　　然后端着咖啡杯坐回沙发上。
　　　　　　他还是去了……
　　　　　　半是寂寞，半是轻松，很难描述冬子此刻的心情。总之，昨夜所发生的事情船津是一概不知。
　　　　　　如果把昨晚的事情告诉船津，他会怎么样呢？
　　　　　　震惊？悲愤？或者恨不得马上逮住那两个家伙复仇。又或者会拿起鄙视的眼光着冬子？
　　　　　　但现在船津走了，事情也易办了，被强暴这件事就无需再讲了。
　　　　　　现在有一事今冬子纳闷，就是被强暴时有一瞬掠过身体的那种感觉。
　　　　　　当时，冬子被男人们按住，遭到疯狂蹂躏，冬子自己却意外地很平静。当然，被尖刀顶住，挨耳光时是例外，那时冬子因为恐惧，脑子里一片空白。中途，她开始冷静下来后，竟产生了一种安心感。
　　　　　　可能是她知道，只要把身体给他们，他们也就不会再加害于已。当第二个男人上来时，冬子身体中间竟有了一点冲动。如果对方性能力强的话，冬子甚至担心自己可能会去配合他。
　　　　　　这到底是怎么一回事呢……　　　　在一个陌生地方被男人们按住强奸时，竟萌生了被虐的快感？抑或是在丧失一切之后，无所顾忌，身体自然做出了反应？
　　　　　　冬子轻暖了一口咖啡。浓浓的、没有加糖的咖啡喝下去，一片浑饨的脑袋逐渐清亮起来。
　　　　　　身体当中居然有接受施暴的倾向，这该如何解释呢？
　　　　　　不，冬子绝不会原谅那两个家伙。如果以后在哪里撞到他们，她会即刻联络警察逮住他们。那个戴太阳镜的尤其不可饶恕。
　　　　　　显而易见，冬子憎恨那两个男人。如此卑鄙的男人，应该被警察抓住处死才好。
　　　　　　那种一瞬，涌上身体的感觉与在自己身上施暴的男人是两码事。
　　　　　　冬子走到门口，将一大早就插在那里的报纸拿进来，然后回到沙发上翻阅。她先是一页一页翻过去，浏览了一下大标题。
　　　　　　没什么特别的消息。上面登载着受贿及重大交通事故等各种消息。冬子对这些没有兴趣。
　　　　　　在社会版起首部份，“年轻女人遇袭”几个大字映入眼帘，这肯定不是指冬子，况且，地点也是在千叶县那边。
　　　　　　冬子翻看了大标题以后，合上了报纸。时间是下午三点半。
　　　　　　在公寓的左侧，茂密的林荫中蝉鸣阵阵，外面阳光很灿烂，气温也在上升。看样子，梅雨即将结束，冷夏可能也要过去了。
　　　　　　冬子将视线从挂着白色透明窗帘的窗子那边收回来，点上一支烟。
　　　　　　从昨晚到现在，这还是第一次抽烟。疲乏的身体首先需要的恐怕也就是咖啡和烟了。
　　　　　　吐出去的烟先是静静的真冲出去，然后在右侧缓缓飘散。
　　　　　　看着吐出去的烟雾，回到遥远的记忆，身体开始逐渐地苏醒。曾经极度虚弱，状态不佳的身体，总算开始恢复生机了。
　　　　　　当目光再度追逐吞吐的烟雾时，冬子忽然觉得身体开始有点兴高采烈起来。
　　　　　　这种感觉很难说清。总之，是身体的某个地方的一种甘美的感觉，一种春意荡漾的感觉。
　　　　　　“奇怪。”
　　　　　　冬子吐哝着站起身。她觉得再这样坐下去，身体会像遇上早晨轻微的地震似的，飘飘然地难以把持。
　　　　　　像是为了逃离这种摇荡，冬子看了看表。
　　　　　　眼看就要到船津出发的时间了。
　　　　　　他会不会正坐在座位上想我呢？冬子一边希望如此，一边为自己的这个想法害臊。
　　　　　　她希望对方认真地对待自己，但她自己却春心荡漾，心猿意马起来。
　　　　　　“真讨厌。”
　　　　　　冬子摇摇头，进了浴室。
　　　　　　隔着便服，她先脱了内衣，然后再脱个精光，大开水龙头，让水从头上直淋下来。
　　　　　　船律也好，男人们也好，身体中残留的馀韵也好，冬子都想借机把这一切都冲刷干净。
　　　　　　这是今晨以来第二次洗澡。无论怎么洗，也洗不掉遭男人强暴的污迹。
　　　　　　不过，这样洗过两次澡以后，冬子的心情总算逐渐安定了下来。
　　　　　　从浴室里出来，冬子干脆换上了非常惹人注目的大花连衣裙。穿上艳一点的服装，昨晚所来的不快也许便会一扫而光。
　　　　　　她将喝了一半的咖啡杯子收进厨房，打开窗帘开始打扫房间。
　　　　　　如所预料，外面是个大晴天。隔一条路对面那户两层楼的人家上方，直直地竖着一条雷云。
　　　　　　看样子梅雨是真的要结束了……　　　　冬子将家具搬开，床和沙发下面也一块扫了。
　　　　　　她一边听着电视，一边哼着歌，她已暂时忘记了昨晚的创痛。就好像是星期天晚起后在打扫卫生一般，感觉这是极普通的一天。
　　　　　　打扫完毕，冬子感觉神清气爽，她又泡了杯咖啡。
　　　　　　早上到现在还什么都没吃，但她仍不觉得饿。休息天，冬子有时就在家里吃块巧克力还是饼干就顶过去了，所以不吃也并不觉得难受。
　　　　　　这样，她东摸一下，西动一下，心不在焉地又看了差不多一个小时电视。
　　　　　　不知不觉间，太阳渐趋暗淡，屋子里也慢慢地暗了下来。
　　　　　　太阳在窗台上猛洒了一整天，现在终于开始西沉，东边大楼的墙壁被照成了一片红色。
　　　　　　此后，冬子打开房间灯的开关，她再次想起了昨晚的事。
　　　　　　现在是晚上六点钟。
　　　　　　打开灯，看着逐渐暗下来的窗子，冬子忽然想起早上那个穿白衬衣男的讲的话。
　　　　　　“就我们俩见见如何？”
　　　　　　临别时，男的突然提出了这个要求。
　　　　　　“七点钟我在下北泽大路口处等你……”
　　　　　　见面地点男的先提出在涩谷的哈奇公忠犬像前，后又改在今晨冬子被掳的那条道上。
　　　　　　“我不是流氓地痞，我是学生。”
　　　　　　他甚至这样辩白。刚见面时他说话很粗野，没想到他会以这样近乎恳求的口吻说话。昨晚上干了那种不堪的事情，却还要涎着脸皮提这样的要求。
　　　　　　“说走了，我一定在那里等你。”最后，男人又盯上了一句。
　　　　　　冬子不明白那男的是怎么想的。对自己强奸过的女人说．下次就我们两个相见，而且口气很认真，一点没有讲笑的意思。
　　　　　　感觉他也不是随便玩玩，或是要以暴力协迫去做，那口气完全像是在劝说自己喜欢的女人。
　　　　　　这真是个怪人……
　　　　　　说实话，一出那间公寓，冬子已不觉得那男人可怕。甚至在上了汽车疾驰在清晨的大道上时，冬子甚至感觉就好像是一个普通男人送自己回家一样。
　　　　　　所以，当他命冬子讲出电话号码时，冬子便平静地撒了个谎。他提出要直送到家时，冬子也断然予以拒绝了。
　　　　　　冬子之所以会有这种心态，也许是因为她想通了。让失去的都已经失去了，再没什么东西会被抢了。事实上也是，不可能遇上比这更恐怖的事了。
　　　　　　这并不是说，冬子因此就放弃了对他们的戒心。他们恼羞成怒时会干出什么事，冬子并不知道。
　　　　　　但这个男人变成一个人时，倒是出人意料地很坦诚和一般年轻人没什么两样。可能他只是年轻一时误入歧途而已，根倒并不很坏。
　　　　　　被人强暴，却说那个人不是坏人，这未免有点于情理不合。但男人们就是这样，有时就会干傻事。这家伙也一样，一忽儿气势汹汹的，一忽儿又对冬子温文有礼。
　　　　　　比如说，他送冬子到外面路上，还留一些零钱，供冬子搭车。
　　　　　　就连那个很坏的。戴太阳镜的家伙最后也说，“你瘦是瘦了点，但蛮有味道。”
　　　　　　强奸过后，也许是他信口说说。也许是他干完坏事之后，说说解嘲的。又或许是他在吃饱喝足之后，打饱嗝一样的对猎物的夸奖。
　　　　　　这些姑且都不去信它，冬子的身体满足了这两个男人却是事实。年轻的那个男的显然对冬子有留恋之意。
　　　　　　当然这并不等于说可以原谅他们。即便他们本质上并不坏，但冬子遭他们强暴的受辱感却是无以消除的。这种行为卑鄙不说，他们无视冬子的感情，只顾自己快活，是冬子最不可原谅的。
　　　　　　在此不谈冬子的感情，应当说，他们两个是在冬子身上疯狂发泄了的。
　　　　　　像争啄尸体的秃鹰一样，他们围抢了冬子一顿。冬子心里怎么想是另外一回事，冬子的身体还是解决了他们的饥渴，令他们满意了。
　　　　　　冬子没有子宫的冷淡身体，还是可以满足他们的。
　　　　　　想到此，冬子的心情也因此开始满足起来。迄今为止一直闷闷不乐的心情开始向开朗的方向转变。
　　　　　　冬子将视线从暮色渐重的窗子移开，又冲了杯咖啡。今天，这已经是第三杯了。
　　　　　　第一杯是她惨兮兮地回到房间，小睡醒来之后。第二杯是下午船津飞机起飞时。现在是第三杯。
　　　　　　每一次冬子的心情都是不同的。现在是心情最为平静的时候。
　　　　　　到晚上七点了。
　　　　　　冬子一边喝咖啡，一边想像那个年轻人在马路拐角处等待的样子。
　　　　　　不知他穿什么衣服。是还和今天早晨时一样穿着白色衬衣？还是打着领带，穿着西装？
　　　　　　无论如何，想像一个等待自己昨晚强暴过的女人前来赴约的男人的形象是件很滑稽的事。冬子感觉像是在看一幕喜剧。
　　　　　　不过，再想想，那男人等在那里，会是怎样的一种心情呢？
　　　　　　是抽着烟站在马路边上？还是躲在电线杆后面，警惕地扫视着周围？
　　　　　　现在如果联络警察，说不定能把他抓住。
　　　　　　他们干坏事很老练。也许他们只是坐在车里在那一带转悠，一发现有警察出现，他们肯定会溜之大吉。
　　　　　　不过，冬子现在无意报警。明知道这样是在姑息他们，但她想忘记这一切。
　　　　　　不过。再一想，这小子明知有危险还要若无其事地前来说明其勇气过人。
　　　　　　冬子又吸了一口咖啡。
　　　　　　冬子现在已经心无挂碍。她想像着站在路边四下张望的男人的神态，觉得仿佛已报了一箭之仇似的。
　　　　　　现在已是七点半了。
　　　　　　那男的也许已经走了。不过，今晚见不到，以后就绝难见到了。所以，他也可能会等得久一点。
　　　　　　有一瞬。冬子觉得这男人也挺可怜。一边害怕警察，一边还要等候，其紧张程度可想而知。他为什么要等呢？
　　　　　　真是不可思议？
　　　　　　冬子嘟哝着，将咖啡杯子收进厨房。
　　　　　　到了晚上，总算有了点食欲。
　　　　　　冰箱里只有火腿肠和一点青菜。另外有几个鸡蛋和一点圆白菜。这些东西做个抄拉还凑合。
　　　　　　现在冬子还不想到外面去。
　　　　　　望着窗外渐渐浓重起来的夜色，冬子觉得这漫长的一天总算过去了。
　　　　10、牵牛花
　　　　　　红--10、牵牛花气象台宣告梅雨结束是在冬子遇袭两天之后。
　　　　　　据称，今天夏天，前半部份天气晴朗，相当酷热，后半部份台风多，秋天来得早。
　　　　　　的确，出梅之后的半个月，连日持续超过三十度，白天连一丝风都没有。北海道的北见一带都出现了创记录的三十三度这样的高温。给人的感觉似乎整个日本都受到了酷暑的袭击。
　　　　　　不过，从八月初以后，台风陆续登陆。过了十号之后。时有阴天，气温才稍有下降。
　　　　　　整整一个月，冬子几乎没怎么外出。
　　　　　　因为铺子的原因，原宿不能不去。
　　　　　　不过，也只是十一点开门时出去，晚八点关门后就直接回来。“含羞草馆”也极少去，每天重复着从参宫桥到原宿两点一线的生活。
　　　　　　“妈咪，这段时间你精神不佳，是不是身体哪里不舒服？”
　　　　　　真纪和友美有些担心地问她，冬子只是一笑置之。
　　　　　　的确，怎么跟她们具体明白的讲呢？
　　　　　　有一点是肯定的，冬子害怕撞上那两个男的。
　　　　　　弄不好，在哪个街角突然碰上他们也不一定。
　　　　　　冬子只清楚地记得送自己回来那男的模样。另一个男的则无甚印象，但他们两无疑认得出冬子。
　　　　　　如果再见到他们，遭到纠缠的话就麻烦了。这种担心弄得冬子有些疑神疑鬼的了。
　　　　　　不过冬子坚持守不出，也不单只这一个原因。
　　　　　　虽说是在深夜，但遭逢此事，使得冬子对东京的街道已心生畏惧。这里住家多，人多，车也多。女人单独外出，不会有问题，冬子一直是这样认为的，但事实证明这种想法是太天真了。
　　　　　　大城市人口多。不过也正因为如此，很难保证说此时此地就没有危险。要知道，人愈多，混迹于其中的坏人也愈多。
　　　　　　另外，那天晚上带来的震撼一直萦绕不去。
　　　　　　冬子以为随着时间的流逝，这事自然会慢慢的淡忘。可那个瞬间时不时的会清晰再现。
　　　　　　一想到那个时刻，冬子便目眩神迷。她会突然觉得自己是个不洁的，不可原谅的女人，虽说是被暴力强奸，自己的身体无法拒绝，不过，即使当时被刀逼住，但难道就没有其他可以进行反抗的方法了吗？
　　　　　　在恐惧与不安时，男人会萎弱不举，难道女人的身体就不能这样断然拒绝？
　　　　　　有时回想起来，也会出现一种颇为自得的想法。被男人们强暴固然可气，但那些饱餐自己身体的男人其实不也挺可爱的吗？
　　　　　　不过，紧接着，她会很生自己的气。尽管只是一瞬，但自己怎么会有如此无耻的想法呢？
　　　　　　她弄不明白自己究竟是什么。感觉身体里面栖息着诸如蝶啦、母食鸟啦、大目鱼啦等等各种各样的东西。
　　　　　　这样一想，情绪渐变恶劣，连与人相见都觉得麻烦。
　　　　　　这样的转瞬过了两个月。其间，船津曾两度来信。
　　　　　　第一次，他到美国便寄来了一张明信片。
　　　　　　一是报个平安，二是对自己的新住所洛杉矶的街道和公寓做了个介绍。在信的最后，加了这么一句：“本打算暂不给你寄信的，但甫到此，便禁不住给你写了。”
　　　　　　第二封是半个月后来写的，信中说，因为英语尚不完全过关，暂时光一边去教习英语会话的学校，一边学习室内装潢设计。最后说，离开日本究竟是对还是错，自己也说不清。
　　　　　　一下子离开有很多朋友的东京，恐怕还是有些不惯。
　　　　　　读着信，冬子想是不是应该把分别当晚发生的事向他和盘托出。船津是个责任感极强的人，他若知道了，不气疯了才怪。的确，那天晚上发生的事，船津应该承担一半责任。但现在说这些还管什么用？
　　　　　　现在有话想跟他讲，那也是鞭长莫及。这种距离阻隔将船津变成一个虚无缥缈的存在。贵志啦、中山夫人啦、S百货店的木田和设计师伏木等等。
　　　　　　结果是可以交往的也就是身边的这几个人，对这些人，冬子当然不会提那天晚上遇袭的事。
　　　　　　夫人现在一个人独居代官山的家里，人是越活越精神。可能是丈夫走后一个人无聊的缘故，她比以前更频繁地出入店里，这经常打电话来。
　　　　　　一周前，她不容置疑的口吻说：“今晚你一定要来。”
　　　　　　但冬子一口回绝了。
　　　　　　不知为何，自那天晚上以后，冬子开始明确地表达自己的意愿了。
　　　　　　以前她老瞻前顾后的，结果总是按对方的意愿行事。现在她则无所顾忌，怎能想就怎么说。
　　　　　　是不是遇到那样的事，反而因此有了勇气？抑或是彻底看开了？总之，她自己都对自己的大胆感到惊讶。
　　　　　　夫人见冬子这样，不禁有些刮目相看：“你跟以前不一样了。”
　　　　　　“怎么不一样？”
　　　　　　“似乎越来越自信了。”
　　　　　　“我哪有什么自信。”
　　　　　　“总之，是一种爽直、辣的感觉。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　冬子其实并不喜欢这样。
　　　　　　不可否认，冬子是比以前强了许多。很难说，这与那天晚上的事有无关系。但可以肯定的一点是，冬子已很少像以前那样多愁善感了。
　　　　　　在这一个月里，贵志打来了三次电话。他还是和以前一样，像突然想起来似的冷丁打过来，约她出去。
　　　　　　第一次电话是在船津去美国的第二天打来的。
　　　　　　“昨天船津走了。”
　　　　　　贵志一句客套的话没有，开门见山。
　　　　　　“你去送他了？”
　　　　　　“我觉得不大放心嘛。你怎么没来？”
　　　　　　“我忙，走不开。”
　　　　　　贵志点点头。
　　　　　　“他好像一直在找你。”
　　　　　　“真的……”
　　　　　　“忙也应该抽空去的，他会很开心的。”
　　　　　　贵志对冬子所谓的忙的说法似乎一开始就不信。
　　　　　　“很久没见了，今天晚上聚聚？”
　　　　　　“朋友在青山新开了一家餐厅，好歹得去看看。
　　　　　　“今天我有点……”
　　　　　　“还是很忙？”
　　　　　　“对不起。
　　　　　　发生那种事的次日，不可能有心情见面的。
　　　　　　“那就改天吧！”
　　　　　　听他这么一说，冬子反倒有点想见贵志了。见到他，把昨天发生的事都讲给他听。跟贵志讲讲，心里的压力也会小一些。
　　　　　　挂断电话后，冬子真后悔没答应他。
　　　　　　贵志再打来电话是在半个月之后。
　　　　　　“怎么样？现在是不是没那么忙了？”
　　　　　　来电话时已过了晚上十一点。
　　　　　　“你现在哪里？”
　　　　　　“在赤坂，喝着酒，突然想见你了。我在‘周三之晨’，你能来吗？”
　　　　　　冬子想了想答道：“我已经睡下了。”
　　　　　　“这段时间你好像哪里也不想去，发生什么事了吗？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“出来散散心吧。
　　　　　　“今天晚上就算了。”
　　　　　　如果现在见他，说不定会被他探出那天晚上发生的事。那件事冬子最想告诉的也是贵志，最想隐瞒也是贵志。
　　　　　　“真遗憾。”
　　　　　　感到无聊的话，随便多少女人贵志都叫得到。冬子挂断电话，自己对自己说：你没有子宫，又遭了强暴。
　　　　　　第三次来电话，又在半个月之后。
　　　　　　当时正值台风雨刚要止歇的傍晚时分。
　　　　　　“生日快乐！”
　　　　　　突然闻听此言，冬子怔住了。
　　　　　　的确，今天是她二十九岁的生日。冬子对谁也没讲，她想保守年龄的秘密，但细心的贵志还是记下了。
　　　　　　“本想跟你一起吃饭，可今天实在抽不出时间。”
　　　　　　“不用了，也不是什么值得高兴的事。”
　　　　　　“没办法，只有送花给你了。到了没有？”
　　　　　　“还没有……”
　　　　　　“我刚送的，应该马上到。”
　　　　　　贵志说完，突然话锋一转，　　　　“下周去北海道，如何？”
　　　　　　“嗯？”
　　　　　　“下周呢，盂蔺盆节过去了，出外走动的人也少了，北海道的气候也凉下来了。”
　　　　　　听说是北海道，冬子不禁怦然心动。这段时间，天气持续高热，冬子瘦了，感觉也很累。
　　　　　　“你去出差吧？”
　　　　　　“札幌有一个学术会议，我想去听听报告。”
　　　　　　“中山先生也一起去吧？”
　　　　　　“可能要去吧？我们不跟他一起走，怎么样，你要去的话，我就去订票。”
　　　　　　“下星期几？”
　　　　　　“学术会议从星期五到星期天开三天。不过，你可以星期天来。现在不太忙吧？”
　　　　　　冬子与其说是考虑铺子，不如说是在考虑自己的身体情况，如果和贵志一起旅行，旅行途中难免要与他亲热。一个月以前被男人强奸的事，贵志不会发觉吧？
　　　　　　当然，冬子身体上并没有强奸的痕迹，但肌肉和感觉方面却依然余波未息。
　　　　　　“仲夏季节，应该放松休息一下。把铺子交给女孩子们帮忙打理，你不会不放心吧？”
　　　　　　真纪这一周，友美上周已错开分别休了一周的假。
　　　　　　“北海道白天可能会热一点，但到了晚上非常凉快，很好睡。”
　　　　　　“我跟你一块去，不耽误事吧？”
　　　　　　“当然不了……我明天找个时间让公司人员把票给你送去。决定了，星期六出发。”
　　　　　　贵志话题一转。
　　　　　　“像船津那样的好男人可再难找到了。”
　　　　　　“我无所谓……”
　　　　　　“我知道，开个玩笑。”
　　　　　　贵志笑着挂断了电话。
　　　　　　冬子重新掂量了一下自己和贵志的关系。
　　　　　　与船津频繁接触那段时间，冬子忘了贵志。说完全忘记也不是事实，但很少想起来。船津走了以后，她才重又答应与贵志一块去旅行。
　　　　　　虽说贵志是打电话邀她的，冬子也很爽快地答应了他。她对两个人一块去旅行没有什么抵触，相反而倒觉得是很自然的事。
　　　　　　自己和贵志是不是真有割扯不断的缘呢？
　　　　　　不过，这次旅行与以往不同，这是被男人强暴之后的初次旅行。
　　　　　　那次事件之后，过了一个月，冬子的身体没出现异常。事件刚发生时，有几天全身关节痛，局部还有刺痛。不过，很快就好了。
　　　　　　冬子没有了子宫，不必担心会怀孕，也没发生其他病就变迹象。
　　　　　　但在心里，那件事却留下了难以愈合的伤痕。
　　　　　　现在的自己还能不能坦然接受贵志的拥抱呢？
　　　　　　如果可能的话，冬子希望这是一次纯粹的旅行，一次没有男女性事羁绊的旅行。但贵志恐怕不会同意。
　　　　　　在冬子房间的阳台上，盆栽的牵牛花开了。本来牵牛花到初秋才开花，但现在新培育出了夏天开放的品种。
　　　　　　在去旅行的那天早上，攀附于常青藤上的牵牛花，开了四朵，两朵红色，两朵淡紫色。冬子给它们浇了水，送上阳台门，落了锁。
　　　　　　大大的旅行箱里，除了内衣之外，还有换洗用的连衣裙。考虑到一早一晚会比较凉，放进了一件开襟毛衣。
　　　　　　飞机上午十一点从羽田起飞。冬子提前二十分钟到了机场大厅，她惊奇地发现贵志已先到了，正在柜台前等她。
　　　　　　“我担心你会误了，挺着急的。”
　　　　　　“对不起，路上很堵。”
　　　　　　说着话，两个人进了出发口，还有点时间，便找个位子坐下喝咖啡。
　　　　　　“中山教授乘昨天的班机去了。”
　　　　　　“各走各的比较好。”
　　　　　　见到教授倒也没什么，只是免不了又得说上几句话。
　　　　　　现在冬子就想与贵志两个人清清静静地去旅行。
　　　　　　过了盂蔺盆节这个高峰，旅客似有减少，不过，还是几近满员了。
　　　　　　“自今年年初专九州回来之后。相隔有半年了。”
　　　　　　冬子靠窗坐着，旁边坐着贵志。
　　　　　　“当时梅花刚刚开放。”
　　　　　　“大家都说北海道夏天好，我却不以为然。景色除了绿之外少有变化，人很多。”
　　　　　　“不过，挺凉快吧？”
　　　　　　“你以前没去过北海道吧？”
　　　　　　“上大学时，去道南走马观花看了一下。”
　　　　　　“这次来还是走马观花。”
　　　　　　冬子和贵志星期六、星期天在那里住两晚，打算星期一早上返回。
　　　　　　“札幌有你要好的朋友吧？”
　　　　　　“有一个大学时代的朋友，在北海道大学，不像藤井那样能喝。”
　　　　　　“藤井先生后来怎么样了？”
　　　　　　“前些日子他到东京来，见了一面。听说他和太太还是老样子。”
　　　　　　“老样子？”
　　　　　　“两个人不发生关系。”
　　　　　　飞机缓缓地移向跑道，终于到达预定的位置，开始加速起跑。
　　　　　　突然，轻轻一震，飞机一下子浮到了半空当中。飞机急往上飞，座位开始倾斜，冬子问道：“两人什么也不做，藤井先生能忍受得了？”
　　　　　　“现在他自己好像也没有情绪了。”
　　　　　　“那他们两人……”
　　　　　　“刚开始是这样。最近听说常找个不错的女的。”
　　　　　　“真可恶。”
　　　　　　“不过，一个男人家，这也是没办法的事。只要健康，就自然有这个要求。”
　　　　　　“他太太知道这件事吗？”
　　　　　　“他太太要他到外面玩的，有什么办法。”
　　　　　　“男人真自私。”
　　　　　　“可是，藤井还是爱他的妻子的。”
　　　　　　在倾斜的飞机里，冬子眼前浮现出藤井和气的脸。
　　　　　　过了八月半的札幌，已没有了盛夏的逼人暑气。
　　　　　　白云飘浮的远空，纯净辽阔的草原，都让人感觉到了秋天悄然临近的脚步。
　　　　　　半月之前，天气还异常炎热，超过三十度。当时着实令本地长大的孩子吃了一惊。现在正午也就二十二、三度，早晚穿短袖都觉得凉意袭人。
　　　　　　到达札幌的当晚，冬子从旅行箱里拿出带来的开司米穿上，上了街。
　　　　　　“这里我也是久未光顾了。”
　　　　　　贵志这样说着，领她进入薄野一家专门的蟹餐馆。虽然夏天不是盛产蟹的季节，但店里却依然是既有全蟹拼盘，又有煮蟹壳。而且，从汤到饭全部都放蟹。
　　　　　　吃过饭，两人在薄野溜达了一会儿，便进了酒吧。
　　　　　　贵志与冬子一起时，从不去那种女人很多的俱乐部，总是到那种顶多只有一两个女人的有柜台的酒吧。
　　　　　　“好久不见。今天刚到的？”
　　　　　　一个一看就知道是妈咪的三十多岁的女人迎上来，看样子这里贵志也来过多次。
　　　　　　“听说要开学术会议，我就想您应该会来的。”
　　　　　　老板娘热情地跟贵志寒暄，同冬子也打了招呼。她块头挺大，看样子是个性格开朗，坦率诚恳的人。
　　　　　　在那里喝了差不多一个半小时，出来时已经十点了。
　　　　　　因为是星期六的晚上，街上有很多年轻人。在霓虹灯下，随着人流往前走，会使人产生恍如在东京一样的错觉。
　　　　　　但一拐上小道，被清冷的夜风一吹，便会立刻觉知这是在北国的街道上。
　　　　　　冬子不知为何，突然觉得有些感伤起来。
　　　　　　不知是来到这人地两生的北国的缘故，还是这是自与船津分别后的第一次旅行，她变得有些多愁善感。
　　　　　　“到旅馆有十分钟路程，咱们走回去吧？”
　　　　　　出了店门走出二、三百米后，贵志提议道。
　　　　　　冬子点头赞同，她与贵志并排而走。
　　　　　　走了两、三分钟，出了繁华街道，行人骤然少了很多，寂寥空阔的大街上，秋风飒飒吹过。
　　　　　　“很久没看到过这么绚烂的夜空了。”
　　　　　　冬子望着繁星闪烁的天空，深吸了一口气。
　　　　　　夏天匆匆而过，天空澄彻清明，星星仿佛一伸手便可摘到。冬子主动挎住贵志的胳膊问道：“你为什么带我来这里？”
　　　　　　贵志没有马上回答。又往前走了走，来到了道路转弯处。
　　　　　　“别问为什么。不需要特别的理由。”
　　　　　　“一个曾一度分手，不正常的女人，值得你特意带她来札幌吗？”
　　　　　　“你是说我给你添了麻烦。”
　　　　　　“不是这个意思。可以带来的女人，不是有很多吗？”
　　　　　　“你嫉妒了？”
　　　　　　“不是。”
　　　　　　冬子一直在观察贵志身边的女人。除了她太太之外，贵志还跟好几个女人有来往。
　　　　　　冬子并不是要指责他。贵志身边没有其他女人，她也未必就很开心，有女人，她也无所谓。况且，现在的冬子也没有权利说他什么。
　　　　　　“那不就没事了。”
　　　　　　“可是，我总觉得奇怪。”
　　　　　　仔细想想，与贵志的交往非常有意思，两人曾一度分手，但不知从什么时候起又开始一起出去旅行。
　　　　　　开始时，以为两个人曾有那么段关系，一遇合适机会，自然旧情复燃。但仔细一想，也并不是这么回事。两个人虽又恢复了来往，但并没有起来。表面看起来，静静地犹如蜡烛一般，火并不旺。至少，冬子是这样感觉的。
　　　　　　“其实理由很简单，我喜欢你。”
　　　　　　“你不需要自欺欺人。”
　　　　　　“不，我说的是实话。”
　　　　　　走过拉下卷闸门的大楼时，贵志说道。
　　　　　　“我觉得我是真心实意地爱着你。”
　　　　　　街道很宽，但因为是晚上，喧闹了一天的街道已归于沉寂，在前面的夜空下，耸立着两人下榻的酒店。
　　　　　　“不过，我们两个倒是够长久的。”
　　　　　　这一点，冬子也感觉是这样。喜欢讨厌不说，长久这种感觉是实实在在的。“同样是喜欢，随时间推移而发生变化。刚开始的喜欢是对你如醉如痴。一想到你，便难以自制。慢慢地，开始有些实际，有了一种确信你属于我的的满足感。现在，情况又有所不同。”
　　　　　　“怎么不同？”
　　　　　　“我也说不好。反正是和你在一块，有一种安心和轻松的感觉。”
　　　　　　“因为我是一个笨女人？”
　　　　　　“那当然不是。我们俩相处久了，觉得在你面前不需要伪装自己，不需要隐瞒什么，总之是一种舒适随意的感觉。”
　　　　　　“要说长久，我可比不上你太太。”
　　　　　　“那倒是。但不知为何，我和太太始终合不来。已经这把年纪了，我还跟她客客气气地保持距离。近段时间更趋严重了。”
　　　　　　“这我就不懂了。”
　　　　　　“也许你不懂，但这是真的。”
　　　　　　夜风又吹过宽阔的大街，电线杆上挂的牌子在轻轻晃荡。
　　　　　　“我总记挂着你，这应该就是爱吧。”
　　　　　　“你有记挂着我吗？”
　　　　　　“当然啦。”
　　　　　　可能是人在旅途的缘故吧。贵志也感伤起来。
　　　　　　“我们今后不知会怎么样？”
　　　　　　“你再给我点时间。”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“这次我是要真的离婚了。”
　　　　　　“我不是催你这个事。”
　　　　　　“不，我是认真的。”
　　　　　　“这怎么行。我从来都不敢指望和你结婚。”
　　　　　　“你可能不指望，可我却渴望着哪。到了我这个年龄，已经讨厌忍耐了。我真的希望和自己真心喜欢的人在一起。”
　　　　　　“不，你和太太在一起，才最合适呀。”
　　　　　　“别瞎说。”
　　　　　　“不是瞎说，你不可以离婚的。”
　　　　　　“在这件事上，我不会接受你的意见。”
　　　　　　贵志说着，停下脚步，将冬子拥入怀中。
　　　　　　冬子将脸埋在贵志的怀里，大气都不出一下。远处传来汽车的声音，街市的喧嚣如涛声卷来。
　　　　　　“好了，傻孩子，你明白了？”
　　　　　　贵志的声音从头顶上传来，冬子在夜风中紧闭着眼睛。
　　　　　　当晚，冬子在十二点以后上了床。回到房间她先冲了个凉，换了浴衣。贵志已先上了床。
　　　　　　“过来吧。”
　　　　　　听见贵志叫她，冬子将屋里的灯关了，上了床。
　　　　　　“好久没在一起了。”
　　　　　　贵志像是自言自语地喃喃着，搂过冬子。
　　　　　　有一阵子，两个人就这样拥抱着，像是确认体温一般一动不动。终于贵志解开了冬子的浴衣带，将她胸前的衣服拉开。
　　　　　　瞬间，冬子似乎闻到强奸她的那两个人的气息，她像要把这些驱走一样，闭上了眼睛。
　　　　　　又要被男人占有了。但是，此时和彼时相比，人和周围的情况都有天地之别。
　　　　　　冬子仰面而躺，她将手放在贵志的肩头上。她全身放松，全无造作。
　　　　　　那种事她都顶过来了，不会再有更糟糕的事情……　　　　慢慢地，乳房被抚摸，肢体被抚摸。被拥抱的切实感觉在冬子的脑子中逐步弥漫开来。
　　　　　　冬子觉得自己处于极端平静状态。她听凭贵志动作，内心极为平和。既没有竞争之心，也没有不安之念。因为对自己的身体而言，这些念头都太奢侈了。
　　　　　　现在她竭力去接受贵志的爱抚。这时，贵志开始吮咂冬子的乳头，右手也放到了冬子的私处。
　　　　　　轻柔的唇的感觉，从乳房向全身扩散。
　　　　　　冬子双目紧闭，贵志纵横驰骋，她下身像涌泉一样地润湿了。
　　　　　　“啊……”
　　　　　　冬子忍不住轻声叫了起来。贵志好像一直在等待这一刻，他紧紧抱住了冬子。
　　　　　　像在波峰浪尖上一样，冬子娇小的身体被摇来晃去。不知不觉间，冬子开始积极配合。
　　　　　　也不知这样过了多久，等意识恢复时，冬子发现自己的身体不知从何时开始已兴奋起来了。
　　　　　　“啊……”
　　　　　　一种连冬子自己都难以置信的和以前不同的感觉从身体中一穿而过。
　　　　　　不仅是冬子感到惊讶。她一抬头，发现黑暗当中，贵志也正不可思议地看着她。
　　　　　　“怎么样？”
　　　　　　“感觉好吗？”
　　　　　　贵志的手扣在冬子脖子下面，他正在抚摸她的头发。
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　冬子急忙拉过被扯掉的罩单。
　　　　　　“你好兴奋哪！”
　　　　　　“你还记得你都说了些什么吗？”
　　　　　　冬子望着白色天花板，试图唤回遥远的记忆。具体说了些什么她不记得了，但肯定是说了。
　　　　　　“你好久没有这样了。”
　　　　　　冬子也在进一步谛听自己的身体。
　　　　　　感觉好像身体中有狂飆轰然而过。
　　　　　　确实，她有一刻完全忘记自我。“刷”地一下，那甜美的感触一下子袭来，冬子直到这一刻还全身懒洋洋的，品味着这种感觉。
　　　　　　“转过脸来我看看。”
　　　　　　贵志手抚冬子的下巴，试图让她抬起头来。冬子的下巴虽被扳住，但她就是不愿抬头。
　　　　　　“感觉不错吧？”
　　　　　　这种事情，冬子怎么回答好呢？应该说，比冬子还冷静的贵志其实更清楚。
　　　　　　“你刚才好兴奋啊。”
　　　　　　“不许讲……”
　　　　　　“真太美妙了。”
　　　　　　突然，冬子扑进了贵志的怀里。
　　　　　　她这这样与贵志脸贴脸，胸贴胸，从腹部到四肢都与他紧紧相贴，身体一动不动。冬子用这种方式强压住狂喜和羞赧的心情。
　　　　　　“好了好了。”
　　　　　　贵志像哄小孩似的，轻轻地抚摸着冬子的头。他用手指一下一下为冬子梳理着头发，嘴里不住念叨：　　　　“这下就好了，你完全恢复了。”
　　　　　　“不过，这是什么原因呢？”
　　　　　　“什么原因？”
　　　　　　贵志稍稍挪开一点身体，认真地看着冬子说，　　　　“你不觉得起了变化吗？”
　　　　　　“以前，你一直体验不到高潮的呀。”
　　　　　　冬子不看贵志，点点头。
　　　　　　的确，迄今为止，冬子从来没有兴奋过，当然，生病之前除外。自从做过手术之后，她还从未达到过一次高潮。而她全身现在沉浸在一种愉快的疲惫之中。满足之后的安祥迷漫着她的全身。
　　　　　　“你不觉得不可思议吗？”
　　　　　　这个问题问冬子，冬子自然是不明白。
　　　　　　突然的醒觉，更为震惊的还是冬子。
　　　　　　刚才这种满足是仅此一次？还是今后一直持续下去？
　　　　　　“是不是出来旅游之故？不，好像不是。”
　　　　　　贵志自问自答。
　　　　　　“可能是到了凉爽地方的缘故。”
　　　　　　“不可能。……”
　　　　　　“对，这不可能。”
　　　　　　贵志笑着，在冬子额头上吻了一下。
　　　　　　“怎么看都行，好了就好了。”
　　　　　　贵志的手在为冬子理背。不一会，他的手停止了，人已经睡着了。
　　　　　　冬子很满足，贵志好像也很满足。
　　　　　　冬子看着贵志进入梦乡，才进了洗澡间。可能是性行为的馀波，轻易不出汗的冬子现在热汗淋淋。
　　　　　　和贵志亲热前，冬子已在浴缸里泡过。她现在用淋浴头冲了下身子，换上浴衣。出了洗澡间，已是一点半。
　　　　　　周围一片静寂。只听见贵志睡着后单调的喘息声。冬子将有些翻起的罩单整整好，站到了窗子跟前。
　　　　　　透过白色透明的窗帘，可见灯光照射下的草坪。刚才回来时还亮着的左边宴会场的灯现在也已熄了。
　　　　　　与酒店院子一路之隔是个公园。从此处可以看见里面的小湖。那一带如今也是不见人影。湖畔的柳枝在灯光下直垂湖面。
　　　　　　明与暗对比鲜明，愈见夜之静谧。
　　　　　　冬子望着静静的夜景，想起了贵志的问话。
　　　　　　为什么能如此兴奋呢？的确，一看迄今为止的状态便知，这是令人难以置信的。大突出其来了，连冬子自己也还没反应过来是怎么一回事，已经劈头盖脑地被卷入这一洪流之中了。
　　　　　　“你刚才好兴奋啊！”听贵志这样说，冬子羞得无地自容。不过紧接着他又夸赞道：“这实在太美妙了。”
　　　　　　冬子狂乱，手足无措的样子令贵志获得了极大满足。
　　　　　　不过，到底是什么因素使得冬子突然重新唤回了快感呢？
　　　　　　贵志问“是不是外出旅游使然”或是“到了凉快地方之故。”
　　　　　　不用讲，后面一句是贵志的玩笑话。不过，他可能也有与在九州没情没绪的那一晚相比之意。
　　　　　　那次去九州旅行时，冬子拼命想兴奋起来。当时她很焦虑，怕身体从此冷淡下来。贵志也清楚这一点，他也竭力多方配合。
　　　　　　但贵志的努力，更加剧了冬子的焦虑。在这种焦虑不安的情绪中，冬子既感觉对不起贵志，又对自己的表现甚为失望。
　　　　　　但是今晚冬子丝毫没有这种不安情绪。
　　　　　　她一开始就想反正自己兴奋不起来，贵志也不是不知道。他带自己到北海道来，就是因为同情自己而专门来散心的。
　　　　　　冬子彻底没了精神包袱，她已不再指望什么。他想，自己又被男人玷污，怎么样也都无所谓了。
　　　　　　没曾想，突然就来了情绪。
　　　　　　冬子第一次知道男人是在七年前，贵志是她的第一个男人。
　　　　　　自那以后，她就一直守着贵志一个人。分手的那段时间，她也没有过委身于其他男人的想法。
　　　　　　除了上次遭到强暴以外，冬子的男性经验只限于贵志。
　　　　　　从处女到女人意识的觉醒，直至获得性的愉悦，这一切全部都是通过贵志。
　　　　　　因为年龄的差异，冬子什么都听从贵志安排。她认为只要忠实地照他吩咐的去做就行了。事实上，一路这样下来，作为一个女人，冬子发展得还是很健全的。
　　　　　　可以说，冬子的性完全是由贵志这个男人一手筑造起来的。
　　　　　　正是这个贵志却对冬子现在的变化感到迷惑。他对冬子一度性冷淡的身体再度恢复快感而感到又惊又喜。
　　　　　　男女的性、生理及体位等等，书里面都有详细解说。冬子读过这方面的记述两、三次。
　　　　　　不过，对于性的感觉，哪本书都语焉不详。就算有时提到了，也只说男女只要结合，便可自然得到快乐。这之后的微妙变化几乎没有触及。好像性快乐，只要反复多次，便可自然获得似的。
　　　　　　可是，现实当中性冷淡的人却不在少数。有些虽不是完全冷淡，但也是很淡漠或基本没什么感觉。其中干脆有人觉得性行为是不能忍受的痛苦。
　　　　　　真纪是这样，中山夫人也说有时兴奋不起来。
　　　　　　即使大家知道性对人的重要性，但潜隐于人的心理深处的深层的东西，却不曾有人深入探究并揭示出来。
　　　　　　尽管有不少人存在性方面的烦恼、苦闷，但他们却都倾诉无门，求助无门。
　　　　　　找医生咨询，他们往往也给不出解决办法。
　　　　　　冬子就是这样。医生只说身体的毛病医嘱好了，没事了。此外就再没有什么建议了。
　　　　　　倘若再多问，就会招致嘲笑，诸如不要想不开，神经过敏了等等。
　　　　　　结果就只有靠自己。
　　　　　　说到方法，那就更加别提了。
　　　　　　医生的医好像只有一句：“不要有不必要的精神负担。”这句话自然治不了病，因此也不可能起作用。
　　　　　　现在冬子却突然好了，她觉得仿佛穿过长长的隧道，重见天日一样，心情豁然开朗。
　　　　　　她望着窗外，心情极其满足。
　　　　　　可能是有风在吹，仔细看，会发现在夜幕之下，一直垂到湖面的柳丝在轻轻摇曳。
　　　　　　万物都在沉睡，只有风在悄悄在传递着秋。
　　　　　　冬子望着万籁俱寂的夜，不禁陷入了沉思之中。
　　　　　　“上次与这次之间，转机是什么呢？”
　　　　　　贵志问她：“什么事带来的转机？”冬子也茫然摇头，她自己也闹不懂这转机是怎么来的。
　　　　　　仔细想想，上次与这次之间，要说有什么事发生的话，就是被强暴那件事了。毫无疑问，那件事对冬子而言绝对是件大事。
　　　　　　那天晚上，冬子的身心都经受了一次新的体验。在遭受蹂躏、凌辱之后冬子还活着。强暴之后，冬子自己站起来回家了。
　　　　　　最初的恐惧，羞耻过后，最后甚至产生了侥幸如此的安心感。
　　　　　　在冬子的人生当中，没有比这个更具震撼力的体验。
　　　　　　不过，此事与冬子性快感的复苏之间究竟有何关联呢？
　　　　　　不可能有关联——
　　　　　　冬子在窗边的椅子上坐下，再次摇头予以否认。
　　　　　　这件事不可能是她身体复苏的转机。畏惧、恐怖，被人肆意凌辱，不可能会留下愉快的记忆。这件事，冬子实在不愿再去想它。一想到它，她就浑身汗毛直竖。
　　　　　　贵志说与太太离婚这件事也许是个刺激因素。这个消息，着实令冬子感到高兴。不过，单只这个似乎还嫌不足。
　　　　　　“也不对呀……”
　　　　　　冬子离开窗前，拉上窗帘。
　　　　　　贵志侧脸向左躺着，呼吸声均匀而健康。屋里只有床头柜的小灯照着脚下的地面。
　　　　　　冬子整一整浴衣的前襟，将拖鞋摆放在床边上，从脚那头上床，轻轻躺到贵志身边。
　　　　　　翌日，冬子一觉醒来，时针正指向七点。
　　　　　　平常外出旅游，换了床往往睡不好，昨晚却睡得很香。满打满算，冬子也就睡了五个小时，但她觉得身心极其畅快。
　　　　　　是不是因为昨晚性生活和谐的缘故……　　　　冬子刚这样一想，便即打消了这个念头。
　　　　　　九点钟正在十一楼的餐厅里吃早餐时，中山教授来了，坐到同一桌上。
　　　　　　教授不卑不亢地把同来的女伴介绍给了他们两个。这个女的应该就是中山夫人所说的那个大学里面的研究助手。夫人说她是个三十多岁的，歇斯底里的老姑娘，可一见之下，却觉得她是一个气质高雅、知书达礼的人。
　　　　　　贵志和教授谈起了学术会议的事，冬子便和那位女士谈论北海道如何凉爽及有些什么吃的。
　　　　　　教授他们前天一到这里，就在市里兜了一圈。
　　　　　　四个人在一起吃饭，冬子意识到大家均非正常的夫妻关系。这一方面使得彼此无拘无束，但也有让人不大自在的一面。
　　　　　　大家东拉西扯地闲聊着，冬子自然而然地拿中山夫人和眼前的女人做了个比较。
　　　　　　与夫人喜欢浓妆艳抹的热烈不同，这个女人有一般知识女性的娴雅，而且最重要的是年轻。
　　　　　　冬子如果是个男的，恐怕也会选择这个女的。而同时，这个女的似乎也对冬子抱有亲近感。
　　　　　　“下次我们四个人一起去旅游吧。”
　　　　　　教授看着贵志和冬子，再看看双方，提议道。
　　　　　　“到欧洲什么的，怎么样？”
　　　　　　“这是个好主意。”
　　　　　　贵志随即附和。
　　　　　　“明年的国际会议是在雅典召开吧？”
　　　　　　教授脑子里好像已完全没有夫人的位置了。
　　　　　　看着他们俩，冬子忽然觉得在东京的夫人有点怪可怜的。她虽然表面上洋洋自得，我行我素，实际上，她肯定是非常寂寞的。
　　　　　　虽说自己也是处身于抢夺别人丈夫的位置，但冬子还是觉得夫人更亲近一些。这可能不止是个人好恶，大家都有相同的伤痕，都失去了同样重要的东西，可能是这样一种共感所致。
　　　　　　过了约三十分钟，吃完饭，冬子他们先出了餐厅。
　　　　　　“他俩看样子挺合拍的。她比夫人要好多了吧？”
　　　　　　贵志好像不喜欢夫人那样的咋咋呼呼的女人。
　　　　　　“中山先生看上去比以前年轻了。”
　　　　　　“恋爱使人年轻嘛！”
　　　　　　“你也可以效法他呀。”
　　　　　　“我不是一直和你在一起的嘛！”
　　　　　　贵志说着，又悄声问：“昨晚感觉不错吧？”
　　　　　　白天，贵志去参加学术会议时，冬子一个人在札幌的街上溜达。
　　　　　　她先去看过钟楼，又去逛市中心的购物街。
　　　　　　说实在的，冬子没想到札幌竟是一座如此现代化的城市。高楼林立，道路宽阔，街道井然。这里被称作“小东京”，的确，整个街道干净整洁，纤尘不染。
　　　　　　城市西侧是连绵的群山。乍一看，会给人以置身京都的错觉。
　　　　　　虽刚过八半，太阳已使人感觉到了初秋般的柔和。冬子漫步于购物街上，当行至四丁目的一栋大楼时，她在店里买了七宝烧的项链和耳环。
　　　　　　她即刻把它戴在白色的连衣裙上，继续在街上散步。
　　　　　　不一会，冬子到街心花园，在花坛旁边稍事休息后，又再去了植物园。
　　　　　　这里到处可见参天的大榆树，它们在草坪上投下了巨大的影子。
　　　　　　冬子倘祥于绿色之中，她还参观了收集着阿伊努资料的巴奇拉纪念馆和博物馆。回到旅馆时，已是下午三点。
　　　　　　这一圈转下来，还真有点累。
　　　　　　冬子先冲了个凉，然后就躺进了已铺叠好的床上。
　　　　　　贵志回到旅馆是在一个小时之后。
　　　　　　他见冬子穿着睡衣在休息，就急奔过来抱紧了她。
　　　　　　天色尚早。从挂着白色透明窗帘的窗子，透过来夕阳的光辉。
　　　　　　“等一会嘛……”
　　　　　　冬子娇嗔道，可贵志不肯听。
　　　　　　冬子在午后的光亮中，再次接受了贵志的求欢。
　　　　　　这一次冬子也品尝到了快感。
　　　　　　下体润湿，强烈渴望，冬子真切地感觉到了那种滋味。
　　　　　　冬子手放在贵志的胸口上，斜倚着贵志，沉沉睡去了。
　　　　　　“起床吧……”
　　　　　　贵志叫醒她时，房间已开始暗下来。冬子穿着睡衣下了床。
　　　　　　两个缠绵之前，夕阳已经西斜，如今已完全落了山，只有山头的轮廓被染成红色。
　　　　　　“刚才那滋味，还记得吗？”
　　　　　　贵志在床上直起上半身，点着烟。
　　　　　　“以前怎么居然会没感觉，真令人难以置信。”
　　　　　　“又讲这个话。”
　　　　　　“今天我去参加学术会议，心中还在想来着。”
　　　　　　“想什么？”
　　　　　　“为什么突然就会好了，你考虑过没有？”
　　　　　　“这我怎么会考虑……”
　　　　　　“不，这可是件大事。应该根据弗洛伊德的理论，研究研究深层心理。”
　　　　　　“怎么好的？转机是什么？总之，你的激情跟以前没法相比。”
　　　　　　冬子不说什么，她伸手拿了衣服，逃也似地走进了卫生间。
　　　　　　星期六、星期天住了两晚，冬子星期一上午离开札幌。福冈那次她是一个人回来的，这次来回都是和贵志在一起。
　　　　　　中山教授打算再呆一天，等游过了洞爷之后再回去。
　　　　　　从已进入初秋的千岁出发，经过一个半小时的飞行，到达了羽田机场。这里热浪扑面而来，暑气逼人。
　　　　　　东京前段时间温度曾一度有所下降，盛夏虽已过去，但残暑仍无消退之意。
　　　　　　冬子将离开札幌时穿上的开司米收入行李箱，贵志也脱下西装，提在手里。
　　　　　　“你现在什么打算？”
　　　　　　“先回房间，然后再去店里。”
　　　　　　“好吧。那我们就在此分手吧。”
　　　　　　两个人来到到达大厅前面的的士站。
　　　　　　“开心吗？”
　　　　　　“嗯。”面对贵志的问话，冬子直言不讳。
　　　　　　“我回头再打电话给你。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　“你先上吧。”
　　　　　　冬子被贵志催着上了等在那里的的士。贵志说是要到横浜办点什么事。
　　　　　　车子启动，剩下冬子一个人后，冬子忽然想，刚才自己说“谢谢”好像怪怪的。
　　　　　　对自己相好了这么多年的男人说谢谢似乎有点太见外了。
　　　　　　不过，他邀请自己出游，按理讲道谢也是应该的。旅行中他多有破费。以前每次旅行回来，冬子都会诚心诚意地向贵志道谢。
　　　　　　唯独这一次，冬子觉得有点对味。这是因为，她觉得这句话，似乎含有其他的意味。
　　　　　　他有可能会误以为冬子在感谢他给了自己一个非常满足的夜晚。
　　　　　　冬子一边在心中否认着，一边又觉得自己内心深处似乎就是这样一种心情。
　　　　　　“无论如何，真是太好了。”
　　　　　　冬子悄悄对自己说，眼睛望着窗外。
　　　　　　可能是车内有空调、很凉爽的缘故，炎阳高照的外面仿佛是另一个世界。
　　　　　　眼前伸展着的又是东京人车混杂的街道。这种喧骚虽令人烦厌，但冬子却似乎对此已习以为常了。
　　　　　　途中，在芝浦那里堵了一下车，到达参宫桥的公寓时，已过了下午三点。
　　　　　　在入口大厅左侧的邮箱里，与广告单一起，还有一封外国来的信件。
　　　　　　一看背面，原来是船津写来的。
　　　　　　冬子拿在手里，房里热腾腾的。冬子打开窗，并马上开了空调。然后她在沙发上坐下，打开船津的信。
　　　　　　开头是简单的季节问候，然后说洛杉矶也很热，他前天刚去了二百里外的圣地亚哥回来。
　　　　　　说他在美国已开始慢慢适应，日常简单的事情已经可以应付了。
　　　　　　信中还说，那里有很多日本女人，他还是不能对冬子忘情。
　　　　　　不知道说好听的，还是出自本心，反正他这样说，冬子很开心。
　　　　　　最后，他提醒道，他搬了新住所，地址变了。并特意把新址加写在后面。
　　　　　　看完信，冬子换上衣服，来到店里。
　　　　　　过了一个星期天，共有两天半冬子不在店里。不过，看样子一切正常。
　　　　　　真纪和友美收到的礼物是白奶巧克力，两个人喜不自胜。
　　　　　　过了三个小时，到关门时间了，冬子和店里的女孩子们一起简单地吃了个饭，回到住处。她再次大开窗前，清扫一下，然后坐下给船津回了封信。
　　　　　　信的大意是这样的，东京依然残暑逼人，店子里因为秋季将临，可能要忙起来了。另外，既然到了美国，就千万别冷落了外国的美女云云。
　　　　　　最后又补上一句：切望珍重，期待着与你的再会。
　　　　　　对为离开自己而远行的青年讲这样的话，颇有迷惑之嫌，但这是冬子的真心话。
　　　　　　九月初，气温骤降，天下起了雨。猛然这么一凉，真难以想像前几日超过三十度的残暑天气。
　　　　　　虽气温骤降，年轻人却依然如故，还是半截袖。上了年纪的人则大都装上了西装，颇为惹人注目。
　　　　　　秋天的连阴雨天气现在似乎还早了点。果然，连下了两日之后，天又放了睛。
　　　　　　晴空下，虽阳光朗照，但却已不再有盛夏时节的淫威。
　　　　　　帽子生意因秋季的临近而渐趋兴旺起来。
　　　　　　夏天时候，遮蔽阳光的巴拿马帽和草帽占主流，而秋天才真正是展示高品味帽子的好时候。
　　　　　　虽说大体上是这么一种趋势，但也并不是说到了秋天，高级品便会在一眨眼功夫销售一空。长时间的经济萧条给冬子这样的小店也投下了阴影。
　　　　　　不过，随着秋天时新帽子流行季节临近，像冬子这样的制作精品的店子，生意还是逐渐开始红火起来。
　　　　　　在连绵阴雨住歇那天中午，冬子正和女孩子们在设计室喝茶，真纪突然口齿不清地说道：“妈咪，我明白了。”
　　　　　　“明白什么……”
　　　　　　因为太突然，冬子没反应过来。真纪脸红了红说：　　　　“就是那个，好好的啊。”
　　　　　　“哪个？”
　　　　　　真纪点点头，说道：“男——人——”
　　　　　　“啊，你说这个。”
　　　　　　冬子至此才算恍然大悟，她会意地笑了。真纪摸了摸鼻子说：“一个星期前，我突然明白了。”
　　　　　　“是吗？……”
　　　　　　“我以前总听不进妈咪您的话，请原谅。”
　　　　　　“不，你不必道歉的。”
　　　　　　“不过，我觉得我以前好傻。”
　　　　　　“不要这样想，不明白也不单是女人的责任。”
　　　　　　“是啊。托现在这个人的福，我终于明白了。”
　　　　　　“他是一个怎样的人？”
　　　　　　“摄影师。他才三十岁，可人很好的。”
　　　　　　真纪和水田分手后，有了现在这个男的，使她终于体验到了性的快乐。
　　　　　　“我是不是变了？”
　　　　　　“是啊，看上去似乎成熟了一些。”
　　　　　　“好开心啊。”
　　　　　　看着真纪无邪的笑容，冬子突然联想到了自己，不禁也有些不好意思起来。
　　　　　　那天开始连晴了两天，又开始下起了雨。
　　　　　　友美有点闷闷不乐的，真纪却干得很欢。也许被自己所爱的人教晓了性之乐趣，她才这么充满活力的吧。
　　　　　　因为生理的原因而影响到行为，作为同性，冬子觉得有些情绪受到影响，但冬子自己也并不是说就没有这种倾向。
　　　　　　冬子越发体会到女人身体的不可思议。
　　　　　　每下一场雨，夏天便被削弱一些，天空也愈显高远。在一个像是秋天已降临的午后冬子正在重新布置橱窗，来了一个青年。
　　　　　　青年叫中屋，说是在洛杉矶跟船津是朋友。
　　　　　　“他托我转交给你一样东西”，年轻人说。冬子把青年邀到“含羞草馆。”
　　　　　　两个人在靠里的座位上面对面坐下，叫了咖啡。中屋从带来的包裹，拿出一个白纸包裹的盒子。
　　　　　　“这是船津君托我带回来的。”
　　　　　　“给我的？”
　　　　　　“方便的话，你打开看看吧。”
　　　　　　经中屋这么一说，冬子打开了纸包。裹里是一条金项链。
　　　　　　“好漂亮啊！”
　　　　　　冬子从盒子里拿出来在胸前比划了一下。细细的链子，前面是一个用金子包着的，椭圆形的黑色玛瑙石坠子。
　　　　　　“你还要回美国吧？”
　　　　　　“我打算呆半个月再回去。”
　　　　　　“见到船津，告诉他我非常开心。”
　　　　　　“他多次跟我提起您。正如想像的那样，您很漂亮。”
　　　　　　“哪里，都老太婆了。”
　　　　　　冬子微笑了笑，问道：“船津他还好吧？”
　　　　　　“他也基本上习惯了那边的生活，最近他在一个叫作威尔森的建筑家的研究室。”
　　　　　　“他已经在那里上班了？”
　　　　　　“不，他还只是观摩。不过，听他讲收获很大。”
　　　　　　年轻的船津在外国学习新知识固然令人高兴，但同时这也可能促使他远离自己。
　　　　　　“好像他搬了住的地方。”
　　　　　　见冬子问，中屋点了点头。
　　　　　　“寄居在朋友那里可能很不方便，这次新搬的地方离比华利山很近，按日本说法，是个两居室，房子相当不错。”
　　　　　　“住在这种地方，他有那么多钱吗？”
　　　　　　“他家是博多的，那里是酒乡，这点钱算什么。”
　　　　　　“可是，他都那么大了，再让家里寄钱，不大好吧？”
　　　　　　“是啊，他父母要是去的话，就更不得了。”
　　　　　　“不得了？……”
　　　　　　“说实话，他现在正和一个美国女孩子拍拖呢。”
　　　　　　“你说船津？”
　　　　　　“是德国血统，算不上漂亮。那个女孩子现在和他同居了。”
　　　　　　“就是说，两人发生关系了。”
　　　　　　“那肯定了。离开日本，难免会感到寂寞的嘛。”
　　　　　　“初到国外，没有选择余地。现在完全是只要有女孩子愿意跟，任谁都可以这么一种概念。”
　　　　　　冬子无法想像，船津会不分对象地与外国女性做受。
　　　　　　“他有点公子哥作风，所以也挺麻烦的。”
　　　　　　上次给他回信时，冬子还戏言要他去包外国妞，当时她是料定船津没这种事才那么说的。她以为到了国外，船津也仍然和国内时一样。
　　　　　　不过，若中屋刚才的话属实，那船津与以前已是大不相同了。
　　　　　　“我说这些话，有没有令你不快？”
　　　　　　“不，年轻时应该尽情地玩才好。”
　　　　　　“那也因人而异。”
　　　　　　在国外，船津要比冬子想像的要丰富、活跃得多。
　　　　　　“那他是打算和那个女的结婚了？”
　　　　　　“我觉得他不大可能会结婚。日本男人在那里现在还是挺多女孩子喜欢的，我就非常注意浅尝轧止。”
　　　　　　冬子真的是看不透这些男人了。那么纯情的船津，到了国外居然如此轻易地便移情别恋了。那他向冬子表白的爱情算什么呢？
　　　　　　“他在那里有喜欢的人，我接受他的馈赠，这不好吧？”
　　　　　　“不，这是两码事。他其实还是喜欢你。”
　　　　　　“那他爱那个女的吗？”
　　　　　　“说不上是爱吧，这只是逢场作戏而已。”
　　　　　　“此话怎讲？”
　　　　　　“反正，现在一个人挺闷的……”
　　　　　　“不明白。”
　　　　　　“我想应该是吧。”
　　　　　　“这样多不好，对吧？”
　　　　　　说完，冬子又害怕被认为是嫉妒，随即改口道：“不过，只要开心就好。”
　　　　　　“对，他性格开朗，也许适合在美国生活。”
　　　　　　看样子，冬子了解的只是船津的一个方面。在冬子眼里，他温文尔雅，极易受伤。也许他刚好相反，是个开朗且很主见的年轻人。
　　　　　　“我该告辞了，你有没有什么话要我转告他？”
　　　　　　中屋提过旁边放的包。
　　　　　　“好的……”
　　　　　　冬子看了看窗外说道：“叫他保重身体，告诉他我很好。”
　　　　　　“知道了。”
　　　　　　“对了，告诉他谢谢他的项链。”
　　　　　　“我一定转告他。”
　　　　　　中屋点点头，道声“再见”，和悦地笑笑，起身走了。
　　　　　　冬子与中屋见面三天后，中山夫人来了电话。
　　　　　　冬子一拿起话筒，就听夫人说；“今天来我家里。”
　　　　　　“明天我到你家附近有事，不如那个时候……”
　　　　　　“不行。晚一点不要紧，就今晚。”
　　　　　　夫人似乎是在下命令。
　　　　　　那天冬子一直在店里忙，挺累的。她九点钟去了代官山夫人的家里。
　　　　　　夫人穿着大花连花裙，有点醉了。
　　　　　　“我跟你说，竹田君他跑了。”
　　　　　　夫人不等冬子在椅子上坐下，就迫不及待地说。
　　　　　　“跑了？为什么？”
　　　　　　“他不知哪里去了。打电话到店里，说是他已经辞工了。”
　　　　　　“住处呢？”
　　　　　　“听说他三天前就从那里搬走了。”
　　　　　　“他没告诉您？”
　　　　　　“他什么也没说，突然就走了。你相信会发生这种事吗？”
　　　　　　无论如何，事情已经发生了。冬子真的是满头雾水。
　　　　　　“肯定是搭上了哪个年轻女孩子跑了。是那个年轻女孩子怂恿他跑的。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“我有一点察觉。他这几个月有些心神不宁，很古怪，肯定跟这个有关系。”
　　　　　　夫人用拳头使劲擂打着桌子。
　　　　　　“不能原谅，不能原谅呀。”
　　　　　　她一边说，一边叫着“信仔”。终于禁不住两手掩面，大放悲声。
　　　　　　“夫人……”
　　　　　　冬子叫她，她也不应，只是哭。口里还念叨着那个溜走的男人“信仔”的名字。
　　　　　　“为什么不跟我讲一声？你怎么能狠心撇下我跑了呢？”
　　　　　　都四十岁的人了，夫人还这么没老没小，不顾体面。尤其令冬子羡慕的是，到了这个年龄，夫人还能尽情表达自己的感情。
　　　　　　看样子，只有等夫人慢慢自己平伏下来了。
　　　　　　“信仔，信仔……”
　　　　　　夫人还在叫。
　　　　　　夫人看来是选中冬子做她宣泄的对象了。她一定要冬子来，目的可能正在于此。所以，冬子也不好不理不睬。
　　　　　　“夫人，不要光顾着哭了，我打电话到店里问问竹田的行踪。”
　　　　　　“没用。店里的经理也说不知道。”
　　　　　　“不过，可以问问他的朋友……”
　　　　　　“别费劲了。总之，我是被他甩了。他巧妙地利用我，然后把我甩了。”
　　　　　　夫人说着，泪水满面地又去喝白兰地。
　　　　　　哭了一通，又尽情地叫了一通，夫人慢慢地平静了下来。
　　　　　　她用手绢揩掉眼泪，到镜前重又化了妆，回来再喝白兰地。
　　　　　　“想想也真是傻，都这么一把年纪了，还去追年轻仔。”
　　　　　　夫人放下杯子，突然破涕为笑了。
　　　　　　“可是，他为什么要溜走呢？”
　　　　　　“可能是张不开这个口吧。也许他觉得说出来更麻烦，不如这样干脆。”
　　　　　　“你事先没看出来？”
　　　　　　“这个嘛，倒是感觉有那么点迹象。他平素就比较懦弱，面对面可能说不出口吧。”
　　　　　　“可是，总该说一句……”
　　　　　　“无所谓。本来我也没指望和他有多长久。”大家你情我愿的，现在是两不相欠，扯平了。”
　　　　　　夫人好像已有些恢复常态，她将白兰地端在手里。
　　　　　　“事情都是一分为二的。我手术之后，对身体失去了信心，是他使我重找回了自信。而与此同时，他也因为我而建立了自信。”
　　　　　　“自信？”
　　　　　　“初认识我时，他还什么都不懂。不摸门路，只知道干着急，是我引导他成了一个真正的男人。他以后无论走到哪里，一生都忘不了我。”
　　　　　　还有这样考虑问题的，冬子真是服了她了。
　　　　　　“我一想到我得到了他的青春，就什么气都没有了。”
　　　　　　“夫人您一定还会遇上合适的人的。”
　　　　　　“啊呀，我也没有情绪了。先休息一阵再说。”
　　　　　　夫人说到此，叹了口气。
　　　　　　“不过，也真是头疼。男女恩怨，我真是领教了。”
　　　　　　尽管嘴上不服输，夫人还是挺泄气的。她把额前的一绺点发往后拢了拢。
　　　　　　“还是女人和女人值得信赖。”
　　　　　　冬子想起了船津。他在某种意义上也背叛了女人。在这一点上，他和那个叫竹田的也许并无分别。
　　　　　　在美国这块陌生的土地上，也许这也是没办法的事，但冬子却不敢苟同。
　　　　　　“男人即使是爱着一个女人，他也可以去抱另外一个女人。”
　　　　　　“是的。说穿了，男人是野兽来的。”
　　　　　　冬子倒没这么坚决。不过，如果在恢复性快感之前，了解到船津的情况，她可能会受到更大的震动。
　　　　　　“但是，这个世界上除了男人之外，就只有女人……”
　　　　　　夫人这样说着，探询似地看着冬子问，　　　　“你这段时间过得很充实吧？”
　　　　　　“你指什么？”“你瞒不到我。你脸上的神采可以看出，肯定是有好事。”
　　　　　　“哪里呀，——”
　　　　　　“现在你肯定不愿亲近我这个老太婆了。”
　　　　　　“没有的事……”
　　　　　　“你不必勉强，我感觉特敏锐，能看得出来。”
　　　　　　冬子被夫人瞅得不好意思起来，她伏下视线。
　　　　　　“还是你年轻好哇。你还可以不断改变。我只有引退了。”
　　　　　　夫人说着，突然像想起什么似地问道，　　　　“你听没听说过无性这个词？”
　　　　　　无性这个词冬子听倒是听说过，但要具体解释是什么意思，她就不懂了。她正在冥思苦想，夫人笑着开口了：　　　　“这个词我想可能是从时装介传播开的。意思是有男女性之束缚，是不属于任何一方的中性。”
　　　　　　“有这么回事吗？”
　　　　　　“现实中有没有我们撇开不谈，你不觉得这种无性也不错吗？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“总之，我已经厌倦了男男女女这种思恩怨怨的关系，还是快点老了，变成一个老太婆，就一了百了了。”
　　　　　　“夫人您还这么年轻……”
　　　　　　“哪里呀。我的朋友，有的已开始进入更年期，有的已经过了，已经不再是女人了。”
　　　　　　“不可能吧……”
　　　　　　“这是真的。我早就没有了，但是不必为这个事苦恼了。”
　　　　　　遭到男人遗弃，倒令夫人看开了许多。
　　　　　　“你不觉得男人好麻烦？不过，你现在还年轻，有人疼，所以你可能不会有这种想法。”
　　　　　　“哪有啊……”
　　　　　　“不过，即使有人爱，那也是暂时的事，男人终究是要移情别恋的。”
　　　　　　夫人说着，有些醉眼朦胧地看了眼冬子。
　　　　　　“女人还是跟女人好。”
　　　　　　她见冬子点头，倏地一下将右手伸到桌子上。她的手保养得很好，与身体极不相称。指甲上涂了胭脂色的指甲油。不过，手背则的确皱纹毕现，表明她已不再年轻。
　　　　　　“喏，抓住我的手。”
　　　　　　冬子有些迟迟疑疑的。
　　　　　　“抓紧一点。”
　　　　　　夫人完全是毋庸置疑的口气。冬子伸手抓住她的手。夫人突然反扣回来，“噌”地一声站起身来。
　　　　　　被她这么用力一带，冬子不由得身体前倾，站立不稳。夫人抓住她的手不放，并趁势迅即来到冬子身边。
　　　　　　“来吧……”
　　　　　　她将另一只手搭到冬子肩上，将脸凑过来。
　　　　　　瞬间，冬子感觉如有一瓢冷水泼到了脖筋上。她打了个寒噤，将脸偏向一边。
　　　　　　“你怎么了？”
　　　　　　“是不是讨厌我了？”
　　　　　　夫人伸出右手，再次向冬子的脖颈探去。冬子往后退一步，摇摇头：　　　　“我告辞了。”
　　　　　　“为什么？突然……”
　　　　　　“我有点事要去办。”
　　　　　　冬子拿过椅子上的手袋，径朝大门走去。
　　　　　　“冬子，你怎么了？哪里你不满意？”
　　　　　　“你等一下嘛。”
　　　　　　冬子不理会夫人的叫喊，只管穿了鞋，推开门。
　　　　　　出到外面，跑了有百多米，在确认中山夫人没有追来后，冬子才停下了脚步。
　　　　　　然后，像抖落尘土似的，她用手拍打拍打肩头，继续走路。
　　　　　　为什么突然想逃避夫人呢？
　　　　　　以前，每次夫人约她，虽也有抵触，但她最终总是依照对方的意愿行事。有时，自己甚至期待对方来约。
　　　　　　可是，今天夫人刚一靠近，冬子就直发毛。身上感觉像有长着无数触手的虫子爬上来似的，她甚至打起了哆嗦。
　　　　　　这到底是为什么？
　　　　　　夫人的态度与以前相比并没什么不同。
　　　　　　她身上所穿的很奔放的大花便装和连衣裙也都与平常无异，脸上也仔仔细细地化了妆。
　　　　　　虽说年纪大了点，但夫人很注重个人修饰，嚷嚷也好，亲昵也好，都与平常没什么两样。
　　　　　　只是今天夫人遭人遗弃，情绪有波动。冬子对夫人感情大起大落已然习惯，她并不感到惊讶。只是当夫人靠近她时，她的身体竟禁不住有些发抖。
　　　　　　仔细分析一下，好像并不是夫人有什么地方令她讨厌，也不是她对哪里不满意。问题不在乎情绪，而是身体自身不接受这种触摸。准确地说，是被触摸的感觉令到她毛骨悚然。
　　　　　　现在来看，今天晚上也许不是夫人，而是冬子有问题。夫人一如既往，改变的是冬子自己而已。
　　　　　　说不定……
　　　　　　冬子放慢脚步，在街灯下面她忽然若有所悟。
　　　　　　可能我已不再需要她了……　　　　冬子脑海里浮现出贵志的面容。
　　　　　　坦率地讲，她现在根本就不想与夫人亲热，有贵志一个人也就足够了。她的身体已经很满足了。
　　　　　　现在夫人对自己已无任何意义……　　　　以前因为自己太寂寞才接近她，但并非出自本心。
　　　　　　在身体无法得到满足时，也许那只是一种暂时纤缓的游戏而已。
　　　　　　在性快感已然恢复的今天，冬子已不再需要夫人了。与夫人相比，贵志不知要好多少。冬子一面惊异于自己的任性而为，一面对自己何以会变成这样大惑不解。
　　　　　　从九月中到九月末，冬子每天都忙到差不多十点钟。
　　　　　　她尽量不把工作带回去做，而总是留下来在设计室里做完它。友美和真纪也出了不少力。
　　　　　　像冬子这样的小店，有四、五件大货做，便马上会忙起来。
　　　　　　最近很少铺子肯一件一件费工费时，耐心细致地去做。所以，大百货店及小商店都时不时地有加工订单来。
　　　　　　从这一点来看，店子的个性已得到认同。其实，坦白地讲，做少数几件高级品，并没有多少钱可赚。大量生产普通品，利润还要大得多。
　　　　　　但是，像冬子这样的店子若与大的生产厂商进行竞争，不可能会取胜。就算钱赚少点，应该说，现在的思路还是对的。
　　　　　　尽管这么忙，这段时间冬子还是和贵志会了三次。
　　　　　　从札幌回来是在八月中以后。所以也就是说，在不到一个月的时间里，两个人三度见面。
　　　　　　其中，有两次去了以前去过的旅馆，第三次则是在冬子的公寓。
　　　　　　几次都是在加班结束后，过了十点钟才见的面。
　　　　　　要早在以前，冬子肯定会困倦不堪，第二天会很辛苦。但现在冬子当晚都睡得很香，第二天早上醒后精神也很饱满。
　　　　　　“这段时间，你身体状态不错嘛。”
　　　　　　贵志也看出来冬子状态不错。
　　　　　　“是不是因为那方面精进的缘故啊。”
　　　　　　贵志调皮地看着冬子说。
　　　　　　这种说法虽听起来不大入耳，但冬子又觉得不是没有道理。
　　　　　　这几次，每次相会冬子都爱欲燃烧，甚至连自己都感到不好意思。以前的冷淡早消失得无影无踪，代之以遏止不住的频频高潮。
　　　　　　“看来，以前还是精神负担太重了。”
　　　　　　“幸许是吧。”
　　　　　　“医生是怎么说的。”
　　　　　　“我没问过医生。”
　　　　　　“摘除子宫以后，是有一段时间很不正常。”
　　　　　　“我早已经忘记那回事了。”
　　　　　　“以前我也劝你忘了它，可你却怎么也做不到。”
　　　　　　这一点，确如贵志所言。
　　　　　　“有没有什么其他的理由？”
　　　　　　冬子马上想到了在陌生的公寓里强奸自己的男人。
　　　　　　“我大阪的一个医生朋友也说这种情况纯属精神原因造成。”
　　　　　　“你还问了这事？”
　　　　　　“我很记挂这件事。不过，这其中原因很复杂，医生也不大明白。”
　　　　　　确实，医生也说过，手术后身体不会有变化，所以不影响性生活。
　　　　　　仅只是肉体因素的话，正常人变成性冷淡的确不可思议。如果说是对方的问题，那么一度曾经燃烧而后再度冷淡就不好解释了。这里不仅要考虑身体因素，而且还应考虑精神影响。
　　　　　　“这只是我的主观想像。你在手术之后，就认为自己不再是女人了。尤其是你怀疑，一个可做可不做的手术导致你失去了作为女人极其重要的东西，这使得情况变得更糟糕了。”
　　　　　　贵志所做的这些推理分析颇有道理。
　　　　　　“这个我们姑且不谈。你后来为什么又恢复正常了呢？如果说手术是造成性冷淡的原因的是不是也应该说恢复性快感也与此相关呢？”
　　　　　　“你一直怀疑手术是错误的，现在疑云尽消，所以也就好了。”
　　　　　　“不对。”
　　　　　　冬子明确地摇头否认。”
　　　　　　“那是为什么呢？”
　　　　　　“我也说不清……”
　　　　　　冬子想起那两个男人，但并没有证据能证明好起来是由于这个原因。
　　　　　　“一下子就拨云见日了。”
　　　　　　“拨云见日？”
　　　　　　“一种就这样了的感觉。”
　　　　　　“不明白。”
　　　　　　“我也不明白……”
　　　　　　“快感顿失因何事，性趣重温又为何。真该感叹女人身体之不可思议呀！”
　　　　　　贵志像朗诵诗一般地说着，离床站了起来。
　　　　　　“你这就回去？”
　　　　　　“明天早上九点，车来接我。”
　　　　　　贵志推搪似地说着，开始穿衣服。
　　　　　　“要不要泡杯咖啡？”
　　　　　　“好吧。”
　　　　　　冬子整整凌乱的头发，进了厨房。
　　　　　　“船津来信了，好像混得不错。”
　　　　　　贵志从背后正在渔咖啡的冬子说，“那家伙好像挺活跃的。”
　　　　　　冬子不声不响地将咖啡放在贵志面前。
　　　　　　“好香的夜半咖啡哟。”
　　　　　　贵志接下去说道：
　　　　　　“明年我们应该可以结婚。”
　　　　　　“你又提这事……”
　　　　　　“更耐心等等。”
　　　　　　“我现在这样子就很幸福。”
　　　　　　“我就不觉得是那么幸福了。”
　　　　　　“你是个怪人。”
　　　　　　冬子微笑着摇摇头。
　　　　　　贵志轻吸了口咖啡。那条刚刚还抱着自己的健壮胳臂就在眼前，而那令自己狂乱不已的手指正将杯子送向唇边。
　　　　　　“怎么啦？”
　　　　　　“没什么。”
　　　　　　贵志一问，冬子慌忙将视线从贵志的手指上移开。
　　　　　　“真奇怪。”
　　　　　　“真奇怪……”
　　　　　　像鹦鹉学舌一样，冬子也跟着说了一句。
　　　　　　“明天开始，我到关西去三天，回来我再打电话给你。”
　　　　　　“路上小心。”
　　　　　　“我走了。”
　　　　　　“再见。”
　　　　　　冬子朗声道别。等贵志身影消失后，她关上房门。
　　　　　　贵志走在水泥走廊上的脚步声渐去渐远，慢慢听不到了。冬子在确认他真的走远后，又躺回床上。
　　　　　　虽说刚刚才亲热过，但不知为何，她很迷恋贵志的身体。她想把贵志留在床上的味道全部收集起来。
　　　　　　已很久没有这样的心情了。
　　　　　　冬子觉得，这刚刚恢复快感的身体又引出了新的依恋，她因此而生出了些许淡淡的忧愁。
　　　　11、鸡冠花
　　　　　　红--11、鸡冠花冬子房间的阳台上不久前还在盛开的牵牛花现在枯萎了。只剩下藤缠绕的竹干还孤零零地立在花盆上。
　　　　　　十月的第一个星期五，冬子从店里回来时，从站前的花店里买了盆鸡冠花回来。
　　　　　　鸡冠花有红色、黄色、杂色等等，冬子从中挑了最红的一种。
　　　　　　花店的主人告诉冬子：“鸡冠花又名雁来红，雁来时，比现在更红。”
　　　　　　这段时间，冬子有点偏好收集红色的花。
　　　　　　以前她总觉得红色太扎眼，因此比较喜欢杏色或蓝颜色，而这段时间似乎这爱好变了。
　　　　　　女人喜欢红色，有两种说法：一种说这是因为她的心在燃烧，另一种则说她的心太寂寞。
　　　　　　究竟哪种说法对，冬子也不知道。不过，站在不同角度看，两种说法都各有其道理。
　　　　　　的确，独身生活的寂寞随年龄增长而逐渐加深。每当见到高中时的朋友给了婚，儿女绕膝的情景，冬子便会产生一种被抛弃一样的寂寞。
　　　　　　冬子之所以会有这种感受，也许是因为三十岁这个年龄已逼近眼前之故。
　　　　　　别人也许不太留意。但眼角开始出现的小皱纹已令人不安地想到了年龄问题。
　　　　　　它使人生出青春已逝之感。
　　　　　　虽有这种种不安，冬子却始终没有打破一个人的独身生活，这是因为在她的心中始终装着贵志的缘故。
　　　　　　无论怎么想挣脱，七年时间的耳濡目染却无法无视。脑袋虽有分手之意，身体和感觉却没有截然分开。
　　　　　　不论身体是燃烧还是冷淡，说到底，也都只不过是贵志摇摆起伏。
　　　　　　现在，当冬子的身体再度燃烧起来的。也许是她对贵志产生了二次恋情。而且贵志也重又开始接近冬子。
　　　　　　虽说是韶华不再，但新的欢愉使冬子在这段时间再度美艳动人起来。
　　　　　　事实上，贵志也曾半开玩笑地夸过她：“最近你又光彩照人起来了。”这一点冬子也有感觉。皮肤开始有了弹性，白粉也更容易亲和皮肤。
　　　　　　这个一度几乎就要枯萎的女人，如今重又如花朵般地绽放出了美丽。
　　　　　　冬子觉得自己虽身体纤瘦，但不知哪里潜隐着一股顽强劲，宛如不死身一般，这甚至令她感到忧虑。在她的身体里面，似乎潜藏着与她的柔弱外表相反的，女人的一种实实在在的韧劲。
　　　　　　鸡冠花的红，有猛烈燃烧的热烈，又有沉寂静穆的凄清。
　　　　　　这种红，脆弱与顽强并存。
　　　　　　这正如冬子的表里两面。
　　　　　　傍晚，落日之下，冬子品味着鸡冠花之红，正放窗帘时，贵志打来了电话。
　　　　　　“你在干什么？”
　　　　　　“没干什么，一个人在愣神。”
　　　　　　“啊——”
　　　　　　贵志点点头说：“明天咱们见一面吧。”
　　　　　　冬子爽快地答应了贵志的约会。
　　　　　　“明天八点呢，还是九点。”
　　　　　　“就八点吧。”
　　　　　　“在赤坂吃晚饭。上次去的法国餐馆怎么样？”
　　　　　　“好吧。”
　　　　　　谈好约会的事之后，贵志说：“我现在正在搞新大楼的设计。”
　　　　　　已经完成的还行，正在设计的东西，冬子没多大兴趣。
　　　　　　贵志说这些话，内容并不重要，他就想告诉冬子一个意思：他正在忙。
　　　　　　贵志很体贴人，也许他觉得星期六晚上，冬子一个人呆在房间里怪可怜的。
　　　　　　如果做得到，我会马上去。可是我现在去不了。原因不是因为我在家里，而是因为工作忙。这就是贵志的潜台词。
　　　　　　冬子对贵志的良苦用心可说是了如指掌。有时候甚至会因过于了解而觉得没有趣味。
　　　　　　多少年了，都一直这么反复下来了。虽然有时候也觉得厌倦，但冬子却始终未离开贵志，也许正是为贵志的体贴所惑吧。
　　　　　　贵志不是那种对一个女人用情专一的人。冬子虽明知道这一点，却一直跟他到现在，其中一个重在原因是因为她有一种安全感，相信跟着他，不会有大错。
　　　　　　即使冬子什么也不讲，也有贵志为她考虑到。总之，贵志不是那种薄情寡义的人。表面上虽然他很冷峻，我行我素，但实际上他是很有人情味的。有时候从他的脸上可看出他的这个弱点。
　　　　　　这种爱和被爱的方式，仔细想想也许是恶性的。如果是被经济因素或社会地位所诱，则亲近也简单，离开也容易。
　　　　　　即使是分手了，也不会造成什么心理影响。
　　　　　　冬子现在已经太迟了。在外人看来，这可能会被看成是惰性，这也是没有办法的事。
　　　　　　贵志说要在明年结婚，究竟办得到办不到呢？他那么善良，也许无法让妻子同意离婚。
　　　　　　不过，冬子现在对这些东西已无所谓，自从身体出现冷淡反应以来，冬子已不大在意形式，而更注重实际。比为人妻子更重要的，首先是做一个女人。
　　　　　　以前冬子想快点到三十岁。她以为一到三十，就不会像现在这样的心神不定，就可以守着贵志一个人过下去。而且心情也可以平静下来。
　　　　　　但现在看来，这种担心已没有必要了。
　　　　　　性快感恢复，冬子以同一个人开始了第二次恋爱。
　　　　　　翌日八点，到了法国餐馆，贵志还没有到。
　　　　　　等了约十分钟，贵志才左冲右突，从桌子上缝隙间穿行而来。
　　　　　　“我来晚了，你点了什么东西没有？”
　　　　　　“还没有。”
　　　　　　冬子只要了杯饮料。
　　　　　　“那我们点菜吧。葡萄酒煮牛肉似乎挺不错的，要一个怎么样？”
　　　　　　“你点就行了。”
　　　　　　贵志又叫了红酒和汤，一本正经地转向冬子：“好漂亮的项链。”
　　　　　　冬子马上伸手到胸口说道：“船津送的。”
　　　　　　今天冬子出门时，很自然地就戴上了。本想穿浅蓝色连衣裙配玉石项链的，但最终还是选择了船津送的项链。
　　　　　　“一个自称是他在美国的朋友的人带来的。”
　　　　　　“是嘛。”
　　　　　　贵志瞅了瞅，从口袋里掏出香烟。
　　　　　　“他还喜欢着你吧？”
　　　　　　“没有的事，听说他在那边跟一个美国女人同居了。”
　　　　　　“哟嗬……”
　　　　　　“一个那么正经的人，想不到居然也会这样。”
　　　　　　“不是这么说。”
　　　　　　贵志喝了一口葡萄酒品品味，用餐巾擦擦嘴角说：　　　　“没有个女人会很寂寞的嘛。”
　　　　　　“他朋友也是这么说的。”
　　　　　　“因为是在国外，这也是没办法的事。”
　　　　　　“不管是在国外还是在日本，如果不是自己喜欢的人，女人不会随便找个男人。说什么会寂寞，男人真是自私。”
　　　　　　“也许你是对的。”
　　　　　　“女人一个人呆着……”
　　　　　　“男人肯定没有女人坚强。”
　　　　　　“不对。”
　　　　　　“男人很脆弱。精神是如此，性快感亦是如此。”
　　　　　　“哪有这回事，你瞎编。”
　　　　　　“男人会阳痿，但不会性冷淡，男人会有某种程度的快感，但一直起伏不大。男人身体里面永远是刮着同样的风，平淡无奇。所以，还是做女人的好。”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“女人总能痛痛快快地热烈燃烧起来。”
　　　　　　“便也有熄火的时候。”
　　　　　　“即使是熄了，火仍旧是火。一遇合适时机，便会重新燃烧起来。”．　　　　“也并不像你说的那样轻巧。”
　　　　　　“她也是，因为要像燎原的烈火那样……”
　　　　　　“别说了……”
　　　　　　“我没有别的意思。”
　　　　　　冬子忽然有点可怜起贵志来。
　　　　　　被各种各样的女人包围着，他只是要把对方的火烧起来。也许，船津啦、中山教授啦，那个叫竹田的男人啦，统统都是一样的。”
　　　　　　“总感觉有些不可思议。”
　　　　　　“什么”
　　　　　　“时而燃烧，时而熄火的。”
　　　　　　“无缘无故？”
　　　　　　“不知道。”
　　　　　　“总而言之，因人而异。”
　　　　　　冬了点点头，想起真纪来。
　　　　　　真纪的火因遭到强暴而熄减了。冬子的火则因同样的原因而燃烧起来了。同一件事，结果却不同。一个女人燃烧起来，另一个女人则冷漠下去。
　　　　　　反而是一些不着边际，不大确定的因素将女人之火引燃起来。
　　　　　　“还去上次那家旅馆吧？”
　　　　　　贵志征询似地问冬子，冬子用眼神做了回答。
　　　　　　大约三十分钟后，两人出了法国餐馆，外面正下着小雨。
　　　　　　听说四国那边台风登陆了，这雨可能是其余波吧。
　　　　　　车子到了酒店，冬子随贵志来到位于地下的俱乐部。
　　　　　　昏暗的灯光下面，摆着几张桌子，中间是乐队，客人以成熟稳重，稍上年纪的人居多。
　　　　　　冬子在这里又喝了白兰地，并应贵志之邀跳起了舞。
　　　　　　音乐舒缓抒情，一点也不吵闹。
　　　　　　跳到第三支曲子时，贵志轻声道：　　　　“你已经忘了那事了吧？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“手术的事。”
　　　　　　“别……”
　　　　　　“我又想摸摸那伤口了。”
　　　　　　听着耳边贵志的絮絮低语，冬子的身体，再次燃烧起来。
　　　　　　从地下俱乐部出来，已是晚上十一点钟。
　　　　　　雨依然在浙浙沥沥地下着。
　　　　　　正当贵志欲去房间开房时，冬子拦住了他。
　　　　　　“不开房怎么办呢？”
　　　　　　“回我房间吧。”
　　　　　　贵志点点头，两人上了停在那里的的士。
　　　　　　三年前与贵志分手时，冬子曾决意不让任何人进房间。她要不受干扰的，过一个女人真正的生活。
　　　　　　可现在冬子却主动邀请贵志去，她像已忘记了三年前自己所下的决心，重新又接受了他。
　　　　　　冬子注意到现在自己身上所起的这一巨大变化。她一度放弃的女人的生命，重又跳动起来了。
　　　　　　冬子觉得自己现在的身体很可爱。她已不再理会教条和世俗的眼光，只想用心珍重目前所拥有的欢乐。
　　　　　　表面上看来，现在只是在重复着以往。但所不同的是，冬子现在很热爱自己。不只是对作为对方的男人，对恢复了快感的自己的身体也同样产生了爱恋。自己本以为自己已经消失，却不曾想到身体当中依然留存着这女人之火，冬子很快意地认同了它。
　　　　　　“还是回房间里自在。”
　　　　　　贵志走进冬子的房间，点上烟，又从报箱里拿出晚报看起来。
　　　　　　这个姿式，几年不变，冬子感到无比亲切。
　　　　　　“冲杯咖啡吧？”
　　　　　　“好吧，来一杯吧。”
　　　　　　贵志点点头，脱下西装，取下领带，冬子习惯性地接过来挂上衣架。
　　　　　　“好安静啊。”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　两个人相对而坐，边喝咖啡边相互点头。
　　　　　　这种景以前也曾经有过。冬子正想着，贵志站起身来到她的身边。
　　　　　　“好久没这样子了。”
　　　　　　“什么样？”
　　　　　　“就这样。”
　　　　　　冬子假装没听见，端起咖啡欲喝。贵志的手已放上了她的肩头。
　　　　　　她被这样的扳转身子接吻。
　　　　　　“我想你。”
　　　　　　“来……”
　　　　　　“等等……”
　　　　　　冬子响应着，全然忘记胸口正在晃动的船津送的项链。
　　　　　　翌日一早，冬子一觉醒来，时间已过了早上八点。
　　　　　　窗帘边上流泻进来的阳光亮堂堂的，远处传来汽车来来往往的声音。
　　　　　　贵志是昨晚，不，应该说是今早四点回去的。
　　　　　　他说要住下，是冬子硬把他赶回去的。
　　　　　　因是中途又睡的，所以就起得晚了。要是在平日就得赶时间了。今天不必着急，因为店里休息。
　　　　　　虽然中间中断了一下，但加起来也睡有七个小时。在充足的睡眠之后，除了感觉神清气爽之外，还有一种慵懒的感觉。
　　　　　　昨晚冬子再次进入巅狂状态。中间细节虽不完全记得，但她清楚地知道今次更胜以往，可说是高潮不断。
　　　　　　过了一夜之后，这种感觉仍如阵阵波涛击打着她的身体。
　　　　　　正如一场秋雨一层凉一样，冬子的快感也在逐步加强。这与冬子和贵志初识时机极为相似。
　　　　　　甚至比那时更强烈，更有感觉。
　　　　　　正如身体冷淡时，冬子的意志不能控制一样，现在身体欲火汹涌，也不是冬子的意志所能驾驶的。
　　　　　　而且这燎原大火越烧越旺，越来越凶猛。
　　　　　　在接连不断地出现这些情况之后，冬子虽一面担心将来会如何，一面却清楚地意识到自己已彻底复原了。
　　　　　　以后再不会失去这种欢乐了。这是她刻骨铭心的感觉。这种自信越强，越觉得不可理解那个长长的、阴冷队道是怎么回事。
　　　　　　这段反常表现为什么会出现，又为什么消失得这样无影无痕呢？
　　　　　　是不是这段时间冬子被什么东西附体，现在又离开了呢？
　　　　　　到底是什么原因，医生、贵志包括冬子本人都大惑不解。
　　　　　　就这样，谁也解释不清，为什么冬子的身体会由阳到阴，又由阴到阳的。
　　　　　　冬子切切实实地感到了自己身体的不可思议。
　　　　　　毫无疑问，虽是自己的身体，这其中却有不属于自己身体的部份。
　　　　　　自己明显是朝一个方向努力的，但却事与愿违。这个部份独立于冬子，有自己的意志。
　　　　　　“想不通。”
　　　　　　冬子望着窗帘渗入的柔和的晨光，悄然自语。
　　　　　　“这是为什么？”
　　　　　　她歪头自问。
　　　　　　问也白问。明知道问不到，冬子还是从发问本身获得了一种满足。
　　　　　　“还是起床吧。”
　　　　　　冬子在床上伸了个懒腰。
　　　　　　床上流荡着睡了一个好觉之后的慵懒气息。
　　　　　　冬子一抬起眼睛，发现枕头边床头柜上放着船津送的项链。不知道为什么，晨光下不再那么光彩夺目，看上去很平凡。
　　　　　　冬子拿着梳子，打开阳台上的窗帘。
　　　　　　瞬间，像等不及似的，早晨的阳光一下子涌了进来。
　　　　　　台风过后，阳光眩人眼目。
　　　　　　冬子做了个深呼吸，到阳台上梳头。
　　　　　　也许是由于假日的原因，公寓下面的空地上，孩子们在骑车嬉戏。对面道路上跑过一个拿球拍的少年。
　　　　　　道路，人家、还有前面神宫的林木都淋浴着秋日的阳光。
　　　　　　冬子一边哼着歌，一边慢慢地梳头。得到满足了，头发也变得润泽柔顺。
　　　　　　梳子上沾着五、六根落发。冬子用纸去拈时，忽然看到了脚下的鸡冠花。
　　　　　　冬子是两天前买回来的，现在较之那时红意更浓了，秋空下像在燃烧似的。
　　　　　　“雁来红。”
　　　　　　略加思考，冬子记起了它的名字。
　　　　　　花店的主人讲，鸡冠花在雁来时会更红。
　　　　　　“更红……”
　　　　　　冬子喃喃自语，她忽然产生了一种错觉。就好像自己的身体也被染红了一样。
　　　　　　不知究竟是何物，自己体内确有一倏红色的芯。
　　　　　　现在，这个“红”正在燃烧。
　　　　　　也许它并没有止熄，一直都在燃烧。
　　　　　　只是其色调时不时会出现一些明暗变化罢了。
　　　　　　虽同样是红，但它却分明有如火燃烧和消沉宁静之时。
　　　　　　在何时，又为何变成鲜艳的“红”？而又在何时，又为何褪色冬子不明就里，一直是如坠雾中。
　　　　　　现在唯一可以确认的是在冬子的身体里面确实留存着“红”的芯。
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　　　　　　贵志慢慢拉开她背后的拉链，让她的胸部更裸露，在洋装袖于被脱掉时，她还缩着肩协助配台。但，胸罩被拿掉的瞬间，她又不由自主交抱双臂了。
　　　　　　虽明知终会被贵志为所欲为，冬子却不希望现在马上被碰触，至少，她要再多保留一些时候。
　　　　　　三个月前的六月初，木之内冬子开始发觉在生理期前后有些微异的迹象。
　　　　　　身高一百五十五公分、体重四十公斤的她身材瘦弱，对身体本就不太有自信，即使这样，最近几年却也从来没有过什么病痛。
　　　　　　偶尔在季节变化之际会感冒，通常也只拖个三两天就痊愈。
　　　　　　血压是略微煽低，也有轻微贫血，因此有时会晕眩，却也没什么大不了。
　　　　　　正因这样，她也自认为虽是瘦了些，身体底子并不算很差。
　　　　　　但，最近几个月来，生理期有点拖长了。
　　　　　　以往，冬子的生理期一直保持二十八天的规则型，一般四天，顶多五天就结束。尽管来时的两、三天前会有腰部乏力和臼齿疼痛的现象，仍不至于影响工作。
　　　　　　这种情形自二十岁出头至二十八岁的目前，几乎未曾改变过。
　　　　　　不过最近两、三个月，生理期却拖长了，从一星期待续至将近十天，而且腰部也会感到闷痛。
　　　　　　起先，她以为可能是有点疲倦的缘故，并未太在意，可是，到了下一个月还是相同，不仅这样，期间又更延长，痛楚似也更强烈了。
　　　　　　九月初的生理期持续十天之久，冬子终于休息一天。她虽担心不知怎么回事，却毕竟是自己身体的秘密，羞于请教别人。
　　　　　　她也试着归之于工作过度，问题是，最近的工作并不能算特别忙碌。
　　　　　　今年以来，冬子总是上午十时左右走出在参宫桥的家门，前往原宿的“圆帽”高级服饰店。
　　　　　　店开在表参道的明治街前，由原宿车站步行不到五分钟。即使从参宫桥前任，先搭小田急线至代代木八幡，再转搭地下铁，第二站就下车，只要二十分钟可达。
　　　　　　冬子的在四层楼建筑的一楼，人口只有约莫六尺宽，不过呈纵长状，有十坪左右。
　　　　　　当然，其中，只有前段的六坪是帽子展售橱窗，后段的四坪则是制造帽子的工作室。
　　　　　　店名的“圆帽”取自圆形短帘帽之名。
　　　　　　冬子于十时半抵达，几乎同时，女售货员和制帽学院毕业的女助理也到了。开门、盘点橱窗，整理妥当，实际开始营业已近十一时。
　　　　　　原宿街头要到快正午才会热闹起来，以时间来说是相当充裕营业时间自上午十一时至下午八时，但，只有傍晚时分顾客稍多。虽说入冬时订制个人帽子的顾客会增多，目前却还没必要熬夜赶工。
　　　　　　九月初休息了一天让冬子决定上医院检查。即使只是生理期间拖长，难免还是会感到不安。她也曾听说过，朋友的母亲因生理不顾感到奇怪，至医院检查时才发现罹患子宫癌，却已经太迟。
　　　　　　还不到三十岁，冬子自认为没有那种可能，但，怕的是万一。
　　　　　　去哪家医院呢？
　　　　　　冬子最先想到的是由代代木的明治街向西走约一百公尺处的明治诊所，两年前她曾在该诊所做过妊娠中绝手术，只是当时的情景几乎已忘掉。
　　　　　　当然，忘掉的是医院的电话号码或护士的姓名之类，内心蒙受的创伤并未消失，甚至可说，正因为未曾消失，才会最先想到这家医院。
　　　　　　冬子按捺住嫌麻烦的心情，找出两年前的记事本。
　　　　　　两年前的九月二十日之处写着“明治诊所”，电话号码底下只记着“与K碰面”。
　　　　　　之后有三天的空白。
　　　　　　这三天的时间里，冬子边休养边思考与贵志的事。
　　　　　　一个月后的十月，她和贵志佑一郎分手，是她自己提出的。
　　　　　　贵志有妻子，也有两个孩子，并非无法预测两人终有分手的一天，何况，十四岁的年龄差距若以世俗的眼光来看，也是很不自然。但，尽管已考虑到终究会幻灭，两人的交往从冬于大学毕业的二十二岁开始，仍旧拖拖拉拉的持续了四年。
　　　　　　在交往的第四年冬子堕胎了。不过若以不同的观点而论，这反而是件好事，让她能够下决心和贵志分手。手术的痛苦令冬子决然踏上分手之路，她决定调整自己的心态，独自一个人好好活下来。
　　　　　　不必说，在下定决心之前是非常痛苦了。
　　　　　　有一段时间食不下咽，体重骤降至四十公斤以下，皮肤粗糙、干涩，去找贵志也只是尖叫、咒骂，还甩对方耳光。有时，还觉得这样分手和死了没有两样，甚至考虑要自杀。
　　　　　　如今回想起来不可思议，为何会那殿疯狂呢？更无法相信自己体内存在着那洋愤怒、悲伤的精力。
　　　　　　若是现在，应能更冷静的分手，能不带给男人团扰而默默离去，当然也会稽温柔的考虑到对方的立场。但，这或许也是有“两年”岁月的沉淀、风化作用吧！
　　　　　　而，和贵志的联系并未因此完全断绝。身为建筑师、在三团拥有事务所的贵志在分手之际曾问：“不想要什么吗？”
　　　　　　“什么都不需要。”冬子坚决说。
　　　　　　一年前，冬子终于还是在贵志的援助下而拥有位于青山的帽子设计工作室。
　　　　　　冬子在青山的公寓住处是一房一厅，价值约莫一千二百万圆，其中贵志出资八百万圆。
　　　　　　“借来的东西我一定要还清楚。”
　　　　　　“别谈这些了。今后你打算怎么办？”
　　　　　　“找个新工作。”
　　　　　　冬子上大学时就同时在制帽学院上课，不知不觉间已以制作帽子为本职，拥有相当的制帽技术，不怕生活无着落。
　　　　　　“别勉强自己。”
　　　　　　“我没有。”
　　　　　　尽管在贵志面前逞强，但，此刻的她的确已不想在百货公司或别人的工作室上班了。经过一番深思熟虑，她卖掉青山的公寓，再加上自己的全部积蓄，又向银行贷款五百万圆，买下原宿一家新店面的经营权。
　　　　　　四年间，公寓涨价了，自己的积蓄也有两百万圆。
　　　　　　冬子的家是横滨小贸易商，只要她开口，或许多少也会支援，不过她既然和贵志同居，形同离家出走，自然不想走回头路。
　　　　　　问题是，她又不希望留在充满和贵志回忆的青山。
　　　　　　“钱我绝对会还，但，现在请再借我一些。”
　　　　　　“又讲这样的话？”
　　　　　　“不，一定要还你。”冬子坚持。
　　　　　　贵志苦笑说：“真是倔强的女人！”
　　　　　　对于这样的贵志，冬于是很生气，却同时也有一种释怀的感觉。
　　　　　　“若有什么困难，请告诉我。”
　　　　　　“不，没有。”
　　　　　　或许可以说，四年恋情，酬劳就是原宿的新店面。这样的代价是低或高，冬子也不知道，若以奉献出女人最美丽的二十二岁至二十六岁的青春代价而论，可能太低了，但是从和自己喜欢的人共度四年时光的满足感来说，或许又太高了些。
　　　　　　不管如何，冬子认为这样也可以和贵志划清界线。
　　　　　　但，归根究底，冬子能由青山迁往原宿经营新店面，仍是靠贵志的援助，亦即，若无贵志，就没有现在的冬子。更何况，无可置疑的，冬子的肉体是因贵志的开发而觉醒！
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　　　　　　明治诊所这个名称和当时与贵志的回忆有关连，若去那里，过去的痛苦将会苏醒。
　　　　　　两年前，决定去那家医院的人是贵志。知道自己怀孕，冬子迷惑于不知找哪一家医院时，贵志表示是一位医师朋友的介绍，而决定去那家医院。
　　　　　　院长年约四十五岁，身材稍胖，蓄留胡须，外貌看起来有点可怕，可是讲话时，声音却出乎意料的温柔。冬子取出贵志的朋友所写的介绍函时，院长看看冬子，又看看介绍函，额首之后，两年的岁月流逝。
　　　　　　现在突然前往，院长是否还记得冬子值得怀疑。虽是妊娠中绝手术，一天里就不知会碰上多少件，要对方记得自己是有些说不过去。
　　　　　　冬子虽想到何不再找贵志帮忙，却仍蜘蹰不决。
　　　　　　自从两年前分手后，只有在店面开张、贵志送鲜花前来时，两人见过一面。当时来客很多，彼此没有机会深入交谈，但，贵志的态度并无改变，还是那样潇洒自若的说“加油哦！”
　　　　　　而，冬子抑制一瞬涌生的怀念，也只冷冷回了一句“谢谢！”
　　　　　　后来虽也在电话中谈过几回，却总是贵志打来的。
　　　　　　冬子一接听，贵志的口头禅就是：“怎么样？”
　　　　　　“总算撑下来了。”
　　　　　　“是吗？那就好了。”贵志只是这样说着，就转而聊一些气候或新工作方面的话题，五、六分钟后挂断了。
　　　　　　最初，冬子很希望对他说“别再打电话给已分手的女人了”，可是在听对方的声音之间，这种念头消失了，边谈谈回答，边反而觉得安心。
　　　　　　只是一个月一次左右的电话，然而在冬子内心之中，有时也会产生等待贵志打电话来的心情。
　　　　　　就这样，将近两年的岁月过去了。
　　　　　　现在若主动打电话，等于破坏截至目前为止的被动状态，也会让归于平淡的关系再度混乱。
　　　　　　但，纯粹只是为了看病！
　　　　　　虽说已分手，毕竟仍是朋友，主动打电话又有何妨？一想及此，冬子拿起话筒。
　　　　　　昔日几乎每天都打的号码慢慢自记忆深处回来了，两年的岁月沉浮和贵志的那一段情，有些部分早巳自行过滤，有些部分则依然保留下来。
　　　　　　——只是请他介绍医院吗？
　　　　　　冬子在心中告诉自己，同时也忘了这是与他无关，不能告知别人的秘密。
　　　　　　时间是正午切口过，但，贵志在事务所。
　　　　　　“怎么回事？”本来以为突然接到自己的电话，贵志会很惊异，但，贵志的声音并无两样。
　　　　　　“能请你再介绍一次上回去过的代代木的医院吗？”冬子力持镇静地问。
　　　　　　店里有女职员在，所以她利用公用电话，不过这反而使她能保持冷静。
　　　　　　“出了什么事吗？”
　　　　　　“也没什么，只是一点小毛病。”冬子的视线从玻璃电话亭移向远方。表参道上挤满中午散步的职业妇女。
　　　　　　“你要去？”
　　　　　　“喂。”冬子边额首边考虑到为这种事打电话给贵志或许有些可笑。
　　　　　　“很急？”
　　　　　　“也没有。”
　　　　　　“我待会儿要去大阪后天回来，能等到那时候吗？”
　　　　　　“没关系。”
　　　　　　“那就请你等两、三天。”
　　　　　　贵志不是会问东问西之人，也因此，在这种情况是轻松许多，但，难免也令冬子有所不满。
　　　　　　“去大阪是为了工作？”
　　　　　　“我受托设计中之岛一栋新建筑大楼。拿到介绍函，我会马上送去你那儿。”
　　　　　　“拜托你啦！”
　　　　　　冬子步出电话亭，沿着表参道的行道树走回店里。
　　　　　　店内有两位顾客，一位似是路过，另一位则是中山夫人。
　　　　　　中山夫人是冬子多年来的老顾客，可能因家住原宿附近，经常来店里。年龄已是四十岁出头，脸孔稍长，很适合戴帽子。
　　　　　　“好了吗？”
　　　　　　“对不起，我出去了一下。”冬子急忙由工作室拿出夫人托制的帽子。
　　　　　　是麦穗制成的硬壳平顶草帽，镶嵌宝石，水平帽帘底下缀着小花，成熟气息中透着华丽。
　　　　　　“不错的样子。”夫人戴上帽子，照着镜子，问：“如何？会不会太年轻？”
　　　　　　“花很小，反而能树托出成熟韵昧，很漂亮哩！”
　　　　　　“确实很不错。”夫人似认同了，点了几下头。“太好啦！总算来得及了。”
　　　　　　“什么时候？”
　　　　　　“二十二日下午。”
　　　　　　中山先生是T大工学院教授，九月底要参加京都的国际会议。
　　　　　　她是为了出席宴会才来订制帽子。
　　　　　　“对了，去喝杯咖啡如何”7中山夫人边把帽子放回柜台，边问。
　　　　　　最近，夫人每次到店里都会邀冬子一起喝咖啡。她的独生子已上高校就读，所以闲得很，但，冬子却忙得不可开交。有时，她实在不想去，却又无法拒绝顾客的邀约。
　　　　　　两人来到距店面两栋大楼有方的“含羞草馆”咖啡店。这儿的五名员工皆是年轻男孩，夫人好像颇中意。
　　　　　　“冬子小姐，你的脸色不大好呢？”
　　　　　　“是吗？”冬子伸手轻轻摸脸颊。两天前生理期终于结束，但是腰部一带仍疲懒乏力。
　　　　　　“你身材这么瘦，别太勉强自己。”
　　　　　　“没有呀！不会有事的。”
　　　　　　夫人颇首搅动咖啡。“啊，对了，上次我见到贵志先生。”
　　　　　　贵志是中山教授的朋友，介绍夫人给冬子的也是他。
　　　　　　“好像是去奥多拉饭店参加宴会回来，不过身边仍被女性包围，一副很愉快的样子。”说到这儿，她似忽然想到，接着说：“对不起！”
　　　　　　对于冬子和贵志的事，夫人知道多少呢？也许顶多知道两人曾经互有好感，而不知曾在青山的公寓同居吧！
　　　　　　“那样才华洋溢，当然受欢迎。”夫人辩解似的说：“可是，贵志先生很奇怪哩！明明身旁都是亥性，还邀我‘要不要一块去喝酒’。当然、我拒绝了。”
　　　　　　夫人促狭似笑着，窥看冬子的反应。
　　　　　　“贵志先生最近没到你的店里？”
　　　　　　“不，完全没有……”
　　　　　　“可能是太忙了吧！听说这回又要去欧洲呢！”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“外子说过，好像是九月份或十月份吧！”
　　　　　　冬子尚未听贵志提起。但，就算贵志真的去欧洲，也已经和她无关了。
　　　　　　“男人真好哩！四十二岁还正值盛年。”
　　　　　　贵志是四十二岁。夫人小他一岁，却仍打扮得花技招展。
　　　　　　“下回找贵志先生一块吃饭吧？”
　　　　　　“好的。”冬于边点头边又感到小腹至腰际的闷痛。
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　　　　　　三天后的傍晚，贵志送介绍函过来了。
　　　　　　五时过后，街上到处是高声谈笑的下班职业妇女时，一位年约二十七、八岁的青年来到店里。
　　　　　　橱窗里除了女用帽子外，也有摆放男用的巴拿马草帽和澳州草帽，男性顾客前来也不足为奇，不过，年轻男性单独前来倒是罕见。
　　　　　　青年困惑似的环顾四周，一见到冬子，立刻走近，问：“请问是木之内小姐吗？”
　　　　　　冬子颔首。
　　　　　　青年马上自西装口袋拿出白色信封。“所长吩咐我把这个交给你。”
　　　　　　信封上有贵志的建筑事务所名称，还有贵志亲笔写的“木之内冬子小姐”。
　　　　　　“谢谢你特地送来。你在贵志先生那儿做事？”
　　　　　　“敝姓船津。”青年点头，递出名片。
　　　　　　名片上印有“工程师·船津海介”，上班地点为贵志建筑师设计事务所。
　　　　　　“大名是海介？”
　　　　　　“因为姓和海有关连，所以连名字也一样。”
　　　　　　“可是，是令尊取的名字吧？”
　　　　　　“当然啦，不可能是我。”船律严肃回答后，接着说：“关于医院的事，所长说上次那家因为目前没有熟人可介绍，因此换另外一家。”
　　　　　　“另外一家？”冬子看信封内。没有密封，里面只放着一张名片。
　　　　　　一瞬，冬子想到跟前的青年可能知道自己请贵志帮什么样的忙，不禁脸红了。
　　　　　　“贵志先生已经由大陋回来了？”冬子没有取出名片，问。
　　　　　　“本来预定今天回来，但临时有事绕往京都，我自己先回来。”
　　　　　　“这么说，你陪他一块去大陌？”
　　　　　　“是的。所长说过，如果有什么事你可以打电话到京都的京都饭店，他晚一点会住。”
　　　　　　“我知道了。”
　　　　　　“那，我告辞了。”青年轻松地转身，走向夕暮的马路上。
　　　　　　正如船津所说，贵志介绍的并非上次去过的代代木的医院，而是目自的都立医院妇产科主任。好像是在大贩找人帮忙，大贩的山内医学博士的名片一隅，写着四四方方的字“患者是我的朋友木之内冬子，请特别关照。”
　　　　　　边看。冬子感到困惑了。她并非拘泥于代代木的医院，只是不想到陌生的医院。如果是一殿的感冒或小伤还好，但是和生理问题有关……　　再说，目白也稍微远了些。从原宿搭山手线虽是十分钟可到，却是冬子毫不熟悉的地方。
　　　　　　还有，贵志介绍的是公立医院这点也令她犹豫。既然要求诊，绝对是大医院较好，问题是，可能要较长时间才知结果。
　　　　　　关系到自己身体的事多花些时间也不为过，但，只因为生理期间延长，总觉得没必要上大医院。
　　　　　　不如先前往代代木的医院，如果发现有问题，再转往目白吧！
　　　　　　明天下午二时和银座S百货公司的采购股职员约好面，但，如果提早出门，先去代代木的医院，下午二时之前或许能赶回店里。
　　　　　　最近，生理期现象已停止了，不过腰部仍有闷痛。虽不致严重到要马上去医院，却也不能置之不顾。但，去大医院总是麻烦。
　　　　　　船津讲过，打电话到京都能找到贵志。何不借此机会告诉他介绍函已收到，不过这次想先至附近的医院检查。
　　　　　　这天晚上十一时过后，冬子想京都的电话号码时，又蜘蹰了。船津说贵志晚一点会在，一般人这个时候应该已经回饭店准备休息了，问题是，以贵志的个性而言很难说。
　　　　　　和冬子在一起时，他所谓助“晚一点”总是凌晨一时过后。即使喝得相当醉，走起路来仍是步履不乱，冬子在床上就无数次顷过他走近的脚步声。
　　　　　　此际，贵志或许也是以那样的步履走回饭店房间。
　　　　　　冬于边想着这些，边搁回已拿起的话筒。虽明知先联络一下较好，但她却拘泥于船津所说的“如果有什么事”。
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　　　　　　翌日，冬于九时离开参宫桥的家，前往代代木的医院，九时半抵达，但，候诊室里已有两位女性在等待。
　　　　　　冬子坐在长倚最旁边，尽量不与她们交会，只是静候护士叫她的名字。
　　　　　　她虽听说诊所的院长已换人，但，候诊室和服务台的感觉还和以前相同，走廊内侧挂着的接生室和手术室的牌子也未变。
　　　　　　先来的两位女性似只需简单的诊断，不到五分钟，冬于就被叫到名字。
　　　　　　在护士带领下走进诊疗室，见到医生坐在大型办公桌前看病卡。
　　　　　　两年前来的时候是稍脖、蓄留胡须的医师，但，这次却是身材颇高的年轻医师。
　　　　　　“来过吗？”医师看着病历卡，问。
　　　　　　“两年前曾到这里做过妊娠中绝手术。”这时，冬子虽想说出当　　时是一位姓能见的入所介绍，但又作罢了。事实上，冬子虽隐约记得介绍人姓能见，却无自信。
　　　　　　贵志应该认识对方，不过冬子却未直接见过能见本人。
　　　　　　“生理期间延长了？”
　　　　　　冬子颔首，并告知生理期前后有腰部乏力和小腹轻微疼痛症状。
　　　　　　“到初夏为止，一切正常？”
　　　　　　“是的，没有异常。”
　　　　　　“未婚？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　病历卡上有“已婚、未婚”、“生育”、“配偶年龄”各栏，医师动作迅速的将各项圈选起来。
　　　　　　“那么，我们开始内诊。”医师站起身。
　　　　　　护士说：“请。”
　　　　　　她指着右手边用白帘遮挡的诊疗台。
　　　　　　“请脱下内裤，躺上去。”
　　　　　　圆脸护士看起来只有二十二、三岁。
　　　　　　两年前，怀了贵志的孩子躺上这个诊疗台时，冬子全身不停发抖，甚至认为，以后如果再面对这种羞耻难堪，不如死掉算了。当时，她四肢被固定在胶台上，泪流满面的接受手术。
　　　　　　现在已可以较冷静的躺在台上。但，像这样的诊断，不管接受过多少次也不可能习惯。
　　　　　　一方面是来自身体姿势的羞耻，另一方面，以冬子来说，裸露瘦弱的下半身更令她难堪。
　　　　　　冬子虽不认为自己太瘦，但，可能因为骨骼细吧？肉并不明显，而且，都已经快三十岁了，耻毛仍很稀疏。
　　　　　　贵志曾讲过：“你简直就像少女！”
　　　　　　她的初潮比同学来得馒，乳房也小，令她抱持一种错综情结。但，贵志却表示喜欢这样的她。
　　　　　　此刻，冬子左右张开她那瘦削的双腿，闭着限。
　　　　　　就这样过了几分钟。
　　　　　　突然，一般冰凉的触感掠过，不久，护士说：“可以啦！”
　　　　　　冬子把四肢伸出胶台，下了诊疗台，慌忙穿上衣服。
　　　　　　“请！”护士说。
　　　　　　她从白帘后走出，一看，医师正在桌上，在病历卡上填写。
　　　　　　“现在几乎不痛吧？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　医师再度在病历卡填写后，抬起脸。“看样子像是子宫肿瘤。”
　　　　　　一瞬，冬子怔征看着医师的脸。由于太过突然，她一时无法了解对方话中之意。
　　　　　　“因为肿瘤形成，导致生理期间延长，腰部乏力，小腹疼痛。”
　　　　　　冬子缓缓颔首。“那么，要怎么办……”
　　　　　　“动手术摘除肿瘤部分。”
　　　　　　“手术？”
　　　　　　“位置是在子宫稍内侧，因此症状较明显。”
　　　　　　“不管它的话会转为癌吗？”
　　　　　　“不，不会，肿瘤并不大，但最好还是摘除。”
　　　　　　“那么，子宫会……”
　　　　　　“你没有孩子吧？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“若以目前肿瘤的大小，只要摘除就没事。”医师又在病历卡填写英文。
　　　　　　等对方写完，冬子问：“必须尽快动手术？”
　　　　　　“也不急在这几天，但，当然愈快愈好。”
　　　　　　冬子望着医师的脸，慢慢点头。
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　　　　　　走出医院，正午的阳光灿烂耀眼。持续至数日前的残暑在一场雨后消失，天空已转为秋色。
　　　　　　冬子走在连接至代代木外苑的筏悬木行道树下，来到十字路口，拦了计程车。
　　　　　　“原宿。”她说，但立刻又改口：“不，请到参宫桥。”
　　　　　　本来以为会花更多时间，想不到出乎意料的很快结束，如果现在就过去，正午之前就会到店里。但，冬子并不想就这样到店里。必须独自分析一下病情。
　　　　　　坦白说，冬子原先并不认为自己的病会如此严重。以前也时常有生理期间延长，腰部乏力的现象，因此以为只需要吃吃药、打打针就够了。
　　　　　　想不到会是子宫肿瘤、看样子，还是尽早动手术摘除较好。
　　　　　　她也问过“子宫里为何会有那种东西”，但，医师的回答却是“并没有特别原因，应该是体质因素”。
　　　　　　对于自己体内会在不知不觉间长出那种东西，冬于害怕不已。
　　　　　　她想起来了，自己的表婉也因子宫肿瘤动过手术。另外，听说“含羞草馆”的老板娘也因同样的病住院过。
　　　　　　周遭就有两人罹患同样疾病，应该不算是稀罕了。可是，那两人的年纪都很大了，表婶年过四十，“含羞草馆”的老板娘也三十七、八岁，而自己才二十几岁……　　为什么？
　　　　　　冬子坐着盯视自己的小腹。薄绢织水殊图案洋装下的腰柔细、有弹性，宽裙底下的腿虽瘦，却笔直。从外表看来，很难想像体内潜伏着那样的异常。
　　　　　　———是真的吗？
　　　　　　冬子还不能相信这件事。虽不认为那位医师诊断错误，可是，所谓的肿瘤能如此简单的诊断出来吗？
　　　　　　尽管内心畏核她仍极力将自己的病朝好的一面去想。
　　　　 6
　　　　　　冬子的公寓住处位于小田急线的参宫桥站下车后，沿着车站前的缓坡路往上爬的坡顶左侧。
　　　　　　这一带是住宅区，虽无太高的建筑物，但，冬子的公寓是五层楼建筑，地下有停车场。
　　　　　　冬子的房间在三楼，进门后是约莫十张锡摄米大小的起居室，里面则是八张榻榻米大的卧室。
　　　　　　著在家工作，是稍嫌狭窄了些，不过一个人居住则正好。
　　　　　　回到家，冬于坐在沙发上，望着窗外。虽无特别运动，但她感到非常疲倦，也不知是否心理因素，腹部四周出现闷痛，似乎骤然间真的变成病人了。
　　　　　　她注视着窗外飘的秋云，不久，站起身，打电话到店里。
　　　　　　很快就听到接听电话的人是里村真纪。
　　　　　　里村家住代代木上原，从高校时期就常在原宿流连，亦即所谓的原宿一族。
　　　　　　“老板娘，已经检查好了？”
　　　　　　冬子曾吩咐真纪，今天和百货公司采购人员的见面时间可能会销有延误。
　　　　　　“检查过了，但，忽然想起有事，目前人在家里。有谁来过店里啊？”
　　　　　　“川崎小姐刚刚来过，其他就没了。”
　　　　　　“那么，我下午二时以前会到店里，如果有事，打电话到家里。”
　　　　　　“好的。”真纪回答后，接着又说：“啊，刚刚有一位贵志先生来这电话。”
　　　　　　“是吗？说了些什么？”
　　　　　　“我告诉他老板娘不在，他回答说那就算了，没事。”
　　　　　　“哦……”冬子谈谈说着，挂断电话。
　　　　　　虽说是秋天，正午的阳光还是很灼烈。冬子走出阳台，晒了一会太阳，再转身进入浴室。
　　　　　　早晨出门前才冲过澡，但，总觉得若不再一次清洗身体，情绪没办法平静下来。
　　　　　　浴缸放满热水，让身体浸泡。冬子的皮肤与其说是白，不如说是苍白更为贴切。曾说过“几乎透明到能清晰见到血管”，尤其指甲和腋下的确就是那种感觉。
　　　　　　冬子在浴缸里用力搓身体，直到白留的皮肤上出现红丝。
　　　　　　医院的诊疗台上黏附着各种女人的气味，她要完全铣掉。最后，冬子又以莲蓬头琳浴，正想走出浴室时，忽然想到：罹患子宫肿瘤会不会与拿掉贵志的孩子有关？
　　　　　　当然，这样的念头毫无脉络可循，只是突然掠过冬子脑海的一丝臆想。如果因为堕过胎就会罹患子宫肿瘤，那么每位堕过胎的女性都无法避免了。何况，医师也明确否定这点。
　　　　　　——那，又是为什么？
　　　　　　堕胎的记亿总是和对贵志的回忆连结在一起，也许，自己是刻意想将这次的事和贵志扯上关系吧！
　　　　　　“真是奇怪！”冬子自言自语说着，盯视浴室里的镜子　　最近可能太在意生病吧？没有食欲，体重又掉到四十公斤以下，脸孔看起来更小了，只有眼睛变大。
　　　　　　若需要动手术，必须有更多体力才行。
　　　　　　但，真的是肿瘤吗？
　　　　　　冬子想起今天替自己诊断的医师的样子。这是位说话明确、略微冷漠的人物，不过年纪约莫才三十二、三岁……并非怀疑其医师身分，只是总觉得太年轻些。
　　　　　　上次那位院长呢？医院还是明治诊所的名称，也许只是医师换人而已。
　　　　　　冬子困惑不已，看着挂号证上的电话号码，打电话至明治诊所。
　　　　　　医院大概也是中午休息时间吧？电话响了好久，才有似是护士的女性接听。
　　　　　　“院长先生不在吗？”冬子谈谈的问。
　　　　　　“院长有点感冒休息，下星期才能够看诊。”
　　　　　　“那么，今天的医师是？”
　　　　　　“从大学附设医院请来帮忙的医师。”
　　　　　　“谢谢你。”冬于致谢后，搁回话筒。
　　　　　　果然今天只是代班的医师，怎么办呢？
　　　　　　冬子从手提包内取出船津送来的名片。若要动手未，最好还是前往大医院就诊，小医院总是令人怕怕的。
　　　　　　她困惑的看着名片，忽然想见贵志了。虽说已干脆分手，可是通上这样的事，自己一个人很自然而然会感到寂寞无依，让她在不知不觉间想自贵志身上寻求那四年间所习惯的安全感。
　　　　　　——讨厌死了……
　　　　　　冬子觉得无法原谅这样的自己。既然分手，就希望彻底忘掉，不管贵志的想法如何，都不能让自己的心情被搅乱。
　　　　　　但，另一个念头又升起：现在生病，这也是无可奈何的事。
　　　　　　冬子决定明天前往目白的医院。
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　　　　　　翌日上午，冬子来到目白的都立医院。
　　　　　　妇产科主任是温文儒雅型的人物，但，诊断结果和代代木的医院那位医师相同，断定是子宫肿瘤，而且劝她最好动手术摘除。
　　　　　　“接受手术后会变成不能生育吗？”由于是老医师，冬子可以不必顾忌的问。
　　　　　　“你还未婚，应该只需摘除肿瘤，保存子宫吧！”
　　　　　　虽不知是什么样的手术，但，看来是可以避免失去子宫了。
　　　　　　“只是，目前我们这边病房床位爆满，可能要请你等待半个月。”
　　　　　　冬于困惑了。尽管医师说暂时不理也投必要担心，她毕竟还是不安，一想到肚子里有那种异物存在，心情就没办法放轻松。
　　　　　　“手术并不很困难，如果你住处附近有认识的医院，去那儿动手术也行。”
　　　　　　“私人执业医院也可以吗？”
　　　　　　“可以。”
　　　　　　或许因为是公立医院，医师出乎意料的豪爽。
　　　　　　冬子虽知若要动手术最好找大医院，问题是，大医院的手续比较烦琐，像今天，都已经带来介绍函了，光是诊断还浪费掉大半天。
　　　　　　以她的心情，倾向于在代代木的医院接受手术！
　　　　　　那虽是私人医院但毕竟以前曾在那里接受过手术。而且，医院的概况也大致了解，最重要一点是，没有挂“妇产科医院”名称，只用“诊所”两宇，可减轻不小的心理压力。
　　　　　　出了目白的医院，下午，冬子来到店里后，接到贵志的电话。
　　　　　　“我现在就要回东京。”他的说话方式还是一样的唐突。
　　　　　　“还在京都？”
　　　　　　“工作方面拖了一些时间。对了，去过医院啦？”
　　　　　　“是的……”身旁有女职员在，冬子结巴了。
　　　　　　“如何？果然有毛病？”
　　　　　　“这件事等你回来再谈。”
　　　　　　“我搭乘下午三时的新干线，六时会到东京，之后，要在有药四和人碰头，所以，七时左右过去找你。”
　　　　　　“来店里？”
　　　　　　“不方便吗？”
　　　　　　“不……”虽然没什么不方便，但是可能的话，冬于希望避免在店里碰面。
　　　　　　“那么，明治街的法国名店大楼六楼有一家名叫‘沙罗’的餐厅，我们七时半在那里碰面。”
　　　　　　“好的。”
　　　　　　“我现在还要去一趟冈崎，然后就搭乘新干线。”
　　　　　　贵志总是忙得不可开交的样子。
　　　　　　明治街的法国名店大楼是日本著名的法国名店街，自底黑色纵纹的华丽大楼里有卡登、迪奥、威加潦等法国服饰界的代表性名店，还有珠宝界的卡尔佳，香水界的尼娜莉奇，甚至西里尼、第凡奇等法国名店齐集。
　　　　　　由于商品留为高级进口货，一殿人很难买得下手，不过，光是逛橱窗就是一大享受了，溯览之间，会让人产生身在巴黎的错觉。
　　　　　　贵志所说的“沙罗”在这栋大楼的六楼。
　　　　　　中山夫人曾带冬于来过这儿一次。虽说是在大楼内，却拥有充分空间，每张餐桌上都摆放蜡烛，营造出豪华的气氛。
　　　　　　冬子走出电梯，正想进人时，服务生叫住她：“请问是木之内小姐吗？”
　　　　　　冬子颔首。
　　　　　　服务生立刻带领她人内。
　　　　　　贵志已经到了，正坐在中央靠左边、能眺望屋顶花园的窗畔座位等待。
　　　　　　“抱歉，我迟到了。”
　　　　　　“不，我也刚到。”
　　　　　　贵志点了红酒后，翻开菜单。
　　　　　　“我从中午就投吃东西，饿扁了。要吃点什么吗？”
　　　　　　“我不太有食欲……”
　　　　　　“最好吃些肉类。”贵志主动点叫了两份虾子浓汤和排力牛排，然后端起葡萄酒杯说：“好久不见了。”
　　　　　　冬子和贵志碰杯。
　　　　　　“有一年半的时间吧？”
　　　　　　“两年。”
　　　　　　和贵志见最后一面是“圆帽”开张时。和当时相比，贵志是胖了些。
　　　　　　“过得怎样？”
　　　　　　“还好。”
　　　　　　“你没变，还是那么瘦。”说着，贵志点着香烟。“医师怎么说？”
　　　　　　“有点麻烦。”
　　　　　　“哪里？”
　　　　　　“说是子宫肿瘤。”
　　　　　　“肿瘤？”
　　　　　　“医师说最好动手术。”
　　　　　　贵志的视线从冬于脸孔移至窗外的庭院。也许夏天兼营啤酒屋吧？角落堆放着桌椅。
　　　　　　“无论如何都必须动手术？”
　　　　　　“说是不马上动手术也没关系，但是愈快愈好……”
　　　　　　“但是，你这种身体吃得消吗？”这次，贵志以温柔的眼阵望着冬子。“是大手术吧？”
　　　　　　“医师说没什么大不了。”
　　　　　　“若是接受手术，是在目白的医院吧？”
　　　　　　“可是，那里病房床位客满，所以，我想找上次的代代木那家医院。”
　　　　　　“你也去过代代木？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　服务生送来浓汤，置于两人面前。
　　　　　　一殿男女不会如此对话，谈的绝对是更有气氛的话题，只有相处多年、关系亲密的男女才会谈谈的谈论这种事。
　　　　　　“味道相当好，你喝喝看。”贵志说着，似忽然想起，向：“如果不动手术会如何？”
　　　　　　“会恶化的……”但，冬于对自己生理状况的改变无法启齿。
　　　　　　“那么，你的打算？”
　　　　　　“还是下星期就接受手术……”
　　　　　　“这样快？”
　　　　　　“不行吗？”
　　　　　　“下星期三开始，我必须去欧洲约两个星期。”
　　　　　　“我听中山夫人说过了。”
　　　　　　“对了，上回偶然在饭店楼下大厅遇到她。”
　　　　　　“她很感激你特地邀她一起去喝酒。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“她还说你和漂亮的女性在一起……”说着，冬子忽然感到可笑。已分手的男人和别的女人在一起，又有什么好嫉妒？
　　　　　　“不能等到我从欧洲回来？”
　　　　　　“等什么？”
　　　　　　“不能延后动手术吗？”
　　　　　　“我的事你不必担心。”
　　　　　　“可是，总需要有各种准备吧？”
　　　　　　“我自己能做好。”冬子边说，心想：这人也有一点奇怪。
　　　　　　贵志在想些什么呢？是单纯出自亲切，抑或对自己仍有些放不开？若是，两年前一别至今未和自己见面，又该如何解释？
　　　　　　但，冬子自己也没什么可自豪。身体不舒服去医院，根本没必要告诉贵志，只要自己默默前往即可。为何要主动打电话呢？
　　　　　　两人今天会碰面，原因也在冬子！
　　　　　　两年前分手时，冬子讲过“今后彼此当朋友”，她是打算借此完全断绝彼此间的男女关系。
　　　　　　事实上，这两年之间，两人毫无关连。
　　　　　　但，仔细想想，希望成为朋友这句话的另外含意却是，只要是朋友，就不必完全分离，能够永远互不遗忘的保持联系。
　　　　　　如果真的想彻底分手，或许就不需要成为朋友了，不管是永远憎恨对方或咒骂对方都无所谓。
　　　　　　所谓希望分手保留美好回忆或许只是一种诌媚，诌媚自己、诌媚别人、为了逃避分手的痛苦之借口。
　　　　　　两人现在见面真的是基于友情？
　　　　　　冬子拿叉子的手停顿，思索着。互相说“如果有什么困难就和我联络”，而一旦遭遇困难就联络对方，之后彼此碰面、吃饭，这并没有什么奇怪，正常的朋友之间也经常会如此。
　　　　　　再说，冬子的心情很难得非常平静，不知是否因坦白说出自己的病而感到轻松。贵志同样若无其事用餐，没有什么紧张，也没有心理压力，已分手的男女之间重逢时能维持这种谈漠形式吗……　　“你在想什么？”贵志端着酒杯，问。“是担心手术？”
　　　　　　“不……”冬子缓缓摇头。
　　　　　　“别再想生病的事，最重要是多吃些东西。”
　　　　　　“好的。”冬子边点头，边觉得这和已分手的男女之间的对话有些不同。
　　　　　　用餐约一小时结束，点心上桌。
　　　　　　结果，冬子决定在代代木的医院接受手术，贵志也同意，话题就此打住。
　　　　　　“那么，还是下星期？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　“我虽认为不必担心，但，务必小心。”
　　　　　　手术之事虽没必要得到贵志同意，不过这样讲明白后，冬子轻松许多。
　　　　　　“接下来要做什么？”
　　　　　　“做什么……”
　　　　　　“有事吗？”
　　　　　　“不。”
　　　　　　“要去喝两杯吗？”
　　　　　　冬子凝视贵志，心想：这人到底有何盘算？是已忘掉分手之事，只以朋友立场一块喝酒？
　　　　　　“等离开这里再说。”贵志拿起帐单，站起身。
　　　　　　冬子很自然的跟在背后。
　　　　　　贵志在门口和经理聊了几句后，进入电梯。
　　　　　　“现在喝酒应该没关系吧？”
　　　　　　“你指什么？”
　　　　　　“你的病。”
　　　　　　知道贵志的视线望着自己下半身，冬于轻轻后退一步。
　　　　　　“不会有问题的。”贵志自顾自说着，颔首。
　　　　　　走出电梯后，一看，大楼内的店面皆已打烊。
　　　　　　“难得碰面，要不要去‘星期三上午’？”
　　　　　　“‘星期三上午’？”
　　　　　　“不想去？”“星期三上午”是和贵志在一起时常去的地方，在赤坂的TBS附近，妈妈桑因为曾经营传播公司，影视圈的客人极多。
　　　　　　冬子并非不想去，但，和贵志分手时，冬子曾在那儿与妈妈桑喝到深夜，对方当然知道自己和贵志分手之事。
　　　　　　“你常去？”
　　　　　　“在那以后去过一、两次吧！已经很久没去了。”
　　　　　　冬子虽猜不透贵志想去两人在一起时常去的老地方究竟有何打算，却也很想见妈妈桑一面。
　　　　　　见到冬子沉默不语，贵志似已明白，在过了红绿灯后，拦下计程车，告诉司机：“到赤坂。”
　　　　　　车子出了表参道，左转。
　　　　　　“这趟去欧洲，要到哪里？”
　　　　　　“荷兰和法国，不过主要是在阿姆斯特丹。如果我不在之间有什么事，能否和上次送介绍函给你的那个人联络一声？”
　　　　　　“船津先生吗？”
　　　　　　“虽然年轻，却颇精明能干。”
　　　　　　冬子想起那位青年的名字叫“海介”。
　　　　　　进入“星期三上午”，右手边有柜台，地形弯曲的角落有个厢座。可能因为才八时左右，店里只有坐在柜台前的两组客人。
　　　　　　“嘿……”正坐在柜台和客人阑田的妈妈桑一见到两人，马上张开双臂走近。“好久不见哩！”
　　　　　　“还没有倒闭？”
　　　　　　“别瞎扯！怎么这样久没来？”妈妈桑伸手扶住冬子的肩膀。
　　　　　　“好吗？”
　　　　　　“嗯，过得去。”
　　　　　　和贵志分手时曾经来吵着要妈妈桑陪自己喝网酒，却就此失去联络，冬子感到愧疚。
　　　　　　“贵志先生应该还有寄酒在这儿，不过都已积满灰尘了。”
　　　　　　“别管它，再开一瓶新的。”
　　　　　　“但，真的好久不见了。”妈妈桑新开了一瓶威土忌，调酒，重新打量二人。“在做些什么？”
　　　　　　“做些什么？工作呀！”贵志回答。
　　　　　　但，妈妈桑想问的似是两人的事。
　　　　　　两年前那样坚决分手，现在却一块来喝酒，也难怪妈妈桑会好看。
　　　　　　“前不久，中山教授来了，还谈起你们呢！”
　　　　　　中山教授就是中山夫人的先生。带中山教授来的人是贵志，不过，后来教授似就经常自己前来。
　　　　　　“教授很担心的说，冬子小姐又瘦了。”
　　　　　　是听中山夫人说的吗？
　　　　　　“干杯再谈。”妈妈桑也帮自己调制一杯掺水威士忌，三人一同碰杯。
　　　　　　“以后必须更常来才可以哩！有这瓶酒在，冬子小姐也要来的。”个性豪爽的妈妈桑开玩笑的说。“对了，今夜是约会？”
　　　　　　“约会？”贵志反问。
　　　　　　“你们俩还是很配对的。”
　　　　　　“妈妈桑，你大概搞错了吧！”
　　　　　　“哦，是吗？管你们怎样，反正对我而言，只要你们来喝酒就行。”
　　　　　　“我会来的。”
　　　　　　“不带冬子小姐也没关系呀！”边说，妈妈桑似认定两人之间已恢复关系。
　　　　　　冬于不大能喝酒，若是掺水威士忌，只要喝个两、三杯，身体就发热，眼眸转为樱红色。
　　　　　　贵志曾说过那样的冬子很“性感”。
　　　　　　但，冬子的酒量就仅止于此，如果喝超过量，身体会慵懒无力，嘴巴也开始多话了。两年前和贵志分手时，就是喝过量，才和妈妈桑聊了一夜。
　　　　　　过了三十分钟，冬子脸颊嫣红了。虽未照镜子，从自己身体发烫即可知道。
　　　　　　在“沙罗”喝过葡萄酒，又在这儿喝第二杯掺水戚士忌，也难怪会这样。
　　　　　　“再喝一点吧？”贵志劝说。
　　　　　　“不，够了。”冬子以手掌覆住杯口。
　　　　　　其实也并不是喝不下，可是继续喝的话，却有更依赖贵志的不安，即使寂寞，冬子也希望像现在这样生活下去。
　　　　　　事实上，自和贵志见面起，冬子就小心翼翼的不让自己崩溃，她告诉自己，见面是为商量生病之事，也因此才一起吃饭，绝非因想念贵志面见面。
　　　　　　冬子内心里考虑这么多，但，贵志却似若无其事。谈完生病的事，他很高兴的吃饭，吃完饭，又邀冬子前往昔日两人常去的酒吧，恼快的和妈妈桑阑田，毫无别扭之态。
　　　　　　他的态度，一方面让冬于很气愤，另一方面又怀念不已。
　　　　　　“怎样，要再去别家吗？”
　　　　　　“我应该失陪了。”“没必要这么急吧？”
　　　　　　“可是……”冬子站起身来。
　　　　　　“呀，你要走了？”妈妈桑立刻走过来。“下次可以自己来。”
　　　　　　“我会的。”
　　　　　　冬子答应，走出外。电梯是往上，因此两人走楼梯下楼。
　　　　　　“要回家？”快下到地面时，贵志问。
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“那么我送你。”
　　　　　　“不必了，我自己一个人能回去。”
　　　　　　“是吗？”贵志颔首，停住脚，凝视冬子，在霓虹灯下，他说：“欧洲回来之前无法见面了。”
　　　　　　冬子不明白当时自己为何有那样的心情。至少，在离开“星期三上午”之前，她是打算和贵志道别，直接回家，可是，心情却忽然改变了。
　　　　　　是因为贵志硬是不让自己独自回家，拦下计程车送自己吗？还是因为在昏暗的车上，感受到贵志就在身旁？
　　　　　　如果是那样，从法国名店在楼前往赤坂时，贵志也是坐在冬子身旁。但，当时冬子的内心仍很冷静！
　　　　　　或许是贵志那一句“无法见面了”在冬于心中激起涟漪吧！的确，从那瞬间开始。她的心突然想要贵志陪着自己。
　　　　　　贵志下星期要去欧洲，冬子则要接受手术，两人能静静相聚，　　今天是最后机会，就算出发之日前往送行，也只能在人群里互相对望。
　　　　　　半个月后，贵志若回国，或许会来探望，但，届时冬子已接受过手术了。
　　　　　　这是冬子能以健康、毫无受损的身体面对贵志的最后一次，难道就是这样寂寞的心思令她改变。
　　　　　　车子穿过外苑树林，接近通往参宫桥的陆桥时，冬子低泣出声。
　　　　　　“怎么啦？”
　　　　　　“我好害怕……”
　　　　　　贵志默默的楼紧冬子上身。
　　　　　　总归一句，这也是出自冬子的诱惑。尽管嘴里说要独自回家，　　内心却又强烈动摇，不希望和贵志分开。
　　　　　　贵志是看穿冬子的心思吗？或只是单纯以为冬子在害怕？
　　　　　　他搂住冬子的肩膀，喃喃说：“不会有事的，别担心。”
　　　　　　“住院十天，应该就能出院了。”
　　　　　　冬子轻声说：“不要，我不要。”
　　　　　　此际冬子害怕的并非那种事。当然，自己一个人住院接受手术是会孤寂，但，她最伯的却是身体受到创伤，而且不是皮肤，是一部分子宫被割掉！
　　　　　　医师说过不必担心，但，连子宫被割除都没关系吗？那岂非已不算女人了？
　　　　　　或许，今夜是自己身为女人的最后之夜，而执著于贵志，乃是源于对完全的女人之自己的执著。
　　　　　　冬子不曾让男人进人过参宫桥的公寓佐处，当然，贵志也是第一次。
　　　　　　和贵志分手的两年间，冬子完全没和男人有过那种关系。
　　　　　　没错，她身边出现过几位男性，譬如，服装学院理事长石川、时装设计师伏木，以及S百货公司采购股的木因等等。这些人对冬子都很温柔、关怀，冬子也明白他们想超越普通交往，与自己有男女关系。
　　　　　　如果她有心，很容易能找到代替贵志的男友。而，事实上，她也努力想让自己喜欢别的男人，中竟若能喜欢上谁，就可逃避和贵志分手的痛苦，那便能完全切断与贵志的回忆。
　　　　　　抱着这样的念头，她也曾与别的男人喝酒，主动去接纳对方。
　　　　　　坦白说，她就曾借着醉意让木田吻自己。但，不管再烂醉如泥，最后她仍是单独回家。
　　　　　　即使这样，在竞争剧烈的服饰界，凭一个女人能熬到目前这种局面，或许也是因为她的此种心态。未婚，没有特定的男人，感觉上孤独、寂寞，不能说没有因此引起男人的同情。
　　　　　　所以．石川，才会愿意让冬子制作的帽子在自己创设的服饰沙龙展示，木田才同意采购冬子的制品，伏本才答应帮冬子处理帽子秀。
　　　　　　但，不论他们何等温柔对待，冬子仍不想超过最后一道防线，即使应邀吃饭、喝酒，一旦察觉气氛有异，她就立刻逃避。
　　　　　　追求新恋情却又不能接受，这是为什么？
　　　　　　冬子潜意识里不愿承认是自己忘不了贵志！
　　　　　　和贵志已宣告结束，是自己主动要求分手，目前想都不愿去想他的事。然而，即使她如此告诉自己，却仍正是想着贵志。
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　　　　　　贵志跟着冬子进入屋里。
　　　　　　连接玄关的十摄锡米起居室，左手边摆着矮柜和书橱．中央摆放沙发组，右手边是水蓝色帘幔，帘幔后为厨房，帘幔前摆着餐桌。
　　　　　　中央的茶几上有冬子昨天插的白色和黄色大菊花。为了祛除独居的寂寞，冬子的房间内从未缺少过鲜花。
　　　　　　贵志进人后，在茶几前的沙发坐下，环顾四周，说：“不错嘛！”
　　　　　　“喝点什么吗？”
　　　　　　“有白兰地吧！”
　　　　　　“在矮柜里。”
　　　　　　“啊，我自己拿。”冬子想拿时，贵志阻止，自行拿出人头马酒瓶……一直都是一个人？”
　　　　　　“当然……”冬子取出白兰地酒杯。
　　　　　　贵志斟酒，说：“还是神似。”
　　　　　　“你指什么？”
　　　　　　“房间的感觉。”
　　　　　　“不可能吧！”冬子用力摇头。
　　　　　　由青山迁到这儿时，原有的家具冬子几乎不是送人，就是卖掉。床、矮柜、沙发组都换新，役变的只有衣橱和音响而已。亦即，和与贵志回忆有关连之物，她已全部舍弃。
　　　　　　虽明知那得花不少钱和工夫，她的洁癖还是迫使她这么做了，但，贵志却说和以前青山的住处神似，这到底怎么回事？
　　　　　　“很宁静，是不错的地方。”贵志啜了一口白兰地，定到窗畔。冬于的房间虽在三楼，却因建筑物位于坡顶，能远眺参宫桥车站辉煌的灯火和代代木森林。如果是白天，再望过去是无堰的蓝天，但，此刻却是没有星星的夜空。
　　　　　　“那是什么亮光呢？”贵志的额头抵住玻璃窗，喃喃自语。“会是涩谷的购物广场吗？”
　　　　　　冬子站在贵志身边。
　　　　　　贵志手指的方向，购物广场的红色霓虹灯光璀璨。
　　　　　　“已经两年了吗……”
　　　　　　“咦？”
　　　　　　“我是说你搬来这里。”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　冬子颔首的瞬间，贵志的手臂搂住她肩膀。
　　　　　　“不要……”冬子迅速缩回身体。
　　　　　　但，贵志不理，抱紧她。在窗畔，贵志仰着脸，双唇被覆住。
　　　　　　长吻之后，贵志松开手，吸口气，轻抚冬子的秀发。
　　　　　　冬子虽觉得这样不行，却仍全身不动，把脸埋在贵志胸口。
　　　　　　此刻，冬子的体内似乎有两个她存在，一个是企图接受贵志的她。另一个是想反抗的她。
　　　　　　贵志为何不就这样强迫占有自己？如果不让自已有抗拒的余地．采取强硬手段，对冬子而言毋宁是一种救赎，但，这种尴尬的状态最令人难堪。
　　　　　　仿佛看穿冬子这种心思，贵志猛然抱起冬子。
　　　　　　“不要……”冬子摇头。
　　　　　　但，贵志毫无狼狈状，抱着冬于走向里面的床铺。
　　　　　　“放开我……”
　　　　　　怎么会有这样不要脸的男人？来人家家里，却像是在自己家一般，难道认为所有女人都能让他随心所欲？
　　　　　　可是．虽然边摇头边蹬脚，冬子仍从对方的强迫行为里领略到某种快感；虽觉得对方不要脸，却忍不住仍有着安心般的甜蜜。
　　　　　　今晨．冬子临出门时将被褥整齐叠好，也盖上小花朵图案的床罩。
　　　　　　喜欢打扫干净的她，只要房间任何角落有些凌乱，都会觉得不舒服。
　　　　　　现在．她被放在自己盖妥的床罩上。
　　　　　　即使想挣扎坐起，贵志的双臂仍牢牢抱紧她，令她动弹不得。
　　　　　　在淡淡的昏暗里，冬子只是不住摇头。
　　　　　　或许，贵志是在等冬子安静下来也未可知。
　　　　　　“我不要！”
　　　　　　一瞬，冬子脑海中掠过贵志的妻子那张面孔。以前，每次想起那张脸孔，她背脊就会感到冰冷，可是，此刻却缓和许多。
　　　　　　现在的冬子并不想从对方手中抢夺贵志，与两年前不一样。她让贵志拥抱，只是为了消除手术前的不安，只是希望身体未受到伤害之前，再度感受被爱的喜悦。
　　　　　　当贵志让她露出双乳，吸吮她那小小的乳头时，冬子在甜蜜的温柔中闭上眼。
　　　　　　一心抗拒的冬子消失了，代之出现的是欣然接纳的冬子，同时，某种怀念也在她体内苏醒。
　　　　　　“我好想！”贵志在耳畔低语。
　　　　　　——是他强迫我的……　　　　以全身迎接着贵志，冬子在心底替自己找借口。
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　　　　　　或许，女人生性特别喜欢找借口吧！一旦有了什么借口，就出出乎意料的转为大胆了。
　　　　　　这是最后一次献出自己未受到伤害的身体……自从有了这个借口后，冬于开始积极参与爱的行为。贵志慢慢拉开她背后的拉链，让她的胸部更裸露，在洋装袖子被脱掉的，她还缩着肩协助配合。但，胸罩被拿掉的瞬间，她又不由自主交抱双臂了。
　　　　　　虽明知终会被贵志为所欲为，冬子却不希望现在马上被碰触，至少，她要再多保留一些时候。
　　　　　　贵志也并不强迫，他一步一步踏实进行，却时而像忘记自己目的般停止了，之后，才又想到般的吸冬子的樱唇，由颈项爱抚至背部，等待女人自己产生焦急。
　　　　　　这是贵志令人憎恨的地方，却也是他温柔的地方。
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　冬子也不再踌躇，横着轻摇上半身表现自己的需求。
　　　　　　这时，贵志才获得自信般静静爱抚她下半身。冬子的衣服被褪去，裤袜也被脱下了。
　　　　　　整整一年，冬子在内衣方面只穿胸罩和内裤，她怕再加上多余的衣物会破坏身材曲线。
　　　　　　等内裤也被脱下时，冬子已经一丝不挂了。她隐藏羞耻似的紧抱住贵志，不让彼此身体间出现一丝缝隙。虽然她很瘦，该丰腆的地方还是有肉，只不过是骨骼较细，不太引人注目。
　　　　　　以前，贵志曾说过那是“甜蜜的身材”。
　　　　　　至于究竟意昧着什么，冬子自己也不太清楚。
　　　　　　贵志说明是“明明很瘦，却见不到骨头、肩膀、腰肢都圆润”，但，那能以”甜蜜”形容吗？
　　　　　　贵志此刻或许是在确定那种甜蜜感受吧？仍旧在让冬子充分等待后，才静静开始动作。他再度从颈项爱抚到背部．吸吮乳头，轻柔的伸手抚摸下半身。
　　　　　　最初，他略显犹豫，未几就转为大胆，手指的动作令冬子完全燃烧，等见到冬子已无法忍田的哀求时，才毅然决然深人。
　　　　　　两年间的空白给予冬子某种感动和田休，她就这样陷入无止尽的深渊。
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　　　　　　仿佛从遥远的旅行回来，冬于渐渐醒来。意识的清醒总是慵懒，伴随着不甘情愿。
　　　　　　又似自深逐的海底苏醒，冬子茫然睁开眼。
　　　　　　眼前有贵志的喉结，有厚实的胸膛。
　　　　　　那是以往的四年间，冬于不知凝视多少次，确定过多少遍的情景。
　　　　　　“会冷吗？”突然，头上方响起贵志的声音。
　　　　　　回过神来，发现贵志的手放在自己背部。
　　　　　　“太好了……”
　　　　　　那是询问抑或呢喃？冬子想起来了，每次结束后，贵志都会这样说。也许他是因为问了没必要问的事丽觉得心满意足吧！
　　　　　　但，那只是徒然唤起冬子的羞耻。
　　　　　　当贵志深入时，冬子不知道自己说过些什么话，只是茫然记得曾叫喊着什么。
　　　　　　“你是淫荡的女孩。”有一次，贵志曾半开玩笑的这样说，然后笑了。
　　　　　　冬子也了解那并非轻蔑，而是在充满爱的感觉中喃喃低语之词。
　　　　　　但，那样的讲法却令她感到残酷。
　　　　　　在不自觉中，冬子像被窥见另一个自己。可是虽厌恶自己另一面被看穿，却……很不甘心的总是又沉沦。
　　　　　　仔细回想，贵志一向都那样冷静、那样清醒，尽管燃烧热情，却永远不会陷溺其中。而，现在他一定又是用那种清醒的眼里看着自己瘦小的身体燃烧。
　　　　　　只是，此刻的冬子虽被窥见自己羞耻的一瞬，却连反击的气力皆无。她现在有如结束漫长航海的一时扁舟，静静下锚于贵志胸口，体内仍残留旅途之后的晕眩与无力的甜美。
　　　　　　冬子感到不可思议了，就在前不久，为何能够那般坚持的抗拒贵志呢？为何不更率直的接受呢？
　　　　　　抵抗、反击的自己消失于遥远的过去，目前已变成极尽温柔的顺从。
　　　　　　“不要紧吗？”
　　　　　　“咦？”
　　　　　　“你的肚子。”
　　　　　　这句话把冬子拉回现实世界。
　　　　　　冬子似乎暂时忘掉自己生病之事——肚子里有个异物，下星期必须接受手术。
　　　　　　也不知何故，冬子的身体残留一种类似麻痹的甜蜜感觉。
　　　　　　“奇怪呢？”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“不……”冬子为自己明明生病，却有那种强烈感受面不可思议，更因居然比以前更迷乱而羞赧。
　　　　　　“太可惜了……”突然，贵志喃喃说着。
　　　　　　“可惜什么？”
　　　　　　“这么漂亮的身体却……”贵志抚摸她的小腹。
　　　　　　冬子身体后缩，她马上明白对方想说什么了。身体留下创伤，冬子也很难过，而且害伯。
　　　　　　“可是，好像只是很小的伤口呢！”
　　　　　　“大概吧！没必要为这种事担心。”
　　　　　　贵志的声音很温柔，更是一种怜悯。
　　　　　　冬子也是这样认为。医师说过，只是轻轻划了一道横向的短伤口，若是那样，确实不是问题。
　　　　　　不，她是强迫自己这样认为。否则，根本无法做手术。
　　　　　　“我希望再看一次哩！”
　　　　　　“看什么？”
　　　　　　“身体啊！”
　　　　　　“不要。”冬子把瘦小的身体紧贴贵志。
　　　　　　以前冬子曾让贵志看过自己全裸的身体，当时是已决定要分手之前，在轻微的醉意下，让她有点大胆。
　　　　　　“可以吗？”
　　　　　　贵志哀求时，冬子突然有了让他看也无所谓的心情。她希望让这个人永远记得自己、无法忘怀。
　　　　　　在那之前，贵志应该也隐约看过冬子的身体，却从没有在明亮的灯光下让他见到赤裸的全身。
　　　　　　冬子紧闭双腿，闭上跟，忍受贵志的视线。
　　　　　　“好美！”
　　　　　　贵志凝视着，不久，终于无法忍耐似的爬上来。
　　　　　　男人目前正感受到最强烈的爱意，但自己却要主动离开，这是对深爱自己、却又没有勇气与妻子分手的男人的唯一报复。
　　　　　　但，目前的冬子没有两年前那样的心境了。
　　　　　　当时，她认定这是最完善的报复，借此能逃离等待男人的生活，确立自己的生活方式。
　　　　　　问题是，这两年里，贵志的影子一直纠缠住冬子，脑海里是打算彻底切断关系，可是身体里却仍存在着等待贵志的某一部分。
　　　　　　尽管憎恨，但，某夜，她突然能感觉贵志就在身旁。即使去百货公司，也会若无其事的看适合贵志的领带，找寻合乎贵志脖子尺寸的村衫。
　　　　　　另外，有时候她会去看贵志所设计、位于世田谷的扇形体大楼，阅读刊登贵志照片的建筑设计杂志。
　　　　　　以电话交谈时，冬子会假装漠不关心，却完全知道贵志工作方面的概况。
　　　　　　这两年内，冬于充分理解人类实在很难按照理论、很理智的活着。
　　　　　　此刻，虽奉献出一切，冬子却毫不后悔，甚至领悟到，唯有贵志能让自己献出最后的、没有创伤的身体。
　　　　　　“可以吧？”贵志再次在耳边喃喃诉说。“上次也让我看过的。”
　　　　　　贵志似还未厌腻欣赏冬子全裸的身体。
　　　　　　男人为何想看女人的身体呢？只要彼此相爱、互相满足，应该已经足够，为何还要用眼睛确认？
　　　　　　只有爱的行为没办法满足吗？或者，因为那瞬间的欢愉淡薄，才企图得到视觉的喜悦？冬子无法理解。
　　　　　　但，贵志是很严肃的在恳求。
　　　　　　“都已经是老太婆了呢！”
　　　　　　“没有这回事。现在的你最漂亮了，以前犹有些许稚嫩，但，现在则是完全成熟的女人。”
　　　　　　“讲这种话真奇怪哩！”
　　　　　　“我是在赞美。可以吧？”
　　　　　　“那么．不能开灯。”
　　　　　　“没有灯光就看不到了。”
　　　　　　“也许你看过之后就会很奇怪。”
　　　　　　“一点都不奇怪，只要是人，都希望看美丽的东西。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“我希望再仔细看一次。”
　　　　　　冬子自问：被男人看到毫无创伤的身体，这绝对是最后一次，就算以后再有了何等喜欢的男人，也不可能在明亮灯光下让对方看自己的裸身。
　　　　　　“好吧！不过要快点。”冬子仰躺着，紧闭双眼。
　　　　　　但，即使在黑暗中，她仍知道贵志正看着自己。虽说希望快点结束，另一方面，却又盼望对方仔细看清楚，即使以后腹部留下创伤，贵志脑海里仍烙印着自己目前的身体。
　　　　　　“还没有看够？”
　　　　　　“真漂亮！不管几岁，你的身体仍像少年。”
　　　　　　“少年？”
　　　　　　“我没有不好的含意，而是说，肌肉结实，自得近乎透明……”
　　　　　　“好了吧！”冬子拉起毛毯盖住自己的脸孔。
　　　　　　贵志隔着毛毯再度抱紧她。“让这样的身体留下创伤是罪孽。”
　　　　　　“可是，没有办法呀！”
　　　　　　“话是这样没错……”贵志伸了一下摄腰，撑坐起上半身。
　　　　　　“要起来啦？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　贵志环顾四周，找寻内裤。
　　　　　　贵志总是这样突然起来，开始穿上衣田，好像完全忘掉曾那般热烈燃烧开始冷静的系上领带。对这种情形，冬予不知已见过多少次了。
　　　　　　“要回家了？”
　　　　　　“已经十一时啦。”
　　　　　　“再多留一会……”说着，冬子噤声了。以前，在这种时候，冬子总是这样挽留。
　　　　　　而，温柔的贵志却神情困惑的抽着香姻。
　　　　　　贵志回家并不见得是因为妻子，事实上，他都利用夜间进行建筑物的构思，描绘设计图。但，即使明细如此，冬于仍立即将贵志的回家与他的妻子连结一起。
　　　　　　但是，现在已非能那样撤娇的关系了。自己早就宣布和对方分手，再挽留未免太可笑了。
　　　　　　贵志坐起上半身，背靠着床头，开始抽烟。在昏黄的床头灯光中，香烟的火亮了，又黯淡。
　　　　　　“几点的班机？”
　　　　　　“晚上十时。”
　　　　　　“一个人？”
　　　　　　“当然罗！我帮你带点礼物回来，想要什么？”
　　　　　　“不，不必了。”
　　　　　　“回来时你大概出院了吧！”
　　　　　　“大概……”
　　　　　　“有任何困难请告诉船津。”说着，贵志下床，开始穿衣服。
　　　　　　十一时刚过不久，贵志走出冬子的公寓住处。
　　　　　　“下星期三之前我还在日本。”边说，贵志在门口回头。
　　　　　　身穿睡袍的冬子颔首。
　　　　　　“那么，我走啦！”
　　　　　　分开时，贵志总是很平静，似乎才不久之前的缠绵已经冷却。即使过了两年，这样的态度依旧未变。
　　　　　　门被关上了，走在走廊水泥地的足音消失。冬子回到起居室的沙发。
　　　　　　远处，小田急线的电车声在黑暗中消失。
　　　　　　贵志家住获洼，若是夜间，从参宫桥开车三十分钟可到。
　　　　　　他会直接回家吗？或是再去哪里？
　　　　　　冬子甩甩头，不愿再多想了，毕竟那和自己无关。
　　　　　　冬于拿起茶几上的百乐门香烟，用红色打火机点着。教会她抽烟的人也是贵志，在认识约莫一年时，贵志问她：要抽抽看吗？她顺从的吸一口，却呛住了。
　　　　　　贵志笑着说：“烟是要直接向前方欧出的。”
　　　　　　冬子本来也感到不可思议，为何要抽这么难受的东西呢？但，很快就已习惯。
　　　　　　现在，睡觉前或工作空档，她都会独支烟，每天只要有十支百乐门谈烟就已足够。
　　　　　　她缓缓吸人、吐出，烟雾飘在空中，散了。
　　　　　　房内一片静寂，是属于暴风雨过后的那种静寂，暴风雨和冬子的身体同时吹掠过独居的房间，那简直是在无法预期下所发生之事。
　　　　　　甚至和贵志见面时都没预料到会变成这样，只是想要确定昔日的怀念而已，然后马上分开。
　　　　　　今天的事并非那一方诱惑，而是彼此很自然的需求，而有了这样的结局。
　　　　　　暴风雨明明刚过，冬子的心情却出奇平静。这样，不论何时被割开肚皮都无所谓了——她已经有了这样的心理准备。
　　　　　　住院日期是下星期四，正好是贵志出国的翌日。今是周末，已剩下不到一星期了。
　　　　　　这中间，必须准备好不到店里上班的事。包括工作室、店面、材料的采购、库存等等，一旦自己不能上班，就得事先处理各种问题。
　　　　　　但是，这些事只要用心就能够解决。最重要的是心情方面，不过，借着和贵志见面，似乎已平静下来。
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　　　　　　秋日的午后阳光很明亮。冬子在阳光中回想院长刚刚说的话，当然，并非出院后就马上要傲那种事，就算有男人要求，已提不起那样的兴致。
　　　　　　即使如此，在失去子宫后，会有女性想要马上和丈夫或情人发生性关系吗？
　　　　　　照预定，下个星期四，冬子在代代本的医院住院了。医院位于从代代木车站往神宫方向，距车站很近，却很静谧。病房主楼朝南的双人房。
　　　　　　临住时，冬子告诉母亲和店里的女职员病房号。
　　　　　　自从和贵志同居后，冬子等于和横滨的家脱离关系，不过，母亲偶尔还是会打电话来，有时候也会托稼正好找到适合冬子穿的二手和服，特地送来给她。
　　　　　　两个月前，母亲在电话里问：不打算结婚吗？
　　　　　　她表示，对方三十岁，一流大学毕业，在商社任职，是个不错的青年。
　　　　　　但，冬子稍微沉吟后，推拒了。
　　　　　　“你这样做，现在年纪轻还无所谓，但是以后会后侮的。”母亲说。
　　　　　　可是，冬子仍旧尚未打算结婚。和陌生入住在一起还可勉强接受，若是和对方同床共枕，她简直难以想像。
　　　　　　提及手术之事时，母亲立刻问：“应该不会摘除子宫吧？”
　　　　　　或许因为同是女性，才最在意这点吧！
　　　　　　“医师说不会有问题哩！”
　　　　　　“都怪你太任性而为。”母亲连生病也怪罪到冬子身上。
　　　　　　“反正也不是重大手术，您没必要那样担心。”
　　　　　　虽然嘴巴倔强，手术后还是请母亲来帮忙照顾。
　　　　　　店里的女职员听说冬子生病，都无法置信，年轻的真纪不可思汉的望着冬子，问：“突然那么恶化吗？”
　　　　　　帮忙制作帽子的友美由于只比冬子小一岁，显得非常关心。
　　　　　　“听说女人保持单身，很容易罹患子宫肿瘤，是真的吗？”
　　　　　　“这是因为罹癌症的女性通常年纪较大，才会这么认为，不过好像并没有根据。”
　　　　　　冬子照医师所说的转述。
　　　　　　“动手术的话一定很麻烦，需要我们陪你吗？”
　　　　　　“家母会来陪我，不要紧的，倒是店里的事就得偏劳你们了。”
　　　　　　“放心。医院距离也不远，我们会常去探望。”
　　　　　　“还有，我希望别将我生病的事告诉别人，如果有人问，就说我感冒，在家休息。”
　　　　　　冬子还是很在乎腹部会留下创伤，不愿人知道是这样的病症。
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　　　　　　从住院之日就开始接受手术前的检查。
　　　　　　首先是抽血、验尿，然后拍摄胸膛腔X光照片，也做了心电图，虽说并非大手术，事前仍有必要进行各项检查。
　　　　　　上次替冬子诊断的医师果然是临时代诊，这回，院长重新仔细诊断。
　　　　　　“检查结果明天上午会出来，若无异常，明天下午就进行手术。”
　　　　　　院长身材高壮，不过态度却很温和。
　　　　　　住院当天下午，冬子正从病房窗户茫然眺望代代木森林时，有人敲门，船津进入。
　　　　　　进入只有女人的病房似乎令船津有点蜘因，他在门口怔立好一会，才低头走进。
　　　　　　“抱歉，现在可以打扰吗？”
　　　　　　“是的，没关系。”
　　　　　　尚未动手术，冬子正感到无聊。
　　　　　　船津在冬子母亲递出的板凳坐下后，不安的环顾四周。
　　　　　　“所长出发了？”在母亲面前，冬子也顾忌着未说出贵志的姓名。
　　　　　　“是的，他要我向你致意。”说着，船律从西装口袋取出一个信封。“并且吩咐我送这个过来。”
　　　　　　信封上同样印有贵志建筑事务所名称，相当厚。
　　　　　　“本来要我上午以前送到，可是上午有客人，所以拖到现在。”
　　　　　　“辛苦啦！”冬子接过信封，随手放在枕畔。“所长不在时，一定很忙吧？”
　　　　　　“不，反而闲多了。”
　　　　　　“老板不在，耳根也清净多了？”冬子说。
　　　　　　船津脸上浮现暖和的笑容，向：“什么时候进行手术？”
　　　　　　“大概明天下午吧！”
　　　　　　“需要很久吗？”
　　　　　　“不，好像很简单。”冬子很在意这位青年对自己的病情到底细道多少。
　　　　　　“所长不在期间，如果有什么事请和我联络。”
　　　　　　“谢谢你。”
　　　　　　母亲用电热壶煮开水，泡菜。
　　　　　　船津喝了一日，坐立不安似的站起身，说：“那么，我要告辞了。”
　　　　　　“是吗？我觉得很无聊，再多留一会也没关系的。”
　　　　　　“我会再来探望。”
　　　　　　“真的？辛苦你啦！”
　　　　　　冬子身穿淡蓝色睡袍，下床。
　　　　　　船津转过脸，低头，默默离去了。
　　　　　　冬子拿起信封。母亲立刻问：“这人是谁？”
　　　　　　“在贵志的建筑设计事务所上班的人。”冬子力待镇定的回答。
　　　　　　母亲默不做声的走出病房了。
　　　　　　剩下自己一个人，冬子打开信封。里面用白纸包着二十张万圆钞，此外没有信或字条之类。上次见面时，贵志没提到有关钱的事，只是说“如果有困难请和我联络”。
　　　　　　冬子当然不期待向贵志拿钱。可是，他仍叫人送钱过来。
　　　　　　表面上虽然冷摸，却连小地方都考虑周详，是贵志的一贯做法。
　　　　　　冬子把二十万圆再度放回信封内，将信封收人床头柜里的皮包内。
　　　　　　——真是奇怪的人……　　　　现在没有向贵志要钱的任何理由。两年前，彼此的关系就已经结束了。
　　　　　　二十万圆只是单纯关心自己的病吗？如果是，未免也太多了。那么，是意昧着想恢复昔日的关系，抑或对同居过的女人之怜悯？
　　　　　　以贵志的收入而言，二十万圆或许并不算多大的金额，但是对目前的冬于却很重要。
　　　　　　冬子忽然很在意：船津知道信封里装的是钱吗？他对自己和贵志的关系是什么看法？知道两人曾经同居吗？
　　　　　　无论如何，感觉上船律很诚实，似是出自家教良好的家庭，冬子不希望被这样的青年知道自己和贵志的过去。
　　　　　　冬子边茫然望着窗外沉思时，护士拿着体温计进入。
　　　　　　“我想应该没发烧不过最好还是量一下。”圆脸的护士说着，用冰凉的手量冬子的脉搏。
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　　　　　　翌日，院长来巡视病房时，边看着护士递出的病历卡，边说：“检查结果似有轻微贫血，不过其他并无可忧虑，就照预定，今天下午动手术吧！”
　　　　　　虽是已有所觉悟，冬子仍感到全身僵硬。“手术需要多久呢？”
　　　　　　“包括麻醉和其他在内，应该两小时左右吧！是全身麻醉，所以当你沉睡之间，一切都已结束。”
　　　　　　“由大学附设医院的麻醉师负责麻醉，非常高明，不会有问题的。”
　　　　　　“手术后会痛吗……”
　　　　　　“伤口当然多少会痛，但，子宫并不是很敏感的部位，没什么大不了的。”
　　　　　　竟然说子宫不很敏感。太不可思议了。在医学上也许是如此，但，冬子无法理解。
　　　　　　“手术是下午二时开始，所以在那之前请剃毛。”院长谈谈的对护士说。
　　　　　　冬子脸红了。
　　　　　　“今天别吃午饭。”说完，院长走出病房。
　　　　　　“应该不会就这样死掉吧！”冬子忧郁的问母亲。
　　　　　　“没有这回事！即使会痛，也只是最初的两、三天面已。”一星期前接受过卵巢脓肋手术的隔壁床妇人安慰她。
　　　　　　“可是，子宫手术比卵巢手术困难吧？”
　　　　　　“都是割开肚皮，一样的。”
　　　　　　冬子虽然不太清楚，却还是只往坏的一面想。如果就这样有什么万一……　　贵志知道自己生命危驾，会从欧洲匆匆赶回来吗？会坐在我枕畔哭泣吗？
　　　　　　想到这儿，冬子忽然发现自己死亡时，没有人会通知贵志。是不是该告诉母亲一声……　　但，若告诉母亲，绝对会很不高兴吧！事实上，接受贵志的信封时，母亲就显得有些不悦。
　　　　　　不过，事情若真的到了那样，母亲一定会联络贵志的．她应该知道自己最爱的人是他。
　　　　　　胡思之间，很快到了中午，冬于依指示服下诱导麻醉的安眠药。
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　　　　　　醒来时，冬子犹如身在浓雾里。似乎在意识清醒上，耳朵比眼睛来得快。
　　　　　　听到远处有人不停叫唤的声音。
　　　　　　“冬子小姐”、“你听到吗”、“已经没事了”的声音在头部四周旋绕。
　　　　　　冬子极力想睁开跟皮，但是仿佛被铅压住般，因皮很沉重，睁不开，全身乏力，简直歹像自己的身体。
　　　　　　的确是有声音在叫她，却辨不出是谁。
　　　　　　突然，一股淡冷掠过额头。是谁在摸自己的头呢？或是有人放冰毛巾在额头？
　　　　　　“冬子”然后是年轻护士的声音：“木之内小姐。”
　　　　　　冬子再度用力想睁开眼。
　　　　　　但，雾还是很浓，不管怎么挥除，雾不停涌出，久久，终于朦胧见到母亲的脸孔，以及园脸护士的脸孔。
　　　　　　“你醒啦……手术已经结束了。”
　　　　　　“啊……”冬子想开口，却发不出声音。
　　　　　　“已经不要紧了，会痛吗？”
　　　　　　冬子投办法确定究竟哪里在痛，只觉得全身一点力气也没有。就这样，她再度陷人沉睡。
　　　　　　等第二次醒来时，外面已完全黑暗，天花板和枕畔都亮着灯光。
　　　　　　“怎么样？清醒了吗？”这回，母亲的脸孔清楚浮现。
　　　　　　转脸环顾四周，母亲背后可见到病床，床上躺着安井夫人。再仔细看，右臂上裹着血压计，左臂上则插着打点滴的注射针。
　　　　　　“会痛吗？”
　　　　　　“会……”冬子喃喃说着。
　　　　　　动手术的部位并非独痛，只觉得仿佛肚内深处被塞人火球般的炙痛，似乎以火球为中心，全身都被束缚住了。
　　　　　　“已经结束了，一切都没问题”
　　　　　　“水……”
　　　　　　母亲以纱巾蘸水，轻轻替她润湿嘴唇。
　　　　　　“已经没事了。”
　　　　　　冬子边颔首，边茫然想着，贵志此刻在哪里呢？
　　　　　　约莫一小时后，冬子身体的疼楚彻底清醒了，感觉上整个小腹好像被无数尖锥刺人般剧痛，同时全身有如滚烫般发热。
　　　　　　“好痛……”冬子蹙眉，低声轻诉。
　　　　　　事实上，若太大声说话，痛楚立刻传遍全身。
　　　　　　医师跟在护士后面来了，替冬子注射。
　　　　　　平常，只要在手臂上打一针，冬子就会痛得全身肌肉紧缩，但是，此刻受到手术后的剧痛影响，已没有感觉注射刺痛的余裕。
　　　　　　可能注射这一针有效吧！冬子似乎睡着了。当然，也只是半睡半醒的，在睡梦里痛楚仍存在。
　　　　　　“好痛……”
　　　　　　时而，冬子似忽然想到般的喃喃诉说。
　　　　　　翌晨醒来时，锥刺似的剧痛稍微缓和了，但，全身仍旧发烫。护士量体温，是三十八度二。
　　　　　　“手术后暂时性发烧，不需要担心。”院长说着，命护士注射新的点滴。
　　　　　　上午时光，冬子在疼痛中边看着点液减少，边让时间溜走。
　　　　　　贵志目前在哪里呢？他说过先至荷兰，所以此刻可能是在阿姆斯特丹吧？欧洲的冬天来得较早，可能已经吹着北风了。贵志说不定正竖起大衣领，大步走在起雾的运河旁马路上……　　真希望赶快痊愈。直到此时，冬子才很怀念身体健康的时候。她又开始打晓，然后，睡着了。
　　　　　　梦中，应该已完成的帽子找不到，她和真纪友美分开寻找。之后，冬子醒了。
　　　　　　窗边，秋日夕暮残影的窗帘旁，摆着菊花盆栽。
　　　　　　上午并没有看到的盆栽。冬子一问，是自己熟睡之间，真纪送来的。
　　　　　　她茫然望着暮色渐浓的天空时，护士进来了。
　　　　　　“院长马上来巡房了，你觉得如何？”
　　　　　　“还好……”
　　　　　　身体同样发烫，小腹还是有些疼痛。
　　　　　　护士移开点滴架时，院长进来了，大概刚结束别的手术吧？脚上仍穿着凉鞋。
　　　　　　“我希望说明一下你的手术状况。”院长说着，看看冬子，又看看母亲。
　　　　　　冬子茫然望着院长的白衣内露出的花朵图案领带。
　　　　　　“子宫内的肿瘤已完全摘除。”
　　　　　　冬了眨眨眼。
　　　　　　“没有问题了，绝对不会复发。但是。开刀后发现肿瘤意外的大，位于子宫内侧，约莫这样大小，只要让你们看就知道了。”院长以圆润的手指比出大约鸡蛋形状大小的圆圈。
　　　　　　“而且不只一田，很明显的就有三颗，还扩散至子宫粘膜。”
　　　　　　“由于太大，数量又多，所以连子宫一并摘除了。”
　　　　　　冬子颔首，她觉得院长说得很自然，也理所当然。
　　　　　　“这点，希望你们能够理解。”
　　　　　　直到此时，冬子才首度明白院长言下之意。“这么说，我的子宫……”
　　　　　　“是的，肿瘤太大，形成的位置也很危险，因此不得不完全摘除。”
　　　　　　“那么，我已经……”
　　　　　　“虽然摘除子宫，但是肚子里没有人会见到，不必担心的。”
　　　　　　但，母亲一句话也未说，低着头。
　　　　　　“你还年轻，我本来也希望尽可能的保存，但是，那样无法将肿瘤摘除干净，不得已，只好将子宫全部摘除。”
　　　　　　“这么说，也无法生育……”
　　　　　　“很遗憾。”
　　　　　　“……”一瞬间，冬子晕眩了。
　　　　　　“如果让肿瘤残留，不但会出血，更会再扩大，出现各种问题，更何况，同样没办法怀孕。”
　　　　　　“可是……”冬子中想说自己曾怀过贵志的孩子，但作罢了。
　　　　　　“子宫约有一半都扩及……令堂也见到了。”院长转脸望向母亲。
　　　　　　母亲轻轻颔首。
　　　　　　“虽是摘除子宫，在生活上并不会有什么异常。那种东西只是怀孕时用来保护胎儿，没什么好放在心上。”
　　　　　　“一星期后可以拆线，大概两星期就能出院了，请放心。”院长说完，向护士指示了几点后，离开了。
　　　　　　等院长离开，病房内只剩下母女两人时，冬于全身才溢满悲伤的说：“妈，您知道了？”
　　　　　　母亲本来正走向病床头收藏柜，霎时停住脚步。
　　　　　　“您看着我动手术？”
　　　　　　“不，是手术结束后，院长找我去，说明子宫摘除的原因……”
　　　　　　“那么，您见到子宫了？”
　　　　　　“拿给我看了，但是我害怕……也搞不清楚是什么形状……”’　　冬子闭上眼。
　　　　　　到底是什么样奇怪的东西从体内被摘除呢？子宫是什么颜色？里面形成的肿瘤又是如何？
　　　　　　“这样已经没问题了。”
　　　　　　“可是……”说着，冬子咬住下层。即使沉默不说，泪水仍自然的流下来。“太过分啦！”“如果知道，马上告诉我不就好了？”
　　　　　　“但……”
　　　　　　“不要，我不要。”冬子甩头，但，下半身掠过阵阵剧痛。泪水无止尽的流着。
　　　　　　“太过分，太过分了。”
　　　　　　母亲一句话也没说，垂头，默默坐在冬子的身旁，根本没有丝毫责任的母亲却一味的遭到责怪。
　　　　　　持续哭过之后，冬子终于停止呜咽，轻轻的指起脸。
　　　　　　母亲迫不及待的帮她拭泪。
　　　　　　隔着肩膀可以见到晚霞的天空，暮色渐浓。
　　　　　　“你必须了解唯有这样才有健康的身体。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　母亲还有子宫，但，我却失去了，五十三岁的母亲有，可是二十八岁的我反而没有……母亲怎么能够了解自己此刻内心的哀恸呢？
　　　　　　“不要，我绝对不要。”明知道叫也无法挽回，但冬于仍无法抑止。
　　　　　　冬子哭了一夜！
　　　　　　在小腹的阵阵疼痛中，冬子的情绪愈亢奋了。
　　　　　　如果失去子宫，不如就这样死掉算了。不管如何，子宫是女人的生命，正因其存在，才有生理期，才能够生育；没有生理期，无法生育的文人根本不能算是女人，是只有躯壳的假女人！
　　　　　　没有生理期，少女和老太婆毫无不同，即使是女人，也已失去华丽，富饶的生命，活下去又有何意义？只不过自欺欺人而已。
　　　　　　“不要，我不要。”冬子又好像突然想到到般大叫。
　　　　　　母亲已不知如何安慰，默默蹲在床角。
　　　　　　隔壁病床的安井夫人也盖上棉被，背向这边。
　　　　　　“救救我，让我恢复原状。”
　　　　　　在哭泣、呐喊、咒骂中，冬子被注射了。因为院长顾虑到过度激动对身体不好。
　　　　　　在半睡半醒间，冬子梦见自己的身体被无数的虫啃食。虫既象绝境，又像螟助，有时又变以独眼怪兽，相同的是，怪虫们群聚啃食如鬃狗般死亡、露出红色伤口的子宫。
　　　　　　醒来时，冬子躺在一无所有、空荡荡的黑暗里。也不知道是在运河旁的仓库，抑或用过的空桶内？周遭一片奇怪的静寂。
　　　　　　突然，黑暗中响起了声音：“你已经不是女人了！”
　　　　　　“快逃！”
　　　　　　冬子讲命奔跑，背后有全身滴血的男人追来，距离很近，却见不到男人的脸孔，只见到白色衣服在眼前晃动。
　　　　　　不管怎么拼命跑，冬子的身体并没有前进。四周可能是芦苇丛生的沼泽，在浓浓的雾霭中，脚被绊住，没办法顺利往前跑，很不可思议的，边跑冬子边告诉自己：“不要紧，这是做梦，可以放心的。”
　　　　　　“子宫很快就会回来的。”
　　　　　　噩梦马上就消失了，明亮的早上会来到，跟前的一切是假像……她拼命的跑。
　　　　　　“冬子、冬子。”
　　　　　　不久，远方传来母亲的叫声，冬子醒来了。
　　　　　　“怎么啦？你好像很难过的样子。”母亲用干毛巾帮她擦试脸孔和脖子。
　　　　　　冬子凝视母亲的脸。在她那正由梦中清醒的脑海中，再度意识到自己是没有子宫的女人。
　　　　　　第三天早上，冬于在脸上化了淡妆。
　　　　　　下半身犹有闷痛，不过发烧已退，只有三十七度左右。从手术当天起就几乎未曾进食，她那小小的脸兄更小了，而且眼眶中出现了黑晕，完全暴露出已不太年轻的二十八岁年龄。
　　　　　　冬子要母亲拿手镜过来，在两颊轻轻敷上粉底，抹上薄薄的腮红。
　　　　　　化好妆，原本憔悴的冬子恢复了神采。
　　　　　　——没有子宫还化妆……　　　　即使已不算女人，至少伪装的心情还未消失。冬子对这样的自己感到可怕！
　　　　　　上午，院长来换药，但冬子一句话也未说。
　　　　　　尽管害伯，她还是想看身上的伤口，想问失去子宫后会是什么情形，但，仍极力忍住了。
　　　　　　“肚子里其他部位并未受损，你必须吃点饭才行。”院长说。
　　　　　　冬子只是额首，并未说些什么。沉默乃是在自己没有知觉中被摘除子宫的女人唯一的反抗！
　　　　　　换药后，被包扎上新的腹带，也换过睡袍。冬于的心情总算稍微清爽了。
　　　　　　昨夜，她非常绝望，想要寻死，但，现在可能因为早上，情绪已恢复平静。
　　　　　　——人类在历经如此悲伤之后，仍能够活下去吗？
　　　　　　冬子凝视着上午的田光，想像着子宫被拽除却仍活下来的女人们的样子。
　　　　　　院长离开后，冬于正喝着母亲密她煮沸的中奶时，有人敲门，紧接着真纪进入。
　　　　　　二十二岁的真纪如罗兰辛(MARIELAURENCIN)书中的女孩般，身穿薄绢洋装，胸口系着同色系的领巾。
　　　　　　“老板娘，觉得如何？”
　　　　　　真纪、友美，店里的女职员都称冬子为老板娘。才只有二十八岁就被叫“老板娘”，未免太早了些，但是，既然经营店面，也是无奈之事。
　　　　　　“会痛吗？”
　　　　　　“不。”冬子边摇头边告诉自己：“她们都拥有子宫。”
　　　　　　“这是在车站前的花店买来的，我放在这边。”真纪把玫瑰花束放在洗脸台内，接着说：“不过，太好了。”
　　　　　　“好什么？”
　　　　　　“因为．如果老板娘死了，岂非很糟糕，因此我坦心得要命呢！现在自看到你气色比我想像中更好、我就能够放心。”
　　　　　　“我怎么能死掉呢！对了，店里那边如何了？”
　　　　　　“我们两个人都卖力做事，你放心。”
　　　　　　冬子一面顿首一面在想：要告诉年轻女孩自己失去子宫，总是很痛苦的事。
　　　　　　第四天起，探病的客人陆续出现了，或许真纪回去后，告诉大家说冬子已能和人交谈吧！
　　　　　　早上，友美来了，之后是大学时代的老同学，到了下午中山夫人来了。
　　　　　　每个人不是送饼干就是带鲜花，狭窄的病房窗畔立刻摆满各种花卉。
　　　　　　冬子嘱咐不能告诉店里的客人自己住院之事，但，女职员似乎告知了中山夫人。
　　　　　　“我吓了一跳哩！”夫人夸张的说。“上回见面时，就发现你脸色不太好，正在担心不已……当时没有发现不对劲吗？”
　　　　　　“只是很疲倦而已。”
　　　　　　“不过，还好及早发现了。已经不要紧了？”
　　　　　　“是的”
　　　　　　“肿瘤如果太晚发现，可能连子宫都得摘除吧？”
　　　　　　冬子边颔首，边对于自己显露出子宫并未摘除的表情感到厌恶。
　　　　　　“什么病都令人讨厌，尤其是女人……”
　　　　　　那是当然了，还好，似乎大家都只认为冬子是摘除肿瘤，子宫还保存着。
　　　　　　“既然这样，最好是尽快找个人结婚，快点生个孩子。”夫人以开朗的声音说。
　　　　　　冬子边搭腔边感到疲倦不已。
　　　　　　傍晚，夫人回去后，冬子漠然想着贵志的事。现在他在哪里呢可能今天就会从阿姆斯特丹前往巴黎吧！
　　　　　　有一年的十一月中旬，冬子曾和贵志一块前往巴黎，身为帽子设计师，她很希望能参观巴黎的帽子店，但，实际上却是趁贵志工作之便前往。
　　　　　　人家常说巴黎是花都，但，十一月的巴黎却是灰暗、阴郁的季节，公寓中庭、大楼旁的石砖道，都弥漫着韧冬的冰冷空气。
　　　　　　贵志或许仍以那右肩微斜、侧着脖子的姿势，正定在那样的街道吧！
　　　　　　边想，冬子仿佛觉得此刻的黄昏和贵志目前置身的巴黎的黄昏重叠了。
　　　　　　那个人前往巴黎时，会想起我吗？
　　　　　　这时，冬子忽然想到将失去子宫之事告诉贵志时的情景。贵志听了，会怎么说呢？可能惊讶的问“怎么可能？“‘真的吗”吧！也许会悲伤的说“事情怎么会这样呢”，或只是冷冷凝视自己已没有子宫的身体？
　　　　　　想着、想着，冬子感到轻微头痛了。
　　　　　　第七天，冬子的伤口拆线。她怯怯的撑起上半身，一看，小腹有横向的约莫十公分的伤疤。
　　　　　　“伤口不久会更平滑，几乎看不见的。”院长说着，笑了。“以后去海水浴，就算穿比基尼泳装也不会被发现。”
　　　　　　冬子心想，伤口的确不太大，最初听说摘除子宫时，中来以为是自肚脐附近往下纵切开肚皮，幸好不是。如院长所言，的确不必担心被人察觉。
　　　　　　但并非外表看不见就无所谓。
　　　　　　“笑的时候可能还会牵动伤口而觉得痛，不过没关系，这几天最好是稍微下床走路，活动一下。”
　　　　　　事实上，冬子已经可以不怕痛地自己行动了。
　　　　　　“那么，我要回去了，每隔一天我会来看你。”母亲说。
　　　　　　这天下午，母亲就收拾行李回横滨了。
　　　　　　在病房里生活了一星期，母亲也很累了，何况，就是她不在家，家人们的生活也有很大的不方便。
　　　　　　“今后你应该要成熟处事了。”临走之前，母亲说。
　　　　　　那是什么意思呢？只是意昧着病后要保重身体吗？或者暗指，和贵志的交往。
　　　　　　冬子没有回答，只是望向窗外。
　　　　　　母亲离开有点寂寞，但是冬子另一方面却感到心情轻松多了。离家后将近十年都自己一个人生活，和母亲在一起，很自然会不习惯，因此，病痛时忍不住会找母亲前来，一旦稍微恢复气力，母亲却变成碍手碍脚的存在了。
　　　　　　住在目黑的姨妈说过，冬子的美貌和固执遗传自母亲，看来的确是有几分道理。
　　　　　　虽然年过五十，母亲仍保持瘦削的身材，面对镜子梳头时，偶尔仍会散发一股令人愕然的性感，即使这样，却又有冷漠的一面。她既担心女儿，又常说“随你便。”
　　　　　　表面上，母亲侍候专横的父亲，其实却是她控制着父亲，亦即，母亲有着外柔内刚的个性。
　　　　　　而，排除周遭之人的反对，不顾一切和贵志交往，冬子的这种个性。或许也只能说是承袭自母亲。
　　　　　　身材看起来瘦弱，可是一旦下定决心，却又无人能改变，冬子在母亲身上发现自己影子时非常震惊，而，母亲似乎也一样。
　　　　　　无论如何，剩下自己一个人时，冬子的心情忽然获得解放了，当母亲在身穷时，想像的翅膀也萎缩，现在，却能自由驰骋地想着贵志的事。
　　　　　　一旦没有子宫，男女的结合会变成如何？
　　　　　　拆线的翌日，冬子开始认真思考这件事，在这之前，手术后的痛苦让她没有考虑这些事情的余地，只是拼命希望疼痛缓和，赶快退烧。
　　　　　　等到痛楚消失，开始有点食欲时，一些现实的事又回到冬子脑中了。
　　　　　　真的可能像以前一样和男人上床吗？
　　　　　　冬子不自觉脸红了。
　　　　　　想想，关于病症和创伤方面已向医生问过许多，但是对于男女关系却丝毫未提及。是因为认定医师会主动说明，还是觉得不该问这样的事？
　　　　　　住院前，曾问过子宫被摘除之人的事，却未问及有关摘除之后的生活。
　　　　　　由于一开始并不认为自己的子宫会被摘除，这也难怪，不过，变成这样的结果后，那就是非常重要的事了。失去子宫的女人大多数是五十几岁或六十几岁，至少也是四十岁，若说这种年龄的女人没有子宫也无所谓，或许是有些残酷，却可以获得某种程度的认同。
　　　　　　可是冬于才二十八岁。二十八岁就丧失了女性的机能器官，被迫对一切死心，未免太残酷了。
　　　　　　入夜后，冬子在阅读灯下试着回想以前在女性杂志上看过的女性的生理构造图。
　　　　　　虽然当时见到那样的图，都有些心里发慌，只是大略瞪了几眼就翻过，却也记得子宫似乎在内硼，和性行为无直接关连，但，真相又如何？
　　　　　　不管怎样说，被视为女性生命的子宫，总不可能和男女的结合无关吧！
　　　　　　——也许真的不行了……　　　　瞬间，贵志的身体气味在冬子脑海中复苏了。
　　　　　　——已经不能蜷缩在他怀里吗？难道上次真的是最后一次缠绵？
　　　　　　冬子忽然想哭。她觉得自己实在是很悲惨、可怜的女人。
　　　　　　——我已经变成不能接受男性爱抚的石女人了吗？
　　　　　　冬子起身，从床头柜独屉取出手镜，把阅读灯光线朝上，凝视映照手镜中的自己脸孔。
　　　　　　头发往后梳栊，脸上脂粉未施，但，绝对是如假包换的女人脸孔，虽比以前消瘦些，却仍散发二十几岁的年轻气息。
　　　　　　“你已不被男人所爱吗？”冬子问镜中的自己、　　“你一辈子都已残废了吗？”这喃喃自语，泪水自然而然夺眶。
　　　　　　似乎短暂悲伤和愤怒之后，人们都会心灰意冷，而正由于会有情绪起伏。人类方可以继续活下去。
　　　　　　当认为不管怎么做都白费工夫时，只好放弃了。只要有这样的藉口，就能够重新调整心态继续活下去。现在，冬子就是拼命在找藉口。
　　　　　　置诸不理的话，肿瘤会转化为癌症，而一旦变成那样，岂止子宫，连想要活下去都不可能。因此，自己只是牺牲子宫来拾回生命。
　　　　　　再说，那样的子宫也汲办法怀孕了，徒然使每个月的生理期拖长，忧郁期间增加而已。不仅无法专注工作，皮肤也会变得粗糙。
　　　　　　“还是应该摘除的。”冬子这样告诉自己。
　　　　　　在医学上，虽不细这样认为是否正确，但，目前的冬子却能够如此相信，否则，将无法挨过今后漫长的人生。
　　　　　　有了藉口，各于心情也轻松不少，更何况，此后再也不需要为生理期而苦恼。
　　　　　　截至刚才为止仍是悲伤之事，现要似乎变成对自己有利了。
　　　　　　手术后经过十天，冬予的心情终于开始恢复平静时，船律出现“情况如何？”船律以那略带着羞赦的表情问。
　　　　　　“托你之福，已经快痊愈了。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　船津身穿桔时色西装，系同色有小花图案领带。冬子有一阵子曾打算叫贵志订制这种色泽的西装。
　　　　　　“所长现在在哪里呢？”
　　　　　　“在巴黎。好像这个周末就能回来。”
　　　　　　“写信回来？”
　　　　　　“是的，而且要我向你致意。”
　　　　　　“是吗？谢谢。”冬子忍住想问信上还写些什么的行动。
　　　　　　“有什么事吗？如果不，我会尽力帮忙。”
　　　　　　冬子忽然有一股想作弄一下这位青年的行动。“刚好有点事，可以说吗？”
　　　　　　“当然。”
　　　　　　“我希望你到百货公司帮忙买点东西。”
　　　　　　“买什么？”
　　　　　　“和这个同样的睡袍。”
　　　　　　船津吃惊的望着冬子。
　　　　　　“不要太大，尺寸S的就行。”
　　　　　　青年似更困惑，脸红了。
　　　　　　冬子虽觉得这样恶作剧有些过分，但，她真的希望有另外一件睡抱替换。住院时买了一件新的，在家里平时穿的并未带来，如今却觉得还是多一件比较方便。
　　　　　　“什么样的图案。”
　　　　　　“随便，只要你觉得合适就行。”
　　　　　　船津困惑的脸孔像少年般生动迷人。
　　　　　　“有无图案皆没关系，只要颜色别太红。”冬子从床头柜内拿出两万圆，“我想这些应该够了。”
　　　　　　“不，我有钱。”
　　　　　　“拿去吧！不够的话再跟我说。”
　　　　　　船津注视着钞票，不久，放入长裤口袋。
　　　　　　“对不起，拜托你做这种事。”
　　　　　　冬子对自己作弄对方的心理感到厌恶。
　　　　　　但，自己会产生作弄的心情，船津多少也要负点责任。谁叫他要在自己想藉什么事来缓和失去子宫的冲击之时出现——正想找机会给谁困扰的时候。
　　　　　　如果贵志在这里，或许同样会宣泄在他身上也未可知。毕竟对贵志的话，可以撒娇，也能够反抗，现在，船津只不过是他的替身。
　　　　　　“我帮你冲泡咖啡吧！”
　　　　　　“不，我该告辞了，现在就去百货公司看看。”
　　　　　　“不必这样急的。”
　　　　　　“可是……”船津站起身来。“对了，还有别的事吗？”
　　　　　　“船津先生，你今天是怎么回事？是所长这样吩咐你的吗？”
　　　　　　“也不是……所长只是要我时常过来看看……”
　　　　　　“果然是他吩咐你的？”
　　　　　　“是的。”船津坦然颔首。
　　　　　　“辛苦你了！”冬子真心致谢，不是讽刺。
　　　　　　“对了，什么时候出院？”
　　　　　　“这……应该快了吧？”
　　　　　　“现在不觉得痛了？”
　　　　　　“慢慢走动的话，不会有问题。”
　　　　　　船津再看了一眼冬子后，说：“那我失陪了。明天，我会带睡袍过来。”
　　　　　　他拿着大衣，走出病房。
　　　　　　一整天躺在病床上，很自然会想起已失去子宫的事情。尽管是理所当然，想到时心情仍旧沉重。
　　　　　　在这种心情沉重的下午，船律送睡袍来了。
　　　　　　“这个可以吗？”船律神情严肃的解开百货公司的包装纸。
　　　　　　是底色深蓝，衣摆和袖口有橡棠花色的刺绣。
　　　　　　“好漂亮哩！”
　　　　　　“我考虑很久才……”
　　　　　　“售货员没笑你？”
　　　　　　“我说姐姐正在住院。”
　　　　　　“姐姐？太过分啦！船津先生几岁？”
　　　　　　“二十六。”
　　　　　　“那就没话说了。”冬子苦笑。
　　　　　　“满意吗？”
　　　　　　“太好了，谢谢。”冬子道谢后，下床，试穿。大小也刚好合适。
　　　　　　“多少钱？两万块不够吧？”
　　　　　　“只差一点点，没关系的。”
　　　　　　“不行！快说差多少。”
　　　　　　“真的没关系。”
　　　　　　睡袍上有两处精致的刺绣，不会太便宜的。
　　　　　　“这样可不行，快告诉我。”冬子再度要求。
　　　　　　船律不理睬，说：“所长今天打国际电话回来。”
　　　　　　“哦，从哪里打来的？”
　　　　　　“巴黎。说是这个星期六回来。”
　　　　　　“是吗？还说了些什么？”
　　　　　　“也问起木之内小姐的事。”
　　　　　　“问什么？”
　　　　　　“气色好不好之类的。”船津谈谈的回答。
　　　　　　冬子眼前浮现手持电话的贵志脸孔：贵志听了，会怎么想呢？“对了，要吃这个吗？”船律有些手忙脚乱的拿出绑有蝴蝶结的方形盒子。
　　　　　　“是什么？”冬于打开一看，是有“莫洛索夫”西点店标志的巧克力。圆形、椭圆形等各种形状的巧克力，每一颗都用红或蓝的银箔包住。
　　　　　　“这是怎么回事？”
　　　　　　“我买的。如果不介意，请吃。”
　　　　　　“这也是所长的命令？”
　　　　　　“不，不是的。”船津慌忙摇头。
　　　　　　他那认真的姿态让冬子感到好笑。
　　　　　　两人各吃了一颗巧克力后，船律站起来。“要回去了？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　船律总是办完事立刻离开。虽然彼此间并无特别的话题，离开时的态度未免太匆促了些，或许，他是在意着贵志也不一定。
　　　　　　冬子送船律走出病房的背影，心里想：这个人对我们的事知道多少？
　　　　　　外科的疾病通常很可怕，也很痈，但是接受治疗后，很快可以痊愈，但，内科就不同了，　　如果说内科是跑马拉松，外科或许就是短跑了。
　　　　　　拆线后，冬子的伤口几乎完全不痛了，只是在突然弯腰或笑的时候，下半身会有绷紧的感觉。但那已不会影响行动了。
　　　　　　手术后出现的轻微出血，一星期后也停止了。
　　　　　　“什么时候可以出院？”第十三天上午，院长来巡房时，冬子问。
　　　　　　“再过两三天应该可以回家了。”
　　　　　　若是三天后，正好是贵志回家当天。
　　　　　　“出院后能马上到店里工作吗？”
　　　　　　“康复过程很顺利，应该是没关系，但是，刚开始最好只工作半天。
　　　　　　冬子也没自信一整天站在店里面。虽然顶多去半天，但，有没有到店里却差别很大。
　　　　　　“出院后，什么时候还要来？”
　　　　　　“如果没有特别的问题，二十天后再来一趟。”
　　　　　　“可能会有问题吗？”
　　　　　　“应该是没事，所谓的子宫只是用来保护胎儿的地方．只要没怀孕平常根本用不到，和胃或肠接受手术相比，简单多了。”
　　　　　　听院长这样说，感觉上是没错，不过冬子没办法如此简单的认同。
　　　　　　“会疼痛或出血吗？”
　　　　　　“不会，子宫既然已经摘除，不可能疼痛或出血的。”院长苦笑，然后，想起似的说：“你没有结婚，或许没必要提醒，但，最好暂时控制性行为。”
　　　　　　“并不是有什么特别问题，但，出院后半个月内需要小心些。”
　　　　　　冬于低头，沉默不语。
　　　　　　“那么，就决定两天后出院吧！”
　　　　　　“如果可以的话……”
　　　　　　“好，就这样。”院长对护士说过后，走出病房。
　　　　　　秋日的午后阳光很明亮。冬子在阳光中回想院长刚刚说的话，当然，并非出院后就马上要做那种事，就算有男人要求，已提不起那样的兴致。
　　　　　　即使如此，在失去子宫后，会有女性想要马上和丈夫或情人发生性关系吗？
　　　　　　看院长会特别提醒，应该是有才对，但，那种人抱持的是怎么样的一种心理？
　　　　　　别胡思乱想……
　　　　　　冬子告诉自己。不论怎么想，失去子宫的事实还是不会改变。她挥除所有不愉快般的抬起脸，开始考虑店里的事。
　　　　　　很多事堆积如山，譬如，已接受订购却因病而延误交货的商品，明年举行展示秀时的帽子的设计，百货公司来批购时的条件等等。
　　　　　　在考虑这些时，冬子的情绪暂时缓和了。
　　　　　　即使这样，入夜后，独自躺在病床上，又不由自主想起身体的事。在失去子宫的悲伤和绝望里，一天又过去了。
　　　　　　两天后的十月中旬，冬子出院。
　　　　　　住院刚好半个月。
　　　　　　来医院时还是绿意盎然的代代木森林已有色泽变化，有一部分转化为红时。
　　　　　　冬子不论走路或弯腰，已不觉疼痛，虽然突然伸直上半身时，小腹会有绷紧的感觉，不过她已不放在心上。
　　　　　　早上一次最后诊断后，冬予收拾行李。
　　　　　　只是住院半个月，包括换洗衣物、洗涮用具、餐具等等，各种东西都增加了。
　　　　　　冬子整理好，正放人手提箱时，船津来了。
　　　　　　“今天出院吧？”
　　　　　　“是的，现在正在准备。”
　　　　　　“需要帮忙吗？”
　　　　　　“你是特地前来帮忙？”
　　　　　　“是的……”船律好像本来就知道冬子今天出院。
　　　　　　“可是，公司方面？”
　　　　　　“今天没关系。”
　　　　　　虽说帮忙，总不能让船津收拾内衣和睡袍。
　　　　　　“那么，行李我来整理，你帮忙把那边的水果篮和空纸箱拿到垃圾场丢掉。”
　　　　　　船津脱下西装开始工作。
　　　　　　出院时，母亲本来要来，却感冒了。
　　　　　　冬子正觉得自己一个人不知如何是好时，船津来了，心情因而轻松许多。
　　　　　　船津很卖力的依言做着，才只一个小时，就已经完成出院准备。
　　　　　　冬子向院长和护士打过招呼后，走出病房。
　　　　　　行李是一个大手提箱和两个纸箱，船津提箱子和较重的纸袋，护士田帮忙提较轻的纸袋送至医院门口。
　　　　　　回到半个月不在的公寓房间，冬于发现湿气摄重，空气冰冷。
　　　　　　如果是自己一个人回来，绝对会觉得萧条、寂寞，还好，有船律送自己回家。
　　　　　　“辛苦你啦！稍微休息一下吧！”冬子对帮忙摄行李至屋内的船津说着，拉开窗帘．烧开水。
　　　　　　船津疲倦地坐在沙发上，不过，冬于冲泡好咖啡后，他仍津津有味的喝着。
　　　　　　“这地方很不错呢！”
　　　　　　“船津先生住在哪里？”
　　　　　　“下北泽。”
　　　　　　“那岂不是离这几不远？”
　　　　　　下北泽是小团急线参宫桥再过去的第四站。
　　　　　　“你讨厌帽子？”
　　　　　　“也不是讨厌……”
　　　　　　“如果是你，应该戴什么样的帽子比较合适呢？”船津的脸孔稍长，颇稳重。“应该是贝雷帽或西部草帽吧！”
　　　　　　“西部草帽？是牛仔戴的那种？”
　　　　　　“不错，就是中间凹人，两边翘高的那种，年轻人戴起来很好看，你没戴过吗？”
　　　　　　“从来没有，下次我去你店里时，让我戴戴看。”
　　　　　　“欢迎。如果你喜欢，我送你。”
　　　　　　“不行，我自己买。”
　　　　　　“不！你帮了我很多忙呢！”
　　　　　　冬子想起以前曾送贵志贝雷帽和猪肉派帽，贵志可能不太喜欢贝雷帽，很少见他戴，不过却经常戴猪肉源帽。那是用毛毡布制成的、帽顶圆凹的软帽，因为外观如猪肉派而得名，身材修长的贵志在初秋时穿黑色大衣搭配，非常好看。
　　　　　　“年轻人戴帽子很帅气呢！”
　　　　　　“可是，我没信心。”
　　　　　　“不、你戴帽子一定很合适的。”
　　　　　　边说，冬子心里在想，这样一来，已经是让第二个男人进来这个家了，第一个男人当然是贵志，船津可能不知道这种事，没有显得拘谨不安。
　　　　　　“咖啡味道真香。”
　　　　　　“真的？是蓝山咖啡哩！”
　　　　　　“喝即溶咖啡。”
　　　　　　冬子看矮柜上的钟，是十二时半。“啊，都已经中午过了，要叫寿司来吃吗？”
　　　　　　“不，不必了。剩下的事你自己一个人能做吗？”
　　　　　　“我可以慢慢整理，不会有问题的。”
　　　　　　船津点点头，站起身来，有点留恋的望着冬子。“如果还有什么事情需要帮忙，请给我电话。”
　　　　　　“谢谢。今天真的辛苦你啦！”冬子道谢。
　　　　　　船津告辞，走出房门。
　　　　　　翌日，冬于前往原宿的店里。
　　　　　　昨夜，可能是半个月来第一次回到自己家睡觉，睡得很祝。醒来时，试着摸摸伤口，已经不痛了。
　　　　　　今天早上，阳光也灿烂。在灿烂的阳光里，冬子想起贵志今天傍晚就会回日本。
　　　　　　起床后，她开始打扫，准备出门。
　　　　　　刻意挑选了棕底、条纹上有花朵图案的洋装，但，紧腰带时发现，腰围又瘦了一圈，本来想再披件薄大衣，不过白天还暖和，好像没有这个必要。
　　　　　　冬子走出公寓时，刚好幸运的拦下计程车。
　　　　　　多日不见，街上疆满明亮阳光，即使是堵塞的车流，甚至穿越斑马线的人潮，都令她怀念不已。
　　　　　　途中，她买了点心。
　　　　　　抵达店门前时，真纪和友美跑过来。
　　　　　　“老板娘，你回来了！”
　　　　　　见到穿洋装的冬子，两人都觉得很稀奇，一直盯着看。
　　　　　　“已经没事了？”
　　　　　　“没问题了，我不在时，辛苦你们了。”说着，冬子把点心盒送给两人。
　　　　　　之后，三个人在里面的工作室边吃点心，边谈及这段日子的概况。
　　　　　　扼要内容在医院里就已经听过，并无特别重要的问题，当务之急只是材料费的付款，以及尽快赶出已延误多日的订货商品，还有，收据和信件也必须整理。
　　　　　　在工作室花了约莫两小时看完不在期间寄来的信件和文件后，冬于开始准备回家。
　　　　　　至少目前她尚无制作帽子的气力。
　　　　　　“抱歉。我先回去了，我都在家，如果有事的话，请和我联络。”冬子吩咐两位女职员之后，走出店门。
　　　　　　拦了计程车，上车后，本来想直接回家，却忽然改变心意，先绕至沥谷的书局。稍微犹豫之后，买了有关女性生理和疾病的书，这才回家。
　　　　　　虽然往返都是搭车，冬子仍感到非常疲累，晚饭虽然叫人送来寿司，却不太有食欲。她就这样上床，翻开买回来的书。
　　　　　　住院前，她也读过几本有关于宫肿痛的书，但是书上并无以图片对该部分的说明。手术前，她在乎的是肿瘤这种疾病，但是，现在却对子宫的形状产生兴趣。
　　　　　　买回来的书上，很具体面细微的说明腔、子宫、输卯管、卵巢等的关系位置。子宫位于中央．左右是吊线状的输卵管廷伸至两端的卵巢．卵子是在卵巢制造，经输卵管到达子宫，与由腔游上来的精于受精怀孕。
　　　　　　——自己已失去位于正中央的子宫……　　冬子轻轻用手指覆盖住图片中的子宫部分。投错，子宫是一个中枢，和卵巢与腔相连。位于正中央位置，面且是最大的器官。
　　　　　　或许和大小无关，但，肚子里被摘除这么大的东西，不会有问题吗？是如梦中见到那样，出现空洞吗？或者被肠填满？
　　　　　　不．最重要是，腔会变成如何？上面出现那种空洞，不会影响底下的部分吗？不会变成如无底沼泽殷深不可田吗？
　　　　　　失去这么重要的器官，不可能不影响性生活！
　　　　　　那位院长是男性，当然不了解女性的感受，也因此才会认为没什么大不了吧！
　　　　　　看着之间，冬子心情恶劣了，甚至觉得自己肚子里有某种怪物喘息一殿。
　　　　　　“讨厌……”冬子丢开书，爬到床上。
　　　　　　她已经不想看，不希望再去想这些事，只要把它当成暂时的噩梦，梦醒之后，身体也会恢复健康就好。
　　　　　　就这样趴着、把脸埋在枕头时，电话铃响了。短暂却持续的响着。
　　　　　　大约响了五下时，冬子起来，拿起话筒。
　　　　　　“是我，现在刚到。”
　　　　　　没错，是贵志的声音。
　　　　　　“啊……”
　　　　　　“怎么啦？”
　　　　　　“不，没什么。”
　　　　　　“现在刚出了海关，正想过去你那边。”
　　　　　　“现在吗？”
　　　　　　“不方便？”
　　　　　　“也不是，但有人去接你吧？”
　　　　　　“投关系，在车上谈过就没事了。之后我再过去、应该十时左右可到。”
　　　　　　床畔的钟指着八时三十分。
　　　　　　“那么，待会儿见。”
　　　　　　电话挂断。
　　　　　　如电话所说，贵志是十时刚过不久抵达。有人按门铃，冬子开门，一看，贵志右手提着黑色皮箱，站在门口。
　　　　　　“欢迎归来。”
　　　　　　“嗯。”贵志由上到下打量着冬子，然后说：“可以进来吗？”
　　　　　　“请进。”
　　　　　　贵志没打领带，身穿浅蓝色衬衫，系深蓝色蝴蝶领结，整体造型非常搭配。
　　　　　　“听说手术很顺利？”
　　　　　　“是的”
　　　　　　“太好了！”贵志顿首，坐在面前的沙发上。“船津告诉过我了。”
　　　　　　“他送钱过来呢！”
　　　　　　“嗯。”
　　　　　　“那是怎么回事？”
　　　　　　“没什么。”
　　　　　　“可是，我没理由接受那么多的钱的。”
　　　　　　“算了，有钱总是方便的，不是吗？”贵志说着，从置于茶几旁的皮箱内取出纸包。“这是送你的。”
　　　　　　“什么东西。”
　　　　　　“眼看冬天就要到了……”
　　　　　　外国的包装很简单，一解开细绳，马上出现毛皮，是四条谈鼠灰色的韶皮，两只重叠，刚好形成披肩。
　　　　　　“哇，好漂亮！这个能搭配任何色泽的大衣呢！”
　　　　　　“应该是吧！”
　　　　　　“我正希望有一条披肩的，现在恨不得天气赶快转冷了。”人就是这么现实，拿了人家的礼物，刚刚想使性子的心情马上消逝无踪了。“喝咖啡吗？”
　　　　　　“好啊。”
　　　　　　冬子把披肩再度包妥后，走向厨房。
　　　　　　“工作方面如何？”
　　　　　　“看过荷兰和法国的主要建筑物，累坏了。”
　　　　　　“看过建筑物，然后呢？”
　　　　　　“再读至学社出版的(欧洲的建筑)的解说，再比对是否忽略哪些部分……”
　　　　　　“那一定很累的。”冬于在咖啡中掺入牛奶，放在贵志面前。
　　　　　　“很香！”贵志慢慢喝着咖啡。
　　　　　　不知是不是心理因素，总觉得他比出国前稍微瘦了。
　　　　　　“果然肿瘤吗？”
　　　　　　“是的……”冬子端着咖啡杯。颔首。
　　　　　　“把肿瘤摘除已经投问题了？”
　　　　　　“是的，”冬子不知道除此之外，还能回答什么。
　　　　　　“昨天出院？”
　　　　　　“船津先生来帮忙的。”
　　　　　　“那家伙好像喜欢你呢！”
　　　　　　“喜欢我？”
　　　　　　“提到你的事，他就很热心说明。”
　　　　　　“他怎么说？”
　　　　　　“没什么，只是说你气色不错，手术已结束等等，但，我明白的。”贵志苦笑。
　　　　　　“我并没有放在心上。”
　　　　　　“算了，别谈这个！对啦，下次我们一起旅行好吗？”
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　“天气转冷，不要往北边走了，依我看，南方的博多或云仙一带如何？我希望能悠闲的在国内走一圈。”
　　　　　　和贵志分手后冬子几乎从未出门旅行了。只有和店里的女职员去过一超伊豆，另外，就是为了工作面前往大阪。
　　　　　　“十一月中旬，你觉得呢？”
　　　　　　若是这个时候，店里的工作很忙，不过，距岁末仍有一点时间，能挪出两、三天来。
　　　　　　“要去吗？”
　　　　　　“好呀！”回答后，冬子才想自己失去了子宫。
　　　　　　像这样的身体，贵志如果需求，该怎么办？能够像以前一样的坦然面对吗？
　　　　　　“怎么啦？”
　　　　　　“不，没什么。”冬子慌忙摇头。
　　　　　　“身体尚未完全康复？”
　　　　　　“没有这回事。”
　　　　　　“那么．我应该走啦！”贵志捺熄香烟。
　　　　　　“要走了？”说着，冬子忽然感到可笑，对于自己曾感到厌腻的男人，怎会如此不死心呢？
　　　　　　“我让计程车待着。”
　　　　　　“那不快走不行。”
　　　　　　“我只是想来看一眼你气色不错的脸孔。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　“关于旅行的事，你考虑看看。”
　　　　　　贵志再度凝视冬子的脸，提起皮箱，站起身。
　　　　　　出院约莫一星期后，冬子开始像以前一样工作。随着逐渐习惯，一整天在店里也不觉得疲累。
　　　　　　一些与采购有关的人及老顾客因为许久末见到冬子，一见她都会担心的问：“已经没事了吗？”
　　　　　　其中，有些人还会自取病名，问：“肺炎好了吗？”
　　　　　　看样子，除了中山夫人，没有人知道冬子动手术摘除子宫肿瘤。
　　　　　　“抱歉，给大家带来麻顿，已经没问题了。”冬子一面道谢，一面有着自己好像做了什么坏事的心情。
　　　　　　目前，除了母亲，无人知道自己连子宫也被摘除。
　　　　　　为何要隐瞒呢？冬于自己也不明白，只是不想告知别人。
　　　　　　之后，贵志打过一次电话来店里。“怎么样？感觉如何？”
　　　　　　“托伤的福，还好。”冬子礼貌性的打过招呼后，再谢谢对方上次赠送的礼物。
　　　　　　“手术后不久，最好别勉强自己工作。”贵志表示担心的说。
　　　　　　但冬子和以前完全相同，不管走路或跑步都不觉得疼痛，也有了食欲。出院约十天，又胖了近一公斤。
　　　　　　“这个星期我有点忙，不过下星期会稍微空阑，届时再一起吃饭吧？”
　　　　　　“好的……”冬子边答应边想：我们的关系到底是怎么回事？
　　　　　　若是平常，或许能说是“干柴烈火”吧？但，总觉得似乎不只是那样。的确，是连肉体都奉献给对方了，只不过，冬子已不像以前那样在意着贵志的妻于也许是因为已完全不想争夺贵志吧！只是向贵志寻求手术后的慰藉。
　　　　　　冬子藉这样的想法获得冷静，也许，是对贵志的爱情已经冷却也未可知，但，若想起痛苦的两年前，现在这样毋宁是轻松、稳定多了。
　　　　　　“能够织复健康太好了。”
　　　　　　坦白说手术后恢复的迅速连冬子自己也吓一跳。
　　　　　　本来以为摘除子宫应该多少会有后遗症，却出乎意料之外，什么影响也役有。失去如此重要的东西，身体却毫不在乎，冬子很惊讶，也有些忧郁了。
　　　　　　她并非希望身体出毛病，却觉得至少小腹也该有点疼痛，或是顿蹈、腰部乏力，诸如此类的小毛病残留。
　　　　　　动手术前，她就已有这种程度的觉悟，也估计完会复原最少也得半年，但……女人的身体真的如此强韧吗？以前，一向认为女人的身体软弱无力，面在家也都这么说，就是这样让她更觉奇妙。
　　　　　　也许，女人体内潜藏的强韧，是贵志、船律，甚至世间所有男性都不知道的吧！
　　　　　　尽管身体迅速恢复健康，冬子内心却又产生新的不安了。早上，照镜子时，她忽然发现嘴边的颜毛变浓了，在日光灯照射下，形成柔和的暗影。
　　　　　　冬子天生体毛就很少，学生时代，有些同学很在乎手臂和腿腔的毛，务必以剃刀剿除，但，冬子从来不必为这种事烦恼。
　　　　　　虽未和别人比较过，但是，连私处的毛也很少，年轻时，冬子认为毛会这么少是和自己身体发育不佳有关系，总是感到羞耻。也经常会觉得不安：毛太多是麻烦，但是，太少的话岂非欠缺女性的魅力。
　　　　　　但，贵志或许就喜欢那种稀疏吧！
　　　　　　责志常说“你娇小，毛又少，而且没味道”而紧抱住她。
　　　　　　冬子虽不懂没有体臭和毛少是否有关系，不过此后就有太在意这件事了。
　　　　　　可是，仔细一看，嘴巴四周的额毛色泽看起来是变浓了。怎么可能……　　本来以为心理因素，但，右顾左盼，还是同样的感觉。
　　　　　　——为什么呢？
　　　　　　反射性的，冬子想到失去子宫的事。难道不是因为失去子宫，不再是女人，所以胡须变浓？也就是说这种荷尔蒙失去平衡，导致较近似男人。
　　　　　　冬子慌张了，赶快检查手臂和腿胫。手肘外侧和腿胫左右有软毛，在日光灯的照射下，或许由于皮肤苍白，看起来意外的又长又黑。
　　　　　　这两个部位的毛，冬子已将近一年未剃。夏天穿无袖衣服时，腋下会使用脱毛剂，不过其他部位并未特别在意。嘴唇四周，在这之前大约是每个月剃一次，主要也是颔毛太密的话，很难化妆。
　　　　　　常听人家说胡须愈刮愈粗，但，冬子从未担心过这种事。
　　　　　　——难道果然是因为摘除子宫……　　冬子再度面对镜子，从各种角度端详自己的脸。感觉上色泽的确变深了，却又好像没有。目前是还没什么要紫，但，真的会变成像胡须那样浓黑吗？
　　　　　　她很想问，却又不知道问谁。书上并没有写这种事，那么，看样子只好去问院长了。
　　　　　　掂着颔毛的事，十天过去了。
　　　　　　院长吩咐出院后二十天回来复诊，但，冬子提早三天前往明治诊所。
　　　　　　即使没出现什么问题，为求慎重起见，还是复诊一下较为保险。
　　　　　　“情况如何？”院长还是以温柔的声音问。
　　　　　　“已经完会恢复正常，也正在工作。”
　　　　　　“没有疼痛或白带过多吧！”
　　　　　　“是的，”
　　　　　　“那么，我替你诊察看看。”
　　　　　　冬子躺上诊疗床。住院期间已不太觉得的羞耻感又苏醒了。
　　　　　　院长冰冷的手碰到小腹的瞬间，冬子猛然收缩四肢。
　　　　　　由于四肢搁放胶柜上，双腿无法并拢，但是肌肉却反射的颤动。她深吸一口气。
　　　　　　最初是因为私处被窥见的羞耻让她全身疆硬，现在却又被窥见失去子宫的耻辱。一想到院长不知抱持何种想法在诊察。冬子就抬不起头来。
　　　　　　但，看来她是过虑了。
　　　　　　“可以啦！”院长的声音谈漠，冷静。
　　　　　　冬子下了诊察床，穿好衣服，再度坐在院长面前。
　　　　　　“伤口愈合完全，也无白带过多，不必担心。”边说，他在病历卡填写英文，“已经毫无异常，只要没有特别问题，可以不必再来了，另外，应该已不必服药。”
　　　　　　“谢谢。”冬于致谢后，站起身，却又再度坐下，低头说：“对不起，我想请教一件事，动过手术后，毛会变浓密吗？”
　　　　　　“毛？什么地方的毛？”
　　　　　　“这里……”冬子轻轻指着嘴四周。“亦即，胡须会变浓吗？”
　　　　　　“这我就不太清楚了。”院长上身前额，仔细看着冬子嘴边。
　　　　　　“没有呀！”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“有谁说你的颔毛色泽变深吗？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“那不就好了？”
　　　　　　“可是，总觉得……”
　　　　　　院长望着她，说：“我没有听说过摘除子宫会使女人长胡须的论调，何况，你本来就没有长胡须。”
　　　　　　被对方这样一说，冬子也失去自信了，只是早上照镜子时有那样的感觉而已，事实上并没有什么证据。
　　　　　　“我看，你是有些胡思乱想吧！”
　　　　　　“是这样吗？”
　　　　　　“我记得以前也曾讲过，所谓的子宫只是用来保护胎儿，只有怀孕时才有其作用，其他时候根本毫无用处。”
　　　　　　“可是，生理现象……”
　　　　　　“生理现象只是因子宫粘膜肥厚而脱落。”
　　　　　　以医师的立场，一切都可从医学上简单说明。
　　　　　　冬子又鼓起勇气，问：“也许您会觉得可笑，但是，不会因为子宫的摘除，导致荷尔蒙分泌失去均衡，面变成如同男性吗？”
　　　　　　“没有这样的囊事的。”院长笑出声来。“你也许也听说过，女性荷尔蒙的分泌中枢是位于头部脑下垂体以及卵巢，女性荷尔蒙是在此被制造出，如果失去其中一种，问题就严重了。但，如我刚才讲过，子宫的功能只是在保护胎儿，不会制造、分泌荷尔蒙。”
　　　　　　“女人似乎很在意生理现象消失，但那是因为卵巢内有卵泡占优势时期，及黄体荷尔蒙占优势时期的存在，而其循环周期则籍生理现象来表现，只是如此，并不会因为失去子宫，这种循环周期就崩溃，只要有卵巢，还是会制造出女性荷尔蒙。”
　　　　　　这些，冬子也在书上读过，大体上都知道，她觉得院长所说的话投错，只不过，那样的说明还是令她有些话不能释然。
　　　　　　“你必须稍微有自信些，就算没有子宫，女人毕竟还是女人。”院长鼓励说，“不懂的人只看表面，以为一旦没有生理现象，不会生育，就断定已非女人，但是事实上，更重要的是内在的卵巢和脑下垂体，而不是子宫，再说，摘除子宫绝对不会让额毛变成胡须的，请放心”
　　　　　　听院长这样说，冬子也稍稍安心了。看样子，颔毛色泽变深，真的只是自己的心理因素作祟。
　　　　　　但，现实问题是没有生理期了。
　　　　　　手术前，冬子大约每个月初开始生理期。后来因为周期拖长，腹部疼痛剧烈，才上医院检查，亦即，每隔二十八、九天，生理现象一定来临。
　　　　　　到了月底，乳房肿胀，腰部乏力，她就知道生理期接近了，人也会开始感到忧郁。对冬于而盲，这是令她心情沉重的时期。
　　　　　　但是，现在已经不需要担心了，只不过，尽管明知子宫摘除所以没有生理现象，冬子内心仍存在着等待生理期来临的期盼。
　　　　　　看着月历，心想日子应该快到了，而开始有心理准备，多年以来，体内已自然产生这样的反应。但，当完成准备之后，才突然发现自己已没有生理现象。想起子宫已被擒除……　　不需要因为生理期面改变旅行期间、或约好和人见面的预定日期，随时能够去任何地方。
　　　　　　男性之所以没有羁绊，或许和无生理现象不无关连吧，对于计划、行动，没有任何踌躇，旨能随心所欲行动。
　　　　　　以前，冬予曾想过，如果没有生理期不知多好，每天都可以轻松愉快生活。
　　　　　　但，当真正没有了生理现象时，却又感到莫名的空虚，心理准备白费工夫，反面对往首那样厌恶之事产生懂慑，这未免太可笑如果这种心情告诉别人，也不会有人理解，搞不好只是徒然被取笑面已。
　　　　　　问题是，冬子现在的确因为没有生理现象面困惑。
　　　　　　或许随着时间经过，慢慢就会习惯也未可知，但，目前却无法融入生活步调之中。
　　　　　　失去子宫似乎让意想不到的浪涛朝各方面扩散。
　　　　 行道树
　　　　　　　　贵志绝对不会勉强，他总是在充分的爱抚之后，确知女方已有了接　　纳的充分准备、这才静静深入。此刻，他也是同样等待着冬子的情绪完　　全亢奋！
　　　　　　　　但，不知何故，冬子的身体却不太能燃烧起来。虽然她内心之中盼　　望自己强烈燃烧，可是身体却不听使唤。
　　　　　　　　若是平常，到了这种程度，她早已扭动身体，甚至轻轻呻吟出声了，　　但，现在却仍残存些许僵硬，亦即是，尽管心里需求，身体却存在某种　　抗拒。
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　　　　　　在外国女性的眼中看来，日本女性不戴帽子。即使偶尔戴上，也是类似贝雷帽或高尔夫帽，以及帽帘在前的软帽，很少会戴圆顶帽、仕女帽之类展现女性风韵的帽子。
　　　　　　若是硬壳帽类表现强烈个性的，则更属罕见。
　　　　　　这一方面或许是由于将帽子视同礼物或大衣的配饰，属于奢侈品的缘故，另一方面，大概是帽子予人不雅的感觉，导致人们害怕去接触。
　　　　　　亦即，重视稳重、定型化服装的传统，让人们对华面的帽子敬而远之。只要到外国去，主要的购物街至少都会有一家帽子专门店。
　　　　　　但是在日本，几乎很少看到，即使偶尔存在，也只属于服饰店的一角，或勉强在百货中占一个角落。
　　　　　　日本的帽子人口有多少呢？有人说是两、三百万人，但是，若计入婴儿或戴高尔夫帽之类运动帽的人，应该还更多。
　　　　　　光听数字，感觉上好像相当多，但，帽子并不属于迅速消耗品，除非对帽子的型式厌腻，否则一顶帽子能够戴上好几年。
　　　　　　而且，销售量较大的一般帽子，像冬子这样的小工作室不太制作，都是由大厂商专门负责产制，私人的小工作室根本别想分一杯羹。
　　　　　　也因为这样，冬子制作的都是较费工夫的高级品。
　　　　　　说高级品是比较好听，实际上，花费很多心血能嫌到的利润并不高，订制的顾客很挑剔，数量又少。除非大量生产，否则别奢望获得暴利。
　　　　　　打算经营帽子店时，贵志曾担心的问：“制作帽子能够维持生活吗？”
　　　　　　他的担心确实也有道理。以前位于青山的店面，也是因为只靠帽子无法维持，如今以服饰为主力商品。
　　　　　　“可是，我只会制作帽子呀！”
　　　　　　“也好，就把它当成自己的兴趣吧！”贵志说。
　　　　　　两年下来，这样的店面能够不倒闭也实在不可思汉。当然，最主要是贵志和中山夫人不断帮忙介绍好顾客，问题是，还能够继续维持多久，冬子自己也不知道。
　　　　　　最近，即使在欧美各国，戴帽的女性似乎也减少了，理由很多，譬如，帽子是十九世纪的遗物，或是，帽子会掩盖美丽的头发等等。看样子，帽子的前景并不看好。
　　　　　　虽非赚钱的生意，冬子却喜欢在工作室思考设计方式、裁制蝴蝶结，而且，把自己制作的帽子摆饰于橱窗内后是一大乐事。
　　　　　　至少．和得失心不同，面另有一种喜悦。
　　　　　　如同配气质的帽子并没有特别畅销的季节，不过秋未入冬之际天气转冷时，销售量还是最大。
　　　　　　今年，或许经济不景气，高级品的订制少了一些，但是中级品的订制却增加了。坦白说，中级品可以不太花费精神和时间，很容易能够完成，像冬子这样的店员是欢迎。
　　　　　　但，虽然是位居流行趋势的中心，只靠原宿这样的小店面，销路还是受到限制，最好，的是能够直接批售给百货公司或大型量贩店。
　　　　　　在此种意义之下，目前冬子的店批售给银座S百货公司的货量已算是庞大了。
　　　　　　S百货本是大系统的百货公司，目前在东京仅有银座一家，不过和服饰界的关系密切，能批售帽子给该公司，当然最主要是经济上的理由，不过另一方面也有助于大幅提高店的形象。
　　　　　　尽管向冬子的店采购的帽子只是S百货公司贩售的帽子中极小的一部分，而且局限于中级至高级品，总金额微乎其微，但是，对冬子的店来说，却已是不可忽视的金额了。
　　　　　　主动来询问是否愿意批售帽子给这家百货公司的人是负责服装部门采购的木田。
　　　　　　冬子最初在原宿开店营业时，根据手边的资料，都寄出邀请卡给各百货公司服饰部门有关人士，结果，很偶然的，木田对冬子的制品相当欣赏。
　　　　　　若是正常情形，新开张的小店想打进主流百货公司的卖场根本没有可能，但，很幸运的，木田主动问她：“是否愿意供货给本公司？”
　　　　　　冬子很高兴的投注全副心力工作，想不到作品出乎意料。博得好评，从此之后，百货公司就定期向她的店采购帽子。当然．无可讳言，木田暗中帮了很大的忙！
　　　　　　营业的第一年，资金周转困难时，也因为有这笔百货公司的采购款而得以解决，同时，若接其他订单，导致延误给百货公司的出货时，也能获得缓冲期限。
　　　　　　甚至可以说完全靠木田的帮忙，店面经营才维持到现在。
　　　　　　冬子是希望把木田的好意认为是认同自己工作品质的结果，但，坦白说，很多迹象显示不能一厢情愿这么认为。
　　　　　　的确，像蝴蝶结、打摺之类的细部手工是很精巧，但是帽子的剪裁、缝合等基本技巧，和其他专门店相比，并没有特别优异。因此，木田会这么亲切，绝对不能漠视他对冬子个人的好感。
　　　　　　事实上，木田曾多次邀约冬子一起吃饭。
　　　　　　本来，他是向冬子采购商品，照理冬子应该招待对方，可是每次却都由木田付款。即使冬子表示“这次让我付帐”，木田也不答应。
　　　　　　刚开始还无所谓，但是两、三次以后，冬子的心情开始沉重了。
　　　　　　木田是外貌柔和、风度翩翩的男人，身材虽不太高却很匀称，总是一身气度的穿着。当然，身为服饰部门的采购主任，注重打扮自然是应该的，但是，从头到脚随时保持光鲜亮丽，那就不简单了。
　　　　　　戴银边田镜，头发微烫卷。三十五岁，有一个女儿，不过，只看外表却好像单身员族。
　　　　　　木田对女性亲切、体贴，上车时必定让女性先上，上餐厅时，也会帮女性先拉开椅子。
　　　　　　但是，坦白说，冬子并不太喜欢这种类型的男人。
　　　　　　两人如果在一起的话，确实有某种方便，但若对方过度在乎自己，反面会觉得筋疲力竭。
　　　　　　冬子很想告诉木田：“男人应该稍微粗矿些！”
　　　　　　可是，对方毕竟是重要的交易对象，又说不出口。
　　　　　　冬子本以为，年轻女性可能会喜欢这种体贴的男人，但，好像也不是这么回事。真纪背地里常说“那个阴险的家伙”，友美则称他是“拜拜的家伙”。阴险是肉麻的代用语，至于“拜拜的”则是指木田明明是男人，打电话结束时总是像女孩子般说“拜拜”。
　　　　　　两人经常模仿木田讲话的语气而大笑。有时候木田邀她们一起吃饭，也都是不太情愿的答应。
　　　　　　“他说要吃什么都可以，所以我点叫一份五千元的牛排。”真纪说着，缩编脖子。
　　　　　　“这样不太好呢！”冬子说。
　　　　　　“可是，是他找我的，没办法呀！”
　　　　　　真纪伸伸舌头。“老板娘，你可不能被那种男人诱惑的。”
　　　　　　“怎么可能……”
　　　　　　“可是，他的目标是老板娘哩！像今天，他就追根究底的问我老板娘的病。”
　　　　　　“那你怎么回答？”
　　　　　　“我说只是平常的感冒。但，你猜他说什么？”
　　　　　　“这……我不知道。”
　　　　　　“他说，不会是去堕胎吧？”
　　　　　　“岂有……”
　　　　　　“男人嘛，都喜欢想一些奇妙的事！我觉得很生气，就问他说难道你希望老板娘生孩子？”
　　　　　　“结果他怎么说？”友美似觉得有趣，探身向前问。
　　　　　　“他居然说那也不错啊！你看，多可恶！”
　　　　　　“是啊！明明自己一天到晚纠缠着老板娘。”
　　　　　　“他还说老板娘喝醉酒时很性感，又不能控制自己，可是却是个好女人，所以才替她担心。”
　　　　　　“又不是他的女朋友，太多管闲事了！”
　　　　　　边听着两位女职员的话，冬子边望向外头的马路。
　　　　　　半年前，冬子喝醉时曾让木田拥吻。为何会突然有那样的心情呢……　　傍晚，木田邀她吃晚饭，在银座的行道树街上的餐厅吃过饭，两人又前往六本木，在第二家位于地下楼的酒吧喝酒时，冬子有点醉了。
　　　　　　那家酒吧，中央有钢琴，四周是个小舞池，有两、三对男女在跳舞。灯光昏暗，几乎不会被坐在座位的人们见到脸孔。
　　　　　　冬子对跳舞虽不太有自信，仍在木田的邀舞下起身。在连续跳了几支舞之间，耳畔忽然感觉到男人炽烈的呼吸气息。她觉得痒痒的，想转过头时，木田已乘机吻上了她的樱唇。
　　　　　　只是那么一瞬而已。之后，冬子马上转脸，等舞曲结束，立刻回座。
　　　　　　不久，两人离开酒吧，木田开车送她回住处。
　　　　　　此后，又和本田见过几次面，却未再提及当时的事，因为冬子一直认定那只是短暂的迷惑，过了之后就已结束。
　　　　　　但，即使只是一瞬，冬子接受木田的拥吻毕竟是事实。虽说马上转脸，若说未沉浸在甜蜜心情之中也是违心之言。
　　　　　　——为何会这样呢？
　　　　　　冬子并非喜欢木田，而且如果可以拒绝，她也不想跳舞。但、被对方拥人怀里之间，心情却很自然的松驰了。是喝醉的缘故吗？或许这也是理由之一，但，酒吧内昏暗的光线和气氛也是问题，很可能是谁也不管别人在做些什么的那种漠不关心，令冬子趋于大胆吧！可是，就算这样，也不该如此率直的接受木田的吻！
　　　　　　说不定当时的冬子在需求着什么也未可知，而在那一瞬间忘记拥抱自己的人是木田，完全惚醉于气氛之中，就是这短暂的空白，使她接受木田的亲吻。
　　　　　　最主要是，那并非现在的冬子，而是另外一位冬子。同时，问题不在对象是谁，而是在于酒吧内的气氛、醉意，以及身体的渴望。
　　　　　　既然和自己的意志无关，男人为何只是对方接受亲吻就自以为被爱呢？
　　　　　　不管理由是什么，一次的亲吻让木田更加深对冬子的关照乃是无可置疑的事。从那以后，木田批购的数量增加了，也将购入的帽子展示于最好的位置，同时并询问冬子，是否打算举办一场帽子时装秀。
　　　　　　另外，他也常出现在原宿的店里，提供橱密位置、排列方法等的建议，夸张一点的说，他仿佛已自认为是店老板。
　　　　　　冬子对这样的木田有些无法忍受，却又不想拂逆他的亲切。
　　　　　　独自在原宿的闹市区做生意内心多少会七上八下的，不知什么时候熬不下去会关门大吉，而面对这样的不安，木田的存在仿佛是一针强心剂。
　　　　　　只是，若想到目前木田的支持会持续到什么时候，冬子卸毫无自信。如真纪或友美所说，木田既然视自己为女人而接受，或许终有一天必须面对无法避免的状况来临，届时，该如何是好呢？
　　　　　　事业上，木田的确非常照顾，对目前的冬子来说，也是不可或缺之人，可是冬子却汲办法接受，尽管很感激他对自己的帮忙，却不能认同为爱的对象。
　　　　　　木田能了解这点吗？或者因为了解，才更以为只要强迫进行，自己就会接受？
　　　　　　问题在于冬子的个性对不喜欢之事绝对没有转圈的余地。虽然有些不首心，但贵志的残像仍未自她心中消失。既然还对一位男人有所留恋，不可能那么简单去转换成另一位男人。在这个世间，或许有那种明明喜欢某位男人，却很轻易移情至另外男人身上的女性存在。事实上，贵志也曾经想要这样做！
　　　　　　只是想归想，一旦要实行时却又田园了，最后更落荒而逃。更何况，既已又和贵志有了那样的关系，更是毫无可能了，虽对木田很抱歉，终有一天仍旧田要彻底解决。就算店因此关门，也是无可奈何，毕竟是自作自受，怪不了任何人。
　　　　　　手术前，冬子想着这些事，也认为总有一天木田不会再支持自己，届时只好独力撑下去。但，现在却稍微有所不同了。
　　　　　　接受手术摘除子宫，这让冬子体内似乎产生某种决心，今后不能以女人身分，必须凭设计师身分上去。表面虽然仍是女人模样，实际上却已非可被容许撒娇的女人，永远没有结婚、生孩子的可能。
　　　　　　也因此，不得不由此种定位重新思考今后的生存方式。
　　　　　　但，冬子心中还有所踌躇，无法毅然行动。譬如，和已经彻底分手的贵志再发生肉体关系，意志力未免太薄弱了，为何不严词拒绝呢？
　　　　　　当时心中存在着去医院前的不安，很希望找个人倾诉，另一方面，还有着对可能因手术留下田伤的身体之爱借，而希望在那之前，让贵志再看一次自己没有理疵的身体。正因为如此，才会答应了贵志！
　　　　　　现在冷静的回想起来，和贵志分手或许是太勉强，明明深爱对方，却只凭一时的感情冲动就村诸行动，对扔有妻子与自己的男人，恨很的说“永远不要再见到你”。
　　　　　　当时，冬子认为这样就能彻底的分手。问题是，会那般憎恨难道不也代表强烈爱着对方吗？
　　　　　　内心打算分手，可是身体某处仍时刻需求着贵志，亦即，冬子体内的另一个她并未答应放开贵志。
　　　　　　冬子对这样的自己很痛恨，她希望既然已下定决心，身体就完全服从，亦即能够言行合一。
　　　　　　一般而言，女人的这种矛盾情结较男人显著，冬子尤其强烈。感觉上很果断，其实出乎意料的拖拖拉拉，经常在决定某件事后又后侮。
　　　　　　和贵志分手也是这样。她曾无数次后悔：为什么要讲出那样的话呢？
　　　　　　——员志是早就看透自己这样的个性，才会默默答应分手吗？
　　　　　　如果是，那绝对不可原谅！因为，自己等于是被他玩弄于股掌之间。
　　　　　　冬子希望自己更坚强些，希望能够是既然分手就永远不再碰面。
　　　　　　但，此刻的她却想着完全不同的事。
　　　　　　——摘除子宫后，个性会改变吗？
　　　　　　以往那种迟疑不决的女性化个性了，总觉得现在能更清楚和男性划清界线，可以言行台一的付诸行动。如果真的能够这样，心情该多轻松！
　　　　　　可是，这是否意昧着自己本来具有的女性魅力消失了呢？
　　　　 2
　　　　　　进入十二月后，步道上的行人多已穿上大衣。
　　　　　　本来呈现红、黄等各种色彩的行道树也有了显著的落时，冷冷的天空在增加饶利的树梢顶上扩散。
　　　　　　朝夕都有了初冬的气息！
　　　　　　但是，冬子却忽然陷入夏季结束殿的错觉。为什么呢……她稍微寻思后，发现是因为代代木森林看起来苍郁深绿。
　　　　　　前往店里时所见到的代代本森林似有很多针檄之类的常绿树，即使是在冬季下雪的日子里，仍保有绿叶。
　　　　　　走在落叶的行道树间，望着这片森林，感觉上仿佛从深秋的萧索回到夏日的华丽。但，秋天应该有象征秋天的红叶，且随着步人深秋出现落时，或许才是自然现象，也能使季节的喜说和悲哀更为鲜明。
　　　　　　这且不说，至少在店里看着路上来往曲行人，可以确知季节的迁移。
　　　　　　不久之前，走在街上的还是身穿皮外套、马靴，新潮打扮的年轻人，现在则是以穿有连身帽的披风、皮大衣、套头杉、长统马靴的年轻人为中心。
　　　　　　虽说是皮大衣，却由于大多为年轻人，顶多只是免毛或牛皮制品，很少有韶皮之类的高级品。即使这样，年轻人也极尽所能的在服饰上展露个性，亦即，原宿的流行服饰是流动性，面非划一性。冬子很佩服年轻人那种能大胆表现出自己喜好的服装，但，若以真纪她们的观点，又完全不一样了。
　　　　　　“现在的原宿只不过是捧着时装杂志徘徊的乡巴佬聚集的地方。”
　　　　　　从高校时代就在原宿活跃的真纪，好像很不认同目前自以为站在流行尖端的原宿一族。
　　　　　　“原宿的美就在于有很多各种各样的小店面，人们可以穿着家居服到处闲逛，可是目前出现这么多大楼和大型店面，路上见到的全是打扮鲜丽的人潮．已经和银座没有两样了。”
　　　　　　的确，最近豪华的店面和大楼增加太多；已丧失原本狭窄却优雅的原宿之美。
　　　　　　　　　　　　　※　　　　　　　 ※　　　　　　　　 ※　　第二次接到贵志的电话是进人十二月后的第一个星期一下午。
　　　　　　落在西方代代木森林的夕阳将冬予店里的橱窗都染红了。
　　　　　　“怎么样，情况还好吗？”
　　　　　　“托你之福……”冬子凝视着火红的橱窗，颔首。
　　　　　　“今晚要一块吃饭吗？”
　　　　　　“现在？”
　　　　　　“不方便？”
　　　　　　今夜并没什么特别的事，只要想和贵志见面，不会有问题，但，事情太突然了。
　　　　　　女人若要与男人见面总得有相当准备，虽非刻意打扮，还是想换上自己喜欢的服装和发型，面，今天冬于只是随便穿着布洋装和毛织大衣。
　　　　　　虽然井非特别不中意自己这种打扮，不过若要和贵志碰面，冬子希望至少能穿新的羊毛大衣搭配韶皮被肩。而，若是早一天通知，就能充分准备了。
　　　　　　“你出院后我们还没有好好聊过，而且，上次跟你提过的前往九州的旅行，也一直挪不出空档。”
　　　　　　旅行的事冬于也很在意，不过对于延期倒也没什么不满，毕竟自己这样的身体，对于和贵志单独外出旅行，难免也会有所顾忌。
　　　　　　“七时左右我过去接你吧？”
　　　　　　“不，我们找个地方碰头。”
　　　　　　可能的话，冬子不希望和贵志在店里碰面。也不是说贵志到店里会有什么不便，但，因为冬子多少会表现出撒娇状．而她不希望真纪和友美见到这样的自己。
　　　　　　“那么，就在附近‘含羞草馆’吧！”
　　　　　　“好的……”冬子颔首，却硬生生咽下声音。
　　　　　　又要和贵志见面了！上次拥有请他帮忙介绍医师的理由，但　　这次却无任何理由，这样岂非已恢复像昔日那样的关系？
　　　　　　“那么，七时见。”说完，贵志似忽然想到一件事，又接着说：“对了，我带船津同行好吗？”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“那家伙对你很着迷呢！我们三个人共同庆祝你身体康复。”
　　　　　　贵志做事情总是自以为是，丝毫未考虑到冬子的心情。
　　　　　　“真的带他一起去？”
　　　　　　“现在他虽不在这里，但等他回来，我会带他过去。”说着，贵志挂断电话。
　　　　　　——又要和贵志见面了！
　　　　　　冬子虽对自己有些厌恶，却又找到一个新借口：庆祝自己康复。
　　　　　　快七时，冬子正准备出门时，突然船津出现在店门口了。
　　　　　　“啊，是在这儿碰面吗？”
　　　　　　应该是和贵志约好在“含羞草馆”见面的。
　　　　　　见到冬子讶异的神情，船津说：“我是代替所长来接你。”
　　　　　　“接我？”
　　　　　　“所长说既然是庆祝你玉体康复，最好是订包厢比较方便，就在筑地预订包厢，因此他直接由公司过去。”
　　　　　　“还有，所长也说，如果方便的话，请店里的女职员一同过去。”
　　　　　　“一起去？”终于回头望着站在身旁的真纪和友美。
　　　　　　“地点是‘福源’料亭，河原料理非常有名，你觉得如何？”
　　　　　　“哇，太棒了！”瞬间，真纪拍手了，但，似乎忽然想到的问：“真的可以去吗？”
　　　　　　“已经预订五人份的包厢了。”
　　　　　　“我是第一次去筑地呢！”真纪说。
　　　　　　友美也点点头。
　　　　　　这样一来，不带她们去是不行了。
　　　　　　“那就一块去吧！”
　　　　　　“好高兴哦！店门要关上吗？”
　　　　　　“是的，只好提早打佯了。”
　　　　　　真纪和友美迅速进人工作室内，开始换衣服。
　　　　　　边听着两人兴奋的谈笑声，冬子非常不满。要带店里的职员一同去筑地，何不事先讲明呢？那么，冬子就不必自己先准备出门了。何况，这样一来，自己想和贵志见面的事就曝光了！
　　　　　　也不是怕被人知道，可是，方才已告诉真纪和友美说有事先走，未免就太可笑了些。
　　　　　　在这方面，贵志总是率性行事，以为只要自己决定了，别人一定会顺从。为何不稍微替别人设想？
　　　　　　“有什么不高兴吗？”船律似察觉冬子内心的不快，问。
　　　　　　“不，没什么。”
　　　　　　“身体方面觉得如何？”
　　　　　　“很好！上次真的很感激你帮忙。”
　　　　　　仔细想想，自从出院后就未再见过船津。
　　　　　　“橱窗的摆饰好像有些改变？”
　　　　　　“对了，我正在制作要送给你的帽子，应该能赶得上圣诞节。”
　　　　　　“真的要送我？”
　　　　　　“戴起来一定很好看的。”
　　　　　　冬子说着时，真纪和友美已穿好大衣，走出工作室。
　　　　　　四个人搭车抵达筑地时，贵志已经到了，正和女服务生喝啤酒。
　　　　　　以前曾多次利用这儿聚餐或招待客户，贵志和店里的人似乎都很熟稳。
　　　　　　“啊，欢迎、欢迎。”贵志回头，说着，请冬子坐在壁龛前的座位。
　　　　　　“你今天是主宾，请坐这边。”
　　　　　　“不，我坐这边就行了。”
　　　　　　“没关系，今天我做东。”
　　　　　　互相推让之间，最后冬子还是在两位女职员左右拱坐之下，背对壁宪坐上座，　　“圆帽”开张时，贵志曾来过一次，但，当时并不特别引人注目，因此对真纪和友美而言，等于是初次见面。
　　　　　　“这位是里村真纪小姐，这位是小野友小姐。”冬子介绍。
　　　　　　贵志顿首，低头致意：“敝姓贵志、请多多指教。今天，我打算庆祝木之内小姐玉体康复，想到人愈多愈好，所以……各位，喝鳍酒如何？”
　　　　　　女性们互相对望一眼。由于第一次来筑地的料亭，也是第一次听到鳍酒之名，似乎都有点紧张。
　　　　　　“吃河豚最好是佐酒进食。”
　　　　　　不久，鳍酒送上桌，众人干杯。
　　　　　　“恭喜你身体康复。”贵志说。
　　　　　　众人异口同声说：“恭喜。”
　　　　　　“谢谢你们。”边回答，冬子的情绪却有些不安，她从未想到是以这样的方式进行。
　　　　　　贵志一副若无其事状，但，会不会是故意恶作剧？
　　　　　　最重要是，女职员们对自己和贵志的关系会怎么想呢？贵志偶尔会直接来电话，冬子和中山夫人聊天时也常提及他，真纪她们应该知道冬子和贵志交往，说不定还知道他是名建筑师。
　　　　　　即使这样，对于贵志为何连她们也邀请参加这样的聚餐，应该也会觉得不可思议吧！
　　　　　　尽管表面上装迷糊，年轻女性们的感触都很敏锐，绝对正满怀好奇的注意贵志和自己的态度。
　　　　　　冬子不管怎么猜测，都无法明白贵志真正的心意。心想：待会儿单独在一起时再好好问清楚吧！
　　　　　　而在冬子的瞪睨下，贵志仍事不关己般快乐的喝酒，还说：“尽量吃吧！天气冷，吃河豚最好。”
　　　　　　装迷糊的两位女职员迅速拿起河豚串，醋味香很深浓。
　　　　　　“你们酒量相当不错吧！”
　　　　　　“不，还比不上老板娘哩。”
　　　　　　“老板娘酒量应该不会太好的。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　冬子浮现苦笑，但，内心却一点也不想笑。
　　　　　　河豚串之后是凉拌河豚上桌。这儿的凉拌河豚汁拌入了鱼白，味道特别醇厚。
　　　　　　“真好吃哩！”
　　　　　　真纪她们拼命吃着。
　　　　　　贵志边叫女服务生再送躇酒来，边愉快的看着她们的吃相。
　　　　　　——真是的，他到底有何盘算呢？
　　　　　　冬子终于按镣不住心情的烦躁，开始喝鳍酒了，似乎坐立不安会更激起喝的念头。
　　　　　　“贵志先生曾设计过哪里的建筑物呢？”女职员们问。然后又问及欧洲最近的建筑物和流行趋势。
　　　　　　贵志一一耐心的回答。
　　　　　　“我也想去看看呢！”友美说。
　　　　　　“如果你们去了，在那边我有很熟稳的朋友，我会写介绍函给她们，只要她们当向导，不但方便，面且也能够省下不少费用。”
　　　　　　“哇，那我更想去了。”
　　　　　　“最好趁年轻的时候到国外多看看。”
　　　　　　“是呀！”
　　　　　　真纪和友美不住颔首。
　　　　　　与其说是庆祝冬子康复，不如说是贵志和她们的聚会。难道这个人见到年轻女性时就是这样高兴吗？照理，他不应该会对这样的女孩有兴趣才对。但，男人毕竟令人搞不懂！
　　　　　　想到这儿，冬子忽然忧郁了：自己是在嫉妒吗？
　　　　　　贵志对真纪和友美表示关心，那又如何？根本和自己无关的。
　　　　　　冬子虽是这样想，情绪却没办法平静下来。
　　　　　　贵志似乎发现冬子内心不快，问：“你不喝酒吗？”
　　　　　　“有啊！”
　　　　　　本来是想装出若无其事状，却忍不住冷淡回答了。
　　　　　　凉拌河豚后是河豚锅上桌。汤中渗入鱼自醇厚的香气，很好吃，但，冬子大概喝太多酒吧？已经吃不下。
　　　　　　两位年轻女性食欲特别旺盛，吃过河豚锅后，连送上桌的水果和羊羹也吃得干干净净。
　　　　　　“实在太好吃了，谢谢。”
　　　　　　真纪和友美同时低头道谢。
　　　　　　“那么，现在再去喝两杯，如何？”
　　　　　　“哇，好高兴！我们也可以一起去吗？”
　　　　　　“当然。船津，麻烦你去叫计程车。”说着，贵志点着香烟，站起身来。
　　　　　　出了筑地，大家前往银座位于地下楼的“玛格丽特”酒吧。
　　　　　　店的规模并不太大，但是人口附近有钢琴，座位呈圆形排列，环绕钢琴前的空间。
　　　　　　贵志好像也常来这儿，经理过来打招呼后，送来了威士忌。
　　　　　　以前，贵志主要是到赤扳或六本木喝酒，不过最近似乎也常来银座。
　　　　　　所有人的杯中皆斟人威士忌，一起干杯。
　　　　　　“恭喜！”
　　　　　　只有在这时候，大家是面朝冬子举杯，但，接下来又互相交谈了。还是一样，两位女孩子不停和贵志讲话，不过钢琴影响听觉，不太清楚是聊些什么，但，贵志却一直愉快的微笑。
　　　　　　冬子独自喝着闷酒。
　　　　　　在筑地喝鳍酒，现在又喝掺水威士忌，冬子本以为自己会醉，却出乎意料之外，头脑很奇妙的非常清醒，或许是因为不高兴的缘故吧！
　　　　　　像这种情形，搞不好稍后酒意会猛然上涌也未可知。
　　　　　　冬子放下酒杯，掏出烟盒，正想抽烟时，船津马上划亮打火机替她点着。
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　“那里不舒服吗？”
　　　　　　“不。为何这样问？”
　　　　　　“你看起来好像精神不太好呢！”
　　　　　　“没有这回事。”冬于转头面向船津，说：“我们跳舞吧？”
　　　　　　“和我吗？”
　　　　　　“不可以？”
　　　　　　“不，不是的。但为什么不和所长？”
　　　　　　“他不会跳舞。没问题吧？”
　　　　　　船津困惑似的望向舞池。钢琴前狭窄的空间有一对男女正在跳慢四步。
　　　　　　“你会跳舞吧！”
　　　　　　“一点点……”
　　　　　　“那就走呀！”
　　　　　　在冬子催促下，船津站起，对贵志说：“我们去跳舞。”
　　　　　　“嘿，老板娘会跳舞吗？”两位女孩一齐鼓掌。
　　　　　　冬子和船律在钢琴旁的昏暗角落跳舞。
　　　　　　“跳就跳了，为何还要征求所长同意？”
　　　　　　“不是的……”

　　　　　　“在酒席中，没有老板和员工之分吧！”边说，冬子边轻轻把脸孔贴近。
　　　　　　船津的鬓角就在眼前。
　　　　　　也许是跳了一支舞吧！冬子忽然感到酒意上涌，似乎原先紧绷的情绪也松弛了。
　　　　　　“跳得很好呀！”回座后，贵志说。
　　　　　　船津不住搔头。
　　　　　　“和老板娘非常搭衬哩！”
　　　　　　“是吗？不错吧！”
　　　　　　真纪和友美是如何看自己和贵志的关系呢？如果明知两人很亲密，讲这样的话就太不应该了。
　　　　　　无论如何，对她们不能不有所提防。
　　　　　　冬子又喝了一口威士忌，转脸对船津说：“下次我们单独去喝酒吧！”
　　　　　　“真的吗？”船津讶异的转过脸来。那种强烈的反应令人印象深刻。
　　　　　　“能给我电话吗？”
　　　　　　“好的……”
　　　　　　“打到家里也没关系的。”
　　　　　　船津边颔首边望向贵志。贵志仍旧热衷于和真纪她们交谈。
　　　　　　“待会儿能送我吗？”
　　　　　　“这……”
　　　　　　“反正是同一方向吧！”
　　　　　　见到船津困惑的神情，冬子终于感到愉快了。不知何故，船津有一种让年长女人想要作弄他的可爱。
　　　　　　“可是所长……”
　　　　　　“所长一定还想继续喝下去的。”
　　　　　　“不一定还想继续喝下去的。”
　　　　　　“我今天已经累了。”冬子放下搁起的腿，轻靠着船律肩膀。她虽然也是觉得玩笑开得太过分了些，但，在船津身旁感到心安却也是事实。
　　　　　　“走吧！”约莫三十分钟后，贵志说：“已经十一时了。”
　　　　　　“嘿，这么晚了吗？”真纪她们很遗憾似的说。
　　　　　　穿上大衣，外出时，天空飘着细雨。早上曾下过一阵，中午转晴，想不到现在又下了。
　　　　　　“你们住哪边？”
　　　　　　“我住代代木上原。”
　　　　　　“我住中野。”
　　　　　　真纪和友美轮流回答。
　　　　　　“那么，船律，你能送她们回家吗？”
　　　　　　“我？”
　　　　　　“我们还想到别家再喝一点。”贵志说，和真纪和友美握手。
　　　　　　“我……”冬子说。
　　　　　　“没关系的。”
　　　　　　冬子停住脚，但贵志却走向停在大楼前的空计程车。
　　　　　　“谢谢！”
　　　　　　“再见。”
　　　　　　女性们挥手，船津怔立当场。
　　　　　　车子很快在雨中前进。
　　　　　　贵志从大衣口袋掏出香姻，点着。
　　　　　　“要去哪里？”
　　　　　　“去一下六本木。”
　　　　　　“我打算回家了。”
　　　　　　“才十一时呢！”
　　　　　　“这样不好。”
　　　　　　“不好？”
　　　　　　“两人单独去那边，人家会觉得奇怪的。”
　　　　　　“怎么？原来是这个。”贵志苦笑。
　　　　　　“为什么今天连职员都请她们一起来呢？我以为只是我们两个的。”
　　　　　　“偶尔请她们吃顿饭也无所谓吧！”
　　　　　　“可是，今天却很奇怪哩！你没有理由请她们吧？”
　　　　　　“我不希望让自己底下的职员知道一些私人的事。”
　　　　　　“我什么也没有告诉她们啊！”
　　　　　　“就算嘴巴没说，她们也都是很敏感的。”
　　　　　　贵志默然。冬子虽明知对方请客让大家都高兴，自己还说这种话未免过分了些，但仍继续说。
　　　　　　“如果被她们发现我的把柄，以后就很难使唤她们了。”
　　　　　　“像你，如果船津知道我们的关系，你一定也很难再叫他卖力工作吧？”
　　　　　　“不，我无所谓。”
　　　　　　“可是，船津一定放在心上的。”
　　　　　　“是吗？”贵志看起来很细心谨慎，却有着粗心大意的地方。
　　　　　　像这种时候，冬子也不了解他内心究竟在想些什么。
　　　　　　“反正，我讨厌这样！”
　　　　　　“我知道啦！”贵志转脸望向车窗，似表示不想再谈这种事。
　　　　　　——还是那样自以为是的个性！
　　　　　　“奇怪呢！”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“不！”冬子摇摇头，强按住心中的不快。她连自己都不解了！为何还跟着贵志来呢？
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　　　　　　六本木是贵志的旧窝。自从成立建筑设计事务以来，将近十年之久，他一向在六本木、赤板一带喝酒，任何场所部很熟。
　　　　　　贵志爬上乃木坡下来后左手边一栋白色建筑物三楼。
　　　　　　这里像是普通住家公寓，人口挂着“鸿巢”的牌子，进入后，一位年轻女性出来迎接。
　　　　　　“有空位吗？”贵志问。
　　　　　　女性微笑颔首。
　　　　　　入口的衣帽架旁有一扇小窗，打开小窗再过去的门，近二十张榻榻米大小的房间里铺着蓝色地毡。
　　　　　　在昏暗的灯光下，靠墙摆着柔软的座椅，座椅前是桌子。
　　　　　　里面已经有将近十位客入，但是桌上只有像蜡烛的红色灯光，几乎见不到客人的脸孔。
　　　　　　“喝什么？”
　　　　　　“白兰地好了。”
　　　　　　“是的。”方才带领进入的女性颔首，退下。
　　　　　　也不知来自何处，房间里流泄着轻柔的情调音乐。除此之外，只剩下人们轻微的交谈声。
　　　　　　在这儿，没有喧哗的谈话声，也没有频频走动的服务生，想找女服务生点叫时，必须按桌旁的按钮。
　　　　　　“这里是营业场所？”
　　　　　　“可以说是营业场所，但也可以算不是。”
　　　　　　“入口像普通住家呢！”
　　　　　　“是采取会员制的俱乐部。”说着，贵志举起白兰地酒杯和冬子碰杯。“恭喜你康复。”
　　　　　　“不客气……”冬子轻轻点头。
　　　　　　接下来才是单独庆祝吗？这样未免太迂回了。
　　　　　　“没有哪里不舒服吧？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“不会再复发吧？”
　　　　　　“全部摘除干净了。”
　　　　　　贵志颔首。
　　　　　　所谓的全部，贵志或许认为是全部肿瘤也不一定，但，冬子的意思却是包括子宫。内容或许有些不同，不过同样是不会再复发。
　　　　　　“无论如何，尽早接受手术是对的。”
　　　　　　“托你之福。”
　　　　　　“手术后几天了？”
　　　　　　“两个多月。”
　　　　　　“这以说，应该不会有变化了？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　“这样我就安心了。”贵志的手很自然的搁在冬子肩上。
　　　　　　和贵志单独在一起使冬子心情轻松了，可能一方面也是与昏暗灯光中的柔和音乐和宁静的气氛有关吧！
　　　　　　冬子已经忘掉和女职员、船律他们一起时的不偷快。
　　　　　　“老大念几年级了？”
　　　　　　“中学二年级吧！”
　　　　　　“一定很可爱？”
　　　　　　“不……”不知是否顾虑到冬于，贵志似不太想谈论这种话题。但是，冬子并不以为意。
　　　　　　“我们该走了。”约莫三十分钟后，贵志说。
　　　　　　“什么时间啦？”
　　　　　　“十二时。”
　　　　　　贵志站起身，似是和新的客人轮替。
　　　　　　外出后，在北风中，天空灯亮。贵志竖起大衣衣领。
　　　　　　两人并肩爬上缓坡。
　　　　　　“还能再喝吧？”
　　　　　　“可是，已经太晚啦！”
　　　　　　“我想再去你的住处，可以吗？”
　　　　　　两人的足音在上坡的柏油路上回荡。
　　　　　　“上次你都让我去了。”
　　　　　　“那有不一样的。”
　　　　　　“不一样？”
　　　　　　“是的，一时糊涂。”
　　　　　　两人相视面笑。
　　　　　　上完坡，来到通往六本本十字路口的明亮道路，闪烁的霓虹灯光下溢满车流。
　　　　　　贵志拦下弯过十字路口而来的计程车，上了车。
　　　　　　冬子跟着上车后，车子立刻前进，朝涩谷方向疾驰。
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　“一个地方。”贵志只是这样回答，双手插人大衣口袋，注视前万。“在法国，我一直思索你的事。”
　　　　　　“但仍是无法明白。”
　　　　　　“明白什么？”
　　　　　　“我们之间是彼此相爱呢、抑或相互憎恨？还是……”
　　　　　　冬子偷瞄贵志一眼。
　　　　　　“喜欢你只是一种幻想，其实是被你的身体所迷。”
　　　　　　“但是，被身体所迷也许才算是爱吧！”
　　　　　　“当时是你单方面要求分手的。”责志喃喃说着。
　　　　　　车子在霞町的十字路口左转。
　　　　　　车停时，冬子猜透这里是哪一带。感觉上好像住宅区，却透着热闹的气氛。仔细看门口有饭店的霓虹招牌。
　　　　　　贵志若无其事的进入。
　　　　　　“要去哪里？我想回家了。”
　　　　　　“有什么关系呢？”灯光下、贵志的脸上浮现哀求的表情。“走吧！”
　　　　　　贵志的手再度效在冬子肩头。
　　　　　　没有必要到了此时还抗拒上饭店、彼此都已经是不知需索过对方身体多少次的关系了。但冬子却希望再稍微克制自己。
　　　　　　既然分手，却又没办法毅然分开，上次还允许对方占有自己，导致往后无法拒绝，她厌恶这样的自己。
　　　　　　“我今天没有那种打算。”
　　　　　　“我知道，但是我好想。”
　　　　　　一瞬，贵志看起来像是撒娇的孩子。明明比冬子长十几岁，此刻却似比冬子年轻。
　　　　　　“可以吧？”
　　　　　　“拜托。”
　　　　　　看着贵志哀求的神情之间，冬子忽然内心有了某种感动。对方如果想要自己的身体，而且知道动过手术，还更想得到……便不得不承认对方的热情了。
　　　　　　“坦白说，我希望到你的住处，但，汲办法。”
　　　　　　贵志搂住冬子肩膀开始往前走，穿过树丛，马上见到人口。
　　　　　　外观上似是大型旅馆，但，很明显是特别建造供幽会使用的宾馆。
　　　　　　女服务生出来，带他们至庭院深处的偏院。
　　　　　　冬子心想这儿可能是西麻布稍偏向涩谷一带吧！她并不知这种地方有这类宾馆。
　　　　　　偏院的房间有格子门玄关，脱鞋间、壁宪，以及卧室。脱鞋间右手边有浴室和洗手间。
　　　　　　可能是事先替客人准备的吧！房间内暖气开放，已经很暖和贵志订开冰箱，取出啤酒，倒了两杯。
　　　　　　“你常来？”
　　　　　　“不，只是路过一次，见到了。”
　　　　　　冬子不相信贵志的话。如果是他，很难说不会带别的女性上这种宾馆，但是，现在她也不太在乎了。
　　　　　　“我喝完啤酒就是。”
　　　　　　“还在生气？”
　　　　　　“不。”
　　　　　　就算贵志曾经来过这儿，冬子也没有生气的权利。
　　　　　　喝完一杯啤酒时，贵志站起来，拉开卧室的纸门。里面放着鲜艳红梅图案的棉被、桃红色与蓝枕套的枕头，以及亮着的床头灯。
　　　　　　“不换衣服吗？贵志先走向卧室，开始更换浴衣。
　　　　　　冬子静坐不动，望着在灯下晃动的贵志身影。
　　　　　　“来，别再生气了。”贵志晚着。
　　　　　　冬子并非生气。和贵志单独相处随时围很快乐，对于在如此静谧的房间内被拥抱也不觉得有何不好——允许给予对方身体的抗拒感在进入这个房间时就已消失。
　　　　　　但，她害怕被拥抱，被……　　自己，甚至贵志，能够像以前那样得到满足吗？或许会无趣的分开也未可知……　　坦白说，冬子对自己目前的身体毫无自信。失去子宫的女人，能和以前同样享受鱼水之欢吗？
　　　　　　医师曾明白讲过，就算失去子宫，也不会对性行为有影响。
　　　　　　当时，冬子是这么相信了。可是，一旦面对现实，还是感到不安了。失去那般重要的器官，真的会没有丝毫影响吗？
　　　　　　现在．冬子没有什么多大的愿望，只要像以前那样就可以了，自己如何且不说，她不想让对方失望！不希望背叛对方“我好想”的期待。
　　　　　　“怎么啦？”贵志问。
　　　　　　一瞬，冬子对贵志的态度感到气质。自己正考虑着这么多，对方却一无所知，只是单纯的想和自己上床！
　　　　　　但是，女人可不像男人那样简单的，要和男人上床，得有相当的心理准备。
　　　　　　“来吧！”这回，贵志的声音稍稍温柔了，走到冬子身旁，帮她拉下背后的拉链。“很抱歉，强迫带你来这儿，但，我好想的。”
　　　　　　“在国外的时候，我一直觉得没有比你更好的女人了。”
　　　　　　“不要再说了……”冬子闭上限。这种话徒然令此刻的冬子痛苦而已。
　　　　　　倒不如喝得烂醉如泥、不省人事的被占有，不知会何等轻松呢！
　　　　　　在贵志催促下，冬子站起身。
　　　　　　贵志先上床等待。冬子知道他正从背后注视自己脱衣服。她已下定决心要和贵志做爱了，也不再想是否能像以前那样获得满足，毕竟，现在逃避反而奇怪。
　　　　　　虽说是贵志强迫带自己前来，可是会变成这样，冬子本身也有责任，在她内心深处，也盼望着接受贵志的尝试，这是不可讳言的。她希望证实自己即使失去子宫，还是和以前同样的女人。
　　　　　　如果是贵志，他很清楚冬子的一切，冬子也能够无所矫饰的动作。亦即，贵志是适合证实冬子手术后的身体之对象。
　　　　　　换好浴衣，冬子慢慢躺在贵志身旁。等她伸腿入内，全身跟着缩进棉被后，贵志立刻迫不及待的抱紧她。
　　　　　　“把灯关掉。”
　　　　　　“已经很暗了呀！”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　贵志不理睬。“好想见你哩！”
　　　　　　被贵志抱紧，一瞬，冬子呼吸停止了，那是非常强烈的拥抱，她几乎认为自己的胸口已鼓压扁。
　　　　　　被抱紧后，冬子才真正有了和贵志碰面的真实感。不知何时起，在两人之间，只是相互面对已经不能算是碰面了。
　　　　　　冬子被贵志吮着嘴唇、抚摸头发、亲吻耳朵。尽管这是和贵志之间已反复过不知多少遍的行为，冬子仍旧觉得新鲜。
　　　　　　不久，贵志的手拉开俗衣前襟，爱抚冬子胸部。
　　　　　　冬子即使是冬天也没有穿上村衣，浴衣底下只有胸罩和内裤。
　　　　　　贵志手绕至背后，解开胸罩暗扣。
　　　　　　冬子的乳房虽小，形状却很美。贵志爱抚一番，手慢慢往下移，当从腰部移至小腹时，冬子轻轻扭动身体了。那儿有疤痕！虽是很平滑的横向疤痕，可是若用手指触摸，马上可察觉。
　　　　　　贵志的指尖此时一定已摸到该处伤口了。
　　　　　　他会知道是伤疤而惊讶吗？或是觉得怜悯？
　　　　　　贵志马上缩手离开该处，直接往下进行爱抚。
　　　　　　冬子闭上眼，边任凭对方所为，边倾听自己身体的反应。一旦开始深入，自己的身体会如何反应呢？是感受和以往同样的喜悦，或是稍有不同？还有，伤口已完全不觉得疼痛吗？
　　　　　　冬子静静注意全部神经来感受。
　　　　　　贵志绝对不会勉强，他总是在充分的爱抚之后，确知女方已有了接纳的充分准备，这才静静深入。此刻，他也是同样等待着冬子的情绪完全亢奋！
　　　　　　但，不知何故，冬子的身体却不太能燃烧起来。虽然她内心之中盼望自己强烈燃烧，可是身体却不听使唤。
　　　　　　若是平常，到了这种程度，她早巳扭动身体，甚至轻轻呻吟出声了，但，现在却仍残存些许僵硬，亦即是，尽管心需求，身体却存在某种抗拒。
　　　　　　不久，贵志似下定决心，再度抱紧冬子，撑起上半身，缓缓深入。虽是比平常温柔，也略带困惑，却确实进入了。
　　　　　　冬子用自己的身体确认贵志的深人。没有痛楚！
　　　　　　就这样，彼此结合的时间流逝。
　　　　　　冬子紧闭双眼让贵志抱住，两人之间没有一丝缝隙。明知一向都是如此，她脑海中仍努力让自己相信确实无缝隙存在。她虽极力想使脑里空白，却没有办法。
　　　　　　不久，随着最后的颤动，贵志的身体停住了。
　　　　　　在这之前的激烈仿佛是幻觉，静寂忽然来访，贵志缓缓离开冬枕畔和方才一样，只是一盏床头灯。
　　　　　　冬子再度闭上眼，悄悄缩起身体。没有任何疼痛，也毫无异常。她轻轻叹息出声。
　　　　　　望向身旁，贵志仰躺，问：“好吗？”
　　　　　　以前，冬子从未主动问过种事，总觉得好吗或舒服吗之类的话，即使有男人会问，女人也不该问，当然，也可以说是害羞而无法启齿。
　　　　　　但，此刻大概很在意这点吧？或者由于自己没有全心投人性行为中？贵志沉默不语，久久，才好像想到的颇首。“嗯……”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“当然。”
　　　　　　“怎么啦？突然问这种话？”
　　　　　　“没什么，只是想问。”
　　　　　　“奇怪。”贵志微笑。
　　　　　　在谈谈的灯光下，冬子想着贵志刚刚的回答。贵志并未说“不好”，可是多少存在着些许困惑，既肯定，却又有着某种迷惑！以前爱抚时，贵志非常热情，而且完事后，一定会脱口说出“太好了”、“太美了”之类的的话。那既代表对冬子的爱情，同时也表示对冬子易体的惊异、赞美。
　　　　　　而，每次，被贵志这样说的时候，冬子总是很难过。贵志是冷静的注视着自己丧失意志的淫乱时而说出这样的话吗？
　　　　　　所以，冬子每次都叫着“不要说了”，伸手按住贵志嘴巴，不让他继续讲去。
　　　　　　完事后再被回想当时的情景是难堪的，对方讲“太美了”，即表示自己太淫荡！
　　　　　　但，此刻的冬子却等待着这样的话，也希望贵志讲出，那么，她就能够恢复自信了。问题是，贵志什么也未说，只是缓缓转身面向冬子，抱紧她。
　　　　　　把冬子拥人他宽阔的怀里，静静抚摸她的头发。
　　　　　　“满足吗？”
　　　　　　“嗯。”贵志额首。
　　　　　　冬子在对方怀里闭上眼，贵志是温柔的男人，绝对不会说“不满足”，不管冬子问他多少逸“好吗”，答案都将是固定。
　　　　　　可是，贵志回答“好”并不一定就是真的，这点，冬子最清楚不过了。
　　　　　　坦白说，冬子不太有感觉。如果是往常，她会逐渐亢奋，不久，忘掉一切的瞬间来临，然而这次并未如此，她很冷静，从开始至结束都记得一清二楚。
　　　　　　有那么短暂一刻，是觉得甜蜜逐渐扩大，却也只是一瞬而已，若和以前相比，根本微不足道。
　　　　　　以前，从半途起她就会全身火烫，敏感部位如即将溶化殷的感受快感，但，这次几乎没有；尤其在贵志射出的那一瞬间，冬子会感到花芯深处似有热流扩散，自己也达到高潮。但这次完全没有那种亢奋。虽知道贵志已经射出了，却未能同时感到高潮的喜悦。
　　　　　　若像问贵志“怎么样”的问问自己，冬子不得不摇头了，妨且不说“好或舒服”、而是“几乎没有感觉”。
　　　　　　——为什么呢？
　　　　　　在贵志怀里，冬于茫然想着。
　　　　　　她还是担心切口动过手术，伯伤口裂开又引起出血无法放松心情，这是原因之一，但，更重要的却是害怕无法让贵志满足的不安。
　　　　　　她是在边想着手术过后的第一次若令贵志失望，自己也会很难过的心情下接受对方进入，不安的压力当然沉重。
　　　　　　但，还有其他原因存在，那就是冬子不太喜欢这种宾馆。
　　　　　　没错，这儿能营造出豪华的情调，但却让情绪无法松懈下去，尽管是在偏院的房间，感觉上仍像是有谁在窃看一般。
　　　　　　拉开床劳的帘腹部分，里面是镜子，这样的配置也让她好紧张。何况，棉被、浴衣，表面上虽干净，还是觉得有所不洁。
　　　　　　这种种的事都在冬子脑海中旋绕，即使闭上限想专注于爱的行为，意志力还是无法集中，愈是想忘掉反而愈是抛不开。
　　　　　　医师虽讲过摘除子宫算不了什么，但，或许那只是安慰之辞罢了！
　　　　　　没错，失去那样重要的东西，不可能和以前完全相同，若是相信医师之言，未免也太一厢情愿。
　　　　　　看样子，自己这辈子已经没指望了。
　　　　　　“我不要！”冬子在贵志杯里喃喃说着，闭上眼。
　　　　　　贵志似觉得冬子的异样，移开身体，问：“怎么啦？”
　　　　　　“你今天有些怪怪的。”
　　　　　　“接受手术后，我的身体已经改变了。”
　　　　　　“没有这回事！和以前一样。”
　　　　　　“错了……”冬子情不自禁把额头抵住贵志胸口。“你现在没有得到满足，一定觉得没趣，对吧？”
　　　　　　“那是你自己吧！”
　　　　　　“我？”
　　　　　　“你心里想着太多事，放不开，不是吗？”
　　　　　　“不要去想那些无聊的事。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　只是想太多事就会变成那样冷感吗？不可能，绝对是肉体上有了某种变化的缘故！
　　　　　　“你是因为手术后第一次而不安吧？”
　　　　　　“当然啦！是那么大的手术。”
　　　　　　“就算动过手术，有毛病的部分都已经摘除，不会有问题了，你必须更有自信才行。”
　　　　　　冬子摇头。
　　　　　　她尚未告诉贵志自己的子宫已经摘除之事，虽然一直想告诉他，却总是一天拖过一天。
　　　　　　贵志一定认为冬子的子宫还在。
　　　　　　冬子突然觉得自己卑鄙了，明明已经没有子宫，却仍旧一脸没事状。
　　　　　　“我错了。”
　　　　　　“错什么？”
　　　　　　“我……”冬子深吸一口气。看来还是应该坦白告诉贵志才是，这样既能安心，心情也轻松许多。“其实连子宫也摘除了。”
　　　　　　“你说什么……”
　　　　　　“由于肿瘤太多，医师说最好擒除了。”
　　　　　　“真的吗？”
　　　　　　“我没有说谎。”
　　　　　　贵志稍稍挪开距离，凝视冬子。
　　　　　　“对不起，我是想找时间告诉你，却说不出口，所以才会认为一定不能让你……”
　　　　　　“对不起？”
　　　　　　“请别再谈这件事了。”
　　　　　　“不，你坦白告诉我。”
　　　　　　贵志沉默无语，不久，站起身，走向沙发。
　　　　　　冬子也跟着站起，虽然只穿浴衣，但，房里暖气够强，很暖和。她拿着脱下的衣服进入浴室。
　　　　　　浴缸里，方才带两人进来的女服务生已帮忙放好热水，虽已有点凉，不过再加进热水，马上又温了。
　　　　　　冬子撩高头发，以毛巾扎着，进入浴缸。粗糙的铁平石砌成的浴缸里浸泡着纤弱的身体。
　　　　　　——这样一来已告诉贵志……　　冬子一方面松了一口气，另一方面也有些许后悔。反正终有一天必须说出来，坦白之后心情轻松多了，但，仍有一般侮意伴随着产生——或许他会就这样离我而去……　　冬子凝视着弥漫的热气。粗糙的石纹恰似她此刻的心境。
　　　　　　和贵志都已经分手一次了，现在就算再度分手也没有什么大不了，毋宁是无所牵绊，反正，结局本来就是如此。
　　　　　　——这样就可以了……　　　　连肩膀都浸入热水里，冬子喃喃自语。
　　　　　　仿佛从摘除子宫的那一刻起，冬子的生存方式就注定有所变化，夸张些的话，可以说是她的人生已改变！
　　　　　　从浴室出来时，贵志已换上西装，独自喝着啤酒。大概是从房间角落的冰箱拿出来的。
　　　　　　“不洗澡吗？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　“最好是洗一下。”
　　　　　　“都已经换好衣服了。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　以前，冬子自己一个人洗澡时，贵志常敲门进入，就算她说“不要”，贵志也会强迫入内，说“有什么关系呢”，但，今夜他未跟着进来，是为了避免见到冬子有疤痕的身体吗？还是替自己觉得可怜而表示同情才进来？甚至，根本不想看那样的身体？
　　　　　　“怎样？”
　　　　　　“不，没什么。”
　　　　　　冬子想转换心情的坐在贵志面前。她很在意一些琐碎的事，或许是真的太在意了。
　　　　　　为了忘掉这些，冬子一口气喝光贵志帮她倒的啤酒。
　　　　　　“觉得惊讶？”
　　　　　　“惊讶什么？”
　　　　　　“我失去子宫。”
　　　　　　“又来了吗……”贵志苦笑。
　　　　　　“可是，我已经不是女人了。”
　　　　　　“别胡说！你还年轻，不可能因此就改变。”
　　　　　　“但，已经设办法生育了。”
　　　　　　“不生孩子没什么不好吧？
　　　　　　“是的，这样对你或许比较方便。”
　　　　　　“别再讲一些无聊话了。”
　　　　　　“可以不必再担心杯孕哩！”边说，冬子眼泪很自然的夺眶而出。“我已经没有用了。”
　　　　　　“不要说了！”贵志喝完啤酒，站起身。“走吧！”
　　　　　　“还会再见面吗”
　　　　　　“当然啦！”他拿起话筒，告诉柜台说要离开了。“车子马上就到。”
　　　　　　“你要回家吧？”
　　　　　　“我送你。”
　　　　　　一瞬，冬子想到贵志的妻子有子宫。虽然比冬子年长十三岁，可是她有子宫，也有子女。
　　　　　　冬子忽然觉得这实在太不公平了。
　　　　　　正准备开门时，门外响起木屐声，格子门拉开了。
　　　　　　“车来了。”女服务生说。
　　　　　　两人外出。一看，在云朵飘移中，月光明亮。
　　　　　　都已经凌晨二时过后，仍有新来的客人进入。冬子边望着他们的背影，边上车。
　　　　　　“但是，目白的医师岂非说过只要摘除肿瘤即可？”上车后，贵志开口。“而且，大阪的山内博士似乎也说过授必要摘除子宫。”
　　　　　　“我也是这么认为的。”
　　　　　　“代代木的医晒一开始就说要滴除子宫？”
　　　　　　“不，最初也是说只要摘除肿瘤就可以。”
　　　　　　“这么说是途中有了变化？”
　　　　　　“动手术后，发现有好几个肿瘤，若只是把肿瘤摘除，有可能复发……”
　　　　　　“这么说，你是手术完成才知道子宫被摘除？”
　　　　　　“是的……”冬子轻轻颔首。
　　　　　　“这样太过分了！”
　　　　　　“可是，手术时才发现的，没办法。”
　　　　　　“但，这种事最初无法知道吗？”
　　　　　　“若是医师，当然能够知道才是。”
　　　　　　“也许看外表很难知道吧！”不知不觉间，冬子替医师辩驳了。
　　　　　　“若不得摘除子宫，应该有另外的考虑？”
　　　　　　“譬如，再观察一段时期之类。”
　　　　　　“可是，若不摘除毕竟很危险的。”
　　　　　　“……”贵志默然。
　　　　　　很奇妙的是，贵志一沉默，冬子忽然感到寂寞了。
　　　　　　“反正，失去子宫也是无可奈何的事。”冬子凝视前方说，她的心情没办法平静下来。“你一定讨厌没有子宫的女人吧！”
　　　　　　“没有这回事。”贵志轻搂着冬子肩头，似要她别继续说了。
　　　　　　“店里的女孩们知道吗？”
　　　　　　“我没告诉过任何人呢！”
　　　　　　“那样最好。”
　　　　　　“只有妈妈和你知道。”
　　　　　　贵志的手温柔的轻抚冬子头发，改变话题：“你觉得船津如何？是不错的青年吧！”
　　　　　　“看起来朝气蓬勃，感觉不错。”
　　　　　　“下次见面时我找他一起来。”
　　　　　　“什么意思？”
　　　　　　“没什么！只是认为这样场面会比较轻松。”贵志低笑。
　　　　　　凌晨二时半过后，冬子抵达参宫桥的公寓住处。
　　　　　　“再见。”冬子说。
　　　　　　贵志坐着，点点头。“那件事最好别告诉其他人。”
　　　　　　“我当然不会说。”
　　　　　　“还有，把它忘掉。”贵志说。
　　　　　　车门关上了，计程车就这样上坡，消失于右侧墙前方。
　　　　　　冬子走在石砖道，朝公寓人口走去。
　　　　　　二时过后，亮着灯光的窗户很少了。公寓一过夜间十时就关上大门，必须由各住户用期匙开门进入。
　　　　　　冬子从手提包里取出自己朗匙，开锁，推开玻璃门。然后穿过楼下大厅，走向电梯上楼，她想起贵志和自己做爱之后没有洗澡就回家。
　　　　　　以前，贵志的妻子应该知道丈夫和冬子的关系，但是在知情下，却丝毫不加以干涉。是漠不关心呢？还是相当有田性，伯大吵后反而不可收拾？或者，她相信只要默不吭声，丈夫最后仍会回到自己身边？
　　　　　　说不定她也知道贵志和冬子旧情复燃之事！而且同样明细仍保持沉默。
　　　　　　——别理她了……
　　　　　　冬子拂去贵志之妻的幻影，走出电梯。
　　　　　　深夜的走廊一片静谧。
　　　　　　冬子的房间是三０六号房。开门前，冬子都会先按一下铃，由于单独居住，里面不可能有人，但，她仍习惯这么做。
　　　　　　房内响起铃声。没有人！确定之后，她才插入门钥匙，开门。冬子出门时，房内总开着人口起居室的小灯，她怕夜间回家时，一片黑漆漆的太过于寂寞。
　　　　　　开门后，一瞬，冰冷的空气笼罩四周。静悄悄的房间里，残留着人谈谈的香味。冰冷的房间有如失去子宫的身体，无依、空虚。点亮灯，冬子坐在沙发上，喘口气，从手提包内取出百乐门香烟，点着。
　　　　　　烟雾慢慢在静馈的房内扩散，她感到非常疲倦。是身体犹未完全复原吗？
　　　　　　但，疲倦似非来自喝酒至深夜。一星期前，因为急于交货曾工作至深夜十二时，制作帽子时的那种谨慎更令人疲累，却也不像今天这样。也许，今天的疲倦是来自精神上吧！
　　　　　　最初和友美及真纪一起吃饭也是相当耗费精神，尤其对船津顾虑到自己的不安情绪，更加深难过。
　　　　　　明明是庆祝自己痊愈，可是冬子本人却一点也不快乐，直到和贵志单独在一起，心情才平静下来。
　　　　　　但是，使现在的冬于如此筋疲力竭的却是在那之后的事。不管何等累，只要和贵志上床能获得满足，身体会很清爽，即使在疲倦中也有着甜蜜。
　　　　　　但，这次毫无那样的满足感，不仅如此，巫有着一切皆已结束的空虚！
　　　　　　——看样子当时自己并非真愿意让贵志拥抱……　　凝视着慢慢晃动的烟雾，冬子思索着。
　　　　　　确实，那时候冬子很害怕，害伯自己没有感觉，害怕让自己和贵志都失望。
　　　　　　贵志安慰说“没有这回事”。但，此刻的冬子最清楚那和以前不一样。不管港说些什么，那一抹冰冷的感觉无法消失，虽是闭上眼等待，体内却捕捉不到—丝火烫的溶化感。
　　　　　　贵志应该也体会到达种索然无味，也正因如此，他才会那样安慰自己。
　　　　　　——真的太笨了！
　　　　　　冬子自言自语。
　　　　　　如果没自信，最初就不该答应和贵志上风的，现在，只是徒然令自己感受悲惨。最大的错误是冬子乐观的认为大概不会有问题。
　　　　　　冬子从矮柜拿出白兰地，倒人杯内。
　　　　　　明明已和贵志喝了不少酒，此刻醉意却完全消失，照这种情形，根本别想睡得着觉。
　　　　　　白兰地是中山夫人半年前送的札物，在失眠的陵型，冬子经常喝一点，当酒注入杯中，不停摇动液体之间，醉意自然袭来，亦即，貌蹈色的香味已诱起醉意。
　　　　　　冬子双手包住酒杯，缓缓啜饮。
　　　　　　不能忘记一切，让辅冲恍饱吗？不能像逛白天的花园殿做梦吗？
　　　　　　喝完浅浅的一杯后，冬子才开始感到情绪松驰。
　　　　　　与其为男人的事而苦恼不已，独自一个人不知有多轻松呢！
　　　　　　也没有迷恋……
　　　　　　这样就行了，没有男人也无所谓！冬子内心之中，这种不知是自暴自弃或自我慰藉的心思扩散了。
　　　　　　再倒了一杯，不住晃摇。
　　　　　　如果男人想接近，只要坦白告诉对方自己没有子宫就行了，大多数男人马上会仓煌而逃，而，如果还有男人继续追求，再告诉对方自己性玲感。一旦知道自己是如同木石般没有感觉的女人，不管任何男人也会吓跑吧！
　　　　　　现在的我只是我自己，不属于任何人，不会被男人拖翰跑，也不会主动去追求男人。
　　　　　　仔细想想，今后或许是冬子展开独自的生活方式之契机也未可知，或许只有自己才能够真正独立！
　　　　　　冬子又啜了一口白兰地。她清楚感觉到火热的液体沿着喉咙滑下。
　　　　　　“太好啦……”
　　　　　　冬子又自言自语。
　　　　　　现在不是自怨自艾，也非自暴自弃，而是轻松毫无负担！
　　　　　　冬子又点着一支香烟。
　　　　　　可能有些醉意了，开始想睡。这样应能马上睡着才是，但，如果上床，也许又翻来覆去，膝原腕脱的直到拂晓，那样的话，起床时会很难过。
　　　　　　冬子又吸了一口白兰地，开始换上睡衣。
　　　　　　和贵志在一起时她都穿锦织睡饱，不过分手后改成睡衣。贵志不喜欢睡衣，说那毫无性感可言，但，已经没必要在乎了。
　　　　　　——我和男人毕竟无缘。
　　　　　　冬子再告诉自己一遍后喝光了杯中的白兰地。
　　　　 冬日
　　　　　　　　此刻，一切都交给夫人了，怎么样也无所谓了，冬子毫不反抗，仿佛手术　　后一直接抑制的感觉，透过夫人的手又开始苏醒了。
　　　　　　　　“啊、啊……”边啤防出声，冬子也逐渐积极动作。
　　　　　　　　没错，冬子的感觉开始燃烧了，此刻，如同在贵志怀里同样的没有不安和　　恐惧，没有子宫、性冷感醒，都已经离她远去了。
　　　　　　　　在只有女人的无止尽甜蜜温柔里，冬子陷溺了。
　　　　 1
　　　　　　“圆幅”服饰店营业到三十日，元月份则在六日星期一开工。
　　　　　　年关一逼近，购买帽子的悠闲顾客减少了，不过可能有些人新年想好好打扮一番吧？仍有三三两两的顾客上门。反正，只要有营业，就或多或少有客人！
　　　　　　家住东京的真纪大年夜在家里过，元旦起就要去志贺高原滑雪。
　　　　　　友美于三十一日要回名古屋的父母家。
　　　　　　这几年，冬子只有大年初一回横滨的父母家，第二天就立刻回来。因为和贵志的关系，等于和家里断绝往来，导致冬子很难在家里待得住。一方面要看父兄的脸色，另一方面又得面对亲戚们的批判，让她觉得很累。
　　　　　　本来，她打算留在东京不回家，可是，新年里自己一个人是难堪。好朋友们不是回乡就是外出旅游，连个谈话对象也没有。
　　　　　　在北风呼吼的东京独自过新年，将会孤独、寂寞而不能自已。
　　　　　　四年前，贵志曾经陪冬子共度大年夜。当时不知何故，贵志可以自由行动，也许是让妻子先回娘家吧！反正，他一直陪冬子到元旦当天傍晚。
　　　　　　冬子忘不了在贵志怀里听到的除夕钟声。
　　　　　　从大年夜陪自己过元旦，冬子内心很满足，因为，一年里最重要的时候，贵志在自己身旁。
　　　　　　翌年，冬子也期待贵志会来，但他却外出旅行了。
　　　　　　正因为当时感受到的寂寞，冬子才考虑和贵志分手，虽然他或许是在妻子逼迫之下不得已出去旅行，但，冬于忍不住想到他和家人们欢度的情景！
　　　　　　——不希望以后每年过着这样的新年……　　但，即使与贵志分手，新年的寂寞仍旧设变。去年和前年都回乡一天，其它他日子就把自己关在房间看电视剧制作帽子。
　　　　　　对很多人而言是太短暂的假期，对冬子来说却太漫长了。
　　　　　　今年，或许也是同样吧！冬子边看着月历边想。三十日提早打烊，把店里大扫除，三十一日打扫公寓房间，就是决心独自出门旅行吗？或者像往年一样，在家里茫然度过？
　　　　　　想着想着，冬子更深刻体验到自己的孤独了。
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　　　　　　从那之后，贾志音讯全无。
　　　　　　可能是年关之前很忙吧！但，上次那样分开，令冬子特别不能释然。
　　　　　　是知道自己没有子宫，已经失去兴趣，抑或对于自己燃烧不起来的性行为感到失望？
　　　　　　看来是不应该告诉他的……　　冬子告诉自己不必管贵志的事了，反正自己和男人也扯不上关系。但，话虽如此，她还是很在乎！两人的关系结束倒无所谓，可是若因为自己失去子宫的缘故，未免就……　　上次，冬子自以为讲明之后心里会完全轻松下来，不过如今却又后悔了。
　　　　　　她开始厌恶自己了，为何会这样矛盾呢？
　　　　　　三十日提早结束工作，下午四时开始大扫除，等六时结束后，冬子带着真纪和友美前往赤扳一家饭店的顶楼餐厅聚餐。
　　　　　　正在用餐时，真纪问：“老板娘，新年期间你打算做什么？”
　　　　　　“不和那位大叔见面吗？”
　　　　　　“大叔？”
　　　　　　“就是上次那个叔叔？”
　　　　　　“啊……”听到真纪居然称贵志“大叔”。
　　　　　　“我和他只是普通朋友。”
　　　　　　“对不起。可是，若只是朋友，岂非更可以见面？”
　　　　　　“也对……”
　　　　　　真纪的话没错，或许觉得奇怪的只是冬子自己。
　　　　　　“老板娘的朋友真不错呢！”
　　　　　　“他已经有老婆和孩子了。”
　　　　　　“当太大没有意思啦，还是情妇最好。”
　　　　　　“别胡说！”
　　　　　　“可是，他和老板娘站在一起，非常搭配呢！”
　　　　　　冬子不安了，心想：这孩子在想些什么？
　　　　　　九时，三个人离开餐厅，在饭店前搭计程车。
　　　　　　“新年快乐！”
　　　　　　就这样，到元月六日之前，三个人要分开一星期了。
　　　　　　回到住处，卸妆，躺在沙发上。
　　　　　　一年就这样结束了。今年到底是怎么的一年呢？虽想不起得到什么，却的确有失去之物，那就是：子宫和女人……　　今年初，冬子根本设想到自己会变成这样。或许，冬子永远不会忘记失去最宝贵之物的这一年吧！
　　　　　　大年夜，冬子等着贵志的联络。她心想，就算不能来，至少也该打个电话才对。但，到了十一时过后，还是没有联络。
　　　　　　是又回长野的故乡了呢？还是和家人一同上饭店庆祝？
　　　　　　十二时过后，冬子死心了，看着电视上播出的跨年节目。
　　　　　　古寺的除夕钟声悠悠晌起。据说能消除一百零八项烦恼，其中主要是与爱欲有关的苦恼。这么说，或许今年起烦恼可以减少很多也不一定。
　　　　　　胡思乱想着，最后，冬子喝了白兰地，上床。
　　　　　　翌晨是元旦。都已经八时过后，周遭却连一丝声响也没有，似乎公寓住户有近半数人不在。
　　　　　　九时，她冲澡，准备前往横滨。
　　　　　　新年假期，冬子本来打算一直待在屋里，但，单独过除夕夜的寂寞使她想回家了。
　　　　　　正午过后抵达横滨家中，家里挤满客人。与父母住在一起的兄嫂有了孩子，妹妹也带回预订今春结婚的未婚夫。虽然双亲健在，但是家中气氛逐渐转为以兄嫂为中心。一旦妹妹也出嫁，四、五年后，也许冬子就无回家的余地了。
　　　　　　冬于深刻体会到自己已被排除于周遭的欢乐气氛之外，因此，家人虽劝她住下来，她仍在六时离开。
　　　　　　出门之际，每亲在她耳畔问：“身体状况怎样？”
　　　　　　“没什么……”
　　　　　　“那就好。”母亲默默颔首。
　　　　　　若是往年回家，母亲一定会提到亲事，明知冬子不想嫁人，仍执拗的逼迫。但，今年却一个字也未提及。
　　　　　　是在乎动过手术之事吗？
　　　　　　冬子既感到松了一口气，也觉得寂寞。
　　　　　　回到公寓住处，她忽然疲备不堪。换上家居服，打开电视开关。年轻演员的表演才艺。她边看，心中仍等待着贵志的电话。明知不可能打来，却仍有所期待，不管如何，她很怀念那种等待男人的灿烂心情。
　　　　　　第二天同样是晴朗的好天气。上午，冬子打扫房间，下午开始新帽子的设计工作。只有在制作帽子时，她才能静下心来忘掉一切！
　　　　　　告一段落时，已经下午六时了，外面天色已暗，涩谷方向亮起了灯光。第二个假日又结束了。
　　　　　　冬子觉得有些饿。中午只吃了咖啡和火腿蛋。虽然从横滨家中带回麻薯和年菜，却不想吃，只想一些较清淡的东西。
　　　　　　年初二应该有餐厅开始营业吧！
　　　　　　她正困惑着不知道是要出门呢，或是将就以现有食物果腹时，电话铃响了。
　　　　　　她以为是贵志打来的，待铃响三声后，拿起话筒。
　　　　　　“请问是木之内冬子小姐吗？”
　　　　　　是熟悉的声音，却一时想不起是谁。
　　　　　　“哪位？”
　　　　　　“我是船津……”
　　　　　　“啊……”冬子叹息出声。
　　　　　　“恭喜新年。”
　　　　　　船津拜年后，接着说：“你在家吗？我还以为你出门了。”
　　　　　　“是呀！你呢？”
　　　　　　“本来想回故乡，可是班机客满，觉得很麻烦，就干脆留下来。”
　　　　　　听说船津的故乡是福冈。的确，肤色浅黑，五官轮廓匀称，是十足的九州男人模样。
　　　　　　“你现在在忙什么？”
　　　　　　“只是独自发呆？”
　　　　　　“如果你不介意，何不一起吃饭呢？我无聊得发慌哩！”
　　　　　　“是因为无聊才约我？”
　　　　　　“不，不是这样。”船律慌忙解释。“我去接你，还是在新宿碰头？”
　　　　　　“这个嘛……”
　　　　　　“其他地方都体息了，所以，京王广场饭店的楼下大厅如何？
　　　　　　“什么时间比较方便？”
　　　　　　“七时半左右吧？”
　　　　　　“好。”
　　　　　　冬子搁回话筒，坐在梳妆台前。
　　　　　　新年里有多余时间的，应谈是像船津这样的单身贵族吧！有家的男人不太可能。
　　　　　　反正，和船津在一起的话，可以不必花太多精神，而且至少也有个伴。冬子开始梳头。
　　　　　　新年应该穿和服吧！想着之间，冬子的心也雀跃起来了。
　　　　　　约定的七时半，冬子前往京王的楼下大厅，船津已经在等待了。
　　　　　　“恭喜！”打过招呼，船津仍凝视着冬子。
　　　　　　“怎么啦？”
　　　　　　“不，只是你太美了……”
　　　　　　冬子穿淡色底、有白色榴鹤衣摆图案的和服。
　　　　　　“你穿和服真漂亮！”
　　　　　　“谢谢。”船津认真的语气令冬子感到好笑。
　　　　　　新年里，楼下大厅有很多穿和服的女性，但，可能是冬子最引人注目吧？来往的人们很多特地回头多看她几眼。
　　　　　　和贵志在一起时，冬子常穿和服，不过最近一、两年几乎未曾穿过。看来，若无人欣赏，女人也会疏于打扮！
　　　　　　久未穿和服，冬子的心绷紧了，仿佛背脊挺直，姿态也优雅许多。
　　　　　　“吃饭吧！你想吃点什么？”
　　　　　　“我随便……”
　　　　　　七楼的西餐厅有数名男歌手演出晚餐秀，但，似乎相当拥挤。
　　　　　　“地下街的中华料理好吗？”
　　　　　　“好呀！”
　　　　　　元月二日晚上，地下街也是人潮如流，但，两人仍在里面找到一个空位，面对面坐下。
　　　　　　“我心想你大概不在家，却仍拔了电话。谢谢你新年里就答应和我见面。”一坐下，船津再度致谢。
　　　　　　“你这种说法太可笑了，我也正无聊呢！”
　　　　　　“无论如何，今年一开始就很幸运。”
　　　　　　服务生拿菜单过来了。
　　　　　　船津接过，说：“请点菜。”
　　　　　　冬子点叫了啤酒和三样菜。啤酒上桌后，两人干杯。
　　　　　　“还好我留在东京。”船律说着．一口气喝光啤酒。
　　　　　　冬子是第一次和年轻的男人一起吃饭。在此之前，虽也和伏木及木田吃过饭，但他们皆为有妻室之人，年龄也都超过三十五岁。或许因为贵志的缘故，认识的都不是年轻人。
　　　　　　——偶尔和年轻人见见面也不错……　　望着有些拘谨的船津，冬子终于觉得情绪松弛了。
　　　　　　船津年轻，彬彬有礼，但是面对面时却不太有话题可谈，毕竟和贵志的交往不同。
　　　　　　“你故乡是九州？”
　　　　　　“福岗。”
　　　　　　“市内吗？”
　　　　　　“在室见，靠海。”
　　　　　　“那边气候很暖和吧？”
　　　　　　“虽是九州，南北九州却有相当差异。福岗在地理上属于阴地方，冬天还很冷，甚至因为冷风由玄界滩吹过来，比东京更冷。”
　　　　　　看样子认为九州在南方，一定很暖和，未免太幼稚了些。
　　　　　　“你去过九州吗？”
　　　　　　“高校修学旅行时曾由云仙绕经阿苏。阿苏有个地方叫草千里吧？那里真棒！”
　　　　　　当时，冬子是高校二年级学生，还穿着深蓝色制服，不懂爱情的喜悦和悲伤。如今，已经过十年的岁月了。
　　　　　　“九州好地方太多了，像长崎、宫骑、鹿儿岛，以及……”
　　　　　　“你全去过？”
　　　　　　“几乎都走遍了。下次要一起去吗？我当向导。”
　　　　　　“谢谢。”冬子边颔首，边想着和船津旅行的情景。如果和船津单独旅行，贵志会怎么说呢？而船律又是抱持什么心理？
　　　　　　但，这或许是冬子自己想大多了，船津很可能只是出自善意的当向导而已。
　　　　　　“这儿的东西味道不错。”船津不停的动筷子。
　　　　　　看着年轻男人大吃，冬子觉得很恼快。她若无其事的试问：　　“新年期间，所长在东京吗？”
　　　　　　“你不知道？所长岁末就去夏威夷了。”
　　　　　　“全家一起去吗？”
　　　　　　“元月四日会回来。”
　　　　　　冬子喝着啤酒。如果要出国，为何不告诉自己一声呢？是因为全家出游而说不出口？
　　　　　　“什么时候启程？”
　　　　　　“应该是三十日。”
　　　　　　“是家庭服务吧！”
　　　　　　“所长平日几乎都不在家，新年假期陪着家人也是没办法的事。”
　　　　　　贵志讲过他并不爱妻子，但，即使那样，新年却仍带她出国旅游？
　　　　　　冬子觉得醉意骤然清醒了。
　　　　　　吃过饭，两人上到四十五楼的屋顶酒吧。由这里，隔着柜台前的玻璃窗能俯瞰夜景。
　　　　　　在冬天晴朗的日子里傍晚时应该能见到富土山，但，现在已八时过后，稍微笼罩着雾露，以致看不见了。
　　　　　　两人并肩坐在柜台前喝白兰地。
　　　　　　尽管被比没有特别的话题闲聊，但，远跳夜色之间，冬子觉得自己身体摇晃了，不知是因为上空的雾在流动，抑或已经喝醉？
　　　　　　“你一直在贵志先生的事务所帮馆？”冬子忽然想问一些不怀好意的话题了。
　　　　　　“有一段时间了……”
　　　　　　“在那种地方待着有用吗？”
　　　　　　“可是，所长是目前建筑界里最有才华之人。”
　　　　　　“但，听人使唤还是很没趣吧！”
　　　　　　“总有一天我会独立，做出一番事业。”
　　　　　　“那你为什么现在不出来自己干呢？”
　　　　　　“现在有点困难，但，以后如果有钱……”
　　　　　　“反正，你最好赶快辞职，离开那种地方。”
　　　　　　冬子也不明白自己为何讲这种话。
　　　　　　“再给我一杯。”冬子把空杯推向前。
　　　　　　“没问题吗？”
　　　　　　“放心。”
　　　　　　又喝了半杯白兰地时，冬子突然感到晕眩了。一瞬，眼前漆黑，灯光摇晃。她伸手扶住额际，低头。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　“有一点不舒服……”
　　　　　　可能久未穿和服吧？觉得胸口难受。
　　　　　　“我们走吧？”
　　　　　　“喂。”冬子轻轻甩头，站起身来，她本来认为可以站稳，却踉跄着。
　　　　　　“喝太急的缘故？”
　　　　　　“不知道。”
　　　　　　在地下街道喝啤酒，到了屋顶酒吧也只蝎两杯白兰地，应该并非过量，而是和服衣带紧勒，以及贵志出国旅行之事令她不高兴吧！
　　　　　　“我要回家。”走出电梯时，冬子说。
　　　　　　“我送你。”
　　　　　　“最好是这样。”冬子命令似的说着，迳行上了停在饭店门口的计程车。
　　　　　　车行之间，冬子靠着门边，额头抵住玻璃窗，她很清楚醉意使她的脸孔像火烫一般。
　　　　　　“你不要紧吗？”船津很担心的凝视着她的脸。“抱歉，勉强找你出来。”
　　　　　　“不，不能怪你。”事实上，冬子自己也想出来散散心。
　　　　　　计程车经西参道，在代代木森林前右转。马上就见到参宫桥车站明亮的灯光，而上了坡，就是冬子的公寓住处了。
　　　　　　“啊，在那边停车。”过了公寓前的石墙时，冬子对司机说。
　　　　　　“需要我送你进去吗？”
　　　　　　“好的……”冬子颔首。但，转念一想，深夜不该让男人进人自己房间的，以前除了贵志，她从未让任何人进去过。
　　　　　　不过，对方是船津，他是纯情的青年，应该不会起什么奇怪的念头吧！
　　　　　　无论如何，就这样独自过夜实在太寂寞了些。如果贵志能陪着家人去夏威夷，自己在国内和船津单独相处也是理所当然的。
　　　　　　新年里，公寓内静悄悄的，连管理员的房间也拉上了窗帘。
　　　　　　冬子走出电梯，来到房门前，开门。遮挡脱鼓间的帘但愿脱映着起居室的灯光。
　　　　　　“可以进来吗？”
　　　　　　“很脏呢！”
　　　　　　让船津进自己家，出院是第一次，现在是第二次。
　　　　　　“家里只剩咖啡……”冬子烧开水，冲泡好咖啡，将咖啡置于船津面前后，转身进入里面的卧房。
　　　　　　她急忙解开衣带，外面披上羽织(译注：和式的长外套)，雾时，胸口的郁闷消失了。
　　　　　　“不要紧吧？”
　　　　　　“轻松一些了。想听什么音乐吗？”
　　　　　　“也好……”
　　　　　　“听什么？”
　　　　　　“都可以……”
　　　　　　冬子播放一星期前购买的比利·乔艾雨的LP。
　　　　　　“要加糖吗？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　船津的态度比在饭店酒吧里时显得更生硬了。
　　　　　　冬子忽然有一种想作弄这位诚实青年的行动。那和诱惑不同，几近于折磨取乐，但，无可否认的骨子里仍肇因于对贵志的气愤。
　　　　　　冬子和船津坐在同一张沙发上，问：“你觉得我怎么样？”
　　　　　　“怎么样？”
　　　　　　“不因为我是孤单寂寞的女人而想诱惑吗？”
　　　　　　“不会的。”
　　　　　　“是因为我年纪已大而同情？”
　　　　　　“不。”船津坚决说着，突然抓住冬子肩膀，上身倾斜了。
　　　　　　“做什么？”冬子身体后退。
　　　　　　失去支撑，船津的上半身倒向冬子。
　　　　　　“我……”船津声音兴奋的想拉冬子。
　　　　　　“住手！”冬子知道这位青年即将变成一只野兽了。柔顺、诚实的青年已化身丑陋的男人。
　　　　　　“不行！”明明是自己主动诱惑，冬子现在却想逃。
　　　　　　她一直后退，跌落沙发，但，船津也跟着滑落。趁对方放松力道时，冬子又再后退一步。
　　　　　　两人剧喘的面对面坐在沙发前的地板上。忽然，冬子内心不知何故涌出很可笑的感觉了。
　　　　　　“怎么会这样呢？”冬子哄着小男孩般的拉着坐在地板上的船律的手，说：“来，坐好。”
　　　　　　似乎一瞬间的激情已冷却，船津乖乖回到沙发上。
　　　　　　“咖啡凉了！”冬子重新冲炮咖啡，替船津倒了一杯。“如果你乱来，我不会再和你见面的。”
　　　　　　“可是……”船律端着咖啡杯，低垂着头。“我……？”他啜了一口咖啡，接着：“我喜欢你。”
　　　　　　“虽然明知道不应该，但是……”
　　　　　　“谢谢你。”冬子用非常镇定的声音说。“可是，我不行。”
　　　　　　“为什么？你讨厌我？”
　　　　　　“不是的，我喜欢你，我认为你是个难得的好男人。”
　　　　　　“那又为什么？”
　　　　　　“反正就是不行。”
　　　　　　“因为有所长在？”
　　　　　　“和贵志一点关系都没有。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“你年轻，最好喜欢更年轻、更漂亮的女孩。”
　　　　　　“不要，我喜欢你。”船津凝视冬子。“我不是随便说说而已，是真心的。”
　　　　　　“那么，我告诉你好了。”
　　　　　　“告诉我什么？”
　　　　　　“我没有子宫。”
　　　　　　“子宫？”
　　　　　　“上次动手术摘除了。所以，我不能和你有那样的关系。”
　　　　　　“明白了吗？”说着，冬子自己点点头。
　　　　　　两个人盯视前方，并肩坐在沙发上。
　　　　　　——为什么要说出来呢？
　　　　　　冬子内心的后悔逐渐扩大。看船律沉默无语，可见他本来并不知道此事，尽管他曾多次到医院来，应该没有问过手术的详细情形。
　　　　　　没必要主动让毫不知情的对方知道自己的不幸！
　　　　　　但，如果不说出“没有子宫”，船津可能会强烈的向自己需索吧！而，这句话最具有遏阻效果。
　　　　　　问题是，设想柔顺的船津会表现出那种态度，也许，原因出在冬子自己，该怪也只能怪自己。
　　　　　　应邀出去吃饭还无所谓，却没必要让对方进来自己的住处，何况，是冬子命令对方送自己回家。
　　　　　　虽说船津是柔顺、害羞的青年，毕竟是成熟的男人，和这样的男人单独在一个房间里会发生什么样的事，冬子自己应该最为清楚。
　　　　　　但，冬子今夜不知何放非常寂寞，即使酒喝多了，胸口闷得很不舒服，却仍不想孤单的回家，总希望能有谁陪在身旁。
　　　　　　她今夜的寂寞，很明显出在贵志身上。自从知道贵志在岁未和家人一同出国，冬子喝酒的速度就加快了。带着醉意的脑海中掠过贵志和家人倘样于维基基梅滩的情景，而为拂拭这样的想像，她更加想喝酒。
　　　　　　即使这样，也没必要连那种事都说出来！这么一来，等于贵志和船津都知道了。
　　　　　　告诉贵志时，冬子事后虽也后悔，但，却另一有种放松的感觉，亦即认为他既然知道，自己也就安心了。
　　　　　　但，坦白说，冬子并不希望被船律知道。让年轻且对自己抱持好感的男性知道自己无子宫，是很痛苦的一件事，会粉碎对方好不容易拥有的梦想。
　　　　　　只不过，冬子不能忍受自核赎人，她希望表白一切，尤其对自己抱持好感的男人，她更不想欺骗。如果终有一天会知道，不如趁现在就说出，若因此使彼此的关系崩溃，至少心境也是轻松的，这点，和向贵志表白时完全相同。
　　　　　　——我最讨厌虚伪了……　　　　但，说出之后还是留下后悔，尤其船津胁沉默不语让冬子更痛苦。
　　　　　　“你一定很惊讶吧！”
　　　　　　“不。”船津辉头，但，语气里却缺乏自信。
　　　　　　“因此，我不值得被你爱。”
　　　　　　“可是，我觉得那种事并无关系。”
　　　　　　“是吗？”冬子问。
　　　　　　船津似下定决心。“就算没有子宫，我仍喜欢你。”
　　　　　　“说谎！”
　　　　　　“真的。”船津又凝视冬子。
　　　　　　冬子转过脸。“你还年轻，最好找更年轻、完美的女孩。”
　　　　　　“我不要！”
　　　　　　“你是跟自己闹别扭。”冬子又替船津添加咖啡。“算了，别再谈这种事。”
　　　　　　“没有子宫为何不行？”
　　　　　　“因为我已经不是女人了。”
　　　　　　“没有这回事！我婶婶也摘除了子宫，但她说过自己仍旧是女人。
　　　　　　“你的婶婶也被摘除子宫？”
　　　　　　“罹患子宫癌，三年前摘除了。”
　　　　　　“现在几岁？”
　　　　　　“五十二岁。手术后非常健康，人反而也更漂亮了。”
　　　　　　“可是我不行。”
　　　　　　“不可能，认为子宫很重要纯粹是错觉。”
　　　　　　“这也是你婶婶说的？”
　　　　　　“我以前的同学有人当了医师，我曾问过他。”
　　　　　　“你有同学是医师？”
　　　　　　“高校同学，后来进入医学院。”
　　　　　　“他这么说吗？”
　　　　　　“他说卵巢比子宫重要，所以卵巢才有两个。”
　　　　　　“原来如此。”虽认为是奇妙的说法，冬子仍颔首。
　　　　　　“对人类很重要的器官都有两个，像肾脏、肺都是。”
　　　　　　“可是心脏呢？”
　　　　　　“那是……”船津无法回答。
　　　　　　冬子忽然感到可笑了。
　　　　　　“反正，他说子宫并没什么大不了。”
　　　　　　“谢谢你安慰我。”冬子道谢。“可是我不行的。”
　　　　　　不管对方怎么说，冬子内心的丧失感却填不满！
　　　　　　船津叹息，喝着咖啡，似有些不赞同冬子坚决的态度。
　　　　　　“都已经十时了。”冬子微感疲倦。
　　　　　　船律又暖了一口咖啡，回头望向冬子。“那么，我该告辞了。”
　　　　　　“哦……”
　　　　　　“对不起。我今天太没礼貌。”
　　　　　　“不，彼此彼此。”见到船律温驯的准备告辞，冬子心中感到过蒙不去了。”有时间请再约我。”
　　　　　　“可以吗？”
　　　　　　“只要没有刚刚那种情形。”冬子轻轻院了船津一眼。
　　　　　　船津垂着头。“元月五日之前你在家？”
　　　　　　“应该是的。”
　　　　　　“那么，我会再给你电话。”说着，船津再度深深望了冬子一眼离去了。只剩自己一个人，冬子回沙发坐下，从矮柜里拿出白兰地。
　　　　　　此刻，她心里松了一口气，心想：总算克服了一项难题！
　　　　　　冬子茫然回想方才的情景。船津向自己需索时，一瞬，她也有着答应对方也无所谓的念头。如果贵志和家人享受团圆之乐，自己也可以随兴陪男人玩。
　　　　　　即使这样，她还是逃避了，原因并非意志坚定，而是考虑到献出自己身体后的惨状。如果船津失望，那是何等可怕之事！
　　　　　　冬子不顾自己被认为是冷感无趣的女人！如果她像以前那样是个正常女人，也许会答应……　　船津虽比自己年青，却是自己喜欢的那一型男人，就算未考虑到什么结婚之类，仍是排遣暂时寂寞的最合适对象。
　　　　　　何况，船津在贵志手下做事，就“向贵志报复”的意义而言，也是最佳对象！
　　　　　　但，冬子终究没有接纳的勇气。一方面心中虽憎棍，却仍深爱贵志，另一方面则是失去子宫之事在她内心留下无法磨灭的阴影。
　　　　　　船津若与贵志相比，对女性的经验可能少多了，或许只是莽撞的进行爱的动作，只要自己不说，很可能不会察觉什么不对劲，问题是，假如对方露出元趣的反应，届时自己一定很难堪。
　　　　　　如果要勉强松驰没有自信的身体，倒不如最初就拒绝！这样自己也能避免受伤害的活下去。
　　　　　　即使这样，船津会那样大胆的需索自己实在出乎冬子意料之外，尽管以前就知道他对自己抱持好感，但……到底船津认为贵志和冬子是什么样的关系呢？
　　　　　　从住院时的送钱，以及庆祝冬于康复时的情形，船津该明白两人的关系很亲密，但仍表现出那样的行为，难道是向自己的上司挑战？
　　　　　　——船律会有那样的勇气吗……　　从平常船津对贵志的崇拜态度来看，冬子实在无法理解。
　　　　　　或许，船律以为两人只是普通朋友吧？所以才会随口说出贵志陪家人出国旅游，但，若真的这样，未免就太迟钝了。不，也许男人多半都如此……　　想着之间，冬子忽然觉得那殷猴急向自己求爱的船津很可爱。也许，不该让他就这样离去……　　边喝着白兰地，冬子忽然陷入错觉，认定自己在失去子宫后竞变成坏女人。
　　　　　　翌日也是非常晴朗。
　　　　　　可能到了元月三日，回乡的人们也开始陆续归来吧！公寓中庭传来喧闹的声音。从窗户往下看，有孩子们在玩踢石头游戏。冬子一早起来打扫后，吃完火腿蛋和咖啡的早餐，开始继续昨天的帽子制作。
　　　　　　中午过后，正在休息着看电视节目时，船津打电话来了。
　　　　　　“好吗？”明明昨天才见面，船律仍问。“昨天太失礼了，生气吗？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“坦白说，昨夜我后来去见老同学，也问过他了。”
　　　　　　“问什么？”
　　　　　　“手术的事。”
　　　　　　“啊……”冬子有点忧郁的蹙眉。
　　　　　　“结果，他也认为摘除子宫有问题。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“他说子宫肿瘤不应该连子宫也摘除。”
　　　　　　“可是有多个肿瘤，很严重哩！”
　　　　　　“话是这样没错，但，若是年轻女性，应该只摘除肿瘤，连子宫摘除是太过分了。”
　　　　　　“既然医学上有疑问，最好是问清楚一些。”
　　　　　　突然被这么一说，冬子也不知该如何回答，就算是“太过份了”，毕竟也已接受过手术。
　　　　　　“那么，该怎么做才好呢？”
　　　　　　“何不直接去接受手术的医院调查？如果真的是不必要摘除却摘除了，就有问题。”
　　　　　　“这……”冬子实在没有深入追查的勇气。
　　　　　　“昨天跟你谈过我才想起，我高校时代好友目前任职K大医院外科部门，虽非妇产科，却也认为连子宫都摘除是很奇怪。”
　　　　　　“如何？不想调查清楚吗？”
　　　　　　“但，该怎么做才好呢……”
　　　　　　“这件事请交给我处理。”
　　　　　　“你要调查？”
　　　　　　“我先和朋友商量后再采取行动。”
　　　　　　“且慢！这样对帮我动手术的医师不太好吧？”
　　　　　　“所以，只要不让对方知道就行。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　医师不可能会做没有必要的手术吧！
　　　　　　“你真奇怪！”
　　　　　　“奇怪的人是你哩！”
　　　　　　船津是因为昨夜被冬子以没有子宫为借口拒绝，才会讲这种话吗？或者只是单纯出于正义感？但，不管怎么说，都是多管闲事。
　　　　　　“事到如今，调查也没有用的。”
　　　　　　“我知道，被摘除的已经无法挽回，可是，总应该调查清楚的，不是吗？”
　　　　　　“我拒绝。”冬子肯定的说。
　　　　　　“会让你感到难堪？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　“若是这样，我道歉。只不过，听你这么说，我觉得最好调查清楚……”
　　　　　　“我要挂电话了，对不起。”冬子逃避似的搁回话筒。
　　　　　　就算现在知道手术有疏忽，也挽不回失去的子宫了。船津似乎是基于好意，但，冬子却不希望再想起这件事。
　　　　　　回到座位，冬子继续开始帽子的绘图。以布料这种平面材质制作立体的帽子，出乎意料的困难，必须将布料裁剪成好几个面再予以组合。剪裁硬纸板时，也必须画上各平面的缝合线，如此剪出的布块格可能完美组合。
　　　　　　虽然回到工作上，船津的话仍留在冬子脑海中未曾消失。
　　　　　　——真的没必要连子宫也摘除吗……　　冬子想起贵志也讲过同样的话。贵志并没有像船津那样怀疑，只是谈话时忽然摇头，说“为何必须摘除呢”，似乎因本来听说只要摘除肿瘤即可，现在却连子宫也摘除面惊讶不已。
　　　　　　但，船律好像一开始就怀疑手术本身有问题。他似乎认为：年轻女性应该只摘除肿瘤，但是却连应该保留的也一并摘除了。
　　　　　　冬子不知道谁才是正确。问题是，船津问过他的医师朋友。
　　　　　　想着之间，冬子不知不觉的停止绘图的手了。
　　　　　　如果真的是被摘除原本不必摘除的子宫，那……　　冬子眼前浮现声音温柔的院长和圆脸的护士。他们会做出这种事吗？就算做了，绝对也有不得不这样做的理由的。
　　　　　　——也许船律的朋友太多心了……　　冬子自言自语。
　　　　　　可能昨夜听说“没有子宫“的冲击使船津的脑筋混乱，导致他的医师朋友本来没有这样的意思，他却误会了。
　　　　　　冬子站起身，望向窗外，想要转换心情。
　　　　　　阳光西倾，树叶掉光的枝丫在明亮柏油路面投下长长的阴影。
　　　　　　看着之间，冬子忽然想见中山夫人。
　　　　　　她急忙收拾桌上的工具，打电话给中山夫人。
　　　　　　中山夫人似乎也很无聊。
　　　　　　“你在干什么呢？如果不介意到我家来玩。”
　　　　　　“可是，有客人吧？”
　　　　　　“昨天来了一群外子的大学里的同事，但是今天没有人来，小犬出去玩了，外子也到朋友家，说是很晚才会回来。”
　　　　　　冬子曾送帽子至中山夫人家两次，位于从涩谷步行可过的代官山的僻静住宅区。房子很大，夫妻两人和就读高校的独子居住，实在太大了些。
　　　　　　“你马上过来，我们一起吃饭。”
　　　　　　冬子心想，像这样待在家里只是令心情更糟而已，于是决定出门。
　　　　　　新年期间出门，她觉得应该穿和服，但，想到昨夜胸口被勒紧般的难受，还是决定穿得自在些。换上高领套头衫，香奈儿套装，搭配褐色长统马靴，由于并不很冷，没有穿大衣，只在脖子围上韶皮披肩——是去年秋天，贵志从欧洲买回来送她的。
　　　　　　出了公寓，拦了计程车，途中，在涩谷买了乳酪蛋糕。抵达中山家时，阳光已西斜了。
　　　　　　“你来啦？我一直以为你回横滨家中呢！”夫人出来迎接，身穿和她年龄不搭称的白色圆领衫，深蓝色长裙。
　　　　　　“元旦当天我回去过……后来就一直待在东京。”
　　　　　　“是吗？我觉得有问题。”夫人瞄了冬子一眼，从冰箱拿出葡萄酒。“这是六九年份的夏特·玛歉，由外国直接带回来的，你喝喝看。”
　　　　　　“不会被先生骂吗？”
　　　　　　“外子不太喝葡萄酒哩！”夫人在葡萄酒杯内注人血红的液体，递给冬子。
　　　　　　冬子似曾经听贵志说过，六九年份的葡萄酒最为香醇。冬子虽不常喝葡萄酒，也觉得确实不错。
　　　　　　“今天我们两人好好欢度只有女人的新年吧！”夫人拿出乳酪、火腿蛋，以及剩下的年节料理，两入开始喝酒。“到了像我这样的年龄，新年乐事也只剩吃喝了。”
　　　　　　“我也一样。”
　　　　　　“你还年轻，才刚开始人生呢！最近有和贵志碰面吗？”
　　　　　　“他好像出国了。”
　　　　　　“又出国？”
　　　　　　“听说带着家人去夏威夷……？”
　　　　　　“想不到那个人也这么俗气。”夫人谈说着。“那我们好好畅饮一番。”
　　　　　　夫人的脸孔已红了。
　　　　　　“真是的，当家庭主妇真无聊，今年，我也该找个工作了。”
　　　　　　听说夫人比贵志小一岁，是四十一岁，不过看起来只有三十五岁摸样，脸孔很滑嫩，气色极佳。
　　　　　　很早生下孩子，又没有任何烦恼，在家里待久了，或许都像她一样吧！
　　　　　　冬子正凝视中山夫人时，对方开口：“见到像你这样在外面工作的人，我很羡慕呢！”
　　　　　　“可是，我卸羡慕能住在这样静邀的房子里悠闲生活的夫人你哩！”
　　　　　　“没有你想像得这么好的！每天都做着同样的事，一想到就这样变成老太婆，就毛骨惊然。”夫人夸张的双眉紧锁，接着：“来，尽量喝。”
　　　　　　夫人一喝醉，好像话也跟着多了，眼眶微红，说话舌头有点打结。
　　　　　　“对了，你没打算相亲吗？”
　　　　　　“我？”
　　　　　　“对方是医师，T大毕业，目前仍任职大学附设医院，身材高大，非常英俊蔚洒。”
　　　　　　一听说医师，冬子不由自主采取防御姿态了。自从接受手术后，只要听到医院或医师之类的名词，她就头皮发麻。
　　　　　　“三十岁，父尽住在静冈，同样是医师。”夫人放下端着的酒杯。“本来应该向他拿照片的，可是，我也是见了面才知道……很不错的男人呢！你才二十八岁，对吧？你长得漂亮，看起来又比实际年纪年轻，我想，对方一定会中意的。”
　　　　　　“反正，只要见一次面就好，没什么关系的。愿意见对方吗？”
　　　　　　“我实在没办法。”
　　　　　　“还忘不了贵志？”
　　　　　　“也不是……”
　　　　　　“啊，你是在乎曾动过手术了？但是，身为医师可能因为常替病患者动手术吧？对于疤痕之类的并不太放在心上呢！”
　　　　　　“我没有嫁人的资格。”
　　　　　　“是指过去吗？别太在意，所谓结婚，只要目前彼此相爱就行。”
　　　　　　“不是的。”
　　　　　　“对方讲过欣赏瘦削的知性女性，你最适合了。”似乎随着年龄增加，女性都会爱管闲事。有时候，那当然求之不得，但，有时候也会造成困扰，现在的中山夫人就属于后者。
　　　　　　“而且，也并非马上就要你结婚，只是见个面而已，对你也没有损失吧！”
　　　　　　冬子并不是因为有没有损失才逃避，而是以相亲的方式和男人见面，就已经是痛苦的事了。但，夫人好像不了解这点。
　　　　　　“这个星期六，如何？”
　　　　　　“关于这件事，真的请你原谅，我不能答应。”
　　　　　　“是吗？”夫人显得没趣。“你果然是喜欢贵志。”
　　　　　　“错了，不是这样。”
　　　　　　“这么说，你另外有心上人？”
　　　　　　“不。”
　　　　　　“那就令人不懂了，有什么别的理由吗？”
　　　　　　“必须说出来吗？”
　　　　　　“别拖拖拉拉的，说吧！”
　　　　　　“我没有……”
　　　　　　“那不说啊！是我们的交情不够？”
　　　　　　“我没有子宫。”
　　　　　　“子宫？”
　　　　　　“上次手术时和肿瘤一并摘除了。”
　　　　　　一瞬，夫人像难以置信般盯视冬子，不久，颔首。“原来如此。”
　　　　　　“对不起。”夫人弹落烟灰。“因为我只听说是单纯的子宫肿瘤住院。”
　　　　　　“最初本来是这样的。”
　　　　　　“切开后才发现很严重吗？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“我不知道。”夫人把玩着端在手上、盛有葡萄酒的酒杯，不久，挤出笑容，说：“我和你一样。”
　　　　　　“什么！”
　　　　　　“我也没有子宫呢！五年前，也是因为子宫肿瘤而摘除。”
　　　　　　“真的吗？”
　　　　　　“要我让你看伤口疤痕吗？”
　　　　　　“不必了……”
　　　　　　“也没有什么可羞耻的，反正彼此同病相拎。”夫人站起身，解开长裙的腰扣。“我从未让任何人见过哩！”
　　　　　　大概很注重身材保养吧！夫人丝毫没有中年女人的臃肿，双腿线条很美。
　　　　　　在薄薄的裤袜下，可见到小花图案的内裤。
　　　　　　中山夫人毫不犹豫的掀起套头衫，用另一双手褪下内裤，立刻，很难想像是年过四十的白留肌肤呈现于冬子眼前。
　　　　　　“你看！”按住内裤的手边有一道横的疤痕。略有脂肪的白留肌肤上，只有该处稍呈淡红。“见到了吧？最初大约有十五公分长，现在只剩下十三．五公分了。”
　　　　　　“觉得奇怪吗？其实随着年龄增加，会稍微缩小的。”虽然让冬子看自己小腹的疤痕，夫人的态度还是很开朗。“现在你明白了吧！”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“除了外子，你是第一个见到之人呢！”
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　“没什么好道歉的。”夫人转身，背向冬子，穿上放在椅子上的长裙。“因此，我们干一杯。”
　　　　　　这就是所谓的同病相怜吗？冬子依言和对方碰杯。
　　　　　　“你的伤口也是横向？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　“大约几公分？”
　　　　　　“一样大小。”
　　　　　　“是吗？我想也差不多。”夫人额首。“医师说我有瘢痕性扩散体质，手术后还重新缝合过哩！所以，看起来有点脏，对不？”
　　　　　　“不。没有这回事。”
　　　　　　“你的疤痕也让我看看吧！”
　　　　　　“我……”
　　　　　　“像你这样的皮肤，应该愈合得很漂亮的。”
　　　　　　“不行！”冬子摇头。
　　　　　　中山夫人微笑。“算了，今天放过你。”然后，她瞄了冬子一眼。
　　　　　　“你不知道吧？”
　　　　　　“是的，完全不知道。”
　　　　　　“已经是五年前的事了，再说也并非值得焰耀之事，但，这样一来，我俩是同病姊妹了。”
　　　　　　“无论如何，我们的感情应该更亲密才对。”夫人说着，一日喝光杯中的酒。
　　　　　　冬子重新打量着夫人。斜坐在椅子上的那种姿势，怎么看都是满足现状的中年贵夫人，很难想像她小腹也有摘除子宫后留下的疤痕。
　　　　　　“对了，手术后有什么不一样吗？”冬子问。
　　　　　　“没有，而且身体健康了，生理现象也没有，反而感到舒爽多了。你呢？”
　　　　　　“一样……”没有生理期，冬子虽也觉得清爽，却总有一抹淡淡的寂寞萦绕不去。
　　　　　　“不管有无子宫，皆不会影响人类继续生存，没什么好在乎的。”
　　　　　　医师也是这么说。但，冬子却无法看开。
　　　　　　“没有了子宫，也不会影响生活的。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“当然啦！又不是用子宫做爱，不是吗？”
　　　　　　“可是，摘除子宫，也没有了荷尔蒙……”
　　　　　　“真糟糕，连你也会这样认为。子宫只是用来保护、养育胎儿的袋子，不是制造荷尔蒙的地方。坦白说，摘除子宫对我毫无影响。”夫人充满自信的挺挺胸脯，但，马上接着说：“不过，男人就不行了。”
　　　　　　“我怎么不行？”
　　　　　　“像我先生，知道我摘除子宫后，就认定我已不是女人了。他是那种老顽固型的人，不管我怎么说明，仍旧认定子宫是女人的生命。”
　　　　　　中山夫人的丈夫是T大工学院的教授，今年应该五十岁了，头发花白、戴跟镜，身材很高，看起来诚实可靠。
　　　　　　“所以，讲出来很羞，但……从那之后，我们之间几乎完全没性的生活。”
　　　　　　“但是，为什么……”
　　　　　　“在那种时候，他说‘感觉很奇怪’。”
　　　　　　“奇怪？”
　　　　　　“好像是进入的瞬间觉得冷冰冰的。”
　　　　　　“怎么可能！”
　　　　　　“我也认为绝对不可能，但，外子是这么认为。”中山夫人说，又斟满葡萄酒。“结果，他开始在外头逢场作戏了。”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“我知道的。”突然，中山夫人的丹风眼中泪水夺眶而出了。
　　　　　　冬子一句话也没有说，移开视线。
　　　　　　夫人拭去泪水，笑了。“对不起，我太可笑了。”
　　　　　　“不！”
　　　　　　“真傻，尽是讲些没趣的事。”
　　　　　　“可是，教授对你很温柔的，不是吗？”
　　　　　　“问题就在这儿。因为我已没有子宫，他认为我是个可伶的女人，才因为同情而对我温柔。”
　　　　　　“但，他出国时也都带你同行吧？”
　　　　　　“那只是做给人家看而已。因为，外国人都带着太大参加宴会，对不？所以有我在身边比较方便。”
　　　　　　“可是，他一定是爱你才会带你同行的。”
　　　　　　“即使在国外时，他也不想跟我做爱哩！上了床，立刻就呼呼大睡。”
　　　　　　“也许是旅途劳顿吧！”
　　　　　　“在国内时也一样，亦即，他自始就认定我已经不行，不是女人。”
　　　　　　“哪有这种事……”冬子想否定，但，这种事并非外人能够置喙。
　　　　　　“他表面上讲得很好听，说我动过手术，不能够勉强做这种事，其实却到外头找女人。”
　　　　　　“教授真的这样吗？”
　　　　　　“我不会说谎的，再说，我也知道对象是谁。”
　　　　　　“你知道？”
　　　　　　“是研究室的助教，胜濑川，不过也已经三十五岁了，整天穿一条牛仔裤，根本不是好女人！”
　　　　　　夫人很憎恨似的说着，冬子反而感到可笑，说：“教授可能只是抱着逢场作戏的心理吧？”
　　　　　　“没有这回事！参加学术会议时，他都带那女人同行呢！我常常在想，那种女人有什么好？难道只是因为她有子宫？”
　　　　　　“怎么可能？不会吧？”
　　　　　　“男人一向都很任性、自以为是的，总是借口自己老婆没有子宫，已经算不上是女人，借此激起女人的同情心。”
　　　　　　“对方那女人连这种事也知道吗？”
　　　　　　“外子告诉她的。．至少，女人听了都会同情的，不是吗？”
　　　　　　“若是真的，未免就太过分啦！”
　　　　　　“就是嘛！所以，我也可以红杏出墙。”也许是醉了，今天的中山夫人讲话很大胆，与平时在店里或附近咖啡店见面时完全不一样。
　　　　　　好像因为手术疤痕都让冬子看了，而完全放开自己。
　　　　　　“我要让他知道，我也是完美的女人！”
　　　　　　夫人已经连脸颊都红了，再喝下去很可能会烂醉，但是，她是在自己家喝酒，冬子没理由劝止。
　　　　　　“目前我已有了欣赏的男人，但，介绍给你的话会被你抢定，所以不能介绍，但，应该是和贵志差不多年纪吧！外型差不多。你呢？”
　　　　　　“我实在没有那种勇气。”
　　　　　　“但，即使动过手术，那种感觉也丝毫没变吧？”
　　　　　　“医师都说没问题了，当然不可能会改变。”
　　　　　　“动过手术也没有不一样吗？”
　　　　　　“那是当然了。虽说摘除子宫，也是肚子的事，和那个地方完全没有关系的。手术后，你还没有？”
　　　　　　“是的……”冬子慌忙低头。
　　　　　　“做也没问题的。”
　　　　　　“可是，我总感到害怕……”
　　　　　　“不可以这样想的，最重要是有自信．相信绝对不会有问题。”
　　　　　　“你在手术后也相同……”
　　　　　　“我是完全没有改变，但，外子却自以为是的认定已经不行。”
　　　　　　在冬子来说，似是自己想得太多，可是夫人的情况则是过于放在心上，看样子，因人而异也是性的复杂和不可思议之处。
　　　　　　“性行为实在很微妙呢！”
　　　　　　“那当然了。医师只会讲道理，事实上精神方面非常重要的，不过，若太拘泥于精神，明明不是冷感也会变成冷感。”
　　　　　　这点，冬子也非常了解。的确，相爱时，必须忘记一切的投入其中。但，对现在的冬子而言，或许已经太迟了也未可知，可能失败的不安仍无法自她脑海中消失。
　　　　　　中山夫人站起来，走向洗手间，不久，回来了，手上拿着苏格兰威士忌。
　　　　　　“接下来换威士忌吧！”
　　　　　　“还要喝吗？”
　　　　　　“谈这些奇妙话题之间，我开始兴奋了，不会那么早让你回家的。”
　　　　　　被夫人这样先下手为强，冬子无法推拒了。
　　　　　　“我的秘密已经全部都说出，接下来换听你的了。”
　　　　　　“我没有什么秘密。”
　　　　　　“骗人！像你这样的女人，不可能没有。”夫人拆开黑牌戚士忌的封口，在杯中放人冰块，倒上威士忌。
　　　　　　“对了，你冈Q刚说过的男朋友之事，请告诉我到底是谁。”冬子想转移话题。
　　　　　　“啊，那可不行，还未到公开的阶段，最少还得再等一、两个月。”夫人说着，调制渗水威土忌。“你别因为子宫被摘除说畏缩！既然已不担心怀孕，更应该尽情享乐才是。对了，有什么年轻又英俊的男朋友吗？”
　　　　　　冬子边苦笑的想起船津了。船津讲过，不管有没有子宫，他都喜欢冬子，但或许那只是年轻的时候这样，也许等年纪一大，想法又改变了。
　　　　　　“反正，现在不享乐是一大损失，等到变成像我这样的老太婆，就没有人要找你了。”
　　　　　　“你又说这种话……”
　　　　　　“真的呢！二十多岁，人又年轻漂亮，当然大受欢迎，但是到了三、四十岁，就算仍然漂亮，会不会受欢迎还是一回事！”
　　　　　　“这我很清楚的。”
　　　　　　“所以，你正是女人最巅峰的年纪。”
　　　　　　“能否问一些其他事？”冬子想起船律的话。
　　　　　　“请说。只要我知道的话……”
　　　　　　“关于子宫的手术，只摘除肿瘤，却连子宫也一并摘除，不会太过份了吗？”
　　　　　　“可是、我也是因肿瘤而摘除子宫的。”
　　　　　　“有人说，二十多岁的未婚女性，即使情况相当严重，医师也不应该摘除子宫的。”
　　　　　　“是这样没错……”夫人交抱双臂，沉吟着。“可是如果肿瘤严重，也是没有办法的事。”
　　　　　　“我也这样觉得。”
　　　　　　“年轻女性还要结婚、生育，自然是应该极力保留。”
　　　　　　“不过，身为医师，总不会把可以不必摘除的子宫也故意摘除吧？”
　　　　　　“是呀！”
　　　　　　看来船津的话是太多心了，不应该怀疑这种事。
　　　　　　“既然已经摘除，事到如今也没必要为此苦恼了，不是吗？”夫人说。
　　　　　　冬子忽然心情开朗多了，喝了一口威士忌，却岔了气，不停剧咳。
　　　　　　“不要紧吗？”夫人马上替她倒了一杯开水。
　　　　　　但，冬子全身不住颤抖，喝不下开水，仍咳个不停。
　　　　　　夫人来到她身旁，替她揉着背，问：“要喝水吗？”
　　　　　　“不，已经没事了。”
　　　　　　“你的身体真的又纤弱又柔软呢！”
　　　　　　“不……”冬子拾起脸。夫人的脸就在眼前。
　　　　　　“好可爱！”夫人拉过冬子，轻抚她的头发，然后柔软的手由颈部移向耳朵。“全部都又小又柔软哩！”
　　　　　　夫人唱歌似的说着，轻轻将嘴唇贴近冬子耳朵。“如果是我，你可以放心的。”她静静托起冬子脸孔，喃喃低语：“我真的好喜欢你！”
　　　　　　夫人的嘴唇覆盖在冬子的嘴唇上。
　　　　　　“不要紧的……”
　　　　　　夫人的动作很细腻、温柔，慢慢移动舌头，边舔着牙齿，边用另一双手温柔的抚摸冬子耳朵。
　　　　　　“不行……”冬子喃喃说着，但，她感到全身乏力，一股甜蜜的馈懒如波纹般扩散。
　　　　　　“我们都是女人呢！”夫人低声说着，继续将舌头深入。
　　　　　　“啊……”
　　　　　　冬子低叫。但，不知不觉间，夫人的舌尖已舔着她的舌背了。
　　　　　　嘴唇吸引，套头衫也被掀高，夫人的手指由底下伸入，从胸罩边缘探入，抚摸乳头。她的手法大胆、细心，毫不令冬子产生抗拒感，逐渐的让冬子上身一丝不挂。
　　　　　　“我们都是女人呢！”
　　　　　　这样的轻声细语令冬子安心了，陶醉在甜蜜的触感里。
　　　　　　“走吧……”
　　　　　　被催促时，冬子好像受到催眠般站起。
　　　　　　“我会非常、非常温柔的。”夫人在冬子耳畔呢贿，拉着她的手走向卧室。
　　　　　　很大的双人床钦边亮着有红色灯罩的床头。深蓝色窗帘已拉上的卧窒，如深海般眩惑、静寂。
　　　　　　冬子的上身已一丝不挂了。她自己什么也不必动，完全由中山夫人主导。
　　　　　　没有男人饥渴时的急促呼吸和粗暴动作，一切宛如理所当然殿进行。
　　　　　　不久，冬子全身只剩一条白色蕾丝内裤了。这时，夫人脱掉套头衫，褪下裙子，一口气全裸。
　　　　　　“来，你静静闭着眼睛。”夫人像催眠师般喃喃说着，褪下冬子身上最后的内裤。
　　　　　　“啊……”冬子下半身有了温柔的感触，她缩起双腿。在如电流掠过的兴奋里，另有一般妖眩。
　　　　　　“不要……”冬子轻叫。
　　　　　　夫人的手和嘴唇慢慢的，却不停止动作。
　　　　　　两具白皙的胴体交缠在一起。
　　　　　　“只有我们两人哩！都是女人。”
　　　　　　夫人时而发出如念咒般的声音。
　　　　　　“都是没有子宫的女人。”
　　　　　　在冬子感觉中，这些话有如远方的海潮音。
　　　　　　此刻，一切都交给夫人了，怎么样也无所谓了，冬子毫不反抗，仿佛手术后一直被抑制的感觉，透过夫人的手又开始苏醒了。
　　　　　　“啊、啊……”边呻吟出声，冬子也逐渐积极动作。
　　　　　　没错，冬子的感觉开始燃烧了，此刻，如同在贵志怀里同样的没有不安和怯惧，没有子宫、性冷感，都已经离她远去了。
　　　　　　在只有女人的无止尽甜蜜温柔里，冬子陷溺了。
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　　　　　　不知经过多久，冬子在全身乏力中醒来。
　　　　　　她发现自己和中山夫人全裸，身体贴在一起，只裹着水蓝色毛巾毯。
　　　　　　被诱上床时使整个房间呈现红色的床头灯不知何时巳熄掉，只剩一盏小灯亮着。
　　　　　　两人纠结、相拥在一起已过多久了呢？看周遭一片静寂，应该已十时过后吧！
　　　　　　冬子悄悄望着身旁的中山夫人。右肩露出毛巾毯外，夫人背朝这边，熟睡。
　　　　　　房内开着暖气，丝毫不感到寒意。
　　　　　　一想起方才和夫人互相需索、爱抚的情景，冬子羞藏的缩紧身体了。
　　　　　　她知道女同性恋这名词，却从未想过自己会变成当事人！
　　　　　　二十岁左右时，冬子也曾经对年长的女性抱持过那种感情，但也只是想像而已，没有付诸行动。
　　　　　　但，此刻却已被其漩涡吞噬了！
　　　　　　在甜蜜、遥远的梦幻国度里迷失又回来，余韵仍残留身体内部深处。
　　　　　　那是短暂的梦！
　　　　　　冬子虽极力这样想，但是，赤棵的全身显示那绝对是事实。
　　　　　　冬子下床，正想拾起散落地上的衣服时，夫人瞒贿说着：“醒来下？”
　　　　　　瞬间，冬子手拿内衣裤，蹲在地上不动了。
　　　　　　“冷吗？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　“我也该起来了。”夫人以毛巾毯裹住身体，缓缓下床。“去冲个澡吧！浴室在这边。”
　　　　　　夫人走出房间了。
　　　　　　冬子急忙穿上内裤、裙子。
　　　　　　“我先冲澡了。”夫人的声音由门外传入。
　　　　　　“好的。”冬于边回答边望着床头灯旁的座钟。十时半了。
　　　　　　在昏暗的灯光中，床上一片凌乱。
　　　　　　——我和中山夫人在这里……　　一想及此，冬子马上两颊火烫了。
　　　　　　——为何会发生那种事呢……　　是因为喝了酒，或是中山夫人巧妙的诱导？
　　　　　　此刻的冬子仿佛又窥见另一个自己不知道的世界。
　　　　　　夫人洗过澡后，冬子进入浴室。她从脖子洗到肩膀，边洗，她深知夫人的香水已渗入自己体内。
　　　　　　这一瞬间，她感到自己做了非常不洁之事，拼命搓揉，想洗掉一切味道，不知冲琳过多少遍，冬子这才走出浴室。
　　　　　　夫人已换上深蓝色睡袍，坐在沙发上吃葡萄。
　　　　　　“来吃吧！”
　　　　　　“可是，我必须回家了。”想起方才淫乱的情景，冬子转过脸。
　　　　　　“才十一时呢！”
　　　　　　“教授快回来了吧？”
　　　　　　“都穿好衣了，有什么关系？”夫人淡谈的说。
　　　　　　如果两人全裸躺在同一张床上被发现，会变成如何呢？冬子想想不久之前两人的行为，忍不住打了个寒襟。
　　　　　　“再说。十二时以前他不可能回家的。”
　　　　　　“可是，我还是该走了。”冬子站起身来，拿起手提包。
　　　　　　“真的要回去了？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　夫人走到冬子身旁，轻抚她的头发。“你还会再来我家吗？”
　　　　　　“不来不行的。”夫人说着，以食指顶高冬子下额。“我们有相同的秘密哩！”
　　　　　　冬子默默凝视夫人褐色的眼眸，最初感觉到的那种恐惧、阴森已经消失。
　　　　　　“你真美！”说着，夫人在冬于嘴唇轻吻，是和贵志在一起从未体验过、只是舌尖相舔的淫荡之吻。
　　　　　　“你会愈来愈有技巧的。”夫人的噶唇离开，轻笑。“你晚上通常有空吧？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“我会给你电话。”
　　　　　　冬子颔首，走出门外。
　　　　　　“外面很冷，保重！”
　　　　　　“晚安。”
　　　　　　“今夜可以熟睡了，谢谢你。”说着，夫人关上门。
　　　　　　冬子穿过樟树丛，走到马路上。
　　　　　　新年里的住宅区一片静寂，冬子蹑手蹑足似的走在街上。
　　　　 风花
　　　　　　　　贵志的手缓缓抚着只穿胸罩的冬子背部。望时，全身扩散着甜蜜的　　无力感。
　　　　　　　　冬子酒酸的脑海里在想：或许能就这样拾回那种欢健也未可知！
　　　　　　　　短暂的亲吻后，贵志让冬子销在床上；她仰躺着，再度接受贵志的　　吻。
　　　　　　　　贵志的舌头轻舔冬子舌尖，是那种大胆而淫荡的吻。
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　　　　　　一月份到二月份，冬子热衷于帽子的工作。
　　　　　　三月中旬有时装秀，她被迫必须赶制参加展示的帽子。她并非忽视一般零售的商品，问题是时装秀的作品需要特别用心。尽管最主要是在设计方面，不过，蝴蝶结和缀饰也不能假手于人。
　　　　　　制作帽子之间，冬子忘掉贵志的事，以及中山夫人的事了。唯有衷心投人工作时，她才能忘记一切，才可以恢复内心的平静。
　　　　　　不管何等专注于工作，她马上会想起贵志的事，惦念着对方此刻是在家呢？或是有事务所呢？
　　　　　　但，最近已经不太放在心上了。即使偶尔会想起，却能在一瞬间马上忘掉。
　　　　　　或许是失去子宫后，冬子已逐渐能习惯自立吧！
　　　　　　在那之后，中山夫人来过两次电话，但冬子都没有前往她家。
　　　　　　第一次冬子推称有点感冒，第二次则是临时接下生意必须赶工。
　　　　　　“有空的话，一定要过来。”夫人说。
　　　　　　但，冬子并未主动打电话。
　　　　　　她并非讨厌中山夫人，也不是害怕成为女同性恋者，甚至，有时候还会梦见夫人温柔的爱抚。只不过，冬子希望目前暂时维持现况，希望在时装秀结束之前和对方保持距离。
　　　　　　这是冬子对自己的一种约束，她觉得不安，深怕苦不束缚自己，将会无止尽的崩溃。
　　　　　　二月初，要展示的帽子大至完成了。
　　　　　　今年只有两顶帽子展示，一顶是二十年代流行过的深顶圆帽，头顶部分装饰鸟的图案，另一顶则是姻腊色、带有男孩气息的水手帽。卖不卖得掉是另一回事，至少在清爽中衬托出女性的温柔韵味！
　　　　　　最后一顶帽子完成时，贵志来了电话。
　　　　　　“你怎样了？”他那一贯的口气。
　　　　　　“没什么，一切末变。”冬子也谈谈的回答，但，内心却轻微动摇去年岁暮末让对方满足的那一夜至今，整整两个月后才接到电话。
　　　　　　“上次答应你一起旅行之事，下个星期似乎能挪出时间了。”
　　　　　　贵志约好要陪冬子出门旅行是去年十月左右的事吧！好像是为了安慰出院后的冬子，说要去暖和的九州。
　　　　　　但，就这样到了岁暮，也不知是否工作忙，贵志并没有再说过什么，三个月过去了，不过，贸志好像并未忘记。
　　　　　　“下星期，我有事前住福冈，在那之前，想到宫崎去看看吗？”
　　　　　　和贵志旅行多次，却总是和工作有关，他不是会纯粹度假旅行之人。
　　　　　　最初，冬子也有所不满，但逐渐的也习惯了甚至更欣赏这种工作欲望强烈的男人。
　　　　　　“北九州虽玲，但是宫崎很暖和，已侠进入梅雨季节了。”
　　　　　　“星期天直接到宫崎，星期一再往福冈。我打算在福冈停留两、三无，如果你很倦，可以先回来。”
　　　　　　冬子的店只有星期天休息，如果星期二早上从福冈回来，她就得一天半不工作了。“一天店里也投关系吧？”
　　　　　　冬子考虑的不是店里的问题，若只是一、两天，真纪和友美会照顾得很好，她顾忌的是夜晚的事。
　　　　　　在旅途上和贵志做爱，可能还是同样冷感吧！而若彼此都得不到满足，这样的旅行也太沉重了。
　　　　　　“怎么啦？有什么事放不开吗？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　“你不能把自己关在房里，偶尔也该出去旅行。”
　　　　　　冬子想到灿烂阳光照射的日南海岸。如果旅行能使心情转变，或许无法满足的心情也会消失，那么就可能重拾已忘掉的欢愉了。
　　　　　　“如何？没问题吧？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“那我马上安排机票。中午之前应该有直飞的班机，就决定搭这班飞机。”
　　　　　　贵志做事还是一样干净利落。
　　　　　　“是叫人送机票给你呢？或是到机场再交给你？”
　　　　　　“在机场好了。”一瞬，冬子考虑到会是船津送机票过来。慌忙说。
　　　　　　“好，就这么办。决定好时间后，我会再绘你电话，你可以事先准备。”
　　　　　　“好。”冬子挂断电话。
　　　　　　本来，她已决定如果贵志打电活来，就要询问他新年带家人前往夏威夷度假之事，同时好好讽刺他一番，但，没想到不仅没问，还答应和对方旅行。
　　　　　　——我太差劲了……
　　　　　　冬子对于自己如此顺从贵志深感气愤。
　　　　　　　　　　　　　※　　　　　　　 ※　　　　　　　　 ※　　星期天的班机是十一时半由羽田机场起飞。
　　　　　　冬子十一时五分抵达机场。她先到中央大厅，然后到飞往宫崎的班机柜台所在的第二搭机大厅，但，没有见到贵志。
　　　　　　贵志一向准时，却几乎不会提早前来。冬子就这样站在大厅角落等待，不久，贵志出现了，身穿灰色大衣，提着一个旅行袋。
　　　　　　“嗯，好漂亮。”
　　　　　　“什么漂亮？”
　　　　　　“你啊！”说着，贵志轻拍冬子肩膀。“卖帽子的人不戴帽子？”
　　　　　　“奇怪吗？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　到昨天为止，冬子还在考虑穿什么衣，结果最后穿了长毛套衫搭配双袖裙，再加上同样深蓝色系的大衣。本来也想到是否戴上帽子，却又希望展现柔软的秀发，所以没戴。
　　　　　　“我们去办理登机手续。只有这个行李？”
　　　　　　冬子只带了一个路易·威登的旅行袋。
　　　　　　“那就随身携带吧门贵志说着，走向柜台。
　　　　　　或许因为星期天，飞往宫崎的班机柜台前人很拥挤。也有携带高尔夫球具的团体旅客。
　　　　　　“应该会准时起飞。”贵志拿着机票回来了，“下午一时抵达宫崎。”
　　　　　　两人进入巴士搭乘处，搭巴士上飞机。
　　　　　　座位几乎客满。冬子坐在靠窗位置，贵志在她身旁。
　　　　　　这段日子，东京连续晴朗，阳光明亮，却有风。
　　　　　　“你怎么告诉家人的？”飞机起飞后，冬子问。
　　　　　　“没什么。”贵志回答，点着香烟。“宫崎的饭店距离市区虽然稍远，不过应该清静一些。”
　　　　　　“可是，奇怪哩！”
　　　　　　“什么奇怪？”
　　　　　　“因为……”
　　　　　　应该是已经分手的两人又一同旅行，如果被熟人撞见。会怎么想呢？会以为两人仍然彼此相爱吗？
　　　　　　事实上是那样没错，但，这种爱和年轻男亥强烈、缠锦的爱不一样，没有未来将结合在一起的希望存在。
　　　　　　即使这样，两人之间的羁绊仍未解开。
　　　　　　眼下是青蓝一色的无尽海洋，从高空住下看，沫浴在阳光中的海面有如绿色地毯。
　　　　　　听说靠日本海这边正下着大雪，但，靠太平洋岸这边却令人难以置信的晴朗、亮丽。
　　　　　　眺着海洋之间，冬子忽然有了轻微的睡意。如果单独旅行，绝对不可能如此，但，和贵志在一起时，心情很自然的松驰了，可能认为不管发生什么事都没关系吧！
　　　　　　——为何会有这样的感觉呢？
　　　　　　是来自多年熟悉的安心？冬子将脸颊轻贴在玻璃窗上，贵志的脸靠近了。
　　　　　　“你看到了什么？”
　　　　　　“只有海，还有，两艘船。”
　　　　　　“上次以来，身体觉得如何？”
　　　　　　“没什么改变。”
　　　　　　“不久之前我遇见中山夫人。”
　　　　　　一听说中山夫人，冬子一下就离开玻璃窗，望着贵志。
　　　　　　“她来我的事务所。”
　　　　　　“什么事吗？”
　　　　　　“是到附近有事，顺便过来看看。对了，新年期间你去过她家？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“她说你们一起喝葡萄酒，聊得很愉快。”
　　　　　　一想起那天夜晚的事，冬于全身僵硬了。
　　　　　　“她似乎很无聊呢！”
　　　　　　“她有说些什么吗？”
　　　　　　“谈了一大雄中山教授外头有女人的事。”
　　　　　　“那是真的吗？”
　　　　　　“或许是真的也不一定，但是她应该也有夸大其词。”
　　　　　　“她有些歇斯底里，更有着被害妄想。”
　　　　　　冬子突然想起夫人全身赤裸的情景。
　　　　　　“最好少接近那种人。”
　　　　　　“我并没有……”
　　　　　　“她好像很喜欢你，希望你常去家里找她。”
　　　　　　“可是，如果丈夫在外面拈花惹草，她会歇斯底里也是无奈吧？”冬子忍不住想替中山夫人辩驳。
　　　　　　“但，没必要找我谈自己丈夫外头有女人的事吧！”
　　　　　　“也许她喜欢你呢！”
　　　　　　“怎么可能……”
　　　　　　“你不知道吗？”
　　　　　　“就算真的，那唠叨不休的女人，算了吧！”
　　　　　　“其他还说了什么？”
　　　　　　“没有。哇啦啦的讲完那些话之后就走了。”
　　　　　　“她定很寂寞的。”
　　　　　　冬子想起夫人边说“我没有子宫”，边走到自己身旁当时的眼神。
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　　　　　　班机比预定时刻稍慢抵达宫崎机场。
　　　　　　才走出机能，眼前便溢满南方灿烂的阳光。
　　　　　　两人穿过通关大厅，搭机场前的计程车前往青岛的饭店。
　　　　　　“目前的季节游客不多吧？”贵志问司机。
　　　　　　“今年的确不太好，一方面因为经济不景气，另一方面则是现在很容易就可出国前往夏威夷、关岛，因此国内风景区的游客愈来愈少了。”
　　　　　　或许，对以南方沙滩、阳光为卖点的宫崎而言，太平洋上四季如夏的各岛屿是竞争强敌也未可知。
　　　　　　“但是，花不到两时就能拥有如此暖和的天气，算是很难得从车上可以见到鲜花和行道树．树旁有茶花盛开。
　　　　　　车子约莫二十分钟抵达观光饭店。
　　　　　　两人被带进房间的五楼，可以俯瞰青岛。
　　　　　　“要稍微休息一下呢，或是出去走走？”
　　　　　　“都可以。”
　　　　　　“那么，我们到楼下吃点东西吧！”
　　　　　　冬子放下大衣，只在脖子围上韶皮披肩，走出房门。
　　　　　　“看样子新婚夫妻很多呢！”
　　　　　　在一楼的咖啡店边喝着咖啡、贵志说。
　　　　　　之后，叫了计程车。
　　　　　　“这附近是宫崎最好的地方。”司机说明。
　　　　　　都已经二月初了，仍不需要穿外套。
　　　　　　仙人掌园人口有芦萎开着黄花。观赏过仙人掌园。两人前往童话之国。
　　　　　　平缓的海到处可见木棉树。
　　　　　　途中，两人在沙滩坐下。
　　　　　　“如果能悠闲的住在这种地方，一定很舒服吧！”冬子望着海水，说。
　　　　　　“两、三天还可以，过了一星期就会腻了。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“因为平时很忙，偶尔前来才会觉得不错。”
　　　　　　的确，或许贵志不适合住在这种静谧的地方。
　　　　　　“几年没有和你一起旅行了？”
　　　　　　“三年前的春天去过津和野。”
　　　　　　“是吗……”
　　　　　　那是最后一次旅行，后来两人就分手了。
　　　　　　“真奇怪！”贵志轻笑。
　　　　　　已分手的两人又一起旅行这确实是奇怪，但，在这次旅行中，冬子还不外乎另外一个目的。
　　　　　　从海边回饭店，洗过澡，刚好六时。
　　　　　　服务生送晚餐至卧房旁的日式房间，有生鱼片以及本地特产的香菇煮海胆和炒菜麦。
　　　　　　“要喝点酒吗？”
　　　　　　贵志点叫了酒。
　　　　　　“好像很快会醉呢！”
　　　　　　“有什么关系？反正顶多也是睡觉。”
　　　　　　冬子边颔首，边想着今夜的事。今夜两人能够互相获得满足吗？
　　　　　　也许该多喝一些让自己醉了，说不定反而能忘掉心中的不安。冬子下定决心。
　　　　　　没有吃饭，只吃了料理就已经够饱。喝了一壶酒，两颊发烫。
　　　　　　“怎样？要到楼下的酒吧再喝吗？”吃过饭，贵志邀冬子，说。冬子重新补妆后，跟在贵志身后。
　　　　　　从楼下酒吧窗户能眺望夜晚的海面。以前，在夜晚有灯光照亮整座青岛，但现在灯光没有了，青岛被黑暗的海洋吞噬。
　　　　　　冬子向走过来的服务生点叫了坎墙利苏打，说：“请调薄些。”坎墙利苏打里掺有些许的酒。
　　　　　　在酒吧里逗留约一小时后，两人回房间。
　　　　　　已经十时了。
　　　　　　冬子凭窗望着夜晚的海面。
　　　　　　贵志走近，问：“累了吧？”
　　　　　　“有一点点……”
　　　　　　“因为一直不是搭飞机就是搭车。”边说，贵志的手搁在冬子肩膀。
　　　　　　“好安静哩！”
　　　　　　“何不换上浴衣？”
　　　　　　冬子顺从的回卧房，脱下衣服，从路易·威登旅行袋内拿出睡泡，穿好后，正叠着衣服时，贵志进来了。
　　　　　　“好久了呢！”贵志迫不及待似的拉过冬子，抱住。
　　　　　　“等一下……”
　　　　　　“没关系的。”贵志不管她，抱着她上床。“今夜我会好好的爱你。”
　　　　　　冬子默默闭上眼。
　　　　　　她要自己忘掉一切，把身体交给贵志，什么都不去想，完全不抗拒、不排斥。
　　　　　　——我是最完美的女人……　　冬子这样告诉自己后，把脸埋在贵志胸口。
　　　　　　可能和出外旅行有关吧！贵志的爱抚比往常热情，很温柔、谨慎的引导冬子。但是，冬子这次仍无法燃烧。
　　　　　　短暂的萌生甜美的感受，却无法持续，只留下索然的心境。虽觉得对拼命努力的贵志很抱歉，冬子的脑筋仍急速清醒了。
　　　　　　不久，贵志射出。离开身体。冬子忽然感到悲哀。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　“会痛吗？”
　　　　　　冬子没有回答，哭泣出声。
　　　　　　“是我太粗暴了？”
　　　　　　冬子并非为这种理由哭泣，而是因为对方真心爱自己，却仍无法使他达到高潮觉得难堪。
　　　　　　“你冷静点。”贵志的手臂紧搂住痛哭的冬子。“来，睡一下吧！”
　　　　　　冬子在贵志怀里闭上眼。
　　　　　　贵志好像醒着，但，不久也睡着了。
　　　　　　静遥的房内只听到单调的研声。
　　　　　　冬子静静听着，不久，下床。
　　　　　　房间里只亮着茶几旁的一盏小桔灯，光很昏暗。
　　　　　　冬子穿上拖鞋，坐在窗畔的椅子。直到刚才还听得到音乐声的楼下大厅，此刻一片静寂。
　　　　　　正面可见到黑暗的海面。日光灯照出铺草皮的庭院。
　　　　　　冬天的视线望向远方。从右手边点点延续的灯光可知，海岸线是向右弯曲。她凝神静听，隐约能听见潮声。
　　　　　　边望着黑暗的海面，冬子想到自己再也无法燃烧的身体。藉着出门旅行，似乎让贵志多少有点满足了，即使这样．仍距昔日的欢愉甚远，经验丰富的贵志不可能没有发觉。
　　　　　　——是发觉了，却仍默默熟睡吗？
　　　　　　等明天醒来后，贵志可能是什么都不会说吧！或许，男人只要有了性行为，都可获得某种程度的满足也未可知。不管途中的喜悦过程如何，只要射精了，就算心满意足！
　　　　　　但是，女人却非这样。一旦做爱，只是让对方进入并不能满足，至少，女性的生理要稍微复杂些。
　　　　　　在肉体结合之间，心灵必须也一致的达到高潮，如此方能体验到被爱的充实感。
　　　　　　若是在一无所知的年纪，今夜的性行为或许已能够满足了；被自己喜欢的男性拥抱，听着对方温柔的低语，光是这样就足以陶醉但．也不知道幸与不幸，现在的冬子已无法因这样的程度面满足，她内心仍残存着一抹空虚。
　　　　　　——或许是自己太了解性的喜悦了吧……　　在这之前，被经验丰富的贵志教导了各种各样的事，虽然比别人晚开始，却比别人更早成熟。一口气就爬上女人享受性欢恼的阶梯。
　　　　　　只要和男人上床，就认定能得到满足！
　　　　　　如今，不知何放，那种喜悦却回不来了——那种一瞬之间丢失了的喜说哪里去了呢？
　　　　　　——真希望恢复像以前那样的身体……　　既然是由贵志所教会的喜悦，唯一的方法就是再从他身上寻回，无论如何，开发她身体的人毕竟是贵志。
　　　　　　——这种虚空真的能被填埋吗……　　冬子就这样在窗畔怔坐着。
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　　　　　　翌日早上云层很厚，却很暖和。
　　　　　　两人上午九时到一楼的餐厅吃早餐。奶油玉米、吐司、火腿蛋的早餐，贵志吃得于干净净，但是冬子却只喝了咖啡。
　　　　　　“不吃吗？”
　　　　　　“我早上一向只吃这样。”
　　　　　　贵志默默注视着冬子留下的火腿蛋。
　　　　　　“难得来到这里，待会儿我们先到野生公园看看吧！”贵志对任何事都有强烈的好奇心。
　　　　　　他想去看模仿非洲的生物自然公园，有一百万平方公里地区内野生动物的公园。
　　　　　　“前住福冈的班机是下午二时起飞，还有足够的时间。”
　　　　　　两人回房准备出门。
　　　　　　不久、计程车来了，两人离开饭店。
　　　　　　天空晴朗，青岛在蔚蓝的海中反射眩眼的光辉。
　　　　　　计程车不久驶上通往野生公园的高速公路，左手边是连续绵延的大王滩，右手边是海。
　　　　　　二月里，车窗外吹进来的风却有着春天的气息。
　　　　　　“前面有个不错的高尔夫球场。”
　　　　　　“你大概很希望打高尔夫球吧？”
　　　　　　球技不错的贵志来到这儿不打高尔夫球真的很难得，虽说是配合不会打高尔夫球的冬子，但，这份心意也已经弥足珍贵了。
　　　　　　“昨夜你半夜才睡吧？”
　　　　　　“你知道？”
　　　　　　“不，只是觉得好像是这样。”
　　　　　　“我睡不着。”
　　　　　　以前，只要想到贵志在身旁，冬子就能安心熟睡，几乎不曾有过半夜才睡的事。
　　　　　　“是因为换了床吗？”
　　　　　　当然那也是原因之一，但，最主要还是来自未能得到满足的身体的不安。
　　　　　　“你还是那样神经质，尤其是手术后更严重”
　　　　　　“一般人手术后都会变胖，可是你却相反，变瘦了。”
　　　　　　“没有这回事的。”
　　　　　　的确是瘦了些，但，顶多也只是一公斤。
　　　　　　“那就好，不过，出外旅行时，应该抛开一些的。”
　　　　　　不必贵志讲，冬子也希望这样，却实在没有办法。如果能像贵志一样巧妙的改变心情更好，问题是，这属于个性范围，并非一朝一夕能够改得了。
　　　　　　“我无论在什么地方都睡得着，甚至还希望有时候能稍微失眠。”
　　　　　　确实没错，贵志吃得下也睡得着，因此身体很健康。但，这并不是表示贵志缺乏细心的一面，像现在，他嘴巴里虽是这样说，却似已看穿冬子心中的不安。
　　　　　　野生公园位于宫崎市北方的佐土原町，因为刚开放参观没多久，假日人潮非常拥挤，不过此刻或许非假日，游客不算很多。
　　　　　　广阔的地区内放养着老虎、狮子，却本是完全未予以限制，所以，并未与其他动物混在一起，因而缺少了追逐其他动物，在草原上成群狂奔的景象。
　　　　　　“好像只是把动物园的栅栏稍放大而已。”对于曾去过非洲的贵志来说，似觉得有所不满。
　　　　　　“再回市内浏览之后才赶往机场，时间正好。”
　　　　　　两人离开野生公园后，回宫崎市内参观宫崎神宫和八绂一宇之塔。
　　　　　　“肚子饿了呢！”
　　　　　　看看表，已经一时过后。
　　　　　　“去大淀川旁的饭店吃午饭吧！”
　　　　　　贵志对宫崎市内好像也满熟的，告诉计程车司机饭店的名称。
　　　　　　在饭店二楼的餐厅点叫午餐后，贵志打电话回东京的事务所，他以同遭人们都听得清楚的声量指示着——不管人在何处，他都是这样的态度。
　　　　　　见到贵志打电话，提醒了冬子，忍不住也打电话回店里。
　　　　　　“啊，老板娘。”接听电话的是真纪。
　　　　　　“有什么事吗？”
　　　　　　“没有，只有两、三通电话。”
　　　　　　“谁打来的？”
　　　　　　“伏木先生，还有横山制帽厂，以及船津先生。”
　　　　　　“船津先生？”
　　　　　　“好像说有什么要紧的事……”
　　　　　　“会是什么事呢？”
　　　　　　“他说如果你回来，他会再打电话。”
　　　　　　冬子确定店里没事后，挂断电话，回座。
　　　　　　“店里还好吗？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“那么，我们走吧！”贵志接熄刚点着的香烟，站起身。
　　　　　　两人再度由饭店搭计程车。抵达机场是一时半，又等了三十分钟，开始搭乘飞往福冈的班机。
　　　　　　上机后，贵志问：“博多我比较熟，到那边后，我们去喝两杯。”
　　　　　　想到要去熟悉的城市，贵志神采飞扬了。
　　　　　　但，冬子却惦着船津的“要紧事情”的电话。
　　　　　　　　　　　　　※　　　　　　　 ※　　　　　　　　 ※　　下午二时四十五分，飞机抵达福冈，由富崎至福冈，只有四十五分钟的行程。
　　　　　　福冈天气阴露，不过并不太冷。若以日南海岸来比较，北九州通常冷得吓人，但是今天的气温差距并不大，也许是阴霾的缘故吧！
　　　　　　两人由机场直接搭计程车前往饭店。
　　　　　　冬子高校修学旅行时也曾经来过这里，不过没留下什么印象，现在来了，才发现城市范围极大，尤其饭店四周的地理环境简直和东京中心地区没有两样。
　　　　　　“休息一下吧！六时会有人来接我们。”贵志先冲过澡后说。
　　　　　　“谁会来呢？”
　　　　　　“当地报社的人，我曾见过多次面，彼此很熟。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“我打算和他一起吃个饭、喝酒，没问题吧？”
　　　　　　好不容易有了两人独处的旅行现在又要加人陌生人．冬子心情感到沉重了，如果可能，她希望全部拥有两人单独相处的时间。
　　　　　　但，贵志似已和对方约好了。
　　　　　　“他人很不错，你见到就知道了。”
　　　　　　不是人好不好的问题，而是女人一旦有陌生人在场，总会很自然的有心理负担，但，贵志好像不懂这中间的微妙分别。
　　　　　　“那个人知道我们的事吗？”
　　　　　　“我并未告诉过他什么，不过，应该会适度理解吧！”
　　　　　　“适度？”
　　　　　　“他对这方面的事很了解。”
　　　　　　贵志的意思可能是要冬子别担心，但，“适度”两字却反而令冬子更加在意。
　　　　　　贵志或许不在乎，但，冬子感到有些凄惨了，进人浴室，冲过澡，出来时正好四时。窗外，左手边的大楼玻璃窗映着晚霞。
　　　　　　“休息一下吧！”不知有何打算，贵志换上浴衣，“还有两小时。”
　　　　　　“我不想睡，你休息好了。”
　　　　　　“是吗？”贵志浮现不满的表情，躺在床上。
　　　　　　冬子忽然想抽烟了。想想，自从离开东京后，就没有抽过一支烟。
　　　　　　坐在椅子，抽完一支香捆时，或许是刚刚冲过澡的缘故，情绪平静了。
　　　　　　“那么，我要睡罗。”“嗯。”
　　　　　　不到两、三分钟，贵志发出轻轻的颔声了。
　　　　　　望着贵志熟睡的脸孔，冬于心想：何不打电话给船津呢？
　　　　　　但是，若讲到一半被贵志听到就麻烦了。冬子披上长外套，下到了一楼，利用柜台旁的长途公用电话，拨号。
　　　　　　铃响几声后，事务所里的年轻女职员接听了。
　　　　　　“船津先生在吗？”
　　　　　　“请稍候。”
　　　　　　立刻，男人响亮的声音传来：“找是船津。”
　　　　　　“啊，吓我一跳。”
　　　　　　“木之内小姐吗？我自昨夜就在找你，你现在人在哪里？”
　　　　　　“在九州，有什么要紧的事吗？”
　　　　　　“现在可以说吗？”
　　　　　　“当然。”
　　　　　　“是属于上次的事。那家医院果然有问题！”
　　　　　　“问题？”
　　　　　　“似乎以随便替病患摘除子宫出名。”
　　　　　　冬子的情绪立刻变得忧郁了，心想，又是这件事……　　“当然，有些状况是不得不摘除，可是，那家医院即使面对年轻女性，仍旧毫不在乎的把子宫摘除。”
　　　　　　“可是，为什么呢？”
　　　　　　“我也是问过之后才知道，摘除子宫的手术远比摘除肿瘤简单多了。”
　　　　　　“怎么可能！”
　　　　　　“不，是真的。这也是朋友告诉我的，所以，理由很简雄，就像修理汽车一样，更换零件比修理简单。像手脚的骨折也一样，截肢远比接合骨折部位容易。”
　　　　　　冬子不知该如何回答才好，她从未想过自己的子宫会像淘汰一台旧电视机般的被摘除。
　　　　　　“可是，医师很肯定的说必须摘除呢！”
　　　　　　“可能因为已经摘除了才这样找借口。”
　　　　　　“那位医师不是这种人哩！”
　　　　　　“我也希望如此、但是，听说那位院长，即使病患只是轻微肿瘤，也会立刻连子宫一并摘除。”
　　　　　　“可是，谁知道是轻微或严重呢？”
　　　　　　“我目前正在调查，你什么时候回来？”
　　　　　　“明天下午。”
　　　　　　“那么、到时候再慢慢谈。”
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　　　　　　下午六时，约好见面的人到了。
　　　　　　贵志刮了胡子，梳整微卷的头发，衣服是和长裤不同色系的褐色反光衬衫，系蝴蝶结领带。
　　　　　　冬子则换上深蓝色喇叭裤和羊毛套头衫，外面加上大衣。
　　　　　　“如果我会妨碍你们，看时机我可以自己回来。”进入电梯后，冬子说。
　　　　　　“别放在心上，他不是那种粗俗的男人。”
　　　　　　“可是，在深夜里，只有男性不是比较有意思吗？”
　　　　　　“我们是一起前来的，不可能我自己流连在外头乱来吧！我希望让你看看博多夜里的好地方。”
　　　　　　贵志好像很愉快的样子。
　　　　　　但，坦白说，冬子却不太起劲。一方面是和陌生人一起的心理负担，另一方面则是船津所讲的话深印脑海。
　　　　　　——如果那家医院真如传言……　　冬子既否定，又觉得有可能。毕竟船律的语气如此严肃，很难认为是谎言。
　　　　　　——又不能打电话去问……　　冬子正沮丧不已，贵志却那样愉快，她忍不住有些恨对方了。
　　　　　　搭电梯下来到一楼，柜台前有男人挥手了。约莫和贵志同龄，只是身材稍矮些。
　　　　　　“嗨！”贵志快步走近。“好久不见。”
　　　　　　“你来了，真好。”
　　　　　　两人的交情似颇亲近，互相拍肩。
　　　　　　“这位是木之内小姐，这位是九州新闻的藤井。”贵志替两人介绍。
　　　　　　冬子点头。藤井额首，问：“第一次来九州？”
　　　　　　“高校修学旅行时来过一次。”
　　　　　　“修学旅行？对啦，我们以前是否也有过那种年轻时代？”藤井说着，大笑出声，“我让司机等着，去搭乘吧！”
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　“那阿川畔有一处河际味道不错的地方。讨厌吃河豚吗？”藤井问。
　　　　　　“最喜欢了。”贵志回答。
　　　　　　“来到福冈不吃河豚不行的。”
　　　　　　的确如贵志所说，藤井是个豪爽之人。
　　　　　　藤井带他们去的是位于那河川畔的“山根”料理店。
　　　　　　大概事先已预订，料理店保留了二楼的一个房间，站在窗口往外看，河面上倒映着五光十色的霓虹灯影。
　　　　　　“隔着这条河，东侧是博多，西侧是福冈。”藤井望着入夜的那珂川说明。”这儿以前是黑田家五十二万石的城下盯，博多是所谓的町人之町，福冈则为武家宅阳，目前我们所在的这边就是四人之町。”
　　　　　　“如果出生在以前，我们也只能住在这边。”贵志说。
　　　　　　料理最先是河肠生鱼片，然后是凉拌河肠。由于是在玄界滩捕获，鲜度硬是不一样。
　　　　　　藤井喝结酒。贵志则喝掺水威士忌，似乎今夜只喝清一色的威士忌，冬子则和藤井同样喝躇酒。
　　　　　　冬子一方面害怕喝醉，另一方面却又希望尽快喝醉。
　　　　　　“味道不错吧？”
　　　　　　“是的，太好吃了。”
　　　　　　“在这里吃鱼后，以后东京的鱼根本不会想吃了。”
　　　　　　藤井似是土生土长的博多人，不时以此自傲，却并不令人讨厌。
　　　　　　“接下来吃吃黄金白免，日前正当时令呢！”
　　　　　　藤并马上召来女服务生，点叫了醋渍白鱼。
　　　　　　“坦白说：我想叫那种边吃边跳的料理，可是又知道你不敢吃。”
　　　　　　“那是什么料理？”
　　　　　　“活生生的白鱼渍在两杯醋内食用。”
　　　　　　“哇，很可怕。”
　　　　　　“那是最好吃的哩！你吃过吧？”
　　　　　　“吃下后仍在胃内跳动呢！”贵志说。
　　　　　　“真是的，讨厌。”冬子蹙眉。
　　　　　　但，放在小锅内送上桌的白鱼白得几近透明，明明是鱼，不知为何会长得如此美丽，冬子情不白禁有点羡慕了。
　　　　　　“这是在福冈捕获的？”
　　　　　　“两过去有—条宝见川，每逢产卵期都会溯溪而上。才可以捕获。”
　　　　　　一瞬，冬子想起船津了。船津说过他的故乡在福冈的室见，这么说，他是看着这种白鱼长大？
　　　　　　冬子正在茫然沉恩时，藤并好像忽然想起，说：“对了，内人下星期将住院。”
　　　　　　“住院？什么病？”贵志反问。
　　　　　　“子宫肿瘤，好像非动手术不可。”
　　　　　　一瞬，贵志望向冬子，但，立即若无其事的把视线移回藤井脸上，说：“那真是糟糕。”
　　　　　　“约莫半年前就常说不太舒服……好像必须连子宫也摘除。”
　　　　　　“在哪一家医院检查？”
　　　　　　“我在国立医院有熟识的医师，请对方帮忙。”
　　　　　　“几岁了？”
　　　　　　“正好四十。”
　　　　　　冬子默默望着窗外。
　　　　　　“看样子内人将不再是女人了，”
　　　　　　“没有这回事！就算摘除子宫，女人还是女人。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“那只是用来生育的器官，最重要的是卵巢：像你这么一流的新闻记者，著无这种程序的知识就太逊啦！”
　　　　　　“科学方面我是一窍不通。但，你竟然知道得这样清楚．真不简单。”
　　　　　　“还好啦！”贵志有些困惑般的喝着威士忌。
　　　　　　“理论上或许是没什么重要，但是一想到内人没有子宫，还是很难过。”藤井接着说：“我打算组成一个没有子宫的妻子的丈夫联谊会。”
　　　　　　“那是什么？”
　　　　　　“就是邀集这样的男人互相安慰。据我所知，光只是我们报社内就有五个人了。想不到会这么多！”
　　　　　　“以前有这样多吗？”
　　　　　　“不知道。”
　　　　　　我稍微问过，生育较多的家庭主妇较常程患子宫癌，而子宫肿瘤则以老处女或被丈夫冷落的妻子罹患率较高。”
　　　　　　“怎么可能……”
　　　　　　“是我的同事说的，自然不能尽信，不过，依那家伙所说，癌症以低收入阶层的妇女罹患率最高，面子宫肿痛则多发生在生活富裕的女性身上。”
　　　　　　“那么？你是？”
　　　　　　“我可以算是高收人。”藤井自己笑了笑，望向冬子。“抱歉，讲了一些言不及义的话。”
　　　　　　“不。”
　　　　　　“人一旦上了年纪，各种病就出现了。”
　　　　　　“那么，尊夫人答应接受手术了？”
　　　　　　“她说不要，可是，医师既然表示必须摘除，那也是没办法的事。”
　　　　　　“最好是不要！”
　　　　　　“你也这样觉得？”
　　　　　　“绝对不要摘除子宫……。”
　　　　　　“我也这样想，不过，如果不予处理，一旦病况恶化会更麻烦。”
　　　　　　“但是……”
　　　　　　冬于想继续说时，贵志站起身，说：“走吧！”
　　　　　　出了河肠料理店，三个人到中洲散步。
　　　　　　被那阿川和博多川环绕的这片中洲据说有超过一千五百家的酒廊或酒吧，另外，南侧一丁目附近则林立着高级料理亭，在这儿也能听到三弦琴的琴声。
　　　　　　“要去地下楼看看吗？”藤井小声对贵志说。
　　　　　　“也好。”贵志稍沉吟后，回答：“今天就到马那边吧！”
　　　　　　这似乎是两人之间的某种暗号。
　　　　　　三个人继续走了约一百公尺后，走进位于一栋大楼三楼的“蓝马”酒廊。
　　　　　　所谓的“马”大概就是指这儿了。
　　　　　　冬子曾跟着贵志去东京的酒廊一、两次，不过，这里的酒廓空间宽敞多了。
　　　　　　“欢迎光临。”一位穿和服的女性马上走向贵志。”好久不见了。昨天，大家还谈到你呢！”
　　　　　　贵志似乎对这儿也很熟，但，或许因为冬子在身旁，他显得有些窘态的点头。
　　　　　　入座后，三个人以掺水威土忌干杯。
　　　　　　“从东京来的吗？”穿和服的女性问。
　　　　　　“这位是贵志先生的秘书木之内小姐，这位是本店妈妈桑。”藤井介绍。
　　　　　　“请多多指教。”妈妈桑致意后，颔首。“真漂亮呢！”
　　　　　　冬子被藤井的介绍楞住了。是男人彼此之间早巳谈妥，如果有女性问及冬子，就这样回答吗？
　　　　　　包括妈妈桑在内，有四名女待应生坐台，气氛相当热闹。妈妈桑是三十左右、身材茁条的美丽的女性，是贵志欣赏的类型。
　　　　　　藤并似喜欢坐在他右例、身穿黑色札服的女侍座生。樱唇中间微笑，相当可爱。
　　　　　　“你从东京来的吗？”冬子身旁穿镶亮片扎跟的女待庞生问。
　　　　　　“我们先去宫崎，傍晚刚到这里。”
　　　　　　“我是宫崎人呢！”
　　　　　　“真的？”冬子忽然感到轻松了，聊起有关宫崎的话题。
　　　　　　忽然，藤并以略带醉意的声音说：“内人因为子宫肿瘤，马上要住院了。”
　　　　　　“你太大要动手术吗？”女侍座生问。
　　　　　　“好像不接受手术无法痊愈。”
　　　　　　“藤井先生说得太过分了，这是老天爷在惩罚你。”
　　　　　　“你这么说未免太没道理吧？”
　　　　　　“听说丈夫一旦在外头冶游，妻子就会罹患妇科疾病哩！”
　　　　　　“没有这样的理由吧！”
　　　　　　“不是那一类的病，而是正常的病。”女侍应生的语气很严肃。约莫盘桓了一小时，三个人走出酒廊。
　　　　　　“要到‘十三番’看看吗？”贵志问藤并。之后，他转头对冬子说：“再到另一家去喝，如何？是小酒吧。”
　　　　　　贵志只要开始喝了一定会续摊，在东京，冬子曾陪着他一个晚上喝了五家店。
　　　　　　或许前面那家酒廊气氛不错的缘故，冬子觉得自己好像还能再喝。一方面是走在陌生街上很有趣，另一方面则是和贵志一起．很自然安心了。而且，一想到回去后的情形，她就觉得喝得更醉会好些。
　　　　　　醉后忘掉一切的任凭男人为所欲为，或许反而能重获欢榆也不一定！
　　　　　　“十三番”这家奇怪名称的酒吧比前一家酒廊格局小很多．不过气氛却极静雅。贵志以前好像也来过，感觉上颇富气质的妈妈桑走近，坐在他旁边。
　　　　　　“喝掺水威士忌吧？”贵志问。
　　　　　　冬子已决定今夜让自己喝醉，点点头。
　　　　　　妈妈桑离去后，别的女侍应生过来，但，贵志和藤并专注于交谈。
　　　　　　“那种设计太差劲了。”
　　　　　　“虽说具有创意，却太炫奇了些。”
　　　　　　“大家都以为只要是名家设计就是好。”
　　　　　　藤井愤慨不已。
　　　　　　两人谈的似乎是福冈一栋新近落成的建筑物。
　　　　　　冬子独自喝着威士忌时，藤井忽然说：“你的酒量很好呀！”
　　　　　　“并不太好，只不过今天想多喝一点。”
　　　　　　“喜欢福冈吗？”
　　　　　　“嗯，非常喜欢。”
　　　　　　和藤井见面之前的沉重心情消失了，此刻，冬子相当开朗。
　　　　　　“最好是稍稍节制些！”贵志反而担心了。
　　　　　　在“十三番”待了约莫一小时，外出。已经十一时了。
　　　　　　从开始喝酒到现在已经五个小时，可能喝太多吧？冬子感到醒醒然，步履蹒跚了。
　　　　　　“怎么办？”藤并问贵志。
　　　　　　“今夜就到此为止吧！”
　　　　　　“也好。”藤井颔首，马上向停在路旁的计程车招手，说：“那么，再见。”
　　　　　　“谢谢你。”冬子致谢。
　　　　　　藤井浮现温柔的笑容，颔首。
　　　　　　两人上车。等车子前行，冬子问贵志；“直接回去吗？”
　　　　　　“你还想喝？”
　　　　　　“是啊！”
　　　　　　“但、今夜就这样回去吧！很晚了。”
　　　　　　“我不要。”冬子撒娇着，摇头。
　　　　　　从中洲很快就回到饭店。
　　　　　　“楼上有酒吧，我们上去那边喝。”进入电梯后，贵志说。
　　　　　　但是冬子背靠着电梯墙壁，沉默不语。她虽觉得还能再喝，可是一旦两人单独在一起，却忽然醉意上涌了，明明自认为站稳了，却见到地面不停晃摇。
　　　　　　“今夜最好别再喝了。”贵志苦笑。
　　　　　　冬子虽然嘴巴说自己酒量不错，其实还是不佳，从第一家的料理店开始，才喝到第三家就已喝醉。往常，若有其他男性在场，她都会自我控制，但是今天只要杯中被斟人酒，她就一定喝完。
　　　　　　当然这一方面是因为在一起的藤并不令人讨厌，但是另一方面也是由于冬子自己想喝醉。最主要是，在第一家店里听说藤井之妻也展患子宫肿瘤，让她加快喝酒的步调吧！
　　　　　　回到房间，冬子连大衣也未脱就坐到床上。
　　　　　　“你似乎相当醉了。”
　　　　　　“不！”冬子摇头，但，全身乏力。
　　　　　　贵志自己把大衣桂在衣帽架，脱掉西装。“我看今夜就这么休息比较好。”
　　　　　　“我不要。”冬子用力摇头。“我要你。”
　　　　　　“哦？”贵志回头。
　　　　　　冬子很少主动讲这样的话。或许也是醉意使然吧！
　　　　　　“那么快点脱呀！”
　　　　　　冬子站起身，但，仍有轻微晕眩。她踉跄的脱下大衣，解开套头衫钮扣。
　　　　　　贵志已换好浴衣，拉上窗帘。
　　　　　　“喂，你不要紧吗？”
　　　　　　“没问题。”冬子脱掉长裤，只剩内衣裤了。“不要偷看。”
　　　　　　“我没有。”贵志说着．脸仍望向这边。“很难得见到你喝这么醉呢！”
　　　　　　“我没醉。”
　　　　　　“你喝醉了很可爱。”
　　　　　　“这么说，平时就不可爱了？”
　　　　　　“做爱时一副若无其事状也有意思，但……”
　　　　　　“哪一种比较好？”
　　　　　　“当然是喝醉的时候。”贵志走近，猛地吸吮她的嘴唇。
　　　　　　“啊……”冬子不自觉出声，却马上默默让对方吸吮了。“有酒臭吧？”
　　　　　　“彼此彼此。”
　　　　　　贵志的手缓缓抚着只穿胸罩的冬子背部。霎时，全身扩散着甜蜜的无力感。
　　　　　　冬子酒醉的胸海里在想：或许能就这样拾回那种欢愉也未可知！
　　　　　　短暂的亲吻后，贵志让冬子躺在床上。她仰躺着，再度接受贵志的吻。
　　　　　　贵志的舌头轻舔冬子舌尖，是那种大胆而淫荡的吻。
　　　　　　冬子觉得一切都无所谓了，只要……　　不久，贵志的嘴唇离开，抚摸冬子背部的手解开胸罩背扣。
　　　　　　“不要……”冬子喃喃说着。
　　　　　　但，贵志的手未停，同时，用另一只手脱下冬子的内裤。
　　　　　　全身赤探后，冬子主动迎上前，说：“快点……”
　　　　　　现在的话，她的身体正在燃烧，感觉上可以得到那种喜悦。
　　　　　　“嗯……”冬子用额头摩擦贵志胸口。
　　　　　　贵志迫不及待的撑起上半身，压在冬子身上。
　　　　　　——拥有美好的感觉吧……　　冬子边感受到贵志雄赳赳的进入，边告诉自己。
　　　　　　——今夜一定要拥有美好的感觉……　　热情、温柔的男性本身埋人冬子体内。
　　　　　　“冬子……”贵志低声在耳边呢喃。“我喜欢你。”
　　　　　　贵志的身体开始动了，抱紧冬子双肩，用力压抵冬子的身体。
　　　　　　但，也不知为什么，从那一瞬间起，冬子的头脑急速开始清醒了。她知道贵志的身体激烈动着，用力拥抱自己，拼命爱着自己，但是，愈知道这些，她的身体愈是清醒。
　　　　　　空洞洞的身体有男性的特征进入，显然叫着“冬子”、“我喜欢你“，却半点都不真实。也许，他想的是别的女人，在说喜欢那女人；也许他根本毫无兴趣，只是勉强尽义务……　　———这样的身体不可能会有美好的感受的……　　贵志在冬子上面拼命动着，仿佛运动殿剧喘。
　　　　　　一一还在持续吗……
　　　　　　冬子如殉教徒般默默随从，表面上顺从、却毫无感觉，只是静静躺着不动。
　　　　　　——已经要结束了吗……　　　　冬子正想着，随着一阵强烈冲击，贵志射出了，全身重量压在她身上，像死人一般动也不动。
　　　　　　冬子挪动上半身。贵志这才醒来似的移开身体。
　　　　　　若是以前的冬子，即使结束后，她也希望贵志能多留在自己体内一秒钟，只要他稍微想离开，她就会用力抱紧对方，不舍得抛弃达到高潮之后的余韵。
　　　　　　但是现在，结束之后她希望对方马上离开了，甚至感觉连拥抱都很痛苦。
　　　　　　——为什么呢……
　　　　　　不管怎么思索，冬子都不明白原因何在。而且，结柬后，甚至认为自己刚刚会主动需索实在很不可思议，毕竟此际内心只剩下苍白的空虚！
　　　　　　本来仰躺的贵志忽然转身面对冬子，问：“感觉还好吗？”
　　　　　　“不太好？”
　　　　　　冬子默然。既已被看透，回答也没有用歹。
　　　　　　贵志换为趴着的姿势，从床头柜拿过来香烟，点着。火柴的火一瞬照亮房间，却立刻熄灭。
　　　　　　“哪里不对吗？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“你一定是想太多了。”
　　　　　　“这种状态持续下去，会真的不行了。”
　　　　　　冬子凝视贵志抽着的香烟。每次一吸，尖端就亮着红光，又暗淡了。
　　　　　　“还是在意没有子宫的事？”
　　　　　　“你要更有自信才行。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“是在不知不觉中被摘除，当然会受到打击，却也不能一直放在心上。”贵志将烟蒂在烟灰缸揉媳。“以前那样强烈的感受，你一定能重新寻回来。”
　　　　　　“回不来了……”冬子转身，悯上眼。
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　　　　　　翌日，冬子八时半醒来。
　　　　　　昨夜和贵志谈过后，她睡不着，服用偷偷带来的安眠药，到了天快亮时才睡着。
　　　　　　可能因此睡过头了。醒来时，贵志已起身，坐在窗畔抽烟。
　　　　　　“你可以再多睡一会儿。”贵志说。
　　　　　　冬子急忙起床，进入浴室冲浴。虽然睡眠时间够了，但，可能是吃安眠药的关系，全身仍感到疲惫。
　　　　　　梳好头发，走出浴室时，贵志已经换好西装。
　　　　　　“天气真不错。”
　　　　　　亮丽的阳光从拉开的窗帘间照人，溢满整个房间。
　　　　　　“你今天要回去？”
　　　　　　“是的。什么时间有班机？”
　　　　　　“飞往东京的班机有很多班次，但，难得来到这儿，不到福冈稍稍逛逛吗？”
　　　　　　的确，就这样回去的话，冬子也觉得太可惜，仿佛自来了一趟。
　　　　　　“要去太宰府看看吗？”
　　　　　　“需要花多少时间？”
　　　　　　“有个三小时也就够了吧！虽然还不到梅花开放的季节，却是个好地方。”
　　　　　　经贵志这样一说，冬子也动心了。
　　　　　　“我希望下午四时左右能回到东京。”
　　　　　　“如果现在出去吃早餐，应该来得及。”
　　　　　　“可是，你的工作上没问题吗？”
　　　　　　“我已为了你挪出时间，傍晚之前都没事。”
　　　　　　两人就这样到十二楼的餐厅吃简便早餐。
　　　　　　“那位藤井是不错的男人吧？”边喝咖啡，贵志问。
　　　　　　“你们什么时候认识的？”
　　　　　　“三年前我应邀来这儿负责大楼设计时，他前来采访，就这样交往至今，我每次来这里一定会见他。他是文化版的采访组长，对建筑和美术有深入研究。”
　　　　　　冬子一面颇首，一面想起藤井之妻因子宫肿瘤将要动手术之事。如果摘除子宫，会变成如何呢？藤井乍看是喜欢冶游之人，不过本性却很善良，应该不会像中山教授那样在外面搭上女人，但，男人很难说的。
　　　　　　“他几岁呢？”
　　　　　　“和我同年。”
　　　　　　“可是看起来年轻多了。”
　　　　　　“他凭着一副娃娃脸，总是占便宜。”
　　　　　　贵志应该记得，却未谈及藤并之妻的事，甚至也未提及昨夜两人边睡边谈的事。
　　　　　　在阳光如此灿烂的地方，冬子也不愿意弄坏自己的情绪，可是却又希望能了解贵志的心情。
　　　　　　计程车于十时到了，两人离开饭店。
　　　　　　“先到福冈街上看看吧！”贵志说。“顺便看一下我设计的大楼。”
　　　　　　冬子在东京看过贵志设计的大楼，却未在其他地方见过。
　　　　　　“就在附近吗？”
　　　　　　“前面不远。请驶往县政府方向。”贵志对司机说了一声，接着说：“去年落成，颇获好评呢！”
　　　　　　“昨夜你们提到的差劲设计是指什么呢？”
　　　　　　“那是另一栋建筑物，顺便也让你看看。”
　　　　　　车子在过了天神的十字路口不远停住。
　　　　　　“就在右手边。”
　　　　　　冬子下车，抬头望着大楼。是十一层楼建筑物，全体是统一的暗褐色系，在稳重的气氛中，宽大的玻璃窗以流线型线条展现出摩登感。

　　　　　　“非常气派呢！”
　　　　　　“你喜欢的话，我就放心了。”贵志似乎很高兴。“那么，你再看前面第三栋大楼。”
　　　　　　两人再度上车，来到另一栋大楼前，下车。
　　　　　　那同样是十层以上的银行大楼，正面人口前方往上至七、八楼都挑空，地上有喷泉和潍刻。
　　　　　　“这样子不好吗？”
　　　　　　“那倒无所谓，问题是底下种植树木。”贵志指着入口一角以大理石覆盖的空间。
　　　　　　冬子走近，一看，地下楼种植一棵树。
　　　　　　“地下一楼种树，不过很难长高，而且似乎逐渐枯萎了。”
　　　　　　的确，地下层留着很大的空间，那棵树是太小了些。
　　　　　　“挑高空间、雕刻、地下层栽种巨树，这的确是造成话题不可或缺的设计，但以办公大楼来说，是好是坏就很难下论断了。”
　　　　　　“是东京的建筑师设计的吗？”
　　　　　　“此人颇有才华，就是太喜欢炫奇了些。以我们的专业立场，无法赞同这样的设计。”
　　　　　　冬子已明白昨天贵志和藤井就是谈论此事。
　　　　　　“车站前也有黄色大楼、你认为那种大楼如何？”
　　　　　　“黄色的话，不是很醒目吗？”
　　　　　　“的确很醒目，但是大楼并非醒目就好，它是代表街景，不但要与周遭地理环境调和，而且方便于人们在内部工作。问题是，东京有一部分建筑师只着眼于能够制造话题。”
　　　　　　“这次我要设计的大楼位于前面的河边，我正在考虑其映在河面上的倒影。”
　　　　　　一谈起工作，贵志就神采奕奕。
　　　　　　看过大楼后，两人来到大壕公园，又转往西公园，登上山丘眺海。
　　　　　　来到这附近，玄界滩方面吹来的风已很冰冷了。
　　　　　　眼前下方是巨大的油稻，再过去就是选题展开的博多湾。在耀眼的阳光下，可见到正面的志贺岛和左手边的能古岛。
　　　　　　“那种岛屿也有人居住吧？”
　　　　　　成长于横滨的冬子，见到大海时，心情也松驰了。
　　　　　　从西公园搭车直接往太宰府。出了市区，跟前转为隆冬静温的田园风景了。
　　　　　　太宰府政厅是公元七世纪左右设置于这附近。
　　　　　　车子抵达太宰府是快正午的时候。不傀是全国天满宫的总坛，朱漆的华丽殿堂眩眼夺目。
　　　　　　可能距二月中旬的观光季节还有一些日子吧？人潮并不算多，不过因为被尊祟为学问之神，有不少由父母带来祈求庇佑的学生。
　　　　　　正殿左右的红梅和飞梅，以及境内号称千株的梅树都尚未到绽放时期。只有红梅旁的桶树结满鲜黄色果实。
　　　　　　参观完所有殿堂已将近下午一时。
　　　　　　“既然难得前来，顺便吃素斋吧！”贵志来过一次，所以逞自带着冬子进入管理委员会办公室后面的“古香淹”斋厅，坐在里面的座位，边烤着火钵取暖，边吃午饭。
　　　　　　在室内时阳光明亮，感觉上很暖和，可是吃过饭外出时，风还是冰冷。
　　　　　　“应该来得及吧！”贵志瞄了一眼手表，说：“前面有一座光明款，我们去看看吧！”
　　　　　　感觉上分离的时刻接近了，冬子也有点难分难舍。
　　　　　　从天满宫正门往前走的两百公尺就是光明款，是镰仓中期建造、临济宗东福寺系统的寺院，也算是天满宫的结缘寺，寺宝有药师如来像和十一面观音像，另外，取名为佛光石庭的前院和一滴海的后院也非常著名，似乎是九州最古老的庭园，但是，或许因与天满宫不同方向，访客并不多。
　　　　　　入口放着拖鞋，贴纸上写着：“请肃静人内。”
　　　　　　前院有七、五、三共十五块石头排列成“光”宇。之后，沿着走廊往后走，可见到背对小山的庭园。中央以青苔形成陆地，四周则藉白沙呈现大海、在美丽之中呈现静谧的风格。
　　　　　　“这里不错吧！”
　　　　　　“好安静呢！”
　　　　　　周遭红时不少，但是后山里有竹林，午后的阳光透过竹林照落地面。
　　　　　　站在回廊的学生们离开了，庭院旁只剩贵志和冬子两人。
　　　　　　“是很安静！”
　　　　　　“是的……”冬子凝视白沙，点点头。
　　　　　　园艺师傅创作这处庭院时是藉白纱代表大海，但，冬子却觉得那恰似自己心中的空白。未获填满的空虚被刻划于沙上。或许，园艺师傅是边视之为海洋，却也边暗喻其中存在着人世间的虚无吧！
　　　　　　来到这里，就算已非女人、身体也无法再燃烧，还是不会有焦躁、困惑，或许，若整天看着庭院和石佛，应能心思不乱的过着平静生活吧！
　　　　　　“你在想什么？”贵志靠近，问。
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“你好像很喜欢这儿？”
　　　　　　“我正在想，若是住在这种地方多好。”
　　　　　　“合适吗？”贵志微笑。
　　　　　　两人慢慢沿回廓向左边移动，来到通往喝茶室的最低处阶梯时，贵志似忽然想到，说：“藤井也很担心的。”
　　　　　　冬子很自然的颔首。
　　　　　　“他嘴里虽说得毫不在乎，却很困扰。”
　　　　　　“你应该叫他别让妻子接受手术。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“因为……”
　　　　　　“可是并非所有接受手术的人都不行了吧？”
　　　　　　冬子默然，她不想再反驳。的确，或许只是自己想得太多了．其实并非真的不行。
　　　　　　走廊另一端传来年轻女子的声音。有新的游客来了，和年轻男子一起。
　　　　　　“走吧！”贵志催促。
　　　　　　冬子定向出口。
　　　　　　“已经快二时了，你今天还是要回东京？”
　　　　　　“是的。”冬子颔首，自己先上了等待着的计程车。
　　　　　　“那么我们先回饭店，再到机场吧！”贵志说。
　　　　　　车子开始由太宰府町往归途走。
　　　　　　“累了吧？”
　　　　　　“有一点。”
　　　　　　“今天最好休息，别再去店里了。”
　　　　　　“你今晚又要和谁见面吗？”
　　　　　　“今晚就要开始工作了。”
　　　　　　贵志神采奕奕的脸孔让冬子产生轻微的嫉妒。
　　　　　　抵达福冈机场，等待约莫三十分钟，就有班机飞往东京。由于不是假日，仍有机位。
　　　　　　买妥机票后，贵志问：“快乐吗？”
　　　　　　“很快乐。谢谢。”站在搭机大厅中央，冬子致谢。
　　　　　　“那就好，只是，很遗憾。”
　　　　　　“遗憾什么？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　“是什么嘛！”
　　　　　　贵志以打火机点着香烟后，开口：“我没办法让你恢复像以前一样。”
　　　　　　冬子低头不语。
　　　　　　“本来我认为自己可以做到的……”
　　　　　　“别这样说……”
　　　　　　“或许讲这些没什么意义。”贵志说。“但，不久会恢复的。知道吧？”
　　　　　　扩音器广播飞往东京的班机开始登机，四周的旅客们往登机门走去。
　　　　　　“我光走了。”冬子说。
　　　　　　“我打算后天回东京，回去后会给你电话。”
　　　　　　“好。”冬子颔首后，不再回头的走向登机门。
　　　　　　机舱内约有七成旅客。冬子坐在后段靠窗座位望向窗外。偏西的阳光照射机翼。非常眩目。
　　　　　　不久，飞机慢慢滑向跑道，然后升空了。下方的福冈街区扩大，博多湾由右上斜向左下。不久，机身恢复水平飞行。
　　　　　　——这段旅行结束了……　　　　冬子对这段旅行抱着些许期待，希望治愈自己的性冷感，也认为只要换了环境就能如愿。丽，贵志似乎也有相同的想法。两个人都抱持同样期待，结果都失败歹。
　　　　　　——已经无法挽回了吗……　　冬子凝视窗外。九州已在后方，关门海峡在阳光下闪耀。
　　　　　　——贾志都不行了，别人更不可能……　　空洞、冰冷、没有人会理睬的亥人……冬子哺哺自语：“已经结束了。
　　　　　　原本应该是快乐的旅行，却不知为何只剩下浓浓的空虚，就这样结束。
　　　　 春芽
　　　　　　　　在夫人的手指和舌头逗泰下，冬子不住呻吟出声，纤弱的身体如弓弦　　般紧绷，松弛，她嘴里不停哀求“不要，快停下来”，可是身体却更积极　　的反应。
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　　　　　　虽然只离开三天。但，回来时，东京已开始有了春意。
　　　　　　她不在的期间，原宿的店似没什么问题。
　　　　　　“难得出门一趟，应该多休息几天的。”真纪边说边不忘试探的问：“大家都在猜测老板娘和谁一起呢！”
　　　　　　“我说过那边有大学时代的同学吗？当然是自己一个人。”
　　　　　　“谁知道！”女职员们笑了。“连中山夫人都说很可疑呢！”
　　　　　　“中山夫人来了？”
　　　　　　“她说昨天新买一件礼服，所以又需要帽子搭配。”
　　　　　　虽是难得的老主顾，但是夫人口无遮拦，冬子的心情有点沉重了，最好不要被她知道是和贵志在一起。
　　　　　　留下不在时堆积的工作，冬子先回家。正想打扫时，船津来了电话。
　　　　　　“你回来啦？”
　　　　　　“嗯，刚到不久。”
　　　　　　“我正想打电话给你。”船津的声音似有所不满。“今天能见面吗？”
　　　　　　正好是八时。但，傍晚才刚回来，冬子有点累。
　　　　　　“关于上次谈过的事，我有话告诉你，如果方便，我现在就过去你那边。”
　　　　　　船津如果来，很难保证不会发生和上次相同的情形。冬子慌了起来：“你现在人在哪里？”
　　　　　　“田谷。已经下班了，去哪里都行。”
　　　　　　“那么，在新宿碰面吧？”
　　　　　　“车站大楼上面的‘布蒙特’咖啡店如何？八点半。”
　　　　　　“就这样决定。”冬子挂断电话。
　　　　　　好不容易回家喘口气，又得再出门，她觉得麻烦，可是船津为自己辛苦调查，总不能拒绝。
　　　　　　——是手术果然有问题吧……　　冬子又开始忧郁了，不知船津到底查出什么。
　　　　　　抵达约好的咖啡店，船津已到了，正在喝咖啡。
　　　　　　“九州那边如何？”
　　　　　　“很暖和。”
　　　　　　“要去那边也该通知我一声，我说过可以当向导的，不是吗？”
　　　　　　“设办法，临时决定。”
　　　　　　“去了哪些地方？”
　　　　　　“官崎和福冈。”
　　　　　　“很愉快吧？”
　　　　　　“可是，心里仍惦着工作。”
　　　　　　“帽子的事？”
　　　　　　“是的。”冬子浮现无趣的表情。
　　　　　　“但，真的很遗憾哩！下次什么时候去？”
　　　　　　“我想没那样快了。”
　　　　　　船津点头，忽然说：“所长目前人在摄冈，没有见到他吗？”
　　　　　　“不，我不知道。”
　　　　　　“前天就到福冈了，应该还会待个两、三天。”
　　　　　　船津似乎不知道冬子和贵志在一起。冬子松口气，喝着咖啡。
　　　　　　船津点着香烟，静静抽两支，才将上身前挪。“你刚回来很累，也许不该谈这件事，但……是哪家医院……”
　　　　　　“又查出什么了吗？”
　　　　　　“我试着从医学方面进行各种调查。”
　　　　　　“二十多岁而且未婿者；若摘除子宫极端慎重，这点毋庸置疑。”
　　　　　　“可是，如果真的必要也没办法吧？”
　　　　　　“问题就在这里。你第一次去那家医院时，是谁替你诊断的？”
　　　　　　“谁……”
　　　　　　“院长是身材高壮之人吧？”
　　　　　　“是的。不过第一次去的时候院长不在。”
　　　　　　“这么说，是另外的医师？”
　　　　　　“三十岁左右的年轻医师。”冬子想起来第一次去医院时帮自己诊断的医师。感觉上很认真，不过以妇产科医师而论，是太年轻了些，不太能够信任。
　　　　　　“那位医师姓前原吧？”
　　　　　　“前原？”冬子不记得对方姓什么。“只见过一次面，我不太清楚。”
　　　　　　“是什么时候接受该年轻医师诊断？”
　　　　　　“九月中旬，不过要看挂号证才能确定，因为是初诊那天。”
　　　　　　“那，你回去后马上看看。”
　　　　　　“可是、为什么……”
　　　　　　“那家医院的院长身兼区议员，因此忙碌期间常从大学附设医院找年轻医师来帮忙。”
　　　　　　“这么说，当时的医师也是……”
　　　　　　“我想应该没错。不过，兼差的医师有三位，轮流前往。”
　　　　　　“是哪一所大学医院的医师？”
　　　　　　“东京大学附设医院妇产科。”船津掏出记事本。“那位年轻医师怎么说？”
　　　　　　“怎么说？”
　　　　　　“也是说需要摘除子宫？”
　　　　　　“他说是子宫肿瘤，最好接受手术……”
　　　　　　“没说要摘除子宫？”
　　　　　　“可是院长动手术后，发现不摘除不行。”
　　　　　　“那是随便医师自己说的，不足相信。”
　　　　　　“我先上那家医院后，又觉得担心，还去目白的医院检查过。”
　　　　　　“目自的医师怎么说？”
　　　　　　“还是说子宫肿瘤，最好接受手术。”
　　　　　　“那子宫呢？”
　　　　　　“没有提到。只说是肿瘤，摘除即可。”
　　　　　　“和第一次的年轻医师意见相同？”
　　　　　　详情如何冬子并不知道，但，言下之意应该相同。
　　　　　　“既然已去了都立医院，为何不在那边接受手术？”
　　　　　　“都医院太大，也没有空病房。我心想既然相同的诊断，到附近曾去过的医院比较方便……”
　　　　　　“曾去过？你去过哪家医院？”
　　　　　　“是去探望生病的朋友。”冬子慌忙说。
　　　　　　“反正，第一次诊断的年轻医师和都立医院的医师都一致认为没必要摘除子宫，对吧？”
　　　　　　“大概是……”冬子逐渐不安了。的确，回想起来，代代木那家医院的年轻医师和目白都立医院的妇产科医师皆未说过必须摘除子宫，虽说最好接受手术，却只说要摘除肿瘤。
　　　　　　这点，和院长稍有不同。
　　　　　　“那么，我再问一次，你第一次接受诊断的是年轻医师，而负责动手术的则是院长？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　手术的麻醉，详细状况如何冬子并不知道，但，手术前院长也曾诊断，手术后也是他说明已经连子宫一起摘除。
　　　　　　“这么说，只要找到那位年轻医师就能明白一切。”
　　　　　　“你认识那位年轻医师？”
　　　　　　“不，并不直接认识。但是我朋友的学长曾去那家医院帮忙的。”
　　　　　　“是从大学附设医院过去？”
　　　　　　“是的。院长很忙，所以每星期去两天赚点外快。”
　　　　　　“刚刚你说姓前原？”
　　　　　　“前原只是去兼差过的医师之一，另外还有两、三个医师也去过。”
　　　　　　“那，帮我诊断的是谁？”
　　　　　　“到底是前原或别人还不知道，不过，从你接受诊断的日期就可查出。”
　　　　　　“反正，那家医院是以赚钱为本位、相当糟糕的医院。”
　　　　　　“别胡说！”
　　　　　　“不，是事实！这也是我的朋友听那位前原医师说的，绝对不会错。”
　　　　　　“可是，医院生意很好……”
　　　　　　“并非医院生意好就一定没有问题，甚至可以说是借某种非法手段赚钱。”
　　　　　　“非法？”
　　　　　　“以现在这种低供给的保健制度，执业医师多多少少会有诊断不当或超额收费的手法，否则很难维持下去，即使公立医院也一样，只是那家医院特别严重而已。”
　　　　　　“我朋友的学长就是看不惯才不再去那家医院兼差。”
　　　　　　冬子啜了一口咖啡，问：“医师会看不惯医师？”
　　　　　　“当然。他年轻，又还在大学附设医院工作，对部分执业医师以赚钱至上的观念一定愤慨了。”
　　　　　　“可是，就算那家医院以赚钱为重，也和我接受手术无关，不是吗？”
　　　　　　“关系可大了！……上次我也说过，接合手脚的骨折比直接截肢麻烦多了，同样，摘除子宫也比摘除子宫肿瘤轻松，而且永不复发。”
　　　　　　“可是，若明明没有摘除的必要却这么做……”
　　　　　　“事实上，这种瞎搞的医师不能说没有。”
　　　　　　冬子虽觉得不太可能，却没办法反驳船津。
　　　　　　“而且，很奇怪的是，摘除子宫的手术费远高于摘除肿瘤的手术费。”
　　　　　　“贵很多？”
　　　　　　“不错，既简单又好嫌。换句话说，就好像电视机的显像管坏了。是只更换像管呢，抑或买新电视机？如果是以嫌钱为第一的电器行，会借口很难修复，建议客户购买新电视机。”
　　　　　　“你是说我的手术也是同样情形？”
　　　　　　“不，犹未确定，我也希望不是这样，但，如果是，就不能原谅对方。”
　　　　　　虽认为不可能，但是船津的话逐渐在冬子脑海中形成黑影，扩散。
　　　　　　“只要请前原医师调查你的病历卡，就知道是否真的有必要冬子眼前浮现院长的脸孔，以及年轻医师的脸孔，但，依她的感觉，院长温柔，也亲和多了；年轻医师则拎漠、不足信任。可是，年轻医师诊断正确，而敦厚的院长却昧着良心赚钱。”
　　　　　　医学上的专门问题冬子并不懂，但至少表面上看来不是如此。
　　　　　　“是怎么样我都不在乎了。”
　　　　　　“你这样自暴自弃可不行，因为接受手术的是你。”
　　　　　　“可是，事到如今，即使对方错了，又能如何？”
　　　　　　“你受到的伤害最重呢！”
　　　　　　“算了。”冬子谈谈的回答。事实上，她的内心激动异常。如果那位院长有错，真的不可原谅！只因为手术简单，手术费又高，就被摘除子宫，绝对无法忍受。
　　　　　　“现在只差一步就能查明真相了，只要找出你的病历卡，详细调查手术当时的状况就可知道。”
　　　　　　“真的没有必要了。”
　　　　　　“但是……”
　　　　　　“不要再说了。”冬子用双手掩耳。
　　　　　　坦白说，她的确希望明白手术的真相，也希望调查清楚是否真有必要摘除子宫，可是，她更不愿意那种羞耻的手术过程曝光，而且是被年轻的船津知道得一清二楚。如果是贵志，那……　　“对不起。”停顿良久，船律问：“我是不是多管闹事呢？”
　　　　　　“是太爱出锋头吗？”船津双手放膝上。“可是，希望你能了解，我喜欢你，所以见到你痛苦会很难过，也痛恨使你痛苦的人。”
　　　　　　“因此我想尽自己的力量……”
　　　　　　“你的心意我了解，可是，谈这样的话题对女人来说是很痛苦的。”冬子抓起放在桌旁的帐单，站起身来。“我先失陪了。”
　　　　　　“让你难堪了？”
　　　　　　“我今天刚回来，很累。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“真的很感激你。”
　　　　　　“我送你回家。”
　　　　　　“不，不必了，今天我想自己回家。”
　　　　　　“可是，我们是住在同一方向的。”
　　　　　　“抱歉，今天让我自己一个人……”
　　　　　　冬子走向收银台。船津跟在背后。出了店门，搭电梯下楼时，两人沉默不语。
　　　　　　到了一楼，定出车站东边出口时，有计程车候客。
　　　　　　“还是要自己回家吗？”船津再问一次。
　　　　　　“对不起，我今天情绪不稳，等下次再一起吃饭。”
　　　　　　“我很乐意奉陪。”
　　　　　　“那么、再见。”冬子轻轻点头后，上了计程车。
　　　　　　车子穿过车站西边出口，驶向甲州街道，回到家已十时了。
　　　　　　冬子想打扫、拿出吸尘器，却又放弃了。不知何故，只觉得心情很沉重，全身乏力，她静静躺在沙发上。
　　　　　　她一方面觉得不想再让船律深入调查，但是另一方面又认为让真相大白也不错，如果真是医院有错，甚至考虑向对方要求赔偿。
　　　　　　但，紧接的瞬间，又想到就算拿到钱，失去的东西也换不回来，忍不住又觉得毫无意义了。
　　　　　　“算了，管他吧。”冬子坐起身，点着香烟。
　　　　　　抽了一支后，她忽然想打电话给贵志了。今日，他应该也住在福冈的同一家饭店。
　　　　　　拨了电话号码，接通后，说出房间号码，柜台的服务员回答：“十二时左右才会回来。”
　　　　　　又去东中洲一带喝酒吗？冬子忽然对看不到的对手感到些许嫉妒了。她坐直不安的从矮柜里拿出白兰地，边看电视边喝。
　　　　　　到了十二时，冬子试着再拨一次电话，但，贵志仍未回来。
　　　　　　——难道是和福冈的女性约会……　　冬子服下安眠药后，上床。
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　　　　　　翌日起，冬子再度投人工作了。
　　　　　　手术的事怎么想也是白费精神，目前最重要的是时装秀的演出。
　　　　　　参加展示的帽子已经完成了，真纪和友美都觉得很不错，可是别人会如何评价，冬子还是没有把握。
　　　　　　水手帽是常见的形式，但，圆帽却稍古典化，依模特儿的展示表现不同，或许能获得好评也不一定，对此，冬子颇有自信。
　　　　　　三月的第一个周末，冬子和模特儿约好，前往银座的S百货公司。时装秀预定是一星期后在百货公司的会议厅举行，由制帽协会和百货公司联合主办。
　　　　　　采购主任木田和设计师伏木也来了。
　　　　　　冬子展出的水手幅由年轻且富于现代气息的上村真子戴着，　　圆帽则由气质端庄的相川丽莎戴着展示。帽子制作得再漂亮，也因展示者的服装、脸型、气质而产生不同效果，这点，相川丽莎和上村真子皆为顶尖模特儿，应该是不会有问题。
　　　　　　“久未见面，一起喝杯咖啡吧！”和模特儿搭配好演出后，设计师伏木对冬子说。
　　　　　　冬子应邀和伏木进入百货公司后面，位于地下楼的咖啡店。
　　　　　　“你的脸有点变了呢！”面对面坐下后，伏木说。
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“好像瘦了些。”
　　　　　　“体重应该没变呀！”
　　　　　　“感觉上更成熟了。”伏木笑笑。
　　　　　　但，冬子觉得对方是意昧着自己苍老多了，回答：“都这种年纪啦！”
　　　　　　坦白说，最近照镜子时，发眼眼尾出现皱纹。当然，去年夏天起就隐约可见，不过到了最近两、三个月更为明显了。
　　　　　　昨天照镜子时，发现已延伸至两边鬃角。她心想，会是动过手术的原因吗？但，即使汲接受手术，也该是有些小皱纹的年龄了。
　　　　　　“何不由你自己当模特儿上台呢？”伏木奉承的说。
　　　　　　“我不行的！”
　　　　　　“你身材虽矮，不过，我认为绝对很迷人。”
　　　　　　“你不必安慰我的。”
　　　　　　“并非安慰。”说着，伏木嚎了一日咖啡，问：“你知道那位丽莎没有臼齿吗？”
　　　　　　冬子只知道相川丽莎是很受欢迎的混血模特儿。她问：“为什么？”
　　　　　　“拔掉了。”
　　　　　　“因为蛀牙？”
　　　　　　“不是的，只是为了让脸孔看起来瘦削。”
　　　　　　“脸颊吗？”
　　　　　　“没有臼齿，脸颊至下颚一带会呈锐角，所以最近的顶级模特儿几乎都拔掉臼齿。”
　　　　　　冬于轻轻按着自己的脸颊。隔着皮肤可摸到牙齿。但是为了美容而拔掉牙齿，何苦呢？
　　　　　　“没有臼齿岂不是没办法咀嚼了？”
　　　　　　“反正她们也只吃一点点东西，又可以顺便减肥。事实上，还有些模特儿一旦认为自己吃太多时，马上会吃泻药呢！”
　　　　　　“真可怕！”
　　　　　　“要当职业模特儿也很辛苦的。”
　　　　　　冬子点头。确实，在任何一行想出人头地都不容易。“可是，伏木先生，你居然知道得这么清楚。”
　　　　　　“那是因为在工作上我曾多次和她配合。”
　　　　　　“在模特儿之中，也有和你亲密交往的吧？”
　　　　　　“那是因为木之内小姐不理我。不，开玩笑的。”伏木说着，问：“见到木田主任了吗？最近，他转移目标了。”
　　　　　　“转移目标？”
　　　　　　“你不知道吗？他和你店里的年轻女孩正打得火热呢！”
　　　　　　“我店里？”
　　　　　　“就是那位二十二、三岁，感觉上颇前卫的。”
　　　　　　“真纪吗？”
　　　　　　“没错，就是真纪。上次，我见到他和那女孩很亲热的在涩谷逛街。”
　　　　　　“只是偶然走在一起吧？”
　　　　　　“不，相当深夜了，两人手牵手走在宾馆林立的道路附近，很有问题的。”
　　　　　　“是老板娘监督不周吧！”
　　　　　　但，冬子是第一次听说这件事。木田和真纪在外表上并未露出任何痕迹。
　　　　　　“木田似乎也很喜欢你，但是大概知道没指望，才向你底下的职员出手吧？”
　　　　　　木田曾有一段时间试图接近冬子。每天打电话来，也一起吃过多次饭，而且，冬子曾和他接过一次吻。但，这几个月来，木田已不常到店里来。
　　　　　　当然，彼此也会谈论工作方面的问题，只是通常都以电话联络，即使碰了面，也都是谈妥事情马上分手。冬子并不特别放在心上，不过，最近木田的确不太缠着她了。
　　　　　　“木田先生真的和真纪交往吗？”
　　　　　　“你不会因为我的话而责备她吧？”
　　　　　　“我为何要责备她？”
　　　　　　“也对，你本来就一直躲着那男人了。”
　　　　　　真纪和木田交往，冬子并无干涉的权利。
　　　　　　“可是，真的吗？真纪应该还有和别的男人交往才对。”
　　　　　　“目前年轻女孩有四、五个男朋友的多的是，何况木田也是属于花花公子型，岂非正好一对？”
　　　　　　真纪曾找冬子商量男朋友的问题。是她大学时代的同学，在出版社任职，一直逼着她同居。那是半年前的事。当时冬子曾劝她，如果没打算结婚，最好不要接受。
　　　　　　之后，真纪没有再提起那男人。是木田取而代之吗？但是，经常还有别的男性打电话找真纪的，单只是冬子知道的就有两、三个不同声音。而每次，真纪都大方的约好“什么时间？在哪里？”等等。
　　　　　　夏纪想跟谁交往，与冬子无关，但，她却有点在意真纪和木田的关系。毕竟木田是百货公司采购部门的负责人，到目前为止对冬子相当照顾，也因此冬子的店才能够支持到现在。
　　　　　　如果他和店里的女职员有了关系，这绝对不能等闲视之。
　　　　 3
　　　　　　和伏木分手后，回到店里已经下午五时了。
　　　　　　正值傍晚入潮最多的时，但是，店里只有友美一人。
　　　　　　“真纪呢？”
　　　　　　“刚才朋友来找她……”友美的神情有些困惑。
　　　　　　冬子曾提醒过女职员，工作时间内尽量不要外出，但，真纪好像常背着冬子偷偷外出。只是年轻女孩正值爱玩的年纪，冬子也并不那么严格要求。
　　　　　　约莫三十分钟后，真纪回来了。可能知道冬子在店里，有点不好意思的道歉：“对不起！”
　　　　　　下午五时到七时之间是原宿街头最混乱、拥挤的时段，狭窄的“圆帽”店里也经常挤满了人，不过实际上来买帽子的顾客却有限。
　　　　　　七时半打烊后，冬子带真纪和友美前往新宿。
　　　　　　以前，约莫每个月一次，冬子会带女职员一起吃饭，但是最近三个月来却中断了。
　　　　　　“吃什么呢？”
　　　　　　“只要你请客，什么都好。”
　　　　　　结果，三个人进入歌舞伎町的中华料理店。
　　　　　　“上次那位建筑师叔叔请客后．就一起吃饭了。”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“他好吗？”
　　　　　　贵志之后来过两次电话。并无特别的事，只是闲话家常。
　　　　　　“不知道。应该还好吧！”冬子故作不知。
　　　　　　料理上桌后，三个人开始喝啤酒。
　　　　　　“老板娘，我有件事想和你商量。”快吃完饭时，真纪上身探前，说：“现在有某位男性对我示好。”
　　　　　　“那不错啊！”
　　　　　　“可是我不喜欢。”
　　　　　　“讨厌对方？”
　　　　　　“也并不是讨厌。那人对我既亲切又温柔，可是，最近却一直要求我的身体。”
　　　　　　“那人几岁了？”
　　　　　　“三十五岁左右。但，男人为何只是想要性爱呢？”
　　　　　　“彼此交往到某种程度的亲密，会发展成那样也是无可奈何的事。”
　　　　　　“但，我却觉得只要彼此相爱，没做那样的事也是无所谓。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“因为那样的事一点都不好，对吧！老板娘认为呢？”
　　　　　　一瞬，冬子征住了，凝视真纪。突然被问及这种问题，她穷于回答了，因为关于性的方面，人人感受不同，根本无从比较。
　　　　　　“我也不太清楚，但，如果是被自己喜欢的男性温柔拥抱，对女人来说，应该会很高兴吧？”
　　　　　　“当然我也喜欢被拥抱，可是却希望只是静静拥抱呢！如果还要求更进一步的话，我就讨厌了。”
　　　　　　“那么，在那种时候你会怎么做？”一直默默听着的友美打岔，问。
　　　　　　“马上谈一些毫不相关的话题，或是站起来冲泡咖啡。”
　　　　　　“这样做对方会生气吧？”
　　　　　　“是的，会说我完全没有情趣，太煞风景。”
　　　　　　冬子苦笑。
　　　　　　“因此我坦白告诉他，我是讨厌做那种事的女人，希望做那种事，有很多可以用钱买到的女人。”
　　　　　　“可是，那不一样的！男女若真的彼此喜欢，还是希望能够结合在一起的。你不认为吗？”
　　　　　　“看样子我是有点异常了。”真纪叼着香烟，说。
　　　　　　“你真的一点感觉都没有吗？”
　　　　　　“是的。所以，在那种时候，我都睁着跟睛等待结束。”
　　　　　　“在男性需求你的时候？”
　　　　　　“男人为何热切的想做那种事呢？我冷眼看着，都觉得可笑冬子忍不住叹息出声。真纪脸蛋漂亮，身材也好，乳房又坚挺，为何会这样呢？这究竟是怎么回事？
　　　　　　“你从一开始就这样？”
　　　　　　“第一次的时候喝醉了，什么都不知道。”
　　　　　　“你喝酒？”
　　　　　　“在六本木喝酒后，大家一同到御苍前的朋友家，在那里……”
　　　　　　“这么说，其他的人也一起。”
　　　　　　“醒来时，大家都不在了……”
　　　　　　“只留下你一个人？”
　　　　　　真纪轻轻颔首，低垂着脸。“老实说，我被强暴了。”
　　　　　　“什么！”
　　　　　　“我不愿意，却……”
　　　　　　“可是，那是你朋友吧？”
　　　　　　“我最讨厌他们了。”
　　　　　　真纪似强忍难堪的回忆，用力咬住下唇。“所以，我对男人已经……”
　　　　　　“可是，当时你醉了吧！”冬子找不出更好的安慰之语。“所以，赶快忘掉这件事。”
　　　　　　真纪用力点头。
　　　　　　表面上看起来很开朗的真纪，内心里似乎也隐藏着身为女人的悲哀，忽然，冬子有了想搂紧真纪的冲动。
　　　　　　“你很快会找到好对象的。”
　　　　　　“我认为可能没希望了。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“我已经无法相信男人。”
　　　　　　“没有这回事的。”
　　　　　　“可是，男人都很粗暴，自以为是……”
　　　　　　友美打岔：“错了，也有温柔的男人呢！”
　　　　　　“男人会温柔只是想要你的身体而已。何况，也只是最初很亲切，一旦发生关系，马上就变冷谈了。”
　　　　　　“或许有这种男人也不一定，但，并非全部男人都是如此。”
　　　　　　“绝对是这样！只要和男人上了床，一切就结束了。所以，像我表面看起来有很多男朋友，实际上却没有和谁有亲密关系。”
　　　　　　到目前为止，冬子本来以为真纪是浪荡不羁的女孩，不过，其实她并非单纯无知。
　　　　　　“坦白说，我厌恶男人。”
　　　　　　“你的意思是，你喜欢男人，却讨厌有男女关系的交往？”
　　　　　　“是的，如果只是一起散步、喝酒、聊天，却不想更进一步的男人，那我就喜欢。”
　　　　　　“有那样的男人吗？”友美摇头。“那种男人不是老头子，就是小男孩。”
　　　　　　“可是，我讨厌年轻男人，只要喜欢，年纪再大也无所谓。”
　　　　　　“如果不是年轻男人，我绝对不要。”
　　　　　　“可是、年纪大的男人很温柔、又有钱，也不会猴急的要求做那种事，对吧？”
　　　　　　“没有这回事！中年男人更饥渴呢！”
　　　　　　“反正，我讨厌和男人上床，也认为做那种事一点意思都没有。”
　　　　　　看来，真纪的性冷感或许来自第一次的异常体验？
　　　　　　“所以我才想向老板娘请教，目前正在交往的他一直想要我的肉体，有没有办法能够拒绝他的要求，却又可以长久交往下去？”
　　　　　　“因为如果给了他，他很可能又逃掉了；可是如果不给他，他大概又会去找别的女人。”
　　　　　　“你喜欢那个人？”
　　　　　　“当然喜欢了。”
　　　　　　“那么答应他有什么关系？”
　　　　　　“我绝对不要，我不想让他失望。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　真纪认为没有感觉是一种错觉吧？只因为第一次的痛苦持续未消失，才会在精神上无法接受，实际上并非如此？想着想着，冬子忽然惊讶于真纪的状态和自己类似。
　　　　　　现在，冬子和真纪都不能坦然接受男人的爱。冬子是由于失去子宫，而真纪则是第一次性行为时遭遇挫折所影响。尽管原因不同，可是两人皆害怕接近男人。
　　　　　　即使这样，女人的心理也实在徽妙，居然会被一些琐碎小事就夺走任何东西都难以取代的性欢愉！
　　　　　　“可是，如果我在自己喜欢的人怀里，一定会有美好感觉的，因为女人的身体本来就是如此。”有制图设计师男友的友美似乎是三人之中最正常的。“正因为性行为中存在着快乐，人类也才能够繁衍至今吧？”
　　　　　　友美的话确实没错，但，感受不到性欢愉的人也确实存在。若是不久之前，冬子或许会同意友美的意见，不过她现在却非常了解真纪的无奈。
　　　　　　“明明喜欢对方，却不想让对方占有自己，我还是觉得很奇怪。”
　　　　　　“可是，正因为喜欢面不答应，也是有道理吧？”
　　　　　　“那只是女人任性的借口！”
　　　　　　“错了，我认为即使和肉体无关也能彼此相爱。”
　　　　　　“不可能的。”
　　　　　　“算了，别争啦！”冬子慌忙制止二人。“每个人都不同，很难一概而论。”
　　　　　　“如果是老板娘，只要有喜欢之人，会马上答应吗？”
　　　　　　“应该不会马上……”冬子想起船津。
　　　　　　船津需索时，冬子拒绝了。她虽对船津有好感，却觉得无法接受，一方面是有贵志存在，另一方面则是不想因没有子宫的身体而让船津失望。
　　　　　　“那个人从事什么样的行业？”
　　　　　　“是老板娘很熟的人。”
　　　　　　“我？”
　　　　　　“我讲出来你会生气吗？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　真纪下定决心般点了一下头。“是S百货公司的木田先生。”
　　　　　　“啊……”冬子假装现在才知道似的颔首。
　　　　　　“本来他好像是喜欢老板娘，后来死心了，才转移目标到我身上！”
　　　　　　“这样的事！你比较年轻漂亮，他当然喜欢你才是。”
　　　　　　“这么说，我可以跟他交往了？”
　　　　　　“当然。”
　　　　　　“他虽是花花公子型的男人，不过个性率直，我觉得很不错。”
　　　　　　真纪平时总是批评木田，但，或许一直很关心他也未可知。
　　　　　　“觉得很可笑吗？”
　　　　　　“不，哪有这种事！”
　　　　　　“还好我说出来了。”
　　　　　　“可是，既然要交往，就不要存着玩一玩的心理，要真心的去爱他。”
　　　　　　“但，我没有自信。”真纪不安的喃喃自语。
　　　　　　冬子忽然有了一股像见到自己家人般的亲切感。
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　　　　　　三月第二个周末在银座的S百货公司会议厅举办帽子时装秀。
　　　　　　一天之内分为白天和夜间两场，夜间这一场，中山夫人、“含羞草馆”的老板娘，还有贵志都到了。事实上，这一场邀请许多客人，将可容纳约三百人的会议厅挤得水泄不通。
　　　　　　各帽子店、制作学校、工作室提供展示的产品达六十件之多。
　　　　　　最先由代表主办单位的制帽协会理事长和百货公司店长致词，然后马上开始展示表演。由电视节目中常见的女演员担任解说。
　　　　　　冬子的水手帽和圆帽在后半场的三分之一时展示。展示水手幅时配合快节奏的旋律，上村真子左右摇摆肩膀，强调出年轻和轻快；然后是慢节奏的音乐，戴着圆帽的相川丽莎走出，立刻，全场发出轻微叹息声了。
　　　　　　解说者说明：“在古典形式之中强调女性的知性和细腻，是不论太太或小姐都适合戴的圆帽。”
　　　　　　险型稍长的相川丽莎戴上宽边圆帽非常优雅迷人。
　　　　　　“制作者是原宿‘圆帽’工作室的木之内冬子小姐。”
　　　　　　瞬间，冬子因自己制作的作品被众人注目而兴奋，全身发烫相川丽莎身穿和帽子非常搭配的深蓝色优雅洋装在伸展台前款摆姿态后，左右各转一圈，慢慢往回走。
　　　　　　模特儿脸蛋漂亮、身材美是绝对条件，不过，脸上有过多表情也不行。这点和演员不一样，表情丰富会让人们的视线集中在她脸上，忽略了其头上戴着或身上穿着之物，也因此，一流的模特儿往往像假人模特儿般面无表情。
　　　　　　相川丽莎也是相同，虽然摆出各种姿态，可是美丽的脸部有如戴着面具般动也不动，只有在伸展台最前端转身往回定的瞬间浮现微笑。
　　　　　　接下来，木立洋子、安川安娜、多摩绿等顶尖级的模特儿陆续出场。共有七位模特儿，所以每人约展示将近十件作品。
　　　　　　最后，七位模特儿全部出来谢幕。时装秀从六时开始，八时结果。
　　　　　　“要一起去喝杯咖啡吗？贵志说他也要参加。”冬子正在和出席的客人打招呼时，中山夫人定过来说。
　　　　　　“抱歉，我还得收拾善后，必须晚一点。”
　　　　　　“那么我们先去前面行道树街的‘红瓦屋’等你，在二楼。”说着，夫人转身去寻找贵志。
　　　　　　约莫晚了三十分钟，冬子到“红瓦屋”时，贵志和中山夫人坐在可以俯瞰马路的内侧座位。两人皆未吃东西，只是喝着白兰地。
　　　　　　“我也喝一点吧！”
　　　　　　展示结束，冬子也希望今夜让自己喝醉。
　　　　　　“好久没有三个人一起碰面了。”说着，夫人重新举杯。“今天的展示秀很成功，尤其是你的作品最漂亮。”
　　　　　　或许只是客套话，但，被夸奖总是令人高兴的，冬子致谢。
　　　　　　“我看今后会流行像圆帽这种优雅风韵的帽子了，贵志，你说对不对？”中山夫人说。
　　　　　　贵志也说：“设想到你有那样好的感受性。”
　　　　　　“冬子，他这样讲太没礼貌啦！”
　　　　　　“可是，这是真正的感想呀！”
　　　　　　三个人都笑了。
　　　　　　冬子想开店时，贵志认定她纯粹上是玩玩，并未抱着太大的期待，也以为很快就得关门大吉，想不到冬子却撑到现在。
　　　　　　在这段期间，冬子的技术水准的确提高了，也充分体会生存的困难。
　　　　　　“我想买下那顶帽子，可是，一定很贵吧？”
　　　　　　“如果夫人要买，我绝对以最低价出售。”
　　　　　　“可是，我又不像相川丽莎那样漂亮呢！”夫人有点羞赦。但，以中年女性而言，夫人身材并未发福，算是属于漂亮的。“戴那种帽子，外子一定又会说我像街头卖膏药的女人。”
　　　　　　“没有这回事！我认为夫人这种年毅的人戴起来最合适了。”
　　　　　　“买下来倒无所谓，可是戴着也没处可去，贵志，有没有好的男朋友可以介绍给我？”
　　　　　　喝了白兰地，夫人似乎有点醉了，眼眸里散发出和她年龄不相称的妖艳。
　　　　　　“如果介绍给你，会被教授骂。”
　　　　　　“管他呢，他根本没有权利骂我。”说完，夫人抓起手提包。“好像有些醉了，我的脸一定很红吧？”
　　　　　　“不会啊！”
　　　　　　“相当烫呢！”
　　　　　　也不知是否要拿出化妆盒补妆，夫人打开手提包，伸手人内，但，从手提包却掉出另一件东西。
　　　　　　瞬间，夫人满脸通红，慌忙把掉在桌上的蓝色小纸包放回手提包内。
　　　　　　“对不起。”夫人低声说。
　　　　　　贵志讶异的望着她。
　　　　　　“我失陪一下……”夫人坐立不安似的拿着手提包，站起身走向里间的化妆室。
　　　　　　“怎么回事呢？”望着夫人的背影，贵志喃喃自语。“这么慌乱明明是与自己无关之事，但冬子脸红了。由于只是瞬间，她不太确定，但，从夫人的手提包掉出来的东西好像是生理期的必要用品。
　　　　　　可能是想拿出化妆盒时，失手拿出蓝色小纸包吧！因此夫人才会面红耳赤，慌忙走向化妆室。但，即使这样，夫人为何在手提包里放那种东西呢？她应该已经不再受到生理期的固扰才对。
　　　　　　“待会儿摆脱夫人，我们单独在一起吧！”贵志好像未发现夫人掉出的是什么东西。“反正，我们也没有必要陪她。”
　　　　　　“可是，夫人想和你在一起呢！”
　　　　　　“算了，我受不了。”
　　　　　　贵志正说时，夫人回来了，方才的狼狈神情已消失，口红也浓了些。
　　　　　　“贵志先生，今夜应该有时间多陪我们吧？”
　　　　　　“不，我有事。”
　　　　　　“偶尔陪我们一起喝酒有什么关系呢？或者是我妨碍了你们？”
　　　　　　“不，没有这回事，不过，我待会儿还得去别处。”
　　　　　　“已经九时了呢！你还要去哪里？”
　　　　　　“没什么要紧的地方。”
　　　　　　“这就奇怪了！有问题，待会儿我们两人跟踪他。”
　　　　　　“走吧！”
　　　　　　“那么，你要带我们去了？”
　　　　　　“今夜我真的有事，下次再好好喝吧。”
　　　　　　“话虽如此，你总是很忙，很难找得到你的人。”
　　　　　　贵志拿起帐单，站起。
　　　　　　夫人先行，冬子跟在她背后下楼。这时，贵志在她后面轻声说：“我在六本木的‘铃铛口袋’等你。”
　　　　　　南夜的银座，大马路上很热闹，但是酒吧街却没有几条人影。
　　　　　　在经济不景气和休假的双重因素下，周末休息的店很多。
　　　　　　“那么，我先失陪。”走出店外，贵志对夫人说。
　　　　　　“既然有事也投办法，但，下回务必陪我们哦！”
　　　　　　“会的。”贵志点头后，大步走向旧电通街。
　　　　　　“又被溜走了。这人一向太忙啦！”夫人说。“既然如此，我们自己去喝吧！我在六本木有一家熟识的店。”
　　　　　　“可是，我今天很累了。”
　　　　　　“怎么，你也不行？”夫人不满的说，但，马上又想起似的问：“你看到了吧？”
　　　　　　“看到什么？”
　　　　　　“那蓝色的小纸包呀！”夫人举步走向有乐町。“我想拿出化妆盒时，却不小心掉出。但，贵志没注意到吧？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“那就好。但，你会轻视我吗？”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“已经不需要那种东西，却带在身上。”在霓虹灯下，夫人的侧脸被映红了。“可是，女人实在很可笑呢！有生理期的时候会觉得麻烦，可是一旦没有了，却又想带那种东西。”
　　　　　　“真是讨厌！”
　　　　　　来到五丁目路口，两人停下来，让两辆车过去后，才穿越马路。
　　　　　　“你没有那样的心情？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“是吗？这么说，我果然是异常了？”
　　　　　　“不会的。”
　　　　　　“可是，放那个在手提包内，感觉上心里充实许多哩！”
　　　　　　冬子觉得似乎能了解夫人的心情，点点头。
　　　　　　两人很快来到睛海街。或许因为是周末，有乐时车站附近成双人对的年轻人特别多。才九时刚过，夜生活正要开始。
　　　　　　“你还是要回去吗？”
　　　　　　在霓灯下，夫人显得有些寂寞。
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　“那么，我们搭计程车，我先送你回家。”
　　　　　　“不必啦！”冬子婉拒。
　　　　　　但，夫人不理，朝前面驶近的计程车招手。她住的代官山和参宫桥大致在同一方向，既然表示要顺便送自己，冬子也没办法坚拒，不得已上车了。
　　　　　　“总觉得就这样回家太可惜。”夫人留恋的望着霓虹灯光闪烁的街上。
　　　　　　“教授今夜不回家吗？”
　　　　　　“谁知道？”
　　　　　　车子由霞关驶向六本木。
　　　　　　夫人把身体靠向冬子。“那次之后你都没来我家，我一直等着呢！”
　　　　　　“对不起。”想起上次和夫人缠绵的情景，冬子脸红了。
　　　　　　“时装秀已经结束，以后应该有空了吧？”
　　　　　　“是会多一些……”
　　　　　　“我真希望再好好爱你呢！”
　　　　　　听夫人低声这么说，冬子全身僵硬了。
　　　　　　“和女人在一起总比和任性的男人好多了，对不？”
　　　　　　的确，男人是很麻烦应付，可是，女同性恋却也存在着另一种空虚！
　　　　　　“今天就来我家吧？”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“如果累了，就住我家好了，不必在乎外子的事，反正，最近我们分床也分房了。”
　　　　　　“睡不同房间？”
　　　　　　“我主动不要和那种在外面胡来的男人睡在一起。”
　　　　　　看样子，夫人和教授之间的关系相当险恶了。
　　　　　　“要到我家吗？”
　　　　　　“可是，今夜我真的很累”
　　　　　　“你不会是要去和贵志见面吧？”
　　　　　　“怎么可能？”被夫人这样一说，冬子倒吸一口气。
　　　　　　夫人盯视前方。“那种事都无所谓，我也不在乎，反正，你们尚未完全分手的，对不？”
　　　　　　“事实上，男人是比女人好多了。”
　　　　　　冬子沉默无语。
　　　　　　车子沿着青山街驶向涩谷。
　　　　　　“现在回家也无所事事。”夫人再度喃喃自语，说：“我先在青山下车好吗？我想再去喝点酒。”
　　　　　　“这么晚了，不要紧吧？”
　　　　　　“没有男人会强暴像我这种老太的。”夫人说着，叫司机停车，下车了。
　　　　　　和夫人分开后，冬子赶往“铃铛口袋”时，贵志正和妈妈桑喝酒。
　　　　　　“抱歉，我迟到了。”
　　　　　　“中山夫人乖乖回家了？”
　　　　　　“她好像还不想回，在青山下车。”
　　　　　　“真有兴致。”贵志苦笑。
　　　　　　冬子请妈妈桑调制较淡的掺水威士忌。
　　　　　　“辛苦你啦！”冬子的威士忌送上桌时，贵志举杯。“也难怪中山教授对她没有好脸色了。”
　　　　　　“可是，是教授在外头逢场作戏，她才变成这样的，不是吗？”
　　　　　　“很难说。”
　　　　　　冬子很想确定贵志是否知道夫人也没有子宫之事，问：“中山夫人动过手术吧？”
　　　　　　“你知道了。”
　　　　　　“她告诉我的，还说从那以后，教授就在外面有了女人。”
　　　　　　“不，错了，是夫人在外面勾搭男人。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“好像是已不怕怀孕，所以便放心的找男人。”
　　　　　　“话是这样役错，但她说是因为教授先对她冷谈，所以……”
　　　　　　“我是听教授讲的，或许只是单方面的说词，但，应该不对。”
　　　　　　“可是．是那之后才在外面有男人的吧？”
　　　　　　“大概是认为可以完全放心吧！”
　　　　　　“一般来说，像你这样陷入忧郁倾向的人比较多，却也有中山夫人那种反而到外面找乐子的女人。”
　　　　　　“但，如果先生对她温柔一点……”
　　　　　　“或许吧！但，反正手术后，中山夫人完全变了。”
　　　　　　就算不是中山夫人，只要接受那种手术，女人会改变也是正常。冬子边喝着威士忌，脑海中边掠过在夜晚街头徘徊的夫人身影。
　　　　　　贵志说夫人是手术后才到外面寻欢作乐，但，真的是这样吗？再说，就算真的，也是手术让她改变的吧！
　　　　　　此刻的贵志觉得不能单纯的责怪中山夫人。
　　　　　　“藤井的妻子好像还是接受手术了。”
　　　　　　“什么时候？”
　　　　　　“约莫一星期前，好像非常顺利。”
　　　　　　“是全部摘除吗？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　冬子想起福冈见到的藤井那张娃娃脸。
　　　　　　“妻子表示很害怕，希望他陪在身旁，所以手术时他也在场。医师也在完成摘除后让他看病巢。”
　　　　　　“他看到了？”
　　　　　　“他是第一次亲眼见到手术过程，因此相当谅讶！”
　　　　　　想到看着妻子接受手术时，丈夫会是何种心情，一瞬，冬子感到全身冰冷了。
　　　　　　“反正，这样他应该也安心了。”贵志换喝白兰地。
　　　　　　冬子也喝第二杯掺水威士忌。
　　　　　　“对啦，船津今天没有来展示会场吧？”
　　　　　　“船津？怎么说？”
　　　　　　“你送我两张入场券，我给了他一张。”
　　　　　　冬子曾送贵志两张入场券，是认为他可能带妻子或朋友的女性前来。
　　　　　　“也许船津对帽子没兴趣。”
　　　　　　“但是，他对你很着迷……”
　　　　　　“别开玩笑了。”
　　　　　　“没什么好生气的吧？女人受到男人喜欢并不是坏事。”
　　　　　　“可是……”冬子喝一口威士忌，咽下想说的话。
　　　　　　贵志继续喝白兰地，不久，转脸面向冬子。“还不能忘掉那件事？”
　　　　　　“哪件事？”
　　　　　　“手术，还有其他无聊的事。”
　　　　　　“坦白说，你最好不要再在乎这些。”
　　　　　　冬子心想，要把船津告知自己的事让贵志知道吗？如果一直堆积在心里，压力未免太沉重了。
　　　　　　“对了……”冬子暖了一口威士忌，接着说：“关于代代木的医院，风评果然不太好。”
　　　　　　“怎么说？”
　　　　　　“譬如说那是抱持赚钱为第一的医院，即使没有必要，也会乱施行手术，所以也许我不必摘除子宫等等。”
　　　　　　“谁说的？”
　　　　　　“一位朋友帮忙调查的。”
　　　　　　“你的意思是，你接受的子宫摘除手术有问题？”
　　　　　　“还不能肯定。但是，那人认识曾在那家医院兼差的医师，表示要帮我调查。”
　　　　　　“这……”
　　　　　　“最好不要这样做。”
　　　　　　“如果你一定要，那也是没办法，不过，无论结果如何，你有自信不会受到打击吗？”
　　　　　　被贵志这么一问，冬子也没自信了。
　　　　　　“如果没必要却摘除，的确是很大的问题，但，那反而会成为心理上长期的负担，何况，就算知道了又能如何？”
　　　　　　贵志的话确实有道理。这种事和单纯的医疗疏忽不同，因为连内心都将投入沉重的缀影，甚至因此对男女的关系也造成影响。
　　　　　　“可能的话，你最好尽快忘掉这件事。”
　　　　　　的确，对目前的冬子而言，最重要的或许并非了解手术的真相，而是忘掉手术之事。
　　　　　　“手术前后，你丝毫没改变。”拿着酒杯，贵志静静的说。
　　　　　　冬子点着香烟。抽完时，已经十时。
　　　　　　“今夜……”
　　　　　　“我想直接回家。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　冬子本来就抱着今夜即使贵志邀她，也要拒绝的念头，除非身心都平静下来，她不想再接近贵志。但，当贵志只是点头时，她又有着被排斥的感觉了，亦即，尽管打算拒绝，如果贵志没有再强烈要求，却又感到落寞。
　　　　　　“那么，我们走吧！”贵志站起身来。
　　　　　　跟在贵志身后走出店外，外面飘着细雨。
　　　　　　进入三月份，几乎每隔两、三天就轮流变换为晴天或雨天。
　　　　　　“天气转冷了！”说着，贵志竖起大衣衣领。
　　　　　　往霞町方向走没多远，空计程车来了。
　　　　　　“我送你。”
　　　　　　这次，冬子柔顺的点头后，先上车。
　　　　　　“刚才你所说的调查医院的事，除了那人之外，没告诉别人吧？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“如果是事实，我必须向你道歉。”
　　　　　　“你？”
　　　　　　“最初是我介绍那家医院的。”
　　　　　　“可是、现在经营者已经换人……”
　　　　　　“原先介绍的那位医师去年突然病逝，当时不应该再去那家医院。”
　　　　　　“院长也换人了。”
　　　　　　“如果是以前那位医师还可以问他，但是……我想不会因为换了医师就变成那样吧！”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“无论如何，别放在心上。”
　　　　　　“我知道。”
　　　　　　“下次再去旅行吧！你觉得北海如何？”
　　　　　　“我很想去看看呢！”
　　　　　　“等气候暖和些再去吧！”
　　　　　　冬子明白贵志的温柔体贴。她也知道自己会冷感和贵志无关，是冬子自己或医师的责任。
　　　　　　但，贵志却想帮自己治愈。或许是因为他让冬子从一无所知变成真正的女人，所以在她遭遇挫折时，才想予以补偿吧！
　　　　 5
　　　　　　三月底，花讯开始来了。
　　　　　　今年第一波樱花期来得比往年早，但，四月初的一道冷峰似又让即将绽放的花苞畏缩了，不过从五日的星期六起，都内的樱花开始一齐开了。
　　　　　　由参宫桥往原宿，道路两旁的樱花也在六日星期天盛开。
　　　　　　每次看到橙花，冬子既感受到其美丽，又有着某种凄凉。为何花会如此绽放呢？为何不稍销喘一口气再慢慢开放呢？
　　　　　　但是，樱花似乎不懂人类这种拖泥带水的心理，开花时就全心全力绽放，然后眨眼之间落尽。
　　　　　　男人们可能欣赏其纯洁高雅而选为日本的国花，这是男人严肃的一面，可是以这样的眼光去赏樱花”总觉得让人透不过气来。
　　　　　　冬子喜欢带悠闲风情的花，譬如含羞草或绣球花。它们会慢慢绽放，花期也长。
　　　　　　一般来说，女性或许不像男性那样爱樱花。虽然也觉得漂亮、纯洁，却很难像男性那样产生心灵上的共鸣。说不定这种对于花的态度，也和男人与女人不同的生活方式有关吧！
　　　　　　女性从思春期起就如同鲜花盛开般吸引周遭人，但是其时间很短暂；相对的，男性没有如此鲜明港燥的开花期，却要凋不凋的，花期极长久。
　　　　　　女人见到樱花也许会体悟到自己美丽容颜的短暂，也因为和自己太过于酷似，反而想要逃避。
　　　　　　反之，男人撞慑花是由于自己和那种纯洁无缘。含羞草或绣球花之类国花期长，男人们不会予以关注，只是急于裳樱。
　　　　　　冬子对樱花感到生理上的无法忍受也是同样道理。看到在枝头拼命绽放的樱花，总有一种无奈，会觉得马上就要凋零的空虚。今年的樱花特别令冬子感到无奈，随着樱花绽放、凋落，她更强烈感受到自己的身体内外，属于女人的巅峰时期已经过去。
　　　　　　先是被樱花的美丽迷住了，但，紧接的瞬间，冬子快步走过樱树下。
　　　　　　更现丑陋的世界比较好！那种污秽、彼此互相怀恨呻吟的世界反而能让她心情平静。也不知何故，冬子最近觉得自己有点自弃的倾向了。
　　　　　　当神宫森林的樱花盛开之日的下午，中山夫人来了电话。
　　　　　　“上次的帽子如何呢？”夫人指的是参加展示的帽子。
　　　　　　“水手帽已经卖出，至于圆帽则还没有……”
　　　　　　“在店里吗？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　水手帽较适合一般穿戴，但是平常出门时，很难戴上圆帽，除非是参加野宴或园游会之类，不过很少人会参加这样的聚会。
　　　　　　参加演出的模特儿和某位女明星曾来看过，却尚未决定要购买。
　　　　　　“我看还是买那顶圆帽吧！一直放在你的店里摆着，未免太可惜了些。”
　　　　　　的确，如果没有卖出，真的相当浪费了劳力和心血。但，冬子并不太拘泥于这个，总觉得毕竟是那样辛苦才制作完成之物，希望可以保留下来。
　　　　　　“方便的话，请帮我送过来。”
　　　　　　“送到你家吗？”
　　　　　　“或许很麻烦你，不过搭车的话，应该很快就到。”
　　　　　　夫人的诱惑手法很巧妙，借着买帽子，目的是要叫冬子到她家。
　　　　　　“今天晚上或明天都可以，怎么样？”
　　　　　　对方这么说，冬子也无法拒绝了。
　　　　　　“那么，明天吧！”
　　　　　　“七时左右，如何？”
　　　　　　“好。”
　　　　　　去中山夫人家总令冬子有一种莫名的不安，害怕在谈话之间又再次陷入上次那样的异常关系。但，另一方面，她又有着希望接受夫人爱抚的期待。
　　　　　　翌日下午，冬子带着装有圆帽的盒子走出店门。在表参道搭计程车，抵达夫人家已是七时过后。
　　　　　　“欢迎，欢迎。”夫人身穿千鸟格子花纺的长裙，棉布衬衫，面带微笑，说：“我正等着呢！”
　　　　　　夫人立刻让冬子进人客厅。
　　　　　　“教授呢？”
　　　　　　“放心，他今天会晚归。对了，你还未吃晚饭吧？”
　　　　　　“我傍晚吃过了”
　　　　　　“那么，喝点葡萄酒？”说着，夫人迅速把葡萄酒杯摆在桌上。
　　　　　　冬子从盒内拿出帽子，问：“要戴戴看吗？”
　　　　　　夫人接过帽子，走到镜前，戴上，问：“怎么样？”
　　　　　　“很好看呀！”
　　　　　　“等一下！”夫人照着全身，同时侧向一边。“稍微偏向右边更好看吧？”
　　　　　　“那是因为帽檐朝上，或许稍稍调低些会更好看。”说着，冬子从旁边调整帽子的位置。
　　　　　　“不错，这样看起来顺眼多了。”
　　　　　　“如果搭配深蓝色晚礼服会更相得益彰。”
　　　　　　“是吗？”夫人又从左右两边照着镜子，说：“我很喜欢，但是，很贵吧？”
　　　　　　“如果夫人要买，我可以打折。”
　　　　　　“外子知道的话，我又要挨骂了。”夫人浮现困惑的表情，不过只是装模作样。
　　　　　　中山教授是土生土长的东京人，拥有继承自父亲的很多土地房屋，对他而言，当教授领到的薪水只像是零用钱，根本不放在眼里。
　　　　　　“这顶帽子多少钱？”
　　　　　　“我也不大清楚。”
　　　　　　如果是普通的帽子，可以根据材料费用马上计算出价钱，但是这顶帽子是使用厚毯毛为材料，而且全部以手工缝制，再加上为了参加展示，设计方面又特别投入心血，很难估算出正确价钱。
　　　　　　“五万元，如何？”
　　　　　　以一般帽子来说，算是相当昂贵了，不过制作这顶帽子花了将近一个星期时间，五万元应该算是便宜了。
　　　　　　“那么，我就买下啦！”
　　　　　　“没问题吗？”
　　　　　　“不稍微奢侈的话，就和外于在外头玩乐所花的钱无法平衡看来，夫人好像是为了对教授的不满才买下这顶帽子。
　　　　　　“我会再送新盒子过来。”
　　　　　　“不必了，这个就行啦！”
　　　　　　“可是，这只是暂时放置的盒子。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　“对了。你今天不赶时间吧？”
　　　　　　“可是，会给你带来困扰……”
　　　　　　“我无所谓，反正外子很晚才会回来。今天，我不会让你走的。”在夫人凝视下，一瞬，冬子体内仿佛有电流穿过一般，全身颤抖了。
　　　　　　“今天我会彻底让你随醉的。”
　　　　　　“不要这样……”
　　　　　　“你总是戴着假面具，一副好女孩模样。”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“不必隐瞒了，我对你的一切知道得清清楚楚。”可能来自曾经一度肌肤相亲的自信吧？夫人含有深意的笑了。“不希望见到我吗？”
　　　　　　“一定也在想吧？”
　　　　　　说没有，那是骗人的。喝醉回家时，或是独自睡觉在半夜醒来时，冬子也曾错觉中山夫人自嫩的手正轻轻爱抚自己的乳房。
　　　　　　“从那次以后你是怎么了？”夫人走向冬子身旁。“和男人上过床吗？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　“多少也有吧？”夫人充满笑意的眼眸就在面前。“哪一种比较好？”
　　　　　　夫人的手理所当然似的抚摸冬子头发，说：“我比男人更好吧？”
　　　　　　冬子心里边想着“不能这样”但是全身却像被牢牢绑住一般无法动弹。
　　　　　　“女人比较温柔、亲切、柔和……”说到这儿，夫人的嘴唇轻碰冬子耳朵。“你慢慢闭上眼睛。”
　　　　　　冬子依言闭眼。
　　　　　　“我会非常温柔的。”轻轻的呼出一口气，夫人声音有如咒语般流入冬子耳内：“不要抗拒．放松一切……”’　　“来吧！”夫人站起来，拉着冬子的手。
　　　　　　就这样，冬子恰似走向祭坛的畜牲般，被带进里面的卧室了。
　　　　　　接下来是一段冬子不知如何度过的时间。在夫人的手指和舌头逗弄下，冬子不住呻吟出声，纤弱的身体如弓弦般紧绷，松弛，她嘴里不停哀求“不要，快停下来”，可是身体却更积极的反应。
　　　　　　女同性恋者之间彼此的爱抚永无止尽，除非一方已经筋疲力竭的深埋床上，才是结束的时刻。
　　　　　　汗水淋漓，剧喘不绝，不停的反复颤动．不久，两具白哲的嗣体堕入深海般的静寂中。
　　　　　　结束后，久久，冬子仍趴在床上。
　　　　　　这次，也是夫人先起来，下床。
　　　　　　“你再休息一会。”说着，夫人裹着毛巾走向浴室。
　　　　　　几分钟后，冬子下床了。
　　　　　　夫人会这样做，不仅因为她是女主人。在性行为之间，主导权也常在夫人手中，引导动作的是她，被动的是冬子，有时候，在夫人要求下，冬子会服务，但是时间不会太长。
　　　　　　换句话说，夫人是扮演男性角色，她只是被夫人玩弄于股掌之间。也因此，激情结束后，两人行动也不同。
　　　　　　还有另外一点，冬子有些害怕清醒过来。她抢起脸，下床，立即被拉回正常的世界，而，回到这个世界的瞬间，刚刚自己所做之事马上暴露在阳光下，同时，自己做了羞耻之事的悔恨也跟着袭上心头，所以，她极力想逃避这种难堪的心境。
　　　　　　但，总不可能永远都趴在床上。
　　　　　　门开了，夫人走近。“要起来吗？”
　　　　　　洗过澡，夫人身上散发出一股清爽洗发精香味。
　　　　　　“去冲个澡吧！”夫人温柔的低声说。那是和帽子店顾客与老板娘关系截然不同，彼此间有爱抚的秘密共享的女同性恋者的亲密。
　　　　　　冬子依言下床，用毛巾裹住身体。
　　　　　　“高兴吗？”
　　　　　　“你今天比上次更迷人了。”夫人轻轻拂开冬子柔软的头发。
　　　　　　“舒服吗？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“你真的是既可恨又可爱的人哩！”
　　　　　　“瘦小、单纯，却又非常敏感。”
　　　　　　“岂有……”
　　　　　　“我是在赞美你呢！小野猫。”说着，夫人在冬子的额头轻吻。
　　　　　　冬子由浴室出来时，夫人已在桌上摆好啤酒和葡萄酒等待着。
　　　　　　“来，喝啤酒吧！”
　　　　　　“我要……”
　　　　　　“还早呢！”夫人替冬子倒啤酒。
　　　　　　或许爱抚之后又刚洗过澡，第一杯啤酒既冰凉又舒服。
　　　　　　“好喝吧？”夫人微笑。“你是第一次和女人做这种事？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“可能与和男性做爱不同，但，很奇妙的感觉，对不？或者，这样并不能令你满足？”
　　　　　　“不……”冬子轻轻摇头。
　　　　　　的确，和接受男性爱抚有所不同，且不说喜悦，却总觉得完全得到满足的感觉较淡薄，但，虽有所不足，却又有另一番余韵。“不是女人和女人却能完全放松，对吗？”
　　　　　　冬子轻轻点头。
　　　　　　如果和男性，有时候会顾虑很多事，情绪无法松弛，但是和夫人却没有这样的顾虑。由于彼此了解对方的心情，没必要互相摸索、录求、只要能克服女同性恋的异常心理障碍，反而觉得轻松。
　　　　　　“你非常敏感呢！和贵志做爱时也一样吗？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　“我真嫉妒！贵志是因此才放不开你吧？”
　　　　　　“不是的。”
　　　　　　以前很难说，但，现在冬子的身体已经燃烧不起来。
　　　　　　“接受过那种手术、你的感受一定更强烈吧！”
　　　　　　“没有这回事！”
　　　　　　“别瞒我了。在那之前，我只是勉强有感觉，但，手术后，却更可以享受快感。”
　　　　　　“真的吗？”
　　　　　　“大概是没有心理压力的缘故吧！而，正因为快感太过于强烈，外子才认为我是装出来的吧！”
　　　　　　“放着我们这么好的女人不顾，男人实在太蠢了。”
　　　　　　即使是相同疾病，接受同样手术，每个人的结果还是不同，夫人说他反而更能强烈感受性的喜悦．可是冬子却变冷感了，为什么这样呢？
　　　　　　接受相同的手术，却有如此差异的反应，心境对于性的感觉真的会有这么显著的影响吗？
　　　　　　女人的身体确实远较男人微妙，譬如，即使是同样做爱，在自己喜欢之人的怀里和在厌恶者的怀里，快感绝对尝有天壤之别。
　　　　　　若看性行为本身，应该并没有多大不同，但是，一种是领路完美的幸福滋味，另一种却只能感到恨得想死的憎恶心情。
　　　　　　但，男人就稍有不同了。当然他们也会有喜好和厌恶之分，却不像女性那么明显。
　　　　　　冬子是认识贵志之后才知道，即使是面对有点讨厌的对象，男人也可以和对方做爱。这点，可说男人没有像女性那样强烈的洁癖。
　　　　　　不单只是喜好或厌恶，有时候光是害怕怀孕，或担心某件事，甚至不想令对方失望等等不安存在，都可能毫无快感。如果再挑剔些，四周好像有人的感觉，以及灯光太亮太暗，都会导致女性无法燃烧。
　　　　　　当然，男性若有心事，或者惦着工作，也可能提不起劲，这点，两性或许相同。
　　　　　　看来，性的喜悦不只是肉体，精神的稳定也是重要因素。而，这或许就是冬子和夫人之间形成差异的原因。
　　　　　　不过，冬子目前最感到不可思议的是，和夫人做爱能达到高潮，为何和贵志却不能？和女人都能达到某种程度的燃烧，和男性却不行，这很明显不是喜好和讨厌的问题了。因为若问冬子喜欢夫人或贵志，答案当然是贵志，而且如果现在也能由贵志身上获得满足，她早就离夫人而去了，毕竟被男人所爱，身心都踏实许多。但是，事实上，冬子却在和夫人做爱时能够达到性高潮！
　　　　　　——为何有这样的差别……　　贵志和夫人若有什么不同，只在于爱抚的方式。过程不说，但，和贵志做爱最后一定会被对方占有，可是和夫人就纯粹只是爱抚的行为。因为只有爱抚，冬子能够完全委身于夫人，不需要有所担心。
　　　　　　但，和贵志就不行了，在接受对方深入之间，脑海中不停掠过对方不知道是否会失望的不安，当然，情绪没办法缓和下来。
　　　　　　“你真的可爱了。”夫人再度凝视冬子，说。“贵志若知道这种事，一定会生气吧！”
　　　　　　的确，这种事不能告诉贵志。
　　　　　　“和男人相比，也许很没意思也不一定，可是，你不能忘记我。”
　　　　　　“偶尔也要只有我俩单独享乐的。”
　　　　　　现在夫人是这样要求，她一向很现实，只要找到别的好男人，或许就马上移情到对方身上，因为，夫人绝对能让男人充分满足！
　　　　　　“女人真的很奇怪呢！因为生育，或者接受过某种手术，感觉的方式也会完全改变。”
　　　　　　“改变？”
　　　　　　“当然是变得更好、更敏感了。还有人因为做过妊娠中绝术之后，快感更强烈呢！”
　　　　　　“没错，我就有几伎这样的朋友。可是，这也很讨厌哩！”夫人轻笑。“女人具有不断流动的特性。”
　　　　　　“流动……”
　　　　　　“是的，不会停留在一个地方，心情和身体每天都不一样，仿佛随时在动。”
　　　　　　冬子觉得自己似乎能理解夫人所说的话。她的身体和心情也是每天在动，明明是自己的身体，却连自己也无法预测明天会是什么情况，今天是很愉快，也许明天突然皮肤粗糙、非常不愉快也未可知。
　　　　　　“男人是什么样子呢？”
　　　　　　“就好像水泥地面一样，永远都不会改变，又脏又乱……”
　　　　　　“当然，这正是男人可爱的地方。”夫人说。“变化太多令人团扰，但是毫无变化也没意思，不是吗？”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“男人从年轻到老年，做爱时的喜悦几乎完全相同，对吧？不像女人那样有深度、内涵。
　　　　　　突然，玄关门铃晌了。
　　　　　　“回来了吗？”夫人瞥了玄关方向一眼，喃喃说道。
　　　　　　“是教授吧！那我该失陪了。”
　　　　　　“没关系，别理他。”夫人制止，站起身，走向玄关。
　　　　　　冬子看看表，已经十一时了。和夫人做爱后，再喝啤酒聊天，很快就过了四个小时。
　　　　　　冬子梳整头发时，夫人和中山教授一同进入。教授身穿亮灰色西装，和他那一头白发非常搭配。
　　　　　　“嗨，欢迎。”
　　　　　　不知在哪里喝过酒，教授的脸孔微红，心情好像很愉快。
　　　　　　“早知道冬子小姐会来，我就更早回家了。”
　　　　　　“我已经要告辞了。”
　　　　　　“不，别客气。我先进去换件衣服。”说着，教授进入里面的房间。
　　　　　　冬子和教授是第三次见面。第一次是陪贵志和教授夫妻一起吃饭，第二次则是教授和夫人一同到店里来。
　　　　　　虽是大学教授，可能因为专研建筑，全身散发出稳重的绅士气息。
　　　　　　教授很快换上和服回来了。
　　　　　　“好久不见。”冬子重新打招呼。
　　　　　　教授颔首，说：“不管什么时候你都那样漂亮。”
　　　　　　“您不要开玩笑了。”
　　　　　　“不，是真的，也难怪贵志不想离开你了。”说着，教授点着雪茄。
　　　　　　“冬子小姐帮我送帽子来呢！上次时装秀展示的作品。”夫人从盒里拿出帽子让教授看。“怎么样，很漂亮吧？”
　　　　　　“是很华丽，但，绝不会是你要戴吧？”
　　　　　　“当然是我要戴了。”夫人戴上帽子。“怎样，还不错吧？”
　　　　　　“我看最好是不要。”
　　　　　　“当然，和你走在一起时不会戴的。”
　　　　　　“这样最好。”
　　　　　　“只要和年轻的男人走在一起时戴上就好了。”
　　　　　　“请不要讲一些太丑陋的话！”
　　　　　　也不知是开玩笑或真心？两人的关系很快恶化了。
　　　　　　教授的视线回到冬子脸上。“院这种任性的女人．你一定也很累吧？”
　　　　　　“不，夫人一直很照顾我。”冬子只能如此回答。
　　　　　　十分钟后，冬子走出中山家。
　　　　　　“晚安！”夫人的声音被黑夜吸收，门关上了。
　　　　　　来到马路上，冬子再度回头望着树丛中的宅阳。
　　　　　　这附近是涩谷的高级住宅区，每一户都拥有广阔的建地，一般老百胜根本想都不敢想要住在这里。
　　　　　　从外观上看。这儿的住户似乎都是幸福的人，但，内情却非如此。至少，中山夫妇之间就存在着冷摸的隔阂。
　　　　　　教授五十岁，夫人也年满四十，两人都已经到达人生的圆熟期，为何到了现在还相互敌视呢”
　　　　　　不管是否有各种理由，但是，直接的契机或许在于夫人的手术也不一定，夫人说过，自从摘除子宫后，她的需求强烈，可是教授反而逃避。若是这样，对他们而言，手术代表什么呢？
　　　　　　想着想着，冬子又迷糊了。所谓的医疗或手术是为了治愈疾病，排除病巢，使病患恢复健康，如果另一方面也导致夫妻的感情冷却，甚至成为分手的原因，这样的医疗或手术行为能算是正确吗？能因身体恢复健康就觉得高兴吗？
　　　　　　医疗目的当然是要治愈疾病，但著无法同时治愈心灵，问题就麻烦了。可是，现在的医师对此或许太过于漠不关心了，对疾病有对兴趣，对病患却毫不关心。
　　　　　　医师已经忘了每位病患都有一颗不同的心，也都很容易受到伤害。不，或许知道，只不过故意漠视，认为这并不属于医师的职责。
　　　　　　如果真的这样，未免太不负责任了。
　　　　　　当然，要求医师对动过手术的病患日后的性生活负责，未免太苛求，可是，至少事前也该深思熟虑才对，并非只把病巢摘除就算完事。
　　　　　　但。话虽如此，冬子也不知究竟该怎么办才好。只不过，她希望医师能稍微更重视一下病患的人心灵问题，尤其是面对与性生活有关的疾病时。
　　　　　　中山夫妇的失和，负责开刀的医师也有部分责任吧！
　　　　　　尽管想着中山夫人的事，事实上，冬子也是在想着自己的事。
　　　　 行春
　　　　　　　　距离闹市区并不太远，却听不见一丝声响。冬子就这样接受了贵志的　　深入，时间流逝，清醒时，贵志静静移开身体，躺下。之后，拿过烟灰缸　　来，点着香烟，趴在床上。
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　　　　　　和樱花盛开同时转冷的天气持续着，过了四月中旬，东京才好不容易有了春日的暖和。
　　　　　　原宿的表参道两旁，撵树披上鲜艳吨新绿，人行步道旁的杜鹃花也开始绽放。明亮的阳光下，马路上到处都是年轻男女。
　　　　　　这不管是盛夏酷暑时节在大挥树荫下休息时，或秋末被落时掩埋时，甚或冬天早上在寒气中一片静寂时，原宿在一年四季里都各有不同的风情。
　　　　　　但是，冬子最喜欢的是这段新绿耀眼时节。
　　　　　　在灿烂的阳光下，街上溢满各种随心所欲的流行象征，服饰店的玻璃橱窗摆满琳琅满目的商品，而且绝对不会太昂贵。毕竟，这儿是年轻人聚集的地方，所有商品也都必须配合年轻人。
　　　　　　但，每一样商品都不同。从T恤到牛仔裤，每一样皆呈现年轻人的创意和心血。穿着这样的商品走在街上，每张年轻脸孔都有着我才晕走在流行最尖端的种待与自信。而，这种年轻朝气和新绿的街道配合得天衣无缝。
　　　　　　能把原宿看得清楚的位置是原宿车站前的入行天桥。站在这座桥上，能一眼看尽整条表参道。
　　　　　　马路由桥的正下方开始呈缓坡朝和明治街交叉的十字路口往下延伸。十字路口稍过去一点是最低洼的地带，然后转为平缓的上坡，延伸至青山。
　　　　　　先往下再往上，这种平缓的倾斜使街景富于变化，也多了柔和的一面。
　　　　　　冬子走过这座人行天桥时，一定在桥中央停下脚步。
　　　　　　底下由青山通往山手街的道路上车流如织，不知何故，天桥总轻微摇晃。或许，虽是钢筋水泥建造，有些摇晃反而比牢固不动更为安全，不过，风势较强的日子就很可怕了，若朝底下看，会激起想要往下跳的不安！
　　　　　　由于害怕，冬子总是把眼睛望向远处。
　　　　　　假定东边的表参道是属于街上动的部分，则西边就是明显对比的静的部分了。
　　　　　　在这边，右侧可见到代代木森林，然后再过去是明治神宫的神苑；左侧则可见到有摩登流线型外观的室内运动场屋顶，再过去则为体育馆和足球场。
　　　　　　冬子最爱从这座天桥观赏落日。傍晚，夕阳快下山时，只要没事，她就会来天桥上茫然眺望夕日。夕日化为一颗火红的热球，照红了代代木森林，不久沉人室内运动场后方。
　　　　　　冬子未曾在大都会里见过这么大、这么鲜艳的落日。
　　　　　　这天，冬子心血来潮想看落日。
　　　　　　走出店外，步行到人行天桥约莫两、三分钟。
　　　　　　已经傍晚五时过后，下班的颠峰时段将临。冬子爬上天桥，在中央处停住脚步，望向西方。
　　　　　　四月中旬过后，白昼开始长了，不过落日的下半截已接近体育馆顶上。冬季里大而鲜艳的落日现在已被春天的暖意包围，轮廓略呈朦胧。
　　　　　　冬子看着最后的一抹余辉把代代木森林染红后，才再度走下天桥。她双手插在裙口袋，边逛着橱窗边往回走，此时，她看起来像是十七、八岁的少女。
　　　　　　店面橱窗的摆饰并非每天都会改变，有些会维持一整个星期不变。不过，一定会有几家改变摆饰，有的还模仿巴黎高级服饰店或时尚杂志中的陈列方式。
　　　　　　边走，冬子的脑海中现出各种各样的设计点子。事实上，对她面言，散步是让自己能够松口气，也是继续新工作的动力能源。
　　　　　　回到店里已经七时。
　　　　　　“船津先生刚刚来过电话。”真纪马上告诉她，“还说过一会儿会再打来。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　“那个人也真好笑，居然把我误以为是老板娘。”
　　　　　　“怎么说？”
　　　　　　“我一接听电话，他就说为了上次的事想见面，我反问‘什么事’时，他才问‘啊，你不是木之内小姐吗？’　　从九州回来那天以后，冬子没有再见过船津。他讲过要调查医院，结果如何呢？
　　　　　　冬子虽然一直记挂着，却未主动和对方联络。
　　　　　　“我想为了曾答应送他帽子的事吧！”说着冬子进人里面的工作室。
　　　　　　友美正在制作蝴蝶结。她的手很灵巧，非常适合从事这种工作。
　　　　　　“辛苦啦！”冬子虽也很想帮忙，可是今天却感到全身慎微无力，只是茫茫然翻阅时尚杂志。
　　　　　　不久，电话响了，是她的电话。
　　　　　　冬子接听，是船津打来的，先确定是冬子后，这才开口：“医院的事已经查清楚了，今天能够见面吗？”
　　　　　　久未听到船津的声音，有些怀念，不过却不想马上就和对方见每年，冬子在人春之前的草木萌芽时节，身体状况就不太好，也并非什么地方有毛病，只是感到四肢乏力，做事提不起劲，整个人沮丧不已。似乎由寒冬步人暖和的春天，她的身体没办法马上适应这种急剧的季节变迁。
　　　　　　冬子也想过，大撅是自己身体太瘦的缘故，但，好像也不见得是这样，似乎在人春之际，身体不适是每位女性或多或少都出现的反应。
　　　　　　像今天，友美早上来的时候就显得有点傲洋洋的，工作也不能专注，讲话态度也低低的，好像身体不舒服。冬子是女人，对这种事很了解，同样的，友美和真纪她们对冬子的情况应该也很清楚。
　　　　　　坦白说，冬子在一个月内觉得精神倔快的日子顶多只有十天，剩下的二十天都沮丧、不耐烦。
　　　　　　“今天不方便吗？”船津问。
　　　　　　“没有，只是会稍微晚一点……”
　　　　　　“我这边八或九时都可以。”
　　　　　　男人似乎无法理解女性在不同日子的心理状况。可能因为自己身体一向没有毛病，所以认为对方也是相同吧！
　　　　　　“有件事无论如何想告诉你。”
　　　　　　冬子觉得无法拒绝帮忙自己调查手术过程如何的船津，只好说：“那么，八时半左右……”
　　　　　　船津立刻接着问：“我过去接体吗？或是仍在新宿的车站大楼？”
　　　　　　“对不起，你能来附近的‘含羞草馆’吗？”
　　　　　　“就是在你的店面附近那一家咖啡店吧！那么，八时半碰面。”说完，船津挂断电话。
　　　　　　搁回话筒，冬子深吸一口气。应该找身体舒展的日子见面比较好，像这样见面，或许又会令船津不愉快。
　　　　　　像这样的日子，冬子连自己都不知道会说出什么样的话。而且，说实在的，见到船津她一方面觉得快乐，另一方面有着忧郁。
　　　　　　快乐是因为想到船津对自己抱持好感。或许因为上次坚决拒绝，此后船津就再也未做了让冬于固扰的事，但，总觉得他好像很苦闷的样子，似乎自己拼命抑制感情。这点，对他而言或许是残忍，不过对冬子来说却很高兴，亦即，满足了她认为船津对自己无条件服从的自尊心。
　　　　　　但，一旦想到他完全知道自己身体的缺陷，冬子马上就心灰意冷了，甚至觉得船津说明自己动手术的事时，把柄完全被他掌握在手中。
　　　　　　八时打烊，真纪和友美回家了。冬子自己关上店门后，面对工作室里镜子。
　　　　　　身体有些发烫，脸孔好像浮肿，即使敷上粉底也无法掩饰。女人只对自己发型不满意，一整天心情都无法开朗。像今天，也不是身体哪里不舒服，反正就是觉得不对劲，这种日子里，不管对方说些什么，都会认为事不关己。
　　　　　　冬子暗暗告诉自己控制情绪后，走出店外。原宿的咖啡店通常很早打佯，“含羞草馆”也是营业至晚上十时。
　　　　　　冬子进入时，船津已经来了，坐在内侧砖墙旁。
　　　　　　多时未见，感觉上船律肩膀更宽、身材也更壮了。
　　　　　　“好久不见。”船津还是那样有礼貌的打过招呼后，说：“上次见面是在二月份吧？”
　　　　　　“不错，我刚从九州回来那天。”
　　　　　　“上次好像有帽子时装秀？”
　　　　　　“你们所长也来了，可是，你为什么不来呢？”
　　　　　　“当时我有点……。”
　　　　　　“很忙吗？”
　　　　　　“不……”船津摇头，表情转严肃。“可以请问你一件事吗？”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“上次你去九州时没有和所长一起吗？”
　　　　　　“如果我误会，请原谅。”
　　　　　　“没有。怎么回事？”
　　　　　　“不，那就好。”
　　　　　　为何船津到现在才开始怀疑贵志和自己的关系呢？冬子很想反问，却抑住了冲动，啜了一口咖啡。
　　　　　　船津不再说话，从口袋里掏出香烟，点着后，开口：“关于上次提到的手术之事，我终于看到那家医院的病历卡了。我请朋友调查，果然查出第一次帮你诊断的医师是我朋友的学长。”
　　　　　　船津似窥探冬子的心情，隔了很久，才接着说：“依那次诊断的状态，的确是只要摘除肿瘤即可。”
　　　　　　“可是，年轻医师诊断的结果能够相信吗？”
　　　　　　“话是这样说投错，不过，依他的意见，应该没有必要连子宫也摘除。我告诉他你的事之后，他很生气，认为应该严厉追究。”
　　　　　　“怎么追究。”
　　　　　　“去问院长为何要做出那种事。你的病历卡上只记载肿瘤，其他什么未填写，如果擒除子宫，应该填写更详细的理由才对。私人医院的病历卡往往记载不充分，或是只有填写的医师自己才看得懂，但是，田然发现问题，最好应该将事情扩大。”
　　　　　　“只要你同意，我可以去问对方。这种医师不能放过，否则搞不好又有人牺牲。”
　　　　　　“无论如何，你应该再去院长那里一趟．要求他说明，别家医院认为只要演除肿瘤就行，为何他连子宫都摘除。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“反正我们也有专科医师当后盾，不会有问题的。”
　　　　　　冬子慢慢搅着咖啡。她虽然觉得事到如今已换不回失去之物，可是如果就这样姑息，说不定真的又会再出现受害者。但，她很难决定该怎么做才好！
　　　　　　“如果你不想去，由我直接找院长也行。”
　　　　　　“你？”
　　　　　　“我并非病患，这么做或许很奇怪，不过，我若说是木之内小姐的朋友或亲戚，对方应该见我才对，如果避不见面，就只好向医师公会投诉了。”
　　　　　　“医师公会？”
　　　　　　“医师公会内部有医疗过失委员会的组织，我去投诉，说是对方手术有疏忽，那么委员会一定会深入调查。事实上该委员会本来就是执业医师为了预防诊疗疏忽被控告败诉时必须赔偿而成立的，应该不会有问题。”
　　　　　　冬子是第一次听说有这样的组织。
　　　　　　“一旦被委员会判定医师医疗有疏忽，医师就必须支付赔偿金。”
　　　　　　“同样是医师，能判定别的医师有疏忽吗？”
　　　　　　“当然可以。委员会的成员都是大学或公立医院的学者专家和医师，能从客观宜场依良心判定，毕竟如果每一椿医疗纠纷要上法院，不管原告的病患或被告的医师都会受不了，所以才在医师公会内部成立这样的委员会。”
　　　　　　“你居然知道得这样清楚？”
　　　　　　“不，这也是那位医师告诉我的，他教我说向该委员会投诉最有效的。”船津说着，两眼发亮。“绝对应该这么做。”
　　　　　　“可是，这么做不要紧吗？”
　　　　　　“没什么好担心的。不管是医师是什么身份，错就是错，没必要避讳。再说，并非投诉之后你的事就会公开，委员会会保密，只在内部讨论、判定。”
　　　　　　冬子沉吟不语。
　　　　　　船津加强语气说：“没有必要却被搞除，这种过失的手术最近明显增多，如果你现在投诉的话，或许算是提出警告。”
　　　　　　但，冬子却不是很在意这种事，她只觉得，如果向医疗过失委员会投诉，对方调查出结果当然最好，若是没有结果也无所谓，反正，本来就已无法挽回了。
　　　　　　“既然如此，就尽快在这个星期内办妥投诉手续。要写谁的姓名呢？”
　　　　　　“姓名？”
　　　　　　“投诉人啊！是写你还是我？我是无所谓，不过以你的名义投诉会比较好。”
　　　　　　“但是．我很忙……”
　　　　　　“申诉文件我帮你只要在上面盏章就行了。”
　　　　　　“还有，委员会或许会要你出面接受询问。”
　　　　　　“我？”
　　　　　　“会问你手术前后当时的情形。”
　　　　　　“不会是现在吧？”
　　　　　　“当然，即使在要你，也是很久以后的事。”
　　　　　　冬子又啜饮一口咖啡。咖啡凉了，苦涩味增加。她问：“你为什么要那么拼命帮我？”
　　　　　　“这和你毫无关系吧？”
　　　　　　“对你而言，这是很严重的问题，而且，我本来就不信任医师。”
　　　　　　“家母是因心脏插入导管而死。”
　　　　　　“令堂去世了？”
　　　　　　“我念高校时，家母被医师由静脉向心脏插入导管而在途中死亡，在那之前根本没事的。”
　　　　　　“但是，令堂生病了吧？”
　　　　　　“当然心脏有毛病，但卸不至于死亡，那绝对是医师的错误，可是对方却硬说是家母的体质特异才有这样的结果。我记得当时家父和妹妹都哭了。若是现在，我绝对不会放过那位医师。”
　　　　　　冬子忽然觉得船津很成熟了。
　　　　　　“所以，有一段时期我打算当医师，彻底追查出家母的死因。”
　　　　　　“可是．我喜欢美术和建筑，另一方面认为因那种理由想当医师，动机有问题。”
　　　　　　“所以才念建筑。”
　　　　　　“因此，直到现在我仍无法信任医师。说出来很可笑，但，借着这次调查医院之事，我觉得好像在替家母报仇。”
　　　　　　冬子，不论结果如何，既然子宫已经无法挽回，还是挣脱不了空虚感的束缚。
　　　　　　“即使这样，我们很久没见面，你最近做些什么事？”冬子改变话题。
　　　　　　“什么也没做。”
　　　　　　“我还以为你在和年轻恋人约会呢？”
　　　　　　“你曾想过我吗？”
　　　　　　“当然有。”
　　　　　　“不知道为什么没打电话给你吗？”
　　　　　　“不知道为什么？”
　　　　　　“以前我不知道你和所长的关系。”船津伸了伸手肘。“亦即，不知道你们是亲密关系。”
　　　　　　“我真傻，第一次帮所长跑腿就该知道。直到上次听说你去九州……”
　　　　　　冬子不知该如何回答，只是默默低垂着头。
　　　　　　“我要先说明，我不是恨你或所长，我喜欢所长，更喜欢你，帽子时装秀那天，坦白说，我很想去，却又怕打扰你们……”
　　　　　　“船津……”
　　　　　　“可是，明白一切后，我反而松了一口气。”船津勉强挤出笑容，说：“我们走吧！”
　　　　　　冬子环顾四周。刚才进来几乎客满的座位，不知何时只剩下约一半客人了。她拿帐单，站起身，到收银台付帐时，“含羞草馆”的老板娘对她眨眨眼。走出店外，暖和的夜风吹拂着脸颊。
　　　　　　傍晚，电台报告气象时说今天的平均温度提高将近十度，好像六月中旬般温暖。
　　　　　　已经九时过后，但或许因为暖和，马路上还是有很多行人。有小摊贩在橡树下卖项链和胸针。
　　　　　　“要去哪里？”边走向原宿车站，船津问。
　　　　　　“今天想直接回家。”
　　　　　　“是刚才的话让你不高兴？”
　　　　　　船津提到冬子和贵志的关系，冬子没有理由抱怨，也知道有一天船津会知道一切。
　　　　　　“可是，我只希望你明白一件事。”边走，船津边说：“不管你和所长是何种关系，我还是喜欢你。”
　　　　　　“不行，你不能讲这样的话。”
　　　　　　“我是真心的，并非开玩笑。”
　　　　　　两人来到灯光明亮的餐厅前。隔着面向马路的玻璃窗，有年轻情侣在进餐。
　　　　　　“无论如何，请你记住这句话。”
　　　　　　“谢谢。”冬子道谢。“那么，我要从这里搭车回家了。”
　　　　　　“我送你。”
　　　　　　“不必啦，很近的。”冬子朝驶近的计程车招手。
　　　　　　也不知脸津是否死心，一逞沉默不语。但，等计程车停住后，才又开口说：“填写好向医疗过失委员会投诉的申诉书之后，我会带去找你。”
　　　　　　“你很忙，不必特地庶烦了。”
　　　　　　“不会腐烦。对了，我正在调查之事，所长不知道吧？”
　　　　　　“当然，我什么也没有告诉他。”
　　　　　　“这样最好。”
　　　　　　船津就这样目送车子离开。
　　　　　　冬子靠在椅上，望着窗外的夜空。春风自微开的车窗吹人，的确带有花秘的香气。
　　　　　　小学时代，只要嗅到这种香气，冬子绝对会气喘发作，但是，自从开始了生理期之后就自然痊愈了。
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　　　　　　自上次和船律见面又过了几天，冬子的身体状况并未好转，感觉上皮肤粗糙，全身慵懒乏力，即使振作，也冷静不下来，马上又放弃了，连听街上的噪音和文职员们的谈话声都很不耐烦。
　　　　　　冬子心想，当女人真是没意思。
　　　　　　一般都认为女人比男人拙劣，其实没有这回事，女人和男人在能力上没有多大差别，至少智力上并不逊色。可是，在现实的生活中，女人受到歧视，应该是与身体状况会有起伏有关。虽然不同的女人会有不同的生理、心理反应，但，每个月因生理期产生的将近十天的低潮期，或多或少会影响工作进度。
　　　　　　而且，毫无高低起伏的男人似不了解女人的这种苦恼，只会批判女人为何那样不积极。
　　　　　　但是，如果让男人一样每个月都有一段持续头痛或全身乏力的身体状况出现，反复体验这种周期性的折磨，应该就能够了解吧！
　　　　　　女人会被认为不适合当经营者或管理者，一定也是因为这种身体状况起伏，一旦觉得身体不适，就会变成歇斯底里面失去冷静。
　　　　　　女人比男人差的不是基本的知识或管理能力，而是身体的状况。证据是，在受到生理现象干扰之前，男女生之间没有差异，甚至在小学时代，女生成绩还优于男生。
　　　　　　可是，随着上中学、高校后，男女之间的成绩差消失了，不久变成男生优于女生。
　　　　　　由这段时期开始，女性被生理周期所控制，就算内心想抗拒，身体也不能服从，在不知不觉间，女性丧失了抗拒的念头，田从身体的变化，最后终于死心。女性往往没有创意和冲刺力，原因或许就在于这种“死心”的累积。
　　　　　　冬子曾在某册书上读过：以生理期间为界，女性荷尔蒙由黄体荷尔蒙占优势转为卵炮占优势。
　　　　　　由自律神经控制，会影响精神的荷尔蒙在生理期开始的同时急剧产生变化，本来是由左向右流动，突然变成由右向左流动，亦即，生理现象是处于其逆转流动的混乱时期。
　　　　　　冬子曾经有过感觉自己体内的血开始逆流的时候，也曾经有过预感自己从今天起兴趣、嗜好、思想会完全改变的时候。并非出自自己的希望，而是受到难以避免的周期性循环所牵制，所以在这种时候，冬子也最忧郁。
　　　　　　而这样的忧郁像是陷入一个密闭隧道中的感觉。在最强烈时期几乎喘不过气来，挣扎也毫无用处，但，随着生理的结束，才能够离开隧道。
　　　　　　亦即，在离开隧道之前只能静止不动，不予反抗，耐心的待暴风雨过去。
　　　　　　冬子认为男女没有能力差异，却存在着立足点不平等的差距。生理现象的重担不单只是让人心烦，更带来让人心情不安定的负面影响。
　　　　　　但，即使这样，在社会上仍有和男性共同竞争而未失败的女性存在。这些在行业上属于顶尖的女性们难道没有置身那种隧道的沮丧、忧郁周期吗？也许这些人的生理期间较短也未可知。假定冬子是十天，她们可能只有两、三天、甚至完全没有！
　　　　　　证据是，冬子所认识的女明星或时装模特儿都没有生理期。在银幕上或荧幕上看起来很温柔的女明星，实际上个性洒脱，非常男性化，至少没有予人那种情绪起伏的感觉。
　　　　　　事实上，既然和大家共同工作，就不能因个人身体状况面影响工作。
　　　　　　偶尔会来店里的女明星K曾告诉过冬于，每个月总有一天实在疼得无法面对工作时，就会靠施打吗啡止痛来继续工作。
　　　　　　但是，这样虽然能够止痛。可是冬子后来看录影带时却发现，在这种时候对方不管念台词或肢体语言都迟钝许多。
　　　　　　K虽然年轻，却是演技一流又受欢迎的女明星，却主动告诉冬子这样的话，单是这点，已能说明她的个性非常男性化了。
　　　　　　如果可能，冬子也希望像K一样坚强，希望能排除生理的痛苦，开朗、快乐的生活。但，不论她如何努力都没用，只要陷入隧道中，就忧郁不安，无法挣脱。
　　　　　　这种倾向，往好的方面解释，或许能称之为女性化。但是，身为经营者‘这并不值得赞美，只能尽量不出错的默默等待这段期间过去。
　　　　　　但，即使这样，今年春天的隧道也太长了。若是往常，只要四、五天就会出现脱困的征兆，可是这次已经过一星期，心情仍旧沉郁，身体也无法清爽。或许是气候忽然转暖的缘故吧！
　　　　　　另外，船津提起要向医疗过失委员会投诉手术之事多少也有影响。她也在乎：结果会如何呢？
　　　　　　一想到这些，冬子忍不住觉得干脆死了还好些。她实在无法明白，都已经没有生理现象了，为何每个月还得忍受一次这种身体煎熬？
　　　　　　又过了三天，冬于总算稍稍从这种愁郁状态脱固。
　　　　　　这天早上起床时，忽然下雨了，激烈的雨滴敲打着玻璃窗，送报的少年跑过马路。观看之间，潜伏在体内的雾口消失了，心情开朗起来。
　　　　　　冲过澡，冬子望着镜中的自己。原本苍白、阴沉的脸上有了些许生气，似乎在昨夜里已离开隧道。
　　　　　　她换上淡桃红包底，花朵图案的村接，披着绒布围巾到店里。
　　　　　　“老板娘今天好漂亮哩！”真纪她们似乎知道冬子心情转为开朗，主动找她聊天了。大家正闲话家常，电话响了。
　　　　　　冬子接听，是贵志打来的。
　　　　　　“我现在要去九州，人在羽田机场。”
　　　　　　贵志的电话总是来得如此唐突。
　　　　　　“虽没有什么事，却要跟你讲一声。”
　　　　　　“是去福冈？”
　　　　　　“就是上次那件大楼设计的事，约莫要待上一星期。如果方便，星期天能过来吗？”
　　　　　　“今天是星期三，距星期天还有四天。”
　　　　　　“我仍住上次那家饭店。能来吗？”
　　　　　　“还不知道。”
　　　　　　“可以的话，星期六绘我电话，如果我不在，交代柜台就可以了。”
　　　　　　“我知道。”
　　　　　　“没有什么不对吧？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　“那么，登机时间到了，我要挂断啦！”
　　　　　　贵志的电话一向如此，总是最后一刻才打来。在百忙之中特别告诉自己一声，应该说很有心才对，却总觉得太匆促了些。
　　　　　　但，一接到贵志的电话，冬子的心情很自然就满足了，亦即她有了安心感，知道他人在娜里，有着什么样的行动。
　　　　　　接过电话后，冬子心情更惊快了。
　　　　　　外面雨停了，行道树恢复翠绿，中来减少的行人又增加，也有客人进入里面。
　　　　　　正在招呼客人时，真纪问她：“老板娘，电话。”
　　　　　　这次是船津打来的。
　　　　　　“要向医师公会提出的申请书已完成，今天能够见面吗？”
　　　　　　“好呀，你什么时间方便？”
　　　　　　“傍晚以后任何时间都可以。”
　　　　　　“那么，我们一起吃晚饭吧！今天我请客。”或许是心情好转，冬子话多了，连自己也感到惊讶。
　　　　　　上回见到郁郁不乐的冬子，这次不一样，船津或许怔立当场吧！
　　　　　　挂断电话，冬子又回去招呼客人。一位上了年纪的妇人和一位大学生摸样的少女来看帽子，从相貌上一眼可看出是母女。她们轮流戴着前面循翘起的草帽和登山帽，不知该选哪一顶。
　　　　　　母亲劝女儿选戴感觉上有少女活泼气息的草帽，可是女儿却喜欢散发女性韵味的登山帽。
　　　　　　“两顶都很好看，不过若是平常要戴，也许草帽会比较合适，因为前据翘起洋溢着青春气息。”冬子建议。
　　　　　　结果，女儿决定买草帽。
　　　　　　心情好的时候，连顾客都很顺利的接受建议。
　　　　　　冬子正在招呼另外两组客人时，中山夫人来了。
　　　　　　“现在有空吗？”
　　　　　　“要再等一会儿……”
　　　　　　夫人身后跟着一位二十五岁左右的青年。
　　　　　　“我在‘含羞草馆’等你，有空时请来一下。”
　　　　　　“好的。”
　　　　　　“那我先过去了。”夫人轻轻点头后，和青年转身一同离去。那位青年似男性时尚杂志里跳出来潇洒英俊，但，冬子未曾见过。
　　　　　　等客人离开后，冬子走向“含羞草馆”。
　　　　　　夫人和青年对面坐着，见到冬子，立即介绍：“这位是竹田信也先生，这位是刚刚路你讲过的冬子小姐。”
　　　　　　“很漂亮吧？不过她已经有男朋友了。”夫人说。
　　　　　　青年微笑。
　　　　　　“要什么？”
　　　　　　“咖啡好了。”
　　　　　　“上次你走之后，闹得很厉害呢！”
　　　　　　夫人开始谈及上次教授回家后的事，青年边抽着好，边不置可否的听着。
　　　　　　年龄约莫才二十四、五岁，肤色白皙，身穿三件式西装，时而弹动手指发出声音，有着一种流氓气息。
　　　　　　聊了约莫二十分钟，夫人对青年说：“已经三时，你还没准备吧？可以回去了。”
　　　　　　青年摁熄香湖，站起身来。“那我先失陪了。”
　　　　　　“辛苦啦！晚上我会再过去。”
　　　　　　“我等你。”青年很有礼貌的打招呼之后，离去了。
　　　　　　“他是谁？”等青年挺按的背影消失于门外后，冬子问。
　　　　　　“上次跟你提过的男朋友呀！不错吧？”夫人说着，促狭似的笑了。“才二十四岁呢！”
　　　　　　夫人四十一岁，两人相差将近二十岁。
　　　　　　“觉得可笑吗？”
　　　　　　“不，”冬子慌忙摇头。
　　　　　　“目前在当酒保、不过工作很认真，是个好青年。”
　　　　　　“在哪一家店？”
　　　　　　“青山那边……上次我和你一起离开时，不是中途下车吗？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“年轻男人最好了，单纯、温柔，最重要是充满新鲜感。要介绍一位给你吗？”
　　　　　　“不，我……”
　　　　　　“你也不应该只和贵志在一起，有时候不妨和年轻男人交往。”
　　　　　　冬子想起船津。的确，年轻男人很单纯，也很专注，可是对冬于而言，那种专注是有一点沉重的负担。
　　　　　　“不过，没有问题吗？”
　　　　　　“什么问题？”
　　　　　　“你和他交往，教授……”
　　　　　　“放心，反正彼此心照不宣。”
　　　　　　的确是这样没错，但、因为对方太年轻了，冬子总觉得有点不太谐调。
　　　　　　“这么说，他晚上都在店里？”
　　　　　　“所以我们都像这样在白天见面，算是光天化日之下偷情吧！”
　　　　　　说着，夫人压低声音。“你别看他好像有些玩世不恭模样，其实是第一次呢！所以，很多技巧都是我教他的。”
　　　　　　对于会说出这种话的夫人，冬子忽然觉得不洁了。
　　　　　　“我很担心呢！害怕让他见到像你这样漂亮的人之后会被你夺走。”
　　　　　　“我不会做这种事的。”
　　　　　　“那就好。”
　　　　　　“和他在一起很久了？”
　　　　　　“应该有两个月了吧！”
　　　　　　冬子脸望向别处。
　　　　　　夫人温柔的说：“可是，那和我对你的心意不一样，所以你别介意。男人就是男人，都是逢场做戏罢了，反正不久他也会离开我。”
　　　　　　“可是，女人有男朋友会更漂亮的，我把男人当做化妆品的替代物。”夫人淡淡的说。
　　　　　　但，已经年过四十，却仍找年轻男情人，夫人的体力也令人惊讶。
　　　　　　大多数人基于错综情结都会有点畏惧心态，夫人完全没有，而且还堂而皇之的带年轻情人绘别人看。对于夫人和身份不清不楚的男人交往的方式，冬子不敢苟同，不过却不能不佩服她的勇气。
　　　　　　“今晚一块去他上班的酒吧，如何？晚一点还有吉他自弹自唱，很热闹呢！”
　　　　　　“对不起，我今夜刚好有一点事……”
　　　　　　“又和贵志碰面？”
　　　　　　“不是的。”
　　　　　　“那是和别的男朋友？”
　　　　　　“没有那样的人。”边否认，冬子边在想，对自己来说，船津算是什么呢？不是情人，也并非朋友，勉强只能说是较了解自己的男人吧？
　　　　　　“反正你在手术中已经失去了子宫，最好也尽情享乐吧！我们都没有那个，不必担心杯孕，这可是大好机会哩！”
　　　　　　“如果平白让自己变成老太婆，你又何必出生在这个世界上呢？”
　　　　　　或许，夫人内心之中存在着来自年龄的焦虑吧！
　　　　　　“下次找个机会去牛郎酒吧看看，听说是相当有意思的地方呢！”
　　　　　　“我实在不敢……”
　　　　　　“女人不经常被男人环绕的话，会失去魅力的。”
　　　　　　冬子也想过要像夫人那样悠闲的享乐，可是真的要实行时，她又退缩了。
　　　　　　“我希望你别误会，虽然和那男孩交往，我仍旧喜欢你的，因为男人和女人的爱完全不同。”
　　　　　　“可是，如果喜欢上一个男人，不会觉得和女人做那件事很无趣吗？”
　　　　　　“或许是有那种情形存在，但，我和他只是彼此各取所需，不一样的。”
　　　　　　“各取所需？”
　　　　　　“没错，一种肉欲之爱。”
　　　　　　“你不喜欢他吗？”
　　　　　　“喜欢当然是喜欢了，可是与其说爱，不如说只是觉得他可爱，你能了解这种心情吗？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　对此，冬子似乎也能够体会。
　　　　　　“可是，我和他终究也只是暂时的关系，讲难听些，他就像是首饰一般。”
　　　　　　“只是这样吗？”
　　　　　　“目前是这样。”
　　　　　　“不久，如果我也和像贵志那种男人谈恋爱，那才真的有可能抛弃家庭，当然，也包括你在内。”
　　　　　　和中山夫人分手，冬子回到店里时已是四时。
　　　　　　店里有五位客人，其中一位是购买上次参加展示的水手幅之人，她表示希望再买一顶登山帽。
　　　　　　“我非常喜欢你这里的帽子哩！”
　　　　　　冬于知道对方住在自由之丘，却不知道从事何种行业。看起来才只有二十二、三岁，是家庭主妇吗？或是做什么工作？
　　　　　　但，冬子虽在内心揣测，却没有问对方。
　　　　　　从服装穿着上看来也相当奢华，但是，若没有这样的客人，帽子专售店不可能经营下去。
　　　　　　冬子帮对方量好订制的帽子尺寸，待对方离去，店内又恢复冷清了。
　　　　　　真纪趁隙对冬于说：“老板娘，你今夜有空吗？”
　　　　　　“我和朋友约好要见面。”
　　　　　　“那么，下次再说吧！”
　　　　　　“有什么事？如果方便的话，在这里也可以说啊！”
　　　　　　真纪沉吟片刻，开口：“是上次提到的和木田先生的事……我和他分手了。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“因为，他丝毫都不能理解我的心情。”真纪把玩着柜子上的手提包，说：“男人为何那样想得到女人的身体呢？”
　　　　　　“你不答应他？”
　　　　　　“他一直执拗的要求，我不耐烦了，就给了他，想不到他居然说‘没意思’。”
　　　　　　“真的这样说？”
　　　　　　“他本来那样想要的呢……太过分了！”嘴里虽是这么倔强，但，可能也是很大的打击吧？真纪的神情像是随时会哭。“讲那样的话，我还能跟他继续交往吗？”
　　　　　　真纪的话也没错。冬子想安慰她，可是在店里，时间和地点都不对。“你不必在乎这种事呀！”
　　　　　　“可是，我要怎么做才能让自己和对方都满足呢？老板娘，你教我。”
　　　　　　事实上，冬子自己还想问人家呢！
　　　　　　“书上常常写了一大堆方法，但，那样做就真的能达到高潮吗？”
　　　　　　“哪样做？”
　　　　　　“做一些奇怪的体操之后……但，不能达到高潮的人还是没用，对不？”
　　　　　　“你还年轻，没什么好焦急的，以后一定会出现能让你幸福的人。”
　　　　　　“真的吗？老板娘？”
　　　　　　“因为你是最完善的女性。”冬子抑制想抱紧对方的冲动，轻拍真纪的肩膀。
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　　　　　　夜里打烊后，冬子和船津在原宿车站会合。
　　　　　　在“含羞草馆”碰头也无所谓，但，白天才在那里见过中山夫人，冬子不想再去。
　　　　　　“今晚我请客，想吃什么？”冬子问。
　　　　　　船津一脸无法相信的样子。“你真的要请客吗？”
　　　　　　“我在电话里说过吧？”
　　　　　　“那我就不客气了。我随便，什么都可以。”
　　　　　　“那可是最令人困扰的呢！”
　　　　　　白天见过中山夫人，又听真纪谈了失恋之事，冬子脑子里有些混乱，但是心情却很轻松，似乎身体状况一好，不管听到什么都不太放在心上了。
　　　　　　考虑之后，两人决定到赤扳一之木街巷内的“皮斯特”法国料理店。那是一对夫妻经营的餐厅，以前设计师伏木曾带冬子去过，地方虽不大，口味却极佳，价钱也便宜，可以省下多余的服务费来满足口腹之欲。
　　　　　　若在晚饭时间，必须事先预约才有座位，但是现在已经八时过后，应该不会有问题。
　　　　　　“辛苦你啦！”葡萄酒送上桌后，冬子轻轻和船津碰杯。
　　　　　　“不客气……”船津似乎不知该怎么回答，而且，也不明白冬子今日请吃饭的原因。
　　　　　　但，冬于早就打算向船津表示谢意了。直到目前为止，从住院至出院，接下来又是调查，船津可说替自己做了很多事，尽管后来的调查并非自己所愿，至少，他是尽心又尽力了。
　　　　　　何况，在自己和贵志的关系已被他知道的现在，冬子也希望向他道歉。
　　　　　　两人先天南地北闲聊之后，船律从纸袋里取出文件，说：“请你在上面签名盖章。”
　　　　　　冬子一看，十六开的纸上写有“委托调查书”宇样，内容为“去年九月，我在原宿的明治诊所就诊，被诊断为子宫肿瘤，也接受肿瘤摘除手术，但是，手术后院长表示巳施行子宫摘除手术。但，关于这点，手术之前另一位医师曾说过只要摘除肿瘤即可．没必要连子宫一并摘除。另外，目白的都立医院医师也是同样说明……”
　　　　　　读到这里，冬子移开视线。
　　　　　　“如何？”
　　　　　　“还好……”冬子从手提包内拿出钢笔，写下姓名后，盖章。
　　　　　　“这样就行了吗？”’　　　　“那么我明天立刻送出去。”船津安心似的喝了一口葡萄酒。
　　　　　　看了委托调查书，冬子忽然想让自己喝醉了。或许，白天听了中山夫人和真纪讲过的那些话，也是导致情绪亢奋的原因之一吧！
　　　　　　“要另外找个地方喝酒吗？”
　　　　　　“你要不要紧？”
　　　　　　走出“皮斯特”，两人进入附近地下楼的酒吧。冬于曾和贵志来过这儿两、三次。
　　　　　　“对了，你姨妈还好吗？”冬子试着问。船津的姨妈同样是因子宫癌而摘除子宫。
　　　　　　“还是一样。上次她和姨丈一起来过东京。”
　　　　　　“他们感情好吧？”
　　　　　　“那当然，因为他们彼此相爱。”
　　　　　　“摘除子宫之后也一样？”
　　　　　　“好像摘除之后更亲爱了。”
　　　　　　“真令人羡慕哩！”
　　　　　　“姨妈说过，摘除子宫绝对不会有影响。”
　　　　　　“谢谢你的安慰。”
　　　　　　“我并非这个意思。”
　　　　　　“我知道的。”
　　　　　　冬子又叫了一杯掺水威士忌。
　　　　　　约莫喝了一小时，这次换至船津熟悉的新宿的酒吧。之后，又再前往车站西边出口的小酒吧。
　　　　　　冬子喝得相当醉了，她自己也知道全身无力，不停地轻轻摇晃。她明知非回家不可，却又不想站起来，此刻，她有自信任何事都能做到。
　　　　　　“现在我想找个男人玩呢！”
　　　　　　“找谁？”般律谅讶的抬起脸。
　　　　　　“谁都可以呀！”
　　　　　　“不，那可不行。”
　　　　　　“那么，你愿意吻我吗？”
　　　　　　“什么……”
　　　　　　“你看，这里很暗，没有人会知道的。”
　　　　　　“怎么啦？”
　　　　　　“不要开玩笑了！这么做对所长……”
　　　　　　“别理他。”
　　　　　　“不，不行。”
　　　　　　“真是没用的人。啊，我醉了。”冬子靠在船津肩头，她觉得很愉快，似乎可以就这样放心睡着。
　　　　　　“该回去了吧？”船津在她耳畔轻声说。
　　　　　　“继续再喝啊！”
　　　　　　“可是，已经凌晨二时了。”
　　　　　　“那么你送我。”
　　　　　　冬子不知道自己是怎么回到家。醒来时，已经睡在床上，衣服未脱，身上盖着毛巾毯。洋装胸口的钮扣开了一颗。
　　　　　　看一眼床旁的座钟，是凌晨四时。离开新宿最后那家酒吧是二时，假定直接回来，自己至少也睡了一个多钟头了。现在能清醒回想起来的只是走出店外搭上计程车，当时船津在身旁。
　　　　　　但，后来怎么进人家中、为何睡在床上？冬子已无记忆。反正，是船津送自己回家绝对不会错！
　　　　　　想到这里，冬于爬起来，坐在梳妆台前。
　　　　　　凌乱的头发底下是苍白的脸孔，眼窝四周出现淡谈的黑晕，皮肤于涩粗腿，仔细一看，连口红也几乎褪尽了。她解开洋装的另一颗钮扣，望着胸口，白誓的胸脯毫无变化。
　　　　　　船津扶自己躺下后就逞自离开吗？看身上衣衫齐整，应该是没发生过什么事，何况，裤袜仍穿在身上。不过，嘴唇留有某种特别的触感，虽不太确定，却好像被偷吻过的感觉。
　　　　　　冬子到厨房嗽口，然后以卸妆乳液卸除粉底。头阵阵独痛。
　　　　　　到底喝了多少酒呢？她是第一次醉成这样。
　　　　　　以前即使喝酒，都有贵志在身旁，一旦有了醉意，他就会帮自己节制。但是，昨夜却拼命猛灌……自己在醉后没做出什么丑态吗？船离是受不了而离去？
　　　　　　无论如何，回到家睡觉却什么都没有知觉，自己这样也太过分了，还好对方是船津，换作别人的话，岂不是很糟糕？
　　　　　　冬子卸妆后，进入浴室冲澡。整颗头还是昏沉沉的，但是汗的感觉消失了。出来后，喝了冰开水，险情稍微平静下来了。
　　　　　　船津已经回家休息了吗？冬子想到是否该打个电话向他道歉。但，三更半夜打电话或许太没礼貌了。她锁上房门，熄灯，再度上床。
　　　　　　快凌晨五时了，窗帘缝隙透着谈谈的曙光。
　　　　　　——这样不行的……
　　　　　　对于自己烂醉如泥，冬子忽然感到难堪了。
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　　　　　　天亮后，冬子爬不起来，直到中午过后才到店里。
　　　　　　醉意未退，她实在很想休息，可是，下午已和两位老顾客约好，不到店里也不行。
　　　　　　“老板娘，你怎么啦？脸色好难看。”一到店里，真纪马上问。
　　　　　　“昨夜多喝了一点。”
　　　　　　“嘿，老板娘也会做这种事吗？我想，一定是和很不错的男人喝酒吧？”
　　　　　　“不是的。”
　　　　　　“又在隐瞒了？老板娘真不干脆。”说着，真纪转过脸。
　　　　　　真纪连男友和性方面的事都坦白告诉冬子，但，冬子却几乎没讲过自己的事，即使被问及，也马上岔开话题，所以真纪才不满吧！
　　　　　　是否有喜欢的男人倒无所谓，但，冬子却有着身体接受过手术的错综情绪，而那已在不知不觉间成为心灵负担了。
　　　　　　冬于正在招呼顾客时，船津来了电话。
　　　　　　“昨夜真抱歉，我醉得不省人事。”冬子道歉。
　　　　　　“现在觉得如何？”船津问。
　　　　　　“头还在痛，不过勉强可以工作了。”之后，她压低声音。“是你送我回家？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“后来我醒过来，吓一跳呢！”
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　“对不起什么？”
　　　　　　“不……”船津沉默了。
　　　　　　——果然被船津偷吻了吗……　　冬子很想问，却忍住了，沉默不语。
　　　　　　“下次让我请客。”
　　　　　　“以后再说。”
　　　　　　“这个星期之内不行吗？”
　　　　　　“可是，昨夜……”
　　　　　　“所以，看是明天或后天。”
　　　　　　“下星期吧？或者下下星期。”
　　　　　　“不，就是后天。”很难得，船津会如此强迫！
　　　　　　“怎么回事？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“所长如果回来，我们岂非就无法见面？”
　　　　　　“没有这回事！我想你大概有所误会。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“你想大多了，根本不必在乎那种事。”
　　　　　　“还记得昨夜的事吗？”
　　　　　　“有什么不对？”
　　　　　　“不。反正，今天或明天请你和我见面。”船律的语气很坚决。
　　　　　　“就算两、三个小时也好。”
　　　　　　对方愈强迫，冬子反而退缩了。船律今天邀约的口气仿佛冬子和他见面乃是理所当然，而这种充满自信的态度，感觉上是来自昨夜的亲近。但，此一时，被一时！
　　　　　　昨夜的确是冬子约船津一起吃饭、喝酒，而且醉后在不省人事中被送回家，虽然无法肯定，不过很可能被船津趁隙偷吻，船津很可能以为自己等于是接受他了。
　　　　　　“只是两、三个小时也好。”
　　　　　　“是不是身体不舒服？”
　　　　　　冬子沉默着。她既不愿推称身体不舒服，也的确一切正常，问题是，昨天和今天已经不一样了。
　　　　　　“明天，或者后天吧！反正一定要在这两个星期内。”
　　　　　　船津这种说话态度也让冬子很在意。他知道这个星期内贵志前往九州，所以才强迫邀约，亦即，本来忠实、温柔的仆人，如今已变成十足的男人了，不再是情投意合的朋友，而是充满追求欲望的异性。
　　　　　　感觉到这种变化时，冬于的心情开始退缩了，仿佛有某种郁闷往自己全身覆盖下来。她也觉得船津是位很不错的青年，却不希望彼此有更深入的关系。
　　　　　　拒绝船津的邀约后，冬子回家。十一时过后，正想上床时，贵志打电话来了。
　　　　　　“啊，你今天在家？”一开口，贵志就这样说。
　　　　　　“你打过电话？”
　　　　　　“昨夜，十二时和凌晨一时。”
　　　　　　“啊，昨夜我……和一位朋友碰面。”
　　　　　　“那很好啊！”贵志淡淡的回答。
　　　　　　这反而让冬子忍不住想刺激他了。“我和男性朋友一起去吃过饭。”
　　　　　　“那么，我凌晨二时左右应该再打一次电话的。”
　　　　　　“回到家已经三时过后。”
　　　　　　“哦，这么晚？”
　　　　　　“我喝醉了，被对方扶回家。”
　　　　　　“那一定很糟糕！如果那种时候我打电话来，绝对会被臭骂一顿了。”
　　　　　　“……”冬子觉得再说下去也没意思，沉默了。
　　　　　　“对了，后天是周末，你能来吗？如果要过来，我会事先准备。”
　　　　　　“别的女人不行？”
　　　　　　“你还在醉？”
　　　　　　“不，很清醒。”
　　　　　　“看样子心情很不好呢！对了，怎么决定？”
　　　　　　“我很想去，但，算了。吧”
　　　　　　“如果想来的话，就过来呀！”
　　　　　　“可是，会影响你的工作吧？”
　　　　　　“周末的话就不要紧了，再说，藤井也想见你。”
　　　　　　“藤井先生还好吗？”
　　　　　　“那家伙似乎为太太的事很苦恼。”
　　　　　　“苦恼？”
　　　　　　“在电话中不好说明……最重要的，你要过来吗？”
　　　　　　“上次才刚去过，不去了。”
　　　　　　“那么，我帮你买点礼物回去。要什么呢？”
　　　　　　“什么都不要。你早些回来就是了嘛！”
　　　　　　尽管嘴巴逞强，冬子最后还是向贵志撒娇了。
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　　　　　　贵志自九州回来的翌日，冬子和他在赤冈的餐厅碰面。他虽是去工作，却好像也顺便打了高尔夫球，脸孔晒成黝黑，身材似手更结实了些。
　　　　　　“给你的。”贵志递出一个细长型的纸包。
　　　　　　冬子打开一看，梧恫木盒内是博多织的衣带。
　　　　　　“你居然没忘？”
　　　　　　“我不知道要买什么，很困惑呢！”贵志羞赧的笑了笑。“藤井要我向你致意。”
　　　　　　“你在电话中说他正在苦恼，怎么回事？”
　　　　　　“我说过他太太住院吧？”
　　　　　　“过程还顺利吗？”
　　　　　　“还不错，但，手术后好像就没有那方面的关系。”
　　　　　　“并没有什么问题，只是……提不起兴趣。”
　　　　　　“是藤井太太那方面吗？”
　　　　　　“藤井也一样。”
　　　　　　“怎么可能……”
　　　　　　“我也不太清楚，但，可能是因为藤并看到整个手术过程吧！由于他和医师是朋友，对方出于好意才让他看，但，反而造成很大的打击。”
　　　　　　冬子想像着自己被摘除的部位让贵志见到的情景。如果那样，贵志也许同样再也不想和自己上床吧！
　　　　　　“他太太也知道这件事吗？”
　　　　　　“好像还没告诉她。不过，即使他提出要求，太大也不答应。”
　　　　　　“为什么呢？”
　　　　　　“她说自己已不是女人，拒绝了。”
　　　　　　“岂有……”
　　　　　　“他也告诉太太说没有这回事，可是大太却顽固的拒绝，不过，同意他可以和别的女性发生关系。”
　　　　　　“那么，藤井先生他……”
　　　　　　“他深爱着太大，不可能做出这种事。”
　　　　　　“这么说，他们……”
　　　　　　“入夜后，藤井觉得太太很可怜，睡前总会握住太太的手。所以，现在即使在外面喝酒，到了十一时，他一定会回家。”
　　　　　　冬子想起在福冈见到的藤井那和善的脸孔。从外貌看是嗜酒的粗扩型人物，事实上却非常细心体贴、以温柔来包覆住内心敏锐的感受性。
　　　　　　而，他却只握住妻子的手静静躺着，在淡谈的床头灯光照射的静寂卧室里，两人想到确定彼此掌温的躺着，不久就进入梦乡。妻子已抛弃自己身为女人的念头，想要平淡的生活，丈夫也知道，却仍藉手掌的温度想传达内心的爱，这种中年夫妇之间没有肉体关系的宁静爱情，自有其美丽的和温柔的一面。
　　　　　　但是，藤井四十二岁，妻子只有四十岁，虽是已属于没有冲动的年纪，却非性欲已消失的年龄。
　　　　　　“两个人像这样就满足了吗？”
　　　　　　“不可能满足吧！但，或许也是没办法的事，因为并非身体互相接触才算是爱的表现。”
　　　　　　“可是，只是这么做的话，男人无法忍耐吧？”
　　　　　　“我想也是，不过，如果妻子不约束，男人反而很难在外头逢场作戏。”
　　　　　　“是这样吗？”
　　　　　　“当然，也有妻子什么都不说，男人仍在外花天酒地；但，藤井却不同，他认为妻子在手术后陷入苦恼、郁闷之中，自己如果还这样做，未免太残酷了。”
　　　　　　“可见他相当爱着妻子了。”
　　　　　　“也许吧！”
　　　　　　“可是，只因为接受过手术就主动退缩，他妻子的心情也真令人难懂。”
　　　　　　“他太太是属于神经质的人，就算医师说明那并没有影响，还是无法看得开。”
　　　　　　“只因为这样？”
　　　　　　“也可能是知道藤井失去欲望了吧！”
　　　　　　冬子想起江户时代，宫廷里的女人只要年近三十岁，就自动不再与将军同衾，因为认为年纪大了还沉溺情欲之中未免过于淫乱。
　　　　　　但是，现代人的性爱并无年龄限制，没有人会认同那样的理由的。
　　　　　　冬子又想到中山夫人。藤井之妻和中山夫人完全不同，藤井之妻在手术后似已放弃自己是女人之事，但是中山夫人却反而愈大胆开放，坚持自己是完全的女人。一方是后退，另一方是前进，这是由于个性使然呢，抑或另有其他原因呢？反正是鲜明的对比。
　　　　　　若与这两人比较，冬子可能较接近藤井之妻吧！她虽不似藤并之妻那般强烈，却也希望逐渐脱离男文的情欲关系，也想亩认已和这种关系无缘。
　　　　　　“竟然在这种话题里打转。”贵志改变话题慨的喝着葡萄酒。
　　　　　　冬子也很想逃避这个话题。
　　　　　　“我设计的大楼终于开始兴建了。”贵志恢复建筑师的表情。
　　　　　　“什么时候会完成？”
　　　　　　“可能要到今年底吧！”
　　　　　　“那么你又会去福冈？”
　　　　　　“不，只要开始施工，就没有必要常去了。”说着，贵志似忽然想到。“船津说他想辞掉工作。”
　　　　　　“船津？”
　　　　　　“我一回来，他马上提及这件事。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“不知道。”贵志替自己和冬子倒酒。
　　　　　　“他辞职后要做什么？”
　　　　　　“说是希望到美国再深造。”
　　　　　　上个星期和船津见过面，但他却连一个字也未提及。
　　　　　　“他虽年轻，却相当有才华，对我的事务所而言，他的离去实在可借。”
　　　　　　“那么，你何不挽留？”
　　　　　　“我当然要他考虑，但，他似乎已下定决心。”
　　　　　　“以前就有征兆吗？”
　　　　　　“不，是突然提出。”
　　　　　　“这就奇怪了。”
　　　　　　贵志点头后，凝视冬子。“你不知道吗？”
　　　　　　“知道什么？”
　　　　　　“船津辞职也许原因在你身上。”
　　　　　　“我？”冬子想起船津强迫邀约的电话，或许当时他已下定决心辞掉工作了。
　　　　　　“这是我的臆测，亦即，他觉得和我一起做事是很痛苦之事。”
　　　　　　“痛苦？”
　　　　　　“他喜欢你，所以才无法忍受。”
　　　　　　“岂有……”
　　　　　　“他很死心眼，也喜欢钻牛角尖，以前曾经参加学生运动。”
　　　　　　“我不知道哩！”
　　　　　　“所以被某大建筑公司革职，通过朋友介绍，进人我的事务所。”
　　　　　　贵志这么一说，冬子也想到船津的确是有点爱钻牛角尖，像对医院的愤怒，还有对冬子的强迫态度都是。
　　　　　　“我去九州期间，你没和船津见面吗？”
　　　　　　在贵志凝视下，冬子低头不语。贵志的预感很敏锐，表面上好象什么都不知道，其实却无所不知。
　　　　　　“他没有说想辞职是为了你之类的话吗？”
　　　　　　明知沉默就是代表承认，冬子仍沉默不语。
　　　　　　“这件事算了……”贵志抽着烟，望向窗外。不久，拉回视线，手握酒杯，问：“且不谈船津，但，你觉得他如何？”
　　　　　　“如何？”
　　　　　　“喜欢他吗？”
　　　　　　“不。”
　　　　　　“应该是喜欢吧？”
　　　　　　“我觉得他不错，却非喜欢……”
　　　　　　“现在你可以和他结婚的。”
　　　　　　“和他？”
　　　　　　“他应该是这样期待着。”
　　　　　　“怎么可能？”冬子喝一口葡萄酒让自己冷静下来。
　　　　　　“如果不把握机会，他将离你而去，这也没关系吗？”
　　　　　　冬子注视贵志。“你希望我和船津结婚？”
　　　　　　“不希望！”
　　　　　　“那，为何讲这种话？”
　　　　　　“我不希望你后悔。”
　　　　　　“我不会后悔。”
　　　　　　“这么说，船津离开了也无所谓？”
　　　　　　“当然。”
　　　　　　“真的吗？”
　　　　　　望着贵志，冬子内心忽然不安了。她明明憧憬着结婚，却没办法接受船津，并不是讨厌对方，而是很难下定这种决心。
　　　　　　“可是，船津还不见得真的会辞职吧！”
　　　　　　“他一旦说出口就不会改变。”
　　　　　　“绝对不会改变？”
　　　　　　“看样子我叫他帮你的忙是做错了。”
　　　　　　“可是．我并没有……”
　　　　　　“这我知道。但是，却因此失去一个人才。”
　　　　　　“大概是你太漂亮了吧？”
　　　　　　“怎么可能讲这种话？”
　　　　　　“当然这不是你的责任。”贵志苦笑，按熄香烟。“要去哪里吗？”
　　　　　　“今天我要直接回家。”
　　　　　　“有事？”
　　　　　　“也不是。”冬子今夜不想和贵志上床。
　　　　　　走出赤冈的餐厅，两人很自然的往青山方向走。晚上九时，四周车流还很多。
　　　　　　走到展示进口车的大楼前，贵志开口了：“怎么样？可以吧？”
　　　　　　“可以什么？”
　　　　　　“我想要你。”
　　　　　　“我说过今天不行，对不？”
　　　　　　“那搭计程车吧！”
　　　　　　“再走一会儿。”冬子走在前面。确实，在餐厅里的时候，她想直接回家，可是一旦出来外面，又觉得这样单独回家太寂寞了。尽管继续累积肉体关系令她心情沉重，但她目前还不希望和对方分开。
　　　　　　“但是，为什么……”贵志喃喃问道。
　　　　　　“为什么，没有理由的。”
　　　　　　“还在意着那件事？”
　　　　　　“说完全不放在心上是骗人。”
　　　　　　“或许不该告诉你藤井的那些事的。”
　　　　　　“和藤井的事无关。”
　　　　　　“还是搭计程车吧！”
　　　　　　“等一下！”冬子制止，在路口左转。
　　　　　　进入巷道，周遭马上转为静谧了。走了约莫五十公尺，冬子问：“我想问你，为何约我这样的女人？”
　　　　　　“因为喜欢你啊！”
　　　　　　“骗人！”冬子停住脚，凝视贵志。“我没有子宫呢！”
　　　　　　“那又有什么关系？”
　　　　　　“可是，我一定是个没趣的女人吧？”
　　　　　　“那只是你自己认为而已。”
　　　　　　“但，我已不再像从前那样燃烧了。”
　　　　　　“那只是暂时。”
　　　　　　“能够更热情燃烧的女人岂非更好？”
　　　　　　“并不是只要热情燃烧就好。”
　　　　　　“可是，男人不是都喜欢这样的女人吗？”
　　　　　　“有时候会喜欢，有时却不会，何况，喜欢或厌恶不只是靠做爱来决定。”
　　　　　　“但是……”
　　　　　　“你应该能做到的。”
　　　　　　前面是缓坡，再过去是一栋白色大楼。
　　　　　　“可是，我仍旧不明白。”
　　　　　　“或许该说是斩不断的缘分吧！”
　　　　　　“你是同情？”
　　　　　　“应该算是男人的自信吧！”
　　　　　　“约我和男人的自信有关吗？”
　　　　　　“我自信完全了解你的身体。”
　　　　　　“讨厌！
　　　　　　“若只因接受那种手术就让我们的关系崩溃，实在是太遗憾的确，冬子也能体会贵志的这种心情，但是若问她要如何是好？她自己也不明白。
　　　　　　尽管拘泥于上宾馆，但，走到下坡处，冬于还是搭上计程车。就这样，两人前往位于千驮谷附近、曾经去过的宾馆。
　　　　　　或许因为来过一次，进入房间后，冬子的情绪稍微缓和了，喝过啤酒，浸泡过热水澡，本来拒绝的念头很自然的消失。
　　　　　　“来吧……”
　　　　　　冬子被贵志伸出的手拉上床，她命令自己闭上眼。
　　　　　　——什么都不要去想……　　　　眨离闹市区并不太远，却听不见一丝声响。冬子就这样接受了贵志的深入，时间流逝，清醒时，贵志静静移开身体，躺下。之后，拿过烟灰缸来，点着香烟，趴在床上。
　　　　　　冬子侧躺，凝视着贵志宽厚的肩膀，心想：又是和以前同样的情景。
　　　　　　每次吸一口烟，在床头灯的亮光下，贵志扩大的身影就轻轻摇晃。
　　　　　　“怎么样？”
　　　　　　“咦？”
　　　　　　“今天有一些不同吗？”
　　　　　　冬子沉默不语。但，的确比以前有稍满足的感觉，只不过，若说已完全恢复又相差太远了。
　　　　　　“算了……”贵志把香烟搁在烟厌缸，转脸面向冬子，伸过手来。“是这里吧？”
　　　　　　“什么意思？”冬子扭动身体。贵志的手移近她小腹的疤痕。
　　　　　　“摸一摸没关系吧？”
　　　　　　“我不要！”
　　　　　　“拜托嘛！”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“得奇怪呢！只要摸着这个疤痕，我就会感到心情完全放松了。”
　　　　　　“哪有这回事？”冬子又想避开对方的手。
　　　　　　“真的哩！你静静的别动。”贵志的手摸到疤痕边缘，接通馒馒抚摸整道疤痕。“从这种地方真的能够摘除子宫吗？”
　　　　　　“别说了……”
　　　　　　“很平滑、漂亮的疤痕。”
　　　　　　冬子忍住痒，默然。
　　　　　　“你的确在这里。”
　　　　　　“什么意思？”
　　　　　　“抚摸着疤痕，能确实感受到和你在一起。”
　　　　　　“根本是谬论！”
　　　　　　“可以吻它吧？”
　　　　　　“不要！”
　　　　　　“很可爱的疤痕呢！”
　　　　　　虽然冬子摇头，贵志仍用双手按住她小腹。
　　　　　　“不要做这种奇怪动作！”冬子身体往后缩。
　　　　　　贵志死了心，脸孔往上移，问：“为什么不要？”
　　　　　　冬子转过脸。但，疤痕被抚摸后，她的心情反而转为开朗了。
　　　　　　“起来吧！”冬子先起来，走进浴室冲澡。
　　　　　　穿好衣服，回来时，贵志已从冰箱里拿出啤酒，正在喝。“你不喝吗？”
　　　　　　“当然要。”做爱后又被抚摸疤痕，冬于变得稍微大胆、开朗了。
　　　　　　“没有什么困扰的事吗？”
　　　　　　“困扰？”
　　　　　　“譬如店里的生意或工作方面……”
　　　　　　“目前还算很顺利。”
　　　　　　“如果有，请告诉我一声。”
　　　　　　虽然贵志的话意味着届时他会援助，不过，冬子已不打算接受援助了。好不容易发誓要自力更生，若存着有人会帮助的心理，很快就会失去意志力。
　　　　　　“船津的事不要紧吗？”喝完啤酒，贵志确定似的问：“即使他辞职、去了美国也没关系？”
　　　　　　“当然和我无关……”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　冬子无法窥知贵志为何还问起这件事的用意。
　　　　　　“走吧！”短暂沉默后，贵志拿起话筒打电话请柜台帮忙叫计程车。
　　　　　　冬子对镜子补妆。
　　　　　　不久，女服务生来了，告知计程车已到。
　　　　　　虽然总是这样，但，相爱之后要离开时，冬子的心情都很沉重，即使是贵志来自己家也相同。可能因为不久前才那般紧密结合在一起，却形同陌路般分开，内心难免感到会空虚吧！
　　　　　　在这之前，冬子曾多次向贵志倾诉这点，但，倾诉也没用，或许正因为男女关系，那种空虚才无法消失。
　　　　　　即使这样，手术后由于已忘了何谓满足，那种空虚渐斯淡薄了，亦即，无法燃烧达到高潮让分开的寂寞感也跟着减少。
　　　　　　——还未恢复原状……　　　　沿着跳石走在深夜的庭院里，冬子忽然错觉被贵志抚摸过的疤痕变粗摄、撕裂了。
　　　　 病叶
　　　　　　　　他粗暴的打开冬子衬衫的前襟，冬子挺起肩头，让袖管从手臂褪下。
　　　　　　紧接着，他的手伸向裙子，冬子马上察觉到下半身暴露在夜晚的空气中。
　　　　　　这时，船津拉掉领带，脱了长裤，扑上来。
　　　　 1
　　　　　　时序步入五月，雨整整下了一星期。距正式的梅雨季节尚早，只是梅雨前的短暂锋面。
　　　　　　冬子的身体状况再度走下坡，也并非哪里有毛病，只是全身乏力、发烫。早上量体温时是三十六度七，而平常只有三十六度二、三，算是有点高了。
　　　　　　每个月生理期接近时，体温会微微升高，身体也发汗，整个头昏昏沉沉的，神经也亢奋了。
　　　　　　——一大概接近了……　　　　但冬子又自觉好笑，都已经没有生理期了，还接近什么呢？
　　　　　　——这究竟是怎么回事……　　冬子凝视着绵绵的雨，思索着。好像生理期虽已没有，身体里仍残留空洞的循环周期，难道说荷尔蒙分泌仍未改变。
　　　　　　坦白说，以前冬子在生理期来临前，渴望被爱的情绪特别强烈，总忍不住希望被紧紧拥抱，和贵志在一起时，也特别激烈燃烧，想自我抑制都不可能。
　　　　　　这两、三天也是如此，体内似有某种东西在矗动，凝视着从玻璃窗往下流的雨滴之时，她忽然渴望被拥抱了。
　　　　　　“他会来吗？”冬子喃喃自语。
　　　　　　但，她忽然惊觉了：自己怎么会有这样的期待呢？明明对男人已经死了心，自认为没有男人也无所谓了，现在居然会想要躲人男人怀抱？
　　　　　　和藤井之妻不同，冬子或许对于性行为仍未完全死心吧！她有预感，只要有某种契机，性的欢偷一定会再度苏醒。虽不知是什么样的契机，却并不需要绝望！
　　　　　　事实上，上次和贵志在一起时，冬子已多少能够燃烧了，即使离以前那种飘飘欲仙的感觉仍差很远，却也有着，瞬晕眩般的满足。
　　　　　　——自己并非完全冷感……　　会不会是因为被抚摸那道疤痕的缘故呢？
　　　　　　这天下午，船津来了电话。“最近好吗？”
　　　　　　听到对方的声音，冬子的心理自然而然采取防御姿态了。
　　　　　　“我想和你见面谈一些事情，今天或明天有时间吗？”船津的语气与往日不同，显得有些客套般的疏离。
　　　　　　冬子想到上次贵志告诉她的话，答应今晚八时在“含羞草馆”碰面。
　　　　　　下雨天，客人少了。平时在大马路树荫下卖项链和耳环等饰件的青年们也不见了。
　　　　　　入夜后雨仍未停止。八时过后，冬子前往“含羞草馆”时，船津已经到了，正在喝咖啡。
　　　　　　“好久不见！”冬子说。
　　　　　　船津拿着帐单站起身，说：“走吧？”
　　　　　　“怎么啦？”
　　　　　　“在这里不好说话。”
　　　　　　船津走出店外，拦下计程车，两人前往上次喝到深夜的新宿车站西边出口的酒吧。
　　　　　　可能刚入夜不久吧？店里人并不多。两人坐在柜台前，点叫了掺水威士忌。
　　　　　　“你今天有点奇怪呢！”冬子开口。
　　　　　　般津点着香烟，说：“也许所长已经告诉过你……我要离开事务所了。”
　　　　　　冬子假装第一次听说般望着船津。
　　　　　　“一个多星期以前，我已向所长提出辞职之事。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“也没有什么特别的理由，只是想出国再深造。”
　　　　　　“出国？”
　　　　　　“去美国。当然，并不是说留在事务所就学不到什么东西，只不过……”
　　　　　　“已经决定了吗？”
　　　　　　“所长要我再考虑看看，可是，我并不打算改变决心。”
　　　　　　“我都已经二十七岁了，很想趁这个机会再肯定一下自己的能力。”
　　　　　　“这么说，已经快了？”
　　　　　　“这个月底就辞职。”
　　　　　　“这么快……”
　　　　　　“所长也同意了。”
　　　　　　“但是，委托医师公会调查之事，我绝对会负责到最后。”
　　　　　　这个月底的话，只剩不到半个月了。冬子盯视桌上摆满的洋酒瓶，问：“什么时候去美国。”
　　　　　　“还未确定，但，应该是七月份或八月份吧！”
　　　　　　“去美国的什么地方？”
　　　　　　“我有一位大学时代的学长在洛杉砚AIS建筑设计公司任职，我会先去找他帮忙。”
　　　　　　“如果再花心血在那件事上，岂不是会有历耽误？”
　　　　　　“不会的。既已决定出国，我就开始进行各种准备了……”
　　　　　　“可是，真的不必为我的事麻烦了。”
　　　　　　“既然做了，我就希望全力做好。”
　　　　　　这似乎是船津的个性！
　　　　　　“你到美国打算待多久？”
　　　　　　“两、三年吧！不知道。”
　　　　　　“这么久？”
　　　　　　“我觉得不离开一段时间不行。”
　　　　　　“不行？”
　　　　　　“不，没什么……”船津摇头，自嘲似的笑了笑。“这样一来，没有了烦人的家伙，应该能松口气了吧？”
　　　　　　“谁？”
　　　　　　“你啊！”
　　　　　　“怎么可能……”
　　　　　　“我是这样觉得。”
　　　　　　“没有这回事！你若不在，我会很寂寞的哩！”
　　　　　　“不必要勉强自己讲这种话。”
　　　　　　“我不是勉强自己呢！”
　　　　　　船津沉默良久，这才忽然下定决心般的凝视冬子，问：“知道我为何去美国吗？”
　　　　　　“不知道啊！”
　　　　　　“为了离开你。”船津猛灌了一大口掺水威士忌。“希望把你忘掉。”
　　　　　　“怎么……”
　　　　　　“不，是真的，所以才离开事务所。”
　　　　　　“可是，为何一定要离开呢？”
　　　　　　“非这样做不可，否则我会憎恨所长，最后甚至杀了他也不一定。”
　　　　　　“岂有……”
　　　　　　“一想到像所长这样有妻室的人，居然拥有像你这样的女性．就没办法原谅他。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“我明白。你爱所长，就算变成那样，仍不想离开他。但，只有一件事我不懂。”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“为何答应让我吻你呢？”
　　　　　　“答应？”
　　　　　　船津肯定的点头。但，冬子不记得曾经接受对方的吻。
　　　　　　“什么时候？”

　　　　　　“上次你醉了，我送你回家时。”
　　　　　　冬子低头不语。当时的确失去戒心，让船津送自己回家，而且睡得不省人事。
　　　　　　“也许你不记得了，但是，当时我吻了你。”
　　　　　　“你默默接受了。”
　　　　　　“可是，当时我醉了……”
　　　　　　“你的确是醉了，如果我想占有你，也一定没问题。”船津忽然恢复自信似的上身前额。“可是，我喜欢你，觉得不应该以那种方式……”
　　　　　　冬子低声辩白：“我醉了，什么都不知道哩！”
　　　　　　“那么，你只要喝醉，就会让任何人进入房间吗？而且自己先睡着？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　“因为你对我有某种程度的好感。”
　　　　　　确实是有这么一点。如果对船津无好感、不放心，一开始就不可能喝得那样醉，也不会毫无戒心了。
　　　　　　“你告诉我关于自己的病之事，以及工作上之事，完全是……”
　　　　　　“因为我对你很感激。”
　　　　　　“不只是感激，还因为喜欢我……”
　　　　　　“当然，由于有贵志先生存在，我自知敌不过他。”
　　　　　　“你和他不一样的。”
　　　　　　“你爱所长较多，只爱我一点点？”
　　　　　　“不是这种意思。”
　　　　　　被问及对贵志和船津的爱有何差别？冬子也无法回答。若说对贵志是爱，对船津只有好感，总觉得不太正确！冬子对贵志既爱又有一份亲切感，也觉得很习惯，已经彼此适应；但是，对船律的心情，若说爱是太重了些，说只是好感却太轻了些，而是超越好感的爱，像是珍惜美丽的鲜花一样。
　　　　　　反正，内容不同，无法比较强弱。
　　　　　　冬子愿意把身体交给贵志，目前仍不想跨越，一方面是懦弱，另一方面也是来自多年累积的安心感。和贵志在一起，她不必伪装，也无需勉强，反正对方是比自己年长，可以完全信任的人，全部都交给他就可以。
　　　　　　但是和船津却不能如此。身为比对方年长两岁的女人，冬子产生责任感，而必须觉得紧张，以对等的态度面对对方，这样虽然新鲜，却也有些令人郁闷。
　　　　　　像此刻，船津当面问她为何接受他亲吻，也是出自年轻人的纯情和认真，可是这种真挚态度也令冬子的心情保持清醒。
　　　　　　“对不起。”漫长的沉默之后，冬子喃喃说道。
　　　　　　“我并非要你道歉，只是想知道那是虚情假意吗？”
　　　　　　“是恶作剧吗？”
　　　　　　“不是。”
　　　　　　“这么说，是真心了？”
　　　　　　年轻男人为何一定要如此黑白分明呢？就算允许对方亲吻，有时候也很难分清这是恶作剧或真心，很可能因当时情绪动摇而答应了对方。
　　　　　　“请你说出来。”
　　　　　　“不知道……”
　　　　　　“对自己所做的事不负责任吗？”
　　　　　　冬子未回答，凝视着手上的酒杯。
　　　　　　“那么，我就自行解释了。你喜欢我、爱我，所以那天晚上想给我一切。”
　　　　　　“我可以这样相信吗？”
　　　　　　冬子轻轻点头。因为，在船津迢问之下，她忽然觉得似乎真的有这种意思。
　　　　　　“对你而言，或许这不算什么，可是对我来说却非常重要。”船津似在说给自己听。“即使去了美国，我也不会忘记你。”
　　　　　　“可是，你说过是为了忘掉我……”
　　　　　　“只是如此希望而已。”
　　　　　　看着船津被柜台昏黄的灯光照着的侧脸，冬子忽然深刻体会失去他的寂寞了。
　　　　　　“走吧！”冬子望着船津。
　　　　　　“等一下。”船津说。
　　　　　　但，冬子站起身，走向出口。
　　　　　　“为什么要回家呢？再陪我到另一家喝两杯吧？”边爬上通往地面的楼梯，船津边说。
　　　　　　冬子没有回答，来到马路上，回头。“今天就到此为止吧！”
　　　　　　“不，我还想再喝。”
　　　　　　“那我先失陪了。”冬子环顾四周，朝驶近的计程车招手。
　　　　　　“一定要回去吗？”
　　　　　　“抱歉，我今天很累了。”
　　　　　　船津脸上虽有怒容，冬子仍逞自上车，低头致意，说：“再见！”
　　　　　　船津没回答，只是怔立在夜晚的街头。
　　　　　　在车上，冬子轻轻叹息了。船津爱慕自己当然值得高兴，可是如此专情却令她有点难以承受。如果身体状况很好，还可以陪他，但今天却很想好好休息。
　　　　　　直接回到家，一看，十时正。冲过澡，换上家居服时，电话响了。
　　　　　　冬子以为又是船津打来，迟疑片刻，这才拿起话筒。但，里面传来的却是老年男性的声音。
　　　　　　“我是中山，中山士朗。”
　　　　　　对方讲了两遍，冬于才想到是中山教授。
　　　　　　“抱歉，深夜打电话打扰，但是，内人没有去你那边吗？”
　　　　　　“不，没有。夫人怎么啦？”
　　　　　　“不在家。”或许是心理因素使然，中山教授的声音似很焦虑。
　　　　　　“可能去什么地方了吧？”
　　　　　　“昨天就不在家了。”
　　　　　　“昨天？”
　　　　　　“好像是昨天下午出门。”
　　　　　　“会去亲戚家吗？”
　　　　　　“我已经询问过了，都没有，所以……”
　　　　　　“会去什么地方呢？”冬子问。
　　　　　　教授当然无法回答了。
　　　　　　明知有点多管闲事，冬子仍试着问：“发生什么事呢？”
　　　　　　“不，没什么。”教授含糊带过。
　　　　　　“不会是发生什么意外吧？”
　　　　　　“我想不可能。四、五天前，我们稍微吵了一架。”
　　　　　　“吵架？”
　　　　　　“只是为了一些无聊的事……”
　　　　　　“夫人会是预定要去哪里旅行吗？”
　　　　　　“应该没有，而且，也未带什么随身物件。”
　　　　　　“那么，也许是到附近哪里吧！”
　　　　　　“有可能。不过，她如果和你联络，能打电话告诉我吗？”
　　　　　　“当然没问题。但，你是否要报警或……”
　　　　　　“我想没有必要吧！再等一些时间看看。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“对不起，这么晚还打扰你。”教授说完后，挂断电话。
　　　　　　冬子看看床头柜上的座钟，已经十一时过后。假定中山夫人今晚也未归，就是两天没回家了。
　　　　　　回想起来，这一个星期以来，自己跟夫人也未曾有过联络。上星期，夫人曾打过电话，说她人在银座，问冬子是否要一起吃饭，不过冬子正好有事，推炬了。之后，就再也没有打电话联络。
　　　　　　昨天忽然想到要打个电话给她，为上次的拒绝表示歉意，却又觉得麻烦而作罢如果当时打了电话，或许能了解是什么情形也不一定。
　　　　　　——中山夫人会去哪里呢？
　　　　　　外面好像还下着雨。虽是五月了，却冰冷彻骨，在这样的雨中，她会在哪里呢？
　　　　　　冬子想起在“含羞草馆”见到和夫人在一起的那位青年。难道是和他？但，夫人说过和他只是各取所需而已，不应该是和他一起出游……　　问题是，冬子不知道年轻男人在哪一家酒吧上班。夫人虽似曾介绍他姓竹田，但，只凭这点，根本不可能找到人。
　　　　　　冬子换上睡衣，上床，但仍惦着夫人的事，辗转无法成眠。连续两个晚上，会去哪里呢？虽不太可能出意外，可是，不管人在何处总该联络一声吧！就算不想让教授知道，也该通知亲戚或较好的朋友……　　茫然寻思之间，冬子打吨了。她梦见夫人和年轻男人走在一起，然后教授出现，默默注视两人的背影，不久，她听见教授说：那女人已经没救了。
　　　　　　醒来时已经上午七时。雨好像在半夜里停厂，新绿在朝阳中耀眼。
　　　　　　——夫人怎么了呢？
　　　　　　冬子想打电话到中山家，可是考虑到夫人可能没有回家，又放弃了。
　　　　　　表参道的行道树新鲜、翠绿，但，人行步道上到处可见落时。
　　　　　　是被雨打落的吗？看到病蚀的叶子夹杂在散发光泽的绿叶中，反而令人痛心。
　　　　　　快中午，冬子正招呼顾客时，有电话找她。
　　　　　　“冬子吗？”
　　　　　　冬子一听马上知道是中山夫人。“你在哪里？”
　　　　　　“在京都。”
　　　　　　“京都？”
　　　　　　“前天就来了。”
　　　　　　“果然是这样。”
　　　　　　“这样？”’
　　　　　　“教授很担心，昨夜打电话给我呢！”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“你什么时候回来？”
　　　　　　“我现在想回家，但……外子说过什么吗？”
　　　　　　“没有，只是到处找你。究竟是怎么回事？”
　　　　　　“回去再说吧！”
　　　　　　“那么，你今天会回来？”
　　　　　　“大概吧……”
　　　　　　“别讲这种话。抉点回来。”
　　　　　　“傍晚到达后，我会给你电话。”
　　　　　　“一定哦！要告诉教授一声吗？”
　　　　　　“我自己告诉他好了。”说完，夫人挂断电话。
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　　　　　　这天晚上九时过后，中山夫人出现在冬于公寓住处。
　　　　　　冬子在店里等到八时，后来夫人来了电话，表示要直接到她家，所以冬子回家等着。
　　　　　　离家出走两天，夫人却出乎意外的看起来气色极佳。身穿嫩草色的两件式套装，脖子上系谈鼠灰色领巾，手上提着手提包和一只旅行袋。
　　　　　　“怎么啦？”一见到夫人，冬子立刻问。
　　　　　　“先让我抽支烟。”夫人点着洋烟。
　　　　　　“刚由京都回来？”
　　　　　　“不，回来很久了。”
　　　　　　“那么已和教授见过面？”
　　　　　　“没有，但已打过电话。”
　　　　　　“结果呢？”
　　　　　　“没什么。今晚能住你这儿吗？”
　　　　　　“这倒无所谓，但不回家？”
　　　　　　“不想回去。”说着，夫人继续抽烟。
　　　　　　冬子很想追问清楚到底是怎么回事，可是又有所顾忌，不敢太急着问，她拿出湿毛巾，正想冲泡咖啡，夫人开口了：“冬子，你这里有酒吗？”
　　　　　　“有白兰地。”
　　　　　　“也可以，倒一杯给我吧！”
　　　　　　冬子放弃冲泡咖啡，拿出冰块和白兰地。
　　　　　　“啊，真舒服。”夫人吸了一口，闭上眼。
　　　　　　“教授知道你在我这儿吗？”
　　　　　　“应该知道。”
　　　　　　“可是，为什么……”
　　　　　　“我会慢慢告诉你，但，在那之前想先冲个澡。”
　　　　　　“请便。”冬子慌忙打开浴室的灯，准备毛巾。
　　　　　　“你家总是保持得狠干净。”夫人环颐四周，说：“有没有可更换的衣跟。”
　　　　　　“有睡袍……”
　　　　　　“你的睡袍可能太小，穿不下吧！”
　　　　　　“有比较大一点的。”
　　　　　　“那就借我穿吧！”夫人拿着睡抱进入浴室。
　　　　　　冬子虽不明白一切，可是又想到，夫人回来后大概又和教授起争执了吧？
　　　　　　她用火腿包着乳酪，又准备了方才在路上买回来的草萄，摆放碟子里，放在桌上。
　　　　　　这时，夫人从浴室出来了。“啊，舒服多了。”她把孺湿的头发拂向脑后，喘口气，接着：“总算松了一口气。”
　　　　　　“你不回家真的不要紧吗？”
　　　　　　“会造成你的困扰？”
　　　　　　“不是的……”
　　　　　　“那就没关系。”
　　　　　　冬子很担心，但，夫人却若无其事的抽着香烟。
　　　　　　“为何突然去京都呢？”
　　　　　　“因为已经不想待在家里了。外子认为我离不开那个家，所以我故意做给他看的。”
　　　　　　“这么说，你果然是离家出走？”
　　　　　　“当然了。”夫人啜饮一口白兰地。“知道我和谁去京都吗？”
　　　　　　“不知道啊！”
　　　　　　“就是那位酒保竹田。”
　　　　　　“原来是他？”
　　　　　　“投宿于鸭川河畔的饭店，晚上去只园喝酒，很快乐呢！”
　　　　　　“整整两天都和那位竹田先生在一起？”
　　　　　　“是的。”夫人挺挺胸。“觉得奇怪吗？我一直以为你应该能了解的。”夫人揉熄还很长的香烟，又说：“男人都很任性，认为女人只是做爱的工具……这次我和外子吵架，也是因为他说我的身体很无趣。”
　　　　　　“教授这么说？”
　　　　　　“很清楚，当着我面前说的。”
　　　　　　“太过分啦！”
　　　　　　“对吧？”夫人又喝了一口白兰地。“被人家这样说，你能忍受吗？”
　　　　　　“可是，在那之前应该有别的原因吧？”
　　　　　　“那是他发觉我和竹田交往，大发牢骚。”
　　　　　　“教授知道？”
　　　　　　“只是竹田偶然打电话来时被他接到，因此说我很可疑。但，他自己都堂而皇之的在外头搞女人，没理由怪我，对不？”
　　　　　　“话是这样没错……”
　　　　　　“我沉默不语时，他居然说不可能有男人会看上像我这个动过那种手术的女人，我只是被对方所骗。”
　　　　　　“说这样的话……”
　　　　　　“就算接受过手术，我还是完完全全的女人哩！竹田也认同我是女人的。”
　　　　　　“他还说我的身体真好呢！”边说，夫人眼眶里浮现泪珠。
　　　　　　“教授真的讲了那样的话？”
　　　　　　“我对他已经感觉不到一丝爱情了。”
　　　　　　“可是教授也许只是气头上才这样说的吧？其实不是他的本意？”
　　　　　　“再怎么生气，也不该讲出那种话吧？”夫人轻轻用手帕按住鼻头。
　　　　　　由于平常见到的夫人都很开朗，这时看她一哭，冬子也有点难过了，她很想安慰，可是一想到自己也是有同样创伤的身体，又不知该怎么开口了。
　　　　　　“外子认为我是病人、残废哩……”
　　　　　　“可是，教授四处急着找你呢……”
　　　　　　“那只不过为了面子，怕被人家知道我离家出走，才会勉强找我。”
　　　　　　“我想不是吧……”
　　　　　　“绝对是这样，他就是这种人！”夫人拭掉眼泪，抬起脸来。
　　　　　　“那么，今后你打算怎么办？”
　　　　　　“我自己也不知道。”
　　　　　　“教授说过希望你回去吧？”
　　　　　　“不管他怎么说，除非真心道歉，否则我不会回去的。”
　　　　　　“可是，也不能永远就这样下去吧？”
　　　　　　“现在即使我回去了，彼此也不可能有爱情和肉体关系，我只是有如女佣……我已经无法忍受这样的生活。”
　　　　　　“但，他一定担心的，何不打个电话？”
　　　　　　“不，别理他。”
　　　　　　冬子正不知如何是好时，夫人又开口了。
　　　　　　“从京都回来的新干线上，我一直在想，即使和他离婚也无所谓。”
　　　　　　“怎么可能？”
　　　　　　“相对的，我要索取大笔赡养费，也要分一半财产，这样就能买一户公寓住宅，自由自在的和竹田幽会。”
　　　　　　夫人会说出这样话，归根究底或许也是因为接受过子宫摘除手术，如果没有动手术，她和教授之间不可能有数德，也不会离家出走吧！
　　　　 3
　　　　　　结果，中山夫人这天就住在冬子家里。由于第一次让外人住宿，冬子心里有些沉重，却也无法拒绝。本来，她打算把床铺让给夫人睡，自己则睡沙发，但，夫人似乎自始就打算和她睡在一起。
　　　　　　“只有你能了解我的悲哀呢！”夫人说。
　　　　　　冬子也无法逃避了，像以前般的接受夫人爱抚。而夫人也很兴奋，之后，两人睡在同一张床上。
　　　　　　翌日，夫人只喝了咖啡，表示“心情已经稍微冷静了”，就离开冬子的住处。之后，三天没有消息。
　　　　　　冬子本来以为应该没事了，但，到了第四天，夫人来了电话。
　　　　　　“我已决定离婚了。”夫人一开口就说：“现在能找个时间碰面吗？”
　　　　　　冬子正和时装设计师伏木讨论事情。
　　　　　　“可能还得等二、三十分钟。”
　　　　　　“没关系，我先到‘含羞草馆’等你。”夫人的语气仍是带着强势。
　　　　　　约莫二十分钟后，冬子前往“含羞草馆”时，夫人已经到了，正在喝咖啡。这次，可能有很多苦恼吧！脸色也憔悴了。
　　　　　　“怎么回事？”
　　　　　　“反正，我已明白自己无法再和那个人共同生活了，你知道哪里有合适的公寓房子吗？”
　　　　　　“你是真心的？”
　　　　　　“当然啦！难道你以为我骗你？”
　　　　　　“可是，这样急……”
　　　　　　“离婚条件和其他问题，我会委托律师处理，但，我要尽快离开那个家。”
　　　　　　“那么，教授怎么办？”
　　　　　　“不知道！管他呢。如果这附近有三房两厅的房子最好。”
　　　　　　“可是，教授会答应让你离开吗？”
　　　　　　“这种事没什么答不答应的，只要我待不下，当然就能离开。”
　　　　　　“不能彼此好好商量吗？”
　　　　　　“反正他也正想和我分手，离婚对彼此都好。真是的，男人和女人的关系实在无法预料。”
　　　　　　的确，两个人若是就这样分手，二十年的婚姻生活又算是什么呢？
　　　　　　“真的没有再好好商量一次的余地吗？”
　　　　　　“这三天之间已不知谈过多少次，没有用的。”夫人似乎下定决心、出乎意料的干脆。“反正终有一天会变成这样的。再说，今年我已经四十二岁，也不能再耗下去，否则，女人的生命很快就会结束。
　　　　　　四十二岁的女人，的确已过了女人的盛年，失去了二十几岁时代的年轻、璀璨。若是一般的女性，很可能已放弃身为女人的念头，慢慢有了面对年华老去的心理准备，至少不可能有离家出走找年轻男人的奔放行为。但，若从不同的观点来看，年过四十，女人的生命已所剩无几，自然可以转为大胆了，亦即，既然逃避不了的老之将至，何不趁仍能坚持是女人之时尽量燃烧生命？如果被世俗礼教所束缚而平凡终老，又有什么好处？
　　　　　　或许，此刻的夫人就是这种心境吧！
　　　　　　冬子啜饮咖啡。夫人的焦虑现在或许和自己无关，但，自己明年也三十岁了，已非能算是年轻的年龄。
　　　　　　“年龄真的是转眼即逝哩！”
　　　　　　“现在回想起来，我等于白白损失了女人最华丽的五年岁月。”
　　　　　　“损失？”
　　　　　　“因肿瘤而接受手术，医师说没问题，那个人却认为索然无味，于是我自己也以为真的不行了。”
　　　　　　“那你是暂时……”
　　　　　　“不是暂时，是一直都没有……但，有一天，”夫人似有些羞赧，低垂着头。“我被另一个男人说服了，就和他上床，想不到居然发觉自己还是很有感觉……”
　　　　　　“和教授在一起没办法？”
　　　　　　“也不是这样。我当然渴望，可是那个人却一副不情不愿的样子，还轻蔑的表示是我求他……”
　　　　　　“教授会讲这样的话？”
　　　　　　“是啊！即使如此，我还是一直忍耐。”
　　　　　　“那你和竹田呢？”
　　　　　　“当然、他还年轻，技巧也差，可是他是真心，很接命的侍候，不像外子那样冷嘲热讽，所以我能够满足。早知如此，我会更早和他上床的。”“可是，总不可能和任何男人都……”
　　　　　　“有什么关系呢？只要是真心想抱我的人，谁都投关系的。”
　　　　　　冬子能体会夫人所谓的“损失”，但若说和任何人都能上床，她就不敢恭维了。
　　　　　　“反正，我已经腻了再继续当教授夫人这种形式上的名分。”夫人肯定的说。“早上起床准备早餐、打扫，然后出门购物，回来又准备晚饭，只是反复做这些事等待自己变老，我绝对不要，否则，为何要出生在这个世间？”
　　　　　　“可是，你有足以依靠的丈夫，也不需要为生活担心，以我们的眼光来看都很羡慕呢！
　　　　　　“当然，如果被爱的话，那是非常完美，不过，若对方完全不爱自己，反而只有痛苦。”
　　　　　　“但，一定是彼此相爱才会在一起的吗？”
　　　　　　“是曾有过那样的时期，可是现在不行了，在多年受背叛的生活里，我已彻底清醒，不可能回头了。”
　　　　　　虽然嘴里坚持，夫人似乎有些寂寞。
　　　　　　“那么，孩子怎么办？”
　　　　　　“孩子已经长大，能了解我们之间的情形，也表示如果离婿，希望能跟着我，还说反正他是爸爸和妈妈的孩子，两边都可以去玩。另外，他还说想住校，所以，或许会让他住校也不一定。”
　　　　　　“这么说，你岂非变成单独一个人？”
　　　　　　“那样不是很轻松吗？当然，四十二岁的老女人是不可能有男人去追求，所以，你一定要常来找我。”
　　　　　　“可是，你不是有竹田吗？”
　　　　　　“他和你不同的，他是他，反正终有一天也会离我而击的。何况，他也无法理解我们共同的苦恼。”
　　　　　　夫人虽奔放，却仍保持清醒的理智，这点也是冬子最欣赏的地方。
　　　　　　“不过他真的是很好的青年呢！下次，我们三个人一起喝酒吧！”
　　　　　　上次，夫人也邀约过，但，不知何故，冬于并不喜欢年轻、又有些玩世不恭的男人。
　　　　　　“我这样讲或许很失扎，但，他可能只把你当成游戏对象吧？”
　　　　　　“我也不认为他会真心想跟我结婚，只是因为我虽已年过四十，长得还不算很难看，又多少能给一些零用钱，至少比年轻女孩子好多了，才和我在一起。”
　　　　　　“你给他零用钱？”
　　　　　　“他那样忠实的跟着我，给零用钱也是理所当然吧！”
　　　　　　确实，倾慕自己的男人很可爱，自己也会尽可能的给他好处，但，给零用钱让比自己年轻的男人和自己交往，冬子却无法这样做。不管怎么说，毕竟比对方年长，这样未免也太寂寞了些。
　　　　　　“再说，现在这个时代，会陪我这种老太婆的男人已少见，我不能不感激他。”夫人说。
　　　　　　不知何故，冬子也有点寂寞了。“夫人很漂亮，美好的生活才正要开始呢！”
　　　　　　“已经不行了，再怎么化妆，还是遮掩不了年龄。”
　　　　　　脸部经常按摩，也上三温暖，对美容保养非常注意，但，即使这样，夫人的眼尾和颈部已有显著的皱纹。
　　　　　　“那么，你是每个月给竹田零用钱？”
　　　　　　“也不是固定的，有时候会买一套西装送他，有时候送他手表，就是这样。”
　　　　　　“可是，他的爱情并非用金钱来估计的！”
　　　　　　“这我知道。”
　　　　　　“你还年轻，可能没必要这么做，但是，我认为这是一种循环，年轻时，很多男性送你东西，现在则是你回送的时候。”
　　　　　　“像你如此看得开真好。”
　　　　　　“好坏不说，到了我这种年龄，也只好看开了。”
　　　　　　或许的确是这样也未可知，但是，大多数人却缺乏这种认知。
　　　　　　“无论如何，我必须尽快恢复自由之身，尽情享受所剩无几的女人之乐。”夫人微笑。她的优点就是，不管任何痛苦之事都能谈而化之，开朗的处理。
　　　　　　“那么，你什么时候搬出来呢？”
　　　　　　“只要找妥房子，明天就搬也没关系。”
　　　　　　“这样快……”
　　　　　　“因为如果每天碰面，对于离婚诉讼或财产划分可能会有影响。”
　　　　　　“可是，住了几十年的地方，要搬离并不容易吧？”
　　　　　　“我对那个家并无不舍，床、家具之类，我希望全部换新。”
　　　　　　夫人似乎对目前的状态很不满。
　　　　　　“和你谈过之后，心情终于轻松多了。”
　　　　　　“我未能帮上忙……”
　　　　　　“不，能听我诉苦就很难得了。经过这次的事我才深深体会到，只有你能让我没有顾忌的诉说一切。”说着，夫人以媚惑的眼神凝视冬子。
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　　　　　　进入六月，锋面远离，又是持续晴朗的日子。已到了葛蒲盛开的季节，今年明治神宫内苑的葛蒲预估六月二十日起展开花季。
　　　　　　或许因为距离店面很近，冬子每年都会去观赏内苑的葛薄。
　　　　　　据说约有一千五百株葛蒲，不过池岸婉蜒曲折，不管从哪里都见不到全部葛蒲。或许有人会说，若能一次见到一千五百株葛蒲花齐放必然非常壮观，但，无法全部见到却反面另有一种趣味。
　　　　　　而，当内苑的葛蒲开始绽放时就到了正式的梅雨季节。
　　　　　　冬子并不像别人那样讨厌梅雨。的确，湿漉漉的天气会令人郁闷，可是置身雨中却又能让心情平静下来，也最适合一个人独自发呆。
　　　　　　即使这样，今年的梅雨有些奇怪。六月初，气象局就宣布已经“入梅”，可是过了两、三天，仍是持续晴天，之后，有两天的阴霾日子，却又马上转晴，又过了好几天才开始下雨。
　　　　　　下雨这天的下午，船津来了电话。
　　　　　　“医疗过失委会员有了答复，我想找你谈，今夜能碰面吗？”
　　　　　　这天，冬子约好和横滨时代的朋友见面。但是委员会的调查已有结果，总不能拒绝船津。
　　　　　　“我和朋友约好吃晚饭，可能要到九时左右才有空。”
　　　　　　“没关系。那么，就在上次去过的新宿车站附近地下楼的酒吧碰面，如何？”
　　　　　　可能的话，冬子不希望在酒吧，而是咖啡店，但，也没有理由拒绝。
　　　　　　“知道地点吗？”
　　　　　　“我想应该没问题。”冬子回答后，问：“结果怎么样呢？”
　　　　　　“委员会调查得很仔细，不过好缘并不容易处理，但却也不至于绝望，反正，见面后再详谈。”
　　　　　　冬子告诉自己：怎么样都没有关系的……　　到了傍晚，雨势转小，却仍未停止。提早亮起的霓虹好在飘雨的柏油路面摇曳。
　　　　　　八时半在涩谷的饭店和朋友吃过饭后，冬子前往新宿。每次，要见船津时，冬子总会产生某种紧张。不知道对方又会说些什么，也许又要被严肃的话问；不过，她并不讨厌，至少在紧张感之中还另有一种新鲜感。
　　　　　　约定的九时稍过不久，冬子进入酒吧时，船津已到了，正在后方厢座交抱双臂等待。那种似在沉思什么事的凝重侧脸里，散发出年轻的朝气。
　　　　　　“对不起，我迟到了。”冬子走近。
　　　　　　船津慌忙抬起脸。似已有喝了一些酒，两颊酡红了。“朋友那边不要紧了？”
　　　　　　“已经吃过饭啦！”
　　　　　　“想喝什么？”
　　　　　　“白兰地好了。”冬子因为接下来要谈的事，所以点叫了较烈的酒。
　　　　　　船津双手置于膝上。“今天医师公会来了联络，我去了那边，发现从结论看来，要求对方赔偿似乎相当困难。”
　　　　　　冬子轻轻点头。
　　　　　　“医疗过失委员会已公正调查过，但是，由于动手术时只有院长一个人，手术的细节问题方面，不得不承认院长的解释。”
　　　　　　“确实，如帮你初诊的医师所言，各医师委员的意见也一致，认为应该没必要连子宫也摘除，但，事实上手术是由院长负责，如果他说切开后发觉债汉很严重，也无法反驳。”
　　　　　　“这么说，院长也被找去问话了？”
　　　　　　“当然，院长也被委员会换去查问。虽然一般认为没必要摘除，可是切开后发现出乎意外的严重面筋除，未在当场见到的人，无法肯定绝对是过失，当然也不可能追究其责任。而，依医师委员所言，如果保留被摘除的子宫，还可用来判定。”
　　　　　　“子宫还保留吗？”
　　　　　　“当然没有。”
　　　　　　就算是为了判断手术是否适当，一想到自己的子宫被很多人仔细观察，冬子也不禁毛骨惊然了。
　　　　　　“反正，手术乃是属于密室作业，除了当事者之外，详情如何无人知道，何况，若当事者处理得不留下证据，更是无从调查，若依证据优先的观点追查，当然会碰壁了。”
　　　　　　柜台前面有很多客人，但，厢座这边只有他们两人，不必担心被听见谈话内容。
　　　　　　“这么说，这件事已经不了了之了？”
　　　　　　“不，不能这样说。二十多岁的年纪，罹患子宫肿瘤通常不会连子宫一并摘除，问题是在于手术前的症状严重程度如何。”
　　　　　　当时的确在生理期间会腰痛，而且出血相当多，但是，冬子并不想告诉船津这些。
　　　　　　“也许医师委员会直接问你这些事。”
　　　　　　“但，若不知实际的手术情形，岂非也没用？”
　　　　　　“或许是这样也不一定，但，所谓的肿瘤象是有如青春痘一般，健康的妇女也都多少会有的。”
　　　　　　“青春痘吗？”
　　　　　　“这么说也许有点言过其实，但，肿瘤乃是良性的肿瘤，就算形成，也不会像癌细胞那样扩大、致命，因此即使有肿瘤，也不见得必须摘除。”
　　　　　　听过医师们的说明，船津似乎也得到不少知识。
　　　　　　“通常是因腰痛、腹胀才发觉，但是大多数是子宫因怀孕而扩大时才发觉。”三年前怀孕时，冬子并没有这样的感觉。
　　　　　　“也因为这样，虽说同样是肿瘤，有的是愈早摘除愈好，有的则不去理睬也没关系，可谓千差万别。
　　　　　　“那么，是否摘除要根据什么来决定？”
　　　　　　“问题就在这里。一般是剧烈疼痛，有较大硬块、贫血，再配合年龄来分析，由每位医师自行判断。只不过，最近摘除肿瘤的手术明显增加，而且几乎是连子宫一并摘除。关于这点，医师们的意见也有分歧。”
　　　　　　“你的意思是……”
　　　　　　“也许我的举例不伦不类，但，摘除肿瘤就像挖番薯一样，必须把根上缠结的很多须根除去，所以有一方意见认为，既然要摘除，就得连子宫一并摘除才算完全的手术。相反的，有些医师认为只要摘除目前的病根即可，子宫部分应该保留。若以彻底根治而言，前一种方法最新，也最恰当，但，连子宫一井摘除，总是会令人觉得太过分了些。”
　　　　　　船津喝了一日掺水威士忌，接着说：“的确，既然要治病，就必须让病因完全不会再度复发，不过总不该连根拔除，亦即，如果脚上有脓肿，就把脚踝部位截断，岂非同样过分？”
　　　　　　冬子能明白船津的意思。
　　　　　　“因为这次的事，我也才第一次知道，医学虽然如此进步，还是有很多问题存在，即使只是以治疗方法一项而言，什么情况应该动手术？何种程度只要摘除肿瘤？至何种程度才必须连子宫一并摘除，完全依个案而定，最重要是由医师自行判断。所以，选择医师等于决定自己的命运！”
　　　　　　“命运……”
　　　　　　冬子想起最初去医院的时候。当时若去目白的医院，子宫也许就不会被搞除了。想到这里，她慌忙甩甩头。“这么说，院长的决定也可能是正确的了？”
　　　　　　“有可能……就算据理力争，最后还是会依病患个人体质的不同为藉口而逃避责任，所以即使委员会直接问你，要追究那位院长的责任还是很难。”
　　　　　　“我一开始就认为不可能的。”
　　　　　　“你自己都这样说，那就更麻烦了。”
　　　　　　“可是，我们是外行，不该插手专业医师的领域。”
　　　　　　“你这么说是没错，但是，却可能有那种因为医学上并无定论，而擅自施行手术，连不必摘除的子宫也摘除的医师存在。当然，这应该只是极少数的医师，不只妇产科，外科或内科都会有这样的情况存在。”
　　　　　　“内科也有吗？”
　　　　　　“虽非施行手术，但是让病患服用不必要的药物，作不必要的注射……只不过这不像手术的影响那么严重，不容易引入注目。”
　　　　　　冬子记得也曾在周刊杂志上读过这类报导。
　　　　　　“目前的保险制度和医疗制度确实很差，如果不做可以不必施行的手术，或让病患服用多余的药物，很多执业医师会维持不下去，可是，病患就无法忍受了。”说着，船津的声音逐渐大了。“医师或许认为这只是单纯的赚钱手段，但对病患而言，却是饮关自己一生的重大问题。”
　　　　　　“我知道。”冬子点头，望向柜台，坦白说，她很希望避开这个话题。“对不起，给你带来很多麻烦。”
　　　　　　“且慢，还没结束呢！委员会还希望向你问清楚当时的直接症状。”
　　　　　　“可是，结果还是相同吧？”
　　　　　　“或许不能因此要求赔偿，或裁定对方的院长必须负责，但，很可能会对其提出警告，再加上又被委员会怀疑，今后他可能就不会再如此轻率行动。”
　　　　　　“那还是算了。”
　　　　　　“你不出席接受委员会的询问？”
　　　　　　“不！”这次，冬子肯定回答。
　　　　　　“或许向警方提出控诉也可以。”
　　　　　　“不，真的没必要。”
　　　　　　“我做得太差了。”
　　　　　　“没有这回事！如果没有你，我不可能知道肿瘤、手术之间存在那样多复杂且困难的问题，所以，现在我又增长不少知识了。”
　　　　　　“我也是调查后才知道的。”
　　　　　　“来，忘掉这些，喝酒吧！”
　　　　　　“可是，真的这样就算了吗？”
　　　　　　“是的！这样比较好。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“也许你不了解、如果这真的只是医师单方面的过失，我反而会更难过。”
　　　　　　“这我了解……”
　　　　　　“到目前这种程度最好。来喝吧！”冬子激励自己似的端起酒杯和船津碰杯。“辛苦你了。”
　　　　　　船津仍似无法同意，但，还是举杯了。
　　　　　　“你还是要去美国？”
　　　　　　“嗯。”
　　　　　　“那么，今夜我们尽情畅饮一番。”
　　　　　　“真的吗？”船津脸上终于恢复笑容。
　　　　　　又有客人进入，柜台前已经客满。妈妈桑是肥胖的中年女人，但是客人以像船津这样的年轻上班族居多。
　　　　　　“还是要在那边待好几年？”
　　　　　　“难得去一趟，总要多学一点东西。”
　　　　　　“这么说，我们已经无法再见面了？”
　　　　　　“没有这样的事！虽是美国，只要花一天的时间就能回来了。我打算每隔半年回来一趟，很快又能见面。”说着，船津喃喃自语：“我是为了离开你才去美国的，半途回来毫无意义。”
　　　　　　冬子凝视着盛有白兰地的酒杯，心想：为何此刻心里会有这样的寂寞呢？是只因失去爱慕自己的青年的寂寞，或者是失去一份爱情的寂寞？
　　　　　　“走吧！”冬子虽喜欢这里的气氛，却想换个地方。
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　“出去再说。”
　　　　　　走出店外，雨停了，但是云层仍很厚。
　　　　　　“去饭店的酒吧好吗？”船津指着矗立在夜空中的饭店。
　　　　　　“我想找个可以跳舞的地方。”
　　　　　　“我不太知道，但，上次所长曾带我们去的那边可以跳舞。”
　　　　　　“是在银座吧！就去那边。”冬子走在前面，向驶近的计程车招手，上车后，吩咐司机：“到银座。”
　　　　　　船津问：“真的可以吗？”
　　　　　　“当然，接下来我请客。”
　　　　　　“不是这个、而是……如果被所长见到……”
　　　　　　“放心！再说你不是已经辞职了吗？”
　　　　　　“可是你……”
　　　　　　“我的事你没必要担心。”
　　　　　　上次和贵志去的酒吧是在银座的新桥旁，位于白台．大楼的地下层。与其说是酒吧，倒不如说比较接近酒廊。
　　　　　　行道树街是单行道，由新桥这端进入约二百公尺，可见到白色大楼。
　　　　　　两人在这里下车，走进楼梯。见到霓虹钉招牌，冬子才慈起，店名是“玛格丽特”。
　　　　　　上次来时，感觉上整间店光线颇暗，但今天来了一看却并非那样。虽已快十一时了，但是对这一带而言大概算是刚人痪，客人并不多。
　　　　　　两人进人后，在左手边靠内侧的厢座坐下。
　　　　　　“喝什么呢？”女服务生马上送来冰开水，问。
　　　　　　“我要白兰地。你呢？”冬子问。
　　　　　　船津沉吟一下，说：“我也一样。”
　　　　　　“最近贵志先生来过吗？”冬子问服务生。
　　　　　　“半个多月前来过一次，之后就……”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　冬子点头。但，船津似仍很在意。“也许待会儿就来了呢！”
　　　　　　“没必要把这件事放在心上。”一边说，冬子也在想，如果现在遇见贵志该怎么办？
　　　　　　两人之间没什么暖昧情事，而且贵志很有风度，就算见面了，应该也不会怎样，顶多只是一起喝酒而已。
　　　　　　大概是体内积存了不少酒精，冬子变得大胆了。
　　　　　　“为你即将前往美国干杯。”冬子端起白兰地酒杯。
　　　　　　“不，今天是该为你干杯。”
　　　　　　“为我？”
　　　　　　“虽然一切尚未明朗化，但是，有关医院方面的调查已经告一段落。”
　　　　　　“那么，辛苦你啦！”
　　　　　　“你比较适合来这样的地方哩！比在新宿的低级酒吧好多　　“没有这回事！”
　　　　　　虽然客人不多，但是有乐手弹奏钢琴，坐在角落的两人开始跳舞。
　　　　　　舞池很窄，又是钢琴弹奏，没办法跳热舞，却也因此形成宁静、高尚的气氛。
　　　　　　“陪我跳舞。”在微圈之下，冬子主动邀船津。
　　　　　　船津舞跳得并不高明，只是学生时代被朋友带去跳过两二次舞。
　　　　　　若说跳舞，贵志的舞技高明多了。依贵志所说，他在学生时代没有判的嗜好，几乎都泡在四、五百圆就可以跳一整夜的舞厅里。
　　　　　　“是夫那边勾引女人吧？”冬子问过他。
　　　　　　贵志没有回答，笑了笑。
　　　　　　船津的舞步生疏，整个人非常紧张，但，冬子却在对方那僵硬的姿势中感受到年轻的气息。
　　　　　　钢琴曲名是“单纯的别离”。
　　　　　　“上次也是这首曲子呢！一定是为我们而弹奏的。”冬子靠在船津胸口，低声说。
　　　　　　“这样算是单纯？”
　　　　　　”不是吗？”
　　　　　　“我不知道。”说着，船津双臂突然用力。“你别笑我，静静听我说好吗？”
　　　　　　“说什么？”
　　　　　　“要和我一同去美国吗？”
　　　　　　“我？”一瞬，冬子想抬起头。
　　　　　　但，船津低头，在她耳畔低声接着说：“和我一起。”
　　　　　　“的确，到这里之前我是打算独自前往，可是，进来这里后，忽然改变心意了。”
　　　　　　冬子把脸埋回船津胸口。船津白色的衬衫内有着男人的味道。
　　　　　　两人就这样默默跳着舞。冬子不知该如何回答才好，船津似也为自己唐突之言困惑不已。
　　　　　　不久，曲子结束，两人回座。
　　　　　　船津似提起勇气般既曝了一口白兰地，说：“不行吗？”
　　　　　　“等一下……”冬子凝视船津。“你大概误会了。”
　　　　　　“我没有误会。”
　　　　　　“我是动过手术的女人。”
　　　　　　“我知道。”
　　　　　　“那么，就是开那种玩笑。”
　　　　　　“我并非开玩笑，是真心的。”
　　　　　　“既然真心，就不该再令我悲伤。”冬子站起身来，走向化妆室。
　　　　　　在光线明亮的化妆室里，冬子凝视镜中的自己——那是一张即将二十九岁、没有子宫的女人的脸孔。
　　　　　　——他想对我这样的女人如何……　　 5
　　　　　　从化妆室出来，回座后，冬子尽量以开朗的声音说：“我们该走了吧？”
　　　　　　“已经要走了？”
　　　　　　“十一时过了呢！”
　　　　　　“刚刚说的话让你不高兴吗？”
　　　　　　“不，不是的。”
　　　　　　冬子有预感，继续和船津在一起，自己体内有某种东西会崩溃，最好是现在就分手。
　　　　　　“你不是说过今天要慢慢喝吗？”
　　　　　　“可是，已经太晚了。我先送你回家。”
　　　　　　“不，我送你。”船津生气的说着，站起身来，默默走出店外，拦下计程车，说：“我送你。”
　　　　　　车子前进后，冬子问：“生气了？”
　　　　　　“没有。但，你一直都没有真心听我的话。”
　　　　　　“不是的，我都很认真在听。”
　　　　　　“那么，为何突然要回家呢？我才刚提出来，你就拼命逃避。”
　　　　　　“错了……”
　　　　　　“可是，我们明明才谈到一半，不是吗？”
　　　　　　“那是因为……你讲了太可怕的话。”
　　　　　　“问你想不想和我一起去美国，为何可怕呢？我又不是要带你去那边后就把你甩掉。”
　　　　　　“这我知道，就是因为知道才害怕。”
　　　　　　“我完全不懂。”
　　　　　　“没错，你不会了解的。”冬子埋坐在座位上。
　　　　　　船津很单纯，似认为带自己所爱之人同行乃是理所当然，才会如此认真的说话，但，冬子却害怕这种认真。如果自己相信而答应同行，等他以后清醒时，要怎么办呢？
　　　　　　自己目前看起来还很漂亮，但，终有一天会褪色，露出本来的样子。而，船津知道自己的一切，包括和贵志交往之事、丧失女人最重要的器官之事、年纪比他大两岁之事，这些，现在或许能原谅，以后很可能无法原谅，届时，自己将成为他憎恶的对象。
　　　　　　而，冬子不想尝到那种悲惨的滋味，如果那样，不如现在就自己承受痛苦。
　　　　　　车子由大马路驶向参宫桥车站，四周都变成狭窄的商店街。
　　　　　　在晚上十时以前，这里还非常热闹，可是现在几乎所有商店都已打烊，只有小料理店仍亮着灯光。
　　　　　　过了这一带。往上爬一段缓坡，就是冬子的公寓住处。船津已送过她几次，知道得很清楚。
　　　　　　“啊，这边就可以了。”上了坡，冬子对司机说。
　　　　　　船津慌了，望着冬子。“我也下车。”
　　　　　　“可是，已经不要紧了。”冬子下车。
　　　　　　船津也跟着下车。
　　　　　　“你想做什么呢？”
　　　　　　“不……”船津困惑的征立着。
　　　　　　“今天就在这里分手吧！”
　　　　　　“可是，或许就这样不能再见面了……”
　　　　　　“距离你去美国还有一段时间吧？”
　　　　　　“大约半个月。”
　　　　　　“那么。我们可以再见面一次。”
　　　　　　“可是，我希望你尽快回答我刚刚的问题。”
　　　　　　在深夜里，不可能一直站在这里。冬子慢慢开始走向右手边的小路。
　　　　　　“如果你今夜不回答，我不回去。”
　　　　　　“可是，我方才应该已经拒绝了。”
　　　　　　“不，你还没有肯定拒绝，只是说你害怕。”
　　　　　　“所以……”
　　　　　　“可是，害怕和这件事有关联吗？”
　　　　　　“我尚未放弃。”说着，船津停下脚步。
　　　　　　深夜的小路上有一排街灯，冬子凝视良久后，回头。瞬间，船津搂住冬子肩膀，抱紧她。
　　　　　　“不行……”冬子转过脸。
　　　　　　但，船津用力抱紧，寻求她的嘴唇。冬子脸左右摇晃，缩着脖子，但，最后还是被对方吻上了。就这样，冬子在船津怀里听着远处的车声。
　　　　　　不久，船津放开了。但，冬子没有抬起脸，仍埋在船津的胸口。
　　　　　　“和我一起去吧！”
　　　　　　“去美国，住在一起。”
　　　　　　在冬子感觉里，那就像是风声，在远处吹拂的风，与自己无关。
　　　　　　“可以吗？”
　　　　　　冬子慢慢摇头。
　　　　　　“为什么不行？”船津追问。
　　　　　　“因为喜欢你。”冬子肯定却低声回答。“因为喜欢，所以希望就这样分手。”
　　　　　　“我不明白。”
　　　　　　“就算你不明白，事实仍不会改变。”
　　　　　　冬子知道自己的声音随风消失了。
　　　　　　电车过了。四周又恢复静寂，距两人下车处已有四、五百公尺吧？再继续往前走，就碰上平交道了。
　　　　　　“回去吧！”冬子在大样树枝极伸展出的墙角停住，往回走。
　　　　　　雨完全停了，但是石墙和人行步道仍旧湿漏。船津默默跟在冬子身后。不久，道路往右弯，可以见到冬子的公寓人口。来到门口的白色石墙前，船律轻轻叹息。
　　　　　　“累了吧？”
　　　　　　“不……”船津轻轻摇头。
　　　　　　冬子忽然觉得就这样要他回去似乎太残酷了。或许从此再也无法见面，即使还有半个月他才前往美国，他却不会再来找自己……一想及此，冬子也有点难舍了。
　　　　　　“要进来休息一下吗？”
　　　　　　船津很不可思议似的望着冬子。“可以吗？”
　　　　　　“如果只是喝杯咖啡……”
　　　　　　进入后，左手边就是管理员室，对面则是整排的信箱，冬子至信箱拿了广告信函和电话费收据后，走向电梯。
　　　　　　两部电梯都停在一楼。冬子进入右边的电梯，船律跟着。电梯门关闭。
　　　　　　望着指示楼层的数字灯闪动，冬子寻思：为何会想让船津进入自己家呢？既然打算分手，在公寓前后就应该分手了。
　　　　　　开门，进入后，冬子走向梳妆台，看着镜中的自己脸孔。是有些倦怠难掩。
　　　　　　她轻轻拂高头发，回到起居室。船津正坐在沙发上，点着香烟。
　　　　　　“喝咖啡呢？还是茶？”
　　　　　　“咖啡。”
　　　　　　冬子点头、走向厨房。
　　　　　　“你去美国也要租住公寓吗？”如果沉默不语，心情反而为不静，冬子极力以开朗的声音，问。
　　　　　　“我打算暂时和朋友挤一下。”
　　　　　　“那就不会寂寞了哩！”
　　　　　　“可是……”船津开口，想想，又把话咽了下去。
　　　　　　冬子冲泡的咖啡，置于茶几上。船津不加糖，喝着。
　　　　　　“是即溶咖啡，很难喝吧？”
　　　　　　“不，很好喝。”
　　　　　　“没有其他东西了，要吃蛋糕吗？”
　　　　　　“不，不必了。对啦，你在家里也自己做饭吗？”
　　　　　　“当然了。很奇怪吗？”
　　　　　　船津环顾四周。“可以问一些奇妙的问题吗？”
　　　　　　“请说。”
　　　　　　“所长也来过这儿吧？”
　　　　　　“不，没有。”
　　　　　　船津还是有所不安的环顾四周，问：“今夜为何让我进来？”
　　　　　　“为何？只是想到你陪我这么久，可能累了。”
　　　　　　“不对，你一定是同情我，觉得我可怜吧？”
　　　　　　“不是的。”
　　　　　　“可是，让我进来我已经满足了，这样我就可以毫无遗憾的前往美国。”
　　　　　　“到了美国，要记得写信给我。”
　　　　　　“好的。不，这可不行，我去美国是为了忘记你。”
　　　　　　“这样太……”
　　　　　　“你好像还不太相信，但我真的是为了忘记你才去美国的。”
　　　　　　“到了今夜，我已真正死心了。”
　　　　　　“要听什么音乐吗？”冬子觉得喘不过气，站起身，走向书橱间的音响前。“保罗·莫利亚可以吧？”
　　　　　　冬子回头，但，船津已经站起身来。
　　　　　　“我要回去了。”
　　　　　　“要回家了？”
　　　　　　“是的。”船津颔首。
　　　　　　冬子挡在他面前。“怎么回事？”
　　　　　　“已经很晚，我该回去了。”
　　　　　　“有什么事吗？”
　　　　　　“没有。”船津在脱鞋间前轻拍后脑。“因为继续待下去，只是更痛苦而已，而且，像上次一样，不知道自己又会做出什么样的事。”
　　　　　　“你是个坏女人，我要求什么你都不接受，却又诱我进来你家。”
　　　　　　“我没有这种意思，只是以为你累了……”
　　　　　　“如果讨厌，干脆直接说出来，那样我还能死掉这条心，我不愿牵牵扯扯的，很痛苦。”
　　　　　　“我……”冬子并非在戏弄船津。今天本来也想分手，却又有些寂寞，才邀他进来家里，这点，即使有些任性，却绝非出自恶意。何况，她对船津的确有好感，虽然不确定是不是爱情，但，喜欢是一定错不了。
　　　　　　“对不起。”虽无恶意，不过若结果会让对方痛苦，还是必须道歉！“我不该邀你进来家里。”
　　　　　　“冬子小姐……”船津忽然叫着，张开双臂想抱住冬子。
　　　　　　冬子慌忙想后退，但，船津已经抱住她了。在短暂的抗拒后，冬子接受船津的热吻。
　　　　　　不久，船津的嘴唇离开，深吸一口气，苦闷似的喃喃说着：“给我……”
　　　　　　“请你给我。”船律的声音如热风吹向耳内。
　　　　　　冬子是第一次听到男人如此苦闷、炽热的声音。
　　　　　　“拜托你。”船津哀求着，而且好像随时会哭出来。
　　　　　　在炽热的声音冲击下，冬子内心逐渐动摇了，开始觉得答应对方也没关系，因为，他是那样渴望……　　船津的脸再度靠近，但，冬子已不再逃避了。这似乎反而让他有些困惑，放松手臂的力气，却又马上再抱紧，说：“我想要！”
　　　　　　冬子闭上眼，内心在说：“怎么样都无历渭了，既然这样渴求，给他也可以……　　船津或许察觉冬子的心情吧？他吸吮冬子的嘴唇，手移至她胸前。
　　　　　　“等一下？”冬子头往后仰，低声说。
　　　　　　就算同意把身体给对方，这样也未免太煞风景了，光线这么亮，脚边有沙发和茶几。如果是贵志，会先轻轻关灯，然后反复爱抚，让冬于亢奋起来，再抱她上床，不让她因羞耻而失去兴致。
　　　　　　但，要求年轻的船津做到这些可能很难！
　　　　　　“把灯关掉……”
　　　　　　船津慌忙环顾四周，发现门口柱子上的开关，伸手。
　　　　　　灯光熄灭，房内暗了下来，只模糊能见到窗边的矮柜和书桌的黑影。
　　　　　　“可以吧？”
　　　　　　“……”冬子没有回答。事实上，她也不可能回答这样的问题。
　　　　　　船津用力抱紧，脸孔贴近。冬子闪避他脸孔的同时慢慢往里面的卧室后退。卧室有床，也有橙色灯罩的大型台灯。若是贵志，一定会不顾一切的抱她进入，但，船津虽明知里面有床，却仍似没有勇气进入。
　　　　　　“不行的。”
　　　　　　“不，我不会放开你了。”
　　　　　　冬子的抵抗目前已只不过是诱惑船津的一种手段。在一阵推拒之后，船津终于鼓足勇气，拉着冬子往床边走去。
　　　　　　“不要……”冬子低叫。
　　　　　　但，船津已经无法停止了。此刻的他或许已变成动物，脑海中想的只是征服对方。他粗暴的打开冬子树衫的前襟，冬于拯起肩头，让袖管从手臂褪下。紧接着，他的手伸向裙子，冬于马上察觉到下半身暴露在夜晚的空气中。这时，船津拉掉领带，脱了长裤，扑上来。
　　　　　　“冬子小姐……”他的声音沙哑。
　　　　　　冬子闭上眼，此刻，反而是她在等待了。如果这样的身体也可以，她随时能够献出……　　但，不知何故，船津却没有立刻压到她身上。
　　　　　　冬子悄悄睁开眼，心想，到底是怎么回事？在这紧要关头，难道他困惑、犹豫了？他总不会还是处男吧？
　　　　　　冬子静静等着。六月中旬，虽然不冷，可是赤裸着身体却令她不安。船津还是没有进一步的动作。冬子轻轻伸出左手，想拉被推到一旁的毛印毯盖住身体。
　　　　　　瞬间，船津慌张的抱紧冬子，口中低叫着什么，脸孔埋在冬子胸前。
　　　　　　“怎么啦？”
　　　　　　船津没有回答，只是疯狂级摇头。
　　　　　　“船津先生？”冬子惊讶的想爬起。
　　　　　　船津在她胸口喃喃说道：“不行的……”
　　　　　　“不行？”
　　　　　　“我……”他突然离开冬子，趴在床边。“不行的，不行。”
　　　　　　他恨恨说着，双手抓住床单，摇头、双手不停颤抖，好像小男孩在撒娇。见到这情景，冬子才终于明白他是性无能！
　　　　　　扯着头发、轻声叫喊，船津已无先前的粗暴，只表现出对自己的难堪和屈辱，失去全部自尊心，恰似海藻般趴在床缘。
　　　　　　冬子伸手摸船津的头，像在哄婴孩般，说：“没关系，就这样静静的，不要动。”
　　　　　　直到刚铡为止，冬子已准备好要把一切交给对方，却忽然有如此巨大转变，内心忍不住感到有点空虚，但是并不觉得多大痛苦，毕竟，她的体内仍未强烈燃烧，只是认为，如果对方无论如何想占有自己的身体，那也是无可奈何的事。
　　　　　　而，此刻见到静止不动的船津，她反而产生深刻的爱意，甚至比肉体互相结合还更为亲密。
　　　　　　“你一定会笑我吧？”趴着不动，船律喃喃说道。
　　　　　　“没有这回事的。”
　　　　　　“那样强烈的要求，居然没办法……不过，不是这样，我并非性无能！”
　　　　　　冬子默默将毛巾毯盖住船津的肩膀。
　　　　　　“你没必要同情我，和别的女人，我……”
　　　　　　“我知道。”
　　　　　　“不，你不明白。”船津抬起上半身。披好毛印毯，转身。“我是因为所长。”
　　　　　　“想占有你的瞬间，眼前却浮现所长的脸，所以……”船津的肩头不住轻微颤动。“所以我想到自己必须努力才行。”
　　　　　　“努力？”
　　　　　　“因为你一直都是和所长……所以我觉得不能输他，一定要……结果……却忽然……”
　　　　　　“别再说了！”
　　　　　　“我真的想要你。”
　　　　　　“我知道。”
　　　　　　“你无法明白我的心情的。”说到这里，船津以毛巾毯蒙头，哭泣出声。
　　　　　　冬子全身一丝不挂的躺在床上，思索船津讲过的话。船津说想占有自己的瞬间却变成性无能的理由是因为想起贵志的脸，但，冬子却不了解男人这种微妙的心理和肉体的关系。
　　　　　　不管喜欢或讨厌，女人皆是能接受男人，即使被讨厌之人强迫，也能进行性行为，甚至因而怀孕。可是，男人好像就不行了。厌恶对方时当然不必说，就算喜欢，一旦被其他念头影响，也可能一蹶不振！
　　　　　　这和年轻或体力无关，完全是精神方面的缘故，亦即，脑海里一旦有某种错综情结或不安，就会变成性无能。或许，当身心无法合一的专注投入时，女人的身体会籍“性冷感”来反应，而男人则化为“性无能”。
　　　　　　假如是这样，则男人岂非更纯真？男人的身体也更能敏锐感受性行为？
　　　　　　而，此刻冬子对船津感到强烈爱意，也许正是因为这点吧！拥抱比自己年长、而且是和擅于性爱技巧的男人有肉体关系的女性，船津可能因此产生怯意，怕自己比对方差劲而被嘲笑，怕无法赢过那男人，结果这种不安导致出现性无能。
　　　　　　很明显，即使在想进行性行为之时，贵志仍未能从船津脑海中消失，不，不仅未消失，甚至还更鲜明浮现。船津是不战而败给了贵志的幻影！
　　　　　　但，或许这也正是船津的纯真吧！若是中年男人，根本可以毫．不在乎，但他却困惑、苦恼，进而变成性无能，这中间有着年轻的脆弱！
　　　　　　问题是，船津怯惧幻影的悲哀或许和冬子的情形相同，她也是。
　　　　　　因为怯俱无形之物而失去性的欢愉。
　　　　　　“这样就好，没关系，抱紧我。”冬子轻轻将自己的身体贴近船津。
　　　　 冷夏
　　　　　　　　最先强暴冬子的是戴墨镜的男人。或许他是个中老手，先抚摸一会冬　　子的乳房，然后说了声“太小了”，就迳自深入，粗暴的发泄自己的欲望，　　最后用力抱紧冬子的肩膀，一动也不动了。
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　　　　　　七月了，天气还是持续寒冷。据说已开放登山的富土山积雪超过两公分，而，东北地方和北海道可能因下霜蒙受寒害。
　　　　　　依气象局公布的资料，今年是自一八七穴年开始观测气象以来最冷的夏天。
　　　　　　若是往年，走在季节尖端的原宿女孩已经穿上迷你裙或热裤，昂首阔步于亮丽的阳光下，但是今年仍旧穿着七分裤或长裙。
　　　　　　偶尔也会见到穿热裤和短衫的身影，不过在寒冷阴露的天气中，仍未蔚为流行。
　　　　　　每到夏天，冬子的体重一定减少两、三公斤。由于人已经很瘦，再瘦下去很难看。冬子一直想防患未然，可是等开始注意时，却已瘦了。
　　　　　　但，今年可能因为天气较凉，体重丝毫未变。只不过，身体虽然喜欢这样的夏天，一想到店里的生意，又感到沉重了。夏季才有较多人戴的帽子，如果没有艳阳高照，销路便不会太好。
　　　　　　市面上甚至开始有谣传说帽子厂商由于库存量太多，很可能会破产。
　　　　　　幸好冬子的店以高级品居多，所以影响并不大，一般商品的营业额虽减少两、三成。但如果冷夏持续下去问题就大了。不管如何，夏天还是要有名实相符的炎热才是常。
　　　　　　七月中旬的一个午后，中山夫人出现在店门口。
　　　　　　“有时间吗？”夫人还是一样想约冬子外出。
　　　　　　傍晚时大多比较空闲，所以冬了和她前往“含羞草馆”。一坐下，夫人点叫了咖啡，立刻淡谈的说：“我还是放弃离开那个男人了。”
　　　　　　“这么说，你和教授言归于好了？”
　　　　　　“不是的，而是我留下来，让他离开。”
　　　　　　“教授……”
　　　　　　“如果我离开，孩子的就学便成问题，再说，一个男人住那么大的房子也太浪费。他早就想和那女人同居，当然最好是他离开了。”
　　　　　　“那么，你分到那栋房子了？”
　　　　　　“名义上还是他的，但，如果我离开，就等于一无所有，还是不要动比较有利。”夫人还是很精明。“离婚的事我也不急，所以他提议暂时分居，我答应了。
　　　　　　女人看起来虽软弱，一旦事到临头，表现出来的冷静态度也出乎意料。以夫人方才所言，被赶出家门的竟然是教授！
　　　　　　“是教授表示不想离婚？”
　　　　　　“当然。他虽是很任性行动，却没有勇气面对现实，说是如果离婚会让他脸上挂不住。那也算是大学教授？”
　　　　　　“那么，教授何时搬出去？”
　　　　　　“已经搬出去了。”
　　　　　　“这么说，家中目前只有你们母子二人？”
　　　　　　“他昨天收拾好之后，今天就急匆匆离开了哩！”
　　　　　　“教授搬至何处？”
　　　　　　“在目黑租公寓房子。他留下了地址和电话号码，不过我不想去看。”
　　　　　　“是和研究室的助教？”
　　　　　　“应该是吧！我不太清楚。”夫人好像想到就恶心似的盛眉。
　　　　　　“反正，只要认定他暂时和别的女人同居就好。”
　　　　　　“可是，他会就这样定居那边吗？”
　　　　　　“当然，这样的话也无所谓。但，他已经五十岁了，会有女人喜欢顶多也只剩两、三年，很快就会变成老头子，到时候看对方脸色可就难看。”
　　　　　　“对方几岁？”
　　　　　　“三十五岁的老处女。不过，两人相差超过十二岁，终究会话不投机而被赶出门的。”
　　　　　　“他是为了届时可以回家而不愿离婚？”
　　　　　　“开玩笑！就算他要回来，我也不会答应了。”
　　　　　　“那么教授要怎么办？”
　　　　　　“管他呢。”
　　　　　　听了夫人的话，冬子忽然觉得男人可悲了。“寄给教授的信或邮件怎么处理？”
　　　　　　“暂时我会替他转寄。”
　　　　　　“那也很不方便嘛！”
　　　　　　“这是他自己希望的，没办法呀！或许不久他会反悔，回过头来求我吧！”夫人尽管嘴巴很硬，心中或许还期待教授回来向她道教也不一定！
　　　　　　“反正，已经无人唠叨，你可以常来玩。”
　　　　　　“我会去的，但，酒保竹田呢？”
　　　　　　“没什么，他只能算是我必要的饰物而已。”夫人出乎意外的清醒。
　　　　　　“竹田知道你已和教授分居吗？”
　　　　　　“我告诉过他，当然知道。但，这和他无关。”
　　　　　　“我明白。”
　　　　　　“就算我离婚，也不想增加他的负担，更不会和他住在一起，反正，我们只是情人关系，和目前一样。”
　　　　　　夫人的话令冬子困惑了。
　　　　　　“女人不一直保持谈恋爱是不行的，当女人没有喜欢的男人，忘记打扮自己时，女人就不再为女人了，在此种意义下，他是最好的刺激剂。”
　　　　　　“为了让自己美丽？”
　　　　　　“没错。如果现在我不抓住他，就失去让自己美丽的张力，很快会变成老太婆了。女人一失去紧张感就完了，由此看来，没有子宫根本算不得什么，一直拘泥这种事对自己徒然造成损失。”
　　　　　　冬子想起船律。对自己而言，船津也许是一种刺激剂。尽管还有贵志这个男人，但那和刺激剂不同，毋宁是安定的支柱。
　　　　　　但，船津马上就要离开日本了。而且，也不知为什么，自从那夜之后，他就毫无联络。
　　　　　　“对了，男人有可能在那一瞬间变成性无能吗？”冬子鼓起勇气，问。
　　　　　　“应该会吧！你遇见过那样的男人？”
　　　　　　“是朋友告诉我的，而且，似乎还很年轻。”
　　　　　　“这种事和年轻无关哩！像竹田，最初也不行。”
　　　　　　“真的吗？”
　　　　　　“并非完全不行，只是很粗暴的三两下就泄了。出乎意料，男人很神经质而且脆弱，嘴巴讲得好像自己很神勇，却……你说对不对？”
　　　　　　“我不太清楚。”
　　　　　　“你或许还不了解，那种事若非男女双方都很有耐心、互相怜惜，还是做不了的。”
　　　　　　这点冬子也知道。可是遇上了该怎么做，她仍旧不懂。
　　　　　　“男人尽管会做出坏事，却还是很可爱的。”
　　　　　　冬子也能体会这样的感觉，至少，对女人来说，男人并不单只是敌人。
　　　　　　“除了贵志，你另有喜欢的男人吗？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　夫人点着香烟，轻睨冬子。“和男人玩是可以，却不能过度。”
　　　　　　“我没有……”
　　　　　　“我想也是没有，但，我们可是同病相怜，彼此分不开的。”
　　　　　　听夫人这样说，冬子有一种奇妙的感觉，既刺耳，却又安心了。
　　　　　　“我是喜欢你的。”
　　　　　　大白天在咖啡店讲这样的话，冬子心跳加速了，但，夫人却不当一回事。
　　　　　　“因为和对外子及竹田的感觉完全不同。”
　　　　　　“怎么说呢？”
　　　　　　“和男人做爱时，不管是年纪多大，还是属于被动的，被拥抱、爱抚，才会有所感觉，但是和你正好相反，我觉得自己似乎变成男人，亦即，一切由我带领。”
　　　　　　的确，和夫人在床上时，都是由她引导，冬子只是被摆布的一方。
　　　　　　“所以，我觉得能够了解男人的心情了，男人找女人上床是希望彻底照自己的意思征服女人。”
　　　　　　“只是这样吗？”
　　　　　　“当然可能不只是这样，但是，我认为男人的高潮和我们有相当差异最主要是没有陶醉、晕眩的感觉。”
　　　　　　话题愈来愈尖锐，但，夫人却愈来愈热衷了。“其实，当男人也很累的。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“当然了，因为他们只是让女人快乐，事实上自己并非同样快乐。”
　　　　　　听夫人一说，冬子也觉得有道理，但，她自己从未想过这些。
　　　　　　“无论如何，女人都全力想让自己达到高潮，忘掉一切，只专心于这件事。”
　　　　　　“可是，能够做到吗？”
　　　　　　“你不能吗？但，和我在一起时，你岂非也忘记一切？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“和贵志在一起的时候呢？”
　　　　　　“如果无法全心投入，那就太不幸了。这么说，你内心深处有某个地方一直保持清醒，设办法达到高潮？”夫人凝视冬子。
　　　　　　“一旦上床，最重要的就是抛开自己，什么也不要去想的抛开自己，那样才可能做得到欢愉。”
　　　　　　确实，自从接受手术后，冬子就未曾专注在性行为之上，抛不开自己，脑海里想着其他事情。
　　　　　　“若是做不到这点，即表示你想太多，而变成有点神经质。”
　　　　　　贵志也多次这样讲过。他当然只是迂回的问“还放在心上吗”，但，语气里却带着叹息。每次见到这样的贵志，冬子都感到歉疚，对方如此深爱自己，但是自己却无法完全燃烧起来！
　　　　　　问题是，若照对方所说“什么都不要想”的努力不想，又会因此分心而清醒过来。如何能治愈呢？无法靠药物或注射治疗反而痛苦，同时不断苦恼之间，整个人仿佛逐渐掉落谷底。这种苦恼该如何排遣？没有人可以治愈吗。
　　　　　　想到这儿，冬子忽然坐立不安了。
　　　　　　“无论如何，性行为和头脑有很密切关系的，换句话说，也因此才特别微妙。”夫人说着，熄灭香烟。“可是，真的很奇怪呢！”
　　　　　　“什么奇怪？”
　　　　　　“因为人类比其他动物聪明意志力也较强，才能统治这个世界，对不？但，在性行为上却反而造成负面影响，由于想太多无谓的事情，明明可以享受高潮也变成不能了。当然，其他动物也应该有喜欢和讨厌之分，不过没有动物会顾忌别的动物怎么想，自己是否没用了之类，一切都靠本能行动。”
　　　　　　或许真的是这样。即使是较高等动物的猿猴，也可以当众若无其事的进行性行为。
　　　　　　“真是的，聪明也有好有坏！”
　　　　　　“但，只是这个原因吗？”
　　　　　　“最重要是单纯和神经质这两点！”
　　　　　　冬子边点头，边想起船律。他会突然性无能，原因应该也是太单纯——年轻、敏锐，使他想太多了。
　　　　　　——他大概也和自己同样没办法专注投人性行为之中吧……　　这样想时，冬子忽然想见船津了。
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　　　　　　到目前为止，冬子未曾主动打电话给船津。一方面是贵志会在事务所，另一方面则没有重要的事必须打电话至其住处。
　　　　　　但，这次稍有不同，因为他可能就这样去美国，再也见不到面了。
　　　　　　中山夫人离去后，冬子一直考虑该不该打电话绘船津。既然在五月底辞职，应该已不在事务所内，看来还是该打去他住处看看。
　　　　　　可是，她又犹豫了。船津是为了与自己分手才前往美国，上次夜间虽说要带自己一起去美国，也许只是一时的情绪亢奋。
　　　　　　后来又出现那样的情形，船津很可能就这样默默离去，毕竟年轻的纯真很可能令他踌躇是否该再见一次面。
　　　　　　所以，打电话给船津或许稍微率性了些，只不过，就这样不能再见面总是遗憾了些！
　　　　　　——看来自己是喜欢他吧？
　　　　　　就这样迟疑不决，到了傍晚六时，冬子才毅然打电话给船津，至少问对方出发的日期是很正当的理由。
　　　　　　冬子等待着，但，话筒里只传来单调的铃响，却无人接听。
　　　　　　她挂断，重拨一次电话号码，结果仍旧相同。
　　　　　　——已经走了吗？
　　　　　　虽认为船津不至于不吭一声就走，但，说不定已搬离原来的住处。冬子有着遗失某种重要物件般的心情，搁回话筒。
　　　　　　入夜后，冬子又从自己任处打电话给船津，但，同样没有人接听。这令她逐渐不安了，船津还在日本吗？
　　　　　　问贵志也许知道。却又怕被看穿。没错，自己和船津的确未发生肉体关系，不过，彼此曾一丝不挂的互相拥抱，这已形同背叛了贵志。
　　　　　　就这样，到了快十一时，冬子正边阅读欧洲时尚杂志，边喝着睡前酒的白兰地时，电话铃声响了。
　　　　　　最近，深夜里常接获奇妙的电话，接听时不是一声不响，就是说一些让人无法忍受的内容，大撅是认为单身女人而故意骚扰。
　　　　　　这次，冬子也怯怯的拿起话筒。一听，在阵阵喧闹的音乐中，夹杂着船津的声音。
　　　　　　“你在家？我本来以为你不在，只是试着打打看。”
　　　　　　“你在哪里？还在日本吗？”
　　　　　　“当然在日本了，不过明天就走，现在正和朋友喝最后一次饯别酒，在新宿的‘薪’，你要过来吗？位于歌舞伎町小剧场背面一栋有螺旋阶梯的大楼内，很容易找。都是我的好朋友，希望你能过来一下。”船津似已有相当醉意，说。“今天我无论如何想见你，如果你不想人多吵杂，在别的地方单独碰面也好。”
　　　　　　“但，最后之夜，你应该和朋友慢慢多聊一些吧？”
　　　　　　“不，我们已经一直喝到现在，可以啦！那么，一小时后在京王饭店的楼下大厅碰头。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“拜托，我等你，一定要来。”
　　　　　　电话挂断了。完全是船津单方面决定，但，或许也是藉着酒意吧！
　　　　　　冬子喝完剩下的白兰地，站起身，坐在梳妆台前，已卸妆之后又要再出门是很麻烦，但，这是船津留在日本的最后一夜，不去也不行。
　　　　　　从参宫桥至京王饭店，搭车十分钟就到了。冬子外出，穿过静谧的商店街，在车站前搭计程车。
　　　　　　抵达饭店时，船津已坐在楼下大厅的椅子上等待，双肘搁在扶手上，低垂着头，似乎已相当醉了。
　　　　　　但，冬子一出声，船津仍马上站起来。
　　　　　　“明天就走，为什么不早些告诉我？”冬子问。
　　　　　　船津未回答，说：“地下楼有酒吧，走吧！”
　　　　　　他的步履蹒跚。
　　　　　　“你已经醉了呀！”
　　　　　　“为了见你。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“不喝醉没有勇气见你。”
　　　　　　两人搭电梯下至地下楼，进入“布莱尔”酒吧。饭店内似乎只有这间酒吧营业到凌晨二时。在里面的L型座位坐下，点叫了掺水威士忌后，船津低头，说：“上次很抱歉。”
　　　　　　“抱歉什么？”
　　　　　　“对不起。”船津搔着头。
　　　　　　是为了上次把冬子硬带上床而道歉吗？或是因为想占有而力不从心？但，不管如何，冬子并没有因此生气，甚至或许因有过这一次肌肤之亲，反而觉得和船津有着特别的亲近。
　　　　　　“明天什么时候出发？”
　　　　　　“下午四时。”
　　　　　　“四时……”
　　　　　　“你当然没办法来送行，但，今夜能这样见到你已经足够，我可以安心出国了。”
　　　　　　“也并非没办法送行，但，还有别人会去，可能会打扰到你。”
　　　　　　“真的没关系了。”船津镣起垂覆前额的头发。“我只是想再见你一面，只是这样而已。”
　　　　　　“我也打过电话到你的公寓，却无人接听，以为你已经走了呢！”
　　　　　　“听你这么说，即使是谎言我都很感激。”
　　　　　　“不是谎言。”
　　　　　　“你会喜欢我这种家伙吗？年轻，什么都不会……”
　　　　　　“喜欢呀！”
　　　　　　船津求证似的凝视冬子，却马上摇头，说：“不，不行。”然后用拳头敲头。“去了那边，我不但要学习建筑和设计，也要练习做爱技巧，届时你再我和见面。”
　　　　　　“你是抱着这种打算而出国？”
　　　　　　“下次，绝对不会再有这种羞辱出现了。”
　　　　　　“我不认为那有什么好羞辱的。”
　　　　　　“我不希望你同情。”
　　　　　　“不……”
　　　　　　看样子，上次之事仍在船津内心造成沉重打击。
　　　　　　“你是第一次出国？”
　　　　　　“学生时代和毕业后第二年都曾经出国，这次是第三次了。”
　　　　　　“这么说应该很适应了。”
　　　　　　“不过，美国却是第一次去。”
　　　　　　两人接下来聊着彼此皆去过的欧洲。凌晨一时半过后，服务生最后一次来间还想点叫什么时，冬子站起身来。船津似仍想再喝，但，已经相当醉了。
　　　　　　勉强让船津上车，冬子决定先送他回家。
　　　　　　“但是，你一定很瞧不起我吧？嘴巴讲得那样，真要开始时却有如泄气皮球。”
　　　　　　“别再提这件事了。”
　　　　　　“可是，被嘲笑也无奈，毕竟真的不行呀！”船津撩了撩头发。“当时我虽说是因为想起所长而欲举乏力，但，其实不仅是这样。你说自己没有子宫，已经不能算是女人，对吧？”
　　　　　　“船津先生……”冬子很在意被司机听见。
　　　　　　但，船津毫不在乎。“虽然自以为是，但，我希望能排除你的心理障碍，所以说过子宫和性行为根本毫无关联，只是你自己想得太多。另外，曾调查帮你动手术的医院，又向医疗过失委员会投诉，我是认为这样能让你心情开朗，可以恢复原来的你。但是，一切都只是我的一厢情愿罢了。”
　　　　　　“都已经过去了。”
　　　　　　“你听我说。我知道你说自己是没有用的女人只不过是用来逃避我的藉口，你以为这样我就会死心。”
　　　　　　“或许你会感到可笑，但是，听了你的话，我反而激起好胜心理．以为如果自己能治愈你的性玲感，就等于赢了所长，你就会跟着我，亦即我就可以完全拥有你。男人真糟糕，就会专想一些奇怪的事。”船津苦笑。“可是，我太差劲了，明明对女性完全不懂，只是读一些医学书籍，就自以为懂很多，才会导致那么难堪的结局。”
　　　　　　“不要再说了。”
　　　　　　“最主要是欲望太过于强烈，脑子里想太多项，焦虑、不安……”冬子点头。不只是船津想太多无聊之事，冬子自己也是一样。
　　　　　　船津的身体前后摇晃，冬子扶住他肩膀，说：“你最好休息……”
　　　　　　“不，必须趁现在说清楚。最重要的是，我喜欢你，因为喜欢你，才会导致平常能做到的事，却在紧要关头彻底失败。”
　　　　　　船津还对那一夜的事耿耿于怀，但如非已喝醉，可能也说不出口吧！
　　　　　　“自己这样说实在很可笑，但，我自认为是完美的男人，而且真心的爱着你，你能明白吗？”
　　　　　　“我好高兴呢！”
　　　　　　“不必如此夸张，而是，你真的高兴？”
　　　　　　“当然啦！”
　　　　　　“那么，你愿意马上随我前往爱国？”
　　　　　　“这……”
　　　　　　“你看，这就是你的弱点。”船津深吸一日气，接着说：“你会想，却不会付诸行动。应该完全抛弃一切，即使全身赤裸的下地狱也无所谓，这样的话，你会变成比现在更可爱的女人。”
　　　　　　“可是，如果我依赖你，无论你到那里都跟着，那么，你一定会吓跑的。”
　　　　　　“我是男人，绝对不可能做出这种事。”
　　　　　　车子在甲州街道左转，已接近下北泽。
　　　　　　“先生，要到哪里呢？”司机问。
　　　　　　船津以惺松醉眼望向车窗外，说：“在路口左转。”
　　　　　　不久，过了平交道，拐人小路，在一棵大树前停车。
　　　　　　“就是这里。”船津说着，回头望向冬子。“我希望你进来一下。”
　　　　　　“你今夜该好好休息了……”
　　　　　　“那么你送我到门口吧！”
　　　　　　冬子问司机：“这里能拦到空计程车吗？”
　　　　　　“没问题，我帮你拦计程车。”船津早已付了车资，拉着冬子的手。
　　　　　　“你明天就要出国，今天最好早点休息。”
　　　　　　“我知道。反正，你陪我到门口。”
　　　　　　船津的公寓住处是树木环绕中的三层楼公寓，没有电梯。两人爬楼梯上三楼，’这中间，般津好几次脚步跟路，好不容易才到门口，他从长裤口袋掏出锁匙，开门。
　　　　　　冬子是第一次进人男人的房间。人口附近有简单的沙发组，里面可见到床，床旁摆着两个大型旅行箱，似乎已经完成出国准备。
　　　　　　“进来喝杯茶吧？”船津边脱鞋，边问冬子。
　　　　　　“我该失陪了。”
　　　　　　“我不会对你怎样的，再说，喝得这么醉了，想怎样也无能为力。”
　　　　　　“我知道。”
　　　　　　“我会冲泡咖啡的。”船津走向厨房想烧开水。但，喝醉酒打开瓦斯总是危险，不得已，冬子也进入房内。“睡在这里也只剩今天一个晚上了，明天就要说再见。”
　　　　　　“这里怎么办？”
　　　　　　“下星期我妹妹要搬进来。”
　　　　　　“你有妹妹？”
　　　　　　“不像你这么漂亮……”说着，船津沉默不语。
　　　　　　冬子转头，一看，船津颓然坐在厨房前。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　船津双手撑住地板，好像随时会倒下。
　　　　　　“觉得不舒服吗？”
　　　　　　“有一点……”
　　　　　　冬子环顾四周，找到报纸，围在船津嘴边。“你最好吐出来。”
　　　　　　“不要紧。”话才刚出口，他剧吐，倒向报纸。
　　　　　　“等一下……”冬子用自己的手帕垫在他嘴边，又从厨房旁拿来脸盆。这中间，船律似仍不断呕吐，上身也几次往前倾。
　　　　　　“很难受吧？”
　　　　　　“……”船津想摇头，但，眼眶里渗出泪珠。
　　　　　　冬子由背后替船津擦揉背部。
　　　　　　也不知是否完全没有吃东西，吐出来的只有黄色液体。而且，好像喝了不少，酒臭味扑鼻。
　　　　　　不久，船律不再哎吐了，摇摇晃晃的站起。冬子替他倒了一杯开水，他漱口后，坐在沙发上。
　　　　　　“不要紧吗？”
　　　　　　在日光灯照下，船津脸色惨白。
　　　　　　“最好马上休息。”
　　　　　　“不……”船津拒绝。
　　　　　　冬子拉他到床边，说：“快脱掉衣服，躺着休息。”
　　　　　　可能很难受吧！船津依言躺上床，不任用力呼吸。冬子把船津脱下的西装和领带挂好，袜子叠好。
　　　　　　“对不起。”船津闭着眼，喃喃自语。
　　　　　　冬子替他盖上毛巾毯。客厅的灯光照到床边。
　　　　　　“把灯关掉吧！”冬子说。
　　　　　　船津轻轻摇头。“今夜留下来吧！”
　　　　　　“你睡这边，我……”船律想爬起来。
　　　　　　“不，你休息。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“放心，我还不会走。”
　　　　　　冬子按住他，船津再度躺下。大概相当不舒服，又不停用力喘气。
　　　　　　“我帮你冷敷一下吧！”
　　　　　　冬子离开床边，弄湿毛巾，放在船津额上，然后再回厨房，收拾吐在报纸上的秽物。她寻找小壶，但是找不到，不得已，只好把开水和冰块放进茶壶里，拿了杯子，放在床边的书橱上。
　　　　　　船津好像已睡着，额头上的毛巾快滑落了。冬子帮忙放好时，船津哺哺低语，但，却听不清在说些什么。
　　　　　　看看手表，已经凌晨二时半。船津应该不会再醒来。明天搭下午四时的班机，睡晚一点也不要紧，反正，明天打个电话叫醒他就可以了。
　　　　　　冬子再站起身。瞬间，船津好像察觉了，嘴巴动了动，却又再度熟睡。
　　　　　　“再见了。”冬子在船津耳畔低声说：“保重……”
　　　　　　冬子自知一辈子都忘不了船津。虽然彼此没有肉体关系，但从某种意义来说，感情却是最亲密的。最了解受手术之苦折磨的人是他．尽管有着比自己年轻的压力，但是，反过来说也有轻松的一面。
　　　　　　现在虽然暂时分手，几年后一定还能够见面，届时，彼此的心情会如何变化呢？冬子不知道，但，到时候再说吧！男人和女人若只有肉体结合，任何时候都可以的。“再见！”冬子又低声说了一次，关掉客厅的灯，开门。
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　　　　　　外面云层很厚，有一点风。凌晨三时过后，住宅区不见人影。
　　　　　　冬子快步走向大马路。走了一条小路，再走三百公尺应该就能到大马路了。
　　　　　　背后有车子接近，可能是深夜回家的人吧！
　　　　　　冬子边走边回头。瞬间，车灯射向她。车顶没有灯，应该不是计程车，她靠向路边，但，车子却在她身旁停住，驾驶座有男人探头出来。“如果不介意，上车吧！”
　　　　　　街灯的亮光被遮掩，看不太清楚，但男人身穿白衬衫，好像还很年轻。驾驶座旁边还坐着另一位戴墨镜的男人。
　　　　　　“我们送你回家。”
　　　　　　“不。”冬子摇头。
　　　　　　“我们没有别的意思，只是来附近玩，正准备回新宿。”男人的声音出奇的温柔。
　　　　　　“……”冬子没回答，开始往前走。
　　　　　　三更半夜里，这种主动搭汕的男人很危险。反正，再走一百公尺就到大马路了。冬子小跑步，车子又随后追上来。
　　　　　　“小姐。你掉了东西。”
　　　　　　“咦？”冬子停下脚步，回头。
　　　　　　车门开了，男人跳下车。
　　　　　　“知道了吧？”
　　　　　　“就是你自己。”
　　　　　　两个男人已迅速挡在冬子前面。戴墨镜男人微笑，走近。冬子回头，背后站着穿自衬衫的男人。
　　　　　　“干什么？”冬子想逃，但是双腿却不听使唤。
　　　　　　“只是希望你陪陪我们。”
　　　　　　“住手……”
　　　　　　冬子大叫的同时，两个男人已前后按住她，而且好像很习惯做这种事，一手捂住冬子嘴巴，一手以刀子抵住她背后，低声说：“再叫就杀了你。”
　　　　　　同时，冬子的衬衫被扯破，戴墨镜男人接着说：“乖乖听话就没事！”
　　　　　　见到发光的刀子，冬子全身失去抗拒的力气，用手掩住被扯破的衬衫胸口，被推人车内。
　　　　　　在她身旁的男人虽戴墨镜，看起来仍只有二十五岁左右。另一位开车的男人身穿白衬衫，蓄着长发。
　　　　　　“走吧！”车子往前进。冬子望向窗外，想知道究竟要去哪里，男人怒斥：“别看外面！”
　　　　　　男人似怕被知道要往哪里。车行约莫两、三分钟后，停住。“闭上眼睛！”
　　　　　　冬子依言闭上眼，男人迅速以带子蒙住冬子的眼睛，就这样下车，被拉着进人电梯，然后是走廊，紧接着听到开门声。
　　　　　　“进去！”
　　　　　　冬子被接着肩膀进入后，蒙佐眼睛的带子才被解开。
　　　　　　似乎是某处公寓的一个房间，进门后是十榻榻米左右的客厅，里面则为铺榻蹋米的房间，除了中央铺着被褥外，没有任何家具，似乎是单身男人居住的。
　　　　　　“你该知道接下要做什么吧！”戴墨镜的男人微笑，抚摸冬子下巴。“如果抵抗，马上就划你两刀！”
　　　　　　脸颊被刀刃抵住，冬子闭上限。
　　　　　　“现在脱掉吧！”
　　　　　　“快点！”
　　　　　　冬子迟疑时，戴墨镜男人立刻甩她一巴掌。
　　　　　　“敢不听话吗？”
　　　　　　已经无路可逃了，如果照对方所说的脱掉衣服，牺牲肉体，也许还会让自己回家，否则，脸被伤害可就划不来了。
　　　　　　“快脱！”
　　　　　　不得已，冬子走到房间角落，脱掉外衣。紧接着，在只有一盏不太亮的日光钉照射的房间里，冬子被剥下内衣裤。由于恐惧和羞耻，冬子扭动身体，但，仍被强迫仰卧！
　　　　　　边忍受凌辱，冬子内心却出乎意料的冷静，边想，要多久才会结束一切呢？似乎事情既然变成这样，恐惧和不安己经没用了。
　　　　　　最先强暴冬子的是戴墨镜的男人。或许他是个中老手，先抚摸一会冬子的乳房，然后说了声“太小了”，就逞自探入，粗暴的发泄自己的欲望，最后用力抱紧冬子的肩膀，一动也不动了。
　　　　　　接下来是穿白衬衫的男人，他全身不住颤抖，几乎才刚刚进入就结柬。
　　　　　　两人泄完欲后，冬子趴在被褥上。这时，戴墨镜男人拍她肩膀，说：“好，你很听话，可以让你回去。”
　　　　　　冬子慢慢拾起脸来，男人把她脱下的内衣裤和衣服丢给她。
　　　　　　“你虽然瘦小，却很有感觉，不错。”
　　　　　　冬子没回答，再度走到角落，擦拭身体。只觉得腰部一点力气也没有，下身如火烫般的热。她踉跄的穿上衣服，但，被扯破的衬衫却怎么也拉不拢了。
　　　　　　穿好衣服，戴墨镜的男人又自背后蒙上她眼睛。
　　　　　　“我相信你很识时务的才对，如果报警，绝对不会轻易放过你！”
　　　　　　“你送她回去。”戴墨镜的男人命令。
　　　　　　冬子被带进电梯，然后拉着手，回到停在外面的车上。引擎启动，车子往前行之后，穿白衬衫的男人好像才安心了，说：“没问题了。”
　　　　　　蒙住眼睛的布条被解开后，冬子发现车内只有穿白衬衫的男人。仔细看，男人似乎才二十岁左右，五官轮廓匀整，一脸少年模样。
　　　　　　“你不要紧吧？”男人注视前方，问。
　　　　　　强暴女人之后还要问“要不要紧”，未免太可笑了。冬子沉默不语。
　　　　　　男人指了指冬子的手提包，说：“给你留下零钱了。”
　　　　　　天大概快亮了，道路两旁缓缓升起乳白色的雾霭。
　　　　　　“下次愿意和我单独见面吗？”边开车，男人说。
　　　　　　冬子没回答，望着开始泛现红霞的东方天空。
　　　　　　这儿是哪里呢？马路很宽，雾霭中浮现人行天桥，下方有标识牌，上写“右．目黑、中央．高圆寺、左．自由之丘”。
　　　　　　或许是环状七号公路的外环道吧！
　　　　　　过了人行天桥，男人开口：“能告诉我电话号码吗？”
　　　　　　冬子沉默。
　　　　　　男人的声调稍微提高了：“不告诉我就不让你回去！”
　　　　　　沉吟片刻，冬子说出店里的电话号码，但是，改了其中两、三个数字。
　　　　　　“姓什么？”
　　　　　　“中山。”
　　　　　　“真的吗？”男人停下车，用原子笔在火柴盒背面抄下。“我不是流氓，是学生。”
　　　　　　冬子已经能够相当冷静观察对方了。
　　　　　　“若是只有我们两人，我一定不会粗暴的。”男人说着，停顿—会。“今晚七时，你在刚才走着的下北泽路口等我，七时正，可以吧？”
　　　　　　女人根本不可能再接近自己被掳走而遭强暴的地方，但对方似是真心。
　　　　　　“可以吧？”男人望着冬子。“这次只是我自己。”
　　　　　　“……”
　　　　　　“我其实不想做那种事的。”
　　　　　　但，现在说这些已没用了，冬子还是已经被强暴了。
　　　　　　“知道吗？”
　　　　　　冬子轻轻点头。她并未答应，不过却怕又惹恼了好不容易才冷静下来的男人。
　　　　　　“好，那么我送你回家。”
　　　　　　“不，我在这里下车。”
　　　　　　“不会再对你怎样了。”
　　　　　　“请让我在这里下车。”
　　　　　　男人环顾四周后，又前行约两、三百公尺。这才停车，指着左手边的小路，说：“你在这里下车后马上走向左边，等两、三分钟后再回来搭计程车。”
　　　　　　他大概怕被冬子看见自己的车牌号码。
　　　　　　冬子点点头，下车。
　　　　　　“快走！”
　　　　　　冬子开始走向小路。四周的住家仍在朝露中沉睡。
　　　　　　“今晚七时，知道吧？”背后传来男人的声音。
　　　　　　但，马上又响起车子飞驰离去的声音。
　　　　　　冬子站住，等声音消失后，这才转身往回定。朝阳在乳白色雾霭中爬升，男人离去的方向已无车影，另一例有两辆大卡车接连驶近。
　　　　　　冬子站在国道上等计程车，左手提着手提包，右手拉住衬衫胸口被扯裂处。不知道的人见到，或许以为是大清早太冷，所以用手遮住胸口。
　　　　　　不久，一辆计程车来了，冬子招手。
　　　　　　“参宫桥。”她上车，说着，靠在椅背上。
　　　　　　可能因为天刚亮独自等计程车而感到不可思议吧！司机问：“你有急事吗？”
　　　　　　“是的……”冬子含糊回答。她已无说话或思考的气力，只希望早些回家休息。
　　　　　　车子在清晨的宽阔马路上飞驰，只是时而会有卡车擦掠而过，此外，不见其他车辆。
　　　　　　约莫十分钟后，车子抵达公寓门前。
　　　　　　刚才，男人说有留下零钱，但，冬子此刻打开手提包一看，却只剩一张五百圆钞票和四个一百圆铜板。冬子记得出门时，应该带着三张万圆钞，但，似乎也被那两个男人拿走了。
　　　　　　勉强够付车资七百三十圆。冬子付过后，下车，雾霭已消失，路穷电线杆的路灯也熄灭。公寓石墙斜靠着送牛奶的脚踏车，小路前方有位正利用清晨慢跑之人。
　　　　　　公寓里的住户似乎都还在沉睡。
　　　　　　离开这里是昨夜十一时过后，但，冬子却觉得仿拂已经很是遥远以前了，恰似完成了漫长之旅，好不容易才回到家。她穿过楼下大厅，搭上电梯，途中仍害怕男人们会从暗处出现，但，马上又告诉自己：该来的就来吧！
　　　　　　家里毫无变化，和出门时一样，桌上放着喝完的白兰地酒杯，沙发上叠放着脱下的睡袍。看着这一切，冬子深吸一口气，趴在沙发上了。
　　　　　　悲伤和气愤的感觉并不强烈，只是非常疲倦，甚至觉得静静不动的话，都能就这样睡觉。
　　　　　　不久，冬子站起来，脱掉衣服走进浴室。冲过身体，把全身抹满泡沫再冲净，却仍横不够过，又将浴缸放满热水，浸泡着。
　　　　　　约莫过了一小时，她走出裕室时，听到报纸塞进信箱的声音。
　　　　　　但，她并未去拿报纸。换上新的衬衣，上床。
　　　　　　窗帘仍拉上，阳光从缝豫射进来。该是大家起床准备上班的时刻了。
　　　　　　就算这样一睡不醒也无所谓！持续昏迷数日，几天后才被谁发现……冬子想像着变成尸体的自己，闭上眼。
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　　　　　　醒来时，窗帘缝隙射进来的阳光更亮了，已跨越床沿。看看枕畔的座钟，是十一时。时间还是同样流逝！
　　　　　　冬子想起船津。他说是下午四时的班机，那么应该已经准备前往机场了吧！
　　　　　　之后，她才想到自己的店。十一时的话，友美和真纪应该到了，正要开门营业。或许，她们正等着自己前来也不一定。今天虽没有什么重要的事，不过有两顶帽子必须交货，忘掉了可就麻烦。
　　　　　　冬子等自己脑筋更清醒后，才拿起枕边的电话筒打到店里。
　　　　　　“老板娘，你在哪里？”真纪的声音传来。
　　　　　　一瞬，冬子觉得对方的声音特别清新。“还在家。不过，今天想休息。”
　　　　　　“哪里不舒服吗？”
　　　　　　“没什么严重，只是头脑昏沉沉的。”
　　　　　　“感冒了吗？现在正流行哩！”
　　　　　　“里见小姐和川崎小姐下午会来拿帽子，记得交给她们。”
　　　　　　“知道啦！那么，下班后我们去看你。”
　　　　　　“不必了，明天应该就好了，有什么事的话打电话给我。”冬子挂断电话。
　　　　　　或许昨夜受到的打击仍残留未去吧？脑海仍旧昏沉沉的。她又在床上休息了一会儿，等再度醒来，已经是下午三时过后，由窗帘缝隙射入的阳光已移至床脚。
　　　　　　三时过后的话，应该是船津快搭机的时刻了。
　　　　　　冬子盯视着阳光，久久，坐起身来，但在同一瞬间，双腿内侧和肩胛掠过一阵闷痛。勉强站起来，可是上身仍微微前倾，双腿好像无法并拢。
　　　　　　她慢慢走到厨房前，钮开瓦斯开关。虽然没有食欲，还是希望能喝一杯浓浓的咖啡。
　　　　　　正当她站在厨房等水烧开时，电话铃声响了。
　　　　　　——会是谁打来的呢？
　　　　　　一瞬，冬于全身紧张了，走近电话。总不可能是那两个男人吧？
　　　　　　她怯怯的拿起话筒，立刻听到是广播的声音，以及船津的声音。
　　　　　　“是我，现在人在羽田机场。你今天果然没有来送行？”
　　　　　　“啊……”冬子松了一口气，坐在电话机旁。
　　　　　　“昨夜让你困扰，对不起。你什么时候离开呢？我一点都不知道。”
　　　　　　“马上就要搭机了，我只是想最后再听一下你的声音……今天没去店里？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　“这么一来，会有颇长的时间无法见面了。或许有空我会回来，在那之前你要保重自己。”
　　　　　　“你也一样……”
　　　　　　“怎么了？好像有气无力的样子。”
　　　　　　“不，没什么。”
　　　　　　“那么，在最后，请说些什么吧！”
　　　　　　“保重……”
　　　　　　“我爱你，虽然去美国，同样忘不了。”
　　　　　　船津的声音和广播登机的声音重叠了。
　　　　　　“请别忘了我爱你。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　“那，我走了。”
　　　　　　“一路顺风。”
　　　　　　“你也要珍重。”
　　　　　　电话挂断后，冬子仍握着话简发怔，久久，才搁回话筒，水烧开了，冬子静静听着沸腾的笛音，隔了好一会才站直身来冲泡咖啡。之后，她端着咖啡杯回沙发，坐下。
　　　　　　——终于走了……
　　　　　　她缓缓嘎饮咖啡。浓浓的黑咖啡让她昏沉沉的头脑逐渐清醒了。她走向房门，拿回早上塞人的报纸，翻开，只看大标题。
　　　　　　没什么特别要闻，最多的是胰路事件和车祸事件，也有一则标题是“年轻女性遭强暴”的新闻，当然主角不是她，地点也是千叶县。
　　　　　　冬子收妥报纸。时间是下午三时半。
　　　　　　公寓左手边的树丛传来蝉声。阳光相当强，气温好像也上升了，看这情形，梅雨季节已将过去，冷夏可能也快结束了。
　　　　　　冬子从白色蕾丝窗帘移回视线，点着香烟。确实，在身体疲倦时，最先想到的还是咖啡和香烟。
　　　　　　静静吐出的烟雾先往前面直流，然后微向右倾飘散。凝视着烟雾之间，远逝的记忆在身体稍微缓过一口气之下苏醒了。然后，冬子感到身体里面某个部位有了甜美的触感——很柔和，却很轻松、舒畅。
　　　　　　“奇怪！”冬子喃喃自语，站起身来。只觉得若这样继续坐着会彷徨、不安。
　　　　　　她看看时间。已是船律搭乘的班机起飞的时刻。他此刻坐在座位上正想着自己吗？
　　　　　　但，心里那种甜美的感觉还是不断涌升。
　　　　　　“讨厌！”冬子摇摇头，进入浴室。
　　　　　　她脱掉睡抱、内衣裤，扭开莲蓬头，从头上冲着全身，她想完全冲掉船津的事、两个男人的事，以及留在自己体内的余韵。
　　　　　　从今天早上到现在，这是第二次洗澡了，但是，不管怎么冲洗，好像都洗不掉被男人们强暴的污秽，只是，至少她的情绪慢慢缓和下来了。
　　　　　　从浴室出来，冬子换上鲜艳花色的洋装，心想，这样或许能抹拭掉昨夜厌恶的回忆。
　　　　　　之后，她把咖啡杯拿去厨房，拉开窗帘，开始打扫房间。
　　　　　　外头如她想像的非常晴朗，看样子梅雨季节终于结束了。她推开家具开始打扫，听着吸尘器的马达声、轻轻哼着歌之间，暂时忘掉昨夜之事。
　　　　　　打扫过后，她觉得精神舒爽多了，再度冲泡咖啡。
　　　　　　从早上到现在什么都没吃，但，冬子仍无食欲。平常假日冬子在家也只吃点巧克力或饼干之类，所以没吃东西并不觉得难过。就这样，她茫茫然看了约一个钟头电视节目。不久，阳光暗了下来，房间里逐渐转暗，东边大楼的境壁也被夕阳染红。
　　　　　　快六时了。开灯，凝视黑暗的窗外之间，冬于想起清晨时穿白衬衫的男人所说的话。
　　　　　　“愿意和我单独见面吗？下午七时，我在下北泽大马路口等你，我不是流氓，是学生……”
　　　　　　从初见面时粗鲁的言词，很难想像男人会讲这样的话，那种语气近乎哀求。
　　　　　　“知道吗？我一定会等你。”
　　　　　　冬子无法理解男人的心情。想和自己强暴过的女人单独见面、而且不是开玩笑，是很认真……简直就像在恳求自己喜欢的女人。
　　　　　　——真是奇怪的人……　　　　看来那两个男人是满意冬子的身体了，甚至，年轻的穿白衬衫很明显还对冬子有所迷恋。
　　　　　　当然，冬子并不会因为这样就原谅他们。纵使他们本性善良，她内心那股被强暴的憎恶永远无法消失，但，若排除这点，却又觉得也不是那样痛恨对方。
　　　　　　他们如争食尸体的秃鹰般藉冬子的身体获得满足——那没有子宫、性冷感的身体。
　　　　　　想到这儿，她的心情忽然有些开朗了，视线由窗户移回，再度冲泡咖啡。今天，这已经是第三杯了。第一杯是心情惨淡的回到家，昏睡后醒来之时；第二杯则是下午，船津的班机起飞时；而，现在是第三杯。
　　　　　　喝每一杯咖啡时，冬子的心境皆不同，但是以现在最为平静。
　　　　　　下午七时了，冬子边喝咖啡边想像年轻男人在路口等待的情景。男人会穿何种服装呢？是和清晨同样的白衬衫，抑或穿西装打领带？
　　　　　　不管如何，想像着男人正等待着昨夜所强暴的女性之紧张样子，冬子忽然感到可笑，也有一种仿佛在观赏喜剧的快乐。
　　　　　　但，男人究竟怀着何种心情等待呢？是在路旁站立着，一边抽烟？或者躲在电线杆后，满怀戒心的环顾四周？
　　　　　　如果报警，或许能够逮捕他也不一定。
　　　　　　但，会做那种坏事的男人都很狡猾，或许只是开车在那附近绕圈子，一旦见到警察就马上溜之大吉。
　　　　　　当然，冬子也不想报警。明知这样是放任他们为非作歹，但，她只希望忘掉这件事。
　　　　　　问题是，男人明知危险，若仍然在现场出现，也不得不佩服其勇气了。
　　　　　　冬子又啜饮一口咖啡，感觉上，她认为想像着男人站在路边、不停望着四周等待的情景，就已经是向对方报复。不久，七时半了，男人应该已经离开，而，今夜如果不去见对方，大概永远都不会再见到了吧！
　　　　　　一瞬，冬子忽然感到男人很可悲了。既然害怕警察，男人等待时绝对非常紧张吧？那么，他又为何要等待呢？
　　　　 牵牛花
　　　　　　　　就这样，仿佛被波浪吞噬殷，冬子的身体摇钮，紧紧缠住贵志身体。
　　　　　　也不知经过多少时间，等她意识苏醒时，她知道自己的身体己完全燃烧了，　　有一股连她也不明白是什么的异样触感掠过全身。
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　　　　　　冬子道强暴的两日后，气象局宣布已经出梅，更预测今年夏天脑半期是晴朗懊热的天气，后半则多台风，而且，秋天也会来得特别早。
　　　　　　的确，出梅后的半个月，几乎连日温度都超过三十度，一整天也元风，连北海道的北见一带都有超过三十三度的记录，仿佛整个日本都受热浪侵袭。
　　　　　　但，从八月初开始就有台风来袭，八月十日过后，天气开始转为阴霾，气温也稍稍下降了。
　　　　　　这一个月里，冬子几乎没有外出。当然，她必须到原宿去，但大多是十一时出门，等晚上八时打佯，立刻直接回家，连“含羞草馆”也很少去，只是往返于参宫娇和原宿之间。
　　　　　　“老板娘，你最近有些无精打彩，是不是身体不舒服呢？”
　　　　　　真纪和友美都担心的问。但，冬子只是谈谈一笑，并未回答。
　　　　　　也不是身体哪里不适，但，冬子害怕遇见那两个男人，怕在街头偶然碰上。
　　　　　　冬子清楚认得的只有开车送自己的那位穿白衬衫男人，对于另一个男人并不大有印象，但是，两个男人一定都认得冬子。如果再遇上他们而被纠缠，那就糟透了，亦即，就是这种不安令她不想出门。
　　　　　　但，让冬子变成胆小的原因不只这点。虽说是深夜，突然有那样的遭遇，使她对整个东京都产生恐惧了。有那样多住家，人多车也多，照理说女人单独出门应该很安全，但，事实不然。
　　　　　　大都会里有很多人，却不见得这样就没有危险潜伏，毕竟人愈多，心理异常的人也愈多。
　　　　　　还有一点，那就是上次受到的打击仍未消失。本来，冬子以为时间能令自己忘掉一切，但，当时的瞬间景象时而仍会清楚浮现她脑海，让她头晕目眩，感到自己是个不洁的女人，忍不住在想，男人在恐惧和不安时会无法勃起，难道女人的身体就无法拒绝吗？
　　　　　　一想到这些，她的心情就很低落，连和人见面都觉得麻烦了。
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　　　　　　就这样，一个月过去了，其间，船津寄来两封信。第一封是抵达美国后马上寄回的风景明信片，内容是告知平安抵达，以及目前居住的洛杉矾住处的概况，最后还写着“可能要忙一段时间才有空再提笔。”
　　　　　　第二封是半个月后寄达，内容为自己的英语还不够运用，必须边进会话学校补习边学习建筑设计，最后则说：“自己也不知道离开日本是否是正确的选择。”
　　　　　　看样子，离开有很多朋友的东京，船津还是很寂寞。
　　　　　　边读着信，冬子忽然在想，如果告诉船津那天晚上的遭遇，船津会如何呢？责任感一向强烈的他，很可能变成精神衰弱也未可知，因为，他应该负一半责任。可是转念一想，冬子觉得事到如今再提起这件事也没有用，又不能马上见面，只是徒然让彼此再度受到伤害而已。
　　　　　　突然间，距离感使冬于觉得和船律的感情变得空虚，渺茫了。目前，冬子较接近的人只有贵志、中山夫人、S百货公司的木田，还有设计师伏木。当然，冬子也未对他们提及那天晚上之事。
　　　　　　夫人独自住在代宫山的家中，精神好像比以前更好了。可能因为丈夫不在而无聊吧？更频繁到店里来，也经常打电话，一星期前还强迫冬子“今夜一定要来”，但是，冬子坚决拒绝了。
　　　　　　不知何故，自从那夜以来，冬子似乎对自己的心情更能够控制了，以前考虑太多，经常被动的答应一些事，但，现在却可以毫无顾忌的当面拒绝了，也不知是否经历配种遭遇反面产生勇气？还是已经看开一切？
　　　　　　见到这样的冬子，夫人眼神锐利的盯视她，说：“你有点变了！”
　　　　　　“怎么说呢？”
　　　　　　“好像忽然有了自信。”
　　　　　　“我完全没有自信呢！”
　　　　　　“可是，我总觉得你好像世故许多，不再那样心事重重了。”
　　　　　　“讨厌！”
　　　　　　冬子很讨厌自己被认为这样，但是，她内心的确有某一部分变坚强了，虽不知是否与那一夜的遭遇有关，可是的确已经很少再自寻烦恼。
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　　　　　　这一个月内，贵志来过三次电话，还是同样想到就打来。
　　　　　　第一通电话是船津赴美国的翌日。
　　　　　　“船津昨天走了。”贵志连一旬寒喧也没有，开口就这么说。
　　　　　　“你去送行了？”
　　　　　　“他好像是很寂寞的样子。你没去吧？”
　　　　　　“我最近比较忙。”
　　　　　　贵志接着说：“他好像一直在找你哩！”
　　　　　　“怎么可能……”
　　　　　　“就算再忙，如果你去了，他一定会很高兴。”贵志似乎一开始就不相信她所说的理由。“很久没见面了，今晚可以碰面吗？”
　　　　　　“有朋友在青山新开了一家餐厅不去捧一场也不行。”
　　　　　　“我今天……”
　　　　　　“还是很忙吗？”
　　　　　　“对不起。”才刚经历那种事，冬子实在不想和贵志见面。
　　　　　　“那么，下次吧。”
　　　　　　听到贵志这样说，冬子反而被激起想见贵志的冲动，想见他，说出自己的遭遇，那么应该会安心多了。因此，贵志挂断电话，冬子有些后悔。第二通电话是半个月后，打来时已是深夜十一时过后，同样一开口就问：“怎么样？稍微空闲了吗？”
　　　　　　“你在哪里？”
　　　　　　“赤坂喝酒之时忽然很想见你，是‘星期三上午’，能来吗？”冬子沉吟一会儿，回答：“我已经在休息了。”
　　　　　　“你最近似乎都不出门，发生什么事吗？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“喝点酒消除忧郁吧？”
　　　　　　“可是，今夜我不想喝。”冬于虽想向贵志说出自己的遭遇，却又觉得不希望让他知道，而，现在若和他见面，很可能会被看穿。
　　　　　　“那太遗撼了。”
　　　　　　冬子挂断电话。她告诉自己：你没有子宫，而且又被人强暴，死心吧！
　　　　　　第三通电话又是过了半个多月，正好是台风过去，雨也停止的傍晚。
　　　　　　“生日快乐！”贵志一开口就说。
　　　　　　冬子一时说不出话来。确实，今天是她二十九岁生日，但，贵志竟然记得。
　　　　　　“很想陪你吃饭，挪不出时间吗？”
　　　　　　“不必啦！也不是什么值得高兴的事。”
　　　　　　“我有送花过去，收到了吗？”
　　　　　　“还没有……”
　　　　　　“应该快到了才对。”之后，贵志问：“下星期想去北海道吗？”
　　　　　　“咦……”
　　　　　　“下星期的话，中元节也过了，应该比较不忙，而且，北海道的天气也相当凉爽了。”
　　　　　　听说北海道，冬子心动了。最近因为连续暑热难耐，冬子有些瘦了，也有点疲累。
　　　　　　“去那边有事吗？”
　　　　　　“在札幌要举行学术会议，目的在讨论札幌的象征性建筑地标。”“那么，中山教授也会去了？”
　　　　　　“应该会吧！不过，和我们无关。怎样？如果你要一起去，我会先安排机票。”
　　　　　　“下星期的什么时候？”
　　　　　　“会议日期是五、六、日三天，如果娜不出时间，你星期天自己前来就可以。目前应该不会太忙了吧？”
　　　　　　冬子考虑的并非店里的事，而是自己的身体。如果和贵志一起，旅途上又会和他上床，而，一个月前曾被强暴之事，贵志会察觉吗？
　　　　　　当然，冬子的身体并没有留下被强暴的痕迹，却总觉得皮肤和感觉还留着挥之不去的阴影。
　　　　　　“夏天最好是休息一段时间。店里的事交给女职员们应该没问题吧？”
　　　　　　真纪和友美分别在这星期和上星期都休过假了。
　　　　　　“北海道白天虽热，入夜后就凉了，睡觉很舒服。”
　　　　　　“真的可以陪你去吗？”
　　　　　　“当然。那么，机票明天我会叫公司的人选过去，你星期六出发即可。”说着，贵志补上一句：“是没有像船津那么好的人了。”
　　　　　　“我又……”
　　　　　　“我知道，开玩笑的。”贵志笑了，挂断电话。
　　　　　　冬子又想着自己和贵志的关系。和船津接近时，已忘掉贵志的事，说完全忘掉是骗人，至少已不太想起；但，船津一不在，贵志以电话邀约时马上就答应，不仅毫无抵抗感，甚至还觉得理所当然一般。
　　　　　　——难道船津和自己真的有永远扯不清的缘分……　　当然，没有子宫不会怀孕，也不必担心染上什么忌讳的病，但，被强暴那件事仍在内心留下创伤，如此还能坦然和贵志上床吗？
　　　　　　如果可能，冬子很希望能有一次毫无性关系的旅行，不过，贵志不可能会答应的。
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　　　　　　冬子家阳台盆栽的牵中花开花了。本来，牵中花被认为是初秋的花，不过最近栽培的品种却在夏天就开花。
　　　　　　出发旅行当天早上，牵牛花也开了四朵，两朵红色，两朵为谈紫色。冬于浇水后，关闭阳台的落地窗，锁上。
　　　　　　稍大的行李箱内除了内衣裤外，还有替换的洋装，以及朝晚转凉时穿着的一件睡袍。
　　　　　　羽田机场的班机起飞时间是上午十一时。冬子在二十分钟前抵达机场海关大厅，很难得，贵志先到了，正在柜台前等待。
　　　　　　“我一直担心你会赶不及呢！”
　　　　　　“对不起，路上塞车。”
　　　　　　还有一点时间，两人先喝一杯咖啡。
　　　　　　“中山教授好像昨天就出发了。”
　　　　　　“没有一起吗？太好了。”
　　　　　　并不是见到教授会有什么固扰，但，碰了面至少总得聊些什么，而现在的冬子只希望和贵志静静的单独旅行。
　　　　　　中元节的返乡人潮过后，旅客量减少了，却仍接近客满。
　　　　　　冬子坐在靠窗座位，贵志坐她身旁。
　　　　　　“当时梅花才刚要绽放呢！”
　　　　　　“大家都说北海道的夏天最好，我却不太赞同，风景全是翠绿，缺乏变化，而且游客也多。”
　　　　　　“不过，至少很凉爽吧！”
　　　　　　“你没去过北海道？”
　　　　　　“大学时代曾走马看花的逛过道南一带。”
　　　　　　“这次也是走马看花哩！”
　　　　　　冬子能和贵志一起的时间是星期六、日两天，星期一早上就回东京。
　　　　　　“你在札幌也有交情不错的朋友吗？”
　　　　　　“大学时代的一位同学目前在北海道大学任教，不过不像藤井那样会喝酒。”
　　　　　　“藤井先生后来怎样？”
　　　　　　“上次他来东京时曾碰过面，不过，和他太太的关系好像仍旧没有改变。”
　　　　　　“没有改变？”
　　　　　　“就是彼此没有肉体关系。”
　　　　　　飞机缓缓在路道滑行，不久，开始加速，一瞬轻微的冲击过后，飞机升空了，然后急速上升，座位稍呈倾斜。
　　　　　　这时，冬子问：“这样子藤井能忍受吗？”
　　　　　　“目前是他自己不想向太太要求。”
　　　　　　“这么说，他们夫妻真的……”
　　　　　　“最初是如此，不过，最近他好像另外有女人了。”
　　　　　　“讨厌！”
　　　　　　“但，男人这样做也是不得已的，若是健康的男人，都会有需要的，不是吗？”
　　　　　　“他太太知道吗？”
　　　　　　“她自己要他去外面找女人，又能如何？”
　　　　　　“男人实在太任性了！”
　　　　　　“可是，藤井还是深爱妻子。”
　　　　　　在倾斜的机身里，冬子眼前浮现藤井敦厚的脸孔。
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　　　　　　八月中旬过后的札幌已无盛夏的阳光。白云掩映的天空、广袤的草原都透着秋意，才不过半个月前还热得超过三十度，现在则即使在大白天里也只有二十二、三度，至于朝晚更是得穿上较厚的衣服了。
　　　　　　抵达札幌当夜，冬子穿上带来的长袖外套上街。
　　　　　　“已经有一段时间没来这里了。”
　　　　　　贵志虽是这么说，仍带冬子至薄野的磅蟹专卖店吃全套的螃蟹大餐。之后，在薄野稍销逛了一圈，就进了酒吧。通常和冬子在一起时，贵志不去女侍应生较多的酒廊场所，顶多是只有一、两名女待应生的酒吧。
　　　　　　薄野的这家也是一样，虽然有三名女待应生，不过店面很窄，只有柜台前的座位，并无厢座。
　　　　　　“好久不见，今天刚到吗？”年约三十五岁、一见即知是妈妈桑的女性走近，说。
　　　　　　似乎贵志多次来过这里。
　　　　　　“听说有学术会议，我猜你应该会来，正等着呢！”妈妈桑说着，也和冬子打招呼。身材颇高大，似是相当豪爽的女性。
　　　　　　在这里喝了约莫一小时后离开。时间是十时。
　　　　　　周末夜，街上年轻人很多，随着人潮走在霓虹灯下，有着置身在东京的错觉。但，进入巷内，冷冷的夜风迎面吹来时，马上清醒是来到北国的街上。
　　　　　　冬子忽然觉得自己有着莫名的感伤。
　　　　　　“到饭店只有十分钟左右，我们步行吧？”走了约两、三百公尺，贵志说。
　　　　　　冬子点头，和贵志并肩走着。
　　　　　　两、三分钟后，过了热闹的街区，行人渐少了，秋风吹掠过静温的大街。
　　　　　　“好久没见到这样干净的天空了。”冬子抬头望着星辉满天的夜空，深吸一口气。
　　　　　　短暂的夏季刚结束后的夜空晴朗无云，仿佛伸手就能摸到星星。冬子主动勾着贵志的手臂，问：“为什么带我来呢？”
　　　　　　贵志没有马上回答，走到人行步道中间，才开口：“没有什么理由。”
　　　　　　“没必要带着曾经分手的女人来札幌吧！”
　　　　　　“你是说自己很困惑？”
　　　　　　“也不是，但，如果要带女人前来，你一定有很多吧？”
　　　　　　“你在嫉妒？”
　　　　　　“错了”
　　　　　　冬子常见贵志背后有女人的影子。除了妻子，贵志好像还和几位女性交往。但，她现在并非在责怪他。如果贵志没和其他女性交往是求之不得，就算有，也没什么好在意的，何况她也没那种权利。
　　　　　　“那就没问题啦！”
　　　　　　“可是，奇怪呢！”
　　　　　　想一想，和贵志的关系的确奇妙，尽管曾毅然分手，却不知不觉间又一起旅行。最初，她只认为是所谓的“干柴烈火”，但仔细想想，应该也不是，虽然再度交往，并没有熊熊燃烧，只存着如烛火般飘摇不定的火苗。
　　　　　　“最主要是我喜欢你。”
　　　　　　“你不必勉强自己。”
　　　　　　“不，这是真的。”走在铁卷门拉下的大楼前，贵志说：“真的是喜欢你。”
　　　　　　马路很宽敞，但是夜晚的繁华喧闹已远去，前方夜空中可见到两人投宿的饭店。
　　　　　　“不过，我们在一起也很久啦！”
　　　　　　这次，冬子默默点头了。不管喜欢或厌恶，两人的关系确实维持很久。
　　　　　　“同样的喜欢，却也随着不同时候而有所改变，最初，喜欢得无法自已，一想到你就坐立不安；后来则稽微沉淀下来，因确信你是属于我而满意，到了现在又不同了。”
　　　　　　“怎么不同？”
　　　　　　“我不太能说明，但应该说和你在一起时很安心、很轻松。”
　　　　　　“因为我是笨女人？”
　　　　　　“不是这样，而是在一起多年，觉得可以放心，不必对你有所隐瞒。”
　　　　　　“如果说时间长短的话，我比不上你太太。”
　　　　　　“话是没错，但，不知何敌，我和内人之间好保存在着某种距离感，尤其到了最近，那种感觉更是强烈。”
　　　　　　“我不明白。”
　　　　　　“或许你不了解，但，这是事实。”
　　　　　　夜风又再度吹掠过，挂在电线杆上的木板轻轻晃摇。
　　　　　　“总是会想到你的事，这应该算是爱吧？”
　　　　　　“你会这样吗？”
　　　　　　“当然。”或许是在旅途上吧！贵志也有些许感伤。
　　　　　　“今后我们会变成如何呢？”
　　　　　　“请再等一段时间。”
　　　　　　“怎么说！”
　　　　　　“我打算离婚了。”
　　　　　　“我不是问这个哩！”
　　　　　　“不，是真的。”
　　　　　　“不行，我并未希望和你结婚。”
　　　　　　“你希不希望是一回事，但我却希望。都已经到了这种年龄，我不想再忍耐了，只希望和自己真正喜欢的人在一起。”
　　　　　　“你错了，你应该和你太太在一起。”“别说些无聊话了。”
　　　　　　“才不是呢！你不可以离婚。”
　　　　　　“这种事我没必要受你指挥。”说着，贵志停下脚步，搂紧冬子。
　　　　　　冬子就这样静静依偎在贵志怀里。远处传来车声，闹市区的喧哗也田涨潮般传来。
　　　　　　“你明白了吧？”贵志说。
　　　　　　冬子在夜风中闭上眼。
　　　　　　这天晚上，冬子上床时已是十二时过后。两人回饭店房间后，冲过澡，换好浴衣，贵志先上床。
　　　　　　“过来……”贵志叫她。
　　　　　　冬子熄掉灯光，上床。
　　　　　　“好久了呢！”贵志喃喃说着，抱紧冬子。
　　　　　　两人就这样静静地相拥，不久，贵志解开冬子的浴衣衣带。
　　　　　　瞬间，强暴她的男人们的喘息声在冬子脑海里苏醒了，但，她闭上眼，拂掉那些影像。
　　　　　　又要被男人占有肉体了，只不过，和那时相比，对象和周遭环境有着天壤之别。
　　　　　　冬子仰躺着，双手扶住贵志肩膀，放松全身力气，心想月口种情况都能忍耐了，还有什么好害怕呢？
　　　　　　不久，她深深感受到胸部被爱抚、四肢被爱抚……很难得，她发觉自己非常安心，一切委诸于贵志，只是尽情接受他的爱抚。
　　　　　　渐渐的，贵志吸吮冬子的胸前，右手触及她最敏感的地带，柔软的嘴唇由胸口扩散至全身。
　　　　　　冬子闭上眼，任凭贵志所为，同时，身体彻底的湿濡了。
　　　　　　“啊……”冬子似乎轻叫出声。
　　　　　　而，好像就是等待这一时刻，贵志用力抱紧她。
　　　　　　就这样，仿佛被波浪吞噬般，冬子的身体摇扭，紧紧缠住贵志身体。也不知经过多少时间，等她意识苏醒时，她知道自己的身体已完全燃烧了，有一股连她也不明白是什么的异样触感掠过全身。
　　　　　　不仅冬子自己感到讶异！拾起脸，在黑暗中，贵志也不可思议的凝视她。
　　　　　　“怎么啦？”
　　　　　　“达到高潮了？”
　　　　　　贵志绕在冬子脖子下的手抚摸她的头发。
　　　　　　“嗯……”冬子慌忙拉过凌乱的毛毯盖上。
　　　　　　“熊熊燃烧吧？”
　　　　　　“记得自己说了什么吗？”
　　　　　　冬子盯视白色天花板，似想唤回遥远的过去。她虽不太清楚自己说过什么，但是，确实记得曾经呼喊过。
　　　　　　“很久未曾如此了。”
　　　　　　冬子再度倾听自己的身体。仿佛体内有一阵暴风雨吹掠过。
　　　　　　的确，曾有短暂的忘我，甜美的触感仍懒洋洋的留在她全身。
　　　　　　“看着我！”贵志伸手托住冬子的下颚，想让她抬起脸。
　　　　　　冬子不依。
　　　　　　“达到高潮了吧？”
　　　　　　冬子不想回答。就算是，比自己冷静的贵志也应该知道的。
　　　　　　“你很狂乱呢！”
　　　　　　“别说了……”
　　　　　　“可是，那种感觉真好！”
　　　　　　冬子忽然主动抱紧贵志，让脸孔、胸腹、四肢和对方身体密接，全身溢满喜悦和羞赧。
　　　　　　“好啦、好啦！”贵志哄婴儿般的慢慢抚摸冬子的头，以手指一根根分开她的头发，低声说：“已经没事了，和从前完全一样。
　　　　　　“不过，为什么呢？”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　贵志微微挪开身体，凝视冬子。“你不觉得奇怪吗？”
　　　　　　“在这之前，你一直不太有感觉呢？”
　　　　　　冬子点头。的确，这之前的她没有燃烧过。病前不说，在接受手术后，她从未达到高潮。但，此刻她全身浸在甜蜜的慵懒里，溢满获得满足之后的安详。
　　　　　　“你不觉得不可思议？”
　　　　　　但，冬子自己也不明白，因为肉体的燃烧忽然恢复，最吃惊的人是她。
　　　　　　——到底为什么呢？刚才的满足会只有一次吗？抑或今后会再持续？
　　　　　　“是因为出外旅行吗？不，也不对。”贵志自言自语。“还是因为来到凉爽的地方？”
　　　　　　“这……”
　　　　　　“对了，应该也不是。”贵志一笑，轻吻冬子额际。“算了，别再想了，这样就好。”
　　　　　　贵志再度轻抚冬子的背部，不久，手的动作停止了。
　　　　　　如同冬子获得满足一样，贵志似乎也得到满足。
　　　　　　等贵志熟睡后，冬子进入浴室。她浑身汗湿，虽然刚才上床之前才洗过澡，仍再冲裕一次，之后，穿上浴衣走出浴宝。时间已是凌晨一时半了。
　　　　　　周遭静谧无声，只有贵志轻微的田声单调持续着。冬子把掀开的毛毯帮贵志盖好，走向窗畔。
　　　　　　从白色蕾丝窗帘缝隙间可见到日光灯照亮的草坪。不久前回饭店时还亮着的左田宴会厅的灯光已熄灭。
　　　　　　隔着饭店庭院前的马路，可见到公园的水池。池畔也已不见人影，灯光下，柳校垂至水面。
　　　　　　望着夜景，冬子想起刚刚贵志所说的话。贵志说她“很狂乱”时，她羞得快窒息了，可是贵志又说：“那种感觉真好”，似乎因见到自己那样快感强烈而满足。
　　　　　　可是，为什么性的欢愉会突然苏醒呢？
　　　　　　贵志也说过“是因为外出旅行吗”或“还是因为来到凉爽的地方”，但……上次前往九州旅行时，冬子也努力的想燃烧，却还是没办法。当时，她因自己冷感的身体而焦虑不安，可是，今夜那种不安完全消失了。
　　　　　　贵志一定也早就认定冬子不可能燃烧，会带她来北海道，应该一方面是基于同情，另一方面也能缓和自己旅途上的寂寞。
　　　　　　对此，冬子也不以为意。反正都已经是被男人们污秽过的身体了。但，设想到却突然熊熊燃烧了。
　　　　　　那就像穿越过很长的隧道般，有一种舒爽的感觉，连冬子自己都充分满足。她凝视着窗外的静夜，自问：“上次和这次之间到底有什么变化呢？”
　　　　　　贵志问她“发生过什么事”时，冬子只是摇头，因为，连她自己也无法判断究竟有什么改变。但，仔细一想，若说上次和这次之间有所改变，也只是因为曾遭那两个男人强暴！
　　　　　　那一夜，冬子的身心都饱受蹂躏、屈辱，但，她活下来了，即使被两个男人强暴，她仍旧坚强的站起来，回到家。她克服了恐惧、耻辱，对她的人生而言，没有比这件事更重大的打击了。
　　　　　　问题是，那件事和欢愉感觉的苏醒有关联吗？不可能的……　　冬子坐在窗畔的椅子上，再度摇头。那种事绝非是身体再度燃烧的原因，恐惧、害怕，充满无力感的被强暴更不可能是美好的回忆，甚至不希望再去触及它，只要一想到，全身就毛骨摔然。
　　　　　　那么，是因为受到贵志说过想和妻子离婚所刺激吗？确实，听贵志说这句话时，冬子内心很高兴，不过，原因应该也不仅是这样。
　　　　　　“不对……”
　　　　　　冬子转脸，拉紧窗帘。
　　　　　　贵志朝右方侧躺，发出健康的鼾声，床头柜上的小灯照在他脚冬子把拖鞋摆好后，静静躺在贵志身旁。
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　　　　　　翌日，白天贵志参加学术会议时，冬子独自在札幌街上散步。她先去参观钟楼，然后前往市中心的购物街。
　　　　　　坦白说，冬子并不知道札幌是如此现代化的城市。高楼大厦林立，马路宽阔、整齐，难怪会被称为小东京。而且，西侧是平缓的山峦，一瞬又会令人错觉身在京都。
　　　　　　刚过八月中旬，但是阳光已经有了早秋的柔和。冬子在购物街逛着，然后在四丁目一栋大楼的店面买了项链和耳环。
　　　　　　接下来她前往大街公园，在花坛旁休息一会后，走向植物园。
　　　　　　参观过搜集虾夷族资料的巴克拉神父纪念馆和博物馆后，回到饭店已是下午三时。
　　　　　　她感到有些疲倦，冲过澡后，上床休息。
　　　　　　一小时后，贵志回来了，一见到冬子身穿浴衣躺在床上，立刻走近，抱紧她。
　　　　　　阳光还很明亮。西斜的阳光穿透白色蕾丝窗帘照人。
　　　　　　“等一下嘛……”
　　　　　　但，贵志不听。
　　　　　　冬子再度和贵志缱绻，这次，冬子也同样燃烧，充分达到高潮。结束后，她手按住贵志胸口，迷迷糊糊的打盹。
　　　　　　“要起来了吗？”贵志叫她。
　　　　　　这时，房内已完全黑暗了。
　　　　　　冬子只穿着浴衣，下床。
　　　　　　夕阳已下沉，只剩山边一抹晚霞。
　　　　　　“刚才的情形还记得吗？”贵志坐起上半身，点着香烟。“无法相信前不久你毫无感觉。”
　　　　　　“又要讲这个……”
　　　　　　“今天出席学术会议时我曾想过。”
　　　　　　“想什么？”
　　　　　　“为何你会突然恢复性的喜悦。你自己想过吗？”
　　　　　　“想这种事太可笑了……”
　　　　　　“不，这是很重要的呢！有必要像佛洛依德一样研究其深层心理。”
　　　　　　“是有什么契机吗？你比以前更燃烧了。”
　　　　　　冬子不理他，拿着衣服进入浴室。
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　　　　　　星期一上午，冬子离开札幌。
　　　　　　上次旅行结束时，冬子是单独由福冈回东京，但，这次不管往返都有贵志陪伴。
　　　　　　离开早秋的千岁机场，飞机飞行一个半小时后抵达羽田机场。才走出机门，马上一阵热风迎面袭来。
　　　　　　东京的气温也曾下降一段日期，但是从两、三天前开始又恢复懊热，即使盛夏已过，残暑却仍未消失。
　　　　　　“你现在怎么办？”
　　　　　　“先回家一趟，然后再去店里。”
　　　　　　“是吗？那我们就在这里分手。”
　　　　　　两人站在计程车招呼站前。
　　　　　　“快乐吗？”贵志问。
　　　　　　“嗯。”冬子颔首。
　　　　　　“我会再给你电话。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　“你先上车吧！”
　　　　　　在贵志催促下，冬子上了计程车。
　　　　　　贵志似乎还有事，要先绕往横滨一趟。
　　　　　　或许车内冷气够凉，阳光耀眼的窗外看起来仿佛是不同的世界。跟前又是人车拥挤的东京街头，冬子既有一些厌烦这种扰摄景象，却又感觉松了一口气。
　　　　　　途中，在芝浦碰上塞车，回到参宫桥的公寓住处时已是下午三时过后。
　　　　　　看大厅左侧的信箱，里面除了广告信函外，还有来自国外的信件。冬子圈过背面，一看．是船津寄来的。
　　　　　　她带着信，搭电梯上楼，开门进入。密闭两天的房内很闷，她打开窗户，又开了冷气机，就这样坐在沙发上，拆开船律的信。
　　　　　　最先是简单的问候，接下来提到已经逐渐适应美国的生活，表示那里也有很多日本女性，不过仍然忘不了冬于。最后则写上新的地址，希望冬子别寄错地方。
　　　　　　看完信，冬于换了衣服，前往店里。
　　　　　　包括星期天在内，冬于已两天半没来店里，但是一切毫无改变。冬子买了白色的牛奶巧克力送给真纪和友美，两人都非常高兴。
　　　　　　约莫三小时后，打烊了，冬子带真纪和友美一起吃过晚饭后，　　回家了。她再把门窗全部打开，打扫过后，回信给船津。
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　　　　　　九月初，气温突然下降，飘雨了。
　　　　　　在急剧的气温变化中，街上的年轻人虽仍穿短袖衣服，年纪较大的男人则已换上西装。
　　　　　　雨连续下了两天，第三天才好不容易放晴。
　　　　　　随着秋天的接近，帽子的制作开始逐渐忙碌起来。夏季里，主要是以遮阳的巴拿马帽或草帽为主，但是从秋天起，就有搭配服饰的华丽帽子出现。
　　　　　　当然，还是无法像前一阵子那样有很多人订制高级品，毕竟长期的经济不景气对于像冬子这样的小店影响颇大！不过，随着秋装季节逼近，像这种纯手工的帽子店生意也好转了。
　　　　　　这天中午休息时，冬子她们三个人正在工作室喝茶，真空忽然说：“老板娘，我懂了呢！”
　　　　　　“懂什么？”事出突然，冬子困惑了。
　　　　　　真纪脸孔微红，说：“就是那个的好处。”
　　　　　　“哪个？”
　　　　　　真纪点头。“男人。”
　　　　　　“啊。原来是这个。”冬子笑了。
　　　　　　真纪摸摸鼻尖，说：“大约一星期前我突然明白了。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“对不起，以前我一直不赞成你的话。”
　　　　　　“不，没什么好道歉的。”
　　　　　　“可是，以前我真的很无知哩！”
　　　　　　“不会的，就算不懂，那也并非完全是女人的责任。”
　　　　　　“是的，因为这次的他，我才体验到呢！”
　　　　　　“是什么样的人？”
　　　　　　“摄影师，虽然只有三十岁，却非常温柔。”
　　　　　　真纪和木田分手后，又邂逅别的男人，而似乎终于因这人而体验性的欢愉。
　　　　　　“我有改变吗？”
　　　　　　“是的，你看起来成熟多了。”
　　　　　　“真的吗？我好高兴。”
　　　　　　看着真纪开朗的笑容，冬子也笑了。
　　　　　　晴朗了两天后，雨又开始下了。友美好像有些忧郁，可是真纪却快乐的工作着，或许所喜欢的男人教会她性的喜悦，使真纪更活泼了。
　　　　　　见到这种因生理因素而影响到行为的现象，同样是女性，难免会感到有些沉重，但，无可否认的，冬子也有同样倾向。她再度感受到女人身体的不可思议了。
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　　　　　　每下过一场雨，夏天的热气就减弱一些，天空看起来也愈高在这个令人想起秋高气爽的日子里，午后，冬子正在改变橱窗摆设时，店门口出现一位青年。
　　　　　　青年自称姓中屋，是船津在洛杉矶结识的。
　　　　　　“他托我带东西给你。”中屋说。
　　　　　　冬子带着对方前往“含羞草馆”。
　　　　　　面对面坐下，点叫咖啡后，中屋从皮包内拿出一个以白纸包住的盒子，说：“这是船律托我的。”
　　　　　　“给我的吗？”
　　　　　　“请打开看看。”
　　　　　　冬子拆开，一看，里面是金项链。
　　　　　　“好漂亮呢！”冬子从盒里拿出，在胸口比着。链子很细，项坠是椭圆形黑色玛淄石，四周嵌金边。“你还要再回美国？”
　　　　　　“预定半个月后回去。”
　　　　　　“见到船律时，请转告他说我非常高兴。”
　　　　　　“他跟我谈过很多你的事，果然和我想像中一样漂亮。”
　　　　　　“都已经是老太婆啦！”冬子笑了笑，问：“船津好吗？”
　　　　　　“嗯，他大致已适应那边的生活，最近正在建筑师威尔森的研究室帮忙。”
　　　　　　“已经开始工作了？”
　　　　　　“不，还只是在学习阶段，不过，他很努力。”
　　　　　　年轻的船津到外国吸收新知识，冬子当然替他高兴，可是，感觉上却也离自己愈来愈远了。
　　　　　　“他好像换地址了？”冬子问。
　　　　　　中屋点头。“先前与学长住在一起总觉得太打扰对方，所以自己在比佛利山附近租了一间两房下厅的房子，相当不错。”
　　　　　　“住在那样的地方，金钱方面没问题吗？”
　　　　　　“他家在博多是酿酒厂，这点钱不算什么的。”
　　　　　　“可是，那种年纪了还向家里伸手要钱总是不好。”
　　　　　　“是啊，如果他父亲去探望就糟糕了。”
　　　　　　“糟糕？”
　　　　　　“坦白说，他目前正和美国女孩交往。”
　　　　　　“船津？”
　　　　　　“是德裔美籍的女孩，我认为不太漂亮，但，那女孩却常往他那里跑。”
　　　　　　“这么说已经有亲密关系？”
　　　　　　“应该是有吧！毕竟，离开日本总会感到寂寞。”
　　　　　　“感觉上刚到外国，并没有挑选的余地，只要有人喜欢自己就好。”
　　　　　　冬子无法想像船津会和外国女性交往。但是，假定此刻中屋所说的是事实，则船津已有很大改变了。
　　　　　　“我说这些，你会不高兴吗？”
　　　　　　“不．应该趁年轻的时候尽量享乐的。”
　　　　　　“可是也得看对象啊！”
　　　　　　看样子，船津在美国是远比冬子想像的还更挥洒自如了。
　　　　　　“那么，他会跟对方结婚吗？”
　　　　　　“我认为不会，不过，最近日中男人在外国很吃香，常成为追逐的目标……我曾劝过他要小心……”
　　　　　　冬子更加不了解男人了。那样纯真的船津，一旦到了外国，居然这样轻易搭上另外的女人，那么，他对自己表现的爱情又算什么呢？
　　　　　　“那边既然有了喜欢的女性，我不能接受他赠送这样的东西。”
　　　　　　“不．那是不同的，他最喜欢的人还是你。”
　　　　　　“可是，他一定也爱对方吧？”
　　　　　　“所谓的爱只是短暂的。”
　　　　　　“这话怎说？”
　　　　　　“因为眼前孤单一人很难忍受，所以……”
　　　　　　“我不懂。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“那样太不洁身自爱了。”但，话一出口，冬子又怕被认为自己在嫉妒，接着说：“不过，他能快乐就好。”
　　　　　　“是的，他个性开朗，或许很适合居住在美国。”
　　　　　　看来冬子只见到船津的一面而已。在冬子面前，船津畏怯、容易受伤害，可是，他却另有开朗的一面。
　　　　　　“那么，我该告辞了。有什么话要转告他吗？”中屋拿起放在一旁的皮包，问。
　　　　　　“这个嘛……”冬子望向窗外，马上移回视线。“请转告他说我很好，要他自己也保重。”
　　　　　　“知道了。”
　　　　　　“还有，谢谢他的项链。”
　　　　　　“我一定会转达。”中屋点点头，留下柔和的笑容，站起身来。
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　　　　　　从九月中甸至月底，冬子每天持续工作到将近晚上十时。
　　　　　　她尽量不把工作带回家，而留在工作室里完成。友美和真纪也很认真的陪她一起加班。
　　　　　　像她这种小店面，只要有人订制四、五件较高级的帽子，马上就开始忙得团团转了。而且，最近纯手工制作的产品愈来愈少，有些顾客还透过百货公司批发商向她订制。问题是，高级品的利润并不佳，远不如大量生产一般化的产品．可是那样又竞争不过大厂商，也只有靠目前的方式维持经营了。
　　　　　　在忙碌之余，冬子和贵志见过三次面。亦即，从扎幌回来是八月中旬过后，而在不到一个月之内，两人见过三次面。
　　　　　　其中两次是在以前去过的宾馆，第三次则在冬子家，都是加班之后才见面。
　　　　　　如果是以前，冬子一定会觉得疲倦，第二天工作时很难受，但，现在却是事后睡得很沉，第二天早上醒来也觉得精神极佳。
　　　　　　“最近你身体状况似乎不错呢！”贵志好像很了解冬子的情况。
　　　　　　“是因为能达到高潮的缘故吗？”
　　　　　　冬子虽讨厌贵志这种促狭的言语，但却觉得不能漠视这项事实。最近，每次见面，冬子都剧烈燃烧，连自己都感到羞耻了，以前的冷感已不见踪影。
　　　　　　“由此可见，以前你真的是想太多了。”
　　　　　　“我不知道。”
　　　　　　“医师怎么说？”
　　　　　　“我没问过这种事。”
　　　　　　“可是，摘除子宫后，你有一段时间变得很奇怪。”
　　　　　　“我已经忘记那件事了。”
　　　　　　“以前我也曾要你忘掉，但你却忘不了。”
　　　　　　贵志说的是事实。
　　　　　　“另外还有什么原因吗？”
　　　　　　—瞬，冬子想起在陌生公寓房间里强暴自己的那两个男人。
　　　　　　“我在大饭的医师朋友也说，会出现性冷感也以精神因素最多。”
　　　　　　“你连这种事也问？”
　　　　　　“因为担心嘛！不过似乎原因很复杂，连医师都搞不清楚。”
　　　　　　的确，医师也说过，即使接受子宫摘除手术，对身体应该毫无影响。但，若只是肉体因素．正常人也会性冷感就很奇怪了，就算对象有问题，既然以前都能燃烧、达到高潮，会变成冷感就难以解释了。
　　　　　　“这是我的想像，你认为接受手术后就不再是亥人，尤其是怀疑被摘除原本可以不必摘除的重要器官，更令状况恶化。”
　　　　　　贵志的推测应该是没错。
　　　　　　“可是，现在为何又恢复了呢？如果原因在于接受过手术，是否也应该认为彼此有关联？”
　　　　　　“是因为本来认为接受了多余的手术，现在则不再怀疑其正确性，所以痊愈？”
　　　　　　“不对！”冬子摇头。
　　　　　　“那又是怎么回事？”“我也不知道……”冬子想起强暴自己的男人，但，并没有证据证明那就是让自己性冷感消失的原因。“好像是甩掉某种东西。”
　　　　　　“甩掉？”
　　　　　　“所以觉得能够放开一切。”
　　　　　　“我不明白。”
　　　　　　“我自己也不太明白……”
　　　　　　“感觉被什么东西侵害而变成性冷感，然后因为认为甩掉什么而恢复，女人的身体实在不可思议。”贵志背诵般的说完，爬起来。
　　　　　　“要回去了吗？”
　　　　　　“明天早上九时，车子会来家里接我。”说着，贵志开始穿衣服。
　　　　　　“要喝杯咖啡吗？”
　　　　　　“也好。”
　　　　　　冬子梳好乱发，走向厨房。
　　　　　　贵志在她背后说：“船津来信了，好像过得不错呢！”
　　　　　　冬子没回答，冲泡好咖啡，放在贵志面前。
　　　　　　“味道真香！这该算是午夜咖啡吧！”接着，贵志又说：“明年应该可以结婚了。”
　　　　　　“又来了……”
　　　　　　“你再等我一段时间。”
　　　　　　“我真的觉得现在这样就很幸福了。”
　　　　　　“我不觉得。”
　　　　　　“真是怪人！”冬子轻笑，甩甩头。
　　　　　　贵志慢慢喝着咖啡。冬子凝视着对方那刚刚令自己迷乱的手指。
　　　　　　“怎么啦？”
　　　　　　“不！”冬子慌忙移开视线。
　　　　　　“你很奇怪哩！”
　　　　　　“是很奇怪……”冬子喃喃自语。
　　　　　　“明天起我要去关西三天，回来后再打电话给你。”
　　　　　　“一路上小心。”
　　　　　　“那么，我走啦！”
　　　　　　“再见。”
　　　　　　等贵志的身影消失，冬子关上房门。
　　　　　　走在走廊水泥地上的脚步声逐渐远去，消失了。
　　　　　　冬子这才回到床上。
　　　　　　才刚离开，不知为什么，冬子忽然又很怀念贵志的身体了，她很希望能搜集贵志留在床上的一切味道。
　　　　　　已经很久没有这样的心境了。
　　　　　　冬子一想到重获喜悦的身体会再度引发对于爱情的执着，不禁有点忧郁了。
　　　　 雁来红
　　　　　　　　虽然不是记得很清楚，却知道比以前更激烈、更狂热，即使现在醒来，　　身体还是沉溺在那种感觉里。恰似每下一场雨秋意就更深般，冬子的欢愉　　也是每被贵志拥抱一次就更强烈，和冬子初次邂逅贵志的的情形酷似。
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　　　　　　不久前才在阳台绽放的牵中花现在已脑萎，只剩下供蔓藤攀爬的竹枝孤伶伶矗立在花盆里。
　　　　　　十月第一个星期五，冬子由店里国家时，在车站前的花店买了时鸡头(译注：鸡冠花)。
　　　　　　她从红、黄等斑多种颜色中挑出最红的品种。
　　　　　　花店老板告诉她：“时鸡头别名雁来红，等雁群飞来的时期会比现在更红。”
　　　　　　最近也不知为什么，冬子特别喜欢搜集红色的花。
　　　　　　以前的她总觉得红色太刺眼，只喜欢灰色和接近深蓝色这类较沉淀的额色，但，最近似乎有点改变了。
　　　　　　常有人说，女人喜欢朱红色代表内心在燃烧。但是也有人说是由于内心寂寞。
　　　　　　终究何者正确，冬子并不知道，不过也许都正确。
　　　　　　的确，单身的寂寞会随着年龄的增长而强烈，见到高校时代的同学结婚，身旁儿女环绕时，内心会有一种被据弃的寂寞。不过，这也是因为冬子已快三十岁的缘故吧？别人或许没有那样敏感。
　　　　　　眼尾有了小皱纹，总让她想起自己的年龄，想到已经不再年轻，青春逐渐远离。
　　　　　　但，在各种不安中，冬子的单身生活仍未崩溃，乃是因为贵志存在于她内心深处。不管如何想抗拒，七年的感情终究无法抹煞掉。即使脑子里有了分手的念头，身体和感觉仍难以割舍。
　　　　　　不论是热情或冷感，都只是因贵志而产生的变化，而，现在又再度接近她了。
　　　　　　尽管青春逐渐远离，随着重拾性的欢愉，最近的冬子似乎又更漂亮了。事实上，贵志就曾以开玩笑的语气说过“你最近更美、更性感了”。的确，冬子也知道自己的肌肤更有弹性、更细傲，仿佛有一段期间已快枯萎的花苞又绽放了。
　　　　　　冬子曾因自己身体如此瘦弱，却又有着旺盛生命力而感到忧郁，似乎体内潜藏着某种和瘦弱外表截然不同的坚韧，就像叶鸡头的鲜红中既有燃烧般的华丽，又有某种难以言喻的寂寞。
　　　　　　脆弱和坚韧并存于鲜红中，拾似冬子的内在和外表。
　　　　　　傍晚，在落日中看着叶鸡头的鲜红，拉上窗帘时，贵志来了电话。
　　　　　　“你在干什么？”
　　　　　　“发呆。”
　　　　　　“哦……”贵志说。“明天要见面吗？”
　　　　　　冬子答应了。
　　　　　　“明天下午八时或九时可以吗？”
　　　　　　“八时好了。”
　　　　　　“那么，去赤饭吃饭吧！上次去过的‘皮斯特’。”
　　　　　　“好。”
　　　　　　约好时间、地点后，贵志说：“我最近正在设计新大楼。”
　　　　　　感觉上贵志会提到这件事，重要的并非其内容，而是要让冬子知道他目前正专注于工作，或许，温柔体贴的贵志考虑到周末夜冬子独自在家很可怜，才刻意这么说的吧！
　　　　　　亦即，如果可能，他很想马上过来，却又没办法，而且理由并非因为在家，而是忙于工作。
　　　　　　冬子对贵志的这种体贴了解得—清二楚。虽然表面上什么话都不说，却对冬子极尽关心能事，而，冬子就是被他的这点体贴所吸引。
　　　　　　就是这种多年以来培养成默契的平淡感情最难割舍，如果是因经济实力、社会地位等客观因素所吸引，会更容易分手，而且分手后也不会留下任何遗憾，但是……　　贵志说过明年或许会和冬于结婚，但，真的有可能吗？或许以他那样温柔的个性，很难忍心强迫妻子离婚。
　　　　　　只是目前的冬子并不在乎这点，她冀求的是实际关系，希望让自己成为真正的女人，这样就能定下心来，永远守着贵志。
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　　　　　　翌日下午八时，冬子前往“皮斯特”时，贵志还未到。等了约莫十分钟，贵志才匆匆赶来。
　　　　　　“抱歉，我迟到了。点叫什么了吗？”
　　　　　　“还没。”冬子只喝果汁。
　　　　　　“那么，葡萄酒焖牛肉好像不错，你觉得呢？”
　　　　　　“随便。”
　　　　　　贵志另外又点叫了葡萄酒和浓汤后，望向冬子。“这条项链真漂亮。”
　　　　　　瞬间，冬子伸手按住胸口，回答：“船津送的。”
　　　　　　今天临出门时，冬子不以为意的戴上。她穿了谈蓝的洋装，本来考虑是否配戴白玉项链，最后还是选择船津送的项链。
　　　　　　“托一位朋友带回来的。”冬子补充说。
　　　　　　“原来如此。”贵志盯视一会，从口袋里掏出香烟。“看来他果然喜欢你。”
　　　　　　“没有这回事！他在那边已和美国女孩同居了。”
　　　　　　“哦……”
　　　　　　“像他那样正经的人，真令人搞不懂哩！”
　　　　　　“不！”贵志啜了一口葡萄酒，用餐巾擦拭嘴唇。“可能身边没有女人难免寂寞吧！”
　　　　　　“他的朋友也是这么说的。”
　　　　　　“人在外国，那也是无可奈何的事。”
　　　　　　“不管在国外或国内，如果不是自己喜欢的男人，女人绝对不会和对方在一起的。以寂寞为藉口，男人太任性了。”
　　　　　　“或许吧！”
　　　　　　“女人可以单独一个人……”
　　　　　　“男人比女人懦弱的。”
　　　　　　“不对！”
　　　　　　“不，确实是。男人较懦弱，不管精神上或肉体都是一样。”
　　　　　　“那只是藉口！”
　　　　　　“男人一旦精神受影响就会变成性无能，但是女人不一样。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“女人随时能够激烈燃烧自己。”
　　　　　　“可是，也有熄灭的时候呢！”冬子辩称。
　　　　　　“就算熄灭了，火苗还是存在，随时会再旺盛燃烧起来。”
　　　　　　“没有那么简单的！”
　　　　　　“不，一定可以。”
　　　　　　“讨厌……”
　　　　　　“我没有别的意思。”
　　　　　　“可是，很奇怪呢！”
　　　　　　“奇怪什么？”
　　　　　　“有时燃烧，有时却熄灭……”
　　　　　　“毫无理由吗？”
　　　　　　“不知道。”
　　　　　　“别谈这些了。待会儿去上次那家酒廊？”贵志问。
　　　　　　冬子点头。
　　　　　　约莫三十分钟后，两人走出“皮斯特”。
　　　　　　外面下着小雨。听说台风在四国一带登陆，可能是受其影响吧！
　　　　　　计程车抵达饭店后，冬子跟着贵志走出地下楼的酒廊。冬子喝白兰地。不久，贵志邀她跳舞。
　　　　　　几乎全是慢步舞曲。跳第三支舞时，贵志在冬子耳畔低声问：“已经不放在心上了？”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“手术呀！”
　　　　　　“讨厌死了……”
　　　　　　“我还想摸那个疤痕呢！”
　　　　　　冬子忽然觉得全身发烫了。
　　　　　　走出酒廓已十一时。雨仍下个不停。贵志似想在饭店休息，但，冬子拒绝了。
　　　　　　“那你想怎么办？”
　　　　　　“我想回家。”
　　　　　　贵志点点头。两人搭乘饭店门口的计程车。
　　　　　　三年前和贵志分手时，冬子认为此后绝对不会再让任何男人进入自己的住处，她打算独自生活，但，现在她却主动邀贵志回家，似乎已忘记三年前的决心。
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　　　　　　翌晨，冬子醒来时已是上午八时过后。
　　　　　　窗帘缝隙射人的阳光很亮。远处传来车辆来往的声音。昨夜，不，应该说是今晨，贵志三时过后才离开。本来，贵志想留至天亮，还是冬子强迫他回家。
　　　　　　之后冬子又睡着了，才会这么晚醒来。若是平日，她必须赶着做家事后准备出门，但，今天店里公休，不必赶时间。
　　　　　　昨夜，冬子再度燃烧了。虽然不是记得很清楚，却知道比以前更激烈、更狂热，即使现在醒来，身体还是沉溺在那种感觉里。恰似每下一场雨秋意就更深般，冬子的欢偷也是每被贵志拥抱一次就更强烈，和冬子初次邂逅贵志时的情形酷似。
　　　　　　而且，欢愉比以前更浓烈，仿佛与意志无关，只是身体自行旺盛燃烧，无止尽的……　　冬子虽对继续这样下去，以后会变成如何感到不安，但，另一方面，她却深知自己的身体完全苏醒了，不会再失去这样的喜悦，也自信永远不会忘记。
　　　　　　但，时而她仍会想起：以前那段有如走在冰冷、漫长的隧道里的感觉究竟是怎么回事？为何会有那样的空白阶段出现呢？又为什么会忽然消逝无踪？
　　　　　　医师、贵志，甚至冬子自己都不明白其理由。
　　　　　　但，不管如何，冬子的身体己从翳影下走出。她再度对自己的身体感到不可思议了，似乎那既是属于自己，却又有某一部分并不属于自己，亦即，体内有某一部分完全独立，绝对不会受意志所支配。
　　　　　　“奇怪哩！”冬子在柔和的阳光里喃喃自语。“为什么会这样？”
　　　　　　但，问自己也不可能知道的！
　　　　　　“起来吧！”冬子在床上伸懒腰。
　　　　　　忽然拾起脸，见到枕边的床头柜上放着船津送她的项链，但，不知何故，在上午的阳光里，似乎变得褪色、平凡无奇了。
　　　　　　冬子拿着梳子，拉开阳台的窗帘。瞬间，上午的阳光迫不及待似的一齐涌入。
　　　　　　台风刚过，阳光灿烂、眩眼。她深呼吸，走出阳台，开始梳头发。
　　　　　　假日里，公寓下方的庭院有孩童骑着脚踏车玩。前方马路上有少年握着球棒奔跑。
　　　　　　道路、住家、还有再过去的神宫森林都溢满秋阳。
　　　　　　冬子哼着歌曲缓缓梳着头发。梳子上有五、六根脱落发丝，她边用纸包住，边低下头，忽然见到脚边的叶鸡头。
　　　　　　是两天前买回来的，但，此刻已比当时更加鲜红，仿佛在秋日的天空下燃烧。
　　　　　　沉吟片刻，冬子想起另一个名称了——雁来红。
　　　　　　花店老板说过，当雁群飞来时，叶鸡头会更红！
　　　　　　“更红……”冬子喃喃自语。
　　　　　　她忽然错觉自己的身体也似乎被染红了。
　　　　　　自己体内也有红色的花苞，而此刻“红花”开始燃烧、绽放。
　　　　　　或许，这朵红花一直都在燃烧、续放也末可知，只是依时间的不同，色调会呈现微妙的翳影，亦即，在熊熊燃烧时，也有冷漠沉淀期。
　　　　　　至于何时会化为鲜艳的红花？何时会莫名的褪色？冬子至今仍不明白。
　　　　　　只是，她此刻完全相信，自己体内的确存在着“红花”的花苞。
　　　　 （全书完）
　　　　　　------------------
　　　　　　文学殿堂 先期制作



　　　　《如此之爱》作者：[日]渡边淳一
　　　　一、因果
　　　　　　风野的妻子并不知道衿子的住处，但是清楚他与她来往。可是妻子从不问衿子的地址和电话。话说回来，即使真被妻子询问，风野也是绝对不会说的。
　　　　　　因为妻子的不闻不问，风野才得以安心。但是恰恰如此又给风野带来些许担忧。
　　　　　　风野作为职业作家出道不久，上门约稿者还不多。万一他不在家，就很可能失去难得的机遇。
　　　　　　风野以前曾打算把衿子的电话告诉一两个有交情的编辑，可又觉得这么做有些唐突也就作罢了。
　　　　　　总之，在这种情况下，万一家里出了什么大事是无法与他取得联系的。每次在衿子处留宿时心里就会感到一丝不安。现在的这阵阵警笛声就使风野不由得担心起来。
　　　　　　近来，风野往往醒得很早。
　　　　　　有时，即使熬夜写稿到两三点才睡，可早上六七点也会突然醒来。
　　　　　　不过，醒了以后也并不起来，躺在床上任思绪纷飞，过一阵又会迷迷糊糊地睡过去。这回再睁眼时就近正午了。
　　　　　　风野把此事同熟识的编辑一说，人家笑道：“年纪不饶人呀！”
　　　　　　“我刚四十二岁。”
　　　　　　“但是早醒是过了四十后发生的，这没错吧？”
　　　　　　“醒得早不是正好说明精力充沛吗？”
　　　　　　“此言差矣！听我一个当医生的朋友讲，由于缺少连续睡眠的能量才导致早醒。说来说去是你有精力减退之嫌。”
　　　　　　“睡眠还要能量吗？”
　　　　　　“据说体虚的人总是处于浅层睡眠状态。年轻人睡着后太阳照到脸上也不会醒的。”
　　　　　　听了这番话，风野不禁悲上心头。
　　　　　　可不是嘛，身边的衿子眉间舒展还在酣睡。她平时老说醒来后有血压低、贫血的感觉，可还能睡得这么深沉，毕竟是年轻啊。
　　　　　　有时看着衿子熟睡的面孔，风野会产生莫名妒意，但是这会儿他的注意力全在火灾上。消防车似乎一辆接着一辆，警笛声依然不绝于耳。在塌塌米上听了一会儿，风野小心翼翼地爬起来，绕过衿子去洗手间，在窗帘的遮挡下，层里还是黑漆漆的，从洗手间出来后，风野撩开了窗帘的一边。
　　　　　　阳台的玻璃窗已被朝露打湿，一盆天竺葵和一盆非洲紫苣苔摆放在窗台上。东方已经泛白，路灯还未熄灭。
　　　　　　警笛果然是在阳台右侧方向，但看不到烟火，自己家离这里还相当远。
　　　　　　风野就这么站着、看着，这时，身后传来衿子的声音。
　　　　　　“出什么事了……”
　　　　　　风野回头望去，昏暗中衿子白皙的脸正盯着自己。
　　　　　　“着火了吗？”
　　　　　　“好像在很远的地方。”
　　　　　　风野离开阳台，回身走向卧室，拿上香烟和烟灰缸又钻进被窝。
　　　　　　“几点了？”
　　　　　　“五点过一点儿。”
　　　　　　风野趴在塌塌米上点着了烟。警笛仍然在响，火似乎还没有扑灭。大概是在下风头的原因，觉得警笛声高得并不远。风野就这样边听边吸着烟。
　　　　　　“你担心了吧？”
　　　　　　“什么……？”
　　　　　　“你家是不是……要不要回去看看？”
　　　　　　风野苦笑了一下没出声。
　　　　　　“打个电话问问吧。”衿子接着说。
　　　　　　“不要紧的，着火的地方好像比较靠这一带。”
　　　　　　风野面子上不住了，心想她准是看出自己站在阳台上注意消防车的去向是担心老婆孩子。
　　　　　　风野把烟用劲捻灭，像要把惦念之情抹去一样，紧跟着把手探人衿子的领口。
　　　　　　这是间六张塌塌米大小的和式房。因为风野不喜欢床，所以衿子把两床被子直接铺到席子上。风野全身也钻进了衿子的被窝。
　　　　　　“喂。”
　　　　　　衿子的被子上有一种女人的馨香，风野用力嗅着，正准备搂抱衿子时，她却突然转过身背冲着他。
　　　　　　“讨厌……”
　　　　　　每当想得到衿子时，她肯定都会说“讨厌”。其实，这只是由于害羞而条件反射般说出的话，并没有拒绝的意思。因此，风野照例我行我素地用双手把衿子往怀里扳，衿子则像大虾似的弓起脊背蜷起腿较上了劲。
　　　　　　“怎么啦？”
　　　　　　没有回答。探过身子一看，袊子的眼睛却是睁得大大的。
　　　　　　“来呀！”
　　　　　　风野再一次扳动她的双肩。袊子仍然硬抗着不动。这种情况下略施暴力也能得到满足，但毕竟强扭的瓜不甜。如果只是男人愉悦，女人没有产生相应的激情，男人总是不舒坦。和袊子相交这么多年，风野心里自然有数。
　　　　　　当然，以前也有过霸王硬上弓的举动，只是现在克制得多了。与其说添了些怜香惜玉之心，倒不如说是由于年龄的增长而变得宽容一些了。
　　　　　　风野克制着中烧的欲火，再一次点上香烟，同时把一条腿搭在袊子的腿上。
　　　　　　火可能小了，消防车警笛声也几乎听不到了。
　　　　　　突然，袊子合上睡衣掀开被子起身走出房间。
　　　　　　“报纸来了的话，给我拿过来。”
　　　　　　袊子没有应声。等了一会儿，袊子把报纸扔到枕边又出了屋。风野打开台灯，侧着身子看报。
　　　　　　第一版上登着医疗机构逃税的报道。这种事每年都发生。某月刊杂志编辑向风野约稿，要求写一篇这类事的内幕。
　　　　　　风野内心是巴望着立刻应下来，可嘴上却说“让我考虑一下”。这篇文章来得正好，明后天就给那个编辑装作不经意地回个电话把此事应承下来，风野一边想着一边测览着政治、经济、社会等各版面的大标题。
　　　　　　报看完了，火大概彻底扑灭了，警笛声完全消失了。
　　　　　　然而，寝室中一片静寂，袊子还没回屋。
　　　　　　“我说……”
　　　　　　风野一手拿着报喊道。虽说隔着扇拉门，喊一声是绝对听得到的。
　　　　　　又喊了一声，还是没有回音。是上厕所了还是在厨房里呢？可工夫也太大了点。
　　　　　　风野爬出被窝，拉开拉门一看，袊子就坐在桌前吸烟。
　　　　　　五年前与袊子初识之时，她并不吸烟。偶尔吸着玩也因不会吐烟而呛得连咳带喘。大概是从两三年前，才真正开始吸烟。通常是在饭后或喝过酒后才吸，心中烦躁时也吸，现在毫无疑问属于后一种情形。
　　　　　　“再躺会儿吧！”
　　　　　　袊子仍不作声。风野看着她的后背呆了一会儿，然后坐起身来，在睡衣上又套穿了件睡袍，走到袊子旁边坐下。
　　　　　　“怎么忽然耍起脾气来啦？”
　　　　　　“没什么啊。”
　　　　　　袊子淡淡地答道，喝了口自己冲的咖啡。
　　　　　　“我不过是看看发生火灾的方向而已嘛。”
　　　　　　“未必吧！”
　　　　　　袊子侧着脸说。
　　　　　　“你往外看时心里想的是自己家里吧！担心的也不是我这里而是你家！”
　　　　　　“我，我刚才可什么也没说啊。”
　　　　　　“这还用说吗？看你的背影就明白。想回去就回去得了。”
　　　　　　“我说过不回的。”
　　　　　　“别死要面子了。”
　　　　　　袊子脸上浮现出一丝笑意，每次发生争执、动气的时候，常常是这样。
　　　　　　“真是乱猜！着火怎见得就是烧了我家？”
　　　　　　“是啊，你家四周开阔，绿地环绕，怎么可能起火呢？”
　　　　　　“你这是什么意思？”
　　　　　　“你说呢？”
　　　　　　风野的家在小田急铁路沿线的生田。六年前，用从公司退职时领到的退职金加上住在水户的妈妈给的一笔钱买下来的，除房屋外还附带三十五坪的土地。
　　　　　　以后，周围又建起了不少民居，但是与大城市内的拥挤相比仍然相当空旷。
　　　　　　虽然买房时的分期付款还未偿清，但由于土地升值，如果现在出手此房产就会大赚一笔。
　　　　　　当然，袊子从来没去过风野家，什么开阔、绿地等等都是她的想象。
　　　　　　袊子住的地方在小田急铁路沿线的下北泽。相对生田一带而言要热闹许多。房子是公寓中的单间套房，从车站步行五分钟就能到，交通方便。只是周围公寓密集，采光较差。
　　　　　　两相比较，就舒适程度来说当然生田要强得多。但是，因为风野家里有上中学、小学的两个女儿，所以也未显出宽绰。
　　　　　　“行啦，别说那些不着边际的话。”
　　　　　　风野没心思再接着斗嘴。反正火大概扑灭了，现在也没有要回家的心情。
　　　　　　即使现在往家赶，到家时六点也过了，那时孩子们也起来了，准知道他没在家过夜。
　　　　　　“再躺一会儿吧。”
　　　　　　风野用更和缓语调试探道。袊子摇了摇头。
　　　　　　“不。”
　　　　　　“又小心眼了不是？”
　　　　　　“是我心眼小吗？这对我来说很重要。万一真发生点什么大事，你肯定会先往那边跑。对你来说那边才是重要的，我是死是活与你无关。”
　　　　　　“瞧你说的，如果我在那边发现你这边发生火灾肯定会立刻赶过来的。”
　　　　　　“笑话！上次我问过发生大地震时你怎么办。你说：‘不要紧，房子周围的空地很大。’所以，你心里想什么瞒不了我。”
　　　　　　风野记得有这回事。当时袊子似乎是随便问的，自己也就随口回答的。没想到让袊子给抓住活把儿了。
　　　　　　“可你当时问的是发生地震时在家里怎么办。”
　　　　　　“对呀。在你的心目中家就是那边的那个家，我这儿不过是你歇脚的旅店。”
　　　　　　“这是哪儿的话呀。我用的资料、替换的西服，连内裤、背心不都放在这里？”
　　　　　　“你还不是为自己方便？你会见朋友、你的通信地址还不都是那边？”
　　　　　　“我也是没办法啊！总不能把朋友、编辑部的人领到这儿来吧？”
　　　　　　“是啊，这只是不可告人供你作乐的地方。”
　　　　　　到说气头上，袊子总是喋喋不休、双目放光、眼角上挑，同时泪水盈盈，全身颤抖，由于过份神经质而胖不起来的躯体似乎见棱见角。
　　　　　　现在，袊子已接近这种状态。此时，要么保持闭口不言，要么就得强行用力抱紧。
　　　　　　但无论怎样，接着斗嘴最不可取。气头上的袊子实在无法理喻。
　　　　　　她说着说着就能一下子从现在毫无联系地跳到过去，而且还抓住风野的每个话把儿不放，如同决堤的洪水铺天盖地。
　　　　　　每逢这种情况，风野总是甘拜下风。风野在任何情况下总是比袊子冷静，也正是由于这份冷静，风野只得退避三舍，而袊子则乘机穷追猛打。
　　　　　　不过，风野在应战时也依当时的精力适当调整战术。
　　　　　　若精力充足而且时间充裕，则坚守阵地打持久战。有一次，双方对骂争吵持续了整整半天。
　　　　　　若精力不支或时间不允许，则缄口不语，一任袊子唠叨。但有时恰恰由于疲劳而变得不耐烦时又与袊子针锋相对。在后一种情况下如何对应，风野还把握不好。
　　　　　　现在，风野明显地急躁起来，一大早即被警笛声吵醒，放心不下家里，但很快又无奈地打消回家的念头。既然决定呆在还留着袊子体温的被窝里，当然就还想得到袊子。
　　　　　　来袊子这里当然就是想她，所谓想就是要立刻拥有。一出了车站朝袊子住处赶的路上，脑海里就不停地描绘出上床的场面。
　　　　　　只是，昨夜酒多喝了几盅，洗了澡后就昏昏沉沉地睡了过去，本想求爱却敌不住困乏。
　　　　　　但是，一觉醒来，恢复了精力。
　　　　　　这阵子风野总是有一种在早上得到袊子的冲动。有时是早上六点或七点左右，由于尿意与性冲动的作用睁开眼时，立刻想与袊子肌肤相亲。在工作上风野是典型的夜猫子，惟有做爱却变得趋向于清晨。
　　　　　　但可能是由于低血压的原因，袊子早上经常气力不足。风野挑逗时，她总是背过身去摇头不肯。有时还闭着眼耳语般央告“快住手吧”。即使有时袊子顺从了他，但也明显地表现出不安。
　　　　　　就连风野也觉得清晨求爱有点于心不忍。袊子早上要去上班，单位是神田的一家教科书出版社，上午十点开始工作。虽说比一般的公司略晚一些，但九点钟也得出门了。考虑到女人化妆、打扮的时间，还得再提前一个小时起床才来得及。忙中添乱当然不会乐意。
　　　　　　可是，风野却是黎明之际欲火最旺，与袊子大约正好有半天的时间差。
　　　　　　不过，今天是星期六，袊子不上班。
　　　　　　“喂。”
　　　　　　风野又一次把手探进袊子的领口。
　　　　　　“别生气了，来一起躺一会儿。”
　　　　　　“你先睡吧。”
　　　　　　袊子突然站起身来，拉开床头柜的抽屉，取出一个小瓶子朝厨房的水槽走去。
　　　　　　“喂，别干傻事。”
　　　　　　风野追了过去，把装有安眠药的小瓶子夺了下来。
　　　　　　“干什么要吃安眠药？”
　　　　　　“不吃睡不着啊！”
　　　　　　风野又要不管不顾地搂抱，袊子却猛地一摇头：“讨厌，撒手！”
　　　　　　风野发现有点不妙。一般情况下会引发更激烈的争吵。现在必须来硬的，那怕动拳头也得把她拖进披窝。既然已经紧紧地抱住了她，那就只能如此下去，如果松了手，事态也就控制不住了。
　　　　　　不管怎样，绝对不能让她吃安眠药。吃药后的袊子会处于状态不主动配合，抱着她也没有兴趣。
　　　　　　自己如此忍气吞声地求爱，岂能让安眠药坏了好事。
　　　　　　“过来！”
　　　　　　风野双手扳住袊子的双肩就往回拽，袊子则脚下用力不肯挪动。推拉之中袊子的双肩从睡衣中裸露出来。
　　　　　　“放开我！”
　　　　　　发怒时，袊子的声音格外高亢，富于性感。
　　　　　　“为什么不跟我睡？”
　　　　　　“你用不着不情愿地抱我。”
　　　　　　“什么不情愿，我很乐意。”
　　　　　　“快回你家吧！”
　　　　　　“混蛋！”
　　　　　　“反正我是混蛋，跟混蛋有什么好说的。”
　　　　　　“行了，行了，来吧！”
　　　　　　风野又伸手去拉，不料袊子在他胳膊上咬了一口。
　　　　　　“你干什么？”
　　　　　　在风野发愣的瞬间，袊子一下躲到沙发背后。
　　　　　　“你回家吧！”
　　　　　　“你不要再闹了！”
　　　　　　“你还是回家吧！”
　　　　　　袊子双手在胸前交叉，本来白皙的脸又添了几分苍白。
　　　　　　“你真的要我回去吗？”
　　　　　　“哼！我说什么来着，还是想回去不是？我就等着你这句话呢！”
　　　　　　“你这是开什么玩笑？”
　　　　　　“是你在开玩笑！”
　　　　　　袊子抬起一只纤细的手理了一下有些蓬乱的头发。
　　　　　　就这么回去呢？还是留下来？风野犹豫不决，与其这工夫回去看老婆那冷冰冰的面孔，还是留下不走的好。再说，刚才喷之欲出的欲火仍在燃烧。
　　　　　　不过，看情形袊子是真动了气，不是很快能安抚得了。就算留下来恐怕也不能同眠合欢，歇斯底里状态下的袊子大概要猛烈抗拒。
　　　　　　话说回来，暴怒之后的袊子格外动人，对风野的怨恨、詈骂都将转换成性爱的动力。袊子苗条的身体柔韧、富于弹性。看着怒容满面的袊子，风野想起了袊子在达到高潮时的媚态，禁不住又伸出手去探摸。
　　　　　　“少碰我，讨厌。”袊子叫了起来。
　　　　　　“我要怎么做你才满意？”
　　　　　　“我，才不稀罕你！回去，快回你家去吧！”
　　　　　　袊子已经毫不讲理不容分辨了，与她争也争不出个名堂。
　　　　　　“快回你家去吧，讨你老婆的好去吧！”
　　　　　　“好吧！那我就回去了。”
　　　　　　风野下了决心。话已说绝，不回去也不行了。
　　　　　　风野在立柜前打开柜门拿出昨夜袊子挂上的西服。
　　　　　　袊子一言不发，只是坐在沙发上喘粗气。
　　　　　　穿好西服后，风野开始找从保险公司拿来的资料袋，原打算早上起床后有时间读一下的。书桌上没有。也许放在书架上了，于是从袊子面前经过又在书架上找了一通，发现压在别的书底下了。拿上资料袋刚走到门口又想起忘了手表。平常手表不是放在床头柜上就是放在书桌上，找了一会儿却从枕头底下翻了出来。戴上表后一回头，只见袊子拉出立柜的抽屉，把自己的内衣裤一件一件地扔过来。
　　　　　　“给你，都带回去吧！”
　　　　　　白色的背心、裤杈纷纷落在走到门口的风野后背上。
　　　　　　袊子披头散发，双目发直，简直无法想像她平时那安详温和的脸。
　　　　　　女人的脸居然如此多变，实在匪夷所思。
　　　　　　风野有些不寒而粟，正穿鞋时就听“唰啦”一声，自己的夹克外衣飞到脚边。
　　　　　　那是一个月前袊子送给风野的生日礼物，英国制造，标价达五万三千日圆，质地较薄，适合春季夏初，才只穿过一次，还是拎子收到衣柜里去的。”
　　　　　　“别太过份了。”
　　　　　　风野才弯腰要拾起夹克，衬衫、裤子又接连飞来。
　　　　　　“拿走，全拿走。”
　　　　　　“下次，我过来取。”
　　　　　　“现在不拿走我就都从窗户扔出去。”
　　　　　　风野估计袊子还不至于真那样干，可气头上谁知她会不会干呢？没法子只好爬在席子上东一件西一件地收拾。袊子仍然在背后嚷着“你既然走就收拾利落点！”
　　　　　　“你这是什么意思？”
　　　　　　“你的东西全拿走。再给我写个保证书，发誓再不过来。”
　　　　　　“那玩艺儿我可以随时给你写。”
　　　　　　“这个、还有这个都拿走！”
　　　　　　袊子又把书架上风野带来的书都抛掷过来。
　　　　　　“太过份了！”
　　　　　　风野已经忍无可忍。不过是清晨担心自己家发生意外，竟遭如此折磨。风野索性只捡起记着采访事项的笔记本愤然道：“我再不来了。你该满意了吧？”
　　　　　　“果不其然，你真打算就这么拍拍屁股一走了之吗？我对你已经失去利用价值了，你要甩了我逃跑啊。”
　　　　　　“我从没有利用过你。”
　　　　　　“就是利用，我整整侍奉了你五年。”
　　　　　　“那也不都是我一个人的责任。”
　　　　　　“你说是谁的责任。你是说自己没责任吗？”
　　　　　　“随你怎么解释，我走了。”
　　　　　　风野拉动了门把手，袊子忽然从后面扑了上来。
　　　　　　“你真就这么走了？”
　　　　　　“是你说给我滚出去的。”
　　　　　　“好！你走！我死给你看！”
　　　　　　风野并不接话茬儿，推门出去来到下行的电梯前站住，按下电钮，等着电梯从一层上来，不时地回头张望。
　　　　　　以前，像这样吵闹分手后，袊子有时会追出来。虽然态度依然强硬，手却牢牢地抓住不肯放松，先说“你还好意思走”，然后会接着说“快回来吧”。
　　　　　　风野很喜欢袊子的这种做法，骂归骂，恨归恨，最终还是追出来。这种看似矛盾的做法，正是袊子其人内心的真实写照。
　　　　　　现在就一边等电梯，一边等袊子追出来。
　　　　　　怎么还没出来？或许是头发乱了，可那又有什么关系。现在还不到六点，不会在楼道里遇上人。
　　　　　　要是袊子现在冒出来，我定要把她抱得喘不过气来。估计，袊子嘴里还会不依不饶，到时管她说什么，死死搂住再说。
　　　　　　这样的话，袊子一会儿就不再出声乖乖地偎在自己怀里。
　　　　　　怎么还不见出来？风野等了又等，仍然未见出来。
　　　　　　开上来的电梯打开了门，过了一会儿又闭上了。按了下电钮，门又打开了。风野如此这般地按了数次，最终无可奈何地上了电梯。
　　　　　　“这个笨蛋……”
　　　　　　风野恨恨地嘟囔着下到了一层，又一次盯着电梯的楼层显示灯。
　　　　　　只要袊子想追下来，电梯就必然会再上三层。
　　　　　　然而，电梯稳稳地停在一层，毫无再上去的迹象。
　　　　　　又等了儿分钟，只好放弃。
　　　　　　出了公寓，天色已大亮，朝阳映红了大楼的外墙。公寓入口处停着送报少年的自行车。
　　　　　　风野再一次回头，直到确认了袊子确实没有追出来这才朝车站走去。
　　　　　　从袊子家到车站步行约五六分钟。风野一般是下坡后，转过超市，穿过商店街到车站。和袊子一起走时都是这条线路，偶尔与之所至也走别的线路。
　　　　　　下了坡以后，风野停下脚步，在超市的转弯处再次回头张望。
　　　　　　天色尚早，路灯都还亮着，街上只有送奶工、送报少年及晨跑的人。
　　　　　　袊子的身影依然没有出现。
　　　　　　既然是吵闹一场分的手，还期待着对方追出来，也未免太自信了些。说实在的从迈出房间的一刻起，风野就在心里盼着袊子追出来。总觉得袊子说归说，做归做，心里也同自己一样盼着和好如初。
　　　　　　实际上，的确是因为有了那一份期待，袊子才口无遮拦。
　　　　　　不过，这次似乎问题严重了，等了这么久没有追出来，说明袊子已怒不可遏。
　　　　　　风野就这样一步三回头地挨到车站。这么早赶车的或许都是上班的人。站台上有一位年轻妇女和一位拿着高尔夫球杆的老年男子。
　　　　　　五月的天气早上还是偏凉，那个妇女穿着外套。
　　　　　　风野紧了紧西服的前襟又顺着来路张望，袊子还是没有出现。
　　　　　　“由她去吧！”
　　　　　　风野自言自语着买了车票。可是又没有立刻上车的心情。因此，就那么一直站着。
　　　　　　要不是那该死的火警，现在早就跟袊子爱做一团了，越想越觉得憋气。
　　　　　　“认死理的家伙。”
　　　　　　风野诅咒着，彻底死了心走进站台上了车。
　　　　　　就这么回去实在是心有不甘，可是事已至此，只好这样了。车厢里没几个人，风野在车厢的一个角落坐下，抱着双臂闭上了眼。
　　　　　　下了车，就离家不远了。从生田车站步行十来分钟的距离。
　　　　　　刚搬到生田时，这一带仅有五六栋待售的住宅建在一大片卷心菜地的一隅。这几年，新建住宅急速增加，周围的空地已不复存在。
　　　　　　尽管如此，自己家前面由于是以前的土地所有者的宅基地，所以树木繁茂，野鸟入林。这会儿沐浴在晨光下的鸟鸣声几乎有点过份喧闹的感觉。周围的人家还是一片静悄悄。
　　　　　　风野在家门前站定，先环顾了一下四周，然后把大门上的小铁门推开。
　　　　　　家屋占地约三十五坪，面积不算十分大。大门左边的停车场约有两坪左右，再往里是用竹篱隔开的庭院。风野不开车，所以停车场上只放着妻子、孩子的两辆自行车。停车场的尽头处有孩子们栽种的两盆郁金香，开着粉花和黄花。
　　　　　　早上回来时，尽可能轻手轻脚地开门，从信报箱里拿出报纸，然后直接上楼。二层楼梯口的边上是寝室，挨着的是孩子们的卧室。风野的书房在最里面，面积有六张榻榻米大小。
　　　　　　风野径直走过寝室进入书房。虽然刚到六点半，这可是孩子们起床的时间。
　　　　　　好歹家人并没有察觉。风野松了口气。但是妻子是否真的没察觉呢？说不定妻子有所察觉只是没出来罢了。
　　　　　　好在至少孩子们是不知道的。等他们起来后看见爸爸就会以为自己不过是夜里回来的晚些。孩子们总是认为爸爸回家晚是由于工作忙的缘故。
　　　　　　风野躺在沙发上看起报来，家里订的报与袊子订的报不同，内容却差不多。风野只看标题，一边吸着烟。
　　　　　　觉还没睡够，感到有些困，但是现在也没有去妻子旁边睡觉的心情。
　　　　　　坐在电车上时，对袊子的欲火已全然熄灭，而对妻子却提不起精神。风野从壁橱里取出毛巾被盖在身上。
　　　　　　夜里干活儿觉得乏困的时候，有时就这么盖上毛巾被在沙发上睡一觉。
　　　　　　窗帘紧闭，室内仍然昏暗，刚一闭上眼就感到隔壁房间的动静。
　　　　　　一会儿听见了开房间门下楼梯的声音。
　　　　　　孩子们好像起来了。
　　　　　　风野闭着眼，听着孩子们的说话声和快步上下楼梯时发出的咚咚声。
　　　　　　妻子已经起来了，肯定也知道是风野回来，在书房里。可是妻子却不过来。
　　　　　　是生气了呢？还是没把风野放在眼里？
　　　　　　风野知道自己的妻子生性不爱大吵大闹。结婚十五年了，能回忆起来的争论一次也没有。不知情的人听风野这么一说，纷纷赞叹“相敬如宾”、“贤妻持家”。可事情并没这么简单。有时自己外宿不归，妻子却不闻不问。换个角度看，妻子或许是见怪不怪了。
　　　　　　然而，风野却因此而被激怒，心底里反倒期待着妻子与自己大闹一场。真闹起来自己也有应对的办法。可是妻子这副不冷不热淡然处之的态度反倒让自己不知该如何是好。如果妻子是因为看透了风野的心思而置之不理的话，只能说妻子棋高一筹。
　　　　　　风野在沙发上翻了个身，把毛巾被拉到脸上。沙发长度不够，只好蟋起腿来。大概是心里没底的原因，总觉得躺得不舒服。一方面是回来后由于妻子没露面，再就是由于袊子之故。
　　　　　　我走了以后她怎么样了？想打个电话吧，可是自己主动的话就等于举手投降。不能太放纵她了，或许再冷落她一阵更好。
　　　　　　书房内的电话和楼下的电话用的是一条外线，虽然想打时可随时打，但是这会儿还是不打为好。
　　　　　　还是先睡一会儿吧。中午十二点约好了要到新宿的保险公司去。正在此时，传来上楼梯声，接着房间门被敲响了。
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　风野躺着未动问道。门开了，上初三的女儿站在门口。
　　　　　　“爸爸您回来了。什么时候回来的？”
　　　　　　女儿身穿学生服，手上提着书包。
　　　　　　“夜里，很晚……”
　　　　　　风野含含糊糊地回答。女儿笑着说“给”，递过来一个系着绿色装饰带子的小盒子。
　　　　　　“知道昨天是什么日子吗？”
　　　　　　风野想了想，还是摸不着头脑，于是解开绿色装饰带，原来小盒子里是一只漂亮的汤碗。
　　　　　　“爸爸真差劲！还想不起来吗？”
　　　　　　女儿伸出舌说道。
　　　　　　“是爸爸和妈妈的结婚纪念日啊！本来想昨天给您，买了一对。您回来得也太晚了。”
　　　　　　风野点着头把玩起小碗。
　　　　　　“喜欢吗？”
　　　　　　“不错，谢谢！”
　　　　　　“太好了！”
　　　　　　女儿手捂在胸口上高兴地笑了。
　　　　　　“对啦，妈妈问你吃不吃早饭。”
　　　　　　“是啊，还真有点饿了。我这就去。”
　　　　　　话是这么说，可风野心里想的是趁孩子们在家，下楼跟妻子打个照面可能会更自然些。
　　　　　　等女儿下去后，风野又故意拖了几分钟才下了楼。两个女儿正在饭桌边吃面包。妻子端上来一大盘沙拉。
　　　　　　“爸爸早上好。”
　　　　　　风野朝打招呼的小女儿点点头然后坐下来。妻子沉默着摆上了烤肉片和沙拉。
　　　　　　“今天天气真好。”
　　　　　　为了掩饰尴尬，风野回应着小女儿。活泼的小女儿立刻接上话头。
　　　　　　“爸爸，下个星期带我们出去玩吧！弓子的爸爸每星期都带她出去玩呢。”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　“是啊是什么意思？我要您说同意！”
　　　　　　“那去哪儿呢？”
　　　　　　“游乐场。划船好吧？我想划一次船行吗？”
　　　　　　“划船嘛……”
　　　　　　“妈妈和姐姐也一块去。妈妈，爸爸答应带咱们下星期日划船去。”
　　　　　　小女儿兴奋地嚷着。妻子岔开话头说“还不快吃，艾丽又该堵上门了。”
　　　　　　“爸爸不许变卦的！拉钩！说话不算数吞针一千根。”
　　　　　　小女儿说完撂下饭碗跑上二楼。
　　　　　　风野看着正在沏茶的妻子背影，心里又想起袊子。她现在是在睡觉还是出门去哪儿了？这么大清早也没什么可去的地方。大吵大闹之后大概拉上了窗帘把自己关在屋里。
　　　　　　妻子壮实的身躯和圆脸在风野眼前晃动。又传来一阵咚咚的脚步声，二女儿拎着书包从楼梯上跑下来。
　　　　　　“妈妈，装运动鞋的袋子呢？”
　　　　　　“你不是说下星期才用吗？”
　　　　　　“是啊，今天也需要的。”
　　　　　　“圭子这孩子总是临时抱佛脚的。”
　　　　　　妻子一边埋怨一边找出替换的布袋，这时大门里的对讲器也响了。
　　　　　　“哟，准是艾丽来了。瞧你，衬衫还露了一半没掖进腰里，快点掖好！”
　　　　　　“艾丽，我这就来。”
　　　　　　圭子拿下话筒喊着。大女儿这时说了声“我吃好了”，起身上楼去了。
　　　　　　“明子，别又丢三拉四的。跟你说过多少遍睡觉前要准备好第二天当用的东西。”
　　　　　　丈夫一夜不归，妻子好像把气全撒在了孩子身上。
　　　　　　然而，这个家庭里有着以孩子为中心的热闹气氛。虽然妻子不断发牢骚说烦啊、累啊，可是这里没有袊子房间里冷寂、孤独的感觉。
　　　　　　是热热闹闹好还是冷寂孤独好？人各有所好，本来是无所谓的。一般而言，人们会同情袊子的吧。风野正这么漫无目的地想着，妻子把孩子送走又回到屋里。
　　　　　　妻子瞥了风野一眼却一句话没说，拎起装着垃圾的大塑料口袋放到厨房外边。
　　　　　　看着妻子转身离去，风野长出了一口气，又端起茶杯喝着剩下的红茶，随后不经意地看了看挂在正对面的挂历。
　　　　　　今天是五月二十六日星期日，再过五天五月份就结束了。
　　　　　　“日子过得真快啊。”风野心中感叹道。忽然，他发现有的日子被划上了红色记号。仔细一看，2、7、11、15、19、22等六处是红圈，4、8、10等七处是红★。
　　　　　　妻子搞什么名堂呢？红圈是给孩子们带饭的日子或者是孩子们学校有活动的日子？可是，学校每天都提供午餐，用不着带饭。有活动的话通常该直接在日期边上写活动内容。再说挂历是一月一张，有充足的写字空间。X记号又是什么意思呢？是预定出门的日子吗？可妻子属于不大出门的那种女人。
　　　　　　该怎么解释呢？风野又发现二十六日以后的五天没有任何记号。
　　　　　　今天就是二十六号，离今天最近的记号是二十四日，打了个X。再前两天的二十二号上划的是圈。如此看来，记号不是做计划用的，可能是后划上去的。
　　　　　　那么，前天也就是二十四日都发生了哪些事呢？
　　　　　　风野继续喝着红茶努力回忆着。前天照例是中午去的保险公司。晚上被个熟识的编辑相邀一起玩麻将，一直到夜里一点。到家里已是二点。二十二日为《东亚周刊》去采访自民党议员事务所，然后去了趟东亚杂志社，再之后就去了袊子那里。一起吃了饭，看电影，最后回袊子公寓过了一夜。
　　　　　　再往前看，划着圈的有十九日……。“啊！”风野叫出了声。
　　　　　　22、19、15再加上前面的三处正好是在袊子那里过的夜。★标出的日子是……　　　　风野回到书房找出记事本，每日记事页上只简单地写着“下午二点在K公司碰头”、“三点风月堂、上村氏”等。在袊子处留宿的日子则只写E和袊子姓名的罗马字第一个大写字母。
　　　　　　从二十四日再往回追，11、7、2有红圈的日子都是风野没有回家过夜的日子。打X的10、8、4几天都是过了午夜才回家的日子。
　　　　　　原来如此。妻子居然在挂历上……风野不由地为妻子的笨拙做法而感到可笑。可是想像一下妻子在日期上打叉划圈的样子又从心里感到发呆。
　　　　　　风野再一次像审视着什么怪物似地盯着挂历。如果圆圈为外宿，X为午夜后回家的话，那么昨天该是什么记号呢？
　　　　　　今早上回来是六点，该是表示外宿的圆圈吧。大概妻子过一阵就要来画圈了。
　　　　　　但是，妻子为什么要做这种记录呢？
　　　　　　如果是为了让风野知晓可又不加解释的话，自然达不到目的。若仅仅是恶作剧似乎又过分执着了些。要么就是为了铭记丈夫背恩忘情的痛苦。平常寡言少语的妻子或许在用这种方式来渲泄郁闷的情绪。
　　　　　　风野觉得自己随时处于在妻子监视之下，一举一动一一被记录在案。每过一个月都要撕下一张画有这种记号的挂历，撕下后是扔了吗？还不至于收起来吧？说不定妻子把有记号的日子另记到她自己的记事本上了呢？
　　　　　　“真是个混蛋！”
　　　　　　风野咬牙切齿地出声骂道。越盯着看越忐忑不安，每个红圈里似乎都在喷涌出妻子的怨恨。
　　　　　　自己竟然这么久一点都没察觉，实在太大意了。
　　　　　　妻子看着在做了记号的挂历前与孩子交谈的丈夫，心里会怎么想呢？
　　　　　　“今天忙，要晚点回来”，妻子能默默地听自己编造的这种藉口，城府也未免太深了些。比起发脾气、歇斯底里地喊叫，更让人恐惧。
　　　　　　这一二年来，每次夜不归宿之后，妻子都没好脸，可是却从没大吵大闹过，越是这样越说明她把不满都埋在心底。
　　　　　　再仔细地看了一回挂历，一个月里将近一半的日子都有记号，而且不回家的日子多在节假日的前夜。这是因为袊子第二天休息的缘故。
　　　　　　妻子也肯定注意到这个规律。
　　　　　　风野长叹一声“女人不在三界之内”，用来形容男人不也很贴切吗？这时，厨房门打开，妻子过来了。
　　　　　　好像与妻子交班似的，风野挺直了腰。饭也吃完了，没有理由再这么坐在餐桌边了。
　　　　　　可是，转身就走似乎又像自己干了什么亏心事。再说，回家后还没跟妻子讲过话，哪怕是只相互一句话也就能弄清妻子此时的心境。当然，天亮才回家，妻子自然不会有什么好心情。但是，妻子到底气恼到什么程度，是略感不快还是怒不可遏？
　　　　　　风野咳嗽了一声，清了清嗓子，对着正收拾餐桌的妻子说道：　　　　“有没有我的电话？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“昨天硬被拖去打麻将，累坏了。”
　　　　　　妻子没再说话，只是用抹布使劲擦着餐桌。风野看着妻子抓着抹布的手，起身离开餐桌。
　　　　　　“我睡一会儿，十一点要出去。”
　　　　　　说着上了楼，回到书房，顿觉浑身乏力。要说总算是逃离了险境，则有点夸大其辞，不过的确有种终于来到安全地带的轻松感。
　　　　　　先睡一觉。风野又一次躺到沙发里，盖上毛巾被。
　　　　　　看来，妻子还是相当愤怒。打麻将的托词瞒不住她，说不定已估计到自己在袊子处过的夜。
　　　　　　话说回来，自己一大早就赶回来了，没什么可胆怯的，应当摆出堂堂正正的样子。风野自我鼓励着，又看了一眼手表。
　　　　　　快到八点了。今天约好十二点去新宿的保险公司。就算十一点出门，还可以睡三个小时，有这三个小时，头脑会更清醒些。
　　　　　　风野把毛巾被蒙上头合上了眼。
　　　　　　拉得严严实实的窗帘，使得屋内光线很暗。窗子对面庭院中不断传来叽叽喳喳的鸟鸣声。
　　　　　　清晨充满和谧气氛，但风野却情绪不佳。并没有进行剧烈运动，可是心脏怦怦地跳动，声音似乎都能听得到。虽然感到疲倦，却辗转反侧难以入睡。强迫自己闭上眼，立刻眼前就出现了刚才看到的挂历。
　　　　　　妻子究竟从什么时候开始做记号的呢？以前不曾留心，应当是白天不在的时候，或者晚上自己睡了的时候。
　　　　　　每个圈或叉都画得很仔细工整，要是被别人问，妻子会如何解释呢？妻子不善交际，左邻右舍的主妇也难得一来。但是，妻子的母亲、亲戚却经常来，或是他们问起来的话，妻子总不会说那是丈夫夜宿不归的记号吧。
　　　　　　总之，妻子在斗心眼。风野越想越来气，自己就是再怎么不检点也用不着遭如此报复。不满意就直说好啦！到时你有来言我也会有去语。在挂历上做记号，或者像今天这样视而不见，缄口不语。明摆着是向丈夫挑衅，沉默中暗含着阴险的抵抗。
　　　　　　对妻子的愤怒更使风野思念起袊子。
　　　　　　比较而言，袊子实在要可爱得多。生气绝不像妻子那样藏在心里。虽然暴怒时凶悍万分，和好后就如同换了个人一般可爱。
　　　　　　可是，妻子却总是不冷不热，像一股绵延不断阴冷的气流。既无咆哮暴怒之时，亦无柔声热情之举。原本就谈不上憎，所以也无所谓爱。
　　　　　　结婚后，双方关系随即冷却。两人是通过媒人认识的，彼此间还没到爱的程度，走到结婚这一步也是因为以前女人的关系。以前一直保持着关系的女朋友出国了，风野那时只想有人把这个空缺填补上就行。当时的草率带来了现在的报应。
　　　　　　胡思乱想中，风野渐渐地瞌睡起来。
　　　　　　风野感到出了一身汗，睁开眼后发现透过窗帘缝隙射进的一线阳光十分强烈。于是赶忙看了一眼桌上钟表，已经是十一点十分了。
　　　　　　风野一把掀开毛巾被下了沙发。
　　　　　　记得早上对妻子说过十一点要出门。怎么没来叫我起床？风野疾步下楼，正看见妻子在熨烫洗过的衣物。
　　　　　　“已经过十一点了啊！”
　　　　　　本来还有心接着埋怨几句，可是一想到自己早上才回的家，也就泄了气。
　　　　　　“是吗？”妻子只是转过脸反问了一句。
　　　　　　“我不吃午饭了，马上就走。”
　　　　　　风野刚要回身上楼，想起内衣已被汗水浸湿，早上穿回来的裤子上有褶皱也还没熨。
　　　　　　“哎，有没有别的西服？”
　　　　　　“不是在那儿挂着吗？”
　　　　　　妻子仅仅是用眼神朝衣柜方向示意。这几年来，妻子已经不太关心风野穿什么衣服了。风野买了新西服、衬衫回来总是不置可否。当然，这与做事不和妻子商量的风野的习惯也有关系。
　　　　　　风野从衣柜里取出淡灰色一套西服穿上，又自己找出同色的袜子穿好。
　　　　　　此时已十一点半。无论现在怎样赶，十二点钟也到不了公司。
　　　　　　约好见面的人是那家公司的前任营业部长。风野是想找他了解一些关于公司史志编纂有关的事情。此人现在已经退休了，迟到三十分钟他也会等的。
　　　　　　当然，人家等不等是一回事，关键是妻子明知道也不招呼起床实在可气。
　　　　　　“我可是要去见重要人物，肯定要迟到了。”
　　　　　　风野甩给妻子这句话出了家门。
　　　　　　走快些的话，十分钟以内就能到车站。进了车站刚要上站台，风野看见旁边的公用电话，就停下了脚步。
　　　　　　是否给袊子打个电话呢？犹豫了一下，还是毅然投进一枚十元硬币。
　　　　　　自己现在先打电话即意味着投降，管它呢，先看看她在不在房间。
　　　　　　电话通了以后，铃声一响再响，但没有人接。风野怀疑是不是拨错了号码，于是又重新拨了一遍，依旧没人接。
　　　　　　风野无可奈何地放下话筒上了站台。
　　　　　　星期六临近中午的时间，往市中心方向去的人很少。车厢里对面座位上是一对夫妇，中间挤着一个小孩。风野把视线从这一家子身上收回，又开始想袊子的事。
　　　　　　是出门去哪儿了吗？一般情况下，争吵之后袊子都不出门，在拉着窗帘光线昏暗的屋里沉思。有时喝点酒，然后倒头就睡。这会儿可能又喝了几口闷酒，要不就是吃了安眠药在睡觉。
　　　　　　风野看着明亮的车窗，想着袊子。三十分钟后，车到新宿。风野从西口出站后立刻直奔保险公司。路上忍不住又在公用电话上给袊子打了个电话，但仍然没人接。
　　　　　　通常吵架之后，袊子有电话也不接。好像知道来电话肯定是风野，所以故意不接。不过，这种情况顶多持续两三个小时，终于还会出来接电话的，可从没有像这次持续这么长时间。
　　　　　　大概安眠药的量有些过了。想到这里，风野突然记起离开拎子家之前她说的“我死给你看”。
　　　　　　吵到最后，有时袊子也这么说。听起来怪让人害怕的。但那实际上是袊子气头上的话，袊子不会真那么做。今天早晨风野又听袊子这么说，认为与往日的歇斯底里没什么不同，所以也没往心里去。
　　　　　　可是，从早上到现在已经过了整六个小时，袊子为什么还不接电话？就算是吃了安眠药也该起来了。即使还在睡，电话铃声也该听得到。
　　　　　　说不定还真是要自杀啊！风野顿时心急如焚。
　　　　　　袊子真要是服安眠药自杀麻烦可就大了。虽说今天是吵架后分的手，但风野对袊子恋情依旧。尽管袊子歇斯底里大发作让风野感到棘手，但毕竟从未起过分手的念头。若因为自己说的话让她想不开而死，她也太可怜了。
　　　　　　再者说，袊子真死了的话，一追查死因必然要涉及到男女关系。袊子三年前搬到现在的公寓。风野与公寓管理员及袊子邻居夫妇也见过几面。虽然自己不在现场。他们也会作证说出自己的。
　　　　　　风野是出道不久的纪实性作家，名气还不大，袊子之死或许能让他扬名。“新人作家风野的情妇陷入三角恋爱而情死”，真要如此被报道出去，在对新人百般苛求的作家圈里风野很可能从此销声匿迹。
　　　　　　手表的指针已指向十二点二十五分。
　　　　　　如果是服了大量安眠药，现在抢救可能还来得及。但是，如果是放煤气自杀就难说了。风野眼前浮现出两年前放煤气自杀而死的一个女人的面孔。也是由于三角关系的纠葛，一家杂志委托他去采访。那女人的脸黑肿得有些变形。袊子娇嫩的面孔也会……。
　　　　　　不管怎样，得立刻赶回去看看。
　　　　　　可是，从袊子公寓出来已过了近七个小时。如果她要自杀，即使现在赶去恐怕也无济于事。另外，已经让约好的被采访者等了半个多小时了。
　　　　　　就这样直接去公司吗？风野内心激烈斗争着，随着人流朝高层建筑街方向走去。
　　　　　　初夏的阳光晃得人睁不开眼。虽然才到五月底，但气温已高达二十七八度。走在街上的男人都是只穿一件衬衫，女人都打着遮阳伞。
　　　　　　“不会出什么事吧？”风野自己问自己。“不会的。”又自己回答道。
　　　　　　“死给你看”不过是一时气话，现在该雨过天晴了。平时袊子也净说点不着边的话。
　　　　　　转念一想，“万一……”的不祥之感再次袭上心头。
　　　　　　袊子属于气头上什么都可能干出来的那类女人。
　　　　　　和这种女人来往添了不少烦心事！没她搅和或许能早出人头地几天呢。风野心情烦躁地想着，不觉已走到了公司，时间是十二点四十分。
　　　　　　立刻去资料室一看，前营业部长野本已在那里等候。风野一边为迟到道歉，一边邀野本“我们去附近吃顿便饭吧。”
　　　　　　当营业部长那阵子，野本为人粗暴，对部下很苛刻，退职后却变得十分谦恭。
　　　　　　两人一起上了大楼最高层的中华料理店，相对而坐，午饭的费用当然是用采访费的名义让公司报销。
　　　　　　“隔了这么久回到公司来，发现变化很大啊。”
　　　　　　野本颇有几分怀旧地说。风野作为局外人对发生了什么变化并不感兴趣，他只关心野本刚进公司那段时间的情况。
　　　　　　“您进公司是在昭和十九年（1944年）吧？”
　　　　　　“不，是昭和十八年。当时日本军在新几内亚一带正好打了胜仗，气势旺盛。可是没多久太平洋战争爆发，战场形势急转直下。”
　　　　　　野本一张嘴就跑题，风野不时“嗯、嗯”地随声附和，另一边还想着袊子的情况。
　　　　　　决不会负气自杀吧？可女人头脑发昏时什么傻事都干得出来。
　　　　　　“那时，我们都提前从学校毕业，虽说马上进了公司工作，可是人人都有应征上战场的精神准备。”
　　　　　　“对不起，我忘了打一个电话。”
　　　　　　风野趁野本的罗嗦告了一个段落，抽身起来用收款台边上的电话机往袊子家里打。
　　　　　　一遍、二遍，一直拨了十遍还是没人接。怕是号码有误，又仔细地最后拨了一遍，仍然是没人接。
　　　　　　莫非真的出事了吗？
　　　　　　风野觉得头嗡的一声似乎变大了。袊子真要是企图自杀，就得尽快赶去，再拖延一个小时说不定就得后悔一辈子。风野实在没有心情把谈话继续下去了。
　　　　　　风野快步回到野本老人跟前，低下头去。
　　　　　　“真抱歉，突然有件急事要立刻去趟下北泽。今天就吃顿便饭，下次再安排时间听您谈吧。”
　　　　　　老人颇为疑惑地点了点头。
　　　　　　出来吃饭前，风野已跟资料室的女职员打过招呼，一边与野本进餐一边采访。现在这么匆匆结束谈话不会引起别人多心。这点是自由职业的一大方便。
　　　　　　风野出了中华料理店赶到新宿车站，再次乘上了去小田急线的电车。
　　　　　　现在又要返回一个小时前来过的路，真不如来时中途下车就省得这么折腾了。
　　　　　　电车很快抵达下北泽站。早上从袊子家出来时还关着的店铺都开了门。老虎机弹子房那边传来了嘈杂的金属珠子碰撞声。棱芽过大道爬过坡就看到了袊子住的公寓。
　　　　　　走到公寓时，从里边出来一位妇女牵着个两三岁大小的孩子，或许是出门购物吧。风野把她们让了过去，从入口处左拐，看到三层袊子的窗户，因为窗子在头顶正上方看得不是太清楚，但从表看似乎没有什么异常。
　　　　　　悬着的心多少放下来了。风野乘电梯到了三层。走廊上摆着不少盆栽的花草。
　　　　　　袊子的房间在拐角处第三个门，来到门前左右看了看确实没人就伸手揿了一下门铃。
　　　　　　屋内响起了清脆的叮咚声。之后又是一片沉寂。风野只好转动门把手，可门上了锁推不开。
　　　　　　风野有房间钥匙，有心开门的话自然能开，可是心头抹不去那一丝恐惧。
　　　　　　“如果她真死了……”
　　　　　　风野再次揿动门铃。这时身后传来说话声。走廊的另一头有两位妇女在交谈，似乎曾经在电梯上与她们见过面。
　　　　　　风野注意到那两个人目光已经集中到他身上，干脆掏出钥匙打开了门。
　　　　　　早上出门时被扔到门口的内衣裤、书本虽然还在地上却显然已经被整理过了。放鞋的地方摆着袊子的凉鞋和高跟鞋。窗帘还原样拉着，屋内光线昏暗，一点动静也没有。
　　　　　　风野小心翼翼地朝屋里走过去。
　　　　　　寝室正中有一张桌子，装安眠药的小瓶横倒在桌上，旁边的玻璃杯里还有一口喝剩下的水。
　　　　　　“有人吗？”
　　　　　　风野一边喊着，又拉开了通向和式房间的拉门。里面的窗帘也没拉开，袊子俯卧在靠墙边的被子上。看不出来有什么特别异常的地方，右手顺着被子的边沿抓着床单。
　　　　　　风野趋步进前，轻轻蹲在袊子枕边。
　　　　　　静静的房间里隐约可闻袊子的酣睡声。风野终于松了一口气。大声招呼了一句，“喂”。又轻轻拍了拍袊子肩膀。袊子只是翻了个身露出半个脸来，但仍然未醒。
　　　　　　“袊子。”
　　　　　　“啊……”
　　　　　　袊子闭着眼含混地应着。死是不至于了，可睡成这种模样肯定是服了不少安眠药。
　　　　　　“醒醒！”
　　　　　　似乎袊子尚能明白风野在说什么，只是轻微地摇了摇头。
　　　　　　看到袊子并无大碍，风野心中不由得冒起一股无名火。
　　　　　　你吃药吓唬人，害得我担惊受怕。现在你却呼呼大睡！
　　　　　　然而，风野忽然发现酣睡中的袊子脸上还自泪痕。
　　　　　　借着从窗帘缝隙透过的阳光，风野看出来袊子的眼袋已经肿了。
　　　　　　可能是自己走了以后，袊子仍在不停地哭泣。
　　　　　　整理了扔乱的东西后，没有心情做事就服用了大量的安眠药。
　　　　　　的确，袊子不是能在吵闹之后为了散心，而若无其事地出门游玩的那种女人。
　　　　　　争吵过后最少要一天，袊子才能从郁闷的心情中解脱出来。也正是如此，才有歇斯底里式的发作。
　　　　　　但是，如果设身处地为袊子想想，孤零零的一个人收拾散乱在地上的东西时，该有着怎样的心情呢？是一边怨恨男人又回到他自己老婆身边，一边捡拾男人的内衣裤的吗？
　　　　　　风野又一次把目光集中在袊子脸上，爱怜之情油然升起。
　　　　　　风野看了看表，已经下午一点半了，斜射进来的阳光照在拎子的脸部。风野凝视着阳光下格外鲜明的睡衣上的图案，心中盘算起来。
　　　　　　现在已不可能返回新宿约见野本。若是去资料室倒是有活儿干，但也不是非立刻干不可的活。要不就去东亚杂志社露一面，可是那里也没什么着急的工作一定今天干。
　　　　　　按昨天的计划，本应从袊子处出来后直接去新宿采访野本，然后早点回家，与妻子、孩子一起吃一顿久违的晚餐，最后，再从从容容地整理一下已经差不多写完了的书评。
　　　　　　虽然说不上是体恤妻子、孩子，但是心里确实打算至少要与家人一起过个周未。可是看看今天早上妻子的冷面孔，又觉得即使回去也不过是自寻烦恼。
　　　　　　若是因为不忠而招至烦恼倒也罢了。可是一想起记录自己在外边过夜日期的挂历，风野不由得心里发虚。
　　　　　　这时，袊子翻了个身，脊背朝向风野。在半明半暗的光线中，袊子的肩膀、腰肢和臀部构成了一条起伏的曲线。看着看着风野感到身上阵阵躁动。
　　　　　　本来，风野一大早就欲火熊熊，就是因为跟袊子为点儿不值当的小事口角，还没得到满足就硬被压制住了。风野三下两下地脱得只剩了条内裤躺到袊子身边。
　　　　　　“醒醒！”
　　　　　　袊子没有动静，仍然在睡。
　　　　　　这得等多长时间才算完呢！
　　　　　　曾经有过一次，袊子服了安眠药叫也叫不醒，风野索性紧紧抱住她。当时药吃得没这次这么多。睡得不是很深，被风野抱住后也不睁眼，只是微微扭动身体抗拒。风野则不管不顾地蛮干起来，结果袊子的反应淡漠，自己也有打架找不到对手的感觉。
　　　　　　现在正是机会。风野掀开盖在袊子身上的薄被，袊子睡衣的领口微敞。
　　　　　　袊子身体细长，胸部也不太丰满，属于娇小型一类。比较起来，妻子该属于大块头一类。妻子以前也没这么胖，只是这几年腰围见粗，腹部凸显。当然，妻子比袊子大十几岁，发胖也在情理之中。其实，人届中年男的也要发胖，在这一点上风野没资格评论自己的妻子。
　　　　　　但是，风野觉得作为人妻的中年妇女发胖有一个重要原因，即安于为妻的懈怠。也就是说结婚后产生的找到归宿的感觉导致身体的肥胖。这并不是说为人妻者皆发福，发福的并不一定是懈怠所致。人之间的差异很大，风野深得其中三味，因此，对妻子的发福十分不满。
　　　　　　如果冷静地分析一下造成风野这种不满情绪的原因，就可以看出，恰恰就是习惯了对妻子的依赖。在依赖妻子那厚重而给人以安心感的身体的同时，又希求它总是充满年轻的活力，这恐怕是有些自相矛盾的苛求。
　　　　　　无论怎样讲，年轻女人的身体是生机勃勃的。而对这种女人身体的追求往往使得对妻子的要求超越现实。
　　　　　　风野抱住那妻子已不再有的柔弱无骨般的袊子的身体。
　　　　　　“我不……”
　　　　　　袊子嗫嚅着，依旧闭着眼。
　　　　　　“还想睡吗？”
　　　　　　风野轻轻晃动着袊子的身体，在她脸上轻轻拍了几下。袊子左右摇了摇头。风野一把撕开袊子胸前睡衣，用嘴唇触碰裸露出的暗红色乳头。
　　　　　　“不行……”
　　　　　　仰面而眠的袊子忽然小声说着，一边有力搂住风野。
　　　　　　风野先是被这突然的变化弄得有点发愣，继而爱抚起袊子的头发。安眠药的作用似乎还未完全消退，但袊子的确实实在在地盘在风野躯体上。从袊子那渴求般搂抱中，风野体味着歇斯底里之后的袊子的期待心情，心中十分惬意。
　　　　　　以前一直是这样，两个人的争论总是以肌肤相亲相合的形式结束。有时也正是为谁该主动示爱而发生争吵。
　　　　　　一般情况下，总是风野先服软，而袊子却表现出得理不饶人的姿态，但最终还是接受风野的求爱。从表面上看，总是风野输了，袊子赢了。
　　　　　　实际上，袊子的拒绝、抵抗之中已经表现出宽恕的意向。虽然嘴上没有明说，但是随着争吵的持久化，袊子的怒气渐消，抵抗减弱。此时，双方都想赶快撤兵，言归于好。
　　　　　　久经沙场的风野十分清楚把握结束争吵的时机，而抓住时机低头求爱正是男人的本分，或者说是男人的宽厚。
　　　　　　然而，也常有抓不住时机的情况。有时觉得时机到了，可刚一凑上身就被啪的一下重重地打回来。但也不能因此而使争吵继续下去，越拖问题就越复杂。说来说去，把握时机也实在不易。
　　　　　　以前的事就不提了，但眼下毫无疑问结束的时机已到。袊子仍是半睡状态，意识朦胧，全身无处不柔、无处不松。门始终是锁着的，肯定没出门去给风野打过电话。这意味着袊子这次也没有表现出先低头服软的迹象。
　　　　　　但是，如果恨风野而恨不欲生的话，肯定应当服用更大剂量的安眠药。如果仅仅就是准备一死，与其吃药不易见效，放煤气不更痛快！要不就跳楼，这也很容易。
　　　　　　既然不选择那些办法就说明她还留恋人间，同时还放不下风野。最直接的证据已经有了。在袊子处于朦胧状态时，风野往怀里抱她时，她也把身子往风野身边移动。尽管处于半睡眠状态中，但身边的人是风野她心里一定是明白的，因此才会主动配合。
　　　　　　这里完全是无根据的推测了，或许袊子恰恰是为了抑制躁动的欲望而服用了安眠药。对于为一点鸡毛蒜皮的小事就暴跳如雷的自己也厌倦起来，因此才服药。如果能够长时间地睡过去，怒气自然消退。特别是如果男人在自己熟睡状态下返回来时，任他在自己身上干什么，自己也会不失面子。袊子即使没说这么多，肯定也想终止这无益的争吵。
　　　　　　风野在心里把各种可能想了一遍，不觉间已经插入袊子的身体。
　　　　　　服了安眠药的袊子任风野摆布，反应也不强烈，性爱之心没有得到充分满足。
　　　　　　现在对风野来说，最重要的是进入袊子的世界一展雄风。只有这样做心里才能踏实，才能在袊子的身体里留下确实无疑的证据。
　　　　　　这时的袊子依然闭着双眼，看上去似乎有微弱的快感，仿佛抗拒般地摇过一两次头，眉头皱了皱，微微地张开嘴。
　　　　　　“啊……”袊子喉咙中发出含混不清的声音，平摊在两边的双手忽地勾住了风野的双肩。
　　　　　　虽然，这可能是无意识的动作，但是却很撩动人心。风野更用力的抱紧袊子，在一种占有完全失去了抵抗能力的女人的错觉下终于达到了高潮。
　　　　　　风野保持着那种姿势趴在袊子身上打起了盹儿。待感到身上发凉睁眼时，阳台依然是被双层窗帘遮掩着，屋内的光线暗了许多。
　　　　　　想看看时间，却懒得起床，于是又在袊子的身边仰面躺下。
　　　　　　达到高潮时，袊子也不时叫出声来，上半身向上弓起，现在她还闭着眼，再次进入了新的梦乡。有时又象在若有所思地蹙一下眉头，高潮的余韵或许还在她身体内震荡。
　　　　　　白色的床单映衬着袊子一头黑发和被汁水浸湿的面庞。风野出神地看着，回想起与袊子交往的历史。
　　　　　　那是五年多前的事了……　　　　说来时间不算短，一切又恍如昨日。这些年里吵过不知多少次，几次想分手。前不久还想过，如果袊子提出分手自己就答应。也就是几个小时前，在新宿车站时，心里不是还在想袊子这种女人实在让人受不了。
　　　　　　但是，恨归恨，怨归怨，两个人现在仍然是同床共寝。
　　　　　　风野又开始反省，这么下去不行。与这种女人保持关系，毁了家庭不说，工作也受牵累。这会儿已经快三点了吧。别的人或者在公司上班，或者在外边的什么地方忙碌。而自己此时此刻躺在一个服了安眠药的女人身边！
　　　　　　反省归反省，风野的手又放在一丝不挂的袊子的身上抚弄起来，又闭上了眼睛。
　　　　二、魔罗
　　　　　　进入六月以后，风野手上的工作骤增。除了早就答应写的书评，现在又开始为《东亚周刊》上介绍各行业杰出人物的专栏“走近名人”进行采访。另外，该杂志的专辑“摒弃医疗行政”已临近交稿期限。还有给保险公司编写的公司史志也到了冲刺阶段。
　　　　　　自由撰稿人的工作就是这样，忙时焦头烂额，闲时无所事事。如果能匀开干就好了，可这又由不得自己。
　　　　　　早知如今约稿这么多，当初悔不该揽下编写公司史志这种乏味的差事。那时一听说写公司史志就认为机会难得，立刻应承下来。
　　　　　　像风野这个档次的作家还没有达到挑选约稿内容的地位。眼下是有求必应，先创出牌子再说。
　　　　　　工作一忙起来，风野开始想找一个能专心写作的环境。
　　　　　　目前在生田的家虽然有自己的书房，但房间狭小，而且离市中心也比较远。当然，距离远些问题也不大，只要能如期交稿，编辑自会来取。不过，若是给周刊杂志写连载的话就麻烦多了。每每压在最后一分钟才能写稿。一直到校对完清样，编辑需数次往返取送稿件，辛苦异常。如果在离市中心较近的地方找个写作场所，自己方便，编辑也兔下了疲于奔命。特别是像风野这类需要采访的写实性作家住得太偏僻了的确有许多不便。
　　　　　　还有一条，工作量增大后，每天关在同一间书房里渐渐地就腻烦了。早上起床后又要钻进昨晚呆过的书房在这里再呆一整天。这种日子让人想起来就生厌。真不如每天出门乘车上班的日子苦得自在。一天到晚闷在家里，加上缺乏运动，似乎写作的灵感也因此没有了。家庭这种环境的制约也无法驰骋想像。
　　　　　　“是不是在哪儿找个工作间吧。”
　　　　　　磨磨蹭蹭地吃完早饭，风野好像是自言自语地说。妻子似乎什么也没听见，开始收拾餐桌。
　　　　　　“一间房就行，你看呢？”
　　　　　　被问到头上妻子才停下手来。
　　　　　　“实在有必要的话也只好那样吧。”
　　　　　　“那我就找找看？”
　　　　　　风野一边与妻子说话，心里一边想着袊子。如果把她那里当工作间，就可住在一处。在生活上可以有人照顾还能省下租房的钱。
　　　　　　风野瞒着妻子，每月给袊子十万日圆。
　　　　　　按风野目前的收入水平看，拿出个十万八万的还算不得太大的数目。再说总要外出采访，收入虽不十分丰厚却不像公司职员拿死工资那样，妻子因此也摸不清底数。不过，近来大的出版社都是把稿酬通过银行直接汇入自己的账户，所以这钱也不能随意支配了。费挺大劲写了稿却看不到现金，似乎在为他人做嫁衣。
　　　　　　好在小出版社和大公司等可以根据作者本人的愿望付现金或现全支票。风野的采访费用并不充裕，弄不好有时还得自掏腰包。用采访费的名义拿出十来万圆钱还不至于被妻子察觉。
　　　　　　不过那十万日圆并非袊子提出来要的。今年二十八岁的拎于在现在的公司已经干了三年，每月的工资接近二十万日圆，扣除每月八万圆的房租，独身女人还将就得过去。
　　　　　　袊子越是不提要钱，风野却偏要给她。而且每次都好像不经意地找个理由：“今天进了点稿费”、“去添两件衣服吧”。
　　　　　　如果让要强的袊子感觉到这笔钱是按月发的补贴，那她断然不肯接收的。风野看得出，袊子的眼睛分明在告诉自己“我可不是你的二奶！”
　　　　　　记得有一次风野给钱的时候什么也没说，结果钱被摔了回来。虽然是完全出于善意的给予，但袊子神经质般地敏感。
　　　　　　从风野自己来说，在袊子那里又吃又住，有时连洗内衣、内裤或者把西服送出洗熨的事，袊子都包了下来。所以风野给钱只是表示感谢，并无别的意思。
　　　　　　不用说，这笔钱当然更不是做爱的酬谢。真要付钱的话，十万日圆是太少了些。对袊子这样有魅力的女人，肯定有愿意出三十万、五十万日圆的阔佬。总之，这区区十万日圆不过是风野对袊子一点心意而已。
　　　　　　如果有可能，风野还想再多给袊子些钱，哪怕是少给家里一些。
　　　　　　每当风野把熬了多少个不眠之夜才得到的稿酬交给妻子时，妻子只是无言地接过去。而袊子哪怕是一点点钱都要说过谢谢才会接过去。袊子的笑容总是让风野感到给的既舒服又值得。
　　　　　　其实，风野一直觉得对不住袊子也是给钱的一个原因。风野与袊子相识那年她才二十三岁。如今五年过去了，尽管五年里没少了吵架，但关系一直维持了下来。这五年风野正是从三十几岁步入四十出头的阶段，袊子却是在女人最灿烂的阶段，而已有妻室的风野却独占了她。
　　　　　　当然，在这五年里袊子身边也曾有男人追逐，提亲的人不在少数。
　　　　　　袊子老家在金泽是当地的名门望族，女子过了二十五六还独身就会被旁人说三道四。袊子的父亲发现女儿竟是因为风野的关系而不出嫁，十分震怒。现在袊子只能悄悄地与她母亲联系。
　　　　　　虽然责任不全在风野，但风野起码应承担一半。不嫁人固然是袊子的意愿，但是若无风野的缘故未见得就能拖至今日。实际上有一次在被袊子问到“我该怎么办”时，风野的回答是“请你不要嫁人”。
　　　　　　现在，袊子快三十岁了，仍然孑然一身。尽管嘴上从未言悔，内心却可能悔恨不己，只是由于要强的个性不对人说而已。袊子与风野认识时还是个实实在在的处女。在与风野的第一次交合时，袊子先是手忙脚乱狼狈不堪，继而是手足并用全身发力，只有处女才有这种举动。
　　　　　　风野觉得是自己把纯洁的袊子耽误了，因此有负疚的感觉。
　　　　　　这一切能否用每月十万日圆偿付完全是另一回事，仅仅用金钱是无法算清的。
　　　　　　可是换个角度分析的话，虽然被一个男人占有，但是女人因为爱而感受到了欢乐。对于相爱的男女而言，不能指责一方是加害者一方是受害者，双方都有责任。风野这些都想到了，但是总认为亏待了袊子，袊子或许应当比今天过得更好些。
　　　　　　风野有时觉得自己自私、狡猾，又要保住家庭还要独占拎子。可是自己结了婚还有了孩子，也是不得已啊。
　　　　　　不能因为有了新的相好就立刻跟妻子“拜拜”。否则，还是不负责任。
　　　　　　袊子可怜，风野之妻亦可怜，风野夹在当中苦不堪言。
　　　　　　听风野说要用自己的房子当工作间，袊子当下表示赞成。
　　　　　　“行啊，这样工作就方便多了。”
　　　　　　与妻子的不情愿相比，袊子的反应截然不同。妻子或许是担心另找工作间会增加与袊子接触的机会，而袊子则是盼着风野尽可能少呆在家里。
　　　　　　“我是想在这儿写作……”
　　　　　　“我没问题，来吧！”
　　　　　　在袊子这里干活儿，饿了用不着一定出去吃饭，渴了还能给沏杯咖啡。只有一条担心，编辑们自然会知道自己与袊子在一起，引起他们不必要的猜疑。真是有一利必有一弊，妻子要是知道了决不会答应。
　　　　　　“要不就在这附近找间房吧。”
　　　　　　“你是因为家里不方便才要出来的。如果这里不合适还不如在新宿或者涩谷找间房，那不离市中心更近些？”
　　　　　　“近是近了，房租可付不起啊。”
　　　　　　“一流大作家怎么还计较那么点房租？”
　　　　　　“我算什么一流。”
　　　　　　“别说没出息的泄气话！你这样自由职业的人即使不是第一流的，如果不把自己当第一流的对待就永远上不去。”
　　　　　　袊子的确言之有理。风野知道的那些走红的作家没有哪一个不觉得自己水平最高。虽然实际情况并不尽然，但是这也说明正是由于自信才能走红。
　　　　　　“干脆就在新宿那边找房吧，既方便工作我也可以常常过去洗洗涮涮，打扫卫生。”
　　　　　　风野让袊子的一番话说得动了心。
　　　　　　“你要多大的房呢？”
　　　　　　“就我一个人一间就够，至多来个一间一套的。”
　　　　　　“桌子，床什么的怎么办？”
　　　　　　“当然要买新的了。不过，床还要吗？”
　　　　　　“买张床吧。你忙起来了得住在那里，累了也可以随时休息。”
　　　　　　“那么，这个星期天咱们一块去找房吧。再顺路去商店转转，看看家私。说干就干。”袊子建议道。
　　　　　　风野点着头，觉得自己仿佛与袊子成立了一个新家庭。
　　　　　　星期日到了，风野和袊子一起去新宿的房产商那里打听一下情况。由于现在是六月中旬，正值学校放假和调动工作相对较少的时间，可选择的余地不大，但是有几处的价格还能接受。
　　　　　　其中有一处在新宿南口靠近代代木方向，月租金是七万日圆。房间面积为八张榻榻米，配有一间四张榻榻米的厨房兼餐厅。房间面积不大，正好适合一个人住。整幢楼为钢筋混凝土结构，共六层。虽然离热闹的新宿仅为步行六分钟的距离，但周围却比较安静。
　　　　　　“就定这间房吧。”
　　　　　　袊子推荐道。月租金七万，权力金、押金分别相当于两个月、三个月的房租，再加上介绍手续费将近五十万日圆。
　　　　　　“是不是贵了些？”
　　　　　　“不在钱多少，只要能静心工作就不算贵。”
　　　　　　袊子说得很轻松，风野一想到这一大笔钱就有些犹豫。
　　　　　　有一处能静下心来工作的房间当然再好不过了。可是因此就要求支付五十万日圆和每月七万日圆的房租，真值得这样做吗？
　　　　　　绝没把握说租了这样一处房就能写出惊世骇俗的大作。单单是写作的话，自己现在的书房就能对付过去。以目前的收入，每个月拿出七万日圆不是做不到，但也实在不那么轻而易举。能否做出与这笔巨大支出相应的工作心里确实没底。
　　　　　　“租房写作是不是太奢侈了点儿？”
　　　　　　“怎么这会儿打退堂鼓，租房难道不是你提出来的。”
　　　　　　比起做事思前想后拿不定主意的风野，袊子一旦做了决断就不再动摇。
　　　　　　“我是觉得花钱太多了。”
　　　　　　“你那么拼命地做事，有这样的工作条件是理所当然的。”
　　　　　　让袊子这番话又一次坚定了风野的决心。
　　　　　　“那就定了吧。”
　　　　　　租房子这么简单的一件事，要是没袊子的鼓励自己都差点办不成。风野对自己的优柔寡断不禁有些自卑。
　　　　　　不过，如果考虑到听了风野租房打算时他妻子的态度，闻知此事后编辑们可能的反应以及风野对自己能力的估计等等，就不难理解风野的犹豫。而袊子对这些均未加考虑，自然比风野要果断得多。
　　　　　　又看了几处房后终于先定了离代代木较近的公寓。此时已经过了下午四点。付了五万日圆定金后，两个人又去了家私商场。
　　　　　　必不可少的家私是桌子，可是高档的贵得令人咋舌。适合于盘腿坐姿的日本式短脚桌虽然稳当，可坐时间长了腿会受不了。还是西式合适，但是需要配一把好点的椅子，两项合起来二十万日圆也拿不下来。加上床、书架等等仅家具费一项就将近五十万日圆。
　　　　　　“我需要长时间坐着写作，只要坐着舒适就行。”
　　　　　　袊子挑家私也是专捡档次高的。风野觉得自己一个人不用那么奢侈。因此又拿不定主意了。
　　　　　　最后，两个人决定，家私缓买，先回去大量一下房间的尺寸。于是，一起走出了商场。
　　　　　　六点已过，街上的霓虹灯都亮起来，两人朝车站走着。
　　　　　　“咱们下一步做什么？”
　　　　　　袊子忽然问道。风野今天准备看了房后傍晚时分回家的。上上个星期日因为有事去大阪过的，上个星期日又因为突然接到个急活儿，在杂志社的编辑部干了通宵。
　　　　　　原打算无论如何这个星期日得早点回家，起码跟家人一起吃顿晚饭。可是现在把袊子一个人甩下未免不尽人情。
　　　　　　“要不，能一起吃顿晚饭吗？”袊子又问道。
　　　　　　是啊，近来很少与袊子一起吃饭。偶尔吃一次也是在袊子的公寓里。两个人很久没有白天在一起悠闲自在地出去吃饭了。
　　　　　　“怎么？不行吗？”
　　　　　　看着袊子担心的眼神，让她一个人回去实在于心不忍。
　　　　　　“行，一起吃一顿。”
　　　　　　“啊，太好了。”
　　　　　　袊子欢呼着轻轻跳了一下，挽住了风野的胳膊。
　　　　　　“哎，你想吃什么？我可很久没吃过烤牛排了。”
　　　　　　风野点着头，却又想到了家。今天对家里说过要早些回去。这工夫晚饭该已经做好，家人们围坐在桌边，妻子就不提了，孩子们准是在眼巴巴地等自己回去。
　　　　　　不行，还是得回家。心里想着，却挥手拦下了一辆出租车。
　　　　　　“咱们一起去六本木吃吧？”
　　　　　　风野决定不再想家里的事了，带袊子上了车。
　　　　　　“对啦，新房里还需要窗帘。你喜欢什么颜色？”
　　　　　　出租车一开动，袊子忽然想起来似的说道。
　　　　　　“工作用的房间配素净的颜色好。”
　　　　　　“那么，地毯墨绿色，窗帘驼色好吧？我明天下班回来时顺路去看看。”
　　　　　　袊子像是装饰自己的房子一般兴高采烈。
　　　　　　风野点着头又想起钥匙的事情。租了房后，得给妻子一把钥匙。必须在家里留一把，以防万一。
　　　　　　但是，风野现在有袊子房间的钥匙。自己没说过要，是拎子主动给的。拿着女人房间的钥匙心里没觉得过意不去，这钥匙意味着，你什么时候想来都可以。换句话说，那是发誓不让其他男人染指的证据。
　　　　　　既然拿了袊子的钥匙，风野给她钥匙也在情理之中。起码如果袊子提出要就不能拒绝。
　　　　　　若是给她们一人一把钥匙，万一她们撞到一起……　　　　想到这些，风野心情有些郁闷。
　　　　　　而袊子却来了兴致。
　　　　　　“以后，我常去帮你收拾房间。你那里还要接待客人吧？”
　　　　　　“都是些编辑。”
　　　　　　“这么说，餐具、水壶是必要的了。还有吸尘器、冰箱。”
　　　　　　的确，真要安顿下来还需要不少家什。如果跟袊子说那些东西让妻子准备，袊子肯定不乐意。
　　　　　　出租车在六本木十字路口朝饭仓方向转过弯后停了下来。烤肉店就在路边大楼的三层。这一带的铁板烧都很贵，只是这家店是从产地直接进货，所以要便宜一些。
　　　　　　二人在饭桌前坐下，要了葡萄酒，然后开始干杯。
　　　　　　“为了新的工作间。”
　　　　　　袊子的眼神半带谐谚：“可得干出点名堂啊！”
　　　　　　“这个，这个……”
　　　　　　“终于选中了工作间，你怎么打不起精神了？”
　　　　　　“没有，我挺高兴的。”
　　　　　　风野掩饰着，端起酒杯喝了一口。
　　　　　　这家店里平时总是挤满了上班族和谈情说爱的青年男女。可能因为今天是星期日的缘故，显得净是全家出来吃饭的。
　　　　　　吃铁板烧的座位呈L型，风野的左边是一对四十岁左右的夫妇，中间是两个孩子。那个中学生模样大一点的女孩从她父亲盘子里夹走了一块里脊肉，又从自己盘子里夹了一块排骨放到父亲盘子里。这家店在这一带虽然是比较便宜的，可一个人没五六千日圆也下不来，看来这一家的经济情况不会差。
　　　　　　风野用眼睛的余光瞧着这家人，忽然觉得有一种犯罪感。
　　　　　　风野曾经把这种心情与大学时的同窗讲过。同窗认为，“那是你良心未泯的表现”，“能有那种感觉就说明你还有救。”
　　　　　　但是，风野对现在的自己仍然还有良心而懊恼。希望去了这良心，而心安理得。管他什么家里妻子、孩子在等着自己，离开了家多么自由。
　　　　　　然而，现实是无法忘记妻子、孩子的存在，自己亲手筑起家，自己又觉得是累赘不合乎逻辑。若是没有家庭就好了。不结婚，也不生孩子，就自己一个人的话何至于这般烦恼。
　　　　　　总之，结婚生子是个错误。曾经有个作家说过“家庭乃万恶之根源也”，现在对这句话有了切身的体会。就说吃顿便饭，只要家里的事在脑海里浮现，立刻就觉得食不甘味。实际上，不止是吃饭，即使在工作时，只要一想到孩子还在等自己，就不由得草草结稿。对情人的爱恋也弄得不上不下。
　　　　　　“想什么呢？”
　　　　　　让袊子这么一问，风野慌忙笑道：　　　　“肉很嫩，味道不错。”
　　　　　　袊子把里脊肉蘸着作料汁吃，小而好看的嘴唇上下开合着。风野边看边端起了酒杯。
　　　　　　很偶然的，碰上孩子生日或从乡下来了亲戚时，风野会带全家人外出吃饭。一般都是按孩子或亲戚的愿望吃中餐或西餐。有时，也带全家去郊游，一年里只有一两次。孩子们都十分高兴。妻子在这种场合常说“难得爸爸带咱们一起吃饭，点几个好菜吧”。吃的时候，“这是水母吗？”妻子会好奇地仔细问端上的每一道菜名，细细品尝。总之，还没有带全家在高级餐馆吃过饭。当然，也没让她们吃过铁板烧。
　　　　　　“电视呢？”
　　　　　　袊子冷不丁冒出一句。风野把刚夹起的肉又放回盘子。
　　　　　　“工作用房就不要了吧。”
　　　　　　“累了的时候可以调剂一下精神嘛。”
　　　　　　风野家已经用了七八年的电视可以算是古董了，现在画面总是跳动看不清楚。
　　　　　　“我把家里的旧电视搬来吧。”
　　　　　　袊子沉默了一下，突然又挑衅似地说：“用不着，买新的怎么样？”
　　　　　　“那又得花不少钱呀。”
　　　　　　“你真是以家为重啊，买了新的准备放你家里是不是？”听袊子这么一说，风野终于明白了袊子不高兴的原因。
　　　　　　“书房就是写作看书的地方。再说我又不常看电视。”
　　　　　　“好哇，你有道理。”
　　　　　　风野听着袊子的牢骚叹了口气。
　　　　　　往往就是为了一点点在别人看来不值得的小事而发生争吵。如同平静的海面上不知何时会巨浪滔天。上次早上就因为站在阳台上往外看引发了冲突。两个人关系亲昵，可又总存在着一种一触即发的危机。风野好像总在怀里抱着颗炸弹。
　　　　　　“那就买个新的吧。”
　　　　　　风野讨好似地赶快改口，可是袊子没理他。
　　　　　　吃完了饭已经过了八点。出了餐馆，两人不约而同地朝六本木的路口走去。
　　　　　　正好是星期日，街上没有平日那么热闹，但是路口处还是拥着不少行人和过往的车辆。
　　　　　　“去哪儿？”
　　　　　　风野也没想好往哪儿去。实际上原准备陪袊子吃顿饭就回家的。说准确些，今天只准备找房，只是因为不好就那么与拎子分手才拖到现在。风野的两个孩子过了十点要睡觉的。过了这个点再回去就跟深夜回去一样，没什么意义了。再说，早上起不来，跟孩子们又打不上照面。
　　　　　　“爸爸一回家我就放心了。所以你要早些回来！”
　　　　　　二女儿正上小学，常跟风野撒娇。孩子天真可爱，对孩子来说，可能会因为思念老不回家的父亲而焦虑吧。
　　　　　　“我还想再接着喝点呢。”
　　　　　　或许是喝了葡萄酒的缘故，袊子微露醉意：“喂，我跟你说话呢。带我去哪儿再喝点。”
　　　　　　“今天是星期日，没地方去啊。”
　　　　　　“可以去饭店嘛。”
　　　　　　风野听了没接话茬儿。
　　　　　　“怎么？不愿意吗？”袊子追问道。
　　　　　　“不是不乐意，今天晚上手上还有点活儿呢。”
　　　　　　“什么活儿？”
　　　　　　“倒没什么了不得的，只是星期一必须交稿。”
　　　　　　“那，那陪我一小会儿总可以吧。奥克拉离这儿不远，去那儿上面的酒吧好吗？”
　　　　　　风野低头看了看手表，八点十分。陪她三十分钟，然后立刻往家赶，或许十点前能到家。
　　　　　　“我叫辆出租车。”
　　　　　　风野有些无可奈何地看着袊子向快车道探出上身挥手叫车。
　　　　　　六本木离奥克拉很近。两人并肩坐在位于十二层楼的吧台边上。
　　　　　　“我跟你说吧，我今年夏天有几天假，我想去国外玩玩呢。”
　　　　　　“去哪儿？”
　　　　　　“当然是欧洲了，不过你要跟我在一起那就去哪儿都行。”
　　　　　　风野曾去过欧洲两次，美国一次。袊子一次都没出去过。
　　　　　　“夏天能不能抽半个月来出去玩？”
　　　　　　“可我得准备秋季开始的在杂志上的连载。”
　　　　　　“就十来天，问题不大吧？我出我自己的那份费用。”
　　　　　　“夏天净是旅行的学生，非常拥挤的。”
　　　　　　“可我只有那时才请得下假来啊。”
　　　　　　风野是自由职业，想什么时候走都可以。但是，袊子只能利用周未、连休日、暑假、过年的时间。
　　　　　　“以前你还说过的，再出国带上我，你承认不承认？”
　　　　　　的确，风野想过，要是能带上袊子一起出国就好了。可是，第一次出国时与大学时的同学同行。第二、三次出去又是忙于工作，条件不允许。
　　　　　　“要是参加团队旅行的话现在不预约就来不及了。”
　　　　　　袊子一听立刻跃跃欲试起来。
　　　　　　“我明天就去旅行社问问情况。”
　　　　　　“团体旅行意思不大吧？”
　　　　　　“散客旅行可就贵多了。今年内我想一定得出去一次。不出去一次看看我实在不甘心。”
　　　　　　袊子接着述说起自己的女同事们去过多少国家。
　　　　　　“听见没有，今年内必须带我出去一次。”
　　　　　　“啊，啊……”
　　　　　　“你明确说‘带你去’！”
　　　　　　袊子紧逼不舍。对风野来说，很担心出国前后这段时间无法集中精力写作。再说怎么蒙骗过妻子的眼睛也是个问题。
　　　　　　“你答应我！”
　　　　　　“知道了。”
　　　　　　风野答应着又看一眼手表，还差十分九点。
　　　　　　“咱们该走了吧。”
　　　　　　袊子不悦地扭过头去。风野有点起急，顺着袊子的性子来的话，真不知几点才能回家。风野装作没看见把香烟和打火机揣进口袋。
　　　　　　“你多陪我一会儿就不行吗？”
　　　　　　“实在是有急活儿。”
　　　　　　“你就是想早回你那个家嘛。”
　　　　　　“不，我不回家。”
　　　　　　“那你去哪儿？”
　　　　　　“去公司。”
　　　　　　“骗人！哪个公司星期日上班？”
　　　　　　“周刊杂志哪里分什么星期日、星期一的，明天是发排的日子，编辑都在公司里忙活。”
　　　　　　“你又不是公司职员，干吧非去不可？”
　　　　　　“话是这么说，可是一起做事，总不能我一个人呆在家里干呀。”
　　　　　　“你没骗我？”
　　　　　　风野犹豫了一下，刚才被袊子问到是不是想回家时，不过是随口应付，这会儿也不好改口了。
　　　　　　“你真的是在公司写稿吗？”
　　　　　　“当然啦……”
　　　　　　“什么时候写完？”
　　　　　　“现在就回去干，恐怕得干个通宵。”
　　　　　　“公司里有休息的地方吗？”
　　　　　　“有休息室，不过也睡不成觉。”
　　　　　　袊子流露出同情的眼神。
　　　　　　“哪么说得干到明天早上了？”
　　　　　　“差不多吧。”
　　　　　　“一做完事就赶快回我这里好吗，”
　　　　　　“你不是还要去公司上班吗？”
　　　　　　“明天有人替我一阵，可以下午再去。”
　　　　　　袊子之所以固执地不想放风野走，可能就是由于明天可以晚些上班的缘故。
　　　　　　“行，我去。”
　　　　　　风野站了起来。袊子依依不舍地说：“即然熬夜，那就买点饭团当夜宵吧。”
　　　　　　“不，不用。”
　　　　　　“那半夜饿了呢？”
　　　　　　“公司旁边有家面馆可以送外卖的。”
　　　　　　风野为自己的谎言能编得这和么圆滑而吃惊。
　　　　　　回到自己家刚过十点，孩子们在看电视还没有睡。
　　　　　　“害得全家等你，怎么这么晚才回来？爸爸！”又是小女儿首先发难。
　　　　　　“爸爸说话不算数。”大女儿紧跟着有些态度生硬地指责道。
　　　　　　“因为突然有点急事才……”
　　　　　　“那晚饭还吃不吃？”
　　　　　　妻子例行公事一般地问道。
　　　　　　“已经随便吃了些东西，不用了。”
　　　　　　“妈妈精心准备了那么丰盛的五目盛什锦饭，爸爸你却不回家。”
　　　　　　二女儿又小大人似地故意深深叹了一口气。
　　　　　　“喂，喂，去去去，该睡觉了。”
　　　　　　风野摆出父亲的威严，拿起报纸看了起来。
　　　　　　两个孩子没动地方又看了一会儿电视，这才对风野说“晚安”，回自己的房间去了。客厅里只剩下夫妻二人。风野告诉了妻子已经决定租用一间工作室。妻子几乎没有插话，只是听。一直到风野说到需要茶杯等什物时，妻子才好像与己无关似地问道：“这些东西由家里准备吗？”
　　　　　　“那当然了。问这干什么？”
　　　　　　妻子并不答话，眼睛盯着电视。
　　　　　　妻子言外之意似乎是说，那些东西该让袊子准备，自己不该多管闲事。
　　　　　　风野端着妻子沏的茶上楼进了书房。
　　　　　　虽然是在自己家，可是只有在书房里才有安心的感觉，才有自己拥有的空间。
　　　　　　看着收拾得整整齐齐的桌面，风野又开始设想与袊子分手后的情况。
　　　　　　分手后她是不是直接回家了呢？因为跟袊子说的是去公司，所以特意上了另一方向的电车。实际上，又转到与袊子回家相同的方向。袊子不会发现自己是回了家。但是，万一他往公司打电话呢？公司的电话一到星期日都启用自动录音装置，录音带上事先预录上“今天休息，如果有急事请另拨打×××叉××号码，夜间紧急联系电话的号码是★★★★★★。
　　　　　　估计袊子不至于把电话打到公司，可是万一打了知道风野不在公司，可能会起疑的。要是真出现这种情况，到时候就说自己在没有电话干扰的房间写作来蒙混过关。
　　　　　　总之，明天一定要早些起来到袊子那儿去。风野心里念叨着，但是欺骗了袊子的负疚感却挥之不去。
　　　　　　第二天早上七点，风野起床后立即开始做出们的准备。风野平时从未在九点以前起来过，妻子满脸困惑。
　　　　　　“今天要赶早去千叶采访。”风野对妻子说道。匆匆喝了杯咖啡，吃了葡萄柚就出了家门。
　　　　　　通向车站的路上，上班的人流渐渐膨胀，站台等车的人黑压压一大片，车内十分拥挤。风野很久没在早上出行高峰时间坐过车了。以前，风野很怕人挤人，人挨人。现在却希望拥挤些，在挨挨挤挤中可以感受到女性肌肤的温馨。
　　　　　　在下北泽下车时是八点二十分。
　　　　　　去袊子公寓的方向正好与上班的人流相逆。
　　　　　　风野拿出钥匙开门迸了屋。屋内窗帘拉着，袊子的睡姿还是通常的趴伏式。她旁边还铺着风野用的被子，枕边放着一本没看完的妇女杂志。
　　　　　　风野上了趟厕所，然后立刻脱了长裤，只穿着裤权背心钻进袊子被窝。大概是突然被风野发凉的脚给吓了一跳，“啊……”袊子叫了一声，很快又清清楚楚地说道：“你可回来了。”
　　　　　　“真暖和。”
　　　　　　风野把全身压了上去，袊子用力拥抱着风野。
　　　　　　“现在几点了？”
　　　　　　“还早哪。”
　　　　　　或许是低血压的原因，袊子早上总感到不适。从睁开眼算起，要过二三十分钟难受劲儿才能过去。现在，话都说得清清楚楚，只是头与四肢似乎仍处在半睡眠状态。
　　　　　　风野想把手伸进袊子的睡衣，袊子微微扭开了身子。
　　　　　　“等等……”
　　　　　　风野却坚持把手探了进去，一下子摸到了袊子的乳房，手在乳峰上反复揉弄着。
　　　　　　每次袊子被爱抚时总是不断发出呻吟声，然后逐渐彻底清醒。
　　　　　　人们正在拥挤的电车中奔向公司上班，而风野正钻进温暖的被子里，沉溺于和女人的放纵。虽然风野为此而有些自责，但同时对堕入爱河的自己十分满意。
　　　　　　如同往常一样，风野抚摸着袊子睡着了。醒来的时候，窗帘依旧拉着，几缕明亮的阳光透过窗帘的缝隙射入房间，阳台下方传来过往的车辆声。身边的袊子却不知什么时候起床了，身边只有并排铺放的空被子里。
　　　　　　“喂……”
　　　　　　风野又叫一次，还是没有回音。
　　　　　　是上厕所了，还是到大门口去了。风野正准备再喊两声，拉门拉开了，“什么事？”袊子探身问道。
　　　　　　“不过来躺一会儿吗？”
　　　　　　风野因为手上没有什么急事压着，很想多躺一会儿与袊子游戏一番。起码像小孩撒娇一样央告袊子吻了自己以后再起来。
　　　　　　“来，拉我起来。”
　　　　　　风野的两只手从被子里伸出来。袊子却看也不看转身走了。
　　　　　　“喂，你又怎么了？”
　　　　　　袊子仍然没有回答。这里面肯定有什么问题。今天早上刚钻进袊子被窝时，朦胧中袊子还主动靠在风野的怀里。怎么一下子风向就变了。
　　　　　　风野坐起身来，却找不到脱在被窝的裤衩。
　　　　　　“喂，我的裤衩呢？”话音未落袊子走了进来，把叠得整整齐齐的背心、裤衩放到被子旁边。风野穿上内衣裤后又穿上睡衣来到客厅，袊子正对着梳妆台化妆。
　　　　　　“睡得不错吧？”袊子没转身对着镜子说道。
　　　　　　风野伸了个懒腰。
　　　　　　“昨天一夜没合眼吧？再去睡一会儿吧。”
　　　　　　“不过，今天还有事干哪。”
　　　　　　“昨天不都干完了吗？”
　　　　　　平和的语气中似乎暗有所指。镜子中的袊子阴沉着脸。
　　　　　　“人家一做完事就赶回来，你怎么……”
　　　　　　“你回的是那边的家吧？”
　　　　　　风野不由得倒吸了口冷气。她怎么知道的？昨天晚上分手时说得明明白白要在公司干一夜，袊子肯定也相信了的。而且今天早上回来时袊子似乎也没起疑心。
　　　　　　“我怎么可能回家啊！”
　　　　　　“行了，行了，别再骗人了。那么想家的话就赶快赶紧回去吧！”
　　　　　　“你这是什么意思？”
　　　　　　“女人虽然头脑简单，但是直觉比你们男人强。”
　　　　　　“越说越没边际了。我真是忙着写稿了。”
　　　　　　“那，这是什么？”
　　　　　　袊子立起身来，猛地从沙发的一端把风野的袜子扔了过来。
　　　　　　“是回家换的，对不对？”
　　　　　　的确，风野早上出门前新换的袜子。有时若没有妻子催促，连续穿几天才换。今天早上因为没找到昨天脱下的袜子，这才想起换新的。颜色与昨天的一样，都是深蓝色，只是花纹图案略有不同。袊子似乎注意到了这细微的不同。
　　　　　　“啊，原来的那双袜子脏了，所以就把公司里的袜子……”
　　　　　　风野慌乱中随口解释道。
　　　　　　“你是说公司里还准备了替换的袜子吗？”
　　　　　　“不，也不知道是谁的，正好让我看见。”
　　　　　　“说谎居然都不脸红。”
　　　　　　“我没撒谎。”
　　　　　　风野曾经看过一本杂志，上面写着，如果看到风流事被发现，必须一口咬定没那回事。女人越是指责，越说明在心里盼着那不是真的。要利用女人这种心理矢口否认。即使是在床上被抓住，也一定要死不承认干了那事。这样做的结果可使女人得救。
　　　　　　虽然现在是因为回到妻子处而受到指责，情况有些不同。但是，道理还是相通的。袊子的话再硬，心里肯定不希望从风野嘴里听到这事是真的。
　　　　　　“昨天晚上你说要去公司我就觉得蹊跷，果然……”
　　　　　　“哟，我真是一直在公司里的。”
　　　　　　“又撒谎！”
　　　　　　“哪里买不到一双袜子……”
　　　　　　没等风野说完，袊子从水池边的垃圾桶里拣出块白色布团放在风野面前。
　　　　　　“看看这个！你还敢说没回过家？”
　　　　　　眼前的布团正是风野早上穿的裤衩。风野又回头一看，只见袊子双手交叉直挺挺地站在水池前。呼吸节奏很快，怒目圆睁，这是歇斯底里发作的前兆。
　　　　　　“这是我的裤衩，怎么了？”
　　　　　　风野掩饰着心头慌乱，故意提高嗓门反问。
　　　　　　“难道你还要说在公司换裤衩吗？”
　　　　　　“你说我换了裤衩？”
　　　　　　“一眼就看得出来。”
　　　　　　风野在袊子这里从来不避讳穿换内裤，特别是在交欢之后，袊子都要拿出新裤衩，所以总是当着袊子面穿换。起先怕被妻子察觉，多少有些担心，后来又觉得同一厂家同一牌号不会出问题。至少到目前为止，确实平安无事。
　　　　　　“我不明白。”
　　　　　　风野嘟囔着。袊子又用更加冷淡讥讽的口吻说：“您的夫人可是给您的每条裤衩都做了记号啊。”
　　　　　　听袊子这么一说，凤野立即抄起眼前的裤衩端详起来。
　　　　　　“看正面……”
　　　　　　袊子说。
　　　　　　真的，正面内侧，橡胶的正下方有一个用黑线缝缀出的字母K。
　　　　　　“看明白了吧？”
　　　　　　K是风野克彦的名字读音的第一个字母。
　　　　　　“换上了有记号的裤衩还敢说没回过家吗？”
　　　　　　风野一时语塞，只是盯着黑色的K出神。
　　　　　　风野一点也没察觉自己的裤衩上什么时候被缝上这个记号。也正是因为不知道，今天早上才毫无戒心地换上新的。
　　　　　　“这回该不会说公司里还预备着裤衩吧？”
　　　　　　话说到这份儿上，也只有投降一条路了。风野不再吭声。袊子却看着风野散乱在地上的衣服恶狠狠地说：“瞧着吧。你老婆还会把你的背心、袜子上都缀上K的记号。”
　　　　　　“做什么记号呀！简直是把我当成小孩子了。”
　　　　　　即使是男同事们，若发现风野穿着这种有姓名记号的裤衩也会发笑的。
　　　　　　“嘿，快回家去吧，把内衣都换成有K字的多好哇！”
　　　　　　“喂，你说话也别太损人了。”
　　　　　　“那你让我怎么说？我看见什么说什么，哪儿错了？”
　　　　　　“可是，这个记号并不是妻子缝的……”
　　　　　　“不是你老婆还有谁？总不至于买内裤时请售货员在每件上缝个记号吧？”
　　　　　　“这个……”
　　　　　　“我早就发现了。开头还没太在意，后来注意到你所有的裤衩上都有这个K字。只要一看到它就能感到你老婆的怨恨，这让我打哆嗦。”
　　　　　　“大概是恶作剧吧？”
　　　　　　“没那么简单吧？分明是在恶心我。”
　　　　　　袊子说得确实有道理。那可能不是单纯的恶作剧。虽然只是一个字母K，可是也需要反复穿针引线才能缝缀好。如果仅仅为开玩笑则是很难做到的。风野想像着夜间时分在自己裤衩上缝缀记号的妻子，禁不住浑身发凉。自己也听人说过，从前有的女人为了诅咒自己厌恶的人就扎个稻草人，一到夜晚就往上面钉钉子。自己妻子的心情恐怕就是这样的。妻子可能在一针一针地刺向裤衩时嘴中念叨着“你给我丈夫的内衣裤我都不承认，即使让丈夫穿了，我也要扔了它”。
　　　　　　“我忍受不了啦！”
　　　　　　突然，袊子大叫了起来，在梳妆台前把双手插进头发胡乱地抓着。
　　　　　　风野不知如何是好，只是愣愣地呆立在一旁。
　　　　　　袊子又抓起毛刷在头上来回猛搓。或许房子太狭小，无处可避的缘故，袊子一直是面向梳妆台压抑着自己愤怒的心情。
　　　　　　因为是背对着风野，所以无法直接看到袊子的正脸，但是从镜子上的映像可以看到袊子已是泪流满面。
　　　　　　然而，风野此时还不能近前安慰。若是哪句话不小心都可能招致怒火爆发，甚至是发狂。
　　　　　　现在什么手段都无济于事。眼前这裤衩上的字母实在是太刺激了。看着这记号仿佛妻子忽然出现在面前。
　　　　　　风野控制着出逃的念头，朝窗户望去。沉寂之中，袊子突然站起身来。
　　　　　　风野注视着袊子的举动。瞬间她抓起桌上的手袋朝门口走去。
　　　　　　“喂，你去哪里？”
　　　　　　“喂！”
　　　　　　风野再次喊她，袊子仍然是头也不回地出了屋。
　　　　　　风野随即起身要追，可再看看自己穿着睡衣的这身打扮又无奈地坐在沙发上叼起了一支香烟。
　　　　　　袊子一不在，屋里顿时沉寂下来。客厅中间散乱地扔着风野的白色内裤和蓝色袜子。在风野眼里实在看不出它们有什么不寻常的地方。
　　　　　　“我该怎么办呢？”
　　　　　　马上就是正午了，刺眼的阳光照在阳台上。孩子们的喧闹声从窗户传了进来。风野对着明亮的窗户看了一阵，掐灭了烟头，像是要把不愉快都抛到脑后，捡起了内裤和袜子扔到水池边的垃圾桶里。然后，脱了睡衣，换上衬衫，穿上裤子。
　　　　　　似乎在转瞬之间，风野经历了天堂与地狱，仿佛要把这两者都忘掉似的出了房间。
　　　　　　来到车站，风野又有些茫然。今天本来想在衿子处舒舒服服地过一天，所以没有安排与其他人见面。
　　　　　　风野驻足站前，举目四顾，哪里有衿子的影子。他又从兜里掏出一支烟点着，吸完了烟就进了车站对面的咖啡店。
　　　　　　正是吃午饭的时候，店里人渐渐多了起来。风野在里面靠窗的位置坐下，点了一杯冰咖啡。
　　　　　　立刻，一位与衿子年龄相仿的服务员送来咖啡。
　　　　　　风野插上吸管，陷入沉思。
　　　　　　“晴天霹雳”，真应了那句话。风野今天早上满心欢喜，以为瞒过了衿子，不料却被识破。
　　　　　　自认为安排得天衣无缝，殊不知密中有疏。冷静之后，不禁觉得自己有些可笑。
　　　　　　男人可能把该想到的地方都想到了，只是不曾想会在阴沟里翻船。尤其在穿着、过日子方面，男人天生就粗疏。恐怕没有哪一个男人会把自己的内裤逐条翻过来检查。对自己穿的袜子，大概只注意颜色的配合，至于图案则往往忽略。既然内裤上被做了记号，那么背心、裤子……都可能被做上记号。能想得出来在那种地方做记号，实在是够绝的了。但是能发现这记号的也令人叹为观止。总之，男人不会留意到如此细微之处。
　　　　　　这种邪办法只有女人才想得出来，衿子发作也是情有可原吧。
　　　　　　话说回来，只是一味地指责对方“撒谎”，未免失之公允。
　　　　　　明明回了家还硬是不承认，的确不对。在这点上风野是撒了谎。如果当时老老实实地承认“孩子们在等着自己”，又会怎样呢？衿子可能照样不依不饶。
　　　　　　撒谎是为了不伤害衿子的感情，保住来之不易的亲密气氛。换句话说，正是因为爱袊子而撒的谎。否则，甩下一气“今天晚上必须回家”袊子也无可奈何。
　　　　　　昨天陪着袊子一直磨蹭到九点，谎称在公司过夜等等，都是出于对袊子的怜恤之情。所以，对风野的一味指责表现出拎子气小量窄。
　　　　　　一杯咖啡下肚，情绪和缓了许多，风野拿起收款台旁边的公用电话拨了袊子的号码。
　　　　　　袊子怒气冲冲地出的门，现在还不大可能回去，但风野还是希望听到她的声音。
　　　　　　风野又回到座位上，凝视着窗外。
　　　　　　放学了的小学生三五成群地一边扒着看路边商店橱窗的玻璃一边往家走。一个妇女牵着个四五岁大小的孩子从咖啡店前走过。利用午间休息时间出来的几个职员装束的人匆匆走过。午餐时间的商店街人来人往。透过窗户看着这一切，袊子的事似乎变得与己无关。
　　　　　　男人与女人为什么相互憎恨争吵不休呢？
　　　　　　那些窗外的行人也会与自己的妻子、丈夫、女友、男友相争相恨吗？不，恐怕只有自己在自寻烦恼吧。
　　　　　　无论怎样讲，要爱一个人就得付出巨大的能量。尤其是有妻子却又移情另外的女人，更是需要异乎寻常的能量。做个不太恰当的比喻，比之完成某项课题或是写长篇大论的巨著，还要耗时费力。
　　　　　　想到此，风野不禁喟然长叹。
　　　　　　如果把用在袊子身上的精力哪怕是拿出几分之一放在工作上，自己一定会比现在更出色得多。或许已经该结束这种得不偿失的来往了。
　　　　　　古人云：“四十而不惑。”现在的风野岂止是“惑”，而且是越来越“惑”。在深深的困惑中，看着妻子与袊子的眼色，像钟摆一般不停地摆来摆去。
　　　　　　“这样下去，何时是了呢？”
　　　　　　风野自言自语道，微微合上双眼。
　　　　　　一旦对自己产生失落感，立刻就觉得自己十分丑陋，乞人憎。
　　　　　　自己外宿不归的日子在挂历上被做了记号，内裤上缝了记号，这些都是丢丑无法启齿的事。当然，风野本人绝不会说出去，但是仅仅想起也足以不寒而栗。是自己干了蠢事才惹出这些是非的。
　　　　　　风野历来对与妻子以外的女人来往持完全肯定的态度。
　　　　　　尽管有妻子，但是也应有爱别的女人的自由。与其和不喜欢的妻子过乏味的日子，随心所欲才是理所当然。首先，一对男女结婚后必须永远相爱就于理不通。即使彼此曾经相爱过，但是一天二十四小时在同一个家里你看我，我看你终究有生厌的时候。更不用说，彼此间没有爱情的男女貌合神离是在情理之中了。
　　　　　　有了心上人，去爱她，何错之有……　　　　以前，一直这么想、觉得自己的活法没错。
　　　　　　然而，现在冷静地思考一下，又觉得以往的观点有些失之偏颇。
　　　　　　爱本身或许并没有什么错，但是爱的背后却隐藏着自私。冠冕堂皇的背后是惟我独尊。自以为风流潇洒，不仅得不到别人的认同，反而会受到嘲笑。
　　　　　　“哎……真是惹火烧身啊。”
　　　　　　风野嘟囔着，好像要从烦恼中解脱似的，风野离开座位走向收款台。
　　　　　　其后数日，风野没有见袊子，没有打电话，更没有去袊子的公寓。
　　　　　　毕竟长期在一起生活的缘故，妻子似乎敏感地察觉到丈夫身上发生的变化。妻子一改冷漠无语的态度，变得十分温柔，说话语气里也透着关心。风野写作到深夜时，妻子会主动端上热茶，再问一声“是不是再吃点什么？”
　　　　　　“不用了。”风野回答后，妻子才退下。但是一股馥郁的香水味却弥漫在房间里。对突然青春焕发的妻子，风野反倒有些不知所措。
　　　　　　这些日子关在家里不出门，并不是又一次产生了对妻子的爱情，而是对自己——竟然被一个干得出在裤衩上做记号的女人缠住不放，感到可憎。
　　　　　　妻子却错以为丈夫幡然醒悟。
　　　　　　“让这个家拴住我？没那么容易。”风野在心里说。从表面上看，风野只是在书房里专心写作，变得顾起家来。
　　　　　　换一个为人夫者，恐怕就会利用这种机会，重返家庭。即使是在瞬间产生悔悟之念，而不再往外跑，从结果上说显然是为妻者的胜利。不高声叫骂，逆来顺受，只是在挂历上记下夜宿不归的日子，在裤衩上缝个记号，仅此就能让丈夫悔过，不可谓不是成功。
　　　　　　从各个角度考虑，或许可以说风野这次是被妻子算计了。否则，风野也不能一方面对妻子的手段十分震怒，一方面到现在为止还没敢发一句牢骚。“你少来这套”，风野几次话到嘴边却咽了回去。
　　　　　　实际上，如果冒冒失失地发牢骚，既暴露了丑行，也不能使自己的不检点正当化。
　　　　　　在裤衩风波之后的头三天里，风野有意识地不再想袊子，也不主动打电话。袊子也没有来过电话。只有一次，是在第三天夜里十二点多，电话铃响了，风野一拿起话筒又被挂断了。风野立刻想到，可能是袊子打来的，但也只是猜测。
　　　　　　这种“可能是……”的心情恰好说明，风野在等待着袊子的电话。表面上态度强硬，自我控制着不主动打电话，心里却为袊子不来电话而焦虑。
　　　　　　到了第四天晚上，风野终于耐不住拨了个电话。心里想着，只要袊子一拿起听筒就立刻断。这样既可以落实袊子在家，又不至于丢面子。
　　　　　　但是，袊子没有接电话。
　　　　　　当时是八点，风野觉得可能早了些，于是又在十一点、十二点时连续打了两次电话，可是仍然役人接。袊子没有深夜不归的习惯，就是与朋友外出喝酒，至迟也不过夜里十一点。
　　　　　　风野有些坐立不安了，凌晨一点又打了个电话，仍然没人接。
　　　　　　是不是在什么地方与朋友聊天，要么就是出去旅行了？可明天不是休息日，该上班啊。
　　　　　　发现袊子不在，风野顿时担心起来。
　　　　　　会不会又有了相好的？会不会被哪个男人哄骗到某个旅馆里过夜？袊子虽然洁身自好，但是一旦豁出去了可什么出格的事都干得出来。万一袊子心灰意冷也并非没有可能主动投入别的男人的怀抱。越想越觉得很难预料发生什么意外。
　　　　　　“这个时候无论如何不能与她分手。”
　　　　　　风野也恨自己不坚定，但同时也意识到对自己来说，袊子是无可替代的女人。
　　　　　　像袊子这样感情专注的女人是很难遇到的。尽管哭哭闹闹地给自己找了不少麻烦。可正是因为对自己的爱，袊子才多疑，才歇斯底里地发作。何况，像她那样表面端庄内里却放纵的女人更是难得，作为女人又正处在妙龄期。
　　　　　　今后，可能再不会遇到第二个像她那样的女人了。风野不觉间又变得急于与袊子相见。
　　　　　　第二天早上一睁眼，风野立刻打了个电话。由于担心袊子一夜都没睡好，醒来时还不到七点。风野也顾不上考虑是否太早，影响袊子的休息。
　　　　　　电话铃一直响到第八声，终于活筒里传来袊子的声音。
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　大概是太早了的原因，袊子的声音半带睡意。风野听出是袊子后放下了电话。
　　　　　　一大早被人从睡梦中吵醒，而且电话还被挂断，袊子肯定不高兴了。可是，袊子确实活着，在家里。
　　　　　　无论怎样，知道她在家里，风野放下了心。但是，听到拎子声音后就更想见到她了。“是不是该马上去袊子那里呢？”风野犹豫着。
　　　　　　有一条，如果现在匆匆赶去，无疑是宣告投降。男人与女人之间的争斗实际上就是比耐性，挺得时间长者胜。
　　　　　　可话又说回来，在这点上对男人不利。虽然这不过是风野个人的判断，女人在耐性上要优于男人。似乎女人不仅能够在等候男人到来的过程中沉浸在幸福里。而且，还有耐心等待不可能到来的男人。相形之下，男人的耐性就差多了，喜爱的女人但来得晚一点都会坐卧不安，如同笼中狮子一般来回转悠，没有一刻能安静下来。
　　　　　　这种差异似乎不仅表现在耐性上，而且还与男人女人的兴奋差异有密切关系。女人的性满足像涨潮一样，一点一点地蓄积而达到高潮。男人一旦性冲动时，一刻都等不下去。即使女人不愿意，明知勉强，也非得折腾到欲望渲泄为止。男人的性高潮是线性、瞬间性的。
　　　　　　男人比女人更冷静，富于理性，然而，却往往负于女人。这与男人性高潮的特点可能相一致。
　　　　　　风野跟孩子们一起吃罢早饭，立刻出了家门。妻子用探询的目光注视着忽然说要出去的丈夫。
　　　　　　“我要出去采访个人。”
　　　　　　理由无懈可击，但是妻子似乎已看出风野又在撤谎。
　　　　　　风野说完就像逃跑一般地出了门，直奔车站。坐上车，在下北泽站下了车。
　　　　　　这种事以前也有过。风野回忆起半个多月前也是这样。不禁为自己的举动感到吃惊。
　　　　　　到了袊子公寓，正准备用钥匙开门，一转动把手门就开了。
　　　　　　连门都不锁，未免太大意了。风野看到餐桌上放着威士忌酒瓶，酒杯倒在一边。烟灰缸里有五六支没吸了几下的香烟。朝寝室一看，一条领带垂在床头柜的一端，耳机扔在地板上。对于平素井井有条的袊子来说，还从没有把屋里搞得如此乱七八糟。
　　　　　　“喂，醒醒……”
　　　　　　风野推了推袊子的肩膀。袊子左右摇了几下头睁开了眼。
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“还什么事呢！门都没上锁。”
　　　　　　袊子没再说话，转头去看枕边的闹钟。
　　　　　　“已经九点了。”
　　　　　　袊子好像又头痛了，用手指按住太阳穴。
　　　　　　“昨晚上喝酒了？”
　　　　　　“一点点……”
　　　　　　“几点回来的？”
　　　　　　“一点多吧。”
　　　　　　风野原以为袊子会为五天前的不愉快而发脾气，没想到她能老老实实地有问必答。像是被袊子所感动，风野的语气更加柔和了。
　　　　　　“回来后又喝了吧？”
　　　　　　“我睡不着嘛！”
　　　　　　风野想像饮酒归来后袊子形单影只，辗转难眠，爱怜之情油然而生。
　　　　　　“你来过电话吗？”
　　　　　　“我还当你是又有了相好的。”
　　　　　　“我还真想……”
　　　　　　“说什么傻话。”
　　　　　　风野猛地把袊子抱在怀里。
　　　　　　只要心态平和，什么事都可以朝积极的方向去解释。袊子半夜才回来，然后又接着喝酒，还睡觉不锁门等等，都可以看作是为了排遣孤寂的心情。至于这五天没来电话，也可以解释为拼命压抑着见面的念头，顽强地挺了过来。
　　　　　　“真想你。”
　　　　　　风野现在可以吐露真情了。袊子像是应和他，把身子紧贴在风野怀里。
　　　　　　五天前，相互辱骂、攻击，现在还是这两个人却不断地亲吻，拥作一团。两个人已经习惯了这种不计前嫌的和好方式。
　　　　　　两个人就这么相拥着，几乎顾不上脱衣服，欲火开始燃烧。
　　　　　　当双方一旦确认了对方的爱意，以前的不愉快立刻烟消云散。双方都会觉得竟然会为一点小事伤和气实在愚蠢。
　　　　　　“这五天里，我一直想见到你。”
　　　　　　“我也是……”
　　　　　　在风野的爱抚下，袊子变得十分温顺。
　　　　　　“是我不好。”
　　　　　　“我也不好。”
　　　　　　看来，男人与女人发生争执后，还是不要急于见面的好。经过一段时间的冷却期，在彼此思念的心情达到顶点时再见面是和好的绝招。当然，把握时机是关键。一方服软而另一方仍不肯低头就无法和好。必须是双方都希望和好时再见面。像这次机遇，对他们俩人来说也是少见的。
　　　　　　“你会不会误上班？”
　　　　　　现在，风野可以更放心地说话了。
　　　　　　“我打个电话，告诉他们晚去一会儿。”
　　　　　　袊子起身在睡衣上又披件毛坎肩，坐到梳妆台前。
　　　　　　“喂，租房是下星期吧？”
　　　　　　袊子走到阳台上边梳头边问。
　　　　　　“是啊，这一吵架，我都没法求你帮忙了。”
　　　　　　“我已经买好了酒杯，这就拿给你看。”
　　　　　　袊子在气头上还想着替自己准备新居的用品，风野心里更加喜欢起外刚内柔的袊子。
　　　　　　“我跑了好几家才挑了这些，也不知合你意不？”
　　　　　　袊子把装酒杯的箱子抱到寝室，在风野跟前打开箱子。
　　　　　　“怎么样？有点新潮吧？”
　　　　　　酒杯是细长形的，下半部分装饰为裙褶式。
　　　　　　“我想，葡萄酒杯用得着，就各买了一半。喏，都是芬兰产的。”
　　　　　　“漂亮。”
　　　　　　风野拿起一只酒杯放到嘴边做喝酒状。
　　　　　　“各买了五个，够不够？”
　　　　　　“一次顶多来一两个客人。”
　　　　　　“什么时候搬家？”
　　　　　　“下星期的话，哪天都行。”
　　　　　　“可还得事先看看家私啊。你是不是已经委托谁看过了？”
　　　　　　“我除了你还能求谁？”
　　　　　　“那这个星期日一起去买吧。冰箱嘛，我一个朋友说有个旧的用不着，送给我了。暂时不用买新的了。另外，电视好像能以旧换新，我正在交涉，争取不花钱换一台。”
　　　　　　吵着架居然一一替自己打算。风野又一次搂住袊子深深吻着。
　　　　　　六月底的星期五，风野搬到代代木的工作间。
　　　　　　说是搬家，实际上从家里搬来的家私不过是书房里的旧书桌、组合式书架以及茶杯、水壶等杂物。床和简单四件套家私是新购置的。
　　　　　　虽然是月底，但是把搬家的日子选在星期五风野是有所考虑的。袊子说过星期日能过来帮忙，但这样一来必然会撞上妻子。新居虽然只是风野一个人用，但是总得让妻子先看一眼。
　　　　　　先让妻子帮忙在星期五搬完，等到星期六再让袊子来帮忙整理一下。搬家费不了多少事，但是，为了不能让两个女人撞车，风野却动了脑筋。
　　　　　　家里的旧家私请附近搬家公司搬运，新家私则由店家直接送到新居。家私基本上安顿好时已过了下午二点。妻子指着四件套的家私问道：　　　　“这是你挑选的吗？”
　　　　　　“不是我还有谁，这还用问！”
　　　　　　“咱家旁边有比这套又便宜又好的……”
　　　　　　买家私时没征求妻子的意见，听得出来妻子的语气略带嘲讽。
　　　　　　“这里靠着市中心，方便多了。”
　　　　　　“窗帘，还有纸篓、纸巾也该准备吧？”
　　　　　　“那些东西慢慢添吧。”
　　　　　　“门口还是放个踏垫好。”
　　　　　　其实风野是想跟袊子商议后再买这些东西。
　　　　　　“这间房每月要七万日圆的房租吗？”
　　　　　　“贵了吗？”
　　　　　　“我又不清楚这一带的房租行情。”
　　　　　　“咱们去喝点咖啡吧？”
　　　　　　妻子似乎感到意外，但立即点头接受了风野的提议。
　　　　　　夫妻两个人一起上咖啡店已是数年前的事了，算起来少说也有四五年。
　　　　　　“咖啡，热的。”
　　　　　　风野向服务员点了咖啡，然后从兜里掏出一把钥匙递给妻子。
　　　　　　“这是房门钥匙。”
　　　　　　风野并不情愿把钥匙给妻子，不过是为防万一而已。也许妻子手里有了钥匙就不会疑心，说不定反倒不来了呢？
　　　　　　风野把该想的都想到了，妻子似乎也还满意。
　　　　　　袊子来新居这边是两天后的星期天。
　　　　　　“哎！屋里收拾得这么整齐啊？”
　　　　　　一进屋，袊子就有些不悦。
　　　　　　“马马虎虎吧。电视和冰箱什么时候到？”
　　　　　　“今天晚上该送过来的。”
　　　　　　“还需要窗帘、手纸、拖鞋、伞架。”
　　　　　　“那，咱们先出去采购吧？”
　　　　　　袊子说着话看了一眼水池的四周，忽然连声调也变了。
　　　　　　“你太太来过了？”
　　　　　　风野惶恐地摇摇头。袊子弯腰从水池的一边拿出一盒淡粉色的纸巾。
　　　　　　“这是你太太带来的吧？”
　　　　　　“不是，我从家里随手抄来的。”
　　　　　　纸巾是昨天来新居时，妻子连同肥皂、毛巾一块给风野的。
　　　　　　“哟，你太太置办的全是新东西啊！”
　　　　　　袊子摆弄着纸巾，又像扔掉什么脏东西样抛在水池的不锈钢台板上。
　　　　　　“你太太活儿干得利落呀！”
　　　　　　“这里还用得着我吗？”
　　　　　　袊子捡起手袋就要出门。
　　　　　　“喂，你这是干什么？”
　　　　　　“有你太太不就够了？”
　　　　　　“哎呀，星期五搬家，你又去上班，我也是没办法啊。再说，窗帘、手纸、拖鞋什么的，该买的东西还不少呢。”
　　　　　　“跟你太太商量去吧！”
　　　　　　“怎么你说话阴阳怪气的。”
　　　　　　“阴阳怪气的是你。说是都交给我操办，实际上还不是让你夫人包办了？”
　　　　　　“她可没干什么啊。不过是替我准备了些零碎东西。她也没到这里来。”
　　　　　　“可是钥匙给了她吧？”
　　　　　　“没这么回事……”
　　　　　　“真的没给吗？”
　　　　　　“当然。”
　　　　　　“那就请给我一把。”
　　　　　　袊子双眸发亮紧盯着风野。在袊子威慑的目光下，风野慢吞吞地从兜里掏出最后一把钥匙。
　　　　　　“好吧，从今以后我每天来给你打扫一次房间。”
　　　　　　袊子拿到了钥匙心情立刻好了起来。
　　　　　　“要不就周未、平时各来一次吧。”
　　　　　　袊子又一次环视着房间：“以后工作就都在这里干吧，比你家也方便、安静。”
　　　　　　“行是行，不过查个资料什么的还得回去。”
　　　　　　“干脆资料什么的都搬过来算了。”
　　　　　　看得出来，袊子是一心想把风野拴在这里，不再让他回去。
　　　　　　“这个号码好记吧？”
　　　　　　袊子一边往记事本上抄新居的电话号码，一边说：“这下好了，随时可以给你打电话，也用不着遮遮掩掩地了。”
　　　　　　到目前为止，袊子往风野家打电话时，都是让电话铃响两声后即挂断，然后再打。这是他们俩人的联络暗号，如果风野在书房里就会立刻出来接电话。万一是风野妻子接的电话，风野还可以随后再反打过去。
　　　　　　“走，去买窗帘吧？”
　　　　　　妻子说过，家里正好有放着没用的窗帘，要将就用还可以，可是，袊子说要买，也没有办法。
　　　　　　“还有纸篓、手纸、伞架、擦澡布。”
　　　　　　妻子说过，纸篓和擦澡布家里有现成的，买新的也是浪费。不过，为了不让袊子败兴也只好花点冤枉钱了。
　　　　　　“水壶、咖啡杯也得买吧？”
　　　　　　风野早就想好了，今天全照袊子说的做。
　　　　　　买齐了东西回到新居，已经五点了。袊子立刻动手把买来的东西归位。又系上自己带来的围裙，用洗涤剂擦洗水池、打扫卫生间。
　　　　　　袊子原本就干净利落惯了，但是，今天如此投入地打扫并不属于自己的房间，为什么呢？风野自问道。似乎并非仅仅是出于对自己的爱。很可能是出于女人特有的独占欲望，通过努力打扫而达到支配这个工作间的目的。想到这里，看着正干得起劲的袊子，风野产生了一种莫名的恐惧。
　　　　　　“喂，够水平吧？”
　　　　　　把整个房间基本收拾完毕后，袊子带着几分自得说道。的确，房间包括卫生间焕然一新。
　　　　　　“天热了，食物垃圾一定要每天清除，免得屋里有味。”
　　　　　　“放心，不会有多少垃圾的。”
　　　　　　“你总是要外卖的荞麦面条、盖碗饭吧？”
　　　　　　袊子解下围裙折叠成一块，放进屋角的杂物柜里。
　　　　　　如果妻子来了，发现柜里有围裙，肯定会知道另有女人来打扫过房间。风野有心让袊子把围裙带回去，可自己已经说过妻子不会来这里，因此无法开口。
　　　　　　“这个杯子是我专用的放在这里了。”
　　　　　　袊子说着，把饰着花朵图案的清水瓷茶杯放进水池上方的玻璃柜中。看样子袊子准备常来，而且还要喝茶。这倒也罢了，可是那么鲜艳的茶杯不是明摆着告诉别人有女人出入吗？
　　　　　　“茶杯不是有不少吗？”
　　　　　　“我就喜欢这个。”
　　　　　　女人寻找着各种藉口，一点点地蚕食男人的领地。常此以往，这房里的陈设终有一天都会变成袊子的统一天下。
　　　　　　“今天不用回去吧？”
　　　　　　“啊……是啊。”
　　　　　　“那咱们买点肉，回去做。”
　　　　　　因为有前车之鉴，所以今天风野一开始就准备在袊子处过夜。
　　　　　　在新居里安下心来正式开始写作，已是搬过来一星期后了。坐在家里的书房中只能看到与庭院相连的驼色混凝土墙壁。而在新的工作间可以俯看到通向商店街的车水马龙的大道。
　　　　　　正是由于在家里的书房中看到的外景十年如一日，没有什么变化，才越发感到从新工作间看到的街景充满了生机。
　　　　　　每天中午时分，风野从家里出来，到新工作间干一下午，然后，要么去外边独酌，要么去袊子那里。袊子公寓周围西餐馆、中餐馆、咖啡店有好几家，只要有钱，吃饭十分方便。
　　　　　　过去，在书房里写作一干就是一天，呆不出户导致运动不足。现在有了工作间，每天如同上下班一样，多少解决了运动不足问题。当然，新工作间的最大好处是没有干扰。自己一个人，有一种悠然自得的解放感。而在家里，即使关上书房门，也抹不去被妻子监视的感觉。
　　　　　　“啊！又回到自己的王国了。”
　　　　　　每天，一踏进工作间就沉浸在这种愉悦中。在这里就是翻筋头、赤身裸体、大声和相好的女人通电话也不会遇到干涉。房间虽小，可它是属于自己的。
　　　　　　近来，很多中年白领购买单间公寓的心态，可能与风野差不多。都是希望摆脱公司和家庭的羁绊，独立的工作间正好满足了这种欲求。
　　　　　　不过，拥有一间房也给自己添了不少事。以前想喝杯咖啡、茶什么的，张口跟妻子说一声就端上来了，现在一切都得自己动手。垃圾要自己倒，桌子要自己擦，用过杯盘得自己洗……另外，还得亲自应付上门推销的、征订报纸的……　　　　有时写着写着渐入佳境时，就被那些琐事打断思路。但是，风野并没有因此就想把妻子或者袊子叫来。宁愿自己麻烦些，也不想失去这来之不易的解放感。
　　　　　　尽管存在这些实际问题，但是在自己拥有的房间里工作所带来的快乐也是实实在在的。
　　　　　　风野因为工作的关系，要不时出去采访。如果每次都从挨着横滨的生田动身就十分费事。在市区采访后想略事休息时，回代代木附近的工作间更是快捷。从外地返回东京感到疲劳时，也可以在工作间先休息一下。那些编辑们来代代木也不费事，有时交稿略晚点，他们也可以就地等待。另外，朋友聚会，外出喝酒也十分方便。
　　　　　　只是由于太方便了，不知不觉间出去喝酒的次数太过频繁。当然，因此却也密切了与编辑们及其他人的关系。权衡利弊，显然还是利多于弊。
　　　　　　话又说回来，有些问题也是始料不及。
　　　　　　比如，写作过程中，手头没有要查的资料时只得中断工作。为了防止再发生这种情况，就把家里的部分资料搬了过来。可是在家里写作时又遇到同样情况。更糟糕的是，资料搬来搬去，有时自己也弄不清什么资料放在哪个住所。
　　　　　　此外，在工作间，往往找不到合适的替换衣服。
　　　　　　七月中旬的一天，准备参加出版社招待会时曾为衣服犯难。
　　　　　　那是为报告文学获奖者举办的招待会，获奖人还是风野的前辈，所以风野一定要出席的。
　　　　　　可是，前一天的晚上只穿了件衬衫出来，也没有再回过家。工作间里既没有西服、领带，也没有衬衫。于是，风野就给家里打电话，要妻子送过来。
　　　　　　“你怎么不早说啊？”
　　　　　　妻子语气里暗含着对他昨夜未归的不满。
　　　　　　“我四点以前可到不了。”
　　　　　　“没关系，把西服送过来就行。”
　　　　　　风野放下电话，又继续写作，猛然想起袊子的围裙还放在杂物柜里。
　　　　　　要是让妻子看见就麻烦了。
　　　　　　风野想了一下，把围裙塞到自己书桌的抽屉里。接着环视四周，看见袊子的茶杯放在水池上方的玻璃柜里，于是就拿了来藏到水池下边的柜子里。
　　　　　　这样，女人来过的痕迹都清除了。风野点着头，又觉得自己有些可恶。
　　　　　　真是的！要是把干这种无聊事的功夫用在写作多好！可是不这么做也不行。风野喝了口咖啡，定了定神又坐到书桌边。
　　　　　　又写了一阵，四点刚过，妻子就到了。风野翻看着装在一个大纸袋里的西服、领带、衬衫。妻子审视的目光看着屋内的一切，似乎试图嗅出点异常来。
　　　　　　“上窗帘了？”
　　　　　　“附近正好有家窗帘专卖店……”
　　　　　　“这跟咱家里放着的差不多嘛。”
　　　　　　妻子说着又转向水池方向。
　　　　　　“冰箱也有了呀。”
　　　　　　“这是个二手货，才一万日圆，够便宜的吧？”
　　　　　　“二手货的话，不是说附近有个人不要钱白给一台吗？”
　　　　　　的确，袊子起初也说过不要钱的。最后给了人家一万圆，算是感谢。妻子又转向房门口，看着地上摆放的拖鞋说道。
　　　　　　“这样的不好，大夏天的，该买网眼的才凉快。”
　　　　　　“这不是冬天也可以用嘛。”
　　　　　　“不好。冬天还是穿绒毛的拖鞋保暖。”
　　　　　　窗帘、冰箱、拖鞋都是袊子操办的。妻子一眼就看穿了，所以才这也不是那也不是地挑毛病。
　　　　　　妻子评论了一番之后起身说：“我该回去了。”
　　　　　　“辛苦你跑了一趟。”
　　　　　　“今天晚上不用给你准备晚饭了吧？”
　　　　　　招待会上烤牛排、四喜饭团等好吃的东西多得很，但是，风野不习惯在那种场合吃东西。并非适应不了招待会的气氛，只是觉得在众人面前鼓着腮帮子大吃大嚼有失文雅。因此，风野通常只喝点酒水，散会后自己再吃点面条什么的填饱肚子。
　　　　　　“不用了。”
　　　　　　“晚上回家吧？”
　　　　　　“当然了。”
　　　　　　妻子点了下头出了房间。
　　　　　　昨天夜里推说有工作没回去，实际上是因为时间比较晚了，就去袊子那里过的夜。妻子刚才话里有话，好像察觉了什么。
　　　　　　“做人真难啊……”
　　　　　　风野一个人吸着烟，已经没心思往下写了。
　　　　　　时针指向五点，该准备一下去参加招待会了。
　　　　　　风野捻灭烟头，冲了个澡。然后换上妻子带来的衬衫。
　　　　　　以前在公司工作时，总是西服、领带的打扮。辞职后几乎没再打过领带。隔了很久突然系上领带，感觉到脖子上勒得不舒服。
　　　　　　穿好西服，正梳理头发时，门铃响了，袊子进了屋。
　　　　　　“我去新宿办事，突然特别想见你，所以就半路下车过来了。”
　　　　　　袊子的右手拿着一束玫瑰。
　　　　　　“怎么样？好看吗？”
　　　　　　风野点了下头，为袊子的突然而至感到后怕。若是袊子再早来三十分钟准会跟妻子撞个正着。
　　　　　　“你怎么了？慌了慌张的。要出去吗？”
　　　　　　“待会儿有个招待会。”
　　　　　　“这西服……”
　　　　　　“刚才回家取来的。”
　　　　　　袊子走到水池边，把玫瑰花放在不锈钢的台面上。
　　　　　　“你这儿还少个花瓶，今晚上我给你把花插上。”
　　　　　　袊子说着，忽然猛地转过头来问，“哎？我的茶杯呢？”
　　　　　　风野立刻想起来，刚才把茶杯藏在水池下边的柜子里了。可是如果现在从那里拿出来反倒惹她起疑。
　　　　　　“就在那里吧。”风野含含糊糊地答道。袊子打开碗柜的一扇门继续寻找着。
　　　　　　“没有啊？是你用了吗？”
　　　　　　“我没有……”
　　　　　　“就这么巴掌大的地方怎么可能找不着呢？到底怎么回事？”
　　　　　　风野好像没听见似地，把香烟、打火机塞进西服口袋。这时，袊子半跪在地上打开水池下边柜门。
　　　　　　风野心想，这下可完了。紧接着响起了袊子歇斯底里的声音。
　　　　　　“为什么放到这儿了？”
　　　　　　袊子手上紧紧捏着那只清水瓷茶杯。
　　　　　　“你太太来过了吧？”
　　　　　　“老实说！是不是怕露出马脚慌忙藏在这儿的？”
　　　　　　“没那回事。”
　　　　　　“没那回事？”“那你说，茶杯怎么跑这儿来的？”
　　　　　　风野无言以对，只是默默地看了一眼手表。
　　　　　　“你等等！”
　　　　　　袊子翕动着鼻子又转向杂物柜。在这方面，袊子有着动物一般的敏感。
　　　　　　“果然围裙也不见了。说！藏哪儿去了！”
　　　　　　袊子双目放光，这是歇斯底里发作的前兆。此时，任何解释都无济于事。
　　　　　　“说！放哪儿了？”
　　　　　　风野并不答话，只顾往外走。袊子冲上去一把拽住风野的袖子。
　　　　　　“胆小鬼！快说实话！”
　　　　　　“你真是没事找事！”
　　　　　　“这事小吗？”
　　　　　　风野连鞋拔子也没用，蹬上皮鞋。
　　　　　　“我走了。”
　　　　　　“走？不说清楚，别想出这个门！”
　　　　　　袊子像被惯坏的孩子一样纠缠不休。风野径自出了门。
　　　　　　“你别走……”
　　　　　　隔着房门，还能听见袊子的喊叫声。风野头也不回地上了电梯。
　　　　　　电梯门关上后，风野深深地叹了口气。
　　　　　　总算是逃了出来。又为点小疏忽栽了跟头。真没想到要出门了，却闹得灰头灰脸。
　　　　　　常言道，屋漏偏遭连阴雨，不走运时处处不顺。
　　　　　　首先，不该因为妻子要来就把茶杯、围裙藏起来。若是妻子问起来，只说是别人送的并无大碍。既然已经藏了，就该在妻子离开后立即放回原位，否则怎么会闹出这场麻烦。
　　　　　　另外，今天也实在没想到袊子来。即使是顺道过来，平时也会先来电话，像今天这样不打招呼突然冒出来还是头一次。
　　　　　　但是，进一步追究原因的话，错就错在已经知道今天有招待会，昨天却没回家过夜。直接回家就不可能出任何问题。
　　　　　　可是，昨天写完稿时已经太晚了，懒得跑那么长的路回去。再说，结束了手头的工作，也想找袊子放松一下。以前没这个工作间时，跟袊子幽会之后，说一声要去参加招待会，得回家换衣服，就可以堂而皇之地回家，从没出现过问题。
　　　　　　如此看来，祖房可能是个错误。
　　　　　　但是，错归错，为点鸡毛蒜皮的小事争吵实在愚蠢，传出去定让人耻笑。真让人家说一句“越打越纠缠不清”就太丢人了。以后这几天又兔不了跟袊子处于战争状态了。
　　　　　　“真烦人……”
　　　　　　风野嘟囔着，一下想起一句从前读过的石川啄木的诗：　　　　“养猫为伴伴为君，
　　　　　　低声下气猫主人。”
　　　　　　现在风野与袊子的关系用这句诗形容未尝不可。一件围裙、一个茶杯都是争吵题材。在别人眼里毫无意义的小事都可能成为二人战争的导火索。而且，问何事、何时开战，双方都无法预测。
　　　　　　风野来到新宿站上了中央线的车，在东京站又换了一次车，然后在新桥站下了车。会场离车站不远。
　　　　　　在列车开往东京站的路上，风野握着车厢里的吊环，想着留在工作间的袊子。
　　　　　　若是在平时，袊子发了脾气，风野总要宽慰一番的。但是，今天时间太仓促，实在来不及。再说，狡辩也没用，早就被袊子识破了。事实上，在那种情形下，拙劣的辩解只会使事情更糟，如同火上浇油。
　　　　　　今天一则是没有时间，再者为那点事也实在没心思去辩解。如果说是谁对对方不忠，或者是不遵守双方的约定，那还情有可原。可是这次不过是因为藏了袊子的几件东西而已。风野觉得即使成功地蒙骗过袊子，自己也的确是个可怜虫、胆小鬼。自己居然为那种事劳神费心，玩弄伎俩，实在可悲。对于使用那么笨拙的手段试图操纵妻子与袊子的自己，风野也十分气恼。
　　　　　　争吵不休又粘粘乎乎，这两人是否有些不正常？
　　　　　　其实，不断的争吵带来的是一次次的和解。如果吵架后分手就不会有下一次争吵。结果是和解带来下一次争吵。
　　　　　　如此说来，还是因为相爱才……　　　　从现实来看，两个人并非像从前有一阵那样爱得死去活来。那时，一日不见就如百爪挠心。现在，风野没有这种感觉，袊子或许也没有。
　　　　　　目前，两个人似乎在为了追求偷情的紧张感觉而相爱。双方都更希望置身于爱的状态中，而不是爱情本身。因此，争吵就有了些调剂的性质。
　　　　　　当然，这并不是说他们之间的爱已经降温。不仅没降温，而且比以往更炽烈、深沉。如果不是这样，就很难解释激烈争吵后，为什么还能和好如初。
　　　　　　他们之间的关系姑且不论。袊子直觉之敏感的确令人吃惊。简直如同亲眼目睹了风野的一举一动，所言无不中的。或许是由于多年密切来往的缘故，对风野之所思所为已经心中有数。
　　　　　　这么多年来，无论风野自以为谎言编得如何天衣无缝，还是一一被袊子识破。自然，风野也有一时疏忽，考虑不周的情况。总是差一点点就完全可以瞒过去了，最后关头却出现纰漏。像这次，妻子走后立刻把东西再放回去就不会发生任何问题。
　　　　　　这种马大哈性格可能是与生俱来的吧？
　　　　　　但是，再巧妙的谎言也只有得逞于一时，最终还是要现形的。事实上，迄今为止，风野每次都被袊子揪住尾巴。这一次在一定程度上也是由于担心早晚要露馅的情绪作祟，使得疏漏更加无法挽回。
　　　　　　“别泄气，打起精神来！”
　　　　　　在晃动的列车上，风野鼓励着自己。
　　　　三、地狱
　　　　　　今年的气候多少有些反常。刚到六月，气象台就宣布“进入梅雨季节”。然而，却滴雨未下，一直是持续高温的天气。
　　　　　　人们猜测着，照这么下去，七月份还不知该怎么热呢。但是，进入七月后天气却意外的凉爽，迟到的梅雨也下个不停。
　　　　　　风野不大怕热，可是也不喜欢晴空万里。其理由是，如果一丝云彩都没有的话，注意力就会转移到窗外，总觉得为什么自己非得关在书房里，没有心情写作。所以，还是阴天比起过份明亮的晴天更适于写作。
　　　　　　在凉快的七月，一个小雨纷纷的下午，袊子告诉他自己身体上发生了异常现象。那天是星期六，风野提前结束了手上的工作，去了袊子的公寓。他喝着咖啡，漫不经心地问道：　　　　“那儿不舒服？”
　　　　　　“我觉得，有点不对劲。”
　　　　　　风野听袊子这么一说，就又一次打量起她的小腹部。袊子穿了件白底蓝色水珠图案的连衣裙，从外表上看不出有什么变化。五天前，袊子就告诉风野，月经迟了一个星期还没来。
　　　　　　虽然风野在这方面不懂行，但是凭常识觉得晚一个星期大概属于正常现象。当时对袊子说，再等几天看看情况。后来的几天里袊子也没再说过什么，所以并没太在意。
　　　　　　“都过了十多天了，晚这么多天不来还是头一次。而且，这儿还一跳一跳的，好像稍稍大了一些。”
　　　　　　袊子指着自己的乳房说。
　　　　　　“你是说……”
　　　　　　见风野想从领口窥探，袊子就解开了胸前的衣扣。
　　　　　　袊子属于过份瘦的体型，乳房原本就不算发达。乳头部分看上去微微突出，但整个乳房看不出来变大了。
　　　　　　“没什么异常啊。”
　　　　　　“可是，刚才喝的牛奶都吐了。”
　　　　　　“牛奶不好消化，不用多担心。”
　　　　　　风野觉得这事是块心病，一直朝自己希望的没出问题的方向考虑。袊子脸色略显苍白，陷入沉思。
　　　　　　为了避免让袊子怀孕，风野一直很小心，曾经考虑过采用安全期避孕法或者是带环。但是，又听说避孕套最简便安全，于是就向袊子建议。袊子却表示反对。
　　　　　　“那样的话，咱俩之间就会有一层多余的东西……”
　　　　　　风野能够理解袊子的心情。确实，虽说只是薄薄的一层膜，但是两个人之间却因此被多余的东西隔断。
　　　　　　“可是不戴套就太冒险了。”
　　　　　　“与其戴套，还不如吃避孕药呢？”
　　　　　　既然袊子提出来，当然再好不过。袊子最终采用什么方法避孕风野没再过问。不过，长期以来也没出过问题，风野还以为袊子一直加着小心。没想到她突然说怀孕了。
　　　　　　“你不是吃着避孕药吗？”
　　　　　　“开始是坚持吃，后来见一直没怀孕，就觉得不会出问题，所以就……”
　　　　　　是啊，单看袊子的细腰似乎不至于说怀就怀上。风野也觉得可能不吃药也没什么问题。还对袊子说过自己的想法。
　　　　　　“我真的怀孕了吗？”
　　　　　　尽管袊子对风野说怀孕了，可是自己却有些半信半疑。
　　　　　　“让我怎么办啊？”
　　　　　　风野不知该如何回答。风野内心里实在不想让袊子生小孩。袊子一个人就让他招架不住，何况再加个孩子。再说，妻子和孩子们万一发现这事，她们会是什么表情……风野不敢往下想了。
　　　　　　好在事情还没有发展到那一步。眼下应当先落实一下是否真的怀孕了。
　　　　　　“要不再等几天看看情况？”
　　　　　　“可是，下星期上班时，要是还像今天这样呕吐就麻烦了。”
　　　　　　“吐得厉害吗？”
　　　　　　“吐得不太多，但是老想吐。”
　　　　　　“去医院看看吧。”风野想了想说道。
　　　　　　袊子却立即说：“我不想去。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“我害怕，再说怪难为情的。”
　　　　　　对于没有怀孕经历的袊子来说，去妇产科接受检查面子上可真有些难堪。可是如果真怀了孕除了去医院也没有别的办法。
　　　　　　“那就再观察几天？”
　　　　　　袊子双手抱头，连连叹气。看着愁容满面的袊子，风野的心情更加沉重了。
　　　　　　若是没查出怀孕当然能松口气，真怀上了，生出来是个麻烦，堕胎也有不少麻烦。
　　　　　　风野不认为袊子准备生下这个孩子。但是，能说服她去医院吗？或许她会要求自己陪着上医院。去哪家医院，怎么对医院解释呢？如果决定堕胎，手术能万无一失吗？万一出点意外又该怎么办？还有，手术费用是不是很高呢？越琢磨越感到问题棘手。
　　　　　　“我该怎么办？”
　　　　　　风野也向自己提出同样的问题。此时，风野忽然感到眼前的袊子是个大包袱。
　　　　　　以后是不是走到哪儿都得背着这个包袱呢？心中不由得产生了甩掉袊子的念头。
　　　　　　一听说情人怀孕，就立即与之分手的男人都是由于不堪重负而胆怯退缩的吧？
　　　　　　“不要担心……”
　　　　　　风野安慰着袊子，一半也是像说给自己听。
　　　　　　可能是把担心都说出来后反倒坦然了，袊子打开电视。画面上是高尔夫球淘汰赛。袊子对高尔夫球没什么兴趣，不过也没换频道。
　　　　　　“去医院的话，哪家好呢？你想好了吗？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　初次怀孕的袊子，从未留心过妇产医院。风野对此是清楚的，只是一时慌乱才这么问的。
　　　　　　“找个人打听一下吧。”
　　　　　　妻子的两个孩子都是在中野医院生的。以前公司的上司介绍的这家医院。医生侍人和气，病房也很整洁。可是总不能把拎子也送到同一家医院啊。
　　　　　　“哪家医院都差不多吧……不就是确诊一下嘛。”
　　　　　　现在，袊子正处于因怀孕而造成的敏感时期。说话稍不留神就可能刺激她干出荒唐事来。所以，一方面要避免她情绪不稳，同时也要朝堕胎的方向诱导她。
　　　　　　“不过，也没什么大不了的。”
　　　　　　“什么大不了的？”
　　　　　　冷不防被袊子反问了一句，风野含糊地“嗯”了一声。他说做堕胎没什么大不了的。只怕袊子听后更加摇摆不定。
　　　　　　“我是说去医院。”
　　　　　　“去医院值得大惊小怪吗？”
　　　　　　“是啊，是啊……”
　　　　　　风野附和着袊子，心中暗自后悔说话不讲技巧。怀孕的责任在袊子。如果她注意点怎么会怀孕？自己刚才的说话方式似乎上赶着承担责任。
　　　　　　当然，眼下最需要以和平的态度对待袊子。
　　　　　　“总之，没什么关系。”
　　　　　　风野自己也觉得这话跟没说差不多，可也只能说点这种话了。
　　　　　　袊子再次找风野谈怀孕的事，是五天之后了。
　　　　　　“还是没来，肯定怀孕了。”
　　　　　　那天，风野和一个熟识的编辑对饮，一直到过了十一点才回去的。袊子已经等在房间里。袊子急切地说：“胸部变大了，今天还在公司里吐了一次。”确实，袊子的乳房周围的皮肤在扩张，乳晕颜色也深了。
　　　　　　“绝对是怀孕了。”
　　　　　　袊子又宣誓般地补了一句。从常识上看，月经不来，呕吐都是说明是怀孕了。
　　　　　　“哎，我怎么办啊！”
　　　　　　“怎么办！”
　　　　　　“我要不要给母亲打个电话呢？”
　　　　　　袊子的老家在金泽，父亲亡故后，母亲与袊子的兄嫂夫妇住在一起。
　　　　　　“给你母亲打电话又有什么用？”
　　　　　　“我心里害怕呀！”
　　　　　　当母亲的若知道女儿未婚而孕没有不担心的。仅仅因为害怕就要找妈妈，袊子真是既可笑又可爱。
　　　　　　“慌什么。先去医院落实了再说。”
　　　　　　“我才不去医院呢！”
　　　　　　“看你这会儿还不听话。不能总这样拖下去吧？”
　　　　　　袊子多少有些撒娇。这种说话不加考虑缺乏逻辑性正是拎子这类女人的特征。风野虽有些不耐烦，但还是继续安慰袊子。
　　　　　　“我说过没关系的，去医院看看吧。”
　　　　　　“现在这副样子班也上不了，门也出不去了嘛。”
　　　　　　坚持说不去医院的袊子，三天之后的晚上又吐了一次。终于答应了去医院。
　　　　　　但是，袊子老是撒娇地说：“我害怕。”、“不会出意外吧？”不肯自己去医院。
　　　　　　风野的妻子也做过一次堕胎手术。风野没有因此分过多少心。妻子说了声“我去做手术”就走了。从医院回来后又像平时一样在厨房忙个不停。
　　　　　　比较而言，袊子胆子太小。不过，妻子做堕胎手术前生过两个孩子。所以，情况有所不同。
　　　　　　“我去医院做堕胎手术，行吗？”
　　　　　　风野正巴不得袊子做堕胎手术呢。可是，袊子毅然下了决心后，风野却觉得很难张口说赞成。
　　　　　　“生孩子确实要吃苦头……况且你还年轻。”
　　　　　　“我可不年轻了！”
　　　　　　不知什么时候，袊子眼里已是泪光莹莹。
　　　　　　“你，你不是根本就没打算要孩子吗？”
　　　　　　“好，我明白了。明天我就去医院。”
　　　　　　袊子虽然嘴上不饶人，结果还是去了风野找的医院。
　　　　　　其实，所谓“找”，并不是特意求人介绍。风野近来把找医院真当做件事，一次经过千之谷附近时，看到濑田妇产专科诊所的招牌，走进去，医院的建筑洁白典雅，出入的病人很多，看起来给人以放心的感觉，因此，就选定了这家医院。袊子不放心地追问：“你陪我去吗？”
　　　　　　“当然陪你去。”
　　　　　　医院是自己找的，理应陪着去。只是很怕在挂号处抛头露面。再说，万一让谁撞上了，就可能张扬出去。
　　　　　　“我把你送到医院门口，然后你一个人进去行吗？”
　　　　　　“不行。我一个人不会看病。”
　　　　　　“笨蛋，跟平常看感冒伤风一样嘛。先去挂号处，报上名字，说要看什么。就这点事。”
　　　　　　“那你就不管我了？”
　　　　　　“医院前边有家咖啡店，我在那里等。”
　　　　　　“手术是不是很快呢？”
　　　　　　“第一次只是诊断……”
　　　　　　袊子好像放下了心，沉默了一会儿，忽然又不安地问道：“哪天去呢？”
　　　　　　既然要去，还是早去好。门诊时间都是上午，十点钟左右就行。
　　　　　　“那，我只好跟公司请假了。”
　　　　　　上午让医生看完，顶多是晚去一些，中午前能赶回上班。
　　　　　　“噢，我看完病，你还赶我去上班？”
　　　　　　“我不是赶你，反正要休息的，还是做了手术后好好休息一下。”
　　　　　　袊子的脸色渐渐阴沉下来：“也就是说，你已经决定让我做堕胎了。”
　　　　　　“你不要误会……”
　　　　　　“做不做堕胎我还没决定呢！”
　　　　　　风野只觉得脊背发凉。心想如果争论下去的话，袊子别再变了主意。现在不能触及手术的事，先抓紧把去医院日子定下来。
　　　　　　“明天正好要交一篇稿，我没时间。其它日子，哪天都行。”
　　　　　　“那后天可以吗？”
　　　　　　袊子说完又像想起了什么似的抬头看了一眼日历。
　　　　　　“哟，不行，后天星期五是佛灭日，不吉利。”
　　　　　　“不过是请医生看看，什么吉利不吉利的。”
　　　　　　“不行，第一次最重要。星期六怎么样？”
　　　　　　“上班是上班，大概只是半日门诊。”
　　　　　　“那就下星期一吧。”
　　　　　　“干脆明天去。”
　　　　　　既然必去不可，就趁早去。再拖几天袊子说不定又要变卦，妊娠反应可能会更强烈。而且，自己也没法坐下来工作。

　　　　　　“明天是星期四吧。”
　　　　　　袊子想了想，终于答应了。
　　　　　　“行，就明天去。今晚上你不许走。”
　　　　　　“人家有点紧张嘛！”
　　　　　　第二天就要去医院了，风野觉得完全没必要一起过夜，可事已至此，只好顺着袊子。
　　　　　　“知道了。”
　　　　　　风野答应着，心想看样子做堕胎手术前还不知要给我出多少难题。
　　　　　　不过，只要袊子肯堕胎手术，随便她怎么样吧。怀孕倒霉的毕竟是女人。袊子能情绪稳定，陪她一晚上又算什么。
　　　　　　“今天晚上可以吧？”
　　　　　　风野试探着变了个话题。
　　　　　　“什么可以吧？”
　　　　　　“就是干那事……”
　　　　　　“缺心眼！明天一去医院，还不让医生看出来？老老实实地搂着我就行了。”
　　　　　　仅仅是搂抱，袊子可能就满足了。但是，对男人来说就差点什么。反正是已经怀孕了，用不着再担心避孕失败。现在何尝不是机会？风野多少有些沮丧。
　　　　　　第二天早上九点，风野和袊子一起离开了下北泽的公寓。
　　　　　　昨天晚上，风野被袊子缠着没能回家。他妻子肯定准备了晚饭。白等半天，可能又要生气了。但是，她绝想不到自己的丈夫清早陪着情妇去了妇产医院。
　　　　　　在去车站的路上，风野觉得自己简直是个十分卑劣的、双重人格的小人。
　　　　　　“又有什么办法呢？”
　　　　　　来到车站时，已经不是上班高峰时间，但是仍然比较拥挤。两个人抓着车上拉手并肩站着。一路上谁也没说话。
　　　　　　车到新宿后，两人出了车站拦了辆出租车。本来在新宿站可以乘总武线电车直达千之谷。但是，风野认为乘电车去谘询堕胎手术未免太寒酸了点，所以，特地要了出租车。
　　　　　　在出租车上，袊子仍然是缄口无语。风野想给袊子点鼓励，就提议说等到了秋天一起去旅行。但是袊子只是注视着前方，一声不吭。
　　　　　　医院在千之谷车站前约二百米的右侧。风野没有勇气在医院门前下车，距医院约五十米处就让车停了下来。两人等出租车开走后，沿着人行道走了几步就看到了医院的白色建筑。
　　　　　　“就是那儿。”
　　　　　　袊子顺着风野的手势仰头望去。
　　　　　　“漂亮吧。”
　　　　　　对医疗外行的风野，不知道什么样的医院算是好医院。但是他认为建筑漂亮，病人多起码说明了医院的兴旺。
　　　　　　“看见了吧，那个咖啡店，我就在那儿等你。”
　　　　　　风野指着医院斜对面的咖啡店说。袊子又不安地望了一眼医院。
　　　　　　“没什么大不了的事，去吧。”
　　　　　　“去吧，我等你。”
　　　　　　在风野的再次催促下，袊子颇有几分无奈地朝医院走去。
　　　　　　风野目送袊子进了医院之后，走进咖啡店。
　　　　　　通常咖啡店上午的客人都相对较少，但是这家店里已坐了七八个人，悠闲地看报、喝咖啡。还有两个人像是商量工作，桌上摊着文件。风野从他们身边走过，在最靠里边有隔断的位子上坐下。从这个角度可以透过玻璃门看到医院大门。
　　　　　　服务员端上咖啡后退了下去。店里又进来了两个结伴而来的妇女，她们在风野前面的有隔断的位子里坐下了，多少挡住了风野看到店门方向的视线。
　　　　　　风野的视线只好又回到眼前的咖啡上，开始琢磨起来。
　　　　　　现在袊子应该挂完了号，正在排队等候，一想到医生询问拎子的场面，风野禁不住艳情涌动。
　　　　　　想像着在明亮的光线下，袊子分开双腿，接受观察的情景，担心怀孕的心情荡然无存。但是，紧接着风野产生了一种错觉——接受诊断的袊子是可怜的受害人，进行诊断观察的医生是没有人性的加害人。
　　　　　　风野从短暂的错觉中清醒过来，又喝了口咖啡，朝收款台看去。大概是上午客人少的缘故，只有一个服务小姐站在那里，百无聊赖地捧着个托盘。
　　　　　　风野从收款台旁边的报架上取了份报纸看了起来。上面登着有关美国大选及经济摩擦的消息。风野仅是扫了一眼标题，就又翻开社会版看了看标题，然后又翻开体育版。尽管这份报纸与早上出门前在袊子家里看的名称不同，内容却几乎一样。风野虽然眼睛盯在报纸上，实际满脑袋充斥着袊子。不过从表面看还显得很悠闲自在。
　　　　　　风野觉得这份报没意思，又过去拿了份体育报。这时，听到服务小姐说：“欢迎光临”，抬头向玻璃门望去，在一束强烈的反射光中现出了袊子苗条的身影。可能是外面阳光太强之故，在店内荧光灯下，袊子的脸色暗灰。袊子四下看了看，径直朝风野这边走过来。
　　　　　　袊子好像一下子全身散了架似地在风野对面颓然坐下，对随即而至的服务员说了声“咖啡”。
　　　　　　“检查结果？”
　　　　　　袊子没有回答，眼向上看，紧咬着嘴唇。
　　　　　　“还是怀上了吧？”
　　　　　　过了一会儿，袊子才微微点了点头。风野喝了一口水，又试探着问了一句：“几个月了？”
　　　　　　“三个月……”
　　　　　　尽管对此风野是有一定的精神准备，但总是抱着一线希望，希望那不是真的。现在医生说话了，由不得不信。风野隔着桌子看了看袊子被连衣裙包住的腹部，又看了一眼袊子苍白的脸。
　　　　　　服务小姐端来了咖啡放在袊子面前。
　　　　　　风野忽然意识到刚才袊子从医院出来时可能被服务小姐看见了。她那无表情的面孔分明是看出了拎了和自己的关系。风野顿感不安，但又装作若无其事的样子，一板一眼地把烟叼在嘴韩里拿起打火机，然后点上火，看着服务小姐往收款台走过去才又开口说话。
　　　　　　“医生怎么说？”
　　　　　　“问我生不生。”
　　　　　　“……”
　　　　　　……
　　　　　　“医生说头一个孩子，最好还是生下来……”
　　　　　　风野喝了一口已经发凉的咖啡，又吸了一口烟。
　　　　　　医生为什么那样说话？难道他看不出来袊子的样子绝不像已婚女人？或许看出来了，才那么说的。如果真是这样，医生的考虑可能出于对女患者的怜悯和不想使男方难堪。
　　　　　　“现在做手术很简单吧？”
　　　　　　”医生说做手术需要盖章签字。”
　　　　　　袊子从手袋里拿出张纸，有半张信纸大小。上方横写着“同意书”三个字。下面的内容是同意做手术。最下面的两栏分别是本人及配偶的签字处。记得为妻子在类似的文件上签过字，盖过章，当时拿起笔就签了字。现在看配偶这两个字觉得格外沉重。这个词对没有正式结婚的男女会造成多么大的伤害。有人很可能因此就失去了签字的勇气。当医生的对此考虑过吗？
　　　　　　风野把“同意书”递还袊子，说道“这东西真的有必要吗？”
　　　　　　“防万一吧。”
　　　　　　“这个小手术哪里有什么万一。”
　　　　　　风野故作轻松地笑道，心里却很别扭。
　　　　　　“医生还说什么了？”
　　　　　　“后来……因为我没说话，医生就说跟您丈夫好好商量一下再决定吧。”
　　　　　　在酒吧、情人旅馆那种地方一对男女中的女方总是被称为“夫人”。这与妇产科医生称女患者的他为“您先生”的做法如出一辙。对孕妇来说，这种称呼无可非议。但是明明看出来未婚而孕，还这么说就有些嘲讽的味道了。
　　　　　　然而，现在没工夫去计较医生的做法，当紧的是把袊子腹中的孩子打掉。
　　　　　　“那么，医生给做手术吗？”
　　　　　　“星期一、三、五的上午是手术时间，特殊情况也可以约其它日子。下星期一、三的预约已经满了，只有星期五还有空。”
　　　　　　“哟，堕胎的人真不少啊。”
　　　　　　风野看着白色典雅的医院大楼，一想到每天都有几个胎儿在那里被夺取生命，心中不禁怅然。
　　　　　　“如果做手术，最迟明天中午前就得预约了。”
　　　　　　“那就下星期五吧。”
　　　　　　袊子点了点头，却又突然变了主意似地说：“我不想做手术。太丢人了，还不如死了的好。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　话说了半截，风野小心地看了看周围，对面的客人正热烈交谈，没有注意这边的迹象。
　　　　　　“咱们走吧。”
　　　　　　阳光洒满大地，气温已经很高。但是，一个职员模样的男子仍系着领带匆匆从前面走了过去。他后面又有两个学生打扮的小孩说笑着在路上走着。风野叫住了一辆出租车。
　　　　　　袊子好像没有心情接着去上班。于是两个人回到袊子公寓。袊子换上衬衫和牛仔裤，沏上了咖啡。
　　　　　　“以后肚子再大点，这裤子也穿不进了。”
　　　　　　袊子在沙发上坐了下来，一只手按在小腹上。明摆着不会生的，袊子肯定是开玩笑，但是风野又有些担心了。
　　　　　　“那个医生人怎么样？”
　　　　　　“四十来岁，人不太帅，但是挺稳重的。”
　　　　　　“不错嘛。”
　　　　　　风野关心的是什么时候做手术，可袊子就是只字不提。更糟的是，袊子还认真地看着腹部说：“我也能怀孕呀！”
　　　　　　“傻话，女人都行。”
　　　　　　“简直跟做梦一样。”
　　　　　　正是由于那么长时间都没怀孕，袊子对怀上孩子，连自己也感到不可思议。
　　　　　　“我这身体真能生吗？”
　　　　　　“医生没说什么吗？”
　　　　　　“她说目前妊娠正常。”
　　　　　　正常不是坏事，可肚子越来越大让人担心。风野简直急得火烧火燎，袊子的手却仍然在小心翼翼地抚摸着腹部。
　　　　　　“我这肚子是不是真要大起来，乳房鼓起来生个小孩呢？”
　　　　　　初次怀孕虽然有些狼狈，但是另一方面，袊子似乎又为自己成为一个成熟的女人而有几分自得。
　　　　　　“真奇怪啊！”
　　　　　　“其实，没什么大惊小怪的。”
　　　　　　“是吗？……”
　　　　　　风野终于开口问道：“你打算怎么办？”
　　　　　　“什么怎么办？”
　　　　　　“打胎呀。现在不预约，下星期不就来不及了吗？”
　　　　　　“你是不是管得太宽了点？”
　　　　　　“你这是什么意思？”
　　　　　　“当然你能说轻巧话，这孩子是我身上的肉，做什么决定自由我说了算。”
　　　　　　“你一个人也生不出孩子啊。我也有一份责任嘛。”
　　　　　　“好哇，你就承担起责任，让孩子生下来吧！”
　　　　　　“话不能这么说。”
　　　　　　风野提醒自己，不能顺着袊子话纠缠下去。
　　　　　　袊子当真想把孩子生下来吗？生了，袊子就成为未婚母亲，孩子就是私生子。也不能再去公司上班了，生活将面临窘境。就算是风野在经济上帮忙，日子也好过不了。袊子清楚这些，所以不可能做出生的决定。是的，袊子从一开始就没打算生下这孩子。很可能出于试探男方态度的目的，故意做出生的姿态，或许，因为看到一听说“生”这个词就慌了手脚的男人，而窃笑呢。
　　　　　　风野明白不能往袊子设的陷阱里跳，应当表现坦荡的姿态。但是，真听到袊子说要生下来，还是不由地紧张。
　　　　　　孩子为父母所有，但女人说生，男人拦是拦不住的。叫也罢，喊也罢，孩子在女人的肚子里，奈何不得。话说绝点，除了把女人杀掉，别无它法。
　　　　　　自然，对于根本没有那份杀人勇气的风野来说，只能祈祷拎子本人自愿堕胎。
　　　　　　总之，这种情况下，谁豁得出去，谁胜。女人若说：“不管别人说什么我也要生”，男人则以“想生您就请便”反击，这时就轮到女人心虚发慌了。尽管要看谁更能豁出去，但是在这个问题上，女人要比男人占优势。像风野这样有老婆、孩子，而且还要工作的男人处境尤其艰难。
　　　　　　换一个收入没保证游手好闲的男人，无论女人说什么，一句“与我无关”就可以溜之大吉。风野却不行。话说回来，风野也不可能那么做。如果当初知道袊子怀孕时再镇静些，不表现出过份担心，也就不至于一下被她抓住弱点。
　　　　　　情有可原的是，这次是头一遭。搞不好会闯下大祸。一直认为风野只是不够检点而睁一只眼闭一只眼的妻子，如果发现了真情，决不会继续保持沉默。
　　　　　　风野在心里盼着无论如何得早点把胎打掉。这种心情的背后，虽然有爱袊子的成份，但不可否认的是风野要保住家庭的自私考虑。
　　　　　　连哄带劝地说服袊子做堕胎手术是一个多小时后。
　　　　　　“打了麻药，或许我再也醒不过来，就那么死了。”
　　　　　　袊子在同意做手术后说道。堕胎手术一类的小手术轻易不会死人。袊子的担心实在有些多余，但是可以理解为初次做堕胎手术的紧张心情。
　　　　　　“那就定下星期五吧！”
　　　　　　“只好星期五了。”
　　　　　　袊子似乎仍然心有不甘，叹一声道：“当太太多好啊！”
　　　　　　风野立刻明了袊子要说什么。如果是明媒正娶的妻子，哪有这些烦恼，说生就生了。事实上，自己的妻子怀孕后自然地连续生了两个孩子。
　　　　　　“真没意思！”
　　　　　　袊子点上烟慢慢地从嘴里向外吐着。此时的袊子像是万念俱灰，又更像是陷入虚无之境。
　　　　　　“对不起……”风野克制着没有说出来，默默地坐着。现在赔不是，将导致前功尽弃。无论袊子说什么，也得让她打掉孩子，尽管这样做近乎无情。
　　　　　　“这么着也行。”
　　　　　　突然，袊子的声音又充满活力。她从手袋里拿出医院的那张同意书。
　　　　　　“填上！”
　　　　　　风野接过来看了看，然后从上衣口袋里摸出圆珠笔开始填写。
　　　　　　“配偶、川崎市多摩区生田……”写到这儿，风野的手停住了。
　　　　　　倘若把正式住址、名字如实填上去，有甚事的时候医院很可能要与家里联系。
　　　　　　“随便填也行吧？”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“我就用你的姓了。”
　　　　　　风野把住址改成袊子公寓，在配偶一栏里，用了袊子的姓“矢岛”和自己的真名“克彦”。
　　　　　　写完后，风野放下了笔。袊子一句话没有，拿起了同意书。
　　　　　　“你果然心虚啊，我吃苦头，你却在外面充好人。”
　　　　　　的确，因为同意书的联系地址是袊子的公寓，手术中真出了万一，屋里没人，来了电话也白费。再说，配偶“矢岛克彦”是假名，也没处落实。
　　　　　　“我会在医院里陪你的。”
　　　　　　“等麻药过去，谁知道你到底在哪儿？”
　　　　　　风野最担心的不是堕胎，而是麻醉后袊子丧失意识。
　　　　　　“我怕……”
　　　　　　风野理解袊子的恐惧心理，也觉得她可怜。但是唯有手术一事不可能代替袊子。
　　　　　　“没关系的。好像堕胎手术非常简单。”
　　　　　　“你怎么知道？你做过堕胎吗？”
　　　　　　风野刚才的口气像是自己深有体会似的。
　　　　　　“看你，又来了。说这可不对。”
　　　　　　“怎么了？……”
　　　　　　“咱们俩的关系……”
　　　　　　自从明白无法把这个孩子生下来，袊子再一次痛感到与风野的关系的虚妄。相爱却又没有正式结婚的男女，可能往往因为这种感觉是分手。
　　　　　　风野想安慰一下袊子，哄她高兴，可又找不到适合的词。
　　　　　　“再过些日子……”
　　　　　　“再过些日子怎么了？”
　　　　　　风野原本就是没话找话，现在被袊子认真地一问，就张口结舌地答不上来。
　　　　　　“你想想，即使有孩子，老了能靠得住吗？”
　　　　　　“那你干吗生孩子，还是觉得有孩子好吧？”
　　　　　　说句公道话，风野并不是因为特别想要孩子而专意要的孩子。二十大好几的，随大流找个对象结了婚，不久就有了孩子，不过如此。
　　　　　　“其实，有孩子也不过是那么回事。”
　　　　　　“我真羡慕你啊，不是特别想要孩子却能生孩子。”
　　　　　　无论怎么解释，袊子都要戴上有色眼镜与风野的妻子比较。
　　　　　　手术前的一个星期里，风野格外小心地避免招惹袊子生气，看看有可能吵起来时，就主动退让。
　　　　　　都说女人怀孕时容易焦躁，情绪波动。袊子却比平时没太大变化。有时，表情漠然，似乎若有所思。
　　　　　　看样子袊子对堕胎手术还是心存疑惧，落落寡欢。风野始终谨小慎微，不敢随便安慰袊子，担心一言不慎招致袊子情绪波动。
　　　　　　这段时间，风野特别留意《女性周刊》一类的杂志。
　　　　　　一家妇女杂志上有这样一张照片，一个新婚燕尔的歌手得了个男孩，夫妇二人抱着婴儿笑逐颜开。另一家杂志上用大幅版面报道了一个上了点岁数的女演员，克服高龄产妇遇到的各种困难，终于顺利地生下了一个女孩。另一家妇女杂志上有一篇“谈夏季的孕妇卫生”的文章。
　　　　　　袊子不常看妇女杂志，可能是下班时顺手买的，有时就扔在屋里。风野每当看到婚姻幸福、母子平安的文章，就像被针扎了似的，赶快把杂志藏在屋里的角落里。这种文章，一般人会读得津津有味。但是，从放弃把孩子生下来的袊子的处境来说。仍然反差强烈，过份刺激。
　　　　　　真是的，杂志上怎么净是这类文章。
　　　　　　以前，风野并不在意，但是，现在却感到这类文章招人讨厌。
　　　　　　更有一次和袊子两个人在工作间附近散步时，正好有个挺着大肚子的孕妇迎面走过。估计怀了八个月以上，就如同大相扑的运动员一样，走起路来一摇一摆的。实在不能说那副样子好看。孕妇胳膊上挎了个购物的篮子。另一个妇女与她并排走着，有什么高兴事似地笑个不停。孕妇的表情中全然没有沉重的肚子累赘之音，反倒是充满了受到丈夫关爱、将为人母的自豪。
　　　　　　袊子默默地与那孕妇擦肩而过。风野则下意识地躲开了孕妇的目光。那以后，风野就对街上满不在乎地挺着大肚子的孕妇们产生了敌意。
　　　　　　做手术的那天早上，风野在九点钟陪袊子出了下北泽的公寓。
　　　　　　手术十点开始，要求提前十分钟到。
　　　　　　说是做手术，其实并不需要特别准备什么。只要带上睡衣、毛巾、替换的内衣裤即可。医生说，如果一切顺利，上午手术就可以做完，中午就可以回家了。
　　　　　　起初，风野准备一直陪着到医院，但是又觉得手术过程中在候诊室等待太难为情，于是临时改变主意只送到医院门口。
　　　　　　“没关系的，我在这里会随时给医生打电话了解手术情况。”
　　　　　　袊子显出几分无奈，转身进了医院。
　　　　　　说心里话，风野真想在候诊室等袊子。可能的话，在手术过程中握着袊子的手，等她从麻醉状态苏醒过来的瞬间，躺在她的身边。
　　　　　　但是，年过四十的男人陪着一个比自己小十好几岁的女人做堕胎手术的样子会令人难堪。让谁看见都能看出他们俩人的关系暧昧，搞不好医生、护士起了好奇心，准会胡乱揣测自己。
　　　　　　让袊子进了医院，风野自己又钻进对面的咖啡店，要了杯咖啡。
　　　　　　“愿上苍保佑……”
　　　　　　很久没求神祷告了，这次不由自主地想到了“神”。
　　　　　　万一手术失败就要出大事。风野听说过，做了堕胎后会出现长期出血不止、内分泌失调、炎症、不能再怀孕等等。总之，初次怀孕的妇女不宜做堕胎手术。
　　　　　　但愿平安无事，只要手术不出现错误操作或者麻醉失败，就没什么问题。麻醉好像是通过静脉注射进行。据说，意外死亡率为万分之一。
　　　　　　如果出现意外，肯定有电话打到下北泽的公寓去。
　　　　　　风野有些坐不住了，出了咖啡店，就往袊子的公寓赶。
　　　　　　到目前为止，风野还从未在袊子的房间里接过电话。但是，今天情况特殊。电视铃一响，立刻就得接。风野屏着气息，目不转睛地盯着电话机。电话一响就说明出了大事。风野在心中祈祷着，千万不要响铃，手术顺利，一会儿看看电话，一会儿看看手表。
　　　　　　十点十五分。按预约，手术应在十点开始。那么，现在或许正在进行麻醉。一切顺利的话再过三十五分钟手术应该结束。
　　　　　　快做完了吧？不过，如果手术开始时间推迟了，或许到十一点左右才能完。
　　　　　　只要到十一点还没来电话就万事大吉。
　　　　　　风野再一次盯着电话，心中祈祷着千万别来电话。等着等着，忽然觉得嗓子发干，就站了起来，到水池边倒一杯自来水一口气喝了下去。
　　　　　　“上苍保佑……”
　　　　　　风野又坐到沙发上祷告着，耳边好像传来袊子的呜咽声。
　　　　　　好不容易熬到十一点。电话铃没响。看来一切顺利。不过，病人特别多，或许手术开始的晚了也未可知。风野又等了三十分钟，目光依旧交替盯着电话和手表，祷告着平安无事。
　　　　　　妻子做堕胎时，可没这么紧张过。不过是猜想着手术正在过行吧？做完了手术自己就可以立刻再开始工作。当时风野还在公司当职员，不可能只顾妻子把工作丢在一边。因为周围有同事看着，手上压着工作，也无法过多分心。
　　　　　　再说，万一出现意外也可以立即往医院赶。可是，现在风野深恐与袊子的关系为人所知，心里一直七上八下的，净往坏处想。精神负担要远远超过以往。
　　　　　　风野又看了一下表，这次已是十一点半。忽然，“旧报纸、旧杂志……”外边传来了收废品的吆喝声。
　　　　　　风野起身向窗外望去，公寓门口站着两个抱孩子的妇女，在聊天。一辆废品回收卡车缓慢地驶过。风野看了一会儿，就走到水池边，冲了杯速溶咖啡，然后慢慢地喝着，又陷入遐思中。
　　　　　　说不定手术中大出血正在抢救来不及往这边打电话。医院往患者家打电话只能说明情形严重。
　　　　　　“这不可能。”
　　　　　　为了让自己镇静下来，风野开始看早上的报纸。眼睛只是从标题上一扫而过，无心详看具体内容。无奈之中，风野又打开电视，正好是天气预报时间，其后就到了中午报时，出现了午间新闻的画面。风野拿起了话筒，拔动了医院的号码。
　　　　　　“我叫矢岛，手术结束了吗？”
　　　　　　“矢岛先生吗？”
　　　　　　“预约的是上午十点开始手术。”
　　　　　　“请稍等一下。”
　　　　　　过了一会儿，话筒里传来了一个年轻护士的声音。
　　　　　　“矢岛女士的手术已经结束。”
　　　　　　“几点？”
　　　　　　“一个多小时前。她正在病房休息，再过一小时就可以回去了。”
　　　　　　“手术还顺利吧？”
　　　　　　“都很顺利。”
　　　　　　风野拿着话筒，长长地呼出了一口气。
　　　　　　“太好啦！”风野顿时全身瘫软，紧接着又精神大振。高兴得想大叫几声。
　　　　　　这下子放心了！用不着凝神凝鬼了。
　　　　　　不过，下次再不能犯这种错误。事先一定要问准袊子，不保险时必须采取预防措施。这种精神折磨一次就足够了。
　　　　　　风野对自己念叨着，开始做出门的准备。
　　　　　　既然还得再过一个小时才回来，还是要接一趟好。
　　　　　　风野已跟袊子保证，随时与医院联系，让她别担心。风野原先想，等袊子从麻醉状态中苏醒过来时守在她身边。当袊子为失去孩子而哭泣时，握着她的手，或许能使她得到安慰。
　　　　　　可是，从刚才的电话判断，袊子可能已苏醒过来，可能正一个人忍受着麻药过后的微痛，盯着病房的白色天花板。这时，风野又开始为自己没留在病房守候而追悔。
　　　　　　但是，早上送袊子去医院时，实在没有勇气一起进去。大男人陪着女人去做堕胎，本来就不好意思，再让谁认出自己来就更麻烦了。
　　　　　　话说回来，现在去医院接还不是照样难为情。于是，风野又一次拨通了医院的电话。
　　　　　　“我现在可以去接她了吗？”
　　　　　　“她没有什么问题，可以一个人回去的。”
　　　　　　还是刚才那个年轻护士的声音。
　　　　　　“可我们家在下北泽呢。”
　　　　　　“我帮着找辆出租车，您别担心。”
　　　　　　手术算是正好从十点开始，到现在也就刚过三个小时，真会像护士说得那么轻松吗？风野又不放心地问道：“那，回来以……”
　　　　　　“今天休息一天就可以了，我们让她带药回去吃。”
　　　　　　如此看来，用不着特意去接一趟了，“好的，请多关照”，风野放下了电话。
　　　　　　袊子回来的时间是电话之后过了一个半小时。果然脸色苍白，一进屋就重重地坐进沙发里。
　　　　　　此时，该说点什么呢？一句“辛苦了”有些不伦不类，似乎是在迎接下班回来的人。
　　　　　　“怎么样？”
　　　　　　听到风野问，袊子只是大口喘着气捂着肚子。
　　　　　　“痛吗？”
　　　　　　“躺一会儿吧。”
　　　　　　风野在里间和式屋的榻榻米上铺好袊子的被褥，又拿过来了睡袍。
　　　　　　“来，换上。”
　　　　　　袊子站起来，慢慢地往里间走，身子有些前倾，依然双手捂着肚子。
　　　　　　风野看着袊子走进去后，吸了支烟，然后也进了卧室。袊子躺在那里，脱下来的连衣裙叠放在枕边。
　　　　　　“药呢？”
　　　　　　“刚才已经吃了。”
　　　　　　“我把光线弄暗些吧？”
　　　　　　风野凑近袊子的脸，看到大颗的泪珠顺着眼角流下来。
　　　　　　也许是还有痛感，也许是还为打掉孩子而悲伤。但风野找不出合适的话去安慰她。拉上窗帘后，风野又拿出了冰袋和毛巾放在袊子枕边。
　　　　　　“我在对面屋里，有事叫我吧。”
　　　　　　风野拉上了与卧室之间的拉门，在客厅的沙发里躺下。无事好做，就想看看电视，但是房间小隔音差怕影响袊子休息。风野只好再一次拿起了看过一遍的报纸。过了一会儿看了看放在床头柜上的座钟，已经快到四点了。
　　　　　　今天一整天既没去工作间也没在家，妻子和那些编辑说不定正四处打探自己的行踪。其它的日子倒也罢了，惟有今天必须全天陪伴袊子。
　　　　　　想到不能离开这里，风野忽然感到饥饿。对了，早上送袊子去医院后，到现在还没吃过东西呢。
　　　　　　风野看袊子确实睡着了，就穿着拖鞋出了屋，径直朝通向车站的窗店街走去。该是准备晚饭的钟点了，商店街上满是挎着购物篮子的家庭妇女。风野有些惶恐，想了想决定还是进了一家超市，买了盒装的生鱼片、鲑鱼、豆腐和葱头。
　　　　　　要是让妻子撞上这身打扮的自己，她非晕过去不可。结婚到现在，从来没有为晚饭采买过，更没有做过饭。这种男人竟然在为了一个女人准备晚饭而购物！
　　　　　　然而，怀里抱着超市的大纸袋，风野的心态却意外地平和。
　　　　　　风野清楚自己的这身打扮怪里怪气，但是为一个堕掉自己孩子的女人准备晚饭也不是什么坏事。虽然自己做的事有悖道德，但是不为人知地做点悖德的事感觉也不错。
　　　　　　说不定男人在具备向上发展志向的同时，也在潜意识里具有堕落志向。风野边往回走边想着，进屋时，袊子已经醒了。
　　　　　　“你去哪儿了？”
　　　　　　“买了点东西。今晚上我来表演一下我的厨艺。当学生时，我就自己做过饭，手艺蛮不错的。”
　　　　　　袊子在被子里吃吃笑出了声。
　　　　　　“还痛吗？”
　　　　　　“好多了。”
　　　　　　“想吃点什么？”
　　　　　　袊子轻轻地摇了摇头，表情和悦。风野站在水池边，打开了纸袋。
　　　　　　生鱼片原样放在一个盘子里，鲑鱼块要架在风上烤着吃。半块豆腐和蒽头用来做酱汤。剩下半块豆腐凉拌。做米饭，只要在电饭堡里放上米和相应的水就大功告成。
　　　　　　风野嘴里啊着歌揿下电饭堡的开关。此时，风野意识到自己的两张不同面孔。一张脸是在生田的家里，油瓶倒了也不扶的威严的一家之记，另一张脸就是在袊子家准备晚饭的这副面孔。
　　　　　　这两个迥然相异的面孔对自己合适吗？恐怕自己还真是具有英国作家斯蒂文森笔下的“化身博士”的双重人格。
　　　　　　风野想起以前读过的一部推理小说，男主人公分别在妻子和情妇处居住时，使用不同的名字，扮演着完全不同的两个角色。
　　　　　　“喂，饭做熟了。”
　　　　　　风野走到隔壁的卧室招呼袊子慢慢起来。
　　　　　　“来尝尝吧。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　袊子无力地笑了笑。看到她的笑容，风野立时感受到这顿饭没白做。
　　　　　　“我可先吃了啊！”
　　　　　　说着，风野回到客厅，刚拿起筷子，袊子也从卧室出来了。
　　　　　　风野以为她要坐下，赶快把椅子挪了出来，但袊子转身进了厕所。
　　　　　　袊子走路依然是弓着身子。从厕所出来后又进了洗漱间，梳了头后走了过来坐在桌边。脸上的表情已经比较开朗。
　　　　　　“瞧，手艺可观吧？”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　袊子似乎很感兴趣地看着饭菜。
　　　　　　“吃点吧。”
　　　　　　“吃点酱汤就行。”
　　　　　　“早上你就什么没吃，一点不吃可不行啊！”
　　　　　　风野硬劝，袊子也就吃了小半碗饭，喝了一碗酱汤。
　　　　　　“味道不错吧？二十多年前的手艺了。”
　　　　　　袊子没再说话，见袊子吃完了，风野就要收拾碗筷。
　　　　　　“今天我全包了，你歇着。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　风野把仍然坚持要收拾碗筷的袊子推回卧室。
　　　　　　站在水池边洗着碗筷，风野涌出想吹口哨的冲动。
　　　　　　可能是二十多年后再次下厨房，禁不住愉快地回忆起单身时代，觉得自己还真有这两下子，比起现在连米饭都做不好的年轻姑娘们起码要强得多。
　　　　　　“哈哈……”
　　　　　　这会儿要是有个熟人在，真想露一手让他尝尝自己的手艺。
　　　　　　不过，从购物到做饭，伺候女人吃完还要洗碗筷，或许是没出息的男人所为。如果是被叫做“新式家庭”的小两口倒也罢了，年过四十的男人刷碗洗碟子实在不成体统。若让人看见了，这脸该往哪儿放呢？
　　　　　　此时，风野对自己的形状颇有几分自得，虽说像个围着女人转的情夫，但心里却很坦然。
　　　　　　细想起来，如此放松的心情久违了。在家里总是说一不二，摆出一家之主的样子君临于妻子、孩子之上。
　　　　　　这种虚张声势的威严，在四十来岁的男人中并不少见。但是，他们内心里却期望着在情人身边无拘无束，无遮无挡，忘了地位、收入，当一个放纵的男人。
　　　　　　风野有些得意忘形，一只小盘子从手里滑落到水池的一角，幸好没有摔碎，只是边沿上缺了个口。风野把磕掉的磁河拾起来，把小盘子收到碗厨里。当一发都收拾利落后己是晚上七点了。
　　　　　　西边仍然亮着的天空与夜幕间划出一道界线。
　　　　　　风野烧上开水，然后拉开了袊子正躺着的卧室门。
　　　　　　“喂，来杯咖啡吗？”
　　　　　　袊子睁眼躺在那里，听见风野招呼就要起身。
　　　　　　“躺着吧，我给你送过来。”
　　　　　　“你今天就不走了吧？”
　　　　　　“那还用说。”
　　　　　　“我想看电视。”
　　　　　　风野把拉门又拉开了些，让袊子能正好看到电视。电视上正在播出一部连续剧，一对相爱的夫妻好像在为什么事争得不可开交。风野又换了个歌曲频道。
　　　　　　电视剧中的夫妻经常为些鸡毛蒜皮的小事起矛盾，但是最后总是言归于好，亲亲热热风野看这种故事就了，现实生活中怎么可能那么轻而易举地和好如初呢？或许这正是认为电视可有可无的原因。
　　　　　　袊子看歌曲节目时也仍旧一言不发。
　　　　　　“不痛了吧？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“我也躺下吧。”
　　　　　　风野换上睡衣，钻进袊子被子里。
　　　　　　这种时候，只看电视一句话不讲最好。
　　　　　　袊子个子小，在她背后把枕头略垫高些，风野就可以躺着与她一起看电视。
　　　　　　袊子的体温很快传到了风野的腿上。
　　　　　　今天当然不能搂抱袊子，至多像现在这样在袊子后紧紧拥着，但风野已经很感到满足。以前，两个人有时也叠腿搭膊一起躺看过电视。但是似乎从未如此放松过。
　　　　　　风野觉得，这样发展下去，两个人更加难以分手了。
　　　　　　尽管为许多事发生过争执，但是，袊子怀的是自己的孩子。无论怎么解释，说什么一时疏忽，差一点成了一个新生命的父母，却是不争的事实。今后，两个人之间不管再发生什么争执，只要想到今天的事，大概很快能够和好。
　　　　　　不知道袊子是怎么想的。但可以肯定的是，袊子绝不会像以前那样任性妄为。
　　　　　　“雨水落地，地更实。”感受着袊子的体温，风野忽然想起了这句话。
　　　　　　袊子做手术的当天和前一天风野都没回在生田的家。等到回去后妻子却什么也没说。这当然不是说原谅了风野，她是以沉默进行抗议，表示愤怒。
　　　　　　风野很讨厌妻子的这种消极抵抗，有话干吗不明说？摆明车马来自己也有办法对付。不过，妻子若真像袊子似地歇斯底里大发作，恐怕自己还真招架不住。正因为妻子忍而不发，家才像个家。要为这就说妻子阴险，未免自己有点小人了。
　　　　　　妻子与丈夫之间即使沉默无言也可以感受到对方的愤怒。然而，孩子们却并非如此。
　　　　　　小女儿放学后一进家门，知道爸爸在家就立刻闯进书房，“爸爸，你上哪儿去了？老不回家不像话吧？”完全是教训的口气。
　　　　　　“稍微有点事……”
　　　　　　“有事？有事就老不回家，你看看妈妈多可怜！”
　　　　　　听得出来，不会是妻子让她这么说的。小孩子说话口无遮拦。
　　　　　　“喂，你保证下次必须早回家，来，拉钩。”小女儿说着就伸过来小手指。风野真没勇气。只得含含混混地应着，小女儿凑上前去就要硬拽风野的手指。
　　　　　　“烦人！”
　　　　　　风野忍不住吼了起来。小女儿甩下一句“爸爸我再也不理你了”，转身离去。
　　　　　　孩子们就这样长大后会出现什么情况中呢？恐怕会慢慢察觉父亲行为怪异。眼下，虽然妻子似乎没有对孩子们提起自己与袊子的关系，可这大概也只是个时间问题。实际上，正念初中的在女儿现在很少主动与自己说话。这会儿她该是放学回家了，可是不过来说声“爸爸您回来了”。
　　　　　　像小女儿那样故意板着面孔训人，倒没什么，还能放心。但是，用不了多久孩子们可能都站在妻子一边，谁也不再亲近自已。
　　　　　　真那样的话，倒也落个轻松。可是，为什么还养孩子呢？哪有吃苦受累到头来养冤家的？然而，使孩子们对自己训、疏远的人不是正是自己吗？
　　　　　　袊子那边好不容易搞掂，家里现在却变成冰窑。
　　　　　　手术后的第二天是星期六，公司休息，袊子准备星期一去上班。
　　　　　　星期六晚上，吃罢晚饭，风野出去买烟顺便用商店的公用电话与袊子聊了一会儿。
　　　　　　“怎么样了？”
　　　　　　“没什么……”
　　　　　　“还痛吗？”
　　　　　　“不太痛。”
　　　　　　“我正赶一篇稿子呢。”
　　　　　　风野撒了个谎，如果从家里打电话，袊子可能会认为自己在享受一家团圆的天伦之乐，那就麻烦了。
　　　　　　“今天可能过不去了。”
　　　　　　“没关系的。”
　　　　　　原以为袊子会不情愿，没想到回答如此爽快。
　　　　　　“身体恢复多少了？”
　　　　　　“一点问题都没有。”
　　　　　　风野听得出来，袊子若无其事的回答是冷冰冰的。
　　　　　　此时的风野恨不得立刻赶到袊子身边，但是穿着便装和服不太方便。更何况连续两天没着家，今天再走实在说不过去。
　　　　　　“过一会儿我再给你去电话。”
　　　　　　“不用了，我要睡了。”
　　　　　　“那就明天……”
　　　　　　凤野话没说完对方已经断。
　　　　　　风野清楚袊子又不高兴了，但是又告诫自己今天绝对要留在家里。
　　　　　　走在回家的夜路上，看到家里的灯光时，风野突然感到独守空房的袊子太寂寞了。
　　　　　　妻子再可怜，好歹还有两个孩子做伴儿。袊子做了堕胎手术却孤零零一个人。如果这就是妻子与情妇的区别，也无话可说。但是，心里却觉得难以接受。
　　　　　　翌日，风野想着给袊子打电话，拖来拖去就到了傍晚。
　　　　　　原准备下午就过去，不巧在东京参加年会的小姨子夫妻来家里，到了晚上又说很久没在一起吃饭，于是去了附近的一家中餐馆。饭后，风野随大家一起回家，小姨子夫妇当夜就住在了家里。
　　　　　　难得一家人在外边吃顿饭，妻子情绪也好了些，孩子们更是欢呼雀跃，不算宽敞的房间里不时响起家人和小姨子夫妇的笑声。
　　　　　　九点以后，风野进了书房想给袊子打电话，可是想了想后又把拿起的话筒放了回去。
　　　　　　现在打电话，只能告诉袊子“今天不能去了”，与其这样，还是不打的好。
　　　　　　又过了不到一小时，风野又坐不住了。
　　　　　　昨天通话时，袊子没说有什么不适。到现在也没来过电话，这也许是一切正常的证明，也可能是从不肯示弱的袊子的惯常做法。
　　　　　　可是与其拖着不打电话背个“无情无义”的黑锅，还是先打电话才主动些。
　　　　　　思前想后一番，风野终于又拿起话筒。
　　　　　　“我还以为你睡了呢。”
　　　　　　“我根本没睡。”
　　　　　　“我挺想过去的，就是今天实在太忙，明天一定去。”
　　　　　　“不来也行。”
　　　　　　突然，话筒里的声音格外清晰。风野换了双手拿着听筒。
　　　　　　“你用不着勉强。”
　　　　　　“这有什么勉强不勉强的？”
　　　　　　“我想，咱们还是不再见面的好。”
　　　　　　风野有些发懵，从昨天到今天，不过两天，袊子的情绪似乎更坏了。
　　　　　　“人家不过是一时脱不开身，值得生气吗？”
　　　　　　“我生的什么气？我是认真说的。趁此机会咱们还是彻底断了来往的好。”
　　　　　　袊子的声音出乎意料的沉稳。
　　　　　　迄今为止，袊子说过好几次“分手吧”，甚至还说“看见你就恶心”。但是，风野认为都是气话，不是真心话。每次骂过了，哭完了，情绪稳定了，一切恢复正常。
　　　　　　但这次有些异常，袊子的语调十分冷静，一句一句地说得十分清楚。
　　　　　　“为什么一定要分手？”
　　　　　　“什么为什么？做这种事你真不在意？”
　　　　　　“说不在意是假，但也没有因此就……”
　　　　　　“照这样下去，以后又是怀孕、打胎。我受不了这么折腾，要是再怀孕，我宁愿去死。”
　　　　　　“我不是说过嘛，加小心就不会再怀孕的。避孕的方法有的是，下次决不会失败。”
　　　　　　“加点小心不怀孕就可以吗？你根本不理解女人。反正我再不要受那份罪。”
　　　　　　“所以说要多加小心嘛！”
　　　　　　“这几天我躺在这儿认真考虑过了。那件事是神对我们的惩罚。虽然付出的代价很大，但是也让我坚定了信心与你分手。我感谢神的旨意。”
　　　　　　“喂、喂，你不要想的这么坏。”
　　　　　　“我已经决定了。”
　　　　　　风野几乎不相信自己的耳朵。自己一直认为，与女人的关系如果到了怀孕的程度，是不会轻易分手的，彼此心里怎么想先放在一边，起码肉体上能紧密结合为一体，就不可能简简单单地分手。
　　　　　　然而，袊子却显得与一般女人不同。怀孕后做了堕胎反倒成了分手的契机。
　　　　　　分手的理由说是不想再受二茬罪。做到成功避孕并不难，加点小心即可。但问题似乎没那么简单。袊子说自己不理解做为一个女人的感情和痛苦，使得自己有口难辩。
　　　　　　的确，袊子说的有道理，怀了孕必须做堕胎的这种关系是不正常的。但仅就这一点来说，即使是合法夫妻有的也不要孩子，有的做多次堕胎。像袊子这种情况明摆着生了不利。起码，这次做堕胎应是最佳选择。因此，这也绝不可能成为分手的理由。若往坏处想，莫不是袊子利用怀孕、堕胎制造分手的藉口？
　　　　　　“别说不着边际的话。”
　　　　　　袊子紧接着嗓音沙哑地说：“你现在与我分手岂不是好时机，更快乐？”
　　　　　　实际上，袊子说的并非不可考虑。风野曾经反复想过，老这么受气与袊子交往自己吃不消。自己也多次下过决心，这次一定与她分手。
　　　　　　事实上，等回过味来时，两人的关系早已和好。虽然不很情愿，但是又开始了对袊子的新一轮追求。好恶的情感不同于道理、思想，它是从身体内部涌动的热能，一旦迸发出来，就不是凭理智所能抑制的了。
　　　　　　“我们都就此自由自在吧！”
　　　　　　袊子的语气十分果断。
　　　　　　“我现在就过去。”
　　　　　　“不用辛苦了。”
　　　　　　风野依然决定立刻动身。急急忙忙地换衣服，对小姨子夫妇解释：“突然来了个急活儿，我得出去一趟。”
　　　　　　“姐夫真够忙的。”
　　　　　　小姨子同情地说，妻子却沉着脸一言不发。
　　　　　　妻子不可能知道自己是去袊子那里。但是，妻子直觉敏锐或许已有所察觉。
　　　　　　风野在门口换鞋时，小女儿跑过来。
　　　　　　“爸爸，呆会儿还回来吧？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“你要不回来就不要你了。”
　　　　　　风野没再搭话，出了门。
　　　　　　走到大路上找出租车，星期日的晚上车很少，等了足有五分钟，才来辆空车。司机挺爱说话：“是赶着加班吗？”
　　　　　　“对，有点急事。”
　　　　　　星期日夜晚出门，短袖衬衫、西服裤的打扮，人家会认为是加班呢。该不会想到是去找女人哀告不要抛弃自己吧。
　　　　　　风野凝视着乌云笼罩的夜空，又一次为自己这两天把袊子一个人扔在一边而后悔。
　　　　　　看来让女人一旦独处，就会胡思乱想。尤其是袊子这样的女人，刚做了堕胎手术情绪不稳。这种情况下自己在家里悠闲自在，的确是失策。
　　　　　　相比之下，自己经常不在家妻子却不吵不闹。为什么有这么大的差异呢？是妻子度量大？自信心强？还是有户籍上的保证可以稳坐妻子的位置呢？
　　　　　　漫无目的地想着，已经到了下北泽。袊子上身T恤衫，下身牛仔裤，正在熨烫洗过的衣服。从表面上根本看不出来刚刚做过堕胎手术。
　　　　　　“你说话没深没浅的，害得我立刻赶过来。”
　　　　　　“你要不来就好了。”
　　　　　　口气依然是不冷不热，但袊子却冲了杯咖啡给风野。
　　　　　　“你老说分手的话，我能不来吗？”
　　　　　　“我是替你考虑的。再说，对彼此也没坏处。”
　　　　　　“我不愿意。我不想跟你分手。”
　　　　　　袊子没有说话，把冲好的两杯咖啡端到桌上。
　　　　　　“我知道这次让你吃了不少苦头。但是，因此就分手恐怕过份了点吧？”
　　　　　　“如果怀孕后不打胎，事情还不至于发展到这步吧？”
　　　　　　“打不打胎都一样。”
　　　　　　“就是说，以前你就打算过分手？”
　　　　　　袊子默默地喝了口咖啡没吱声。
　　　　　　换在平时，风野可能会突然把袊子搂在怀里亲吻，然后也不问袊子乐意与否，就抱进被子里扒光衣服。袊子当然要挣扎，风野则用蛮力按住她强行交合，性事之后风平浪静。
　　　　　　“我不想分手。我绝不会离开你。”
　　　　　　“今晚上我不走了。”
　　　　　　“别充好汉了。你不是挺忙的吗？快回家去吧。”
　　　　　　“不，就住这里。”
　　　　　　争吵一番之后，风野到底是留下了。平时都是风野比袊子先睡着，这一夜袊子却先睡着了。
　　　　　　躺在被窝里，风野想起妻子没有表情的面容就合不上眼。因为身体互相挨着，袊子看上去睡得很熟。天亮以后，好像昨天争吵没发生过一样，袊子温和地问候早安。
　　　　　　“早上好。”
　　　　　　看到袊子的笑容，风野心中一块石头落了地。只要在身边陪着，袊子情绪就好。这未免太孩子气了，可是袊子除此之外并无它求，所以，风野并不在意。
　　　　　　见袊子高兴，风野不失时机的问道：　　　　“那事什么时候可以？”
　　　　　　“哪事儿？”
　　　　　　“就是那个……”
　　　　　　说着说着，风野猛地低头窥视起袊子的下身。袊子顿时微微羞红了脸。
　　　　　　“傻瓜，什么时候也不行。”
　　　　　　“是永远吗？”
　　　　　　“医生说起码半个月以后。你是不是趁我不行这段时间，想再找一个？”
　　　　　　“瞎说……”
　　　　　　“不过，跟你妻子做爱吧？”
　　　　　　“很长时间都没干过了。”
　　　　　　“如果实在忍不住，我只批准你跟你妻子做爱。”
　　　　　　话刚出口，袊子又赶快摇头。
　　　　　　“不行，我可不愿意。”
　　　　　　“我早就说过不跟她做爱，放心吧。”
　　　　　　“那你妻子怎么办呢？她不找你求爱吗？”
　　　　　　“她可没你那么贪。”
　　　　　　“别糟践人，我怎么贪了？”
　　　　　　风野与妻子之间的冷虞状态已持续了相当一段时间，妻子几乎不主动要求过性生活。有时，即使风野尽义务似地主动要求性生活，妻子好像也集中不起精神，不像从前那么兴奋。
　　　　　　袊子根本不相信风野的解释，固执地认为，既然同居一处肯定要发生关系。袊子没有体验过现实的夫妻生活，所以对她的偏执也无需指责。
　　　　　　看到阴转睛的袊子，风野放了心。可是一想到家心又悬了起来。小姨子夫妇一觉醒来发现自己不在，自然会觉得奇怪，孩子们也会问“爸爸没回来吗？”妻子会怎样回答呢？为保全体面，找个理由遮掩一下呢？还是对自己的亲妹妹把丈夫的不忠抖落出去呢？
　　　　　　无论是哪种情况，现在是回不得家的。
　　　　　　风野索性陪着袊子一起出了公寓坐上电车。袊子去公司上班，风野在新宿下车去了工作间。
　　　　　　袊子是做了堕胎后今天第一次上班，从外表上看不出任何变化。
　　　　　　几天前还在为是否打胎而烦恼，甚至担心会不会因此而死掉。现在却步履轻快地走在洒满阳光的人行道上。
　　　　　　风野目送着袊子的背景，心中不禁感慨，女人真是猜不透。
　　　　　　怀孕、堕胎出了那么多血的她，现在穿着紧身裤，英姿飒爽。上星期的这个时候，受着恶心呕吐的折磨，才下了决心上了手术台。打胎之后又闹着要分手。袊子的情绪随时随身体状况而不断变化。
　　　　　　常说女人心多变。但是，想一想女人身体上发生的令人晕眩的变化，也就不难理解了。如果男人也像女人一样身体上能发生那么起伏巨大的变化，肯定情绪也会随之不断变化。男人之所以能比较冷静，具有理性，或许原因就在于此。
　　　　　　星期六、日连着两天风野没来，屋里多少有些发霉的气味。风野推开窗户换空气，然后又打开空调，点燃一支烟。
　　　　　　突然电话铃响了。刚拿起话筒对方已挂断。风野立刻意识到是妻子，但是又无法印证。
　　　　　　只要是外宿不归的日子就常有不说话的电话打过来。可能是试探自己是否真在这里。总之，这种电话让人窝火。风野一想到昨天夜里不在这儿，不由得心中发毛。
　　　　　　风野突然想，如果不回去又会出现什么结果呢？干脆不回去，搞个下落不明，到时妻子别说发怒了，恐怕哭着找都来不及。
　　　　　　思绪纷飞之间不觉已近正午。
　　　　四、渴爱
　　　　　　对风野所从事的工作性质来说，即无寒假，亦无暑假。
　　　　　　现在，正分别为一家周刊和一家月刊杂志写连载，每星期一的前一天是周刊杂志的截稿日，最紧张。另外还有些像人物评介什么的零散活儿，随来随干。
　　　　　　手上的活儿积压起来时，星期六、星期日也没有了。与此相反，没活儿时，平日也成了假日。上班族按星期、月的节律行动，而风野则不然，他是按截稿日行动。
　　　　　　从一月份开始在周刊杂志上写的连载，至七月底结束。因此，八月里多了些空闲的日子。
　　　　　　但是，并非闲着就一定让人高兴。因为闲着就意味着收入实实在在地减少。
　　　　　　自由职业不同于受薪阶层，没有奖金，更没有各种补贴，就连住房、交通补贴、退休金也没有。每月的收入也不稳定，如果因病卧床，第二天就没有进项，生活上缺少安定感。
　　　　　　周刊上连载的结束，使风野的收入也锐减了三分之一。幸好从十月份开始，已约定在一家新出版的周刊杂志上负责一个专栏。另外，十一月以后，以前写的人物评介将结集出版，这会带来一些版税收入。要是没这些收入，真会坐立不安的。
　　　　　　八、九月不太好过，但因此却可以从容地看看书，补充新知识。
　　　　　　风野写作的范围涉及社会、经济、时事等方方面面，所以，必须不停地了解各种事情，阅读各方面的书籍来收集素材。比如说要描写一家企业的内幕，就需要了解上至董事长下至普通职员所思所想，否则写出的文章就不会有读者。
　　　　　　“跑太快了会摔倒，该经常停下脚步思考。”
　　　　　　这是风野放弃了固定工作后，一位前辈作家送他的忠告。现在这两个月正好停下来进行思考。
　　　　　　今年八月的盂兰盆节正好是风野亡父的十三周年祭日。风野老家在水户，每年夏季妻子、孩子都回去。风野这次想一起回去一趟，悠闲地多住些天。
　　　　　　老家有亲戚，还有很多高中时代的朋友等着自己，跟这些与自己工作没有关系的人交谈非常轻松愉快。
　　　　　　风野每年盂兰盆节和新年回老家。年逾七十的老母和弟弟一家人住在那里。每年只有这两次会面，每次风野都留下些零花钱算是尽尽孝道。
　　　　　　风野原以为袊子不会反对他回老家的计划，没想到袊子一听就拉下了脸。
　　　　　　“怎么又不高兴了？”
　　　　　　“我还想回老家看看呢！”
　　　　　　“我不在的这段时间你也回去不是挺好嘛。”
　　　　　　“你让我这副样子怎么回去？”
　　　　　　“什么样子？”
　　　　　　“回到乡下去，那么多亲戚朋友要是问我为什么还是独身，你让我怎么回答？”
　　　　　　“新年时你不是已经回去过一趟吗？”
　　　　　　“是回去了，可是只在家呆了一天。我妈苦笑着央求我快点出嫁。给我看了不知多少张求亲的男人照片，真烦死人了。这次我回去不完婚的话，大概不会放我回东京的。”
　　　　　　袊子的老家在金泽，那一带人们的观念比较守旧。如果看到从东京回来的快三十岁还未嫁的姑娘少不了说三道四。
　　　　　　“这副样子，恐怕连我妈都不认我这个女儿了。”
　　　　　　“那是因为你说过讨厌乡下，不想回去。”
　　　　　　“只要人家欢迎，我怎么不想回去？跟大家聊聊天多好。”
　　　　　　袊子很少对风野提起老家和母亲。风野问起，她也不愿细说。风野觉得袊子对老家很淡漠，所以也就不去过问。原来拎子却是憋着话一直没说。到了听风野说起要回老家就一下子爆发了。
　　　　　　“我并不是想回去。但今年是父亲的十三周年祭，我妈岁数又大……”
　　　　　　“我妈也上了岁数啊。”
　　　　　　风野一时语塞。
　　　　　　袊子不结婚，成了老姑娘，这的确是风野造成的。如果没有风野出现，像袊子这样的女人该有多少男人追求啊。即使现在回到老家，也还有上门求亲的。就是在公司，好像也有男人向她求婚。
　　　　　　有时，袊子也说点这些事，言外之意似乎是告诉风野自己不是找不着主的。同时也是暗示对目前的暖昧关系已经厌烦了。
　　　　　　每当听到袊子讲这些事，风野也反省到由于为了满足自己的淫欲而耽误了袊子的一生大事。或许不该缠住她不放。
　　　　　　但是，实际上风野对袊子情有独钟，根本不准备放弃拎子，甚至想现在要，将来也要抓住袊子不放。最近，风野在冥冥之中似乎感到，与袊子的恋情将是此生的最终的恋情。因此，心里尽管十分清楚自己的作法自私、狡诈，可是一想到这是自己最后的恋情，又实在割舍不得。
　　　　　　年过四十的男人应当明辨是非，祈愿对方幸福，适时地还对方以自由。纵令袊子不积极地断绝往来，自己也该朝那个方向引导她，这才是明辨是非的男人。
　　　　　　风野这时又想起以前读过书上的一句话“美丽的分手”。书上写着为了留下美好的回忆，分手必须是美丽的。
　　　　　　然而，对现在的风野来说，什么美丽的分手不过是随意杜撰。如果真的喜欢对方，怎么可能有美丽的分手。没有发展到相互憎恨、厉声詈骂、打得遍体鳞伤的情况下，怎么可能与相爱的人分手。
　　　　　　如果能结束目前这种状态，明白无误地对妻子讲我有了心上人，经过反复考虑还是觉得更喜欢她。因此请你与我分手，那该多痛快。这种开诚布公的做法或许对双方都有好处。
　　　　　　然而，只要跨进家门，看见妻子、孩子，想好的词就说不出了。好不容易下的决心瞬间崩溃，完全被安逸的安庭气氛吞噬了。
　　　　　　没有勇气说，的确是久拖未决的原因，但这还不是全部原因。
　　　　　　风野在考虑与袊子的二人世界时充满了甜蜜的想象，同时隐约感到某种危机。
　　　　　　确实，袊子年轻、漂亮，以风野的年龄来说是难得的女人。但恰恰是这年轻、漂亮有时却成了自己的包袱。虽然目前还不至于，但是说不清什么时候两个人之间有产生隔阂、出现致命伤的可能。
　　　　　　其实风野过虑了。两个人如果真结合了，这种担心可能仅仅是杞人之忧。事实上，差一轮，甚至差二十岁以上的夫妇并不鲜见。由此看，年龄差异并不是问题。而且真与袊子在一起过日子，恐怕要被管得服服贴贴，老老实实。
　　　　　　现在的妻子，对自己还算是宽容的。给了自己偷情的机会。虽然两个人之间已谈不上爱情，但给自己的自由度相当大。把当妻子的与袊子相比可能不够公平，不过袊子比妻子厉害得多。
　　　　　　但是，眼下的问题是自己能够回老家，而袊子却不能，必须想个办法让袊子摆脱孤寂的感觉。
　　　　　　“那我就在老家过盂兰盆会的三天，然后立刻回来。”
　　　　　　“急什么呀。呆一个星期也行啊。”
　　　　　　“这边就你一个人……”
　　　　　　“我本来就没指望你来陪着，反正你早就决定了要回去的。”
　　　　　　“真的，就去三天。”
　　　　　　“我可没说不让你回去。该走你就走，你的夫人还等着你呢。”
　　　　　　看来，袊子对风野回老家挑毛病并不单单因为她自己回不去而发泄，更主要的是不满意风野和家人一起行动。
　　　　　　“说是回去，也是她们先去，回来也是各走各的。”
　　　　　　“可你刚才还是打算一起走的吗？”
　　　　　　“我不是刚说过，我是晚去早回嘛。”
　　　　　　“你别太为难了。分着走到了那儿还不是在一起？”
　　　　　　“做法事时，总得夫妻都在场吧。”
　　　　　　“是啊，你说得对。”
　　　　　　袊子用力点点头，从床头柜上拿了支香烟，点上火，一口接一口地猛吸。看得出来，袊子已处于亢奋状态。
　　　　　　“反正就三天，你放心等我回来吧。”
　　　　　　“你随便。我也要出去玩。”
　　　　　　“去哪儿？”
　　　　　　“哪儿不可以？你还不是想去哪儿就去哪儿吗？”
　　　　　　袊子又点燃了一支烟，似乎也略平静了些，慢慢喷着烟。
　　　　　　“你和谁出去？”
　　　　　　“不知道。”
　　　　　　看着面无表情的袊子，风野开始感到问题严重。
　　　　　　风野还从未感到过袊子的背后另有男人的影子。当然，拎子跟公司里的男同事、男的朋友一起喝茶、聊天的事肯定是有的。这些交往似乎没有越过朋友情感的范围。
　　　　　　但是，关于这一点自己没追问过，袊子也从未解释过。说不定那些男人中有的让袊子抱有好感。
　　　　　　迄今为止，可以肯定的是，袊子与男性的交往尚未有越轨迹象。这可能是风野盲目的自信，但风野对此坚信不疑。看看袊子日常的言行，自然就会明白她与其他男人的交往是逢场做戏，不是认真的。
　　　　　　脾气上袊子有点歇斯底里的成份，但是在与男人的交往上却从不暧昧。袊子近乎洁癖的好干净，屋里容不得一点脏乱，在处理与异性的关系上理应会慎重。
　　　　　　袊子是说过：“你要是跟别的女人玩，我就找个男人。”但风野根本就一笑置之。随便袊子嘴上怎么说，她绝不是那种水性扬花的女人。除了本身的性格因素，这与袊子老家的淳朴风俗、严格的家教也有关系。
　　　　　　总之，不可能想像袊子有其他男人。
　　　　　　但是，这次风野却有些疑惑了。
　　　　　　她不过是说，利用自己回老家的这些天去旅行，干嘛自己这么介意。
　　　　　　袊子没说要与某个男人一起旅行，连去哪里约不约伴都没决定，像是头脑发热的气话。不过，这种一时冲动的旅行反倒让人担心。
　　　　　　平时袂子温柔可爱，可是一发脾气就不知道干出什么事来。袊子的性格中也存在着认死理、莽撞的一面。
　　　　　　“真的去旅行吗？”
　　　　　　袊子默默地点了下头。看样子外出的主意是不会改变了。
　　　　　　可是，袊子有时主意变得很快。常常是昨天吵闹得天翻地覆，今天立刻温顺地过来说声“对不起”。现在因为听风野要带家人回老家而闹别扭，明天可能就阴转晴。
　　　　　　“我早点赶回来还不行吗？”
　　　　　　“急什么？多在那里住几天吧。”
　　　　　　其实，用不着袊子不乐意，风野心里也并不想回去。只是给亡父做十三周年的法事，当儿子的不能不回去。
　　　　　　“告诉你，我身上还觉得难受呢。”
　　　　　　“去医院看过吗？”
　　　　　　“我可没脸再让人家检查那地方。”
　　　　　　“有病不看可不行呀。”
　　　　　　袊子又不说话了。有时以为她情绪好些了，突然间又神情呆板，愣愣地向窗外看。今天为什么不高兴风野是清楚的，但还是精神准备不足，或许身体的不适才是主要原因。
　　　　　　“恐怕还是手术的缘故吧？”
　　　　　　“我也这么想。”
　　　　　　做了堕胎以后，凤野只向袊子要求过有限的几次做爱，而袊子的高潮似乎也不如以前强烈。可能是堕胎手术造成的心理创伤尚未愈合，也可能是担心再次怀孕所致。总之，两个人之间不可否认地出现了一线隔阂。
　　　　　　这种情况下，让袊子一个人外出旅行恐怕不妥。女人在心理处于不稳状态时，做事会失去理智。
　　　　　　风野对袊子是信任的，但是对她的身体却放不下心。
　　　　　　最终也没有拦住袊子。
　　　　　　风野按原计划回了老家。
　　　　　　跟袊子解释过不止一次，这次是给父亲做十三周年法事，回去后事情极多。
　　　　　　三周年和七周年的法事是在寺院里做的，这一次是在家里做。需要拆开隔层，把两间屋并成一大间。而且来的客人都是近亲和邻居。
　　　　　　向与会者发通知、订外卖的饭菜等杂事都由母亲和弟媳妇包了下来，风野只要在当天拜祭之后向与会者致辞即可。
　　　　　　尽管要风野做的具体事不多，可是大部分来客都是多年未见了，所以一聊开了头就没完没了。有的人还读过风野近期写的文章，大谈自己的看法。乡下人悠闲惯了，特别是几杯酒下肚后，更说个不停。
　　　　　　风野一边虚与委蛇，一边想着袊子。
　　　　　　袊子一个人在干什么呢？在准备行装吗？说不定已经上路。她说过要与朋友一块旅行，是什么样的朋友？多是是女性朋友，也可能男女朋友都有。
　　　　　　风野又有点坐不住了。以前回老家时也想过袊子，却从未像这次焦虑不安。
　　　　　　法事是下午二点开始的，五点钟还未结束。大家再一次围坐在桌前端起酒杯。
　　　　　　风野起身离席，朝电话走过去。
　　　　　　电话分别放在客厅与房间大门旁边的餐厅，由一个转换开关控制。风野从没有用电话跟袊子联络过。因为母亲和弟弟夫妇肯定听得出来是在给女人打电话。母亲是守旧的老脑筋，让她听见了又得瞎操心。
　　　　　　不过今天特殊，家里坐满客人，觥筹交错，面赤耳热，闹哄哄的。这时候趁乱打电话，也不会引起疑心。
　　　　　　风野把开关切换到餐厅，拿起了话筒。
　　　　　　如果在与袊子通话的过程中谁进来了的话，装成是谈工作就可以蒙混过去。风野打定了主意，耳朵紧贴在话筒上。对方没有应答，传来的只是单调的振铃声音。风野等到振铃声响到第十声时，挂断电话，然后又重拨了一遍号码，仍然没人接。
　　　　　　风野是昨天下午离开东京的。当时袊子还在家里。如果出门了的话，那么不是昨天夜里就是今天早上。
　　　　　　和谁？去了哪里？虽说不可能是与男性朋友一起去的，但终究是块心病。
　　　　　　风野回到座位上，一口气连灌了几杯却毫无醉意，头脑反倒格外清醒。
　　　　　　八点以后，留下的客人都是至亲的亲戚。风野又给袊子拨了个电话，仍然没人接。
　　　　　　今天是盂兰盆节，公司也都放假，看来袊子的确出门旅行去了。
　　　　　　既然袊子说过要去旅行，不在家也是理所当然。但是，风野心中仍然对袊子是否改变主意抱有一线希望。自己说走就走了，把她一个人留下，是做得过份了点。以前的话，袊子肯定会乖乖地等着自己回去，现在她已经不再是言听计从的袊子了。
　　　　　　妻子和孩子们来到庭院宽大、花木繁茂的老家，过得十分开心，风野却毫无兴致。
　　　　　　“我明天回去。”妻子和两个女儿都吃惊地望着他。
　　　　　　“为什么这么快就回去。你不是说可以在这里悠闲地住一个星期吗？”
　　　　　　“周刊杂志的发稿要提前了。”
　　　　　　“你答应的，陪我们一起采花。”孩子非常沮丧。
　　　　　　法会结束了，跟亲朋故旧也见了面，继续留在这里已没有什么意义。
　　　　　　“难得来一趟，你们就多住几天吧。”
　　　　　　“一家人好不容易凑齐，你又要走，真没劲。”小女儿嚷道。
　　　　　　“你爸爸事情多，让他去吧。”妻子劝着孩子。
　　　　　　表面上，妻子的话很体谅自己，实际上却暗含讥讽。
　　　　　　“你一个人做饭、打扫房间行吗？”
　　　　　　“反正我一个人过，到外边随便吃点什么就行。”
　　　　　　一直在旁边坐着的母亲插话道：“东京那么热还要写稿子太辛苦了，让孩子妈陪你回去吧。”
　　　　　　殊不知，风野巴不得一个人轻松自在，随时可以找袊子，也用不着对外宿不归提心吊胆。
　　　　　　妻子早已洞悉风野的内心，不冷不热地说：“您放心吧，孩子爸喜欢一个人独处。”
　　　　　　“这么着吧，今晚上大家一起吃顿晚饭。”
　　　　　　小女儿立即表示赞成。
　　　　　　“哇，太好了，去大饭店吃西餐，奶奶也去吧。”
　　　　　　“那得多花多少钱啊！”
　　　　　　母亲觉得太破费。风野心里想的是带全家吃顿饭，权当赎罪，今晚给妻子个面子，以换得妻子的通行证。
　　　　　　第三天，风野返回东京。在上野站下车后，用公用电话给袊子打了个电话，还是没人接。
　　　　　　风野从车站直接去了袊子的公寓，门上着锁，只用好钥匙打开。屋里挂着窗帘，收拾得很整齐。门口信报箱里插着三天前的晚报和一直到今天的报纸。
　　　　　　看来，袊子是在风野走的当天下午出门旅行的。
　　　　　　“人家明明说了立刻就赶回来，真是的……”
　　　　　　要是这会儿袊子出现，一定要紧紧搂搂她。
　　　　　　风野想像着袊子投入自己怀抱的情形，看着空荡荡的房子觉得自己有些可笑。
　　　　　　“我怎么会老是这么傻？”
　　　　　　风野想从记事本上撕张纸，留个条给袊子。但是转念一想，这么做会被袊子视为软弱，让她更加变本加厉地耍脾气。于是，风野把记事本放进衣兜，把烟灰缸倒了。
　　　　　　临出房间前，风野决定不将报纸放原处，让袊子回来后也看出自己来过。
　　　　　　风野回到家里。也就三天没人住，一推开家门，一股热浪扑面而来。风野懒得把所有窗户打开换气，只是把书房的窗户打开了，然后开始拆看这几天的来信。信主要是杂志编辑部来的。还有不少商品宣传广告，里面还夹着一张邮局的通知单，上面写着，送信时家里没人，所以请去邮局取信。
　　　　　　风野整理完信件后，天已经黑了下来。袊子会不会回来呢？风野看了一下表，正好七点。电话打过去了，仍然没人接。
　　　　　　想着袊子肯定在，才急急忙忙赶回来，早知如此何必扔下妻子、孩子不管呢？风野感到十分泄气。
　　　　　　不管怎样，肚子饿了，先出去把晚饭吃了再说。在家门口吃还是去稍远点的地方呢？风野有些犹豫。在家门口吃觉得索然无味，去远处又懒得动。
　　　　　　孤单单一个人在家里，风野不由得想起往日家里的热闹气氛，一直觉得碍手碍脚的妻子、孩子，一下子又变得让人留峦。
　　　　　　悔不该那天没告诉袊子自己今天回来。其实，也对袊子说过“三天后回来”，可是当时袊子回答说：“急什么，多在那里住几天吧。”问题在于自己应当再强调一次三天后肯定回来。不过，当时认为，万一事多或许要推迟一两天，也不敢一下把话说死。以袊子的聪明肯定也想到了这种可能。
　　　　　　但是，袊子不在，今晚上自己在哪里睡呢？平时觉得拥挤的家，现在似乎又过分空旷。还不如回工作间睡呢。于是，风野关上书房的窗户，出门前又给袊子打了个电话，仍然没人接。
　　　　　　在去工作间的路上顺便吃了晚饭。九点以后，风野再次拨通了袊子的电话，还是没人接。
　　　　　　这么晚了，大概不会回来了。可是，想见到袊子的心情越发变得强烈。犹豫再三，风野决定还是去袊子公寓亲眼落实一下。
　　　　　　即使她今天不回来，我就一个人在那里睡。风野出了工作间，拦了辆出租车。到袊子公寓时已经过了十点。
　　　　　　按下对讲机的按键后，里面无人应声。风野这才开门进屋。一切都还是上次来时的样子。风野先打开空调，又从冰箱里取出啤酒，坐在沙发上看着电视。
　　　　　　十一点左右，风野刚在沙发上躺下，电话铃突然响了起来。
　　　　　　袊子不会往一个人没有的自己房间打电话。但是，风野在一瞬间又觉得就是袊子，伸手抓起话筒。
　　　　　　“喂，喂。”
　　　　　　传出了声音是个青年男子。风野手握话筒几乎窒息了。
　　　　　　“袊子吗？”
　　　　　　“喂，喂。”
　　　　　　那个男人的声音不断传来，风野知道不该回话，就默默地拿着话筒。那男人又喊了几声嘀咕着“奇怪”，就挂上了电话。
　　　　　　风野愣了一阵儿，这才突然想起来似地把话筒放回原位。
　　　　　　好像对方就在等着话筒归位。电话铃再次响起，这次风野没碰电话，数着铃响七次对方才挂断。
　　　　　　肯定还是刚才那个男人。准是以为既然有人接，袊子一定在，所以才打了第二次。
　　　　　　听那男人的声音约三十来岁，显得年轻宏亮。他直呼“拎子”而不是衿子的姓，说明与衿子熟识，或许是衿子的朋友。
　　　　　　可这么晚了会有什么事呢？夜里十一点以后给独身女人打电话该不是别有用心？
　　　　　　刚才真该回一句“我是矢岛”，吓他一跳。
　　　　　　这个电话搅得风野心绪不定。电视也不想看了，把杯中剩下的啤酒一饮而尽。一门心思地琢磨起刚才的电话来。正在这时，门口似乎有用钥匙开门的声音。
　　　　　　不会是衿子吧？风野侧身盯着门口，门开了，衿子正在那里弯腰脱鞋。
　　　　　　“哎？……”
　　　　　　风野下意识地站了起来，但是心里有气不愿意到门口迎接，所以又坐下了，衿子已经走了过来。衿子上身桔黄色短袖衫，下身白色裙裤，右手拎着一只大旅行箱。
　　　　　　“你去哪儿了？”风野本想心平气静地说话，但不由自主地用斥责的语气问道。
　　　　　　“伊豆。”
　　　　　　“我可是按约定的时间下午回来的。”
　　　　　　“是吗？……”
　　　　　　衿子点了点头进了里间屋，放下箱子后又去往浴缸里放水。
　　　　　　“怎么这么晚才回来？”
　　　　　　“跑了好几个地方。”
　　　　　　衿子在水池边站着端着杯水边喝边说。这三天里大概是去了海滨，衿子的脸和后背显出健康的古铜色。
　　　　　　“我说过今天回来吧？”
　　　　　　衿子并不答话，转身要往浴室走。风野暗想，自己硬是在第三天赶回来，你却回来这么晚，更气人的是，这么久没见面了，连个笑容也不给，真扫兴。
　　　　　　“刚才有你的电话。”
　　　　　　“谁来的？”
　　　　　　袊子进屋以后头一次显出认真的表情。
　　　　　　“是个男的，我不认识。”
　　　　　　“你说话了吗？”
　　　　　　“没有，我只拿着话筒听。他喊你的名字。”
　　　　　　“可能是北野君？”
　　　　　　“你们公司的？”
　　　　　　“一起去旅行的朋友。”
　　　　　　“就你们两个人去的吗？”
　　　　　　“想到哪儿去了！”
　　　　　　袊子苦笑了一下，用双手往后摆了摆头发，推开了浴室门。
　　　　　　“你还没回答我呢！”
　　　　　　“别像警察审犯人似地说话行不行？”
　　　　　　“我问你到底跟谁去旅行的？”
　　　　　　“公司的同事，连上那男的，六个人一起去的。”
　　　　　　“这么晚才回来？”
　　　　　　“我路上往别处……”
　　　　　　袊子进了浴室，语气里显然是说这还不够吗？风野仍然有些忿忿不平。
　　　　　　今天早上离开老家时，风野盘算着跟袊子久别重逢，得好好亲热一点。还要对把袊子一个人留在东京的事郑重其事地道歉。可是，回来后却不见袊子的人影。再者，袊子好像在等自己回来，却又出门旅行，而且还是与一帮男朋友同行。十二点多了才进的门，还一副爱答不理的样子。风野此时已全无与拎子和好的心情。
　　　　　　风野百无聊赖地又从冰箱里拿出啤酒喝了起来。这时，拎子从浴室里出来，容光焕发地坐在梳妆台前。
　　　　　　“在伊豆呆了三天吗？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　“住什么地方了？”
　　　　　　“旅馆。”
　　　　　　袊子仍然是爱答不理的样子。风野一口气又喝光了一杯啤酒。
　　　　　　“为什么事先不告诉我去哪里？”
　　　　　　“那，那是临时决定的嘛。”
　　　　　　“你们一起六个人，怎么会是临时决定？根本就没打算告诉我吧？”
　　　　　　“不是的！”
　　　　　　“那你知道我今天回来吧？”
　　　　　　风野问着问着，对自己教训人的口吻也感到气恼，于是和缓一下语气解释道：“我回来后见你不在，有些担心。”
　　　　　　“你担的什么心啊？”
　　　　　　“一个女孩子去向不明，回来的又这么晚，谁能不担心呢？”
　　　　　　“你也太任性了点吧？”
　　　　　　“任性的恐怕是你吧？”
　　　　　　“我怎么任性了？去哪儿，什么时候回来没告诉你吗？”
　　　　　　风野嗓门大了起来，袊子却神态自若地梳着头。
　　　　　　风野越发地怒气冲心，可是十二点多了，说实在的自己也觉得累了，又不情愿对袊子提出“睡吧”。因为，那意味着自己缴械投降。
　　　　　　明智的做法是等着袊子铺床。风野故意咳嗽了一声，然后点燃一支烟。
　　　　　　但是，袊子毫无离开梳妆台的意思。好不容易看她梳完了头，她又开始抹护肤霜一类的东西，接着又是脸部按摩。风野已经忍无可忍。
　　　　　　“喂，不想给刚才那个男的回个电话吗？”
　　　　　　“半夜三更的来电话，准是有急事。”
　　　　　　“有急事的话肯定还会再打过来的。”
　　　　　　袊子若无其事地继续她的按摩。风野其实就等着袊子说一句“对不起”。男人即使认为自己不对，为了保住面子也很难低头认错。
　　　　　　不过，今天晚上袊子出奇地固执。若是在以前，她会主动说声“累了吧”，来缓和气氛。现在却没有丝毫妥协的迹象。
　　　　　　会不会这次旅行使她的意识发生了什么变化？会不会是他的那些朋友促使她下了决心与风野分手？
　　　　　　莫非她在旅行中与某个男人发生了关系？袊子不停地照着镜子，是不是因为亲近了年轻的男人？风野忽然觉得袊子的一举一动都异乎寻常。
　　　　　　“那个叫北野什么的在哪儿上班？”
　　　　　　“一般的公司里。”
　　　　　　“你跟他有来往？”
　　　　　　“来往怎么了，他才二十六岁。”袊子微微一笑。
　　　　　　二十六岁，比袊子小两岁，说不定就喜欢袊子这样比他大的女人。
　　　　　　“那个男的是不是喜欢你？”
　　　　　　“那我怎么知道？”
　　　　　　袊子笑着，并未予以否认。风野越发觉得可疑。
　　　　　　“该睡了。”
　　　　　　风野闷闷不乐地提出了睡觉的建议。袊子没有立刻动，过了一会儿才走进卧室。被褥铺好后，袊子回到客厅。
　　　　　　“请吧！”
　　　　　　“你不睡吗？”
　　　　　　“我还得收拾点东西。”
　　　　　　袊子说着就走到床头柜边，打开了抽屉，窸窸窣窣地翻找着什么。
　　　　　　说了睡觉还要等这么久，以前也是从未有过的事。风野把瓶里剩下的啤酒喝光，进了卧室，看见两床被子之间有一条约十厘米的缝隙。
　　　　　　平常被子都是紧紧挨着的，今天袊子可能是有意如此。
　　　　　　是否因为旅途劳顿？还是因为刚刚重逢还不想让风野触碰身体？绝不会是因为舍不得旅途中被别的男人亲热的余韵过早消失吧？总之，以前从未发生过类似的事。
　　　　　　看着这十厘米左右的缝隙，风野心中憋闷难以入睡。他频繁地翻着身，还不时咳嗽一声，窥探袊子的反应。可是过了挺长时间，袊子还是没动静。风野等得心急，装作要看书起身来到客厅，袊子正坐在沙发上边喝咖啡边看一本周刊杂志。
　　　　　　“喂，差不多该睡了。在外边这几天也累了吧？”
　　　　　　风野话里带刺，袊子却眼不离杂志。风野看着袊子的侧脸，终于火山爆发了。
　　　　　　“要是另有相好的了，你就明说！”
　　　　　　“这是什么话？发神经。”
　　　　　　“谁发神经？铺被子你拉条缝，我困了你却成心不睡。想分手就早点说话。”
　　　　　　看着气势汹汹的风野，袊子表情愕然。
　　　　　　“要是喜欢上年轻男人，你就放心跟他上床吧。”
　　　　　　“我什么时候说过喜欢？”
　　　　　　“跟别的男人睡也睡了，用不着我了是不？”
　　　　　　“你是在吃醋吗？”
　　　　　　袊子放下杂志，笑出了声。
　　　　　　男人发了这么大的脾气，女人却把男人当傻瓜一般嘲笑，这算是什么女人？风野怒不可遏，但是立刻又为自己因为这种女人而动气感到可恶。一般的，为有没有外遇而生气吵闹的都是女人。当然，近来也有这样的男人。风野是不屑于此的。可是现在的自己竟自甘堕落！女人嫉妒是天性使然，男人嫉妒则不成体统。
　　　　　　“我才不吃醋呢，不过是感到难以理解而已。”
　　　　　　“你说我到底干什么了？”
　　　　　　像是被风野激怒了，袊子也开始动怒了。风野清楚这么吵下去又变成混战一场。必须现在收拾局面。可是，离弦的箭是收不回来了。
　　　　　　“你明知道我回来，却在外面玩到半夜三更，合适吗？”
　　　　　　“你倒好意思说，自己携妻带子在老家享乐，却叫人家等你回来。”
　　　　　　“就算是让你一个人等了，也不该跟别的男人睡觉。”
　　　　　　“你给我说清楚，何时、何地、跟谁？”
　　　　　　袊子双眼放射出歇斯底里的目光。
　　　　　　“问你自己吧！”
　　　　　　“好哇，你原来是这种人。”
　　　　　　“知道我是什么人就别找我呀！”
　　　　　　“找你？再别让我见到你！”
　　　　　　袊子猛地站起身，快步走向门口。发怒的时候袊子总是立刻往外走。按说袊子还不至于情绪完全失控。可是，就这么两间房，恐怕也没有比出走更好的办法。
　　　　　　风野在一瞬间想气气袊子，不管她，但一个人留在屋里也实在难受。
　　　　　　“你去哪里？”
　　　　　　“我去哪里跟你有关系吗？”
　　　　　　“等等！”
　　　　　　看见袊子已经开始穿鞋，风野赶上去，一把抓住袊子胳膊。
　　　　　　“放手！”
　　　　　　袊子挣扎着要甩开风野的手。风野把双手插到袊子的两肋下，更加用力地从背后死死抱住。
　　　　　　“你干什么？”
　　　　　　“行啦，给我过来。”
　　　　　　风野把袊子往客厅里拖，刚才还激烈反抗的袊子却意外地顺从。或许是因为即使跑出门也无处可去。也可能是由于不检点行为而心中有愧，袊子半推半就地被拖进卧室。“这么晚了，快躺下吧。”
　　　　　　“我不想睡。”
　　　　　　袊子站着不动，但也没有再往外跑的意思。风野松开手，迅速关了灯，在黑暗中搂住袊子就亲吻起来。
　　　　　　“不……”
　　　　　　袊子拼命晃着头，风野更加用力地把嘴贴了上去，这下拎子似乎也无奈地张开了紧闭的双唇。
　　　　　　两个人的嘴紧紧地对在一处，直到快喘不过气时，风野才把嘴放开，袊子也像如释重负般地长出了一口气。
　　　　　　“别再干蠢事了！”
　　　　　　风野说着用一只脚把被子掀开一边。
　　　　　　“睡吧！”
　　　　　　袊子站在原地，双手往脑后拢了一下头发，然后慢慢地背过身子开始脱衣服。
　　　　　　可能是强行接吻奏效，也可能是多少有些自暴自弃的缘故，风野先钻进被子里后，袊子脱下套头薄麻短袖衫，拉开裙子的拉链。在微弱的光线中袊子的动作像皮影戏似地影影绰绰。
　　　　　　“快点儿啊……”风野眼望屋顶，几乎想叫出声来。一切顺利的话，这是久违四天之后第一次与袊子亲热。仿佛上次与袊子肌肤相亲已经是很遥远的事。这种感觉大概是由于回了一赶乡下老家造成的。
　　　　　　袊子把脱下的短袖衫披在身上，弓身钻进被子里，风野早把刚才的争吵抛到脑后，一下子就靠了上去搂住袊子。短袖衫下面只剩下胸罩和超短三角内裤。风野顾不上除去胸罩，一只手把胸罩往上一拽，嘴就含住了袊子的乳头，同时另一只手抓主袊子的内裤往下扒。
　　　　　　风野脑海中瞬间闪出与袊子同去旅行的男人，但是按捺已久的性欲驱使着他立刻插进袊子的体内。
　　　　　　对风野不同往常的粗鲁举动，袊子直喊“慢点，慢点。”但是，很快地袊子就配合着风野突进突出的动作晃动着身体，双手搂住风野的肩部。
　　　　　　风野这时已不再想什么袊子与年轻男人一起出去旅行，只是一个劲地来回抽送。
　　　　　　袊子在黑暗中轻声呻吟起来，在这撩人心弦的淫声激励下，风野愈加亢奋，终于汹涌喷发地一泄而出。
　　　　　　每次从快乐中先清醒过来都是风野。
　　　　　　交欢之后积蓄的情欲已无影无踪，只是觉得身上乏力，若有所失。说得夸张些，世界观似乎发生了变化。结合之前认为的大事变得微不足道，不可原谅的事变得可以接受。
　　　　　　这时的风野已不把袊子和别人的男人旅行的事放在心上了。那些小事不必计较。就算是袊子与那男人同宿一处，也不会以身相许。对此，风野坚信不移。
　　　　　　风野的信心并不是因为袊子做了解释，或者是有了确实的凭证，而是因为拥抱袊子得到体感，这种感觉是最具说服力的证据。
　　　　　　如果袊子与别的男人睡过，绝不可能在与自己交合时出现那样的反应。风野并不是把肉体看得很重，不过是认为肉体的反应不会装出来的。
　　　　　　俗话说，雨过天晴，袊子与风野的争吵就是如此。随着身体连为一体，爱融为一体，一切争吵都烟消云散。
　　　　　　不过，偶尔也有一觉醒来天不晴的时候。
　　　　　　风野七点钟左右醒来，袊子还在睡，盂兰盆节昨天是最后一天，今天都该正常上班了。
　　　　　　“哎，还不起来？”
　　　　　　风野拍拍袊子的肩膀。袊子闭着眼翻过身背朝着风野。
　　　　　　“上班要迟到了。”
　　　　　　风野又连着催了几次。袊子不耐烦地摇摇头“我晚点去”。
　　　　　　一贯严格守时的袊子难得出现这种情况。大概还是在外边玩累了。风野忽然又想起了昨天那个电话。
　　　　　　跟朋友们出去玩不是坏事，但是玩到影响正常上班就不太合适了。
　　　　　　“我可要起来了。”
　　　　　　风野说着坐了起来，袊子仍然背对着他睡。
　　　　　　从前，只要风野起床，袊子不论多困都会慌慌忙忙地起来，关心地问一句：“去哪儿呀？”然后揉揉睡眼惺松的眼睛给风野冲咖啡，准备早饭。
　　　　　　正是袊子的周到让风野感到温暖。但是，一段时间以来，拎子却只顾自己睡。比如，风野熬夜写稿时，也只说声“我累了”，先自去睡了。从前，同样情况下，袊子会说声“对不起”或者“给你沏杯茶吧。”
　　　　　　现在，袊子的态度却变成了“你是你，我是我”。
　　　　　　随着岁月的流逝，使得关系亲昵的男女彼此厌倦，见异思迁。结婚这种男女结合的形式也有一定问题，成年累月地生活在一起，造成厌倦之心的萌生。
　　　　　　袊子却不是见异思迁的女人，与风野相识五年来，表现得无可指责。这或许是由于没有采用结婚形式的同居，经常处于一种不安定状态的缘故，当然，这样也挺好。风野被袊子所吸引的原因之一也是由于两个人之间总保持着新鲜感。但是，袊子却好像起了变化，逐渐地放肆起来。
　　　　　　当然，站在袊子一边看，可能是已经忍耐到了极限。实际上，如果是看不到目标的忍耐，谁都会寻找新的自我表现方式。
　　　　　　既然男人变得越来越懈怠，女人身上发生相应的变化也在情理之中，只是今天的袊子格外的懈怠。
　　　　　　风野去大门口拿起新到的报纸，随手把窗帘拉开了一条缝。
　　　　　　一束强烈的阳光照在袊子脸上，袊子蹙了一下眉头，翻了个身仍然睡着未醒。
　　　　　　风野把腿搭在袊子圆润的小腿肚子上开始看报。等到看完报已经是八点了。
　　　　　　老呆在床上也不是办法，风野无奈地起身到洗漱间洗脸。就在这时电话铃响了。
　　　　　　“哎……”
　　　　　　风野喊了一声，见袊子没有反应。没办法刚要往卧室走，拎子已坐了起来，似乎还没睡醒，双手揉着眼睛。
　　　　　　“你的电话。”
　　　　　　袊子默默地拿起话筒。
　　　　　　“喂？”
　　　　　　起初袊子的声音还带着几分睡意，只听袊子道歉说：“昨天晚上太抱歉了。”
　　　　　　“昨天回来晚了……是的。……对，……嗯。挺开心的。”
　　　　　　袊子的声音渐渐清晰起来。风野在洗漱间洗了脸，刷了牙。那边的电话还没有打完。风野不想让袊子认为自己在听她的电话，就进了厕所。等风野回到客厅时袊子刚放下电话。
　　　　　　“是昨天那个男的吧？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　袊子坦然答道，一边换下了睡衣，烧上开水。
　　　　　　“找你什么事？”
　　　　　　“没什么大事。”
　　　　　　那为什么半夜三更来电话，一大清早又来电话？风野克制住自己没有往下问。点燃了一支烟。好像刚才的电话让袊子振作了起来，哗哗啦啦地洗着脸。
　　　　　　“今天你要晚些上班，是吗？”
　　　　　　“不，这就走。”
　　　　　　“刚才你还说过……”
　　　　　　“我现在改变主意了。”
　　　　　　袊子坐在梳妆台前在脸上涂抹起来。
　　　　　　“是刚才的电话让你改变了主意？”
　　　　　　“那倒不全是。”
　　　　　　袊子似乎故意含含糊糊回答。
　　　　　　“我可是饿了一早上。”
　　　　　　早上不起床，接了男人的电话就急忙往外跑，居然丢下自己一个人不管。生田的那个家自己又不想过去。
　　　　　　“我给你冲杯咖啡。出去旅行几天，屋里什么吃的都没有，凑合点吧。”
　　　　　　袊子麻利地收拾着头发，似乎完全顾不上风野。
　　　　　　“跟比你小的男人交朋友要让人笑的。”
　　　　　　“我就是一般交往，别多心。”
　　　　　　“可你今天是不是又要跟他见面？”
　　　　　　“恐怕不是什么正经人吧？”
　　　　　　“哟，北野君家可是有身份的人，他人也不错。”
　　　　　　“还不是靠老子吃白饭的二世祖？什么活儿不干，整天游手好闲的。”
　　　　　　“别乱说！年轻点又怎么了？朝气蓬勃的更好。刚才的电话是约一起去旅行的几个人今晚上再聚聚。”
　　　　　　“那你又得晚回来了？”
　　　　　　“你不也是经常晚吗？”
　　　　　　袊子说好几个人一起聚，不像是在撒谎。但风野心中的疙瘩还是解不开。
　　　　　　当天晚上，风野九点过来时，袊子还在外边。
　　　　　　朋友之间聚会拖得晚点也没什么，风野知道袊子早回来不了，可是真的屋里就自己一个人时仍然孤独难耐。这几天对风野来说，是难得的可以不考虑妻子放心与袊子享乐的时间。为了这，风野拒绝了麻将牌友的邀请特意早些过来。而袊子却又与昨天一起旅行的朋友出去聚会。
　　　　　　可是，一个人生闷气也没用。
　　　　　　风野往威士忌里掺点水自斟自饮起来。等袊子回来时，时间已是十二点了。虽然袊子试图稳稳当当地走，但是，看得出来她脚步发飘，人已经醉了。
　　　　　　“亲爱的，对不起。”
　　　　　　袊子头垂得低低的，把手袋随手一扔，一屁股砸进沙发。
　　　　　　“你怎么醉成这样？”
　　　　　　“真过瘾！”
　　　　　　袊子说着伸出了手，“来，倒杯水。”
　　　　　　风野端了杯自来水。
　　　　　　“啊！真好喝。真高兴。”袊子接过去一口气喝完。然后醉眼朦胧地靠在沙发背上。
　　　　　　自己常有醉酒而归的事，可是今日轮到袊子醉了，风野心里却很不痛快。
　　　　　　“你们一共几个人一起喝酒？那个叫北野什么的也在吗？”
　　　　　　“噢，是北野君吗？是他特意绕道送我回来的，他家其实更远……”
　　　　　　醉了酒的袊子总是容光焕发，话也多。
　　　　　　“那些人可有意思了。他们说以后成立一个我的‘守护会’呢。”
　　　　　　“你让谁保护？”
　　　　　　“当然是男人了。他们觉得我一个人孤单单的，家里没有男的。”
　　　　　　“你的朋友里有用心不良的人。”
　　　　　　“是啊，太遗憾了。”
　　　　　　“我看，你最好跟他们分手。尤其是小伙子心性不定，占了你便宜就会溜掉。”
　　　　　　“真的吗？”
　　　　　　袊子满脸认真地仰头问道。
　　　　　　“刚去公司上班的小伙子迷上比自己岁数大的女同事，这种事不稀罕。尤其是老处女危险。”
　　　　　　“什么老处女，真难听！”
　　　　　　“在他们眼里是老处女。”
　　　　　　跟袊子说这些，又把自己放在什么位置上了呢？是人过中年的“初老”，还是“老爷爷”？管它呢，先不把自己往里拉扯在一起。
　　　　　　“岁数大的女人与比自己小的男人一起喝酒，未免有失体面。”
　　　　　　“小伙子又怎么了？人很直率，一点也不讨人嫌。”
　　　　　　“那你准备跟那个不讨人嫌的过日子吗？”
　　　　　　“对了，北野君在送我回来的路上说要跟我结婚呢！”
　　　　　　“所以你就动心了不是？”
　　　　　　“女人嘛，就是爱听这种话。”
　　　　　　袊子是借着酒劲说得很轻巧，但是每句话都刺痛了风野。
　　　　　　“跟比你小的男人过日子，吃苦的可是你啊。”
　　　　　　“我有个大学同学就找了个比自己小的，说他人可好了。”
　　　　　　“暂时不会有什么问题，但是女人会先老的，永远都要为自己大出的几岁烦恼……”
　　　　　　“倒也是。”
　　　　　　原以为袊子要反驳，没想到她一本正经地点着头，似曾确实考虑过与岁数小的男人结婚。
　　　　　　风野一直认为袊子喜欢自己也听他的话，从未想到她会考虑过与别人结婚。她对妻子的嫉妒、歇斯底里的发作无不是对自己的爱所致。今天听了袊子这番话，才发现袊子与年轻男人的来往已不是一天两天的事了。
　　　　　　“哎，也给我点酒。”
　　　　　　“你已经醉了，别喝了。”
　　　　　　“可我就是还想喝。”
　　　　　　袊子撤娇似地抓过杯子，放进冰块，倒上了威士忌。
　　　　　　看着袊子的举动，风野不由得感到担心。
　　　　　　以前风野毫不怀疑地相信只有自己一个人为袊子所爱。而且这爱是永远的。看来是过份相信直觉了。目前，袊子还是爱着自己，一时半时不可能离开。但是，她很可能已考虑过分手的事。恐怕只要自己不与妻子离婚，就是再对袊子表示爱情，她也不会满足。
　　　　　　“唉，小年轻干么老提结婚的事呢？”
　　　　　　袊子呷了一口酒，继续说道。
　　　　　　“大概是知道你不准备结婚才故意说的吧？”
　　　　　　“不可能，他很郑重的啊。”
　　　　　　“那不挺好吗？”
　　　　　　“但是年纪太年轻靠不住吧？”
　　　　　　“那是当然。提什么结婚，我看是酒后狂言。”
　　　　　　风野不失时机地忙说。
　　　　　　“人挺热情的，北野君他们抢着背我的旅行包呢。”
　　　　　　袊子说这话时，脸上浮现出充满幸福的表情。一直与年长十多岁的风野来往，更让她感受到了年轻男人的活力。
　　　　　　“小伙子的热情过不了三分钟，结了婚就立刻冷下来。”
　　　　　　风野挖空心思又找了条缺点。袊子点头道：　　　　“可是，中年男人城府深，还是年轻的诚实。”
　　　　　　“年轻人也会老于世故，只是时间的问题而已。再说，仅仅是诚实的男人会成为你的包袱的。”
　　　　　　“我不那么想。比起心眼多的男人，还是诚实、认真的男人好。”
　　　　　　“所谓诚实、认真与年轻人饭量大是一回事。总之，年轻人就该如此。”
　　　　　　“他们都无拘无束，人也干净利落。”
　　　　　　“你可别光看外表。年轻男人就是凭这个找女孩子鬼混、去洗风俗浴澡什么的。”
　　　　　　“可是，他们并没有妻子、孩子啊。”
　　　　　　风野顿时无言以对。这正是风野的要害。但是，如果就此沉默下去反倒让袊子占了上风。风野仰脖喝光了杯中剩下的一点威士忌。
　　　　　　“你说年轻男人好，不就意味着你自己上岁数了吗？”
　　　　　　风野以讥讽的口吻说道。袊子却一下子笑出了声。
　　　　　　“什么呀？亲爱的！”
　　　　　　“怎么？……”
　　　　　　拎了并不回答风野的追问，多少有些摇晃地走向浴室。
　　　　　　近来，袊子常常不正面回答风野的话，只是令人难以捉摸一笑了之。是风野的话好笑呢？还是没把风野放在眼里？大概也是添了年纪的原因，再也找不到直率、顺从的以前的袊子了。
　　　　　　“喂，上哪儿去？”
　　　　　　风野本想暂不跟袊子说话，可是看到她步履不稳又不得不管。
　　　　　　“醉成这样洗澡很容易造成脑溢血的！”
　　　　　　“是啊，我已经是老太婆了。”
　　　　　　“少罗嗦吧！听不明白我的话吗？”
　　　　　　“不洗澡身上多难受啊。”
　　　　　　的确，袊子无论多累，回来后也要洗澡。她在这方面很讲究。但是，今天喝得太多，确有危险。
　　　　　　“那你就冲个淋浴也行。”
　　　　　　袊子没答话。风野不放心地朝浴室望去。袊子好像正靠着窗帘脱衣服，两只手有往上举的动作。接着她把浴室的门关上了。
　　　　　　风野叹了口气，点上一支烟，靠在沙发背上。浴室里传来什么东西碰击的声响。
　　　　　　她真的只冲淋浴吗？会不会正在往浴缸里放热水？风野担心地走到浴室门口，朝里边喊了一声。
　　　　　　“喂……”
　　　　　　没有回答。只能听见喷头的水流声。站在这里，风野忽然动了念头想看看袊子的裸体。
　　　　　　风野曾经几次与袊子一起洗过澡，每次袊子都是躲来躲去的，有时蹲在浴室的一角一动不动，等风野从浴缸里出来才肯入浴，有时羞红了脸死抓着浴缸的边沿不肯出来。
　　　　　　这会儿趁着袊子醉酒，可以好好欣赏一下。
　　　　　　靠窗帘的洗衣机前的盛衣筐里叠放着袊子的胸罩、裙子，最下面压着粉红色超短三角内裤。别看酒喝多了，脱下的衣服依然整整齐齐。袊子的确认真仔细。至于把小裤衩压在最底下又足见袊子之可爱。
　　　　　　风野把耳朵贴在浴室门上，听清了里面正在放热水。于是，开始脱掉衬衫。
　　　　　　从昨天到今天，似乎一直被袊子在气势上占了上风。虽然也蛮横地搂抱了袊子，斥骂教训了她，但是，却没有找到胜利的感觉。强行结合之后袊子也是满不在乎的样子。
　　　　　　在明亮的灯光下，与袊子抱成一团，要求与她交欢，恐怕她不答应也得答应。交合她可能不在乎，但是裸体的羞耻足以让她认输。风野带着几分施虐的心情脱下裤衩，身上一丝不挂。
　　　　　　“瞧着吧……”
　　　　　　风野嘟囔着，刚要推浴室门却把手缩回来。
　　　　　　自己的裸姿映照在洗脸池前的镜子上。风野一直是不胖不瘦体态适中。现在却皮肉松驰，小腹略突出。怎么看也不是能与小伙子相敌的裸体。
　　　　　　瞬间，风野想像着海边年轻男子们的样子，古铜色的皮肤，紧绷绷的肌肉穿着泳裤在海滩上奔跑。有的以坚实的臂膀划着橡皮艇；有的用粗壮的腿踏着冲浪板。
　　　　　　也就是在昨天，袊子刚与那样一群人在一起吃饭，谈话。
　　　　　　风野又一次不相信似地对着镜子打量自己的裸姿。虽然心里仍觉得年轻，但是肉体确实变老了。具体说不上来是哪部分如何老，但是肌肉松懈、皮肤缺少光泽。而且，从胸部到腹部出现三道大横褶，胸前的老年斑也依稀可见。
　　　　　　“太难看了……”
　　　　　　风野从没有羞于让袊子看自己的裸体。两个人同时裸体时，害羞的自然是袊子，风野总是认为大男人何羞之有？
　　　　　　可是，今天袊子大概该瞪大眼睛审视自己了。如果原本该害羞的女方，却以冷漠的眼神盯着自己，双方的地位就要发生逆转。
　　　　　　若是让袊子看到中年人的裸体，她恐怕会在震惊之余，对执着于这样的肉体而感到失望。
　　　　　　“算了吧……”
　　　　　　风野像是在训诫自己躁动的欲望，自言自语地说。
　　　　　　现在绝不能闯进浴室展现丑陋的裸体。无论怎样努力在身体上是无法与年轻人相比的。明知这一点还要亮相的话，可能会把原本就摇摆不定的衿子推向年轻人一边。
　　　　　　虽然，有些像不战而败、夹着尾巴逃跑的狗，但是既然获胜无望就不该去挑战。
　　　　　　风野去客厅里换上睡衣，然后又往酒杯里续了点威士忌。
　　　　　　此时的风野似乎是看见了一看就后悔的东西一样。以前曾一丝不挂地让衿子帮着擦背，还只穿一条裤衩在衿子面前练习仰卧起坐。衿子说过：“背真宽啊”，“再不锻炼可不行”等话。现在她能满口称赞年轻的男人充满活力，说和他们在一起愉快，不正是由于在肉体方面进行了比较的结果。较之于精神方面，衿子对风野的肉体可能已生厌倦之心。
　　　　　　“你够现实的啊……”
　　　　　　风野又觉得自己的感慨有些可笑。总是视衿子为掌中之物的自己实在是过份自信了。
　　　　　　实际上，冷静地思考一下就立刻会明白，在各方面自己都无法与年轻人相比。正如衿子所言，年轻男子诚实、热情，对女人体贴，不耍心眼。当然，衿子结识的大概都是腿长，体态端正，英俊的年轻男人。说起话来也是嗓音宏亮，中年男人比他们要差好几个档次。更何况，那些人都是单身汉，只要对衿子动了心就可能导致结婚。
　　　　　　比起那些人，或许风野的惟一强项是收入略高些。但其中大部分都用在了妻子、孩子身上。再一个略显优势的地方是自己阅历相对丰富。年龄虽然大些，但是理解力强。这个优势弄不好有可能变成嫉妒和耍阴谋的工具。
　　　　　　最后，惟一值得炫耀的就是风野的性交技巧了。比起毛头小伙子肯定要强一些。特别是在风野的诱导下衿子懂得了什么是性交，并且逐步掌握了享受交合的愉快。能对已经有了妻子、并且无望与之结婚，钱也不是特别多的人，袊子在长达五年多的时间里矢志不移，在很大程度上是被风野的性魅力吸引。如果两个人之间没有这强有力的性纽带连结，恐怕早就分手了。
　　　　　　事实上，两个人之间发生过多少次争吵已难计其数，然而每次和好的媒介都是性交。无论彼此间发生的是争吵相骂，甚至是互殴，一旦合欢之后，所有的不愉快顿时经作乌有，谁也不再计较。接着就是相亲相爱，耳鬓厮磨。世间上没有比性更强的纽带了。
　　　　　　话又说回来，这种想法或许也是一种一厢情愿。
　　　　　　昨晚上争论过后又是一番亲热，今天本该雨过天晴了，没想到袊子又迷上年轻的男人，与他们一起喝酒迟迟不归。
　　　　　　不断的爱抚之后，本该乌云散尽。但是依然黑云重重，并没有完全放晴。
　　　　　　对前一段做个回忆的话就会发现，争吵过后，两人关系恢复的速度确实放慢了。性交也失去了特效药般的作用。当然并不是完全不起作用，只是不如从前灵验了。
　　　　　　尽管如此，风野并不认为自己体力和性爱技巧忽然下降。自然不能像年轻时那样，一夜数次做爱。但是，每次都做到完美无瑕。即使这样还不能拴住袊子的心，或许说明在性爱方面已陷入程式化的窠臼。
　　　　　　风野还在沉思，袊子从浴室中出来了，粉色的睡衣裹住初浴的身体，濡湿的黑发披散在肩上，窈窕动人。
　　　　　　“我渴死了。”
　　　　　　袊子接了杯自来水喝了几口，在风野旁边坐下。
　　　　　　“哟，满脸严肃，想什么呢？睡吧。”说着就起身往卧室走。
　　　　　　“等等。”
　　　　　　风野喊了一声。“你讨厌我吗？”
　　　　　　“哎？你怎么突然……”，因为酒精作用和初浴之后而面色红润的脸，显出吃惊的表情。
　　　　　　“我问你是喜欢还是讨厌？”
　　　　　　“嗯，不算讨厌吧。”
　　　　　　“就是说不太喜欢吗？”
　　　　　　“喜欢是喜欢，就是……”，袊子话只说了一半，用双手撩了撩潮湿的头发。
　　　　　　“就是什么？”
　　　　　　“有讨厌的地方呗。”
　　　　　　“没关系，你只管说。”
　　　　　　“首先，你有妻子，有孩子。但是，最可恨的是你含含糊糊的。”
　　　　　　“含含糊糊？”
　　　　　　“跟你妻子是离还是不离？是不是跟我结婚？希望你明说。”
　　　　　　这的确是风野最致命的短处。踌躇之间，已经到了二者必择其一的时候。说心里话，风野既不想舍弃妻子、孩子，也不乐意同袊子分手。明知这样只顾自己合适太自私了些，却无法做出抉择。
　　　　　　“还有吗？”
　　　　　　“就这些了。没关系的。”
　　　　　　“什么没关系？”
　　　　　　“我还是喜欢你啊。”
　　　　　　袊子突然顽皮地一笑闪身进了卧室。风野品着杯中剩下的威士忌自言自语道：　　　　“还是喜欢……”
　　　　　　虽然对风野有不少不满意之处，但是袊子好像并不因此而准备分手。当然，风野也没分手的打算。
　　　　　　彼此互有不满。双方的关系在这种状态下能保持多久？
　　　　　　风野似乎意识到，自己沉涸于深不见底的色海之中，一丝寒气袭上心头。
　　　　五、婆娑
　　　　　　整个八月，风野都比较空闲，从九月中旬以后渐渐忙了起来。
　　　　　　前一段写的“试问医疗行政”的文章颇受好评，所以现在又着手写“为医者戒”的系列报告文学。另外，还要继续写六月以来一直承担的“走近名人”专栏以及保险公司的公司史志。忙，说明有事干，不是坏事。但是，写得好，人家下次就期待着更好，这是个很大的压力。
　　　　　　总编辑说过好几次了，“顺利的话，有可能获得纪实文学奖”。这或许不过是鼓励之辞，但是听了觉得心里挺舒服。
　　　　　　“好，我非干出个样子来。”
　　　　　　风野面向书桌暗下决心。如果得了奖，袊子对自己大概会刮目相看，再不会嘲讽什么“爬格子的”。兴许就此把注意力从年轻人身上收回来呢。
　　　　　　“为了不输给年轻男人也得干出个样子来。”
　　　　　　本来工作与年轻男人没有任何直接关系，但是风野下意识地把二者联系了起来。
　　　　　　这次采访不单局限在东京，还要去了解各地的医疗实际情况，所以往外跑的机会很多。
　　　　　　十月初，为了调查一家逃税大产医院的情况去了趟大阪。当然，因为是周刊杂志的工作，交通、住宿全可以报销。
　　　　　　在大阪住了两夜，第三天晚上赶回东京，一出羽田机场，立刻给袊子拨了个电话。
　　　　　　“再有一个小时我就到了，给准备下晚饭。”
　　　　　　“你在机场随便吃点再过来吧。”
　　　　　　满以为袊子会高兴的，回答却是如此冷淡。
　　　　　　“人家紧赶慢赶地刚回来，一个人吃饭多没劲。简简单单的就行，快点给我准备吧。”
　　　　　　“知道了。”
　　　　　　袊子的回应仍然十分消极。
　　　　　　昨天通电话时，袊子还高高兴兴地问今天几点的飞机。怎么说变就变了。
　　　　　　可能公司里遇上不顺心的事。风野潇洒地挥手拦住一辆出租车。
　　　　　　每当钱包鼓起来时，风野出手都很大方。路上，在首都高速路幡谷出口处堵车，用了将近一个小时才抵达下北泽。
　　　　　　“喂！”
　　　　　　风野打开门，把手提包放在地上。袊子只是从里边探头看了一眼，并没有迎出来。
　　　　　　这样的迎接方式，让人感到扫兴。风野想先洗个澡，但肚子饿得厉害。
　　　　　　“先来点啤酒。”
　　　　　　风野脱下衣服，直接换上睡衣坐到桌前。袊子从冰箱里取出啤酒，递过杯子和开瓶器。风野自己起开瓶盖猛灌了一口。
　　　　　　“啊，痛快。”
　　　　　　风野今天一早起来就没停脚，采访过程顺利，看样子能出篇不错的稿子。啤酒不能助兴，袊子冷漠的表情让风野觉得意外。
　　　　　　“对了，给你买礼物了。”
　　　　　　风野从提包里掏出一个嵌着象牙的小盒子放在桌上。
　　　　　　“不知道合不合你意？”
　　　　　　袊子朝桌上看了一眼，仍然站在煤气灶前看着烧鱼。
　　　　　　“下个月还要去一次大阪，咱们一起去吧，星期六、星期日你又没事。”
　　　　　　袊子没有答话，把禤鱼干、米饭、酱汤摆放在饭桌上。米饭好像是接到风野从机场打来的电话后现做的，还冒着热气。从量上看饱餐一顿是足够了。但是，显然这不是下功夫做的。
　　　　　　“不打开看看吗？”
　　　　　　风野喝着啤酒，示意袊子桌上的小盒子。
　　　　　　“谢谢！”
　　　　　　袊子客气了一句，伸手解开系着的围裙，脸上没表现出高兴的神态。
　　　　　　“怎么样？”
　　　　　　“挺好的。”
　　　　　　袊子点着头，却没有像往常那样欣喜地喊“我真高兴”，同时鞠个大躬。
　　　　　　“跟我去大阪吗？”
　　　　　　“还是你自己去的好。”
　　　　　　“哎？出什么事了吗？”
　　　　　　风野夹了一块鱼，手悬在盘上。袊子摇摇头。
　　　　　　“你可不大对劲啊，我刚回来你就……”
　　　　　　“啊，装得还挺像。”
　　　　　　“装？我装什么了？”
　　　　　　果然是不在的这几天里发生了什么事。风野对袊子说今天回来，而且就是这个时间回来的，并没有撒谎哄骗袊子。
　　　　　　“到底怎么回事？”
　　　　　　袊子起身到灶边上，一边烧水一边说：“你夫人找你呢。”
　　　　　　风野全明白了。去大阪的这几天里袊子与妻子之间的确有事情发生。
　　　　　　“刚才你太太来过电话。”
　　　　　　风野把吃了一半的饭碗放在桌上看着袊子问道：　　　　“打到这儿了？”
　　　　　　“那当然了。”
　　　　　　妻子肯定知道风野与袊子来往，也肯定知道袊子住在下北泽一带。两三年前，袊子寄来过一张贺年卡，妻子翻来覆去地看了好几遍。还有一次，袊子来电话是妻子接的。当时妻子问：“你住在什么地方？”袊子就说了。
　　　　　　不过，即使知道这些，妻子也不会有袊子的电话号码啊！
　　　　　　通过住址查电话号码是个办法，但是那张贺卡还保存着吗？妻子能不声不响地在挂历上记下男人夜宿不归的日子，就完全可能留着那张贺卡。
　　　　　　也有可能妻子看了风野的记事本。一般记事本都放在上衣口袋里，有时也放在提包里，偶然还忘在书房的书桌上。本子上清清楚地写着矢岛袊子，只要有心查找并不困难。
　　　　　　曾经有一次，妻子又为风野外宿发脾气时说：“说不定什么时间、在什么地方发生点什么事，你起码把你在外边的地址留给家里。”当时，风野模棱两可地点了点头。心中为妻子摸不准自己的去向而暗自松了口气。
　　　　　　不管怎么说，妻子竟然把电话打到袊子这里，实在胆子不小。妻子若是尝到甜头，今后总往这里打骚扰电话，或是找自己的话，问题就严重了。
　　　　　　以前想不到妻子能做出这种事，现在只得提心吊胆。
　　　　　　“真是她吗？”
　　　　　　“我能瞎编吗？你太太说得明白，‘我家男人没在您府上打扰吧？’就这么说的。”
　　　　　　“那你答话了吗？”
　　　　　　“我不能装不知道吧？她好像是有急事。”
　　　　　　确实，若没有急事也不至于往丈夫的情妇家打电话。
　　　　　　“你跟你太太说的是明天回来吧？”
　　　　　　风野对妻子说明天回去，但是连夜赶回来悄悄在袊子这里过夜。要是妻子有所察觉就可能已经往大阪的旅馆打过电话。
　　　　　　“何必费那么大的劲勉强到我这儿来呢？”
　　　　　　“其实并不勉强。”
　　　　　　“反正我不想让人说成偷嘴的猫。”
　　　　　　“我老婆她……”
　　　　　　风野话刚出口就咽了回去。对什么“妻子”，“老婆”这类词袊子格外敏感，她希望自己被人这么叫。所以，稍不小心就可能招致不必要的罗嗦。
　　　　　　“她是那么说的？”
　　　　　　“还有呢。什么你知道体贴妻子啦，孩子们都喜欢你啦。多好！”
　　　　　　“说我和她彼此相爱？”
　　　　　　“夫人过生日时你送过一条项链吧？明年是结婚十五周年，还准备一起去欧洲旅行，是吗？”
　　　　　　的确，风野给妻子送过一条项链，那已是两年前的事了。而且还是因为孩子们说妈妈过生日必须送礼物，才临时跑到百货店买了一条项链。去外国旅行也只是随口说说而已。两年前在老家时，母亲说，你们明年就结婚十五年了，带上妻子出国看看。妻子是还没出过国，但当时风野并没有明确答应一定要出国。
　　　　　　“这话都扯哪儿去了……”
　　　　　　“还说你知道心疼人，她可幸福了。”
　　　　　　妻子为什么说这些？吹嘘八字没一撇的出国旅行，让独身未结婚的袊子听了又该做何感想？看来，妻子有意刺激袊子，显示自己的优越地位，如果袊子因此一怒之下与风野分手才正中下怀。
　　　　　　“她乱说的，不要放在心上。”
　　　　　　“我能不放在心里去吗？”
　　　　　　袊子气哼哼地吼起来。妻子与袊子从此进入公开的敌对状态。该如何不留隐患地收拾局面呢？不过，风野眼下更关心的是电话内容。
　　　　　　是出版社有什么急事？或者是乡下的母亲病了？还是孩子出了什么事？可是，如果事情真的很急，妻子不会在电话上没完没了地乱说一气的。最大的可能性是出版社方面关于工作的事情。但是，手头上该交的稿子都交了，剩下的稿子也不急。
　　　　　　“那，你后来怎么说的？”
　　　　　　“我当然说不在这里了。她又接着说：‘你不过是我丈夫众多情妇中的一个。’我实在气极了，就对她说，你今晚上多半回我这里过夜。”
　　　　　　风野听得目瞪口呆。袊子真是不管死活，弄得自己毫无周旋的余地。这简直是妻子与袊子的正面冲突。
　　　　　　“你还说过，‘我妻子为人宽厚’吧？你听听她是怎么宽厚的！什么‘他不过是一时寻欢，我把他暂时借给你，什么时候他再甩了你，让你受累了。’”
　　　　　　“‘是啊，我倒挺想把他还给你，可是您家先生非往我这儿靠，我也没什么办法’，我就这么顶的她。”
　　　　　　“天哪！”
　　　　　　风野搔了一下头发，把杯中啤酒一口喝干了。虽然只是电话上的交锋，却也够绝的。风野更想知道妻子为什么特意打这个电话，真有急事的话，也不能放着不管。
　　　　　　面前就是电话机，往家拨个电话立刻就能清楚。
　　　　　　然而，在暴怒的袊子面前跟妻子通话无异于火上烧油。拎子的脸甚至有些亢奋地扭曲起来。
　　　　　　这个电话只能在外边打，也只好再换一次衣服。
　　　　　　“我得去看看情况。”
　　　　　　见风野饭吃了一半就要走，袊子马上就说：“请您快回家吧！”
　　　　　　“不是回家，我去趟公司。”
　　　　　　凤野进了里屋脱下睡衣，换上来时的那身衣服，领带也没顾上系，在衬衫上套上西服，正要出门，袊子在背后喊道。
　　　　　　“您别忘了拿提包。”
　　　　　　“我去趟公司，一会儿就回来。”
　　　　　　“电话是你家来的，你太太找你有急事啊！”
　　　　　　风野自有打算，不过是不能置亢奋状态中的袊子于不顾才说自己去公司。难道女人体察不到男人的这番苦心吗？抑或是心中明了却成心发难呢？
　　　　　　“估计是公司的事情。”风野一边穿鞋，一边像是自言自语地说。袊子似心有不甘：“我看你干脆直接回家得了。”
　　　　　　“太太烧的一手好饭莱，外边的饭难吃得无法下咽，不是吗？”
　　　　　　“你又说到哪儿去了？”
　　　　　　“你太太还说你就喜欢她做的饭菜，做什么吃什么。”
　　　　　　妻子做饭的手艺的确不错，虽然不是什么名菜。妻子在海边长大，特别擅长鉴别生鱼的鲜度，调料也配得恰到好处。
　　　　　　风野确实夸奖过妻子：“好吃”、“饭馆的饭菜也赶不上你的手艺”，但也是那么有限的两次，并没有一天到晚挂在嘴上，更没说过“外边的饭菜无法下咽”。怪不得袊子今晚备的饭菜那么简单。
　　　　　　“你要上玉城学园的女儿也正等着你回家呢！”
　　　　　　风野的大女儿明年上高中，提出让她上附近名校玉城学园也是妻子自己，风野并没有表示赞成，也没有表示反对。可是妻子好像把这一切都说成是风野的主意，向袊子夸耀风野如何顾家、疼孩子。
　　　　　　“荒唐……”
　　　　　　风野再一次为女人的浅薄而感到无奈。
　　　　　　趁有急事打电话的机会，妻子有的事没的事趁机来一通大发议论，真是差劲。另一方面，为这耿耿于怀的袊子也真够呛。
　　　　　　风野早已无心辩解，默默地出了屋，实际上再解释恐怕也是白费工夫。
　　　　　　妻子也真是的，对独身又没有孩子的袊子讲自己被丈夫爱恋、家庭和睦、孩子们健康成长等等，只能使袊子自卑、沮丧。就算是有仇，也不能咬住人家要害狠咬啊。这不是往伤口上撒盐吗？
　　　　　　妻子表面上老成稳重，竟然干出这等事来。
　　　　　　但是，如果站在她的角度看问题，对她的心情也不难理解。
　　　　　　在电梯上，风野仍然在沉思。身为妻子，当有急事时却没办法与丈夫联络上。丈夫出差在大阪过夜，旅馆里却找不着人。倘非不得已，妻子是不会把电话打到袊子处的。
　　　　　　问比自己年轻、俘获了自己丈夫的女人“我丈夫在你那儿吗？”作妻子的肯定感到羞辱难当。
　　　　　　既然毅然决然地打这个电话，不把心中积怨倾倒出来就不能求得内心平衡。只有吹嘘丈夫如何爱着自己，如何与丈夫亲密无间，才能抹去蒙受的羞辱。正是这种急切的报复心情才使妻子夸大其辞的吧。
　　　　　　夹在两个女人之间的风野，完全理解双方的心情，冷静下来看，两个都有各自的道理。
　　　　　　风野有时产生一种错觉，认为自己虽处于这三角关系的顶点位置，但可以置身其外，冷眼相向，仿佛自己是局外人，对两个女人的严重对立反倒震惊、恐慌，不知所措。
　　　　　　然而，风野是没资格唱高调的。无论多么无聊，多么没有价值的争端，始作俑者，非风野其谁？如果没有风野这种男人搅在中间，两个根本不相识的女人之间何来矛盾？风野制造了争斗的原因，哪有资格作壁上观评论什么“无谓的争斗”呢？既然知道“无谓”，为什么又不努力制止它的发生呢？
　　　　　　想到这些，风野再一次痛恨起自己的无能。
　　　　　　天阴沉沉的，看不到星星、月亮。
　　　　　　九点钟刚过，街角的杂货店还没关门，香烟柜前红色的公用电话摆在那里。风野走过去，往周围看了一下，然后拨通了家里的电话。
　　　　　　因为出了市区，所以风野先多塞进几枚十元硬币。话筒中听得铃声刚响，就传来小女儿的声音。
　　　　　　“爸爸，你在哪儿？”
　　　　　　“在外边，把妈妈叫来。”
　　　　　　妻子好像在别的房间，稍过片刻才接了电话。
　　　　　　“是我呀，谁找我啊？”
　　　　　　“你在哪儿啊？现在。”
　　　　　　跟孩子刚才的问题一样。风野压低嗓门说：　　　　“我在大阪，是不是有什么事了？”
　　　　　　“可是旅馆里找不到你啊。”
　　　　　　“我想着或许今天赶回来，所以把房退了。”
　　　　　　“你在哪儿打电话呢？”
　　　　　　“啊，我不过是问问，怕有什么事。”
　　　　　　“那你没有问过别人吗？”
　　　　　　“没有哇！快告诉我有事没有？”
　　　　　　“有个叫村松的来了个电话，说有急事要见你。”
　　　　　　村松是杂志《东亚周刊》的主编，他与自己的这次大阪出差没什么直接关系，所以没有告诉他自己去了哪里。
　　　　　　“什么事啊？”
　　　　　　风野一直在为《东亚周刊》的“走近名人”栏目写连载，不但每期均按时交稿，连丢漏字、错别字都没有。
　　　　　　“他好像慌慌张张的样子。”
　　　　　　“知道了，我立刻给他去电话问问。”
　　　　　　风野刚要放下话筒，妻子抢了一句问：“今天回来吗？”
　　　　　　“我在大阪，这么晚了怎么回去？”
　　　　　　“那你得找个地方住下吧？”
　　　　　　“住哪儿还没定呢。”
　　　　　　妻子那边沉默一下，接着传来冷冰冰的质问：　　　　“跟你说过吧，就怕有这种事，去哪儿了，应先跟家里交待清楚。”
　　　　　　风野没再答话，挂上电话。从电话机的退币口哗啦哗啦地滚出好几枚十圆的硬币。
　　　　　　总觉得妻子好像看见了自己回到袊子那里。自己说在大阪，妻子恐怕已一眼识破。风野挂上电话后才发现自己说漏了嘴——头一句话是“谁找我？”又强调“我在大阪”。现在只好不再想这事了。
　　　　　　虽然已经晚上九点多了，但是因为今天是截稿日，所以编辑们应当在办公室。风野打了个电话，先是个小青年接的，马上主编就接过了电话。
　　　　　　“您给我家打过电话了”
　　　　　　“是的，正等着你呢。”
　　　　　　好像主编在看稿件，话筒里传来翻页的声音。
　　　　　　“是这么回事。上期登的那个叫益山的，说要告咱们。”
　　　　　　在上星期《东亚周刊》的“走近名人”栏里，风野写了帝立大学理事长益山太一郎。文章由采访札记和作者印象、益山照片构成。
　　　　　　“哪儿出了问题？”
　　　　　　“就是与政界的关联那一段。说他在二战前满州的某机关的隐秘活动中十分活跃。”
　　　　　　“事实终归是事实啊！”
　　　　　　“你说的不错。但是，人家指责说是毫无根据的中伤，严重破坏了本人的形象。事实摆在那里，我们不予理睬也没什么。不过对手可不是一般人物啊。”
　　　　　　主编似乎已胆怯了三分。
　　　　　　“或许写篇认错声明就能化解此事。这个栏目是请你执笔的，所以……”
　　　　　　这个专栏的最后确实是签了“风野”名字中的“野”字。
　　　　　　“我觉得自己没写错什么。”
　　　　　　“这我知道。他们有钱，还和右翼勾结着，如果事闹大了，这些人可什么都干得出来。”
　　　　　　可以想像到，如果与益山一伙对簿公堂，将是极为麻烦的。
　　　　　　“那，主编您是怎么考虑的？”
　　　　　　“我自然也想就这么挺下去。但是局长他们的意思是让让步，大事化小，小事化了。哎，电话上不好谈。你在什么地方？”
　　　　　　“就在东京。”
　　　　　　“不是大阪吗？”
　　　　　　“我刚赶回来。”
　　　　　　“能不能现在过来一下？”
　　　　　　“行。”
　　　　　　这下可没工夫与妻子、袊子纠缠了。
　　　　　　风野来到大路上，拦了辆出租车。本来走几步就是车站，但是，风野心中一急就不想坐电车。
　　　　　　这些年写过各种各样内容的稿件，像这次要被人家控告还是头一遭。
　　　　　　虽然事出意外，但仔细一想，在写那篇文章时可能自己多少有点意气用事。
　　　　　　刚动笔时还想着考虑对方的承受能力，遗词用语还有所克制，后来就有些疏忽了。按说，写这类文章，危言耸听一点才受读者欢迎。单单是人物介绍的话谁都会写，平淡无奇。写署名文章时总想博“出位”，所以往往笔法锋芒毕露，言辞过激。
　　　　　　总之，吸引读者与侵害个人隐私关系微妙。
　　　　　　出租车到神田的公司时已近十点。
　　　　　　入夜后的楼群十分安静。只有出版社大楼的一角还亮着灯。
　　　　　　风野正要从东亚公司的后门进去，忽然收住脚步，朝正门入口处的公用电话走过去给袊子打了个电话。
　　　　　　“我现在到公司了。”
　　　　　　风野的意思是我没回家，但袊子那边没有出声。看样子还在为刚才的事生气。在对方生气时，对其施以更大的震动就能平息怒气。比如，外宿不归被老婆申斥时，不低头谢罪，而以暂时不回家相要挟时，老婆就慌得顾不上生气了。当然，使用这种方法自己也需要有豁出去的精神准备。
　　　　　　“出大事了。”
　　　　　　风野长叹一声，袊子似乎有些慌了神。
　　　　　　“你怎么了？”
　　　　　　“可能被起诉，让警察抓走。”
　　　　　　“这不是真的，出什么事了？”
　　　　　　“上星期写的连载把右翼分子的大人物给得罪了。”
　　　　　　风野简单地叙述了主编刚才讲的情况。
　　　　　　“那今天你不能回来了吗？”
　　　　　　“我现在必须去和主编谈话，估计不会有大问题的。”
　　　　　　“真可怕，你当心些早点回来。”
　　　　　　“我不睡，等你的电话。”
　　　　　　看来虚张声势很奏效。反正袊子已经温柔如初。可以放心了。
　　　　　　风野向门卫说明身份，走进电梯，《东亚周刊》的主编室在三层电梯门的左侧。风野进屋时，主编刚吃完夜餐的米饭盒。
　　　　　　“辛苦了，来得很快嘛。”
　　　　　　主编说着把餐具往桌子的一边推了推，在桌子右侧坐下。
　　　　　　“这事还挺麻烦啊。”
　　　　　　因为明天要发排稿样，编辑部里有十几个人在加班。其中还有风野熟识的摄影记者。大家进进出出的一派忙碌景象。
　　　　　　“现在的情况怎么样？”
　　　　　　“我原先想静观对方的下一步行动，再考虑对应办法。今天打电话来的自称是益山的秘书。他说‘决不能这么完了，立即登出整页篇幅的认错声明！’态度极为强硬。眼下必须马上定下来是否在下星期杂志上刊登。”
　　　　　　“这事不值得大张旗鼓地认错道歉吧？”
　　　　　　“你说的当然有道理。问题在于这些人与暴力集团相勾结，如果冲到公司捣乱，或者威胁你的家人就不好办了。”
　　　　　　益山是大学的理事长。社会上传闻他实际在经营房产地、股票交易，甚至插手政界的幕后交易。曾经因涉嫌干涉一家公司的拍卖，而在报纸上曝光。此人心黑手辣，什么坏事都干得出来，自己却从不亲自出面，而是指派手下的人干。
　　　　　　前些年《日本周刊》就被那伙人整得不轻。法庭上杂志一方虽然胜券在握，但是，社长和主编家里一天二十四小时骚扰、威胁的电话不断。结果，出版社被迫庭外和解。
　　　　　　维护正义的职业报人，如此软弱实在可悲。但是，谁要是当事人，或许谁也无法不说违心话。
　　　　　　“要是倒霉的话，你我首当其冲。”
　　　　　　毫无疑问，那些人只要想干，调查家庭地址、电话号码易如反掌。真要是打过来骚扰电话，自己恐怕也受不了。风野有些沮丧了。忽然，主编像想起了什么似的，“哎，你说过今天不回家也行吧？”
　　　　　　“开头我是那么想的。”
　　　　　　“不该给你家里打电话，抱歉，抱歉。”
　　　　　　“哪里话，没什么的。”
　　　　　　“不过，还是得加点小心，那伙人什么坏事都干得出来。”
　　　　　　益山那伙人若是发现袊子，制造个性丑闻，自己就完了。
　　　　　　“还真是碰上冤家了啊。”
　　　　　　主编无奈地笑了笑。这次的对手的确不好对付。
　　　　　　“总之，明天跟局长汇报之后就做决定，如果要登出认错声明，你就多包涵吧。”
　　　　　　风野一时拿不定主意。
　　　　　　“当然，要看认错声明怎么写。暂时只能承认措辞不当，兴许……”
　　　　　　“这么一来等于承认是咱们不对，打官司的话就很不利吧？”
　　　　　　“登认错声明的前提条件当然是不起诉了。对方也没什么了不得的。我觉得他们只是表面强硬，很有可能出人意料地做出让步。”
　　　　　　主编正说着话，年轻的编辑送过来了刚印出的校样。看着大家都在忙，风野就起身告辞。
　　　　　　“大概是怎么回事，我清楚了。”
　　　　　　“照刚才咱们说的，明天我跟局长汇报后立刻通知你结果。白天你都在家吗？”
　　　　　　“可能在工作间。”
　　　　　　“行。你回去也再好好想想。”
　　　　　　风野点点头朝外走去，这时，责任编辑村濑追了过来。
　　　　　　“麻烦不小啊。不过，我主张坚决顶到底。上面的头儿净是软骨头。”
　　　　　　村濑递过来香烟，风野拿了一支，点上火。
　　　　　　“那篇文章并没有什么过分的遣词用字。关于益山的类似传闻以前就有。咱们杂志的使命就是揭露暗面。如果为此写认错声明，读者就会认为咱们杂志没有见解。”
　　　　　　风野并不认为一本周刊能有什么特别的见解，不过是捕捉销路看好的热门话题而已。但是对于说揭开益山这种人的真面目是周刊的一种使命的想法还是能理解的。
　　　　　　“那，你跟主编怎么说的？”
　　　　　　“基本上表示反对。”
　　　　　　“你做得对，如果投降的话，作为作家的你风野先生也要被读者唾弃的。”
　　　　　　村濑的话让风野心里觉得发虚。一个小小栏目，动笔时从未考虑过什么见解不见解的。当然，自己的观点还是有的。但是硬提到见解的高度则让人难为情。总的而言，风野不擅长自吹自擂。
　　　　　　在那篇文章里，风野只想讥讽一下像益山那样的伪君子，仅此而已。在写作过程中，的确想过，读者肯定会感兴趣。
　　　　　　“绝对不能让步。”
　　　　　　村濑作为责任编辑，随便想说什么都行。而站在局长、主编的角度就不得不瞻前顾后。
　　　　　　“我们的主编可是怕局长的。”
　　　　　　村濑可能对主编心存芥蒂。风野是局外人，无心卷入。
　　　　　　“我会慎重考虑的。”
　　　　　　说完，风野就出了编辑部。经过大门口的公用电话时，风野没有停脚。来到大街上，风野才找了个公用电话亭给家里打电话。
　　　　　　“是我。”
　　　　　　接电话的妻子立即问道：“回家吗？”
　　　　　　“回什么家啊。刚才与村松联系上了，他说因为我那篇连载，益山那伙人向公司施加压力要起诉我。”
　　　　　　“那现在怎么办？”
　　　　　　“我只是跟主编谈了一下，还没商量好，有可能打官司。万一有可疑的电话打到家里，你别理睬，挂上就是了。”
　　　　　　“哎，你可别冒失啊！”
　　　　　　妻子紧接着又问道：“你现在就回来吗？”
　　　　　　风野手握话筒下意识地点了下头，马上又慌忙摇头。
　　　　　　“我在大阪。想回去这么晚也回不去啊。”
　　　　　　“明天到东京了我立刻给你打电话。”
　　　　　　“在大阪住什么地方？”
　　　　　　“还没定呢。”
　　　　　　“那我就没法与你联系上了？”
　　　　　　“我不是说了嘛，明天到了东京就打电话。”
　　　　　　平时碰到这种情况，妻子往往缄口退让。但是，今天却异常执拗。
　　　　　　风野刚要上电话，妻子又一次问道：“现在你真的在大阪吗？”
　　　　　　“我还要说几遍？”
　　　　　　虽然是反诘的语气，可是却显得底气不足。
　　　　　　“不会是去了别的地方吧？”
　　　　　　“怎么问这个……”
　　　　　　风野叹了口气，妻子已经挂断了电话。
　　　　　　妻子完全有理由不相信自己。她给袊子打电话时，袊子说了今天回来。这会儿自己再说在大阪也没用。
　　　　　　看来袊子那边风平浪静了，妻子这边却更加风急浪高。
　　　　　　“真是不顺哪……”
　　　　　　按下葫芦，浮起来瓢。这时候哪有精力纠缠不休。
　　　　　　回到下北泽，身着睡衣的袊子跑过来打开门。
　　　　　　“怎么样了？”
　　　　　　比起刚才从机场回来时的态度，袊子温柔得简直像换了个人。
　　　　　　“不太好办。搞不好的话还得写认错声明呢。”
　　　　　　“为什么？你一点也没错啊！”
　　　　　　袊子麻利地接过风野脱下的西服挂在衣架上。
　　　　　　“起诉以后，麻烦事就多了。就算是暂时的，我也要变成被告了。”
　　　　　　“你应当斗下去。屈服于人家的压力就会坏了你的名声。”
　　　　　　哎？这口吻跟刚才村濑几乎一样。风野有些吃惊。袊子是坚定的主战派。
　　　　　　“你果真这么想？”
　　　　　　“那还用问。否则也太说不过去了。”
　　　　　　妻子嘱咐“千万别冒失”，袊子正好相反。到底是谁更爱着自己呢？
　　　　　　“不过，右翼里的大人物，什么坏事都可能干出来。说不定能查出这儿的电话号码，打骚扰电话啊。”
　　　　　　“我不在乎。”
　　　　　　“人身威胁也不怕吗？”
　　　　　　“只要是为了你！”
　　　　　　听到心爱的女人说这番话，当男人的觉得幸福至极。
　　　　　　还是袊子贴心啊！也许，拎于是在出版社工作的缘故，知道如果退缩就意味着败坏名声。
　　　　　　但是，袊子的坦诚又使风野在喜悦之余生出几分担心。
　　　　　　袊子会不会是希望把这件事搞复杂化呢？
　　　　　　按常理看，首先受到威胁的确定无疑的是妻子而不是拎子。如果风野与袊子的关系因此而公开化，袊子也未必放在心上。或许袊子正巴不得天下大乱呢。
　　　　　　风野感到有些累了。从早上开始工作，傍晚离开大阪。刚到东京就被告知有可能受到起诉，为此又赶到公司。一整天都没住脚地跑，现在已经十一点多了。
　　　　　　“还吃点饭吗？我买了点四喜饭团。”
　　　　　　风野这才想起来，自己没吃完饭就匆匆出去了。袊子把寿司饭团和小盘子摆放到饭桌上。
　　　　　　袊子大概为自己在风野刚回来时的冷漠做补偿，不过这变化来得也太快了些。
　　　　　　可能知道了急事与风野家里无关，是公司的事，袊子才消了火气。
　　　　　　风野嚼着饭团，心中为袊子态度的说变就变感到吃惊。
　　　　　　“累了吧？”
　　　　　　“想洗个澡。”
　　　　　　“澡水早就准备好了。”
　　　　　　一切都安排得很周到。风野喝了口茶，起身进了浴室。
　　　　　　“水温合适吗？”
　　　　　　“正好。”
　　　　　　风野嘴上答应着，脑袋里却想着家里。袊子是高兴了，可妻子那边以后怎么收场？
　　　　　　妻子一般不会为点小事斤斤计较，但今天却异常固执。在电话上说最后那句话时声音都有些变调了。
　　　　　　在给家里打电话前，风野准备就妻子对袊子的乱说好好教训她一下。可是没说几句话，这个念头就不见了。亏了没训斥妻子，否则，等于不打自招地说自己在袊子这里，自讨没趣。心里有鬼即使想训斥妻子也没办法做到。
　　　　　　关于妻子在电话上对袊子讲的话，暂时只能忍着。今后，妻子是否还会打这种电话呢？估计不大可能。如果真地再打，她们俩人之间必将重燃战火。
　　　　　　现在一切平静，但是一触即发的危机可能更加严重了。
　　　　　　“我给你搓搓背吧。”
　　　　　　浴室外又传来袊子的声音。
　　　　　　“啊……”
　　　　　　风野刚想点头说可以，却慌忙闭上了嘴。以前只要袊子问是否需要搓背，风野总是毫不犹豫地转过背去。但是，听袊子说与年轻男人一起去了海滨后，风野不觉间胆怯起来。
　　　　　　袊子没有听见答话，于是推开浴室门探头问道：　　　　“怎么了？不搓了吗？”
　　　　　　“噢，我昨天在旅馆刚洗过。”
　　　　　　“可是没搓背吧？”
　　　　　　袊子说着话进了浴室，把睡衣的前摆夹在双腿之间，开始在搓澡海绵上打香皂。
　　　　　　“来，我给你搓搓。”
　　　　　　风野顺从地把背转向袊子。
　　　　　　“不过，既然他们不怕把事闹大，干脆我们主动点，全给他捅出来，曝曝光。”
　　　　　　袊子还在想着打官司的事。
　　　　　　“打架时，肯定是胆小的输。”
　　　　　　“噢……”
　　　　　　风野随声附和着，脑子里仍然在想着袊子与妻子间的矛盾。这两个人恐怕都认为示弱者输，所以，才针尖对麦芒。
　　　　　　“你就是胆小，让我不放心。”
　　　　　　是啊，风野也不认为自己算胆大的。甚至比胆小的女人还要胆小。
　　　　　　“对方要是明白咱们不好欺负的话，就会软下来。无论他是什么大人物，肯定都要讲体面，跟周刊杂志作对，没那么容易。”
　　　　　　袊子讲的很有道理。问题是整个《东亚周刊》能否确定力战的方针，单是主编还不够，如果局长乃至社长的意见不统一，就无法获胜。风野充其量不过是专栏作家，人家怎么肯做后盾呢。
　　　　　　“换我的话，饶不了他们。”
　　　　　　擦完了背，风野又在浴缸里泡起来。
　　　　　　风野要好好休息一下，暂时什么也不想。风野的全身都浸在水中，只露着头在外面，双目微闭。只一会儿工夫，疲劳感渐渐消退，一种浑身松驰的困意油然而生。
　　　　　　“嘿！”
　　　　　　风野吆喝一声，从浴缸里出来，用浴巾擦于了身子，换上睡衣，一边擦着湿漉漉的头发，一边朝客厅走过去。袊子面有愠色地看着电话机。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　“怪事。刚才来了个电话，可是却不说话。”
　　　　　　“你说喂喂了吗？”
　　　　　　“当然说了，但是对方一直没说话。”
　　　　　　“准是错电话。公司里就常有这种电话，有时连声对不起也不说就挂了。”
　　　　　　“可是，我问‘是哪位’，对方也不答话，然后就挂了。”
　　　　　　“大概是恶作剧。有些单身男人闲得无聊，半夜三更找开心。”
　　　　　　“我觉得不像。似乎有意不说话，试探这边的反应。”
　　　　　　风野听着袊子说，觉得摸不着头脑，就拉开冰箱门想喝点啤酒。
　　　　　　“是不是你认识的人哪？”袊子又问道。
　　　　　　“我认识的人不会往这里打的。”
　　　　　　风野用力掀去瓶盖。
　　　　　　“是不是你以前的年轻的男朋友？”
　　　　　　“那我接了电话，他怎么不说话呢？”
　　　　　　“大概没有什么急事，就是想听听你的声音吧？”
　　　　　　“胡说八道……”

　　　　　　袊子若有所悟般地说：“不会是那些叫嚷要起诉你的人打来的吧？”
　　　　　　“他们不会知道我在这里。再说既然是骚扰电话岂能一声不吭呢？”
　　　　　　“对了，五天前也有一次。挺吓人的。”
　　　　　　“别放心里去。该睡觉了。”
　　　　　　风野往卧室走，袊子跟在后边。
　　　　　　“哎，是不是你太太啊。”
　　　　　　半夜三更的妻子为什么要往袊子这里打电话，而且一言不发，保持沉默？
　　　　　　“她认为你在这里，才打电话吧？”
　　　　　　“那她肯定得问点什么，不说话不是很奇怪吗？”
　　　　　　“不，就是为了骚扰……”
　　　　　　“她不可能干这事。”
　　　　　　“但是，五天前那个电话，也是你来的那天。当时，我立刻挂断了。然后就再没来过。”
　　　　　　“干这种事对她又有什么好处？”
　　　　　　“或计是要用这种无声的电话把我折磨出神经衰弱。”
　　　　　　“她还不至于那么坏。”
　　　　　　“哟，还是向着太太啊！”
　　　　　　“我没那个意思，我是说不会是她。”
　　　　　　“不，肯定是她，凭我的直觉，没错。”
　　　　　　“电话那边有什么声响吗？”
　　　　　　“一点也没有。我猜得出来，是在屏气静听这边的动静。”
　　　　　　风野家的电话放在客厅的电话台子上。虽然可以想像出夜深人静孩子们熟睡之际，妻子一个人握住话筒屏气静听的样子，但是，又无法认为那是真的。
　　　　　　“真会是……”
　　　　　　风野自言自语地说，找不到彻底否定的根据。如果是打给袊子的电话，应当对袊子说话的。
　　　　　　袊子接了电话，对方却不出声，说明这人正在寻找另外的人，或者这电话本身就是别有用心。
　　　　　　“今天，你给你家里打过电话吗？”
　　　　　　“打了，我说自己还在大阪。”
　　　　　　“你这么一说，她就知道你在我这里了。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“没错。就是你太太。她在用无言的电话召唤你呢！”
　　　　　　“别吓唬人了。”
　　　　　　“害怕的是我啊！真讨厌！”
　　　　　　“说是她打的，毫无根据嘛。不就是个骚扰电话吗？不要老想它。”
　　　　　　对说不清的事，怀疑猜测也没用。
　　　　　　“睡吧，睡吧！”
　　　　　　风野说完后就躺下了。袊子仍然是满腹狐疑，慢慢地钻进了被窝。
　　　　　　天刚亮，风野就被袊子摇晃醒了。
　　　　　　“喂，喂，起来，起来！”
　　　　　　风野勉强睁开眼睛，看见袊子睡衣上披了件坎肩正紧盯着门口。
　　　　　　“我刚一开门就看到让人害怕的东西。”
　　　　　　风野没听明白，爬了起来，穿着睡衣到门口，推开了门。
　　　　　　“哎……”
　　　　　　一瞬间，风野以为看见了一只死老鼠，但是定睛细看发现不是老鼠，很像用动物皮毛缝制的小海豹。
　　　　　　风野把门又推开了一些，探头四下看了看，清晨的楼道里静无一人，有辆儿童自行车停放在隔了两个门的人家前。
　　　　　　“是海豹玩偶。”
　　　　　　袊子战战兢兢地从风野身后走过来看着。
　　　　　　“干什么扔在咱家门口？”
　　　　　　“可能是谁丢的。”
　　　　　　袊子弯下腰正要拾起来，忽然转过脸去。
　　　　　　“真吓人，脸和肚子都被切开了。”
　　　　　　安着一双漂亮眼睛的海豹，从脸部一直到腹部被纵向切了个大口子，左右还有两三处戳伤。毛茸茸的，不近前看，是看不出来的。
　　　　　　“有人划开口后扔到这儿的。”
　　　　　　“有人？是指……”
　　　　　　“有人在诅咒咱俩啊。”
　　　　　　“居然……”
　　　　　　风野挤出点笑容，从头至腹贯通下来的大口子，让人看着不舒服。
　　　　　　“真可怕！”
　　　　　　袊子把手搭在风野后背上。
　　　　　　“准是搞错了。”
　　　　　　“不，不可能。绝对是有人特地扔在这儿的。知道是我的住所，故意干的。”
　　　　　　的确，看着扔在地上被开了膛的玩偶海豹，不得不承认是有人成心所为。可是，真有干这种无聊事的人吗？
　　　　　　“别胡思乱想了，肯定是谁碰巧掉在这里的。”
　　　　　　“那怎么正好会掉在我的门口？”
　　　　　　“可能一开始掉到旁边那家门口，然后滚过来的。”
　　　　　　“玩偶海豹怎么会自己动呢？”
　　　　　　“所以嘛，不是风吹的就是谁踢过来的。”
　　　　　　“不会的，就是有人放在这里的。”
　　　　　　“可是我昨天夜里回来时，门口什么都没有啊。”
　　　　　　“所以，是半夜。”
　　　　　　“莫非……”
　　　　　　风野夜里回来时已经过了十一点，现在是七点几分，如果是有人拿过来的，应当在深夜到天亮这段时间。
　　　　　　真有人会在这段时间里特地来放这玩艺儿吗？
　　　　　　“算了，扔那儿别管了。”
　　　　　　关上门以后，袊子双臂交叉抱在胸前，一副心事重重的样子。
　　　　　　“肯定是有人跟咱俩结了仇。”
　　　　　　“你太多虑了。”
　　　　　　“不，没错的。”
　　　　　　袊子使劲摇着头。
　　　　　　“昨晚上的电话也一样……”
　　　　　　显然，袊子在怀疑妻子。风野觉得，无论妻子对袊子如何忌恨，也不至于干出这种事来。就算是妻子干的，风野也不愿意相信。
　　　　　　“不许你胡思乱想了。”
　　　　　　“我不是胡思乱想。我是认真的。一定是昨天夜里我们入睡后，她悄悄来的。”
　　　　　　妻子在深夜来到丈夫和他情妇的屋前，扔下一只切开肚子的玩偶海豹。这一切实在匪夷所思。
　　　　　　“别说了！太无聊了！”
　　　　　　“讨厌。啊，我就是讨厌她。”
　　　　　　袊子喊叫着，突然把头埋进被子里。
　　　　　　“我受不了了！”
　　　　　　听着袊子从被子里传出的沉闷喊叫声，风野注视着那扇妻子可能在半夜来过的门。
　　　　　　袊子一旦钻进牛角尖，就轻易不会改变主意。今天这事无论怎么跟她说，不是她想像的那样，是无济于事的。
　　　　　　看着袊子趴在被子里，风野没再说什么，来到客厅翻看早上到的报纸。经济版、政治版一带而过，正看社会版时，袊子换好衣服，坐到梳妆台前，开始上妆。然后，拿起手袋就要出门。
　　　　　　“现在就走吗？”
　　　　　　平时总是九点过几分出门，今天早了一个多小时。
　　　　　　“早饭呢？”
　　　　　　“我没胃口。抱歉，你回你那个家吃吧。”
　　　　　　“上哪儿去？”
　　　　　　“公司啊。这屋子太吓人，我可不敢呆。”
　　　　　　“不要多心，冷静一些嘛。”
　　　　　　“让人家那么整，能冷静得了吗？”
　　　　　　再这么说下去可能又演变成吵架。风野不吱声了。袊子大步走到门口，穿上鞋。
　　　　　　“你最好早点回去，问问你老婆。”说完咣地一声带上门走了。
　　　　　　风野一个人在屋里长叹了口气。好不容易才修复的关系，又被这无聊的事破坏了。
　　　　　　“养猫为伴伴为君，低声下气猫主人。”石川啄木的诗句又浮现在脑海中。
　　　　　　不过，这件事果真是养只猫那样的事吗？如果确实是妻子为诅咒袊子，把海豹拿过来的，此事就不可能儿戏视之。
　　　　　　不能想像妻子干出这等蠢事。大概是个孤立事件吧，或者有人认错了人，也有可能与要打的那场官司有关联。
　　　　　　但是，对方既然敢堂而皇之地提出起诉，就完全用不着用这鸡鸣狗盗的手段。
　　　　　　那么，不是偶然的事件，就是妻子所为了。
　　　　　　是的，袊子说的不错，问问妻子自然就真相大白。但是，这事如何问得！而且，就算是妻子于的，恐怕也不会老老实实地承认“就是我”。
　　　　　　大约一个小时后，风野出了袊子公寓，朝回家的方向走去。
　　　　　　因为已经说过昨天在大阪过夜，这个时间回家还早了些。就说是乘的早班飞机吧。这样，时间的衔接上就没问题了。
　　　　　　电车出站了，车上人很少，因为是往郊外走，自然比较空。上班时间多数人都是往市区方向走，自己却反方向而行，所以，有一种奇怪的感觉。
　　　　　　当职员时，风野厌烦在特定的时间里随人流往相同的方向走。但是，真坐在反方向的车上时，又仿佛感到只有自己被人们排斥在外，不禁心中怅然。
　　　　　　约近一个小时后，车到生田。风野走到家，发现门锁着，于是用随身带着的钥匙打开门。进屋一看，饭桌上的碗筷都还没收，好像人并没走远。
　　　　　　去哪儿了？风野上了楼，看见妻子正在卧室睡觉。
　　　　　　“哟……”
　　　　　　妻子在床上只是转过脸来。
　　　　　　“你回来了？”
　　　　　　“坐的早班飞机。”
　　　　　　好像是把孩子打发到学校以后，妻子再睡一会。身上穿着泳装式内衣，枕边放着脱下的衣服。妻子马上起床换衣，风野直接进了书房。
　　　　　　三天没回家，桌子上的邮件已经堆了起来。大部分是杂志，还有四五封信。风野只是看了看发信人的名字，然后又看了看表。
　　　　　　十点半整。
　　　　　　侍候孩子上学后，妻子又睡到这么晚是很少见的。
　　　　　　到目前为止，起码是风野所见，妻子从没有早上起床后再睡觉的事。或许今天身体不适？但是，妻子看见自己回来，立即就起来了，似乎又不像有病。
　　　　　　风野又想起袊子门前的玩偶海豹。
　　　　　　会不会是由于去放海豹，晚上没睡好？夜里十一点时门口还没有任何东西，所以，如果是妻子去放的，只能在深夜或天亮前这段时间。
　　　　　　“难道真是……”
　　　　　　风野情不自禁地连连摇头，不愿继续往下想了。
　　　　　　这时，妻子门也没敲，径直走进了书房。
　　　　　　“昨晚上你在哪儿睡的？”
　　　　　　凤野默不作声，端起妻子递过来的咖啡，喝了一口，然后才说话。
　　　　　　“当然是大阪。”
　　　　　　“那，你是早上回来的？”
　　　　　　“这还用问。坐飞机回来的。”
　　　　　　“几点的航班？”
　　　　　　撤谎就怕别人刨根问底，就算是能自圆其说，可是，哪怕是刹那间的犹豫也会让对方看出破绽。
　　　　　　“八点多……”
　　　　　　“那你是刚刚到，对吗？”
　　　　　　如果八点起飞，一个小时后到达东京羽田机场，现在是十点多，时间上是吻合的。但是，妻子却语气更加强硬了：　　　　“请你检点一些好吗？”
　　　　　　“你这是什么意思？”
　　　　　　“孩子们对你很失望。”
　　　　　　风野回头一看，妻子泪眼朦胧地盯着自己。
　　　　　　“我昨天一夜都没合眼。”
　　　　　　妻子说完就转身出了书房。
　　　　　　风野一个人呆在书房里，点上一支烟。
　　　　　　很久没见到妻子发怒了。看得出来，今天妻子是真的生气了。
　　　　　　发牢骚时拿出孩子当幌子，是妻子的惯用手法。但是说“孩子们很失望”，未免过分了些。当然，孩子们感到失望不是不可能，但有什么必要非说出来不可呢？
　　　　　　不过，风野最注意的是妻子说她一夜未睡。为什么现在睡觉自然是明白了。可是，一夜没睡又干了什么呢？
　　　　　　难道是去放海豹吗？
　　　　　　不，这不可能。风野立刻否定了这个想法。但是，立刻又有新的疑问出现。
　　　　　　考虑了一会儿，风野下了决心，走出书房，推开卧室门。妻子背对门朝里侧躺着。
　　　　　　“喂，你知不知道海豹？”
　　　　　　“什么海豹？”
　　　　　　妻子镇定的语气，出乎风野预料。
　　　　　　“就是海豹嘛。”
　　　　　　“海豹怎么了？”
　　　　　　妻子转过头来，脸上的表情很茫然。
　　　　　　“噢，我随便问问。”风野退出卧室，回到书房，坐在椅子上。
　　　　　　看来真不像妻子干的。刚刚松了口气的风野忽然觉得这次很对不住妻子。
　　　　　　虽然有心认个错，但是认错就会使昨天的撒谎露馅。
　　　　　　再说，妻子也有不对的地方。特别不能原谅的是给袊子打电话时胡说八道。
　　　　　　不过，眼下这种情况，还是什么都不说为妙。
　　　　　　“不捅马蜂窝不会挨螫刺”啊！
　　　　　　风野吸着烟向窗外望去。围墙对面伸过来的枞树枝叶随风微微晃动。
　　　　　　还想再喝杯咖啡，却难以向妻子开口，自己又不想动手。只好接着吸烟，把来的信看了一遍。然后试着给《东亚周刊》的主编拨了个电话。原以为时间可能早了些，不料主编已经在办公室了。可能昨天加班搞得太晚，在公司附近的旅馆过的夜吧。
　　　　　　“刚才和局长谈过了。结果还是刊登认错声明。你怎么想啊？”
　　　　　　主编单刀直入地问道。
　　　　　　“当然了，你也别把事情看得太严重。内容嘛不过是承认措词不当就可以了。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　风野想起袊子说的坚决不能妥协。
　　　　　　“我知道你想不通。这么着吧。声明由我负责写好不好？不会让你难堪的。”
　　　　　　主编说到这份上，风野也好了再说什么了。
　　　　　　“事闹大了，咱们吃亏呀。”
　　　　　　主编似乎已经认定，只有写认错声明才是收拾局面的稳妥办法。风野心中不乐意，但是也没有明确说“不”的勇气。
　　　　　　态度强硬并不能保证能斗得过益山一伙。即使幸运地打赢官司，付出的代价也无法预计。
　　　　　　另外，如果因为一味主战而使主编、局长头痛，必定破坏自己在他们心目中的形象。
　　　　　　这些人若是认为风野好斗，势必敬而远之，今后有活儿也不会送来了。如此看来，惟有顺从公司的意思才是上策。
　　　　　　“软弱……”风野自言自语道。谨小慎微的自己太谨小慎微了。要是袊子知道了，准得指责自己没骨气。
　　　　　　无论主编怎么说，该坚持的必须坚持。
　　　　　　但是，现实些看，目前情况下，固执己见不会有任何好处。自己受点委屈，就可以大事化小。风野发现自己不知不觉又在打退堂鼓。
　　　　　　“总之，关于刊登认错声明的事，请多多包涵。”
　　　　　　对主编的又一次请求，风野表示了同意。
　　　　　　风野工作上不顺利，受到这么大委屈，妻子却愈加冷淡。自己敢拈花惹草，当然就得有相应的精神准备。但是，冷战状态持续下去的话，男人是受不了的。比如，想喝杯咖啡，却找不到咖啡，不知道咖啡伴侣、白糖放在什么地方。要出门了，内衣、衬衫、袜子都得一样一样自己找找。裤子需要熨、没有手绢。自己在外边时，打到家里找自己的电话被拒接的话，工作也无法正常进行。其它生活上的琐碎小事也无一不是妻子一手操办，男人突然要自己过日子，简直寸步难行。
　　　　　　如果负气离家住到袊子那里又会怎样呢？也不行。短时间的话，三两天没什么问题。要是一个星期、十天半个月的话立刻就生出许多不便。例如，邮件在家里才能收到，重要电话也是打到家里。若本人不在，回信和接电话就要被耽误。因此可能会失去约稿的机会。还有，西服、领带、外套什么的都在家里放着，想换衣服就必须回家，要不然就得让衣服臭在身上。另外，写作上需要资料、文献、辞书，回去取吧，可能遭白眼，当丈夫的脸也没处放。取这个拿那个的，一次一次回家，就像偷嘴的猫偷偷潜入人家，得手后迅速逃跑。
　　　　　　当然，只要豁得出不要这个家，遭白眼也没什么大不了的。找辆卡车把当用的东西一下全拉走就行了。
　　　　　　可是，老实说，风野还没有勇气迈出这一步。有人会认为他没出息。然而，一旦结了婚。建立了家庭，再离开这个家绝非易事。因为这不单纯是有没有勇气的问题，这更是责任感的问题。
　　　　　　常听到女人轻松地说，若男人没出息，当太太的该毫不犹豫地分手。实际上也是如此。女人对丈夫极度不满时，往往采用分手的方式。即使不是真的分手，也会卷个包袱离家出走。
　　　　　　在这点上，男人则显得优柔寡断，想分手却迟迟下不了决心。犹豫之际又错过了时机。就连在外边多住几天都做不到。苦恼一番之后，发现自己仍然呆在家里没动。
　　　　　　但是，风野却不认为那是男人的优柔寡断所致的。的确，表面上是男人犹豫不决，实际上却是男人较之女人更具理性、更有责任感的表现。
　　　　　　男人即使不在家里工作，身边也离不开照顾日常生活的人。否则就无法去公司上班，下了班也休息不好。有的男人说，在老婆出走后才感到离不开老婆。实际上，这种感觉更多的是由于妻子不在家，生活上不方便，并不等于对妻子的爱恋。
　　　　　　总之，女人发脾气时，可以甩开家一去不回头，男人就做不到。因为他必须工作，这也是男人很难放弃家庭的一个原因。
　　　　　　而且多数情况下，夫妻离异的责任要由男方承担。如果是男人不规矩，这还是合乎情理的。但是，往往对男人的责任追究相对要严厉得多。
　　　　　　女人说离就离了，男人却必须考虑离婚对工作造成的影响，要向公司的上级、同事以及业务上来往的家户一一解释说明。
　　　　　　另外，离婚后还有孩子抚养费、生活安置费等一系列麻烦。
　　　　　　如果不想惹那么多麻烦，就只能安于现状，自认倒霉。
　　　　　　男人不是优柔寡断，而是不想碰那无穷无尽的麻烦。离婚所付出的代价男人要远大于女人。
　　　　六、会苦
　　　　　　风野在家连续呆了三天。当然并不是足不出户。这三天里，曾经出门与编辑碰头、采访、参加朋友的出版纪念会。
　　　　　　每次出门，风野都把去的地方和回来的时间事先告诉妻子，而且基本上按点回家。也就是说，风野的行动限定在妻子了解的时间、空间内。
　　　　　　所以，妻子的心情也渐渐好了些。头一天，妻子几乎没对风野说过一句话。第二天，两个人变得有问有答。到了第三天，风野写作时，妻子主动端上咖啡。
　　　　　　敏感地察觉到父母关系改善的孩子们，晚饭时有说有笑，一家四口围坐在饭桌边。这就是所谓家庭和睦、团圆。
　　　　　　但是，风野在这幸福漩涡中，隐约感到还有些缺憾。
　　　　　　真就这么过下去吗？每天耳朵里听到的都是什么邻居老太太如何了、学校里的同学如何了，陷入这种缺少刺激、缺少紧张的悠闲气氛中还能写出优秀的文章吗？家庭中的和睦与闲适的确是安心工作的基础。但是，一旦沉湎于其中就很难自拔了。
　　　　　　在同学会上，有些男同学说：“我的家人都身体不错，这就挺好”、“健康比什么都重要”。还有的同学只是谈论郊游、打网球。这些人看上去似乎都很满足，但他们真的感到幸福吗？热衷工作的男人是不会总把健康、家庭挂在嘴边的，谈到这些话也是三言两语。更多的是谈以后的工作打算及未来。如果把家庭、健康看得至高无上，就不配做事业心强的男人，就意味着胸无大志。
　　　　　　凤野不想成为那样的男人，不想以合家欢为骄傲。
　　　　　　但是，风野确实无疑地处在这种合家欢之中。看到家人高兴了，自己却郁郁寡欢。这可能让人费解，但现实生活中确有这种人。
　　　　　　或许，这种性格与风野从事的自由职业有一定的关系。
　　　　　　上班族的职员只要循规蹈矩就能过得去。而自由职业者只有时时激励、鞭策自己才能前进。止步不前就等于走下坡路，没有人会过来伸手拉你一把的。
　　　　　　工作能否做好，完全在自己。如果沉溺于家庭稳定，就会产生被别人甩在后边的不安感。孩子们的成长固然重要，但是，更加紧迫的问题是自己事业上的发展。可能有人会认为，风野的工作能让人充分发挥个性。但是换个角度看，这也造成精神的高度紧张。
　　　　　　总之，在家庭合欢的气氛中，风野内心却感到不安。
　　　　　　这种不安的感觉，不仅仅是出于对工作的焦虑，更是由于对袊子难割难舍的感情。
　　　　　　在家里老老实实地呆一天、两天还行，到第三天思念之情已按捺不住。
　　　　　　半个多月了，袊子没有打来过电话。似乎往风野家打电话就表示向风野的妻子认输。
　　　　　　风野知道袊子不会来电话的，但是又常常盯住电话期望突然听到她的声音。
　　　　　　风野恨自己没耐性，是个贱骨头。可是，想见到袊子的心情却更加迫切。
　　　　　　现在她干什么呢？忽然间，全没了自己的音讯，她一定觉得奇怪。还是给她打个电话吧。
　　　　　　到第四天的下午，风野再也忍不住了，于是往袊子的公司打了个电话。得知袊子没有外出，每天正常上班，这才放心，决定再忍一天。
　　　　　　但是，对于风野来说，四天已是极限了。到了第五天，在去工作间的路上，风野给袊子的公寓打了个电话。
　　　　　　每次去袊子公寓之前，风野都先打个电话。免得袊子不在，白跑一趟下北泽。或者袊子那里有客人不方便。
　　　　　　平常，袊子下班都是直接回家，但今天是星期六，会不会与朋友去逛街了？为了保险起见，风野还是先拨通了电话。拎子立刻接了电话。
　　　　　　“是我。”
　　　　　　“哎呀，很久没见了。”
　　　　　　袊子的声音意外的亲切。
　　　　　　“你好吗？”
　　　　　　“挺好。你呢？”
　　　　　　“还那样，就是忙了些。”
　　　　　　“是吗，你辛苦了。”
　　　　　　袊子的口气有些做作，好像在对陌生人说话。
　　　　　　“是有客人吗？”
　　　　　　“是的，过一会儿你再来电话吧。”
　　　　　　“哎，哎，等等。我话还没说完呢！”
　　　　　　“那个……我现在顾不上。”
　　　　　　“是谁来了？”
　　　　　　“你别担心了，再见。”
　　　　　　袊子说完就撂下了话筒。
　　　　　　就算是有客人，再多说一两句的时间总该有的。听她的口气，就差没说出来“讨厌”了。
　　　　　　风野想，袊子生气恐怕就是因为这几天自己没理她。可是，自己在心里却时刻想着她啊。要不是极力克制着，早就打电话了。昨天还给袊子公司去过电话，不巧她出去办事了。怎么袊子就不领情呢。
　　　　　　“我得去看看。”
　　　　　　风野朝小田急线车站的方向走了几步，又停下脚来。
　　　　　　万一来的是袊子的男朋友呢？
　　　　　　袊子很少把朋友带回家。可是刚才说话的语气那么做作，而且现在是星期六晚上。莫非客人就是那个叫北野什么的小伙子？
　　　　　　没错，当时听到话筒那边有音乐声，像是开着录音机。似乎屋里不像来了许多人那样嘈杂，好像只有两个人在静静地听音乐。
　　　　　　风野又转身走向公用电话。
　　　　　　已是晚上八点多了，到处都是漫步在周未之夜的人，青年男女居多，还有全家老幼齐出动的，间或还能看见老夫少妻模样的几对情侣。风野穿过人流回到刚才的电话边。
　　　　　　风野犹豫着是否再打电话落实一下。但是，一来袊子可能不会说实话，二来凭袊子的性格也可能会不加掩饰地故意说一句：“就是我的男朋友。”所以，风野想问又不敢问。
　　　　　　但是，不问清楚了就这么灰溜溜地回去又心有不甘。风野定了定神，拨动号盘。
　　　　　　振铃连续响到第三声，风野估计该有人接了，但是等到响第六声还是没人接。
　　　　　　响第十声时，风野挂断了电话。然后，再次拨号。
　　　　　　号码不会有错。风野这次一下一下地拨动号盘，还是没人接。
　　　　　　怎么回事？风野顿生疑团。这时在外面等候打电话的人已经不耐烦，把脸贴在电话亭的玻璃上往里看。
　　　　　　风野退出电话亭，把电话让给了外面的人。
　　　　　　刚才还在呢。怪事！
　　　　　　是出门了？但是刚才袊子接电话时并没有外出的意思。这就是说，他们可能在接吻……　　　　想到这儿，风野三步并作两步地跑到小田急线车站，买了票，进了站台，跳上快车。
　　　　　　从新宿去下北泽，快车两站就到。风野在车上一直站着，眼看着车窗，脑袋里想着袊子和那个小伙子。
　　　　　　如果他们接吻了，我绝不罢休。
　　　　　　“也太放肆了！那是我的女人！”听我这么一喊，那小年轻非吓跑不可。
　　　　　　随便你袊子找什么藉口，我这儿拿着钥匙呢，还能不让我进屋不成？
　　　　　　说起来，这房子还是用风野的钱租下的，所以，应当说这房子为两人共有。把别的男人带进去也太厚颜无耻了。那小子脸皮也够厚的，不能因为他年轻就放过他。
　　　　　　风野觉得浑身发热，血往上涌。
　　　　　　下车后，随着一步一步地接近袊子的公寓，风野又产生了新的担心。
　　　　　　那小子真在屋里的话，该怎么办？在电车里想的是厉声斥责他一顿。这样做会不会显得自己没有涵养？
　　　　　　另外，那小子被自己斥责后会老老实实地退出去吗？他要是来个不讲理问：“你是干什么的？”该怎么对付？
　　　　　　袊子会不会对自己喊叫“你给我出去”呢？真是这样的话，风野的脸就丢尽了。这么一把年纪了，真叫人家轰出来，实在太难堪了。
　　　　　　风野既不想丢人现眼，也不想就这么受窝囊气。
　　　　　　走着走着，已经看见袊子的公寓。楼是白色的，在夜晚格外醒目。风野来到公寓入口处的左侧，停下来仰头观察袊子的房间。
　　　　　　亮着灯，但是拉着窗帘。屋里肯定有人。那么，刚才没人接电话又意味着什么呢？
　　　　　　风野屏住气息继续向上看，这时，好像有人要从公寓出来，于是风野赶快走开了。
　　　　　　出来的是个身穿外套三十来岁的男子。风野把他让过去后，钻进公寓前的公用电话亭。
　　　　　　风野还是没有直接闯进屋去的勇气，他先是深深地呼出一口气，然后让呼吸平稳后才开始拨打电话。
　　　　　　“哎呀，你在哪儿？”
　　　　　　“就在公寓前面。你有客人，我不敢打扰。”
　　　　　　风野话中带刺。袊子却声音朗朗：　　　　“我早就回来了。”
　　　　　　“那我就上去啊。”
　　　　　　准是刚才出去的那个男子？风野出了电话亭就回头张望，却已经不见那人踪影。
　　　　　　进了屋，只见袊子坐在沙发上听唱片。右手端着倒上了白兰地的酒杯。桌上放着两只咖啡杯子。
　　　　　　“好听吧？听过吗？”
　　　　　　旋律舒缓，歌词是英文，风野听不懂。
　　　　　　“你跟那个男的一起听的这张唱片吗？”
　　　　　　“没有，我们只是谈话。”
　　　　　　“你真行啊，敢带男人进屋。”
　　　　　　风野一直站着，目光扫视着屋内的一切。
　　　　　　“人家特意送我回来，不过是请他喝了杯咖啡。”
　　　　　　“就是那个北野吧？刚才跟他走了个碰头。”
　　　　　　“不是的，他走了一会儿了。”
　　　　　　“我给你打电话时，你在干什么？”
　　　　　　“干什么？”
　　　　　　“你没接电话。可是在那之前你却接了。”
　　　　　　“噢，大概正好是我送他出去的时候。”
　　　　　　“嗬，还特地送到外边了吗？”
　　　　　　看着风野气哼哼地取出酒杯自己倒上白兰地，袊子笑盈盈地问：　　　　“吃醋了吗？”
　　　　　　“那种男人不值得我吃醋。”
　　　　　　“那你何必又问呢？”
　　　　　　风野放下酒杯，一把抓住袊子的手腕。
　　　　　　男女之间发生矛盾时，总是情绪亢奋者输，能保持冷静、泰然处之者胜。风野深诸此理，却控制不住自己。风野为用力过猛，把袊子拽得向前趔趄了一下。
　　　　　　风野本意只是要拉住袊子，所以、当袊子的脸一下凑到跟前，倒不由得愣了一下，紧接着顺势搂住袊子，两人一起倒在地上。
　　　　　　“你干吗呀？”
　　　　　　袊子挣脱开风野的手想撑起身子。风野却将错就错，重重地压在袊子身上，左手按着她的肩，腾出右手去解袊子衬衫的扣子。
　　　　　　“放开我！”
　　　　　　袊子扭动着上身，风野并不理会，猛地一下把衬衣扣都撕扯掉了。
　　　　　　“你放手！”
　　　　　　袊子高声尖叫。当风野的手伸到裙边时，袊子用留着长指甲的手在风野脸上乱抓。
　　　　　　“痛……”
　　　　　　乘着风野护痛的瞬间，袊子爬了起来。风野立刻再次从后面把袊子扑倒。
　　　　　　袊子脚踹到桌子的一端，上面花瓶掉了下来。白色和黄色的菊花瓣散落在袊子腰部，袜子也被水打湿了。
　　　　　　“讨厌！”
　　　　　　袊子又一次叫了起来，风野这才把伸出的手缩了回来，在这狭小的公寓房间里折腾，左邻右舍都能听见。
　　　　　　风野喘着粗气站起来后，袊子也慌忙爬了起来。
　　　　　　“今天你是怎么了？”
　　　　　　风野不知该如何回答。
　　　　　　当追问年轻男子的事时，被袊子反问“那你又何必问”的瞬间，恼火至极，才上前抓住袊子手腕。静下心来一想，自己就为这点事冲动，简直像个小年轻。
　　　　　　“真是个笨蛋。”
　　　　　　袊子一边说着，一边脱下了湿袜子，开始把散落在地上的花瓣归拢到一起。
　　　　　　“都撕破了！”
　　　　　　袊子用手掩了掩掉光了扣子的衬衫，拿起抹布擦拭起被水打湿的地板。
　　　　　　风野在沙发里坐下，喝了一口杯中的白兰地。
　　　　　　“喂，生气了吗？”
　　　　　　“没什么……”
　　　　　　虽然袊子的语气冷淡，但也不是十分生气。
　　　　　　风野端着酒杯离开沙发，从背后把嘴向袊子的脖子凑了过去。这种举动无异于是宣告投降。但是死要面子又有什么用。
　　　　　　“我想你了。”
　　　　　　风野的嘴刚要吻到袊子的耳朵，袊子轻巧地闪过，拿起花瓶向水槽走去。
　　　　　　“你不想我吗？”
　　　　　　“你真是个怪人！”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“突然闯进来，大闹一场后，立刻又说什么想我……”
　　　　　　“那我也是没办法啊。”
　　　　　　“就顾自作主张！”
　　　　　　既然已把“想你”说出口，这时最好的做法就是低姿态博取袊子的欢心。
　　　　　　“哎，我说，可以吧？”
　　　　　　“什么呀？”
　　　　　　袊子朝衣柜走去，好像要找件衣服替下揪掉扣子的衬衫。风野追在后边继续央求。
　　　　　　“我想要你。”
　　　　　　“求求你了！”
　　　　　　袊子找出一件新毛衣，叹了口气。
　　　　　　“真拿你没办法。”
　　　　　　“我可说的是心里话。”
　　　　　　“你先睡，我这就过去。”
　　　　　　风野顺从地进了卧室，脱得只剩下内衣后钻进被子。
　　　　　　两个人基本上和好了，可风野也够低声下气的。但是，因此却似乎能够换得对袊子拥抱。
　　　　　　是啊，四天音讯断绝，然后又突然出现大发醋劲，其代价也只能是认了。袊子好像还没有与年轻男人不轨的心思，能落实这一点或许就该满意。
　　　　　　这次还是一样，风野拥抱着袊子，看到她得到满足而放心。袊子也是在拥抱、满足之后，又恢复了原来活泼可爱的样子。
　　　　　　“你也够冒失的了！”
　　　　　　袊子和颜悦色地笑道。
　　　　　　“可你没接电话，弄得我以为你在与那男的接吻。”
　　　　　　“这房子你也有钥匙，我能笨到那样吗？”
　　　　　　“不过，头脑发昏时会干出傻事也说不定。”
　　　　　　“真想做的话，也得换个你不知道的地方啊。”
　　　　　　“说出真心话了吧？”
　　　　　　风野一把攥住袊子的乳房，袊子扭动一下身子。
　　　　　　“你对我也够痴迷的啊！”
　　　　　　“没那事儿……”
　　　　　　否定归否定，痴迷却是事实。
　　　　　　“难道你不也是一样吗？”
　　　　　　“我才不像你呢！”
　　　　　　“那你干吗赤条条地挨着我？”
　　　　　　“是你说的想要我呀！”
　　　　　　“再怎么说要，如果是你不喜欢的男人，你也不干吧？”
　　　　　　“这个嘛……”
　　　　　　“明摆着嘛。现在要是年轻男人要你，你会干吗？”
　　　　　　“让我想想看。”
　　　　　　“好哇……”
　　　　　　风野一口叼住袊子的乳头，袊子小声地呻吟起来。正在这时，电话铃响了。
　　　　　　“快放开……”
　　　　　　袊子拨开风野的头，穿上睡衣去接电话。
　　　　　　十一点钟已过，会是谁的电话呢？风野仰面静听。
　　　　　　“喂，喂，哪位啊？”
　　　　　　袊子连续问了三遍之后，挂断电话，沉着脸走回来。
　　　　　　“不对劲啊，又是什么都不说。”
　　　　　　“你接的时候对方就挂断了吗？”
　　　　　　“没有，是通的。”
　　　　　　袊子默默地站着，陷入沉思。
　　　　　　“别想它了，快来睡吧。”
　　　　　　袊子脱了睡衣，钻进被窝，但是还没有平静下来。
　　　　　　“会是谁呢？”
　　　　　　“一般的骚扰电话呗。”
　　　　　　“这些天都没事的。看来，还是知道底细的人。”
　　　　　　“为什么这么说？”
　　　　　　“上次也是你在这儿的时候来的电话。”
　　　　　　袊子上次就坚持认为是风野妻子打的，现在好像还这么看。
　　　　　　“是要证实你是否在这里。”
　　　　　　“真那样的话，何必不直接问问？”
　　　　　　“不，对方想把我搞成神经质。”
　　　　　　“怎么可能……”
　　　　　　风野苦笑着摇摇头。三次在这里就三次来电话，是让人难受。
　　　　　　“你跟你家里说过今天到我这里来吗？”
　　　　　　“我怎么能说这个？”
　　　　　　“对方是凭直觉知道的。”
　　　　　　“快别乱猜测了。”
　　　　　　费挺大劲刚亲热起来，现在又无功而返了。
　　　　　　“睡吧……”
　　　　　　风野往两个人身上拉被子，袊子却一字一顿地说：“你，回你家去。我，已经够了。我不想因为你在这里留宿，招致你妻子的怨恨。”
　　　　　　“我说过了，不过是一般的骚扰电话，别搁在心里吧。”
　　　　　　“不，不可能。”
　　　　　　“怎么不可能？有证据吗？”
　　　　　　风野的话有些刺耳，袊子再次披上睡衣出了卧室。
　　　　　　“你又怎么了？”
　　　　　　“心里乱，睡不着。”
　　　　　　风野只得一个人躺着。旁边屋里的袊子突然说话了。
　　　　　　“求求你快回去吧。”
　　　　　　“不，不回去。”
　　　　　　袊子让回去就回去的话，等于承认了那个电话的嫌疑犯就是自己的妻子。风野用被子蒙住头，背对着客厅开始装睡。
　　　　　　“我想让你回去。”袊子又说了一遍。
　　　　　　以前碰到这种情况，风野会寸步不让地争吵一番之后离开公寓，一个人去酒馆喝上两盅，散散心。近来却很少那么急躁了。是磨练出来了？还是上了点年纪了？
　　　　　　风野知道，袊子即使歇斯底里发作，总归会平静下来，所以也有耐心等待。
　　　　　　可以说，这是屡经磨练，自然而然的心得。
　　　　　　不出风野所料，袊子喝了点白兰地，吸了支烟，过了一会儿，好像气消了些，又进了卧室。
　　　　　　风野故作不知，依然以背相向。袊子却抱起枕头、毛毯，到旁边屋的沙发里躺下了。
　　　　　　风野依旧没有睁眼，迷迷糊糊地将睡着之际，又听见电话铃响了。
　　　　　　夜深人静时，铃声显得格外刺耳，风野赶忙看了一眼枕边的钟表，时间是一点。
　　　　　　透过拉门的缝隙，看到袊子拿着话筒，眼睛盯着天花板。
　　　　　　“怎么样？”
　　　　　　“又断了。”
　　　　　　“怪事！”
　　　　　　“这么下去的话，我非得神经衰弱不可。”
　　　　　　“要不，换个号码吧。卖了这个号码，再买个新的。”
　　　　　　“凭什么？就为那么个女人！”
　　　　　　“女人？”
　　　　　　“啊……烦死了。”
　　　　　　袊子双手胡乱地抓挠着头发，趴俯在桌子上。
　　　　　　看着袊子的背影，风野想，到底是谁打的电话，真会是拎子怀疑的那样是自己的妻子吗？还是有人在恶作剧？再来电话，是否自己出面？
　　　　　　如果对方突然听到男人的声音猝不及防，或许会叫出声来，那么立刻就可以知道是不是妻子。
　　　　　　但是，真是妻子的话，又该如何呢？
　　　　　　风野既有心出面，又心存疑惧。
　　　　　　为了落实是不是妻子干的，只有一个方法，即挂断对方电话，立刻往家里打，对方可能占线或者马上接。
　　　　　　夜里一点都该睡了，马上接电话就能证明是刚放下话筒，占线则说明还未及放下话筒。
　　　　　　可是，出如此下策去怀疑妻子实在可悲可叹，为什么彼此不能再相互信任些呢？
　　　　　　风野翻来覆去，难以入睡。
　　　　　　早上醒来，刚刚六点。袊子不知什么时候躺在身边，还在睡着。
　　　　　　风野的目光在袊子缺乏生气的脸上停留了一会儿，起身入厕。
　　　　　　前些天早上五点一过天就亮了，可是现在还是灰蒙蒙的。出了厕所正要回卧室，忽然想起报纸该来了，就朝房门走去。门口左侧放着个装拖鞋的小箱子，箱子上方就是信报投递口。在半明半暗的光线中看到了报纸露出的白边。风野把报纸抽进门来，忽然又想起那个玩偶海豹。
　　　　　　袊子怀疑上次是妻子干的。今天该不会有什么吧？风野换上袊子的拖鞋，推开了门。
　　　　　　门开到三分之一左右，风野探出上身，与此同时脚底下好像触到什么东西。
　　　　　　“哎……”
　　　　　　风野不由地背过脸去，然后又定神一看，还是个动物玩偶。比上次的略大，是只白色的兔子。
　　　　　　低头看了一会儿，风野才蹲下身拾起。
　　　　　　白色的毛有些脏，像是蹭上了门口的尘上，右侧的耳朵被剪掉了。
　　　　　　“果然……”
　　　　　　风野拿着兔子向周围看去。清晨，楼道里静无一人，楼群中间的停车场还亮着灯，外面雾霭蒙蒙。
　　　　　　风野再次把兔子端详了一番，接着用全力朝停车场方向掷了出去。
　　　　　　回到屋里后，已没心思看报纸了。
　　　　　　到底是谁干的呢？
　　　　　　在自己留宿的日子，连续两次，而且同样是动物玩偶被扔到门口。不过，上次是海豹，这次是兔子。这次伤在耳朵，与上次的位置不一样。
　　　　　　连续两次发生同样事情，绝非偶然。
　　　　　　“果真是妻子吗？”
　　　　　　很难想像妻子半夜三更里特地跑出来。自己在家大致观察过，妻子并没有表现出异常。如果能干出那种充满恶意的事来，在言谈举止上肯定会有所表现的。
　　　　　　可是，不是妻子又会是谁呢？
　　　　　　其他对自己抱有敌意的也就是益山一伙人了。但是，因为杂志社准备刊登认错声明，所以，他们已有不起诉的意向。这个时候，不至于玩弄这种小把戏。
　　　　　　会不会不是针对自己，而是对着袊子来的呢？可是袊子却根本想不出一个仇人。
　　　　　　恐怕还是单纯的恶作剧吧……　　　　但是，一次恶作剧也就罢了，连续两次无法不让人起疑。
　　　　　　“奇怪……”
　　　　　　风野自言自语的时候，看见袊子轻轻地晃了一下头，嘴唇微动，像是在做梦。风野赶忙转过头去。
　　　　　　今天早上的事不能让袊子知道。否则，真会弄出神经衰弱。其实，风野自己也快神经质了。
　　　　　　风野和袊子在隔了许久之后的重逢，是十一月初的一个星期五晚上。
　　　　　　那天，风野结束了手上的工作，在新宿西口和袊子会面。
　　　　　　很长时间以来，不要说在外边一起吃饭了，就连在外面约会也几乎没有。风野有了工作间后，约会、吃饭都很自然地在屋里进行。这样不仅无拘无束，更重要的是比较经济。
　　　　　　袊子有时也要求风野带她去高级餐馆吃饭，风野则一直不予明确回答。
　　　　　　俗话说，鱼饵不给已钓到的鱼。风野初识袊子的时候，常带她去六本木、赤坂的高级餐馆。其实，本来经济并不宽裕，风野有一次充阔气，请袊子吃寿司饭，吃着吃着担心付不起饭钱，就假装上厕所，在里边清点钱包里的钱。
　　　　　　跟那时相比，风野已改变了许多。
　　　　　　最近一次在外边吃饭，还是找工作间那次时，在回来的路上去六本木吃的烤牛排。
　　　　　　倒不是风野舍不得喂饵料，只是因为关系亲昵之后，不知不觉间服务水平下降。
　　　　　　当然，这并不意味着爱情的降温。实际上较之从前，爱得更加深沉。这意味着已不是那种下高级馆子的表面化行为，而是一种深层的东西。
　　　　　　不过，仅仅口头示爱，女人是不答应的。女人会要求男人拿出行动来。
　　　　　　今天这顿饭当然不是那样深思熟虑后的结果。
　　　　　　近来，袊子常和年轻男子一起饮酒、散步。不愿甘拜下风的风野想，有必要与袊子在外面吃顿饭，正好明天是星期六，于是立即付诸行动。
　　　　　　另外，骚扰电话、开了膛的玩偶海豹的确也搞得袊子有些神经过敏。因此，风野也想找机会安慰安慰她。
　　　　　　两个人在新宿西口会合后，一起去了饭店。在一家地下法式西餐厅落座后，袊子打量着四周问风野：　　　　“为什么一下带我到这么豪华的地方来？我心里不舒服。”
　　　　　　“就是请你吃顿饭嘛。”
　　　　　　袊子翻开了大得几乎罩住上半身的菜单。
　　　　　　来回看了几遍，才点了个拼盘和生牡蛎、清羹汁。主菜点了葡萄酒炖小牛肉。服务员倒上葡萄酒后，风野伸出酒杯，拎子面带笑容，迎上去轻轻一碰。桌子的蜡烛形电灯亮了，优雅的钢琴声在餐厅里流淌。
　　　　　　若明若暗的灯光下，袊子依然绰约动人。虽然穿着并不华贵，却落落大方，带她来这种高级餐馆实在应当。
　　　　　　“这么好的女人，绝不能撒手。”风野又一次提醒着自己。
　　　　　　“你跟别人都去什么地方吃饭？”
　　　　　　“我从不跟别人吃饭啊！”
　　　　　　“比如说年轻男子。”
　　　　　　“去烧鸡店或者更便宜的地方。”
　　　　　　风野听了满意地点了点头。袊子像忽然想起什么似的：　　　　“我想搬搬家。省得怪电话骚扰。”
　　　　　　“搬次家可够折腾人的。”
　　　　　　“我宁可累点也不想神经衰弱。”
　　　　　　服务员端上生牡蛎，袊子一边在牡蛎上挤柠檬汁，一边接着说：　　　　“我想搬到井之头铁路沿线或东横铁路沿线。”
　　　　　　“那，离涩谷很近啊。”
　　　　　　“是啊，从涩谷可以乘地铁就到公司了。”
　　　　　　的确，那样的话，袊子上班近多了。可是离风野家和工作间就远了。
　　　　　　“新宿号称是年轻人的街区，我们这个年龄不太适宜了。”
　　　　　　“涩谷还不是一样？”
　　　　　　“可是涩谷没那么热闹吧？”
　　　　　　风野也觉得新宿过份喧嚣，也理解袊子要搬家的心情。
　　　　　　但是，风野感到，真正原因并不在于此。讨厌的玩偶海豹，不说话的骚扰电话等等只是个藉口，实际上袊子是想改变生活方式。
　　　　　　“不会是想搬了家找个人同居吧？”
　　　　　　“我会干那事吗？怪人！”
　　　　　　看着袊子嗔怒的表情，风野放了心。
　　　　　　“搬家的开销可不小哇！”
　　　　　　“我想干脆买一套公寓房。”
　　　　　　“你有那么多钱吗？”
　　　　　　“我妈妈给我一笔钱，不够的部分我向公司借。”
　　　　　　“你是不是早就盘算过买房了？”
　　　　　　“我的年龄可不小了！”
　　　　　　说实在话，风野不反对待子买房。现在的公寓每月租金就八万日圆。他曾对袊子说过，与其付这么贵的房租，还不如用按揭的方式买套房。
　　　　　　但是，真提出买房了，话又得另说。
　　　　　　现在的公寓，风野也付了部分房租。因此，尽管房是袊子租的，风野却觉得有一半是自己的。然而，袊子买房的话，如果风野不出些钱援助，就得不到那种属于自己所有的实感。
　　　　　　当然，如果把平时给袊子的钱用于按揭款，也就等同于给了援助。但是，风野认为那起不了太大作用，可能的话真想代付全额购房款。可是，经济上又做不到。
　　　　　　“买房的话，找合适的也不容易吧？”
　　　　　　“其实，二子玉川就有一处还不错。”
　　　　　　对这个地名风野觉得比较陌生，记得是在东京与川崎交界处。
　　　　　　“一居室一千七百万日圆。阳光充足，周围也安静。”
　　　　　　“多大面积？”
　　　　　　“比现在住的公寓，客厅和厨房要宽一些，我一个人足够了。”
　　　　　　风野对“一个人”感到十分别扭，闭上嘴没说话。
　　　　　　“从车站走四五分钟就到，离商店街也近。到涩谷不过十四五分钟。”
　　　　　　“已经决定了吗？”
　　　　　　“我妈说她要来跟我一起看房。”
　　　　　　对袊子所想，风野从来都心中有数。袊子想干什么时，肯定要找他商量。所以，风野想当然地认为，购房这种大事，拎子肯定事先会找自己商量。
　　　　　　“这么说，你早就考虑好了？”
　　　　　　“早也不早，我觉得付房租太不划算。”
　　　　　　“你该早些对我说啊。”
　　　　　　“哎，早跟你说了，你又能干什么？”
　　　　　　风野被问得无话可说。袊子有她的道理，风野既没有掏钱买公寓的实力，也没有放弃家庭与袊子同居的决心。
　　　　　　“我只是自己的事自己做罢了。”
　　　　　　“可让你这么一说，我真……”
　　　　　　“行了。我不想让你为难。”
　　　　　　“这是什么意思？”
　　　　　　“就是这个意思。”
　　　　　　真把话说明了，风野下不来台；而不说明，风野却耿耿于怀。风野心里不舒服，拿起餐刀一边切肉一边问衿子：　　　　“买下房以后，准备一直住在那里吗？”
　　　　　　“那还用说，买了不住，干什么买呀？”
　　　　　　“分期付款得拖十年、二十年的。”
　　　　　　“是啊，最少也要十五年。”
　　　　　　如果用十年以上的时间，付清购房款，就意味着这段时间内必须一直在公司上班。
　　　　　　也就是说，衿子不准备结婚吗？衿子仍将保持与自己的关系吗？无论怎样都说明一点，即衿子将继续上班保持独身。
　　　　　　对风野来说，最理想不过的就是衿子现在独身一人。可是一想到衿子要按揭购房，却不由得生出些许忧虑。
　　　　　　现在，风野显然内心很矛盾。一方面希望衿子这辈子不嫁人，另一方面又觉得，让衿子一个人这样下去，自己又像在干坏事。如果衿子本人愿意的话，好像与自己无关。但是，实际上让衿子独身不嫁的还是自己，这个责任该由自己承担。
　　　　　　“你买了公寓搬过去以后，咱俩的关系会怎样呢？”
　　　　　　“怎样？”
　　　　　　“现在这样行吗？”
　　　　　　“那你想怎样呢？”
　　　　　　“我当然不想分手了。”
　　　　　　“那还不是老样子？”
　　　　　　衿子拿起餐刀切下块肉，似乎像是在说别人的事。
　　　　　　风野还是摸不清衿子的真意。看样子，衿子买房并非是要改变现在的生活方式。虽然她有年轻的男朋友，却也无意与风野分手。这对风野来说还是可以接受的。但是，一想到好像是让女人出钱买房，自己去住，心里就觉得不自在。
　　　　　　“哎，老没出去旅行了，想不想？”
　　　　　　风野想变个话题。难得来一次高级餐馆，净说些过日子的事情，不是太沉重了吗？！
　　　　　　“你怎么突然这么和气可亲啊？我可消受不起呀。”
　　　　　　“怎么是突然？不一直是这样的吗？”
　　　　　　风野认为刚才对袊子是很周到的，却没意识到那只是心里的自我感受，在行动上并没有表现出来。
　　　　　　“京都我很久没去了。”
　　　　　　“好，就去京都。今年气温高，还赶得上看红叶。”
　　　　　　“真的带我去吗？”
　　　　　　“定在下星期周未怎样？我先预约旅馆。”
　　　　　　袊子喝了一口葡萄酒。
　　　　　　“跟你一起旅行已经是几年前的事了吧？”
　　　　　　“今年春天刚去了箱根嘛。”
　　　　　　“那可是当天就回来了啊！”
　　　　　　“长崎那次是去年秋天吧？”
　　　　　　再怎么说关系亲密，如果一年只一起出去旅行一次，那么与别人一起出去当然在情理之中了。
　　　　　　“那我还得买旅行箱，外套也该买了……”
　　　　　　“现在那件不就挺好嘛。”
　　　　　　“那都穿了五年了。对了，还是你送我的呢。”
　　　　　　风野确实给袊子买了件浅驼色外套。转眼已过了五年，风野再次为时光流逝之快而感慨。
　　　　　　“你带我去旅行，就是想讨我欢心吧？”
　　　　　　“不是那么回事。”
　　　　　　“我可不那么好哄骗，你还是说说清楚，你跟你妻子打算怎么办吧！”
　　　　　　喝着葡萄酒的袊子，眼神变得咄咄逼人。
　　　　　　风野满以为带袊子到这么高雅的地方来，她会忘记不愉快的事，没想到事情并没那么简单。袊子好像满脑袋都是自己妻子的事。
　　　　　　“我一直有个事想问你呢。”袊子突然坐直了身子。
　　　　　　“你真不想跟你妻子离婚吗？”
　　　　　　“那倒不是……”
　　　　　　凤野拿着酒杯答道。袊子立刻又追问了一句：　　　　“就是说准备分手吗？”
　　　　　　“你突然这么一问……”
　　　　　　“不过，你根本没想跟我结婚吧？”
　　　　　　“能的话，我当然乐意了。”
　　　　　　“能，还是不能？”
　　　　　　袊子毫不放松，步步紧逼。风野像是要避开正面回答，点燃一支烟。
　　　　　　“如果离婚的话，有各种各样的麻烦事……”
　　　　　　“只要是你想离，这事很简单。”
　　　　　　袊子说话难得这么严厉。刚才还高高兴兴的，说不定是酒劲儿让她增加了勇气。
　　　　　　“能，还是不能？”
　　　　　　一再地追问，风野十分不快。在这种地方，犯得上为那种事纠缠不休吗？能不能说点与这个环境相称的话题？
　　　　　　“你是说，我如果不能与你结婚，就要……”
　　　　　　“我就是问问而已，不会把你怎样。”
　　　　　　“你是回答不上来吧？”
　　　　　　“你才是那种人呢！碰上重大问题从来都是躲躲闪闪，含糊其辞。”
　　　　　　“可是，重大问题就不能随随便便地答上来吧？”
　　　　　　“不是能不能的问题，是想不想的问题。”
　　　　　　大概没有人注意到，在悠扬的琴声中进餐的这对男女正在针尖对麦芒地舌战。风野不想继续这累人的谈话，如果跟着拎子的话题走，她的话会没完没了，甚至有点虐待狂的味道。风野不想在这种地方成为袊子的靶子。
　　　　　　“走吧。”
　　　　　　吃完最后上来的果冻布丁，风野站了起来。
　　　　　　“等等。再呆一会儿吧，难得来一次。”
　　　　　　袊子还不想走，风野并不理会，起身离开饭桌。
　　　　　　在付款台一结账，两个人花了二万八千日圆。掏钱的一瞬间，风野想起了大女儿说想买个网球拍，这么多钱足够买拍子了。但是，风野立刻意识到又在为家庭琐事分心，实在小气、没出息。
　　　　　　袊子在存衣处取出外套穿上，然后说道：　　　　“去哪儿喝点吧？”
　　　　　　的确，就这么回去，多少觉得缺了点什么。
　　　　　　“歌舞伎町有一家不错，去那儿吧，”
　　　　　　“是不是那儿有你的相好啊？”
　　　　　　“酒吧嘛，我认识女老板，还有个女孩。”
　　　　　　“我看找个有气氛的地方吧。对了，这里楼上的酒吧就不错。”
　　　　　　“你去过吗？”
　　　　　　“去过呀！”
　　　　　　风野不情愿去袊子和别的男人去过的地方，但是又不知道其它更好的去处，只得陪着袊子乘电梯到了三十三层。两边都有酒吧。
　　　　　　“这家好。”
　　　　　　袊子说着就先进去了。靠左手是一排吧台。透过吧台前面摆放的酒瓶，外面的景色一览无余。
　　　　　　“不错吧？”
　　　　　　酒吧的灯光色调为淡蓝色，装饰得很有格调。
　　　　　　“天气好的话，还可以看到富士山呢。”
　　　　　　“你看到过吗？”
　　　　　　“黄昏时看的，有些模糊。”
　　　　　　风野在脑袋里描画着与袊子一起来的男人。袊子又说道：　　　　“下星期真的带我去京都吗？太高兴了。”
　　　　　　袊子要了杜松子酒，风野要了加水威士忌。
　　　　　　刚才还为风野妻子的事牢骚满腹的袊子，这会儿就像什么事也没发生过一样，悠闲地喝着酒。
　　　　　　在这家酒吧坐了约一个小时后，出来后已经过了十点。
　　　　　　饭吃到一半时，两人弄得挺尴尬，现在的袊子心情十分好，主动挽住风野的胳膊。
　　　　　　“咱们去哪儿？”
　　　　　　“回去啊。”
　　　　　　风野已感到疲倦，从早上开始工作，到晚上陪袊子吃饭、下酒吧。现在只想早点回去洗个澡睡觉。
　　　　　　“还早哪，明天是休息日啊。”
　　　　　　“行了，快回去吧。”
　　　　　　风野不再商量，拉着袊子上了等候在旅馆外的出租车。
　　　　　　“去下北泽。”
　　　　　　车子开动后，风野对司机说道。
　　　　　　袊子忙问：“去我那儿吗？”
　　　　　　“不好吗？”
　　　　　　袊子沉默了一下，低声说：“不，你回去吧。”
　　　　　　“回去？”
　　　　　　“今晚上不想留我住下吗？”
　　　　　　风野注视着前方，不再说话。车子驶入甲州街道，两边路灯通明。
　　　　　　“你还放不下那事吗？”
　　　　　　“当然了。”
　　　　　　“没意思……”话说了一半，风野就打住了。刚吃了法式大菜，让袊子扫兴太不值得。
　　　　　　绿色信号灯亮了，袊子把垂下的一绺头发慢慢拢了回去，说道：　　　　“现在就去旅行多好哇！”
　　　　　　风野眼睛仍然看着窗外，点了点头，心想：“只要离开东京。或许可以轻松一些吧。”
　　　　七、修罗
　　　　　　风野和袊子是十一月最后的一个星期六去的京都。
　　　　　　往年观赏红叶的最佳时间是十一月初到中旬。今年时间迟了一些，到十一月底还能看到。
　　　　　　一般在突然降温时红叶最鲜艳，今年气温过高，所以看上去多少有些逊色于往年。
　　　　　　那天，风野赶在中午前结束了手头的工作，下午两点到东京站的八重洲出人口和袊子会合，然后一起上了“光号”列车。
　　　　　　为了这次旅行，袊子特意买了旅行箱和一件新外套，可惜天太暖和，外套只是搭在右臂上。风野茶色裤子配浅驼色夹克衫，还拿着件风衣。
　　　　　　一起出去的机会不多，两人商量好住两个晚上。袊子星期一是带薪休假。
　　　　　　风野对妻子说去大阪采访。妻子立刻叮问道：“采访什么？”
　　　　　　“还是上次那件事，去见大阪的岛贯。”
　　　　　　岛贯成一郎被称作年轻的关西财界的希望，风野确实也预定要采访他。
　　　　　　“明天可是休息日呀。”
　　　　　　“人家是忙人，约的是星期日上午见面。”
　　　　　　“那你明天就可以回来了？”
　　　　　　“噢，我在京都的大学同学早就邀我在枫叶红了的时候去一趟，我想顺路过去。”
　　　　　　“哪个同学？”
　　　　　　风野略犹豫了一下，脱口而出编了一个极常见的名字。
　　　　　　“叫山，山田……”
　　　　　　“住哪个旅馆？”
　　　　　　“还没有定呢。到了地方再告诉你。”
　　　　　　“我若不问清楚，再出现上次那样的事，哪儿找你去？”
　　　　　　或许是已经察觉风野有诈，妻子格外固执。
　　　　　　到京都时是下午五点多一点儿。
　　　　　　离开东京时还很暖和，在京都却感到一丝秋寒。深秋的天空已经暮色苍茫，映出东山黑黑的轮廓。
　　　　　　来到京都，风野有一种说不出的轻松。这种感觉或许是千年古都的魅力所致。
　　　　　　出了站略等了一会儿，出租车就到了。风野让衿子先上了车，随后自己也上了车。
　　　　　　“红叶怎么样了？”风野问司机。
　　　　　　“山上已经不行了。嵯峨一带正是时候。昨天我去三千院看了，漂亮极了。”
　　　　　　风野连连点头，仿佛自己又回到了修学旅行的学生时代。
　　　　　　在四条河原町遇到堵车，到旅馆时已经过了五点半。
　　　　　　在旅馆总服务台填写住宿卡时，风野动了脑子。写上名字后，开始写住址。风野把街区的“2一13”写作“3’12”。职业一栏不填作家，而是填上公司职员，只有年龄如实填上了四十二岁。
　　　　　　风野填卡时，衿子站在总服务台旁边的柜台前等候。
　　　　　　因为衿子也住宿，所以也该填卡。风野想反正是住同一间旁，于是就在卡上填写了“共两人”后，递给了服务员。
　　　　　　房间在六层，服务员提着行李引路，两个人跟在后面。风野边走边想，妻子让他告诉住宿地址。
　　　　　　旅馆就在四条的大路边，交通极为方便，从窗户可以看到下面的庭院。屋里有张双人床，靠窗边是一对沙发。
　　　　　　“喂！”风野仰面倒在床上，招呼衿子。
　　　　　　“干什么？”
　　　　　　看衿子走近了，风野猛地窜起来把衿子揽入怀里用力亲吻。袊子老老实实地接受了。然后立刻从床上爬起来，理理凌乱的头发。
　　　　　　“傻瓜……”
　　　　　　“怎么？”
　　　　　　“刚到你就……”
　　　　　　只要一进旅馆，风野就有一种解放感，不用担心谁闯进来，可以随心所欲。
　　　　　　“好，去吃点什么？”
　　　　　　“是啊，来一趟也不容易，还是吃日本料理吧。”
　　　　　　“我以前去过一家馆子，很雅致的，就去那儿吧。好像有火锅水鱼这道菜呢。”
　　　　　　“我还没吃过水鱼什么的呢。”
　　　　　　“吃了精力旺盛，所以不会让你吃的，要不然我怕受不了。”
　　　　　　“乱说什么！”
　　　　　　风野满不在乎地看了一眼故作嗔态的袊子，然后走进浴室放洗澡水。
　　　　　　“我洗个澡再去。”
　　　　　　“小心感冒。”
　　　　　　“没关系。”
　　　　　　风野已经整整一年没有和袊子住过旅馆了。什么家庭、妻子、孩子今天都不用考虑，可以和袊子好好享乐一夜。
　　　　　　“喂，你不来吗？”
　　　　　　“我不洗了。”
　　　　　　风野泡了一小会儿，走出浴室。袊子已经化好了妆，壁橱上的镜子里映出她身着连衣裙的身影。
　　　　　　“是不是短了点？”
　　　　　　“很漂亮啊！”
　　　　　　风野正要去吻袊子，电话铃响了。
　　　　　　风野顿时错开了已经靠近袊子的脸，紧盯着电话机。
　　　　　　谁也不会知道自己和袊子在这里。跟妻子也是说今天在大阪住。
　　　　　　会是谁呢？风野凝虑重重地拿起电话，传出来一个男子的声音。
　　　　　　“是626室的风野先生吗？这里是总服务台，您是准备住两夜，到后天的吧？”
　　　　　　“是的……”
　　　　　　“打扰您了，对不起。”
　　　　　　电话断了。
　　　　　　“吓我一跳！”
　　　　　　风野放下电话，啧啧连声。袊子笑道：“你以为是家里来的，魂都没了吧？”
　　　　　　“总服务台确认住宿天数。来这里，我没对任何人提起过。”
　　　　　　“真像上次那样，你妻子有事找不到你，也麻烦呀。”
　　　　　　风野没答话，穿上衬衣，又穿裤子。
　　　　　　“内裤不换一下吗？”
　　　　　　“还不用呢。”
　　　　　　“我给你带来了。”
　　　　　　风野不知道袊子为自己准备了内衣。临出门前，妻子给拿了一套换洗衣服，这下就有两套了。
　　　　　　“明天再换吧。”
　　　　　　风野随口应着，系好了领带。
　　　　　　以前去过的那家饭馆在祗园绳手大街上。在出租车上一说店名，司机也知道。
　　　　　　饭馆迎门是一排高脚餐桌。楼梯左手好像有个大客厅。
　　　　　　上次是《东亚周刊》的主编带风野来的。掌柜的还记得风野，客气地打招呼：　　　　“欢迎光临，好久没见您了。”
　　　　　　风野和袊子在仅剩下的两个空位坐下了。
　　　　　　“您什么时候到的京都？”
　　　　　　“刚到。这不，直接从旅馆过来的。”
　　　　　　“谢谢您的关照。主编还好吧？”
　　　　　　“嗯。他最近没来过吗？”
　　　　　　“三个多月前来过一次，他是挺忙的。”
　　　　　　都说京都的饭馆欺生，但这位掌柜的如此热情，让风野松了口气。
　　　　　　风野看着菜牌，点了鲈鱼片、清蒸甜鲷和火锅水鱼。袊子点了鲷鱼的生鱼片、比目鱼，也点了火锅水鱼。
　　　　　　“来这儿怎能不吃水鱼呢！我就是冲水鱼来的。”
　　　　　　“东京没有吗？”
　　　　　　“有是有，很少见。”
　　　　　　“啊，你太太是第一次来吧？”
　　　　　　突然听人家叫自己“太太”，袊子颇为不自然。掌柜的却自顾自地接着说：“要不，我把水鱼拿来给夫人瞧瞧！”
　　　　　　“不要，我害怕。在照片上看到过，看一眼就不舒服，也吃不下去的。”
　　　　　　掌柜的笑了。
　　　　　　看到袊子承受了“太太”的名分，仍然举止得体，风野也松了口气。
　　　　　　“有些烫，请慢用。”掌柜的端来了烫好的酒。
　　　　　　两人相互斟上酒。
　　　　　　到底是京都的饭馆，餐桌上方悬挂的灯笼上都写着祗园町的艺伎的名字。四周板壁上贴着护身符。
　　　　　　“请问，要不要喝水鱼血？”
　　　　　　掌柜的问了，风野就让端上来。一只大号酒盅般大小的碗里盛着粘稠的血。袊子眉头紧蹙看着风野喝血。
　　　　　　“太太也喝吗？”
　　　　　　“不，我可不行，竟然有人喝这东西！”
　　　　　　袊子做出痛苦状，眼里却带着笑意。
　　　　　　对“太太”的称呼，袊子似乎不仅没有什么抵触，而且还让人感觉她就是他的妻子。
　　　　　　风野看着双颊发红微醉的袊子，爱怜之意油然而生。
　　　　　　吃完最后一道菜“水鱼杂碎”，离开饭馆的时间是八点半。
　　　　　　“在街上走走吗？”
　　　　　　“这里是祗园吗？”
　　　　　　风野对这一带并不太熟悉，但是知道大地方就是祗园，这一点肯定没错。
　　　　　　走着走着就来到了巽桥。桥头的石碑上刻着吉井勇写的诗句：“梦中总是祗园情，枕下流水声。”垂柳掩映的河边有一间间挂着竹帘的茶馆。
　　　　　　以前来京都采访时，风野就觉得这一带最具祗园风情，现在仍然是这样。过了桥，正巧与迎面过来的两个舞伎擦肩而过。衿子望着她们的背影说：“太漂亮了，我真想穿穿那身和服，哪怕只是一次也行啊！”
　　　　　　“和服是漂亮，可是舞伎要起早扫地、练功，还要熬夜侍候酒宴，相当辛苦。”
　　　　　　“但是，当女人的谁不想当一回舞伎呢？”
　　　　　　衿子的确身材娇小匀称，如果盘上舞伎发髻，再穿上木屐一定很俏丽。
　　　　　　“那你还不如现在就当呢。不过，就是有点超龄吧？”
　　　　　　“要是不认识你就好了，白糟蹋了五年时光。”
　　　　　　“喂，喂，怎么怪我呀？”
　　　　　　嘴再斗下去，就可能真会搞得不愉快了。
　　　　　　两人朝着山的方向继续走，来到赏花小路，然后又朝南下了个坡，前面就是四条大街，街角处有一块写着“一力”的著名红色影壁，因为是星期六的晚上，街上人潮涌动，几乎让人以为是在过节。
　　　　　　在拥挤的人流里，二人沿四条大街向西，从南座前过了桥，一直走到河原町大街。
　　　　　　一路上，衿子不停地往路两边的店铺里钻，所以更走不动了。走了约一个小时，二人又回到先斗町大街，进了一间略有规模的酒吧。
　　　　　　风野曾经和主编来过这里几次。入口很狭窄，两人脱了鞋进去，在高脚桌前坐下。这是一家有陪酒女郎的酒吧。
　　　　　　“真有意思，到底是京都呀！”
　　　　　　衿子兴致不错。点了加水的威士忌后，衿子把头凑到风野耳边小声说：　　　　“谢谢你，带我来。”
　　　　　　看着如此坦诚的袊子，风野觉得这趟旅行值得。
　　　　　　回到旅馆时已经十一点了。
　　　　　　袊子意犹未尽，还想接着喝。风野在京都也没有其他熟悉的酒吧了，于是，两人一起去旅馆的酒吧。
　　　　　　风野这次旅行，带了二十来万日圆。
　　　　　　仅新干线两个人的往返车票就得五万日圆，两天住宿费、饭费少说也得十万日圆。加上购物和应急所需，怎么也得准备二十万。当然，袊子肯定也带了些钱。但是，总不能拿她的钱做预算。
　　　　　　对于现在的风野来说，二十万日圆是个很大的数目。有这笔钱用于平日小酌，或者买件一直舍不得买的羔皮夹克绰绰有余。如果交到家里，家计自然会轻松许多。
　　　　　　但是，用在与袊子久违的旅行上，风野并不心疼。如果能因此消除隔阂，完全修复和袊子的关系，决不算昂贵。
　　　　　　袊子品着白兰地，忽然灵机一动。
　　　　　　“我就在京都住吧。又安静又有格调，多好啊！”
　　　　　　“那，工作呢？”
　　　　　　“总会有办法的。我看，你也在京都工作吧，稿子写好了寄到东京去不就行了”
　　　　　　“没那么简单啊。”
　　　　　　“我不想回东京了。”
　　　　　　“喂，喂。”
　　　　　　风野有些担心，只见袊子的目光恍若梦中。
　　　　　　“我在这里可以忘了你的夫人……呆在东京太难受了。”
　　　　　　眼看着袊子的情绪有逆转的危险。
　　　　　　“我都知道的。”
　　　　　　风野拍了拍袊子的肩膀安慰道。正想起身时，有人在身后打招呼。
　　　　　　“风野君。”
　　　　　　风野吃惊地回过头去，一位高个男子笑嘻嘻地站在那里。是出版旅游杂志的纪行社的主编田代。风野给这个杂志写过地方铁路沿线的旅行记。但是，现在没有工作上的直接来往。
　　　　　　“很久没见了。住在这家旅馆吗？”
　　　　　　风野不置可否地点了点头。田代朝衿子那边瞟了一眼。
　　　　　　“我今天来的。你认识她吗？”
　　　　　　风野顺着田代的目光看见一个女人正朝有隔断的位子走去，但是并不认识。
　　　　　　“我来介绍一下吧？”
　　　　　　“吉井女士。”田代向那个女人喊道。
　　　　　　“这位就是最近写了不少报告文学的风野先生。这位是吉井静乃女士。”
　　　　　　风野以前就听说过吉井静乃这个名字。她是大阪的女散文家，写了很多关于旅游、烹调方面的文章。年龄有五十多岁，皮肤细腻，相貌端庄。看她和田代在一起，大概是因为工作到京都来的。
　　　　　　“在下风野。”
　　　　　　风野低头弯腰行了个礼。吉井也客气地回了个礼。耳闻吉井脾气怪异，可是看上去并不像传闻的那样。
　　　　　　“您今天是有工作？”
　　　　　　“明年要拜托风野先生写连载，请多关照。”
　　　　　　田代替风野做了回答。“好，再见。”田代向风野挥了下手，同时又看了衿子一眼。
　　　　　　那二人离去后，风野又在衿子对面坐下。衿子要了一瓶白兰地。
　　　　　　“今晚上来个一醉方休。”
　　　　　　“你现在就醉得不轻啊！”
　　　　　　“醉了又怎样？”
　　　　　　衿子的情绪似乎突然恶化，风野小心地观察衿子的脸色。
　　　　　　“你就是懦夫。”衿子狠狠地咽了一口酒。
　　　　　　“懦夫？”
　　　　　　“欲盖弥彰！”
　　　　　　劈头盖脸的这通指责，使风野感到莫明其妙。
　　　　　　“不知道为什么吗？我来告诉你。为什么不把我介绍给他们？”
　　　　　　“不是你太太，不敢说，是吧？”
　　　　　　“不是的。”
　　　　　　“在你心目中，我是那种女人。我算看透你了。”
　　　　　　袊子说着，把刚斟满的一杯白兰地一口气喝干。
　　　　　　的确，没有介绍袊子是不合适。但是，介绍了也不合适。当然，如果是过从密切的朋友倒也没什么。可风野与那个主编也就见过两三面，跟那个女散文家还是初次相识。怎么也说不出口“她是我相好的。”不过那个主编很敏感，大概也明白这里边的关系。
　　　　　　“我不过是你的情妇而已！”
　　　　　　“我根本没那个意思啊。”
　　　　　　“不用说了，设用！”
　　　　　　袊子喝了一杯白主地，又让服务员倒酒。
　　　　　　“别喝了，该走了。”
　　　　　　风野站了起来，袊子却一个劲儿地晃头。
　　　　　　“要走，你一个人走，我不走。”
　　　　　　“走吧，太晚了。”
　　　　　　“天刚黑，急什么？”
　　　　　　风野有些手足无措。要是换个普通酒馆的话，可以硬把她拉走。再说那边还坐着主编和吉井呢，从他们的位置上正好把这边看个清楚。让他们看见拉拉扯扯的，就丢人了。
　　　　　　“反正先离开这儿，再换一家吧。”
　　　　　　“你怕那两个人看见吧！”
　　　　　　“哪儿的话。”
　　　　　　“他们向你老婆告密就麻烦了。”
　　　　　　“他们不是那种管闲事的人。”
　　　　　　“哼，不是太太就是不行。”
　　　　　　“不对的。当了太太，得不到爱，又有什么用？”
　　　　　　“无论得到多少爱，连向朋友介绍都做不到，那不更惨吗？”
　　　　　　话说到这份上，任何解释都无济于事了。
　　　　　　“我走了。”
　　　　　　风野不再拖延，起身向出口走去。衿子拖拖拉拉地终于也跟了出来。
　　　　　　两人上了电梯到六楼，回到房间。
　　　　　　已经十二点多了，四周非常安静。进屋后，风野靠窗前坐下点燃一支烟。衿子默默地对着镜子梳头。
　　　　　　“真是不像话……”风野在心里念叨着。
　　　　　　去再高级的地方，吃什么山珍海味都不能保证与衿子的关系不出现问题。即使一时亲密无间，用不了多久又会发生争吵。
　　　　　　为什么会是这样，实在令人沮丧。但是，细想一想，因为一直没有从根本上解决问题，所以才没有持久的安宁。
　　　　　　对于衿子所求，只要不正式结婚，是永远满足不了的。这个问题不解决，靠旅行之类的小手腕安抚，其效果有限。
　　　　　　“有什么办法？”风野又对着窗户嘟囔了一句，突然听到关门约声音。
　　　　　　回头望去，镜子跟前已不见了衿子。
　　　　　　“喂……”
　　　　　　风野站起来喊了一声。浴室传来哗哗的放水声。或许衿子是想通过洗浴减轻烦恼吧。
　　　　　　风野疲倦地躺在床上，立刻想起给家里打电话。
　　　　　　估计不会有什么事，但就怕万一。
　　　　　　不过，从这里打出去，不小心再让妻子问住就很可能露馅。
　　　　　　怎么办？打电话，只能趁衿子洗澡的空当儿。
　　　　　　风野毅然拿起话筒，拨动号盘。从房间可以直拨东京。先拨0再接着拨东京区号即可。
　　　　　　浴室里不时地传出轻微的水声，看样子，衿子不会立刻洗完。
　　　　　　电话立刻通了，振铃响五六次仍没人接。妻子不可能不在家，大概是已经睡下了。风野没有放下活筒，又等了几秒钟，妻子出来了。
　　　　　　“是我呀。”
　　　　　　“噢，你在什么地方？”
　　　　　　“大阪。有什么事吗？”
　　　　　　“圭子有点感冒，别的没什么事。”
　　　　　　“是吗？我知道了。”
　　　　　　“你在哪个旅馆呢？”
　　　　　　“旅馆？是家便宜旅馆。”
　　　　　　“有急事往那里打电话行吗？”
　　　　　　“夜里电话好像不太好打进来，所以，我才给你打出去的。明天我会再跟你联系的……”
　　　　　　风野小心翼翼地答道。妻子却突然问道：“你不是跟别的女人在一起吧？”
　　　　　　“真的就你一个人吗？”
　　　　　　“这还用问？”
　　　　　　这时，浴室那边的声音突然大了一些。风野慌忙捂住话筒，又松开手说：“好，我挂了。”
　　　　　　“有急事的话，可别怨我。”
　　　　　　“明天我再打给你。”
　　　　　　在风野撂下电话的同时浴室门就开了，袊子穿着浴衣走了出来。
　　　　　　“你干什么呢？”
　　　　　　“刚给编辑部去了个电话。”
　　　　　　“真的……可这次又不是出差。”
　　　　　　“不是谈工作，有件事需要先打个招呼。”
　　　　　　袊子将信将疑地坐在镜子前，往脸上抹化妆水。
　　　　　　“我也洗个澡吧。”
　　　　　　风野站起来，袊子没有理他。
　　　　　　似乎又办了件蠢事。多余打那个电话。这有点类似犯罪后，犯人又跑回犯罪现场看动静的那种心理。就算是有什么急事也不能及时应付，更何况夜已经这么深了也不可能有什么事。再说，即使有事耽误一天半天的也不至于就怎么样了。自己沉不住气，多此一举，弄得两头生疑。
　　　　　　后悔已经来不及了。
　　　　　　袊子仍然有些不高兴的样子。一方面是喝醉了酒，一方面是洗澡后有些疲劳。换了睡袍后，就上了床。风野也累了，但是出了一身汗只好洗了再睡。出浴室后，发现袊子已经睡着了。
　　　　　　难得的京都之夜，也没有相互说些悄悄话就睡，未免遗憾。把酣睡中的袊子唤醒，又于心不忍。
　　　　　　风野从冰箱里取出啤酒。喝完以后也上了床。
　　　　　　风野很快也昏昏入睡了。
　　　　　　翌日清晨，风野醒来后，看到一束阳光已透过窗帘的一边射入室内。
　　　　　　枕边的手表时针指向七点。夜里屋里温度较高，有点难受，但还是睡着了。
　　　　　　袊子在风野身边，呼吸均匀地睡着。趁袊子翻身时，风野用脚尖碰了她一下，但是没有醒的迹象。由于袊子的低血压，早上醒了一下起不来，脸色晦暗，情绪低落。要是现在叫她起来，肯定要惹她不高兴的。
　　　　　　看着袊子的睡姿，风野感到一阵躁动。
　　　　　　风野试探着企图把袊子的脸扭向自己，但袊子却不动，于是又用力去搬，“我不要”，袊子嗫嚅道。
　　　　　　从窗帘边射入的光线使袊子的额头奇异地凸显出来，风野盯着看了一会儿，把手插入袊子的胸部。
　　　　　　袊子属于对乳头特别敏感的女人。胸部较小却异常尖耸。当风野的手指摆弄起乳头时，袊子立时“啊……”地呻吟起来，双眉紧蹙。风野仍不停地揉搓着，袊子把身子往里挪动了一下。风野无奈，只好把睡袍的下摆往上卷起来。
　　　　　　和往常一样，袊子穿着超短内裤。风野抚摸着袊子光滑的大腿，过了一会儿才一点一点地往下退袊子的内裤。
　　　　　　“讨厌……”
　　　　　　袊子又轻轻地摇了摇头，却也没有进一步抵抗。风野手的动作停了一下，然后又开始抚摸。如此这般反覆数次，才把拎子内裤退到大腿上。
　　　　　　浑圆的臀部展现出来，袊子仍然睡着。风野在袊子身后爱抚着，手指轻轻地捅了一下袊子的隐秘处。
　　　　　　虽然袊子还在睡，但是那个地方已经变得湿润起来。
　　　　　　被触弄到敏感部位的袊子猛地团起身子，又摇头叫了一声：“讨厌……”
　　　　　　风野开始从背后抚摸刺激半睡半醒的袊子，对这种做法，风野感到一种施虐的愉快。
　　　　　　“我不要……”
　　　　　　袊子又一次哀求，但声音中分明有几分娇嗔。虽然头还不时地摇动，但是精致的臀部却没躲避的意思。对于半睡状态的袊子，风野非常耐心地逗弄着。直到完全湿润后，才看准时机插入。
　　　　　　“啊……”
　　　　　　随着小声呻吟，袊子的胸部开始上翘。风野牢牢地把住拎子的臀部不放。
　　　　　　“你干什么？人家还困呢！”
　　　　　　这时候袊子说什么风野都不予理会，只顾把自己的阳具牢牢地插入袊子的身体里。然后，双手从后面伸到袊子腋下交叉紧紧地搂住。
　　　　　　“啊……啊……”
　　　　　　袊子的呻吟声逐渐低了下去，开始配合着风野的节奏动了起来。
　　　　　　风野体味着袊子由痛苦转变为愉悦的扭动，也兴奋了起来。
　　　　　　此时，风野觉得似乎是在对昨天的袊子进行还击。
　　　　　　袊子说话毫不顾及风野的处境，给他出难题，搞得风野穷于对付。对风野与其妻子若即若离的关系大加指责，直逼问得风野无言以对。所以，风野才产生了报复的心理。
　　　　　　同时，可以说袊子通过性交，来忍受对自己张扬跋扈行为的惩处。
　　　　　　这混有施虐与嗜虐的做爱是一种怎样的爱呢？或许这是最糟的，同时也是最牢固地维护关系的方式。两人经常在对骂、争吵之后，通过性爱医好精神上的创伤。然后，再开始新一轮争斗。
　　　　　　在旁人看来，他们俩人在不断重复着没有进步、没有意义的蠢事。其实，两个人都是极为认真、严肃的。但他们不是刻意要那么做，而是一种自然而然的行为。也可能，这正是问题的所在。
　　　　　　不过，眼下风野可没有时间想那么多。
　　　　　　在不间断的呻吟声中，袊子转入了主动行为，连腰部也扭动起来。
　　　　　　风野则更加用力地从后面抱住袊子，开始向高潮挺进。
　　　　　　现在，两个人什么都不想，变成了一心交媾的野兽。
　　　　　　大概是清晨追求袊子的缘故，风野再次醒来时，已经过了九点。
　　　　　　从窗帘边上射进的阳光更加强烈，几道光束照在脚上。
　　　　　　一些人可能是赶早出去观光吧，所以楼道里喊声不断。几位中年妇女在相互打着招呼。
　　　　　　早上起床困难的袊子，仍然在睡，面庞白皙透亮。风野睁着眼躺了一会儿，好像是被楼道里热闹的说话声吸引，起了床，走进浴室。
　　　　　　好好洗了个澡，又刮了胡子，袊子这才起来。
　　　　　　“现在几点了？”
　　　　　　“快十点了。”
　　　　　　“糟了……”
　　　　　　袊子支起身子，但好像困意未尽，愣愣地看着透过几缕阳光的窗户。
　　　　　　“有什么急事吗？”
　　　　　　“急事？来一趟京都多不容易，睡到这时候了，多么可惜！”
　　　　　　刚才还悠闲地睡，这会儿又突然说可惜，真是不合逻辑。这也是袊子有味道的地方。
　　　　　　“那还不快点起。”
　　　　　　风野一把拉开窗帘，阳光很刺眼，袊子皱起眉头，从床上爬了起来。
　　　　　　“别急，我这就起。”
　　　　　　看情形，昨夜的不愉快已经过去。
　　　　　　这或许是早上做爱的原因，或者是一觉之后神清气爽的原因。总之，风野对袊子情绪转好非常高兴。
　　　　　　十点半，两人下到一楼餐厅，早上的份饭供应已经结束。于是，去咖啡角，吃了三明治，喝了咖啡。
　　　　　　十一点，两人出了旅馆，招了一辆出租车先到了嵯峨野，又去了常寂光寺。
　　　　　　已是十年前的事了，风野在此为红叶之美而赞叹不已。那时，还在公司上班，说好每年带全家旅行一次，所以是和妻子、孩子们一起来的。
　　　　　　算起来，从那以后再没带家人来过京都了。
　　　　　　这时，风野心里多少感到一些内疚。袊子正东张西望地观赏红叶。
　　　　　　车停在常寂光寺前的空地上。这个寺院名气不太大，风野觉得不会有多少游客，没想到寺院里人相当多。当然，远不及金阁寺、清水寺那样的拥挤程度。游人差不多都是开私家车来的，也有些人是按照地图走过来的。
　　　　　　“哇……太美了。”
　　　　　　站在面向正殿的石阶前，衿子感叹起来。层叠的红叶一直延伸到山上的石阶两边，置身其中，访佛从头至脚也尽染丹朱。
　　　　　　“这种红叶叫一乘寺红叶，比东京的略小，也因此更显得别致。”
　　　　　　风野有些洋洋自得地解释着。从山下往上看，片片树叶都在阳光下熠熠生辉，微细的叶脉清晰可辨。
　　　　　　“京都真是名不虚传啊！”
　　　　　　“没白来吧？”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　衿子痛快地鞠了一躬。如此温顺、加上毫不掩饰的喜悦，让风野感到带她出来这趟值得。
　　　　　　“下面去高雄吧，人会不会多”
　　　　　　司机慢悠悠地回答风野道：“大概少不了吧。”
　　　　　　京都与东京相反，一到周未，从其它地方来的车很多，道路格外拥挤。
　　　　　　但是，过了念佛寺进入岚山高雄的旅游专线后，可能是交通信号较少的缘故，车流通畅了许多。
　　　　　　看罢清泷至溪谷的红叶，两人来到高雄。高山寺的确是赏叶胜地，游客如云，想找个视角开阔的立脚点也很费劲。
　　　　　　还好，往山里深入一些后，一下子安静下来，让人顿感充满了深秋的寒气。
　　　　　　衿子像是想到个好主意，开口说道：　　　　“等咱们老了，就来京都住吧。”
　　　　　　“再过十年，不，五年。你的孩子也就大了，用不着你再操心了吧？”
　　　　　　“可是，这山里边也太寂寞了吧？”
　　　　　　“没关系，反正和你在一起。”
　　　　　　“那，你买的公寓怎么办呢？”
　　　　　　“放着它。没用了卖掉也行。”
　　　　　　袊子总是突发奇想，而且立刻沉醉于自己的新想法之中。
　　　　　　“这种地方，真住下去的话也很难呀！”
　　　　　　风野适当地给袊子泼点冷水。结束了林中散步，返回车上时，已经一点了。
　　　　　　红叶从这里一直分布到尾，再往里走景致也差不多。
　　　　　　“直接回京都。”风野对司机吩咐道。然后又征求袊子的意见：　　　　“先找个地方吃了饭，再逛逛街，晚饭回旅馆吃，行吗？”
　　　　　　“我想买些土特产，你陪我去吗？”
　　　　　　风野点头同意，想起自己也该给女儿们买点礼物。
　　　　　　两人在四条河原町下了车，在河原町大街对面饭店的地下餐厅吃了“松花堂盒饭”。在不熟悉的地方吃饭，他们总是找饭店这种比较放心的地方。
　　　　　　饭后，两人开始在河原町大街逛商店。
　　　　　　走到离四条大街很近的地方，看见一家卖和式手袋、装饰彩带等的装饰品商店。袊子进去，挑了些东西。
　　　　　　风野不喜欢陪女人购物。挑来挑去的净耽误时间。袊子也是好不容易才定下来买两个和式图案的组合式字纸篓。接着又开始挑门帘和手袋。
　　　　　　“怎么样？”
　　　　　　风野看不出来究竟怎么样，就说：“买这些东西，还是在专卖店或者大百货店比较稳妥。”
　　　　　　“你说的也对……”
　　　　　　袊子立即决定不买了。可是，马上又为是否买下门帘而盘算起来。
　　　　　　风野在一边等着，发现橱窗里陈列着各种小杂物盒，上面都点缀着碎花图案，十分可爱，送给女儿们正合适。
　　　　　　见袊子仍然站在门帘前考虑，风野就让女店员拿出小盒子看看。
　　　　　　盒身部分是篮子形状，罩了一层布面，盒子口可用两侧的布带束紧。风野不能肯定女儿是否用这种和式的东西。但是，这么漂亮，女儿肯定会高兴的。标价是二千日圆。
　　　　　　买不买呢？风野又朝袊子那边看了一眼，她正在柜台上展开帘子，和女店员说着什么。
　　　　　　风野想，尽可能不让袊子知道自己买礼物。花自己的钱，袊子不会说三道四的。但是她不会因此而高兴。
　　　　　　若是让袊子说一句“出了门还惦记着家啊”，可受不了。
　　　　　　风野捧着小盒，犹豫之际，袊子已经拿着帘子走了过来。
　　　　　　“你买什么啊？”
　　　　　　如同正在干什么坏事的男孩被抓个正着，风野顿时连连摇头。
　　　　　　“哟，这个给你女儿挺合适嘛。”
　　　　　　袊子一下就看到风野的心底。
　　　　　　“这个，我要了。”袊子把帘子轻巧地塞给女店员。
　　　　　　话说得很客气，但看得出来，袊子又不痛快了。难得一次两个人旅行，风野却仍在心里记着家里，袊子当然不好受了。
　　　　　　“快点买下来吧！”
　　　　　　那语气冷淡而生硬。
　　　　　　“不，我不要。”
　　　　　　风野放下了盒子。袊子又来了一句：“送给夫人也不错嘛。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“人家一个人在家苦等多可怜呀！”
　　　　　　这也是袊子擅长的揶揄。风野径直朝出口走去。
　　　　　　“感谢光临。”
　　　　　　女店员把装着帘子和字纸篓的纸袋递了过来。
　　　　　　接过纸袋，袊子走到在出口处等待的风野身边。
　　　　　　“你要想买礼物什么的，我陪着你。”
　　　　　　“我说过的，不需要。”
　　　　　　对执拗的袊子，风野提高了嗓门。
　　　　　　“去喝点咖啡吧。”
　　　　　　过了一会儿，风野提议道。
　　　　　　“不想喝。”
　　　　　　“那，回旅馆吧？”
　　　　　　两人沿着四条大街又往回折。风野感到紧张空气又在两人之间弥漫。
　　　　　　回到旅馆后，风野把袊子一个人留在房间，自己到楼下大厅喝咖啡。
　　　　　　从昨天白天、夜晚到现在将近三十个小时一直和袊子在一起。其中约一半的时间是关在旅馆的房间里。
　　　　　　跟心爱的女人在一起应该是很快乐的，实际上却累得很。
　　　　　　与其这么累，一个人喝咖啡多么轻松啊。
　　　　　　如果是夫妻的话，肯定会悠闲自在，不会这么累。不过，或许因此也就没有了乐趣和紧张感。
　　　　　　和袊子在一起时，无论是说话还是买东西必须随时小心翼翼。话说回来，即使这样，也没有与妻子两个人去旅行的心情。
　　　　　　虽然疲劳一些，但是和袊子在一起有兴奋感，能切实体会到旅行的味道。
　　　　　　喝完咖啡，回到房间后却不见了袊子。桌子上有袊子留的一张字条。
　　　　　　“我去旅馆的美容室了，一小时后回来。”
　　　　　　碰上不顺心的事，袊子总爱去美容院。大概重新做做头发可以起到散心的作用。
　　　　　　风野想，刚才晚点上来就好了。现在懒得再次下楼。于是，仰面躺在床上，摊成个大字，脑子里想着给女儿们买礼物的事。
　　　　　　袊子不在屋，现在可是个机会。当然，再去河原町，时间是太紧张了，在旅馆的商店里或许能买到合适的礼物。
　　　　　　要去，就得趁现在……
　　　　　　风野对自己说着，从床上一跃而起。
　　　　　　旅馆的商店在地下一层，下了电梯往左转，是寿司店和食品店。对面是几家卖土特产、衣服、陶瓷品、箱包等的商店。
　　　　　　到底是京都，传统的和式钱包、编绳、香袋、扇子等都摆放在一起。风野的右边是装在一个小匣子里的景泰蓝项链，图案很漂亮，价钱不过一千到二千日圆不等。不占地方，买了也不显眼。风野挑选了蔷蔽和水仙图案的项链。
　　　　　　“三千块钱。”
　　　　　　在女店员包装时，风野小心地环视四周，提防袊子的突然出现。
　　　　　　风野拿着买的东西乘电梯回到房间，袊子还没回来。
　　　　　　风野把纸袋收进提包，打开了电视。
　　　　　　星期日傍晚，电视在转播高尔夫球比赛。风野一年前打过几次高尔夫球，但是球技太差，也就放弃了。不过，看电视转播就挺过瘾。
　　　　　　风野无精打采地看着电视，打起瞌睡来了。睁开眼时，看见袊子靠窗边坐着，嘴里叼着烟。
　　　　　　“哎，不出去了？已经五点了。”
　　　　　　袊子已经化了妆，做好了出去的准备。
　　　　　　虽然只是短暂地睡了一会儿，风野觉得体力恢复了很多，他伸了个懒腰，走到窗边。看见对面的房间里的灯也亮了。
　　　　　　“今天，我想吃牛排。”
　　　　　　风野并不太饿，但还是决定出去。
　　　　　　“我要找个好地方，吃顿大餐。”
　　　　　　风野不知道什么地方好，就打电话问总服务台。
　　　　　　“敝旅馆做的牛扒就很地道。”
　　　　　　听了这样的回答，风野无可奈何地苦笑道：“原来如此。”
　　　　　　于是，两人决定去二楼餐厅。
　　　　　　“你刚才打呼噜了。”
　　　　　　“是吗？……”
　　　　　　除了醉酒或特别疲劳以外，风野一般不打鼾。看来，风野确实累了。
　　　　　　“哎，这里有迪斯科吗？要是在京都跳迪斯科，一定有意思。”
　　　　　　“那太吵了，还是安静点的好。”
　　　　　　“不中用了，老头子！”
　　　　　　“你说什么？”
　　　　　　离晚饭时间尚早，但餐厅里已有很多客人。风野二人坐在餐厅中部靠窗的位置，点了里脊牛扒和啤酒。
　　　　　　“瞧，那两人像夫妻吗？”
　　　　　　袊子用眼示意风野右边的一对男女。
　　　　　　男人约四十五六岁，戴眼镜，体格魁梧。女人看上去比男的小两三岁，微胖，穿了件花俏的连衣裙。
　　　　　　“他们一直都没说话，只是默默地吃菜。你说，这有意思吗？”
　　　　　　风野点了点头，心中暗想，要是与妻子一起旅行，也会是那样子吧。
　　　　　　原以为没有食欲的风野，吃得津津有味。对他来说，仅仅好吃是不够的。
　　　　　　旅行接近结束，钱也所剩无多。退房时起码得准备三万日圆。另外，乘新干线返回东京的车票，两个人合起来按二万五千算，最起码要准备六万日圆。再加上这顿饭钱，风野颇觉紧张。
　　　　　　来的时候，带了二十多万日圆，当时觉得会有不少富余，现在看来，即使有余款也极为有限。
　　　　　　仅住宿两夜的旅行，就开销二十万，表面上看确实很贵。可是，住的是一流旅馆，晚饭在高级餐馆，又乘出租车看红叶，花这些钱也在情理之中。
　　　　　　总之，可以说，难得的旅行，不搞豪华些就没有意义。
　　　　　　“哎，咱们出去走走吧。”
　　　　　　风野随着袊子，沿着贺茂川岸缓缓前行。
　　　　　　深秋时节，穿着外套也能感到阵阵凉意，月光粼粼地映照在河面上。
　　　　　　风野忽然心情激荡，随口吟出：　　　　“加茂川蜿蜒，秋水共长天……”袊子笑出了声，说道：　　　　“这是句古诗。”
　　　　　　“嗬，你也知道。”
　　　　　　“诗的名字是《旅之夜风》吧？听我妈妈读过。”
　　　　　　“你还真不简单。”
　　　　　　风野与袊子相差十四岁。初交时，感到年龄差异很明显，近来已完全感觉不到了。当时，风野三十七岁，袊子二十三岁，看上去有点像父亲与女儿。现在一个四十二，一个二十八，好像倒也般配。
　　　　　　如果再过十年，五十二与三十八的组合当属极为正常的了。
　　　　　　说到底，年龄的增长，似乎使男女间年龄的差异趋于弥合。风野想到这些而感到宽慰。只是在谈起儿时喜欢的歌，或者留下较深印象的事时，十四岁的差异才明显表现出来。
　　　　　　两人沿着河堤走到三条，然后拐上木屋町大街，一直走到四条。
　　　　　　虽然，在萧瑟秋风中身上有些发凉，可是一想到即将结束京都之旅，就觉得回旅馆休息未免可惜。两人又继续向前穿过河原町大街。走到拱廊大道时，看到一队修学旅行的学生。
　　　　　　“真怀念旧日时光啊！”
　　　　　　风野第一次来京都是上高二的时候，离现在已是二十五六年前的事了。那时，袊子还没到或刚到上幼儿园的年龄。
　　　　　　“哎，等一等。”
　　　　　　风野回头一看，袊子一边招手，一边进了一家土特产商店。
　　　　　　色泽鲜艳的玩偶、钱包、扇子、香袋、玩具衣柜等等女孩喜好的东西，琳琅满目。买东西的顾客也是高中生，特别是女孩子居多。风野不感兴趣，就站在店门口。袊子又在叫他。
　　　　　　“那个怎么样？”
　　　　　　线绳上吊着很多用和纸折叠的和服打扮的女孩玩偶。
　　　　　　“又能装饰房间，又能当礼物送人。”
　　　　　　已经买了礼物，但是看见喜欢的东西，袊子马上又想买。
　　　　　　“就来这个吧？”
　　　　　　袊子又拿起一个做成牛车形状的宝石匣子，左看右看。终于买了两个。
　　　　　　“多精致啊！”
　　　　　　袊子现出满足的神情。向店家要了一个大纸袋，把一个个小包都装了进去，这才与风野出了商店。
　　　　　　“再喝点酒吗？”
　　　　　　风野立刻表示赞成。两人来到河原町大街。
　　　　　　今天是星期日，昨天去过的几家店都关门休息。两人只好进了路边旅馆的酒吧。酒吧朝向大街，在旅馆最上一层，可以清楚地看到京都夜景。风野要了加水威士忌，袊子是白兰地。
　　　　　　“啊……明天就回东京了。”
　　　　　　像是突然想起似的，袊子感叹着，又接着说：　　　　“今天多喝点，一醉方休如何？”
　　　　　　“算了吧，你醉了就乱来。”
　　　　　　“哎？我怎么乱来？”
　　　　　　“其实也没太出格。”
　　　　　　“不过，带我出来，真的很感谢你。谢谢！”
　　　　　　袊子伸过来酒杯，风野轻轻地碰了一下，心想这趟没白来。
　　　　　　两人再次在夜风吹佛下回到房间已是十一点了。
　　　　　　微醉的衿子兴奋异常，因为是旅行的最后一夜，风野欲火旺盛。两人事毕后，风野想起该给家里去个电话。
　　　　　　“哎，你想什么呢？”
　　　　　　“没……”
　　　　　　风野闭上眼，不去想家里的事，很快就睡着了。
　　　　　　早上天气晴朗，两人都在八点前起了床。简单的洗漱之后，一起去一楼的餐厅吃了早饭。
　　　　　　本来，衿子星期一请了假不必上班，晚上再回去也行。但是，旅馆的退房时间是十一点。
　　　　　　早饭后回到房间，各人开始收拾自己的东西。衿子除了替换的衣服，买了不少礼物。所以，来时的旅行箱一下就塞得满满的。
　　　　　　“哎，在你那里放点行不行？”风野的提包里只有一身内衣和洗漱用具及准备在车上看的几本杂志，空地方很大。
　　　　　　“别给我弄太沉了。”
　　　　　　风野边说边剃胡子。
　　　　　　十点钟左右收拾了行装，正准备离开时，衿子却立住脚环视着房间说：“就这么走了，真有点可惜。不知什么时候能再来这里了。”
　　　　　　风野听了不禁苦笑了一下，拎起重了许多的提包，走出房间。
　　　　　　下到一楼大厅，先把包存在行包寄存处存好，然后去结账。
　　　　　　房费略低于预算的三万元。付了钱，两个人就从旅馆前乘出租车去了清水寺。
　　　　　　清水寺和银阁寺名气很大，总是挤满了游客。风野和衿子自修学旅行以后都再没有来过。有人会说，几十年不变的游览路线没意思。但是，对风野和衿子来说，就是想重走当年的路线。再者，这个季节来还是第一次。
　　　　　　在通向清水寺的坡道前，两人下了车。开始徒步上行。修学旅行时觉得这坡道很长，现在却没觉得那么长。当时也可能因为排着长队，不紧不慢地边走边看路两边的商店的缘故吧。
　　　　　　故地重游，清水寺的红叶似乎分外鲜艳。在大戏台上看罢京都街景，即顺着音羽瀑布下行，穿过树林，走在下山的台阶上。
　　　　　　“要是再当一回高中生就好了！”
　　　　　　袊子小声说道。风野心有同感。
　　　　　　从清水寺后边进圆山公园，然后到八坂神社，从这里再去银阁寺。这条路线可以看到东山山麓一带的所有名胜，但是，要走相当长的路程。两人离开银阁寺时已经是下午一点多钟了。
　　　　　　秋风依然凉意袭人，阳光却十分明媚。
　　　　　　“哎，既然来这一趟，干脆再去看看三千院和寂光院吧。”
　　　　　　袊子是想按照着新干线开车的钟点，尽量多走几个地方，反正班次频密。娇小的躯体却有着令人吃惊的能量。
　　　　　　风野多少有些累了，但是听袊子一说，也觉得这么回去是可惜。而且，如果表现出要回去的样子，恐怕又徒然惹得袊子起疑。
　　　　　　商量好了接着去大原，两人就在银阁寺附近的西餐馆吃了午饭，然后上了出租车。往返的车费相当高，但是，风野手上仍剩了一点钱。
　　　　　　到太原的很远很远，红叶特别漂亮。三千院石阶下的红叶，红得耀眼。两人漫步在山路上，天色慢慢地暗了下来。
　　　　　　“该去车站了吧？”
　　　　　　“是啊……”
　　　　　　袊子终于也现出倦容。
　　　　　　再次乘上出租车，先去旅馆取出行李，然后直奔京都火车站。
　　　　　　时间已过六点，街上的霓虹灯与汽车灯交相辉映。
　　　　　　约半个小时可以到车站，立刻上新干线的话到东京也得九点半多，回到家就将近十一点了。
　　　　　　明天是给周刊杂志交稿的日子，还要出去采访一趟。
　　　　　　想到这些，风野一下子有些心急起来。
　　　　　　到京都车站是六点半。在站里的商店，袊子买了点老卤菜和其它京都特产。结果，乘上新干线时已经快七点了。
　　　　　　星期日晚上，乘车的人很少。但是，风野一咬牙买了软席座票。
　　　　　　“你这又何必？”
　　　　　　袊子小声埋怨道。实际上，风野有点破罐破摔的想法，反正钱也用得差不多了，索性花完。
　　　　　　“啊……终于要告别京都了。”
　　　　　　茫茫夜幕中，寺院的塔尖现出水墨画般的轮廓。列车很快驶入隧道，钻出来后，只能看到黑黢黢的山峦迎面扑来。
　　　　　　“去吃点东西吗？”
　　　　　　屈指算来，两点钟在银阁寺附近的西餐馆吃的午饭，到现在还什么都没吃呢。
　　　　　　在餐车上，风野点了杂煮肉，没要米饭，就着威士忌吃了起来。袊子要了炸大虾和加水威士忌。
　　　　　　“偶尔出门一次真好。我特别高兴。”
　　　　　　袊子看着车窗，小声对风野说。虽然只是短短的三天，但是，风野觉得那是在东京绝对体会不到的另一个世界。
　　　　　　“以后还带我出来，好吗？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“钱，花了不少吧？”
　　　　　　“哪里，没多少钱。”
　　　　　　风野做出大度的神情。袊子十分认真地说道：“按说，我该付我那一半费用的，只是那样做好像也不合情理。”
　　　　　　“没听说过夫妻旅行，妻子还要向丈夫付自己费用的。”
　　　　　　袊子言之有理，但她的目的似在强调与风野就是夫妻关系。
　　　　　　“不过，为表示感谢，我要送你点礼物。要什么就说吧。不许超过五万元。”
　　　　　　袊子往往很任性，但也有这样的可爱之处。
　　　　　　“此话当真？”
　　　　　　“我会撒谎吗？”
　　　　　　“那我得想想。”
　　　　　　风野来了兴致，又要了一小瓶威士忌。
　　　　　　车在黑暗中以极高的速度飞驰着。车窗上映出明亮的餐车内景，仿佛是一幅画。
　　　　　　“好漂亮哟。”
　　　　　　随着旅途即将终结，袊子变得有些罗曼蒂克起来。
　　　　　　列车于九时五十五分抵达东京站。
　　　　　　离开京都时，有一种旅行结束的失落。到了东京看到霓虹灯，又有一种回家了的放心。
　　　　　　“啊，到了。”
　　　　　　风野提着包，先向出口走去，袊子跟在后边。从站台下了台阶，出了新干线检票口，风野停住脚：　　　　“那你就直接回去吧。”
　　　　　　“你呢？”
　　　　　　袊子直盯着风野，风野有点吞吞吐吐。
　　　　　　“是回生田吗？”
　　　　　　见风野不说话，袊子脸上现出不悦之色：　　　　“是要回家吧？”
　　　　　　“可我整整三天没回去了。”
　　　　　　“是啊，那请便吧。”
　　　　　　“嗨，先一起到新宿吧。”
　　　　　　在风野的催促下，袊子快步跟了上来。
　　　　　　到了中央线的站台，上了停在站台的电车，两人谁也没说话。
　　　　　　袊子大概认为，到了东京后，风野应该去她的公寓。
　　　　　　可能是在一起呆了三天，有些割舍不得，或者是觉得一个人回去寂寞。对风野来说，袊子愿意与自己在一起当然很高兴，可是家里又让他放心不下。
　　　　　　“我并不是因为想回去而回去。”
　　　　　　车开动后，风野在袊子耳边说道。袊子看着车窗没有说话。
　　　　　　“我离家这几天，会有不少关于工作上的信函、电话，都得处理。”
　　　　　　“写了一半的稿子，待查的资料，事情很多。”
　　　　　　“还要向夫人、孩子送点礼物吧？”
　　　　　　“瞧你，怎……”
　　　　　　“别瞒我了，看看自己的提包还不明白吗？”
　　　　　　在京都的确给孩子们买了礼物，可袊子是什么时候发现的呢？风野抱着胳膊沉思起来。
　　　　　　对了，早上袊子说东西太多，就把一些东西塞进自己的提包里。准是那时看见的。
　　　　　　糟糕！没法补救了。
　　　　　　两个人沉默着，到了新宿站。车门一开，袊子就跨了出去，出了站台，立即往小田急线售票方向走。实际上，即使拎子直接回家，也与风野的方向一致。
　　　　　　当着那么多的人吵架实在不像样子。风野保持着平静的表情，和袊子并肩而行。
　　　　　　“你生什么气啊？旅行三天刚回来，谁也没冒犯你。”
　　　　　　“我也没做坏事呀！”
　　　　　　“跟好事、坏事没关系！我讨厌背地里搞小动作。”
　　　　　　“那是在旅馆商店里偶然看见的，觉得挺可爱就买了。没有要瞒你。”
　　　　　　“不是的，那不是给孩子的。”
　　　　　　“撒谎。你悄悄买了，要带回家的！”
　　　　　　“好，是给谁买的？”
　　　　　　“有的女编辑在工作上对我很关照，我想送给她们。”
　　　　　　“女编辑会稀罕你那东西？胡扯！”
　　　　　　袊子表情严峻的脸上浮现出一线冷笑。
　　　　　　“就算是给孩子们买的。为那点东西，值得你生气吗？”
　　　　　　“我才没有为你买东西生气呢。”
　　　　　　“可你不是正在生气吗？”
　　　　　　“不对。你无论去哪里都忘不了你那个家，我讨厌你这样。一想起这些，我就忍受不了。”
　　　　　　袊子的脸因气愤而抽搐。她突然站住，转身向反方向走。
　　　　　　“我打车回去。”
　　　　　　刚才还说要乘小田急线，这会儿又变了主意，要坐出租车。袊子准备从新宿西口的检票口出去。
　　　　　　“喂，等等。你的东西还在我这儿哪！”
　　　　　　袊子并不理会风野，径直出了检票口。
　　　　　　风野站在检票口前犹豫着，是立刻追上去？还是上电车直接回家？
　　　　　　这样怒气冲冲地分手，为什么还要去旅行？看来，还是不旅行的好。可是，家里知道他今天回去。风野要回家，并不是因为妻儿在等待，而是想在久违的家里放松一下。
　　　　　　说实在的，与其说现在风野想回去见妻子、孩子，倒不如说是想在自己的书房里去亲近亲近那些使用了多年的桌子、椅子……　　　　“怎么办呢？……”
　　　　　　风野的身边来往的人们过了一拨儿又一拨儿。已经过了十点钟，有个醉汉大声叫嚷着从旁边经过。即使现在到袊子那里，恐怕没三四个回合，关系是修复不好。想到这儿，风野立时感到疲劳、烦恼。
　　　　　　“管它呢，回家！”
　　　　　　风野自言自语着，转回小田急线。
　　　　　　如果再年轻几岁，精力再充沛些，风野或许会追到袊子住处，解释清误会，让袊子高兴起来。
　　　　　　可是，经过三天的旅行，风野无心亦无力了。
　　　　　　回到家，也不会有什么特别的好事等着自己，妻子大概会默默地迎接自己。现在喜欢哪一个并不重要，关键是能放松身体。
　　　　　　可是，袊子干吗为那点事发怒呢？
　　　　　　袊子说的不错，一起旅行时，自己是想过家和孩子，可那毕竟是短暂片刻。自己心里装的几乎都是袊子，吃、住、行也在一处。
　　　　　　袊子之所以言辞激烈，多少是有点歇斯底里。出去旅行，男人为孩子买点东西，女人就不能大度些吗？就算站在袊子的立场上看，也不至于立刻雷霆大发。著真是爱着男人，就不能更宽容些吗？
　　　　　　不过，对年轻、单纯的袊子来说，这样要求可能苛刻了些。袊子也不想为那种事争吵，只是没有管住嘴。
　　　　　　理智上清楚，行为上克制不住情绪，大概就是恋爱状态中女人的特点。
　　　　　　风野这样一想，也就释然了。
　　　　　　回到家时已经十一点了，妻子、孩子们都还没睡。
　　　　　　“你回来了！”
　　　　　　妻子迎到大门口。正在看电视的孩子们只是回过头来，例行公事般地说了声：“爸爸，您回来了。”
　　　　　　“这么晚，也不来个电话，以为你不回来了呢。”
　　　　　　“不可能，我说过今天回来。”
　　　　　　“可是，那靠得住吗？”
　　　　　　妻子面带讥讽地瞧着风野。
　　　　　　“哟，行李多了不少啊。”
　　　　　　“啊，有人求我捎点东西。”
　　　　　　风野慌忙遮掩道。孩子们已围了上来。
　　　　　　“爸爸，礼物呢？”
　　　　　　“我整理好就给你们，别急。”
　　　　　　“你饿不饿？”
　　　　　　“喝点啤酒吧。”
　　　　　　说完，风野上了楼。
　　　　　　虽说整整三天不在，屋里还是走时的那样，整齐的书桌上堆了不少邮件。风野大致扫了一眼，随即打开提包，拿出袊子的东西。虽然没有给妻子买东西，但是，近来出两三天的差都不买什么，妻子已经习惯了。
　　　　　　风野拿着礼物下了楼梯，两个孩子急不可耐地跑过来。
　　　　　　“这是什么？”
　　　　　　“是啊，是什么呢？”
　　　　　　“是，胸针。”
　　　　　　“不，是项链。”
　　　　　　大女儿挂在脖子上，二女儿见了也挂在脖子上。
　　　　　　“真好看，姐姐的是红的。”
　　　　　　“你的不也很漂亮吗？”
　　　　　　两个孩子摘下项链交换看了一下，又都挂在脖子上。
　　　　　　二女儿像突然想起来似的说：“谢谢爸爸！”大女儿也说了一声谢谢。可是，孩子们已有好几条项链，大女儿没显出特别高兴，脸又转向电视。
　　　　　　二女儿又盯着姐姐的项链比较了一会儿，也看起电视来。
　　　　　　风野固然没想用一千来块钱的项链讨孩子的欢心。但是，仅仅得到一声“谢谢”，却让他沮丧。为这与袊子还争吵一番，真是愚蠢。
　　　　　　风野默默地喝着啤酒，吃着剩的生鱼片。
　　　　　　“没来过找我的电话？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“不过，就是来了电话，先不答理不是更好吗？”
　　　　　　妻子话里带刺。
　　　　　　“好了，你们去睡觉，十一点半了。”
　　　　　　风野轻轻拍着孩子们的后背，“快点，快点”地催促着。
　　　　　　“马上就演完了。”
　　　　　　“不行，睡觉了。”
　　　　　　妻子把散乱的衣服、书籍收拾了一下站起身。孩子们这才不情愿地说：“晚安”，上楼去了。看着她们的背影，风野摇了摇头。
　　　　　　风野总觉得，妻子发现了自己与袊子一起去旅行。
　　　　　　刚才，妻子的讥讽，让风野想起了前天通话时，妻子追问“是不是和别的女人在一起”的事。
　　　　　　反正今天一回来，妻子的态度就很冷淡，不正常。
　　　　　　可是，妻子怎么会知道自己与袊子在一起。就算是起了疑心，也是既无证据，又没见到人。
　　　　　　只是妻子的直觉简直超群敏感。对她头脑的逻辑性虽不敢恭维，但是，在直觉方面，风野要逊色多了。正琢磨着，妻子从孩子们的房间里出来。
　　　　　　“昨天的报纸呢？”
　　　　　　“不在那儿吗？”
　　　　　　妻子把掉在杂志架子后面的杂志捡起来放在桌上。
　　　　　　“我去睡了。”
　　　　　　“啊……”
　　　　　　“对了，村濑先生说想明天见你。”
　　　　　　“哎？有我的电话？”
　　　　　　“我说你去京都办事去了。”
　　　　　　村濑是《东亚周刊》的编辑主任。可能是有什么事情。可是妻子有电话居然不说，看来是心存忌恨。
　　　　　　风野不再理睬妻子，又喝起啤酒。可能是疲劳的缘故，量虽不大却有了微微醉意。又硬挺着看了一会儿电视，就回书房去了。
　　　　　　只有在书房，面向书桌时才能切实感到回了家。
　　　　　　有的稿明天必须交，但是，风野现在没有情绪动笔。
　　　　　　风野又把邮件都过了一遍，同时脑子里还想着袊子。
　　　　　　她直接回家了吗？她有些不高兴，按理说不会再去别处。可是，袊子的事有时也很难说。
　　　　　　这么想着、想着，手很自然地拿起了电话，拨通了袊子的电话。
　　　　　　袊子可能碰巧正在电话旁边，所以立刻接了电话。
　　　　　　“你直接回家的吗？”
　　　　　　袊子没有回答，却问道：　　　　“哎，刚才给我打过电话吗？”
　　　　　　“没有，这是第一次，怎么了？”
　　　　　　“又来了个不说话的电话。我一接就没声，过了几十秒钟就断了。”
　　　　　　“我是不会打这种电话的。”
　　　　　　“真烦人。一回东京就又是这事，肯定是有人在盯着我。”
　　　　　　“我不是说，不要放心里去吗？”
　　　　　　“你太太在家吗？”
　　　　　　袊子的声音一下低了下来。
　　　　　　“刚才的电话可能还是你太太打的。她在落实我是否回来了。”
　　　　　　“我人在家里，她没有必要打那种电话呀。”
　　　　　　“不对。我不在的这几天肯定都打过，证明我跟你出去了。你回来后，她没说什么吗？”
　　　　　　“没说什么……”
　　　　　　“她肯定在调查咱们的全部行动。”
　　　　　　“你别乱猜了，放我这儿的东西，明天给你带去。”
　　　　　　“也就是说今天夜里要与久违的夫人亲热吧。”
　　　　　　“又来了！”
　　　　　　“请您自便。”
　　　　　　说完，袊子就挂了电话。
　　　　　　所谓臆想，大概就是无边无际的猜疑。旅行之后，风野并没有拥抱妻子的欲望。只是想在家里久违的床上好好睡一觉。
　　　　　　说老实话，性欲已在旅行中通过袊子得到满足。回家是为了看看孩子们和积压的邮件，而不是拥抱妻子。
　　　　　　可袊子却似乎不这么想。好像回家就意味着与妻子发生关系。
　　　　　　袊子的这种错党的产生大概是因为风野只要去，可以说次次都要拥抱她。所以，就认为对自己是这样，对老婆当然也是如此。
　　　　　　世上的男人并不是总去拥抱妻子。年轻的时候不论，年过四十以后，谁都会疏远妻子，觉得妻子烦。原本关系冷淡的，自然会愈加疏远。所以，尽管是两三天旅行在外，回来后也不一定立刻接吻、拥抱。激情已成为过去，如果还像从前一样，反而感到不自然。
　　　　　　可是，无论怎么向袊子解释这一切，她以乎都不明白。
　　　　　　袊子只是依据自己的人生经验做出判断。因此，要求她换个角度看问题是很不容易的。
　　　　　　风野望着挂了线的电话，更加深切地感到男女之间的差异。
　　　　　　女人一旦对男人有了好感，似乎会无限止地追求下去。男人却不同，即使喜欢，时间长了也会生厌。
　　　　　　男人要产生激情、性冲动，需要某种超越单纯的好恶情感的东西。这种东西因人而异。比如说终于得见的欢喜、从此暂时不能相见的紧迫感、怕被别人发现的危机感等等。
　　　　　　总之，某种紧迫感可以煽起男人的情欲。而在可以随时、随地、随心所欲相爱的情况下，男人却萎靡不振，缺乏激情。
　　　　　　耐人寻味的是，男人的情欲越是具有某种非理性因素，也可以说是负面因素，越趋于旺盛。
　　　　　　风野的情欲对袊子有，对妻子无，很可能缘由于此。
　　　　　　但是，风野即使讲这些，袊子、妻子也不会理解。说不定还会被嘲讽为男人的自私，而自讨没趣。
　　　　八、轮回
　　　　　　进入十二月，到处都显得忙乱，风野也忙了起来。忙并不是因工作量加大，该写的稿子还是那么多，只是因为出版社、印刷厂从年底到元月要休息，所以要把这一期间的稿子提前交出去。
　　　　　　元月里虽然放假，但是周刊杂志、月刊杂志等仍然按期发行。所以，最紧张的时间集中在十二月中旬之前。而这段时间内和朋友、编辑一起喝酒的机会也多了起来，每天能用于工作的时间就更不够用了。
　　　　　　一忙起来是否就忘了袊子呢？不是的。
　　　　　　当然，在采访或赶稿子时，完全不去想。但是，在采访间隙，坐在车上或写稿过程中稍事休息时都会想到袊子。
　　　　　　从京都回来后的头两天，袊子情绪不太稳定。第三天就好了一些。到第四天，与风野在新宿碰头时已经完全恢复正常。
　　　　　　“今天我来请你。”
　　　　　　袊子请风野吃了晚饭，说是表示对带自己去京都的感谢。还送给风野一件皮夹克。看着快活的袊子，风野真弄不明白，从京都回来时，她会为那些琐事闹脾气。
　　　　　　不过，风野后来知道了，从京都回来时，正是袊子来月经之前。
　　　　　　每当快来月经时，袊子的情绪都不太稳定，常为些小事发火。
　　　　　　风野通过多年接触发现了这种规律，但袊子对此予以否认。
　　　　　　“我才没那毛病呢！少拿我开心。”
　　　　　　在袊子看来，月经使情绪发生变化似乎是在怀疑她做人的自立能力，因此而不高兴。但是，风野不认为那是拿女人开心。
　　　　　　月经使情绪产生波动，对女人来说，难道不是极正常的吗？如果没有波动，反倒失去了女人的魅力。
　　　　　　“你的看法不对。简直把女人当成了动物，是瞧不起女人。”
　　　　　　袊子表示不满。其实，风野没有蔑视女人的意思。对女人从精神到肉体能随时间发生有规律的变化，风野甚至因此而有些羡慕。
　　　　　　相比之下，男人就没有自然的精神上的亢奋与消沉。这样，有轻松自在的一面，有时，也有乏味的一面。
　　　　　　风野既然知道女人的情绪受月经周期的影响，注意点不就行了。看似容易，做到却很难。风野曾经在记事本上记录袊子来月经的日期，在临近下次月经时加以注意。但是，稍一疏忽，就忘了记录。再者，说是一个月一次，却无法保证准时。那么，老去问下次什么时候，又让入觉得不正常。
　　　　　　另外，即使知道来的日期，也无法预知因何种原因会使情绪波动。而袊子也可能因某种原因使情绪恢复稳定。
　　　　　　从京都回来时发生不愉快的根本原因，在于背着袊子给孩子们买东西。事后回想起来，也觉得奇怪，袊子为什么换了个人似地吵闹不休。问袊子本人，她往往也记不清上次是为什么吵架。
　　　　　　总之，发生吵架时，体内产生的焦虑情绪失控，可以作为能说得过去的解释。
　　　　　　大道理如此。但是，对风野而言，主要问题出自家庭、没有与袊子住在一起。
　　　　　　这种状态会持续多久呢？将来又会怎样？每年岁末，风野都想到这些问题。
　　　　　　风野心事重重，袊子却无忧无虑。
　　　　　　两个人有时心情愉快相亲相爱，有时又恶语相向。
　　　　　　当然，发生冲突时，退让的总是风野。一边逃遁，一边等待袊子情绪转好。说起来，让一个女人搞得团团转，实在可悲。但是，既然舍不得袊子，也就只好忍耐些了。
　　　　　　心情舒畅时，袊子特别能花钱。这或许也是袊子的长处之一。上月底刚给风野买了件皮夹克，现在又说要送件开司米的黑色毛衣，理由是驼色夹克与高领黑色毛衣相配。
　　　　　　“哎，以后别再穿外套什么的了。这身打扮多好，起码年轻五岁。”
　　　　　　看见风野穿上毛衣和夹克，袊子满意地说。
　　　　　　自从辞职以后，风野很少再系领带，主要是衬衫配短外套的装束。虽说从事的是自由职业，可是实在没有穿夹克的勇气。现在让袊子一说年轻五岁，心中十分得意。而且，穿上后很利落，外出时也觉得方便。
　　　　　　“鞋也换一双吧。冬天还是穿靴子好。”
　　　　　　风野就买了双靴子。
　　　　　　”是不是太年轻了一点？”
　　　　　　“越上岁数，才越该打扮嘛。”
　　　　　　袊子按自己喜好的风格给风野换了装，感到很满足。但是，这身打扮在家里却受到妻子奚落。
　　　　　　“哟，这身打扮，是你自己挑的？”

　　　　　　“不……”风野话没说完，又赶快点头。
　　　　　　“你觉得返老还童了是吗？”
　　　　　　“不是的，就是图个舒服。是不是有点怪？”
　　　　　　“自己觉得合适就行。”
　　　　　　风野在穿着上比较保守，自己不会主动打扮成这样，除非有别的女人指使。妻子了解这一点，所以，态度冷淡。
　　　　　　高领毛衣配夹克的打扮，像电视制作人和电视导演，看上去很帅。不过，一星期后，风野感冒了。
　　　　　　“都是因为这身打扮。”
　　　　　　妻子埋怨，是穿的不合适。其实，那天夜里，风野和几个编辑喝了酒，在回家的路上，想起工作间里放着资料，就顺道去取。刚到，就恶心，想吐。于是在沙发歇了一会儿，却睡着了。睁开眼时已经凌晨五点，鼻子有些阻塞，身上发冷。这才急忙出来，打了个车回家。在家一直睡到将近中午。起来后，感到头发沉，已经感冒了。但是，那天还有必须完成的稿子，所以下午就没有休息。
　　　　　　当然夜里就发起烧来。
　　　　　　“你呀，就喜欢出去泡。”
　　　　　　妻子以为风野黎明时才回来，是又与女人鬼混去了。夜里吃了感冒药睡的，但是早上起床时身上乏力，温度虽然降下很多，却周身酸痛，流鼻涕。
　　　　　　风野无需像普通公司职员一样去上班，但是必须写稿子。快到中午时，风野咬牙起床，按约定写了七页稿纸。平时写这点东西不算什么，现在由于发烧，人都快瘫软了。于是，又躺下昏睡起来。
　　　　　　一觉醒来，天早就黑了。
　　　　　　“你非传染给我不行。”
　　　　　　妻子说着拿来了体温表，一量，三十八度二。
　　　　　　“叫医生吗？”
　　　　　　风野最怕打针。可是，明天必须完成另一篇稿子，看现在这样子，很难抗过去。
　　　　　　妻子给各家医院打电话询问，因时间太晚，都被拒绝了。好不容易才有一家医院说，您来医院的活，可以看看。
　　　　　　“远是远了点，去看看吧。”
　　　　　　“吃药也一样，明天再说吧。”
　　　　　　风野拒绝之后闭上了眼睛，衿子又浮现在脑海中。现在她怎么样了？衿子不会知道风野患了感冒。当然，也没有病到需要通知的程度。说不清楚的话，只能让她担心。
　　　　　　可是，跟衿子还是三天前见的面，以后就没有联系。
　　　　　　以前，不见面的情况下，每天与衿子通一次电话，像这次连着三天不联系的事还不多。
　　　　　　风野怕衿子在担心，想明天给她去个电话。想着想着又睡着了。
　　　　　　翌日起来，烧完全退了，但头仍然发沉、全身无力。
　　　　　　“一点钟我在新宿见大成社的青木。”
　　　　　　“现在出门，会加重感冒的。”
　　　　　　因为妻子这么讲，所以风野就打电话回绝了。然后开始写稿。尽管身上穿了好几层，却还觉得后背发凉。刚写了几笔就写不下去了。风野随手挠了挠头，感到全身哆嗦了一下。
　　　　　　可能又发烧了。
　　　　　　年轻时，风野几乎没有因感冒而卧床过。即使卧床，也是过一夜就好得差不多了。
　　　　　　年纪不饶人哪……
　　　　　　风野昏昏沉沉地又打起瞌睡，再次睡醒时又到了晚上。
　　　　　　看着灯光映照的窗户，风野又开始想袊子了。
　　　　　　自己不主动联系，袊子肯定在担心。但是袊子完全可以来个电话。如果担心妻子接电话，也可以找别的朋友问问。
　　　　　　是不是只要自己不联系的话，她就不准备主动联系？真是这样的话，自己一直保持沉默，缘分也就断绝了。
　　　　　　风野认为袊子不是不讲情义的女人，这次可能是放不下面子。
　　　　　　猛然间，凤野心中忽地一动，莫非袊子正在与年轻男人幽会？
　　　　　　风野心中七上八下的，进了厕所。出来时装作要拿书的样子，走进书房便拿起了电话。
　　　　　　拨通后刚说了声“喂”，立刻就听到了袊子的声音。
　　　　　　“感冒好了没有？”
　　　　　　风野一下子被问愣了。两天前感到不舒服，但是并没有告诉过袊子。
　　　　　　“有太太照应，该好了吧？”
　　　　　　“你这是什么意思？”
　　　　　　“我慰问一下你嘛。”
　　　　　　虽然看不见袊子的表情，但是听得出来，讥讽的语调里有明显的不满。
　　　　　　“哎，谁告诉你的？”
　　　　　　“谁还不是一样？”
　　　　　　风野只把感冒的事告诉了与工作有关的编辑，可他们都不认识袊子。
　　　　　　“你别卖关子了，快说呀！”
　　　　　　“是你太太啊。”
　　　　　　“从这儿打的电话？”
　　　　　　“她说丈夫感冒了，正在休养，不能让你接电话。”
　　　　　　“什么时候？”
　　　　　　“嗯，好像是中午。”
　　　　　　风野中午是躺着，但是并没睡。虽然还有点烧。但远不至于接不了电话。
　　　　　　“你是不是交待过不接电话？”
　　　　　　“哎？我怎么能那样做呢？”
　　　　　　躺着的时候，听见电话铃响过几次。可能有一次就是袊子打来的。
　　　　　　“你说自己的名字了吗？”
　　　　　　“你想我能说吗？我说我叫工藤。”
　　　　　　袊子用了假名，妻子也不叫风野，说明妻子听出了袊子的声音，故意难为她。
　　　　　　“不像话……”
　　　　　　“不像话的是你！一个电话也不来，我多担心，你知道吗？”
　　　　　　不惜谎称他人来打听情况的袊子，情真意切。可是，妻子她起码该说一声来过电话的事啊。
　　　　　　“对不起……”
　　　　　　“没什么，请在夫人体贴的照顾下，多保重。”
　　　　　　“快别说了。烧还没全退呢。明天我给你去电话。”
　　　　　　“不劳驾你了，明天我不在。”
　　　　　　“去哪儿？”
　　　　　　“出门。再见。”
　　　　　　电话挂断的同时，风野又感到一阵寒气。
　　　　　　袊子说明天不在。可星期三又不是休息日，她会去哪儿呢？
　　　　　　放下电话后，风野躲在床上暗自思量。
　　　　　　公司都很少派女的出差。如此看来，多半是陪男朋友出去玩。可是，新年将至，各公司都进入最忙的时期。恐怕再年轻的小伙子也请不下假来。
　　　　　　妻子走进屋来，打断了风野的沉思。
　　　　　　“横滨的千叶先生来电话找你。”
　　　　　　“说什么了？”
　　　　　　“问你二十号能不能参加忘年会。”
　　　　　　千叶是上高中时的同学，是这次预定二十号开同期生忘年会的干事长。
　　　　　　“我已经回信说要去的。”
　　　　　　“可能还没有收到。到年底信件都走得慢了。”
　　　　　　“那，跟他说我去就行了。”
　　　　　　“你还是接一下吧，人家难得来个电话。”
　　　　　　“就说我感冒了，起不来。”
　　　　　　妻子察觉到风野不高兴，转身走了。
　　　　　　“小人！”
　　　　　　这个电话能叫我，为什么袊子的电话不让我接？你知道不知道，你管闲事害得我多苦。
　　　　　　但是，风野没有胆量当面对妻子发牢骚。
　　　　　　袊子说要出门，风野吃惊不小，第二天早上，体温竟完全恢复正常了。
　　　　　　前两天起来时，体温都不算太高，但是头痛，浑身懈怠。现在，却头也不痛了，身上也舒服了，感冒似乎终于治好了。
　　　　　　风野感到比任何时候都想立刻拥抱袊子。
　　　　　　可这时袊子却不在。
　　　　　　风野无心起床，一直躺到快中午了，才开始穿衣服。妻子进来问道：“病刚好，能出去吗？”
　　　　　　“在家呆了三天，该见的人都没见，我得先去一趟工作间。”
　　　　　　“回来吃晚饭吧？”
　　　　　　“噢……”
　　　　　　风野含含糊糊地应着穿上外套。
　　　　　　出了门，风吹在身上觉得十分爽快。十二月中旬的风很凉，而风野并没有感到冷，但觉得阳光有些刺眼，脚也有点发飘，可能是身体还虚弱的缘故。
　　　　　　前面转弯处有家杂货店，看到那里的公用电话，风野立刻想到衿子。
　　　　　　尽管衿子说不在，风野还是想打个电话碰碰运气。
　　　　　　拨通了衿子公司的电话，立刻有个年轻姑娘接电话，风野说找衿子。她说：“请稍候。”
　　　　　　风野正心中纳闷。“喂？”话筒里已传来衿子的声音。
　　　　　　“喂，你这不是在公司吗？”
　　　　　　“找我有事吗？”
　　　　　　“昨天你说不上班，我想打电话试试。”
　　　　　　“就这点事？”
　　　　　　“感冒才好，我正要去工作间。你下班时候顺路过来吧。”
　　　　　　“你还是赶快回家吧。”
　　　　　　“行了，快让我看一眼吧，等你。”
　　　　　　“怪人！”
　　　　　　衿子接着又说了句“我正忙着呢”，就断了电话。
　　　　　　说是出去，却还在公司。听刚才的电话，似乎衿子就没打算出去。大概衿子知道风野在接受妻子的照顾，故意说的气话。
　　　　　　风野总算放下心来，但是衿子的心情好像依然不好。
　　　　　　风野去车站坐上电车，去了工作间。
　　　　　　虽然只是三天没过来，却有一种久违的感觉。屋里当然还是原样，只是书桌上蒙了一层薄薄的尘土。风野用抹布擦干净书桌，点燃一支香烟。刚吸完，大成社的编辑青木就到了。风野把散文的原稿交给他。两个人闲谈了几句。青木刚走，以前公司的同事平井来了，他是找风野商量出公司内部报纸的事。谈话间不觉已到黄昏，街灯都亮了。
　　　　　　平井邀风野一起去喝酒，风野说感冒刚好，就谢绝了。平井正要告辞时，门铃短促地响了一声，袊子推开了门。
　　　　　　“这是……”
　　　　　　风野吃了一惊。袊子看见门口的男靴子也十分诧异。
　　　　　　“不，啊，没什么……”
　　　　　　风野有些语无伦次。平井朝门口走去：　　　　“那我就失礼了，我正要回去呢。”
　　　　　　平井后半句话是说给袊子的。他边穿鞋边向风野说“再见”，然后出了屋。袊子看他走后才进屋。
　　　　　　“我来的不是时候？”
　　　　　　“没有，没有。不过，你电话上说不想见我……”
　　　　　　“是的，我不想见你。这是你让我来的……”
　　　　　　“你先打个招呼再来就好了。”
　　　　　　“好，我回去了。”
　　　　　　“嘿，别走呀。”
　　　　　　风野从后面抓住袊子的肩膀。
　　　　　　袊子说的与做的正好相反。昨天说今天出门，实际上没出去。电话说没时间，现在又跑来了。不知道哪句话是真的。为女人的反覆无常而无所适从的男人的确困惑，或许女人就是要藉此显示自己的存在。可以肯定的是，那种逆反情绪正说明了女人喜欢对方，不想分手，所以才言行不一。
　　　　　　袊子被风野拉到怀里，很自然地把头伏在风野胸脯上。
　　　　　　风野立刻闻到久违的袊子身上的馨香。
　　　　　　“谢谢你过来。”
　　　　　　袊子已无意逞强，静静地点了下头。
　　　　　　“我想你啊。”
　　　　　　“病倒的这几天，我一直在想你。”
　　　　　　“我才不信呢！”
　　　　　　袊子忽然声音清晰地说。
　　　　　　“不骗你。”
　　　　　　“那，好哇。”
　　　　　　袊子挣开风野的双手，透过窗户看着夜色中的街道。
　　　　　　“哎，你吃晚饭了吗？”
　　　　　　“没有。一起出去吃吧。”
　　　　　　“感冒不要紧了吗？”
　　　　　　“没问题。”
　　　　　　刚才谢绝了平井的邀请，对袊子则是另一回事。两个人来到街上一栋大楼一层的炸虾店。
　　　　　　风野鼻子仍有点不通气，还不时咳嗽一两声。但喝啤酒似乎无问题。两人在杯中倒满啤酒后，开始干杯。
　　　　　　“恭喜痊愈。”
　　　　　　“又不是什么大不了的病。”
　　　　　　一杯下肚，袊子口气颇为感慨地说道：“你这次生病，让我想了许多。”
　　　　　　“想什么？”
　　　　　　“如果你就那样病死了，将永远扔下我一个人。”
　　　　　　“喂，怎么净说不吉利的话。”
　　　　　　风野端着酒杯看着袊子。
　　　　　　“我结实着哪。”
　　　　　　“说这种话的人最危险。前不久，有个才四十来岁、每天跑步的社长不就突然死了吗。”
　　　　　　风野也确实看过那篇报道。另外，自己高中、大学的同学最近连着死了两个。一个死于胃癌；一个是心肌梗塞，在东京站等电车时突然胸闷难受，突然就死了。
　　　　　　“你不用担心我。”
　　　　　　“我担心你干吗？”
　　　　　　风野对这突如其来的冷淡回答，大为震惊。
　　　　　　“你要死了，我是不会去参加葬礼的。恐怕你的死相怪异，让人没法看。”
　　　　　　“再说，我也不想看你老婆、孩子哭哭啼啼的样子。”
　　　　　　“我怎么可能说死就死呢？有什么事，我一定立即告诉你。”
　　　　　　“算了吧。有你老婆照看，给你送终就行了。”
　　　　　　看来，风向不对。风野再说什么都会导致吵架。
　　　　　　风野不再说话，夹起一只虾送到嘴里。袊子有些焦躁起来，一口气喝光杯中的酒。
　　　　　　“总而言之，我们的关系不过是逢场作戏罢了。”
　　　　　　“这是什么话？我现在最喜欢的人就是你呀。”
　　　　　　风野说到最后一句时，放低了声音，让周围的人听不到。袊子像吃了一惊似的，眼睁得大大的：　　　　“无论是你病了还是死了，你最爱着的女人却一无所知，这是怎么回事？”
　　　　　　的确，风野希望在死之将至时，心爱的女人守在身边，为自己送终。可是，袊子却得不到消息，被冷落在一边，所以她不高兴也是可以理解的。
　　　　　　“说来说去，不是夫妻真不行。”
　　　　　　“那也未必。至多早一些知道对方的死讯，别的也没什么了。”
　　　　　　“我没说那个。死了早晚是会知道的。我并不介意。问题是死了以后。”
　　　　　　“死了以后？”
　　　　　　“对，坟墓的事。”
　　　　　　说着，袊子把夹起的炸虾又放回盘子：　　　　“你死了以后跟你夫人用一个坟墓吧？骨灰也永远在一起。而我呢，再怎么请求，也不可能跟你葬在一起。”
　　　　　　袊子居然想得那么远，风野感到出乎意料。
　　　　　　“活着的时候就不提了，咱们死了都不能同穴吗？”
　　　　　　“可是人死了，骨灰就是在一起又能怎样？”
　　　　　　“才不呢。死了都不能在一起那也太悲凉了。”
　　　　　　袊子的话令风野感到凄然。风野振作一下情绪说：“不过，如果想死后在一起，可以把骨灰分一部分就行了。”
　　　　　　“我能向你太太提这种要求吗？你太太会答应分他丈夫骨灰吗？”
　　　　　　“我在遗书上事先写好总可以了吧？”
　　　　　　“遗书也是攥在你太太手里啊。而且我也没办法核实你到底写了什么。”
　　　　　　“那我求别人保管遗书就行了。”
　　　　　　“可是，硬向你太太讨骨灰，未免低三下四了点。”
　　　　　　“喂，喂，我又不是快死了，别老说不吉利话了。”
　　　　　　袊子觉得有趣，笑出了声。
　　　　　　“像你这样的，说不定也死不了呢。”
　　　　　　风野把瓶里剩下的啤酒都倒在袊子酒杯里。说道：　　　　“这个话题就此打住吧！”
　　　　　　两个人继续喝啤酒、吃饭，气氛有些沉闷。
　　　　　　“你从来不感冒啊？”
　　　　　　风野换个话题，想调节一下气氛。
　　　　　　袊子莞尔一笑。
　　　　　　“我要是感冒不就完蛋了。”
　　　　　　“完蛋？”
　　　　　　“是啊，我怎么跟你联系呀？”
　　　　　　“太简单了，来个电话不就行了？”
　　　　　　“可是，我再说生了病，你夫人会叫你吗？”
　　　　　　“我又不是老呆在家里，往工作间打电话。要不，问问别人，总会找到我的。”
　　　　　　“我才不愿意找别人叫你来呢。”
　　　　　　“别想那么多了，不就是打个电话嘛。你不打也行，我给你打。”
　　　　　　“三天都没个信，说不定我已经死了呢。”
　　　　　　“瞧你……”
　　　　　　“真的，要是我突然死了，老家来个人把我匆匆下葬。等你知道时，只能见到骨灰了。”
　　　　　　“你怎么又来了，不许再提骨灰了。”
　　　　　　“如果是夫妻，谁发生点什么事，立刻就有人通知。无论是谁病了还是死了，立刻就能知道。周围的人肯定会立刻与丈夫或是妻子取得联系。”
　　　　　　“就算立刻知道丈夫死了，也没有用啊。”
　　　　　　“无论是死是活，重要的是知道确实的消息呀。”
　　　　　　风野未曾想过，夫妻间纽带的重要性在这个地方。看来拎子把这看得很重。
　　　　　　“反正我这样的女人，如果有点什么事，不会有人关心，是死是活没人管。”
　　　　　　“不会的。我最爱的人是你。我可以向神起誓。”
　　　　　　“你说也没用。如果不是夫妻，再说爱也罢，再说喜欢也罢，什么也解决不了。”
　　　　　　袊子可能有些兴奋，饭吃不下去，剩了一半多。
　　　　　　服务员过来问：“可以撤下去吗？”袊子回答说：“已经吃好了。”然后，吃着最后端上来的草莓，一边像突然想起什么似地说：“依我看，夫妻就是一种保险。”
　　　　　　“保险？”
　　　　　　“对，是人身险或是寿险。总之，一方生病，另一方就有责任照看，死了还要送葬。”
　　　　　　“如果妻子病了，并不是所有的丈夫都去照料的呀。”
　　　　　　“即使不直接侍候病人，送医院，付医疗费的责任总还是有的。”
　　　　　　“对喜欢的女人，这些事也一样做啊。”
　　　　　　“不对的。很多男人，对情妇生病不闻不问。特别是想让男人付钱的话就更难了。”
　　　　　　“你这是迫害妄想症啊。”
　　　　　　“不对。比方说，无论多么被宠爱的女人，如果卧床不起，需要端屎端尿，男人肯干吗？”
　　　　　　“真那样的话，即使是自己的妻子，男人也不一定去侍候。我有个朋友的妻子就是这样。”
　　　　　　“但是，妻子的住院费会支付吧？”
　　　　　　“这个嘛，反正都入了保险。”
　　　　　　“如果情妇卧床不起，谁也不会照顾的。无论平日多么爱的男人，大概人影都找不着。”
　　　　　　“你过虑了。”
　　　　　　风野无心再谈下去，袊子却谈兴正浓。把自己越说越渗，好像有意在自虐，甚至以此为乐。
　　　　　　“要是妻子的话，当然可以得到丈夫的遗产。听说可得到的比例还要上调呢。”
　　　　　　“我家是没什么遗产的。”
　　　　　　“但是有房子呀。”
　　　　　　“可是，一多半是贷款，再说还有孩子。她又没有工作。”
　　　　　　“是啊，当丈夫的都这样想问题，”
　　　　　　“这又怎么了？”
　　　　　　“你是说没你了，妻子带着孩子又没有工作，怪可怜的。可是情妇呢？或者放任不顾，或者让她去工作，你都无所谓。”
　　　　　　风野想反驳，却找不出恰当的话，总之，袊子的牢骚有对的地方，但又不尽然。
　　　　　　“当人家的情妇，不知道哪一天就会被甩掉，最终只能靠自己。”说到这儿，袊子叹了口气。又接着说道：“正因为如此，情妇都变得坚强了，比夫人们漂亮。情妇没有条件同太太们一样稳坐在妻子的位置上。不安定的感觉使情妇不能松懈。”
　　　　　　袊子在认识上虽然有所飞跃，但仍有失之偏颇之处。没有比失去紧张感的妻子更懒惰、丑陋的人了。但是，造成为人妻者懈怠的，当丈夫难逃其责。男人把女人关在家里，剥夺了她们的紧张感，使她们越来越无知。
　　　　　　“即使结了婚，一辈子住在公寓，精打细算地花着丈夫可怜的工资，忙着做饭、洗衣、带孩子。等醒悟过来时，已经变成没人愿理的老太婆，多可怜的哪。”“当情妇挺好的，比起做妻子，不知轻松、自在多少倍。”
　　　　　　一会儿说做情妇好，一会儿说太悲凉，袊子的想法一边说一边变。但是，关于情妇，袊子从未如此认真地考虑过。仅此一点，风野就感到袊子的话不落俗套。
　　　　　　不过，这一类问题，可以说是辩不清楚的。只要袊子不改变情妇的位置，不为人妻，就不会真正明白两者各自的利弊。
　　　　　　“差不多了。”
　　　　　　袊子似乎还想说下去，风野径自到付款台结账去了。
　　　　　　“去下北泽吧？”
　　　　　　“我还不想回去呢。哎，找个地方喝点吧。”
　　　　　　“我感冒才好。”
　　　　　　“那到我公寓去干什么？”
　　　　　　说实在的，风野现在想得到袊子。可是刚说过感冒才好，所以很难开口。
　　　　　　出了饭店，风野无意识地往车站方向走去。烧虽然退了，但是几天没出门，已感体力不支。听见风野咳嗽，走在前面的袊子回过头来：　　　　“要紧吗？”
　　　　　　“啊……”
　　　　　　“你还是回家吧。”
　　　　　　刚才被袊子说过“有夫人照看多好哇”，现在当然不能回去。
　　　　　　“哎，还是去下北泽吧。”
　　　　　　“去了干什么？”
　　　　　　“我想要你。”
　　　　　　入夜后，街道霓虹灯闪烁，大概是在变化迷离的色彩中的缘故，风野竟直截了当地说了出来。
　　　　　　“感冒着，还能做爱吗？”
　　　　　　“已经好了，我说过嘛。”
　　　　　　“可是，做爱的话，该传染给我了。”
　　　　　　“不接吻就没关系。传染的话，也早就传上了。”
　　　　　　“真讨厌，传上我就麻烦了。”
　　　　　　“你是不是要去哪儿啊？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　“是去见那小伙子吗？”
　　　　　　“你管那么多干什么。”
　　　　　　袊子说话常话里有话。以前只是吓唬一下风野，最近却来了真的，所以不可大意。
　　　　　　“没关系的。”
　　　　　　到了站前，风野又一次央告。袊子露出不屑的神情：　　　　“那么早就要了。”
　　　　　　“人家感冒了嘛，根本没那心情。可是，今天早上突然特别想你。”
　　　　　　“我可不是那种就知道做爱的女人。”
　　　　　　“这我知道。但是想要你的心情是非常重要的。如果没有一点这种欲望，你想要我时，可能我会东逃西躲地让你难受。”
　　　　　　“我才不难受呢。要能那样就好了。”
　　　　　　凤野自顾自地挥手拦了辆出租车，袊子默默地上了车。
　　　　　　“去下北泽。”
　　　　　　“你真的不要紧了？”
　　　　　　“别担心。让我抱了你，就全好了。”
　　　　　　“噢，你是为了治感冒才抱我的？”
　　　　　　袊子瞪了风野一眼，显然，接受了风野的要求。
　　　　　　风野自以为不要紧，但是做爱之后完全瘫软了。
　　　　　　一来很久没这么全力以赴地投入了，再者因为感冒初愈身体还虚弱。
　　　　　　完了事，风野迷迷糊糊躺着，袊子去客厅冲上了咖啡。
　　　　　　“喝吗？”
　　　　　　“啊……”
　　　　　　风野正要起身，就感到一阵眩晕。于是又趴在枕头上，咳嗽了起来。
　　　　　　“怎么了？又发烧了吧？”
　　　　　　风野自知是疲劳体虚所致，侧躺着闭上眼。
　　　　　　袊子边喝咖啡边看报，突然有什么新发现似的，大叫起来。
　　　　　　“你要是这么病下去可就有意思了。”
　　　　　　“有意思？”
　　　　　　“没锗。要是病得回不了家，你夫人还不吃惊？”
　　　　　　“我告诉她，你在这里睡觉，她会来看你吗？或者根本不理你呢。”
　　　　　　女人想问题就是怪。风野颇感无奈。袊子微笑道：“该不会说，我丈夫受到您关照，非常抱歉吧？”
　　　　　　“你怎么老说这种无聊的话。”
　　　　　　“哟，你那太太，说不定跑来硬把你拉回去呢。”
　　　　　　“不可能。”
　　　　　　“那就扔到这里不管了？”
　　　　　　这种事不大可能发生。可实际上会怎样呢？风野也说不准。
　　　　　　“你太太也可能说，这种病人随你怎么处理吧！不过，真这样的话，你可够可怜的。”
　　　　　　“你是不是也不管我了？”
　　　　　　“那当然了，我一不是你太太，二不是你家人。”
　　　　　　大概是对餐馆发生争论的报复，袊子一耸双肩，说道：“你放心吧，我会照顾你的。”
　　　　　　“我无所谓……”
　　　　　　风野想起了自己的叔父，他一直住在烟花巷的茶坊里，直到病死。
　　　　　　叔父与茶坊的女老板相交至深。后来，叔父患上肝病，是女老板一直照看他至死。叔父的事不去管它，如果自己病得起不来时，袊子真会照顾自己吗？或许现在嘴上说好听的，关键时刻甩了自己呢？
　　　　　　当然，也要看生的什么病。头痛脑热过三两天就好的病，估计问题不大。若是久治不愈的半身不遂，就是妻子也生厌的。
　　　　　　“你呀，害怕了吧？”
　　　　　　“什么？……”
　　　　　　“你怕被抛弃。我看你真有可能。你夫人吃了你那么多苦头，肯定要报复你的。”
　　　　　　“瞎说……”
　　　　　　风野苦笑着加以否认，心里却七上八下。是啊，妻子一直在忍着。将来，只要有机会，很可能向自己复仇。
　　　　　　“想想看，男人也够可怜的。”
　　　　　　“说点别的吧。有橙汁吗？渴死了。”
　　　　　　厨房传来开冰箱门的声音。接着袊子端着橙汁过来了。
　　　　　　风野接过来喝了一口。袊子站在旁边从上往下看着他。
　　　　　　“你洗个澡吗？”
　　　　　　“算了。”
　　　　　　“那我去洗了。”
　　　　　　袊子把装过橙汁的杯子拿到水槽，然后进了浴室。
　　　　　　房间里静了下来，隔着拉上了窗帘的阳台门，风野听见了汽车驶过的声音。看了看枕边的座钟，已是十点半了。
　　　　　　该马上回家，可是这工夫了，怎么找个藉口离开呢？看拎子这样，准是以为自己要住下。
　　　　　　可是，在家病了三天，刚爬起来就外宿不归。毫无疑问会惹态度刚缓和下来的妻子再次发怒。
　　　　　　早些想到这一点的话，吃完晚饭时就该分手回家。
　　　　　　风野正左右为难，突然电话铃响了。
　　　　　　风野往客厅那边看了一眼，袊子没有从浴室出来。
　　　　　　每次电话铃响，风野总是为是否接而犹豫。
　　　　　　袊子也没对风野说过接还是不接。所以，到现在为止，风野几乎没接过电话。仅有一次，接了一个女人的电话，风野向袊子转达了电话内容后，拎只是点点头，说了句：“啊，知道了。”
　　　　　　如果接了，袊子应该不会埋怨。但是，对风野来说，这还需要些勇气。
　　　　　　如果对方问：“您是谁？”则很难解释。倘若自称是袊子的男朋友或父亲的话，就更难自圆其说。风野有心向袊子的男朋友夸耀“我才是袊子的男人”，但又不想因此使袊子为难。
　　　　　　总之，只要不是袊子说“替我接一下”，还是不接为佳。但是，现在这个电话仍然在执拗地响着。
　　　　　　去叫袊子吧，自己懒得爬起来。再说，袊子正洗澡出来也不方便。
　　　　　　不理它……风野拿定了主意。这时，铃声也停了。
　　　　　　屋里安静了下来。但是没过一分钟，铃声再次响起来。
　　　　　　铃响了这么长时间，可能是有什么大事或急事。风野继续盯着电话机。当铃声又响了五次以后，风野毅然拿起了话筒。
　　　　　　“喂，喂……”风野问了两次，没有接着往下问。
　　　　　　奇怪的是，对方一点声响都没有，并不答话。是谁打的？像是在窥探这边的动静。
　　　　　　又过了约十秒钟，风野手心里渗出汗。
　　　　　　这就是衿子说的无声的电话了。想到这儿，一瞬间妻子在风野脑海中闪现。
　　　　　　一言不发的电话另一边，可能是自己的妻子……　　　　风野轻轻地放下话筒。
　　　　　　是不是妻子见自己迟迟不归，才打电话探听呢？刚才只是“喂”了两声，妻子不可能听出来。如果真是妻子的话，就太可怕了。仅仅想一想，夫妻二人屏息静气，在电话线的两端对峙的样子，就让人不寒而栗。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　衿子对放下了电话正在发呆的风野问道。
　　　　　　“没什么……”
　　　　　　风野随手从桌上拿起一支香烟。衿子审视着他，又说：“你脸色很难看，有些苍白。”
　　　　　　风野对着挂在墙上的镜子一照，果然面色苍白。
　　　　　　“又发烧了吧，来试试表。”
　　　　　　衿子一边擦着刚洗完澡还潮湿的头发，一边从床头柜的抽屉里拿出体温计。
　　　　　　“你还是没全好呀！”
　　　　　　风野老老实实地把体温计夹在腋下。
　　　　　　“给你做点热乎东西吃吧？”
　　　　　　“不用了。”
　　　　　　量一分钟就可以了，但风野过了二三分钟才取出来。红色的水银柱停在三十七度六的位置上。
　　　　　　“瞧，我没说错吧。还不快躺下。”
　　　　　　袊子担心的语气里带着几分娇媚。
　　　　　　风野再次躺下，闭上了眼睛。
　　　　　　为什么又发烧了呢？
　　　　　　烧刚退就出门，甚至做爱，再次发烧也就不足为怪了。即使如此，还是不中用了。年轻时病一好，怎么折腾也不会反复，好好睡一觉，什么事都没有了。
　　　　　　不用试温度计，风野也感觉到又发烧了，对自己这副样子，十分懊丧。
　　　　　　看来，今天晚上回家没指望了。一天半天的还好说，要是就这么病着起不了床，又如何是好。
　　　　　　对袊子吃饭时说的那些话，风野本来一笑置之。可看情形，说不定会像他的叔父一样在袊子这里养病了。
　　　　　　风野正昏昏沉沉地闭着眼，袊子在枕边说话：　　　　“这是感冒药，疗效特别好，吃两片就没事了。”
　　　　　　袊子掌心里放着两片红色药片。
　　　　　　“快点！”
　　　　　　风野接过药放入口中，喝了口水咽下去。
　　　　　　“哟，有点烫啊。”
　　　　　　袊子把手放在风野额头上惊叫了一声。
　　　　　　“我给你冰一下吧。”
　　　　　　“没关系的。”
　　　　　　“我看，你明天最好睡一整天。”
　　　　　　“可是，明天有事，必须出去。”
　　　　　　“不行。有什么要联系的事我替你办。”
　　　　　　“你不上班了？”
　　　　　　“请假。照顾你这点病，我没问题。”
　　　　　　袊子给风野掖好被角。在一种被囚禁在女人房间里的错觉中，风野睡着了。
　　　　　　就这样，不知过了多久，凤野从梦中醒来。天还没亮，拎子像往常一样呼吸均匀地在自己身边睡着。一看枕边的座钟，是五点半。
　　　　　　这一阵子，早上醒来时，风野总是有某种孤寂感。这种感觉是什么，自己也说不清楚，近乎于一个人冷冷清清地被遗弃的寂寥感觉。
　　　　　　或许，这感觉与做的梦不无关系。
　　　　　　每次醒来时，梦的内容都变得很模糊，刚才的梦也大部分回忆不起来了。但是，其中的一个情节却历历在目。风野回家后，孩子们都不正眼相看，问话也不答，只是看电视，不可思议的是，在水户的亲弟弟和死去的叔父也在场。
　　　　　　风野刚要说话，大家都说有急事，走了。还看见妻子的笑脸。地点像是水户的老家，又像是和袊子去京都旅行时住的旅馆。风野问：“为什么你们都走了？”妻子回答说：“你感冒了，必须留下。”
　　　　　　情节似乎连贯，又似乎支离破碎。只有众人无言离去的凄楚留在记忆中。
　　　　　　“这个梦不太好……”
　　　　　　风野小声嘟囔着，意识到做这梦已经不是第一次了。
　　　　　　以前也确实有过这种感觉，一觉醒来，自己沉浸在被众人抛弃、不然一身的孤独感之中。那时，自己对自己说不过是个梦而已。
　　　　　　风野不畏惧孤独。死是迟早的事，到时谁都是独身一人。因此，并不曾放在心上。而刚才的梦却恍若现实。
　　　　　　“真不吉利……”
　　　　　　风野小声叹了口气，悄悄地往袊子身边靠了靠。
　　　　　　风野想，家里人走了，还有袊子在。袊子仍然侧着白皙的脸沉睡。
　　　　　　风野又仰身躺着，看着天色未明时分的窗玻璃，继续回忆梦境。
　　　　　　但是，梦比刚才更模糊了。再也追忆不起来了。风野觉得时间尚早，想接着睡，但是头脑却意外地清醒。
　　　　　　烧好像已完全退了。
　　　　　　现在起来开始工作已不成问题，但是屋内很凉，又不想起来。
　　　　　　睡不着，只是闭眼躺着。这时，风野听见邮件箱里有插报纸的声音。与此同时，风野一下想到曾经扔到门口的海豹玩偶。
　　　　　　今天还会有吗？风野再也躺不住了。另外，也想看看报。
　　　　　　风野略犹豫了一下，起身走到门口。先抽出报纸，然后打开了门。
　　　　　　黎明时分的走廊里静悄悄的。太阳还没有升起来，光线有些暗，但是已看清走廊的另一端。仔细向四周看了看，没发现什么。
　　　　　　“太好了……”
　　　　　　风野放下了悬着的心，关上门。拿着报纸回到卧室。
　　　　　　风野又钻进被子里，打开了床头灯。袊子皱了下眉头，翻了个身背对着灯光。
　　　　　　风野没看几眼，就觉得眼皮发沉，于是关了灯。又睡了。
　　　　　　这次再睁眼时，好像已经睡了很长时间。从眼帘缝隙透出的阳光已十分明亮，袊子已不在身边。风野侧耳听了一下，水槽那边有菜刀切东西的声响。
　　　　　　“哎……”
　　　　　　风野在被窝里喊了一声，袊子大概是正做着饭，没听到。又喊了一声，袊子拉开了拉门探头问道：“什么事？”
　　　　　　“几点了？”
　　　　　　“九点了。”
　　　　　　“那你该上班了。”
　　　　　　“今天没关系，我请假。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“哎？你还没好呀！正给你熬粥呢。”
　　　　　　“我没问题了。”
　　　　　　风野刚要起来，被袊子伸手按住。
　　　　　　“不行，那有体温计，夹上！”
　　　　　　枕边的一个小盒子上放着药和体温计。风野没办法。只好夹上体温计躺下。
　　　　　　早上拿报的时候觉得烧已退了，却不想起床。
　　　　　　如果工作忙的话，早已经起来了。可是，又一下睡到现在。看来，身体还尚未复原。
　　　　　　几分钟后，取出体温表一看，三十七度一。这时，袊子过来问道：“怎么样？”
　　　　　　“刚过三十六度，没问题了。”
　　　　　　“不行，早上就这么高。今天你就老老实实地躺一天吧。”
　　　　　　“我都睡腻了。”
　　　　　　“那，穿上这个。”
　　　　　　袊子从衣柜里拿出件厚睡衣。风野穿上后，去洗漱间洗脸。
　　　　　　“这就开饭了。”
　　　　　　“我刚起来，不想吃，来杯咖啡吧。”
　　　　　　风野起来后，还是有些乏力、咳嗽。
　　　　　　“今天静养一天，病就好了。”
　　　　　　“我可不敢那么悠闲。今天还约了《东亚周刊》的编辑，还有以前公司的同事在工作间见面呢。”
　　　　　　“你就说感冒去不了，打个电话就行了。我替你打。”
　　　　　　“那不行。”风野话音刚落，袊子闻之色变，转身背向风野。
　　　　　　“是啊，我当然不行了。”
　　　　　　“我可不是那个意思。”
　　　　　　“你想说，要是你太太就没关系吧？反正，我是你见不得人的女人。”
　　　　　　“哪里话，工作上的事，自己不打电话不合适嘛。”
　　　　　　“那就在这儿打可以吧？”
　　　　　　“再看看身体情况，过一会儿再打。”
　　　　　　现在激怒袊子可是自找麻烦。虽然，婆婆妈妈的让人烦，但是，风野清楚，袊子正尽心尽意地侍候自己。
　　　　　　“感冒了，还是喝牛奶比喝咖啡好。”
　　　　　　风野一边点头一边想，按袊子说的放松一天也行。袊子到底会怎样看护自己还不知道。体验一下不是妻子的女人的照顾也不错。
　　　　　　风野打定主意呆在袊子这里。也就不再急着走了。可是，快到中午时，又坐不住了。
　　　　　　对约好在工作间见面的那二位打电话说一声就行。可是，袊子在跟前没办法往家里打电话。找袊子出门的机会吧，又看不出袊子有外出的打算。
　　　　　　早饭吃的是粥和烤腌鲑鱼片。午饭好像是面包。
　　　　　　看样子，今天无法从这里脱身了。
　　　　　　风野对关在这里出不去感到不安，同时又产生了干脆豁出去，听任事态发展的念头。
　　　　　　午饭时风野只吃沙拉、喝了些牛奶。然后，给约好见面的那两个人打了电话。那二位都让他“多保重”，以为他是从家里打的电话。
　　　　　　下午，风野开始了工作。因为不是工作间，所以没法写需要查资料的稿子。但是可以写散文什么的。
　　　　　　风野双腿盖在被炉里写稿，袊子坐在旁边织毛衣。
　　　　　　风野停住笔看着这场景，袊子也停了手，嫣然一笑。
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　袊子摇摇头，毛衣针又动了起来，脸上的表情安详、满足。
　　　　　　是啊，在不是休息日的白天，两个人悠闲地围坐在被炉边还是头一次。看着袊子满足的微笑，风野恍惚间觉得组成了一个新的家庭。
　　　　　　“不冷吧？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　“写完那篇稿就休息会儿吧。”
　　　　　　“没关系。”
　　　　　　“不行，你还没完全好呢。”说着，袊子起身到厨房沏了杯茶：　　　　“哎，我呀，真的适合当主妇呢。明白吗？”
　　　　　　“可能吧。”
　　　　　　“世上的大太一族真快乐呀！每天都过着这样的日子吧。”
　　　　　　“不过，付出的代价也相当大啊。”
　　　　　　“才没那事呢。常言道，老婆、乞丐当三天，神仙日子也不羡。”
　　　　　　风野愣住了。袊子笑道：　　　　“你这病要是永远治不了才好呢。”
　　　　　　整天呆在家里，天黑得好像也快。写完稿，看了一会儿电视就到了傍晚。
　　　　　　“我去买点东西准备做晚饭。”
　　　　　　袊子挎上菜篮出去了。看袊子这架势是先准备晚饭，然后再把风野关一晚上。
　　　　　　这到底是怎么回事？不可能是忘记了风野还有家庭吧？是不去想，还是根本就无视它的存在呢？
　　　　　　在光线渐渐暗下来的屋里，风野觉得自己好像被蜘蛛五花大绑地越缠越紧。
　　　　　　要不现在就逃走……
　　　　　　风野向四周看了看，想着袊子会不会突然回来。说不定在公寓入口处撞个正着，又让她给拉回来。
　　　　　　风野越想越理不出个头绪，不禁缩了一下脖子。
　　　　　　可是，如果继续住一夜，恐怕家里真要贴寻人启事了。
　　　　　　话说回来，妻子一定察觉到自己在袊子处，只是暂时忍而不发，但早晚会爆发的。是今天夜里？抑或是明天？平常几天不回家的话，妻子只是沉默。可是，现在自己感冒刚好。
　　　　　　怎么办呢……
　　　　　　还是先打个电话看看家里情况。如果打电话对袊子进屋了立刻挂断就是了。
　　　　　　风野拿起话筒，拨通了电话。话筒里传来女孩声音，是大女儿。
　　　　　　“喂，喂……”
　　　　　　风野不答话，女儿那边连着问了好几声。只听见女儿的声音，风野默默地放下话筒。
　　　　　　虽然一句话未说，却落实了家里没有发生什么事。
　　　　　　风野放心了，又开始看电视。这时，袊子进屋了。
　　　　　　“今晚上炖童子鸡，吃点热的，可以治感冒。”
　　　　　　袊子边说，边把买来的蔬菜摆放在水池边，点上煤气。
　　　　　　“我还买了酒。”
　　　　　　“喂，我可是病人呀！”
　　　　　　“喝了就睡，没关系。”
　　　　　　袊子手脚麻利，只一个来小时就准备好了晚饭。饭桌的中央放着炖鸡的锅，酒也用热水烫着。
　　　　　　“少喝点，暖暖身子吧。”
　　　　　　风野并不讨厌酒，让袊子斟满一杯，一饮而尽。
　　　　　　“觉得酒好喝，就说明感冒好了。我也喝点。”
　　　　　　袊子很有酒量，端起风野倒上的酒，喝得有滋有味。
　　　　　　“蘸点橙醋、萝卜辣椒泥，吃鸡肉吧。”
　　　　　　这是袊子下功夫做的饭菜。风野从锅里夹了块肉放进嘴里。袊子急不可耐地问道：“怎么样？好吃吗？”
　　　　　　“嗯，真好吃！”
　　　　　　袊子平时在做饭上不太花时间，这次连海带汤也十分够味。
　　　　　　“我能当个好妻子吧？”
　　　　　　“当然了，我可没说过你不能啊。”
　　　　　　“太好了……”
　　　　　　袊子满意地点着头，又斟上了酒。
　　　　　　看袊子那容光焕发的容颜，让人无法想象与歇斯底里发作的袊子竟是一个人。袊子如果结婚成家大概会是一个好妻子。或许正是由于没有得到妻子这一稳定位置的焦虑心情，导致拎子固执、歇斯底里。
　　　　　　“哎，你再喝点，头不会痛吧？”
　　　　　　“嗯，问题不大。”
　　　　　　“头痛也没关系，有我陪着你呢。”
　　　　　　袍子又像突然想起了什么似的，“哎，今年你在哪儿过年呀？”
　　　　　　“哪儿过……”
　　　　　　“你还回老家吗？”
　　　　　　每年，关于在何处过年，风野与袊子都发生龃龉。袊子因为一个人在东京，所以希望风野陪她。可是，风野的母亲、弟弟都在乡下，过年回家已成惯例。虽然挺麻烦，却几乎是对老母亲尽的惟一孝道。
　　　　　　“今年真想和你一起过啊。”
　　　　　　“是啊……”风野不置可否地说。
　　　　　　袊子凑近身子：“那你能陪我过年了？”
　　　　　　“现在还没有计划呢，到时再说。”
　　　　　　难得有这么个好气氛，破坏了太可惜。
　　　　　　“你得想法留下！说话算数！”
　　　　　　袊子往风野杯里添了些酒，然后又给自己添上。
　　　　　　“我有点醉了。”
　　　　　　“是醉了？还是想要我呀？我可是病人啊。”
　　　　　　“说得好听，明明是你想我了。”
　　　　　　“我不想你。今天就这么睡了。”
　　　　　　“不，不行。”
　　　　　　袊子双目放光向风野撒娇。
　　　　　　“今天忍着点吧。”
　　　　　　“不，我就要你。”
　　　　　　“男人可是感冒卧床的病人啊。”
　　　　　　“那我也要。”
　　　　　　袊子的眼在笑。
　　　　　　“再做爱，我这病可好不了了。”
　　　　　　“再病了，我就不让你从这里走了。”
　　　　　　“喂，喂，我可没开玩笑。”
　　　　　　莫非，就这么关在屋里，让袊子把精气吸尽而死吗？
　　　　　　风野想，真那样的话就误事了，另一方面心里又盼着堕入那种地狱。
　　　　　　醉酒之后，又被袊子的媚态吸引，风野又住了一夜。早上一睁眼，风野就实在坐立不安了。
　　　　　　以前不回家，主要是因为工作上的事。像这次感冒没好利落就出来，连续两天不跟家里联系，还不曾有过。妻子会怎么想呢？现在厚着脸皮回去，会让自己进家门吗？会不会发生争吵？
　　　　　　不过，从近来妻子的行事来看，大概不会发生争吵。更可能的是自己遭到冷落和变本加厉的报复。总之，风野感到，会受到意想不到的报复。
　　　　　　真那样的话，昨天就该回去的。现在后悔已然晚了。
　　　　　　怎么办呢？
　　　　　　看着阳台方向尚未明亮的天空，风野想，索性继续在这里呆下去。
　　　　　　这样呆下去，过四五天，妻子的耐性消耗殆尽，肯定会主动说话。现在不上不下地一两天就回去，妻子就会发脾气找事儿发难。如果十天半个月不回去，就该轮到妻子狼狈了。那时，妻子说不定会苦苦哀求自己回去，哪里还顾得上发怒。
　　　　　　但是，风野立刻意识到，这不过是男人的一厢情愿。
　　　　　　如果妻子屈服于那种休克疗法，当然再好不过。反之，妻子出走，或者与孩子们联手把自己逐出家门的危险也并非不存在。
　　　　　　简单说来，如果被逐出家门，邮件收不到了，放在家里的资料也没法查了。另外，银行的钱会被妻子随意使用，自己想取存款也要遇到麻烦。当然了，如果真的爱袊子，想与她一起生活，就该有豁得出去的精神准备。
　　　　　　没有决斗的勇气，却拈花惹草，原本就是错误。
　　　　　　风野思来想去的，不觉间阳台方向已经发白。门口有脚步声。接着信报箱响了一声。
　　　　　　报来了。风野拿了过来，又钻进被窝，开始看报。
　　　　　　先把标题过了一遍，然后，把枕边的体温表夹在腋下。
　　　　　　烧似乎完全退了。昨天早上还身上无力，触摸一下头发就觉得整个头都难受，现在头脑特别清爽。
　　　　　　几分钟后看体温表，烧果然退了。来袊子这里时算是好了一半，现在全好了。
　　　　　　风野特意找出这两天的外宿不归的意义，又接着看报。过了一会儿又打起盹来。再次睁眼时已经八点了。
　　　　　　袊子好像也是刚起来，正在脱掉睡衣，见风野要起来，就慌忙抱着衣服躲进客厅，然后说：“你再睡会儿吧。”
　　　　　　“不行啊，今天无论如何得走了。”
　　　　　　“走？去哪里？”
　　　　　　自然是回家了，但又不能说出来。风野没有回答。
　　　　　　袊子换好衣服走过来。
　　　　　　“感冒怎么样了？”
　　　　　　“已经没关系了。”
　　　　　　风野站起来去洗漱间洗脸、刷牙。
　　　　　　“我今天要不要再请一天假？”
　　　　　　“我真的没问题了，别请假了。”
　　　　　　风野换好衣服，拿起了装着稿纸和书的提包。
　　　　　　“那我就走了。”
　　　　　　“急什么呀？”
　　　　　　“想起个急事，刚才就放心不下，不能再呆了。”
　　　　　　“那也用不着这么早走啊。”
　　　　　　“我一定得快去。”
　　　　　　凤野径自走到门口换鞋。袊子追了过来。
　　　　　　“你还是惦记着那个家吧？”
　　　　　　“这个，我已经两天没露面了。”
　　　　　　“可是，你现在回去，你太太也不会让你进门的。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“昨天，我打电话告诉她，‘您丈夫在我这里保管着哪。’”
　　　　　　看着发呆的风野，袊子笑了起来。
　　　　　　“你怎么这样说？”
　　　　　　“哎？我不能让你太太担心啊。”
　　　　　　风野有些站立不稳了。这下行了，好不容易下了决心回家，却想回也回不去了。
　　　　　　“你太太说了，让我请便。”
　　　　　　“请便？”
　　　　　　“就是说怎样都可以吧。”
　　　　　　女人之间究竟怎样斗心眼？想像着打电话对峙时的两个女人的样子，风野觉得体温又要升高。
　　　　　　“反正太太已说同意了，你就再呆会儿吧。”
　　　　　　“不，现在回去。”
　　　　　　风野像是在对自己说，转身出了门。疾步走过楼道，坐上电梯。
　　　　　　怎么办？风野发愁地走到车站，略考虑了一下，就来到公用电话前。即使回家，也得先摸摸家里的情况。
　　　　　　电话通了，却不见人接。风野数着铃声响过七遍，就挂了机。然后，再一次拨通，可是仍然没人接。
　　　　　　风野看看手表，八点半。
　　　　　　孩子们已经上学走了，肯定只有妻子一人在家。是不是扔垃圾去了？还是人在院子里？要不就是出门了？不，孩子们在上学，她不可能出门。
　　　　　　看来，只好直接回家了。风野买票进了站台。
　　　　　　在生田下车后，风野一边往家走，一边回头。
　　　　　　如果突然碰到离家出走的妻子，那么，悲剧就变喜剧了。
　　　　　　从大路上向右边一拐，又走了一百米左右就看见了家。
　　　　　　青灰色瓦顶，浅驼色墙壁，与离家时并无二致。本来就该是这样的，但是，在风野看来却有些生疏。风野往院子里张望了一眼，然后手放在门把手上，却打不开门。
　　　　　　似乎屋里没人。风野掏出钥匙打开门。门口放着两个孩子的运动鞋和妻子常穿的凉鞋。报纸不在门口，说明妻子早上还在。风野轻手轻脚地往里走，只见客厅、餐厅收拾得整整齐齐。饭桌上只放着像是早饭用过的烤面包机和果酱罐。
　　　　　　上了楼，寝室里的被子叠放着。书房里仍然拉着窗帘。
　　　　　　邮件堆在书桌上。
　　　　　　如此看来，没有什么特别的变化。只是过份的整洁，反倒让人毛骨悚然。
　　　　　　一大早到底去哪儿了？如果是出去，也该留张便条什么的。只是到附近办事去了吗？百思不得其解。于是，风野拆开邮件看了起来。房间里老没人温度较低。风野下楼打开了空调。
　　　　　　呆在家里却不知妻子何时回来。屋里收拾这么整齐，看来一时半会儿回不来。孩子们五点后才放学。一个人这么等下去，没有什么意义。再说，孩子们不在时，与妻子两个人呆在一起也觉得别扭。
　　　　　　与袊子不一样，妻子很少歇斯底里发作。但是，风野认为妻子这次不会善罢甘休。
　　　　　　既然已经落实了家里没有什么异常，是否去工作间呢？可是，现在又懒得挪地方。再过一会儿就正午了，电车上人也少，那时再走吧。
　　　　　　风野又开始看邮件。然后又看前两天的报纸，都看完了就听见门响。只有妻子和孩子拿着家里钥匙，孩子在这个钟点不会回来。
　　　　　　肯定是妻子……
　　　　　　风野侧耳细听，脚步声往客厅去了。
　　　　　　门口放着风野的鞋，妻子肯定能看见。
　　　　　　在袊子那里一呆就是两天，风野没有勇气下楼。
　　　　　　保持沉默，对方就能主动说话。风野屏住呼吸，坐在书房的椅子上。
　　　　　　可是，楼下动静很小，看不出妻子有上来的迹象。
　　　　　　她干什么呢？按说该上来了……　　　　莫非是来了贼？风野打了个颤抖。
　　　　　　可是，贼不可能拿钥匙从正门进来。
　　　　　　风野不敢与妻子见面，而妻子一肚子怨气，似乎也不想与他相见。
　　　　　　恐怕还是静等为好。风野想到这儿，点燃一支烟。然而，一支烟吸完，仍不见妻子上来。
　　　　　　到底是怎么回事？风野出了房间向楼下望。一楼静悄悄的。
　　　　　　难道又出去了？可是，没有再听见门响。大概在餐厅或者是客厅吧。
　　　　　　风野越发忐忑，向前走到楼梯口往下看去，下面还是一片寂静。
　　　　　　站了一会儿，风野觉得尿急。厕所在一楼，不下去是不行了。
　　　　　　反正早晚得见面，管它呢，下楼。
　　　　　　决心已下，风野踮着脚下了楼，在门口站下。一看脱下的半高跟鞋，知道是妻子回来了。
　　　　　　她干什么呢？风野正往客厅里看，却与从餐厅出来的妻子视线相对。
　　　　　　一瞬间，风野身体往后缩了一下，眼睛立刻向下看。在自己家里，这副样子实在荒唐，但是谁让自己心中有鬼呢。
　　　　　　妻子现在一定会说话。风野拿定主意，一言不发。
　　　　　　哎？待仰起脸一看，不见了妻子。
　　　　　　就这么几间屋子，还能消失了不成？风野蹑足走进餐厅，见妻子背朝外，站在水槽边。
　　　　　　妻子正往水壶里灌水。看得出来，她关关水龙头的每个动作都充满怒气。
　　　　　　风野在饭桌前的椅子里坐下，先开了口：　　　　“你去哪儿了？”
　　　　　　“是买东西去了？”
　　　　　　风野又叮问了一句。妻子背对着他答道：“去下北泽了。”
　　　　　　风野腾地一下站了起来。下北泽，袊子住在那里。
　　　　　　“干什么去了？”
　　　　　　“我见她了。”
　　　　　　风野一句话也说不出来了，半张着嘴。心想，这不可能。可是，妻子绝不像开玩笑。
　　　　　　“真的吗？”
　　　　　　妻子可能知道袊子的住址。但不会去过。风野至今也不相信那两个玩偶动物是妻子仍在门口的。
　　　　　　“我对她把话讲清楚了。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“今后，要么与你一切两断，要么把你的生活包下来。”妻子胡乱地拧着水龙头，水哗哗地流进水槽。
　　　　　　“这事不能无限期地拖下去了。”
　　　　　　“她说什么？”
　　　　　　“她好像也想跟你分子。希望你不要再去她那儿。人家讨厌你，你硬缠着不放。”
　　　　　　“她是那么说的？”
　　　　　　“她说看见你就恶心。”说完，妻子快步走进客厅。
　　　　　　“你真的见她了？”
　　　　　　风野跟着进了客厅。妻子伸直了手臂从架子上拿下来个大旅行包。
　　　　　　妻子要干什么？风野从后面不解地看着。妻子拿着包上了楼。
　　　　　　对于妻子今天早上去袊子公寓，风野吃了一惊。如果他再稍晚一点出来，就会被妻子堵个正着。
　　　　　　真要是那样，接下去会出现什么情况呢？
　　　　　　在两个女人虎视眈眈地相互对峙、憎恶中，是风野一个人缩头缩尾，不知所措？或者是被两个女人骂得狗血淋头，仓皇出逃？仅仅想一想就让人胆寒。
　　　　　　风野心里庆幸自己避开了唇枪舌战的战场。很快，楼上响起咚咚的脚步声，妻子下楼了。
　　　　　　风野回头看时，妻子已穿上外套，右手拿着鼓鼓囊囊的旅行包，朝门口走去。
　　　　　　“喂……”
　　　　　　风野慌忙喊了一声，妻子并不答话，一只脚踩在水泥地上开始换鞋。
　　　　　　“你想干什么？”
　　　　　　“今晚上我不回来了。”
　　　　　　妻子换好鞋，拿起旅行包。
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　“想去哪儿就去哪儿。”
　　　　　　“慢着，孩子们怎么办？”
　　　　　　“我都交待好了。”
　　　　　　“交待什么？”
　　　　　　妻子不再理会风野的追问，径自开了门。
　　　　　　“喂，等一下！”
　　　　　　话音未落，门已嘭地一声关上了。
　　　　　　她这是要干什么？风野急忙蹬上凉鞋，跑出屋，见妻子已走到邻居围墙的前边。
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　刚喊了一声，风野就不再喊了。大白天的，扯着嗓子喊妻子有失礼面。这一带人家不少，太惹人注目。
　　　　　　“只顾自己的家伙……”
　　　　　　看着渐渐远去的妻子背影，风野恨恨地说道。
　　　　　　“这把年纪了，还歇斯底里的，不知好歹！”
　　　　　　风野在气头上，骂了几句。心里却清楚过错在自己。只是无处出气。
　　　　　　可妻子到底去哪儿了？看她拿着旅行包，不像是在附近，可能去相当远的地方。是她住在中野的姐姐家还是仙台的娘家？
　　　　　　孩子们她就不管了吗？还没放寒假，孩子们每天要上学，真不负责任。会不会向两个女儿交待了去向，她们在外边见面？
　　　　　　总之，看那架势，今天妻子不大可能回来了。
　　　　　　现在，我该干什么？
　　　　　　首先，今天是周刊杂志的截稿日，可是这种精神状态也写不出来。风野再一次环视着屋内的一切，觉得妻子出走后的家忽然间变得空空荡荡。
　　　　　　“有没有吃的东西……”
　　　　　　到厨房一看，电饭堡里没有米饭。冰箱里也没什么可吃的。可能妻子在昨天夜里决定了出走，把吃剩的东西都收拾了。
　　　　　　“坏事了……”
　　　　　　虽然还想回袊子那里看看情况，但如果是妻子说的那样刚大吵过一场，估计不会让自己进屋。
　　　　　　不过，袊子真的说过不想见自己吗？或许是在你一言我一语的争吵中说走了嘴吧？
　　　　　　妻子弃夫而去，袊子又生厌倦之心，如同梦中所见，只剩下风野孑然一身。风野再次意识到事态之严重，但又苦于找不到对策。
　　　　　　眼下第一件事是去工作间。风野下了决心，上楼上的书房做出发的准备。
　　　　　　风野离开家，来到工作间，内心仍然无法平静下来。写了两三行字就停了手，看了看窗外，又沏了杯咖啡。喝了口咖啡，又忽然往家里打电话，当然不可能有人接。
　　　　　　以前，一听到妻子接电话的声音，就心情郁闷。今天却截然相反。本来，心里想过，妻子不在也没什么了不起的。真的不在了，反而心虚起来。
　　　　　　如此看来，以往的抑郁，可能是以有妻子为前提的一种撒娇心态。
　　　　　　现实问题是，没有妻子消息的话，今晚怎么过？自己一个人怎么都好说。可是，还得给孩子们吃饭啊。
　　　　　　想着想着就到了中午。风野只好出去吃了碗养麦面条。回屋后就坐到桌前，可还是写不下去。
　　　　　　风野无奈地打开电视，这时电话铃响了。
　　　　　　会不会是妻子呢？风野赶快抓起话筒，原来是周刊杂志的编辑来催稿子。
　　　　　　“哎呀，今天身体不舒服，给我宽限一天吧。”
　　　　　　风野说着在电话前低下头，想延长一天时间。
　　　　　　后来，又有两个电话。一个是出版社的，另一个是以前公司的同事。要命的妻子与袊子却全无动静。
　　　　　　怎么办呢？风野陷入沉恩，迷迷糊糊地睡着了，睁眼时已经五点了。
　　　　　　天色已变暗，街上霓虹灯也亮了。
　　　　　　该是袊子下班的时间了。本想在她下班之前打个电话，但心存畏惧，只得作罢。在光线昏暗的屋里，风野吸着烟，又试着给家里打了个电话。女儿的声音猛地冲入耳朵。
　　　　　　“爸爸，你在哪里？”
　　　　　　“工作间。妈妈在吗？”
　　　　　　“不在呀。妈妈说有急事，今天可能不回来了。爸爸你快回来吧。”
　　　　　　“就你们俩人吗？”
　　　　　　“是的。妈妈写着买饭团子，所以我刚叫了外卖。”
　　　　　　“妈妈留条了吗？”
　　　　　　“在我桌上。妈妈有什么事出门？”
　　　　　　这倒是风野正想的。
　　　　　　“好，我这就回去。”
　　　　　　家里扔着两个孩子不管，真够狠心的。现在只好先回家了。
　　　　　　从工作间直接回到家里。两个孩子正吃着外卖的饭团。看着两个孩子并肩坐在餐桌前，风野心中不禁凄然。
　　　　　　“妈妈去哪里了？”
　　　　　　“爸爸你也不知道吗？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　回答不知道的话。会引起猜疑。风野岔开话题说道：“好吃吗？爸爸也来一个。“　　　　“吃这个吧。我给你沏杯茶。”
　　　　　　母亲不在，大女儿俨然小大人似的，站在水槽边。
　　　　　　很快，吃完了晚饭。孩子们像是忘记了母亲不在家，嘻嘻哈哈地看起电视来。
　　　　　　风野看了晚报以后，进了书房准备写稿，但是仍然没有情绪。于是，又翻阅资料，过了一会儿，下楼一看，两个女儿还在看电视。
　　　　　　“你们俩光玩儿行吗？”
　　　　　　两个孩子都不答话，仍然盯着电视看。母亲不在，孩子们也没心思睡觉吗？有心训斥几句，又觉得孩子可怜。
　　　　　　“妈妈真的不回来吗？”
　　　　　　过了一会儿，小女儿的眼睛才离开电视，问爸爸。
　　　　　　“出远门嘛，可能一下回不来。我也不清楚。”
　　　　　　“那明天谁做饭呢？”
　　　　　　“有面包，问题不大。”
　　　　　　大女儿故意朗声说道。脸上却掩饰不住凄凉的神情。
　　　　　　妻子就这么甩手走了吗？再生气也不能扔下孩子不管呀，太不负责了。每天这种日子可实在没法过。
　　　　　　“自私的家伙。”
　　　　　　一想起这些火就上冒。风野强压着气，拿起晚报。电话铃响了。
　　　　　　“啊，是妈妈……”
　　　　　　大女儿叫着跑向电话。风野奇怪为什么女儿这么肯定，凝神一听，还真是妻子。
　　　　　　“你在哪儿呀？”
　　　　　　“嗯，是的。”
　　　　　　好像妻子在通过电话探询家里的情况。
　　　　　　风野起身朝电话走去。大女儿回过头来看了一眼：“啊，爸爸在这儿，让他接了。”
　　　　　　“等一下……”
　　　　　　风野刚要说话，大女儿仍然拿着话筒，“嗯，什么？”地问她母亲。
　　　　　　妻子知道丈夫要接电话，大概对女儿说了不乐意。
　　　　　　风野从女儿手里夺过话筒。
　　　　　　“喂，喂……”
　　　　　　连喊几声，妻子却什么也没说。
　　　　　　“哎，我看你别太过分了吧。”风野强忍着火，等着妻子的回话。孩子们担心地仰脸看着父亲。风野深吸了一口气，然后，尽量语气和缓地说道：　　　　“你在什么地方啊？”
　　　　　　“扔着孩子不管，安的什么心？”
　　　　　　“那又怎样？”
　　　　　　“什么？”风野刚要发火，又忍住了。
　　　　　　在这时吵架，作难的是风野。无论多愤怒，也得低下头来，把妻子请回来。
　　　　　　“你还是快回来吧。”
　　　　　　风野十分不情愿，语调近乎哀求。
　　　　　　“你真想要我回去吗？”
　　　　　　“那当然了。”
　　　　　　“你真认识到自己错了吗？”
　　　　　　“你再不会干那种事了吧？”
　　　　　　话说得这么直截了当，风野很难回答。但在心里却点了头。
　　　　　　“你真的会道歉吗？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“那就说声对不起吧。”
　　　　　　“你回来了再说行不行？”
　　　　　　“不，就现在说。”
　　　　　　“可是，在这种地方……”
　　　　　　风野向站在旁边的女儿们使了个眼色，等她们走到客厅，才把嘴贴近话筒。
　　　　　　“对不起……”
　　　　　　“好，我这就回去。”
　　　　　　“现在，你在哪儿？”
　　　　　　“东京啊。”
　　　　　　看来，中了妻子的计谋，但总算放下了心。
　　　　　　妻子在电话后大约一个小时回来了。
　　　　　　在市内能一个小时回来，说明妻子并未远行。可能是去了中野她姐姐家。
　　　　　　风野后悔自己把事情搞得有些张扬。孩子们一起到大门口接母亲的归来。
　　　　　　“哇，是妈妈！”
　　　　　　“您回来了。”
　　　　　　两个孩子围着妻子，把旅行包抢了下来。
　　　　　　“妈妈累了吧？”
　　　　　　“你不在家，我们好寂寞呀！”
　　　　　　妻子对孩子们说着“对不起，谢谢”，一边抚摸着她们的头。
　　　　　　要是换了自己，恐怕孩子们什么也不会说吧。
　　　　　　顶多说句“您回来了”，还接着看电视。
　　　　　　这么一想，就觉得妻子有意大做文章，渲染气氛。
　　　　　　风野默默地吸着烟，见两个孩子一边一个簇拥着妻子进了客厅。
　　　　　　“妈妈，吃过饭吗？”
　　　　　　“啊，吃过了。这是礼物。”
　　　　　　妻子从旅行包里拿出花朵图案的拖鞋递给女儿们。
　　　　　　分明是离家出走，却摆出旅行归来的样子。风野心中不悦，装作没有看见。这时，小女儿凑过来开始说教。
　　　　　　“爸爸，妈妈回来了，你连招呼也不打，不像话。”
　　　　　　风野无奈地回过头去，妻子朝这边瞟了一眼。风野移开视线。妻子像是去换衣服，上楼去了。
　　　　　　风野虽然心里不高兴，但是妻子是自己请回来的。现在最好是什么都不说。正看着电视，妻子换上家里穿的毛衣和裙子，从楼上下来了。两个孩子仍然一边一个地跟着。
　　　　　　“好了，小圭，很晚了，快去睡。”
　　　　　　“妈妈，你不会再走了吧？”
　　　　　　“别担心，我不会再走了。”
　　　　　　“太好了。”
　　　　　　母女三人亲吻面颊后，小女儿这才开始脱衣服。风野觉得简直是在看一出母爱剧，剧情乏味，演员们却十分卖力。
　　　　　　两个孩子上了楼。看着女儿们的背影，风野想终于到了一决胜负的时刻。孩子们不在，失去了缓冲物，自己将与妻子直接交手，该说些什么呢？
　　　　　　是妻子擅自出走的，她该先为此道歉。但只要说一声“请原谅”，自己就不予追究。相反，如果妻子的态度是“我为你回来了”，那就不客气地跟她辩辩理。
　　　　　　既然已经在电话上道过一次歉了，没有必要再次低头认错。
　　　　　　风野正考虑着对策，妻子下了楼，默默地把女儿们脱下的衣服叠了起来。
　　　　　　风野装着没有注意到，又拿起已看过的晚报看起来。这时，妻子说话了。
　　　　　　“我有些累，先睡了。”
　　　　　　“什么……”
　　　　　　回过头看时，妻子已经上了楼。
　　　　　　“哎……”风野想叫住妻子，又把话咽了回去。
　　　　　　把妻子叫回来，四目相对又有什么好说的呢？弄不好又闹出不愉快，反而不美。
　　　　　　或许，今晚上就这样停战最理想。风野虽然有些沮丧，同时也松了一口气。
　　　　　　看来，妻子出走的骚乱算是平息了。明天即使再开战，也至多是小规模冲突。
　　　　　　“这就是结局吗？”
　　　　　　风野自言自语道，长出了一口气。几乎在同时，衿子的事又在脑海中复苏。
　　　　　　“现在她怎样了？”
　　　　　　家里总算是搞定了，风野却又抹不去好像失去什么重要东西的感觉。
　　　　九、除夕
　　　　　　达到一个安定状态之后，人们会逐渐对这种安定感到厌倦，觉得毫无价值。在动荡状态时，苦苦追求的安定一旦成为现实，又会眼看着这现实失去鲜艳的色彩。
　　　　　　如果把这看作是人类的贪欲，也就无话好说。但是，这里面或许有类似阴与阳极则生变的道理。
　　　　　　人们获得安定后，如果就此满足，从那个瞬间起，即止步不前。那么如果一味追求动荡，心即无暇得安，不用提进步了，退步也未可知。
　　　　　　关键似在于平衡。在爱情上，不一定总能保持平衡。实际上在各种关系中，可以认为，男女间的关系是最难取得平衡的。
　　　　　　一般认为，男人结婚后，与妻子共筑家庭。因此，与女人的关系得到稳定，幸福即接踵而至。但是，事实上，众多男女未必有满足感。
　　　　　　男人明白，有了妻子，就必须维系家庭。但是，男人的视线却在不经意间转向别的女人。
　　　　　　初时，男人只想稍稍越轨，满足于两个人单独交谈。慢慢地又开始想在身体上发生关系。由精神而肉体，逐步深入，发展到企图在两方面都独占女人。在拥有家庭这一安定的场所的同时，明知有危险，却刻意追求动荡。
　　　　　　当然，已为人妻的女人也一样，在拥有丈夫这一稳定的性伙伴的同时，把注意力转向其他的男人。离自己近的男人，因其近反而看不到他的价值。或者，原本就无什么价值的男人，因为离自己近，而被剥去了伪装。
　　　　　　视近的东西为丑，视远的东西为美。这是极自然的情感。这种情感是否因人生而罪孽深重，或者是人之业障所致呢？
　　　　　　不过，追求动荡，是以一定的安定为基础的。几乎没有本身不安定，却去追求动荡的例子。拿风野来说，就是因为有返航的港口，才想出港远航。
　　　　　　妻子的出走，使风野再次认识到安定的可贵。可是，当妻子回来后，风野又开始想往外跑。
　　　　　　自妻子叛乱以来，风野偃旗息鼓老实了几天。但刚过了一个星期即旧态复萌。不，在妻子回到家里的那一刻，风野就开始追求动荡——袊子。
　　　　　　局势稳定一星期后，风野试着往袊子公司打了个电话，想探探口气。
　　　　　　尽管往公寓打，可以从容地讲话，但是，袊子亦因此可以口无遮拦，容易把话说死了。上班的环境，周围有别人，袊子会有所顾忌。
　　　　　　袊子立刻接了电话，一听是风野的声音立刻不说话了。
　　　　　　“喂，是我呀。”
　　　　　　风野又说了一遍，袊子还是不说话。
　　　　　　“生气了吗？”
　　　　　　“我想见见你。”
　　　　　　“我正忙着，抱歉。”
　　　　　　袊子冷冰冰地挂断电话，也难怪，被风野的妻子找上门去大闹一场，心里当然有气。
　　　　　　风野对妻子去袊子那里的事，一直半信半疑，刚才袊子接电话时的表现，说明大概确有其事。
　　　　　　让袊子回心转意，不可能轻而易举……　　　　袊子与妻子之间曾数次冲突。但是，妻子露面却是第一次。
　　　　　　倘若，仅仅是想像对手的样子，或通过电话听到对手的声音还问题不大。但是，一旦当面对阵，两个人之间的疙瘩就结得更牢了。
　　　　　　不过，听袊子的口气，似乎也不能说彻底绝望。
　　　　　　袊子的态度确实冷淡，但并不是怒气冲冲。
　　　　　　当然，在公司里接电话，可能有些话不方便说出来，但是给风野的感觉还不是完全听不进去话。
　　　　　　“现在正忙……”就可能意味着如果不忙，还可以继续说下去。风野一个劲地朝自己希望的方向去想，仍然抱着一线希望。
　　　　　　总之，如果自己认错，大概仍然可以恢复原来的关系。
　　　　　　仅仅是几天前还在为妻子的出走惶惶然的风野，早把那事忘在脑后，一心想着得到袊子。
　　　　　　风野为自己的冥顽不化而气馁。但是，惟此与理性、教养无关。好像风野身上具有某种处于休眠状态的本能，把一个风野扔在一边，让另一个风野跑了出来。
　　　　　　风野再次给袊子打电话是翌日晚上。袊子在公寓里，立刻接了电话。
　　　　　　“有事吗？”
　　　　　　袊子的语气依然冷淡。
　　　　　　“我在想，你现在怎样了？”
　　　　　　风野把话筒换了一只手，喘了口气，接着说道：“想见见你，行不行啊？”
　　　　　　“我对你太太说过了，跟你没有任何关系。”
　　　　　　“这我知道的。不过，那是你们俩人之间的事嘛。”
　　　　　　“我是认真的。”
　　　　　　如果此时退缩就无可挽回了。风野紧紧握住话筒：　　　　“我一定要跟你见一面。求求你，答应我吧！”
　　　　　　凤野并没有准备哀求，但是说着说着很自然地变成了乞求的语调。
　　　　　　“哎，求你了。”
　　　　　　“我再不想纠缠这种事，烦死了。”
　　　　　　“你听我说呀！我知道，可是，这次我是实在没办法，是我不好。我没什么好说的。就想见你一面。可以吗？”
　　　　　　“我已经累了。”
　　　　　　“就一会儿，几分钟就行，我这就立刻去你那里，可以吗？”
　　　　　　“不用了。”
　　　　　　“别这么说呀，好，我立刻过去。”
　　　　　　“行不行？”
　　　　　　风野再问时，电话已挂断了。
　　　　　　放下话筒后，风野开始考虑是否该去。
　　　　　　袊子嘴上不同意是因为心里有气，这是明摆着的。
　　　　　　可是，风野说了“我立刻过去”，袊子却没说什么，只是断了电话。她若真不愿意，就该明确说“不行”。
　　　　　　不置可否地挂断电话，可能意味着不是绝对的不愿意。
　　　　　　常言道，溺水者就是一根稻草也要紧紧抓住。现在的风野就是把一切都向有利的方向解释。
　　　　　　争吵过后的男女，郑重其事地打电话或者在咖啡馆谈话都很难和好。
　　　　　　男人和女人未必据理而争，亦未必依理而和。感情问题，并非靠道理能说明白。和袊子的长期交往，使风野对此有切身体会。
　　　　　　现在，直接去袊子的公寓也不是要正式道歉或做解释。总之，见了面先弓身低头，然后再紧紧抱住袊子。
　　　　　　即使袊子进行抵抗也无所谓，哪怕强行以暴力占有她，与其解释百句，不如肉体上发生一次关系更有说服力。
　　　　　　风野的这种想法，恐怕会受到全体妇女的攻击。
　　　　　　大概妇女们会说，女人不仅是男人泄欲的肉体，她们也有理性与理智。
　　　　　　但是，风野丝毫没有对妇女不恭的意思。男人也是试图通过身体的交合来忘却一切，为了回避现实中的烦恼而耽于异性。
　　　　　　八点刚过，风野就到袊子公寓。
　　　　　　风野按了一下门铃，没有动静，又按了一下，接着拧动把手，门就开了。风野默默地进屋，换了鞋。
　　　　　　进了客厅一看，电视开着，袊子在看一本周刊杂志。
　　　　　　袊子连头也没回。风野无奈，只好脱了外套坐到袊子身边。
　　　　　　“还在生气吗？”
　　　　　　“你说呢？”
　　　　　　在袊子侧过脸说话的瞬间，风野乘机把袊子猛地抱在怀里。
　　　　　　“讨厌……”
　　　　　　袊子随即手足并用试图挣脱。风野全然不顾，紧紧搂住，低头就亲。
　　　　　　“不要……”
　　　　　　袊子拼命晃着头，风野双臂较劲，从上面把嘴堵了上去。
　　　　　　既然袊子全力相搏，风野也毫不放松。错过这个时机也就永远失去了和解的机会。
　　　　　　已经迈出了第一步，断无后退之理，只能一往直前。
　　　　　　风野在心里提醒自己，抱得更紧，几乎把袊子的肋骨折断。
　　　　　　一旦两个身体连为一体，其后便是静谧的、只有两个人的时间。
　　　　　　在强行搂抱又一次占有了袊子后，风野微闭双目，仰面而卧。袊子的外衣，内衣像飘零的花瓣散落在地上。
　　　　　　袊子闭着眼睛半趴半卧。望着袊子瘦削的肩膀，风野暗想，这种事究竟重复了多少次。
　　　　　　每次和袊子争吵，最终总是以强行占有的方式达到和解。不过，所谓占有，实际上是爱的行为。无论开头如何粗鲁，结束之后总是充满柔情蜜意。
　　　　　　即使被强行占有之际，仍予默许，可能是唤醒了袊子之温柔。
　　　　　　可是，这次迥异于以往。袊子的抵抗空前激烈，恐怕是迄今为止最激烈的一次。
　　　　　　话说回来，成为不愉快开端的原因，确实非同寻常，所以难怪袊子激烈反抗。
　　　　　　看着气力耗尽、放弃抵抗躺着一动不动的袊子，风野心中充满爱怜之情。
　　　　　　“是我不好……”
　　　　　　风野一只手搭在趴卧着的袊子肩膀上，小声说道。
　　　　　　“转过脸来。”
　　　　　　风野把袊子的上身搬转过来，自己的嘴唇凑挨在袊子耳边。
　　　　　　“我喜欢你呀！”
　　　　　　袊子不说话，闭着眼，像木偶一样，任风野摆弄。
　　　　　　“不许再吵架了。”
　　　　　　“已经到年底了……”
　　　　　　袊子听了这话身体微微动了一下。
　　　　　　“怎么做，你才能原谅我？”
　　　　　　“那，照我说的做，行吗？”
　　　　　　袊子闭着眼小声说道。
　　　　　　“当然了，我都答应。”
　　　　　　“过年时陪我去参拜神社。”
　　　　　　“去神社……”
　　　　　　“哼，不行吧。你得回老家，是不是？”
　　　　　　“不，我留在东京。”
　　　　　　凤野还没有与袊子一起共度过除夕夜。过年时，都回老家。
　　　　　　袊子正好相反，一个人留在东京的公寓里。吃着年前买下的食物，看电视。无处去拜年，也没有来拜年的人。一个人听着除夕的钟声迎接元旦。袊子说，留在东京，比在老家过年轻松。免得听老家的人说什么老大不小的了，还不成家。但是，一个人过年肯定十分寂寞。
　　　　　　“老母亲年迈，还有不少高中时的老朋友等着我，不回去是不行的。”袊子惟风野这一条表示理解，所以忍至今日。风野想到这儿，对自己说，起码该陪袊子过个除夕。
　　　　　　每年年底，风野一家总是在十二月二十七八号或三十号前的某一天动身回水户老家。住五六天再回来。不过，有时看妻子及孩子的情况，所以，住的天数也略有不同。
　　　　　　“今年什么时候回去？”
　　　　　　距孩子们放寒假的两天前，风野问妻子。
　　　　　　妻子看着历，有些不以为然地反问道：“还去吗？”
　　　　　　“那当然了。怎么了？”
　　　　　　“每年去一大家子，够添乱的。”
　　　　　　“可是，我妈还盼着见孙女们呢。”
　　　　　　全家四口人回去的费用是个死数。到了老家，给母亲、侄、甥辈的孩子们的零花钱、压岁钱必不可少。年年如此，已经成了一项必要经费。
　　　　　　“不想去吗？”
　　　　　　“那倒不是……”
　　　　　　妻子的表情依然消极。
　　　　　　“还是得去。再说，孩子们也盼着呢。”
　　　　　　“你什么时候能去？”
　　　　　　“什么时候，工作一直排到年底了。”
　　　　　　“我可不愿意先去。每次我们先到，妈妈都说，孩子爸爸一个人工作，真可怜。好像说我跟孩子们只知道玩。”
　　　　　　“嗨，别放心里去就是了嘛。”
　　　　　　“那是你母亲，你不介意，我可受不了。以后，我看就在东京过年吧。”
　　　　　　妻子似乎随口道来，其实在心底里，袊子的事肯定还拖着尾巴。
　　　　　　风野改变策略，转而去问女儿们。
　　　　　　“你们放了假，立刻就去奶奶家吧？”
　　　　　　“课要上到二十四号，二十六号走吧。”
　　　　　　小女儿率直地点头同意。大女儿说：“我二十七号要参加饯别会，二十七号以后才行。”
　　　　　　大女儿上初三了，对这个年龄来说，空气洁净，庭院宽阔的乡间农舍，大概已引不起兴趣。
　　　　　　“奶奶做了好吃的等着你们，不早点去可不行呀。”
　　　　　　“爸爸什么时候去？”
　　　　　　“爸爸有工作，稍晚点走。”
　　　　　　“妈妈说了，工作脱不开身的话，每天从水户去东京就行。”
　　　　　　“开玩笑。那么远，能天天跑吗？”
　　　　　　看样子，妻子连这事都跟孩子们说了。自己以后只能走一步看一步。如果妻子说不回老家，那就自己一个人回去，到三十一号再悄悄回东京。
　　　　　　要不然，就说除夕开始有工作。
　　　　　　这也不行，与杂志有关的工作，二十七八号截止。那时，出版社和印刷厂也休息，一直到元月五日都没人上班。妻子对此是了解的。
　　　　　　如此看来，只能说年底到年初这几天有采访了。
　　　　　　但是，年三十至元月期间公司都放假，上班的只是极个别的人。另外，风野到目前为止的工作范围内还没有过采访过年的内容，所以，很难让妻子相信。
　　　　　　可是，自己刚向袊子保证过一起过年。
　　　　　　一番冥思苦想之后，风野心生一计。
　　　　　　立一个名目，去采访除夕至元月的京都街景。
　　　　　　从年三十到元月初这段时间，京都的街上可成为采访素材的东西太多了。知恩院等各名寺要撞辞岁之钟，参拜八坂神社和平安神宫的如堵人潮。特别是在八坂神社有苍术祭火仪式和元月一日祗园町的艺伎的参拜仪式。还有元月三日开始的艺伎沿街巡游和年初排练仪式。
　　　　　　京都的元月，即使商店关门休息，街景也是一幅画。以采访街景为由，蒙混过关，大概不致招来嫌疑。
　　　　　　但是，有个问题。如果被妻子问道，采访之后写什么，很不好办。
　　　　　　不过，妻子并不是风野写的东西篇篇都看。因为登着风野文章的杂志肯定送家里一本，只要想看随时都可以看。但妻子似乎兴趣不大。所以，或许装不知道也能混过去。
　　　　　　最大的问题是住宿地点。妻子肯定还要问旅馆名字。不过，过年期间，京都的旅馆格外拥挤。就说定不下来住哪里。
　　　　　　总之，与其勉强把妻子、孩子赶到老家去，不如一开始就挑明，自己从除夕至元月初这几天去不了。这样，孩子们会认可，自己心里也少个包袱。
　　　　　　风野对自己的高招颇为自得。但事实上，事情远非想像的那样顺利。
　　　　　　二十五日，孩子们放假后的翌日，风野忽然满脸为难的样子告诉妻子：　　　　“是这样的，除夕至元月初这几天我得去京都采访。”
　　　　　　风野的解释是，K公司要搞一个“日本的元月”号外，自己承担其中的一部分。
　　　　　　“你怎么揽下这事？”
　　　　　　“哪有为什么呀，人家找上来的嘛。”
　　　　　　“可你以前没写过那方面的东西啊。”
　　　　　　“是没写过。可是，既然找来了，不干也不好。再者，我还想看看元月的京都呢。”
　　　　　　“哎，带上我们吧！”
　　　　　　妻子很随便的样子说道。风野慌忙摇头。
　　　　　　“哪有工作带着老婆、孩子的。”
　　　　　　“那怎么了？你干活儿时，我们逛街，不会打搅你。”
　　　　　　“元月里没什么好逛的。”
　　　　　　“我们可以去神社、寺院走走呀。”
　　　　　　“就是去，现在也找不着住的地方了。”
　　　　　　“那你怎么住？”
　　　　　　“我一个人好说，什么商务旅店、简易旅馆都行。”
　　　　　　“我们也能住那种地方呀。”
　　　　　　“别说了，你们还是回老家去好。”
　　　　　　妻子闻听此话，就挺直了腰，“你是不是又想跟从前似的？”
　　　　　　“从前……”
　　　　　　“就是那次，说是去大阪工作，实际上还不是跟她在一起？”
　　　　　　妻子锐利的目光仿佛警察一样。
　　　　　　“你想什么，要干什么，瞒不了我。”
　　　　　　风野把脸略扭向一边。
　　　　　　“别当我是傻瓜！”
　　　　　　妻子甩下这句话转身就上了楼。
　　　　　　看着楼梯，风野叹口气。
　　　　　　妻子似乎已经看穿。看这情形，或许不该耍这个花招，直截了当地说“工作要干到年底，你们先回去”，就好了。
　　　　　　可是，话已说出，收是收不回来了。如果现在改口说不去了，等于明着告诉妻子，自己刚才在撒谎。
　　　　　　“已经弄到这份上，只能坚持说去采访了。”
　　　　　　风野对自己说道。老实说，风野信心不足。
　　　　　　二十五、六、七这三天，孩子们好像获得了解放，整天都跑出去玩了。上午，风野在家，几乎听不到孩子的声音。
　　　　　　每年，到了二十七八日这两天，孩子们会跑来说：“我们二十九日去奶奶家”，或者“爸爸什么时候走？”可今年像是忘了，谁也不提这事。
　　　　　　到了二十九日，还是没人提这事，风野终于忍不住了。
　　　　　　那天下午，听见小女儿在走廊上的声音，风野就叫她到书房里问话。
　　　　　　“你们什么时候去奶奶家啊？”
　　　　　　“说是不去了。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“妈妈说，把爸爸一个人扔在这儿工作怪可怜的，大家留下来，过了年再去。”
　　　　　　“别管我，你们立刻就去吧。”
　　　　　　“真的吗？”
　　　　　　“当然了。要不奶奶多可怜呀。”
　　　　　　“那你跟妈妈说说吧。”
　　　　　　“我让你去说。”
　　　　　　怪孩子又有什么用，妻子这招真够阴损的。表面上是同情，实际上却在整治丈夫。
　　　　　　虽然心里不痛快，但还不能表现出来。
　　　　　　风野一直忍到晚上，孩子们都睡了，才问妻子：　　　　“你说的不回老家了？”
　　　　　　“那不挺好吗？”
　　　　　　“前些天我不是说让你们去吗？”
　　　　　　“可你在工作，我们只是去玩，不太合适。”
　　　　　　“你别说怪话了。”
　　　　　　“哟，哪句话不中听啊？”
　　　　　　“总之，你们要去。妈妈还盼着呢。在老家过年就是行孝道。”
　　　　　　“就这么定了吧。明白吗？”
　　　　　　妻子不正眼看风野，什么也不说。结婚十五年了，妻子去老家越来越勉强。起初还直言不讳，现在却耍起了手腕。
　　　　　　风野大失所望。可是，把妻子变成这样，责任的确应由风野承担。
　　　　　　年底的工作，在二十九日彻底完成了。当天晚上，风野约好和几个编辑一起商量工作，捎带打麻将。
　　　　　　五点钟，在新桥一家常去的小店，小酌之后，众人吃了饭。来的都是无话不说的朋友，所以，风野就把自己想在新年这几天装作去京都旅行，哄骗妻子的考虑和盘托出。
　　　　　　“就是这么件事，出现什么情况，还请各位多关照。”
　　　　　　既然妻子已经起疑，只好仰仗朋友帮忙了。
　　　　　　“这么做有把握吗？”
　　　　　　编辑主任小田侧着头，担心地问。
　　　　　　“过除夕，丈夫不在，这事可不小。”
　　　　　　“所以，我才求各位出主意的嘛。”
　　　　　　“可你太太也太可怜了。”
　　　　　　“喂，喂，你到底帮谁的啊？”
　　　　　　满座皆笑，但是，同情妻子者居多。
　　　　　　“风野君，情妇的确可怜，但是，在某种程度上也只能那样吧。”
　　　　　　“是啊，在哪家过年是个大问题。”
　　　　　　最近，刚在外边有了相好女人的编辑岸田，相当认真地沉思起来。
　　　　　　“关键是被风野君夫人问到时，咱们要统一口径，说他去京都采访了。”
　　　　　　“反正过年都休息，找不到人。”
　　　　　　“不，要防着事后突然问咱们。”
　　　　　　“那么，风野君准备在她那里扎下了？”
　　　　　　“这个……”
　　　　　　“出去走路不小心被发现，可就麻烦了。”
　　　　　　“跟她睡了这么多年，你还真风流。”
　　　　　　小田不无讥讽之意，但风野全靠这些朋友相助了。
　　　　　　“麻将嘛，恐怕不请风野君痛痛快快输几把，不行吧？”
　　　　　　众人议论着，上了二楼打麻将。
　　　　　　风野平时输的时候少。但是，今天老惦记着过年的事，精神集中不起来。
　　　　　　今天已经是二十九日了。妻子一点出门的迹象都没有。莫非磨磨蹭蹭地不准备去水户，要留在东京吗？自己再三要求，她却置之不理，脸皮也太厚了。越想越气，出牌也不管不顾地乱扔，越输越多。
　　　　　　最后，一夜共输了近三万日元，玩到快四点才结束。
　　　　　　不管妻子采取什么态度，风野已下了决心，三十一日自己走。妻子若想跟孩子留下，就随她们去。
　　　　　　一边走，一边想，到家已过五点了。风野倒头即睡。睁眼时已经十一点了。
　　　　　　好好睡了一觉，疲劳感似乎没有了。但是还不想起来。
　　　　　　楼下有电视和孩子们的声音。风野正似睡非睡地打盹，小女儿跑进屋。只见她身上穿着外套，手上拿着帽子。
　　　　　　“爸爸，我们要出门了。”
　　　　　　“去哪里呀？”
　　　　　　“奶奶家。饭放在饭桌上了，你一个人吃吧。”
　　　　　　“真的是去水户吗？”
　　　　　　“是啊，坐一点半的快车去。”
　　　　　　妻子居然只字不提此事。风野连忙下楼，妻子正做出门的准备，坐在镜子前梳头。
　　　　　　“喂，去哪儿呀？“
　　　　　　妻子对着镜子说：“在这儿碍你的眼，我们出去。”
　　　　　　“什么时候决定的？“
　　　　　　“昨天。妈妈来电话了，这才决定去。”
　　　　　　“出去就出去呗，怎么不跟我说一声？”
　　　　　　“昨晚上想说，你早上才回来，一睡就睡到现在。”
　　　　　　如果现在还没睡醒，妻子会怎么做？孩子是把自己叫醒了，可是临到她们动身，自己居然一无所知，这也太过份了。
　　　　　　“那，我们就走了。”
　　　　　　妻子梳完头回到客厅，检查两个孩子的行李。
　　　　　　“你明天就去京都吧？”
　　　　　　“啊……”
　　　　　　“多保重。”
　　　　　　“咱们走吧。”
　　　　　　两个女儿牵着母亲的手，担心地看着风野。
　　　　　　“爸爸，工作干完了快点来啊。”
　　　　　　小女儿似乎是觉得对不起爸爸，穿好鞋后又挥挥手“拜拜”，也出了门。
　　　　　　突然，一种被遗弃的感觉袭上心头。不过，终于就剩下自己一个人了。
　　　　　　风野总算放了心，走到餐厅一看，饭桌上放着两个饭团子和鲑鱼片、咸菜。风野原本不饿，但还是把一个饭团子塞进嘴里，就着咸莱吃了。
　　　　　　看来，妻子到出门都一直不高兴。
　　　　　　体会了一阵一个人获得解放后的感觉，风野给衿子拨通了电话。
　　　　　　“干什么呢？”
　　　　　　“搞卫生。房间虽然不大，快过年了，总得彻底扫除一下。”
　　　　　　“那我过去帮忙吧。”
　　　　　　“少来这套。”
　　　　　　“怎么？”
　　　　　　“是不是明天没时间，只能今天过来呀？”
　　　　　　“不对，我从今天就……”
　　　　　　话只说了一半，风野觉得一下都说了怪可惜的，就没往下说。
　　　　　　“反正除夕跟你一起过，放心吧。”
　　　　　　风野收拾一下饭桌，把过年期间要看的书塞进提包。然后，开始关闭门窗。给窗户上了锁，放下防雨板，又在信报箱投递口下面放了个桶，还附了一张便条，让投递员在信箱装满后，把信件放在桶里。
　　　　　　最后，关灯、关空调。从今天起，过年期间家里没人了，必须仔细查点一遍。
　　　　　　风野又扫视了一遍光线变得暗下来的屋内，从厨房门出了屋。回头看了看门窗紧闭的家，正门竟然没挂标志着过年的草绳。
　　　　　　“煞风景啊……”
　　　　　　与妻子间的肃杀气氛竟然也在家的外观上表现出来。但是，此时的风野心情欢畅，一想到眼下的自由，就兴奋难捺。
　　　　　　风野吹着口哨进了袊子的公寓。袊子穿着毛衣、牛仔裤正在用吸尘器吸尘。架子上、壁橱里的东西好像都翻了出来，厨房、客厅里到处都是纸箱子、啤酒瓶。
　　　　　　“哎，把这纸箱放在壁橱最里边。”
　　　　　　风野刚把纸箱推了进去，又被指派扔垃圾，然后又是擦桌子、书架。
　　　　　　“哟，我来的真不是时候啊。”
　　　　　　“一年到头，也就让你帮这点忙。你在家天天干倒没意见。”
　　　　　　“没那回事嘛。”
　　　　　　风野真就没帮助家里打扫过卫生，可袊子却不相信。
　　　　　　“你家扫除都完了吧？”
　　　　　　“不知道。”
　　　　　　“明天真能和我一起过年吗？”
　　　　　　“我不是说了可以嘛。”
　　　　　　袊子半信半疑地看了风野一眼。
　　　　　　“那我可以准备年饭了吗？”
　　　　　　“当然可以，做得好吃点啊。”
　　　　　　“你家过年都吃什么呀？”
　　　　　　“很平常，大路菜。”
　　　　　　“那么，火锅一定是关东风味的了？”
　　　　　　“什么味都行，你随便做。”
　　　　　　袊子一直是一个人过除夕，这次与风野在一起，似乎多少有些紧张。
　　　　　　“元月能陪我几天呢？”
　　　　　　“三日必须出去一趟，这之前没问题。”
　　　　　　“就是说，从明天到三日咱们可以在一起了。”
　　　　　　“从今天开始也可以呀。”
　　　　　　“太高兴了。”
　　　　　　袊子放下吸尘器，猛地抱住风野。
　　　　　　“怎么了？瞧你。”
　　　　　　风野拍拍袊子的肩膀，也紧紧地搂住她。
　　　　　　不过是说了一句，从月底到元月三日可以在一起，袊子就高兴得什么似的。
　　　　　　可是，如果换了妻子，准是一副理所当然的表情，没有任何感激的表示。不仅如此，过年那几天睡点懒觉，妻子就会让自己出去走走，觉得自己碍手碍脚的。
　　　　　　同样是女人，如此鲜明的反差，是由于妻子与情妇的地位不同造成的吗？
　　　　　　“来，再加把劲，我来帮你。”
　　　　　　风野放开袊子，搬运起其余的纸箱。在家从未这样浑身是劲地干过活儿，简直快乐得无以复加。
　　　　　　大扫除后，风野休息了一会儿，就去新宿。约好了和三个以前公司的同事开个小小的忘年会。
　　　　　　几个人在新宿西口的咖啡店到齐后，去附近一家小餐馆吃了饭。然后，又绕到厚生年金会馆旁边的一家酒馆。回到袊子公寓时已是半夜一点了。
　　　　　　袊子已经睡下了，可还是只穿着件睡衣起来了。
　　　　　　“你真的回来了呀。”
　　　　　　“那当然，我说过要回来的。”
　　　　　　风野带着几分醉意，脱了衣服就钻进被袊子睡热了的被子里。
　　　　　　“哎，我要一直住下去，不走了。”
　　　　　　风野说了句醉话，便很快睡着了。
　　　　　　第二天，风野十点来钟醒来时，袊子已经起床，在厨房里忙着。
　　　　　　只见砧板上放着海带，旁边的一个锅冒着热气。一股饭菜香味扑鼻而来。
　　　　　　“啊，别碰！这是做海带卷用的。”
　　　　　　“噢，那个你也会做？”
　　　　　　“当然。以前我没人可招待，不想做。”
　　　　　　风野仿佛有了意外发现。实际上，两个人从未一起吃过年饭，所以，可以理解风野的惊奇。
　　　　　　正午时，袊子煮好了黑豆，风野拈起一粒尝了尝，味道很不错。
　　　　　　“不行，我这是晚上要配菜的。”
　　　　　　袊子风风火火地出去买了趟东西。一回来就切萝卜，剥大虾皮，烧热水……忙而不乱。
　　　　　　风野躺在沙发上一边看书，一边不时看一眼干活儿非常卖劲的袊子。
　　　　　　袊子也偶尔看着风野笑笑，不断送上咖啡、茶水。
　　　　　　到了下午，袊子问道：“你不回家行吗？”
　　　　　　“没关系。”
　　　　　　“你家里没人了吧。”
　　　　　　“昨天都回老家去了。”
　　　　　　“别人都走了，你一个人不回去行吗？你妈妈还等你呢。”
　　　　　　“过些天，等到一月底，我一个人回去看看。”
　　　　　　“可对不起你妈妈了啊。”
　　　　　　袊子有些同情地说道。不过，好像根本没想到对不起风野的妻子。
　　　　　　黄昏时，两人一起出去买东西。
　　　　　　年终岁末，站前的商店、街上人多得几乎挪不动步。今天是营业的最后一天，所有店家都在大声招揽客人。
　　　　　　袊子要买的东西好像很多，从过年荞麦面条、茶碗蒸蛋的材料到年糕、鲱鱼子等等。风野跟着走也帮不上忙，所以，两个人分了一下工，由风野去买过年用的草绳，三十分钟后在站前咖啡店会合。
　　　　　　现在，住公寓的人多了，因此，买门松的人少了。但是，草绳还是比较普遍。风野走到站前露天商店，去买草绳和小门松。
　　　　　　“这么一点就够了吗？”
　　　　　　店员的问话使风野想到了生田的家。
　　　　　　那是一处独立房舍，却连草绳也没挂。风野有心再买一份在家里，又怕袊子知道了不高兴。再说，既然妻子什么也没做，自己也没必要去装饰。
　　　　　　于是，风野只买了一份，就去了站前的咖啡店。
　　　　　　还不到约定的时间，袊子不在。看着店里拥挤的人群，估计袊子也快来了。
　　　　　　风野要了咖啡，吸着烟，一边看着窗外的行人。
　　　　　　还是主妇居多。但是也能看见中年男子，手拉手的年轻夫妇。看着这些人，风野想到自己在水户的老家。
　　　　　　这会儿，妻子和孩子们在干什么呢？
　　　　　　每年除夕的老家，除了弟弟夫妇之外，风野一家加上姐姐、姐夫等十来个人聚在一起热热闹闹地过年。母亲喜欢人多，为了除夕夜，总是一个劲儿地准备饭菜。
　　　　　　母亲可能正在切凉拌用的萝卜丝，或者在给甜辣鱼干调作料。妻子肯定在一边帮忙，两个孩子也在跑来跑去地忙个不停。
　　　　　　小女儿或许正在向奶奶说：“我爸来了多好呀！”这时，风野忽然想起该给老家打个电话，就走到收款台的公用电话前站住了。
　　　　　　“喂，喂。”
　　　　　　小女儿接的电话。她立即听出风野的声音。
　　　　　　“啊，爸爸，你在哪里？”
　　　　　　“京都。”
　　　　　　“快回来，都等着你呢。我叫妈妈来。”
　　　　　　“不用……”
　　　　　　风野只是打算为自己不能回去向母亲道歉，可是女儿却放下话筒，找妻子去了。过了一会儿，传来妻子的声音。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　“没什么，我想问问你们的情况。”
　　　　　　“妈妈觉得特别遗憾。你现在什么地方？”
　　　　　　“自然是京都了。”
　　　　　　“是公用电话吗？”
　　　　　　“啊，长途电话可不便宜呀。”
　　　　　　一撤谎，不小心就说走了嘴。妻子似乎已经敏感地察觉到了。
　　　　　　“是个钟点在外边……”
　　　　　　“是四条的咖啡店，挺冷的呢。”
　　　　　　“东京是大晴天，可没那么冷。”
　　　　　　话说得多了，很容易露馅。
　　　　　　“叫我妈妈接一下电话。”
　　　　　　“妈妈去买东西了，不在家。晚上你再打个电话吧。”
　　　　　　“是吗？好吧。”
　　　　　　“什么时候过来呀？”
　　　　　　“三日问题不大。”
　　　　　　“旅馆还没定下来吧？”
　　　　　　“人太多了……”
　　　　　　正在这时，袊子推开玻璃门进来了。
　　　　　　“就这样吧……”
　　　　　　风野慌忙挂断电话，袊子已经拿着大纸袋过来了。
　　　　　　“给谁打电话呢？”
　　　　　　“给个朋友。”
　　　　　　袊子没说话，在风野等候的有隔断的位子里坐下了。
　　　　　　“买年货真费劲，挤得要命。不过，这下过年没问题了。”
　　　　　　“那，过年就足不出户了吗？”
　　　　　　“是的。就是要把你严严地关在家里过年。”
　　　　　　袊子说着，眼中闪出狡黠的目光。
　　　　　　风野即将再次陷入袊子编织的网中。
　　　　　　上次感冒卧床时，心情与现在一样，到了第二天，脑袋里想的全是如何逃出去。
　　　　　　可是，一旦逃了出去，又思恋起被关起来的日子，还想再钻进那张网里。而现在又为像是五花大绑般的束缚感到不安。
　　　　　　对妻子，风野也有同感。妻子在家时就觉得憋闷，总想着她要是不在该多么自由。而真的不在时，又觉得没了主心骨般的失落。
　　　　　　这不，刚跟妻子分开，又想逃回去了。
　　　　　　究竟在追求什么？连风野自己也搞不清楚。惟一清楚的是，陷入某一特定状态后，就感到窒息，呆不下去。
　　　　　　海藻随波逐流，止无定处。男人的性亦如此吗？不过，男人也不是没有忠贞不二的。只是周围的男人没一个不想逃离妻子和家庭。每当酒酣耳热之时，男人们吐露真言，无不对妻子、家庭厌倦之极。
　　　　　　可是，实际上，每个男人都回家，第二天早上又都若无其事地出来。
　　　　　　由此看来，这些男人已经心灰意冷了，或者是缺少打碎这种安定的能量。总而言之，可以肯定一点，世上的男人都对现状不满。只要有钱、有闲、还能保持体面的话，所有的男人都可能会去冒险。
　　　　　　不过，冒险归冒险，是否会永远冒险下去则另当别论。
　　　　　　但是，男人为什么不能安于一处呢？为什么不能像女人一样，止于一处，守着家呢？这是否决定于男人的先天禀性呢？令人百思不得其解。
　　　　　　“怪事……”
　　　　　　风野禁不住自言自语了一句。
　　　　　　袊子正在摆菜，动作轻快，喜形于色。风野头一次见到拎子如此兴高采烈。
　　　　　　屋里有一套简易沙发，还有个被炉。被炉的桌面上摆满了菜肴。除了袊子做的甜辣鱼、海带卷之外，还有一摞套盒。里面装着粟子薯面泥、鱼糕、大虾等年菜。袊子特制的茶碗蒸蛋也摆在桌上。
　　　　　　“菜上齐了，肚子饿了吧？”
　　　　　　“闻着香味，我都等不急了。”
　　　　　　从准备做饭，加上买东西的时间，等了五个多小时。
　　　　　　“你喝点什么？”
　　　　　　“嗯，除夕嘛，还是喝酒吧。”
　　　　　　“好，我这就烫酒去。”
　　　　　　袍子走进厨房把酒铫子放进装着热水的水壶里。
　　　　　　今天，袊子是黑色高领毛衣配长裙，说不上特别动人，但是朝着风野的小巧的臀部显得很可爱。等喝了酒，吃了过年荞麦面条，好好摸摸这可爱的臀部。风野一边想，一边打开了电视。
　　　　　　正好是七点的新闻节目，都是各地岁末年前的热闹景象。
　　　　　　每年的除夕，播音员都不时地报告还有多长时间今年即将结束。
　　　　　　“哎，你也换上和服吧。”
　　　　　　风野听了，就从衣柜抽屉里找出纯毛面料的和服换上。
　　　　　　“酒烫好了！”
　　　　　　袊子一只手把滚烫的酒铫子放在被炉桌面上。
　　　　　　“我先给你斟酒。”
　　　　　　两人隔着被炉相对而坐。袊子给风野斟上酒后，风野接着给袊子斟酒。两人举起斟得满满的酒杯轻轻碰了一下。
　　　　　　“说句什么话好呢？”
　　　　　　“托您的福，在去年的一年里诸事顺利，在新的一年里还请多多关照。”
　　　　　　袊子一本正经地说完，又向风野低了一下头。
　　　　　　尽管已经很饿了，但是看着满桌佳肴，风野觉得像饱了三分。加上美酒催人醉，风野不知不觉地完全由着袊子摆布起来。
　　　　　　“哎，人家做一次不容易，多吃点吧。”
　　　　　　风野听罢，就去尝茶碗蒸蛋。
　　　　　　“嗯，手艺不错呀。”
　　　　　　“知道吧，本人做饭还可以吧！”
　　　　　　“知道了，是不错啊。”
　　　　　　“比你太太，还行吧？”
　　　　　　袊子一提妻子，风野不禁皱起眉头。袊子却来了兴致。“那么，以后就天天吃我做的饭吧。”
　　　　　　吃袊子做的饭，意味着被关在袊子的房子里。
　　　　　　“换个节目吧。”
　　　　　　袊子换了频道，电视上出现了唱片大奖赛的镜头，两个人一边看，一边推杯换盏。
　　　　　　几杯酒下肚，风野已露醉态。
　　　　　　“来，吃点荞麦面条，除夕吃面条可以长命百岁，对吧？咱们俩的关系也会像这面条一样长久吗？”
　　　　　　袊子一个人嘟嘟囔囔地往碗里盛着面条。面汤是炖鸡汁，味道很鲜美。
　　　　　　“再添一点吧。”
　　　　　　“不行了，太饱了。”
　　　　　　喝了不少酒，吃了不少菜和面条，风野确实吃不下去了。
　　　　　　“到红白歌赛的时间了。”
　　　　　　袊子换了频道，正好是红白两队歌手入场的场面。
　　　　　　袊子把不用的餐具麻利地撤下桌子，把没吃完的饭菜放在一起。
　　　　　　风野觉得有些吃得太饱，酒劲也上来了，便躺在地毯上，袊子递过去一个枕头，在旁边坐下了。
　　　　　　画面上，白队的几个年轻歌手已开始演唱。
　　　　　　“这么轻松的除夕夜，我还是头一次过。”
　　　　　　袊子酒后微红的脸上洋溢着笑意。风野点了点头，心里却想着老家。
　　　　　　每年红白歌赛开始时，饭也吃完了，大家围坐在电视前。妻子、孩子们肯定也正在看同样的画面。想到此，风野心中不安起来，仿佛妻子会突然从电视里冒出来。
　　　　　　看了一会儿演唱，风野感到有些困，可能是酒多喝了点，一天来累了，不，也可以说是一年的劳累都上来了。
　　　　　　风野从地毯上起来躺到沙发上。袊子拿过来了毯子。
　　　　　　“睡觉吗？”
　　　　　　“不，打个盹。”
　　　　　　“除夕钟声响过后，咱们去参拜吧。”
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　“还是明治神宫吧。今天整夜都有电车。”
　　　　　　的确，风野从未陪袊子听过除夕夜的钟声，也没去神社参拜过。即使去过，也是元月二日或三日了。
　　　　　　“去之前是否先休息一下，你是阿叔一辈了。”
　　　　　　风野似但看非看地盯着电视，袊子开始收拾。
　　　　　　袊子在水槽边洗着碗，遇到喜欢的歌手出场，就停下手，过来看电视。好像她还是对长腿的年轻男歌手感兴趣。风野摆出一副对唱歌漠不关心的样子，但是一旦年轻女歌手出场，就睁大了眼睛看。
　　　　　　比赛到一半时，计分结果是白队领先，等到第二次计分时，红队反而超出，最后红队保持领先至获胜。
　　　　　　“不公平，该男队胜的。”
　　　　　　衿子有些忿忿不平。风野只是听着，慢慢地睡着了。
　　　　　　疲劳而微醉的风野睡得十分香甜。
　　　　　　平日在衿子这里总是为家里的事而惴惴不安，现在则无所顾忌。
　　　　　　妻子和孩子离开东京去了外地，才使风野得以安心。
　　　　　　如果时间停止流逝，定格在现在多好。
　　　　　　“还有十分钟，今年即将过去”。播音员在报告时间。电视屏幕上出现了各地迎接新年的镜头。先是京都的知恩院和八坂神社一带，接着是雪中永平寺。
　　　　　　“让我们把高兴、痛苦、过去的一切一切都留给过去吧！
　　　　　　播音员语气中含着对即将过去的一年的惜别之情，表情也逐渐凝重了许多。
　　　　　　“新的一年马上就要开始了。”
　　　　　　随着播音员的声音，新年的钟声敲响了。好像就等着这一瞬间似的，电话铃也响了起来。
　　　　　　大年三十的夜晚，谁会来电话呢？
　　　　　　一直安详喜悦的衿子，脸上的表情僵住了，怯生生地看着电话机。
　　　　　　铃声不停地响，到第七声，衿子拿起了话筒。
　　　　　　“喂，喂……”
　　　　　　衿子的声音因为紧张而微微发颤。
　　　　　　似乎仍没有回答。只见衿子把话筒贴在耳边，过了一会见，才摇头放下话筒。
　　　　　　“没说一句话。”
　　　　　　风野没有搭话，仍旧看电视。画面已由永平寺切换到平泉的中尊寺。
　　　　　　“真讨厌啊！”
　　　　　　风野站起来，像是给突然情绪低落的衿子打气：　　　　“走，参拜去。”
　　　　　　“现在就走吗？”
　　　　　　“把过去一年的晦气都除掉。”
　　　　　　袊子尽管心有余悸，还是起身开始做出门的准备。
　　　　　　风野脱下和服，换上西服，琢磨着刚才的电话。
　　　　　　虽然袊子没说什么，但是好像又在怀疑妻子。
　　　　　　真会是妻子吗？在这一时刻，什么话也不说，恐怕是妻子所为。
　　　　　　是她趁姐夫他们出去参拜，没有别人时打的吗？
　　　　　　风野吸着烟，等着袊子穿上外套。
　　　　　　“让你等了。”
　　　　　　风野围上围巾，穿上外套和袊子出了门。
　　　　　　天空黑沉沉的，没有星星，也没出月亮。夜路上三三两两的人影在朝车站方向移动。像是去参拜的人们。
　　　　　　“跟你一起去，这是第一次呀！”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　“今年会有好事吧。”
　　　　　　袊子兴致不错，似乎忘记了刚才的电话。
　　　　　　“不算太冷啊。”
　　　　　　“啊……”
　　　　　　风野点了点头。远处传来除夕的钟声。
　　　　　　听着袊子鞋跟叩击路面的声音，风野想到除夕夜的钟声寓意着除去一百零八种烦恼。
　　　　　　自己的这无尽烦恼会永无尽期吗？什么时候才能消失呢？今年还会在妻子与袊子之间摇摆不定，在烦恼中苟延残喘吗？
　　　　　　钟声在夜风中回荡，使风野的烦恼沉渣泛起。
　　　　　　风野如同被大人训斥的小孩子，忽地缩起了脖子，又把外套领子竖了起来。
　　　　　　朝着黑色人影去的车站方向，风野加快了脚步。
　　　　解说——秋山骏
　　　　　　我想直抒已见。我主动提出为渡边淳一氏做解说，这种做法恐不多见。
　　　　　　大约是三年前的一个晚上，地点已记不清了，我与渡边先生不期而遇。当时谈得兴起，竟突然以不容商量的口气向渡边先生提出，希望为他的一部作品做解说。渡边先生面露难色。或许，他讨厌我这样的粗疏的评论家去触碰他的作品。
　　　　　　当然，我也并非是酒席宴上吹吹拍拍。那时，我脑中突然闪现出一个念头。关于这个念头，需要说明一下。
　　　　　　那个念头出现之前，我对时下的文学状况曾有个疑问。我是文艺评论家，必须对文学的走向时刻予以关注。然而，倏忽之间，文学潮流发生了巨大变化。不知从何时——好像是昭和五十年后即七十年代的后半期，中山健次、村上龙等战后出生的作家开始崭露头角时，我认为有个明显现象——描写“人生”和描写“夫妻”的小说显著减少。人生问题、夫妻问题，大概是文学里的半永久性题材。这种具有根本性的题材减少，几乎与突然看不出流经日本近海的黑潮的去向一样。
　　　　　　每个人能都感受到这种潮流的变化，时我们是很重要的。读者啊，如果有兴趣，就请您用自己的眼睛去看一看。现在，作为一个衡量尺度，我列出每年的作品，以芥川奖获奖作品为例，您会注意到，自一九六八大庭さぅ子的作品起，“夫妻”的题材减少了；从一九六九年古井由吉的作品开始，纯粹的、“恋爱小说”形式的作品业已绝迹；继一九七五年，一九七六年中上健次、村上龙的作品之后，“人生”的题材已不多见。
　　　　　　我们再缩小范围看一下。在八十年代，增田みを、中泽什ぃち等女作家异军突起，其活跃程度超过了男性作家。但是，在她们的作品中，几乎看不到“夫妻”题目。这是怎么回事呢？因为女人在考虑人生是什么这个问题时，本是以夫妻这个磁场为出发点的。一九八六年，增田ゑな子发表了《单身细胞》，此篇名具有象征性。它描写的是，在今日社会抛头露面的“单身生活”一族的生态。
　　　　　　这种现象究竟意味着什么呢？
　　　　　　潜隐在这种现象背后，而且超越现实的这种意识又是什么呢？
　　　　　　这是第一个问题。但是，此问题太大了，非我力之所逮，希望有高人解答。我想谈一下上述现象之前存在的另一种现象，供诸位参考。在近代日本文学中，“家”一直是个重要题材。岛崎藤村、志贺直哉的名著即缘于“家”。那时的家，意味着以亲子关系为核心的“家族”。但是，众所周知，随着日本社会的结构性变化，家的含义已转变为以夫妻为核心的“家庭”。因此，才产生了小岛信夫的《拥抱家族》、岛尾敏雄的《死之棘》等战后名著。这是巨大的变化，也是容易理解的变化。
　　　　　　或许，同样的变化还会有第二次、第三次、第四次。可是，“夫妻”题材何以在减少，这种变化本身难以理解。
　　　　　　话说到这里，我要换个角度进行说明。以上，是我作为文艺评论家抱有的疑问。然而，这种疑问充其量只是全部生活中的极小部分。我作为一个文学读者，还有别的想法（另一个疑问）。
　　　　　　我认为，不断地深刻发掘普通人的现实生活，给它赋予新的光彩，就是文学。
　　　　　　人生的意义是什么？该怎样活着？夫妻问题是怎么回事？这些都是我们生活中的基本题材，它们不应该从文学作品中消失。可是，现在却无处寻觅。
　　　　　　见到渡边先生后，我脑中闪现的东西就是：“对，对。或许渡边先生就有这样的文学。”
　　　　　　读了《如此之爱》，令我赞叹。我的预感得到了证实。我先谈谈该书几个主要特点。
　　　　　　第一，是其主题。如读者所见，此作品以“丈夫、情人、妻子之间三角关系的纠葛”为主题。惟此主题，正是近代文学或小说的一个基本模式（另一个模式是犯罪），之所以这样说，是因为在此模式上拓展开来，人生的意义、夫妻间的关系等基本问题将受到更尖锐的挑战。作者使这一模式在现代重现生机。
　　　　　　第二，“恋爱”的含义面悔着重新被认识。我注意此问题的原因在于，作者描写的“恋爱”已不是司汤达在《论爱情》中所分析的恋爱。
　　　　　　作者描写的恋爱极具现代意义。它与家庭的幸福不同，是“对另一种幸福的追求”。
　　　　　　为什么另一种幸福是必要的呢？这大概是因为在战后的日本，妇女尽管得到了解放，却反过来被制度化的、过于单一的婚姻所束缚。所以，与追求更高层次的人生幸福产生了冲突或者说矛盾。
　　　　　　作者把这种矛盾作为当代的一个紧迫课题，进行深入剖析。所以，在作品的深层流动着的主旋律是：“最近，风野于冥冥之中似乎感到，与袊子的恋情将是此生的最终的恋情。因此，心里尽管十分清楚自己的做法自私、狡诈，可是一想到这是自己最后的恋情，又实在割舍不得。”主人公的心声等于高层次的人生追求，是本书的精彩之笔。
　　　　　　第三，是叙述风格。全书处处皆可诵读，无一处诘屈聱牙。另外，每个出场的人物均各具性格。情节依时间顺序——我们生活经验而展开。小说不这样写是不行的。与此相反，近来的文艺杂志上的作品，常常混用回忆、梦境、幻想等手法，不换行，不说明是过去的场景，便时间衔接混乱无序。因此，读者不知所云。
　　　　　　这个故事是从成熟的、成年人的眼光审视的。这种眼光深入到男女关系的纠葛中、人的心理细微之处。主人公的心在妻子张开的家庭网和情妇张开的爱恋网之间，被哪一边的针扎一下，也会狼狈地摇摆。而承载这摇摆的小说却是安定、坚固的。这表现出作家的成熟。
　　　　　　恐怕看过此书的某些读者，忽然会觉得简直就是在描写自己。相当多的读者，大概会对主人公的困惑抱有同感吧。
　　　　　　倘若如此，可以说这本小说真实地捕捉到了八十年代的生活气息。而这个“丈夫、情妇、妻子的三角关系”却是七十年代周刊杂志的绝好话题。但是，八十年代就不是了。据我推断，恰恰由于不再是周刊杂志的热门话题，才说明那种情况已深深地渗入日常生活中去了。
　　　　　　如此看来，那种关系已不能再称作“三角关系’。那似乎是一种与急剧变化的现化社会相适应的深层次的追求。
　　　　　　或许，作者正是在求索某种新的深层的伦理。
　　　　　　下面一点是至关重要的。也可能是我看得不仔细，作者甚至一次都没有用过“不伦”（违背伦常）这个字眼。
　　　　　　第四，有心的读者也许已经注意到了，小说中男女关系纠葛的背后，是丈夫的孤独、妻子的孤独、情人的孤独。作者没有刻意去描写或强加于读者的内容一一现实的心之生态，难道不正是我们的深重孤独吗？
　　　　　　世上少有两全其美之事。作家风野在情人和妻子之间摇摆不定，他自认是崇尚精神的，却又想享“齐人之福］。不肯放弃尘世的肉欲之爱。
　　　　　　渡边淳一以生动的笔触写出一个有妇之夫「偷情」时的心态和情感困惑，活脱脱勾勒出日本男性在现代世俗主活中灵与肉的冲突。
　　　　【 www.txtbbs.com ， TXT论坛，TXT BBS，搜刮各类TXT小说。欢迎您来推荐好书！】



　　　　《野蒿园》作者：[日]渡边淳一
　　　　01、回京都
　　　　　　在站台上穿梭着的人们，没有人会知道，这个年仅二十四岁、体态娇小、显得郁郁寡欢的年轻女入，正在为一个小时后将要和下车的男子偷救而浑身燥热……　　一
　　　　　　傍晚，有泽迪子从紫野的家里赶到新干线的京都车站时，时间是七点十分。虽说快过了四月中旬，白昼日渐延长，但一过七点，毕竟天色昏暗，车站前已开始闪烁着霓虹灯那光怪陆离的灯光。
　　　　　　迪子沿左边笔直地穿过站台，在检票口抬头望着列车的时刻表。
　　　　　　“光号71”特快列车到站时间是七点二十三分，还有十分钟。天己近夕。迪子看了看时间以后，在靠近检票口的玻璃墙边站着，眺望着京都街道的夜景，站前大楼非常简陋，远非新干线车站那么气派、时髦，与商店和霓虹灯相比，外观更是相形见绌。但是，迪子观望着的，不是那些建筑物。她目光朝着那边、思却在别处。
　　　　　　十分钟后，阿久津恭造将从二十米开外的检票口下来。相互间发现对方之后。他便会喊着挥动着手跑上前来。
　　　　　　倘若他还没有吃过饭，就先去吃饭，然后去旅馆，旅馆也许是在南禅寺一带，或是若迪子要求便去山科那绿花丛中的房间。在那里，阿久津等着服务员一离去，便追不及待地扑上前来狂吻迪子的嘴唇。到那一刻，还等不了一个小时。至少，一个小时以后，迪子无疑已在接受着阿久津的爱抚。
　　　　　　在站台上穿梭着的人们，没有人会知道，这个年仅二十四岁、体态娇小、显得郁郁寡欢的年轻女人，正在为一个小时后将要和下车的男子偷欢而浑身燥热。
　　　　　　迪子从遐想中醒来，望着检票口时，时钟正显示着七点二十分。不久，麦克风也终于带着杂音广播着“光号71”到达的消息。
　　　　　　不知刚才都躲在哪里，接客的人瞬然都聚集在检票口的周围，在检票口圆圆地围成一堵人墙。迪子在检票口的右边，站在人墙后不引人注意的地方。总之，她是来接客的，却站在很难被下车的人发现的位置上。
　　　　　　迪子不想让阿久津看见自己挤在人群中盼顾着的模样。她希望尽量能先看见他，然后装作若无其事的样子，等着阿久津奔跑上来。若是那样，她就能在看见阿久津下车的欣慰中装出一种表情。否则，如果在神态上都做不到这一点，迪子就会觉得自己瞒着父母来接他太不值得了。
　　　　　　从“光号”下车的乘客源源不断地从捡票口涌出。也许是因为周日的夜晚，很多是携带家眷的。有的人在楼梯上发现来接的人，便挥动着手。有的情侣兴许是利用周末作一次秘密旅行回来，相互拥着肩走下车来。
　　　　　　站台上的灯光将检票口照得通亮。下车人的脸上全都是一副疲惫的神情，每个人的表情都滞留着周末结束后的悠闲和轻微的失望。
　　　　　　迪子的目光在流动的人群中追寻着阿久津的身影。人流涌出捡票口便向四处散去。迪子站在捡票口的边上。她担心自己会看漏了阿久津；于是改变初衷，稍稍向捡票口靠近。倘若站在这边，人流还没有散去，对下车的人一目了然。
　　　　　　迪子靠近检票口跟前时，下车的人已渐渐地接近了尾声。看着人群变得稀稀落落，迪子突然感到不安了。
　　　　　　阿久津三天前离开京都时，说好回来时一定坐这趟电气列车。如果时间有变动，应该先打个电话来的。这个周日天气分外晴朗，迪子生怕情况有变，还特地在家里待了一整天，但没有接到过阿久津打来的电话。
　　　　　　迪子从检票口的一端望着楼梯那边。人流还在继续，下车的人变得稀少，也有年轻人，但大多是带孩子的乘客和年迈的老人。阿久津只带着一个旅行包，下车应该是根方便的，奇怪……　　　　迪子把目光从缕锑前移向站台。也许是人群刚开始涌出时真地看漏了。迪子又回到原来的位置上，这时，有一个人从前方笔直地朝着这边走来。
　　　　　　他穿着灰色西服，带着褐色的旅行包。没错！正是阿久津。
　　　　　　看见他走来，迪子心里顿时松了口气，同时也微微感到不快。能见面自然无话可说，但这样的见面，她有些不满，“我来了”阿久津的声音毫无歉意。
　　　　　　“你从哪里下车的？”
　　　　　　“出口就这－个吧。”
　　　　　　阿久津回头望着几乎已经没人的检票口。
　　　　　　“我早就来了。”“我知道。”
　　　　　　“那你怎么从那边过来？”“我和国立医院的守屋在一起。”“守屋君……”
　　　　　　迪子慌乱地从站台到出口的方向扫了一眼，没有守屋的人影。
　　　　　　“我在东京上车时，无意中看见守屋坐在我前面的座位上，所以一路上还不算寂寞。下车时，我还担心着要和你见面呢。”
　　　　　　“守屋君没有发现我？”
　　　　　　“你在检票口的右边，所以我们从左边出来，在那里分手的。”
　　　　　　阿久津和守屋是西京药科大学的同窗，令年都是三十五岁。两人都有药剂师许可证，但没有私人开业。阿久津从大学研究室当上输血中心化验部长，守屋是国立医院输血部长。两人是同学，又都在京都的公立机关工作，因此关系很密切。这次也是因为参加二天前起在东京召开的输血学会后回家，才在车上相遇的。
　　　　　　迪子也毕业于西京药科大学，在阿久津的手下工作，任化验技师，所以和守屋见过几次，相互认识。在守屋来输血中心和阿久津两人一起去喝酒时，迪子对男同事之间竟然如此亲密无间，还稍稍感到嫉意。
　　　　　　“今天开会的人几乎都回来了。我们去哪里？”
　　　　　　阿久津提着旅行包，朝着和站台出口相反的方向走去。
　　　　　　“守屋君也许在那边的出租汽车站。我借口有事才分手的所以被他撞见就不好了，去咖啡店喝杯咖啡后再走吧。”
　　　　　　也许旅行包很沉，阿久津将包从右手换到左手。
　　　　　　“你的晚饭呢？”
　　　　　　“和守屋君在食堂里吃过了。你还没有吧？”
　　　　　　“我在家里吃过后来的。”
　　　　　　“从家里直接来的？”
　　　　　　“是啊，怎么？”
　　　　　　“没什么……”
　　　　　　阿久津瞬间结巴了，随即问道；　　　　“星期天晚上你不是不能出来吗？”
　　　　　　“我是说去住在字治的朋友那里，才出来的。”
　　　　　　“字治……”
　　　　　　“是啊，你感奇怪吗？”
　　　　　　阿久津只顾走着，没有回答。从检票口走过去有五十米的站台前，设有食堂和咖啡店。两人在咖啡店里面对面坐下。即使到了夜里，店内还拥挤着候车的乘客。
　　　　　　“学会开得怎么祥？”
　　　　　　“盛况空前，太家提出了不少问题。”
　　　　　　阿久津在这次学会上发表的，是一篇题为（关于一例后天性B型血液）的论文。
　　　　　　这篇论文的起因是迪子为了给结肠癌患者输血化验血里开始的。那位五十五岁的男性患者以前一直是A型血型，但迪子化验后发现，血球对抗A血清和抗B血清同时出现凝集现象，若是A型，血球只对抗A血清凝集，所以她颇感疑惑，便又从抗体方面进行化验，于是血球在抗体方面只凝集在和普逼A型人同样的抗A血清里。
　　　　　　迪子向阿久津报告了这侧畸形的血型。阿久津亲自重新化验检测，结果推定这是后天性血型变型，原因估计是癌症所致。
　　　　　　对论文从各方面进行考证和整理的是陌久津，但最初提出疑问的是迪子。因此，论文的发表者是阿久津，作为共同研究者，迪子也榜上有名。
　　　　　　“也有人提出或许是先天性B型的亚型，但这会被血缘调查否定，所以没有问题。”
　　　　　　“预先调查一下就好了。”
　　　　　　也许嗓子渴，阿久津一口气喝干了饮料。
　　　　　　“在与癌症的关系方面怎么祥？”
　　　　　　“假设变型是癌症所致，就能成为癌症早期诊断的有力证据。但很多人认为，实例很少，光靠这些还不能作出结论。”
　　　　　　“很可惜啊。”
　　　　　　“光靠一例病例不能说明问题，守屋也只有一例，他发言说，他知道有一癌症患者血球凝集反应出现后天性变化的病例。”
　　　　　　迪子啜了一口咖啡，望着阿久津。从当时想像着一小时后和阿久津亲昵的时候来看，情况多少有些不同。现在，对迪子来说，对学会的反应怀有的关切，决不亚于爱的获取。
　　　　　　“守屋说的是直肠癌，但据其他化验肺癌患者血型的人讲，没有发现过这样的变型病例。”
　　　　　　“就是说，血型变型是根据癌症的种类而不同？”
　　　　　　在没有旁人时，迪子和阿久津的交谈很随意，态度温和。但一涉及工作上的事情，她便很自然地使用恭歉的措辞。
　　　　　　“也有意见认为，从只在肠癌患者中出现的情况来看，也许和肠内细茵有关。我们的病例也是如此。守屋的一例病情已经相当严重，是癌症末期，所以要把它马上应用于早期诊断，也许还为时过早。”
　　　　　　“不过，如果在初期癌症患者中再扩大检查范围，也许还能发现已经变化的血型啊。”
　　　　　　“也许是的，但早期癌症患者很难找啊。”
　　　　　　“我们是输血中心。不是医院，所以对这样的研究，条件不是很有利。”
　　　　　　“不过，大家对论文的评价很高，都说很有趣。”
　　　　　　“那就好了。”
　　　　　　“多亏了你。”
　　　　　　“呃……”
　　　　　　迪子又啜了一口咖啡。
　　　　　　“守屋听说共同研究者是有泽迪子，便问我说，就是那个爱动的漂亮女人吧。”
　　　　　　“取笑我？”
　　　　　　“不，是真的。那小子装作从没见边的模样，却看得很仔细。不过，我们的事，他压根儿就不知道，在学会上听论文的人也没有人知道我们的事。”
　　　　　　阿久津揉灭着刚刚点起的香姻，站起身。
　　　　　　“差不多了，走吧。”
　　　　　　“家里没问题？”
　　　　　　阿久津支支吾吾地没有回答，走向帐台。
　　　　　　站台检票口一带依然乘客拥挤。有个团队还挥动着小旗，人群旗拥在小旗的后边。两人让他们过去后走出车站。
　　　　　　出租汽车站的车辆排了有二、三十米，但也许是星期天夜晚的缘故，空车一辆接一辆地等候着。没有看见守屋的人影。两人等了不到五分钟便坐上了车。
　　　　　　“去南掸寺。”
　　　　　　阿久津一上车就对司机说道。司机点点头启动了车。
　　　　　　车驶出八条口渡过陆桥便到盐小路，车在盐小路右拐向东开去。因为周日的夜晚，路灯很少。迪子望着车窗外幽暗而漫长的围墙轻声说道，“我想去山科，上次去过的那地方很安静。”
　　　　　　一个月前，迪子曾随阿久津去过山科的旅馆。那里的旅馆深居在东山的一隅，毫无市街的喧嚣。南掸寺一带也有好几家为情侣而开的旅馆，其中K旅馆已经去过好几次。迪子两年前第一次接受阿久津的爱抚时，也是在这家旅馆里。对迪子来说，这是一家令人怀念并十分熟悉的旅馆。但是，南掸寺离市区太近。阿久津在回家之前先和她约会去旅馆，然后才分手，这是不用说的，今夜的事，她在一开始就和阿久津约好了。
　　　　　　从学会回来先不回家，两人悠然地住上一夜，这与其说是迪子死皮懒脸地央求的，不如说是阿久津自己提出的。男人如何向妻子解释，这不是迪子所关心的事，迪子只要能独占阿久津一夜就足够了。
　　　　　　自从送阿久津去参加学会时起，迪子就在想，两人好不容易过上一夜，一定要在山科渡过。
　　　　　　可是……
　　　　　　阿久津欲言而止。每次有车迎面开过，阿久津右侧的半个脸庞便会浮现出来，接着又暗淡下去。
　　　　　　“呃，已经到五条大街了。”
　　　　　　车在河原町大道上向北驶去，前边看得见五条大街那宽阔的马路，右边露出京阪电气列车的车站。要是去山科，也该对司机说了。
　　　　　　“去南掸寺也可以嘛。”
　　　　　　“那里靠近市区，太吵了。”
　　　　　　阿久津抱着手臂望着窗外思索着。驶过五条大街时，一群修学旅行的女学生在信号灯前等着穿马路。车在她们的前面驶过。
　　　　　　“你今天打算住下吗？”
　　　　　　“当然罗，不是这洋说好的，你不住了？……”，道路瞬然变暗，道边延续着低矮的房子，刚才谈起学会时那股子得意劲儿，在阿久津的脸上已经消失。
　　　　　　“今天碰到了守屋，所以……”
　　　　　　“碰到守屋又怎么样？是怕被夫人知道吧。”
　　　　　　迪子住视着前方，任凭车窗外吹来的风撩拨着她的头发。车外的景色在迅速地向后退去。幽眇的夜晚一临近，景龟便变得很单调，车径直靠近四条大街。
　　　　二
　　　　　　也许因为天阴，月亮消隐了。在街灯的灯光下，水沟边的柳树显得黑黢黢的，阿久津注视着黑黜的树影，轻轻哨咕道；　　　　“没什么好怕的。”
　　　　　　“怕夫人又怎么样？”
　　　　　　迪子目光前视，反唇相讽。须夷，阿久津答道：　　　　“今夜不住下了，以后还有机会，下星期六怎么样，要是星期六，第二天休息，可以尽兴地来。”
　　　　　　“不行！”
　　　　　　迪子声音低微，但很坚决。
　　　　　　“非今夜不可！”
　　　　　　“别太任性了！”
　　　　　　“你才任性呢！”
　　　　　　迪子不由嗓音陡起。也许担心两人的谈话被司机听见，阿久津责怪似地望着迪子。
　　　　　　车内恢复平静。低沉的发动机声又响起。
　　　　　　车靠近三条大街，在前面灯火通明的大街上右拐渡过鸭川，不用十分钟就能到达南掸寺。在沉默之中，迪子偷偷地瞥着坐在边上的阿久津的侧脸。阿久津一动不动，在黑暗中思考着什么。如果这样一声不吭，最后就会在南掸寺一带下车去那里的旅馆。
　　　　　　“呃，非今天不可呀，今天，一开始就约好要住下的！”
　　　　　　“……”
　　　　　　“要是到南惮寺，我就不下车。”
　　　　　　阿久津默默地握着迪子伸出在座位上的纤指。迪子猛然甩开阿久津的手，他的手又放回在迪子身边的座位上。
　　　　　　“被夫人知道有那么可怕吗？你这样害怕夫人？”
　　　　　　迪子想起阿久津是养子。妻子的娘家在东京开着一家很大的家具店。
　　　　　　车不久到达三条太街。在两边的灯先下沉滞着一条黑色的带子。因纷乱晃动的闪光可知那就是鸭川。迪子看着河面上的泛光，想着他的家庭。
　　　　　　迪子曾见过阿久津的妻子。只见过一次。那是在半年前的十一月底。也许有何急事，阿久津的妻子来到丈夫工作的输血中心。当时，迪子正好在化验室和阿久津背靠背做着输血用的配血试验。
　　　　　　“阿久津部长，您夫人来了。”
　　　　　　传达室叫杉木的女人来招呼道。阿久津正在向年轻的化验员指导澳大利亚抗原的辨别方法，一听到喊声，他说了句“我出去一下”便离开了房间。
　　　　　　大概是事先约好的，阿久津出去时脸上毫无疑惑的表情。
　　　　　　迪子注视着玻璃板上血液的凝固，竖着耳朵听着阿久津的脚步声在走廊里一消失，便赶身走出了房间。
　　　　　　化验室是走进正大门往右拐去第三个房间，那里透过窗户看得见院子，但看不见院子外面的情景。迪子在走廊里走过二间房间到传达室里，装作在看黑板上日程表的模祥，窥察着接待室那迈。
　　　　　　在正大楼的采血者接待室跟前，阿久津手上端着一个也许是刚送来的纸包，和女人面对面地站着。女人侧着脸向阿久津说着什么。她娇小玲珑，穿着米黄龟和橙龟相间的粗花呢外套，手上提着包，仰着脸望着阿久津。接待室里人来人往看不清楚，好像她长着一张清秀的瓜子脸，女人不久便点着头离开阿久津，来到迪子跟前约十米前的窗口，向传达室的女人轻轻鞠躬道谢后，便急急地走出了大门。
　　　　　　虽然只是一瞬间，但迪子总算从正面看了一眼阿久津的妻子。宫子曾去过阿久津的家，据她说阿久津的妻子清稚灵秀，从她的侧脸上看，确有一股脱俗的傲气。迪子目送着女人的背影走出大门消失在绿丛背后，然后走出采血室，去化妆室简单地修妆一下脸庞后回到化验室，阿久津已在那里忙着。刚才妻子给他的纸包就放在他身边的桌子上，用T百货店的包装纸包着，想必是回家时顺便捎给谁的。
　　　　　　迪子从未对阿久津提起过看见他妻子的事，阿久津也从未向她说起妻子来过。
　　　　　　阿久津不说是以为她知道，但迪子不说不知是为何原因。如果说：“我看见了你的夫人。”兴许阿久津会点点头，两人间因此而怀有的芥蒂就会消失了。
　　　　　　然而，迪子总觉得很难启口提起那件事。虽然她抱心提起这件事会令人感到不快，但两人之间也有不想让妻子介入的憋拗情绪，他们不想让局外人闯入煞费苦心的、只有两人的世界里。迪子决定忘掉阿久津的妻子。
　　　　　　但是，这违反了正常的心理，心情显然变得压抑。想要忘掉它，这本身就是徒劳的。
　　　　　　从此，迪子的脑海里常常会浮想起阿久津妻子的面影，虽说只是偷看一眼，但连目光的冷漠和鼻梁的秀整都历历在目。也许心理原囚，迪子总觉得她那挺着胸径直走去的身影，象在显示她的妻子的地位。
　　　　　　车继续向东开去。正前方，东山那朦胧高大的山影在渐渐逼近。
　　　　　　迪子往视着车灯光拄前的黯淡的树影，患着阿久津的妻子，她那白皙清秀的面容凛然直对着迪子，一副在责问她“你是谁”似的眼神，什么都不说，只是目光犀利，凝眸监视着贼猫一般。
　　　　　　面对那副透彻的目光，阿久津翻然醒悟，想要回家去。
　　　　　　性格活跃爱耍调皮的阿久津，神秘地装作一副正人君子的样子，神情严肃地回到家。妻子默默地等着他，把菜肴送上桌子，阿久津略带疲愚的模样伸着懒腰，然后换上衣服坐在桌子边，在炽白的灯光下，妻子那白嫩的脸庞这才浮现出笑容，似乎在炫耀自己的胜利。
　　　　　　阿久津此刻还在身边，但回家后兴许就会那样的。
　　　　　　“讨厌……”
　　　　　　迪子唐突地喃语道，这不是她要说的，只在头脑里想着，却情不自禁地脱口而出。
　　　　　　“你说什么？”
　　　　　　“没什么。”
　　　　　　迪子摇摇头。车穿过美术馆那细细的黑栏栅，逼近票田口。穿过栗田口向左拐，再往右拐去，便驶向南掸寺的山门。
　　　　　　两人要去的旅馆，就在穿过山门从右拐去二百米左右的地方。到那拐角时，阿久津要司机把车停下。车穿过小道，在前面的路灯下停住。
　　　　　　阿久津预先备好了零钱。他付了钱先下车。司机打开车门，等迪子下车后关上车门。
　　　　　　一下车，嫩叶的清香扑鼻而来，在杳杳黑夜之中，新绿已经早早地散发出花草的馨香。
　　　　　　阿久津熟门熟路地穿过山门往右拐去。他右手提着旅行包轻轻地搭拉着右肩。前方看得见左侧“K旅馆”的霓虹灯。两人是那家旅馆的常容。
　　　　三
　　　　　　迪子第一次在那家旅馆里和阿久津拥抱，是两年前的六月初那天，迪子留在化验室帮助阿久津工作，核对比较五年来供血者在ABD式血型检验方面的复制试验和载片试验的结果。说是“五年来”数目非常庞大，每年都要复查试验结果进行检查作出统计。阿久津是为一周后召开的学会作准备，从十天前起，他就为此每天工作到八、九点钟。
　　　　　　迪子主动帮助他这并非有何特别的理由，只是看到部长每天一个人工作到深夜，起了恻隐之心，不过，阿久津也是为了想在学会上发表论文，完全出自专研学问的兴趣在作调查，才每天工作到很晚，并非输血中心布置的任务。
　　　　　　所以，迪子尽管是他手下的化验技师，但也没有必须帮助他的义务。
　　　　　　眼下在化验部，和迪子一样有着药剂师许可证的女性和化验技师、化验助手共有八人，但偶尔帮忙的，在化验部只有一名男性技师，叫布部，其他女职员都一声不响地回家了。
　　　　　　只是读出表示有红圈的配血试验报告单，核对报告单上的两个试验结果，所以两人搭档，显然效率最高。
　　　　　　迪子读出数据，阿久津核对数据。
　　　　　　工作告一段落时已是八点半，五点下班随便吃了一些晚饭后，又已经工作了近三个小时。
　　　　　　“今天就到此为至吧，谢谢你了，多亏你来帮忙，进展很快。”
　　　　　　阿久津这么说着，邀请迪子去花见小道的那家简易酒吧。花见小道离输血中心不远，也许因为太累了，在酒吧只喝了二杯掺水的威士忌，迪子就微微感到了醉意。
　　　　　　离店时，她脚底下有些虚，但头脑是清醒的。以后怎么去了旅馆？现在想来也不甚了然。坐上车，说好在东山脚下醒醒酒的，却不知不觉地去了旅馆，无可挽回。
　　　　　　看起来阿久津是有计谋的，迪子无意中接受了邀请，但也不能完全怪罪于阿久津。至少可以肯定，阿久津不是一开始就有那种算计的，因为那天是迪子自己主动提出帮忙的。结果且姑不论，开始帮忙时她也没有想到阿久津会怀有恶意。
　　　　　　去酒吧，去寂无人迹的山麓，迪子都欣然允诺，只是在进旅馆时，毕竟有些怯意，但最后还是顺从了，光看这段艳情，显得突如其来，有些出乎意外，但去那里的整个儿过程也在情理之中。
　　　　　　以前，阿久津确实对迪子很亲切。虽是化验技师，但对血液的知识一无所知的迪子，在阿久津的指导下，从配血试验的鉴定到抗体的凝集，她的能力已经超过了男取员。
　　　　　　迪子现在二十四岁，在化验部的女职员中成了业务骨。
　　　　　　干，但和她的年龄相比，她的业务能力是独一无二的，这虽有迪子不甘认输的好学性格，但也是阿久津不褊颇迪子的技术，让她干多种工作的结果，在旁人的眼里，阿久津对迪子颇有好感，待她非常温和，这已是众所周知的事实。
　　　　　　“部长喜欢有泽君。”女职员们都在背地里这么议论着。
　　　　　　迪子也知道因为阿久津对自己另眼相持，所以同事们都在这么传说，被人议论，她既感到为难，同时又觉得唯独自己受到上司的青睐，心中中飘飘然的。
　　　　　　阿久津性格稳健，勤奋好学，所以也受到其他职员们的好评，化验部长要统率化验技师和资厉高低参差不齐的女人们，其处境很窘迫，但阿久津天生工作热情，对那些不易对付的事总是应付自如。
　　　　　　迪子喜欢阿久津的随和，对他的热情好学更有非同一般的好感。
　　　　　　倘若现在在大学的研究室里，这暂且不论，开业或在医院里工作的话，大多数的药剂师都已经不再专研，只能做到在工作上得心应手，没有障碍就很满足了。至于在学会和杂志上发表研究结果，这既不会增加工资，也不会受到提拔。工作后的学习，要说起来也是一种乐趣。
　　　　　　然而，阿久津只要一有空就想读书，研究新的题课，向学会作报告。虽然没有学究或书生那种坚韧，但他确实很爱学习，阿久津已经三十五岁，有着妻子和两个孩子，还念念不忘学习，这使迪子感到很难能可贵，两年前受邀又原谅他，无可否认，在迪子的心底里，就是因为对阿久津有着如此的好感。
　　　　　　虽说阿久津引诱她，占有她，但迪子也有满不在乎淡然处之处之的某种可趁之处。
　　　　　　毫无疑问，那时迪子正在寻求能给予她温情和慰藉的人，虽说不论男女都无关紧要，但稳健沉着的中年人阿久津，对她来说，可称是恰如其分的。
　　　　　　在那半年前，迪子刚和以前的恋人秋野中断了往来。
　　　　　　秋野是她犬孛时代的朋友，两人也有着肉体关系，但和迪子分手以后，他和比迪子小两岁的女人结婚了，不带任何感情色彩，心平气和地看，和那女性相比，还是迪子性格开朗，头脑也灵活，但对迪子的那种灵活，秋野说不定反而感到是一种压力，秋野老成持重，两人分道扬镳也许是早晚的事。
　　　　　　尽管如此，分手毕竟是痛苦的。迪子无论显得多么快活，心灵总极易受到伤害。可以说，正因为不堪忍受内心里的伤痛，迪子才接近阿久津。或者也可以换句话说，阿久津适逢其时地填补了她的空白。
　　　　　　道路的前端，有两个人影在向这边走来。好像是从前面不远处的旅馆里结伴出来的。迪子在旅馆的门前走过，朝着那人影走去。
　　　　　　阿久津稍稍拉开距离，跟随在迪子的后面。
　　　　　　在街灯的余光处，迪子他们和那对男女迎面而过，双方都象故意躲着似地，备自沿着道路的两侧走去，所以看不清对方的容貌但不难看见黑暗中男人用手搂着女人的腰，女人依偎在男人的肩上。
　　　　　　他们的脚步声在身后渐渐远去，道上又只剩下两个人。
　　　　　　“往回走吧。”
　　　　　　阿久津说道。迪子毫不理会，继续走去。
　　　　　　前面露出黝黑的密林，透过密林的间隙，看得见向日暮时来观赏夜樱的游客出售饮料的小卖部的提灯，如果到那里去，便人来攘往，很是热闹。
　　　　　　“别往前去了吧。”
　　　　　　阿久津又说道。迪子充耳不闻，只顾想着刚才迎面而过的那两个人。
　　　　　　无法揣测那两人是恋人，还是有妇之夫与单身女子偷情，但他们的身影却是很亲昵的，确有目空一切的神态。是作爱后的充实感使池们这样醉心的？
　　　　　　作爱后，两人为何显得如此自信？迪子忽然嫉妒起刚才那两个人了。
　　　　　　迪子等了阿久津三天。她对自己说，三天后，要和阿久津尽兴地过上一夜。可是想不到遭挫了。一边祈望着得到抚爱，一边却不能顺利如愿，这洋的朦胧状态，使迪子的内心欲火难熬。
　　　　　　“嘿，我知道，所以……”
　　　　　　道路看侧延续着的旅馆的石墙到了尽头。这时，阿久津说道。
　　　　　　“知道什么？”
　　　　　　“反正，走吧。”
　　　　　　“不行。”
　　　　　　迪子走着断然地摇摇头，她心里希望往回走，想去平时的那家旅馆任凭他的爱抚，她仿佛觉得此刻无论山科还南掸寺，不管什么地方她都不在乎，但他不松口，她怎么也难以回头，迪子也有脾气，现在，她紧闭着嘴唇，一味地拗着脾气。
　　　　　　“怎么办啊？你不肯……”
　　　　　　不管如何，倘若今夜想把她带到这家旅馆，可以从后面一把抓住她的衣领拽回去，倘若她不愿意，也可以煽她的耳光，训斥她“为何不听我的话？”如果需要我，也可以这样蛮横一下。阿久津明明需要，却还装作一副绅士的摸祥，这反而使迪子感到生气，不久，右侧出现绿丛，前面看得见诱虫灯。在那苍白的光亮中，夜樱悠然开放着。
　　　　　　走到绿丛中段的时候，迪子终于忍不住站下。
　　　　　　“你打算怎么佯？给我讲清楚。”
　　　　　　迪子诘问道，眼睛里滞着悲哀。
　　　　　　她希望他说“住下”，然后把她带回旅馆。即使随口哄骗她，现在只要他这么说一句，迪子就会往回走。倘若那样，迪子就能装作意气用事的模样和他亲热。
　　　　　　“无论如何非要去山科吗？”
　　　　　　阿久津窥察着迪子，在幽暗的光亮中，浮现出刚从旅途归来的男子那稍感疲惫的面庞。
　　　　　　“没有的事！”
　　　　　　迪子注视着道路前端诱虫灯那边。
　　　　　　“我只是想今夜一起住下。”
　　　　　　“我知道，是我不好。”
　　　　　　“那么，住下了？”
　　　　　　“住下。”
　　　　　　阿久津扰豫了一下，答道。
　　　　　　于是，两人在黝黑的树影前转过身，沿着刚才走来的道上走回去，迪子一边还感到有些自得，虽然不能去山科，但旅馆的事不是什么大问题，迪子希求的，是和阿久津一起过一夜。抢在妻子前面享用从旅途归来的新鲜男人，让男人背叛妻子，出差回来却不回家，这也是迪子现在对阿久津的妻子唯一能做到的抵抗。
　　　　　　“－开始这么讲就好了……”
　　　　　　迪子对他的顺从暗暗窃喜，同时感到他有些可伶。
　　　　　　阿久津外表强悍，但骨子里却非常懦弱，现在因迪子的固执，他才改口答应以前许下的诺言，他胆小怕事奉命是慎，迪子硬要住下，也是因为深知他的秉性，而且，倘若这样半途回家，到了家里后，他恐怕又要唯妻子是从了。
　　　　　　两人在旅馆里安顿下来时，刚过九点，因为在车站的咖啡店里耽搁了一会儿，再加上有些小摩擦，才拖延了时间。
　　　　　　暑旅馆里的房间，对迪子来说巳是很熟悉了，进门处有半间（长度单位，一间为六尺半至七尺，一译者注）大的脱鞋处。再进去是六叠大的一间，中间有一张桌子，右边摆着冰箱和电视机。隔着屏风，背后设有卧室，放着台灯，左边门前有浴室和卫生间。刚开始来这家旅馆时住的是西式房间，近来光住和式房间，这是阿久津的嗜好，迪子也觉得住和式房间能静下心来。
　　　　　　“呃，我马上去洗澡……”
　　　　　　等女服务员离去后，迪子道。
　　　　　　“好啊。”，阿久津脱下西服，解开领带，迪子起身去试水温，女服务员预先放着洗澡水，但水还只刚刚淹过浴池底。
　　　　　　“累了吧。”
　　　　　　迪子从浴室回来，捡起阿久津扔在席上的西服。衣橱嵌在冰箱边的墙壁里。迪子刚把西服挂在壁橱的衣架上，突然被阿久津从背后紧紧抱住。
　　　　　　“呀……”
　　　　　　迪子耸缩起脖子轻声惊道，把他的双手从腋下位到胸前。阿久津的嘴唇从背后逼上来。迪子忸怩着，但并非真心拒绝。嘴唇不能吻合，男子片刻便会焦灼。她是陶醉在作爱以前的那种感觉里。错过几次后两唇终于含拢，阿久津松开背后伸来的手转到前面，于是两人面对面相互拥抱着。
　　　　　　在阿久津出差的前一天夜里，两人在这家旅馆里作爱过。此后中间隔了三天，今天是第四天。平时两人作爱每周一次，或一般十天一次，所以四天也并不是那么长久的间隔，但迪子却觉得已经分别了根久，仿佛感到男子完全是为了作新的体验才回来的。
　　　　　　平时的间隔虽说是一个星期或十天，但在作爱前的那些天里，每天可以见面，而且，不仅仅是见面，有时工作时间有一半以上在一起。即使身体不媾和，但相互交谈，心灵相通。相比之下，这次的三天时间是完完全全的空白，从未见过一面，也不能打电话，对迪子来说，这样的体验，自从和阿久津偷情以后还是第一次，迪子尽情地吮吸着坷久津的嘴唇，好像要弥补这三天的空白似地。和刚从旅途归来的男子相互抚爰，这是独占还没有沾上妻子手垢的新鲜肉体。阿久津紧紧泯着迪子的嘴唇，把迪子抱起。花纹连衣裙往上滑起，长衬裙映在身后的镜子里。
　　　　　　“不行……”
　　　　　　迪子的嘴唇紧贴着他的嘴唇喃语道，但那只是嘴唇的嚅动，没有发出声音来。阿久津拖着迪子那娇小的纤体径走进里间。卧室中央铺着被褥，在淡红色的灯光下，浮现出白色凸星花纹的被单和两只枕头。两人纠合在一起倒在被褥上。
　　　　　　“放着水呢！”
　　　　　　迪子说道，但阿久津毫不顾忌地解开迪子的衣襟。
　　　　　　“呃，我去关上啊！”
　　　　　　“让它去……”
　　　　　　阿久津把挣扎着想要起身的迪子压倒在床上，急切地拉开她背后的拉链。阿久津如此火挠火镣是罕见的。明知她愿意，却偏偏急得好象错错过机会就会被她逃走似地。也许三天的空白，使阿久津饿慌了，迪子想起浴池里还放着水，只是此后几秒钟的事。
　　　　　　水和浴池都在幽远的沉静中消逝，迪子在无边无际的波浪中飘浮。
　　　　　　时间漫长无际，又短暂如逝，若徜祥在体内的余韵，茫昧而虚无，片刻，迪子从深渊里缓缓醒来。一时间飘渺的感觉徐徐消失，同时，手和脚，一个个指头，都终于渐渐恢复了知觉。
　　　　　　清醒时，迪子发觉自己已经赤身裸体。
　　　　　　她记得在他刚开始脱她的衣裙时还微微抵抗，后来宁可说是她自己在帮着脱了。在形式上有渴求和被渴求之分，但那只是在开始时，以后便倾盖如故了。
　　　　　　迪子惭诈地慢慢抬起脸。眼前是瘦瘠的胸膛，上面有一张胡须微兴的下颚。没错，是阿久津的脸。也许睡着了，他瞑闭着眼睛一动不动。
　　　　　　作爱以后，阿久津照列要紧紧地搂着迪子入睡。
　　　　　　清醒时，迪子躺在他的臂膀里，有时她也曾一起入睡，虽感到时间不长，还不到十分钟，但有一段虚无飘眇昏昏欲睡的时间，迪子在半年以前还从未有过这样的感觉，有的人不管午休，还是在巅簸的车上，都能安然人睡，但迪子却做不到，何况作爱以后，她怎么也不能若无其事地和男人一起睡觉，不知从何时起，现在她已经能心平静气了，近来有时并不感到累却也和他一起入睡。
　　　　　　也许在无意之中，迪子渐渐地习惯了阿久津的习性。
　　　　　　迪子发现自己还赤裸着身体，她将被单掩上肩头，这才想起浴池里还放着水。
　　　　　　浴水刚刚浸没瓷砖，发出潺潺的流水声，迪子挪开搭在左肩上的阿久津的手，从他的臂膀里爬起身，于是，阿久津也许有些惊动，翻了个身。迪子赶紧一动不动地看着他，然后捡起扔在边上的贴身衣服走进浴室。
　　　　　　水不知何时从浴池里溢出来，把地上的瓷砖淹了有几厘米深，迪子拿着贴身衬衣踮着脚尖走近浴池，关掉水闸。浴室里水气氲氤，连在高处的窗户也看不清楚，一片浑纯。
　　　　　　关掉水龙头，调好水温，将贴身衣服放进洗衣筐里，接着迪子泡入浴池呈。
　　　　　　满溢的浴水随着身体的下沉而漫出，又发出一阵哗哗的水声。迪子深深地浸泡在水里，只露出一个脑袋，尽情地伸坦着手脚，在水中映出的四肢，因水的折光而变得很短。
　　　　　　迪子的身体，外表显得清减但不瘦削，光着身子便显丰盈却不臃肿，父母和姐妹，迪子家里的人都是这样的细挑身材，阿久津喜欢苗条而娇小的女人，在这一点上，迪子正合他的胃口。
　　　　　　第一次委身于他时，阿久津很珍惜地紧紧搂着地那纤细的身体，不停地呢喃道；　　　　“我喜欢你这择的女人。”
　　　　　　迪子挣礼着，不久便松下劲来半推半就着时，阿久津突然想起问道，“你，是第一次吗？”
　　　　　　迪子闭著眼睛没有回答。她想反间他，若是第一次，就放开我，否则就要占用我吗？如果不在乎她怎么回答，只想要占用，那么不问她不是也能占用吗？
　　　　　　阿久津犬溉对迪子的缄然兴味素然，愣了片刻，叮嘱道：“来吧。”
　　　　　　想起那时的情景，迪子便觉得可笑。
　　　　　　初次交孽的前一个月的一天夜里，迪子受阿久津的邀请去吃饭时，向他坦言了与秋野的事。虽然没说有肉体关系，但听了迪子的话，他就应该察觉到有过那样的事。迪子说和秋野一起去过东京，从而认为有肉体关系是极自然的。但是，阿久津偏偏认真地刨根究底地追间那些事。
　　　　　　如此想来，供出真情的一个月后委身于他，说是喜欢阿久津，不如说迪子有一种释然的感觉；若是他，他知道她的一切。倘若谈不上什么欣慰感，那么至少迪子也有着一种娇情，要用阿久津来弥补抛弃她的秋野。
　　　　　　“占用”，这是男人的说法，女人有时决不会这么认为，即使暂时性抵抗，但在默许的一瞬间，有时宁可说是祈望被男人占用的。至少，在阿久津时是这样。但是，不知道阿久津是否真正理解迪子的心。
　　　　　　此后，已经过了将近一年的时间。
　　　　　　迪子渐渐地，然而确确实实地和阿久津溶合了。也许是年龄的缘故，和秋野相比，阿久津更能使迪子感到满足。
　　　　　　适逢其时地想解解闷的，却不知不觉地真心起来，玩世不恭却变得真心诚意。“真怪吁。”
　　　　　　迪子躺在浴池里，再一次看着自己的肌肤，呢喃道。
　　　　五
　　　　　　几分钟后，迪子从进旅馆前在路上迎面而过的丑阝个男子的回患中谅醒，从浴池呈站起身。
　　　　　　与浴池相连接的更衣室里，嵌着映出上半身的太镜子，镜子前放着化妆水和发刷。迪子在镜子前戴上胸罩，穿上长衬裙。
　　　　　　衣箱里有浆过的睡衣，但迪子从未用过。且不说若是雅敛而合身的浴衣，睡衣是为了睡觉才穿的，有着这样的感觉，她无论如何也睡不着，况且迪子体态娇小，白色的长衬裙更适合她的身材，阿久津也喜欢她这样的打扮。
　　　　　　迪子穿好长衬裙，对着镜子梳理着蓬松的头发，用毛巾擦去额头微渗的汗珠。镜子里那张刚出浴的脸庞红润润的，虽有二十四岁，但她那张脸还是不化妆显得更年轻。
　　　　　　仔细地端译，迪子的脸上井无显著的优点，鼻子滚圆，鼻尖隆起，那张嘴下唇比上唇稍稍突出眼睛是双眼脸水泡眼，笑起来时因眼外角的缘故显得色迷迷的，那些都是阿久津所指责的，迪子也自觉如此，怎么看，也不是美人儿具有的那种秀整的脸蛋。
　　　　　　“这样的脸有什么好？去找一个漂亮的吧。”
　　　　　　受到他毫无顾忌的评论，迪子愤债地抱怨道，但阿久津丝毫没有慌乱的神情。
　　　　　　“不，我喜欢你不是美人。”
　　　　　　“怪人！”
　　　　　　“你的脸虽然不漂亮，但讨男人喜欢。一句话，是一张容易接近的脸。”
　　　　　　“所以你才趁机来了吧？”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　“厚脸皮！”
　　　　　　“仔细看没有特别的优点，但整个儿看就很美了，有亲切感，用狗打比方，就是德国尖嘴犬。”
　　　　　　“尖嘴犬不好呀！”
　　　　　　“这种类型的人不会老，而且很耐看。”
　　　　　　“别说了！”
　　　　　　“我是在表扬你。”
　　　　　　阿久津心不在焉地说了一句，一把搂住了迪子。
　　　　　　阿久津明白无疑地说她不漂亮时，迪子感到一阵微微的哀伤，但又说她讨男人喜欢时，她觉得轻飘飘的。一开始就断定自己不是美人，所以只要听说能讨男人的欢心，她就心满意足了。听说“笑起来色迷迷的”时，她颇感惊讶。据阿久津说，迪子的眼睛一笑，眼外角就变得细长，眼眸内侧就象扭曲的勾针似地凹陷着。
　　　　　　迪子一边对他连那些乏味之处都看得如此细致而感到吃惊，一边重新审视着自己的脸，自己也感到确是那样。
　　　　　　这是男人们感到好色的眼睛吗？她端详着，但对作为女人的迪子来说，她仍然不解。
　　　　　　说起不解，就连阿久津说的“甜”她也不能领悟它的含意。
　　　　　　无论脸庞还是身体，迪子都是娇小玲珑的，但没有干瘪之感。正因为显得瘦小，所以因圆的感觉而毫不形销骨立。阿久津说那是因为骨格小，说正因为骨格小，所以适当地长些肉，整个儿体态就有一种甜感。
　　　　　　“甜”是一种味觉，却使用在体态表现中，这很滑稽。
　　　　　　然而，带着那样的感觉看着出浴后自己那面颊红润的白嫩的躯体、迪子仿佛觉得能理解他的话了。从长衬裙的肩纽窥露的胸脯，和把头发盘结在脑后显露的耳朵，都散发着“甜甜”的韵味。暂且不说这是否阿久津说的“甜”但镜子中映现的身体和脸庞都很和畅，进旅馆之前的那种肉刺已经消失了，说这是洗澡的缘故，不如说是因为得到了阿久津的滋润，光是出浴后的裸体，在家里的镜子里也不是没有看见过，但没有这样地柔和。虽同样的润红满面，但决没有象现在这徉带有一种悠然自得的情态，虽也心情舒畅、欢悦，但没有全身溶化般的感觉。
　　　　　　迪子只在这张柔和的素脸上扑了些化妆水，便离开了镜台。她只穿着长衬裙走出更衣室，回到房间。阿久津在那里。他穿着旅馆里的睡衣，坐在桌子前，吸着烟。
　　　　　　“怎么啦？已经起来了？”
　　　　　　迪子在阿久津的对面坐下，用毛巾又轻轻地抹着颈脖。
　　　　　　“很热啊，喝点啤酒吧？”
　　　　　　迪子从斜后边的冰箱里取出啤酒，拔掉瓶盖，给两只酒杯斟满啤酒，将其中的一只杯子推到阿久津的面前。
　　　　　　“很可口啊，只是开头第一杯才确实感到很可口。”
　　　　　　迪子一口气喝了半杯，但阿久津连酒杯也不碰一下，只顾抽着烟。
　　　　　　“你不想喝？”
　　　　　　于是，阿久津端起酒杯，只啜了一口便放回到桌子上。
　　　　　　“洗了澡怎么样，我去换浴水。”
　　　　　　“行了，不用了……”
　　　　　　“怎么了？你在想什么？”
　　　　　　迪子端起啤酒将杯子斟满。
　　　　　　“我想要不要回去。”
　　　　　　“回去？……你要回家……”
　　　　　　阿久津端着酒杯点点头。
　　　　　　“刚才你清楚地说要住下的。一开始就想要骗我吧。”
　　　　　　“没有那回事，刚才我确实想住下的。”
　　　　　　“那么为什么要回家？什么时候改变主意的？”
　　　　　　“也不是改变主意。只是，现在想要住下是不可能的。”
　　　　　　“为什么？……”
　　　　　　“这……”
　　　　　　阿久津欲言而止，喝了一口啤酒，“果然是害怕吧。”
　　　　　　“不……”
　　　　　　“完事了就回家，这是卑怯呀，不象一个男子汉！”
　　　　　　男人也许房事结束后就神致清醒了。以后只是两个人睡觉过夜，有没有都一样，但是，这不是太自私了吗？好像只是为了寻欢才来的。
　　　　　　“马上又能见面的，星期六见面吧。”
　　　　　　“这不行，我非要今天夜里？”
　　　　　　“你这人真蛮缠啊。”
　　　　　　“蛮缠的是你！疑神疑鬼的，没有自尊心，所以才随心所欲，你这样的人还是滚回夫人那里去吧！”
　　　　　　“可以回家？”
　　　　　　“请吧！马上回去，回家可以让夫人放心呀！”
　　　　　　“喂，迪子……”
　　　　　　“迪子？是你随随便便乱叫的吗？”
　　　　　　迪子一口气喝干杯中的啤酒，苦味溢满口内，渗入干渴的嗓眼里。迪子颇感辛酸，觉得男人太自私了。这也不是现在才开始的，从两人最初交往时起，阿久津就瞒着妻子和同事保持着两人的关系，幽会时挑选不引人注意的咖啡店，然后坐车径直去旅馆，交欢以后，男子又装出一副若无其事的神情回到有妻子等待着的家里，这样的自私，不只是有妇之夫才有，就连秋野，尽管单身，但他的自私是一样的，一边说爱着迪子，已经离不开她了，结果一边却去了东京，男人不管说多么喜欢，总有清醒的时候。这些话，只是虚与委蛇信口开河。
　　　　　　由此看来，迪子不会欺骗自己。对她来说，喜欢的，即使牺牲一切也在所不辞，讨厌的，无论怎样花言巧语也总是令人生厌的，喜欢的，常常因一种好恶而泾渭分明，当然，初次受到阿久津的抚爱时，她还不能抹去对秋野的回忆，她一边依偎在阿久津的怀里，一边忽然想起了秋野，但是，那只是在变换主人时的一瞬间，现在她无疑是爱着阿久津的。纵然秋野提出想和她见面，她也不会见他。现在她一心一意地追恋着阿久津。
　　　　　　女人一旦有了喜欢的人，便会对那人专心致志毫无二心。男人即使有了意中人，却同时也会和别人产生关系。迪子摸模糊糊地感觉到，这好像就是男人和女人的区别。她心想，男人和女人，也许就是因为生理上的不同，所以在想法上也有很大的差异。在这一意义上，她似乎多少有些理解了男人的心思。然而，那只是心情舒畅的时候，关键时就不会那么冷静地对待。不能冷静是因为爱之深刻，所以对迪子来说，现在要求她冷静是勉为其难的。
　　　　　　阿久津一言不发，默默地往自己的杯子里斟着啤酒，然后给迪子的杯子斟满。在对方愤怒时，保持着沉默，好像在等着对方愤怒、指责，不久便会疲惫。这种沉默，想必是男子的狡黠。
　　　　　　“你想回家，你就可以回家吁！”
　　　　　　迪子用稍带冷漠的口吻说道。
　　　　　　“你能静下心来搞研究，也是托了夫人的福吧。”
　　　　　　“你在说什么？”
　　　　　　“你听不懂吗？”
　　　　　　迪子那张讨男人喜欢的脸蛋变形了。虽然眼泪还没有流出来，但现在只要有一个开头，立即就会泪流如注。迪子的脸庞正勉勉强强地忍受着极限。
　　　　　　“今夜回家，说到底也不是为了妻子。”
　　　　　　“不是为了妻子，你说是为了什么？”
　　　　　　“为了我们。”
　　　　　　“别说的好听！”
　　　　　　“反正，你听一听嘛。今天如果不回家，家里就会知道我住在外面了。守屋是我的好友，和我妻子的关系很密切，所以马上就会知道的。”
　　　　　　“你想说什么？”
　　　　　　“那小子最近察觉出我们两人的关系有些神秘，尽管不知道有这样的事情，但怀疑我们之间有好感。”
　　　　　　“我们的事，他不该告诉你夫人吧。”
　　　　　　“这还不会。不过女人的感觉很灵敏，虽然我不会露出明显的破绽，但她感觉到我另有喜欢的女人。从我冷淡的态度里发现我有外遇，而且如果真有的话，估计是你。”
　　　　　　“为什么是我？”
　　　　　　“最近我没有提起过，但以前我常常说起你是个好姑娘，总是帮我的忙，所以她还记得那些事。”
　　　　　　“今夜你回家，你为什么说是为了我们？”
　　　　　　“这……”
　　　　　　阿久津喝了一口啤酒后，说道；　　　　“今夜不回家，那小子就会怀疑我们的关系了，而且他会觉得准是那么回事。这么一来，不知道会闹出什么乱子来。”
　　　　　　“那些事，和我无关吁！”
　　　　　　“当然在家里发生的事，是我单方面的问题，因我而起，我也只好认了。但一旦闹僵了传到单位里就麻烦了。”
　　　　　　“那会怎么样？”
　　　　　　“如果那小子到所长那里去汇报我们的事，我们两人在这里就待不下去了，也许会调走一个。”
　　　　　　“难道把那种事……”
　　　　　　“不！若是那样倒好了，她娘家在东京，她总想回到东京去。”
　　　　　　“太任性啦！”
　　　　　　“是啊，是太任性了。”
　　　　　　“我是说你呢。”
　　　　　　“说我？”
　　　　　　“随便找个借口，就想要回家啊。”
　　　　　　“我不是我借口。为了我们能好下去，我想我还是先回家的好。”
　　　　　　“我们，还不如散伙呢！”
　　　　　　“反正，我今天要回家，你要理解我的处境。”
　　　　　　阿久津双手抱着杯子垂下了头。迪子从屏风的隙缝间望着卧室。在微弱的光亮中看得见被褥的一角。在那里尽兴作爱的，仅仅是一个小时之前。那时，她做梦也没有想到作爱后就要回家。阿久津的妻子，单位里的事，全都忘记了。那时，只有两个人的炽热的爱。
　　　　　　回想起来，那是短暂的。好像为了那短暂的爱，一时间产生了错觉，忘记了现实。
　　　　　　“我先送你回家吧。”
　　　　　　阿久津将迪子的沉默错当作是一种承诺了。他在壁橱前快快地脱下睡衣，穿上裤子。
　　　　　　看见男子在急急地作着淮备，迪子站起了身。再絮絮叨叨地，就只会增添她的屈辱感。
　　　　　　你去任性吧！
　　　　　　迪子一言不发，又走进浴池前的更衣室，穿上衣服，整了整脸。走出浴室时，柔和的脸庞已经变得苍白，有些紧绷绷的。
　　　　　　“能走了吗？”
　　　　　　迪子一打开打开更衣室的门，阿久津便问道。他已经穿着西服，系着领带，有手提着旅行包。
　　　　　　“……”
　　　　　　“对不起了。”
　　　　　　阿久津微微鞠躬道。
　　　　　　迪子的心里陡然涌出哀伤，那是什么样的哀伤？是怜悯不得不回家的男子？自己却爱着这样的男子，她感到非常悲哀。
　　　　　　“你还在发火吗？”
　　　　　　“呃……”
　　　　　　迪子在阿久津的肩头窘笑着摇摇头。
　　　　　　“我喜欢你，你只要相信这一点。”
　　　　　　阿久津用手指梳理着迪子的头发；　　　　“你要理解我啊！”
　　　　　　“你要答应我。”
　　　　　　阿久津愕然地回过头，不知是什么事。
　　　　　　“今天，不要和夫人同房。”
　　　　　　“难道……”
　　　　　　“同意我吁！”
　　　　　　“你说作爱？难道还能做房事？”
　　　　　　阿久津微微一笑，拥着迪子的后背向房间门走去。
　　　　六
　　　　　　两人走出南禅寺的正大门，坐上了车。
　　　　　　“我送你吧。”
　　　　　　“我没事的，你先回家。”
　　　　　　阿久津住在上贺茂，迪子的家靠近大德寺的船冈山。
　　　　　　要说从南掸寺顺道而去，还是迪子的家离得远。
　　　　　　“船冈山。”
　　　　　　阿久津向司机讲了迪子家的地名。
　　　　　　“我先送你回去。”
　　　　　　“别废话了。我还有地方要去。”
　　　　　　“你不回家？”
　　　　　　“回家不回家，和你没关系。还是你先回家，家里还有人等着你呢。”
　　　　　　“你……”
　　　　　　阿久津抚摸着迪子端坐着的大腿。
　　　　　　“别讲气话，你特地等着我，所以原来我也不会回家的，今天是因为碰到守屋……”
　　　　　　“我知道了。”
　　　　　　迪子不耐烦地打断了地的话。阿久津嘴唇嚅动着欲言又止，便缄然不语了。再稍稍多说几句，两人之间就会产生裂痕。走出旅馆时暂时显得和解一样，但那仅是外表。
　　　　　　右边出现下鸭神社外院的树丛，车朝着北大路的交差口驶去。再往前，就是阿久津的家。
　　　　　　“司饥，笔直下去。”
　　　　　　“说好先送前面的吧。”
　　　　　　“行啊，让我在这里下车吧。”
　　　　　　“你要去哪里？”
　　　　　　“你不用担心我。司机，请在前面路口停下。”
　　　　　　“喂……”
　　　　　　阿久津慌忙抓住迪子的手臂，对司机说道；　　　　“没关系。你把车开到船冈山。”
　　　　　　“到底去哪里？你们……”
　　　　　　司机不快地问。
　　　　　　“去船冈山。”
　　　　　　“不再改变啦！”
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　司机轻轻咋了一下舌头，又加快了速度，从争执的当事人来看是极认真的，但在旁人的眼里，只当是撒娇怄气。
　　　　　　车在北大路向西行驶。一过十一点钟，紫野一带便静悄悄的。电气列车站也已经关闭，只有卖酒的商店还点着孤寂的灯。
　　　　　　“明天再说吧。”
　　　　　　大街上的信号灯翻成绿色时，阿久津好像改变了主意，说道；　　　　“中午在里韦拉见面吧。”
　　　　　　“里韦拉”是一家餐厅，离输血中心只隔着一条横马路。虽说离输血中心狠近，但也有四、五百米远，途中还有别的咖啡店，所以输血中心的职员去里韦拉餐厅的很少。
　　　　　　“行吗？”
　　　　　　阿久津又叮嘱道。迪子默默地望着车窗外，缄然无言。
　　　　　　车在深夜的海道中疾驶。司机也许怨在这里补回白天因车辆拥挤而失去的时间。
　　　　　　“在这前面向左拐弯。”
　　　　　　驶过太德寺时，阿久津说道。以前送迪子回家有过几次，所以阿久津记得迪子的家。在大德寺前向左拐弯，第二条小道上的药店就是迪子的家。
　　　　　　四周红格子外墙、搁搂那般高的房子轩邻比肩，呈现出京都特有的风情，迪子家也是京都风格的幽深的搁搂房子，但除了药品外连化妆品都放进来以后，就变得很逼仄。
　　　　　　“在这里下车吧。”
　　　　　　到房子跟前时，迪子说道，车往前开了二十来米才停下。
　　　　　　“明天，记住了吗？”
　　　　　　阿久津在车门里对下了车的迪子说道。
　　　　　　迪子感觉到背后阿久津的目光，默默地疾步走去。片刻，身后响起汽车的排气声，知道汽车在远去，过了十一点钟，两侧的商店都已经关门，直到家门前，迪子才转回身注视着远去的汽车。载着阿久津的汽车的红尾灯在小道的前端远去，不久向右拐弯消失了。
　　　　　　目送着红色尾灯消失后，迪子站在恬静的小道中央，仰脸望着自己的家。看得见写着营养药剂名的大招牌前那间搁搂的窗户亮着灯。
　　　　　　怎么办？
　　　　　　出门时对母亲说好住在宇治的朋友家的，所以今天可以不回家，在阿久津面前她也坚持说不回家，但阿久津一副担惊受怕的模样，说实话，她自己也不知道能去哪里，当时只是想让阿久津担心才那么说的。
　　　　　　即使不去字治，无论清水还是山科，倘若只是过夜，朋友的家还是有的，可是到了这时候再特地去敲门，实在不雅，无论去哪里，这事本身如果不让阿久津知道，不使他牵挂肚，就变得毫无意义，阿久津硬把她送到这里，看来是有效的。
　　　　　　“这人太自私了！”
　　　　　　迪子轻声忿然道，敲响了百叶窗边上的小门。
　　　　　　母亲他们看来已经睡下，出来开门的是妹妹亮子。
　　　　　　“啊，你不是去字治了吗？”
　　　　　　“不，去了。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“没有最后说定，常常会改变的呀。”
　　　　　　“呃？”
　　　　　　亮子诧然，走在前面上着楼梯，两人睡觉的房间在二楼靠窗的一侧。
　　　　　　“你难得有这样的事啊。”
　　　　　　亮子重又打量着跟随在后的迪子。
　　　　　　“眼睁睁地放跑了好不容易能住下的机会回来……”
　　　　　　“你关心得太多了。”
　　　　　　亮子耸耸肩。她二十岁，比迪子小四岁，在私立的D大学社会系读三年级，眼下正振作精神在写论文《日本婚姻制度的变迁》。她是妹妹，个子却比迪子大，男朋友看来也很可靠，很多是大学的朋友，但是她曾得意洋洋地说，中年男子也请她吃过饭。在迪子看来，总觉得她很危险，但她反唇相讥，说“危险的是姐姐。”
　　　　　　除了亮子，迪子从不向别人提起阿久津J，所以这些事，在亮子的面前，她无法逞强。
　　　　　　“和他见面了吧？”
　　　　　　亮子钻进被窝里问道。兴许刚才正躺着看书，她穿着便服，忱边摊着女性周刊杂志。
　　　　　　“当然见面了。”
　　　　　　迪子拉开拉链脱下连衣裙。亮子用戏谑的目光注视着她，等迪子脱了裙子只剩长衬裙，便急不可侍地凑上前来。
　　　　　　“那么，不太顺利？”
　　　　　　“你别多管闲事啊。”
　　　　　　迪子在镜台前抹去化妆。服饰、化妆都是几小时前在这间房间里打粉好才出门的。那时装束漂亮，头脑里尽想着和阿久津的抚爱，结果得到的却是一肚子的气。
　　　　　　迪子对着镜子叹了口气。
　　　　　　“吵架了吧？”。
　　　　　　亮子在身后说道。
　　　　　　“他回家了？”
　　　　　　“……”
　　　　　　“姐姐爱得太认真了，这不行啊。”
　　　　　　“你说什么？”迪子回过头来。
　　　　　　“别这样，不这么认真就不会失望了。”
　　　　　　“你什么都不知道就别乱说啊。我的恋爱不是像你们那样的逢场作戏。”
　　　　　　平时和味妹一起谈论着恋爱，听着恋爱故事过来的，但现在她对妹妹反而感到很腻烦。
　　　　　　“可是，对那种有妻子的男人，一认真就不会很顺利啊。”
　　　　　　“阿亮，所谓的爱，并不是进展顺利就交往下去，不顺利就停止啊：不管进展如何，总得发展啊！”
　　　　　　“这就是太认真了。”
　　　　　　亮子一副无可挽救的表情望着迪子。
　　　　　　“就连和秋野君的事，都是因为太认真了，所以才被他逃走了呀。无论什么样的恋情，只要心里感到有些快活就行了。”
　　　　　　“我不会做那样的事，也不想做。”
　　　　　　迪子站起身脱下长衬裙，穿上宽袍。亮子爱穿便服睡觉，但迪子睡觉时从小就爱穿宽袍。
　　　　　　“厄，去下边把威士忌和杯子拿来。”
　　　　　　“你要喝酒？”
　　　　　　“嗯！”
　　　　　　“说不定会被爸爸骂的。”
　　　　　　“别多啰嗦，快拿来。”
　　　　　　不喝些酒，她静不下心来。喝些酒，最后带着醉意就能入睡。
　　　　　　亮子走下楼梯。威士忌在饭厅的餐具架上，父亲爱喝清酒，威士忌很少喝。很走运，威士忌几乎没有动过。
　　　　　　亮子返回房间时，迪子把双肘支在桌子上，正怔怔地望着墙壁。
　　　　　　“姐姐，瞧！”
　　　　　　亮子把威士忌和冰块放在桌上。
　　　　　　“你也喝点吧。”
　　　　　　“又要和我作伴，你要学坏的！”
　　　　　　亮子嘴上很硬，但仍很乐意地掺着淡酒。
　　　　　　“为了姐姐的失恋，干杯！”
　　　　　　“哪来的失恋啊！”
　　　　　　“今夜你这张脸，怎么看也不是成功的模样吧？”
　　　　　　很遗憾，不幸被亮子一言道中。迪子忍着噎呛，喝着。
　　　　　　迪子第一次喝威士忌，是在大学时代，和朋友闹着玩喝的。自从认识秋野后便常喝了，从那以后只要去快餐酒吧就喝，不过一般也就喝两三杯淡酒。
　　　　　　说实话，现在她品尝不出威士忌的香味，为什么会喝那么辣的酒？她感到不可思议，但心情烦乱时就要喝威士忌。只要喝得稀泥烂醉，第二天心情便又轻松了。
　　　　　　以前喝得最多的一次，是秋野弃她而去的时候。那天夜里她一直喝到早晨三点，最后醉倒在朋友的房问里。第二天一直睡到中午，但前一天夜里无论如何想要寻死寻活的心情霍然消失。令夜的心情还没有到当时那样的程度。
　　　　　　光从两人的谈话来看，还算不上是伤害，但是一发愣，还是会想起阿久津，想像出阿久津和妻子亲亲热热的身影。
　　　　　　阿久津和妻子两人同住在一个屋檐下，也不是现在才开始的。从认识阿久津的时候起就知道了。事到如今，再对他的妻子说三道四，这是不明智的。
　　　　　　今夜之所以心神不宁，是因为阿久津破了和她的约会，要去守着妻子。阿久津说，为了保持两人的关系，这是没有办法的。但是，那毕竟像是托辞。
　　　　　　“厄，别一个人闷闷不乐了，今夜的事讲给我听听吧，心里好舒畅些。”
　　　　　　亮子端着杯子，嗔视着迪子，圆圆的大眼睛里充满着好奇。
　　　　　　“也没有什么好说的，只是心情有些不好，所以就回家来了。”
　　　　　　也许喝了威士忌的缘故，心里多少有些宁静了。
　　　　　　“人家好心问你，你这人真怪！”
　　　　　　亮子猛然躺下，但随即又象突然想起似地：　　　　“什么中年男子，还是滚他的蛋吧！”
　　　　　　“滚池的蛋？”
　　　　　　“姐姐这么迷人的女人，没有必要撵在那种男人的屁股后面啊。”
　　　　　　“我没有撵啊。”
　　　　　　“那就好了。总之，要让对方追你，让他心急撩火地紧紧地缠着你才对呢！”
　　　　　　“你说什么？”
　　　　　　“而且，那样还有乐趣。”
　　　　　　虽然觉得她任性，但想来也不无道理。迪子也井非不知道那种乐趣，和阿久津之间开始时就是那样的，至少，在有性关系后的半年里，是阿久津追恋着她的，现在却不知不觉地变成迪子在追恋他了。两人的关系，不知从何时开始逆转的。
　　　　　　“姐姐追得太紧，男人就心安理得啦。”
　　　　　　“他没有什么心安呀。”
　　　　　　“再多找几个男朋友，要让她知道，男人不是你一个，这是拽住男人的关键吁。”
　　　　　　“这种事，你不说我也知道。”
　　　　　　“有人来说媒的事也说了？”
　　　　　　“我没说。”
　　　　　　“不行呀！说给他听，让他难过一阵。嘿！下次让他遇上我……”
　　　　　　“你，遇见他准备怎么样？”
　　　　　　“要好好地整治他一下。”
　　　　　　“你别瞎起劲！”
　　　　　　“姐，你心痛啦！”
　　　　　　亮子抱着手臂，深深地叹了一口气。
　　　　02、阴谋
　　　　　　看着试管里浮动着的鲜红的血液时，仿佛是受到了血液耶鲜红的引诱……　　　　阿久津好像洞察着迪子的心情变化，用手温柔地抚摸着她的乳房……　　　　他那胡须稀薄的脸庞上，再次充满着随意摆事实弄迪子的自信……　　一
　　　　　　早晨，迪子七点醒来。
　　　　　　起床后刷牙洗脸进早餐，然后化妆一下便击输血中心。
　　　　　　迪子家住在紫野，到圣护院的输血中心，坐车要三十分钟，再加上走到车站的路程和等车的时间，至少得要四十分钟。
　　　　　　输血中心九点上班，所以最迟也必须在八点二十分之前走出家门。夏季暂且不说，在冬天和初春，她总是睡懒觉，有时直到七点半左右才醒来，那时，迪子连饭也不吃就离家了。化妆还来不及凝固，因此她把梳子插在向外卷起的发梢上，脸庞抹上化妆水轻轻扑上白粉，口红根据当时的心情而定，一般涂橙色。
　　　　　　九点钟一到输血中心，迪子先在化验室里面的衣帽间换衣服，穿上白大褂。白大褂式样很时髦，衣领扣紧，轻轻收紧腰部，很像美容师的白上衣。
　　　　　　这白色外套在一年前还是极普通的式样，显得很庸俗，没有气派，因此女职员们聚在一起商量，最后向所长提出，才改成现在的式样。
　　　　　　迪子平素穿着衣服显得清瘦，所以白大褂非常合身。
　　　　　　午休时穿着白大褂散步去附近的商店时，常常引得行人回头盼顾。谁都不知道这位身穿洁白大褂、满脸雅气的迪子，就是这样一副白衣装束在化验手术用的血液。
　　　　　　迪子在衣帽间换好衣服回到化验室，站在配血用的桌子前，考虑着从哪里开始着手工作。所谓的配血，就是血型配合试验的省略说法。指血液的交差配合试验。
　　　　　　判断血型，通常要在玻璃载片上各取几滴抗A、抗B血清，将患者耳朵上取下的血掺在血清上搅合，看它的凝固情况作出断定。比如，只凝固在抗A血清里的就是A型，只凝固在抗B血清里的就是B型，A、B都凝固的便是AB型，A、B都不凝固，便是O型。平时如果只是化验血型，这就足够了。但要输血时，为了准确无误地确认血型一防止由RH因子产生的意外事故，必须再进一步作精密的核查。这种核查，便是血型的交差配合试验，简称配血。
　　　　　　输血中心的工作，一言而蔽之，就是向健康人采集血液，将它供应绘各地的医院。
　　　　　　随着医学的发达，血液越来越不可缺少，以前因出血量大而无法施行的心脏或肺部手术，现在也因能大量输血而可以施行了。
　　　　　　据说，一般人的血液总量是体重的十三分之一。比如，体重五十公斤的人，按十三分之一计算，便是三点九公斤，改变计量将近约四千CC。假如流血三分之一以上，人便死了。又如五十公斤的人，失血一千三百CC到一千四百CC，便是致命的。
　　　　　　可是，心脏或肺手术之类，出血起码在一千CC以上，有时达一千五百CC以上，厉害时甚至达二干CC以上6以前靠任求氏液或葡萄糖液补充不足部分，但如此大量的出血，光靠它也无济于事。对出血，最好是补充和原来一样的血液。
　　　　　　为了适应血液的需要，输血中心就要向各种各样的人采集血液，将血液象银行一样储存起来，根据需要供给。现在即使出血超过二千CC以上的大手术，只要预先向输血中心联络，备好血液，就用不着担心。
　　　　　　在输血中心采集的血液，以前以买血为主。由供血者卖给输血中心，每一百CC多少钱。但现在全是献血，献血形式各异，有向需要输血的患者家属或熟人采集的，也有企业或政府机关里的团体献血的，还有个人自发要求的。
　　　　　　用钱买血，这不合情理。血液应该以互助精神提供，健康者免费供血，自己生病时能得到帮助。为此，输血中心不是按日本红十字会或私营模式以经营赢利、而是以存储为目的的民间组织。迪子工作的输血中心也是市立的，一开始就不以赢利为目的。
　　　　　　其实，即使血液能靠献血免费采集，为使它能用于输血，检查、精制等费用浩大。因此凭医院方面能支付的费用，要维持输血中心职员的开支和各种化验器械的开支，是很困难的。
　　　　　　不过，迪子没有必要为那些事操心。经费和经营管理，是所长和市里的理事们考虑的事。在迪子的头脑里，现在唯有工作和阿久津。
　　　　　　化验台上放着几张《C血型配合试验结果报告单》。
　　　　　　报告单上段设有医院、患者姓名、病名、患者血液采血日期等项目，中段是ABO式、型等记录，下段是配血试验、各种化验、测定、备考等栏目。
　　　　　　迪子化验后填人的，是中段和下段。
　　　　　　迪子首先作配血试验的准备。桌子上排着试管和溶液，备有吸量管。
　　　　　　阿久津还没有来上班。他如果来，在走廊里与人遇见，总要说一声“您早”。阿久津的声音虽然低沉但清晰，即使离得很远，只要是阿久律的声音，迪子一听就知道。即使没有听到，他到输血中心后，总是穿着白大褂，首先出现在化验室里。
　　　　　　表面上看来像是在工作开始时作为化验部长巡视化验室，但实际像是顺便来看迪子有没有到的。走进房间只要和职员们打着招呼，目光朝迪子那边一扫就明白了。而且，迪子也像呼应似地回瞥一眼，虽然仅只一瞬间，但目光交织一下，两人便心绪稳定地投入了工作。
　　　　　　今天该来了吧。
　　　　　　她心想昨夜有些口角，今天阿久津不会马上来这里，而是先走进研究室，待二、三十分钟后，才悄悄地出来。
　　　　　　即使阿久津不在，日常工作也无甚妨碍。只要没有特别的困难或阿久津有急事，他就不用来化验室。
　　　　　　最好别来！
　　　　　　迪子这么想着，感到心灰意乱。她再也不想看见他那副嘴脸。昨夜他自己任性，断然甩开焦急地等待着他的迪子，回到妻子那里去了。虽然过了一夜，凭他那样的嘴脸，真叫人不堪忍受。
　　　　　　就是来也不去理他！装作没有看见，继续做自己的试验，即使因此被同事们见怪也毫不理会。她这样想。
　　　　　　九点十分了。
　　　　　　宫子和伸代在干热灭菌器前唠着话，好像在讲着昨天和供给部的山崎他们坐车去琵琶湖游玩的事。迪子也受到了邀请、但她担心会赶不上去接阿久津，所以便拒绝了。
　　　　　　早知如此，还不如和大家一起去玩了。若是那样，昨夜就不会爱那窝囊气了。
　　　　　　迪子有意无意地听着两人的谈话，一边汇总着前天的化验结果。
　　　　　　九点二十分，阿久津还没有来。通向走廊的门打开着，阿久津倘若走过、马上就能看见。阿久津总是要迟十分钟左右来。在这一意义上来说，在她人所以来，他是老牌迟到的。
　　　　　　有一次迪子问他为何迟到时，阿久津极认真地说：“部长来得太早，职员们可就苦啦，上班眼睛老盯着部长不行。
　　　　　　为了能让大家在九点以前自觉赶到，我故意晚点来的。”
　　　　　　迪子听了觉得很可笑，后来一起过夜才知道，阿久津是个爱睡懒觉的人，喊他一两次是叫不起来的，“嗯，嗯”地答应着朦朦胧胧地又睡了。“为了大家”，这纯是贪睡者的借口。不过对大家来说，这其实并非坏事。部长稍稍拖咨一些，部员们便可以悠然自得地工作。
　　　　　　迪子又看了看时间。慢慢地快九点半了。
　　　　　　尽管如此，今天也好象太迟了。和刚才的心绪相反，迪子反而感到有些不安了。
　　　　　　“有泽君，铭的试溶液已经没有了。”
　　　　　　大厚伸代在背后向她说道。
　　　　　　“药库里也没有？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“马上填表申请啊。”
　　　　　　迪子从抽屉里取出药品申请单。伸代二十三岁，比迪子小一岁，和迪子一样毕业于药科大学，去年进输血中心，只是做一些操作简单的血液化验和肝功能检查等的工作。
　　　　　　“昨天玩得真痛快。有泽君也在就好了。”
　　　　　　“回家时几点了？”
　　　　　　“九点左右吧。”
　　　　　　那样看来，从一开始就很勉强的。迪子不由安下心来。
　　　　　　“把这送到事务那里去。”
　　　　　　迪子正在申请单上填写药名时，不防伸代喊道：　　　　“您早！”
　　　　　　迪子一回头，见阿久津站在门口，和平时一样，穿着藏青西服，系着淡色花纹的领带。
　　　　　　“您早，来得迟了些。”阿久津向伸代打了一声招呼。
　　　　　　他在化验室打量了一圈后，朝迪子瞥了一眼，又回到走廊里。
　　　　　　在目光的一端瞅着阿久律的身影消失，迪子喘了一日气。起先她想漠视他，但因为他突然出现，她的初衷失败了。可是，他那腮视着的目光，应该察觉出迪予不太高兴。
　　　　　　迪了调整了一下情绪，拿起吸量管，开始化验医院送来的患者样血。
　　　　　　上午，阿久津两次出现在化验室里。一次把盛有血清的试管挂上离心沉淀器，一次是宫于去请教肝功能检查上的事，他来指教的。
　　　　　　起初，阿久津站在离心沉淀器边上想要和迪子讲话，但迪子视而不见。第二次在对富于讲话时，他来到迪子的紧背后取试药，那时也好像要说什么，但迪子毫无表情地转动着吸量管。
　　　　　　“先准备九支试管，然后各取一CC生理食盐水，再加上一CC血清。就这样。”
　　　　　　阿久津的解说是亲切的。迪子一窥视，见富于一边听着，一边认真地点着头。
　　　　　　“然后倍数释稀，从二倍到五百二十倍制作……就这样，用吸量管吸。”
　　　　　　宫子挨得很近，快要贴上阿久津的身体了。迪子陡感一阵气急，忙跑出了房间。
　　　　　　午休。十二点，大家都去了休息室，只有迪子还留在化验室里继续做着化验。大家的工作是抗体的鉴别和肝功能检查，只有迪子负责的验血是不能耽搁的，也急不出。按医院的要求，若是上午，就必须在上午送出化验报告。
　　　　　　大家先去吃饭，只有自己一个人留着，迪子并不因此感到特别难熬，只要是负责血液化验这一有难度且座急的试验，也是没有办法的。而且能负责承担这一试验的，包括阿久津，只有两三个人。作为其中的一个，宁可说是一种荣耀。
　　　　　　但是，话虽这么说，大家都在吃饭时，光自己一个人在干活，这毕竟不是一件愉快的事。午休可以比别人迟一些，但到了下班时间却不能回家，那更不好受。不知道血液什么时候哪家医院需要，紧急手术无论早晨还是晚上都会有。只要有手术，输血便必不可少。正准备着回家时，有时突然需要供血，便不得不化验完血液以后才回家。
　　　　　　当然，供给部值班的人也会验血，能临时应付一下，但若遇上不甚明了的细节处，还是要来请教专门做这一工作的迪子。在这一意义上，对输血中心来说，迪子是不可缺少的角色。
　　　　　　一个人留下工作时，阿久律常常会来帮忙。阿久津什么都会，又是化验部的负责人，所以他当然要留下来帮忙。
　　　　　　若和阿久律两个人干，无论多么晚，迪子都不会感到寂寞。
　　　　　　用吸量管取着血清，用生理盐水释稀着，宁可说迪子感到其乐融融。
　　　　　　女人的笑声通过走廊传了进来。护士们都在对面的采血室里聊着天，化验室里空旷旷的，只有迪子一个人。
　　　　　　他也许已经去吃饭了吧。
　　　　　　迪子一边调制着2％的血液悬浮液，一边又想起阿久津。
　　　　　　阿久律平时在研究室里吃午饭，总是独自一人，所以迪子有时也悄悄地去那里一起吃饭。现在想必他还在研究室里。
　　　　　　她一边想着阿久津，一边谙熟地转动着吸量管。她熟能生巧技术糟湛，能够手和脑分别使用。
　　　　　　十二点二十分。
　　　　　　迪子注视着淡淡的浮着血的液体，预感到阿久律会来的。她仿佛觉得他没有吃饭，在等着她结束。
　　　　　　传来脚步声，几分钟后门打开了。一回头，阿久津果然穿着白大褂站在那里。
　　　　　　“怎么样？结束了吗？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　迪子刚想说又闭上了嘴。不能这么轻易地开口，和阿久津还暂时处于战争状态，一上午都是这样过来的，现在开口就失去了好不容易坚持到现在的价值。
　　　　　　迪子突然板着脸握着吸量管。
　　　　　　“昨夜是我不好，你还在发火？”
　　　　　　迪子没有回答。现在回答就只会使阿久津更加得意放肆。
　　　　　　“我来帮你吧。”
　　　　　　“我一个人能行。”
　　　　　　“算了吧，没有比你再倔的人了。”
　　　　　　阿久津说着，也不等她回答，便从打开着的干热灭菌器里取出试管。
　　　　　　阿久津毕竟技术精练，不用十分钟，就结束了剩下的配血试验。
　　　　　　若在平时还要道谢，但迪子现在缄然不语。迪子有她自己的理由。是他自己要来，自己要帮忙，道什么谢！
　　　　　　“怎么样，去吃饭吧。”
　　　　　　阿久津对迪子毫无谢意并不在意，如往常一样，毫不顾忌地说道。
　　　　　　“用不着你那么操心！”
　　　　　　迪子一副极冷漠的样子，心想，昨夜那副熊样，现在还有什么话好说？
　　　　　　“算啦！别那么生气了，去‘韦里拉’吧”“我带着饭。”
　　　　　　迪子在水龙头下将刷子伸进用过的试管里使劲地擦着。阿久律不知所措地摆弄着吸量管。
　　　　　　“那么，下班后再见吧，在花山餐厅等我。”
　　　　　　她这么说了一句，便走出了化验室。
　　　　　　下午，迪子一直把阿久津给忘了。
　　　　　　不过，说是忘记，还不如说是没有时间去想他。下午采血车送来了血液，迪子忙于作血液的化验，阿久律又像在和所长会面，去了二楼的会议室后就没有出现过。
　　　　　　直到下午四点以后，迪子才又想起阿久津。那时一阵忙碌已经过去，宫于和伸代正在化验室的角落开始闲聊。
　　　　　　怎么办？
　　　　　　迪子一边听着两人的闲谈，一边考虑着和阿久津的约会要不要去。
　　　　　　花山餐厅是两人在下班后常去约会的地方，离输血中心沿御池大街步行十分钟左右。餐厅在一幢小楼房里面，不大引人注目，输血中心的人也不会去那里。要瞒着别人光两人见见面，那是绝好的地方。
　　　　　　阿久律故意不讲时间，只说“下班后见面”，意思是一下班就去那里等着。
　　　　　　只要没有特别的事，输血中心五点下班，两人见面总在五点二十分到三十分之间。大抵总是阿久津先到，迪子迟十分钟左右。万一谁接下了需要匝急的工作，因为在同一部门，所以马上就知道了。那样的时候，一方留在输血中心，和晚下班的一方碰头就行了。
　　　　　　白天拒人千里，但现在迪子已经没有那么气恼了。虽然她乐此不疲，但阿久津白天主动来帮她，对她很温情，这果然使迪子心中消停。尽管如此，是不是要去赴约，她还踌躇不定，心想再娇纵一下，让他难堪。总之，尽管他对她已经变得温润了一些，但她还不至于如此下贱马上言听计从。
　　　　　　“姐姐太认真了！”
　　　　　　她想起昨夜妹妹讲的话。那时迪子还在生气，责怪她是个孩子，什么都不懂。但冷静一想，也觉得不无可取之处。让阿久津稍稍下不了台，这虽然不好，但也许还是应该这样。这样做，男子反而会认真、热切地追慕她。
　　　　　　是啊——
　　　　　　迪子独自偷偷地嗫嚅道。
　　　　　　五点，下班的铃声响了。职员们急如星火地去衣帽闷作回家准备。迪子在铃声中整理着化验报告单。若在平时，五点就结束了，但今天她故意慢悠悠地干着。整理结束时，阿久津正走过她的身边。
　　　　　　伸代就在迪子的前面，所以他什么也没说，只是用目光定定地看了迪子一眼。
　　　　　　职员们一个个消失在绿丛背后。阿久津穿着藏青色西服，走在换成便装的护士们后边。
　　　　　　迪子目送着她们离去，站起身，走向衣帽间。
　　　　　　迪子到花山餐厅时是五点半刚过不久，阿久津在里面的包厢里正看着报纸，一见迪子进来，便松了一口气，折上了报纸。
　　　　　　“来晚了？”
　　　　　　他漫不经心地露出亲昵的表情，迪子马上又绷紧着脸。
　　　　　　“吃点什么吧。”
　　　　　　“我不吃了。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“我马上要回家。”
　　　　　　女服务员走过来，于是迪子要了一杯咖啡。
　　　　　　“你有什么事吗？”
　　　　　　阿久津看了迪了一眼，随即从口袋里取出香烟。
　　　　　　“你还在发火？”
　　　　　　“没有，有什么好发火的！”
　　　　　　“那你为什么？”
　　　　　　“因为有事呀！”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“有人替我说媒。”
　　　　　　“说媒……？”
　　　　　　阿久津失声惊道。那副失魂落魄的模样，连迪子自己也大吃一惊。
　　　　　　迪子是脱口编造了一个谎话，想不到得到了一个意外的效果。阿久津怔怔地望着迪子。
　　　　　　“今天？现在就去？”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　“可是，昨夜你什么也没有提起啊。”
　　　　　　“我没有说。”
　　　　　　脱缰的谎话已无法止住，事到如今，只好这样说下去。
　　　　　　“在哪里？”
　　　　　　“我家。”
　　　　　　“对方来你家？”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　“可是在家里见面时，一般是女方去男方家里的！”
　　　　　　“你自己也是那样的？呢，部长是自由恋爱呀。”
　　　　　　“别说混帐话。”
　　　　　　阿久津责怪道。这时，女服务员送来了咖啡。等她离去，阿久津问道：　　　　“你是说谎吧。”
　　　　　　“如果你以为是在说谎，可以去问问嘛，约好是七点呀。”
　　　　　　迪子装作看时间的模样。
　　　　　　“是以前就决定的？”
　　　　　　“两三天前，你出差时决定的。”
　　　　　　“约好是今天？”
　　　　　　“对方今天正好来京都办事，所以临时决定的。”
　　　　　　“不是京都人？”
　　　　　　“是东京人啊。”
　　　　　　“他是干什么的？”
　　　　　　“推销员。”
　　　　　　“在哪里工作呢？”
　　　　　　“好像是一家经营电器的公司。”
　　　　　　开始时是骗他的，但后半部分却是真的。从两三个月前起，通过佐在深草的伯母要求与迪予认识的那个对象，确是在东京的电器公司里工作。
　　　　　　“年龄呢？”
　　　　　　“二十八吧，是个特别能干的人呀。”
　　　　　　“所以你想和他见面了？”
　　　　　　“并非为了这个。”
　　　　　　好歹阿久津开始相信了。迪子为这样的谎话游戏感到喜不自禁起来。
　　　　　　“这么说来，你很感兴趣？”
　　　　　　“我已经二十四岁啦，没有人来说一两次媒就成问题了吧。”
　　　　　　“我不问这个，是问你想不想去。”
　　　　　　“并非特别想，但总这样下去也不好吧。”
　　　　　　“这样下去？……”
　　　　　　“就是和你来往着……”
　　　　　　阿久津一瞬间怔怔地望着迪子，片刻便低着头思索着。
　　　　　　迪子觉得自己有些过火了。
　　　　　　确实，迪子感到即使和阿久津这样交往下去，到头来也是空喜欢一场、但她并不渴望婚事。现在能如此得到阿久津的爱慕，她就心满意足了。虽然她也并非没有要找对象的想法，但那是父母的现劝，也是毫无办法的。说不想相亲，那是胡说，但是说想，这也不是真话。说实话，迪子正在这两者之间徘徊瞻顾举足不定。
　　　　　　“是啊，这样不好……”
　　　　　　阿久津油然说道。迪子虽自感话讲已过了头，但同时又为自己稍作虚晃他便深信不疑而感到一种隐隐的快意。
　　　　　　“不可能一直一个人吧。”
　　　　　　迪子现在在头脑里已经是一个即刻就要去赴约的女人。
　　　　　　“女人的幸福，毕竟还是结婚吧。”
　　　　　　近来常在头脑里违锄着的平庸想法脱口而出。说它违拗，仅仅是表面而已，在心底里或许是融合的。
　　　　　　“即使和不中意的人，也能结婚吗？”
　　　　　　“当然最好是能和中意的人结婚啊，可是做不到，就只好找替身了。”
　　　　　　“替身？”
　　　　　　“是啊，替补队员呀。”
　　　　　　看来这话确实使阿久津很苦恼。迪子明知如此，却仍不松口。
　　　　　　“即使对对方有些不中意，结婚以后女人总是能过得很好的。”
　　　　　　“……”
　　　　　　“暂时也许难以忍受，但渐渐就会习惯了。”
　　　　　　“你好像还不太了解，结婚是要相互忍耐的。在漫长的岁月中，有时会枝节横生。那样的时候，若是中意的人就能够忍受，若是讨厌的人就忍受不了，立即就无药可救了。”
　　　　　　“这么说，你们是属于能够忍受的吧。”
　　　　　　“别开玩笑。”
　　　　　　“我不开什么玩笑啊，只是向结过婚的前辈讨教。”
　　　　　　迪子痛快淋漓地嘲讽道，但她没有察觉到，那种嘲讽同时已经成为她对阿久津的爱的执著。
　　　　　　“你们是恋爱结婚吧，即使爱得很炽烈，也有相处不好的时候。”
　　　　　　阿久津默默地抱起手臂。
　　　　　　“听得再多，不试试也没有体会啊。”
　　　　　　“反正我去赴约试试，即使不行，见见面也没有什么损失呀。”
　　　　　　“是吗？…”
　　　　　　也许死心了，阿久津回答得格外平静。
　　　　　　“倘着想去，试试也好。”
　　　　　　“当然要试的，今天叫我出来，你打算怎么样？”
　　　　　　“只是想两人见见面。”
　　　　　　“可是，昨夜已经见过了？”
　　　　　　“见过了，但分手时我很不放心明。”
　　　　　　“就这些？”
　　　　　　“这——”
　　　　　　“好，就到这里吧。”
　　　　　　说实话，迪子想听到阿久津当面向自己道歉。如果他明白无疑地对她说，昨夜是我不好，骗了你，说好佐下的，中途却回家了，其实我爱的一直是你呀。只要这样，她就消气了。现在，阿久津吞吞吐吐地模样，使迪子反而感到心里憋气。
　　　　　　“今天大家都早点回家吧，我有约会，你又有夫人在等着。”
　　　　　　她折盼和解，但从嘴里出来的，却尽是事与愿违的话。
　　　　　　“我回家了。”
　　　　　　阿久津点点头，但好像还很不愿意站起来。
　　　　　　“明天把结果告诉我。”
　　　　　　“不放心我？”
　　　　　　“当然。”
　　　　　　阿久津恼火地说道，看着窗户。迪子为有男人为她的一句戏言如坐针毡而感到暗暗窃喜。
　　　　　　“别扭心啊，我只是试试替我介绍对象是怎么回事。”
　　　　　　“可是，这对对方不好，一开始就不应该这么做。”
　　　　　　“对方是个男人，别的不会有什么事吧。”
　　　　　　“话是这么说，但对方当真的话怎么办？”
　　　　　　“这和我无关啊。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“反正，我暂时是独身呀。”
　　　　　　不知刮来一阵什么风儿，最初的不良心术一扫而光，现在她反而更想稳稳阿久津的心。见阿久津深信不疑，一副痛苦不堪的表情，迪子便心软了。
　　　　　　“周末驾车到湖北那边去游玩吧。”
　　　　　　阿久津讨好迪予似地说道。
　　　　　　“听说昨天伸代君她们去了。坐供给部山崎君的车。”
　　　　　　“下个月要来新车了。”
　　　　　　“你要换车？”
　　　　　　以前阿久律乘坐的是T社的1500CC轿式小客车，迪子好几次坐那辆车随他一起去兜风游玩。
　　　　　　“这次换什么车？”
　　　　　　“和上次一样就行，但我弟弟说要金属顶盖的车啊。”
　　　　　　“你弟弟懂车？”
　　　　　　“是妻子的弟弟，他叫我哥哥，是个车迷啊。”
　　　　　　“在哪里工作？”
　　　　　　“是东京的商事公司，这里有家分店，所以常来京都。”
　　　　　　“若是带顶盖的汽车，样子很好看吧。”
　　　　　　“样子暂且不论，比以前的有劲吧。”
　　　　　　“呢，你妻弟是单身？”
　　　　　　“和你去约会的那个一样，二十八岁。”
　　　　　　“很英俊？”
　　　　　　“嘿，问这干什么？”
　　　　　　“很像夫人吧。”
　　　　　　“本来就是姐弟俩嘛。”
　　　　　　—“那准保漂亮，你把他向我介绍一下吧。”
　　　　　　“别开玩笑！”
　　　　　　“哟！再不走就晚了呀！”
　　　　　　迪子猛然想起似地看了看时间，一把抓起放在边上的手提包。
　　　　三
　　　　　　迪子和阿久津再次见面，是在这一星期的星期六。
　　　　　　在这期间，阿久津屡次窥伺化验室里没有别人时来邀她，但迪子都装作有事的样子拒绝了。然而，这副冷若冰霜的模样，充其量维持一个星期。过了四、五天，也许对迪子的顽梗死心了，阿久律有时也不来约她了。这时，迪子反而食不甘味。
　　　　　　效果太甚，结果不是反而把他推向了妻子那一边？
　　　　　　第六天，阿久津的邀请正是在这当儿。这天下午，迪子怔怔地看着化验着的血液时，阿久津从背后挨上来。
　　　　　　“今夜见面吧。”
　　　　　　迪子急不可待地承诺了。
　　　　　　总之，这样见面可以不伤害自己的面子，迪子内心释然。但是，她还不想放弃摆架子的态度。她一边告诫着自己只去赴约，别处不去，一边来到了幽会地点“花山”。
　　　　　　可是，等到她醒悟时，迪子仍然已经来到了上次的那家旅馆。
　　　　　　也许熬了一个星期，情欲难忍，阿久律的爱抚比平时更是狷急。但是，迪子在内心深处也等待着那般粗暴的抚爱，开始时还作出抵抗的模样，片刻便半推半就，以后便索性也欲情沸扬了。
　　　　　　经过忘乎所以的一刹那间，刚才的那种焦灼的心情抬然消逝，如今只有快愉的倦怠感充溢着全身。
　　　　　　迪子感到实在不可思议。
　　　　　　在这之前还尽想着什么男子是卑怯的，什么不想输给他的妻子，什么不想把他让给别人，等等。
　　　　　　现在，得到了他的爱之后，一切都显得非常无聊。为什么尽为那些事蹩不过劲来？她百思不解。
　　　　　　刚才还决心要压一压他的傲气，这念头现在已荡然无存。为何自己能如此遂心如意？迪子财自己瞬间的变节感到愕然。她不承认这样的变节是因为受到了男子的抚爱。
　　　　　　也希望是一种稍稍能够理解的精神性的原因。但是，回想从不良的心术到温柔的心意之间，除了得到过抚爱之外，毫无任何显著的变化。她又想再稍稍有所希求。
　　　　　　想腻了，迪子忽然想起，莫非是因为那时她正注视着血液？
　　　　　　看着试管里浮动着的鲜红的血液时；阿久津在她的背后轻声说说：“今夜，见面吧。”她率直地点点头，仿佛是受到了血液那鲜红色的引诱。
　　　　　　什么理由都可以，迪子此刻只要有着和作爱不同的像模像样的理由，就能因此而放下心来。
　　　　　　“怎么样？上次的约会？”
　　　　　　阿久津好像洞察着迪予的心情变化，用手温柔地抚摸着她的肩膀问道。他那胡须稀簿的脸庞上，再次充满着随意摆弄迪子的自信。
　　　　　　迪子觉得这张充满自信的脸庞有些可恶，一边不假思索地答道：　　　　“吹啦！”
　　　　　　“为什么？急急忙忙地赶回家却……”
　　　　　　“那种类型，我不喜欢。”
　　　　　　“哩……”
　　　　　　阿久津伏趴在床上，点着香烟。
　　　　　　“你喜欢什么样的类型？”
　　　　　　“已经拒绝了，就不要说了。”
　　　　　　经过灵肉的交融之后，听说拒绝了，阿久津的心中好象一块石头落了地。他衔着香烟，眼睛里溢着笑意。看着他的眼睛，迪子又想稍稍作弄他一下，就这样言归于好，实在让他太轻松了。
　　　　　　“我喜欢的类型，要告诉你吗？”
　　　　　　“什么类型？”
　　　　　　“中年，性格稳重，工作热情，而且待人温柔。”
　　　　　　“你说什么……”
　　　　　　“要说的话，就是你这样的类型，可是你有夫人，所以阿久津露出尴尬的表情。看着他这副模样，迪子的脑海里忽然又冒出一个新的计划。
　　　　　　“我想，下次把你的妻弟介绍给我……”
　　　　　　“我的妻弟？”
　　　　　　“是啊，他下个月要出差来京都吧。”
　　　　　　“说是想参观京都，所以我正想开车带着他去看看。”
　　　　　　“到时带我一起去兜风游玩。”
　　　　　　“那样好是好，但一起去你要干什么？”
　　　　　　“兜风游玩，顺便和你妻弟相亲。”
　　　　　　“你在说什么！”
　　　　　　“你的妻弟是单身吧。”
　　　　　　“……”
　　　　　　你说过是二十八岁，比我大四岁，不是正合适吗？”
　　　　　　阿久律望着迪子，惊得目瞪口呆。他越是一副窘迫的表情，迪子越是感到快活。
　　　　　　“你妻弟只是来办事，一定很无聊吧。顺便来相亲，不就很高兴了？”
　　　　　　“可是，那样做会让妻子知道的。”
　　　　　　“没关系，顺便把夫人也带上，是自己的亲弟弟相亲，夫人当然要来嘛。”
　　　　　　虽然觉得有些恶作剧，但头脑里的阴谋使她进一步膨胀。
　　　　　　“我也要你把夫人好好地向我介绍一下。”
　　　　　　“所以才和我妻弟相亲？”
　　　　　　“就算是吧。”
　　　　　　“可是，倘若我妻弟喜欢上你，怎么办？”
　　　　　　“那就结婚吧。”
　　　　　　“啊？…”
　　　　　　“不行？”
　　　　　　迪子支着面颊，歪着头，“嗯，这不是什么坏事吧。”
　　　　　　阿久津不快地注视着手上的香烟。
　　　　　　“我们，反正不能结婚。”
　　　　　　“没有那样的事。”
　　　　　　“你不爱夫人，可是你清楚地说过，你们不能分手。”
　　　　　　“……”
　　　　　　“我们相互爱慕，而且一直想在一起的？”
　　　　　　“那当然。”
　　　　　　“那么，我如果和你妻弟结婚，我们就能永远不分开了。”“你和我妻弟结婚后，还和我见面？”
　　　　　　“你感到奇怪？”
　　　　　　迪子虽这么说着，但为自己的大胆妄为感到吃惊。为何会讲出那样的话？连她自己也不知道。但是，话既已出口，这一计划就不会毫无意义。迪子此刻正为自己的诡计而陶醉了。
　　　　　　“你的妻弟，是很认真的人吧？”
　　　　　　“比你还要认真啊。”
　　　　　　“若要结婚，和疏不相识的人结婚，还不如和与你有些沾亲带故的人结婚，这样不好吗？”
　　　　　　“你还是想结婚？”
　　　　　　“那当然嘛！”
　　　　　　“不过，即使万一和你妻弟在一起，我喜欢的还是你网。”
　　　　　　迪子喃语着，感到自己像个恶魔，能想出这样的阴谋，她已经不是寻常的迪子，也许正在变成另一个迪子，卖弄着自己。
　　　　　　但此刻，迪子还不想有所收敛，成为恶魔，对她反而是一种乐趣。
　　　　　　“这一个星期里，你一直在想这件事？”
　　　　　　“不，是现在突然想起的，但这是个两全其美的好主意吧。”
　　　　　　阿久律无可置否地苦笑了。
　　　　　　“呃？不能试试？”
　　　　　　“如果你想这么做，那就试试吧。”
　　　　　　“真的……”
　　　　　　迪子探起了身子。
　　　　　　“那么，你先替我向夫人讲好？”
　　　　　　“当然要讲，不过还有十多天呢。”
　　　　　　“那么，黄金周（在日本，四月末至五月初连续休假最多的一个星期——译者注）可以过得很开心了。”
　　　　　　“你是为了图快乐才相亲的？”
　　　　　　“也并不全是，不过这事你别想得太多了。即使名义上是相亲，其实只是想和你夫人、你妻弟四人一起去兜风游玩呀。”
　　　　　　阿久津仍然一副不可理解的表情。
　　　　　　“你夫人不知道我吧。”
　　　　　　“只是知道有个叫有泽的女人，常常帮我做事。”
　　　　　　“问过这样的事吗？”
　　　　　　“看她的样子好像有些怀疑，但知道得不会很清楚。”
　　　　　　“真高兴啊！你表情怎么样？”
　　　　　　“什么表情？……”
　　　　　　“就是和夫人一起提起我的时候呀。”
　　　　　　“有什么两样？和现在一样啊。”
　　　　　　阿久律挺起胸逞强道。
　　　　　　“如果说‘喂’，或光喊我的名字，马上就会败露啊！”
　　　　　　“不要说我，你怎么样？”
　　　　　　“我不要紧，这种事，还是女人善于掩饰啊。”
　　　　　　“被我妻弟察觉就麻烦了。”
　　　　　　“没关系啊。”
　　　　　　迪子拍着胸脯的动作很奇怪，两人注视着对方的脸，小声地笑了。阿久津也好像不知不觉地被迪子那魔鬼般的游戏吸引住了。
　　　　　　“但愿不要败露啊。”
　　　　　　“还有，但愿你妻弟不要喜欢我。”
　　　　　　“这个计划不管会怎么样，对我都没有好处啊。”
　　　　　　“呢，车由你开，夫人坐在你边上，我们两人坐在后边吧。”
　　　　　　“你在背后看着我，我不喜欢，让我妻弟开车吧。”
　　　　　　“不行呀，那天我们是客人。”
　　　　　　“若这么说就算了。”
　　　　　　“那么先说好，座位的事暂时不谈，你妻弟来的话，我们一定四个人一起去兜风游玩。”
　　　　　　迪子把纤白的小指伸到阿久津的面前。阿久津注视着她的纤指愣了愣，猛然抓住她的手臂，连同她的身体一起拽了过来。
　　　　　　“我们拉拉钩！”
　　　　　　“我知道啊。”
　　　　　　阿久津苦笑着将迪子那娇小的身体楼在自己的怀里。
　　　　　　“如果我相亲，你夫人就放心了。”
　　　　　　迪子偎在阿久律的怀里，轻声地笑了。
　　　　　　四月里，整整一个月，两人之间风乎浪静。
　　　　　　所谓的风平浪静，便是每星期去一次旅馆，其他是一同吃午饭，或回家顺便兜兜风，上班时目光交织一下，相互点点头。这些都是两人间风调雨顺的证明。
　　　　　　迪子在受阿久津爱慕的真实感觉中，一想到和他的妻弟见面的日子在迫近。便会在慌乱中感到一阵徽妙的亢奋情绪。说起来，这也是在与阿久律之间的平淡无奇的恋情中，增添了一贴刺激剂。
　　　　　　“你对夫人讲好了？”
　　　　　　黄金周的三天前，迪子在花山餐厅里喝着咖啡问网久律。
　　　　　　“昨天…”
　　　　　　“说了什么？”
　　　　　　“问对方是谁，我讲了你的名字。”
　　　　　　“她怎么说？”
　　　　　　“说还要去问问她弟弟本人，不过也许是一门很好的亲事……”
　　　　　　“那么，她没有发现我们的计划吧。”
　　　　　　“看来是的，我不会说那样的事。”
　　　　　　迪子总感觉到自己在做对不起阿久津妻子的事。
　　　　　　迪子自知这样的计划不足取。不言而喻，这会伤害阿久津的妻子。可是她又觉得，因为她坐在妻子的座位上，所以应该接受那样的惩罚。一日三餐加午睡，况且又将阿久津束缚着，迪子觉得让她受到惩罚是理所当然的。
　　　　　　可是，要是太顺利地迎合她和阿久津两人的计划，她还是会拉不下脸来。倘若阿久津的妻子再感到有些怀疑，这反而会使迪子涌出斗志。
　　　　　　“那么，你的妻弟什么时候来？”
　　　　　　“上次电话里说，下个月五日。”
　　　　　　“是孩子的节日（五月五日是口本男孩子的鲤鱼节——译者注）啊。”
　　　　　　“你是真的想见面吗？”
　　　　　　“当然嘛，怎么样？”
　　　　　　“丑话说在前，到那时一旦讲出什么傻话来，我们就无路可退啦。”
　　　　　　“不要紧啊。”
　　　　　　“因为你这人太反复无常。”
　　　　　　“请放心。”
　　　　　　“我真搞不懂你啊。”
　　　　　　“行啦。”
　　　　　　迪子只要想像着四人相逢的情景，便会变得兴致勃勃。
　　　　四
　　　　　　约定的那天，五月五日，云层密布，但天气温和，真是个极时行乐的好日子。迪子十点不到离开了船冈山的家。
　　　　　　约好十点在F旅馆的门廊里和阿久津他们见面。F旅馆坐落在二条大街的鸭川河畔。
　　　　　　为了这一天，迪子特地新做了一套衣裙，黑底于小柬花朵的花纹。
　　　　　　初次介绍认识的男青年暂且不说，她是挂虑着阿久津妻子的服饰。
　　　　　　她只是不想输给他的妻子。
　　　　　　迪子比阿久津的妻子小八岁，所以她不想因为年轻而输掉，但脸蛋儿偏偏褊着心眼儿，还是阿久津的妻子占上风。她是英挺清秀的美人型，迪子是圆型的，总之是讨男人欢心的类型。
　　　　　　倘若光从脸蛋儿的秀美来说，很遗憾，迪子无望取胜。
　　　　　　可是，这靠服饰多少能遮掩一些，既不太华丽，但也不朴质，而且饱含着年轻和痴情。她想表现出那样的感觉。在这一点上，这次的服装，迪子比较称心。花纹透示着活力，和腰部的宽松紧紧吻合的扣环，表现出一种雅典的神态。
　　　　　　迪子深切地感到二十四岁是一个很困惑的年龄。女人的年轻、搁静、成熟都稍稍沾些边，然而又都不透彻。她觉得也是为结婚或独身这一分界线烦恼的年龄。最近自己内心惶遽无从着落，兴许就是为了这左右为难的年龄。
　　　　　　到了北大路，迪子坐上出租汽车。也许因为是孩子的节日，街上由父母陪同着的孩子很多，大概要去参拜神社，穿着长袖和服的女孩子很引人注目。
　　　　　　从车窗望着那些衣着华丽的孩子们，迪子忽然对自己接着要做的事感到害怕了。由于和阿久律夫妇的关系，让他们介绍认识阿久津的妻弟，然后一起去兜风游玩。这全是迪子策划的。
　　　　　　但是，迪子并不是一开始就那样企盼，只是和阿久律交谈着时无意中想起的，心情浮躁地想起的事，现在变成了现实。所谓的“节外生校”，竟会是这样的。
　　　　　　事到如今已经避之不及，迪子微微感到惶惑。
　　　　　　迪子到达旅馆时，时间已经十点十五分。一定进入口处的自动门，阿久津便马上从左边的门廊里迎上前来。
　　　　　　“正等着你呢！”
　　　　　　阿久津穿着平时的那件西服，里面是淡黄色的开襟衬衫。
　　　　　　“对不起，您们都已经……”
　　　　　　“他们在对面。”
　　　　　　阿久津指着门廊前端的休息室。在透过玻璃窗能看见日本式庭园的座位上，坐着一对男女和孩子。一看见他们，迪子感到一阵慌乱。
　　　　　　“呃，怎么样？”
　　　　　　迪子轻轻拽着想要走在前面的阿久津的手臂，“我的化妆，行不行？”
　　　　　　“很好看啊。”
　　　　　　想必因为紧张，阿久津一笑不笑地答道。
　　　　　　张望着窗外等候着的两个人，回头看见迪子他们走来，忙站起身。
　　　　　　“很抱歉，我迟到了。我是有泽迪子。”
　　　　　　迪子打量着阿久津的妻子和青年招呼道。
　　　　　　“妻子，和妻子的弟弟圭次君，这是女儿弓子。”
　　　　　　阿久津拘谨而拙笨地介绍道。
　　　　　　“我是阿久律的内人，丈夫总得到您的关照……”
　　　　　　她穿着白色套装，脖子上围着绿色围巾，和苗条的身材很相称。青年比阿久律稍稍高大，有一米七十，整洁地穿着衬衫结着领带，英挺的鼻梁和透彻的双险眼，与夫人长得一模一样。
　　　　　　“哪里的话，还是我一直受到部长的关照呢。”
　　　　　　迪子留意到夫人说的是“丈夫”。
　　　　　　“丈夫很感激，说总是得到你的帮助，工作很顺利。”
　　　　　　“太客气了。”
　　　　　　迪子表情莫测地鞠躬道。
　　　　　　她知道我们的事吗？倘若已经知道，她就是大狐狸，倘若不知道，她就是大好人。
　　　　　　阿久律故作镇静地点上香烟，青年腼腆地望着窗边。
　　　　　　迪子向走上前来的女服务员要了杯咖啡。
　　　　　　“很忙吧。”
　　　　　　夫人搭话道。在这种场合，谈话最不感拘束的，只有夫人。
　　　　　　“不过，我常常会得到部长的帮助。”
　　　　　　“呃，你在家里也稍稍帮我做些家务吧。”
　　　　　　夫人望着阿久津微微地笑了。
　　　　　　“我们走吧。去哪里？”
　　　　　　阿久津站起身想要逃避。
　　　　　　“弓子也在，所以我们一直可以玩到傍晚。”
　　　　　　“去哪里好？”
　　　　　　阿久津望着迪子。
　　　　　　“我不管去哪里都……”
　　　　　　迪子望着对面坐着的青年。
　　　　　　“呀！我不太清楚。”
　　　　　　“去过琵琶湖吗？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　青年朝池子瞥了一眼。他皮肤浅黑，但很象夫人，一副端庄的脸神。
　　　　　　“那么，去琵琶湖大桥附近看看吧？”
　　　　　　“那里我去过一次。”
　　　　　　女儿富有神气地说道。
　　　　　　“就这样，行不行？”
　　　　　　“嗯。”
　　　　　　迪子用目光表示赞同。
　　　　　　“那走吧。”
　　　　　　“等一等，有泽君还没有喝完咖啡呢。”
　　　　　　“不，我不喝了。”
　　　　　　“对不起、我想早些走。”
　　　　　　夫人冷漠地看着窗户。的确是个有些任性的人，和这样的妻子在一起生活，难怪阿久津也不想逃走了。迪子突然涌出亢奋的斗志。
　　　　　　大家在旅馆的门口等着时，阿久律从里面的停车场把车开过来。
　　　　　　“来，上车。”
　　　　　　阿久津从车内打开车门。
　　　　　　“我开车，你和弓子坐在前面吧。”
　　　　　　“可是，女的和女的结伴坐在后面，这不是很好吗？有泽君，您说怎么样？”
　　　　　　“我随便。”
　　　　　　“先这样吧，阿圭，坐在孩子他爸的边上。”
　　　　　　夫人这么说着，打开了后车门。
　　　　　　阿久津坐在驾驶座上，边上是青年圭次，后座坐着夫人、迪子和弓子三人。
　　　　　　“去琵琶湖大桥，从哪边走好啊？”
　　　　　　“上次是从比窖山的汽车道去的吧。”
　　　　　　“还是从那边去吗？”
　　　　　　“从八獭那边不是也能去吗？”
　　　　　　迪子的心里又涌现出恶作剧的念头。
　　　　　　“从八濒穿过寂光院到坚田，怎么样？”
　　　　　　去年秋天，迪子曾和阿久津沿那条线路去过大桥那里。平时下班后，天黑得早便返回到引桥一带，半途中还在山道边停下车接吻。阿久津不会健忘的。
　　　　　　“呢，有那样的小道吗？”
　　　　　　夫人兴致盎然。
　　　　　　“道不太好走，但山道上杉木茂密，车辆很少，景色非常美丽。”
　　　　　　“你知道的？”
　　　　　　“我想大概能通车的。”
　　　　　　阿久津目光前视着答道。
　　　　　　“我和朋友去过，地方非常清静。偶尔去那里的，只是情侣结伴的车。”
　　　　　　“是吗？真高兴，走那条路看看吧？”
　　　　　　迪子看见阿久律那宽阔的后背上滞着困惑。她笑容可掬地向夫人点点头。
　　　　　　汽车开出丸太町大道，在白川大街上向北开去。道路两侧的银杏街树在阳光的照射下闪着令人目眩的光亮。坐在前面的阿久津和青年圭次缄然无言。夫人一边回答着女儿的提问，一边解释着建筑物和树木的种类。
　　　　　　迪子忽然想起，这汽车里的平和情景算是什么呢？
　　　　　　在不知道的人看来，也许会以为是全家一起兴高采烈地兜风游玩，又象是中年夫妇和年轻情侣结伴的旅行，异常热闹。然而实际情况却全然不同。一个个各居心态却坐在同一辆车里，漂荡着和表面迥然不同的怪诞的气氛。
　　　　　　道路在高野川上游的左边开始攀登，不久便能看见八獭的游园地进入山道。
　　　　　　“有泽君，我间这话也许很失礼，我觉得你已经是大龄快三十了吧？”
　　　　　　夫人问道。从车窗外吹来的风儿撩拨着她的头发。
　　　　　　“哎，我还只有二十四。”
　　　　　　“对不起，丈夫常夸你是个很精明的人，所以我就有了那样的印象。”
　　　　　　“我，一点儿也不精明。”
　　　　　　“不会的。想不到您很年轻美貌，我很吃惊。”
　　　　　　“别哄我了。”
　　　　　　“哎，真的呀！我在嫉妒你呀。”
　　　　　　“这……”
　　　　　　迪子看着夫人。夫人一副既不是玩笑，又不象认真的表情望着前面。
　　　　　　不知道阿久律有没有听着，他握着方向盘抽着烟。
　　　　　　“说实话，我见到夫人，今天不是第一次。”
　　　　　　“呢？在哪里见过？”
　　　　　　“冬天时您到输血中心来过一次吧。”
　　　　　　“对，对，去过。”
　　　　　　“那时，我在传达室的窗口看着。”
　　　　　　“难看死了，我穿着什么衣服？”
　　　　　　“那是冬天，您穿着骆驼毛色的外套……”
　　　　　　“是啊，丈夫说下班时要赶去看看老前辈，带些东西给他。”
　　　　　　“想不到你这么漂亮。”
　　　　　　“谢谢了。这副半老徐娘的模样，还说我漂亮！”
　　　　　　“真的很漂亮啊，今天见面，我越发这么感觉到。”
　　　　　　“你这样表扬我，我于心不安啊。”
　　　　　　道路豁然开阔，有着“左，三千院——右，寂光院”的路标。也许在焚烧草堆，白色的烟雾从那角上的野地里腾起。
　　　　　　“部长能娶到夫人这么漂亮的人，真的很福气呀。”
　　　　　　“你，听着，不得了的事呀。”
　　　　　　“嗯……嗯……”
　　　　　　阿久津心慌意乱地打着哼哼，迪子瞬感一阵更险恶的冲动。
　　　　　　“有着这么漂亮的夫人，所以部长可认真啦。”
　　　　　　“哎，哎，真的吗！”
　　　　　　“部长的严肃，在输血中心也是有名的。”
　　　　　　“真叫人不敢相信啊。”
　　　　　　“很多女人追慕他，但部长连瞧都不瞧一眼。”
　　　　　　“若是象您这么漂亮的人，就另当别论了吧。”
　　　　　　“即使比我更漂亮的人接近，也不行啊。”
　　　　　　“玩笑别开过头了，汽车进了小道，我怕他要捏错方向盘啦。”
　　　　　　道路终于伸进山里，车道狭窄，车的交错变得困难起来。也许是靠近窖山北边水井山的缘故，山貌呈娇艳的嫩绿，高野川在山下流倘着。
　　　　　　道路有的地方会豁然变宽，那是设有停车休息的地方，看得见香鱼料理的招牌。
　　　　　　“你说的没错，这是一条很漂亮的小道啊。”
　　　　　　好像忘记了刚才的交谈，夫人迎着窗外吹来的风眯着眼睛眺望着四周的绿景。
　　　　　　在嫩绿中，露出黑黢黢的北山杉密林。
　　　　　　“阿圭，东京没有这样的地方吧。”
　　　　　　夫人向坐在前面的弟弟问道。
　　　　　　“京都是很不错的，离市区不到一个小时就能看见这样的绿色。”
　　　　　　“如果你也来京都佐呢？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　“有泽君去过东京吗？”
　　　　　　“去过几次……”
　　　　　　“那里街道怎么样？”
　　　　　　“的确人多嘈杂，但年轻时为了生活，还是那样的地方好吧。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“因为城市大，所以大家都不管闹事，又很自由啊。”
　　　　　　“年轻人会这么想吧，可是我也许上了年龄，有时真想在这样的地方建造一幢小屋隐居呢。”
　　　　　　“像建礼门院那样吗？”
　　　　　　“那太不知足了。”
　　　　　　“这样安静的地方偶尔来玩玩很好，但一直住在这里，想到街上去走走很不方便，会受不了的。”
　　　　　　“可是，倘若和喜欢的人，两个人佐住，这很好吧。”
　　　　　　“那么，和部长一起搬过来怎么样？”
　　　　　　“我很好，但这个人不行啊。”
　　　　　　“别乱说！”
　　　　　　阿久津难得地开口了。虽然只说了一句，但语气里总隐含着焦躁的情绪。
　　　　　　“你看他这个样子。”
　　　　　　夫人“卜哧”笑了。
　　　　　　道口两侧簇拥着几间房子，标着“途中”的地名。在道路的中途有着“途中”的地名，这很有趣。迪子第一次来时就记住了。
　　　　　　从这里笔直下去就是花折巅，向右拐去便到坚田。
　　　　　　和阿久津接吻的地方就在这前面不远处。在夕阳下的花草丛中，迪子一边被吮吸着嘴唇，一边听着男子那猖急的喘息。现在正在通过那个地方。后边的原野豁然开阔，一直延伸到琵琶湖边。
　　　　五
　　　　　　树林密密匝匝地从两侧拥向道路，宛如在穿越一条绿色的隧道。在这绿的巷子中弯弯曲曲地穿行，一到树林的深处，便有一条小径。那小径前就是秋天两人停下车接吻的地方。当时天巳近夕，走进小径二、三十米便变得有些昏暗。虽然有些悚然，但要是光两个人，不想被人打搅，那是个绝妙的场所。
　　　　　　“上次，两人结伴来时，汽车就停在这边。”
　　　　　　迪子对迎着风眯着眼睛的夫人哺语道。
　　　　　　“对情侣来说，确是个很好的去处啊。”
　　　　　　夫人微微探出身子打量着四周。迪子注视着前面的座位。阿久津一动不动，但在他那僵硬的后背里，子于看出了某种慌乱的神情。
　　　　　　倘若要欺骗夫人折磨阿久津，怎么做都可以。她不断地想把两人逼进如芒刺在背的不安状态里。说这纯是嫉妒，还不如说在感到嫉妒的同时，迪子在确认自己的位置。
　　　　　　穿过密林深处，便来到山谷的小平地上。小道上的地砖断断续续地常有中断，也许汽车卷起着尘土的缘故，路边的草蒙着一层花白。
　　　　　　不久返回到铺砖道路上，便是和缓的山坡。坡道曲曲弯弯蜿蜒伸去。下山时原野豁然开宽。道路两侧田地延续，散落着白色墙壁的农房。这里已是坚田的镇区。十二点不到，汽车穿过城镇到达琵琶湖大桥跟前。离开京都时是十点半，到这里化了约一个小时。
　　　　　　“正好啊，在那家餐厅里吃饭吧。”
　　　　　　在桥边的停车场一下车，夫人走在前面，向湖边的餐厅走去，连续休假的最后一天，也因为上帝赐给的好天气，这里全家来游玩的人不少。
　　　　　　迪子一个人留下，等着阿久津下车锁门。
　　　　　　“累了吧。”
　　　　　　“不累……”
　　　　　　夫人和女儿在前面十来米处走着，青年走在她们的后边。夫人倘若回头便知丈夫和迪子并肩走着。迪子故意和阿久津说着话，希望她回过头来。
　　　　　　“夫人真漂亮啊。”
　　　　　　“别多废话！”
　　　　　　“不高兴了？”
　　　　　　“你要适可而止！”
　　　　　　“难道……”
　　　　　　为什么偏要惹得阿久津惊慌失措？迪子自己也不如道。
　　　　　　“爸爸，你看船！”
　　　　　　女儿弓子回过头来，她和夫人挽着手。白蓝两色相间的彩色游览船在湖面上游戈。阿久津望着游览船向孩子点点头。夫人兴许没有注意两人在并肩走路，她没有回头来。
　　　　　　“呢，今夜不能见面了？”
　　　　　　“今天是你的约会啊。回到京都后我们就分手，你可以和圭次君两人散散步。”
　　　　　　“我想和你见面。”
　　　　　　“你不喜欢他？”
　　　　　　“不，我对他很有好感，不过你更好。”
　　　　　　“别胡说！”
　　　　　　阿久津立即一副慌邃的表情，注视着前方。
　　　　　　坐在二楼的餐厅里，通过宽敞的窗户，湖景尽收眼底。
　　　　　　眼前是芦苇，前边伸坦着蓝色的湖水，右边琵琶湖大桥横跨湖水。大桥在琵琶湖东西两侧最窄处，连结着守山市和坚田镇，全长一千三百五十米。桥的中央部隆起，桥下能通行船只。银色的栏杆和谈蓝色的桥衍在湖面上描出一个半弧形，闪闪发光。
　　　　　　在餐厅里，阿久津和青年并排坐着。对面坐着夫人、女儿和迪子。让迪予和青年面对面坐着，许是夫人的安排。
　　　　　　“吃什么？”
　　　　　　菜单来了，但迪子不大有胃口。
　　　　　　阿久津和青年点了炸虾，夫人和弓于要了细面条。迪子想了想，要了一份色拉和咖啡。
　　　　　　“这座桥是付费的？”
　　　　　　青年圭次问网久律。
　　　　　　“普通客车是三百元吧。”
　　　　　　“嗯，光过过桥，这很贵啊。”
　　　　　　“公团（政府出资经营，统制重要物资的机构——译者注）也很会做生意啊。”
　　　　　　“桥上的灯在夜里全部打开后，很壮观吧。”
　　　　　　“夜里从比窖山看，像一条光带啊。”
　　　　　　夫人插嘴道。
　　　　　　“夫人夜里到比窖山游玩过吗？”
　　　　　　“我偶尔也想出去走走的呀。”
　　　　　　“和部长一起来的吧。”
　　　　　　“那当然，那是去年夏天的事吧？”
　　　　　　要说去年夏天，正是迪子第一次和阿久津作爱的时候。
　　　　　　那时，迪子也和阿久律去过。这样看来，阿久津接连带着妻子和迪子去了同一个地方？
　　　　　　迪子感到胸闷。
　　　　　　“我还没有在夜里去过比容山呢！”
　　　　　　“哎，是吗？那么今夜可以和圭次一起去看看啦。”
　　　　　　“部长能带我们去吗？”
　　　　　　“光您们两人去，很好啊。”
　　　　　　迪子默默地望着窗外。
　　　　　　“知道琵琶湖八景吗？”
　　　　　　阿久津改变话题问道。
　　　　　　“濒田、石山清流的夕阳，比容森林的雨雾，雄松崎白汀的凉风，还有贱岳大观的新雪，彦根古城的明月，安士八幡水乡的春色……”
　　　　　　讲到这里，阿久津结巴了。
　　　　　　“还有二个呢！”
　　　　　　“嘱……对了，竹生岛沉影的深绿，还有一个……”
　　　　　　“海津大崎岩礁的晓雾。”
　　　　　　“对，对！”
　　　　　　“迪子君全知道啊。”
　　　　　　夫人一边拿着刀叉，一边说道。
　　　　　　“我在输血中心和朋友一起背诵过。”
　　　　　　“那么你在输血中心也……”
　　　　　　“呃，是啊……”
　　　　　　“因为有空闲，所以大家闹着玩呢。”
　　　　　　“看来你们真的很有空闹啊。”
　　　　　　夫人的话里带着刺，但迪子也不甘示弱。
　　　　　　“部长最近也终于能记住了。”
　　　　　　“喂，没有那种事啊。”
　　　　　　“可是上次午休时，不是因为讲不出还罚雪糕请客了阻？”
　　　　　　“那时就会讲了呀，只是地名和风景搞错了。”
　　　　　　“这和不会一样呀。”
　　　　　　“是啊，夕阳和明月等，搞错了观赏的地方就糟了。”
　　　　　　圭次怂恿着迪子道。
　　　　　　“可是，也有八个啦，到了我这把年龄，能记住就很不容易了。”
　　　　　　“这八景中，在这附近的有吗？”
　　　　　　“今天能从这里看见的，也就是獭田的夕阳吧。”
　　　　　　“这在最近也越来越难以看清了。也许还是名神大津的高速公路口那里看见的夕阳好。”
　　　　　　阿久津抢着答道。迪子为夫人在交谈中插不上嘴而感到很快活。
　　　　　　“那么，从现在起，给部长的八景加上大津的夕阳，怎么样？”
　　　　　　“算是新八景吧。”
　　　　　　“不，这是新的，旧近江八景是以前关白、近卫他们那些人选择的，还有三井晚钟，石山秋月等，全部收全了呢！”
　　　　　　“还有什么？”
　　　　　　“算了，到这里为止吧。”
　　　　　　也许发现夫人缄然不语，阿久津一副很正经的表情。
　　　　　　过了大约一个小时，五人离开了餐厅。
　　　　　　“这次我们坐在前面，阿圭坐在后面，年轻人还是和年轻人坐在一起吧。”
　　　　　　夫人打开车门，自己坐在前面的助手座上。
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　青年轻轻地说道，坐在迪子的边上。
　　　　　　汽车上了桥，须夷便到大桥的最高处停下。从那里可以一览琵琶湖南北两侧的景色。以桥为界，南边叫湖南，北边叫湖北。湖南因为人口密集，湖水混浊，北边还残留着琵琶湖古时候那幽静的面影。
　　　　　　“照张相吧。”
　　　　　　夫人拿出照相机。以宏伟的桥衔为背景，迪子和弓子站在中间，阿久律和青年站在左右两边。拍完一张后，迪子说道：　　　　“下一张我来替你们拍。”
　　　　　　“你们都去站好吧。”
　　　　　　阿久津换下夫人架好照相机。这是无论谁都会摆弄的EE相机。
　　　　　　“夫人，您请站中间。”
　　　　　　“哎，有泽君，你请站在中间。”
　　　　　　“行了，我站在边上看得更清楚。”
　　　　　　“这……”
　　　　　　“哎，怎么站都可以，快站好！”
　　　　　　迪子硬是把夫人推到中间。因为还有女儿弓子，所以正确地讲不是三个人，但迪子想起一种迷信，说三人合影的照片中，站在中间的人早死。
　　　　　　“呢，下面部长和夫人两人合影一张吧。”
　　　　　　照完相，迪子马上跑上前来。
　　　　　　“美男子和美女子，天生的一对啊。”
　　　　　　“别嘲笑了，我们已经是老头子和老太婆了。”
　　　　　　“最近你们两个人还没有在一起照过相吧。”
　　　　　　“是啊，已经好几年没有照了。”
　　　　　　“我要拍了，快站好。”
　　　　　　“那么，我们去站着吧。”
　　　　　　夫人很有兴致地望着阿久津。
　　　　　　“行了，胶卷快没有了。”
　　　　　　“部长，您难为情了吗？你们以前常常两人在一起照吧。”
　　　　　　“承你的美意，你替我们照一张吧。”
　　　　　　“爸爸和妈妈，是自由恋爱结婚的呀。”
　　　　　　“弓子！”
　　　　　　夫人申斥道。迪子毫不介意地把阿久津向桥杵推去。
　　　　　　“喂，别恶作剧！”
　　　　　　“不是恶作剧啊。”
　　　　　　迪子推着，用力抓住阿久律的手肘。
　　　　　　在初夏的阳光下，阿久津和夫人并肩站立着，夫人拿着白色的手提包，微微斜对着照相机，但阿久津却表情窘迫地把目光移开了。
　　　　　　“部长，再向夫人靠一靠，放松些。”
　　　　　　阿久津一动不动，于是夫人向他靠拢。
　　　　　　从取景器中窥见的两个人，确是一对颇般配的夫妇。
　　　　　　迪子一边自己挑唆着，一边为自己干这样的事而感到生“我拍啦。”
　　　　　　迪子说着，不露声色地移动着取景器，夫人的脸在取景器的中心线条时，迪子按了快门。
　　　　　　“谢谢了。”
　　　　　　“你们很会照相。”
　　　　　　“接着你们两个人，怎么样？”
　　　　　　夫人望着迪子和青年。
　　　　　　“不行，我们……”
　　　　　　“阿圭，别怕羞啊。”
　　　　　　“他说不行，所以不要强逼啊。”
　　　　　　阿久津责备道。夫人还是一副不肯罢休的模样。女人的心眼儿为什么这么坏？包括她名己。迪子忽然感到可怕。
　　　　　　五人又坐上汽车渡过大桥。从那里穿过守山，从栗东的高速公路开进名神。
　　　　　　途中不时地停车休息，到大津的高速公路时，已是下午三点半。虽然夕暮已经降临，但可以眺望和大桥一带风格截然不同的湖景。
　　　　　　一行人在大津的高速公路出入口处小歇，穿过山科返回京都时，时间刚过四点。
　　　　　　“接下来怎么样？”
　　　　　　到五条大街的岔道时，阿久津问道。
　　　　　　“吃晚饭还早了些，在哪里吃呢？”
　　　　　　夫人打量着四周。
　　　　　　“我要告辞了。”
　　　　　　“呃？怎么了？”
　　　　　　“还要让您们请客……”
　　　　　　“那有什么关系？”
　　　　　　不知为何，迪子感到深深的疲乏。一直坐在车上，身体不会感到劳累，所以她的疲乏是精神性的。一边欺骗着夫人，让阿久津感到难堪，一边实际上她自己也在受着伤害。
　　　　　　“真的，随便吃一些，怎么样？”
　　　　　　“谢谢你们的好意。”
　　　　　　“不好办啊。”
　　　　　　夫人望着阿久津。她还牵挂着弟弟的亲事。
　　　　　　“非要先回家吗？”
　　　　　　阿久津替夫人问道。
　　　　　　“也不是，不过……”
　　　　　　“那么，我们在这里分手吧。以后任凭两个年轻人了。”
　　　　　　“有泽君，这样好吗？”
　　　　　　“呃……”
　　　　　　青年暂且不说，若能和阿久津夫妇分手，迪子求之不得。
　　　　　　“那么，按你们说的地方下车吧。在哪里下车？”
　　　　　　“我不太熟悉……”
　　　　　　青年望着迪子求援。
　　　　　　“那么，在花山餐厅。”
　　　　　　“花山……”
　　　　　　阿久津讷讷地喃语道。为什么说出这个名字？突然之间，连迪子自己也不明白。只是她不能自控地想一切都要拂逆阿久津的意思行动。
　　　　　　“是输血中心附近面临御池大街的地方。”
　　　　　　“你，知道的？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　阿久津低声回答。
　　　　　　“是一家小餐厅，好吗？”
　　　　　　迪子问青年。
　　　　　　“我没有关系。”
　　　　　　又在伤害阿久津。不行！迪子这么想着，望着他那在夕阳下的背影。
　　　　　　从那里到设有花山餐厅的大楼，一路上四人都没有讲话。到大津的高速公路时一路欢闹的弓于，此刻也倚靠在夫人的身上睡着了。
　　　　　　混蚀的疲顿，在车内沉沉地滞积着。
　　　　　　十几分钟后，汽车到达花山餐厅的门前。
　　　　　　“我在这里告辞了。”
　　　　　　迪子下了车，青年跟着走下车来。
　　　　　　“今天实在感谢你们。”
　　　　　　迪子对正在下车的夫人恭敬地鞠躬道。
　　　　　　“哪里，随便拉你出来，请不要见怪。恭请您以后再作陪。”
　　　　　　“我请你们作陪，拜托了。”
　　　　　　“阿圭，迪子君很累了，别太晚啊。”
　　　　　　青年憨厚地点点头。
　　　　　　“那我走了。”
　　　　　　夫人乘上车，关上了车门。
　　　　　　“再见。”
　　　　　　夫人轻轻摆着手。里侧露出阿久津稍稍显得疲惫的脸。
　　　　　　“再见。”
　　　　　　迪子摆动着手，追遂着阿久津。阿久津只是目光朝她扫了一眼，便马上望着方向盘的前方。
　　　　　　汽车发出沉闷的发动机声，在流霞下的筱悬木街树前远去。
　　　　　　“走吧。”
　　　　　　汽车在头一个信号灯处往右拐去时，迪子向青年说道，脚步有些轻松地定下通往地下的阶梯。
　　　　六
　　　　　　花山餐厅里冷冷清清的。里面有近二十个包厢，但情侣结伴和携家带口的客人占有五、六个，其余全都空着。假日里因为附近的公司都休息，所以门可罗雀。
　　　　　　迪子一定进花山餐厅，便径直定向里面的包厢。左边靠墙的一个包厢，是她常和阿久律见面的地方。两人在那里面对面坐下。
　　　　　　女服务员马上端来凉水。
　　　　　　“肚子真的有些饿了，吃点什么吧？”
　　　　　　“好吧，吃点什么呢？”
　　　　　　迪子想了想，点了汤和伴虾杂烩饭。
　　　　　　“我也这样，再加一瓶啤酒，你也喝点吧。”
　　　　　　圭次问了迪子、向女服务员关照了以后，说道：　　　　“这是个好地方啊，很清静，你常来这里吗？”
　　　　　　“餐厅不大，不过离输血中心很近，所以……”
　　　　　　“从这里到输血中心，要多少时间？”
　　　　　　“步行十分钟左右。”
　　　　　　“那么在午休时来？”
　　　　　　“午休，有时也下班以后来，和部长一起也来过一次，正好是这个座位。”
　　　　　　圭次又打量了四周。
　　　　　　“我觉得姐夫很不通人情，但他仕途很顺利。”
　　　　　　“没有什么不通人情呀！在输血中心狠吃香呢。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“不拘怎样，他做事很踏实，而且待人亲切，在输血中心的女职员中，还有人非常钟情于部长。”
　　　　　　“哦……”
　　　　　　“我们还在传说，怀疑部长和那个女孩子关系很深呢。”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“这是女孩子们的道听途说，所以不知是否真的，但那女孩子喜欢部长，这是肯定的。”
　　　　　　啤酒来了，两人相互斟满对方的酒杯。
　　　　　　“来！”
　　　　　　圭次像干杯似地端起酒杯，一口饮干。
　　　　　　“我正好渴着，所以真可口。”
　　　　　　迪子又斟满酒杯。
　　　　　　“刚才你说的那个钟情的女人，也是化验技师吗？”
　　　　　　“是的，是个很漂亮的人。”
　　　　　　迪子模仿着自己，开始编造着。
　　　　　　“名字叫什么？”
　　　　　　“这不能说。”
　　　　　　“我想学当间谍，可是看起来很遗憾。”
　　　　　　圭次忠厚地笑了。
　　　　　　“不过没关系，部长很坚定，在输血中心，大家都说他是个爱妻的人。”
　　　　　　“是不是爱妻，我难得来，不太清楚，但姐夫在家里好像是受管柬的。”
　　　　　　“果然……”
　　　　　　“我认为姐夫还可以凶一点儿。”
　　　　　　“那么老实？”
　　　　　　“你这么郑重其事地问，我也说不清楚，但姐姐现在还管姐夫叫‘阿恭’。”
　　　　　　“他不反？”
　　　　　　“是啊，我不太懂。如果我结婚，我还想男人当家呢。大概一上了年龄就会那样吧。”
　　　　　　圭次又喝干了啤酒。
　　　　　　“可是，夫人那么漂亮，部长很幸福啊。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“两人是自由恋爱结婚的吧。”
　　　　　　“是的，我记得结婚前姐夫常来电话。”
　　　　　　菜看送来。女服务员在两人面前摆上汤离去。迪子在点菜时还有食欲，现在已经不大想吃了。
　　　　　　“自然是部长热切地追求你姐姐吧。”
　　　　　　“据说开始时是去山里参加团体活动时认识的，可是第二天他马上就闯到我姐姐这儿来了。”
　　　　　　“这么说，那是一见钟情？”
　　　　　　迪子刨根究底地问着，心里却不由渐渐地阴郁起来，“这么说来，那人真可铃啊。”
　　　　　　“哪个人？”
　　　　　　“输血中心的女人啊，她真得很认真。”
　　　　　　“可是，我姐夫不是那种机灵得能在两个女人之间巧妙周旋的人啊。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“他一点儿也不会啊。如果干那种事，马上就会在我姐姐那里败露的。”
　　　　　　“太笨头笨脑吧。”
　　　　　　“主要是胆小吧。”
　　　　　　“那么，岂止是爱妻的人，而且还是妻管严呢？”
　　　　　　这和平时阿久津说的话大径相庭，迪子越发不快起来。
　　　　　　“你如果结婚，处于部长那样的处境，会怎么样？”
　　　　　　“你突然问我，这不好回答啊。关键要看对方。”
　　　　　　“如果对方是我这样的女人呢？”
　　　　　　“那要除了你以外。”
　　　　　　“你不回答也可以。”
　　　　　　“因为还有一个人是我的姐姐。”
　　　　　　两人一起笑了。迪子终于拿起匙喝汤。
　　　　　　“如此受到爱慕，是你姐姐的福气呀。”
　　　　　　“可是，一看姐姐的生活，每天做饭，打扫，照顾孩子，翻来覆去那些事，人会变笨的。”
　　　　　　“想不到你也这么想。不管怎样，是女人，就该关在家里，这会不断地落后，连丈夫的工作也不了解了。我不喜欢成家后光干做饭打扫之类的事。”
　　　　　　迪子真地这么想。待在家里光为了拴住丈夫而神经紧张，这太惨了。如果为那些事费尽心机，还不如在外边工作，即使独身也在所不辞，那不知道会有多么地痛快。她觉得为了一个男人关在家里，那种生活方式既愚蠢又平庸。
　　　　　　“你的确不是那种关在家里的类型啊。”
　　　　　　“很遗憾，在这一意义上，我好像当不了一个好妻子。”
　　　　　　拥有自己的职业，不依靠男人也能独立地生活，这是迪子现在的向往。和阿久津的妻子那样受男人的供养不同，自己掌握着能自食其力的优秀技术。这么想着，迪予终于产生了勇气。
　　　　　　“社会上的妻子们，常为那些事感到满足呢。”
　　　　　　“我认为不会全部满足的，有时本人没有那样的企求，男人也会那么要求你。”
　　　　　　“也许是的，可是女人受男人的供养，这是最轻松的。”
　　　　　　“一日三餐加午睡吗？”
　　　　　　“而且，还有孩子呢。”
　　　　　　迪子觉得话有些过份了，嘴上却还是不知不觉地滑了出来。表面像在谈论着一般的有夫之妇，但实质上却在贬低阿久津的妻子。可是，圭次丝毫没有察觉。
　　　　　　“再来一瓶。”
　　　　　　圭次又要了一瓶啤酒。也许正是疲累的时候，迪子只喝了一杯啤酒，便脸色泛红了。
　　　　　　“听说你的工作是和血液打交道，我很佩服啊。”
　　　　　　“觉得我像男人一样吧。”
　　　　　　“不是这个意思。我虽然不承认自己神经过敏，但对血液是很胆小的。上次发生超速撞车事故，看见人家满脸是血，我吓得脸色惨白，还受到了朋友们的讥笑。”“我们那里没有伤，只有血。”
　　　　　　“可是，那血是从别人的血管里抽出来的吧。”
　　　　　　“那当然。”
　　　　　　“看着血，你在想什么？
　　　　　　“这个嘛……”
　　　　　　要说看着血在想的，就是阿久津，或他的妻子，再有就是作爱时的追忆。她觉得胡思乱想着的，尽是那些事。
　　　　　　“你穿着白大褂，凝视着试管里的鲜血，这样的身影一定很美吧。”
　　　　　　“我一看见血，就会想像着献血或需要输血的人，有时心里觉得很奇怪。”
　　　　　　“你说奇怪……”
　　　　　　“想到人因为那些鲜红的液体或生或死……”
　　　　　　“嗯。”
　　　　　　圭次点点头，端起酒杯。
　　　　　　“这么看来，我的工作很平凡啊。”
　　　　　　“商事公司也是很了不起的呀。”
　　　　　　“不，现在这时搞些票据整理之类。嘿！即使女孩子也能干。”
　　　　　　“也有英语的文件吧。”
　　　　　　“习惯了，没有什么了不起的。”
　　　　　　圭次坦率而不矜不伐。那种感觉即使姐弟俩毕竟也和夫人不同，这也许正是男人和女人的区别。
　　　　　　迪子觉得他是一个很不错的男子。
　　　　　　此后过了三十分钟左右，两人离开了花山餐厅。
　　　　　　两人各自谈了自己的学生时代，结果开了三瓶啤酒。
　　　　　　圭次喝得多了些，但站起身时，还是迪子感到微微的醉意。
　　　　　　走到店外，暮色苍茫，初夏漫长的一天快要结束，筷悬木树的绿色在路灯下变得更幽暗。
　　　　　　“散散步，怎么样？”
　　　　　　“呃……”
　　　　　　圭次留意着迪子的脚步缓缓地朝着东山的方向走去。
　　　　　　也许是靠近八扳神社的缘故，一走过长着嫩叶的樱花街树，便是密林，前面看得见知思院的山门。
　　　　　　一到密林里，风儿停滞，不热也不冷。现在是最宜人的季节。
　　　　　　“京都真好啊。”
　　　　　　圭次停下脚步，抬头望着天空。空中没有月亮，但东山在眼前黑黢黢地耸立着，散发着树叶的馨香。
　　　　　　“我很羡慕你能住在这样的地方。”
　　　　　　“我想住在东京，住一次就够了。”
　　　　　　“是吗？我认为这里要好得多。”
　　　　　　“景色很美，但地方小，嘴杂……”
　　　　　　“嘴杂？”
　　　　　　“大家尽说别人的事，我正想在东京那样的大城市里能自由自在地生活。”
　　　　　　就在刚才还在谈论着别人的事，此刻却装作一副受害者的面孔。如若心怀戒意，便可察觉迪子的话不打自招，但圭次毫无所知。
　　　　　　左边是知思院的山门，再下去便是圆山花园。不知圭次是不是知道，他只顾这样走着。不久走进花园，在银杏树的跟前有张凳子。这一带是东山的山麓，有几处小丘，透过树林间，能俯瞰京都的夜景。
　　　　　　两人在凳子上默默地坐了一会儿。
　　　　　　一对情侣在四、五米远的地方走去。只是山下街道的嘈杂声象海潮一般远远地传来，四周暗然静寂。迪子忽然感到圭次的膝盖碰到了她的右膝。仅仅这一点，却热得像被熨斗烙着似地。
　　　　　　两人之间弥漫着窘迫的气氛。
　　　　　　迪子注视着黑暗，思考着圭次要求接吻时的境遇。如果索性接受他的接吻，也许能够忘掉阿久津。
　　　　　　这么想着时，一年前的那个夜晚在迪子的脑海里苏醒。一年前，第一次和阿久津接吻也是在这附近。地方是离这儿稍稍进去些的靠近安养寺的角落里。从那里透过树梢也能俯瞰街道的夜景。迪子看着那米粒般的光点，受纳着阿久津的嘴唇。现在，季节、场所与那时都几乎没有变，然而对象却是阿久津的妻弟。
　　　　　　真不可思议！迪子想道。
　　　　　　又有一对情侣在树林里慢慢地走过去。这对情侣不知为何事高兴，留下快乐的笑声远去了。
　　　　　　迪子感觉到圭次的目光正对着她。
　　　　　　接受阿久津和圭次两个人的吻，自己会是什么样的处境？迪子一边对那样的瓜葛感到快意，一边对自己沉浸在那种恶魔般的关系里，感到一阵自虐般的喜悦。
　　　　　　全赖于圭次的手段了。
　　　　　　但是，和迪子相比，看来圭次还是非常纯洁的。处于充满着紧张又瓜熟蒂落之境，但从圭次的嘴里出现的，却都是和恋爱的气氛无缘的话题。
　　　　　　“累了吧？”
　　　　　　“有一点……”
　　　　　　迪子悄悄地窥视着圭次。在黑暗中隐现的圭次的脸庞沉沉地吐出了一口气。于是，紧张的气氛便一扫而光。
　　　　　　这样的时候，若是阿久津，他会不容分说地搂住她。这种场合里根本用不着什么婆婆妈妈的话语，而且如果那样的话，女人也容易决定自己的态度。这对人近中年的阿久律，做起来易如反掌，但对年轻的圭次来说，也许是勉为其难的。
　　　　　　“那么，回家吧。”
　　　　　　迪子点点头，心里总感到他对她的陌生。也许心中想着被圭次求吻时的境遇，以致对时间短暂得什么也没有发生而感到失望。
　　　　　　迪子振作地站起身，像要拂去那种败兴的感觉。圭次也好像很无奈地跟随着站起了身。
　　　　　　“从这里下去，就回到刚才的宽道上。坐车送你回家吧。”
　　　　　　“我一个人回家。”
　　　　　　“可是，我一定要送。”
　　　　　　迪子没有再争执，率先在和缓的坡道上走去。
　　　　　　“最近有什么事要来东京办的？”
　　　　　　“这……”
　　　　　　迪子想起了去东京的秋野。最后一次见面后，已经快过了两年。
　　　　　　“如果要来东京办事，就和我联系一下。”
　　　　　　圭次在街灯下站住，从西服的口袋里取出名片。
　　　　　　“这是电话号码。”
　　　　　　“你明天回东京吗？”
　　　　　　“坐九点的新干线回去。”
　　　　　　迪子在灯光下朝名片瞥了一眼，把它放进手提包里。
　　　　　　“下次再来的话，可以和你联络吗？”
　　　　　　“我等着你。”
　　　　　　两人默默地走下山坡。走过八扳神社的鸟居回到明亮的道上时，迪子终于为两人之间什么也没有发生而感到微微的欣慰。
　　　　03、吉祥
　　　　　　这天夜里，两人爱得比平时更炽烈。迪子脑海里浮现出阿久津妻子的影子……　　况且作爱前那激烈的摩擦、像是更煽起了两人的情愫……　　一
　　　　　　黄金周结束后的第一天上班，大家的脸庞上毫无例外地都滞溜着虚无的神情。
　　　　　　从二十九日起连续一个星期里、人们理应摆脱了各自的工作尽情游乐的，却偏偏都是—副疲惫而失意的面庞。
　　　　　　幸好早晨工作开始得很晚，所有的部门都在谈论着休假期间的事，人们悠闲地喝着茶、工作松松垮垮。
　　　　　　阿久津来到输血中心时，已是九点过了三十分钟左右。
　　　　　　部长本书就出自“上司来得太早部下就为难了”这—私利的婆心，老牌迟到，但九点半才来未免有些过分了。毕竟迟到了三十分钟，阿久津不会责怪不干活儿聊着天的职员们。他在感到不好意思时反而会比平时更响亮地招呼道：“你们早！”
　　　　　　随之，职员们终于动起来，开始着手工作。
　　　　　　阿久津若无其事地四下打量着，然后视线停留在迪子的身上。那目光总像是有话要说。
　　　　　　将近中午，阿久律摸准迪子一个人在做配血试验，便走过来，装作找东西的模样凑上前，停了停脚步，随即又走开了。等他走过去后，迪子看见身边的试管插座前放着一张纸条。
　　　　　　——今天六点在花山——　　　　是用圆珠笔写的草体字。迪子将纸条在手心里捏成一团，塞进自大褂的口袋里。
　　　　　　因为连续休假的缘故，配血试验比平时多出一倍。即便公司休息，疾病不会停止肆虐。迪子连午休时也没有停下，吃午饭时已经过了一点，然后三十分钟小歇，下午还忙得应接不暇。一整天不停地埋头工作着，迪子感到有一种愉悦的疲劳。她就喜欢这样地工作。
　　　　　　五点半结束，迪子稍稍休息后换下白大褂，离开了输血中心。到花山餐厅时刚过六点。四周一打量，阿久津坐在墙角边昨天和圭次青年坐的那个包厢里。迪子油然产生一种奇妙的感觉。
　　　　　　“什么事？一个人在傻笑。”
　　　　　　“呃。”
　　　　　　迪子拿起菜单，让女服务员送咖啡。
　　　　　　“昨天很累。”
　　　　　　阿久津故作夸张地叹了口气。
　　　　　　“那样的兜风游玩，以后再也不敢问津了。”
　　　　　　“我也不去了。”
　　　　　　“你胡言乱语鬼话连篇，很高兴吧。”
　　　　　　“我没有胡言乱语呀，我是经过考虑才讲的！”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“看来你和夫人谈得很投机啊。”
　　　　　　“那也是为了照顾圭次的面子，迫不得已的。”
　　　　　　“看上去并不不像你说的那样啊。”
　　　　　　“别挖苦了。你做出那副模样，我也不是不看懂啊。”
　　　　　　“这用不着你懂嘛。”
　　　　　　两人处于胶着状态，短兵相接，分庭抗礼。也许觉得有些过分，阿久津用稍稍缓和的语气问道：　　　　“看来圭次君对你并不讨厌吧。”
　　　　　　“是啊。”
　　　　　　迪子冷冷地答道，把头扭向一边。女服务员端来咖啡，放在迪子的面前离去。阿久津等服务员离去便凑上脸来：　　　　“他说昨天来这里后，去圆山散步了？”
　　　　　　“他说了？”
　　　　　　“我妻子在说。”
　　　　　　“那样的事都要一一汇报，像个孩子！”
　　　　　　“可是，汇报能够让人放心。”
　　　　　　“接吻的事，没说？”
　　　　　　“你们接吻了？”
　　　　　　阿久津的眼睛睁得大大的。
　　　　　　“骗你呀！”
　　　　　　“真的骗人？”
　　　　　　“别谎呀！”
　　　　　　阿久津释然地舒了口气。
　　　　　　“要是他真心和你交往，你打算怎么办？”
　　　　　　“怎么办呢？”
　　　　　　“喂，这不是游戏。这事对你，对我，都有关系。”
　　　　　　“部长认为怎么办好呢？”
　　　　　　迪子轻轻地拌着咖啡，送到了嘴边。
　　　　　　“若有人说我和妻弟的妻子勾搭，那我就完了。我想你和他就到此为至，不要再见面了。”
　　　　　　“我一直做你的妾？”
　　　　　　“别说得那么难听！”
　　　　　　“难道不是？”
　　　　　　“我们和那种陈旧的关系不同吧。相互爱慕，相互信赖，这你也应该知道的。”
　　　　　　“我不知道啊！”
　　　　　　“你……”
　　　　　　阿久津随即发现自己声音太响，慌慌地打量着四周。
　　　　　　“我听得见，你小声些！”
　　　　　　阿久律被挫了锐气，一声不吭了。
　　　　　　接着，两入默默地进着餐。但是，只沉默了几分钟，迪子又放下叉子。
　　　　　　“走吧。”
　　　　　　阿久津迫不及待地站起身，迪子跟随在他的后面。
　　　　　　种植着筱悬木街树的街道已经笼罩着暮色，夜霭从四周压上来。昨夜也是这个时候走在这条街上的。
　　　　　　和昨夜一样，也是两人结伴而行，但心情却调然不同。
　　　　　　昨夜和圭次一起走着，总觉得自己像个大姐姐，是她带着他走着。但现在，在白炽化的紧张气氛中渡步，既伤害着对方，自己也在受着伤害。
　　　　　　然而，迪子不是胡乱地伤害着对方。她是在合理冲撞的范围内攻击着，一边攻击着，一边有时还忘乎所以着。
　　　　　　“你若如此爱我，就应该和妻子离婚。离婚，才能明白无疑地证明你爱着我。”
　　　　　　“结婚在一起并非就一定有爱情，有的夫妇虽待在一个房间里却相互憎恨着。”
　　　　　　“那是相互憎恨的夫妇吗？看上去两人那么快乐，你却还硬说没有爱情。”
　　　　　　“这只是表面。”
　　　　　　“胡说！如果是相互憎恨，即使表面也不会那样啊。”
　　　　　　“男人不一样。”
　　　　　　“不管你怎么不一样，夫人不那么认为，你就毫无意义！”
　　　　　　两人争吵着一路朝着南禅寺的旅馆走去。不一会儿就要作爱，两人却还在相互抱怨着。从某种角度上来说，这也许已经成了为寻欢而例行的手续。
　　　　　　“连妻子都感觉到了，昨天妻子也觉得很奇怪。”
　　　　　　“是啊，如果真是那样我就高兴啦。”
　　　　　　为何要这样恶开玩笑？为何不讲一些令人喜欢的话？
　　　　　　迪子一边冲撞着，一边对自己感到吃惊。
　　　　　　但是，她无法止住感情的驱动。她为男人的狡黠生气，同时内心里也蠕动着对他可以不用顾忌的那种娇情。
　　　　　　等到她头脑明晰时，两人已在旅馆里。女服务员向客人致意，放下茶壶后退去。阿久津急切地将迪子楼在怀里。
　　　　　　迪子瞬间还挣扎着，但旋即便倒在他的手臂里。
　　　　　　迪子屏住气被缓缓地吮吸着嘴唇时，刚才的各种呕气荡然无存，相反叵测的安谧充溢着她的全身。
　　　　　　这天夜里，两人爱得比平时更炽烈。迪予脑海里浮现出阿久津妻于的影子，阿久津昨天也许担虑了一整天。况且作爱前那激烈的摩擦，像是更煽起了两人的情愫。
　　　　二
　　　　　　五月十五日葵祭（京都下贺茂神社、上贺茂神社的祭祀，古时在农历四月中旬的西日举行，现在五月十五日举行——译者注）。过了葵祭后的一个星期，五月底，道村圭次打来电话。那时迪子正在配制下午配血试验要用的4％血液释稀液。
　　　　　　刚接电话时对方自报“道村”，迪子还不知道对方是谁，后来说“是阿久津的妻弟”，迪子这才发现是道村圭次。
　　　　　　“现在我在京都……不，在东京。”
　　　　　　好像想要逗逗迪子，但骨子里还是一个忠厚的人，他马上改口道。
　　　　　　“你到底在哪里？”
　　　　　　“在东京的公司里，现在我正好一人，身边没有别人，所以就打个电话给你，上次得到你的关照……”
　　　　　　“不，我才要谢谢您呢。”
　　　　　　“你很忙吧。”
　　　　　　“正是不很忙的时候。”
　　　　　　“我姐夫呢？”
　　　　　　“在啊，在我前面，离我有二十米左右。”
　　　　　　迪子压低了声音。阿久津在化验室门口，正和化验员小泉说着什么。
　　　　　　“这就不妙了，下月中旬我也许能到你那里去，到时你有空吗？”
　　　　　　“我一直等着你。”
　　　　　　“定下来以后我再打电话给你，你能腾出空来吗？”
　　　　　　“呃。”
　　　　　　“你要来东京吗？”
　　　　　　“眼下还……”
　　　　　　“你要来玩玩。你若是来东京，去哪里我都能陪你呀。
　　　　　　上次姐姐来信，问我怎么样了？”
　　　　　　“问你怎么样？”
　　　　　　“姐姐对我们的事好像很起劲。”
　　　　　　“只是姐夫有些……”
　　　　　　“他反对吗？”
　　　　　　“电话里很难讲得清，见面后再谈吧。我打电话给你的事，先不要对姐夫说。”
　　　　　　“明白了。”
　　　　　　“请多保重。”
　　　　　　于是电话中断。迪子怔怔地站在电话机前，阿久津走上前来。
　　　　　　“硫酸铜的比重试溶液在哪里？”
　　　　　　“在那个架子上。”
　　　　　　迪子踞着脚尖从架子的第二层取出蓝色的瓶。
　　　　　　阿久津接过瓶，轻声哺语道：　　　　“今天五点半……”
　　　　　　只要不特地指明地点，两人就是在花山餐厅约会。两天前刚见过面，所以这次间隔极短。
　　　　　　察觉到圭次来电话了？即使听见，仅凭她的回答是察觉不出什么的。或是灵感闪现？迪子望着阿久律的目光点点头。
　　　　　　“这些可以了。还剩些试液，要把瓶口塞紧。”
　　　　　　阿久津故意拍高嗓音让别人听见，一本正经地说道。
　　　　　　这天，五点不到时，迪子就结束了工作。宫子她们要去冈崎会馆看民歌公演，所以早早地就回家了。
　　　　　　“你们先走吧。”
　　　　　　“你辛苦了。”
　　　　　　迪子一边和她们搭着话，一边用灭菌水洗着手，然后用清水重新冲洗。
　　　　　　因为在处理血液和试液，因此用灭菌水消毒，如果不用清水重新冲洗，碳酸的消毒气味就会留在身上，所以她总是再用清水冲洗一遍。
　　　　　　自从那次妹妹说她：“姐姐身上有消毒味，煞费苦心打扮好的俊女人就被糟蹋啦！”以后她才开始在最后总要用清水再清洗一遍。
　　　　　　洗完手，正整理着化验台时，管理事务的上崎走进房来。
　　　　　　“所长想看化验日记，放在哪里？”
　　　　　　“在部长的桌子上吧。”
　　　　　　“你把它送过来。”
　　　　　　“好吧。”
　　　　　　所长室在二楼会议室的隔壁。所长饭野二年前还是国立医院的外科部长，等着直到六十岁退休后才调到了这里。他满头白发，商个，如一位品行端庄的者绅士。迪子她们和他几乎没有直接交谈过，但在女职员中，也有人很撞憬他那稳健儒雅的风度。
　　　　　　迪子带着化验日记敲响所长室的门。门把手边上的“工作安排表”上表示他“在房间里”。
　　　　　　“请进。”
　　　　　　屋里传出答应声，迪子推开门，所长在接待室里面的桌子边写着什么。
　　　　　　“我把日记送来了。”
　　　　　　迪子说道。所长回过头，露出惊讶的表情。
　　　　　　“哎，是你吗。”
　　　　　　“是上崎君让我送来的。”
　　　　　　“是吗？谢谢了。”
　　　　　　所长站起身来，从迪子手上接过日记，忽然想起道：　　　　“不坐一会儿吗？”
　　　　　　“呃？”
　　　　　　“有急事？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“那就坐一会儿吧。”
　　　　　　所长马上移到接待室那边。迪子迟疑地在所长对面的沙发上坐下，颇感纳闷。
　　　　　　所长点上烟，把烟衔在嘴上，开始翻阅着日记。
　　　　　　“你到这里有几年了？”
　　　　　　“三年。”
　　　　　　“奥……那么，有二十五？二十四？”
　　　　　　“二十四。”
　　　　　　今年是二十四周岁。迪子慌忙纠正道。
　　　　　　“二十四？……”
　　　　　　所长若有所思地嘀咕着，将桌子上的烟缸挪近身边。
　　　　　　“今天你有空？”
　　　　　　“不，有一些……”
　　　　　　和阿久津约定的五点半快要到了。
　　　　　　“是吗？那么以后再说吧。”
　　　　　　“有什么事？”
　　　　　　“没什么事，倘若有空，想请你一起去吃饭，今天算了。”
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　迪子很歉疚地鞠躬道。
　　　　　　从五月到六月，迪子把圭次的事早已忘了。不过，虽说忘了，也不可能忘一干二净。
　　　　　　偶尔听到“东京”或“商社”之类的话，她会忽然想起圭次。但是，那只是转瞬即逝，从来没有惦记过。不管圭次怎么想，迪子的心还是在阿久津那里。和阿久律相比，圭次只不过是一个迎面错过的、只记得名字和面容的青年。
　　　　　　因此，六月底圭次来大板（大板在京都的边上——译者注）突然打来电话时，迪子措手不及了。
　　　　　　“现在我在大阪。”
　　　　　　“不是东京吗？”
　　　　　　“电话里不是说好六月中旬来的吗？”
　　　　　　真是，约好要来时再打电话或写信通知她的。
　　　　　　“我傍晚能到京都了。我们能见面吗？”
　　　　　　正好是星期六。如果没什么事，当然能见面，但和阿久津已约好下午开车沿新绿的周山街道去北大杉一带游玩。
　　　　　　“不凑巧，我已经和朋友约好了……”
　　　　　　“那么，再晚一些？”
　　　　　　说是再晚一些，但也许直接和阿久津一起过夜了。
　　　　　　“我今夜住在京都的M旅馆，所以晚点也不要紧啊。”
　　　　　　“你不住在部长家里吗？”
　　　　　　“这次是公司出差来的，所以可以住旅馆。”
　　　　　　“出差办什么事？”
　　　　　　“大阪明天起要召开汽车展览会，所以还有业务洽谈。”
　　　　　　如此看来，开展览会早该知道的。周末之夜，迪子也要有约会。这样突如其来，也许圭次还以为迪子是很空闲的。
　　　　　　迪子感到有些扫兴。
　　　　　　“再早点和我联系就好了。”
　　　　　　“我突然告诉你，是想给你一个惊喜。”
　　　　　　圭次毫无察觉，好像一味地认定，如果他来，迪子准会大吃一惊，然后欢天喜地。
　　　　　　“你真地抽不出空吗？”
　　　　　　听筒里传来失望的声音。他来大贩出差，却特地借宿在京都，由此可见，他确实想和迪子见面。
　　　　　　“明天？”
　　　　　　“明天也可以，如果你有空，我想今夜一起吃饭的。”
　　　　　　听他说么一说，迪子也拿不定主意了。
　　　　　　“现在我还不知道，到八点钟左右……”
　　　　　　“吃饭在我这里吃，八点钟时我已经到旅馆里了，到时打个电话给我。”
　　　　　　“你好不容易到大阪，也该有朋友吧。”
　　　　　　“已经见过了，没关系。”
　　　　　　“那么，八点钟，我无论如何向旅馆打个电话。”
　　　　　　“等你电话了。”
　　　　　　圭次丝毫不问她和谁见面，去哪里。迪子也猜不透这是他的天真还是感觉迟钝。
　　　　　　星期六，输血中心只上半天班。迪子下午一点去花山餐厅。
　　　　　　一个月前圭次来电话时，迪子已经和阿久津约好在花山餐厅见面。那次她当然没有把圭次来电的事告诉阿久律。
　　　　　　而且，就连另一件事，就是所长请她吃饭的事，她也没有向他提起过。
　　　　　　对迪子来说，与圭次的来电相比，所长的邀请更是一件非同小同的事情。
　　　　　　所长邀请迪子想做什么？只是敷衍，还是早就有那样的打算？此后迪子有两次和所长在走廊里遇见，但他好像忘了一样，只字不提请她吃饭的事。
　　　　　　迪子虽然再三思量是不是要把所长请她吃饭的事告诉阿久律，但结果还是没有说，因为她看来还是将此当做自己内心里的秘密更好。不过，受到所长的邀请，着实让迪子心花怒放了好一段时间。尽管现在还未如愿，但回想起来仍令人情意绸缪。
　　　　　　迪子对所长既不喜欢也无恶感，仅认为他是一位温敦的绅士，还未曾想过好恶。因为请她吃饭，她觉得和所长的距离突然靠近了。
　　　　　　事到如今，迪子为拒绝所长的邀请而感到有些后悔了。如果一起吃饭，也许迪子又能瞥见另一个她从未涉足过的世界。见所长没有再来邀请她，她感到自己已经放跑了一次机会。
　　　　　　那期间，她把圭次忘记了，兴许是因为她一直抱憾着那件事的缘故。
　　　　　　青年那条道固然很好，但现在迪子已经被年长的男子那种懦雅文静吸引住了。
　　　　　　迪子到花山餐厅时，阿久津照例在里面的包厢里看着报纸。迪子一到，他便点点头，折好报纸。
　　　　　　“今天不去玩了。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“突然有急事，傍晚前必须赶去。”
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　“我正要出门时，不料有朋友来电话，说有事要商量一—下”“如果只是商量，明天……”
　　　　　　“看样子很急。”
　　　　　　若是这样，她就不会拒绝圭次的邀请了。迪子忽然对阿久津的违约怨恨起来。
　　　　　　“如果是傍晚去，还有时间去高山寺那里后赶回来吧。”
　　　　　　“反正，今天不去了。”
　　　　　　阿久津好像根本就不想去。迪子还喝着咖啡，阿久津心急撩火地站起身，向停车场走去。
　　　　　　“那么，我回家了。”
　　　　　　“上车吧。”
　　　　　　打开助手席的车门，迪子一上车，阿久津便把方向盘扳向左边。
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　阿久津没有回答，径直在白川大街向南驶去。
　　　　　　“到南禅寺去一下。”
　　　　　　“不是没有时间了？”
　　　　　　“傍晚以前去就可以了。”
　　　　　　“讨厌啊，这么毛毛腾腾的！”
　　　　　　迪子不喜欢搁下急事慌慌张张地作爱，但若现在和阿久津分手，周末下午她就失去了目标。
　　　　　　这次也是如此，迪子在头脑里违獭着，结果还是顺从了阿久津的意思。和阿久津见面，前提就是为了得到爱，所以对去旅馆的事毫无什么不满，但问题在于那种过程。而且，依然是迪子的身体首当其冲地习惯了那种过程。
　　　　　　令人忘记一切的欢娱过后，阿久津洗完澡，什么也没说就穿上了衣服。
　　　　　　阿久津没有提起圭次的事，看来他不知道今天圭次来。圭次果真打算瞒着阿久律夫妇，佐在京都的旅馆里。
　　　　　　迪子想把圭次巳在京都的事告诉阿久津，但想想没有必要，便又佳日了。
　　　　　　两人离开旅馆时刚刚过了四点。太阳还很明亮，银杏街树的树影横卧在电气列车的车韧上。
　　　　　　“我去朋友那里，你怎么样？”
　　　　　　这样的时候一个人被抛下，又没有能去的地方，要是去见圭次，到八点还有近四个小时。
　　　　　　“回家。”
　　　　　　“送你到家附近吧。”
　　　　　　到船冈山的交差路口，迪子下了车。
　　　　　　“下星期再好好地去兜风玩一次吧。”
　　　　　　阿久律在驾驶座上很抱歉地说道，但迪子没有回答，快步在电气列车的街上拐弯了。
　　　　　　七点半，迪子又离开了家门。她并没有打算一定要和圭次见面，内心深处还怀着阿久津为了朋友抛下她不管的极度不满。
　　　　　　迪子穿着乔其纱连衣裙，用珍珠花纹的腰带收紧腰部，下午的迷乱心情便一扫而光。她既想让圭次看看她的新衣服，也有着仅两个人见面的紧张情绪。
　　　　　　“我和朋友在旅馆里见一下，过二小时就回来。”
　　　　　　在母亲的眼皮底下出了门。父亲凑巧在店里，眼不见为净。
　　　　　　“早点回家啊。”
　　　　　　父母还是一副老脑筋，对女儿的外出总是叮三嘱四，极力劝她放弃工作，专心致志地学习婚嫁礼仪，希望她尽早出嫁。父母若听说迪子现在的所为，也许会气得吐血。
　　　　　　这些事，迪子当然对父母守曰如瓶。在家里，她只对妹妹讲。两人正因为各有所图，所以一鼻孔出气。
　　　　　　M旅馆在栗田口的蹴上附近。迪子到旅馆时已经八点过了十分。
　　　　　　迪子用服务台边上的电话一打通，圭次便接电话了。
　　　　　　“正巧啊，我刚回来。”
　　　　　　“这么说，你累了吧。”
　　　　　　“不累。我马上下来，你不要走开。”
　　　　　　不到五分钟，圭次来到服务台。他穿着藏育西服和白衬衫，整洁地系着领带。看来他也许为了等她，在房间里也没有解下领带。
　　　　　　“很久不见。”
　　　　　　“是啊，上次是五月初的时候吧。”
　　　　　　和阿久津夫妇一起驾车游玩后，已经过了近两个月。
　　　　　　“饭吃过了吗？”
　　　　　　“吃了。”
　　　　　　“那么，喝点什么吧。”
　　　　　　圭次径自坐电梯去十一层楼的酒吧。也许京都是个古城的缘故，酒吧里外国人很多。圭次打量着四周，走进走廊尽头的一个包厢里。
　　　　　　“你喝什么？”
　　　　　　“我不大会喝。”
　　　　　　“这次是公司里付钱，你别客气，喝吧。”
　　　　　　圭次好像显得格外的老练，看着桌上的菜单，点了杜松子酒。但看得出他对这样的地方还没有习惯，尽管一副很洒脱的架势，但总显得很不恰当，有勉强凑合之感。这对迪子来说反而颇感新奇。
　　　　　　“我正担心今天你们见不上了。”
　　　　　　“你事先没有通知我。”
　　　　　　不知为何，迪子在感情上总把他当作小弟弟。
　　　　　　“你明天回去吗？”
　　　　　　“回去，明天我再去一次大阪，坐傍晚的新干线回东京。你明天和我一起去大阪吗？”
　　　　　　“我要上班啊。”
　　　　　　“你们上班，也就两三个小时的活儿吧。”
　　　　　　“今天能见到就好了。”
　　　　　　迪子把杯子端到嘴边。因为奎宁水的甜味，喝起来很可口，但酒精成分很强。
　　　　　　“我们见面的事，你没有对你姐姐说吗？”
　　　　　　“没有，傍晚时我已经从大阪打过电话了，所以他们认为我今天不佳在京都。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“姐姐好像感冒了，今天早晨起发高烧，烧到三十八度，我这时去只会给他们添麻烦。”
　　　　　　“部长不在家？”
　　　　　　“在啊。这种时候女佣人也吃不消啊。”
　　　　　　说有事回家，就是为此？迪子想起阿久津那副慌里慌张的神态。
　　　　　　“姐姐有风湿病，平时就常常发高烧。”
　　　　　　“部长吃得消吗？……”
　　　　　　“提起姐夫，他在电话里又说了些令人费解的话。”
　　　　　　“他说什么？”
　　　　　　“他问我今晚是不是和有泽君见面，我说不知道能不能见着，他又纠缠着问我今天使在哪里。”
　　　　　　“你说了要住在这里吗？”
　　　　　　“我说住在大阪。让他平白无故地担忧，这很不好。”
　　　　　　“担忧？”
　　　　　　“姐夫好像不同意我们的交往，他自己提出替我介绍女朋友，却又如此……”
　　　　　　“莫非姐夫喜欢上你了吧。”
　　　　　　“哪里的话！”
　　　　　　迪子不由伏下了眼脸。
　　　　　　“否则他不该对我们的交往刨根究底地打听吧。”
　　　　　　“是他介绍的，他有责任，所以不放心吧。”
　　　　　　“真是这样就好了，但我感觉到他太冷淡了。”
　　　　　　迪子又喝了一口杜松子酒。她感觉到酒精在缓缓地渗透着她的全身。
　　　　　　“明天你不去你姐姐那里了吗？”
　　　　　　“这次我直接回去，不去姐姐那里。”
　　　　　　在斜对面座位上的一群外国人离去了。爱唠叨的客人一走，酒吧里顿时安静下来。
　　　　　　“你了解我吗？”
　　　　　　圭次忽然想起，问道。
　　　　　　“了解？”
　　　　　　“我不是指名字、年龄之类的事。是我的工资、朋友，以及我对将来的打算。”
　　　　　　被他这么一问，对圭次的这些情况，迪子确实一无所知。
　　　　　　“对我的事，你不感兴趣吗？”
　　　　　　“当然，我想听听啊。”
　　　　　　“那么，我可以向你讲讲吗？”
　　　　　　圭次好像有些醉了，没话找话地开始说起公司和朋友的事，也不管迪予听不听。
　　　　　　迪子随声附和着，头脑里却满是在家看护着妻子的阿久津。他现在也许正把毛巾垫在妻子的额头上，喂着药。妻一关上房门，房间里便只有两个人。迪子知道那种事就是为了阿久津也是不能允许的，但她却依然愿意沉溺在那样的紧张之中。
　　　　04、淫雨
　　　　　　那天夜里，圭次强行要得到迪子，一改以前的优柔寡断，变成一个胆大鲁莽的汉子……　　紧紧地抱住她，迪子激烈地挣扎着……　　只是对阿久津的爱很炽烈，所以才竭力挣扎，关键时要为阿久津保住自己的贞洁……　　男人为何如此急遂地清醒？迪子的体内还余韵萦绕，全身倦怠，残留着随波漂浮的感觉，蕴含着一股残火，倘若再受到阿久津从颈脖到背后的温柔的爱抚，就会再次燃烧起来……　　　　迪子和圭次见面以后的下一个星期一，阿久津没有上班。
　　　　　　“今天部长说休息。”
　　　　　　最先带来这一消息的是富于。九点刚过，大家还聚在化验室的角落里喝着早茶。
　　　　　　“说是夫人感冒了。”
　　　　　　“为那种事休息？”
　　　　　　爱蜚短流长的伸代问道。
　　　　　　“说感冒很厉害，也许要住院。”
　　　　　　“感冒住院？”
　　　　　　“是管理事务的上崎君说的，我不太清楚，如果夫人要住院，又有孩子，这下可受累了。”
　　　　　　“看来部长今天要在家里照顾夫人了吧。”
　　　　　　伸代说着，朝迪子瞥了一眼。
　　　　　　“开始干活吧。”
　　　　　　随着宫子的招呼，大家站起身开始工作。迪子来到配血试验的化验台前，坐在圆椅上。
　　　　　　右边是恒温器，前面试管林立。只有这一角才是迪子的领地。只要坐在这里，就可以和富于、伸代她们完全隔开。迪子凝神望着今天清晨刚采集在试管里的鲜红的血液，想着阿久津的事。
　　　　　　圭次星期六说的没有错。阿久津因为妻子有些感冒才取消了远出游玩的念头，只是和迪子亲热一番就回家了。
　　　　　　而且，夫人的病还不见好转，隔了一个星期天，夫人的脸色更难看了。
　　　　　　如果感冒恶化，就会成为肺炎，或是别的什么病，看阿久津不上班，也许病情已经很严重了。
　　　　　　迪子用长长的吸管将血吸到0.2CC的刻度，一边感到心里很舒展。什么夫人，发高烧受苦了。那张美丽漂亮的脸蛋儿，若因发高烧变丑又红又肿才好呢！
　　　　　　接着一瞬间，她的眼前又浮现出阿久津楞坐在病妻身边的身影。
　　　　　　夫人也许正好趁着生病，在向丈夫撒娇。在去琵琶湖时，夫人就表现出多余的脉脉温情。阿久津对此也故意视而不见。这次她兴许趁着发高烧正大泼娇情呢。
　　　　　　迪子越想越觉得夫人和阿久津都是靠不住的。那两人柔情如水一往深情。
　　　　　　他说不定现在正和夫人温存着呢！迪子忽然想起前天夜里的事情。
　　　　　　那天夜里，正如她的危惧，圭次强行要得到迪子，一改以前的优柔寡断，变成一个胆大鲁莽的汉于。圭次拽住她，紧紧地抱佐她，迪予激烈地挣扎着。
　　　　　　她自己也不知道哪里来的力气。刚才还想着如果他向她求爱，也可以承诺他，但一到关键时便拼命抵抗了。最后还是圭次受了惊吓，蜷缩在房间的角落里。
　　　　　　现在清醒下来再回头一想，当初那种宽容的情愫，像是一瞬间的心灵的游荡，以为实际上不会发生那样的事才凭空想像的。
　　　　　　无论怎样违逆着阿久津，关键时要为阿久津保佐自己的贞洁。迪子在反抗、逃遁的内心里，窥见了自己对阿久津的爱的忠贞。
　　　　　　那以后，圭次怎么样了？他受到抵抗，被迫把她放走，感到无地自容。说实话，迪子并不那么嫌弃圭次，只是对阿久津的爱很炽烈，所以才竭力挣扎。
　　　　　　对圭次很无礼。她感到对不起他。
　　　　　　下午，迪子决定把那事忘掉。
　　　　　　傍晚，侠要下班时，上崎来转告说所长找她。这时迪子正在整理单据。她停下手去二楼的所长室。
　　　　　　所长合上正在阅览的文件，移到接待室的椅子上。
　　　　　　“工作已经结束了吧。”
　　　　　　“只是整理整理单据。”
　　　　　　“来，请坐。”
　　　　　　这次，迪子大大方方地在所长对面的沙发上坐下。夕阳被浅蓝色的窗帘遮挡着，被隔成一条条的光亮映在两人之间的茶几上。
　　　　　　“今天有空吗？方便的话去吃饭，上次约好的。”
　　　　　　“好的。”
　　　　　　“那么，五点半在东山旅馆的门廊里见面。那里的西餐很好吃，你去过吗？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“我在外面吃饭时，一般总在那里吃的。”
　　　　　　东山旅馆离输血中心坐车有两站路。即使步行十五、六分钟也能到了。
　　　　　　“今天轮到妻子去学舞蹈，所以我每周总有一次不得不在外面吃饭。”
　　　　　　“夫人在学舞蹈吗？”
　　　　　　“到老了才学当然瞧不上眼，但她自己想学好的。”
　　　　　　所长衔着烟斗微微笑了。迪子望着他那在夕阳下闪着银光的白发。
　　　　　　“没什么特别的事，只是顺便想和你谈谈。”
　　　　　　“谈什么事？”
　　　　　　“吃饭时再说吧。”
　　　　　　所长看看时间。迪子站起身，鞠躬道谢后离开了房间。
　　　　　　回到化验室，化三十分钟结束了工作。宫子她们说要去四条河大街那边购物，在作回家的准备。
　　　　　　“有泽君怎么样？不陪陪我？”
　　　　　　“不凑巧，和妹妹约好了，下次陪你。”
　　　　　　虽然她觉得问心有愧，但谎话还是脱口而出。等大家都走了以后，她在衣帽间换上衣服，向东山旅馆走去。
　　　　　　一走进门廊，所长正在右侧的橡胶树边上和一个男人讲着话。那人和所长年龄相仿，一副绅士的派头。迪子从未见过他。
　　　　　　她径自走到柱子边的椅子上坐下。所长和对方分手后走上前来。
　　　　　　“他是府立医院的外科部长，这次看样子要去大阪。”
　　　　　　所长这么说着，率先走进门廊右侧的餐厅。虽然正值晚餐时分，但也许时间尚早，里面空荡荡的。所长在餐厅右侧看得见院子的座位上和迪予面对面坐下。
　　　　　　“这里的拷肉很软，很好吃，你爱不爱吃拷肉？”
　　　　　　“多谢了。”
　　　　　　“那么，里脊肉两份，加上汤，和葡萄酒。”
　　　　　　看来所长对这里已经很熟悉了，服务员心领神会地点点头。
　　　　　　“虽然地方不大，但这里很雅。”
　　　　　　这家旅馆，迪子听到过名字，但从未来过，档次比和阿久津约会的花山餐厅高，而且幽雅得很。
　　　　　　“我来这里吃饭已经有五年了。”
　　　　　　“和夫人也一起来过？”
　　　　　　“妻子来得比我还多。”
　　　　　　所长又开始给烟斗装上烟叶。迪子望着所长那端庄的脸庞，心想这时候著换了阿久津，他就不会谈起妻子。
　　　　　　不久，服务员送来葡萄酒，将两人的杯子斟满。
　　　　　　“来。”
　　　　　　所长端起杯子，看了迪子一眼。
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　“你会喝吗？”
　　　　　　“会，但很少喝。”
　　　　　　迪子回答道，想起前天和圭次喝酒时也有过这样的对话。
　　　　　　“去年的忘年会，你不是喝醉了吗？”
　　　　　　“这……”
　　　　　　“我记错了？”
　　　　　　所长坦率地点着头。去年的忘年会上，迪子确实喝醉了，酒会结束时摇摇晃晃地扶着阿久津的肩头。也许所长还记得那时的情景。迪予不由感到不好意思起来。
　　　　　　“您找我谈什么事？”
　　　　　　“没什么大事。其实，有人说起你们的事。”
　　　　　　“我们的事？”

　　　　　　所长等着服务员放下汤后离去。
　　　　　　“你和阿久津的事，听说你们很要好。”
　　　　　　“谁把那些事……”
　　　　　　“嘿！有的人就是喜欢传播别人的事。”
　　　　　　所长喝着汤，是一种文静儒雅的品尝方式。
　　　　　　“我并不是故意在责怪你们。即使确有其事，或者搞错了，都没有关系。因为只要有男人和女人，在男女之间就会产生好恶感，这是不可避免的。”
　　　　　　迪子甚至想哭了。是谁说的？即使知道那些事，也没有必要向所长告密！迪子于突然感到输血中心庙小妖风大。
　　　　　　“你错怪我，这就不好了。我不是要评判那些事的好坏。你请喝吧。”
　　　　　　迪子拿起匙。
　　　　　　“输血中心地方小，所以人的心眼儿也小，喜欢传那样的话。反正，一半是出自嫉妒吧。只要是有人群的地方，就总会有那样的事。”
　　　　　　迪子喝着汤，很感委屈。
　　　　　　“不用介意别人的传说。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“说实话，我也怀疑有那样的事。不！即使有，也用不着大惊小怪的。”
　　　　　　所长放下匙，用餐巾擦着嘴唇。
　　　　　　“只是我要提醒你一句，相互爱慕是无可非议的，但在工作场所不要太肆无忌惮了。”
　　　　　　“我没有肆无忌惮啊！”
　　　　　　迪子用力地摇摇头。
　　　　　　“嘿，我相信正是这样，但周围的私利眼不那么看你。
　　　　　　好像认定，你是受着阿久津的宠爱。”
　　　　　　“我工作无暇可击，不比任何人差……”
　　　　　　“我知道你工作很好，只是那些入也看着你，还是注意一下为好。”
　　　　　　“这事，您对阿久津部长也说了？”
　　　　　　“没有，他是个懂世故、善于把握自己的人，那种事，事到如今也不用说了。”
　　　　　　“您是说，我不能把握自己……”
　　　　　　“不要那么极端嘛。”
　　　　　　服务员送来拷肉，将拷肉放在两人中间时，交谈暂时中断。点菜时想吃拷肉，但现在迪子已经没有食欲。服务员斟满葡萄酒离去。
　　　　　　“那样的事，比较容易出现在女人的神态里，所以你要注意一些，仅此而已，请不要放在心上。”
　　　　　　所长轻轻混了口葡萄酒后拿起刀叉，一副安样的表情，任凭迪子睨视着。
　　　　　　“我…不喜欢部长。”
　　　　　　“哈。”
　　　　　　所长拿着叉子望着迪予，白发的下面一双轮廓鲜明的清澈的茶色眼睁。
　　　　　　“我讨厌那种厚颜无耻的自私的人。”
　　　　　　“他那么自私吗？”
　　　　　　“反复无常，有些窝襄……”
　　　　　　迪子嘴上说着，但不知道自己为何会说出这些话。她一边感觉到有些不妥，一边却脱口而出。
　　　　　　“他这人太狡猾了。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　所长默默地用着刀叉。
　　　　　　“我不知道部长不在，会是多么地快畅。”
　　　　　　“嘿！请吃吧。”
　　　　　　所长又催道。迪子拿起了刀。
　　　　　　用餐后离开餐厅时，已经过了七点。天空阴沉沉的，没有风，不热也不冷。两人只喝了一小瓶葡萄酒，但迪子感到微微的醉意。
　　　　　　“呢，我要回家了，你怎么样啊？”
　　　　　　所长站在门前的出租汽车站台上。
　　　　　　“我好像醉了，一个人走回去，散散步。”
　　　　　　迪子感到自己有些醉态，一个人很难回家。她一边极力控制着自己，一边摇晃着走着。所长在后面跟了过来。
　　　　　　旅馆的拐角是一条小道，小道的右边是旅馆的院子，左边像是哪一家寺院的围墙。小道的前边只有两辆前后紧挨着停靠着的黑色面包车，没有人影。
　　　　　　“你要去哪里？”
　　　　　　所长跟随在后边困惑地问。
　　　　　　“你直接回家不是很好吗？”
　　　　　　“所长回家吧，我一个人能回去的。”
　　　　　　“是吗？……”
　　　　　　迪子察觉到所长的脚步声停丁下来，便陡感一阵孤寂。一回头，所长那顾长的身影在二十米前仁立着。于是，迪子碎步跑了回去。
　　　　　　“我，是个不中用的女人吧。”
　　　　　　“不，没有那回事。”
　　　　　　所长的温和的语气，反而引发了迪子的悲哀。
　　　　　　“我陪你一起走吧。”
　　　　　　所长朝幽暗的围墙前端望着，稍稍想了一下，便开始缓缓地走去。
　　　　　　星期一和星期二，阿久津休息。星期三早晨，他来到输血中心。加上星期天，整整有三天时间，迪子没有见到过阿久津。三天没有碰到，从阿久津四月份去东京参加学会以来，还是头一次。
　　　　　　迪子望着阿久津，象看着一件稀罕物。阿久津照例掩饰着上班迟到的尴尬，向大家打量了一下，然后说道：“你们早！”
　　　　　　“您早。”迪子也和着大家轻声说道。
　　　　　　也许心情关系，阿久津稍显憔悴。
　　　　　　“听说夫人的身体不好，现在怎么样了？”
　　　　　　富子代表大家问道。
　　　　　　“开始时还以为是感冒，后来成了肺炎。”
　　　　　　“住院了吗？”
　　　　　　“待在家里，家里有孩子，休息不好，所以我让她使进了国立医院。”
　　　　　　“这么说来，很严重吧？”
　　　　　　“住一个星期十来天就能出院，令大家担忧了。工作没有什么变化吗？”
　　　　　　“没什么特别的事，不过……”
　　　　　　宫子朝迪子瞥了一眼，好像在说，你怎么样？迪子装作没有看见，缄然不语。
　　　　　　“那么，我去忙了。”
　　　　　　阿久津点点头，消失在里面的研究室里。
　　　　　　迪子又一个人来到化验台前。
　　　　　　这三天里要说变化，也并非没有。在做配血试验时，出现了一个估计是B型亚型的血液，不用抗体化验就无法确定，兴许是亚型的新种类。后来在采血车送来的血液里有一个血球溶解了。究竟是血液特殊，还是搬运上有失误？一无所知。这些都必须向阿久津报告，让他马上查明原因。
　　　　　　但是，对迪子来说，现在这些事并不太重要。说实话，说不说都可以。相比之下，这几天穿透迪子内心里的风暴，要远远猛烈得多。
　　　　　　星期六的夜晚，和阿久津分手盾，她受到了圭次激烈的追逼。
　　　　　　当然，迪子殊死地进行了抵抗。但在眼看就要拥入圭次的怀里的一瞬间里，迪子既想为阿久津守住贞洁，同时又忽然想顺从他。她曾产生了一种泄愤的心情，想向说了个谎话便急急赶回妻子身边的阿久津复仇。
　　　　　　星期一，她和所长吃完晚饭后，要求所长陪她一起走走。后来回想起来，也令她万分愧作。若在平时，迪子决做不出那样的事。
　　　　　　迪子这几天的行动，实在是不可思议的。
　　　　　　为什么会做出那样的事？现在见到阿久津，迪子才渐渐地明白星期六到昨天自己内心失落的原因。
　　　　　　因为阿久津请假在护理着夫人。
　　　　　　无疑，迪子内心里骤起狂澜，就是为此。
　　　　　　在和圭次扭拧着时，在和所长散步着时、她的头脑里总装着阿久津的影子。和圭次争执、遭阿久津冷落、另觅所长，这些好像都是为了对阿久津的警告。
　　　　　　至此，迪子总算放下心来。她虽然为头脑里总摆脱不了阿久津的影子而感委屈，但又为因此而能保持对阿久律的那份感情感到释然。
　　　　　　午休时，配血试验的申请突然增加。下午，迪子忙得连喘息的时间也没有。
　　　　　　从采血瓶取出血样，注入试管释稀。这一释稀作业，即便不看着吸管的刻度，凭捻动软管的感觉也能估测。因为繁忙，使迪子暂时能有幸埋头工作忘掉一切。
　　　　　　下午三点，她稍作休息，正怔怔地望着窗外时，阿久津靠上前来。
　　　　　　“今天活很多啊，要帮忙吗？”
　　　　　　“我行。”
　　　　　　但是，阿久津不容分说地动手排起试管来。
　　　　　　在化验部，除了迪予以外，要说确实会做配血试验的人，就只有部长。别人也不是不会，但是否凝固，一碰到难以确定的血型，便总要来求教这两人中的一人。
　　　　　　也许是为了弥补休假时的歉意，阿久津帮得很认真。
　　　　　　开始时迪子还无视他，认为他是来讨好的，中途起开始作三言两语的交谈。两个人果然比一个人做得快。
　　　　　　做第三份配血试验时，阿久津在她耳边小声说道：　　　　“今天，五点半。”
　　　　　　迪子注视着试管，毫不理会。
　　　　　　“行不行？我等着。”
　　　　　　阿久津叮嘱道。迪子尽管对阿久津为照料夫人竟然休假两天颇感生气，但实际上一见面眷恋之情仍油然而起。
　　　　　　而且，迪子觉得现在还有其他事情必须在两个人见面时告诉他。
　　　　　　迪子到达花山餐厅时，比约定的五点半迟了十分钟。
　　　　　　阿久津揉灭香烟，马上说道：　　　　“好像很久没有见面啊。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　迪子不置可否地答道，向走上前来的服务员要了一杯咖啡。
　　　　　　“还在不高兴？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　她为见面感到兴奋，但关键时又装作一副冷漠的表情。
　　　　　　“为了妻子，这三天里倒霉透了。”
　　　　　　“不是三天，是四天吧。”
　　　　　　“四天？”
　　　　　　“不是从星期六就开始的？”
　　　　　　“星期六和你见过面……”
　　　　　　“以后就慌里慌张地回家了！”
　　　　　　阿久津脸上露出窘迫的神情。
　　　　　　“那天夜里，我见到圭次了。”
　　　　　　“在哪里？”
　　　　　　“在京都的旅馆里，我们还一起喝酒了呀。夫人发高烧，你傍晚急急忙忙地赶回家护理，他都告诉我了。”
　　　　　　阿久津撅着嘴唇，注视着眼前的咖啡杯，这是他尴尬时的习惯。
　　　　　　“说什么和朋友见面，不能驾车去游玩，你为什么说谎？”
　　　　　　“这……”
　　　　　　“别强嘴了！”
　　　　　　“说实话，是为了你……”
　　　　　　“为了我？”
　　　　　　“我想，要是说妻子感冒了，你反而会不放心……”
　　　　　　“你是丈夫，夫人感冒时进行护理，这是理所当然的！”
　　　　　　不知为何，从迪子嘴里出来的，尽是违心的话。
　　　　　　“我只是你的情人，用不着那么为我操心！”
　　　　　　“喂！”
　　　　　　阿久津责怪地望着迪子。迪子毫不理睬地嘎着咖啡。
　　　　　　“别胡搅蛮缠！”
　　　　　　“胡搅蛮缠的，是你呀！”
　　　　　　“和圭次见面，他讲了些什么？”
　　　　　　“你们夫妇的事！你没有打喷嚏？”
　　　　　　“别恶作剧。”
　　　　　　“我没有恶作剧呀。”
　　　　　　“见面只是讲讲话吗？”
　　　　　　“当然，不行吗？”
　　　　　　看着他那张狐疑的脸，迪子的不良心术越发膨胀。
　　　　　　“如果我说和圭次亲嘴了，你打算怎么样？”
　　　　　　“真的？！”
　　　　　　“别大声！大家都听着呢！”
　　　　　　正是公司的下班时间，店里一片嘈杂，但没有人竖着耳朵听两人的谈话。
　　　　　　“你真的和圭次接吻了？”
　　　　　　“你想怎么样？”
　　　　　　“别戏弄我！”
　　　　　　“我要不要和圭次接吻，这和你无关吧。”
　　　　　　“我是他的姐夫。”
　　　　　　“姐夫反对妻弟结婚？”
　　　　　　“我反对？”
　　　　　　“看来圭次很恨你啊。”
　　　　　　“他连这些事都说了？”
　　　　　　“反正他对你没有好感。”
　　　　　　“圭次的事我不管，最重要的是你打算怎么样？我和圭次，谁重要？”
　　　　　　“这我已经想好啦，谁有可能和我结婚，就是谁重要啊。”
　　　　　　“你……”
　　　　　　阿久津欲言而止，阴视着迪子，迪子装作没有看见，把脸扭向一边。
　　　　　　“你真的这么想？”
　　　　　　阿久津的声音突然变得微弱。也许有些太刁难阿久津了。迪子的心里又涌出怜悯。
　　　　　　“你以为我会想那么做吗？”
　　　　　　“那么，什么也没有发生过吧。”
　　　　　　“没有呀。”
　　　　　　迪子回答道，一边为阿久津还不知道她如何抵抗圭次才保伎了对他的贞洁而怨恨起他来。
　　　　　　“反正，希望你别和圭次交往得太深。”
　　　　　　“最重要的是，星期一，所长把我找去，向我提出了警告。”
　　　　　　“什么……”
　　　　　　“我们的事，说喜欢谁是自由的，但别在上班时太亲昵了。”
　　　　　　“所长那么说的？”
　　　　　　“只有我一个人被叫去，太惨了。”
　　　　　　为圭次的事，两人争辩不下，但这次两人都是受害者。
　　　　　　“说阿久津君是个懂世故的人，所以他很放心，但我是个女人，干什么事都不太懂，所以事先要提醒我注意。真气人！”
　　　　　　“那些事，谁对所长说的？”
　　　　　　“不知道。我一想到有那种告密的人，就不想去上班了。”
　　　　　　“别介意，不要为那种事败下阵来。”
　　　　　　“我知道。”
　　　　　　“反正我们工作比人强一倍，谁也没有理由在背后指责我们。”
　　　　　　“我也这么想啊。”
　　　　　　两人刚才还在吵架，现在发现了共同的敌人，便变得亲密起来。
　　　　　　“走吧？”
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　迪子坐着一动不动，仰着脸望着阿久律。
　　　　　　倘若接着要去什么旅馆，她想拒绝。被接连四天护理着妻子的男人搂抱，对不起了。现在去旅馆，就等于被迫充当病妻的替身。
　　　　　　“今天原想和你再待一会儿，但我现在必须去医院。”
　　　　　　“夫人那里？”
　　　　　　“她叫我买一些东西，所以……”
　　　　　　“家里怎么样？”
　　　　　　“岳母从东京赶来，替我照顾孩子。”
　　　　　　“你现在就去医院？”
　　　　　　阿久津歉疚地点点头。迪子心情陡变。
　　　　　　“我不愿意！”
　　　　　　“不愿意？”
　　　　　　“别去医院，今天夜里和我在一起。”
　　　　　　阿久律的脸上清楚地露出踌躇。迪子见状便越发固执“你要干什么？”
　　　　　　“带我去旅馆。”
　　　　　　迪子终于说出和自己刚才的心愿相违背的话。她讨厌当她妻子的替身接受他的抚爱，同时却又祈愿现在立即就倒在他的怀里。两者之间没有任何的关连。有的，只是想把阿久津从妻子那里拽过来，任凭自己随心所欲。
　　　　　　“倘若无论如何一定要去医院，就先和我去旅馆。”
　　　　　　“晚上探望病人的时间是七点以前，所以……”
　　　　　　“来不及的话，明天一早去也行吧。”
　　　　　　阿久津沉思了片刻，抓起了发票。在结帐处付了钱，上阶梯走出店外。也许是天气阴霾的缘故，暮色苍茫，雨眼看快要落下来。
　　　　　　“颐，去医院的话，我讨厌你！”
　　　　　　阿久津默默地向停车场走去。上车后，阿久津回头望着迪子。
　　　　　　“明天还能见面，今天就算了吧。”
　　　　　　“不行！”
　　　　　　“那么，我先去一次医院，你等我回来。”
　　　　　　“如果你这么想去，那就去吧！”
　　　　　　迪子打开车门要下车。
　　　　　　“喂，听我讲啊。”
　　　　　　看样子阿久律还瞻前顾后，手按在方向盘上，目光注视着前方。
　　　　　　“为什么这么不听话？”
　　　　　　“我已经听腻了，光听你的解释，当个好孩子，我恶心！”
　　　　　　阿久津无奈地叹了一口气，从停车场向右，朝着南掸寺旅馆的方向扳动着方向盘。
　　　　三
　　　　　　直到走进旅馆，阿久津才终于对去医院的事死心了。
　　　　　　一如往常，争吵后两人欲情更浓。阿久津摇撼着，催促着潜伏在迪子体内的恶魔。迪予情意绸缎，尽情地陶醉在这受淫虐的喜悦里。争执成为一种刺激，使两人的艳情更加炽烈。
　　　　　　但是，两人情迷意乱忘记一切的癫狂持续得并不那么长久。
　　　　　　迪子觉得不可思议，男人为何如此急遂地清醒？迪子的体内还余韵萦绕，全身倦怠，残留着随波漂浮的感觉，蕴含着一股残火，倘若再受到阿久津从颈脖到背后的温柔的爱抚，就会再次燃烧起来。
　　　　　　然而，阿久津仰天躺着，怔怔地望着天花板，右臂隐含着作爱后的余温垫在迪子的肩膀下，但手指一动不动，能感觉到他还在虚与委蛇。即使赤身裸体，相互之间抚摸着肌肤，两人的融合，也仅是一瞬间。
　　　　　　“还在想医院里的事？”
　　　　　　阿久津什么也没有回答，转向迪子一边。
　　　　　　“还是放心不下夫人吧。”
　　　　　　“不是……”
　　　　　　他否定道，但语气宁可说是肯定的。
　　　　　　引诱着女人将她搂在怀里的时候，男人是热衷于女人的，但一旦结束便马上迷途知返恢复自我。无论反复多少次，男人总是男人，决不会游离自己。
　　　　　　“反悔了吧。”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　这次，阿久津清楚地答道。
　　　　　　迪子让阿久津抽回伸在她颈脖下的手臂，爬起身。
　　　　　　她拾起散乱在四周的裤子和扔在休息室里的衣服走进浴室，在浴室里只是淋浴了一下便穿上衣服，梳理好头发。照着镜子时，她觉得和男人作爱时的柔情已经荡然无存。
　　　　　　回到房间，阿久津趴在床上抽着烟。背上盖着毛毯，裸露着肩膀。
　　　　　　“还不起来？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　阿久津回头，见迪子在穿衣服，好像很吃惊。
　　　　　　“怎么了？你要回家吗？”
　　　　　　阿久津仰脸望着迪子，不久便拉住站在边上的迪子的“让你早点起来到夫人那里去，即使过了七点，求求人家也能进去吧。”
　　　　　　她自己也觉得窝囊，但还是说了。
　　　　　　镜台前映出她站立着的身影。丰满圆润的臀部，从迷你裙里露出的膝盖，都还残留着青春的活力，至少比阿久津的妻子年轻。迪子现在依仗的，只有这个年轻。
　　　　　　虽然她娇小玲珑，但丰润的躯体里吮吸着男子的精气。接着跑去探望妻子的男人，是失去了精气的躯壳。“只剩下躯壳去妻子那里才好呢！”迪子对着镜子喃语道。
　　　　　　阿久津拿起香烟和火柴站起身。
　　　　　　“快些穿衣服！”
　　　　　　“过了七点，什么时候去都一样啊。”
　　　　　　“医院的事我不管，但我还有地方要去，你快穿衣服！”
　　　　　　“你去哪里？”
　　　　　　“这与你无关。”
　　　　　　阿久津望着迪子，接着无可奈何地开始穿起衣服。
　　　　　　“上次，所长请我吃过饭了。”
　　　　　　“所长请你？”
　　　　　　“在东山旅馆。”
　　　　　　阿久津正拉上裤子，楞楞地站在那里。
　　　　　　“所长说，他喜欢那里的餐厅。”
　　　　　　“提醒我们的事，就是那个时候？”
　　　　　　“那是另外一次啊。”
　　　　　　“这么说，见过两次了？”
　　　　　　“说是见面，只是吃饭，谈谈话啊。”
　　　　　　迪子对着镜子照着颈脖，用手轻轻地撩拨着后发。
　　　　　　“他是喜欢你？”
　　　　　　“呃？怎么了？”
　　　　　　“所长请化验技师吃饭，这不是很奇怪吗？”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“你怎么样？”
　　　　　　“并不特别讨厌啊。”
　　　　　　“我们相比呢？”
　　　　　　“要说你，太性急啦。不是和喜欢的人就不能一起吃晚饭吗？”
　　　　　　“可是，那是很重要的事啊。”
　　　　　　“我和谁吃饭，难道还要你同意？你太过分了吧／阿久津讷讷地闭上了嘴，默默地勒紧领带。迪子注视着他那气鼓鼓的后背，心想对跑向妻子那里去的男子，这样的复仇是应该的。
　　　　四
　　　　　　到了七月，在六月里还不那么明显的梅雨，从六月底开始就滴滴答答地落下，连续五天几乎没有停过。阿久津的妻子开始时还说一个星期就可以出院，但直到现在还伎在医院里。
　　　　　　“部长的夫人好像是风湿病啊。”
　　　　　　午休时，化验部的职员们聚在一起，谈论着阿久津的妻子。“会是肺炎吗？”
　　　　　　“也有可能，但经诊断，好像是风湿病，高烧也没有退。”
　　　　　　“若是风湿病，那就没治了吧？”
　　　　　　“也许是的，真可怜呀。”
　　　　　　“家里岳母来替他照顾着孩子。”
　　　　　　“岳母来，部长是女婿，总会有拘束的。”
　　　　　　宫子颇为同情。
　　　　　　一谈起阿久津，迪子就会很自然地受到冷落，没有特别的原因，只是因为大家都意识到迪子和阿久津的关系。
　　　　　　“我真佩服部长，一下班总是马上跑去医院。”
　　　　　　“这么说起来，最近在值班室里，我真没有看见他玩过麻将。”
　　　　　　正如富于她们说的，阿久津最近好像一下班就去了医院。迪子和他偶尔也约会，但只是一个小时左右，他便急急忙忙地起身走了。
　　　　　　迪子已经不会像以前那样勉强地拦着他，即使硬拉他去旅馆，两人的感情高潮只是一个小时。激情一过，阿久津准是又想着妻子的事。迪子起先想借此泄愤的，但一想到以后他和妻子在病房里见面。就是反感也是枉然。
　　　　　　“夫人一生病，你才懂得了夫人的宝贵吧。”
　　　　　　已经很久没有和阿久津一起去“里韦拉”喝咖啡了。午休时，迪子喝着咖啡讽刺道。
　　　　　　“没有的事。”
　　　　　　“你每天去医院，大家都很感动啊。”
　　　　　　“现在腿关节还在痛，不能走路，岳母身体也不好，所以我不去不行。”
　　　　　　“夫人不能走路吗？”
　　　　　　“去厕所什么，还能走走，但那也只是挪着脚，不能走得再多了。”
　　　　　　“我去探望一下吧？是我倍受关照的上司的夫人，又在和圭次相亲时见过面，去探望，这不也是礼貌吗？”
　　　　　　阿久津默默地喝着咖啡。
　　　　　　“今天我跟着你去，还是趁早去看一次吧。”
　　　　　　“今天，我现在还要去一趟大学。”
　　　　　　“五点之前能菠回来吧。”
　　　　　　“能赶回来。你还是在梅雨期过后去探望吧。”
　　　　　　“住院要伎那么久？”
　　　　　　“我也不知道……”
　　　　　　“你是不想带我去吧。”
　　　　　　阿久津什么也没有回答，拿起发票站起了身。
　　　　　　那天，下午梅雨停了一阵，但傍晚时又开始下了。迪子洗曲颈蒸馏瓶时被划破左手食指，就是那场面落下的一个小时后。蒸馏瓶在消毒筐里时就好像已经有裂缝。迪子不知道，在水龙头下用布块一边转动一边使劲地擦着时，蒸馏瓶突然破碎，手被划破。
　　　　　　她感到一阵刺痛，忙松开手一看，食指尖有一道红色的细印痕，血瞬涌出来。在对面的富于发现后慌忙奔跑过来，但这时食指已经鲜血淋漓。
　　　　　　“不得了了！伤口有玻璃进去了！”
　　　　　　“不要动，快捏紧指根。”
　　　　　　宫子她们乱成一团，大声叫嚷着。这时，鲜红的血滴在下边的瓷砖上。大家对血都已经习惯了，但关键时亲眼看见血从伤口里涌出来，便都慌了手脚。
　　　　　　“部长呢？”
　　　　　　“刚去了大学啊。”
　　　　　　“呢，给所长看看。”
　　　　　　所长来输血中心以前是国立医院的外科部长。
　　　　　　“我去拿消毒药和纱布来，你待着别动呀。”
　　　　　　宫子跑去了。
　　　　　　一看伤口，玻璃碴儿在鲜血中闪着光亮。蒸馏瓶的碎玻璃又硬又锋利。迪子看着发光的碎片，心想阿久津倘若在场，知会怎样待她。
　　　　　　不久，宫子带着所长赶来了。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　上次吃过饭后已经过了半个月，迪予和所长目光交织。
　　　　　　“在洗蒸馏瓶时划破的。”
　　　　　　宫子抢着答道。
　　　　　　所长从宫子端来的消毒盘里用小钳子钳起纱布，在伤口上轻轻地擦着。
　　　　　　“马上就好，忍一下。”
　　　　　　虽然所长已上年纪，但捏住迪子的手仍然很有力。
　　　　　　血一边擦去，一边不断地涌出来。擦去血后一瞬间，所长拔出扎在里面的玻璃碎片。有两块长方形的碎片，长五毫米和三毫米左右。
　　　　　　“扎得很深啊。”
　　　　　　重又清洗伤口，确认没有玻璃以后，所长用浸透消毒液的棉花洗完伤口扎上纱布。
　　　　　　“拿软膏来。”
　　　　　　宫子又跑开去。所长用力按着指根望着迪子。
　　　　　　“玻璃器皿很危险，要小心啊，你在想什么？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　迪子摇着头优下眼脸。蒸馏瓶是不易破碎的，即使发生裂痕，只要不碰撞硬器就不会破碎。看那裂痕，也许是用着很大的劲在擦着。
　　　　　　当时，迪子用布擦着蒸馏瓶时发出“铿铿”的声响。迪子一边擦着，一边想着阿久津和妻子的事。两人在病房里交谈着什么？膝盖疼痛的夫人是如何向丈夫撤娇的？阿久津是怎样温情地安慰着她的？她这么想像着时，不知不觉地使上了劲儿。也可以说，受伤，是为了阿久律。
　　　　　　宫子带着软膏来了。
　　　　　　在采血时，难得也会遇上止不住血的人，所以输血中心备有一套处理外伤的器械，所长换下渗透着血的纱布，重新用了一块新的纱布附上软膏，贴在伤口上包扎着。
　　　　　　“止血，要扎得稍稍紧一些，两三小时后完全止住了，就可以再放松些。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　“手暂时不能下水，不要做下水的事。”
　　　　　　所长轻描淡写地这么说着，便离开了房间。
　　　　　　“谢谢了。”
　　　　　　迪子向在收拾玻璃碎片的宫子她们道谢。
　　　　　　“很痛吧，今天你就回家吧。”
　　　　　　“不要紧。”
　　　　　　迪子尽力地逞强道，离开大家，回到自己的座位上。
　　　　　　也许梅雨天气的缘故，刚过四点，房间里就已经暗下来。
　　　　　　手指在隐隐作痛，虽然还能忍受，但仍不间断地阵阵袭来。迪子望着淌着雨水的窗口，想着阿久律的事。
　　　　　　他看见她手上的包扎带会怎么样？
　　　　　　即使他问为何会这样，她也不能说是在想他。只要看见她忍着疼痛的模样，阿久津就肯定会担心的。
　　　　　　这么想着时，迪子渐渐地为受伤的事感到庆幸起来。
　　　　　　她仿佛觉得，因为受伤，她和他的妻子处于同等的地位。她甚至觉得可以心安理得地撒撒娇了。
　　　　　　迪子用右手握着吸管，再化验一份血液，今天的活儿就结束了。她回到原来的座位上时，设在化验室门口的电话铃响了。正在电话附近的宫予拿起听筒，三言两语地应答后，说“我明白了”，便放下听筒。
　　　　　　“部长今天从大学直接回家了，所以向大家打一声招呼。”
　　　　　　宫子特地大声地说道，使大家都能听到。
　　　　　　“不回来才好呢！”
　　　　　　伸代作了个滑稽的模样回答道，引得大家都笑了。
　　　　　　在笑声中，迪子心想，阿久津今天不回输血中心，准是怕她死皮赖脸地央求他一起去探望妻子，所以才溜了。
　　　　05、晚霞
　　　　　　所长无论多么温和，也不能成为阿久津的替身……　　　　迪子用右手的吸管把含有病毒的血清吸到吸管的第二刻度处，将那澄清的液体滴在红润的伤口上……　　一
　　　　　　第二天早晨，阿久津发现了迪子手指上绷着的包扎带。这天，阿久津照例晚十分钟到达，向职员们打着招呼，目光不由停留在迪予的手指上。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　“不小心……”
　　　　　　“是昨天洗蒸馏瓶时被划破的。”
　　　　　　不出所料，宫子抢着替她解释道。
　　　　　　“痛吗？”
　　　　　　“没事了。”
　　　　　　阿久津又朝白色的包扎带望了一眼，但仅此而已，便消失在自己的房间里。迪子总觉得受了冷落，但她自我安慰是因为有别人在场，他不便过多地询问罢了。
　　　　　　过了一夜，伤痛几乎已经感觉不到，但双手一起用力毕竟不便。做配血试验若在乎时二十分钟能做一份，现在要三十分钟。上班后过了一个小时，富于靠上前来。
　　　　　　“要帮忙吧？”
　　　　　　“谢谢，总算还能凑合，没关系。”
　　　　　　“来不及的话，你说一声呀。”
　　　　　　宫子待人很和气，但她们中间自然有告密迪子和阿久律的人。一想到这里，尽管手指受伤，也不想得到她们的帮助。迪子装作心平气和的模样，但内心里在等待着阿久津会来帮忙。她知道他正在忙于制定暑假采血计划表和研究新的供血瓶，但他若有那份心，自然能帮上一两个小时。
　　　　　　一上午，阿久津来了两次化验室，一次是取试药，一次只是宋问问大家在暑期休假里有什么要求，便离开了房间。
　　　　　　过了中午，迪子稍稍晚一会儿去食堂里吃饭。吃完饭一回到化验室，富子招呼道：　　　　“刚才没有碰到所长？说要替你换纱布，让你去他的房间呢，现在大概还在房间里吧。”
　　　　　　宫子旁若无人地说道。迪子径自走上二楼敲响了所长室的门。
　　　　　　“请进。”
　　　　　　里面传来答应声。一推开门，所长正躺在沙发上抽着烟。
　　　　　　“伤怎么样？”
　　　　　　“痛止住了。”
　　　　　　所以站起身，从桌子上拿起消毒药和装着消毒棉球的瓶走过来，放在沙发前的茶几上。包扎带也已经备着一卷新的。
　　　　　　“哪个手？”
　　　　　　迪子顺从地伸出左手。
　　　　　　“也许有些痛啊。”
　　　　　　“不要紧。”
　　　　　　所长慢慢解开包扎带。迪子被他牢牢地抓着手腕，无法退缩。可是，所长的表情温和而安详。
　　　　　　迪子被抓着手，局倦起来。半个月前的夜里，自己强人所难地要求他陪她走走以后，这次是第一次两个人单独在一起。那件事还没有道谢，这次因受伤却又受到了关照。而且，所长亲自来替她换纱布，虽说是工伤，但对她已表现出极大的好感。
　　　　　　所长望着迪子的手指，好像忘掉了以前的事。
　　　　　　“也许会有些痛。”
　　　　　　取掉包扎带，最后只剩一层纱布，昨天附着软膏贴上去的，因为被压迫得很紧，所以纱布还有一部分粘在伤口“一下子掀掉就不痛了。”
　　　　　　“忍一下。”
　　　　　　所长唬着她，在纱布上浸湿硫柳汞液，等松软时从一端轻轻掀起。
　　　　　　现在再看，伤口在食指外侧有五、六厘米长。血已经止住，但伤口里面呈红色，伤口边的皮肤湿润润的，呈白色。
　　　　　　“这伤口兴许还是缝一下好。”
　　　　　　“这样不行吗？”
　　　　　　“好是会好的，但要多化一些时间。”
　　　　　　看见伤口，疼痛又阵阵袭来。所长轻轻地擦掉伤口周围的软膏，用硫柳汞液消毒之后，重新贴上徐着药的纱布。
　　　　　　“包扎带也要换成新的吧。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　迪子伸出手，窥察着所长的脸。在向两边分开的白发下，长着一张端庄的脸庞，皱纹叠叠但鼻梁很高，眼脸是深深的双眼皮，和颜悦色，在端庄中透出须眉的松柏之姿。
　　　　　　所长大概是喜欢我吧。
　　　　　　请她吃饭、受伤后又如此亲切地替她包扎换药，足见所长对她怀有好意，至少不会是毫不关心的。总之，为了这伤口，要比阿久律亲切得多。
　　　　　　“好，可以了。”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　“明天我出差不在，你可以让采血部的护士换换药，我也向她们打一声招呼。”
　　　　　　“到伤口愈合还要几天？”
　　　　　　“手指的伤口，皮肉格外难长，但你年轻，所以要一个星期左右吧。”
　　　　　　“我，不那么年轻。”
　　　　　　“那么，需要十天。”
　　　　　　所长笑着，盖上消毒药，把小钳子包在油纸里。
　　　　　　“这，我来还给采血部吧。”
　　　　　　“交给坂本君就行了。”
　　　　　　迪子把消毒药盒夹在腋下，用没有受伤的右手拿着棉球瓶。
　　　　　　“我告辞了，谢谢您了。”
　　　　　　“还不能碰水啊。”
　　　　　　迪子千点点头行礼后，走到走廊里。她一路走着，看着手指上的包扎带，对所长只宇不提上次的事感到释然，同时又微微地感到失望。
　　　　　　下午，迪子还等着阿久律来约她。他的妻子还在住院，她知道他今天夜里还要去医院，但在去医院之前，应该有时间在花山餐厅喝一杯咖啡。
　　　　　　可是，等下班的铃声一响，阿久律便马上穿过化验室前的走廊朝大门走去。看着他朝大门走去的那副身影，简直好像在故意躲着她，生怕她看见似的，尽管他也许没有那样的打算。
　　　　　　迪子还有一份配血试验要做，她站在窗边，目光追逐着阿久津的背影。直到下午还在下着的雨已经停下，天空轻轻地泻出谈淡的流露。
　　　　　　一辆自底子蓝色横线条的采血车认外面的大街上驶回来，阿久津的瓷蓝色车与它交错而过，消失在棱悬木街树的后边。
　　　　　　又是去妻子的医院。
　　　　　　妻子生病不能不去，但不管如何都没有必要这么着急。而且，何至是着急，简直象是逃跑似地，这是为什么？也许是生怕迪予心里焦急，但那副模样反而使迪子不堪忍受。
　　　　　　倘若想去妻子那里，也可以堂堂正正地对她说他想去。迪子已经没有心思阻拦他了。
　　　　　　“这种人！最好待在妻子身边别回来！”
　　　　　　迪子对着阿久津消失的路那边轻声哺语道。
　　　　　　“有泽君，你还没有结束吗？”
　　　　　　一回头，宫子隔着化验台站立着。
　　　　　　“只剩一份了。”
　　　　　　“我们先回家了，怎么样啊？”
　　　　　　“你们先走吧，我马上就结束了，不用担心。”
　　　　　　“那我们先告辞了。”
　　　　　　“再见。”
　　　　　　伸代她们跟着宫子珊珊地离开了化验室，都是一副很同情的表情。以前迪子也常常一个人留下加班的，那时宫于她们只说“先告辞了”，从来没有问她“我们先回家怎么样”之类的话。配血试验无论怎么多，她们也认定是迪子干的，丝毫没有想来帮忙的意思。
　　　　　　最近她们常常很歉疚似地主动来和迪子搭汕，这像是迪子手指受伤的缘故，但那种情况从十天前就开始了，所以也不仅仅是因为受伤。
　　　　　　也许是在可怜我。
　　　　　　宫子她们对她不无同情，原因似乎是因为阿久津没有留在输血中心。以前迪子即使一个人留下工作，部长总会来帮忙的。她们离去时露出一副用心险恶的态度，仿佛在说，我们决不傻乎乎地打搅你们。
　　　　　　最近不管迪子有多忙，阿久津也不来帮忙了。上班时间一结束就马上赶回家。宫子她们看出那样的蹊跷后，突然开始对迪子亲热起来。
　　　　　　宫子她们很同情她。阿久津的妻子生病，他的心被妻子夺走了，不管阿久津怎样爱着迪子，妻子一生病，便回到了妻子的身边。宫子她们兴许觉得迪子很可怜。
　　　　　　迪子突然怨恨起阿久津了。宫于她们表现出多余的同情和神秘的温情，这都是因为阿久津。他跑向住院的妻子那里，所以才会这样。
　　　　　　尽管如此，阿久津最近有些太认真了。也许他回心转意，如今又重新认识到妻子的价值。
　　　　　　“真讨厌！”
　　　　　　迪子不由忿恨出声。白天觉得能受到所长的宠爱即使没有什么阿久津也无妨的心情黯然消失，现在她热切地企盼着阿久津。
　　　　　　所长无论多么温和，也不能成为阿久津的替身。不管怎么看，迪子对阿久津的感情是爱，对所长的感情是好感。
　　　　　　即使能够用“爱”弥补“好感”，也不能用“好感”补偿“爱”。
　　　　　　梅雨已经停止，但云层很低。夕暮在闷热潮湿中急速降临。晚霞从云层中斜射出来，附近的塔顶在这霞光中明晃晃地浮现着。看这闷热的模样，也许还要下一场雨。
　　　　　　眺望着层层密云下的夕景时，迪子从自己的手指伤口想起了某种算计。
　　　　　　迪子自己也不明白为何会想出那样的花招。在这把戏的深处隐藏着对阿久津妻子的对抗心理，这是事实。但尽管如此，那种计谋因太大胆妄为而过于离奇了。
　　　　　　迪子猝然把目光从窗外收回，打量了一下化验室。宫子她们已经回家，房间里没有人，在昏暗中隐隐地浮现出离心器和恒温糟的白色轮廓。
　　　　　　输血中心的职员几乎都已经回家，从大门前的会客室里，远远地传来电视机的音响声，也许是值班员在看电视。
　　　　　　迪子打量一下房间，确认没有人后，便走进化验室角落里的研究室里，走到冰柜前。大型冰柜有迪子的个头那么高，把手正对着她的眼睛处。冰柜虽然高大，但门格外地轻巧。在黑暗中，冰柜里显得很亮，各层塞满着试管和试溶药。
　　　　　　迪子又打量着四周，确认房间里没有人以后，取出第二层右边第二个附着软木封印的试管。
　　　　　　在冰柜的灯光下，试管中段贴着的标记上用英文写着“澳大利亚抗原血清”。这是澳大利亚原住民的血清，其中含有急性肝炎的病毒。这血清是为了能在输血时分辩传染性肝炎的血液，而用于对照比较。
　　　　　　迪子拿着这支试管，合上冰柜门，返回化验室。在化验室里打开灯，再次确认标志。果然没错，是含有急性肝炎病毒的血清。迪子把它插在试管架上，然后开始解开左手包扎带上的结。
　　　　　　大门前依然传来电视机的声音，但好像没有人在看电视。一辆车在窗外离去，也许是哪伎晚下班的职员回家了。
　　　　　　手腕上的包扎带完全解开，不久手指上也只剩下一层纱布。纱布因为白天所长涂了很多软膏，所以能很轻松地掀下。
　　　　　　在萤光灯下，伤口开得很大。在白皙纤弱的手指上，只有伤口处红得非常鲜嫩。迪子楞楞地看着这伤口，不久便像中了邪似地点点头，取掉那支试管上的软木塞。试管里因血液表层的血清很澄清，所以呈徽黄色。
　　　　　　窗外急遂黑暗，刚才在霞光下能看见的塔顶，现在成了黑黢黢的影子。迪子望着这幽暗的夕空，然后对着食指的伤口小声哺语道：　　　　“让我患肝炎住院。”
　　　　　　接着，她用右手的吸管把含有病毒的血清吸到吸管的第二刻度处，将那澄清的液体滴在红润的伤口上。
　　　　　　翌晨，迪子比平时早一个小时醒来。打量四周，窗帘边的窗玻璃框已经明亮，装饰橱上的摆钟正指着六点钟。
　　　　　　昨夜十二点上床的，但担心着手指上的伤口，她怎么也睡不着。回想起来，为什么要把含有急性肝炎病毒的血清滴在伤口上？连她自己也不知道。
　　　　　　阿久津对她被蒸馏瓶割破的伤口毫不关心，近来他一心扑在妻子的身上，对迪予很冷淡。所长对她的温和态度，以及雨停后的美妙夕景，都相互作用着煽动着她采取了一次荒唐的行动。
　　　　　　这是一件蠢事。
　　　　　　如果病毒真的从伤口侵入传染上急性肝炎的话，怎么办？
　　　　　　患上肝炎，至少必须静躺一个月。要服药，吃饭必须避开油腻的食物。岂止如此，而且有可能会转慢性，变成肝硬化死亡。她曾经听输血中心的护士说，治疗肝炎始终靠安静和饮食疗法。若是安静两三天暂且不说，如若要住院一个月、二个月，那真让人受不了。
　　　　　　现在冷静下来一想，她无法理解自己当时的精神状但是，在后悔的同时，迪子也有些沾沾自喜。
　　　　　　如果患上肝炎住院，人们就会来探望她。在输血中心，首先准是富于和伸代来看她，然后是大学里的同学淘气鬼阿牧他们。阿久津从宫子她们那里打听到情况后，也许晚一两天来。在白缝无暇的病房里，他会送来一柬鲜花。
　　　　　　“是我不好。”
　　　　　　阿久津向她道歉后，在迪子的额头上悄悄地吻一下。
　　　　　　迪子穿着白色的晨服。
　　　　　　所长也会来。他一如往常，用安样的目光安慰她说：　　　　“早点康复后，再一起去吃饭。”肝炎并非胃口不好，所以会带些迪子爱吃的京屋堂小甜饼或水果来。
　　　　　　圭次从阿久津那里听说后，也会从东京赶来。如果阿久津不告诉他，她也可以自己和他联系。池待人很诚实，也许会住一天护理她。而且，母亲不用说，妹妹也会替她担心。连平时很烦人的父亲，见女儿生病了，也会待她温和些吧。
　　　　　　躺在床上休息，让大家担惊受怕，得到大家的关怀，这也不赖。而且，那时迪子会比现在更苗条，更清秀，更漂亮。
　　　　　　迪子的想像漫无止境地扩散着。
　　　　　　如果真的瘦骨嶙峋，躺在床上爬不起来，怎么办？
　　　　　　那血清确是急性肝炎患者的血清。这可怕的血清，是在判断其他血清是否正常时用于辨别异常血清的，当然含有相当数量的、会引发肝炎的病毒。
　　　　　　但是，在伤口上用吸管滴上血清就会传染疾病吗？病毒只在生物体中繁殖。这些常识在大学里学过，但病毒难道果真会被这伤口吸收吗？
　　　　　　迪子又凝视着用白色包扎带包扎着的手指。
　　　　　　她一想到现在病毒正在包扎带里被不断地吸收着，便感毛骨悚然。也许因此明天起会发高烧，眼睛稍稍变黄，身体怠倦不想上班。
　　　　　　现在解救为时过晚了吗？不！倘若现在解开包扎带，用酒精擦洗伤口，也许还来得及。
　　　　　　怎么办……
　　　　　　她半是胆怯半是快愉地入睡了。那时已经过了凌晨二点。
　　　　　　妹妹亮子戴着收音机的耳机听着深夜广播睡着了。迪子很羡慕妹妹能心境坦然无忧无虑地入睡。迪子从睡着到六点只睡了四个小时，而且尽在做恶梦，比如患了重病，或化验室里因血清遗失而哗然，睡眠很浮浅。
　　　　　　早晨起来，迪子觉得脑袋沉叠叠的。
　　　　　　她心想也许是睡眠不足，但心中还是担心着肝炎的事。身体怠倦，接着说不定还会发高烧。
　　　　　　迪子起床，穿着晨服打开窗户，然后坐在镜台前。她将脸凑近镜台窥察着自己的眼睛，用双手拨开眼险，仔细地观察眼自。患肝炎的人大多眼白会发黄。
　　　　　　镜子里映出模糊而疲倦的脸庞，皮肤干燥，毛孔一个个清晰可见。也许心情关系，眼白似乎真地好像有些微微的发黄。
　　　　　　她用手捂着额头，好像还没有发高烧。
　　　　　　离昨天傍晚接触血清还只过了十二个小时多一点，到症状出现，也许没有这么快。
　　　　　　“姐姐，你已经起来了？”
　　　　　　突然亮子睡眼惺忪地问道。
　　　　　　“你起来一下。”
　　　　　　“干什么？”
　　　　　　妹妹不快地揉着眼睛。
　　　　　　“呃，看看我的眼睛，黄不黄？”
　　　　　　“眼睛……”
　　　　　　“到光亮处来，替我看看眼睛。”
　　　　　　迪子站在窗边侧着身子，亮子仰着脸察看着她的眼睛。
　　　　　　“什么都没有啊。”
　　　　　　“真的？说实话？”
　　　　　　“你的脸色和平时一样啊。”
　　　　　　“可是，我感到疲倦，有些发冷。”
　　　　　　“讨厌啊，还只有六点钟啊！”
　　　　　　亮子昨一下舌头，又钻进了被窝里。
　　　　　　那天，迪子没有上班。
　　　　　　即使眼睛会发黄，也不一定发高烧。但她明显感到身体疲软，脑袋沉甸甸的。
　　　　　　“好像感冒了。”
　　　　　　迪子八点钟时给输血中心的值班员打电话。
　　　　　　说实话，这事还不值得请假。这么一想，迪予觉得自己能够出去，但她约束着自己，今天绝对不能去上班，否则从昨天起想好的事就白费了。
　　　　　　黎明，停了一会儿的雨又开始下起来。
　　　　　　这天，迪子在二楼的房间里看了一整天的书和电视。
　　　　　　父亲和母亲以及输血中心的人都在上班，只有自己一个人在休息，她感到很不安，同时又为只有自己在家歇着感到欣慰。但是，随着午饭时间的临近，她还是会不断地想起输血中心的事。
　　　　　　迪子请假的事应该转告给了阿久津和宫子她们，还有所长。配血试验谁做？是宫子，还是阿久津？不管是谁，如果配血试验很多，阿久津也许不能在五点一下班就回去了。即使宫子代替，从责任上来说，阿久律也不得不留到全部结束以后。阿久律虽然暂时将迪子忘记了，但不得不因此而重新估价迪子的价值。最近他有些低估工作勤恳又可信赖的迪子了。
　　　　　　随着夕暮的降临，迪子暗暗思忖得，觉得今天请假是值得的。
　　　　　　一到晚上，清晨头沉的感觉已经消失，但身上还感到懒散，不知道是心情关系，还是真是患肝炎的征兆。
　　　　　　哪管这么多！听天由命吧。
　　　　　　一天休息下来，迪子的心情变得舒畅。
　　　　　　翌日，天气晴朗。自云在东山前飘浮，令人想起出梅的天气。
　　　　　　这天，迪子依然一醒来便照镜子。兴许因为休息了一天，她皮肤松展，但眼白出现细细的血丝，显得稍稍有些浑浊。
　　　　　　难道真的患肝炎了？……　　　　迪子陡感沮丧。也许是这么担忧着的缘故，身体仍觉得很疲乏。
　　　　　　用不着硬撑着去上班呀。
　　　　　　九点钟，迪子又向输血中心请了假，然后去附近的诊所。
　　　　　　先去外面的医院诊断一下也没什么坏处。伤口碰到过含肝炎病毒的血清一事，迪子没有向医生提起，只说肝脏可能有病。医生采取血液替她检查肝脏，说化验结果要等三天后才能出来。迪子从医院回到家里正在发怔，便接到宫于打来的电话。
　　　　　　“你怎么样？”
　　　　　　“好了很多，但人还有些乏力，去诊所看了一下，结果还没有出来，工作怎么样？”
　　　　　　“你请假了，这才知道你的活很累啊。部长也正在为难呢！”
　　　　　　“别这么……”
　　　　　　迪子嘴上很客气，但听她这么说，心里毕竟很高兴。
　　　　　　“还要休息一段时间吗？”
　　　　　　“没什么大事，不过我怀疑别是肝炎。”
　　　　　　“真可怕呀……”
　　　　　　“不过，现在还不清楚。”
　　　　　　“我们要来探望你吗？”
　　　　　　“不用了，再过一二天就知道化验结果了。”
　　　　　　“若是肝炎，不会那么容易就治愈吧。”
　　　　　　“探望的事，化验结果出来后再说吧。反正工作就拜托给你们了。”
　　　　　　“不管怎样，我们总得顶着，你别担心，好好休养。”
　　　　　　也许有些哗众取宠，还说什么是肝炎。迪子感到后悔，但这已是马后炮了。最重要的是，已经这么说了，明天也不可能去上班。
　　　　　　迪子迟疑不决地休息了三天。
　　　　　　开始的第一天、第二天暂且不说，三天、四天待在家里，到底会待腻的。如果休息能出去各处走走，又另当别论，但她只能把自己关在家里，便更感难以忍受。没有食欲，全身懒洋洋的，但也不能就此便认定是肝炎的症状。
　　　　　　已经过了四天，怕羞的阿久津也许正犹豫着要不要给迪子打电话。
　　　　　　若以部长的身份就不成问题，他却如此窝襄。可见，他也许是畏畏缩缩，也许是仍牵挂着妻子的事。总之，迪子希望得到他的电话。
　　　　　　第五天，迪子在附近的医院询问化验的结果。
　　　　　　“没有异常啊。”
　　　　　　医生看着夹在病历卡里的红色化验单，说道。
　　　　　　迪子大所失望。那么，五天来心情阴郁，委靡不振，这算是什么呢？
　　　　　　“肝脏真的没有异常吗？”
　　　　　　“完全正常。有些累了，你近来有什么心事吧。”
　　　　　　迪子摇摇头。
　　　　　　“给您配药。服用一个星期左右。”
　　　　　　迪子站起身来，她觉得再在这里磨蹭下去，就会被医生看透了心事。
　　　　　　果然，没有生病？
　　　　　　迪子心绪复杂，既感到松了口气，又觉得有些懊丧。
　　　　　　迪子离开医院，在拐角的公用电话处向宫于打电话。
　　　　　　她想向宫子她们道歉，自己任意地断定是肝炎，引得大家都为她着急。听说没什么大事，明天开始上班，富于着实替她高兴。
　　　　　　“耽搁了这些天，真对不起了。”
　　　　　　“帮助是相互的嘛。”
　　　　　　宫子说着，压低了声音。
　　　　　　“部长的夫人出院了呀！”
　　　　　　“什么时候？”
　　　　　　“昨天，说她已经一个人能走了，部长也好像有些振作起来了。”
　　　　　　“是吗？……”
　　　　　　如果连妻子都已经出院了，那么迪子请假，他就心平气和了？迪子又无名火起，放下听筒。
　　　　　　翌日，迪子正好九点到达输血中心。连同星期天，她有六天没有上班了，大家都很亲热地聚在一起。
　　　　　　“怎么样？伤口好了吗？”
　　　　　　阿久津一看见迪子便马上问道。他果然和迪子休息前不同，如宫子说的那样精爽不衰。妻子的病一治愈，男人就会如此健旺？阿久津的振奋，在迪子的眼里显得很可恶。
　　　　　　下午，迪子正做着配血试验，她感到自己已经好久没有干活了。这时阿久津凑上前来，把纸条放在边上便走了。
　　　　　　纸条上写着“六点，花山”。迪子包了他一眼，马上把纸条撕碎，揉成一团扔进了废纸篓里。
　　　　　　一直到下班之前，迪子始终在犹豫着该不该去，但结果还是去了花山餐厅。她自圆其说，这不是为了想他才去见面，而是为了确认阿久津的真心。
　　　　　　“很久不见啊。”
　　　　　　依然是阿久津先到，看见她来了，他便收起报纸，颇感怀念地望着迪子。
　　　　　　“听说你患了肝炎。”
　　　　　　“没什么大不了的事。”
　　　　　　“别是玩得太过分了，累出来的吧。”
　　　　　　“别瞎说。”
　　　　　　“听说所长很担心你的伤呢。”
　　　　　　“只是替我换换纱布呀！”
　　　　　　“他待你很亲切。”
　　　　　　阿久津于是轻轻地笑了。
　　　　　　这个人丝毫不知道，我有多么地想他！
　　　　　　他根本不知道，她每天从窗口里目送着他一下班便急急忙忙地赶向医院的身影，为了想得到和夫人同样的安抚，竟把肝炎的血清涂到伤口上。从对阿久津的思念来看，所长之类的好感是微不足道的，但他却偏偏不懂，什么事都只想着自己。
　　　　　　千言万语，却不知从何说起。
　　　　　　“吃点什么吧？”
　　　　　　“我要回家。”
　　　　　　迪子拿起手提包站起身。
　　　　　　“喂，怎么了？”
　　　　　　阿久津付了帐追上来。迪子毫不理睬，推开店门走到外面。初夏的暑热还滞溜在夕暮的街上。
　　　　　　“好不容易定下心来，好久没有见面了，你却……”
　　　　　　“你早点回家吧。”
　　　　　　“已经出院了，没关系。”
　　　　　　“你这话，是什么意思？”
　　　　　　被她这么一反诘，阿久律的目光困惑地在空中游移。
　　　　　　“夫人在家，你就见异思迁，不在家，你就不会了？”
　　　　　　“没有那回事……”
　　　　　　“我知道，你实际上爱着的是夫人，有夫人这一安定的港口，你才会寻花问柳，总之，我只是附属品！”
　　　　　　“这……”
　　　　　　“我不想当你的附属品！”
　　　　　　迪子猛然转身，在横行道上，朝着对面的人行道碎步跑去。
　　　　06、无言脂
　　　　　　在迪子的身体里，仿佛栖身着和思维不同的另一种冲动，好不容易驱动理性，淡然处之，玉体却大泼娇情……　　　　她仿佛感到有一种无法抗拒的情感在她的体内涌动着…　　　　一种叵测的欲情在迪子的内孕育着，一点点地扩张着……　　　　七月，随着梅雨季节的结束，抵园祭（京都八坂神社抵国会，类似中国的庙会——译者注）开始了。一般提起抵园祭，许多人以为是典祭七月十七日神幸祭（迎接神灵降临的祭把。——译者注）的御驾巡行的日子。其实这次祭把应是七月一日吉符入（往笺筒里插笺以图吉利。——译者注）到二十八日洗神舆（神舆：是登耙时装上神牌位抬起游行的轿子。洗神舆：即将鸭川的河水浇在神舆上的仪式。——译者注），持续时间将近一个月。
　　　　　　正因为持续时间长，所以在这期间还掺杂着许多迷信的习俗，比如御驾的巡行顺序由抽笺决定，如仿照神功皇后形象的“占出山”成为头笺，这年分娩的产妇便是顺产，在战前还有女子不能登上御驾的禁忌。
　　　　　　迪子在京都土生土长，所以对京都的地理环境很熟悉，但又因为是战后出生，所以不太了解那种历史遗留下来的习俗，只记得一些从父母那里有意无意中听到过的事。在那些传说中，迪子记得最深的，便是抵园祭的无言脂（京都的祭耙，相传在此期间，倘若不说话，心意就能够如愿。——译者注）。
　　　　　　从七月十七日在街上巡行的神舆向四条街的御旅所（临时停放神舆的地方——译者注）献纳，到二十四日返回八坂神社，这一个星期为无言脂。相传在这期间，有心愿的人，即使碰到熟人也绝对不能开口讲话，每夜从四条大桥桥畔到御旅所走一次，走过七次，心愿就能够如意。
　　　　　　迪子是毕业于药科大学的现代青年，当然不会盲目地相信那些事。她想，那肯定是以前的抵园和先斗町的舞妓等祈愿爱情而想出的迷信。但在否定它的同时，在迪子的内心深处，也隐隐地怀有也许会奏效的侥幸心理。孩提时潜移默化地灌在脑海里的东西，是不易从头脑里抹去的。
　　　　　　她觉得这是迷信，根本不可能实现，一边却在头脑里牵动着舍不得扔掉。
　　　　　　自从七月初断然拒绝阿久津的邀请回家以后，迪子还没有和他单独见过面。在这几个月的摩擦里，迪子仿佛感到自己终于看清了阿久津的真面目。
　　　　　　至今阿久津仍热情地约着迪子。
　　　　　　“为什么不见面？”“你讨厌我？”有时化验室里只剩两个人时，他会紧紧地追逼着迪子问。干活时也用一副热切的目光望着迪子。也许因为迪子阴阳怪气的模样，阿久津的爱重又燃烧起来。
　　　　　　但是，阿久律无论多么爱着迪子，也没有和迪子结婚的打算。唯独这才是确切无疑的。
　　　　　　阿久津总是顾忌着周围的影响，害怕被妻子察觉。妻子生病时，那副担忧的模样是非同一般。而且只要妻子生病，他便会魂不附体食甘不昧。阿久津的温和和豁达的态度好像是建立在妻于健在的基础上。迪子觉得，他担心着自己的社会影响而欺骗着妻子，足以证明他还爱着妻子。
　　　　　　可以说，如果爱情仅是表面的，那就更要万分地珍惜。
　　　　　　以前阿久律说掩人耳目，在妻子面前敷衍塞责，都是为了我们两人，还说为了让爱长久地持续下去，这是最好的办法。迪子一时里也傻里傻气地相信了。她觉得，现在遮人耳目，是为了不久以后能开花而忍耐的过程。
　　　　　　可是，无论怎么等待，花也无意开放。别说开放，面对妻子的病和社会的体面，甚至还在枯萎下去。阿久津真正理解迪子固没有开放而忍受着的悲哀吗？
　　　　　　两年前第一次作爱时，阿久律拥着迪子口口声声地说“想在一起生活，”还说“永不分离，”说“想结婚”。当然，迪子不会听信那些话，以为两人马上就能住在一起，马上就能结婚。也许，阿久津是心情亢奋时随口说的，何况阿久津也不可能百无禁忌地说要“结婚”。
　　　　　　但是，听着那些山盟海誓，迪子即使认定两人早晚能在一起生活，也是极自然的。这说是迪子的误解，不如说责任应该在于使迪予信以为真的阿久津。
　　　　　　最近，阿久津就是在作爱时也已几乎不讲那样的话了，依然温柔、激奋地爱抚着她，但最后剩下的只是作爱的回忆，没有再多的心灵沟通。只是为了作爱，缺少激荡的情绪。
　　　　　　冷静下来一想，阿久津好像认为现在这样的状况最好，能确保妻子，同时和迪子保持着往来。她仿佛觉得他正在自鸣得意，以为这是毫无伤害的最便宜的做法。近来迪子忽然觉得阿久津是个卑徽狡诈的人。盲目恋爱期已经过去，现在也许是反省期，一时间显得可靠而温柔的男子，如今显得自私而诡诈。
　　　　　　她不想任他摆布。断然拒绝阿久津的邀请后半个月，迪子就是靠着这样的意气生活着。但是，所谓的固执己见，仍还是意识到他的存在，对安之若素的、已经不能从妻子那里逃走的怯懦的男子没有用处。她觉得应该甩甩他。
　　　　　　可是，迪子一边这么想着，一边也滋生着想和他见面的冲动。午休等的时候，他极认真地紧逼着她：“今天见面吧！”她终于会扭扭拧拧地想着要不要去，想不去考虑那些令人不侠的事，忘掉一切，接受他的抚爱。
　　　　　　在迪子的身体里，仿佛栖身着和思维不同的另一种冲动，好不容易驱动理性，淡然处之，玉体却大泼娇情，一边爱理不理，冷若冰霜，一边在阿久津死心将要离去时，便慌慌张张地露出要呼他回来的目光。
　　　　　　在亲近阿久津的，应该说不是头脑，而是身体，一边理智在告诉她不能谦就，一边身体却在不住地怀恋着他。
　　　　　　迪子对自己颇感烦心。少女时代，她对自己的灵肉从未失控过，从来没有过身体背离理性作出什么举动来，两方面都协调得很好。
　　　　　　从高中毕业进入大学时起，迪子吃惊地发现，身体会产生连自己都不明白的摇憾。她仿佛感到有一种无法抗拒的情感在她的体内涌动着。
　　　　　　自从大学毕业那年委身于秋野以后，那种可怕的情怀便清楚地探出脸来。从此，一种匣测的欲情在迪子的体内孕育着，一点点地扩张着。
　　　　　　被秋野甩去后几个月里，她痛苦得死去活来，现在回想起来，好像是因为那种离奇的情感不能自己的缘故，什么东西搅乱了迪子那颗想要平静的心。
　　　　　　可是，她感到那时心灵和身体还没有现在这么分离。
　　　　　　秋野那时，因为他不辞而别，她内心里纠结着想寻死的怨情和毕竟还不能抛弃怀恋的思情。是心灵和心灵的纠葛。
　　　　　　那时，心灵和身体还没有如此分离，而且可以说，灵肉同时享受着纵情的欢悦和分离的苦痛。
　　　　　　象观在这样心灵和身体的对立，好像是从和阿久津交往以后才出现的。现在她的心里明白无疑地憎恨着阿久津，觉得也是怯懦而自私的人。
　　　　　　可是，身体却偏偏在向阿久津献媚，他一靠近，就联不知耻地露出要接受他的神情。不仅仅举止，就连体内的乳房、肌肤都象将要开花似地喘息着。
　　　　　　迪子感到自己近来变得放荡而荒淫起来。为何唯独身体如此敏感？她想起来就感到可怕。
　　　　　　以前她更拘谨腼腆，更怯弱而纯真，和现在不同。使迪子的身体荡检逾闲的是阿久津。因为阿久津，才使迪子切实地领悟了玉体的愉悦。
　　　　　　如同在窗玻璃前有一片美丽的花坪，以前她不想去，有一天她突然发现并找到了洞穴一样。在阿久律的怀里，迪子突然懂得了欢悦。
　　　　　　那种欢悦与认识秋野时不同，具有总算已经找到了似的切切实实的感觉。
　　　　　　迪子的宴体和心灵的分离，好像是从那时开始的。体验到了欢悦以后，身体每次都总是挤在心灵的前边，并开始主宰着自己。
　　　　　　迪子恨死了阿久津，如果他不教会她那样的愉悦，迪子会更自由，至少不会一边憎恨、轻蔑对方，一边却还顺从着。
　　　　　　她感到委屈，觉得很窝囊。但是，结果只是那么想想而已，她还不至于断然地拒绝他。她自己也明白，即使装得冷语冰人爱理不理，也是勉而为之。总之，以后有待时间的考验。秋野的时候也是那样，但最后把它忘记了。也许只有经过时间的流逝，身体不久也会平静下来。
　　　　　　十七日，抵园祭开始的那天，迪子吃完晚饭后偷偷地溜出了家门。
　　　　　　“你去哪里？”
　　　　　　妹妹亮子问道。但迪子没有回答，径自走下了楼梯。她穿着花纹浴衣，只带着一只小布包，从船冈山向大德寺走去，在那里乘上电气列车沿着鸭川下去，在四条大桥下丁夜晚，天气闷热无风，暑气熏蒸，临河两侧的房子都洞开着房门。临时搭建的楼台上坐满着纳凉的人。大桥一带因来观看御驾巡行的观光客人，已经挤得水泄不通。到处听得见东京的口音。
　　　　　　迪子站在大桥桥畔。从这里过桥到寺町大道的御旅所，步行只要几分钟。
　　　　　　迪子打了个空咳。到底是不能讲话的。她在那里站下，咬紧着下嘴唇，目光使劲地朝前看着，然后开始走去。
　　　　　　摩肩接踵，人山人海。大桥前的信号灯从蓝色变成红色时，人流停止蠕动。迪子的眼睛目不斜视地盯着前边人的后背。信号灯变成蓝色时，人流又开始移动。好像没有发现熟悉的面孔。一群青年女性挪动着定过去。不久，右边看得见新京极大街的连拱廊，走过那里，左边就能看见御旅所。
　　　　　　三间宽的小拜庙处装着仅有的一盏提灯。下边挂着献纳札。在热闹的四条大街的一角，唯独那里，寂静得象是被人遗忘了似地。
　　　　　　迪子确认四周没有熟人，便点燃起蜡烛，合起双手。
　　　　　　祈祷的事情，从一星期前就已经想好了。
　　　　　　析愿忘掉那个人，决不再挂念他。
　　　　　　不管怎样，那是很遗憾的祈愿。只要来祈祷，总想祈愿能够在一起。折愿能分手，这是辛酸的。然而，对现在的迪子来，那是至关重要的。她想摆脱如今整天只想着阿久津而被牵着鼻子定的境况。她想躲开阿久津，能够按自己的意志行动。
　　　　　　这样的祈愿不是非要祈祷上帝的，只要意志坚强，也许自己就能做到。
　　　　　　可是，迪子想以此考验自己。坚持一个星期不讲话，若有那样的意志，自然就能和阿久律断然分手。今天的无言脂是最初的意志磨炼。
　　　　　　迪子紧紧地闭上眼睛，想赶走栖身在自己内心里的所有恶魔。驱散恶魔，恢复以前那种洁白无暇的羞答答的身体。
　　　　　　但是，祈祷着时，迪子的心里渐濒地怪涎起来。她一边祈祷着能够忘掉阿久津，有时一边也祈祷着他和夫人散伙。不仅如此，顺便也祈祷着有更好的男子出现。愿望分裂成好几个。
　　　　　　总之，主要的心愿，就是能够忘掉他。迪子祈祷了三次，离开了御旅所。
　　　　　　一个星期，说起来容易，实际做起来就并非如此。而且，不讲话也是一种煎熬。
　　　　　　尽管如此，迪子坚持每天都去。吃完饭就出门，母亲和妹妹很烦，会问她去哪里，所以从第三天起，她在下班后便直接去四条大桥，从那里再默默不语地向御旅所走去。
　　　　　　过无盲脂并非一定要在夜里，也并非一定要穿和服，所以即使下班后去也无妨。
　　　　　　第六天，今天结束就还剩一天。迪子从输血中心下班后去大桥桥醉，在那里深深地吸了一口气，然后紧紧地闭上嘴唇开始走去。傍晚天气闷热，眼看就要下雨了。正好是公司下班的时间，路上挤满着下班的职员。渡过桥穿过信号灯时，迪子感觉到有人在注视着她。
　　　　　　不能往别处看，她一边告诫着自己，一边却把目光朝那边瞥了一眼。
　　　　　　有个人在二十米开外朝她微微笑着站立着。是所长。
　　　　　　迪子慌忙转过脸，想要径直穿过去，可是还没有等她这么反应过来，所长迎上前来。
　　　　　　“脸色这么可怕，出什么事了？”
　　　　　　迪子毫不搭理，继续走着。若在这里开口，五天的努力便前功尽弃。对方即使是所长，现在也不能回答他。
　　　　　　“你，你？”
　　　　　　所长一副不可思议的表情站在她的边上。但是，迪子依然无动于衷，继续走着。所长又追上前来。
　　　　　　“你去哪里啊？”
　　　　　　穿过木屋四大街，渡过河原町大道，再笔直走二百米左右就是御旅所。
　　　　　　行人依然很多。
　　　　　　所长已经不再追问她，只是还跟在她的后边。想干什么？总之，迪子仍然不讲话，只是默默地走着。
　　　　　　终于到了御旅所。迪子站下回过头来。所长的目光含着和蔼的笑意。
　　　　　　迪子在那里点上蜡烛，合上双手。
　　　　　　希望我能够忘掉他……
　　　　　　她低着头有一分钟左右，回过头来，所长也在她的左边，随她一起合起着双手。
　　　　　　拜庙结束，迪子终于如释重负，朝站在斜后边的所长回过头去。
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　“嘘！”
　　　　　　所长把手指挡在嘴唇上。
　　　　　　“不行啊，必须图到四条大桥桥畔才能讲话！”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“回到桥畔之前不讲话，这才算是结束。严格地讲，有的人要一直回到家里才能讲话。不过，拜庙结束了，所以勉强过得去吧。你怎么会想起要过无言脂的？”
　　　　　　所长干笑着，开始和迪子并肩走着。七月末，暑气沉甸甸地滞溜在京都夜晚的街道上。两人漫无目标地在纳凉的嘈杂声中向鸭川走去。
　　　　　　“真的要到桥那边才能讲话吗？”
　　　　　　“这事过去就算了，别提了。”
　　　　　　“所长也知道无言脂？”
　　　　　　“我是过来人嘛。”
　　　　　　所长独自笑了。
　　　　　　两人返回河原町的交差口。因为酷热的缘故，很多人穿着短袖衬衫或浴衣。在这纷乱的人群里，所长那瘦瘩的身材穿着米黄色的高领绒套衫，外穿白麻套装，具有和年龄不太般配的洒脱。
　　　　　　“吃点什么吧，我晚饭还没有吃呢。”
　　　　　　“您不回家吗？”
　　　　　　“妻子又去跳舞了，我正闲逛着想找地方吃饭，却碰到了你。见你看着我却不讲话，我吓了一跳。”
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　“可是，无言脂帮不了忙的。你吃点什么？也有土用馒鱼（在立秋前第十八天的鱼——译者注），水面条怎么样？”
　　　　　　听说面条，迪子有些犹豫了。她想尽量不让有对她好感的男人看见她滑溜溜地吃面条的模样。可是，在夏天的夜晚吃水面条是员合适的。
　　　　　　“在前面那条小径走下去就是。”
　　　　　　所长走在前面，走过交差口在第二个岔道向右拐去。
　　　　　　店名叫“井濑屋”，门口很大一块地方泼过水。客厅按能眺望庭院夜景的式样设置着。两人在隋圆形桌子的中段面对面坐下。
　　　　　　中央设有很大的冰柱，面条在冰柱的四周随着水流漂动着。
　　　　　　迪子在芝麻佐料汁里放入陈姜，无声地暖着。
　　　　　　冷面满曰清凉熬是好吃。院子里发出赶鸟器发出的声音，静得简直令人怀疑这里会是闹市区。
　　　　　　“刚才的无言脂，你在祈祷什么呢？”
　　　　　　所长忽然想起问道。
　　　　　　迪子思索着，不知该如何回答。若说实话，就等于承认了和阿久津的关系，但她觉得若是对所长，说说也无妨。
　　　　　　“去那里拜庙的人，都是祈愿爱情方面的……”
　　　　　　“我，想和部长分手，所以……”
　　　　　　既然开口了，以后说话就流畅了。
　　　　　　“他实际上是爱着夫人，和我，只是在愿意时才见见面，图个快活。”
　　　　　　所长拿着筷，望着面条的汤水，片刻，说道：　　　　“这不对吧。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“我不清楚你们的关系，不过我想，阿久津君是真心喜欢你的。”
　　　　　　“他喜欢的……”
　　　　　　迪子讲到这里，深吸了一口气，然后横横心说道：　　　　“大概只是我的身体。”
　　　　　　所长点点头，毫无吃惊的模样。
　　　　　　“这不是很好吗？”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“年轻的女人好像太轻视肉体关系了，但这是错的，没有必要。如果阿久津被你的身体所吸引，那就好了。因为人，可以靠肉体关系，相互更加深理解。”
　　　　　　“可是，男人，只要是女人，不是谁都可以吗？”
　　　　　　“一两次，倘若只是玩玩，也许谁都可以，但长期交往就不同了。不喜欢就不可能长期地维持下去”“一边有着夫人，一边又追求着我，没有这么自私的了。”
　　　　　　“确实很自私，但男人，就是那样的。”
　　　　　　迪子心想，假如真心爱着一个人，就应该对那人忠诚。
　　　　　　阿久律倘若爱她，就应该完全将妻子抛开。
　　　　　　“他不就是把爱平分给我和夫人了吗？”
　　　　　　“不！不全是平分，多半是爱着你。”
　　　　　　“既然那样，为什么不能和夫人分手？”
　　　　　　“因为喜欢就一定要在一起，没有这么回事吧。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　倘若阿久津爱她胜过爱妻子，难道不应该和妻子分手，和她在一起吗？没有丝毫的感情，却维持着夫妻的形式，迪子觉得这是虚伪。
　　　　　　“你对什么事都爱考虑得太认真。”
　　　　　　“对爱，难道考虑得认真些不好吗？”
　　　　　　“大概，不好吧。”
　　　　　　水面条后，西瓜送上来了。冰柱的白色和西瓜的红色形成明鲜的色差。迪子望着西瓜那熟透的红润面说道：　　　　“我不想让步。”
　　　　　　“没有什么让步或搪塞之类的事情。爱，不可能总是透明的。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“这样的解释，你也许不会满意。人不是像你想像的那样单纯豁朗……”
　　　　　　人确实很复杂，即使现在这么想着，以后也许又会变成另一种想法。可是不能说，正因为如此，所以连对人来说最可珍贵的爱都是幽妙而靠不住的。
　　　　　　“任何事都不能简单定论。”
　　　　　　“我没有定论。可是，他已经结婚，和夫人在一起，这是无可否定的事实。”
　　　　　　“这些都是你知道的吧。”
　　　　　　“当然知道，不过……”
　　　　　　开始时是想暂时填补一下和秋野分手后的空白，但不知何时想这样独占他了。想起采就觉得可怕。
　　　　　　“我并不是袒护阿久津君，但从爱情这一点来看，他无疑是爱着你的。”
　　　　　　“您不用安慰我。”
　　　　　　“不是安慰，我真的是这样感觉到的。”
　　　　　　“我不懂呀……”
　　　　　　“一个很离奇的理由，阿久律君爱着你，也许就是因为他没有和你结婚。”
　　　　　　“可是待在一起，不就是因为喜欢吗？”
　　　　　　“你好像把原因和结果混淆了。确实，因为喜欢才结婚，可是不一定因为结婚着就是喜欢。有的夫妇甚至爱情已经冷却，因为各种原因却任在一起。对这样的夫妇，说没有爱，所以就应该马上分手，这不是有些太苟刻了吗？”
　　　　　　“呃？”
　　　　　　确实，男人和女人结婚，有了孩子，作为家庭已经产生了社会性的关连，于是便难以分手了。也许这就是所谓的“没有爱也在一起”，但是想起来，那仍还是一种让步，好像是托辞。
　　　　　　“连爱也得不到，为什么偏偏还要在一起呢？”
　　　　　　迪子为妻子的那种麻木感到生气。
　　　　　　“大概因为这里面有着一种安定吧。”
　　　　　　“安定……”
　　　　　　“仅仅只是妻子这一身份的安定，爱本身大约在于不是妻子的另一个女人身上，不是吗？”
　　　　　　他还是说，阿久津的妻子从阿久津那里得到的是安定，迪子自己得到的是爱吧。就是说，阿久律将安定和爱分别给了两个女人。
　　　　　　“男人会有这样的事？”
　　　　　　“不是会不会的问题，结果就会发展到这样吧。”
　　　　　　迪子想起阿久津在雨后的夕暮中匆匆赶去医院的背影。倘若所长说的话没错，那么所谓的妻子的安定，准是在他那宽厚的背影里。
　　　　　　“你这么想和他结婚？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　要说她现在想做的，毕竟还不能说。迪子也有女人的心术。
　　　　　　“不能结婚，不是也很好吗？一旦和他结婚，现在这样的爱也许就消失了。”
　　　　　　迪子注视着冰柱四周的汤水。淌过来的面条，象纤细的鱼一样在翻动着。
　　　　　　“你们现在分居着，想见面时也不能自由见面，因为他的妻子和社会都注视着，可是也可以说，正因为有着那样的障碍，你们的爱才得以持续着。一旦结婚，在障碍消失的同时，你们的爱也会消失，也许就会堕落成夫和妻那种形式上的关系里。”
　　　　　　确实，如果两人同住在一个房间里，随时都能见面，恋人时代那种令人眼花缔乱的爱也许就消失了。可是纵然如此，那里不是仍有着足够的爱吗？所长把这说成是徽不足道的安定。但果真只有这些吗？对从未结过婚的迪予来说，她无法作过多的想像。
　　　　　　“你是说，如果真正追求纯洁的爱情，还是不结婚好吗？”
　　　　　　“如果有独自生活下去的信心，也许还是那样好。”
　　　　　　“可是，我们之间近来也变成有些惰性了。”
　　　　　　即使说迪子他们的爱比阿久津和妻子的关系炽烈，也已经没有冲动时的亢奋情绪了。见面就吃饭，去旅馆作爱，接着分手。他好像顺理成章地做着那些事，然后分手回家。
　　　　　　“爱情，不可能总是按一个模式发展的。”
　　　　　　“我明白。”
　　　　　　冰柱在慢慢地融化，目光盯视着还看不出，但忘了几分钟后再看，才知道正在变小。爱情，兴许也是如此。每天每天看却看不出，但用长期的目光来看，却在渐渐地萎缩。
　　　　　　这么想着时，迪子对自己以前做的事渐渐地不理解了。如果让人牵肠桂肚的爱情也会转移，那么说旬多余的话，还有什么可以信赖？虽说爱也会转移，但除了爱之外，如今能让迪子牵挂的东西，看来已经没有了。
　　　　　　“你还是不要太急。”
　　　　　　所长把烟投人烟缸里。烟遇上烟缸底的水便发出“吱……”的声音。
　　　　　　迪子顿感万般的孤独，好似一股凉风吹透体内。她预感到爱在渐渐地消失。自己一个人被孤苦伶仃地抛下，这是不堪忍受的。现在若能替她驱散这种孤独，她什么都不在乎。
　　　　　　“带我出去走走？”
　　　　　　“去哪里？……”
　　　　　　“哪里都行。”
　　　　　　迪子在桌子下悄悄地看了一眼左手的食指。手指边有一道呈浅红色的伤口。伤已痊愈，但那里凝滞着对阿久津的怀念之情。
　　　　　　“那么，走吧？”
　　　　　　所长站起身去结帐。迪子又看了一眼白色的汤水，跟随在所长的身后。
　　　　　　走出店外，暑气迎面扑来。
　　　　　　“去哪里喝杯茶吧。”
　　　　　　两人没有去神社大道，在木屋町大街向松原桥那边走去。
　　　　　　“先生也怕夫人吗？”
　　　　　　“到了我们这样的年龄，这又当别论了。”
　　　　　　“倘若那样，就带我去哪里走定。”
　　　　　　“你今天很奇怪。”
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　迪子的胸膛里充溢着自抛自弃的心情。如果所长邀请她，她哪里都会跟着去。如果向她求爱，她也会答应的。即使只是一夜，倘若有因此而充实的夜就足够了。如果因此而能忘掉现在的痛苦，她觉得是可以原谅的。
　　　　　　但是，所长丝毫没有那样的举止。上次夜里也是如此，今夜亦然象在保护任性撒娇的孩子似地，只是毫不介意地陪伴着。
　　　　　　他很亲切地和她交谈，丝毫不说嫌恶或喜欢她。如果爱着迪子，就应该怂恿她和阿久津分手，但他也没有那种表示，宁可说是编袒着他。
　　　　　　所长是大人了？还是把迪子当作小女孩，不想自作多情？总之，冷冰冰的，举止安稳，毫无轻挑之举。
　　　　　　延续着寺院的石墙。迪子想再走得远一些，无奈所长好像已经不想再走下去了。
　　　　　　所长见迪子沉默，以为她同意了。有拐往寺町大街去的地方，有一家叫“通遥”的小茶店。
　　　　　　两人在“逍遥”角落的包厢里面对面地坐下。店内空荡荡的，只有一伙客人散散落落地坐在左侧的酒台前。
　　　　　　直到服务员端来咖啡，迪予一直感到心中伦恍一言不发。不久，咖啡放在两人的面前时，所长说道：　　　　“去参拜，明天还有一天吧。”
　　　　　　“我不去了。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“因为今天回家时和所长谈过话了。”
　　　　　　“这你不用介意。关键是拜庙时的心情。”
　　　　　　“很好。”
　　　　　　不知为何，迪子对拜庙之类已经不感兴趣。
　　　　　　“如果能不去，那是最好不过了。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“因为男人和女人，不是靠着祈祷就能轻易地分手或在一起的呀。”
　　　　　　“我想分手，我讨厌总是被他牵着鼻子，这样迟疑不决地过下去。”
　　　　　　“我理解你的话，但那也不是他一个人的责任吧。”
　　　　　　“呃？”
　　　　　　“可以说，正因为你喜欢他，所以结果便被他牵着走……”
　　　　　　“我已经不爱他了。”
　　　　　　迪子用倔强的口吻说道。所长仍然啜着咖啡。
　　　　　　“不用那么勉强，倘若命该分手，到时候自然就会分手的。”
　　　　　　“我不喜欢这样茫然地等待着，不知道什么时候是结束。”
　　　　　　“分手不是按道理可以讲通的，事物不会简单得按着你的想法发展。正因为不能想当然，所以爱才是可贵的。”
　　　　　　所长的话，迪子仿佛感到自己能够理解。两人的爱不会按自己想的那样发展。何况，即使在迪子自己的内心里，还掺和着对阿久津的憎恨和爱慕。
　　　　　　“不过，一个人也不会一旦决定分手便马上朝着那一方向发展吧。说任何事都由命运决定，是有赖于时间的。我想，这是顺其自然的做法。可见，人还是有着作为人而应有的理性。”
　　　　　　心里赞同所长的话，但嘴上，不知为何，迪子总想反驳。
　　　　　　“当然，能那样做是最好的了。如果真能按你所想的那样，我当然不反对。可是很多人就是因为做不到才感到恼火、痛苦。如果并不那么喜欢，仅是逢场作戏，要做起来就很简单，如若身心都深深地相爱着时，就非常困难了。”
　　　　　　“我要试试。不！非要试试。”
　　　　　　迪子清晰地想起自己现在是二十四岁。她不相信什么结婚适龄期之类的无稽之谈。她觉得这些话都是父母们任意杜撰的幻想，但实际上迪子也在为适龄期的逼近而焦躁。她深感不安，仿佛觉得再这样拖延下去，就会失去以后无法弥补的极珍贵的东西。
　　　　　　“你还是希望堂皇而之地结婚吧。”
　　　　　　同意所长的话，作为永不后悔的女人，这是一种失败，但她没有勇气完全否认它。迪子现在正处在倔帐迷乱的状况里。
　　　　　　“你现在陷入在和有妇之夫的爱情僵局里，想要从那里摆脱出来，这样的心情，我很理解。这的确很明智，但不能勉强，不能一味地希求摆脱而跳进一个更错误的地方。”
　　　　　　“我决不会那么胡来。”
　　　　　　“若是那样就好，按你的想法试试看。”
　　　　　　“分手的时候真地会来吧。”
　　　　　　虽说要按自己的想法去做，但当所长真的提出去试试时，她便又感到倘倘不安了。
　　　　　　“男人和女人之间，在想要分手的时候却怎么也分不了，有时在意想不到的时候却突然产生了分手的条件，而旦分手得也很顺利。总之，不要太强求自己。”
　　　　　　一上了年龄就会产生所长那样的宽容和耐心吧？或者那是在人生旅途中跋涉过来的人具有的真实体会？迪子望着所长那慈厚的表情，对将要来临的未来感到一种不安和快意。她凝视着对面的白色墙壁。
　　　　07、残火
　　　　　　接受抚爱情欲燃烧，这和以前无甚不同。
　　　　　　不！有时也燃烧得超过了以前。但是此后心灵急遂地醒来，一边还残留着抚爱的余韵，一边内心迅即地恢复平静，玩味着孤寂的情感。即使身体对抚爱毫不掩饰地作出反应，心灵也总在别处彷徨……　　　　迪子和阿久津的肉体关系，也许从欲火旺盛的夏季，越过一个顶峰，开始进入秋季……　　一
　　　　　　迪子的无言脂结果以失败而告终。
　　　　　　失败的直接原因，是因为在第六天返回大桥的途中，开口和所长讲话，以前的紧张心理因此而豁然消失。
　　　　　　然而，这仅仅是表面的理由，仍不能道尽所有的原因。
　　　　　　事后回想起来，她仿佛觉得，这次的无盲脂，从一开始就是勉为其强的。对阿久律并没有完全死心，却硬将自己的心拉向分手的一边，这太心急了。人过着无盲脂，心里却但愿自己失败。她偶尔会后悔起和所长的谈话，同时因为失败，内心里也会感到释然。一开始就这样瞻前顾后，便不会成功。
　　　　　　不过，迪子现在对无言脂的成败已经不在乎了。宁可说她一时里为自己的软弱感到可耻，竟然受那种迷信色彩的诱惑。即使不去御旅所参拜，只要自己的意志坚韧就值得庆贺。问题始终在于自己的内心世界。
　　　　　　到七月底之前，迪子靠着那种坚强的决意，没有和阿久津见过面。当然在输血中心也见面，但她总是留意着不要光两个人，要趁着边上有人的时候。交谈时也是象客人一样客气地谈着工作上的事情。
　　　　　　不出所料，阿久津看来气急败坏了，把写着“为什么突然不和我见面了”、“不喜欢我了吗”等内容的纸条悄悄地放在她的桌子抽屉里。
　　　　　　但是，迪子没有反应。现在要是突然露出一副欣喜的表情，便又会恢复到以前那样的关系里，同样只会感到嫉妒和哀伤。男人好像并不理解正因为喜欢才分手的讲法。
　　　　　　尽管如此，阿久津失魂落魄地要求她马上见面，她惟然若失，一时里竞缩手无策了。甚至，她会怀疑起自己为何如此顽强地坚持着不和他见面了。
　　　　　　他说“六点在花山”时，六点钟一临近，她便会忐忑不安，一想到阿久津一个人孤零零地在店堂深处的包厢里等着，便不由怜悯起来。她想，可恶的不是阿久津，而是阿久津的妻子。所以她甚至感到，只和阿久津见见面也无妨。他是自己的上司，又只是在每天早晨见面一次，所以硬装得如此冷淡，这会更加难以忍受。
　　　　　　索性另外有喜欢的人，就不用如此受折磨了。和那人在一起的话，就能忘记忧郁。
　　　　　　但是，现在要在迪子的周围马上找到那样的男人也不可能，通过说媒来见面的人全都回绝了，在输血中心和阿久津的事已经闹得沸沸扬扬，没有人再会来和她亲近游玩的。虽然大学时代的男友也不是没有，但到了现在自己恬不知耻地凑上前去，实在令人恶心。最后能使她稳下心的，就是所长和圭次那里，但所长即使待她温和，也不乏冷摸之处。总之，若被他看透自己的内心，她觉得反而可怕。
　　　　　　自从那次见面以后，圭次每半个月打来一次电话，道歉说“那时喝醉了酒很对不起”，令人难堪的事只宇末提，不得要领地讲些时节或工作之类的事。他好像想来京都，但看来钱和时间都很拮据。
　　　　　　迪子有时想鼓起勇气自己去东京。圭次总是要她去东京，所以如果去，兴许还会有什么事。为了忘掉阿久津，她甚至觉得还是那样好。
　　　　　　她仿佛感到，在东京有着巨大而匣测的未来在等着她。陌生的大城市是令人危惧的，相反那里有着崭新的未知的新世界，至少不象京都那般嘴杂，爱管别人的闲事，无疑是更自由又更有生气的城市。
　　　　　　利用星期六和星期天，马上就能去东京，问题是要在外面过夜，怎样才能使父母同意？借口总是能找到的，作最坏的打算，也可以和妹妹同谋。但是，即使考虑到这些，她现在也下不了决心。总之，她还没有感到非去不可。
　　　　　　包括修学旅行，东京她只去过三次，但每次去她都只感到人多嘈杂，仅此就使她百思不解。万一在那样的地方被独自抛下，心中便会发慌。
　　　　　　但是，迪子真地不想去，理由看来不仅仅是这些，内心里还是摆脱圭次是阿久津的妻弟这一事实。开始时是因为他的阿久津的妻弟才见面的，现在反而成了累赘。而且，说实话，迪子并不那么喜欢圭次，至少她不想特地找借口从京都赶去，若是阿久律一人在东京，她会请假去的，但对方是圭次，她没有那样的兴致。说要见圭次，不如说她更想狠狠心去陌生的地方解解闷。
　　　　　　还是别去吧。
　　　　　　从七月到八月，迪子始终在这样的摇摆不定的心情中渡过。
　　　　　　八月十六日，京都因过大文字火（阴历七月十六日夜里，京都如意岳山腰上燃烧的“大”字形篝火，相传起源是送魂的篝火。——译者注）而热闹非凡。
　　　　　　从夜里八点起，以东边如意岳的“大”宇为主，西边的大北山左侧“大”文字招呼应，“大”字被燃得通红，染红了京都的夜空。接着，松崎的妙法、西贺茂的船、嵯峨曼茶罗山的乌居等相继都点超了篝火，这篝火据说是送还被盂兰盆会迎去的精灵，但在以前，因为没有霓虹灯和电灯，肯定还要壮观得多。
　　　　　　这天夜里，迪子六点钟在花山餐厅和阿久津约会了。
　　　　　　以前好不容易坚持了有两个月没有见面，现在为何同意了？迪子自己也不清楚。
　　　　　　这天下午，阿久律趁没人时来到迪子的身边，放了一张纸条，上面写着：“六点在花山等着”。
　　　　　　若在平时，她总是看后随即就把它扔了。但这天却没有扔，她把它折小后塞进了白大褂的口袋里。
　　　　　　快下班时，富于和伸代她们谈论着大文字火的事，什么在白川疏水看得最清楚啦，什么从旅馆的休息室里眺望最佳啦，各自熔耀着自己约定要去的地方。有的是朋友之间相互约好的，也有的看样子和男友在一起。篝火的壮观自不待言。她们好像以此为借口，乐衷于和意中人约会。
　　　　　　迪子想和阿久津见面，也许是因为受了宫子她们的感染。
　　　　　　大家说着“再见”离去后，化验室里只剩下迪子一个人时，她陡感孤寂。
　　　　　　一边在心里决定着要和阿久津分手，不再见面，一边到关键时回到现实中一看，寂寞已经超过了她独自承受的能力。
　　　　　　在这广漠的世界里，现在，确确实实在等待着她的，只有阿久津一人。如此一想，迪予突然思念起阿久津了。
　　　　　　她想起了所长的话，到了该分手的时候，自然就会分手的。
　　　　　　即使强求也无济于事……　　　　迪子自言自语着，便急急地把试管放入洗涤筐里，脱下白大褂，换上白色的罩衫。
　　　　　　“我以为你又不会来了呢。”
　　　　　　一看见迪子赶来，阿久律喜形于色。听见这话，迪子才发现自己破了以前的忌讳，竟恬不知耻地跑来。
　　　　　　“有两个月了吧。”
　　　　　　阿久津颇感怀恋地望着迪子。这里不是化验室，是在咖啡店里，阿久津的表情和以前焕然不同，显得安样而稍稍有些衰颓。
　　　　　　“来了就好。”
　　　　　　也许久逢迪子，精神振刷，阿久津马上要服务员送啤酒。
　　　　　　“为什么躲着我？能向我讲讲原因吗？”
　　　　　　“没什么呀。”
　　　　　　“讨厌我了？”
　　　　　　不是因为讨厌，是因为喜欢才不想见面的。交往过甚，就会迟疑不决地被一直拽进泥沼里，不能自拔。这么拽着，也许阿久津求之不得，但迪子却经受不起。即使被他拽着，对迪子来说，她也希望人生是体面而有收获的。无论以什么样的形式，倘若生活不是面对收获，便会毫无意义。
　　　　　　这些话，迪子现在已经不想说，即使说了也不知道阿久津会不会明白，即使明白，也不指望他会有何反应。
　　　　　　现在，迪子是豁出去了。两个月没有见面，她突然想见面了。不管什么样的理由都行，总之现在只要能填补大文字火之夜的孤独就行。以后的事，以后再考虑。“出去走走？”
　　　　　　迪子爽气地点点头。
　　　　　　走出店外，暑气迎面扑来，人声沸腾。离山上点火的时间还只有几分钟。
　　　　　　“看大文字？”
　　　　　　“随便你啊。”
　　　　　　阿久津点点头，向正在驶近的出租汽车招招手。
　　　　　　“南掸寺。”
　　　　　　听着阿久津对司机的吩咐，迪子感觉到自己的身体随着大文字火一起燃起。
　　　　二
　　　　　　从八月到九月，迪子和阿久津又破镜重圆旧情复发每周一两次，在输血中心下班后，去花山餐厅或附近的咖啡店里约会，接着去旅馆。在那里交欢，过了十点两人分手。以前甚至还过着无言脂祈祷着要分手的，现在一看，又恢复到以前那个样子了。
　　　　　　殊死地忍受了二个月却又重叙旧情，这是因为在大文字火之夜被烧山的热闹所引诱，才终于许身了。
　　　　　　也许再稍稍振刷一些精神，就不会是这样的。
　　　　　　冷静下来一想，那也不能只怪是大文字夜，事情总有一个因果。肯定是因为在迪予的心里，常常涌动着想要和阿久津见面的冲动，头脑想要分手，身体却没有认可。
　　　　　　迪子对自己意志的脆弱着实地吃惊了。如此想要分手，一留意却又在原地。
　　　　　　可是，见面后作爱，即使行为一样，内心深处也在慢慢地发生着变化。
　　　　　　下班后约会去旅馆，在这一成不变的模式中，迪子的心灵已经失去了哪怕短暂的情热。
　　　　　　接受抚爱情欲燃烧，这和以前无甚不同。不！有时也燃烧得超过了以前。但是此后心灵急遂地醒来，一边还残留着抚爱的余韵，一边内心迅即地恢复平静，玩味着孤寂的情感。即使身体对抚爱毫不掩饰地作出反应，心灵也总在别处访惶。
　　　　　　说实话，迪子对阿久津决没有再多的要求。
　　　　　　约会后替她平息体内冲涌的迷乱。和阿久津见面，只是为此，她既不想再多地接近阿久津，也不想独占他。和以前那种为灵肉的摇憾而烦恼相比，肉体按生理的要求在诚实地接受那样的抚慰。对此，迪子可说是愉快的。阿久津即使留意着回家的时间，头脑清醒地意识到要马上回到妻子那里去。对此她也已经没有丝毫的反感。要说完全没有牵挂，那是谎话，但决不会像以前那样为此而嫉火中烧。
　　　　　　这样的状况，对阿久律也是便利的。要说他所希望的，便是顺从他，作爱后淡淡地分手，丝毫没有遭惹怨恨或哭哭啼啼之类的麻烦事。光从处理情欲来说，这自然是最好不过的状况了。
　　　　　　两人都心照不宣地交往着，在不相互抱有奢望的默契中求得安定。
　　　　　　两人的关系，也许从欲火旺盛的夏季，越过一个顶峰，开始进入秋季。
　　　　　　十月十日，秋季举行的鸭川的舞蹈开始了。迪子在学生时候就跟随住在山科的叔父，去参观过先斗町歌舞训练场。
　　　　　　花团绵簇，舞姿优美，令人美不胜收。记得当时还隐隐地觉得这是个无聊的世界。对目标朝着大学的迪子来说，她无法简捷地理解女人为何要如此装饰自己。此后迪子再也不想光顾那样的舞蹈，将大好时光投在那上面了。迪子觉得，无论怎样漂亮，那样的东西，只是女人的虚荣心和对男人的献媚。
　　　　　　但是，进入十月，街上一出现了鸭川舞蹈的招贴画，迪子仍然照例会感到秋天已经来临。她会想起那时跟着叔父去时身上已感寒冷，外衣外还穿着对襟毛线衣。也许因为这个原因，那招贴画里总是秋意深浓。圭次来京都，正值这鸭川舞蹈开始的十日晚上。这一次圭次的来访也是猝不及防的。这天下午，他从新干线的列车上打电话来，说傍晚到达，想和她见面。
　　　　　　迪子感到不满，说来就来，如果提前哪怕一天通知她，她也可以留意一下服饰。可是她没有理由拒绝他。
　　　　　　六点，迪子如约在车站大楼里的咖啡厅里和圭次见面。四个月没见圭次，他显得更刚毅，象个男子汉的模样。
　　　　　　“到名古屋出差来的，因为想见你，所以决定再休息一天。”
　　　　　　上次分手时很糟糕，但圭次毫不在意，好像忘了一样。
　　　　　　“今天夜里住在部长家里？”
　　　　　　“在等你时我已经订了H旅馆，来京都的事，我还没有对姐夫说过。”
　　　　　　“为什么不联系？”
　　　　　　“我对你说过，姐夫这个人很不好对付。”
　　　　　　“可是，你难得来这里……”
　　　　　　“如果住在姐夫家里，就不能和你很悠然地见面了。”
　　　　　　圭次笑了。他的脸庞被太阳晒得黢黑。迪子在这笑脸中看见了求偶时的激动的神情，便有些忧郁起来。
　　　　　　“吃点什么吧。”
　　　　　　光一个吃饭，圭次也和阿久津不同。若是阿久津，在哪里吃什么，他必定先征求迪子的意见，但圭次仅说“来和食吧”，迪子一点头，他便说，“那就去这里面吧，”随即便走进大楼内的和食专业店。
　　　　　　好不容易来一趟京都，也可以去市内稍有特色的店里品尝河鱼和山菜等京都风味的料理，但他对那样的地方连瞧也不瞧。眼下在迪子的面前，也是一瞬间工夫就将放在两人面前的、在哪家店都有的测羊肉吃个精光。
　　　　　　“去旅馆吧，房间我订到七点钟。”
　　　　　　迪子发现一去旅馆就会重演上次那样的一幕，便有些不愿意，但圭次不容分说地拿起发票站起了身。
　　　　　　圭次提着手提包走在前面，迪子跟在后面。她不由觉得可笑起来，他长年住在东京，难道只有这样才算是合乎情理的？
　　　　　　旅馆在三条大街的河原财大道上，靠近闹市区。
　　　　　　迪子在门廊里等着，圭次把行李放到房间里后，回到迪子这里。
　　　　　　“上面好像有酒吧。去那里喝一杯。”
　　　　　　“难得来一趟京都，到外面去走走不是很好吗？”
　　　　　　“到外面去，京都的街道我也不熟悉，还是在旅馆里能静下心来。”
　　　　　　圭次对京都的夜晚好像不感兴趣，坚持去旅馆的酒吧里喝酒。
　　　　　　“而且有些事想和你谈一谈。”
　　　　　　再拒绝下去就会显得对上次的那件事有所顾忌似的，这反而很别扭。迪子只好决定跟着他去。
　　　　　　从旅馆十一屋楼的酒吧里，俯瞰京都的市街，一览无遗。好像正好朝东，在夜景的光波前端，看得见比容山山顶的灯。
　　　　　　“我喝淡酒，你要什么？”
　　　　　　“我喝果汁。”
　　　　　　“上次喝过吧，要是苏打水……”
　　　　　　圭次随意改变货单。是预先想好的？还是有着什么期待？今天圭次比上次更强硬。
　　　　　　“好吧。”
　　　　　　饮料送来，圭次端起自己的杯子，作干杯的模样。
　　　　　　“我姐夫，后来怎么样？”
　　　　　　“很精神啊。”
　　　　　　作为迪子，没有再多的话。
　　　　　　“上次在电话里讲了，但觉得言犹未尽啊。”
　　　　　　迪子鸟瞰着京都的夜景，想着阿久津的事。上次和圭次两人见面时，还不断地产生着自己在作恶似的犯罪意识，但今天夜里，她丝毫没有那样的感觉。曾一度决心要和阿久津分手，现在还想着早晚总要分手的，所以那样的豁达心情也许使迪子轻松起来。
　　　　　　圭次现在正谈着预定在东京召开的国际样品展销，讲着半个月前和朋友一起开车去房兑游玩的事等。在东京，圭次好像有着年轻人应有的快乐。
　　　　　　“刚才我说今天来是临时突然想起的，但说实话，几天前我就打算来京都了。”
　　　　　　第三杯淡酒送来时，圭次忽然想起道，“那你先联系一下就好了……”
　　　　　　“我还在犹豫呢，想想还是出其不意的好。”
　　　　　　“今天凑巧了，如果我另外有事就碰不上了。”
　　　　　　“实际上我有事想问问你。”
　　　　　　圭次突然郑重其事地把双手放在膝上，须夷，说道，“嗯……不想和我结婚吗？”
　　　　　　圭次喘了口气，又说道，“怎么样？”
　　　　　　“我早就在这么想着，一个月前才下决心的，所以今天想和你谈谈。”
　　　　　　迪子垂下眼睑望着茶色的桌子，以前她从来没有被男人当面追逼着问“想不想结婚”。经人介绍和人约会后，对方若想继续交往，就通过媒人。而且除此之外，恋人总是秋野或阿久津，别的男人没有插入的余地。
　　　　　　被人求婚，难道是这样的？迪子为现在这样的状况感到陶醉。接受不接受暂且不说，这竞也是一种快活的意境。
　　　　　　“不行吗？”
　　　　　　“太突然了，所以……”
　　　　　　迪子说着，忽然觉得，别的女人大概也是这样回答的吧。
　　　　　　“当然，我知道你不会马上答复我，可是我是真心的。”
　　　　　　迪子感到美滋滋的。一想到他以前竟然一直在想着她，她真想马上就答应他，但是多数女人在这种时候也许是沉默的。大概是一副犹豫和困惑的表情，内心里却克制着快乐的情绪。其实，迪子此刻的心情正是如此。
　　　　　　“你不喜欢我？”
　　　　　　“不。”
　　　　　　“我一开始就把你当作我的伴侣来考虑的。”
　　　　　　就在这时，迪子蓦然想起圭次是阿久津的妻弟。在接受求婚这一昏然的感觉中，她竟然一时忘记了这一重大的事实。
　　　　　　“这事，你告诉过你姐姐和部长吗？”
　　　　　　“没有，还没有讲。打算明天去见他们时讲的。”
　　　　　　“别讲。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　迪子缓缓地摇摇头。
　　　　　　“东京，比我漂亮的人多得是了！”
　　　　　　“那和我没关系。”
　　　　　　“我不行。”
　　　　　　“你果然还有别的意中人吗？”
　　　　　　“不……”
　　　　　　“上次我来京都时，姐夫就向我躲躲闪闪地提起过。”
　　　　　　“部长说什么？……”
　　　　　　“说你好像有个喜欢的人，所以劝我还是中断往来的好。”
　　　　　　“部长这么说的？”
　　　　　　“所以，这四个月里我一直在考虑，如果你真有意中人，我就死心了。可是我无法抹去对你的思慕。这半个月里，我想见到你当面问清楚。”
　　　　　　圭次的目光率直地望着迪子，是青年人特有的炯炯目光。面对这目光，迪子怯生生地垂下了眼睛。
　　　　　　“姐夫说的，是实话吗？”
　　　　　　“你真的有自己喜欢的人？”
　　　　　　应该怎么回答？无论说有还是没有，她仿佛感到自己都是在说谎。
　　　　　　“没有吧。”
　　　　　　再次受到他的追问，迪子微微地点点头。这不是迪子的头脑，是女人的心终于使她点头的。
　　　　　　“这下可以相信了吧。”
　　　　　　于是，圭次轻轻吸了口气。
　　　　　　“还是不出我的所料。说句离奇的话，如果真有意中人，你就不会和我交往到现在了。”
　　　　　　圭次好像是指那天夜里的事。无端地憎恨阿久津的所为，正自抛自弃的时候，圭次适逢其时地出现。就在这时，圭次的出现，偏偏赋予了重大的意义。
　　　　　　“我对姐夫说，没有那样的事，可是姐夫说我不了解，现在看来不了解的是姐夫！”
　　　　　　阿久津和圭次两人密谈时的各种表情，对迪子来说，触目可见。
　　　　　　两人轮流紧逼着迪子。迪子忽然觉得自己是个不知深浅的恶魔。
　　　　　　“你认真地考虑一下吧。”
　　　　　　“……”
　　　　　　“今夜考虑一晚上，明天给我答复，行吗？”
　　　　　　“我不行。”
　　　　　　“为什么？还有别的理由吗？”
　　　　　　迪子又一次不愿意地摇着头。
　　　　　　“这事就谈到这里吧，我不是说要你现在马上就回答我。”
　　　　　　突然，迪子的眼睛里溢出大颗的泪珠，这是哀伤？还是喜悦？还是对自己的所作所为感到恐惧？迪子自己也不知道。
　　　　　　“我说了惹你生气的话了？”
　　　　　　迪子摇摇头。随之，眼泪更是泉涌一般。
　　　　　　“去房间吧。”
　　　　　　圭次走到迪子的身后，轻轻地扶着她的肩膀。
　　　　四
　　　　　　“请你让我回家。”
　　　　　　迪子用手帕擦着眼睛，站起身。
　　　　　　“你这样出去会被人见怪的。到房间里洗洗脸再走吧。”
　　　　　　圭次拿起发票走去。周围的客人和服务员好像没有人发现迪子那张哭泣的脸。
　　　　　　走出酒吧到电梯前，有近十个人等着。不久电梯来了，人们开始登上电梯。圭次和迪予并肩站在电梯口的右边，按了一下订有房间的七层楼的按钮。途中在十楼和八楼停了停，到七楼时圭次从后边拥着迪子的后背，但是迪子一动不动地把肩膀靠在角落里。
　　　　　　圭次刚到电梯门口，见迪子不动正感疑惑时，门又关上，电梯开始下降。
　　　　　　到一楼的走廊里对，两人终于走出电梯。
　　　　　　“为什么不下去？”
　　　　　　圭次不快地问道，迪予一边走着，一边答道，“房间里我不想去。”
　　　　　　四个月前被圭次追逼，也是离开旅馆酒吧受邀进他的房间以后。虽然圭次说“洗洗脸”，但她可以预见，如果两人走进房间，就不会就此罢休。
　　　　　　“我想在房间里，能够静下心来好好地谈一谈。”
　　　　　　圭次还是一副舍不得放弃的模样。
　　　　　　也许他单纯地以为，已经向她求婚了，所以光两个人在房间里也没有问题，但是迪子不想被他那么看。上次，终究是不堪寂寞而产生的心情浮动，不是真心。而且，纵然为了礼貌，也唯独今天，她不想与人亲近。
　　　　　　迪子理解圭次甚至正式向她求婚的诚意，但这反而使她心乱如麻。
　　　　　　现在在这里如果允诺哪怕是接吻，也就等于默许了他的要求。为此，圭次也许会以为迪子同意结婚，而告诉姐姐和姐夫阿久津。一想到由此产生的混乱，迪子便感惶恐，为自己现在正要钻入自己设置的圈套而感到发憷。
　　　　　　“我只是想和你淡谈，你却这样……”
　　　　　　圭次尴尬地说道，迪子只顾自己往门口走去。
　　　　　　“那么，在别的什么地方喝点咖啡吧。”
　　　　　　圭次好像终于死心了。打量着四周，指着走廊右侧的咖啡角。迪子停下脚步，想了想后，跃随在圭次的身后。
　　　　　　虽然害怕和圭次过分亲热，但面对面喝咖啡是不成问题的。尽管说要回家，但如果回到家和妹妹四四絮絮地讲那些早巳听腻的恋爱经，也许还是和圭次在一起强。
　　　　　　咖啡角在走廊里高出一层，用绿化植牧隔开着。两人在能够望见院子夜景的座位上相对而坐。
　　　　　　“刚才我说的话，你明白了吧。”
　　　　　　圭次一坐下，又提起结婚的事。迪子望着院子里映着水银灯的绿色，没有回答。
　　　　　　“我不是开玩笑，我是真心的呀！”
　　　　　　圭次又搔搔长长的头发说道。
　　　　　　服务员给圭次和迪子分别送来咖啡和红茶。圭次放入砂糖，一边搅着咖啡，一边又想起道，“明天，中午以前给我答复，行吗？”
　　　　　　“你的话，请你只当是没有讲过。”
　　　　　　“只当没有讲过？为什么？”
　　　　　　“我们象以前那样，交个朋友。”
　　　　　　“我的要求，你不能接受？”
　　　　　　“我配不上你。”
　　　　　　“为什么？娶你的，是我！”
　　　　　　圭次探出身子睨视着迪子。
　　　　　　“我说行，不就行了吗？”
　　　　　　“你不知道的。”
　　　　　　“不知道……我不知道什么？”
　　　　　　面对圭次犀利的目光，迪子竭力地克制着自己不讲出和阿久津的事。
　　　　　　“你说的不知道，指的是什么？请你讲清楚！”
　　　　　　“刚想说又不说了，这是害怕呀！”
　　　　　　“对不起了。”
　　　　　　迪子说着，提起包站起身。
　　　　　　“你要逃避？”
　　　　　　迪子毫不理会，穿过至次的身边，向门口跑去。
　　　　　　穿过出纳柜台前，来到走廊的中间时，圭次追了上来。
　　　　　　“怎么了？如果你有什么瞒着我，请讲猜楚！”
　　　　　　迪子走近旋转门，站在旅馆门口的服务员不解地望着这两个人。迪子默默地走进旋转门，但圭次同时也跃进门时，两人胸背相低。
　　　　　　“请讲清楚！这样回去，你太任性了吧。”
　　　　　　两人一起绕着旋转门，圭次一边说道。
　　　　　　“为什么不讲清楚？有什么原因吗？”
　　　　　　圭次又说道，两人这时走到了门外。
　　　　　　“你是讨厌我吧！”
　　　　　　“不是。”
　　　　　　在旅馆门前的灯光下，迪子猛然回过头来。
　　　　　　“我没有讨厌你！”
　　　　　　迪子觉得，唯独这句话必须讲清楚。这也是对热心求婚的圭次唯一能移做到的礼貌。
　　　　　　“那么，这是为什么？”
　　　　　　“就是这些。”
　　　　　　“我不懂，我一点儿也弄不明白！”
　　　　　　“我也……”
　　　　　　“我到底可以去问谁？是我姐姐？还是姐夫？”
　　　　　　“向部长……”
　　　　　　迪子刚要说，慌忙用手捂住了嘴。
　　　　　　“部长？是姐夫？”
　　　　　　“问姐夫就能够知道了吗？”
　　　　　　圭次耿直地望着迪子。一看见那张生气勃勃而微微隐含着哀伤的脸庞，迪子便又转过身去，向出租汽车站跑去。
　　　　五
　　　　　　第二天，九点还差五分，迪子到达输血中心。阿久津照例晚十分钟出现。
　　　　　　“您早。”
　　　　　　迪子一边和大家一起打着招呼，一边察看着阿久津的神情。
　　　　　　那以后倘若圭次赶去阿久津家询问她的事，阿久津的表情总会有何反应。圭次如此认真，所以也许会说什么。总之，不会相安无事的。
　　　　　　然而，阿久津打着招呼后，只是把目光朝迪子扫了一眼，便消失在设有衣帽间的研究室里。而且和往常一样，以后只来过一次化验室，态度毫无变化。
　　　　　　杳无音信。圭次那边也是那样。假如后来在阿久津处打听到什么，电话总该打来的，但连电话也没有。也许从阿久津处打听到真实的情况，惊讶之极，反而一声不响地回家了，但尽管如此，一只电话总该有的。
　　　　　　午休，静悄悄的，静寂得令人感到索然。
　　　　　　下午上班开始了三十分钟时，阿久津悄悄靠上来，放了一张纸条，“今晚六点在花山等候”。阿久律是来通知秋季在东京召开学会的事，顺便才放了这张纸条。
　　　　　　看见纸条，迪子瞬感一阵心悸。以前不知有多少次收到过纸条，但唯独这次，似乎隐含着什么重大的含意。
　　　　　　下午，迪子一直在想着倘若受到阿久律的盘问时如何回答。如果受到盘问，就只能手忙脚乱不知所措。全部照实说来就该受到惩罚。她不知道阿久津会说什么，但因此倘若两人的关系功亏一篑，即使如此也毫无办法。也许还是这样来得干脆。
　　　　　　“到了该分手的时候，自然会分手的。”
　　　　　　她想起所长说的话。她心想现在也许正是这样的时候，一边为这时刻宋得如此之快感到惶惑。她感到这是自作自受，同时觉得因此而分手心中不忍。
　　　　　　五点半，工作一结束，迪子便换下白大褂，径自去了花山餐厅。时间正好六点，但阿久津很难得地还没有来。迪子只要了一杯咖啡，望着对面白色的墙壁。
　　　　　　过了十分钟后，阿久津才赶到。也许是跑着来的，他满头大汗，还喘着气。
　　　　　　“你去哪里了？”
　　　　　　“嗯，正好有些事……”
　　　　　　阿久津用手帕擦着额上的汗珠，要了一杯啤酒。
　　　　　　“下个月的学会，你也去吗？”
　　　　　　“我能去吗？”
　　　　　　“有三个名额，所长和我，另一个你去也没有关系。这次发表的异型血型是你第一个发现的，所以你去也很正常，用不着左顾忌别人。”
　　　　　　阿久津这么说着，一口喝完了送来的啤酒。迪子来时还惴惴不安，现在心头反倒感到一抹失望。重要的话也许还在后头。
　　　　　　然而，阿久津丝毫没有想要提起圭次的模样，尽讲着在学会上要发表的论文，和去东京约事。这时，阿久律想起道。
　　　　　　“这件事也许你不要听，我妻子又恶化了。”
　　　　　　“你夫人？”
　　　　　　迪子以为这下该提起了，不料却是全然无关的另一件事。
　　　　　　“到了秋末初冬变换季节时就不行了。”
　　　　　　“是风湿病吧。”
　　　　　　也许头脑里牵挂着圭次的缘故，迪子能比平时更冷静地听着河久津妻子的事。
　　　　　　“以前只是膝盖和脚腕，这次发展到手肘和手腕，看来不住院不行了。”
　　　　　　“又要住院？”
　　　　　　迪子说着，又附了一句，“真可怜。”
　　　　　　“这次病情很重，看来不会象上次那样马上出院的。”
　　　　　　“上次不是治愈了？”
　　　　　　“风湿病会扩散的，病会转移到手、脚、心脏，看来不可能完全治愈的。”
　　　　　　“如果那样就一直……治不好了？”
　　　　　　“即使暂时治愈，看样子也不能根除。”
　　　　　　迪子想起夫人五月在琵琶湖任凭微风吹拂的身影。就是说，她的憎恨目标，美貌而矜持的有夫之妇，患上了无法治愈的疾病而要住院了。迪子脸上作出怜悯的表情，但心底里甚至却觉得有些轻松。
　　　　　　“那么，什么时候能够住进医院？”
　　　　　　“现在没有病房，还等着，估计下个星期能住进去。”
　　　　　　“不得了啊。”
　　　　　　与夫人的病相比，迪子更同情阿久津。
　　　　　　“走吧？”
　　　　　　阿久津象要忘掉不铁似地一口喝干剩下的啤酒，正要站起身。
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　“你说哪里……”
　　　　　　暧昧的回答，这是阿久律去旅馆时的习惯。迪子望着白色的墙壁，毅然说道，“近来，圭次好吗？”
　　　　　　“很好吧，最近一直没有音信。”
　　　　　　迪子一提起，阿久津正要站起的身子重又坐下。
　　　　　　“最近他不来京都了吗？”
　　　　　　“也许来的，但他好像很讨厌我，不常来我家。”
　　　　　　“他为什么讨厌部长？”
　　　　　　“不知为什么，总是从心底里很厌恶我。”
　　　　　　阿久津不会不知道，因为反对他和迪予的来往，所以才被圭次讨厌的。阿久津明明知道，却不想提起圭次。
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　迪子搅了搅杯子里剩下的咖啡，抬起头。
　　　　　　“圭次对我说，想要和我结婚。”
　　　　　　“什么时候……”
　　　　　　“上次，他突然来京都，对我说的。”
　　　　　　“上次？圭次来过？”
　　　　　　“来过。”
　　　　　　“那么，你怎么回答的？”
　　　　　　“我拒绝了，可是他问我好几次，说为什么不喜欢他……”
　　　　　　“那么……”
　　　　　　“那么我没有办法，叫池去问问部长。”
　　　　　　“问我？…”
　　　　　　阿久津一下子讲不出话来。接着，象玩味着话意似地睨视着迪子，“你真的这么说了？”
　　　　　　“他盯着我问，我烦死了。”
　　　　　　“那是什么时候？”
　　　　　　“昨天夜里。”
　　　　　　“昨夜？……”
　　　　　　阿久津哺语着。
　　　　　　“为什么不早点对我讲？”
　　　　　　阿久津恼火地说道，接着径直跑向大门边的红色电话机。
　　　　六
　　　　　　十分钟后，阿久津打完电话回来，一副闷闷不乐的表情。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　“嗯，没什么……”
　　　　　　阿久津含混其辞地答应着，坐在座位上。
　　　　　　“今天，看样子圭次君去过我家里了。”
　　　　　　“那么，只碰到了夫人？”
　　　　　　“是故意避着我吧。”
　　　　　　阿久津抱着手臂，注视着桌于思考着。
　　　　　　“他对夫人讲什么了？”
　　　　　　“好像说你拒绝了他的求婚。”
　　　　　　“那种事……”
　　　　　　“好像问了许多事，你有没有恋人，其他还有没有喜欢的人？”
　　　　　　“夫人怎么回答？”
　　　　　　“详细的事情不清楚，好像让他来问我。”
　　　　　　“圭次今天向你联系了吗？”
　　　　　　“输血中心里没有。”
　　　　　　“那么，他没有见部长就回去了吧。”
　　　　　　“看来是的。”
　　　　　　圭次和阿久津的妻子之间进行了怎么样的谈话？虽然不知道详细的情况，但和阿久津的关系还没有败露，看来唯独这是确实的。迪予感到释然，同时也感到有些不满意。
　　　　　　阿久津又望着空间沉思着，不久，突然想起道，“走吧。”便站起身。
　　　　　　走到店外，秋天的暮色已经降临。吹到面颊上的风儿，使人感到凉飕飕的。离开花山餐厅，定到拐角的大楼时，阿久津招了一辆出租汽车，说了声“南禅寺”。
　　　　　　迪子倚靠在座背上，想起和阿久津交往后，第二个秋天来临了。
　　　　　　她思绪万千。感觉到时间漫长又短暂，毫无值得留恋的东西。虽然每次都留下了鲜明的回忆，但现在回顾起来，只是漠然地感到憎恨和爱恋。而且，她仿佛感到和爱恋的时候相比，憎恨的时候占绝对多数。确实有过幸福的瞬间，但苦恼和悔恨的时间远远要多得多。
　　　　　　为了那苦恼和悔恨，竟然花费了二年多的岁月？二十四岁，已经不算年轻！这一念头突然在迪子的头脑里惊醒。
　　　　　　从二十二岁到二十四岁，迪子把作为女人最美好的时光奉献给了阿久津。阿久律确实珍惜、爱护过它。迪子也接受了它，并为此感到那是个充实的岁月。然而现在，回过头来一想，那二年岁月总显得朦朦脱胎，不可琢磨。即使有着爱和被爱的回忆，也是报象的，没有留下清晰的影子。
　　　　　　只有爱的回忆。那是空虚留下的残影吧。
　　　　　　迪子希望那些岁月确确实实地有着它特有的意义。于是，便只剩下一个相爱过的回忆。
　　　　　　这宛如经过狂热的夏天之后，秋天那般的寒冷虚无。
　　　　　　金地院的石墙在车的右侧露出来，车拐向左边。旅馆里的霓虹灯好像为自己和这一带的旧房子很不相配而感到害羞似地，在树林间躲躲闪闪。
　　　　　　迪子下车，朝着旅馆的大门走去，一边又觉得在重复着和以前一样的事情。
　　　　　　以前已经造次了不知多少次的相同的爱神，那一个个拥抱，点缀着令入迷乱的回忆，但回溯过去，一种虚无也正在那里窥出脸来。
　　　　　　不管重复多少次，也没有什么值得留恋的，迪子明明知道，却仍跟随在阿久津的背后。
　　　　　　想来，迪子也许知道这虚无，但是为了确认这一点才来这里的。男人和女人，无论多么牢固地结合在一起，也还会留下空虚的残影。也许是为了体验它，才继续来到这里的。
　　　　　　旅馆的女服务员已经和迪子熟识了，她带着和蔼的笑容把两人引向昏暗的走廊。走廊里没有开灯。
　　　　　　房间总是订和室。阿久津一言不发，走进房间，女服务员一离开，便突然紧紧地炮位迪子。也许刚才沉默时，思绪却在体内发酵着。他慌乱地抱起挣扎着的迪子，径直送到隔壁一间的床上。
　　　　　　迪子任他热吻着，任他爱抚着，她预感到自己渐渐地将要变成另一个女人。
　　　　　　虽然不知道会如何，但失去自我的瞬间将要来临。迪子深知自我失却得越多，以后留下的空虚就越深厚，但她把自己抛向了那一瞬间。
　　　　　　阿久津停下接吻后，慌慌地让迪子抱着，用轻薄的口吻说道，“圭次，你真地拒绝了吧。”
　　　　　　“嗯。”
　　　　　　“你什么时候都站在我一边啊。”
　　　　　　迪子没有用语言回答，只是把身体顶向阿久津。
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　阿久津搂抱着她小声哺语道。好像他的思绪仍没有抛开迪子拒绝圭次求婚的事。
　　　　　　但是，迪子并不指望为这事格外地得到他的歉意。拒绝圭次的求婚，说是因为爱着阿久津，不如说是为了她自己的心。
　　　　　　“你没有后悔吧。”
　　　　　　“那种事，不要再提了……”
　　　　　　迪子在阿久津的怀里摇摇头。阿久律也许放下心来，于是便执拗地抚爱着迪子。“就这样，别动！”
　　　　　　迪子嚷道。她自己也不知道为何要这么说。
　　　　　　以前每次造爱，阿久津总要寻问迪子，在有怀孕可能的时期总是要自己作出预防，迪子只是说一下生理上的预定期，没有必要想得太多。即使不讲，阿久律也会留意着，交往半年，他自己都已经记着迪子的周期。
　　　　　　“没有关系吗？”
　　　　　　“呃，就这样。”
　　　　　　阿久津疑惑地望着迪子，但不久便听从迪子的话，按这样的姿势造爱了。
　　　　　　的确，在那里，阿久律充满着自己独自一人的柔情。
　　　　　　迪子知道现在是最危险的时候。从昨天起，右腹朝着下腹部在痉摩般的疼痛。迪子以前曾把生理上的疼痛当作虫垂炎而心事重重。她听其自然，痛了有半天的时间，疼痛便自然消失。而且过了一个月，与此同样的感觉又在下腹部出现。三年前和大学好友神聊时，才知是排卵时产生的疼痛。那位好友也说，在约莫是排卵的日子里，她的下腹部也有迟缓的痉摩般的疼痛。据说她感到怀疑，还曾去医院检查，医生告诉她，那是神经质女性在排卵时常有的现象，不必担惊受怕。
　　　　　　从此，迪子才知道，下腹部有纯痛时，便是排卵日。按基础体温一测试，果真如此。
　　　　　　从昨天到今天，是排卵的最危险的日子。她知道这样不作预防便接受着阿久津，就会产生麻烦，但她将自己孤注一掷了。
　　　　　　两人尽兴之后，不久恢复安谧时，阿久律轻声喃语道，“不会有孩子吧。”
　　　　　　“我不知道呀……”
　　　　　　“现在是最危险的时候吧。”
　　　　　　“大概是的。”
　　　　　　阿久津好像对迪子的消沉很放心不下，他轻轻地探起身体，又注视着迪子。
　　　　　　“不要紧吗？”
　　　　　　“不用你这么操心呀。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“这不是你的责任。”
　　　　　　此刻，迪子沉浸在一种心满意足的感觉里。这是一种预感，一种久经沙场所不能相比的、将要结出果实的预感。
　　　　　　“冲洗掉不是很好吗？”
　　　　　　阿久津清醒后，好像对听从迪子的话而没有作预防感到后侮起来。
　　　　　　“真的不用你操心呀。”
　　　　　　迪子像母亲哄骗着孩子似地说道，觉得自己有着如此的柔情，兴许是因为秋风突然来临的缘故。
　　　　08、秋寒
　　　　　　一个女人能做出把另一个女人逼进死路的举止吗？那纵然是为了独占爱恋着的男人，竟然让人哀伤得想死吗？……　　　　她想逃走，想A彪样的男人和女人的泥沼中爬出来，回到纯洁无邪的少女时代……　　一
　　　　　　十一月的第二个星期天，是岚山的红叶祭，妹妹亮子说要去看红叶祭，早晨九点就坐上男朋友来接的车出门了。
　　　　　　迪子去年和阿久津一起去看过红叶祭从上午起，笋曲小督船，今样歌舞船（平安时代时兴的歌舞船。今样：平安时代时兴的东西。——译者注）等出现在渡月桥上的大堰川里，披露今样念佛、六面念佛等。从下午起，祗王船、天龙寺船、落柿舍船等，各自竖着旗帜出现，往返于河面上，表演着京都的艺能，船里奏着悠然的雅乐，在宛如燃烧一般的小仓山的红叶中缓缓地划过。这样的情景，具有会令人回想起平安时代的往事的雅趣。
　　　　　　去年的红时祭，凑巧从下午起就濒濒沥沥地下着雨。
　　　　　　在秋雨中的河峡，红时又增添了一种特有的情趣。
　　　　　　今年，天气从早晨起就万分晴朗，不用担心会下雨。
　　　　　　迪子在三天前见到阿久津时就想起了红时祭。她正想问今年怎么样，但欲言面止。她没有想一起去的打算，只是想说已经到了这样的季节而已。
　　　　　　然而，不知为何，迪子总仿佛觉得讲不出口。
　　　　　　从十天前起，阿久律的妻子又佐进了国立医院。看来家里仍是岳母赶来照顾孩子，但星期天，阿久律和孩子们说不走都要去医院。
　　　　　　她不想若无其事地提起什么红叶祭，给阿久津在心理上添加哪怕些微的负担。
　　　　　　以前连阿久津去医院里探望，她都会感到生气，但现在即使听他说要去医院，她也没有什么感觉。她已经明白，只要是丈夫，探望病妻是无可非议的。
　　　　　　纵然为那样的事争辩也无济于事，这样的乏力感笼罩着迪子的心。
　　　　　　迪子装作不知，但这次偏偏阿久律也好像不常去探望了。
　　　　　　得知是慢性病而不想一下子护理得太原？还是顾忌着迪子？总之，二人之间的关系已经不会因那些事而恶化了。
　　　　　　夫人成为迪子和夫人、阿久津这三角形的焦点。兴许因为夫人生病，迪子已经无意恋战。
　　　　　　那天，迪子待在家里没有出去。打扫、洗涤，从中午起，她又难得池编织起毛衣来了。那是冬天穿的粉红色对襟毛线衣。
　　　　　　阳光明媚，温照照的，简直想不到这会是十一月的天迪子停下手望着窗户。她感到在这明媚的爽秋中，呆呆地待在家里是很可惜的，但是那样的念头只是转瞬即逝，随即她又热衷于编织之中。
　　　　　　缠着毛线戳动着棒针，在这简单的动作中，迪子感到有一种充实感。在一步步地，虽步态缓慢，但预感到在踏踏实实地结出硕果。经期已经过了二个星期，但还没有行经。
　　　　　　虽然还没有清晰的征兆，但感觉到身体夜缓缓地起着变化，有微微的倦怠感，乳头好像比平时更敏感了。
　　　　　　以后有孕吐的话，便确切无疑了。
　　　　　　她担虑着倘若真的怀孕该怎么办，同时又感到自己希望怀孕。她觉得那是一件非同小可的事，同时又为想像着那样的场面而感到心满意足。
　　　　　　从下午到傍晚，迪子一直在窗边晒着太阳，怀着那样的惬怀感，戳动着棒针。
　　　　　　“有电话啊！”
　　　　　　楼下传来母亲的喊声。这时明亮的太阳正要在对面的屋顶上隐下去。
　　　　　　迪子走下楼梯。听筒放在电话桌上。
　　　　　　“喂，喂。”
　　　　　　迪子一呼叫，马上传来男子的声音，是圭次。
　　　　　　“我现在在京都。”
　　　　　　“什么时候来的？”
　　　　　　“今天早晨，我想现在马上见你，你能出来吗？”
　　　　　　“这么急……”
　　　　　　于是电话中断。好像是公用电话规定的三分钟结束了。迪子放回听筒，等他重新打来。
　　　　　　不久，电话铃又响起。
　　　　　　“刚才电话断了。我现在要去上次我们见面的H旅馆。
　　　　　　我在走廊里等你，请你来一下。”
　　　　　　“这么急，有什么事吗？”
　　　　　　“见面就知道了。”
　　　　　　“你见过部长……”
　　　　　　“见着了，刚分手。”
　　　　　　也许阿久津和圭次之间已有过争吵，圭次的声音比平时高亢和激动。
　　　　　　“我等着你来。”
　　　　　　于是电话挂断。迪子放回听筒，预感到有一种结局正在逼近。
　　　　　　较洁的月亮已经悬挂在流霞栈光的西空。一过十一月中旬，黑夜毕竟寒冷。迪子在淡黄色宽袖上衣外穿着法兰绒色彩鲜艳的西服，去向H旅馆。
　　　　　　也许有什么事情，虽然她已经习惯圭次突然打来的电话，但尽管如此，今天他的声音非同寻常。到了星期天的傍晚才突然打来，想必他昨天就已经在京都了。
　　　　　　三十分钟后，迪子到达旅馆，圭次已经在走廊里等着。
　　　　　　他空着手，兴许行李已经放好，右手挎着外套伫立着。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　迪子一靠上前，圭次怎么也没有说，就径直朝着走廊前端的咖啡角走去。
　　　　　　在咖啡角深处透过玻璃看得见院子的座位上，二人面对面坐下。圭次仍是一副正颜厉色的目光阴视着迪子。
　　　　　　“怎么啦？那么可怕的脸？”
　　　　　　服务员送来凉水，问二人要点什么。
　　　　　　“咖啡？”
　　　　　　圭次冷冷地说道。迪子随之点点头。圭次很不耐烦地等着服务员鞠躬离去后，说道，“我见到姐夫了。”
　　　　　　他唐突地说了一句，又闭上了嘴。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　“你老老实实地回答我的提问，行不行？”
　　　　　　圭次那双眼脸的眼眸里凝聚着忿懑。
　　　　　　“请不要说谎。”
　　　　　　“我不说慌。”
　　　　　　迪子盯了视着圭次点点头。
　　　　　　“我接连不断地询问你，是不是和我姐夫有来往……”
　　　　　　瞬间，迪子倒吸了一口冷气。在电话里听到他的声音时起，她就有着某种预感，但她没有想到会如此直截了当地受到他的责问。
　　　　　　“这是怎么回事？”
　　　　　　迪子垂下眼险。她觉得低头不语，等于在默认圭次说的话，但她无法回答。
　　　　　　“有关系的吧。”
　　　　　　圭次又问道。迪子缓缓地点点头。
　　　　　　“果然……”
　　　　　　圭次低声呢喃道。
　　　　　　迪子不敢正视圭次的脸。无论遭到怒斥，还是受到轻蔑，不管被他怎么看，都已经无可娩救。在圭次的面前，迪子完全成了罪人。
　　　　　　长久的沈默。
　　　　　　服务员送来咖啡，放在二人的面前。在低伏的目光一端，看得见服务员的手拿着匙子在碗皿里发出“咯咯”的声音搅着。迪子注视着放在桌子上乳白色的咖啡杯，哑然无曰。
　　　　　　一瞬间的怯意变成惨沮，不久一种适意感笼罩着迪子。她一边感到事情已经不可收拾，一边又觉得这事该结束了。她甚至感到一阵轻松，觉得可以不必再遮掩了。
　　　　　　“我明白了。”
　　　　　　圭次沉吟地嗫嚅道。
　　　　　　迪子缓缓地抬起头，圭次手肘支在桌子上，双手抱着头，细细的手指揪着头发蠕蠕地搔动着。
　　　　　　自己的放荡已经败露，迪子却心安理得，痛苦的反而是圭次。有权指责她的圭次却受不了了。
　　　　　　迪子为自己明知廉耻却不象圭次那般痛苦而惊呆了。
　　　　　　因此，她一边感到自己太自私，太靠不住，却又毫无愧恨之感。
　　　　　　想来她很早以前就觉悟到这样的欺骗不会长久，早晚要东窗事发。只是虽然知道那是迟早的事，但那个“迟早”，那个时刻，来得稍稍早了一些。迪子的心里已经有着这样的精神准备。现在的处境，其差别也许就在于这种精神准备造成的错误里。
　　　　　　不久，圭次慢慢地抬起头，那眼睛里，说是愤怒，不如说是近乎坦然的目光。
　　　　　　“真的是那样的。”
　　　　　　“对不起……”
　　　　　　迪子现在聊以自慰地向圭次表示歉意。如果可能的话，她真想把头扣在地上道歉，虽然道歉并不能解决什么问题，但不那么做，她便得不到安宁。
　　　　　　“不知道……”
　　　　　　圭次孤零零地哺语道，接着还不敢相信似地望着迪子。
　　　　　　现在，对迪子来说，想知道圭次怎么会了解她和阿久津的事。
　　　　　　“是部长说的？”
　　　　　　须夷，圭次摇了摇头。
　　　　　　“那些事，姐夫没有说。”
　　　　　　“那么，你怎么……”
　　　　　　“我只是猜测。”
　　　　　　圭次忿然地说道，“上次问你为何不和我结婚，你说去问姐夫。可是不知为何，我怕问他，我预感到倘若一问，我们的关系就完了，所以我只是和姐姐见了一面就回去了。”
　　　　　　迪子可以理解了。
　　　　　　“后来我想了许多事情。为什么你不愿和我结婚？为什么问我姐夫就能知道？在输血中心，你是不是还有意中人？
　　　　　　也许正因为遭到你的拒绝，我越发想要得到你。在这一个月里，我尽想着这件事。可是光想也无济于事，今天早晨我狠狠心便来了京都，想再找到你和姐夫，当面问清楚。”
　　　　　　“你先见到了部长！”
　　　　　　“开始时姐夫只是闪烁其辞，说‘她有她的道理吧，’这时我忽然觉得姐夫也许正爱着你，否则他一个人就没有理由如此反对，于是我试探了一句，‘难道姐夫爱着迪子君？’”迪子避开圭次的犀利的目光，只顾伏下着眼睑。
　　　　　　“姐夫马上说，‘不对！’可是那时他的表情很狼狈，一刹那满脸通红，接着又变得很苍白，争辩起来语无伦次，判若两人。”
　　　　　　“那是在部长的家里？”
　　　　　　“是的。幸好姐姐不在。”
　　　　　　须夷，圭次的嘴边浮出苦涩的笑意，但马上又恢复了原来的认真表情。
　　　　　　“姐夫不住地争辩说，你的事情他不太清楚。但是越说越不打自招。姐夫不是个刁滑的人，所以不管怎样，他的话和神色都已经露出了破绽。”
　　　　　　阿久津那被触及隐私而不胜狼狈的身影，迪子触目可见。
　　　　　　“在争辩时，他还脱日说出‘迪子’呢！”
　　　　　　“我的名字？”
　　　　　　“话出口后，姐夫忙又改口说‘她’，可是尽管如此，我已经明白了。我径直跑出姐夫的家，绘你打了电话。”
　　　　　　电话里的声音很高亢，就是因为这个原因？迪子想起一小时前圭次那急切的嗓音。
　　　　　　“总之，我全都明白了。”
　　　　　　圭次点上烟，抽了一日后，说道。
　　　　　　“我真混！”
　　　　　　“……”
　　　　　　“完全受骗了。”
　　　　　　“……”
　　　　　　“还想抵赖吗？你还想装作没有骗我吗？”
　　　　　　迪子哑然。
　　　　　　她无言答对。的确，迪子和阿久津在欺骗忠厚诚实的圭次。迪子罪孽尤其深重。她是主谋，甚至还演了一幕相亲的闹剧。
　　　　　　仅凭“对不起”是不能原谅的。而且，这话讲出口来，也变得虚情假意。
　　　　　　然而，迪子从一开始并没有欺骗和作弄圭次的打算，这是确切无疑的。虽然结果已经如此，但开始时只是想作个小小的游戏。而且说是对圭次，不如说是为了接近阿久律的妻子，是为了接近她探摸她的真面目，试探阿久津的心。和圭次见面，只不过是为了这一目的的手段。
　　　　　　对圭次来说，从一开始起，她就没有厌恶和憎恨。宁可说，她甚至觉得他是一位很有好感的青年。此后两人能够来往，也是出自这样的心情。这话听起来像是在为自己辩解。
　　　　　　开始仅仅是手段，后来宁可说变成了好意。虽然拒绝了他却还是在见面，就是因为她不嫌弃圭次。
　　　　　　“我没有那样的打算。”
　　　　　　“事到如今，我不想听你的争辩。”
　　　　　　圭次喝了口凉水，把还长长的香烟揉灭在烟灰缸里。
　　　　　　“我随便问问。你在第一次和我见面时，就已经和我姐夫有关系了吧。”
　　　　　　迪子想了想后，点点头。现在，她情愿倾其所知，甘心受罚。
　　　　　　“是一边暗中交往着，一边欺骗我和我的姐姐来和我相亲吧。”
　　　　　　“请你别这么讲！”
　　　　　　“难道不是吗？错了？”
　　　　　　圭次耸耸肩，悲哀突然在迪子的体内扩散。自己干了那种不知天高地厚的事，圭次专断地不愿体谅她的内心，这都令她感到可耻和懊恼。
　　　　　　“你玩弄了我们姐弟俩。”
　　　　　　“请别……”
　　　　　　迪子用双手捂着脸，眼前一黑，泪水立即溢出，渗出她的手指间。
　　　　　　“我姐姐也受骗了。”
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　迪子捂着脸站起身。
　　　　　　“等等。”
　　　　　　圭次的声音从背后追来，但迪子径直穿过走廊，跑出大门。
　　　　　　出租汽车在旅馆的门前候客。迪予钻进车里，说了声“东山”。
　　　　　　司机插上钥匙，按下计程器。
　　　　　　“东山什么地方？”
　　　　　　“哪里都行，快走！”
　　　　　　要去哪里？此刻迪子毫无目标。她只想一个人清静一下。无论在街上走，还是回到家里，都会碰上人。车内是独自一人的最好场所。
　　　　　　暮秋星期天的一天已经降下帷幕，家家点起了灯火，大街上也许因为是休息天，显得冷冷清清的，人影稀少。无论在淮家，现在都是星期天的晚饭时间。
　　　　　　“出了什么事？”
　　　　　　司机从后望镜里窥察着，见迪子掩着脸，疑窦顿生。
　　　　　　迪子没有回答，深深地埋在座泣上望着街道的夜色。
　　　　　　车在白川大街朝北开去。是不知看过多少次的熟悉的街道。是和阿久津幽会一起坐车经过的路。这街道，现在却显得落寞而陌生。
　　　　　　“怎么样？去将军冢，还是登比睿山？”
　　　　　　“那……”
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　“远的吧。”
　　　　　　迪子好像在说别人的事似的。也许有了目标，司机定下心来，把正了方向盘。
　　　　　　现在圭次怎么样了？她离开旅馆时，他叫她“等等”，这是什么意思？声音那么严历，还言犹未尽吗？还是仍依恋着她？不管怎样，和圭次的交往，这就结束了。
　　　　　　正因为他是个真诚而厚道的青年，所以她想在分手时做得更漂亮洒脱。既然自己丝毫不怨恨池，圭次也爱着她，那么分手就应该能够做得更潇洒。
　　　　　　为什么会变得这样？虽然她觉得一切原因都在于自己，但如此分手仍是不堪忍受的。
　　　　　　圭次也许会把今天的事情告诉阿久津的妻子。如果这样，她会怎么说呢？
　　　　　　圭次跑走后，阿久津也许现在正和孩子一起在家里。
　　　　　　他在家里想着什么？知道自己的事情已被圭次察觉，会先去了妻子的医院？还是楞楞地待在家里考虑着正在逼近的悲惨结局？
　　　　　　也许圭次径直回东京，再也不会来京都了。而且阿久津和迪子之间，也许和以前一样，按同样的形式继续着，不会有任何变化。
　　　　　　车从山中越进入比睿山的公路。凿开山腰开出的道路豁然开朗，不久在密林的前端看得见一溜灯光，这是琵琶湖对岸的街道。一串光珠在黑暗中跃起，掠过空间，那准是横跨琵琶湖的琵琶湖大桥的灯光。
　　　　　　今年初夏，迪子和阿久律、阿久津的妻子、孩子、圭次五个人坐车渡过这座桥。迪子和圭次两人坐在后座上，在桥中央，迪子把阿久律和夫人两人并肩站在一起的形象摄进了照相机里。
　　　　　　那以后只过了半年。阿久津和迪子之间，好像从那时起就突然分崩离析。那是突如其来的。分崩离析的原因是在两人之间象沉淀物一样渐惭地沉积着的。
　　　　　　这种时候，也许正是一个时机。
　　　　　　车在密林间往左拐弯，开过夜色中的琵琶湖又往右拐，转眼就已经快到山顶。毕竟已是十一月，很少有车去山顶。再往左驶一个大弧形，右边看得见广播中转站，再开一段路程，便到了山顶的停车场。
　　　　　　“下车吗？”
　　　　　　司机担忧地问道。
　　　　　　“我下去走走。”
　　　　　　迪子竖起衣领走到车外。即使在平地也已经很寒冷，一到这里，更是秋风萧瑟，寒如严冬。夏季人声嗜杂的了望台，现在也空荡荡的，一片岑寂，只是到处可见一对对情侣的情影。
　　　　　　迪子走向了望台的右边，从那里俯瞰散落在山峡里的房屋的灯光。在晚秋的幽空下，那些灯光显得时隐时现零零落落，无论在哪里，在那样的一个个的灯光下，人们正相互爱抚，相互怨恨着。正这么想着，迪予忽然感到要呕吐。
　　　　　　一股酸味从胃里提起似地往上涌。冲涌了好几次，迪子好不容易只吐出了胃液似的酸汁。
　　　　　　迪子倚靠在栏杆上，用倦怠的目光重又望着笼罩着夜色的京都，她忽然想起这也许就是孕吐。
　　　　　　在比睿山散心的第二天，迪子没有上班。
　　　　　　早晨起来梳着头便想呕吐，她马上跑进卫生间蹲着，有十来分钟一动不动。结果，吐出的只是少量的唾液和胃液，接着身体便感疲竭，象要下沉一般。
　　　　　　“怎么了？姐姐，你脸色苍白啊。”
　　　　　　从卫生间一出来，妹妹亮子纳闷地望着迪子。
　　　　　　三十分钟后，母亲来叫她们吃早饭，迪子毫无食欲，只要一想到早餐的香味就感恶心。
　　　　　　“去医院看看吧。”
　　　　　　“没关系。休息一下就好了。”
　　　　　　去医院检查也许会知道是孕吐。即使不去检查，母亲对这一类事情也特别敏感。
　　　　　　迪子全身乏力。她模模糊糊地睡着，一边想起还有许多事情需要作盘算。
　　　　　　圭次、阿久津、妊娠，她思绪纷乱，然而那些都是极重要的事情。
　　　　　　但是，尽管如此，刚刚一想到如何处置才好，便又心乱如麻，思绪无法集中，光感到焦虑，就这样昏昏庸庸涯过了一上午。
　　　　　　过了中午，她又剧烈地感到想呕吐。
　　　　　　每次要吐便跑进卫生间，这会被母亲见怪的。迪子把报纸铺在洗脸盆上伏着脸，但仍然只是想吐却怎么也吐不出来。
　　　　　　母亲知道她怀孕肯定会大吃一惊，岂止是吃惊，也许会晕倒在地。一想到此，迪子便感郁闷，同时也觉得微微的轻松。索性春光泄尽，巴不得被父母、被社会骂成“荡妇”。
　　　　　　这不是假作正经为自己辩解，而是她希望能有人嘲笑也是个厚颜无耻的女恶棍，不知廉耻的女人，那样不知会有多么的轻松和心安。
　　　　　　尽管如此，事到如今，所谓妊娠，总是一种嘲讽。
　　　　　　以前，光凭经期迟来还半信半疑，现在连孕吐症状都出现了，这是不容置疑的。此刻，就在这一瞬间，她一想到肚子里栖息着一颗小生命，每时每刻在不断地成长，便会有一种莫有名状的感动。
　　　　　　受孕，无疑是因为上次没有作预防便接受了阿久津的抚爱的缘故。当时她还制止阿久津，叫他“别动，就这样！”
　　　　　　所以，责任无疑在她自己。妊娠是咎由自取的。
　　　　　　不过，她想怀孕一次试试，不管结果是否分娩，她总想体验一下妊娠这一女性的生理现象。这不是意识或情理要求，而是和头脑不同的身体的要求。她意识到以后会有很大的麻烦降临，但与此相比，迪予首先想通过妊扩确认自己是一个女人。
　　　　　　然而，如今一妊娠才知道好象是一件很不易的事情。
　　　　　　以后到底会怎么样？若说简单的，就是堕胎，但一想像出到医院里接受诊察做手术的情景，她便心惊肉跳，感到恐惧和不安，而且又要在中途夺取好不容易孕育着的小生命，她于心不忍。凭自己的一念之差做那样的事，她感到畏惧。
　　　　　　孕吐刚开始，却已经在考虑堕胎，这是个罪孽多么深重的女人？这不是要坠落地狱吗？
　　　　　　也许在想着可怕的事，迪子陡感一阵干哕，想要呕吐，她忙又把脸伏在洗脸盆上，忍受了片刻后，服了两片昨夜回家时从店里买来的“止吐”药。
　　　　　　原来想早晨服用的，但一想到服药会影响胎儿，便又作罢了。她一边觉得即使担心怕会给还没有分娩的孩子造成畸形或疾病，也是白费劲，一边却还是担忧着。即使堕胎，她也希望是个健康的孩子。
　　　　　　服药后，迪子将吐有唾液的报纸揉成一团扔进厕所，将洗脸盆放回厨房，倘若母亲突然进来撞见就麻烦了。也许服了药的缘故，她有些想睡觉，感到疲软，浑身没有力已经过了中午，早晨还晴朗着的天气，从中午起雨云扩散，还稀稀落落地下起雨来。
　　　　　　雨，似乎又加深了秋意。
　　　　　　迪子听着敲打着房檐的雨声，昏昏欲睡。
　　　　　　满目都是生长着短灌丛的原野，边于在原野中奔去。
　　　　　　莽莽原野无边无际，象是连结琵琶湖的辽阔的草原，又象是学生时代去过的北海道的旷野。
　　　　　　不知是芦苇，还是狗尾草，齐人高的草挡注了她的去路。不知在黎明中还是在夕暮中，还是在晓光中，秋风正轻拂而来。无论跑到哪里，荒野无限漫无边际。跑哪跑的，但孤零零寂无人声，脚好像踏进了泥泽地似地拖弹不动，缓缓地下沉，眼看就要把迪子吞没。
　　　　　　在芦苇的前端朦朦胧胧地露出一张脸，看得见在向她招手。象是阿久津，又象是圭次。不知在哭还是在笑，脸宠模模糊糊地无法看清。她想尽快地扑向那边，但不知为何，脚却不听使唤。她觉得自己眼看就要倒下，被埋没在芦苇里。
　　　　　　一个人太寂寞了。她希望有人来陪伴她。
　　　　　　迪子又想奔出去，但胸口被什么东西挂住，离不开。有个人的手抓着她的肩膀。迪子殊死地想要挣说。
　　　　　　“姐姐！”
　　　　　　远处传来喊声。好像是亮子在喊。她想叫“救命”，却张不开嘴唇，全身像被藤缠佐似地往下沉着，感到衰惫。
　　　　　　“姐姐！姐姐！”
　　　　　　远处的声音在接近，迪子终于睁开了眼睛。
　　　　　　眼前，亮子坐着，用手晃动着她的肩膀。
　　　　　　是在二楼的房间里，四周依然如故，和她入睡时一样。
　　　　　　“你怎么了？在做恶梦？”
　　　　　　不知几点了，这时天色已暗，梦幻在淡淡的夕暮中缓缓地隐退。
　　　　　　“你的电话啊。”
　　　　　　“哪里来的？”
　　　　　　“是他呀！”
　　　　　　“他？”
　　　　　　“阿久津。”
　　　　　　迪子感到不可思议。就在刚才，在梦里，阿久津还在喊她。现在他却在现实中正打电话来。即使是偶然，这也太巧合了。
　　　　　　“早就打来了，叫了几次，怎么也叫不醒你。”
　　　　　　阿久津难得直接打电话到家里来，不知是因为没有勇气，或是有妇之夫的自卑感，他绝对不会打电话到她家里来。他曾经打来过一次，但那时是喝醉后通过酒吧的女人打来的。
　　　　　　迪子忙拢起睡衣的衣襟翻起身。她是在长衬裙外穿着毛巾睡衣睡觉的，从腋下到胸前汗水淋漓，也许做恶梦时在出汗。
　　　　　　她用房间里的毛巾简单地擦一擦，急急忙忙地走下楼梯。电话在楼梯口，楼梯口那里已经笼罩着黑暗。
　　　　　　“喂喂！”
　　　　　　迪子将听筒尽量贴近嘴边喊道。
　　　　　　“喂，是你？”
　　　　　　是阿久津的声音。也许打的是公用电话，微微地传来嘈杂的人声和脚步声。
　　　　　　“我是迪子。”
　　　　　　大概刚才在梦中追寻他的缘故，迪子竟然怀念起他来。但是，尽管如此，冷不防打电话来，总会有什么事情。迪子回到现实中，顿感不安。
　　　　　　“有什么事？”
　　　　　　“你身体怎么样？”
　　　　　　阿久津的声音压得很低，“……我明天能出来。”
　　　　　　怀孕的事还没有告诉阿久津，所以他不可能知道。
　　　　　　“现在我在医院里。”
　　　　　　“呃……”
　　　　　　“妻子自杀了。”
　　　　　　“你说什么？”
　　　　　　迪子不由捏紧了听筒。听说他在医院里，一刹那间，她还感到很没趣。
　　　　　　“为什么……”
　　　　　　“我不知道。”
　　　　　　“那么现在……”
　　　　　　“还不要紧……”
　　　　　　“要救醒她呀！”
　　　　　　“她睡着了，但医生说还不知道……”
　　　　　　迪子伏下眼脸，站在那里呆呆地楞了片刻。事情为什么会那样？因为粹不及防，迪子还来不及考虑它的原因。
　　　　　　“昨夜圭次去医院，好像讲了我们的事。”
　　　　　　“呃……”
　　　　　　迪子不由哑然。
　　　　　　“生病时本来意志就很脆弱，再听到那种事，估计受到了打击。”
　　　　　　“圭次君全都讲了？”
　　　　　　“看来是的。”
　　　　　　为什么说那样的事？即使是姐弟，也有该说与不该说之分！迪子对圭次的幼稚生气了。
　　　　　　“她虽然还不大相信，但她是个很要强的人，也许是实在受不了了。”
　　　　　　“什么时候发现的？”
　　　　　　“今天早晨，服药好象是昨夜很晚的时候。”
　　　　　　“药……”
　　　　　　“象是服了一百片糗米那制药。”
　　　　　　“这……”
　　　　　　迪子的声音已经变了调，她欲哭无泪。她并不讨厌谁。
　　　　　　多嘴多舌的圭次，听说这事竟然自杀的夫人，到傍晚才来悄悄地告诉她的阿久津，还有焦头烂额的自己，她全都感到讨厌。那样的人际关系，她厌恶得简直想疯了。
　　　　　　“我只是想告诉你一声。”
　　　　　　“通知输血中心了吗？”
　　　　　　“因为休息，所以我只对所长说了。”
　　　　　　只要一想到这事苦被宫子和伸代她们知道会怎么样，迪子便不寒而栗。
　　　　　　“讨厌啊……”
　　　　　　迪子握着听筒，一副欲罢不能的模样。
　　　　　　“明天我能出来。”
　　　　　　“呃……”
　　　　　　“明天傍晚见面，我再详细告诉你。”
　　　　　　“夫人正在那样的时候……”
　　　　　　“明天她也许能安静一些。”
　　　　　　妻子图谋自杀，可是在第二天，却和引起她自杀的另一个女人见面，这样的男人，心里到底在想什么？迪子头脑里一片混吨。
　　　　　　“今夜你一直在医院里吗？”
　　　　　　“大概是的。”
　　　　　　“请多保重。”
　　　　　　“不要对别人讲。”
　　　　　　“当然，我不讲。”
　　　　　　对别人怎么讲得出口！迪子在心里喃语道。
　　　　　　“正因为事出有因，所以我只想和你联络。”
　　　　　　“我明白了。”
　　　　　　“那么，再见…。。”
　　　　　　“再见。”
　　　　　　迪子点点头，放下听筒。
　　　　　　回到房间，秋季的一天已经投暮。秋雨依然渐惭沥沥地下个不停。
　　　　　　迪子听着单调的雨声，又钻进床上。
　　　　　　她一边想着必须有所盘算，一边却思绪纷乱，怎么也集中不起来，只是怔怔地注视着昏暗的天花扳。
　　　　　　“姐姐，你怎么了？”
　　　　　　亮子又回到房间，打开电灯。
　　　　　　荧光灯豁然捻亮，迪子被投在那光亮里。
　　　　　　“你在哭？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　迪子忙转过身去。
　　　　　　没什么值得哭的，至少对迪子来说，不是那么悲伤的事。可是，眼泪却偏偏往外淌，究竟是因为惊恐失措？还是因为来不及调整自己的感情？
　　　　　　“他说什么了？”
　　　　　　“行了，你下去，让我一个人待在这里。”
　　　　　　“嘿……”
　　　　　　亮于夸大地皱着眉头，扮了个鬼脸。
　　　　　　“那么，你一个人好好地苦恼一下。”
　　　　　　亮子走后，迪子起身关掉电灯。现在的状态，最好是在黑暗处听着雨声渡过。
　　　　　　迪子已经没有勇气和自信面对着光亮。
　　　　　　尽管圭次告诉了夫人，但把夫人逼进自杀境地的根本原因在于迪子。迪子一边表面上和圭次相亲，交往得很好，一边实际上和阿久津维持着已经有两年之久的关系。
　　　　　　淬然得知迪子在和丈夫、弟弟两人同时往来，夫人无疑受到了打击。和丈夫有默契，那是当然的，但却一无所知，这样的打击把夫人摧垮了。
　　　　　　遭到背叛却还蒙在鼓里，受着丈夫和迪子的欺骗，这样的屈辱，对夫人来说，也许更感委屈。
　　　　　　我，是个多么可恶的女人啊！
　　　　　　房间里已经漆黑，迪子在黑暗中倾听着自己心脏的鼓观。
　　　　　　一个女人能做出把另一个女人逼进死路的举止吗？那纵然是为了独占爱恋着的男人，竟然让人哀伤得想死吗？
　　　　　　事到如今，夫人是死是活已经变得无关紧要，痛苦得想死，这样的经历是撼人的。
　　　　　　听了圭次的诉说后，整个晚上，夫人在想着什么，怨恨着什么吧，也许在憎恨丈夫的行为，后悔自己的愚纯。
　　　　　　然而，最后服药时，夫人满怀着憎恨和诅咒的，不正是我吗？
　　　　　　“不！不！”
　　　　　　迪子又摇着头。
　　　　　　她想逃走，想从这样的男人和女人的泥沼中爬出来，回到纯洁无邪的少女时代。
　　　　　　无论谁，都想得到真正的自由。
　　　　　　迪子闭上眼睛这么祈祷着时，一股酸味又从胸腹往上涌。她想呕吐。
　　　　四
　　　　　　第二天，京都还是下着雨。
　　　　　　雨不象昨夜的秋雨那样发出浙浙沥沥的雨声，而象细帘一样覆盖着京都的市街。
　　　　　　迪子望着那雨帘，犹豫着，不知是不是要去输血中心。
　　　　　　早晨醒来没有呕吐的欲念，但昨夜辗转不眠，整整一夜都在想着阿久津妻子的事，天亮时稍稍打了个腕儿，脑袋显得很沉重。
　　　　　　“姐姐，你又请假了？”
　　　　　　迪子穿着睡衣，正怔怔地望着窗外，亮子在背后问道。
　　　　　　“姐姐，你近来好像很奇怪啊。”
　　　　　　“怎么？”
　　　　　　“嗯，有一些……”
　　　　　　亮子意味深长地戛然而止，径自走下楼梯。迪子的身体变化，亮于也许已经模模糊糊地有所察觉。
　　　　　　“走吧。”
　　　　　　迪子自言自语地呢哺道，甩了甩沉沉的头站起身来。
　　　　　　雨依然下着，下得不伦不类，撑伞不兔有些小题大作，但是不撑伞，头发和肩膀就会不知不觉地淋湿了。
　　　　　　迪子穿着带白色兜帽的大衣，伞折叠着拿在手里，离开家门。在细雨霏霏的早晨，街上去上班的职员们一齐涌向电气列车街。人们几乎都不讲话，只顾朝前走着。到电气列车街上，车站前已经排成长队。人们都穿着大衣撑着伞。
　　　　　　职员们每天在同一时间同一场所排起长长的队伍。
　　　　　　迪子站在这队列的后面时，忽然感到一阵想去相反方向的冲动。
　　　　　　现在为什么会产生那样的念头？只不过是随便想到。
　　　　　　可是想来那好像从很早以前起就已经潜伏在迪子的心里了。今天产生这样的冲动，想必是因为从早晨起就在犹豫要不要去上班的缘故。
　　　　　　迪子主意已定，走出队列，走向对面的人行道，然后逆着人流缓缓地朝着西边走去。说实话，迪子自己也毫无目标，不知道能去哪里，只是逆着人流反向而去就行。
　　　　　　前方，衣笠山在雨帘中隐约可见。枫树开始凋落，整座山峦在雨中显得寒森森的。
　　　　　　迪子边走边看手表。八点半。要赶去输血中心上班已经来不及了。这么一想，她心里反而感到坦然。
　　　　　　沿着衣笠山麓向右拐去，便到了等持院。再往前去，就是龙安寺大街的电气列车车站。
　　　　　　迪子在那里坐上电气列车，在终点站岚山下车。
　　　　　　并没有特别的目的地，只是漫无目标地走着，到了电气列车车站，见去岚山的车很空，于是就上了车。
　　　　　　岚山的早晨游客还很少。附近的旅馆前，在前一天夜里顺便住下的人们开始出门，但这些人也像是被雨挡了回迪子把手提皮包挂在手臂上，双手插在大衣的口袋里，从车站开始朝着野野营的方向走去。
　　　　　　因为没有明确的目标，所以她避开通车的大街，挑选幽静的小道走去。
　　　　　　这一带是嵯蛾野。古代是天皇的皇室土地，不久又成为天皇的隐居之处，现在住宅拔地而起，一直波及山麓，已失却了往日古风的遗痕。
　　　　　　尽管如此，走进竹林稀疏的原野里，仍还弥漫着古时代的幽寂。
　　　　　　迪子在竹林间的小径上缓缓地走着。雨象纤丝一样降落，无声地，黑黑地濡湿在大地上，竹子的翠绿令人赏心悦目。
　　　　　　不久，走出竹林，到田梗上有一旧的路标等候着迪子。
　　　　　　北一厌离庵、野野宫天龙寺大道东、释迎堂前街西、落柿舍二尊院前。
　　　　　　迪子在这路标前仁立了一会儿，开始在道上向西走去。
　　　　　　天空依然低低地覆盖着雨云。雨依然不紧不慢地继续下着。从这里再走二百米远，右边就能够看见落柿舍，再走过去，能够看见二尊院的总门。迪子走到那里，才想起这一带曾经来过一次。
　　　　　　回想起来还是在大学时代，一起来的全都是大学里的同学，记得有五、六个人，其中应该也有秋野。
　　　　　　的确，那时迪子还是处女，和秋野还没有关系。
　　　　　　从那时起，已经过了四个年头。
　　　　　　突然，迪子为自己竟然还有处女时代感到不可思议。
　　　　　　无论怎么样的女性，都有处女时代，但对她来说，那仿佛是某一时期的、非常遥远的往事。二十年和四年，处女和非处女的时期，年岁的长短有很大的差别，但在现实中，令人觉得还是短的时期具有的沉重感超过了二十年以上的处女期。
　　　　　　记得那时是坐车去清溯那边兜风，只是路过这里。对田野和寺院，还没有什么兴趣，只是两辆车很新奇地接连着通过。
　　　　　　从那以后，只过了四年。
　　　　　　在这条道上，以前她们是喧闹着通过的，现在是迪子一个人淋着雨走着。
　　　　　　大家穿着牛仔裤，高声哼着歌走去，这副模样，对迪子来说好像已经从未有过一样。她仿佛感到，那虽说是青春，还不如说是对爱情等一无所知的转瞬即逝的情景。
　　　　　　前边又有路标。路标有迪子的个子那么高。
　　　　　　北一二尊院、祈王寺、爱富道、小仓山常寂光寺歌仙词、小仓定家乡旧迹。
　　　　　　迪子在路标那里向右拐去。
　　　　　　道路的两侧延续着郁苍的竹薮，在竹薮中断之处，露出围着枫树林的抵王寺。
　　　　　　在和“草庵”这一名称很般配的草屋的正殿里，抵王、祈女们的木像悄悄地置立着。
　　　　　　迪子在这庵端的台上坐着，又回想起四年前的事。
　　　　　　那以后，她把爱奉献给了秋野，接着又认识了阿久津。
　　　　　　尽管遇上了两个男人，但无论对谁，对迪子来说，都是真心的。每次她都爱情专注，愿意和他一起去死。
　　　　　　对此，她毫无侮意。
　　　　　　尽管如此，现在的这种空虚是什么呢？
　　　　　　秋野的事已经成为过去，不必再提了。
　　　　　　可是，和阿久津的事是现实问题。他的妻子企图自杀，他的孩子寄宿在她的肚子里。就是在现在这一刻，这条小生命还在继续成长，想要开拓新的未来。
　　　　　　然而，她偏偏感到倦怠，感到乏力，这是什么原因？
　　　　　　她仿佛感到一切如同一场梦幻，甚至连肚子里感觉到的小生命的充实感，也好像是会失去的梦幻的前兆。
　　　　　　兴许来到了还留有古人那凄抢的愁思的寺院，或是在雨中嵯峨野独自仿惶走来的缘故，迪予突然感到自己很脆弱。
　　　　　　传来人声的喧哗，出现一群游客。跟随着向导的，是一群年轻的女性。所有的脸庞都象四年前的迪子一样天真烂漫，充满着生气。
　　　　　　迪子象被撵赶着似地站起身。
　　　　　　雨刚停下，但云层还很低。
　　　　　　十点。
　　　　　　迪子徘徊着是否要回家。也许走在田梗上的缘故，她仿佛来到了一个非常遥远的地方。然而，现在即使赶回去也没有什么事可做。迪子在爱宏大道上又向西走去。
　　　　　　这一带是徒野。迪子想起这里和洛东的鸟边山一起，都是京都有名的墓地。
　　　　　　不知谁为淮建造和供养的、刻着大大小小三角形和圆形脸庞的、光滑溜乎的各种各样的石佛，悄悄地忙立在雨中的枫树下。
　　　　　　成千上万的人长眠在这里。
　　　　　　曾经荣华富贵的、欢欣雀跃的人们，在这里一声不响地返回了大地，一个个质朴的石佛也许都蕴含着往日的爱的欢愉和悲哀。
　　　　　　迪子又想起了阿久津。
　　　　　　阿久津现在在于什么？夫人能保住性命吗？
　　　　　　迪子靠着树叶开始凋落的枫树树干，看着石佛。
　　　　　　她从家里出来，想考虑的就是阿久津妻子的事。早晨，从出门前起，她就觉得有必要考虑一下。然而，她头脑里一片空白。之所以停下脚步，也许是因为害怕想起这些事。
　　　　　　自己要把一个女人逼进死路。她不想干那种令人诅咒的事。现在，那个女人正挣扎着想要活下去。在那样的痛苦中，夫人也许正冥思苦索地在痛骂着她。
　　　　　　我是前世就注定的罪恶深重的女人，难道不是吗？
　　　　　　雨滴滴在石佛的白色石台上的积水中，波纹荡叠。除了林子深处微微的鸟声外，四周万籁俱寂。
　　　　　　迪子想要回家。在这样的地方，只会心事重重黯然神伤。
　　　　　　阿久津在电话里说“不要紧”，但他的嗓音已万般颓唐。
　　　　　　有疑虑，也有侥幸的含意。
　　　　　　想来现在不是在这样的地方发怔的时候，应该回输血中心或家里，等着阿久津来连络。现在正是一个人能不能得救的紧要关头。
　　　　　　迪子突然感到胆怯似地把双手从口袋里伸出，对石佛瞧也不瞧一眼，开始在来时的道上返回。
　　　　五
　　　　　　二十分钟后，迪子在爱窝大道临街的礼品店里，用公用电话向输血中心打电话。
　　　　　　拿起听筒时想要打到输血中心的，但又伯被人刨根究底地询问，便决定打到家里。何况她还牵挂着没有把休息的事告诉家里。
　　　　　　家里的电话马上就通了。
　　　　　　“你去哪里了？”
　　　　　　突然传来母亲的声音。
　　　　　　“现在我……”
　　　　　　“你没有去上班？”
　　　　　　“……”
　　　　　　“你刚走，输血中心就来电话了，叫你打电话给所长。”
　　　　　　“所长来的？”
　　　　　　有什么事？迪子重又握紧了听筒。
　　　　　　“有什么急事？”
　　　　　　“什么也没有说，看样子很急，你说去上班的，倒底去哪里溜达了？”
　　　　　　触及到女儿的隐私，母亲的声音很不安。
　　　　　　“没关系，半途中突然有件急事要办一下，不就马上和您联系了？”
　　　　　　迪子挂断电话，马上拨了输血中心的电话号码。
　　　　　　电话铃响了三次，接电话的是个耳熟的女电话员。
　　　　　　“对不起，我要所长。”
　　　　　　迪子没有报自己的名字。
　　　　　　“请等一下。”
　　　　　　发出轻轻的接线声，传来所长的声音，“是你吗？刚才去哪里了？”
　　　　　　所长好像很意外，突然抢高了嗓音。
　　　　　　“我去嵯峨野那边了。”
　　　　　　“嵯峨野？……”
　　　　　　所长愣了愣，“有件事必须转告你。”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“阿久津君的夫人去世了。”
　　　　　　迪子猛然讲不出话来，两腿发软，在那里蹲厂下去。昨夜阿久津还说不知道，为什么突然变了？
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“实际上看来服的剂量很大。”
　　　　　　迪子无言答对，她简直没有夫人去世的实际感觉，只觉得在这阴霾的天空下，一个远方的陌生人死了。
　　　　　　“现在这事已经向输血中心的人转告了，但自杀的事，对谁也没有说。知道的只有你和我。”
　　　　　　“那么，部长呢？”
　　　　　　“估计和遗体一起回家了。”
　　　　　　迪子握着听筒，望着延续到前面常寂光寺院的狗尾草地。在白浪一般翻动着的狗尾草地的前端，看得见杂木林的红叶，还看得见红叶前的寺院山门。
　　　　　　“因为措手不及，所以阿久津君也懵了。你也很吃惊吧，但必须沉佐气。”
　　　　　　迪子现在已无以答对，将一个女人逼死的恐惧笼罩着她的全身。
　　　　　　“阿久津君好像很担心你，说自杀不是因为你的缘故，而是因为病不能治愈悲观造成的。”
　　　　　　虽说病不能治愈，但也不能认为夫人的病严重得要自杀。纵然因为患病而泄气，也不能否认和迪子的艳情是主要原因。
　　　　　　也许阿久津心中明白，但不想让迪子痛苦。
　　　　　　“你今天还是在家休息吧。”
　　　　　　“是。”
　　　　　　迪子答道，但是她不知道接下来该做什么。
　　　　　　即使去输血中心，看来也无法着手工作，但是在家里一个人也待不佳。再在这里访惶，就只会越发忧闷。
　　　　　　“人生多变故，一件事发生了，当然对那件事必须好好地想一想。”
　　　　　　迪子望着幽远的原野，听着听筒里传来的所长的声“可是，已经发生的事，无论考虑多久，归根到底，都只是结果。”
　　　　　　“你是说要忘掉它？”
　　　　　　“不，不是的，只是说无论发生什么事情，都不能因此气馁和懊丧。”
　　　　　　“我能挺住！”
　　　　　　“那就好。”
　　　　　　听着所长的教诲，迪子眺望着覆盖着原野的狗尾草那白色的波浪。
　　　　　　也许起风了。白色的草叶一律地向右边翻滚着。
　　　　　　“为什么今天去了那种地方呢？”
　　　　　　“没……”
　　　　　　“无故地不上班，这很不好啊。”
　　　　　　“对不起，”迪子这么答道，随即又想起，“我想休息四、五天。”
　　　　　　“做什么？”
　　　　　　“我想一个人好好地想一想。”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　短暂的沉默后，所长说道，“嘿！行啊！不过，这次的事情，不要想得太多啊。”
　　　　　　“我知道了。”
　　　　　　“那么……”
　　　　　　这时所长稍稍停顿了一下，“有事要商量的话，随时都可以来找我。”
　　　　　　“是……”
　　　　　　迪子点点头，想起所长说的、男人和女人分手的时候，现在也许正一步步地在逼近。
　　　　09、尾声
　　　　　　每次爱抚之前，阿久津总是怔怔地注视着迪子。只要有那样的充满柔情的眼神，就能够忘掉一切。就能够把以前的一切作为往事，深深地埋在心灵深处……　　　　又传来女人的声音。这声音逝去时，秋风又从幽幽的天地间涌出。同时，迪子的思绪随着低微的风声，消失在悠远的原野的尽头。
　　　　　　翌晨，风儿拂动着木板套窗，迪子惊醒了。
　　　　　　起床一看，在屋檐一端的药店招牌因金属卡脱开，随风摇曳着。时间已过了六点，但阴雨压得很低，街上还灰蒙蒙的。
　　　　　　街灯朦胧的街上，静悄悄的，只能看见穿着雨衣的送奶人在送奶的身影。雨不时地斜打过来，风很猛烈，电线杆上的贴纸不住地随风飘动着，哗哗地作响。
　　　　　　迪子眺望着秋风萧索的京都街道，片刻后又钻入被窝田从前天到昨天夜里，迪子思绪联翩，旋而又转瞬即逝。
　　　　　　阿久津、他的亡妻、圭次、肚中的孩子，各种各样的事浮现在她的头脑里，旋即又消失了。
　　　　　　她想得力尽精疲，越想越抢恍。
　　　　　　然而，现在，在阵阵轻袭的晨风中，回顾起来，还没有一个归结。能够感觉到的，只是疲惫和空虚。
　　　　　　七点。
　　　　　　迪子无意中想起要去阿久津的家看看。
　　　　　　她并没有要去的理由，只是在秋风瑟瑟中忽然浮现出来的念头。
　　　　　　阿久津的家，迪子只去过一次。一年前，和阿久津的爱恋还很写信的时候，有一次在旅馆里作爱后，先把他送到家里。他的家是在下鸭神社背后的住宅区里。在大门前的绿丛背后，阿久津有些害羞地握着她的手。
　　　　　　当时，迫子有一种恶作剧的感觉，仿佛是把在她那里用尽了精血的躯壳送回了他妻子的身边。她觉得在昏暗的街灯下消失的，只是没有精髓的男子的外表。
　　　　　　现在，已经没有人可以憎恨的了。在曾经有妻子等待着的家里，也许阿久津一个人正怔怔地、不知所措地看守着妻子的亡骸。
　　　　　　迪子穿上衣服，梳理好头发。
　　　　　　在镜子里映出的脸庞上，显示出二天里滴水未沾的惮思竭虑后的憔悴。
　　　　　　“怎么啦T又要出门了？”
　　　　　　见迪子比平时早一小时作出门的准备，母亲怀疑地打量着迪子。
　　　　　　“有些工作，不得不早点去。”
　　　　　　迪子轻描淡写地这么说道，离开了家门。
　　　　　　母亲和妹妹对迪子这几天的举止颇感怀疑，总觉得好像会有什么事情，但她们不会直接追问。她们决不会莽撞地喧闹起来，只是盯盯地注视着她。
　　　　　　路上行人还很稀少。风在夜雨濡湿的铺道上掠过。人行道边的落叶随着风儿急速卷去。白色大衣的下摆在风中舞动着，用纽扣扣着的兜帽的一角在肩膀上发出“啪啪”的响声。
　　　　　　迪子在船冈山乘上电气列车，在北大路上向北驶去。
　　　　　　昨天，她在船冈山向西去，从衣签山起，在徒野一带彷徨着。
　　　　　　无论向西还是向东，她觉得自己都不在乎。
　　　　　　然而，迪子现在即使去输血中心，也无心上班，待在家里说不定会发疯。不管哪里，任凭着脚步走去，这是能镇静下来的唯一的路。
　　　　　　“高野桥到了。”
　　　　　　随着售票员的喊声，迪子下了电气列车。平时她总是不下车一直乘下去的。
　　　　　　下了电气列车，高野川在紧左边流淌着。去年秋天，她曾和阿久津一起去过这条河的上游大原，一年的时间，现在回想起来，感到漫长又短暂。
　　　　　　迪子沿着高野川边在东街慢慢地向南走去。她并没有什么急迫的目的，只是在风的轻拂下随意通达。
　　　　　　不久，前边露出下鸭神社那密密的树林。树叶几乎变得通红，落叶后变得溜尖的树梢伸向阴沉沉的天空。迪子在神社跟前的木栏栅角上向右锡去。
　　　　　　风也在那条小路上拂动。电线杆上用铁丝栓着的“七五三祭”（日本以奇数一、三、五、七、九为吉数，取其中段七、五、三表示吉利——译者注）告示板，在风中“咯噔咯噔”地摇撇着。
　　　　　　在这风中，迪子忽然闻到了阿久津的体味。
　　　　　　那是什么气味？她无法表达清楚，既好像是掺杂着烟味、汗臭味等各种杂味似的气味，但又似乎什么都没有。说是体昧，却又不是纯靠嗅觉所体察到的，而好像是被紧紧地拥抱着，受着温柔的爱抚时，男人那热烈的气喘。
　　　　　　不知是随着阿久津的家在靠近，风儿送来了他的气息，还是迪子想起了他的喘息。总之，那样的感觉渗透着她的体内。
　　　　　　感觉领先于她的心灵在怀念着阿久津。
　　　　　　他不是刁占的人。不知为何，迪子这么想道。
　　　　　　在围墙中断的前端，有一家桂着“宇治茶”招牌的卖茶具的商店，在商店的前边有幢围着竹篱笆的房子。再过去是用大谷石围着的二层楼房。那便是阿久律的家。
　　　　　　迪子在那石墙前伫立着。石墙的一端用楷书写着“阿久津”，边上设有信箱。
　　　　　　门柱并不那么宽，在前边往右稍稍拐弯的地方看得见正大门。从房门到正大门间隔有十米左右，其间摆着两只用维尼龙袋罩着的花圈。在花圈的边上，木栓和绳子散了一地，也许昨天拴过纸帐篷之类的东西。
　　　　　　夜间守灵的人也许还在睡觉，或是聚集在寝枢边商谈，房门紧紧地关闭着，悬挂着写有“忌中”的廉子。
　　　　　　迪子双手插进大衣的口袋里，忙立在道边，任凭着风儿的吹拂。
　　　　　　现在只要按一下姓氏牌下边的门铃，也许几分钟后，阿久律就会出现。
　　　　　　在这凄例的晨风中，阿久津会说什么？
　　　　　　满脸惊讶地说“请进”？还是像平时那样亲热地拥着她的肩膀，说“一起走吧”？一边慢慢地走去，一边嗫嚅着说“妻子死了，可是我的心不变”？或者说“我要调整一下心情，现在什么也不能考虑”？
　　　　　　不拘怎样，迪子都已经毫不在乎。迪子现在需要的，不是阿久津的话语。
　　　　　　一旦从嘴里出来的，全都是谎话，只有虚情假意，真情实意已经殆尽。在讲出来之前，冥思苦索的一切想法全都消失，只剩下一片白花花的虚无。
　　　　　　人在语言上表达的，还不到内心的十分之一。不！也许连几十分之一、几百分之一都没有达到。语言，已多此一举，那种脱离现实的话已经没有必要了。现在迪子需要的，只是阿久津的眼神。
　　　　　　每次爱抚之前，阿久津总是怔怔地注视着迪子。只要有那样的充满柔情的眼神，就能够忘掉一切，就能够把以前的一切作为往事，深深地埋在心灵深处。
　　　　　　两年来的烦恼和爱恋，最后得到的，就是那眼神。眼神里隐念着对她一往情深的真情，所以迪子才会忍受着苦恼哏随着阿久津。直到今天。
　　　　　　而且，只要有那种爱她的真实感，以后即使和阿久津分手，她也能够生活下去。
　　　　　　风儿又在大街上吹拂。落时飞扬，前边花圈那黑白相间的细绳脱开，随风飘动着。
　　　　　　门，依然紧紧地关切着，没有打开。
　　　　　　迪子站在萧索的风里，对着门，合起双手。
　　　　　　在这房间里，阿久津的妻子酣睡着。以往的恶作剧全都不是因为憎恨阿久津的妻子，而且她实在还想和她友好相处，关系更加融洽。若是和她，看来是能够相处得很好的。
　　　　　　事情竟然会到这样的地步。这是因为迪子太爱阿久津了。过份的爱恋，使迪子成了盲人，有恃无恐懵然无知。
　　　　　　“请原谅我。”
　　　　　　在凄凄的寒风中。迪子紧紧地瞑闭着眼睛。
　　　　　　不久，道路的前端驶来一辆车，缓缓地在门前停下。也许是亲戚，穿着丧服的老妇人牵着孩子的手下车。
　　　　　　老妇人诧异地看了迪子一眼，然后走进正大门。
　　　　　　老妇人敲着门。一分钟也不到，门从里侧打开，女人鞠了个躬，消失在门里。
　　　　　　房门又被关上，四周又只剩下凄苦的风儿。
　　　　　　上午八点。
　　　　　　迪子在路边再一次合上手掌，然后轻声呢哺道，“再见。”
　　　　　　这说是对阿久津妻子的，宁可说是对阿久津说的。
　　　　　　虽然没有见到阿久津，但她爱他，现在依然爱着他。唯独只有爱，永恒不变。
　　　　　　这是和他的妻子去世还是活着无关的、不容置疑的事实。
　　　　　　这一点，眼下在这清风中得到了证实，迪子为此而感到满足了。
　　　　　　无疑，现在她确认她还爱着他，也得到着他的爱，所以迪子可以从阿久津那里离开了。
　　　　　　“再见。”
　　　　　　迪子又说了一遍，然后沿着刚才来的高野川，头也不回地径自走去。
　　　　　　迪子去东山一乘寺附近的妇产科医院，并没有什么特别的理由。
　　　　　　在高野川边往北走去，在桥头右拐就到了一乘寺。按电线杆上桂着的招牌，在小道上拐弯。
　　　　　　从小道的拐角拐去第三家，便是医院。
　　　　　　迪子对妇产科医院知道并不多，虽然妇产科医院偶尔也向输血中心申请要血，但那只是看单据，没有再多的联系。
　　　　　　正因为不熟悉，所以去哪家医院都是一样的。
　　　　　　迪子现在还不知道哪家医院安全可靠，值得信赖。即使出现失误会死去，也毫无办法。她仿佛感到那是上帝给予的、应得的惩罚。
　　　　　　哪里都一样刀匝着风儿走，去第一家看见的医院。
　　　　　　她这么想着，走着，最初看见的，就是这家医院。
　　　　　　也许时间还早，候诊室里没有人。挂号室里的女人正整理着病历卡架子。
　　　　　　“挂号吗？”
　　　　　　“请吧。”
　　　　　　迪子报了姓名和年龄后，小声告诉她，“我好像怀孕了。”
　　　　　　挂号室里的女人看来对这一类事情已经世空见惯，毫无表情地问了迪子的住所和联络地点后，说，“医生马上就来，请您等一下。”
　　　　　　迪子在候诊室的长凳上坐下，望着窗外。窗户外看得见夹着街道的、两侧的石墙和大银杏树。大银杏树的树叶也随风摇曳着。
　　　　　　医院是二层楼房的私立医院。挂号处左边设有楼梯，楼上好像是病房。那里，微微地传来婴儿的哭啼声。生了孩子的女人和堕胎的女人都在一个医院里。
　　　　　　迪子又眺望着窗外，好像要从那样的哭啼声中逃避。
　　　　　　每起一阵风儿，大银杏树的树枝便摇向右边，随之泛黄的树叶在空中飘飘落下。
　　　　　　“有泽君！”
　　　　　　一阵清风吹过，窗外恢复短暂的宁静时，有人招呼迪子。
　　　　　　“请进诊察室。”
　　　　　　迪子把大衣和手提包拿在手里，迟缓地推开诊察室的门。
　　　　　　医生约莫有四十岁，戴着眼镜，是个温厚的人。
　　　　　　“我好像怀孕了。”
　　　　　　“好的。”
　　　　　　医生点点头，在病历卡里写着什么，然后问了她最后的经期和身体的症状。
　　　　　　迪子回答着，医生把它记入病历卡，然后朝着白色帘子那边示意道，“请去那边。”
　　　　　　迪子一瞬间垂下眼险，然后迟疑地走进帘子的背后。
　　　　　　检查的时间并不长，检查肝肾化不了几分钟，但对迪子来说，是漫长难忍的。
　　　　　　下了诊察台，重又坐在医生的面前时，迪子感到微微的怯晕。
　　　　　　“难道真……”
　　　　　　迪子低下头，咬着嘴唇问道。
　　　　　　“孩子很健康。”
　　　　　　接着，医生默默地点上香烟，以后的沉默，好像是在等候迪子下一个决断。
　　　　　　“这……”
　　　　　　“嗯？”
　　　　　　医生似乎在等候她的回答。
　　　　　　“我想坠掉……”
　　　　　　医生把衔在嘴上的烟放在烟灰缸里，拿起病历卡。
　　　　　　“因为是头胎，所以倘若有可能，最好还是生下来的好啊。”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　医生仿佛一开始就看出迪子会堕胎的。他拿起笔，看着桌子角上的台历。
　　　　　　“那么，下星期—或星期二，再来吧。”
　　　　　　“今天不行吗？”
　　　　　　“今天？”
　　　　　　医生吃惊地望着迪子。
　　　　　　“不行吗？”
　　　　　　“不是说不行……”
　　　　　　迪子想趁现在决心已定之时就裁断和阿久津的一切连结。她想舍弃种种瓜葛，恢复自己独自一人的无牵无挂。
　　　　　　“这么急吗？”
　　　　　　医生又看看台历，然后和身后的护士交谈了几句。
　　　　　　“身体没有其他的病吧。”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“那么，十一点钟就开始吧。”
　　　　　　“十一点？”
　　　　　　诊察室里的壁钟正指着九点。
　　　　　　“在那之前，先要检查一下，要验血，拍胸部爱克斯光片。”
　　　　　　医生说完，护士马上招呼迪子道，“请这边来。”
　　　　　　验完血，迪子被领到手术室时，刚过十一点。
　　　　　　风依然如故，雨不时地斜打着，冲刷着窗户。大银杏树在空中痛苦地拌瑟着。迪子望着那银杏树，走进了手术室。
　　　　　　也许因为下雨昏暗的缘故，手术室里无影灯的光亮，使迪子产生了来到黑夜里似的错觉。
　　　　　　“请。”
　　　　　　在护士的帮助下，迪子上了手术台，仰天躺下。
　　　　　　穿在身上的，只是长树裙，而且下半身一直被裸露到腰部。
　　　　　　然而，迪子已经毫无羞耻感。正常的感情在刚开始诊时就已经消失。
　　　　　　迪子现在只是瞑闭着眼睛，一味地追溯着自己将在坠落下去的黑暗。
　　　　　　害死了阿久津的妻子，现在又正要葬送好不容易寄宿在腹中的小生命。作为两条生命的代价，终于舍弃了一个恋情以作补偿。自己是一个罪孽多么深重的女人！
　　　　　　迪子的眼眶里不由涌出泪水。
　　　　　　这既不是坠掉胎儿的悲哀，也不是接受手术的恐怖。
　　　　　　迪子现在毕竟还爱着一个以前一直爱着的男人，这种爱超越了那种悲哀。她感到自己的女人的秉性，是很遗憾的。
　　　　　　忽然，瞑闭着的眼睛前一片白色。护士用纱布静静地抹去迪子的眼泪。
　　　　　　然后，护士提起她有左臂，在她的手肘上绑着郁血带。
　　　　　　“还要打麻药，您慢慢地数着一、二、三，马上就会睡着，等您醒来就已经结束了。”
　　　　　　手臂被扎紧，手臂上感觉到针头的刺痛。
　　　　　　“不要紧了。来……”
　　　　　　“一……”
　　　　　　“二，”“二……”
　　　　　　声音渐渐地含混、迟缓。在那懒散而模糊的感觉中，迪子孤零零地一个人在原野中走去。
　　　　　　走啊走，原野茫无垠际。迪子喘息着，颇感疲惫，但她还是在原野中走着。
　　　　　　无边无际的原野，象是石佛林立的徒野，也象是只长有个头那么高的狗尾草和芦苇的荒原。
　　　　　　迪子尽力地走着，不知何时能够走到尽头。一阵秋风吹过她的面前。在云霭疾逝的天际，看得见微微的光亮。在朔风例例之中，迪子朝着光亮拼命地定去。她赤着脚，风吹乱了她的头发，但她还是拼命地走着。只要向前走，迪子便又能捕捉到新的世界。
　　　　　　也许天马上就要亮了。在天亮之前，迪子真想静静地躺着。
　　　　　　“三……”
　　　　　　又传来女人的声音。这声音逝去时，秋风又从幽幽的天地间涌出。同时，迪子的思绪随着低微的风声，消失在悠远的原野的尽头。
　　　　 ——全文完——　　　　【 www.txtbbs.com ， TXT论坛，TXT BBS，搜刮各类TXT小说。欢迎您来推荐好书！】



　　　　《异恋》作者：[日]渡边淳一
　　　　情欲的“秘密”花园
　　　　　　燠闷的仲夏之夜，正在细读渡边淳一新著《异恋》(一九九八年直木赏作品)时，一位男性朋友跑来找我告解：他受不了女友的“暖昧”、“淫乱”，更害怕失去她。
　　　　　　他对女友“罄竹难书”的爱情履历感到担心，对女友蛮不在乎的生命态度忧心，对两人的未来没有信心……更惨的是，他出现一种强迫性行为的症状：在亲热时一直追问女友和前任、前前任男友亲热的情形。
　　　　　　可怜的家伙，做爱的同时还得作战，和一群看不见的影子敌人。也就是说，享受高潮之余，也要分神体会沮丧、嫉妒、憎恨的感受。
　　　　　　那时，我沉溺于渡边淳一笔下的淫乱、颓废，只用一句话打发朋友：“你的一心如此多用，要担心、忧心，还得忙着没信心，你们的‘恋’怎么会不‘变’？”
　　　　　　想要了解淫与乱，变或不变，人性中无可救赎永不满足的激情与哀伤，不妨打开皮包或口袋，瞧瞧里面那株紫罗兰绽放的样子。
　　　　　　或者，从聆听书中女主角矢野布美子的自白开始：　　　　我后来会做得出那件事，可以说是在那一晚就踏出了第一步……那个晚上，在被窝中，不知有多少次用自己的手抚摸信大郊亲过的额头和脸颊，还有雏子作爱的情景，沉醉在飘散出甜美气味的情境中。
　　　　　　“那件事”是指矢野布美子枪杀了有夫之妇雏子的情人大久保，并误伤布美子最亲爱的老师信太郎。
　　　　　　为什么行凶？嫉妒？仇恨？不为人知的疯狂？媒体忽略了(因为同时进行的“浅间山庄事件”占据了重要版面)，检察官也不察真正原因，直到布美子出狱后、临终前，才由写实小说家乌饲因为好奇而挖掘出早巳尘封记忆深处的情欲档案。
　　　　　　一桩秘密，债太郎就是亚当，雏子宛如夏娃，两人是男女的原型，完美的结合。虽然身为学生的布美子(担任信太郎的翻译助手)与老师有染，却暗藏了透过雏子体会到信太郎的肌肤的倒错的快感。虽然，信太即夫妇的世界不是一对一的天地，而是和众多性对象(雏子同时又和另一学生半田、咖啡店老板副岛维持性关系)谱出交错缠绕的情欲关系网，一出肉欲的缎宴。分享式的性爱观。(试着想像那种省略了忠诚与占有的单纯的性)　　　　或许，世俗礼教所定义的“滥交”，反映了人性(至少是某些人的性)深层的“向往”：　　　　我感到信太郎和雏子的行为就等于象征着我自身的性以及快乐。或许一开始我就是异常。所以才会忘我地犯下那样可怕、那样可耻的罪。
　　　　　　如布美子和信太郎合作翻译的《玫瑰沙龙》：一屋男女顺从自然法则不停地交欢、吃喝、嬉戏、笑闹，没有道德、礼教，没有现实，只有窗外看不透的星空，以及缠绕男人颈子寻找他的唇阻止他的悲伤的女孩的脸。
　　　　　　这样的看来，布美子算不上凶手，也不算是感情事件的受害人，而只是位窗外的窥淫者，游戏规则的守门员(她杀大久保是因对方“抢走”雏子，破坏他们的沙龙)。和追究她的故事的鸟饲一样，共同扮演我们的代读者：代理我们一窥异常心理、变态情欲的堂奥。
　　　　　　那真是情欲的乌托邦啊，没有猜忌、独占，只有交流与分享。人皆我妻，人尽可夫。比肉体亲，不及心灵。你向往吗？
　　　　　　我怀疑。至少，我做不到。渡边淳一对这种境界是不是深信不疑呢？
　　　　　　看到雏子被大久保(一个只懂“爱就是独占”的男人)抢走，仙子回到人间，嫉妒复辟，“丑陋的”人性复活，心中大石总算落了地。
　　　　　　布美子责备雏子“偷情”，就说真好，臭男人害他们的性爱小公主变成为爱疯狂的小女人。独占欲一旦挑起，向来从容优雅，“与学生分享妻子身体”的信太郎，也变得猜疑、妒忌、不安、暴怒，也姚起布美于的悲剧：　　　　和信太郎以外上千个人开心地上床的雏子是圣女．但只将自己的灵魂付托给一个男人的雏子却形同娼妇。
　　　　　　我痛恨那样的雏子。搞不好我曾在雏子的背后多么奇异的逻辑，多么虚妄的执迷。原来玫瑰沙龙式的分享是建立在一种独占：情欲的共犯，秘密的同谋，近乎偏执的排他性。(更何况，片濑夫妇之间还有一段骇人听闻的身世秘密。)他们在否定肉体专一之余，又加深了精神的依赖。
　　　　　　读着迟暮的布美子“对着光眯着眼”的微笑(那绝对是一种精神之美)，只感到一阵恍惚，进而对原先的“怀疑”怀疑了起来：用分享伪装独占，以平静包装疯狂，拿背叛刺激真心(背德唤起美感)……原来春药不假外求，只在一点欺瞒、一个欲念和一滴想像力之间。
　　　　　　怀疑是为了相信。做不到不等于不想。
　　　　　　忽然想到一九五四年芥川赏作品《骤雨》(作者吉行淳之介)，叙述一位忧郁青年和多愁善感的妓女谈恋爱，引发了严重的幻想症：他总是挥不去女友和其它客人交欢的场景。更惨的是，她扬言要为他“守节”：身体当然是守不住了，只好把守灵魂大关，也就是不让自己在做生意时达到高潮，万一忍受不住，就把客人当作是他，于是影子的他不断在生张熟魏之间浴血抗战……。
　　　　　　日本人很坏，专搞这种变态的粉红色心理游戏。
　　　　　　我知道我很坏，居然对忠厚老实、被女人欺负的朋友说：“你一直逼问她，是为了怀疑还是相信？”
　　　　　　“什么意思？”
　　　　　　“你用怀疑她的方式来巩固你们之间不平衡的恋情。老实说，每次吵完你是不是更兴奋？你这个坏蛋，把醋坛子当威而钢用了。”　　　序章
　　　　　　一九九五年四月十九号。在仙台市的某个天主教会，举行了矢野布美子的葬礼。
　　　　　　参加的人不多，是个冷清的葬礼。在安置于正前方的灵枢旁，有一只插着白色蔷薇的花瓶。不知是花束不够多还是瓶子过大，看起来稀稀疏疏冷冰冰的。
　　　　　　教会面向着车水马龙的广濑大街。从半夜开始落的雨到早晨还不歇，待葬礼的仪式一开始，又更哗啦啦地下了起来。从教会那扇薄门外不断传来车辆溅起水花的声音。
　　　　　　又瘦又高的神父有点半闭着眼念着圣经。在礼拜堂内低声放着的音乐是“马太受难曲”。那是布美子生前最喜欢的曲子之一，而向遗族指名要放这支曲子的则是鸟饲三津彦。
　　　　　　鸟饲在离穿着丧服的人稍远一点的位子上坐着。除了鸟饲，参加葬礼的一共有十二位。年迈的双亲、妹妹和妹婿，以及他们的女儿、也是布美子侄女的年轻女孩。另外是布美子服完刑后长年打工的咖哩饭店的店主夫妇。鸟饲认得的人不过这些，剩下的五位脸孔全然陌生。大概都是布美子的亲戚吧。
　　　　　　在特别放大的遗照中，布美子开心地微笑着。那笑容实在是太过于天真无邪。所以一位布美子的亲戚忍不住说出了“用这张照片当遗照是不是太大意了点，杀过人的人不该让人看到这种笑脸”这种话，在葬礼开始前就弄得不偷快。是张不祥的遗像。
　　　　　　鸟饲再度盯着遗照看。布美子好像是对着光眯眼一样，歪着脖子笑着。怎么看都不橡是因谋杀罪而服刑十年的人的笑脸，更不要说这是垂死前病人的容颜了，无论任谁都无法想像。虽然是四十五岁、比鸟饲大一岁，但是她看起来比实际年龄年轻很多。如果要比喻这个将一切过往全部承受、毫无怨言、无心微笑着的布美子，可以说她像是童女的木雕，或是立在乡间小道边偶尔会看到的小女佛。
　　　　　　矢野布美子发现自己得了癌症是在前年的秋天。是子宫癌。她以前就为腰痛及小腹下部疼痛所苦，但没有就医检查只是胡乱吃镇痛药了事。等到实在熬不下去到医院去时、已经是十一月的下旬。癌细胞扩散到内脏，已是回天乏术。
　　　　　　布美子为了清楚了解自己的病情，逼着医师说出自己最多不过还有四、五个月的寿命以后，就马上将财产处理掉，搬出了一直住的公寓。然后将银行存款全部提出来，交给院方作为医疗及住院费，将自己的身后事打点妥当。也是在这个时候，她从共同病房转到单人病房，因为她不想让同房的病人看到自己癌症末期的样子。
　　　　　　对鸟饲来说，布美子自己换到单人房是再好不过的了。他准备着手写一本关于布美子犯罪的真实小说。为了从住院中的布美子那儿探听消息，在共同病房采访不得不顾虑到别的病人。但是鸟侗既负担不起单人房的费用，再说，也没道理这么做。
　　　　　　二月下旬，鸟饲和往常一样走进病房，很不寻常的是，布美子从病床坐起身来突然要求说，请帮我照张像。她的气色比往常好，眼睛闪着强烈的光芒，让鸟饲颇为吃惊。那阵子布美子气色不好的时候比较多，就算特别去探访，也常常是毫无所获帐然而归。
　　　　　　“今天也不知道怎么了，好像重新活过来一样心情特别好。要是能帮我照张像的话就太感谢了！”
　　　　　　“是为了纪念什么吗？”
　　　　　　鸟饲笑着这么一问，布美予说为了“最后的”纪念，当然将眼光避开。“最后的像片不好好照不行，我自己连一张像样的照片都没有。”
　　　　　　这话一听就知道是指葬礼时要用的遗照。布美子朝着不知该如何应对而正踌躇着的鸟饲深深地鞠躬：“拜托你了。帮我照像的话，我今天就算到半夜，不，到清晨也可以好好地话说从头。”鸟饲想要是错过了这个机会的话，或许永远都无法从布美子口中知道真相。
　　　　　　到那时为止，不用问就从布美子口中流出的话语，因当时的身体状况而有所不同。有的颇具要领，有的含混不清。好几次说着说着突然病情恶化，还得跑出去叫护士来。
　　　　　　这么片断的内容，事后就算想把它拼凑起来也很困难。布美子自己也似乎对印象鲜明的事和不太记得的事混淆不清，自己说过的话隔天说记错了将它收回，然后再过一天又说好像还是役错。再加上没有保持好与问话的人的距离，常常一旦情绪激动起来，就没法停止地重复已经说过的部分。
　　　　　　为解决这些问题，需要花上好些时间仔细一一重问，但是对方可是死期逼近的病人哪！有时才在想总有一天可以说上半个钟头吧，结果第二天才讲了五分钟就撑不下去了，再过一天又变成一个礼拜都不能会客。使得接下来的发展充满未知数，乌饲从那时开始焦急不安。
　　　　　　在那个时候，鸟饲相当坚持当一个写实小说家。记录布美子的犯罪事迹，对很可能永远籍籍无名的自己来说是个很大的赌注。他记得自己曾这么想：“不、不会如此，或许这将是自己的代表作也不一定。”一这么想又打起精神来。鸟饲想，要是照医师宣布的，她的病不知撑不撑得到四月的樱花季节的话，有必要加紧脚步。要是能花上相当时间好好地问话的话，照像这种小事实在算不了什么。于是他马上奔出医院在附近的照像馆买了价格中等的相机，然后谁备了两卷二十四张的底片，再赶回到布美子的病房。布美子将掺着白发的乱发，细心地编起来落在肩膀上。对着镜子徐上唇膏。那是在东京下了少有的大雪的第二天，阳光映着路上的雪，一片白通过玻璃窗映到了房里来。鸟饲小心注意着不要背光，将镜头对准了布美子。
　　　　　　布美子有点害羞地说还想擦粉。
　　　　　　“真是不巧，我身上没带。”
　　　　　　鸟饲一边说着应酬话：“已经够漂亮了。”一面却冷静地想着今天可是关键哪，要是在今天不全部问出来的话，我就写不成了。但是他并不觉得自己这么想有点过分。要是被某种情感左右的话，书就无法写了。要是失去了客观的观点，而一再同情采访对象的话，也完成不了像样的作品。在尽量不去介意心中的功利主义下，他一语不发地按着快门。喀嚓的快门声响遍了病房。
　　　　　　几天后，鸟饲将洗出来的照片给本人看时，布美子似乎对其中一张特别中意。她拜托鸟饲说，我要是死了，请用这张照片当遗照。因为那像极了她年轻时的神情。
　　　　　　照片因为看得出是在病床上的照的，所以鸟饲请了认识的摄影师修了一下底片。因为修得很好，使照片看起来像是以前的明星照。或许那是因为步人中年的布美子即使病倒了，也没有损及她的可爱吧。
　　　　　　即使这么说，在拍照的时候，鸟饲并没有特别意识到布美子的女性特质。一次也没有过那种感觉。那倒不是因为布美子的美丑或年龄，也不是布美子所具有的气质的问题，而是对鸟饲来说，布美子怎么说都只是自己工作上的对象，是很不容易发现值得兴奋的消息来源的。
　　　　　　一直到他拍完照、听布美子的故事直到深夜的时候，他才从布美子身上发现无与伦比的女性特质，意识到布美子的魁力，开始认为布美子是美的化身。
　　　　　　是献花的时候了。布美子的双亲和妹妹、妹婿站起来，每人手上一支白色蔷薇，迈向祭坛。双亲应该七十上下了吧，但母亲看起来像是九十岁的老太婆。听说自从女儿被逮捕以后身体就一直不好，待在家里足不出户。
　　　　　　双亲和妹妹、妹婿在献完花后，往灵枢里瞻仰遗容。母亲哭出声来，身子似乎是要崩溃似地往下滑。妹妹夫妇抱着她，像是个坏了的玩偶一样瘫在那儿。
　　　　　　其他的参列者站了起来，鸟饲也起身。教堂外的大街车辆来来往往，轰隆轰隆的声音和大雨的滴答声，很快就压过了室内放着的“马太受难曲”的旋律。
　　　　　　鸟饲是在两年前第一次听到布美子的名字。
　　　　　　那时是因为一位杂志社的编辑，拜托他写一篇有关连合赤军占领浅间山庄的文章。因为杂志是以年轻人为对象，因此编辑希望他能简要而深入浅出地，向年轻人说明清浅间山庄事件到底是怎么一回事。
　　　　　　当时他还很不高兴地想，如果只是说明事件的概要的话，不是没有什么好发挥的无聊差事吗？虽说自己不是什么得过奖的小说家，但是鸟饲相信自己是个经验丰富的作家，也有一定的评价。要是感到得不到应有的对待，不接受这份差事也就可了事了，而且他绝对自信就算这么做，也绝不会有人在背后批评自己。
　　　　　　但是拜托他写文章的主编和自己有很久的交情，当对方向自己低头请求时，以双方的交情来说实在很难拒绝。
　　　　　　鸟饲想，反正自己手边有不少有关浅间山庄的资料，没有必要特别花时间去采访，所以只打算花个两三天就完成它，因此一口就答应下来。
　　　　　　等该交稿的时间逼近了，想要把书房中现有的资料排列在书桌上时，却发现有关浅间山庄事件的新闻简报怎么找也找不到。本来他就不善于整理书房，再加上常常搬来搬去的，所以可能是弄丢了吧，或是和其他不需要的东西一起丢掉了也不一定。
　　　　　　浅间山庄事件的舞台是在轻井泽，那么轻井泽当地的报纸“信浓每日报”一定非报道这件事不可。鸟饲把老婆叫过来问了一下，得到的回答是不知道。正为两个刚上国中的少女头痛的妻子，对鸟饲的工作可以说是兴趣缺缺。没办法，只好连络在另外一家报社任职的大学学弟，请他把“信浓每日报”的缩小版复印，用最快的速度传真过来。一九七二年二月二十九号的早报可以说是相当的重要。在前一天的傍晚，在轻井泽浅间山庄展开的连合赤军和警察之间的枪击战告一段落，被当作人质的山庄女性管理员被安全救出，还有五名男女被逮捕。
　　　　　　学弟很快就传真来了。二月二十九号的早报中，他发现了在一连串有关浅间山庄事件愤怒及批评的报道后面，有一则关于一位年轻女性犯罪的报道。
　　　　　　这位女性的名字叫矢野布美子，当时二十二岁。很巧的，就在造成许多伤亡者而落幕的浅间山庄事件结束的同一天，她在轻井泽的别墅里枪杀了一位男性，并使在场的另一位男子身受重伤。至于杀害的理由则不明朗。
　　　　　　要是没有发生浅间山庄事件的话，这则消息毫无疑问地会被放在社会版的头条。光以杀害的方式、犯人的年龄，还有案发现场，是以高级避暑胜地面闻名的轻井泽别墅这几点来看，都相当不寻常。很明显是具有高度新闻价值的事件。在第二天三月一号的早报中登有后续报道，可以略知事件的全貌，但文章既短又不详尽。事件发生到现在已有二十几年了，鸟饲对这事件感到好奇。而关于浅间山庄事件，到目前为止，已经写过好几篇文章登在“见解杂志”上；另外在事件发生后的真实小说中，也很详尽地描写了事件本身，因此现在不可能再追出什么新的事实。老实说他的兴趣也已减半。反而是被那样的大事件抢去风头的，在同一天同样的地区发生的猎枪射杀事件，还比较能引发好奇心。
　　　　　　矢野布美子在犯罪的当时，是一位就读于东京某私立大学的大学生。这家大学因为是校园抗争的重要据点而颇有名气。鸟饲的好朋友有好几位毕业于这家大学。
　　　　　　在那个不论谁都曾参加过一两次示威、在反战集会唱歌的时代，因连合赤军发动的浅间山庄事件而完全告终。可以说是为一个时代划上了休止符。而居然就在这一天，在同样的轻井泽，一位以学生运动驰名的大学的女生，用猎枪射杀一位男性。这事件强烈刺激着鸟饲的职业神经。
　　　　　　草草完成了受托的文章后，鸟饲找时间开始追踪起矢野布美子的事件来。
　　　　　　矢野布美子枪杀的是一位名为大久保胜也的男性。当时二十五岁，是轻井泽地区一家电气店的员工。至于受到重伤的，则是在场的名为片濑信太郎、一位三十五岁的大学副教授。这是情感纠纷而引发的犯罪，片濑信太郎的妻子也在现场。
　　　　　　片濑信太郎的妻子是二阶堂忠志前子爵的长女。矢野布美子和信太郎坠人情网，但为何射杀的对象不是信太郎，也不是他的妻子，而是一位电气行的店员，则没有说明清楚，所以很难理解。或许因为是子爵的千金卷入的事件，所以媒体受到了压力，除了报纸和两三本周刊登的短栏外，找不到足以详窥事件来龙去脉的资料。
　　　　　　过了好一阵子，鸟饲透过认识的律师，才得以阅览布美子案的开庭记录。布美子一审被判了十四年的刑期，之后完全没提出上诉，只是安静地服刑，后来以模范犯人服满十年出狱。出狱后马上在房总半岛海边的一家观光旅舍住了下来，好像在那儿工作了两年后辞职，然后就不知去向。
　　　　　　一直到去年夏天，他才得知布美子在五反田车站附近一家专卖咖哩饭的小店当店员。提供这项情报的是鸟饲的友人，一位在杂志社工作的男记者。
　　　　　　如果不能找到事件的本人，就没有办法为文著书。消息来时他正准备放弃，这让鸟饲颇为雀跃，被“这下可以写得成一本不错的犯罪真实小说了”的兴奋冲昏了头。
　　　　　　在仔细列出采访划画时，他也想到了书名《终结一九七二年冬》。名为终结是意昧着时代的结束。鸟饲的野心顿时膨胀起来。
　　　　　　店面是在车站后面一幢者旧建筑物的一楼。门口的木制门让人感到年代的久远，挂有着“印度咖哩店”的金宇椭圆形招牌。在鸟饲的想像中，以为是那种站着吃、毫无装横的朴素小饭馆，没想到是这么高高优雅而令人惊讶的餐厅。
　　　　　　走进店里，在柜台看报的女人抬起头来，不知是说了“欢迎光临”呢，还是没说，声音相当细小，听不清楚。
　　　　　　由于只看过照片，照理说只知道布美子年轻时的相貌。但是不知为什么，鸟饲马上知道这位女性就是矢野布美子。布美子挂着红色帆布的围裙，将长长的头发自然地往后打了一个结。动作缓慢像是中年女性。但是因为皮肤白皙、颇有姿色，还是因为单眼皮的大眼睛，或是让人想到洋娃娃的小而厚的嘴唇，使她看起来比鸟饲想像的要年轻好几岁。
　　　　　　因为过了午餐时间，店内没有客人，除了吧台坐位，还有四间包厢位。店内飘着咖哩和咖啡的香味。店里摆饰很多，大概是店主的品味吧，墙上四处接着不知道是什么的雕金仿造小物。
　　　　　　鸟饲在柜台位子坐下来，点了一客咖哩中肉饭。一开口闲聊说“炎热夏日还是咖哩饭最对胃口”，布美子以微笑作为回答。像是已经习惯于躲避和陌生人眼光接触似的，绝不与鸟饲四目交会，而是脸上一直荡漾着职业化的笑容。
　　　　　　鸟饲一面吃着端上来的咖哩饭，一面开始闲聊。大多围着天气的话题打转。当他一说到像这么热的天气是长这么大第一次碰到时，她会有一搭没一搭地回应着。
　　　　　　餐后乌饲优阔地抽着烟。没有顾客上门的迹象。
　　　　　　店里收音机的音乐，正好是七十年代最初流行的奥村唱的歌。
　　　　　　“这首歌流行的时候你几岁呀？”鸟饲用听起来很无心的口气这么问道。
　　　　　　“这个嘛，我想想……”她一面洗着杯盘说，“我不怎么记得了。”
　　　　　　“我那时是学生，你大概也是吧？”
　　　　　　不管是针对什么事，比起试探，鸟饲喜欢单刀直人的问话方式。他说着“应该是没错”然后越过柜台递出了名片。
　　　　　　“我叫鸟饲，是写真实小说的，请多关照。”
　　　　　　布美子很疑惑地接着名片，然后再看他的脸，在大大的眼睁中闪烁着警戒心。
　　　　　　“我一直在找你。”
　　　　　　“什么意思？”
　　　　　　“你是矢野布美子吧？我去年因工作关系调出旧报纸来看时，知道了你的事，马上就对你产生兴趣想和你见面，一直想办法看能不能见得到你。”
　　　　　　布美子脸上失去了血色，她手中的杯子没有掉到地板上，简直可以说是奇迹。
　　　　　　“什么？”她颤抖地低声说道，“你是不是弄错了？你到底……”
　　　　　　“不。”鸟饲温和地打断她。“你有戒心也是正常的。突然有人来访并且提出不愉快的话题，不论谁都会不高兴。但是请听我说，像刚才说的，我和你生于同一时代。你引发的事件，好像和那个年代没有什么关连，但是我不禁认为，事实上和那个时代的潮流是紧密结合的，不是吗？所以才会探寻你。真的，终于能和你见面，光是能见到你就很高兴了。”
　　　　　　布美子继续冲着杯子，轻轻地摇头。好像很无力地勉强挤出笑容：“你在说什么呀？我根本……”
　　　　　　“我看了你的出庭记录。”鸟饲静静地说道，“阅读了一遍以后，感到好像有些以前不清楚的东西有了一点大概的轮廓。但是我不是想知道事件的经过，我想知道的是你的事。想知道你是如何度过你的青春时代。因为我觉得，透过你，可以掌握到同一时代的人们共同拥有的一些东西。”
　　　　　　店内晌着流水声，布美子带着怒容继续洗着杯盘。
　　　　　　“那时，我也是学生。”鸟饲继续说，“参加游行、向机动队丢石头、唱反战歌，然后洋洋得意地回家。我想，大概你也是过着这样的学生生活吧。在那时代，当学生的只是程度上有些差别，应该大家都过着一样的生活、拥有一样的问题。除此之外，谈大家都会谈的恋爱、歌颂着学生时代，大概你也是一样吧！你一定只是个再普通不过的学生了。就是这一点隐藏着事件的关键。如果不解开这个谜，你所犯下的事……”
　　　　　　布美子的脸色更加深沉，她说了句“不清楚”后伸直了背，很粗鲁地用手把帐单递向鸟饲：“一客咖哩中肉饭两百二。结完帐以后请你回去吧。我没有什么可说的。”
　　　　　　在人数稀少的列席者的最后，鸟饲将第十三支白蔷薇放进灵枢。可能是与病魔缠斗的日子，比想像中要短，化妆后布美子的遗容没有留下一点苦闷。看上去只像是安稳地熟睡着。
　　　　　　像是玩偶娃娃一样的小小嘴唇，涂着红唇膏。一想到以前这双唇曾经含着食物、编织出话语，有时吐气、有时发出欢喜的声音……这么活生生地鼓动着，就感到不可思议。现在，染着朱红色的嘴唇微张，在那深处只能看得到无底的黑暗。
　　　　　　被布美子逼着付帐离开的第二天，鸟饲又再度造访了咖哩店，并且特别挑了比较没有客人的时候去；虽没有客人，但是在布美子的身旁有一位上了年纪的妇人。
　　　　　　点了一客咖哩饭正想向布美子搭讪时，那位妇人绕到布美子的身后，好像是要护着她。掺着白发的短发、挂着金属边眼镜，看起来像是女老师。藏在眼镜后的双眼深处，荡漾着几近是异样的警戒眼神。
　　　　　　“我是这家店的老板。对不起，请你吃完以后就离开好吗？”
　　　　　　鸟饲为了缓和气氛，很委婉地微笑着。贸然接触受访者，几乎每次都会碰闭门羹。想像对方的心情也是无可厚非，鸟饲并不讶异。
　　　　　　“今天我把我写的书带来了。有没有兴趣我是不知道，但是很希望矢野小姐能过目。”
　　　　　　他从纸袋中拿出了自己的著作。出版商是谁都知道的大出版社。在封面的边上登有他的照片和详细的简历，还有著名作家写的推荐文章。为了让布美子了解自己不是来路不正的人，这本书再适合不过了。书名是《团体世代九人风景》，选出了和他同年代或年龄更大一点、拥有一技之长的九位男女，采访后集结成册。是比较口语化及软性的一本书。
　　　　　　鸟饲把书放在柜台上，然后朝向躲在妇人背后的布美子说：“请多指教，这是我的自我介绍，然后接下来由你自己作判断。今天我就先告辞了。”
　　　　　　接下来连续两天他都到店里去，没有看到布美子的身影，两次都只有老板娘一人在柜台。一问“矢野小姐呢”．就得到了她身体有点不舒服、今天休假的答案。妇人的态度度还是很戒镇恐惧。隔了三天，再到店里去的时候，老板娘和像是她先生的男人在店里，一看到鸟饲，男子就从柜台后走出来。
　　　　　　“请进到这来。”然后引着鸟饲到包厢座位。鸟饲就依照他的话坐了下来。这个男人黝黑的肌肤让人很难猜得出年纪，头发往后梳的摸样也感觉并不好亲近。与其说是在咖哩店，还不如说像是在以前那种灯光灰暗的爵士咖啡店的角落啜着咖啡比较适合。男人自称叫野平，用殷勤的口吻说布美子已经辞职了，所以来访也没有用。
　　　　　　鸟饲想也不必连工作都放弃吧。想到因自己莽撞的态度而将她逼到死角，不由得有些微的罪恶感。但是用很冷静的语气说：“是吗？真是太可惜了。我并不是想挖什么丑闻才跟她接触的。”
　　　　　　“我想这点小布，我是说布美子小姐也知道。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“谁会高兴让人去掀过去的伤口呢？况且还是出书。要不是想成名的话，大概不会有人愿意这么做吧！”
　　　　　　鸟饲沉默着。似乎野平夫妻知道布美子的过去，因为有感于她毫不隐藏而诚实地道出一切的人品而雇用她。野平对这件事只是不断地重复着：“实在很抱歉，请不要再来了。来也见不到她。”
　　　　　　“至少再让我见她一面好吗？我想要留下记录的并不光是她遭遇到的问题，我相信在某方面来说，是她那个时代的人们共同拥有的主题。”
　　　　　　“没有什么所谓的主题。”野平说，“不管是多有名的作家，去碰触别人的伤痛当作下饭菜，是不可能真正了解像她那样的人所遭遇到的苦痛的。”
　　　　　　下饭莱这种说法实在令人难以接受，但在岛饲心中也不得不承认，事实的确如此。
　　　　　　“这样的话我也没办法了。”他用迎合对方的殷勤口气说，“如果有跟矢野小姐联络请告诉她，想法改变的话，请随时和我联络，因为只有我才能正确地写她的故事。我有这个自信，请您一定要这么告诉她。”
　　　　　　“我想她不会改变主意的。”野平说，“不过没关系，我会帮你转达。”
　　　　　　没有任何来自布美子的消息。鸟饲虽没有抱太大的希望，但是不免感到恢然。已经连名字都想好的书，主角却逃跑了。可以看出这本书不会有什么下文。
　　　　　　鸟饲曾经有好几次想尝试看看，没有布美子本人能不能写得下去，但实在相当困难。就算和事件的被害人接触问出些什么来，没有布美子本人的描述就完全失去了意义。
　　　　　　因其他工作插进来忙得不可开交，不知不觉间已是十二月了。圣诞夜的晚上和编辑好友到新宿喝酒，坐最后一班车回到家。一进门老婆就说：“有一个不认识的女人打电话来说她叫矢野布美子。你认识吗？说什么病了住院，我弄不太清楚，我一说我先生还没回来，她就说还会再打来。”
　　　　　　妻子并没有问布美子住在哪一家医院。她对一位不认识的女性打电话来找自己先生的事，好像有一点在意。因为被老婆误会，鸟饲就把事情的原委简单地说了一下。妻子睁大了眼说好可怕，她就只说了这句话。
　　　　　　鸟饲一直等待着，祈盼布美子会再打电话来。过了四、五天都音讯全无。等得不耐烦的鸟饲决定一家一家去搜寻。就在那天下午，收到了一封限时信，是布美子寄来的。
　　　　　　这封信相当长。包括寒暄的话，珲有对自己突然的失踪表示歉意。至于思了重病还有死期已近的事，就像写公文一样平淡地描述。接下来这么写着：　　　　“从野平夫妇那儿听说，您说唯有您才能正确地写我的故事。我对您这么热心的真意到底如何并不了解，但是会有人对像我这样的人感到兴趣，光是这一点，我就觉得必须向神感谢了。如果我所犯下的罪，多一点基于单纯的动机的话，大概会被您说动吧，至少不会像这样躲起来写这封自我辩解、无聊的长信。我为什么无法接受您的提议，对您来说绝对是难以想像的。
　　　　　　“很坦白地告诉您，关于那个事件，我有相当大的秘密到目前为止都没有向任何人吐露过，甚至在法庭上也没有泄露过一个字。这个秘密绝不是可以写到书上的那种，那是做不到的，无论如何都不可能的。但尽管如此，不提这个秘密是无法一窥我犯罪的全貌。您了解吗？我犯下不该犯的罪，我认为只有把这个秘密永远藏在心里，唯有如此才能赎罪。原本应该当面向您表达这件事的，但请您大老远来也不好意思。所以就拿笔写了这封信，请您原谅我用这个方式来向您作最后的致意。”
　　　　　　在信的结尾还有一行附注：“请您看过后马上烧掉。还有我看了您的书，相当感动。”
　　　　　　信中没有提到医院的名称，但邮戳是涩谷区的广尾。鸟饲开始一家一家打电话到那附近的医院去。等找到布美子住院的医院时，已是第二天的三十号了。出来接听电话的是在医院服务的女性，电话中低声放着的，是快要过年了的旋律。
　　　　　　天气晴朗；暖和的除夕下午，鸟饲访了位在涩谷区、布美子住院的综合医院。布美子在三天前，才从五人房搬到了单人病房，朝西的病房面向着医院的后街。他一打开门，穿过百叶窗射进的柔和阳光，化作细微的光线迎接他。布美子好像瘦了一圈，但是气色还好。一看到鸟饲便慌张地想起身，这时好像身体不知哪部分作痛似的，为了忍住而轻轻闭上眼睛。但即使是这样的表情，也看不出她是受末期癌症而苦的病患。
　　　　　　鸟饲将带来的花和水果通过去时，布美子小声地说了句“谢谢”然后低下头：“还麻烦您找到这儿来。”
　　　　　　“找人、找地方我最在行了。我看了你的信后想见你一面，就跑来了。”
　　　　　　“没想到，做梦也没想到您会来。”
　　　　　　“你想我已经放弃了吗？”
　　　　　　“不、也不是这样，是我在那封信中已将我的心情……”
　　　　　　“好了。”鸟饲制止她说，“看了你的信已了解你的心情，也知道事件的背后并不单纯。不过请安心，我不会勉强你的。今天只是来探望你，真的。”
　　　　　　这话是一半真、一半假。第一次被采访对象引诱出这么强烈的执笔愿望，鸟饲相当冷静。在查出布美子住院的地方后，他花了一整天的时间关在房里想对策。要怎么做才能把布美子心中的秘密，以及如何能让她自己来诠释，完成这个真实的小说呢？我想性急冒进的话很危险。但即使这么说，对这位不知什么时候就无法会客的病人，步调也不能太慢。
　　　　　　不管如何，必须先把他想整理布美子事件的热忱，以及这种热忱背后的原因尽可能地向她表达。如果这使她的态度硬化，坚持不肯说出秘密的话，也可以作出最大的让步，就是答应不把秘密写出来。
　　　　　　只要她答应接受采访，应该有可能问出那个秘密。如果运气好的话，可以和她商量，搞不好还可能将它小心地埋伏在小说中。
　　　　　　他认为首先就是要见面。见面三分情，要是光是小说家和事件的犯人这样的关系，就算等再久也没有用。除了等布美子的态度软化，然后再正式向她提出写书的要求以外，没有别的办法。那天的会面只有二十分钟。他询问了布美子的病情，对她已有面对死亡的准备这种强韧精神表示赞美，最后再附上一句话，问，她有没有什么事可以效劳的。
　　　　　　布美子静静地摇头：“别费心，医院照顾得很好，没有任何不方便的地方。”
　　　　　　“如果有什么需要请尽管说。您就想这也是一种缘份吧！”
　　　　　　“谢谢！”布美子向着鸟饲深深地一鞠躬。
　　　　　　等开年还有五天。除了元旦，鸟饲每天都到布美子的病房。对事件只字不提，也尽量避免向她提出问题，只是一个劲儿地聊自己还有家庭的事，专挑轻松的话题。有时也开开玩笑，努力避免说出会引起戒心的绕圈子的说话方式。
　　　　　　布美子也很捧场地不时发笑。虽没笑出声，但是微笑一直接在脸上。有时还捂住嘴，被逗着笑得肩膀抖起来。
　　　　　　大年初六因杂志的工作到仙台出差，初七下午回到东京，鸟饲就赶到医院去。路上到花店买了一束花，加上在仙台买的白松饼一起递给布美子时，她坐起上半身一看到甜点的包装就突然红了眼。
　　　　　　“好久没吃了。”她喉咙硬住了，“这是以前就有的饼，我年轻的时候常吃。爸爸和奶奶都喜欢甜食，所以家里常有。”
　　　　　　“你母亲和妹妹不喜欢甜食吗？”
　　　　　　“我妈妈喜欢吃酱菜，最喜欢吃腌白菜和腌茄子。妹妹虽喜欢甜食，但却不喜欢这种饼。大概因为那是老人家吃的点心吧！那小孩喜欢吃泡芙就光喜欢吃那些洋式甜点。偶尔爸妈买回来，我上学还没到家，她一个人就全包办了。我一肚子气，常常会因为这种事吵架。”
　　　　　　微笑的布美子双眼润湿，这是第一次她谈起自己的事。鸟饲沉默着。
　　　　　　事件发生后，布美子自己决定断了与家里的关系。在仙台市经营杂货店的父母为了见女儿一面，好几次到监狱探监，但是布美子以不想给家人添麻烦为理由一直拒绝会面。
　　　　　　出狱后，在总房半岛的观光饭店工作时，母亲去探视她，那是十几年来第一次见面。那时听到妹妹有人来提亲，但因为布美子的关系马上就吹了，心头一紧难过极了。也就是这个原因，她把饭店工作辞了，好像逃难一样地四处辗转流离，再也不与家里联络。
　　　　　　布美子不等鸟饲问，就这么一句接一句地说完了。然后叹了一口气、拭泪：“真是的，你看我，又开始说这些。”
　　　　　　即使鸟饲心里焦躁地想，请继续再多说点别的，但还是保持沉默。要是这时开始连串发问的话……　　　　“你妹妹现在呢？”他小心翼翼地问。
　　　　　　布美子拨开前额掉下的头发，扬起寂寞的笑容。“听说她结婚了。不是相亲，是自由恋爱。妹妹自己写信寄到以前的饭店告诉我这个消息。旅馆的女经理不知道我的去向，一直保管着那封信，等到我有机会和她见面的时候才交给我。里面有一张穿着白纱的照片哦！变得好漂亮，都认不得了”
　　　　　　“你想见她吗？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“你难道不想见见双亲和妹妹吗？”
　　　　　　布美子不说话，在床上的花束散着淡谈的香。
　　　　　　“要是我的话……”他说，“大概会很想念吧。这没有什么好觉得丢脸或什么的，这是自然的感情表现。”
　　　　　　“我不会见他们。”布美子有一点低着头说，表情僵硬。“已经在很久以前就这么决定了。”
　　　　　　“是这样吗？”鸟饲说。两人之间沉默扩大着。
　　　　　　“我可以说一句话吗？
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“我已经还债了。还够了。这点我想大家都会同意的，你自己应该更清楚。该是让自己快乐的时候了，不需要再折磨自己，再继续这样下去没有意义。不是吗？”
　　　　　　背靠着床沿，布美子抬起头，浮起了很深远的表情，但是马上就消失。脸上有静静抗拒似的沉默，像波浪一样扩大。
　　　　　　“你感觉不舒服吗？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“我大概又惹你厌了吧？”鸟饲脸上出现笑容，“我真的是没有那个意思。”布美子没有回答。有敲门的声音。年轻娇小的护士踏着紧凑的步伐进来。
　　　　　　“替你抽点血，矢野小姐，明天检查用。护士向鸟饲致意，很利落地用棉花在布美子的手上开始消毒。布美子在抽血的时候，鸟饲拿起花束和花瓶走出病房，用洗手间旁的水龙头给花瓶装水，浇花。然后在病患集中看电视的吸烟室里，抽了一根烟后再回到病房。护士已离开了。布美子头靠在枕头上仰着休息，鸟饲将带来的糕饼盒放在旁边的茶几上。
　　　　　　一抽完血，布美子就虚弱地说道：“这个样子真是不好意思。”
　　　　　　“哪儿的话，连我也是只要一听到抽血就发昏了呢。一定累了吧。”
　　　　　　“不、也没有那么……”
　　　　　　布美子努力想起身。鸟饲制止了她，并将浇过水的花瓶放在桌上。
　　　　　　“你不觉得香气太重了吗？我忘了，应该买香味谈一点的花。
　　　　　　“投关系，我很喜欢这香味。”
　　　　　　在茶几上有一本用红色的千鸟格布料包着的书。
　　　　　　“好漂亮的书套呀！是什么书？”
　　　　　　布美子脖子转了一下，往茶几看说：“是圣经。我受洗了，二十七岁的时候。”
　　　　　　“是这样的吗？”这倒是第一次听说。二十七的话，正是他当兵的时候。
　　　　　　三楼病房的窗外开始下起雨来。街灯在各处闪烁。鸟饲拿起风衣：“那么，今天就到这里。请好好休息，我还会来。”
　　　　　　布美子没有说话。鸟饲将一直带在身上的大背包背在身上往门外走。
　　　　　　就在要抓门把的时候，背后的布美子叫住了鸟饲：“等一下！”
　　　　　　回过头，布美子仰躺着。不是望着睁大眼睛的鸟饲，而是望着天花板。
　　　　　　“还来得及吗？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“我所剩时间不多了，即使如此还来得及吗？”
　　　　　　“你是指什么？”
　　　　　　“我是指你的书。”
　　　　　　失去了力气，布美子的手垂在床边。布美子在枕头上缓慢地转过头看着他。张开失去血气的嘴唇说：“我什么都告诉你。”
　　　　　　十三位前来参加葬礼的人士，全部瞻仰过布美子的遗容后，结束了简短的仪式。鸟饲随同经营咖哩店的野平夫妇步出了教堂。在正面的大街上，黑色的大厢型灵车已等在那里，准备把遗体运往火葬场。
　　　　　　教堂的正馆旁有一株樱花树。可以看到雨水打在四处飘零的樱花上。落在地面的花瓣浮在积水的表面上，承受着不断落下的雨水的敲击而跳起舞来。
　　　　　　“不知小布有没有看到今年的樱花？”野平夫人喃喃地说。
　　　　　　“我想她应该从病房往窗外看到了。”鸟饲这么一说，野平夫人应声：“是吗？”然后闭起了润湿的眼睛点头说：“说的对，应该是看到了。”
　　　　　　布美子病情急速恶化是在三月二十九号。那阵子野平夫妇每天都去探病，好几次都碰到鸟饲。夫妇俩常常凝望着熟睡着的布美子，嘴中喃喃地不知说些什么。他们总是静静地守着布美子然后离开。
　　　　　　在三月底的时候，鸟饲和野平夫妇商量，虽然没有得到布美子的允许，但是不是该与他父母联络了。夫妇俩说他们也是这么想，所以马上和在仙台的布美子双亲取得联络。
　　　　　　几天后，布美子的父毋和妹妹上来东京。布美子在恢复意识时似乎和家人交代了些什么。但是到底说了什么，鸟饲无从得知。
　　　　　　布美子停止鼻息长眠而逝，是在家人一时返回仙台的第二天下午。那时正好病房内没有别人，最后守在病榻旁的只有鸟饲一人。
　　　　　　布美子几位男性亲戚走过来搬灵枢，父母则紧跟在后面。手中捧着布美子遗照的是喜欢吃泡芙的妹妹。因为人手不够，往灵车的途中没有人可以打伞遮着灵枢。鸟饲将自己打着的黑伞遮着灵枢以免雨淋，他这么一做，野平夫妇也马上打伞过来。
　　　　　　棺木安放进了厢型车。布美子的父亲向着鸟饲和野平夫妇深深地一鞠躬。但是母亲那边却像做了些什么见不得人的事一样，低着头仓皇地坐进车内。
　　　　　　吹起了缓慢的风，将雨吹得斜斜的。灵车开动了，目送着那黑大的车影在烟雨蒙蒙的大街中渐行渐远。鸟饲被一股自己也无法说明的强烈感情所袭击，禁不住仰天而望。
　　　　　　布美子拜托鸟饲帮她照遗像那天，在照完像之后，她依约马上就开始说自己的故事。就好像奇迹似回复健康的人一样，坚决有力地滔滔不绝起来。
　　　　　　从她口中编织出来的话语极为自然，一点都没有矫饰，内容也井然有序。而且没有因为过于感伤而讲到一半哽咽不语的情况。她静静地、谈谈地，丝毫不觉歉疚理性地诉说着。
　　　　　　讲着讲着到了晚饭时间，医院专属的女佣将晚餐端到病房来。但是布美子没动筷子，鸟饲也不觉得饿。
　　　　　　一直到快接近九点宵禁时刻，护士才走进来告诉鸟饲会面时间巴结束了。但是布美子恳求说，有很重要的话要说，非得在今天夜里说完不可，会尽量小声不影响其他的病人、可不可以通融到把话说完呢？这么恳求完，护士便和鸟饲及布美子双双交换了目光，好像企图掩饰激起的好奇心一样，若无其事地点了头。
　　　　　　在天花板上的日光灯灭了以后，布美子靠着床边的台灯继续说，鸟饲连到一楼自动贩卖机买饮料的时间都觉得可惜，他用病房内的热水瓶把水煮开沏了茶。
　　　　　　故事说到最重要的部分，是在过了晚上十一点的时候。布美子只有在想要说出到目前为止都没有向任何人透露的重大秘密时沉默起来。
　　　　　　沉默比想像的要久得多。病房外的走廊没有人影，从窗外传来些微的车声，反而突显病房内的寂静。但是没多久，沉默也被打破了。当布美子一开口，又像什么都没发生过一样继续说着她的故事。
　　　　　　过了半夜一点，全部说完的布美子一点也没有倦容。脸上不可思议地散发开朗的笑容望着鸟饲脸，颊红润，眼眸闪着光辉。看着她在泛黄灯光中映出的容颜，鸟饲的身子无法动弹。
　　　　　　两人有颇长一段时间动也不动地凝望着对方。听不到外界一切的声响，似乎连彼此呼吸的声音都能够分辨得出来。
　　　　　　先打破沉默的是布美子。
　　　　　　“刚刚我讲到一半，看你就没有再做笔记了，这样没关系吗？”
　　　　　　鸟饲朦胧地看到自己带来采访用的笔记本掉在地板上。只有前面四页记着密密麻麻的字，后面全是空白。
　　　　　　“像从事您这一行的，有本事可以把别人说的话全部记起来对吧？”
　　　　　　“没这回事。”
　　　　　　“如果日后有想不起来的地方，请您不用客气可以再问我。不过说是这么说，我想可以这么有精神地说话可能是最后一次了。但是不管怎样，请不用客气，只要我还有力气，一定配合。”
　　　　　　“我想没有这个必要。”
　　　　　　“说的也是，你对我的事可能比我自己还清楚。今天晚上我告诉你的一大半，说不定早已在你的想像范围内了呢。”
　　　　　　“不。”鸟饲摇摇头，没有再说下去。
　　　　　　“不知怎么的，我觉得完全放松了！”布美子轻笑了一下，“生平第一次将自己的事这么毫无隐瞒地说出来。”
　　　　　　鸟饲没答话。布美子很不好意思地偏过头，用手指玩弄着床单。
　　　　　　“我想，能相信你真好。以后的事就完全任由你处理，你就看着办吧。那个秘密也是一样，其他的也是。我相信，你一定会处理得很好。”
　　　　　　“我不写了。”鸟饲低声说。声音好像是从瓶子中发出来的一样，听起来朦胧的。好像是没有听清楚，布美子堆起笑容歪着脖子回问说：“什么？”
　　　　　　“不写了。”鸟饲盯着被她握紧的床单的绢纹重复地说，“我决定不写它了。”
　　　　　　布美子好像吞了一口气。他的嘴唇往下撇，用前齿紧咬下唇。觉得喉咙涌上一股热流，没有去处，在身体中膨胀起来。
　　　　　　“我无法解释清楚。”他伸直了背，两手压在膝盖上，然后低头吐气。
　　　　　　“我一直想写你的故事，所以一直在找你，或许说得不好听一点，想要讨好你。坦白地说吧，我早有心理谁备，不管做什么，一定要把话从你那儿套出来为止。即使用卑劣的手段也在所不惜。一直到今天下午还是这样，但现在不同了。”
　　　　　　“是我说得不够好吗？还是因为那样的秘密到底不是你可以写得出来的呢？”
　　　　　　“不是，不是这样，我不是这个意思。”鸟饲用力地摇头，“完全不是这样。”
　　　　　　布美子的大眼睛掳获了他。鸟饲想在那眼光深处中寻找责备和忿怒的眼神，但是却什么都没有。布美子只是单纯地望着他，只是无心地望着。
　　　　　　“我只是没想到，”他喃喃地说，吸了一大口气低下头，“会是这样的一个故事。”
　　　　　　他意识到自己肩膀小小地颤抖。鸟饲还是紧咬着唇，禁不住眼眶润湿。
　　　　　　他慢慢地抬起头：“谢谢你告诉我一切。今后我会继续保守你的秘密。我向你发誓，我这一生，会将这个秘密藏于心中。不会把它写出来，也不会告诉任何人。我代替你，将你所遭遇到的事……”
　　　　　　说到这里，说不下去了。布美子的手从床单上滑过来，虽然关节有点僵硬了，但是手指没什么皱纹，而且漂亮白皙。它正寻找着他的手。鸟饲将自己的手指一一与她重叠，温暖干枯的手马上握住了他的。
　　　　　　“你……”布美子用细小几乎听不见的声音说，“在我的人生尽头能认识你，实在是太好了。能够把一切都说出来，真是太好了。谢谢你。”
　　　　　　一瞬间，布美子说出的长长的故事，在鸟饲的脑中以几近可怕的速度一闪而过。他再次想，只要人活着一天，都可以拥有无数的体验。宁静的感动将他包围。
　　　　　　“我死了以后，如果你有机会碰到那两人，”两眼润湿的布美子鼓起微笑说，“请告诉他们，矢野布美子最喜欢他们了。”
　　　　　　鸟饲点头。一面点头一面用力握着她的手。一股不可思议想要拥抱她的冲动不停向他袭击，但他只是握着她的手。在病房越来越扩大的黑暗中许久不发一语。
　　　　　　以下就是布美子告诉鸟饲的故事。　　　1
　　　　　　从现在开始算正好二十五年前的春天，我与片濑夫妇相遇。那是一个虽晴朗但是吹着强风、带着冷意的一天。
　　　　　　盛开的樱花被风吹得打颤，纷纷谢落下来，把布满草皮的庭院染上浅桃红。有时会突然吹起一阵风，这时，女人们便一面惊呼，一面用手去扯住裙角。草坪上的长桌铺着烫得扁平的桌内，系着蝴蝶结的侍从们，必须一直小心注意着不让花瓣掉落到菜看里。
　　　　　　在打扮华丽的人群中，只有我穿着中仔裤和一件起毛的深蓝色毛衣。在那样的场合很不协调。片濑信太郎对我说“承蒙光临，请好好享用”，我就依他的话把菜看夹进盘里，开始品尝起来。但全是些我见也没见过的菜色，有点食不知昧，分不清是好吃还是不好吃。
　　　　　　片濑夫妇站在樱花树下，和一位手端着白葡萄酒的老绅士谈笑风生。片濑信太郎穿着一套英国式细条纹、相当高雅的西装，胸前塞了一条领巾。妻子雏子穿了一件看起来像是中东女子的轻飘飘的晚礼服，有点单薄。
　　　　　　好像在找人似的，片濑信太郎引头望着四周，看到站在长桌旁的我，亲切地微笑。他随后不知向雏子低喃了些什么，雏子转过头来看着我，好像笑昧眯地点头。
　　　　　　一阵风吹起，飘降下的花瓣像是下起雨一样地，落在他们两人微笑的脸庞。一瞬间，他们又开始与老绅士闲聊起来。片濑信太郎一笑，雏子就跟着笑，花瓣就在他俩的笑颜中飞舞。
　　　　　　只有一件事不可思议。就是不知是什么原因，在与他们俩相逢的这一天，我的记忆没有色彩、没有声音、没有气味、也没有光辉。简直像是发霉的老旧八米厘影片，只有模糊的影像一一被放出来。在那影像中没有怀旧与伤感，也没有悔恨，什么都没有。像是庞大的潮流中被截取的片段，只在极为短暂的一瞬看得到景色。
　　　　　　一九七Ｏ年三月，我为了寻找一份不错的打工而四处奔走。当时一起同居的男朋友，在前年十一月为阻止佐藤访美的斗争活动中被捕。父母那儿得来的接济也断了，不得不由我来照顾他。
　　　　　　男朋友的名子叫唐木俊夫。唐木是我同大学大我两年的学长，是新左派潮流团体的活跃分子。因为连续两年都留级，所以与我同年。
　　　　　　开始交往时，唐木在高圆寺、我在中野分别租屋而居。唐木佐的公高原本是被当作公司的宿舍用的，所以是以前的那种六个榻榻米一间的房间，在面向北的灰暗走廊的尽头。我去过他的房间好几次，房里连水龙头都没有。铺着被子的房里，被一大堆书和脏乱的东西淹埋，连走路的地方都没有。即使只是想泡杯即溶咖啡，也得把热水瓶的电线接上吊在天花板灯泡的插头，然后得双手抱着热水瓶等水开了为止。
　　　　　　没多久，唐木就找各种理由来我住的地方过夜。我的房间虽然只有两坪多，但由于面向东南，住起来很舒适；冬天用电暖桌，夏天就开窗任风吹人。从朋友那儿买来电冰箱虽然是二手货，却相当便宜。虽有蟑螂但是没有老鼠，和唐木的房间比起来，可以说是天堂。
　　　　　　渐渐的，唐木把我家当作是他们活动的场所，不管什么时候回去家里都有人。有时甚至有连面也没见过的男人裹着毯子在睡觉，一问是谁，就随便说了个名子连招呼也不打，也不道歉，又继续倒头睡。后来向唐木抗议，唐木道歉说，以后再也不会这样了，这是我和布美子的房间，答应不让其他人进来。但不到一个礼拜，又有不认识的一群人轮流到我住的地方来。
　　　　　　我还被他们差遣去买可乐，偶尔还得帮忙他们印传单。认识唐木俊夫是在大学被拒马封锁、不知什么时候才会恢复授课的时候。学生们失去了活动场所，被莫名的兴奋所驱使，开始聚集在大门前四处开讨论集会。我也置身于这时代的巨轮中。而正忙着分发传单的唐木坐到我身边来。
　　　　　　“有烟吗？”被这么一问，我从皮包中取出七星牌香烟。正想用火柴替他点火时，唐木说不用这么客气，把火柴拿过去自己点火。我把香烟递过去，他把火柴丢过来，动作很粗鲁，是那种很爽快的男人。
　　　　　　集会一直进行到天色黑起来。在不安的空气中，机动队好几台装甲车，在正门前并排停着。
　　　　　　学生喊着官兵、宪兵滚回去的口号，反战歌声此起彼落。
　　　　　　唐木在封锁的黑暗中消失了一会儿，但没有多久又回来，问我愿不愿意和他出去。
　　　　　　“陪你去哪儿呢？”
　　　　　　他轻轻拍了拍牛仔裤后面的口袋说：“我借了些钱，到哪儿去慢慢谈天好吗？”
　　　　　　“什么？这种时候到外面去？”
　　　　　　他笑出声来。“我们又不会因为罢课就进监狱”这话说了也等于没说。
　　　　　　那天晚上，我们在车站里面脏兮兮的居酒屋喝到很晚。那家店就是那种一叫酒，老老的店主人就会拿出肮脏的杯子，倒满了便宜的清酒的地方。
　　　　　　他不怎么喝酒，而光顾着吃下酒小菜，并且着了魔似的喋喋不休谈革命，告诉我为什么会弄到学校被封锁。我有的地方可以理解，但有些地方完全不能了解。当我说我也参加过一次反战示威时，他就开始吹嘘自己在示威活动中身陷催泪瓦斯之中的英勇事迹。
　　　　　　我好几次发问，他也都很热心、很有耐性地回答。其间他也以相同的热络赞美我，说真不相信在那样迂腐的学校里，也会有我这么有魅力的女生这种客套话。
　　　　　　我也曾想，这就是所谓的混合着恋情的抗争活动吧。但是倒不觉得不愉快。并不只是唐木，那个时代的大学生们，在女生面前，以相同方式用嘴巴讨好女孩子是常有的事。原本学生运动和钓女生之间就没什么太大差别。
　　　　　　出了店，在没什么行人的后巷中，唐木突然把我拉到电线杆的阴影里。他说真不可思议，我好像喜欢上你了。我不但不觉得不愉快，反而沉醉了。
　　　　　　过没多久，他开始叫我“布子”。两人会带着盥洗用具去澡堂，也有过当他进药房买保险套时，我躲在较远的地方，一颗心卟通地眺着等他的时候。除了唐木那一伙儿常进出我的住处之外，在当时，我们就像是那个时代、那个城镇再普通不过的一对恋人了。
　　　　　　虽然唐木认为任何带有家庭温情的一切行为都没有意义，也不喜欢，但对我亲手下厨做的东西却吃得律律有昧。我一在厨房的流理台开始洗涤工作，他就会叼着一根姻，将洗好的内衣晾在窗户边，然后一边唠叨说家庭是万恶的根源。我一指出他的矛盾，他就像小孩子一样不好意思地笑。我很喜欢那样的唐木。
　　　　　　所以当唐木被捕时，我受到颇大的掠吓。那是一九六九年的十一月十六号，他出门参加阻止佐藤访美的大规模的抗议活动后就一去不回。
　　　　　　一位常常跟着唐木进出我住处的男学生告诉我他发生意外。我听说他受伤了就很想去看他，但是被劝阻了。理由是被捕的唐木正在使用沉默权，如果这时有女人出面的话，事情会变得很难缠。
　　　　　　我被告知说他最多被关个四天三夜就放出来，没想到真的一点儿也不差。四天后唐木被释放。
　　　　　　先是不知在那里藏身，没过多久后再回到我身边。
　　　　　　唐木租的公寓房东知道他是左派的活跃分子后，要求他立刻搬走。唐木说这是无理的要求而没有理会，但是却发现自己越来越难以栖身，所以从公寓把一些最低程度的用品搬出来放到我那里。不知不觉间，我们已一起生活了起来。
　　　　　　被逮捕的时候他的左脚挨了机动队的狠打一顿，因为没有好好治疗，走起路来一拐一拐的。搞不好骨头出现了裂痕必须住院治疗才对，但是他在入学时和父母弄得不愉快，没有申请健保卡，所以我只有在学校附近的空地捡细长的木板，将他的脚固定起来。原本是碰到一般困难眉头都不皱一下的男人，大概在拘留所经历了相当可怕的一夜吧！他变了，说想远离斗争活动一阵子好好思考，话也变得不多。长期身体没有好好调养，好像身子已搞坏了。看着他那个样子，我也渐惭觉得不做些什么是不行的。
　　　　　　当时，认识我的人当中，有人以为我是唐木所属集团的一分子，事实上并非如此。充其量我只不过是激进分子的恋人罢了，对我来说，革命的概念只不过是玩弄文字游戏。现在想起来，不管示威或是封锁、集会，都像是一种庆典，只不过是为了一尝反日常生活的手段。
　　　　　　因此，我没办法用理论来武装自己，也不想这么做，更没有勇气身先士卒地献身于示威的行列、置身于机动队的炮火中。但尽管如此，我却喜欢置身于好像永无休止的庆典中，在庆典中彷徨不定，胡乱地品尝庙会的滋味。
　　　　　　为此，唐木的存在是必要的。而唐木现在正需要我……这么一想，我就没由来的被一种悲饱的感觉所淹没。
　　　　　　我从仙台父母那儿领取的生活费本来就不算多，怎么样都不够两个人的开销，何况我接济了唐木和他的一钬死党一段时间，连父母寄来的学费都用上了，不得不赶紧想别的办法填补。
　　　　　　必须要赚些钱。而且是迫在眉睫。
　　　　　　我一开始是有什么工作就先接下来。在超级市场卖罐头、在公园卖小孩玩具，这些短时间的工作还真做了不少呢。但是都是工作个三天或是一个星期，实在也赚不到几个钱。
　　　　　　唐木心情不好的时候越来越多。我也因为有太多的琐事心烦气躁。为了生存下去，有太多事不得不去做。或许因为彼此面对着丑陋的现实，我们常为了一些小事而吵架。
　　　　　　也有人笑我们像是老夫老妻。但是我们只不过是迫于形势自然而然地同居在一起，当然没有办法产生夫妇间的稳定以及情爱。何况我们都太年轻了，只不过是不知该如何是好。现实和在脑中所幻想的理想之间，极大的差距让我们感到不安而相互依赖。只不过是这样而已。
　　　　　　在一九七Ｏ年四月上旬，我听说有一位副教授私底下在找打零工的学生。提供这项情报的是和我同一所大学、在学生会工作的职员。
　　　　　　这位职员名为板田春美，和我是仙台的同乡，碰巧又是我高中的学姐。新生入学时，我到学生会订购书籍时板田春美来招呼我，从闲聊中知道我是同乡，从此两人就变得很亲近。
　　　　　　春美虽然算不上肥胖，怎么看都比我大上一号。沿着粗颈项而披下的头发，引发人“狮子头”的联想。我想她大概比我大上五岁吧。她在仙台经营公司的父亲很吃得开，好像父母希望她从乡下的天主教女子短期大学毕业后，就留在双亲身旁，好好实习等着出嫁。但是她的梦想是到东京一个人生活，所以和双亲大吵一架以后奔出家门，一个人出外找工作自力更生。对我来说，她是那种能够独立、很有生命力的女性。
　　　　　　那天，偶尔通过学生会前面时，板田春美叫住我。我就和她闲聊起来。
　　　　　　我一说想找一份报酬好一点的工作时，“那正好。”春美说着两手一拍，“我弟弟是S大的学生，听说他的老师正找一位优秀的学生帮忙。他昨天刚好从学校宿舍回家途中到我这儿来，听他提到这回事。怎么样，想不想试试看？”
　　　　　　S大在当时是少数没有校园抗争的大学，学生都是家境富裕的小孩，校园气氛很乎和。许多学生开着爸妈买来的车子，每天和女生打网球、约会的学生也不少，所以在外风评不错。
　　　　　　“是什么性质的工作呢？”我问。
　　　　　　“我也不清楚。是文学院的副教授，所以可能是翻译方面的工作吧？我想一定是。”
　　　　　　“要是那样的话，你弟弟去做也可以呀！”
　　　　　　“我弟弟到处打工，已经忙得很了。”春美这么说，脸上接着恶作剧的笑容。“第一，我弟弟不行，因为那位教授希望找女生。这是什么道理呢？这位老师搞不好心存不良呢。要是真这样的话，不向你推荐可能会比较好。”
　　　　　　“不会呀。”我笑着说。问题是薪水的多少，和雇主的品性投什么关系。对某些人来说，我还不是那种品性低下、过着荒唐生活的人吗？
　　　　　　“要不要我仔细打听一下呢？”春美这样说，我就索性点头说麻烦你了。虽说如此，我根本并没有抱太大期望，因为只不过是助手的工作，对方到底是不会出太高的薪水。
　　　　　　但是几天后，我再绕到学生会去看看时，春美抓住我大声说有好消息哟。“我拜托弟弟再去问清楚我上次说的那件事，结果你猜怎么着？听说每个礼拜只要工作两天。一天四、五个钟头，一个月七千五百元。我弟弟一听，马上改变心意，竟然出口说想自己接下来。”
　　　　　　当时我住的公寓，一个月的租金是一千六。那个年代，不管多好的打工，钟点费都不过十五、二十块。一个礼拜两天，而且只是四、五个钟头的工作可以领到七千五，实在怎么想都像是天方夜谭。当时的七千五等于新上任教员一个月的薪水呢。
　　　　　　“还没有决定谁做吗？”
　　　　　　“要是话传开的话，一定一堆人抢着要。早到的人赢，你快点去应征看看。”
　　　　　　我马上点头。但是那时仍是半信半疑，因为我觉得副教授为了个人的工作要找学生帮忙，也没有理由找校外的学生。
　　　　　　在四天后的清晨，板田春美打电话到我的房东家，房东叫我出来听电话。
　　　　　　“好像讲定了哦！”春美兴奋地说道，“反正先见个面再说。今天十一点开始在三田的M俱乐部好像有宴会。到底是什么宴会我也不知道，但是反正那个教授会去就是了。他说如果可以的话，请到那找他，详细的事会到那儿再谈。”
　　　　　　“今天？就是等一下罗？”
　　　　　　“是呀！就今天，你抽不出空吗？”
　　　　　　“不、不是……”“就像我想的，因为薪水太好了，好多女生都去应征。你是排第一号，应该是最有希望的，不管怎样，先去看看再说。”
　　　　　　“但是为什么那么容易就决定了呢？而且又不是自己学校的学生，他也没见过我对不对？”
　　　　　　春美笑出了声。“不管怎么样，我要我弟弟向他保证，我们学校的学生一定优秀。大概是这个缘故吧。”
　　　　　　“真拿你没辙，不知从哪里听来的谎话。”
　　　　　　“你说什么呀，这种时候不耍些手腕怎么行呢。”
　　　　　　“那不会是很难的工作吧？要是那样，我可应付不来。”
　　　　　　“不用担心。”春美说，“一定是谁都能做的工作，说什么不优秀应付不来，不过是在虚张声势。要不是这样，怎么会不看履历表就这么快决定呢，对不对？等下马上准备好出发吧！”
　　　　　　“好。”我回应说。确认了举行宴会的M俱乐部的地址以后挂了电话，一挂了听筒才突然想到，还没有问那位教授的名字，又慌忙地打到学生会找春美。
　　　　　　唉，真是的，春美笑道：“对、对，是叫片濑。片濑信太郎。记得了吗？”
　　　　　　嗯了一声后，“片濑信太郎。”我喃喃自语着。
　　　　　　为了怕叫不出即将成为我雇主的名字而失礼，我拼命地死背着他的名字。现在想起那时的自己，只觉得够滑稽的。我做梦也没有想到，片濑信太郎这个名字会和他妻子的名字雏子一起，对我的人生产生这么深刻的影响。谁又想得到那名字会左右我的一生呢？
　　　　　　位于三田的M俱乐部在战前是大财阀的豪邸，战后成为一个高级的社交场所，以名人和大企业家，还有带有皇族血统的名流们聚集、开高尚的晚宴场所而闻名。虽说如此，我没去过那里，也没有看过照片。
　　　　　　到底是什么样的建筑呀？是像饭店吗？还是和式的旅馆的大会场呢？完全摸不着头绪。
　　　　　　回到住处和唐木提起这件事，“M俱乐部？”他不屑地回问，“听起来多么像是纨挎子弟出入的场所。那个教授为什么会去那种地方？参加什么宴会呀？”
　　　　　　“不知道。”
　　　　　　“只不过是向打工的学生说明工作内容，为什么要那么麻烦、非叫你去那种奢侈豪华的地方不行呢？那人是和皇族有关系的吗？是不是在樱花树下开的那种游园会呀？笑死人了，真受不了。”
　　　　　　“不要生气嘛。又不关我的事。”
　　　　　　“我没生气呀，只是对你要去俱乐部才能得到工作的事有点吓坏了。”
　　　　　　“没办法呀！板田叫我去那儿，我也很困扰啊。”
　　　　　　“没什么好困扰的。是你拜托她找的工作，所以不管是游园会也好、那里都好，只有去罗。”
　　　　　　“要是你不高兴，我不去也可以。”
　　　　　　“不要开玩笑了。”他鼓起近似嘲讽的笑容，“我不会插手你的事的，你的问题你自己决定。”
　　　　　　“但是要是我工作的话，我们的生活就会宽裕一点，这不能说和你没有关系吧。”
　　　　　　“我不记得有叫你去找工作哦。”唐木冷冷地回嘴，“打工啦、钱啦，闹来闹去的都是你，不是我。”
　　　　　　那时我们连去澡堂也得规定一个礼拜只能去两次，头发脏得难受时，就用公寓的水龙头梳洗。我打零工赚取的微薄薪水，一定马上就买书、买香烟、看电影花光了，不到月底拿不到父母寄来的零用钱，所以总是一过了二十号，生活就成问题。曾经还有过连续三天在白饭上洒海苔糊口过日的经验呢。
　　　　　　“都是因为唐木才会过这么拮据的生活”这种想法开始在心中萌芽。有关一直靠我的零用钱，还有我赚的薪水来过生活这一点，他从来一次也没有和我谈过，也没告诉我他的想法是什么。
　　　　　　我虽然了解他的腿并没有回复迹象、身体又虚弱，但光是用同志这种自以为是的字眼就想什么都能够得到谅解，令我开始心里不舒服。他不是我的同志，而是我的负担。
　　　　　　我不是在乎养自己喜欢的男人这种事，只要自己还需要唐木，我很高兴提供他温暖的被窝和食物。但是当受伤的自尊心被唤醒、被说什么“我不记得叫你去找工作”的时候，就可是另外一回事了。不管怎么想，他那种讲法实在是说不过去。
　　　　　　“如果你认为没有必要工作的话，那也可以呀。”我不高兴地说，“我不去就是了。”
　　　　　　“我说的话你听不懂呀？是你说不去的，我可没阻止你。我只是说，那是你的问题而已。”
　　　　　　“不管怎样，我得先去一趟。已经跟人讲好了。去了以后找个理由把它推掉，再到板田那里去道歉。这样你满意了吧。”
　　　　　　唐木眼睛撇过来：“这不像你会说的话哟。”
　　　　　　“就是呀。”我冷冷地说，“我也这么觉得，好像是封建家庭的主妇一样，处处得看你的脸色。虽然根本没有这个必要的。认为可以去做的事，只要你一发牢骚就马上放弃。我到底算什么呢？是随你使唤的老妈于，还是只是室友而已？要是室友的话，我想我也太过于奉献了。”自己也觉得说得太过份了，但为时已晚。
　　　　　　唐木不发一语，然后突然从电暖桌中站起身来，抽下挂在梁上已褪色的浅蓝色上衣。
　　　　　　“你嫌我碍眼的话，明白说出来就好了。我会马上离开。”
　　　　　　“你这是干什么，我可没有这个意思。”
　　　　　　“我知道你想说什么。你说得汲错，我的确只是这屋里的食客。用尽你家里送来的钱，用无聊的抗争逃避现实，是个没用的吃软饭的家伙。”
　　　　　　唐木的脸铁青，但是口气很冷静。我一站起来，唐木就拖着腿过来制止我。
　　　　　　“够了。”他说，声音低沉寂寥，“你什么都没做错，问题是在我身上。”
　　　　　　“所以不要逃避呀。”
　　　　　　“我没有逃。”
　　　　　　“我不是想离开吗？去哪儿呢？要是有什么问题就在这儿讲给我听。”
　　　　　　他眼睛瞄过来：“我想好好想一想，希望你了解。”
　　　　　　我觉得四周的空气都凝结起来了。我喃喃地说着“你就是光想”，并且意识到自己想说的话的严重性。我记得当时有一瞬间头晕了起来，“先是想，然后就下一时的结论，然后付诸行动，然后又陷入思考。一直就这么重复着，你已是陷人不可自拔的无底洞了。”
　　　　　　他脸上的表情丝毫没变。一语不发地走出了房间。我就跪在床上，目送着他的背影消失于门外。他在下楼梯时，传来了粗暴不规则的足音。
　　　　　　我的公寓对面有一间小工厂。我急忙赶到窗边往下窥视，看到驼着背的唐木，在工厂前的路上渐行渐远的身影。明明是暖和的一天，不知为什么穿着浅蓝运动衫的身影却看起来很寒冷。在暖阳中，似乎只有那儿冻了起来。
　　　　　　我钻进电暖桌好一会儿不能动弹。反复不停地在脑中回想与唐木的对话，咀嚼着自己说出口的话，感到强烈的后悔。我拼命地想，往后应该怎么办呢？但不管怎么想，都没有答案。
　　　　　　约定的十一点快要到了，不能失约于为我奔走的板田美子。我在牛仔裤上套了一件蓝色毛衣，以平常的衣着，也没有梳头、也没有擦口红，背起背包就出了门。
　　　　　　往三团的电车中不由自主地流下泪来。我很怕失去唐木。我想，我又变成孤伶伶一人了。一个人在那房间起床、一个人去上课，在学生们群集的校园中，每天迷糊地听些演说，者是被问些对越战呀有什么想法的问题啦，或是被劝说参加抗议学费上涨的校内示威。自己到底在想什么都搞不清楚，只是不知觉间被卷人学生们的话题的游涡，而懵懂过日。
　　　　　　那时代就像是一幅毫无秩序的图画，被那种时代的空气所吞噬，而我心中想的却是今晚要如何排遣孤独。光是想这些丽已。但即使如此，却羞于向人启齿，也没有办法积极去交朋友，就这么毫无方向、毫无目的的连填补寂寞的手法都想不出来。一想到这种日子又要来临，就异常寂寞地想叫出声来。
　　　　　　这可以说是后话了。有一天我向信太郎道出我前往俱乐部之前所发生的事，信太郎说“这真像是小布会做的事”，露出顽皮的笑脸。
　　　　　　“小布呀，就算对方是犯人，也会诚实地按自己的感觉　　　　去照顾他。某方面来说呢，就是没有道德观。但是换过来说，被你爱的男人很幸福，被你恨的男人就很可怜了。一旦感情冷了下来，你可是会变得很无情呢。”
　　　　　　没想到被这么形容的我，有一天会变成犯人。对信太郎这样的分析，我很平静地接受。正如信太郎所说的，我本来就是完全无视世间道德规范的人，我只是诚实地面对自己。是一个残酷、像小孩的小姑娘。
　　　　　　就像是在证明这点似的，在俱乐部第一次见到片濑信太郎的瞬间，我就把唐木丢在脑后了。正准备踏人从来没有接触过世界的时候，大部分的人大概都会心存恐惧，而对原有的世界紧抓着不放。我与片濑相识刚开始替他工作时，有好一阵子对信太郎和雏子的世界在暗地里轻蔑。虽然嘲笑他们，却并不是真的打心里轻视他们的行为。事实上，不仅如此，我感到不管我愿不愿意，都将被卷进他们的世界。我并且记得那种恐怖的感觉，就是一旦进入之后，不知道还能不能走出来。
　　　　　　正因如此，我只有与他们保持着一定的距离，继续在背地里嘲笑他们。
　　　　　　我是陷进了他们无意识铺下的天罗地网呢？还是我自己一开始就迷恋上他们所处的世界，因与他们相遇，而终于得以解放了一直压抑的自我呢？
　　　　　　到底哪样才是真的，即使到现在我还是没有答案。　　　2
　　　　　　在M俱乐部举行的派对，是某个财团主办的。我也记不太清楚，到底是为了什么召开的，又好像是替海外留学生筹募资金而举办的聚会。反正所有的出席的人都打扮得光鲜亮丽，一看就知道不是只有学界相关人士集结的那种纯朴的聚会。
　　　　　　门口布满铁栅栏，看起来戒备森严，再里面是一栋贴着谈米色瓷砖的古老洋房。那是有地下室和阁楼的两层建筑。顶楼的小窗有点生锈了。玄关前的停车坪上方像阳台一样，张着美丽的屋檐。
　　　　　　进门的左手边有铺着浅桃红色桌巾的接待处。才刚抵达，打扮华丽的女客们纷纷弯着签名。身上没有请帖的我正想通过服务台的时候，站在旁边的一位女性把我叫住。
　　　　　　我一说我找片濑先生，女人就以相当怪异的神情上上下下地把我瞄了一遍。她长着一张方型的四角脸，是一位化妆很浓的中年女性。
　　　　　　“你是？”
　　　　　　“我是M大的学生，我姓矢野。”
　　　　　　“找片濑先生有什么事吗？”
　　　　　　“是打工的事，他叫我来这儿谈打工的细节。”
　　　　　　“打工？”女人有点大惊小怪，还是单纯地感到惊讶，带着一脸不知如何是好的表情．嘴中不断重复着，“要怎么办呢？”一副相当迷悯的样子。她和一位在服务台工作，看起来像是学生的年轻男性，不知耳语了些什么，年轻男性翻了一下手边的记事本用力地点头，女人就转过来面向我。
　　　　　　建筑物四周挺立着苍郁的树木，被不断吹着的风弄得沙抄作响。一楼法国式的窗户敞开着，在窗户的另外一头是白色的蕾丝窗帘，随着风摇曳生姿。
　　　　　　女人用手指着的不是那栋楼房，而是楼房左边可以看到的矮栅栏说：“在那里，请你进那扇门直走就是庭院，片濑先生好像已经到了。”
　　　　　　“庭院吗？”
　　　　　　“是呀。”女人向我笑了一下，就像是训斥没见过世面的小孩子那样的笑法。
　　　　　　“宴会是采花园派对的形式。”
　　　　　　在敞开着的门后，可以看到树木摇晃。我向女人道谢后，往门的方向走，但想一想不对又回到服务台。
　　　　　　“实在是不好意思，有件事想麻烦您。”
　　　　　　我一开口，她就很不耐烦地转过来看我。
　　　　　　“我从没见过片濑先生。”
　　　　　　“所以呢？”
　　　　　　“是不是请您帮我找一下？我不知道是哪一位。”
　　　　　　她很明显地不耐烦，不发一语地越过我，就这么步伐快速地开始走起来，我只有慌张地追在后面。
　　　　　　一穿过门就是铺着草皮的广大庭园。为数相当多的客人手拿着盘予，或握着酒杯四处谈笑。在樱花吹雪飞舞中，女人们擦的香水乘着风到处飘香。
　　　　　　那是我从没见过的景象。那儿聚集着的是我从未接触过的那种阶级的人，是我不知道的世界。服务台的女性叫我坐在椅子上等。从洋房一楼延伸的开放阳台上，摆着好几张椅子。我没有坐下来，丽是站在圆筒型的枝子旁，看着女人穿过庭园的样子。
　　　　　　没多久，女人就走到一位身材高大的男人的身旁。男人听女人的话点点头，女人向我这儿指，他伸直脖子往我这望。
　　　　　　我们四目交接。我将眼睛避开，接下来男人就踩着野草阔步向我这儿走过来。
　　　　　　那是片濑先生吗？我内心充满疑问。我并没有从板田那儿听说片濑的长相。上片濑的课的是板田的弟弟，实际上板田也没有看过片濑，一点也不奇怪。
　　　　　　但是我觉得不可思议的是，她难道从弟弟那儿什么都没有听说吗？或许有听说，但是故意不告诉我也不一定。是不想让我对雇主抱有先人为主的观念吧。
　　　　　　向我走过来的是一位极为有魅力的男性。事实上，简直是不可多见的美男子。
　　　　　　“矢野布美子吗7”男人来到我面前，用很轻脆的声音问道。
　　　　　　我点头。他“啊”了一声，然后像是邀请女性跳舞时地很有礼貌的伸出手：　　　　“不要站在角落里，请过来一点，不要那么拘谨。”
　　　　　　“这、这个……”我站在原地说，“是片獭先生吗？”
　　　　　　“是呀。”他开玩笑地笑着说，“我不像是你要找的人吗？”
　　　　　　“不是。”
　　　　　　“那么就不要这么拘谨罗，过来。对了。我帮你拿点喝的。什么好呢？葡萄酒？啤酒？也有加水冲淡的威士忌和鸡尾酒。喝什么呢？你会喝酒吧？”
　　　　　　“我是来谈打工的事的。”我重新调整了下背包，将背部伸直挺胸。可以感觉到毛衣下失去弹性的旧胸罩，把乳房压得平平的。
　　　　　　片濑的眼睛不管怎么看都是小小的。细小深邃、带着温柔的眼睛像是小鸟一样不停地眨眼。他好像忍不住发笑似地笑出了声来。
　　　　　　“脸色不要那么恐怖嘛。好像你才是学校的老师呢。”
　　　　　　我觉得有点被愚弄，表情就更加僵硬起来。
　　　　　　但他并不计较我的脸色，开始很快地说明工作的内容：“我要着手翻译一本由一位刚出道的英国作家所写的长篇小说，是一本用四百宇的稿纸要大约两千张才翻得完的巨著。不是那么容易翻，所以想先粗翻一下。请你每周礼拜六和礼拜天两天下午一点到五点，到我位于目黑的家，在我的书房先把我口头简单的翻译，原封不动地记下来。记下的东西不用再誊过一遍，只要把它交给我就可以了。但是在翻译的原稿完成时，或许就要重新誊写。薪水是每个月七千五，交通费自理……”
　　　　　　“这工作不急。我想光是粗译，最少也要花个半年。”片濑最后这么说，“要是你方便的话，下个礼拜就想请你来。至少到夏天可以先翻出一定的分量，我想也有可能会拖延，那时看你的情形再决定怎么做。我的说明就到这，你有没有什么问题？”
　　　　　　他直盯着我。长长的睫毛下的眼睛，好像顽皮的小狗一样泛着恶作剧的眼神。
　　　　　　“那个……什么……我没有听过那个名词……不晓得是什么意思。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“粗翻。”
　　　　　　他用手拍自己的额头，笑着往后仰。
　　　　　　“不好意思，我什么都不懂。”
　　　　　　“你不懂是很自然的。是我不好。所谓的粗翻，是在精确翻译前的准备工作，不拘泥环境文字而大致地先试翻一下。就是抓住原著主要精神，只要这么想就好了。”
　　　　　　“嗯。”
　　　　　　“通常我国翻译的文章不同来决定有没有必要这么做。但这次的作品相当麻烦，我想一个人翻还不如两个人来，所以才找有兴趣的学生。这么说明你懂吗？”
　　　　　　信太郎的眼睛直直向我逼视，我记得我胀红了脸。
　　　　　　但我发誓，我在那时还完全不能想像自己会被片濑吸引。我努力在片濑身上找寻像唐木形容的“纨绔子弟”的印象。以我当时看，片濑的确就是那种轻浮而趾高气昂的人。
　　　　　　我觉得只要把片濑定位于纨绔子弟，就可以轻蔑他、不认同他。这样来，事情就会变得容易得多了。不知道那时我的想法为什么那么顽固。片濑绝不是那种看起来会把女孩子带到书房，关起门说些下流的话或是做出猥褒行为的野蛮人。他只不过是一个会把我这种年龄的女孩，当小孩一样逗好玩而已的人。到处都有这种大人。
　　　　　　不管我心里认不认同他光为了找人记录翻译的口述，面雇用女大学生这件事，对他来说都没有差别。我暗自将自己与他之间划清界线。我想……我们是不同的人。你不要越过界线到我这来，我也不到你那边去。
　　　　　　那时，我还相信自己是站在唐木那一边的人。用这种方式说或许有点奇怪，但是真是这样。唯有唐木和唐木周遭的空气，好不容易才把我和那个不安定的时代连结起来，提供我栖身之处。失去了栖身的地方，我不知道该往哪里去才好。我不认为除了唐木以外，会有人这么突然地接纳我。
　　　　　　我看到一位女子顶着风、顺着草地向这儿走来。她穿着带有光泽、看起来十分柔软的洋装。在颈部毫不造作地打了一条黄色的围巾，被风欧到脸颊上来，她有点嫌烦地将它拨开，眉头皱了起来。
　　　　　　片濑说“正好”，把那位女子叫过来，用手搂着她纤细的腰。她剪得颇短的头发带一点小波浪，几片樱花瓣沾在上面。片濑在我面前，颇富兴致地用指甲把花瓣拍掉。女人表情没什么特别的变化，只是由着他。
　　　　　　“我给你介绍，这是我的太太雏子。雏菊的雏。她是矢野布美子。我请她下个礼拜开始来帮忙。”
　　　　　　即使我内心有点反感地想着，我又还没有答应这个工作呢。但是我还是朝雏子鞠躬小声地说：“请多指教。”
　　　　　　雏子突然向我伸出手来。挂在相当骨感的手腕上的金手链晃来晃去。我不知所措地看着那只手和那条链子。
　　　　　　“握手。”雏带点沙哑的声音说，是那种恰到好处沙哑低沉的声音。“可以和我握个手吗？”我不习惯这样的场面。犹疑地伸出右手，雏子的手轻轻地包住我的。我感到温温湿湿地。
　　　　　　我很难形容雏子的魅力。信太郎不知向雏子说过多少次，你的脸呀像是化妆过的男同性恋的脸。这当然是玩笑话。她长得和大家听到同性恋就会想的那种脸可不一样。
　　　　　　她的脸有点宽，有棱有角的，加上大眼睛大嘴巴，让人感到有几分男性的魅力。一化上浓妆的话，的确有点像是女装的美少年。但是不管怎么看，雏子都是个女人。我有好多次好多次，简直是数不清有多少次看过卸妆后，还有早上起床的雏子。她的脸上总是交杂着好心情、坏心情，颓废和斗争心，懒散和欲望。那种不可捉摸的神情，就是雏子身为女人的魅力。
　　　　　　我想很少人一看到雏子会感叹说：“真是一位美女。”事实上雏子也不是那种大家公认的漂亮女人，她比看起来还要娇小，身高比我还要矮一点，怎么看都给入骨感的印象。她的体型甚至看起来有一点像没有发育完全的清瘦少年。
　　　　　　虽然如此，雏子却强烈地吸引着碰到她的人，尤其是男人。她总是隔着众人稍为远一点的地方站着，朦胧地盯着他们看，像是找寻着什么。谁也不知道她在找些什么，好不容易搞清楚了，她又会突然逃离到别的地方去。
　　　　　　要是简单地说，就是无法捉摸。但不光是如此而已。对雏子来说，有一个外人难以揣测、只有她自己看得到的世界。因此我想所谓雏子本身散发出的魅力，事实上是她所看出去的世界的魅力。
　　　　　　“真年轻。”雏子用足以眩惑我的眼光，一面看着我一面问道：“几岁呀？”
　　　　　　“二十岁。”
　　　　　　“真好。”她说。她就只说了这句话，然后像在评估值多少钱一样地打量我全身上下，没有什么特别意义地微笑着。
　　　　　　我并没有感到不侠。雏子的视线就像是不管在哪个房间都有、无意识朝着自己瞪着的玩偶的视线。
　　　　　　那时雏子还只有二十六岁，信太郎三十三岁。我是在好一阵子后才知道他们的正确年龄。对我来说，有很长的一段时间，片濑夫妇是漠然括在大人的世界里，是年龄不详的人。我也没想过他们夫妻有孩子会是什么样子。
　　　　　　每个周末，我到他们位于目黑的住处，怎么看也不像是个有小孩的家。其实这么说起来，或许也有可能是他们把小孩寄放在别处，但是不知为什么，我就是不这么认为。
　　　　　　现在回想起来，我一次都没有问过他们为什么不生小孩呢。对他们来说有小孩是很不协调的。我到现在也无法想像，他们中间夹着小孩睡觉的样子。唐木老是挂在嘴边酸不溜丢地说家庭是万恶的根源，但这句话用在他们身上毫无意义。他们超越了当时学生们所自创的歪理，深切地结合在一起。
　　　　　　虽说如此，我真正地感受到这些，是在许久之后。初见面时，信太郎也好、雏子也好，对我来说都是住在完全未知世界的人。我感到两人的微笑、亲密，都像是做出来的东西，甚至觉得有些可疑。
　　　　　　“是片濑先生是吧！”一位白发的老绅士走过来向信太郎打招呼。
　　　　　　“是，您好。”信太郎用很开朗的声音回道。雏子也很亲热地接着寒瞳。
　　　　　　“那么，矢野小姐，就下个礼拜六罗。可以吧？”当三人并在一起正开始踏出脚步时，信太郎突然转过头来确认。
　　　　　　“这个……但是……我要到哪儿呢？”
　　　　　　“我家呀。”
　　　　　　“你家？……是在哪儿呢？”
　　　　　　目黑，他一说出口就“唉呀！”一声地停住，搔着头失声笑出来。“我是怎么搞的，你怎会知道我住哪儿呢？我得告诉你怎么走才行。对了，我身上应该有名片。”
　　　　　　信太郎伸手进外套内的口袋拿出一叠名片，在我面前开始一张一张翻起来，但都是别人的名片，信太郎自己的一张也没有。雏子走过来，将他手中的名片猛抽出来一张递给我问：“有笔吗？”
　　　　　　“有。”
　　　　　　“那么把我告诉你的电话号码记下来。”
　　　　　　我慌忙地在背包中拿出原子笔来，把雏子说的电话号码记在一张不知何许人的名片背后。
　　　　　　“你知道东横线的都立大学车站吧？”信太郎问我，我点点头。
　　　　　　“从车站步行到我家只要十分钟左右。如果你从车站挂个电话来，我会开车去接你。那么就这么说定了。你既然来了，看有什么喜欢吃的，好好饱餐一顿吧。”
　　　　　　雏子对着我笑，我点头回礼。
　　　　　　突然吹起了一阵风。好像是对准走了渐渐走远的夫妇的背影，把雏子洋装的下摆吹得卷起来。一瞬间，她的大腿露了出来。白透的肌肤浮现于光辉中。
　　　　　　或许是没有察觉，或许是不觉得大腿被看到有什么了不起，雏子对裙子下摆被吹起的事毫不在意，轻挽着信太郎的胳膊，将目光投向远处的樱花树。信太郎就这么和妻子并着肩，和刚刚那位老绅士不知说着什么有趣的事。走到堆满菜看的桌子旁时，信太郎突然想到什么似的，停住脚步向我这转过身来。雏子也一样回过头来望着我。
　　　　　　信太郎朝着我指着桌上的一个盘子，上面是煮得红透透的巨大明虾。
　　　　　　他好像是想说，这个……好吃哟……要吃哟……，像小孩一样用手势比着。我用力点头。信太郎微笑起来，马上楼着雏子的腰继续往前走。
　　　　　　我望着手中的名片，正面印有一位是在皇宫医院服务的人士的名字。我把名片塞进包包里，瞄了一下手表。到俱乐部来还不到三十分钟。
　　　　　　一位年轻服务生带着装模作样的表情，走到我跟前问说：“喝点什么吗？”我摇摇头，走下阳台到草地上。
　　　　　　我并不特别觉得饿，只想尝尝信太郎推荐的明虾。走到餐桌附近取盘子和叉子。一位发福的中年妇女正在我身旁夹菜，她向我打招呼。
　　　　　　“不好意思，您不会是……家的千金吧？”
　　　　　　我没有听清楚是哪家人，但马上说“不是”。
　　　　　　“对不起。”她不好意思地微笑，“你跟她长得很像。”
　　　　　　纯白色的桌巾下摆被风吹得沙沙作晌。我将取了的明虾和不知什么红烧的东西吃下肚。谁都没有在注意我。吃完了以后，我又吃了有樱桃和奶油装饰得很美丽的甜点，还吃了从高中时代得了急性肠炎住院以后就没再吃过的香瓜。
　　　　　　一面吃着，我一面搜寻片濑夫妇。他们夫妻俩站在庭园内最大的一棵樱花树下。满载着花朵的粗干，在夫妇头上伸展着。风一吹，夫妇的身体就埋在飘舞而下的白色花瓣中。
　　　　　　简直像是嵌在雪景中的一对壁人。我望着他们遥远、有点朦胧的身影，一瞬间不知自己身在何处，轻轻地晕眩起来。　　　3
　　　　　　隔周的礼拜六，从一早就下起雨来。我八点钟起床，打扫房间。泡了杯即溶咖啡加土司当早餐裹腹之后，开始准备出门。
　　　　　　把口述做成笔记对我来说是外行。虽然听说过，但是当这种事落到自己头上来，就只有茫然不知头绪。
　　　　　　只要把他所说的记下来就好吗？还是把录音机录下来的东西随时整理好呢？用稿纸吗？是用报告纸还是笔记本呢？铅笔就可以了吗？还是用原子笔比较好呢？
　　　　　　我想空手去不太恰当。考虑到最后，我把报告纸、笔记簿、各式各样的笔、橡皮，连浆糊、胶带全部装进纸袋。我甚至准备把日英字典和英日字典都带去，后来想一想应该没有这个必要吧。总之，我全身上下充满了奇妙的紧张感。当然信太郎对工作说明不够清楚也是原因，但我不了解为什么会那么紧张。
　　　　　　我在脑中想像着，不知片濑夫妻家会是什么样子。会不会是像俱乐部一样的洋式楼房？从大门口玄关的地方有像山坡一样的小径，四周则遍是修剪整齐的草坪。
　　　　　　一踏上玄关就可以在空气感到芳香剂的味道。黑色有光泽的门上接着狮子形状的青铜扣环。一扣下去就咚咚响，其他什么也听不到。
　　　　　　然后，门终于开了。出现一位一脸干练瘦削的女佣。女佣穿着深蓝色的制服，和常在洋片中出现的豪邸的佣人一样，在纯白色的围裙上打着蝴蝶结。
　　　　　　她带我通过玄关旁的待客间，请我等一下。房间摆着红色真皮的沙发，墙壁上有鹿头标本，还有版画整齐地挂在墙上。镶着玻璃窗的大型橱柜上着黑色的漆，里面摆着高级洋酒，还有擦得亮晶晶的杯子，像是量好距离一样整齐并列。在静到连耳朵都发痛的寂静中，只微微地听到时钟滴答的声音。
　　　　　　我十二点半整到达了东横线的都立大学车站。因为纸袋被雨琳湿的缘故，在站台上走的时候，纸袋的底部破了，里面的东西好像全部要掉出来一样。所以我在公共电话亭内打电话给片濑时，不得不把纸袋连同湿琳淋的雨伞和背包一起抱在胸前。
　　　　　　是信太郎接的电话，他颇吃惊地大声说：“已经到了吗？”
　　　　　　“不好意思，我到得太早了。”
　　　　　　“不、没关系。早到一点都没关系。好、这样。我马上开车去接你。在车站的剪票口等，不要淋到雨。”
　　　　　　信太郎开的是一部看起来像是水果颜色的谈绿色的车。是刚发表的欧洲车款，外形相当美观。当时还没有量产，只不过在一部分的爱好汽车的车迷中有口碑。当然，对车子一无所知的我，是到后来才知道这些的。
　　　　　　当我看到那部四人坐、流线形的、闪着照后灯的车子停靠在剪票口旁的路边上，又看到在驾驶座的信太即时，不知为什么那么慌张起来。车子距我所在的地方不过十公尺，没有必要撑伞，我却为了不淋到雨而想打开折叠伞，没想到怎么样也打不开而紧张起来，或许是面对信太郎这样亲自来接我这个不过是打工的学生而感到畏怯，也或许是为了掩饰自己的表现而急切地想采取毅然的态度吧？
　　　　　　总之那一刻，抱在胸前的纸袋完全掉在地上。文具呀、笔记本呀散了一地。通过我身边的人都“啊”地叫出声。
　　　　　　信太郎下车往我这跑过来。他往下看着散落一地的东西，觉得很好笑地“呵、呵”地笑了起来，“我还想是什么东西掉了一地呢，你连这些东西都带来呀。”
　　　　　　我以微笑作答，弯下腰来收拾散乱着一地的东西。信太郎也马上过来帮忙。
　　　　　　当他捡起胶带时，用很顽皮的语气说，“小姐，我想请问一下，你带这个来到底要干嘛？”
　　　　　　“我想或许会用得着呀。”
　　　　　　他仰头大笑。大块的喉结在我面前上上下下滚动。
　　　　　　信太郎穿着蓝色中仔裤和一件雪白的棉质衬衫，看起来相当年轻。不管是谁都会以为他和我同一代，或者比我年长一点的学生。我有点混乱，因为想像中应该在挂着鹿头标本的待客室出现的雇主，实在是打扮得太随便了。
　　　　　　一上了车，信太郎突然开始滔滔不绝说起自己想要翻译的书。完全没有谈有关天气啦、我个人的事啦、还有其他的琐事。
　　　　　　“可以说是一种情色小说。”他说，“但是和色情小说可完全不同哦，如果大胆地说的话，可以说是异色爱情小说。文体相当美。你也是英文系的，我想你对伊利沙白王朝的詹姆斯王朝的戏剧应该有接触。这本小说，是有受到那个时代的影响，带有异色的、恶魔的气氛的，一点也不像是第一次写现代小说的新人的作品。完成的话，搞不好可以说是一种崭新恋爱小说的诞生而引起话题呢。”
　　　　　　“小说的名字是什么？”
　　　　　　我一问，信太郎看着雨刷转动的前窗玻璃说：“是《ROSESAION》，直接翻译的话是《玫瑰沙龙》。怎么样，听起来还可以吗？”
　　　　　　“是什么意思呢？”
　　　　　　“我是在问这是不是你会喜欢的小说。”
　　　　　　“光听小说的名字不知道。”
　　　　　　“我刚刚说明了不是吗？我想你该有些轮廓。”
　　　　　　“……但是我只不过是在帮忙。”
　　　　　　“你不喜欢情色小说吗？”
　　　　　　“不讨厌呀！但翻译的是您呀，我对小说怎样想并不重要。”
　　　　　　我从头到尾只能勉强地应对。对这样的自己感到不满。
　　　　　　但是信太郎并没有特别显得惊讶。他像是载着年轻女孩快乐地兜着风的年轻人一样，用很愉快的口气说：“我很高兴你来帮我。”
　　　　　　我心里有一箩筐的问题想问他。像是为什么不用自己学校的学生啦、为什么也不看履历表或成绩单，就这么轻率地雇用我啦、我所上的大学以校园抗争闻名的，他一点都不在意吗？但是却一个问题也问不出来。正想要问的时候，信太郎指着前方的建筑物说：“就是那儿。”
　　　　　　他住的地方不是像俱乐部的洋房，也不是在玄关的门上挂有扣环的住家，而是贴着白色瓷砖看起来很新、很现代的公寓。
　　　　　　信太郎一把车子驶入停车场就转过头问我：“你记起来了吗？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“从车站到家的路呀。”
　　　　　　“大概有点印象吧。”我说。我撤了谎，我根本不大记得车子是怎么开到这里的。
　　　　　　“要是还弄不清楚的话，我再到车站去接你。”信太郎说，一面用指头绕着钥匙圈把玩。
　　　　　　从停车场进了电梯，到了最上面的六楼。下了电梯的地面磨得很亮，像是隧道一样的安静。信太郎站在印着六０五号的门前，按电铃。在门旁的墙壁上印有KATASE的英文字，是雕花的银制门牌。
　　　　　　一位把花白的头发盘上去的中年妇女开了门，不是那种像洋片中出现的一脸干练的瘦削女佣，而是一位身材稍微肥胖，感觉很有亲和力的老婆婆，很亲切地堆着笑容对着我点头说：“请进。”
　　　　　　广阔的玄关地上铺着美丽的大理石。在嵌在天花板的灯光的照亮下，就像是大饭店人口的气氛。鞋柜上摆了一只很高贵的青瓷花瓶。另外墙壁上接着色彩强烈的抽象画。但是不知怎么的，觉得有点不调和。
　　　　　　信太郎像是刚从学校回家的小孩一样，把鞋子脱了乱扔，“这是老妈。”他向我介绍，“经常来我们家帮忙。哦！老妈，不好意思，可不可以马上泡点咖啡来？喝完了，可以早点开始工作。”
　　　　　　“咖啡可以吗？还是红茶好呢？”
　　　　　　“我一喝红茶就会想睡觉。今天就算了吧。矢野小姐，你要是喜欢红茶的话，请不用客气。”
　　　　　　“咖啡就可以了。”我说。信太郎从我手中接过湿琳淋的雨伞，挂在抽象画旁的站立衣帽架上。水滴把画弄脏了，浮出像是波浪一样的花纹。
　　　　　　雏子从里面走出来，身上一件让人眼睛一亮的粉红T恤，下面是镶着银色亮片的牛仔裤。她像是刚刚才睡醒一样，用很慷懒的声音对我说“欢迎”，就像和经常在家中进出的熟人打招呼一样。
　　　　　　“中饭呢？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“吃过午饭了吗？”
　　　　　　我一说“吃过了”，雏子就问我“吃了什么”，还是一惯的那种很唐突的问法。像是其实一点都不想知道，只是问问看一样。她猛打哈欠。
　　　　　　在我住的公寓附近，有一间老夫妇经营的、卖饭团的小店。在那儿可以买到便宜的寿司。那天我买了两个海苔卷和两个豆皮寿司回家吃。那就是我的午餐。
　　　　　　我这么一说明，雏子就“哦”一声没有表情地说：“我昨天烧了一锅肉，很好吃，你先忙，一会儿忙完了当点心吃。”
　　　　　　雏子胡乱地拭去因打哈欠而流出的眼泪。用眼角撇了一下紧张的我，又走到里面去。
　　　　　　一说到雏子，我就会想起红烧肉。或许是很奇怪的联想，但是雏子很喜欢烧肉，做的次数多得数不清。
　　　　　　我到现在还可以很清楚地记得，她把盛着红烧肉的小碗端到我面前时说“来，吃吃看”的情景。肉像是棉花球一样地入口即化，我总是边吃边说：“真好吃。”没有说谎，真的是好吃极了。为了表示是真心的，我会跳着脚。雏子也总会很满足地轻轻点头。
　　　　　　不知为什么，在我的印象中，我和雏子一块儿吃红烧肉时，信太郎都不在身旁，只有我和雏子安静地动筷子。我一重复说好吃，雏子就喜孜孜地笑。雏子是个大胃王，不管什么都大饮大食。两人闷着头吃，只听到时钟敲打的声音，只要两人的碗一空，雏子就会从厨房再端出来。我一面笑一面说已经吃不下罗，雏子就一定会说：“那就剩下来没关系，我会吃。”
　　　　　　“雏子姐的胃不知是什么胃，好像要装多少都可以一样。”
　　　　　　雏子噗噗笑说：“你知道小信叫我的胃什么吗？”
　　　　　　“嗯，不知道。”
　　　　　　“不是胃袋，是和尚的化缘袋。”
　　　　　　我们一瞬间四目交接，同声大笑。雏予的声音很低，但不知为什么只有笑的时候呈现出高音调。一回想在还没有发生事情以前我们相处的情景，我一定会先回忆起雏子那样的笑声。
　　　　　　片濑夫妇的公寓很宽敞，也可以说除了宽敞以外没什么特别。从玄关起是T字型的走廊，往右转到底起居间，往左是有四个房间对面并排。
　　　　　　信太郎带我参观起居间。当时我的感觉那是一间像学校教室一样广阔的房间，里面既没有鹿头标本、也没有版画，更没有陈列着高级洋酒的釉漆橱柜。不仅如此，里面没有一样是我想像中富贵人家会有的那种高级、有年代历史的家具。
　　　　　　里面散乱地像是跳蚤市场一样。有那种东西没有效在该放的地方的印象。像是电视机上就乱放着杯子，地毯的角落散放着巧克力的罐子啦、吃剩下来的水果盘子啦；挂着圆柱型的古董钟的墙边，吊着非洲工艺品的好几张脸谱，然后在罩着花布的摇椅上，摆着形状奇怪的吊灯。就是这么杂乱无早。
　　　　　　什么都是零零散散的没有统一性，要是爱整洁的人一定会受不了。但是不可思议的是，虽然是乱无头绪，我却不感到是第一次来到这个房间，有那种我不知到过那房间多少次了的错觉。不等信太郎请我坐下来，我就自动地坐在皮沙发上。沙发失去了弹性，一坐下来臀部就沉下去。老妈端咖啡来，用我看也没看过的美丽陶瓷杯装着，里面加了很多新鲜中奶，旁边还有一只短短的像是用木屑拼起来的褐色的小棒我一问那是什么，信太郎就说：“是肉桂棒，代替汤匙搅拌咖啡的话会有香味。”
　　　　　　“我不知道有这种东西。”
　　　　　　“我也是最近才知道的。”信太郎把放在椅子上的灯罩拿起来，然后坐下来，朝着我笑。“和雏子到朋友家玩，看到这玩意还以为是什么饼干呢，一咬下去就被大家笑。”
　　　　　　“我也差点咬下去。”
　　　　　　“可一点也不好吃哟。不过咬了也不会有事，不是有毒的东西。对了，你喜欢意大利菜吗？”
　　　　　　“你是说意大利面吗？”
　　　　　　“我和雏子的朋友在六本木经营一家意大利餐厅。他比我大八岁，我是在他家看到这个肉桂棒的，所以才想起来问你，下次一起去吃，那家店可是味道好得不得了。你一定会喜欢。”
　　　　　　“好。”我说，除此之外，也不知该说什么就默默地喝着咖啡。
　　　　　　“下次去的时候，可得要替你找个护花使者。对了，半田不错，找半田好了。”
　　　　　　“半田？”
　　　　　　“我的学生。”信太郎说，“今年春天大学毕业进了研究所。是个颇优秀的家伙，还是个美男子。和你站在一起的话，简直像一幅画。对了，你有没有男朋友？要是有的话，就没有必要叫半田了，你把他带来。”
　　　　　　我苦笑说：“您不带我上餐馆，也还是会好好的替你工作的。”
　　　　　　信太郎眨着眼，好像感到不可思议、又感到好笑地望着我。“我大概是雇用了世界最认真的女学生了。”
　　　　　　“是什么意思呢？
　　　　　　“不管我和你说什么，你都会转到工作上的事。”
　　　　　　“我不是认真，只是不懂事而已。”
　　　　　　“我看你不只认真，还很谦虚。”信太郎笑着说，“以前也雇了一位大学女生，和你是完全相反。比约好的时间晚两个小时才来，我一问她，她就说是和男朋友上旅馆开房间所以迟到了。我真是又好气又好笑。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　信太郎以柔和的眼光看着我：“你不喜欢听这些？”
　　　　　　“不会呀、完全不会。为什么？”
　　　　　　“我看你好像有点僵硬。”
　　　　　　“没有、我没有。”
　　　　　　其实完全相反，我觉得很轻松。从大片的落地窗往外看可以看到正飘落的雨丝。房间很温暖宁静，十分舒适，仿佛觉得散乱四处的杂物每一样都有一段故事一样。我很想把这个感觉告诉信太郎，但不知如何表达。
　　　　　　“我想找人帮忙时，不太喜欢先来个面试啦，或逼问一大堆问题啦。”他边说边把滚落在地上的香烟捡起来，用桌上的打火机点燃。“就算不这么做，也自然可以感觉得出来。像上个礼拜我在俱乐部看到你的瞬间，就觉得我雇用你很好。也没有理由，人与人之间的相逢不就是这回事吗？”
　　　　　　“我们好好相处吧。”信太郎抽着烟站起来，摇椅被弹得摇摇晃晃，碰到了地上的灯罩发出声响。
　　　　　　“来，我带你到书房。老妈！不好意思，可不可以请你把咖啡端到书房来，还没喝完呢。”在起居间的一个角落，有一个铺着粉红桌巾的圆形餐桌。后面用柜子隔起来当成厨房。老妈从厨房走出来说：“好、好，马上来。”
　　　　　　信太郎的书房大约有八坪这么大。和起居间一样，甚至比起居间看起来更杂乱。一整面墙壁做成的书橱，还是有很多书因放不下满出来，地板上也堆着书像小山一样。细长的书桌上散乱着书籍和文具类的东西，书桌旁有一个装录音带的地方，录音带的盒子则像积木一样堆积着。天花板上吊着一架旧式的飞机模型。
　　　　　　信太郎请我在表层布都磨破了的紫色沙发上坐下来后，自己就马上深陷在旋转椅上。把要开始翻译的原文书拿在手上，采取很舒服的姿势。那本书厚得让人吓一跳。
　　　　　　我一问用什么来记才好呢，笔记本好吗？得到的回答是什么都好。问他用铅笔呢、还是原子笔呢？他说随你喜欢。
　　　　　　“但是……我还是不知道要怎么做比较好，可以告诉我吗？”
　　　　　　“就把我说的原封不动记下来就好了。”
　　　　　　“即使明显文法有错误也一样吗？”
　　　　　　“要是明显错误的话，你大概修改一下就好了。”
　　　　　　“但是这就不能算是正确的口述笔记了，不是吗？”
　　　　　　“你好像越来越开窍了。”信太郎愉快地笑起来：“你不只是认真、谦虚，还很仔细嘛。”
　　　　　　“没这回事。”
　　　　　　“等一会儿一起喝啤酒吧。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“等今天该做的事做完了，一边吃雏子的红烧肉，一面喝啤酒。好吗？”
　　　　　　“我没意见。”我说。
　　　　　　老妈将喝剩的咖啡端过来，信太郎向她说了谢谢，又开了个颇无聊的玩笑，老妈笑嘻嘻地步出房间。
　　　　　　“那么，开始吧。”信太郎这么说，轻轻地咳嗽。咳着咳着他的目光就再也离不开手中的原文书。我就像在大学里有阶梯的那种大讲义室听讲一样，把进入耳朵话一字也不漏听地，拼命地记起笔记来。
　　　　　　翻译的文章经过他的口译，委委道来。但有时，他的声音突然止住。我想是怎么啦，一拾起头，会看到他在查字典或是站起来从书架上拿下一本书。或有时他会用手顶着下巴一直瞪着窗外。
　　　　　　在那时候，我会玩着手中的原子笔，检查记下来的笔记。由于才刚切口开始还不太清楚小说的内容，但信太郎所译出的文字相当优美，实在不像只是初翻阶段的文章。
　　　　　　半途有人敲门，雏子走进来。信太郎瞄了雏子一下，表情不变地继续翻译。雏子觉得很有趣地坐在我身旁，点起一根烟偷窥我的笔记。
　　　　　　“刚刚半田打电话来，”等信太郎告一段落后，雏子说，“问我要不要到涩谷去。你要不要一起来？”信太郎笑着说：“不行耶，不可以诱惑我。我们正在工作中。你一个人好好去玩吧。”
　　　　　　“但是今天正好大家兴致高得很。”
　　　　　　“我和矢野小姐提过半田，下次四个人一起去卡布其诺。”
　　　　　　“好呀！”雏子点点头朝着我说，“财不起哟，我要出门。红烧肉我拜托老妈等—下热给你们吃。尝尝看。我想陪着你吃，但，下次吧。”
　　　　　　“好。”我说。
　　　　　　雏子走出房间，但还没过十五分钟又走进来。穿着鲜艳橘色迷你裙和同样颜色的长外套。她站在门口，用很娇甜的声音唤着信太郎：“小信，我今晚或许会在外头过夜，我会再打电话回来。”
　　　　　　信太即招招手作为回答。雏子向着我小声说“拜拜”，然后消失在另一端。
　　　　　　信太郎马上开始继续翻译，一直到傍晚五点，我们都沉浸于工作中。还好是拜工作之赐，让我可以忘记片濑夫妇奇妙的对话。等到工作完了，信太郎拜托老妈端啤酒和红烧肉来书房时，我才又想起来。
　　　　　　我已听信太郎说叫半田的男子是信太郎的学生，相当优秀、又是个美男子。为什么那么年轻的男人和雏子非得两个人约到涩谷见面呢？又为什么雏子会说，有可能在外过夜呢？
　　　　　　“你吃吃看这红烧肉。雏子可以说是烧肉的天才。”
　　　　　　我依他的话从盛着红烧肉的碗中夹起一块塞进嘴里，一说好吃，信太郎马上笑着说：“对吧！她最喜欢喂别人吃这道菜，想要听人家说好吃。好像这才是活着的乐趣一样。真可惜，她今天要是在就好了。”
　　　　　　我小心地不让他觉得我在探人底细地问道：“你夫人是出门和朋友见面吧”
　　　　　　“和半田呀。我刚跟你说过了，我的学生。”
　　　　　　“是和他去哪旅行吗？”
　　　　　　“为什么会这么问？”
　　　　　　“因为刚刚夫人说，她或许会在外过夜。”
　　　　　　“她是去半田住的地方啦。”信太郎好像连碗都要吃下去一样，将里面的东西胡乱扒下肚，然后一面说：“半田是雏子的男朋友中的其中之一。”
　　　　　　“但是……那位先生……不是您的学生吗？”
　　　　　　“是呀。我的学生是雏子的男朋友。”
　　　　　　“你们夫妻真是观念开放。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“当然呀。那样的关系……要是普通人不吃醋死了。”
　　　　　　“我也好、雏子也好，都没有吃过对方的醋。结婚已经五年了，一次都没有。”
　　　　　　“你不觉得不舒服吗？自己的老婆……那么漂亮的老婆和自己的学生……”
　　　　　　“我不允许有入伤害雏子，但是，”信太即将杯中的一干而尽，很沉稳地说：“让雏子快乐的人，我可是欢迎得很。”
　　　　　　我本想说，这是有钱人常有的、毫无由来的自信。但话到嘴边又硬吞了回去。不管怎么说，那都是不礼貌、太过份的说法。取而代之的，我拿着啤酒杯环视着信太郎的书房。因为有点疲倦，酒精特别会发生作用。我感到有一点开始醉了。
　　　　　　“说真的，像老师这样的人对我来说，好像是另外一个世界的人。现在也这么觉得。”
　　　　　　“别的世界？”
　　　　　　“对，和我活的世界不同。我说不上来。”
　　　　　　“我可不是什么特别的人，只是个穷教授。”
　　　　　　“说什么穷，没这回事。”
　　　　　　“有钱的是雏子而不是我。我们的出身可差得远了。我是高攀了，很帅吧？”
　　　　　　我震惊地说不出话。信太郎开了第二罐啤酒，倒进自己的杯子里。
　　　　　　“听了不要吓一跳。雏子是前子爵的千金小姐哟。所以呀，我们结婚的时候可是闹翻了天。我被雏子的亲人当野狗一样的对待，所以雏子离家出走，两人租了间便宜的公寓，就私自办了结婚手续。然后子爵，也就是雏子的父亲受不了雏子的坚持而提出和解，不但将这间房子便宜租给我们，还把老妈借给我们用。本来老妈就是专门照顾雏子的保母。”
　　　　　　我无意挖人隐私，但是信太郎似乎将这一连串戏剧化的发展告诉了不知多少人一样，看不出有什么罪恶感，反而好像有点骄傲。
　　　　　　“我和雏子很自由。”他用很干脆的语气说，“雏子有好几个男朋友。我从不觉得怎么样，我们这样过得很好。”
　　　　　　“老师呢？您也有女朋友吗？”
　　　　　　“有啊。”信太郎很自然地说。并很顽皮地眯起一只眼睛说：“你从今天开始就是我的女朋友呀。”我的头皮整个发麻，同时感到自己满脸通红。我假装没有听到，猛灌进一口啤酒，这下激烈的咳了起来。我慌慌张张地从皮包中取出手帕，这时信太郎走到我身边，将手支撑在沙发上端详着我的脸。
　　　　　　“没关系吧？”
　　　　　　没关系，我说。想对他挤出些笑容，但是无法办到。他像床上的小猫一样对我微笑，再回到书桌那边，又咕噜咕噜地津津有味地开始喝啤酒。
　　　　　　那天我回到中野的住处。房里没开灯，唐木蹲在电暖桌里面坐着。这是我十天来第一次看到他。这期间不知道他在哪儿过夜，身上穿着的还是那天从家里出走的运动衣和毛衣，颜色更脏了。看着他那掺白疲倦的肠，我不由得觉得我好像做错了事，让自己往错误的方向前进。这么一想，我记得突然感到不安了起来。
　　　　　　我一说好久不见，唐木毫无力气地抬头看着我说：“我住院了。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“肾脏出了毛病。”
　　　　　　我马上往电暖桌那儿蹲下来。电暖桌上的烟灰缸里烟屁股堆积如山。
　　　　　　“肾整个都肿红了，我以为投多久会好起来，但是没有。打电话给家人向他们借健保卡，我妈马上就跑来把我抓进医院。”
　　　　　　“啊！这样。”我的声音有一点颤栗，“脚也请医生看了吗？”
　　　　　　“还没有。”
　　　　　　“还是趁这个时候看看比较好。”
　　　　　　“就是呀。”
　　　　　　“会住院很久吗？”
　　　　　　“不知道，要看检查的结果而定。”
　　　　　　我拿起一根唐木抽的烟，自己点火。在封闭的房间中，飘着紫色的烟。
　　　　　　“你去哪了？上次提的打工吗？”唐木问，我点点头。
　　　　　　“怎么样，还好吗？”
　　　　　　“嗯。还好。”
　　　　　　“那就好。”
　　　　　　“嗯。”我说不大出话来，拼命地想压抑涌上来的情感，继续吸着烟。
　　　　　　“我是来拿东西的。”他说，“我只想把衣服和书带走，其他的你帮我处理掉没关系。反正都不是什么重要的东西。”
　　　　　　“这就是你的答案吗？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“你不是说需要时间思考吗？这就是你的回答吗？”
　　　　　　“我想是吧。”
　　　　　　“什么都是你自己决定要怎么告诉我，我对你却不能有意见，每次都是这样。”
　　　　　　他没有生气，只是静静地说，不是这样。“我只是觉得这样最好。我想你也这么觉得的，如果不是的话请你告诉我。但是，我想……恐怕你也一样。”
　　　　　　我没说话。那就是我的回答。唐木伸手过来轻抚我的肩膀。“布子，我很感谢你为我做的，谢谢你。要是没有你，我或许没有办法一直持续抗争到现在。”
　　　　　　我将香烟弄熄，看着他。他长及肩膀的头发油油的，有好几处站在一块儿。我一面看着他，一面思索要说什么才好，但是结果什么都说不出来。
　　　　　　唐木沉默了好一阵子，终于站起身来，把衣服和书本塞进纸袋里，从脏中中的牛仔裤后面的口袋中摸出一把钥匙。是我房间的钥匙，他把它放到电暖桌上。
　　　　　　“你是进哪家医院？”
　　　　　　唐木静静地摇头：“你没有必要再费心了。”
　　　　　　“我去看你。”
　　　　　　“你的好意我心领了，但我不想让你看到我脆弱的样子。”
　　　　　　“那么，写信给我。”
　　　　　　“为什么呢？”
　　　　　　他好像喉咙硬住了。脸上一瞬间好像浮起了想笑的表情，但是又马上消失。
　　　　　　“布子。”他喃喃低语，“这样就够了。”
　　　　　　我动也不动。窗外的街道上有大卡车经过，地面轻微地震动，震得小橱柜的玻璃门也摇晃起来。唐木突然像是满脸怒气，撇过头往门口走。门被打开，然后又被关起来。可以听到下楼梯的声响，然后就再也什么都听不到了。
　　　　　　我盯着留在电暖桌上的备用钥匙。从唐木留下来的一包烟中取出最后一根姻，点上火。
　　　　　　吸完了以后，把烟灰缸的灰烬倒进水槽边的垃圾箱中，再把烟灰缸洗干净，将散落在电暖桌上的烟灰用湿布擦掉，然后再把抹布洗干净。
　　　　　　我真正哭出来，是在那天晚上去澡堂洗澡时。我放着水，一面洗着头，一面将水往脸上倒。我想我可是哭够了。　　　4
　　　　　　隔周的礼拜四，我在学校附近的咖啡厅和板田春美及她弟弟见面。我想谢谢人家帮我找工作。不光只是春美，也应该向她弟弟表示一下，所以拜托春美介绍她弟弟给我。
　　　　　　春美的弟弟比我大一年，那年四月才刚升大四。我记得他好像叫浩二，板田浩二。他是网球社团的成员，在约定时间出现时，腋下还夹了一个网球拍。
　　　　　　我记得，他和我周围的学生一样，没有留长发，而是把短发旁分。穿着绣有校徽的网球衣。
　　　　　　但是他的长相如何、还有和姐姐春美像不像，我都不太记得。我和春美的弟弟就见了那一次面，以后没有再见过面。
　　　　　　我向他道谢介绍我这份工作时，他颇有含意地微笑问道：“对那位老师的印象如何呀？”
　　　　　　“这个……没什么特别的。”
　　　　　　“他长得很帅吧。”
　　　　　　“嗯，算是吧。”
　　　　　　浩二又笑起来。“不要装了，表情根本写在脸上。他在我们学校的女生间可是受欢迎得很呢。后来大家都怪我说：“为什么片濑老师的工作会落到别的学校的学生手上呢。”
　　　　　　“早起的鸟儿有虫吃嘛。”春美说，“一犹豫，就抓不住幸福了。不管工作或恋爱都一样，要马上决定，然后马上行动，只有这样才行。”
　　　　　　“可以看得出那位老师是个很怕麻烦的人。要是一般找学生帮忙，一定会问东问西的，但是他完全没有兴趣。我一跟他提姐姐介绍你的事，他就说那就这个小姐吧。好像这么一下子就决定了。”
　　　　　　“这个小子，嘴巴甜，蛮受长辈喜欢的。”春美笑着说。“说片濑先生很信赖他，做姐姐的是怎么看也看不出来为什么。”
　　　　　　“我可是很优秀的哟。”
　　　　　　“说什么笑话。我看你呀，是会拍马屁。”
　　　　　　我有好一阵只是听着这一对很亲近的姐弟的对话。虽然蛮想问有关信太郎高攀雏子，还有雏子是子爵的千金的事，想确定这是不是事实。但不知为什么，就是问不出口。大概心里有一半告诉自己，这些事并不重要吧。
　　　　　　反而是洁二先提出这个话题。“你知道吗？”他问，“片濑先生的夫人是某前子爵的千金哟。”
　　　　　　“好像是耶。”我说。
　　　　　　“真是的，这么快就告诉你这些呀。真受不了。”
　　　　　　“什么啦？你们在说什么？”春美要求我们解释。浩二就将片濑夫妇到结合为止，所发生的事告诉他姐姐。和我从信太郎那儿听来的差不了多少。
　　　　　　“师母的父亲叫二阶堂忠志，你这个也听说了吗？”浩二问我，我摇头。
　　　　　　“所谓的二阶堂忠志呢，就是现在二阶堂轮船的董事长。年轻时就自费到德国和法国留学，好像在那些地方位了好一阵子。现在位在本乡，住的地方可是很不得了，这也是理所当然的。到贵族制度废除前为止家里有好几个佣人。老师的夫人有一位年纪差她很多的哥哥，这个人东大毕业以后在外交部做事，是高级知识分子。师母的母亲是男爵家的千金小姐，生了师母以后就过世了。”
　　　　　　春美相当惊讶地插嘴说：“你倒知道不少。”
　　　　　　“这可是有名的闲话，上片濑课的人大家都知道。”
　　　　　　“所以呀，那位老师是高攀上家世高贵的千金小姐，可真有勇气。”
　　　　　　“说是这么说，但是师母真正当子爵千金的时间相当短，我看不是看上家世，而是看上钱吧。师母家那边，钱可是留下来不少，老师也很会说话，所以在钱方面得了不少好处。现在住在公寓是相当便宜租来的吧！连在轻井泽的别墅也弄到了手。我看呢简直像是男性版的灰姑娘。”
　　　　　　“轻井泽的别墅？那是什么？”
　　　　　　“二阶堂的子爵时代拥有的别墅，我们这一群也仅仅去玩过一次。建筑物本身是根旧了，没什么大不了的。但是腹地相当广阔，感觉好像可以升火露营这么大。”
　　　　　　春美问：“那位老师是怎么和这么有钱胸老婆认识的呢？是在豪华的派对吗？”
　　　　　　“我不是很清楚，但是师母好像有点叛逆。在贵族上的学习院念书时，到啤酒屋打工，老师常到那家店去，然后就这么坠人情网。两人相逢倒没什么戏剧性。”
　　　　　　“那么，那位老师是人赘喽？”
　　　　　　“是私奔，不能算是光明正大的入赘吧。”
　　　　　　“说的也是。”春美叹息说，“但是即使不是人赘，这种事还是很伤自尊的不是吗？唉，我不是老古板才这么说。现在这种时代，丈夫靠妻子家的资助不是什么见不得人的事，只要本人不觉得不好也没什么。但是即使这么说，男人的自尊心，还是多多少少会有点受伤而郁郁寡欢吧？”
　　　　　　“但是好像只有那位老师不会这样哟。”浩二这么断言。然后好像寻求同意似地朝向我看。“矢野小姐不这么觉得吗？”
　　　　　　我回想起信太郎以近乎洋洋得意的态度告诉我和雏子结婚的经过，就说：“好像完全不在意似的。”
　　　　　　“那可真奇怪。”春美说，在丰满的乳房下插起两手。
　　　　　　“是毫无愧色地享受好运罗。”
　　　　　　“要是我的话，有那样的老婆会是负担。”浩二这么说然后笑起来，“但对那位老师来说，不过是偶尔陷入情网的女人正好是资产家的女儿。就是这么幸运而已。”
　　　　　　“那位老师几岁呀？”
　　　　　　“三十三、四岁左右吧。”
　　　　　　“这么年轻就当副教授呀。一般来说不太可能对不对？”
　　　　　　“好像是特别的拔耀，但是他倒是个做学问的人，不时发表研究论文。其他教授也蛮认同他的。当然也不是没有人传说他是走雏子家世的后门。”
　　　　　　“真是让人羡慕。”春美用带点讽刺的口吻说，“而且呢，还受女学生的欢迎。虽然是本人努力的成果，我感到他的人生应该是别无所求了吧。”
　　　　　　“就是这话。”浩二耸起肩膀拿起咖啡杯，“只是一天到晚开玩笑，长得又体面，有时会被误以为不够认真。”

　　　　　　说到这里，浩二轻轻挑起眉毛喃喃说：“是位好老师。我喜欢。”
　　　　　　春美越过桌子将身体靠过来。“喂，真是个美男子吗？”她这么问道。
　　　　　　“这个嘛，算是吧。”我笑着说。
　　　　　　“喂，我告诉你，不管是谁都是这么说。”浩二向着他姐姐强调说。
　　　　　　“对了，你认识半田先生吗？”我试着问浩二，我听说他是片濑先生的学生。
　　　　　　浩二马上点头说：“也没有什么认不认识，他也是片濑的学生，是早我一年的学长。半田是个很有名的花花公子，为什么问起他？”
　　　　　　“没什么。只是上次老师提过他的名字。”
　　　　　　“文学院呀，念英文系的男学生是风毛麟角，以后大概会增加一些。半田先生他们那一班，男学生就只有两位。旅行呀，还是男亥一同出游，老是被女生差遣做这做那的。像是拿啤酒来、跳个脱衣舞吧等等。”
　　　　　　春美扯开嗓门大声笑起来。浩二也跟着笑。我从浩二那里探听，也看不出他知道那位名叫半田的学生，和片濑信太郎的老婆有染的迹象。
　　　　　　那时，在大学正门前开始的演说打断了这对姐弟的笑声。学生的声音透过扩音器大到咖啡厅内都听得到，把在店里放的音乐都压了下去。
　　　　　　浩二伸起腰越过窗户往外看，“哇！”地很惊讶地说话道：“这个大学，果真是如传闻所说得这么可怕。我们学校呀，一到这个时候可是男女在正门口约会的时间呢。”
　　　　　　“你既然来了，就去实习实习吧。”春美说，“算是上社会课。”
　　　　　　“才不要哩，挺恐怖的。”
　　　　　　“就是呀，像你穿得这样的一个人呀，可会被当成枪把。”
　　　　　　浩二耸耸肩说：“下次再有备而来。”这么说的时候，在咖啡厅外的大街上，带着头盔的一群学生呼啸而过。脚步声震得店里的地板都在响。
　　　　　　坐在店里的人全部站起来走到窗边，我们也一样。
　　　　　　在大学正门前演讲的是五六个人的小团体。戴头盔的这一群把这个小团体整个围起来。好像开始了激烈的口角，有人胸部被捶打，也有人被拖倒在地上。
　　　　　　一部分路过的学生也加入混战。到底站在哪边、是谁在帮谁都弄不清楚。只知道在演学说、戴着头盔的集团好像是唐木那一伙的。
　　　　　　“好呀好呀！”浩二叹息说。那是带有轻蔑的叹息。但不知为什么，接着没有说任何话。我们三人有好长一段时间默默地将脸靠紧窗户，眺望着外面越来越混乱的局面。
　　　　　　我为了消除唐木的痕迹，将屋内的摆设变了样。说是这么说，也不过是把橱柜和书架，还有小冰箱的位置重新摆过。然后把印有向日葵花样的黄色窗帘洗干净。光是这样房间却看起来大为不同。在厨房的水槽中用手铣窗帘，流出的水脏得难以置信。大概都是唐木吸烟的灰尘吧。
　　　　　　有关唐木的消息，各式各样的版本传到我耳里。有人说医院检查结果必须长期疗养才行，但是唐木不愿意，在被带回乡下的途中脱逃。也有人说汲什么大病，很快就出院了，不知潜伏在哪里。还有人说他肾脏长了恶性瘤，动了大手术。但实际详情如何，一点也没头绪。
　　　　　　我每个礼拜六和礼拜天都到片濑夫妇家，不间断地继续打工。不去片濑夫妇家的日子，就到大学的图书馆去调阅有关伊利沙白王朝和詹姆士王朝的书籍。像是历史书、戏剧论、文学论，还有宗教论等等，甚至连当时诗人残留下来的的诗集都找出来。其实根据看不懂，还有摸有样地读到天黑。
　　　　　　或许是不必要的自我意识作祟。我那时对知识还有学问的贪心程度与求知欲之强，以前从没有过，以后也不会有。
　　　　　　在信太郎的书房中，坐在破旧的紫色沙发上，我殷切地盼望能彻底理解耳朵所听到的、信太郎翻出的优美的文章。然后和他以对等的地位交谈。
　　　　　　对我来说，片濑夫妇还是像外星人一样。他们那种豪放不拘，只能说是无视于时代的生活方式本身，有时让我觉得很难受，有时却让我陷入沉思。
　　　　　　但是，当初对他们产生无意义的轻蔑已经渐渐消失了。取而代之的是愚昧的好胜心，想费尽力气和他们变成同样的层级，以同样的水准交谈。
　　　　　　我胡乱地大量阅读。觉得重要的地方或特别有印象的地方就记在本子上，死背下来。然后在到片濑夫妻家去时，虽然是拼命死背下来的、借来的知识，只要在闲聊中派上用场，我所感到的喜悦就难以形容。
　　　　　　信太郎一定有点大惑不解。只不过是雇来记口述翻译的女学生，为什么突然变得可以说得出作家的名字，而且还一副遍览群书的样子。会开始说什么“莎士比亚不错，不过我呢，不管怎么说还是比较喜欢韦伯斯特，冒着生命危险的通奸、血的复仇，还有绝望的结果，我原本就喜欢这些阴惨和虚无的气氛。在某方面来说，在文化烂熟开始腐化时所发表的戏剧作品，可以说是扮演了连接现代文学的桥梁的角色。”
　　　　　　现在我回想起来，只觉得很丢脸。要是对方不是信太郎的话，一定会不怀好意地从多方面交叉攻过来。我会回答不出来，然后变成笑柄。
　　　　　　但是他完全不质问我，也不说任何让我固扰的话。他只是眼睛闪着光，倾听我现学现卖的知识和突如其来的感想。好像发现了同好一样，喜孜孜地这么说：　　　　“我们真合得来。你喜欢的和我一样。像是黑暗、毒、疯狂、腐败、迷惑，只要作品中有这些成份在就会被吸引。真是不可思议。”
　　　　　　刚开始我还怀疑是不是听错了，我还想他是故意讽刺我。
　　　　　　我所说的根本不是什么了不起的见解，只要读些资料，到处都有这种类似的论调。我只不过把它换为自己的话，然后带点感想地表达出来而已。
　　　　　　因此，想问问题的反而是我。老师为什么会被那种虚无的东西所吸引呢？孤独啦、忧郁啦、不安啦、对那些普通人会想避开的东西，为什么觉得这么有趣而执着呢？是因为现在太富足的关系吗？还是因为你只是这么说着好玩呢？
　　　　　　但是我投问出口，因为并没有必要把话问出来。对于那些架空的问题还无法用言语来回答……。大胆地说，答案只是潜藏在信太郎肌肤的香味、体温和呼吸中。　　　5
　　　　　　小布……最初这么叫我的是信太郎，还是雏子呢？随着每个礼拜出入片濑夫妇的住处，不知什么时候起，他们开始唤我“小布”。小布，今天晚上一起吃晚餐吧？小布，把那葡萄酒拿过来。小布，坐到这儿来……　　　　他们问我朋友都是怎么叫我，我一回答“布子”，他们夫妻俩就异口同声说：“啊！那样叫比较可爱。”但是或许要改口很难，或许是已经习惯叫我小布了，就这么一直叫下来。
　　　　　　对我来说，叫我小布比叫我布子要让我高兴得多。因为布子会让我想起唐木。
　　　　　　在我那狭小、不过两坪多一点的房间中，脸色不好的庸木，穿着几天都没洗、充满汗臭的衬衫，一脸想通了什么的表情，开始针对抗争发表辩解似的言论时，他一定会唤我：“布子、布子，我呀！布子你或许不懂，布子！你可不可以听我说？”我就面对着这样子的他，专注地听他说到窗外发白。说累了他就把我抱起来，笨拙地开始脱我的衣服。我会回想起那时那种说不出来的悲哀。那种好像不知何去何从的悲哀。
　　　　　　在我的下意识中，觉得自己已经不是以前的自己了。有一点往前进，实际上也进步了一些。不想再回到和唐木在一起的日子。我强烈的感到，只要能避免这一点就好。我不得不这么做。
　　　　　　自从他们开始叫我小布以后，我和片濑夫妇的关系不可置信地、很快地变得相当亲密。我叫信太郎“老师”，但不叫雏子“师母”，而是叫她雏子。
　　　　　　我在他们夫妇面前越来越有笑容。对他们唐突的邀约、特有的对话、信太郎的玩笑，还有雏子慵懒的性感动作，也渐渐地不再大惊小怪。我自己很清楚地知道，我已经慢慢地习惯了他们。
　　　　　　但是习惯他们和理解他们是不同的。像是雏子和丈夫的学生有肉体关系，而做丈夫的信太郎不但认同，两人还可以开心地相处。这可是超出我能理解的范围。
　　　　　　但只有一点我可以武断地说，那就是我并不认为那是不道德的事，也不认为那是高攀了子爵千金的男人，以容许妻子外遇为代价而获得生活的富足的保证。我并没有这种不怀好意的想法。不仅如此，正因为我不能理解，反而让我产生了过度的好奇心，不知不觉地开始在心中发芽茁壮。
　　　　　　那是六月的第一个礼拜六。工作一段落以后，信太郎好像早巳跟我约好一样，对着我说，“今天带你和大家一起去卡布其诺。”
　　　　　　那是在梅雨季节前，仿佛夏日的阳光一直持续着，是美丽的傍晚时分。我关上那天记下译文的笔记本。“卡布其诺？”
　　　　　　“我不是跟你说过吗？”他一面整理桌上的东西，开心地说：“是我和雏子的朋友经营的意大利餐厅。今天天气好，感觉很舒服。出门玩玩也好。”
　　　　　　“今晚吗？”
　　　　　　“你有约会吗？”
　　　　　　“不，没有。”
　　　　　　“我找了半田。我跟他说过你的事，不用太紧张。四个人好好享乐一下。”
　　　　　　这是第一次和片濑夫妇一起到外面吃饭。我慌慌张张地看着自己穿的衣服。
　　　　　　牛仔裤上套了一件黑色短袖、刚买的圆领开襟T恤。设计算是蛮时髦的，但不是那种适合和片濑夫妇一起出入高级餐厅的服装。我有点后悔，要是穿裙子就好了。
　　　　　　信太郎对我会介意这种事好像感到不可思议。他说预约的时间是七点，再过三十分出发吧，然后走出书房。我还想他是去换衣服。不到十分钟他又伴同雏子走出来。三分钟后，我坐在信太郎爱车的后座，闻着前座的雏子擦着甜古龙水的味道。
　　　　　　意大利店卡布其诺，位于六本木的防卫厅旁。是在一间古老建筑的地下室。人口下去是陡急的楼梯。在徽暗的灯光下摸索着往下走，出现了一扇拱形的木制门。
　　　　　　我以为是隐秘的酒吧，或许是采会员制的高级餐厅，设想到店内的装演很朴素。漆着雪白的墙壁配上深咖啡色的梁按，小小的四方型餐桌铺着格子布的桌巾。店里放着音量适中的音乐，不妨碍客人谈天。
　　　　　　雏子好像出席正式的晚宴一样，穿着无袖的晚礼服，戴着没有帽沿的小帽子。信太郎则好像配合着她的装扮，穿着白色的晚宴装。我暗自想，要是重视格调的餐厅的话，自己的打扮看起来实在是不对劲。但一看好像是家庭餐厅的气氛就松了一口气。
　　　　　　我们一走进去，面向后方坐着的一位年轻人马上站了起来。雏子雄起笑容，像猫眯一样静静地蹬足走到他身旁。“你来早啦。”
　　　　　　“怕迟到了你会不高兴。”男人这么说，朝着我上下打量。
　　　　　　他的轮廓很深，身高和信太郎差不多，‘但是比较有肉。是过了三十岁准会发胖的体型。我脑中浮现出雏子的“大宠物”的字眼。
　　　　　　“小布，我跟你介绍。半田拔一先生。我班上的花花公子。”
　　　　　　信太郎这么一说笑，半田就扬声笑说好了，不要糗我了。然后向我打招呼说“请多指教”。我也点头致意回了句：“您好。”
　　　　　　半田的老家在札幌，父亲是律师。半田是次男，长男继承父业。半田一个人住在东京，是父亲买给他的公寓。一面上大学，一面过着优闲富足的生活。或许已经先听过他的事了，所以对半田是纨挎子弟的印象很强烈。
　　　　　　我试着想像半田和雏子做爱的样子。感到好像是在大热天进行什么运动一样，汗水直流颇为滑稽。我对半田的印象是，他不会去复杂地思考问题，而是今朝有酒今朝醉，没什么害人之心的青年。这种第一印象到往后都没变。
　　　　　　“喂，半田。你应该多向小布学，她和我是能谈果陀伟斯特作品的女孩，而且还谈得很投机呢。很厉害吧？”
　　　　　　“真不敢相信。”半田向着我，眼睛张得大大地，“我告诉你呀，我呢，参加了片濑老师的讨论课以后，只有一件事很后悔，是什么知道吗？”
　　　　　　“不知道。”我摇头。
　　　　　　“就是后来我才发现，我对片獭老师演讲的内容完全不感兴趣。”
　　　　　　“这家伙。”信太郎开玩笑地捶了他一下。
　　　　　　雏子也笑了。一面笑，一面走到桌旁。就好像自己的位子已经决定好了一样坐下来。半田则毫不犹豫地往雏子身旁座位一坐。信太郎要我坐在雏子对面，然后往我旁边坐下。一坐定，就感觉被一股和乐的气氛包围。
　　　　　　一位四十岁后半的男人，面带微笑地走过来。信太郎朝着他看，一面说：“您好。”脸上一直保持着笑容。
　　　　　　“今天是两对，真令人羡慕。”男人这么说，面带笑容地打量着我们四人。
　　　　　　他身材瘦小、面貌端正。在有点稀疏的头发中掺着不少白发，但梳得很整齐。肌肤像是刚从澡堂出来一样闪着光泽。不管是举动或是表情都像是出身良好的绅士。
　　　　　　“小布，我来给你介绍。这是这家店的老板副岛先生。”
　　　　　　我从椅子上站起来说：“我叫矢野。”然后一鞠躬。
　　　　　　“这么有礼貌的千金小姐，你不觉得她当我的秘书有点太可惜了？”信太郎说。
　　　　　　“嗯，”副岛像在演戏一样点头，以很高贵的姿势向我走来，“这么年轻漂亮的秘书，我也想要。”
　　　　　　“不行，副岛。不可以抢。”心情相当好的雏子说。那晚的雏子，比平常更艳丽，也多话。
　　　　　　“小布今天的伴是小信，对不对？小信？对吧！”
　　　　　　副岛说：“这样呀。”同时为还站着的我拉开椅子。“请好好品尝美食，享受一番。我这个老头子不打扰了。”
　　　　　　雏子的目光追随着走开的副岛的背影，一面对我说：“副岛先生和我是老朋友了。他在旧轻井泽有栋别墅，我去那儿的话一定玩在一起。是副岛教小信打猎的。我最讨厌看到动物的尸体了，邀我我也不去。”
　　　　　　“打猎？”我朝着信太郎反问，“用枪吗？”
　　　　　　“当然。”
　　　　　　“老师也有枪吗？”
　　　　　　“我是为了练习，射击过好几次。可不是弄得好玩的。”
　　　　　　“猎些什么呢？”
　　　　　　“很多呀。大部分是鸟类，偶尔也有野兔。但是就算没猎到什么也没关系。带着喜爱的猎枪在野地山林里，就光是步行也很有趣。”
　　　　　　“你会吃自己猎来的动物吗？”
　　　　　　“偶尔。”
　　　　　　“自己杀吗？”
　　　　　　“下次让你见识一下。”
　　　　　　“小信，说这种谎好吗？”雏子消遣他，“每次都是副岛杀了弄来吃的，小信不过在旁边帮忙。对不对？”
　　　　　　“然后呢，雏子呀，吓坏了。唉呀唉呀地叫着到处乱跑。”半田插嘴说，雏子噗哧笑出来。
　　　　　　我不知道信太郎喜欢打猎。脑中浮现了在洋片中常有的、上流社会的人们，带着一群猎犬骑着马去打猎的画面，然后试着想信太郎也是其中一人。但是不觉得信太郎和打猎很搭调，倒是带着枪进山、踩着于枯的叶子步行的样子却很容易想像。
　　　　　　“对了。今年夏天，我们带小布去轻井泽好不好？”雏子说。
　　　　　　“好呀。”信太郎赞成说。夫妇俩越过身隔着餐桌，开始聊起他们在轻井泽的别墅。谈着今年什么时候去啦、要是带小布去的话，让她睡在哪间房间好呢这些话。“夏天要待上一个月。”信太郎对着我说。“冬天和春天不常去，秋天常去。尤其是在打猎被解禁以后。”
　　　　　　“真好。
　　　　　　“大家一起去吧。”
　　　　　　半田插进来说：“要带我去哟。”
　　　　　　“叫你不要来，你也是会来，不是吗？”
　　　　　　“真是的。”半田苦笑说，“雏子，你说说话吧。老师好像把我当傻瓜一样。”
　　　　　　雏子呵呵笑着没理会半田，望着我说：“就这么决定了。小布，这个夏天一定很棒。”看着半田在我面前替雏子点火，对着来点菜的服务生叫雏子喜欢喝的饮料，我感到很不舒服。因为这意味着，一开始就决定了雏子和半田是一对，我和信太郎是一对。
　　　　　　喝了饭前酒，又喝干了葡萄酒。雏子一一品尝着一盘接一盘端上来的菜看。夜渐渐深了。信太郎不停地说话，是饭桌的中心人物。半田面带笑容地附和着。
　　　　　　雏子好像是谁的话都没在听一样专注地吃着。有时好像突然想到一样替我夹菜，低声地说：“小布，尝尝这个。”然后又突然像是吃腻了一样，猛喝着酒，依假在半田身边，在他的耳朵边说悄悄话，然后一个人饶有趣味地笑出来。
　　　　　　在饭后甜点端上来的时候，信太郎这么说。信太郎喜欢讲些不怎么好笑的笑话，弄得大家哭笑不得。好像那是他的嗜好一样。
　　　　　　“又来啦。”雏子像是很烦地一样笑着，“小信的玩笑一点也不好笑。”半田说：“有什么不好呢？制止了雏子，看着信太郎，“我想也该是时候了。老师要是不讲些笑话，我还颇寂寞的。”
　　　　　　“好。我开始了。”信太郎抓起随冰淇琳附上的汤匙，像是敲黑板一样轻轻晃着，脸色极为严肃。“有天，中津大学的哲学教授三人，在灰暗的图书馆角落闲聊。其中一人开始这么说：‘根据在可廉宋大学有关学生性行为的调查……’”
　　　　　　“什么大学？”雏子打断问。
　　　　　　“可廉宋大学。”
　　　　　　“可怜送？”
　　　　　　“是有这么一所大学。”半田代替信太郎回答，“老师请继续。”
　　　　　　“嗯。”信太郎重重地点头，以缓慢的口气重新说，“在可廉宋大学进行了一项性行为调查发现……百分之七十的学生是在夜间做，百分之二十九点九的学生是在下午两点到四点的时间做，剩下的百分之零点一八，是在哲学课的时间做……”
　　　　　　一阵沉默。信太郎以像少年一样津津有味的表情，一一地巡视着我们。
　　　　　　半田好像是呆掉了一样不知所措。雏子无动于衷，开始吃着冰淇淋。
　　　　　　“不好笑吗？”信太郎叼着汤匙问着。
　　　　　　“半田，可不可以把糖罐递给我？”雏子问。
　　　　　　“好。”半田应道。
　　　　　　“我觉得这个笑话还蛮好笑的呢。”信太郎向着我寻求赞同，“是两三年前看的电影中对自。是英国电影。你们看过吗？那是道格和史丹立贝克演的。道格演那位哲学教授。”
　　　　　　我不知为什么后来会变成那样。或许是因为喝醉了，或许是在心中重新回昧那个笑话，突然觉得好笑吧。我记得一阵笑意涌上来，才一感觉到就再也忍不住，像是发疯一样笑了出来。
　　　　　　我一笑便止不住。笑到眼角流泪、笑到肚子痛、难以呼吸。即使这样我还是继续笑，最后咳了起来。结果得用雏子递给我的纸巾硬是把嘴给堵住。
　　　　　　信太郎不可置信地瞪着我。他刚开嘴说：“这么好笑吗？”
　　　　　　笑到身子卷起来的我抱着肚子点头。
　　　　　　他突然把我抱过去，磨擦我的脸颊。“你最好、最捧场。你是第一个听我讲笑话笑成这样的。”脸颊可以感到信太郎刚刮的胡须刺刺的。信太郎的手摆在我肩上，不由自主的，一阵强力和温暖从我的肩膀扩大到手臂。
　　　　　　但是我还是止不住笑。一面继续笑，一面想不行、不可以这样。雏子在看着，在雏子面前，不可以这样被老师抱着还那么高兴地笑。
　　　　　　雏子将夹着香烟的手举到下巴边。提起腰来越过桌子，仔细地端详我。她的眼睛闪着光辉，唇边浮起温和的笑容。
　　　　　　“小布，”她喃喃地说，然后向我的脸颊伸出指头。“你在流汗，流成这样。”
　　　　　　雏子用细长的手指抚摸我的鼻头。我努力吞下终于开始渐渐平息的笑意，撇过身离开信太即的手。
　　　　　　“小布的鼻子好柔软哟。”雏子低声这么说，然后眯起眼微笑。“像猫的鼻子。”
　　　　　　在桌上有一只古典的台灯，里面点着蜡烛。是蜡烛的火焰的缘故吧，雏子的脸上有阴影。因为喝了许多酒，雏子看起来比往常更慵懒、更妖艳。映在我笑得泪蒙蒙的眼中，像是一只不可思议的小动物。
　　　　　　我感到雏子触摸鼻尖时指尖的热气，一直到现在那种感觉仍挥之不去。好像只有那儿不是我身体的一部分。就像是小时候，被不认识的美女抚摸头，或被抱起来亲脸颊时的那种特别的感觉，那种拌着害羞和骄傲的感受，甜美的无限喜悦。不知为什么我会觉得那样。
　　　　　　吃完甜点喝完咖啡后，看时间差不多了，我上了洗手间回到位子上说：“差不多了，该告辞了。”
　　　　　　我没有其他事，家里也没有人在等我。只是心中想应该这么做。想要回家。因为我从信太郎和雏子两人那里得到太多的关注和亲密，只想早点回家一个人静静地回味这种满足感。
　　　　　　“你要回去啦？”信太郎问我，“还早呀。”
　　　　　　“明天还要到老师那工作，要是喝得太醉了，第二天会很难过。”
　　　　　　“你不想再多听一点我的笑话吗？”
　　　　　　我笑了。“今天已经足够了。玩得很开心，许久没这么大笑过了。”
　　　　　　信太郎缩起外套的袖口看了一下手表，“我送你回家。”
　　　　　　“不、不用，不要麻烦。”
　　　　　　“你怕我酒醉开车呀。”
　　　　　　“不是、不是这样。真的没关系，我一个人可以……”
　　　　　　“你让他送嘛，小布。”雏子说，她好像在观赏有趣的舞台剧一样。“我今晚去半田家。”
　　　　　　她就这么自然地溜出这句话。去半田家……在场的人都知道，这意味着什么？而且好像是理所当然，大家都可以理解一样。
　　　　　　“老师，要是警察取缔你酒醉开车的话，可以再重施故计。”半田忍不住说，“你就说旁边的女人是孕妇，快要生了。虽然喝了点酒，但是没办法，不开车到医院不行。你这么说他们会放过你的。”
　　　　　　“像小信会做的事。”雏子笑着说，眯起眼看我。“不要担心，小布。让他送你。小信开车技术很好。”
　　　　　　“而且没出过事也没有违规过。”信太郎说。“况且今天也没喝多少，还清醒得很。”
　　　　　　我不是担心这个。我怎么会担心信太郎的开车技术呢，为什么会想到跟我说这些呢。
　　　　　　我心中有某种预感。今晚，要是让信太郎送回家的话，自己心中难道不会起些连自己都无法预测的变化吗？要是真的发生什么，不是永远都走不出来了吗？明明心里热切地盼望，但是另一方面却相当地恐惧。
　　　　　　走出餐厅，坐在信太郎车子的前座。在到中野的路上，我相当多话。我也记不得说了些什么，只记得窗外街灯不停闪烁，把车内我们的脸都照得花花的。
　　　　　　那是凉爽的秋天夜晚。吹进车内的风带有适度的潮湿，吹在肌肤上很舒服。
　　　　　　我满脑子在想，回家途中，他会不会再邀我去哪？要是他开口我该怎么办？这么想着想着有点觉得自己很蠢，信太郎应该不会那样来邀自己。虽然可以确定他是非常喜欢我，但是没有性的意昧。举例来说，那就像是说，“我喜欢猫一样”，没有别的意图。
　　　　　　到了公寓前，信太郎刹车说：“停在这里大概无所谓吧？”
　　　　　　“做什么？”
　　　　　　“车子呀。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　他像是活力饱满的少年一样，开心地熄了引擎，拔出钥匙。身手矫健地解开安全带，然后对我说：“我想到小布的家小坐一下，可以吧？”　　　6
　　　　　　我一再想，要是人类像喜爱猫、狗等宠物一样，来爱人类不知会怎样。学生时代我认识的一位男同学说，他一抚摸饲养的猫的柔软腹部时，不知为什么，不知不觉间会兴奋地勃起。对应该不具有性感觉的猫狗，人类似乎都会有生理的反应。
　　　　　　虽这么说，抚摸猫儿柔软的腹部的勃起，和男亥之间发生的现象可以说完全不一样。只要搔搔鼻子，任谁都会打喷嚏。猫的腹部和勃起就只是这样的因果关系而已。那时产生出些微的欲望，并不是朝着猫儿来，而是被自己脑中产生的情景的反应。那时信太郎对我发生兴趣，抚摸我，就不过是如此而已。对他来说，我只不过是个宠物。感到兴趣、有空的话，想摸摸它的宠物而已。就像对雏子来说，半田是宠物一样。
　　　　　　信太郎上到我的房间来，把并放在书橱中的书本一一打趣一番。把身子伸出开着的窗户，眺望四周的风景。看着狭窄的流理台和瓦斯筒说，弄得很干净嘛。他巡完一局后、满足地坐在我指的坐垫上。
　　　　　　我把水煮开，泡了即溶咖啡，倒进两个马克杯里，递一杯给他。从窗外可以听到车子的声音，还有住在公寓里的人的说话声。不知哪里放着的音乐，还有通过附近的脚踏车的煞车声。
　　　　　　“这间屋子，让我想起学生时代。”信太郎说，“我是个穷学生，没有这么好的书架和桌子，也没有冰箱，但是感觉很像。我的屋子也是在角边，但是是向北，嗯，这里不错，就像是小布的房间。”
　　　　　　“像我的房间？我房间应该是什么样子？”
　　　　　　“有很温暖的感觉。平常看到在外面的小布会想像不出来的那种……”
　　　　　　“在外面的我难道和实际过的生活差那么远吗？”
　　　　　　“一回到家里，还不是像懒虫一样。”
　　　　　　“懒虫？”
　　　　　　信太郎点头露齿而笑。“什么也不做，整天缩在被窝里面。”
　　　　　　我笑。“我可是自己煮饭哟，也很认真打扫。从我妈那学来的，用茶叶的残渣洒在地上用扫把扫。”
　　　　　　“是很干净。”他说，把手指伸到书架下面，抓起褐色的干茶叶壳，用很顽皮的表情把它亮到我面前。
　　　　　　我笑着想把它从他的手中夺过来。这么一来，我的手指碰到了他的指尖。只不过是一瞬间的接触，但感觉就像是电影的慢动作一样。我的手指和他的手指绕在一起，这么往上伸展，然后我感到连身体都靠向他的胸部的幻觉。
　　　　　　老旧的电灯把室内照得有点昏黄。我打开桌子旁边的小橱柜，开始找里面的东西。
　　　　　　“应该有些饼干之类的。”我弯着腰说，“我妈妈寄来了一些饼干。奇怪，怎么没有，是吃完了吗？”
　　　　　　“不要忙了，小布。有咖啡就够了。”
　　　　　　“要是知道老师会来，我会先准备一些。”
　　　　　　“不用。”他说，从外套口袋中取出香烟，我慌忙地把烟灰缸拿过来。
　　　　　　把烟灰缸放到桌上的同时，他把一支烟塞到我嘴里。然后对着吓到了的我点火。这个动作来得太快了。我深深地吸一口烟小声说“谢谢”。
　　　　　　我和信太郎有一阵两人都不说话，只是吸着烟。信太郎偶尔微笑地看着我，我也报以笑容。不知怎么搞的觉得有点尴尬，但是，是极为甜美的一刻。
　　　　　　抽完烟，捏熄了它，我重新坐正。看我这样，信太郎也顽皮地挺腰坐直。
　　　　　　我说“好像在相亲”，他点头说“就是嘛”。但好像马上脚就麻了，一面叫着好痛哟，一面把脚伸直。明明这也并不是什么好笑的事，但是我却笑出声来。意识到只有自己的声音流往窗外，心想得找些话来说话。但是觉得好像找不到话好说，我本来就不是善于打开话匣子的人。
　　　　　　我咳出声说：“那个……”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“我想……问老师一些事。”
　　　　　　信太郎把背舒服地靠在正后方的书架。“我的事？想问什么？”
　　　　　　“我也弄不清楚自己想问什么。在一起工作以后，知道了许多您的事，但是也感觉还有很多事不知道。”
　　　　　　结果说了别有含意的话，一出口就后侮了。但是信太郎像是玩文字接龙游戏的小孩一样，用很天真无邪的表情等我说下去。
　　　　　　我微笑。“老师是哪儿人呢？”
　　　　　　“是足利人。虽这么说，在足利只待到十一岁。我父亲过世后，他们家那边和我母亲处得不好，所以带着我离家出走。”
　　　　　　“然后就来了东京吗？”
　　　　　　“嗯。上来东京以后，经历了不少事。结果我母亲到旅馆工作，没多久，被旅馆的主人看上了，当上他的小老婆。”
　　　　　　“小老婆？”
　　　　　　“就是第二号。旅馆的主人是结了婚的，有三个小孩，蛮富有的。他为了我母亲和我，帮我们准备了一间小房子，让我们过得很舒适。他对我的恩情我还也还不完，因为他我才上得了大学。”
　　　　　　“那么，所有的费用都是他出的罗？”
　　　　　　“嗯，全部都是，就像对自己的小孩一样。不，比对自己的小孩还要好。我母亲过世以后，那个人还是在金钱方面援助我，一直到我从研究所毕业。要是没有他，我的人生一定会不同，也没有今天的我。我也不会在大学教书吧，当然也不会跟雏子结婚，也不会有像你这么漂亮的小姐，每个礼拜和我一起关在书房吧。”
　　　　　　我假装没听到最后那句话。“现在还和那位先生有联络吗？”
　　　　　　“没有。”信太郎摇头说，“他在我研究所毕业那年去世了，好像是在等着我毕业一样。”
　　　　　　我叹息。“真是很富戏剧性，简直像小说一样。”
　　　　　　他摇晃着身体笑着说：“像言情小说，要不就像少女漫画一样。”
　　　　　　我沉默着。用汤匙搅拌着已经凉掉的咖啡，想起在三团俱乐部第一次见到他时，我认定他是应该受到轻视的。一想起来就觉得不好意思。同时，对他这样早年丧父、与母亲生离死别，受到别人援助才有今天的人，感到一种前所未有的深切的同情。
　　　　　　“下个问题呢？”信太朗问。
　　　　　　我抬起头。“老师在现在还是过着很戏剧化的生活喔？”
　　　　　　“你是指什么？”
　　　　　　“和雏子的关系，还有很多……”
　　　　　　“为什么和雏子的关系很戏剧化？”
　　　　　　“和子爵千金私奔，又和子爵岳父修好。而且现在雏子还和老师的学生有肉体……”
　　　　　　想说肉体关系，但是说不下去。我咳了一下改口说：　　　　“反正就是，老师的学生和雏子有特别亲密的关系，老师却完全不在意吗？”
　　　　　　“这样就算是戏剧化的生活吗？”
　　　　　　“对呀！”
　　　　　　“哈哈。”他笑说，“这不算什么嘛。”
　　　　　　“以我这么平凡的人来看已经很了不得了。”
　　　　　　从敞开着的窗户飞进来一双大飞蛾，绕着电灯转。翅膀一张开洒下粉，纷纷地落在餐桌上。我们不约而同地注意着蛾的一举一动。“的确，我和雏子的关系很特殊。”他说，“但虽特殊，我倒不觉得我们是异常。我们就是这样的夫妇，只是这样而已。”
　　　　　　“我想是因为老师有自信。对自己，还有对这个世界。”
　　　　　　“我不认为这是有没有自信的问题。”
　　　　　　“那是为什么？”
　　　　　　“是嗜好的问题。我喜欢平常人认为很猥亵的行为，只是这样。”
　　　　　　“这么说的话，我也一样。”我有点赞同。“我不喜欢高贵骄傲的事物。觉得很厌烦。”
　　　　　　信太郎嘻嘻笑，但没有再继续这个话题。
　　　　　　“我才是对小布的事一点都不清楚呢。你是个很谨慎的人，什么都不说。”
　　　　　　“我已经说了很多了。”
　　　　　　“你父母在仙台经营杂货店。有一个妹妹。小学时体育成绩很糟，跳箱子都跳不过，到了中学喜欢教日本历史的老师。高中时代一天吃上五餐，喜欢和朋友一起看三岛由纪夫的作品……我知道的就是这些。”
　　　　　　我笑。“你还记得真清楚。”
　　　　　　“男朋友呢？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“没有来这里过夜的男友吗？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　信太郎调侃我说：“真是可借。我要是和你同学校的话，一定马上就对你一见钟情。每个晚上到这公寓下抱着吉他唱情歌。
　　　　　　“要是想灌我迷汤的话，也请你讲得像一点。”
　　　　　　“才不是奉承，是真话。”
　　　　　　“老师这张嘴就是会说话。”
　　　　　　“我真没信用呀。”他笑道，“所以呢，”他用比较严肃的声调问，“小布真的没有男朋友吗？”我把唐木的事大概讲了一下。说着说着就讲出了一直到最近还和唐木同居在一起的事。然后也说了分手的事。
　　　　　　虽分开了，我没有说唐木的坏话，只是把我的感觉很诚实地说出来。
　　　　　　“我现在才觉得，我曾经是一面畅谈革命，一面和男人上床的女孩子。”
　　　　　　信太郎点点头。“那也没什么不好。男人变成革命家，女人变成自由恋爱的斗士。历史是因为这样才动起来的。”
　　　　　　“但是不管怎么说，老师喜欢的型不是自由斗士，而是像玛利安德华那种型的，对不对？”
　　　　　　“这是什么意思？”
　　　　　　“就是民众为了食物而暴动时，还在宫廷里飨用美食，享受性欲欢乐的女人。”
　　　　　　在那时我一面说，脑中一面浮现雏子的影像。雏子在当时对全国风起云涌的校园斗争，和新左派的意识形态毫无所知，而且并不以无知为耻。她对那些事情可以说完全没有兴趣。
　　　　　　“这两种类型我都喜欢。”信太郎的眼睁闪着光，“真的。要是我的话呀，会先和在宫廷里享福的王妃一夜缠绵，第二天再到外面去找那种一大谈阔论革命理想、一面大杯喝酒的女性，把她拐上床。两边都舍不得放弃。”
　　　　　　“真是贪心。”我笑着说，“这么说来，摘不好老师只不过是个色狼而已。”
　　　　　　“你说对了。”他说。我们四目相接，又笑了起来。飞蛾拍着翅膀作晌，绕着圈子飞来飞去，然后离开了电灯罩往墙壁飞。信太郎眼睛追随着飞蛾的移动，喃喃地说：“好大一只。”然后站起来把电灯的钮关起来。喀嚓一声，亮光消失，陷入一片黑暗。
　　　　　　“这么一暗下来，它就会飞到外面去了，简单得很。”
　　　　　　“是呀！”我说。但是我记得在那时脸上的笑容突然消失，身体变得僵硬起来。自己的声音在黑暗中也感觉到僵硬地像固体一样。
　　　　　　眼睛习惯了黑暗以后，窗外的住家的灯光和街灯的亮光，还有从屋外走廊流泄进来的亮光，都使室内变清晰起来。窗台、冰箱和书架的轮廓在蹋蹋米上投下阴影。
　　　　　　飞蛾继续绕室飞了一下，然后还是被外面的亮光所吸引。咻地一下消失于窗外。“好像飞走了。”我说。
　　　　　　信太郎“嗯”了一声。
　　　　　　我站起身，伸手想开灯。信太郎也站起来，我可以听到他的脚步声。
　　　　　　“就这样，不要动。”他低声说。
　　　　　　我想问为什么，但不意间，信太郎突然把我转向他自己。用双手把我的脸颊捧起来。我不知道发生了什么事。他的脸距离我相当近。他很温和地微笑着。他的手不冷也不湿，也没有颤抖。“小布，今天真的好开心。”他喃喃地说，“已经很晚了，我该回去了。”
　　　　　　些许葡萄酒香昧和温暖的鼻息迎面而来。窗外的街灯柔和了夜晚的黑暗，像月色一样将室内染得灰白。
　　　　　　我身体僵硬着，就这么动也不动。信太郎有好一阵像是端详什么一样，往下凝视着我的脸。然后终于在我的额头和脸颊一一亲了一下说：“晚安。明天见。”
　　　　　　信太郎是什么时候离开房间的，我完全不记得。等到意识清醒过来，发现只有自己一人在屋子的正中央像一根柱子一样站立着。
　　　　　　窗外的街上可以听到引擎发动的声音。喇叭轻快地响了一下。等到车子驶走以后，我才意识到自己的膝盖激烈地颤抖着。
　　　　　　我没点灯，坐在窗台上。靠在小小的铁栏栅上，连续抽了两根烟。但不管怎么吸就是吸不到脑里去。而是消散在黑暗的那一端。
　　　　　　不可以信以为真，我这么不断地告诉自己。信太郎大概过了一晚就会忘掉亲我的事吧。对他来说，我不过是宠物。他只不过来看看我的窝，回去的时候摸摸我的头，顺便亲了一下。只不过是这样而已。
　　　　　　我后来会做得出那件事，可以说是在那一晚就踏出了第一步。很不好意思地坦白说，我那个晚上，在被窝中，不知有多少次用自己的手抚摸信太郎亲过的额头和脸颊，还有雏子触碰过的鼻尖，感到不可置信的幸福。我想像着半田和雏子做爱的情景，又想像信太郎和雏子做爱的情景，沉醉在飘散出甜美气味的情境中。光想到我明天还能看到他……感到胃的底部有小小的波浪在翻弄不已。
　　　　　　我做了梦。梦中信太郎和雏子探身而眠，接受月光的洗礼。两人的肌肤雪白发光。我瞪着他们看，一面看一面浸淫在无法形容的幸福中。被安稳的、恬静的、满足的感觉所包围。
　　　　　　到了早上，打开窗户一看，在窗户的上面有一大只飞蛾像贴纸一样扁扁地被压乎，干枯地死掉了。我一想可能是昨天晚上飞进来的那只，就没来由地觉得很亲近，所以没有去动它。
　　　　　　我每早、每晚，望着那紧黏在窗户上飞蛾的尸骸，回想那天晚上的事。一直到它变成碎片被雨淋、被风吹到毫无形迹为止。在我的人生中，那是最幸福充实的时刻……一直到我把猎枪拿在手上的那一瞬间为止。序曲就在那时静静地揭开序幕。　　　7
　　　　　　信太郎的翻译工作进展迟缓。倒并不是他的错，当然也不是我的。虽然我常常在信太郎的书房一手拿着笔，脑中却尽想着别的事。进度缓慢的真正原因是《玫瑰沙龙》的难度实在太高了。
　　　　　　在书房内，信太郎好几次说“等一下”，振笔疾书的我也只好停了下来。他有好长一段时间查字典、翻阅文献，有时候就瞪着窗外陷入沉思。他工作时相当集中注意力，可不是普通程度。在那种时候我都不大敢出声。没办法，我只有呆望着笔记，等待他的口译。但是有时碰到障碍实在翻不下去时，信太郎会轻轻举起手好像投降一样地说：“这边先把它跳过去吧，以后再来翻。”
　　　　　　随着笔记本上空白部分增加，我自然知道，这代表故事内容的难解度也增高。《玫瑰沙龙》就像信太郎所说的一样，是颓废的恋爱。男女陷入一场淫乱的肉体游戏。
　　　　　　其中没有什么故事主干，是以前卫的手法，充斥着一些毫无节操的字眼。才这么觉得猥亵时，又突然开始描述罗曼蒂克的情景。像宗教音乐一样感觉透明、无色的做爱场景不断上演。不仅如此，书中人物多得摘不清楚。要是不记下来，根本不知道谁是谁。
　　　　　　那是我所读过的书中完全无法比拟的诡异。简直橡药物中毒病患做的恶梦一样，飘着黏腻的气氛。没头没尾只有永远幻觉的小说。但是我还是被《玫瑰沙龙》所吸引。
　　　　　　其中，的确有信太郎所喜欢的艺术的要素，可以说全部包括在书里面。黑暗中的飨宴、男女的痴态、床单磨擦的声音、像迷宫一样的地下走廊、夜间湿气的味道、堕落的人们、倦怠感、忧郁的微笑，然后是性爱，又是性爱……　　　　当初信太郎跟我说：“你要有心理准备，这个工作可能会花上很久的时间。”我心里想，花多久的时间都没关系，最好是都不要结束。我甚至还想，即使大学毕业后，到了三十岁、四十岁还是一样地到信太郎的书房，每天花几个小时的时间记《玫瑰沙龙》的翻译。或许可以就这样过一生。
　　　　　　那年的七月，大学一开始放暑假，我就随着片濑夫妇前往轻井泽。半田绂一也随行。
　　　　　　我先打电话给在仙台的双亲，告诉他们我打工的工作时间延长了，今年夏天回家的时间要往后延。父亲不太高兴，母亲用快哭出来的声音说：“大家都在等你回来呢。”
　　　　　　我夸大其辞地告诉父母这份工作的重要性。并不只是为了钱而已，而是对雇主片濑来说，我已是不可缺的助手。翻译一完成就要出版，这些都已经大致决定好了。要是不做的话，对片濑会造成困扰，而且自己对这份工作也相当地投人父亲掩不住不悦说：“这些都不重要。哪里有放假不回家的？没有学生像你这样。”
　　　　　　说真的，对父亲来说，我打工的事一点都不重要。经营杂货店的父亲，早上叠好被子，到了夜晚铺床而眠。就是这么每天重复地就过着自己决定的生活，就这么理所当然地一天者一天而不抱怀疑的人。什么校园抗争、示威、思想的对立、年轻人乱七八糟的性生活，在父亲看来都只不过是杂志和电视新闻中才会出现的架空的故事。
　　　　　　明明自己的女儿也在故事里，但却一直切着眼，努力不看自己不想看到的东西。就算见了也可以认为是自己看错了。就是这种接近盲目的愚昧，才使我老是和父亲吵架吧。吵着吵着，父亲会说“做父母的都希望子女幸福”，下这种没来由的结论而模糊争议的焦点。
　　　　　　母亲则是地世间上的事怀着胆怯，常常害怕些什么而活着的人。对父亲难得的、单纯的打从心里信任。我的父母就好像是书夹一样。夹面中间的书是什么书、内容是多么也猥亵、里面写些什么都不打紧，也不去思考，只是拼命地将之紧夹在中间，努力地保持表面的完好。他们只关心书本没有倒过来呀、可不要把秩序搞乱了呀，还有可不要从书架上掉下来罢了。而我呢，以一种奇怪的比喻来说的话，就是夹在书夹中的一本书而已。
　　　　　　最初听到轻井泽的名字时，首先浮在脑中的是有广大庭园的优雅建筑，一片雾蒙蒙的、骑马、网球场、穿着白色的洋装在镇上散步的女人们……这些风景。事实上我一次都没去过轻井泽。
　　　　　　即使没受到唐木的影响和那个时代的思想洗礼，我也知道轻井泽是为皇族和政界财界的人而建立的、相当人工化的高级避暑胜地。我认为那地方是和自己生涯无缘的土地。事实上，也正应该如此。
　　　　　　如果没认识片濑夫妇的话，我在那个时代是不可能在轻井泽度过夏天的。不是我在金钱上无法负担，也不是和轻并泽周围的人没有缘分。只是单纯的因为个那时代的关系。对特别有定型观念的学生来说，轻井泽的地名和所会连想到的　　　　风景，在当时都是被椰揄的对象。在我周围的学生全都会公开嘲讽那种沉迷在享乐的事。即使那只是摆样子而已，但至少对他们来说，嘲笑上层社会是年轻人的专利。
　　　　　　雏子的父亲二阶堂所有而让度给片濑夫妇的别墅，大约是在轻井泽和追分中间的地方。沿着十八号公路，通过中轻井泽车站时，在往追分途中的右手边有一条小路。进了那条小径大约五百公尺左右，在尽头出现了一个低矮布满青苔的石造门。那是片濑夫妇别墅的入口。地图上是在千泷区的边上，但事实上是在古宿区内。
　　　　　　周围一间别墅都没有，在小径的四周尽是田地，我记得其间只有一两栋民房。沿着弯来弯去的羊肠小径有小河流。而从田地偶尔随风传来肥料的香味。田地的周围是树林，树林的另一端是浅间山。只要不起雾，就会觉得山就在眼前。二阶堂忠志在旧轻井泽还有一间别墅，好像古宿那边原本是用来当待客用的别墅。别墅是两层楼，虽大但很简朴。外墙是蓝色的，上着窗帘的窗户的框是白色的。好像不知重涂过好几次了，在墙壁上到处有坑洞，也没有修补，说明了建筑物的古老。
　　　　　　不知里面有几间房。一楼有暖炉的起居间，还有厨房、浴室、洗手间以及两间小房间。其中一间是和室，是佣人的房间。二楼我记得包括夫妇的卧房在内有四个房间。
　　　　　　屋子的南到西边成梯字型的屋顶还有阳台延伸出来。从阳台往外看，可以欣赏一年四季盛开的不同的花朵，也可以眺望另一端的树林。在二楼可以望见浅间山的房间也都有小小的阳台，摆着布制躺椅。客人可以很轻松地在中午打个盹。
　　　　　　别墅占地很广看不到边，四处任意生长的玫瑰茂密丛生，不知名的野草遍布。在腹地内小河流蛇行蜿蜒，清凉的溪水声不绝于耳。小河边只有一个地方是可以踏脚的平台，上面放着桌子和椅子。我常坐在那儿凝视着流水。
　　　　　　小布，小心水边有蛇会跑出来哟……雏子不知多少次警告我。我问什么蛇，雏子说是赤练蛇。我再问有毒吗？但是雏子答不出来。不管有毒没毒，雏子讨厌蛇或像蛇一样的东西。雨停了以后，她看到大的蚯蚓也要哇哇大叫。但是我却不在意。事实上，在那别墅的庭院中，也就是在小河边，好几次看到蛇的出没。才一感到不知从哪儿传来细徽的声音，就发现在草丛的阴影边，有一条橘色细长的美丽的蛇。蛇优雅地扭曲身体穿过我身边往小河那里逃走。
　　　　　　后来我跟雏子说看到一条漂亮的蛇，她的身子打着颤说真可怕。一直都是很冷静、看到什么都不大惊小怪的雏子，只有到河边去的时候，像换了个人似的相当可笑，我闹着好玩强拉雏子到河川旁的树荫下，雏子就像小孩子到游乐场的鬼屋一样，紧紧握着我的手，身体藏在我背后窥探四周。
　　　　　　那时我一故意“哇！”地大叫一声来吓她，雏子就大声尖叫抓住我。雏子穿着像泳衣一样的小可爱和短裤，相当裸露，她香汗淋漓的柔软身躯向我紧靠过来。
　　　　　　在远处有虫的叫声，蜜蜂在我们四周飞来飞去。不管我怎么说：“没有蛇，只是吓你的。”她都不信。一直这么紧贴着我颤抖着。那时我觉得自己变成了男人，品味着雏于的肌肤。又透过雏子体会到信太郎的肌肤。我因感到这种奇妙的倒错关系而激烈地晕眩起来。
　　　　　　是在七月最后一个礼拜六吧。我和半田、片濑夫妇一起由信太郎开车到达别墅。从东京出发时天空有点阴，但是一过了山就开始下雨。好像是起雾吧，雾像白烟一样在地面游动。我记得从公路转进通往别墅方向的小径时，突然有一种像是进入另一个世界一样的异样感。
　　　　　　一下车就闻到草的味道。虽然很闷热，但是站在流动的雾气中，感到些微凉意从脚边开始往上窜，像是流汗一样。身体同时凉了起来，被一种地无底的冷意袭击。
　　　　　　提前几天前来打扫房屋的老妈撑着伞来迎接。有她的帮忙，我们开始从车厢里把行李御下来。就在那时，背后有“呀”的声音，蛮沙哑的。回头一看，在玄关下，有一位身材高大、穿着和服的老人。
　　　　　　他头发已经秃了大半，将好不容易还留下来的稀疏白发过于整齐地梳好。和皱纹一起浮肿而垂下来的眼皮几乎完全盖住眼球，从远处来看，不知他是在往哪个方向望。宽宽的大鼻子加上厚唇。是满脸皱纹的老人。不管怎么看都和雏子不像。但这个人就是雏子的父亲，以前的子爵，在当时是二阶堂汽轮公司的董事长。
　　　　　　“爸爸，你来啦。”雏子没有特别惊讶地说，“我怎么不知道。”
　　　　　　“才刚刚到。”二阶堂说，“还有劳晴一家，现在在旧家那边整理，我想你快到了，才过来看看。”
　　　　　　劳晴是二阶堂的长子，也是雏子的大哥。有一次在旧轻井泽看到他带着脸像狐狸、感觉很文静的老婆，还有小学五年级的男孩一起散步。雏子曾告诉我那是她哥哥一家，但我没有和他们交谈过。恐怕当时，劳晴一家也根本不知道有一个像我这样的人来到了轻井泽。
　　　　　　我和片濑夫妻一起到古宿区别墅的隔年春天，在外交部担任公务员的劳晴调到巴黎，一家人搬到了法国。我听说我那件事发生时，他人在巴黎，只不过在开庭前回国了一趟。
　　　　　　虽说他和雏子是亲兄妹，但好像原本感情就并不怎么好。不知他是不是心里想：“自己妹妹被枪伤了回国的话还有话说，但是妹夫出事负了重伤，还不到马上回国的地步呢。还是说对这种痴情又有点肮脏的事件，作为兄长的也不愿惹上身吧。总之我对劳晴的记亿就仅限于此。
　　　　　　“真是不巧，天气不好。”二阶堂插着双手，仰头看着天空说，“而且还闷得很。这边还算好，旧家那里通风不良，好像会长霉似的。”
　　　　　　“这里跟东京比起来凉快多了。”信太郎一面说，一面轻轻拍我的背，“岳父，我来向您介绍。这是矢野布美子小姐，帮忙我翻译的学生。”
　　　　　　“是吗？”二阶堂对着我微笑，就像是应付人礼貌性的微笑。“你好。”
　　　　　　我一弯腰鞠躬，在一旁的半田也顽皮地有样学样。“我叫半田，请多指教。”
　　　　　　“哈、哈，”二阶堂好像并不觉得有什么好笑地笑着说，“我知道你。”
　　　　　　“不好意思，每年都来打扰。今年也希望您多关照。”
　　　　　　“你什么时候毕业呢？”
　　　　　　“托您的福，今年春天毕业了。”
　　　　　　“是吗？在哪工作？”
　　　　　　“进了研究所，现在跟着片濑老师拼命学。”
　　　　　　“乱说一通。”雏子取笑他。半田和信太郎也同时笑出来。
　　　　　　二阶堂被眼皮包着的眼珠，朝着女儿雏子，瞪着她不动。厚唇的嘴角静静地浮出微笑。那是看着这世上唯一喜爱的东西时的表情。就和一般人看着唯一不肯放手的东西时是一样的。
　　　　　　我不知道雏子的父亲那时知不知道雏子和半田的关系，虽然他是信太郎的学生，但不管怎么说，每年夏天陪着来别墅度假，站在厨房和雏子耍嘴皮，陪雏子到旧轻井泽买东西，在阳台的藤椅上并着午睡，应该会对这样的年轻男人感到有些不快吧。
　　　　　　但是即使如此，还不到想像他和女儿之间有染的地步吧？不管如何，做父亲的对女儿的行为都不想知道得那么清楚，而有点睁只眼闭只眼的。前子爵是如此，我的父亲也一样，大家都差不多。
　　　　　　在行李都运到里面以后，我们一群人聚在客厅，喝着老妈盛上来的冰茶。二阶堂听着我们谈天，有时微笑，有时适时地附和。但还不到三十分钟就站起来，坐上司机开的车回到自己在旧轻井泽的别墅。
　　　　　　老妈为了张罗晚餐在厨房忙。信太郎带着半田开车出去买晚上喝的葡萄酒。雏子带着我参观别墅。在目黑片濑夫妇的公寓有很多家具，但是别墅却正好相反。可以说大部分是原本依着二阶堂的嗜好所收集的东西吧。磨得很光亮的橱柜和餐桌、有扶手的椅子，都只在必要的地方陈列着。在屋内没有一样不必要的东西，和建筑物的外观一样，给人简洁的印象。
　　　　　　替我准备的客房在二楼。是一间小而干净的洋式房间。靠墙有一张单人床，中央有一张小小的、古色古香的茶几和椅子。老妈摘来的紫色野花放在玻璃瓶内楚楚动人。这间房的隔壁是片濑夫妇的房间。我一问半田的房间在哪里，雏子就指着地板说：“在一楼，在老妈房间的隔壁。”
　　　　　　我笑着说：“为什么只有半田的房间在楼下呢，好像排挤他一样。”
　　　　　　雏子别有深意地看着我微笑。“我呀，一到这儿来就对半田失去兴趣。”
　　　　　　“呀？”
　　　　　　“反正就是不想想起我们是那样的关系，所以让他睡楼下。要他离我和信太郎在二楼的房间远一点。”
　　　　　　“是这样吗？”我说，我也只能说这些。
　　　　　　“小布，你知道为什么我一来轻井泽就对他失去兴趣吗？”
　　　　　　我怎么会知道呢？“不知道。”我摇头说。
　　　　　　雏子“噗”地笑出来说：“很奇怪哟，我什么都想告诉你。这种事又不需要说出来。”
　　　　　　她说：“等我把衣服换了，来这儿。”就拉着我的手进到自己的卧室。然后在我面前把迷你的白色洋装脱下来，就只穿着内衣。她开始在皮包中找东西。她穿着衣服时看起来很瘦，但是只着内衣的雏子看起来比乎常要丰满得多。
　　　　　　我站在窗边，假装眺望外面。
　　　　　　“我呀，在轻井泽有个正在交往的人。一来这儿就会想和他见面，想得不得了。所以呀，就只有委屈半田了。因为在这儿对他的兴趣消失了。”
　　　　　　“有位在交往的人，是在轻井泽的朋友吗？”
　　　　　　“朋友？也算吧。”雏子清了清喉咙笑了一下，“但是呢，不仅于此，要是不见到那人，我会魂不守舍地，脑子变迷糊了，什么都没办法思考。”
　　　　　　听到拉链的声音。接下来是脱丝袜的声音。
　　　　　　“那人住在东京，只是偶尔到这里来。但是在东京碰面的时候，我什么感觉都没有，真是不可思议。一到轻井泽来，就会迷上他。不知为什么。大概是这里的气候作怪吧。一定是这样。”不管怎样，我觉得雏子想告诉我的事超乎寻常。雏子和信太朗结婚，公然和信太郎的学生有肉体关系，而且不仅如此，还有另一位爱人。
　　　　　　我为了不显出太过讶异的样子，轻轻地笑起来。“一到轻井泽来就会想谈恋爱，这有点奇怪，好像是被施了法一样。”
　　　　　　“真的是这样。一直都是。一到这里就突然变成那样，小信也很讶异。”
　　　　　　“老师知道这回事吗？”
　　　　　　“我的事小信没有不知道的。我也完全知道小信的事。但是，小信呀，很了不起哟。和我结婚以后就没有再和其他的女人上过床，一次都没有。你相信吗？呀，小布，对不起，你帮我个忙，把后面的扣子扣上。”
　　　　　　雏子穿着橘色的短裤和白色无袖的上衣走向我，然后转身将背露出来。在上衣的背后有一排小小的贝壳钮扣。
　　　　　　在扣上钮扣的同时，我趁机偷窥了雏子的背部，她的背光滑柔软。
　　　　　　信太郎一次都没有和别的女人上过床……这句话一直在我脑中打转。我松了一口气，觉得自己有够蠢，然后对片濑夫妻间相互报告那种事感到无法理解。我记得当时感到晕眩。
　　　　　　我告诉她扣子扣好了以后，雏子小声说谢谢，然后突然转过来向着我。
　　　　　　“一到八月，副岛先生就会到这儿来。我以前跟你说过了吧，他也有一拣别墅在这。夏天有两个礼拜会呆在轻并泽。这期间东京店里的事交给别人，他就在这儿好好休息。”
　　　　　　“谁？”
　　　　　　“副岛先生嘛！卡布其诺的”
　　　　　　好像正在享受情色一样，雏子的眼睛下荡漾着香汗。她将眼睛眯起来，鼻子稍微皱起来。“那、那个……我说错了你不要怪我。”我说，“雏子刚刚说的朋友难道是副岛先生吗？”
　　　　　　“是呀！猜对了。”
　　　　　　“但是，副岛先生不是有老婆吗……”
　　　　　　雏子看着我顽皮地笑：“会介意这种事，不太像是小布嘛。”
　　　　　　“雏子不介意吗？”
　　　　　　“我又不是和他老婆来往。”
　　　　　　“但要是传开了不很麻烦吗？”
　　　　　　“小布，他是单身啦。”雏子说，像是抚摸似地过来拉我的手，然后挽上自己的手，像是跟大人撒娇的少女一样把头靠在我肩膀上。“离婚好几年了。我本来是因为父亲的关系认识他的，那时他已经离婚了。”
　　　　　　“不管已婚未婚都不重要。”我打起胆子说，“我不过是问问而已。”
　　　　　　雏子开始抚摸我的手。“副岛先生已经四十五岁了，比小信大上一轮。跟我差更多。但是和我跟小信都是很好的朋友。小信很喜欢副岛，我也一样。他很风趣、体贴。我们大家真的是很好的朋友。我想小布，你现在应该懂得我的意思，小布的话，应该懂得的，真的。”她的话听起来像唱歌。雏子的手很温暖，干干柔柔的。
　　　　　　我从手肘开始起鸡皮疙瘩。对雏子的举动没有任何不快感。不仅如此，她靠着我肩膀的头发不断飘着洗发精和香水、香汗味道，有时头发自然飘到鼻子上，让我有想好好闻个够的冲动而变得呼吸急促难以忍耐。但不管怎么吸，都进不了脑里。要是这时我没听到外面车子的引擎声的话，我或许会把雏子的身体大把推开然后跑出房间。
　　　　　　“有车子的声音。”我一面说一面离开雏子的身体，弯着身往窗下看。雏子也一样。
　　　　　　“小信他们回来。”雏子高兴地扬声说，“呀，小布也换个衣服吧。我们去帮老妈的忙。”在天色很快就暗下来的庭院里，小飞蛾发散着寂寞的光。可以看到信太郎把车子停在玄关前，和半田下了车。
　　　　　　雾气一如往常，无声无息地遮掩地面，将两个男人的脚跟包围起来。或许因为这样吧，两人好像在讲些什么笑话的声音，没有传到二楼我和雏子在的地方。只化作一片朦胧，淹没于迷雾之中。　　　8
　　　　　　但是呢，说起那年夏天的美丽，到底要怎么形容好呢？我答应过父母在八月祭祖国时回到仙台，我记得没有食言。因此我在轻井泽片濑夫妇的别墅应该只待了两个礼拜。但是那两个礼拜以对我来说像是两年、二十年，甚至可以说是永远。
　　　　　　每天我都弥浴在不可置信的美丽阳光下，偶尔下起小寸，有时早晨出现浓雾。但没多久就晴空如碧。苍郁的树木长满了浓密的叶子，被风吹得摇曳生姿，也将四周都染了绿。
　　　　　　在一楼L字型的阳台上，躺在藤椅上闭起眼，万物之声都像是窃窃私语。小河流的溪小声、在花朵间穿梭的蜜蜂们拍翅的声音、树叶的抄沙声、野鸟的啼声，还有四处像是在相互呼应着的鸟鸣声。
　　　　　　一八夜，庭院中虫鸣一齐作响。因阳台的亮光而飞过来的黄金虫，要是不赶它，就在栏杆上绕着飞。在凉爽的夜晚，别墅的墙壁贴了好几只虫儿在取暖，大部分野草的名字都是老妈告诉我的。老妈不知道的话信太郎知道，信太郎要是忘记了的话，雏子会记得。光是细数着这些草的名字，它们各自仿佛就在我的眼前一样，楚楚动人地竖立着、开着鲜艳的花朵。
　　　　　　种植着玉蜀黍的农田里，长着黄色的含羞草。在树林深处阴暗的地方有鲜艳的橘色花朵。在背后透明的美丽的蓝色花样的蝴蝶不知为什么，不时地在后面追着我不放。回到别墅告诉信太郎，他当着雏子的面把鼻子靠到我的耳际闻着说：“喂，好香。蝴蝶一定是被你这个香味所吸引来的。”
　　　　　　“是什么？”雏子问着也到我身边来，然后，我就这么两个耳朵边都被鼻息吹得痒痒的忍不住笑出来。
　　　　　　虽然在别墅的日子大家常常豪饮，啤酒一瓶接一瓶地喝，也把葡萄酒瓶喝得一滴不剩，可以说连着好几天酒都没全醒。但是早上却起得很早，最晚也是八点就起床了，然后大家一起到阳台吃老妈做的早餐。
　　　　　　餐桌上一定有雏子亲手做的蓝莓葱酱，是野生的蓝莓。雏子在树林的深处发现它们长得满满的一片，是我们两人去一起摘的。摘下来的蓝莓把小小的藤蓝子装得满满。有时在半路上两人就开始抓着吃，那种酸味真令人难忘。
　　　　　　甜甜的果酱抹在面包上真是好吃，有时也和乳酷搅在一起吃。晚餐吃香蕉冰淇琳或水果这些甜点时也会加上果酱咆。要是吃完了，雏子会兴致高昂地再去摘。份量做得很多，我记得实在是吃不完，最后雏子用来烤蓝莓派硬是逼着大家塞进肚子里。
　　　　　　吃完早餐，我和信太郎马上着手翻译的工作。别墅没有特别为信太郎准备专用的书房，所以信太郎把桌子搬进二楼的卧房，将那儿权充工作间。
　　　　　　他好几次打着哈欠说外面天气这么好，关在房里工作可以说是对大自然的冒渎。通常工作到一半，老妈会端咖啡进来，还附上她自己亲手做的饼干。
　　　　　　老妈一走出房间，信太朗一定会说“小布，休息一下吧。”在那间卧室中有一个小小的阳台，我们端着着咖啡和饼干步出阳台。因为只有一张躺椅，我们会猜拳看谁坐。但谁赢都一样，到后来都是一起分着坐下来。
　　　　　　我们喝着咖啡吸着烟，就近眺望着浅间山的英姿。因为挤在一张小小的椅子上，我和信太郎的肌肤很自然地碰在一起，但是信太郎似乎一点也不在意。
　　　　　　我忍不住全身绷紧，听着信太郎的闲聊。一会儿附和、一会儿笑、一会儿头头，然后一面抽着烟。心里光是想着不知什么时候他的手会绕到我的背后、不知什么时候他会捧起我的下巴亲吻我、想到头都昏昏地弄不清楚了。
　　　　　　依工作进行的程度快慢，有时下午也继续翻译。但是大多是上午就完成了一天的工作量。
　　　　　　午餐是雏子负责。雏子每天都花不少工夫做各式各样的菜看。当然其中包括了她的拿手菜，红烧肉。大部分都不算是正式的午餐，大多是下酒的小菜，因此我们也就理所当然地开始喝起啤酒呀、葡萄酒来。
　　　　　　现在不管怎么回想，都记不起来那时候怎么可能说了那么多话，又笑成那个样子。连说有一只虫飞进阳台了也会笑。要是谁说“啊！感觉真好。”就会有人不断重复这句话。要是啤酒倒满了溢出来也会笑个不停。
　　　　　　在阳台外要是没风的时候相当热，喝下去的酒精马上变成汗。但是空气很干，飘着像果实那样甜甜的味道。在阳台上坐下来，有时可以看到松鼠爬着树干。越过林梢可以窥视天空，像是丝毫不会根色一样地染着一片青蓝，就像是天国一样。
　　　　　　雏子每隔三、四天，就会到在旧轻井泽的副岛先生的别墅去。偶尔信太郎也会跟着一起去，却是一个人回来。雏子要是到副岛那儿去，不到过了晚餐时间不会回来。别墅只有一部信太郎的车，所以接送她的任务落到半田身上。
　　　　　　做丈夫的信太郎高高兴兴地送雏子到夏天的爱人身旁，而被别人霸占爱人的半田也开心地开车接雏子回家。至于雏子呢，晚上一回到家，就像是刚远足回来的少女一样，喜孜孜地向信太郎报告和副岛共进的晚餐啦，还有谈天的内容。
　　　　　　他们的行事作风毫无疑问地是相当偏离常轨。信太郎是不用说了，连半田和副岛都是以雏子为中心在活动。彼此之间认同这种分享，甚至有时还会相互退让。在他们四周乎顺地进行着普通人想也想不到的事，而且其中没有一个人把这事想得很严重。完全感觉不出将他们串起来的线有打结的时候。
　　　　　　一碰到雏子的男人，就好像已经被决定好顺序一样，很老实地体认自己的立场，并且开心地接受这样的安排。
　　　　　　或许是因为这个原因吧，那一阵子我的神经可以说完全麻痹掉了。一到下午，看着用完午餐的雏子坐着半田开的车到旧轻井泽副岛的别墅去的时候，还有看她回来对着信太郎开心地说着副岛两人笑成一团的样子，我都没有什么特别的感觉。
　　　　　　尽管如此，我还是有一、两次不怀好意地观察信太郎，看他到底有没有心生醋意。
　　　　　　有时我又会想，搞不好这对夫妇的关系已经从根本腐坏烂了。所以雏子在外面跟谁交往，信太郎才会毫不在意。这么一想觉得很合理，也就没有什么好不可思议的了。
　　　　　　但是不管怎么观察，片濑夫妇感情是异常地好。没有任何迹象显示信太郎的内心为嫉妒所苦，或两人的关系已闹僵。要是直接说我眼睛看到的，那就是一对很登对的夫妇。信太郎那双手不断触摸雏子的肩膀、背部、腰部，还有安心地依偎在信太郎身边的雏子撒娇的摸样，在我眼里看到的全是这些。
　　　　　　我们几乎每晚都毫不厌倦地在阳台喝着酒、听音乐、看书。信太郎和半田会轮流弹吉他、哼着歌。那大多是胡乱表演，说弹奏还不如说是杂音。但就这么闹着闹着……到夜深。
　　　　　　因为喝多了酒而醉倒地雏子，一定会像软骨动物一样弯着腰躺在地板上把头枕在信太郎膝上。因为是大刺刺的姿势，洋装的肩带滑下来，露出了晒得黝黑的肌肤。有时甚至可以看到没戴胸罩的乳房。
　　　　　　这么一来，信太郎会当着我和半田的面，把雏子像是小婴儿一样轻轻举起来抱在膝上。雏子把两腿大大张开，转过来面对着他。雏子的裙子盖住信太郎的膝盖。信太郎则亲吻她的颈部。雏子吃吃地笑，手围着信太郎的颈子。信太郎也笑出来。两个人就这么一直额头靠着额头忍俊不住。
　　　　　　那时两人看起来就像是穿着衣服轻易地为一体的神仙。
　　　　　　他们两人是男女的原型。以我看来，雏子是夏娃，信太郎是亚当。即使夏娃和一百个男人睡过，亚当和上百位女子上床，两人是世界上唯一的结合。谁都无法摧毁他们之间的关系。我当时是这么想。
　　　　　　那个夏天，我做了一件连自己都难以相信的事。我每个晚上把耳朵贴在墙上，屏息聆听喝醉了进卧房的夫妻，在那里面做些什么。
　　　　　　我的房间紧邻着夫妇的卧室，而墙壁又很薄。只要压着耳朵，就可以听见像是风声一样流动的声音。在那声音中，他们夫妇的举动可以听得一清二楚。
　　　　　　在那卧房中有小小的定律。那就是只要雏子与副岛约会后回来的那个晚上，夫妇间一定交欢。床会些微喀喀作响，连带着地板会有点震动，也可以清楚听到雏子的娇喘声。
　　　　　　雏子没和副岛见面的日子则什么都没发生。两人只是一直窝在被子里面，像是在谈些什么，像小孩一样捂着嘴笑，然后才安静睡着。
　　　　　　不管怎么说，最不可思议的是，我没有感觉污秽。虽然雏子的呻吟声和信太郎深深的叹息声传进我的耳里，还有听着他们窝在床上一直吃吃笑、磨擦着床单的声音，我都只觉得平静，一点都没有性幻想，或者因罪恶感引发的异样感觉。
　　　　　　他们真的是感情好、幸福的一对。而我在确定隔壁房间的状况后才能安心地人睡。半田的睡房不在二楼而在一楼是正确的。如果他的房间在二楼，意识到卧房里夫妇的动静，他会失去镇静。结果只有想像着雏开始自慰吧。那样的情景光是想像都很兴奋，那就是所谓的猥亵吧。
　　　　　　我认为雏子白天和谁交往，和谁交换着意昧深长的视线都无所谓。片濑夫妇的生活方式，不管是多超出常轨都没关系。只要一到晚上，雏子一定回到信太郎的身旁。只要幸福地关在两人的世界中就好。
　　　　　　实在很奇怪，我在那个夏天那样盲目地暗恋上信太郎，但是却没有想过一个人霸占他。我喜欢看着信太郎和雏子成双成对。我喜欢感觉在信太郎的身后有雏子的影子，没有产生过嫉妒雏子，或因信太郎看雏子的眼神而吃醋那种情感。我渐渐喜欢上雏子那种奔放的生活方式，更为若无其事接受雏子的信太郎谜样的魅力而着迷。　　　9
　　　　　　讲到这儿，我必须唤起记忆来确定一件事。就是第一次拿起那支猎枪的那一刻。它改变了我一生的命运。
　　　　　　在轻井泽的夫妇的别墅中，没有专为收藏枪支的保险柜。据我所知，枪支是放在像是大提琴的黑箱子里面。而那箱子是存放在一楼的收藏间最里面，在一只生锈了、上了锁的铁制柜子里。
　　　　　　一九七Ｏ年的夏天，副岛只造访了片濑夫妇家别墅一次。在阳台上一起享用晚餐。信太郎和副岛一点都没有因为共享雏子而别扭或是猜忌。两人交情好得不得了，谈起话来特别投机。
　　　　　　饭后副岛和信太郎聊起打猎的话题。副岛是已有二十年经验的打猎老手，也是他教信太郎打猎的乐趣。副岛说到秋天再一起去打，但是在那之前有必要到射击场训练好几次才行。这么聊着聊着，话题自然就到了猎枪上。
　　　　　　这时，雏子和半田在厨房帮老妈准备甜点，我则忙着擦阳台上的桌子。信太郎从椅子上站起来往客厅走，在橱柜的抽屉里找半天。“小布，”他叫我，“我给你看样好东西。”
　　　　　　“是什么？”
　　　　　　“猎枪。你跟我来，我告诉你一个秘密的地方。”
　　　　　　这时，信太郎的手伸进去的地方是橱柜最右边的抽屉。我记得很清楚，在那儿有开罐器、开瓶器、橡皮筋这些杂物。他往抽屉最深处窥巡，一面说“有了、有了”，一面拿出一只小小的钥匙。上面有银色的红蝴蝶结。
　　　　　　那是收藏着猎枪柜子的钥匙。在这里有必要特别一提的是信太郎的粗心，把这么重要的东西随便丢在抽屉里。不只是他，片濑夫妇基本上根本没有好好整理、保管生活上细节的能力。信太郎的手表呀、打火机呀、驾照，雏子的皮包、喜爱的口红、银行的存折……找不到这些东西是家常便饭，夫妇俩会一面抱怨一面在家里搜来搜去。就是那么粗心大意，所以信太郎没有忘记柜子的钥匙在那里，可以说很新鲜的事了。
　　　　　　信太郎带着我往储藏间走。打开天花板的灯泡，储藏室在老妈睡的和室的旁边，没有窗户。所以一进去就可以闻到霉味。
　　　　　　房间里都是些旧的高尔夫用具啦、不用的椅子啦，还有不知是装了什么的纸箱子积满了灰尘。在堆得高高的纸箱和墙壁间有一个被压在中间、像是废物一样的细长柜子。那就像是在公司常看得到给职员用的那种铁柜子。大概是很久以前买的，也或许是没有保养的关系，还是在哪儿捡回来的，柜子脏得不得了，到处都生锈。
　　　　　　信太郎转向我说：“用这个来保管东西最好了。万一有小偷闯进来也不会注意这个破柜子。”铁柜的钥匙孔已经坏了，而上了一把像骗小孩子一样的锁。信太朗一把钥匙插进去，也没怎么出声就简单地打开了。
　　　　　　先进人眼帘的是双破旧的黑橡胶靴，在鞋尖的部分有泥土．怎么看都像是已作废了。
　　　　　　“怎么样，就算把这打开也只是会看到这些东西而已。但是呀，不是这回事。”信太郎很得意地这么说，然后伸手到长靴的里面，把一个黑色的、感觉很重的长型箱子拿出来。
　　　　　　“你看。”他把箱子放在地板上，弯腰把箱子的盖子打开让我看里面的东西。是散弹枪。我想他是这么告诉我的。
　　　　　　信太郎朝着我微笑，“小布，你是第一次看到真枪吧。”
　　　　　　“是呀！是第一次。让我摸一下好不好？”
　　　　　　“当然好，你可以叫副岛教你怎么举。我也是刚学，副岛可是相当有经验。”
　　　　　　我摸了摸猎枪，和箱子一样，枪还很新。在枪把上刻有植物的图样，一碰，指尖就感到钢铁的冰冷。
　　　　　　我喃喃应了一声，并没有特别的感想，就像对给对高尔夫没有兴趣的人看高尔夫一样，没有什么意义。那时的我对信太郎热心不厌其烦的讲解似懂非懂，只是点头作为回答。
　　　　　　信太郎把堆在柜子里的小箱子拿出来给我看。那是收集散弹的小箱子。
　　　　　　“把这个，这样，就是上了子弹了。”他在我面前把子弹装满说：“很简单”
　　　　　　回到阳台，信太郎拿枪给副岛看，口中一直说着什么有趣的事，然后再把我叫过去。
　　　　　　“小布，过来一下。教你举枪。”
　　　　　　副岛和他一起向我招手，我到他们俩身旁，往下看着猎枪。装了子弹吗？”
　　　　　　副岛笑嘻嘻地把枪递给我。“没有啦。没关系，不管你怎么扣扳机，也不会把谁给杀了。把这个这样的握着，不对，把背再伸直点。往上提起来，对、对，就是这样。扣一次板机以后，用左手把这个……”
　　　　　　背后响起了雏子的声音。“有一点变冷了，到里面吃甜点吧。”
　　　　　　“好。”信太郎回答说。但是他饶有趣昧地望着我。我照副岛说的把检举到肩上，对着庭园的某一点试着瞄准。
　　　　　　枪比我想像的要重得多。我试着扣扳机，即使知道没上子弹，但还是觉得不舒服，手指有点软。
　　　　　　“扣扣看。”副岛说。
　　　　　　“扣的时候，不可以因为害怕把眼睛闭起来。”信太郎说。
　　　　　　“好像是实际操作的讲座一样。”副岛笑着说。
　　　　　　我扣了扳机，那时一阵异样的感觉向我袭击。一瞬间“轰”地一声，自己的身体也好像一起往后倒一样，从胸前到背部都感受到一阵撞击。腰好像散了，就这么往地板溜下去一样。
　　　　　　在一年半之后的冬天，我真的扣了板机。但是不可思议的是，那时我几乎没有感到任何肉体上的撞击，是怎么样往后倒、胸部和肩膀是怎么痛、头是怎么麻痹……脑中一片空白。那一瞬间的感觉已经远离。不管我怎么回想都不复记忆。
　　　　　　我记忆中鲜明的，反而是一九七Ｏ年的美丽夏日。那个只是好玩，举着枪扣下板机后感到撞击的幻觉。实际上即使扣了扳机，也不过是指尖传来“喀嚓”的金属声而已。但是我却感到猎枪中子弹真的炸开来，将黑暗的夜晚烧成焦红，而身体因反作用力往地面倒。我清楚记得这种令人不舒服的幻觉。
　　　　　　当然。实际上什么也没发生。我只是在信太郎和副岛的注视下弯着腰举着枪而已。
　　　　　　“不错，很有天分。”信太郎说。
　　　　　　“我同意。”副岛说，“怎么样，会想开枪看看对不对？”
　　　　　　我隐藏着颤抖的双手笑着把枪放回箱子里。
　　　　　　后来在法庭上，这件事受到重视。但是在事件发生以前，我真的只有那么一次碰过那把枪。
　　　　　　装子弹的方法、架枪，还有开枪的方法都是在那时才学会的。
　　　　　　从那天以后到事件发生那一天为止，我都没有再碰过枪。连看都没再看过。要是没有人问我片濑家的猎枪保管在哪里的话，我都会想不起来，在轻井泽的别墅里向北的储藏室中有一只生锈的柜子，而柜子的钥匙在橱柜最右边的独屉里。
　　　　　　要是信太郎是谨慎的人，很注意保管枪支的话，就不会发生那样的事。我好多次这么想。要是信太即是那种把柜子的钥匙串在钥匙圈上随身带着，或是那种不伯一万只怕万一，不把枪支放在别墅，而是放在东京任处保管的神经质的人的话，我不会成为杀人犯。
　　　　　　最坏的事发生后，人都会开始各种的假设，会想要是那时那样的话、这样的话就好了。然后开始诅咒命运。
　　　　　　事实上我也是一样。要是信太郎是很小心的人的话，或是雏子是很谨慎的人的话；要是那间别墅不在那样静僻的地方的话；要是雏子的诽闻传到邻居那儿，让她不能再到别墅去的话。
　　　　　　不光只是这些。要是我没有遇到片濑夫妇的话……说更是远一点，要是我没接受板田春美的介绍的话……　　　　然后这么往下一想，我进大学、和唐木相识，开始居，这些都是不对的。想到后来，连我这个人生到这世上来都是不对的。到这样诅咒命运的地步是没完没了的，到后来一定会发疯。
　　　　　　但是现在我是这么想。我和片濑信太郎、雏子相识，才得以在人生中极为短暂的时刻完全忘记孤独。可以光是看着他们两人过日子，而且对这样的生活方式毫无任何疑问。自己只不过是为了这个相遇而生的，其他的一切从开始就毫无意义。一定是这样。　　　10
　　　　　　八月十号的中午半田绂一按照早就决定好的计划回到东京去。因为他得坐第二天一大早的飞机回札幌。
　　　　　　我和片濑夫妇到轻井泽车站为他送行。没有进月台，只是在人口相互挥手道别。雏子穿着淡蓝色的棉质连身裙，露出美丽臀部的弧线。一踞起脚尖大大挥手，就引来四周来来往往的男性好色的目光紧紧盯着她，女人们则投以带点不以为然的视线。
　　　　　　然后我们三人在旧轻井泽的商店街散步。一间一间地逛着热闹的小店。在半路上买了冰棋琳，一面走一面舔着。然后进了一家位于树荫下的咖啡店喝咖啡，感觉很凉爽。
　　　　　　片濑夫妇不管走到哪里都吸引人群的目光。雏子光着脚连指甲油都投涂地穿着凉鞋，而信太郎则穿着小学生常穿的卡其色的短裤配上球鞋、露出腿毛，但即使是这样，两人只要光站在那里，周围的感觉就变了。他们两人不只高贵、无邪，还很色情。
　　　　　　我们在街上溜达，信太郎搂着雏子的腰，雏子勾着我的手。有时信太郎也会过来搂我的腰。我们并肩而行，大声地说笑。有一次信太郎还在马路的正中央停住，顽皮地把我和雏子圈起来紧紧抱住。
　　　　　　那个时候，香汗淋漓的雏子，肌肤飘着甜美的花香。我感到几近晕眩般的幸福。
　　　　　　我记得是雏子开口说好久没在外面吃饭了，在晚上到哪儿用餐吧。
　　　　　　那一天老妈不在古宿的别墅。二阶堂忠志家来了大批的客人，要待个两三天，人手不够，所以临时被叫去帮忙。在客人停留的期间，老妈必须在二阶堂那儿的别墅。
　　　　　　老妈一不在，家事和做饭这些事就落到我们三人头上。半田也回去了，光是准备三人份的食物很麻烦，所以提议干脆在外面吃是很自然的事。
　　　　　　和他们在一起一直都是决定了就马上去做。一分多钟后，就决定在万乎饭店的餐厅找副岛四人一起共进晚餐。信太郎马上去打电话通知副岛。
　　　　　　那个晚上我穿的衣服相当滑稽。虽然出发前信太郎说，那家饭店说是饭店但是比较像是度假旅馆，所以穿T恤和牛仔裤也不为奇。但是雏子的意见却正好相反，她想把我好好打扮一下。
　　　　　　一回到别墅，她就把我叫到卧房，打开衣柜，把洋装一件一件拿出来往我身上比，一面开心地说好看、好看。
　　　　　　尽管我说老师也说穿平常穿的衣服就行了，但是没用。雏子在挑出的洋装中选了三件大胆花样图案的洋装说：“穿这件，绝对适合小布。穿穿看。
　　　　　　适合？没搞错吗？那件洋装的大小虽然不是什么问题，但是让我感到要是穿上它，会觉得全身好像是赤裸裸的。
　　　　　　那是件把身体线条一展无遗的洋装。那是我绝无仅有的一次把自己的乳房、臀部和腰的曲线，毫无遮掩地摊在别人眼光前。洋装是黑底带橘色和黄色的小花，本来的配色就很花。裙子短到只要一不注意大腿就会完全露出来。我想如果穿泳装进寺庙都还没那么惹眼。
　　　　　　但是信太郎和雏子两人嚷着好看。我想都不敢想在信太郎眼里自己是什么样子。我那时才二十岁，加上平常过着营养失调的穷学生的生活，所以身上没有什么赘肉。要是有什么值得赞美的地方，我看就只有这一点。我的身体的曲线越是暴露，越是看起来像是还没发育完全的小孩，一定是感觉起来很不自然、硬梆梆的。
　　　　　　副岛在万平饭店的大厅迎接我们，他穿着白色麻质西装，看起来有点高不可攀。雏于穿着很有气质的米色丝质无袖洋装，信太郎则是穿着纯白的衬衫还有紧身的牛仔裤。在饭店大厅有许多前来用餐的旅客，片濑夫妻和副岛不停地向熟识的人打招呼。
　　　　　　片濑夫妇真是登对。每次我回想起那年春天，第一次与他们相逢的情景就会胸口一紧。不管跟谁打招呼，信太郎的手一定搂着雏子的背或腰。雏子则是挺直着背，一点都没有卑屈的样子堂堂站着，也不会特别奉承地与别人谈笑。在一旁的信太郎笑容可掏地说些应酬话。不知谁往我这看，带点惊讶的表情。信太郎马上介绍说：“我的新秘书。老婆都公认的。”然后顽皮地向对方挤眼睛。
　　　　　　在服务生的带领下进到一间天花板相当高、也很宽广的地方，感觉很坚固的用餐场所。在充满淡黄色光线的室内座无虚席。向着庭园的窗敞开着，从那儿吹进来的夜风不时把桌上的蜡烛吹得摇摇晃晃。餐厅内笑语喧哗，声音不会太吵，也不会太静。虽然安静地可以听到服务生们衣服磨擦的声音，但另一方面不绝于耳的谈话声也温暖了室内的气氛。
　　　　　　副岛赞美我的衣装说，女人只要一打扮就漂亮得像变了一个人似的。雏子一说小布本来就很漂亮，副岛马上慌张地加一句，对、对，然后很礼貌地看着我胸前，但眼神中不带一点色意。信太郎了酒，雏子看着菜单点了一大堆。菜一端上来，她就说小布要吃胖一点才好，把菜看一盘一盘端过来，然后夹菜到我盘里。
　　　　　　副岛和信太即聊着几年前捕获的兔子，还有副岛养的猎犬的事，聊得津津有昧。我和副岛并排坐，对面是片濑夫妻。我意识到信太即的目光不时往我这看，一瞬间在我的颈项到胸部鼓起的地方逗留。虽然我不觉得带有特别的意昧，但被这么瞧着让我失去平静。好几次想向雏子借披肩把露出来的肩膀和胸部遮起来。
　　　　　　那天晚上，雏子应该看起来比我还像个淑女。雏子就像是训练有素似的，伸直着背坐着。向信太郎或副岛借打火机点烟随时候也很优雅地倾身，秀气地吸着烟，也不加入谈话，只是一直喜孜孜地凝视着我、副岛和信太郎。像沉浸在幸福的回忆里一样，满足地将眼光投向远方。
　　　　　　在甜点送上来之前，我站起来准备到化妆室时，雏子说我也要去，就一起上洗手间。里面没有其他人，雏子在镜子前补妆，高兴地说，大家都在盯着小布呢。
　　　　　　“大家？”
　　　　　　“餐厅里的客人呀。今晚的小布实在很性感。”
　　　　　　“真的吗？”我笑着说，“才不是看我呢，是看雏子小姐。”
　　　　　　雏子没有答话，把粉盒拿出来，突然将沾着白粉的泡绢往我鼻子上擦。
　　　　　　“你看，出了这么多油，不上点粉不行。”
　　　　　　我小声说谢谢，雏予轻轻微笑，咔地一声盖上粉饼盒。
　　　　　　“对了，小布。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“今天晚上，我想直接到副岛那儿去，可以吧？”
　　　　　　我有点搞不懂，所以故意张大了眼说：“为什么这种事要问我呢，雏子自己决定就好了嘛。”
　　　　　　“想今晚在他那儿过夜。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“想明天中午以前再回家，没关系吧？
　　　　　　我记得当时我想回问说，这是什么意思呢？但是喉咙好像塞住了。那晚别墅里老妈、半田都不在，要是雏子到副岛那过夜的话，就只剩下我和信太郎两人在别墅共处。
　　　　　　“我已经和小信说好了，剩下就看小布同不同意了。”
　　　　　　雏子别有深意地眯起眼笑着说。
　　　　　　我一不答腔，雏子就顽皮地小小声说：“害伯吗？和信太郎两人独处会害怕吗？”
　　　　　　“讨厌啦，雏子老是这样。”我避开她的目光说，“你在说什么呀，我才一点都不怕呢。就算有小偷进来，有闹鬼，我也不怕，反正有老师挡着不是吗？”
　　　　　　我知道雏子指的并不是这个，但是我装做听不懂。因为我认为那是对雏子最低限度的尊重。即使今晚和信太郎独处，在我们两人之间不会发生什么，那是不可能的。虽然自己毫无疑问地爱上了信太郎，但是我觉得他对我所抱持的感情不过是亲情。我很满足于这么被信太郎和雏子包围着，受到他们的疼爱，并不想祈求更多的东西……要是这些话能在那个场所恳切地向雏子剖白的话就好了，不知会轻松多少。但是我说不出口。而且在那个时候，我也不确定雏子内心到底对我的想法是什么。实我私底下怀疑雏子曾经对我和信太郎之间的事吃过醋。
　　　　　　雏子“呵、呵”地颇有含意地笑，“那，我就到副岛那儿住罗。”
　　　　　　“请便。”我说。雏子突然轻轻地抱了我一下，两手围着我的颈子，在我耳边说“小布最好了”，然后很潇洒地转身，快步地走出化妆室。
　　　　　　那时她在我头颈留下的香味，一直到深夜还没散去。我没有问过雏子当时是用哪一个牌子的香水，但是我到现在还很清楚地记得那个味道。闻到同样的香味时可以马上分辨出来。那是像成熟的花蜜乘着夜风传来的味道，浓郁地到处留否。
　　　　　　那天晚上。坐信太郎开的车回到古宿的别墅。两人在阳台开始喝啤酒时我还有错觉，感到雏子是我身体的一部分。那是因为在颈子上有雏子的香味，不停地刺激着鼻子的缘故。
　　　　　　那是个恬静的夜晚。庭园中聚集了一大群飞蛾和昆虫，出着声音四周飞舞。陷入黑暗的树荫里不停传来虫鸣。仲夏夜带着冷意的风不时吹着树枝沙沙作响。但我不觉得那是声响，反而有增加夜晚宁静的效果。
　　　　　　信太郎就像平常一样，坐在阳台的藤椅上喝着啤酒眺望着庭园。他抽着烟，说着一些无聊的笑话，把我弄得笑声不断。
　　　　　　“有这么一个笑话。”他伸懒腰向着我说，“你听好了。不过要是不好笑，我可不负责。”
　　　　　　“这个嘛，”我笑着说，“要是不好笑的话，我可不笑。”
　　　　　　“好，没关系“我要说了哟。有一个男人昏睡了两天终于醒过来，医师站在医院的病床边说：‘有坏消息。’男人很恐惧地问说：‘是什么？’医生回答他说：‘我弄错了，把你没问题的那一只脚给切掉了。但是我也有好消息，就是有问题的那只脚正在回复当中。’”
　　　　　　那时我正好喝了一日啤酒，嘴巴鼓得很大，禁不住就把它全喷了出来。喷得四周都是白色的啤酒泡沫，看着那些泡沫又觉得好笑。
　　　　　　信太郎说：“很好。开始就得高分。好，下一个笑话。一位妇产科医生在诊断一位年轻女性后说，‘庞德太太，有一个好消息……’年轻女性纠正他说：‘不好意思，我是庞德小姐。’医生马上改口说：‘那么，我有一个坏消息……’”
　　　　　　我在藤椅上往后倒大声地笑。向雏子借的洋装的膝盖部分被啤酒弄脏了。我一面用毛巾擦着，一面还是笑个不停。信太郎也是忍不住发笑，然后又讲下一个笑话。“有个地方有一位教授是中冒失鬼，听好了，这很重要，是一位冒冒失失的教授。”
　　　　　　“像老师一样。”
　　　　　　“对、对，那位教授有一晚正要洗澡，突然想到忘了脱衣服。但是这倒没什么关系，因为他连在澡盆里放水也忘了我笑翻了碰到桌子。”信太郎的笑声也变大，笑到肩膀晃动，因为努力想要克制反而弄到开始打隔。
　　　　　　“在某个地方，有一个从耳朵长出青蛙的男人。”他一面笑一面打嗝，喉咙都哽到了。
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“耳朵长出青蛙。”
　　　　　　“那种普通的青蛙？”
　　　　　　“对，就是那个。反正呢，这个耳朵长青蛙的男人让一位警察起了可疑之心而接近他。”
　　　　　　“不好意思，你的耳朵长出来的东西是什么呀？”这么一问，不是男人而是青蛙回答了：“我不知道，一开始只是个疹子而已。”
　　　　　　我们两人同时开始发作大笑。信太郎讲的都是没有意义、很无聊的笑话，让我产生那样的反应的，恐怕还是酒精的作用。我在饭店时喝了葡萄酒，又在阳台上喝光了一大瓶啤酒。我本来酒量还好，和片濑夫妇处久了，也比较有机会训练酒量，已经被锻炼得还不错了，但是喝那么多酒还是第一次。
　　　　　　我们像是尖叫一样地笑着，闹在一起，互相打对方的膝盖和手腕。然后开始擦拭眼泪，忍着狂笑带来的肚子痛。
　　　　　　等到我意识过来时，发现自己倒在阳台的地板上，头枕在信太郎的膝盖上笑着。一发作很难停，即使知道自己的姿势相当大胆也无法止住笑意。
　　　　　　“小布。”信太郎笑得硬着喉咙说：“你一发笑就停不住。”
　　　　　　我感到他的手在背部游动，是想要我镇静下来的那种抚摸。但是我感到手的动作开始大胆起来。
　　　　　　洋装的背后的领口开得相当大。一意识到他抚摸的不是洋装而是自己的肌肤时，我的笑容突然像是按下停止按钮一样静了下来。
　　　　　　头这么枕在信太郎膝上，我轻轻地深呼吸，不敢动身体。满耳听到都是的庭园中的虫鸣，觉得相当刺耳。
　　　　　　“小布。”他这么唤我。我将头抬起，信太即的脸庞不过一尺。
　　　　　　“过来。”他小声说，并把我身体拖起来往上举，把我像包着的婴儿一样放在膝盖上。
　　　　　　信太郎的嘴唇马上朝我的胸部而来。他已经没有在笑了，但对将要做的事也没有显得特别严肃。一切开始得很自然。好像在那儿的不是我而是雏子的话，他也会做一样的事。
　　　　　　“好痒。”我喃喃地说，轻轻地撇过身，想试着笑。但别提笑了，连微笑都做不到。我全身紧张得像石头一样绷紧，心脏猛烈地跳动。但是在信太郎把我嘴唇拨开，将温暖潮湿的舌头伸进我嘴里的瞬间，我的身体像被上了魔咒一样变得极为柔软起来。
　　　　　　一切起眼睛，别墅的庭院就完全浮现眼前。和真的庭园一样，点着诱虫灯，但是灯却是闪烁着橘色的光，然后渐渐变成看不出是什么形状的发光体。那光芒渐渐变暗，在我的眼皮里变成一点一点的暗橘色的粒子。
　　　　　　耳边可以听到自己的喘息，也感到有另一个自己正在黑暗中窥视着自己。
　　　　　　“到二楼去吧。”信太郎喘气说。
　　　　　　我的肩就这么被他抱着进了室内，上了楼梯。我马上知道他要带我去哪里。知道也没有反对。那是他们夫妇的卧房。我的心中某处期望着和信太郎做那样的事。房间的窗户开着，夜风把蕾丝的窗帘吹得晃动。床单上有雏子的香味，我一方面胡乱地抵抗，一方面接受了信太郎，然后呻吟起来，到后来自己再也忍不住激烈地啜泣着。　　　11
　　　　　　我想不论谁都经验过极端疲倦、昏沉沉的死睡。第二天早晨睁开跟的时候，我一瞬间不知自己身在何处而感到一丝快意。
　　　　　　窗户敞开着，隔着蕾丝的窗帘，可以看到有一只大蜜蜂贴在纱窗上发出声响。微风轻吹，外面的树叶沙抄地响。屋内飘着夏天甜美的香味。
　　　　　　在那之前，我不知在别墅里经历过多少同样的早晨、同样的味道和同样的风景，但是场所不一样。我身处的不是我该在的客房，而是片濑夫妇的卧室。在我看都没看过的大床上，身上赤裸着只裹着床单。我的脸半边压在若大的羽毛枕头上，低着头躺着。
　　　　　　前一晚的记忆猛然苏醒，一直扩大到每个细胞。我猛起身，柔软的床起了一阵小波浪。然后随之而来的是头痛，很明显的是酒醉的结果。
　　　　　　首先映人眼帘的是放在床边的圆形大闹钟，十一点十五分。
　　　　　　我伸手进毯子的里面，找到内衣裤慌忙穿上，又再寻找昨晚穿的花洋装。洋装已被挂在衣架上，吊在墙上的勾于上垂下来。看不到信太郎的踪影。他昨晚穿在身上的衣物一件都看不到。只看到他睡过凹下去的枕头靠在床头。
　　　　　　我看到几根头发和体毛散落在枕头上，还有起皱的床单上。我把看到的都捡起来丢进垃圾箱里，然后很快地整理床铺。将枕头恢复原状并排摆好。尽量很小心地罩上床罩。把门打开，我就这么光着身子到走廊，很快地飞奔进自己的房间。在楼梯下，我想是阳台吧，传来细微的人声。我确定那是信太郎和雏子的说话声没错以后，就感到整个人醒了过来。
　　　　　　雏子到副岛那儿过夜，如约在中午前回来。到别人家过了一晚，当然需要换衣服。她进到卧室来，然后看到在自己床上居然有一位和自己丈夫偷情而熟睡的瘦小女孩。然后呢？雏子做了什么？把脱下来的洋装，那个昨天晚上自己特别借给我的性感洋装挂在衣架上，一点都不慌忙也不闹，甚至还微笑着，走出卧房吗？
　　　　　　我用颤抖的手穿上牛仔裤、套上T恤。洗面台在卧室外的走廊尽头，所以我尽可能不出声，小心地洗脸、刷牙，将乱的头发梳好。用乳液擦着脸时拼命想，该要怎样面对雏子呢？但是什么都想不出来，反而满脑子想着的，都是雏子自此对我态度会是怎么样。
　　　　　　恐怕雏子就会一如往常地微笑，以昨天和今天心理状态没什么变化的表情，这么说：“小布，不好意思，请你回东京，到九月再见面吧。”
　　　　　　然后她为我叫计程车。在一旁的信太郎则脸色很不好看，看着我好像是在说没关系，雏子只不过是心情有点不好，没什么。不会只因为我开心地和你过了一夜，就变得不公平……　　　　我知道即使雏子和半田及副岛有肉体关系，但是还是深爱着信太郎。应该只有信太即是最特别的。雏子应该不会容许我在这个特别的男人身旁一起共迎晨曦。何况我也不认为已到可以被容许的时刻。
　　　　　　楼下传来声响。“小布，起来了吧。快点下来。”
　　　　　　像是唱歌的声音。有点哑，是雏子独特的声音……“我做了烤牛肉三明治，趁面包还没冷时快点下来。小信一直在等着呢。”
　　　　　　我看着走廊的地板，说不出话。
　　　　　　“小布。”雏子大声叫，“听到没？肚子饿了，快点下来好不好？”
　　　　　　“好。”我说，喉咙含着痰。我再咳一下说：“马上下我不断照着镜子，确定自己的脸。在眼睛下面有个黑点？用指尖擦一下。不仅没擦掉还变得更黑了。一下楼穿过客厅，越过玻璃窗，可以看到信太郎和雏子的身影。信太郎像往常—样面向桌子坐着，正和雏子说着话。雏子好像觉得好笑，一面往信太郎的杯子倒着咖啡，一面晃着肩膀笑着。在阳台的另一方，全是强光。雏子穿着柠檬黄的上衣，还有淡灰色花样的短裤。大概是刚淋完浴吧，带点波浪的头发湿湿的。她没有化妆，嘴上也没有擦口红。背后的光把雏子散在肩上的毛发，照着像是绵羊毛一样的柔软。”
　　　　　　一看到我，信太郎和雏子双双微笑说“早安”。
　　　　　　搞不好雏子没有上到二楼来，是信太郎把洋装挂起来的。雏子一回来就先淋浴，在厨房弄早餐……我开始这么想，步进阳台轮流瞄了一下他们夫妇俩。“不好意思，睡得太晚了。昨晚酒喝多了，完全爬不起来。”
　　　　　　信太郎笑嘻嘻地说：“简直就是酒醉写在脸上。”
　　　　　　“等一下吃粒阿斯匹灵比较好。”雏子也笑着说，“但是先吃饭吧，从副岛那儿回来的路上到明治屋买的。烤牛肉耶。很久没吃了。我还煮了汤呢。你看，这可是豪华的午餐吧。”
　　　　　　我报以微笑坐下来。然后就吃了一点雏子大力推销的烤牛肉三明治、喝咖啡，也喝了一两口用洋山芋做的汤。心脏不停地噗通跳，头相当痛，根本食不知味。
　　　　　　雏子不停地吃着三明治。看不出有什么不一样。她只是沉醉在饱餐一顿的幸福中。
　　　　　　夫妇间的对话也一如往常。雏子将满嘴的食物吞下去，其间说着在副岛那儿做了些什么，信太郎热心地点头，然后又转到别的话题……就这样两人间的谈话没有停过。
　　　　　　一只黑屁股的大蜜蜂绕着雏子，在她光滑的肩膀上停下来。信太郎指着蜜蜂小声说：“雏子，你的朋友在肩膀上玩耍哟。”
　　　　　　雏子瞧着蜜蜂，皱起眉头顿足撒娇说：“小信，我不记得有这位朋友，快点把它赶走。”
　　　　　　信太郎说“看我的”，然后呼地往雏子肩膀吹气，蜜蜂飞走了。夫妇俩的视线追随着蜜蜂望向庭院的远方，然后笑个不停。
　　　　　　“吃的不多耶。”雏子瞧着我的盘子说：“还在酒醉吧。小布，你脸色不太好，感觉不舒服吗？还是感冒了？”我想说没关系，但一张开口，雏子突然伸手往额头上盖过来。“好像没发烧。”
　　　　　　我厌恶起自己来。我背叛了这个人。但这个感觉涌上来的同时，我有一瞬间强烈地憎恨着雏子。明明知道还装。她应该不会不知道昨天晚上这别墅的二楼发生了什么事。为什么还要这么假装着没事呢？是有什么理由吗？
　　　　　　信太郎抽着烟眯起眼看着我，嘴边平稳地泛着笑意。我以为他望着我的眼神经过一晚会有所不同，明知道这样想很傻，但忍不住这么期望着。但是看着他毫无变化、只是像看着宠物的眼光，我就也僧很起他来。他应该故意忽视我。
　　　　　　“头痛吧。”信太郎向我说。“今天不工作了，睡到傍晚都汲关系。”
　　　　　　雏子站起来：“阿斯匹灵放到哪去了？我去找找看。”
　　　　　　“不用了，真的。”我说，制止了雏子。我知道阿斯匹灵放在哪里。在那时我已经大概晓得别墅里东西放在哪里，恐怕比雏子还要清楚。在雏子和半田嘻笑、和副岛谈情说爱间，还有出于好玩把我弄得团团转之际，我已经察觉到自己已经变成了片濑家的佣人一样。
　　　　　　这么一想，就感觉异常悲哀。自己不过只是他们的佣人而已。信太郎工作上的佣人，雏子不在时候行乐的代替品。尽管如此，我居然不知不觉间忘记了这个事实而做起梦来，这种愚蠢实在非常可笑。
　　　　　　从阳台走进室内，进了厨房，伸手到冰箱上。就像我想的救护箱果真放在那里。我把装在里面的阿斯匹灵药片取出来，在流理台前打开水龙头。我感到背后好像有人。是雏子。
　　　　　　雏子把空的汤盘端过来，微笑地望着我。“虽说是酒醉，但是呀，今天的小布比以前更性感。”雏子穿着的柠檬色的上衣，像婴儿肚兜一样一片小块的布好不容易盖住她的胸部。我无意识地将视线移到她胸前。
　　　　　　雏子将水龙头关起来，走到我身边。呼吸中些许咖啡的香味迎面扑来。她细声细语地说道：“小信还不错吧？”
　　　　　　我没吭声。雏子没有望着我，而是越过我的肩膀，眼睛写着好像什么都没在看一样。
　　　　　　“还好吧？”雏子又再问一次。
　　　　　　忽然间她浮起没有任何意昧的笑意，很亲热地朝着我笑说：“小信说很棒耶，说小布很棒。说兴奋得不得了。”
　　　　　　我膝盖开始打颤。忿怒之余，鼻子和嘴唇同时发起抖来。
　　　　　　“太过份了……”我开口说，然后再也说不下去。
　　　　　　雏子惊讶地张大了眼，好像并不十分理解从我口中冲出的话。
　　　　　　我的鼻子热了起来，眼泪夺眶而出。信太郎居然把昨天晚上的事告诉雏子。而雏子听说了以后，不但没动气，还高兴地做烤中肉三明治和洋芋汤，在阳台和信太郎谈笑风生，等着我醒过来。
　　　　　　我用手掩面，流出的眼泪渗进指间。
　　　　　　“小布。”雏子吓坏了，捉住我的两手。我将它粗暴地推开。
　　　　　　我越过雏子身旁，从厨房跑出来。雏子在后面大声叫我，然后又叫信太郎，我感到信太郎好像从阳台奔进来。我跑到玄关，看到鞋子急忙穿上，飞奔出别墅。穿过在庭园停着的车子，穿越树林，出了庭院，一面沿着小河宽广的菜园开始朝着公路方向跑。
　　　　　　我感到信太郎在后面追赶着。“小布，等一下。”他一直呼唤我的名字。但是我没有回头。他的声音渐渐远去，然后渐渐地听不到了。
　　　　　　那是亮丽的盛夏午后。草和肥料的味道渗在风中。在远方不时有虫鸣，那声音一直晌彻整片落叶松林。
　　　　　　我什么都无法思考。信太郎把昨晚的事告诉了雏子．两人开心地聊着这个话题。他们一点都不觉得那是多么地异常。他们一定是轻松地微笑着谈着我和信太郎过夜的事。对他们来说谈自己的情事，就像在餐桌上谈着自己养着的猫发情一样的自然。
　　　　　　我跑着跑着不停脚，喘不过气，胸部疼痛起来。全身冒着汗，快要昏倒了。我站住调整呼吸，然后头往后仰，阳光相当刺眼，有一瞬间什么都看不到。
　　　　　　到了公路上我第一次回头看。一瞬间好像感到往这儿驶来的车子是信太朗的车子。从前窗玻璃好像可以清楚看到追着我的信太郎铁青和不安的脸。但是往片濑夫妇的别墅弯来弯去的碎石子路上没有扬起灰尘。我坚起耳朵倾听，公路上除了来往的车声以外，什么都听不到。　　　12
　　　　　　我开始往中轻井泽方面走。在远方可以看到绿色的起伏的山，在道路的旁边盛开着红色的花朵。
　　　　　　我不停地回想雏子说的话。简直像是快要发疯似地不停在脑中翻来覆去。小信说很棒，小布很棒，兴奋得不得了。
　　　　　　我一想像信太即告诉雏子这些的情景，就连站也站不稳，愤怒地头昏起来。我想起前一晚上的事，信太郎的爱抚相当温柔，一点都不粗鲁乳头还残留着被咬的疼痛感。信太郎连这也报告了吗？我咬了小布的乳头，不知咬了多少次。那小小的乳头，要是不用舌尖舔还不知道在哪儿。
　　　　　　我突然站住，往上仰像是吐东西一样大大地喘气，在旁边走着看起来像是观光客的老夫妇有点嫌恶地回头看我。我用指尖摸摸鼻子下面，假装在打喷涕。
　　　　　　虽然是自己奔跑出来，但我心中想让他们担心，想要他们陷入不安而好好大闹一场。这是给他们的惩罚。对这种高兴地互相吹嘘自己的情事的夫妇，不给他们一点颜色不行。我不记得是走到哪里，也没有目标。身上没有带钱包，连咖啡店都没办法进去。
　　　　　　我继续在公路上行走，途中好像往右转，等到意识过来时，我已站在年轻井泽车站。
　　　　　　车站旁边的空地正在办花市。各式各样的树苗还有盆栽并排挤在路上。印象中有许多打扮相当时髦来度假的游客，相当热闹。
　　　　　　好像是镇上的农会主办的市集。在树荫下搭起了帐篷，里面有桌子和椅子。桌子上贴着一张纸条写着请自取饮用，然后摆着一个大水壳和好多小茶碗。是免费提供给来参观花市的人喝的麦茶。
　　　　　　在炎热的夏天持续行走，喉咙相当地渴。我毫不犹豫地进了帐篷，将麦茶倒进杯子喝干。麦茶好像是一大早就放在那里了，不够冰凉。
　　　　　　我倒了第二杯，端着杯子在折叠椅上坐了下来。树荫下的帐篷很凉快。我用肩膀的衣服擦鼻头的汗。帐篷内没有其他人坐着。流的汗一点一点干了，在脑中狂吹的热风也静了下来。我想，自己到底在这样的地方做什么。也思考了唐木的事。一想到才在四个月前我还和唐木一起睡在一个被窝里。虽然才四个月，但是感觉相当地遥远。
　　　　　　前年的夏天，我还和唐木一起共度。唐木为了与和他同属的东北大学的学生见面来到仙台，返乡省亲的我和他在市内的咖啡厅会合，一同前往唐木落脚的东北大学的宿舍。
　　　　　　屋里不知从哪捡来的好几件被子叠在一起，然后再铺上肮脏的床单就当作是床。长着胡子的学生看到我们就说“我出去买烟”，然后就出门了。
　　　　　　学生的脚步一远，唐木突然把我压倒在那汗臭的床上。我激烈地抵抗。
　　　　　　他用不解的神情问我：“怎么啦？”
　　　　　　我说，“这种地方太脏了。”
　　　　　　他这么压着我不动，过了好一会才离开身说：“我弄不懂你。”我也回说：“我才搞不清楚你呢。”封闭的房间像蒸笼一样，有不少蚊子飞来飞去。在室内散乱着的印刷的板子下面，有一只巨大的蟑螂死掉了。
　　　　　　然后在他回到东京前的那几天最糟了。他像着了魔一样口沫横飞地谈着抗争，对我带他参观的青叶城和广濑川都没有兴致观赏。一发现在街角有演说，就插进去开始大声地辩论起来。然后在我带他去的爵士咖啡店，他眼里也像没有我这个人一样地看着书，好几个钟头都不说一句话。
　　　　　　那是炎热的夏天，我也懒得跟他吵架。我不知道是不是因为我不想在有蟑螂尸体的房间内，睡在混合着他人汗臭的床单上这一点，种下了不合之因。我真的不清楚到底是为什么。但是在唐木回去东京的那天，我到车站去送他。在椅子上等我的唐木，一看到我就猛然地把我拉到月台的阴暗处。
　　　　　　“干什么？”我问。他的脸扭曲着，然后突然将我紧紧抱住，紧到我几乎喘不过气来。他手的力量减弱，用像是要哭出来的声音说：“不要离开我！我求你。”
　　　　　　……不知哪儿传来笑声。我回头看，在帐篷的旁边，看到一位老妇人正在听着种植树苗的说明。
　　　　　　妇人接过矮矮的一株根部卷起来的树苗，腰伸得直直地以免白色的蕾丝洋装沾到泥巴。
　　　　　　“这么说，我已经是这把年纪了，等不到结出果实也不一定。”妇人笑容可鞠地说。
　　　　　　妇人说话的对象是一位戴着深蓝色帽子的五十岁左右的男性。男人抽着烟说：“不用担心，这位太太怎么看，至少还有四十年没问题。”
　　　　　　“您不要开玩笑了。”妇人说，但是并没有不高兴，还是笑嘻嘻地将树苗还给男子。
　　　　　　“这可是？太太，在这儿是没什么稀奇，但拿回东京的话，大家可会羡慕哟。既耐寒，又会长出香味芬芳的果实，可是没得挑的。”
　　　　　　“但是不巧我先生不喜欢有香味的果实。”
　　　　　　“那真是少见。”
　　　　　　“就是呀，我们家那位和一般人不一样。对不起呀，真的。让您那么麻烦还说明了这么多。真是不好意思。”
　　　　　　老妇人用很高贵的姿态将大的帽沿重新戴好，稍稍倾身道谢后离去。
　　　　　　我走出帐篷，往下看着老妇人没有买而放在那里的树苗。大概有六十公分高，没有什么特别，是一株细长的树苗。
　　　　　　“今天真是热。”男人用绕在脖子上的毛巾擦汗朝着我搭汕说。“你是来轻井泽做什么？这儿有学校宿舍吗？”
　　　　　　我微笑回说：“我来这打工。”
　　　　　　“什么样的工作？”
　　　　　　“服务业。”我这么一说又笑了起来。我的工作的确可以算是服务业，服侍片濑夫妇。一阵自虐似的快感在胸中浪涛汹涌。
　　　　　　男人看着我说：“是在民宿帮忙吗？”
　　　　　　“嗯，就是那类的工作。”
　　　　　　“狠不错嘛。东京的夏天太热了。对了，这个怎么样？我算你便宜一点。”
　　　　　　男人这么说，故意模仿刚刚的老妇人的语气说：“真是不巧，我先生不喜欢有香味的果实……这么一来，我可没法度了。”
　　　　　　我又笑开了。“这会结出香香的果实吗？”
　　　　　　“当然啦！这是椁(marmelo，葡萄牙文。为甜瓜的一种，甘酸可口)。”
　　　　　　“椁”
　　　　　　“和梨花很像的呀。”
　　　　　　“梨花？”
　　　　　　“年轻人就是这样，什么都不懂。”男人皱起眉，“不知道吗？感冒的时候喝梨花酒就会好。用梨花果加上烧酒，没喝过吗？”
　　　　　　“呀！那个呀！我微笑，想起了小时候母亲做的梨花酒，用有盖子的玻璃瓶装着，放在流理台的下方。”“就是那个梨花果呀，我知道。我好喜欢那个香味。”
　　　　　　男人不厌其烦地推销说，种了以后过十年，最多十五年会长出很漂亮的果实。想到在十年及十五年遥远的将来后，这个瘦小的树苗会开花结果实在不可思议。
　　　　　　“我很想买，但是不巧忘了带钱包。”
　　　　　　“你父母呢？在东京？”
　　　　　　“不，仙台。”
　　　　　　“嗯，仙台呀，我只去过一次。在回松岛的路上。”
　　　　　　男人有一搭没一搭地聊了一阵。眼睛溜溜地看四周，然后把我叫过去。“这个给你。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“没什么，拿去。”
　　　　　　“但是……为什么？”
　　　　　　“送你当纪念。来轻井泽打工的纪念。或许把它带由仙台让母亲种在庭院里。过了十年，你结了婚生了一群小孩后，果实就结成了。然后想起来很久以前在轻井泽有一位先生送树苗给我。要是这样的话，我也很高兴。”
　　　　　　男人用放在旁边的旧报纸，把树苗胡乱包起来递给我。我说“谢谢”。
　　　　　　这个树苗种在他们别墅的庭院里的话……我马上这么想。等果实结成了，他们准已是迈人中年喽。要是他们眺望着庭园，朦胧回忆起以往时，能想起我的话，是多么美好的一件事。这么一想就坐立难安。
　　　　　　我抱着树苗，开始往回走。想把它种在别墅的庭院后，什么都不成就回东京。
　　　　　　我被这个“将树苗种好，沉默地离开他们”的想法所吸引。然后把打工辞掉，也不再去目黑的公寓。但就算我从他们的眼前消失，树苗会继续成长、茂盛、开花。偶尔来到轻井泽看到这株树，他们即使不愿意也会想起我。
　　　　　　太好了！虽然是有点傻，但是我真的为了这个幼稚的想法而兴奋得很。
　　　　　　在中轻井泽车站前的十字路口往左弯，正要沿着十八号公路走的时候。不知哪儿传来急躁的声音。好像有人在另一头的车道叫“小布”，我看到信太郎把车停下来几乎整个上半身露出驾驶座向我招手。在后面的车辆不高兴地按着喇叭，但是信太郎却不为所动。
　　　　　　“待在原地，不要动。听到了没。我马上过去。”信太郎这么说，然后加速前进，四周全是喇叭声。
　　　　　　我好像在做梦一样。信太郎的车在十字口先左转消失后，大概在相当近的距离回转，以闯红灯的车速开过来。在我站的行人道的旁边紧急煞车停了下来，后面的卡车发疯似地按嘈喇叭。
　　　　　　“上车！”信太郎开车门，像在发怒—样说“快点”。我没说话，上了车。抱着树苗的顶尖磨擦着车顶发出声响。
　　　　　　信太郎什么都没说开着车。车速相当快，急驶在公路上。进到别墅的石子路后往右转，然后用力踏煞车。我的身体还有他的身体都往前倾。
　　　　　　“开得太快了。”我说，“不像老师开车的方式。”信太郎看着我。看不出脸色发白或是情绪不安。但是有我没见过的那种强悍。“跑到哪里去了？害我担心死了。雏子说要一起来找，但是怕小布要是回来家里不能没有人在，所以没来。还好找到了，真的。”
　　　　　　我不知到底算好还是不好，但努力看起来很轻松，装得投事的样子。
　　　　　　“中轻井泽车站有花市，一位先生给了我这个。”
　　　　　　“这是什么？”
　　　　　　“是椁。”
　　　　　　他点点头。我竭尽所能不怀好意地瞪着他。“虽不是用钱买来的东西，但想留给老师和雏子作纪念。等下我把它种在院子里，然后就回东京。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“回家呀。回东京。”我重复说。然后喉咙哽住了，声音颤抖着：“这里我再也待不下去了。”
　　　　　　“你说什么？小布。”
　　　　　　“我没有办法过像老师和雏子这种生活。我脑袋已经不清楚了。什么都搞不清楚了。”
　　　　　　信太郎朝我伸过手来。但树苗挡在中间，他从我手中把它拿过去放到后座，然后扭住我的肩膀。
　　　　　　我身体僵硬。信太郎靠过来抚摸我的脸颊。我快忘记的那种亲密又苏醒过来。他的触摸扩到全身。我把眼睛闭起来。自己是想哭泣呢，还是想矩绝呢，还是想完全委身于他呢？什么都无法思考。我对这样的自己感到害怕。
　　　　　　他把嘴唇凑到我的耳边，低声私语说：“我和雏子都好喜欢你。”
　　　　　　“老师背叛了雏子，我也是。但是雏子和老师都不在乎。我不了解也没办法相信。雏子应该生气的不是吗？老师应该会觉得做了不该做的事而感到烦恼不是吗？为什么和打工的学生上床呢？应该会想以后要是不会惹麻烦最好，不是这样吗？”
　　　　　　“我一点也不烦恼。”信太郎抱着我更紧。车里全是衣服摩擦的声音。“就算我和你上床也不算背叛雏子。雏子自己也做一样的事。不管她和谁上床都不算背叛我。我们是这样想。”
　　　　　　“我不了解。”我摇头说。越过车窗可以看到在远处一位正下田做工的男子。他不时地停下手中的工作往这边看。外面光线很强，到处都是太阳的火焰。
　　　　　　“小布。”信太郎说，亲吻着我的头发。“雏子在担心着呢。回家吧。”
　　　　　　“我在老师的床上睡觉时，雏子进到房里来了吗？”
　　　　　　“进去了呀，我就因为这样才被吵醒的。”
　　　　　　“她说什么？”
　　　　　　“不想吵醒你。我和雏子都没开口。”
　　　　　　“雏子在卧室内换了衣服吗？”
　　　　　　“嗯，尽量不吵到你。”
　　　　　　“是谁把洋装挂起来的？”
　　　　　　“雏子呀。”
　　　　　　“然后你两人一起下楼的吗？”
　　　　　　“对呀。”
　　　　　　“你们说了些什么呢？”
　　　　　　“小布。”他说，用两手把我的脸端起，“什么问题都没有。听清楚了。你什么都不需要担心。这个等你看到雏子以后会更了解。我没办法跟你说清楚，我和雏子就是这么活的。”
　　　　　　我硬咽起来。胸部剧烈起伏。信太郎越是抚摸我、越是在耳边私语，我就像是被打了麻药一样，身体麻酥起来，完全无法思考。我对这样的自己感到恐惧。
　　　　　　回到别墅，雏子奔到玄关外面来。像是想吃饵的小猫一样，往我这儿跑来，大大张开两只手臂抱起我，摸着我的脸颊。
　　　　　　“傻瓜。小布真是傻。知不知道我有多担心？”
　　　　　　雏子波浪状的头发像羽毛般的柔软拂在我的脸颊。雏子没有穿着胸罩的丰满胸部压着我的胸前。她的胸部极为柔软，充满弹力。
　　　　　　我两只手就这么垂着，接受着拥抱。她抬起头又再度小声说了句“傻瓜”。在笑容中可以发现一种真正的放心。我不禁胸口热了起来。雏子的鼻子下面浮着汗滴，带着烟味的吐气在我的脸庞边飘着。雏子离我近得不能再近了。
　　　　　　恐怕那是我第一次意识到，雏子是活生生的女性的肉体，而不是信太郎的妻子。但是没有那种在高中时代好玩地和女同学抱在一起时，会感到的那种特别的差赫，也没有后悔。我只是身体完全地接受着雏子。为她的美、丰腴、柔软而感动。我记得当时那种朦胧的喜悦。
　　　　　　我们三人进到家里面，在阳台喝着雏子做的冰柠檬汁，桌上有水果，有葡萄、水蜜姚、香蕉等等。信太郎用指甲很快地剥着水蜜桃的皮，溅得都是汁。闻到甜昧的蜜蜂三只一起飞过来，我们一面尖叫一面往屋内跑。除此之外，都待在阳台懒得动。
　　　　　　他们夫妻对我逃跑的事问都没问，昨天的事也没提。也没谈半田和副岛的事。只是温馨地谈天。聊庭园的树木、野鸟、花草……　　　　到了傍晚，虫儿在落叶松的树林深处叫着。气温下降了不少。天空开始阴霾起来，远处传来打雷声。
　　　　　　雏子端来冰过的白酒。下酒小菜早已准备好了，是雏子亲手做的红烧肉。
　　　　　　信太郎开始聊起《玫瑰沙龙》。他说书中有关性行为的描写实在是太唯美了，有时还会搞不清，那是在描述性爱的场景而错译。他这么一说，雏子的眼睛就亮起来问道：“比如说呢？”
　　　　　　信太郎要我拿记下来的草稿来。我一站起身，他也站起来说：“算了，不用了。小布，我们三人都进屋去吧。有点累了，躺在床上聊天好了。”
　　　　　　我将他的话听成“三人一起上床算了”，心想要来的终于来了。好像从混沌黑暗的底端被解放似的。
　　　　　　但是没有感到厌恶。我对他们的爱情一点都没有动摇。应该拒绝呢，还是这么三人上床呢。要在这两者间择其一．似乎只有神才能做到。于是我就这么简单地成为神。我和他们夫妇并着肩一面说笑一面上了楼梯。我从自己房间拿了笔记到了他们的卧房，他们俩已钻进被窝等我。雏子叫我进来挤在中间。信太郎为我把位置空出来。
　　　　　　开始下起雨来，四周渐渐暗起来。信太郎把床头灯打开，一面读着笔记，一面向雏子解说。尽管是男女狂乱的情节，而且一念出来会觉得是愚蠢的丑态，但是翻译出来的文字听起来美极了。
　　　　　　雏子很忧闲地听得入迷。抽着烟把头靠在我肩上。或许是因为中午在艳阳下走了一大段路的原因吧。我的手臂晒黑了，一被碰到感觉很痒。我一搔痒，雏子就把手指伸过来，在我肌肤上划着圆圈。
　　　　　　信太郎不厌其烦地继续念着。窗外打起雷来，室内有闪电。雨下得得更大了。
　　　　　　虫儿飞到网子上，发出嗡嗡的声响飞来飞去。凉爽的夜风把窗帘吹得摇摇晃晃。室内充满着树脂的味道、草的香味还有含着雨的土香。
　　　　　　我们三人有相当长的时间，就是这么贴着肌肤在一张大床上动也不动。我和雏子静静地听着信太郎的阅读声。信太郎有时像是陷入思考一样地继续念着。我被无比的幸福所催眠，就这么睡着了。一睡到早上才醒来。
　　　　　　第二天早晨，信太郎在别墅的庭园朝南、阳光最充足的地方，选了一个角落挖起土来。我在那儿种下了树苗，雏子用露水来浇它。
　　　　　　我想说，希望到结果时都一直能跟你们在一起，但是没有办法说出口。种好树苗后，我帮忙信太郎的翻译工作。到傍晚三人一起到旧轻井泽去买东西。
　　　　　　那天老妈从二阶堂的别墅回来。夜里在阳台吃老妈做的莱，我喝醉了不醒人事，任由信太郎抱回房间，在自己的床上熟睡到天亮。
　　　　　　然后第二天，我按预定计划经东京回到老家仙台。现在回想起他们夫妇到车站替我送行的身影，还是万分地怀念。他们买了月台票到月台上来。信太郎穿着白色的麻外套，雏子穿着类似质料的洋装，头上缠着紫色的印度棉纱。
　　　　　　我在列车前站住。一说：“再见了，九月见。”雏子就眼眶润湿，像是赌气一样撇开头。信太郎笑着从后面抱住雏子。雏子的头上有信太郎的头。两人这么站着像是双头天使一样。
　　　　　　在发车的声音响起的同时，门关上了。我们隔着车窗相互挥手。我第一次感到那种胸中收紧的难过别离。信太郎、雏子，不管哪一个，我都同样地爱着。
　　　　　　火车开动了。渐渐看不到他们的身影。我靠着车门哽咽起来。　　　13
　　　　　　九月回到东京后，我有花时间与片濑夫妇以外的人相处吗？我想，答案几乎没有。
　　　　　　我也不怎么去上学。就算去也是蜻蜒点水，只去上必要上的课，然后马上回家。在校园有谁找我说话，我也只是像家庭主妇一样应酬一下就走人。
　　　　　　我对信太郎与雏子以外的人毫无兴趣。在街头演说的咆哮声中路过也充耳不闻。就算我会反射性地接过散发到面前来的传单，但是上面写些什么根本视而不见。
　　　　　　那年夏天发生的事不停地在我脑中旋转。随着呼吸都可以闻到夏天青草的味道，还有被雨浸湿的树脂的味道。
　　　　　　在那个充满着野鸟叫声的别墅阳台，我感到信太郎抱着我。等到端坐起来，才发现自己置身于大讲堂，才知道自己张着眼在做白日梦。回过神来，看着笔记，才没过一分钟，这会儿耳际又响起了雏子唤着“小布”的声音。不可思议的是，居然可以闻到雏子一直擦着的香水昧，于是胸中便会一紧。
　　　　　　在秋天的季节，觉得太早回家可惜，我一个人到晚上还在外面漫步而行。那个时候，我把信太郎翻译的影印本一直带在身边。
　　　　　　《玫瑰沙龙》这本不像是小说面像是神话的抽象故事的翻译已渐人佳境。我担心要是哪天原稿带在身上弄丢了可是找不回来。所以即使信太郎嘲笑我太过紧张，我还是拿着笔记到学校拜托板田春美影印了一份。
　　　　　　在公园的板凳或是咖啡厅的角落，还是路过美术馆外的庭院，我会把影印本打开来阅读。只不过是重新读过，我感到信太郎的声音就在附近。我不想看其他的书也不想看其他的字，只想品味着自己记录下的信太郎声音的文字。
　　　　　　在称为《玫瑰沙龙》的起居间内，集结着男男女女。他们像是住在天上的神，顺从着自然的法则不停地交欢、吃喝、笑、哭、唱歌、跳舞。
　　　　　　虽然书中不是完全没有世俗的感情纠纷，但是嫉妒、焦躁，或是疏离感很快地在沙龙本身特有的性的泉源中消失。只有在新的人物登场时会掀起一阵风浪，展现小说该有的活力，但是那人物一旦融进了沙龙中，那儿就会再回复原有的平静。
　　　　　　世界一直在沙龙的门外。但是在某个夏天的夜晚，有一个场景是描写登场人物的其中一人，从沙龙的窗外眺望着星空，这么倒过来想着，搞不好自己这一群人是世界的中心，而包围着自己满天的星空，才是世界的另外一头……　　　　我很喜欢这一幕。好几次好几次不厌其烦地只重读这一部分。小说中的男性一面抱着让人联想到妃子的神秘哑女，一面这么想着。眺望着窗外而流泪。
　　　　　　他的眼泪沾湿了哑女的手臂。这么一来，仿佛睡着了的沉静的女孩起身，用手绕着他的头子。女孩的脸压过来寻求他的唇，让他再看不到窗外的景象。天上的星空，还有黑暗中绽放的蔷薇，甚至眼前的美丽哑女的脸庞都在视线之外。只能感到的是吞吐的气息、肌肤的温热，还有涌上来的欲望。其他的一切都像从来没有存在过一样，在他心中消失。
　　　　　　偶尔在重读这美丽的一幕时，咖啡店正好放着“女王”的音乐。那时我就感到一股无法用言语形容的幸福从体内流窜而出，试着想像哑女是雏子，而眺望窗外流泪的是信太郎。然后会有一会儿感动到身体无法动弹。
　　　　　　我越是这么回想越是重新认识到，我在那时是同等地爱着雏了与信太朗。我对他们付出的友情也是同等的。我对片濑夫妇的爱，用尽千言万语也无法形容。我想可以用爱、友情，或性的嗜好……这些各式各样的说法来形容，但是至少那种感情在当时是与独占欲无缘的。
　　　　　　不管他们夫妇在性这方面多么地开放与不受拘束都和我无关，只要他们夫妇的眼神能投向我我就满足了。同时，在我心中也萌生了他们夫妇应该不会离我而去的没来由的信赖感。
　　　　　　那个时候我两三次做了很奇怪的梦。片濑夫妻变成我的双亲。我在摇篮中微笑着往上盯着他们夫妻不放，雏子说：“小布，好可爱，然后摇着摇篮。信太郎伸过手来，他的手温柔地抚摸着我的胸部和腹部。”

　　　　　　明明应该是婴儿，但是我的乳房这时却鼓起来，变成女人的身体。雏子帮我换尿布，我感到害羞。我想表达出这种感觉，但是出口的却光是呻吟声。
　　　　　　雏子说……不要哭，马上就会很舒服了。嗯……雏子的手让我意识到潮湿的阴部晾在阳光中。我看着两人，好像看到理所当然事物一样平稳地微笑。
　　　　　　信太郎喃喃地说真是想吃，雏子微笑着点头。雏子美极了，非常有女人味。我害羞得不得了……是一个这样的梦。我张开了眼，和梦的内容相反地，有我流泪的痕迹。想到自己真正像是婴儿一样地哭泣着就感到好笑。
　　　　　　那个时候，我在被黑暗包围的公寓房间里，往上看着天花板，试着将“老师”说出口。我反复地叫着：“老师！雏子！”“老师！雏子！”叫到连自己都觉得快发疯了还是不能罢休，坐也不是站也不是。
　　　　　　我起身，在睡衣外加了毛衣，然后跑出房子，在寂静的街上漫步。
　　　　　　还好没有人看到我那个样子。毫无疑问地，我一定看起来就像是个“正沉迷于不正常的恋爱关系中的疯女子”。
　　　　　　一到礼拜六和礼拜天，我还是持续到片濑夫妇的住处帮忙《玫瑰沙龙》的翻译工作。但是除了这两天以外，我常常因想见他们而焦躁不安。那时我就打电话到他们家。多半雏子会来接：“啊！是小布。怎么啦？有什么事吗？”我一听到雏子懒洋洋的声音就说：“没什么事。”我一闭上嘴，雏子就说：“你要不要马上过来，正好小信今天会晚一点回来，你来陪我吃晚饭好不好？”那时我会直接到公寓去，或者是到雏子指定的店与她会合。像是手帕交一样，和雏子对面坐着吃冰淇淋，天南地北地聊。聊信太郎、半田、副岛，还有在轻井泽的回忆……　　　　吃完了饭，绕到在车站前的市场陪她买东西，两人一起分担提着慢慢地走回家，一路上听着雏子的喋喋不休，是多么地让我开心呀。
　　　　　　雏子喜欢谈她自己，我则喜欢听她说。我想我的应对方式大概很有技巧，在一起越久，雏子的话就渐渐变成一个人的独自。我则会在那时偷偷看着雏子的侧面，我喜欢偷窥雏予那美丽的轮廓。
　　　　　　有时雏子会说“在买完东西回家的路上，顺便绕到附近的公园吧”。十月份天暗得早，傍晚已是夕阳斜照，公园树木的四周已渐渐暗下来。雏子要我坐在板凳上，然后拿出香烟。我帮她点上火。
　　　　　　“喂，小布。”雏子望着天空，喃喃自语似地吐着烟。
　　　　　　“你有没有过不管怎样马上想跟男人上床的时候？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“就是想要……想要……心痒得不得了，不知如何是好。没有过吗？”
　　　　　　我用笑来敷衍。“说真的，我没有过那样的经验。”
　　　　　　“我有时会变成那样。”雏子像是想到什么笑了一下，用优雅的姿势把烟灰点到地上。“像是呀……像这样到车站前的超市买东西呀，当然是一个人。就像平常一样买东西罗，但是买着买着，会突然连自己都不敢相信地想要做爱。真的是很突然。看到猥亵的图画或是书都还不会那样，是很突然地。一旦想要，就会像是发疯似地想要那个。”
　　　　　　我保持沉默。雏子像是想起那时的情景一样，动了动小鼻子。“上次也是这样。大概一个礼拜前吧，在市场挑蔬菜的时候，突然想要，忍都忍不住，连站都站不好。好像禁不住要蹲到地上一样。”
　　　　　　我下意识地咬着嘴唇。要不这样的话我的喉咙会发出声音，搞不好会小小地呻吟起来。“反正是想得厉害。”雏子继续说，“那个时候还好，小信学校比较早下课，在傍晚已回到家。我呢，已经无心买东西，用跑的步子回家。飞奔进书房里说：‘小信，我忍不住了。’”
　　　　　　“呀。”我说，调整一下姿势，然后小鹿乱撞地不自然地报以微笑。“那……老师那时候是什么反应呢？”
　　　　　　“小信知道我有时候会变那样，所以一点也不惊讶。像是发作一样，只要抱我上床就会好。很怪哟，一治好我就会再出门买东西。忘了买的东西不买不行。”
　　　　　　听听雏子毫无保留的告白，我即使会团想不通而惊讶，但一点不觉得那是龌龊的事。反而我相当羡慕雏子强烈的性欲。那是纯粹的性欲，不含有任何杂质。没有混合着感情，只是期望获得快乐，这到底有什么地方污秽呢？我也希望能像雏子一样。我认为在这一点上，雏子比谁都来得清高。
　　　　　　我也是在那个时候意识到，自己对雏子的感情超过了只是崇拜与友情，而带有性爱的吸引力。那种感情和对信太郎的感觉没有太大的差别，在心中澎湃汹涌不可断绝。
　　　　　　我问了一个愚蠢的问题。那问题真是愚昧极了，现在想起来都会觉得脸红，但是却不后侮。就算在那时不问，总有一天我还是会问雏子的，因为不问不会甘心。
　　　　　　“对方要是女的呢？可以吗？”我犹豫地问道。
　　　　　　雏子没有露出惊讶的神色，只是缓缓地面向我。“什么意思？”
　　　　　　我大声地咽下口水，但是并不紧张。我只是单纯想知道答案。“雏子在发作的时候……对方非得是男人不行吗？”
　　　　　　雏子有一瞬间张大了眼，然后正吸着的烟掉到地上，她用鞋尖把烟踏熄。雏子小声地说“小布”，而且欣喜地将两只手臂大大张开把我紧紧地抱起起。
　　　　　　“小布！你最棒！最棒！”
　　　　　　我故意笑得很大声，在雏子的臂膀中扭动说，“是你不要误会。我可不是女同性恋。”我有点不安地想，要是太认真的话搞不好反而被误解。雏子不知道有没有在听，只是紧抱着我、唤着我的小名。“我和小信能认识你好高兴。小布是个好女孩。我们一直在一起好不好，到死不分开。嗯？”
　　　　　　当然好，我说。虽然像是小孩一样的说法，但是雏子的口气中，有他人绝对模仿不来的真挚。我鼻子突然一酸，想流出泪来。
　　　　　　雏子摇着我的身体像在哄小孩一样。有一会儿好像在想些什么一样。然后终于用沙哑的声音说：“说的也是，要是对方是小布的话也好。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“我是说当我发作的时候，要是对象是小布的话，那也很好。”
　　　　　　“讨厌！雏子老是乱说。”
　　　　　　“真的呀。我为什么要撤谎？”
　　　　　　“雏子的对象这么多，怎么会想到我。”
　　　　　　“有些东西是无法和男人分享的。有时会想要柔软的东西，那种一抱紧会折断一样的、纤细的东西。你了解吧？”
　　　　　　雏子将身体挪开，把两手搭在我肩上，将自己的额头靠上我的。雏子的唇近在眼前。这么近距离看着雏子的脸庞还是第一次。雏子魅力四射。雏子一兴奋，鼻头就会冒汗。那时的雏子鼻头也流着汗珠，在夜幕低垂的公园街灯下闪着光。
　　　　　　一阵恐怖的感觉油然而生。我想，自己就这么被雏子所诱惑，成为她性爱的对象的话，会不会就再也无法理会其他的人了呢？
　　　　　　但雏子只是靠着我的额头，抖动着肩膀吃吃地笑了出来。好不容易吹散了在我心中萌芽的灰暗预感。
　　　　　　“下次我发作的时候，要是小信、半田，还有副岛都不在身旁的话……”说到这，雏子又笑起来。“我就偷袭你，你要早点有心理准备。”
　　　　　　“请便。”我说，也露出笑脸。
　　　　　　我们坐的板凳前有人走过，是一位穿着深蓝色西装的中年男人。他一面走一面不断回头往我们这儿望，带着好色的目光。
　　　　　　“你看。”雏子抱着我大胆地指着男人，“那个男人羡慕得很。”
　　　　　　我的脸颊感到雏子脸颊的温热的扩散。雏子的脸庞异常柔软并有些湿气。我感到难以呼吸。因为过于紧张的关系，我好像快贫血昏倒了。
　　　　　　“小布，好香。”雏子把嘴凑到我的颈部来，“好像是日晒的味道。”
　　　　　　我感到一串火把一瞬间贯彻全身。我抽身站起来。要是不这样，我在那个时候会在刚路过男人的注视下委身雏子，随她需索地亲吻起来。事实上，那正是我所期求的也说不定。
　　　　　　在被逮捕以后的供词中，我陈述说，我从头到尾都没有恨过片激雏子。我肯定地说，虽然与信太郎有肉体关系，但我没有因此就厌恶雏子的存在。在开庭时我也一再重复这一点。
　　　　　　在法律世界维生的人，好像就接受了字面上的意思。在那时，雏子除了信太郎以外，还和至少两位男性有肉体的关系，这个事实已被熟知。虽说她是信太郎的妻子，但一般而言，没有必要对这样的女性怀有恨意。因此，也不是不能想像，矢野美布子并不想从她那里把信太郎抢过来。一开始是雏子任意开始乱玩男女关系，要是丈夫也有情人，就会很自然地建立互相默认的关系。所以矢野美布子也没必要介意雏子的存在。我想他们是这样单纯地解读。
　　　　　　但是事实不是这样。我不只是爱上了信太郎。我的爱，是对信太郎和雏子的爱。要是少了其中之一，我都不可能身心俱溺地沉迷于那样凄惨壮烈的爱情。
　　　　　　一般人，还有媒体都试图把我犯下的罪，归结于不幸的三角关系。那可是大错特错。我一次都没有认为我和片濑夫妇的关系是三角关系。不管怎么说，我和他们都是对等关系。
　　　　　　那年的十一月，我和片獭夫妇一起再访位于轻并泽古宿的别墅。那是在打猎被解禁以后的事。信太郎因大学讲课的关系必须到那里待个两三天，没有要者妈同行，而是让副岛一起来，两个男人可以享受打猎的乐趣。
　　　　　　到了别墅第二天的早上，信太郎和副岛一起乘车出门去捕猎物。副岛带来的两头猎犬也同行。我和雏子留在别墅。不巧天气不好，就在家里打扫雨水带来的霉味，让人运来暖炉用的柴，就这么听音乐、看书，来打发时间。
　　　　　　信太郎和副岛捕获的猎物只有一只山鸡。副岛一回到别墅马上就把它杀来做火锅。
　　　　　　在夏天时大家每天溺着的阳台已被雨打湿，光是站着几分钟就会冷得受不了。我们在起居间起了火炉，围着大桌子吃火锅。在进食的时候，训练有素的猎犬们就乖乖地坐在房间的角落。
　　　　　　热闹地吃完晚餐，副岛颇有含意地望着信太郎。信太郎一贯地微笑说：“有时这样也不错。”
　　　　　　“老妈不在正好。不管怎么样，有些事不能在老妈面前做。她会向二阶堂打小报告……但也没关系，对不对？雏子。”
　　　　　　副岛这么说，雏子把脸撑在桌上回问说：“你想我会拒绝吗？”两个男人都吃吃笑起来。
　　　　　　那是我有生以来第一次，同时也是最后一次吸大麻。我一说我不知道怎么吸，信太郎就将细细地卷起来的纸烟往我嘴里一塞：“就像吸烟一样吸就好了。”他这么教我。“吸进去以后，先把它留在肺里一会，不这样的话没有效。”
　　　　　　我照他的话做，头有点昏。
　　　　　　烟有两根。我和信太郎，雏子和副岛轮流抽。
　　　　　　信太郎关掉房间的灯，放上唱片。是“黑色神秘女郎”。
　　　　　　“第一次吗？小布。”在桌子那一端的雏子问。雏子的鼻头泛着透明大粒的汗珠。
　　　　　　我点头。信太郎马上说：“不要担心，和迷幻药不同。不会变得不舒服。”
　　　　　　火炉中的火柴，在黑暗中除了我以外，有六只眼瞳放着光芒。雏子站起身走到我身边，在地板上坐下来。
　　　　　　“好热。”她说，把身上的毛衣脱下来，只穿着内衣，把下巴靠在我坐着的椅子的扶把上，像是小狗对着主人撒娇一样。信太郎望着我，我马上可以感觉到他被某种欲望驱使。但不知道对象是我呢，还是雏子呢，还是谁都好呢。
　　　　　　“小信、副岛，你们听我说，”雏子保持那样的姿势向上盯着我看。小巧的鼻子一瞬间像是兔子一样动。“我想亲小布。”
　　　　　　“我会吃醋哟。”副岛开玩笑说。
　　　　　　“我和副岛可不亲嘴哟。”信太郎说。两人像在喘气一样低声笑起来。雏子手伸过来，开始在我牛仔裤包着紧紧的大腿上抚摸起来。一股极端的厌恶和极端的快感同时向我袭击而来。
　　　　　　从没有过的感觉扩大全身，虽然厌恶地想哭出来，但是席卷而来的甜美让我不知如何是好。我求救似地看着信太郎。他含着笑意的眼光，好像什么都没发生一样，回望着我。
　　　　　　随后发生的事，我不想归国于大麻。我的确吸了，但是只不过两三口。大部分应该都到了信太郎的肺部里。
　　　　　　我在那晚上和雏子接吻，抚摸了雏子的乳房。光是触摸觉得不够，一面抚摸，一面把嘴凑到雏子的喉咙边。雏子就像是被男人抚摸一样，令人惊讶地激烈喘息，身体开始有反应。
　　　　　　我不知道该怎么办才好。雏子又爬到我身上来，力度像是野兽般地强，我无法抵抗。
　　　　　　“不要。”我说，一半像是在哭泣一样，“老师，你帮帮忙。”
　　　　　　“真是胡闹。”信太郎说。吃吃地笑着走过来轻轻地把雏子抱起来。他向着我和副岛挤眼睛，就这么把雏子抱到沙发上。
　　　　　　两人没多久就在沙发上缠绵起来。副岛保持着乎稳的微笑，端着白兰地的杯子到阳台去，两头猎犬跟在他后面。越过玻璃窗可以看到副岛抚摸着猎犬们的身影。
　　　　　　“过来。”信太朗回过头叫我。在信太郎身体下面的雏子激烈地呻吟着，但是他却以一股奇妙冷静的方式向我招手。
　　　　　　“我还是在这里就好了。”我用沙哑的声音说。我不知道我的声音传不传得到他们那儿。在室内，炉火映出他们两人庞大而摇晃着的影子。
　　　　　　我待在这就好，就好……我胸中反复地说。在火影中贪婪地交缠着的信太郎和雏子美极了。我想一直盯着他们看到腻为止。这是我的，谁也不能夺取的美丽雕像。信太郎和雏子，不管他们在我面前做出什么动作，怎样地像野兽一样叫出声，我的视线毫不动摇，只是持续盯着他们，分享着他们的快乐。
　　　　　　那晚的夜里，雨变成了雪。早上起床往外一看，落时纷纷的林中有薄薄的积雪。
　　　　　　在下雪前，副岛回到了自己的别墅。在暖炉前并排睡着的我们三人，像是讲好一样全着了凉。回到东京在他们目黑的家，一面咳个不停，一面一起分着吃感冒药。那种幸福的感觉至今难忘。　　　14
　　　　　　那种无比的幸福感持续着。在片濑夫妇的周围依旧看得到半田和副岛的影子。雏子也不改作风，常与半田见面，并到他那里过夜。半田和我们也常到六本木的卡布其诺吃饭。
　　　　　　那一阵子，我们在外面玩到蛮晚的。到新开的店喝鸡尾酒、在弥漫着烟雾的迪斯可跳舞、去看深夜电影等等。还有过在冬天的夜晚，信太郎开车一路飙到湘南，在开着暖气的车里面四个人望海望到天亮，然后再原车回东京。
　　　　　　可以说是每一天尽可能地享乐。其实际上，除了信太郎到学校教课和翻译《玫瑰沙龙》以外的时间，我几乎都是和片濑夫妇一起度过。
　　　　　　那个季节，我们消耗了惊人的酒量。雏子拿手菜红烧肉源源不绝下肚。在目黑像跳蚤市场一样杂乱无章的起居间内听着音乐、谈笑风生，相互交换着饱含着欲望的视线。有时喝多了不舒服，到洗手间吐起来。
　　　　　　但是通常喝到醉的是我。“小布，脸色不好看。”雏子说。我会笑着说“没事”，但马上真的不舒服起来。我想几乎每个人都有这种经验，也不便大声嚷嚷。我到洗手间在马桶前吐着的时候，可以听到起居间放着音乐，夫妇的笑声混合着音乐声。
　　　　　　虽然身体很不舒服，但是精神却很和谐、很稳定清澈，我感到不可思议的幸福感。这时，有人敲厕所的门，听到信太郎叫着“小布。”
　　　　　　“还好吗？没有昏倒吧。”
　　　　　　“老师。”我以一种可悲之姿、可怜的笑容，眼角流着泪，对着马桶说我爱你、我爱你、我爱你……怎么说都说不够，都不够。我开始啜泣起来。
　　　　　　但是信太郎听不到。“喂！雏子。小布没有回答。没出事吧？”
　　　　　　听到有脚步声走过来。听到雏子的声音。有上锁吗？小信，打开看看。搞不好晕倒了。门的把手被转动。没事，我用醉了的口气说。我很快乐。我，没事，一点都没事。
　　　　　　只有一次，没有任何前兆，夜里信太郎到我在中野的公寓来。是一九七一年二月刚过完年的时候。我因为期末考迫在眉睫，向熟识的同学借来一堆笔记，正在拼命地抄写。天气很玲。我的房间没有暖炉，相当地冰冷。为了想增添一点温度，我在瓦斯炉上烧着白开水。
　　　　　　信太郎一进到屋里，什么都没说就抱住我。他穿着浅咖啡色的长大衣，可以闻到冬夜的味道。我觉得他有点不对劲。我一面紧抱着他一面问：“怎么了？”
　　　　　　“雏子住院了。”他亲吻着我的颈子说。
　　　　　　现在回想起来真有点滑稽。我惊吓地几乎停止呼吸，甚至发起抖来。为什么住院了呢？是受伤了吗？还是生病了？病情如何……这些都还没确认我就开始紧张，一定把信太郎弄得很慌乱。
　　　　　　信太郎抽身说“小布”，向着我笑，回复到以往的他。“没事，我只是吓吓你。一点都不用担心。手术很顺利。”
　　　　　　我一听到手术就陷入惊吓。想雏子或许会有生命危险。在上一个周末我和雏子见面，雏子一如往常，我们三人在忙完翻译的工作后吃着老妈做的乌龙面，在沙发上并排坐着看电视。雏子胃口很好，也喝了不少酒，看不出病态。
　　　　　　“病得很严重吗？”我问。
　　　　　　“我没有呢。”
　　　　　　“老师，告诉我真相。”
　　　　　　他以不能再诚实的脸眯起眼说：“真的。小布，不用担心。嗯。雏子只不过是得了盲肠炎。”
　　　　　　综合信太郎的话，是那天晚上雏子的父亲二阶堂忠志，邀信太郎和雏子一起吃晚饭。出发到约定好的新宿某餐厅，一向好吃的雏子，那天很少见地居然没有食欲，到了傍晚还开始发烧。
　　　　　　本来以为是感冒了，在与父亲共餐到一半时说很不舒服，想回家。但是连到停车场都没办法定到，她就痛苦得在路上动也不动。只好慌忙地叫救护车。到了新宿某家医院检查的结果是急性盲肠炎，马上动了手术。
　　　　　　我说：“你得走了，马上到雏子那里去。”
　　　　　　“不用。没有必要，刚刚护士叫我回家没关系，才到小布这儿来的。”
　　　　　　“我不管。”我很坚持地说。即使是很普通的急性盲肠炎，我必须亲眼确定雏子还活得好好的，否则恐怕一夜都无法安睡。雏子不会死。我自己也觉得很傻，想像雏子会不会在我们不在的时候突然病情恶化，医生开始尝试让她起死回生。
　　　　　　“好吧。”信太郎点头。我们走出房间，坐他的车到医院。
　　　　　　我完全不记得雏子住在哪里医院。只记得不是很漂亮，而且觉得有点阴暗，是一家大型私人医院。在等待室有一片巨大的镜子一直延伸到天花板上。我一与信太郎进去，电灯正好熄灭。在变灰暗的镜子中，我记得我们两人的身影，就映出像两个并排的青白幽灵一样。
　　　　　　雏子的病房在二楼。是单独的病房。看到安静地睡着的雏子时，我再也忍不住流出泪来，或许是意识到有人来，雏子张开眼。我跪在床边轻泣着。她用手摸我的头说：“笨蛋。小布，哭什么？我还活着呢。只不过是盲肠炎，一个礼拜就可以出院了。”
　　　　　　“雏子，痛不痛？”
　　　　　　“还好。”
　　　　　　“现在呢？”
　　　　　　“已经没事了。”
　　　　　　“想要什么吗？”
　　　　　　“想喝水。但他们不准，想好好喝一大杯。”
　　　　　　干燥的嘴唇上带着笑意。雏子没多久又开始起来，因汗而黏湿的毛发，在颈部划出漂亮的形状。完全卸妆的雏子睡容苍白虚弱，让人惊讶她脸是这么地小，看起来那么纤细。我和信太郎有好一会儿守着雏子。有人敲房间的门，是老妈。她是来送雏子的随身用品。
　　　　　　“让我来吧。”我妈很快地说，“今晚我在沙发上睡陪小姐。先生明天要起早，请回家休息吧。”
　　　　　　“我也要在这里。”我一说出口信太郎就说：“小笨蛋，雏子到明天就会活蹦乱跳了，你不是要考试吗？快回家吧。真的没什么大不了的，是我不好，还去通知你，让你担心。”
　　　　　　我没有执意留下来的原因，是因为突然想起来在瓦斯炉上还烧着水呢。想一想真是滑稽，我几乎是哭着告诉信太郎摘不好家里会失火。
　　　　　　信太郎看着手表。我和他从家里跑出来已经过了一个半钟头了，壶里的水在信太郎来家里时候已经剩下不多了，经过一个多钟头一定是烧干了。
　　　　　　他把发抖的我拖出病房，往停车的地方拚命跑起来。在车里，我们没有交谈。信太郎开得很快，当然是超速，且几乎是闯红灯冲过十字路口。一到达中野的公寓，我从车里飞奔而出，跑上楼，打开门奔进房里。
　　　　　　大概是出门时太匆忙了吧，我连瓦斯的开关都没关。但是蛮奇怪的，房里的电灯居然关掉了。在房间中我所看到的是瓦斯继续燃烧、在黑暗中飘浮的青烟，还有卷起来的被子里面有暗红的紫外线。
　　　　　　没有引发火灾就这么了事。现在回想起来都觉得真够幸运的。水壶被烧得焦黑，底部像是随时都会烧起来的整个发红。
　　　　　　信太郎随后上楼来，把瓦斯关掉，然后打开窗。他提起放在瓦斯台上的水壶，把里面的水倒掉。倒水的时候水壶发出很恐惧的声响，并且飘出白烟。
　　　　　　“今晚也真是够了。”信太郎站在屋于的中央，呆呆地笑着。从敞开着的窗户吹进了二月的凉风，从水壶飘出的烟就在室内旋转起来然后消失于窗外。
　　　　　　他把我包在自己的大衣里面，轻轻摇着像在哄我一样。
　　　　　　“还好，千钩一发。”
　　　　　　“对不起，让你担心。”
　　　　　　“真的。除了担心没别的。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“没遇到你以前，只要担心雏子就好了。现在可不一样了，还得多担心一个人。”
　　　　　　“我也一样。”我的脸紧贴着他的胸前声音微弱地说。
　　　　　　“你也一样？”
　　　　　　“对呀！我在没遇到老师和雏子前，只要管我自己的事就够了。但是现在……”
　　　　　　“这么说来，你比较倒楣。”
　　　　　　“对呀！”
　　　　　　“一个人要担心两个人的份，真是太惨了。”
　　　　　　我指起头。我很害怕，说不出是为什么，也不知道为什么害怕。但是。我常常感觉，身体好像就这样会飞到哪里去一样。
　　　　　　在电灯下信太郎的脸离我好近，看得出些许疲惫。他的脸在疲倦时看起来有透明感，肌肤变得很光滑的颜色。在失去紧张感后薄薄开着的嘴唇旁，有不适合他年龄的深刻皱纹。但是他是个美男子，在这世上还有比他更美更性感的脸庞吗？
　　　　　　“再抱紧一点。”我小声说。
　　　　　　他依着做了。“再紧一点。”我说。他又照着做了。我身体整个蜷缩在他的大衣里。自己都觉得变成像是一只浅咖啡色的兔子。
　　　　　　信太郎抱着我。两个人就这么长黏在一起。把窗关了，拉上窗帘，关掉电灯。在他的大衣里，我被激情地爱抚着。
　　　　　　从卷起来的电毯里冒出紫外线，把榻榻米照成红色。信太郎把我横摆在那红光中，身上穿着大衣就从上面把我整个包起来。
　　　　　　每当我回想起来，那是我第二次和信太郎交欢就觉得不可置信。我在那时是个大学生，想天真地和信太郎反复地交欢。想要学雏子和异性接触时只有纯粹的肉体欲望。不只是对信太郎，我的理想是像雏子那样和异性往来。但现实上却行不通。
　　　　　　虽然我是那样地对信太郎抱有性幻想，但是却不是那么真的想和他做爱。并不是我身体在性爱方面尚未成熟，恐怕即使我现在才遇到信太郎，我也会是一样的感受。
　　　　　　越是肉体上和他的牵扯越深，我越是感到精神上和他相系。而在深感精神上的紧密相连以后，肉体上的必要就越来越稀薄。
　　　　　　事实上，我是想置身于外地观看着信太郎和雏子贪婪地相互需要彼此的肉体。我一个人的时候常以想像那种光景为乐。我感到信太郎和雏子的行为，就象征着我自身的性以及快乐。或许一开始我就是异常，所以才会忘我地犯下那样可怕、那样可耻的罪。
　　　　　　有一点可以确定的是，那的确是任谁都会陷进去的爱情，但却不是健康的爱。透过片濑夫妇，我才得以一窥性的深渊，同时也打开了潜藏于自己内心深处的禁忌。以才二十岁的年纪，看了不该看的事，打开了不需要开的那一扇门，之后一脚踏进了无法回头的宿命中。开始勇往直前地走向那着魔的一瞬间。　　　15
　　　　　　在我升大四的时候，第一次看到了自分手以后就没再见过面的唐木俊夫。
　　　　　　在大学正门的附近，正在演说的一群人中有唐木的身影。他既没有用扩音器喊话，也没有散发传单。只是戴着帽子一动不动地静坐在路上。在阳光中，以相当恐怖的脸色眺望来往的学生。没有察觉我向他走近。
　　　　　　我开口说“好久不见”，唐木抬起头，不怎么惊讶地说“哦”。
　　　　　　他原本就瘦的身体，现在瘦到让人不忍正视。脸色和唇色都不好。虽然是温暖的樱花季节，但他的嘴唇就在户外度过了冬夜一样毫无血色。不论是谁都一眼看得出他深为疾病所苦。但他似乎毫不在意。只有从帽子露出来的茂盛长发让人感到生机。
　　　　　　“身体已经全好了吗？”
　　　　　　虽然我心想，这人病得相当重，不可能是好好的……。我这么一问，他站起身。
　　　　　　“真不可思议，我才在想搞不好会遇见你，果然你就出现了。
　　　　　　他表现得相当亲切，一瞬间把我拉回从前的感觉。我们很自然地开始朝向挂满标语的校园走。背后晌起了“唐木”的声音。是一位在散发着传单的学生叫他。那是张我没看过的脸孔。唐木的朋友我大多见过，我想或许他不是这个大学的学生。唐木转过身，单是扬了扬手，什么都没说。
　　　　　　“你还好吗？”
　　　　　　我点点头。唐木拿出了一包挤扁的香烟。我们站着互相替对方点火。因为有风所以很难点得着。为了挡风，我用手围着火。我的手便轻触到他的，他的手冰冷地可怕。
　　　　　　“我听说了好多有关你的传闻。都很奇怪。”
　　　　　　“奇怪？”
　　　　　　“有关你的病情。像是动了手术、没动手术呀这一类的。”
　　　　　　“我只是被强迫住院，没有动手术。”
　　　　　　“把病治好了吗？”
　　　　　　“不知道。我不喜欢被软禁起来，骗过父母还有医生及护士，在半夜换了衣服就偷溜出医院。身上有些钱，就到了京都。一直待到今年二月。”
　　　　　　“为什么是京都呢？”
　　　　　　“我有一位朋友在那从事反对运动。”说到这，唐木看着我无力地笑，“我想你也清楚得很，我要做什么一定要当头。”
　　　　　　“你脸色不太好。”
　　　　　　他吐出一口烟点点头。“没有食欲。每天只以香烟和咖啡度日。食物连看也不想看。”
　　　　　　我不知如何回答，只有保持沉默。“不用花钱正好。”他稍稍扬起嘴角说。
　　　　　　然后唐木开始述说自己在进行的斗争。他用很沉重的口吻说，七Ｏ年的安保论争已经完全冷却下来。斗争的形态被迫转向打游击战的方向发展。
　　　　　　武装斗争、左派革命、组织的肃清……他所使用的字眼，对我来说都像是遥远、像是另一世界说的话。过去我曾相信那世界是自己的依归。但是现在已变得相当遥远……　　　　我将抽完的香烟弄熄，问他现在住在哪里。他带点恶作剧地说：“我居无定所。”那一伙人来唤唐木。唐木对他说“我马上回去”然后转过来面向我。
　　　　　　在校园内掀起一阵喧嚷，是不同于唐木那一伙的少数几个人开始抗议。路过的学生远远地观望，可以看到好几个人在宿舍的窗前窥视。
　　　　　　他丝毫不受周围喧嚣所影响，用很正经的语气说：“能碰到你真好。”
　　　　　　我点头。他也点头回应。
　　　　　　他似乎想说些什么，或许只是出于我的多心。我想说保重身体，但是没有来得及说，他就低声说“我走了”，然后快步离去。本知为什么，他的背影看起来好像是透明的蝉翼，残留下寂寥的余音。
　　　　　　在那以后一直到夏天去轻井泽片濑夫妇的别墅之前，有几件新的事发生。
　　　　　　第一件就是到了五月，《玫瑰沙龙》的先前翻译宣告完成。记录译文的笔记合计有五大册。这五册从我手中移交给片濑信太郎。
　　　　　　为了庆祝初步翻译的完成，我们三人到卡布其诺进餐。出版《玫瑰沙龙》的编辑也稍后加入了我们。是一位三十岁前后的男性编辑，我记得他叫佐川。没错。佐川已经完全将初稿读过一遍，对内容深感兴趣也颇为感动。
　　　　　　佐川兴致盎然地说，这本书在某种程度上说很像现代的《FUNNYHILL》。我读这本书时，光联想着詹姆斯王朝的颓废戏剧，所以觉得佐川的看法很新鲜。
　　　　　　《FUNNYHILL》有很长一段时间被定位为色情小说，而得不到文学作品的肯定。是在我进大学的那一年才被翻译成为平装本的。我记得年末回家准备过年时，在仙台市的书店发现这本书把它买下来。但不愿让人知道我买的是这本书，我记得一份完钱就马上把它塞进背包里。
　　　　　　要是我来评论的话，我觉得贯穿在《玫瑰沙龙》中那种感官的气氛，不能说完全和它不一样。信太郎似乎也在许久以前就注意到这一点，只是不知道我已经读完了这本书。他向我使了个眼色说：“小布，你读了吗？”
　　　　　　“读过了。”我说。
　　　　　　“真了得。”他说。
　　　　　　佐川说希望《玫瑰沙龙》能在明年初出版，向信太郎商量是不是能在十月脱稿。信太郎说初步的翻译就花了一年，将这一年份的稿子用五个月来完稿是不太可能的。一说完佐川就感到很可惜的样子说，那么明年的这个时候请一定要完成。信太郎似乎也是这么计划着。
　　　　　　我们举杯预祝《玫瑰沙龙》能在明年顺利出版，期望这本前所未有的情色小说能够与世人见面。佐川接着寻问我对《玫瑰沙龙》的观感。
　　　　　　他恐怕是期待我会用一堆很天真的形容词和赞美的话。我在紧张之余，装着很懂的样子，引用起詹姆斯王朝戏剧，与其说是发表感想，还不如说是解说一样。佐川看起来很惊讶。
　　　　　　他说：“老师。”看着信太郎，“您的学生对英国的文学史很有研究。难怪您说是很重要的秘书。”
　　　　　　“事实上她不是我的秘书。”信太郎带着笑意说，“也不只是个打工的学生。”
　　　　　　“她是我和信太郎共同的爱人。”雏子用很慵懒的语气接着说。
　　　　　　“就像是《玫瑰沙龙》一样。”信太郎说。
　　　　　　我们三人互望，然后嘻嘻笑起来。那时佐川愕然的表情至今难忘。
　　　　　　六月初，我伯父突然逝世。伯父生性嗜酒，在下大雨的晚上喝得酪酊大醉，在公园散步时突然心脏停止跳动。我得到通知后马上返回仙台。
　　　　　　因为是突然死亡，必须解剖验尸。因此我陪着父母好一阵子处于无法平静的状态。大约离开了东京将近十天吧。等到死因确定，我等不及完成土葬就回东京，并且没有先回家就直奔片濑夫妇在目黑的公寓。
　　　　　　信太郎在书房工作。老妈那晚已回家。雏子大概是感到无聊吧，一看到我就跑到玄关来把我抱住。
　　　　　　突然整个靠过来的身体，热得火烫。虽是火烫，但是一直抚摸的话又会感到有点湿冷。
　　　　　　她说“我好寂寞呀”，然后就硬咽住。“寂寞地不知如何是好，不知该怎么办……也不想和半田或副岛见面……小布回来太好了。我可以有点生气了。今天住下来可以吧？”
　　　　　　这不太像平常的雏子。脸上也没化妆。或许是因为这个原因，她看起来相当苍白软弱。
　　　　　　工作完了的信太郎加人我们。那晚我们三人喝酒喝到很晚。雏子关掉了在起居间的电灯，而点起蜡烛来。我们把雏子夹在中间，像是一样坐在起居间的地板上看着烛光。
　　　　　　雏子不时显出相当寂寞的神情让我感到不安。我牵起她的手静静地抚慰她。
　　　　　　雏子喃喃地说：“小布，你真好。”用食指在我手掌中划起来。光是这样就引发了深藏在我身体中的快感。
　　　　　　“雏子没精神的原因很简单。”信太郎笑着说，“对不对？雏子。你自己清楚得很嘛。”
　　　　　　“不是每次都这样。但是大约一年一次会变成这样。”
　　　　　　雏子靠近我像在撒娇地说：“月经来的第一天，会变得很悲伤。悲伤得想死掉算了。”
　　　　　　“像是一年一度的庆典一样。”信太郎开玩笑说。
　　　　　　“对呀。”雏子并不怎么开心地笑着说，“但要是这么说的话，不是庆典，说是葬礼比较对。”带有醉意的雏子在我面前向信太郎诉说着：“身体烫得不知道怎么办。”信太郎过去抱她，雏子就像是枯掉的花一样把身体往他胸上瘫着。但是没有更进一步的动作。没多久雏子就抽开身往我这儿靠过来。
　　　　　　雏子捉住我的手往自己的乳房摸。她在T恤下什么都没穿。我的手可以感到她丰满的乳房。
　　　　　　“小布，摸我。”她说，“这样很舒服，你就一直这样不要停。”
　　　　　　等我意识过来，发现自己正爱抚着她的乳房。明明是摸着别人的乳房但简直就像是在爱抚自己的乳房一样，伴着罪恶感的快感惯流全身。
　　　　　　雏子闭上了眼睛，嘴唇微开，摆着往上仰的姿势。我感到奇妙的性倒错，无法再忍下去。我把她的T恤往上翻，将她的乳头含在口中。用舌尖开始温柔地舔起来。开始感到雏子的身体颤栗着。
　　　　　　信太郎看着这样的我。他没有微笑，但也没有因此显出男人在这时该有的那种充满欲望的眼神。他脸上毫无表情。我想，我就这么下地狱了吧。我不敢相信自己做的事，但是这是真的。
　　　　　　信太郎到我和雏子身边来，把我们两人的身体包在两只手臂中。因为他的力度意想不到的强，我和雏子像双胞胎一样的面对面，胸对胸地被压在一起。
　　　　　　三人的体味也合而为一，真是幸福的一刻。希望这个堕落所带来的幸福的一瞬间能永远持续……我这么期盼着。
　　　　　　不过三人挤在一起像一个圆球一样只能撑个几秒。那晚的雏子不像平常的雏子，一直诉说着身体发热，一点办法没有。她的身体里面好像是有一个不能修补的黑洞。
　　　　　　出其不意的，雏子从信太郎的臂弯也从我身体逃开。然后拿起掉在地上的烟，若无其事地问，“小布，有火吗？”她的声音听起来出奇的平静。
　　　　　　现在回想起来，我不得不说，那可能是雏子开始出现肉眼看不见的变化的征兆。虽说一年一度会有像生理期的第一天来临时的寂寞感到悲伤感，但是那种情绪并不是女性特有的荷尔蒙的失调在作祟，而是雏子原本所潜藏在的先天性的寂寞不是吗？随着年龄的增加，那种先天性的寂寞就更加明显，终于在那年夏天爆发出来……　　　　我不是心理学家或妇产料的专家，不知道更深一层的事。但是实际上，雏子从那时候开始对于在自己内部暗地里蠢蠢欲动的情绪，恐怕怀着不为人知的恐惧吧。
　　　　　　虽然雏子说想一到七月就马上去轻井泽，但是信太郎为学校的事缠身，结果三人结伴出发时已是七月二十号以后的事。
　　　　　　在那时，半田已经越来越少在我们之间出现了。那年夏天到轻井泽半田没有同行。我怎么想都想不出为什么，就是他在我们之中淡化的最好的证明。好像是已安排到国外旅行，还是家里出了什么事，还是他有了新的女朋友，反正是他回绝邀请的。
　　　　　　老妈也没有一起去。老妈那时也年近七十了，血压升高，虽然用降低血压的药有点用，但不知是不是因为疲劳累积，还是不敌年事已高，才说要先一步到轻井泽去打扫，就在东京自宅昏倒被送进医院。
　　　　　　老妈说不想给大家添麻烦，想休假休息。考虑她的心情，信太郎和雏子也就随她去，要她好好休养，多久都没关系。讲好是要她完全好了再照原订计划到轻井泽，老妈也很感谢这项安排。
　　　　　　老妈不能成行，只好拜托当地别墅管理服务处先去打扫别墅。
　　　　　　但是除了打扫以外，一没有老妈，许多事都办不成。我们刚抵达的两三天，就光忙着买东西、晒被子、整理庭园，还有清理厨具。别墅内的电器制品开始一件一件出问题，也就是那时开始把大家弄得很烦。我只能说，那简直就橡是把我们带领到地狱的一个小小的预兆。
　　　　　　我清楚记得那天早上雏子气急败坏地说：“又坏了。”前一天中午洗衣机不太对劲，到了晚上才注意到庭院的诱虫灯不会亮，到了早上，烤面包机又故障了。信太郎插上烤面包机的电源还是没用，把它翻过来往里面看，猛敲了几下，但是还是发现面包就是没有烤好。像是玩玩具玩到厌了的小孩一样，信太郎把它往桌上一扔说：“不玩了。这些东西今年到底是怎么了？我看下一个是电视机，再下一个是吸尘器。”
　　　　　　“搞不好是当地的电器行在作怪。”雏子开玩笑说。
　　　　　　“为了要我们买新的，在我们不在家的时候潜进来，把它们都弄坏。”
　　　　　　“要是这样的话，我们得把他们捉起来，要他们赔偿新的。小布，不好意思，请你把电话簿拿来。”
　　　　　　那时，是我把电话簿递给信太郎的。打开电话簿找电器行电话号码的也是信太郎。雏子连看都没看。
　　　　　　那是住在东京的人难以想像的，非常薄的一本电话簿。上面只登了几家在轻井泽还有近郊的电器行的电话，数都数得出来。
　　　　　　信太郎搂着我的腰说：“要打哪家呢？”
　　　　　　“闭起眼指到哪家就打哪家。”
　　　　　　他说：“你来点。”我就照着做了。点到了“信浓电器”几个字。
　　　　　　后来我不知多少次后悔着，要是我没有点那家电器行会有多好呢？我要是不多事学小孩那样闹的话，信太郎或许不会选上信浓电器那家店不是吗？
　　　　　　信太郎要是选了别家店，就不会有那位把我带到地狱的年轻人。在其他的店里，不过是有待人亲切的老人和一对普通夫妇吧。那种从以前就在轻井泽开电气行的老人家，会带着和自己长得一个样子的儿子上门来服务吧。这样的话，他们会将信太郎订好的电气制品找好位置，客气地拒绝雏子要上茶的好意，然后马上就打道回府了吧。
　　　　　　“好。”信太郎说，“没人住的时候把家电弄坏了，叫他们送来一堆。连庭院的灯也给它换了吧，雏子你说好不好？”
　　　　　　雏子大为赞成。信太郎就马上打电话到信浓电器行，说要买好几样家电制品，要他们马上带目录来。
　　　　　　电气行的人来到古宿的别墅是在那天的下午。是我出去应的门，信太郎和雏子在阳台，两人开心地在带来的英文报上玩给初学者玩的猜字游戏。
　　　　　　老实说，我对那人的第一印象并不坏。不要说还不坏，甚至还可以说我见到他的第一眼还有点心跳。
　　　　　　他穿着紧身的黑牛仔裤和黑色的圆领杉。在他的胸前可以隐约看到挂着的银色的项链，但不惹人厌。他大概比信太郎还要高一点吧。有点硬的头发短短地相当潇洒自然，也不让人觉得燥热。几撮头发在前额，他没事将它往后拨，这个动作相当符合给人的整体感觉。
　　　　　　他粗眉大眼，又长又黑的睫毛，厚厚的唇。不知道那是不是他的癖好，他的眼睛一下会掳获对方，然后保持着距离。
　　　　　　他还够不上一般美男子的标准。至少他不是那种第一次见面会让人觉得好像是哪一位男明星的那种，马上让人印象深刻的男人。倒不如说他是那种在黑暗中会不太分辨得出来的、带点阴沉的男人吧。
　　　　　　但是的确不可否认的，他的长相和气质带有强烈的吸引人的魁力。
　　　　　　他低声说：“信浓电器行派来的。”看着我轻轻地点了个头，“我带了目录来。”
　　　　　　我到阳台告诉他们夫妇说电器行的人来了，他们还是埋着头解谜题。
　　　　　　雏子往我这瞄了一眼说：“可不可以把他带进来？”就在那时，信太郎大声说：“我知道了，简单得很！是柏拉图式恋爱。”
　　　　　　“真的，小信，你最棒！全解开了。哇！好棒！”我一想起那天所有发生的事似乎都是冥冥之中注定的，就会感到恐怖。拍拉图式恋爱。就在那最后一道谜底解开之后，雏子招呼那人到阳台，也就像是文字所描绘的一样和他陷人了精神的恋爱。
　　　　　　我先是回到玄关，请那年轻人进到屋内。年轻人点头，然后开始脱球鞋。球鞋脏脏的鞋尖部分沾着泥土。
　　　　　　雏子看到这位在我身后往阳台走的年轻人像是被雷打到一样，突然间身体整个僵起来。被雷打到……这是多么俗气的说法。但是除此之外无法形容。雏子的眼睛像是不听使唤地盯着他不放。
　　　　　　我相信太郎在那瞬间感受到了雏子的变化。我的确亲眼见到他的眼睛闪过了一股充满惊讶、猜疑、不满、不可理解、轻蔑、忿怒、焦虑……混合着这些情绪的眼神。简直像是变了一个人一样。显出了有点幼稚相当露骨的感情，然后又不引入注意地消失。
　　　　　　只有那位年轻人最为冷静。或者是在那个时刻，他还没有被雏子的魅力压盖，可以置身事外吧。
　　　　　　他说“打扰了”向我们礼貌地打招呼。然后坐在信太郎指的椅子上，开始相当公式化地翻开目录。　　　16
　　　　　　我后来问过雏子，为什么第一次见到他时脸色变得那样，连信太郎都注意到。他有什么特别不寻常之处吗？
　　　　　　雏子说当那年轻人到阳台来时，一瞬间自己也搞不清楚为什么会这么被吸引着。那并不是所谓的第六感，自然也不是出于理性的认知。而是更根本的像是潜藏在心底的一扇坚固的门，一扇连自己都没有意识到它存在的心扉……突然地，就这么被打开来。除此之外，没有别的方式可以形容……　　　　她的说法我似懂非懂。但是我想我的确是懂的。人不管是谁都曾体验过这种无法说明的瞬间，后来想一想还甚至会觉得愚蠢。是那种相当幼稚的、自我诠释的神秘体会。要是能把它归之于神秘，那么所有的偶然相遇都可以化作罗曼蒂克的命运的邂逅。就像我二十五年前，在那樱花雪片纷飞的庭园邂逅信太郎一样。
　　　　　　但是雏子迷上的对象为什么非得是那年轻人不可呢？要是说能让雏子迷上的那种壮硕的年轻男人应该多得是。用那种锐利的眼神射向雏子，让她内心燃烧的年轻人应该有不少。雏子也会很轻易地把他们手到擒来谈个小恋爱，等到厌烦了就挥挥手说声拜拜不带走一片云彩不是吗？要是雏子迷上的不是那位年轻人，我想信太郎一定不会为之所动。所有的原因都在那人的身上。黑T恤、黑牛仔裤，他老是—身黑。要是他一登上舞台，会像是黑天使一样马上给观众不祥的预感。他是带着天使面具的恶魔。
　　　　　　年轻人叫作大久保胜也。二十五岁。比雏子小三岁。于松本市的县立高中毕业后离开东京，像嬉皮一样四处流浪。这些我都是从雏子那儿听来的。
　　　　　　按雏子的说法是这样的。他在去年夏天和朋友一路搭便车来到轻井泽时，一抵达手边的钱也正好用完了。两人到旧轻井泽的一家面包店避过店员的注视，偷了两个才刚烤好的面包，结果被当场抓到。
　　　　　　那个时候，因为他的朋友修理了店员几下，搞到后来警察也来了。胜也就重施故伎，哭着乞求原谅，说打零工也好，至少让他这个夏天在轻并泽有份工作、赚些钱，好不用搭便车也可以回到东京。
　　　　　　没想到好心的警官真的当回事，介绍了正好在找人的信浓电器行的老板给他。听说那位警官和老板原本就是亲戚。胜也不知该要怎么办才好。那个晚上被释放后，朋友不想打工，就一个人回东京去了。
　　　　　　自己也想逃走算了。但是并不怀恨对自己亲切的警官，也就不好逃之天天。试着在发现可以很便宜地租到地方住。心想在这里打个一两个月的工也不错，就没怎么多想地留了下来。
　　　　　　“从那以后就在信浓电器行工作。”雏子感到有趣地说。
　　　　　　我不知道这些话到底有多少真实性。依我看，大久保胜也实在不像那种会偷东西被警察带走，然后用哭泣战术求饶的男人。更不像是那种享受随波逐流、不去深思，也不受世俗拘泥而随处随生的那种年轻人。
　　　　　　尽管如此，我也不认为那是谎言，总是有几分真实性吧。在后来的法庭上，我好几次听到大久保胜也的经历。大概就像是雏子所说的那样。
　　　　　　就我所知，大久保胜也是那种在虚无中蹲在那里不动，像是动物一样感官敏锐、忍耐着等着自己猎物在眼前出现的人。不管他瞄准的对象是人或物，或只是一种空间都无所谓。当然啦，他也只不过是想从虚无中逃出而已。要是可以逃脱虚无，什么样的食物都不会放过。
　　　　　　然后很重要的一点是，他一方面虚无，在同时又是一个脑筋很好的人。他不时地冷眼旁观地讽刺几句让对方感到畏缩，但是那只是表面。他愤世嫉俗，对他来说，什么和平、团结、爱，这些唤醒一般世俗感情的字眼，都不过是伪善而已。
　　　　　　他追求的是更强烈的、更没有意义的东西。对一般人来说，不管是多无意义的东西，一到了他那儿就会生出法则。然后那样的法则终究会支配他，也赐予他绝对的自信。
　　　　　　我想，我的分析既不中亦不远。要是他不是那样的人，绝不敢那样大胆地追求雏子。要不是这样，以他那种不合常理的方式，绝对无法把雏子从信太郎那里夺过来。但是说他缺乏常识，他对信太郎却没有任何不寻常的举动，甚至可以说正好相反。
　　　　　　他只是遵照着他自己的那一套妆近雏子。一般的男人想把自己爱上的女人抢过来时会做的事他都没做，像是言语上的热烈求爱、性的引诱、带点游戏味道的策略……这些统统都没有。
　　　　　　他没有因为想夺得雏子而要求与信太郎对决，也没有去说服雏子，或哭着乞求雏子到自己的身边来，更没有故意燃起信太郎的妒意，给雏子带来困扰。
　　　　　　他不过是那样眼睛死盯着雏子、呼唤着雏子、不去烦忧接下来的事，只去触摸现在摸得到的手，意识到自己心痛的感觉而这么活着而已。
　　　　　　毫无疑问的，这样的人是雏子到目前为止没有碰到过的类型。与大久保相识瞬间，就像雏子自己所形容的，她这一生中那道隐藏在身体里的门给打开了。要是用大久保所厌恶的世俗说法，就是雏子恐怕是生来头一遭陷人情网。
　　　　　　在大久保胜也到别墅来送目录的三天后，在接近傍晚的时候，没有任何前兆地，他又在别墅出现。他先前说除了烤面包机以外，洗衣机因为没有现货所以要等上五天，但是大概货比预订的时间早进来吧。一听到不常有的脚踏车的声音在别墅玄关前，才一停下来，就看到胜也开始卸货，我也就慌忙地到厨房去叫雏子。
　　　　　　那时别墅中只有我和雏子。信太郎与正待在万平饭店的朋友、一对英国夫妇有约出门去了。我记得他好像是藉着见面机会，请教他们有关《玫瑰沙龙》翻译上的疑问。要雏子同行怕她感到无聊，就一个人去了。
　　　　　　在厨房正准备着晚餐的雏子，一听我说“信浓电器行的人来了”，就二话不说往玄关跑。午后开始天气就怪怪地，好像要下雨的样子。果然没错，胜也一卸完贷，就下起斗大的雨来。雏子立在玄关前，胜也以惊人的利落身手将洗衣机正要往屋内搬时，以很镇定的语气朝着雏子问：“这要放哪儿？”
　　　　　　两人的视线有一瞬间像是在互相搜寻一样地交错在一起。雏子说“这边”，然后站到他前面引路。远处开始闪电，响起了轰轰的打雷声。大概是低气压过境，风也变强了。
　　　　　　横扫而来的雨敲打着起居间敞开着的窗户。
　　　　　　“小布，不好意思，可不可以把窗子关起来？”雏子这么说。
　　　　　　我起身去关窗户，起居间的地板都被雨琳湿了。我到厨房拿了布来仔细擦拭，又把脏布拿到厨房洗干净晾起来。
　　　　　　瓦斯炉上锅子里的青豆在沸腾的水中跳着舞，我抓起来试吃了一下，已经煮得太熟了，于是慌忙地关上火，将它倒进流理台内的洗菜篮里。
　　　　　　流理台上的菜板上有着切好的黄瓜，好像是洒上了盐要做马铃薯沙拉用的。我将剩下的工作做完，把切莱板和刀子洗好放进篮子里。
　　　　　　窗外的闪电发出刺目的光，然后马上雷声大作，像是天地动摇一样轰轰作响。
　　　　　　电灯突然灭掉，又亮了起来。我有一会儿感到心慌呆望着天花板。
　　　　　　不管我怎么等，雏子都没到厨房来。放洗衣机地方的旁边是换衣间，距离厨房很近。应该听得到两人的对话声，还有搬运东西的声音，但是却毫无动静。我一方面想或许只是因为下雨和打雷所以听不见，但是一方面的确有一种自己不愿承认的不安。
　　　　　　我故意踏出脚步声走出厨房，往更衣室走。看到在换衣间外的走廊地上，散乱着厚纸片和捆绑用的绳子。
　　　　　　我往里面一看，雏子站在狭小的空间内。胜也弯着腰正在插洗衣机的插头。两人的样子没有特别不寻常之处。
　　　　　　“好了。”胜也站直身，回头看雏子。
　　　　　　太好了，雏子说：“夏天呀，才两天，要洗的衣服就积了一堆。”
　　　　　　“就是呀。”胜也点头说，然后往下看着雏子。我再次仔细看他，他的眼睛真的很大。不仅如此。眼睛和他的头发还有眉毛、睫毛一样都很黑。那不是那种象征静寂和平稳的黑，而是带着霸气的黑。现在更是突破障碍，以燃烧的火焰之姿显现出来。
　　　　　　“阳台的灯怎么办？我带来了。但是这种雨……”胜也说。
　　　　　　我因为想听两人的对话，就开始慢慢地收捡散落在走廊的垃圾。雏子往我这一撇，又回过去望着大久保说：“不在今天装也没关系，或是等雨停再说？”
　　　　　　大久保深呼了一口气，然后用近乎恐怖的率直视线盯着雏子说一那样最好”。雏子小声地回问他：“什么？”雏子充满着期待，因为过分地期待而心悸起来。像是马上要呼吸困难一样，心中大大地起伏不定。
　　　　　　大久保用几乎听不到的声音喃喃地说：“我是想等雨停。”
　　　　　　这会儿雏子沉默不语，在唇角泛起微笑。像是要应战一样，隔着距离望着大久保。
　　　　　　“但是，很不巧。”大久保先开了口，“这边完了以后还有工作要做。”
　　　　　　雏子用高分贝的声音说：“是吗？那么，我再和你连络。可以吗？”
　　　　　　“好。”
　　　　　　“你们店是礼拜同公休？”
　　　　　　“夏天的七、八月没有公休。九月到六月是休礼拜天。”
　　　　　　“这样。那么，我两、三天之内会和你连络，可以吧？”
　　　　　　“可以。”胜也说。他有一会儿用想吃人的目光看着雏子。在更衣间的窗外强烈地闪着电，两人的身影有一瞬间发白。
　　　　　　胜也绕过雏子的身旁走到走廊来，然后和我轻轻打招。手提起捆绑用的工具，往玄关走。雏子从换衣间跑出来叫住他。在玄关正准备穿球鞋的胜也，慢慢地回过头来看着雏雏子一接获他的视线，就止住脚步两手勾在胸前靠着墙壁微笑着说，“我还没问你的名字呢。”
　　　　　　“我叫大久保。”他说，然后停了一下问：“太太您呢？”
　　　　　　“我叫片濑，你知道的嘛。”
　　　　　　“我是说名字。”
　　　　　　“我是先问你的名字的。”
　　　　　　胜也笑了起来。那个笑容在他脸上展现出稚气，缓和了那种黑色的强烈印象。“我叫胜也。”
　　　　　　“我叫雏子。是雏菊的雏。很少有人会马上写得出来。”
　　　　　　“我会写”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　胜也在玄关的窗框上用食指写下一个大大的雏宇。
　　　　　　“奇怪了。”雏子说：“给你写对了。”
　　　　　　“我无聊的时候常常翻字典。我喜欢笔划多的宇，看得久了就自然记得了。”
　　　　　　“举例说，你喜欢哪些字？”
　　　　　　“蔷薇、缠足……等等。”
　　　　　　雏子笑着说：“喜欢难写的字，真是奇怪的嗜好。”
　　　　　　“但是简单的名却容易忘记，也没什么好。”
　　　　　　又闪起电来，将窗户染白。就几乎在同时，雷声轰隆，响得连家里都震起来。但雏子脸色变也没变。
　　　　　　“反正”雏子说，“我会和你连络。”
　　　　　　“我等你电话。”胜也低声说。有一会儿，他很舍不得地凝视着雏子，然后终于打开门，消失在豪雨中。雏子动也不动地靠着墙壁，好像想把胜也留下来的余香一点都不剩地品尝一样，闭着眼大大地喘气。
　　　　　　就在那时电话铃响了。我跑去接，是信太郎从万平饭店打来的。
　　　　　　“风好大呀，你们那还好吗？”他问道。我心里不由得想才不好呢，虽然还不到陷入不安的地步，但是说不出理由地感到不乐观……一面这么想，我朝着电话筒说“还好。现在还没停电，但是雷打得好凶。”
　　　　　　“这边也是一样，工作倒进行得很顺利。托你的福，结果很不错。发现了好几处错翻的地方。等下我和他们夫妇在酒吧喝一杯再回去，这样子，大概六点半可以回得去。”
　　　　　　在听筒的另一端听得到喧哗声。“老师。”我说。
　　　　　　“什么？”
　　　　　　雏子走到起居间来。我握着听筒看着她，用很轻松的语气，装着好像讲得在兴头上一样。
　　　　　　“刚刚，洗衣机和烤面包机送来了。”
　　　　　　“哦。”信太郎说。
　　　　　　“灯也带来了，但是因为雨太大，没有装。”
　　　　　　“那也没办法。”
　　　　　　雏子从后面温柔地抱住我，我的颈项感到她的气息。
　　　　　　“老师，回家时小心点。”我说。
　　　　　　“知道了。”信太郎说，然后挂上电话。是那种慌忙地挂掉。
　　　　　　我将听筒摆回原位。雏子仍然抱着我。我想要哄她，抚摸着她绕在我脖子上的手。
　　　　　　“我不知是怎么了，好像哪儿不对劲，从三天前就一直想那个人，也不知他是从哪冒出来的，但好像无所谓。不厌其烦地一直想，想着想着胸口就热起来。”我假装没有注意到。“那个人，谁呀？”
　　　　　　呵呵，雏子笑出来离开身，转过来面对着我。
　　　　　　雏子将掉在前额褐色短发往上拨，“我到底是怎么了，好像发烧了一样。”
　　　　　　“那个电器行的男人，我看不怎么样。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“有点阴沉。”
　　　　　　“会吗？”
　　　　　　“我不知你在想什么。”
　　　　　　雏子笑了。“当然啦。才刚认识，不晓得是正常的。”
　　　　　　“但是反而像他那样的人大多不太用大脑。”
　　　　　　“嗯”雏子说，然后摇着头。“但我觉得他不一样。”我忍不住想笑出来。“雏子简直就像是少女漫画的主角一样。”
　　　　　　“不一样？是指什么？和雏子的共同点吗？”
　　　　　　“我不知道。但是他的确不一样。”雏子这么说的同时，好像被甜美的苦痛所折磨一样，眼睛望着远方。
　　　　　　雨继续下个不停。信太郎真的在六点半之前回到家，但是大雨仍然不见方停。
　　　　　　看着送来的洗衣机和烤面包祝，信太郎说：“看起来还不错嘛。”他也就只说了这句话。雏子在用餐时告诉信太郎说，信浓电器行的职员名叫大久保胜也，他的兴趣是翻字典记难写的字。
　　　　　　信太郎觉得颇稀奇。“那么雏子的名字也写得出来罗？”
　　　　　　雏子点头说：“嗯，他真的会写，他有写给我看。”
　　　　　　“了不起。”信太郎说，“而且很符合在这种避暑地的、谜样的美男子。”
　　　　　　“那人，很适合穿黑的。”
　　　　　　“很性感。”
　　　　　　“眼睛令人印象深刻。”
　　　　　　“声音很低沉好听。”
　　　　　　“小信也这么觉得呀。”
　　　　　　信太郎点头，把手上的酒杯放在桌上。然后像是开玩笑地一样一面笑着，一面将身子倾向雏子说：“看来这会儿雏子又多了个新朋友了。”
　　　　　　“是吗？”雏子说，颇有含意地望着我，轻轻地耸肩，然后低声笑了起来。　　　17
　　　　　　猛烈的雨下到晚上终于停了，第二天从一大早便是个艳阳天。
　　　　　　我记得是信太郎提议去神津牧场吃冰淇淋的。
　　　　　　越过位于南轻井泽的八风山，再穿过好几个山峰往荒船高原的途中，会经过神津牧场。在牧场内有卖用刚挤出来的鲜奶做的冰淇淋。信太郎说那是会上瘾的人间美昧。
　　　　　　信太郎的工作也已到一段落，天气又是好得设话说。虽说是观光季节，道路也没么拥塞。开车兜风到牧场吃冰淇淋实在是很不错的休闲计划。
　　　　　　但是雏子却面有难色。她说一大早起床以后就头痛，今天实在是不想到大太阳底下晒。她迟缓地用完早餐在阳台的桌子上杖着头这么说。
　　　　　　“是不是感冒了？”信太郎用手摸雏子的额头，“好像没有发烧。”
　　　　　　“因为老妈不在，为杂事忙来忙去的，可能是累到了。今天一天好好待在家里就会没事。所以你们两人去牧场玩吧，我还想睡个午觉呢。”
　　　　　　雏子很少会因为身体不舒服而放弃游玩的。她是那种即使感冒发高烧一听到有好玩的，就会马上从床上跳起来开始化妆的人。
　　　　　　在那个时候，信太郎心中应早已起了疑心。也正因为如此，他对把雏子一人留在别墅没有显出任何犹豫。我想他恐怕是想看看，趁我们不在的时候，雏子到底玩些什么把戏吧。他心里冷静地盘算着，要是自己不在家，她应该会有所行动，只要她有动作，就可以清楚看出来她到底在想些什么。
　　　　　　“那么小布，今天就我们两个人来约会罗。”信太郎用那种情人好不容易可以单独相处的眼光望着我说。
　　　　　　要是在一年前和信太郎两人独处，一定会让我开心地想叫出来。但是在那时我没有特别高兴。我担心着雏子，她那么迷恋着电器行的男人。她想要一个人留下来一定是有原因的，而且谁都看得出来她根本是装病。
　　　　　　一直到那时为止，雏子绝不会向信太郎撤谎。她要是想和新的男友上床会直接告诉信太郎。要是她有必须撒谎而留在别墅的理由，那一定是那种绝不想让我或信太郎郎知道的理由。我这么一想，就打心底感到恐怖。
　　　　　　由于阳光很刺目，我向雏子借了一顶大帽子。我们一坐进车，雏子就套上凉鞋出来送我们。她的脸庞美极了，一点都不像正在头痛，隔着窗对着我们微笑。
　　　　　　那天的雏子，穿着我看过好几次的浅黄上衣和白色短裤。肩膀上被着白色的披肩。我幻想着，看见那大久保胜也用强烈的目光把她的披肩弄到地上，静静地往衣服里伸进手去……　　　　她说：“小心点，好好玩。”没有涂口红的嘴唇，像是被雨露淋湿一样看起来很湿润。雏子的视线同等地朝向我们两个看过来。但是那样的目光却好像既没有看着信太郎，也没有看着我。
　　　　　　我隔着窗挥手，信太郎向她送了个飞吻。雏子也一面挥手徽笑，一面还了个飞吻。我们开车走了一会儿回头一看，已经没有她的身影。只看到被树木围着的别墅屋顶。
　　　　　　除了雏子让人担心之外，到神津牧场的路上倒是相当舒服。虽说是七月最后的一个礼拜，但是拜了梅雨刚过、又不是周末之赐，往来车辆不多。也不太见到观客的踪影。四周是一片寂静。
　　　　　　车子在没铺柏油的路面上爬上爬下。一路上好几次发现了不错的风景，就把车停下来。有一座好像是由一群险峻的岩石所汇集的山，信太郎告诉我那是妙义山。我说好像是有魔力一样。他点头说，这种说法虽然有点幼稚，但是很像小布会说的话。有魔力的妙义山……　　　　就在翌年的二月，于轻井泽发生了浅间山庄事件。而在那之前，赤军搬离了位于群马县的迎叶山和秦名山的据点，而到妙义山落脚。他们知道警方准备来搜索，没多久又被迫逃离妙义山。从那儿逃走的路之一，就是经过神津牧场到深山。也是我和信太即在那天开车经过的地方。
　　　　　　改变我一生命运的那一天，我国上下的注意力，都集中在有关浅闯山庄事件的新闻报道上。面我呢，在赤军正于轻井泽不断地开枪抵抗的时候，一个人来到轻井泽，拿起猎枪。在我的手指扣板机的时候，开着的电视机正播着有关浅间山庄事件的新闻。
　　　　　　当然，我引起的事件和浅间山庄事件什么关联也没有。我甚至对赤军的左派思想也没有认同感。但是在他们展开枪战的同时，我也拿着猎枪和他们一样扣上板机。
　　　　　　他们在抵触法律牺牲了几条性命的同时，也葬送了一个时代。和他们几乎同年龄的我，也一样地杀了人，自己断送了自己的一生。要是浅间山庄事件算是宣告那个波浪万丈时代的结束，那我也是在那一天将自己的人生划上了休止符。
　　　　　　那是一个被某种幻想面迷惑的时代，我与那个时代共生，也与那时代共亡。这么一想，到现在还觉得不可思议。
　　　　　　车在神津牧场停下来。我们下了车，牧场内没有太多携家带眷的游客，看起来好像完全摊在阳光下一样。风中有肥料的味道，阳光很强，只要向着太阳站一会儿，头就会晕起来。
　　　　　　浏览完中群和山羊的小屋后，在草原的树荫下休息，吃着信太郎买来的冰淇琳。就像他说的，用刚挤好的鲜奶做的冰淇淋好吃得不得了。
　　　　　　吃完了以后手黏黏的，我们两个就到附近洗手的地方，去把手洗干净再回到树荫底下来。我一把烟从皮包里拿出来，信太郎也从夹克的口袋中把香烟取出来。两人默默地吸着烟，看着天空、眺望着流云。在草丛中行进的小蚂蚁将烟灰弹开。
　　　　　　“你今天话不多嘛。”信太郎说。
　　　　　　“拼命忙着吃冰摸琳呀。”
　　　　　　“有点晒黑了哟。”
　　　　　　“老师也是。”
　　　　　　他点了下头，然后就好像没话说了一样。
　　　　　　“那个电器行的男人。”我静静地把香烟在草地上弄熄说，“完全不是我会喜欢的那一型。”
　　　　　　“怎么说？”
　　　　　　“我不懂为什么雏子会这么夸他。”
　　　　　　“现在雏子的兴趣好像完全在他身上一样。”
　　　　　　“雏子对谁都会感兴趣，但是对那个人有点太过了。真奇怪。”
　　　　　　信太郎对着阳光眯起眼，往前方看着没有往我这看。
　　　　　　我又想抽烟，嘴里叼起一根烟点上火。
　　　　　　在第一口烟吐出来的时候，我就像是不吐不快地说：“老师或许没发现，雏子可是真的迷上了那个人。”
　　　　　　我没多想地就从嘴里溜出来这句话。好像是打小报告一样，才一讲出口就觉得自己有点讨厌。一阵短暂的沉默在我们之间流窜。但仅是很短的时间。信太郎像是要看穿我一样望着我，用手指温柔地把我被汗淋湿的刘海拨上去。
　　　　　　我看着他。他徽笑着。
　　　　　　“我知道。”他说，然后一说完就像是忘记自己说什么一样，把我下巴端过来轻轻地在我嘴上吻了一下。
　　　　　　我的唇上还有冰淇琳甜甜的味道，但是他的吻没有超越那样的甜昧。而只是像在敷衍了事一样，感觉他只是顺势轻轻碰一下。
　　　　　　我记得是在下午一点左右走出牧场，然后说好到镇上去吃已有点迟了的中饭。
　　　　　　我们到了佐久镇，看到一家卖养麦面的店就走进去吃凉面。那是一家很暗很破旧的店。连用的碗筷，还有店员都看起来很寒酸。我记得在我和信太郎旁边的那一桌是两个男客人。一面吸着面一面说着农场的事，说什么今年已经出了第二位死者了。
　　　　　　吃完饭以后，人们在镇上信步而行。发现了一家很漂亮的糕饼店，就买了一些蛋糕带回去给雏子。
　　　　　　标高比轻井泽要低的佐久镇相当炎热，商店街没有特别吸引入的店，我们也没有特别的兴致想去发掘。和信太郎并肩在不熟悉的小镇上散步的确是蛮幸福的，但是情绪上就是不起劲。
　　　　　　我们有时牵着手、有时拥着肩、有时大声笑着。走着走着会在古老的店面前停下来，看橱窗内的摆饰和价钱，就这么继续散着步。
　　　　　　谁都没开口说回去吧。这种不自然正显出了彼此的心情。我无法确定，信太郎是不是在推测我的想法。他那时正在和涌起的不安情绪苦斗。至于我呢，至少在当时对他来说是个消除不安的好对象。
　　　　　　也只不过是个陪他杀时间，正好派得上用场的工具而沿着高速公路回到古宿别墅的时候，大概是下午四点半左右吧。别墅沉浸在夏日的午后，像是睡着了一样的安静无声。要是门前没有停着一辆摩托车的话，我们的不安会在当时烟消云散。我们会认真地想着，雏子现在正在阳光的藤椅上看书看着睡着了。她是真的从早上开始头痛所以没去牧场，我们有什么好担心的呢。雏子在这里一个人一直等着我们回来……。
　　　　　　但是在门前有一辆摩托车，上面写着信浓电器行。篮子里是空的，只有一大卷黑色的塑胶绳。信太郎紧抿着嘴将车子停在玄关前，也没向我开口就下了车。那时没有想像到的事情发生了。简直可以说是在电影或连续剧常有的，夹在丈夫和情人中那种让观众砰砰跳的场面。雏子送着大久保胜也正好从玄关走出来，他看到信太郎脚步有点僵硬地停住。
　　　　　　大久保胜也还是穿着黑色的衬衫和黑色的牛仔裤。黑衬衫把他魁梧的上半身包得紧紧地。在一旁的雏子则是有点不好意思地一脸困惑说，怎么搞的我没有听到车子的声音回来啦，有点晚耶，牧场还好玩吧？
　　　　　　那是很做作的声音。实在不像是雏子的声音。我到现在一想起雏子那时的做作和装出来的声音，心情就会回到过去，然后憎恨起让雏子变成这样的大久保胜也，怎么样也无法原谅他。“今天天气好，我请他来装灯。”雏子慌张地说。
　　　　　　“就在刚刚全部弄好了。小信，你看那儿，多装了一盏。这样庭园也会比较亮一点。对不对？”
　　　　　　“是呀。”信太郎看也汲看雏子指的地方说。
　　　　　　大久保拨开掉在前额的刘海，嘴边浮起冷冷的笑，朝着信太郎问：“兜风还好玩吗？听说您到神津牧场去了。”
　　　　　　信太郎没看着他，而是看着雏子回答说：“很愉快。托您的福。”
　　　　　　“那太好了。”大久保说，脸上带着稚气的微笑不怎么符合他的口气。
　　　　　　“我们买了蛋糕回来耶。”我插进他们夫妇间，“好多你喜欢吃的。”
　　　　　　雏子用像是受伤的小岛一样的求助眼神望着我。我把盒子递给她，她小声地说谢谢。
　　　　　　雏子身上穿着送我们出门时一样的衣服。但是有一点不一样，那就是她好好地上了妆。用化妆笔漂亮地描上的口红相当耀眼。我一瞬间以为那搞不好是在偷情后擦上的。
　　　　　　“那么，我告辞了。”大久保胜也轻轻点了下头，也没特别向着谁说。
　　　　　　“辛苦你了。”雏子说。胜也看着信太郎、雏子和我，不慌不忙地点头致意，然后转身。他一离开别墅之后没多久，就听到摩托车引擎的声音。车子好像掉个头才往屋外沿着稻田的石子路扬尘而去。
　　　　　　树梢的叶子被风吹着沙沙地晌。不知是哪儿来的鸟发出尖锐的不吉利的叫声。
　　　　　　信太郎没吭声，一直往家里面走。雏子在后面追。我呢，则在后面追着雏子。
　　　　　　“小信，怎么啦？好像不太高兴。”
　　　　　　在傍晚时分，起居间因为外面的亮光丽有点灰暗。我张大眼捏寻情事的痕迹。像是沙发上乱摆的椅垫、皱成一团的毛毯、在房间内到处落着毛发、放在地上没喝完的两瓶可乐罐……　　　　但是起居室整齐得很。沙发像平时一样并排放着两个垫子。而且是和上午我与信太郎出门时一样的位置。柔软印度绵的毛毯也没有起皱纹，地板上不仅没有喝剩的可乐罐也没有散落的毛发，也不像是图。刚才慌慌张张整理过的样子。房间就像是平常的主人住的时候一样，显现出主人的嗜好与习惯。没有任何不对劲的地方。
　　　　　　信太郎将穿着很闷热的衬杉脱掉，光着上半身往楼上走。雏子在楼下不安地注意着信太郎的一举一动。
　　　　　　没多久，信太郎随着飞快的脚步声快步下了楼梯。雏子叫他“小信”，信太郎没回答。他的脸上有我从未看过的毫无表情。
　　　　　　信太郎接着把纱窗打开到阳台去。连室内的我都注意到，他往四周浏览的眼神中闪着异样的光。
　　　　　　“小信，怎么啦？”
　　　　　　雏子站在阳台的窗边。信太郎又走进室内来，看也不看雏子。
　　　　　　他在沙发上坐下，用很含混的声音说：“我不想被隐瞒。”
　　　　　　“你说什么？”
　　　　　　“为了想见他，你今天装病，然后把他叫出来。在这儿，不、是不是在这里我不知道。或许在阳台，在我们的卧室，或许在小布的卧房……我不知道。我不可能知道。你完事后整个清理得干干净净。”
　　　　　　一阵沉默。那实在是可怕的沉默。好像连窗外的风都没有了声音一样。
　　　　　　我望着雏子，雏子看着信太郎。她稍为张开的红唇，在灰暗中特别明显。
　　　　　　她踮着脚尖走到信太郎身旁轻轻坐下来。
　　　　　　信太郎抬起头用两手把她的刘海拨开。“你从来什么都不瞒我的，雏子。一直到现在为止，我们是这么一路走过来的。你什么都没隐瞒。你让我知道一切。为什么只有这次你隐瞒我呢？这点我实在想不透。”
　　　　　　“我什么也没做呀！”雏子突然想也不想地毅然说道，“他只是今天到这来，到庭院把灯装上而已。然后在阳台聊了一下。只不过如此而已。他正要回去的时候，你们就回来了。”
　　　　　　“我也是这样想。”
　　　　　　“我真的不敢相信，你到底有什么不满？”
　　　　　　“是你把他叫出来的吧？”
　　　　　　“是呀。”
　　　　　　“你打电话给他说要装灯？”
　　　　　　“对呀。”
　　　　　　“为了想和他见面？”
　　　　　　雏子故意把头仰起来。“我真不敢相信。小信，你因为我打电话给他在吃醋吗？我的确是还想见到他所以叫他来。但是我们什么也没做。真的，什么都没。我们连一只指头都没碰对方。”
　　　　　　“好像是哟。”信太郎说着粗鲁地站起身，然后把脱下来的衬衫，从地板上捡起来，面向着雏子。
　　　　　　“你给我听着。”他低声说：“我警告你，谁都好，就是这个人不行。”
　　　　　　雏子的脸上浮现了好像在嘲讽别人的笑意。“你这是什么意思？”
　　　　　　信太郎没回话。雏子就用好像在威胁他的姿势，插起腰往沙发上一靠。“我再说一次。小信，你听好。今天我们什么都投做，只是聊天而已。而且是在外面。连咖啡、红茶都没喝。只是站在阳台说话而已。就像是初中生一样。你告诉我，这有什么不可以？”
　　　　　　“我的回答你心里应该最清楚。”信太郎这么一说，就把手上的衬衫穿上。
　　　　　　他大步跨过起居室然后消失于屋处。然后听到玄关的开门声，没多久听到了引擎声，听到轮胎溅起尘土的声音。在这期间，雏子以同样的姿势动也不动。
　　　　　　车子扬长而去，引擎的声音越来越远，终于什么也听不到。屋里回复了寂静，雏子只动了动眼睛望着我。
　　　　　　“我真是不懂。”她用沙哑的声音喃喃地说。“对一个我没跟他上床的男人，小信吃醋吃成这样。”
　　　　　　那天晚上我和雏子几乎都没说话。在起居间简单地吃了晚餐，没有谈小信或大久保的事。晚餐后，雏子说累了想先回房休息就上了二楼。
　　　　　　我将桌子收拾干净。到阳台一根接一根地抽烟。信太郎不知到哪里去，回来的时候已经十点了。雏子没有出房门来接。
　　　　　　我到玄关去接他。他一脸疲倦，说“晚安”就避开我到阳台。
　　　　　　他把人整个沉在藤椅里，身体动也不动，连话都懒得说。我很想哭，有一阵子站在窗户边。那是个炎热的夜晚。大久保装的两盏新的灯，在庭院里放出白色的光，引着无数的飞蛾在光线中像发狂了一样拍着翅膀。
　　　　　　远处的天空响起了些微的雷声。正在这时吹起了一阵湿热的风，把树叶欧得四处作晌。
　　　　　　“老师。”我开口叫他。
　　　　　　信太郎很不耐烦地回头看我。“什么？”他的声音和远处的雷声混在一起。
　　　　　　我突然不知道自己该说些什么或想问些什么，只有咬着唇摇着头说“没事”。　　　18
　　　　　　那一年的夏天我又向家里说，八月十号之前回不去。因为我想搞不好可以一整个夏天都和他们夫妇在一起度过。要是到时真的可以这样，心里要先打算好向父母撒个小谎。我一和他们夫妇分开就那儿也不想去。即使想像是一时之间和他们分开生活，就光是想着想着也会起鸡皮疙瘩。
　　　　　　我也想像过极为残酷的事情发生，然后在自己心中找答案。像是在仙台的老家起火了，父母和妹妹还有祖母都烧死了，接到这个消息的我要怎么办？会因失去了家人完全忘记片濑夫妇的事发疯似地大叫吗？还是会更在意自己可不可以继续与片濑夫妻在一起呢？因为如果忙于丧事必须要离开东京。
　　　　　　我没有答案。连在这么极为可怕的想像中，我居然会回答不出来。我对我自己的冷淡感到恐怖。但是没有办法找到真正的答案。我想我就是这么地片刻都离不开他们夫妇。
　　　　　　但是那年的夏天是近乎悲惨的寂寞。我连自己是不是能在轻井泽的别墅，和片濑夫妇待到八月十号都不知道。
　　　　　　表面上，他们夫妻继续过着平常的生活，但是交谈和笑声都变少了。我看过雏子任流理台水直流而陷入沉思，也看过信太郎在工作中眉头深锁，连桌子上的墨水瓶倒了也没察觉。
　　　　　　这么一回想，我记起来有一回在傍晚时分，和信太郎在别墅四周的小路上散步时，他突然抱紧我。我以为他在闹我而笑出声来。但仔细一看，他的表情认真到可怕的程度。他站着把我的背压在附近树干上，一点都不像往常的他，用整个身体向我压来。
　　　　　　我穿着的衣服被整个撩起来，没有带胸罩的乳房在信太郎的手掌中被反复地抚摸着。他的手掌带着湿气，他的唇在我耳边嗫着：“小布、小布。”他的嘴唇盖上我的脸，但是那样性急迫切的爱抚就到这时就打住了。
　　　　　　好像某种想法掳获了信太郎，使他突然对什么都失去兴趣。正在抚摸的手也停了下来，身体好像失去了力量，人往我身上倒下来。
　　　　　　像是饱含着水的海绵，那样重的身体让我不胜负荷。
　　　　　　“老师，好重。”我这么一说，他就道歉说“对不起”，但是还是没有离开身。
　　　　　　我抚摸着他的头，他的头发有日晒的味道。远处有蝉鸣声，野鸟高亢的声音响彻云雷。不知为什么我感到悲伤。一面抚摸着他的头，没来由的眼泪夺眶而出。这样的情形有过好几次。
　　　　　　一进入八月，副岛打电话到别墅来，说现在刚到达旧轻井泽的别墅。那时大概是下午两点吧。我们三人在阳台用完午餐，各自坐开来看着书。
　　　　　　是信太郎接的电话。一知道是副岛打来的，雏子就急忙跑到信太郎身边，从他手中把听筒抢过来。“我好想你呀。我马上过去好不好？嗯、嗯，没关系。我从这里叫计程车我记得那时雏子没有要信太郎开车送她到副岛的别墅。
　　　　　　一把电话筒放回去，她就用像在演戏一样的声调重复着大家都听到的对话内容，然后自己打电话到计程车那儿叫车。然后说要换衣服就上二楼了。
　　　　　　雏子那天晚上到很晚才回来。通常雏子和副岛见面都会在外面进餐，所以信太郎到九点还装着没事。
　　　　　　但到了十点、十一点都没有计程车的声音往别墅这方向来，坐立不安的信太郎忍不住打电话给副岛。
　　　　　　那时已过了十一点半了。出来接电话的副岛说，和雏子在傍晚的时候就分手了。
　　　　　　“这么说起来，雏子的样子有点不对劲。是有什么事吗？”信太郎被副岛这么一问，说“没事”就这么敷衍过去。”
　　　　　　等到计程车在别墅的玄关前停下来的时候，已经过了半夜一点。一直在阳台等雏子的信太郎和我跑步到玄关，看起来心情很好的雏子走进来，用很抱歉的口气说“我晚回来。”信太郎挡在雏子前说“到哪去了？”
　　　　　　雏子像在呕气一样撇了他一眼。“我和副岛见完面后和他见了面。”
　　　　　　“他？是谁？”
　　　　　　“你明知道。”
　　　　　　“我不知道。”
　　　　　　“你够了吧！”雏子仰起头叹气，“我没打电话回来说会晚回来是我不对。但是不要这样好吧？小信，这样子闹，我实在很烦。”
　　　　　　“烦？我才觉得烦呢。”
　　　　　　雏子瞪大了眼。“你说什么？我哪里让你烦了？”
　　　　　　“所有的事。”信太郎很明显地用嘲讽的语气说，“为了想见那个男人，不择手段。说谎面不改色。对你会变成这样感到厌烦。”
　　　　　　“我知道了。”然后在脸上挤出笑容，这么一来使雏子看起来有点丑。
　　　　　　“但是告诉你好消息。今天晚上我和他什么也没做。连亲吻都没有，连手都没握，只是在一起而已。怎么样，满足了吧？”
　　　　　　突然，信太郎手掌挥过来，雏子手拿着的皮包滚到角落。雏子手扶着脸颊没有倒下来。眼光里没有恨，也没有愤怒，也没有不安，也没有畏怯，有的是好像做了恶梦一样的一双润湿的双眼。她慢慢地眨眼，居然微笑起来，“真奇怪。我要是跟他上床就好了，这样的话是不是就不会被打了？”
　　　　　　信太郎又是一掌挥过来。比上一次更用力。
　　　　　　雏子身体反弹肩膀撞到墙壁，然后就这么滑到地上。我用两手掩住口。雏子的唇角裂开来，流出了一条血丝。
　　　　　　但是雏子还是没哭，也没有口出恶言，也没有发抖。脸胀得通红，但是没有失去冷静。好像在那时欺下犯上的，反而是信太郎。
　　　　　　过了一会，雏子终于用手在地上摸到了皮包，慢慢地站起身。拍掉沾在迷你裙上的灰尘，又甩一甩带点波浪的短发，用很沉稳的动作脱下鞋子，然后穿过我和信太郎身旁上了二楼。
　　　　　　从那天起，大概有一个礼拜信太郎和雏子都没有跟对方说话。别墅的气氛很僵，完全陷入沉闷之中。有时电话一响，雏子就会不知从那里奔过来接。交谈的时间不长。信太郎装得若无其事，雏子一挂上电话就马上叫计程车。
　　　　　　她会只对着我说“我出一下”，然后开始准备出门。就算问她到哪里她也不会回答。她出门前一定会喷上香水。那个香味会留在屋里挥之不去。由于她人不在，更让人有淫秽之感。
　　　　　　但是即使在那个时候，雏子并不会晚归。就算晚一点也是在六点以前回来。然后和我一起开始准备晚餐。有时大概是跟大久保一块去购物吧，在旧轻井泽只有夏季才营业的明治屋．买回来一大袋满满的食物。那样的日子家还真有家的气氛，桌子上会堆满了精致的菜看。
　　　　　　和别墅越来越阴沉的气氛正好成反比，雏子一天比一天更美丽。我常常屏息偷看着对着切菜板切着菜的雏子，看她鼻头上冒出的汗珠在光泽亮丽脸颊上。要是目光一直盯着她的话，她偶尔会猛然回过头来说：“怎么了？小布，在看什么？”我会慌慌张张地敷衍说“没什么”。
　　　　　　雏子眯起眼微笑，不是对着我，而是对着我眼中映出来的可爱的人儿笑。那时我会想：“呀，这个在恋爱中的女人，是那么地狂热。”我暗地里会冲动地想，只要能冷却她的热情，我什么都愿意，总是有些办法的吧。
　　　　　　我会想，雏子和大久保见面时到底都做些什么呢？说些什么话？是用什么样的目光凝视对方呢？
　　　　　　还有一点最不可思议的，大久保是电器行的员工，就像他自己说的，夏季期间店里是没有公休日照常营业的。虽说是小镇上的电器行，碰到许多观光客前来的夏天该是十分忙碌才对。
　　　　　　他怎么会有办法在雏子有空的时候，放着工作不管跑出来和她见面呢？
　　　　　　虽然我决定八月十号回乡省亲，但在前一天，我偶尔亲眼看到了苦思不得其解的答案。
　　　　　　那天我说想到轻井泽买些东西带回家当礼物。雏子一听马上就说我也去。没多久，雏子叫的计程车就来了。信太郎在二楼关在书房里工作，没有出来送我们。
　　　　　　我一开始就知道雏子并不是要陪我买东西，而是利用这个机会跑去见大久保。正如我想的一样，在计程车快到中轻井绎车站时，雏子朝着司机说：“请靠边停一下，我要打个电话。”
　　　　　　雏子在药房前的公共电话亭打了电话，回到车上向我说，“绕一下路没关系吧？不要担心，车钱我会付。”
　　　　　　“没关系，有什么事吗？”
　　　　　　“我想到小濑温泉。我在那里下，然后你就坐原车到旧轻并泽去。”
　　　　　　雏子是这样向我说明的。她打电话到信浓电器行，听说大久保现在在小濑温泉修理旅馆的大型冰箱，所以自己到小濑温泉去会他。只要看上一眼就好，就算是几秒钟只要能看到他的脸就满足了。她这么说。
　　　　　　信浓电器行是在离轻井泽车站走路两三分钟的地方。好像雏子不知怎么的和那电器行老板混得蛮熟的。恐怕老板也猜得出，为什么从东京来这里的别墅避暑的漂亮少妇，会对只是一个小小的员工这么感兴趣吧。
　　　　　　所以他没有说什么不好听的话。被问到大久保的行踪就据实以告。老板恐怕就是这么没多去思考这个问题而且还觉得有趣吧。
　　　　　　当然雏子为了报答他，一定也包给他些钱当作回礼吧。但是我没见过电器行的老板，听雏子形容是一位五十岁左右、老是笑嘻嘻的、身材肥胖短小的男人。
　　　　　　他被雏子的金钱和美貌所摆乎。像是拉皮条一样，替雏子和大久保之间穿针引线。使我对这位从未谋面的男人有过不只一次的嫌恶感，甚至于胜过对大久保的痛恨。恐怕到了晚上和地方上的朋友们去喝酒时，一定是一面说着住在别墅的淫荡少妇的话，一面发出下流的笑声。
　　　　　　但是，对于自己从那淫荡的少妇那里得到什么好处则是只字不提。
　　　　　　那天，计程车一到了小濑温泉，就看到大久保胜也站在旅馆的正面人口处附近。好像他有特殊能力已有预感雏子会来这儿找他一样。事实上只是凑巧而已。他手上提着工具箱，将黑色的袖子挠上去。或许他实在晒得太黑了，在强烈的日照下看起来像是一个法师一样。
　　　　　　雏子下了车。对我还有对司机都不发一语，她只是直直地朝着大久保那儿望。
　　　　　　太久保认出来了雏子。四周有好几批旅客，雏子和大久保就隔着来往交错的人群站着不动，用狂热的视线望着彼此。定位身子动也不动。
　　　　　　穿着鲜黄色条纹长裙的雏子脱下帽子。风穿过树林间吹过来，将雏子的短发吹着飘起来往上飞舞。同时也吹起了裙角，看到纯白色的凉鞋。
　　　　　　饭店的客人带着颇为好奇的眼神看着他们，然后擦身而过。但是两人还是不发一语地凝视着对方。没有想要上前去握手、拥抱，或相互微笑，或并肩而行的样子。
　　　　　　两人之间大概有三百公尺的距离。但对他们来说好像根本没有必要去缩短那样的距离一样。他们只是这样面对面，相互凝望。相互在对方眼睛的深处搜索着燃烧的火焰。好像是这样就满足似地立在那里。
　　　　　　“要怎么办？”司机越过后照镜，用很迷惑的声音问：　　　　“要等吗？”
　　　　　　“不，到这里就可以了。”我说。
　　　　　　我慌忙地拿出钱包付了车钱，计程车等了我一下，车就回头走了。
　　　　　　我朝着雏子和大久保的方向慢慢地往前走。大久保先注意到我，雏了跟随他的视线往回看。
　　　　　　“怎么啦，小布。你不是要到旧轻井泽吗？”雏子以惊讶的神情问。
　　　　　　“不去了。”
　　　　　　“计程车呢？”
　　　　　　“让它走了。”
　　　　　　在我面前，雏子露出很困惑及失望的表情。雏子的眼神好像是在说着，和大久保片刻间的幽会被你给打扰了。
　　　　　　但我却无所谓。就算雏子像是赶小狗那样来对待我，我也决定不为所动。
　　　　　　我想知道大久保的事。我很早以前就想知道。不是从雏子那儿听来，而且想自己亲眼看到他是一个什么样的人。
　　　　　　我也无法说明为什么想要知道这些。那有一点像是丈夫在外有新欢，做妻子的想直接见到那位情人一样。发了疯地想看看她是什么样的女人。
　　　　　　像是说话的样子啦、喝咖啡的样子啦、说话的声音啦等等。明知道就算知道了也无法解决事情，不仅如此，反而会加强妒意。但因为强烈的好奇心，那种不可解的冲动，对，就是那种冲动正在驱使着我。
　　　　　　“请介绍一下。”我直视着雏子说。
　　　　　　“介绍？”
　　　　　　我故意上下打量着大久保。“雏子，你还没有正式向我介绍过呀。”
　　　　　　“不用介绍是吗？奇怪了，小布。你不是一开始就知道他吗？他也对你的事……”
　　　　　　我完全无视于雏子的话语，向着太久保轻轻打招呼说：“你好。我叫矢野布美子，是片濑教授的助手。”
　　　　　　“我知道。”大久保说，“从雏子那儿全部听来了。”
　　　　　　“在约会的时候？”我不怀好意地笑着说。
　　　　　　大久保冷笑地回说：“唉！说是这么说。约会这种字眼太俗气了点，我不怎么喜欢。”
　　　　　　“那么怎么形容才好呢？”
　　　　　　他稍为想了一下，然后好像瞧不起这个面前头脑不好的小女孩似地说“幽会”。
　　　　　　我故意很大声地笑。
　　　　　　雏子没有笑，只是用带点悲伤的眼光看着我。
　　　　　　大久保完全忽视我的存在，一点都不把我放在眼里，然后眯起眼看手表。
　　　　　　雏子像小孩一样缠着问：“下一个工作在哪儿？”
　　　　　　“在南轻井泽。要送一架大型电视去。”
　　　　　　“那么你要先回店里一趟罗？”
　　　　　　“嗯。但是那到傍晚再去就可以了，所以还有点时间。”
　　　　　　“真是，好难得的幽会耶。”我插嘴说。
　　　　　　雏子脸色不好看。我看得出地眼中有些许的僧厌、有点不耐烦，但还是假装平静。
　　　　　　大久保望着雏子说：“到云场的湖畔去吧。”
　　　　　　“好呀。”雏子点头。
　　　　　　我很愚蠢地说“我也去”，还一副很坚决的样子。
　　　　　　雏子不知怎么想，一定想我大概发疯了，或是不了解我为什么会有这种难以置信的幼稚态度。她一定是大惑不解而感到很强烈的焦躁吧。
　　　　　　毫不犹豫、毫不在乎、毫不体谅地拒绝我这个愚昧要求的是大久保。
　　　　　　“不行。”他静静地、很严厉地说。
　　　　　　我惊愕地仰头看着他。
　　　　　　“不行。”他再说一次，“不好意思，我是想和雏子在一起，不是和你。”
　　　　　　我说不出话来，只有保持沉默。
　　　　　　雏子用柔软的手来绕着我的腰。“小布，不要不高兴。”
　　　　　　我避开身说“没有”。屈辱感使我说不出话，然后我转过头什么都没说。
　　　　　　“我替你叫计程车。嗯，小布，这样好吧？”
　　　　　　我还没反应过来，雏子就从背包里拿出钱包来。“我去打电话叫车，你等一下。”我说不用，但雏子没一会就跑不见了。
　　　　　　只剩下我和大久保两人。我们站着的地方是饭店人口停车的地方。两旁有水泥铺的石头。大久保背对着我走过去把脚大大地跨开坐在石头上，从工具箱中拿出一包压扁的香烟。
　　　　　　高原的艳阳高照，他戴着银色的手表发出反射的光芒。大久保含着烟，皱着眉用打火机点上火。
　　　　　　他这么抽着烟，嘴边吐着雾，在阳光中眯起眼看着我。那种好像是看着小孩的眼神。
　　　　　　“有句话我想说在前面。”我说，“可以吗？”
　　　　　　大久保像是外国人一样耸耸肩说“请便”。
　　　　　　我瞪着他。“请你不要再对雏子有更进一步的动作。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“这样不好。”
　　　　　　“对谁不好？”
　　　　　　“当然是老师呀。”
　　　　　　“哈哈！”他笑了。“要是你是真的这么想，你还真是个伪君子。要不是呢，就是头脑不清楚。”
　　　　　　我忿怒地说不出话来，只有沉默着。
　　　　　　大久保继续说：“你听好，我的确是在接近雏子，而雏子也是会来找我呀。你以前学过算数吧。计算从两个地点同时出发的人会在哪里碰上。就算两人的脚步有快有慢，但只要同时开始走，就会在某一点撞上。除非本人不愿意，谁都阻止不了。”
　　　　　　“那是无聊的理论，和老师有什么关系”
　　　　　　“不知道。我的原则是不对别人夫妇之间的事加以评论。”
　　　　　　“但是雏子是老师的妻子。”
　　　　　　“她是不是片濑先生的妻子，不是我和你来决定，而是由雏子自己决定的不是吗？”
　　　　　　“我是雏子的好朋友。”
　　　　　　大久保说那又怎样呢，轻笑起来。“像你这样的人，不叫朋友。应该叫什么呢？我告诉你，叫小姨子。想用自己的一句话改变别人的—生。”
　　　　　　忿怒之余我身体开始颤抖起来，不知为什么非得受这样的莫落不可。我想这就是大久保。这就是大久保的真面目。
　　　　　　雏子居然对这种男人不可自拔，我甚至想同情起她来。但我怎么样都无法涌起可怜的情绪。大久保说的都对。
　　　　　　虽然他的说法有一点超出常理并且毫不留情面。但是他所说的却没有错。错的是我。不管我想说什么，雏子爱上这个男人是事实。
　　　　　　对于我一口咬定他不是雏子该爱上的男人这点，大久保实在说的对极了。
　　　　　　雏子回来了。大概是急着找公共电话，又急着跑回来的缘故气喘吁吁的。
　　　　　　“大约十分钟计程车就会来了。我用片濑的名字预约的。”她一面说一面打开钱包，慌乱地塞了三张千元钞给我。
　　　　　　“这是干什么？”
　　　　　　“你不要管，收下来。够你回家的时候叫车回去。”
　　　　　　我没说话。大久保过来站在雏子旁边，两人的视线有一瞬间无比的温柔、无比热情地交错。
　　　　　　“那么，我们先走了。”雏子说，“小心点，小布。等会见。”
　　　　　　两人背对着我走远，既没牵手也没有靠肩而行，也没有四目交接。两人默默地走着。但是那四只眼睛所见到的东西是一样的。以一样的感觉、一样的热情、一样的急切看着一样的风景，用这样的方式来重新确定彼此的情意。
　　　　　　我失去了雏子。我这么想。然后在那瞬间，我虽然没有意识到，但是事实上，在那时我也完全失去了信太郎。　　　19
　　　　　　嫉妒、独占欲、丧失感，那一阵子，我对雏子感情五味杂陈。其中最强烈的是污秽感。
　　　　　　即使雏子和半田以及副岛有肉体关系，并且那样大胆地在我和信太郎面前接触自己丈夫以外男人的身体，用那样渴求的眼光看着他们，但是那时候，我一点都没有感到她污秽。但是在大久保面前的雏子却让我感到不洁。
　　　　　　虽然雏子连大久保的小指头都没碰是事实。
　　　　　　在超级市场买东西买到一半会突然发狂耐不住奔回家委身于信太郎的雏子，自从大久保出现之后，就变得像尼姑一样的老实。和副岛在那个夏天有没有发生关系也不无疑问。
　　　　　　她也不再具有以往那种，让所有认识她的人会引发性联想的神态。当然，连对我和信太郎都是如此。
　　　　　　她喜欢穿的衣服还是一样相当暴露，也大多显出身材线条。但是她衣服上却有肉眼见不到的盔甲，好像努力不让大久保以外的人看到自己神圣时肉体。
　　　　　　雏子渴求大久保的，不是他的肉体面是精神。精神，肉眼看不到的东西。没有形状的东西。而且是变化自在。肉体永远无法和它相提并论，它永远扮演着高尚的角色。只想要寻求那样的东西，就只让我觉得不干净、不纯洁。我认为贪婪地寻求肉体的快感、沉溺于性欲中还比较高尚得多。
　　　　　　和信太郎以外上千个人开心地上床的雏子是圣女，但只将自己的灵魂托付给一个男人的雏子却形同娟妇。
　　　　　　我痛恨那样的雏子。搞不好我曾在雏子的背后小声地骂过她是淫妇。
　　　　　　那一阵子，我经常哭。或许真正卖淫的是我。很明显的，我把自己的肉体和灵魂毫不吝惜地卖给了雏子和信太郎。
　　　　　　到了九月，我从仙台回到东京的公寓。信太郎又找我去他家打工，帮他誊写《玫瑰沙龙》的翻译。他说要我将反复推敲过的翻译誊好，然后将不需要再修正的稿子交给佐川。我大概算了一下，用四百宇的稿纸誊也要超过两千张。我记得在那时，最后的校对工作还进行不到一半，让信太即有点焦急。
　　　　　　那时我正不安地想，不知九月打扰他们夫妇好不好呢。那个凄惨不堪回首的夏天还记忆犹新。所以当信太郎自己一来邀，我就高兴地接下来。
　　　　　　就算我去目黑他们的家不需要找什么藉口，但是我心里害怕地想像着，雏子和信太郎会不会和那年夏天一样渐渐地很不高兴、很见外地来看待我这个外人？要是有正当理由就可以克服恐惧的心理，无视于他们夫妇关系正在恶化，而大大方方地到他们家就好了。
　　　　　　每个礼拜六我都见到信太郎。虽然说是见面，但已不需要像以前一样关在书房内。只要把在那个礼拜完成的原稿从信太郎那儿取来，听他扼要地说明一些注意事项，我的工作就完了。剩下是把原稿带回去，在下礼拜六以前誊好。只不过是这样简单的工作。打工的酬劳和以前一样。
　　　　　　我向信太郎说不要这么多。他说我还想再多给你一点呢，以前的工作只不过是末两天而已，现在是每天。虽然是带回家做，但每天都要花时间，只付这样的钱真不好意思。
　　　　　　那时一种很无聊的想法掳获了我。我不由自主地觉得那是很有魅力的想法。
　　　　　　我很认真地说：“那么用钱把我买走吧。”
　　　　　　信太郎露出诧异的神色。我再说一次：“我不要打工的薪水，而是请你用那样的钱把我的身体和心买去。被老师买走是我的希望。”
　　　　　　“真是乱来。”他讶异地笑，“不要再这样的胡说八道。”
　　　　　　“和老师之间的关系，我越来越搞不清楚了。”我这么一说就悲从中来，“要是搞不懂的话，还不如把自己卖掉。卖给老师还清楚些。”
　　　　　　他静静地抱紧我。我们是在目黑的客厅，从敞开的窗吹来一阵带有冷意的秋风。远处有卖番薯的叫卖声，空气很澄净。待灯在夜色中清楚闪烁着，反而看起来很悲戚。
　　　　　　那天雏子不在家。雏子已很少会在家了。
　　　　　　我每个礼拜六到公寓时，尽量用很开朗的声音问：“今天雏子在吗？”胸口就会紧起来。信太郎很难启口似地，一瞬间不说话，令我不知如何是好。
　　　　　　有时是雏子到轻井泽去见大久保，有时是大久保上来东京看她。不知为什么若是在礼拜六。这么一想，我记起来大久保说过，信浓电器行除了七、八月以外，每逢礼拜天是定休日。
　　　　　　雏子好像是依着大久保的休假而活，雏子会在都内饭店订好房间。雏子到轻井泽的时候，恐怕就在古宿的别墅内约会。
　　　　　　然后隔天是礼拜天，两人可以好好享受在一起的时候。在礼拜天的夜晚难舍难分，再各自回到各自的生活。
　　　　　　那阵子信太郎的生活充满杀气。他决定把我每个礼拜六叫到他那儿去，恐怕是减少一点雏子不在的焦虑吧。
　　　　　　身体不好的老妈常请假，公寓满是灰尘。那么喜欢煮菜的雏子也很少下厨。冰箱内堆的都是冷冻食品。
　　　　　　雏子不在的周六夜晚，我常和信太郎到外面吃饭。在六本木混到深夜。信太郎喝得昏天黑地。但是不管怎么喝都不会醉，也不会变得多话起来或是闭不开口。他就是像往常一样。要是死皮赖脸地求他，他会开个小玩笑，把我弄得开怀大笑，让我看到他好像很轻松。但是我知道他心里有着无法填充的虚无感一直扩大。等我意识过来，他已铁青了脸变得很恐怖。
　　　　　　一回到目黑的家，信太郎要我睡在他们房间。我说还不想睡，他也会假装没听到进到书房。我没法子只好躺在他们卧房的大床上，静下来听书房的动静。床上有雏子的香味，我也变得无法入睡。
　　　　　　这么不能入睡地迎接秋天的晨曦的我，起身来步出卧房走到书房前，轻轻地敲门。没有回应。我想像会不会是在里面的信太郎冻得昏过去了，急得想叫出来。
　　　　　　慌慌忙忙地转动门把看看。门没有上锁。开了一半，就看到背着窗帘的信太郎的身影正朝着书桌不知在做什么。
　　　　　　他抬起头来，在满脸疲倦的脸上挤出一丝苦笑。衬衫的钮扣也忘了扣，头发凌乱。在他面前的书桌上摊着《玫瑰沙龙》的原稿。烟灰缸中有好几根烟忘了拧息而冒着烟。
　　　　　　我一问他是整晚都在工作吗。他说嗯，因为我睡不着。然后他整个身体瘫靠在椅背上，向我招手。“过来。小布，到这来。”
　　　　　　我进了书房，到他身边。他搂着我的腰，把我抱到他膝上。阳光穿过窗帘照着灰尘像是碎玻璃睡一样闪着光。我因为睡觉时把中仔裤给脱光了，下半身只穿了条内裤。信太郎用手抚摸我的大腿，他一面抚摸着一面看着我。
　　　　　　一阵潜在的快感向我袭来，但是却没有开花结果。而像是被追赶着到尽头一样，取而代之的是悲伤。我凝视着他的脸，开始大声哭泣。嘴唇激烈地颤抖，眼泪直流。信太郎用指尖来擦我的眼泪，我们就这么自然的双唇相接。
　　　　　　然后我们会被一种比肉体欲望更遥远更极端的感情所驱使，互相抱紧了双方的身体。比交欢时更要强上数百倍的愉悦支配着我们，在同时，比交欢时的空虚强上数百倍的空虚，也吞噬着我们。
　　　　　　那是我和信太郎间进行着唯一有关对雏子的交谈，也是唯一的感情表现。我没向信太即提有关大久保的事，也没有问他对雏子和大久保的事是怎么想。因为不问也知道。故意去问明知道答案的事未免太无聊了。
　　　　　　诚实地说，我根本不敢向信太郎提大久保。我想避免两人会一齐责难雏子。我到底是怕什么呢？我想那时，我是相当害怕信太郎会说出要和雏子离婚的话。
　　　　　　其实，信太郎和雏子分开对我来说，应该是值得高兴的事。但是我一点都不希望会是这样的结局。为什么非要期望这么世俗丑恶的结果呢？
　　　　　　不管怎么说，信太郎和雏子是不能分开的一封。有关这点，我必须不厌其烦地强调。片濑夫妇像是神带给这世上一匹兼具两性的骏马。对我来说，少了他们夫妻哪一位都无法活下去。要是用比喻来说的话，他们就像是天造地设的一对。
　　　　　　那时十月底吧。在一个颇为寒冷的晚秋的夜里，雏子突然造访我的小窝。那是礼拜天晚上。她说刚送大久保到上野车站。怎么样就是不想回家，所以到小布这儿来。
　　　　　　好久不见的雏子带着很清澈沉静的表情。脸上白的部分很白，和那成反比的是脸颊像被蔷薇染红了一样。她没有擦口红，整个脸颊绷得紧紧的。褐色的头发很自然地被着，美极了。她一直擦的香水昧充满了我的小房间。我记得我当时胸膛燃烧了起来。
　　　　　　她把穿着的风衣脱了。就像是造访好友的房间时，把身子卷在电暖桌下。我一到厨房准备冲咖啡，雏子说：“不用了。要是有威士忌的话倒是想喝一点。”
　　　　　　我点了点头，把便宜的威士忌拿给她。我说冰箱的冷冻库坏了没有冰块，不巧可乐喝完了，只能掺水喝。雏子微笑说喝纯的没关系，倒了半杯满的威士忌。
　　　　　　她两手捧着杯子，将它转来转去，嘴里好像说了些什么。雏子的声音被路过的救护车声音盖过，我没听到她说什么。
　　　　　　等到救护车走远，我问她，“你说什么”。雏子用同样的口气、同样的声音重复说：“我和胜也上床了。”
　　　　　　我很严肃地看着雏子。雏子回到往常讲这类话给别人听时的样子，她扭了身，斜着身体。像是回忆记忆中的呻吟声一样大大地喘息。
　　　　　　“今天下午，在涉谷的宾馆。现在好像还在做梦一样。”
　　　　　　我没说话。雏子喝了一口酒问：“有烟吗？”我把自己的烟递给她。
　　　　　　好像本来就没打算自己点火一样，雏子一含上烟，就理所当然地往我前面将嘴凑过来。我将点着火的火柴伸过去，手激烈地发抖，火焰摇摇晃晃。雏子将我的两手稳定住。我撇过脸开始呜咽起来，肩膀颤抖着。
　　　　　　雏子很讶异地问：“怎么啦？小布。怎么哭起来了。”
　　　　　　我吸鼻子撇开脸说：“我搞不懂你了。”
　　　　　　“不懂我？为什么？”
　　　　　　“你要把老师怎么办？那么迷着那个人，你有没有想过老师的心情？”
　　　　　　“有呀。我一直有把小信放在心上。但是小布，奇怪你为什么要这么生气呢？你不喜欢我了吗？”
　　　　　　我咬唇，瞪着雏子。“你告诉我，那个人哪里好？那人是你的什么？为什么这么迷他？只是一时呢，还是永远？我和老师要怎么办？等你吗，还是放弃算了？”
　　　　　　那是很蠢的质问。是被感情驱使而发出的一连串疑问。雏子也无法马上回答。但是我是认真的，认真的想知道答案。在等待回答的时候，我着急地几乎要用指甲搔喉咙。
　　　　　　雏子叹了一口气。她吸一口烟吐气，用细长的手指点烟灰。有一段颇长的时间不开口。我一直望着她，因为不想逃过她任何的表情，还有每一瞬间嘴角微妙的变化。
　　　　　　她终于开了口。“小布，你不要吓一跳。这是很认真的话。我想我再过一阵子会和胜也住在一起。”
　　　　　　我皱起眉看着雏子。
　　　　　　雏子瞥了我一眼说：“拜托你，先听我说。说这种话是有点不要脸，我们是认真的。和他不是以前那种好玩的关系，小布。连性这种事做不做都无所谓了。做也好不做也好。当然，刚刚是做了。但说真话，我很想和他做爱看看会是什么样。我要求他只要一次就好。但是好奇怪，就在我想做也好不做也好的时候，突然想就一次也好，无论怎么样都想做做看。胜也好像已经决定在我和小信分手前先不上床。但是我想试试看。还好做了。和他的做爱可以说是完美极了。让位觉得，世上几乎不存在那样完美的性爱一样。”
　　　　　　雏子自嘲地笑着。“但是我爱的不是胜也的肉体，他爱我的也不是我的身体。肉体的快乐马上会消失，但是精神的快乐永远存在。今天我又重新确定了这一点。”
　　　　　　“要是不爱肉体那是爱什么？”我挑衅地问。
　　　　　　雏子眯起眼用手指夹着烟一直盯着我。“小布，你不懂吗？这种事你到底不懂。”
　　　　　　“我是不懂。”我马上说，“我也不想去懂。”
　　　　　　“是吗？”雏子说，将烟捻熄。她又看着我：“真可惜。我以为小布会懂，你或许不相信，我和胜也到今天为止什么都没做。是有在一起睡觉，但什么都没做。我不会在小信面前说谎，真的什么都没做。也不想做。”
　　　　　　“那么一直不做的话不是很好吗？”
　　　　　　“你为什么生气？小布。我和胜也上床让你生气吗？”
　　　　　　我摇头，又哽咽起来。眼睛开始润湿。不知道自己想说什么，我说不出话，也失去理性，只有眼泪直流。
　　　　　　“我呀。”雏子看着我的泪像没看到一样。“我爱胜也。第一次这样爱一个人。这让你生气吗？那我应该怎么办才好呢？”
　　　　　　我问：“你已不爱老师了吗？”
　　　　　　雏子叹息，握住我的手。“那和小布投关系。小布不用担心那样的事。”
　　　　　　但是我想知道答案。我低声说：“你已经不爱老师了吧？”
　　　　　　雏子没辙地看着我，稍微眨了一下眼。“爱的本质不一样，你懂吗？小布。”
　　　　　　“不。”我粗暴地说。自己再也忍不住，过去抱住雏子。
　　　　　　我不太记得在那瞬间雏子有没有抱紧我。但是她没有拒绝我。于是我就两手绕着雏子的脖子，将脸埋在她的颈间等待她的爱抚。心脏噗通地跳。我全身都在期待着她，无法动弹。
　　　　　　她用手拍我的背。她柔软的秀发弄得我痒痒的。但是她没有爱抚我，只是形式地捏我的脸颊，静静地解开我绕着她颈上的手，然后按着我的手说，“总有一天”，她用橡母亲又像姐姐又像老师的语气说，“一定有一天，小布会懂得的。”
　　　　　　“我什么都不想懂。”我含着泪说，“雏子已经把老师还有我都忘了，随便我们怎么都好。”
　　　　　　“才没有。”雏子说，“那和这个是两回事对不对？”
　　　　　　“亲我。”我说。我的口气并不是耍任性而是命令的口吻，令我自己也感到可怕。但是我念头一转，这又有什么关系呢。比起雏子的背叛，不管如何大放原词都算不上什么了不起的过错。
　　　　　　雏子默默地看着我。“快点。”我急了。但出不了声，自己觉得很悲惨，又流下眼泪。在泪中模糊地看着她的脸。雏子用双手把我的脸捧过来，吻了我的唇。轻轻地，轻到像蝴蝶停在花上一样。那是无心的一吻。
　　　　　　雏子很明显地拿我没办法，同时也感到困惑。我感到雏子分明是向我宣示着……你心中那种性倒错的欲望并不能称之为同性恋。事实上，是我先开始玩起相互抚摸身体的游戏，也感到责任是在自己身上。但是那也已经过去了。我没办法认真地再陪你玩这种游戏……　　　　“我最喜欢小布了。”雏子说，“当然也喜欢小信，我最喜欢以前三个人在一起的时候。一起聊天、喝酒。”
　　　　　　“以前？”我张大眼，“你是说再也无法像以前一样？”
　　　　　　“对。”雏子喝着威士忌平静地说，“即使我还想，现实也不许可。怎么样都不可能了。我想把自己所有的时间都拿来和胜也一起度过。今天我们还在商量这个问题。两人为了要能在一起，可以不顾一切。现在我脑里想的只有这件事。”
　　　　　　我想做出一副不屑的表情，像听到嘴里三句离不开情人时那种受不了的表情。但是怎么样也做不出来。我只是紧抿着嘴撇开脸。
　　　　　　雏子继续说：“目前大概还是我去轻井泽会比较频繁一点。他是一定会辞去信浓电器行的工作到东京来的。但是有某种原因非等到明年的三月不可。所以我只有去配合他的时间。”
　　　　　　“某种原因？”
　　　　　　“也不是什么了不起的事。因为合约的关系，到明年的三月才会到期。因为他受到老板的照顾，他也是讲情义的人，不能说辞就辞。”
　　　　　　她讲起来好像是已经是几十年的老夫老妻一样。不然就是一生也离不开他的共犯一样。这比我听她说爱他千百次还要更刺耳，雏子简直变成了一个俗物。我想恐怕她过没多久，就会向信太郎提出离婚、分财产、搬新家的话吧。
　　　　　　我好不容易才点点头，然后说：“雏子小姐。我想或许是我们分开的时候了。”
　　　　　　我不知道怎么会说出这么愚蠢的话，讲完了以后头都晕了起来。
　　　　　　“你说什么？小布，你确定吗？”
　　　　　　“再会吧。你已经不需要我了。”
　　　　　　“没这回事，我当然需要你。不然的话我怎么会来这里呢。”
　　　　　　我实在是昏了头。到现在我也弄不清楚为什么会说出那样的话。可能是太激动了，或许是极度的混乱中激起了我潜在的欲望吧。
　　　　　　我直直地看着雏子说：“请抱我。”
　　　　　　雏子没说话。就这么一直保持沉默，面无表情。脸上没有动摇、没有轻蔑、没有厌恶，什么表情都没有。她悄悄地调整了姿势，然后很平静地挑起眉毛。
　　　　　　“我是女人哟。小布。”她静静地，并且毅然地说，　　　　“我喜欢的是男人。不管我有多喜欢你，也没办法和你做爱。”
　　　　　　她可是一针见血。一点都没有必要去猜测话中的意思。
　　　　　　她说得没错，我毫无反驳余地，也没有反驳的权利。我只不过是误解了雏予那种娇野的魅力，和无视于世俗道德的奔放的生活方式，还有她那种毫无邪念抚摸同性的癖好，误以为那是对我有性需求而已。
　　　　　　羞、后悔、绝望，还有自我厌恶，这些情绪一时间全涌上来。我到底是怎么了？想摧毁自己，无法允许自己还这么好好地活着。

　　　　　　但是雏子却很冷静。她慢慢地喝于了杯中的威士忌，望了我一眼。“我该回去了。我还会再来，小布。你不要再说什么分开的话。”
　　　　　　她站起来穿上风衣。我看到雏子右脚的丝袜脱了线，对我来说那不是常有的情事后的痕迹，而是雏子和大久保见面时浑然忘我的证据。
　　　　　　“那么……再见了。”雏子低声说，站在门口回头望着我。
　　　　　　我实在不敢相信站在那儿的是我那么在意的一个人。雏子像他人一样，朝着我浮起应付似的笑容。为了捞命掩饰，又更加深了虚假，她向我摇摇手。
　　　　　　就像是和过去的爱人装作只是朋友、笑着谈天的那种酸痛，在我心中扩大。再见了，我说。我是带着深切的含意而说。但似乎雏子没有感觉到。
　　　　　　我真正地开始病恨大久保就是在那个时候。要是大久保没有出现的话，雏子还会像以前一样和信太即感情和睦地生活在一起。丽我也可以夹在他们中间尽情享受着幸福。那种即使豁出一切也在所不借的幸福。
　　　　　　在我的想像中，我不知多少次地企图杀大久保。甚至可以说，早在那个时候大久保已经被我杀死了。　　　20
　　　　　　那年文学院的毕业论文是到十二月十号截止，我一直到十二月初才知道。
　　　　　　我九月以后就很少到学校去了，脑子里面根本忘了有毕业论文这回事。看了贴在布告栏上有关毕业论文的启示，我不禁哑然失笑。在九天之内是无论怎么努力都写不出来的，在那时我已注定要留级了。
　　　　　　各公司行号的就职考试也结束了。连思想有问题的学生，明明心中清楚不会有好公司会采用他们，还是在担心不知道明年春天毕不毕得了业。不担心的学生则还是不改初衷继续激烈的抗争活动、认真考虑退学、计划着赚钱的方法。
　　　　　　在那时期只有我什么也没做。报纸也不读，书也没打开，也不与人交际。要是说我那时做了些什么的话，恐怕不过是在中午睡懒觉，到了晚上起来漫步到新宿听爵士乐，或看不怎么想看的电影吧。
　　　　　　也有过在昏暗的街上绕来绕去，发现安静的公园就进去荡着秋千陷入沉思，等到意识过来已是清晨的时候。也有过两三天不睡觉都没关系，一直关在自己的小公寓里的时候。像要发霉一样，几乎什么都不吃，只喝咖啡和抽烟。就像是患了自闭症一样，朦胧地呆望着窗外发白，然后黄昏幕垂，直到四周一片漆黑。
　　　　　　那时脑中想的事纷杂无章。自己也摘不懂。有时想，这么下去可不是要发疯了吗？但是我无法停止思考。那只不过是想证明自己还有理性，一种无意义的尝试而已。反正，我是真的很害怕自己会变成什么都无法思考的废人。
　　　　　　虽说如此，我想的都是过去的事。和雏子以及信太郎三人度过的时光清楚地在脑中重现。我努力去回想的全是，去年此时做了这件事，说了那些话。
　　　　　　再严重的时候，我连那时自己穿的是什么衣服、那天是几月几号、天气是晴是雨、报纸上是些什么消息，这些极为琐碎的事都非回想出来不可。一想就想个三四小时毫不为奇。非常热中于搜集以往幸福记忆的片断。
　　　　　　我好几次，要是自己知道是患了什么重病就好了。要是不治之疾最好。我想要是到了医院从医生那儿得知没多久可活了的话，会如何地松了一口气呀。
　　　　　　我梦想着在外面走的时候，急驶的卡车把自己给辗过的话就好了；并想着从外面回到家的时候，会不会有趁我不在家时侵入的杀人魔，在我准备进门的时候把我给勒死。
　　　　　　我渴望着肉体的苦痛。觉得要是有肉体的苦痛，或许精神的苦痛可以得到解放。
　　　　　　为了有这样的效果，我在房里，不知喝了多少杯便宜货的威士忌。等着身体不舒服，但在那种时候偏偏就是不会醉，只是有轻微的头痛，更加提醒了我的空虚。然后只剩下悲伤和铅重的疲惫感，要随比喝酒前加倍的苦痛。
　　　　　　但是我还是活着。尽可能以还不到废人的程度活着。每个礼拜六还是定期到目黑的公寓，然后见到信太郎，接誊写的原稿。
　　　　　　誊写的工作像机械般地持续，但是有点停滞不前。也有过没有完成该誊写的份量就到目黑去的例子。
　　　　　　但是信太郎没有抱怨。因为他自己也是无心工作，递给我的原稿数目越来越少。
　　　　　　我没有在公寓碰到过雏子。和信太郎见面，不细怎么也玩不起来，但和他还是像往常一样每周六到外面吃饭。但是不知从什么时候开始，饭后不再去喝酒，也不再去兜风，而且在很普通的餐厅吃简单的晚餐。喝完咖啡后，信太郎会一语不发，像是已经决定好的模式一样，拿起放在桌上的车子的钥匙。那就是要回去的暗示。
　　　　　　我只顾着看他什么时候会拿起钥匙。今天会比平常晚个十五分钟吗？今天好像着急些什么，恐怕会早一点回去吧。光想着这些，也无心交谈。或许是因为这样，我记得那时很讨厌信太郎用的那个钥匙圈。
　　　　　　那是黑色的皮制、小马蹄型的钥匙圈。中间有银刻的字母，是代表片濑的字母。但不正也是代表着大久保的吗？我好几次这样无聊地想，可以说是到半发疯状态。
　　　　　　拿着钥匙的信太郎付完账就直接送我回家，但他绝不上楼来，我也不邀他。所以他干脆也不关引擎，只是踩着煞车，轻轻亲我的脸说：“小布，晚安。下礼拜见。”
　　　　　　我不知道该怎么办。要说什么才能免去这种难过的感觉。那个时候，我能做的只不过是维持我仅有的自尊，不去恋恋不舍地送他的车子离去，而是马上飞奔上楼。
　　　　　　但是即使我将身体隐藏起来，我的耳朵却固执地听着外面的动静。像是轮胎摩擦路面的声音，没多久信太郎的车子渐行惭远。
　　　　　　然后我会再奔到外面，路上还残留着信太郎车子排出的白烟的味道。只看到远走的车子小小的红色照后灯。
　　　　　　在下面街角车子因为要向右转，所以先得停下来，亮右转灯。在寒冷冬夜的空气中，只有闪着的右转灯和红色的照后灯鲜明地浮现。没一会，车子就消失不见了，只留下我在可怕的孤独中。
　　　　　　我就是那样地过完了一九七一年。我记得一直留在东京到十二月三十号，然后在那天夜里回仙台。
　　　　　　我无法告诉双亲自己没有在写论文，更无法告诉他们自己确定得留级。
　　　　　　我看起来相当地削瘦，父母和祖母担心我的健康。我不喜欢让他们皱着眉说“瘦了耶！是哪儿不对呢？”所以装着很有精神。但是装着装着、疲劳累积，看起来是更加清瘦。
　　　　　　过年见到好久不见的亲戚都大声嚷嚷地说，我瘦得只剩下个皮包骨，强迫着我多吃肉，说这样才会有体力。但反而弄得我严重地消化不良。因为如此，我更加瘦下去。到年初七回到东京，我已感觉不到自己的体重，走路好像在云端一样轻飘飘地，的确连自己都感到恐怖。
　　　　　　回到公寓，在一楼的玄关旁的信箱里有我一封信。是一月三号的邮戳。寄信人的地方写着的是唐木好朋友的名字。在唐木常往我这跑的时候，他老是跟着他进进出出。唐木被逮捕的事也是他来告诉我的。
　　　　　　这封信夹在其他回乡过年的住户的邮件中，是四天前就送到的。上面有一层薄簿的灰，或许是因为一开头就有不样的预感，我就站在邮箱前用手指把它拆开。
　　　　　　里面不是普通的信，而是一张写报告的纸，上面布满了横写的有点向右倾斜、看起来有点神经质的细小的字。是那种很适合传达死亡的字。
　　　　　　信上写着唐木去世的消息。死亡日期是在接近年终的十二月十八号。一直到最后都没有上医院，应该是相当的痛苦，但唐木却没有告诉周围的人身体不舒服。在圣诞夜的半夜他倒下来，被送往医院急救，已经是两个肾脏都不能使用的末期症状。连医生都惊讶“居然可以这样还活得好好的”。二十六号尿毒症并发，二十七号渐无意识，第二天的二十八号清晨长眠而逝。在十二月三十号于自家的附近举行了葬礼。因为是年终，遗体匆忙火化。我知道唐木已和矢野小姐分手了，但是我只是想告诉你他去世的消息，所以写了这封信。
　　　　　　信中没有用任何表现悲痛的感伤字眼，也没有记述对于唐木的追念，就像是一般在写公文一样很事务性地传达了这项死讯。
　　　　　　我读完了信将它放进外套的口袋里。挂上皮包，上楼进到自己的房间。打开关着的窗户，开了电暖桌的开关，就这么穿着外套窝进被里。我不太能相信唐木的死，脑中一片空白。
　　　　　　我试图回想唐木死的二十八号自己在做什么。因为已是十天前的事，很不容易唤醒记忆。只恍惚记得那天我到吉祥寺去，在街上毫无目的地乱晃。看到一家小小的、暗暗的咖啡店就进去坐。然后做了些什么就不记得了。
　　　　　　对我而言，唐木就像是小学时代的同窗，只有在翻老旧的相本时会涌上许多回忆。所以如果在二十八号我没来由地突然想起唐木的事而担心起来的话，那一定是冥冥之中唐木显灵。但是什么都没有。
　　　　　　还在交往时，我问过唐木他的生死观。我记得他说过，死亡的生物只是归于无形。什么灵异怪谈或心灵现象，都只是活着的人捏造的。死既不是神圣的事，也不是不洁的事，更不需恐惧。只是意昧着一切消灭而已。而他真就像他自己所说的一样归于无形。死等于无，没有什么必要去感伤。我的眼前浮现出唐木一如往常的、顽固地这么说着的脸庞。
　　　　　　那天晚上我一个人在房里喝着威士忌。打开收音机，听着开朗的美国流行乐。一听到好久没听的曲子，就会回想起和唐木在一起听音乐的时刻。
　　　　　　我还想起唐木把脚放进同一个电暖桌，背靠着墙壁，读着厚重的书，对着我诉说着自己的理想。我不记得任何他向我说的有关斗争的事，但是却回忆起他颈部的味道，还有摸着他不管怎么洗，头皮还是会马上生出油来的油腻长发，还有含着烟味的暖呼呼的吐气。
　　　　　　我回想不出和唐木做爱的情景。想起来的只是他在睡被上背着我偷偷地戴保险套时，他肩膀的动作，还有完事之后他瘫在我身上时双脚的重量……就是这些。
　　　　　　唐木死于二十四岁。我现在有时还会想，要是他还健康地活着的话，不知会变成什么样。会不会终究退出抗争，做个普通的上班族、结婚生子，顶多当个工会的领导人呢？或是打着武装斗争的旗帜继续热血的革命运动，到后来被浅间山庄事件所牵连，在被逮捕的赤军斗土中也发现了他的名字。
　　　　　　那天我没哭，也不感悲伤。我只是对于这样的分离有点惊讶、有点茫然。当然不是完全没有伤感的情绪。但我认为，那只不过是那个时代的空气牵引出我的感伤吧。我自己也很满意可以这么冷静地接受唐木的死。但是第二天清晨，我梦见了唐木。他什么都没说，只是驼着背寂寞地低着头。背景是有着灰色的墙壁，还有灰色的柜台的阴暗酒吧。但四周没有人，只有唐木向着柜台，低着头，身子动也不动。
　　　　　　只不过是那样的梦。但我记得，我一醒过来，一阵强烈的感情排山倒海而来，使我无法压抑而颤抖起来。那是真的无法用言语形容的激烈，像是发疯一样地掀起感情的狂澜。
　　　　　　那不是像不可抑制的悲伤，或什么感到寂寞这种普通的情绪。而是另外一种，混合着无底洞的恐怖，还有混合着自我嘲笑时的那种自暴自弃。这些感觉融在一起，好像是火山要爆发一样，在我身体内喷涌上来。
　　　　　　在那时，我生来第一次懂得什么叫锄哭。我把脸压在被上，嘶声地痛哭起来。　　　21
　　　　　　震撼世人的浅间山庄事件浮上台面，跃登报纸的头条新闻是在一九七二年二月二十日。我的房内没有电视，只要不开收音机，就没办法知道最新消息。但是我倒是一直有订报纸，所以我和别人一样知道了那件大事。
　　　　　　我记得斗大的标题写着“激进分子，挟持老人院的妇人当人质”。四天前的二月十六号在妙义山的激进学生男女，还有十七号最高领导干部永田洋于被捕。因此在十九号的报纸应该有记载着从妙义山逃亡四人，在轻井泽车站被捕的消息。
　　　　　　而在二十一号则是美国总统尼克森出发到北京，和周恩来展开备受注目的高峰会的新闻。挟持着人质一直占据着山庄的连合赤军一点都不让步，和警方的交涉陷入胶着状态。
　　　　　　报纸在二十八号报道了“美中会谈”的结果，双方发表了联合声明，掀开了历史新的一页。
　　　　　　而在同一天的二十八号夜晚，造成了多起死伤的浅间山庄事件也落幕了。虽然连台赤军的动向如何还是让人担心，但我记得在二十六号没有什么特别的动作。
　　　　　　那是礼拜六，我下午起床晚了，我没开收音机就窝在电暖桌里。到了傍晚才到一楼去拿早报，然后看也没看就把它扔在一边。发现烟没了，又跑到外面去买。
　　　　　　买了烟，又买了速食的豆皮寿司，还在小杂货店买了一罐牛奶。
　　　　　　回到房里吃着寿司、喝着牛奶，然后才打开报纸。读遍了有关浅间山庄事件的消息。然后稍微地想起了唐木。我想唐木要是还活着，说不定会是占据山庄的分子之一。就算不是这次事件的主事者，他总有一天会以类似的事件引起众人的注目的吧。
　　　　　　大概是晚上七点钟左右。巴。在我房外有一位女性叫着：“矢野小姐！矢野小姐！”
　　　　　　我打开二搂的窗户一看，站在公寓前的是房东太太。当时她大约四十来岁吧。但是因为长得不怎么好看，还是因为和公婆相处不来，满脸暴露着的是青色血管。
　　　　　　她好像很冷一样缩着肩往上看着我。“你的电话。”
　　　　　　当时住在公寓的学生，几乎没有人有自己的专用电话。有紧急的事的时候，只有叫父母打到房东家，再由房东来叫我们去听。此外别无他法。要是没什么大事也得一一出来叫房客接电话的话，房东那儿大概也会觉得很麻烦。所以在租房的时候，房东就先讲好了除非有紧急的事，否则请不要常常叫别人打来，所以很少有人打电话来找房客。
　　　　　　我隔着窗道谢，然后冲出房门。我想一定是信太郎或雏子发生了什么事了。
　　　　　　建在公寓旁的房东家，是古式的木造两层建筑。电话就放在进玄关的鞋柜上。大概是正在吃晚餐吧，我闻到了一股红烧的辣辣甜甜的味道。
　　　　　　“对不起，打扰了。”我往屋内说。里面传来“嗯”毫不亲切的声音。就是来叫我的房东太大的声音。“讲电话的时候请把门关好，天气冷得很。”
　　　　　　“我知道了。”我说，把玄关的门关上。在外面车辆交错的声音远离的同时，屋里晌起了电视的声音，那是七点的新闻。在用餐时的碗盘声中，夹杂着男主播热切传达浅间山庄挟持事件的新闻。
　　　　　　听筒放在圆形的手编垫子上，我拿起来说“喂”，什么都听不到。我再一次大声说“喂”，再加上“我是矢野”。听筒散发着一股防止口臭的芳香剂的味道。
　　　　　　我听到像是在叹息一样的啜泣的声音。听筒那一端一句话都没说，但我那时直觉地知道是雏子。
　　　　　　“小布。”雏子哑着声音说，继续啜泣着。或许是因为眼泪哽到的关系，开始激烈地咳嗽。
　　　　　　“怎么啦？雏子，发生了什么事吗？”
　　　　　　雏子打着嗝说：“小信在发疯。说要把家里的东西全摔了，全部摔坏了再把我给杀了。你听到了没？那个声音，他现在在自己的书房把书架上的书全丢到地上，等他把起居室和厨房的东西捧完了，就会来杀我。”
　　　　　　因为她一面打嗝一面呼气吐气。所以话是断断续续的。在她停下来的瞬间，我听到些徽的声响，好像是地震一样的声音。咚！咚！咚！然后又混着像是玻璃碎声音、敲墙壁的声音，然后又好像是什么破了。
　　　　　　我咽下一大口气，紧抓着电话筒。信太郎在乱律东西。以他平时的稳重来看，实在不像是他的作风。更无法想像他说得出要杀雏子的话。我想这不像是信太郎会说的话，所以如果他说了，那恐怕就一定会做到。
　　　　　　我的牙齿开始打颤，当然不是因为冷的关系。我看着鞋柜上的垫子。垫子有好几处破洞。我想不晓得是不是那位房东老太太编的。在那种时候不该想那种事，但要不是如此，我会当场在那里就尖叫起来。
　　　　　　雏子很快地说：“我想逃出去，但是没办法。我现在一丝不挂，衣服全部被藏起来了，连鞋子也是。小布，他要杀我。我会被小信杀了。”
　　　　　　我想信太郎是认真的。“我马上去。”我说，“等我到以前，你不要刺激他。”
　　　　　　“没用的。”雏子打断我，“来不及了。”
　　　　　　“来得及。”我说。“拜托！雏子。你等我，等我到之前不要动。”
　　　　　　我没听她回话就把电话挂了，然后奔出房东家。跑回到房间抓起外套，同时看钱包里有没有钱。还好有够我坐计程车到目黑的钱。我把钱包塞进外套口袋，出了公寓，叫了部计程车。那位司机有点饶舌，一直一个人稻滔不绝。虽然我很感谢他没有问东问西的，但是我也得适时地应付他，实在有够累。
　　　　　　话题主要是围绕在浅间山庄事件的新闻上。他说：“这世界上最讨厌的就是，一、从事学生运动的学生。二、留长发的男生。搞学生运动、投石头、封锁学校的这些小鬼，应该全部关到监狱里去。”他破口大骂，好像光听到赤军源啦、中坚分子啦、革命啦这些字眼就要呕吐似的。
　　　　　　车子静静地停在目黑片濑夫妇公寓前时，司机好像是在替自己的话下总结一样，开始提到轻井泽。
　　　　　　“现在这个时候轻井泽可惨了，在山庄被夹持当人质的管理员太太一定很苦。”他这么叹着气把零钱递给我的时候，好像对我问了句什么话。那是那天晚上他对我发出的第一个，也是最后一个问题。我涌上一股不安，也没听清楚他在问什么。
　　　　　　司机朝着我笑。他正好与我父亲的年纪不相上下，他打量着我说：“不可以哟。可不能和那种搞学生运动的男生交往。”
　　　　　　我胡乱地点点头。拿过零钱下了车。突然脑中闪过大家都会死的想法。唐木、连合赤军的一伙，还有自己。就算做的事不对，冒着生命危险拼命跑的人心情是一样的。
　　　　　　于是在那里，我开始确切地意识到死亡。雏子的死、信太郎的死，还有自己的死。我想我们三人在性上的牵连，可以说在一开始就注定了迈向死亡的命运，不是吗？不，或许更正确的说，我在到后来才这样想的。那天晚上没有时间考虑这些。下了计程车，我想我是一直往他们夫妇的卧房跑。
　　　　　　越过穿堂，我上了电梯。眼前浮现了雏子被信太郎杀死的情景。我在坐计程车的时候，就一直想像着不吉利的事发生。几乎在那时达到极限。那时我已经将想像超出范围而将它真实化。我下电梯时想，信太郎一定已把雏子刺死了。我没有想像他是勒死她或是把她推下阳台，或是把她溺死在装满水的浴缸这些杀害的方法。因为我觉得信太郎是那种会拿凶器的人。在东京没有摆猎枪，所以大概是用刀子准没错。
　　　　　　我站在玄关的门前。在那个时候，我已觉悟到自己也会死。要是信太郎杀了雏子被警察逮捕的话，我也活不下去。可以的话，我想跟信太郎一起死。那时我想的死，不是那种意念上的死，而是具体的，有确切理由的死。
　　　　　　我按了电铃。感到听习惯的铃声一直响彻室内。我大大吸了一口气。想像着雏子全裸倒在红色血泊中。我向自己发誓，不管看到什么都不要害怕。反正不管看到怎样的凄惨景象，自己没多久会跟着归西。
　　　　　　但是我现在想起来觉得有点滑稽。我怎么会以为按了电铃信太郎会来开门呢？我怎么会以为才刺杀了雏子的信太郎会“谁呀”地一声，然后开门让自己进去呢？
　　　　　　虽然我已决定追随雏子而死，但是不是相当地处于震惊之中。事实上我在那时相信要是按电铃的话，信太郎会来开门。我也没有去想要是都没有人来应门的话，只有向邻居借电话通知警察。
　　　　　　然后就像我想的一样，信太郎打开门。我以为信太郎应该身上到处是血迹，但是他穿着的白毛衣上一点血迹都没有。他头发蓬乱，眼睛闪着异样的光，紧抿着的唇，除了看起来比往常薄了一点之外，没有什么特别不寻常的地方。
　　　　　　“你赶来啦。”信太郎说。那时或许他脸上甚至挤出了笑容。我不太能理解地，身体僵硬地仰头看着他。
　　　　　　信太郎用头朝着后方一点：“雏子大概以为我发疯了。但是很不幸的，我正常得很。就是太正常了。”
　　　　　　“雏子没事吗？到底……”
　　　　　　信太郎突然用力把我拖到玄关里面。一面抱着我的身体，一面把门关上并上了锁。在与外面走廊隔离的玄关中，我感到难以呼吸的压迫感。
　　　　　　信太郎突然在我面前伸出食指，瞪着我，用几乎听不见的声音说：“我们开车出门好不好？”
　　　　　　“到哪里？”
　　　　　　“我知道在箱根的强罗有一间小旅馆。因为很偏僻，随时去都有空房。现在这时候一定没什么人。”
　　　　　　“但是，为什么要到那里？”
　　　　　　“反正就是想和你去那里。”
　　　　　　突然一种可怕的想法在我心中扩大。我想信太郎已把雏子杀了，现在开始要逃亡了，不是吗？我也就跟着要去展开逃亡生活了不是吗？他乍看之下好像很平静，但这不是代表他处于正常的精神状态，而是正好相反。那是因为异常的兴奋而造成阴沉的平静，不是吗？
　　　　　　“老师。”我用颤抖的声音摇他的手臂，“雏子在哪里？你不会……不会……把她……”
　　　　　　在信太郎的背后觉得一阵空气袭来。其中带有香水的味道，我将视线移开。
　　　　　　雏子靠在走廊的墙壁，一动也不动地站着，身上一丝不挂。
　　　　　　她的胸部以及下体毫无遮蔽之物。而是两手交插在乳房下好像在护卫着什么似地，身体靠着墙壁，一直往这边看着。大概是感到冷意吧，美丽的乳头缩紧着，额色失去光泽变得有点黑。脸上眼泪未干，哭肿的眼睛布满血丝，脸上的妆已是乱七八糟，微卷的短发像被风吹的一样凌乱。因为到处纠结在一起，所以看起来好像是弄脏的褐色假发。
　　　　　　被剥光的雏子，虽然以带有恨意的眼光一直瞪着，但是却丝毫不服输。不管是怎么受到打击，连身上衣服全被剥光，甚至生命受到威胁，但是她仍然不失骄傲与尊严。
　　　　　　“小布，真谢谢你赶来。”雏子说，那是极低沉的声音。“真不好意思把你叫出来。你电话一接，小信就好不容易静了下来。还好是你，不然我就没命了。”
　　　　　　“呀。”我清了喉咙说，“好，没事就好。”
　　　　　　那是很不得体的回答。但是我说不出别的话。眼眶有点湿，但是我告诉自己，现在不是哭的时候。紧咬着下唇将眼泪吞回去。
　　　　　　雏子突然“哈”地自我解嘲地笑。眼睛眯起来，红肿着的眼皮相当酸痛。“家里乱七八糟。小布，既然你来了，帮我一个忙。小信把我的衣服、鞋子，还有内衣全藏在卧室里面顿起来了。只有他有钥匙，你可不可以向他要？”
　　　　　　我看着信太郎。信太郎没看我，只轻轻地难过地叹恳着。他搜着西装裤的口袋，然后拿出钥匙。他就像是丢给路上行乞的人硬币时一样，以很厌倦的表情把钥匙丢到雏子脚边。雏子一瞬间瞪着信太郎，信太郎也瞪回去。但除此之外没有发生什么事。
　　　　　　雏子放下插在胸前的双手，慢慢地弯着腰把钥匙捡起来。那是毫不适合雏子的卑屈的姿势，但她似乎并不在乎。雏子就那样一语不发踮着脚尖走到卧室前把钥匙插进孔里。
　　　　　　喀嚓一声，门打开了。雏子的身子就消失在门后的黑暗中。
　　　　　　那时闪人我眼帘的，是刚刚被雏子身体挡到的起居间的情景。装饰用的玻璃整个被弄得粉碎。走廊到处是玻璃碎片，被天花板的灯照得闪闪发光。
　　　　　　我脱了鞋，我想亲眼看看，信太即在嫉妒之余像发疯一样乱闹的结果，房子变成了什么样子。我穿过信太郎身旁，站在退往起居间的门前。
　　　　　　门半开着，里面像是大型台风过境一样整个被掀起来，所有的东西都乱成一团。原本放在里面的东西没有一样逃过被摔的命运。不是倒了就是破了，或是被摔往墙壁。地上有杂志、干燥花、还有丢着一地的烟。盆栽也是散乱在地，窗帘被不知道是什么液体给喷得乱七八糟。陶瓷则完全解体，冰冷的碎片散落四处。电视整个翻了过来。杯子不知是怎么被摔的，四散完全失去形状。
　　　　　　信太郎在厨房。他打开冰箱拿出可乐，打开瓶盖对嘴喝了起来。好不容易才稍微平静下来的他好像受够了，什么都看不顺眼一样胡乱地，用手擦拭从嘴角流下来的可乐，眼光锐利的盯着我。我想我要是信太郎，恐伯也会做一样的事吧。为了保有雏子，为了把她夺回来，一定会做一样的事。即使了解这么做会有反效果，但为了喷涌而出的激情，不做点什么不行。
　　　　　　我回头看他。他用很可怕的认真眼神，目不转睛地瞪着我。
　　　　　　“我有话要跟你说。”
　　　　　　我沉默着。窗外不知哪儿有救护车呼啸而过的声音。
　　　　　　他静静地摇着头。“这里不行，我们到强罗去。”
　　　　　　“要跟我说什么？”
　　　　　　信太郎不说话，我继续看着他。屋里静悄悄的。放在沙发上的手表，夹在被袭的靠垫中滴滴答答地响着。
　　　　　　我问：“是听了会害怕的事吗？”
　　　　　　信太郎还是不发一语，我想那就是他的回答吧。
　　　　　　信太郎拿起了好不容易投坏掉的电话筒，打给旅馆订房间。他没有翻电话簿也没有看记电话的本子，单凭记忆就打了电话。那是因为他早就计划和我到那里呢？还是单纯地记起早就印在他脑里的电话号码呢？
　　　　　　雏子没有走出来。我和信太郎一起出了玄关，走过安静无声的走廊上了电梯。我站在信太郎身后，发现他的耳边有血迹。已干掉了成了红红黑黑的凝固状，好像是被玻璃割到的。
　　　　　　悲伤突然涌上心头。我从后面抱住他的腰把脸压上他的背，禁不住呜咽起来。　　　22
　　　　　　出了公寓的停车场，上了东名高速公路，在到“御殿场”下了交流道的这一段时间，我和信太郎几乎都没开口。
　　　　　　那是个寒冷的夜晚。一部车超过信太郎，后面的红色照后灯留着长长的尾巴，在寒冷的黑暗中濒渐消失。
　　　　　　信太郎车子开得凶得可怕。好像是猛踩油门要追过前面的车。接下来又回到车道，然后就在我松一口气时，他又开始加速想超车。就是这么惊险万分。
　　　　　　有时他会瞪着前方玻璃，对我说“可不可以帮我点根烟”。那时我将自己的烟点好吸了一口，然后放进他嘴里。我的指头轻轻地碰到他的唇。他的唇一点都不温热，只是干干的毫无生气。后来他清楚地告诉了我，为什么那晚非邀我去强罗不可。但是那时坐在前座的我想，为什么一定要去强罗呢？要是有话要说，在别的地方不行吗？这么一想就有一点不安。
　　　　　　片濑夫妻喜欢告诉我他们结婚生活的快乐回忆。我也听了许多他们旅行的趣事，但是我从来没有听过他们到强罗温泉旅馆的事。
　　　　　　尽管如此，我却没有勇气问正在开车的信太郎。因为很明显地，他一副不短交谈的样子。在“御殿场”下了高速公路走一般公路的时候，信太朗开。了。他突然很唐突地说：“我可是什么都弄不懂了。”我惊讶地看着他。他这句毫无来由的话，让我觉得有点可怕。
　　　　　　我自己也无法说明为什么。他平板地说：“看着雏子为了要去见大久保开始准备出门的样子，我就突然火了。等我平静下来才发现，所有的东西全被我砸坏了。”
　　　　　　“实在挺吓人的。”我装着没什么大不了地笑着说，　　　　“附近的人吓得都想叫警察来了吧。那样乱成一团，声音一定不小。”
　　　　　　信太郎没有回我的话继续说：“我摔着摔着，清楚知道自己出了常轨。但是没有发疯。其实正好相反，我越是捧，就越来越冷静。”
　　　　　　“但是老师跟雏子说要杀她对不对？”
　　　　　　“我是说了。”
　　　　　　“认真的吗？”
　　　　　　“或许只有一瞬间是认真的。”
　　　　　　“所以把她剥光了？”
　　　　　　“剥光了不就哪里去不成了吗？”这时，信太郎第一次用比较柔和的视线望着我。
　　　　　　公路上好多急转弯必须减低速度。途中，飘起了雪花来，一路上到处插着“注意路面”的牌子。几乎没有来往的车，只有我们的车放出来的灯光在冻结的山路上发出白色的光芒。
　　　　　　我想，要是车子就这么打滑撞上护栏，掉落山谷的话会怎么样。我眼前浮起了这样的标题登在杂志上……男子因妻子和别人私奔，情绪陷入谷底，和女大学生深夜在箱根意外死亡。是到处都有的三角关系而衔生出到处都有的悲剧。再平凡不过的结局。我想，结果世人不过是把我、信太郎、大久保套人了这世界任谁都有经验过的，那种通俗平庸的三角关系而已。
　　　　　　离开东京的时候，我已想像信太即会跟我说什么。信太郎恐怕是决心和雏子分开，同时也决定要离开我。他会说，“我们三人的关系已结束了。很可惜，但是只有这样了。”然后与我度过最后的一夜。
　　　　　　以某种角度来看，当时的我算是蛮冷静的。要是信太郎照我想像的说出那些话的话，我想我不会犯下那样的罪。
　　　　　　“这是最后一面了，小布。真舍不得。”这么说的信太朗，在飘散着淫秽气息的旅馆中朝我伸出手来，但是却感不到一丝欲望。反而带点义务性质地将我抱起。如果是这样的话，我或许不会射杀大久保。
　　　　　　通过仙石原到达强罗时是过了十一点的时候。车子停在立于灰暗中的温泉旅馆前的时候，我拼命想的是，失去信太郎和雏子后的自己，为了度过失去的苦痛，要花上几个月、几年，甚至几十年的时间乎复毁灭的情绪，等不等得到平静到来还很难说。我会不会以了结自己的生命来试着从苦痛中解脱呢？
　　　　　　不管如何，在信太郎和雏子从我面前消失的时候，我将被迫面临那样的选择。
　　　　　　到时我到底能不能忍耐那样的情景，我百思不得其解。虽然没有答案，我还是忍不住去想。我告诉自己，不管发生了什么都必须接受现实。一这么想，鼻头就热起来，泪跟模糊。
　　　　　　那家旅馆的确飘着传统气氛。落时纷飞的树木围着的建筑，即使在黑暗中看起来都很雅致。
　　　　　　信太郎打开了玄关的纸门。系在门上的风铃清脆地响起来。从屋里出来了一位上了中纪的老板娘。
　　　　　　以前信太郎一定是住过这家旅馆。挽着头发的削瘦妇人，一看到信太郎就马上在玄关的榻榻米上，屈身鞠躬说：“好久不见。您好吗？”
　　　　　　在老板娘后面有一个青磁的大花瓶。里面插着的花仔细一看，和穿着和服的妇人腰带上染着的花是相同花样。
　　　　　　在昏暗中，妇人望也不望我，对我们深夜抵达也毫无怨言，甚至也没有说天气寒冷这一类的话，只是静静地委婉地微笑着。一站起身就说“请这边来”领着我们往前走。
　　　　　　她带我们到一间最里面的房间，看起来和其他古老温泉旅馆没什么不同。一进去就有一间两个摄损米大的灰暗小玄关，里面是一间八个榻榻米大的和室。和其他观光地的温泉旅馆不同的是，在和室旁边有一间小小的换衣间。那里面没有窗子，必须通过它才能到专用的洗澡间。
　　　　　　和室的天花扳上没有吊灯，只有放在地板上的灯，投出黄色的娇媚光亮。
　　　　　　屋子里蛮暖和的。老板娘弯着腰在大火炉中点火：“有什么需要吗？”
　　　　　　“拿四五瓶热清酒来。”信太郎说。
　　　　　　老板娘点头，抚平在热被上的绢纹，然后步出房间。
　　　　　　“现在是谁都可以来往。以前这里可是故名士门的行馆呢。”信太郎把脚放进电暖桌，很疲惫似地用两手抚摸着脸。
　　　　　　“从东京过来也很近。而且就像你看到的，很有风味。原本好像是某某伯爵的别馆。贵族制度被废除之后，很多人只好把家产都卖了。但是卖的人绝对想不到，自己的别墅会被人当作是小旅馆经营吧。”
　　　　　　“说的也是。”我说，在火炉旁坐下来，手放在烧得红透透的火炭上煨着。那是一个适合提出分手的地方。成熟的男女可满足地度过最后一夜的地方。在这种埋藏着前人种种故事的地方，上演自己将面临分手的场面，一这么想就悲从中来。
　　　　　　明明该是要保持冷静的。至少发誓在信太郎面前要冷静的我，却意识到自己早已失了方寸。只是光想着失去信太郎，过着没有他们夫妇的日子，就不禁让我怀疑自己到底可不可能面对？信太即催我取些暖。我点头把脚放进去。
　　　　　　老板娘端着盘子进来。有五瓶酒、两个小酒杯。还有一小盘小菜和两双红筷子。“请慢用”她说完就退下了。
　　　　　　信太郎往杯中倒酒，递给我一杯。我们举起来轻轻地相互碰杯。
　　　　　　“你的学校现在不是闹得很大吗？”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“浅间山庄事件，应该不少学生被激发情绪吧？”
　　　　　　我并不是对这个话题毫无兴趣，但我最关心的还是信太郎和雏子的事。即使听说第二天东京会被投下原子弹的消息，我大概也不会大惊小怪。
　　　　　　“学校现在怎么样了，我根本不清楚。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“我这阵子根本没到学校去。”
　　　　　　“真是的。”信太郎紧闭着唇，但嘴巴成微笑的弧型。
　　　　　　我一口喝干了酒。信太郎撑着下巴、抽着烟。大概是欧起了风，屋外面声不断。我感到冷风袭来。
　　　　　　我看着信太郎正想开口问，你说要告诉我什么话。信太即瞪着桌上的酒瓶，那是陷入沉思的表情。灯投出昏黄的光线照着他的脸，另外半边脸则在黑暗中。他撑着下巴的手叼着烟，长长的烟灰轻轻地掉在酒瓶旁。
　　　　　　他说：“我在这间屋子第一次和雏子发生关系。”
　　　　　　我沉默着，他也不说话。沉默在我们之间扩大。我只听到外面的风。
　　　　　　在一阵很长几乎窒息的沉默后，信太郎终于又开了口。“雏子的父亲以前是个花花公子，极尽放荡能事。好像是这儿的常客。所以雏子也知道有这个地方，然后邀我来这。”
　　　　　　“几年前的事了？”
　　　　　　“大概是八、九年前吧。也不是那么久以前的事。雏子是学习院的大学生。她是个不拘于世俗道德观念的小姑娘，自己办了退学离家出走。是为了什么我不清楚。和几个蛮疯狂的男性朋友在新大久保租房子住。晚上在新宿一家脏兮兮的酒吧打工。我一位朋友带我去那家酒吧，就这么认识了雏子。完全是一见钟情。我只能这么说。我无法忘记她，每个晚上都到那里去。”
　　　　　　“雏子也好像对我蛮有意思的。我简直就是乐昏了头。是她先邀我约会的。说实在的，我很喜欢她这种积极的作风。她说知道强罗有一家温泉旅馆很不错，问我要不要去。我那时已迷恋上她，把和她上床的事当作神圣的仪式。我像小孩一样对自己发誓说，等到那天来临之前我绝不碰她。”
　　　　　　信太郎抖着肩膀笑着。我不知道他想要说些什么。要是想要分手，似乎并不适合讲过去的回忆，但是信太郎却继续说着。
　　　　　　“那时那是秋天吧。我向朋友借了车，载着她到这来。我吓了一跳。我以为是普通的温泉旅馆，没想到她知道这么秘密、高级的地方。我感到兴趣的是，到底她是过着什么样生活的女人呢？搞不好她是所谓的高级妓女也不一定。雏子和娼妇这个名词还蛮对味的，就是因为这样，我才那么喜欢雏子。”
　　　　　　“那时我对她是哪种女人毫不在意。即使听说她是有名企业家的小若婆我也不会惊讶。但是她并不是妓女，也不是人家的妾。她来到这里的原因是自己的父亲以前常来，所以听说了这家旅馆的名字，想来一次看看是什么样的地方。但我一听她这么说就有不祥的预感。
　　　　　　就是在那时，我知道她的本名是二阶堂雏子，父亲是前子爵二阶堂忠志。她订旅馆用的是假名，那种一听就知道是假的名字。我却信以为真，以为那是她真正的名字。我要是早一点知道她姓二阶堂，父亲是二阶堂忠志的话，我绝对不会接近她。但是已经太晚了。我知道的时候，我已经离不开她了。”
　　　　　　我心中涌起了与其说是好奇心，不如说是无法说明的、不知如何是好的不安。那时，我虽然想像不到信太郎会说什么，但是已大致推测到，他要全盘说出的是一个相当可怕的秘密。
　　　　　　我觉得自己好强，还以为他要跟我话别。我心想，自己要听到的可能是更不想听到的话。“为什么呢？”我尽可能地平静地问，但是声音却早巳打颤。“雏子是二阶堂的女儿有什么不对吗？”
　　　　　　信太郎坐下来，萤光灯淡谈地扫在他的肩膀上。
　　　　　　他熄了燃尽的烟，慢慢地往我这儿看。
　　　　　　“我和雏子有血缘关系。”他很严肃地说，“我们是同父异母的兄妹。”
　　　　　　我没有惊讶地晕过去，也没有像头被敲昏一样感到冲击。但是，我失去了声音，完完全全讲不出话来。
　　　　　　信太郎再点了一根烟，深深地吸了一口。他吐出的烟雾马上被从空隙穿进的风吹散于无形中。“我的母亲叫小林千代。”他也没看我的反应继续说。
　　　　　　“我妈以前在二阶堂子爵家帮佣。像是老妈子一样地被使唤的工作。当时有不少宣称要见识上流社会而自愿帮佣的年轻女孩。那个时代女人的心情我不能说完全不能理解，要是在上流阶级的家庭做事，可以捡夫人不要的戒指和衣服来穿，吃的也是西洋食物。辞职不干的时候东家会准备嫁妆，当然会有人想去。”
　　　　　　“但我妈不是因为这个理由而去的，而是因为家贫。普通上流家庭是瞧不起这种出身的，但是二阶堂对前来面试的我妈一眼就很中意。我这么说或许有点奇怪，但我妈是那种蛮吸引男人的女人。因为被二阶堂相中了，所以就很幸运地正式被雇用。”
　　　　　　“那时子爵夫人身体还很好，我妈就被叫去伺候她。有—天晚上，喝得烂醉回来的子爵打铃唤我妈。那时子爵夫人和其他下人都已睡了。虽然不知道为什么只有自己被叫唤，但是因为是主人的命令，只有慌慌张张地到子爵的房间。二阶堂命令我妈脱掉裤子。我妈犹豫了一下，但突然被压倒，就被侵犯了。”
　　　　　　说到这儿，信太郎斟了酒一干而尽。“这种事说平常也蛮平常的。大约两个月后，我妈身体不舒服才发现自己怀孕了。她本来就是直来直往不服输的个性，所以直接找二阶堂理论。但是二阶堂说不记得有这回事。”
　　　　　　“以前沾惹下女而弄得她怀孕的话，贵族为了面子，通常就给她另一栋房子住等孩子生下来认做养子。但是这么一来得花不少钱。只不过因为喝醉了而上了一次床的行为，要花这么大的代价不划算，所以二阶堂反咬我妈说她是恶意中伤。”
　　　　　　“他向周围的人说我妈精神不正常，不知在外面跟谁搞大了肚子想栽在主人的头上，脑筋有问题。大家都相信他的话，所以我妈也待不下去，出了他家。出去的时候什么报酬都没有。”
　　　　　　我吸进了一大口气，然后忍不住又吐了出来。头脑一片混乱，感到好像不能全理解信太郎说的话。但是事实上，我尽了全力去听他说的每个中。在那时，信太郎所说的话，包括他的叹息和沉默，即使到现在，都可以说一点不漏地刻在我脑海里。
　　　　　　“那时我妈肚里的婴儿就是我。”信太郎说到这里浮起自虐的笑容，拨了一下头发。“我妈连坠胎的钱都没有。那时偶尔通过一家居酒屋，看到征人启事。我妈将原委道出，说自己陷入困境。店主夫妇是很好的一对夫妻，马上就雇用了我妈。我妈一直做到生产前一个月，然后就休启、待产。”
　　　　　　“生下我以后不到半年，认识了前来喝酒的片濑作次郎。片濑作次郎，就是养育我的父亲。他是玩股票的，赚的时候是赚得不少，但是投资错误时就损失惨重。特别是我生下来的一九三七年，股价狂落，对玩股票的人来说是很不景气的一年。但是我父亲很迷恋我妈，向她提亲。”
　　　　　　“我妈告诉他自己有一个小孩，我爸说他一点也不在意。真是美事一桩。我妈和他结了婚，进了片濑家的门，变成片濑千代。我爸继续辛苦赚钱。我三岁的时候，他在自己的乡镇买下足利的家，也不玩股票了，就搬到乡下住。”
　　　　　　“接下来的，我想你应该知道了吧。”信太郎望着我说，“我记得我告诉过你。”
　　　　　　我点点头。我记得信太郎的父亲突然去世，他母亲和夫家的人相处不来就带着信太郎离开足利到东京。在旅馆做事，然后被旅馆主人看上，做了他的小老婆，也给了一栋房子。旅馆的主人照顾信太郎的教育。他进大学时母亲生病过世，旅馆的主人好像是为了等到他大学毕业一样，在他毕业那一年也病逝。
　　　　　　我以哽咽的声音将他以前告诉我的旧事复诉一遍。信太郎说“没错”，然后又往我空的杯子里斟酒。“我从我妈那知道二阶堂的事是在十七岁的时候。我妈那时还没发病，身体还很好。但是好像预期到自己的死期一样，有一天突然告诉我说，我真正的父亲不是足利死去的片濑，真正的生父是前子爵，现在当轮船社长的二阶堂忠志。我与其说是惊讶，不如说是不敢置信。”
　　　　　　我听说过我妈在出嫁前不知在哪个有钱人家当过下女，但是做梦也没想到，居然是被主人侵犯怀着我被赶出门。我妈跟我说，她到现在还不能原谅他。她在片濑家受了很多苦，那时也会感到憎恨。但是她说自己一辈子永远仇恨的只有那个男人，只有这件事我想要告诉你。
　　　　　　“老师。”我说，意识到自己的脸是扭曲的，“为什么要告诉我这些？”
　　　　　　我不禁想要流泪。信太郎眯着眼：“就算我和雏子不变成这样，总有一天我会告诉你。总有一天。我原本想会是很久以后吧。但总有一天我会只向你说出一切。”
　　　　　　我咬着唇，强忍呜咽，用手拭泪。然后调整了一下姿势说：“请老师继续。”
　　　　　　信太郎喝完杯里的酒，好像还不够似地又再斟满。外面搞不好已下起雪来了。
　　　　　　信太郎抬起头，眼睛毫无特定目标地溯览着这间房间，然后开口：“我知道雏子是和自己有血缘关系的妹妹时，就是在这间屋子和她做完爱的时候。我脑中一阵空白。雏子想知道理由，我就把从我妈听来的话全部坦白告诉她。这么一来换她开始茫然。雏子好像是从老妈那听过早在她还没出生前，二阶堂让下人怀孕又把她给赶出去这么一回事。”
　　　　　　“就是现在这个老妈妈？”
　　　　　　“是呀。老妈在雏子生下来之前，就在二阶堂家担任雏子母亲的佣人。小布你也刀道，老妈是很有包容力、很体恤人的人。雏子的妈妈好像对二阶堂的放荡行为一点办法都没有，只有跟贴身的丫环诉苦。雏予母亲跟老妈说，有一位叫小林千代的年轻女佣被二阶堂摘大肚子赶出家门。然后等雏子长大了，又从老妈那儿听来这件事。雏子自懂事起，就等于是看着父亲的纵欲无度和狡猾长大的。从小就知道母亲死后，父亲到处玩女人。也知道很多人都听过父亲的风流韵事。所以把这件事当作是从老妈处听来各种谣言之一面已。”
　　　　　　“雏子也记得被二阶堂赶出门的女人名叫小林干代吗？”
　　　　　　信太郎用力点头说：“她记得。那是很普遍的名字，所以很好记。听我这么一说，她大吃一惊。雏子从老妈那儿听来的，和我从我妈那听来的话，两者一瞬间不谋面合。这实在是恐怖的巧合。两人许久都无法开口。”
　　　　　　我眼睛开始润湿。我舔着下唇凝视着信太郎说：“知道自己是兄妹以后，为什么还想要结合呢？”
　　　　　　一瞬间信太郎望着我的眼神极端阴沉，让我发抖，但他的视线没有离开。
　　　　　　“我陷进去了。”他很干脆地说，“只有这个理由。”
　　　　　　我一沉默，他闭上眼深呼吸。外面不知有什么声音。是风声吗？还是夜里的小动物呢？信太郎有一会儿凝望远方，终于缓缓说：“反正。”他调了姿势轻轻地咳嗽。
　　　　　　“从那以后，我和雏子片刻都分不开。我想是因为知道彼此身体中流着共通的血液这一点将我们拉得更近。算是他人又不是他人。这种不可思议的关系让我们沉醉不已。所以光是住在一起还不够。我们原本就想自虐地品尝着自己所拥有的秘密。为了如此结婚是必要的。结婚之后成了法律上的夫妻，两人就可以偷偷地嘲笑那些自以为了不起的人。所以我故意和雏子到二阶堂那去，要求他把雏子嫁给我。”
　　　　　　“二阶堂马上雇了人调查我的家世。好像知道在足利的养父逝世之后，我妈被旅馆的主人包养，然后我在那样的环境长大。但是那之前的事就不知道了。这也是呀。我妈的名字不是小林千代了，是片藏千代。”
　　　　　　“或许对千代这个名字有印象，但是二阶堂怎么会想得到，要和自己女儿结婚的贫苦青年，他的母亲和自己曾经侵犯过的女人是同一人呢？只是单纯地因为我的出身不佳，家庭环境不好为理由反对我们的婚事。但雏子本来就汲期望父亲会同意，就开开心心地蹬我私奔，度了一个很捧的蜜月。”
　　　　　　“在哪儿？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“去哪度蜜月了？”
　　　　　　信太郎的笑容带着寂寞：“就是这里。这间屋子里。我们在这里关了三天三夜足不出户，像发疯似地做爱。简直像是动物一样。”
　　　　　　我看着自己放在电暖桌上的手，但事实上跟没看到一样。
　　　　　　“没有其他的人知道这件事吗？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“真的？”
　　　　　　“真的。”
　　　　　　“我们准备到死都不说的。”
　　　　　　“一直到今天为止。”信太即沙哑地说，“今天又加上了你，知道了这个秘密。”共享着秘密的幸福三角关系。但这已是遥不可及的幻想。
　　　　　　我想问的事多到无从开口。简直是毫无脉络，和毫无意义的问题突然冲口而出。
　　　　　　“雏子从没有叫过你哥哥吗？”
　　　　　　“没有。”
　　　　　　“二阶堂是您的生父，对不对？你不会想要告诉他这点吗？”
　　　　　　“开始有吧。但渐渐就不想了。那个好色的老头，只不过是个提供我和雏子生活一切所需的老人家。这么一想，就可以分得清楚。拜他之赐，我们把目黑的公寓弄到手，连轻井泽的别墅也是。他把我妈抛弃了，我榨取他也是乐事一桩。雏子也乐得看我阴谋得逞。”
　　　　　　“不想生小孩吗？”
　　　　　　“你懂得吧？小布。我们是不能生小孩的。从这一点上讲，我们一刻都没忘记过自己是兄妹的事实。”
　　　　　　“你没有想过要是可以遇到别的女人陷人情网，能离开雏子就好了吗？”
　　　　　　我是想指我自己，我心想就算是可能性相当的低，说不定他对我会有这种感觉。
　　　　　　但是他以悲伤的眼神望着我说：“很可惜。从来没有。”
　　　　　　我意识到自己在发抖，眼泪流下来。紧握而僵硬的手一压上嘴唇，眼泪又不争气地不断滴下来掉落在毛衣上。
　　　　　　信太郎假装没有看到我的眼泪。“对我来说，雏子永远都是我的妹妹、我的妻子、永远不失魅力的女人。同时她完完全全是我的。说是我的和一般感觉有所不同，是那种我身上流的血，也在她身上流的那种合而为一的感觉。不管她在外面和谁交往，和男人有怎样的关系都无所谓。不是吗？我是她的兄长，她是我的妹妹这一点什么都没改变。换过来说，我喜欢小布，和小布做爱，就算得到更多的快感，雏子也不会吃醋。
　　　　　　“我们两个是比谁都感情要来得好的兄妹。谁在外面和别人上床了都会互相报告。像是怎样爱抚啦、怎样感觉啦，在这么彼此报告的时候就变得色情起来。于是我们会开始做爱。我们的确是沉溺于性爱，但不是因为兄妹交媾的禁忌让我们兴奋，而是我们纯粹地享受性的乐趣。在那里没有一点压抑、一点自傲或愚昧的做作。什么嫉妒、妄想、玩手段都派不上用场。能够那样做还是因为我们一个是兄，一个是妹。”
　　　　　　我打起嗝来。“要是雏子是妹妹的话，老师和雏子是分不开的。”
　　　　　　信太郎悲伤地望着我：“就是呀。我一直以为是这样。”不管怎么样，我们之间的牵绊是不会变的。也不应该会变。但是老实说，我已经不确定了。”
　　　　　　“尽管像今天这样大吵一架，对老师来说，雏子仍是妹妹，对雏子来说老师还是哥哥。这一点是不会改变的。所以……”
　　　　　　“有点冷了。”信太郎打断我的话，拨着火炭，火炭发出噼啦噼啦的声响。
　　　　　　“老师。”我抓住信太郎的手臂说，那一瞬间信太郎甩开被我抓住的手臂，用力把我抱过去，把我的上半身紧紧压在胸前，两手抱紧用力摇着我喃喃地说：“小布。”那像是喘着气从心底发出的悲痛声音。“要是可以的话，我真想把那个男的给杀了。”
　　　　　　然后他像是窒息一样地更加抱紧了我。我的头发渐渐感到温暖潮湿。我一意识到那是压抑着声音啜泣着的信太郎的眼泪时，就再也忍不住，把脸深埋到他的毛衣里。　　　23
　　　　　　和信太郎在强罗过了一晚后才不过两天，也就是大约四十二小时后，我拿着猎枪对着大久保扣下板机。
　　　　　　要是后来整件事情的来龙去脉，都毫无隐瞒地真相大白的话，那四十二小时间，我的精神状态如何，一定会被拿出来当主要的问题讨论。
　　　　　　一定会有人说，我在听完冲击性的告白，到扣扳机那一瞬间为止的四十二小时中，受到生乎前所未有的激烈感情所袭击而浑然忘我、自暴自弃。精神状态脱离常轨。而在那样的情形下，我对大久保的憎恨和嫉妒也就无形中膨胀。
　　　　　　但事实绝不是那样。我既不激动，也没有自暴自弃。在强罗听了信太郎的一席话，过了一夜，迎接清晨来临以后，到二十八号的傍晚，在轻井泽古宿别墅拿着猎枪这之间，我甚至可以说是笼罩在宁静之中。
　　　　　　当然，不只是单纯的心情上的平静。要是举例来说的话，肉体的痛苦达到最高点时，会疼痛得麻掉一样什么都感觉不到。神经极度绷紧的结果，到达了饱和的状态，什么苦痛、绝望和失落感，都失去了意义，只剩下无形的平静。我这么说你应该懂得了吧。
　　　　　　在强罗的时候，我在信太郎前面那样地饮泣，但从那以后到跑到古宿去为止，却没有流泪。在他人的眼光中，或许我是一张正在沉思的脸，但以我自己来看，我当时只不过是一直处在过于疲劳之中，不想和任何人说话而已。
　　　　　　要是问我当时在想什么，我也无法回答。我的确是在想着些什么，但是那全是无法用言语可以形容的东西。是脑中完全没有脱离常轨的想法，像是因为对大久保的憎恨一分一秒在增加，想要怎么样才能把他除掉啦、应该用什么方法啦，这些想法毫不存在。
　　　　　　卡谬写的《异乡人》这部小说中，主角莫里森没有特别的理由，就对一位阿拉伯人连续开了四枪。我在读那本小说时不能理解的地方，经由我自己引发的事件而有了答案。人是可以像莫里森一样地杀人的。
　　　　　　虽然一般认为杀人必须要具备凶残，憎恨、愤怒，或绝望这些情绪。但是那是假的。只要被一点点的虚无感所鼓动，人可以轻易地变成莫里森。
　　　　　　因为大久保碍事所以杀了他。这么想的确是很简单，他也的确是碍着我，我恨他拆散我和片濒夫妇。我是想没有他就好了，但不是因为这样就把他给杀了。要是想把他除之而后快，即使像我这么笨的人，也会拟好杀人的计划，然后依计划行事。
　　　　　　我好像是站在一片一望无际永远虚幻的草原的正中央，没有任何路标，没有树木、没有草，连天空和陆地的界限都没有。真的是什么都没有的灰色原野。
　　　　　　我在那儿什么都没做，只是手上握着猎枪。猎枪上了膛，除了扣板机以外没有其他可做的，所以就扣了扳机。
　　　　　　到现在我也只能这么说。
　　　　　　抱着秘密在强罗的温泉旅馆过了一夜，第二天我和信太郎回到东京。虽然两人都不太开口，但是还是交换着普通的谈话。像是冷不冷？不冷；前面是在建什么呀？以前只不过是一块空地嘛；香烟没了，到下个休息站买。前一个晚上信太郎告诉我的话我没有去提，信太郎也不提。
　　　　　　到目黑的家已是下午两点以后。我和信太郎都不认为雏子会在家。果然，公寓里空无一人。不可思议的是弄得那么乱的室内，却已恢复得井然有序。破碎的玻璃碗盘、摔坏的小东西全部被收拾得于干净净。也没有碎片，甚至连地板都被吸尘器吸过，只有撕破的窗帘就那样接着。原本堆放着许多杂物的起居室被这么整理后，反而看起来比以前要宽广。
　　　　　　在书房丢得一地的书都归回到书架上，厨房也整理过了，流理台的不锈钢被擦拭过，垃圾也被丢掉了，地板光亮整洁。
　　　　　　只有夫妇卧房中雏子专用的衣橱乱糟糟的，好像不知应该带走哪些衣服。有叠到一半又乱塞到里面的衣服和内衣。
　　　　　　化妆品虽不是全部，但被带走了一半。卧室中有雏子专用的衣柜，信太郎将抽屉打开，发现里面副岛送给雏子的礼物，那件她一到冬天就相当喜欢穿的丝绸长裙不见了。
　　　　　　一去看玄关，发现雏子冬天穿的长靴也不见了。当然也没有看到原本挂在那里的大衣。很明显的，雏子在收拾了屋子以后，带了些常穿的衣物就这么出了家门。但是却没有看到留下任何书信。
　　　　　　我看得出整理过的室内，等于是雏子的告别。我想她是真的离家出走了。信太郎应该也是这么想。
　　　　　　但是我们心照不宣。因为极端的疲劳，加上不知为什么的，那时我感到相当的饥饿，我们到厨房开始弄一些东西吃。
　　　　　　冰箱里没有什么可以煮来吃的食物。信太郎煮了意大利面，我就把有的青菜和火腿切好，和煮好的面加上番茄酱炒在一起。我们就在厨房的桌子上一语不发地吃了起来。
　　　　　　信太郎饭后倒了杯纯威士忌喝起来，没多久就在椅子上闭目养神。我不认为他睡着了，我知道他这么一来，就可以不用和我说话。
　　　　　　室内射进了冬天午后的徽弱的光，只听到瓦斯炉里冒着烟的声音。
　　　　　　我站在卧室的窗户旁，一面吸着烟，一面望着窗外。冬天的午后天很快就黑了，外面已经渐渐暗下来，将西方的天空染上嫣红。
　　　　　　我不知自己想做什么，也什么都不想做。躺下来又好像睡不着，但也不会园为这样就去喝酒，也没有倾听恶魔的声音说“你还不如这么死了算了”而跳楼自杀。
　　　　　　那时自己所能做的，只是睁着眼重复地呼吸。只是毫无意义地活着，只是这样而已。我就一直这么看着天空撤下黑幕，突然感到自己变得空空的。搞不清楚自己到底是活着，还是死了。我想，就算搞不清楚也没关系，就这么动也不动地站在那里。
　　　　　　窗外夜幕低垂，就在这里，信太郎坐着的椅子发出嘎嘎的声响。
　　　　　　我回头，我们俩交换了目光，是在那天第一次的四目交接。但是室内光线灰暗，我无法看出信太郎的脸上是什么表情。
　　　　　　我曾经想过，要是那天我回到自己的家不知会是什么结局。雏子是在第二天早上打电话回来的，要是我回自己住的地方就当然接不到那通电话，也自然不会和雏子说到话。
　　　　　　如果是没有直接和雏子讲到话而时间就这么过去的话，或许我不会那么想要见到雏子。虽然我一定会在某一天有所动作，但至少我不会在二月二十八号那天到轻井泽去。要是我没去的话，或许大久保就不会死。
　　　　　　明明知道现在去想这些为时已晚。但让我再次感觉到，自己和片濒夫妇还有大久保四人间的交会不可思议。主宰我们命运的齿轮，就从那一刻开始一点一点正确无比地运转着。
　　　　　　二十七号那天晚上，我问信太郎：“今晚我该怎样好呢？”他好像有点厌烦，用为什么这种事还要他来决定的神情望着我说“你待在这没关系”。他就只说了这句话。
　　　　　　在这没关系……这种很没劲的说话方式，让人感到问题本身很没常识，回答得也很愚蠢。我想，这是曾经对我抱有过欲望的男人吗？是爱着我的男人吗？在他的话语里没有一丝丝爱意和热情，也没有共犯者间的亲密感。就好像是身体一部分的头发、阴毛，或是指甲这些没有意识的东西，突然开口问说“我要怎么办好呢”的时候，任谁都会有的那种表情。
　　　　　　这个人是不是在后悔告诉我那个秘密呢？这个念头在我脑中一闪而过。然后我马上想，不、不会的，这个人失去了雏子，正被悲伤所淹没。根本不知道应该如何来与旁人相处。
　　　　　　但我并没有因为这样，就把信太郎一个人留下来回到中野的公寓。我想在他身旁。这一点是可以确定的。
　　　　　　那是个暗长的夜。到晚上信太郎进了书房，打了两三通不知打到哪的电话。他一出书房就对我说：“我明天一定要到学校去。”
　　　　　　三天后的三月一号是他教书的大学入学考试放榜的时候。不会因为放假就完全不用去学校。他当然不能向周围的人说：“事实上，我和我的妹妹结婚。而这个我比谁都爱的妹妹，却为了爱人离家出走，所以我实在是无心工作。请你们谅解。”只要他没有发疯，恐怕是说不出口的吧。当然他也还没有失去作为这社会的一份子的自觉，似乎也无意这么做。
　　　　　　只有信太郎一人回到现实……我这么一想，突然间感到被遗弃的寂寞。事实上，这种想法也马上消失了。因为我已经搞不清楚什么是现实、什么是幻象。隔天清晨，信太郎去学校后，我也没有想自己怎么办。或许我会一直留下来，或许不会：或许会活着，或许会死去。所谓明天和昨天，对我来说都只是茫然流过的时间中的一点而已。只不过是小小的黑点。
　　　　　　到了夜深的时候，大概是过了十点左右吧。信太郎在我面前打电话到轻井泽的别墅。响起长长的铃声，响了二十八次他才把电话挂了。我想，当时雏子二十八岁，他是不是因为这样数了二十八下呢？或许只不过是巧合也不一定。
　　　　　　那天晚上，没有任何电话。我们不想睡，但是也不想喝酒、听音乐、吃东西或出门。什么都不想做的我们，到了夜深一起上了床。
　　　　　　我并没有那个意思，但是一感到他的温热，我就把脸靠在他的臂弯下。这么一来，他误以为我在等待着他的爱抚。
　　　　　　信太郎说：“对不起，小布。”他轻轻抚摸我的手，“我今天不想。”
　　　　　　我感到些徽的羞辱，我离开他的身体翻过身背对着他。信太朗有一会儿没说话，然后从后面抱住我。
　　　　　　“为什么向着那一头，不过来面着我呢？”
　　　　　　“这样就好。”
　　　　　　“不好。”
　　　　　　“没什么不好。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“不为什么。”
　　　　　　我根本不想怎么样，也不想跟他做爱。连想都没想。
　　　　　　信太郎捉着我的肩想把我转向他自己。我一激烈地抵抗，他就好像疲倦了一样停止动作。他把脸靠到我的背后，吐着长长的热气。
　　　　　　那是寒冷的夜晚。关掉暖气的房间变得很冷，我感到被子也很玲。
　　　　　　“昨晚的话……”他开了口，讲到一半听不清楚。
　　　　　　我身体紧张起来。“什么？”
　　　　　　“昨晚的话，你这一辈子都不要跟任何人说。”
　　　　　　“我知道。”
　　　　　　“我说出那件事，你是第一个也是最后一个。我是不会再跟你以外的人说了。”
　　　　　　我瞪着屋内的黑暗，轻轻地点头。
　　　　　　“你觉得责任很重吧？”他问，“你又没有要求，我就告诉你那样沉重的秘密，而且还要你不能告诉任何人。你或许不太高兴吧。”
　　　　　　我摇头。“没这回事。”
　　　　　　“我有点后悔，或许不应该把你给卷进来。”
　　　　　　“没关系。”
　　　　　　“要是可以的话，请把它忘了。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“昨天的话。”
　　　　　　我极过头看着他说：“这实在是太无理的要求了。听过一遍的话是很难忘得掉的。”
　　　　　　“说得也是。”信太郎微笑说，“你说得对。”
　　　　　　“请放心，老师。昨天的话，我不会向任何人说，我向你保证。”
　　　　　　“小布。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　信太郎的眼睛在黑暗中发出微光。他轻轻地碰我的唇，那很明显的是感谢的吻。除此之外毫无其他意义的吻。
　　　　　　二十八号清晨九点整，信太郎出门到学校去。
　　　　　　他出门时问我今天做什么。我说“回家”，说是这么说，但并不想回到自己住的地方。只是因为留下来也不知要做什么，所以只好说会离开。
　　　　　　信太郎向我说要是我要回家的话，把钥匙寄放在管理员那。我点头，送他出门。我也没有想对他说“那么。这是最后的一面。我们短期内不要见面吧。”也没有像是少女漫画的主角一样陷入伤感的情绪，想着搞不好自己再也见不到信太郎了，自己再也不会到这个地方来了。
　　　　　　信太郎一出了玄关，我就将夹在玄关的早报独出来。报上的头版大幅报道着“中美发表共同声明”。
　　　　　　我将厨房的碗盘洗干净，用毛巾擦好归回原位。只要打开报纸就会看到三大张有关浅间山庄事件的新闻。我应该知道那天早上十点警方要突击山庄。但不知为什么，那天报纸上我注意到的，只有尼克森总统和周思来微笑的照片。
　　　　　　在我收拾完屋于抽着烟的时候，电话响了。我心脏噗通噗通地跳。我想或许是雏子打来的，又想，不，可能只是普遍的电话。又转而一想，不能说一定不是雏子呀。
　　　　　　在期待与不安中，电话铃或许会中断，我决定拿起电话筒。
　　　　　　是雏子。她用很艰涩的，好像在应付外人有点不自然的语气说：“对不起！让你担心了。小信在吗？”
　　　　　　“他刚刚出门。”我说，“雏子，你在哪？”
　　　　　　“轻井泽呀。”
　　　　　　“在别墅吧？”
　　　　　　“是呀。”
　　　　　　“昨天打电话到那去，没有人接。”
　　　　　　雏子没有回话。“小信有没有说几点回来？”
　　　　　　“不知道，我没问。”
　　　　　　很短暂的沉默。“小布，你昨天就在那吗？”
　　　　　　“嗯。”
　　　　　　“要是你想一直待下去，就待着没有关系。”
　　　　　　“什么意思呢？”
　　　　　　“我呀，我不想再回到小信身边了。”
　　　　　　我一不出声，雏子就说：“对不起，我忍不住感到苦痛。”她吸了吸鼻子说，“已没办法了。”
　　　　　　“可不可以见你最后一面？”我问。有一点想哭但是没有泪，我感到站着的两脚穿过了地板往一楼掉下去，而就这么掉进无底的深渊。
　　　　　　我握紧听筒说：“我想见你。好不好？”
　　　　　　“你这么说就奇怪了，从今以后，我还是会常常见到小布呀。”
　　　　　　“我想去见你。”我说，“就是现在。”
　　　　　　“现在？”
　　　　　　“为什么？你说你要来这儿？”
　　　　　　“不可以吗？”
　　　　　　“嗯。不是不能，但是到底？”
　　　　　　“我这就过去。”我打断雏子，“我有话和你说。”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“电话不好说。”
　　　　　　“奇怪了，是什么话？”
　　　　　　“也不是什么大不了的事。”我说，“大久保也在那吧？”
　　　　　　“在。所以呢？”
　　　　　　“我要说的话也想让他知道。”
　　　　　　“这样吗？”雏子说。继续着犹豫不决的沉默，然后终于说：“好吧，那么我等你。这里可是冷得不得了哟，多穿点衣服。”
　　　　　　我没应话就挂了。我后来回想时觉得不可恩议的是，我一挂了电话后，我对雏子的事、信太郎的事、还有自己的处境、接下来到轻井泽要说什么话……等等全部忘了。实在够愚蠢的。那时在我脑中的第一大事，就是自己身上带的现金够不够到轻井泽去。
　　　　　　要是不够的话得马上到哪儿借钱才行。但是又没有可以借钱的好朋友。我一面想着怎么办，一面看着钱包。
　　　　　　去的钱是有，但是不知够不够回来。可是很奇怪的，我似乎根本不在意，只要能到轻井绎就好。我很快地跑到信太郎的书房，从书架上取出时刻表查班次，然后不慌不忙地出门。坐上中午那一班从上野开的特快车的话，傍晚就可以到达轻井泽。
　　　　　　我进了浴室。对着镜子擦口红，用信太郎的梳子梳头。关了暖气，确认窗户都关好以后，我穿上短外套，走出玄关上了锁，然后到一楼把钥匙托放在管理员那。
　　　　　　这期间我的心情都没有任何的动摇。要是说有什么与往常不一样的地方的话，可能就是我不管走在哪里、做什么样的动作都没有真实感。除了这一点以外，我想，我可以说是相当地平静。　　　24
　　　　　　那天一整天全国的电视台都以现场方式播出抢救人质的作战新闻，瞬间最高收视率高达近百分之九十，是电视开播以来前所未有的状况。
　　　　　　在我记忆中，我离开片濑夫妇目黑的家到上野车站这一段路上，也有看到电视转播。是在哪里看到的呢？或许是在到车站途中的路上，瞄到在电器行前排列的一排电视萤幕吧。又好像不是电器行，是一家什么样的店呢？
　　　　　　不管如何，我知道在轻井泽正在发生大骚动的时候，是在出发到上野之前。我记得在车站的剪票口站着警察检查来往乘客。我也想起来车上的乘客热烈讨论浅间山庄事件，还记得有一位像是学生的年轻人，手拿着早报，眉头深锁地读着有关这件大事。他的侧面有点像唐木。
　　　　　　但是在列车抵达轻井泽车站的时候，看到车站内一大批媒体以及警方人员时，还有在看到一大群人兴奋地在候车室里放着的大型电视机前盯着萤幕时，甚至一群滑雪完的年轻人越过人群飞进候车室想看电视的时候，我都一点感觉也没有。我脑中想的是，真是冷，要是车站的计程车都因为这件事而停驶，我到不了别墅怎么办呢？
　　　　　　但是出了车站到计程车上车的地方，好不容易看到停着—台空的计程车．我不禁松了一口气。我进了车跟司机说要到古宿去。
　　　　　　四处可以看到变脏的冻结的积雪。那是下午三点半，太阳已开始下山。远处的山峰可以看到一轮橘色的夕阳。
　　　　　　在往古宿去的公路上，司机一面开车一面聊着浅间山庄的事。“中午开始下雪，现在是停了，但是接下来气温可是会越来越低哟。在这种天气还那样地，把犯人冻死也就算了，但是应该要多替人质想想，看看有没有其他的方法呀。这么冷不该还故意对恃着对不对？”司机说着说着越过照后镜想等我点头称是。
　　　　　　我小声的说“就是呀”，然后他又看着照后镜闭上了嘴。我想起来早上除了喝了些咖啡，还有在上野车站喝了牛奶以外，其他什么都没吃。所以自己看起来一定很疲惫。
　　　　　　从公路转到石子路的时候，四周突然变成一片雪白的景色。夏天种着大片玉米的田地好像被白色的奶油覆盖着，而周围的树林则是光秃秃的，细细的枝干在透明的天空伸展着。
　　　　　　被雪铺着的路面因为小石头和泥土的结块而显得坑坑洞洞，所以车子走起来激烈摇晃。有好几次连我都清楚地感到在打滑，司机马上换档减速慢行。
　　　　　　在弯弯曲曲的小径那一头出现了片濒夫妇的别墅时，司机一个人喃喃自语地说：“啊！是这儿呀。以前我来过一次，不过是晚上。载一位女客。对、对，是去年夏天。在那之前，我不知道这么里面的地方还有别墅。”
　　　　　　“是吗？”我说。
　　　　　　干枯的树木围着的别墅后面停了一台车子。那不是大久保在工作时使用的营业用的四轮车，是普通的白色车子。从车牌号码上面可以看出是租来的车。
　　　　　　我付了钱下了车，直接往玄关走。在结冰的地面上得踮着脚尖走，不然会滑倒摔跤。太阳已没有了踪迹，夕阳的西边的天空可以看到枯树的影子。
　　　　　　我站在别墅的玄关前按了门铃，铃声响彻整栋建筑物。
　　　　　　在附近的林梢有鸟鸣，展翅而飞，那悲凉的叫声拖着长长的尾巴，残留在冻结着的空气中。没有人出来应门。我数了十下然后又再按了一次门铃。屋里好像有人声，听到脚步声往玄关走来。然后终于听到门链被下下来的声音。
　　　　　　雏子出现在门的那一端。她完全没有化妆，头发蓬乱，眼睛有哭过的浮肿。把身子包着紧紧的浅桃色的毛衣下是黑色的迷你短裙。毛衣下什么都没穿，可以明显看到丰满的乳房。
　　　　　　她没有打招呼，只说：“我有点感冒。小布来得晚，我正想躺下来休息呢。”
　　　　　　我没有点头，也没有微笑，默默地进到里面。穿过雏子的身旁时，闻到她一直搽着的那种香水昧。我忘掉的悲伤又刺痛胸口。但又随即消失。我还是感觉像是走在云端上一样。我把鞋脱了。起居间听到有人说话的声音。好像是电视机的声音。
　　　　　　雏子说：“还好吧？我一直看着电视。轻井泽车站一定乱成一团吧？”
　　　　　　“也还好。”我说。
　　　　　　雏子说：“今天早上，胜也去租车。”然后她冷得缩起身子，“连租车的地方都有警察。真是，镇上到处都是警察和媒体。刚刚好像警察还在一家一家查看空的别墅呢。进来吧．外面好冷。”
　　　　　　我终于到了。我想。然后一阵耳鸣，感到轻微地晕眩。接下来已发现自己站在起居室的入口。
　　　　　　在起居间的皮革椅子上，大久保交叉着腿坐在那里。他穿着绿格子的睡袍。那是我不知看过信太郎穿过多少次的睡袍。我不知道为什么大久保要穿信太郎的衣服。
　　　　　　我想或许刚做完爱吧。想像着在信太郎的睡袍上或许沾着大久保的体液，我以为会全身起鸡皮疙瘩想吐。但是没有，即使那样想像我也没有怎么样。我知道自己的感觉已经完全麻痹了。
　　　　　　电视机开着，但我无法分辨画面上播的是什么。好像是在某处的一间房子，也只像是雪地的风景，又像是电影或连续剧中的一幕。或像是静止的一张照片，画面中一位男性不停地说着话。到底在说什么，我也不知道。
　　　　　　火炉里烧着煤炭。光是火炉还不够，还点着大型烧灯油的暖气炉。上面喷着蒸气。在餐桌上满是食物残渣的盘子，啤酒罐、可乐罐、空的酒瓶。印着指纹的玻璃杯，在桌子边上全堆在一起。烟灰缸里的烟屁股堆得像座小山。
　　　　　　我一进去，大久保鼓起很奇妙的笑容看着我，我没说话坐在大久保正对面的沙发上。
　　　　　　大久保抓起放在地板上的酒瓶，有点做作地往空中一挥说：“要喝点吗？”我摇头。
　　　　　　屋子的角落有一具电话，从黑色电话机延伸出来的电话线被切断了。不知是用老虎钳切断的还是烧断的。被切断的电话线在地板上卷在一起。
　　　　　　雏子走过来，坐在我旁边。我视线乱转，一转到电话线上，雏子就辩解地说：“我不是故意切掉的。我脚勾到电话线，所以断掉了。就在今天早上和小布讲完话的时候。我一放下听筒，一跨步就勾到了。我摔了一大跤。说起来你不会信，真的。”
　　　　　　随便你怎么说，我想。
　　　　　　雏子替自己还有我倒了葡萄酒。我不管怎么都不想喝，所以她递了一杯给大久保。大久保很优阔地就像是这个家的主人一样自在，从雏子那接过酒杯。
　　　　　　雏子喝了一口酒说：“不怎么好喝，有点热度。大概是这样才走味。”
　　　　　　然后雏子看着我说：“那天晚上和小信去了哪里？”
　　　　　　“他说呢？”我反问。
　　　　　　雏子笑了。“我怎么会知道。”
　　　　　　“是雏子也去过的地方”我说。
　　　　　　“不要吊我胃口了，是哪儿？”
　　　　　　“我给你几个暗示。一、那是二阶堂常去的地方。二、在那儿雏子听说了不可置信的事。三那是孕育了两个人秘密的地方。这么一来，是哪儿呢？”
　　　　　　我感到自己的声音听来好遥远，听起来不像是自己说话的声音，好像是在远处不知是谁无意识地，以调低的语气喋喋不休。
　　　　　　雏子望着我，大久保也是。四只眼睛贯穿我。我感到那种就像是被木箭贯穿时一样，有全身作痛的幻觉。
　　　　　　在窗户那一边的阳台乱成一团。有一张夏天用的长桌子和几张椅子，令人怀念。
　　　　　　但都脏脏的满是灰尘，被埋在秋天掉落的干枯树叶里。阳台的人口有吹进来的雪，结成了冰。栏杆边吊着好几只粗粗的冰枝。
　　　　　　我回想起在那张桌子上，曾经是罩着桌巾，摆着雏子烤的蓝莓派的日子。是听着蝉鸣、飘着绿草昧的日子。一到夕阳西下时，一定闻得到树香。我以为会永远持续的时刻。冰啤酒泡沫的味道、杯盘交错的声音，到傍晚吹着树叶沙沙作响的风声。在阳光中飞舞的美丽黑色蝴蝶，蜜蜂和小虫儿睡着时的翅膀声。
　　　　　　那样的日子已完全过去了，也已不再属于我。
　　　　　　“还不知道吗？雏子小姐。”我说，想要微笑，但是从嘴巴流出的却是尖锐的笑声。是歇斯底里的笑声。自己也吓了一跳，但是却止不住。
　　　　　　“和老师到强罗去了。”我一面笑一面说，“到雏子父亲常去的小旅馆。进了那间雏子和老师分享秘密的房间，然后我和老师又分享了新的秘密。我想要告诉你们，所以到这儿来。想要让大久保也知道这件事，所以……”
　　　　　　雏子用看着喝醉的愚蠢女人一样的眼神看着我，那是我第一次看到雏子用那样的眼光看人。我止住了笑。说是停下来，但是嘴角还挂着那种病态的笑容。
　　　　　　我说：“大久保，告诉你一件好消息。片濑先生和雏子小姐呀，是兄妹哟。是有血缘关系的哟。”
　　　　　　大久保慢慢啜着酒，仔细地品尝着，他的眼睛引起我的注意。他问道：“所以呢？”
　　　　　　我嘴巴半张，感到下巴的关节脱节了。电视传来了直升机在空中飞的声音，或许那根本就是在屋子上空飞着的直升机的声音。
　　　　　　雏子猛然从沙发站起来，往餐桌那儿走。她用手拉过一把椅子，然后背对着我们坐下来。
　　　　　　“那件事我早知道了。”大久保很平稳地说，“你以为我不知道吧。很可惜，我已经从雏子那儿听说了。告诉你我听说时的感想吧。我觉得，很好呀。”
　　　　　　时间静止了，心脏停了。一切都停止了，结束了。我感到在我眼前所有的东西、人、风景，都变成是一张空洞洞的灰色的画。
　　　　　　我没特别惊讶。大久保像绅士一样注意着睡袍的衣角不要掉在地上。好像变了一个人一样，优雅地改变双脚交叉的姿态。
　　　　　　“我不会说是到处都有的情形，但是以雏子父亲是有爵位的人这一点来想，也不是什么特别少有的例子。不是吗？要是说有少见地方，应该是说明明知道有血缘关系以后，两人还正式地结婚这一点吧。虽说这很像是雏子的作风，但是兄妹总归是兄妹。冒犯禁忌的神秘喜悦的确会带来一阵快感和乐趣，但是一旦那也消失的话，就很难了。现在的雏子就证明了这一点。”
　　　　　　“你才不懂呢！”我低声呻吟说。
　　　　　　大久保笑着说：“雏子和片濑先生所共有的，嗯，怎么说呢？要我说的话就是只有共犯者之间的快乐这点吧。男女共同分享着重大的秘密，然后受到性吸引结合在一起。当然也有的会一直持续下去，但是那样的东西本身就是毁坏的。”
　　　　　　“为什么呢？因为抱着秘密而活的人，精神大体来说都是不安定的，充满了不安和恐惧。只要哪一方还持续着强烈的性的需求，还会保持某种平衡。但是精神上绝对得不到真正的安定。可以说越做爱越是感到不满，越是会感到空虚和寂寞。我认识雏子时她就是那样，我马上就感觉到了。”
　　　　　　一直面向窗外望着的雏子猛然回头望着大久保。大久保以那种过于明显的眼神静静看着她。在厚唇边涌起几乎注意不到，但是相当吸引入的谜样微笑。
　　　　　　雏子的表情很柔和。她坐着向大久保伸出手，大久保也一样。两人的手指绕在一起。
　　　　　　“在他人的面前做爱是很愚蠢的。”大久保放开雏子的手，站起来往餐桌那走。拿起一根放在烟灰缸旁的烟，歪着头用打火机点火。
　　　　　　“我从雏子那还听说了，她在你面前好几次和信太郎做爱、爱抚。我多多少少可以了解这样做可以带来堕落的快感，但实在是太愚蠢了。那种东西不过是寂寞的另一面罢了。要是想让别人看自己做爱的样子的话，我呀，会到沙漠的正中央看着满天的星星自慰。这么完了以后往头上放一枪自杀算了。那样才够色情。”
　　　　　　“够了，胜也。”雏子说，“小布一定是吓坏了。从小信那儿听来这些，所以吓倒了。”我不说话瞪着雏子。雏子避开我的眼光。
　　　　　　“还有呀，布美子小姐。你实在是个怪人。”大久保轻轻坐在餐桌上，一面吐着烟说，“你是那种原本肯定人生充满感谢的人，只不过是感受性强。但因为没有好好受过思考的训练，所以变成那样。”
　　　　　　说到这里的大久保，用那种毫不在乎、充满自信的手势弹着烟灰。
　　　　　　“我绝不认为你是同性恋，也不认为你是两者都来。不管从雏子那听说了你多少事，我一次都没有认为过你是那样的人。你只不过是撞憬着那种倒错的性爱而已。一面和片濑先生有肉体关系，一面又渴望着雏子的身体。这个想法是颇有魅力的，但是以我来说呢，是不够格调。从雏子那儿听到你的事的时候，不好意思，我只感到你在精神上的幼稚。”
　　　　　　“胜也！不要说了。”雏子低声打断他，然后慌张地朝着我说：“小布，你不要误会，我不是那个意思。”
　　　　　　我耳中轰轰地晌，后面的话都听不到了。我感到喉咙打结，感到好像一瞬间无法呼吸。明明听不到雏子在说什么。但是很奇怪地从电视机传来的男主播的声音却听得很清楚。
　　　　　　那时画面上播出的是像是建筑物的阳台，突击队想从屋顶攻入卧室。男主播这么重复地说。机动队的一员出现在阳台，在建筑物四处挖洞，从那儿水流出来。机动队员开始往室内投瓦斯弹，扩音器的声音盖过了转播的声音。“大家，把手放在头上！马上出来！不要抵抗！大家，把手放在头上！”
　　　　　　我无心地瞪着画面。这么一来感到喉咙的紧张感慢慢缓和下来。然后剩下的只有持续了一阵子的耳鸣，和像是吞进了铅块般的沉重苦痛。
　　　　　　雏子向着大久保不知说了什么，大久保嘴角往下弯，轻轻地点头。雏子站起身来，大久保也跳下桌子。
　　　　　　雏子站着拿起一根烟，大久保替她点上火。雏子浅浅地吸了一口，然后皱起眉，咳嗽起来，身体颤抖着。大久保把雏子手上的烟夺过来熄掉。
　　　　　　雏子用手摸额头。大久保把它拨开用自己的手摸。两人又不知说了什么。
　　　　　　雏子往我这走过来说了句话。她说了什么我一个字都没听进去。我的耳朵正在流血。像是脑血管没去处膨胀起来的那种感觉。
　　　　　　两人没一会儿就并着肩走出了起居间。我不知道他们走去哪儿。　　　25
　　　　　　有一会儿，我动也不动，眼睛盯着画面。上面不断地播出机动队员的动态。渐渐地，我甚至无法理解那些影像所代表的意义。
　　　　　　大久保刚刚说的话在我的脑中卷起漩涡。“枪”，他说，砰！一声，往头部射。嗯！
　　　　　　我就是在那个时候想起了这个家里面有猎枪。简直像是玩连连看游戏一样。要是大久保没有说出枪这个字眼的话，我也不会想起在橱柜的抽屉中的那把钥匙。我当然也不会想到，只要用那把钥匙就可以拿得到真枪。
　　　　　　但是，有关这一点的说明是相当的困难。也不能说我完全都没有想用枪去威胁雏子和大久保，或是杀了雏子或大久保。或许我心中想，要是有枪的话，可以简单地结束自己的生命也不一定。那是我后来才意识到的，在那个时候，我连这一点都没有想到。
　　　　　　我想要那种可以左右自己人生最后瞬间的东西。除了这么说以外，我无法解释。我的身体浮在空中，已失去了自己还活着的那种实在感。对我来说，明天、昨天，还有今天都不存在。要是说有什么东西我还看得见，恐怕只有茫然地近乎可怕的原野风景。
　　　　　　我想要拥有能支持自己的东西，支持接下来的行动。下一步、下个动作。不管你怎么称呼它。反正我除了像呆子一样站在那里，像呆子一样呼吸吐气以外，想要有能暗示我下一步该怎么做的东西。
　　　　　　我站起身来，走到橱柜那儿。我伸手打开了在最右边的抽屉。就像我想的，在里面有柜子的钥匙。
　　　　　　我拿了钥匙，离开起居室往厨房走。然后通过厨房到了走廊，打开储藏室的门。面向北的柜子冷得像冰箱一样。一呼吸就吸进了冷空气，在肺中隐隐作痛。
　　　　　　我打开天花板的电灯。把钥匙插进柜子里。吐的气成了白烟，好像是在户外一样。我把猎枪从黑色皮制的套子中取出来，闻到一阵枪支的味道。全新的枪有点生锈，我一闻到那味道，在脑中澎湃的血液完全平静下来。
　　　　　　一年半前，信太郎和副岛教过我的记忆苏醒过来。我从柜子里面拿出装着子弹的小箱子，然后将子弹上膛。
　　　　　　在这么做着的时候，我相当正确地知道自己在做什么。当然呀，我又不是发疯了。只是无心、什么都没想地把枪上了膛。
　　　　　　我感到装着子弹的枪好像开始呼吸。它好像是有生命的东西。
　　　　　　我拿着枪走出储藏室。外面天色已黑。火炉和暖气炉的烟带给起居间些许暖意。我穿过起居室站在往二楼的楼梯前。楼上没有声响，也听不到说话的声音。
　　　　　　我一级一级地不出声地往上爬。手上的枪很重，那种冰冷和沉重让我安心。好像得到了比谁都强的伙伴。枪有枪的守则，我只要循着那样的守则就可以了。
　　　　　　我站在二楼的卧室前。将耳朵贴到门上，并偷窥里面的情形。我平静得有点异常。
　　　　　　可以听到楼下电视机的声音，我转了转门把，发现没有上锁。
　　　　　　我轻轻地开了门。床头柜上的灯在室内投出谈谈的光。我看到雏子睡在那张大床上。雏子把一双手臂放在额头上，闭着眼，斜着头。
　　　　　　大久保撑着雏子的身体，靠在床头。把两脚放在被子中坐着。地板上有大久保脱下来的睡衣。大久保光着上半身，没有胸毛。
　　　　　　大久保闭着眼，不知是睡着了呢，还是闭目养神。反正，他的眼睛是闭着的。光是知道他那只像黑色大理石的冷冷眼睛没往我这看，我就很满意了。
　　　　　　或许是门链已松了，就算不去撑，门也是会半开着，也因此响起了一声“嘎”的难听的声音。
　　　　　　雏子张开眼仰起头往这看。说有点发烧的雏子，上了床以后真的昏昏入睡。她好像是还没从梦境中醒来一样，像天真无邪的小孩静静地仰起上半身。
　　　　　　不知是不是没有看到我手中的东西，还是看到了也不能想像会发什么事情。雏子好像呆呆的，以茫然的神情望着这端。
　　　　　　“干什么？”大久保低声喊。
　　　　　　他很明显地注意到我手上拿的东西。但是他一点都没有感到吃惊或是害怕。不要说害怕了，他的眼神简直就是在说“没有比这个更无聊的游戏”一样。他很平板地说，脸上表情显得极为厌烦。
　　　　　　我默默地踏进了卧室。点着灯油的火炉中燃烧着白烟。但我根本不知是冷是热。
　　　　　　我手上的枪会告诉我接下来该怎么做。我只要照做就行了。
　　　　　　我静静地端着枪，将枪口向着他，把手指放在板机上。
　　　　　　“混蛋。”大久保低声说，“你到底要干什么？”
　　　　　　就在那时，我听到了远处有车子往这里接近的声音。只不过不到一秒钟那么短的时间，我听到了那个声音。
　　　　　　我看到大久保慢慢地把一只脚伸下床来，看到他从胸部到肩膀的结实肌肉。他好像是想瞬间从床上飞奔过来，把我推倒的话，可以简单地夺走我手中的枪。我不能让他有机会。枪是我的分身。要是我可以那么简单地把枪交给大久保的话，还不如在那儿拿枪对着自己扣板机还比较痛快。
　　　　　　我重新举枪，用力将枪口瞄准他的上半身。大久保没有表情地停止动作。我看到他伸出来的脚又回到被子里。
　　　　　　我感到有车子到别墅来，进了大门停放在玄关前。
　　　　　　“有人来了。”雏子说，眼睛故意转着，“警察吧。一定是，是警察。”
　　　　　　那实在是很愚蠢的谎话。像是吓小孩的把戏。那是我第一次听到雏子口中说出毫无魅力的话。我觉得那时的雏子好丑。
　　　　　　铃响了。雏予简直像是被枪击中了一样全身激烈地颤抖。
　　　　　　铃声响遍室内。我更加用力握着枪支。
　　　　　　我感觉到玄关的扣链被卸下来，门被打开又被关上。
　　　　　　“小布。”楼下传来了信太郎讶异的声音，“你在吗？”
　　　　　　雏子张开嘴想喊出声。我将枪口对着雏子，几乎就在同一时间，大久保用手去堵住雏子的嘴。大久保大概是冷静地判断，如果雏子叫出来的话，说不定我会失去理智扣下板机。
　　　　　　雏子抓着大久保。被雏子抓着的大久保的胸口上，有雏子指甲划过的红色痕迹。
　　　　　　听到有脚步声，信太郎走进了起居室。他先是到厨房去查看，又到一楼的两间客房去看。然后窥探浴室和厕所。好像最后才进了储藏室。
　　　　　　听到信太郎从储藏室飞奔出来的脚步声，然后到了楼梯前止住。
　　　　　　“小布。”他说，“你在哪儿？”
　　　　　　信太郎慢慢地走上楼梯。我把枪口对着雏子和大久保，稳住两脚，动也不动。
　　　　　　在床上的两人的视线向门外看。
　　　　　　“不要做傻事。”信太郎说，“把那个交给我，快点！”
　　　　　　我慢慢地回过头，把枪口向着信太郎。他两手举起到肩膀上方低声说：“不要乱来！”信太郎穿着他冬天最喜欢穿的浅咖啡色长大衣。他感到威胁极度地动摇，但还是努力去相信我不会做出扣板机的傻事。
　　　　　　“我就知道你在这里。”信太郎开始说。他大概相信只要一直说话就可以安抚我。“我有不详的预感，所以马上回到公寓看，一看就看到我书桌上列车的时刻表摊开着。是南下信越线的时间表。我就马上打电话到这来，但是接不通。所以就赶来了。”
　　　　　　要是不清楚事情原委的人在现场，一定觉得很荒谬。夫妇中、妻子那一方和一位光着上身的年轻男子在床上。而丈夫这一边则被一位年轻女性举着枪对着，两手往上举。好像在解释什么似地说个不停……这实在不像是一般男女关系会有的结局。乍看之下好像和三角关系没什么关联的年轻女人，为什么会非拿着枪不可呢？不管是谁都一定无法理解。
　　　　　　“为什么要杀我们呢？”雏子颤抖着身大声地问道。
　　　　　　“我不知道你有什么不满，你到底想要什么……”
　　　　　　“还给我。”信太郎说，然后慢慢地将右手伸出来。我没理会他。
　　　　　　“我想大概没有装子弹吧。”大久保说，“没什么好大惊小怪的，大哥。只不过是发生了一堆不合意的事，想要吓吓人罢了。”
　　　　　　信太郎转向大久保。“你刚刚说什么？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“你刚刚说了什么？”
　　　　　　“刚刚？我说没有装子弹。”
　　　　　　“在那后面，在你说没什么好大惊小怪的后面，你说了什么？再说一次看看！”
　　　　　　大久保的脸上鼓起了一股很开朗的笑容。“不行吗？哥哥。我这么叫你，你听了不舒服是吧？”
　　　　　　“不要这样。”雏子像小孩一样歪着头，激烈地摇着头发哭出声来，“住嘴！住嘴！大家都住嘴！我受不了了。什么都……”
　　　　　　“雏子是我的。”大久保没有安慰哭叫着的雏子，谈淡地说，“就算一辈子都不做爱，雏子还是我的。哥哥。我和你不一样。我不像你一样把雏子塑造成一位荡妇。我爱她的方式比你高尚，我爱她整个人。”
　　　　　　“胡说八道！”信太郎像呻吟似地说，“你闯进别人的别墅，迷惑雏子。你这个奸夫。”
　　　　　　“哼。”大久保嗤之以鼻说，“我可以告诉你，你为什么要把雏子弄得像个荡妇。因为你想忘了她是你妹妹的事实。你免费把雏子提供给其他的男人享用，让雏子自由。这样一来，你就可以减低自己一人独占着这位世上最有魅力的妹妹的罪恶感。”
　　　　　　信太郎不吭气，大久保就两手一插，一个人点头歪着颈子说：“我说错了吗？嗯，哥哥？”我手上的枪告诉我下一步该怎么做。我猛然将枪口对着大久保。右手扣在扳机上的食指往下一扣。我的身体激烈地往后弹。
　　　　　　大久保的身体在床上震了起来，双眼翻白。
　　　　　　雏子惨叫起来。她一面叫着，一面从床上冲出身来。信太郎抱住雏子的身体。但是她还是继续尖叫。那是金属碰撞在一起、像是铁棒摩擦玻璃的异常的叫声。
　　　　　　我不喜欢她那样，我神经整个绷紧，脑中充血、沸腾。我想往大久保身上再击个一百发、两百发的子弹。我再对准大久保扣下板机。大久保无法动弹。雏子用更尖的声音叫着。不知她是想护着大久保呢。还是只是因为过于惊吓，身子往前奔出来。在我和大久保间，雏子冲了出来。
　　　　　　来不及了。扣紧的扳机在那瞬间移动了几厘米，我身体又被震起来。我想我射中了雏子。但是倒到地板上的不是雏子，是信太郎。他为了保护雏子从身后抱住她。被我从相当近的距离击中。
　　　　　　雏子的叫声嘎然而止。她看着我，再看着倒在她身边的信太郎，然后又望着床上的大久保……　　　　雏子的眼球咕噜咕噜地转了几下，然后就这么往后倒下去，失去了知觉。
　　　　　　完了。我想，一切都完了。我脑中只有这个想法。　　　26
　　　　　　我走出了卧室。完全不记得手上的枪放到哪里，是怎么下了楼梯的。我的脑中还有胸中被一大堆碎屑所塞满。好像自己不是人，而是个布偶。
　　　　　　我完全失去了方向感，像是跳着踢踏舞的舞者一样。有好一会儿，只是不停地转着圈。等到意识过来，发现自己置身在起居室。
　　　　　　火炉还在燃烧着，炭火已经弱了，变成黑炭啪啪地响。电视机还是放着我不能理解的影像。画面涌出一堆人群，在用绳子围起来的通路中，一群男人粗暴地冲撞行走。全部的人头发都往后梳，所以额头不自然地突出。看起来充满仇恨。
　　　　　　那是被警方逮捕而在电视机前曝光的连合赤军的成员。他们是在长时间的攻防战之后被逮捕的犯人，但在那时，我连这一点都无法分辨。
　　　　　　我脑中想的是，不打电话给警察不行。脑中就只有这个念头。我到电话机旁拿起听筒，没有声音。我按了好几次，才想起来电话线被切断了。
　　　　　　我脑中完全没有想到，应该到哪借个电话打给警察，或是到公路上找公共电话亭，叫计程车到警察局自首。我甚至连为死亡的大久保和信太郎，还有为昏倒的雏子叫救护车这么要紧的事都没想到。
　　　　　　我到玄关穿上鞋。怎么样都想不起来警察局在哪。要是打公共电话的话，应该要准备零钱，但我也忘了把钱包拿出来。
　　　　　　我满脑只是想，不到外面不行。打开门到了外面。我怎么想都想不起来，那天晚上我是不是穿着大衣。要是穿着，那就是说我到了别墅以后都没有脱下来。也就是说，我在扣扳机时大衣也穿在身上。
　　　　　　那时气温应该是已经降到零下七度左右。但是我没有感到寒冷。外面的树木被罩在冬天的黑暗中，出了别墅发出的亮光的范围就是一片漆黑。
　　　　　　我没有靠别人的灯光，只是靠自己的感觉在黑暗中行走。被雪覆盖着的石子路滑溜地可怕。皮鞋底简直像溜冰鞋一样。我在到达公路前，至少摔了有三四次跤。
　　　　　　我只听到自己呼吸和滑走在路面上的脚步声。有时想起了自己扣扳机的撞击，就好像在做恶梦一样。
　　　　　　我一到公路上，就一直往东边走。在远处有警车的声音，或许是来往车辆相当多，我完全不记得四周的景色。我脑子相当疲倦。或许是因为天冷，我不停地流着鼻水和眼泪。我的脚尖、手指，还有脸和头部，几乎冻得失去感觉。但是身体却是火烫地，甚至还流着汗。
　　　　　　有时，我不知自己身在何处、是要做什么、是为了什么在走着。明明眼睛是张开着，但是有时什么都视而不见。
　　　　　　走着走着还是看不到警察局。没有其他人在人行道上。包括加油站在内，大部分的店都关着。就算店里有灯光也没有人影。
　　　　　　我连续走了五十分钟。看到一部车闪着照后灯停在路肩，接着长野的车牌。一位年老的男人，在车内的灯光下好像是在找东西吧。他在车座后面的袋子里摸索着。
　　　　　　我接近车子敲前座的玻璃。男人吓了一跳望着我。我隔着玻璃问警察局在哪，他好像什么都听不到，把窗子打开了一只。
　　　　　　我再问了一次相同的问题。男人说在这前面的交叉路口顺着路往直走，左边就是警察局。然后男人皱眉问道：“怎么啦？是不舒服吗？”
　　　　　　我什么都没说，也没道谢就开始走起来。走了一会，就像男人说的，在前方有个交叉路。车子越来越多，在各处都听到喇叭的声音。不只是一般车辆，还有机动队的装甲车，以及电视转播车。
　　　　　　交叉路的前方，有不同往常的光亮。可以看到许多人在路上走着，还有跑着。
　　　　　　我往光亮的地方继续前进。四周很嘈杂，不管面向哪都有灯，人群的说话声好像一直在后面追着我跑。
　　　　　　在警察局前有一大群警察站着。在手臂上别着识别徽章的媒体记者，口中不知说些什么来来往往。建筑物里面灯光大作。
　　　　　　我越过警员们的身旁，正想进到里面时，一位年轻警官对着我喊：“喂！等一下。”把我叫住。
　　　　　　“你有什么事？”
　　　　　　那是与我近乎同年龄的警员。在小小的右眼旁，有一个大大的黑痣。因为实在太黑了所以看起来好像长了三只眼睛。
　　　　　　我不是看着他的眼睛，而是看着那个痣说：“我杀了人。杀了两个人。”
　　　　　　警察露出诧异的神色。我的声音相当地沙哑，所以他可能以为听错了。
　　　　　　我咳了咳再重复了一次说：“我杀了两个人。”“大概是在一个钟头以前。枪杀。电话不通，所以我是走来的。我该怎么做才好呢？”
　　　　　　我说着说着，觉得有什么东西在身体里面弹起来。好像是从深的水底浮到水面上一样，现实感在我心中苏醒。我说着连自己也听不懂的话。两手遮着脸，呜咽起来。眼泪像泄洪一样喷出。一滴滴的热泪掉落在我冻僵的脸上。
　　　　　　不知是谁扶着我的手臂，不知是另外哪一位抱着我的肩膀，把我带到里面。但是他们没有像对待连合赤军一样，那么粗暴地对待我。
　　　　　　在那之后，我的人生中再也没有可喜的事。但是在某方面来说，即使是那样，我也已觉得足够了。信太郎没死。在几个小时以后一位警官告诉我。他的腰部被击中送到医院，但是没有生命危险。一听到这个消息，我吐了一口气。在激动之余，倒在桌上，放声大哭起来。　　　27
　　　　　　不管是在法庭上，或是对警方，甚至是对单独来与我会面的律师，我都没有泄露那个秘密。我像一个认真的小学生一样顽强地对自己说，那个秘密绝不能说出去。我答应了信太郎的，到死也不把那秘密说出去。这样一来，我反而可以抚平孤独感而回复中静。要说是讽刺也真够讽刺的。
　　　　　　我要是开始供称某个细节时，会避开最重要的部分，所以自然会露出一些破绽。但我会马上注意到，然后试着在被质问之前更正过来。
　　　　　　当然有好几次被尖锐地挑出破绽，而受到猛烈的攻势。但是那时总是会只要不说那件事、不提那件事，其他的据实以告的话就好。要是非有破绽不可，也不试图圆谎，就很诚实地承认。然后更正自己的记忆上的错误，道歉了事。
　　　　　　大致上来说，我的自白是这样的：　　　　我帮着信太郎翻译，不知不觉间萌生了爱芽，喜欢上了信太郎。知道信太郎并不介意妻子雏子的放荡行径之后，虽然心里觉得很怪，但是随着和他们夫妇越来越亲密，也就惭渐习惯了他们的生活方式。我与雏子也变成好朋友。
　　　　　　但是自从大久保胜也出现之后，情况就整个变了。信太郎知道雏子开始爱上大久保以后大怒，夫妇关系出现了裂痕。信太郎对我也冷淡起来。
　　　　　　那天晚上，雏子和信太郎在目黑的公寓大吵一架。信太郎邀我到强罗的温泉旅馆，我感到他已不再爱我，他只是寂寞才邀我作伴。
　　　　　　即使他不爱我，我还是想待在他身旁。所以回到东京以后也没回家，就待在目黑。第二天早上，信太郎到学校以后，我接到了雏子打来的电话。听到她说打算与信太郎分开，我脑中一片混乱。我不想要雏子和信太郎分开。为了让信太郎的精神稳定，雏子是必要的。也就是说为了让信太郎爱我，雏子不可或缺。
　　　　　　我一听说雏子在轻井泽的别墅，我就出发到那儿。但是在那个时候，我并没有强烈地想促使雏子和大久保分开，只是想见到她和她好好谈一下。
　　　　　　大久保也在别墅内。他尖刻地批评说，像我这样为了别的夫妻操心是幼稚的行为。我以前也被他叫过小姨子，所以火一烧上来就失去理智。
　　　　　　大久保在带着有点感冒的雏子上了楼以后，等到意识回过来，我发现自己手上拿着枪。在我心中有那种想在他们面前死，作为复仇的想法也说不定。
　　　　　　我进了卧室。架着枪时，不巧地，信太郎也来了。
　　　　　　他企图说服我放下枪，被我拒绝。在那样异常的情况下，大久保还大言不惭地在床上嘲笑着信太郎。那是信太郎与雏子的床。我一想他不该睡在那里，就对他忿怒以及憎恶到了顶点。我把枪口朝着大久保。在那时对他确实感到杀意，我没有犹豫就扣下了扳机。
　　　　　　雏子开始发狂，在她这么歇斯底里的叫声中，我更是混乱。我感到大久保还有气息，所以又再举枪。
　　　　　　陷入混乱的雏子突然奔到我面前来。我是把枪口对着雏子，但信太郎好像以为我要射杀雏子。当然我丝毫没有枪杀雏子或信太郎的意思，但是我手指已扣了板机，信太郎为了护着雏子，一瞬间跑出来背对着我，但已来不及了。
　　　　　　我已经决定，只要信太郎和雏子没有自己供出秘密，不管怎么样，我都不会变更供词内容。为了不露出马脚，我翻来复去地思考，也有过根本睡不着的夜晚。那种艰辛和异常的紧张状态，即使到现在都不堪回首。但是那样的日子越继续下去，我就越来越感到自己和雏子以及信太郎是紧紧地结合在一起，而能够在暗地里感到喜悦。
　　　　　　知道他们夫妇秘密的就只有一人。就只有我的这个事实，让我感到骄傲，现在想起来只能说是不可思议，他们或许也不认为我会为了寻求减刑而说出那个秘密吧。要是我说出片濑夫妇其实是兄妹，我知道了以后大为震惊，陷入了狂乱之中。大久保说他已从雏子那儿知道这件事，居然当着片濒先生面前叫他哥哥，令我大为光火，就发作地犯下了罪。
　　　　　　我只要这么哭着说的话，什么都可以简单地解决。而这么一来的话，二阶堂忠志会成为媒体追逐的对象。信太郎和雏子则会被八封杂志拿来大做文章。但这和在狱中服刑的我毫无关系，要是再有技巧一点的话，我不是加害者，而是一位从乡下来不幸卷入异常男女关系的可怜女子，还可换取世人不少的同情也说不定呢。
　　　　　　但是我对那件事彻底地守密。片濑夫妇好像和我心有灵犀一点通一样，像是已和我事先串好，只要我一供出什么，他们就会在这之前或之后几乎不差地发言作证。
　　　　　　不论是在调查室、监狱里，或是法庭上，与看不见的他们俩对话，是我每天的功课。今天要是自己这么说的话，他们接下来会这样说吧。他们要是这么说的话，那我应该这么说。这样的想像可以说把我从孤独的深渊中解放出来。
　　　　　　而后来实际上也是照我想的一样。他们说的和我说的一致，和我的供词几乎没有什么不一样的地方。知道这种情形之后，我被喜悦感所包围。有时我会想，我们三人终于是一体了，而感概深切，体会到无比的幸福。
　　　　　　我以杀人罪被判刑十四年。那是很公正的判决，我毫无异议地接受服刑。
　　　　　　唯一不断让我心里不安的是信太郎。他被我击中损及腰骨，不只不能走路，连站立都不行，必须一辈子在轮椅上。我好几次向律师商量，想写封信给他向他道歉。但律师说，事情已经是这样了，以我的立场现在不写比较好，所以我也就放弃了。
　　　　　　我听说信太郎除了身体不自由以外，精神很好的时候，心情也无法开朗起来。我好几次回想着信太郎那双修长的脚。那双向我靠近时，走向雏子时，让我们开心、逗我们笑时，装着顽皮时，自由矫健行动的双足。我恨自己使那样的脚必须被固定在轮椅上。
　　　　　　我不断地想，现在再来道歉也无济于事。每天晚上，我在狱中写着他永远不会看到的信。写了撕，撕了写，不停地这么反复着。一直到言词已尽，再也没有什么好写了以后才停止。我想我写了近一年。
　　　　　　一九七五年，在狱中、我二十六岁那年的秋天，信太郎翻译的《玫瑰沙龙》出版了。担任信太郎编辑的佐川透过律师送了一本给我，我才知道的。
　　　　　　事件过了一年多以后，信太郎重出社会，开始翻译未完成的翻译工作。经过了许多波折终于诞生了的《玫瑰沙龙》，是一本厚度将近五公分的长篇大作。书的封面是颓废派的画，在画的底下仔细看，可以看出蔷薇花的轮廓。相当的细致。
　　　　　　在字里行间，唤起了我许多的鲜明的记忆。那儿是信太郎不断推敲的地方、因为译不出来而先跳过的地方，还有我和信太郎第一次有肌肤之亲的部分。
　　　　　　我一页一页翻着，不禁泪如泉涌。随便我看哪一段，都有以前的自己还有以前他们夫妻的影子。
　　　　　　在书的最后，有译者感言。那是长达七页的解说文章。我几乎可以听到信太郎的声音，一直到最后一行停了下来。那写着译者信太郎对担任编辑的佐川的感谢之辞，然后就只有日期和信太郎的名字。
　　　　　　就只有这样。他什么都没有。和他一起翻译，一点一点帮他从事粗译、誊写等等工作的我，常以他的专属秘书出现的我的名字，怎么样我都找不到。连因为某种个人原因所以出版大幅延期，这种对读者交代的话也都没有。
　　　　　　那是理所当然的吧。对拿枪杀人的人没有必要为文感谢。即使那个人过去与自己相当亲密，对这个人心中还有些许的感谢之意，但是以一般社会的伦理来看，还是应该割爱。
　　　　　　我即使了解还是很难过。没有道理的孤独感向我袭击。我想，我们在没有事先讲好的情形下，那样几乎完美地让作证内容吻合、骗裁判过关。但是他们似乎不认为是三人一心努力的结果，而认为只要自己把夫妇间的秘密隐藏起来就可以办到的吧。
　　　　　　结果自己只是个把大久保杀了、让信太郎负伤的杀人犯而已。信太郎没有义务对这样的我献出感谢的话。在信太郎心中，对我已没有一点关心一点爱意也是当然的。尽管如此，我还是在做梦。而今后也一直会持续这样下去。我觉得这样的自己真是够惨的。
　　　　　　那个晚上即使看守的人脸上带着诧异的神色，我还是哭了一晚到天亮。从被逮捕、被拘留以来，那是我第一次那样哭。
　　　　　　也是在那以后，我决定接受洗礼成为基督徒。我在狱中看了各种的宗教书籍，以极度顺从的态度过着狱中生活。
　　　　　　我没有再读《玫瑰沙龙》。在我心中曾经有过的对放荡生活的憧憬、想堕落的愿望，还有对于情色事物的饥渴，全部消失于无形。
　　　　　　我以模范犯人十四年的刑期减刑为十年出狱，那时正快要三十三岁。
　　　　　　出狱的时候，我把很久都没有去读的《玫瑰沙龙》送给一位很照顾我的女性监狱管理员。她笑着说看小字会头痛，只对书的封面有兴趣。她说把封面剪下来裱起来挂着也不错，我说随她怎么都好。搞不好那位女管理员家中到现在还挂着《玫瑰沙龙》的封面。
　　　　　　因为新生辅导员的帮助，我在房总半岛海边的旅馆觅得一职。只被派做清理脏物的工作。住在旅馆内工作了两年，母亲来探望我，哭着告诉我妹妹的婚事因为我而接连告吹，让我感到极为沉重的责任。我思考了一下以后，就决定永远消失在家人面前。
　　　　　　那以后换了好几个工作。在乡下的小工厂做过事，也在港口专门供饭给工人吃的饭店里，从早到晚的磨米一直都是一个人。我没有交朋友也没有人接近我。
　　　　　　后来我在教会认识了平野夫妻。他们是虔诚的基督教徒。和他们比较熟了以后，就到五反田的咖哩屋做事。
　　　　　　事件已经过了二十三年，但是信太郎和雏子还活在我心中。我一闭上眼，就看到坐着轮椅的信太郎，还有依偎在他身旁的雏子。很奇怪的，在我的想像中，他们俩的容颜就跟当时一摸一样。
　　　　　　他们俩一直对我微笑着，但我听不到他们的声音。就橡我第一次与他们相会，他们像极了是嵌在相框中的人。在那儿没有风声、没有雨声、也没有鸟鸣，只与像是灰色沙丘的风景连接在一起。　　　终章
　　　　　　从仙台布美子的葬礼回来后，鸟饲津三彦马上就打电话到出版《玫瑰沙龙》的出版社。因为他实在很想读这本书。
　　　　　　但是出版社的回答让人失望。对方说，虽然没有正式绝版，但是很可惜的现在没有存货。一本都没有。
　　　　　　这家出版社是以出现代文学为主，是颇具规模的出版商。曾经担任片濑信太郎编辑的佐川已经超过了五十岁，现在担任编辑主任。
　　　　　　据布美子说，佐川以超出一般的热情盼望着《玫瑰沙龙》的诞生。鸟饲想，如果布美子的印象正确的话，他家里一定很珍惜地保存着《玫瑰沙龙》才对。同时鸟饲心中有着些许期待，如果能与佐川见面的话，或许会知道片濑信太郎的消息。他先打电话要求见面，然后亲自到出版社去。佐川很快地到接待室来迎接他。
　　　　　　就像鸟饲想像的，佐川是那种没有失去年轻时代热情的男人。佐川说他看过好几本鸟饲写的书。他有其他不用功的年轻编辑学不来的那种真枪实弹的学问。鸟饲对他抱有好感。
　　　　　　除了向布美子保证一生绝不说出去的秘密以外，鸟饲简单地将来意说明。鸟饲说原本想写一本矢野布美子犯罪记录的小说，因为个人的理由而决定放弃。但是想见片濑夫妇一面，想亲口告诉他们布美子病逝的消息。鸟饲一这么说，佐川就大大地点头。
　　　　　　我见过布美子小姐一面。对了，是因为《玫瑰沙龙》的事和片濑夫妇见面的时候吧，她也在场，脸是圆圆的，但是身材很瘦，整体感觉相当纤细。我怎么也想不到后来会演变成那样。她过世了吗？是这样的吗，是几岁呀？
　　　　　　“今年是四十六岁。”
　　　　　　“四十六岁，还那么年轻。”
　　　　　　鸟饲点头说：“现在还与片濑夫妇有往来吗？”
　　　　　　“偶尔。”佐川说，“但是最多也不过是一年一次吧。他身体变成那样以后就非常讨厌出门。除非我登门造访，他是很不容易出门来的。”
　　　　　　“片濑先生现在是在哪工作？”
　　　　　　“短期大学的教授。是在镰仓罗？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　“上下班怎么办？”
　　　　　　“他夫人每天开车接送。”
　　　　　　“雏子不是不会开车吗？”
　　　　　　“那是以前。”佐川笑着说。“事件之后，老师变成那样，她就去考了驾照。现在可是横冲直撞的，还超速被抓过呢。”
　　　　　　“是吗？”鸟饲笑着说。
　　　　　　鸟饲调整坐姿，再一次向佐川说：“如果方便的话，请介绍我和他们认识。”听了这话，佐川马上将身体往前倾。“要是这桩事，我可以来想办法。但是我没有办法向您保证片濑先生会怎么说。我想我还是必须好好向他传达清楚。”
　　　　　　“您是指？”
　　　　　　佐川好像在考虑用词，有一会儿没说话。“我是指矢野小姐去世的消息。事实上他们三人的关系真的很微妙。片濑先生、夫人和矢野布美子。现在我回想起来都印象深刻。他们三人感情真的很好，几乎可以说好得超乎寻常。”
　　　　　　“三人就像是《玫瑰沙龙》描写的一样。”
　　　　　　佐川眼睛一亮，然后眼角有点润湿。不仔细看几乎察觉不到。“就像您所说的。您从哪儿听来的？”
　　　　　　“从矢野布美子那。”鸟饲说。
　　　　　　就像鸟饲预料的。佐川家中保存着两本珍贵的《玫瑰沙龙》的初版书。鸟饲一说想到旧书店一家一家找，看有没有办法买得到，只是很费时间，佐川就说将两本的其中一本赠送给他。
　　　　　　几天后，就收到了佐川寄来的《玫瑰沙龙》。就像布美子形容的，封面浮着透明的蔷薇花形。是一本很美很厚的书。
　　　　　　一面往下读着的鸟饲，觉得布美子说的一点都不假也不夸张。就像是所看到的和所描述的一样，《玫瑰沙龙》简直是布美子和片濑夫妇爱情悲欢离合的缩影。是掺杂着很浓郁的情色场面的散文似的小说。就像是他们的故事。
　　　　　　读完那本书花了三天三夜。这三天之间，鸟饲的睡眠时间合起来不过六小时。在读的时候，他一直想着布美子，想着这位原本决定把故事随着自己的死一同埋葬的女性，却在最后向他说出一切。她说的每一句话，就像是眼前的书一样。他读着小说哭了起来。这恐怕是生来的第一次。
　　　　　　鸟饲打电话向佐川道谢。佐川说，我向片濑先生商量，但是不怎么乐观。好像片濑先生不太愿意与人见面谈有关那事件。
　　　　　　他希望鸟饲再等等看看情形。鸟饲也只有如此。一个礼拜之后，他又接到了佐川的电话。
　　　　　　“对不起。”佐川说，“没帮上忙，我打电话给他，看他愿不愿意改变初衷，但是没办法。他似乎不想再想起那件事。当然包括矢野布美子的事。他说什么都不想知道，那已是过去的事。”
　　　　　　鸟饲没有放弃。他向佐川要了片濑夫妇的住址，写了一封信给他们。
　　　　　　矢野布美子因得了子宫癌享年四十五岁。因为某种因缘际会，临终前我在她身边。我想向两位传达她的遗言，所以请一定让我有机会见见您。
　　　　　　在信尾记上了自己的住址和电话。但是没有勉强他们一定要回信。过了一个礼拜，过了十天都没有下文。
　　　　　　他又再写了一封信。这封要比上一封长。
　　　　　　布美子临终前说，她最喜欢您们了。她拜托我只要把这句话在死后传达给你们知道。我尊重她的遗志，所以如果日后您想知道布美子的事的话，请不要客气与我联络。他加上了这么一句。
　　　　　　打着写实小说家招牌的人的信或许会让人有戒心。担心这点的鸟饲很诚实地把自己接近布美子的前前后后都写在信上。他最后写着，原本是要写她的犯罪记录，但是她什么也没有细说就留了这么一句话与世长辞。
　　　　　　但是还是没有片濑夫妇的消息。连一张明信片都没有。时光飞逝。鸟饲因其他的工作忙得不可开交，但是没有一刻忘记布美子向他说过的话。等到夏天接进尾声，进入十月时，出版社的佐川来了电话，问想不想知道有关片濑先生的事。乌饲想起来佐川帮他这么多忙，结果自己不但没有向他报告事件的发展，连写明信片请安都没有。鸟饲简单地报告了最新的进展，然后对自己的疏忽表示歉意，想请佐川吃饭。佐川说恭敬不如从命就答应了。
　　　　　　晚上七点，等佐川下班后，他们约在佐川指定的餐馆见面。那是下着雨带点冷意的晚上。佐川比约定的时间晚了一点到。他说着雨下得真大，然后脱了外套，从口袋中拿出了一只白色的信封。
　　　　　　“我想您或许会有兴趣就带来了。是在片濑夫妇家门前照的。”佐川这么说，要鸟饲打开信封。信封里是一张很普通的彩色照片。在满是苍郁茂盛的绿色庭园中，有一对男女。轮椅上的男人白发苍苍，看着镜头。女的弯着腰把手放在男人膝上盖着的毛毯上，只有脸微笑着往前看。
　　　　　　“是片濑夫妻。”佐川把被雨游湿的皮包放在柜台的角落说，“是三年前照的。那上面有日期对不对？我去看他们时，正好身上带着照相机，在准备告辞的时候照了这张照片。”
　　　　　　日期是一九九二年五月三日。佐川利用黄金周的休假，到镰仓片濑夫妇的住处登门造访时照的照片。
　　　　　　在夫妇的正后方有木制的门柱，那后面有屋顶的车库里停了一部白色的轿车。一株粗大的谈色桃花树和门柱并排。那株树延伸的枝干另一头，可以看到一栋两层的木造楼房。因为很远所以看不清楚。
　　　　　　除了开着粉红色的桃花树，没有其他鲜艳的植物。长着茂盛枝叶的树木将四周复盖，使周围都有点暗暗的。在树叶间流泄的阳光，说明了那是一个晴朗如洗的日子。
　　　　　　“比以前较为发福了些。”鸟饲说。
　　　　　　“谁？”
　　　　　　“雏子小姐。和从矢野布美子那儿听来的有点不同。”佐川干笑了几声。“至少比以前胖了十公斤。但是比以前更可爱了。现在是个可爱的欧巴桑。”鸟饲不厌倦地盯着照片好一会，佐川见状就说：“这张照片就给您吧。虽然没有见过他们的面。”
　　　　　　“谢了。”鸟饲说。
　　　　　　那天晚上，鸟饲过了十一点到家。马上就进书房再好好端详那张照片。因为人照得很小所以不管怎么看，两人看起来就像是一对普通的夫妇。
　　　　　　是飞逝的时光让他们变得如此吗？还是单纯是布美子将他们的容貌美化了呢？确实是长相端正，但是照片中的男女实在看不出是那种陷入异常情爱，不计生死地疯狂恋爱、堕落无底深渊的那种人。他们看起来实在很平凡。
　　　　　　就在把照片放回信封的时候，鸟伺被照片中唯一的色彩给吸引。就是开着粉红花的树。觉得有什么地方吸引他。他停止呼吸仔细一看，它好像在强烈地诉说着什么。是什么呢？他花了两三分钟才清楚回忆起来。
　　　　　　“对了！”他叫出声说。兴奋之余不禁想大喊。再一次看照片。没错。
　　　　　　他向着书桌搔着头忍住不出声大叫。站起来用力踏步在屋里绕着走。走着走着还不够，又把书从书架上拿下来敲。老婆从门外往里窥，问他到底在于什么这么大声。
　　　　　　鸟饲没有回答，只说我明天要到镰仓一趟。那天晚上不怎么睡得着，清楚意识到早晨雨停了，开始了鸟鸣。
　　　　　　第二天是礼拜六，是充满着阳光的晴朗秋日。鸟饲八点从家里出门，到东京车站换坐横须贺线电车。
　　　　　　在混杂的游客中，鸟饲坐在靠窗的位子。片濑夫妇的住址已完全刻在脑子里不用看笔记本。是由比兵二丁目。地图上显示着从车站走路可以到。
　　　　　　他不断地看着表。他并没有和夫妇约好，也不是想去见他们，所以几点到都可以，但是还是有点在意。他想现在这个时间片濑夫妇或许还在家里。但随即又想或许礼拜六学校有课，雏子载着信太郎出门了也不一定。就像是年轻人去查看喜欢的女孩子的家一样，令自己有点好笑又有点不可思议。
　　　　　　到镰仓车站的时候，已经是快十点了。在爽朗的秋日，携家带眷前来游玩的旅客挤满了车站前广场。鸟饲往江电方面出口走出车站，然后开始走在小小的商店街上。
　　　　　　从那儿到下马的十字路口，再往若宫大街朝海边的方向走，在左手边是树木座区，右手边是由比兵区。片濑夫妇的家像是在夹着若宫大街的一角。
　　　　　　一片具有镰仓风情的住宅区，一路上被宁静的气氛所包围。没有行人，每一户都静静地。从海边吹来的秋风吹得四周树梢沙沙地响。
　　　　　　确实是这一带。但是没看到像是他们的房子。为了不让附近居民起疑心，鸟饲装着在散步。慢慢地假装欣赏越过屋据的树木走来定去。不知从哪传来了音乐的声音，是悲伤旋律的探戈。看到一个很像的门校，上面有门牌，写着片濑。
　　　　　　在屋顶下的车库中停了一台白色轿车。家和车库都被茂盛的树木所复盖，在地上盖着两层的木造建筑看起来很像旧式别墅。也很像是好几代很珍惜地一直住下来的房屋。鸟饲站在门前，往上空看。丝毫无法控制地深受感动。身体跟着颤抖起来。在门边有一株很粗大的树，树枝往四处伸展。上面结着好几个金黄色的果实。
　　　　　　鸟饲到乡下农村采访时看过的椁花。因为职业的关系，过目不忘。从佐川那取得的照片上朦胧地看到淡桃色的花。鸟饲就直觉地感到这不是椁花吗。结果没错。
　　　　　　现在在他眼前的是结得相当好的果实。那一定是以前矢野布美子到中轻井泽车站前的花市时免费拿来的树苗，经过多年之后长出的果实。
　　　　　　布美子当时想把它种在古宿的别墅，好在自己与片濑夫妇分别后，他们看到树木就会想起她。现在这个树苗经过了二十年，已经成长茁壮结出漂亮的果实来。
　　　　　　在树下一站就闻到芳香。
　　　　　　附近有人影晃动。以为周围没有别人的鸟饲一瞬间胆怯了起来，想独身离开，但已经太晚了。那人影已察觉到他，往这儿走过来。鸟饲不好意思地点点头。
　　　　　　是雏子。她穿着年轻女孩常穿的橘色T恤和牛仔裤。就像布美子说的，一头带点波浪的短发。但大概是染了吧，不是深啡而是釉黑色。
　　　　　　“是有什么事吗？”雏子歪着头问。
　　　　　　但不是那种带着戒心的口吻，可以感到她的好意和亲切。就像被人问路时一样，微笑着站在鸟饲面前。
　　　　　　“对不起。我散步到这来，走着走着就被这株树给吸引了。”
　　　　　　“呀。”雏子说，“今年也是长得这么好。真高兴。”就像是他想像的声音。低而沉，有时像催眠似地。
　　　　　　“很少见呀。在这会有。”
　　　　　　“嗯。我也不懂种树，刚开始的时候真是很难。因为香味虫子会来吃。最初移过来的五、六年都长不出果实。大概是气候不合吧。我几乎都要放弃了。”
　　　　　　“您说是移植过来的。是从哪？”
　　　　　　“轻井泽。”雏子说，拭着额头的汗珠，“原本种在别墅。把它移到这来。”
　　　　　　“那真是相当地珍借这株树呀。”
　　　　　　雏子轻轻点头说“是回忆”，然后又马上住口。没有擦口红的双唇浮起一般平凡主妇所没有的谜样微笑。但那也一下就消失了。“要是喜欢的话，要不要拿一个去？”
　　　　　　“不，这怎么好意思。”
　　　　　　“没关系。今天早上我摘了两三个。你等等，我去拿。”
　　　　　　雏子往家中走。庭园里仍然放着令人怀念的探戈。因为在树荫下，所以没有注意到，在一楼从窗户往外延伸的一个小阳台上，有一位男人的身影。
　　　　　　坐在轮椅上的男人带着黑边眼镜，看着摊在膝盖上的书。音乐好像就是从阳台后的房间里流出来。
　　　　　　是片濑信太郎。比照片上看到的还要胖一点，气色也好一点，看起来很健康。鸟饲一往那看，信太郎好使感觉到有人看他，把眼镜摘下来往鸟饲这儿望过来。
　　　　　　就像布美子形容的，信太郎的眼睛虽然小却很深邃。是很有魅力的双眸。的确有让人看一眼便不会忘记的特征。有些什么牵绊、惹人的东西。那双眼睛现在正对着鸟饲直直射过来。
　　　　　　鸟饲轻轻地含首致意。那包含了万般感触。信太郎脸上浮现不可思议的表情，然后也点点头。雏子拿着手提塑胶袋走来。在印着镰仓糕饼店名字的袋子里，装着两大粒甜瓜。“请用糖腌着吃。”雏子对鸟饲笑着说：“做果酱也不错，但是要花点工夫。”
　　　　　　“我要先欣赏一阵再说。”鸟饲说，“好好闻闻香。”
　　　　　　“那也好呀。”雏子说。有点嫌披在脸上的头发烦人，拨开它微笑说：“您从哪来？”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　“我是说您不像是这附近的人。”
　　　　　　“我从东京来。”鸟饲说，“今天休假。天气这么好就想来这走走。”
　　　　　　雏子笑着点头。吹来一阵海风，攀在墙上的树叶像连锁反应一样接着沙沙作响。
　　　　　　鸟饲对自己的贸然路过道歉，然后很客气地谢谢送他的香瓜。然后离开。在正准备离去的时候，他再一次往阳台望。在轮椅上的信太郎又挂上眼镜专心地看着书。没有再往这望。
　　　　　　接下来的礼拜二，佐川来了一封信，说从家里收藏室的纸箱中找出来《玫瑰沙龙》作者解说文的原稿，解说文的最后一段也在其中。
　　　　　　“对翻译这本书出了相当多的心血的佐川先生致谢，还有对在翻译初期不时地支持我、同时带给我数不尽的怀念、也是无人可取代的F．Y小姐，从心里表示感谢。
　　　　　　一九七五年九月十日
　　　　　　于镰仓秋樱盛开的季节
　　　　　　片濑信太郎”
　　　　　　随原稿附上了佼川的信，是这样写着的：　　　　“我想起了当时因我的一时之念，要求片濑先生删除感谢文最后的部分。事发之后，虽然顾及片濑家的颜面，没有人大声地讨论这个话题，但是在轻井泽不少人知道这件事，而在学校有关人士之问也广被熟知。我的想法是，这是老师好不容易重返社会的翻译书籍。即使只是英文名的缩写，也应该避免提到在服刑中的失野布美子。老师很犹豫不决，但最后还是尊重我的意见，同意删除。仅供参考。”
　　　　　　鸟饲把信放回信封里，面向书桌开始重新读片濑信太郎的原稿。原稿是用四百字的稿纸写的，纸的边缘已泛黄，书虫的尸体变成像黑墨一样一点一点的。
　　　　　　他不厌倦地读了又读。感觉像是为了布美子而重读。那最后的一段文字，是布美子在狱中不断梦见的梦想，是她不停祈求的世界。
　　　　　　的确。鸟饲出声说，他们三人感情真是好。
　　　　　　就像是回答他这句话一样，桌上的瓜散放出浓郁的香。　　　 ——全文完——
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　　　　　发觉
　　　　　　这可是一个完全偶然的机会发现的。实在是太偶然了。
　　　　　　与其说是一般的偶然，更应该说不是单纯的偶然，而是好几个偶然的因素，巧上加巧碰在一起，就促成了这么件令人匪夷所思的事情。
　　　　　　要说是促成，还不如说是完全没有想到的事情突然出现更准确。 那天，川岛省吾也不知道怎么的，竟然会神使鬼差地躺在自己太太的床上休息。
　　　　　　通常省吾都不在夫妻俩的主卧房睡觉，他在自己的书房安了一张床，平时基本上都在这张床上休息。 说是床，实际上是一张简易沙发床，靠背部分可以放倒，就成了一张简易的、不是很宽的单人床。 省吾自从在这张床上睡觉以来，已经十个年头了。 当然，家里有正式的卧室，其中有一张硕大的双人床，现在归妻子志麻子一人用。不过，他们俩婚后第二年生了个女儿，隔了两年，又生了个儿子。妻子与孩子一起睡，半夜里还得起来喂奶，换尿布，忙得不可开交。在这种情况下，省吾就产生了想从夫妻共用的卧室里退出的念头。加上省吾经常要与医生伙伴一起吃到很晚才回家，而且回到家后又好再喝点啤酒，有时看着电视就睡着了。每逢这样的情况，妻子志麻子就得起来给他关电视。有时被丈夫的鼾声扰得无法入睡。 那样的话，夫妻两人都休息不好，为此，省吾就买了个沙发放在自己的书房里。晚上就睡在那里。 这件事可以说是夫妻双方同意的，哪方都没有意见，结果，那张双人床就成了妻子一人专用的床了。 那天晚上，省吾与在自由岗上开诊所的长田医生见面，一起吃饭，两人也有好一阵子没见面了。
　　　　　　读大学的时候，一次生理学考试两人都不及格，一起参加补考，从那以后，两人就成了好朋友。年龄都已四十有五，彼此说话也投机，体型也很相似。
　　　　　　两人见面自然就会说到大学的同学，会对新的医疗制度不满。好像有说不完的话，吃完饭后，又一起转到六本木继续喝，回到家时已经是半夜一点多了。
　　　　　　当然妻子已经睡了，省吾到厨房喝了一杯水后，像往常一样，回到自己的书房，躺到窄窄的单人床上睡觉。
　　　　　　省吾本来就很容易入睡，屁股一沾上床就睡着了。喝了酒以后睡得就更死了。妻子经常说他："像你那样睡，着火了都不知道醒。"　　　　"瞧你说的，我难道会那么傻吗，连火烧到身上了都会没有感觉！"听他这么反击，妻子就会非常冷淡地说：　　　　"是啊，到那时可就晚了，没救了。"　　　　两人结婚已经十五年了，两个孩子，大的已经上初中一年级，小的也已经是小学五年级了。夫妻俩平常一直这么有一搭没一搭地拌嘴。
　　　　　省吾基本上已经没有什么激情了，妻子可能也是如此。
　　　　　　不管怎么说，就这样，双方谁都不那么顶真，平平淡淡地过下去的话，倒也相安无事。
　　　　　　就像平常一样，那天晚上省吾也在自己的小床上睡去了，睡得很死。到早晨时他感到有些尿意，就醒了过来。
　　　　　　一看表，嚯，已经八点半了，他起来上厕所，妻子已经不在家，出门了。
　　　　　　对了，昨天妻子曾告诉过自己，上中学一年级的女儿夏美，暑假要参加语言进修班，去澳大利亚旅游，今天是家长说明会。
　　　　　　他想起来了，今天是星期六，医院不开门。
　　　　　　对对，今天休息，省吾自言自语地说着，又躺到了床上，他感觉到房间里有点闷热。
　　　　　　今天早上气温好像有点高，但是窗帘拉得严严实实的，看不到外面。省吾只好伸手将放在床边小桌上的空调遥控器拿过来，调节温度。
　　　　　　空调在运转，发出嗡嗡的声音，但是，就是不觉得有凉风吹来。
　　　　　　莫非是发生故障了，省吾又用力摁了两下，但就是没有丝毫凉风，省吾只好很扫兴地将遥控器放回原处。
　　　　　　难得休息一天，还碰上空调机坏了，真扫兴。
　　　　　　省吾轻轻地咂了一下舌头，向四周打量了一番，决定到妻子房间去休息。
　　　　　　那可是一间大房间，双人大床，躺上去感觉可好了。省吾立即转到妻子的房间，打开空调，往床上一躺。
　　　　　　与妻子已经有几个月没有做爱了，省吾突然感到有些莫名的兴奋，好像偷偷地潜入了秘密花园似的，不一会就觉得有阵阵凉风扑面而来，很快他就进入了梦乡。
　　　　　　等省吾再次醒来后，他飞快地扫视了房间一圈，然后才醒悟过来，噢，这是妻子的房间，我现在是躺在妻子睡觉的床上。
　　　　　　是啊，今天早上，书房的空调坏了，无法正常工作，自己才转到这里来的。当时，妻子和女儿都已经出去了，还没回来，家里静悄悄的。儿子好像也不在家，不知上哪儿去了，也许是星期天去练习踢足球了吧。
　　　　　　他继续躺在尚留着妻子气味的床上，好不容易才转过劲来，自己已经有三个月没有碰这张床了。也就是说，自己与妻子已经有三个月没有亲热过了。
　　　　　　不，上一次是自己去求妻子的，谁知她却拒绝了，说"我太累了"。实际上已经有半年多没有和妻子过性生活了。
　　　　　　我们可能已经成了最近人们经常讲的"无性婚姻"了。不过，在四十五岁以后的夫妻中，这样的"无性婚姻"已不是什么稀罕的事了。
　　　　　　省吾躺着的双人大床的右边有一个配套的大衣柜，衣柜边上还有带几个抽屉的立柜。立柜前面是一个小的落地电视机柜，上面放了一台电视。窗边还有一台妻子专用的电脑。
　　　　　妻子就是用这台电脑在网上购物，搜索美容化妆的信息，但是省吾是一次都没有碰过它。从那儿再往左，是一张梳妆台，上面有一台座钟，时钟正指十一点。 自己是八点半左右进入卧室的，到十一点，说明自己已经在这间屋子里睡了近两个半小时，"唉呀，该起来了吧。"　　　　省吾看着从窗帘缝中漏泄进来的夏日阳光，懒洋洋地在床上翻了个身，准备起来。突然，他感觉右侧腰边上有个像木板一样硬邦邦的东西顶了自己一下。 唔，在这地方会有什么东西呢？他觉得很奇怪，就将手伸到床罩下面去摸，从里 面摸出了一本书。哦，可能是妻子在入睡之前读的书吧。他把那本书掏了出来拿在手上一看，是一本狭长的、笔记本状的书，封面上没有字，只有一朵硕大的紫阳花。
　　　　　　咦，这是什么书？省吾慢慢地将它翻过来一看，反面也是一朵紫阳花。是用一块画有紫阳花的薄布包着的，并没有书名。　　　　　省吾坐在床边上，漫不经心地朝着这画有淡色紫阳花花瓣的本子看了一会儿后，终于伸手打开了第一页。坚硬的封面后的第一页是白纸，随后一页上印有横线。前面几页上都没写什么字，再往下翻，到第三页上，突然出现了横写的字，密密麻麻的。
　　　　　　他一看这么端庄秀丽的字，就知道是妻子写的。
　　　　　　省吾觉得有点好奇，就顺着文字看了起来。首先左上方写着"７月20日（星期四）21:50"。这是写的那天的日期和时间吧。然后再换行，下面是这么写的。
　　　　　　今天回家比平时稍微早了一点，也许是因为知道明天晚上要晚回来，故意打掩护吧。
　　　　　　晚饭时，将饭菜端上桌子之前，为了擦桌子，我将他放在桌边的手机挪了一下，突然，坐在椅子上、左手端着啤酒正在看电视的他，一见此景，慌忙从我手中将手机一把夺了过去。
　　　　　　"我不会看的，你放心好了。"听我这么一说，他显得很不好意思，一言不发地将脸转过去。随后可能是为了掩饰自己的狼狈相吧，故意看眼下流行的搞笑节目，不停地放声大笑。
　　　　　　我说："太正在房间里做功课呢，你能不能小点声。" 他马上回答道："不看这种节目，跟病人和护士们就没法说话了。"　　　　他现在是无论说什么都喜欢装腔作势找理由。我也不示弱："都这把年纪了，还要去迎合年轻人，真傻。"谁知他却劝我说；"你看一下就知道了，可有趣了。你也看一下吧。"　　　　"我可不愿意看那种庸俗的东西，讨厌。"我随口回了他一句，这下可坏了，"从刚才起，你一会儿说我傻，一会儿说我庸俗……你近来有点不正常，焦躁不安，老是发火，你是不是快到更年期了。"　　　　"真没礼貌，我哪里焦躁不安了呀！"　　　即使是夫妻，一方的话语如果严重地伤害了另一方的话，可以治他个侮辱罪的。今后我得好好地学学法律。
　　　　　　这是妻子亲笔写的，无疑是妻子的日记，不过这内容可有点奇怪。首先，第一句"今天回家比平时稍微早了一点，也许是因为知道明天晚上要晚回来，故意打掩护吧"，这说的是谁啊？
　　　　　　"为了擦桌子，我将他放在桌边的手机挪了一下，突然，坐在椅子上、左手端着啤酒正在看电视的他，一见此景，慌忙从我手中将手机一把夺了过去。"读到这里，省吾不禁站了起来。
　　　　　　唔，这不是在讲我嘛！
　　　　　　她写道，"我不会看的，你放心好了。"是啊，晚饭的时候，好像是有过这么一幕，妻子确实是讲过这样的话。
　　　　　　"莫不是……"
　　　　　　省吾突然感到不安起来，再看了一下日期，７月20日（星期四）。是半个月前的了，妻子写得很清楚，肯定是半个月前的星期四了。
　　　　　　起因是自己看了搞笑节目放声大笑，那是讲医院的事，作为一个医院经营者，自己有必要看这种节目。谁知自己真这么说，她非常不高兴，皱着眉头对我说："庸俗，讨厌！"　　　　确实，她父亲是名牌私立大学的教授，自己也是从圣正学院毕业的才女，但是最近却肝火很旺，我看了都害怕。虽然她刚刚四十出头，但是还是回了她一句"是不是快到更年期了"，她听了以后说了声"真没礼貌"，就转过脸去走开了。
　　　　　　我是说着玩儿的，开个玩笑嘛，但是妻子却没有这么看，她双手叉腰，狠狠地瞪了我一眼。她那张五官端正的脸，生起气来更显得可怕。
　　　　　　不管怎么说吧，说她快到更年期，确实是有点过分了，事后自己也曾给她赔过不是，但是她根本不买账。面对这样的妻子，自己也感到束手无策，只好草草地把饭吃完，急急忙忙地回自己房间去了。
　　　　　　那天正是20日星期四，那么小小的一场夫妻争吵，竟被妻子用小字密密麻麻地记录了下来。这么点小事她也要记到日记上去，到底是为什么呢？ 省吾感到很不可思议，又翻开了下面一页。
　　　　　　７月22日（星期六）22:30　　　　这么早的时间里，一家人围着桌子一起吃饭，已经是很久没有的事了。 听说初中一年级的夏美暑假期间要参加语言研修旅游，便告诫她到国外要注意的事项。
　　　　　　只有在与女儿说话的时候，他才是一个好丈夫。
　　　　　　今天奇怪了，他心情很好，竟劝我喝葡萄酒。
　　　　　　不过，今天下午在打扫丈夫的书房时，看到办公桌的垫子上有张伯爵表的说明书，这么高级的表，究竟是给谁的？ ７月23日（星期日）21:17　　　　手机挂件换了，换成很可爱的花梗式样，肯定是哪个年轻姑娘送给他的。是啊，最近他对手机来电显得特别反应过敏。
　　　　　正在吃晚饭时，突然手机响了起来，他连忙拿起电话慌慌张张地跑到门外走廊上去接听，嘴上只是说"好，好"，"是吗"，好像是在接听与工作有关的电话一样，太不自然了。
　　　　　　前两天，我碰了他的手机一下，他就紧张得不得了，急忙夺了回去，晚上洗澡时也特意把手机带到浴室去，太谨慎了。
　　　　　　不一会儿丈夫好像醉了，躺在沙发上睡着了。我乘机将他的手机拿起来看了一下。待机画面上有个标示锁定的图像，看不到短信和电话打进打出的记录，被锁上了。
　　　　　　肯定是要有一个四位数的密码，是信用卡的密码吗？丈夫的车牌号码？自家电话号码的最后四位数？家里谁的生日？我几乎都试了，就是打不开。　 反正他将电话加上密码给锁上，这太不正常了。
　　　　　　看到这里，省吾大大地叹了一口气，看来这些都是在写自己，这是毫无疑问的了。
　　　　　　那个星期天确实是将手机上的挂件换了，那天晚上是诗织打来的电话，是通知我说我有东西遗忘在她房间里了。嘿，怎么就让她看穿了呢。
　　　　　　不管怎么说，手机上了锁就放心了。可是，她竟然想打开，太可怕了。在家里，一切都在妻子监视之中，真令人无法安身。
　　　　　　老实说，真不敢再往下看了。不过，日记本在自己的面前，又怎么能将它合上呢。既害怕，又想看。
　　　　　　不过，话又得说回来，实在想不到，平时那么文静的妻子，竟会如此冷静地对自己进行观察。真是，女人的直觉真是太可怕了。
　　　　　　省吾刚想开始读，又向周围看了一下。如果妻子已经回来的话，那就坏了。要让她看到自己在看她的日记，她肯定会一把抢走日记，大声叫嚷，你在干什么！或许会哭出来。
　　　　　　对，绝对不能发生那样的事情，绝对不能让妻子觉察到我在看她的日记。
　　　　　　省吾将紫阳花日记本放下，穿着睡衣从床上起身站了起来。
　　　　　　星期日上午十点，房间里收拾得干干净净的，周围一片寂静。
　　　　　　妻子和夏美一起去参加语言研修说明会了，儿子太好像去练习踢足球了，都不在家。
　　　　　　不过，妻子不知道几点钟回来。
　　　　　　省吾先从卧室来到客厅，这是一间五十几平米的房间，窗帘已经打开了，夏日的骄阳透过窗户射进来，屋内非常明亮。
　　　　　　这是广尾寂静的住宅区大楼的七楼住宅，从窗口可以看到有栖川纪念公园一片郁郁葱葱的绿地。这是在十多年以前买下的，有九十多平米，离车站也很近，一家四口住得很舒坦。
　　　　　　省吾来到门口看了一下，妻子和孩子的鞋子都不在，门是上了锁的。
　　　　　　这样就万无一失了，即使妻子突然回来，自己会听到她开门的声音，可以乘她开门的时间，把日记本藏好。如果在卧室里看的话，就无法觉察这一切。
　　　　　省吾还是感到有点不安，他还是决定把卧室的门也锁上。
　　　　　　早在四五年前开始，妻子在自己的卧室门上装了一把锁，其理由是晚上丈夫摸进自己的房间的话，会闹腾不安，影响自己休息。夫妻之间还要上锁，真是太见外了。
　　　　　　刚开始时，省吾还有点感到不高兴，但是，今天却要感谢这把锁了，可以保证妻子不会一下子闯进来。
　　　　　　有了这把锁，妻子就算是突然回来，我可以乘她在开门之际，把日记本藏到床罩下面，假装睡着了就行了，她不会察觉。
　　　　　　"好，这就行了。"省吾自言自语地说着，重现开始看起日记来。 ７月29日（星期六）23:30　　　　每天早上七点半，我要用厨房的电话，叫早上起不了床的丈夫起床，而且不是叫了一次就会起来的，这已习以为常了。
　　　　　　但是，今天早上刚七点，就从盥洗室传出了吹风机的声音，还听到丈夫哼着小曲，看样子今天情绪很好。
　　　　　　"爸爸，今天有急诊病人吗？"　　　　他从来没有比女儿早起过，夏美觉得奇怪了，问了他一句。
　　　　　　"爸爸今天医院的事情忙完后，要到轻井泽去。"　　　　他像是在回答女儿，但却故意提高嗓门，是在说给我听呢。
　　　　　　奇了怪了。
　　　　　　不一会儿，他跑到饭厅来问我："这件衣服怎么样？"　　　　昨晚上，他在自己房间磨了好长时间，原来是挑衣服呀。
　　　　　　我都懒得理他，他一手撑在墙上，嬉皮笑脸地看着我。
　　　　　　明天下午要和大学同学约定到轻井泽去打高尔夫球，下午五点出发，谁知道到底是真是假。
　　　　　　看到他那副得意洋洋的样子，不由得一股无名火就升上来了。瞧他那身打扮，那花哨的衬衣完全是年轻女孩子喜欢的式样，配上一条白色西裤，看了也让人恶心。
　　　　　　不过，不理他也不好，我就问了一句："在哪儿买的？"　　　　他回答说："在伊势丹呀。"　　　　我听了没好声气地说："唔，你一个人去那地方，可真是太阳从西边出来了。" "是啊，因为有病人送了我购货券。" 丈夫开的诊所开在新宿附近，离伊势丹是不远，可是他从来没有一个人去过百货公司，看来肯定是和他有交往的女人一起去的。 最近病人给他购货券，他也不往家里拿了，可能是用于购买自己所需的物品了吧。也许是积攒着送给女朋友呢。
　　　　　　看到这里，省吾大大地喘了一口气。
　　　　　　原来妻子是在这么看自己的。读了她的日记后，对她的心理活动了如指掌。妻子已经在怀疑自己了，而且记载的内容是有关自己的，更何况是有关外遇之事，那就更令人放不下心了。他紧接着往下翻，下面一页是从轻井泽回来的那天的事情。 ７月30日（星期日）21:30 "唉呀，累死了。"丈夫回到家里的第一句话。 "回程的新干线太挤了。"他还强调说明是如何辛苦的。真是那么累的话，何必去呢。但是脸上的表情确实是很开心的样子。 打了一天高尔夫球，可脸一点都没晒黑。 我连忙伸出手去接他的旅行袋，谁知他却拒绝了："等一等。"从左手换到右手，就是不肯给我。 "有什么要洗的，快拿出来。"我又一次伸出手去拿。 他脸色一下子变得十分难堪。"我来分一下。"说完急忙逃进自己房间去了。 真没办法，我只好不再吱声了。 半夜里我发现他将换下的内衣内裤包在浴巾里，扔在洗衣机里面。 太脏了，我都不敢去碰，只好用一次性的筷子将那包衬衣裤夹起来检查了一下，并闻了闻和内衣内裤包在一起的白衬衫。衬衣胸口上有一股水果的清香味，这是法国娇兰的"金沙飞舞樱花"香水。我也是使用娇兰系列化妆品的，一闻就知道。 这个香味好几天前在他的衬衫上就有过。 娇兰金沙飞舞樱花香水的女人，这个人到底是谁呢？ 读到这里，省吾不禁将视线从日记本上移开。他是愿意一直看下去的，但是他突然发觉自己浑身大汗淋漓，心脏在剧烈地跳动。 啊呀，这个女人太敏感了。我做梦都没想到她会猜到，全都让她猜中了。她什么都知道了。 如此，连她使用的香水是金沙飞舞樱花香水都猜到了，省吾自己都不清楚，他还得去确认一下。 照这样下去，诗织的事情早晚都得让她猜中，只是时间问题。自己得小心了，省吾闭着着眼睛在心里警告自己。这时好像门口响起了妻子和女儿的声音。 省吾急忙合上日记本，将它塞到床罩下面。随后又确认了一下是否放回了原来的位置，等看到基本上没有问题后，他又躺回到床上。 猛地他想起来，门还锁着呢，省吾一个鲤鱼打挺从床上翻了起来，飞跑到门口，将锁打开，然后再飞快返回床上。 这样妻子就不会知道自己趁她不在家时看她的日记了。 省吾闭着眼睛躺在床上假装睡着了，一会儿就听见女儿欢快的声音，接着又是妻子的声音："咦，爸爸上哪儿去了？" 尽管外面的动静听得一清二楚，省吾还是不起来，不声不响地躺着。只听得开门声，接着是"啊呀"一声，他感觉到妻子已经走到自己身边了。 "喂，你怎么睡到这儿来了？"　　　省吾竭力装出一副被妻子硬给吵醒了的样子，老大不高兴地揉着惺忪的眼睛，问了一句："怎么啦？" "今天早上出门的时候不是跟你讲了嘛，去参加夏美的语言进修旅游说明会，现在回来啦。" 妻子一边说着，一边用手将省吾披在身上的毛巾毯从他肩膀上拉下来。 "干什么！" "哎，这可是我的床呀，你怎么跑到这儿来躺着了。" 省吾一听脸就歪了，嘴里直发出啧啧的响声，慢腾腾地从床上坐了起来。
　　　　　　"我房间的空调坏了，睡不着，就转移到这儿来嘛。" 拉开了毛巾毯后，下面就是白色床罩了，妻子可能想起自己的日记本就藏在那下面，有点紧张了吧。 省吾不动作声色地观察着妻子的表情，但是她并没有表现出丝毫慌张。"瞧都给你弄脏了。"说着一把从省吾手上把毛巾毯抢了过来，用手掌心啪啪拍了起来。 她看样子是想说，让我用脏了。 省吾有点不高兴了，他甚至想用手去摸摸藏有日记本的地方。只见妻子飞快地将床罩一摊，"快，快，给我走出去了。" 省吾没办法，只好穿着睡衣悻悻地从卧室出来。只听女儿夏美说："爸爸，你怎么可以随便进妈妈的房间呢。" 真没想到，连女儿都来讲自己了，他不禁瞪了女儿一眼。夏美装作没看见似的，光顾着看语言进修旅游的说明书呢。 这孩子将来也会像她妈，成一个死心眼的人吧。省吾干咳了两声，回到自己房间去了。
　　　　　　不过，这世界上真会发生令人难以相信的事情哪。 省吾在书房里换上了一身短衣和短裤，长长地叹了一口气。 多年来一直相依为命的妻子竟偷偷地记起日记来了，她要是记家庭收支手册或是家族成长日记，那还说得过去，她记的明明是丈夫在外面花心的调查嘛。将丈夫言行中可疑之处全都收集起来，一一记录在册。 她到底从什么时候开始做那种事的呢？日记是从半个月前开始记起的，看她写得那么得心应手，肯定从很早就开始写了。 如果是那样的话，那么那样的日记本在别处肯定还有，他想起了妻子卧榻周围一圈的衣橱，衣柜等。在那里的什么地方肯定还藏着别的日记本。 不过，那里写的都是些妻子的个人想法，谁愿意去读它。虽是那么想，但他还是想读。 只要看了她的日记，就可以知道妻子在多大程度上掌握了自己的风流行径。不，不仅如此，还可以通过日记本了解妻子在想什么，对自己是怎么看的等，都能了如指掌。 "是啊，还是想看。" 大概妻子还没觉察到日记本已经被丈夫看到了吧。瞧她铺床单时那副毫不在意的样子，她肯定会感到，只要像以前一样一直藏在那里就没问题。
　　　　　"那就行了"，只要还藏在妻子的床单下，自己就还有阅读的机会。只要读到这个日记，自己就会知道今后应该注意点什么。 一般的夫妻结婚十年后，夫妻之间就会没什么话了。丈夫只会说些"吃饭"、"洗澡"、"睡觉"等最简单的单词，而妻子则会回答些"好"、"什么"等，以前有的一些浪漫氛围也都荡然无存了。 长期生活在一起，自然不用语言也能心灵相通，但其实呢，什么都不懂。事实上自己也是如此。 想到这里，省吾不由得点了点头，就在这时门外响起了妻子的声音。 "喂，午饭怎么办？" 自己的日记让人家偷看了都不知道，妻子的声音显得十分明快。 "喝杯咖啡就行了。" 省吾随便地回应了一句，继续地思考着日记本的事。 日记的内容对自己冲击太大了。日记封面上淡淡的紫阳花斗妍怒放，非常美丽。　 或许妻子是喜欢紫阳花的？ 不过，从没听她说过喜欢这个花，也没有和自己一起去看过紫阳花。 但是，她为什么会选这样的日记本呢，而且在这本子里净写些丈夫花心的事。 省吾觉得太奇怪了，边想边在电脑前坐了下来，用互联网来查询紫阳花。 首先，紫阳花自古以来在日本是野生的，有"集聚蓝色"的意思，故也被叫做"集蓝花"，另外还被叫做"盔甲花"。 紫阳花的颜色会根据土壤性质不同而改变，如碱性土壤就开红花，酸性土壤就会变成紫色的，所以又被叫做七色花，或八色花。 接着又查了一下花语，花语是：花心、水性杨花、善变。 "花心啊。"省吾不由自主地读出了声来。 如果是根据花语来挑选画有紫阳花的日记本的话，妻子可太老谋深算了，或是太狡猾了。 查到这里省吾好不容易才理解了封面图案的意思，但是已经容不得他在这里多愁善感了，他觉得更要考虑的是如何才能再次看那个日记。 当然是越早看越好，不过妻子在家就困难了，只有像今天早上那样，妻子出门才是机会。但是，省吾在家时，妻子基本上都不出门。 也有像今天早晨一样，虽然罕见，但还是有的，妻子与孩子一起外出。只有等待那样的机会的到来，但等到什么时候才有这样的机会呢？ 更重要的是什么事情促使妻子开始记那样的日记的。 记日记的女人很多，但是为什么专记有关丈夫外遇一事？ 他有点越想越不明白了。 老实说，迄今为止他几乎没有对妻子感过兴趣，妻子对自己来讲是必不可少的，确实是，正因为有了妻子，自己才能安身立命。 但是他从没有感到要一本正经地向妻子表示感谢，也从没说过感谢的话。不过，在妻子生日的时候，他曾让医院里的护士去采购围巾或是包，拿回去送给妻子。 两个人从没在一起谈谈这个家庭的未来，也没相互交换过对对方的看法。与省吾同年代的夫妻可能都是如此，既不特别密切，也不冷淡。 不过看到那个日记后，他觉得不能像以前那样毫无条件地相信妻子了。 "不过……"省吾想。 迄今为止自己从没让妻子不幸福或不自在过，广尾的房子，是上亿日元的高级住宅，妻子有一辆自己的专车，白天她有的是空余时间，当然到目前为止，生儿育女，送孩子上学等，要说辛苦也是够辛苦的了。但是女儿上了中学以后，比以前要轻松多了。 不能因此就说她肯定就是幸福的，硬要那么说的话，可能有点牵强附会。可是按社会一般太太的观点来看，自己的妻子可是交了好运了。 与妻子相比，自己像拉车的马匹一样，每天要不停地工作。 新宿那家医院，自己是院长，下面还有护士、理疗师、办事员和护工等，加在一起要有将近二十个工作人员。 诊所的设施除诊疗室外，还有处置室、放射透视室等各种检查室，有带有澡盆的健康指导室、候诊室、办公室、院长办公室、茶水房、洗涤间、库房等，加在一起总共有近五百平米。 要在东京都的中心地段经营这么个规模的医院，岂是容易之事。 为此，就在前两天，省吾刚刚找过自己大学同学长田咨询过，探讨像这样规模的医院，到底是个人经营还是改成医疗法人好，与税务顾问也商讨过。 如此辛苦，要是有人认为我是随心所欲游手好闲的话，那就太可恶了。就算有时会近女色，仅这一点有什么可非议的呢？ 想着想着，省吾慢慢地精神起来了。 省吾期待的那个日子来临了，比他预想的要快多了。 儿子太已经上小学五年级了，老师布置的暑假作业是去上野科学博物馆参观，为此，妻子陪他一起去了。那天正好是星期天下午，省吾正看着电视，妻子跟他说："我陪他去一下，行吗？" "啊，当然可以。" 省吾无精打采地答复了一句，女儿夏美刚巧也到同学家去了，这真是天赐良机。 "四点左右回来，晚饭怎么办？" "等你回来再说吧。" 不管怎么样，让他们先出去，这是主要的。 "那好吧，我们走啦。"妻子话音未落，大门砰的一声关上。听到这关门声，省吾喘了一口气。 "好，这下就剩下我一人啦。" 省吾又重新将屋内环视了一遍，确认已经没有人了后。蹑手蹑脚地溜进了卧室。 卧室里布置得与以前一样，床上罩着淡颜色的床罩。省吾小心谨慎地将床罩一角掀起，再挪开毛巾毯，然后将手往床单下伸去。这次日记本在比上次还要再下面一点，掏出来一看，果然是紫阳花封面的日记本。 妻子好像没有觉察到日记本曾被人翻看过。 "好！" 省吾再次确认后，将床单复原，拿着日记本回到自己的屋子里。 现在开始看，时间有的是。 省吾将从冰箱里拿来的啤酒打开，喝了一口后，打开了日记本。 ８月１日（星期二）20:30 星期天去轻井泽打高尔夫球的球杆袋子被送回来了。 有好几次，袋子边上的口袋里会有使用过的毛巾塞在里面。这次会不会有呢，这次没有。但是，拿到鞋袋时，突然发现一个问题。装在鞋袋里的鞋子一点都没有弄脏。平时，打完高尔夫球后，鞋底上多少会沾上一些草屑等垃圾。 是啊，晴空万里的好天气去打高尔夫球却一点都没晒黑。 这简直是当头一棒，省吾不禁喊出了声来："啊呀……" 真没想到她竟然连放在高尔夫球杆袋子的球鞋都会去查看。 确实那天自己根本没有去打高尔夫球，而是借打高尔夫球为由，去会诗织了。 高尔夫球杆袋是送出去了，但是那是门对门服务，从家里运到球场，然后再委托他们从高尔夫球场送回自己家，这样就万无一失了吧。 谁知这一计谋竟然都被她看穿了。 怪不得，那个星期天回到家里时，妻子是对着自己的脸打量了好半天，那是在观察我晒黑的程度啊！ 想到这里，省吾还真感到恶心了起来。 这样看来可以想像自己的一切都被妻子看得一清二楚的了，基本上没错。 省吾看着空中，呆呆地想了一会儿。 如果她要追问起这些疑点的话，自己该如何应付呢？ 关于脸没有晒黑，自己可以回答说，防晒工作做得好，在脸上厚厚地涂满一层防晒霜，又加上了一顶大帽檐的太阳帽。关于鞋子么，自己可以回答说在回家前用空气清洁枪喷了好几次后，又用毛巾擦过。 不，这肯定不行，妻子的脾气自己是清楚的，她也许会反驳自己说："你以前可从来没这么做过哟。"突然想起来涂上厚厚的一层防晒霜，太奇怪了；以前鞋子根本就不擦，这次会一反常态，拼命地去擦！ 想到这里，省吾又喃喃自语了一句："不过……" 更令人匪夷所思的是，虽然妻子对这些都了解得一清二楚，但她就是一语不发。对于上个星期天去打高尔夫球一事，妻子还一次都没有提过。 那天回家时，妻子伸过手来想接旅行袋，自己是没有交给她。而且那天深夜，妻子又从洗衣机中发现了带有香水气味的白衬衫。但是，为什么她就是不开口呢。 也许她是想将一切证据都收集齐了，再等时机一到就新账老账一起算吗？要是那样的话，可就太可怕了。在此之前，自己无论如何也得想出一个对策来。 省吾一边对自己说着，一边继续翻看日记。 下一篇日记，跳了一天。
　　　　　8月3日（星期四）23:30 今天是不是会了女朋友了,否则不会在这个时间回家。看上去丝毫没有醉，晚饭好像在外面吃了。 "洗澡吗？"我问了他一句，他回答："不洗了。" 果然不出所料，已经洗过了。 看来有点心虚，为了掩盖自己，他故意询问孩子的事，以前他从不过问这些的。 "最近太怎么样？" "已经放暑假了，但是在上暑期补习班，每天从早到晚，闷头学习呢。虽然是男孩，但是回来晚了也是不放心的，我每天得开车去接他。你下班回家时，能不能顺便把太接回来，那样我就省事多了。" 我不管三七二十一，把想说的一口气说了出来。果然不出所料。"什么，要我去接太回来！"他脸色一变，凶神恶煞地看着我说，"我忙得不可开交，你难道不知道吗？每天不可能在规定的时间回家。补习班离家只有两站地嘛，不必专门开车去接了，让他自己回来不就得了嘛。" "但是，别人家都是父亲开车到补习班去接的。为了保证孩子能考上有名的私立中学，人家是一家人团结一致、齐心协力的，你就不能再出点力。" "为什么非得我去接不可呢？" "不对，每天晚上去接太，你觉得烦吧。" 对年轻姑娘你是百依百顺，遇到家里的事，就推三阻四的。我真想这么说他两句，但还是忍住了。 "不是的。我意思是说，考试的事情是他自己决定的。" 他那好说大道理的态度，真让人受不了。
　　　　　　"你大概还不知道吧，最近考试的竞争程度越来越高，学习的内容也是一年比一年难，和我们考大学那个时代已经是根本无法比的了。" "那么难考的话，就别去考了，上公立学校不也一样嘛。" 这到底是不是他的本意，如他真的那么想的话……想到这点，我是真受不了了。 或许是太兴奋了，很少见，这段文字写得有点潦草。接在下一页上。 "你难道不想让太将来上医科大学吗？如今的公立学校的那种水平，不是最顶级的成绩是进不了国立医科大学的。" 看到我那么坚持不让的样子，丈夫转过头去回答我说："我当然是希望太能当医生。但是那不是绝对的。绝对希望他当医生的，可能是你吧。" "那医院你打算怎么办，太不继承行吗？" "讨厌！" 丈夫看着位于走廊那头的孩子的房间。 "我并没那么顽固。没人继承的话，医院到我这代关闭了也行。" 听他这么一说，我目瞪口呆，真没想到丈夫竟会那么想，真令人难以相信。 "你说什么呀，你如果不从你父亲那儿继承下一家医院来，现在你能干得那么轻松吗？" 他能在新宿现代化的大楼中有四百五十平米规模的医院，毫无疑问是把父亲留下来的医院卖了以后才得到的。 "那医院还是崭新的呢，还投资了那么多现代化设施，怎么能到你这一代就结束了呢，太荒唐了吧。" "讨厌，别再说了。" 丈夫冷不丁站了起来。"我睡觉去了。"气呼呼地走了。 每逢讲话到关键时刻，他总是说一句要睡觉了，就逃走。烦心的事情一概不考虑。 对于我们的事情，丈夫可能根本没放在心上。望着丈夫离去的背影，我几乎快要哭出声来了。 我以前与他一起拼死拼活的，都是为了什么呀。 我一下子觉得十五年婚姻生活犹如一场梦，感到无限孤独，十分空虚。
　　　　　这一天的日记到此结束，望着后面空白的一页，省吾又叹了一口气。 老实讲自己根本就没想到妻子会考虑得那么多。 不过话又要讲回来，妻子有点神经质。对孩子，特别是对男孩子要粗犷点，不能太死了。 太初中毕业进入高中后，不用别人逼迫他，他自己也会努力学习的。在目前阶段还是轻松点好，可以踢踢足球，打打棒球，干他自己想干的事。 体育活动、俱乐部活动等，与朋友交往，对男孩子来讲是很有益的，能帮助孩子健康成长。但是，妻子只考虑眼前利益，让孩子考上名牌私立中学，自己可以在周围主妇之间吹嘘"我儿子上某某中学了"。 总而言之，一句话女人还是头发长见识短。省吾像是为了转换一下心情，一口气将啤酒喝完，打开了下一页。 8月4日（星期五） 22:30 有孩子的家庭主妇的夏天之忙，是一般人所难以想像的。 今年，大女儿夏美上了中学，略微可以轻松点。两个孩子都上小学的话，除了一日三餐，还要接送上私立补习班、准备衣服等，早上眼睛睁开后，一直要忙到晚上吹灯上床为止，丝毫不能松口气。 尤其是到了漫长的暑假，白天不去学校了，孩子成天在家和你缠在一起，说实话还真有点厌烦了，相反倒是盼望着学校是不是能早点开学。 老大已经长大，上初中了，虽然还得接送，但是她自己有课余活动，玩得很开心，有时还到同学家里去玩，就不再像以前那样，在时间上，自己多少有点富余了。 简单的饭菜也能自己做了，老大是女儿，抽空还教她怎么做饭。小的是儿子，就让他每天负责淘米。我可不愿意把他培养成他父亲那样，只会从冰箱里拿啤酒、冰淇淋。要把他培养成能够下得厨房的男子汉。 不过，丈夫的生活进入暑假后也没什么变化，所以他根本不可能知道知道暑假期间我们过的是什么日子。 当然，作为医生的妻子，我也非常理解他工作繁忙，是十分劳累的。 但是，有些事情作为丈夫是应该参加的，如孩子的入学典礼、运动会等学校活动，可他一次都不出席，好像我们之间有默契，他可以不参加。更别说是扔垃圾啦，调换天花板上的电灯泡等，星期天在家修修补补，移动一下大衣柜等，这些都是我的活儿啦。 思来想去，我竟想不起一件丈夫曾干过的家务。 为了接送去上补习班的儿子太跟妻子吵了一架，妻子怎么突然会想起过去的事呢。日记接下去追溯到夫妻俩结婚后不久、孩子出生时的事情。 孩子还在吃奶的时候，丈夫终于结束了医生进修，进入撰写博士论文的阶段。那一时期，晚上还要通宵值班，还有临时紧急手术，加上星期天节假日还要加班，到私人医院去做手术。虽然十分繁重，但他年轻力壮，日子都过得很充足。 带着两个孩子，女儿和儿子相差两岁，作为妻子和母亲的我，每天忙得脚后跟打后脑勺。半夜里儿子突然发高烧，自己也不去找丈夫，带着两个孩子去医院看急诊。 即使打电话给丈夫，他也会说"我的专业不是小儿科"，根本不会来看一下。孩子每天晚上不停地哭泣，为了不妨碍丈夫的睡眠，让他好好休息，不管深更半夜自己都将哭闹的儿子抱起来到外面去。 我自己晚上也睡不安稳，即使感冒发烧也没时间去医院就诊，只好到药房去买点感冒药来压一压。 就连一个人上厕所时，孩子也追到厕所门口来叫"妈妈，妈妈"的，闹得我简直快神经衰弱了。 看到我这副模样，也只有我母亲，为我担心过，怕我会得育儿神经官能症，除此之外，从没有一个人帮过我。 我和丈夫相依为命，忘我地走过了三十岁的时光，疲惫不堪，对我们每个人来讲都是一个极大的考验。 在丈夫看来，我这个人可能有些不通人情，不理解他为什么会那么忙。而我呢，又觉得丈夫太专横，连妻子带孩子的怨言都不愿听。为此，我们俩各自都在宣泄，只要一见面就会大呼"不行了，我快要支撑不住……"，并且经常会为一些不足挂齿的小事闹别扭。 但是，就是那么困难，我们也都对付过来了。至少我是那么认识的。 可是，好像就在那时，我们把重要的事情给遗忘了。 在不知不觉之中，我和孩子们都已经适应了没有丈夫（父亲）的家庭生活。丈夫不在家是理所当然的，既不寂寞也不感到眷恋。 家庭内所有的事务自不待说了，就连孩子上学择校、挑选补习班的事，都是我一手操办的。我也觉得那是自己义不容辞的分内事，是对日理万机的丈夫的照顾。 只有这一部分内容与前面的不同，前面部分都是在猜测自己在外面花心的情况，而这里写的都是新婚后夫妻在一起度过的日子的感想，真实感人。 迄今为止，自己确实是个甩手丈夫，孩子的一切全都扔给了妻子，育儿，家务都是妻子的活儿，自己全副精力都放在了工作上，相互之间这样的分工也是很自然的。 但是，下一页的日记却完全不一样了。 丈夫繁忙的工作为我们全家带来了幸福和富裕的生活。在周围邻居的眼里看来，我们肯定是个幸福美满的家庭，过着无忧无虑的日子。 然而另一方面，在不知不觉之中，丈夫和孩子、丈夫和我之间的距离却渐渐地拉大了。 并且，到了在时间和金钱上都有富余的今天，我们却无法享受成功的喜悦，变成了假面夫妻，夫妻俩各自用自己的空闲来填补自己的时间。 "啊，假面夫妻啊。"省吾喃喃地念出了声。 是不是假面夫妻这倒无关紧要，重要的是妻子为什么会把问题看得如此严重。育儿、家务等，一切都由交给妻子干，这不是说明妻子自己也是认可的。 如果真的那么艰难，每天都搞得神经衰弱的话，为什么不告诉自己一声呢。真的是忙得不可开交的话，自己完全可以帮她一把的，尽管是很忙，但是帮点忙还是可以的。 但是，妻子真的要自己帮忙的话，说不定自己会一脸不耐烦的神情，不加理睬地说："你没看见我也正忙着呢。"事实上，妻子也不止一次地看到自己的那副模样，心想就当丈夫不在家吧。 这天的日记是以如下的话语结束的。 家族中的齿轮有一个不正常，就会导致其他齿轮也出错。从齿轮的不协调处会发出吱吱的尖叫声。即使你立即加油，第二个、第三个齿轮都会运转不正常的。 久而久之，你就会对不正常运转的齿轮习以为常。 丈夫是不是已经觉察到这一情况了呢……或许现在还在勉强地运转着。
　　　　　突然自己的手机响了起来。
　　　　　　谁打来的呢？急忙拿出一看，是从医院打来的。值班的护士报告说，正在进行康复治疗的病人突然病情恶化倒下去了。 医疗诊所原则上周六和星期天都不开门，只有康复部门，因为每天有人要来做理疗，所以每天营业。 一般腰痛颈椎痛的病人都用牵引疗法，骨折的病人和高龄患者因为四肢僵硬，一般都以理疗为主，倒下的那个病人是个七十五岁的老汉了。 像往常一样沐浴运动完以后，从浴池中上来时，患者突然觉得眼前发黑，叫了一声难受，就倒了下去。 "神智清醒吗？" "刚开始时会稍有点头，现在好像是进入睡眠状态。" "好的，我马上就去。不要动他，让他安安静静地躺着。" 在电话里做完指示后，省吾将刚读到一半的日记合上后，放回到妻子的床下， 回到自己的房间换上衬衣和裤子后就从房间里走了出去。 停车场在地下，省吾的凌志和妻子的奥迪A4的车位紧挨在一起。妻子的奥迪A4已经开出去了。 省吾钻进自己的凌志，一直朝新宿驶去。 从广尾到新宿的医院，星期天路上不塞车的话，只要二十分钟便可抵达。 一边驾驶着车子，省吾一边思考着刚才的日记，一个人自言自语地说："是呀……" 在日记本里妻子记下了丈夫不协助做家务，不肯接送孩子，按我现在这样的情况根本不可能。纵然是休息在家，也不知道什么时候会突然来个急病人，可以说是每天在家随时随地等候召唤。 无法直接向妻子发泄的一股怒火，全在车子里自言自语地发泄了。一会儿就到了医院所在的大楼。 进了电梯，一直上到七楼。一进诊所门，护士已经在那儿等着了，立即给他披上白大褂，直接进了理疗室，只见患者仰面朝天地躺在墙根下。 省吾很敏捷地检查了患者的脉搏和呼吸，又用听诊器听了一下，没有发现异常，再呼唤了几声"今井先生，今井先生"。只见患者眼睛虽然没有睁开，但是略微地点了点头。 不是需要立即采取什么急救措施的重患者，但是必须好好检查一下。 省吾命令护士静静地将患者抬到病床上，轻轻地嘘了一口气。 诊疗所里没有住院部，但是有病床。这两张病床，是专门为急救车送来的紧急病人，以及像今天这样的在治疗中突然发病的患者预备的。 现在躺在那儿的患者今年七十五岁，两腿膝盖患关节炎，在浴池中进行步行练习。 据理疗师说，在浴池中练习步行有点过度了，摔了一跤，好像有点轻微脑震荡。 "让他躺一会儿后，再检查一下吧。" 省吾对护士作了指示后，护士又告诉说，有个颈部牵引治疗的妇女诉说自己手脚有些麻木。省吾急忙来到理疗室，看到一个妇女正在接受颚部牵引，应该是颚部向下的，现在却让她把下巴往上翘了。 "怎么搞的，这样的话是适得其反。今后要注意了。"省吾将正确的方法告诉了患者，并指示护士要注意仔细观察，不能大意。 按摩、理疗等不必由医生直接在场指导，理疗师等可以直接进行，对增加诊疗所的收益很有好处，但是往往会发生这样的问题。 幸好，这次发生的都不是什么大事。 省吾放心地回到院长办公室时，已经是下午三点了。 好不容易有个星期天，就这样泡汤了。 省吾稍微想了一下，拿起电话，拨通了诗织的号码，对方只是铃响，没有人接。 好像她说今天要去参加一个叫什么"橙色大侠"的歌手的演唱会，现在可能正在那儿听歌呢吧。 原本打算晚上与妻子一起吃完晚饭后再到她那儿去的，早知有这样的事，约得早一点就好了。 不过，晚上要出来的话，现在还是趁早回家一趟比较好。 幸亏刚才那个患者还在医院躺着，说"放心不下去诊疗所看看"，妻子肯定不会怀疑。 有理由溜出来了，省吾觉得放心了，就决定先回家。 三十分钟后回到家里一看，果不出所料，妻子已经回到家了。 "你上哪儿去了？" 妻子充满了责备地问道。省吾回答说："去新宿了。"然后又添油加醋地把自己突然被叫到医院的事情讲述了一遍。 "还没让他回去，让他在医院躺着呢。"考虑到自己晚上还要出去， 省吾埋了个伏笔。"是嘛。"妻子只是含糊地自言自语了一句。 很难得的一个星期天，为了工作自己特意跑了一趟医院，她应该讲一句你辛苦了才对啊。省吾十分不满，但是妻子好像在关心背后的事情了。 "哎，今天晚上怎么样？" 很早以前就讲好的，今天晚上一家人一起到外面去上馆子。 妻子说："咱们到寿屋去吧。"寿屋是广尾车站附近的一家日式餐馆。 "不过，大门怎么样？" 省吾说的大门是麻布的一家烧烤店。妻子一听到这个名字，就满脸老大不高兴的，好像说又要去了！"你可真喜欢吃肉啊。" "嗯，太也喜欢那家吧。" "嗯，喜欢。"儿子毫不犹豫地点了点头，就这么决定去烧烤店了。 妻子冷嘲热讽地说："最近好像很喜欢吃油腻的东西嘛。" 这话是什么意思？总之你不触犯神，神不会作祟，多一事不如少一事，到了六点，一家人一起出发去饭店。也许是去的时间早了一点，店里的桌子都空着，他们找了一张方桌，一家四口围坐在一起。像往常一样，省吾要了份牛里脊肉和薄切猪肉，而妻子和孩子要了肋排、五花肉等，他们更喜欢吃这些肉。 在外人看来，这一家父母带孩子四口人，非常和平，十分和睦，但是，只要深入一步，就会发现里面有各种问题。 比如说，这个夏季的冲绳旅游吧，以前一直是在八月十五日前后，利用盂兰盆节假一起去的。但是今年呢，夏美要参加语言学习旅游，只好挪到下周，利用周五周六和周日进行了。 "听说台风接近冲绳了，和我们的旅游没关系吧？" 省吾是能不去就尽量不去了，但是太却立刻回答道："没关系。"而女儿则说："爸爸，别想开溜。" 这些看来都是妻子教唆的。一有什么事，妻子就站在两个孩子一边。 妻子和孩子们都放假了，好说啊，可是，我还有工作，而且不仅是周末的两天了，连周五都搭进去了，医院要关门。这些妻子也不是不知道，但是她总是说"大家都盼望着去"。让她那么一说，自己就只好服从了。 一年只有一次，为家庭作牺牲嘛，这也是情有可原的，但是诗织那儿还没通知呢。 如果告诉她说是和妻子及两个孩子一起去冲绳的话，她肯定会不高兴的。或许她会说："你嘴上讲得漂亮，最终还不是向着老婆。" 不，诗织不是那么刀子嘴的女人。我家里的人，她也都知道。事到如今可能她也不会说些什么怪话。相反，如果她什么都不说的话，那倒是令人难堪的。省吾一下子陷入了沉思，这一切都没逃过妻子的眼睛，她把自己手边烤熟的肉往自己这里推了推说："爸爸快吃，不然要烤焦了。" 被妻子一催，省吾赶忙把牛肉塞到嘴里，但是，紧接着妻子又将魔芋给推了过来。 "多吃点，长点劲儿。" 她这么说，是不是又在讽刺我呢。连魔芋都劝我吃，看来她是看穿了我今天晚上要与诗织见面了。 "不可能吧。"省吾刚在心里否定自己的猜想，妻子又给自己斟上了一杯葡萄酒。 看来这女人是想把我灌醉了，不让我去约会。不，不，这完全是我思虑过度。 或许是因为看了她的日记的缘故吧，最近总有些神经过敏。 省吾打起精神吃了块牛里脊，把烤好的薄切猪肉推到妻子面前说："来，吃这个，这个可好吃呢……" 还没说完呢，妻子就用筷子将他推过来的猪肉扒拉到一边说："谢谢，我自己要吃自己烤。" 这可是好心当做驴肝肺了，她怎么能这样呢。省吾被搞得兴味索然，但是妻子倒是一副若无其事的样子，悠闲地吃着。身为父亲，自己不太愿意说，最近女儿夏美对自己也疏远了，以前见到自己老是"爸爸，爸爸"的很亲热，但是最近见了面连招呼也不打，好像见了外人一样。 是不是女儿快进入思春期了，只要是男性，就连看到父亲都会觉得心烦。或者是她本能地觉察到父亲有外遇了，觉得有点恶心？ 总之女儿进入多愁善感的年龄，这肯定没错。 也许是多虑了吧，妻子最近好像没什么食欲，省吾将烤好的牛里脊放到她面前，她也只是说"自己要吃自己烤"，决不动筷子。也许是她想吃清淡的日本料理，却让我给拽到烤肉店来了的缘故吧。 与妻子相比，孩子们吃得津津有味的，太还边吃边说，到了冲绳后自己要学冲浪什么的，一副小大人的神气。 如果纯粹是要到海边去玩的话，那么湘南海岸也可以，但是，这是历年夏季的惯例了，为全家人服务，没辙。 省吾一边在心里说服自己，一边把饭吃完后。不一会儿，一家人都站了起来。 也许是开始得比较早吧，吃完饭时刚过八点。 走出烤肉店，一家人溜溜达达地回到家中，刚在客厅的沙发上坐下，手机的铃声就急促地响了起来。这是省吾事先与护士讲好的，让她在这个时间打电话向自己汇报下午摔倒的那个患者的病情。
　　　　　"患者很稳定，从那以后没有什么异常。"护士的汇报很简短，但是省吾却一个劲儿地点头，嘴里还不停地应答着："好，好！" 护士汇报完后已经将电话挂断了，这里省吾还在煞有介事地说道："好，好，我马上就去。"随后他又望着妻子说："我还得去一下，去看看下午那个患者。" 还没等他说完，妻子就打断他的话，很奇怪地问道："他是不是已经回家了呢？" "不，没有回家。他的心脏有些问题，才让他在诊疗所里躺着的。年纪很大了，我放心不下，得去看一下。" "都这个点了，还去？"尽管妻子满脸狐疑，省吾还是拿起放在桌子上的车钥匙向外面走去。 "爸爸，你上哪儿去？"女儿夏美问道。走到门口，省吾一边拉开门，一边装出一副很无奈的样子，叹了口气说道："我还得到医院去，那儿的病人还在等着我呢。"妻子一声不响地站在那里，按理说应该嘱咐丈夫路上开车小心。 省吾把妻子和孩子都抛在后面，走出房门后，头也不回地直奔停在地下车库的自己那辆心爱的凌志。 坐进车里，他才在心里对自己说，行，这下可以到诗织那儿去了。或许这点妻子也觉察到了。不，她不会猜到我是去诗织那儿，充其量只不过是怀疑我去哪个女人那里。 不，不，妻子可能正在气头上呢，吃完饭突然就起身走了。 行了，我可管不了那么多。省吾一边在心里嘀咕着，只管加大油门，朝诗织住的代代木方向驶去。
　　　　　推测
　　　　　　倒不是因为疰夏的原因，但进入夏季后，患者一下子少了许多。主要是因为感冒的人减少了，来就诊的人自然就少了。 省吾的专业是整形外科，但是一旦开业，就无法只做自己的专业。诊所附近有许多企业，基本上都是工薪阶层，他们所需要的是内科。当然，太专业的病症是没有办法的，一般的头疼脑热、感冒咳嗽、腹泻之类的基本上都可以看。加之最近多的是容易疲劳、晚上睡不着觉、人际关系不合等的患者，需要进行心理内科治疗。 为此，省吾读了很多有关新内科疗法的专业书籍，有时还要参加一些有关的研究会。见多识广，什么病症都得懂一些，这是开业医生所必需的。当然，因为自己的专业是整形外科，来这儿看病的有不少都是来看颈椎炎、肩膀痛、腰疼、关节疼痛的，尤其随着老年患者的增加，这类病症也越来越多。 对这样的患者，除了开些止痛片，打止痛针外，还要进行按摩，运动训练，再加上物理疗法，如颈椎以及腰部的牵引等。这样的患者总体来说基本上集中在冬季，夏季比冬季要少多了。 还有些是常年腰痛，手脚发麻等顽症的人，经过检查被诊断为椎间盘突出、脊椎管狭窄症等的，但是由于这里没有手术室，不能施行手术。 也正因为如此，有许多专门跑来找自己看病的患者，也只好送到别的医院去。当然也可以将住院部的房间改建成手术室，但是考虑到手术室设备和其他的经费，还是不增设手术室，把他们转到大医院合算。 除了经费因素外，更重要的是省吾眼下正在考虑新增美容整形外科。当然自己并没有经验，所以聘请有关专家，每周到医院来一两次，做些简单的手术，如清除黄褐斑、雀斑和清除皱纹的手术等。做这样的小手术，既不需要很大的场所，也不会产生什么医疗事故。一般都是些门诊手术，在三十分钟到一个小时之内就可以完成了，所以，从新宿这一场所的特点来讲，希望接受这一手术的患者肯定是不会少的。再进一步说，这样的手术完全是个人负担，不在医疗保险范围之内，会给自己带来丰厚的利润。 具体请谁来，现在还正在交涉。省吾现在所能做的就是努力将诊疗所经营好。 考虑到这些，省吾真是觉得自己有点外遇，一两次出轨，算不了什么。 有一点是可以肯定的，省吾目前根本没打算与妻子离婚。不，这样的事情他连想都没有想过。因为自己与妻子虽然是经人介绍认识的，但是，是在经过恋爱后才结合在一起的。七年前，省吾在国立大学的药房工作，有一阶段被派到东京的世田谷国立医院去帮忙，是当时在那儿担任外科主任的山室医生介绍的，山室主任是比自己高几届的校友。 当时妻子还在私立大学的图书馆工作，她在大学当教授的父亲所乘坐的车子遇到车祸，被后面的车子撞伤，到以前就认识的山室主任的医院来接受治疗。那时每次到医院来的时候，都是自己的妻子开车接送的。 当然，一开始时并不认识，在治疗开始后，有一次他看到坐在门诊室外面等候的志麻子，觉得她既漂亮又有气质。然后经山室主任的介绍相识了。 在那以后，他们俩有过几次约会，一年半后省吾向志麻子求婚。
　　　　　　省吾最初对志麻子的印象是一个非常文静的姑娘，经过几次接触后，更感到她还是个聪明贤惠、很可靠的女性。省吾知道自己最终是要继承父亲的医院，自己开业的，所以觉得志麻子是个值得信赖的姑娘，可以将自己的一切交给她。
　　　　　　对此志麻子是怎么想的呢？她与当今的时髦女性不一样，首先不喝酒，就是两个人单独在一起时也不那么随意放肆，但也并不拘谨。
　　　　　　也就是说，这两个人都觉得对方是自己最放心的人才结婚的。当时省吾的父亲还健在，他也非常赞成这门亲事，可以说这两人是天生一对，地设一双。
　　　　　　从认识到现在，十五年的岁月过去了。这期间生了两个孩子，至少从表面来看，这对夫妻并没有什么问题，日子过得很美满。诊所刚开业时的困难，也在妻子的配合下终于给克服过去了。一般都认为，这对夫妻今后也不会太张扬，会平平安安、恩恩爱爱地生活下去。起码省吾是这么认为的。但是，突然出现的"紫阳花日记"，使两人生活蒙上了阴影。
　　　　　　妻子到底为什么要记这样的日记呢？
　　　　　　或许只是为了记录自己真实的心情？还是因为写了出来可以消除自己内心的焦虑和不满呢？抑或是为了留下记录，以备日后使用呢？如果都不是的话，那是不是知道丈夫会看而特意为丈夫写的呢？
　　　　　　不，不，最后的那个可能性是绝对不存在的。单凭她将日记本深深地藏在床罩下面来看，那就是为了不让丈夫看到。正因为如此，她才会毫无顾忌地仔细描述。
　　　　　　不过，不管怎么说，妻子写那样的日记，实在是匪夷所思，也令人不愉快，真没劲。
　　　　　　但是，省吾在心里对自己说，换个角度来看，正是因为有了这本日记，自己才能知道妻子的内心是怎么想的，这些以前根本都是不知道的。也可以根据她的想法来制定对策。从这一意义上来讲，发现这本日记，能够阅读这本日记，实在是幸运。或许那正是上帝半开玩笑地赐给自己的机会呢。
　　　　　　总而言之，这次冲绳旅行，自己一定要好好地照顾妻子。
　　　　　　省吾知道这是妻子早就盼望的旅行，自己可以乘机挽回影响。
　　　　　　省吾调整了一下自己的心理，那天以后一直想再潜入妻子房间去翻阅妻子的日记，但就是没有机会。
　　　　　　机会一直没来，周末却到了，省吾和家人一起到冲绳去旅游了。表面上是什么问题都没有，他竭力扮演好一个温柔、通情达理的好丈夫的角色，按计划在星期天回到东京。
　　　　　　这样就尽了对家庭的义务，下面自己可以自由活动了。
　　　　　　风平浪静地过了三天，到了第四天，妻子很罕见地带上女儿外出了，说是与朋友一起上剧场看歌剧去。
　　　　　这可是天赐良机，这天晚上，省吾回家比平时都早，不到八点就到家了，蹑手蹑脚地钻进了妻子的房间。
　　　　　　儿子太已经回来了，吃完妈妈为他预备好的晚餐，回到自己房间去了。除他以外家里没有别人。
　　　　　　省吾打开了房灯，把妻子的房间仔细打量了一番后，把手伸到床单下，在同上次一样的地方摸到了紫阳花日记本。
　　　　　　"你好。"省吾按捺住激动的心情，嘴里喃喃地嘟哝着。在这里省吾无法使自己镇静下来，还是像上次一样，他回到了自己的房间，和平常一样，喝了一口啤酒后，打开了手上的日记本。
　　　　　　也许是忙于准备旅行吧，日记有好几天空白，一下子从到达冲绳的那天开始。也就是说，妻子是将日记本带到冲绳去了。
　　　　　　8月11日（星期五）22:10　　　　我们前拽后推，终于将一直在打退堂鼓的丈夫带到了冲绳。
　　　　　　出发之前丈夫曾恐吓我们说会有台风，可是这里晴空万里，气温在摄氏三十度以上。
　　　　　　在那霸机场我刚找到自己的行李，丈夫一看到就说："我来拿。"就从我手上把旅行箱抢了过去。女儿说："爸爸真了不起。"　　　　他以前从来没帮我拿过行李，今天这么温柔，可真有点让人恶心。
　　　　　　是啊，今天早上他还帮我把家里的垃圾扔到外面去了，以前他是最讨厌扔垃圾的了。我央求他去扔他都不干，说什么"让邻居看到了多丢人"。
　　　　　　昨天晚上很晚才回家，虽说没在外面喝醉，但是，他肯定是与那个女人惜别了，虽说是很短暂的几天。没喝醉，就是最好的证明。
　　　　　　那样说来，他是把这次旅行当做忏悔之旅了吧。
　　　　　　如果是那样的话，这倒是一次机会。
　　　　　　不过，千万不能大意，我得盯住了，他或许会给那个小狐狸精买什么礼物呢。那时候我也乘机要他给我买一个纪念品，看他还能拒绝吗。
　　　　　　我们在冲绳住的是高级度假饭店，最近人气很旺。下午两点入住。饭店服务生将我们的一个小旅行箱和两个旅行袋装在小推车上，把我们送到了房间。
　　　　　　我们预定的是最高层两间连在一起的套房，面向大海。
　　　　　　服务生领着我们穿过长长的走廊，在走廊的尽头停了下来，指着两间房间说："就是这儿。"说着将两张房卡交给了丈夫　　　　"谢谢。"丈夫随口说了一句，然后将其中一张房卡顺手就递给了太，"嘿，这是你和夏美的。"　　　　就在这一瞬间，我毫不犹豫地从太手里一把将房卡夺了过来。
　　　　　　"不行！太你不是和爸爸在一起的嘛。对吧，夏美。"我又趁势征得了女儿的同意。
　　　　　　"对，对。女人应该和女人在一起嘛。"　　　　听女儿这么一说，丈夫像被霜打的茄子，一下子蔫了。
　　　　　日记把前两天冲绳去的事情记得非常准确，而且连到达那天分房的情形都仔细地记下了。
　　　　　　房卡被我抢走后，丈夫无可奈何地说："唉，我好不容易才有个与妈妈单独在一起的机会……"　　　　刚说到一半，就被女儿打断了："爸爸，你别那么恶心好吗？"女儿冷冰冰地看着爸爸。
　　　　　　"哎，你说什么呀，那么，爸爸和夏美一起睡吧。"　　　　丈夫边说着，边很高兴地去拽女儿的手。"讨厌，放开！"女儿简直感到好像碰了什么肮脏东西一样，一把将丈夫的手甩开。
　　　　　　"大家快进屋吧。"儿子叫了一声，给大家解了围。大家都放心地进了各自的房间。
　　　　　　以前孩子还小的时候，举家外出旅行，全家理所当然地是住在一个房间的。一个房间里添上一张儿童床或是单人床，就足够四个人睡的了。
　　　　　　但是，现在孩子们都到了思春期，在我们身边紧挨着这样的异性也不好，我们相互之间渐渐地开始拉开距离了。
　　　　　　这样的反应，女孩要比男孩强烈得多。随着女儿渐渐地长大，她开始产生一种洁癖，也许是对父亲萌生了厌恶感。
　　　　　　其实小时候女儿是很喜欢和父亲一起洗澡的，到了小学四年级春天时，有一天她突然说："我绝对不喜欢和爸爸一起洗澡。"但是，丈夫却一点都不知道，还是像往常一样与女儿嬉闹，也许是女儿觉得和爸爸嬉笑太乏味，有点难以忍受了。
　　　　　　妻子可太冷酷无情了，竟然不给自己一点面子。以前一直是十分文静、对自己百依百顺、毫不反抗的妻子竟然会有如此敏锐的观察力。这真想不到啊。
　　　　　　省吾深深地呼吸了一下，竭力使自己镇静下来，继续往下看。
　　　　　　莫不是丈夫得不到妻子的爱，只好那样装出一副求女儿欢心的样子来让我看？
　　　　　　再加上女儿也渐渐地开始疏远他了，他才跑到别的女人那儿去的？想到这里，我倒是有点同情他了。
　　　　　　虽然这么说，但这次旅游，丈夫是不是另有所图，他会不会又来求我和他亲热？
　　　　　　事到如今，这么个与外面野女人有染的丈夫，我怎么忍受得了？用女儿的话来讲就是太令人恶心了。
　　　　　　确实如此，最近妻子根本不愿意与自己做爱。还说什么太令人恶心，这是什么意思。
　　　　　　天下哪有这种妻子，在日记中对自己的丈夫写下这样的话语，她如果在眼前的话，一定会骂她个狗血喷头。省吾压抑着自己的愤怒，继续往下看去。
　　　　　　8月13日（星期日）23:00　　　　晚上八点，三天的冲绳之旅平安地结束，回到了家中。
　　　　　　我回到家后还得整理行李，丈夫一进家门，立即将自己的旅行袋拿进自己的房间，在里面偷偷地收拾。
　　　　　　从冲绳买了些当地产的点心，给诊疗所的工作人员。也许在我不在场的时候，丈夫给那个女人悄悄地买了些什么礼物了，否则他为什么要偷偷地拿进书房去整理呢。
　　　　　我在外面隔着门对他说："他爹，有什么要洗的快拿出来。""知道了。"他的声音很明快。
　　　　　　也许是他觉得自己平安地尽了家庭义务，心上的一块石头落地了？我还听到他在里面哼着小曲呢，真美死他了。他的心可能已经飞到很远的地方去了吧，歌声也是那么轻飘飘的。
　　　　　　休假结束了，明天就要到医院去上班，他能轻松地休息也只有今天了。
　　　　　　那样的话，他今天晚上肯定又要寻找理由外出，去与那个女人幽会。而且，会像往常一样，混到半夜过后才回来。
　　　　　　今天早上他还在说呢："到底是家庭旅游好，身心都很放松。"这边话音刚落，那边他就要去见那个女人，这不是对我们全家的亵渎嘛。
　　　　　　那样的话，好不容易才成行的家庭旅游，对丈夫来讲，与上班毫无两样，就是"为家族服务"嘛。他只不过是履行了一次义务。
　　　　　　与其这样，看来下面他要到那个女人那儿去的时候，尽管时间很短，才是他真正意义上的休息呢。
　　　　　　不过，至少今天晚上我们还应该一家人团圆在一起，没有外人搅和。因为我们还沉浸在快乐的家庭旅行的记忆当中呢。偏偏到最后，他还来这种事，实在是扫兴。我可不愿意破坏好好的心情。
　　　　　　但是，丈夫房间悄无声息，可以想像他已经换好衣服准备外出了。说不定那房门马上就会打开，他会煞有介事地讲出一堆道理来。
　　　　　　我不能就这么袖手旁观，必须先下手为强，找什么借口才能留住他呢？越想越坐立不安。
　　　　　　大家一起快乐地去冲绳旅行了几天，应该感到满足了，可是看到妻子却偏偏还在执著地窥视自己动向。这天的日记并没有就此结束，还继续着。
　　　　　　无论如何得想办法拖住他，怎么才能找到借口呢……　　　　自己急得像热锅上的蚂蚁，可就是想不出办法。
　　　　　　就在这时，突然太走过来问我："我有点肚子痛，有没有药？"　　　　太虽然是用手摁住肚子，但是看得出，并不是那么严重。我脑子里一闪，有了，就是他。
　　　　　　"不要紧吧？我来叫爸爸，你赶紧躺到沙发上去休息一会儿。"　　　　我故意说得很严重，然后吧嗒吧嗒地把拖鞋踩得震天响，走到丈夫书房前，敲他的门。刚敲了一下，门就从里面打开了，丈夫伸出了头来。
　　　　　　"他爹，太叫肚子痛，你赶紧给他看一下吧。"　　　　我是故意装出一副紧张的样子，但是，丈夫看来比我还要紧张。不知为何，他赶紧将打开的手机盖合上，慌慌张张地塞进裤子口袋后，急忙从我边上挤过，向客厅走去。
　　　　　　我的预料一点不错，丈夫肯定是在书房里给那个女人发短信，想到那副嘴脸，就令我心中怒火燃烧。今天晚上我就要使坏，就不让他去，看他怎么办。我满脑子都是这样的念头。丈夫被我叫出来后，单腿跪在客厅地上，用三根手指按住躺在沙发上的儿子的肚子说："没事，有点轻度的消化不良，马上就会好的。"　　　听他这么一说，儿子嗯了一声，立即站了起来，朝自己的房间走去了。但是我并不就此罢休。"好像痛得很厉害，会不会是盲肠炎？"更进一步说："会不会是在旅途中吃坏了肚子？"并问丈夫："半夜里会发烧吗？"　　　　丈夫显得半是惊讶的样子坐在单人沙发上，一边拼命地摇着头，回答道："不会，不会的。"　　　　"给他吃点容易消化的东西，马上就会好的。"　　　　"这孩子平时可没叫过肚子痛，今天晚上不放心啊。"　　　　突然丈夫像想起了什么似的，噌的一下子站了起来说："你那么不放心，我去取点助消化药来，反正正好要到医院去做点明天的准备工作。"　　　　看来还是被妻子看穿了，省吾看着日记，脑子里泛起了从冲绳回来的那天晚上与妻子争吵的情景。
　　　　　　丈夫好像是有点尴尬了吧，装作看报的样子，用报纸遮住自己的脸。我怒不可遏，儿子正在肚子疼，他却不管不顾地一定要出去，这样的丈夫太自私了。
　　　　　　"你现在到医院去有何公干？"　　　　他有个习惯，与他面对面地谈话时，他要是做了坏事，就会将脸转过去。
　　　　　　"大家推选我当医生会的会计，我要早点把账结清，公布出来。到冲绳去旅游，把这事给拖下来了……"　　　　好不容易有一次大家都那么高兴的旅游，却让他当做借口了，真是可恶。
　　　　　　"今天刚回来，已经很累了，非得今天就去吗？"　　　　"不去不行，今晚不做出来就来不及了！"　　　　突然厨房间煤气上正在烧的水开了，水壶嘴上的哨子一下子尖利地响了起来，随着一股白色的水蒸气，壶里的水也翻滚了出来。我急忙关闭了煤气，将滚烫的水注入大口杯中，我的愤怒也达到了沸点。
　　　　　　"你肯定又要很晚才回来了！"　　　　我故意用了"又要"两个字，我知道丈夫一听到这两个字就会跳起来。果然他用报纸遮住脸回答道："是啊，要花费一点时间……"　　　　他竟如此冷静地将我的话挡了回来，对我的挖苦一点都不在乎，看来他是铁了心了，今晚是非去不可了。不过，我也不是那么好糊弄的。
　　　　　　"那么澡也不在家里洗了？"　　　　也许是我这一箭射中了他的要害，他一下子沉默了下来。我决不手软，又接连射出第二箭。
　　　　　　"是不是要到医院去洗澡啊？"　　　　忽然丈夫折叠起了报纸，一言不发地站了起来，连看都不朝我看一眼，迅速地向走廊走去。
　　　　　　"你给我等一下。"
　　　　　　我从厨房的边门冲了出去，绕到了丈夫的前面，挡住了正要出门的丈夫，双手绕到背后去解围裙的带子，边脱下围裙，边不顾一切地说："今晚你要出去的话，那我也走。"　　　　说实话，妻子在说"我也走"时，省吾狼狈极了，他做梦也没想到妻子会说出这种话来。对当时的情况，妻子在日记中是如此记载的。
　　　　　这句完全出乎意料的话，令丈夫狼狈万分。
　　　　　　"啊，为什么？"丈夫连声音都哑了。
　　　　　　"你不是要出去么，我为什么不可以出去呢？"　　　　他被我问得哑口无言，只好将双手抱在胸前，眼睛直盯着天花板上吊坠着的大吊灯，不一会儿来了个深呼吸，像是叹了口气说：　　　　"我不是告诉你，我是去工作的嘛。你怎么老是说些莫名其妙的话，别老是抬杠好吧。"　　　　"什么，说莫名其妙的话的是你！"　　　　"我的话，你什么地方听不懂？"　　　　这又是他的弱点，心虚时，声音很大，但是眼神游离不定。
　　　　　　"你又装蒜了！"
　　　　　　"别说傻话了！"
　　　　　　"好的，别再说了！够了！"　　　　这种丈夫还有什么话可以跟他说的呢。我来了个一百八十度大转弯，转身回到厨房。丈夫从后面追了上来。
　　　　　　"嗨，你是不是有些误会了？"　　　　他又来打岔了。我还有什么跟他说的呢。再说也是白费，他不会听我的。
　　　　　　与其这样还不如冲着我怒发冲冠大发雷霆。"你给我住嘴！"如果他是有如此魄力的话，我倒也算了，心甘情愿地上当受骗。
　　　　　　"喂！"丈夫在我身后大声嚷着，我连头都不回。
　　　　　　"真是。"丈夫看来是忍无可忍了，只好狠狠心咂了咂嘴，回到自己书房去了。没过几分钟，他又重重地拉开大门走了出去。
　　　　　　他难道就那么要到那个女人那儿去吗！扔下自己正在肚子疼的儿子不管，与自己妻子争吵到这种程度，他还是执意要去。既然如此，那就让他去吧。
　　　　　　毫无疑问，他肯定知道自己的花心已经被我看穿了。
　　　　　　对的，不管你伪装得如何巧妙，我都能看穿。
　　　　　　省吾的视线不由自主地从日记本上移开，闭目养神起来。
　　　　　　真没想到，那天的事情被她写得如此一清二楚。妻子的推测完全正确。
　　　　　　她怎么会知道得这么详细呢？不，也许是只能怪自己太迟钝了。
　　　　　　不过，那天可能也只有那样了。从冲绳回来的那天晚上，大家都很累，谁都不想动了。在这样的情况下，自己连休息的工夫都没有，还要去医院工作。
　　　　　　这样的情况，要是换成别人的话，谁都会觉得很辛苦，肯定会同情的。
　　　　　　自己是按照这种想法来安排自己的行动的，但是，妻子为什么会看穿，认为这是谎言呢？我可觉得这几乎是天衣无缝的了，妻子是怎么会看穿的呢？
　　　　　　说不定妻子有特异功能，第六感特别发达？听说女人的第六感本来就很发达。但是不管怎么说，妻子是太敏锐了。
　　　　　　早知如此，自己应该和迟钝些的女人结婚。
　　　　　　年轻时交过的女朋友中，也有心胸开阔、落落大方的，可能应该选那样的人做妻子才对。
　　　　　现在再次反躬自问，可是世上哪有什么后悔药呢？
　　　　　　省吾深深地叹了口气，重新打开了日记本。日记跳过两天，是八月十六日的了。
　　　　　　8月16日（星期三） 22:30　　　　今天早晨，丈夫白衬衣左胸口袋附近隐隐地沾有淡粉红色的口红。跟往常一样，肯定是丈夫趁夜深人静之时，悄悄地将它扔进洗衣机里，藏在别的衣服下面的。
　　　　　　很早以前，丈夫的白大褂、衬衣等都是带回来，在周末交给前来送衣服的洗衣店的伙计带回去洗的。但是，最近却很少往家里带了。
　　　　　　但是，根本不能想像忙忙碌碌的丈夫会自己把衣服送到洗衣店去。
　　　　　　这样看来，他是让那个女人帮他去送的了。
　　　　　　自己感到放心不下，翻查了一下丈夫的衣帽柜和衣架，果不出所料，找到了从洗衣店拿回来的还没拆开的塑料衣袋。
　　　　　　自己找到了印在塑料袋上的洗衣店的电话号码和洗衣店名，用电话号码本查了一下，是丈夫医院附近的洗衣店。
　　　　　　然后，自己又拆开塑料袋，将衬衣从中取出，又发现衬衣领口后面还带着个洗衣店缝上去的写有顾客姓名的小条。一看这个小条，不禁倒吸了口凉气。
　　　　　　小条上写的是"香田"，毫无疑问这就是那个女人的名字了。
　　　　　　"不好……"
　　　　　　看到这里，省吾不禁嘟哝了一句。
　　　　　　真没想到，妻子竟然已经调查到这一步了。
　　　　　　这样的话，简直就像是自己做了坏事，在被警察追赶一样。当然，外面有外遇，确实不是什么好事，但也不至于遭到如此严厉的追查吧。
　　　　　　"别太过分了……"
　　　　　　自己真想对着妻子大喊一声，可是她不在跟前，也不可能听见。
　　　　　　"真是的，简直把我当犯人了……"　　　　他非常恼火，但是越生气越是想往下看。
　　　　　　这到底是怎么回事？丈夫的衬衣上竟然系着那个女人的名字，可知每次只要衬衣脏了，就托她送到洗衣店去的。
　　　　　　她送去，那钱由谁付呢？是那个女人还是丈夫？不，肯定是丈夫付的了。
　　　　　　不管怎么说，竟有三件衬衣上，都系有她的名字，可见丈夫是何等频繁地出入她住的公寓了。这难以令人相信，也不愿意相信。
　　　　　　"砸了！……"
　　　　　　自己做的事情太傻了。这么难缠的妻子，她肯定会去查看丈夫的衣帽柜和衣架的，自己太小看她了，把这种东西放在一下子就能找到的地方，不好好地藏起来，实在是太不注意，自己太傻了。
　　　　　　省吾一边挠着头，一边继续往下看。
　　　　　　这种事情绝对不能允许，是可忍孰不可忍。应该立刻去洗衣店确认一下，或许能从这里打开缺口，找到那个女人居住的公寓地址。
　　　　　　不过，话又说回来了，"香田"这个名字，自己好像在哪里听到过。好像丈夫医院的工作人员中，也有与这名字相似的女人。"香田"不是什么很普通的大姓，或许就是这个人。
　　　　　"不可能，不可能有这样的事。"　　　　虽然是打消了，但还是留下不祥的预感。
　　　　　　干脆，是不是就向丈夫说："要给医院的职工写慰问信，给他们寄中元节礼物。"让他把医院职员的名单拿来算了。
　　　　　　读到这里，省吾感到背后阵阵发凉。
　　　　　　这可真是百分之百的恐怖，而且这不是鬼怪式的虚构怪谈，是现实生活中的危机。
　　　　　　总而言之，再这么任其发展下去的话，这样的妻子，她可是什么事情都干得出来的。说不定她真的会去查医院职工的名单，找到那个女人的住址。自己应该早想对策，以免这种事情发生。
　　　　　　不过，冷静地想一想，她还并没有向自己提出要看职员名单的要求。
　　　　　　这么说来，说明妻子现在还没有打算做到那一步。不过，妻子的性格自己是了解的，她也绝不会善罢甘休的。
　　　　　　那么说来，她会通过其他方式来得到花名册。
　　　　　　省吾还想继续读下去，可是往后一翻，是空页，日记到此为止了。
　　　　　　今天是十七日，当然，十六日是日记的最后一天了。也许到此为止是理所当然的。省吾觉得有点泄气，将剩下的啤酒喝了一口，继续思考着。
　　　　　　她竟然写得如此露骨，从这点来看，妻子肯定会心生怀疑、采取行动的。自己不能在她采取行动之前想出对策来吗？
　　　　　　不过，话要说回来，她也太尖锐、太能干了，竟然会将我藏好的衬衣找出来，会在小条上找出她的名字，并企图从职员花名册上去寻找同名的员工。
　　　　　　行了，行了，现在不是欣赏她的时候，这完全是女人那异常的嫉妒心造成的。
　　　　　　省吾点着头，一半是惊愕，脑子里想到："不过……"　　　　不过，就是找到了这些证据，那么妻子凭什么怀疑就是医院的职员呢？
　　　　　　到今天为止，可从来没有露出一点蛛丝马迹，妻子也没有问过自己。事实上，自己与诗织的事情在医院里也是高度保密的，其他的员工没有人知道。
　　　　　　诚然，她是负责医疗保险赔付业务的，有时会就有些文件内容讨论到深夜。但都是谈些工作上的事，而且还有别的人参加。尽管如此，妻子为什么还要怀疑员工呢？为什么会觉察到那个女人就在员工当中呢？
　　　　　　总而言之，妻子已经查到这儿了，还有一步就水落石出了。这是事实。
　　　　　　从那天起，省吾开始悄悄地观察妻子的动静。
　　　　　　她会不会像在日记中写的那样，通过医院中的某个人去把医院的花名册搞到手。会不会根据花名册继续追查下去。诗织那儿有没有什么可疑的电话或信件，等等。
　　　　　　不过，从诗织嘴里得知的是最近并没有什么特别的情况，那么看来，或许她还没有采取行动。
　　　　　他满腹狐疑，打电话将长田约了出来。
　　　　　　这样的时候，一个人就显得很孤单了，总有点忐忑不安。总想找个朋友一起喝喝酒，让对方了解自己迫在眉睫的处境。
　　　　　　长田接到电话，一口答应了，很快来到涩谷。省吾将他带到了自己常去的道玄坂附近的一家小酒馆。
　　　　　　当然今天的一切花费都由省吾埋单。
　　　　　　"你怎么晒得这么黑？"　　　　一见面，开口第一句话，长田就这么说。省吾回答说："一家人到冲绳去旅游了。"长田听了十分感动，连忙点着头说："哎呀，你可真了不起，把老婆伺候得不错。"　　　　"你老兄呢？"
　　　　　　"嗨，我不行，忙得一塌糊涂，哪儿都没去。"　　　　一般说来，自己开诊所的医生都是如此，省吾觉得自己好像有些吃了亏似的，喝了一口冷酒。
　　　　　　谈到从去年十月以来，高龄者的医疗费用和门诊负担费用额增加的问题，慢性病患者长期住院的看护保险制度即将废止等问题，两人之间共同的话题还不少。总而言之，有一点是可以肯定的，今后医院越来越难以经营了。
　　　　　　"是啊，管它的呢，听天由命了。"　　　　长田有点破罐子破摔地说了一句后，突然话锋一转，谈起女人的话题了，"哎，上次和你一起去的那家店里的姑娘，怎么样，后来又见面了吗？"　　　　"嘿，别提了，白天一见面，和一般的办公室女郎毫无两样。"　　　　关于女人问题，从大学时代起，长田就是自己的前辈，所以就把妻子的日记一五一十地告诉了他。
　　　　　　"你不知道，写得非常仔细，看了大吃一惊。"　　　　另外，还将从衬衣入手，妻子可能已经查到自己的女人了等，一口气都端了出来。长田边听边点头。
　　　　　　"不管她说什么，你是一百个不承认，装蒜到底。"　　　　"不过，万一她查到了那姑娘住的地方的话……"　　　　"她不是还没有查到嘛。"　　　　长田的意见是，不管她有千变万化，你只要死咬住不松口就行了。
　　　　　　"不过，我老婆可不是那么简单地会死心的。"　　　　省吾眼前浮现出妻子那随着年龄增大而日渐严厉的表情。
　　　　　　"你看，所以我早就对你说了嘛。"　　　　确实是，自己刚开始对诗织有好感时，长田就不太同意，说如果是在别的地方认识的，那还说得过去，但她是自己的医院里的女人，还是住手为好。
　　　　　　可是，事到如今再说这些有什么用呢。妻子已经觉察到自己在外面有女人了，现在的问题是，妻子马上就要采取行动，将她暴露在光天化日之下了。
　　　　　　"是啊，你喜欢那个女人，这心情我理解。"　　　　自己曾向长田介绍过诗织，而且还一起打过高尔夫球。
　　　　　　"她很温柔，与你太太完全不是一个风格。"　　　果然长田的眼睛很厉害，此外，因为她负责保险索赔，是医院中最重要的工作，这也是自己对她抱有好感的理由之一。
　　　　　　"连名字都让她知道了，看来快了。"　　　　"嗨，你别吓我好吧。"　　　　省吾将夹起的辫子鱼刺身放到了烟灰缸里。
　　　　　　"不过，最终你会和她结婚吗？你不会吧。"　　　　是啊，老实说，省吾根本没有那个打算。诚然诗织是很温柔，年纪又轻，才二十六岁，比妻子要年轻十四岁。年轻漂亮，是自己喜欢她的理由。可是话又说回来了，现在要与妻子离婚，破坏已经建立起来的家庭，自己可真没那个勇气。
　　　　　　"那样的话，答案就很明白了。"　　　　"答案是什么？"
　　　　　　"死不承认。"
　　　　　　"她如果冲到房间里来的话呢？"　　　　"不管她说什么，你只是一句话，不是！"　　　　"那样行得通吗？"
　　　　　　省吾是半信半疑的，而长田则是信心百倍，不断地点着头。
　　　　　　"你太太也不愿意看到你有女人，对吧？那样的话，你就顺着她的愿望，装蒜装到底，一百个不承认……"　　　　"行吗……"
　　　　　　省吾感到实在是不可思议，但是这个男人可是情场老手，他的意见，自己无法表示反对，只好点了点头。
　　　　　　和长田见面后，省吾多少感到轻松了一点。
　　　　　　无论你太太说什么，你只要"装蒜"，就行了。更令省吾感到吃惊的是，长田竟然说，纵然让妻子在床上抓了个正着，你也不可承认，坚持与己无关。
　　　　　　因为这是妻子所期待的，所以就要照此否认到底，这是上上策。
　　　　　　也许这不失为一计。因为长田过去确实因为有外遇和自己的太太闹起来过，长田就是靠此计取胜的，还有点说服力。
　　　　　　但是，现实的问题是，省吾用此计是否能奏效，这就不清楚了。长田太太与自己的妻子毕竟不一样，女人对此的反应也不会是千篇一律的。
　　　　　　不过，到时候万一真的要闹起来的话，自己也只有这么做了，除此以外别无他方。总之省吾找到了最后的手段，精神上的负担一下子轻了许多。
　　　　　　"谢谢指点迷津。"
　　　　　　省吾不由自主地弯下腰来，深深地鞠了一躬。长田苦笑着说：　　　　"她们啊，可是别的生物。"　　　　"嗯……"
　　　　　　"女人和我们男人完全不一样。"　　　　是吗，省吾又点了点头。长田继续说明道：　　　　"男人总觉得，在外面搞个把女人算什么，对吧？不过，女的不一样。女人比男人有洁癖，又不愿妥协。说不高兴，就是不高兴。不像我们，男人是暧昧的产物，尽管不高兴，但是还得自己找台阶下。"　　　　自己可从来没那么认真地考虑过，省吾只好洗耳恭听了。
　　　　　　"一旦当她感到可疑的话，她就会一往无前地追究下去，绝不妥协。"　　　是啊，自己的妻子不是也有这么个倾向嘛？省吾佩服得五体投地。
　　　　　　"所以嘛，纵然是败露了，也不能承认。对女人就是要死硬到底。然后，对太太要温柔，如带她到高级餐厅去，给她买点礼品，哪怕不是什么贵重东西。不能怕羞，要当她的面用实际行动表示'我是最在乎你的'，这样，时间一长，太太的怒火就会慢慢地熄灭的。"　　　　"啊，你是这么做的呀！"　　　　"是啊。"
　　　　　　长田不好意思地点了点头。这可是他亲身经历的。这样的话，听了没有坏处。
　　　　　　总而言之，长田的话是可以作参考的，但是，妻子后来又在日记本上写了些什么，省吾一直想看，可是老是找不到机会，妻子总也不外出。
　　　　　　或许妻子已经觉察到有人在偷看她的日记了，把日记本藏了起来。自己硬要看的话，看了一肚子气。但是不看又不放心。
　　　　　　机会没有来，一连三天过去了。到了第四天晚上，省吾回到家中，妻子对自己说，太的补习班快要结束了，自己去接他回来，说完就出去了。省吾之所以回来得比平时要早，是因为知道妻子这个时间要去接孩子。
　　　　　　"家里就交给你啦。"妻子说完就出门了，省吾一直看着她走出门外，随后就飞快地潜进妻子的卧室。
　　　　　　今天妻子的房间很奇怪，散乱得很，桌子上都是插花用的教材什么的。省吾用眼角余光看着桌上一副狼藉的样子，双手在床上探寻起来，果然很快就在床罩下找到了那个日记本。
　　　　　　今天省吾感到很放心，日记本在它应该在的地方。从妻子房间里来到会客室，省吾想了想，就坐到客厅的大沙发上。
　　　　　　要说安全的话，还是自己房间最安全了，但是如在里面看，自己会感觉不到妻子回来。
　　　　　　要是坐在这里的话，妻子回来时自己肯定能知道，说不定还可以将日记本顺利地放回妻子的床上。
　　　　　　"好！"省吾一个人自言自语地点了点头，打开了日记本，上个星期六的日记跳入眼帘。
　　　　　　8月19日（星期六） 22:00　　　　有栖川纪念公园一片碧绿，在朝阳的照耀下显得格外耀眼。
　　　　　　早上起来，我正在阳台上晾晒衣服，不知从什么地方飘来了一股"金沙飞舞樱花"的香水味。
　　　　　　早晨微暖的晨风带着这令人诅咒的香水味，向我袭来。
　　　　　　肯定是沁入丈夫衣服中的，这味道洗也洗不掉吗？何等顽固啊。我真担心它会传染到家人衣服上去。
　　　　　　如果我是那个女人的话，每次在与丈夫幽会时都会竭力避免使用一个牌子的香水。因为，每次都是同一种香水味沾到他身上的话，被他妻子发现的危险性就大了。
　　　　　　或许，那个女人明知这一点，故意要将香水沾到丈夫身上去的呢。要训练丈夫习惯闻这一香水。只要他一闻到这个香水味，就会想起那个女人。
　　　　　可是往一个有妇之夫身上抹自己的香水，这到底管用吗？
　　　　　　每天晚上带着同一香水味回家的丈夫，早晚会被妻子发觉，只是时间问题。那样的话，她是不是太不顾我这妻子的感情和面子了！
　　　　　　或许她是想暗示我："太太，这个男人有我这么个情人在呢。"　　　　对了，这肯定是对我的挑战。对，这无疑是她将自己的存在通知我的自作聪明的把戏。
　　　　　　猛地一下，省吾将日记本丢在沙发上，用鼻子在自己衬衣肩头闻了闻。
　　　　　　他根本没想到会沾到那么浓郁的香味，但是，妻子却一下子就觉察到了。
　　　　　　"这么说来……"省吾突然想起来了。
　　　　　　两天前，妻子突然跑到自己边上，到处乱闻。自己连忙将衬衣换了下来。说不定，那时妻子是因为感觉到了些什么才跑到自己身边来的吧。
　　　　　　他继续往下看日记。
　　　　　　到现在我才明白，她是想让我觉察到，丈夫还有这么个情妇存在。
　　　　　　你丈夫有我这么个情妇存在呢。她希望我知道了这么件事后，会号啕大哭，会六神无主，会像发了神经病一样死死缠住丈夫。
　　　　　　她看到我们家平安无事，就会想方设法地使我们家庭生活破裂。最初可能只是几个毫米的小裂缝，然后慢慢地增大，到某一天会突然在一瞬间爆发大崩溃。这就是她的愿望。
　　　　　　然后，毫无疑问，她会在暗中偷偷地乐，连丈夫都没有见过那样的笑脸，满面笑容，自鸣得意地一个人开怀大笑。
　　　　　　下午到百货商店去买娇兰牌金沙飞舞樱花香水。这是个细长的小玻璃瓶，淡粉色非常可爱。喷口处上方还带着个马赛克的玻璃盖，均匀瘦长的瓶身，令人联想起女性胴体的完美曲线。
　　　　　　难道她想告诉我说，太太，这就是我呀。
　　　　　　哪能呀，诗织不可能想得那么多。她将自己喜欢的香水喷洒在男人的衣服上，向人们显示自己的存在，去破坏别人的家庭……这些可都是妻子多虑了。
　　　　　　诗织不是那样的女人，诗织不是那种被野心所占据的薄情的女人。但是，这一切，又无法向妻子说明。告诉她说："诗织不是你所想像的那种薄情女郎。"只要一说，自己偷看日记一事立马就会穿帮。而且一旦看到自己在袒护那个女人，妻子肯定会暴跳如雷、破口大骂的。
　　　　　　那样的话，这个家就没有安宁的日子了。
　　　　　　"怎么办？"
　　　　　　省吾不由自主地站了起来，往四周看了一圈后又坐了下去，显得心神不定，又翻开日记本，阅读下面的日记。
　　　　　　8月20日（星期日）23:10　　　　晚上七点刚过，丈夫打完高尔夫球回家了。
　　　　　　"今天可真热啊！"
　　　　　　他用手扯住短袖衫胸口，一拉一放地扇着，并把高尔夫球杆袋子交到我手上。
　　　　　脸上晒得黝黑，看样子真是很累了，而且又将高尔夫球杆袋子交给了我，看来今天真的是去打过高尔夫球了。
　　　　　　然后他就叉开双腿往沙发上一坐，与儿子一起看足球比赛的实况转播了。
　　　　　　我急忙先将罐装啤酒和水煮毛豆、蔬菜、三文鱼，端到了他跟前。然后再拿起罐装啤酒，想帮他打开。这时丈夫已经等不及了。"快一点。"他迫不及待伸手把啤酒从我手上拿了过去。
　　　　　　这时的丈夫一点没有防备，突然他的脸一下子红了起来。"唔……"眼睛直望着我。
　　　　　　就在那一瞬间，他闻到了我身上的香水味。
　　　　　　是的，就是那女人沾到丈夫身上那股娇兰牌金沙飞舞樱花香水味。
　　　　　　我不动声色地回到厨房，一边准备晚饭，一边在暗暗观察丈夫的动静。
　　　　　　他视线还是盯在电视机上，但是，先用手抓起短袖衬衫前胸，将它举到鼻子前闻了又闻。接着又装出用袖口去擦汗的样子，这次是将袖口左右来回地摁在鼻子上闻。然后又拿起桌子上的小毛巾，从额头到脖子根，仔仔细细地擦了几遍，最后回到自己房间换了件新的汗衫出来。
　　　　　　看来丈夫是上了我的圈套了。
　　　　　　啊呀，那果真是妻子设的圈套啊！
　　　　　　她去买来诗织用的香水，然后抹在自己身上，佯装无事接近自己的丈夫。
　　　　　　自己闻到这一香水味后，反倒慌了，以为是从诗织那儿把的香水味带回来了呢，连忙把短袖衬衫闻了又闻，还紧张地把衣服都换了。这一切都被她冷静地观察到了，真是！
　　　　　　这样一来岂不就等于自己坦白了嘛，承认这一香水味与那个女人用的香水是相同的。事实是这样，她在日记本上也是这样写的。真没想到竟被妻子给算计了。
　　　　　　要说巧妙，也够巧妙的了，但是，妻子也够恶劣的了。省吾感到无可奈何，又翻动起日记本来了。
　　　　　　8月21日（星期一）22:30　　　　他说是医师会有活动，先把车子开了回来，然后再坐出租车外出。
　　　　　　酒后驾车是绝对不允许的。
　　　　　　丈夫出门后，我去补习班接太。回来后，忽然觉得边上停的丈夫那辆车子可疑，便取来车钥匙，打开检查。
　　　　　　果不出所料，副驾驶座有着一丝金沙飞舞樱花香水味，可能最近那个女人坐过他的车。
　　　　　　自己对着这些观察时，突然想起应该打开驾驶座位手套箱。里面是驾驶证和几张光盘。
　　　　　　拿出来一看，是一个名叫EXILE的男生组合和女生AIKO组合的光盘。丈夫以前只有几张南山群星和梦组合的唱片，他是从什么时候起开始听这种音乐的呢？
　　　　　　最近丈夫开始喜欢吃西餐了，也开始在意自己的体形，常常称体重。衣着也注意挑选些年轻人中流行的款式，如牛仔裤、足球衫等。不过，这些歌曲和那个香水一样，都是受那个女人的影响吧。
　　　　　丈夫难道就是听着这样的音乐，让那个女人坐在副驾驶座上，开着车子到处游玩的吧。
　　　　　　在我面前他开口闭口都是忙死了、忙死了的。他说的和做的可完全是两回事。
　　　　　　越来越不可信了，接着又打开副驾驶座和驾驶座中间的箱子，里面放些书籍和收据、发票之类的。
　　　　　　"糟糕！"看到这里，省吾不禁痛苦地叫了一声。
　　　　　　妻子一直开着那辆她喜欢的奥迪，根本没想到她会到自己的车里来乱翻。正因为知道妻子不会来这里，所以，这车子就像自己个人的房间一样，车中的几个箱子里乱七八糟放了好多东西。
　　　　　　究竟都放了哪些东西，自己一下子也想不起来了，但是妻子的日记本上却记载得一清二楚。
　　　　　　首先是加油站的发票，有好几张。星期日的晚上，丈夫经常借口"到加油站去加油"，就将车子开出去了。但是，这里几张加油站的发票，竟没有一张是星期天的。
　　　　　　"现在急急忙忙地去加什么油呢。"我是那么对他讲。可丈夫却说："到了早上匆匆忙忙的不好。"坚持将车子开出去。现在知道了，这些都是在撒谎。
　　　　　　那么说来，他每次出去都是与那个女人去幽会的啦。抑或是到外面去，用手机痛痛快快地跟她打电话，谈情说爱呢。
　　　　　　还有餐厅和饭店酒吧的发票。
　　　　　　餐厅的收据是东京新桥附近的一家法国餐厅"艺"的。早就听说那家餐馆法式大餐做得好，一直想去品尝一下，但是却没有机会。他们倒好，两人花掉六万二千五百日元，套餐每人两万元，其余都是饮料，看来他们喝了很高级的葡萄酒。
　　　　　　发票上的日期是七月二十八日，可能这天是那个女人的生日吧。
　　　　　　即便如此，两个人一顿晚餐要花掉六万多元，实在是令人难以相信。丈夫和我们一起，顶多是附近的日本料理店或是烧烤店，其他地方从来都不去。
　　　　　　饭店酒吧发票的日期不是同一天，是新宿的饭店的酒吧，看来这两个人是下了班以后，悄悄地约好了，在哪儿碰头后再喝的。
　　　　　　还有一张银座蒂凡尼首饰店的收据。
　　　　　　十四万五千八百日元，这会是什么发票，这么贵？是项链，胸针还是戒指？是不是先赠送这么个礼物，然后再一起去品尝六万多日元的晚餐的。这两项加起来可要超过二十万了。
　　　　　　为什么要对那个女人如此照顾啊。
　　　　　　因为是喜欢？不仅仅是，喜欢还不够。
　　　　　　喜欢，而且深深地爱上了……　　　　突然感到一阵恶心，我赶紧闭上了眼睛。
　　　　　　妻子看到驾驶室中间箱中的收据后，心情非常不好，但是，省吾看到这个日记后，心情也一塌糊涂。
　　　　　　这种事情都被妻子查到了，看来已经无法逃脱了。
　　　　　"反正听天由命了。"省吾想反正是破罐子破摔了，便继续往下看。
　　　　　　丈夫的收入到底是多少，老实说自己根本不知道。
　　　　　　医院的总体收入中扣除人头费等各种费用外，剩下就是纯利润了。但是，其金额具体是多少，这没人知道。
　　　　　　只要医院还在继续，就不会是赤字经营。但是，每当自己问他时，他总是说："你闭嘴。"　　　　总之，每个月的生活费都汇进账户，在生活上一点没有困难。除此以外，丈夫自己肯定还攥着很大一笔钱。
　　　　　　"这些钱怎么花，那是我的自由。"如果丈夫对自己那么说的话，确实也是如此。但是，他要把钱花到毫不相干的女人身上，那就不对了。
　　　　　　所有的钱，都是家庭和孩子的，如果还有余力的话，应该把它存起来，以备日后天有不测。
　　　　　　哪怕是想歇口气，或是消遣的话，一个晚上要花费二十多万，也是不允许的。
　　　　　　省吾又叹了一口气。
　　　　　　要说花了二十万，要知道那天是一个特殊的日子，是诗织的生日。不能因为收据、发票都在，就以为我一直是那么奢侈，那可太冤枉了。
　　　　　　省吾真想对妻子说："你应该冷静思考。"可是不知是幸运还是不幸，妻子此时不在眼前。
　　　　　　在一堆收据中还夹着一张电影院入场券的票根，不知为什么是涩谷的电影院，丈夫不可能一个人去看电影吧，肯定是和她一起去的。
　　　　　　接着又发现了一张二十四小时便利店的收据，其中标明购买的是食物，有蔬菜色拉、三明治、熟食火腿肉、牛奶、乌龙茶等，共计一千零五十日元。
　　　　　　丈夫怎么会在二十四小时便利店中购买这样的居家用品呢？不，可能是那个女人买的，丈夫付的钱吧。
　　　　　　日期是七月十八日，便利店的地址在代代木二丁目，电话号码也打印在上面。
　　　　　　毫无疑问，那个女人住的地方也应该在这儿附近。
　　　　　　妻子的日记到此结束，下面没有了。
　　　　　　如在平时的话，自己肯定还想看，但是再看下去的话，心情会更坏。
　　　　　　省吾合上日记本，跑到妻子房间将它放回床单下面。忽然闻到一股幽幽的香味，好像感到有些温暖。
　　　　　　这就是妻子的气味，省吾感到很亲切，像是想起了过去。将手放在床单上，他想起来了，自己已经有很长时间没有和妻子同房了。
　　　　　　那大概是半年以前的事了吧，孩子们都到外婆家去了，家里只剩夫妻两个人。那天早上，省吾忽然感到有点冲动，就去抱她。妻子好像非常吃惊。"嗯，你怎么了？"一副十分讨厌的样子，"我还想睡呢。"　　　　省吾不管那些，由于丈夫坚持要吧，妻子没办法只好接受，但是丝毫没有激情。
　　　　　　因为是自己竭力要求的，妻子当然就很勉强了，但是即使如此，妻子的反应也太冷淡了。而且，一结束，马上就下床到洗澡间去冲淋浴了。
　　　　　她以前可完全不是这样的，简直就像是碰到什么肮脏的东西一样。
　　　　　　对了，前些日子与诗织做爱时，她好像很敏感，一下子就觉察到了。打那以后就再也没有与妻子行房事了。
　　　　　　最近经常听到有些夫妻是无性生活的假面夫妻，男人中有人主张"工作和做爱不能带回家"。
　　　　　　省吾并不认为那是好事，但是，结婚十年以后，产生这样的状况，也许不是什么特殊现象。
　　　　　　老实说，最容易让男人激情燃烧的，是美丽的蝴蝶在自己周围翩翩起舞之时，逮住那蝴蝶的刹那间。但是，结了婚，有了婚姻这一安逸的栖息地，再加上过去很美丽的蝴蝶一直缠在你身边的话，无论怎么让你燃烧，都提不起劲了。
　　　　　　这实在是很荒唐的道理，省吾一边想着，一边点头。
　　　　　　夫妻这玩意儿可真不可思议。
　　　　　　一般说来两个人互相喜欢才结婚的。如是这个人的话，自己愿意一直和他在一起，和他在一起有安心感。只有这样两个人才会结婚。
　　　　　　这些从男性的角度来看，他是想要那个女人一辈子都要属于自己。结了婚后，就不必担心被别的男人抢去了，期待着把她作为自己个人的东西独占才结婚的。
　　　　　　更具体地说，男人以为，只有结了婚，才能在自己想要做爱时让她接受，不必在意任何人，两人水乳交融，可以在自己的房间内尽情地颠鸾倒凤。
　　　　　　但是，那样的梦想与期待随着婚姻一起慢慢地，并且是确确实实地消失掉了。
　　　　　　只要结了婚，什么时候都可以自由地、随心所欲地做爱。如此的安心感正是封杀欲望的罪魁祸首。或许是每天都是简单地重复，会觉得腻味了。
　　　　　　如是那样的话，哪怕你每次都开动脑筋，想找点新花样的话，完全崭新的方式哪里会有那么多呢？加之在丈夫当中有人认为，把快乐全教给妻子了的话，她每天都会要求，自己要响应她，实在令人感到为难。也有人认为，不能全部教给女人，只是一般地教上一些简单的做法，这才是最安全的。
　　　　　　当然，那些丈夫是否具有充分引导妻子的技巧和温柔，那就另当别论了。
　　　　　　总之，如今婚前性交是很普遍的了。为此，在没有正式结婚前，每见面一次都会相互需求，对做爱的热情很高。因为两人还没住在一起，所以还不能很确定地说她就是自己的了。如一放松，她可能又会离开，这样的担心反过来又成了激情，使人的欲望更加强烈。
　　　　　　不过结了婚后，也就是在感到这下可放心了的时候，精神上一放松，对做爱的兴趣也会急剧地消失。
　　　　　　老实说，自己根本不知道自己为什么要结婚，尤其是对妻子们来说，更是如此。她们普遍希望在婚后能够得到比恋爱期间更热烈的爱抚，然而事实却完全相反，让她们郁闷，有被出卖或是希望落空了的感觉，那就很正常了。
　　　　　虽然如此，也正是因为结婚后的安心感，她们会毫无忌讳地与别人商量避孕等私事，但是往往就在商量时受孕了。从这时起，夫妻的性生活就进入第二阶段。
　　　　　　现在回想起来，与妻子的关系疏远，是在孩子出生以后发生的。
　　　　　　婚后第三年，第一个孩子出生了，妻子的生活完全被育儿所控制了。孩子从早到晚不停地哭，妻子要给他喂奶，换尿布。看到如此忙碌的妻子，自然，男人性欲也会下降。
　　　　　　事实上，在那种时候，丈夫提出那样的要求，妻子也很难满足他，那也是理所当然的了。
　　　　　　这时候，绝大多数的丈夫都将妻子作为孩子的妈妈来看，而不是女性，并开始努力让自己来适应这一变化。
　　　　　　当然，在孩子熟睡后，妻子身体条件良好的情况下，做爱的要求是不会被拒绝的。但是，尽管如此，丈夫明显地在妻子身上感到女人味在减少。
　　　　　　又过了两年，在第二个孩子出生后，两人的房事就更少了。
　　　　　　大的还小，又来了个婴儿，妻子忙得连喘息的机会都没有了，从早到晚都忙于照顾孩子，连丈夫都照顾不过来了。
　　　　　　生了孩子以后的妻子，已经不是女性而是母亲了。也正是从那时起，省吾对妻子的称呼也由"志麻子"变成"妈妈"了。
　　　　　　从那以后，夫妻俩的关系渐渐疏远，房事减少到每个月一次，再后来是两个月一次了。
　　　　　　这些如果让妻子来讲的话，她肯定会说是男人太任性了，将妻子不当女人看。但是，这样的比喻可能不太妥当，我们可以看一下动物界，母狮子在抚育幼狮时是没有性欲的。省吾有时甚至认为，自己做的好像是符合自然规律的了。当然这些从没向妻子讲过。
　　　　　　那么，这期间膨胀起来的性欲是如何处理的呢？现在回想起来，那时省吾自己也在大学附属医院工作，一边负责门诊一边撰写论文，也是忙得焦头烂额，之后又是张罗筹备医院，以及医院正式开业，根本没有一点空隙。
　　　　　　但就是在那么繁忙的期间，也不是没有性欲的，偶然也会光顾一下风俗店（妓院），曾有两次与别的女性风流过。
　　　　　　但是，那些都是逢场作戏。这次与诗织的关系就不一样了，自己非常投入。如此喜欢一个女人，这也是以前所没有的。
　　　　　　妻子之所以会打翻醋缸，燃起妒忌之火，也许是出于她的本能吧，她本能觉察到了在省吾身上发生的一切。
　　　　　摇曳
　　　　　　月底，去澳大利亚的女儿夏美回来了，家里立刻热闹起来。
　　　　　　这个家庭一直习惯于夫妇二人加上两个孩子的状态，此前少了夏美就好像坐着缺了一个轮子的汽车似的，大家心里都不踏实。
　　　　　　正好女孩子回来了，家中气氛这才又突然间变得明快活跃了。
　　　　　　夏美虽然是初次体验国外生活，可看样子一点儿也不累，拿出一个袋鼠毛的钥匙圈说："爸爸，这个给你。"接着又给妈妈一个带花纹的铅笔袋子，给弟弟一件印有当地风光图案的T恤衫。
　　　　　　"真是个好地方啊，下次大家一起去吧！"　　　　要去澳大利亚可不是那么容易，不过妻子和儿子还是蛮高兴地听着。
　　　　　　就在这样热闹的氛围中，省吾稍微有点儿放心了。
　　　　　　妻子的情绪也因此有些安定，对省吾的搜查或许可以手软一些。
　　　　　　省吾心想，不管怎样，此前差一点儿被妻子找上门去的那种严峻的势态，最好随着夏美的回家而终止。
　　　　　　正如省吾所期待的，从那以后妻子的心情突然好了起来。可能正因为彼此都是女人所以才更合得来的缘故吧，省吾经常听到两人边说边笑的声音。
　　　　　　这样看来，那种激烈的追根问底式的追究，是不是因为女儿不在所引起的寂寞而造成的呢？省吾一方面觉得事情没那么简单，另一方面则盼望着就是那么简单。
　　　　　　总之，随着女儿的回国，孩子们的暑假结束，新学期开始了。
　　　　　　一个星期之后，说是住在白金的一个朋友的父亲去世了，妻子要去守夜。
　　　　　　确认属实之后，省吾比以往任何时候都早回到家，悄悄溜进了妻子的卧室。
　　　　　　最近因为没怎么看日记本，所以就好像要潜入什么秘密隐蔽处一样，省吾心里七上八下的。
　　　　　　像往常一样，先看看四周，然后把手往床的里边一伸，日记本就正如所期待的那样从床垫下面露出来了。
　　　　　　"好久不见了。"
　　　　　　就像见到了久违的恋人，省吾一边感觉着扑通扑通的心跳，一边打开了日记本。
　　　　　　日期是举行第二学期开学典礼的九月一日。
　　　　　　9月1日（星期五）23:30　　　　丈夫坐在沙发上喝着加水的威士忌，对洗完澡穿着睡衣的儿子说："哦，太。"　　　　"啊，爸爸在家呢？"
　　　　　　丈夫星期五从来没有这么早回家过，所以儿子有些吃惊的样子。
　　　　　　"足球踢得怎么样啦？"　　　　儿子用挂在脖子上的毛巾擦了擦头，打开厨房冰箱的门，随口回答道："不怎么样。"　　　　"这算什么回答？"
　　　　　　可能是稍微有点醉了的缘故，丈夫瞪着厨房里的儿子。
　　　　　　太也觉得不好，所以就向爸爸报告："从下个月的比赛开始，我就成为正式队员了。"　　　　"是吗，干得不赖嘛。"丈夫咚的一声敲了一下桌子，一个人点点头说，"好！"　　　　"嗯，你还是像爸爸，体格壮、跑得快是吧！"　　　　儿子道了晚安，便把丈夫撂在身后，要回自己的房间去。
　　　　　　就在这时候，丈夫喊了一声"喂"却没有回音。看着儿子的身影消失，丈夫不满地咂着嘴："一点儿也不近乎。"　　　接着，就瞪着在起居室用电脑记家庭收支的我，那意思就像在说："你的管教可不行啊！"　　　　"那孩子练足球已经很累了呀。"　　　　本来是想好好说说情，让丈夫消消气的，可他跟往常一样，一句"我要睡了"就别别扭扭地回了自己的房间。
　　　　　　每当孩子们在学校或兴趣小组取得了成绩，丈夫差不多总是要说："那方面像我。"　　　　而前几天，女儿在小提琴汇报表演中不慎失误，丈夫就在我耳边小声说："冒冒失失的，就像你。"　　　　他总是自豪地夸口说孩子们的长处都是继承了他的遗传基因，而短处都怪罪于我。而假如出现夫妇俩都没有的特征，他甚至会满不在乎地说："说不定像你爸爸呢。"　　　　即使这样，我也想不起已故的父亲。
　　　　　　简直就好像和我结婚以后，才华横溢的川岛家族的血统变坏了一样，丈夫总是带着这样的口气。
　　　　　　"是吗？"省吾头一歪，思忖着。
　　　　　　他不记得说过孩子们的长处都是自己的，而短处都怪妻子。
　　　　　　孩子们做得不错时，确实说过"像我，很好"一类的话，不过那都是开开玩笑表扬一下而已。女儿失误的时候，也许说过"像你一样冒冒失失的"，那也是想起了妻子的马虎之处，觉得可爱才说的，没什么恶意。
　　　　　　把这看成是"好处都是自己的遗传基因，以川岛家族的血统而自豪"，不免想得太多了吧。
　　　　　　就算是那样也罢。自己当做玩笑说的每一句话，妻子却小题大做抓住不放，对此，省吾是一点儿也不知道。
　　　　　　如此正儿八经的，的确也像妻子的作风。不过，这样不经意间，夫妇之间连玩笑也不能开了。
　　　　　　"真是的……"省吾咋咋舌头，接着往下看日记。
　　　　　　前几天报纸上登载着"日本的父亲和孩子接触的时间最短"，但是，因忙于工作和孩子说话的时间少而致使父子间产生距离，这一点可能也是没有办法的。
　　　　　　不过，为了不破坏父亲的形象，我按照自己的方式，尽可能在孩子面前努力地不让他们看到夫妇吵架或是彼此不合的场面。因为我觉得孩子们的健康成长离不开家庭的稳定和安宁。
　　　　　　尽管如此，孩子们都快到了青春期，对事物的感受能力越来越强烈，对家庭中的每一个人都已经能客观判断了。无论表面上如何敷衍，或许孩子们已经感觉到了飘荡在我们夫妇之间那股冷飕飕的空气。
　　　　　　被孩子们剥开假面夫妇的那张画皮，也许只是时间早晚的问题……　　　　而像今天晚上，太的事情，我没有理由遭丈夫瞪眼。
　　　　　　儿子做事有他自己的方式和理由，肯定是平常觉得父亲阴郁沉闷而情不自禁地采取了那样的行为。如果觉得心中不快，丈夫多少应该觉察到已经与孩子们的疏离，并要增加并且珍惜与孩子们相处的时间才对。
　　　　　说是工作忙，却有时间去见那个女人。
　　　　　　"即便就算是那样……"省吾沉思着。
　　　　　　类似这样与妻子之间的不和或者说是龃龉，也许是由于对"夫妇"这一概念的不同理解而造成的。
　　　　　　确切地说，从省吾的情况来看，有这样的想法：丈夫总是应该比妻子占着优越的地位。倒没什么要逞威风的意思，只是觉得在家庭里必须先有丈夫的地位，妻子呢，维护这种地位，保护孩子。虽然有些守旧，省吾还是觉得夫唱妇随、举案齐眉才是理想的夫妻关系。事实上，省吾的父母就是这样的夫妻。
　　　　　　而妻子志麻子的成长环境也许就有些不一样。可能因为是大学国际法学教授的缘故，她的父亲是一个思想相当进步的人，家庭中总是洋溢着自由的气氛。
　　　　　　在那样的家庭中长大的志麻子，结婚时本来觉得会很满意川岛家，可一旦结了婚以后，对于成长环境的不同也许就开始有所体会。
　　　　　　这本日记中所写的这些事，正是因这种合不来的感觉而产生的。
　　　　　　比如说，当听到儿子要成为正式足球队员的时候，省吾所说的什么"干得不错，还是像我"之类的话，是有些自豪，但并没什么不好的。实际上，作为男人，儿子的体态啦动作啦都跟自己很像，那样说也是理所当然的事。
　　　　　　女儿呢，因为是女孩子，像妻子也是自然的，只说了"冒冒失失的地方像你"，也没必要吹毛求疵地生这个气。
　　　　　　最起码，当丈夫带着醉意情绪高涨的时候说"很像我嘛"，为什么作为妻子就不能说一句"是啊，像你很好啊"这样的话呢？这难道不是顺从丈夫所应该采取的态度吗？
　　　　　　丈夫不管怎么做，妻子只要捧着他哄着他，家庭就会相安无事了。
　　　　　　"嗯……"省吾缓缓地摇摇头，琢磨着。
　　　　　　省吾倒不见得一定要勉强妻子这样做，可还是觉得妻子应该胸襟再豁达一些才对。表面上让着自己，而私下有自己的主张，这样岂不更好。
　　　　　　在这方面只要看看我妈妈就自然明白了。妻子嫁到川岛家以来，耳闻目睹了已故的爸爸和和妈妈的夫妻关系，应该是了解的。可是，如今却抱着男女都一样、夫妇应该平等地拥有权利和主张这样的想法。
　　　　　　"这样下去，关系是不会搞好的。"省吾又叹了一口气。
　　　　　　说起来，夫妇，真是不可思议的一件事。
　　　　　　在结婚前的订婚阶段，省吾觉得和志麻子在一起应该会很不错，所以才结婚了。
　　　　　　可一旦结了婚，各种各样的问题就都来了。这次看到了日记，省吾得知了妻子有很多不满，而同样从自己的立场来看，自己也有很多不满的地方。
　　　　　　当然跟妻子不满的程度不一样，省吾有时候会觉得对方是一个挺难缠的不怎么可爱的女人。
　　　　　如此双方都抱着不满的情况，其实是从结婚以来就开始的。事实上，正因为订婚中什么问题也没有，所以，结婚，才是其中的原因。
　　　　　　两个人在一起，从早到晚住在同一个屋檐下，天天看着对方的脸一起生活，的确会产生各种各样不协调的音符。
　　　　　　想想看，结婚，其实就是成长经历、教养、价值观都不同的两个人由于一时的热情冲动所驱使而走到一起的。以后，不知道还会发生什么问题。
　　　　　　结婚时所抱有的梦想和希望，结婚后不一定就能继续下去。有不少在半途中就千疮百孔、暗淡无光了。
　　　　　　性生活，便是其中之一。订婚期间，不，应该说在那之前刚相识的时候，省吾常常梦想着，如果能抱着这样的女人那该有多幸福啊。
　　　　　　结了婚，当一想到每天都可以抱着的时候，突然间那种欲望就急速地消失了。甚至，连互相抚摸也变得索然无味，想都懒得去想了。
　　　　　　确切地说，这些都是因为一起生活所造成的。总是在身边，天天都可以谈话，什么时候都可以搂抱。
　　　　　　那种完全可以安心的状态，便是消解两人之间的情欲、造成诸多问题产生的根本原因之一。
　　　　　　"可是……"省吾继续思考着。
　　　　　　虽然夸大一点说，结婚也许是诸多问题的祸根，不过，因此而获得的东西也不少。
　　　　　　从省吾这方面来看，有了两个孩子，很顺利地经营着医院，有一个虽然有点唠叨却可以完全把生儿育女托付与她的妻子。对此，省吾一直心存感激，只是没想到妻子的心境却是如此地起伏动荡。
　　　　　　现在省吾既吃惊又困惑的事实是，本以为完全明白妻子的真心，竟然根本不了解。
　　　　　　"是不是有点只考虑自己的立场了？"省吾想这样跟妻子说，可是，因为是偷看妻子悄悄写的日记，牢骚便没法说了。
　　　　　　9月4日（星期一） 23:30　　　　漫长的暑假结束了，今天正式开始上课了。
　　　　　　随着新学期的到来，我也想换一个全新的情绪，于是两个月以来又去了美容院。
　　　　　　也许是因为发型师桥本的推荐而比往常都剪得短，所以感觉有点不自然。不过，这个发式总会适应我的脸型吧。
　　　　　　傍晚，放学回来的儿子说："啊，剪头发了。吓我一跳，看着不像妈妈。"　　　　女儿一见我立刻就赞许道："妈妈剪了头发了，这样挺适合你的。"　　　　九点半，丈夫回来了。我跟平时一样到门口迎接，他只是"哦"了一声，点点头便进了书房。
　　　　　　晚饭是丈夫喜欢的烤牛肉块儿，为了热量不致过高，又加上凉拌蔬菜。
　　　　　　丈夫坐到桌前，首先看起了晚报。
　　　　　　"早上的消息，给你剪下来了。"我说。
　　　　　　虽然与丈夫的工作没有直接关系，我总是挑选出每天报纸上医疗方面的消息剪下来。这也是我家务以外的工作。
　　　　　丈夫拿过剪报，好像突然想起什么的样子，说道："妈妈今天到医院来，说要送和服给你，想让你去取。说是上了年纪，穿不了了。"　　　　这太突然了，我低声咕哝着："那怎么办呢？"　　　　"好像是很贵的东西哟。"丈夫有些疑惑地看着正在摆菜的我。
　　　　　　"母亲大人的心意，我虽然很高兴，"看到丈夫皱起眉，似乎觉得我又要唠叨什么，我就解释说，"可是穿和服的机会很少，我现有的就足够了。况且，我和母亲大人的身材、尺码也相差很大。即便接受了也得请人彻底改做，能不能请你巧妙地拒绝呢？"　　　　没想到丈夫却冷冷地说："不想要的话，你自己拒绝不就行了。"　　　　的确，母亲说要送和服给妻子，省吾跟妻子说了，妻子不能接受，因此产生了些小摩擦。日记中这件事的前前后后都细致地记录着。
　　　　　　"如果是由我来拒绝的话，那不是惹母亲生气吗？"　　　　我这样一说，丈夫就有点焦躁地说："那样的话，痛痛快快地接受不就得了嘛。"　　　　"接受了又不穿，那么珍贵的和服不是很可惜吗？再说，对母亲的美意也有亏欠。"　　　　再怎么解释，还免不了被他奚落："你呀，还是那么固执，不讨人喜欢。"　　　　这种说法简直太过分了。不过，我还是再一次试着央求他："就请你帮我拒绝吧。"　　　　"不行，我可说不出口。要真是那么不喜欢的话，你就给妈妈打个电话嘛。"　　　　如果再说下去的话，只能使丈夫的心情更糟，于是答应了一声"知道了"，我就进了厨房。
　　　　　　到现在为止，对于婆婆提出的意见或愿望，丈夫从来没说过"不"字，总是自己做好人。难办的事全部推到我头上。
　　　　　　难道，这就算是所谓因忙于工作而不能尽孝的儿子对母亲的一点关心吗？但既然是自己的母亲，该说的事情就得坚决地说出来才对。
　　　　　　同样是拒绝，由我来说和由丈夫来说，婆婆接受的方式也会不同。
　　　　　　当然不是说婆婆这个人不好。和丈夫结婚以前，刚刚开始交往的时候，比起丈夫，倒是婆婆更中意我。
　　　　　　婆婆年轻的时候做过小学教师，考虑问题的方式也很新潮，是个很讲道理的人。和丈夫结婚，感觉最幸运的是，和婆婆合得来，什么话都可以不必客客气气地说。
　　　　　　等到婆婆上了年纪以后，照顾婆婆就是长子的媳妇应尽的义务。有时候我会说："妈妈，我是换尿布的专家，请您放心。"婆婆就会爽朗地笑着说："志麻呀，那个事儿你就饶了我吧。"　　　　今后，还是想和婆婆保持着适当的距离继续这样的关系，可是把这个人称作"妈妈"，到底还能持续多久呢？
　　　　　　母亲和妻子合得来，省吾是知道的。所以，当告诉妻子母亲要送她和服的时候，本来想妻子一定会很高兴的，可是，竟如此拘泥于那些琐碎的事情，省吾感到很意外。
　　　　　不过，竟然说"把这个人称作'妈妈'，到底还能持续多久呢"，为什么会写下这样危言耸听的词句，难道是想分手？省吾这样想着，接着往下看日记。
　　　　　　"你太固执了。"丈夫的这句话在耳边挥之不去。过分有主见，这是和谁在比较呢？是和那个使用金沙飞舞樱花香水的女人作比较吧。
　　　　　　虽然不愿意这么想，但是，稍微注意一下就发现，免不了把所有的问题都和丈夫有外遇的事联系起来考虑。
　　　　　　我可能真是太死板了，不会通融。
　　　　　　但是，就因此而被丈夫背叛，我是无论如何也受不了的。我难道不想变得洒脱大方一些吗？可现在的状况，我就是想大方也大方不起来。
　　　　　　"干脆，跟婆婆说了吧。"我似乎被一种想把有关丈夫出轨的情况一五一十地全部都告诉婆婆的冲动所驱使着。
　　　　　　婆婆呢，肯定会一笑了之，然后给我适当的建议，那个时候会和我站在一边，让我轻松起来。
　　　　　　不过，要是跟婆婆说了，在我追问丈夫之前，婆婆绝对会首先盘查自己儿子的罪过。
　　　　　　那样的话，丈夫照例要么含糊其辞地避开，要么嘲弄地一笑："那是志麻子的胡思乱想吧。"　　　　不管是哪种情形，我想丈夫是不会和那个女人分手的。
　　　　　　说不定不仅不会分手，丈夫只能是越来越冷淡像我这样向婆婆告状的不讨人喜欢的女人，而把满腔的心思都倾注在那个女人身上。
　　　　　　那么，婆婆、丈夫和我，我们三人的关系就变得更加错综复杂，难解难分，谁也抽不出来。
　　　　　　现在，还不能急于作出结论。这个时刻大吵大嚷，只能让人看到我的愚蠢。
　　　　　　倒不如先确实弄清楚那个女人的存在。
　　　　　　已经找到了好几个证据。从现在开始，要把那些证据整理一下，然后明确地指出那个人是谁。
　　　　　　虽然似乎有些可怕，但是要做的时候就必须毅然决然地去做。再拖延时间的话，不会有任何改善的。
　　　　　　省吾禁不住用手摸摸脖子周围。看着妻子的日记，脊背好像感觉凉飕飕的。
　　　　　　终于，妻子嗅出并接近诗织的存在也只是时间的早晚了。惴惴不安地一页页翻开，日记的内容突然有了变化。
　　　　　　9月6日（星期三）23:10　　　　在白金的小岛老师家的插花讲习会结束后，我们几个人一起去附近饭店吃了自助餐。
　　　　　　我自己这样说可能有点不可思议，不过，我真是很喜欢和三四十岁的主妇一起成群结队地行动。更可以说，从某种程度上，有这样做的必要。
　　　　　　因为，总是在家里通过电视获得资讯难免有失偏颇的主妇们，为了不落伍于时代，就通过这样的方式来长长见识。同时，站在相同的立场，大家可以互相舔舔伤口，以求得安心的感觉。
　　　　　聚会的人们交谈着各种各样大家感兴趣的话题，有关孩子们升学的资讯啦，流行的服饰呀名牌呀，还有美容啦旅行啦，等等等等，大家互相倾诉着，频频点头。
　　　　　　女人们一个劲儿地说个不停，因为平时只有听家人说的份，而和朋友们一起轻松地聊天，没准儿可以缓解一下积累起来的压力。其中有不少人因为要出一出平时压在心头的闷气而大讲特讲丈夫或婆婆的坏话，然后带着满脸痛快的神色回家去。
　　　　　　前几天，有家报社的民意调查结果显示，"主妇职业"栏里填"乐"字、"婚姻生活"栏里填"忍"字的主妇最多。这里所说的主妇们，表面上举止文雅，有着粉饰幸福的神态，而实际上身为专职主妇有着主妇的烦恼。
　　　　　　其中只有一个人例外，久我的丈夫是国际律师，据说天天频繁地用手机和妻子联络。婚龄和我差不多，可为什么会如此的不同呢？看来还是因为长时间在海外生活，和一般的丈夫的感觉不一样吧。果然不出所料，今天的聊天会中，久我的丈夫又打来电话，她便兴高采烈地站起来接听。
　　　　　　省吾真没料到，自己从没考虑过的主妇们共度的时光，妻子都一一在日记中栩栩如生地记录着。只是，主妇职业"乐"、婚姻生活"忍"，究竟是怎么回事呢？省吾继续翻看下去。
　　　　　　久我接完丈夫的电话回来，浅井问她："您的丈夫是不是因为长期在海外生活，所以就像欧美的夫妇那样表达爱情很开放呢？在电话里说'我爱你'吗？"　　　　这样的问题属于隐私，平时一般很少有人提起，但大家还是一边不好意思地笑着一边津津有味地等待着回答。
　　　　　　久我稍微踌躇了一下，有点害羞地说："嗯，电话里也经常……"　　　　"啊，真羡慕你呀。我们家自从度完蜜月，就再也没有听到那样的话。"　　　　浅井的丈夫是一家大型企业的会计师，两个人的确是经人介绍结婚的。她现在正迷恋着韩国男明星，已经去韩国旅行两次了。
　　　　　　"浅井，那你也有责任呀。不要老是把心思都放在韩国演员身上，应该多培养丈夫心跳的感觉。"　　　　久我的语气有点强，浅井一个人端着葡萄酒杯站在那儿，慢吞吞地说："可是，到了这份上，我哪能让他心跳呢？"　　　　看着我们都在点头，久我干脆地说："夫妇之间，只要努力做各种尝试，丈夫肯定会有所改变的。"　　　　"哎呀，你指的是床笫之间的事吗？"　　　　问题太直截了当了，大家一时都屏气不语了。
　　　　　　在主妇的聚会上如此刨根问底是犯忌的，应该尽量避开，可是喝了葡萄酒有点微醉的浅井竟然没有打住的意思。
　　　　　　真不愧是久我，羞怯而含糊地应道："啊，是啊，也包括那种事……"　　　没想到浅井紧追不舍："现在，谁相信还会有那种事啊，久我，你可真了不得呀。"　　　　也许是看着久我的微笑有些生气，浅井权当作讽刺来反击，又接着喝酒。
　　　　　　虽然自己的妻子也参与其中多少有些煞风景，但省吾还是对主妇们的这些紧张话题甚感兴趣，便接着看日记。
　　　　　　浅井的话里潜藏着对至今仍和丈夫甜甜蜜蜜的久我的嫉妒，一直在听着的中岛也加进来了。
　　　　　　"是啊，我们家也是夫妇分房，不会想着'现在还干那种事'。夫妻之爱，还不如说是一种人类之爱的境地，也可以说是那种互相照顾的感觉。"　　　　听了这话，我也似乎觉得释然了。而久我却为了要遮掩就红着脸说："但是，那不是很可惜嘛。我们都还年轻呢，是吧，川岛？"她转向一直决定保持沉默的我。
　　　　　　"是啊，像久我夫妇那样当然很好，可是很遗憾，我们家都已经久违了那种气氛。"　　　　浅井立刻觉得有了援助，就附和道："对呀，那不是很普遍嘛。"　　　　寡不敌众，久我终于闭了嘴。但是，她脸上那恬静的表情，似乎让人感觉到她的自信和舒畅："不管你们说什么，总之我是被丈夫爱着的。"而我们这些人虽然是大多数，但是却自身表示出我们是不被丈夫所爱的可悲的妻子。
　　　　　　我和丈夫之间互相肌肤不接触，已经有多长时间了呢？听说，触摸人的肌肤，是令精神安定不可缺少的因素。
　　　　　　差不多两年前，儿子升到小学三年级的春假，从我的寝室搬出去了。儿子说："大家都是一个人睡觉。"他自己希望一个人睡，我也没办法。
　　　　　　回想起来，两个孩子出生以来，一直是母子一起睡一张床。从喂奶、唱摇篮曲的婴儿时代开始，接着就到了上幼儿园的时候，给他们念图画书，握一握因害怕妖怪而跑过来偎在怀里的孩子的手，跟他们贴贴脸，还有，摸一摸、拍一拍圆圆的小屁股，哄孩子睡觉，等等。也许，像这样在睡前触摸一下肌肤，令心情稳定和满足，与其说是孩子的需要，毋宁说是我自己的需要。
　　　　　　在育儿过程中，妻子难道是那么享受和孩子的肌肤相亲吗？对没有实际育儿经验的省吾来说，那是一个难以想像的世界。
　　　　　　睡前抚摸孩子的肌肤，我的心情可以平静下来，感到很满足。对于不接触丈夫肌肤的我来说，那是一种非常重要的缓解和安慰。
　　　　　　而丈夫呢，和取代了我的女儿嬉戏打闹，可能是希望接触年轻女子的肌肤吧。
　　　　　　最近，对无房事这件事感到很气愤，也许是身体没有得到满足的缘故。总之，不想变成与任何人都可肌肤相亲的状态，一种隐隐的不安在心中反抗着。
　　　　　　至少，尽量避免将内心的饥渴转移到对孩子的过分教育、主妇们猥亵的闲聊、无节制的食欲等诸如此类自欺欺人的事情上。
　　　　　因为，我绝对还没有到那种作为女人已失去吸引力的年龄！
　　　　　　更何况我和丈夫一样有性欲，我真想堕落一下。除了丈夫，我也想尝试一下在别人的臂弯中坠入梦乡。
　　　　　　即使不能做这种狂妄的事情，远眺着那美丽的山巅，哪怕只有一次，我也想去攀登。
　　　　　　为什么在这个社会，丈夫的出轨可以得到宽容，而妻子的红杏出墙却要遭到白眼呢？
　　　　　　事实上，虽然三十几岁的主妇因埋头于生儿育女可能没有觉察到，可听听四十几岁主妇的心声，大都自己开始感到身心的郁闷。尽管情况因人而异，但首先差不多都表现在经期的不调或变化上。一方面我觉得不必介意，一方面，身体上不稳定的变化中就此作罢和急躁焦灼这两股力量交错着，将我的心朝着越来越起伏不安的深渊逼近。
　　　　　　生了孩子，身体的线条便破坏了，尽管很注意，腰的这一圈还是堆起了赘肉。不经意间，莽撞、暧昧连同迟钝的反应统统都集中到痴肥的身体里来了。
　　　　　　现在，我开始重新审视沉浸在安定的生活中逐渐迷失自我的状态。丈夫的出轨是否就是上天对我这样的女人进行警戒而给予的启示呢？
　　　　　　心灵的某个地方探寻着再次回到丈夫身边的路径，可是，周遭被浓浓的雾气遮住，前方茫茫看不见，觉得希望黯淡而只能呆立不动。
　　　　　　妻子到了四十岁，精神和身体两方面都开始不稳定了。"不想就这样仅仅成为一个胆子大身体结实的女人，而是想作为一个女人重新找回那种心跳的感觉"，她的这种心情，省吾很能理解。
　　　　　　不过，"除了丈夫，我也想尝试一下在别人的臂弯中坠入梦乡"，这可不能等闲视之。如果是那样的话，好不容易组织起来的家庭就土崩瓦解了。虽然有点自私，毕竟在出轨这件事上，丈夫和妻子的处理方式是完全不同的。
　　　　　　而最后还写着"心灵的某个地方探寻着再次回到丈夫身边的路"，虽说"周遭被浓浓的雾气遮住，前方茫茫看不见"，不过省吾得知妻子有那样的想法，就稍微安心一些。
　　　　　　如果她真是那么想的话，从现在开始省吾也不是不愿意温存地抱抱她。妻子因此从身心两方面都能顺从自己的话，那比什么都令人欣喜。
　　　　　　不过，即使这样，省吾也没有下决心和现在的情人彻底分手，只是觉得偶尔抱抱妻子也不错。
　　　　　　这样思考着，省吾突然发觉竟然把这当作了自己的日记，不禁苦笑起来。
　　　　　　干脆，自己也开始写日记，然后和妻子互相交换着看。
　　　　　　妻子的叫"紫阳花"，那我就叫"大丽花"吧。不过男人用红色的花有点可笑，还是"土当归"不错吧。对，就叫"土当归日记"怎么样？
　　　　　　实际上，省吾不可能像妻子那样执著地写下去。刷拉拉一句紧接着一句地写，那种韧劲和尖锐，看来只是女人所独有的特质。
　　　　　想接着往下读，再翻开一页，省吾发现开头的日期和横着写的两行有用横线划掉的痕迹。
　　　　　　因为妻子是用圆珠笔写的，划掉后字迹还在，可能自己觉得写得太不满意了，所以就很用心地把字都涂乱了。
　　　　　　空了两行再开始，没有新的日期，说不定是同一个晚上写的呢。
　　　　　　回过头来看看，女儿出生后一直埋头于抚育婴儿那段日子，丈夫回家也很晚，似乎没有做爱的记忆。
　　　　　　不过，那个时候，来自丈夫的父母和亲戚的重荷--"第二个孩子，一定要生个男孩。"已经沉沉地压在了我的肩上。
　　　　　　从最开始有关孩子出生的深刻的话题，是否这是妻子在茫然失措中写下来的呢，省吾重新目不转睛地看下去。
　　　　　　人们期待着我作为媳妇有责任再生一个医院的继承者，每次见到丈夫的父母或亲戚，这样的话题都会被提出来。

　　　　　　"下一次是什么时候啊？"　　　　"希望之星快要诞生了吧。"　　　　"生儿育女是一气呵成的，孩子差一岁也没关系。"　　　　我还在忙于照顾第一个孩子，脑子里根本没想要不要生第二胎，类似这样的话接二连三地轰过来，我真有些不快。
　　　　　　因为他们绝对不是因第一个孙女的诞生而欢喜，却总期待着我肚子里还没影儿的男孩子。
　　　　　　尽管这种不体谅人的言语伤了我的心，我还是竭力做出满面笑容的样子。但是，只要有我的子宫在，而我自身怎么着都行，这种话太伤人了，以至于我开始对这家人抱有不信任的感觉了。
　　　　　　妻子有过这样的感觉呀。周围的人的确说过类似的话，不过妻子总是点头，省吾还以为妻子和他们是同样的心境呢。
　　　　　　要真是那么不愉快的话，跟自己明说不就好了嘛。那样，省吾可能就会跟父母交换一下意见，不过，实际上工作太忙，没有富余的时间来慢慢地听听妻子的心声。
　　　　　　女儿一岁生日的那天晚上，丈夫给了我女用体温计和体温表。看来，他也感受到父母的压力了。这样想着，我就按他说的量了体温。
　　　　　　我曾问过他："医院的继承人是女孩子不也很好吗？"　　　　他却固执地坚持："当然是男孩子好了。"　　　　争来争去，我就跟自己说："现在的时代，虽说是男女平等，可是除了依旧适应男尊女卑的风气以外，没有别的办法。"不知不觉，自己也在这样的风潮中顺其自然了。
　　　　　　否则的话，只能是徒增生活的艰辛。
　　　　　　省吾的确在女儿夏美一岁的那个时候让妻子量过体温。
　　　　　　那是因为觉得妻子也想再要一个男孩子才那样做的，没想到她会说什么"只有适应男性优越的风潮"。省吾觉得并没有那么夸张，可妻子也许并没有理解。
　　　　　日记里不再叫自己是"丈夫"而是"他"，对此省吾有点不满意。这不简直就是称呼不相关的他人吗?
　　　　　　有时候，他会看看我量的体温表，说："今天是排卵的日子……"然后就渴求着我的身体。
　　　　　　平时我喜欢穿长睡袍，只是在和丈夫做爱的夜晚才换上睡衣和睡裤。只要事先将内衣和裤子脱下，就省得还要将长长的睡袍一点一点卷上去。
　　　　　　像这样只为了生孩子而进行的夜间准备工作，恐怕一生都不会忘记。
　　　　　　两个人都只脱下睡裤，几分钟就完事了。确实是气氛什么的都没有。就那么无言无语地，就像是机器一样被对待，我感到无尽的悲哀。
　　　　　　那绝对不是爱。只不过是为了受精而进行的身体结合而已。
　　　　　　即便不是那样，丈夫也总是只考虑自己的立场。
　　　　　　婚礼的那天晚上，因为喜筵的气氛很热烈，黎明时分才回到房间，感觉非常累。
　　　　　　而且呢，为了尽快开始蜜月，第二天早上很早就得向机场出发，很想好好地休息一下。
　　　　　　所以当我拒绝做爱时，他就像非得完成新婚初夜的仪式似的强行扑过来，几分钟后就鼾声如雷地睡着了。看着他的侧脸，我的泪水止不住地往下流。
　　　　　　读着读着，省吾心情复杂地垂下了头。
　　　　　　真没想到，连这样的事情，妻子都记起来一一写下。说不定，写这些事的晚上，感情会异常的兴奋；也说不定，前前后后想一想，过去的种种不愉快一下子都重现出来。
　　　　　　这一切，都是对自己猛烈的痛斥。
　　　　　　把丈夫跟不相干的他人一样叫做"他"，能够如此冷淡地批评丈夫的做爱方式。
　　　　　　这简直连爱的碎片也不是。这难道不是对丈夫本身的彻底否定吗？
　　　　　　男人最受打击的就是在房事上遭到批判。有的人就因此失去自信而不能勃起。
　　　　　　而妻子的语言更是毫不留情。
　　　　　　丈夫的做爱方式总是机械性的。
　　　　　　首先是从他右手的食指感受到的。突然间，伸到两腿间，连缓和情绪的空隙也没有就将整个身子压上来。这个过程每一次都分毫不差准确无误地进行着，而且总是单调得如同走过场似的重复作业。
　　　　　　就在这样的做爱过程中，我试图找出爱的影子，但是连一点碎片也找不到。
　　　　　　然后，他只要自己满足了，就立刻转过去背对着我睡觉。
　　　　　　但是，在我的体内，只剩下结束之后的空虚感积淀着，很快就成为倒流从子宫深处喷涌而出，变成废弃的残骸。
　　　　　　更何况，这种机械式的身体结合，也仅限于在排卵的日子里进行。
　　　　　　这次是这样，下次也是，再下一次也……　　　　有时候由于他过分的粗暴和痛楚，我央求他"别这样……",可他说什么"趁年轻的时候可以产生优良的精子。今天是排卵的日子，生男孩的几率很高"，从不会因此罢休。
　　　　　那个时刻的他，不是爱着妻子的丈夫，仅仅不过是向想要男孩子的女人加以说明的医生而已。
　　　　　　这样不断重复着，对和他做爱就开始感觉到厌恶和憎恨，便装作排卵期不确定，在体温表中也胡乱地记录体温的变化。事实上，除了这样做，没有别的办法可以从做爱这件事逃开。
　　　　　　幸好，女儿两岁了，我也还没有怀孕。可是，丈夫开始焦急了，让我吃容易生男孩子的碱性食品，有时候也让我服用磷酸钙片。
　　　　　　那个时候的我，已经把做爱等同于生殖行为来考虑，而所谓的行为也只是义务性的。
　　　　　　终于，如愿以偿，我怀上第二个孩子的时候，从心底松了一口气的，并不是怀孕，却是因此以可以不用再和丈夫做爱而产生的放心。
　　　　　　那天晚上，我把之前一直穿着的浅蓝色睡衣睡裤悄悄扔到厨房的垃圾桶里，长长地吁了一口气。
　　　　　　这样，我的工作终于完成了。只是，对丈夫的厌恶感却无法去除，至今仍藏在身体的深处。
　　　　　　日记在这里结束了。省吾坐到沙发上，紧紧抱着头，身体一动也不动。
　　　　　　刚才读到的日记太恐怖了。不，是让他看到了自己压根就没想到的事情。如此批判和丈夫的做爱，并如此冷淡地看待，世界上有这样的妻子吗？
　　　　　　"这都写的什么呀？"
　　　　　　禁不住有要大骂一顿的冲动，可这是日记，又能有什么办法。是自己偷看了人家本来谁也不想给看才写的东西，所以没法气愤起来。
　　　　　　但正因此，所写的内容都是真心话，绝对没有丝毫虚假成分。
　　　　　　那么这样看来，自己和妻子在做爱时，妻子变得什么感觉也没有了，和自己做爱只是一味地厌恶，丝毫的快感都没有。
　　　　　　不过，省吾确实知道妻子什么感觉也没有。最初的时候反应很淡，后来也始终淡淡的，似乎在等着结束一样就离开了。
　　　　　　开始省吾还以为是有教养的女孩子所采取的有所控制的态度，想这大概是女人的修养艺术之一。
　　　　　　可结婚以后，不管多少次，妻子的态度没有任何改变。顺着省吾的要求，只是刚开始接受的时候有点难受地皱着眉小声咕哝着，在这一点上也许有点嗜虐的兴趣。然后，就什么反应也没有，让人觉得只是把身体借出去了而已。
　　　　　　面对那种清醒的态度，省吾这边虽有热情却不来劲也是理所当然的。那样就跟抱着一个索然无味、没有感情的冰冷女人有什么两样？
　　　　　　但是，妻子却把责任归罪于省吾。说什么只是为了怀孕的做爱，仅仅是义务性的做爱而已。
　　　　　　以前确实有一阵子为了想得到儿子，有的地方可能是过于机械了些，有时可能会敷衍了事。但，也并不等于是说我不爱自己的妻子了。
　　　　　　恰恰相反，正因为是爱妻子的，所以才希望她能早日怀上男孩，在我父母和亲戚朋友面前脸上有光。她是我唯一的妻子，所以略微有些勉强她了。
　　　　　　而她却一直怀恨在心，至今仍还对丈夫抱有厌恶感，这事情可就大了。这点必须及早改善，刻不容缓。
　　　　　　看来，对妻子还是应该积极求爱，应该像长田所说的那样，给她来点甜言蜜语、床笫之间的颠鸾倒凤就能将这冰女人的身体和心田全部打开。
　　　　　　省吾显得颇有自信地自言自语着，站了起来。
　　　　　接近
　　　　　　进入九月，一直是阴雨连绵，台风又要来临。所幸的是东京仅仅是下了大雨，而九州、四国地方的灾害就相当严重了。
　　　　　　今年夏天有几天特别热，而突如其来的暴雨使天气骤然降温，这个夏天过得一点都不平静。
　　　　　　"就像我们家的吵吵闹闹一样。"省吾回忆着。
　　　　　　总之希望从现在开始，慢慢地向平静的秋天过渡。不久，在一个秋高气爽的日子，小儿子的学校开了运动会。
　　　　　　星期六医院休息。但每月一次去中野的敬老院"长寿园"出诊日碰巧也在这一天，运动会是去不成了。
　　　　　　这天早上，省吾告诉了太，太只是轻轻地"哦"了一声，脸上并没有显示出特别遗憾的表情。他对父亲不参加学校这类的活动早已习惯了，也许他一开始就没有期盼。
　　　　　　老年人患腰痛、关节痛等整形外科疾病的人很多，省吾已经答应长寿园的园长，每个月去长寿园出诊一次。明知这是工作，也只好利用珍贵的休息日了。
　　　　　　了解这些情况的妻子，如果能对儿子说"爸爸今天也要上班，没有办法呀"之类的话，也能照顾到他的面子。然而，妻子一句话也没说，一直在准备盒饭。
　　　　　　"真是的……"
　　　　　　他们都急匆匆地出了门后，省吾一个人也出了门。但在他的心里，盘算着今天晚上的事。
　　　　　　今天太参加运动会一定很累，女儿也说要跟同学去迪斯尼乐园，两个人肯定会早早睡觉的。
　　　　　　然后，已经很久没有跟妻子在一起了，试试看吧。
　　　　　　自己洗完澡，穿上睡衣，一边慢慢喝着酒，一边听着运动会的趣事。当气氛比较和谐时，就凑到妻子的跟前。
　　　　　　像不经意地去抚摸背那样，直接把手伸向胸前，抱住妻子，好像在问"怎么样"。
　　　　　　当然，妻子一定会吃惊，也许会抵抗，不管这些，只要抱住她，就先接吻。
　　　　　　如果能到这一步，妻子本身也是希望被拥抱的，那么就不会抵抗了吧。
　　　　　　下午五点长寿园的工作完了之后，事务长邀请省吾说："一起去吃饭吧？"他有礼貌地推辞了。然后就去了新宿的广场宾馆，他已与诗织约好在这里见面，两人打算一起在四十四层的法国餐厅共进晚餐。
　　　　　他们坐在能欣赏到窗外夜景的餐桌旁，吃完饭已经九点了。由于有点疲倦，就没有开停放在宾馆的汽车，而是漫步到附近的诗织家去休息了一会儿。
　　　　　　在那里稍作休息后他就告辞了。诗织把他送到楼门口，微笑地挥着手说："明天的高尔夫，加油啊！"　　　　她的纯真、爽朗，显得非常可爱。
　　　　　　吃饭时，省吾与诗织聊了医院以及秋天旅游等话题。言谈中，诗织无意中谈到："最近护士长对我特别和蔼。"省吾对这句话多少有点在意。他问道："怎么回事？"她说，为医疗保险的事我加班时，她特意买来了奶酪蛋糕，还说："这么晚了，辛苦啦。"　　　　"该不是注意到了我们之间的关系吧？"　　　　听省吾这么一问，诗织歪着头回答说："说不定。"　　　　如果让护士长这个长舌妇知道了，那整个医院也许就都知道了。然而，到目前为止，省吾并没有感觉到那样的气氛。
　　　　　　"不必在意。"一半是说给自己听的。省吾与诗织分手后，回到宾馆的停车场，开车回到家时已经十二点了。
　　　　　　跟预想的一样，孩子们都已经睡了，只有妻子在厨房记家庭开销的豆腐账。
　　　　　　省吾对妻子解释道："长寿园的事务局长邀请我到歌舞伎町去了一下。"说完打开冰箱，喝了一杯水。
　　　　　　妻子没有搭话，只是在默默地记着家庭收支账，从后面看上去，她那雪白的脖子显得更白。
　　　　　　要想和她亲热的话，也只有在此时了。省吾下了下决心，从后面走上去，突然张开双手抱住妻子的双肩。
　　　　　　一瞬间，妻子叫了起来："干什么……"并且甩动肩膀，竭力摆脱省吾的双手。
　　　　　　当然，省吾是要拥抱她，不管她如何反抗，死死地抱住不放。妻子拼命反抗，缩小身子从省吾的双臂中滑了下来，一用劲咣当一声撞到碗橱上跌倒在地。
　　　　　　省吾好心好意想拥抱妻子，跟她亲热亲热的，谁知她却不领情。一见倒在地上的妻子，脸上露出的不是惊讶，而是满脸憎恨。
　　　　　　妻子倒在地上，省吾也不过去搀扶她一把，撒手不管，径直穿过客厅，头也不回地进了自己的书房，使劲把门关上。
　　　　　　这种事还要反抗，真不知妻子的反抗为何如此强烈。
　　　　　　总而言之一句话，那就是她不愿与我同床共枕，日记本里倒是写着希望得到丈夫的搂抱，真的去抱她的时候，却逃跑了。
　　　　　　既然那样，那种人为什么还要去抱她。我自己明天要去打高尔夫球，六点就得起床。尽管这样，我今夜还想与妻子做爱，她却对我拒之千里，真是岂有此理。
　　　　　　总之，与诗织相比，妻子是太乖僻了！
　　　　　　省吾进了房间后，嘴里还在发出啧啧声表示不满，然后坐到书房的椅子上，再给诗织发了"祝你晚安"的短信，和一个红心符号。
　　　　　她看到这些看定会知道我和妻子没有床笫之欢。
　　　　　　而且自己曾告诉过诗织好几次，现在与妻子在肉体上已经没有关系了。
　　　　　　结婚到了十五六年，当初那种热情会消失殆尽。这些诗织也应该听别人讲过吧，肯定是知道的。
　　　　　　重要的问题是妻子，她会那么激烈地反抗，省吾都惊呆了，急忙松手。那以后怎么样了？
　　　　　　省吾一边担心，一边把自己的房间仔细地巡视了一遍。床边上放着打高尔夫用的包，往里一看，包里放着一套运动衫裤和换洗的内衣裤。
　　　　　　这些事情，妻子很细心，交给她绝对没问题。
　　　　　　在料理家务方面，妻子是一把好手。但是，当只有两个人的时候就变得十分固执，不听话。
　　　　　　但是，她刚才撞在腰部了，没问题吧。
　　　　　　因为不放心，省吾再次来到客厅看的时候，妻子已经不在厨房了。
　　　　　　大概已经休息了吧，省吾还是有点不放心，走到妻子寝室门口，先做了个深呼吸，然后敲了几下门。先敲了几下，没有回音，就又敲了两下，仍是鸦雀无声。
　　　　　　省吾有点不耐烦了。"喂……"叫了声。这时从里面传出了妻子的声音。
　　　　　　"干什么呀？"
　　　　　　很明显是想进房间的意思，而妻子却用干脆的口吻回答道：　　　　"你在自己房内休息吧。"　　　　第二天早上七点，省吾走进客厅，妻子已经起床，在厨房忙着。因为说了今天早上要去打高尔夫。"早上七点半出发。"所以即使是星期天妻子也就早早地起床了。这一点真让人放心，但跟她打招呼说"早上好"时，她却无任何反应。
　　　　　　还在为昨晚的事情别扭吗？
　　　　　　没办法，省吾从信箱里取出报纸看了起来，妻子给他泡好了茶，端到了餐桌上。之后，他看到妻子的手轻轻地抚摸着腰，就问道："疼吗？"妻子轻微地点了点头。
　　　　　　"有贴的药吧？贴了会好一些。"　　　　还是一样，妻子没做任何回答。因为来接省吾的汽车到了，他就直接出门去打高尔夫球了。
　　　　　　从表面上看，妻子的态度是温和的，但从里面却渗透出了冰冷的气息。昨天晚上的事妻子还在生气吗？但如果说非要生气的话，被冰冷地拒绝了的自己才更应该生气呢。
　　　　　　也许是因为想着这些问题去高尔夫球场的，因此这场球赛输得很惨，下午六点多就回到了家中。然而，家里一个人也没有。桌子上留了个便条："我去接夏美。"　　　　早点儿说就好了。好在打完高尔夫后，在食堂稍微吃点儿东西，现在还不太饿。看到他们好像没有马上要回来的迹象，省吾想干脆翻翻好久都没有看了的妻子的日记吧。
　　　　　　省吾环顾四周，确认家里没有人后，就进了妻子的卧室。当然房间里非常安静，床上跟往常一样铺着米色的床罩。他抓住床罩的中间轻轻往上拉，手在床垫的下面摸索，上下，甚至最里边，但就是没有摸到日记本。
　　　　　"难道……"
　　　　　　省吾觉得不可思议，干脆把被子也移开了，还是找不到日记本。没办法，床上不找了，就又看了看妻子的桌子，甚至还把旁边的整理柜也翻了一遍，仍然没有找到。怎么回事？虽然不甘心，但再继续找下去的话，会引起妻子的疑心，只好暂时离开了妻子的房间。
　　　　　　日记本到底到哪儿去了呢？
　　　　　　难道是妻子发现我偷看了她的日记，而藏到别的地方去了？如果是这样，那就再也看不到日记了。一想到这，他就更急于找到它了，甚至出声地叫了起来："喂，日记本，快出来！"　　　　又重新考虑了一番，日记本是妻子的真情吐露和对自己的强烈批判。坦率地说，他对日记所记载的内容非常吃惊，有时甚至"混蛋"这样的词都想脱口而出，但同时也有很多自己需要反省的地方。
　　　　　　不管怎么说，没有日记本，就无法知道妻子的真实想法。
　　　　　　从那天以后，省吾心神不定，也一直没有机会再次偷着进妻子的房间。就这样过了一个星期，机会终于来了。星期天妻子要参加女儿小提琴班的聚会，她出门了。
　　　　　　"这次一定要彻底地找找。"虽然没有必要但还是蹑手蹑脚地进了妻子的房间。首先，还是先把手伸到床垫下，谨慎地慢慢地上下左右来回摸，手指碰到了东西，赶紧拿出来看，正是"紫阳花日记"。
　　　　　　省吾竟然有点儿不知所措，再次把日记本抱在脸上亲了亲。"呀，你没跑开啊！"　　　　日记本总是放在同样的地方，也许只是上周放到别的地方去了。不管怎么说，妻子好像并没有发现被人偷看过。省吾终于放下心来，打开了久违的日记本。
　　　　　　９月16日（星期六）22:30　　　　下午两点，为了与和田护士长见面，我去了新宿西口的宾馆。
　　　　　　高高的天井，闪烁着豪华的吊灯，大堂里荡漾着小提琴和钢琴的二重奏乐曲。休息室的背面镶嵌着一面玻璃，映照出对面的瀑布，令人感到清新，凉爽。
　　　　　　这个豪华奢侈的空间，对我来说，它映照出的是极其超常、与家庭生活截然不同的空间。穿过这迷人的空间，在能看见大堂的茶室里，护士长已经在等我了，我轻轻地挥了挥手。
　　　　　　看到妻子已经跟护士长秘密接触了，省吾不由自主地"啊"了一声，接着往下看。
　　　　　　丈夫在开办现在的医院之前，曾在一家公立医院工作，而和田护士长是那家医院整形外科的护士长。
　　　　　　当时，家父在私立大学的法律系任教授，护士长的儿子是那儿的学生。为了儿子的就业问题，护士长曾经拜托过家父。也许是因为这个原因，她儿子如愿以偿，进了一家大公司。从那以后，好像她为了感恩，时不时地给我送歌舞伎票或是宝冢歌剧票。因为有这么层关系，三年前，她从公立医院退职后，劝她到丈夫医院工作的人，还是我。
　　　　　当然，丈夫不喜欢妻子对自己的工作指手画脚，之所以敢让护士长向丈夫提出希望到他那里去工作，是因为碰巧以前的护士长想辞职，因而和田也就很顺理成章地当上了护士长。
　　　　　　作为医生，丈夫是一个认真、有事业心、有度量的人。但从另一个角度看，或许是由于在富裕家庭长大的结果，他还是一个以自我为中心、也不太采纳别人意见的人。
　　　　　　对待患者及医生们，他总是面带微笑，和蔼可亲，被称为"菩萨"。然而，有时似乎是为了发泄压抑的情感，他会对职员或药品供应商们随心所欲地发脾气。
　　　　　　我选择和田护士长的理由，是觉得她了解丈夫的性格，在丈夫与职员或药商之间，她可以起到桥梁作用，妥善地处理这些关系。
　　　　　　这里还有一层意思，那就是因为想到有关医院的事情，丈夫几乎从不跟我谈，而作为医院院长的妻子，我想通过护士长多少可以了解一些相关的人与事。
　　　　　　就是因为这些，直到现在我还是找机会跟她一起看戏，探讨育儿问题，或者直接询问医院的情况。
　　　　　　从这个意义上讲，说得夸张点儿，把和田护士长视为我安插在医院的密探也不过分。
　　　　　　妻子跟护士长的关系原来这么密切。有时夫妻俩也谈起护士长，但坦率地说，省吾根本就不知道她们之间的关系这么近。
　　　　　　这样看来，妻子发现自己跟诗织的事，就只是早晚的问题了。不，可能已经都知晓了吧？省吾想到这，手禁不住有点发抖，又接着看起了日记。
　　　　　　在飘荡着音乐的休息室里，我们一边慢慢地品着咖啡，一边闲聊，话题渐渐进入正题。
　　　　　　当然如果开门见山地直接向护士长打听，也不是不可以。但是作为院长夫人，还是绕着圈子问好。
　　　　　　"我并不能肯定就是医院内部的人，最近，好像有人在勾引我丈夫……"　　　　难道是护士长已经预料到了？她只是轻轻地点了点头，说道："或许……虽然心里感觉到了，但现在，还不能肯定，就当没有这档子事儿，再观察观察吧。"　　　　真不愧是护士长，回答得滴水不漏。
　　　　　　其实"香田"这个名字已经冲到我喉咙口了，但是我还是把它咽了下去。一旦名字公开了的话，肯定会像大坝决堤一样，后面的话就挡不住了。还是先跟她聊聊对现在的年轻女性的印象。
　　　　　　一般说来，纵然有这么回事，男女之间，如果不想让周围的人知道的话，男人一般都会尽量保持镇静，尽量不让人看出来；而女人则不同，无论她怎么做，都容易从她的表情或言谈举止中流露出来。能从点点滴滴的迹象里看出破绽的，还是女人。
　　　　　　如果丈夫的情人就在医院里的话，作为护士长，她肯定会发现的。不，也许她已经发现了。
　　　　　当然，这个女人就叫"香田"。两天前，我曾不动声色地，用公用电话打到了医院。
　　　　　　"我找香田。"对方一个年轻女子的声音很爽快地回答："我就是香田。"　　　　我什么都没有说就把电话挂断了。没错，她就是丈夫的情人。
　　　　　　当然，这些我都没有告诉和田护士长，只是泛泛地跟她谈论着医院的工作人员。
　　　　　　最后护士长又加了一句，"现在的女孩子，表面上，你安排她的工作她都能做完，但心里到底是怎么想的，一点都不知道，挺可怕的。"　　　　从护士长的言谈话语中可以推测到，丈夫的情人就在医院内。
　　　　　　"可怕"这句话的回音，让你感到时时刻刻有一个复仇的女性在偷偷地靠近你，让你毛骨悚然。
　　　　　　"香田"，妻子连诗织的姓也确认过了，如今自己风流事的败露只是早晚的问题了。
　　　　　　不，正因为是妻子，也许她已经跟本人见过面了。
　　　　　　根据日记上的记载，她与护士长见面是八天前的事，第五天后，她以身体不舒服为由，来过医院。
　　　　　　她没什么大毛病，即使是身体不舒服来医院，与其说是看病，还不如说是为了探查诗织。
　　　　　　日记越读越可怕，但省吾还是想读。
　　　　　　９月18日（星期一）　23:30　　　　前几天，腰碰到橱柜上了，一直好不了。
　　　　　　我告诉丈夫，他却说："家里有膏药，贴上吧。"　　　　一般人都认为，丈夫是医生的话，他对家人一定会加倍地关照，这实际上是天大的误会。实际情况就是这样，他对家人非常冷淡。
　　　　　　丈夫想拥抱我，但自己却拼命地逃脱，我为此而受了伤。但他对我态度却是"那是你自找的，和我无关"。
　　　　　　但是，我当时绝对不想接受丈夫。无疑是因为丈夫在外面寻花问柳，跟别的女人有染。回到家后，他会以"你也很寂寞吧"的想法来拥抱我。做女人要有志气，我绝不能原谅。
　　　　　　意外的拼命抵抗，让丈夫感到意外，虽然过后他又来敲门，但我绝不允许他进我的房间。刚刚跟别的女人鬼混完，怎么又想起来抚摸已经厌烦了的妻子的身体。我不需要这种自欺欺人的虚情假意。
　　　　　　我绝不可能逆来顺受地听凭丈夫拥抱，女人也有女人的志气！
　　　　　　如果勉强允许他拥抱的话，也许我的身体会屈服。而到了第二天早上，就好像什么都没有发生过，这么重大的事就会像小两口子拌嘴吵架一样轻轻地随风飘走了。
　　　　　　这样的事情，是我无论如何都不能原谅的。
　　　　　　闭上眼睛，眼皮的深处泛着光，无法入睡。辗转反侧，又感到腰部阵阵钝痛。而且疲惫的双手残留着轻微的麻木感，这种感觉，总让我有某种不祥的预感。　　　　　　　　　　　不管怎么说，今后这一生，不想让丈夫再碰了。这样的事情，丈夫应该明白。
　　　　　　的确，那天夜里，妻子断然拒绝我，原来她怀疑到这儿了。
　　　　　　然而那天，坦白地说自己跟诗织根本没有怎么样。吃完饭后，仅仅是在她的房间里休息了一会儿。
　　　　　　没想到妻子会如此嫉恶如仇，而且明确地写在了日记里。"不想让丈夫再碰了。"　　　　总之，妻子的自尊心太强了，过于偏执。
　　　　　　省吾叹了口气，翻了一页。
　　　　　　９月20日（星期三）24:00　　　　傍晚，按照约定，护士长打来了电话。
　　　　　　"正如夫人所说的，那个人是负责医疗保险业务以及挂号的。"答复的完全不出所料。
　　　　　　我只说了"谢谢"，就把电话挂断了。
　　　　　　现在终于弄清楚了，正如我所料，那个人是医院的职员，而且还说是负责医疗保险的，也就是说，是与医院的收入有关的重要的工作。除此以外，还负责挂号。这就意味着是一个看起来很可爱、感觉不错的女人。
　　　　　　想着想着太阳穴就钻心地痛了起来。
　　　　　　到底是个多大的姑娘？长得什么样儿？
　　　　　　之前，大约半年前，因为装饰花之事，去了一趟医院。跟好几个职员都礼节性地打过招呼，并不知道谁是谁。总之，光这样想是没有用的。取悦丈夫欢心的女人是个什么样的人？必须尽快去医院见一见这个人。
　　　　　　他难得地早早回来了，即使这样也是晚上九点了，在家吃的饭。饭后去浴室洗澡，突然，他用大浴巾裹着身子出来了，我吓了一跳，赶紧说：　　　　"女儿可能要来，赶快穿上衣服吧。"他好像有点醉意，不高兴地说："没关系的。"他从冰箱里取出啤酒后"砰"地关上了冰箱。
　　　　　　他看到我在厨房收拾碗筷，就凑过来问道："腰怎么样，不疼啦？"为了不让他产生邪念，我板着脸戴上了眼镜。
　　　　　　我匆匆地做完家务后就钻进了卧室，并锁上了门。他没有说话只是敲门。
　　　　　　不管怎么说挺可怕的，假装睡着了，任凭他怎么敲，就是不理他。
　　　　　　怎么就如此讨厌呀，省吾苦笑着想。
　　　　　　然而，第二天，妻子真的到医院来了。说是腰痛及腿痉挛，其实她来的目的是为了见诗织。
　　　　　　三天前的情景，省吾还清楚地记得。
　　　　　　９月21日（星期四）23:00　　　　今天一定要去医院。
　　　　　　腰部的疼痛已经缓解了很多，但弯腰时还是痛，还伴有轻微的麻木感。这些症状，希望能再好好检查一下。
　　　　　　"只不过是在柜子上撞了一下，不会有什么的。"　　　　丈夫虽然不理睬，但我还是斩钉截铁地告诉他说："下午我过去。""好吧。"他勉强同意了。
　　　　　　我觉得有一种他毕竟不愿把争执扩大化的感觉。
　　　　　把孩子和丈夫都送出门后，我开始准备去医院。
　　　　　　首先，进到自己的房间，镜子里映出的是，生过两个孩子、面容憔悴的四十岁女人。
　　　　　　下眼帘松弛，还有细小皱纹，黑眼圈儿隐隐可见。即使再精心化妆，也不可否认已经到了青春渐渐流逝掉了的年龄了。我为"抗衰老"等漂亮的宣传词语而激动过，购买高级化妆品，每周两次去美容院做护理，结果只能是一个短暂的安慰。
　　　　　　说到底，这样的结果从一开始就知道。纵然是知道，为了平静自己对失去的青春的焦虑以及对青春的留恋，也许这些方法都是不可避免的。
　　　　　　不管怎么说，就算是自欺欺人，在这一瞬间，还是祈盼现在的自己能是在今后的人生中，最年轻最辉煌的。
　　　　　　尽管如此，也许是睡眠不足的原因，双眼无神。在凝视着镜子里的自己时，自虐性的被害妄想症在不断地膨胀。
　　　　　　然而，我并不服输。在任何人的眼里，我是院长夫人，那个女人不过是我丈夫手下打工的一个职员而已。
　　　　　　果然，或许是因为有一种没人能看到自己的日记的安全感，妻子把自己对年龄的极度不安如实地记录了下来。
　　　　　　不用说，男人对年龄的增加也感到不安，但对外观或容貌，并没有如此的烦恼。恰恰相反，有时，现在说壮年时，意味着比年轻时还更有自信。
　　　　　　四十五岁的男人和四十岁的女人相比，仅仅从肉体本身来看，或许男人的烦恼要少一些。
　　　　　　即使这样，省悟想，感到姿色已衰的妻子，突然改变态度，以"我是院长夫人"自居，仅此就挺可怕的。
　　　　　　二十一日的日记还这样写道：　　　　我要去医院，不管他愿意不愿意，是去跟丈夫和那个女人见面。
　　　　　　总之，应该最大限度地展现自己的美丽，精心化妆后，把头发高高盘起。上衣是刚刚做好的淡紫色真丝衬衫，下身是黑灰色的紧身裙。特别在胸前，漂亮的乳沟与锁骨巧妙地结合，尽量露出Ｖ字线条的高雅，在它的中间，佩戴着嵌有四个花瓣的钻石项链，更显得光彩夺目。
　　　　　　裙子是稳重的深色，裙摆在走动时，像摇摆的美人鱼，更强调了成熟女性的味道。
　　　　　　再次站到镜子前，镜子里映出了苗条的身材,不由得有些自得，我是不会中年发胖的！增加了自信后，又选了只合缝严密的黑色小手提包，同时配上黑色的翻毛一脚蹬皮鞋。上下雅致。这种高质量的打扮，不仅仅是雍容高贵，而且还增添了很有教养的印象。
　　　　　　我是看病去的，穿得太艳了不好吧。衣着好像不在意却很有品位，要从衣装上流露出平常就很高雅。
　　　　　　至少要显示出我是"成熟的女人"，而且是"院长夫人"，即使她使出浑身解数也追不上我，动摇不了我。
　　　　　终于，妻子要和诗织见面了，就像"严流岛决斗"①的场面那样，省吾简直快要窒息了。
　　　　　　万幸还是不幸？那时省吾坐在院长办公室，没有看到两个人的决斗场面，但日记里写得很明确。
　　　　　　我大概估算了一下时间，然后决定午后一点多出门。到医院开始门诊的两点，我已经到达医院所在的大楼前。把汽车停在地下停车场后，坐电梯到了七楼，一出电梯，就看到护士长已经站在那里。
　　　　　　"夫人，您来了。"
　　　　　　我事先与护士长通过电话，告诉她我今天要去医院这件事，所以她已经在等我了。
　　　　　　看到写着"挂号处"字样的地方，确实有个女性面朝这里坐着负责挂号。
　　　　　　细长的脸型，头发从中央左右分开，长度大概到肩，发梢垂落在白白的胸前，还微微卷着弯儿。也许原本就白净，妆化得并不很浓，一双明亮的眼睛映出了她的年轻。
　　　　　　她就是用色相勾引自己丈夫的狐狸精吗？我想到这里朝她望去，她马上站起身来，把头深深地低了下去。
　　　　　　大概，她知道了我是院长夫人。我也轻轻回敬了一下。护士长对那个女人说："把夫人的病历卡拿出来。"　　　　这个负责挂号的女人好像已经准备好了，立马把手里的病历交给了护士长。
　　　　　　"那么，夫人，我带您去诊室。"　　　　病历上写着我的名字，但年龄和地址都空着。
　　　　　　"您这边请。"
　　　　　　我按照护士长的手势，从挂号窗口前边穿过时，这个女人再次把头深深地低了下来。
　　　　　　能看到的，仅仅是她很有礼貌地对院长夫人表示的敬意。
　　　　　　然而，她耳垂上吊着的耳环，无疑是丈夫去冲绳时在恩纳村玻璃工厂买的礼物。虽不能确定，但与当时买的东西非常相像。
　　　　　　事到如今，毫无疑问她就是丈夫的情人。
　　　　　　"真没想到。"省吾不由自主地嘟囔了一句。
　　　　　　那天，诗织戴的是我在冲绳为她买的耳环。
　　　　　　如果真是这样的话，那纯属偶然。我不认为诗织会有那样的恶意，诗织不是那样的女人。
　　　　　　但是，现在面对日记本，他又能怎样呢？
　　　　　　就这样穿过候诊室，我跟在手拿病历卡的护士长后面，不紧不慢地走在走廊上。
　　　　　　护士长什么也没说，但她似乎明白我已经知道了挂号处的那个女人就是"她"。
　　　　　　即使这样，在我要来的这天，她还戴着我丈夫送给她的耳环，真是厚颜无耻。
　　　　　　她外表上看上去是一副天真无邪的样子，但很明显，那是在向我挑战。
　　　　　　不管你怎么说，我就是得到了院长的宠爱。难道她想这样告诉大家吗？
　　　　　　但是，即使她有意在医院戴上那个耳环，自封为院长太太，也并不是周围所有的人都能容忍。
　　　　　也许护士长察觉到了我心中的不快，她改变了话题，奉承道："您今天的服装非常高雅，非常适合您。"　　　　我虽说着"谢谢"，可耳垂上的耳环还是从脑子里抹不掉。
　　　　　　但是，护士长只是漠不关心地向前走着，在清楚地看到挂有"诊室"的牌子的房间前停了下来，房门洞开着。护士长朝我看了看，就面对开着的门说：　　　　"院长，您夫人来了。"　　　　然后，护士长用手招呼着我："请吧。请进。"　　　　我进去后，丈夫只是"哦"了一声，头也没有抬，看着桌子上的书。
　　　　　　我上次来诊室坐在丈夫的面前，已经是两年前的事了。
　　　　　　那次，由于感冒加重咳嗽不止，丈夫给我做了胸部Ｘ光透视以及血液检查等。
　　　　　　结果没有什么大问题。那时不像现在，我还是非常信任丈夫的。虽然他有时回家也很晚，也能感觉到他可能在什么地方拈花惹草，我觉得他不过是玩玩而已。
　　　　　　现在，他倒好，竟然肆无忌惮地在我的眼皮子底下包二奶……　　　　我拿眼睛瞪着他，他好像感觉到了，终于抬起头来，礼节性地"嗯……"，点了点头。
　　　　　　省吾想到，三天前，妻子出现在医院时，摆出一副若无其事样子的她由护士长带进诊室，原来她的目的是为了调查诗织的。
　　　　　　当然，我当时多少也觉察了一些，但没有想到她居然会观察得那么仔细。与其说是来医院看病，还不如说是来找诗织的。
　　　　　　诊室里丈夫与我面对面，他有点儿难为情似的把目光移开，对护士长说；"带她去放射科拍个片子。"　　　　我不禁说了句："不过……"　　　　在这之前，难道不应该先看看疼痛的部位或后背吗？甚至应该问问，为什么会腰痛？听一听原因，等等。
　　　　　　当然如果问到这些，就会知道吵架的理由，所以他才决定马上让我去放射科。
　　　　　　即使这样，我还是问了句："没关系吧。"丈夫马上回答："没什么大毛病。心理作用。"　　　　刹那间，我诙谐地回了句："是啊，心理作用。"然而，我的忍耐已经到了极限。
　　　　　　这种草率，随随便便的话语算是什么呀？姑且抛开夫妻两个人，就是护士长或两个护士在旁边的情况下，说出这样的话来，难道不是太没有同情心了吗？
　　　　　　连她们都能感觉到我们夫妻之间的冷冰冰的空气。
　　　　　　即使这样，我还是对丈夫行了个礼站了起来。
　　　　　　看到这儿，护士们也都鞠了一躬。而这时他的手却已经去拿下一个患者的病历了。
　　　　　　或许丈夫是不好意思？即使这样，也太不在意，太冷淡了。
　　　　　　与丈夫的乏味相比，放射科的技师藤谷就显得很体贴。他同情地对我说："很难受吧？"他从腰椎和骨盆的正面、侧面等各个角度拍了照片。
　　　　　还有，以前就认识的经验丰富的上冢护士，她在化验室给我采血后，担心地说："您比以前瘦了一点儿。"　　　　我真想说："是啊，因为我丈夫的缘故。"但还是忍住了，只是点了点头。她又说："可您是越来越漂亮啦。"　　　　虽知道是奉承，听到赞美话后还是有点精神焕发。
　　　　　　"总之……"省吾叹了一口气。
　　　　　　妻子来到医院，没有什么好事。上次也是一样。诸如挂号处的花不好看呀，年轻护士的裙子太短了呀，等等。横挑鼻子竖挑眼的。
　　　　　　也许这样她本人就满足了。院长夫人的话，不敢无视，但照着做又会带来很多麻烦。
　　　　　　这次她虽然没有这类的牢骚，但却感觉到了她对自己和诗织的愤怒。
　　　　　　今后会怎样呢？现在，省吾心里一片空白。
　　　　　　胸部透视和血液化验大约用了一个小时，再次回到诊室后，丈夫看了Ｘ光片，说："哪儿都没有问题。"　　　　那么，这疼痛是怎么回事呢？我把手放到了腰上。他说："再开点儿新药，贴上就会好的。"　　　　"但是……"
　　　　　　我想问的并不是这个结果，而是为什么说没关系的理由。如果看片子哪儿都没问题的话，是肌肉或者神经痛吗？那么，该怎么做呢？希望能解释得具体一点儿。
　　　　　　说出"哪儿都没有问题"不是暗示着"赶快回家去"之意吗？
　　　　　　这就是丈夫对妻子说的话吗？其实，我们两个人的对话，让旁边护士们的脸上流露出了诧异的表情。
　　　　　　"护士长，这个……"为了把还没有离开的我赶走，他把我的病历递给了护士长，装着很忙的样子指示旁边的护士叫下一个患者。
　　　　　　"知道了。"
　　　　　　我干脆地回答后站了起来，没有理会丈夫就出了诊室。
　　　　　　在场的护士长当然还有护士们，她们看出了我们之间的不和。
　　　　　　但我并不在意。感到尴尬的人应该是每天要跟她们接触并一起工作的丈夫。
　　　　　　傍晚，护士长按约定，打来了电话。
　　　　　　"就是那个挂号处的姑娘。您已经知道了吧。"她说。
　　　　　　这是关于丈夫情人的汇报。
　　　　　　果然，护士长向妻子汇报了自己与诗织的事。从她的态度上一点儿都没有看出来，太大意了。省吾一边拍着自己的头，一边翻开了新的一页。
　　　　　　９月22日（星期五）24:30　　　　中午刚过，护士长打来了电话。也许在医院内打电话不方便，电话里能听到远处街道的嘈杂声，好像是用公用电话打的。
　　　　　　她说："就我所知道的情况，我向您汇报。"　　　　护士长事先说了这句话后，说对方叫"香田诗织"，二十六岁。
　　　　　　去年九月进的医院，虽然已经一年了，实话说，我一点都不知道。
　　　　　　本来，只要有人事调动，丈夫就会说"这次，哪个护士辞职了"，"某某某会进来"等，而叫香田的女孩我从来没有听说过。
　　　　　这样看来，丈夫是一开始就居心不良地追求她了呢？还是在那以前他们就有关系？
　　　　　　护士长说："以前她好像在世田谷的国立医院工作。因为她会做医疗保险方面的工作，院长把她弄过来的。"　　　　一般情况下，医院招收职员时，都是在与医疗相关的杂志上刊登广告，也有个别的是通过介绍进来的。
　　　　　　然而，作为院长的丈夫，他直接把人弄进医院，比较反常。
　　　　　　"那么工作态度怎么样？"我问道。
　　　　　　护士长支吾着说："这种事情不太好意思说。"　　　　我说："没关系，直说吧。"她终于开口了。
　　　　　　"嗯，每个月处理医疗保险账务时，经常是她一个人留下来加班。为此，她有意拖延处理这些事，好像她跟院长两个人还曾经一起开车去过保险事务所。
　　　　　　处理医疗保险账务最繁忙的日子是每个月初的三、四、五日。那时，丈夫总是说"太忙了"，常常是深更半夜才回家，难道是在跟那个女人见面吗？
　　　　　　"别的呢？"我强压住内心的愤怒追问道。
　　　　　　"这个……"护士长重复了两遍后压低声音说：　　　　"她，经常进出院长室。当然也许是因为医疗保险账务跟院长碰头，但是其他职员，几乎没有一个人单独进去过……"　　　　"哎呀，错误呀……"省吾不由自主地咬了咬嘴唇。
　　　　　　这样，护士长简直不就是个密探吗？就像妻子日记里写的那样，她是妻子自己安插进来的密探，而且她对妻子还忠心耿耿。
　　　　　　我多么愚蠢呀。
　　　　　　仅凭事务职员的身份进出院长室，是绝对不允许的。能自由进出院长室的女性只能是护士长以及秘书身份的涩谷。一个来医院才一年，二十六岁的女性能很随便地进出院长室，她真是厚颜无耻。
　　　　　　"那个姑娘住在哪儿？"我问道。
　　　　　　"是住址吗？"护士长又问了一遍，说，"就在代代木，医院附近。她说过。"　　　　跟我预料的一样。我按照从干洗店取回的衣服上的标签，给那家店试着打了电话，确实是代代木，毫无疑问。
　　　　　　"详细地址知道吗？"
　　　　　　"这个，还不知道，现在还没查到那一步……"　　　　"那好，明天查一查吧。"　　　　我说到这儿，护士长又重复道："这个……"　　　　"我说的这些，希望不要告诉别人。"　　　　我当然不会做对忠实自己的护士长为难的事。
　　　　　　"那么……"稍微停顿了一下，我又问道：　　　　"关于跟这个女人的事，大家都知道了吗？"　　　　"大家？"
　　　　　　"对，医院的职员嘛。"　　　　在我的追问下，护士长含糊地说："我觉得好像只有一部分人知道。"　　　　然而，如果一部分人知道了的话，在那个小医院里，毫无疑问流言马上就会传开。说了这话后，护士长模棱两可地嘟囔了一句："啊，也许吧……"　　　　仿佛护士长在说话时，意识到了自己所说的这些事的重要性，她似乎有些不放心。
　　　　　　于是，我得说些安慰的话。
　　　　　　"谢谢啦。今天就这样吧。我明天等你的电话。这些事情都比较难办，真难为你啦。"　　　　听了这番话，护士长可能稍微放心了一些。"那，我知道了。"说完她挂上了电话。
　　　　　目击
　　　　　　从九月到十月，尽管有两三次台风已经接近了日本列岛，但都在未真正登陆之前，就消失在东边的大海里了。
　　　　　　进入十月以后，没过多长时间，终于迎来了秋高气爽的日子。
　　　　　　或许是与这种天气相吻合的缘故吧？不，虽然和天气的状况毫不相干，省吾的周围却也是一片平静。
　　　　　　其中最大的原因，是省吾一直畏惧担心的来自妻子的反击，竟然完全没有发生。
　　　　　　妻子闯入医院来见诗织，并从耳环等物件确认了与自己丈夫交往过密的女子。同时妻子和护士长也通过气，因而对于诗织是自己情人一事，妻子也一定知晓了。
　　　　　　果真如此的话，这件事就绝不会像平常那样不了了之。省吾意识到，一场铺天盖地的风暴的来临好像已不可避免。
　　　　　　然而，妻子就像忘记了诗织这件事一样，什么话也没有说。完全和以前一样，淡然地做着家务，照顾着省吾的衣食起居。
　　　　　　妻子的态度虽然并不比以前热情，却也谈不上多么冷淡。
　　　　　　如果一定要说有什么地方不一样的地方的话，那只有一点。那就是无论晚上自己回家多么晚，或是烂醉如泥，妻子都既不埋怨也没有表现出不愉快的脸色。这种与其说是和谐宁静，不如说是妻子对自己漠不关心更为恰当。
　　　　　　从某种意义上来说，因为比以前自由了，所以干什么事情都比较方便了，然而省吾却总是有一种空落落的感觉。
　　　　　　难道是因为妻子见过诗织本人以后，丧失了与其争斗的勇气了吗？妻子和诗织的会面，前后有两次。先是来拍腰部的X光片的时候。第二次是从插花教室的回来的途中顺便来医院送花的时候。那时妻子并没有见自己就一个人回家去了。难道是由于这两次见面，面对比自己年轻的女性，妻子感到无能为力、彻底认输了吗？
　　　　　　可是，心高气傲的妻子会草率地认输吗？令人难以置信。
　　　　　　该不是妻子现在先装出一副老实的样子，然后寻找机会加以反击吧？虽然目前表面上看起来很平静，但要让人放下心来显然为时过早。
　　　　　　正如晴空万里的秋日突然袭来台风，会带来更大的灾害一样，说不定什么时候妻子就会突然爆发起来，给我们致命的一击。
　　　　　　省吾一边警告自己，一边观察着妻子的动静。
　　　　　　即便如此，要想真正知道妻子心里想什么，还是只有看她的日记。只要读了日记，就自然会看清楚这种平静是真是假了。
　　　　　不管怎么说，还是想看日记。省吾苦思冥想地寻找着各种机会，然而周末要临时出诊和高尔夫，还有与诗织的约会等，怎么也抽不出空闲时间来。
　　　　　　这样过了半个月，到了十月的第二个星期天，下午开始，太要去参加足球班的集训，妻子便也一起跟着出门了。
　　　　　　企盼的机会终于来到了。
　　　　　　就像了解省吾的心情一样，妻子床垫下面的日记本，给出了丈夫一个确切的答案。
　　　　　　9月25日（星期一）22:30　　　　"妈妈，哎，妈妈……"　　　　突然被女儿的叫声惊醒，回头一看，锅里的水眼看就要溢出来，我慌忙关掉了炉子上的火。
　　　　　　"啊！你回来了。对不起。怎么啦？"　　　　"又是……"撅着嘴叹气的女儿正站在我的旁边。
　　　　　　"我觉得妈妈最近有点儿怪。"　　　　女儿放学从学校回家，就站着，一边抓着餐桌上的点心，一边窥视着我的脸。我说这样吃相不好看，女儿便不耐烦地坐到椅子上去了。
　　　　　　"为什么？"我问女儿。"每次跟妈妈说话时，妈妈总是一副心神不定的样子，像是在想什么事情……"　　　　一听女儿说这话，手里拿着游戏机遥控器的儿子也从隔壁房间里出来凑热闹。"是呀，妈妈，最近老是在发呆。对吧，姐姐？"　　　　"太你住嘴，你游戏机打算打到什么时候呀！"我不由自主地训斥说。女儿却护着弟弟，窥视着我的脸说：　　　　"太说得对。最近妈妈动不动就发火……为什么呢？"　　　　"别管妈妈的事情，赶快去把你的制服换了！"　　　　总算打发走了女儿。一想，确实最近没有和孩子们认真地谈过话。
　　　　　　脑子里整天都是丈夫和那个女人的事情，跟孩子们谈话时自然心不在焉。我一边觉得不能这样，一边却往往因为一些小事情而动感情，不由自主地发脾气。
　　　　　　表面上看去很恬静的妻子，没想到竟然也这样容易被感情所左右！我更没有想到妻子竟然向孩子们撒气，孩子们确实很可怜。
　　　　　　不管怎么说，这种情况显然是因为妻子见到诗织以后，明白了诗织和自己的关系而致。想到这些省吾不由得感到很难受。
　　　　　　9月27日（星期三）23:20　　　　自从见到她以后，我就一直睡不着觉。为了不被丈夫发现，我到附近的药店买来了安眠药服用。
　　　　　　每天只是为了解渴我才补充些水分，其结果是，我的体重在一个星期之内减轻了三公斤。
　　　　　　洗过淋浴以后，我一边擦着身体，一边看着浴室镜子里的自己。锁骨窝好像被刀剜过一样深陷了下去，肩膀失去了往日的圆润，骨头开始凸显出来。同时两边的胸脯下面也看得见肋骨了，仅仅这些，就像一个老太婆。
　　　　　　由于生过孩子，下腹部上有许多条白色蚯蚓状的妊娠纹；或许是因为母乳喂养孩子的缘故吧，乳房也耷拉了下来。无论如何也不能在其他人面前裸体了。
　　　　　尽管绝经可能是五年或者十年之后的事情，然而对一个女人来说，不能不说已经进入了令人感到绝望的年龄。
　　　　　　如果说这个失去了青春的身体，是促使丈夫滑向年轻女人的原因，那么，为丈夫生养孩子的代价未免就太大了。
　　　　　　男人之所以渴求年轻女人的身体，是否就是因为雄性的本能呢？这就是男人称雄的原因吗？
　　　　　　如果是这样的话，难道男人面对失去了青春的女人只能闭眼不看吗？不，与其这样，他们还不如干脆将自己的雄性肉体的一部分出租给年轻的雌性，这或许是一种更好的选择。
　　　　　　作为多年的夫妻，长期的共同生活形成了精神方面的相互依赖以及安全感。这种积蓄与肉体的享乐完全是不同性质的问题，应该分开来考虑。如果能这样想的话，对丈夫的外遇，任何时候都不会焦躁不安，闷闷不乐。
　　　　　　纵然那个女人和丈夫的关系一直持续下去，从我们夫妻关系的角度来看，那只不过是短短的一瞬间而已。
　　　　　　无论那个女人多么年轻，对于丈夫来说都只不过是一种逢场作戏。因为仅仅只是外遇，所以应该视而不见，若无其事，让时光来淡化它。
　　　　　　现在，虽说丈夫热衷于年轻女人，然而作为妻子的我来说，并没有任何损失……　　　　看起来，对于自己和诗织的交往，妻子好像仅仅看作是一种偶然的外遇，没有办法，无可奈何。
　　　　　　如果妻子真这样想的话，我这边自然欢迎。我丝毫没有因为和诗织偷情而抛弃妻子和这个家庭的打算。
　　　　　　我只是希望目前一个阶段能让我自由一些。
　　　　　　妻子似乎对自己的肉体失去了信心，其实作为男人的我也是同样。为了让仅有的一点自信能够持续下去，我追求着年轻的诗织。正如妻子也感觉到的那样，这并非来自理智，只是男人的本能。
　　　　　　省吾一个人点着头自言自语，接着翻到下一页。
　　　　　　9月28日（星期四）24:00　　　　尽管有各种烦恼，但是不能袖手旁观，不做任何反应。即使我已经不年轻了，但作为妻子来说，我有我的自信和傲气。
　　　　　　中午，从白金的插花教室拿了插花，以送花为借口，我去了医院。
　　　　　　下午一点钟，我估摸着医院里上午的病人都已经看完，我抱着从箱子里拿出来的插花，走进了候诊室。
　　　　　　那个女子突然站起来跟我打招呼："夫人，您来了，我一直在等您。"　　　　因为事先说好中午一点钟到，所以她在等我。她还是那么漂亮。
　　　　　　"这个，我希望把这个花装饰在这里。"我把插花递了过去。"啊，多可爱的大丁草花！我很喜欢。"和如今的年轻姑娘一样，快人快语。
　　　　　　"是吗？这个月的插花没什么季节感，很不好啊！"我不由自主地话里带了刺儿。"哪里，夫人的插花总是很漂亮。"她奉承道。
　　　　　表面上说得好听，内心一定在嘲笑我，以为我什么都不知道呢。我一想到这里，一直竭力压抑的愤怒油然而生。
　　　　　　"那我就拿走了。"她说。
　　　　　　因为是中午休息时间，她接过插花后，好像打算抽身离开。我看见候诊室里没有其他人，便向她命令道：　　　　"哎，把这个收拾一下！"　　　　我拿起装饰在候诊室中间的插花以及花瓶，径直递到了她的胸前。
　　　　　　妻子刚说了丈夫的外遇是没有办法的事情，只有听之任之。然而没过多长时间，现在却又变得不能容忍了。
　　　　　　不仅如此，妻子还不顾自己的尊严，只身来到医院见诗织。而且还带着花来找麻烦，究竟是什么意思呢？
　　　　　　女人的怨恨，竟然是这么执著可怕的吗？同一天的日记继续写道：　　　　恐怕当时她一定不太高兴。然而她只是在一刹那间浮现出了困惑的表情，随即嫣然一笑回答说"知道了"，然后接过花瓶走进了挂号处。
　　　　　　我对着她的后背，用可以清晰听见的声音低声说：　　　　"你的耳环很漂亮，和你很般配。"　　　　一瞬间，我感觉到她的肩膀似乎抖了一下，马上转过身轻轻地说："谢谢！"然后快步离开了。
　　　　　　对她来说，终于从窘境中解脱出来了，或许她长出了一口气。
　　　　　　可是，我清楚地注意到。今天她也是散发着可爱的樱花香水的香味，而且有意佩戴着我丈夫给她的耳环。
　　　　　　另外，接花束时，她伸出的两只手的指甲上都涂着鲜红的指甲油。
　　　　　　艳丽的指甲过于刺眼，与她清纯可爱的脸庞很不协调。而且，指甲上还绘有类似彩带以及心形装饰的图案。
　　　　　　这些都和在挂号处从事接待工作的女性形象不吻合。从事医务工作的人应该再朴素一些，形象应该更清秀整洁一些。
　　　　　　我很惊讶。这时，护士长过来向我致谢："夫人，谢谢您特意送花来。"　　　　我轻轻地点点头说道："负责挂号的的人染着红指甲，是不是太艳了？"　　　　护士长转身向谁也不在的挂号处望了一眼，向我低头致歉说："对不起，今后一定注意。"　　　　护士长真的会去说她吗？如果不行的话，应该由当院长的丈夫明确地告诉她。
　　　　　　的确，关于诗织的红指甲油一事，妻子曾经说起过。那是早上去医院之前，早饭吃面包片的时候说的。这件事在日记里也有记载。
　　　　　　9月29日（星期五）23:30　　　　清晨，送走了孩子以后，我很随意地对正在吃早饭的丈夫说：　　　　"嗯，挂号处的女人很漂亮啊。"　　　　我觉察到背朝着这边坐着的丈夫的肩膀似乎抽搐了一下，但他什么也没说。
　　　　　　"那位小姐也负责医疗保险的账务吧？"　　　　丈夫依然没有回答。然而不吃面包了，慌慌张张地开始喝起咖啡来。
　　　　　"昨天我送花去医院，和她聊了几句。看见那姑娘染着红指甲，真让人吃惊。"　　　　丈夫终于干咳了一声，可是依旧保持着沉默。
　　　　　　这种拒绝回答的态度，恰好是丈夫承认那个女人就是"她"的证据。事情发展到这里，已经无需顾忌什么了。
　　　　　　"在医院工作，必须给人以清洁整齐的印象……"　　　　突然，丈夫背着身子回答说：　　　　"挂号处并不直接涉及给患者治疗，没必要那样吹毛求疵吧？"　　　　"挂号处是医院的脸面呀。那位姑娘涂着那么鲜艳的指甲油，病人见了一定会大吃一惊的。"　　　　他再次出现沉默。我干脆说：　　　　"如果你去说不方便的话，由我来拜托护士长去说吧？"　　　　一听这话，丈夫终于转过身来，瞪着我说：　　　　"这恐怕不是你该说的话吧！"　　　　"但是这样下去确实不好看呀……"　　　　不知道究竟是因为丈夫还以为我不知道那个女人就是丈夫的情人呢，还是丈夫觉得这样笨拙地争执下去不好呢。总之，他忽然不吃了，起身回到自己的房间。
　　　　　　我一直看着他，只见他匆匆忙忙地换上外出的服装，拿起皮包，说了声"我走了"，就头也不回地出门去了。
　　　　　　在这个时候，妻子已经明确地知道"诗织就是丈夫的情人"这件事情了。
　　　　　　"太大意了，太大意了。"省吾一边自言自语，一边继续看同一天的日记。
　　　　　　如果要说全职太太最头疼的事情是什么？那就是一个人在家的时间太长，因而难免容易胡思乱想。
　　　　　　擦地板、洗衣服、整理东西、浇花、洗碗，等等，在做这些因为长年的习惯已经驾轻就熟的家务时，尤其是这样。
　　　　　　我虽然尽力想忘却，然而那个长着令人可憎的漂亮脸蛋的女人，用她那染着鲜红的指甲的手缠绕着丈夫的脖子，娇媚地偎依着丈夫的景象，却总是浮现在眼前。
　　　　　　如果是在外边有工作的话，或忙于手头的工作，或和同事聊天，也许都能排解及调节我的情绪。
　　　　　　然而全职太太却做不到这一点。遇到烦心事的时候，最好的排遣方法就是跟几个比较知心的朋友聊天。但是有些家事，像家庭内部的矛盾等，无论怎样掩饰也是家丑，是不能轻易地和别人商量的。
　　　　　　下午比较空闲，忽然想去涩谷的东急百货商店看看，该店是出售各种优质名牌商品的名店。
　　　　　　因为大部分东西在广尾附近都能买到，所以我去高级百货大厦购物只是每月一次，根据事先写好的购物单，按图索骥，匆匆忙忙，买了就走。那么今天突然怎么了呢？
　　　　　　本来出门是为了散心、调节情绪，但到要回家时，不知不觉买的东西已经装满了各种购物袋，满满的两只手都提不下，无奈只有将其中一部分交给商品寄存处。而且，这次买的东西都不是给家里人的，几乎清一色都是为自己买的东西。
　　　　　"既然丈夫这样随心所欲，我也放纵一下自己。""既然丈夫能从蒂凡尼高级宝石店买首饰送给那个女人，我买这点儿东西又算个什么。""我是明媒正娶的妻子，不是那个小丫头……"　　　　我自言自语地嘟囔着，买的东西全都用丈夫的信用卡付了账。当丈夫看到这次的购物总金额时，还不知作何感想呢。
　　　　　　如此疯狂购物，我还是第一次。连自己也觉得不可思议，我想起了不知在哪里听到过的一句话："寂寞的女人喜欢购物。"　　　　本来，我是一个购物欲并不强的人，难道是心灵的饥渴促使我这样大量购物吗？
　　　　　　这样的自己真是可悲。
　　　　　　妻子究竟买了多少钱的东西呢？只要看一看信用卡清单就可以知道，然而知道了又怎么样呢？因为原因在我这边，我什么也不能说。
　　　　　　可是，还是应该提醒妻子，购物不宜过于频繁。
　　　　　　"寂寞的女人喜欢购物。"这句话说得真好。可是，感觉真有些悲哀。我真希望妻子考虑问题不要过于复杂，但这对于性格细腻A型血的妻子行得通吗？
　　　　　　9月30日（星期六）23:30　　　　中午一点，在新宿西口的宾馆见到了护士长，一起吃了午餐。吃完饭以后，护士长给了我一个纸条，上面写着医院挂号处叫香田的女性的住址。
　　　　　　"谢谢！从这个住址到医院大概需要多长时间？"　　　　"坐电车，只有一站。如果步行的话，听说有十五六分钟就够了。"　　　　好像是一个高级公寓。年轻人恐怕没有能力住在东京市中心这么方便的地方。难道是丈夫给她付房租吗？
　　　　　　"那姑娘很引人注目吧？"　　　　"嗯，是的。不过她本人似乎不太在乎。"　　　　护士长迟疑了一下，像是鼓足勇气地说：　　　　"不过，好像也有人起疑心……"　　　　一听这话，我脑子里一阵烦躁。
　　　　　　作为医院经营者的院长和本单位的女性职员有不正当的关系，如果人们知道了这件事，风纪紊乱，院长的权威就要大打折扣。可能看出了我脸色的变化，护士长慌忙劝解说：　　　　"不过，像您看到的，她比较单纯，人并不坏。"　　　　就凭她和自己丈夫的关系，能说她人不坏吗？我摇了摇头。护士长老实地低下头说：　　　　"目前并没有成为一个问题……不过我一定提醒她注意。"　　　　"好好儿地盯着她！有什么情况，请马上跟我联系。"　　　　总之，已经到了这个地步，或许只有逼丈夫辞退那个女人了。
　　　　　　啊，妻子连诗织的住址都知道了呀。
　　　　　　省吾感到针对自己的搜查网络越收越紧了，不由得发出了一声感叹。
　　　　　　这次真的能顺利过关吗？我这里怎么想都无济于事，这件事情的主动权完全在妻子那里，我毫无办法。
　　　　　10月1日（星期日）23:30　　　　昨天夜里还是睡不着觉，一睁眼天已经都快亮了。
　　　　　　我躺在床上，闭着眼睛。也不知是做梦还是醒着，陷于一片幻听、幻想之中。
　　　　　　即使在白天也经常头晕目眩，站起来时往往眼冒金星。身心两个方面都极度衰弱。
　　　　　　对于晚上很晚才回到家的丈夫，本来我想好什么话也不说，但还是忍不住说了几句。
　　　　　　焦躁不安，自己无法控制自己的情绪，丈夫对此究竟有没有觉察呢？
　　　　　　总之，这种状况如果持续下去，丈夫只会更加嫌弃我，越来越躲着我。
　　　　　　我自己也不想成为这样的女人。
　　　　　　干脆把自己心中的苦衷倾诉给丈夫吧？"和她分手吧……"如果能把自己内心的想法和盘托出，心里一定会舒服一些吧？本来就是丈夫做了对不起我的事情，没什么可顾忌的。
　　　　　　可是，现在丈夫显然爱着那个女人。因此，即使确定了她是谁，把相关证据也都收集齐全了，也不能轻易有所动作。
　　　　　　如果丈夫将错就错，一条道走到黑，今后我将如何活下去？
　　　　　　最坏的情况，是丈夫扔下家庭去那个女人那里，这种可能性也并非没有。也许不久的将来，离婚就在等着我。
　　　　　　遗憾的是，我们这些全职太太的生活来源主要依赖丈夫，因而在处理和丈夫的矛盾时，投鼠忌器，顾忌很大。虽然不愿意承认，但在现实生活中，主动权是掌握在他的手里的。
　　　　　　由于他的一个决定，我们就可能发生各种变化。我就像在激流中漂浮的一片树叶一样。
　　　　　　不过，树叶也有树叶的骨气。
　　　　　　在经历了种种烦恼和内心的思想斗争以后，似乎妻子的想法是：如果她采取强硬手段，反而会使自己变得被动。
　　　　　　能这样想的话，那当然很好。对于男人偶尔的外遇，通常女人总是唠唠叨叨地说个不停，这本身就是一个错误。最好的办法，就是让我像现在这样，跟诗织在一起，我没有说要和妻子离婚。我只是希望对于我目前的游戏，妻子能睁一只眼闭一只眼。
　　　　　　如果丈夫完全滑向诗织，走向离婚之路，自己的生活将变得很艰难。妻子能够意识到这一点，的确很了不起。
　　　　　　妻子无论怎么说大话，也只是一个全职太太。一个全职太太自己并不能养活自己。要以这样的地位来对等地和自己的丈夫争斗，这种做法本身就是很愚蠢的。
　　　　　　只要妻子老老实实的不惹事，我就可以保证给她提供像现在这样富裕、安定的生活。希望她能理智地考虑这件事，慎重地采取行动。
　　　　　　省吾感到稍微轻松了一些，又翻了一页。
　　　　　　10月2日（星期一）3:00　　　　欢送老朋友池田的酒会，我参加到一半就离开了，晚上八点赶回家。
　　　　　然而家里并没有丈夫的影子，回家之前的紧张感一扫而空。
　　　　　　据女儿说，大家一起吃过饭后，爸爸说完"有急诊，会晚点回来"就走了。大约是三十分钟以前离开的家。
　　　　　　真的是有急诊吗？恐怕他是在知道我要去参加欢送会，就按事先自己安排好的计划出去的。难道不是吗？
　　　　　　最近，晚上只要说是出急诊，丈夫从来没有提及过患者的病情如何。
　　　　　　我明白这些多半是撒谎，所以也从来不问。
　　　　　　不管怎么说，把两个孩子单独留在家里，自己一个人外出，太没有责任心了。
　　　　　　无论如何，真的必须出门，难道不应该跟我手机联系一下吗？没有给我打电话，这就是有问题的证据。本来欢送会以后还要去喝茶，我拒绝了朋友们的邀请匆匆赶了回来，现在一想真是很后悔。
　　　　　　丈夫既然去那个女人那里，那么我也可以和丈夫之外的男性一起喝喝茶呀。
　　　　　　今天晚上我要等着丈夫回来，明确地问一问他外出的理由。
　　　　　　确实，在妻子外出以后，我说"有急诊"以后就出门了。
　　　　　　我也知道此事可能要被妻子怀疑，那天是因为诗织不安地打电话来说"有点儿发烧了"，所以我才慌慌张张地出门的。
　　　　　　妻子可能会怀疑有没有急诊，但那天诗织确实得了急病。
　　　　　　同一天的日记接着写道：　　　　今天晚上，不管有什么事情，我都要等丈夫回来。
　　　　　　可是，洗完澡后，我躺在客厅的沙发上，不知不觉竟然睡着了。
　　　　　　门口的动静把我吵醒时，时钟正指着凌晨两点三十分。如果是往常，丈夫会直接去书房，但或许是因为今天客厅里亮着灯吧，丈夫径直向这边走过来。就在丈夫把手伸向门口的开关、准备关灯的一瞬间，"噢……"丈夫发出了吃惊的声音。
　　　　　　"什么呀，是你在这儿啊？怎么啦，这么晚了还在这里？"　　　　这本来是我想说的话。
　　　　　　"您，这么晚了您一直在看急诊吗？"　　　　"那当然了。你就是为了问这个，才特意等在这里的吧？"　　　　丈夫做出一种惊讶的表情瞥了我一眼，从厨房里拿出一杯水喝。我很干脆地对丈夫说：　　　　"晚上这么晚，我又不在家，您再出去，孩子们不是太寂寞了吗？"　　　　"别说傻话……不管你出去与否，患者都是不能等的。你应该知道这一点呀。"　　　　"那您跟我说一声，我就会早点儿回家来呀。"　　　　"嗯，你好久没有出去了，好不容易出去一次，我不忍心叫你回来。"　　　　我还能再说什么呢。"辛苦了，早点儿休息吧。"我费力地讥讽了他一句，就逃进了卧室。
　　　　　　总之，按照这种情况发展下去，我们的关系修复的可能性等于零。丈夫每天越来越沉溺于那个女人，这样下去，最终的结果只能是导致家庭解体。
　　　　　"会是这样吗？"我不由自主地嘟囔了一句。
　　　　　　总而言之，我得先到那个女人住的公寓看看吧。所有的事情，都要等在亲眼确认了丈夫是否出入那里以后再说。
　　　　　　难道说妻子真打算来诗织住的公寓吗？
　　　　　　绝对不能让这样的事情发生。不能让妻子来看到我们进出公寓的样子。只要妻子确认了我去诗织家之事，改善目前状况的可能性就等于零。不，不仅仅是等于零，事态就只会进一步恶化，向妻子所担心的家庭破灭方向发展。
　　　　　　仅凭这一点，就必须阻止这件事情。
　　　　　　可是，究竟怎么办才好呢？省吾陷入沉思的同时，日记也结束了。
　　　　　　这篇日记是十月二号写的，到今天只过了六天。
　　　　　　在这个期间妻子来过公寓吗？不，不像来过，因为我和诗织都没有发觉有这种迹象，所以如果要来，也是以后的事情吧？
　　　　　　不管怎么说，今后进出公寓必须谨慎小心。
　　　　　　省吾反复叮嘱着自己，手里拿着日记本进了妻子的卧室。
　　　　　　整洁、寂静的房间，让人感到有些不安和莫名的恐惧。
　　　　　　下次看日记的时候，事态会发展成什么样子呢？就像暴风雨来临前的寂静，省吾觉得很不安，把日记本塞进了床垫下面。
　　　　　　从那天以后，省吾每次见到诗织时，都习惯地问她："有什么变化没有？"　　　　星期六从下午开始就和诗织在一起，很久没有这样了，在亲热一番之后，省吾又向诗织问起同样的问题。诗织不可思议地反问道：　　　　"有什么可担心的事情吗？"　　　　省吾稍微思索了一下，坦率地告诉她说："因为我妻子知道了这个地方，或许她会来这里……"　　　　诗织马上回答说："没关系呀。"什么没关系呢？愣了一下她又说："如果见到夫人，我会很有礼貌地打招呼的。"　　　　不是这个问题。我担心害怕的是妻子见面以后，不知道会说出些什么话来。诗织则用明快的声音说：　　　　"我，我很喜欢夫人。夫人总是很潇洒，很精神……"　　　　省吾一边抚摸着诗织圆润柔和的肩膀和脊背一边想，这就是所谓年轻女子的自信和纯真吧？对于诗织来说，妻子的存在，或许仅仅只是一个比自己年龄大的、有一些威严的女人而已。
　　　　　　就这样，没有太大的变化，又过了一天。
　　　　　　一直提心吊胆地担心可能要出什么大事，但是却什么也没有发生。这种紧张和轻松交替混杂的日子一天一天持续着。省吾想，只有随遇而安了，听天由命吧。
　　　　　　是不是妻子已经不准备把这件事情闹大了？正当省吾开始这样想的时候，十月下旬的一个星期天，看日记的机会再次来到了。
　　　　　　那天，太要去参加足球的训练比赛，妻子因为帮忙一起去；夏美也要去会朋友。所以家里就剩下省吾一个人了。
　　　　　10月13日（星期五） 23:30　　　　我还是必须去一趟。
　　　　　　这些天一直在压抑着，终于决定还是要去到那个女人住的公寓看一看。
　　　　　　地点是代代木3-35。拿着护士长给的地址，下午我开自己的车去了。
　　　　　　按照事先在地图上确认过的路线，先到医院所在的西新宿的大楼，然后从那里转甲州街道，再从西参道口向参宫桥方向行驶。
　　　　　　要去的公寓，就在离西参道口两三百米的地方，参宫桥的对面，靠左手的地方。
　　　　　　一问代代木公寓的名字，没有人不知道。这是一幢八层楼的漂亮公寓。
　　　　　　西参宫桥前大道上往来的车辆很多，一直下去从明治神宫通往代代木公园，只要稍微再往里走一点，便是安静而悠闲的住宅区。
　　　　　　那个女人就住在这里啊？我先开着车把这幢公寓的外观观察了一番，然后把车停在旁边的空地上，下车往公寓里走去。
　　　　　　但是，走进公寓的入口大厅，马上就看到有一个很大的门。如果不输入密码，这道门就进不去。
　　　　　　没有办法，我只好去看了看信箱。603号信箱上，清清楚楚地写着"香田"的名字。
　　　　　　毫无疑问，那个女人就住在这幢公寓的这套房子里。
　　　　　　看着看着，我感到再也无法忍受，便走出了公寓。接着去了离这里最近的参宫桥电车站。因为车站附近有房地产中介公司，我想问问代代木公寓的房租价格。
　　　　　　"有各种各样的价位。最便宜的小套的房租每月大概十五六万日元吧。"　　　　一听这话，我就明白了。
　　　　　　十月十三日的日记继续写道：　　　　小套房的房租是每月十五六万日元，这个价位不是一个二十六岁的女子能够负担得起的。根据医院拿来的工资表来看，她无论如何不可能付得起这么高的房租。
　　　　　　由此看来，房租一定是丈夫支付的。
　　　　　　虽然还没有核对各种收据，但无疑这是从丈夫的零用钱里支出的。丈夫竟然让她住在这么高级的地方，并且到这里偷偷约会。是可忍孰不可忍。
　　　　　　10月14日（星期六） 24:20　　　　丈夫甚至连她的房租都包了……　　　　也许对丈夫来说，这是大丈夫气概的表现，但是，照顾她到这个地步，明显已经超越了逢场作戏的界限。
　　　　　　那个女人紧紧地偎依着丈夫，嗲声嗲气地撒娇、献媚，丈夫一副色迷迷的样子，好像就浮现在我的眼前。
　　　　　　或许丈夫是被骗了。他原来就是一个不擅长谈情说爱的男人。我没有听说过他在结婚前和哪个女人谈过恋爱。一想到这里，我就越发觉得那个女人简直就是一个希腊神话中的梅杜莎女妖那样的、头顶上有无数条毒蛇在蠢蠢欲动的坏女人。
　　　　　　可是，我太老实了。我受到了丈夫如此不公正的待遇，却仍然不恨他。恶人并非丈夫，而是换成了那个女人。
　　　　　然而，那个女人今后打算怎样处理她和丈夫的关系呢? 也许她正等着我和丈夫离婚，她好跟我丈夫在一起吧？
　　　　　　或者干脆像护士长说的那样，到她的公寓去，给她点儿钱，让她跟丈夫分手。那样做或许最为痛快。
　　　　　　可是，这样做能解决所有的问题吗？即使我去责备丈夫、大声哭闹、发疯生气，但我并不认为这样能让丈夫跟她分手，因为丈夫连房子都帮她租好了。不仅如此，丈夫一定还会竭力找借口搪塞，这样一来，反而更加容易煽起丈夫的外心。
　　　　　　如打算追究丈夫外遇的事实，我自己就有必要做好充分的思想准备。必要的时候离婚也在所不惜。但是我下得了这种决心吗？
　　　　　　看到"离婚"这个词，省吾不由得呻吟起来。
　　　　　　真是的！不能相信妻子真的是考虑到离婚了。那只不过是妻子瞬间头脑发热，随便说出的一句话而已。
　　　　　　省吾这样对自己说，接着又翻了一页。
　　　　　　10月17日（星期二） 24:10　　　　到厨房里去拿盒饭的夏美，看着早晨的电视节目，隔着餐桌说道：　　　　"啊，这个人，又和一个新的女人结婚了，第二次了呀。"　　　　我正好在往丈夫的碗里盛饭，我扫了一眼电视画面，那是一位五十多岁的日本有名的男演员。
　　　　　　女方是一位比他小二十岁的电视演员，这个婚姻好像就是人们常说的"奉子成婚"。
　　　　　　最近慢慢变得有点儿大人样的夏美对这个节目好像很有兴趣，在丈夫旁边一边摆弄着学生服的飘带，一边看得津津有味。
　　　　　　"真了不起，跟自己的女儿差不多大的女性结婚。"　　　　听了夏美的话，我说："因为男人喜欢年轻女性，很容易受骗上当。"　　　　"啊，受骗上当？"
　　　　　　"这些女孩子并不是真的喜欢那个男人，肯定都是冲着钱去的。她呀……"　　　　我这是讽刺坐在对面的丈夫。丈夫自己好像也明白，眼睛盯着报纸，装出不关心的样子。
　　　　　　"无耻，不道德！我讨厌这样的结婚！啊，该去学校了，我走了。"　　　　年幼的女儿留下天真无邪的声音，上学去了。
　　　　　　"路上注意安全！"
　　　　　　在大门关上的同时，我斜眼看着丈夫绷紧的脸，尽量装得很高兴地说：　　　　"今天傍晚，母亲大人要来家里。"　　　　"呵呵……"丈夫敷衍地说完，放下手里正在看的报纸，没有喝我递给他的茶就站了起来。
　　　　　　自从那天和深夜回来的丈夫争执了几句以来，丈夫的态度确实发生了变化。
　　　　　　除了和孩子们在一起，以及有什么事情的时候以外，夫妻之间没有话。即使我主动搭话，丈夫也只是暧昧地重复着有气无力的回答。
　　　　　　听见大门口有丈夫出门的声音，我急忙去送他时，大门已经从外边关上了。
　　　　　就像这样，我和丈夫的距离越来越远。
　　　　　　的确，那天早上看电视时，妻子和女儿有过一段关于再婚的男演员的对话。
　　　　　　对天真无邪的女儿，说什么年轻的女性为了金钱而接近男人一类的话，这本身就不对。那些话显然是在对我含沙射影和挖苦讽刺。我的确很生气。原来妻子也并没有忘记那天早晨的事。
　　　　　　下面还是同一天的日记。
　　　　　　我一面收拾餐桌上的碗筷，一面叹着气向丈夫没有看完的报纸扫了一眼，是有关围棋方面的版面。
　　　　　　说起来，丈夫的围棋好像下得很好，而且拥有段位。偶尔他也和儿子一起下棋。我从中感受到了家庭的温暖。然而这种温馨究竟能持续到何时呢？
　　　　　　对于父母之间的这种冷漠的气氛，孩子们感觉到或许只是个时间问题。
　　　　　　而且丈夫的情人，也会像这个电视演员一样，不知道什么时候会怀孕。
　　　　　　如果她对丈夫说"我想生孩子"，那该怎么办呢？而且如果怀孕了……　　　　其结果，受伤的是我呢，还是她呢？我越想越觉得难以忍受。
　　　　　　在那种情况没有出现以前，我希望丈夫能清醒过来。
　　　　　　但是，如果丈夫什么都明白，就是忍不住要偷情，在外面养情人，又该怎么办？如果还继续来往，丈夫的心情就可以归结为"我爱着她"这一句话。反过来，那个女人真的爱着我丈夫吗？今后，如果我们真的到了要分手了的话，那个女人她真的能完全接纳省吾、以及省吾的一切，并会为维护他们而做努力吗？
　　　　　　自从知道丈夫有外遇以来，我瘦了将近五公斤。但因为和丈夫没有亲密的接触，所以，关于我的苦恼以及体重的减轻等情况，丈夫是不会注意到的。
　　　　　　每当我嘴里说出讽刺挖苦的话语时，所展现的只是一个嫉妒心强、惹人嫌的女人吧？
　　　　　　然而，在不知不觉之中，就像电视中的那个女演员一样，她或许也会怀上我丈夫的孩子。即使丈夫反对，她要想做的话完全是可能的。
　　　　　　在事态发展到那一步之前，必须加以阻止。还是去那个公寓，好好儿地找她谈一谈……　　　　妻子还真以为诗织想怀孕吗？
　　　　　　其实，这个年龄段的年轻人并不想要孩子。而且，自己也采取了避孕措施。
　　　　　　当然，如果骗她的话，并不是不可能怀孕。然而省吾认为，诗织应该不会有这种想法。
　　　　　　不管怎么说，妻子对这件事想得太过分了。就算我给她付房租，我也并不是就要跟妻子分手而跟诗织在一起。现在跟诗织在一起，仅仅是想享受一下与年轻女子谈情说爱时的冒险感觉。
　　　　　　为什么妻子不能理解一个男人的情感呢。在家庭不至于破裂的前提下，干点儿风流事儿，这几乎是每个男人都有的愿望。
　　　　　在这一点上，前几天高中同学聚会时遇到的村濑也有同样的想法。
　　　　　　他开办了一家进口贸易公司，事业很成功。公司在品川附近，家也安在了其附近的御殿山。
　　　　　　聚会后，应邀去了他那宽敞的家。从他住的高层公寓居高临下地看东京湾的夜景，就好像自己漂浮在亮闪闪的灯光之上。
　　　　　　而且，他太太很漂亮，长得像模特一样。两个女儿长得像妈妈，也很可爱。看上去他是一个工作、家庭都非常顺利，特别幸福的男人。
　　　　　　但是，从他家出来，我们两人去喝酒时，他竟说出了令人意想不到的话。
　　　　　　"上帝保佑，我工作顺利，两个孩子也很好，眼前没有什么不满足的。在普通人看来，是令人羡慕的幸福生活。说给自己听，也确实是这么回事。"　　　　省吾想起了刚才所看到的幸福家庭。
　　　　　　"但好像就是觉得什么地方不够，缺点儿什么。"　　　　村濑这时把兑了水的威士忌一口喝完后嘀咕了一句。
　　　　　　"的确，我对妻子和女儿们都很满意。她们也很感激我。然而关键是作为父亲的我自己，是否已经满足了？难道只是为了得到这些才这么拼命地干吗？真是这样吗？"　　　　省吾不由自主地点了点头后，村濑又说道：　　　　"想寻找有刺激、能让人激动的东西。"　　　　"是女人吧？"省吾问道。好像村濑就等着这句话似的，把桌子敲得咚咚响。
　　　　　　"就是就是，想跟漂亮的女人调调情。"　　　　省吾完全理解村濑的感受。
　　　　　　在某种程度上，如果一个人工作顺利、家庭安定的话，那他看上去一定是个自由而且幸福的人。
　　　　　　然而，即使在这种情况下，男人并不能完全满足。住在宽敞的大房子里，在看着知足的妻子和孩子的同时，"难道我的愿望仅此而已吗"的疑问会油然而生。
　　　　　　的确，看到家里人愉快的样子自己也很高兴，但除此之外，现在还想拥有一个华丽的类似冒险的恋爱。或许它会被说成是男人的自私、任性，但这就是男人的愿望，真实的心声。
　　　　　　"对，很理解。就是这样。"　　　　省吾不由自主地点了点头。
　　　　　　"工作顺利，有了金钱和时间，接下来想要的就是女人啦。如果可能的话，想跟好女人永远恋爱下去。"　　　　家里有着模特似的漂亮太太的村濑，能把话说到这儿，既不可思议又有意思。
　　　　　　"那么，现在跟谁谈着呢？"　　　　省吾问了以后，村濑淡淡地回答说"嗯……有一个人……""那你呢？"他反问道。
　　　　　　"一样，也有一个人。"听到这儿，村濑笑了起来，突然举起了酒杯，说："干杯！"　　　　为谁干杯呢？为了眼前两个人的恋爱吗？
　　　　　　干杯过后，省吾再次问道："你太太那边，不要紧吧？"　　　"嘿嘿。"村濑慢慢地点了点头，又反问道，"你那边呢？"　　　　一下子，想起了最近妒火旺盛的妻子，省吾变得心情沉重起来。
　　　　　　"最近醋海翻浪，焦头烂额啊……"　　　　"那种事情，别介意。因为我们拼命地工作，妻子和孩子他们才有幸福可言。"　　　　想着那些和这些本来就不是一回事，又听到村濑这么一说，省吾好像有了一点儿勇气。
　　　　　　"男人的幸福是由秘密的多少决定的。"　　　　省吾突然没有反应过来，村濑又加了一句，　　　　"人的一辈子，如果连一点儿秘密都没有的话，那太没劲了。"　　　　与村濑见面后，省吾有勇气了。
　　　　　　首先，"男人的幸福是由秘密的多少决定的"，说的是男人的大胆和潇洒。虽然不能拿到桌面上说，但说到点子上了。
　　　　　　然而，这天真的想法被打得粉碎。下面的日记里，写出了严酷的现实。 10月20日（星期五）13:30　　　　昨天晚上九点多，丈夫去参加医生们的聚会，他突然打来电话说：　　　　"现在我们去喝酒，回来会很晚。"　　　　他从来都不跟家里说，这次突然打电话来说理由，有点奇怪。
　　　　　　我相信我的直觉，对孩子说："我有点事……"就出门了。
　　　　　　只在衬衣上披了件外套，就直接去了代代木的公寓。
　　　　　　按照上次调查的路线，我把汽车停到了横着的小路口，在公寓对面的路上等着丈夫。
　　　　　　因为离车站很近，尽管是晚上，路上来来往往的汽车很多，从公寓那边应该看不见站在马路对面的我的身影。
　　　　　　我站在那儿，用眼睛一个一个地寻找着六楼点着灯的窗户。
　　　　　　在黑暗的夜空中，亮着灯的窗户只有三个，其中的一个就是那个女人等着丈夫的灯。
　　　　　　时间快到十点了，凉凉的晚风吹过面颊。因为有外套，并不感到冷，但三十多分钟一直呆呆地站着，总有点凄凉的感觉。
　　　　　　或许，他打电话来，真的是为了去喝酒？但是，那种小心翼翼、急匆匆的说话方式，一定是为了掩盖去诗织那里。
　　　　　　再等一会儿，丈夫肯定会出现的。
　　　　　　"今天一定要抓到证据。"我下定了决心，但如果确实看到丈夫进了这个公寓时，自己该怎么办呢？我穿过眼前的人行横道，追上丈夫，抓住他的胳膊，又哭又叫地说："回家吧，求求你了！"我会这样做吗？
　　　　　　这样的爱情，已经不存在了，那为什么还要追到这里来呢？……　　　　确实，那天医生们聚会后，我去了诗织的房间，妻子真的看到这个情景了吗？省吾一边觉着不可思议，一边又浏览着日记。
　　　　　　如果在这儿见到了丈夫，现场抓住他，让他赔礼道歉的话，这件事能解决得了吗？相反，如果他将错就错的话，我们的婚姻就破裂了。
　　　　　闹到这种地步是不是有点过分？不管怎么说，首先要亲眼确认丈夫进那个女人房间的事实。
　　　　　　丈夫越轨的事实，一定要全部记下来。
　　　　　　快过了一个小时了，丈夫怎么还不出现呢？难道是我想错了？ 一边看着表，一边觉得心里没底，同时想到孩子们是不是已经都睡了呢？有些担心家里的情况了。
　　　　　　或许，丈夫改变了主意，直接回家了？如果是这样，他会给我的手机联系，没有电话，就说明还没有回到家。
　　　　　　"怎么办呀……"
　　　　　　我刚开始来回跺脚时，突然发现一个身穿灰色西装的男人，朝对面的公寓走去。
　　　　　　胳膊下夹着小皮包，轻快地迈着大步的样子，毫无疑问，肯定是我的丈夫。
　　　　　　丈夫虽然在马路对面，但也有可能会突然往我这边看，发现我。想到这儿，我突然有点害怕，但我还是直了直腰，盯着丈夫。
　　　　　　没有什么可怕的。我没有做什么亏心事。做了亏心事的是丈夫，感到可怕的应该是他。
　　　　　　比估计的时间晚了很多，但他确实在这里出现了。而且手里还提着从附近便利店买的东西。
　　　　　　我现在就这样冲出去，站在丈夫面前，他见到我，会说什么呢？
　　　　　　然而，丈夫什么也没有注意到，在防盗门前停了下来。幸好灯光很亮，丈夫的动作看得很清楚。
　　　　　　我想他可能要按门铃吧，谁知他竟从口袋里掏出了钥匙。很习惯地把钥匙插进孔里，一溜烟地进去了。
　　　　　　那天晚上，诗织让我在附近便利店买点儿东西，之后我进了公寓。这些都让等在公寓外面的妻子看到了。
　　　　　　连这些都知道了，搪塞不过去了。省吾为了使自己安静下来，发了一会儿愣，然后接着看日记。
　　　　　　不可思议的是，亲眼看着自己的丈夫进到他情人的公寓时，我竟然格外地冷静。
　　　　　　丈夫那时的情形，就我对他的了解来说，是从来没有过的。是性格所致吗，嘴角流露出不检点的样子，领带松弛地吊着，好像有一种终于到了情人家的放心感。
　　　　　　然而，他不是专门去便利店买东西的那种男人。是那个女人让他去买的吗，还是他主动去买的？袋子里装的是他喜欢的香肠或啤酒，是为了两个人在房间里痛饮吗？
　　　　　　想着丈夫靠在家里的沙发上跷着二郎腿，不停地对我发号施令的样子，我怎么也想像不出他白天的形象。
　　　　　　丈夫那个样子，是那个女人所喜欢的吗？或者说，她有着巧妙的操纵手段？不管怎么说，我的陌生的丈夫在这个公寓里。
　　　　　　风任意吹着，还夹杂着小雨，可我并不在意，还是呆呆地站在那儿，望着六楼的灯光。
　　　　　　在那里，我丈夫脱掉西装，换上情人为她准备的睡衣，自己打开了啤酒罐。甚至还跟那个女人亲吻。
　　　　　　不管怎么说，今晚没有白来。自己亲眼目睹了这些，在我心中仅存的一丝对丈夫的信任一下子也荡然无存了。
　　　　　　像被夜晚的雨追赶着似的，我跑进停放在公寓旁边黑暗处的汽车里。
　　　　　　我坐在驾驶座上，握着方向盘，已不再回头看了。直接回到家后，稍微收拾了一下，洗了个澡。
　　　　　　回到无人的客厅里，又被懊悔和凄惨所笼罩，一口气喝了一杯白兰地后，躺到床上睡觉去了。
　　　　　　丈夫回到家中的时间是凌晨三点五十七分。
　　　　　　省吾偷看妻子的日记，已经有一段时间了。但现在看着二十日的日记，对他的打击很大。
　　　　　　首先，最大的震惊是妻子已经去了诗织的公寓，而且还目击了自己进公寓时的情景。
　　　　　　连这些都看见了，他已没有狡辩的余地了。为此，不管妻子说什么，他也只有低头了。无谓地顽强抵抗，只能使伤口更深。他虽然意识到了这些，但他对同一天日记中一些语言格外在意。
　　　　　　"丈夫越轨的事实，一定要全部记下来。"　　　　到底是为了什么呢？越轨的事实，一定要全部记下来，难道是要用到什么地方吗？
　　　　　　如果，仅仅是想把每天的想法记下来的话，不需要想得那么多。
　　　　　　然而，"一定要全部记下来"怎么解释呢？
　　　　　　也许，妻子的日记是为了某天给某人看，所以才这么一丝不苟，认真详细地写着每个字。
　　　　　　"难道……"
　　　　　　如果今后夫妻之间闹矛盾，妻子可以把日记拿出来让别人看，那就会追究自己的不检点行为。
　　　　　　但是，省吾不认为妻子是个心术不正、会算计的人。
　　　　　　这样做，单纯是为了吵架时痛斥我"你看你都做了些什么"，不就是为了这个手段吗？为了给报复提供证据而要记下来的。
　　　　　　"是啊。"省吾说给自己听着，心里平静不下来。
　　　　　　"结果仅仅是这个吗？如果……"　　　　省吾感觉到，有人给妻子建议，告诉她只要有问题的地方就都记下来。
　　　　　　省吾有不祥的预感，但现在不愿想得太多。
　　　　　　不管怎么说，至少自己与妻子的关系正处在一个重大的转折点上，这是事实。
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　　　　　　内容提要：丈夫与妻子同时拥有自己的婚外恋人，在情感与家庭的挣扎中，他们经受了爱情的甜蜜，更经受了内心的自责，当他们决心抛弃一切，重新回到家庭时，他们感到他们将再也无法走进对方的心灵。
　　　　第01章 寒月
　　　　　　在喧闹的大街拐弯之后，刹那间四周变得寂静无声，黑暗中一排路灯伫立在街头。放眼望去，只有一盏红绿灯在寒空中绽放着鲜红色的光芒。
　　　　　　速见修平往前欠身，嘱咐计程车司机行驶至红绿灯时左转。
　　　　　　这一带是世田谷的新兴社区，近年来开始兴建，大量的超级市场和公寓，修平目前住的房子也是三年前才盖好的。
　　　　　　住宅用地有高度的限制，修平住的公寓只有三层楼，他本身住在二楼。以建坪来计算，房价虽然过高，但环境清幽，距离地铁车站也只有七分钟车程，修平遂毫不犹豫地买下了。
　　　　　　车子一左转，左前方一栋镶着白色瓷砖的公寓便遥遥在望了。
　　　　　　“在这里停。”
　　　　　　修平吩咐司机停车，付了车钱走出车外，抬头仰望星空。
　　　　　　在车内所看不到的一轮明月正挂在公寓对面的榉树上。
　　　　　　刚才听到收音机播报气象，今年入冬以来最大的寒流即将来袭，那一轮明月因此显得益发冷清寂寥。
　　　　　　修平缩起脖子，看着公寓的入口，叹了一口气。
　　　　　　每当和其他女人幽会之后，他总是感到有些心虚。
　　　　　　该以什么样的态度去面对正在屋里等待的妻子呢？
　　　　　　他只需按一下门铃，妻子就会从屋里开门，但今天修平带着钥匙，可以自己开门。
　　　　　　平常，他总是说句“我回来了。”便不再吭声，默默地走过妻子的身边。
　　　　　　这种时候，气氛往往显得有些尴尬，因为家里只有修平和妻子两个人。他们的独生女儿住在某一著名高中女校的宿舍，只有周末才会回来。若是有小孩在的话，就可以跟孩子说说话，把事情瞒混过去，偏偏家里就只有他和妻子两个人，根本无法逃避。
　　　　　　为了掩饰心虚，修平只得迅速地走进卧室更衣，再回到客厅看晚报。报纸摊开后把脸一遮，多少有种获救的感觉。
　　　　　　或许芳子也已经看透了修平的心理。
　　　　　　经过数次的重复之后，这种动作自然成为固定的模式。
　　　　　　然而，芳子却从未直截了当地对修平抱怨过什么。
　　　　　　她偶尔会说些“今天的领带花色不错哦！”或“自己的身体要当心哦！”之类的话，但其中并未含有任何批判的意味。
　　　　　　修平经常窥视着妻子的脸庞，心想：她究竟发觉了没有？还是根本一无所知呢？
　　　　　　单从表面的态度来判断，妻子似乎尚未发觉。
　　　　　　如果她早已发觉，却能故作若无其事，那也未免太厉害了。
　　　　　　不知是芳子原本就心胸宽大，还是早已觉悟，她很少干预修平的行动。自从结婚以来，除了带孩子的那五年时间，她始终从事机动性甚高的编辑工作，或许也是她无法对修平采取紧迫盯人的战术的原因之一吧！
　　　　　　修平并非有意利用这个可乘之机，但的确从一年前就开始和一位名叫冈部叶子的女性交往。冈部叶子比芳子年轻六岁，已婚，但没有小孩。
　　　　　　在麦町的共济医院担任整形外科主任的修平，是在两年前叶子参加医院学办的健康管理者演习会时，认识叶子的。叶子是合格的营养师，在赤坂的某一家饭店的健身中心工作，负责指导会员的健身之道，因此出席了该项讲习会。
　　　　　　后来，修平经常出现在健身中心两人遂日益熟稔，一年前终于发生了肉体关系。
　　　　　　叶子的名片上印有“饮食协会管理人”的头衔，她的身段果真玲珑有致恰如其份，据说她的丈夫在某石油公司工作，但单从外表来看，她实在像个未婚的小姐。
　　　　　　健身中心的会员大部分都是一流企业的社长或高级干部，但她的头脑聪明反应灵敏，自然有办法把这些人打点得妥妥当当服服贴贴。
　　　　　　今天和叶子见面，是三天前就已决定好的。所以今天早上修平临出门时，已事先告诉妻子今天会晚点回家。
　　　　　　当时芳子站在门口，问道：“那么，你要不要回来吃晚饭？”
　　　　　　“我会和厂商一起吃，顺便谈点事，所以不回来吃了。”
　　　　　　由于职务上的关系，修平必须经常与医疗机械公司和药厂应酬。对妻子提起时，他将这些公司统称为厂商。
　　　　　　修平事先准备了某个公司的名字，以便妻子追问“和哪家厂商吃饭”时，能够随时脱口而出，但芳子却只问了一句“你要不要回来吃晚饭？”
　　　　　　芳子的个性不致如此执拗。
　　　　　　“好走。”
　　　　　　芳子在修平身后所发出来的声音，和平常没有什么两样，既不特别冷淡也不特别温柔。
　　　　　　芳子在神田某家出版社的妇女杂志部门担任编辑，通常都在十点过后才出门上班。
　　　　　　因此，每天早上她都有足够的时间做早饭，并目送修平出门，而且除了截稿的日期之外，晚上至七点左右就能回到家。或许担任特约编辑时间比较自由的缘故，目前修平也已经非常习惯于这种生活方式，丝毫感觉不出夫妻共同工作会遭遇到什么障碍。
　　　　　　“我走罗！”
　　　　　　今天早上，修平在临出门时对妻子轻轻挥手道别。平常他总是一声不吭调头就走，今天之所以破例，也是因为晚上即将和其他女人幽会而感觉有些心虚的缘故。
　　　　　　天气转凉之后医院变得十分忙碌。内科是不消说，就连修平隶属的整形外科，一些滑雪骨折或风湿关节炎老毛病又犯的商人也蜂拥而至。
　　　　　　在工作时间内修平根本无暇想起叶子和妻子，但六点钟一到，他依然准时抵达皇宫附近的一家饭店大厅。
　　　　　　叶子是一个很有时间观念的女人，六点过五分不到她就出现了。一碰面她劈头就说：“今天我一定要在九点钟以前回去。”
　　　　　　修平只知道叶子的丈夫在石油公司做事，至于其他的事就不曾再深入追问。
　　　　　　叶子的家住在中野，方向和修平的家相反，但平常只要在十一点钟以前回家就没有关系。
　　　　　　“有什么事吗？”
　　　　　　“这个……”
　　　　　　看到叶子吞吞吐吐的，修平也就不想再继续追问。适可而止是一对各有家庭的男女在交往时应有的礼貌。
　　　　　　“如果要在九点钟之前回家，我们非得在八点半出来不可。”
　　　　　　按照过去的惯例，他们约会是先一起吃饭，再上旅馆。如果约会要在九点以前结束的话，他们势必得牺牲其中一项节目。
　　　　　　“你还没吃饭吧！”
　　　　　　“没有关系啦！”
　　　　　　叶子的回答表示也希望早点进旅馆，于是他们径赴涩谷那家他们经常光顾的旅馆。
　　　　　　走出旅馆和叶子道别之后，修平决定先去吃饭。只要能填饱肚皮，不论是中华料理或寿司，什么都无所谓。一个人吃饭挺寂寞的，但这么晚了，再回家叫妻子做饭给自己吃，未免太说不过去了。
　　　　　　修平在道玄坂附近一家小料理店吃了一份寿司，然后拦了一辆计程车。
　　　　　　亲炙了叶子柔软的肌肤，肚子也填得饱饱的，修平感到十分满足。
　　　　　　但是，当计程车就快驶抵家门时，他发觉自己回来得太早了。
　　　　　　每次和叶子见面，总是在十一点钟过后才回家，至于和厂商应酬吃饭，回到家更是十二点以后的事。他和妻子说的“今天会晚点回家”，就是表示将在这个时间回家的意思。
　　　　　　然而，一看手表，居然才九点多一点。
　　　　　　这个时候回家，而且又没有喝酒，妻子非但会很惊讶，搞不好还会看穿自己在外面打了野食。
　　　　　　虽曾想到索性找个地方喝它一杯，但一个人实在提不起兴致，而且天气又这么冷。
　　　　　　就在犹豫不定之际，计程车已经开到家门了。
　　　　　　虽然九点才刚过，公寓附近已是万籁俱寂，管理员房间的小窗户，也拉上了窗帘。修平斜看了一眼，开始动脑筋为自己的早归找一个很好的理由。
　　　　　　“厂商突然有急事。”
　　　　　　乍听之下，这似乎是个好藉口，但做主人的突然有急事而结束应酬，多少有些不自然。
　　　　　　“和我一起去的人有急事。”
　　　　　　这个理由也行不通，万一妻子问起这个人的姓名和长相，那不就穿梆了吗？
　　　　　　“明天一早我还有手术。”
　　　　　　这个理由可能是最没有漏洞的。
　　　　　　想着想着，修平已经到了二楼。究竟是按门铃，还是自己用钥匙开门呢？修平一面考虑，一面走到门口，却发现晚报依然摆在信箱里。
　　　　　　修平心想妻子真是个糊涂婆，居然忘了把报纸拿进去，打开门一看，里面居然黑漆漆的。
　　　　　　他立刻把电灯打开，环顾四周，家里整理得非常清洁，窗帘也依然是拉上的。
　　　　　　“我居然比她早回来。”
　　　　　　不必和妻子打照面，修平总算松了一口气。
　　　　　　走到卧室，脱掉衬衫换上家居服，再坐回客厅的沙发上，修平看到桌上摆着一封女儿弘美写的信。
　　　　　　信已拆封了，于是修平打开来看，原来是弘美写给妻子的生日卡片。
　　　　　　上面写着：“祝妈妈永远健康快乐”旁边还附注：“下次我会带三十九朵玫瑰花回家。”
　　　　　　看过这个卡片之后，修平才想到再过两天就是妻子三十九岁的生日。
　　　　　　“这么说，再过一年她也要突破四十大关了？”
　　　　　　修平今年四十六岁，比妻子大七岁，到了明年，他们就都是四十开外的人了。
　　　　　　“日子过得真快啊……”
　　　　　　修平喝着威士忌想道，突然觉得妻子满可怜的。
　　　　　　从前，妻子一直在外做事，但似乎没有谈过一次像样的恋爱，勉强来算的话，只有她和修平订婚的那一段期间，但前前后后也还不满一年。
　　　　　　紧接着就是生子和工作。虽然工作是她的兴趣，但眼看着她就快迈入四十大关，年华即将老去，修平实在替她感到可悲。
　　　　　　修平之所以如此想，也是因为今天晚上他和叶子幽会的缘故。想到自己在外冶游，妻子却工作得这么晚，修平就觉得自己不可原谅。
　　　　　　“假如她放荡一点多好呀……”
　　　　　　修平看着生日卡片喃喃自语。
　　　　　　妻子的身材十分苗条，个子也颇高，以中年女性的标准来看，整体的感觉不错，而且脸蛋也还过得去。两个月前，他们夫妻有事约在外头见面，妻子赴约时衣袂翩然的模样，使她看起来约莫只有三十五岁。
　　　　　　芳子的缺点，与其说是外表，倒毋宁说是她那爽朗的个性。她的头脑聪明，工作能力也相当强，但这些优点也使她显得样样比男人强，让男人觉得缺乏情趣。
　　　　　　总而言之，她不是男人喜欢的那一种类型的女人。
　　　　　　就这么一面个着边际地想看妻子的事情，一面喝看威士忌，一晃眼居然已经十点半了。
　　　　　　“难道是加班吗？”
　　　　　　芳子每次晚回家都会事前交代。如果她说“十点钟回家”就一定会在十点钟准时到家，如果说十一点，十一点一到门口一定会有动静。她这个分秒不差的习惯也让人觉得有点乏味。
　　　　　　修平又去倒一点威士忌，边喝边看电视，一下子又十一点多了。
　　　　　　也许是做爱后饮酒的缘故，酒精很快就产生了效力。
　　　　　　“怎么那么晚了还不回来呢？”
　　　　　　回家时发现妻子不在，修平觉得松了一口气，现在却开始有点生气。
　　　　　　“我先去睡算了。”
　　　　　　修平嘟囔着，又随后拿起酒杯，这时，电话铃声响了起来。
　　　　　　冬夜里电话铃声显得特别刺耳。修平有些蹒跚地站起来，拿起听筒后随即有一个男人的声浪涌入耳膜。
　　　　　　“已经到家了吗？”
　　　　　　“你说什么……”
　　　　　　修平不加思索地反问，对方“啊！”了一声，立刻挂断电话。
　　　　　　刹那间，修平搞不清楚到底是怎么回事，仍然歪着头拿着听筒。
　　　　　　刚才打电话的是一个男人。
　　　　　　听声音大概是三十五岁左右，或许还更年轻一点。也许是夜晚的关系，声音有点含混不清和偷偷摸摸的感觉。
　　　　　　想到这里，修平才回过神来。
　　　　　　“难道那通电话是打给芳子的吗？”
　　　　　　修平又坐回沙发，看着餐具架上的时钟，已经十一点二十分了。
　　　　　　修平把酒瓶里就快见底的酒又倒了一点在酒杯中，一口气喝完。
　　　　　　酒就像一团火烧灼喉咙一般，呛得修平开始咳嗽。好不容易制止了之后，修平坐在沙发上再度思索着刚才那通电话。
　　　　　　打电话的人是个男的没错。
　　　　　　那个男的问了一句“已经到家了吗？”就立刻挂断电话。
　　　　　　起初，修平还以为是对方打错电话，但果真如此的话，那个人只要说句“对不起”，不就结了？
　　　　　　然而，那个人显得相当狼狈，叫了一声“啊！”就把电话挂断了。
　　　　　　那个人如此慌张，显得事情非比寻常。
　　　　　　如果那通电话既没有打错，却也不是打给自己，那么一定是打给妻子的。
　　　　　　“但是，芳子为什么会有这种电话呢？……”
　　　　　　从“已经到家了吗？”这句话来判断，在这之前妻子应该和打电话的人见面过，两人分手后对方又打电话来，却没想到接电话的人竟是修平，因此显得十分狼狈，惊惧之余赶紧挂断电话。
　　　　　　修平叼起一根香烟，但旋即发觉竟然含错头了，立刻调整过来点上火。
　　　　　　倘若这个推测正确无误，妻子今天晚上必定和其他的男人在一起了。
　　　　　　难道这就是她到了十一点半也还没回家的原因吗？
　　　　　　“不可能的……”
　　　　　　修平摇头喃喃自语。
　　　　　　他根本无法想象妻子居然会和自己以外的男人幽会。当然，由于从事编辑工作的关系，妻子曾和其他男人在外滞留到深夜才回家，但都是基于工作上的需要，不掺杂任何色彩。
　　　　　　从前，修平曾针对这件事问过妻子一次。
　　　　　　“编辑工作往往必须在晚上进行，但你不觉得孤男寡女的在一起，实在不妥当吗？”
　　　　　　当时，芳子的脸色先是有些意外，随即变得气愤不已。
　　　　　　“你把我当成那种放荡的女人了吗？”
　　　　　　“我不是指你，我只是听说其他干编辑的都是这个样子。”
　　　　　　“别人的事我不清楚。”
　　　　　　妻子的行为的确光明磊落，修平甚至认为她太拘谨严肃了，每次问她要去哪里或者要和谁见面，她总是爽爽快快地回答，不会留下任何疑问。
　　　　　　当时修平还曾想过，如果妻子也稍微放荡一点，不知道会是什么样子。
　　　　　　无论何时何地她始终正经八百的，出门上班也总是在预定时间准时回家，对工作的态度也是一丝不苟，这些优点却使得她愈来愈没有女人味。
　　　　　　“如果有适当的对象，她在外面适度地和其他男人交往其实也无所谓……”
　　　　　　最近，也许心存内疚的缘故，修平甚至如此想过。
　　　　　　因此，现在修平虽然怀疑妻子红杏出墙，但却没有任何真实的感觉，倒像是在看小说似的。
　　　　　　然而，在现实生活中，妻子半夜不归以及接到一通陌生男子打来的电话，却是千真万确的，而且从该名男子慌慌张张的口气来看，此事绝对非比寻常。
　　　　　　“难道做丈夫的永远是最后一个知道吗？”
　　　　　　喃喃自语的同时，修平的脑海里浮现出妻子的身影。
　　　　　　虽已年近不惑，妻子的乳房与腰肢依然柔软并富于弹性。年轻时她比现在更瘦一点，肤色也较黑，最近似乎长胖了一点，连带肤色也白皙了许多。
　　　　　　也许她日益丰盈的肉体正和那名陌生男子的肉体重叠在一起，并把曾经奉献给自己的，也奉献给那个男人。
　　　　　　想到这里，修平的情绪突然变得十分不稳定，再度倒了一杯威士忌，往嘴里猛灌。
　　　　　　不可思议地，从怀疑妻子红杏出墙的那一刻开始，修平居然对妻子的肉体感到强烈的依恋。十多年下来，已经让修平看腻了，再也提不起任何兴致的妻子的肉体，竟然顷刻间变得新鲜可人。
　　　　　　“真是神经……”
　　　　　　修平咒骂了自己一句，打住无聊的妄想，一看时钟，已经快十二点十分了。
　　　　　　妻子如果必须晚归，一定会在出门时就事先交代，最起码她也会打个电话回来说一声。结果，她连通电话也没有，搞不好是发生了什么事。
　　　　　　修平立刻从一时的妄想中清醒过来，开始担心妻子的安危。
　　　　　　会不会身体突然不舒服而昏倒？还是发生车祸了？
　　　　　　倘若今天晚上妻子曾和那名陌生男子见面，对方必定算好了妻子到家的时间，才打电话过来，妻子却到现在还不见人影，该不会是和那名男子分手后遇到什么危险了吗！
　　　　　　想着想着，修平对于那通没头没脑的电话，以及妻子究竟有没有偷人，都觉得不重要了。
　　　　　　“无论如何，现在只希望她平安无事地回来，我就心满意足了……”
　　　　　　修平又看一次时钟，又喝了一杯威士忌，突然间，门口传来一阵细微的声响。
　　　　　　修平慌张地把酒杯摆回桌上，把注意力全部集中在大门口的方向，紧接着就听到咯嗒咯嗒用钥匙开门的声音。
　　　　　　看样子妻子总算回来了。修平本想起身为她开门，但他记得大门好像没锁，于是又坐了回去。
　　　　　　妻子也马上注意到了，立刻把门打开走了进来。
　　　　　　然而，修平却背对着入口，继续抽他的烟。
　　　　　　才不过是几分钟前，修平还在祈祷只要妻子平安无事，他什么都不在乎，如今妻子平安归来，他却又生起闷气。当妻子走进家门的那一刹那，修平本想立刻大发雷霆，但在这种情况下，保持沉默似乎更具震撼的效果。
　　　　　　修平仍然拍着烟，突然间，他实在很想看看妻子究竟是以什么样的表情走进家门。
　　　　　　于是，他把身体往后转，窥视了入口一眼，妻子正推开客厅与玄关之间的门，走了进来。
　　　　　　“啊……”
　　　　　　瞬间，妻子轻呼了一声，然后把披在浅咖啡色外套领子上的围巾拿下来，手里却依然拿着那个她上班时经常使用的黑色皮包。
　　　　　　“你居然比我先回来。”
　　　　　　“我九点就回来了。”
　　　　　　“你不是说今天晚上要晚点回来吗？”
　　　　　　芳子把皮包摆在电视机旁，开始脱外套。她里面穿着一件墨绿色的套装，和平常没有什么两样，如果勉强要说有什么不同的话，就是她戴了一串稍显华丽的珍珠项链。
　　　　　　“你和厂商在一起吃饭的吗？”
　　　　　　“本来预定是这样的……”
　　　　　　修平对一开始就告诉妻子自己是九点钟回来的，感到懊悔不已。本是为了强调自己已等了很久才说的，没料到却为妻子制造了一个反扑的机会。
　　　　　　“对方临时有急事，所以吃过饭之后我就回来了。”
　　　　　　“你应该先跟我说的。”
　　　　　　“可是，你不是不在公司里吗？”
　　　　　　“那么，你要离开医院之前也可以打个电话通知我啊！”
　　　　　　“对方临时有急事，我也没办法嘛！”
　　　　　　平常妻子晚归修平绝不会生气，尤其他在外打野食回家之后，总是采取低姿态，甚至连茶水都不好意思麻烦妻子侍候。
　　　　　　但是今天不同，修平接到了那通怪电话，于是便把不快毫无掩饰地表现出来。
　　　　　　芳子似乎察觉到修平有些异样，却径自走入寝室，开始换衣服。
　　　　　　客厅里剩下修平一个人，他反刍着妻子刚才的态度。
　　　　　　老实说，妻子的表情看不出什么张惶失措的样子。
　　　　　　然而，仔细一想，妻子打开大门的那一刹那开始，就应该发觉他已经回家了，因为修平的鞋子摆在玄关。从她打开大门一直到走进客厅为止，有好几分钟的时间足供她把情绪稳定下来，做好心理准备，究竟该以什么态度面对丈夫。这一阵子以来，修平每次和叶子幽会之后回家，也都是这个样子。
　　　　　　尽管如此，一个人若是做了什么内疚的事，必定会有表现得不够自然的地方。即使连修平这种偷渡过不计其数的老手都会变得笨拙迟钝，何况是纪录一向良好的妻子，更不可能不泄露一些蛛丝马迹。
　　　　　　思前想后，修平终于发现一个可疑点，就是妻子对于自己的晚归，居然没有道歉。
　　　　　　若是平常，她一定会坦率地说句“对不起”，今天却一反常态一副满不在乎的样子。
　　　　　　也许她的态度是表示：“你自己说要晚点回家，现在提早回来怎么能怪我呢？”
　　　　　　提到这点，修平的确站不住脚。不管怎么说，自己在外风流是千真万确的事，不能倚仗自己早回家就逞威风摆架子。
　　　　　　想着想着，妻子又走回客厅。已经十二点多了，本以为妻子会换上睡衣，没想到她竟然穿了一件藏青色的裙子和一件灰色的毛衣。
　　　　　　“我泡茶给你喝，好吗？”
　　　　　　芳子斜看了修平一眼，便往厨房走去。修平看着桌上的信，对着她的背影说道：　　“这封信是弘美……”
　　　　　　“唉呀！不要说了……”
　　　　　　她似乎对弘美说的那句“要带三十九朵玫瑰花回家”相当不满意。此时，瓦斯炉上的开水开了，发出“呜呜”的声音。当声音平息屋里又恢复宁静时，修平问道：　　“你到哪里去了，怎么这么晚才回来？”
　　　　　　“工作结束之后我又去喝了一点酒。”
　　　　　　芳子背对着修平，站在厨房前的餐桌旁泡茶。
　　　　　　“这么晚回来，害我担心死了。”
　　　　　　“我又不是小孩，不会有事的。”
　　　　　　芳子把茶杯摆在托盘上，拿了过来。
　　　　　　“你说去喝酒，是同事大伙儿一起去的吗？”
　　　　　　“是啊！怎么了？”
　　　　　　芳子打开电视，和修平并肩坐在沙发上。画面上节目主持人正在和一个靠裸露起家的女明星交谈。芳子似乎并没有用心在看电视。修平凝视着她的侧面，说道：　　“刚才有一通电话。”
　　　　　　“谁打来的？”
　　　　　　“那个男人没有报姓名，只问了一句‘已经到家了吗？”’　　修平偷偷地看了一眼妻子的表情，妻子却依然紧盯着电视。
　　　　　　“我一说话，他马上就把电话挂了。”
　　　　　　“可能是打错了。”
　　　　　　“可是，那人慌张地叫了一声‘啊！’”
　　　　　　“最近有很多电话都是故意恶作剧的。”
　　　　　　“不过那个人的口气实在很慌张。”
　　　　　　“想必是个冒失鬼。”
　　　　　　芳子微笑道。如果单从这个笑容来看，修平绝不会怀疑妻子红杏出墙。
　　　　　　“我累了……”
　　　　　　“我去铺被！”
　　　　　　妻子的身影再度消失在卧室里。
　　　　　　修平始终不喜欢弹簧床，因此他们的卧房是日式的，就寝时必须先铺被。但是，像弘美那种年轻女孩，喜欢睡床的几乎占压倒性的多数。
　　　　　　“现在这种时代，铺被子睡觉已经落伍啦！”
　　　　　　弘美曾经取笑过修平。
　　　　　　修平却认为弹簧床太占空间，而且睡起来不舒服。
　　　　　　在工作时修平接触到的腰痛患者，大部分的病因往往都是长年睡弹簧不好的廉价弹簧床所致。弹簧若是不好腰部就易于凹陷，即使睡觉时背部的姿势仍然略微弯曲，这种姿势除了加重脊梁的负担，更将导致腰部及脊椎骨酸痛。当然，如果购买质纯坚硬品质优良的弹簧床，就不会有类似的问题发生，但若是长期使用，腰痛的毛病仍势所难免。
　　　　　　睡在铺好棉被的榻榻米上，根本不必担心这些问题。
　　　　　　毕竟棉被是日本人长期孕育而成的生活智慧之一。
　　　　　　修平曾对病患如此说过，当初搬到这栋公寓时也没有买床。妻子了解修平的好恶，自然也没有加以反对。
　　　　　　倒是女儿弘美曾提出抗议：“如果睡弹簧床的话，妈妈就不必每天那么辛苦帮你铺被子……”
　　　　　　的确，若是睡弹簧床的话，就可免去早晚的叠被与铺被，也可节省处理这些事情的时间。铺被与叠被都是妻子份内的事，无怪乎女儿要为她抱不平。
　　　　　　然而，日本的湿度过高，弹簧床容易发霉衍生细菌，而早晚各一次的铺被与叠被，不但能保持清洁，更能提醒自己又过了一天。
　　　　　　“如果睡弹簧床，女人会愈来愈懒。”
　　　　　　听修平这么说，弘美立即傲慢地顶嘴：　　“我偏偏要找一个喜欢睡弹簧床的人结婚。”
　　　　　　当初结婚时修平也曾考虑过使用弹簧床。双人弹簧床虽然富于浪漫情调，但两个人睡得太靠近，反而不易人眠。有时候，只要想到必须每天晚上都和妻子肌肤相亲同榻而眠，修平就会变得有些抑郁寡欢。
　　　　　　修平的朋友中，既有新婚不满半年就把双人床改换为两张单人床的例子。
　　　　　　原因是即使感情笃深的夫妇，也有吵架闹别扭而想独自清静的时候，双人床就无法发挥隔离的效果，而对当事人产生一种压迫感。
　　　　　　幸好修平从一开始就是铺棉被睡觉，不曾面对如此尴尬的状态。
　　　　　　棉被的好处在于即使并列铺陈，却依然个别独立，感觉上和单人床颇为接近。换言之，棉被兼具了双人床的亲切感，以及单人床的独立感的双重功能。
　　　　　　这就是棉被的优点，也是日本暧昧的民族性的一种象征。
　　　　　　“被铺好了。”
　　　　　　“哦！”
　　　　　　妻子把桌上的茶杯端往厨房。
　　　　　　今天晚上妻子似乎也非常疲倦。
　　　　　　修平站起来走进卧室。
　　　　　　卧房里摆着六块榻榻米，左边有一个窗户，衣橱和梳妆台则紧依着右边的墙壁并排在一起。两床棉被铺陈的方向和衣橱成平行状态，圆圆的床头台灯让室内产生了股温暖的感觉。
　　　　　　如果注意看，卧房和平常并没有什么两样。
　　　　　　然而，当修平躺进被窝时，他发现自己和妻子的棉被之间有一个小小的缝隙。
　　　　　　正确测量的话大约有十公分左右。修平把脚摆人缝隙里，立即接触到冰凉的榻榻米。
　　　　　　老实说，以前修平总是一进卧房倒头就睡，从不曾注意过两被之间的距离有多大，或者某些部分是否相互重叠。
　　　　　　究竟是什么原因使他今天注意到了呢？
　　　　　　修平把伸出去的脚缩了回来，看着天花板，心想：　　这个缝隙绝非偶然，必定是妻子刻意制造的。
　　　　　　为什么今天她要制造这个缝隙呢？
　　　　　　如果真的是刻意制造的话，她的用意无非是今天晚上不愿意修平接近她。
　　　　　　修平的耳际再度响起电话中那名男子的声音。
　　　　　　妻子果真和那名男子幽会了，铺棉被时刻意制造缝隙就是她心虚的证明。
　　　　　　想到这里，修平记起今天晚上他和叶子之间的对话。
　　　　　　“如果今天晚上回家之后他向你求欢，你怎么办？”
　　　　　　一度缠绵之后，修平露骨地问道。
　　　　　　“我当然不可能会接受罗！”
　　　　　　“假如他非要不可呢？”
　　　　　　“我会拒绝。”
　　　　　　“这样搞不好会吵架哦！”
　　　　　　“随便找个理由搪塞不就结了？譬如说身体不舒服啦！疲倦啦！都是很好的藉口。”
　　　　　　“你先生会这样就算了吗？”
　　　　　　“这种事用强迫的，那多无趣！”
　　　　　　当时修平没有继续追问，但心里并不完全赞同叶子的说法。
　　　　　　有时男人就是必须采取强硬的手段逼迫女人就范，才能得到快感。大多数的男人虽不致如此蛮横，但往往愈被拒绝斗志愈高昂。至少自己面临那种场面时，绝不会轻易打消念头。
　　　　　　“这么说，你尝不到一个晚上和两个男人做爱的乐趣罗！”
　　　　　　“住嘴！这种话你也说得出口。”
　　　　　　叶子皱着眉骂道。
　　　　　　“芳子绝不可能做出这种事的。”
　　　　　　修平安慰自己，然后把台灯的亮度转小一点，闭上眼睛。
　　　　　　但是，真的想睡时反而愈清醒。
　　　　　　照理说，和叶子见过面，之后又喝了不少威士忌，应该很快就进人梦乡，此刻修平却毫无睡意。
　　　　　　无可奈何之余，只得对着隔壁客厅与卧室的那扇纸门，叫道：　　“喂……”
　　　　　　没有回应，修平又叫了一次，芳子才应了一声：　　“什么事？”
　　　　　　“我看你好像很累，赶快来睡嘛！”
　　　　　　“哦！”
　　　　　　芳子简短地应了一声，随即走到房门口，说道：　　“洗过澡之后我就睡。”
　　　　　　年轻的时候，修平曾为了强拉妻子和他一起洗澡而发生口角，现在他已经没有这种兴致了，甚至连和妻子做爱的次数也都减少了很多。
　　　　　　一个月顶多两至三次。
　　　　　　尤其是这一年来，自从有了叶子这个地下情人之后，次数已经减少到一个月一次了。
　　　　　　对于这件事，修平不了解芳子的想法，她从来不曾抱怨过什么。
　　　　　　修平一直单纯地认为，妻子是因为工作忙碌，所以没有什么特殊的欲望。
　　　　　　但是，如果妻子的生理欲望是靠其他男人来满足的话，那就糟了。
　　　　　　“我怎么老是把事情想到这一方面呢？”
　　　　　　修平暗骂自己一句，打了个呵欠，闭上双眼。
　　　　第02章 春雪
　　　　　　从下午开始下起的雨，接近黄昏时转变为雪。
　　　　　　然而，三月的雪没有隆冬时那种严寒的况味，让人产生一种恋旧的情怀。
　　　　　　五点正速见修平走出医院，立刻搭乘开往新宿的电车。
　　　　　　和冈部叶子约会时如果下雨或下雪，修平就会稍感安心。即使两人漫步街头，只要撑起雨伞就能够避开人们的视线。平常令人感到心烦的雨、雪，似乎成了他们二人幽会时的隐身蓑衣。
　　　　　　但是，今夜的幽会和室外的气候没有什么关系。
　　　　　　他们约在新宿西口的某家旅馆，在那里吃完饭之后就可以径赴楼上的客房部。所有的节目都在同一家旅馆内进行，没有外出的必要。
　　　　　　尽管如此，修平之所以仍然因下雨而心安，无非是和有夫之妇秘密幽会而感到心虚所致。
　　　　　　修平在约定的六点钟准时抵达旅馆人口右手边的咖啡厅，五分钟不到叶子就出现了。准时是叶子讨人喜欢的优点之一，到目前为止，她从来不曾迟到超过十分钟以上。也许在健身中心工作必须和各式各样的人预约时间，养成她如此良好的习惯。
　　　　　　“让你久等了吗？”
　　　　　　今天的叶子在白色香奈尔的无领外套上，配戴了一条珍珠与黄金混合而成的项链。时值气候依然微寒，她竟然没有穿大衣，但看起来却富于青春气息。
　　　　　　到目前为止，修平和叶子幽会大都利用宾馆。
　　　　　　这种宾馆的缺点在于出人时会相当难为情，而且给人一种不洁的感觉。当然，房间使用过之后被单和浴衣都会换新，但棉被似乎不是每次都换。
　　　　　　就这点来看，旅馆似乎就比较干净，即使两个人一同进出也不会产生抗拒感，而且便于等候，只要有钥匙就能自由出人客房部。
　　　　　　然而，旅馆的索价较高，付了整晚的住宿费，如果只利用两、三个小时就退房，那么还是宾馆比较划得来。而且宾馆还附有放映A片以及电动弹簧床等多项服务。
　　　　　　当然，旅馆与宾馆设立的目的与诉求的对象不同，无法加以比较，但有时修平会感到不甚满足。
　　　　　　但是，最近修平已经对那种服务感到厌倦了。
　　　　　　起初那些服务的确令人感到新鲜刺激目不暇给，但久而久之，就开始感到厌烦，甚至恶心，清洁干爽的旅馆却充满沉稳宁静的气氛。
　　　　　　叶子自然也比较偏好旅馆。
　　　　　　因此，当叶子拥有充裕的时间，而修平也没有其他的事时，他们就会选择在旅馆里约会。
　　　　　　在咖啡厅会合后，他们立即走到位于三楼的日本料理店。
　　　　　　叶子虽具有营养师的资格，事实上是扮演控制与管理饮食的角色，她的工作就是为健身中心的会员订制食谱，因此对食物中卡洛里的比例知之甚详。
　　　　　　叶子主张中老年人摄食日本料理比较合乎健身之道，她本身也是日本料理的爱好者。
　　　　　　坐在柜台边，他们点了三月份新上市的春笋、裙带菜、家鲫鱼以及蛤仔汤。
　　　　　　叶子有一点非常妙，在日本料理店她绝不点生鱼片或咖哩烤肉之类的东西。
　　　　　　“这些东西在家里也吃得到。”
　　　　　　她本身是职业妇女，手头不会太紧，但在这方面却算得很精。
　　　　　　在旅馆进餐所费不赀，若是不会点菜，一顿饭的钱往往会比房间的住宿费还贵。
　　　　　　就拿今天晚上来说，在旅馆吃饭和开房间，最起码得花上三万圆。
　　　　　　修平只把基本底薪拿出来作为家用，至于其余的特别津贴就全部落人他的口袋，变成私房钱。自从妻子出外工作之后，修平存私房钱事实上已是公开的秘密。
　　　　　　因此，修平每个月总有五、六万圆的零用金，再加上其他开业医师委托他执刀所给予的礼金，一个月少说也有十五、六万圆可供他使用。
　　　　　　在上班族中他的收人算是相当丰厚，但也必须庆幸妻子是个职业妇女，他才能如此轻松。
　　　　　　吃完饭后，他们两人理所当然地搭乘电梯，前往客房。
　　　　　　和叶子碰面之后，修平已经先向柜台领了钥匙。
　　　　　　幸好电梯内只有他们两个人，抵达十八层楼后，他们走进右手边的一个房间。
　　　　　　“有两个双人床耶。”
　　　　　　平常总是只有一个双人床，因此叶子显得很惊喜。
　　　　　　“你今天好奢侈哦！到底怎么一回事？”
　　　　　　被叶子这么一问，修平真不知如何回答，如果势必要说出个所以然来的话，刚才搭乘电车前往旅馆的途中，突然间想到芳子也可能在什么地方和其他男人约会，正是修平今天一反常态出手大方的原因吧！
　　　　　　自从一月底接过那通奇怪的电话以来，芳子的举止并没有任何怪异之处，单从表面来看，那通电话可能真的是打错了。
　　　　　　然而，修平却无法完全释怀。他常常告诉自己根本什么事也没有，另一方面，受骗的感觉却不时地涌上心头。
　　　　　　“今天晚上我们好好地享受一下。”
　　　　　　“可是，我十一点左右……”
　　　　　　如果十一点从旅馆出去的话，叶子大概可以在十一点半到家。
　　　　　　叶子晚归时她的丈夫都在做些什么呢？这虽是别人的事，修平却经常为此感到不安。
　　　　　　根据叶子的描述，她丈夫是个循规蹈矩的人，他是否经常加班或出差不在家呢？不然的话，他怎么可能一直任由妻子经常晚归呢？
　　　　　　但是，修平却从来不曾追问叶子家里的事。
　　　　　　好几次都是话到唇边又缩了回去。如果真的开口盘问的话，也许两人之间维持良好的微妙关系将就此结束。还是不要触及这类话题，大可在混沌中充分发挥想象力，保证相安无事。
　　　　　　“夜景好美唷！”
　　　　　　站着窗边俯看夜景的叶子，娉婷雅致清新动人，那一瞬间宛如置身画中的美女。如果再高一点她的条件是可当模特儿，事实上叶子已具备有过之而无不及的健康美了。
　　　　　　修平陶陶然地走到叶子身边，把手放在她的肩膀上。叶子仿佛等待已久似地回过头来，把脸蛋依偎在他的胸前。
　　　　　　叶子的身高比芳子略矮，修平搂起来更顺手。本想轻轻地吻她，然后顺势往床上带。
　　　　　　“等一下……”
　　　　　　叶子从修平的双臂中溜开，把灯关掉，开始脱衣服。
　　　　　　接着，修平只需要在床上等待，叶子自然会迎上前来。
　　　　　　这方面的痛快干脆也是叶子的优点之一。
　　　　　　“我把灯稍微打开一点。”
　　　　　　修平捻亮了床头灯，紧抱住叶子。
　　　　　　叶子竟然胖了。从外表看不出来，但是实际接触时，她的臀部与胸部都比以前更丰盈了。
　　　　　　比较起来，和妻子做爱就单纯多了，修平不会采取迂回方式，从一开始就正正经经地求欢，然后正正经经地结束。总而言之，和妻子做爱宛如穿上武士的大礼服一般，十分累赘，和叶子在一起时却像穿家居服一样轻松自由，自然能够完全放松尽情享乐。
　　　　　　此时，叶子凝视着修平，慵懒地躺卧在床上。
　　　　　　“你在想什么？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　叶子慢慢地摇摇头。
　　　　　　修平想起今天出门时对妻子说的“今天不回来吃晚饭”这句话。
　　　　　　从前妻子一定会问“今天晚上有什么事吗？”最近却几乎不曾问过。当然，今天早上她也是默不作声。
　　　　　　“舒不舒服？”
　　　　　　修平对叶子问道，似乎是为了撇开妻子的影子。也许是问得过于直接，叶子没有回答，却在修平的怀里轻轻地点点头。
　　　　　　“今天晚上回家，如果他向你求欢怎么办？”
　　　　　　“拒绝吗？”
　　　　　　“我们已经很久没做了。”
　　　　　　修平把身体往后退，在淡淡的灯光下凝视着叶子的胸部。虽已年过三十，她的皮肤依然细致紧缩，乳房也挺拔富于弹性。面对如此美好的躯体，竟会有不为垂涎三尺的丈夫？
　　　　　　修平用食指揉搓乳头，说道：　　“他没有发觉你外面有男人吗？”
　　　　　　“我不知道。”
　　　　　　“至少会感到有点不对劲吧？”
　　　　　　“或许吧！”
　　　　　　“难道他一点都不在乎吗？”
　　　　　　“大概有点不高兴吧！”
　　　　　　“说得好像不关你的事似的。”
　　　　　　叶子微笑了一下。门外传来微弱的说话声，不久便消失了。有两、三个男客人走过门前的走廊。
　　　　　　“我知道了，他一定很爱你！”
　　　　　　照理说，提到叶子的丈夫时应该称呼人家一声“你先生”或“你丈夫”，不知道为什么修平总是说不出口。
　　　　　　“因为他爱你，所以忍耐下来。”
　　　　　　“或许吧！”
　　　　　　叶子竟然爽快地附和，使修平感到有点妒嫉。
　　　　　　“如果是我的话，我一定无法忍受。”
　　　　　　“我也是这么想！因为你爱你太太嘛！”
　　　　　　“才不是这样呢！妻子在外偷人对丈夫是一种侮辱。”
　　　　　　“可是，女人也不必对丈夫的风流睁一眼闭一眼呀！”
　　　　　　叶子的话乍听之下似乎很有道理，修平却总觉得有点不服气。
　　　　　　“你那口子实在真伟大啊！”
　　　　　　“我不知道他到底伟大不伟大，不过人倒是满好的。”
　　　　　　“你爱他吗？”
　　　　　　“那倒并不尽然，他有时候好到令人讨厌的地步。”
　　　　　　叶子的丈夫似乎有点懦弱，看样子他们的家庭生活大概由叶子操纵支配。
　　　　　　“可是，你并没有和他离婚的念头啊！”
　　　　　　“如果我跟他离婚的话，你愿意和我在一起吗？”
　　　　　　叶子的问题过于唐突，修平不知该如何回答，叶子笑道：　　“算了啦！我知道你只把我当成玩伴罢了。”
　　　　　　“没有这回事，我只是没有想到你竟然是认真……”
　　　　　　“你只要给我性的快感我就满足了。”
　　　　　　修平被叶子说得有点难为情，但没有任何不愉快的感觉。
　　　　　　“你还年轻，将来会遇到比我更好的男人。”
　　　　　　“我也许天生就是个贱骨头吧！”
　　　　　　叶子如此坦率地自我剖白，修平又不知该如何接口了。
　　　　　　“如果再找的话，我希望和年纪更大一点的人在一起。”
　　　　　　“可是，你的他仍然默默地在等你回头啊！”
　　　　　　“他根本不成问题，他也有他的乐子。”
　　　　　　“你有明确的证据吗？”
　　　　　　“男人都不是撒谎的料，他根本瞒不了我的！你太太也一定知道我们的事。”
　　　　　　话题突然扯到芳子，修平立刻把一直摆在叶子胸部上的手挪开。
　　　　　　“你怎么不说话？”
　　　　　　“没什么……”
　　　　　　“你太太很贤慧，明明发觉了，却装作不知道。”
　　　　　　“她真的知道了吗？”
　　　　　　“男人在外面有了女人，一定会变得爱漂亮，重视穿着打扮，而且经常找藉口晚回家，反正有很多不对劲的地方就是了。”
　　　　　　修平发觉叶子讲得一点也没错。
　　　　　　“你先生也是这样吗？”
　　　　　　“他没有那么明显。每次听到别人说她先生变得怎么样又怎么样的时候，我就觉得好有趣哦！”
　　　　　　叶子明快的声音中已找不出刚才因兴奋而呻吟的余绪。
　　　　　　“我的好朋友也有人背着丈夫和其他男人来往，结果她们的先生也完全没有发现耶！”
　　　　　　“你有很多这种朋友吗？”
　　　　　　“不少哦！而且这些人都自然而然地成了推心置腹的好朋友。”
　　　　　　“交换情报吗？”
　　　　　　“当然罗！但是，主要的目的还是拿彼此当幌子，出门时就跟先生说是和那些太太们在一起，先生都不会疑心。”
　　　　　　“挡箭牌嘛！”
　　　　　　在外风流的丈夫都是单打独斗一个人绞尽脑汁，妻子们打的却是团体战，效果更为惊人。
　　　　　　“我有一个朋友每个月都要去一趟名古屋。”
　　　　　　“特地从东京赶去？”
　　　　　　“她的情人在大阪，只好选择中间站的名古屋作为幽会的地点。他们两个人每个月只能见一次面，不过据说每次都浪漫极了。”
　　　　　　“你这个朋友的先生也不知情吗？”
　　　　　　“她每次都说到朋友家玩，她先生也都信以为真。”
　　　　　　“如果她先生真想追究的话，不是立刻就穿梆了吗？”
　　　　　　“但是，男人通常都不会这么做，对不对？你们都认为自己的妻子不至于做出这种事，再说，跟踪结婚多年的妻子，也有伤你们的自尊。”
　　　　　　的确，即使最近芳子的行动有些怪异，修平也没有立刻委托侦探社着手调查的念头。
　　　　　　“这么说，这种事往往只有做丈夫的不知道罗！”
　　　　　　修平又想起了芳子。芳子有工作当藉口，根本不必串通朋友做伪证。如果今天她说要出差，她就可以自由行动，不但可以到名古屋，甚至可以去福冈、札幌。就拿目前来说，她大概每个月去大阪一次，必须过夜时一定会把旅馆的名字交代清楚，让修平安心，然而，这么做并不足以证明她没有地下情人。
　　　　　　“你是不是也能离开东京，到别的地方旅行呢？”
　　　　　　“你是说你要带我去吗？”
　　　　　　叶子抬起头来问道。
　　　　　　“住一个晚上的话没有问题。不过，不能说走就走，要给我一点时间准备。”
　　　　　　“六月份医学会议要在札幌召开。”
　　　　　　“陪你参加医院会议？我才不去呢！”
　　　　　　“不是你想象的那样啦！”
　　　　　　修平的一些同事以及大学同学也将出席该项会议，但若是在会议结束的那个晚上和他们分手的话，修平就可以自由行动了。
　　　　　　“你要用什么理由去呢？”
　　　　　　“我迟早会想出来。”
　　　　　　叶子淘气的笑道。来医院参加讲习会时，叶子看样子像是个正正经经的职业妇女，事实上，她也是一个相当高明的玩家，年纪轻的男人可能很难驾御她，反而会乖乖地任她摆布。
　　　　　　他们两人在十点半下床。刚进房间时家家户户灯火通明，此刻有半数以上已熄灯就寝，连高速公路上来往的车辆也减少了很多。
　　　　　　“喂！我们下去跳舞好不好？”
　　　　　　“新宿有些气氛非常不错的地方哦！”
　　　　　　“我不跳迪斯科。”
　　　　　　“不是啦！是舞厅！去的人大部分都是正派的中年人，感觉真的很好哎！”
　　　　　　修平还是学生时正式的交际舞非常流行，但现在已经过时，一说到跳舞修平就以为是指迪斯科。
　　　　　　“都是夫妻结伴同行吗？”
　　　　　　“应该也有，不过还是以情侣居多。就算和同性朋友去也满不错的。”
　　　　　　“这么说，你在那里也曾和陌生男子跳过舞罗！”
　　　　　　“别人要请我也没办法嘛！”
　　　　　　“实在很危险……”
　　　　　　叶子的外型好，运动精神又发达，舞跳得也不错，势必会成为众人注目的焦点。修平光是听她这么说，就觉得有点嫉妒。
　　　　　　“不会有事的啦！大家都是爱好舞蹈才去那种地方，再说跳舞也是正当的运动啊！”
　　　　　　“但是，有些男人还是会藉机对女人发动攻势。”
　　　　　　“这个倒是有。”
　　　　　　“你从哪时候开始涉足那种地方？”
　　　　　　“大概半年以前，不过我只去过两次。”
　　　　　　“已经够多了，那种地方的男女关系非常复杂。”
　　　　　　“你这么担心的话，那我们一起去好了。在那里可以看到各式各样的人。”
　　　　　　“各式各样？”
　　　　　　“从活蹦乱跳的黄毛丫头到美丽端庄的中年妇女什么人都有。不过，还是以我这类的欧巴桑占多数。”
　　　　　　叶子虽已年过三十，却无法让人把她和欧巴桑联想在一起。
　　　　　　“男人的感觉又如何？”
　　　　　　“都是正派的上班族，气质不会太低俗。”
　　　　　　“这么说，到那种地方的男人都是下班后直接从公司赶去的吗？”
　　　　　　“是啊！有的人甚至在手提公事包里摆了一双舞鞋。”
　　　　　　修平原本以为下了班之后，迈人中年的上班族的最佳去处是酒廊或麻将馆，没想到居然也有人喜欢泡舞厅。
　　　　　　“丈夫在下班之后到那种地方，太太们都不知道吗？”
　　　　　　“刚好相反，应该说太太们到那种地方，先生们都不知道。”
　　　　　　“大家都不想回家吗？”
　　　　　　“也许是想藉此发泄工作上的不满吧！”
　　　　　　“可是，那种地方总令人感到淫秽。”
　　　　　　“你说话好恶毒哦！”
　　　　　　“到那种地方去，若是碰到熟人不是很不好吗？”
　　　　　　修平突然间想到妻子去那种地方是什么样子，但是他实在没办法把妻子和那种地方联想在一起。
　　　　　　“我们走吧！”
　　　　　　话一说完修平感到心情有些沉重。如果是宾馆的话，他只需把钥匙还给柜台，付完帐就可以离去；但是订了旅客的房间，两、三个小时后就退房，实在有点尴尬。利用旅馆的大部分都是过夜的旅馆，如果有人中途退房，那么他的意图就非常明显了。
　　　　　　十一点钟过后旅馆的柜台显得相当悠闲，偌大的柜台只有两个服务生无所事事地站在那里。
　　　　　　修平走到右手边的“出纳”之处，交出钥匙。
　　　　　　“您要退房了吗？”
　　　　　　戴着一副金边眼镜的服务生问道。
　　　　　　“我突然有急事，麻烦你帮我结算一下。”
　　　　　　“好的。”
　　　　　　明明知道只要把费用付清，旅馆方面不会在乎你的目的究竟是过夜，还是为了春风一度，修平却依然有点忐忑不安。
　　　　　　付清帐单之后，修平慎重地行了个礼。
　　　　　　“多谢。”
　　　　　　修平紧抓住收据，走往叶子等在那里的计程车招呼站。
　　　　　　“就这么说定了，下次陪我一起去北海道。”
　　　　　　“知道了。”
　　　　　　叶子点点头，率先坐进一辆计程车内。
　　　　　　“晚安。”
　　　　　　隔着半开的车窗，叶子的笑容清晰可见，但随即隐没在旅馆前方的黑暗之中。
　　　　　　当计程车即将开到家时，修平循例把双手摆在胸前。
　　　　　　并不是领带有重新调整的必要，修平只是想找出自己的穿着有没有什么不对劲的地方。从浴室出来之后内衣穿得整整齐齐，衬衫上也没有留下口红印，没有任何可疑的迹象显示自己在外幽会。
　　　　　　确定无穿梆之虞后修平步下计程车，一看手表已经十一点半了。
　　　　　　虽然相当晚了，但只要在凌晨以前回到家，可能都无法避免与妻子尴尬地面面相对。修平装成喝醉了酒，步履蹒跚地走到门口，自己用手中的钥匙开门。
　　　　　　和叶子幽会后，修平回家时总是自己开门，然后装出很不高兴的模样走进屋里，一句“我回来了”也不肯说。今天晚上他依然故技重施，走到客厅时却看到放春假从学校宿舍返家的弘美，正背对着自己在看电视。
　　　　　　“喂……”
　　　　　　“啊！爸爸……”
　　　　　　弘美似乎被修平的声音吓了一大跳，她像小鸟一样从沙发上蹦起来。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　“你突然进来，把人家吓了一跳。”
　　　　　　“妈妈呢？”
　　　　　　“出去了。”
　　　　　　一听说妻子不在，修平总算松了一口气，顺手把领带解开。
　　　　　　“去哪里了？”
　　　　　　“大概是公司的事吧！她刚刚才打电话回来说会晚点回家。”
　　　　　　弘美盯着电视说道，态度有点不耐烦。
　　　　　　修平走进卧室，脱掉西装换上睡衣。
　　　　　　今天早上修平说“不回家吃晚饭”时，妻子只是点了点头，并没有问些什么。
　　　　　　如果必须搞到三更半夜才能回家，修平必定会说明理由，譬如“和某某人一起吃饭”或“和某某人约会”。如果只说“不回家吃晚饭”的话，就表示不会太晚回家的意思。
　　　　　　这种做法并不是修平和妻子事先商定的，而是两个经年累月相处在一起的人，自然而然产生的默契。
　　　　　　“妈妈没有说什么吗？”
　　　　　　走回客厅，修平问道，弘美不耐烦地答道：　　“没有……”
　　　　　　“去泡茶给我喝。”
　　　　　　修平拿起桌上的报纸时，弘美站了起来。
　　　　　　“爸爸，你今天没有喝酒哎！”
　　　　　　“当然罗！怎么了？”
　　　　　　“妈妈说你今天会很晚回家，所以我想你一定会喝得醉醺醺的。”
　　　　　　“妈妈是这样说的吗？”
　　　　　　弘美点点头，点燃瓦斯炉烧开水。看着她纤细的背影，修平心想：　　我早上只说不回家吃晚饭，她怎么误解为我会很晚回家呢？
　　　　　　难道是她听错了吗？还是她已经察觉出自己将和叶子幽会呢？
　　　　　　修平想起了两个月前那名陌生男子打来的电话。
　　　　　　那天，修平和叶子幽会后，回到家时妻子也是还没有回来。
　　　　　　“到底怎么一回事……”
　　　　　　修平不觉地嘟囔着，此时，电话的铃声响了起来。
　　　　　　他心想也许又是那名男子，不安地回过头来，却见弘美已拿起电话。
　　　　　　“喂，哎，是的，没错……”弘美说话的口吻颇为客气恭敬，看样子对方不是男性。
　　　　　　和对方来回对话两、三句话之后，弘美用手掌捂着话筒，说道：　　“你认识一位佐藤小姐吗？”
　　　　　　“佐藤…”
　　　　　　“她说是你的病人，有话想问你。”
　　　　　　姓佐藤的人很多，也许自己的病人中真有一位佐藤小姐，三更半夜打电话到家里来，究竟有什么急事？
　　　　　　修平疑惑地拿起听筒，耳边即响起一个女人的声音。
　　　　　　“我是叶子啦！很抱歉，我使用假名。是这样的，我有一样东西丢在旅馆的房间里了。”
　　　　　　“东西丢了……”
　　　　　　说到这里，修平慌张地看着弘美。
　　　　　　“喂喂……”
　　　　　　修平对着听筒，改换了说话的口气。
　　　　　　“你忘了什么东西？”
　　　　　　“刚才接电话的是你女儿吗？”
　　　　　　“是的。”
　　　　　　“你太太也在家吗？”
　　　　　　“不在。”
　　　　　　突然间，听筒那端传来叶子的笑声。
　　　　　　“她在你旁边，所以你不方便说话是不是？”
　　　　　　叶子的废话过多，修平开始烦躁起来。
　　　　　　“没有这回事，你有什么事赶快说。”
　　　　　　“我把手表丢在旅馆的房间里了。”
　　　　　　“手表……”
　　　　　　修平回过头来看，弘美正背对着自己在看电视。她似乎根本不关心这通电话，但是电视的音量不大，如果她注意一点的话，一定听得到自己说些什么。
　　　　　　“我想可能是摆在床头柜上面，你有没有注意到？”
　　　　　　叶子这么一说，修平才隐约想起，但并不确定。
　　　　　　“虽然不是什么贵重的东西，但那是我妈妈留给我的遗物……”
　　　　　　“这就伤脑筋了。”
　　　　　　“可不可以麻烦你打电话问一下那家旅馆，假如真的丢在那里的话，请他们代为保管。”
　　　　　　叶子的请求并不过份，房间登记的是修平的名字，叶子不便打电话询问手表的下落。
　　　　　　“其实这通电话我也可以自己打，但是，这样不是很奇怪吗？”
　　　　　　“我知道，手表有没有什么特征？”
　　　　　　“是欧米茄的，表带是咖啡色的。”
　　　　　　“我知道了。”
　　　　　　“那么，看怎么样你待会再打电话给我。”
　　　　　　“今天晚上吗？”
　　　　　　“没关系啦！我不会这么早睡。”
　　　　　　修平点点头，正想挂断电话，又听到叶子在听筒那端说道：　　“我不像你们这么美满，所以你不必担心。”
　　　　　　挂断电话，修平重重地叹了一口气。
　　　　　　叶子要自己打电话到旅馆，确定手表是否丢在那里，实在给自己出了一道难题。
　　　　　　弘美就在身旁，总不能当着她的面，打电话问旅馆是否拾获一支女用手表吧！
　　　　　　但是，叶子却等着回话，看样子这通电话说什么也要打。
　　　　　　修平踱着步思前想后，弘美见状问道：　　“爸爸，你怎么了？”
　　　　　　“没有啊……”
　　　　　　修平含糊地应道，却又立刻改口：　　“我出去一下。”
　　　　　　“这么晚了，你要去哪里？”
　　　　　　“病人突然有点事，我马上就回来。”
　　　　　　修平决定出去打公用电话。
　　　　　　“刚才那个女的，真的是你的病人吗？”
　　　　　　“当然是罗！”
　　　　　　修平穿上刚刚脱掉的长裤和外套，走回客厅时，弘美双手交叉抱在胸前，问道：　　“万一叫不到车怎么办？”
　　　　　　“不会的，现在还不至于太晚。”
　　　　　　“下雨了哦！”
　　　　　　弘美说话的口气和妻子十分相似。
　　　　　　“你跟妈妈说我马上回来。”
　　　　　　“知道了。”
　　　　　　修平拿着雨伞走出公寓，发觉傍晚下过一阵子的雪，此刻已转变成雨。
　　　　　　公寓的入口处就有一架公用电话，修平却嫌太醒目了，遂走到距离公寓约五十公尺处的公用电话亭。电话拨通后，随即有一位服务生应声。
　　　　　　“很抱歉，我有一支手表掉在你们旅馆的房间里了……”
　　　　　　修平以一种事不关己的口吻，报上房间的号码并说明手表的特征，不一会服务生就有了回音。
　　　　　　“是一支咖啡色表带的女用手表吗？”
　　　　　　“找到了吗？……”
　　　　　　修平不自觉地对着听筒鞠了一个躬。
　　　　　　“我们暂时为您保管，不知道您什么时候来拿？”
　　　　　　“明天再去，可以吗？”
　　　　　　“当然可以。”
　　　　　　“我明天一定去，谢谢你了。”
　　　　　　修平再度对着看不到的对方深深一鞠躬，然后挂断电话。
　　　　　　这下子总算安心了。修平又取出一枚十圆硬币，打电话到叶子家。
　　　　　　到目前为止，修平和叶子联络总是打电话到健身中心，这么晚打电话到她家，今天还是第一次。因为修平担心接电话的人是她丈夫，不过，今天是叶子要自己打过去的，应该不会出问题才对。线路接通后，电话果然是叶子接的。
　　　　　　“打到了。”
　　　　　　“还好，是不是真的摆在床头柜上？”
　　　　　　“这个我没有问。旅馆会暂时代为保管，我看你明天还是赶快去拿回来比较好。”
　　　　　　“你要我去拿啊？”
　　　　　　“东西是你的，你当然最清楚罗！”
　　　　　　一个大男人去认领一块女用手表，实在不太好看。
　　　　　　“你突然打电话来，我还以为出了什么事呢！”
　　　　　　“你现在在那里？”
　　　　　　“在我家附近的公用电话亭。”
　　　　　　“难怪你刚才一副一本正经的样子。”
　　　　　　“我女儿在旁边，我不方便说话嘛！”
　　　　　　“你太太也在吧？”
　　　　　　“不是已经说过不在了吗？”
　　　　　　修平说这句话的同时，有一辆汽车驶过公用电话亭，停靠在公寓大门前，由于夜色昏暗以及下雨的关系，修平看不真切，但好像是一辆白色的轿车。
　　　　　　“你回到家之后，必定是个好丈夫和好爸爸对不对？”
　　　　　　“不要说这些废话，好不好？”
　　　　　　“你一回家就把我给忘了。”
　　　　　　“那有这……”
　　　　　　说到这里，修平就没有下文了。
　　　　　　从公用电话亭可以看到公寓人口。公寓四周一片漆黑，人口处却有一盏荧光灯绽放着冷峻的光芒。
　　　　　　一个女人从轿车里走出来，站在公寓的走廊上。她穿着一件大衣，右手拿着一个很大的手提袋和雨伞。
　　　　　　那个女人回过头时，驾驶座的车门被打开了，走出一个男人。
　　　　　　“喂喂……”
　　　　　　听筒那端传来叶子呼叫的声音，修平却依然紧盯着公寓的入口。
　　　　　　站在走廊上的女人正是修平的妻子，和她说话的好像是一个头发很长的男人。那个男人比妻子高一个头，约有一百七十七、七十八公分。他背对着修平，修平看不清他的长相，但是，他穿着一件夹克，看来不是一般的上班族。
　　　　　　那个男人一副依依不舍的样子，话说个没完，而芳子似乎非常注意附近的动静，不时地环顾四周。
　　　　　　“怎么回事啊……”
　　　　　　叶子再度在电话中盘问时，那个男人伸出双手，芳子随即紧握住那双手。
　　　　　　那个男人依然背对着修平，芳子却不经意地往修平的方向看了一眼，才又把视线挪回到那个男人身上。
　　　　　　修平赶紧转过身，以免妻子看到自己，当他再度往公寓人口看去时，他们两人已经松开双手，那个男人正要坐回驾驶座。坐定之后，芳子挨近车窗，彼此又交谈了几句话。最后芳子点点头，轻轻地挥挥手，白色轿车才慢慢地驶开公寓人口。
　　　　　　“原来如此……”
　　　　　　当妻子的身影走进公寓时，修平如此喃喃自语，叶子的声音又从听筒中传来。
　　　　　　“喂！喂……”
　　　　　　“哦！对不起。”
　　　　　　修平慌张说道。
　　　　　　“到底怎么回事？突然不说话，我还以为你身体不舒服，昏倒了呢？”
　　　　　　“我刚才看见了一件很奇怪的事。”
　　　　　　“是什么？”
　　　　　　“没有什么大不了的。”
　　　　　　“你说清楚嘛！”
　　　　　　“我迟早会告诉你的，我现在要挂电话了。”
　　　　　　挂电话的同时，修平突然感到十分疲倦。虽然并没有做什么激烈的运动，他的双手却直冒汗，心跳的速度也加快了。
　　　　　　“果然被我料中了……”
　　　　　　修平在公用电话亭里猛敲自己的额头。
　　　　　　雨依然下着，修平凝望着公寓人口，为是否该回家而犹豫不决。
　　　　　　从前，每当修平听说别人的妻子红杏出墙，他就会忘记自己和叶子之前的暧昧关系，为那些女人的丈夫打抱不平。
　　　　　　他不了解那些丈夫们究竟怎么搞的，他认为他们尽可以对不贞的妻子施以饱拳，甚至立刻提出离婚的要求也不算过份。男人们为家庭与事业奔波劳累，女人们却乘机偷人，实在太过份了。
　　　　　　然而，一旦自己面对类似的情况时，却不知该如何是好。
　　　　　　其实，自己大可以理直气壮地回家请问妻子：“那个男了是谁？你和他究竟是什么关系？”
　　　　　　但是，他只是愣愣地站在公共电话亭里，有点不知所措。
　　　　　　修平干咳了一声。
　　　　　　都怪自己看到不该看的事，否则此刻根本不会这么难堪。然而回过头一想，回自己的家有什么好犹豫的？
　　　　　　于是，修平拿起摆在角落里的雨伞，走出公共电话亭。
　　　　　　在大雨中修平快步迈向公寓，走到电梯前他又停住了脚步。
　　　　　　现在回去的话，妻子和弘美应该都在屋里，在她们面前自己该装出什么样的表情呢？他虽然不想给妻子好脸色看，但这件事和弘美一点关系也没有。
　　　　　　下了电梯走到家门口时，修平把手摆在脖子上，摆出一副非常严肃的表情，才伸手按电铃。
　　　　　　按了两次里面才有人来应门。
　　　　　　“哦……”
　　　　　　来开门的是妻子，确认是修平之后她立刻蹲下来，把摆在门口的鞋子挪到一旁。
　　　　　　最近妻子的态度有一点令修平十分不悦，就是修平回家时她都不说：“你回来了！”多半就像刚才那样，只是简单地“哦”了一声。
　　　　　　长年相处似乎不该如此吹毛求疵，但修平却挥不去那种不被重视的感觉。以这种态度迎接辛勤工作了一整天的丈夫，未免太不敬了。
　　　　　　尤其是今天晚上，妻子冶游到将近午夜才回家，面对自己却只说了声“哦”，实在是厚颜无耻。
　　　　　　修平的脸色瞬间变得十分难看，他一声不吭地走进屋里。
　　　　　　弘美和刚才修平出门前一样，盘着腿坐在沙发上。她那细细的双腿和微凸的胸部，显示她正处于即将长大成人的青春期。
　　　　　　修平走进卧室，脱掉外出服换穿睡衣后，随即走回客厅坐在弘美身旁的椅子上。
　　　　　　“给我泡茶！”
　　　　　　修平没好气地说道，妻子立刻从桌上的水壶里倒出一杯开水。
　　　　　　“怎么这么快？”
　　　　　　“你说什么？”
　　　　　　“弘美说你有急事到医院去了。”
　　　　　　修平衔起一根烟，点火时妻子又问道：　　“你没有去吗？”
　　　　　　“本来要去，但走到半路上又回来了。”
　　　　　　“这样没有关系吗？”
　　　　　　妻子的态度有点先发制人的味道，修平回家虽然的确嫌快了一点，但他决定不再回避，打算应战到底。
　　　　　　“这么晚出门实在不太好。”
　　　　　　“可是病人不是等着你吗？”
　　　　　　“我打电话通知过了。”
　　　　　　弘美在旁窥视着他们，她似乎发觉父母对话中的火药味很浓，一副十分担心的模样。
　　　　　　修平喝了一口茶。此刻，他实在想说几句难听的话，但是有孩子在场，却又不便启齿。
　　　　　　修平把视线挪到弘美身上。
　　　　　　“你该睡了，已经十二点多了哦！”
　　　　　　“可是，我明天放假啊！”
　　　　　　弘美的确是放春假才回家的。
　　　　　　修平衔着香烟，窥视着坐在前面的妻子，回家后也许换过衣服，她现在穿着一件浅咖啡色的毛衣和藏青色的裙子，头发像平常一样挽了起来，尤其是脸上没有化妆的痕迹。
　　　　　　妻子究竟是不是刚才那个站在公寓人口和男人交谈的女人呢？
　　　　　　修平叹了一口气，终于大胆地问道：　　“你什么时候回来的？”
　　　　　　“刚回来没多久。”
　　　　　　妻子站起来走到餐具架前。她不知道在找什么，修平对着她的背影，继续追问：　　“怎么那么晚？”
　　　　　　“公司有人辞职，同事们就聚在一起欢送他。”
　　　　　　“你事先不知道吗？”
　　　　　　“我本来以为很快就会结束，而且我想反正你会很晚回家，所以……”
　　　　　　“你为什么认为我会很晚回家？”
　　　　　　“你不是一向如此吗？”
　　　　　　说到这里，芳子似乎有意岔开话题，转身向弘美问道：　　“这个包裹是哪时候寄来的？”
　　　　　　“三点钟左右，没有印章真是麻烦。”
　　　　　　“我不是告诉过你摆在这里吗？你看，在这里面。”
　　　　　　妻子指着餐具架里的一个小抽屉，说道。修平的话被打断，又喝了一口茶，发觉味道已经不够浓了。
　　　　　　“你再帮我泡一杯茶好不好？”
　　　　　　“你不是要睡了吗？”
　　　　　　修平把茶杯摆到妻子面前，有点结巴地说道：　　“以后再参加什么聚会，最好安分点。”
　　　　　　“你说什么？”
　　　　　　芳子回过头来问道，修平发觉她的脖子上有一个淡淡的红印。正想仔细看清楚时，芳子又慌慌张张地转过头去。
　　　　　　“弘美一个人留在家里怪寂寞的。”
　　　　　　“我不在乎。”
　　　　　　修平想藉着弘美责备妻子，不料弘美立刻摇头说道：　　“妈妈只有今天晚回家哦！”
　　　　　　看样子弘美是站在妻子那一边，她们似乎满团结的。修平心想：在这个节骨眼上自己绝不能示弱。
　　　　　　“这么晚了，大概没有电车了吧！你是怎么回来的？”
　　　　　　“有是有，不过今天有人开车送我回来。”
　　　　　　妻子重新泡好了茶，又坐回椅子上。面对面坐着，修平感到有些难以启齿，但如果就此退怯的话，无异坐失大好的进攻机会。
　　　　　　“我们家住得那么远，有谁愿意特地送你回来？”
　　　　　　“同事中有一个人住在高井户，是他送我回来的。”
　　　　　　“那个女的会开车吗？”
　　　　　　“送我回来的人是男的。”
　　　　　　修平本以为妻子会支支吾吾的，没料到她居然回答得这么干脆。
　　　　　　“高井户离这里还是很远啊！”
　　　　　　“可是，这个时候交通不会阻塞，根本花不了多少时间啊！”
　　　　　　“那个男的有没有喝酒？”
　　　　　　“他很少喝酒，不会出事的，再说聚餐结束后我们又去喝了咖啡。”
　　　　　　“去哪里喝？”
　　　　　　“六本木。”
　　　　　　“就只有你和他两个人吗？”
　　　　　　“你怎么了？”
　　　　　　芳子惊愕地望着修平。修平又看了妻子的脖子上一眼，的确有一个淡红色的印，然而，他不敢断定那是接吻后留下的痕迹。
　　　　　　“你说话的口气怎么和警察一样。”
　　　　　　“没什么，只是随口问问而已。”
　　　　　　妻子噗哧一声笑了出来。修平喝一口新泡的茶，发觉这次泡得又香又浓。
　　　　　　喝到一半，修平又想起刚才自己在公共电话亭里看到的那一幕。
　　　　　　那名男子和妻子说话的态度显得温文儒雅，而妻子的态度也显示他们的关系超过普通的程度。
　　　　　　“这么晚了还让别的男人送你回来，你觉得妥当吗？”
　　　　　　“只是顺便送我一程，我想应该没关系才对，不是吗？”
　　　　　　真的只是顺便送你一程吗？修平好不容易按捺住想如此盘问的冲动，继续说道：　　“那么多同事处在一起，难免有人会动歪脑筋。”
　　　　　　“怎么会……”
　　　　　　妻子不屑似地歪着头，说道：　　“我同事里没有这种人。”
　　　　　　“总而言之，即使在工作上和别人交往，还是要小心一点比较好。”
　　　　　　“我不是始终如此吗？”
　　　　　　“你不要老是和我打马虎眼。”
　　　　　　“你这是什么意思？到底是怎么一回事？”
　　　　　　“没有什么意思。”
　　　　　　修平一说完，妻子突然大笑起来。
　　　　　　“有什么好笑的？”
　　　　　　“原来你在担心！”
　　　　　　“担心什么？”
　　　　　　“担心我啊！”
　　　　　　“怎么可能……”
　　　　　　修平赶紧摇摇头，却见妻子以戏谑的眼神看着自己。甚至连弘美也在窃笑着。
　　　　　　“我要睡了。”
　　　　　　修平把快要烧到手指的香烟捻熄，说道。
　　　　　　说了这么多的话，但似乎一点效果也没有，相反地，情况甚至更差了。
　　　　　　修平本以为自己掌握了敌人的弱点，可以乘机大举进攻，没想到出师不利，兵败如山倒，此外，在外花心的事实令他陷入困境，无法逾越雷池一步。
　　　　　　看情况今天还是就此鸣金收兵，待他日养精蓄锐之后再叫阵挑战比较好。
　　　　　　修平如此告诉自己，然后站起来往卧房走去。
　　　　第03章 白夜
　　　　　　北海道没有梅雨季节。不过，每年的六月至七月可能会有几天连续阴雨的日子，札幌当地的居民称之为“虾夷梅雨”。
　　　　　　修平抵达札幌参加医学会议的这一天，天气和这种“虾夷梅雨”十分相似，飞机场一带覆盖着厚厚的云层。
　　　　　　每次来到北海道，首先令修平叹为观止的就是浩瀚的天空。宽阔的天空一直延伸到无止境的彼岸，不由地令修平产生苍穹无限，个人渺小的浩叹。
　　　　　　从修平抵达的第二天开始，天气恢复为北海道典型的凉爽初夏，而叶子到的那一天则阳光普照大地欣欣向荣。
　　　　　　当天，修平退掉原本住宿的旅馆之后，接着出席会议，下午的专题演讲听到一半时，他悄悄地把行李移往中岛公园附近的某家旅馆。
　　　　　　修平原来住宿的旅馆位于札幌的中心地带，距离医学会议的会场相当近，但是星期天晚上还是有很多会员将住在那里，譬如修平的部属染谷医师明天打算到积丹寻幽揽胜一番，因此决定再住一个晚上。
　　　　　　在这种地方修平根本无法安心地和叶子在一起。
　　　　　　当然，新换的这家旅馆应该也有其他与会的医师投宿，但其中并没有和修平特别熟稔的人。
　　　　　　下午三点，修平在旅馆柜台办好住宿登记之后，随即到客房里略事休息。
　　　　　　前几天修平睡的都是单人房，只有今天订的是双人房，室内备有一组简单的沙发和茶几。由窗户往外望去可见到绿油油的山峦，俯视则可看到一座被柳树团团围住的池塘。池塘是中岛公园的一部分，有不少游客泛舟其间。
　　　　　　这里比位于市区的那家旅馆宁静，景色也比较自然。
　　　　　　修平凝视着池塘，好一会儿才低头看了看手表。
　　　　　　叶子的飞机将在三点降落，从飞机场坐车到札幌市约需一个小时，所以她应该在四点左右抵达旅馆。
　　　　　　叶子抵达后一定会立刻从大厅打电话上来，但是她向来喜欢制造惊喜，说不定会向柜台打听房间号码，直接走来敲门。
　　　　　　现在，修平的心里已经把医学会议的事忘得一干二净了。
　　　　　　论文的发表在今天下午之前顺利地结束，接下来就是自己和叶子的娱乐节目。
　　　　　　这是修平和叶子第一次相偕出远门。他们虽曾约在大阪见过一次面，但当时叶子主要的目的是参加某个亲戚的结婚典礼，并不是特地为了和修平幽会。
　　　　　　只有今天，叶子是百分之百为了和修平见面，才远从东京风尘仆仆地飞来。
　　　　　　对于她的热情修平相当感动，但同时也有些许不安。
　　　　　　“这次出来玩，叶子究竟对她丈夫编了什么藉口呢？”
　　　　　　即使没有小孩，他也不能不告诉丈夫一声就偷偷地跑出来玩吧！
　　　　　　当然，这件事修平没有追究的必要，但是，倘若他发现自己的老婆和其他的男人到札幌度假，修平绝不会善罢甘休。不止修平会有这种反应，普天下的所有男人应该都一样才对。
　　　　　　这么说，叶子的丈夫大概还没有发觉吧？
　　　　　　修平料想的没错，叶子没有打电话，而是直接在房外敲门。
　　　　　　“真好，你来了。”
　　　　　　修平紧紧地拥抱住笑容可掬的叶子。
　　　　　　“累了吧！”
　　　　　　“有一点，不过沿途的风景实在太美了。”
　　　　　　不知道叶子是否为了这次旅行添购了新装，她穿着一件修平从未看过的白色外套，衣领上系着一条水蓝色的围巾。
　　　　　　“会议已经结束了吗？”
　　　　　　“今天下午结束的，几乎所有与会的人都搭乘傍晚的飞机回去了。”
　　　　　　“可是，是不是还有人没回去？”
　　　　　　“这个你不用担心！我们出去吧！”
　　　　　　修平带着叶子到号称东亚第一高峰的大仓山，在山顶的了望台俯瞰夕阳西下的札幌市，然后回到旅馆的餐厅吃晚饭。
　　　　　　叶子站在了望台时吓得魂飞胆破，紧抱着修平大叫“好恐怖哦！”当她看到札幌的黄昏景致时，又不由地连声赞道：“太美了。”
　　　　　　第一天的节目似乎今叶子充分得到满足。
　　　　　　吃晚饭时修平中途离席，走到餐厅入口的电话前。他事先对妻子说过今天不回东京，但他觉得还是应该再打个电话回家比较好。
　　　　　　然而，电话接通后却一直没有人来接，修平正想挂断再重打时，有人拿起了电话。
　　　　　　“喂……”
　　　　　　接电话的是弘美。
　　　　　　“弘美吗？你怎么会在家呢？”
　　　　　　弘美住在学校宿舍，只有周末才会回家，现在已经是星期天的晚上，她应该回宿舍了。
　　　　　　“明天是我们学校的校庆，所以不必上课。”
　　　　　　“叫妈妈来听电话好吗？”
　　　　　　“妈妈出去了。”
　　　　　　“去哪里了？”
　　　　　　“大阪……”
　　　　　　修平是星期四下午从东京出发的，妻子对大阪之行根本只字未提。
　　　　　　“哪时候去的？”
　　　　　　“今天早上。爸爸不知道吗？”
　　　　　　“对啊！不是啦……”
　　　　　　修平担心弘美会嘲笑自己居然不知道芳子要去大阪，遂赶紧改变口气。
　　　　　　“你知道她住哪里吗？”
　　　　　　“不知道哎！”
　　　　　　“她什么都没说吗？”
　　　　　　“我又不是负责报告妈妈行踪的人。”
　　　　　　不知道弘美是不是在开玩笑，她的口气有点冲。
　　　　　　“这么说，你一个人在家罗？”
　　　　　　“我有朋友陪我，没关系的。”
　　　　　　“那么拜托你好好看家罗！”
　　　　　　挂电话回到座位上时，叶子正在吃饭后附送的点心。
　　　　　　“怎么了？”
　　　　　　叶子看修平脸色不对，担心地问道。
　　　　　　“没什么……”
　　　　　　“是病人的事吗？”
　　　　　　叶子还以为修平是打电话回医院。
　　　　　　修平的心里不停地反问：妻子到大阪究竟是为了什么事？
　　　　　　修平离开东京时，芳子根本没有提到她要到大阪的事，就算临时决定的，她也应该打个电话通知一下啊！她也不是不知道修平住在哪家旅馆。
　　　　　　难道她发觉把叶子叫到北海道度假的事，为了报复修平才跑到大阪？
　　　　　　然而，这次旅行进行得十分小心，芳子不太可能发觉才对。
　　　　　　思前想后，修平认为最大的可能是芳子接受了其他男人的邀约才到大阪的。
　　　　　　饭后，修平和叶子一起到地下楼的酒吧，但是心情还是无法平静。大约过了三十分钟，修平利用到洗手间的机会，又打电话回东京的家。
　　　　　　这次还是弘美接的。
　　　　　　“怎么了？爸爸……”
　　　　　　一小时内修平打了两通电话回家，弘美显得有点不耐烦。
　　　　　　“你的朋友还在吗？”
　　　　　　“对啊！有什么事吗？”
　　　　　　“妈妈刚刚才说要到大阪的吗？”
　　　　　　“哦，对了，妈妈刚才打电话回家。”
　　　　　　“她说了些什么？”
　　　　　　“她问爸爸有没有打电话回家？”
　　　　　　“你怎么回答？”
　　　　　　“我说有啊！”
　　　　　　“她还有没有说什么？”
　　　　　　“她问你住哪家旅馆？”
　　　　　　出门时修平曾告诉妻子原本住宿的旅馆名字，但是却没有通知她自己已经换了旅馆。
　　　　　　“我跟她说我不知道。”
　　　　　　“还有呢？”
　　　　　　“没有了。”
　　　　　　隔了一会儿弘美问道：
　　　　　　“没有事了吧？”
　　　　　　“没有了……”
　　　　　　“你是不是有什么话要我转告妈？”
　　　　　　“你知道你妈妈住在哪里吗？”
　　　　　　“她没有说，不过我想明天早上她还会再打电话回家，你有没有话要我转告她？”
　　　　　　“不用了……”
　　　　　　挂断电话，修平叹了一口气。
　　　　　　他和芳子真是一对奇妙的夫妻。他们不知道彼此住在哪里，只是一个劲地打电话给在家的女儿，希望藉此套出对方的住处。
　　　　　　“弘美也真是的……”
　　　　　　在走回酒吧的途中，修平喃喃自语地嘟囔着。
　　　　　　父母虽然都不在家，她却一副满不在乎的模样。修平实在搞不懂，现在的年轻女孩子脑子里到底在想些什么？
　　　　　　修平用拳头往自己的脑袋敲了两下，坐回座位后，叶子立刻问道：　　“医院的事没问题吧？”
　　　　　　“没问题了，你不必担心。”
　　　　　　叶子始终认为修平是在为医院的事伤脑筋。
　　　　　　“今天晚上我们痛快地喝它几杯。”
　　　　　　他们很少有机会在外面过夜，如果为妻子的事而郁郁寡欢虚度春宵的话，就未免太不解风情了。
　　　　　　回到房间叶子靠在窗前轻声问道：　　“这里真是札幌吗？”
　　　　　　“没错，是札幌！”
　　　　　　“这么说，不会有任何人追来这里了。”
　　　　　　叶子话中的含意修平也非常了解。的确，来到这里之后，修平仿佛觉得东京一切烦人的事都已消失，这个世界就只剩下他和叶子两个人。
　　　　　　“明天你有什么打算？”
　　　　　　“先好好地睡一觉，然后到植物园参观，回程时顺便到支笏湖一趟，好不好？”
　　　　　　“这样时间来得及吗？”
　　　　　　“只要明天回得了家都没关系吧？”
　　　　　　叶子点点头，但好像又突然想到了什么，说道：　　“只住一个晚上实在意犹未尽。”
　　　　　　“你可以再住一个晚上吗？”
　　　　　　“可是，你不行啊！”
　　　　　　对于叶子大胆地提出再住一个晚上的要求，修平显得十分惊讶。
　　　　　　“明天是星期一，而且……”
　　　　　　“你要上班，我看算了吧！”
　　　　　　修平一边点头，一边想着叶子家里的事。
　　　　　　她身为人妻，怎么能够连续两天不回家却又毫不在乎呢？
　　　　　　修平本想开口问她，但又怕破坏气氛而作罢。
　　　　　　修平摇摇头摒弃杂念，走到浴室脱掉外出服，换上浴衣。
　　　　　　“你不换衣服吗？”
　　　　　　“你打算要睡了吗？”
　　　　　　“我要洗澡，你要不要一起洗？”
　　　　　　“我待会再洗。”
　　　　　　于是，修平走进浴室大肆冲洗一番，洗完后走出浴室，叶子正在打电话。
　　　　　　修平不想打扰她，遂蹑手蹑足地走到她身后，轻声说道：“那么”，叶子立刻慌张地把电话挂掉。
　　　　　　修平心想也许是打回家的，叶子也没有解释什么，只是微笑着站起来，随即消失在浴室里。
　　　　　　修平站在原地用毛巾擦拭濡湿的头发，然后走到窗口，对面的群山已消失在黑暗中，池塘边也不见半个人影。
　　　　　　修平喝了一口桌上的冷饮，顺势躺在双人床上。
　　　　　　特地跑来北海道玩，谁知道竟然提不起一点兴致。
　　　　　　修平感觉自己的内心里充满了焦虑。
　　　　　　然而，却不是工作或人际关系上发生了问题。他在医学会议上发表的论文，获得颇高的评价，同时，他在医院里颇得病人们的人缘。五、六月间，几乎各科的病患都显著减少，唯独修平的整形外科有增无减，从表面上来看他算得上是一帆风顺。
　　　　　　尽管如此，他心底却有一股难以言喻的郁闷，时常令他产生想大叫或猛挥几拳的冲动。
　　　　　　究其原因，最近妻子的行为正是因素之一。
　　　　　　虽然无法百分之百地确定，但他总觉得妻子已红杏出墙，尽管他一再告诉自己这是不可能的，但是这几个月来，这种疑惑始终无法根除。
　　　　　　修平本身却不肯承认此刻他内心的焦虑是因妻子而起。否则，不就等于承认自己已被妻子的红杏出墙击倒了吗？他一直认为芳子没有理由红杏出墙，而且也不可能找到适当的对象，所以事到如今，他极不愿意看到自己因妻子的不忠而紧张失措。
　　　　　　于是，修平努力地保持冷静。
　　　　　　如果因此而乱了方寸，必定会成为社会的笑柄。修平才不希望出这种洋相，故而将伤痛深藏于内心深处，焦虑的情绪才随之与日俱增。
　　　　　　回想起来，和叶子之间的关系，可能是发泄这种焦虑的一种方式。
　　　　　　当然，修平和叶子开始交往，是在妻子没有任何红杏出墙的迹象之前，他是在坚信芳子将永远深爱自己的情况下，才和叶子接近的。
　　　　　　也就是说，他是在非常笃定的状况下开始有外遇，如今，这份笃定已变得十分靠不住了。
　　　　　　倘若芳子真的对修平不忠，修平就不必再对自己和叶子的关系感到愧疚万分。
　　　　　　在相信妻子忠于自己那段时期，修平每次和叶子幽会之后，内心里都会产生一种“心虚”的感觉，现在这种歉疚可能已是多余的了。
　　　　　　这次，之所以把叶子带到札幌游玩，或许是修平有意藉着此行达成平衡焦虑的作用。就在这么漫无边际地思索的当儿，叶子已穿着她自己带来的睡衣，从浴室里走了出来。
　　　　　　修平在拂晓前醒来过一次，他起来上厕所，回到床上时，顺便看了窗外一眼，发觉天空隐隐泛白。
　　　　　　六月的札幌天亮得相当早，从天色尚未大明看来，时间应该还没有超过五点。
　　　　　　修平轻轻地把背向着自己的叶子的背部和腰部紧贴着自己的身体，双手轻触她柔软的乳房，眼睛却没有睁开。
　　　　　　就这样感受着叶子散发的温暖，修平不久后又睡着了。
　　　　　　修平在三个小时之后又再度醒来。他觉得好像有人在远方叫他，睁开眼睛后才发觉是电话铃声在响。
　　　　　　修平缓缓地翻了一个身，拿起听筒。
　　　　　　“喂……”
　　　　　　修平心想这么早会是谁打来的，这一声“喂”充满了不快，紧接着他听到一个女人的声音。
　　　　　　“醒了吗？”
　　　　　　修平一时搞不清楚对方是谁，愣了一下，对方立刻又问道：　　“还在睡吗？”
　　　　　　听到那口齿清晰的声音，修平才发觉对方居然是妻子。
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　“没关系……”
　　　　　　到底几点了？修平想看一下床柜旁的时钟，遂把身体往上挪，此时，妻子说道：　　“现在八点。”
　　　　　　突然间，修平有一种被人窥视的感觉，回头一看，叶子似乎已经醒了。
　　　　　　“吓了一跳吧？”
　　　　　　修平真正担心的是，妻子的声音有没有被叶子听到。
　　　　　　“没有和你联络上，所以我问遍了所有的札幌旅馆，才知道你住这里。”
　　　　　　修平把听筒紧贴住耳朵，以免电话里的声音外泄。
　　　　　　“你还好吧？”
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　叶子就在旁边，回答必须愈简短愈好。
　　　　　　“你那里天气怎么样？”
　　　　　　“很好。”
　　　　　　修平说话的口吻连他自己都觉得十分不自然。
　　　　　　“你是不是今天就回来？”
　　　　　　“是……”
　　　　　　“哪时刻到羽田？”
　　　　　　“我还没决定。”
　　　　　　“你现在是不是不方便说话？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　修平慌张地摇摇头，然后问道：　　“你在哪里？”
　　　　　　“你没有问弘美吗？我突然有急事，来大阪办。”
　　　　　　假如在大阪的话，为什么不告诉弘美你住在哪家旅馆？修平心里有很多不满，但现在却不能说，因为怕被叶子听到。
　　　　　　“如果不方便，我待会再打过去好了。”
　　　　　　妻子的话令修平不知该如何回答。
　　　　　　“我打算在事情办完之后，搭今天下午的飞机回家。”
　　　　　　“如果方便的话，我们是不是可以在羽田碰头？”
　　　　　　“在羽田？”
　　　　　　“弘美一个人在家，我想带她到羽田的餐厅吃晚饭，算是对她的补偿。”
　　　　　　如果和妻子在羽田碰面，自己和叶子在一起的事势必会穿梆。修平默不作声，妻子随即追问。
　　　　　　“不行吗？”
　　　　　　“不是…”
　　　　　　“那么，我们约什么时间呢？”
　　　　　　“你突然……”
　　　　　　修平说话时，叶子起床了。修平斜看了她一眼，然后以十分客气的口气，说道：　　“现在我还没有决定坐几点的飞机，所以……”
　　　　　　“你身上没有机票吗？”
　　　　　　“还没去买。”
　　　　　　“那么我待会儿再打电话给你好了，到时候可要决定坐几点的飞机哦！”
　　　　　　“……”
　　　　　　“我要挂了哦！对不起，把你给吵醒了。”
　　　　　　电话随即被挂断。修平握着发出“嘟嘟”声的听筒，叹了一口气。
　　　　　　妻子仿佛已经察觉自己和其他的女人在一起。其实，单凭刚才的对答，任何人都听得出来有些蹊跷。相对于芳子的喋喋不休，修平却自始至终只说了“是”或“不是”这几句话。
　　　　　　问题是，芳子为什么那么早打电话来呢？
　　　　　　她说要补偿弘美，该不会只是藉口，最终的目的是想探一探修平这里的虚实？
　　　　　　她平常一副淡然又明理的态度，或许内心里仍不可避免存在着女人惯有的嫉妒。
　　　　　　从窗口望去，太阳已高挂在群山山头上。修平从床上爬起来，坐在窗边的椅子上，随手点了一根烟。
　　　　　　本以为时候还早，但一看时钟，却已经八点半了。如果在家的话修平早已起床，妻子却一个劲地说：“对不起，这么早把你吵醒了。”不是在挖苦人吗？
　　　　　　说到挖苦，刚才芳子在电话里所说的话不都是有意挖苦修平吗？她说出“你是不是不方便说话？”这句话，无异表示她已经知道修平和叶子在一起。
　　　　　　“我输了……”
　　　　　　修平一面凝视着烟雾，一面嘟囔着。今天早上，遭到偷袭的修平显然输了，妻子的偷袭一如当年的日本偷袭珍珠港，没有任何迹象可寻。
　　　　　　这个致命的偷袭使得修平溃不成军，好比乱了方寸而摇摆不定的舰队。看样子敌人不把修平击沉是不会罢手，发动第二波的攻势只是早晚的问题。
　　　　　　芳子如果再打电话来，该如何回答呢？
　　　　　　其实，修平真的还没有决定搭几点的飞机。会议已经在昨天结束，而且现在也不是什么特别的日子，应该随时都有空位。再说，叶子似乎并不急着回去，所以修平打算参观支笏湖之后，再搭晚一点的班机回东京。
　　　　　　如果和妻女相约在羽田见面，就必须改变计划。下午四点，最晚五点不搭上回程的飞机，势必来不及和她们一起吃晚饭。
　　　　　　而且，在羽田和她们碰头的话，就不便和叶子搭同一班飞机回去。就算一起回去，也必须在出口处分道扬镳。
　　　　　　特地把叶子找来北海道度假，回程时却各分东西，实在有点遗憾。何况，若是让叶子知道家人将在机场迎接自己，她一定会不高兴的。
　　　　　　“我还是应该断然拒绝才对。”
　　　　　　可是，一旦断然拒绝，芳子必定会更加怀疑。搞不好这回不再采取迂回的挖苦战术，而是直接了当地劈头就问：“你不是和其他女人在一起？”
　　　　　　事实上，修平原本处于绝对优势的立场。昨天晚上他还在想，今天回到东京他势必要彻底盘问妻子的行踪，岂料一夜之隔，攻守易位，修平已然毫无招架之力。
　　　　　　“态度强硬地予以还击，是扳回劣势的唯一方法。”
　　　　　　修平点点头为自己加油，叶子刚好从浴室走出来。她已经穿好外出服，脸上也化着淡妆。
　　　　　　“干嘛那么快就把衣服穿上了？”
　　　　　　“我看你好像很忙嘛！”
　　　　　　修平本想抚摸叶子柔软的肌肤，再休息一会儿。
　　　　　　“今天几点回东京？”
　　　　　　“几点都无所谓。”
　　　　　　“早一点回去不是比较好吗？”
　　　　　　叶子似乎约略听到了刚才电话的内容。
　　　　　　“你也赶快去换衣服吧！”
　　　　　　修平无可奈何地站起来，走进浴室梳洗起来。
　　　　　　如果可能的话，修平希望在浴室里接到妻子的电话，如此一来，就不必担心谈话内容被叶子听到，他大可自由地畅所欲言。
　　　　　　但天不从人愿，梳洗的当儿始终没有电话，走出浴室，坐下来正要喝一口叶子泡的茶时，电话铃声却响了。
　　　　　　“喂……”
　　　　　　妻子的第二波攻击似乎算准了最佳时机。
　　　　　　“回来的时间决定好了吗？”
　　　　　　“还没有决定。”
　　　　　　修平感受到背后叶子的视线，于是毅然决然地说道。
　　　　　　“今天可能会晚点回去，所以还无法决定。”
　　　　　　“有事吗？”
　　　　　　“对……”
　　　　　　“我特地要让弘美高兴一下的，你不能想想办法吗？”
　　　　　　“不行。”
　　　　　　断然拒绝后，妻子什么话也没说。就这样沉默地僵持了一会儿，修平有点过意不去，正想打破僵局时，妻子却先开了口：　　“我知道了，那我挂了。”
　　　　　　“没关系吧……”
　　　　　　“没办法啊……”
　　　　　　电话即被挂断，修平看了听筒一眼，才放了下来。
　　　　　　“你太太打来的吗？”
　　　　　　修平回头时叶子正好问道。修平腼腆地点了一根烟。
　　　　　　“是不是有急事？”
　　　　　　“根本就是无聊嘛！”
　　　　　　抽了一口，修平突然对妻子的作法感到十分生气。她任性地一早就打电话过来，得知修平无法和她配合，就立刻把不高兴的情绪表现出来。她始终不提自己擅自外宿的事，却一味地指责自己，这种作法简直是不要脸嘛！
　　　　　　“怎么回事？”
　　　　　　叶子紧盯着修平。她那种担心的眼神，令修平产生一吐为快的冲动。
　　　　　　“她在外面有男人。”
　　　　　　“你说什么？”
　　　　　　“昨天晚上她好像和其他的男人一起住在大阪。”
　　　　　　“怎么会呢……”
　　　　　　“我看错不了。”
　　　　　　说完之后修平并不觉得尴尬难堪，于是话匣子就打开了。
　　　　　　“我亲眼看过那男的送她回家。”
　　　　　　“可能是误会吧！”
　　　　　　“不是误会，根本就是证据确凿嘛！”
　　　　　　修平的口气十分凝重，叶子突然变得不知所措，她以一种半惊半疑的眼神看着修平。接触到那种视线，修平立即变得十分尴尬。
　　　　　　一个大男人在一个女人面前坦白相告妻子的红杏出墙的事实，无异宣布自己是个戴绿帽的龟公。
　　　　　　“她实在太过分了。”
　　　　　　修平苦笑着把香烟揉熄，叶子缓缓地点头说道：　　“你太太实在很幸福。”
　　　　　　“你这话什么意思？”
　　　　　　“因为她被你深爱着。”
　　　　　　“我才不爱她呢！就因为不爱她，我刚刚才会断然地拒绝她。”
　　　　　　“可是，你不是很生气吗？”
　　　　　　“当然生气，被人骑到头上，难道你还要我默不吭声吗？”
　　　　　　“你生气就证明你还爱着她。像我先生，他根本连生气的火气都没有。”
　　　　　　“不会吧！”
　　　　　　“难道他是强行压抑下来的吗？”
　　　　　　“他爱你，所以才会压抑。”
　　　　　　“也许他根本没有所谓的男性自尊心。”
　　　　　　“说不定你先生和我太太很适合哦！”
　　　　　　“一个是强行压抑的丈夫，一个是戴着假面具的老婆？”
　　　　　　修平想起了换偶俱乐部。
　　　　　　“改天让他们见见面，试试看。”
　　　　　　“好啊！”
　　　　　　“可是我们说好没有用，他们不答应的话还是行不通。”
　　　　　　“冲着新鲜这一点，我想他们会愿意的。”
　　　　　　修平突然觉得十分可笑。在旅馆的房间里，一个有妇之夫和一个有夫之妇，居然兴致勃勃地谈着换偶的话题。
　　　　　　“总而言之，一对男女如果同住在一个屋檐下生活太久，一定会合不来的。”
　　　　　　修平从冰箱里拿出一瓶啤酒，倒了两杯。
　　　　　　“大概是在一起太久的话，两个人都会原形毕露吧！”
　　　　　　“一切都不像恋爱时那么美好了。”
　　　　　　“可是我和他从一开始就不是很好。”
　　　　　　“如果不好，你为什么要嫁给他？”
　　　　　　“我也不知道为什么。”
　　　　　　回想起来，修平也不是因为深爱芳子才和她结婚。如果叶子问他相同的问题，他也会不知该如何回答。
　　　　　　“我和他现在都分房睡。”
　　　　　　“如果他想向你求欢，该怎么办？”
　　　　　　“放心吧！这种事绝不可能发生。”
　　　　　　“可是，如果发生了呢？”
　　　　　　叶子的丈夫比修平年轻五、六岁，一个时值壮年的男人，居然不会想和叶子这样的老婆亲热，实在令人难以置信。
　　　　　　“那时候我会以各种理由拒绝。女人扯这种谎简直是轻而易举。”
　　　　　　听叶子这么一说，修平觉得有些不安，自己该不会也被妻子巧妙的谎言欺骗过吧！
　　　　　　“他会相信吗？”
　　　　　　“就算他不相信，这种事如果不是两厢情愿的话，那不是很乏味吗？”
　　　　　　叶子的确很了解男人的心理。修平把杯子里的啤酒喝完，然后又倒了一些在杯子里。
　　　　　　“你太太没有用这些方法对付过你吧？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“那你们两个还有救。”
　　　　　　修平觉得自己被叶子看得太低了，又一口气把啤酒喝完。
　　　　　　“你先生在外面是不是也有女人？”
　　　　　　“我想应该有吧！”
　　　　　　“你爱不爱他？”
　　　　　　“这个嘛……以他给我充分的自由这一点来看，他的确是个好人，而且我本身也很喜欢工作。”
　　　　　　叶子似乎有点避重就轻，修平不太了解她说的话。
　　　　　　“就算他外面有女人，我想也应该仅止于不牵扯感情的肉体关系。”
　　　　　　“即使是真心相爱的夫妻，也难保对方不会走私。”
　　　　　　叶子虽然才三十出头，对于婚姻却似乎了解得颇为透彻。
　　　　　　“我的朋友每个人都有她们对婚姻的不满与牢骚。”
　　　　　　“是不是她们的要求过高了？”
　　　　　　“也许吧……”
　　　　　　“她们是不是只是发发牢骚，不会有分手的念头？”
　　　　　　“那是因为她们还没有找到其他的对象……”
　　　　　　“这么说，如果找到适合的对象，她们就会要求离婚？”
　　　　　　“这个嘛！我想只要找到，她们都会要求分手。”
　　　　　　女人的大胆实在出乎修平的意料。必要时，她们可以干脆地抛弃一切，至少，叶子就具有这种壮士断腕的决心与勇气。
　　　　　　“最近，女人提出离婚要求的比例不断地增加。”
　　　　　　“女人都有洁癖，一旦讨厌一个人就绝无法忍受和那个人一起生活。”
　　　　　　“男人也无法忍受啊！”
　　　　　　“可是，你不会离婚的。”
　　　　　　“你怎么知道？”
　　　　　　“因为你人好……”
　　　　　　说到这里，叶子以一种戏谑的眼神看着修平。
　　　　　　“而且你又爱着你太太啊！”
　　　　　　“喂，不要开玩笑好不好？”
　　　　　　“可是，你并不打算离婚，不是吗？”
　　　　　　“被你突然这么一问，我……”
　　　　　　“我说嘛？你果然是爱她的。”
　　　　　　修平认为夫妻是否离婚，其间牵扯的问题十分复杂，但如果有人问他：“你不离婚的原因是什么？”他也无法立即回答。
　　　　　　“我们不要再谈这种无聊的话题了。”
　　　　　　或许从一早开始就尽说些严肃的话，修平和叶子都感到有些疲倦。
　　　　　　叶子明快地打下休止符，修平点点头表示赞同，然后看着窗外。
　　　　　　没有梅雨季节的北国天空，万里无云艳阳高照，绿意盎然的青山在不远处耸立着，仿佛在对修平招手。
　　　　　　在视眼良好的第十二层日式食堂吃过早饭之后，修平和叶子先到植物园参观了一阵子，紧接着又漫步于自然景观十分雅致的东北大学。
　　　　　　中午，他们在山脚下的露天餐厅吃了一顿丰富美味的成吉思汗料理，随即驱车前往支笏湖。
　　　　　　途中，他们请司机在俯视湖面的了望台上，为他们拍了一帧照片。隔着取景镜，修平心想计程车司机不知道是以什么眼光看他和叶子。
　　　　　　从年龄与外表来看，他们也许像一对夫妻，但举止似乎稍嫌亲呢，不像是结婚多年的夫妇，或许司机已经看穿他们只是一对露水鸳鸯。
　　　　　　当修平发觉自己的表情不够自然时，司机正好按下了快门。
　　　　　　“我们走吧！”
　　　　　　计程车司机载着他们从了望台往下行驶，然后开上呈半圆状围绕支笏湖的收费公路，不久就抵达湖畔。
　　　　　　他们两个人在那里又拍了几张照片，在湖畔的餐厅略事休息后，遂往飞机场方向出发。
　　　　　　“如果时间充裕一点的话，你们就可以看到夕阳西下了。”
　　　　　　计程车司机好心地说道，但是这么一来，他们势必会赶不上飞机。
　　　　　　修平心里一直担心，万一叶子执意在湖畔观赏夕阳的话，他就一定回不去了。
　　　　　　到时候，叶子大概会开口要求：“我们再住一个晚上好不好？”
　　　　　　不知道为什么，修平居然感到继续和叶子一起旅行，是一件非常恐怖的事。两个人旅行虽然快乐，但是修平无法抗拒叶子的魅力，似乎将一步步地沉人无底的泥沼。
　　　　　　计程车穿过白桦树林，驰骋在黄昏的草原上，到达千岁时已经六点四十分了。
　　　　　　搭机的手续办完之后，他们来到二楼的登机大厅，修平总算松了一口气，终于可以回家了。
　　　　　　“只玩一天实在不够尽兴。”
　　　　　　透过玻璃帷幕，看着被夕阳染红的天空，叶子轻声说道。
　　　　　　“如果现在能再折回支笏湖，那有多好啊！”
　　　　　　修平点点头，叼起一根香烟。他们就这样眺望着渐渐天黑的机坪，不久，机场服务员已透过麦克风催促飞往东京的旅客进关了。
　　　　　　“走吧！”
　　　　　　说话的同时，修平的脑海里又浮现表示想在羽田见面的妻子的脸庞。
　　　　　　修平心想实在应该答应和她碰面，但事到如今，想想这些都已于事无补了。
　　　　　　飞机在七点多一点起飞。他们的位子相连在一起，叶子坐在窗户旁，修平的座位则靠近走道。
　　　　　　“累了吗？”
　　　　　　“我还好。”
　　　　　　叶子昨天来今天就回去，对她而言，这实在是一次相当紧张的旅行，不过她丝毫不感觉疲倦。倒是修平离开家已经五天了，这段期间他参加医学会议，又招待叶子畅游北海道，到现在已经有点疲倦了。
　　　　　　若是平常，回家后他真想好好地休息一下，但是，今天晚上妻子的脸色想必不会太好看。
　　　　　　“下了飞机你是不是要直接回家？”
　　　　　　飞机呈水平线飞行时，修平问道。
　　　　　　“对啊！怎么了？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　和自己一起旅行的叶子待会儿就要回到另一个男人等着她的家，修平觉得太不可思议了。
　　　　　　“恕我冒昧地问你一句，你先生会不会在家等你？”
　　　　　　“我不知道耶！今天是星期一，我想他应该比较晚回家。”
　　　　　　“再怎么晚也会和你碰面吧？”
　　　　　　“大概是吧！”
　　　　　　“到时候你要怎么解释来札幌的事？”
　　　　　　突然间，叶子噗嗤地笑了开来。
　　　　　　“原来你心里还在想着你太太的事。”
　　　　　　修平被说到痛处，赶紧摇头否认。
　　　　　　“到时候我大概会说和朋友一起来的吧！”
　　　　　　“和朋友……”
　　　　　　“对啊！我已经想好某个朋友的名字，到时候我就说是这个人约我的，他绝对不会怀疑的。”
　　　　　　“可是，假如他打电话到你朋友家问，那不就穿帮了吗？”
　　　　　　“不会的，男人绝不会打电话到太太的朋友家。再说，就算会打电话，只要事先串通好，不就万无一失了？”
　　　　　　“有这么好的朋友吗？”
　　　　　　“这叫做互惠嘛！”
　　　　　　“什么意思？”
　　　　　　“她和男朋友约会时，还不是拜托我帮她圆谎。”
　　　　　　“原来如此……”
　　　　　　修平本来以为只有男人为了坐享齐人之福而绞尽脑汁，没想到女人也发展出一套有利于红杏出墙的对策。
　　　　　　“你最好也小心一点。当你太太拿她的好朋友做挡箭牌时，就表示其中必然有诈。”
　　　　　　“我太太是因公出差，所以……”
　　　　　　“就是这样问题才更严重，职业妇女最容易有外遇了。”
　　　　　　这些话虽然只是叶子个人的想象，修平听了还是觉得相当不安。
　　　　　　“你自己也要谨慎一点。”
　　　　　　“我知道！万一被他赶出来的话我不就无路可走了？再说你也不会收容我！”
　　　　　　修平苦笑了一下，然后用毛巾擦了擦手。
　　　　　　在这个世界上，似乎有许多夫妻十分恩爱，但是彼此背叛、相互憎恨的夫妻也绝不在少数。奇怪的是他们往往不协议离婚，仍然继续过着貌合神离的生活。
　　　　　　“实在不可思议……”
　　　　　　“你说什么？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　修平含糊地答道，随即闭目养神。
　　　　第04章 骤雨
　　　　　　飞机在八点半抵达羽田，比预定时间慢了十分钟。登机时北海道的黄昏已略带凉意，而东京却至少在摄氏十五度以上，感觉上略嫌闷热。
　　　　　　“这次玩得真高兴，谢谢你。”
　　　　　　降落后坐在开往机场大厅的巴士内，叶子低头向修平道谢。
　　　　　　修平点点头，心想身旁的人若是妻子的话会是什么样的情况？
　　　　　　果真是妻子的话，她绝不会在旅行接近尾声时向自己道谢，反而会表现出一副理所当然的态度。叶子面对她丈夫时，是不是也如此客客气气的呢？
　　　　　　正在东想西想时，叶子开口问道：　　“喂，待会儿我们是不是该分别出去？”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“这样不是比较安全吗？”
　　　　　　“没有必要。”
　　　　　　修平早上断然地拒绝了芳子的要求，照理说她不会在羽田等修平。尽管如此，快到出口时修平却自然而然地加快了脚步。
　　　　　　修平超越叶子大约四、五公尺，走到大门时他装出一副单独回家的表情，环顾四周。
　　　　　　由于并不是星期假日，又是晚班的飞机，在大厅接人的人寥寥可数，修平大致晃了一眼，没有发现妻子和弘美。他安心地停在原地，等叶子赶上来才又跨开步伐。
　　　　　　“你尽管先走，不必管我。”
　　　　　　从修平刚才的举动，叶子似乎看穿了他的不安。
　　　　　　“再见。”
　　　　　　“实在非常谢谢你。那么，我就先搭计程车走了哦！”
　　　　　　“我也要坐车回家。”
　　　　　　为了搭计程车，他们只好穿越人境口，走到出境大厅。
　　　　　　和叶子并肩走到出境大厅正中央时，修平突然发觉右手边有两个熟悉的身影。
　　　　　　“啊……”
　　　　　　修平惊叫一声，慌张地把脸别过去。
　　　　　　和他们同班飞机的人鱼贯地走向对面的出口，妻子和女儿弘美就站在这些人潮的前方，往修平这里看。
　　　　　　她们两个和修平相距不过二十公尺，在人影稀疏的大厅中央，显得特别突出。
　　　　　　修平无法确定到底是不是她们，遂战战兢兢地挪回视线，这回却和她们两人的视线撞了个正着。已经毫无疑问，是妻子和弘美。
　　　　　　“怎么回事？”
　　　　　　叶子本想问道，但她很快就察觉到事态非比寻常，看到呆立在原地的修平，和他目光延长线上的芳子与弘美，她立刻明白了状况，马上把脸别过去，快步地离开。
　　　　　　“喂……”
　　　　　　修平故作静定地深呼吸了一口气，才跨步走向妻子。
　　　　　　“怎么……”
　　　　　　虽然强自镇定，但修平的声音颤抖得连他自己都听得出来。
　　　　　　“怎么来了？”
　　　　　　“来接你呀！”
　　　　　　妻子身穿白色套装，右手拿着一个旅行时经常使用的半圆形皮包。
　　　　　　“我不是说过今天会晚点回来的吗？”
　　　　　　“所以我只和弘美约呀！”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　修平干咳了一下。
　　　　　　“你今天从大阪回来的吗？”
　　　　　　“五点钟抵达这里。”
　　　　　　“你一直都待在这里吗？”
　　　　　　为了掩饰尴尬，修平特意提高了音量。
　　　　　　“我们两个人在这上面的餐厅吃饭。”
　　　　　　“吃完饭之后，我们想你可能会搭这班飞机回来，所以才在这里等你。”
　　　　　　妻子应该看到了叶子，但她的表情居然十分镇定。
　　　　　　“为什么不回家呢？”
　　　　　　“我们把弘美一个人留在家里看家，所以我想请她吃顿晚饭，慰劳慰劳她……”
　　　　　　弘美在妻子解释的当儿，面无表情地站在旁边。修平很久没有和她见面时，没想到一见面就让她看到自己和叶子在一起。
　　　　　　“我们走吧！”
　　　　　　一行三人终于肩并肩往出口走去。修平心里还在惦记着叶子，但在计程车招呼站并没有看到她。
　　　　　　“其实你可以搭前一个班次的飞机回来。”
　　　　　　“……”
　　　　　　“弘美实在太寂寞了。”
　　　　　　听着妻子说的话，修平感到一股怒意逐渐涌上心头。
　　　　　　“还不是该怪你自己任意外出。”
　　　　　　“可是，我有事要办呀！”
　　　　　　好不容易压抑住“是不是和男人约会？”这句话，修平又干咳了一声。
　　　　　　女儿就在旁边，他们绝不能吵架。一旦修平说出什么抱怨的话，所有的事都将被抖了出来。
　　　　　　“这么说，你们已经吃过饭罗？”
　　　　　　“你呢？”
　　　　　　“我什么都没吃。”
　　　　　　修平本来打算直接坐车回家，叫妻子弄点东西给他吃，早知如此，他应该和叶子一起在机场的餐厅吃饭才对。
　　　　　　“那么，是不是要找个地方吃呢？”
　　　　　　妻子说话的口气平静到令人生惧的地步。
　　　　　　“可是你们已经吃过了啊！”
　　　　　　“我们可以喝咖啡陪你呀！”
　　　　　　计程车招呼站距离机场出境大厅约五、六十公尺，那里也没有叶子的踪影。
　　　　　　“对面那家旅馆很晚才打烊。”
　　　　　　“弘美今天要回学校吗？”
　　　　　　“当然要回去罗！我看爸爸和妈妈你们两个人吃就好了。”
　　　　　　弘美住在学校宿舍，今天晚上必须回去报到。其实只要家长打电话到学校告知一声，她大可以晚一点回去，然而从一开始她似乎就没打算要留下来。
　　　　　　“这里倒是离品川蛮近的。”
　　　　　　“我的事你们不必操心。”
　　　　　　弘美的话中带刺。
　　　　　　“那么，我们送走弘美之后要去哪里呢？”
　　　　　　今天妻子不知道怎么回事，似乎很不愿意回家。
　　　　　　“品川去不去？”
　　　　　　计程车来了，修平坐在前座，妻子和弘美坐在后座。
　　　　　　“今天是学校的校庆吗？”
　　　　　　车子发动后，修平向弘美问道。
　　　　　　“去年也是今天吗？”
　　　　　　“当然罗！”
　　　　　　对于这种无异是废话的问题，弘美回答得相当冷淡。
　　　　　　“昨天晚上你有朋友到家里玩吗？”
　　　　　　“是啊……”
　　　　　　今天弘美变得十分沉默，是不是看到父亲和陌生女子一同走出机场而深受刺激？
　　　　　　修平把双手交叉抱在胸前，看着车外五光十色的街景，他又再度对妻子的所作所为感到由衷的愤怒。
　　　　　　一个做母亲的不是应该隐瞒父亲所犯下的错误吗？她却特地把弘美带到机场，让她亲眼目睹，这究竟是何道理呢？
　　　　　　“这次去北海道感觉怎么样？”
　　　　　　沉默了一会儿，妻子开口问道。
　　　　　　“没什么。”
　　　　　　“现在不是天气最宜人的季节吗？”
　　　　　　妻子虽然亲眼看到修平和别的女人在一起，但是她却绝口不提。
　　　　　　她是根本就不在乎，还是强自压抑了愤怒？她这种平静的本事实在令人望尘莫及。
　　　　　　夜晚的交通相当顺畅，从羽田到品川也不过三十分钟。到达品川车站后，弘美提着一个百货公司的手提袋，走下计程车。
　　　　　　“自己要当心哦！待会儿妈妈会和宿舍的老师联络。”
　　　　　　妻子说完后弘美点点头，看了修平一眼。
　　　　　　弘美好不容易因为星期日和校庆而连放了两天假，修平却始终没有面对面地和她说上几句话。基于这种内疚，修平默不作声，弘美便一溜烟地转过身，快步往车站的方向走去。
　　　　　　修平出神地凝视着弘美消失的方向，司机随即问道：　　“现在要去哪里？”
　　　　　　“这个嘛……”
　　　　　　修平觉得在这种情况下，面对妻子吃饭实在不是件舒服的事。
　　　　　　“家里有没有什么可以吃的东西？”
　　　　　　“有土司和拉面，要不要再到超级市场买点别的？”
　　　　　　“我无所谓，反正饿了什么都好吃。”
　　　　　　妻子默不作声，一副随你的便的样子。
　　　　　　“那么司机先生，麻烦你开到等等力。”
　　　　　　妻子的态度使修平极为不满，他把双手抱在胸前，凝视着前方，藉此表示内心的愤怒。
　　　　　　自己伙同其他女人到北海道旅行的确不对，然而妻子的行为也未兔太任性了。她事前没有知会一声，就突然跑到大阪，事后也不曾打电话到北海道报备，昨天晚上要是修平没有打电话回家，事情不就被她瞒过去了？此刻只有他们夫妻俩个人，她却依然压根儿不对这件事略作解释。
　　　　　　想着想着，修平又渐渐地生起气来。
　　　　　　虽然早在几个月前修平就已开始怀疑妻子，他却都忍了下来，但是今天晚上他说什么也不放过她。既然她这么不顾虑自己的尊严，修平似乎也没有必要为她保留什么。
　　　　　　计程车愈接近家门，修平的脸色变得愈阴沉。
　　　　　　他们在途中曾下车到超级市场买了点东西。直到十点五分才回到等等力的公寓。
　　　　　　妻子立刻把买回来的鲑鱼放进烤箱里烤，又作了一大碗加了裙带菜的味噌汤，不一会儿一顿还满像样的晚饭就端上桌了。
　　　　　　芳子虽然在杂志社干编辑，但是她相当会理家，做起家事来手脚也颇为利落。
　　　　　　然而，在今天这种情况下，修平无法因此而善罢甘休。就算是她早点回家，不跑到机场让修平下不了台，修平绝不会为了这顿美味的晚餐而强自压抑怒火。
　　　　　　不可思议的是，吃着妻子仓促间做出来的晚餐，修平竟然产生息事宁人的念头。事到如今，再追究妻子的丑事，徒然造成家庭的不和，倒不如填饱肚子之后立刻倒头就睡。
　　　　　　可是话又说回来，一味地被妻子瞒骗而闷不吭声的滋味，实在也不好受。如果不彻底地盘问清楚，情况势将继续恶化。
　　　　　　修平吃完饭后又喝了一杯茶，随即走向站在洗碗台旁的妻子。
　　　　　　这种时候，修平总是背对着妻子说话，否则面对面地他实在不知如何启齿。
　　　　　　“你昨天去大阪了？”
　　　　　　妻子正在洗碗的手停止了动作，过了一会儿她才说：　　“对啊！公司突然派我去的。”
　　　　　　“昨天不是星期天吗？”
　　　　　　“杂志社的工作往往和星期几没有关系。”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“我去跟一个大阪的家庭主妇拿她亲手写的一些笔记。”
　　　　　　“不可以让她自己送过来吗？”
　　　　　　“这样时间会来不及，而且我还要亲自采访她。”
　　　　　　沉默了一会儿，妻子接着又说：　　“你是不是怀疑我？”
　　　　　　“我和驹井小姐一起去的，你怀疑我的话就去问她好了。”
　　　　　　驹井是妻子的同事，修平也曾见过一次，她和妻子同年，彼此的交情不错。
　　　　　　“她也和你搭同一班飞机回来吗？”
　　　　　　“她在京都还有事，没有跟我一起回来。”
　　　　　　修平想起了叶子在旅馆里说的话。女人为掩饰红杏出墙的事实，总是拿同性朋友作挡箭牌。
　　　　　　“可是你要出门前总应该打电话告诉我一声啊！”
　　　　　　“我有啊！可是你已经不在原来的那家旅馆了。”
　　　　　　“早上我应该还在啊！”
　　　　　　“中午我才决定要去大阪的。”
　　　　　　妻子洗碗的手完全停了下来，把身体面向着修平的背影。修平感觉得到妻子的视线，但他仍然继续开火：　　“你怎么做我都无所谓，但是请你不要太过分了。”
　　　　　　“过分？什么意思？”
　　　　　　妻子突然把水龙头的水量开得很大，在水槽发出“唰唰”的嘈杂声中，她说：　　“如果你想说什么的话，你尽管明说好了。”
　　　　　　“过分的应该是你才对吧！”
　　　　　　修平回过身后，发觉妻子就站在他身旁。
　　　　　　“居然把女人带到札幌……”
　　　　　　就是这句话让修平决定该怎么做。妻子既然说出这种话，他也只有应战到底。
　　　　　　“你也让我说几句话好不好？”
　　　　　　为了稳定情绪，修平缓缓地抽了一口烟，才开口说道：　　“你是不是另外有了意中人？”
　　　　　　那一瞬间妻子显得有些畏惧的样子。
　　　　　　“有的话不要隐瞒，坦白一点没关系。”
　　　　　　“你为什么说出这种话呢？”
　　　　　　“你以为我喜欢说吗？前一阵子我接到一个男人打来的莫名其妙的电话，过没多久一个下雨天的晚上，我又亲眼看到一个男人送你回家，而且……”
　　　　　　芳子紧握的拳头有些颤抖，也许是罪状被人揭发，情绪受到影响的缘故。
　　　　　　“你以为我是个瞎子吗？你欺人太甚了。”
　　　　　　说完之后修平觉得压抑已久的怒气获得了纤解，感到十分畅快。
　　　　　　“欺人太甚的是你！”
　　　　　　妻子不甘示弱地叫道。
　　　　　　“我哪里欺人太甚？”
　　　　　　“你干的事我全都知道，我知道那个女人是个有夫之妇，你们每个礼拜见一次面，还有，这一次你们一起到北海玩……”
　　　　　　“住口！”
　　　　　　修平担心被街坊邻居听到，芳子却似乎意犹未尽。
　　　　　　“我偏偏要说，你根本瞒不了我的。”
　　　　　　“我也没有瞒你什么？”
　　　　　　“还说没有？你做了那么偷偷摸摸的事，你自己知道！”
　　　　　　芳子往前走了一步。
　　　　　　“你偷偷地帮她买机票，偷偷地打电话给她，就是今天早上她也在你身边……”
　　　　　　“那你呢？把弘美一个人留在家里，跑到大阪和那个男人私会！”
　　　　　　“哪个男人？你指谁？”
　　　　　　“打电话来家里的那个男人，瘦瘦的，头发长长的，你爱他的话就跟他在一起好了。”
　　　　　　“你也和那个不干净的女人在一起好了。”
　　　　　　“谁不干净？”
　　　　　　“你啊！”
　　　　　　“你才不干净呢！”
　　　　　　芳子闻言无力地跌坐在旁边的椅子上，两只手捂住脸号啕大哭起来。
　　　　　　听着妻子的哭声，修平突然搞不清楚自己做了些什么。从在羽田碰面直到回家之前，修平始终为妻子的不贞感到愤怒，并打算彻底地追究。没想到妻子却首先发动攻击，等到修平回过神来，他们已经两败俱伤了。
　　　　　　修平实在有点厌倦这种气氛。在陈述芳子的罪状时，他感觉自己好比审问刑犯的检察官，痛快无比，如今他的罪行也被抖了出来，身份也随之变为阶下囚。
　　　　　　修平站起来走到厕所。这种互揭疮疤的行为非但没有一点好处，而且只会把夫妻的关系搞得更差。
　　　　　　小完便走出厕所，妻子手中拿着一条手帕，楞楞地看着天花板。
　　　　　　“总而言之……”
　　　　　　修平嘟囔着，为了缓和气氛，他走到洗碗台旁喝了一杯水。
　　　　　　“今天的事你再好好想一想。”
　　　　　　修平原本不想就此罢休，但是折腾了整个晚上，他已经身心俱疲，因此希望早点结束这场战争。
　　　　　　“好不好？”
　　　　　　修平语气轻柔地问道，妻子却依然看着天花板，一声不吭。
　　　　　　“睡吧……”
　　　　　　说完后修平随即发现这句话和此刻的气氛极不协调。这句话无异表示希望芳子和他上床。在这种情况下，芳子虽不至于会错意，修平仍然觉得自己说错话而有点尴尬。
　　　　　　修平丢下坐在椅子上的妻子，往卧房走去。
　　　　　　卧房里黑漆漆的，棉被也没铺。若在平常芳子一定会说：“我来铺被。”但经过如此激烈的争吵之后，她绝不会开口了。
　　　　　　修平无可奈何地拿出棉被来铺，然后换上睡衣。看了一眼摘下来的手表，十二点过五分，漫长而痛苦的一天终于过去了。
　　　　　　躺进被窝里，修平紧抓着被褥往墙边挪，让出偌大的空间，这么一来，待会儿芳子铺她自己的被时，他们两个人自然不会靠得太近。
　　　　　　修平把卧房的大灯熄了，只留下枕边的台灯，后来发觉还是太亮，便也熄掉台灯，整个卧房又再度陷入黑暗之中。
　　　　　　客厅里没有半点动静，芳子是不是仍然瞪着天花板看呢？
　　　　　　修平仰躺着，随即叹了一口气。
　　　　　　夫妻交相指责大吵一架的结果，显然只是得知对方不忠于自己的事实。
　　　　　　修平本以为妻子会遮遮掩掩力图掩饰，没想到她却爽快地承认了。她虽然没有明说外头已有男友，但那句“你也和那个不干净的女人在一起好了。”对于修平的追问，无异给予肯定的答复。
　　　　　　“唉……”
　　　　　　修平了解他和芳子的婚姻正面临严重考验，他却连就问题本身认真思考的力气都没有了。
　　　　　　窗外传来阵阵小鸟的啼声，并夹杂着挥打高尔夫球的球声。
　　　　　　聆听这些熟悉的动静，修平才真正感觉到自己已经回到东京。
　　　　　　高尔夫的球声来自于对面街上的某一户人家，他们在院子里搭了球网，每天早上都会练上几个十分钟。
　　　　　　枕边的台灯依然关着，阳光却已从窗口肆无忌惮地渲泄进来，卧房里的一切清晰可见。
　　　　　　修平的左手边是一面白色的墙壁，正对面是通往客厅的纸门，妻子则背对着他睡在右手边。
　　　　　　看着妻子的背影，修平想起昨天的事情。
　　　　　　昨天，从札幌回到家里，吃过晚饭之后他和芳子激烈地吵了一架。结婚十七年来，这还是他们第一次这么赤裸裸地抒发彼此的不满。
　　　　　　单看此刻宁静安详的卧房，实在找不出一丝的不妥。他们夫妻之间被褥的距离相当于平日的两倍，或许可以勉强说得上是唯一争吵过的痕迹吧！
　　　　　　修平看着两床被褥间的距离，心情渐渐沉重起来。
　　　　　　就算芳子待会儿起床后，他们不会再重复昨天那种争吵，然而要恢复往日的平稳关系，似乎已难上加难。
　　　　　　在光线愈来愈充足的卧房里，修平叹了一口气。
　　　　　　芳子平常总是把闹钟摆在枕边，六点钟必定准时起床，今天却不见闹钟的踪影。是她压根儿就不打算这么早起床，还是太过激动而忘了摆呢？反正，看样子短时间内她是不会起床了。
　　　　　　芳子的鼻息规则而均匀，显示仍在熟睡中，于是修平蹑手蹑足地从被窝里爬出来，加了一件睡袍，往书房走去。
　　　　　　走进书房修平立刻把窗帘拉开，坐在椅子上。墙壁上的时钟已经指着六点十分。平常，从这个时候一直到吃早饭为止，他总会趁机阅读一些论文或杂志，今天却提不起劲来。于是，修平点起一根烟，走到门口拿报纸，然后从第一版开始看起。
　　　　　　将近七点半的时候，车声与人们的嘈杂声从敞着的窗口传了进来。修平已经抽了七根烟，他重重地干咳了一声。
　　　　　　修平大约都在八点钟左右出门上班，如果芳子还打算做早饭的话，这个时候她实在该起来了。她继续睡觉究竟做何打算呢？
　　　　　　修平看着时钟，愈想愈气。
　　　　　　倘若芳子以后不再煮饭烧菜整理家务，修平可就伤脑筋了。经过昨天晚上激烈的争吵，修平大概可以想象芳子的心情，但总不能因此而拒绝履行妻子的义务吧！
　　　　　　突然间，修平真想跑进卧房怒斥芳子一番。
　　　　　　“你在磨蹭什么？赶快起来煮饭！”
　　　　　　如果芳子顶嘴反抗的话，修平一定要让她明白一个事实：　　“不论发生什么事，你做人家的妻子一天就必须履行一天的义务！”
　　　　　　为了稳定情绪修平又点了一根烟，然后在书房里来回踱步。不一会儿，客厅那边传来了动静。
　　　　　　芳子总算起来了。修平坐回椅子上，略坐仰躺姿势。
　　　　　　修平心想，既然芳子起床了，自己就不必太焦躁了。应该暂时不动声色，先看看对方的表现再决定自己的态度。他摊开已经读遍了的报纸，想象着芳子走进书房时的表情。
　　　　　　她会坦率地道歉，说一声“昨天的事很对不起”？或是依然延续昨天那种臭硬的脸色？
　　　　　　修平在好奇与焦躁的矛盾情绪中，等待着芳子进门来和他说话。
　　　　　　然而，一晃眼过了十五分钟，芳子竟然没有出现。已经快八点了，修平出门的时间到了。
　　　　　　芳子不可能不知道修平在书房里，难道她是有意漠视修平的存在吗？再这样耗下去，甭说吃早饭，他连换衣服的时间都快不够了。
　　　　　　修平忍无可忍地咳了一声，此时芳子却在门外敲门。
　　　　　　修平立刻把身体背向门口，然后尽可能以最冲的声音，问道：　　“干什么……”
　　　　　　“早饭准备好了。”
　　　　　　芳子的声音竟然十分的平静。修平把报纸折起来，熄掉香烟，这才慢吞吞推开书房的门。
　　　　　　他不发一言地坐在餐桌旁，喝了一口柳丁汁。芳子从冰箱里拿出奶油，摆在桌子上，便默默地走进卧房。
　　　　　　上班时间已十分迫切，修平草率地填了肚子，随即跑进卧房换衣服。芳子似乎不愿和他同处一室，见状立刻拿起衣服到浴室换。等修平换穿完毕走回客厅时，芳子已在阳台上浇花。
　　　　　　修平一个人走到门口穿鞋子，临走前他轻轻地往地下一踩，表示自己已要出门了，芳子却始终不曾回头，无可奈何修平只得悻悻然地打开门往外走。
　　　　　　“真不明白！”
　　　　　　在走往车站的途中，修平喃喃自语着。
　　　　　　对于昨天的争吵，芳子究竟作何感想？是认为自己不对？丈夫不对？抑或认为他们夫妻都应该好好反省一番呢？
　　　　　　今天早上起床后，芳子只说了“早饭准备好了”这么一句话。除此之外，她简直就像个闷葫芦，修平根本无法从言语中判断她心底真正的想法。然而，她保持沉默的态度，等于表示她根本没有丝毫反省或抱歉的意思。
　　　　　　既然芳子如此强硬，自己也不必再企图挽回什么。修平郑重地告诉自己，然后搭上电车。
　　　　　　修平一整天都在忙碌中度过。
　　　　　　参加医学会议而阔别六日的医院，增加了很多新病人，其中包括门诊与住院的病人，下午，修平又主持了三个因医学会议而延期的开刀手术，等一切都忙完时已经将近六点了。
　　　　　　因此，他得以暂时忘记和芳子之间的争吵，直到手术结束，洗过澡回到主任办公室时，昨天晚上发生过的一切才又在他的脑海里复苏。
　　　　　　其实，修平虽然和芳子大吵了一架，但是他本来以为芳子到最后一定会先低头。出乎意料的是，今天早上芳子的态度却没有任何谈和的迹象。
　　　　　　在彼此毫不留情地互揭疮疤之后，他们等于都承认了自己已做出不忠于对方的行为，可谓两败俱伤，然而，修平却不认为男人不忠与女人不忠，两者的罪行应该等量齐观。
　　　　　　这一点只要从男女在性行为上所扮演的角色来看，就能豁然明了。男人是射出、攻击性的，女人是被射人、被动性的；男人在性行为结束不会留下任何痕迹，女人却会有某些东西残留于体内。
　　　　　　生理上如此，在精神上女人也比较容易动情。换句话说，即使没有爱情男人照样可以有性行为，女人若缺乏感情基础就不太可能以身相许。反之，女人一旦以身相许，就表示对对方有某种程度的感情。既然如此，女人不忠的罪行当然比较重罗！
　　　　　　修平思想前后，终于推演出这样的结论。
　　　　　　芳子犯了这么重的罪，却不俯首认罪好言道歉，岂不是太傲慢了吗？
　　　　　　修平的脑海里再度浮现站在阳台上浇花的妻子背影。她穿着一件碎花洋装，腰际系了一条皮带。她原本十分瘦削，胸部也相当娇小，修平始终觉得她缺乏女性特有魅力，然而，这一阵子以来，她的胸部丰满了起来，连肤色也白皙许多。
　　　　　　这些改变难道是和其他男人相爱的结果？
　　　　　　“太过分了……”
　　　　　　修平全身热血沸腾，仿佛亲眼看到妻子的肉体任凭其他男人玩弄戏耍。
　　　　　　“我好歹也是个优秀的医生……”
　　　　　　不知情的人听到这句话也许会忍不住地大笑起来，然而修平的态度却是一本正经的。
　　　　　　“我的体力绝不会输给年轻人！”
　　　　　　这句话一说出口，修平立刻环顾四周，生怕被人听到。
　　　　　　天色渐渐暗了下来，修平不知道是不是该打电话回家，交代妻子煮饭。然而，当他想到妻子那张扑克面孔，他随即打消了这个念头。
　　　　　　“该怎么办呢……”
　　　　　　修平开始感到饥肠辘辘，于是打算找医院里的几个年轻医生一起去喝一杯，电话铃声响了起来。
　　　　　　修平慢条斯理地拿起话筒，是叶子。
　　　　　　“我说的是真的啊！”
　　　　　　“拜托你不要再骗我了，因为我不是你的玩物！”
　　　　　　叶子说完这句话后，随即“喀”地一声挂断电话。
　　　　　　修平慢慢地放下听筒，双手交叉在胸前。看来他同时失去了芳子与叶子这两个女人的信任。
　　　　　　医院的中庭花园已完全隐没在黑暗之中，昨天晚上的这个时候，他还在飞机上回味着快乐的北海道之旅，不料一夜之隔他的境遇居然产生如此剧烈的转变。
　　　　　　“真受不了……”
　　　　　　修平叹了一口气，把身体靠在椅背上，仰望着天花板。
　　　　　　叶子虽然重要，但是解决自己和芳子之间的冷战，似乎才是当务之急。问题是究竟该如何解决呢？
　　　　　　委托侦探视调查妻子的行踪吗？一旦确定了妻子的不忠，那不是对外承认自己遭到别人背叛的命运吗？
　　　　　　再说，在昨天的争吵中，妻子已经默认了这项事实，自己倒不如直截了当地询问妻子的意向，到底要再继续执迷不悟下去，或是利用这个机会从此和那个男人一刀两断？
　　　　　　但是，倘若妻子坦白认罪，自己又该怎么做呢？何况她也有可能强烈地反击：　　“你自己又是作何打算？断绝来往？还是继续暗通款曲？”
　　　　　　如果妻子真的这么问，自己该如何回答呢？你和他断绝来往，我也会和她断绝来往？抑或是等妻子了断一切关系之后再说呢？
　　　　　　看样子无论怎么做都无法解决这个问题。
　　　　　　修平又把双手交叉抱在胸前，闭上双眼。
　　　　　　或许找广濑谈一谈会好一点也说不定。那个家伙的女朋友很多，对女人的心理应该知之甚详。
　　　　　　但是，这种问题毕竟不是可以假他人之手获得解决的。修平突然发觉这件事情多想无益，倒不如找个地方买醉，一醉解千愁。
　　　　　　“就这么办……”
　　　　　　方针既定，修平立刻起身往诊疗室走去，趁那些年轻医生还没下班之前，赶快跟他们约好。
　　　　第05章 冷夏
　　　　　　速见芳子做完早饭之后，便开始忙着整理家务，等一切打点妥当时，已经将近十点了。
　　　　　　每天早上芳子大概都在这个时候出门。
　　　　　　编辑工作的上班时间弹性相当大，如果在上班途中必须先到其他地方拿稿子的话，即使过了十二点再到公司也无所谓。也因为如此，晚上忙到七、八点才下班是常有的事，至于校稿的日子十二点钟回家更是稀松平常。
　　　　　　芳子以前是杂志社正式的职员，现在则仅止于特约的合作关系，所以下班时间不会那么晚，顶多六点就能回到家，而且工作比较赶的话也可以在家做。特约身份虽无法享受公司的各项福利，但却相当轻松、自由。
　　　　　　今天早上芳子本来也打算十时一到就出门。中午之前把昨天出差的旅费核算一下，下午则整理采访的录音带，写成采访稿。
　　　　　　然而，她现在却提不起做事的劲儿。
　　　　　　只要想到今后该如何面对丈夫，芳子就觉得心乱如麻。和这件事比较起来，工作的事根本无足轻重。
　　　　　　十点十分，芳子拿起听筒。
　　　　　　她打给一个公司同事——驹井由美。由美和芳子同时进人公司，即使婚后也不曾中止工作，目前已是一份以青少年为诉求对象的杂志总编辑。她在公司里的职位比芳子高，但她们两人年龄相仿，个性上也极为投契，无论在工作方面或家庭方面，都是无所不谈的好朋友。
　　　　　　昨天晚上芳子被修平质问时，她之所以拿由美当挡箭牌，也是因为她对由美的机智十分放心的缘故。
　　　　　　事实上，由美昨天非但没有去大阪，而且截稿在即，她可能留在公司加班到深夜才回家。
　　　　　　芳子忍耐到十点都没有打电话找她，就是觉得那么早把她吵醒不好意思。然而十点一过芳子就再也忍不住了。就算她还在睡觉，也非得把她吵醒不可。
　　　　　　电话接通后，果然如芳子所料，过了好久由美的声音才出现在听筒那端。
　　　　　　“怎么搞的？还不到十点不是吗？”
　　　　　　“对不起，我遇到了困难，希望马上和你谈一谈。”
　　　　　　芳子拿着听筒，开始叙述昨天晚上争吵的一切经过。
　　　　　　“他表面上说是去参加医学会议，事实上却带着女人到北海道游山玩水，你说，这不是太过分了吗？”
　　　　　　芳子说话的语气起初还算平静，但是愈说愈激动。昨夜的愤怒又再度涌上心头。
　　　　　　“从一开始我就知道他是带着那个女人一起去的。”
　　　　　　“所以你就跑到机场去等他？”
　　　　　　“他们两个人都吓了一大跳，尤其是那个女人，好像一个偷吃了东西的小猫，一溜烟就逃掉了。”
　　　　　　芳子真正想说的是，由机场回到家之后所发生的事。自己好心好意地做饭给丈夫吃，役想到他突然脱口说出“你不要太过分”这句话，而且说话时的语气就像个无赖似的。
　　　　　　“我心里委屈，所以也立刻还以颜色。”
　　　　　　芳子一口气把之后的口角内容全部说完，这下子由美总算完全清醒了，不断地催促“然后呢？”
　　　　　　说完之后，芳子的情绪才渐渐稳定下来。
　　　　　　“昨天晚上我差点离家出走，投奔到你那里去。”
　　　　　　“你先生已经出门上班了吗？”
　　　　　　“我还是帮他做了早饭，但是一句话也没有跟他说。”
　　　　　　“这么说，你们是陷人冷战了罗！”
　　　　　　“岂只是冷战，我想我们可能完了。”
　　　　　　“怎么会呢？这种事可不能随便决定的哦！”
　　　　　　“可是，他已经知道我外面有人了，你想他还会原谅我吗？”
　　　　　　“你坦白承认自己红杏出墙了？”
　　　　　　“我倒是没这么说，可是……”
　　　　　　“那么他应该不知道啦！”
　　　　　　“我看他说话的口气那么笃定，搞不好已经委托侦探社调查过了也说不定。他是急性子，很有可能提出离婚的要求。”
　　　　　　“你可要冷静一点！”
　　　　　　听到由美这么一说，芳子不由自主地流下了眼泪，她赶紧用手指抹拭。
　　　　　　“事情不会这么简单就算了。”
　　　　　　由美好像从床上爬了起来，隔了一会儿她才说道：　　“你对松永说过这件事吗？”
　　　　　　“我想先跟你谈过之后再打电话给他，这件事似乎也应该让他知道。”
　　　　　　“你先生知不知道松永这个人？”
　　　　　　“他大概不知道吧？”
　　　　　　“那么你还是不要告诉松永，这事和他没有关系嘛！”
　　　　　　提起松永这个人，芳子顿时感到胸口郁闷。
　　　　　　“事情演变到这种地步，事实上都怪我自己。”
　　　　　　现在回想起来，芳子自觉跑到机场去等待修平，就是完全错误的一着棋。当时，她是基于好奇心的驱使，欲一睹那个女人的庐山真面目。当然，其中也包含若干恶作剧的心理，她实在很想看看他们两人的狼狈模样，藉此报复琵琶别抱的丈夫。
　　　　　　然而，出乎意外地自己反而陷入被反复质问的窘境。愚弄丈夫的目的虽已达成，丈夫却因恼羞成怒而口不择言。
　　　　　　“我实在不应该跑去机场的。”
　　　　　　“是啊！真不敢相信你会做出这种事情来。”
　　　　　　由于是很好的朋友，由美就毫不客气地指出芳子的不当行为。
　　　　　　“就算看到他们两个人在一起，对你又有什么好处呢？”
　　　　　　“可是，我假如一直都放任他的话，他岂不是永远都骑在我的头上了吗？”
　　　　　　“我了解你的心情，弘美是不是也一起去了？”
　　　　　　“是啊！我看那孩子也受了满大的刺激。”
　　　　　　“你实在不应该让小孩看到那种场面。”
　　　　　　对于由美的指责，芳子无话可说，这一点的确是她该彻底反省的地方。
　　　　　　“可是，他实在太过分了。他们两个人堂而皇之地走出机场，而且修平对那个女人的态度，说有多殷勤就有多殷勤。”
　　　　　　“啊！你等一下……”
　　　　　　由美那边好像有谁来了，芳子在电话中听到门铃的声音。芳子趁机看了看手表，十点半，她们已经讲了二十分钟。
　　　　　　“对不起，可以继续说了。”
　　　　　　过了一会儿，电话那端又传来由美的声音。
　　　　　　“你这两天是不是正忙着截稿的事？”
　　　　　　“没关系，我昨天晚上忙到很晚才回家，今天大家都要到中午以后才上班。”
　　　　　　“你说嘛！修平是不是太过分了？”
　　　　　　时间既然充裕，芳子就继续发她的牢骚。
　　　　　　“他自己在外面有女人，却绝不允许妻子逢场作戏。”
　　　　　　“我老公还不是一样！”
　　　　　　由美的丈夫小修平一岁，不过可能是没有小孩的关系，外表看起来似乎年轻了五、六岁。他在广告公司上班，口才一流待人殷勤，但由美说他实际上是个高深莫测的玩家。
　　　　　　“我那一口子说，男人无论怎么花心都没关系，女人却绝不能踏错任何一步。”
　　　　　　“他这样讲实在太过分了。”
　　　　　　芳子心想，自己和松永交往虽然不对，但是导致这种后果的因素，无非是丈夫过于自私。她眼睁睁地看着丈夫冷落自己，为其他女人着迷，久而久之，她遂也产生“既然如此，大家一起乱搞”的念头。
　　　　　　“他说的话都只是有利于男人。”
　　　　　　“为什么男人逢场作戏就没关系？”
　　　　　　“他说男人花心不会动真感情，女人一旦和别人发生关系，就会无力自拔。”
　　　　　　“哪有这种事？”
　　　　　　“就是嘛！逢场作戏却动了真感情的男人也多的是。”
　　　　　　“有的男人还为了女人变卖了土地散尽家产，到头来被抛弃，只好跳楼自杀了……”
　　　　　　“到了这个时候有的男人就会威胁人家跟他结婚，否则将予以杀害……要不然就抛弃妻子，连家都不要了，想想看，他们刚开始还不是逢场作戏而已？女人要是作出这种事情，他们男人不当成头条新闻来谈才怪！”
　　　　　　两个女性编辑都对大男人主义横行的社会深恶痛绝，在这一方面的看法她们两人完全吻合。
　　　　　　“女人也可以逢场作戏的。”
　　　　　　“不过，你和松永之间真的只是逢场作戏吗？”
　　　　　　“这个……”
　　　　　　说到一半芳子又把话给吞了回去。她和松永之间的确发生过肉体关系，却从来没有和他同居或结婚的念头，但是也并非全无感情。
　　　　　　“我想我和他只是性伴侣吧！”
　　　　　　“你没有想过将来要和他在一起？”
　　　　　　“我怎么会这么想嘛！”
　　　　　　芳子拿着听筒，使劲地摇着头。
　　　　　　“你该不会是骗我的吧？”
　　　　　　松永是个自由的摄影师，工作态度认真，摄影技术也有一定水准，但略具艺术家的习气，并不太好相处。以他三十八岁之龄，从事的又是摄影工作，照理说是个相当吃香的单身汉，事实上，公司里一些年轻的编辑多半对他敬鬼神而远之，唯独芳子偏爱他那隐藏在孤僻个性中的纤细特质。
　　　　　　“他和你先生完全不同类型。”
　　　　　　由美说得一点也不错，修平的体格魁梧，外表富于男性魅力，一看就知道是个颇为霸道的人。他在工作上也相当顺利，挫折与坎坷似乎不曾降临在他的身上。相形之下，松永就显得修长多了，他的个性孤僻，事实上却十分脆弱，仿佛特别需要别人的照顾。总而言之，修平和他无论在外型或个性上都南辕北辙。
　　　　　　“唉！我实在烦死了。”
　　　　　　由美的话令芳子又开始为自己和修平的事感到烦恼。
　　　　　　“你打算以后怎么办？”
　　　　　　“我就是不知该怎么办，才打电话给你的啊！”
　　　　　　时钟已经指着十点五十分，实在该出门了，然而即使现在赶到公司上班，似乎还是无法把工作做好。
　　　　　　“不想个办法的话……”
　　　　　　其实，芳子一个劲地嘟囔着也于事无补。她吵架的对象是修平，她却拉着毫无瓜葛的由美扯了将近五十分钟。
　　　　　　“你要不要到公司去？”
　　　　　　“已经非去不可了！我必须核算出差费，然后将采访的录音带整理出来……”
　　　　　　“这些事不是也可以在家里做吗？”
　　　　　　由美说得没错，然而待在家里芳子老觉得心情无法放松。
　　　　　　“待在家里我就有一种很凄惨的感觉。”
　　　　　　“你不要想得那么严重嘛！我想你先生也一定很后悔的。”
　　　　　　“他为什么会后悔？”
　　　　　　“因为追根究底，是他花心在先啊！所有的不是也是因他而起……”
　　　　　　芳子认为这个理由有些牵强，然而此刻这么想却有助于心情的放松。
　　　　　　“他才不是那种深明大义的人呢！他也认为男人做什么都可以，女人却必须谨守妇道。”
　　　　　　“这个我知道，我是说他心里应该明白自己也有不对的地方。”
　　　　　　由美不是当事人，说得自是轻松，殊不知修平绝不会这么好说话的。
　　　　　　“你要搞清楚，我先生已经明明白白地指着我的鼻子说，他知道我在外面有男人了！”
　　　　　　“可是，我还是必须和他住在同一个屋檐下，一起吃饭，一起睡觉。”
　　　　　　说着说着，芳子对于自己仍然待在家里感到不可思议。
　　　　　　“你说，我以后究竟该如何是好？”
　　　　　　“总而言之，你先暂时观察情况再说。”
　　　　　　“这么说，你要我继续待在家里，为不说半句话的丈夫做饭，两个人默默地看电视，晚上再铺好棉被，彼此背对着背睡觉？”
　　　　　　“事情不会那么糟的。你可以泡茶给他喝，或是谈一谈弘美，除了吵架之外，你们总有其他的话题吧！”
　　　　　　“这些事必须由我带头做吗？”
　　　　　　“如果你还打算维持这个婚姻的话，除了这么做之外大概别无他法了。”
　　　　　　“可是，我为什么要主动讨好他呢？是他先背叛我的！这也不是一、两天的事，他和那个女人已经在一起快两年了。而且，他根本不把我当女人看，在他眼里我不过只是煮饭洗衣的黄脸婆罢了。事到如今，我还有再讨好他的必要吗？”
　　　　　　芳子说个不停，由美只好打断她。
　　　　　　“你冷静一点好不好？情绪这么激动，实在都不像你了。”
　　　　　　被由美这么一说，芳子立即感到十分难为情。
　　　　　　“你说你先生背叛你，你不是也背叛了你先生吗？”
　　　　　　“我的情况和他不同，我是因为被他冷落，感到寂寞才……”
　　　　　　“不论你的理由多么冠冕堂皇，只要他知道了你和松永交往的事实，他不会管这么多的，他一定会认为你犯了同样的罪。”
　　　　　　芳子搞不清楚自己的行为在本质上是否和修平的行为相同，唯一可以确定的就是，自己和松永交往的这个事实。
　　　　　　“事到如今，再争谁对谁错，都于事无补了。你们两个人都有不对的地方，但是互揭疮疤并不能解决问题。男女之间的问题，只有当事人有能力解决，这句话我不是告诉过你吗？”
　　　　　　由美是旁观者，说话的口气十分冷静。
　　　　　　“沉着一点，对你而言，先观察一段时间是最重要的当务之急。”
　　　　　　“可是，我面对的是无可避免的现实！今天晚上我先生他会回家，我们还是必须生活在一起。”
　　　　　　“你们就做嘛！”
　　　　　　“你说什么？”
　　　　　　“就是相好嘛！”
　　　　　　“怎么可能……”
　　　　　　“你先生明白的。”
　　　　　　“明白什么？”
　　　　　　“夫妻吵架之后，只要做了那件事保证就相安无事了。”
　　　　　　“才不会呢！”
　　　　　　芳子还想继续说下去，由美却已经有气无力了。
　　　　　　“喂，已经十一点了！待会儿我再打电话给你，好不好？”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“我想休息一下。”
　　　　　　由美是多年的老友，两个人在一起时总是直话直说，所以有时候会忽略对方的感受。芳子觉得她似乎已听腻了自己的牢骚。
　　　　　　“对不起，那我挂了哦！”
　　　　　　“那么，再见。”
　　　　　　“喀”地一声电话挂断了。放下听筒，芳子感到疲倦万分，随即坐在沙发上闭目养神。
　　　　　　芳子清洗了流过泪的脸庞，然后又磨蹭了老半天，等到要出门时已经十二点了。
　　　　　　这个时候出门，大概一点钟左右才到了公司。
　　　　　　下班时间尚未决定，芳子不必赶着出门，但还是先打个电话联络一下比较好。
　　　　　　芳子便拿起电话，直拨总编辑的办公室。
　　　　　　“昨天我已经到了大阪采访过了。”
　　　　　　芳子昨天采访了夫妻同时上班比例最高的社区，这个采访来自于总编辑的构想。
　　　　　　“时间不够，我没有办法一一采访，但是仍然收集了大部分人的意见。”
　　　　　　“很好，辛苦你了。”
　　　　　　总编辑比芳子小两岁，因此跟她说话的口吻相当客气。
　　　　　　芳子又和总编辑报备，下午才会到公司，稿子则将在这一、两天内整理好。最后，她问道：　　“还有……”
　　　　　　“还有什么事吗？”
　　　　　　“没有，没什么。”
　　　　　　芳子本想打听一下照片的事，但是说了一半又把话给吞了回去。反正这一篇报导也不是什么艺能记事，只要找一些具有当地风味、社区的游乐场、或职业妇女陆续上班的照片也就够了。
　　　　　　芳子之所以欲言又止，是因为同行的摄影师是松永的缘故。公司里大概没有人发现芳子和松永的关系，即使知道他们气味相投，常在一起工作，也绝对想不到他们已发展到男女之间的肉体关系。而且，年轻的编辑中，甚至有人以为芳子是看松永在公司里不得人缘，工作又少，基于同情才尽量找事让他做的。
　　　　　　只有由美知道实际的情况，但是她的嘴巴相当紧，不会随便和别人咬耳根子。
　　　　　　因此，总编辑也不可能知道松永的事，芳子欲言又止的原因是，一旦提及照片的事，她可能又会想到昨夜的不愉快。
　　　　　　挂断电话后芳子起身把阳台的窗帘拉上，心理又惦记起松永。
　　　　　　到底该现在打个电话给他，还是到了公司再打。
　　　　　　她和松永今天并没有什么非见面不可的事要办，照片的问题他们昨天已经说定了，要等到明天才能冲洗好。
　　　　　　然而，从早上一起床开始，芳子就想打电话给松永，她本来还想先打给松永，再打给由美。
　　　　　　问题是现在打电话给他，又该说些什么呢？
　　　　　　“昨天晚上我和我先生大吵一架，整夜都没睡好。”“我先生已经发现了我和你的事，搞不好你哪一天会接到他的电话也说不定。”“看情形，我和他可能会离婚。”“这一切都是为了你。”
　　　　　　如果能够，芳子真想彻底地倾吐一番。但是这么一来，她在松永心目中贤淑可爱的形象，不就变成一个任性、自私、只会推诿责任的恶婆娘？
　　　　　　芳子在拉上窗帘后显得宁静柔和的客厅里，茫然不知所措。
　　　　　　在目前这种情况下，能够设身处地为芳子分忧解愁的，大概就只有松永一个人了。由美虽是无所不谈的好朋友，但毕竟只是同性友谊，到最后若是不耐烦地说上一句“你爱怎么做就怎么做。”芳子不是很尴尬吗？
　　　　　　松永就不同，他会立刻赶到芳子身边，为她认真考虑任何状况。幸好松永在四年前离了婚，目前一个人住在高井户，接听电话十分方便。
　　　　　　只要告诉他有事相商，他必定立刻穿上那件昂贵的黑夹克，披着一头性格飘逸的长发，轻盈地来到芳子的身边。
　　　　　　在聆听芳子叙述之际，松永势必会叹上一口气，喃喃自语道着：“这该怎么办……”
　　　　　　按照他的个性，他大概不会说出“一切交给我办”或“不必担心”诸如此类充满男子气概的话，倒不是他狡猾奸诈推诿责任，而是他的个性本来就比较平和。
　　　　　　事实上，芳子之所以和松永交往，也是因为醉心于他那份深具感染力的平和。一生顺遂的修平就缺少他那种历经沧桑的优雅气质。
　　　　　　他们两个人刚开始在一起，自然也是芳子主动采取攻势。有一次他们一起到仙台出差，结果在旅馆的酒吧喝酒时，芳子突然投人松永的怀抱，然后就这样走进他的房间。与其说芳子爱恋松永，倒不如说她是希望沉浸在恋爱的感情里，才会在不知不觉中和松永发生关系。
　　　　　　自从那一夜之后，芳子就不断地在松永身上需索着久未享有的男性温柔。
　　　　　　这次和修平吵架，芳子并不认为松永应该负担任何责任，只是想把事情经过告诉他，向他撒娇一番。
　　　　　　反正，迟早都会告诉松永，那么早一点说又有什么关系？
　　　　　　芳子走到门口，又转过身来。既然要打电话，在家里打应该比较方便，在公司打则有被他人窃听之虞。
　　　　　　芳子回到客厅拿起听筒，用手指按了那几个早已背得滚瓜烂熟的数字，响了三声松永才拿起电话。
　　　　　　“喂……”
　　　　　　听到松永的声音，芳子不由自主地把听筒拿离耳边。
　　　　　　“喂，我是松永。”
　　　　　　松永得不到回答，似乎有点不耐烦的样子。当他又同样问第二次时，芳子就把电话挂了。
　　　　　　透过蕾丝质料的窗帘，可看到晴朗的初夏天空，以及不远处的一座高尔夫球练习场，修平经常在节假日到那里挥上几杆。
　　　　　　芳子心想，没有和松永说话也许才是对的。现在和他见面，非但不能解决问题，只会徒然增加他的负担。
　　　　　　“坚强一点！”
　　　　　　芳子如此告诉自己，拿起皮包往门口走去。
　　　　　　芳子的公司距离御茶水车站只有五分钟的路程，从前是一栋灰色古旧的大楼，两年前改建之后，如今蜕变为覆盖着玻璃帷幕的现代化大厦。
　　　　　　大厦的内部陈设和外观一样井然有序，人口处的装潢甚至会让人有置身商社或银行之感。芳子虽喜爱新大厦整齐的环境，却也十分怀念旧大楼杂乱的气氛。
　　　　　　走廊里遍布随地丢弃的贴纸，编辑部的书籍与原稿堆积如山，这样的情景似乎比较像个出版社。大楼改建后，公司引进了文件处理机与传真机等现代化设备，过去出版社那种忙碌杂乱的气氛遂消失殆尽。
　　　　　　芳子隶属的“月刊妇女”杂志的编辑部，位于大厦的四楼。芳子乘电梯到了四楼后，随即推开眼前的大门，往里面走，编辑部正式的编制有十名职员，总编辑可能有事，不在位子上。
　　　　　　芳子和他们简短地打了招呼，便坐在一张书桌前。
　　　　　　坐定之后芳子叹了一口气，对面的富田立刻问道：　　“昨天大概很累吧？”
　　　　　　乍听之下，芳子以为昨天他们夫妻吵架的事已经外泄，脸色变得十分难看，但是富田指的似乎是另一件事。
　　　　　　“采访那些职业妇女不是要使用一些技巧吗？”
　　　　　　总编辑可能告诉过他采访社区职业妇女的事。
　　　　　　“但是，如果松永肯和你合作的话……”
　　　　　　富田同情芳子必须和松永共事，反而使芳子的情绪更加恶劣。
　　　　　　他们的对话到此为止，芳子开始填写出差报告书。
　　　　　　公司规定员工出差回来，必须提呈费用明细表，清楚记录交通费、住宿费及沿途所需各项费用。
　　　　　　有些人会藉机虚报费用中饱私囊，芳子却始终实销实报，尤其和松永一起出差时更是分毫不差。因为她认为两人已经享受了一次免费的旅游，没有理由再要求其他。
　　　　　　写完报告书时已经两点多了，芳子却仍然没有食欲。她拿出昨天采访的录音带来听，不一会儿由美就打电话来了。
　　　　　　“你终于来上班了。”
　　　　　　由美她们的编辑室在三楼。
　　　　　　“我半个钟头以前来的，要不要到楼下喝杯咖啡？”
　　　　　　由美似乎对自己刚才挂断电话有点过意不去。
　　　　　　芳子在黑板上留言之后，便退自前往一楼的咖啡厅，结果由美已经等在那里了。
　　　　　　“你怎么那么没有精神啊？”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　芳子目前的心境的确像个悲剧故事中的女主角，但她自认在公司里应该掩饰的很好才对。
　　　　　　“你老公没有和你联络？”
　　　　　　午休时间已过，咖啡厅里的客人不多，但是由美还是压低了产量。
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“要不要由我打个电话给他？”
　　　　　　“干什么？”
　　　　　　“跟他说是我跟你一起去大阪啊！”
　　　　　　芳子摇摇头。她不认为现在采取这种姑息的手段，对他们夫妻之间的关系会有所改善。
　　　　　　“我实在搞不懂，他怎么会知道我外面有男人呢？”
　　　　　　由美点了一根烟，接口说道：　　“搞不好他真的委托侦探社调查过了。”
　　　　　　起初芳子也是这么想，但看情形这似乎是修平长期观察的结论。
　　　　　　“一切都是我不好。”
　　　　　　“不要一味地把错误都往身上揽嘛！”
　　　　　　由美对芳子的态度感到不以为然，如此简单地把错误完全归于自己，岂不有失强调坚守女性地位的编辑立场吗？
　　　　　　“责任是双方的，你没有必要一个人认错。”
　　　　　　此时，咖啡厅的自动门“唰”地一声打开，走进了两个男人，看样子不是公司的员工，于是由美继续说道：　　“你是不是还想再继续和松永来往？”
　　　　　　“你怎么知道？”
　　　　　　“你已经打过电话给他了吧？”
　　　　　　“没有啊……”
　　　　　　“可是你想打，对不对？”
　　　　　　心事被人说中，芳子只好默认。由美用她修长的手指把香烟揉熄后，说道：　　“现在你不能和他见面，否则你会输掉你和你先生之间的这场战争。”
　　　　　　芳子不是不了解由美的意思，然而她此刻根本不想和人作战。
　　　　　　“我不想当强人。”
　　　　　　对芳子而言，目前最重要的不是和丈夫作战，而是未来该怎么办的问题。
　　　　　　“女人真可怜，连个地方都没得去。”
　　　　　　“你要到哪里？”
　　　　　　“我现在真想出去散散心。”
　　　　　　“这个时候你绝对不要先离开家里，反而应该好好地呆在家。”
　　　　　　“可是，我现在看什么都不顺眼，既不想工作也不想楞楞地面对自己。”
　　　　　　“你一定要坚强一点，你放心，我永远都是你的朋友。”
　　　　　　由美的确是个好朋友，然而当事者和旁观者的心境毕竟是不同的。
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　和由美道谢后，两人随即分手道别，芳子立刻回到编辑室继续工作，可是根本无法集中精神。外表看起来她是在做事，其实脑子里是一片空白。
　　　　　　尽管如此，她还是磨蹭到傍晚，因为也许松永会打电话来。
　　　　　　五点钟一到，半数以上的职员都陆续下班，芳子也停止工作准备回家。
　　　　　　“辛苦了。”
　　　　　　和其余的同事打了声招呼，走出公司，漫步于前往车站的道路上，芳子才发觉双脚是那么自然地往回家的方向走。
　　　　　　中午离开家门时简直可以用“逃出来”来形容当时的情绪，结果出来还不到半天，居然又怀念起那个地方。
　　　　　　我真的除了那个地方再也无路可走了吗……　　了解所有始末的由美今天晚上必须加班，忙着截稿的事，现在要联络大学时代的朋友又嫌太晚，再说找她们也解决不了问题。
　　　　　　倒不如到妹妹家或婶婶家去。问题是去的话就必须找个突然拜访她们的藉口，芳子现在没有耐性再把自己和修平的争吵经过再重头叙述一遍，而且一旦涉及这个话题，势必也要把自己的丑事抖出来不可。她可不愿意自己多年来兼顾家庭与事业的完美职业妇女形象，毁在自己的手里。
　　　　　　这个时候，如果弘美在家的话，或许可以转移一下情绪，不过弘美昨天才回到学校，断无把她再叫回来的道理。
　　　　　　思前想后，现在能去的地方还是只有松永那里。
　　　　　　“跟他见个面，吃个饭吧！？”
　　　　　　芳子喃喃自语着，然后慌张地摇摇头。
　　　　　　刚刚由美才说过，目前绝对不能和松永见面，芳子本身也知道轻重利害，她对自己的念头感到惊讶、不可思议。
　　　　　　彷徨地走着，终于到了车站。车站四周拥满了上班族和学生。芳子跟随人群走进剪票口，并且很自然地停留在从代代木开往涩谷的月台上，等到回过神来时，她已经坐在回家方向的地铁上了。
　　　　　　既然都坐上车了，也只能回家了。
　　　　　　决定回家之后，芳子想到该吃晚饭了。
　　　　　　回家的路上有很多小餐馆或寿司店，或许可以到那里随便吃点东西，问题是在这个时候，一个女人单独进餐未免太凄惨了吧！
　　　　　　无奈，只好到车站前买点东西。经过熟悉的蔬菜摊和鱼摊时，小贩们都齐声招呼芳子，于是她买了胡瓜、玉蕈和生鳟鱼片。
　　　　　　回到家之后，芳子才发现购买的数量非但不只一人份，也许连两个人都吃不完。
　　　　　　芳子对自己即使和丈夫吵架却仍然买两人份的东西，感到相当不满，不过既然已经买了，也没有再丢掉的理由。
　　　　　　换好衣服后芳子就开始准备晚餐。
　　　　　　无论做些什么，总之身体在活动时比较能够忘掉不愉快的事。芳子把胡瓜做成醋拌凉菜，鳟鱼做成法国式黄油炸鱼，并把玉蕈加人味噌汤里，果然，在这段调整过程中，她真的把争吵的事忘得一干二净。
　　　　　　今天煮饭没有修平在旁催促，芳子就慢条斯理地磨蹭，总共花了一个多小时才把晚餐准备好。
　　　　　　一看手表，已经七点半了，芳子发觉自己原来在等修平而苦笑不已。
　　　　　　结婚十七年来，等候修平已经成为一种自然而然的习惯，似乎根深蒂固，一时无法改变。
　　　　　　芳子把两人份的晚餐摆在餐桌旁，却仍然没有丝毫的食欲。
　　　　　　今天晚上是为了打发时间才煮饭的。在打发时间的过程中，食欲似乎也获得了满足。
　　　　　　将近八点时，芳子还是开始吃了起来。忙了半天才煮好，不吃实在可惜，而且也对不起自己。
　　　　　　然而，吃着吃着，芳子的眼眶逐渐地涌满了泪水。
　　　　　　不晓得修平几点才回来，而且看情形他也有可能不回来了。其实，芳子心里早就明白他不会回家吃晚饭，她搞不清楚自己为什么还要煮两人份的饭呢？
　　　　　　芳子放下筷子，擦了擦双眼。她觉得此刻自己像个孤苦无依的孩子，需要别人的同情和关爱。
　　　　　　象征性地吃了一点东西，芳子就把剩余的菜放到冰箱里去，然后清洗碗盘。
　　　　　　才九点，长夜漫漫该如何打发呢？芳子走进浴室洗头洗澡，之后，又回到客厅等头发慢慢风干。公司的事还没有做完，芳子却没有丝毫工作意愿，于是她冲了杯咖啡，斜靠在沙发上看电视。
　　　　　　外人看到这种情景，或许会以为芳子轻松自在无拘无束，殊不知她心乱如麻根本无法平静，眼睛虽然看着电视，却浑然不知连续剧的情节。
　　　　　　后来，芳子躺在沙发上假寐了一会儿，又爬起来把咖啡喝完，连续来回两次，时钟已经指着十二点了。
　　　　　　修平果然不回来了……
　　　　　　芳子从沙发上站起来，走进卧房，铺好自己的棉被。换上睡衣之后，她走到电话旁，想再和由美说说话，电话铃声却在此时响了起来。
　　　　　　芳子深吸了一口气，才慢慢地拿起听筒。
　　　　　　“请问是速见先生的公馆吗？”
　　　　　　对方是一个年轻的男人。
　　　　　　“我是冈崎。现在主任喝醉了，一个人可能没有办法回家，待会儿我们会把他送回去。”
　　　　　　冈崎是修平手下的一个年轻医生。
　　　　　　“他有没有怎么样？”
　　　　　　“没有，只是喝醉了而已，不过他刚才吐了。”
　　　　　　“他也真是的……”
　　　　　　“我们一个小时以内会到。”
　　　　　　“真对不起，那就拜托你们了。”
　　　　　　芳子不自觉地做出贤慧的表情，恭恭敬敬地向听筒低头鞠躬。
　　　　　　大约一个小时之后，门口响起了铃声。
　　　　　　芳子立刻打开大门，随即看到两个年轻的男人一起扶着修平站在门口。他们都是和修平在同一家医院工作的医师，站在右边的是冈崎，站着左边的芳子曾经见过，但不知道叫什么名字。被他们扶着的修平似乎醉得相当厉害，眼神空洞，连站立都成问题。
　　　　　　“他平常很少像今天这样喝得这么猛……”
　　　　　　烂醉的修平已经不省人事，连脱鞋子的力气都没有。芳子蹲在地上帮他把鞋子脱掉之后，拜托他们两人把修平扶进来。
　　　　　　“请你们把他扶到这里……”
　　　　　　芳子拜托他们把修平扶到客厅中央的沙发上。
　　　　　　“真对不起，扫了你们的酒兴。”
　　　　　　“不要这么说，我们无所谓。今天是主任找我们喝的，而且还是他请客。”
　　　　　　“我先生找你们喝？”
　　　　　　“对啊！他开完刀之后来诊疗室找我们，突然提议一起去喝酒……”
　　　　　　“他有没有在喝酒的地方闹事？”
　　　　　　“这倒没有，不过……”
　　　　　　冈崎看了一眼躺在沙发上面色苍白的修平，说道：　　“我看他有一点急性酒精中毒的症状，不过胃里面的东西已经完全吐出来了，只要充分休息，应该可以自然痊愈。”
　　　　　　冈崎详细地加以解释，和另一个医生对看了一眼，然后低下头说道：　　“那么我们就告辞了。”
　　　　　　“请等一下，我泡杯茶给你们喝了再走。”
　　　　　　“不了，计程车还在等着我们呢！”
　　　　　　两个年轻人迅速地走到门口。
　　　　　　“等一下。”
　　　　　　芳子慌张地从摆在餐桌上的皮包里，拿出一万块，包在餐巾纸里，塞给冈崎。
　　　　　　“这个你们拿去付车钱。”
　　　　　　“不用了，根本不需那么多。”
　　　　　　“你们特地送他回来，总不能再让你们破费吧！”
　　　　　　“那么，我们就收下了，多余的就算给司机的小费好了。因为刚才主任在计程车上也吐了一次。”
　　　　　　“那不是把人家的计程车弄脏了吗？”
　　　　　　“没有关系的，你不必担心。”
　　　　　　冈崎打开大门正想走出去。突然间好像想到了什么，又回过头来说道：　　“麻烦你转告主任，明天上午八点开会，下午还有两项手术。”
　　　　　　“我知道了，我会转告他的。实在很谢谢你们这么晚了还把他送回来。”
　　　　　　芳子目送两个年轻的医生，又再度弯下腰来深深地一鞠躬。
　　　　　　芳子回到客厅，仔细地凝视着横躺在沙发上的丈夫。
　　　　　　他穿着西装，白衬衫的扣子解开了好几个，露出毛茸茸的脸部，双脚跨得很开。也许是吐过的缘故，他的脸上有些苍白，头发杂乱在覆盖在额头上。本想继续让他睡，然而睡在沙发上一定无法解除疲劳。
　　　　　　于是，芳子走进卧房，在自己的被褥旁边铺上丈夫的棉被。然后拿着修平的睡衣回到客厅，修平显然已经睡得很沉，嘴巴略微地开启着。
　　　　　　“亲爱的……”
　　　　　　芳子蹲在沙发前，轻敲丈夫的肩头。一阵混合了酒精与呕吐的酸臭味，瞬间扑鼻而来。
　　　　　　芳子不由地把脸撇开，又敲了一下修平的肩膀。
　　　　　　“喂，起来一下嘛！”
　　　　　　芳子摇了半天修平还是没有半点反应，只好拍拍他的脸颊，这回总算清醒了。他张开眼睛头也抬了起来，然而马上又把头缩回沙发里，似乎表示他不愿意起来。
　　　　　　芳子很想使劲把修平拖起来，问题是她的细胳臂根本无法使修平超过七十公斤的身体移动分毫。早知如此，刚才应该拜托那两个年轻人，把修平扶进卧房才对。
　　　　　　“怎么办才好呢？”
　　　　　　芳子心想，索性就不管他了，可是他的白衬衫和西装的领口都沾到了呕吐的脏东西，芳子只好歪着头帮他脱西服。
　　　　　　折腾了半天，芳子才把修平的西装脱下来，问题是西装裤和白衬衫可就难脱了。芳子只有放弃，拿了一条湿毛巾擦拭白衬衫的污点，然后松开腰带。
　　　　　　接下来，芳子又用一条新毛巾把丈夫的脸和双手彻彻底底地擦了一遍，并在他身上覆盖一条毛毯。
　　　　　　清理工作总算告一段落，看样子就只能让他这样度过这个夜晚了。
　　　　　　芳子坐在沙发对面的椅子上，叹了一口气。
　　　　　　自己这么辛苦，丈夫却张着嘴、打着鼾、舒舒服服地睡他的觉！
　　　　　　他为什么要喝成这个样子呢？
　　　　　　修平并不是不能喝，只是最近喝酒的次数已经大幅减少。从前他也曾喝到深夜一、两点才回家，不过早在结婚前，芳子就已听说外科医生多半爱好杯中物，因此并不太在意。她认为只要不是喝闷酒，次数不要过多，应该就没有什么关系。
　　　　　　像今天晚上这样烂醉的情形，还是第一次。这几年来修平偶尔在外面应酬喝酒，几乎都没有喝醉过，至于呕吐更是绝无仅有。
　　　　　　那两个年轻医师似乎也对修平酒醉的程度感到惊讶。他们特地把他送回来，脸上还带着歉意，深恐芳子会责怪他们。
　　　　　　“胡闹也应该有个程度……”
　　　　　　芳子喃喃自语着，然后把阳台的窗户打开。若不再透透气，房间里势将充满浓厚的酒味。
　　　　　　“水……”
　　　　　　突然间，身后的丈夫叫了起来。
　　　　　　“水……”
　　　　　　他呼叫第二次时，芳子已从厨房端着一杯满满的水，拿到他的嘴边。
　　　　　　尚未清醒的修平双手紧握住茶杯，仰着头一口气把水喝完。
　　　　　　“还要……”
　　　　　　芳子只好又去倒了一杯，修平还是一饮而尽，随即倒头继续睡。
　　　　　　“亲爱的。”
　　　　　　芳子觉得不能再姑息他，便使劲地摇晃他的肩膀。
　　　　　　“起来嘛！我已经把棉被铺好了，到房里睡。”
　　　　　　芳子正想用双手把修平扶起来时，修平突然把她的手撇开。
　　　　　　“吵死人了。”
　　　　　　芳子刹那间目瞪口呆，双手悬在半空中。修平又继续叫道：　　“红杏出墙的……”
　　　　　　“亲爱的！”
　　　　　　芳子黯然地离开丈夫的身边，走到阳台前。
　　　　　　初夏的晚风从窗口轻轻地吹进来，天空中的云层很厚，芳子看不到星星和月亮，只有前面那一带闪烁着红色的光芒。那个角落正是银座和六本木，也是刚才丈夫喝酒的地方。
　　　　　　芳子在黑暗中凝视着红色的天空，反复思索刚才丈夫所说的话。
　　　　　　“红杏出墙的……”
　　　　　　丈夫还在为昨天的事生气。想到这里，芳子才恍然大悟。
　　　　　　“原来如此。”
　　　　　　丈夫之所以烂醉如泥，很可能是因为昨夜的事。他今天并没有什么应酬、约会，却主动找人喝酒，还不是为了抒发昨夜的郁闷。
　　　　　　芳子深吸了一口气，然后把阳台的落地富关上。
　　　　　　回头一看，也许是灯光太亮，丈夫不晓得什么时候把头蜷在毛毯里。
　　　　　　芳子走到厨房，把水壶装满水，和玻璃杯一起摆到前面的茶几上。然后关掉客厅里的电灯再看看手表，已经一点半了。
　　　　　　芳子走进卧房后立刻换上睡衣，梳了梳头发，回头看着眼前的两床棉被。
　　　　　　芳子想到自己刚才慌慌张张铺被的情景，不禁苦笑了一下。
　　　　　　今天一整天，即使在公司里，自己心里始终在责怪丈夫，别人一来到家里，自己又立刻变成了贤妻，向年轻医生道谢，迎接丈夫进门。非但如此，自己还为丈夫宽衣解带、铺床倒水。
　　　　　　就算这些举动是长年的习惯使然，自己还是太没出息了。
　　　　　　尽管这么想，芳子的情绪却反而踏实了一点。
　　　　　　“反正……”
　　　　　　“只要他回家就好了。”
　　　　　　她的脑海里慢慢地浮现出叶子在机场时那张惶恐的面孔。
　　　　　　“我才不要输给那个女人呢！”
　　　　　　芳子在黑暗中如此告诉自己，终于安心地闭上双眼。
　　　　第06章 风暴
　　　　　　艳阳下一个白色的球来回飞舞，并发出“波”、“波”的声响。
　　　　　　修平凝望着妻子和女儿在网球场上不停地挥动球拍。她们两人的球技都不甚高明，只能连续对打几次，必须不时地重新发球，不过她们身上穿着粉白相间的运动装，看起来倒是赏心悦目的。
　　　　　　对打一阵子之后，弘美在场中喊道：　　“爸爸，现在该你打了。”
　　　　　　“不要，我不打了。”
　　　　　　修平刚才和弘美打过，已经感到相当疲劳。刚从学校毕业到医院服务时，他曾经练过一段时期的网球，却不知为什么总是学不好，于是就慢慢地疏远了。
　　　　　　这么多年下来，球艺当然不可能精进，尤其是最近腿部和腰部的功能渐渐衰退，想要和还是高中生的弘美配合都有点力不从心了。
　　　　　　“来嘛，跟妈妈一起打嘛！”
　　　　　　弘美似乎有意撮合父母对垒，修平却毫不领情地摇摇头。尽管来到蓼科山的别墅度假，修平依然没有和妻子一起打网球的兴致。
　　　　　　“为什么不要？再来打一下就好嘛！”
　　　　　　“我已经累了，再打下去的话，明天我一定会没有精神做事的。”
　　　　　　芳子应该也听得见，但是她没有说话。
　　　　　　自从那次争吵后，他们夫妻之间至今依然存有芥蒂，根本无法放松心情一起打网球。难道弘美没有发觉到这种微妙的气氛？还是她注意到了，才故意怂恿他们？
　　　　　　“不要这样嘛！机会难得耶！”
　　　　　　弘美打开从别墅带出来的水壶盖，喝了一口麦茶。修平发现她已发育得亭亭玉立，双腿十分修长健美。
　　　　　　“走吧！”
　　　　　　芳子把球拍放进套子里。看来她也丝毫不想和丈夫一起打网球。
　　　　　　他们一家三口遂走出球场，在和缓的坡道上往停车场的方向漫步。
　　　　　　想必无论谁看到他们散步于林间小道的情景，都会认定这是一个幸福的家庭。
　　　　　　事实上，他们三人根本就是貌合神离。修平预定搭傍晚的电车回东京，他是上个星期二来别墅的，前后已在世蓼科住了五天。
　　　　　　芳子的姐姐和姐夫要来别墅做客，她必须再留下来两天招待他们。
　　　　　　而弘美，似乎也将呼朋引伴，到别墅来狂欢。总而言之，年轻的女孩子都很喜欢别墅的气氛。
　　　　　　唯独修平已对别墅生活感到有些厌倦。
　　　　　　这栋别墅是修平用父亲的退休金买下来的，修平本身压根儿就没有想要拥有一栋别墅的念头。
　　　　　　大体上，所谓别墅应该是持有人打个电话通知管家一声，就可以随时前往的地方。而且，无论什么时候去，房间都是整整齐齐的，洗澡水和饭茶也已全部准备好了。
　　　　　　然而，日本人若是到了自己的别墅，却必须先拆下窗户，大肆清理一番。至于放洗澡水和煮饭，全部都要自己动手做。
　　　　　　因此，到别墅的目的似乎不是休息，而是劳动。
　　　　　　况且，根据日本的现况，上班族休假顶多只有一个星期日，通常只能在别墅里度周末。
　　　　　　如此来回奔波，根本失去度假的原意。
　　　　　　如果再将购买别墅的资金，和后来的管理费，维修费列人计算，拥有一栋别墅的代价实在过高了一点，倒不如利用旅馆，既轻松又划算。
　　　　　　修平考虑过各种因素，认为自己还不具备买别墅的资格，妻子和弘美却一副十分渴望的模样，一旦买下之后，非但年迈的双亲甚少前往，芳子也嫌麻烦而退避三舍，实际上，大概就只有弘美一个人喜欢找朋友来别墅玩，并且乐此不疲。
　　　　　　修平的别墅大小只有三十坪，并不十分宽敞，但是附近有一座游泳池，四周环境也相当不错。修平在别墅里吃完晚饭之后，在妻子与弘美的陪同下，立刻拦了一辆计程车，准备到茅野车站搭乘电车回东京。
　　　　　　“爸爸！你一个人在家可能会很寂寞，可是你还是不要喝太多的酒哦！”
　　　　　　到了车站，弘美温柔地对修平说道。
　　　　　　“我会打电话给你，爸爸也要打电话来哦！再过两天妈妈就会回家的……”
　　　　　　当电车驶人月台时，弘美挥着手说道：　　“爸爸，自己可要当心哦！”
　　　　　　修平点点头握着女儿的双手，女儿立刻侧过头来对芳子说道：　　“妈，你也赶快跟爸爸握握手。”
　　　　　　女儿既然说出了口，芳子不得不伸出双手，和修平的指尖轻轻地接触一下。
　　　　　　“再见……”
　　　　　　修平各看了她们一眼，挥挥双手，便走进电车。
　　　　　　坐定之后她们两人依然站在月台上。女儿轻轻地挥着手，妻子则勉强地微笑着立于一旁。
　　　　　　发车铃声响起，电车驶离月台后，修平斜靠在座位上，叹了一口气。
　　　　　　两个半小时之后就能抵达东京，自己可以过两天没有人打扰的日子了。
　　　　　　修平发觉自己的心情居然快活了起来，他对自己的转变感到不可思议，然而这种情绪却是千真万确的。
　　　　　　这次是弘美提议到别墅度假的。
　　　　　　每年暑假到蓼科度假已成为他们全家的例行公事，并不是什么稀奇的事，但是七月初弘美提起时，修平却感到不知所措，仿佛弘美说的是一个光怪陆离的故事。
　　　　　　芳子的反应也大同小异，当时他们两人都以困惑的表情面面相觑。
　　　　　　“爸！你哪时候能休息？七月底的周末好不好？妈妈说过那个时候她也没问题。”
　　　　　　弘美在说话的当儿，修平偷看了一眼妻子的表情。妻子目不转睛地盯着电视看，一副事不关己的样子。
　　　　　　“好不好？”
　　　　　　“好吧！”
　　　　　　“那么，就这么决定，七月底哦！”
　　　　　　尽管弘美兴致勃勃地决定了出发的日期，修平仍然对能否成行抱着半信半疑的态度。对于这一点，妻子的看法似乎也一样，后来她也没有对到别墅度假的事提过半个字。
　　　　　　自从六月中旬争吵以来，他们始终持续这种冷战的状态。
　　　　　　吵架的第二天，修平直到三更半夜后才烂醉如泥地回家，隔天早上也爬不起来上班，只好向医院请假，在家休养一天。
　　　　　　后来，他们夫妻虽不曾再争吵，但是彼此却变得十分冷淡。
　　　　　　事实上，修平现在仍然怀疑芳子，而且根本就不谅解她。
　　　　　　芳子既没有对这件事解释过，更没有道歉过，这点令修平最无法忍受。
　　　　　　当然，修平也不曾对那夜的事低过头。
　　　　　　虽然他们彼此不信任，却又仍然住在一起，无非是目前还没有更佳的去处罢了。
　　　　　　就这样混混沌沌地过了一个月，转眼间夏季来临了。
　　　　　　在这段期间内，修平没有提过那天的事，芳子也三缄其口，他们担心一旦碰触到那个伤口，一场大战又会再度爆发，冲动中离婚的提议就势将难免了。
　　　　　　于是，他们抱着这颗临时炸弹，度过了这一个月看似平静实则暗涛汹涌的生活。
　　　　　　修平受不了这种不上不下的气氛，曾跑去找在品川执业的好友广濑吐过苦水。
　　　　　　“真是奇怪，我们那一次吵得那么凶，却没有人提议离婚，竟然到现在还住在一起。”
　　　　　　广濑现在很安分，不过从前曾和他诊所里的药剂师有过一段情，因此有一阵子也和太太闹得不可开交。正因为他是闹过花边新闻的前科犯，修平才觉得容易开口。
　　　　　　“这就表示你们还相爱嘛！”
　　　　　　“不，不是你说的这样！”
　　　　　　明白地说，修平和芳子之所以维持目前这种状态，绝不是彼此仍深爱对方的缘故。
　　　　　　争吵的第二天，修平在盛怒中藉酒浇愁，直到深夜却还是只能回家，至于芳子，她也对修平不甚谅解，但是到头来她的双腿仍旧自然而然地走上回家的路。换句话说，当前无路可走的事实，造成了他们还住在同一个屋檐下的结果。
　　　　　　“我们彼此都希望能恢复自由之身，只不过一旦离婚，我们目前都会无路可走。”
　　　　　　“这我就不明白了，据我所知，女人一旦红杏出墙，胆子就会变得很大才对。”
　　　　　　“我看我太太大概没有这种勇气。”
　　　　　　“你那么有自信？”
　　　　　　“这点自信我倒是有的。”
　　　　　　“那她一定还爱着你。”
　　　　　　“怎么可能……”
　　　　　　“人家说夫妻都是床头吵，床尾和。”
　　　　　　“年轻的夫妻才会这样。”
　　　　　　夫妻如果只是床头吵床尾和，吵过之后势必会比以前更加恩爱，修平他们的情况则很明显地挫伤了夫妻间的感情。那夜以来，修平只对妻子说“我走了”或“我要吃饭”之类生活中最基本的几句话，而芳子也都尽可能地以最简短的“是”“好”来回答。
　　　　　　“我们绝不可能再像年轻时代那样了。”
　　　　　　“你们需要时间，时间可以治疗一切。”
　　　　　　修平也是这么想，然而，就算破镜能够重圆，却势必会留下一道缺口，无法恢复原来的状态。
　　　　　　“我很冒昧地问一句，你们夫妻之间的性生活怎么样？”
　　　　　　广濑问得干脆，修平回答得也十分爽快。

　　　　　　“我现在怎么会有那种心情嘛？”
　　　　　　“这么说，你最近都只和叶子做罗！”
　　　　　　“我也没有跟她在一起。”
　　　　　　“你又交了其他的女人啦？”
　　　　　　“没有，自从那次从北海道回来之后，我几乎没有跟叶子见过面。”
　　　　　　在羽田机场碰到芳子以来，修平和叶子之间也变得怪怪的。叶子感到不快，修平倒是可以理解，奇怪的是修平居然失去了和叶子约会的兴致。和芳子争吵之前，每当想到即将和叶子约会时总是怦然心跳，如今却不太想见她。
　　　　　　原因之一是妻子的举止言行变得十分谨慎，表面虽然冷漠异常，但实际上却有反省之心，似乎不曾再和那个男人见面。看到妻子这种转变，修平自然不能太过放肆，也就无心在外头和其他女人幽会。
　　　　　　修平之所以和妻子、弘美来蓼科度假，也是为了打破这种冷战的僵局。然而，经过这几天的相处，修平终于了解要想恢复从前的状态，绝不是容易的事。
　　　　　　“东京到了吗？”
　　　　　　修平嘟囔着往窗外看。就在凝视着窗外万家灯火的街头之际，修平的脑海里浮现出叶子的倩影。
　　　　　　尽管叶子对机场那天的事深表不满，这一阵子她仍然常打电话到医院。
　　　　　　想着想着，修平突然兴起了和叶子见面的念头。
　　　　　　“她现在在做什么呢？”
　　　　　　电车将在八点抵达新宿车站。下车后就立刻打电话给她吧！
　　　　　　想到这里，修平立刻慌张地甩甩头。自己好不容易安分了一个多月，绝不可以在此时动歪脑筋，以致前功尽弃。
　　　　　　电车抵达新宿车站，置身于人满为患的月台上，修平叹了一口气。
　　　　　　五天前，从东京出发前往蓼科时，修平对都市的喧嚣感到难以忍受，如今回到喧嚣之中他却又觉得快乐无比。乡下一望无际的绿野和清新自然的空气令人心旷神怡，但顶多只能待上个两、三天，从第四天开始修平就有插翅飞回东京的念头了。第五天中午，当他想到晚上即可回到东京，心情居然雀跃地一如天真的少年。
　　　　　　“乡下有一望无际的绿野，和清新自然的空气，我却希望立刻从那里逃出来，这到底怎么一回事呢？”
　　　　　　也许是过度沉浸于没有外人打扰的家居生活，反而产生逃避的念头吧！
　　　　　　修平这一世代的男人也可以说是在“否定家庭意义的观念”下被教养成人的，他们接受日本战后所谓的“积极工作世化”的影响，具有忽视家庭，致力于工作，以男性为中心等倾向。修平本身从大学毕业后，始终过着以工作为重心的生活，在外面应酬喝酒的时间也远比待在家里的时间为多。
　　　　　　因此，只要沉浸在家庭的气氛中过久，修平就会觉得透不过气，仿佛自己待错地方而忐忑不安。尤其是这次，和芳子仍然处于冷战的状态中，一家三日表面上的幸福假象，反而令修平觉得做作虚伪。
　　　　　　“这两天总算可以独处了……”
　　　　　　看着街上的霓虹灯，修平感到轻松愉快。
　　　　　　问题是他还没有决定接下来要做什么。
　　　　　　已经八点了，如果没有什么特别的事，叶子应该在家才对。也许只要投人一个十圆硬币，拨动电话盘，就能立刻听到叶子的声音。
　　　　　　修平虽对叶子恋恋不舍，却依然理智地压抑了打电话的冲动，走出南边的剪票口。
　　　　　　大量的霓虹灯广告招牌立即呈现在眼前，令修平有点踌躇不前，好一会儿他才若有所思地往甲州街道的方向走去。
　　　　　　和凉爽的蓼科相比，东京实在炎热得令人难以忍受，周遭的行人全都穿着白色的短袖衬衫，女人穿的则多半是无袖的服装。
　　　　　　也许是暑气逼得大家都往外面跑，街上的人群简直可以满坑满谷来形容，在人潮的拥挤下前进的修平，还没有决定到底该去哪里。
　　　　　　阔别东京五天，马上回家实在心有未甘，于是修平在路旁的公共电话亭前停下了脚步。
　　　　　　“还是打给叶子算了……”
　　　　　　他虽然这么告诉自己，但是走进电话亭之后他立刻改变了主意，拨的是广濑家的电话号码。
　　　　　　“怎么搞的？这个时候打电话来。”
　　　　　　修平和广濑已经非常熟捻，根本不需要客套的问候。
　　　　　　“我刚从蓼科回来。”
　　　　　　“你的命可真好，哪像我，一年到头忙得要死，到现在都还没有离开过东京。”
　　　　　　“什么命好！你不知道我回到东京简直高兴死了。”
　　　　　　“一个人回来的吗？”
　　　　　　“对啊！你现在有没有办法出来一下？”
　　　　　　广濑似乎在看手表，隔了一下子他才说：　　“好吧！我出来就是了。”
　　　　　　“你要出来啊？那太好了！”
　　　　　　“出去是可以，不过我们必须约在银座，在‘爱波’见怎么样？”
　　　　　　“爱波”是修平同期校友上冈的老相好所经营的酒廊，位于银座一栋大楼的地下室，格局虽小，却是个约会谈心的好地方。据说，上冈和老板娘已经断绝来往，不过酒廊依然沿用上冈取的名字——爱波。
　　　　　　走出电话亭，修平叫了一辆计程车，直驶银座。
　　　　　　如果在车站直接搭乘中央线国铁到东京车站，可能比坐计程车更快，可是现在后悔也来不及了。
　　　　　　再说，抵达新宿时修平心里想见的人，其实是叶子。
　　　　　　“我为什么会改变主意，不约叶子而改约广濑呢？”
　　　　　　坐在计程车内，修平喃喃地自问。
　　　　　　实际上，今天还在蓼科时，修平就动了想见叶子的念头。下午，和妻子、女儿打了一阵子网球，回到别墅吃晚饭时，这个念头也潜藏在心里。傍晚，在妻女俩的送行下搭上返回东京的电车，这个念头更随着电车的前进而愈来愈强烈。
　　　　　　然而，抵达东京之后，看到街头五光十色的霓虹灯，修平的心情产生剧烈的变化。
　　　　　　在别墅和妻女相处时，修平的心里充塞着叶子的身影，一旦可以和叶子见面，妻子的面孔却又盘踞在脑海，挥之不去。
　　　　　　或许，修平下意识地认为，和叶子见面势必愧对妻子，因此打消了约会的念头。
　　　　　　“真是奇怪……”
　　　　　　修平敲了敲自己的脑袋，然后闭上双眼。
　　　　　　也许是天气太热的缘故，银座的行人很少，经常高朋满座的爱波也冷冷清清的。暑气令人失去豪饮的兴致，一部分的客人大概都避暑度假去了。
　　　　　　修平先到，他坐在靠近人口的柜台边，叫了一杯威士忌，十分钟不到，广濑也来了。
　　　　　　“怎么样？蓼科好不好玩啊？”
　　　　　　“那个地方现在也是年轻人的天下了。”·　　“你是不是有点嫉妒？有没有在那里打高尔夫？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　广濑和老板娘开了一会儿玩笑，才回过头来看着修平，问道：　　“今天晚上开始你就一个人了？”
　　　　　　“到后天为止。”
　　　　　　“一定有人命令你早点回家。”
　　　　　　“谁？”
　　　　　　“你太太啊！让你一个人待在家里，无异纵虎归山。”
　　　　　　“不要开玩笑了！我已经没有那种兴趣了。”
　　　　　　“嘴里是这么说，搞不好待会儿你就会去找她了。”
　　　　　　“不会，我不会去找她的。”
　　　　　　“是不是因为机场那件事，你们闹翻了？”
　　　　　　“也不只是如此。”
　　　　　　“那又为了什么呢？”
　　　　　　被广濑这么一问，修平自己也搞不清楚真正的原因究竟是什么。
　　　　　　“可能是觉得过意不去吧！”
　　　　　　“对你太太过意不去吗？”
　　　　　　“也不尽然。”
　　　　　　修平不愿承认是因为妻子的缘故，他只是认为现在和叶子见面，未免过于自私。
　　　　　　“那次大吵之后，你太太是不是一直都很安分？”
　　　　　　“至少表面上是这样。”
　　　　　　“那么，你也应该谨慎一点，看能不能藉着这个机会，和叶子一刀两断，也许这是你们夫妻的一个转机。”
　　　　　　广濑又向服务生叫了一杯啤酒，继续说道：　　“你应该好好地弥补你的妻子。”
　　　　　　“或许吧！”
　　　　　　“不要再做出让两个女人在机场碰面的臭事了。”
　　　　　　修平了解广濑的好意，问题是他认为男女之间的关系，绝不是用美事或臭事就能简单加以区分的。
　　　　　　“反正，你还是安分一点比较好。”
　　　　　　“最近你怎么总是喜欢说教啊？真受不了你。”
　　　　　　“我也不是有意的，可是看到你我就会很担心，忍不住要说上两句。”
　　　　　　“我没有问题的。”
　　　　　　“所谓当局者迷，你当然说没问题罗！不过，你假如再和叶子在一起，有把握可以承受得了体力大量的消耗吗？”
　　　　　　广濑不愧是周旋于女人国的花花公子，果然说了问题的核心。
　　　　　　“以后不要再和叶子见面了！”
　　　　　　“你是局外人，说得倒轻松。”
　　　　　　“这是命令，这两天不准你去找她。”
　　　　　　广濑很少用这种口气和修平说话，他沉默了一会儿，把第二杯啤酒一饮而尽，才又说道：　　“你知道吗？一旦再大吵一次，你们可能真的会离婚哎！”
　　　　　　修平深表同感的点点头，谈话便告一段落。后来，他们又光顾了两家酒吧，一直喝到十二点多。
　　　　　　“现在该回家了吧！”
　　　　　　修平赞成广濑的提议，随即和他道别，坐上计程车。在车上，他喃喃自语着：　　“终于没有去找叶子。”
　　　　　　他对自己的行为感到骄傲，然而一闭上双眼，脑海里却都是叶子的身影。
　　　　　　“喂，喂！”
　　　　　　修平猛烈地摇摇头，告诉自己：　　“不可以，不可以……”
　　　　　　好不容易压抑思念的冲动，紧闭着双眼的修平竟然在不知不觉中睡着了。
　　　　　　“先生。”
　　　　　　被计程车司机叫醒时，修平的家已经遥遥在望了。计程车在路口左转，停在公寓大门前，修平下车之后不禁环顾四周。
　　　　　　在春寒料峭的三月，他就是在这附近看到一个男人护送妻子回家，如今却不见半个人影，寒冷的感觉也被夏夜的暑气所取代。
　　　　　　“我什么也没做哦！”
　　　　　　修平再度喃喃自语，把外套和旅行袋夹在腋下，走进公寓。
　　　　　　早上五点，修平被小鸟的啼声叫醒。瞬间，他误以为自己还在蓼科的别墅，直到看清楚四周的景物，才发觉自己已经回到家里了。
　　　　　　昨夜喝完酒回家之后，他好像铺完棉被立刻倒头就睡着了，摆棉被的橱子没有关好，阳台的窗帘也是敞开着的。修平之所以这么早醒来，或许是阳光从窗口照进来，刺激眼睛的缘故。
　　　　　　盛夏五点，天色已经完全放明，修平躺在沉浸于晨曦中的被窝里，回想昨天发生的一切。
　　　　　　昨天他六点钟起床，中午之前的时间消耗在读书和看电视上，下午则和妻女打网球，吃过晚饭之后，在茅野搭每次中央线电车回到新宿。然后打电话把广濑约出来，在银座喝酒聊天，直到清晨一点才回到家里。
　　　　　　其间，曾经好几次想到叶子，每次都冲动得想打电话给她，最后却都忍住了。
　　　　　　“为什么……”
　　　　　　在愈来愈明亮的房间里，修平如此自问。
　　　　　　回想起来，在这一个月里，和叶子见面的念头，其实不断地涌现在修平的心底。尤其是得知芳子红杏出墙的那一刹那，他真想立刻和叶子见面，藉以报复芳子的不贞。
　　　　　　“我居然压抑了那股冲动，直到现在都不曾和叶子见面，这究竟是为了什么呢？”
　　　　　　争吵的第二天，修平跑去喝得烂醉如泥，到最后却无处可走，只能回家，等他清醒时，已经又和妻子住在同一个屋檐下了。
　　　　　　尽管如此，他却不打算和妻子谈和。
　　　　　　修平深信夫妻同时有外遇时，妻子的罪过应该比较重，所以他根本不打算主动道歉。
　　　　　　芳子的个性也十分倔强，迟迟不肯开口说一句“对不起”。
　　　　　　因此，他们夫妻从争吵那天以来，始终在冷战状态中对峙着。
　　　　　　其实，这种情形并没有对修平造成任何不便。明天芳子从蓼科回来之后，他们又将过着普通平凡的生活，芳子虽不特别温柔，但她还是会为修平做最起码的家事。修平已经习惯于这种在冷战中维持安定的生活方式，却也对安于这种状态的自己感到些许惊讶。
　　　　　　“一直这样下去也不是办法啊！”
　　　　　　如果冷静地分析，修平和芳子之间的问题根本没有解决。在激烈争吵时，他们相互揭发彼此有外遇的事实，事后又绝口不提，企图粉饰太平，无非因为是两人都没有积极解决问题的意愿，遂得过且过不了了之。
　　　　　　修平实在不知道该以什么样的态度来面对这个问题。直接质问妻子那个男人的姓名和职业，或是他们曾经发生过几次关系，究竟相爱到什么程度？这些话非但修平问不出口，就算问了，他也不认为芳子会据实回答。
　　　　　　这一点修平也一样，即使妻子问起叶子的事，他也绝不会照实说的。
　　　　　　而且，这种质问势将使得双方更加不睦。
　　　　　　“丈夫质问妻子有没有红杏出墙，还有比这更臭的事吗？”
　　　　　　修平绝不会把自己放置在那种尴尬的立场上呢！
　　　　　　电视节目中有一集午间连续剧，剧情约略是丈夫苦苦哀求抛夫弃子的妻子回心转意。修平心想，自己绝不会那么没出息呢！
　　　　　　如果芳子做出这种无情无义的事，自己绝不会原谅她，更甭说哀求她回头。倘若是男人犯了这种错误，做妻子的则只能埋怨上两、三句，之后就必须无怨无尤地忍气吞声。
　　　　　　修平就是基于这种男人的美学观点，才无意再重提过去的事。因此，尽管他们夫妻之间的问题没有解决，却也能够相安无事地一直过到现在。
　　　　　　修平不知道妻子后来有没有和那个男人见面，也不知道她心里是不是还想着那个男人。为顾及男性的自尊，他没有开口盘问，而妻子也绝不可能主动说明，于是他们就一直在彼此相互猜疑的情况下继续共同生活。
　　　　　　不过，有一点倒是令修平感到十分的安慰，就是争吵之后妻子谨言慎行，看样子不曾再和那个男人见面。虽然这只是修平的推测，但两人毕竟是共同生活多年，感觉上应该错不了。
　　　　　　这一个月以来，芳子表现得十分冷淡，话也很少，不过该做的事她还是都做了。她按时上下班，依然每两天就为修平准备干净的袜子和手帕。
　　　　　　如果她心里还有其他男人，势必无法对修平如此细心，然而，修平自觉看到的只是表面，无法因此而大放其心。
　　　　　　也许在顺从的外表下，妻子的心里依然想着那个男人。修平虽不曾再和叶子见面，脑海里却经常想念她，就是最好的例子。昨夜，修平差一点就打电话给叶子，而且也毫无把握自己以后不会再去找她。
　　　　　　想到这点，修平就无法全面信任妻子。
　　　　　　女人天生就是个好演员，尤其是在掩饰婚外情这方面，更将发挥所有潜在的能力。
　　　　　　然而，修平倒是深信妻子没有再和那个男人见面，结婚已近二十年，如果连这点都看不出来就未免太低能了。因为深信这点，修平也打消了和叶子见面的念头。
　　　　　　“反正，目前也只能这样了。”
　　　　　　修平如此告诉自己，然而另一种想法却又立即涌上心头。
　　　　　　想了那么多，我还是无法改变妻子和其他男人发生关系的事实。
　　　　　　“我应该原谅这种女人吗？”
　　　　　　修平觉得心有未甘，却又提不起勇气采取断然的处置。
　　　　　　原因之一是，修平自己也搞外遇，不无理亏之处，再说还必须考虑到现实因素，如果真的把妻子赶出去，以后谁来照顾他的生活起居？
　　　　　　所谓男主外女主内，一个家庭若是缺少女主人，男人的生活步调势将乱得一塌糊涂，非但回到家里没有饭吃，房间脏了没有人整理，内衣裤和袜子也只能任其堆积如山。
　　　　　　修平之所以没有再和芳子大吵，也有一部分是基于这个自私的原因。
　　　　　　事实上，很多离婚的男人都完全不在意这些现实生活上的不便，他们无法原谅妻子就勇敢地站起来与之对抗，最后分道扬镳。修平却从来没有想过要离开这个家，而且不论妻子在不在，他心里始终对家庭有一分牵挂。
　　　　　　“这么说，难道我还爱着芳子吗？”
　　　　　　修平嘟囔着，随即慌张地敲一下自己的脑袋。
　　　　　　他已经有十多年不曾对芳子说过“我爱你”三个字，甚至早在结婚之初，他也很少用到类似的字眼。然而，当他得知芳子已和其他男人发生关系，仍继续与之生活在一起，就广义而言，难道不是一种爱的表现吗？
　　　　　　其实，修平现在对芳子仍然有些留恋，当他得知妻子红杏出墙时，从他的态度与反应，就可以看出端倪。
　　　　　　从前，他从不认为芳子的条件足以吸引其他男人，然而那次争吵促使他重新审视妻子一番。芳子既没有中年发福的倾向，姿色也还不错，并且有职业妇女的冷静，与富裕环境下养成的高贵气质。
　　　　　　经过二十年的相处，修平早已忽略了芳子的各项优点，殊不知在四十岁左右的男人眼中，芳子也许还是个条件甚佳的迷人女性。
　　　　　　“这么说，我真的还爱她罗！”
　　　　　　想到这里，修平叹了一口气。
　　　　　　“可是……”
　　　　　　在充满阳光的卧房里，修平喃喃自语着：　　“我看还是这样得过且过吧！”
　　　　　　修平不知道这样下去是否妥当，但纵观各种因素他也只能暂时忍耐了。
　　　　第07章 秋色
　　　　　　站在阳台上可以看到对面街上那棵大榉村，以及夕阳下的秋季天空。一个月前，从这个方向望去，还可以看到一层层纯白的积乱云，而已迈人十月的现在，云层的下缘则都已被染红了。
　　　　　　秋天的夕阳总是令人产生不胜唏嘘之感。
　　　　　　从刚才开始，速见芳子就一直在阳台上凝望着暮色渐浓的天际，心底犹疑不定。
　　　　　　待会儿到底该不该去听音乐会呢？
　　　　　　位于六本木的S音乐厅甫于近日完工，这场音乐会就是为揭开一连串将在此举办的艺术活动的序幕而特别筹划的。S音乐厅是由某家洋酒公司耗资七十亿所兴建完成的音乐殿堂，芳子觉得身为一个女性杂志的编辑，实有必要一睹音乐厅豪华精致的真面目。
　　　　　　入场券现在就在她的手里。
　　　　　　音乐会从六点半开始，就算坐车到六本木需要一个小时，芳子也还有一个小时的时间做各项准备。
　　　　　　今天早上起来时，芳子本来打算要去，在吃早饭时和修平报备过了，修平也爽快地答应，并表示晚饭将在外面吃。
　　　　　　事实上，只要芳子肯去，她不会遭遇到任何阻碍。
　　　　　　令她迟疑不决的原因，拿票给她的人是松永。
　　　　　　要想到松永将坐在自己的身边，芳子就有点意兴阑珊。
　　　　　　自从和修平吵架以后，芳子就不曾再和松永私下约会。当然，他们同在一家公司上班，不可能完全没有见面的机会。
　　　　　　他们曾在编辑室、员工餐厅及走廊上碰过几次面，芳子总是轻轻地点点头便一走了之，而且也尽量避免和他一起工作。
　　　　　　在和修平吵架之前，芳子和松永一个礼拜固定地约会一次，偶而也会为工作一起到外地出差。因此，松永本人应该比谁都明白，这几个月来芳子在态度上的明显转变。
　　　　　　然而，松永没有责怪过芳子，或发过什么牢骚。有时候在走廊上碰面，他也都只是以善意的温柔眼光看着芳子，芳子不理会他，他也只是默默地看着芳子离去。
　　　　　　他们都是公司的特约员工，并没有太多碰面的机会，除非特别约好，否则要想见面就只能靠运气了。
　　　　　　刚开始的那一个月倒还没有人注意，连续两个月下来，公司的同事也都觉得讶异了。
　　　　　　夏季即将结束时，对面的富田曾经问道：　　“这阵子，你好像都没有和松永一起做事了。”
　　　　　　芳子吓了一大跳，还以为富田知道了自己和松永的关系。
　　　　　　“他好像也很忙，所以……”
　　　　　　“还是找别的摄影师一起工作比较轻松，松永太孤僻了。”
　　　　　　原来富田以为芳子也觉得松永是个难缠的人物，所以才终止了合作关系。
　　　　　　芳子只得含混地点点头，敷衍了事。
　　　　　　事实上，芳子也不是每次都能成功地逃避和松永共事。尤其是工作接踵而至时，根本由不得你挑选自己中意的摄影师。
　　　　　　九月中旬，芳子负责一个女明星的专访，一时找不到其他摄影师，公司最后只得拜托松永帮忙；九月底，总编辑也曾指派芳子和松永一起前往北陆，收集一些秋季的旅游资料。
　　　　　　女明星的专访是在白天，而且是在东京进行，所以芳子接受了，至于出差到北陆收集旅游资料，她则以家有急事为由推掉了。初秋时节到金泽与能登半岛一游，是芳子多年的心愿，但是一想到必须和松永单独过夜，她只好临阵脱逃了。
　　　　　　和修平大吵之后，芳子就已下定决定，绝不再和松永接近。
　　　　　　芳子不知道修平后来有没有再和那个女人见面，但是至少从表面上看来，修平这一阵子颇能自律。
　　　　　　看到修平这种表现，芳子不禁心中暗喜。这次吵架的唯一收获，就是了解修平虽然花心在外，却无心破坏家庭。
　　　　　　芳子认为修平都能有这样的表现，她自己也应该好好地自我检讨。
　　　　　　芳子之所以接近松永，完全是因为受不了修平回家时身上那股令人窒息的女人香味。长期压抑的结果令芳子闷闷不乐，于是就在不知不觉中和松永发生了亲密的关系。
　　　　　　芳子最近几乎不曾再闻到那股香味，这一点似乎也可以证明修平没有去找那个女人。
　　　　　　因此，芳子觉得自己也不能和松永见面。
　　　　　　北陆旅游企划被芳子推掉之后，公司又找了一个名叫小泉志津子的编辑接替。这个机会虽是芳于主动让出，不过志津子足足比她年轻十五岁之多，令她感到有些不安。她担心松永和志津子会在旅途中产生微妙的感情。
　　　　　　她对自己的心态有些难以置信，虽然下定决心不再和松永来往，那又何必在意他和谁产生感情呢？
　　　　　　她一再告诉自己这不是嫉妒，然而当志津子出差回来后，她却立刻向志津子打听出差的经过。
　　　　　　志津子是个直肠子，有问必答。她得意洋洋地畅谈金泽与能登古意盎然的旅馆，以及物美价廉的料理。她那种胸无城府的表情，绝不是一个坠入情网的女孩应该有的。
　　　　　　芳子总算松了一口气，但随即被自己的反应吓了一大跳。
　　　　　　这种心情已使自己立下的誓言失去意义，与其这样迷失下去，不如和松永面对面把问题说清楚。
　　　　　　“我们该停止以前的关系，今后仍然是工作上的好伙伴！”这种开诚布公的做法，相信松永也会同意。
　　　　　　问题是芳子不知道该在什么时候说，以及该用什么方式说。把他约到咖啡厅，直截了当地说清楚，似乎太过残忍，如果采取迂回战术，又恐到时候说不出口。
　　　　　　总之，应该约他出来一次，彼此好好地谈一谈。结果一晃眼，已经过了三个多月。
　　　　　　这段期间，松永也一定感到很疑惑。刚开始时，他或许以为芳子很快就会和他联络，然而两个月过去之后，他变得非常不安，终于在夏末秋初的某一天打电话给芳子。
　　　　　　“有什么事吗？”
　　　　　　芳子淡淡地问道，松永立即以缺乏自信的口吻回答：　　“没有事啊！我只是不知道你到底怎么了。”
　　　　　　“我很好啊！”
　　　　　　然后，他们扯了一些季节、天气之类无关紧要的话题，就互道再见，挂断电话。
　　　　　　松永的个性不会勉强他人，以后就不曾再来找过芳子。偶尔在公司遇到时，他还是很有风度面露微笑。
　　　　　　但是，木头人也有动怒的时候，九月底他终于等得不耐烦，在电话里说的话也变得十分严厉。
　　　　　　“你在躲避我吗？”
　　　　　　他劈头第一句就这样问道。
　　　　　　“没有这回事。”
　　　　　　“你和你先生之间是不是发生了什么事？”
　　　　　　“是啊……”
　　　　　　说到一半，芳子又把话给吞了回去。
　　　　　　她知道在电话中看不到对方，大可以毫无顾忌地实话实说，却又担心一旦说出了口，他们的关系势将就此落幕。而且此事事关重大，应该选个比较有气氛的地方来谈。
　　　　　　“我迟早会告诉你，请你再忍耐几天。”
　　　　　　挂断电话之后，芳子又对自己无法自圆其说的情绪感到懊恼。和一个即将分手的男人约会，居然还需要考虑场所和气氛？如果决心分手的话，又何必在意场所的好坏呢？
　　　　　　然而，闪人芳子脑海里的第一个念头，却居然是场所的气氛问题。
　　　　　　“也许我不是真的想和他分手。”
　　　　　　芳子对自己的想法吃惊不已，使劲地摇头呐喊：　　“不可能……”
　　　　　　然而，接下来她却不知不觉地说了另外一句话。
　　　　　　“我果然不想和他分手……”
　　　　　　既已下定决心离开松永，为什么现在又恋恋不舍？想到这里，芳子又再度激烈地摇头。
　　　　　　一个理性的编辑人，绝不应该为了肉体的欲望和男人纠缠不清，由美也曾经说过，这种不正常的男女关系是绝对要不得的。
　　　　　　也许松永看穿了芳子这一阵子的摇摆不定，三天前交给她一封信连带那张音乐会的人场券。
　　　　　　当天下午三点，芳子走出一楼的咖啡厅时，刚好在门口和松永磁个正着。
　　　　　　“这个，请你务必看一下。”
　　　　　　松永交给芳子一本他同事出版的摄影专辑，里面夹着一封信。
　　　　　　“我希望能够好好地和你谈一谈，或许可以先一起去听一场精彩的音乐会，怎么样？我会等你的。”
　　　　　　信纸里只写了短短的几句话，遣词用字充分反映了松永惯有的含蓄风格，然而在阅读的当儿，芳子依然能体会他热切期待的心情。
　　　　　　芳子把信纸和入场券放人皮包之后，回想着松永拿信给她的情景。
　　　　　　在咖啡厅门口相遇，必定松永事先等在那里，否则绝不可能如此凑巧。
　　　　　　想到这点，芳子仿佛能够感受到松永的热情。
　　　　　　“怎么办呢？”
　　　　　　天空在不知如何是好的芳子面前，迅速地变黑了。
　　　　　　时间就在迟疑彷徨的情绪中一分一秒地消失。
　　　　　　芳子突然回过神来，一看手表，五点多了。假如打算出门的话，只剩下三十分钟的时间了。
　　　　　　“怎么办呢？”
　　　　　　芳子又自问了一次。
　　　　　　反正就算去听音乐会，也不是为和松水约会，而是以一个编辑的立场，有必要去见识一下新落成的音乐厅。
　　　　　　“这是为了工作。”
　　　　　　芳子这么告诉自己，然后离开阳台。
　　　　　　既然要去，动作就必须快一点。
　　　　　　芳子立刻坐在梳妆台前。现在已经没有时间去美容院，只能自己动手了。
　　　　　　凝视镜中的自己，芳子后悔自己没有早作决定，否则就有足够的时间上美容院好好地打扮一番。
　　　　　　音乐厅和电影院不同，灯火通明空间宽敞，每个人的表情都可以看得一清二楚，尤其松永就坐在旁边，脸上若有什么瑕疵，根本逃不过他的眼睛。
　　　　　　前一阵子松永才和小泉志津子一起到北陆出差，芳子虽不敢奢想自己的皮肤能胜过志津子，但总不愿意松永感觉出太大的年龄差距。
　　　　　　芳子对着镜中的自己又看了一眼。
　　　　　　三十岁就开始出现的皱纹，随着即将迈人四十大关而急速地增加，前两、三年，眼尾纹还不算太深，如今却已从眼睛四周延伸到耳朵的部位，而且有一部分的颜色已经变暗了。
　　　　　　芳子最近愈来愈怕照镜子，因为每照一次镜子，就必须忍受自己已一天天地老化的残酷事实。
　　　　　　芳子在两眼皱纹较深的地方涂上淡淡的眼影，为了使自己看起来更年轻，又把眉毛画成最新流行的形状，微微往上扬，并使用最新流行的变色口红，企图使嘴唇看来更饱满润泽。
　　　　　　涂口红时，芳子忽然发觉自己化妆是为了和松永见面。
　　　　　　“我简直是为了让他看才化妆的嘛！”
　　　　　　刹那间，芳子觉得自己似乎做错了事，立刻停下手来。
　　　　　　“我怎么那么轻浮呢……”
　　　　　　芳子毫不留情地斥责自己，但是当她看到自己在镜中明亮动人的模样时，竟然呆住了。
　　　　　　这几个月以来，她多半在出门时才随随便便地化个淡妆，只求看起来不要像个黄脸婆，但是今天不同，她有一个重要约会，所以化起妆来特别仔细。
　　　　　　“唉，不要再想了！”
　　　　　　芳子禁止自己再往下想。不管是为了谁打扮，变得漂亮绝不是令人不快的事。
　　　　　　可能是过于细心的缘故，化完妆已经五点半了。
　　　　　　芳子急急忙忙地挑选衣服。松永像女人一样，偏好名牌服饰，穿着永远走在时代的尖端。
　　　　　　挑来挑去，芳子终于选中一件斜纹软呢的外套和一件无袖的紧身上衣，十分适合夜晚的豪华气氛。
　　　　　　“我这个样子任谁看了也知道不是为工作而去的。”
　　　　　　芳子虽有点踟蹰，但困于时间紧迫，她只能赶快出门了。
　　　　　　抵达六本木的音乐厅时，音乐会已经揭开序幕了。芳子的座位在正中间，她不好意思中途挤进去，打扰他人的雅兴，只好站在门口的通道上欣赏第一首曲目——巴哈的赋格曲。
　　　　　　S音乐厅不愧是耗资七十亿兴建完成的音乐殿堂，建筑宏伟设计新颖，尤其是三百六十度的圆形观众席，更令人有耳目一新之感。在微暗的照明下，芳子一边倾听着那架价值三亿元的钢琴多彩多姿的音色，一边找寻入场券号码的大概位置。
　　　　　　第三排中间有一个空位，旁边坐着一个背影很像松永的男人。凝望松永的背影，芳子突然涌起一股回家的冲动。
　　　　　　既然只是来看看音乐厅的建筑，现在又听了一首世界名曲，应该不虚此行了，再说，现在回去的话，也不会对修平感到愧疚。
　　　　　　“回家算了……”
　　　　　　芳子在心里告诉自己，但是双脚却连动也不动。
　　　　　　特地赶来这里，实在没必要勉强自己回去，只要记得今天是为了欣赏音乐而来的就好了。
　　　　　　在芳子的视线前方，可以看到松永略嫌蓬乱的头发，以及厚实宽阔的肩膀。
　　　　　　凝望这个无比熟悉的背影，芳子居然逐渐产生一种眷恋的情怀。
　　　　　　于是，她就这样一边欣赏钢琴的美妙节奏，一边凝视松永的熟悉背影。
　　　　　　在她的感觉中，原本毫无瓜葛的音乐和松永的背影，似乎有着某些关联与牵绊。
　　　　　　不一会儿，巴哈的赋格曲戛然而止，室内灯光大亮，弹奏的音乐家站起来行礼致意。
　　　　　　那位钢琴家穿了一件镶着金线的礼服，在灯光的照耀下闪烁着宝玉般的光芒，听众席上顿时响起一阵如雷般的掌声。
　　　　　　钢琴家退场之后，音乐会就暂时中止，听众们有短暂的休息时间。
　　　　　　芳子还在犹豫该不该走，松永却已从座位上站起来，并回过头来。
　　　　　　芳子企图躲避，正想移开视线，松永则早已发现了她，立刻从人群中硬挤出来，走到芳子的身边。
　　　　　　“你怎么那么晚才来？”
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　“我还以为出了什么事，所以刚才打过电话到你家。”
　　　　　　“应该没人接吧！”
　　　　　　“所以我想你一定会来。”
　　　　　　芳子心想，我整个下午都在为来或不来而犹豫不决，你却那么笃定我一定会来，简直没把我放在眼里嘛！因此，芳子心里感到有些不满。
　　　　　　“不过还好，节目才刚开始，那首巴哈的赋格曲是第一首曲目。”
　　　　　　两人并肩走到大厅走廊，松永看着芳子说道：　　“你今天真漂亮！”
　　　　　　“真的吗？”
　　　　　　“真的美极了。”
　　　　　　平常松永不轻易表达自己的感情，因此，听到他的赞美，芳子心底涌起一股暖意，似乎得到了什么厚礼。
　　　　　　“怎么样？这个音乐厅很宏伟吧！”
　　　　　　“总编辑也交代过，有时间最好来看一下，所以我才来的。”短暂的休息时间结束，他们回到座位上并肩坐在一起，芳子的情绪才渐渐稳定下来。
　　　　　　室内的照明再度变暗，下一个曲目开始演奏了。
　　　　　　最先登场的是华格纳的“一首曲子”，紧接着，史特劳斯的“庆祝仪式前奏曲”把会场的气氛带人高潮，最后，音乐会在压轴的桑萨斯“第三号交响曲”所制造的浪漫情调中，圆满结束。
　　　　　　“来了是对的。”
　　　　　　芳子不停地拍着手，心里如此想道。倘若待在家里，还不是一个人吃饭，然后看看电视，与其如此，欣赏音乐会实在充实多了。
　　　　　　“谢谢你。”
　　　　　　芳子向松永低头道谢，随即装出一副非常坚定的表情。
　　　　　　“我们走吧！”
　　　　　　在松永的簇拥下，芳子从座位上站起来。听众的脸上全部泛着轻松兴奋的表情，往中间的出口走去。
　　　　　　音乐厅外面是一个被四周林立的大楼所包围的广场，可以欣赏到美丽的夜色。穿越广场时，松永问道：　　“你还没吃晚饭吧！”
　　　　　　芳子含糊地点点头，松永指着左手边灯火通明的小角落。
　　　　　　“那边有一家装潢得很漂亮的餐厅，到那里吃好不好？”
　　　　　　“可是……”
　　　　　　芳子停下脚步，松永却依然一个劲地往那个方向走去。
　　　　　　“怎么可以不吃饭呢？”
　　　　　　“因为怕来不及，所以没吃。”
　　　　　　松永似乎事先就已决定要来这里，他推开旋转式的大门，走进餐厅。
　　　　　　松永很少采取这种强人所难的方式，芳子也不好意思断然拒绝。
　　　　　　在服务生的引导下，他们面对面坐在一个比较隐密的角落里。餐厅的装演以黑色为主调，配上金色的梁柱，别致与豪华兼而有之。
　　　　　　“我还不知道有这么一家餐厅呢！”
　　　　　　“隔壁还有一家酒吧。”
　　　　　　芳子点点头，心里有些不安。
　　　　　　不一会儿，服务生把饭前酒端到他们两人的面前。
　　　　　　“那么……”
　　　　　　松永率先拿起杯子，轻轻地碰了一下芳子面前的酒杯。
　　　　　　以前，他们也曾相对浅酌，每次都会互道“干杯”，或偶而互送秋波，今天松永却什么也没说，只是楞楞凝视芳子。
　　　　　　“但是……”
　　　　　　喝了一口白葡萄酒，松永照例地歪着头，轻声说道：　　“好久没有这样了。”
　　　　　　“……”
　　　　　　“好像是六月，从大阪回来以后，我们……”
　　　　　　芳子是在从大阪回家后的第二天晚上和修平大吵一架，仔细算来，她和松永的确有四个月之久不曾单独对饮了。
　　　　　　“你一直都很忙，是不是？”
　　　　　　“你不也一样吗？”
　　　　　　“我还以为今天你不会来了。”
　　　　　　“……”
　　　　　　“刚才回过头看到你在后面的时候，我简直高兴极了。”
　　　　　　芳子心里开始焦虑不安。
　　　　　　松永温柔的话语令她有点不知所措，她倒宁可松永单刀直人地问上一句：“你为什么不和我见面？”或“你是不是害怕你先生，所以才处处躲着我？”这样反而轻松干脆。
　　　　　　“这一阵子虽然都没有和你在一起工作……”
　　　　　　松永说的话依然不得要领。
　　　　　　“下一次到京都采访，你是不是也不能去？”
　　　　　　总编辑曾指示芳子和松永一起为下月号的专题到京都出差，但是芳子在三天前拒绝了。
　　　　　　“我刚好有事……”
　　　　　　“我也想到你会这么说。”
　　　　　　“这一次是不是小泉小姐和你去北陆的？”
　　　　　　“下一次好像也是跟她去。”
　　　　　　“还是和小泉小姐一起去吗？”
　　　　　　问完之后，芳子对自己惊讶的口气感到羞愧。
　　　　　　服务生又端来了一盒饭前菜——腌鱼。
　　　　　　芳子一边用刀叉切鱼，一边为自己的自私恼怒不已。
　　　　　　今天，来到六本木是为了欣赏音乐会，而不是为了和松永见面，然而，当得知松永，将和小泉志津子出差采访时，自己的意志却开始动摇。
　　　　　　她不明白，松永为什么还要找志津子去京都采访，公司的编辑人员多得是，难道没有志津子事情就办不好了吗？
　　　　　　“镇定一点！”
　　　　　　芳子在心里责备自己，拿了酒杯就往嘴里灌，慌张之余稍微呛了一下。
　　　　　　“是不是有点辣？”
　　　　　　“不会……”
　　　　　　修平对酒并没有特殊的偏好，喝哪一种品牌都可以，松永就比较讲究一点，刚才他也是把调酒师叫来，问了一大堆之后才决定点什么酒。
　　　　　　松永的个性就是这样，除了酒之外，他也十分重视服装和皮鞋，在人群中总是最耀眼的。现在，他穿着一件肩口是皮革做成的夹克和一件牛仔裤，还是那么潇洒自然。至今，和永远穿西装的修平比起来，他实在出色多了。
　　　　　　“前一阵子我发现一家很有格调的酒吧，虽然在六本木，但是却只卖酒。”
　　　　　　“除了酒之外没有其他的饮料吗？”
　　　　　　“大概还有威士忌苏打水吧！至于酒的话，简直是应有尽有。”
　　　　　　松永用他细长的手指端起酒杯，轻轻地啜了一口。
　　　　　　“改天一起到那家酒吧去看看好吗？”
　　　　　　松永的邀约使芳子的心情再度起伏不定。
　　　　　　“那里的老板是个很风趣的人哦！”
　　　　　　芳子心想，松永好像还以为自己会和他继续交往，殊不知自己今天纯粹是为了听音乐而来的。
　　　　　　“你知不知道在法国或奥地利，有些卖酒的地方都干脆把店名叫做‘酒屋’？”
　　　　　　松永一直把话题绕着酒打转，最后发现芳子好像有点心不在焉，遂改口谈起最近的工作，说到一半，他突然叹道：　　“还是跟你在一起工作最顺手。”
　　　　　　芳子默不作声，他又接着说道：　　“最近和我合作的年轻同事，他们根本什么都不懂嘛！我认为满意的照片他们不采用，偏偏采用我认为没有特色的照片……”
　　　　　　“这种事有时候根本由不得他们。”
　　　　　　“可是，我实在无法忍受自己用尽心思拍出来的照片，就这么被埋没了。”
　　　　　　松永说的也不无道理，但是如果完全根据摄影师的意愿配图，文章有时候反而会沦为次要的角色。
　　　　　　“我很会发牢骚，所以那些年轻的同事都对我采取敬鬼神而远之的态度。”
　　　　　　松永的优点是绝不趋炎附势谄媚阿谀，但这项优点却也缩小了他的工作范围。
　　　　　　“小泉小姐应该不会这样吧？”
　　　　　　“她就比较直率。”
　　　　　　松永回答得干脆，令芳子有点失望。
　　　　　　“下次到京都出差也是跟她一起去吗？”
　　　　　　“京都的采访以照片为主，我认为值得去做。”
　　　　　　“和年轻的女孩子一起出差，一定很高兴吧！”
　　　　　　芳子发现自己有点嫉妒，松永却一副完全不在意的样子，于是想说几句话挖苦他。
　　　　　　“你是不是看她很顺眼？”
　　　　　　“普通啊！”
　　　　　　“那么，是她看你很顺眼罗！”
　　　　　　“你在说些什么啊？”
　　　　　　松永终于发现芳子的不对劲，表情变得十分慎重。
　　　　　　“我之所以和小泉君一起出差，是因为你不肯跟我去的缘故。”
　　　　　　芳子心想，就算我不去，你难道就非得和年轻的小泉去吗？
　　　　　　“你为什么不和我一起去呢？”
　　　　　　“为了躲避我吗？”
　　　　　　芳子不回答，把手里的刀叉摆在盘子的两端。
　　　　　　这几个月以来，躲避松永是难以否认的事实。芳子一再告诫自己，不能和松永交往，而离开他最好的方法，就是尽量避免和他单独相处，但这并不表示芳子讨厌他。
　　　　　　“是不是发生了什么事？”
　　　　　　“请你告诉我！”
　　　　　　芳子闭上双眼，思索着该怎么告诉他。
　　　　　　“我们的事被我先生知道了。”“从大阪回来后我和我先生大吵了一架。”这两句话无论讲哪一句都可以，问题是一旦说出之后，两人的关系势将就此结束。
　　　　　　“我有一个请求。”
　　　　　　芳子把双手摆在膝盖上，看着松永说道：　　“我们以后可不可以变成朋友？”
　　　　　　“朋友？”
　　　　　　芳子点点头，松永若有所思地看着远方，好一会儿才喃喃地自语：　　“这太难了……”
　　　　　　经过一段很长的沉默之后，松永问道：　　“你是说我们不能再像以前那样约会了？”
　　　　　　“你不认为这样比较好吗？”
　　　　　　“我不管是不是比较好，我只想知道这出自于你本身的意愿吗？”
　　　　　　芳子轻轻地点点头。事实上她自己也很彷徨，她虽已决心不再和松永重修旧好，但又有些放不下。
　　　　　　“那么，我们该怎么办呢？”
　　　　　　“什么怎么办？”
　　　　　　“已经没有挽回的余地了吗？”
　　　　　　芳子认为只要他们不再继续那种关系，照样可以见面聊天，甚至一起工作。如今自己向松永提出停止肉体关系的要求，松永居然一副如丧家之犬的表情，这难道表示松永需要的只是自己的肉体？
　　　　　　“松永，你的反应好奇怪哦！”
　　　　　　“那一点奇怪？”
　　　　　　“事实上除了不再发生关系之外，我们和以前还不是没有两样！”
　　　　　　松永似乎无法接受芳子的话，他看着天花板，好一会儿才说道：　　“可是这么一来，我不是和其他人一样了吗？”
　　　　　　“其他人？”
　　　　　　“我不是和其他的编辑一样了吗？”
　　　　　　“这样不好吗？”
　　　　　　“我希望能够和你有更深一层的交往。”
　　　　　　芳子对松永的强硬口气感到吃惊，抬起头来，发觉松永正紧盯着自己。芳子被看得有点手足无措，赶快把脸撇到一边，刚好服务生送来两杯饭后的咖啡。芳子有种获救的感觉，不断地晃动杯中的汤匙，藉以转移彼此的注意力，此时，松永问道：　　“待会儿跟我去隔壁的酒吧好不好？”
　　　　　　芳子不回答，看着手表。
　　　　　　“还早嘛！”
　　　　　　已经九点半了，就算现在直接回家，也要十点才到得了家。芳子虽已事先向修平报备今夜会晚点回家，但最晚还是不能超过十一点。
　　　　　　“我今天纯粹是来听音乐的。”
　　　　　　“我们好不容易才相见，可不可以再……”
　　　　　　芳子的态度十分坚决。
　　　　　　“只在那里待一会儿，好不好？”
　　　　　　“对不起，今天请你让我回家。”
　　　　　　“那么，我们哪时候可以再见面呢？”
　　　　　　松永这么一问，芳子才发觉自己说的话有语病。“今天请你让我回家”这句话，似乎在暗示松永今天不方便，如果改天的话就没问题。
　　　　　　“什么时候都可以啊！”
　　　　　　“那么，明天好不好？”
　　　　　　“我刚才不是说过，我们以后只是朋友了吗？”’　　“我不要！”
　　　　　　看着使劲摇头的松永，芳子觉得坐在自己面前的只是个情窦初开的少年。
　　　　　　“我想再和你好好谈谈我们的事。”
　　　　　　“我们？”
　　　　　　“你和我的事。”
　　　　　　“这件事根本已经……”
　　　　　　“没有谈论的余地是不是？你的意思是说，就算我们再单独相处也没有用了？”
　　　　　　芳子有点进退两难，却也感到相当充实。
　　　　　　“你是不是讨厌我了？”
　　　　　　“不是……”
　　　　　　“可是，你不愿意和我单独约会。”
　　　　　　芳子点点头，松永居然轻轻地敲着桌子，问道：　　“到底你哪一种想法才是真的？”
　　　　　　事实上，芳子根本不讨厌松永，可是也不希望再单独相处，这两种想法似乎有些矛盾，但却同时存在。
　　　　　　“请你明白地告诉我，你是喜欢我，还是讨厌我？”
　　　　　　芳子心想，男人为什么一定要打破砂锅问到底呢？你难道没有发现在我喜欢你的感情中，也包含了讨厌的成份？
　　　　　　“老实说，我已经受不了目前这种情况了！”
　　　　　　松永的眼神突然变得十分哀怨。
　　　　　　“我希望你明白告诉我。”
　　　　　　“……”
　　　　　　“你不说话就表示讨厌我。”
　　　　　　“对不起！”
　　　　　　芳子提起桌上的皮包站起来。
　　　　　　“我先走了。”
　　　　　　丢下呆若木鸡的松永，芳子跑出餐厅。
　　　　　　松永似乎在身后呼叫，芳子仍然一个劲地走到音乐厅的广场。
　　　　　　刚才被听众挤得水泄不通的音乐厅已经关闭，只有月亮高挂在以混凝土建造而成的广场上空。
　　　　　　芳子穿越广场，站在计程车招呼站旁。
　　　　　　松永拼命在后面追赶，芳子却立刻坐上已经等在那里的计程车。
　　　　　　车子发动后，芳子靠在椅背上，感觉上似乎遗落了什么，回过头来，只看到耸立在黑暗中的街道。
　　　　　　芳子到家时已经十一点多了。她蹑手蹑脚地推开大门，发觉修平还没有回来，房间的东西没有被翻动过。
　　　　　　芳子有点失望，同时也松了一口气。
　　　　　　这样自己就可以装出一副不曾出过门的表情，等着丈夫回来。这种狡猾的念头，还是开始和松永交往之后才产生的。
　　　　　　在那之前，她顶多会为了偷偷买了一件衬衫，或多给小孩几块零用钱，才在修平面前撒谎。
　　　　　　也许保有秘密是使女人愈来愈会说谎的主因。芳子虽对自己的狡诈感到厌烦，但她已经很久不曾品尝类似今晚的惊险滋味了。
　　　　　　这四个月以来，她没有做过一件愧对丈夫的事，也没有再说谎，因此内心觉得十分平静，却也失去品尝刺激滋味的机会。
　　　　　　芳子怀着满足的情绪，换上了家居服，然后卸妆。
　　　　　　十分钟不到，她又恢复刚才出门前的平凡模样。
　　　　　　她走回客厅，打开电视，又泡了一杯茶。
　　　　　　坐在沙发上喝着茶，芳子内心雀跃不已，突然间，她有点迫不及待地想打电话给由美。
　　　　　　她和由美之间根本不必顾虑时间早晚的问题。
　　　　　　拨通后由美立刻就拿起电话。她和部属一起吃饭，也是很晚才回家。
　　　　　　“我今天到六本木的S音乐厅去了。”
　　　　　　“和谁去的？不可能是一个人去的吧！”
　　　　　　芳子无言以对，由美缓缓地问道：　　“大概是和松永一起去的吧！”
　　　　　　“怎么会呢？”
　　　　　　“别装蒜了，赶快招供。”
　　　　　　芳子眼看被拆穿了，也就干脆地承认了。
　　　　　　“不过，我是纯粹去听音乐的。”
　　　　　　“是吗？”
　　　　　　“真的啊！所以我早就回家了。”
　　　　　　“你是为了要见他才去的。”
　　　　　　“……”
　　　　　　“我说中了吧！”
　　　　　　由美叹了一口气，紧接着又说：　　“你是不是还爱他？”
　　　　　　“怎么可能……”
　　　　　　芳子拿着听筒拼命摇头。
　　　　　　“如果你讨厌他的话，根本就不会去了。”
　　　　　　“话是没错，他约了我好几次，所以……”
　　　　　　“你先生现在不在家吧！”
　　　　　　“家里只有我一个人！”
　　　　　　芳子环顾房间四周，点头道：　　“我们不谈什么爱不爱，我只是觉得很刺激。”
　　　　　　“这么说，你是为了寻求刺激才去的？”
　　　　　　“我刚才说过了嘛！我纯粹是去听音乐的！”
　　　　　　“我以前也说过，叫你跟他一刀两断，你不怕再和你先生大吵一架吗？”
　　　　　　“不会有问题的，我真的只是和他见见面而已。”
　　　　　　“唉！这是你的事，怎么做都是你的自由。”
　　　　　　被由美这么一说，芳子又变得有点不安。
　　　　　　“那架钢琴的音色真的不错哎！”
　　　　　　芳子把话题转移到音乐会上，不过，最后还是把和松永一起吃饭的事报告了一遍，才心满意足地挂断电话。
　　　　　　和由美通过电话总算了却一桩心事，芳子看看手表，十二点十分。
　　　　　　开着的电视正在播放深受年轻女性喜爱的深夜节目。芳子一边欣赏，一边回想今天早上的事。
　　　　　　修平说过今天晚上会在外面吃饭，芳子本以为只是吃个饭，最晚也会在十一点以前回家。
　　　　　　“早知道他那么晚回来，我应该答应松永的邀约才对。”
　　　　　　好不容易听了一场成功的音乐会，心情十分轻松，却为了配合丈夫不得不早点回家，真是有点扫兴。想着想着，芳子渐渐对修平感到不满。
　　　　　　今天一整天，不论是犹疑该不该和松永见面，或是饭后从餐厅逃回家，完全都是为了修平，结果十二点多了，他竟然还不回家。
　　　　　　芳子喝了一口失眠时经常用来催眠的养命酒，心情依然无法平静，索性把电视关掉，打算回卧房先睡。走到门口时，门铃响了起来。
　　　　　　芳子用手指拨了拨头发，走到门口时，修平已经自己用钥匙开门走了进来。
　　　　　　“噢……”
　　　　　　修平回家时总是宛如野兽般地“噢”上一句。这句“噢”似乎包括“我回来了”、“我累了”两句话的所有含意。
　　　　　　芳子绕到他身后把门关上，修平则径自走人书房，放下公事包，然后转到卧房，开始脱西装。
　　　　　　“你去喝酒了？”
　　　　　　“一点点……”
　　　　　　修平含混地答道。他全身都是酒味，眼睛也相当无神，看得出来喝了不少。
　　　　　　“和广濑一起喝的。”
　　　　　　“怎么又找他？”
　　　　　　“他这一阵子一个人挺寂寞的。”
　　　　　　“一个人？他不是有太太吗？”
　　　　　　“我的意思是说，除了他太太之外，他没有再找其他女人。”
　　　　　　“这是什么意思呢？”
　　　　　　“没有什么，倒杯冰水给我。”
　　　　　　芳子从冰箱中倒了一杯矿泉水，递给修平，他随即一饮而尽，接着便横躺在沙发上。
　　　　　　“不要在这里睡！”
　　　　　　“我只是躺着看报纸。”
　　　　　　修平拿起桌上的晚报，悬在脸上，问道：　　“你几点回来的？”
　　　　　　修平问得突然，芳子犹疑了几秒，才回答：　　“好像十点多一点。”
　　　　　　芳子提高警觉以防修平提出第二个问题，但他却只打了一个哈欠，继续看他的报纸。
　　　　　　芳子安心地走到卧房，开始铺棉被。自从吵架之后，她铺棉被时，已经习惯把两个人的棉被隔开约五十公分的距离。
　　　　　　铺好被芳子又走回客厅，修平果然如她料想地把报纸盖在脸上，睡着了。
　　　　　　“亲爱的，起来！”
　　　　　　芳子掀开报纸，修平立刻把脸别过去。
　　　　　　“我把被铺好了，到房里去睡。”
　　　　　　“知道了……”
　　　　　　“在这里睡会着凉的。”
　　　　　　任凭芳子怎么叫，修平都没有反应，芳子只好拿毛毯盖在他身上。
　　　　　　芳子把桌上的茶杯洗干净，然后换上睡衣，时钟已经指着一点。
　　　　　　明天早上九点要开会，她必须八点钟就出门。
　　　　　　芳子把暖气开强了一些，只留下阳台边那盏壁灯，回过头来看着躺在沙发上的修平。
　　　　　　今天虽然喝醉了，还好身上没有女人的香味。
　　　　　　“我回房睡了哦！”
　　　　　　芳子嘟囔着正想走回卧房，却突然兴致来潮地绕到阳台边。
　　　　　　从六本木回家时，居然没有发现今天的月色真美，中央的部位有些昏黄，散发出神秘玄奥的气息。
　　　　　　芳子把双手摆在阳台的栏杆上，撑住下巴，凝望着那一轮满月，松永的身影就那么自然而然地爬满了她整个心头。
　　　　　　我走了之后，他是马上回家，还是一个人跑去喝酒？
　　　　　　松永平常虽然极为安分，可是一旦酒兴大发，往往就不知道自制，也许他现在已经喝得酩酊大醉了。想着想着，芳子真希望能立刻见到松永。
　　　　　　老实说，修平那种鼾声大作的模样，根本没有一丝丝罗曼蒂克的情调。经过将近二十年的漫长婚姻生活，夫妻对彼此丧失梦想，变得实际，原是无可奈何的，然而这样的日子实在太乏味了。每次和修平提到这件事，他总是一笑置之，认为芳子不应该停留在少女的思春阶段，殊不知女人有时候都会希望自己能成为梦幻中的女王。如果男人能注意到女人这种情绪反应，女人一定会感到快乐无比，并温柔地对待对方。
　　　　　　芳子凝望昏黄的月亮，轻声呼唤：　　“亲爱的……”
　　　　　　起初，她还以为自己叫的是修平，后来才发觉此刻自己思念的对象，竟是松永，那个数月来不曾如此呼唤的人儿。
　　　　　　“亲爱的……”
　　　　　　芳子凭靠在阳台的栏杆上，又再度轻唤了一声，身体竟自然而然地兴奋起来，微凉的夜风徐徐吹来，芳子的脸颊却泛着红晕，心跳加快，手心也渗出汗来。
　　　　　　“原来如此……”
　　　　　　芳子若有所思地点点头。
　　　　　　她已经很久没有产生这种生理反应了。从今年夏天一直到秋天，她一味地压抑自己，避免肉体欲望的萌芽，事实上，压抑的结果往往反而造成欲望的一发不可收拾。
　　　　　　“的确……”
　　　　　　芳子仰望月色，喃喃自语：　　　　“女人若要变得美丽，最好的方法就是找一个自己喜爱的人。”
　　　　第08章 花野
　　　　　　遍植在青山路与神宫外苑之间的银杏树，在深秋的黄昏中洋溢金黄色的光芒。凑近看的话，一部分已经开始凋落，三三两两的人们带着爱犬漫步于落叶之中。
　　　　　　每当看到这些鲜黄的落叶，修平才惊见又过了一年。
　　　　　　总觉得不久前这些路树还穿着绿色的新衣，如今甚至连人行道上也铺满了调零的枯叶。
　　　　　　在人们忙于欣赏樱花、枫叶等四季风景的花卉之际，一年的时间就这样无声无息地消失，人们又添了新岁。
　　　　　　就这点来看，自然之美是不可轻忽的。在人们大饱眼福的同时，年华也逐渐地老去。
　　　　　　这一阵子以来，每当看到这些落叶，修平总会重新回溯自己的一生。
　　　　　　“难道像我这样就算是幸福吗？”
　　　　　　单从表面看，修平大学毕业后就一直担任医生，如今已是国内数一数二的大型公立医院外科主任，而且如果顺利的话，将来也不是没有可能高升为院长。
　　　　　　虽然这种现况称不上飞黄腾达，但也算比上不足比下有余，再说，也还拥有一妻一女的小家庭。如果勉强说有什么美中不足，那就是少了个儿子，不过，修平颇为知足，不敢作非分之想。
　　　　　　如果为这样的一生评分，最起码拿个及格的分数应该不成问题，然而，若问到当事人是否满足，那又另当别论了。
　　　　　　修平自认为还有很多心愿未了。
　　　　　　在工作方面，他希望能更进一步地研究自己长年参与的脊椎外科。幸好，只要一息尚存，这个心愿自然有达成的一天。再说，时间与临床经验的累积相当重要，焦虑也无济于事。
　　　　　　事实上，令修平感到更为遗憾的，反而是感情生活上的空白。
　　　　　　在现实生活中，除了有芳子陪在身旁之外，修平还和叶子保持固定的幽会，如果再加上年轻时所交往的女朋友，以及逢场作戏时一夜风流随即分道扬镳的风尘女子，他对女人的阅历已经算相当丰富了。
　　　　　　然而，纵观自己的一生，修平却找不出一次像样的恋爱。回想起来，最多也只有与芳子相识之初，以及与叶子幽会时有点紧张之外，他似乎不曾有过沉浸在浪漫气氛里的感觉。
　　　　　　在这方面的经验，他实在无法和好友广濑相提并论。
　　　　　　在人的一生中，工作虽然重要，从女性身上获得充实感也是不容忽视的。到了这把年纪，修平不想再用什么情呀爱呀之类肉麻的字眼，不过他实在很想尝尝陶醉在那种情调中的滋味。即使工作方面顺顺利利的，但若感情生活乏善可陈，人生就未免太乏味了。
　　　　　　这几年来，修平始终向往着能够谈一次轰轰烈烈的恋爱，他很担心自己迷迷糊糊地过下去，到最后抱憾终生。
　　　　　　修平之所以产生这种情绪，很可能是因为年龄的关系。
　　　　　　只要想到自己已经四十好几，即将垂垂老矣，他就会情不自禁地在心中呐喊：我不要这样！
　　　　　　其实，达成这个心愿的最有效方法，就是和芳子恢复旧日的感情。和芳子相识之初，每次见面时修平都相当兴奋，新婚期间也总是一下班就立刻赶回家。每当想起这些点点滴滴，修平心中十分盼望往日能够重现。
　　　　　　问题是结婚十七年后的今天，企图唤回初识时紧张又浪漫的情调，无异缘木求鱼。
　　　　　　修平下班回家时芳子多半也在，对他而言，家与妻子已经成为两个同义字，在这种心态下，要求他对妻子保持恋慕之心，等于要求他对同住在一个屋檐下的父母兄弟保持恋慕之心。
　　　　　　不论一个男人多么深爱一个女人，一旦对方和他太接近时，他就不再把对方当成恋人，充其量只算是同居人罢了。
　　　　　　这种转变源自于男性的利己主义。就算妻子只是生活中的同居人，但既然出自于自己的选择，就应该持续当初的热情。这就是夫妻之间弥足珍贵的情操。
　　　　　　然而，女人也许会因此感到满足，男人却绝不会这么容易就作罢。
　　　　　　这种差别与其说是男人的利己与任性，倒勿宁说是男人与女人之间生理上的差别所造成的。
　　　　　　在本质上，男人与女人生理器官构造的不同，使得两者对性的看法也大相径庭。
　　　　　　当然时下也有很多女人的性观念和男人一样开放，修平就常常听说一个女人同时爱上好几个男人的传闻。
　　　　　　总之，对于同住在一个屋檐下，想见面随时都见得到的妻子，男子是很难保持热情的。
　　　　　　明白地说，修平目前正处于欲望无所发泄的状态。
　　　　　　从札幌回来之后，他一直避免和叶子见面，叶子也为了芳子跑到机场等候这件事深表不满。
　　　　　　最近叶子虽然还是常常打电话到医院，却绝口不提见面的事。当然，这种作法是基于维持女性的自尊，以及在修平面前拉不下脸来的缘故。因此，叶子总是一方面刺探修平的态度，一方面保持沉默。
　　　　　　所幸如此，他们过去每个月至少约会两、三次的关系，总算没就此结束。
　　　　　　修平和芳子原本就很少亲热，自从初夏冷战以来，他们夫妻之间的性生活完全宣告停顿了。有时候明知芳子还没有睡着，修平却总是提不起勇气越过两床棉被的空隙，发动攻击，而芳子似乎也不抱持任何等待。
　　　　　　修平心想，坦白地对过去的事道歉，或强迫妻子乖乖就范，也许能恢复旧有的关系，问题是他根本提不起劲来这么做。
　　　　　　就算这么做能够与妻子重修旧好，修平却不认为自己能从妻子身上享受到和叶子在一起时所获得的充实感，因此，他始终没有采取行动。
　　　　　　修平也不是没有想过另外找其他女人，可是另起炉灶必须花费相当的时间与精神，当然，经济能力更是不可或缺的。
　　　　　　“真的想谈一次轰轰烈烈的恋爱，就必须不辞劳苦。”广濑曾经为修平打气，可是一旦牵扯到现实问题，修平还是非常迟疑。思前想后的结果，最理想的对象还是叶子。
　　　　　　这几个月来，修平时常想起叶子的身体。
　　　　　　叶子的外表虽然一副对性不感兴趣的模样，事实上却相当放得开。她最大的优点就是对于修平的要求，总是爽快地接受。
　　　　　　譬如说，修平要求她摆出某个姿势，她就很少加以拒绝，总是乖乖地服从。修平无法对芳子开口要求的，都能轻松自在地要求叶子，而叶子也百般配合。
　　　　　　修平是在从蓼科回来之后，开始怀念叶子的种种好处。
　　　　　　那两天独自在家的时间，正是和叶子见面的好机会，不过当时唯恐对妻子过意不去，只好打消念头。
　　　　　　修平本来对自己的作法深感骄傲，但事过境迁之后他又开始后悔了。
　　　　　　“为什么不好好利用那个机会呢？”
　　　　　　每思及此，修平总是痛心自己白白浪费了大好机会，对叶子的肉体欲望又再度复生。
　　　　　　“不跟叶子见面，我实在无法平静。”
　　　　　　见面之后又会做出对不起芳子的事，可是这样下去，无论在肉体上或精神上都不是卫生之道。在压抑的过程中，修平变得愈来愈焦躁不安。
　　　　　　修平本以为这把年纪，生理欲望应该会渐渐枯萎，事实上却不然。
　　　　　　叶子以似乎看准了修平的焦躁，终于在十一月的第一个星期一打电话来。
　　　　　　由于正值忙碌的门诊时间，修平接电话的口气不是很好，一听到是叶子的声音，他立刻兴奋地叫道：　　“噢……”
　　　　　　叶子似乎平静的口吻向修平问好，然后言归正传。
　　　　　　她有一个同性朋友，一个月前开始腰酸背疼，到某家医院诊治后仍不见起色，因此希望修平能为这个朋友检查一下。
　　　　　　“随时欢迎！”
　　　　　　修平点点头，又紧接着问道：　　“你是不是也一起来？”
　　　　　　“我还是回避一下好了。我的朋友叫中川章子，一切都拜托你了。”
　　　　　　修平把名字记下来之后，看了一眼坐在对面的门诊病患和护士，对着听筒轻声说道：　　“怎么了？”
　　　　　　“什么怎么了？”
　　　　　　叶子察觉到修平语调的转变，因此也压低了声量。
　　　　　　“不一起来吗？”
　　　　　　“你要我也一起去吗？”
　　　　　　“其他的时间也可以，我有些话一定要跟你谈一谈。”
　　　　　　修平心想，不管见面之后情况怎么样，现在最重要的是先把她找出来。
　　　　　　“拜托嘛！”
　　　　　　修平对着听筒低下头来，过了一会儿叶子才说：　　“下个星期二我会到医院附近办点事……”
　　　　　　“那就那一天好了。”
　　　　　　下星期二修平有一个开刀手术，不过他还是满口答应。
　　　　　　“时间呢？”
　　　　　　“可以的话，我希望约在六点。”
　　　　　　“那么，就六点……”
　　　　　　修平把约会地点定在涩谷公园街上的某一家旅馆，叶子也同意。
　　　　　　“一定要来唷！”
　　　　　　修平又叮咛了一句才挂断电话，他发觉自己竟在不知不觉中满脸通红。
　　　　　　此刻，修平欣赏着种植在街道两旁的银杏树，往涩谷方向走去，就是为了和叶子见面。
　　　　　　每当看到泛黄的银杏树叶，修平总是会慨叹岁月的无情流逝，唯独今天他根本无暇沉浸在这种感伤中。
　　　　　　只要想到相隔五个月后，终于又能够和叶子见面，他的心情就自然而然地快活起来。
　　　　　　修平抵达涩谷的旅馆时，已经六点十分了。今天的手术拖得太久，青山路的交通又特别混乱，所幸叶子还在等候。
　　　　　　“对不起……”
　　　　　　修平推开旋转门，举起一只手跑过去，他高兴得真想大叫一声“万岁”。
　　　　　　“手术耽误了一点时间，真对不起！”
　　　　　　修平用手帕擦拭额头上的汗水，叶子在一旁微笑地说道：　　“我也是刚刚才到。”
　　　　　　“那太好了，我一直担心你会先走。”
　　　　　　在闹别扭之前，就算迟到个十分、二十分钟，修平也根本不必担心，不过今天自然特别一点。
　　　　　　“我们到哪里吃饭？你应该有时间吧！”
　　　　　　“并不是很宽裕。”
　　　　　　“到十点吗？”
　　　　　　修平问道，叶子立刻摇摇头。
　　　　　　“那么，九点好了。”
　　　　　　今天叶子穿着白色的衬衫和宝蓝色的夹克，下身则是同色系的圆裙，右手拿着一个黑皮包，看起来十分可爱。
　　　　　　“总之，我们先吃点东西。”
　　　　　　为了节省时间，他们很有默契地往地下室的寿司店走去。
　　　　　　“好久不见了。”
　　　　　　“你好吗？”
　　　　　　“还好啦！你呢？”
　　　　　　“不太好。”
　　　　　　叶子说完后，立刻又笑着说：　　“不过现在已经没事了。”
　　　　　　他们叫了两杯啤酒，彼此互碰了一下酒杯。
　　　　　　修平本想说“庆祝我们又见面了”，却又觉得有点夸张，于是二话不说，一饮而尽，叶子的双手却停在半空中，似乎在等什么。
　　　　　　“你不是有话要告诉我吗？”
　　　　　　叶子问得十分突然，令修平有点措手不及。他在前一通电话中的确曾说过有话要和叶子谈一谈，不过那只是想把叶子约出来的藉口罢了。
　　　　　　“你不是说有个朋友要来看病嘛……”
　　　　　　情急之下，修平只好拿叶子在电话请托的事充数。
　　　　　　“怎么到现在还没来呢？”
　　　　　　“对不起，她本来打算立刻去的，可是很不凑巧，她的小孩感冒了，可能要再过两、三天才有空。”
　　　　　　“没有关系，麻烦你交代她一声，来的时候最好把前一个医院的主治大夫所签发的介绍信一起带来。”
　　　　　　“我想她会带去的。”
　　　　　　“还有，顺便把X光片也带来，这样可以帮助我尽早了解病情。”
　　　　　　“我回家之后一定马上告诉她。特地拜托你照顾，结果她却耽误了，实在很抱歉。”
　　　　　　“如果只是腰痛的话，也不必那么急。”
　　　　　　“只有这些了吗？”
　　　　　　“那个人是你的朋友吗？”
　　　　　　“以前住在目黑区的公寓邻居，不过现在已经疏远了根本很少见面。”
　　　　　　叶子说话的口吻有点办公的味道，此刻两人单独相处她却摆出一副为朋友而来的姿态。
　　　　　　“你不吃一点吗？”
　　　　　　修平劝叶子进食，心底却渐渐有点紧张。
　　　　　　“今天你是从健康中心直接过来的吗？”
　　　　　　“我先到新宿办点事才绕过来的。”
　　　　　　“真的好久不见了。”
　　　　　　修平深情地看着叶子，巴不得能够立刻和她上床。
　　　　　　大致填饱肚皮之后，修平低声问道：　　“现在要去哪里？”
　　　　　　“你说什么？”
　　　　　　虽然修平就附在叶子的耳边说话，叶子还是没听到。
　　　　　　“不是还有时间吗？”
　　　　　　“不行！”
　　　　　　叶子缓缓地摇摇头，脸上却带着微笑。
　　　　　　修平把手表伸在叶子的眼前。
　　　　　　“现在才七点。”
　　　　　　“我今天来只是想听听你要说什么。”
　　　　　　“我已经说完了。”
　　　　　　“那么我就该回家了。”
　　　　　　“你不是说可以到九点再回去吗？”
　　　　　　叶子亟待逃脱，修平却死缠不放，他们虽然明知彼此都在作戏，却都乐于陶醉在这种气氛之中。这种愉悦也是修平和芳子之间所无法产生的。
　　　　　　“走吧！”
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　柜台里有两个服务生，不过他们在和其他客人说话，没有注意修平和叶子谈些什么。
　　　　　　“这里太亮了，我们先找个稍微暗一点的……”
　　　　　　“不行。”
　　　　　　叶子的态度变得十分严肃。
　　　　　　“如果我们做了那件事，会被你太太骂的。”
　　　　　　“把上次那件事忘了嘛！”
　　　　　　“没有那么便宜！”
　　　　　　“可是，上次真的是巧合。”
　　　　　　“后来你们和好了，是不是？”
　　　　　　“发生了这种事，怎么可能和好嘛！”
　　　　　　修平苦苦哀求，叶子却一副事不关己的样子，默默地喝茶。
　　　　　　“那天之后我们就一直冷战到现在。”
　　　　　　“……”
　　　　　　“几乎连话都没说了。”
　　　　　　修平有点受不了叶子默不作声的态度，双手轻轻地摆在柜台上。
　　　　　　“我郑重地向你道歉，请你相信我。”
　　　　　　“你怎么都不像你了？”
　　　　　　面对微笑的叶子，修平又再度低下头。
　　　　　　“拜托你走吧！”
　　　　　　“去哪里？”
　　　　　　“旅馆……”
　　　　　　到了这个地步，修平不再客气，索性直截了当地说出自己的企图。
　　　　　　“好不好？”
　　　　　　“这么说，我们还要再继续罗？”
　　　　　　修平拼命地点头。
　　　　　　“当然，我根本不能没有你。走吧！”
　　　　　　修平想站起来，叶子却按住他的手。
　　　　　　“我不想去那种宾馆。”
　　　　　　“那你要去哪里？”
　　　　　　“总之，我不喜欢那种地方。”
　　　　　　“那么，就在这上面，好不好？”
　　　　　　“这里不是那种宾馆吧？”
　　　　　　“你等一下，我现在去订房间。”
　　　　　　“待会儿嘛……”
　　　　　　叶子又用手制止修平。
　　　　　　“九点钟一到我就要回家哦！”
　　　　　　修平看看手表，点点头，叶子又接着说：　　“我可没有原谅你，你不要得意的太早。”
　　　　　　修平根本不在乎叶子说什么，现在最重要的是赶快进房间。
　　　　　　修平走到一楼的柜台，询问服务生还有没有客房。
　　　　　　偏不凑巧，双人房已经客满，只剩下单人房。修平有些遗憾，但无暇犹豫，只好决定租用单人房，在住宿表格上签名。
　　　　　　正规写上“速见……”时，修平觉得有点不安，于是决定使用类似的名字——“早川修一”，而地址也略作了一番更动。
　　　　　　柜台服务生敏感地察觉到修平的忐忑不安。
　　　　　　“很抱歉，能不能请您先付二万圆，作为定房间的订金？”
　　　　　　修平有点不快，心想我又不会跑帐，凭什么要求我先付钱？
　　　　　　“我可是xx大医院的外科主任哦！”修平实在很想说出自己的真实身份，可是现在若拿出名片，刚刚捏造假名的事势必穿帮。
　　　　　　无奈，修平只好交两万圆，柜台服务生立刻呼叫客房服务生。
　　　　　　“不必了。”
　　　　　　修平赶忙制止，他的随身行李只有一个小小的公事包，如果让服务生代劳提到客房里，未免太小提大作了。修平拿着钥匙，和等在大厅中央的叶子使了个眼色，径自走到电梯前。到达七楼打开七0八号房的房门，一张单人床立刻映入眼帘，床前摆了一个小小的茶几和两张沙发。格局虽小，叶子却似乎相当满意。
　　　　　　“还是这种地方比较干净。”
　　　　　　叶子打开白色的蕾丝窗帘，面对着窗外深吸了一口气。修平跟过去站在旁边，一把抱住叶子。
　　　　　　“干什么？”
　　　　　　叶子连忙后退，修平却使劲地把她往前抱，并吻住她的唇，叶子便不再挣扎了。
　　　　　　“我想死你了……”
　　　　　　修平脱口而出的这句话，是无可否认的事实。
　　　　　　自从在羽田机场和叶子分手至今，五个月的时间里，他非但没有和芳子同房，也不曾碰过其他女人。
　　　　　　不可思议的是，男人一旦长久不接触女性，便会逐渐习惯这种状态，并不觉得特别痛苦，有时候甚至认为这样反而乐得轻松。
　　　　　　然而这一个月以来，修平却愈来愈怀念叶子的身体。不知是处于冬眠状态的欲望在突然间苏醒，亦或难以忍受和芳子之间的长期冷战，叶子嫩白的肌肤不时地浮现在修平的脑海里，挥之不去。
　　　　　　魂牵梦系之际，机会好不容易降临了。
　　　　　　修平粗野地紧抱着叶子，然后把她压倒在床上。
　　　　　　“不行啦！你放手……”
　　　　　　叶子没想到修平竟如此猴急。修平本来也打算先说几句知心话，等到时机成熟后再下手，可是房门关上后他突然变得无法自制。
　　　　　　情况演变到这个地步，修平只能硬着头皮继续前进，否则，一旦宣告停战，他刚才的行为势将显得既唐突又愚蠢。
　　　　　　叶子把两只手撑在床上，企图爬起来，修平却拼命地往下压。
　　　　　　事实上，这种结果的发生并不能由修平一个人负担全部的责任。先把叶子约出来，再伺机带她开房间，的确是修平的诡计，但叶子本身既然也指定约会时日，事前应该也有心理准备才对。
　　　　　　在彼此互有默契的情况下，当然会产生这种结果。
　　　　　　于是，他们便尽情地享受长久以来第一次单独相处的甜蜜时光。
　　　　　　在昏暗的灯光下，修平轻轻地拥着叶子。他们两人都一丝不挂，而且也没有盖被。
　　　　　　当性行为终了时，他们彼此的心里都了解刚才的矫情和抵抗，无非是演给对方看的一出戏。
　　　　　　“几点了？”
　　　　　　叶子轻声问道，修平遂看了一眼摆在床头柜上的时钟，九点了。
　　　　　　“还早啦！”
　　　　　　修平才说完，叶子就立刻坐起来。
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　她用被单遮住全裸的身体，从床上站起来，然后捡起散落在床上的衣服，往浴室走去。
　　　　　　修平眺望着叶子的背影，想起了家里的事。
　　　　　　今天早上出门时，修平曾对芳子说：“我今天可能会晚点回来。”
　　　　　　之所以使用“可能”这个含糊的字眼，是因为修平没有把握能否见到叶子，就算见到了，能不能说服她到旅馆开房间，也还是个问题。
　　　　　　听完修平说的话，芳子只是点点头，什么也没说。不肯多说话，已是芳子自冷战以来的固定态度。
　　　　　　“待会儿如果直接回家，可能会被她发觉！”
　　　　　　面对着幽暗的天花板，修平心想。
　　　　　　“还是洗个澡，把身上的味道冲掉比较安全。”
　　　　　　修平如此告诉自己，突然发觉这样的念头已有五个月不曾出现了。
　　　　　　叶子似乎只在浴室里把衣服穿好，并没有洗澡。
　　　　　　叶子出来后，修平洗完澡时，叶子正对着镜子梳头发。
　　　　　　“你待会儿要直接回家吗？”
　　　　　　“是啊！怎么样？”
　　　　　　修平低下头点了一根烟。
　　　　　　“你必须在几点以前回去？”
　　　　　　“……”
　　　　　　修平得不到回答，只好转过头来，叶子立刻问道：　　“喂，我们是不是还要继续在一起？”
　　　　　　“当然要罗！难道你不要吗？”
　　　　　　“这么说，你需要我罗！”
　　　　　　“当然，你呢？”
　　　　　　“我不知道……”
　　　　　　叶子没好气地说道，也许这正是她的真心话。
　　　　　　“反正我希望继续跟你交往下去就是了。”
　　　　　　修平斩钉截铁地说道，然后把香烟揉熄。
　　　　　　他们在九点半走出旅馆。当然，他们不是一起出来，而是叶子在前，修平则稍微慢了一点。
　　　　　　走出电梯，修平立刻到柜台结帐，没想到柜台四周竟然没有半个人影。
　　　　　　修平遂穿过大厅，往出口走去。
　　　　　　推开旋转门走到室外，已经看不到叶子的身影。
　　　　　　修平握着放在口袋里的房间钥匙，坐上一辆计程车。
　　　　　　与其现在结帐，倒不如今天晚上先回家，等明天早上要到医院上班时，再顺便来办理退房手续。反正，这家旅馆就在去医院的必经之路。
　　　　　　计程车穿过涩谷的车站后，驶向车满为患的国道。此时，修平对计程车司机说道：　　“可不可以去青山路一下？”
　　　　　　“你不是要到世田谷吗？”
　　　　　　“我突然想买点东西。”
　　　　　　今天早上出门时，曾事先交代可能会晚点回家，所以这个时间回去不会有任何问题，修平却觉得有点心虚。尽管他们夫妻正处于冷战之中，修平却看得出来，妻子这五个月来不断地反省自肃，如今他却再度突破禁忌，和叶子约会。
　　　　　　青山路和往六本木方向的交叉路上，有一家深受女性欢迎的蛋糕店。
　　　　　　以前，药厂方面曾送了一盒这家蛋糕店制造的点心，修平带回家后，芳子高兴得不得了。
　　　　　　芳子虽已年届四十，有时却相当孩子气，看到喜欢的点心和蛋糕，就足以令她手舞足蹈了。
　　　　　　修平在店里挑了十个小蛋糕，坐回计程车后心情总算轻松了一点。
　　　　　　他并不打算以蛋糕来瞒混什么，只是觉得这么做，自己的罪过似乎减轻了一点。
　　　　　　他由于心情放松，使他的眼皮渐渐沉重了起来，最后，竟然打起盹来。
　　　　　　不一会儿，车子就停在公寓门前，修平拎着蛋糕盒走下车，对着没有半颗星星的夜空叹了一口气。
　　　　　　等一下就要面对待在家里的妻子了。
　　　　　　从前，和叶子约会频繁的那一段日子里，每当和叶子分手回家时，他总是有点紧张，相隔了五个月，他又品尝到了那种紧张的滋味。
　　　　　　修平吹着口哨，心想：
　　　　　　男人在心灵上必定要有寄托，才能感受到生存的意义。这种偷情之后产生的紧张感，对于工作也具有相当的刺激作用。
　　　　　　“带着这个回家应该就不会有问题了。”
　　　　　　修平看着手中的蛋糕盒，干咳了一下，然后用钥匙把门打开。
　　　　　　“回来啦！”
　　　　　　芳子似乎颇为意外，表情显得有点惊讶。
　　　　　　“是不是我回来得太早了？”
　　　　　　“不是……”
　　　　　　修平有点失望，脱掉外套后走进客厅。
　　　　　　芳子刚才可能躺着看电视，沙发上摆着一个座垫。
　　　　　　“你看！”
　　　　　　修平把那金蛋糕摆在桌上。
　　　　　　“什么东西啊？”
　　　　　　“蛋糕啊！”
　　　　　　“怎么来的？”
　　　　　　“我在那家你最喜欢的蛋糕店买的。”
　　　　　　芳子的反应相当冷淡，令修平沮丧不已，于是默默地走进卧室，换上睡衣。
　　　　　　“今天你是不是很早就离开医院了？”
　　　　　　芳子一面把修平脱下的衣服挂起来，一面问道。
　　　　　　“染谷医生大概在六点的时候打电话来。”
　　　　　　“有什么事吗？”
　　　　　　“我问了，不过他说你不在的话就算了。”
　　　　　　“其实他假如有什么事，交代一下又有什么关系？”
　　　　　　修平心想，如果是刚动过手术的病人情况恶化，染谷一定会叫自己回电话，既然他什么都没说，就表示不会有什么大不了的事。他什么时候不打电话来，偏偏选在自己和叶子约会的时候打来，真是讨厌！
　　　　　　修平回到客厅，拿起听筒，打电话到医院。
　　　　　　染谷不在，接电话的是值班的年轻医生。
　　　　　　“染谷群刚才打电话到我家，是不是有什么急事？”
　　　　　　“我没有听他提起，不过我想可能是有关下次比赛的事，因为染谷君说过，想和主任商量一下，奖品要由哪家厂商提供。”
　　　　　　原来是这种芝麻绿豆大的小事，修平立刻挂断电话，心情有些起伏不定。
　　　　　　“好累喔！”
　　　　　　为了掩饰这种情绪，修平坐到沙发上，开始看报纸。
　　　　　　电视正在播放西洋电影，已经重新配上日语，看起来倒是蛮轻松的。
　　　　　　“要不要泡茶？”
　　　　　　芳子一边整理桌上的报章杂志，一边问道。
　　　　　　“好啊！”
　　　　　　芳子没有问修平吃过饭了没有，她大概认为修平一定是在外面吃过才回家的。事实上，修平也的确和叶子在寿司店吃过东西，然而芳子的丝毫不关心，令他觉得索然无味。
　　　　　　“我有点饿。”
　　　　　　“你要吃点东西吗？”
　　　　　　“家里有东西可以吃吗？”
　　　　　　“我以为你会在外面吃，所以没买菜，家里只有面。”
　　　　　　“那就不用了。”
　　　　　　修平喊肚子饿，并不是真的特别想吃点什么，纯粹为了妻子一点都不关心自己，而将不满的情绪表达出来罢了。
　　　　　　“你不吃这个吗？”
　　　　　　修平用下巴指着桌上的蛋糕，问道。
　　　　　　“我可以吃吗？”
　　　　　　“你不是很喜欢吃这种东西吗？”
　　　　　　“你真的是为我而买的吗？”
　　　　　　“家里只有你一人，不是为你买的，那为谁买的？”
　　　　　　“谢谢。”
　　　　　　芳子郑重地道谢之后，坐在椅子上，用手解开盒子上的绳子。
　　　　　　“好像很好吃的样子，你要不要也吃一点？”
　　　　　　“好啊！”
　　　　　　“你要吃哪一块？”
　　　　　　“随便哪一块都可以。”
　　　　　　看着妻子细细的手指摆进盒子里，修平总算对今天的偷渡成功，真正感到安心。
　　　　第09章 夜寒
　　　　　　或许有人在枯野中焚烧落叶，远处不时有几许浓烟袅袅升起。初冬的太阳虽然明亮，室外的风速却十分强劲。从前乘坐火车，总是可以从车窗看到树叶摇曳生姿以及家家户户庭院前的翟麦盛开的景象，自从有了时速高达二百公里的新干线之后，在车上就只能约略欣赏到笼统遥远的景物。而且，已经迈人冬季的现在，群山遍野已失去鲜绿的色彩，取而代之的是满目疮痍的土褐色。
　　　　　　列车已经穿过浓尾平野，开进峡谷的洼地。
　　　　　　芳子凝视枯黄的山脉，思考着今天的行程。
　　　　　　大约再过一个小时就可以抵达京都了。到了京都之后必须立刻赶去旅馆，与已经先到的摄影师泽田会和，再一起前往抵园的饭馆采访。他们此行的目的是制作“京都的年菜”专辑，饭馆方面应该已经把料理准备好了。
　　　　　　新年就快到了，每一家妇女杂志无不争相介绍应景的年菜，虽然在制作专辑的手法上并无创新之处，不过芳子这次要的是，家庭主妇可以自己动手作的简易年菜，至少内容不会和其他杂志有雷同之处。
　　　　　　料理的介绍是妇女杂志不可或缺的重要部分，年轻的编辑下厨的经验比较少，采访时往往不得要领，因此总编辑才指定由芳子负责这个专栏。
　　　　　　“我想这次还是找松永比较妥当。”
　　　　　　总编辑纯粹为松永的摄影资历较深才这样决定的。
　　　　　　但是，芳子实在无法答应再和松永共事。她担心自己接受这项工作，会被松永误认为有意再续前缘。
　　　　　　当然，只要芳子坚守立场，就应该不会有问题发生才对，如果摆明纯粹是为了工作而共事，松永也势必拿她莫可奈何。
　　　　　　然而，理论上如此，事实上芳子对自己根本就没有信心。
　　　　　　就算松永不做出什么不正派的举动，但倘若芳子的态度过于拘谨，采访工作可能还是无法顺利进行。况且，和曾经发生关系的男人一起旅行，就是芳子所极力避免的事。
　　　　　　既然已经下定决心自制，本身的行为就应该谨慎一点才对。
　　　　　　于是，芳子大胆地向总编辑提出申请。
　　　　　　“摄影师不要找松永，你认为泽田怎么样？”
　　　　　　泽田比松永年轻十岁，最近的一些作品都相当杰出。
　　　　　　“我认为他应该可以拍出一种全新的感觉。”
　　　　　　总编辑经过短暂的考虑之后，总算答应了。
　　　　　　“如果你认为好的话，那就派泽田去好了。”
　　　　　　因此，这次的采访，才得以成行。
　　　　　　然而，与泽田同行，芳子虽松了一口气，却也有一点后悔。
　　　　　　她放弃了和松永同游京都的难得机会。
　　　　　　她虽然对总编辑保证泽田不错，事实上，泽田能否把这专辑拍好，她根本没有把握。
　　　　　　料理的拍照看似简单，实际上却相当困难。被拍照的东西虽然固定不动，角度较好掌握，至于要拍出材料的色泽与新鲜感，那就全凭真功夫了。
　　　　　　除了工作上的不安，还有一点令芳于无法释然。
　　　　　　决定这次京都之行后，她发觉丈夫的行动出现可疑之处。
　　　　　　自从上次争吵以来，她认定丈夫有悔过之心，不曾再和机场看到的那个女人见面，然而，观察丈夫最近的态度，她看得出丈夫的花心又开始静极思动了。
　　　　　　她是半个月前开始感觉不对劲。那天，丈夫在临出门时，说了一句“今天我可能会晚一点……”，便慌慌张张地走了。
　　　　　　她当时就觉得丈夫的态度有点反常，结果，他晚上将近十一点钟回来时，竟然又买了一盒蛋糕。
　　　　　　丈夫根本没有买过什么点心，这种举动实在有点反常，果不其然，他的西装口袋里摆了一把旅馆房间的钥匙。
　　　　　　近来旅馆的钥匙都倾向于轻巧化，携带上相当方便，芳子仔细一看，上面还刻着旅馆的名称以及房间的号码。丈夫不曾在东京投宿旅馆，而且他既已回家，身上却带着旅馆的钥匙，说什么都不合常理。芳子当时不动声色地观察了丈夫好一会儿，发觉他虽然没有喝酒，却一副疲惫不堪的样子。
　　　　　　尽管如此，当芳子对他说“累了吧！早点休息好了。”他却依然坐在沙发上看电视，不肯回房睡觉。
　　　　　　非但如此，他还非常自满地指着蛋糕问道：“怎么样？很好吃吧！”，而且他自己也吃了两个。
　　　　　　第二天早上，他藉故早上有开刀手术，提早了三十分钟离开家。
　　　　　　丈夫出门后，芳子立刻打电话到柜台询问，才知道退房手续尚未办妥。
　　　　　　挂断电话，芳子似乎看到了丈夫惊慌失措地跑到旅馆退房的模样。
　　　　　　更可笑的是，修平居然以早川修一这个名字登记住宿。可能他作贼心虚，不敢使用本名吧！这件事虽然十分滑稽，但是芳子已经可以确定丈夫的老毛病又犯了。
　　　　　　芳子不知道这次丈夫的对象是谁，不过看情形，可能还是上次那个女人。
　　　　　　都已经快五十了，丈夫居然不吸取上次争吵的痛苦教训，还敢动其他女人的脑筋！
　　　　　　“男人的性欲就像水坝一样，时间一到就必须泄洪一次，这个时候与之发生关系的女人，不过是位于水坝下游的河川罢了。”
　　　　　　芳子从前曾读过某评论家所发表的这段文字，不过，她怀疑丈夫在外面找女人，真的只是为了发泄生理上的欲望吗？
　　　　　　倘若单纯地站在修平的立场上来看，这几个月来他始终没有向芳子求欢，欲望的郁结是显而易见的。
　　　　　　在这段期间内，如果修平要求的话，芳子说不定会答应，然而，自从在机场看到那个女人之后，她明白就算以后再和丈夫亲密，也无法恢复过去的感觉。
　　　　　　修平似乎也察觉到芳子这种心态，然而，如今他竟又再度花心，实在令芳子感到无比的震撼。
　　　　　　尤其，丈夫和上次那个女人重续前缘，是否象征他们两人之间的绊已经很深了？
　　　　　　幸好，看修平的表现，似乎没有离婚的打算。
　　　　　　修平虽然再度花心，态度却比以前好得多，偶而还会说几句安慰的话，譬如前天，他就问到“圣诞节到了，你要什么礼物？”
　　　　　　当然，芳子绝不会被一个微不足道的礼物给骗倒，一旦她接受礼物，无异于认同了丈夫花心的行为。
　　　　　　她不想说什么男女平等之类冠冕堂皇的论调，然而，如果以为认同丈夫的花心，就能确保家庭的安定，却又显得太愚蠢了。这种无谓的忍让，和丈夫趾高气扬地对妻子说：“我虽然花心，却一定要忍耐”一样，是偏颇不公的。
　　　　　　这半个月以来，芳子为他们过去十多年来的婚姻生活作了一番巡礼。
　　　　　　新婚时她深信夫妻之间即使争吵，只要事后向对方道歉，感情自然会立刻恢复。她认为“夫妻床头吵床尾和”“夫妻愈吵愈恩爱”的说法绝非空穴来风，事实上当时他们在争吵后也的确能恩爱如初。
　　　　　　然而自从上次争吵之后，他们就一直处于冷战状态，根本没有机会愈来愈恩爱。不可思议的是，在冷战的过程中，他们的感情居然也没有相对地持续恶化。
　　　　　　芳子起先不明白究竟是怎么回事，在几番思索之后，她终于发现真正的原因可能是她已经习惯于这种冷战状态。事实上，对于丈夫的再度花心，她已经不像上次那么惊惶失措，而且，有时候甚至想干脆离婚算了。
　　　　　　有一段时间，芳子认为即使丈夫背叛自己，自己应该更加坚定，不能再踏错脚步，然而，如今她已丧失那种顽强的意志。
　　　　　　既然丈夫搞婚外情，我也要自由地飞舞。
　　　　　　想到这里，芳子的心情就格外轻松，松永的影子便自然而然地又重回到她的心灵。
　　　　　　望着初冬的枯野，左思有想之际，新干线已经穿过山科的隧道，抵达了京都。
　　　　　　芳子穿上皮制的短上衣，右手提着旅行袋，走下月台的楼梯，来到车站前的计程车招呼站。
　　　　　　新干线行驶到米原附近时，天气曾经转阴，京都却非常晴朗，在寒冷的初冬天空下，可看到那座有名的宝塔。
　　　　　　芳子搭上计程车，直驱位于四条的旅馆。由于并不是什么假日，路上的交通相当顺畅。
　　　　　　“如果和他来的话……”
　　　　　　凝视着在冬阳笼罩下的京都街景，芳子又想起了松永。
　　　　　　“工作、工作……”
　　　　　　她赶快制止自己又陷入无可救药的感情情绪中，开始计划着今天的工作该如何进行。
　　　　　　首先，到了旅馆就立刻办理住宿登记，然后打电话给饭馆的师傅，再到大厅和泽田会合。
　　　　　　经过喧闹混乱的河原町街，抵达旅馆时，已经两点了。
　　　　　　芳子走到柜台，报出自己的姓名和公司名称，并填妥住宿表格，柜台服务员随即拿出一张纸条。
　　　　　　“有人留言给你。”
　　　　　　芳子以为编辑部突然有什么急事，打开来一看，上面第一行写着：“松永先生给速见太太的留话。”
　　　　　　芳子立刻从正文看起。
　　　　　　“我另外有事来到大阪，八点左右会在，请你打电话到下面这个地方给我，好吗？”
　　　　　　看着写在纸条下方的电话号码，芳子感到十分惊讶。
　　　　　　她正在为自己没有和松永一起来京都而后悔不已，没想到他似乎看准了芳子的心意，刚好就在此时送上这么一张便条。
　　　　　　芳子办完住宿登记手续，回到下榻的房间之后，把纸条又看了一遍。
　　　　　　“松永先生给速见太太的留话”，这一行字是柜台服务生写的，他把松永写成另外两个同音异义字，不过松永来到大阪，应该是错不了的。
　　　　　　芳子情不自禁地拿起电话听筒，立刻发觉这个时候松永不在，便又放下了。
　　　　　　“我打去问问看到底有没有松永这个人，应该没关系才对。”
　　　　　　说服了自己，芳子又拿起听筒，拨了纸条上写着的那几个号码。
　　　　　　电话接通后立刻有人来接，芳子说出松永的名字，对方表示他出去了。
　　　　　　确定松永已经来到大阪之后，芳子心满意足地带着采访必备的东西，到大厅和泽田会合。泽田是第一次到京都工作，心情相当紧张，两个钟头前就到了。
　　　　　　“除了应景的年菜之外，你最好也拍一点京都的街景，也许能拍出一点新年的气氛。”
　　　　　　芳子把她在新干线整理的构想说出来，泽田却面有难色。
　　　　　　“可是，想在十一月捕捉到正月的气氛，不是太难了吗？”
　　　　　　“现在当然拍不到真正的正月风景罗！”
　　　　　　“那么，我就拍一点鸭川和东山附近的景色好不好？”
　　　　　　“那倒不如拍一些山茶花盛开的庭园，或是具有冬日气息的竹林，可能更有变化一点。”
　　　　　　“那么，就这么办吧！”
　　　　　　由于年轻的关系，泽田对芳子言听计从。
　　　　　　“我们先拍那些应景的年菜，那些街头风景等明天再拍好了。”
　　　　　　突然，芳子想到松永已经来到大阪这件事，但立刻站了起来，希望能够暂时忘掉。
　　　　　　“你是不是常来京都？”
　　　　　　在旅馆前叫了一辆计程车，并排坐定之后，泽田问道。
　　　　　　“对啊！大概一年来个两、三次，不过都是为公事而来。”
　　　　　　“我听说这次工作是速见太太你向总编辑指名要我合作的，我心里真是万分感谢，你不知道很久以前我就希望有朝一日能够和你共事。”
　　　　　　泽田生硬地低下头，芳子苦笑着回答：　　“我也一直希望能和你共事。”
　　　　　　“老实说，我很少拍料理这类的东西，所以没什么信心，我有什么不懂的地方，请你尽管指教。”
　　　　　　大约十分钟后，计程车抵达了位于抵园的饭馆。
　　　　　　芳子以前也采访过这家饭馆，跟老板和老板娘的交情还算不错。
　　　　　　寒暄几句之后，他们把照相机架设在里面的接待室，展开应景年菜的摄影工作。年轻的泽田把每一道年菜都试拍了一张，拿给芳子过目，彼此交换一下意见，才迈人正式拍摄的阶段。
　　　　　　如果和松永一起采访，芳子可以轻轻松松地把拍摄工作交由他全权处理，但对于泽田，芳子就不放心这么做了。
　　　　　　因此，花掉了预定的三个小时，工作才算告一段落，而天色也暗了下来。在拍摄过程中，芳子酌量地品尝了每一道菜，所以肚子并不怎么饿，但是天气却愈来愈冷。
　　　　　　“我们找个地方吃点热东西吧！”
　　　　　　回到旅馆放下摄影器材之后，芳子和泽田又一起走到街上。
　　　　　　“甲鱼好像可以驱寒哎！”
　　　　　　“我没有吃过甲鱼那种东西。”
　　　　　　“那就去吃吃看吧！”
　　　　　　穿过花见小路的四条，再往东走一点，有一家专卖甲鱼火锅的小料理店。在柜台边坐定后，泽田低声问道：　　“这家店你很熟吗？”
　　　　　　“也不是很熟，只是偶尔来一次。”
　　　　　　“我来过京都好多次，从来没有听说过有这种地方，我都是在旅馆附设的餐厅或食堂吃饭。”
　　　　　　由于气温很低，他们叫店家把酒烫热，然后倒在酒杯里，互敬对方。芳子突然忆起和松永第一次来京都的情景。当时采访的主题是京都的秋景，工作结束后松永就带着她来到这家小吃店喝酒。
　　　　　　“甲鱼原来是那个样子啊？”
　　　　　　在东北出生的泽田是第一次看到甲鱼，十分恐惧地望着厨师手上的东西。
　　　　　　“甲鱼的血可以喝吗？”
　　　　　　“只要加一点酒就很容易人口了。”
　　　　　　泽田在聆听厨师说明时，芳子瞄了手表一眼，八点正，松永应该已经回到大阪的旅馆了。但是，芳子却喝到微醺时，才走出店外。
　　　　　　“真不好意思，让你请客。”
　　　　　　“这顿饭并不是我请的。”
　　　　　　和摄影师一起出差时，住宿费和餐饮费都由编辑支付，不过这些钱都可以向公司申请。
　　　　　　“可是，我还是要谢谢你，带我到这么好的地方来。”
　　　　　　泽日由衷的感谢，使芳子又想带他到其他场所晃一晃。
　　　　　　“我们到酒吧去坐一坐好不好？”
　　　　　　“这样可以吗？”
　　　　　　“没关系的。”
　　　　　　公司对于出差经费的限制不算严格，不过员工们都有分寸，如果没有任何理由，却擅自跑到高消费额的地方喝酒，当然会挨总编辑的骂。
　　　　　　就拿现在这种情况来说，刚才到小料理店的花费已经是经费的最高限额，如果还有其他开销的话，可能必须向公司略作解释，倘若公司不肯支付，那么出差员工就要自己垫付了。
　　　　　　芳子本来不是那么慷慨的，而是今天晚上她的心情太好了。采访工作顺利完成，泽田又是很好的合作对象，最重要的是，她收到松永的留言。
　　　　　　越过花见小路，他们走入一家位于史园新桥的酒吧。这里本来是茶艺馆，如今一楼已改成有服务生坐台的酒吧，共有两个圆型柜台和包厢。和泽田并排坐在柜台边后，他立刻又把脸凑在芳子耳边，问道：　　“你是这里的会员吗？”
　　　　　　“不是，怎么了？”
　　　　　　“那他们为什么在入口处写着‘非会员请勿进人’？”
　　　　　　“那大概只是为了杜绝暴力团体前来闹事的幌子吧！”
　　　　　　泽田点点头，十分好奇地环顾四周。
　　　　　　“请问要点些什么？”
　　　　　　柜台里的服务生问道，于是泽田点了威士忌。
　　　　　　“给我一杯清酒。”
　　　　　　芳子说完之后，泽田立刻挨近问道：　　“这样好吗？”
　　　　　　“为什么不好”
　　　　　　“在这种地方喝清酒，不太协调吧！”
　　　　　　“可是，我觉得清酒比威士忌好喝。”
　　　　　　“我不敢苟同。”
　　　　　　这时，老板娘从楼上的接待室走了下来。
　　　　　　“是速见太太啊！真高兴你来了。”
　　　　　　老板娘拥有京都美女的典型瓜子脸，笑起来相当亲切。
　　　　　　“我今天下午就来了，刚刚才结束工作，这位是我们公司的摄影师泽田君。”
　　　　　　“原来如此，幸会幸会。”
　　　　　　被老板娘这么亲切地问候，泽田慌慌张张地把两手摆在柜台上，深深低下头去。
　　　　　　“速见太太要喝什么酒？”
　　　　　　“我已经点过了。”
　　　　　　老板娘转向邻座的客人寒暄时，泽日再度慎重地行礼致意。
　　　　　　“这种地方你居然也很熟！”
　　　　　　十年前，芳子和修平首度光顾这家酒吧，后来就成为常客，不过她觉得没有向泽田说明的必要。
　　　　　　“今天和速见太太一起来，学了不少东西。”
　　　　　　泽田的酒量很浅，和他的体型极不相称。芳子看他满脸通红，遂结帐离开酒吧，时间已经十点多了。
　　　　　　“明天早上我们去拍庭院的风景，八点在地下室的日本料理食堂会合，好不好？”
　　　　　　坐上计程车后芳子问道，泽田又低下头来。
　　　　　　“今天实在谢谢你。”
　　　　　　“男人不应该常常给人家行礼的。”
　　　　　　抵达旅馆时，柜台服务生又交给芳子一张留言。
　　　　　　芳子拿着纸条在五楼和泽田分手，走进房间。
　　　　　　进门后芳子立刻躺在床上，平常她都只是喝一小瓶清酒，今天却喝了整整两瓶。
　　　　　　她闭上双眼，享受着微醉时的奇妙感觉，枕边的电话却突然响了起来。
　　　　　　芳子看了摆在床头柜上的时钟一眼，确认已经十一点之后，才拿起听筒，立刻听到松永的声音。
　　　　　　“喂……你刚回来吗？去哪里了？”
　　　　　　“我去喝了一点酒。”
　　　　　　“你看到了留言了吧！我不是写着要你打电话到大阪来吗？”
　　　　　　松永似乎有点不耐烦。
　　　　　　“为什么不打电话给我？忘记了是不是？我刚才不知道打了多少通电话给你了。”
　　　　　　其实，芳子非但没忘记松永的留言，相反地，心里始终惦记着这件事。
　　　　　　“今天晚上你会待在旅馆里吗？”
　　　　　　“当然罗！”
　　　　　　“那么我待会儿过去你那里。”
　　　　　　“你现在不是在大阪吗？”
　　　　　　“我现在就过去，大约一个小时后能到，你等我一下。”
　　　　　　松永难得如此积极。
　　　　　　“好不好？”
　　　　　　“好啊！”
　　　　　　芳子答应之后，随即叹了一口气。
　　　　　　她常常觉得自己的体内潜藏了两个自我，虽然共同拥有一个形体，想法却截然不同，一个谨守传统礼教，另一个则以自己的好恶作为行动基准。刚才答应和松永见面的，大概就是后者。
　　　　　　芳子从水壶里倒出一杯水，然后一口气喝完。
　　　　　　喝醉时灌一杯凉开水，感觉非常舒服。
　　　　　　刚回到旅馆时，芳子本来打算赶快卸妆，洗澡洗头，把自己弄得清清爽爽，然后就睡觉。但是，松永待会儿要来，势必无法在浴缸里洗个舒服，而且现在洗头发，一时也干不了。
　　　　　　于是，芳子放弃了洗澡的念头，打开电视，又向客房服务部点了一杯咖啡。
　　　　　　就寝之前喝咖啡难以入睡，但是，倘若松永要来的话，睡不着反而是一件好事。
　　　　　　芳子一边悠闲地喝着服务生送来的咖啡，一边想着松永。
　　　　　　他真的来大阪了吗？尽管他说一小时以后可以抵达京都，芳子依然半信半疑。
　　　　　　松永是个保守含蓄的男人，不太会勉强别人，平常说话也总是慢吞吞的，可是今天晚上他像是变了一个人似的，在还没有确定芳子的意向之前，就断然地表示要从大阪赶来京都，而且说话的口气几乎是用吼叫的。
　　　　　　最近，松永表现出前所未见的积极，像上次约芳子去听音乐会，也是采取强迫中奖的方式。
　　　　　　回想起来，松永是在芳子开始逃避他之后，才变得比较积极。芳子愈逃避，他就愈执拗。这种做法虽然使得他身上特有的优越气质消失无踪却反而增添了几许大男人的气概。
　　　　　　其实，芳子现在有点要恶作剧的心里，她想试试看松永究竟能为她积极到什么地步。
　　　　　　从前，只要想到松永，芳子就会什么事都做不下。如果松永和其他编辑出差访问，她更是整颗心都悬在他身上，时时刻刻都在想他做了什么事，吃了什么东西，或去了哪些地方。
　　　　　　然而，待会儿松永就要从大阪赶来，芳子竟然轻松自在地等待着。
　　　　　　芳子对待松永的态度，之所以产生如此巨大的改变，可能是久不曾和松永约会的关系。在这段时间内，她学会了站在远距离观察松永，因此而冷静了下来。
　　　　　　当然，这和修平的再度花心也不无关系　　芳子觉得修平是花心只能用肆无忌惮四字来形容，不过，她却并不怎么生气。
　　　　　　不单单是因为修平已经有过前科，而是他这次的态度显得十分幼稚，就像个小孩子似的。他居然做出把旅馆的钥匙装在西装口袋里的笨事，而且还自以为偷渡成功，特别买了个蛋糕想讨芳子的欢心。看到修平做出这些令人哭笑不得的事，芳子感到十分可悲。
　　　　　　她差点就对修平说：“如果你这么耐不住的话，那你就好好玩一阵子吧！”
　　　　　　从修平拼命找藉口，企图掩饰罪行的态度来看，芳子认定他只是逢场作戏，还没到鬼迷心窍的地步，否则，他大可堂而皇之地出外冶游。
　　　　　　但是，再度花心后，修平的双眼变得炯炯有神，令芳子感到十分遗憾。
　　　　　　尽管如此，芳子还是功自己，反正修平的外遇并没有影响到现实的生活，那么就干脆让他逍遥一阵再说吧！
　　　　　　想通了之后，芳子的心立刻变得十分轻松。
　　　　　　“既然丈夫这个样子，我是不是也可以如法炮制……”
　　　　　　从前，每当接近松永时，芳子就会产生强烈的罪恶感，觉得自己的行为违反了道德标准。如今她却豁然开朗，不再执着于传统思想加诸女人身上的束缚。
　　　　　　今天晚上，芳子之所以爽快地答应松永的请求，就是这种观念改变的缘故。
　　　　　　十二点正，安静的房里又响起了电话声。
　　　　　　芳子把电话音量关小一点，才拿起摆在床头柜上的电话。
　　　　　　“我现在在旅馆大厅，你马上下来好不好？”
　　　　　　可能是拼命赶路的关系，松永的声音喘得很厉害。
　　　　　　“我搭的计程车在路上出了点小车祸，所以耽误了一点时间，啊！你等一下！”
　　　　　　松永好像在和路过的服务生交谈，隔了一下子他才又说道：　　“服务生说旅馆里的酒吧和咖啡厅都打烊了，我们到外面找个地方坐坐好吗？”
　　　　　　芳子虽然还没有把衣服换下来，却觉得到外面去很麻烦。
　　　　　　“你到房间里来算了。”
　　　　　　松永不可思议地问道：
　　　　　　“我可以进去吗？”
　　　　　　“没关系啦！”
　　　　　　芳子放下听筒，立刻跑到浴室里照镜子。
　　　　　　前一阵子她把头发剪短了，只有刘海长长地覆盖在额头上，双耳露出，显得大胆新潮，口红的颜色也比以前更为鲜艳，整体看起来似乎年轻了不少。
　　　　　　待会儿见面，松永可能会有点吃惊，不过这样倒是蛮有趣的。
　　　　　　芳子用粉扑在眼窝四周轻轻地拍了几下，门铃正好在此时响了起来。
　　　　　　芳子立刻走出浴室，把门打开，松永随即像风一样冲进来。
　　　　　　“你果然来了。”
　　　　　　“当然罗！”
　　　　　　松永对于芳子马上让他进门的态度感到十分疑惑，打量四周的环境之后，他才安心地低下头来。
　　　　　　“对不起，这么晚了还来。”
　　　　　　松永穿着芳子非常钟爱的那件夹克，以及一件灰色的西装裤。
　　　　　　“地方很小，不过经费有限，没办法！”
　　　　　　这个房间是单人房，只有一对桌椅，芳子让松永坐下后，打开冰箱。
　　　　　　“想喝什么？”
　　　　　　“有威士忌吗？”
　　　　　　“有”
　　　　　　芳子拿出一个小酒瓶，松永立刻接过手来，自己打开瓶盖，直接往桌上的玻璃杯里倒。
　　　　　　“你要不要喝一点？”
　　　　　　“我已经喝得够多了。”
　　　　　　松永把覆盖在额头上的头发往上撩，然后猛灌了一口。
　　　　　　“没想到你会跑到大阪去。”
　　　　　　“其实也不是什么大不了的事，只是跑到那边拍拍城堡。”
　　　　　　“这么说，去大阪是为了私人的工作罗！”
　　　　　　松永除了替杂志社工作，还计划自己出一本网罗全国城堡的摄影专辑。
　　　　　　“可是，为什么偏偏选在这个时候？”
　　　　　　“因为你来京都的关系。”
　　　　　　芳子坐在床边，松永又继续说道：　　“我是为你而来的。”
　　　　　　“……”
　　　　　　“因为你不肯和我一起采访。”
　　　　　　“没有这回事啦！”
　　　　　　“是不是跟年轻的男人一起出差比较好？你已经讨厌我了？”
　　　　　　“嘘！”
　　　　　　芳子做了一个噤声的手势。
　　　　　　“泽田在对面。”
　　　　　　“对面听不到的。”
　　　　　　松永喝光了杯中的威士忌，又粗野地往杯中倒酒。
　　　　　　“你为什么要逃避我？”
　　　　　　“我没有逃避你啊！”
　　　　　　“还说没有！”
　　　　　　松永的脸上充满倦容，唯独双眸闪烁着异样的光芒。
　　　　　　“你是不是不想见我？”
　　　　　　“不是，我只是需要一点时间考虑。”
　　　　　　“我才不会被这种藉口给骗了，你现在一定认为我只会给你添麻烦。”
　　　　　　“如果我真的这么想，为什么还要在这个时候让你进来呢？”
　　　　　　松永把玻璃杯摆在桌上，缓缓地点头说道：　　“我倒是没想到你居然会让我进来。”
　　　　　　松永用双手抱住自己的头，感觉上好像是一个大孩子。
　　　　　　“今天一整天我都在想着你。”
　　　　　　“……”
　　　　　　“你说要从大阪赶过来的时候，我实在高兴极了。”
　　　　　　“真的吗？”
　　　　　　“我没有必要骗你。”
　　　　　　“我相信你就是了。”
　　　　　　松永突然站起来，紧抱住芳子，芳子也用双手环住松永的肩头，就像搂着一个孩子似的。
　　　　　　刚回到旅馆时可从窗外看到的月亮，此刻已往上爬，躺在床上已经看不到她的踪影。
　　　　　　月亮是在自己和松永做爱时悄悄移动的。想到这里，芳子突然产生一种羞愧的感觉，而背对窗户的松永根本没有注意到月亮的移动。
　　　　　　芳子出神地凝望着窗外的夜色，好半晌才把上半身往后退，说道：　　“起来吧！”
　　　　　　“你要我走了吗？”
　　　　　　松永把上半身往外伸，瞄了一眼床头柜上的时钟。
　　　　　　“才一点嘛！”
　　　　　　芳子之所以想起来，并不是现在已经凌晨一点的关系，而是想离开松永的手臂，整理一下发型和服装。
　　　　　　“你希望我现在就走吗？”
　　　　　　“没有啊！”
　　　　　　于是，松永又拱进芳子的怀里。
　　　　　　芳子静静地拥着他。相隔数月，松永的年龄没变，行为举止却返老还童了。
　　　　　　松永在芳子怀里左右摇晃着脑袋，然后用嘴唇吸吮芳子的乳头。稍早之前，他也是在采取同样的爱抚动作之后，进人芳子的身体。然而，激情之后的现在，芳子已无法因此达到亢奋的状态，而且，她相信松永也没有再度进攻的力气。
　　　　　　“好了啦！”
　　　　　　芳子轻敲松永的头，要他停止这个动作，不料他却紧缠着不放。
　　　　　　“真是个怪人！”
　　　　　　已从兴奋的高潮中清醒的芳子，对于自己胸部的尺寸感到十分自卑。
　　　　　　和修平同游北海道的那女人，虽然身材不怎么高大，胸部却相当丰满，也许这就是修平和她在一起的原因。
　　　　　　虽然芳子并不认为胸部大就绝对美，但是，对于松永这样死缠着自己的扁平的乳房，却感动不可思议。
　　　　　　“这么小，你居然喜欢！”
　　　　　　“住口……”
　　　　　　松永似乎有点生气，或许他认为芳子不应该在他这么忘我的时候，说出如此煞风景的话。
　　　　　　然而，芳子已经完全清醒了，她不喜欢松永继续抚摸自己。
　　　　　　“起来吧！”
　　　　　　隔了一会儿，松永才抬起头来问道：　　“起来干什么？”
　　　　　　“我要洗澡。”
　　　　　　松永停止了手指的蠕动，轻轻地叹了一口气，或许发觉自己已经徒劳无功。在静止的沉默中，他依然显得依依不舍。
　　　　　　芳子不禁对自己的过于清醒，感到有点惊讶。从前，和松永做爱后，先说“起来吧！”的总是他，先从床上爬起来的也是他。
　　　　　　他们的关系竟然在这不知不觉中产生惊人的转变，现在反而是芳子先催促松永下来。
　　　　　　但是，这并不意味芳子讨厌松永。她会在三更半夜让他进门，并接受他的求欢，足以证明她对他还是很有好感。
　　　　　　“你在想什么？”
　　　　　　松永有点担心地问道。
　　　　　　“没有什么……”
　　　　　　说完后，芳子就从床上爬起来，松永只好松开双手，仰躺在床上。
　　　　　　芳子洗完澡后，在浴室里把衣服穿好了才走出来，松永还是躺在床上楞楞地抽烟。
　　　　　　“你是不是觉得我该走了？”
　　　　　　“我没有这个意思。”
　　　　　　芳子一边用毛巾拨弄稍微淋湿了的发尾，一边坐到窗户边的椅子上。
　　　　　　“那你为什么把衣服穿上了？”
　　　　　　“我只是穿上而已，并不代表什么啊！”
　　　　　　“旅馆的浴衣在那里面。”
　　　　　　松永用下巴指着门旁的橱柜。
　　　　　　“我不要穿浴衣。”
　　　　　　“你还是觉得我现在走比较好，是不是？”
　　　　　　“走不走是你的自由嘛！”
　　　　　　“现在走的话，既没有电车，也……”
　　　　　　芳子站起来，拉上窗帘。
　　　　　　“我可不可以待到明天早上？”
　　　　　　“可是泽田在对面啊！”
　　　　　　“你们明天的工作是从几点开始？”
　　　　　　“我们约好了，早上八点在地下室的食堂会合。”
　　　　　　“那我在八点之前离开就是了。”
　　　　　　松永把香烟揉熄在床头柜上的烟灰缸里。
　　　　　　“我五点走，这总可以了吧！”
　　　　　　“这么早，你起得来吗？”
　　　　　　“一定起得来。”
　　　　　　松永说完之后，又问了一次：　　“你真的希望我现在就走吗？”
　　　　　　芳子默不作声。
　　　　　　“可是已经没有电车了。”
　　　　　　“还可以叫计程车啊！”
　　　　　　“这么说，你还是要我现在走罗！”
　　　　　　“对不起。”
　　　　　　芳子低头道歉，松永叹了一口气，终于从床上慢吞吞地爬起来。
　　　　　　第二天早上，芳子在七点钟起来，整理仪容。由于今天只是出外捕捉一些自然的风景，不需要进行采访，所以芳子的妆化得很淡，只求看起来比较有精神。尤其是昨天晚上松永来过，芳子有点睡眠不足。
　　　　　　尽管松永依依不舍赖着不走，芳子还是在半夜两点把他打发掉了，后来的那几个钟头她总算彻底地休息，但是，事后她却对自己的不通人情稍感后悔。
　　　　　　松永特地赶来京都相会，自己却在三更半夜把他赶走，就算执意要赶的话，也应该等到第一班电车开始行驶才对。
　　　　　　当然，如果芳子挽留的话，松永一定会高高兴兴地留下来。
　　　　　　可是，两个人挤在一张单人床上，根本就睡不好。睡眠不足对于年届四十的女人来说，将立即产生不良的影响，她之所以把松永赶走，不方便倒是其次的原因，最重要的还是考虑到皮肤美容的问题。
　　　　　　芳子一边漫无边际地左思右想，一边对着镜子化妆，电话铃却突然响起来。芳子拿起电话，立刻听到松永的声音。
　　　　　　“起来了吗……”
　　　　　　松永以稍显含糊的声音告诉芳子，昨天晚上他搭乘计程车，将近三点才回到旅馆。
　　　　　　“我实在很想留到天亮，可是没办法。”
　　　　　　松永似乎非常遗憾。
　　　　　　“待会儿是不是就和泽田出去工作了？”
　　　　　　“是啊！”
　　　　　　“那我们东京再见。”
　　　　　　“好”
　　　　　　芳子发觉自己的语调冷静的异乎寻常。
　　　　　　“不过，昨天和你见了面，总算没有白来大阪。”
　　　　　　“你待会儿要去哪里？”
　　　　　　“我打算下午去姬路那一带办点事，然后搭乘傍晚的新干线回东京。”
　　　　　　挂掉电话之后，芳子急急忙忙地把妆化好，走到地下室的食堂，泽田已经等在那里了。
　　　　　　“早安。”
　　　　　　从泽田毫无顾虑的笑容中，看不出他对芳子昨天晚上行为有任何怀疑的迹象。
　　　　　　他们一边吃早餐，一边商量工作的程序，饭后就搭计程车，前往鸭川和西芳寺附近的竹林。
　　　　　　今天的气温在冬季里稍显偏高，空气中霭雾弥漫，反而衬托出隆冬萧条凄凉的美感。
　　　　　　摄影工作结束后，他们坐车到京都车站，在下午两点五分搭上开往东京的新干线。
　　　　　　芳子觉得和泽田并肩坐在一起十分不自在，正好车厢内空位很多，她就在新干线驶过名古屋之后，移到隔着通道的旁边位子上坐。
　　　　　　泽田开始翻阅报章杂志，似乎也乐得轻松。
　　　　　　芳子凝望窗外一望无际的枯野，不一会儿就睡着了。当车身晃动把她摇醒时，列车已经过了热海。
　　　　　　还不到四点，云层却积得很厚，天色逐渐暗下来了。
　　　　　　芳子在夕阳之中总算想起了丈夫修平。
　　　　　　昨天芳子已事先报备过来京都出差的事，当时修平什么也没说，只是默默地点点头。芳子本以为丈夫最起码会问上两句，没想到他却事不关己地继续看他的报纸。
　　　　　　待会儿就要回到丈夫的身边了。想到这里，芳子突然对丈夫产生一种眷恋的情怀，于是，她立刻从坐位上站起来，往后走了两个车厢，进人七号车厢的公共电话亭，按下修平任职的医院的电话号码。
　　　　　　持续了一段杂音之后，接线生才把电话接通，不一会儿她就听到丈夫的声音。
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“我现在在新干线上，再过二、三十分钟可以到东京了。”
　　　　　　“工作结束了吗？”
　　　　　　“当然罗！今天的晚饭要怎么办？”
　　　　　　“我想回家吃，你来得及准备吗？”
　　　　　　“我六点钟左右可以到家，应该来得及，那么我在家等你回来哦！”
　　　　　　“好”
　　　　　　芳子默不作声，修平随即问道：　　“没有别的事了吗？”
　　　　　　“对，没别的事了。”
　　　　　　修平对于妻子只是商量晚饭的事而特地打电话给自己，似乎感到有点不可思议。芳子想像着丈夫此时的表情，不由地笑了一声，然后挂断电话c 　　回到坐位泽田立即问道：　　　　“有什么急事吗？”
　　　　　　“没什么……”
　　　　　　芳子也搞不清楚自己为什么突然产生打电话给丈夫的冲动，但是却感到相当满足。
　　　　　　将近五点时，新干线抵达了东京车站。
　　　　　　“这次出差承蒙你的照顾，以后有机会的话，还请你多多提拔。”
　　　　　　泽田的年纪虽轻，却深诸处世之道，时时刻刻都彬彬有礼。
　　　　　　芳子和泽田分手后，转搭山手线的电车，在等等力下车时刚好六点正。芳子在附近的商店买了金枪鱼、鲸鱼、豆腐及葱。修平是个典型的日本料理拥护者，芳子本身也因为旅途劳顿，所以希望尽量把菜色弄得清淡一点。
　　　　　　回到家之后她有一种赝违已久的感觉，虽然前后才离开一天半。
　　　　　　“一切都还好吧广
　　　　　　芳子不由地轻问，没有生命的家具、榻榻米却无法回答这个问题。
　　　　　　客厅的桌子上摆着修平用过的茶杯，烟灰缸里则有几根烟蒂。芳子捡起散落在地板上的早报，走到卧房，发现丈夫的棉被没有叠，脱下来的睡衣也随手摆在旁边。
　　　　　　看情形修平昨天晚上应该是乖乖地待在家里。
　　　　　　芳子换上家居服，并把棉被叠起来收好，又打开客厅的窗户，让空气得以流通，最后，用吸尘器把各个角落吸了个干净，才坐在沙发上吐了一口气。
　　　　　　经过了这么一番整理，欣赏着窗外的夜色，松永的身影自然而然地浮现在她的脑海里。
　　　　　　他说下午要到姬路办事，现在应该还没有回到东京才对。
　　　　　　也许是回到家里的缘故，此刻芳子的脑海里虽然想着松永，却觉得彼此的距离十分遥远。
　　　　　　为了转换情绪，芳子从沙发上站起来，走进厨房。
　　　　　　修平的下班时间是五点半，但是，下班后他多半还有一些事情必须处理，大概要到七点钟才能回到家。
　　　　　　芳子把买回来的鱼和蔬菜放在餐桌上，并打开瓦斯煮开水，正想着手做菜时，电话铃声响了起来。
　　　　　　芳子慌慌张张地跑过去接，是由美打来的。
　　　　　　“你回来了啊！”
　　　　　　由美那边的声音很吵，看样子她还待在公司。
　　　　　　“你不是到京都出差了吗？”
　　　　　　“结束了，我刚刚才回来。”
　　　　　　“你现在会不会很忙？”
　　　　　　由美多半是深夜打电话给芳子，这个时候打来还是头一遭。
　　　　　　“有什么事吗？”
　　　　　　“你听我说，事情不好，我老公好像也开始了。”
　　　　　　“开始？你怕什么？”
　　　　　　“现在约你出来会不会方便？”
　　　　　　“我现在正准备做晚饭！”
　　　　　　“真的啊？你先生是不是在家？”
　　　　　　“还没有回来。到底是怎么回事，看你那么惊惶的样子。”
　　　　　　“我这里说话不方便啦！”
　　　　　　“那么明天再说，可以吗？”
　　　　　　“你等一下，我再重打一次。”
　　　　　　由美挂掉电话之后，可能跑到别的房间，隔了两三分钟才又打来。
　　　　　　“我现在在接待室，这样就不怕别人听到了。”
　　　　　　看样子这通电话势必有的说了。芳子把厨房的瓦斯灯关掉，拿了一张圆凳子坐在电话前。
　　　　　　“好了，你说吧！”
　　　　　　“最近我老公的态度变得很奇怪唷！八成是有女人了。”
　　　　　　“不会吧！”
　　　　　　由美的丈夫比修平年轻一岁，在广告公司上班，也许是没有小孩的缘故，看起来比实际年龄年轻许多，他和由美的感情非常恩爱，经常带着由美到国外旅行或酒吧喝酒，令芳子羡慕不已。
　　　　　　她实在想不到这样的丈夫居然也会有外遇。
　　　　　　“你有证据吗？”
　　　　　　“当然有罗！”
　　　　　　由美愤怒地叫道，又随即压低声音。
　　　　　　“我都有点不好意思说啊！你知道吗？他居然穿着不同的内裤回家。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　“这也是我想知道的。”
　　　　　　“由美说，前两天她叫她先生换内裤，她先生却表示内裤还没脏，说什么也不肯脱掉。她觉得可疑，便强迫她先生把内裤脱掉，结果发现他先生穿的居然是另一种厂牌的内裤。她大吃一惊，死命地加以盘问，他先生解释说，因为内裤脏了，他只好自己去买新的，并在公司的厕所里换上。”
　　　　　　“你相信这种鬼话吗？”
　　　　　　“我不知道，搞不好真的是这样。”
　　　　　　“这种话一听就知道是骗人的。”
　　　　　　“由美说她先生最近变得非常重视穿着，并且经常藉口加班，搞到半夜一、两点才回家。”
　　　　　　“他还常常买我喜欢的东西，企图讨好我。”
　　　　　　的确，这些行为都是有外遇的男人经常可见的症状。
　　　　　　“你应该了解才对，这些行为实在太怪异了。”
　　　　　　“说得也是……”
　　　　　　芳子附和以后，又赶快改口。
　　　　　　“不过，没有关系的啦！”
　　　　　　“什么没有关系？”
　　　　　　“就算你先生外面有女人，我想也不是真心的。”
　　　　　　“才不是这样呢！那个女人连内裤都买给他了，还说不是真心的。实在愈想愈气，他根本没有把我放在眼里嘛！”
　　　　　　“你等一下。”
　　　　　　芳子回到厨房，把关掉的瓦斯灯再度打开，摆了一锅汤在上面煮，然后拿起电话，这时由美的声音似乎冷静了一点。
　　　　　　“对不起，你一回来我就说这些无聊的话来吵你，我现在总算能了解你的心情了。”
　　　　　　由美说完之后，好像突然发现了什么，随即表示：　　“可是我的情形和你不同，因为你们夫妻两个都有外遇。”
　　　　　　“你怎么这么说……”
　　　　　　芳子被说得有点手足无措，由美又立刻接上说道：　　“我也很想找个男人报复我先生，你说好不好？”
　　　　　　芳子不知该如何回答，于是默不作声，由美又在那端问道：　　“你在京都是不是和松永见面了？”
　　　　　　“没有啊！”
　　　　　　“骗不了我的，我知道他去了那里，大阪对不对？”
　　　　　　把柄被抓到了，芳子只好默认，由美有点得理不饶人地叹道：　　“真了不起，你们居然约在京都见面。”
　　　　　　“不是这样啦！”
　　　　　　“你终究还是忘不了他。”
　　　　　　由美似乎忘了自己的困境，反面关心起芳子和松永的事。
　　　　　　“你们是不是愈陷愈深了？” “等一下……”
　　　　　　芳子调整了一下拿电话的姿势。
　　　　　　“我们根本没有约好。”
　　　　　　“不过你们还是见面了啊！他跑到京都去找你，你有没有很感动？”
　　　　　　“我们的关系和以前不同了。”
　　　　　　“是不是感情更深厚了？”
　　　　　　“不是啦！我们彼此商量之后决定还是保持一点距离比较好。”
　　　　　　“也就是玩玩而已罗！”
　　　　　　“也不是这个意思啦……反正我和他的关系仅止于约约会而已，不再涉及其他。”
　　　　　　“你们做得到吗？”
　　　　　　不管做到与否，芳子都希望尽力去尝试。其实，自从昨天晚上和松永见了面，她就觉得他们的关系还是适可而止比较妥当。
　　　　　　“我想男人应该还无所谓，女人对于感情不是一向都难以自拔吗？”
　　　　　　刚开始和松永交往时，芳子的心里也潜藏着这种不安，但是，她现在的态度却冷静得令自己也吓了一大跳。
　　　　　　“你真的有把握能把家庭和外遇分得那么清楚？”
　　　　　　“我不知道，不过我必须尝试着去做。”
　　　　　　“这么说，你和松永的关系会持续下去罗！”
　　　　　　由美说完后，又叹了一口气。
　　　　　　“你真是了不起……”
　　　　　　芳子觉得这句赞美的话等于骂她是个坏女人。
　　　　　　“这有什么了不起？我只是认为女人也可以在外面交男朋友。”
　　　　　　“可是，你心里还是爱着你先生对不对？”
　　　　　　“话是没错，不过这和在外面交男朋友是两回事。”
　　　　　　“要怎么做才能像你分得那么清楚啊？”
　　　　　　其实，芳子本身也不太了解，也许是因为她和松永之间曾有一段空白，足以令她在这段时间内仔细考虑，当然，发觉修平并没有结束婚姻的念头，对芳子的想法也有某种程度的影响。
　　　　　　“到底要怎么做啦？下次你一定要教教我。”
　　　　　　“你不要挖苦我了。”
　　　　　　“可是，万一你先生发现了怎么办？”
　　　　　　“我当然会小心一点，尽量不让他发现，而且……”
　　　　　　“而且什么？”
　　　　　　“我也尽量不过问我先生的事。”
　　　　　　“因为内疚吗？”
　　　　　　“这种说法太过分了。”
　　　　　　“我知道了，反正你们彼此都心存怀疑，却不干涉对方，是不是？”
　　　　　　“我觉得这样会比较好。”
　　　　　　芳子现在真的不想知道丈夫的事，反正只要适可而止，她是不会追究的，而她自己也不打算和松永有太多的瓜葛。
　　　　　　“总而言之，你实在太聪明了。”
　　　　　　芳子分不清由美的话是由衷的赞美，还是在挖苦自己。
　　　　　　“能够这样下去的话当然是不错罗！”
　　　　　　“你想想看嘛！外面有了男朋友，自己就不会再像个黄脸婆，也许还可以变得漂亮一点。”
　　　　　　“最近你变漂亮了，是不是因为这个缘故？”
　　　　　　“哪有这回事……”
　　　　　　“如果夫妻同时有这种共识，那真是一举两得！你真不愧是人生经验上的前辈。”
　　　　　　“不要取笑我，好不好？”
　　　　　　“我不是取笑你哎！我是由衷的敬佩。”
　　　　　　由美隔了一会儿又继续说道：　　“下一次我想做一个特集，报导现代社会中一些彼此都有外遇，但却不离婚的夫妻，人数可能不少哦！”
　　　　　　真不愧是杂志的总编辑，居然忘掉了本身的问题，反而为工作找题材。
　　　　　　“我不是说了就算了哦！我会做一次整体的规划。”
　　　　　　由美在说话的时候，门口的铃声响了起来，于是芳子把嘴巴凑近电话边。
　　　　　　“他好像回来了，你待会儿再打来。”
　　　　　　“好，帮我问候一下你那位了不起的先生。”
　　　　　　由美说完后随即挂断电话。
　　　　　　修平回家时，都是在门口按电铃，偶尔也会自己用钥匙开门，这个时候，芳子会继续做她手头上的事，以一种“噢！”的表情欢迎他。
　　　　　　就像现在，芳子一放下电话，修平已经走进玄关了。看到修平，芳子有种久别重逢的感觉。
　　　　　　“回来啦！……”
　　　　　　“哎……”
　　　　　　虽然两人交谈的言语有限，但是芳子那句“回来了”，包含了“辛苦你了！”的意味。
　　　　　　“你怎么那么快就回来了？”
　　　　　　“摄影工作在中午就结束了。”
　　　　　　修平点点头走进书房，把公事包放在书桌上，然后脱掉外套，换上家居服，随即走回客厅。
　　　　　　他照例坐在面对电视机的沙发上，一边看晚报，一边抽香烟。
　　　　　　芳子很早以前就劝过修平戒烟，可是他根本不听。听说最近医院里的年轻医生，有一大半是不抽烟的，修平却照抽不误，倒不是他特别顽固，他只是觉得这种超然的态度比较像个做丈夫的样子。
　　　　　　“京都怎么样？”
　　　　　　“天气不错，可是很冷。”
　　　　　　“东京这两天也很冷。”
　　　　　　“你没有用电毯吗？”
　　　　　　“太麻烦了。”
　　　　　　他们两人的对话到此就中止了。
　　　　　　长年相处的夫妻多半没什么话说，所以就算要吵架也吵不起来。从年轻开始，修平就是个话少的男人，芳子早已习惯这种不说话的状态。
　　　　　　回想起来，从羽田机场回来的那天晚上，是修平将近二十年来唯一的例外。芳子是第一次看到他如此盛怒，以及一口气说那么多的话，但是吵完之后，他又恢复了沉默的本性。
　　　　　　今天修平比平常多话，一进家门就对芳子说“你怎么那么快就回来了？”，不一会儿又问：“京都怎么样？”芳子本来以为他在刺探自己的口风，看情形又不像。
　　　　　　芳子总算松了一口气，把事先泡好的茶倒进茶杯里，放在修平的面前。
　　　　　　“嗯……”
　　　　　　修平点点头，随年后起茶杯。他那硕大的手掌和松永纤细的手指比较起来，感觉就好像是劳动者所有，以前芳子曾经就这件事取笑他，他当时表示“替病人开刀本来就是一种劳动。”
　　　　　　“还要多久才能吃？”
　　　　　　“就快了。”
　　　　　　修平大概肚子饿了。这也难怪，都七点多了，都怪由美打电话来啰嗦那么久，才把晚饭给耽误了。
　　　　　　“再等十分钟。”
　　　　　　芳子赶紧把生鱼片切好，摆在盘子里，又加了一点柠檬片，然后做了一道油炸豆腐。
　　　　　　“让你久等了。”
　　　　　　芳子一说饭做好了，修平立刻站起来，走到餐桌旁边。
　　　　　　“噢，今天的菜真好！”
　　　　　　“你觉得好吗？”
　　　　　　其实，今天的晚饭除了生鱼片和油炸豆腐，就保有一道味噌汤，这些菜之所以令修平感到丰富，可能是芳子精心调理，特别注重色泽的缘故。
　　　　　　“昨天晚上弘美打电话回来。”
　　　　　　“有什么事吗？”
　　　　　　“有关她考大学的问题。”
　　　　　　弘美明年暑假过后就升高三了，即将面临大学入学考试的压力。
　　　　　　“她想转学到别的学校。”
　　　　　　“她又提这件事啦！她现在这个学校不是可以直升大学吗？”
　　　　　　弘美目前就读的湘南女子高中，可以保送学生进入大学。
　　　　　　“那个学校只有女生……”
　　　　　　“只有女生难道不好吗？”
　　　　　　“我不是这个意思……”
　　　　　　“真好吃。”
　　　　　　修平一边吃着油炸豆腐，一边点头称赞。
　　　　　　“真的好吃吗？”
　　　　　　“这道油炸豆腐做得不错。”
　　　　　　自己的努力获得赞赏，芳子感到非常欣慰，随后修平又把话题挪回女儿弘美的身上。
　　　　　　“我看那个丫头八成情窦初开了。”
　　　　　　芳子拿着筷子，抬起头看着丈夫。
　　　　　　“她可能是想读有男女生混合的大学。”
　　　　　　“她有没有说打算读那个学校？”
　　　　　　“大概是K大或R大吧！”
　　　　　　“K大？那么难考，她的实力可能跟不上吧？”
　　　　　　“她说她会用功读书。”
　　　　　　“枉费我们特地把她送到湘南女子高中读书。”
　　　　　　湘南女子高中是著名的贵族学校，学生家长多半是有头有脸的人物，如果早知道弘美的目标是进人一般的普通大学，当初就不必要煞费苦心地花下大笔学费，把她送到湘南就读。
　　　　　　“你怎么回答她？”
　　　　　　“我说如果早想做的话，那就去试试看。”
　　　　　　“你怎么说出那么不负责任的话啊！”
　　　　　　“她执意要做，我也没办法啊！”
　　　　　　“万出一没考上怎么办？”
　　　　　　“反正学校多的是，有什么关系？”
　　　　　　“我反对。”
　　　　　　“你不要想得那么严重嘛！”
　　　　　　修平满不在乎地吃着鱼。
　　　　　　“我一定要好好地问问她。”
　　　　　　“你可不要太凶哦！”
　　　　　　“女孩子不好好管，将来怎么得了？”
　　　　　　芳子一说完，修平立刻噗嗤地笑了开来。
　　　　　　“你在笑什么？”
　　　　　　“你在处理女儿的事时。怎么也变得那么保守？”
　　　　　　“这样难道不对吗？”
　　　　　　芳子征求修平的附和，修平却依然大口地吃着饭，好像没听到似的。
　　　　　　饭后，修平休息了一会儿就去洗澡，芳子便趁空收拾碗筷。快要收拾好的时候，电话铃声突然响了起来，芳子拿起听筒，又是由美打来的。
　　　　　　“喂，你现在还是不能出来吗？”
　　　　　　“没办法呀！”
　　　　　　芳子说完之后发觉自己的口气不太好，立刻道歉：　　“对不起啦！”
　　　　　　“那么现在和你谈谈总可以吧？”
　　　　　　“这个嘛……”
　　　　　　如果由美打算继续刚才的话题，芳子实在听得有点不耐烦了。
　　　　　　“我不会提松永的事啦！”
　　　　　　“就算不提他我也……”
　　　　　　此刻，芳子认为松永的事和由美丈夫的事都与她无关。
　　　　　　也许明天早上到公司上班之后，她的心情会有所改变，但是，至少目前她希望能够和丈夫两个人单独相处，不过问外界的任何事。
　　　　　　“算了，我们明天再谈！”
　　　　　　“真抱歉。”
　　　　　　“没关系啦！帮我问候你先生。”
　　　　　　由美最后又挖苦了芳子一句，才心甘情愿地挂断电话。
　　　　　　芳子快步走到浴室门口。
　　　　　　“洗澡水够不够热？”
　　　　　　“嗯，刚刚好。”
　　　　　　修平的回答依然十分简短。芳子转身想走进厨房，又突然回过头来，瞄了一眼丈夫脱在浴室门口的内裤。芳子想到由美在电话中提到她老公内裤穿梆的事，不由地苦笑了一下，随即走到卧室，打开摆着内裤的橱柜抽屉。
　　　　　　芳子从抽屉中拿出一套内衣裤，回到浴室门口。
　　　　　　透过毛玻璃，芳子看到丈夫一边用毛巾擦头发，一边扯着五音不全的喉咙哼唱。弘美就曾经说过，“爸爸不是在唱歌，只是在呤经”。
　　　　　　芳子在门口聆听了一会儿修平的朗诵，才对着毛玻璃轻声道：　　“我把内衣裤摆在门口哦！”
　　　　　　“什么？”
　　　　　　修平听不清楚芳子说些什么。
　　　　　　“内衣裤摆在门口。”
　　　　　　“哦……”
　　　　　　芳子回到厨房，继续剩余的善后工作，突然间她想到冰箱里已经没有啤酒了。修平有个习惯，洗过澡之后一定要喝一点冷饮。
　　　　　　芳子从厨房的贮藏柜里拿出一瓶啤酒，冰在冰箱的冷冻柜里。即使无法急速冷却，待会儿丈夫要求喝冷饮时，只要再加点冰块就可以了。
　　　　　　一切都收拾妥当后，芳子坐在餐桌旁的椅子上。房里的暖气开得并不强，感觉上却不很冷。在这个难得的温暖冬天里，松永的身影又自然而然地浮现心头。
　　　　　　他已经从姬路回到东京了吗？或是依然滞留在大阪？想到这里，芳子对于自己的大胆感到无比的惊讶。从前，每当想到松永，总是深怕被丈夫看穿，现在她却一点压力也没有，仿佛事不关己。
　　　　　　“这到底怎么回事？”
　　　　　　芳子自问，却找不到任何答案。她只知道松永的温柔以及丈夫的粗扩，都是此刻的她不可或缺的。
　　　　　　“我是个水性杨花的女人吗？”
　　　　　　芳子再度自问时，浴室传来了丈夫的叫声。
　　　　　　“喂，有没有啤酒？”
　　　　　　“有，我准备好了。”
　　　　　　芳子回答之后，发现自己的声音太过响亮，随即压低了声量，再说一遍：　　“我已经把啤酒冰在冷冻柜了。”
　　　　　　回答的同时，芳子恢复一个做妻子的神情。
　　　　第10章 雪花
　　　　　　转眼之间新年就快到了，医院也跟着忙碌起来。天气严寒，感冒的病患激增，固然是主要因素，人们忙于参加忘年会或圣诞晚会，引起暴饮暴食的后遗症，也是重要的原因之一。甚至连修平隶属的整形外科，也涌人大批的病患，以及滑雪时意外受伤的病患。
　　　　　　从迈人十二月开始一直到圣诞节为止，修平每天都排满了开刀手术，有一次医院居然在星期日电召他紧急支援。
　　　　　　尽管如此忙碌，修平依然忙里偷闲，单是在十二月里就和叶子见了三次面。最后一次是在二十八号，他们在青山的某家餐厅吃过饭之后，就直接到温谷那家旅馆。
　　　　　　虽然他们的关系曾经中断一段时期，但交往毕竟也有两年了，上旅馆开房间已经不是什么难以启齿的事。
　　　　　　他们两人理所当然地自动脱掉衣服，上床做爱，然后再把衣服穿上。这段时间内，他们几乎没有谈话，但是深入的结合已弥补言语的不足。他们双方面都了解，与其说些可有可无的话，倒不如以肉体表现热情来得更真切。
　　　　　　当高潮过去时，便是一段寂静的反刍期，然后合而为一的肉体又再度分开。
　　　　　　“最近你太太没有说什么吗？”
　　　　　　性行为结束后，叶子显得非常愉快。
　　　　　　她是个颇富心机的女人，喜怒不形于色，即使现在也以满不在乎的口吻询问她最关心的事。
　　　　　　“我不会再和她不期而遇了吧？”
　　　　　　叶子对着梳妆台梳头发，问道：　　“那次真的是巧合啦！这种事不会再发生了，你尽管放心。”
　　　　　　“你还是跟以前一样，吊儿郎当！”
　　　　　　叶子瞪了修平一眼。
　　　　　　“除非她委托侦探社调查，否则不可能知道我又和你在一起。”
　　　　　　“你不要忘了哦！女人的直觉可是很敏锐的。”
　　　　　　对于这一点修平也颇有同感，不过这一次他一点也不担心。
　　　　　　“不会有问题的啦！”
　　　　　　“你不要把事情看得那么简单。”
　　　　　　“可是，上个礼拜和上上礼拜我都跟你见了面，回家后她不但什么都没说，看起来反而还满高兴的。”
　　　　　　那两次修平回到家时，都已经快十二点了，芳子却以明快的声音欢迎他，还泡茶给他喝。
　　　　　　“她已经不管我们的事了。”
　　　　　　“说不定你太太在外面也有男朋友。”
　　　　　　修平停了正在打领带的动作，叶子一边把头发往后梳，一边对着镜子笑着说：　　“生气了？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　“你太太通情达理异乎寻常，你可要注意。”
　　　　　　“女人通情达理就代表她有外遇吗？”
　　　　　　“这种事也不是没有发生过。”
　　　　　　叶子虽然是开玩笑的口吻，修平却开始担心了，这一阵子，芳子采取万事宽容的态度，的确有点非比寻常。
　　　　　　“我们已经彼此厌倦，所以她根本不在乎我在外面做了些什么。”
　　　　　　“也许吧……”
　　　　　　“你是不是看过她和其他男人在一起？”
　　　　　　“我怎么可能知道你太太的事嘛！”
　　　　　　看到修平失魂落魄的模样，叶子故意进一步地刺激他。
　　　　　　“不过，如果我是你太太的话，我一定会找其他男人。”
　　　　　　“她和你不一样。”
　　　　　　“你那么有自信？”
　　　　　　“女人红杏出墙，男人一定看得出来，因为她们的言谈举止会和以前不一样。”
　　　　　　“可是，有的女人就是能做到让人家看不出来。”
　　　　　　“就像你一样……”
　　　　　　“才不呢？这一点你太太比我高明多了。”
　　　　　　叶子说完后，便离开化妆台，走进浴室。
　　　　　　目送她的背影，修平把领带调整好，穿上西装。
　　　　　　叶子的口吻虽然有点挑拨离间的味道，可是修平的确不敢百分之百地肯定妻子没有红杏出墙。那次大吵之后，妻子变得谨言惧行处处小心，最近好像又恢复了过去的活力。前几天从京都出差回来，表现得就像个害羞的小女孩，肌肤的色泽也变得光滑许多。
　　　　　　究竟是什么原因令芳子产生如此的转变呢？是工作意愿提高了，是发现丈夫崭新的另一面，还是又交了男朋友？
　　　　　　信心十足的修平认为妻子的转变，乃缘于她发现了丈夫真正的魅力所在。无论如何，修平现在十分信任芳子。
　　　　　　即使芳子真如叶子所说，在外面交了男朋友，修平也不想再像上次一样，当面质问她。那种大吵大闹的经验一次就够让人受不了，何况争吵根本就无济于事。
　　　　　　目前，修平和芳子之间的情况还算顺利，他们结婚至今虽已十七年，但是除了新婚的头几年，大概只有现在是最稳定最和谐的时期了。
　　　　　　修平相当满足于目前的状况，虽然这种想法有点自私。
　　　　　　“你不要吓我嘛！”
　　　　　　“你果然还爱着你太太。”
　　　　　　如果希望继续这种情况的心态就是所谓的爱，修平就不得不坦白承认，但是他心里明白，这种爱的成份事实上已经淡到不能再淡了。
　　　　　　“爱？哪有那么夸张。”
　　　　　　“我们走吧！”
　　　　　　叶子化好妆从浴室走出来。她那张妆化得比平时稍浓的脸蛋，丝毫看不出刚才她曾在床上放浪形骸。
　　　　　　“年底之前我们大概没办法再碰面了。”
　　　　　　“对啊！根本抽不出时间了。”
　　　　　　“那么过年之后再见罗！”
　　　　　　医院从三十号开始连续放一星期的假。
　　　　　　“我们以后还是少见面。”
　　　　　　“为什么？”
　　　　　　修平慌张地挡在叶子面前。
　　　　　　“因为我觉得这样可能比较好。”
　　　　　　“拜托你跟我见面啦！”
　　　　　　“你还想跟我见面吗？”
　　　　　　“当然罗！”
　　　　　　修平像个孩子似地点点头！逗得叶子笑了开来。
　　　　　　“那我们元月二日见面好不好？”
　　　　　　叶子又突然有点迫不及待。
　　　　　　“元月二日我们姐妹约好了要回娘家，傍晚的时候就可以离开了。怎么样？是不是太快了？”
　　　　　　“怎么会呢！只不过……”
　　　　　　二号那天，医院的同事要到家里来，看情形只好延到三号了。
　　　　　　“不行的话就算了。”
　　　　　　“我们二号就是了。”
　　　　　　“真的没问题吗？”
　　　　　　“我会想办法的。你想，还有什么事是会比‘和你在一起’重要？”
　　　　　　“讨厌！”
　　　　　　叶子的心情又转好了，她用手拧扭修平的大腿。
　　　　　　“刚好你提到这件事，我告诉你，你可不要在这几天内和你太太同房哦！”
　　　　　　“开玩笑！我和她已经好久没同房了。”
　　　　　　“这么说，你太太不是太可怜了吗？”
　　　　　　“不会啦！她已经习惯了。”
　　　　　　“你那么自私，早晚会遭到报应。”
　　　　　　修平又再度环顾四周，确定没有遗漏东西后就往走廊走，立刻搭上电梯，到一楼柜台算帐，并归还房间钥匙。
　　　　　　走出旅馆，拐了一个弯之后就是人车喧嚷的闹市区，叶子随即拦了一辆计程车。
　　　　　　“那么，我们明年再见了。”
　　　　　　叶子这么一说，修平突然产生一种错觉，以为他们必须隔好久才能见面，事实上从今天到元月二日，还不到一个礼拜呢。
　　　　　　“二号那天，五点在T旅馆的大厅见。”
　　　　　　“知道了。”
　　　　　　叶子点点头，坐上计程车扬长而去。
　　　　　　新年就快到了，街上充满了喜气洋洋的热闹气氛，修平挤在人堆中，慢步走到涩谷，进人车站前的一个公用电话亭里。
　　　　　　他一边念着广濑的电话号码，一边拨动话盘。拨通后，是广濑亲自接的。
　　　　　　“我现在在涩谷，没有什么事吧？”
　　　　　　“有哦！”
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“你太太死了。”
　　　　　　“你说什么？”
　　　　　　“开玩笑的啦！”
　　　　　　这种玩笑怎么能随便乱开呢？修平气得真想破口大骂，但是，广濑是他今天晚上和叶子见面的挡箭牌，偏又得罪不起。
　　　　　　“你已经和她分手了吗？”
　　　　　　广濑降低了声量，可能他旁边有人。
　　　　　　“刚刚分手。你记住，就说我们今天是在新桥吃饭，然后到银座的酒吧喝酒，知道吗？”
　　　　　　“你大可不必这么小心，因为你太太根本没有打电话来问。”
　　　　　　“还是小心一点比较好，以备万一嘛！”
　　　　　　“她假如真的想调查，你这样瞒是没有用的。”
　　　　　　“我只是不想让她太震惊。”
　　　　　　“那你干脆都不要做出对不起她的事。”
　　　　　　“我办不到。”
　　　　　　“你这样不是很矛盾吗？”
　　　　　　广濑在电话那头叹气，修平立刻加以解释。
　　　　　　“这一阵子我们处得很好哎！我外面有女人，觉得愧对芳子，所以处处讨好她，她也很了解我的心情，并没有追究这件事，我们的关系反而比以前和谐。”
　　　　　　“和谐？你这样做对你太太不是不太公平吧！”
　　　　　　“话是这么说没错，可是……”
　　　　　　“搞不好你太太在外面也有男人。”
　　　　　　广濑说的话居然和叶子一模一样，修平不知道怎么回答，结果广濑又继续说：　　“不过，夫妻俩如果都能适当控制自己的婚外情，并维持夫妻之间良好的关系，倒是令人既羡慕又嫉妒哦！”
　　　　　　“你指的是我和我太太吗？”
　　　　　　“你们的情况我可不清楚，我是说真有那种夫妻的话，那实在太令人羡慕了。”
　　　　　　“的确如此……”
　　　　　　即使是深爱彼此的夫妻，相处时间一旦过长，势必会觉得愈来愈乏味，如果夫妻俩同时在外结交异性朋友，既能保持适当的紧张感，又能维系彼此的感情于不坠，岂不是太棒了？
　　　　　　“现在再说‘夫妻是一体的’之类的话，就未免太假了。”
　　　　　　“但是，我觉得不能和婚外情的对象陷得太深，是主要的先决条件。”
　　　　　　“你们应该办得到才对。”
　　　　　　“怎么说？”
　　　　　　“这还不简单，你根本没有打算离婚，你太太也没有和其他的男人结婚的念头，不是吗？”
　　　　　　“可是，万一自己的老婆陷进去的话，怎么办？”
　　　　　　“放心啦！你老婆不会做出这种傻事，她可是比你聪明多了，在外面玩不会捅出纰漏的。”
　　　　　　“喂！你客气点，我老婆可没有在外面乱搞哦！”
　　　　　　“对不起。不过话说回来，如果你发现你老婆外面有男人，你会不会原谅她？”
　　　　　　“事情没有轮到头上，我怎么知道。”
　　　　　　“如果真的这样的话，你们不就扯平了吗。”
　　　　　　广濑的话修平根本无法苟同，没想到他又以认真的口吻继续说道：　　“你们可以啦！”
　　　　　　“什么可以？”
　　　　　　“做一个新的实验啊！”
　　　　　　“喂！你不要乱讲好不好？”
　　　　　　“说真格的，如果你们实验成功的话，我一定羡慕死了。”
　　　　　　修平回过头来，身后有人在等着打电话。是一对年轻的情侣，那个女的一直看着修平。
　　　　　　“有一件事拜托你，二号那天晚上还是拿你来挡一挡。”
　　　　　　“你二号那天要跟她见面啊？”
　　　　　　“她说无论如何我都要抽空，所以……”
　　　　　　“你是不是认真了？”
　　　　　　“当然只是逢场作戏而已。”
　　　　　　“真的吗？那我再帮你一次，过年你可要包个大红包给我哦！”
　　　　　　“休想！”
　　　　　　“随便你！”
　　　　　　修平对着生气的广濑，说了句“改天请你吃饭！”便挂断电话。
　　　　　　那么晚了，修平不想再挤电车，于是在车站前叫了一辆计程车，直接坐回家。
　　　　　　他照例拿出钥匙自己开门，一走进客厅，就看到芳子和弘美并肩站在厨房里做事。
　　　　　　“爸爸回来啦！”
　　　　　　弘美虽然只是个高中生，声音却和妻子极为相似，看情形，如果再过十年，修平可能分不出她们两个人的声音了。
　　　　　　突然间，修平对自己在外冶游，感到十分歉疚，立刻趋前和颜悦色地问道：　　“忙不忙啊？”
　　　　　　“就快好了。”
　　　　　　虽然只有一家三口，过年的时候芳子还是会亲自下厨做几道年菜，尽管都只是些像金团（捣碎白薯泥或扁豆的一种点心）、醋浸萝卜丝及火，火敦菜（把肉、青菜、酱油、酒、糖、木鱼粉混在一起细火慢）之类的一般应景菜，味道却相当不错，可能是学到了她母亲的真传。
　　　　　　“你吃过饭了吗？”
　　　　　　“家里的饭已经没有爸爸的份了。”
　　　　　　芳子一问完，弘美立刻在一旁打岔，最近女儿反而比妻子管得紧。
　　　　　　修平苦笑着走进书房，换上家居服，书桌上摆着一些白天寄到的信件和杂志。其中有一张讣文，是修平一个住在名古屋的同期校友寄来的，他的太太在一个月前因罹患乳癌而过世。
　　　　　　修平突然想到，倘若芳子死掉的话，情况会变成什么样子？其造成种种的不便，诸如煮饭、洗衣、打扫，以互于鳏居的寂寞苦闷等等，根本不胜枚举。
　　　　　　每当和广濑他们谈到“没有老婆的话……”，修平就会觉得人生顿时充满了希望，事实上，一旦真的面临这种情况，可能变得手足无措，搞不好有些男人会从此丧失生存的勇气呢！
　　　　　　修平抱持着对妻子产生的微妙心理，走回客厅，她们两人已经把年菜准备好了，正在洗手。
　　　　　　“要不要洗澡？”
　　　　　　听到妻子明朗的声音，修平总算松了一口气。
　　　　　　“不要……”
　　　　　　“放年假的时候你打算和谁见见面？”
　　　　　　“可能有两、三个医院的同事会来家里坐坐。”
　　　　　　“哥哥他们说二号那天要来家里玩。”
　　　　　　“二号啊？可能不行哦？”
　　　　　　“有什么事吗？”
　　　　　　“我可能会和广濑见面。”
　　　　　　“可是，他们特地从静冈赶来。”
　　　　　　修平的哥哥在静冈经营超级市场，既然他要来，妈妈当然也会跟着一块儿来。
　　　　　　“不可以改在三号吗？”
　　　　　　“哥哥说只有二号方便。”
　　　　　　“那可不可以改在晚上呢？”
　　　　　　芳子没有回答，径自走人卧房，隔了一会儿才走出来，消失在浴室里。
　　　　　　修平只好拿起晚报来看，弘美却在这个时候走到他身边。
　　　　　　“爸，你是不是跟妈说过我考大学的事？”
　　　　　　弘美只有在请求别人的时候，才会采取低姿态。
　　　　　　“妈妈一直反对，你能不能帮我再向她说情一次？”
　　　　　　“可是，勉强为之的话，你不怕两头落空吗？”
　　　　　　“我不管，你以前是站在我这边的。”
　　　　　　弘美盘着腿坐在修平旁边，两手交叉抱着胸前。
　　　　　　“你看你的坐相，我看你还是读女子大学比较妥当。”
　　　　　　弘美有点不好意思，赶紧恢复正常的坐姿，然后看着修平，说道：　　“爸，你不可以太晚回来哦！”
　　　　　　弘美开始反击了。
　　　　　　“爸爸好坏。”
　　　　　　“我哪一点坏？”
　　　　　　“你看，从我放寒假回家到现在，你都没有和我吃过一顿饭。”
　　　　　　“这一阵子我忙着参加年会，今天又和你广濑叔叔一起喝酒。”
　　　　　　“说谎……”
　　　　　　修平吓了一跳，赶紧回过头来，弘美神秘兮兮地瞪着他，　　“事实上是去约会对不对？”
　　　　　　“约会？”
　　　　　　“嘘！”
　　　　　　弘美瞄了浴室一眼，问道：　　　　“爸，你是不是还和那个人在一起？”
　　　　　　“哪个人……”
　　　　　　“我在机场看到的那个人啊！”
　　　　　　弘美的确在机场见过叶子，她没有对这件事提过半个字，不料却牢记在心。
　　　　　　“爸，不管你和妈做什么，我都不在乎，只希望你们不要离婚。”
　　　　　　修平实在没想到，一个高中女生竟说出如此成熟的话。
　　　　　　“你为什么认为爸爸和妈妈会离婚。”
　　　　　　“前一阵子，我有个叫野村的朋友，他爸妈突然离婚了，事前根本看不出任何征兆。”
　　　　　　“你放心啦！”
　　　　　　“真的吗？”
　　　　　　修平感到非常惭愧，居然让女儿担这种心。
　　　　　　“无论如何，请你们在我结婚之前一定要好好在一起。”
　　　　　　“只要在你结婚之前好好在一起，就可以了吗？”
　　　　　　“单亲家庭对我的工作和婚姻不是都有负面的影响吗？”
　　　　　　原来弘美是在为自己打算，修平有点目瞪口呆，她却若无其事地喝着茶。既然如此，修平觉得自己也应该问个清楚才行。
　　　　　　“你怎么知道爸爸今天是去约会？”
　　　　　　“你看吧！果然是约会！”
　　　　　　“不是啦！……是你这么说，我才……”
　　　　　　“是妈妈说的啦！”
　　　　　　“我问妈妈说要不要为你准备晚饭，妈妈说爸爸今天出去约会，不会回来吃。”
　　　　　　“妈妈真的这么说吗？”
　　　　　　“妈妈什么都知道了。”
　　　　　　修平默默地看着浴室的门，心想：知道自己今天和叶子见面的，只有广濑一个人，他根本不可能背叛自己，向妻子密告，难道真的是女人的直觉吗？
　　　　　　“妈妈怎么知道的？”
　　　　　　“爸，你不可以小看妈妈，其实她很聪明的。”
　　　　　　“我没有小看她啊！”
　　　　　　“妈妈什么都懂，像爸爸这种简单的事根本瞒不了她。”
　　　　　　“简单？”
　　　　　　“对啊！即使是我，也知道爸爸在搞什么鬼。”
　　　　　　“你胡说……”
　　　　　　“你二号那天是不是也要和那个人见面啊？”
　　　　　　“喂，不准你胡说！”
　　　　　　“你放心啦！我会替你保守秘密，但是，你可不能太伤妈妈的心哦！”
　　　　　　修平干咳了一下，然后站起来，从酒柜里拿出一瓶白兰地，倒在茶杯里。
　　　　　　本以为自己手法高明，足以瞒天过海，事实上却早已露出马脚。修平连喝了两杯，却依然无法稳定情绪，此时，芳子从浴室里走出来。可能是洗过澡的缘故，她的气色显得相当好，开前襟的毛衣胸口露出白嫩的肌肤。
　　　　　　“你还没睡啊？”
　　　　　　芳子一边用毛巾擦头发，一边往厨房走。
　　　　　　“你真的不洗澡吗？”
　　　　　　“对……”
　　　　　　“棉被已经铺好了。”
　　　　　　“今年过年我们全家一起出去旅行，好不好？”
　　　　　　修平似乎想藉此举减轻自己的罪行。
　　　　　　“你每年都作年菜，也非常辛苦，应该趁机出去玩一玩。”
　　　　　　“可是，妈妈和你医院的同事不是都要来吗？”
　　　　　　“跟他们说我们要出去玩，不就得了？”
　　　　　　“那么，我们和奶奶他们一起出去玩好了。”
　　　　　　弘美在一旁提议。
　　　　　　“我们可以在元月二、三号那两天出发。”
　　　　　　修平特别强调二号和三号，以示自己的清白，然后站起来，说道：　　“我要去睡了。”
　　　　　　他从书房拿出一本相当于安眠药的围棋范本，走进卧房，扭开枕头边的台灯，发现两床棉被之间还是有缝隙。
　　　　　　回想起来，从第一次注意到缝隙的存在直到现在，转眼间已过了一年，起初修平以为只是偶发事件，后来才知道那是妻子有意的行为。
　　　　　　两床棉被之间缝隙的宽窄，每天都有所不同。到目前为止，分得最开的一次是芳子在机场撞见叶子的那个晚上，相距大约有五十公分远。后来，这个缝隙虽然始终存在，但距离却逐渐缩小，现在如果由上往下看，已经快看不出来了。
　　　　　　修平脱掉睡袍，慢慢地躺进被窝里。他把脚伸往妻子被窝方向，随即触到榻榻米粗糙的表面，宽度大约只有十公分，自从发现缝隙至今，今天可能是距离最小的一次。
　　　　　　修平把脚跟在榻榻米上来回轻搓，突然想起弘美说过的话。
　　　　　　“妈妈说爸爸今天是去约会。”
　　　　　　倘若妻子果真知道自己和叶子见面的事，那么缝隙的缩小又代表什么意义呢？是表示她已不在乎自己在外面做些什么，还是只要逢场作戏，她就会睁一眼闭一眼？
　　　　　　修平在微暗的光线中思索着，竟不知不觉地睡着了。
　　　　　　正如气象局的预报，过年期间天气都相当稳定温和。
　　　　　　修平在三十号那天出外打了一下午的高尔夫球，不过除夕夜和元旦倒都是在家度过。
　　　　　　根据修平儿时的记忆，元旦当天你父总是显得极为慎重。清早起来立即穿上不轻易出笼的的日本式大礼服，在神坛上供奉水酒，然后合掌祈祷。全家人都跟着父亲依样画葫芦，再一一向父亲说几句新年的吉祥话。
　　　　　　“恭贺新禧，今年请多加照顾。”
　　　　　　听到这些话之后，父亲就缓缓地对我们点头致意。
　　　　　　幼年时期，修平总是担心自己无法顺畅地把这些话一口气说完，进人大学之后，他开始对父亲过于慎重的态度，感到有些不满。
　　　　　　然而，长年的习惯已经成为一种固定的模式，一旦缺乏这些例行仪式，修平就觉得缺乏过年的气氛。
　　　　　　反观速见家里现在过年的情况，实在是简单多了。
　　　　　　先别说别的，在修平家里根本找不到神龛或佛坛。因为住在公寓里不易挪出空间放置神龛，至于佛坛，则设在静冈的兄长家里。既然没有供奉水酒和参拜的场所，那些例行仪式自然就免了，何况，让他们一家三口穿上大礼服中规中矩地互道新年快乐，也未免太慎重其事了。
　　　　　　因此，元旦的早上，妻子只在吃饭之前，对修平说一声“新年快乐”，而修平本人还穿着睡衣，坐在餐桌边的椅子上，一点威严的样子也没有。
　　　　　　这也无怪乎父权曾日益低落。修平认为各家各户设置神龛是恢复父权的先决条件，对于这个看法，广濑也深表同感。
　　　　　　然而，在现实生活里，修平和广濑始终没有在家中摆设神龛。他们担心此举将被人讥笑为思想落伍，再说，企图以神龛恢复父权的想法实在太天真了。
　　　　　　尽管如此，当芳子为自己倒酒，以及弘美收到压岁钱，欢天喜地道谢时，修平总算还能感觉到一丝丝过年的气氛。
　　　　　　元旦下午，弘美和朋友一起到初诣玩，而修平喝过酒后有点懒得出门，于是就待在家里看看新年贺卡，补寄一些信，以及欣赏电视的特别节目。
　　　　　　傍晚，弘美还没有回来，修平就和芳子一起吃晚饭，又喝了一点酒，相对浅酌虽然相当宁静，却有点乏味，突然间，芳子把酒瓶拿到修平面前。
　　　　　　“要不要再喝一点？”
　　　　　　芳子甚少主动为修平斟酒，此举令修平有点受宠若惊。
　　　　　　“怎么都不像在过年啊？”
　　　　　　从前，每当想到新羊即将来临，修平总会涌起一股兴奋的感觉，但是最近这十年来，那种兴奋的感觉却已逐渐消失了。
　　　　　　“你今年几岁啦？”
　　　　　　“今天又不是我的生日。”
　　　　　　“快说嘛！”
　　　　　　“我不是小你七岁吗？”
　　　　　　“这么说，是四十一岁罗！”
　　　　　　“才不是呢！”
　　　　　　也许是喝酒的缘故，芳子的脸颊红通通的，宛如害羞的少女。
　　　　　　“唉，眼看着我也快五十了。”
　　　　　　“可是，你应该没有遗憾才对。”
　　　　　　“对，对……”
　　　　　　修平发觉芳子的话里含有讽刺的意味，于是立刻反击：　　“那是因为和你在一起的缘故。”
　　　　　　“别奉承我了。”
　　　　　　“我说的是真心话。”
　　　　　　修平的这句话说得令芳子害羞地低下头去。
　　　　　　“明天我们到神社参拜好不好？”
　　　　　　这种含情脉脉的气氛反而令修平感到有点不自在，因此他立刻改变话题。
　　　　　　“要去哪里呢？”
　　　　　　“就在这附近，怎么样？”
　　　　　　“那我们到冰川神社好了。”
　　　　　　修平倒不在乎神社的有名与否，他只希望去的地方不太多人。
　　　　　　“我们是不是傍晚去？”
　　　　　　修平想到自己和叶子的约会，心头震了一下，却故作镇定地回答：　　“我已经跟同事说好了，叫他们三号再来家里玩。”
　　　　　　“明天晚上哥哥和妈妈他们要来哦！”
　　　　　　“我会早点回来的。”
　　　　　　修平把酒杯里的酒喝完，又改变话题。
　　　　　　“这么晚了，弘美怎么还没回来呢？”
　　　　　　“她说还要顺便到朋友家。”
　　　　　　和芳子面对面坐在一起，修平实在有点不自在，于是不一会儿就结束晚餐，进浴室洗澡，然后继续看电视。
　　　　　　根据传统的说法，大年初一晚上都会作梦，二号清晨起来，修平却记不得自己到底有没有作梦。
　　　　　　“梦到富士山是不是很吉利？”
　　　　　　弘美的朋友教她在睡觉前祈祷，结果如愿以偿。梦见富士山，令她高兴万分。
　　　　　　“今年我的运气一定很好。”
　　　　　　修平非常不解，仅仅一个梦有什么好令人高兴，因为他不明白这种心情就是年轻人的特质。
　　　　　　吃过早饭之后，他们一家人围坐在客厅里，欣赏一部滑稽大喜剧，直到下午两点钟，修平对芳子问道：　　“我们该去拜拜了吧！”
　　　　　　“真的要去吗？”
　　　　　　原来芳子把修平昨天说的话当成开玩笑。
　　　　　　“你真的愿意跟我一起出去吗？”
　　　　　　“当然罗！怎么了？”
　　　　　　芳子不作声，于是修平拉着女儿一起走，弘美却表示昨天已经玩了一整天，今天不想出门。
　　　　　　“爸，你还是跟妈妈两个人好好地出去约会吧！”
　　　　　　“我们只是在附近的神社拜拜啦！”
　　　　　　“到那种地方不好啦！我看还是到明治神宫或成田山比较好。”
　　　　　　最近，弘美经常游说他们夫妻俩出外游玩，到底是因为她长大了，不愿意和父母长时间相处，还是有意撮合父母的感情呢？
　　　　　　从家里出发，只要搭两站的电车，再步行五分钟就可以抵达冰川神社。
　　　　　　在家的时候看到阳光普照，还以为天气相当温暖，没想到一出了门，寒风立刻扑身而来，而且风中不时有雪花飘舞着。
　　　　　　修平在夹克上加了一件大衣，芳子则穿着毛皮的短大衣。
　　　　　　“好美的雪花哦！”
　　　　　　“令人捉摸不定的雪花。”
　　　　　　并肩走在街上，修平想到自己已经很久没有和妻子一起出门了。尤其是这一年来，由于怀疑芳子的忠实，他更是提不起一同出门的兴致。
　　　　　　但是，修平已经不打算再追究芳子是否红杏出墙了。
　　　　　　修平相当清楚，外遇并不是第三者能从旁控制的，最重要的还是要看当事人有没有建立适可而止的观念，以及能否依照这个观念行事。
　　　　　　就这点而言，修平对妻子有十足的信心。这几个月来，芳子变得特别温柔，并且在表现出相当信任修平的态度，就是最佳的证据。
　　　　　　“下次我带你去吃河豚，你还没吃过吧？”
　　　　　　“你真的要带我去啊？”
　　　　　　“向岛那里有一家，虽然远了点，可是很好吃。”
　　　　　　芳子没有回答。究竟要不要去，如果时间方便的话，她是一定会去的。
　　　　　　修平本以为年假期间人们多半待在家里，没想到神社里居然人满为患，其中有很多穿着和服的年轻女性。
　　　　　　修平和芳子夹在人群之中，来到正殿。他们先添了点香火钱，然后合掌膜拜。
　　　　　　“去年终于平平安安地顺利度过，也请保佑今年我们一家人健康快乐。”
　　　　　　修平在心里如此祈祷，站起来时看到身边的芳子依然闭着双眼，口中吟吟有词。于是，修平又再度合掌许下心愿：　　“这个愿望虽然相当自私，不过还是请神明保佑我和叶子也能顺顺利利地继续下去。……”
　　　　　　吟到这里，修平叹了一口气，才又继续吟着：　　“再过一、两年我会见好就收……”
　　　　　　说完之后，修平抬起头来，芳子也正好站起来。突然间，芳子轻轻地笑了一下，修平也只好跟着苦笑。
　　　　　　“走吧……”
　　　　　　芳子点点头，两人遂一起走下正殿的台阶。
　　　　　　正殿的右手边摆着一个神签箱，四周挤满了人。
　　　　　　“要不要抽一支？”
　　　　　　修平问道，芳子立刻从皮包里拿钱出来。
　　　　　　本来只是为了好玩，真正抽签时修平却有些紧张。他们并肩站在梅树下，把签打开来一看，修平的是“凶”，芳子的是“大吉”。
　　　　　　“看样子我今年的运气大概不错哦！”
　　　　　　芳子目光灿烂地说道，但看到修平的签之后，她似乎有点难以置信。
　　　　　　“怎么会是凶呢？”
　　　　　　修平自己也有点讶异，神签的“外出”栏上写着“不宜晚归”。
　　　　　　“只是抽着好玩，你可别当真。”
　　　　　　修平一边听着芳子的安慰，一边信手摘下两枝梅花，然后偷瞄了手表一眼。
　　　　　　距离五点的约会还有一个小时，现在出发的话时间绰绰有余。
　　　　　　他们再度挤入人群之中，走到十字路口，车站就在前一百公尺处。
　　　　　　“要坐计程车去吗？”
　　　　　　“是啊！就在这里叫车！”
　　　　　　修平一回头，看到一辆空车从路口的方向驶来。
　　　　　　“你打算搭电车回家吗？”
　　　　　　“我要顺道去自由之丘一趟，然后才回家。”
　　　　　　“那么……”
　　　　　　修平回过头来看着芳子。
　　　　　　“什么事？”
　　　　　　“没什么……”
　　　　　　修平有点心虚，芳子却以光明磊落的表情向他点头，说道：　　“你好走。”
　　　　　　“哦……”
　　　　　　修平说完之后又立刻加上一句话。
　　　　　　“我会尽早回家。”
　　　　　　“没关系啦！妈妈他们我会照顾的。”
　　　　　　修平叫住计程车，挥着手坐了进去，芳子也站在雪花之中，笑嘻嘻地挥挥手。
　　　　　　“对不起……”
　　　　　　修平喃喃自语，对着映照在后视镜里的妻子又挥了一次手。
　　　　编后语
　　　　　　日本文坛所谓的“中间小说”，指的是介于“纯文学”及“通俗故事”间的小说，松本清张并不赞成这个名词；但是，这是既成的事实，只要现代文学继续那么艰涩，通俗小说继续以娱乐大众为唯一使命，“中间小说”的称呼便不可能消失，否则将有太多作品无法归类。
　　　　　　目前在日本“中间小说”界居第一把交椅的人，可说是渡边淳一。生于一九三三年的他，今年不过五十四岁，引人注目的是，渡边淳一在当作家之前，是一名有博士学位的外科医生，部分虚荣的社会人士，不免觉得此人是以高就低了；除此之外，渡边淳一也写一些杂文、短评和游记，但他最有名的作品是一系列探讨男女性爱的小说。其中有许多改拍成影片，例如由津川雅彦、秋吉久美子演出的“一片雪”，便大为轰动，女主角的激情演出，几乎要压过作品本身剖析男性心理的主题。
　　　　　　渡边淳一的外形成熟，加上他的学历及作品具有说服力及感染力，很多机构喜欢请他去演讲、座谈。一九八六年他跑了一趟东南亚，在那次由讲谈社及日本航空公司主办的活动中，渡边淳一在曼谷、加尔各答、新加坡等城市，都各引来一千多名的观众，可见他号召力之强。
　　　　　　渡边淳一擅于品酒，以及写些社会批评，但是日本读者情愿把他当成“女性专家”，各杂志社、报社为了生意经，自然乐见其成，例如：“日本经济新闻”曾自一九七四年四月起，推出他的专栏“女人，以及男人……”，连载了大约一年。
　　　　　　“JJ”杂志自一九八一年三月起，安排渡边淳一和十二位资深的文艺界女前辈对谈，逐月刊登谈话内容。
　　　　　　“周刊朝日”杂志也自一九八四年一月起，安排他和十二位以美貌著称的日本女星对谈。
　　　　　　这些经历，使渡边淳一俨然是日本现代男性的代言人，我们希望能了解这个形象背后的意义。
　　　　　　首先，我们来看渡边淳一的家庭背景，这和他的个性有因果的关系。
　　　　　　如前所述，他出生于一九三三年，北海道札幌市人，上有一个姐姐，下有一个弟弟。父亲铁次郎来自煤矿区，是一名苦读有成的高中数学老师，母亲则是当地一个大商家的小女儿，由于她没有兄弟，两个姐姐又跟人私奔跑了，便决定招赘。换句话说，渡边淳一跟的是母姓。
　　　　　　他曾回忆道：
　　　　　　“我的父母都出生于明治四十年（一九零七），母亲活泼而善于社交，相较之下，父亲是一个自制而沉稳的人。
　　　　　　“我不知道远在古老的战前，父亲以何等曲折的心理去扮演人赘女婿的角色。不过，我记得祖母（也就是我母亲的母亲）把乡下土地的绝大部分，跳过父亲那一代，直接登记在我的名下。
　　　　　　“祖母死后，我们成了地主，父亲每个月都要去乡下收地租。在我读大四那年，有一次我去乡下一家‘勤劳者医疗协病院（相当于劳工医院）’工读，在医院门口遇到了去收钱的父亲。
　　　　　　“我只困惑了一下，立刻换上事不关己的表情要走开。这时，父亲只是深深注视我一眼，什么也没说。”
　　　　　　相对于沉默、柔弱的父亲，渡边淳一则把母亲描述成一个强悍、喋喋不休，永远把他当成小孩的女人。
　　　　　　“有一次她来医院，见到我穿白袍，非常吃惊，那表情像在说：居然有人找你看病？之后，有一段时期，我把母亲的抱怨，当成广播，原以为这样就可以右耳听，左耳出去，自己也不会生气，可是用这办法仍不能支持很久。”
　　　　　　“现在我总是耐心地听她发牢骚。这似乎是在外居住的我，唯一能为她做到的。光听没有反应是不行的，有时我一边看报纸，一边点头。在这时候，我会想起，当年的父亲，和现在的我有着一样的心情吗？”
　　　　　　渡边淳一还在札幌一中读初一的时候，一位国语老师中山周三教他阅读日本古典文学作品，如“万叶集”等，还指导他习作短歌，这就是这位成名作家最早的文学经验。据他本人表示，“短歌”在多年以后，对他的文笔仍有影响。
　　　　　　在初中和高中六年里，渡边淳一读了不少日本小说，从川端康成、太宰治、三岛由纪夫，直到所谓的“战后第三波新人”的作品，都在他涉猎之列。其中他最爱川端康成的美感及理直气壮，对芥川龙之介则感到无聊透顶。
　　　　　　不过，他向来自认是一个平凡的读者，当他成为北海道大学理学院的新生时，十分羡慕文学院的“文学青年”，他觉得自己无缘坐在研究室中全力读文学，只能啃一些枯燥的理化教材。
　　　　　　在大一、大二两年中，渡边淳一读了海明威、哈地歌耶（享年仅二十一岁的法国早熟作家）、卡缪等人的作品，其中卡缪的简洁的文笔，令他大为倾倒，“异乡人”是他唯一连读三次的小说。
　　　　　　在北海道大学读完两年所谓的“教养课程”后，渡边淳一进人札幌医科大学。这段时间，他接触到法国作家沙特（一七四0——八一四年）的作品，耳目一新，沙特出身于贵族之家，却以虐待女性的罪名及笔祸，在监狱中度过大半辈子，最后死于精神病院，他的代表作有“美德的不幸”、“恶德的光荣”等，都是描写倒错性欲的力作。
　　　　　　沙特、卡缪、川瑞康成三人是渡边淳一最欣赏的作家，我们不妨想象一下这三人合而为一的形象。
　　　　　　如果我们想从一个小说家读过的书，去了解他本人，只重视那些文艺性书籍，显然是不够的，尤其是在这位小说家是以知性风格著名的。
　　　　　　在北大时代，渡边淳一虽然逐渐远离了文学，或者，至少我们可以说，不再和中学时代一样，有那么多时间去读小说。
　　　　　　“可是，在化学、物理演练的箝制，以及高等数学的欺凌下，我也为数学、物理公式的一种浪漫而富原创性的精神而感动。我读者‘零的发现’、‘物质的起源’等书，不禁幻想自己也能发明一、两个新定理，可惜老是办不到。同时，在‘自然科学概论’课中，不必考试，只要交报告，轻松听讲，也是蛮快乐的。这段时间，我也精读了泽泻久敬的‘谈生命’。”
　　　　　　进医学院以后又如何呢？渡边淳一回忆当时的情形说：　　“进医学院以后，医学性书籍一下子多起来，从解剖学、生理学等基础医学，到外科、内科、精神科学，每一项都新鲜而令人吃惊。老实说，医学书籍比小说强烈而有趣多了。读解剖学好像看世界地图一样好玩，外科书籍有一种小说故事所不能及的残忍及真实。”
　　　　　　渡边淳一，一九五八年毕业于札幌医科大学，一九六四年任教于母校整形外科部，同时在一家矿工医院中执手术刀行医。
　　　　　　他从一九五六年便加人同仁杂志“库力玛”，时常发表作品。一九六五年描述脑部手术的第一人称心理分析小说“死化妆”获新潮同仁杂志奖。一九六九年，“光与影”描述两个军人，因病历表弄错而发展出完全不同的命运，为他赢得直木奖，也使渡边淳一的小说受到肯定，他便辞去学校和医院的工作，专心写作。
　　　　　　一九六九年，他推出描述日本第一位女医生——狄野吟子的传记小说“葬花”，写作前的考据工夫，详载于他另一篇杂文中。一九八0年，为渡边淳一赢得吉川英治文学奖的“遥远的落日”，则是一部谈世界级细菌学家野口英世的作品。
　　　　　　一九六八年的“双心”、一九六九年的“小说心脏移植”及“玻璃结晶”等作品中，渡边淳一透过医师独到的眼光，剖析人性，这成了渡边淳一的风格。
　　　　　　他的主要出版物有：“光与影”、“葬花”、“无影灯”、“两人的空白”、“化妆”、“一片雪”、“女优”等，一九八六年三月由集英社出版的爱情小说“化身”更是空前畅销，居该年度全日本出版界第一位。
　　　　　　简言之，渡边淳一的文学潜力，相当深厚。
　　　　　　看完上一节的写作小史，或许许多人会问：　　“渡边淳一为什么弃医从文？”
　　　　　　日本文坛里多的是习医的作家，如藤枝静男、北杜夫、加贺乙彦、冈井隆等人均是。不过，上述作家大都专攻精神医学，渡边淳一这种外科出身的小说家算是异数。根本上，精神医学和探讨人性的文学，具有相同的本质。精神医学的鼻祖佛洛伊德，就是一位文学修养深厚的绅士。
　　　　　　渡边淳一却是对“医学”感到“恐惧”，才离开它的。
　　　　　　让我们看一段往事。那时他是矿工医院中唯一的外科医生，刚好钟路北方一个矿坑发生灾变，运来一个肋骨插入肺脏而引起外伤性气胸的患者，他明明不擅长胸部外科，却不得不处理。他不知道怎么办，病人脸色惨白、呼吸困难起来，他只能供应氧气和点滴。结果，那人在翌日死亡，留下妻子和两个孩子。
　　　　　　一年半以后，他又遇到相同的病例，但是这次他懂得如何做了，手术非常成功。痊愈的病人出院时，送给他一瓶威士忌。他喝着酒，心中寻思前后这两个病人的命运，忽然想起现在这病人，同样有一个太太、两个孩子。
　　　　　　“一个二十五、六岁的毛头小子，只因为他是医生，就掌握了许多人的命运。想到这点，我不禁周身紧张，感到一股不安与恐惧。”
　　　　　　“由于我是一名医生，我见到人们各种毫无掩饰的生死。我了解到，面对生命的时候，所有的人都是利己主义者，死亡实在是一件简单的事，我也认识了‘无’。任何人、任何功迹，死后都将随风化去。”
　　　　　　“人不想死，又不能不死。死只是握在掌中的灰罢了，但是正因为如此，只要活着，就该精神饱满地活下去。”
　　　　　　渡边淳一又说：
　　　　　　“我就是在那时开始想写小说的。”
　　　　　　评论家增田玲子曾说：
　　　　　　“渡边淳一虽然是个男作家，他却令我有一种花的感觉。”
　　　　　　这感觉，当然是大众对“爱情小说”有偏好所引起的，渡边淳一其他的评论文字也很好，“日俄北方领土问题”也曾是他研究的题目。但是，现代最具有购买力的读者群，似乎仍对感情问题最感兴趣。
　　　　　　以下节录渡边淳一的几则自叙，我们应该能由其中看出他的女性观。
　　　　　　“坦白说，我觉得男人和女人根本完全不同。外表和生理如此，从兴趣、嗜好到感受力等，全都是天壤之别。那是一种超出个性及养育方式的距离，根本无法掩藏。”
　　　　　　“认真说起来，我觉得把两性同样归入人类这一族中，是生物学家的疏忽，至少，也要分为‘男人类’和‘女人类’两种。我不满的原因之一是：我们老是从形态或发生学的角度去分类，是不是该试着抛弃这个习惯，重新由性向及行为模式的观点去分类呢？”
　　　　　　“在我认识女性的过程中，有三个重要的阶段。”
　　　　　　“第一是我失去童贞的时候；第二是我知道女性也有性快感的时候；第三是我知道了女人根据自己的身体情况采取行动的时候。”
　　　　　　“想来，我从很小的时候，就对女性抱有憧憬，但是，同时我也对她们怀有一种恐惧的情绪。我知道女性是温柔的、美丽的、纤细的，但是我也感到她们并不只是如此，在心灵的深处，她们隐藏着一些不安，那是身为男性的我，所无法捕捉的。”
　　　　　　渡边淳一曾说：“以后我会继续写一些明治时代的传记小说，同时追究男女性爱的深层意义。”他很少直接评论男性，不过“男性的优柔寡断，正是他温柔之处”是他常说的一句话，这有助于我们了解他的男性观。
　　　　　　其实，把“两性观”区分为不同性别的两部分，是不必要的。因为，还有什么比“我对女性的看法”，更能显示“一个男性的立场”呢？
　　　　无言的尴尬
　　　　 作者：石均
　　　　——评渡边淳一《为何不分手》　　　　丈夫，叫作速见修平，是一家医院整形外科的主任医师。
　　　　　　妻子，叫作速见房子，是一家妇女杂志社的编辑。
　　　　　　他们还共有一个读高中的女儿，一幢市郊的房子，当然，还有十余年婚姻生活的幸福和疲惫。
　　　　　　无论怎样看，《为何不分手》的这个开端都是完美的。这是一对典型的现代都市中的中产阶级夫妇，收入富足，生活稳定，守着都市的摩天大楼和汹涌人群，在起起落落的霓虹灯影中过着令所有人羡慕的男贤女淑男耕女织衣履光鲜相敬如宾的幸福生活。
　　　　　　这也许是许多婚姻家庭小说的惯常写法，主角是饮食男女，背景是阳光灿烂，内容是线条明晰的花好月圆。虽然，大家都明白，夜深后，雾落时，也许便会是另一种情景。赤裸的夜色中，最频繁入目的，原是都市人转身时那一苍凉的背影。一如修平和房子埋在心底的尴尬和怅惘。
　　　　　　46岁的修平不能不感到恐慌，不是因为他和情人叶子的事暴露了，而是因为他突然发现，虽然人到中年但依旧风姿雅然的妻似乎有什么秘密，其依据是他先在夜里接到一个蹊跷的男声电话，后又看到一个男人送妻回家，妻与其态度颇为亲密。令人尴尬的是，还未待修平发问，他自己却被妻抓住了把柄——他在公事之便携情人外出旅游时，在回来的机场上迎面碰上了前来迎接的妻和女儿。之后夫妻二人大吵了一架，结果是两败俱伤，但有一点明确了：他们二人都有外遇。
　　　　　　揭开的秘密并不能让速见夫妇有所行动，冷战也并未导致他们走向离婚，这不仅是因为修平离开了妻子便无法生活，房子离了婚便无处可去，更因为当他们隔着一段距离回观彼此时，方才发现他们都无力拒绝氤氲于彼此之间的那种十余年的家的气氛。享受它便如同享受房子煮的大酱汤，在悠悠长长的温情中，目睹的是相濡，感到的是以沫。这种感觉，可以称之为惯性，也可以称之为幸福。总之，之后的速见夫妇又开始了各自的二重生活，但这并不妨碍房子惦记修平的晚餐，也不影响前去幽会的修平牵挂风清雪扬中向自己挥手的妻。如同香水般，《为何不分手》在若隐若现中传达着一种令人无法忽视的信息。爱情、婚姻一直是文学热点，但从没有一部小说像《为何不分手》一样如此踏实、彻底地切入人们情感的深层区域。这并非是因为它描写了不当之恋，而是因为它为这种违规的情感状态梳理出了其内在的条理：越过现代人普遍而故意的情感堕落，《为何不分手》呈现的，是他们情感之外的尴尬。
　　　　　　换而言之，在爱本位、人本位的时代标签下，现代人的情感方式相异于过去，是不可用理性和道德加以规范的，这也是现代社会的种种诱惑和压力的必然结果。至此时，人们情感的逆转和犯规早已超出了往日的单纯情感领域，而成为他们对抗平淡、对抗侵蚀，或者说背叛现实、凸显自我的一种反击方式，他们并非因为情感缺乏而去寻找外遇，也不会因为情感老化而去走向离婚。他们的留恋而又厌倦家庭只是他们的一种挣扎手段，目的是为了抵抗日常生活的庸俗庸碌及无聊乏味的腐蚀，是不知如何自卫的自卫，是其志向前的后退。所以速见夫妇的选择无所谓对错之分，文中修平年华渐逝、青春已老的悲哀和恐惧是带有普遍意义的——“这几年修平一直渴望着烈焰飞腾般的爱情，就这么平淡无奇地老下去，那就要带着失落感了此一生了”。他与房子的情感犯规都与爱与道德无关，是一个自指的行为。他们都是不甘的饥渴而脆弱的人，提着易碎的灯笼，立于风中——所以他们背叛—反背叛的故事截然相反于前人黑白分明的传说，是没有结局的。在这里，日本文学中的“庭院小说”的传统为作家提供了绝佳的背景，而男女视角交替叙述的叙述方式又为男女主角的自视和他视提供了极好的切入角度，春华、秋野、冬月、夏阳的四季更替、循环来去的时空背景则是对男女当事人纠缠不清而又无力摆脱的情感困境最好的暗示。这便是《为何不分手》的魅力。
　　　　　　我们习惯的小说写的是阳光下眉清目楚的男男女女，《为何不分手》讲述的则是雾起后、幕落了、夜深时面目不清但绝对真实的男人和女人。
　　　　　　即使夜深，即使雾浓，你仍能听到他们那声进退维谷的叹息，感到，他们那种无法形诸言语的理不清、理还乱。
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　　　　钝感力：渡边淳一谈人生
　　　　目录
　　　　 内容介绍
　　　　第一部分 我们丧失了某种才能 我们丧失了某种才能　　 即使挨骂，也不气馁
　　　　 敏感的O先生
　　　　 钝感的力量
　　　　第二部分 在斥责声中成长的名医 在斥责声中成长的名医　　 手术进步最快
　　　　 如今仍很健康
　　　　 第三部分 血液因此畅流
　　　　 何为自律神经
　　　　 精神压力的有益与有害
　　　　 浴后一杯酒
　　　　 保持身体的平衡
　　　　 迟钝的五官
　　　　 身体的天气预报
　　　　 第四部分 睡眠良好的能人　　 损失六万小时
　　　　 随时起床的训练
　　　　 美丽而长寿
　　　　 第五部分 得寸进尺的才能　　 妈妈桑的一句话
　　　　 因表扬而努力
　　　　 和歌：我创作的缘起
　　　　 不娇惯，常表扬
　　　　 第六部分 肠胃钝感的男人　　 食物中毒
　　　　 希望和大家一样
　　　　 吃些杂菌
　　　　 顽强的生命力
　　　　 第七部分 被爱的女神射中　　 没有恋爱学一说
　　　　 不同的生物
　　　　 不屈不挠的追求
　　　　 钝感的肠胃
　　　　 杂乱的房间
　　　　 第八部分 为了维系婚姻生活　　 同居之后
　　　　 牙膏管的故事
　　　　 无可无不可的小事
　　　　 第九部分 为了战胜癌症
　　　　 癌症的成因
　　　　 癌症的遗传
　　　　 如果患了癌症
　　　　 治愈之后
　　　　 第十部分 女性的强大之一　　 单薄的男孩子
　　　　 教科书失灵了
　　　　 弱者的名字是男人
　　　　 第十一部分 女性的强大之二　　 女性的身体
　　　　 “怕冷”的她
　　　　 分娩的痛苦
　　　　 第十二部分 感谢嫉妒与讽刺　　 男人的嫉妒
　　　　 被嫉妒的幸福
　　　　 讽刺达不到目的
　　　　 第十三部分 恋爱的能力
　　　　 小小的背叛
　　　　 变为西餐派
　　　　 原谅对方的爱情
　　　　 第十四部分 为了更好的生存　　 娇声与香水
　　　　 各种各样的毛病
　　　　 第十五部分 适应环境的能力　　 伤口的愈合
　　　　 即使同处一室
　　　　 人体的恒常性
　　　　 适者生存
　　　　 第十六部分 伟大的母爱
　　　　 喂奶
　　　　 夜里的哭闹
　　　　 可爱的污渍
　　　　 原谅孩子的母亲
　　　　内容介绍
　　　　　　在日文中有“钝感”一词，却无“钝感力”。“钝感力”直译为“迟钝的力量”，为作者新造，是这位年过七旬至今仍笔耕不缀的著名作家的最新人生感悟。在作者看来，“钝感力”作为一种为人处世的态度及人生智慧，相比激进、张扬、刚硬而言，更易在目前竞争激烈、节奏飞快、错综复杂的现代社会中生存，也更易取得成功，并同时求得自身内心的平衡及与他人和社会的和谐相处。作者据此分章论述了在男女爱情、婚姻、事业、人生、家庭等诸多方面，还从医学角度出发（作者为医学博士），阐述其合理性。作为一种独特的人生智慧，对当代社会中的人们都有全新的启发。
　　　　　　出版：上海人民出版社　　　　　作者：[日]渡边淳一　　　　作者介绍
　　　　　　渡边淳一，日本当代著名作家。生于日本北海道，1958年毕业于札幌医科大学，医学博士。在母校担任整形外科讲师，授课行医多年。后弃医从文，开始文学创作。1970年以小说《光和影》获第63届直木文学奖。1980年以小说《遥远的落日》获第14届吉川英治文学奖。2003年获日本出版大奖菊池宽奖。1997年2月出版的《失乐园》，在《日本经济新闻》连载时引起极大反响，在日本已发行260万册。小说的书名还获得了日本1997年流行语大奖。作者初期的作品以医疗题材为中心，逐渐扩展到历史、传记小说，特别是其以医学知识和生活经验为基础，丰富多彩、深入男性和女性本质的恋爱小说，深受广大日本读者的喜爱。作为日本现代浪漫小说的著名作家，现在仍活跃于文坛第一线，至今已出版了130多部作品。1980年日本文艺春秋出版社出版渡边淳一作品集，共23册；1995年日本角川书店出版渡边淳一作品集，共24册。2004年5月，主题随笔集《丈夫这东西》在中日两国同步出版。2005年，长篇小说《幻觉》中译本在中国出版。2007年，长篇小说《爱的流放地》中译本在中国出版。
　　　　第一部分 我们丧失了某种才能　　　　在各行各业中取得成功的人们，当然拥有才能，但在他们的才能背后，一定隐藏着有益的钝感力。钝感就是一种才能，一种能让人们的才华开花结果、发扬光大的力量。一般来说，提起“迟钝”这个词，人们头脑中联想到的都不是好事。
　　　　我们丧失了某种才能
　　　　　　在各行各业中取得成功的人们，当然拥有才能，但在他们的才能背后，一定隐藏着有益的钝感力。
　　　　　　钝感就是一种才能，一种能让人们的才华开花结果、发扬光大的力量。一般来说，提起“迟钝”这个词，人们头脑中联想到的都不是好事。
　　　　　　实际上，“那个人好迟钝”和“那个人很敏锐”这两种评价，可谓是天差地别，如果听到别人议论自己反应迟钝，一定会气得火冒三丈。同时，人们口中有关钝感一类的言词，也都带有明显的贬义和否定的成分。
　　　　　　然而，如果把迟钝这个词的理解范围稍稍扩大一些，扩展到对人体的各个部位进行考虑，那么反应迟钝在人们心目中的印象，就会发生很大的变化。
　　　　　　譬如，眼下大家都在外面乘凉，露在外面的胳膊被蚊子叮了。
　　　　　　此时小A慌忙进行拍打，赶走了蚊子。由于被叮的地方非常痒，于是他开始抓挠，那里很快就变得红肿起来，然而他还不停手，接着皮肤就会变得溃烂，转成湿疹。
　　　　　　与之相反，小B只是轻轻地拍打一下，把蚊子赶走也就算了，被叮的地方好像并不怎么痒，他一脸毫不在乎的表情。
　　　　　　如此情况下，很明显敏感的是小A，钝感的是小B。不用说，从被蚊子叮咬皮肤瘙痒的程度上，就能得知小B的皮肤相对健康一些。而小A皮肤的过于敏感、脆弱、容易受伤，也是一目了然。由此看来，敏感和迟钝相比，有时反应迟钝的皮肤为佳，我们自然就明白了钝感的优越之处。
　　　　即使挨骂，也不气馁
　　　　　　下面，我们再从人的心灵，或者称之为精神的这一方面，讨论一下关于愚钝的种种意义。
　　　　　　首先，以一个暂且称为小K的男人为例，他在一家公司工作。作为一个白领，小K在公司既谈不上优秀，也不算差，属于表现平平的职员，有一次由于一时疏忽，他在工作上出了个差错。
　　　　　　更加倒霉的是，恰好碰上上司心情不爽，所以小K在众人面前被上司狠狠地责骂了一顿。
　　　　　　当时周围在场的同事，都对上司的怒骂感到非常震惊，他们十分同情小K：“唉，刚才那顿臭骂，是否有些太过分了。”甚至有人担心说，“这样一来，小K肯定情绪低落，明天他会不会不来上班？”
　　　　　　可是和同事们预料的正好相反，第二天早上，小K和往常一样，按时出现在大家的面前，并且满面笑容地向众人道声：“早上好”！似乎昨天挨骂的事他已经忘得一干二净。
　　　　　　此情此景，使同事们都觉得白白替他担心了一场。
　　　　　　面对这样一个小K，你会怎么看呢？
　　　　　　往好处讲，被上司如此劈头盖脸臭骂一顿，小K却毫发无损，依然精神抖擞，他可以算得上结实的佼佼者吧。可话又说回来了，上司那么严厉的斥责，对小K都毫不起作用，他也真称得上是个“迟钝的家伙”。
　　　　　　与小K相比，另一个小N，同样被上司怒骂了一顿，他却不能像小K那样迅速改换心情，回到家之后，仍旧没完没了地沉浸在个人的烦恼和思虑之中。
　　　　　　“我真没用，真是个无可救药的家伙。”他责备自己，然后开始钻牛角尖，“到了这种地步，我怎么可能像什么都没发生一样，再出现在公司。”第二天，小N也许就不去上班了。接下来，他一直摆脱不了这件事的阴影，一而再、再而三地休息，这样拖延下去的结果，恐怕最后就会辞职。
　　　　　　把钝感的小K和敏感的小N放在一起比较一下，占绝对优势、值得信赖的还是钝感的一方。
　　　　　　今后无论发生什么事情，若是小K的话，他都可以十分顽强地闯过难关，说不定将来还会成为公司的骨干。可是敏感的小N，在以后的生活中，就会接连不断地遇到挫折，他的朋友们也将渐渐地和他疏远起来。
　　　　敏感的O先生
　　　　　　这样的钝感力，不仅是在公司的上下级关系中显示作用。一般工作中的人际交往就不用说了，而在朋友关系乃至男女关系中，钝感力也相当重要。
　　　　　　下面是我亲身经历过的一件事情，距今约有四十年了，那时我还是一个初出茅庐的新作家，加入了已故的有马赖义先生创办的一个名为“石之会”的文艺沙龙。
　　　　　　这个文学沙龙聚集了一批年龄在三十岁到四十岁之间，曾经获得过主流文学新人奖，或曾为直木文学奖或芥川文学奖候选人，但最终落选的尚未功成名就的作家。若是依照相扑级别来算，则属于刚刚上榜的一级力士的那一档。
　　　　　　该沙龙有近三十名成员，每月一次的聚会通常在二十人左右，大家聚在有马先生的府邸，一边就着有马夫人亲自烹制的料理喝酒，一边随心所欲地交流彼此的创作心得，之后大家都作鸟兽散，所以是一个十分轻松的沙龙。
　　　　　　后来，这个沙龙之中产生了五六位获得直木文学奖或芥川文学奖的功成名就的作家，此外，还有一位我认为最有才华的名叫O的男作家也是沙龙的成员之一。他那时就已在文学杂志上发表小说了，只要读了他的作品，其才华便一目了然。
　　　　　　然而，因为当时大家都是刚刚入行的作家，所以不可能有多少稿约。多数人都是按照编辑们“写出好的作品来了，请拿给我们”的吩咐，创作一完，就送往出版社。对于这些“毛遂自荐的稿件”，编辑每次几乎都是“那么，我读一下”这句话，然后就杳无音信了。我们等得不耐烦了，就主动打电话问编辑，得到的回答还是老一套，不是“这篇稿子还不能马上刊登”，就是“这里、那里需要修改”。尤其是当自己呕心沥血创作的作品遭遇退稿的时候，那种打击之大，常会令人变得非常消沉。
　　　　　　当然我也有过同样的遭遇，在那种时刻，只能靠说“那个编辑根本不懂小说”、“发现不了我的才能，真是一个糟糕的家伙”等等来安慰自己，同时跑到新宿便宜的酒吧，埋头喝起闷酒。
　　　　　　说实话，花了两个星期或一个月的时间，费尽心血创作出来的作品，就这样被原封不动地退了回来，不靠自说自话或借酒消愁，根本无法来排遣心中的郁闷。
　　　　　　就这样埋头喝上它三天三夜，酒醒之后摆脱了郁闷。“好啦，我要重整旗鼓”，这种愿望再次涌向心头。
　　　　　　说起来，那位天赋不错的O先生，也有过被退稿的经历。
　　　　　　“那个对小说一窍不通的臭编辑……”我那时以为他也会如此装模作样地抱怨一番，然后借酒消愁一阵子，不久便又会重新燃起创作的欲望。
　　　　　　然而，O先生高于他人的才华，以及极强的自尊心，使他受到的伤害更深，于是便没有那么容易振作起来。
　　　　　　我和他曾有一些交往，可就算我打电话招呼他：“你在忙什么呢？”他也只是无精打采地回答一句“哦……”，根本不知道他想说些什么。“你不用在意那些”，我劝解道。“嗯……”他仍然只是有气无力地应了一声，我这才明白了他所受打击之大。
　　　　　　新人作家的遭遇，我想现在依然一样，当时像我们这种无名作家，几乎没有编辑会主动打电话过来。因此偶尔接到编辑打电话来的时候，我们多少都会有些夸大其词，“眼下，我正在着手写一部全新的作品。”“这次的作品，我觉得有相当的卖点啊！”试图以此显示我们的积极进取，给对方留下好的印象。
　　　　　　但是，O先生却从不这样，他的回答肯定是翻来覆去、死气沉沉的几句。说实话，我去他的住处看他，他不是挠头就是叹气，一副阴郁暗淡的神情，根本没有创作新作品的欲望和斗志。
　　　　　　那时我深深体会到没有比那种多少有些才华，但自尊心过强的家伙，更令人担忧的了。
　　　　　　正是由于以上情况，就算编辑打电话过去，也得不到想要的信息；由于创作没有进展，编辑便难以再打电话询问，这样就逐渐形成了一种恶性循环。如此一来，O作家慢慢失去了发表作品的机会，几年后，在文坛的主流杂志上，再也看不到他的名字，他在文坛上消失了。
　　　　钝感的力量
　　　　　　后来我常常回想起O先生的事来。像他那样有才华的作家，为什么会在文坛上消失？
　　　　　　每当我想到这个问题的时候，各种思绪就会涌入我的脑海，不过最后都会归结到钝感力这个词上。
　　　　　　说句心里话，O先生性格天真、敏感，容易受伤，又因才华出众，故十分自信，所以一旦遇到挫折，其所受伤害也很大，会因消沉而难以东山再起。也就是说，他恐怕是一个“文学路上的少爷”。
　　　　　　的确，像他那种性格的男人，如果一切进展顺利，处于周围掌声不断的境遇中，他的才华也许能够得到最大限度的发挥。一路顺风的话，O先生没准已经成为大作家了。相反，风向一旦发生变化，O先生恐怕就难以及时调整好心态，从打击中恢复过来的时间太过漫长，结果失去了重整旗鼓的机会。
　　　　　　在此，我重新认识到的是，人们能否成功，不完全取决于才能。也就是说有才能的人并不一定就能成功。
　　　　　　在文坛上，非要举出什么是成功的必要条件的话，那就是有益的钝感力。无用赘言，其前提是需要有一定的才华，而能让才华经过磨炼熠熠生辉的，正是坚韧的钝感力。
　　　　　　假如O先生那时富有钝感力的话，不知他能成为一名多么优秀的作家。
　　　　　　其实，这种事情不仅仅限于文学的世界，在演艺界、体育界，还有在各种各样的企业和公司工作的白领也同样如此。
　　　　　　钝感就是一种才能，一种能让人们的才华开花结果、发扬光大的力量。
　　　　第二部分 在斥责声中成长的名医　　对健康而言，最为重要的就是让自己全身的血液总是能够顺畅地流淌。　　因此，做事不要总是思前想后，即使别人说些不中听的话，听完后马上就能抛到脑后。这种有益的钝感，是保证血液畅通无阻的重要原因。在上一章中，谈到了即使被斥责也不气馁，能够保持开朗的心情，很快复原，这是一种才能，本章我再谈一个与之类似的事例。
　　　　在斥责声中成长的名医
　　　　　　对健康而言，最为重要的就是让自己全身的血液总是能够顺畅地流淌。
　　　　　　因此，做事不要总是思前想后，即使别人说些不中听的话，听完后马上就能抛到脑后。这种有益的钝感，是保证血液畅通无阻的重要原因。在上一章中，谈到了即使被斥责也不气馁，能够保持开朗的心情，很快复原，这是一种才能，本章我再谈一个与之类似的事例。
　　　　　　故事中的主角是个医生，与其说他性格开朗能够迅速复原，不如说他原本对斥责就有些无所谓，在他身上潜藏着一种有益的钝感。
　　　　　　提起医生，多数人可能认为医生的职业性格敏感、细腻，其实事情并非如此。相反，像医生那种压力很大的职业，需要的正是钝感。
　　　　　　以“唯唯诺诺”对“嘟嘟囔囔”
　　　　　　以前，我曾在札幌大学附属医院当过多年的整形外科医生。
　　　　　　从医学院毕业后将近十年的时间里，在札幌大学附属医院，我就是在各式各样前辈们的斥责声中，一边对自己的无能感到无奈，一边点点滴滴地积累起作为一个医生应有的医术。
　　　　　　当时，指导我的主任教授是一位后起之秀，医术高明，要说他有什么缺点或令人不满的地方，只有一样，就是在手术当中，他总是不断地指责医疗部那些协助他的部下。
　　　　　　然而，他也并不是出于什么恶意或是想要惩戒谁，那只是他的一个毛病，喋喋不休地指责别人，例如“手脚太慢！”“快点儿，拿牢靠些。”“你眼睛往哪儿看呢？”等等，都是些无关紧要的指责。
　　　　　　说来那些指责就像小言幸兵卫的单口相声一般，甚至还有暗合手术节奏的地方，所以若不放在心上的话，也没有多大的事情。而且，当大血管被切断的时候，教授的抱怨就会戛然而止。所以把他抱怨连天的时候，当作是他心情良好、手术进展顺利的表现，也就对了。
　　　　　　不过，话讲起来虽然简单，可一旦轮到自己被指责的时候，还是会感到有些沮丧和畏缩的。
　　　　　　总而言之，在大学附属医院的医疗部，是严格按照毕业时间的前后顺序论资排辈的，而且在手术室里要绝对服从上司的命令，所以被上司提点、申斥便是家常便饭了。
　　　　　　虽说大家都有充分的心理准备，但和自己喜欢的护士、机械助手等同处一间手术室的时候，如果一直被上司喋喋不休地训斥，在自己喜欢的女孩面前，显示不出一点长处，有时也会难过得想要哭上一场。
　　　　　　因此，每当被安排做教授主刀的手术助手时，一想到第二天会受到多少训斥，心中就会感到十分腻烦。
　　　　　　即便如此，刚开始的时候，我只是排在第三、四位的助手，被教授训斥也理所当然，这样一想我也就认命了，可是比我高三届的S医生，也许正因为是教授的第一助手，所以他被教授训斥得最多。
　　　　　　我觉得在各种各样的团体中都有S医生那样的人，他身材修长，略稍有点儿驼背，戴了一副好似蜻蜓一般的圆黑框眼镜，给人一种没什么出息的感觉，一看就是那种容易挨骂的类型。任何上司看到他，大概都会觉得他属于那种易于呵斥的下级。
　　　　　　每当S医生被教授斥责，我都偷偷地在心里表示同情，觉得他是一位十分可怜的医生，可是我发现每当被教授训斥的时候，S医生的回答都很独特，必定为“是，是”、“是，是”，把“是”轻轻重复两次。
　　　　　　不管教授说些什么，S医生的回答永远一成不变，一次我听着听着，甚至觉得教授的呵斥对S医生本人毫无影响，仿佛在对牛弹琴似的。
　　　　　　反正，无论教授如何训斥，那位S医生都像准备好了似的，一律以“是，是”作答。也许就是这种忠厚的回答，才使得教授的“嘟嘟囔囔”也来得十分坦然。想到这里，我发现教授的“嘟嘟囔囔”和S医生的“唯唯诺诺”之间的一唱一和富有节奏，好像捣年糕的人和捣年糕的棒槌一样，配合得非常默契。我甚至觉得正是托S医生那句轻轻的“是，是”的福，教授的手术才得以顺利进行。
　　　　手术进步最快
　　　　　　这位S医生即使遭到训斥，也丝毫不受影响。相反，还能使现场的气氛得到缓和，甚至使整个团队的力量凝聚到了一起。这不能不说是一种十分出色的才能。
　　　　　　不仅如此，这位医生更为了得的地方在于，在手术中被教授那样斥责，一旦手术结束，他立刻忘得一干二净，舒舒服服地泡在洗澡水里。完事以后回到医疗部，他一边喝着啤酒、日本酒，一边和同事们谈笑风生地聊起刚刚结束的手术以及其他各种事情。S医生以惊人的速度把一切不快统统丢到了脑后。
　　　　　　与这位开朗的S医生相比，也有那种稍稍受到斥责就备受打击的男人。尤其是那些出身良好、在溺爱中长大，没有习惯被人斥责的男人，仅仅被上司训过一两次，马上就变得失魂落魄，一脸阴沉的表情。还有喝了闷酒之后在外面闹事的，更可笑的是，一位力气多余的家伙，居然把沉重的公共汽车站牌标志也给移走了，这些幼稚的举动，根本没有任何意义。
　　　　　　那些经不起训斥的家伙，真应该好好学学S医生那轻轻的“是，是”，学会那种心胸开朗、不屈不挠向前看的精神。
　　　　　　此外，S医生的出色之处不只是开朗豁达地面对自己所受的责骂。而且还在每次一边回答“是，是”，一边完成助手工作的过程中，不断近距离地掌握教授手术中的要点，他后来成为医疗部最为出色的外科医生。
　　　　　　从上面的事例中我们也可以明白，是个男人的话，都要成为像S医生一样钝感、经得住打击的人。特别是男孩子，必须有这种顽强的精神。
　　　　　　假如有一个小男孩，母亲对他歇斯底里地大喊大叫，“大介，快点儿，这里还有那里，不收拾好不行啊，听明白没有？”孩子却毫不理会，只是嘴上回答“是，是”。“反正妈妈总会累的，累了就不作声了吧。”我希望能够把孩子教育成有这样素质的孩子。
　　　　如今仍很健康
　　　　　　后来，S医生当上了一家位于札幌郊外的大医院的院长，现在担任名誉董事长。
　　　　　　两年以前，在一次同门聚会上，我见到了好久不见的S医生。虽然年纪长了不少，可无论外表还是说话方式他都和以前别无两样。我们双方都觉得十分亲切，聊了许久，不管我说些什么，S医生还是老样子，“是，是”点头而已。那种轻声细气、没有什么响动的样子，和过去如出一辙。
　　　　　　到那时我才恍然大悟，S医生原来根本就没怎么认真听人讲话，对方说的事情，他并没有一字一句去听。所以不管教授怎样“嘟嘟囔囔”地抱怨，对他几乎没有影响。
　　　　　　因此，S医生现今七十五岁高龄，却无病无灾，十分健康，一副神采飘逸的样子。
　　　　　　我想大家或许已经发现，那些高龄而健硕的人，基本上都不听别人讲话。偶尔听上几句，也是听听就过去了，这种情形可称为自我中心主义者，也可以说是孤芳自赏。往坏的方面讲，也可以称之为我行我素，以自我为中心，不过正是这种不太计较他人言语、不听别人讲话的做法，才是保持健康的秘诀。
　　　　　　也就是说，做事不要总是思前想后，即使别人说些不中听的话，听完就马上抛到脑后。这种有益的钝感，与精神上的安定和保持心情愉快密不可分。
　　　　　　现在，各式各样防治疾病的报道不绝于耳，其实没有必要想得过于复杂。对健康最为重要的，就是让自己全身的血液总是能够顺畅地流淌。
　　　　　　为此，需要让全身的血管一直处于舒张状态，控制血管的神经叫做自律神经。尽量避免刺激自律神经，让其总是保持一种放松的状态。这对促使全身的血液循环畅通无阻极为关键，S医生不管遭到怎样的训斥，都能保持绝妙的钝感，所以他的血液循环肯定一直非常通畅。这是他常葆健康的根源所在。关于这方面的问题，将在下一章进行详细的阐述。
　　　　第三部分 血液因此畅流
　　　　　　我们的血管是由自律神经来控制的，拥有有益钝感力的人，其自律神经不易陷入异常的刺激当中，能够让血管一直保持舒张状态，从而使全身的血液可以畅通无阻地流遍全身。在前两章当中，着重阐述了钝感力的重要性，本章将围绕钝感力对健康如何有利这一问题进行论述。
　　　　何为自律神经
　　　　　　不仅仅是人类，这个世界上生存的所有动物，想要保持健康的一个绝对条件，就是让全身的血液能够不浑浊、不停滞，并顺畅无阻地流淌，这是维持健康的基本条件。
　　　　　　那么，什么时候人的血液会出现淤血现象呢，这时就要牵扯到一个问题，即血管和神经的关系问题。
　　　　　　人体中几乎所有的血管都是由神经来控制的。这些神经一般被称为自律神经，其中包括交感神经和副交感神经，两者起着相反的作用。
　　　　　　比如说，交感神经随着紧张、烦躁、不安等情绪的不断加剧，会令人的血管变窄，血压升高。副交感神经的作用正好相反，可以起到使人血管扩张，情绪放松，降低血压的作用。
　　　　　　因为这两种神经总是和血管密切相连，所以血管一直会受交感神经和副交感神经的强烈影响。
　　　　　　因此，为了让血管保持舒张状态，血液顺畅地流淌，就要常处在副交感神经的支配之下。同时，交感神经也必须处于静止状态。
　　　　　　那么，在什么样的情况下，才能使交感神经处于兴奋状态呢？如前所述，精神上的紧张、不安、烦躁，以及情绪上的恼恨、愤怒、憎恶，甚至寒冷等都能造成交感神经的紧张。
　　　　　　与之相反，如高兴、舒服的时候，神清气爽、开怀大笑，或处于温暖的环境等等，交感神经则处于平和、松弛的状态之中，能使血管舒张。
　　　　　　写到这里，如何才能使血液顺畅流淌，想来大家已经一清二楚了吧。
　　　　　　前不久有一篇报道，写一个老年人收容所，为了维护老人们的健康，请来了说单口相声的艺人为大家演出，老人们都非常开心，我明白老人院的目的就是让大家通过欢笑，促使血管扩张，血液得以顺畅地流淌，从而击退各种各样的疾病。
　　　　　　保持开朗、放松的心态，这是让血液循环畅通无阻的最佳方法。为什么会得胃溃疡　　以前，一提起胃溃疡，人们普遍认为那是由于暴饮暴食、饮酒过度或饭量过大造成的。
　　　　　　然而，根据加拿大医学家赛里埃的学说，胃溃疡的形成原因并非那么简单，精神上持久的压力及慢性疲劳也是重要原因。
　　　　　　实际上，赛里埃把各种实验用老鼠关在阴暗寒冷的地方，并采取不停地用小棍去杵它们等方法，让老鼠们不断地感到担心，它们的交感神经一直处于紧张的状态。
　　　　　　随着实验的不断继续，老鼠的消化器官开始出现了溃疡，原本对精神压力最具抵抗力的肾上腺皮质出现带血的斑点，老鼠衰弱到了极点。
　　　　　　如果对这个过程进行更为具体的研究，我们可以发现，通过不断骚扰实验老鼠，使其一直处于不安和烦躁的状态之中，老鼠胃部的血管开始变窄，血液循环变差，胃最上面的黏膜部分开始出现溃烂，随着溃烂程度加剧，最后终于导致了胃溃疡。
　　　　　　这个实验可以证明胃溃疡产生于精神压力。这就是赛里埃所谓的精神压力学说，从此以后，精神压力这个词成了一个大众化词语。由于这个学说对医学上的重大贡献，赛里埃后来获得了诺贝尔医学奖。
　　　　精神压力的有益与有害
　　　　　　现在，精神压力这个词已经众所周知，在日常生活中也被人们广为使用。但是，精神压力的本质以及与日常生活之间的关系却似乎鲜为人知。或许说我们根本就没有注意到这个问题。
　　　　　　故而在这一章当中，我们将围绕日常生活和精神压力之间的关系进行一下探讨。
　　　　　　首先，作为精神压力，多数人在繁忙的时候最容易感受到它。忙得没有时间好好休息，这时人们通常挂在嘴边的就是：“最近精神压力很大……”
　　　　　　的确，在过分忙碌、神经绷得很紧之际，人的身体因压力产生疲劳，并通过各种各样的症状表现出来。从头晕、失眠、头痛，到腹泻、便秘之类消化器官的症状都会出现。不用说，这些症状如果长时间持续下去，相应的器官就会出现异常，从而发展成疾。
　　　　　　从以上情况来看，无论持续或间断的精神压力对身体都没有好处，这一点是不言而喻的。
　　　　　　不过，光是繁忙也未必一定就是有害的精神压力。好比一家公司的老板或是总经理，在公司经营一帆风顺、利润上升的时候，老板觉得自己的工作很有意义，从而自信倍增，越发地干劲十足。所以，与其说老板因繁忙感到精神压力，不如说忙碌使他更加精神，健康状态也日益见佳。
　　　　　　因此，精神压力也存在有益和有害之分。
　　　　　　比如，某个有相当地位的人突然被贬，或因到了退休年龄而离官卸任，在这种情况下，此人若能好好享受因贬官或卸任而形成的闲暇倒也罢了，但实际情况却是因人而异，对某些人来说，那种闲暇反而变成了一种精神压力。还有，那些公司中不受重用的所谓“窗口族”，实际上很闲，却要勉为其难地装出一副忙忙碌碌的样子给周围人看，那样一来，说不定会给自己带来更大的精神压力。
　　　　　　还有就是退休之后，那种已被社会抛弃、成为不被需要之人的失落感，加上因离开了过去的同事和部下而产生的孤独感等，都有可能使人在精神上变得十分消沉，这些都会变成巨大的精神压力，使退休者变得烦躁、脆弱。
　　　　　　退休之后，一些有一定地位的人迅速衰老的原因，就在于其陷入了那些有害的精神压力中不能自拔。
　　　　　　由此可见，同是精神压力，有令人心情愉快的精神压力，也有成为沉重负担的精神压力，希望大家不要忘记这两方面的精神压力。
　　　　浴后一杯酒
　　　　　　虽然我们平时不太留意，实际上精神压力已经渗透到现实生活中的各个方面。比如同是喝酒，和讨厌的上司一起喝的时候，边喝边听上司唠唠叨叨地埋怨自己，这种时候很难喝醉。这是因为紧张和厌恶造成的精神压力使人的血管变窄，所以肠胃对酒精的吸收作用也就随着变小了。
　　　　　　相反，若和意气相投的朋友、有意思的同事一起喝酒，或者酒桌上自己地位最高，可以随心所欲地大放厥词，这种时候就醉得很快，而且醉得非常舒服。再有就是在暖和或安全的地方，人的状态越是放松，就越容易喝醉，相反在寒冷或不安定的状态下喝酒，就不容易喝醉。而在家中喝酒的时候，因为舒适就很容易喝醉，再有就是泡澡之后等等，由于血管扩张，所以醉得很快。当然也有些丈夫承认，自己在家里最为紧张，酒喝得一点儿都不痛快，所以任何事情都不能一概而论。
　　　　　　总之，有一点是不会错的，即人在放松的状态下，或血管舒张的时候，最容易醉倒。
　　　　　　说起来，以前我没钱，想靠少量的酒精买醉的时候，就曾做过这样的事情，喝上一杯烧酒，然后一口气猛跑一百米。如此一来，由于剧烈运动，血管大张，酒精吸收得很快，所以一下子就醉倒了。
　　　　　　还有在露天温泉或室内温泉，坐在一个浮在水面上的木盆里，慢慢儿饮酒，不一会儿就会产生醉意，其道理也是一样。有兴趣的人不妨一试。不过假如喝得太多，就会醉倒在水里，所以必须多加小心。
　　　　　　不用说，服用药物等也是同样，这种时候服药的话，药的吸收很快，自然药效也会更佳。
　　　　保持身体的平衡
　　　　　　除此之外，我们有时能在某个瞬间，感到自己的身体正是由自律神经来控制的。
　　　　　　比如，当出人意料的死讯或令人悲哀的消息传来时，人的脸有时会变得十分苍白。那是因为听到不幸消息的刹那，惊诧和悲伤马上使人的自律神经紧张起来，血管发生痉挛，引起血流瞬间停止造成的。
　　　　　　同样，人在不安和吃惊时，时常感到心律加速，心里扑通扑通直跳，这也是由于自律神经的紧张传到心脏造成的。还有就是升学考试即将开始之前等，去洗手间的人一下子增加很多，这同样也是由于自律神经紧张，刺激膀胱造成的。
　　　　　　不用说，人在闲适和放松的状态下，就不会出现以上症状。
　　　　　　前面我们也曾提过，周围环境的温度变化能够造成血管的舒张或收缩，其中一个最易理解的就是天热的时候出汗。天热时血管会尽情舒张，散发体内的热量；相反，在寒冷的时候，血管就会通过收缩起到不让热量扩散的作用。
　　　　　　由此可见，自律神经可以根据当时的不同状态，巧妙地发挥作用，努力使身体达到平衡。
　　　　　　因此，在平常的生活当中，应该尽量避免增加自律神经的负担。而要达到这个目的，最为关键的就是钝感力。有益的钝感力可以避免增加自律神经不必要的负担，是保持身体健康的动力。神经钝感的人，其自律神经不会时常陷入异常的刺激当中，能够让血管一直保持舒张状态，从而使血液可以畅通无阻地流遍全身。
　　　　迟钝的五官
　　　　　　人们的各种感觉器官若过于敏感的话，会对人产生负面影响。
　　　　　　钝感的人和敏感的人相比，前者不会造成器官的消耗，可以更为悠闲自在、胸襟开阔地长寿下去。至此为止，我们论述了钝感的各种益处，同时人的身体如果过于敏感的话，也会成为问题，特别是在人的生活中占据重要位置的五官：眼（视觉）、鼻（嗅觉）、耳（听觉）、舌（味觉）、肌肤（触觉）。如果五官过于敏感的话，会对人产生负面影响。
　　　　　　下面，我们将就其理进行探讨。
　　　　　　视觉
　　　　　　首先，是人的眼睛，尤其是视力。人的视力如果过于发达的话，就会产生各种各样的问题。
　　　　　　比如，一般视力的正常范围在1.0到1.2之间，如果视力过于发达，达到1.5或2.0，反而会因看得过于清晰而带来弊端。
　　　　　　一般来说，在人类社会中，所有系统的设计和确立都是以1.0到1.2之间的视力为参照基数的。拥有1.5的视力，倘若出生在没有望远镜的时代，好歹还能派上用场，而在眼下这个时代却几乎没有什么特别有用的地方。相反，看得过于真切，甚至还会给人带来烦恼。我的一个朋友，视力就在1.5以上，他曾感叹道：“看得过于真切，我觉得很累。”
　　　　　　任何事物都是“过犹有所不及”，看得过于清晰，在精神卫生方面也有负面影响。
　　　　　　尤其可悲的是，对于那些视力超常的人，目前还没有什么相应的对策。比如，视力较弱的人可以通过眼镜或手术等纠正视力，但是却没有为视力超强的人准备的眼镜。
　　　　　　“我的视力太好了，所以眼睛容易累。”即使这样说，也没有纠正视力的方法。
　　　　　　任何事物都要适度才好，至少视力降低一点儿，眼睛就不会感到疲劳了。
　　　　　　听觉
　　　　　　在听力上，也存在着同样的问题。
　　　　　　比如，听力超常的人，能够听到常人听不到的声音，思维时常遭到扰乱，有时烦躁得连工作都进行不下去。还可以使人陷入一种精神上的异常状态。这种情况发展下去就是幻听，如果能够听到常人听不到的声音，出现各种异常的言行举止，就有必要作为精神病进行治疗了。
　　　　　　就算情况没有发展到那一步，但对声音过于敏感仍是增添疲劳的原因之一。
　　　　　　当然，像音乐家那样，对所有声音都极为敏感又该当别论。因为音乐家听力的优秀之处在于能够分辨各种各样的声音，和能够听到常人听不到的声音有本质上的差别。
　　　　　　听力不够发达或有缺陷的人，可以考虑依靠助听器来提高听力；而对于那些听力过于发达的人，目前恐怕除了耳塞一类的东西，也没有更好的办法了。
　　　　　　嗅觉
　　　　　　下面，讨论一下嗅觉。嗅觉也是达到适中的水平就够了，嗅觉过于敏感的话，麻烦也会很大。
　　　　　　这里谈到的还是我认识的一个女性朋友，她的嗅觉十分厉害，她说只要一有人接近她，她马上就能根据那个人特有的体味分辨出对方。因此，有谁只要从后面接近她，她就能猜出“你是某某人”。不用说，她对香水的气味等也十分敏感，稍有不同，马上就能知道。故而她丈夫的外遇，她也能马上察觉，据说还曾闹得不可开交。也不知道该喜还是该忧。假使这位女性的嗅觉不那么敏感，她的家庭不也就能和睦相处、平安无事了吗？
　　　　　　同时，她对于食物的嗅觉也十分敏感，走在饭店林立的路上，她不用看招牌就能说出，“啊，这儿前面有一家韩国料理店。”“胡同里面有一家中国菜馆。”等等。我对这一带不太清楚，就半信半疑地跟着她走，当那两家餐馆出现在我的眼前时，我大为惊叹。她那种敏锐的嗅觉，让人觉得和牵着一条警犬走路并无两样。
　　　　　　然而，因为人不是犬，所以没必要有那么敏锐的嗅觉。事实上，由于这位女性的嗅觉过于发达，食物稍有一些异味，或者她不喜欢那种味道，就绝对无法下咽。所以她挑食挑得厉害，永远是一副瘦弱而缺乏体力的样子。
　　　　　　与她相比，那些嗅觉迟钝的人就安逸多了。我还有一个男性朋友小O，他的鼻子仿佛就只是为了呼吸空气专用的。托嗅觉迟钝的福，不管是韩国料理，还是越南菜，他什么都喜欢吃。更有甚者，多少有些怪味的食品，他也毫不在乎地下咽，还连称“好吃，好吃”。
　　　　　　正因为鼻子不灵，小O什么都可以吃，还什么都觉得好吃，也不拉肚子，真可谓一举三得。
　　　　　　味觉
　　　　　　下面要谈到的舌头的味觉。味觉发达的人当然适合于做厨师，那些优秀的厨师，在某种程度上味觉都十分发达。从这一点来说，味觉发达是件好事，但是味觉过于发达还是有问题的。
　　　　　　比如，对咸味或辣味等过于敏感的人，他们的舌头就享受不了一般人认为好吃的食品。
　　　　　　不过，还有一点和味觉有关，就是许多人会被从小吃到大的口味左右，只对某种特定的味道异常敏感的话，这种情况就属于味觉异常，应该认为属于一种疾病。
　　　　　　当然，也有人吃不出食品味道的好坏，这些人只要尝试一定数量美食之后，品味自然而然就上去了。
　　　　　　总而言之，味觉异常的人在现实生活中十分少见，和其他的感觉相比，味觉本身不会给人造成多大麻烦。
　　　　　　触觉
　　　　　　如果触觉异常的话，会给人带来极大的麻烦。
　　　　　　只是在这里，首先我们要排除由于神经异常造成的触觉异常。比如，脊椎的中枢神经以及与中枢神经相连的末梢神经如果出现异常的话，就算用手指或毛笔戳触，也丝毫感觉不到，还有人就是触到了很烫的开水，也没有什么感觉。反之，有人稍稍被碰一下，就会产生超乎常人的火辣辣的灼痛感。
　　　　　　以上这些，不管是哪种症状都属于神经异常造成的疾病，在这里我们暂且把它们排除在外。
　　　　　　与此不同的是，虽然神经本身正常，但皮肤有时也会出现异常反应。
　　　　　　比如在夏天等，皮肤仅仅因为受到阳光的强烈照射，不久就变得火烧火燎的，有人甚至还会脱皮。
　　　　　　还有就是仅被蚊虫轻轻叮咬了一下，皮肤就异常瘙痒，在挠痒的过程中，痒处开始出现红肿，这就是典型的皮肤过敏症。
　　　　　　更有甚者，皮肤受到某种特定的刺激，局部会出现过敏性反应，变得红肿溃烂，在瘙痒的同时还伴有变色的情况。
　　　　　　过敏性皮炎就是一个典型的例子，这是因为皮肤过于敏感造成的，属于皮肤病，有必要进行治疗。
　　　　　　就算皮肤不至于如此敏感，但也有所谓的“敏感皮肤”。这种皮肤害怕外部刺激，表皮容易受伤，经常处于干燥状态，易受气候影响，动不动就会陷入诸如长疙瘩等多种麻烦之中。
　　　　　　还是以我的一个熟人为例，他的肤色浅黑，看起来相当钝感。有一年夏天，我和他一边在外面乘凉，一边聊天，这时我发现他的两个胳膊上都有蚊子在叮。
　　　　　　皮肤弱的我于是一直在看他何时用手赶走蚊子，但他却迟迟注意不到，我忍不住提醒他，“有蚊子在叮你呢”。
　　　　　　这时他才反应过来，用手赶走了蚊子，可是却没有要挠痒痒的迹象。蚊子在他胳膊上呆了那么长时间，肯定已经叮出包了，他却是一副不以为然的样子。“你不痒吗？”我问。“什么？”他只应了这么一句，还是没去搔痒。
　　　　　　此人的皮肤要多钝感有多钝感，我看得发愣。“让我摸一下你的皮肤。”说着我摸了摸他的胳膊，浅黑的皮肤就像橡皮球一样极富弹性。是天生的吗？像他那样的人，倘若走在森林里，恐怕也会泰然处之。当然，他也不会得过什么过敏性皮炎。
　　　　身体的天气预报
　　　　　　除了以上谈到的五官的各种感觉之外，还要加上一个问题，就是关节和肌肉的反应。
　　　　　　这里还是以我的一位熟人K女性为例，她的身体可以预知天气的变化。
　　　　　　一天上午，天气晴朗。“今天天气真不错啊。”我说。“不对，天气很快就会阴下来，而且还要下雨。”她回答得就像天气预报员一样。
　　　　　　天空如此晴朗，她的回答让我十分惊讶，可她却一口咬定，“肯定不会错的。”事实证明她是对的。
　　　　　　原来她患有胶原性疾病，长期以来一直就被全身各处的关节痛搞得十分痛苦。这样举例虽说有点不忍，不过据她说，只要低气压一接近，她那些关节就开始作痛，甚至连头发也会湿乎乎的变得很重。
　　　　　　她身体的预感能力起初使我觉得非常佩服，赞叹说：“你真敏锐啊。”可她却感叹道：“这过分敏感的关节和身体我真是厌烦透了。如果什么都不知道的话，那我该多舒服啊，身体也能消停消停呀。”
　　　　　　在以前没有天气预报的年代，她那么敏感好歹还有些用途，像现今这种依靠人造卫星预报天气的发达时代，她的“才能”也只能使自己受罪而已。
　　　　　　为你的钝感干杯
　　　　　　以上，阐述了人体的各种感觉器官，由于过于敏感而造成的负面影响，读到这里，我们可以明白，感官过于敏感未必就十分优秀。许多时候，钝感比敏感更加有益。钝感的人和敏感的人相比，前者肯定可以更为悠闲自在、胸襟开阔，因此也能更加健康长寿。
　　　　　　为你的钝感干杯！
　　　　第四部分 睡眠良好的能人
　　　　　　睡得香甜，起得迅速，这种睡眠能力正是人的基本能力。没有睡眠能力的话，人们就不能保持健康的身体，就不能专心致志地工作。睡眠良好，这也是一种真正的才能。在众多的钝感力当中，能够成为其核心代表的是良好的睡眠。我们称之为“睡眠能力”，这是人们所有的活动和健康的源泉。
　　　　损失六万小时
　　　　　　睡眠能力不单指睡眠良好，同时还包括了迅速起床所必需的觉醒能力。所以，这里所称的“睡眠能力”包括入睡和起床两方面的含义。
　　　　　　和入睡易、起床快的睡眠能人相比，那种入睡难、起床慢的睡眠能力差的人，在其一生之中，究竟会蒙受多大损失，或受到多大负面影响，是很难进行计算的。
　　　　　　不过，现在我们以普通人一天睡七个小时来计算，上床倒头就着的人，和上床后挣扎了两个小时仍然不能入睡，而起床时又要发两小时呆、不能马上进入工作状态的人相比，一天就会有四小时之差。
　　　　　　那么，以一个月三十天来计算的话，一个月的差就是一百二十小时；以一年进行计算，就是一千四百四十小时之差。以一个人的一生来看，其最活跃的年龄大概在二十岁到六十岁之间，以这四十年来算，睡眠不好的人浪费了五万七千六百个小时。若能有效地利用这近六万个小时的时间，其对人的一生将产生怎样巨大的影响，是不言而喻的。
　　　　　　若有两个人在其他各方面的情况和能力都相当，但一位睡眠差一位睡眠好，那么以一生中相差近六万个小时的情况来看，前者很少有赢的希望。
　　　　　　其实在各行各业中取得一定成绩的人，几乎都是睡眠能力很强的人。这类成功人士我见过不少，大家成功的理由之一都是“能够马上入睡、迅速起床”这么简单。
　　　　　　睡眠能力极佳的人，就是这样在人生道路上获得了莫大的好处，在这里我想把这些人称为“睡眠良好的能人”。
　　　　　　当然，尽管拥有大把的时间，却在无所作为中将其挥霍一空，当然也不会有什么收获。不过即使这样，和那些睡眠能力差的人相比，他们在相关方面的优势，不说大家也都明白。
　　　　随时起床的训练
　　　　　　人们都说睡眠良好是件美事，最大的理由就是睡眠是补充体力的基础。
　　　　　　不仅是人类，世界上所有动物都是靠睡眠补充体力、获得行动力量的。无论狮子、狗或猫，都是在睡眠中补充体力，使自己的身体和大脑变得充满活力的。
　　　　　　对于婴儿，“睡得好的孩子长得快”这句俗语，说的正是这个意思。睡眠正是婴儿成长的原点。
　　　　　　睡眠还有一个出色的地方，就是通过睡眠能够恢复体力。无论身心怎样疲乏，只要能够连续闷头大睡八至十个小时，人们的体力一般就都能够恢复如常。
　　　　　　人们之所以在夜晚睡觉，是为了恢复白天一天的疲劳。而且能够香甜地睡上一整夜的话，第二天就又可以神清气爽地去面对繁忙的工作和家务了。
　　　　　　以前有一种审讯方法，名叫“连轴转的严刑逼供”，我认为即便是现在，这种方法也仍在延用。其做法就是把人犯关在窄小的房间里，不停地用刺眼的光亮、尖锐的高声刺激他，不让其入睡。不论多么坚强的人，若一直得不到休息的话，精神也会被撕裂，最终可能导致精神失常。
　　　　　　从这件事我们也可以明白，睡眠不仅能让人的身体得到休息，而且能使人的头脑和精神得到休养。
　　　　　　幸亏我的睡眠一向很好。上床之后，用不了二三十分钟便能入眠。累的时候，当然更是倒头就着。
　　　　　　从年轻时起我的睡眠就一直是这样的，现在依然如此。
　　　　　　睡觉的时候，我不需要做什么特别的准备。无论是躺在床上，还是坐在椅子上，只要姿势放松，我一闭上眼睛就能睡着。当然前提是十分疲惫的时候。
　　　　　　因此，每当我去各地进行讲演时，在坐车去机场的路上我就开始睡觉，到了机场上飞机之后，我继续睡觉，从机场到讲演会场途中，我在车中还在睡觉，直到抵达讲演会场，我才会清醒过来，然后按照计划顺利地完成讲演。
　　　　　　看到如此能睡的我，秘书小M不禁目瞪口呆，我认为睡眠能力也是一种才能。实际上，可以说正是因为拥有这种才能，我才能有今天的成功。
　　　　　　不用说我起床也非常迅速，睁开眼睛之后，只要搓一下脸，我马上就能变得十分清醒。说实话，做不到这点的话，我不可能刚睁眼醒来，就马上开始讲演。
　　　　　　我之所以能有这么好的睡眠能力，可以说是拜我以前做医生时所受的训练所赐。
　　　　　　早年在札幌医科大学附属医院工作的时候，白天我要为前来就诊和住院的患者看病，晚上还要进行名目繁多的动物实验。其中有一个工作就是每隔两小时为实验犬打一次针。白天就不用说了，晚上也得打针，晚上的注射可是让我吃了些苦头。为了每隔两个小时能够按时注射，几乎一整夜都不能睡觉，那样一来，浑身疲惫的我白天就不能好好工作。可是晚上睡觉的话，没准又会睡过了注射时间。
　　　　　　在这种时候，我的很多同事都是靠打麻将或者下围棋、象棋来消磨时间的，可那样一来，就要通宵不睡，搞得人非常疲倦。因此，我开始训练自己每隔两个小时起一次床。为了按时起来，首先我晚上喝了啤酒之后不去小解，试图依靠尿意准时起床。即便那样，刚开始的时候，我不是睡过了头，就是梦见厕所没空，搞得自己急惶惶的，闹过不少笑话，最后我想到了一个方法，就是多次对自己进行“两个小时后起床”的暗示。结果这个方法最为有效，慢慢地我就能按时起床了。
　　　　　　多亏那时的训练，我现在仍旧可以准时起床。
　　　　　　其实，倒头就睡、睁眼即起，是大多数外科医生都具备的本事。因为晚上值夜班时，任何时候都会出现急救患者被送进来或住院患者病情突变的情况。那时，若在护士多次“医生，请起来一下”的催促下才能起身，而头脑还处于半梦半醒之中的话，患者很可能会因此丧命。
　　　　美丽而长寿
　　　　　　失眠的人并不是不想睡觉，而是睡不着觉。而且应该说他们比任何人都更想睡觉，然而却无法入睡。
　　　　　　失眠的原因可以说多种多样，首先是凡事想不开的那一类人，还有过于劳累的时候，再有就是过分依赖安眠药或有不良生活习惯的人。还有过于神经质的人及患有抑郁症的人等等，可以说有各式各样失眠的人。
　　　　　　其中，似乎还有人把诉说失眠当作为率直、时髦的行为。以前，脸色苍白曾是知识分子的典型形象，但如今已不再流行了，那种脸色苍白的人几乎没有担当重任的。
　　　　　　应该说没有比睡眠良好更令人欣慰的了。睡眠能力较差的人有一个共同之处，就是大都属于多思多虑那种类型。这些人一旦依赖上了安眠药，事情就会变得相当棘手。
　　　　　　当然，安眠药最初几日的效果不错，可是渐渐地就会养成习惯、产生依赖，以后若没有安眠药的话，就睡不着觉。这样一来，安眠药就开始欺负人的身体，使人陷入吃药就睡得着，不吃就睡不着的恶性循环之中，人体各个方面就会走向衰弱，变成依赖性体质。
　　　　　　那么，如何才能治愈失眠呢？这令我想起战争中那些连日征战的战士们，无论在路边还是草原上，他们全能倒头就睡。据此我们也可以清楚，当人的体能消耗到极限时，自然就能睡着。然而，像现在这种和平年代，即使是失眠，也不可能把人逼到那种体力极度透支的状态。
　　　　　　那么究竟该如何是好呢？我想很重要的一点，就是不去考虑那些无聊的或没有结果的事情。
　　　　　　“笨拙的想法和休息不相上下”这句俗语说的就是，若左思右想，也于事无补，还不如横下心来，闭眼休息。
　　　　　　还有一点就是，就算睡不着觉，也不要烦躁。很多失眠的人都会受到“我睡不着，所以我得早睡”这种恐惧心理的影响。要想根治失眠，就应该采取逆向思维，干脆告诉自己，“睡不着就不睡了”。这样一来，虽然开始几次可能变得更睡不着了，不过这个过程重复几次后，人最终还是能够入眠。因为睡眠是人的一种自然本能。
　　　　　　甚至世界上有些人根本没有感受过失眠的威胁。我认识的一位老太太的睡眠能力就非常之好，一次我坐在车上正跟她聊着天，“欸？她怎么不说话了？”我觉得纳闷，侧头一看，原来刚才还在说话的她已经睡得很香甜了。
　　　　　　真厉害啊，我心里十分佩服，在一旁看着她发愣，据说这位老太太不论是城铁还是公交，一坐上就能睡着。
　　　　　　前不久，和朋友们一起去某个温泉旅游，旅游车刚一发车，老太太就睡着了，一到温泉，她就清醒地睁开了眼睛。在当晚的宴会上，“我们开始吃吧”的话音刚落，她的筷子已经伸出去了，酒量也不小，我想那晚她肯定睡得很香。
　　　　　　因为老太太的睡眠极好，她当然总是很有精神，皮肤也很有光泽，整个人看上去比实际年龄要年轻很多。
　　　　　　相反，也有颦眉诉苦的老太太，“我在车上从没睡过觉，被子、枕头一变，我就睡不好，真让人发愁啊。”基本上这类人最易先生病，似乎还容易早逝。
　　　　　　综上所述，人的基本能力正是睡眠能力。
　　　　　　希望所有读者都能拥有出色的睡眠能力，成为一个“睡眠良好的能人”。
　　　　第五部分 得寸进尺的才能
　　　　　　有才能的人周围，肯定会有时常表扬他的人，而其本人也常因表扬而得寸进尺，这种“得寸进尺、得意忘形”的精神，不是所谓的卑鄙无耻，而是一种让人朝着光明的未来展翅高飞的原动力。为了培养人们的钝感力，还需要“得寸进尺”的精神，换句话说，就是需要“得意忘形”。
　　　　妈妈桑的一句话
　　　　　　有才能的人周围，肯定会有时常表扬他的人，而其本人也常因表扬而得寸进尺，这种“得寸进尺、得意忘形”的精神，不是所谓的卑鄙无耻，而是一种让人朝着光明的未来展翅高飞的原动力。为了培养人们的钝感力，还需要“得寸进尺”的精神，换句话说，就是需要“得意忘形”。
　　　　　　一般说到得寸进尺、得意忘形，人们就会想到卑鄙无耻、令人羞惭的事情，其实许多时候这种精神却能从一个人的内心深处，给他带来很大的前进动力。
　　　　　　而且，首先需要一个给人称赞、鼓励，使他可以成为得寸进尺的领路人。
　　　　　　那是我当新人作家时的事情。当时我正瞄准直木文学奖和芥川文学奖努力，希望更上一层楼。得闲时，我经常去西新宿的一家酒吧，就在一栋大楼的一层，是一家只有一个半圆形柜台的五、六坪大小的酒吧。
　　　　　　酒吧几乎靠妈妈桑一个人经营，她皮肤白净，个头很高，笑起来女高音般爽朗的声音回荡在整个酒吧之中。
　　　　　　每当我失去了自信或忧心忡忡的时候，就会一个人溜达到那里去。例如，我新写的作品已经交给了编辑，总在担心稿件是被刊登，还是被退回，有时我会对自己今后作为一个作家生存下去的信心发生动摇，那时我就会去那儿对妈妈桑唠叨。
　　　　　　“不知道怎么搞的，我总也没有自信。”
　　　　　　于是，妈妈桑肯定会毫不含糊地大声鼓励我：“不会的，你很有才华呀。”说着她的大手会“啪”的一下拍在我的肩头。
　　　　　　顿时我觉得肩头一阵发麻，同时我也会给自己打气，“妈妈桑如此大声地说我有才，所以一定错不了。”
　　　　　　人就是这样，被他人毫不犹豫地多夸几次，慢慢地自己也会觉得是那么回事了，也会向那个方向去努力。那些明显怪诞的新兴宗教，仍然有人加入其中，可能就是被这种大声的夸奖吸引过去的。
　　　　　　宗教劝诱本身当然有问题，不过能够积极对待别人鼓励自己的话语，积极地为之而努力，却绝对不是一件坏事。
　　　　　　事实上，每当我听到妈妈桑那些鼓励的话语，我都能重新鼓起勇气和信心。我开始坚信自己的的确确是有才华的。
　　　　　　其实妈妈桑虽然那样鼓励我，她本人却从没读过我写的小说，所以她的话也许根本算不了什么。
　　　　　　不过即便如此，我还是认定自己绝对没有问题。这其实就是一种单纯的得寸进尺、得意忘形。这种听了两句表扬就飘飘然并信以为真的劲头，的确也是一种才能。
　　　　　　在人缺乏自信或犹豫不决的时候，无论怎样的左思右想都于事无补。因此在这种时候，就要摒弃杂念，更为大胆、充满自信地向前迈进才行。
　　　　　　犹豫不决，不仅根本无法前行一步，还有可能往后倒退。
　　　　　　对于你的犹豫不决，很多人当然会有他们各自的看法。而这时，我们要做的就是从中选出自己听起来最为顺耳、最能使自己振作并快乐地努力下去的话语，从而坚定不移地向前迈进。
　　　　　　在我失去自信、止步不前的时候，给我鼓励和支持的就是那位开朗而信心十足的妈妈桑那些看似无根无据的话语。
　　　　　　其实有时，有无根据无伤大雅，凭借妈妈桑那番动听的话趁热打铁，坚定信念，继续努力才是最重要的。所以，这种得寸进尺、得意忘形的精神十分重要。这种精神正是有益的钝感力本身。
　　　　因表扬而努力
　　　　　　下面，再用一个事例说明这种“得寸进尺、得意忘形”精神的重要。
　　　　　　我们暂且把他称为A先生，他是一位当今画坛无人不知、无人不晓的著名画家。
　　　　　　有一次，我曾经问过他：“您是怎么成为一名画家的？”他的回答使我深受启发。
　　　　　　以前，还在A先生上小学低年级的时候，有一次他在家里用心画了一幅画，恰逢一位邻居大婶去他家玩，临离开之际，大婶看了一会儿A先生的画。
　　　　　　“哎呀……小A，你的画画得真漂亮啊。你大婶我吃了一惊啊。”
　　　　　　这样一句表扬使A先生非常开心，他继续拼命努力画画，邻居大婶再来的时候，又表扬了他画的画。
　　　　　　“真了不起，你画得比以前更精美了。”
　　　　　　此话又令A先生欢喜无比，于是更加努力画画，之后又被大婶表扬。
　　　　　　就这样，由于被表扬而开心，从而拼命作画，然后又被表扬，表扬就像钟表的发条一样，让小A连续不断地拼命作画。
　　　　　　表扬和努力作画，就好比两个和谐的齿轮一样推动A先生不断前进，据A先生讲，等他意识到了的时候，自己已成了画家。
　　　　　　“事情仅此这样而已。”A先生用略带歉意的口吻总结说。其实这个谜底正是一个单纯的得寸进尺、得意忘形的最好事例。
　　　　　　A先生之所以能成为一位杰出的画家，创造这个开端的正是那位邻居大婶，尽管很可能她自己没有意识到。
　　　　　　而由于大婶的一句话，就能得寸进尺、趁热打铁的A先生，正可以称得上是一位拥有得寸进尺才能的画家。
　　　　和歌：我创作的缘起
　　　　　　我也曾经有过与此类似的经历。
　　　　　　我上初中一年级时的班主任是中山周三老师，他是一位非常优秀的国语老师。为了让我们记住汉字，他让我们模仿相扑比赛的方式，分小组互相进行汉字听写，每次都按力士等级给我们排名。托中山老师的福，同学们既享受了游戏的快乐，又记住了汉字的写法。
　　　　　　在对诗歌与和歌进行讲解时，中山老师并不纠缠于一些词语的详解和推敲，而是一个劲地用洪亮的声音给我们朗读，边读边问：“这首诗好听吧？”“你们觉得怎么样？”“你们有什么感想？”这是一种把培养学生的感性认识放在首位的教育方式。
　　　　　　中山老师主办了一本名为《原始森林》的和歌杂志，所以有时也让我们写一些和歌。
　　　　　　有一次，我写的和歌恰巧被中山老师看到，“你的和歌中如实表达自己情感的部分，写得非常漂亮。”老师大大地表扬了我一番。
　　　　　　这可把我高兴坏了，从此我便喜欢上了国语。中山老师读了我的各种习作，并予以表扬，于是我变得更加喜欢写作，就这样我和老师配合默契，不断进步。
　　　　　　现在，我可以肯定地告诉大家，在中山老师的教导下，我喜欢上了国语，这就是我写小说的缘起。
　　　　　　如果当年没有遇到中山老师的话，也许我会从事与现在完全不同的职业。
　　　　不娇惯，常表扬
　　　　　　这里要讲的内容不仅针对幼小的孩子，其实也包括中小学生，我们应该用心发现他们的某些长处，并及时予以表扬。
　　　　　　对孩子不应娇生惯养，但发现了优点，就应该立刻加以表扬。
　　　　　　“某某小朋友，这个你做得真好呀！漂亮极了啊！”“这个地方特别不错，你好了不起，要好好加油吧。”只要发现了长处，就要表扬孩子。
　　　　　　正如众所周知的那样，孩子们非常单纯，是得寸进尺的典型，所以没有比利用孩子这种习性更好的方法了。孩子高兴了，会变得愈发努力。由于努力，事情便会做得更加出色。因为表现出色，又会受到赞扬，孩子就愈发努力，双方配合默契，孩子就会不断进步。
　　　　　　不管多么优秀的孩子，当然也包括大人，倘若每天都生活在“你根本不行”、“你真是个傻瓜”一类的批评之中，长此以往，就会真的变成一个没用的、傻瓜似的人了。
　　　　　　对于女孩，如果不断地进行夸奖，“某某小朋友长得多漂亮啊”，“你可爱极了！”那么女孩子真的会变得漂亮、可爱起来。相反，如果每天都是“你长的丑得要命”、“你一点儿也不可爱”之类的贬低之词，那么女孩就真的会成为可怜的女孩了。
　　　　　　因此语言极为重要。一句话既可以救活一个人，也可以杀死一个人。对于才能也是如此。
　　　　　　人能否成功，不只取决于才能的有无，而在于究竟能把人的才能发掘和引导出来多少，社会上所谓有才能的人，都有一个在适当时期，用适当方法将其才能发掘、引导出来的人。相反，人们口中那些没有才能的人，大多只是由于其潜在的才能没有在适当的时机被发掘和引导出来。
　　　　　　如此看来，“得寸进尺、得意忘形”并不是卑鄙无耻的事情，而是一种让人朝着光明的未来展翅高飞的了不起的钝感力，我相信大家会明白这一点的。
　　　　第六部分 肠胃钝感的男人
　　　　　　当周围的人因食物中毒而纷纷倒下时，只有小A一切如常。拥有钝感而坚强的肠胃的小A，明显是一个胜利者。
　　　　食物中毒
　　　　　　当周围的人因食物中毒而纷纷倒下时，只有小A一切如常。拥有钝感而坚强的肠胃的小A，明显是一个胜利者。
　　　　　　与其对环境卫生过于敏感，还不如把自己锻炼得强壮而钝感。那是很久以前的一个夏天，我们一行十几人，曾去蓼科那一带打过一次高尔夫球。
　　　　　　我们计划早上从东京出发，到了目的地打上一场高尔夫后，当晚住在那里，第二天再打一场，然后返回东京。因为可以逃离炎热的城市，于是大家都像去春游的小学生般兴冲冲地出发了。
　　　　　　没想到在蓼科，却发生了一件出人意料的事情。
　　　　　　这天，大家打完一场球，回到了旅馆的时候，一切都还是按计划进行。没想到在大家一起共进晚餐之后，事情开始有些不妙了。我们住的是一家日式旅馆，晚饭吃的是日本料理，其中好像有食物不太新鲜。吃完晚饭两三个小时之后，大家都有了腹痛或腹泻的症状。
　　　　　　我当时确实也觉得有食物鲜度较差，看起来那就是使我们食物中毒的原因。
　　　　　　于是我们都早早地回到了自己的房间，旅馆老板战战兢兢、诚惶诚恐地来向大家道歉。
　　　　　　“实在对不起了，这次的事情拜托你们千万、千万不要告诉外人。”
　　　　　　的确，旅馆里一旦发生了食物中毒这类事，保健站的人就会立刻进驻检查，有的旅馆甚至还会受到停止营业的处分，说不定还会登报。
　　　　　　“当然，如果大家能替我们保密的话，我们将免除一切费用……”看着连连道歉的旅馆老板，大家都觉得如果不用交钱的话，那么倒也可以，所以决定接受旅馆老板的条件。
　　　　　　因此，我们打算不再追究，晚上早些休息。
　　　　希望和大家一样
　　　　　　可是，令人不可思议的是，我们当中有一个男子居然没拉肚子，一切正常。
　　　　　　这里暂且把他称作小A，我们十七八个人当中，只有他一个人既没腹痛，也没拉肚子。晚饭他可是吃得一干二净。
　　　　　　这位小A，晚上十点多来到了我的房间。我当时还很不舒服，所以正躺在床上。
　　　　　　“我想向您请教一件事情。”
　　　　　　小A开口第一句就对我问。
　　　　　　“那个，为什么我没拉肚子呢？”
　　　　　　我想他大概知道我曾经当过医生，所以才来向我请教。然而我的专业是外科，对内科的事情不太熟悉，而且这种问题，我也不可能马上知道答案。
　　　　　　于是我对他说：“大家都拉肚子了，只有你一个人幸免于难，这个结果不是很好吗？”
　　　　　　谁知小A还是一脸不满意的表情，因此我又补充了一句：　　“晚饭中确实有食物不太新鲜，你吃了那些却毫无影响，这不是一件很好的事嘛。吃了变质的食物却能够正常消化，从某种意义上说，你的肠胃功能很强，这也是一种才能啊。”
　　　　　　“这难道也是才能？”小A歪着头不解地说道：“你这样说是为了安慰我，其实我还是希望和大家一起拉肚子。”
　　　　　　他的想法让我十分吃惊，望着他那与年龄不甚相符的孩子气的面庞，我不禁失声笑出声来。
　　　　　　一般来说，对幸福的追求和感觉因人而异，同时也想与众不同。比如，有人想住比他人更为豪华的房子，有人希望穿昂贵的衣服，能够吃高价、精美的佳肴等，由此感到幸福。然而，只有在身体方面，大家的幸福感恐怕都是希望和其他的健康人一样。
　　　　　　人们公认的美食，自己吃起来会觉得可口；大家都香甜入睡的时候，自己也能很快入眠。而大家都拉肚子的时候，自己也希望一起同甘共苦。这恐怕就是小A的幸福观。
　　　　吃些杂菌
　　　　　　然而，小A吃的是和大家一样的变质食物，为什么只有他一个人没拉肚子呢？
　　　　　　关于这件事的理由，之后我也想了很多。我想他大概是在较为贫穷的环境下长大的，虽然这样说对他有些不够礼貌。
　　　　　　如今的日本自然已经变得相当富裕，但是以前一般家庭中孩子很多，母亲十分忙碌，所以不可能把每一个孩子都照顾得面面俱到。有时幼儿在榻榻米上随意爬行，捡起掉在榻榻米边上的垃圾满不在乎地放进嘴里。
　　　　　　若是现在，母亲会马上把垃圾夺过来，并教训说：“小A，不许这么做。”可是以前孩子都是放羊似的长大的，小时候恐怕都有曾将各种各样的垃圾放到口中的经历。
　　　　　　写到吃些杂菌这件事，大概很多人都会不以为然，其实，从某种程度上讲，吃些家中的杂菌，也没有什么大碍。相反，此举可以增加肠内杂菌，增加人们对外来细菌的抵抗力。
　　　　　　至于小A，大概他小时候吃的杂菌，要比其他同行的朋友多一些，所以他的体内恐怕已有很强的抵抗力了。这种抵抗力在旅馆的晚饭中发挥了作用，所以只有他一个人非常幸运，消化了变质的食物，没出现腹泻。
　　　　　　这就是我所想到的理由，我想不出其他更恰当的了。
　　　　顽强的生命力
　　　　　　上述这件事令我再次想到，目前日本人的身体实在缺乏抵抗力。O157感染，还有巴厘岛的霍乱传染至今仍令人记忆犹新，当时发病的只有日本人，当地人却安然无恙，没有一个人染上霍乱。那是因为日本的环境卫生条件太好。
　　　　　　卫生好并不是一件坏事。不过环境卫生搞得越好，杂菌驱除得越干净，周围就越变得一尘不染。然而同时，身体的抵抗力也会因此减弱，稍许沾上一点儿细菌，人们就可能得病。
　　　　　　人们一般认为，周围环境越是清洁干净，越是无菌，那么人就越不容易生病。这么认为固然没错，但实际上就算环境干净了，也仍会有适应干净环境的细菌繁殖出来，仍会出现新的病毒。也就是说，环境卫生和疾病总是在玩捉迷藏的游戏，彼此之间的争斗不会因环境的干净与否而停止。
　　　　　　如此想来，其实对于环境卫生也不必过于神经质，差不多就行了，那样或许还不容易生病。就像小A那样，拥有抵抗力，把自己的身体锻炼得强壮而钝感。
　　　　　　当时的小A，正是由于拥有迟钝而坚强的肠胃，对于那些杂菌毫无反应，因此才不会拉肚子的。从这种意义上来看，肠胃反应迟钝的小A，很明显是一个出色的胜利者。
　　　　　　顺便说一下，就在不久之前，我还偶然在东京车站附近遇到了小A。我们彼此都觉得很亲切，我一下子就想起了去蓼科打高尔夫球时的事情。但是他似乎早就把当年的事情忘得一干二净了。
　　　　　　小A以前就声音洪亮，偶遇那天他也是爽朗地大声告诉我他最近刚从公司退休，然后扬起一只手臂，向我挥手而去。他还是一副落落大方、无忧无虑的老样子，显出一种出色的钝感。
　　　　　　望着他远去的背影，我颇有感触。如果今后发生翻天覆地的变化，很多人因为痢疾、传染病等死亡的时候，小A也会顽强地活下去吧。
　　　　　　我的目光追寻着他的背影，他的身姿比当年在蓼科时显得更加魁梧，更具风度了。
　　　　第七部分 被爱的女神射中
　　　　　　在恋爱方面，钝感力也是必不可缺的。特别是当男人追求女人的时候，钝感可以成为一种有力的武器。若再加上诚实，则更如虎添翼。
　　　　没有恋爱学一说
　　　　　　从平安时代开始，巧妙地追求女性对贵族男性来说，就是一种重要的技能，同时也是一项工作。
　　　　　　在公司上班或自己独立经营各种各样的企业，当然都不失为工作，但是这些工作在某种程度上都是可以进行精确规划、计算和预测的。
　　　　　　然而，追求女性一事却完全无理可循。这是一个和理性完全不同的感情世界，因此人们的恋爱未必都能按自己事先设计好的去实现。所以才说现实生活中没有“恋爱学”一说。因为凡称得上学问的东西，都应该具有一定程度的规律性和准确性，用这种标准衡量，追求女性却没有绝对的章法可循。
　　　　　　当然，像以前说的那样，“三高”可能的确有利于追求女性。所谓三高，就是高学历、高收入、高个子。拥有三高条件的男性，最初站在起跑线上的时候，或许的确有利，然而问题是起跑之后。
　　　　　　许多男性自恃三高，不免态度傲慢，就在这种人高高在上的过程中，恐怕不少女性就会离去。
　　　　　　恋爱首先是心灵之间的相互碰撞，其中并不一定有什么理论和道理可言。恋爱的暧昧及难以琢磨之处也正在于此。
　　　　不同的生物
　　　　　　此时，我们首先不能忘记的就是，男人和女人是截然不同的两种生物。
　　　　　　人们普遍容易认为，男人和女人都是一样的人，而且语言也能相通，相互交谈的事情应该很多，所以只要把话说出来，就能互相理解。
　　　　　　然而，就算男女双方进行交谈、做到相互理解，两个人关系的发展也未必就一定顺利。相反，有时越是交谈，双方的分歧就越明显，彼此十分失望，开始吵架，有时甚至还会因此分手。
　　　　　　“为什么？”这样感叹的人大概很多，其实这是因为男人和女人从根本上就是不同的生物，尤其肉体的原点完全相异。这些差距，不是通过语言上的交谈，就能解决的。
　　　　　　“那么，究竟应该怎样做才对呢？”我仿佛听到了众多男女的悲鸣。其实这里最为关键的就是钝感力。
　　　　不屈不挠的追求
　　　　　　在恋爱方面，男人属于彻头彻尾的急性子。
　　　　　　忽然发现了一个漂亮女子，男子会立刻产生兴趣，想要接近对方，双方仅仅喝过几次茶，便恨不得马上拥有对方的身体。
　　　　　　总之，男性缺乏最起码的耐性。然而追求女性忌讳的就是焦躁二字。
　　　　　　就像以前人们常说的“性急的乞丐要饭都要不多”那样，过于着急的话，好不容易发现的美女也会从自己面前溜走。
　　　　　　说实话，女人本身就是一种善于逃跑的动物。即便对男方抱有好感，也不可能见过一两次面就以身相许。
　　　　　　见上几次之后，女性会在吃饭和聊天的过程中，探究男子的诚意和真实情况，慢慢地对男方进行试探和考验，看其是否值得自己以身相许。
　　　　　　问题的关键在于如何经受这些漫长的考验，这时耐力就成了首要条件。如何才能不紧不慢、张弛有序地接近对方呢？钝感力正是这种耐性的动力所在。
　　　　　　最近，经常听到女性们抱怨：“近来男人非常缺乏韧性。”刚刚约会一次，双方的关系稍有接近，男方就想得到自己希望的回答，好比“我喜欢你”之类的话，有时甚至还会要求接吻。
　　　　　　可是这种程度的约会还完全不能使女子动心。相反，一旦男方显出心急的样子，她们就会以一句“不行”断然拒绝。
　　　　　　而仅被女性拒绝了一次，大多数男人就以为自己没戏了，从而放弃追求。这样一来，就很难追求到自己喜爱的女子了。
　　　　　　前面我曾提过，女性是在等男子的再度邀请与进攻。此时女性未必就会以身相许，但的确是在等待。
　　　　　　如果连这样的道理都搞不懂的话，那么这种男人就称不上是优秀的猎手。
　　　　　　也就是说，一位好猎手，只要看准了目标，无论被对方拒绝多少次，也要坚持追求，向女方倾诉自己的衷肠。没有这种坚韧而厚颜的精神，就无法将美丽的猎物捕捉到手。
　　　　　　这时需要的就是，即使一而再、再而三地被女性拒绝，也决不灰心丧气的精神。即使进展得不顺利，也能忍受且继续追求。只有拥有这种钝感力的男人，才能赢得最后的胜利。
　　　　　　其实很多女性都曾说，“就算多少有些不中意，但是在对方不厌其烦的邀请和竭尽全力的追求下，还是逐渐地被对方打开了心扉，或许还会开始喜欢……”
　　　　　　不管怎么说，女性都是喜欢被人追求的生物。男性不要对这个习性视而不见。同时，要想利用这个习性来获得女子的芳心，出色的钝感力是必不可少的。
　　　　　　当然，这一招并不是对所有女性通用。但是不可否认，相当一部分女性经受不起这种钝感力的冲击，最后都会投入男人的怀抱。另外，即便不接受对方，她们也会对那种锲而不舍的男性抱有好感，从而长久地留在自己的记忆里。
　　　　　　相反，被女方拒绝一次就感到深受伤害，以这种敏感、脆弱的精神状态是追求不到女人这种坚韧而顽强的生物的。
　　　　钝感的肠胃
　　　　　　对于男性而言，钝感力不仅是追求女性的精神力量，同时在他们自己的身体方面也能起到很大的帮助。
　　　　　　比如，和自己心仪的女性一起吃饭的时候，在肠胃方面也需要有益的钝感力。
　　　　　　在男性当中也有那种好恶分明、甚至以挑食为自得的人。还有那种胃口不好、吃得很少的男人。这类男人一般都不招女性喜欢。
　　　　　　约会之后和男人一起吃饭的时候，几乎所有女性对食物都非常重视，我觉得她们都想吃到美食。
　　　　　　“我太喜欢那个人了，结果弄得我食不下咽的。”偶尔女性也会说出这种话来，但那是两个人的关系发展得相当深时才会有的事情。
　　　　　　一般在第二或第三次约会的时候，女性已不那么紧张，所以食欲应该不错，即使嘴上说“我不饿”，其实胃里还留有很大的空间。
　　　　　　为了让热爱美食的女性开心地进食，男士应该先做榜样。“这很好吃，那个味道也不错。”边说边狼吞虎咽，这也是男性的魅力之一。
　　　　　　如果男士一副大快朵颐的架势，女子也会松弛下来，心想对方那么积极主动和投入，我怎么吃也就无所谓了，于是在男性的带动下开始吃饭。
　　　　　　女性喜欢享受无拘无束的进餐时间，但因有些拘束，所以常会摆出一副不食人间烟火的样子，因此使她们去除伪装，放松心情，是男人的重要工作。
　　　　　　而要达到这个目的，男人首先需要拥有钝感的肠胃。无论端上来什么食物，都能毫不犹豫地大口吃下。就算有些难以下咽也无所谓。这种旺盛的食欲、结实的肠胃，能体现男子汉气概，会让女性觉得佩服，进而产生信赖的感觉。
　　　　杂乱的房间
　　　　　　双方关系发展到这一步，差不多就是把对方带回自己的房间，或是进入女方房间的时候了。
　　　　　　在这种时刻，钝感力会发挥更大的作用。
　　　　　　例如，把女孩子带到自己的住处时，如果男方的房间过于井井有条、一尘不染的话，可能会让女孩子感到紧张。
　　　　　　女方会想，“和这种把房子打扫得一尘不染的神经质的人一起生活的话，那还了得。”“那样，我生活上的散漫不就显得十分刺眼了吗？”等等，女性就会变得有些戒心。
　　　　　　相反，房间里适当有些零乱，这种带男人味的房间，在某种意义上会使女方有种随便的感觉，从而觉得轻松。女方甚至还会产生一种类似母爱的情感，或许涌出“我是否该为他做些什么”一类的念头。
　　　　　　男人不介意在稍脏的房间里生活，而且还能自得其乐地把房间展示给女孩子。这种有益的反应迟钝，正是拥有钝感力的表现。
　　　　　　这种钝感力，在去女方住处的时候，自然也会起到良好的作用。
　　　　　　一旦受到女方的邀请，或者男方死皮赖脸地混进女孩子的房间的时候，若看见房间中有些脏乱，即便心里这样想，嘴上却绝对不能吐露半句。因为女性本来就有“得打扫得干干净净”的愿望，所以对房间不够整洁本身就有一种自卑，这时男方最好不要去作不好的评价，相反，应该摆出“就是有些脏乱，我也毫不在乎”的男子气概或宽容的态度，那样在女方心中的印象分一下子就会大增。
　　　　　　即使事情不到这种程度，如果能够让女孩子觉得“他对我生活中的些许散漫也能原谅”，她的心肯定会变得更加温柔、更加开放。
　　　　　　以上，围绕恋爱中的各个方面，探讨了钝感力的出色之处，下面我们将讨论恋爱之后，在男女双方的同居和结婚生活中，钝感力是如何发挥其更大的威力的。
　　　　　　我再重申一遍，失去了钝感力的话，就不可能被爱的女神射中。
　　　　第八部分 为了维系婚姻生活　　　　人们常把婚姻幸福挂在嘴边，年长后常会有意味深长的感慨：“和你共度一生真太好了”，其实那都是经过漫长的忍耐才得出来的结论。我们不要忘记，在夫妻双方相互容忍的背后，是出色的钝感力一直在支持和守护着他们。在前一章中，我阐述了钝感力在恋爱方面的重要作用，这种作用在恋爱之后的结婚生活中，将会发挥的更大作用。是否拥有钝感力，将决定将来你和伴侣的婚姻能否长久，你们的未来是一片光明还是常被乌云笼罩。
　　　　同居之后
　　　　　　所谓结婚，自然就是一对男女，凭借一时的热情住在一起，双方从此一起生活在狭窄的空间里。
　　　　　　到结婚为止的整个恋爱过程，男女双方都被眼前的快乐所吸引，根本无法想象结婚生活的真实情况。
　　　　　　即使双方感到彼此之间存在一定的问题，可当时头脑里除了结婚，没有别的，他们的想法十分简单，如果结婚之后发生了问题，相互改正也就行了。
　　　　　　然而，正是这种轻率的想法，造成了结婚之后各式各样的冲突。冲突的最大原因，就是因为两个人共同生活在一个狭小的空间里。
　　　　　　有人因此会反驳我：“结婚就是要住在一起，你怎么能这样说呢？”这种反驳也有道理，结婚的确要生活在一起，然而正因为如此，对彼此的缺点才会看得更加清楚。
　　　　　　在恋爱和订婚的时候，双方各自住在自己的家中，所以对对方的缺点了解甚少，或许正是由于了解甚少，两人才能走入婚姻的殿堂。
　　　　　　但是，结婚之后生活在一起了，彼此的缺点一下子就映入了对方的眼帘。这些都是因为双方距离过近造成的，我想举一个例子进行说明。
　　　　牙膏管的故事
　　　　　　说起来已经是很久以前的事了，一个编辑来到我这里商量工作方面的事情。
　　　　　　到傍晚时分，工作上的事很快就谈完了，可那个编辑忽然提出：“我可以在这儿再呆一会儿吗？”
　　　　　　我正好手头不太忙，两个人都在喝着兑水的威士忌，所以答道：“没问题。”我多少有点儿担心，就试探道：“发生什么事情了吗？”
　　　　　　他脸上现出一丝难堪，回答道：“其实今天早上出门的时候，我跟妻子大吵了一架，所以不想就这么着回家。”
　　　　　　说实话，我对别人夫妻之间吵架根本没有兴趣，可当时两人又没什么可聊的，于是就继续问：“你们因为什么吵起来的？”
　　　　　　“咳，是因为牙膏管。”他接着回答。
　　　　　　原来他家用的牙膏，牙膏管又白又长，材料较软，每次挤牙膏的时候容易留下指痕。
　　　　　　那位编辑本来就是个一丝不苟的男人，每天他都要把牙膏管上的指痕抚平，并从后面将牙膏管卷起来一点。
　　　　　　但是她太太对这种事却不太在意，挤牙膏的时候随意一挤，牙膏管上常常留下很多指痕。
　　　　　　可他对那些指痕特别在意，为了抚平太太留下的指痕，他每天早上都要做一番修整。
　　　　　　这天早上，他终于忍不下去了，冲着妻子发作道：“我说，你挤完牙膏后，请像我这样从后面把牙膏管卷起来，把指痕去掉。我最讨厌的就是你挤牙膏之后留下的那些凹凸不平的指痕，这种随随便便的做法真让人受不了。”
　　　　　　他的话音刚落，太太顿时向他示威道：“那么，你令人讨厌的地方……”太太的指责竟是他的三倍，于是两个人大吵了起来。
　　　　　　这件事使我受到了很大的触动。这是一个多么好的例子，把这件事如实地写下来的话，就是一篇不错的短篇小说，题目当然就叫《清晨的口角》。
　　　　　　这件事最能打动人的地方，就在于吵架的原因十分无聊。如果是因为丈夫的外遇被妻子发现，或者妻子挥霍无度之类的事情，一方怒火攻心，大吵大闹当然无法避免却也情有可原。
　　　　　　然而，因为挤牙膏的方法这种小事，引发了一场夫妻大战，这件事就显得有趣且耐人寻味了。
　　　　　　这件事正好把中年夫妇（当时那位编辑41岁）那种正在走向厌倦、又没达到离婚程度的婚姻关系，鲜明地表现出来了。
　　　　　　不说大家也能明白，这位一丝不苟的男人在新婚燕尔之时，是不会这样、那样地抱怨的。那时若看到牙膏管上太太的指痕，他可能会喃喃自语：“啊，多么可爱的指痕”，或许还会对那个地方吻上一下哩。
　　　　　　但是在结婚十几年后，妻子的这个毛病就变得无法容忍了。爱的热情在岁月流逝中不断消失，以前能够容忍的，现在不仅不能容忍，还会变成怒火，一触即发。
　　　　　　我想双方吵闹的终极原因，就在于两个人结婚后共同生活在一起。
　　　　无可无不可的小事
　　　　　　当然，这对夫妇除了挤牙膏的方法之外，一定还有很多地方都不相同。而这一切也不仅限于这对夫妇，几乎所有的夫妻都一样。
　　　　　　男女双方无论是生长环境、兴趣爱好，还是个人教养、价值观等不可能相同，然而结婚，就是不同的男女在一时热情的怂恿下，共同在一个狭小的家中生活。这样的结果，就是在夫妻之间出现各种不满与琴瑟失和的情况。
　　　　　　多数的夫妻，都是在相互容忍中继续生活下去的，有时争吵两句，有时改正错误，有时相互妥协。
　　　　　　这种状态长年持续的结果，就是夫妻心中一些小的不满和烦躁，会渐渐累积起来。这对编辑夫妇怨气爆发的导火索，只不过凑巧赶上牙膏的挤法而已。
　　　　　　但是，这里值得我们注意的是，争吵的原因其实并没有什么道理可讲。究竟是应该从牙膏管尾部将其卷起为好，还是保持原状就好，这种问题本身就没有什么标准答案，因此不管怎么争论，也是无法解决的。
　　　　　　关键在于，在乎的人耿耿于怀，不在乎的人完全不把此事放在心上。
　　　　　　然而男女之间或夫妻之间，类似这种无所谓对错、全凭人的感觉或感性认识的不同，却造成双方失和、令人烦躁的事情可以说数不胜数。
　　　　　　于是此时，钝感力就变得十分重要了。
　　　　　　像这种牙膏挤法的问题，如果是拥有钝感力的人，就不会过于在意。就算平时喜欢从牙膏后面将其卷起，不过不卷的话，也不会介意。也就是说，那种小事怎么都行。
　　　　　　这样的话，一开始就不会发生口角，之后他太太也就不会进行还击，因此也就没有大吵大闹的情况了。
　　　　　　当然，因为丈夫钝感，也时常会在各方面被太太抱怨。不过即使这样，丈夫也可既不在意，也不往心里去。如此情况，妻子在某种程度上也不得不死心，或许也会渐渐养成慢性子的脾气，说不定性格上也会变得随和、不拘小节。
　　　　　　相反，那种天生聪慧、神经质的人就不可能那样了。他（她）们对对方做的每一件事都极为在意，烦躁和不满不断升级。前面提到的那个编辑，曾说“终于忍不下去了”，其实他爆发之前，倘若事事都要抱怨的话，他们之间的夫妻关系早就土崩瓦解了。正因为他一直忍耐了十几年，夫妇关系才得以延续下去。
　　　　　　女性们也常常感叹，“点点滴滴我都十分在意，真令人发愁，我怎么才能变得迟钝一些啊。”这也是能说明问题的事例之一。
　　　　　　我认为结婚时间一长，夫妻双方都不该在某些地方过于在意，应该更不拘小节一些才对。当然，即使如此，有时因一时火起，两个人也会吵起架来。但若双方都是不太在乎的钝感之人，问题应该不会搞得不好收拾。
　　　　　　当然，过于钝感也令人棘手，很多夫妻都希望对方的钝感恰到好处。
　　　　　　从某一方面来看，结婚生活就是一条漫长的容忍之路。
　　　　　　而在夫妻双方相互容忍的背后，是出色的钝感力一直在支持和守护他们。
　　　　第九部分 为了战胜癌症
　　　　　　从癌症的预防到治疗，以及治愈之后回归社会，在所有阶段，最重要的就是保持良好的心态，也就是所谓的钝感力。
　　　　癌症的成因
　　　　　　从癌症的预防到治疗，以及治愈之后回归社会，在所有阶段，最重要的就是保持良好的心态，也就是所谓的钝感力。
　　　　　　如果拥有出色的钝感力，癌症的患病率会非常之低。即便患上癌症，也会无所畏惧。现在恐惧癌症的人最多。
　　　　　　从癌症的预防到治疗，以及一旦治愈之后的健康管理等等，无论哪个阶段，最为重要的就是钝感力。
　　　　　　是否拥有钝感力，在预防癌症和万一得了癌症之后的治疗等方面，都会出现极大的差别。
　　　　　　人们为什么会患上癌症呢？至今为止存在各种各样的说法。
　　　　　　首先是抽烟，还有持续吸收有害物质，比如摄取大量的盐分和致癌食品，再有就是吸入汽车废气、煤烟等氮氧化物，以及受到放射线、紫外线的辐射等等。这些作为诱发癌症的直接原因，在统计上都显示得非常清楚。
　　　　　　除此之外，人们还探讨了导致癌症的其他各种原因，例如挑食、肥胖等，此外还有遗传、病毒、免疫力等等。
　　　　　　不过，最近开始引人注目的是自律神经之说。
　　　　　　自律神经，是保持身心平衡关系的重要神经，在“为了让血液畅通无阻地流淌”一章中也曾经提过。自律神经一旦出现失常，人体很容易患上癌症。
　　　　　　这里我们再对自律神经进行一次说明，所谓自律神经是不以人的意志为转移的，支配血管、心脏、肠胃、子宫、膀胱、内分泌腺、汗腺、唾液腺、胰脏等人体器官的，能够自动调节生物植物性机能的神经。顺便说明一下，动物性机能指的是指挥人的手脚动作、看东西之类的机能。
　　　　　　人的自律神经分交感神经和副交感神经两个部分，两者的作用相反。一般认为，自律神经对人的控制，是不以本人的意志为转移的。同时，人的心情变化，将对自律神经乃至内脏产生各种各样的影响。
　　　　　　类似的例子数不胜数，例如，当听到意想不到的事情大吃一惊的时候，或遇到非常恐怖的事情的时候，人的脸色会变得十分苍白，心脏跳得极快，甚至胃的深处会感到针扎似的痛疼。再如人紧张的时候，两手会不由自主地出汗，临近考试就频频想去厕所，等等。
　　　　　　自律神经正常发挥作用的话，人的身心都处于安定状态，据说越是身心状态稳定的，越不容易患上癌症。
　　　　　　还有一点引人注意的是，前面提到的患癌症的原因中的挑食、肥胖等，都与自律神经失调有很大关系。
　　　　　　例如，因为心情不快或不满等产生挑食，或因担心、烦恼等而暴饮暴食，因此造成的肥胖也不在少数。
　　　　　　说起来挑食、肥胖、过瘦只是表象，在这些现象背后潜藏着各种各样的心理问题。
　　　　　　究竟如何才能保持良好的身心平衡状态，恢复健康，使自律神经能在正常稳定的状态下发挥作用？这里最为关键的就是钝感力。
　　　　癌症的遗传
　　　　　　具备有益的钝感力，指的就是拥有迟钝而坚强的神经，不会因为一些琐碎小事而产生情绪上的波动。
　　　　　　这种人总是处于某种程度的安定状态，在应对各种事情的过程中，不会使自律神经变得紧张或反应过度，能够一直保持良好的平衡状态。
　　　　　　像这样不过分刺激自律神经，是防止癌症产生的基本条件，甚至还能做到预防癌症。
　　　　　　事实上，将同为七十岁的癌症患者和正常人进行比较的话，根据统计，前者大都十分内向，过分在乎一些琐碎的事情。因此显而易见，性格内向、神经质的人更容易患上癌症。一目了然。
　　　　　　在这一章的开头，我曾提到遗传是造成癌症的原因之一，不过从遗传学上，还没有得到十分确切的证明。
　　　　　　但是，从家族史上来看，据说确实存在易患癌症的家族，再深究下去，我们能够想到的就是性格学之说。
　　　　　　我们是否可以认为，现在有一个家庭的父母，属于那种十分神经质的类型，如果他们患上了癌症，那么其子女也容易患上癌症。这是因为父母和子女长期住在同一个家中，子女被神经质的父母抚养成人，他们变为神经质的比例也高，所以父母及子女的患癌率都会变高。
　　　　　　有关人的性格问题，由于每个人所处的环境不同，所以很难有一个明确的定义，而且没有准确的数据支持，但是有一点可以肯定，癌症家族史可以成为遗传学之说的一个证明。
　　　　　　同时，我们可以推断拥有钝感力的家族，不容易患上癌症。由不太介意琐碎小事、不拘小节的父母培养成人，这些孩子也容易养成落落大方的性格，患癌率自然就会降低。
　　　　　　不易患癌症的基础正是钝感力，因此，如果能够重视这个问题，从整体上发挥自己的钝感力，不拘小节、悠闲自在地生活的话，在一定程度上就可以达到预防癌症的目的。
　　　　如果患了癌症
　　　　　　如果不幸患上了癌症，钝感力也极为有效。一位在癌症中心工作的护士对我说，同是癌症患者，性格开朗乐观、态度积极、战胜病魔欲望强的患者，癌症治愈率相对就高。相反，一些胆小的，认为自己没救了的患者，由于气馁，所以情绪十分低落，越是那样，治愈率就越低。
　　　　　　这种情况也在我的身边发生过。A先生六十岁时，由肝炎转成了肝癌，此事反而激起了他的抗争之心，“什么呀，混蛋，我怎么可能输给你？！”因此他每天都埋头于自己的工作之中。
　　　　　　只有身体状态很差的时候，他才去医院住上几天，然后马上恢复工作。他这种绝不轻言妥协、积极进取的生活方式，给他的肝癌治疗带来了很大帮助，他的健康复原情况让他的主治医生都非常吃惊，说不定正是他的气势，吓退了癌症细胞。
　　　　　　实际上，癌症细胞不过是寄居在主人体内的寄生虫。别看它貌似凶恶，其实也就是一个不吸收主人的营养，就不能生存的可怜虫。因此，根本没有必要对癌症细胞畏惧三分。
　　　　　　“这个家伙，竟敢寄居在我的体内。到了我这儿，你的气数也就尽了，我绝对不会让你那么容易长大。”
　　　　　　实际上，同样是癌细胞，有生命力很强、一味繁殖的细胞；也有发育迟缓、没有活力的细胞，可以说也是各式各样。既有活泼好动的家伙，也有拖拉懒惰的家伙。而这些依附在人体上的癌细胞，由于人的性格、心情不同，它们的命运也会有很大的不同。
　　　　　　因此，这时最为重要的就是钝感力，以“我一定要把这家伙赶出去”的坚定态度和悠然心态，不急不躁地对付癌症，甚至抱有和癌症这家伙交个朋友，共同享受人生的豁达心胸，积极进取。这也是阻止癌症进一步发展、打垮癌症、预防癌症再次发作的最佳方法。
　　　　治愈之后
　　　　　　即使运气不错，癌症治好之后，钝感力仍然十分重要。
　　　　　　一般来说，癌症就算治好了，之后还有可能再次发作，因复发导致死亡的病例也不在少数。
　　　　　　关于癌症复发，从过去起就有“五年生存率”这个用语，一旦得了癌症，若能平安度过五年，癌症就不会复发了，所以五年是癌症完全治愈的一个标志。根据癌症的种类及癌症患者的年龄等，情况当然多少有些不同，然而，如何度过这五年是一个至关重要的问题。
　　　　　　不用说，多数患者都会在担心癌症是否复发的不安心情中度过这五年，但是只顾担心的话，对精神卫生并无好处。并且反而会给身体带来不良影响。
　　　　　　如前所述，倘若不安加剧，就会刺激自律神经，削弱患者身体的抵抗力。因此，应该坚信自己的癌症已经好了。不要一天到晚惶惶不可终日，假如条件允许，应该尽量工作，在繁忙的工作中把癌症忘掉。
　　　　　　这时钝感力又变得非常重要。有益的钝感，可以令人忘掉那些讨厌而郁闷的事情，凡事乐观开朗、积极向前地生活下去。这样一来，可以促进血液循环，使身体本身充满活力，同时也就增强了身体的抵抗力。
　　　　　　曾任日本红十字协会医院外科部长的竹中文良先生，自己也曾患过大肠癌，康复后，为了帮助癌症患者回归社会，他创办了日本健康协会。竹中先生也指出：“性情开朗、积极进取的癌症患者，治愈后的康复情况也很良好。”
　　　　　　所以，从癌症的预防到治疗，以及治愈之后回归社会，在所有阶段，重要的就是保持良好的心态，也就是所谓的钝感力。
　　　　第十部分 女性的强大之一
　　　　　　“弱者，你的名字叫男人。”——男性是一种多么诚实、严谨、敏感的性别啊。相比之下，女性则大度、暧昧而钝感。
　　　　单薄的男孩子
　　　　　　“弱者，你的名字叫男人。”——男性是一种多么诚实、严谨、敏感的性别啊。相比之下，女性则大度、暧昧而钝感。
　　　　　　当然，这是因为女性肩负着决定人类存亡的分娩这一最为重要的任务，所以她们拥有造物主赐予的天生力量。如果有人问：“男人和女人谁更敏感？”多数人都会回答：“当然是女性了。”
　　　　　　然而，所谓敏感究竟指的是哪方面呢，要求不同，答案也会有所不同。
　　　　　　若只限于精神方面的话，恐怕绝大多数人的回答都是“女性”。然而若是指肉体方面，几乎所有男性的回答还是“女性”，而一部分女性可能也会赞同。
　　　　　　总之，不论是精神上还是肉体上，多数人都认为女性敏感，但事实是否果真如此呢？
　　　　　　围绕这个问题，我们首先从肉体方面进行一下探讨。
　　　　　　谚语中有这样一句话：“一千金，二公子。”
　　　　　　有些人认为，其意是指有两个儿子和一个女儿最为理想，可这种理解不对。这句谚语的本意是指：“老大以好养活的女儿为佳，老二是难养活的儿子理想。”
　　　　　　有人也许对这个解释感到十分意外，其实若是儿女双全的母亲，自然就会明白这句话的道理。
　　　　　　女孩从小时候起睡眠就好，经常呼呼大睡，周围即便有些吵闹，也不大会因此就醒。而且，闹肚子、感冒之类的事也较少发生。相比之下，男孩儿即使有点儿小声，就会立即睁眼，哭哭啼啼不止。还有男孩儿经常容易感冒、拉肚子。据说男孩对一切事情都非常敏感，因此较难抚养。
　　　　　　大概就是因为这个原因，两性的出生率从过去起，一直就是男孩的出生率偏高，可是等到二十岁成人的时候，男女的人数就基本持平了，以后随着年龄的不断增长，女性的人数开始逐渐增多。从这组数字上，我们也可以清楚，男孩明显要难养得多，在以前那个环境卫生不太理想、营养状态很差的年代，男孩的死亡率远远高于女孩。
　　　　　　一旦生了男孩，全家都会对他娇生惯养，所以要想把他抚养成人，极其不易。
　　　　　　在江户时代，曾经建立了一个将形形色色的女性集中在大奥（注：相当于后宫）的制度，就是因为男孩出生之后，长大成人的可能性较低，所以大奥制度的目的与其说是让将军巡幸女色，不如说想要得到继承人的欲望更强一些。
　　　　　　如此看来，从幼小的时候起，男孩子就比较单薄，女孩子则很结实。
　　　　　　这样一说，感到不解的人估计很多，因为男孩儿天生个子就大，体格也非常壮实。但是，外表上的壮实和肉体本身的强壮并无必然关系。男人即使外表壮实，但身体自身却可能出人意料地脆弱。
　　　　　　相反，女性外表虽然纤细柔和，看上去比较娇弱，其实身体却可能十分刚强、坚韧。
　　　　　　下面，我们就用具体事例来说明这个问题。
　　　　教科书失灵了
　　　　　　首先，我们就出血量这个问题进行一下探讨，在这方面，女性远比男性强大得多。
　　　　　　一般来说，人体的血液总量为体重的十二分之一，比如体重六十公斤的人，其血液就是五公斤（虽然血液和水的比重并不相同），约有5000cc，若其中三分之一流失，人就将面临死亡。
　　　　　　然而，事情并非一定如此。
　　　　　　下面是我亲身经历的一件事情，以前我当医生的时候，曾去位于阿寒深处的熊别煤矿出过诊。
　　　　　　我在熊别的时候，有一天，送来了一位三十五岁左右的休克妇女。她脸色惨白，已经失去了意识，血压也低得测不出来了。显而易见，这是由于宫外孕破裂造成的腹内出血，而且我认为出血量相当之大。
　　　　　　可不巧的是妇科医生因为参加学术会议出差在外，就算送到最近的钏路医院也要一个小时以上，患者肯定坚持不了那么长时间，转院途中很可能死亡。
　　　　　　究竟应该如何是好，正当我犹豫不决的时候，护士长对我说，“医生，马上打开腹腔止血吧。”
　　　　　　但是，我是整形外科的医生，对妇科手术完全是门外汉。但是如果就这样无所作为的话，等待患者的只有死亡，所以我决定不顾一切地为女子做开腹手术。
　　　　　　首先，在输血和打点滴的同时，我打开了那位妇女的下腹部，此时她腹腔中的血一下子涌了出来，一看到眼前的情景，我的双腿不由得哆嗦起来。
　　　　　　“用卫生腰盘将血舀出来”，护士长建议道。于是我赶紧用腰盆从腹腔内往外舀血，但是血液却像洪水一样不停地涌出来，我很难确认出血的部位。
　　　　　　当一个黄色的膨胀物体出现在我眼前时，我不禁叫道：“是子宫。”但护士长提醒我说，“那是膀胱”。于是我继续向下找去。
　　　　　　我就这样拼命地将血液从腹腔中清出，总算找到了子宫，然后迅速用针线将子宫破裂处缝合起来。
　　　　　　说实话，其实只要清除流血的胎盘，出血马上就能停止，但是我当时根本顾不了这些，把子宫破裂处缝得密密实实，出血终于止住了。
　　　　　　但是，患者好像死了一样，从双颊到嘴唇都是一片惨白，血压当然根本测不出来。
　　　　　　眼前的情景让我觉得患者怕是救不活了，但该做的我都已完成，于是我让她留在手术台上继续输血和打点滴，自己脱下被血染红的手术衣，走出了手术室。
　　　　　　等在门口的患者的丈夫和孩子顿时迎面赶了过来。“怎么样了？”对方急问，于是我缓缓地左右摇了摇头。
　　　　　　“我们已经尽了全力，恐怕不行了……”
　　　　　　孩子一下哭出声来，患者的丈夫也深深地垂下了头。
　　　　　　我回到了医疗部，横躺在沙发上，回想着刚才那惊心动魄的一幕。
　　　　　　不管怎么说，出血太多了。按照医学教科书上的说法，“人体血液总量的三分之一一旦流出，人就会死亡。”那个女患者的出血量何止三分之一，恐怕已近二分之一了。看来她还是救不活了。想到这里，我不由闭上了眼睛，这时，医疗部的电话忽然响了。
　　　　　　是护士来报告死讯了，我边想着边拿起了话筒。“请您马上过来。”护士催促道。
　　　　　　“患者去世了？”
　　　　　　“不是，她的嘴唇上恢复了些红色。”
　　　　　　这究竟是怎么回事？我觉得不可思议，赶去手术室一看，刚才还面色惨白的患者，现在居然双唇微微渗出了一丝红色，并低声发出了呻吟。
　　　　　　我马上将听诊器放在她胸上，她的心脏确实在跳，血压虽低，但已经可以测出来了。
　　　　　　到底发生了什么，我觉得莫名其妙，但是不管怎么说，患者能够生还当然是大好事。
　　　　　　于是我一边继续给患者输血、打点滴，一边进行观察，渐渐的她脸上又增添了几分红润，不久哼出声来：“好难受……”
　　　　　　事情到了这一步，患者已经没有危险了。我指示护士继续给患者打点滴，然后出了手术室。
　　　　　　于是，刚才那位丈夫迎上来问。
　　　　　　“我太太咽气了吧？”
　　　　　　“没有……”
　　　　　　这时，若按否定他人时的惯例，应该加上一句十分遗憾，但这时却又显得不合情理，于是我只能：我小声补充道：“不要紧了。”
　　　　　　他的表情突然一变，紧紧地盯着我。
　　　　　　这时，我又重复了一遍：“你太太救活了。”
　　　　　　“什么？……”他发出了一种怪怪的声音。“刚才医生您不是说我太太已经不行了吗？所以我已经通知亲戚们了。”
　　　　　　话虽这样说，但是我把他太太救活了是千真万确的，他就不能表现得高兴点儿？
　　　　　　我刚想说出口来，但他仍旧一脸怪异地死盯着我。
　　　　　　我想他一定是想对我说：“真是一个说话没谱的医生”。
　　　　弱者的名字是男人
　　　　　　两天之后，妇科医生回到了医院，我把紧急手术的情况和患者后来的身体状况向他进行了汇报。同时我也特别想向他请教。
　　　　　　“当时血出得太可怕了，我以为她肯定没救了……”
　　　　　　“那种病自然要出血了。”
　　　　　　“我觉得当时患者的血都流出一半儿了，可却救活了。”
　　　　　　于是妇科医生用一种淡淡的口吻解释道：　　“女性不怕出血啊。教科书上确实写着，出血量达到血液总量三分之一的话，人就会死亡，不过在那种情况下死亡的是男性。”
　　　　　　听了他的教诲，我顿时变得哑口无言，什么也说不出来了。
　　　　　　因为女性每个月都来例假等，所以可能已经习惯了出血。实际上，在医院实习时见到大量出血而晕倒的大部分都是男性。女性看到小伤口时会娇气地发出“啊呀”的叫声，可是看到偏多的血时，却不大会晕倒。
　　　　　　最近，参与妻子分娩的丈夫人数似乎不断增加，此时医院会首先提醒他们注意，“进了分娩室感到不舒服的话，请马上告诉我们。”这是因为许多丈夫看到妻子分娩就会晕倒，由此也可以知道，许多男人十分害怕出血。
　　　　　　女性一般不会因为出血晕倒。事实上，生产的母亲如果在分娩过程中休克的话，那将关系到即将出世的孩子的性命。
　　　　　　即便如此，出血量达到血液总量的二分之一还能救活，究竟是怎么回事？而且在那种情况下死亡的大多是男性而非女性，又是因为什么？
　　　　　　男性是一种多么诚实、严谨、天真的性别啊。相比之下，女性则是那么大度、暧昧而钝感。
　　　　　　当然，这是因为女性肩负着决定人类存亡的分娩这一最为重要的任务，所以她们毫无疑问拥有造物主单独赐予的特殊力量。
　　　　　　“弱者，你的名字叫男人。”
　　　　　　令我惊讶的是六年之后，我在一个叫纹别的地方，又遇见了我救活的那位女性。她对我说：“医生，你是我的救命恩人。”她不仅送了我一瓶威士忌，还让我看一个两岁大小的男孩。
　　　　　　“这个孩子是您救了我以后生的，我给他起了一个和您一样的名字。”
　　　　　　如今那位小淳一应该年过不惑了，没想到被我五花大绑般缝合的子宫重新复活，还孕育了一个孩子。女性的身体是多么强壮而坚韧啊。
　　　　第十一部分 女性的强大之二　　　　女性既不怕寒冷，也不怕出血和疼痛。在过去，分娩对于母亲和即将降生的婴儿来说，都是性命攸关的一道坎，女性如何才能闯过此道难关，竭尽全力将孩子生下，使人类得以持久地存在下去呢？为此，造物主想到的就是，将担当分娩重任的女性创造得更为坚韧而强壮。在前一章当中，我们围绕出血这个问题探讨了女性的强大，在本章中将对女性不畏严寒和疼痛的强大力量进行阐述。
　　　　女性的身体
　　　　　　女性和男性相比，骨骼较小、身体纤细，因此一般认为女性应该比较怕冷。事实上女性中手脚冰凉或患末端寒症的人很多，所以看上去好像比男性害怕冷。
　　　　　　其实不然，女性身体里拥有从外边看不出来的较厚的脂肪层，所以相当抗寒。在女性所有重要的部位都有脂肪，它们的产生与女性荷尔蒙有关，因此女性的身体看起来十分丰满而柔软。
　　　　　　相比之下，男性身体骨骼较大，外表十分结实，但是体内的脂肪层却出人意料的少，所以看上去显得骨感很强。
　　　　　　这种现象我们从那些变性人身上就可以看得一清二楚，那些人不管穿什么女装、怎样模仿女性的言谈举止，可总让人觉得缺点儿什么，他们欠缺的就是女性的那种圆润。
　　　　　　因此，即使是再消瘦的女人，体内也藏有相当的脂肪层。而那些肥胖的女性，身体内的脂肪就更多了。
　　　　　　实际上，因盲肠炎等进行开腹手术的时候，由于女性腹腔内有大量的脂肪，所以要用钩子之类的东西将脂肪左右分开，这个工作十分难做。对肥胖的女性就更难了。而对于偏瘦的男性，这种手术最容易做，跟外表一样，他们的脂肪层很薄，拨开不费什么功夫，马上就能够到盲肠的部分。
　　　　　　根据皮下脂肪的多少，可以决定手术的难易程度，可是盲肠炎手术的费用标准全都一样，对于手术医生来说，这有些不公平。
　　　　“怕冷”的她
　　　　　　不过，这种事情除了为女性做过手术的外科医生，一般人无从知晓。
　　　　　　其实我年轻的时候，对这些也一无所知，误以为女性非常怕冷。
　　　　　　那还是我在大学上基础课的时候，有一次和七、八个朋友一起到北海道一座名叫尼赛科的山上去滑雪。
　　　　　　没想到滑雪的途中遇到了暴风雪，大家连忙一起向山下赶去，可是我们中的一个女孩突然摔倒了。在队伍最后负责压阵的我赶到后将她扶了起来，可这时暴风雪非常猛烈，我感到强行下山将很危险，所以决定在恰巧发现的山崖下面的一个雪洞里躲一会儿再说。
　　　　　　当时我以为过一会儿，天马上就会放晴，然而暴风雪好像根本没有停的意思。
　　　　　　天冷加上不安，让她频频叫道：“冷死了，冷死了。”
　　　　　　“再过一会儿就可以下山了。”我一边鼓励她，一边脱下我的登山服给她穿上，然后一起原地踏步。
　　　　　　说实话，我那时对她抱有好感，所以呆在雪洞里也不觉得难受，只是没了登山服，着实把我冻得够呛。
　　　　　　就这样，我们在那儿呆了两个小时左右，暴风雪渐小后，我们安全地来到了山下。
　　　　　　什么危险都没发生，不过从第二天开始，我却得了重感冒，卧病在床了。
　　　　　　可那个女孩却一切正常，据说第二天就照常上学了。
　　　　　　说句笑话，如果那时我知道女性的皮下脂肪是那么丰富的话，我可能就不会把自己的登山服借给她了。
　　　　分娩的痛苦
　　　　　　接着我们来看一下两性对疼痛的反应。在这方面，绝对也是男性表现得敏感而脆弱。
　　　　　　在一般人的印象中，都会觉得女性怕疼，就像打预防针时那样，稍有一点儿刺激，女性就会皱起眉头喊：“好痛……”反应十分夸张，所以人们容易认为女性怕疼。
　　　　　　与之相比，男性似乎十分坚强。“稍微有点儿疼，请忍一下。”被护士那样一说，谁都明白叫疼关乎男性的尊严和面子，于是只好拼命地忍耐。也就是说，男性是靠精神上的力量来忍耐的。与之相比，女性对生理上的那种痛彻心肺的痛苦的忍耐力，却是出人意料的坚强。
　　　　　　尤其是暗示和诱导对女性十分管用，“绝对不要紧，所以请不要担心。”医生通过语言和气氛让她们安下心来，后者便可以忍受极大的痛疼。
　　　　　　人们所说的身体的几大病痛，一般是指胆结石和肾结石的痛疼，还有痛风的痛疼及痔疮的痛疼，对于这些痛疼，女性绝对要坚强得多，这从以前起就是众人所知的了。
　　　　　　胆结石和肾结石的痛苦，实际上是因体内的结石要通过比它窄小的管道时所产生的剧痛。然而分娩的痛苦远比这些要大得多，而且持续时间很长。但绝大多数女性都会毅然而然地忍受分娩的疼痛。
　　　　　　更有甚者，在忍受了那么大的痛苦之后，女性竟然还会提出，“我想再要一个孩子”。
　　　　　　经历了如此厉害的疼痛，还想心甘情愿再受一次苦，她们是多么勇敢和坚强啊。
　　　　　　如果让男人代替女性承受分娩的痛苦，几乎所有的男人都会踌躇畏缩，掉头就跑。不仅如此，我认为男人就连妊娠本身都忍受不了。
　　　　　　肚子里怀着一个孩子，直至两三公斤左右。十月怀胎的生活会怎样艰难，只是想象一下，都会让人窒息。可是女性为了成为母亲，却可以毅然决然地向这种艰难挑战。
　　　　　　假如让男人负责传宗接代的话，他们中的一半以上或许在怀孕五个月前后就会叫苦连天，“我实在受不了了，让我把孩子打掉吧。”
　　　　　　就算有百分之几的男人能承受十月怀胎的艰辛，却仍然忍受不了随之而来的分娩的阵痛，他们会哀求医生：“请让我剖腹产吧。”造物主的创造　　读到这里，我想很多人都知晓，女性在相当程度上具有不怕出血、不怕寒冷、不怕疼痛的特性。这些都是造物主单独赋予女性的能力。
　　　　　　分娩对于母亲和即将降生的婴儿来说，都是性命攸关的一道坎。
　　　　　　女性如何才能闯过此道难关，竭尽全力将孩子生下，使人类得以持久地存在下去呢？
　　　　　　为此，造物主想到的就是，将担当分娩重任的女性创造得更为坚韧而强壮。
　　　　　　说实话，在传宗接代这件事上，从做爱到射精这个过程一结束，男人的本质作用就告完成了。之后的十个月，从怀孕到分娩，所有这些都要依靠女性的身体完成。
　　　　　　了解了生理上这一无可争辩的事实，我们就能明白造物主之所以在某种意义上把女性身体创造得如此坚强、钝感的理由了。
　　　　　　为了让女性在十月怀胎期间，避免感冒和受到意外的撞击，也不会因为暂时的饥饿而衰弱，所以女性体内储存着充分的脂肪层。
　　　　　　为了让女性经受得住分娩的痛苦，所以女性身体被创造得不怕疼痛。
　　　　　　为了让女性在分娩时，万一出现难产的情况，不会因流血不止而轻易死去，所以将女性打造得不怕出血。
　　　　　　所有的这一切，既是造物主的创造，也是大自然的安排。
　　　　　　正是因为女性的这种强大，人类才能诞生，也正因为如此出色的钝感，人类才不会轻易灭亡。
　　　　第十二部分 感谢嫉妒与讽刺　　　　在我们身边，经常会发生被朋友或同事嫉妒、中伤和刁难的事情。不要听到不中听的话就如临大敌，而要仔细思考对方那么说的原因，体察对方的心情。
　　　　男人的嫉妒
　　　　　　在我们身边，经常会发生被朋友或同事嫉妒、中伤和刁难的事情。
　　　　　　不要听到不中听的话就如临大敌，而要仔细思考对方那么说的原因，体察对方的心情。
　　　　　　这种心胸宽广的钝感力，可以在我们的日常生活中起到极大的作用。在我们身边，会经常发生被朋友或同事嫉妒、中伤和刁难的事情。每次受到这些伤害，许多人都会非常难过，有时甚至因为过于不安或烦躁，导致身心出现异常状况，这种情况并不少见。一些人甚至认为这些伤害就是人生最大的痛苦。
　　　　　　然而，在这种情况下，人们最为需要的就是钝感力。只要拥有钝感力，不管多么痛苦的事情，都能转化成为对自己有利的因素，这样才有可能坦然地以积极进取的态度生活下去。
　　　　　　首先，我们探讨一下嫉妒。遭人嫉妒的时候，大家都会陷入情绪黯淡、心情抑郁的境地，认为没有比嫉妒更让人烦恼和不能原谅的事情了。
　　　　　　不过，男人之间的嫉妒和女人之间的嫉妒，两者之间还存有些许不同。
　　　　　　首先，人们通常认为女性嫉妒心更强、更加偏执，事实上“嫉妒”二字也带了两个女字旁。
　　　　　　不过，多数女性的嫉妒主要来自于男女关系，在这方面，不少女性的嫉妒表现得非常固执而阴险。
　　　　　　相比女性而言，多数情况下，男人性格爽朗，人们通常认为男性不易嫉妒他人，然而事实并非如此。
　　　　　　在男女关系上，男性的嫉妒可能的确没有女性那样强烈，但是事情一旦涉及工作和社会地位等问题，男性的嫉妒却出人意料的强，其阴险程度并不亚于女性。
　　　　　　比如小A、小B同时进公司，开始时他们关系很好，但是和小A的不断升职相比，小B总是落后一步。慢慢地，小B心里就嫉妒小A，开始到处散布对小A不利的谣言。
　　　　　　这就是人们常说的因嫉妒而产生的中伤。
　　　　　　年轻时的嫉妒和中伤，可能还只限于朋友和同事之间，到了公司干部之间相互争斗的时候，嫉妒的计划性和周密性就加强了许多。例如，双方都在竞争某一职务的时候，一方就可能会故意散布贬低对方的谣言或有害的消息，而本人还装出一副什么都不知道的样子，和对方亲密相处。
　　　　　　这样一来，事情已经不再是单纯的中伤，而是一种带有恶意的谋略了。
　　　　　　嫉妒的范围极广，个人的品质或能力、父母有权有势、家庭富有、本人英俊、受女孩欢迎等等，因为拥有以上条件遭人嫉妒、中伤的情况时有发生。
　　　　　　被嫉妒、中伤的人因此心情非常郁闷，精神压力很大，日子自然不好过，这种情况确实值得同情。
　　　　　　但是，问题在于如何和那些不公平的刁难抗争，怎样才能活出自己的本色，堂堂正正地生活下去呢？此时，不因琐碎小事而气馁的钝感力，就变得十分重要了。
　　　　被嫉妒的幸福
　　　　　　得知自己遭人嫉妒、中伤的时候，所有人最先想到的就是谁在嫉妒我，为什么要中伤我？这一点最让人耿耿于怀。
　　　　　　也许有人觉得对这些问题进行调查于事无补，然而只要稍微认真追查一下，找到答案是很容易的事。
　　　　　　问题是知道答案之后的对策，很多人会一下子变得十分恼火，怨恨对方。有人甚至用更难听的话还击对方，双方之间的争斗愈演愈烈，自己也免不了会受到进一步的伤害。
　　　　　　因此，这种忙中出错的做法并不适合，这时最为重要的就是无视对方的存在。
　　　　　　一般嫉妒、中伤别人的人，其自身的境遇多数不如对方。比如，在公司遭到嫉妒的都是些工作能力很强的人，相反，嫉妒别人的人大都平平，甚至较差。另外，遭人嫉妒者大多生活幸福，而嫉妒的人则通常都不如前者。
　　　　　　如果能想到这些话，对于那些中伤与嫉妒就会不太在意了。因为遭人嫉妒者，是由于其自身条件优越，造成对方因羡慕而妒嫉的。
　　　　　　“对不起，因为我太能干了，才让你烦躁不安。我十分理解你嫉妒的心情，我知道你活得很辛苦，适可而止吧。”
　　　　　　遭人嫉妒者若能说出这番话来，也就心情坦然了许多。想到嫉妒别人的人比遭人嫉妒者更加可怜，更加辛苦。因此与其说怨恨嫉妒之人，还不如说应该向对方道谢才对。
　　　　　　“谢谢你总是这么嫉妒我。托你的福，我会更加努力的，今后还请继续嫉妒吧。”
　　　　　　这一切表明，看问题的角度不同，人们的感受也截然不同。任何事情都应灵活地从积极的方面进行思考。而钝感力就是这种思维方式的动力。
　　　　　　不要听到一些不中听的话就如临大敌，而应该仔细思考对方那么说的原因，体察对方的心情。
　　　　　　这种胸怀宽广的钝感力，可以在我们的日常生活中起到极大的作用。
　　　　讽刺达不到目的
　　　　　　在对嫉妒钝感的时候，还需要另一方面的钝感，就是对讽刺的钝感。
　　　　　　即使心里明白对方的话中多少带有讽刺的意味，却仍能泰然自若，一听而过。
　　　　　　我举一个具体的例子，我家附近有一位爱美的老太太。她的年纪我想大概八十出头，平时总是精神抖擞，好像经常外出。
　　　　　　去年开春的一天，我刚出家门，老太太恰巧也从斜对面的家中出来，她对我绽颜一笑，我也点头向她致意。
　　　　　　这时老太太突然挺起胸膛问我：“这个，怎么样？”
　　　　　　当时她全身裹了一件粉底散花的连衣裙，肩上披着一条浅色的开司米披肩。
　　　　　　老太太的身姿确实十分挺拔，看上去远比她实际年龄要年轻许多。可无论从哪方面讲，那连衣裙都太艳了，但我还是下定决心地说道：　　“非常漂亮啊，您穿起来真合身。”
　　　　　　这时，老太太满面笑容地致谢说，“谢谢，太高兴了。”说完她转身走了。
　　　　　　望着她那艳丽夺目的背影，我仿佛觉得在那春天的街道上，只有她一个人在闪闪发光。
　　　　　　一个月之后，我再次遇见了那位老太太。
　　　　　　这次她身着一件花哨不亚于上次的橘黄色连衣裙，胸前垂着一条硕大的项链。
　　　　　　相互寒暄了几句后，她又问我：“怎么样？”
　　　　　　我的回答当然还是：“您穿上去很合身。”
　　　　　　“谢谢。”老太太又是满意地一笑。
　　　　　　她那怡然自得的样子，让我有一种感觉，好像每次见到我，受到我的称赞都是理所当然的，这多少令我有些不快，但是她的表情那么天真，我也就言不由衷了。
　　　　　　据说附近的人都是如此，每次听到老太太发问，大家都会这样称赞，“您穿起来真合身”。除此以外，别无他法。
　　　　　　每次听到别人称赞，老太太都是莞尔一笑，一脸满足的表情。
　　　　　　写到这里，我想大家已经明白，这个老太太根本听不出什么是讽刺。
　　　　　　听到“特别漂亮，您穿着真合适”这样的话，她会毫无疑问地照单全收，也坚信自己如此穿着非常漂亮。
　　　　　　正可谓是没有比老年人的大胆更可怕的了，然而令人不可思议的是，在大家的眼中，那些艳之又艳的服装老太太穿上后居然慢慢开始顺眼起来。
　　　　　　人们常说，“衣服的合身是穿出来的。”这位老太太就是不管衣服是否适合自己，只要喜欢，穿上再说。多数人可能没等穿上衣服就开始战战兢兢了，或者索性放弃了尝试。
　　　　　　但是，这位老太太却不畏却，落落大方地把衣服穿了起来。大家说的“您穿着很合身啊”之类的讽刺之语，她也当作夸奖，继续穿着鲜艳的衣装。
　　　　　　也就是说，讽刺在老太太那里根本行不通。或许，即使她听出了讽刺的意味，也只照字面的意思理解，渐渐地她开始适应那些鲜艳的衣服。而人们也开始适应她了。
　　　　　　在现实生活中，人们很难像这位老太太那样，不介意他人的讽刺，堂堂正正地按照自己的信条行事，而是常常不自觉地往后退一步，等到本人察觉的时候，可能已经退了百步之遥了。
　　　　　　这位顽强的老太太的动力，正是她听不出讽刺、或完全不理睬讽刺的钝感力。
　　　　　　“这件事我说什么也要这么做。”
　　　　　　一旦下了决心，就能够无视周围人的目光和流言蜚语，毅然决然地进行。即便听到别人的讽刺，也是一副“与我无关”的架势，大大方方地勇往直前。
　　　　　　这种钝感力，正是人们向崭新的领域挑战时能够获得成功的原动力。
　　　　第十三部分 恋爱的能力
　　　　　　喜欢对方，希望将彼此的恋爱关系延续下去的话，就要拥有原谅对方的胸怀。假如凡事都抱着眼里容不得沙子的态度，锱铢必较，双方都会因此而窒息，彼此之间的关系很快就会土崩瓦解。
　　　　小小的背叛
　　　　　　喜欢对方，希望将彼此的恋爱关系延续下去的话，就要拥有原谅对方的胸怀。
　　　　　　假如凡事都抱着眼里容不得沙子的态度，锱铢必较，双方都会因此而窒息，彼此之间的关系很快就会土崩瓦解。
　　　　　　如果希望两个人永远相爱、幸福美满，在某种程度上就要能够原谅对方，钝感一些。
　　　　　　这种钝感力，正是让恋爱关系长久维系的能力。如果我说对相爱的男女来说，最需要的就是钝感力，恐怕多数人都会感到惊讶。相反，许多人认为敏感才能使男女之间的关系得到发展。然而，这种情况只限于恋爱的初期阶段。而在男女恋爱之后，要想长期维持双方的良好关系，不仅需要敏感，同时也更需要有益的、能够原谅对方的钝感。
　　　　　　恋爱初期，两个彼此不太了解的男女逐渐走到一起，这时男女双方都把全部精力集中在对方身上，在这个阶段，对于对方的一言一行、举手投足，都会十分敏感。
　　　　　　这种现象在动物世界里也是同样，雄性动物一边侦查雌性动物的反应，一边用自己的姿势、举动拼命吸引对方。
　　　　　　在这个阶段，钝感的确不足以形成恋爱关系。
　　　　　　但是，问题在于恋爱之后。一对男女幸运地成为情侣后，双方会开始犹豫，是迈入婚姻的圣堂呢，还是再享受一阵恋爱的甜蜜呢。
　　　　　　从这个时期开始，敏感和钝感这两种能力就需要同时兼备了。
　　　　　　首先，需要敏锐的感性。不言而喻，就是需要具有尽早了解对方眼下想些什么、要求什么，以及如何应对的敏感。
　　　　　　恋爱的男女，把对方的敏感当作是给予自己的温柔和关怀，双方的关系因此朝甜蜜的方向进一步发展。
　　　　　　然而，总是优先对方并不能保证两个人的关系一定能够顺利发展。在长时间的恋爱中，因一些琐碎的小事受到伤害、情绪不快的情况时有发生。
　　　　　　还有，从恋爱的过程来看，相恋时间超过一年之后，男女双方之间便会慢慢地开始出现一些小的摩擦。
　　　　　　当然，彼此的恋爱关系不会因此结束，只是两个人会觉得有些没趣。
　　　　　　比如，女方提出这个周末想去看电影，男朋友却告诉她有事不能去。于是女方放弃了看电影的要求，可男朋友却跟自己的伙伴打高尔夫球去了。
　　　　　　女方知道后，肯定会问：“我和你的伙伴，谁更重要？”
　　　　　　相反，男方想约自己的女朋友，对方却说没时间拒绝了，事后男方仔细一问，女朋友见自己的朋友去了。男方当然也会有同样的抱怨。
　　　　　　在这种时刻，若反应过于敏感，事情就容易变得不可收拾。说不定还会以此为导火索，把平日里积攒下来的不满一下子爆发出来，两人大吵一架。
　　　　　　与其那样，不如先把自己的火气压一压，宽容对方一次。
　　　　　　“我也有不尽人意的地方，所以算了吧。”用这样的想法和态度去原谅对方。
　　　　　　这时，钝感力就显得十分重要。
　　　　变为西餐派
　　　　　　男女双方在保持恋爱关系的过程中，其实自身都在不断发生变化。
　　　　　　比如，我的一个熟人Ｋ先生，今年四十五岁。大概由于他从小就是在海边的一个小镇长大的，所以他是一个地地道道的日餐派。
　　　　　　主食当然是米饭，其他的Ｋ先生也就吃些荞麦面和乌冬面，面包几乎不沾。他最喜欢的料理是蔬菜和鱼类，而且鱼还偏好白色、口味清淡的。生鱼片和烤鱼他都中意，还时常感叹没有一家好吃的日本料理店。
　　　　　　他的酒量相当不错，无论去什么地方，都是啤酒和清酒两样，威士忌、烧酒几乎不喝，红酒就不用说了。虽说不是一点也不吃肉，但他顶多也就是去烤鸡肉串的小店吃些鸡肉，最怕吃猪肉、牛肉。
　　　　　　因此，偶尔被我们带到意大利餐厅或法国餐厅，他也是一副这种东西怎么能够下咽的表情，除了蔬菜沙拉和少许汤外，其余的东西他几乎不碰。
　　　　　　自然他也主动对外宣称自己是日餐派，一直坚持日本料理最好。
　　　　　　就是这么一个男人，不知何时起居然变成了一个西餐派。
　　　　　　那次我们一起去意大利餐厅，起先我还以为他肯定又是特别不情愿，然而开始用餐以后，却没见他露出什么不满的表情。即便如此，我仍觉得他大概是为了迎合大家才这样的，可很快我发现他居然是一副手拿刀叉、兴致勃勃的神情。
　　　　　　“你不要紧吗？”我问。
　　　　　　“嗯，还行……”他已几乎把面前的意大利菜吃得一干二净。
　　　　　　一起用餐的朋友也都呆呆地望着他。
　　　　　　接着他又拿起红酒喝了起来。
　　　　　　于是我问：“你的饮食习惯好像变了好多，怎么了？”
　　　　　　他面带羞涩地说道：“说实话，我正在和一位女子恋爱，她是一个西餐派。”
　　　　　　我顿时恍然大悟，使劲点头。
　　　　　　原来如此，他从一边倒的日餐派变得西餐也可以吃了，是受他女朋友的影响啊。知道自己的女朋友喜欢西餐，开始K先生是勉为其难地迁就她，慢慢地也就变得习惯吃西餐了。
　　　　　　真是恋爱可以改变一个人。
　　　　　　如果K先生没有和那位女子谈恋爱的话，那么西餐和红酒他恐怕一辈子都不会碰。
　　　　　　如果不把这称为革命，又该叫什么呢。
　　　　　　然而更值得称道的是K先生在恋爱的时候，有决心有能力对自己进行革命。如果换成那种凡事过于敏感，过于固守成规，拒绝改变的男人，就不可能发生这么大的变化了。
　　　　　　K先生能在不惑之年出色地改变了自己。这种能够令人改变的力量，正是他所拥有的出色的钝感力。
　　　　　　在K先生的味觉中，其实一直潜藏着一种左转右换的灵活性。这正是钝感力的表现，正因如此，他才能改变自己，也才能和女朋友更顺利和谐地发展恋爱关系。
　　　　原谅对方的爱情
　　　　　　我再介绍一个发生在一对恋人身上的事情。
　　　　　　男主人公是一位四十岁的已婚男子，名字叫T；女主人公三十二岁，叫做S子。
　　　　　　两个人因工作关系相识的时候，T先生已有太太，S子小姐独身，他们逐渐亲密起来，发展成所谓的婚外情。
　　　　　　S子小姐喜欢T先生自不待言，可有时她还是会因为T先生已婚一事，陷入烦闷和不快之中。其实S子小姐从和T先生交往时开始，就已知道他有家庭的情况，即使这样，她仍会因为嫉妒而饱受折磨。
　　　　　　比方深夜时分，T先生从S子小姐那儿回家。望着T先生离去的背影，S子小姐就会变得坐立不安。一想到T先生回到家中，他妻子也会偎依在他身边，S子小姐就觉得头脑发胀，仿佛快要发疯了似的。
　　　　　　还有放假的时候，S子小姐提出想和T先生见面，而对方却以“今天我有事要跟孩子一起出去”为由回绝，她觉得T先生完全不在乎自己。
　　　　　　另外，眼前一旦浮现出T先生和妻子拉着孩子的手，开开心心地走在一起的情景，S子小姐就会变得十分生气。
　　　　　　想来想去，还是跟这个人分手吧。这样的想法虽然有过多次，可是没过多久，S子小姐又在为与T先生的约会而心情激动了。
　　　　　　“真是的，我这个人真没用啊。”
　　　　　　S子小姐有一次不自觉地向我吐露了实情。
　　　　　　“要想把爱情进行到底，没有钝感力的话，根本行不通啊。”
　　　　　　“钝感？”我追问了一句，随后慢慢地点了点头。
　　　　　　的确，两个人相亲相爱的时候，一方对另一方的言行过于敏感的话，恐怕双方的关系就很难长久持续下去。尤其是S子小姐这种情况，假若对T先生的言行都过于敏感，时常因嫉妒而发火、哭泣的话，两个人的关系很快就会走向崩溃。
　　　　　　当然，这种婚外恋我并不赞成，我想说的是，双方一旦相恋，要想将彼此的爱情持续下去，在某种程度上没有那种不拘小节的钝感力，是难以做到的。
　　　　　　S子小姐感触颇深地喃喃自语道：“所谓爱情，就是宽容和原谅对方吧。”
　　　　　　这句话真是含义深刻啊。喜欢对方，希望将彼此的恋爱关系延续下去，就要在某些方面拥有原谅对方的胸怀。假如对任何事情都抱着眼里容不得沙子的态度，锱铢必较，双方都会因此而窒息，彼此之间的关系很快就会土崩瓦解。
　　　　　　如前所述，男人和女人是不一样的。不要说感情，就是在身体和生理方面也是截然不同的。因此，如果两个人希望永远相爱，幸福美满，在某种程度上就要能够原谅对方，钝感一些。
　　　　　　这种钝感力，正是一种让恋爱关系长久维系的恋爱能力。
　　　　第十四部分 为了更好的生存　　　　面对芸芸众生各式各样的毛病，有些人耿耿于怀，有些人不太在乎，有些人视若无睹。在这方面人们的感觉各自不同，但有一点非常明确，就是只有对各种令人不快的毛病忽略不计，才能开朗、大度地生活下去。
　　　　娇声与香水
　　　　　　面对芸芸众生各式各样的毛病，有些人耿耿于怀，有些人不太在乎，有些人视若无睹。
　　　　　　在这方面人们的感觉各自不同，但有一点非常明确，就是只有对各种令人不快的毛病忽略不计，才能开朗、大度地生活下去。
　　　　　　只有拥有这种钝感力的人，才能在团体生活中出人头地。白领们每天工作的地方就是公司。要想在公司里工作并取得好成绩，钝感力是必不可缺的。
　　　　　　为什么钝感力在公司如此重要？可能很多人都会质疑，那是因为我们每天出门之后，公司是我们在外面度过时间最长的地方，自然大家都希望能在那里更好地生存、发展，所以就更加需要钝感力了。
　　　　　　我认识一位叫K的男编辑，有一段时间，每次我们见面，他都会唉声叹气。
　　　　　　原来在他们部门，有一位中年女编辑与他比邻而坐。那个女编辑微微有些发福，总喜欢穿戴一些与其年龄不符的极其艳丽的服装，据说凡事还喜欢插上一嘴。
　　　　　　那位女性我也见过，因为在工作上和她没有直接关系，所以不太了解，仅从外表来看，给人一种举止有些夸张、口才很好的印象。
　　　　　　小K本来和那位女编辑就合不来，好像有些讨厌她，而最令他头痛的就是她打电话的声音。
　　　　　　因为距离很近，所以一切声音都会传到小K耳中，女编辑常以一种尖锐刺耳的声音喋喋不休地说着话。
　　　　　　“真是的，竟发出那种和长相、年龄不般配的娇滴滴的声音……”
　　　　　　小K似乎一想起来就觉得恶心似的咂着嘴说。
　　　　　　小K那么在意那位女编辑的声音，还能安下心来工作吗？说实话，为了使自己听不见女编辑的声音，小K曾经尝试用过耳塞，可还是挡不住那种噪音，弄得他坐立不安。
　　　　　　那个女编辑还喜欢浓妆艳抹，刺鼻的香水味实在让小K无法忍受。一整天都坐在女编辑旁边，他觉得自己身上似乎也染上了香气，回到家里马上就去浴室，而且要洗好几次，连衣服也每天都想换掉。
　　　　　　因为女编辑的影响，小K天天烦躁不已，这样一来，自然就不能安稳地进行工作了。
　　　　　　“你要求换一个座位吧。”我试着建议说。可是以声音和香水为理由吗？小K实在又说不出口。
　　　　　　不是因为工作上的理由而要求调换座位，的确显得过于任性。不过，照这样下去的话，烦躁不安愈演愈烈，说不定会搞垮自己的身体。
　　　　　　因此，小K终于不顾一切地恳求上司准许自己换个座位。
　　　　　　看到上司听完理由后的一脸苦笑，小K觉得上司对女编辑的娇声恐怕也感到难以招架。不管怎么说，小K总算得到了上司的允许，搬到了离女编辑三个办公桌远的座位。
　　　　　　那样一来，女编辑的声音虽然还能听到，但比起以前已不那么刺耳，而且也不会因浓烈的香水味而感到窒息，小K觉得工作环境顿时改善了很多。
　　　　　　顺便提一句，据说女编辑旁边的办公桌，从此之后就一直空在那里。
　　　　　　听了上述故事，多数人肯定同情小K。大概不少男性还会颌首回应，“有，有，是有那种女人。”不仅如此，就是女性也会对这样的同胞敬而远之。
　　　　　　然而问题在于，并不是所有的上司都能像小K的上司那样通情达理体恤下情。可能有的会说：“眼下还做不到，所以你再忍耐一段时间吧。”更有甚者，反而还会遭到上司的斥责：“别提这种任性的要求。”而如果女编辑听到传言，兴许会把小K大大羞辱一番，说不定两个人从此变得不理不睬。
　　　　　　这样一来，事情就越闹越大了。像小K那种神经质的男人，很快就会变得神经衰弱，最后可能还得去看心理医生。
　　　　　　即使事态没有那么严重，但是复杂的工作环境还是时常会遇到的，那么，如何能在其中心情开朗地工作呢？这时十分重要的就是钝感力。
　　　　　　女编辑撒娇的声音和强烈的香水味，其好坏暂且不论，但是如果拥有不太在乎这种事情的坚强钝感力，不就能够战胜干扰、不受影响地做好自己的工作了吗？
　　　　　　如此想来，拥有坚强钝感力的员工对公司来说，可说是宝贵的人才，以这种顽强的精神，今后极有可能担任公司的要职。
　　　　各种各样的毛病
　　　　　　像这种惹人讨厌的人当然不仅限于女性，同时在人数众多的公司当中，也一定存在那种招人心烦、使人焦躁的人。
　　　　　　下面，我把从众人口中听到的一些遭人厌恶的毛病列举一下，这都是些在某种程度被大家公认的恶习。
　　　　　　首先，是由女性指出的男性的一些毛病。如身体散发异味；不时抖动双腿；用指肚蘸着唾沫翻看文件；吃饭时咀嚼声音很响；对年轻女性举止轻薄，等等。
　　　　　　另外，男职员对上司最多的不满就是，如果婉言拒绝同上司一起去喝酒的邀请，上司会立刻拉下脸来。而因为害怕屈从的话，酒桌上又要听上司喋喋不休地吹嘘那些自己早已耳熟能详的“丰功伟绩”，有时自吹自擂还会突然转向说教。反正一去酒吧之类的地方，上司总是一派唯我独尊的架势，令人生厌。
　　　　　　相反，从上司的角度看，令人心烦的就是工作磨蹭、能力不强的下级。稍稍提醒一下，对方便会垂头丧气，再说两句的话，就会变得不高兴，等等。
　　　　　　听到这些不满，每一条都让我觉得十分有理，也使我深刻体会到在集体中生存的复杂和艰难。
　　　　　　然而，上司的性骚扰、喜欢自吹自擂、常对部下说教等不良习惯，如果其本人有所注意或有人以适当方式指出的话，其实都能够得到某种程度的改善。
　　　　　　还有工作进展慢，被上司提醒一下就不高兴的部下，只要本人意识到并加以努力，也很有可能得到相当程度的改观。
　　　　　　同样，香水刺鼻、说话装腔作势之类的毛病，若做上司的能够严肃地指正的话，对方总能有所收敛。
　　　　　　和上述这些毛病相比，浑身异味、不时抖动双腿等不良习惯，由于和人的本质相近，改起来大概有些难度。
　　　　　　例如浑身异味的人，不少是由于体质造成的。其本人注意的话，似乎可以消除或减轻一些气味，不过恐怕有人又会在乎那些用来消除体味的气味。如此一来，我们或许也只能说那些“受害者”的嗅觉过于敏锐或者过于敏感了。
　　　　　　还有，不时抖动双腿，当然也是一种不良习惯，其实很多时候本人没有任何恶意。然而，对其他人来说，那就是一种无法原谅的举动。
　　　　　　可是，怎样才能让对方停止这种举动呢？每次看到都提醒对方，大概也不现实；该在那个男人面前悬挂一张“请不要抖腿！”的大纸条，还是只要对方稍有抖动，马上就“啪”地一掌打下去？这些都无法做到。
　　　　　　还有，尽管我们可以要求对方“在翻文件的时候不要用手指蘸唾沫”，可是许多人之所以这样做是有原因的，尤其是上了年纪，手和指肚的脂肪腺已经干涸，为了补救这种缺陷，才会用指肚蘸了唾沫翻页。如果知道了这个原因，我想其他人可能也就少有抱怨了。
　　　　　　再有，对工作不能干的部下感到烦心，若是本人偷懒倒也有情可原，如果其本来就不适合这份工作或没有能力，那就是另外的问题了。如此的话，与其说是职工的责任，不如说是公司人事部门的责任，责备员工本人或许有些苛刻。
　　　　　　综上所述，同样是令人不快的不良习惯，有些是当事人可以改的，但有些即使当事人想改，恐怕也不那么容易。
　　　　　　从以上情况我们可以得知，人们的好恶以及忍受范围各不相近，可谓是千差万别。而公司正是各种好恶之情彼此涌动、互相碰撞的场所。
　　　　　　那么，具备何种才能的人才能在这样的环境中迅速适应，并如鱼得水地工作，乐观开朗地生存呢？
　　　　　　这就是必不可少的钝感力。
　　　　　　面对他人各式各样的毛病，有些人耿耿于怀，有些人不太在乎，有些人视若无睹。人们的感觉各自不同，但有一点非常明确，就是只有对各种令人不快的毛病忽略不计、泰然处之，才能开朗、大度地生活下去。
　　　　　　只有拥有这种钝感力的人，才能在芸芸众生中出人头地。
　　　　第十五部分 适应环境的能力　　　　在如今这个国际化的时代里，无论到哪个国家，无论处于怎样的环境之中，都能精神饱满地生活下去。没有什么比这种适应环境的能力更为出色、更为强大的了。　　这种适应环境能力的原点就是钝感力。各色人等都拥有各自的适应能力。正是这种适应能力，保证了我们身体的健康，而钝感力在这个方面也发挥了巨大的作用。
　　　　　　也许有人觉得不可思议，为什么在适应力这个问题上要牵扯到钝感力，其实健康的身体正是充满钝感力的身体。
　　　　伤口的愈合
　　　　　　比如，三个男孩在一起玩捉迷藏时摔了跟头，他们的膝盖上都负了同样的伤。
　　　　　　这种程度的小伤，不用治疗当然也可以痊愈，然而痊愈的过程却因人而异。
　　　　　　首先是小A，他的伤口不仅一直不好，反而还有点儿化脓，疼得他走不了路。因此小A去医院给伤口上了药，还打了一针抗生素，将近一个星期后，他的伤才好。
　　　　　　和小A相比，小B的膝盖很快就不疼了，他自己在伤口上抹了一些药膏，老老实实呆了五天，伤口就痊愈了。
　　　　　　还有小C，他的膝盖只是受伤时候疼了一阵子，可他也没有去管，伤口就自动结了疤，四、五天之后，好得就像什么都没发生过一样。
　　　　　　一般来说，伤口痊愈首先由皮肤表面长出一层薄膜，然后伤口下面的肉芽长了出来。与此同时，伤口两侧的皮肤开始合拢，很快连在了一起，伤口就愈合了。
　　　　　　在伤口的痊愈过程中，倘若出现细菌感染或抓挠伤口的情况，痊愈时间就会延长，伤口甚至还会恶化。然而，如果只是轻伤的话，只要先用消毒液轻轻擦拭伤口，再将适量的药膏涂在伤口上，然后缠上绷带，不久伤口自然就好了，这就是所谓的自愈能力。
　　　　　　现在孩子稍受一点儿小伤，多数妈妈就会马上带着孩子去医院。其实人的身体就像时常可以自己愈合伤口一样，其所有的机能都是围绕生存发挥作用的。问题是这种自愈能力的强弱因人而异。
　　　　　　健康且肉芽组织再生力强的人，伤口自然容易愈合，伤口治愈时间较短；而有些人肉芽组织和皮肤的再生能力较差，故伤口需较长时间才能愈合。
　　　　　　在伤口愈合期间，还存在各种细菌的感染问题。
　　　　　　像小A那样对细菌抵抗力弱的人，细菌轻而易举就能入侵，于是伤口附近开始化脓。小B的伤口即使沾到细菌，因其体内白血球等防卫力量强大，虽然需要一些时间，最后总能取得胜利。而小C的皮肤本来就好，加上自身的防卫非常坚固，所以细菌不能轻易入侵。
　　　　　　这种自愈能力的强弱，其实换一种说法，也就是皮肤钝感力的强弱。在这方面，小B比小A强，而以小C的钝感力为最佳。
　　　　即使同处一室
　　　　　　下面是三个同去旅行的大学生同住一个房间时发生的故事。
　　　　　　我们把这三个人也称作A、B、C，那天深夜三个人都感到有些寒冷，于是大家都把被子拉到肩头睡了。
　　　　　　第二天早上，小A什么事都没有，小B却不停地擤起了鼻子，而小C则有些低烧，嗓子也疼，好像感冒了。
　　　　　　三个人在同一时间睡在同一个房间里，被子的厚薄也一样，一夜过后为什么各自的情况却如此不同。
　　　　　　原来，小B的喉咙和鼻子黏膜对温度的变化比较敏感，房间里的温度只是下降了一些，他的鼻喉就有些异样，有些轻微的炎症。但仅限于此，之后也没有出现什么再严重的症状。
　　　　　　但是，小C的喉咙和鼻子黏膜却无法很好地应对深夜气温的降低，所以第二天早上从喉咙到鼻子黏膜都出现了炎症，甚至还发起了低烧。
　　　　　　而小A尽管和他们处于同样的环境，却没有出现任何不适，他的鼻喉黏膜没有发生变化，完全正常。
　　　　　　从三个人的不同反应我们可以看到，小C的咽喉黏膜非常敏感，温度略微有所变化就出现反应；小B则显得有些钝感，而小A的口腔黏膜就相当钝感了。
　　　　　　敏感好，还是钝感好，在此不言而喻了。由此可见，钝感是健康的出发点。
　　　　　　如何才能培养身体的钝感力呢？当然，我们要通过各种方法增强自己的基本体力，不过由于鼻喉黏膜的特性以及每个人体质不同，所以这些问题是不可能轻易就能改善的。
　　　　　　尽管呼吸的是同样的空气，可是每个人的反应却如此不同，这让我们再次认识到，世上有各种各样的人，各式各样的体质，千差万别的钝感力。
　　　　人体的恒常性
　　　　　　一般来说，随着大自然或房间的温度变化，我们的身体会自然而然地进行各种调节。
　　　　　　例如气温下降，感觉寒冷的时候，我们会穿上大衣，哪怕熟睡中也会不自觉地将被子盖好，将身体紧紧缩成一团。与此同时，我们身体的皮肤表层会出现血管收缩、变细的情况，以此防止体内温度向外扩散。
　　　　　　相反，在炎热的时候，通过皮肤表层血管的舒张，达到发散热量的作用。
　　　　　　同样，鼻子、喉咙黏膜的血管也会根据外部温度的变化，进行舒张或收缩。
　　　　　　因此，我们把人体根据外界温度变化进行自我调节，使体温保持在一定温度的作用，称为人体的恒常性。人体的这种特性与生俱来，能让我们的身体适应各种各样的环境变化。
　　　　　　但是，有时人的这种适应能力也会减弱。比如，一些由于患病而身体虚弱的人，还有老年人等等。他们的身体不能很好地适应外界环境的变化，身体因此迅速衰弱，甚至可能导致死亡。
　　　　　　人们常说在季节交替之际，死亡人数容易增加，那就是因为一些年老体弱者的身体不能适应季节变化造成的。
　　　　　　人体总在尽力保护自己适应外界环境的变化，这种自我保护能力，也有强弱之分。
　　　　　　在上述例子当中，同住一个房间却得了感冒的小C，就是自我保护能力弱的代表，小A则是自我保护能力强的典型，小B则处于两者中间。
　　　　　　自我保护能力很强的人，无论环境发生多大变化，都能泰然处之，这就是钝感力，小A的钝感力在三人当中无疑最为出色。
　　　　适者生存
　　　　　　能够针对外界的各种变化，及时调整身体状态，很快适应环境，我们一般把这种能力称为“适应环境的能力”。
　　　　　　广而言之，这种能力不仅包括适应外界气温与气压变化，而且也包括能够轻而易举地适应人际关系、社会状况的能力。
　　　　　　例如，不仅能在自己土生土长的城市生活，到了别的城镇或城市，也能很快融入其中，很好地生活下去。就算到了一个自然环境、人文环境都不相同的世界，也能开朗、健康的生活。
　　　　　　在如今这个国际化的时代里，无论到哪个国家，无论处于怎样的环境之中，都能精神饱满地生活下去。没有什么比这种适应环境的能力更为出色、更为强大的了。
　　　　　　这种适应环境能力的原点就是钝感力。
　　　　　　凡有宏图大志，希望能在更广阔的天地中成就一番事业的人，都应该首先确认一下自己的钝感力，认为有的话，就要倍加珍惜；觉得自己缺少钝感力的人，就要加紧培养。拥有更加坚强的钝感力，才能融入各种环境当中。
　　　　第十六部分 伟大的母爱
　　　　　　母爱集钝感力之大成。经过分娩的疼痛从自己腹中生出的孩子，无论做什么事都让母亲觉得可爱，亦可原谅。这种可以原谅一切的情感，正是产生钝感力的原点。在最后一章，我们当然应该探讨一下母爱。母爱为什么能够集钝感力之大成，很多人或许觉得不可思议，但是读下去后，我想大家自然就能明白。
　　　　喂奶
　　　　　　孩子生下以后，母亲自然要一直守在孩子身边，进行各种各样的照顾。
　　　　　　在育儿过程中，美好的事情、辛苦的事情、郁闷的事情、讨厌的事情等等，可以说数不胜数。
　　　　　　例如，亲自给婴儿喂奶就是其中之一，这是作为母亲最先要做的一件事。在给婴儿喂奶的时候，母亲敞开胸膛，露出自己的乳房，让孩子将乳头含在嘴里。这一场景，作为最能体现母爱的经典画面，无数次地出现在西方画家的笔下。同时对于一个母亲来说，喂奶肯定是她最为心满意足的时刻。
　　　　　　但是，换一个角度来看的话，作为一个女性，喂奶的姿势可以说多少显得有些放肆或不够雅观。至少从男性的立场来讲可能如此。
　　　　　　然而，做母亲的根本无暇顾及，因为喂奶是母亲对于孩子的天职。因此，无论多么漂亮的母亲，此时都会无所顾忌地敞开胸怀，在这种时刻，母亲只会为自己的行为感到欣喜，几乎没有什么羞涩或难为情的感觉。
　　　　　　母亲的这种行为，正是一种钝感力的表现。换而言之，没有钝感力的话，是绝对做不到的。
　　　　　　“为了让孩子喝奶，根本无暇顾及难为情之类的事情。”母亲们肯定会说。事实也正是如此，她们的心情中没有掺杂半点儿虚假和言过其实的成分。
　　　　　　而此时男人能做的可能惟有惊讶、感叹而已。因为他们从未见过在人面前裸露自己乳房的女子。再开放的女子，就算在海边一般也都会戴着乳罩。然而一旦到了给孩子喂奶的时间，即使周围有人在场，母亲也会毫不犹豫敞开自己的胸怀。
　　　　　　这种举动如果不能称之为钝感力的话，那么应该叫做什么？我们只能认为，作为母亲的自信和自觉，使女性掌握了钝感力。
　　　　夜里的哭闹
　　　　　　在婴儿哺乳期间，母亲在各个方面都与孩子紧密相连，几乎完全以之为中心了。看着正在为哺育幼小婴儿而整日操劳的母亲，我们真可以想像她们已合为一体了。
　　　　　　比如给孩子换尿布，不仅一天当中要换N次，要接触孩子的大小便，为随时掌握孩子的身体情况，还要闻其气味，确认大小便的形状、颜色等等。
　　　　　　这种事情恐怕只有母亲才能做到。而且只限于自己的孩子。一般来说再喜欢孩子的女性，也不会去闻别人家孩子的大便的。更不用说没生过孩子的男性了。
　　　　　　能让这种充满母爱的行为产生的基础和动力，便正是她们所具备的钝感力。正是这种力量使女性分娩后觉得孩子的无比可爱，并心甘情愿地付出自己的一切。
　　　　　　在哺乳期间，母亲当然还要不断受到孩子哭闹的困扰。
　　　　　　实际上，小孩困时会哭，饿时会哭，热的时候还是哭。小孩的哭声既是诉说，又是撒娇，更是生命存在的证明。
　　　　　　当然，实在精疲力竭、应付不了的时候，对哭闹的孩子母亲也会生气，甚至还会频频发火。一些母亲患育儿期神经衰弱症也是在这种时候。
　　　　　　但是，绝大多数母亲对孩子的哭声并不怎么介意。相反，在她们听来，那不是单纯的哭声，而是孩子对自己呼唤，是爱的留言。
　　　　　　这种逐渐习惯孩子哭声的过程和状态，正是拜钝感力所赐，也只有母亲才能适应。所以那些对多数人来说难以忍受的哭闹声，在母亲听来，却算不了什么。这种迟钝的反应和钝感，是上天单独赋予母亲的能力。
　　　　　　即便是孩子的父亲，也未必充分具备这种钝感力。虽然程度比他人好些，可也做不到像母亲那样，能够平静地接受小孩的哭闹。因此，他们常常晚上从不时哭闹的孩子旁边拿起枕头逃到别的房间去了。此时他们还总是把责任推给公司，“明天还有工作，所以我要去别的房间睡觉”。
　　　　可爱的污渍
　　　　　　孩子稍微长大之后，就到了所谓的离乳期，但是母亲那出色的钝感力却并没有衰退。母亲仍要寸步不离地喂孩子吃饭，可孩子却未必听话。
　　　　　　即使母亲把精心准备的松软米饭、容易消化的鱼肉或蛋黄等喂到孩子嘴边，孩子也不会老老实实吃到嘴里。有时刚以为孩子要把勺子里的米饭吃掉，可孩子突然又不愿意起来，有时还要把饭菜吐出来，有时则把饭菜撒得到处都是。
　　　　　　母亲在这种时候总会时刻注意孩子的一举一动，不是给孩子换脏了的围嘴，就是把撒在周围的米饭捡起来，有时甚至将饭放进自己嘴里。
　　　　　　说实话，这种事情普通人是很难做到。这里“普通”两字指的是母亲以外的人，也就是和孩子没有关系的人，对他们来说，孩子吃饭时的情景又脏又乱、不堪入目。
　　　　　　这种行为除了钝感力以外，恐怕没有其他的解释。
　　　　　　经过分娩的疼痛从自己肚子里生出来的孩子，做什么事都让母亲觉得可爱，亦可原谅。
　　　　　　这种可以原谅一切的情感，正是产生钝感力的原点。
　　　　　　母亲当然并不是对任何脏乱状态都变得钝感，只有自己心爱孩子的污渍，才能使母亲变得钝感。
　　　　 上一页 目录页
　　　　原谅孩子的母亲
　　　　　　以上谈到的母亲对于孩子的钝感力，仅是冰山一角。孩子无缘无故的撒娇，随着年龄的增长显现出来的任性、自大，所有这一切母亲都可以做到原谅和宽容。
　　　　　　在所有的事情当中，母亲最为坚强、伟大的，就是对于犯了罪的自己孩子也能原谅的宽广胸怀。
　　　　　　对于那些犯了罪的人，一般来说，所有人都会感到憎恶、不可原谅，并要求法律的严惩。
　　　　　　此时对于那些四面楚歌的犯罪者来说，唯一能够向其伸出援助之手、使其在心灵上得到救赎的，就是犯罪者的母亲。只有母亲，才能坦然自若地面对自己孩子犯下的罪错。她们可以毫不胆怯地握住罪犯的手，和其一起哭泣，互相安慰。
　　　　　　而且，大多数人不会批评母亲这种自私的钝感力，这种静静的守护，任谁都不能对其进行责骂和非难。
　　　　　　母亲与子女之间这种生死与共的关系，是由最为强大的钝感力形成的，我们这样说并不过分。
　　　　　　生过孩子的女性和没有生过孩子的女性，以及没有自己孩子的男性，这三者拥有的钝感力存在着决定性的差距，这些差距将会对这三者今后的生活方式产生巨大的影响。
　　　　　　以上用了十七章的篇幅围绕钝感力进行了论述，由此我们可以知晓，世界上不仅仅存在敏锐聪慧这种才能。相比之下，不为琐事动摇的钝感，才是人们生活中最为重要的基本才能。
　　　　　　而且，只有具备这种钝感力，敏锐和敏感才能成为真正的才能，从而在人生的道路上发挥其应有的作用。
　　　　 上一页 目录页



　　渡边淳一：说说情欲那点事儿
　　在日本，男士们一般到60岁就退休，但渡边淳一今天仍在努力写作。40多年前他曾是位外科大夫，35岁弃医从文。关于这段经历，渡边淳一给出的理由是：即使每天出诊，也只能治好眼前寥寥有数的几个病人，写小说就不同了，能面对更多的受众。从年轻时代就喜欢文学的他至今认为，写小说能更广泛地给人们带去思考。
　　不过，大夫生涯显然收获良多。他记得，那时有一位80岁的老校长住院，每天早上他一起来，女护士就去给他量体温。这时候老校长总要反过手来抓住小护士的手腕，每次女护士一俯身，老头就会目不转睛盯着她的胸部。小护士跑去渡边大夫那儿告“色老头”的状，可渡边却不紧不慢：“就这点事儿，你也毫发无损，他愿意看你就让他看吧”。还有一次，一位80多岁的老太太，腿不好，在医院里做理疗。护工里面有个25岁的小伙子，老太太动不动就唤人家过来，帮她摸摸这儿，按按那儿。渡边和别的医护人员都知道老太太其实没什么事，也由着她去。渡边认为，都80多岁了还有这种好奇心，那是支撑着老人们活着的生命力。“这就是人。”渡边淳一说，无论是给人治病还是写作，首先要做的是“更深层地去理解人是什么东西”，最大的关注点是“抓住人的真实性”。
　　在这个微寒的春天，渡边淳一来到北京，为其小说《失乐园》全译本的出版“捧场”。面对年轻的中国记者，77岁的渡边淳一在采访结束时轻轻抱怨了一下：“为什么总是没有年纪大一些的人来提问？”这小小的“偏见”，或者说偏执，在渡边淳一的畅销小说题材中经常能看到：《失乐园》写的是中年危机与中年人的婚外情，而后期的小说《复乐园》，以及即将在国内推出的小说《孤岛》，都是探讨老年人的感情与人生状态的。
　　提起这种“偏执”的来由，渡边淳一说，年轻人的爱，喜欢就能在一起，既得到父母也能得到其他人的祝福，简单而单纯。可到了中年，有家庭、有孩子，还有工作中复杂的人际关系，“男女背负着众多负担，要想实现纯粹的爱，必须抛弃更多。”他因此提出，中年人的爱情，或许是某种意义上“更纯洁的爱”。
　　渡边淳一曾亲身体验过这种“痛爱”。小说里，50多岁的久木与38岁的凛子之间所拥有的激烈性爱，渡边在十多年前，与一位插花艺术家也曾共有过。他说：“我曾经爱过一个人，想更多更多地爱她的时候，我会突然感觉到一种近乎于死亡的不安。”他也承认，就因为自己还是顾及到了当时的家庭关系，没有勇气“把爱推到极致”，他才把当时“爱到两个人去殉情这一步”，通过小说表现出来。
　　回复到平稳家庭生活中的他，名字一下子就与“欲情小说家”与“婚姻否定者”的标签重合。他曾遭日本一群家庭主妇上门抗议，网上也有不少人批评该小说“颂扬外遇”的主题与露骨的性爱描写。但渡边至今态度如一：他认为人性中有很多欲望，究竟是放弃、逃避还是妥协，完全取决于个人的智慧。“不伦之爱”，在他那里只相对于社会伦理而存在。任何的爱情，在渡边淳一心目中都是自私且私己的，就像他的写作：“小说不是教科书，没有标准答案。小说只是提供一种提示。”
　　提到了日本一般的中年夫妻，“表面上貌似完成了爱的过程，内心却缺乏爱情，充满了困惑与纠葛。”而现在的日本夫妇，有很多人在维持原有家庭的前提下，为了享受外遇的快乐而出轨。他希望全译本能给中国读者提供一个思考的契机：通过书中男女性爱的描写，结合自身对爱的理解，去感知如何达到身体与心灵的融合。
　　奔八十的人了，渡边却说他不喜欢约定俗成、按部就班的人生。他说他就是喜欢做与年纪不相符的事，比如说，“现在还在谈恋爱。”谈什么恋爱呢，老头儿没直说。可是当有人问起“年轻女读者示爱”的问题时，渡边脸上掠过一阵顽童的神色，说：“这样的人很多，给我写信什么的，”以后的事呢——“就是我个人喜好的事儿了。”
　　出生：1933年生于日本北海道
　　事迹：毕业于札幌医科大学，上世纪90年代在《日本经济新闻》发表小说《失乐园》，描写不伦中的纯爱，掀起“失乐园”热。作为日本现代浪漫小说的著名作家，目前已出版130多部作品。
　　 现居：日本东京
　　 Q&A
　　Q:新版《失乐园》保留了完整的对性爱的描写，您自己怎么看这部分内容？
　　A：中年男女的爱更复杂、更深刻。中年人的爱中，性的成分占很重的位置，我所写的这种不伦之爱，其之所以强烈是因为他们在性中感受到了极大的快感，而性是自私的，人在性爱中能获得双重的罪恶感和快乐感。
　　Q:爱与死的主题在日本曾经是美和高贵的象征，在现代比较不是那么普遍了，在您的小说里这是不是带有怀旧的感觉？
　　A：传统上的爱与死的关系是因为不允许有越轨的爱而不得不死，而《失乐园》中的爱与死是为了追求最纯粹的爱并使爱能够永恒而赴死，我想这是不一样的。
　　Q:您生活中是不是也受不了温吞吞的感情，希望追求极致的感情？
　　A：我在某个年龄阶段非常想追求极致的爱，但没有走到死的一步，不然的话你们就看不到现在的这些小说了。
　　 Q:是什么阻止了您？
　　A：主要还是缺乏勇气，所以我会把自己软弱的这一面通过小说表现出来。
　　Q:您现在是不是更喜欢平和的爱？
　　A：不是唯一的。到了我这个年龄，也不是待在家里就好了，我仍然在恋爱。我不喜欢用年龄分段，我喜欢在不同的年龄做些与年龄不相符的事情。我的好奇心很强，比如见到某人，我就在研究这个人做过多少次爱。如果对异性失去好奇会很容易衰老。
　　Q:很多读者读您的作品是一种所谓的生理阅读，而忽视了其文学性，您怎么看待这种现象？
　　A：读书的人用什么样的眼光去读在于自己的境界，作品能满足每个人的好奇心就好了。日本小说家很多，但把性爱描写得很好的并不多。性爱写得淫秽很容易，但写得很干净很美是不容易的，你们可以尝试一下写你们自己的性经历，你会发现很难写。
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