
        
            
                
            
        

    




 


朱文中短篇小说集

朱文

简介

如果哪位高人想把绝对价值教给我，我会毫不犹豫地把痰吐在他的脸上；如果你认为我是一个神经病，疯子，自大狂，我和你无话可说；如果你对我有一定的了解，想劝我学点韬晦，那我会认真地把你的话听完，然后更认真地把你的话忘掉。（朱文）



 我知道每年诺贝尔文学奖评奖的时候，中国作家就会痛经一次，但令我诧异的是茅盾文学奖也能让作家们痛经，茅盾文学奖是什么？是狗屎！（朱文）



 中国文学之所以是现在这种鸟样，有一个重要的原因，那就是人情世故的东西太多了，它已经腐蚀到汉语文学的中枢神经。（朱文）
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1967年12月生于福建省泉州市。后随父母到江苏。在江苏宝应县度过童年、少年时代。 


1985年中学毕业，考入东南大学动力工程系学习。 



1989年大学毕业，分配至南京的一家火力电站工作。大学期间开始诗歌写作，和同学吴晨骏成为诗友。后结识诗人于小韦、韩东，参加“他们”文学社团。开始发表诗歌。 



1991年开始小说写作。第一篇小说《美国，美国》在《今天》头条发表，北岛在编后评论称，“显示了一个成熟小说家的才华”。 



1994年年底辞去公职，成为自由作家。



1995年出版第一本小说集《我爱美元》（作家出版社）。



1995年写作电影剧本《巫山云雨》。电影《巫山云雨》获第14届意大利都灵国际电影节“最佳影片”、第11届瑞士佛里堡国际电影节“最佳影片”、第1届釜山国际电影节“新潮流”金奖等多项奖。



1996年出版第二本小说集《因为孤独》（四川文艺出版社）。 



1996年出版第三本小说集《弟弟的演奏》（海天出版社）。 



1997年出版诗文合集《大汗淋漓》（敦煌文艺出版社）。 



1997年写作电影剧本《回家过年》，与余华、宁岱联合编剧。电影《回家过年》获56届威尼斯国际电影节“最佳导演”等多项奖。 



1998年出版长篇小说《什么是垃圾，什么是爱》（江苏文艺出版社）。



1999年整理出版诗集《他们不得不从河堤上走回去》。繁体字版由台湾唐山出版社1999年出版。简体字版由河北教育出版社2002年出版。



2000年出版第四本小说集《人民到底需不需要桑拿》（陕西师范大学出版社）。



2000年5月移居北京。 



2001年编剧、导演电影《海鲜》。获第58届威尼斯国际电影节“评审团特别奖”、第23届南特三大洲电影节“最佳导演”、第4届马尼拉国际电影节“评审团大奖”等多项奖。



2003年编剧、导演电影《云的南方》。获第54届柏林国际电影节“亚洲电影促进网络奖”、第28届香港国际电影节“火鸟金奖”和“国际影评人联盟奖”、第7届上海国际电影节“亚洲新人奖最佳导演”、第10届巴黎国际电影节“传媒大奖”等多项大奖。



2010年编剧、导演电影《小东西》。
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1991年《美国，美国》、《两只兔子，一公一母》、《我负责调查的一桩案件》、《眼疾》







1993年《吃了一个苍蝇》、《弯腰吃草》、《单眼皮，单眼皮》、《关于一九九零年的月亮》、《小羊皮钮扣》、《可以开始了吗》、《戴耳塞的亚加》、《像爱情那么大的鸽子》、《丁龙根的右手》、《我负责调查的另一桩案件》、《没文化的俱乐部》







1994年《少量的快乐》、《我们还是回家吧》、《飞行的大爷》、《去赵国的邯郸》、《到大厂到底有多远》、《五毛钱的旅程》、《我爱美元》、《傍晚光线下的一百二十个人物》、《大汗淋漓》、《弟弟的演奏》、《达马的语气》、《食指》、《因为孤独》、《他们带来了黄金》







1995年《三生修得同船渡》、《没有了的脚在痒》、《我现在就飞》、《如果你注定潦倒至死》、《尽情狂欢》 







1996年《写给张灯》、《老年人的性欲问题》、《女儿与正在盛开的鲜花》、《幸亏这些年有了一点钱》







1997年《什么是垃圾什么是爱》、《磅、盎司和肉》、《罪魁祸首是马拉多纳》







1998年《小刺猬，老美人》、《一个实习生》、《街上的人们》、《再教育》







1999年《人民到底需不需要桑拿》、《看女人》、《把穷人统统打昏》、《小谢啊小谢》、《感谢扑克，感谢和我一起玩扑克的人》、《我们的牙，我们的爱情》、《胡老师，今天下午打篮球吗》、《段丽在古城南京》











 
略写朱文









◆韩东








我和朱文太熟悉了，要写他又是在一千字的篇幅里，真有点不知从何着手。







他学工出身，在电厂烧过锅炉，写小说、写诗，后来辞职，搞"断裂"，风头正健之际却只身去了北京，拍电影，三年后以新锐导演的身份为人所知。总体 说来朱文是一个文艺人物，但有一天他做的事情超出文艺的范围我也不会奇怪。这个人的身上蕴含着几乎是无穷的可能性，按朱文自己的话说："我需要空间。"有 多大的空间朱文就能干多大的事情，这是我对他的基本估计。







然而朱文绝不是一般的文艺青年，不是"玩票"的，无论他干什么都能在极短的时间里迅速地成为行家里手，成为专家。行业或专业的技术难度在他那里只 是小菜一碟，朱文总能以最快的速度抵达创造性工作的前沿。他的"改换门庭"绝不是因为黔驴技穷、无以为继，恰恰相反，无论写诗、写小说他都曾经做到了最好 （最好，而非最大），不免有些孤独求败的意思。临阵逃脱不是朱文干的事，他的自尊心也不允许自己这样。时值今日，朱文之所以还在电影圈内逗留，我认为即是 因为"空间"所限他还没有能充分地证明自己。我有一个预言，朱文不会拍一辈子的电影，因为这个行当所能提供的最大可能是无法满足他的智力和精神所需的。可 不是吗，据我所知目前他的"黑手"已经伸向了建筑和某种"综合艺术"方面。由于工作保密的需要，在此我就不多透露了。







在日常相处中朱文是一个非常有魅力的家伙。这魅力的出处很难说，我认为不在于他智力超群或者见多识广，也不在于他的"性感"和说话时特有的朱文式 的幽默。他的魅力比较综合，构成了某种坚定但包容性很强的态度。我从未见过朱文暴跳如雷，和人恶语相向。即使是在和心怀叵测的评论家们面对面的交锋中，他 也始终面带微笑，挖苦中不失调侃，和对方的恼羞成怒形成了极强的反差。他是那种越是遭遇险境越是镇定冷静的人，越是压力陡增越能做到有条不紊。对方若是牛 皮烘烘、权势在握，朱文的傲慢和不屑不免原形毕露。但他并不是那种遇强则强的好斗分子，朱文从根子上瞧不上那种文人或泼妇式的相互攻讦（这大概也是他对鲁 迅有所保留的原因之一）。付诸暴力也不是朱文所为。我倒是见过一回朱文打架，那是对付街头滋事的小流氓，朱文一招制胜。对付文人朱文自然不会动用拳头，这 也表现了他极好分寸感。







在文学圈内出没多年，朱文引起的反应是很极端的。讨厌他的人讨厌到咬牙切齿，喜欢他的人喜欢到毫无保留。这是因为朱文的为人方式，更重要的当然还 是因为他的文字。朱文的文字无论你说好说坏，但只要你读了都不可能没有反应或者反应平平。一位讨厌朱文的评论家曾在文章里说，要把朱文的书从书架上撤下 来，以免它散发出的气味污染了那些精装的大师们的世界（大意如此）。一位喜欢朱文的当年的文学青年告诉我，在大学读书时，朱文是他们几个朋友之间的秘密。 "你有没有读过朱文？"就像暗号一样，使他们找到彼此并相互确认。



这就是朱文，惹人爱也惹人恨，但他自由地超脱于这一切之外。卓越的创造本能和精神上不知餍足的饥饿感将把朱文带向何方？又将在哪里现身？我们拭目以待。







2005-9-22













 
我认识的韩东和朱文













◆金海曙








楚尘发短信给我，韩东和朱文出新书了。当时我正在黄山上奋力攀爬，雷雨交加、狼狈不堪，他要我写书评，这当然没问题。可现在这两本书清 清爽爽地搁在桌面上了，一本灰白、一本桔黄，一时却头绪纷繁，不知从何说起才好。朱文和韩东出的书我原来几乎本本都有，有送的有买的，后来陆续被朋友们借 走，一本也没有回来。我总觉得人写的书跟人是一样的，有其自身的命运，蓬头垢面在读者间辗转流传，对一本书来说自然是喜不自禁，比一本正经地搁在书架上， 不知要强过多少倍。



韩东的这本书题名《美元硬过人民币》，朱文的是《达马的语气》，都是中短篇集，我也篇篇看过。韩东的中篇独步天下，暂且不提，第一次读 到朱文的短篇小说是在1995年的夏天。那年我刚回国，朱文途经福州去云南旅游，他随手给了我一张三寸盘，里面放着刚写完的四篇小说，《尽情狂欢》、《我 现在就飞》、《没有了的脚在痒》和《三生修得同船渡》。在那之前，我没听说过朱文，也不知他什么来历。晚上回家，顺手就放进电脑里看，当时的电脑系统还是 MS-DOS3.1，文本阅读器则是WPS，一片漆黑的屏幕上，文字挤在一起看起来像一团团绿油油的鬼火。四篇小说读罢，简直振聋发聩。



朱文的小说叙事粗粝尖锐，具有颠覆性，那种兴之所至的汪洋恣肆，让你觉得这个人只要随便写写，都能构成一篇杰作。在朱文小说的质地中， 存在着一种不屑于谄媚的精神品质，青春、飞扬、奇崛突兀，锐不可当，从而获得了小说叙事的强烈的感染力。但如果仅仅把朱文当成一个愤怒青年式的力量型选 手，那就错了。收进这本短篇集子里的《段丽在古城南京》和《胡老师，今天打篮球吗》，在这两篇相对新近的作品中，朱文除了尽情宣泄他一以贯之的敏锐和才华 外，还展现了他对小说叙事技艺的精湛把握。小说中的人物都是些被生活一再羞辱和伤害了的普通男女，在朱文粗粝的笔触下，终于获得了深切的悲悯和同情。



十多年过去，在通读了所有能找得到的朱文小说以后，再读朱文小说，我仍然能够感受到作品中强大的精神力量。几十年来，中国文学在强势话 语霸权下形成的文化氛围是十分畸形的，写作者的精神世界无聊苍白，而作为一个读者，则需要拨开覆盖在小说上的层层枝蔓，才能找得到一两句像样的人话，到处 充斥着矫情、伪善和来历不明的自我怜悯。朱文写的书，放在一大堆世界名著中仍堪称优秀，对于一个同样用汉语写作的人来说，是一件既感羞愧又深感安慰的事 情。



韩东有着和朱文相反的一面。在韩东的写作中，睿智、冷静、克制随处可见，对文本简明的苛求几近变态，从而形成了一种冷峻、安详，毫不含 糊的文风。韩东在所谓风格化上的不懈追求，绝不仅仅是反映了韩东在小说叙事上的审美尺度，而是同韩东对文学本质的认识有关，同他一以贯之的、对文学可能接 近真理的理想和探索有关。清澄明澈是韩东式写作的一个标志，它既是一种书写方式，也是一个境界。



欲望、执迷、无望的追寻和不幸、心理混乱是韩东笔下反复出现的主题，韩东以其特有的犀利能够非常快速地抵达人物的内心，并在我们所稔熟 的日常生活现象中，揭示出事实的真相，有时它是令人恐惧的。这种犀利和睿智是韩东写作魅力的一部分，它有能力穿透种种貌似正确却又似是而非的观念屏障，并 为读者提供一个新的视点，让我们重新感受生活和人。



韩东的这本《美元硬过人民币》是一部中篇小说集。我觉得中篇叙事是韩东最为擅长的小说领域，其篇幅的长度，特别适合韩东发挥他作为一个 小说家的天赋和才华。韩东的数十个中篇舒卷自如，表达充分又劲气内敛，人物的情感世界被细腻地层层揭示，几乎每一篇都风姿绰约，堪称完美。



2003年，网络上韩东主持的《他们论坛》正火，韩东在论坛上贴出了长篇《扎根》的片断。当时我也正在写作一本长篇小说《赵氏孤儿》， 读完韩东的《扎根》后，我感觉自己在写的是一本小人书。这种感受，一方面来源于对韩东作为一个大小说家炉火纯青写作技艺的钦佩，另一方面，韩东不屈不挠力 图抵达一片澄明之境的大师风范是感人至深的。在韩东的所有作品中，细节描述扎实精确，叙事貌似不动声色，情感被一再凝缩以至于形成了难以撼动的坚硬的核， 面对这样刀砍斧削的完成品，一个写作者脱帽致敬乃是理所当然。



曾经有一个大学教授垂询我对中国当代小说的看法，我说了韩东和朱文的名字，他听了后微微沉吟，表示看过，但怀疑这两个小说家的影响力不 够，难以代表中国当代小说的水平。当然，我的看法无疑只是一偏之见，但至于说到什么文学的影响力，那么坦率地说，精神传承自有其隐秘而坚韧的渠道，这种精 神传承是一个大学教授所难以明了的。所谓黄钟毁弃瓦釜雷鸣并不是什么时代的必然，文学上的趋之若鹜和喧嚣闹腾终将是过眼云烟。











 
丁龙根的右手
















丁龙根的父亲丁福生是个农民，家里有些自留地。一年四季那二分地都没闲过，全家吃的菜蔬，市上卖的瓜果。因为他妈是个会料理的人，所以这块地累死了也不见瘦。归根到底，大家都说，是因为丁家的粪好。丁家老小七个，个个能拉能吃。而且拉出来的屎橛，不干不湿，短短粗粗。让猪拱，猪就肥；兑了水浇田，田就旺。这好名声其实在丁龙根爷爷那一辈就已经创下了，所以丁家上下对每天这一泡是极为重视的。丁龙根从小就养成了要拉就拉在自家坑里的好习惯。他的父亲创下出门七天未大解的记录，等到第八天赶到家里，宽衣解带，一蹲下就是稠稠厚厚的半坑。后来，化工公司征地，丁家的那二分薄田不幸也被划了进去。作为补偿，丁龙根的父亲得了一个农转非的机遇，成为化工公司的一名正式职工，每月拿国家粮饷。当第一次不得不把屎拉在厂里的公共厕所时，丁龙根的父亲痛心极了。一九七八年丁龙根高中毕业。丁福生迫不及待地为儿子办了顶替手续，而自己则火急火燎地赶回乡下去生活。那一天的下午，丁龙根的母亲妹妹至今都记得很清楚，丁福生一放下行李就兴高采烈地直奔妻子刚清理过的茅房，情形就像当初创记录的那次一样。这一次不是出门七天，而是出门十年，端的是了得。事后，丁龙根的母亲专门去茅房张了张。很遗憾，坑底只有非常寒酸的黑色的尖尖的一小团，就像一泡猫屎。不出所料，丁福生从此开始了体弱多病的生涯。丁龙根进厂以后干的最多的一件事情就是拿着父亲的医药账单到这个部门那个部门去签字去盖章，所以他一跨出校门就习惯了看别人的白眼。这一点对他无风无浪的一生无疑是很有帮助的。



对丁龙根来说，住集体宿舍是一件相当苦恼的事情。尽管他竭力隐藏，他年轻的同事们还是很快发现了他非同一般的地方。像他那样的瘦子，居然能拉出那么粗的一截玩意来，实在让人惊叹不已。他们奔走相告，一起到厕所去瞻仰。更有甚者，他们还嗑着瓜子，叼着烟，一刻不离地站在脸憋得通红的丁龙根的周围，等待那个激动人心的时刻。一传十，十传百，丁龙根没费力气成了化工公司的名人。人们看到他时，好像也看到了他身后那截粗粗的尾巴。丁龙根原来大解时不看报纸不抽烟，只是为了充分地静静地享受到这一刻的乐趣。但是，现在这种乐趣被无情地剥夺了。他被迫不得不像做地下工作一样，在同事不留意的时候，飞快地冲到厕所去把它解决掉，并且刻不容缓地放水把它冲下去。如果正好水箱坏了，他就会立刻找来一张旧报纸把那吓人的尾巴盖上，盖上。所以，丁龙根比他任何一个同龄的同事都渴望结婚，更渴望有一小套带卫生间的房子。一九八四年，他如愿以偿。他的妻子是相邻钢铁厂附属的一家集体所有制小厂的一个操作工，人很老相，脾气却坏得可以。这段姻缘当然是好事者撮合的，他们像斗蟋蟀一样把两只蟋蟀试着放到一只瓦罐里。结果两只蟋蟀当即抱成一团弄出一只小蟋蟀来。丁龙根在家上厕所时，总是把门栓得紧紧的，生怕妻子会突然闯进来。住在他家楼上的那一家经常抱怨厕所堵，有脏东西源源不断地往上泛。有人就站出来提醒说，别忘了，你家楼下住的是丁龙根。于是，丁龙根的妻子也终于了解到了丁家这个有年头的光荣传统。当她和丈夫再次发生口角时，她就会说：我反正说不过你，你们丁家这方面从来就厉害。你看，结婚也并不是摆脱那截尾巴的好办法。那么还有什么更有效的途径呢？只有时间，是的，只有时间可以帮上他一点忙。到一九九四年，也就是，丁龙根进厂十六年后，化工公司确实已经没什么人还在谈论他那截挥之不去的尾巴了。大家谈的最多的是股票。化工公司自备电厂的运行工丁龙根先生意识到自己已经开始在过一种体面的生活。



八月三十一日，我说的当然是一九九四年的八月三十一日，丁龙根是上大夜班。吃完晚饭以后，他看了一会儿“新闻联播”，然后就上床睡了。醒来时是二十三点十分，他不用看钟就知道。洗脸的时候，他发现自己的脸色不太好，有点发青，他怀疑是光线的缘故。恍惚中他忆起躺在床上的时候，他曾答应了老婆一件事情。什么事？他一时想不起来，于是丁龙根又推开卧室的门想问个究竟，但是他的胖老婆正打着震天动地的鼾。丁龙根想，如果这时候把她弄醒，一定会招来一顿臭骂。但是忘了她交代的事情，同样会招来一顿臭骂。到底是今天挨骂，还是明天挨骂？这个问题整整耽搁了丁龙根两分钟的时间。这是至关重要的两分钟，无意中决定了丁龙根的命运，在我以后的叙述中，你将看到这一点。我还可以说得更精确一点，是这两分钟中的一个刹那决定了丁龙根不可逆转的命运。



临近子夜，当时气温超不过摄氏二十度。有风，但很短暂。丁龙根不敢骑得太快，因为他只穿了一件衬衫，骑得快了就使那风显得非常锋利。后来他不得不骑得快一些，因为他是一个谨慎的从不迟到的人。快过小铁道的时候，他注意到右侧那条通往工地的石子路上正开来一辆十六吨位的载重卡车。丁龙根估计这辆卡车将向右转，也就是将和他一个方向，所以他并没有减慢下来。道口值班的亭子边有一盏蓝幽幽的信号灯，使这个夜晚显得更加冷清。为了顺利地通过小铁道，丁龙根还猛踏了几脚。这时没想到的是，那辆卡车突然一个左转弯。接下来是一连串忙乱的刹车的声音。丁龙根双手捏紧车闸，然后脑袋里就是空白。等他终于缓过神来的时候，他看到停下的卡车的车头正紧贴着他的脸。司机叫骂着，开了车门，跳了出来。



等丁龙根走进集中控制室的时候，交接班手续已经结束了。他的同事们正忙着打水泡茶。班长没有指责他，因为印象中丁龙根是第一次迟到。但是后者本人似乎感到十分内疚，他径直来到吸烟室坐下，一言不发。



“哎呀，你怎么啦，怎么全湿的！ ”



表示惊讶的人叫陈青，女性，三十多岁，去年刚离婚，现在正在不很积极地寻找着下一任丈夫。她和丁龙根刚进厂时就在一个班。丁龙根曾经暗暗地追过她，当然没得手。她以前的丈夫和丁龙根老婆又是同事，据说，他们还谈过恋爱，他跟别人说，丁龙根的老婆最早是他睡的。而陈青的离婚又是因为她的丈夫和别人的老婆胡搞。这个别人的老婆就住在丁龙根的对门。你得承认这个世界就这么大。像丁龙根这样老实巴交的人就只会碰上别人搞过的女人，剩下的女人，这是很正常的。所以，尤其是在日新月异的现在，你想搞到新鲜的女人，动作就要快一些才行。陈青的惊讶声引来了几个好奇的男同事。确实，丁龙根的衬衫全湿了，而且丁龙根这个人惊魂不定。



“是冷汗，冷汗。”他说，喘气还很紊乱，“我差点，差点被卡车撞了。”



丁龙根吞吞吐吐的描述，没有引起同事很大的兴趣。毕竟没撞着，当然也就没什么好看的。倒是陈青心细，她劝丁龙根赶快去换一身干的衣服，别着凉了。丁龙根点点头，但是一时还不打算动弹。



“ 还愣着干吗？快来监盘！ ”是班长在叫。这个班长，五十多岁，近十五年来一直想占陈青的便宜。有没有实实在在地捞到过几把，谁也不知道。不过，谁也再懒得关心这件事了。你能够理解这位班长虽然现在一个月也就能勃起一回，但是看到丁龙根和陈青在一起肯定还是不那么舒服的，所以他叫丁龙根到操作台前面来，就是这样。丁龙根当然不敢与人为忤，于是就坐到那一大堆监视仪表前。但是他仍然坐立不安。没一会儿，他慌忙地对旁边的一个同事说：



“帮我张一眼，我有点事。”



丁龙根出了控制室，习惯性地回头看了看。很好，没人跟出来。他加快了脚步，来到那一排绿色的工具箱前。找到那柄钥匙以后，他不禁再次回头。很好，没人跟出来。于是，他很快地打开工具箱，拿了两张卫生纸塞到口袋里。再然后，丁龙根当然是直奔厕所。正巧厕所里的灯坏了，这无疑使丁龙根从容了许多。黑暗中一阵带着体温的熟悉的气体升腾起来，他的头脑里终于有了片刻的宁静。当然他不会耽搁太久。而且这一次是计划外的，是丁龙根执意为自己安排的。没等把裤带系好，他就仔细地检查了一番马赛克的便缸。借着外面不强的光线，丁龙根只能看清白色的背景上有一截短短粗粗的玩意，从外形上看似乎很正常。但是他觉得还不能完全把一颗悬着的心就此放下。于是，丁龙根又是一阵小跑，当然在此之前没忘了系上裤带，从工具箱中取来了巡回检查用的手电筒。现在一道光柱正照着那截玩意，只是光线还有些散乱。丁龙根拧动电筒的尾部，让光线聚焦。这一次，他看得再清楚没有了，那玩意的形状、色泽、气味都表明了一点：刚才排出这截玩意的那只弹性特好的小眼所在的那具肉体是非常健康的，一点问题都没有。



再次踏进控制室的丁龙根颇有些意满志得的味道。已经过去的惶惶不安的半小时被他从生活中剪辑掉了。他像往常一样对每一个同事面带笑意，拿出茶杯茶叶，有条不紊地为自己泡上一杯酽酽的绿茶，然后重新坐到了表盘前。这一坐就是四个小时过去了。这就是他的工作。凌晨四点半，控制室里安静了许多，没事的都在默默地想着自己的心事，表情很僵硬，懒得开口。也许有的人已经睁着眼睡着了，这需要水平，通常老运行人员才能做到这一点。丁龙根是可以做到的，坐在那一动不动，瞳孔随着他的春梦的延伸时大时小，听到后面一点响动，他就会条件反射般地摇摇腿，那是表示他并没有睡，你不能因此扣他的奖金。但是今天他没有这么做，他总是想和一个人说说话。于是他把脸转向他的右边。



“喂，今天几号？ ”



“钟在那边，你不能自己看吗？ ”被问的这位睡眼蒙眬，很不愿意，他用下巴指了指墙上那块巨大的数字钟。



“噢，三十一号，那你还记得今天星期几啊？ ”



“哪个记得。”



“是星期三。昨天是星期二。”



“你知道还问我干吗？ ”



“随便问问嘛。”



“去你妈的。”



被骂的丁龙根依然一脸笑意。他回头看了看。没错，他是想看看陈青在哪儿。丁龙根多年来一直在观察着她，看着她那张脸一天一天地老下去，那个腰一天一天地粗起来，有时他真的非常伤感。每个班他都要设法和陈青说上一会儿话，这是定期工作，就像他虽然不愿意也得按时满足他老婆一次一样。顺便说一句，丁龙根觉得一个女人如果像他老婆那么懒就没什么意思了，干那种事时都懒得动一下，只知道四仰八叉地躺在那大呼小叫，让丁龙根觉得自己像他妈的一个老苦力。他总在想陈青应该不是这副德性。通常他总是努力说一些很让她感动的话，陈青被感动起来以后，他就没了下文。好像他的任务就是让对方感动，仅此而已。日子长了以后，陈青也就不太容易感动了，感动的定值给调高了两格，她便认为这个多嘴的丁龙根其实很讨厌。这会儿，陈青正坐在放水瓶的那个办公桌旁，但遗憾的是紧挨着她坐的是那个眼角全是眼屎的班长，他正机警地扫视着控制室。丁龙根无奈地回过头来。没一会儿，他又把脸冲向他的左边。



“喂，今天几号？ ”



“你说什么？ ”他正在专心地抠鼻屎，看得出来，他很不高兴。



“今天几号？ ”



“烦死了，一号！ ”



“不，是三十一号，八月大，你忘了。”



“对，我孩子明天开学，是三十一号。”



“那你知道今天星期几？ ”



“星期三。”



“咦，你记得倒是清楚！ ”



“你问这个干吗？ ”



“不干吗，随便问问，我看你……”



“去你妈的。”



这时，他回头意外地发现陈青旁边的那个座位空了出来。那个该死的班长不知去哪儿了。丁龙根知道，这是一个不应该浪费的机会。他一个招呼都没打，便径直来到那个位子上坐下。他的动作过于迅速了一点，使很多昏昏欲眠的人因感到眼前一晃而不必要地紧张起来。如果你和我一样在电厂呆过，就知道那些没有昼夜之分的运行人员硬邦邦的心脏都有些问题，他们天天担心的就是仪表的指针忽然那么一晃。在家里的时候，有时闹钟的指针那么一晃也可能导致他们阳萎，一夜无话。这时当他们发现只是丁龙根扑向陈青时，也就全没了兴趣。在这个控制室里，男性都对年老色衰的陈青没了胃口，女性都对迂腐木讷的丁龙根没了好奇，所以任他们在一起搞出什么名堂来，大家都不会太关心的。



“我不想说话，看盘去，看盘去！ ”陈青眼都没睁，眉头一皱。



“我不说话，我坐着歇一会儿。”



丁龙根搓了搓两只手，然后把它们放到桌上去。陈青的风油精的气味飘了过来，在他面前转了个弯。这个女人总是闹头痛，所以一年四季都泡在新加坡产的那个老牌子的风油精中。她伏在桌上，头转了一个方向重新枕在手臂上。她穿了一件短袖的工作服，袖口很宽。所以丁龙根不难顺着袖口一直看进去。实际上他看得非常自然，每年夏天，他都能看到那么几回，都看了十几年啦，总共加起来也有四五十次吧，均匀地分布在大约十六年的长度上，就像光谱一样，那是一个越来越暗淡的过程。这“看”也因为它漫长的历史变得非常正当了。丁龙根仍然为此而激动。那是一个用旧了的哺乳器官，那是一个用过了的哺乳器官，那是一个现在派不上用场搁在贮藏间里搁出了一层灰的哺乳器官，但是，那实在是一个丁龙根梦寐以求地想借来用上一用的哺乳器官。他可以向它的主人保证按时归还，决不拖欠。他可以向它的主人保证好好爱护，决不损坏。他可以向它的主人保证勤于拂拭，按时浇水。但是她就是不借，你又有什么办法。



他叹了口气，只是为了表明他还没走，还坐在这边。陈青把脸转了过来，冲着丁龙根这边，但是眼还闭着。她这么做，就算是顾及他的感情了，够慷慨够大方的了。丁龙根其实也不知道自己为什么叹气，反正对他而言，有事没事叹上一口气倒始终是很恰当的。他准备把平放在桌上的双手收回来，然后站起来离开。但是，这会儿他的右手神经质地在桌上跳了起来，很有节奏。拇指、食指、中指、无名指当然还有小指交替地轻叩着桌面，手背很舒缓地上上下下。陈青的一双迷离的睡眼，先是充满了愠怒，然后便有了禁不住的惊奇流露出来。丁龙根此刻也在迷惑地盯着他的右手，竟然嘿嘿地笑了。现在这只右手越跳越欢快，和着叩击桌面的声音，真是一个五条腿的舞蹈家。接着节奏慢了下来，手指的摆动也相应地变得非常抒情，陈青和丁龙根本人完全被它吸引了。



“想不到，你还会这一手。”陈青一笑，眼角的皱纹就全出来了。但是这样的笑好看，实在。丁龙根甚至因此希望他的右手跳出更棒的舞蹈来。



“我也，想不到。”



控制室的玻璃门一拉开，外面的噪音就像决堤一样涌了进来。脸色灰暗的班长走了进来。丁龙根有些紧张，他想让右手马上停住，但是办不到。情急之下，他只好伸出他的左手一把将右手抓住，然后他就慌忙地站了起来，回到表盘前面去，回到他赖以养家糊口的岗位上去。他刚才的位置当然重新被那位班长理所当然地霸道地占据。陈青又恢复以前的姿势，趴着睡觉。她这么做，班长不会干预的，从来都是这样。丁龙根很担心班长会发现那个角度，然后尽情地享受这个角度，然后为这个角度脸红脖子粗，然后为这个角度哈着腰不敢站起来。所以，丁龙根不时装着没事地回头张上一眼，就像以前他的父亲没事就去家里的自留地转上一圈，只是担心哪个野孩子偷摘了地里的西红柿。当第三次回头时，他被班长狠狠地骂了一句：看盘认真一些！没办法，丁龙根觉得他只能听任那个属于他的“角度”任人践踏啦。总是在这一刻，我们的主人公深刻地感觉到自己卑微的身份，一个他妈的小人物，什么也别想占有，用不上“理所当然”这个词，实在要用也行，理所当然吃别人吃剩下的东西，理所当然玩别人玩剩下的女人，理所当然地撅起屁股，让比你粗的人比你厉害的人比你有权的人比你有钱的人狠狠地操你，你还得为他叫着口令，你还得喘着气为他大声叫好。但是丁龙根想起来总有那么一点不甘心，这也是小人物的心理，还没有成为大人物的那种小人物是不会这么做的。他们总是装出一副俯首帖耳心甘情愿的样子来接受你来操他，甚至主动邀请你来操他，是为了能有一天他时来运转，可以理所当然地命令你：褪下你的裤子！丁龙根拿起手边的电话，没人注意他拨了个什么号码。但是控制室另一头的电气专业的网控电话响了起来。他用一只手捂住话筒，说了些什么。电气专业有个小伙子站了起来，冲这边大声嚷嚷着：陈青，电话！这一声在凌晨静悄悄的控制室里显得过于响亮招摇了一点。丁龙根因此非常紧张，他不敢回头，装着镇定地看着面前的仪表。



“谁呀？谁呀？ ”



“不要回头，是我，不要回头。”



“你毛病啊，我正睡呢。”



“不要回头，千万不要回头。”



“什么事，这么不方便，你搞什么鬼？ ”



“你听我跟你说，别急。那个，班长不老实，眼睛不老实。”



“你说的什么意思啊？你毛病啊。”



“你听我说，真的，你不要再趴着睡，不要在他旁边，那样……”



“我看你是吃饱了撑的！ ”



“不要回头……”



陈青把电话挂了以后，丁龙根仍然拿着话筒，说了足够长的时间。他觉得他做得挺聪明。他有些得意地回过头，却发现班长紧绷着脸正站在他的身后。丁龙根难免不因此一哆嗦。心跳猛然加速，他放在盘上的右手又开始欢快地跳了起来。这有多么不合适啊。丁龙根赶忙再次用他的左手把右手抓住。班长哼了一下，没有说话，重新踱回那个位置上去。丁龙根非常失望地看到，那个陈青还是那个姿势趴在那里，好像正蓄意地用外泄的春光等待着班长回去。她似乎已经想通了，一个三十多岁女人剩下的不多的一点东西，陈青都准备拿出来，毫无保留地贡献出来。这让丁龙根很自然地想到他的胖老婆。有一次，她发了疯似的要赶潮流，穿上一条黑色的紧身的踩脚裤。天啊，那是一个什么样子，后面有一条毕露的深陷进去的沟，这条沟骄傲地出现在大街小巷，似乎在号召，快来吧，这下你不会找错地方。丁龙根忍无可忍，鼓足勇气，拿出一把剪刀把那条该死的踩脚裤变成了分开的两个米口袋。当然后来他为此付出了代价，就是为她买了两条同样的踩脚裤。那会儿他明白了，一个女人执意要拿出来的东西，你是没法阻拦的，就让她拿出来吧，不拿出来她憋得慌，拿出来以后她就没有了，她就安静了。那么，今天在床上的时候她到底交代了一句什么话？好像还是一句不同于往常的话，丁龙根仍然想不起来。



但是天已经亮起来了。透过控制室的玻璃墙可以看到外面的早晨，像一张还没有挂好的过时的年历画。很多人开始兴奋起来，白天到了，也就是他们可以躺下休息的黑夜到了。其中有了些模糊的憧憬，给了他们死皮赖脸活下去的勇气。这一个个正在死去的人。早晨六点，早餐送来了，烧饼油条还有鸡蛋。控制室里有了一阵短暂的繁忙。丁龙根吃起东西来从来都是风卷残云。陈青不想吃，那么她的那一份就由丁龙根吞下。这已经成了一个习惯，丁龙根也当仁不让，这后一份他吃得更香一些。每天他都想吃出一点新感受来，他想一路顽强地吃下去，一直吃到陈青这个不太新鲜却依然诱人的馅。陈青的烧饼，班长没法感兴趣，因为他自己那一份都吃不完。所以，他对丁龙根说，一人省一口，养条大肥狗，但是你怎么还这么瘦？白白糟蹋了那么多粮食！有记性好的会替他解释，丁龙根多吃可不是为了自己，是为了多产肥料，就像制砖机那样。说话的这个人把手中吃剩的烧饼油条握成粗粗的一截，然后把它举过头顶。控制室里一阵哄堂大笑，所有的睡意一下子给冲得干干净净。一种异常熟悉的感觉跨越了十六年的时间长河来到运行工丁龙根先生的心中。那一截甩也甩不掉的浪漫的尾巴。虽然脸上还堆着微笑，但是他觉得失望、沮丧到了极点。他的右手又一次在跳，幸好它这会儿被插在裤兜里。但是它好像非常愤怒，想一头冲出来。对，给那小子一点厉害看看。这个想法让丁龙根大吃一惊，太意外了，他连忙转动身体，把那只手紧紧地夹在操作台与大腿之间。这时有个同事过来换丁龙根下去休息，确实他已经在盘上呆了近六个小时了，眼睛酸胀。但是，那个同事是乘兴这么对他说的：



“我来看。你去吧，再拉一次，卫生纸不够，我工具箱里有。”



丁龙根尽快地走到吸烟室里，在最靠里的一个位置上坐下。他急忙想点上一根烟，但是手抖得厉害。与此同时，他的脸色由青转白，由白转青，变幻不定。快把烟点着，快把烟点着，是这会儿他最大的愿望。但是他控制不了他拿着火柴的右手，那根火柴在竭力地躲避着火柴盒。吸烟室里的其他人看着丁龙根起初觉得有意思，后来都紧张起来。两行眼泪终于从他发红的眼角流了下来。这会儿他的两只手渐渐地安静下来，他终于点着了他的香烟。丁龙根没吸上两口，吸烟室的人都悄悄地走到外面去了。他不敢抬头，但是知道此刻外面的控制室里一定有不少人正朝他好奇地张望。丁龙根闭上眼睛，他觉得困极了。不知道过了多长时间，丁龙根忽然嗅到了一股风油精的味儿。他甚至觉得那只是从他记忆中飘来的。



“怎么了，怎么了？瞧你个熊样！孩子都那么大啦。”



“没怎么。不要你管。”



陈青也不再说话，但是没有离开。丁龙根虽然没睁眼，但是他能感觉到他的右侧有持续的细微的热量，有一个活着的但活得不很旺盛的身体。又过了一会儿，丁龙根觉得那股热量消失了，于是把眼睁开。但是没想到她还在那里，和他只隔了一个座位。陈青带着几分讥讽的表情看了看他。然后伸了个懒腰，双手抱头，继续一声不吭地坐着。丁龙根只觉得眼前一亮，是的，陈青不知道是有意还是无意，反正把他耿耿于怀的那个“角度”呈现出来给他了。可怜虫，拿去吧。而这一刻，我们的主人公确确实实感到了温暖。几根带子吊着不让它下垂的哺乳器官，魔法师的皮革袋子，可以挤出爱意、宁静、力量、宽容、文明、痛苦、永恒。丁龙根极度动荡不安的情绪奇迹般地平静下来。这真是一个奇妙的造物啊。遗憾的是，不出意外的话，陈青的下面也有一个诚实的光芒四射的眼，会拉出臭不可闻的屎来，谁也免不了，和他一样。另外眼睛也有屎拉，鼻子也有屎拉，耳朵也有屎拉，天天都有，现在更多的人又学会了从嘴里拉屎，拉出花团锦簇、高尚无私、滔滔不绝、一泡顶一万泡的屎。想知道这是为什么吗？告诉你，那是因为你大脑里有屎。生活就是你不得不褪下裤子去拉屎，生活就是你不得不拉完以后再去拉下一泡屎，生活就是别人拉屎你也不得不去拉屎，生活就是你不得不克服便秘用你一生的努力拉出那一泡屎，生活就是你终于拉完了你一生不得不拉的一两万斤屎，生活就是你老人家再也拉不出像样的屎，生活就是，吃下粮食拉出屎而永远不是吃下屎拉出粮食。简而言之，生活就是屎。



“你孩子今年该上学了吧？ ”丁龙根清了清嗓子。



“她老子管，我烦不了。”她对这个话题不感兴趣似的，“你家大龙上三年级了吧？ ”



“二年级。孩子多大，应该让她上学了吧？ ”



“不上才好呢，上了有什么用？ ”



“不能这么说，孩子总归是你的。”他的目光抚摸了一下她的哺乳器官。



“我跟你说，她现在可坏着呢，星期六到我这儿来，看到什么都想拿走，大概是她奶奶教的。可精着呢。”



“没什么，总归是你的孩子嘛。”他的目光再次抚摸了一下她的哺乳器官。



“话是这个话，但是我现在就看得到的，以后她不会管她这个妈妈，我是白养了，白忙啦。一分钱也别想用上她的。”



“哪能图这个呢，总归是你的孩子嘛。”他的目光时断时续，第三次抚摸了她的哺乳器官。



“算了吧。”陈青一不高兴就放下她的双臂，那个角度消失了。



“像我，当然跟你不太一样，我看到我们家大龙就心安了许多。”



“男孩子不一样。”



“说心里话，我真喜欢我们家大龙，我真放心不下我们家大龙。”



“有什么不放心？好好的，你哭什么？你这个人！ ”



“我也不知道，我也不知道……”



“我看你这一辈子撒的尿都不及你的眼泪多！快别哭了！ ”



“你不知道，我真的，放心不下我的大龙……”



陈青摇摇头，恢复了刚才的姿势，双手抱在脑后。他忽然镇定下来，擦了擦泪水，并不急于占据那个失而复得的角度，而是抬头看了看控制室里的数字钟：七点一刻。丁龙根的右手开始小幅度地颤动起来。食指和中指之间的烟屁股激动不已，终于不由人意地坠落在地。陈青的脸仍然朝前，也就是冲着外面。丁龙根看到他的右手静脉扩张得厉害，手在膨胀充血，五指渐渐地张开。起初他很想把它藏到身后去，但是它根本不听使唤。丁龙根甚至听到了骨节在嘎嘎作响，皮肤像树皮那样绽开。等响声终于停止时，他看到的是一只和他父亲耙地用的耙子一样大的手，呈紫黑色。这张无比粗糙的大手先是在丁龙根的膝上爬行了两步，忽然弹了起来，悬在他下巴的高度。接着，惊愕的丁龙根眼睁睁地看着它一点一点地向陈青无声地滑行过去，直奔她扬起的袖口。陈青没有注意到。现在它已经到了袖口，停顿了片刻，手掌停在原处而五根手指又继续向前扭动着生长过去。丁龙根意识到它是想伸到里面去，一直伸到里面去。陈青正在睡眠的哺乳器官感到被什么碰了一下。她转脸、尖叫，然后向控制室抱头逃窜。



但是那只手也紧追出去。丁龙根的身体就要出吸烟室的时候，他的左手一把抓住了铝合金门框。控制室里的人都看到了这一幅有趣的情景，右手竭力向前，而左手顽强地抓牢门框，他单薄的身体被拉得一会儿前倾，一会儿后仰。最后他的右手战胜了他的左手。整个身体被左手拖在后面，而那张紫黑色的右手和惊慌失措的陈青在宽畅的控制室里展开了追逐。很多人都注意到跌跌撞撞的丁龙根满是泪水的双眼里是一种痛心疾首而又无可奈何的神情。关于这一幕，我就不多加描述了，因为讲多了，你就会以为我在说谎。我说过，我要为你讲一件在我身边发生的真实的事情。这个故事惟一的价值就是真实。我在愚弄你的智力吗？没有，请相信这一点，但是我得承认我是个有诸多坏习惯的人。有一个习惯我一直没能改掉，那就是我多么希望能有个机会，把一泡屎拉到广场的中间去，拉到天上去，拉到你碗里去，拉到你梳理得很精致的头上去，拉到你那发胖的灵魂里去。就是这样。



那个眼屎糊了眼的班长觉得自己比谁都更富保护老娘们陈青的责任。于是他斗胆拿起一根拖把，从后面冲了上来，猝不及防地给了那只右手准确的一击。气喘吁吁的丁龙根在一长排表盘的前面终于站定了下来，眼望着前方玻璃墙外已经到来的早晨。那只右手无力地耷拉着，收缩成原来的样子：骨节毕露，白白净净，和他的左手没有区别。这会儿，他脑袋异常清醒，他仿佛看到了身体内部明亮的光线。丁龙根猛然间想起临上班前他胖胖的老婆在床上交代他的话：今天上班骑车可得小心点！她可从来不用这种语气跟他说话的，难道说这个水桶一般的女人早有了不祥的预感？这不可能，丁龙根一字一顿地说道。说完，他就像一棵锯断的树那样慢慢地向右倒了下去。



丁龙根的死在医学上的圆满解释引不起我丝毫的兴趣。有一点医学常识的人都能满足你的求知欲。他们说，其实当丁龙根与戛然而止的卡车车头面面相觑时，他就已经死了，只是他还不太清楚，就像他还不知道自己已经被撞了一样。事后他的同事们都很懊悔，因为他们错过了一个和死人说话的好机会。他们叫来了救护车，然后张罗着把他抬出去。原以为那是一件很轻松的活，但是没想到丁龙根瘦小的身体一下子变得那么沉，灌满了死亡的铅，所以抬脚的那一位在下到二楼楼梯口的时候，不得不提议歇一下，让他换一下手。出于对死者迟到的尊重，他尽可能慢地放下丁龙根的脚。没有想到就在这个时候，丁龙根肥大的工作裤裤管里滚出了一截褐色的玩意，不干不湿，臭气熏天，而且出奇的粗。在离开这个世界的最后一刻，运行工丁龙根先生拉出了他最后一截闪耀着丁家传统光辉的屎橛，留给我们大家作个纪念。我看你就不妨收下吧。











 
我们还是回家吧
















没能通过固体力学考试对小丁来说是意料之中的。他的同学也丝毫没有感到意外，实际上他们认为小丁早准备这样了。考试前一个好心的女生来宿舍看过小丁，动作迅速地塞给他一个粘好的漂亮的航空信封。该女生对小丁莫名其妙的持久而又焦灼的期待一年前在动力系就已不是新闻了。她说她小时候长得很漂亮。小丁一般习惯于站得远远的和她说话以避免面对她鼻尖上黑黑的毛孔。他这么做并没有恶意，小丁只是想尽可能对她说出一些委婉动听的话来。期末考试结束以后，同宿舍的人开始收拾行李准备衣锦还乡，小丁无力地躺在床上百无聊赖，这才摸出那封皱巴巴的信来。夏天的南京就像一只火炉，最热的时候你只能干一件事情，那就是淌汗。他小心地拆开信封，猛然间从床上惊坐起来，半晌以后那个瘦瘦长长的身体才缓缓地平躺下去。在小丁的印象中那两页浪漫的诗篇是她写的所有令人感动的诗篇中最为令人感动的一篇，和固体力学的试题一个模样。他想到，那个被男生称为“来来去去”的女生为这封信一定付出了令人尊敬的努力，另外小丁也认识到他这一次无可挽回的失败的根本原因就在于不够正视一个姑娘的感情。所以他决定帮她提那只沉沉的大旅行袋，一直提到火车站，把“来来去去”送上开往乌鲁木齐的特快列车。



从火车站回来的路上，小丁打定主意留在省城打发这个难得的暑假。为开学初的补考过一个“固体力学的夏天”，小丁的解释赢得了同学广泛的同情和更为广泛的怀疑。小丁是这样的一个人吗？当然他给远在千里之外的父母寄去了另一个要体面得多的借口。小丁愿意理解尊重他们古老的情感，但是在越来越多的方面，他又不得不表示无能为力了。他有一个叫老五的朋友，人很瘦，眼睛总是很红，临离校前像一个间谍那样在系里转了很久，回来以后四处找不到小丁，于是老五也在他的枕边留下了一只信封，然后就匆匆踏上了回西宁的火车。老五说过他这次回去一定要和他那位（可能子虚乌有的）维吾尔族女同学干出一点实事来，所以他很急。那一天小丁一连看了四部电影，很迟才回来，走廊里的灯光正打在那只土黄色的信封上。他认为，这一次自己无论如何不能再不正视一个朋友的友谊。当即他就打开了信封。里面是一张粗糙的路线图和一封短笺。老五认为，在这漫长的暑假里小丁常去拜访那位脖子上有一块白斑的固体力学副教授——“让他感到压力，让他不想再见到你”——将比每天去自修室更有成效一些。当时小丁没有精力去细想，因为他很累了，而暑假才刚刚开了一个小头。



秋天说来就来，当你意识到它时，就已经是深秋。南京的春秋两季总是让小丁觉得自己正骑着单车滑行在中山门外的那个风景如画的大斜坡上。即使静下心来，他也知道自己把握不住若有若无的滑翔的乐趣。离开学只剩下一周的时候，小丁勒令自己趴到地上去，从床下翻出那本厚厚的《固体力学》讲义来。暂时还看不了，他把它放到窗台上先晾着，以消除足球鞋及十几双臭袜子给它留下的深刻印象。窗外是校园宿舍区的黄昏，几对学生情侣夹着书从教学区刚刚归来。他们的生活此刻是金黄色的。小丁猛然觉得他所有不可饶恕的错误中首当其冲的应该是，不够正视一个老朋友的尊严。这个老朋友有一张不动声色的老脸，他就叫时间。所以小丁最后决定吃完晚饭以后就去自修室，过一个不同往常的夜晚。由于炎热和蚊虫的袭扰以及一种难以摆脱的虚无情绪的纠缠，小丁不得不把过去的几十个夜晚打发在南京的大街上了。他穿着随时都可能裂为两截的拖鞋，脸上愁云密布。他知道从某种角度说他自己是一个有吸引力的人。事实也正是这样，他经常可以领着一位刚才也在大街上游荡的穿着超短裙或者窄窄的西装短裤的女孩回来，绕过宿舍管理员的目光，来到他的房间。小丁的房间够大的，有上下八张铺，还有一条长长的没人走动的走廊，一个五个坑位的大厕所，一个装有六个莲蓬头的洗澡间，这一切是多么难得啊。就在这个夏天小丁喜欢上了不断变换的运动方式。给他印象最深的女孩是个中学生。她对一切都装出一副蛮有把握的样子，她把小丁当做一个害羞的中学生来对待。后者不反对这样，因为这样他省了不少脑筋。小丁现在仍经常想到她，因为经验告诉他，那个中学生实际上是一个不折不扣的处女。贞洁之血留在小丁邻铺的床单上一天一天地发黑。小丁每天都要提醒自己在开学以前挑一个阳光灿烂的日子把它洗一洗，同时他也很想借此洗去那难以摆脱的困惑。这个世界到底是怎么了，反正他已弄不太清楚。



进入学校教学区的时候，小丁遇到了麻烦。两个戴着红袖章的老头左手捧着茶缸，右手向他指出：你没有佩带校徽。小丁挥舞着手里的那本讲义毫无章法地竭力向他们解释。但是越说，小丁自己越是觉得他确实不是这座学府的学生。两位老先生的沉默，小丁以为就是一种默许，于是他便向大门里迈步。但是稍微年轻一点的那位老头从后面一下子就抓牢了他。他很严肃地指了指小丁的足下，教学区是不允许穿拖鞋的，你如果是这个学校的学生就一定知道。真是一点办法都没有，小丁脱下那双拖鞋用右手提着，然后光着脚继续向前。但是这样一来连那位老一点的老头也被激怒了，他也冲了过来抓牢小丁剩下的一只手臂。此刻后者知道今天他已别无选择。于是他把那本厚厚的《固体力学》讲义放在了传达室，然后重新穿上拖鞋向宿舍区走去。小丁相信自己再回来的时候会让他们满意的，但是这两位老先生无意中已深深地伤害了他好不容易积蓄起来的热情。他们不应该这样。



晚上九点多的时候，天气非常凉爽，大街上的几处浅浅的水洼泛着五颜六色的清冷的光。小丁估计大概在八点左右下过一场短暂的雨。这只能是估计了，因为那会儿他正坐在延安电影院第一排最中间的那个座位里，双眼盯着奥黛丽·赫本那两条鱼尾巴一样的腿，不时地思考着他的未来。他还想到了可爱的“来来去去”，当然这样想无疑增加了电影屏幕与他的距离。小丁没能坚持把那部老片子看完就出了电影院，沿着大街一路往鼓楼方向过去。他的所有精力都集中在他的左脚上，他尽可能轻地尽可能慢地放下他的左脚，以避免穿着半截拖鞋回校，而把剩下的半截留在大街上。那左脚着地的感觉太微妙了。小丁努力控制住自己的情绪，他觉得片刻的急躁都可能导致它最终的断裂。首先是他的右脚在行走中被忽略了，接着，他的身体也被忽略了，他的头颅被忽略了，最后的左脚也被忽略了。小丁已看不见自己。自己连一个淡淡的若有若无的影子都不是，只剩下那只肮脏的就要裂为两半的泡沫拖鞋一伸一屈的，像一只受伤的小动物在潮湿的靠栅栏边的路面上行走着。在这灯火阑珊的大街上，它疲惫不堪，担心引起别人的注意。它也看不到未来。



走到珠江路口，它发现周围的行人已相当少了，而且街两旁也没有什么还在营业的店铺。在已经铁门紧闭的南北货商场的门口有一溜小吃摊，摊主要比吃客来得多一些。它在十字路口停了下来，然后绕过安全岛，沿珠江路向东。小丁估计它是想回学校，想回到被分成八小格的空间里。这只是估计，只是小丁对左脚那只就要断裂的拖鞋的估计，或者是那只拖鞋对目光呆滞的小丁的估计。但是没一会儿，他就很被动地坐在了小吃摊的长条桌旁。小丁根本不想吃，他只是没有及时地说反对，就被安置到卖小煮面的摊子上。他不得不对自己说，吃一碗吧，也许你是很想吃上一碗的。很多摊主用嫉妒的目光打量着小丁，他此刻什么也不是，他只是他们未能打到的普通猎物。



面条很快就端了上来，是一盘凉面。摊主问小丁要不要来点辣椒，没等后者表态，他就把一勺鲜红的辣子搁在了盘子里。这时来了一位头发凌乱的中年妇女，径直坐在长条桌的另一头，她向小丁这边探过身来，仔细地审视着那盘又红又绿的凉面。摊主忙过来招呼，但是她说：



“我不吃，我是出来找孩子的。”



小丁此刻也很想说，我不吃。他认为，这位摊主应该先问问他是不是想吃凉面，然后再问问他是否要一点辣子，他不该用这种了然于胸的姿态来对待他的顾客，他不该什么事都为他的顾客做主。现在小丁瞅着面前的盘子，一脸茫然。好几位摊主以及那位中年妇女都饶有兴味地看着他，幸好这会儿有四个年轻人说笑着从那一溜小吃摊前经过，他们把摊主们的视线和热情都吸引过去了。但是那位穿着细格短袖衬衫的中年妇女仍然皱着眉带着一脸很同情的神色注视着他，似乎她很能体会到小丁此刻的尴尬。她很胖，像她这样的已经顺利地在南京渡过了夏天，实在是一件值得庆幸的事情。



“凉面有什么好吃的？ ”她说话的声音很低，像是担心被小丁以外的人听见，同时也担心小丁听不清。



“我不知道。”



“如果实在不想吃，就不要吃了。”



小丁觉得他还是尽快开始吃吧，以免引起更多人的侧目。于是他埋下头，开始吃那碗面条。她还在低声地向他说着什么，他没有搭茬，实际上小丁也没能听清。那持续的低低的声音使小丁变得很拘谨。他越吃越觉得他的每一个动作都是生硬的、勉强的。也许有很多人正看着他。最后他听到一声长长的叹息，眼睛的余光看见她终于把脸转了过去，对着路口的方向。小丁渐渐地吃出了这碗凉面的味道，也渐渐地认识到了他的饥饿。



没一会儿，她的周围就聚集了一窝人，主要是摊主，还有几个不急着回家的吃客。她说着说着就哭了起来，耸起肩膀，用衬衫擦了擦泪水。有一位干瘦的摊主用碗盛了点开水请她喝，但是被她严词拒绝了。那位中年妇女的嗓门陡然高出许多，她说这碗很不卫生，不知道有多少细菌。她还指责了小吃摊的洗碗方法，你看看，就这么一桶脏水！奇怪的是，她的斥责并没有引起别人的反感。大概是因为她讲得实在太好的缘故。从她的口音看，她不是一个地道的南京人。现在小丁得以安静地慢慢享用他的凉面，并且还能缓过劲来听听她到底在讲些什么。到他决定不吃的时候，小丁也没能完全把她的事情搞清楚。大致是这样的：她和她的儿子为什么事发生了争吵，然后，她的大儿子就出走了，或者干吗了，最后也许还自杀了也不一定。这种事，小丁以为，和他面前这碗吃剩的面条没太大区别。他冲摊主摆摆手，准备付账走人。那位中年妇女也停止了唠叨，警觉地转过脸来。



“吃完了？ ”她问得非常诚恳。



“吃完了。”小丁甚至还冲她苦笑了一下，他相信这笑中包含着一丝对她那还搞不太清楚的不幸遭遇的同情。他把摊主找回的一叠起毛的角票塞到屁股后面的口袋里，绕过小吃摊，走到路中间去。然后仍然沿着珠江路，往东而去。刚迈了两步，小丁就重新意识到了他该死的左脚，和那只该死的拖鞋。这时，他的身后爆发出一声撕肝裂胆的叫喊：



“你还要去哪儿？你这个畜生！ ”



小丁惊恐不安地转过身去——只是把身体转过去，而双脚并没有转动。他仍然没有忘记他的拖鞋。但是比刚才的叫喊更让他吃惊的是，那一溜小吃摊上的所有人都直直地盯着他。小丁保持着扭曲的姿势，他需要平静一下。那位胖胖的中年妇女站在长条桌旁，双眼满是泪水，硕大的胸脯剧烈地起伏着。小丁和她对视了一会儿，不得不把目光避开去。他想看到别的什么。十字路口那儿有三个巡警，穿着整齐的服装，腰上挂着警棍一路往这边过来。小丁不喜欢他们，所以他不想再深究刚才的叫喊，把上身重新转到脚尖所指的方向来，准备离开这里。



“你爸已经快被你气死啦！你就不该回去看看？！ ”



小丁没敢回头，装作什么没听见，不紧不慢地迈出他的左脚。他听到身后有一阵忙乱的脚步声，小丁愈发不敢回头。但是没一会儿，就有两个矮个的男人挡在了他的前面，其中一位胸前还围着肮脏的围裙。他们都是小吃摊的摊主，他们现在认为有比他们的生意更重要的东西。



“别这么犟，小伙子。你应该跟你妈回去，我看你也不是小孩啦。”



“但是谁是我妈？ ”小丁甩开他们的手，尽可能清晰地对他们说。



那个中年妇女哭哭啼啼地从长条桌那边绕过来，从桌子与凳子之间挤出来时不太顺利，就像一条大鱼终于挤破网眼钻了出来。她周围的很多人都在帮她说话，或者在安慰她。她一边喊着，一边间断地冲小丁招着手。



“别走啊，孩子！你爸说的是气话，他怎么会真的不认你呢？你是他的儿子！你是我的儿子！我们也都后悔呢，不该那么说你，但是不都是为你好吗？来吧，跟妈回去吧！人都大了，是说不得啦！ ”



“你听听！你听听！ ”两个矮个的摊主向两侧摊开双手拦住小丁的去路，“你妈已经这样说了，你还要怎么样！ ”



小丁不得不回过脸去，重新打量一下他妈了。一个中年人，白白胖胖的，穿着干净整齐的衣服，只是头发有些凌乱，但也不是十分凌乱。她可以是谁的妈妈。小丁注意到刚才见到的三个巡警停在路口那儿，正密切地关注着这边的动态，好像还在彼此交换着意见。他实在不愿意再在这里纠缠下去，于是强行分开挡在面前的手臂，冲了过去，然后大踏步地往前走。抓住他！别让他跑了！小丁听到后面有人在喊，好像是“妈妈”的声音，紧接着，就有纷乱的奔跑的声音从后面传来。小丁干脆撒开双腿没命地跑了起来。拖鞋很不跟脚，所以小丁虽然竭尽全力了，也没能跑得很快。大概只跑了不到二十米距离，小丁忽然感到后脖颈子被重重一击，就浑身绵软倒了下去。在最后就要倒下的瞬间，他认识到自己刚才沉不住气跑起来实在是不够理智的。他认识到了，然后他就倒下了。



醒来的时候，小丁发现自己平躺在南北货商场门前冰凉的水泥台阶上。他隐隐涨痛的头颅深陷于一圈温暖的富有弹性的肉体之中，一张肥厚粗糙的手正抚摸着他的额头。他看到了她泪痕交错的脸，同时他也看到他们周围已经围了密密匝匝的一群人。那张手就像是一柄锉子，他感觉她正一笔一笔地修改着他的面孔，把它修改成她乐意看到的模样。站得最靠前的是那三个颇有些洋洋自得的巡警。他们帮她找回了企图逃跑的孩子，用他们腰间的警棍。另外还有几位摊主在冲他们这边笑呢，他们一定也认为他们是功臣。不过，他们已经得到了应有的报答，小丁为他们招来了这么多看热闹的人，看完热闹以后，这些人就会来一碗凉面，或者别的什么。小丁没有急着起来，这会儿他的脑袋很清醒，他觉得自己应该找到一个摆脱眼前困境的最有效而又最省心的方法。看到小丁醒来，她非常高兴，抱着他的头，耸起肩膀不住地擦掉泪水，嘴里还不停地招呼着。



“好了，好了，没事了，没事了。你们都走吧！谢谢你们啦，谢谢你们啦！ ”



但是没人走开。小丁把眼睛重新闭上，他枕在她温暖的腿上，有那么一刻他很想就这么睡过去，一定会睡得很香。反正暂时他不想动弹。有一个巡警探身上前问，还要不要帮忙？还要不要送你们回家？那个中年妇女一脸疲惫的神色，摇摇头说，不用了，我们自己回家。她又向周围的人招呼道：



“没事了，没事了。你们走吧，走吧。”



她继续抚摸着小丁的额头，后者只是很陌生地看着她，但是他觉得眼前这张脸越来越亲切起来。他觉得他在哪儿见过，她也许就是“来来去去”未来的样子，这个念头一出现就让昏头昏脑的小丁着了迷。



“还疼吗？ ”她向前微倾身体，笑的时候，眼睛还带着泪水。小丁觉得自己没法不回答他，是的，他做不到。



“不太疼了。”小丁闭上眼睛，他怕和她对视。



“你们还看什么！ ”她忽然歇斯底里地吼叫起来，小丁感到那个身体发出的巨大的振动，“叫你们走，你们偏不走！孩子再被你们吓跑了，你们谁负责！ ”



小丁觉得她真像一头凶猛的母兽，但他自己怎么都不该是受她呵护的小兽。他于是坐了起来。这一吼也并没有太大的效果。那三个巡警倒是吆喝着，散开，散开！但是他们自己并没有离开的意思。那个中年妇女先站起来，然后把小丁也拉了起来，说，我们走吧，我们还是回家吧，别在这里丢人现眼了。小丁觉得这倒是一个好方法，于是就很被动地跟着她，分开人群向十字路口那边过去。走动起来以后，小丁首先觉得后脖颈子一阵一阵地涨痛，紧接着就觉得左脚有些异样。他低头一看才发现左脚的拖鞋只剩下前面的半截，后面的半截留在什么地方了。眼下他顾不了那么多，他就想不声不响地跟着她，尽早地离开人群，离得越远越好。他们一前一后到了路口，然后向右拐，向鼓楼方向过去。走出五十米以后，周围很安静了，偶尔有一辆单车很快地从他们身边一擦而过。



小丁放慢了脚步，她也相应地在前面走走停停，不断地招呼他，走啊，走啊。这会儿小丁可以很轻松地将她甩掉而不会惹出什么麻烦，但是他却不想这么做了，他很想跟着她，跟着她回家。他很想知道她会把他领到什么样的一个地方去。小丁连走几大步追上她，和她并肩走着。他此刻完全缓过劲来，他准备和他妈好好谈谈，谈谈他们的家，谈谈他们家的过去和未来。



“爸爸还好吧？ ”小丁低着头看着左脚只剩下半截的拖鞋很小心地问道，“爸爸身体还好吧？ ”



她忽然站住了，双眼直直地盯着小丁，再次噙满泪水。后者有些紧张，用手摸了摸后脖颈子。过了一会儿，她又重新走动起来。



“亏得你还惦记着。”这次她是用手去抹了抹眼角，“还过得去吧。就是心脏不太好，就为这个去年还差点没动成手术。手术还挺顺利，谢天谢地，现在挂上了粪兜子，只好整天呆在家里。他以前可是脾气很好的人啊，你应该记得！ ”



“对，对，我记得。”小丁仍然看着他的左脚，它在学习用脚尖走路，“但我还记得，小时候他经常用一根很粗的棍子打我，那么粗的棍子！ ”



“打得好！那么小就知道跟女孩勾勾搭搭的，长大了，肯定不是一个好东西。你不知道，每次打完，你爸都躲在里屋哭啊，他是因为心疼。我对他说，孩子太小，你实在要打就打我吧，于是他就抡起根大棍子往死里打我，没完没了。你爸以前脾气可好了，你不知道。”



“不过现在他可安静了，棍子都抡不起来啦，是吗？ ”



“ 我对他说，现在你打不动了，反正我身体还好，那就让我来打你吧。他当即趴在地上没命地跑啊，跑啊，像只耗子一样。哈，像一只耗子那样。你看我一棍子下去，他屎也出来了，饭也出来了。都出来了。你应该记得，他原来可是个，脾气很好的人。”说着，说着，她突然停了下来，狠狠地瞪了小丁一眼，“你怎么这样走路？ 我的儿子是一个跛子？ ”



“不是，不是。”他连忙把拖鞋脱了，用右手提着，“你看，现在我不是走得很好吗？ ”



“你这样会受凉的，会泻肚！家里已经全是病人了。”



“没关系，没关系。”实际上，小丁觉得赤脚行走真是太愉快了，就像走在一个清晰的现实里，“那，我姐现在怎么样？ ”



“你姐？ ”



“我是说叔叔家的，不，舅舅家的。”



“噢，你说她呀，那个妖精，那个妖精当然过得好了。她本事可大了去啦。她丈夫下海了，下海了，在珠海还是什么地方，反正在外面搞。她倒好，在家里搞，她可搞开了。你怎么会记得她？你不该记得。”



“我只是随便问问。实际上……”



“上小学那会儿，你就知道跟在她屁股后面转，你爸可伤透脑筋了。她把你领到她家去，肯定没教你好事，对吧？ ”



“那倒没有，我只是在那儿做家庭作业。”



“算了吧。我们全知道。唉，你爸以前可真是个脾气很好的人啊。”



说完，她竟然又哇哇大哭起来。在这夜晚的大街上，那哭声令人毛骨悚然。小丁过了半晌才有勇气伸出左手扶住她的肩头，别哭，我们还是回家吧。他尽力拿出一副步履坚定的样子来，同时又细心地观察着她的趋向，因为他根本不知道这个家在哪里。他们就这样拐进了右首的一条巷子，然后又往左拐，往右拐。小丁能肯定他从没有来过这个地方，但是隐隐中萌生了一种似曾相识的感觉。路面越来越糟，小丁常踩在小石子、煤渣上，可能还有碎玻璃上。小丁知道自己走路的样子一定滑稽极了，像一个十足的小丑。最后他不得不重新把拖鞋穿上。小丁又可以集中精力留意他们的路线了。他确实觉得这地方好像来过。而此刻那位中年妇女越走越快，越走越坚定。向右，向右，再向左。



她在一处很阴暗的四四方方的房子前站定了，等小丁跟上来。她的一只手臂支在腰上，好像有点气喘。



“你去上一下厕所吧，就在这儿！ ”



“为什么？我没说过，我要去……”小丁有点不知所措。



“我知道，去吧，快去吧。”她说得很肯定。



“我们还是先回家吧，现在我……”



“这倒怪了。你以前不总是这样吗？进去后就不出来了。”



小丁还愣在那儿。只见她的眼神变得越来越冷，越来越像一只就要发作的母兽。小丁慌忙冲她直摆手，我去，我去。



“去吧，我在这儿等你，这次你可不许再溜，一定要出来，我们就到家啦。”她的目光又慢慢地柔和下来。



厕所里没有灯光，氨味刺得他睁不开眼睛。小丁莫名地紧张起来，他很担心那个中年妇女会在哪个黑暗的角落里猛然出现。他就这么在厕所里站着，想平静一下。这个游戏他不想再继续了。他摸出火机来四下照了照，很想发现一扇可以翻出去的窗子。但是没有。小丁在里面又磨蹭了一会儿，最后没有办法，只好从原路走了出来。让他没有想到的是，她已经不在了，她不知道去哪儿了。



小丁先是四下找了找，一个人影都没有见到。他知道他不可能再见到她了，但这又怎么能让人甘心呢？他干脆边找边叫，同时他还是很担心她真的答应他，真的从哪个角落里窜出来。所以，小丁叫的声音不高，而且有点发抖。妈！你在哪儿？妈的，你在哪儿？



“我们还是回家吧！ ”



巷子左侧有一扇窗口打开了。小丁看见有两只脑袋正挤在窗口往他这边看。他认识到他这么做是荒唐的。这个夜晚是荒唐的，后脖颈子的疼痛是荒唐的。于是，他不叫了，辨认了一下方向，希望尽快回到大街上去。他走得很慌张，简直就像是在逃跑，但是他确实觉得这里他来过。一来到外面的大街，小丁终于镇定下来，面朝巷口站了一会儿。现在该是深夜了，一辆机动三轮兜了个大圈在他旁边停了下来。车主认为他终于找到了一桩生意。但是小丁说，他就住在这儿，不过是出来吹吹风的。那辆机动三轮往鼓楼方向过去了，大街重新寂静下来。



小丁这会儿终于想起来了，这里就是他的朋友老五留给他的那张路线图所标示的地方，也就是说他那位体面的固体力学副教授就是住在这一带。他觉得他的头绪现在已足够清楚，但是也就更糊涂了。小丁想，这个意外的夜晚对他到底意味着什么，难道是提醒他采用老五的方法来获得那该死的现在看起来已难以获得的两个学分？这未免太荒唐啦。他又伸手轻轻地摸了摸他的后脖颈子，好像肿起来了。半个小时以后，他慢慢地朝鼓楼那边走去，小丁估计他是想从另一条路回到他的宿舍去。不然，还能去哪儿呢？在这个已经过去了一大半的夜晚，那个妈大概不会再出现，似乎整个在“ 固体力学”里消失了。从鼓楼邮政大厦下经过时，小丁忽然记起他的《固体力学》讲义还放在传达室，明天该去取一下。实在来不及的话，小丁还进一步想到，他可以拜托“来来去去”，请她出马，她一定有办法帮他渡过这个难关。



不管怎样，小丁倒真是觉得一周后的那场考试变得重要了。这是一个良好的感觉。他需要那些能够刺激他的东西，希望它们能够向他很好地证明，对小丁来说，它们是重要的、不可或缺的。



学校宿舍区的铁门已经锁上了。他穿着那样一双拖鞋，攀门的时候，动作没法利索，只听到铁门“哐哐当当”响个不停。小丁想到，一周后的考试其实也没什么了不得的。他真正需要的是持久一些的刺激。











 
去赵国的邯郸
















……




最大的欲望是变成一头




水牛，一口气喝光河里的水




让河床上升，成为道路




——《邯郸的欲望》













我们说好了的，地滚球才算进









下午两点半。周围没什么高建筑，一片阴影都没有，水泥球场亮得耀眼。也没有风吹过，只有交叉跑动时才会带来一阵短暂的疾风。健营从老远的枯得发脆 的草堆里，把球捡回来，一个大脚就传过来。这一脚踢得实在太高了。场内的三个人只有小丁仰起脖子来看，还跟着球跑了几步，其他两个都待在原地。他觉得眼前 直冒金星，另外球鞋也热得烫脚。那只黑白相间的足球失重一般缓缓划过篮球场的上空，远远地落在另一侧开水房的墙根下。这一次该乙方的人去捡。相对位置比较 靠后的田勇很不情愿，拖着步子向足球一顿一顿地走去。他个子不高，人长得胖，也壮实。这会儿他的皮肤被晒得黝黑黝黑的，让小丁很自然地想到一只正在烤的烤 鹅。田勇脚下盘着球过来，没有传给他的队友——来自安徽清水的茂华，又是一大脚把球踢到他能踢到的最远的地方。看得出来，他是蓄意的。



小丁喘着气，很漠然地盯着他看了一会儿。田勇有些尴尬地笑了笑，连忙说，进啦，进啦。他是想说，他并不在操蛋，刚才那一脚只是一记出人意料的远 射。这一球还真说不定是以一个刁钻的角度破网而入的呢，如果有球门的话。小丁没答理他，跑起来，抢在健营前面去捡球。他没必要跑这么快，但他愿意。另外他 知道他跑步的样子一定是很好看的，虎虎生风。小丁用左脚尖轻轻一挑，球就平地腾空而起，他用手接了，然后又马不停蹄地跑了回来。



“听着，我们说好了的，只有地滚球才算进。来！现在比分多少？”



“五比四。”田勇急忙说，他掀起变得油迹斑斑的文化衫的下摆，抹了一把脸上的汗水，同时露出他浓密的胸毛。



小丁把球轻轻地向右边一叩，健营马上出现在应该出现的位置。两个人立刻往对方阵营渗透过去。茂华大喊着，让田勇去缠住健营。场上的四个人重新努力活跃起来。偶尔发出的几声叫喊，在这炎热的午后显得特别孤立、飘忽。



自从一个月前，实习队乘了一夜火车来到郑州，再坐长途汽车到达这家偏僻的电厂以来，小丁就没见过有人在这球场打球。水泥场已坏了好几处，篮球架上 只剩下光秃秃的倾斜的篮圈。估计进入夏季以来就没有人在这打球了。小丁他们只有一只足球，还是在郑州等车时买的。有时他们也把足球当篮球打上一会儿，人足 够多，他们就打全场。打着，打着，个个自我感觉都上来了。因为相对于他们的手来说，那只“篮球”实在太小了，可以用一只手罩在上面把它提起来。就连年龄最 大的小丁，也有那么一刻变得恍惚起来，他认为自己和菲尼克斯城太阳队的巴克利没太大的区别。但是这种机会并不多，因为这种篮球赛带有很强的娱乐性，小丁不 喜欢。至少现在是这样。此刻他的短传非常及时，健营起脚打门，偏了。但是他的动作果断，一气呵成，让人看了舒服。球斜飞上去，击中了篮球板，震落了很多干 裂的油漆屑。



有人在远远地拍手叫好，那声音听起来很尖。小丁知道她是谁，但他没回头。他注意到瘦瘦的健营似乎有点害羞，埋着头，像匹年轻的马，跑得越来越欢。 其他两个也是。这会儿小丁也觉得特别得劲，他是因为对抗的刺激。也正是在这种氛围下，茂华达到了他足球生涯最辉煌的顶点，他居然敢于在水泥地上来了个令人 叫绝的飞铲。足球和小丁都滚出好远。小丁爬起来时，膝盖就开始流血了。茂华感到很歉意，虽然他自己也许摔得更疼。田勇趁机建议，收场别踢了。但是小丁显然 被铲得更为兴奋，他跑起来飞快地把球捡了回来。



“踢下去！没事。”



小丁建议把汗衫都脱掉，因为完全湿透的汗衫就像张皮紧贴在身上，很不是滋味。他第一个带头脱了，茂华、健营随即也就脱了。田勇脱得最为扭捏，因为他至今仍认为那黑亮的胸毛是他的一个缺点。这时，从远处传来更为热烈的掌声和更尖的叫好声。









至少有三个月没洗过脚了









“我实在不能踢了，我要中暑啦。”油光闪亮的田勇，一屁股坐在球场中央，继而仰面躺倒在水泥地上。但是马上他就惊坐起来——地面太烫，真能烤得他吱吱冒油的。茂华也蹲下来，呕吐了几次，但什么也没吐出来，连一口唾液都没有。他人本来长得就白，经这么一晒，全身都发红。



“起来，起来，就四个人，缺谁也不行。”小丁踢了踢田勇富有弹性的臀部。后者穿了一条肥大的红色田径短裤。



“打死我也不踢了，不踢了。”



小丁看了看健营。他的嘴唇有些发白，一个人在散漫地盘着球，避开小丁的目光。他是从来不先打退堂鼓的，但如果小丁决定不踢，健营此刻也会乐于同意 的，就是这样。只要一停下来，小丁自己也感到头晕目眩，所以他不愿意停下，他想一直踢下去。他长长地吐了一口气，然后双手叉腰，看着地上的田勇。



“我倒要看你能坐多久。”



茂华又很响地呕了几次，以此来声援田勇。球场显得安静，隐隐地可以听到厂区传来的单调的机器轰鸣声。小丁忽然想到了他们疲软下来的原因。肯定是那 个惟一的观众担心太阳晒黑了她白皙的皮肤，便一路小跑回宿舍去了。遗憾的是，她也带走他们的热情。小丁转过身去，四下看了看。他猜错了。她还站在那，戴着 一顶工艺草帽，见小丁回过身来，就冲他挥了挥手中白色的手帕。要是在电影中——三流的或者更蹩脚的爱情片——此刻该配上一段一流的抒情音乐。他注意到她的 动作是与从她脑海里正在飘过的旋律的起伏相吻合的。另外，他还注意到，太阳透过草帽把一排亮晶晶的跳跃的点洒在她的脸上。她叫李京，和健营、田勇他们是同 学，但是她瞧不上他们。



这时，田勇骂骂咧咧地站了起来，不停地用手拍打着屁股。再坐下去，他的臀部会被烤熟的，小丁就知道是这样。



“但是，我真的踢不动了。”田勇苦着脸，看着小丁血淋淋的膝盖。



“那你给我回去上班，现在是上班时间。”小丁面无表情，是不是在说真的，其他三个人都在猜。田勇愣在那。茂华直起腰来打圆场，我说你，就再踢一会儿嘛，死不掉的。他身上的红色像是用红墨水涂上去的。



“我明天不去厂里了，行吗？”田勇说，“我要歇一天。”



“可以。”小丁冲他笑了笑，拍了拍他的厚厚的肩膀，马上就高兴地跑动起来，示意健营传一个过顶球。



太阳明显地又偏西了一点，但是依然炙热难当，所以他们没有发觉这一点。没一会儿，小丁就攻进了两个球。田勇跑动的步子变得很重，像是打夯。他只能 跟在小丁的后面跑。小丁说了几句很刻薄的话，想把这只小公牛刺激起来，但是显然没什么效果。茂华装着很卖力地迎上来时，小丁便带球沉底，然后传中。健营接 到了球，他面前是一座空门。这一次他打了个地滚球，从两堆衣服间穿了过去。其实他只要用脚弓轻轻一推就行了，但他踢得很重。也就是说乙方要跑很远，才能把 球捡回来。七比五，小丁他们领先。茂华果断地弯下腰来，整理他的鞋带。倒霉的田勇只得向那只遥远的足球迈步。小丁再次感到眼前一阵发黑，他连忙弯腰，双手 撑在膝盖上。汗水一滴到水泥地上就消失，一点湿的痕迹也留不下。刚走了几步的田勇又折了回来，对着小丁大叫起来。



“妈的，不踢了，就是不踢了！”说完，他在等着小丁的反应。



但是小丁没反应，只是喘着气看着他。于是他又摆动着双臂，一个劲地嚷嚷起来。



“就你一个人要踢！我们就非得陪着！为什么！”说完，他径直往乙方的球门过去，抱上衣服就走。茂华也有些迟疑地过去了，他抱起了剩下的另一堆衣服——乙方的球门不复存在了。



“妈的，给我听着！明天不去上班，我就打你旷工！”小丁冲他们叫起来。



“旷工就旷工！”



两个人头也不回地走远了。小丁再次向着那只此刻躺在枯草里显得相当寂寞的足球发力奔跑起来。他打算远远地把球开给健营。但是这一脚太糟了，倒像是 踢给那位不停用白手绢擦汗的女观众的。更为糟糕的是，她完全有理由认为，这一脚是用来抒情的。小丁冲健营丧气地摇摇头。他也不知道自己这么想玩命地踢下去 是为什么。他清楚自己，不管是现在还是过去，他都从来算不上是一个踢足球的真正的行家。没错，上大学时他是在动力系足球队待过，但是场下都知道穿２０号球 衣的只凭想像力踢球的那一位，至少有整整三个月没洗过脚了。









耳边是水声，只有水声









这家总装机容量为八十万千瓦的电厂所在的地方叫马头，属于河北省邯郸市。京广线上的火车从这里呼啸而过时，当地人继续精心地在他们的果园里忙碌 着。电厂的职工对马头半匪半民的当地人又恨又怕，所以下班以后，他们一般都乘厂车回邯郸或者峰峰生活。釜阳河水源较为稳定充足是当时决定把电厂建在这里的 主要原因。苹果、葡萄丰收以后，马头人想把手中大把大把的钱花掉，他们一般就乘一个小时的公共汽车赶到邯郸城里去。但是他们不愿意掏钱买票，这是远近闻名 的。像小丁他们这样的来自外地的实习人员，一般都住在电厂大门对面的条件还算不错的招待所里。他们刚住下的那天就被反复告诫，千万不要去招惹那些当地人。 当年日本人都不敢到马头来，你们会比戴钢盔的鬼子还厉害？负责接待的教培科老王的一双色眼慢慢地从实习队的八个新上市的水果般的女孩身上溜过，然后把小丁 拉到了一边，压低了嗓音说，一定要保护好她们。这倒是不用操心，小丁想，她们厉害着呢，无论是体力还是智力在这短短的半年里都会给这个孤陋寡闻的小地方留 下难以忘怀的印象。



小丁用毛巾包着已经破损了一半的水阀使劲拧了拧，很猛的水柱从头顶生锈的管子里冲了下来，击打在他滚烫的身体上。他好像听到“嗤”的一声，就像把 一块通红的铁伸到水里淬火。他的嘴上还叼着一根烟，但是那根烟马上就被水流打折了，现在他的嘴上只剩下一只海绵嘴。他感到身体猛然一收缩，仿佛在刹那间每 一个部分，每一个动作，每一个表情都凝固了。他已成了他的塑像——叼着孤零零的海绵嘴，下巴上仰，双目紧闭，一副惊愕不安的样子。是的，他已经坚硬如铁。 然后小丁觉得眼前一黑，就一头栽了下去。



没一会儿，他就醒了过来，但是依然躺在地上懒得动弹。水柱正击打在小丁的胸口上，他觉得那一块针刺一般地发麻。心脏正努力对抗着那股冲击力。后脑 勺上的阵痛使他感觉疼痛是一个坚硬的固体。他躺着就可以看到只剩下窗框的窗子，和灰白色的天空——整个世界就像被清洗过一样。耳边是水声，只有水声。小丁 感觉这间房子正漂流在一条黄昏的河流上，但是他此刻看不到两岸的景物和河流的前方，甚至他感觉不出漂流的方向。



小丁爬起来以后，只简单地洗了洗，连肥皂都没用。他扶着墙边的水管，来到洗澡间的门口，从挂在门后的一只塑料袋里拿出干净的衣服来换上。他穿得很 慢，似乎在辨认这到底是不是他的衣服。身体没擦干，白色的宽大的Ｔ恤衫一套到身上就有一块一块的水迹印了出来，像豹子身上的斑点。这头动作迟缓的豹子一路 扶着墙回到了他的宿舍。房间里一股刺鼻的臭味迎面扑来。茂华、田勇死尸一般脏兮兮地躺在床上，足球鞋和袜子扔得到处都是。前者已经在很响地打呼，而后者见 小丁进来，连忙献媚似的赔着笑脸，但笑得太尴尬了。小丁没答理他，但也并没有板着脸，径直来到自己的床上坐下。他很想躺下，但是没那么做。这时，他右手边 的席子上忽然多了一支烟。田勇在冲他笑呢，人还四仰八叉地躺着。小丁忍不住也冲他笑了，他从来不会生他们的气。很多年以前，他就打定主意不生他们的气了。 他把烟拿起叼到嘴上，但暂时他还不想点上。



电厂下班号响的时候，小丁觉得他的精神已经足够好了。他用铝饭盒挨个敲了敲茂华、田勇的头，便走了出去。健营夹着大号饭盒，很忘情地哼着不成调的 曲子，在楼梯口耸着肩膀晃来晃去。见小丁过来，他马上就不哼了，并且很有些害羞。他们都穿着印有招待所字样的拖鞋，一路噼里啪啦地下楼，奔食堂过去。刚下 到底楼，就看见李京站在服务台前，用一柄别致的小白勺敲着那只漂亮的聚酯保鲜盒。她发质并不很好的头发被一方手帕束在了脑后。三个人出了招待所，没走几 步，健营就故意落在了后面，每次他都是这样。小丁几次不得不停下来等他。但是一会儿，他就又落下了。



“你看这里这么枯燥，连条街都没有，你应该给我们搞一次舞会，或者别的什么，你看呢？”她换上了一袭白裙，脖子上拍了点痱子粉。她知道自己足够好看，所以穿着打扮倒也是很随意的。



小丁没有急于回答她。此刻他像他希望的那样疲惫不堪，他可以什么也不去想。这半年他就想这么打发过去。



“瞧你！还带队呢！”她马上开始指责他。她的鼻梁是亮亮的一条线，所以看起来也很锋利的样子。



“我看，对你来说，跑步将更合适，或者举杠铃。”小丁说。



迎面走来三三两两刚从厂里出来的实习队的男女，他们还穿着土黄色的工作服。小丁和他们打招呼时，并没有感到不好意思。他们更习惯于从好学生成为一 名好职工，这是他们自己的事情。他注意到一个叫王小霞的女生，把头一埋就过去了。她身体发育得很好，也许在女生中是最好的，但此刻被紧紧地罩在工作服里。 她似乎有点为它们感到害臊。这里的生活是够枯燥的，枯燥透顶，小丁清楚，只是他不想埋怨什么。









他们在流更多的汗，感到了快乐









三楼住的都是男生，四个人一间。比起刚刚结束的学校生活来，这条件算是相当不错了。但是对小丁来说，重温集体生活实在是一件痛苦不堪的事情。眼下 只要一松手中的缰绳，他就会冲到三十岁开外去，但是他想干的事情还没有一个眉目，这是小丁讨厌、痛恨集体的原因。是这样吗？不过，小丁认为自己从来都不曾 真正热爱过一个集体。他的感情——还有更多的东西——是他父亲感情的延续，父亲对集体狂热的爱，造成了他对集体难以克服的厌倦。照这个规律下去，他将有一 个热爱集体的儿子，如果小丁有一个家，有一个儿子的话。



夏天来这里实习的人并不多，所以三楼也就走廊尽头的几个房间有人住。现在那几个房间的门都大开着，其中一个房间有台小功率的收录机正放着华尔兹舞 曲。为了保证音量，音色就显得非常糟糕。即使如此也不能保证每个房间以及走廊里的人都能听清舞曲的节奏，于是茂华抱了一把吉他出来，随着音乐胡乱地打着节 奏。晚上九点，天气已经凉爽下来。好在跳舞的人都不太挑剔舞场的灯光与音乐，他们相拥着，从一个房间跳到走廊，再跳到另一个房间去，他们在出汗，他们感到 了快乐。只有一半女生在跳，也就是说，除了四对以外，其余都是男生抱着男生在跳，他们在流更多的汗，显然也感到了快乐。李京没费多大精力，就把舞会开起来 了。而她本人并不在跳，和其他三个待价而沽的女生在一边站着。她们不打算马上就开始流汗。



小丁觉得时间不早了就慢慢地往回走。沿着这条土路往西，在距电厂三四里地的地方有个小镇。他去过那，买了两支牙膏，在镇邮电所简陋的木质服务台上 给他的女友写了一封信，希望她给他寄几本书来。但是信最终没寄。远处传来狗吠，肯定就是冲他来的，因为这条路这时候除他没人在走动。小丁走走停停，但只是 停一小会儿，马上又走动起来，不然蚊子就会叮上来。马头的蚊子非常凶猛。干燥的风迎面吹来，夹杂着一股淡淡的但非常清晰的风油精的气味。小丁想，上风头也 许站着一个人，虽然这会儿他还看不见。在这鬼地方已经蹲了近两个月啦。还有四个月需要打发，他将在冬天回到南方去，回到以前的生活中去，那又怎么样呢？



这些夜晚小丁都是这么过来的，像是用双脚丈量夜晚的长度。但是他尽力做到什么也不想，想多了就难以入眠，这是他所不愿意的。他现在最乐于看到的就 是，自己像猪一样能睡，像老虎一样能吃。其他都不重要。走过那座水泥桥（桥下的河流几乎完全干涸）时，小丁才想到，刚才右边的一个黑影不是桥墩，而是一个 坐在桥栏上的瘦瘦的人。



健营穿着白色旅游鞋的双脚悬在半空，相互碰来碰去的。是因为小丁已经发现了他，向他走来，他才这么做的，而如果小丁走过去没能看到他，他大概也就不会发出声响来。健营从桥栏上跳下来，说，是你啊。小丁知道，他是故意的。他知道走过去的人是谁。



“干吗呢？”小丁问。



“没事，逛逛。”他嘴里有一股很冲的大蒜味，“——你干吗呢？”



“也没事，随便走走。”



健营笑了出来，但不知在笑什么。小丁对他很有好感。这个人平常很安静，但是一旦说起话来，就激动不已，停不下来。两个人于是结伴往回走。健营像吃 口香糖一样吃大蒜瓣，从小他父亲让他养成了这个习惯。小丁转身对他说，给我一个尝尝。健营忙伸手到屁股后的口袋里掏，没了。最后他把手里已经握热的一瓣有 些犹豫地给了小丁。后者咬了一半，嚼嚼，咽了下去，只觉得喉头胸口烧得慌，忙大口大口地吸气。不过，这会儿他闻不到健营嘴里的味了。有几次健营表现出想和 小丁好好谈谈的意思，但是小丁故意看着别处。他不想多说话，能不说的就不说。而且他能猜出健营想和他谈些什么，那是他更不愿意谈的。他很羡慕那个小伙子， 单纯得像一束早晨的光线。



回到招待所时，那里的舞会正到高潮。跳小拉的运动量相对要大一些。体力差一些的，凑到走廊另一端的窗口去呼吸外面的空气。但是马上又再次回到热浪 滚滚的场上去。他们都不再是动力专科学校的学生了，新生活刚刚开始，多么令人激动。王小霞在一边站着，看得出她一直没跳。穿着一条学生裙，让人一看就觉得 周身凉爽。但是她还戴上了眼镜，她想看清楚什么？她看到了小丁，就转身往楼梯口去了。小丁沉着脸，拨开一个个热气腾腾的身体，进到最里面他住的房间里。脸 红扑扑的李京尾随过来，大声地直呼小丁的名字，这个实习队可还没人这么叫他。



“我们来跳一个怎么样？”李京把手伸给小丁。被她中途撇下的那个男生站在原地喘着气，他并不怎么生气。他们都喜欢小丁，因为小丁让他们在这段时间里感到了空前的自由。



“你们应该早点休息！”



“但明天是星期天！”李京对他的话感到非常意外，但是她毫不掩饰地用手在面前扇了扇，并且皱起眉头。



“那好吧。但是，我是要睡了。”



小丁径直上了自己的床，脸冲墙躺下。过了一会儿，这屋里的人便陆续出去了。有人把门帮他带上，并且熄了灯。又过了一会儿，连走廊里也安静了许多。小丁感觉自己身体像铅一样沉，却一点睡意都没有。他命令自己：睡吧。









太阳在他身后，和他一起奔跑过来









天还没亮透，但是已有鸡鸣声传来。小丁最爱听到的就是鸡叫，而不是各种闹钟的响声。他穿好球鞋临出门时，把宿舍的门完全打开，并用一张凳子抵上。 房间里的空气污浊得让人难以忍受，还有同屋的那两位的睡姿。让早晨的风进来，把它们都吹走，吹远。他一路小跑着下楼，来到一楼的厕所。解完手，他就从已经 打开的厕所的窗口翻了出去。这会儿招待所的大门还没开，看门的那个秃顶老头和他那个喜欢光着上身的儿子正在睡觉。健营在门前的那块水泥地上压着腿，他的球 鞋和球袜总是那么白。就他一个人在那，现在就剩健营一个人坚持和小丁一起跑步了。



开始的时候，这支队伍有十几个人。他们身体都很好，大多没谈过恋爱，更没有和女人睡过觉，所以身体都很好。初来乍到，周围的一切也很新鲜。所以他 们拿出了参加运动会的热情，一跑就把小丁远远地甩在了后面。小丁每跑一段都要停下来，在路边干呕一阵。这几年，他已经快把自己挥霍光了，他心里清楚。但是 他坚持跑下去，只要他前边还有人，他就跑下去。每天长跑的路程越来越长，先是跑到果园为止，第二天他们在看园人及他的板凳狗紧张的注视下，穿过了果园，一 直跑到灌溉站。再往后，他们跑上了釜阳河堤，沿着河一直往西去，没完没了。不到一个月下来，这支队伍就不存在了。其中一些人是因为目的性不明，而不是因为 毅力不够而放弃晨跑的，起初他们以为小丁会告诉他们这一点的，但是没有，他从来不说什么，只是那样双唇发白眼睛发灰地跑下去。即使在回来的路上，他也对他 们爱理不理的。除了喘气他什么也干不了，而且也不愿去干的样子。所以他们都不愿意再跑下去了。



地面有些湿，夜里好像下过雨。这里很少下雨，即使下了也很短暂。小丁感到了脚下泥土的弹性。开始的一段，他们总是跑得很快，因为就在电厂的旁边， 可以听到那让人心烦的机器声，一排四个大烟囱也使那里的天空呈现不出早晨的气氛。这一段他们就像是逃跑一样迅速。到了足够远的地方，他们才放慢下来，重新 调整好节奏。健营总比小丁快半步，他可以轻松地把小丁落下好远，让他永远赶不上，他有这个能力，但是他从来不这么做。小丁清楚这一点，所以他感觉坏透了， 他加大了步长赶了上去。他比健营看起来要壮得多，但是心脏显然不如健营的好。那是颗年轻的没受过侵蚀的心脏，收缩得特别有力。健营又把小丁落下了半步。后 者再次努力赶上，几个回合以后，小丁不得不接受了那难以克服的半步。这时，他们已经跑上了釜阳河堤，这次他们没有往西，而是改变途径，往东而去。他们谁也 没有说话，但是两人都不约而同地向右转弯。



太阳已经升起来了。不时地有扛着农具的当地人迎面过来，还有驴车。他们一左一右分开来，让他们从中间过去，然后又在堤中央汇合成一股。小丁很想迎 着太阳再跑快一点，但是他实在没有更大的气力了。他偏过头看看他的同伴。呼吸仍然很有节奏，汗水顺着有些拳曲的鬓角流下来。小丁猛然觉得他们之间横着一条 河流，一条时间的河流。河的宽度是十年或者更长一点的距离。小丁终于先停了下来。



“你再跑一段，我在这等你。”这是他今天早晨的第一句话，说得结结巴巴的。健营拉开了步子，继续向前，每一步都显得很有弹性，就像一个孩子第一次 穿上新买的白球鞋。他浑身都是金黄色的，从后面看过去，身体的边缘还有一道发亮的泛白的光。他顺着河堤转弯，又跑了大概一千米的距离。小丁完全被吸引住 了，他觉得是自己在跑。现在他在往回跑，朝小丁得意地挥挥手。太阳就在他的身后，而且好像在和他一起奔跑过来，他的右边是一条闪着金光的河流。小丁心里油 然而生一种来势汹涌的情绪——对他来说已变得那么陌生——他又能够被深深地感动了。他流下了眼泪，这实在出乎他自己的预料。



回到招待所，小丁到盥洗间擦洗一番以后，实习队的大部分人仍然没有起床。健营提着一瓶开水来了，他们照例冲了两杯牛奶。牛奶放到西边的窗台上凉 着，小丁趁这会儿到水房把换下的短裤和袜子洗了。喝完牛奶，他们就一起去厂门口吃早餐。田勇醒了，他问能不能帮他带一份早点回来，他就不起床了。健营刚要 答应，小丁抢先说了，没门。



卖早点的地方这会儿已经很热闹了，虽然灰尘很大。习惯了就不觉得。一溜很矮的木桌和更矮的长条凳。他们要了八只布袋和两碗馄饨，每天如此。那张桌 上的其他人一边匆匆忙忙地吃，一边也抽空看了看这两个后生。是的，他们的早饭吃得太多了。但是，他们还觉得不够呢。布袋是小丁他们以前从来没吃过的，也没 听说过。干面做成手提袋模样，里面装着一个鸡蛋，然后放到油锅里去炸，捞出来时外面金黄金黄的，而里面的鸡蛋仍然是生的。这里的馄饨习惯放上很多剁碎的芫 荽，味道也不错。这些都是他们爱吃的东西。木桌边的人一茬走了，又来一茬，但他们一坐就是很长时间，慢慢地吃。主要是小丁吃得很慢。有时他们还要一人再来 一块肉饼才行。卖早点的摊主太喜欢他们了。



“喂，今天去不去市里玩？”李京坐在了他们右边空出的座位上。在一片灰蒙蒙埋头吃早饭的人当中，她是很扎眼的。马头如果有个姑娘长这么白，那就该 算是一个奇迹。实际上，她的问话已经引起了很多当地人的注意，他们也在关心着小丁的回答。健营马上住了手，一副他已吃饱的样子，但是他该吃的还没吃完，他 是不好意思再吃下去了。



“邯郸？我不想去。”小丁正在吮吸一只布袋里稀稀的蛋黄。到这里以来，小丁还从没去过邯郸，因为不想去。实习队里的人大多去过了，有的还去了好几次，但是小丁真的不想去，更不打算和她一起去。



“你呢？”李京似乎对小丁的拒绝不以为意，转脸看着健营。



后者顿时有点不知所措，支支吾吾的。小丁对他说，你就去玩玩嘛，邯郸应该是一个有点意思的地方。









他们从没有吃过如此鲜美的葡萄









小丁在招待所一楼服务台填了一张长途电话代办单。他要给他的上司打个电话问实习队这个月的工资有没有汇来，或者派人送来。这是他的工作。他的上司 很乐意把他派到这么个地方来，并且希望小丁能认为这是对他的信任。电话很难接通，这毕竟是个很偏僻的地方。这时负责打扫卫生的一个中年妇女正好从楼上下 来，缠着小丁，一定要他管管他的兵们，我们这是招待所不是猪圈。小丁小心地赔着笑脸，说，都是年轻人嘛，年轻人到哪都容易把那变成猪圈。有你这样的头，她 最后不屑于再和小丁说下去了，他们是好不了的。电话还没有接通，他在服务台前站着感到一阵厌烦。他看到那个坐着的服务员眉梢有一颗凸起的黑痣。他就这样用 他呆滞的目光长久地盯着那，更确切地说，是他忘记把目光移开，好像他在等待和那颗黑痣通话，而不是他的上司。那颗黑痣边的两只眼睛愤怒地瞪着小丁，但是后 者硬是看不见，他还是盯着那颗越来越孤立、越来越神秘的小符号。



现在这个愤怒的黑色的小符号游动起来，慢慢地漂出了服务台，消失在旁边的值班室里。代替小黑痣的是挂在墙上的日历。终于缓过神来以后，小丁才想起 今天是他妈的星期天。即使电话接通了，他也找不到人。自从到了马头，他就不需要关心是星期几了，这样的日子纯属意外。他想告诉那颗痣，这张电话单作废了， 他改变主意了。但是那颗痣迟迟不愿意出来，他也就作罢，顾自一个人踢踢踏踏地上楼。他上得很慢，他回到的不是一个三楼的房间，而是一整个难熬的漫无目的的 大白天。走到楼梯拐弯的地方，从上面下来三个说说笑笑、亲密无间的女生。她们落单时自我感觉不是太好，但是凑在一块，那种自豪感就油然而生。她们是实习队 的王陵、张枫、王晖，小丁知道，但是他还不能把她们一一对上号。他主动靠墙角站着，让五彩缤纷的人们下楼，然后他才继续踢踢踏踏地上楼去。



只有田勇还待在宿舍里，他仍然没有起床，他完全可以像过冬的海豹一样靠消耗身体里的脂肪活下去。小丁厌恶懒惰的人，但田勇自从见到小丁还颇有找到 同道的感觉。小丁和他一样不守纪律，玩世不恭，不把他妈的领导放在眼里。田勇躺在床上吸烟，问小丁要不要来一支。他也许对，小丁想，现在他和他是一回事 情。他径直来到窗口站着，刚刚早晨九点半钟，已经可以感觉到窗外蒸人的暑气。从窗口可以看到远处的果园和分散的农舍，小丁还可以看到当地人不曾改变的无怨 无悔的生活。这中原的每一块土地都曾是古今大战血染的沙场，小丁能感觉到这一点。小丁从窗口踱回来时，他让床上的那位起来，因为他有了一个不坏的想法。田 勇虽极不乐意，但是他知道他这次必须起床。



也不是什么大不了的事，当时正是葡萄成熟的季节，小丁认为田勇一定太想痛痛快快地吃上一次葡萄。后者根本不这么以为，尤其这还需要在那条无遮无拦 的土路上步行那么长的距离。田勇边走边抱怨，但是还得走下去。认识小丁刚两个月，实习队长旺盛得令人奇怪的食欲也莫名其妙地赢得了田勇的尊敬。他那么想 吃，他那么能吃。在层层叠叠的葡萄架旁边，搭着一间草棚，一个挺壮实的妇女正在奶一个挺壮实的孩子。小丁耐心友好地向她表明他的愿望。她不太说话，大概是 天气热的缘故。她给了小丁一把剪刀和一个草编的簸箕，让他自己去剪。而她自己要继续奶孩子。这时，田勇神色紧张，从后面捅了捅小丁，让他注意右边。一个瘦 瘦黑黑的男人提着一柄锄头沿着田埂高一脚低一脚地向他们这边冲过来。



奶孩子的那位挺壮实的妇女已经看到了他。他们的对话非常急促，小丁没能听明白。但是那个提着锄头的男人冲到近前时好像已经平静了许多，但是仍然反 复审视着呆立在一旁的两个外乡人。他把锄头扔到一边，背对着葡萄架在地上坐下来。虽然如此，他仍在密切地注意着他们，小丁知道。他用簸箕顶着田勇的腰， 走，我们去剪葡萄去。葡萄上的露水还没有完全挥发。他们剪得很仔细，因为用力大一些，熟透的葡萄就会散落下来。那沉甸甸的分量、紫红的颜色让他们欣喜若 狂。尽管小丁再三小声提醒，那上面有大粪！田勇还是在主人看不到的时候，不断地把葡萄往嘴里塞，丰富的汁水从他的嘴角流下来。他暂时忘记了头顶的太阳。



他们总共剪了两簸箕下来，过了秤，付了钱，又把葡萄分成四个塑料袋装上。小丁和田勇一人提两个。那个黑黄的男人又剪了两大串从后面追上来，放到小 丁的袋子里。后者并不清楚这么多葡萄在南方值多少钱，反正他们都觉得今天早上这笔买卖真是太合算了。上了路田勇就不觉得有多合算了，因为回去的路很长，而 太阳显得那么低。小丁顾自走在前面，不理睬田勇的抱怨。



刚踏进招待所的大门，小丁就听到服务台后面有人在冲他叫着什么。是那颗痣，愤怒的痣。他听清了大意。她说刚才电话接通了，但是你人去哪了？小丁心 不在焉地解释了几句便往楼上冲，那颗痣的叫声在他上到三楼的时候仍能听到。田勇放下袋子就去盥洗间冲凉，准备再回到床上去。而小丁马不停蹄把葡萄统统洗 了，然后一串一串地晾在房间里那根从窗子一直拉到门口的尼龙绳上。绳子最终被压得低低的，田勇在床上腆着肚子祈祷绳子千万别断。现在这个房间就是一个夏日 的葡萄园啦，他们可以站着，可以坐着，可以走来走去，可以躺下，反正他们可以用任何姿势饱饱地吃上一次葡萄。这一辈子他们都没能这样吃过如此鲜美的葡萄， 以后大概也不会有这样的机会了。田勇把一颗饱满的葡萄砸向小丁赤裸的后背。这颗葡萄便在他的肩胛骨那彻底地炸开，一条清凉的浅绿色的水顺着他的后背淌了下 来。小丁感到一阵正在流动的惬意。









一天两顿，就像服药那样









星期天还在食堂吃午饭的人很少。实习队的人大多也情愿待在房间里，泡方便面吃，或者只吃上几块饼干就算交代了。在炎夏原本不振的食欲，因为懒散的 生活变得更为糟糕。小丁一个人准时来到食堂，却发现食堂就像已经打烊了一般。他照例买了半斤干切驴肉、四只馒头和一份菜汤。实际上，他不得不这样吃。除了 驴肉，还是驴肉，很少有猪肉卖。实习队有一大半人不吃驴肉，不吃这家食堂做的驴肉，他们不习惯那味。小丁开始时也不太习惯，但是他认为他必须吃肉，吃大量 的肉，他需要这么做。常和他在一起的那几个，也变得相当能吃肉了，甚至有时比小丁吃得还多。吃得太多不能消化掉，尤其在夏天，干切驴肉的卫生也成问题，于 是有很多人因此而拉肚子，拉得厉害。一次两次以后，就没人再像小丁那样吃驴肉了。而小丁自己也因此拉过肚子，虽然他没说出来。但是他丝毫不因此而变得谨 慎，相反他吃起驴肉来更加足斤足两，一天两顿，就像服药那样，没两天泻肚就给遏止住了。他听任自己一如既往地吃下去。



饭厅右角有一拨人在吃饭，除了小丁饭厅里就是他们了。他们全都围坐在一张圆桌的周围，光着的上身上还黏着黑色的煤粉。这群农民工吃得非常安静，没 人说话，因为天气炎热，而他们也很劳累。桌子中间放着一只大脸盆，还有一柄大号的汤勺。看那样子，他们也不是本地人，小丁估计他们来自安阳一带。他们全都 默默地埋头啃着馒头，喝着菜汤。小丁被这幅图像的宁静吸引住了，忘记了他的驴肉。当然还有一个原因就是，饭盒盖上的那酱色干涩的肉就像木头一样此刻让小丁 难以下咽。他重新把目光集中到面前来，一口一口就着菜汤把驴肉和馒头全部吃了下去。吃完以后，他还在座位上坐了一会儿，点上一支烟，继续看着饭厅右角的那 拨人。这样的中午出人意料地空阔。



回到招待所时，小丁想到不妨再打个电话。这一次他想打给一个朋友，随便哪一个，他很想找一个人说说话。他们是了解小丁的几个人，他们像希望自己那 样希望小丁干出一些事情来。小丁曾经打定主意不再和他们来往的，他想一个人待着。但是他现在特别想和他们说话。他填了电话单，然后到服务台对面的一圈破破 烂烂的沙发里坐下。中午休息时间以及晚上在这里值班的都是那个秃顶的老头。如果是上午的“一颗痣”在服务台后面，小丁大概也就不会再有打电话的打算了。她 会好好地骂他一顿的。



总是和那位老头在一起的是他的儿子。自从小丁第一次见到他，就没见过他穿过上装。赤裸的上身黑黑的，但肌肉很发达。看他那副神情，小丁大概有把握 认为他是一个弱智。他总是喜欢跟在老头后边，重复他父亲说的最后一句话。这时，他从服务台后边绕出来，斜着眼盯着小丁，然后不停地围着小丁走来走去。小丁 冲他赔着笑脸，但是他不予理睬，目光越来越凶狠。那位老头在后面含混地叫了一声，这个可怕的家伙这才重新回到服务台后面去。小丁松了一口气。



电话仍然未通。小丁又改变了主意。不过这一次，他向那位老头打了招呼，并缴了手续费，然后才上楼去。来到二楼，他又见到了那三个形影不离的女生和 茂华。小丁不知道这半天，茂华这小子都钻哪去了。他们搬了几张凳子出来在走廊里打牌。只要心静下来，走廊里是有点穿堂风。那三个女生高兴极了，三张小脸明 亮无比。她们招呼小丁要不要一起玩。茂华背对着他，撅着屁股。当茂华转过脸时，小丁发现他的脸上贴满了纸条。他们是这样打发星期天的。如果一直打到晚上， 小丁相信那个茂华会全身被贴上纸条的。但是这是他乐意的，小丁看得出来，茂华这小子在这班男生中开窍得最早，胆子也最大，就是还不能做到得心应手。他带着 他焦灼的隐秘的企图坚持坐在那，而小丁冲他笑笑继续上楼。



田勇一直在午休。小丁也躺了一会儿，但是他一刻也没有睡着。他起来从田勇和茂华的床上搜罗了几本书来看。除了专业书，就是武打小说。还有一本色彩 艳丽的杂志，是茂华在火车上买的。但是小丁都不想看。他临来这里时，执意让自己什么书也不带的。是的，这段时间他不想读书。到下午两点的时候，他再也躺不 住了。小丁起来到窗口站着。板结的地面，就像一面铜镜一样反射着刺目的光。他猛一转身，振作起来，从床下找出球鞋换上。然后又弯着腰四处寻找足球，不在他 们房间。小丁便一个房间一个房间地找过去。当他夹着足球再回到他的宿舍时，却发现刚才还在呼呼大睡的田勇已不知去向。他找遍了这层楼也没能看到田勇的影 子。他想起茂华来，便一路小跑来到二楼。但是茂华也不知道到哪去了。走廊里那几张凳子还在，中间的一张凳子上扑克牌胡乱地堆着。小丁叫了几句，没人答茬。



最后，小丁决定一个人去踢球。他盘着球，一路往水泥场小跑过去。









他的脸上有一块大红色









第二天一大早，小丁兴冲冲地翻窗来到招待所的外面，却没有看到健营。他有点无所适从，像一匹踌躇的马，在门前的水泥地上打着圈子，一边不停地四下 张望着。这时，一楼厕所的窗子有了动静。小丁便撒开蹄子，上了路。刚跑出二十米，健营就出现在他左侧并排的位置。今天他穿了一件大红色的短袖运动衫，非常 耀眼，正好可以掩盖脸上睡眼惺忪的神色。



踏上釜阳河堤的时候，天开始破晓。灰色的天幕缓缓拉开，而初升的太阳冉冉升起。小丁觉得如果他们跑得快一点，那这早晨就会升起得快一点。所以他们越跑越快，最后就像赛跑一样——太阳就这么完全升起啦。



小丁跑到量以后，照例让健营再跑上一段。不过今天，他没跑出多远，就往回跑了。离小丁站立的地方还有二十米的时候，他就停了下来，然后慢慢地冲这 边走过来。他向小丁无力地摇了摇头。走到近前时，小丁却发现健营的右脸颊上染有一块大红色。起初还以为是一片阳光。但是就在这会儿汗水顺着脸颊流下，连汗 水也是红色的，就像是血。小丁指了指他的脸。健营没反应过来。小丁又指了指。这次，健营忙不迭地用手掌擦脸。



“是什么？”



“一块红色。”



健营知道是什么了。那件新买的大红色的运动衫竟然掉色，真是令人失望。小丁还注意到，他的白短裤上也沾上了一些红色。如果把这件鲜艳的运动衫好好 地洗上一洗再穿，这件运动衫就不会太好看了。如果早知道，这件运动衫将是那种样子，小丁想，健营当初大概就不会买了。回去的路上，健营感到非常不自然，就 因为身上穿着这么一件正在掉色的运动衫。他不停地把衣服掀起来看看，不停地把运动衫绷起来，不让它完全黏到身上去。小丁则注意到，他自己身上的那白Ｔ恤此 刻被健营映照成淡淡的红色。



“邯郸好玩吗？”小丁问。他想把同伴的注意力从那件令人沮丧的运动衫上吸引开来。



“——挺好玩的。”健营似乎很想就此谈一谈邯郸。但是小丁不再问了，而且对这个问题也不再感兴趣了似的。健营只好继续埋头专注于他的运动衫，他会为此一整个上午都闷闷不乐的。就为这么一件掉色的运动衫而不高兴，仅仅为它不高兴，小丁太喜欢他那副那么认真的不高兴的样子了。



“什么地方最好玩？”小丁又说道。他不想让健营一个人不高兴得太久。



“我看是——黄粱梦。我要是在那张床上，枕着那只枕头，大概也能做个好梦的。当时……”



“你想梦见什么？”



健营半天也没能说出，他想梦到什么。他想梦见的也许是一些简单而有趣的，或者是五彩缤纷的东西。但是他也许担心说出来，小丁会笑他。过了一会儿，他很突兀地说了一句话。



“在黄粱梦那，李京说了你一句坏话。”



“说了我的坏话？”小丁的语气中并没有想听的意思。



“她说，那天看到一队拉煤的驴车和你会面，她发现公驴都恶狠狠地瞪着你，母驴都含情脉脉地看着你。”说完，健营笑了，但是小丁没反应过来。



“什么意思？”



“她说你，每天就知道吃驴肉、吃驴肉。”



这样的坏话并不太讨厌，只懂得吃驴肉却不懂爱情的小丁也笑了笑。他们已经快走回电厂了。过了铁道，再下个坡就是。但是道口的栏杆已经放了下来，火车还在远远的地方。小丁等不及便顾自弯腰从栏杆下钻了过去，健营犹豫了一下也钻了过去。他们很快地过了铁道，开始下坡。



星期一上午，小丁应该照例去一趟电厂教培科。各个工种的独立当班考试需要他去联系，另外实习队生活上的困难也可以提请帮助。小丁几乎没提过一条要 求，因为他自己不需要，这一整个实习队也就不需要了。他换上了一套干净的工作服，佩戴上白色的实习证，顿时觉得浑身不适。这是他的工作。他临出门时，看到 田勇还赤着大膊躺在床上。他叫他起来。后者赔着笑脸，说开个后门，不去了。小丁端起脸盆往门口去，走到门口猛然一转身，半盆水全部泼到了田勇身上。你不去 上班可以，但是必须给我起来。









这样下去，永远没有一个赢家









教培科的老王正在整理他的办公桌，他说你来得正好，我上星期就要去找你来着。小丁刚坐下，他就一条一条地数落开了。下面班组反映，你的人纪律涣 散，上班迟到早退。上现场也不遵守安规，不戴安全帽，还大声吵闹，等等，等等。但是小丁并不觉得这些事跟他有什么关系，他很耐心地带着一脸的微笑听着。老 王谈的最多的当然是女实习队员存在的问题。她们竟然连工作服都不穿，整天穿着花枝招展的裙子，在现场飘来飘去。而且也不遵守规定把长发盘到帽子里去，万一 给缠到转动机械里去，那可怎么得了？更主要的，她们已经影响到本厂的安全生产问题，运行人员盯着那些白皙的腿，而不是盯着表盘，那将是危险的。小丁完全同 意老王的忧虑，他答应回去劝她们把该遮上的都遮上。这会儿，老王的脸上又流露出一种遗憾的神色来。



下午，小丁照常约了人出来踢球。大概是由于天有些阴，太阳不太烈的缘故，呼啦啦一下子从厂里出来了好几个人。他们是跟着小丁出来的，所以他们什么 也不担心。两个月下来，他们已不觉得这样的日子太突然。小丁用手心手背的方法把人分成两拨，一场足球赛就准备开始。为了踢一场过瘾的球，有人提议来点刺 激。最后得到一致叫好的方案是泥鳅田勇提出的：赢方的所有人明天放假一天，自由活动。当然他们还记得只有小丁具有批准这个方案的权力。但是小丁自己好像已 经忘了，他跟在很多人后面一起喊：好，好。于是球赛正式开始。



这次健营和小丁不在一方。他踢得很好，他有点脚下功夫，几次带球把小丁过了。后者非常恼怒，抓住一个机会狠狠地把健营撞了个底朝天。健营感到很突 然，倒在水泥地上抬起头，吃惊地看了小丁一眼。过了一会儿，他才爬起来，埋着头，脸憋得通红。当他带着球再次和小丁遭遇时，他就早早地把球传了出去。每次 都这样，小丁觉得不是滋味。在一方捡球的时候，小丁用手在健营的肩膀上按了一下。场上谁也没有注意到这一点。但是，小丁和健营之间的对抗已重新变得正常、 激烈起来。比分交替上升，但总是健营那一方先下一城。这时田勇又嚷开了，他请求暂停。



“我们忘记规定时间了！这样下去，永远没有一个赢家。”他说，他鼻子上的汗珠一颗一颗的，像是淌汗故意淌成这个样子。



“那就一直踢到太阳落山嘛！”小丁说。



很多人反对，因为这个时间概念太模糊，需要更为确切一点。最后折中了一下，这场球到电厂吹下班号时结束。小丁看了一下手表，感到非常有劲。这可是 一场两百分钟的比赛，最好踢完时，大家统统倒在场上。那是再好没有的事情。但是再次开球不久，太阳意想不到地烈起来，天也就阴了一小时左右，就重新万里无 云，在这地方，在马头，下一场雨可是件不容易的事情。你想下也不行。



李京领着一队女生兴高采烈地来了，对水泥场上的人们来说，就像又出了一次太阳。天啦，一下子来了五个女生。走在中间的是形影不离的三姐妹，落在最 后的是一声不吭的王小霞。她们拿着一副崭新的羽毛球拍，两只雪白的羽毛球。但它们更像是道具。连王小霞也出来了，还有谁会待在厂里，小丁想道。他只是想到 而已，对这个局面他并不在乎，更没想到他对此负有的责任。她们都待在水泥场的左边，两个人在场上打，其余三个在场下计分，一会儿就有人下场，而另一个紧接 着上场。她们有她们的规则，不亦乐乎。足球经过她们身边时，她们会不失时机地来上那么一脚，这大概也是她们规则中的一部分。但是足球场上的节奏立刻就被那 秀气的一脚打乱了。小丁注意到那个叫王小霞的女生。健营的一脚把球正打在她的腿上，她躲闪不及，她为此羞得满面通红，局促不安。小丁特别能注意到害羞脸红 的人，因为他那个年龄层的朋友还有谁会脸红呢？她们已经忘记了害羞。大家都是满头大汗，不管是男生，还是女生。这是一个流大汗的下午。



仍然是健营那一方领先一球，小丁那方迟迟没有扳平。场上的节奏明显慢了下来，因为炎热。小丁最担心有哪个小王八蛋挺不住，打退堂鼓，所以叫着，嚷 着，想把场上的气氛重新调动起来。但是田勇已经提出了他的要求，他说他头昏，需要休息一会儿。小丁断然拒绝，不许他离开。两人正在僵持的时候，李京站了出 来，她可以上场。她像男孩那样穿了一条短短的西装短裤。田勇当即来了精神，他对小丁说，换人总可以吧，就是世界杯赛也可以换人的。但是小丁仍然说不行。李 京说，你凭什么说不行。说完她就跑上场来。小丁可以感觉到，场上的其他人都接纳了她，他们甚至欢迎她的到来。



这场球越踢越微妙起来。李京拼抢积极，进攻意识也强，更有健营做她的后盾。场上场下的人都被她吸引住了。小丁这方的队员，简直成了她的同伙，并不 真的去拦截她，而是嘻嘻哈哈跟她跑。没一会儿，在几乎所有人的期待下，李京把球踢进了小丁他们的球门。赢的一方固然高兴，而输的一方也相当高兴。小丁知 道，这已经成了一场娱乐，而不是比赛了。他在场上站了一会儿，便顾自离开了球场。令人遗憾的是，大家都没有注意到。他们都在看着李京和一个男生的争抢，李 京的犯规动作引起了众人的狂热。



小丁已经走出很远，大家才看到。有人在后面冲他大喊“别忘了，你们那边输了！我们明天不上班！”小丁不想让这么多人看出他不高兴，就转过身去，挥挥手也大喊了一句：



“你们踢到吹号的时候再说！”









道口烧鸡和邯郸酥鱼









第二天上午上班时间，果真有很多人不去上班。他们和小丁在走廊或者盥洗间相遇时，忙不迭地向他提起昨天下午那场比赛，和比赛押下的赌注。小丁其实 并不会去深究。但是他们多少出于习惯，还是把小丁放在了“领导”的位置上。小丁甚至觉得有些可笑。他想去健营那个宿舍看看，看他是不是在，因为今天早上， 健营没去跑步。今天上午他是一个人跑的。这一次他比往常任何一次跑得都远，而且不觉得有多吃力。他跑到了他的意料之外，这让他高兴。



健营一个人坐在他的床上，一副萎靡不振的样子。看到小丁进来，他有些紧张地站了起来，像犯了错误的孩子。他应是他们班年龄最小的，但实际上可能并 不是这么回事。但是耽于幻想，常常会延误生长。健营是不是这样，小丁还不能肯定。反正他和健营在一起时，特别谨慎，生怕自己的不合时宜沾染了他。这种心理 有时会得到小丁自己的嘲讽。



“身体不舒服？”



“有点……不舒服。”他好像说的不是真话。



健营说他准备去上班。小丁想也是，最好还是去上班，就像以前一样。而他自己打算下楼去打电话。健营对小丁从来不对他多说些什么，也许感到了失望。 小丁下楼的时候，又见到那三个姐妹上了楼，她们在张罗着什么活动，打牌或者别的什么，也有人在叫着，谁要下棋？也有人趴在床上，看闲书想看个饱的。反正都 在干着自己想干的事情。有人告诉小丁，实习队里有几个男生已经三天没见人影了。小丁不担心，因为他估计无非是利用这段时间到石家庄或者北京旅游去了，他们 会回来的。这都是这个年龄可能发生的事情。小丁的态度鼓舞了一些犹豫不定的人，他们在悄悄地制定着更大的旅行计划。这才刚开始，小丁听任这个实习队乱下 去，到底能乱成什么样子，他倒想看看。乱完了，他们大概就知道该怎么办了。他们从没有过过这样的好日子，就让他们尝一尝吧。



午饭小丁是和茂华一起吃的。后者在饭桌上郑重其事地打开了他的铝饭盒。里面躺着一只散发着中药味的烧鸡。茂华说：正宗道口烧鸡。说完，他又郑重其 事地打开了另一只饭盒。里面是一条被折成了两半的尾巴长长的小丁叫不出名字的鱼。茂华说：正宗邯郸酥鱼。小丁兴奋得大叫了一声。苍蝇立刻向这张桌子俯冲下 来，茂华不停地摆手，一边讲了为了这顿美餐他所付出的代价。他是步行了八里路从附近的镇上买来的。但是小丁知道他可以从楼下服务员那很方便地借到自行车。 他是一个招人喜爱的小白脸。



“那会不会已经变质？”小丁凑上去闻了闻。



“不会，不会。”茂华略有些夸张地抹了一把头上的汗。



就是变质，他们也会把它们吃下去的。当桌上只剩下零星的几根鸡骨头时（他们发现大部分的鸡骨头，和全部的鱼骨头都可以嚼碎，吃下去），小丁点上一支烟，冲茂华神秘地笑了笑，点了点头。



“说吧，有什么事？”



茂华愣了片刻，嘿嘿地笑起来。他看了看四周。



“有件事要向你请教，真的，要问问你。”



“什么事？”小丁感到不太习惯。



“——追女孩的事。”



这会儿该小丁发愣了。



“这种事，我不在行。你看我……”



“我知道你在行，别谦虚了。早听说了。”



“听说什么？”



“没什么，没什么。你就帮我一把嘛。”



先说说什么事。小丁其实已经能猜出几分。他想追那三姐妹中的一个，但总不行，因为他始终必须面对的是一个铁三角。你想对着一张脸笑，但是三张脸冲 着你；你想对一个人说，但三张嘴一起来教训你。茂华可伤透脑筋了。小丁也承认这是有些难度的。一种熟悉的虚无的感觉控制住小丁，他不愿意这样。他不想讨论 这些问题，甚至厌恶这些问题。但是碍于肚子里的鱼和鸡的面子，他又不能过分让茂华失望。



“这只是一道智力题，不是感情问题。你要充分地认识到这一点，事情就会好办得多。”



小丁不想再说了。虽然这顿饭并没能给茂华带来切实可行的一套具体方法，但是这顿饭是有意义的。其意义就在于，它将迷人的道口烧鸡和邯郸酥鱼带进了实习队单调乏味的除了驴肉还是驴肉的生活。









我还是每天来吃一只最好









葡萄差不多下市的时候，苹果也就已经把枝头压得沉甸甸的。八月下旬，天气也凉爽了许多。小丁一个人去果园买来一堆苹果，就堆放在房间的一角。他想 起来才削一只吃，他并不爱吃苹果。谁想吃，谁就尽管拿就是了。但是，一周下来，那堆苹果都不见少。小丁知道，在这个实习队里，他已相当孤立了。这样一个局 面并没有使小丁感到意外。他从来都是这样，最终让别人丧失了解他、接近他的兴趣。他也愿意是这样，但是有时心里难免会感到一阵恐慌。这些年，他觉得自己承 受这种恐慌的能力是越来越强，别的都还说不上。健营有好几天没和他一起跑步了。他在想是不是去找一下健营，后来也就算了。虽然他知道如果他去找一趟健营， 即使什么也不说，他说不定也会第二天重新和小丁一起跑下去的。小丁想，自己已经是这么一个人了。



李京穿着一条裤管只到膝盖的牛仔裤，大大咧咧地从地上捡起一只苹果来，坐在小丁的对面削了起来。小丁今天对她这样做并不反感。问题是，李京似乎也 知道这一点，对这一点有把握。她是为了一堆没人吃的苹果而来的，所以李京也不像往常那样那么多话。她的小水果刀连在钥匙链上，因此她的动作伴随着一串清脆 悦耳的声音。李京的动作很小心，小丁看出来了，她是为了削一条长长的完整的苹果皮。最后她做到了这一点，她用手拈着那条青青的长蛇，很为此高兴。她抖了抖 手中的长蛇，它就断了。当时是中午，刚吃完午饭，小丁觉得头有些昏沉沉的。中午是多么空旷啊。



“我正愁这么多苹果没人吃呢。”小丁说。



“那好，我每天来吃一只。”李京说完，有点调皮地看着小丁，“怎么样，又舍不得了吧？”



“这有什么舍不得？”小丁不知道怎么说好。



“行，我每天来吃一只。”



“这样吧，你拿个包来，把它们统统装走，慢慢吃。”小丁看到健营出现在门口，在犹豫是不是进来，“来，吃苹果！”



健营在门口晃了晃，说，不，不。他连忙掉头就走了。小丁对健营的反应感到很吃惊，但是没有追出去。



“不，那多没意思。我还是每天来吃一只最好。”李京说。



她吃完手上的苹果就走了。小丁觉得一切都很唐突，是不是中午的缘故，乏力、头昏，人总是抓不住生活的重点。他没有深究下去。小丁从床上站起来。田 勇每天午觉是必不可少的，他已经睡了一个季节了。小丁出了门，想看看健营是不是还在宿舍里。他不在，他的宿舍里此刻有一个牌局和两个棋局。回到宿舍，小丁 有点无所适从，他找出一支笔和几张信纸来。他意识到自己想写封信。写给谁好呢？小丁想还是写给他女友吧。她是一个难得的女人，其难得就在于，小丁感到慌乱 的时候会想到给她写信。



信刚开了个头，茂华就和三姐妹们说说笑笑地进来了。小丁正坐在床上靠着墙写信，这副样子显然让他们感到新鲜。能感觉出来，他们对小丁是有所顾忌 的。小丁也因此没法再写下去了。他决定干脆去镇上，他可以在邮局那把信写完寄出去。在那写还有一个好处，就是这封信寄出去的可能性要大些，他不会再次改变 主意，把信握成一团，扔掉。就这样吧。



傍晚，小丁从镇上回来时，人变得平静了许多。他是步行去的，也是步行回来的。虽然给女友的信最终也没寄出，但是他确实完完整整地写成了一封长信。 他对她说，这个地方他实在不能再待下去了，他简直要发疯。是的，要发疯，但是与马头这个地方没有必然的关系。他还提到了苹果和已经吃不到的葡萄。最后他用 这封信包了一只热乎乎的道口烧鸡，慢吞吞地往回走。不能说这一趟小丁白跑了。更重要的是，他毕竟把这个下午给打发过去了。比起央求他的实习队员们一起到水 泥场上去踢球要愉快一些。



在道口烧鸡的号召下，几个人坐到了小丁所在的那张饭桌上。但是没一会儿就一个个相继离去了。多么令人扫兴，小丁居然嗅来嗅去，最后还是买了一只已 经变质的烧鸡。就连小丁自己也不敢再多吃一块。小丁用菜汤漱了漱口，然后到饭厅卖菜的窗口，又买了半斤驴肉。实习队的很多人都在笑他。小丁知道，李京对他 的评价已经传遍实习队了。









什么也没做，我只是望天收









小丁他们厂的领导要来马头检查慰问实习队的消息还是教培科的老王通知小丁的。他们打电话到电厂，希望转告小丁，并告诉了到达的日期。小丁觉得是一 个机会，他们就要看到小丁作为实习队的领队是多么不合适的事情。他们会决定撤换小丁的，那么小丁就可以结束这难熬的集体生活。另外，他觉得经过三个月的调 整，他的身体可以经得起再次挥霍了。这还在其次。他不能和这么多和他不相干的人再朝夕相处下去，这是最关键的。他越来越觉得，像他这样一位年近三十的人忽 然有一天要和几十个二十刚出头的人整天待在一起是荒唐的。



领导一到，小丁发现整个实习队出人意料地变得秩序井然起来。一到上班时间，实习队的每个人穿戴齐整，心照不宣地去厂里。他们和小丁相遇时，还得意 地朝他挤挤眼。后者自然联想到一个内患深重的国家，群雄割据，但是当它面对外侮时，却能团结一致共同对外。领导在马头只待了两天，看来他们对实习队的情况 很满意，对小丁的工作似乎也非常满意。其中一位早起的领导还有幸目睹了实习队长晨跑的动人景象。所以小丁觉得自己有必要主动在他们就要动身离开之前找领导 谈上一谈。



“眼见为实嘛。”副厂长认为自己崇尚实事求是的工作作风。他一脸明亮的笑容，意味深长地拍了拍小丁的肩膀，并且请这位年轻人抽烟。



“不，我不适合目前的工作，我这个人没有组织才能，还有……”由于急躁，小丁话说得快，也有点语无伦次。



“我们到下面了解过了，”副厂长微笑着打断了小丁的话，他把烟缸放到了小丁的面前，以避免后者再次把烟灰弹到地上，“他们都在夸你呢，都说你工作 负责，还很关心他们的生活。一个年轻人刚开始就能做到这一步，相当不容易了。刚才我还在和老李说，我们厂下一批实习队，我会建议还由你来带。”



小丁有点发懵，他吃惊地盯着对方的嘴。



“他们是这么说的？”



“那还有假？不过，他们也提到了你的缺点啦。”说到这里副厂长停顿了一下，脸上的表情变得严肃起来，相当严肃。“就是实习队长太爱吃驴肉了。”



说完他身体向后一仰，大笑起来。他是在为自己的幽默而陶醉。而小丁在这爽朗的笑声中更加急躁，他把手中的半支烟掐了。



“我必须跟你说实话。其实我什么也没做，我只是望天收，我非常讨厌这个工作。这个实习队也非常混乱，不像你现在看到的这样……”



“不要急躁，年轻人。”副厂长探过身来，拍了拍小丁的膝盖。他的动作幅度非常之大，使小丁不得不有点紧张地后仰身体。“如果真像你所说的那样，那也没关系嘛，就说明你工作的余地还很大，你可以继续努力嘛。”



“不，问题是，我根本不想努力。我说过我不适合干这类事情。”



“那你跟我说，你最想干什么事呢？我倒很想听听，真的。你不要把我看成老不中用的人，我和年轻人还是很谈得来的嘛。”他脸上的神情非常诚恳，诚恳得让小丁不敢面对。



“我现在不想说，不想说出来。”



“是不是还没想好？”



“我想好了也没必要跟你说。”



“没关系。我孩子也有你这么大，所以我不妨进一言。听不听随你，不管你想干什么，第一步都是先做好眼前的事。”



小丁告辞出来时，副厂长仍然是一脸的笑容。小丁乐于去承认，他真是一位宽厚的长者。但是这和他又有什么关系。小丁在乎的是，他必须在这里再待下去，再待三个月。三个月前他曾说服自己在这里待满六个月的。后来他认为自己做不到这一点了。现在他又必须继续做下去，就是这样。



第二天晨跑的时候，小丁发现自己的气总是调不匀。但是他强迫自己继续跑下去，他知道必须把这种烦躁的情绪压下去。越是这么做，那种情绪就越是桀骜 难驯。有几次，他不得不停下。这一趟跑下来，小丁就像散了架一样，但他清楚不是因为累，是因为失望，对自己失望。吃完早饭以后，电厂的上班号已经响了。这 一顿早饭他居然吃了他妈的近一个小时。小丁慢吞吞地走回招待所。实习队的人大多还没做好上班的准备，不紧不慢地在洗漱，或者在起床，或者在床上翻身。看到 这幅景象，小丁就确实地知道他们的领导已经走了。就像空袭的警报已经解除，田园的景色再度徐徐展开。见到小丁时，他们如释重负地朝他露出同谋似的笑容。他 们短暂的幸福生活又开始了。



小丁这会儿甚至认为自己是被他们和那该死的领导合谋留下的。一个集体，哪怕是眼前这个稀稀拉拉的小集体，也自有一个集体的力量。小丁看着田勇胸口上昂起的黑毛坐了下来，他劝自己不要这么想。









那颗头像一颗新头









吃完晚饭以后，天色还很亮。小丁站在招待所的服务台前，他在等待他要的长途电话接通。和他的朋友，小丁不知道准备说些什么。他经常来填上一张电话 单就是因为电话总是接不通。他想接通一次。小丁怀疑值班的秃顶老头有没有把他的要求通知了总机。他戴着老花眼镜在读报，而他弱智的但很强壮的儿子在九月仍 然光着他的上身。三个多月下来，小丁觉得自己也足够强壮，但是还无法和眼前这个人相比。就因为他并不弱智，所以吃下去并不完全用来长肉，这是多么令人遗憾 的事情。现在虽然那个光着上身的小伙子仍然在用凶狠的目光盯着小丁，但是后者已渐渐地感觉不到恐惧。有几次，他嚯地站起想从服务台里转出来，但是那位正在 读报的老头喉咙里咕噜了一声，他就又在那张方凳上坐了下来。自始至终秃顶老头在专心地读报，头都没抬。小丁冲他挑衅地笑了笑。



电话还没有接通。小丁准备付手续费，然后上楼。这时从楼上下来一群人，两个女生和四个男生。他们直奔停在门口的三辆自行车。看那架势是准备去镇上 看电影的。两个人一辆车，他们早就计划好了。其中一位问小丁去不去，后者摇摇头。小丁想，如果他说去，那就让他们难办了。从一开始他就在他们的计划之外。 不过，小丁因此想再等一会儿电话。两辆自行车先后上了路。最后一辆有点麻烦，因为那位穿一步裙的女生没法跳车。于是骑车的先把车在原地停稳，让她先上去。 这最后一辆也上了路。小丁忽然想追出去叮嘱他们几句，后来也就算了。



“电话怎么还没通？”



但是没有人回答他。那位小伙子听到小丁说了话，冲小丁咧着嘴吼了几个音节。这也算是回答他了。他到前厅里的那圈破沙发上坐下，点上一支烟。他的肘 关节支撑在膝盖上，而头就支在手上。如果说他正在思考问题的话，那他此刻思考的问题再简单没有了，那就是是不是继续等那个可以不等的电话。服务台里的那位 光着上身的小伙子也站了起来，但他是站在原地，没敢挪地方。他知道他此刻应该遵守的界限。他站起来是为了能够越过服务台继续盯着那个叫小丁的家伙。由于小 丁擅自改变了两人的相对位置，所以他的目光变得更为凶狠。



小丁准备站起来。想法和他的动作结合得很松散，所以一时他还没站起来，但这会儿他已经听到楼梯上的说笑声，有人正在下楼。于是他继续坐着。先下楼 的是茂华，刚洗过澡，头发湿漉漉的，那颗头像一颗新头。他下楼就回过身去对着楼梯，他没有注意到小丁。她下来了，是三姐妹中的一个，不是顶漂亮的那一个， 也不是顶不漂亮的那一个。但是具体是哪一个，小丁说不上来。她也刚洗过澡的样子，头发蓬松地耷拉在肩上。小丁在等待另外两个的出现，但是竟然没有。他们一 本正经地挺直腰杆，从小丁面前走过，他们仍然没有看见小丁？他们已走到门口，茂华有些迟疑地落在了后面。只见他猛然转过身来，冲着小丁挥了挥拳头，就像在 运动场上做的那样。小丁没能作出任何反应，他已经转过身去。他们只走了两步就到了小丁的视线之外。



他看着手上的烟一直烧到烟蒂，小丁没有马上把它扔掉，他精力集中不起来。所以当他的目光与服务台后那两道未曾移动过的凶光遭遇在一起时，小丁禁不 住一激灵。他扔掉烟蒂，站起来，迎着那两道目光来到服务台前。小丁想找出足够的零钱来付手续费。此刻小伙子也相应地坐下，当然还盯着小丁。那条牛仔裤绷得 很紧，所以手要伸进口袋就显得相当困难。小丁还没能凑出两毛钱来，楼上的一群人就下来了。走在前面的是李京和健营，他们手上各拿了一只羽毛球拍。看来他们 想好好利用一下傍晚的光线。李京挥着拍子就冲出门去，而健营停了下来。他对小丁很不自然地笑了笑。



“你要不要玩一会儿？”他把拍子伸到小丁眼前，他似乎很急于摆脱手中的拍子。李京在叫健营。



“不，不，你打。”小丁又掏出了几枚硬币，“我在等电话。”



他们就在招待所门前的空地上打开了。三球定胜负，很多人抢着上。李京总是坐庄，她打得一般。但是她又有裁判权，那就两样了。小丁再次回到那圈沙发里坐下，他决定再等一会儿电话。



和小丁估计的一样，那个光着上身的小伙子也再次站了起来，越过服务台歪着脸把目光聚焦在小丁脸上的某个点。









手指上还有一丝淡淡的风油精的气味









实习生活已下来了一大半，带队的小丁才第一次戴上安全帽去电厂的机组上看看。在震耳欲聋的轰鸣声中，他一直爬到了炉顶。方圆几十里没有比他此刻站 立的地方更高的建筑。他看到了辽阔的中原，但他并没有意识到这是他不曾熟悉的中原景色。下来的时候，小丁是从冷却塔那里经过的。在厂区这属于偏僻的地带。 教培科的老王向他反映过，实习队里有一对男女在夜班的时候躲到这里来苟且，厂保卫科的人差点就抓获了他们。肯定是你手下的人。是吗？不过，小丁现在看起 来，倒是觉得这里确实是一个隐秘的好去处。但是这里有的是更好的去处啊，对他们来说，这里的整个夜晚都是一个极好的去处。小丁当然不会去追查这件事，他希 望他们会另找一个更恰当的地方。下午他又去了一趟厂里，爬上爬下，直到劳累。如果他不想一个人去踢球的话，他就只得这么做。



晚饭他是一个人吃的，半斤驴肉，一条酥鱼，四个馒头。到晚上九点的时候，小丁发现招待所里，除了在打牌的几拨人以外就找不着人了。他们都去了他们 的地方。他准备一个人出去转一转，把身体里的剩余的精力像倒垃圾一样倒空。下到二楼，小丁感觉到楼梯口的左首站着一个人，但他自己正低着头，没有看清是 谁。然后他继续下楼。刚下了两级台阶，小丁机械地回过身来，想看一看站在那的到底是谁。他看清了她，这才闻到她身上的一股风油精的清凉的气味。王小霞还穿着裙子，她发现小丁又转过身来就把脸别了过去。她健康丰满的身体在楼梯口柔和的光线下使小丁一下子慌乱了起来。小丁迟疑了一会儿，然后便向她走过来。王小霞虽然眼睛冲着另一个方向，但是她好像感觉到这一点，她刚要发步向走廊尽头那边去，小丁叫住了她。



“喂，没事我们一起出去走走。”



接下来的事情一刻也没有停顿。他们沿着小丁晚上闲逛的那条老路，一直来到那座水泥桥的下面。灌溉河的水位很低，袒露出斜斜的却是干硬的河床。小丁几乎没有顾及她真伪难辨的反抗，就撩起了她的裙子。他始终可以闻到那股刺鼻的风油精的气味。闻的时间长了也就不觉得了。事后，小丁是一个人先回的招待所。 王小霞什么时候回来的，小丁不知道。他一回到宿舍就打散了房间里的牌局，请他们另找地方，因为今天他不舒服，想早点休息。他甚至忘了漱口就上了床。



这只是一个意外。小丁不想就此对自己表示失望。他强迫自己及早地忘掉这回事情。好在小丁的印象中，她的确不是一个处女。绝对不是，这一点小丁不需 要光线就能准确地知道。如果是，事情将要麻烦许多。想到这里，他不禁觉得，自己为自己如此这般地寻找借口实在是可笑的事情。但是，他确实没费太多的精力就说服自己不去深究这件事了。



很长时间来，小丁还没有现在这么平静过。还有两个多月的时间，这段生活就可以结束了，他想到他想干的事情，将要开始的新的生活，一种不再晃晃悠悠的、不再自我怜悯的生活，一种有希望的生活。是的，他把这件让他失望的事扔到以前的生活中，并在那里把它埋藏掉。他希望自己努力再拿出一点耐心来，面对眼前的就要过去的生活。



想到明早他还要早起跑步，小丁就有了一些睡意。他的手指上还有一丝淡淡的风油精气味。因为它很淡，所以一点也不令人讨厌。









那是一件相当可怕的事情









第二天跑完步休息一会儿以后，小丁觉得他的食欲旺盛得了不得。在去厂门口的路上小丁大口地吸气，然后对着天空张开他的嘴巴。这早晨清新湿润的空 气，成片成片未被沾染的阳光，他想把它们都吞进去。早点摊主忙着收钱找钱，钱都放在一个深深的木桶里。小丁坐下时稍稍有点后悔，他应该另找一个位置更好， 因为他的对面正坐着王小霞和三姐妹中顶漂亮的那一位。既然坐下了，他也就不便再挪地方。她们在静静地吃着馄饨，她们的早餐就只是馄饨。而小丁要了那么多东西堆在面前，不紧不慢地一样一样地吃。小丁想他应该和她们说上几句才对。但是他说话时，目光却一直落在王小霞旁边那个女生的脸上。



“你看，我吃一顿够你们吃半年的。”



“所以，闹饥荒的时候你肯定最先饿死。”



王小霞没笑，埋头吃她的馄饨。小丁看到她们的碗边放着两只用荷叶包着的布袋，就想问她们为什么不吃。但是问题的答案是明摆着的，这肯定是带给三姐妹中尚未起床的那两位的。于是小丁也就不问了。他没有再说过一句话，也没有再抬头。吃到一半的时候，他忽然听到说他会最先饿死的那一位对王小霞劝说着什么，她的声音非常低，生怕引起别人注意。小丁仍然不打算抬头。那低低的声音持续着。他抬起头来。王小霞埋头一声不响地吃着馄饨，但眼泪顺着脸颊在流。她看 到小丁已抬起头来就停止了劝说，对小丁说，她的同学大概身体不太舒服。小丁把桌上没吃完的布袋和肉饼用荷叶重新包好，先离开了早点摊。



除了有时候去厂里联系工作，小丁已习惯一个人待着，一个人把时光给打发掉。有时茂华会主动提着道口烧鸡和邯郸酥鱼来找他。这种机会也并不多，要看茂华爱情的进展情况。



“多亏了你给我出了个好主意。”



“你可说清楚了，不要栽赃。那只是你个人的智慧。”



晚上小丁改掉了散步的习惯。在招待所里打发夜晚是一件困难的事情，他是不得已才放弃出去散步的习惯的。因为接连几次小丁在散步的时候，都能闻到上风头飘来的风油精的气味。有一次他下决心把它的来源找出来。小丁在夜色笼罩的没有差别的平原上，像条狗嗅着一路寻过去，果树后面，桥下面，庄稼地里，他都去了，但是他就是找不到。这不像是一个很有趣的游戏，所以他决定不再出去散步了，好在这段意外的生活已接近尾声。再熬一熬就过去了。我是一个自私的人，小 丁从来没想到去否定这一点。



小丁在床上坐了很长一会儿，不得已他也站在牌局后看了一会儿。打牌的人很快活，看牌的人也很快活，除了小丁不快活。最后他想还是下去打电话。下到 二楼时，小丁再次发现走廊里站着个人，他没去证实，仍以原先的速度下了楼。值班的秃顶老头不等小丁开口，就把长途电话代办单递给了他。小丁填写电话单的时候，没忘了朝那位虎视眈眈的终于穿上一件旧的蓝上装的（但是依然敞着怀）小伙子点头致意。他当然不会给小丁这个面子。电话打给谁呢？小丁在想着。那位秃顶老头起身拿着水瓶出了服务台，接着出了招待所的大门。小丁当时没能意识到对他而言这是一件值得警惕的事情。再看那位壮实的年轻人一埋头就从服务台里冲了出 来，嘴里咆哮着，直奔小丁过来。后者没来得及作出反应，就见那位可怕的年轻人面朝地面在小丁的脚边扑倒了。



小丁定下神的时候，他已经趴在地上大概做了近十个俯卧撑。蓝上装的背部绷得紧紧的，就要绽线的样子。再接下来就是小丁来给他计数了。起初小丁是在 默数，后来干脆数出声来，就像喊口令那样。小伙子越做越带劲，倒是计数的小丁莫名地恐慌起来。天啦，他要做多少个！他从地上爬起来了，脸涨得通红，一头汗水，胸大肌咄咄逼人地鼓突出来。如果小丁没计错，这一次他总共做了八十四个俯卧撑。小丁连忙冲他竖起大拇指，夸他真棒。但是他不理这一套，粗着气对小丁叫 着，来！来！后者不知道他想干吗，愣在那。他就过来用他那张蒲扇似的手对小丁推推搡搡。最后小丁不得不明白，他是要他来做一次！



做到三十个的时候，小丁的动作就有点变形。他想站起来，算了。但是那位年轻人压着他的背，不让他起来，坚持要他做下去。最后，小丁做了五十七个才被允许爬起来，两条手臂已浑无知觉。那位小伙子退到一边在笑，捂着嘴，哈着腰。这大概是他大笑的姿势。



“但是，我做了八十五个！你才做了八十四个！你笑什么！”小丁对他说，“我比你还多做一个！”



他大概是不会计数，但是他仍然在笑小丁。他知道自己比他的对手棒，没办法。这时他不笑了，脱掉了他的上衣就扔在地上，嗵地向前扑倒。他又做上了， 没完没了。小丁一边帮他计数，一边乏力地靠在服务台上喘气。他想，等这位骡子一般壮实的小伙子从地上站起来，他就会强迫他也再做一次。那是一件相当可怕的事情。









往这一站就知道这肯定是真的









小丁想，还得感谢这位小伙子，他给他送来一个打发夜晚的好方法。这剩下的夜晚他都是这么打发的。没两天，小丁的新习惯就在实习队里传开了。他们总 是笑着看上一会儿，然后走开。这本没什么好笑的，小丁知道，他们是在笑他选择了一个弱智的对手。他们因此有理由怀疑小丁的智力水准。小丁从来没赢过，一次 也赢不了。但是首先不想继续这个游戏的却是那位喜欢光着上身的胜利者。因为小丁天天晚上来找他，已经使他十分厌烦了。在刚进入冬季的一个夜晚，小丁忽然发 现那位小伙子坐在服务台后面正用一种很和善的目光看着他，甚至其中还有一丝胆怯。有一次，李京过来执意要为他们做一次裁判。接连三个回合，她都判小丁输。 小丁很不乐意，其实她也只是按正确的方法来计数而已。小丁对她说，算了，我们没说过要什么裁判。



“队长，我看你还该和毛驴比一次拉车。”



“赢了怎么说？”



“你赢不了，我是说都要拖上一车预制板，然后……”



“如果我赢了怎么说？”



“随你啊。”



“那好，如果我赢了就把你许配给马头最英俊的那头驴。”



十一月底的一个早晨，小丁跑完步回来，用冷水擦洗了一下，换上衣服，长长地舒了一口气。这六个月的实习生活终于结束了。他将要回到南方去，这曾是 他热切盼望的，但现在并不使他激动。小丁已安排了两个男生先去郑州买火车票。而电厂将在明天一早专门派一辆车送实习队去郑州，这也算是兄弟厂的人情。吃完 早饭以后，小丁硬着头皮去厂里把最后的手续办办完。教培科的老王握着小丁的手说，欢迎你们再来。谁都知道这是客套话，这一批实习队肯定让他们伤透了脑筋。 另外，小丁自己也想以后如果他不算太倒霉，他也不会再来这里，不会和他妈的那么多人一起来这里了。走出厂门的时候，他忽然闪过一个念头，这个实际上群龙无 首的实习队在过去的半年里也没乱到哪去，远远不像当初他所估计的那样。



在招待所的门口，他迎面碰到五彩缤纷的一群人。健营和李京在其中最为扎眼，因为两人都穿着红色的羽绒服。前者穿的是夹克式的，而后者穿的是一件半 长式的。小丁能感觉到人群中这两人之间的某种关系。这只是猜测，小丁不打算去深究。但是他们拦住了小丁。他们希望他一道去邯郸玩。



“来了这么长时间，你总该去一次吧。”



小丁见到王小霞落在这群人的最后边，埋着头，又不时地扫这边一眼。



“算了。我感觉已经去过了。”小丁说。



但是田勇、茂华他们几个上来不由分说，架着小丁就往车站去。小丁没有坚决地板着脸表示反对，所以有更多人上来起哄。小丁身上能被抓住的地方都被抓住，他是一点也动弹不了。很多当地人很好奇地看着他们，努力想了解这些外乡人到底要干些什么。



于是他去了一趟邯郸。除了小丁，每个人都可以做半个导游。他们去了学步桥、回车巷等等古迹，最后登上丛台，那是赵王点兵的地方。中间还去了烈士陵 园，是为了找一个安静的地方休息一下。王小霞总是在那些景点中的某个角落意外地出现，增加了一点幽古的气氛。在丛台上的时候，小丁在寒风中多站了一会儿。 李京问他，这会是以前的那个丛台吗？历经两千多年的风雨，雄风犹存，所以它不像是真的。



“是真的。”小丁说。



“为什么？”



“你往这一站就知道肯定是真的。”



晚饭他们是在望月楼吃的。古色古香的老字号，出入的人感觉自己都像是古代豪客。饭吃得很匆忙，因为他们要赶最后一趟去马头的车。刚晚上七点，天已 完全黑透。他们上车的时候已经没了座位，小丁就站在靠前门的地方。他清楚地感到心中骚动不宁的一种情绪，就要冲出来。车快开动的时候，小丁下了车，回头对 健营他们说，你们先回去吧，我把东西落在饭店里了。他很快地往路那边斜插过去。









一群鱼，一群鸡，和一头驴









小丁在一个拉面摊子后面远远地看到公共车开走以后，他便出来上了路。从一开始他就跑得很慢，因为他不知道自己能不能跑下来。出了邯郸，身体就开始 出汗。他把棉夹克脱了，用右手拿着继续跑，但是很不方便。后来，他又不得不把它穿上但让拉链全敞开。大概刚跑了三分之一的路程，他就跑不动了。于是他就 走，走上一段以后，他又再次小跑。下来一半路程的时候，小丁不得不在路边的一块里程碑上坐了下来。一坐下来就懒得再动，但是风吹干了汗水，没一会儿，小丁 就觉得浑身发凉。所以他不得不再跑上一段。



周围都是农田，一点灯光都没有。小丁好像听到前边有人在说话。鬼知道说话的人在哪。他们只是在这个广袤无垠的夜晚里说话。但是再跑下去，那说话声就更加清楚了一些。小丁实际上已可以猜出谁在前面了。这会儿不管是谁，小丁都乐意见到。



李京兴奋地迎了上来。小丁也看清了她后面的那个人，是健营。她很得意，说我就知道是这样。健营双手插在夹克里，仍然有点害羞的样子。



“你们在这干吗？”小丁说得相当友好，大概因为他累得慌。



“不干吗，好奇。”李京说。



健营还是那个姿势，不说话。看来他并不好奇，他中途下车只是为了李京的好奇。剩下来的路是三个人一起跑下来的。健营怎么都跑在前面二十米开外，小 丁叫他几次，他都不慢下来。而李京一边跑，还一边问小丁一些他没有精力去思考的问题。她问他这半年来吃了一群鱼，一群鸡，和一头驴，是为了干吗？小丁想追 到前面去，或者干脆落到最后，但是都不能够。李京要和他同路同到底，没有办法。回到马头，回到招待时已是凌晨一点左右。健营先从男厕所的窗子爬了进去，看 看厕所里有没有人，然后他帮助李京也爬了进去。小丁是最后一个爬进去的，他爬得非常艰难。大概是他笨拙的姿势引起了李京尖尖的笑声。



三楼还有一个房间亮着灯，他们还在打牌。小丁简单地洗了洗就上了床。他连换个睡眠姿势都懒得动。明天一大早就要回去了，小丁忽然想到他的行李还没有来得及收拾，全都乱糟糟地在床下堆着。











 
到大厂到底有多远
















从书店出来，小丁就直奔招商市场旁的中巴车站。他是来看朋友的，但朋友让他厌倦了。把他们维系在一起的理由让他厌倦了。谁也不比谁更高明在哪里，但每人都在私下里认定，其实自己是最高明的。而除他们以外，没有几个人真正认为他们是高明的，这个世界也并不需要他们所谓的高明，认识到这一点的人都陆续从精神上离开了这个圈子。小丁至今还没有走。但那是迟早的事情，只要有一天他能够克制住那种唯美的感伤的情绪。过马路的时候，小丁被夹在方向相反的两股车流的中间。他笔直地站在那道白线上，他觉得他的理想和热情也分成两个方向呼啸着离他而去。现在，站在那道白线上的就只是随时都会漂走的一具空荡荡的植物一般的身体。他要回去，回到大厂去。



一辆白色的中巴车很慢地沿中山北路开着，抹了很重口红的售票员从侧面的车窗探出头来，用很重的当地口音叫着：大厂！大厂！车里还很空，小丁挑了前排靠窗的一个位置坐下。售票员当即就过来，让他买票。只要你掏了钱，就不怕你不在这辆车上呆下去，他懂这个道理。去大厂的中巴车很多，而这辆车看那样子一时半会儿还不会上路。它只是在市里不紧不慢地兜圈子，直到带足了客才会走。他看了一会儿售票员手腕上那只时隐时现的镀金的坤表。反正时间还早，小丁今天陪得起。他从黑色的旅行包里拿出一本新买的书来看。《中国最新交通地图册》，测绘出版社，１９９２年版。他修长的食指顺着一条铁道线在地图上滑来滑去，指头的顶端喷着白色的蒸汽，还有嘹亮的汽笛声不绝于耳。小丁的旅行就这样开始了。



很多新鲜的地方，很多新鲜的面孔，那里的气候不同于这里，要寒冷一些，也要干燥一些。小丁觉得自己在旅行中感到了劳累，也变得苍老。当他合上书结束他的旅行的时候，小丁发现车窗外的行人和店铺都是倾斜的，中巴车正在吃力地爬坡。它已经上路了。另外，车里仿佛是一下子多了这许多人，连一个空位都没有。他身边的座位上是一个学生模样的女孩，穿着一条干净的白色牛仔裤——洗得那么干净，好像已不适合出门穿。小丁这会儿觉出他的膝盖有点酸，想找到一个较为舒适的姿势但终不能够。相对于他的身量，与前排那个座位之间的空间实在太窄，他的膝盖没法不被顶着。他想到刚才他应该坐在旁边那个座位上，也就是现在那个女孩呆的地方。那里的前一排没有座位，正对的是，发动机的凸起的大盖子。



在大厂的时候，他好像知道应该怎么做，因为每时每刻他都需要拒绝些什么，然后开始生活。而一出门，心里就乱了。朋友和被朋友渲染了的女人使他觉得他已忘记了生活。而他的生活又恰恰应该是在大厂的那副样子。他就该这副样子，才可能干些事情。小丁的朋友们大概都觉得他是一个狭隘偏执的人，因为他们认为他的生活是对生活的一个错误理解。小丁羡慕他那些与众不同的朋友们，每个人都让自己成了一面鲜明的旗帜。但是如果干不成事情，小丁知道，让人陶醉的一切（包括他们的友谊）都只能是一场空。这一次回到大厂以后，他想他大概不会再回来了。他越来越不喜欢那种相互怜悯的气氛，那会使人委顿不堪。



车内有很多人吸烟。中巴车大都是私人承包的，车上允许吸烟，这是与公共汽车不同的地方。很多人就是冲这一点而不惜多花一倍钱来坐中巴车的。小丁也是一个烟鬼，但他习惯坐中巴车是为了图个方便，节省一点时间。和他朋友相比，在时间上，他是最贫穷的一个。其实他们这方面比他要更穷一些，只是他们不觉得而已。不觉得就不存在了吗？他下意识地开始寻找他的香烟。在左边的裤兜里，但是要掏出来得费点气力。小丁向右面侧过身体，以便左手可以顺利地伸进去。他的肩膀压到了邻座的肩膀。她很警惕地盯着他的一举一动。小丁连忙冲她笑了笑，表示歉意。她扎着两条辫子，额前的头发剪得齐齐的。应该说，她长得虽不够出众但很可爱。你看到一个女人觉得她可爱，并且她没有使得你急于去想像出她在床上是一副什么样子——告诉你，这才是可爱。



小丁从烟盒里抽出一根已经挤弯了的香烟。他开始在夹克的口袋里掏他的打火机。他总觉得有人在盯着他。打火机已经拿了出来，刚要点，他抬头注意到了那双愤怒的眼睛。她不停地用右手挥着飘到她面前的烟，眉头紧皱，那两道视线一刻也不从小丁的手上移开。但是小丁可是一个烟鬼，他希望她能够谅解。他看着那双眼睛，左手那根已经抹直的烟卷、右手的火机以及他的头——三个点慢慢地聚拢。她那双眼睛吃惊地越瞪越大，眼神也从愤怒转向无奈。算了，小丁冲她笑了笑，他放下了到嘴边的烟，就忍一忍吧。中巴车行驶在大桥的引桥上，到大厂还有很长一段路，他不敢保证能坚持着，一根烟也不吸，能熬多久就多久吧。



车里的烟越来越浓。烟鬼小丁也因此分外觉得他这个座位实在令人难受。那膝盖，那膝盖。他转脸再看那位女孩，被熏得两眼泪汪汪的，她可是上了贼船了。她总有想同小丁说话的意思，后者这么觉得。于是，他就多看了她一会儿，用鼓励的眼光。果然她终于开口了。



“我们换个座好吗？我想到窗口吸点新鲜空气。”



原来是这么个意思，小丁乐意从命。在她迫不及待地开了窗，凑上去贪婪地呼吸的同时，小丁也终于伸展开他的双腿。他没有把他两腿、膝盖舒畅的感觉告诉她。所以，她在吸了一番新鲜空气以后觉得欠了小丁的人情。所以，她拉开她的两节的高高的旅行袋，请小丁吃桔子。



桔子皮松垮垮的，皮与肉之间有很大的间隙，扒开就很容易。这让小丁想到了什么？眼前这个女孩正好与他想到的相反。他没有急于掰下一瓣送到嘴里去，因为他被桔子正对他的那一面上纷繁的经脉吸引住了。那一条一条南来北往的线使他想到了他刚才旅行的一个地方。小丁重新拿出那本地图册来，他找到了那一页，对，就是这个地方。他把剥了皮的桔子又旋转了一个角度，那是另一个地方，像是小丁老家那一带。



“但是，大厂在哪儿？ ”那个女孩一直看着他呢。



“大厂在我嘴里。”小丁放了一瓣到嘴里。这桔子很甜，甚至有一股酒味，那都是放得时间太长的缘故。



“你也是第一次去大厂吗？ ”她把窗关上了一些，因为外面风很大。但没关死，还留了一条宽宽的缝。



“谁？ ”



“你呀。”



“ 不是。我在大厂已经呆了很多年了。”小丁自己就像是第一次意识到这一点一样。大厂那地方他一点也不喜欢。刮南风的时候，各种工业废气就一起往他房间里钻。而且上了那里的街，就让你有点提心吊胆。你越是不想惹麻烦，麻烦就越是冲你过来。那里的年轻人认为敢捅你一刀是件光荣的事情。小丁想到自己正在干的事业，才有了在那里呆下去的耐心。人如果想干些事情就最好不要怨天尤人，到处转悠。这是他想对朋友们说的。但他们不这样想，他们强调生活。



“那，你老翻地图干吗？ ”有一滴桔汁顺着她嘴角就要流下，她动作很快，抢先抹掉了它。



“这是我的旅行方式。有了地图，我就能去很多想去而不能去的地方。我到过纽约，去过巴黎，它们没费我多少时间。”小丁注意到对方在笑他，作为第一次谈话，他觉得自己好像说得太多了，“我是说旅行，不是生活。生活只需要那么大一个地方就可以了，你该在哪儿，就在哪儿。”



“难道你会不想生活在巴黎？ ”她一副很吃惊的样子。



“好地方谁都想去。但是，这不是想不想的问题，而是应该不应该的问题。你如果应该在那儿，你出生的时候，就会把你安排在那儿，或者一个可以很方便去那儿的地方。如果不是，你最好不要想。”



桥面上的车一辆挨着一辆，很有秩序。小丁越过那个女孩的头从车窗可以看到桥下的江面和江面上的一艘客轮。过了桥就到江北了。有了桥和船，江北和江南就没什么区别了。他想接着说点什么。但是在这辆开往大厂的中巴车上发生的一场关于巴黎的谈话使谈话双方很快就没了兴趣。她把脸冲着窗外，很仔细地看着这座不断伸展的桥梁。小丁也枕着靠背渐渐地打起瞌睡来。他的手里还拿着那只吃了一半的桔子，他觉得这辆中巴车正沿着桔子上的某条白线在前进着。车快开到北堡的时候，他听到她说了一句，说完话她才把头转过来对着小丁。



“到大厂还有多远？ ”



小丁这会儿不想说话，他假装没听见。不过，她如果继续把脸冲着他，小丁还是会回答她的问题的。中巴车减速靠边了，看这样子是有人要上车。车门打开的同时，车还在缓慢地行驶。桥上不允许停车带客。那个售票员从车窗伸出上半身招呼着，快，快。一个戴眼镜的小姑娘首先跳上车来。在她的帮助下，一个穿着皮夹克的三十多岁的男人上了车，最后是一位穿着入时的三十多岁的女人。这一三口之家动作像通过封锁线那样迅速。小丁很想看到那位少妇的脸，她一上车就背对着他站着。从她的背影判断，她该长得很好看才对。售票员对他们说，发动机那可以坐两个人。为了多带客，发动机的盖子上架有一块木板。那个男人有些迟疑地向那边移过去，一脚正踩在小丁的脚上。我的脚！他叫了一句。但是那个男人并不急于把脚移开。我的脚！他又叫了一句。



在那个少妇的搀扶下，那个男人终于面对着小丁坐到了那块木板上。他刚一坐下就要往后仰倒。坐在他旁边的那个戴眼镜的女孩——也就是他的女儿，连忙把他扶正。那个可能很好看的少妇买完票还是那样站着。小丁似乎有点遗憾，他狠狠地瞪着那个小个子男人，不仅是因为他踩了他的脚，可能还有一些愤愤不平的成分：这么个委琐的家伙竟然会有一个有这么一个背影的老婆。而他此刻正怡然自得地对小丁笑呢。他的笑里还有些胆怯。小丁人高马大，再一瞪眼确实像一个厉害的角色。他很想把座位让给那个少妇。他便对着那个好看的背影这么说了，说完以后小丁担心她没有听见，准备站起来再说一遍。



“不要坐。”是一口纯正的大厂口音，语气很生硬。她就是不回头。



他还在冲小丁笑。可能暂时不会有机会看到那张脸，小丁便又昏沉起来。他把头重新放到靠背上，闭上了眼睛。



“到大厂，到底还有多远？ ”



她还在等着小丁的回答。他不懂她这么急于知道干吗。小丁看了看窗外。他还真说不出到底有多远，虽然他已来来去去多少趟啦。如果告诉她还有很远，等到的时候，她就会觉得并不远；如果告诉她很近，她一定会觉得怎么还不到啊。这是他自己每次来去时的感觉，大厂就是这么远，就是这么一个距离。小丁不知道怎么说最好，便敷衍了一句：



“大概还有半小时，或者四十分钟。”



她对小丁的回答显然是不满意的，她听出那味了，只是那味让她不满。她又从包里掏出一只桔子来吃，这次没有给小丁一只。她那副生气的样子真像是生气，一点不掩饰。这一点让小丁看了舒服。



反正没说错，大厂确实就是那么远。



小丁现在可以算是半个大厂人了。对这个身份他并不特别反感。他有一个在大厂长大又在大厂工作的女友。她和他说的第一句话就是标准的普通话。尽管大厂话她可以说得很道地，他们并肩散步的背景也是大厂的夜晚，但她就是从来不说大厂话。她对大厂的厌恶出人意料的深刻。现在她离开了这个地方，她做得对。但同样的事情如果放到他身上就不一定是对的。关键是，你是怎么打算的。小丁总觉得，他和大厂的缘分还没有完，应该在大厂完成的事情他还没有完成。该离开的时候自然就会让你离开。但是你不管在哪儿，都没有理由不尽力地去干，这才是最重要的。其他事情最好听天由命。



他们在感情最好的那段时间，喜欢一起买菜、做饭。那会儿，小丁刚到大厂不久。在农贸市场，他们弯腰挑拣着刚上市的龙虾。他一直记得那一幕。一个满身是血的年轻人从他们中间跳了过去，翻过卖活鱼的水池，没命地奔跑。在小丁愣神的时候，又一个人从相同的位置跳了过去，带来一阵疾风。等他跑出一段，小丁才注意到他右手提着的那把明晃晃的斧头。他的女友和旁边的人一样没有丝毫的紧张和不安，她继续挑着龙虾，一边和摊主讲着价钱。



她是一个大厂人，这是再明显不过的事情，小丁当时这么觉得。但是现在，他认为他自己也可以和她一样处惊不乱。时间会不紧不慢地塑造你，把你塑成你注定的那副德性。这其实是一件和你没什么关系的事情。



中巴车在一个叫泰山村的地方停了下来。一个坐在后排的旅客扛着一个大纸盒子下了车。那个戴眼镜的小女孩连忙叫，妈，快到后面，有座。小丁也希望她能到后面坐下，那样他一回头就可以看到那张应该很好看的脸了。但是她说她不坐。她还是在原地站着，没办法。她一定为自己的体型感到骄傲。这时从下面又拥上来好几个人，他们绕过她到车后面去了，最先上来的那个得到了一个位置，他觉得自己很幸运。小丁从她的肘弯里看到她的丈夫想侧过身体脱去他的夹克，他女儿制止了他。你会受凉的，不能脱。但是他还是想脱，在女儿的双臂中摇着身体。小丁被他那副撒娇一般的表情给逗笑了。



车重新开起来的时候，车里也重新安静下来。小丁转脸看看他的邻座。她还在吃桔子。那只高高的旅行袋里可能都是桔子，他想。她摆出一副不想搭理小丁的姿态。后者这会儿想起手里那半个桔子，便也掰下一瓣来吃。



“到大厂去干吗？ ”小丁想说几句话。她生气的那股认真劲使他想到他的女友。她们都很可爱。他感到了一种他熟悉的让他紧张的氛围。



“玩。”



收费站前二十米有一道隆起的水泥路障。但是，司机并没有减速。整个车“咯噔”一下，顿时就有人骂开了。那个美丽的背影一下被弹起好高，落下时缓慢飘逸。小丁集中注意力盯着，因为他认为她这时可能会转过脸来。很遗憾，没有。他有些失望，把脸重新转向车窗，却发现他同座脸上的表情要比他沮丧十倍。他顺着她的目光一路看下去——一瓣桔子落在她的脚边。



“现在好像不是学校放假时间。”



“不放假就不能出来玩啦？ ”她的语气中有一点可以接受的矜持。果然她是一个学生。像她这样，就是毕业了，还会是个学生的样子。但是，会有那么一天，她会把那可爱的学生的壳给蜕掉的。不想蜕也不行。



“但是，大厂有什么好玩的，全是工厂和在工厂上班的人。”



“哪儿都好玩，关键在于你会不会玩了。我跑过那么多地方，无论是大地方，还是小地方，我都能觉出它们的新奇来。关键在你啦。”她的话似乎有些针对性，另外她的语气对她而言显得不合适。小丁吐出两颗籽来。



“这是最古老的方法，用双脚去了解这个世界。”



“难道还有更有效的方法吗？ ”虽然她说得越来越顶真，但是在谈话中，她的面部表情松弛下来。那架势是要和小丁谈下去。



“应该有，应该有吧。”



“地图？在地图上，大厂和巴黎看起来是差不多。”她从开着的半扇窗，把一叠海星一般的桔子皮扔了出去。



“大厂和巴黎本来就差不多，都是那么一个活人的地方。”



“不能这么说吧。”她似乎是居高临下、蛮有把握地笑着，“比如，你在大厂说不定会一辈子没出息，但是在巴黎，你可能会成为一个人物呢。你能说，这两个地方一样吗？ ”



“我倒是认为，一个人如果在大厂干不成事情，在巴黎他也就那样了。”



小丁感到了一种莫名其妙的紧张与烦噪。谈到巴黎，这场谈话又变得难以为继。中巴车还行驶在没有差别的公路上——路两边是一样的树，再外面是起伏的丘陵和农田，倒是车窗外的光线已发生了明显的变化。傍晚时分了。这辆车好像并不是行驶在南北走向的公路上，而是行驶在时间的隧道里，不是驶向大厂或者别的什么地方，而是驶向时间没有尽头的尽头。



小丁的脸对着那个漂亮的背影。她是压根儿不准备转身了。她的穿着虽然入时，但是并不好，尤其是那条黑色的踩脚裤。他在想像她这副身材应该怎么穿才最恰当。这个问题不该由他小丁来动脑筋。应该为这个问题动脑筋的那个人这会儿已经靠着他瘦瘦的女儿睡着了。做父亲原来也有这么省事的做法。司机转过身来，和售票员商量着什么，好像是在说加油的事情。他就那么轻松地把身子整个转过来，让车自己奔跑，小丁确实不安起来。这一趟跑不下来吗？能跑下来，但是回来就难说了。他们的谈话让小丁想起了一句话。但是这会儿，他懒得想起什么。



“不过，这一次，我来大厂倒真的不是去玩的。”她又扒开来了一只桔子，问小丁吃吗？他冲她扬扬了手中剩下的三四瓣桔子。她一个人闷着觉得无聊，是想和他缓和一下气氛。



“那是去干吗？吃桔子？ ”



“去看一个——朋友。”她的辫子梢很蓬松，毛茸茸的，让小丁想到一种可爱的小动物。另一只在哪儿呢？



“我知道，我知道。”他从座位上坐直起来。



“你知道什么？真是的。”



“你是来看你的男朋友的，对吗？ ”



她未置可否。但是拿着一瓣桔子的右手在半空停了下来。



“另外，你的男朋友在钢铁厂工作，是吗？ ”



“你怎么知道！ ”



接连猜对了两条，小丁有些得意。他一得意就想吸烟。但是他终于克制住了。小丁这会儿很想说话，但是她却变得不想说。一个被一下子揭穿了谜底的孩子，总会有点手足无措的。但是她早就不是一个孩子了。



“你这次去应该劝劝你的男朋友，让他趁早离开那个地方。”这么说，完全是因为小丁这会儿想说话。



“为什么？ ”



“那地方空气不好，而且风气也不好。你们以后可能要结婚吧，还会有孩子，就应该把家建在一个好一些的地方，空气新鲜，人也……”



“你不是说在哪儿都一样吗？ ”



“如果仅仅是为了生活，那就是另一回事情。”



不但是她，连小丁自己听了自己的话也有点发懵。不应该和一个可爱的女孩进行这样的谈话，这是一个失误。谈点别的吧，但是她此刻又把脸冲着车窗外了。



“你说半小时的，怎么还没到？ ”



“快了。”



离开得越远，不过意味着回来的路越长。这就是小丁刚才没能想起的那句话。像一句名言，是吗？但是所谓的名言让他厌烦透了。他把目光从那句平板的名言上移开，再次看着那个好看的背影。那才是一个有趣得多的事物。看着，看着，小丁竟然渐渐地担心起来。他怕她真的转过脸来。他把眼睛闭上了一会儿，因为她夹克衫背部的散发着香水味的图案使他眼花。再睁开，再闭上，再睁开。当他把视线挪开一个很小的角度，却意外地发现对面那个戴眼镜的小女孩正目不转睛地盯着他呢。她可能已经盯了一会儿了。



你的担心是多余的，小丁很善意地看着她，想让她放松下来。你瞧她多有本事，耸起肩来抵住她熟睡的父亲，还一边密切关注着她母亲的安全。真有她的。看那样子，她至多是小学四五年级的学生吧。不过，大厂的孩子要懂事得早些。为了让她放心，小丁索性闭眼仰面睡起觉来。



没一会儿，中巴车就又停了。小丁不用睁眼就知道，车停在丁解附近的一个加油站里。因为他闻到了一股刺鼻的汽油味。车后面又有人骂，说他们要赶回去吃晚饭。那个售票员不是个好惹的角色，扯开嗓门对骂起来，没一会儿，后面就安静下来。但是小丁好不容易积攒的一点睡意也给骂没了。他看到他的同座饶有兴味的样子，一会儿绕过小丁的头看看售票员，一会儿又看看车后。她是一个外地人。



“到了大厂以后，到钢铁厂怎么走？ ”



“钢铁厂烟囱冒出来的烟有点发红——化肥厂的烟发黄，而电厂的烟发黑——很好找是吗？ ”



那个熟睡的父亲醒来了，揉了揉眼睛，向车窗外探头探脑的。他的眼睛里全是血丝。他女儿拍拍他的肩，说，在加油，在加油。他还是把脸凑到车窗前，他大概在看加油计量仪上变换的数码。小丁也在看，但是外面光线很暗了，看不清楚。



司机动作很利索地回到了驾驶座，重重地带上了车门。他一边和外面加油站的人打招呼，一边就把车开出了加油站。车开起来以后，那个三十岁的父亲（或者丈夫）上身又开始晃荡。他轻轻地问了一句，“加了多少？ ”但看不出他是在问谁。他女儿一推眼镜，又拍了拍他。



“加多少，关你什么事。”



到了外面的公路，中巴车就开始加速。从丁解到大厂大概也就十五分钟的事情。今天晚上做些什么？小丁在想，该做些实实在在的事情才对。只要在干，小丁心里就能平静下来，就能宽容乐观地看待这个世界。但是，今天晚上肯定什么也干不好，每次从外面回来都是这样，需要一点时间来调整自己。



只要一进入良好的工作状态，他就会知道，他正在干的一切是真正有意义的事情。其他都不再重要了。



那个男人忽然从他女儿的双臂中挣脱出来，一下子站起来，他不能站得很稳当，右手摸索着抓住了旁边座位的靠背。只听到他歇斯底里地冲着司机那边大叫一声：



“加了多少？ ”



戴眼镜的小女孩慌忙从座位上跳了起来，拦腰抱住他，嘴里一个劲地说，别这样，爸爸。小丁不知道发生了什么事。实际上全车人都不知道发生了什么事，除了他的女儿。他抓住她的双臂一搡，她便被搡开到一边去了。那个男人跌跌爬爬地翻到驾驶座那儿，一把抓住司机的领口。后者急忙在慌乱中将车刹住。一辆卡车从右面绕过来停在平行的位置，一个操着山东口音的司机摇下车窗破口大骂。骂够了以后，他就把卡车开走了。那个满眼血丝的男人在这过程中自始至终偏着头听着。卡车一开走，他又狠狠地扯了扯司机的领口。



“你敢小瞧老子！你大概不认识我吧！ ”



开口很冲的一般都不是什么厉害角色，这是小丁在大厂生活多年的经验。司机大概也认识到了这一点。他用那双戴着一副白纱手套的手捏着那个男人骨节毕露的手腕，猛地向上一推。后者便仰面跌倒在小丁的脚边，后脑勺重重地撞在座位下边的钢管上。司机从驾驶座那儿翻过来，正准备扑过去的时候，戴眼镜的小女孩拦腰把他抱住了。



“对不起，叔叔，对不起，我爸今天喝多了！ ”



小丁看到她急得快哭了下来。车里有很多人说，算了，算了。那个售票员也劝她的搭档，做生意要紧。司机这才骂骂咧咧地回到驾驶座上去。他整理整理衣服，准备把车发动起来。这时，只听到后边一阵惊呼：刀！刀！最高最尖的那一声来自小丁的邻座。



司机还没回过头来，一把弹簧跳刀已深深地扎进他身后的靠背。那个男人把刀拔出来，倒显得很不利索，几经反复但终于还是拔出来了。如果他想紧接着再刺一刀，应该能够刺个正着。因为，小丁看到司机此刻脸色苍白，呆如木鸡。但是那个男人却没有那么做，他已经气喘吁吁，那把刀在司机面前晃来晃去的。



“加了多少，你说！ ”



戴眼镜的小女孩大哭起来，不顾一切地过来，抱着他的腰向后推。车上的人纷纷叫着，让他下去！让他下去！售票员打开了车门。那个男人竭力挣扎，还是不断后退。她就是这么一点一点地无比吃力地把他推向车门，没人过去帮她一把，因为他挥舞着那把刀。小丁也不想过去。到车门那时，售票员瞅准了一个机会，从侧面猛推了一把。缠在一起的两个人终于下去了。



但是，他一到地面上就摆脱了他的女儿，拿着刀又跳上了车门，嘴里大喊着：谁敢走！小丁看到了那双充血的眼睛。他的左手在流血。真不知道是怎么搞出来的。不过瞧那眼神！这会儿谁惹他，会不会挨一刀就很难说了。整个中巴车顿时安静下来。



那个一直站在那儿的穿着黑色踩脚裤的少妇，抬起右脚正踹在他的小腹上。那个男人都没来得及叫一声，便滚下了车，仰面倒在地上。随即她也跳下了车。小丁完全反应不过来。那个售票员急忙关上车门，招呼司机，快开车！车开起来的时候，还可以听到外面那个男人声嘶力竭的叫喊：



“妈的，加了多少？！ ”



车里发出一阵笑声。除了小丁，还有一个人没笑，那就是他的邻座。她频率很快地往嘴里一个劲地填着桔子。再这样吃下去，她整个人都会变成一只桔子的，当然不是结在本地树上的那种，她不会适应本地的气候。小丁忽然想起了什么，从座位上跳起来，迫不及待地伏到右边的车窗上往后看，但是，在已经黑了一半的天色下，他什么也看不真切了。回到座位上时，小丁发现，她的邻座在冲他笑呢，脸上有几分讥讽的意思。难道她会知道他想看什么？小丁认为这是不可能的事情。



他再次把头枕到靠背上，他觉得他确实已经到大厂了。



其实小丁也并不认为，大厂对他而言有什么特殊的意味。它也就是那么一块巴掌大的可以在地图上随便挪动或者隐去的地方。如果会有一些意味，那也只是以后的事情。问题是，现在小丁正好在那儿生活而已。



“已经到大厂了。”小丁想最后表示一下他的友善。



他却意外地发现，她一反常态地皱着眉，一副厌恶他的样子。大概是因为就要见到她男朋友的缘故。对小丁的厌恶，也就是对另一个人的爱了。



还呆在大厂，还是那个简陋的生活，还是要和那样的女人们打交道，看起来是像一件令人沮丧的事情。但是，那也会成为一件好事情的——只要你具有应该具有的耐心。



小丁努力让自己平静下来。这时他发现了她厌恶的根源——不知不觉中，小丁已经点上了一支烟，并已抽了一半。他满怀歉意地看了看旁边那张鼻尖亮亮的而轮廓渐渐模糊的脸。犹豫再三，他还是决定把那半支烟吸完。











 































五毛钱的旅程
















夜深人静，我试着用低一点的声音说话，



但它们总是高出我的意外，



张着黑色的巨大的翅膀……



——《出了门你就在黑暗中》









３１路车到了鼓楼广场就过去去了。广场的上空悬着好几个色彩艳丽的热气球，热气球下悬挂着一条长长的白底红字的条幅：庆祝国庆。广场的中心有很多 穿着工装的人不紧不慢地忙着拉电线张灯。有鲤鱼灯、龙门灯还有一些现在还看不出名堂的灯，到晚上它们就会全部争奇斗艳地亮起来，于是节日就到了。很多路过 的行人和车辆都停下来观看，他们有了一种就要过节的憧憬。交警除外，他们最害怕过节，人死光了，他们才能真正过节。小丁想，所谓的过节就是慷慨地给自己一 个可以高兴的理由，通常说的天天过节，也就是天天过好日子的意思。他不安地再次看了看手表，然后请售票员把车门打开，让他下去。售票员说不行，交警就在旁 边。没关系，小丁说，你让我下去，我来向他解释。你算什么东西，你解释顶个屁用！我不算什么东西，但是我是个要赶去上班的人，我要迟到了。售票员是个嘴角 有颗痣的少妇，满口当地土话，也就难免满口脏话。她还是说不行。小丁脸涨得通红，他说普通话，但是普通话是没法击败当地话的。这时有好几个人站出来帮小丁 说话，当然是用很冲的当地话。售票员很快落了下风，阴下脸来很不高兴，但是中间的那个车门“哗”的一声开了。



下午三点左右，太阳很好。小丁穿着夹克，但是广场上的人就像事先约好了一样都穿着浅色的衬衫或者Ｔ恤，这使他觉得有些热。九月的最后一天穿夹克是 一点也不过分的，不管怎么说，都应该承认这是恰当的。小丁脸色灰沉，尽可能快地从人群中寻找着缝隙。他忽然很紧张地停了下来，因为他好像听到有人在叫他。 小丁四处看了看。有一些人转过脸来好奇地盯着她，但他们并没有叫他。于是他继续走，没走出两步，他觉得是有人在喊他的名字。小丁不得不又停了下来。有更多 的一些人转过脸来看他，但他们并没有叫他。小丁迟疑了一会儿，然后埋下头，加快了脚步。一条灰色的绕来绕去的线横穿过广场，停止在另一端中山北路的路口。 这里同样有一些另一个方向来的车被堵了，有一些兴高采烈的人正往广场过去。小丁向前又走了一段，走到视线开阔一些的地方，他想找一辆机动三轮，但是好不容 易过去的两辆都已经有客。出租车也行，但是出租车同样过来，再加上太贵，坐出租车去上班好像有些荒唐，累死累活地干上八个小时，就为了支付赶来上班时花的 车费？脚踏三轮倒是有，但是它实在太慢了。小丁又看了看手表，秒针比车流总是要快那么一些，因为它从不堵车。这时，广场那边终于有一串车辆在满头大汗的交 警的指挥下艰难地过来了，它们开到小丁边上时开始欢快地加速，再往前就顺畅拉。小丁看到一辆拖着辫子的电车正晃晃悠悠地转弯，他怀疑就是他刚才乘的那一 辆。所以他走下路基，迎着车的方向去看，没错，确实就是那辆。于是小丁拼命地挥手，希望司机能够看到。这辆３１路车慢慢地来到近前，车头向路中央一偏，就 这么从他的身边滑过去了。小丁看到那位嘴角有颗痣的售票员从车窗探出半个身体来，她指着小丁大骂了一句：呆Ｂ！他一点反应都没有，只是木然地望着那辆越来 越远的电车，看着那个越来越远越来越模糊的方向。有些人正在朝他看，他们在看一个叫呆Ｂ的瘦瘦高高的男人。小丁不得不又往前走了一段。



当小丁终于找了一辆机动三轮赶到大桥南路时，厂车已经开走了。他每天都要过大桥赶到长江另一边二三十里外的工业区去上班，今天是上中班，也就是下 午四点到晚上十二点。这个城市主要的大企业都集中在那一带，这样安排可都是为了减少工业污染对市区居民生活的危害，至于各种各样的工业废气对当地农民及农 业种植的影响目前尚没有能力加以考虑。机动三轮的车主是个满脸黑胡子的壮汉，他开口向小丁要十二块钱。恍惚之中的小丁吃了一惊，他很后悔上车以前没有和车 主先讲好价钱。我坐出租也最多这个价，但是却要快得多。是啊，车主说，但是做我的这个车凉爽，还可以尽情浏览两边的风景。车主是一口当地话，所以越说越 溜，最后被动的小丁不得不付了十块钱才算了事。他的心情坏透了，早知如此，就该坐出租，那样可能还能赶得上厂车。而现在小丁只能再花三块五毛钱去乘中巴车 赶到厂里去。他想找处公用电话达到厂里去请个假，今天就不去了，回家呆着，就像往常经常做的那样。但是他答应了新婚妻子陈青好好上班的，一个三十出头的人 啦，应该给人一点最起码的安全感。小丁在路边有点无所适从，他把夹克敞开，心脏这时莫名其妙地急剧地跳了一阵。他紧张地抬头看看天空，此刻的太阳被一片云 遮住了，呈暧昧的银白色。他想这也许是一个他永远不会明白的预兆，每次他都这样想，有些事情发生了，结束了，而他一无所知。当那阵心跳平息下来以后，他点 上一支烟，打定了去上班的主意。



“但是就是不过节，你也总是迟到。”



“今天我已经尽力了，真的，你不知道……”



“我相信你说的是真的，但是你也要想一想，你碰到的问题，别人也一样会碰到，为什么每次总是你？好像这种事就专找你似的。”



“我这个人霉气，我也不知道为什么？你能告诉我吗？”



“我是在问你。”



“我不知道。我说，迟到没什么了不得是吗？”



“是没什么了不得，就扣点钱，但是你不能总是这样。我要是你，就会去好好想一想，问题到底出在哪里？”



“什么问题？什么问题？”



“你问你自己吧。”



“我有什么问题？我没问题。”



“好吧，那就没有什么问题吧。不过，你现在也有家啦，你应该……”



“有家又怎么样？对不起，我有些急躁。”



“好啦，不多说了。多说了，我都觉得没意思。”



“我更觉得没意思，没意思透啦！”



“好，好，我们不说了。放松点，你记住，这里并没有谁想和你过不去，真的，没有谁和你过不去。”



“你是想说，我是在和自己过不去是吗？”



“好了，我们不说啦。过节吧。”



小丁一个人坐在控制台前，目光呆滞地看着那些有些反光的仪表。他挪动了一下座椅，偏开一点角度，然后继续看着那些仪表。有个同事上前想要替他下去 休息，抽根烟，但是被他拒绝了。他的语气非常粗暴，那个同事习惯了，也就是摇摇头而已，但是小丁因此对自己实在太失望了。到了傍晚的时候，控制室里热闹起 来，先是一个工会组织的慰问团，他们满脸洋溢着笑容，他们向节日期间还战斗在生产第一线的职工同志们致敬。是真的致敬，因为他们还塞给每个人一个红纸包， 里面有人民币十元。接着厂食堂的工友们送来了丰盛的晚餐，每人一份，有鱼有肉，而且不收钱。另外每个人，还有一瓶青岛啤酒，是让带回去慢慢喝的。上班时间 严禁喝酒。但是也有熬不住的，开了啤酒，倒在茶缸里，为了装得真一点，还在里面放上了一小撮茶叶，这样他们就可以喝上一顿了。那些领导不是没有觉察，但也 就睁一眼闭一眼。毕竟，过节了。通常听说的天天过节，就是天天过好日子的意思。小丁觉得耳边聒噪得厉害，他几次用手狠狠地擦擦脸，想让自己的脸变得明亮一 点，想让自己也混进这个欢乐的氛围中。但是，每次他觉得自己都给一步一步地逼了出来，最后不得不呆在那顶彩色帐篷的外面，他的脸又重新黯淡下去。然后，小 丁又让自己努力上一次，然后又一次失败。这个几进几出的过程不为人知，悄悄地开始，悄悄地结束。于是小丁没了耐心，他顾自走到控制室的外面去转了一转，蹲 在一座高大的钢铁构架的旁边吸了一根烟。回来的时候，他觉得情绪好多了。控制室里也已安静下来，该走的人都走了，留下的都是必须留下来的人。



“但是，你刚才去哪儿啦？”



“出去转转，怎么，不行吗？”



“没说不行，小丁，怎么跟你说呢？”



“怎么了，怎么了？我到底怎么了？”



“放松点，放松点。我跟你讲了多少次了，你出去要跟我们说一声，不能这样一声不吭地就离开你的岗位。”



“出去歇一会儿也不行吗？”



“你大脑坏了还是怎么的，你出去歇多长时间都行，但是你要我们说一声，你瞧不起我，不跟我说也成，随你跟谁打个招呼，他们会代替你到你的岗位上去，这个岗位上不能脱人，这你是知道的。”



“对不起，我刚才忘了。”



“不出事，谁也没事。刚才，大家都在后面闹呢，谁也没注意控制台前已经没人了，万一出事……”



“好了，你别说啦，我以后注意。”



“大过节的，你看，我也是。这边我来，你快到后面去吃饭吧，茶缸里的茶给你留着呢，就两口，别喝多！”



“你不要用这种语气跟我说话！请你不要这样说话，好吗？”



“什么意思？什么意思？”



“请生硬一点，粗暴一点，怎么都行！别这样很关心我似的，让我觉得自己是个他妈的不知好歹的王八蛋！”



“别喊，别喊，让别人看笑话！好，好，就当我什么没说，行吧，我看你大脑是坏了，坏了。”



“坏了，也不要你管……对不起……对不起……对不起。”



“没事，没事，去吃饭吧。”



小丁一点胃口都没有。没有胃口也能吃上一些，就是说，吃并不需要什么胃口。饿了，当然吃；就是不饿，到了时候你也会想到吃，也会吃上那么一些。通 常说的没什么胃口，就是对一件事兴趣不大的意思。小丁对婚姻没什么胃口，但是也做了那么一次新郎。陈青却是个胃口很好的人。结了婚，生了孩子，又离了婚， 然后几次准备再婚，最后和小丁结了婚，但是她对婚姻仍然有很好的胃口。吃完晚饭以后，小丁一直呆在休息室里吸烟。没有人和他说话，因为大家怕惹不必要的麻 烦。有人提议再晚些时候，坐电梯到机组的最顶端去，那里离地面有七十米，站在上面可以看到市内的夜景，可以看到灯火辉煌的长江大桥，当然最主要的可以看到 市里发射的礼花。今天晚上要放礼花，是全市都知道的事情，一定有很多人揣着满肚子的酒肉，或者揣着满肚子饥饿在期待着。控制室里不能每人都去，只有换下来 休息的人，才能去。反正礼花要放好长时间，有人说要放整整一个晚上，所以，大家可以轮流去，不必着急。这么以讨论，刚刚安静下来的控制室又热闹起来。到了 八点多的时候，果然有很多人欢天喜地地相拥着上去了，有个同事问小丁去不去。他说，算了，他怕登高。



小丁觉得有些恶心，想吐，那是因为一下子吸了太多的烟，吸得太深的缘故。于是，他走出休息室，来到控制台前。他想把那个眉目挺清秀的小伙子从盘上 换下来，让他上去看礼花，谁知被后者一再婉言拒绝了。小丁认为，他们的头一定小声嘱咐过他了，今晚不能让小丁来监盘，因为小丁情绪不稳定会出事情。既然是 这样，小丁只好再次回到休息室。工地的安全监督和另外一个家伙正在里面吸烟，讨论着股市行情，他们好像是在说谁要死了，死了不打紧，就是他这一死股市必大 跌无疑。小丁竟然发现自己闻不得烟味了。就是在平常，烟鬼小丁在自己不抽烟的时候也讨厌烟味，这会儿根式这样。于是他又来到了控制室里，找了一个僻静的角 落坐下。小丁的双肘撑在一张桌上，左边是一部电话，右边是另一部电话。他的手下意识地按了“免提”键，然后拨着好吗，颠来倒去，他大概想把电话拨到天堂里 去。过了一会儿，小丁停到了清晰的不紧不慢的嘟嘟声，接着出现了一个熟悉的女声，他才醒悟过来，他无意中已拨通了家里的电话。他连忙拿起了话筒。



“是我，是我。”



“我听出来了。怎么现在才打电话来，我一直在等着你电话呢。”



“现在并不迟啊，才八点半，怎么你睡了？”



“没有，没有，正躺在床上看电视呢。”



“但是我听不到电视的声音，现在是什么节目？”



“我声音开得比较小，比较小，我也，我也不知道是什么节目，刚打开。”



“你说话声音不对嘛，怎么了？”



“没有啊，没有啊。你上班怎么样？”



“就这样。你刚才怎么说‘怎么现在才打电话来’，什么意思啊？”



“没什么意思。你平常上中班，不是吃晚饭的时候就把电话……”



“中午我烧的菜在冰箱里，你吃了吗？”



“吃，吃了。挺好，挺好。我全吃下去了。”



“全吃下去了？那么多酱排骨你一个人全吃下去了？”



“没有，没有，噢，那个没有。你几点回来？”



“什么意思？要等十二点下班啊。”



“我是说，你下班后就立即回来吗？在路上不会耽搁吧？”



“你在说什么呀，有厂车啊，不会耽搁的。你今天怎么了？”



“没什么呀……大概有点困了。你等一下，炉子烧了水，我去看一看。”



小丁回头看了看，控制室里冷冷清清的。有几个同事刚才好像是在看他，但是现在都看着其他方向。一个戴眼镜的同事兴冲冲地从外面进来了，他说真他妈的漂亮，真他妈的过瘾。小丁听到话筒里是有了电视的声音，好像在播广告。



“喂，你听见了？”



“听见了。”



“还有事吗？没事就挂电话了。”



“不，我想和你说说话。”



“回来再说吧，啊？”



“不，现在，我想和人说话！”



“你上班打那么长时间的电话影响不好吧？”



“没事，今天没事。我今天，没赶上厂车，迟到了。”



“又怎么了？”



“没怎么！堵车，堵车，我有什么办法。”



“噢。没怪你。后来，你怎么过去的？”



“坐的中巴车。招手就停，招手就停，慢的要命，所以我迟到了。在这之前，就不太顺利……”



“回来再跟我说吧，好吗？”



“不，不，我现在闲得没事，你别挂电话！”



对面一阵沉默。电视的声音，和不耐烦的翻身的声音。小丁又回头四下看看，那个安全监督脖子伸老长地正看着这边。他觉得手心在出汗。



“你说吧，我听着呢。”



“你好像不高兴了，声音一点也不对劲。”



“没有，你说吧。”



“今天坐的那辆中巴车把人烦都烦死了。一上车，那个售票员就收了我四块钱。我说，不是三块五吗？我经常坐的。她说，过节了，就多收你五毛钱，瞧你 这人块头这么大却这么小气。我被她说懵了，觉得很不好意思，就算了。我想她是听我是外地口音，所以小宰了我一刀。当时车还比较空……陈青，你在听吗？”



“你说吧。”



“我挑了个靠窗的座位刚坐下来不久，就上来一个年轻的女人，很奇怪，那么多座位空着，她就是不坐，她喜欢站着。她到桥北路，她给了售票员一张五块 的。售票员找给她三块五。她马上跳了起来，声音非常尖，她说她每天都要在大桥上来来回回十几趟，从来都是一块钱。每天都要在大桥上来来回回十几趟，我在 想，这个女人是干什么工作的。这时司机回过头来，说，他们从来都是收一块五的。他是挺敦实的中年人，有点笨嘴笨舌的。司机和售票员当然是一伙的，这辆车是 他们承包的，我想那个售票员可能就是司机老婆，或者是老姘。天天在一起干，不是老姘也是老姘啦，是吧？但是那个年轻女人坚持要售票员把价目表拿出来。售票 员说，她就是价目表，到哪儿多少钱她倒背如流。但是那个年轻女人不好对付，她的声音太尖了，谁听了都觉得难受，于是有人出来说，算了，把五毛钱找给她吧， 别吵啦。售票员有点被动，她说，真是的，就五毛钱这么较真，现在五毛钱哪能算钱啊？那个年轻女人说，对啊，对啊，你怎么就不找我四块五的呢？该收多少，就 收多少，凡是要有规矩。司机皱着眉头先回过头来，把钱找给她算了，头都大了，再吵，我就把车往江里开了。售票员很不情愿地给了一张破的五毛，但是那个年轻 女人没接，说，麻烦你，换一张能用的。售票员说没有，就这一张，要就拿去，不要拉到。有你这样做生意的吗？那个女人的声音一下子又扬起来，车里的人都皱 眉……你在听吗？刚才，水已经冲好了吧，炉子上没东西在烧吧？”



“没有，没有。”



“你声音怎么这么低？——后来，售票员没办法，还是找了一张新的五毛给她。那个女人把钱往口袋里一塞，换了一个平静一点的腔调，她说，其实没什 么，大过节的。你们要是一上车就说清楚，没钱过节，想跟我要五毛钱，我肯定二话不说就给你，但是不能这样骗，对不对？她带着胜利的微笑，我在想，这样的女 人也真是的，浑身就像长满了刺一样，浑身上下都长满了漂亮的尖尖的刺，你手碰都碰不上去。售票员想说什么，最终又没说出口，鼻子里哼了一声，把脸转向车 外。司机回头说，这么大姐你就少说两句，你再说，我真要把车往江里开了。车里的人顿时紧张恐慌起来，纷纷地指责那个年轻女人，谁也不想到江里去喂鱼。但是 她还是不住嘴，她说，量你也没有这个胆，叫你往江里开，你都不敢，你就开一回让我看看怎么样……”



“没什么别的事，我挂了，好吗？”



“不，事情才刚开始，你想睡觉啦？还早嘛。后来中巴车开到桥中间时减慢下来，我旁边一个人小声开玩笑说，司机正在想是不是立刻掉转车头往江里开， 只是减慢下来，这时车门开了。售票员伸手麻利地帮助一个穿灰色中山装的中年男人飞快地上了车。他带着一副玳瑁眼睛，喘着气，眼睛兴奋地放着光。他大概觉得 自己刚才就像铁道游击队员那样扒上了奔驰的列车。他没有想到自己还有这样好的身手。不，这不是他自己说的，是我这么觉得。不过，他确实很兴奋，他戴着一脸 的孩子得意的笑看着车里的每一个人。售票员叫他买票，他说等等。这个中年人解开了中山装领口的扣子，这会儿他还没空买票，他剩下的不多的精力只够他用来兴 奋。其实他已经不能算是一个中年人了，他脸上已经有了褐色的老年斑，至少也应该算是一个中年偏上一点的老家伙……陈青，你在听吗？”



“在听，在听。一个中年偏上的一点的老家伙，对吧？”



“对，对。他的钱放在手里一只老式的小黑包里，他要到一个叫做泰山屯的地方。离大桥不远，大桥的引桥走完了，也就到了。他给了售票员一枚一元的钢 镚。他推了推滑到鼻尖的眼镜，乐呵呵地看着售票员，他在等她找钱。但是后者把那枚钢镚往票夹里一扔，就转脸看着车外。江里正有一支浩浩荡荡的船队由西向东 溯江而上。我看到那个老家伙脸上的笑容一点一点地消失了。咦，你忘了找我钱啦！他终于把这句话说出来了。找什么钱？售票员好像很吃惊。到泰山屯只要五毛， 我给了你一块，不是吗？那个售票员不愿意了，她说，你这个老师傅怎么这样！大过节的，就多收你五毛钱还要较真，多没意思啊。不。他的脸往下一沉，非常严 肃。规定多少就多收多少，不能马虎。售票员说，规定收五毛没错，但是，还规定在桥上不许带人呢，你怎么就不说了呢？我们把你带上就不错了，这个理你们大家 评评。这会儿看起来这个售票员要占上风了，因为那位先生一时语塞说不出话来，但是他的眼睛还是滴溜溜地在那儿转着。你实在不想找给我也行，那个中年偏上一 点的老家伙最后一拍他的黑包说，你只要把你的车号告诉我就可以了。我想那个售票员没把那个老家伙的话当回事，只管把上身探出车外大声地揽客。前面有一群 人，像是民工，扛着被窝卷，应该是往江北方向去的。他们全都停了下来，回过头目光直直地看着靠边减速的中巴车。但是他们没有招手，他们是不往那个方向去， 还是不打算乘这辆车，谁也不知道。这时，我注意到那个中年偏上一点的老师傅掏出了一本小小的工作日记，旋开黑钢笔的笔帽。看他那架势，他是记下了用红漆刷 在车内壁上的监督电话，他还抬头低头反复校对了几次。然后他不动声色地把那本封面磨得起毛的工作日记收进了小黑包，在后来他就脸冲着窗外开始抽烟了……”



“他真会为了五毛钱打电话吗？打个电话可至少也要三毛钱啊，再说，如果是从江北往市里打那就至少得九毛钱……”



“你听我说嘛，事情还没完呢……你那边什么声音？啊？”



“没有啊。没有。你听到什么声音？”



“哦。那个，那个中巴车没一会就停在桥北路了。对，那个中年偏上一点的老家伙到站了。司机忽然回过头来，沉着脸对售票员说，把五毛钱给他。那个售 票员有点反应不过来，愣在哪里。那五毛钱给他，司机又说了一遍，脸上带着不容分辩的神色。她嘴里嘟哦哝了一句，很不情愿地把五毛钱塞给了正在下车的那个中 年偏上一点的老家伙。车重新开动起来以后，那个司机才一边开车一边有些自鸣得意地说，不给他就麻烦了。原来司机从头右上方的反光镜里发现了那个老家伙的举 措。他因此觉得自己挺聪明的，逃过了一劫。于是他絮絮叨叨地同坐在副驾驶座上的一个眉毛极淡的年轻人说个没完，说这年头人都学坏了。五毛钱算什么，罚款可 是五千块！有谁愿意为了五毛钱而失去五千块呢？他说得有道理。我听到他称刚才那个中年偏上一点的老师傅叫老杆子，通常说的老杆子，就是指那些年老但仍很精 明的家伙，我想，这个中巴车主应该想通了五毛钱的问题，再往下就不会再多收了。陈青。陈青。你睡着了吗？”



“没有。就这样吧，我挂电话了。”



“不，你别挂电话。你今天怎么了？”



“好，你说下去，说下去，我听着。你还有完没完？”



“我当时真想对那个车主这么说呢，真的，对他说，你还有完没完？但是他没完，天啦，没完。车开到加油站附近的时候，又有两个人上车了。是父女两 人，父亲有一个光秃秃的前额，女儿有一个光秃秃的前胸。什么？是父女，我看他们长得很像，鼻子都是那个样子的，肉乎乎的。那个父亲一上车就用东北口音声 明，我们是外地人，初来乍到，可不要宰我们。车里的人都笑了。他们好像是要去钢铁厂走亲戚。售票员说，哪会呢？一个人两块五，两个人四块，好像还优惠了一 块钱似的。陈青你不晓得，到钢铁厂只要一块五一个人，她又多收了五毛钱，真拿她没办法。那个女儿拉开了肩上的小包的拉链准备付钱，但是那个父亲叫上了：等 等！说我们是外地人，你们就马上把刀子亮出来啦？好家伙，这一刀砍的！天啦，这个父亲一下子变成了一口当地口音，道道地地的当地口音，那味儿，我的天啦。 这一叫，售票员顿时就懵了，车里又是一阵大笑。司机连忙回过头来说，三块，三块。他皱着眉头，他实在不想为五毛钱再吵了。后来这父女二人当然是付了三块。 那个父亲就坐在司机后面的一个座位上，他嘴太碎了，一个劲地对司机说，看师傅这样就知道是个老实人，明白人。司机只能尴尬地陪着苦笑两声。那个父亲实在是 太讨厌了，五毛钱事小，五毛钱事大的，他一直说到下车，一边说，一边不时回头对坐在后面的女儿介绍一下刚刚经过的是个什么万一。他给她女儿导游似的，导游 导到这里来了，真是的。那个女儿倒是很害羞的样子。说到这儿，我倒有点怀疑了，这两个人是不是父女，也可能不时，谁知道呢。这时事情除了点意外……”



“回来再接着讲，好吗？”



“为什么？”



“不为什么，我，我想睡了。你上班吧。”



“我周围现在没人，我想说话。真的。那算了，就这样。”



“……你实在要讲，就讲吧。讲吧。”



“你又不想听，算了。”



“讲吧。我在听。”



“……我说到哪儿了？出了点意外，对出了点意外。原来在我之前上车的三个人，他们是去开发区的，和我一样被多收了五毛钱。他们的事是已经结束了 的。但是这三个人越来越觉出亏啦，他们非常严肃地要求把多收的五毛钱还给他们。他们是一伙的，一个人被多收了五毛，三个人就是一块五，一块五好像这个数目 就不算小了，我是说，大概他们觉得这个数目就值得他们吵一吵了。这下车里可热闹了。售票员是坚决不答应，司机也是。还有那个父亲，就是那个冒充外地人的父 亲，前额秃秃的父亲，他站在车主的一边，他认为已经收了就算了。什么？我没有加进去，没有，我是怕说那么多话。就在吵得难分难解的时候，路边有两个人在招 手。车停了下来，但是车门没开，售票员这次变精明了，她问那两个人去哪儿？去丁解。然后她向那两个人说白了，每个人要多收五毛，过节嘛，行不行？她是说， 答应这一点就上车，不然就不带他们走了。那两个人满口答应，于是车门开了。但是那两个人一上车就不是那么回事啦，他们拒绝付那已经答应的额外的五毛钱。这 两个家伙块头都不小，高的那个比我还高一头，上了车只能弯着腰，但是宽度是我的两倍。他们看起来都很横，他们说如果多收五毛，他们就连该给的那一块也不付 了。司机说，那好，你们下车，你们下车。那个矮一点的家伙说，没门！我看哪个能把我弄下车，今天我倒不信这个邪啦！其实，我想，他是想说看看谁能比我邪。 还有，还有刚才那三个去开发区的家伙，看到有机可乘，便和新上来的两个家伙一道大吵开了，司机不得不停下车。他们一起到公路边上去吵，很多人跟下去看热 闹。他们不但吵，而且还推推搡搡的……”



“最后，怎么样？”



“能怎么样。他们人多，售票员怕打起来，只好如数把钱都退了。”



“你的钱，退了吗？”



“没有，我没向她要。中巴车又开起来的时候，我看了一下时间，我已经迟到了，倒也不急啦。我注意到那个司机脸灰色很难看，没精打采的，就像一只阉鸡，一句话也没有。车里很多人开始同情起车主来，所以车里变得安静下来……陈青，陈青，你好像哭了，是不是？”



“没有。没有。”



“你好像是哭了……”



“没有，跟你说没有。”



“我好像听到了。车主也不是个玩意。你……”



“没有！没有！”



“……我耳朵都疼了，好像‘五毛钱’这个词是块锋利的小铁片似的，它要往耳朵里扎。我靠在靠背上，觉得困极了。中巴车行驶得也很沉闷，一路上没有 人招手。到了开发区的时候，那三个小伙子下了车，还叫了几声，谢谢，谢谢。他们说谢谢。过了开发区就很快了。快到杨庄的时候，我远远地看到一个人站在前面 拐弯的地方招着手。这里离终点也就剩一站路了。说实话，那个人招手的时候，我就在那儿担心啦，我就怕那个售票员还会多收该死的五毛，把人烦都烦出毛病来 了。车停了，一个学生模样的女孩上了车，我注意到那个售票员迟疑了一小会儿。车里除了我还有很多人都在看她的嘴。最后她捋了一下头发，还是低低地说了一 句：一块！就剩五毛钱的路了，谁都知道，你干吗还要收一块呢？她就是要多收五毛，过节了，妈的过节了。你说她这是怎么了，五毛……”



“……后来呢？”



“没有后来了。”



“……你说话呀。”



“……没话说了。不想说了。你睡吧。睡吧。”



“我挂电话了？”



“……你挂吧，挂吧。”



“我等你回来。上班……”



对方已经把电话挂了。陈青伸手把话筒放了回去，闭上眼睛。她脸上表情扭曲，小声地呻吟起来。在她线条仍然算好的白生生的身体后面，一个胖胖的男人像被死亡之手扼住喉咙一般叫唤起来。一道温热黏稠的液体喷到了陈青已经变粗的腰上。这个男人，终于到了他这次旅程的终点。









 ——泱泱录入
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父亲的来访总是让我猝不及防。听到那重重的敲门声，我就知道是谁来了，所以叫王晴赶快穿衣服。而后者企图拉住我，让我不要出声，就像往常应付这种情况一样。那个敲门的人敲上一会儿觉得没趣，就会自己走开的。我把藤椅上的连衣裙扔给王晴，示意她快一点。磨蹭是没有用的，我了解门外的那个人，为了我的木门不至于今天就被砸坏，我开始隔着门和外面的那个人说话，我问他是什么时候到的，家里怎么样，是出差路过这里吗，那么，什么时候走？他又狠狠地砸了一下门，他说，让老子进来再说。王晴终于收拾停当，她还想把凌乱的床铺稍微整理一下，但是我已经把门打开了。父亲一头冲了进来，像一只警犬迅速地在房间里转了一圈，东闻西嗅，目光最后自然落在了王晴的身上。后者有些不安地站在床边，头发蓬乱，面色红润，看起来有几分姿色，不算丢我的脸。父亲没有理睬我的招呼，上前一步，对她说，小姐贵姓？父亲的口音，南腔北调，只有母亲可以一字不纳地听懂，因为她并不依据父亲说的话来听，而是看他脸上的表情。王晴说，什么？她有了一点好奇，于是身上那种本地女人的土腥味就溢出来了，我不愿意让父亲看出刚才和他儿子睡觉的那个女人是个十足的烂货，是个离过婚的老女人。那样他就会低估他的儿子。我对父亲说，她叫什么名字关你什么屁事？一边示意王晴先走开。王晴拿上她的小皮包，冲我父亲一笑就走了，临走时要我给她打电话。当时我就担心她会笑，你不知道，她一笑，眼角全是皱纹。



这个过程中，王晴的右手一直紧握看，不敢有丝毫的放松，其实，我想父亲早一眼看出了，那里面不是乳罩，就是来不及穿上的白色内裤。父亲过去把窗帘拉开，把门也完全打开，然后在床上坐下，掏出烟来抽。这会儿，我才注意到，父亲竟然是空手来的，连件行李都没有带。我这时也懒得先说话，我还沉浸在性生活刚进行了一半的心情中。我并不沮丧，相反，我有一种从没体会到的缓慢上升的感觉。父亲坐不住，又起身在我屋里乱翻，碰到信件就毫不犹豫地拆开来看，一边对我唠叨，你看，今天天气多好，我跟你讲了多少遍了，你要多进行一些户外运动，到有阳光，有水，有新鲜空气的地方去。但是爸爸，有些事情就只能在房间里进行，多么遗憾，我做梦都想能有一天到个阳光充足的草坪上去干这件事情，像两只快乐的牲口。你没有给我的血液中注入过这种勇气，你忘掉这么做了，就像爷爷也不曾把这种勇气传给你一样。



两个人商量以后决定，先去找弟弟，然后再找个地方吃午饭，父亲的意思是吃饭无所谓，弄碗面条就可以了。但是到了我这，说什么我也不该让你吃面条。



我的弟弟还在读大学，四年级，专业是数理统计。我也有好久没有见到他了。因为他想退学的事，我们吵了一架，他的手指细长而富有魔力，他的理想是做一个流行音乐家。实际上我是受了父亲的指使才去教训他的，我本人在此之前一直很赞成他那种一意孤行的做法。父亲知道，只有我的意见能够影响弟弟，而且他也知道，他是有能力说服我的，多年来，他已经摸索出了一整套对付我这个长子的行之有效的办法。弟弟最终接受了我的意见，答应把大学读完以后再说，但是他对我出尔反尔的做法表示了他的失望。他表示失望的方式就是毫不留情地攻击我的作品，他对我说，一个生活平庸的人是写不出好作品的，狭隘的人只能看到自己的脚尖，看不到这个世界。但是弟弟，拒绝平庸不等于说，把全家人都动员起来，跟在你的后面为你擦屁股。从小到大，我无怨无悔地尽我所能为你擦屁股，并且为之无限自豪。但是，现在你已长大成人，你不应该再这样下去，随你怎么做，但是你要向我保证，从今以后，你必须自己为自己擦一回屁股了。我的母亲想到她两个不在身边的儿子，偏头痛就发作，他们可能正流落街头，嗷嗷待哺，这个日子是没法过了。



“你不会和刚才那个女人结婚吧？”在十字路口的公厕里，父亲忽然转过脸来，非常严肃地问道。



“──不会。”



“你到现在不结婚，也不是因为那个女人吧？”



“不是，不是。”



“那就好。”父亲不等把裤子系好就往外跑，他总是这样。



刚来到外面时，我确实不太适应九月明媚的阳光。我像是一步从黑夜来到白昼的。必须声明，我并不是出于个人偏爱而把这大好时光消磨在床上的，而是出于不得已。如果你想和那个叫王晴的女人睡觉，那你就只能在白天里干。晚上她没时间，她也许已经答应让另一个男人来干她。他肯定是比我重要的一个或几个男人，所以黄金时间要为他们留着。在这一点上，我不得不作出一些让步，我的性欲需要满足，而这方面，我的境况从来没有富裕到不用为之费脑筋的地步。在大学的时候，我还能过上较为稳定的性生活，一个星期一到两次，我的女朋友是个活跃的学生会干部，她有一把钥匙，可以打开大学生俱乐部旁边的那个堆放文体用具的房间。那是一段让人留恋的时光，我们刚做完一次回到各自的宿舍，我“性”这个病就又犯了，我不得不再次找上门去，把我瘦小的女朋友又拖出来，逼她把那间房子再给我打开。但是出校门以后，我就坠落到了饥一顿饱一顿，吃了上顿没下顿的状态中。主要是因为没时间，为了生活，我必须在一家工厂过一种日夜颠倒的日子，每周工作七十小时。没想到这样不但没有治服我脑袋里那个该死的性，反而使它更加猖狂了。我双眼通红，碰见一个女人就立刻动手把她往床上搬，如果一时搬不成，我调头就走，绝不拖泥带水，因为我时间有限，我必须充份利用做一些实在的事情。这是一种病，每天服上一副泄药，才能使病情好转那么一些。我服的泄药就是写作，没完没了地写作。当画满几十页稿纸以后，我的目光就柔和多了，这会儿，我就可思考一些“从哪里来，到哪里去”之类的问题，真知灼见，字字珠玑。我就是这样一个病人，无可救药，想治好我病的人，都可以来试试。



弟弟已经不在他的宿舍住了，在外面和几个朋友合租了一间房，天啦，我竟然一点都不知道。当时刚下上午第四堂课，学生宿舍走廊里到处都是饭盆的声响。他们饿得要命，以为敲敲饭盆就可以驱走性压抑的阴影。我抓住一个瘦高个，想让他告诉我弟弟的新住处。但是他说不知道。父亲仍然在宿舍里乱翻，好像要从那大堆破烂中翻出一个愁云满面的弟弟来。这里什么也没有，我们走吧。父亲说，不，我们就在这等一下，总有个人会知道他的住处的。果然，一个戴眼镜的家伙说他去过，他放下饭盆，为我们画了一张草图。我们找到了那个地方，在市体育馆后面，是一间看起来很肮脏的平房。但是弟弟还是不在，我趴在窗口可以看到房间里放着电吉他、电倍司和散乱的几面嗵嗵鼓。没有床，只有铺在地上的几条席子，和席子上的几条毯子。父亲也趴上去看了看，回头说，他们就这样睡觉吗？我听出父亲的语气中有责怪我的意思。是啊，我这个哥是怎么做的，自己不但有床，而且床上时不时地还有一个热乎乎的女人。看来，只能由我一个人陪父亲共进午餐了。附近就有一家小酒馆，我们站在门口还在犹豫，一个浓妆艳抹的小姐冲了过来，不由分说就把父亲拉了进去。



父亲坐在我的对面的火车座上，我仔细看了看他，头发又掉了不少，前额像一块光秃秃的礁石从时间的河流里浮现出来。但是，虽然年过半百，他身体却仍然像年轻人一样硬朗。额上有一块伤疤，这是近几年我们对父亲的一大发现。几十年来我们都没有注意到。父亲说过，他小时候在老家那阵子就是个厉害的角色，可以攀着树枝从一棵树蹿到另一棵树上去，就像猴子一样敏捷。但是这块伤疤是怎么落下的，他始终没有讲清楚我对那个服务员小姐说，找他，他是老板，我是跟班的。父亲确实像个见过世面的乡镇企业的经理，应付起那个可笑的小女人的调情来，显得非常自如。他没有被她的撒娇搅昏头，这从他点的菜上可以看出来。我们只要了一瓶啤酒，喝完以后，又要一瓶。父亲的脸色明亮起来，脸上变得一条皱纹都没有了，他的秃顶就变成了一种不错的发型。那个小姐像个鸡那样倚在柜台上，往我们这边笑呢，作出一副媚态，严重地影响了我的食欲。对这种女人而言，我想我的父亲是更有吸引力的。



“她在冲你笑呢。”我对父亲说。



父亲回头看了看，喝了一口啤酒，又再次回头看了看。



“她看起来岁数很小，”父亲说，“跟你妹妹差不多大。”



“唉，你不要打这样的比方，干嘛要打这样的比方呢？”



“为什么？她确实和晓晴差不多大，不是吗？”



“是的，但是你不要打这样的比方。”



“为什么？”父亲跟我较起真来。



“因为，你这样打比方，你就不敢对她下手啦。”



我们两个人都笑了起来，父亲差点被啤酒呛住。我说爸爸，如果我想和一个老女人睡觉，只要我有这样的想法，我就决不会把她们比作像妈妈那么大，或者像奶奶那么大，那样我就萎掉了，一点办法都没有。你想和你女儿一样大的女人睡觉吗？她们正年轻，像刚刚绽放的花蕾，你对她们美丽新鲜的身体已经没有印象了，丰满的葡萄总是不断地上市，品种很多，贵的也有，便宜的也有，等到了冬天没有新鲜葡萄卖的时候，我们再吃我们的葡萄乾吧。生活就是这样，新鲜的葡萄从来都是有的，只是到后来，你买不起了，或者被禁止去自由市场了。但是你总有办法可想的，是吗？你应该试试，如果你有机会的话。我们这笑，那个和我妹一样大的小姐可逮着机会了，她大大咧咧地走过来，往我父亲旁边一坐，一脸的白粉淹没了她几丝做作的天真。裙子的领口开得够低的，但是再低也没用，因为她没有长乳房，发育的时候，忘掉长了，现在才想起已经错过了机会。面对这样的女人，我的心情总是很低落，我想为这个同胞姐妹的不幸大哭一场。



“你们肯定在说我的坏话，我听到了！”



父亲连忙说没有，没有，一边往墙那边挪了挪屁股，因为她差不多要坐到父亲的腿上了。我从邻桌又拿过一只杯子，为她倒了大半杯啤酒。



“我们老板刚才还在夸你呢。你应该陪我们老板喝一杯。”



“是吗？”她也不谦让，拿起杯子碰了一下父亲的杯子。父亲这会儿有了一点拘谨。从他的眼神中，我可以看出，父亲还没有把她看成一个可以与之性交的女人，他大概把她当作妹妹带回家的一个同学了。



“那还有假？我们老板说小姐长得挺漂亮，准备请小姐晚上出去跳舞。”



“是吗？”她看看我，又看看父亲。



“你是哪儿的人啊？”父亲忽然问到。



“──安徽。”



“安徽我很熟的，安徽什么地方？”



“干嘛，我是巢湖的。”



“巢湖我去过，你家在巢湖什么地方？”



我不知道父亲想干嘛，他的话题我觉得是无谓的、盲目的。于是我打断了父亲的话。



“怎么样，晚上有空吗？我替我们老板来接你。”



“干嘛？”



“干嘛？你是真不知道，还是假不知道？接你出去玩啊。”



“好啊，去曼哈顿，或者去……”



“不，不，我们老板今天不想跳舞，可以干点别的嘛。”



“那干什么呢？”



“我们老板乘明早的飞机要走，今晚你就好好陪陪他嘛。”



“去，我就知道，你们想叫我干坏事。”



“那是好事，怎么能叫坏事呢？”



“玩玩可以，我从来没干过坏事的。”



“我就不信，你就从来没干过？一次也没干过？”



“没干过。真的。天天晚上有人约我出去，但我从来不跟他们干坏事。”



“了不起，了不起。”我转脸对父亲说，“老板你看，我真想要这位小姐做我的老婆了，老板你看呢？省得你老说我不结婚。”



“那可不行，”父亲说，“结婚以后，她也不跟你干坏事，你不完蛋了？”



“你们说什么呀！”那位小姐一副委屈得要命的样子。



“到底干不干啊？我再问你一遍。”



“我真的不干。不过，我可以给你介绍我的朋友，我有很多朋友，都很漂亮，她们会于的。”



“真的吗？她们不会像你这样不上路子吧？”



“噢，不跟你干坏事就叫不上路子啦？你这个人真是。”



“怎么，不服气？不服气，就干一次试试啊。”



“你激我也没用，坏事我肯定不干。”



“你以后会干的，我们一年以后再来找你，好吧？”



显然，父亲的午餐吃得比以往少，但是看得出来，情绪还是不错的。出门的时候父亲一本正经地对我说，刚才那个没有乳房的小女人确实不是鸡。我说，你怎么能这么肯定？他说，她有点像晓晴，还是个孩子。像晓晴就怎么样呢？你的女儿就不可能成长为一个像样的妓女了吗？这个职业比我们的传统还要古老。关于妓女是不是女人天生的职业这个问题。我和父亲发生了争论。其实他是同意我的观点的，只是我们需要争论，有些问题我们需要自己和自己争论一番。父亲的声音渐渐低了下去，因为我们又再次来到了弟弟租的那间平房前。他还是没有回来。父亲趴在窗口看了一会儿，忽然问我，弟弟交女朋友了吗？我说不知道，至少我没见过。那么大的人都没想过去搞一搞女人，只知道整天抱着他的琴，我想弟弟的生活是出了问题了。父亲伏在窗台上写了一张便条，插在了门缝里。他叫弟弟回来以后去我那一趟。



父亲最后同意，这下午和晚上的时间由我来替他安排。明天一早，他要赶回去，他是到附近一个城市开会的，顺便来看看我们。他总是这样临时决定了就冲过来，有时一个孩子也碰不到，在大街上转两圈买了一双袜子就回去了。现在想起来，父亲是个性欲旺盛的人，只是有点生不逢时。他们那会儿的性欲不叫性欲，而叫理想或者追求。父亲每天早晨起来，都要到操场或者公路上跑上一万米，这个习惯现在他老人家大概已经戒掉，因为不再需要。所以，我也知道那几毫升凝固汽油要省着点用，不能时刻都开足马力。和这个世界一样，能源问题是你今天以及明天的主要问题。我也在我的门上留了个条，告诉弟弟我们去外面转转，他如果来了就在房间里等一下。他有我房间的钥匙。但是父亲还是说，我们是不是就在房间里呆着，不要让他久等。我说没必要这样，直觉告诉我他下午不会来，要是平常他倒是可能找来的，但是他如果知道是你来了，他反而不会过来了。



所以，我们不应该白白地把整整一下午的美好时光浪费掉。父亲提出他要洗个脸再出门，他好像有点疲惫，但是我的房间里连瓶热水都没有。我说这样吧，我带你去楼下的一家小发廊，我请你洗面，顺便再请那个温州来的妹子帮你把头发染染。当然出门前我没忘了把压在席子下的钱统统揣上。那是我所有的积蓄，我要把它们花完，一个子也不剩，那是一件快活无比的事情。可惜我从来没有过很多的钱可供我挥霍，我真不走运。但是我相信自己会有那么一天变得大名鼎鼎，然后一开门就有大把大把的支票劈头盖脸地冲我砸过来，躲也躲不掉。那种叫做美元的东西，有着一张多么可亲的脸，满是让人神往的异国情凋。一张美元支票在半空中又化为更多的人民币支票，就像魔术一般，往下飘呀飘呀，我双手张开眼望蓝天，满怀感激地领受着这缤纷的幸福之雨。我不会因此感到苦恼的，给我一个机会，我就做一次给你看看，我就是想做一次让你激动不已的永不锈蚀的花钱机器。最后，正如我朋友预言的那样，晚年的我必将在贫穷和孤独中死去。这样的结局很合我的胃口，那会儿即使我还想嗅一嗅小姑娘的芳香，也没有足够的汽油把我再发动起来。不行了，有没有钱也就无所谓了。



父亲站在发廊的镜子前，仔细地端详着自己。看得出来，他对自己的新形像十分满意，虽然那头等发此刻更像是假发。年轻时的父亲是个英俊的小伙子，很为自己陶醉，尤其擅长打篮球，当然是打中场，后来，不管在家里，或者在单位，他都擅长打中场，如果没有中场的位置给他，他会很难过的。上大学的时候父亲是校男篮的主力兼女篮教练，经常带着十几个充满青春朝气的女队员去兄弟院校比赛。他让我看那些发了黄的黑白照片，想使我更加尊敬他，结果只是让我发了疯地嫉妒。我第一次勃起以后就不只一次地追问过我的父亲，他有没有和其中哪个搞过，你必须和我说实话。如果他说他和她们都搞过，我会兴奋地跳起来的。但是父亲的回答很平淡，他说确实没有，那会儿不兴这个。现在父亲转过身来，拍了拍我的肩膀，说：走！好像他又要带着他的篮球队南征北战了。我说等等，钱还没付呢。我给了那个矮矮的一身发胶味的女人一张一百面值的钞票，让她帮我破开。每当这种时候，我耳朵里好像都可以听到一声悦耳的金属碰击声，就像轻轻地击打了一下音叉，一张钞票变成了若干张小钞票。当然我也可以让她不用找了，只要拜托她把我的父亲领到那个门帘后面去，给他相当价值的货就可以了。但是这个温州来的小姐除了她的年龄其他方面实在丑得要命，我怕我的父亲硬不起来。另外，不出意外的话，她的身体肯定是有毒的。所以，我不应该那样做，我觉得那样做对不住自己和父亲多年的友谊。在这里我得承认，其实我本人搞过比她更丑的女人，这没什么，我并不为此感到耻辱。但是当我想像我的父亲或者我的好朋友和这样一个女人在那里磨来蹭去的情景时，我就会压抑不住我的愤怒。我爱我的父亲。



当我们行走在这个城市最繁华的街道上，我发现很多过往的行人都要对父亲多看两眼，不是看他的脸，而是看他的头发。他走得很快，在人群中穿行，常常把我远远地落在后面。我喜欢看他的背影，像一个冲劲十足的年轻人双手插在裤兜里。有时从我的角度，只能看到那一头黑发随着人流一浮一沉，像一面旗帜。



但是，那毕竟是一头他妈的“一洗黑”染过的黑发，想到这一点，我禁不住鼻子一酸。我的儿子将在我的身后，看着我的背影，我孙子将在我儿子的身后，看着我儿子的背影，当然我孙子的背影还要留给他的后来者。我们连成一线，就成了我在老家见过的那种拉网，各个时代的女人们就像色彩斑斓的热带鱼那样穿梭其中，有时我们有所收获，有时什么也捞不到，我们说不出其中的幸福，也道不出其中的悲哀，就是这样。我说过，我不幸染上了“性”这种病，据说还是遗传性的，但是接触也能传染，发作时我口干舌燥，胡言乱语。在这方面，我多么羡慕我的父亲，他不会没有这种病，但是从容得很，病情从来没有这么严重过，在他身上就像一次感冒那样不起眼。当然──可以这么说吗？──这也正是为什么这种病到了我身上却变得如此严重的根本原因。我紧追了几步，赶上了父亲。我对他说，看你走得这么快，好像你已经打算好了去哪了似的。父亲说，没有，去哪不是说由你决定吗？



“既然没决定去哪，你在前面为什么走那么快？”



“走走嘛，随便走走也很愉快的。你说吧，去哪？”



我也不知道去哪好。我拉看父亲来到街边的饮料点，买了两杯纸杯可乐。父亲的脸在阳光下显得那么健康，阳光从毛孔里射出来。他好像有点出汗，头发粘在一起，自然就不像刚才那么飘逸了，我担心他的颜头会流下一小道黑水来，答应我，千万别这样。母亲有没有叫你代买什么东西？我问他。父亲说，没有，你母亲还不知道我到了你这。那么说，你和我一样，是完全自由的啦？那当然，是一个男人和另一个男人在一起，我们应该干些什么呢？那还用说，我们应该去干一件男人干的事情。但是这是下午，太阳还这么高？真是，太阳这么高又怎么样！只要我掏出两枚硬币一扔，只听到清脆的两响，黑夜就为我们提前到来了。我和父亲捧着各自的可乐，蹲在人行道一侧的台阶上。我们只是不时地抬头看看对方，但是潜在的对话一直没有中断过。我想，我应该了解父亲需要的是什么。对此，做儿子的有不该推卸的责任。如果是我将来有一天得了个闲，摆脱了上老下小，摆脱了名誉地位，一头蹿出来，去找我的儿子，我就希望看到我的儿子能有些出息，能为他辛劳的父亲找点难得的乐子来，而不是像个白痴那样只知道一脸虔诚而又空洞地尊敬、尊敬。听我说，儿子，尊敬这玩艺太不实惠了。我们都要向钱学习，向浪漫的美元学习，向坚挺的日元学习，向心平气和的瑞士法郎学习，学习它们那种绝不虚伪的实实在在的品质。



没想到那只可乐纸杯，给我们带来了小小的麻烦。父亲边走边和我很投入地谈着海湾局势。战争或者谈论战争从来就是可以用来缓解一些性欲问题的。他的左手不停地挥动着，所以没有注意到他的右手已经把捏瘪了的纸杯扔在了真维斯服装专卖店的门口。平时他是决不会这样的，我保证，是因为日趋紧张的海湾局势造成了这一点。另外，也有可能是因为我的缘故，父亲每次和我在一起总是有那么一点失态。那位套着红袖章的中年妇女用当地土话大喊着，从后面追上来，一把抓住了父亲的手臂。当他明白是怎么回事的时候，父亲的脸竟然一下子红了。他连声说对不起，然后很快地跑过去，捡起纸杯把它扔到了草绿色的果壳箱里。但是这么做，在那位一脸横肉的中年妇女看来仍然是不够的，所以她还是唰地撕下了一张罚款单，不多，也就两块钱。父亲愣住了，三个人面面相对地站在那里。街上的人流到了我们这就遭遇到了一小块意外的暗礁，有些人开始注意我们了。这种事总是让我头疼，我从来没有周旋的耐心，即使我口袋里只有两块钱，这会儿我也会毫不犹豫地给她，给她，以免口舌之累。父亲脸上的红退了，他变得非常冷静，伸手按住了我掏钱的手。这下你就听吧，两个人你一句我一句地论战开了，直到我们的周围站满了看热闹的人。我觉得极不自然，我这个人有个缺点就是死要面子，所以，我的右手禁不住又去掏钱。父亲在侃侃而谈的同时，眼都不抬，就伸手过来，再次准确地按住了我的手。我有点不高兴了，我想挣脱父亲的手把那该死的两块钱拉出来，但是父亲的手暗中加了一成力气。我感觉到了父亲的坚决，于是也就算了。作为儿子这种时候我能做的就是坚持站在父亲的身边，不管旁边围了多少人，不管别人用什么样的目光看待我们。我不帮父亲说话，一句也不说，现在想起来我对自己很失望。那个一脸横肉的中年妇女，起初是不近人情。后来像骂街一样不讲道理，她执意想把那两块钱拿回家去。父亲的解释相应的也变得有了一点意思，他说，那只纸杯是他准备带回去继续用的，多漂亮的纸杯啊，怎么会舍得扔掉？但是它不幸掉了，就像钱包掉了一样，掉钱包已经够倒霉的了。还要罚款吗？没听说过。她反驳说，带回去用的东西？那你刚才为什么把它扔进垃圾箱里？父亲笑着说，它掉到了地上，粘上了脏东西，就是说，那已经不是我要带回去的那只纸杯啦，它已不是原来的那只纸杯啦，所以我把它扔了。



终于摆脱这件事的时候，我心情糟透了。而父亲却显得有些意满自得，两块钱没有从我们的口袋里飞走，还在我们的口袋里享受我们亲人般的体温。按时下的比价，两块钱也就是零点二五美元，即二十五美分。我在父亲的身后走得很慢，不想追上去。起初父亲没有觉察，走出五十米以后，才意识到。他在原地站了下来，等我赶上。



“你觉得我丢了你的脸，是吗？”



“我有什么脸可以给你丢，真是，我没脸。我在旁边一声不吭，你是不是觉得我丢了你的脸？”



“没有。”



“没有？你是不是觉得我不仗义？”



“也没有。”



“也没有？”



父亲和我都笑了。我们恢复了行走，但是彼此仍然不说话。在快到天桥的地方，有几个穿着苗族服装的女人上来向我们兜售银器。大家都知道她们是骗子，但是她们的服装那么艳丽，那么新奇，于是大家就原谅了她们。父亲仔细地从上到下研究了一下她们的服饰，并不看她们手中的银项链银手镯。我掏钱买了一条银项链，我这个人经不住劝。何况很便宜，就两块钱，我知道那是假货，但是它很漂亮，比真的还漂亮。父亲把项链缠在手上反复看了看，然后说，确实不错。



他说再买一条吧。我知道他是想带回去作为礼物，送给我的妹妹，就花两块钱就把她打发了。她还在读中学，成绩不太好，因为人长得像这条银项链一样亮闪闪的。



“你看，两块钱就可以买到这么漂亮的东西！”



“你什么意思？”我问父亲。



“没什么，刚才要是把两块钱给了……”



“两块钱买个耳根清静，不值吗？”



“值不值，我们不管。如果那样做了，我总觉得对那两块钱不够尊重，你看呢？是两块钱，它就该得到两块钱的尊重。”



最后，我们来到了南方影城。这里正在独家放映一部获了什么大奖的爱情片，所以大厅里有很多人，三点三十的一场就快要检票了。票很好买，但是风骚的陪看小姐不太好找。往常这里总是不难找到的，花上四十块钱，买两张包厢票，你不愁没人陪你看。开始放映以后，场内灯全黑了下来，你就可以在角落里合着银幕上的节奏干自己的事情。当然要想干得很深入，有些困难，但是你们可以坐在沙发里慢慢从容地商量一下，看完电影以后，另找个地方移师再战。电影开场五分钟以后，我终于逮到了两只。看起来不太理想，她们两个在大厅里结伴而行，穿着短短的黑裙子。那四条腿瘦得连一点肉星儿都没有，就像两个过冬的树杈杈。但是我们不应该忘记就在那两个不起眼的树杈杈里，不出意外的话，还有两个构造合理的小鸟窝，鸟窝里每个月都会有一只温暖的小鸟蛋。我们不该再苛求什么了，我们时间有限。我买了两组包厢票，准备和父亲分头行动。后者对这种方式，好像有那么一点陌生，但是我相信他那经过时间充份考验的适应能力。进场时。我在父亲的耳边说，票价是四十块钱。按时下的比价，合五美元。我只是想提醒他，用他自己的话来说，是四十块钱，就该得到四十块钱的尊重。



这是怎样的一部爱情影片啊。男主人公小林是个不走运的画家。一幅画也卖不出去，最后连买油画颜料的钱都没有，更不用说请模特儿了。为了糊口，他不得不到街头去为人画像。这生意也不好做，因为小林总是画得不像，他的顾客对他说，这是我吗？然后拒绝付钱。这时女主人公出现了，她叫小艾。她在小林对面的那张方凳上款款地坐了下来。小林有些紧张。因为陪小艾一起来的那个胖胖的男人就站在他的后边，像条恶狗一样监视着他的一笔一划。当然这次。小林画得糟透了，不断修改，致使那张美丽的脸变得有些黑。那个男人先跳了起来，把那张像扔到了地上，而且好像还要揍小林一顿。但是小艾过来了。从地上捡起了那幅画，仔细地看了看，说，她喜欢。小林于是意外地得到了双倍的报酬。这就是小林小艾爱情故事的开端。再下去，情节就有点让人难受了。小艾原来是个流莺，靠和男人睡觉来生活。她每个星期都要来小林的画摊，让小林给她画一次像，然后给小林一笔钱。这笔钱可维持小林一个星期的开销，还能买上点颜料。钱花完的时候，小艾就又来了，就是说小林每星期要画上一张小艾的肖像，每星期都要用那样的眼神端详一番小艾，于是爱便油然而生。但是小艾从来都拒绝小林的非份之想，不让他接近自己。小林当然很是苦恼，但是他毕竟可以继续画画了。就这样，艺术家小林度过了他一生中最困难的时期，他的画开始卖得不错了，成了个小名人，他本人也要离开这个地方去谋求更大的发展。于是他想找到小艾告诉她这一点，我估计他还想和小艾睡上一觉，以使他们的关系有个说法。但是阴差阳错，他没能见到小艾。他便在他的画摊那贴了一张给小艾的公开信，上面说他爱她，请她不要躲避他，并且留下了联系地址。小林离开那个地方以后，一直在等着小艾的信，但是一直没有。他就是在这种思恋中继续他的艺术生涯的，结果他成了一个名闻遐迩的大画家。这种故事难免有一个庸俗的结尾，功成名就的小林回到了那个地方，在一个意外的场合见到了倍受男人摧残的婊子小艾。后者年老色衰，拉不到什么客人了。小林没有嫌弃她，把她带回旅馆，两个人终于睡了一回。小艾身体满是让人潸然泪下的伤痕。但是小艾始终否认她就是小艾，她对小林说，他编这套谎话来骗她，是不是想不付钱。小林还想说什么，小艾大闹起来，引起很多人围观。小艾大骂着，要他赶快付钱，小林没有办法，在众人的注视下痛不欲生地扔下了一沓钞票。请注意，这里是慢镜头，一张张美丽的美元身体轻盈地旋转着，缓缓地飘啊，飘啊。婊子小艾忙不迭地把钱捡了起来，骂骂咧咧地离开了旅馆。她已经有些年头没卖过这么好的价了。免不了还有这样的镜头，小艾匆匆地转过几个街角，然后在黑暗的角落里靠着墙流下了亮亮的泪珠。小林无限惆怅地踏上归途，他当然落下了心病，这对他以后的艺术生涯无疑也是很有帮助的。这就是一个伟大的婊子成就一个艺术家的爱情故事，编剧是朱文。这种故事一分钱两个，既批发也零售，你就慢慢享用吧。



我很想知道父亲那边的进展情况。但是我什么也看不见，电影院里光线只够你跌跌撞撞地找到上厕所的路。我搂着的那个女孩──我得这么称呼，因为她告诉我她只有十七岁──跟我要一听可乐，我给了她一块口香糖。我说，喝那么多水干嘛，上厕所不是件很麻烦的事情吗？她说，你这人怎么这样，小气巴拉的。



我说懂了，你要一听可乐其实并不是因为渴，是吗？你只是认为让我在这摸摸弄弄的，你有理由让我再花上妈的四块钱，也就是零点五美元。对吗，没关系，一会儿散场的时候，我再给你四块钱现金就得了。她把我的手从她的裙子里拉了出来，说你这个人真没劲，一点情调都没有。情调？情调是什么东西？我因此认为，这个女孩还没有成长为一个地道的婊子，她还知道情调，可以去做一个女作家女诗人。电影上的情调把她完全吸引住了，她像截木头那样听凭我的手在她身上寻找我的情调。后来，我觉得乏味得很，便离了座，开始在黑暗中辨认父亲的方位。转了一大圈也没能找到，因为坐在这种鸳鸯座里的人都抱成一团，隐隐地，你可以看到一些修长的腿在闪光，但是就是看不清脸。在这祥的光线下，脸已经不重要了。不得已，我又回到我的包厢，很后悔没记好父亲的包厢号，因为此刻我真想看看父亲的德行。我重新坐了下来，侧过身体，刚想把手伸过去，却意外地发现那个女孩出神地盯着银幕，眼角挂着一颗晶亮的泪珠。我迟疑了一会儿，把手又缩了回来。你说这算什么事，我对自己有那么一点失望，我竟然认为婊子的眼泪比她的另一种分泌物更应该得到男人的尊敬。这就坏了，我没能克服这一点，剩下的时间就被我给浪费了。当电影的情节稍微有一点欢乐色彩的时候，我问她，你的同伴多大岁数？她说，和她同岁。你们不会还在上中学吧？她真诚实，她告诉我，她们确实是高中二年级学生。这就有点意思了。我的妹妹，也是高二的学生。出于好奇，我接着问她，你们父母是不是过世得早？她很生气，骂了我一句，说你父母才死得早呢。那你们是为了买新衣服的钱才出来干这一行的吗？我接二连三的问题显然已经让她有些不耐烦了，她皱着眉头，追问我，干哪一行？明摆着，这一行啊！你说说清楚，我们是干哪一行的？那还用说嘛，你们是婊子，我们是嫖客。那还会有错吗？她不吭声了，半天才说了一句，你这个人真没劲。又过了一会儿，她提出要上厕所。我说，你自己去好了。她挎上她的小包笃笃笃地去了，但是再也没有回来。



我是一个人呆在空阔的包厢里把影片看完的。散场以后，我随着人流往外去，我头昏脑胀，但心里仍然是那种性生活刚进行了一半的感觉。那个老女人王晴现在不知道在谁的怀抱里。我四处看了看，希望看到父亲和他那个婊子，希望他别像我这样倒霉。我自己琢磨着，这四十块，我大概只捞回来四分之一，也就是说，其中三十块，合三点七五美元泡了汤。我在电影院门口的台阶上站了很久，始终不见父亲出现。又过了大概五分钟时间，父亲终于出现了，他站在对面的商场门口大声叫着我，手里挥动着一串烤羊肉。现在他要到我这边来，必须从天桥上过来。我仰着头就这么看着父亲一个人精神抖擞地拾级而上，然后在繁华的车流之上水平地滑行，再然后，他一步两个台阶地下来了。看那架势，他应该是已经把我失去的三点七五美元多少捞回了一点才是。我的父亲是个务实的人，从不做无谓的事情，也从来不搞情调，他总是让我对自己充满信心。



但是，这一回我们亏惨了。父亲没等到女主角小艾出场，就溜出了电影院，一个人在大街上转悠了一个多小时，吃了五串烤羊肉、五串烤猪肉还有一碗牛肉粉丝、一串冰糖葫芦。他再次成功地把性欲转化成了旺盛的食欲，这使我对他很是不满。更让我不解的是，父亲和那个瘦瘦的小姑娘在一起没呆满十分钟，他就迫不及待地把那条银项链作为礼物送给了她。你碰都没碰她，为什么还要送她东西？父亲的回答很含糊，颠来倒去，无非是强调她还很小，她还是个孩子。父亲的意思是，如果，一个女人还很小，还没到谋生的年龄，她就有权利无偿地得到所有的东西。这是一种虚伪的情感，我决定就此不放过，狠狠地攻击一番父亲，这种机会不常有。我必须紧紧地抓住。首先，我夺过父亲手上剩下的那串羊肉，愤愤不平地把它吞了下去。然后，我就执意要父亲解释他是怎么尊重那条银项链怎么尊重那两块钱的。起初他不以为意，乐呵呵的，随我怎么说。但是后来他终于急眼了，脸一板，在马路斑马线的中央站了下来。一辆黑色的小轿车擦着他的臂弯呼啸着过去了。



“你听我说，其实只要静下心来，你就会知道，我们真正需要的女人并不像我们渴望的那么多。我们只需要很少的一些，这就够了，不是吗？”



“我不知道。我至少清楚自己并不像你说的那样。”



“不，不。你再想想。你的需要也不更加特别，不要相信自己的渲染。我承认，你比我年轻，身体比我棒，可能你比我需要的更多一些，但是也绝对不会多到你以为的那种地步，你再想一想。”



“我不和你争这个问题。我不认为身体好的人就更需要性。或者，我乾脆这么说，性与身体无关。一个男人即使被阉割了，他也需要性。性并不是简单的夫妻生活，也不是通奸乱伦，它要广阔得多，它是无时不在的，有时是个眼神，有时是一个动作。一个不正视性的人，是一个不诚实的人。我不愿意和这种人打交道。”



父亲变得急躁起来，他用手无奈地指了指我，然后摇了摇头。十字路口的交警这会儿冲我们这边吆喝起来，他要我们赶快离开。我扶住父亲的肩膀在一辆加长的公共汽车驶过之后，迅速地穿过马路，来到路边站着。在我们的身边立着一个呆头呆脑的分贝仪，它告诉我们这个城市的噪音到底有多大。父亲显然被我的不信任所伤害了，低着头，年过半百的中年人的苍老的神态流露出来。我多么不愿意看到这样，我爱我的父亲。多年以来，他无条件地容忍了我这么一个儿子，他已经够伟大的了。我没有权利继续苛求我的朋友。我拍拍父亲的肩膀，然后建议，算了，我们去看看弟弟，看他回来了没有。但是父亲没挪地方。



“不能算了，你必须跟我说说清楚。是我不诚实吗？我看，是性把你的脑袋烧糊涂了。不是每一个男人看到随便一个女人都想到去搞，都想到该死的性。人跟人是不一样的。看到女人就上去搞，那就叫诚实，不想上去，就叫不诚实，哪有这么简单的事情。”



“我是觉得亏嘛，钱花出去了，但是我们什么也没有捞到。可能这还涉及不到性，这就是生意嘛。谁也不想做赔本的生意。用你的话来说……”



“你从小就喜欢滥用我的话。比如，刚才那个女孩。我看着她，自始至终，脑袋里就没想到什么性，这不是一件很正常的事情吗？如果我为了不让你看我笑话，而强迫自己把那根性神经调动起来，你就觉得我真实了，是吗？”



“我反正不知道怎么想。你说了半天，也没说到我最关心的问题上。我是想要你解释，你为什么要把那条银项链送给她，她是晓晴吗？她是我妹妹吗？”



“她坐在我旁边，主动过来，偎依着我，当时我确实觉得有那么一点温暖。



但是记住，这种温暖与你的性无关。所以，我就把项链给了她。我知道她这种温暖很廉价，但是那根项链也很廉价，不是吗？你还想知道些什么？”



我冲父亲笑了笑。



“好了，我们不谈了。反正我今天算是看到了，你的勇气就像你的性欲那样都有着很显然的界限，不像我想象的那样厉害。不过，也不令人十分失望。”



“说得轻松，你先活到我这岁数再说。”



我们来到三十一路站牌下，准备乘车去弟弟那里。父亲忽然抓住我的胳膊，很严肃地对我说，我跟你说，你这个人现在有问题。什么问题？你给我记住，性是生活中的一件必要的事情，但不是一件特别的事情。我对他说，这种话谁都会说，像一句空洞的名言。问题是人们没法按照名言去生活。我们知道性不是坏东西，也不是好东西，我们需要它，这是事实。如果我们的生活中没有，正好商场里有卖，我们就去买，为什么不呢？从商场里买来的也是货真价实的，它放在我们的菜篮里，同其他菜一样，我们不要对它有更多的想法。就像吃肉那样，你张开嘴把牲也吃下去吧，只要别噎着。你要努力吃得体面一些，你要努力吃得心安理得，你要努力吃出经验来，你要努力保持住你良好的胃口。吃肉的前前后后，你犯不着来一段抒倩，或者来一段反思，那么性也一样，吃吧。父亲打断了我的夸夸其谈，他对我说，那好，就用你的话我再给你进一言，性这玩艺只能当菜吃，不能当饭吃。不过也没关系，父亲继续说道，时间会有耐心慢慢地教育你，用不着我来为你操心。



弟弟还是不在，租来的那间平房里仍然是空荡荡的。父亲写的条还插在门上，看来没人回来过。但是父亲趴在窗上借着傍晚的光线看了半天以后，断定有人曾经回来过，因为他认为那条绿条纹的毯子被挪动过了。父亲总是能看到一些你根本注意不到的细节，你没注意到就只能凭他说，所以你也没法知道他说的对不对。因为总是找不到，所以弟弟变得更加重要起来。父亲执意要在晚饭以前到弟弟学校里再去找一找。我劝他算了，找到了，见面也不愉快，何必呢？下次等你时间充裕一点的时候，我们再来找他。那晚上我们干什么？父亲问我。我听出他的语气中似乎有某种隐秘的期待。我说爸爸，我这个人你还不了解吗，我肯定会不遗余力地为你找一点乐子来，我知道这些年来你支撑着这个家很不容易。我是长子，尤其能体谅到这一点。但是你来得太仓促，而你的儿子目前还不是个拉皮条的，手里没有一串芳香的ＢＰ机号码。我本人的境况你也看到了，不富裕，我只能尽力而为。再加上你的趣味，又是那么不合时宜，所以作为一个厚道的朋友，我不向你保证，我们一定会过上一个充实的夜晚，这种事只能走着瞧，你说呢？我们都有点举棋不定，在我们面前匆匆而过的是下班的车流，在这条车流中浮沉的是长统袜连裤袜以及那个被巧妙隐藏着的金光闪闪的性。我意外地发现，她们都很出色，带着骄傲的神情，从父亲和我的荒凉的岛屿旁流了过去。我们的生活出了什么问题，这些女人为什么不停下来，她们都要滑到哪里去呢？我觉得我的双眼已经很累了，在我看来，那些流动不定的色块的光芒就像锋利的针一样。



父亲朝我转过脸来，我的天啦，他的眼角还有泪水，他是老砂眼，我是小砂眼。



所以，我们最好不要再在路边呆下去了，我们这就起步去找弟弟。



我猜想弟弟已经知道父亲来了，所以我对他可能出现在我们能找到的地方不抱什么希望。我和弟弟谈过多次，我说父亲毕竟是我们的老哥们，他对你的干涉完全是出于一个长辈善意的考虑，你不应该计较。父亲瞧不上你的音乐也是自然不过的事情，因为应该说他基本上（虽然他不承认）是个五音不全的人。他也瞧不上我的写作，他认为我的小说格调低下，我的诗歌没什么名堂，这有什么关系呢？每次在我最需要帮助的时候，父亲就站了出来，这就足够了。你不要成天为你自己感动，以为只有你绝不媚俗，要记住，你的绝不媚俗就是以父亲毫不掩饰的庸俗为代价的。我们在那所综合性大学的教学区里转悠了半天，不见弟弟的踪影。这座学府里至少有一万形形色色的学生，我们这样的盲目的寻找本身就是个错误。我们在内容丰富的布告栏前盘桓了很长时间。自从大学毕业以后，我就没再走进过哪座学府的门，父亲恐怕更是这样。时过境迁，曾经熟悉的一段让我不胜厌倦的生活重新变得亲切起来。父亲和我都行走在各自的回忆之中。有四五个女生说说笑笑走在我们的前面，好像是低年级的，我和父亲不自觉地就跟在了后面，像两个花痴。其中一个扎辫子的女生马上发现了我们，不时地回头看上我们一眼。我注意到，她比刚才活跃许多，一举一动有了一点表演的色彩，她已经意识到此刻她拥有一老一少两个虔诚的观众。妈的，现在想起来，学校真是个好去处。如果你的口袋里没有沉甸甸的美元，又想搞到多一点的女人──就像我这种角色──你最好到学校里来。这里是一片广阔的天地，你会大有作为的。就这样，我们亦步亦趋地跟在那四五个蹦蹦跳跳的小松鼠的后面，在学校里兜了一个大圈子，实际上我们已经忘记我们来这的目的了。在体育馆门口，我们不得不停了下来，因为这会儿在那进出的都是焕发着青春朝气的女生，有的已经换上了一身健美服，有的正准备换上。她们的健康实在让我们自惭形秽。我说爸爸，一不小心，我们已经跟踪追击到她们的老窝来了。我递给父亲一支烟，我们就在一棵大树下继续站着，脸色严峻，我们似乎是想觅个机会将她们一网打尽。没一会儿，哨子响了，一个穿着教练服的中年妇女拍拍手，姑娘们就在体育馆前的草坪上集合起来，叽叽喳喳的，全都穿着艳丽的健美服。当然，更为艳丽的是健美服没能遮住的那些部份。她们排成了一个方阵，然后双腿叉开，展开双臂，仰头望着天空，等待音乐开始。那个幸福的教练员并不急于打开她的脚边的录音机，而是走到那个令人目眩的方阵中去，绕来绕去的，纠正着其中几位的造型。被反复纠正的那位不是别人，正是刚才走在我们前面的扎辫子的姑娘。我觉得她的造型是最出色的，但是她的教练却认为，她动作的幅度大了一点，展开得过于充份了一点，音乐还不开始，这短暂的宁静简直要让人窒息过去。求求你啦，快扛开录音机吧。音乐终于开始了，是合成器演奏的四二拍快节奏的乐曲。整个方阵运动起来，说实话，她们跳得糟透了，她们至少要再上两星期课，才能跳得稍微好那么一些。这种舞蹈只产生热量，不产生美感。但是我们并不需要所谓的美感，是吗？



我回头看看父亲，我们还能说什么呢？看看，我们谁也没有理由沮丧，谁也不应该颓废，拿出勇气来，生活从来都不像我们以为的那么糟。我很想走到那个方阵的正中间去，对着天空展开我的双臂，为可爱的姑娘们降一场激情的大雪，从没见过的大雪啊，雪片都是一百面额的美元，纷纷扬扬，为她们带来真正的刻骨的青春的快乐。父亲用脚碾碎了他的烟头，用肩头撞了我一下，走，我们到弟弟的宿舍里去看看，说不定他会在那里。我们走出一段距离以后，不约而同地又一起回头张了一眼，眼神中那意思似乎就是，算了，今天先放你们一马。



当爬上弟弟他们那层楼时，宿舍及走廊里的灯正好亮了起来，我们听到一阵欢呼。他们在欢呼什么，我真搞不懂，希望他们自己能清楚。我们都有点后悔，弟弟根本不会在这里，他早搬走了，我们知道。我们是出于当时一阵莫名的慌乱而作出这个决定的。但是既然已经来了，那也只好过去看看。看得出来，弟弟的人缘很不好，他的同学对我们的再次来访并不欢迎，连那种伪装的欢迎的姿态都没有。一个个借故走了出去，最后只留下父亲和我坐在弟弟的那张空铺上。肯定有那么几个就呆在旁边的哪个宿舍里，他们在等待我们灰溜溜地离开以后，好过来把门一举锁上。晚饭时间好像已经过了，就是说这伙呆子已经填饱了肚子要去自修室啃他们那些没用的书本。上学的时候，我就对上晚自修的同学没有什么好感，现在还是这样。弟弟和我一样不上晚自修，也很少上课，所以我很欣赏他。



我认为我们做学生都做出了一点难得的风度。但是我可以一夜之间啃完——本《理论力学》，第二天顺利通过期终考试，弟弟却做不到这点。好在他的另一项才能总是及时地帮助他。我的弟弟非常英俊，除了英俊他还擅于作弊，瞒天过海，技艺高超得匪夷所思。我再没见过一个人，能像他那样把萎琐卑劣的作弊提升到阳春白雪的艺术高度。就冲这一点，我也相信他会成为一个出色的流行音乐家的，没问题。现在有了我们这样的两个儿子，你就不得不对我尊敬的刚用过“一洗黑”的父亲刮目相看了。他对我说，肚子好像有点饿了。是的，爸爸，你已经在不知所措的生活中饿了很多年了。










下篇









这时，门口出现了一个女孩，双肩背着一个挺时髦的小旅行包，头发很短，就像男孩子那么短。我们还没有来得及看清她的脸，她就径直往我们这边过来了，她请父亲让开，然后也请我让开。我们弓着背站了起来，有点诧异地看着她在弟弟床上的那堆杂物里翻来翻去。父亲很小心地问道，你在找什么？她头也不抬，说不在找什么。然后她又转身在那张满是没洗的饭盒、酸奶瓶、教科书的桌上乱翻开来。她看起来很急躁，我们也就没再问什么，翻完以后，她似乎有些失望，也不跟我们打招呼，就往门外去了。她这就走了？我仍然没有看清她的脸。我对她说，等等，你是来找朱武的吗？她停了下来，说，她知道朱武不在，她是来看看朱武有没有留条给她。那么，你是朱武的同学啦？她说，不是同学，是朋友。你们也是来找朱武的？父亲点了点头。这位女孩从门口折了回来，坐到了我们对面的那张铺上。这下我看清了她的脸，还算秀气，不过，看她脸上那副自信的神态，我想她本人肯定以为她自己那张脸要比她实际拥有的那张来得精彩得多。



她告诉我们，朱武搬出去住已经有两个月了。我说知道。那么你们为什么还要在这等下去？我对她说。我们去朱武现在住的地方找过了，他不在，所以我们到这里来碰碰运气，你看运气来了，也许你会告诉我们在哪里可以找到他。她笑了笑说，她只知道最近他搞乐队想买新乐器，所以晚上都到歌厅里去弹琴挣钱，但是到底在哪家歌厅她也不知道。是这样，我也没什么好问的了，但是我发现她此刻越来越出神地看着我。



“你是他哥哥？”



我点了点头，并且向她介绍坐在我旁边的那位头发铮黑的偏大一点的小伙子就是朱武的父亲。她稍微有了些拘谨，红了脸，匆忙向父亲友好地点了下头，然后又看着我。这会儿她像一个女孩了。



“朱武跟我说起过你，说你是个还没有成名的作家。我还读过你的东西《关于一九九零年的月亮》，对吧？”



“是朱武给你看的？”



“是的。他对我说，你看看，以后我如果搞音乐没有成功，我就去写作，我动起手来肯定比我哥强多啦。”



“他是这么说的？”



“对，他还说，你现在堕落了，没有希望了。看来得靠他一曲成名，然后拨点钱给你，让你出本小册子。”



我注意到父亲在一边笑了。这个王八蛋怎么能这样说我，而且还当着一个女孩的面。弟弟所说的“堕落”，大概就是过性生活的意思。有了性生活，他就认为你堕落了。他自己不过，也不允许别人隔三差五地过上一回，这算什么事。不过，我很佩服他，可以整夜和一个女孩躺在一起聊天就是不干那事。我不知道眼前这个女孩是不是就是和他躺了一整夜的那位。我刚想问问那个女孩叫什么名字，但是她抢先开了口。



“其实。其实。我自己很喜欢你的作品，真的。”



每当碰到这种时候，我总是很得意，一点也不掩饰。于是我一下子就找到感觉了，我主动向她介绍了我已写出的作品，在哪可以找到它们。以及我正在写的作品，我将要写的作品。她听得很入神，而且不断地带着迷惘的表情重复我的要点，这就对了。父亲在一边显然被冷落了，但是我佯装不知。这会儿房间里如果有只篮球，父亲肯定就来劲了，他会抓起篮球尽他所能地玩出最拿人的小花招来，直到把这位姑娘的视线全吸引过去。在父亲的咳嗽声中，我把自己的住址给了那个叫小燕的女孩，希望她没事尽可以过去找我玩。玩什么？我问自己，当然是能玩什么就玩什么。小燕是师范大学的音乐系的学生，她的脸不像刚进来时那么焦躁了，有了些模糊的亮色，她乾脆把肩上的包都卸了下来，很想和我继续谈下去的意思。但是，父亲发话了。



“你吃过饭了吗？”



“过来的时候，在街上吃过了，你们还没吃吗？”小燕说。



是的，父亲说，然后一扯我的胳膊，建议我该去吃饭了。我问小燕是不是一同再去吃点。她正在犹豫，父亲说，人家女孩子都是从不多吃的，怕发胖。我们就不要难为人家了。我说爸爸，你这么做想干嘛？小燕笑了笑，天啦，还有两个流光溢彩的酒窝。她说，她不怕发胖，但是今天不想再吃了。我和父亲出门的时候，父亲回过身关照小燕，如果见到弟弟的话，请转告他晚上一定去他哥那一趟。



外面已经完全黑透了，右边的篮球场上好像还有人在打篮球，但是我们看不清打篮球的人。奔跑的声音和篮球叩地的声音，然后是篮球撞击篮板的声音，紧接着又是一阵忙乱奔跑声。我知道有一次上篮无可挽回地失败了。父亲站在那里听了一会儿，然后转过脸来，轻声地问我。



“你想干嘛？啊，你想干嘛？”



我弯下腰对父亲说，没有啊，我不想干嘛。我说的也很轻。算了，你的德行我清楚，明摆着，你想打小燕的主意，我早看出来了。父亲用一种无庸置疑的口吻说道。



“好，好，这有什么不可以吗？”我说得仍然很轻，因为我们注意到楼梯口有个人下来了，正在那开自行车的链条锁。那个人好像就是小燕。



“可以？”父亲更加压低了他的嗓门：“小燕说不定是弟弟的女朋友，说不定就是，你也不搞搞清楚，就敢下手？”



我刚要说什么，父亲伸手制止了我。小燕上了自行车，哼着歌，从离我们不远的地方滑了过去，滑过路灯下时，我们清楚地看到了她白色的背影。我清了清嗓子，继续对父亲说：



“我很希望自己能六亲不认，实际上我未必就能做到。如果做不到，到时候我自己会阳萎的，我的身体会帮我掌握尺度，你不要担心。”



“我担心个屁！我看你是完了。走，吃饭去。”



这顿晚饭吃得不算愉快。父亲要求喝一点白酒，看这样子，他是不打算晚上再和我出去瞎转了。翰林饭店就开在学校附近，专做学生生意的，价格相对便宜一些，但是人特别多。菜上得特别慢。在第一道菜与第二道菜之间，我靠在椅子的靠背上小睡了那么一觉。我觉得有些累了，闭上眼睛，那种性生活刚进行到一半的心境又涌了上来。王晴是个自我感觉良好的老女人，但是老得不算厉害，她是属于从里向外一层一层老开去的那种，眼下还颇有几处说得过去的地方。父亲用筷子很响地敲了敲桌于，对我说，菜来了。



我到底怎么看待自己，怎么看待自己的写作？我想，我了解自己，我清楚自己正在干的这件事情，我有能力对这一切负起责任来。你应该对我──你的儿子坚定起信心，他在过一种他应该过的生活，他在过一种有希望的生活。他希望和你做永远的朋友，而不希望变成你的敌人。他喜欢女人，越来越多的女人，越来越漂亮的女人，越来越令人难忘的女人，但是女人不会将他毁掉。如果存在看什么危险，那危险只来自他至今不肯放弃的对伟大爱情的信仰──多么幼稚又多么固执。他渴望金钱，血管里都是金币滚动的声音，他希望他诚实的劳动能够得到诚实的尊重，能被标上越来越高的价码。价码是最诚实的。别的都不是。他相信在千字一万的稿酬标准下比在千字三十的稿酬标准下工作得更好，他看到美元满天飞舞，他就会热血沸腾，就会有源源不断的遏止不住的灵感。与金钱的腐蚀相比，贫穷是更为可怕的。我非常尊敬我的前辈，那些历尽磨难的老作家们，他们对钱不感兴越，也没有睡过十个以上的女人，所以他们没能写出什么东西。再看看稍后一些的作家，他们终于尝到一点金钱和女人的甜头了，但是谈起来要么扭扭捏捏，要么装腔作势，所以我们也不能希望他们能干出什么像样的事情来。但是再后来就不一样了，一夥贪婪无比的家伙双眼通红地从各个角落里冲了出来，东砸西抢，骂骂咧例。他们是为金钱而写作的，他们是为女人而写作的，所以他们被认为是最有希望的。但是其中若干角色支撑不了多少时间就精疲力尽了，他们的肾有毛病，谁也帮不了他们。我说爸爸，能说的我都对你说了，喝吧。



父亲的话比往常都多，他跟我聊了这么多年，还是不断地有我从没听过的往事可以告诉我。我听完当然觉得很新鲜，我对他说，妈的，你真不够朋友，我的所有事情都告诉你了，但是你对我还是有所保留。说这话时，我觉得我舌头有点发硬，我知道我喝得也有点多了。但是我要喝下去，因为我们刚喝出一点气氛，我最喜欢把老爷子搞倒，然后把他扛在肩上，哼着小曲回家。当然这不太容易，父亲喝起酒来狡猾得很，就像变戏法一样，你觉得他喝了不少，但实际上完全不是这么回事。他并不是怕喝醉，只是觉得这样做有乐趣。在我印象中，和我在一起喝酒时，父亲才实在些。现在他的双目半开半闭，身体软若无骨，顺着椅子的靠背往下滑。在我们的身后，站着不少心怀不满的人，他们在等我们离开，好占有这张桌子。有两位大概站得累了，乾脆在我们桌边坐了下来，叼着咽卷，盯着我们的举一动。他们越是这么做，我就越吃得慢条斯理，想叫我难受，没门。我早就是一个你没法让我难受的人了，很多人挖空心思，想叫我难受，最终只能使他们自己觉得没趣。但是只要我一开口，很多人就觉得心里不痛快了。



“我还是，要求你一件事。答应我，好吗？”父亲斜着眼看着我，说得结结巴巴的。



“我们之间还有什么不好说，尽管讲！讲！”我的目光发直，我端起酒杯碰了一下父亲放在桌上的酒杯，然后一仰头把杯中的酒喝了个乾净。我觉得酒已经漫到我的嗓子眼了。



“不要，不要去做一个作家。”父亲冲我无力地摆着手。



这会儿，我没有工夫回答他，因为我终于哇地一声吐了出来。我身边的那几个家伙慌忙让开，虽然足够敏捷，但是其中一位的花衬衫的袖子难免沾了点光。



我没有和他争吵，也没说抱歉，因为我的头脑虽然是清醒的，但是浑身没有力气。刚才昏昏欲睡的父亲出人意料的精神抖擞起来，就像没喝过酒一样。他站了起来，镇定从容地处理了这一摊子事情，然后非常有力地托起我的臂膀，扶住我绕过乱哄哄的桌子，向饭店外面走去。妈的，爸爸，你又赢了我一回。到了门外，混杂着各种欲望的气息的凤迎面吹了过来。我甚至觉得这九月的风很强劲，我知道是自己此刻太虚弱了。我挣脱了父亲的手，然后和他并肩向大街上走去。我的头有些疼，父亲的影像在我眼里被变了形，显得飘忽不定，有时我觉得父亲正行走在那一排梧桐树上。我伸手拦了一辆出租车。上车以后，我告诉司机到我那怎么走，我住的地方比较偏，司机总是听不明白。父亲把两边的车窗统统摇开，他劝我想睡就睡吧，他会一路告诉司机应该怎么走的。就这样。



那辆红色的夏利车在这个城市最繁华嗜杂的大街上穿着。商场大多还没有关门，政府鼓励甚至规定它们越来越迟地关门，因为世界就是这样一桩做得越来越大的生意，我们都是生意人，这个向现代化迈进的城市需要夜生活，需要那些明明灭灭的光，需要那些五彩斑斓的色彩，需要一种可以刺激消费的情感，需要你在不知廉耻的氛围中变得更加不知廉耻，以顺应不知廉耻的未来。未来就是离末日更近的一个时间，你在盼望未来，是吗？所以我认为，父亲比我幸运，我比我儿子幸运，我儿子又比我孙子幸运那么一点。每当我看到新出生的天使一般的婴儿，我的心里就充满了怜悯之情。你们怎么才来啊？真是太不幸了。车窗外的噪音好像离我很远，越来越远，这辆夏利车就像一只卑微的小甲虫，一步一步地无声地爬进我此刻情绪的中心，那里什么也没有，是绝对而又喧嚣的空白。我转脸看着父亲额前稀少而又凌乱的头发，流下了眼泪。我不知道我为什么流泪，但我清楚我的泪水是廉价的，我的情感是廉价的。因为我就是这样一个廉价的人，在火热的大甩卖的年代里，属于那种清仓处理的货色，被胡乱搁在货架的一角，谁向我扔两个硬币，我就写一本书给你看看。我已经准备好了，连灵魂都卖给你，七折或者八折。不过别忘了，我要的是他妈的美元。



我不知道我睡了多长时间，因为我一头倒下以后，就开始觉得时间的刻度就像一根橡皮筋，一会儿拉得很长一会儿缩得很短。告诉你，在我的头脑里只有一个感觉是清晰的，清晰得如同浑噩之海上的一盏航灯，那就是性生活刚进行到一半的感觉。我掀开盖在身上的毯子，从床上坐了起来。父亲坐在床边，鼻子上架着老花镜，凑在台灯下，手里捧着一叠我的手稿。说实话，这已经让我非常感动了，我已经得到了父亲颁发的文学奖。至于他如何评价，我是可想而知的。



“生活中除了性就没有其他东西了吗？我真搞不懂！”父亲把那叠稿纸扔到了一边，频频摇头。他被我的性恼怒了。



“我倒是要问你，你怎么从我的小说中就只看到性呢？”



“一个作家应该给人带来一些积极向上的东西，理想、追求、民主、自由等等，等等。”



“我说爸爸，你说的这些玩艺，我的性里都有。”



我觉得心里空洞极了，我讨厌自己嘴里的那股胃酸的气味。房间里的一切都有一股令人作呕的胃酸味。在台灯的光线下，父亲的脸庞，那高高的鼻子以及一侧鼻子的阴影，椅子，床，烟缸和烟缸上正在消散的烟，在这一刻都深陷于一种难以摆脱的无意义之中。每当有人用父亲一样的立场评价我的作品，我就有一种与这个世界通奸的感觉。知道吗？你们让我觉得自己是一个内心充满疑虑、焦灼、不安的通奸者。但是我现在准备继续充当这个角色。父亲拿过桌上的一张纸条递给我。是弟弟留下的，他在纸条上写到，他等了一个下午没见到我们，晚上他要在金港夜总会弹琴，我们可以去那找他。我翻身看了看枕边的闹钟，才九点多一点。怎么样，应该说时间还不算太迟。与其在我作品中的性上打转，不如到现实生活中去嗅嗅实实在在的女人的气味，你看呢？



我们出了门在路边等了很久，想找到一辆的士，但是的士都很少从这走，这里太偏，这里没生意。最后我们叫了一辆马自达。在这种天气里乘坐这样一辆以星空为顶篷的车，穿行在这个腐烂的夜里，真是件赏心悦目的事情。父亲和我的心情都在愉快地上升。到达金港夜总会的时候，我们的心情正达到愉快的顶点。



我们带着这样的好心情，买了门票，昂首挺胸地走了进去。这种场合我很少光顾，虽然我清楚里面有好东西，原因很简单，没钱。只有当有钱的朋友从外地回来，而且心情比较好的时候，我们这些穷光蛋才有了进来开开眼的机会。今天父亲来了，我很高兴，一高兴我就觉得自己挺有钱。欢乐从来不是什么希罕之物，只要你有钱，没有的东西都可以为你现做一个。一位丰满大方的服务小姐把我们引到靠墙的一张台子边，环境不错，当然我一眼就看见了东面的那面墙下坐着一溜鲜艳夺目的小姐。她们此刻正用猎人的目光审视着我们。房间里的光线很暗，是那种绿茵茵的光线，照在那一溜收拾停当的光腿上，真是妙不可言，它们的质地看起来和美妙一个样。



“先生，用点什么？”



那还用说吗？用点我们最想用的东西。把她们放在托盘里统统给我端来。但是父亲说，来两杯可乐。



“除了可乐，还想要别的吗？”



当然，那还用说吗？但是父亲说，就这些。父亲表情非常严肃，因为他意识到弟弟没准就会在哪个角落里出现。至少在弟弟面前，他仍习惯于维持他那副老成持重的令人尊敬的姿态。舞池就在我们的右侧，我们远远地看到了小舞台上放着全套电声乐器，但是没人在那。我期待着弟弟从哪个休息室里走出来，带着他迷人的忧郁，抱起他的吉他。多少年来，我一直期待着听到属于他自己的卓尔不群的音乐，我是他最热诚最急切的观众。但是他出了问题。他不缺乏音乐的才能，却没有生活的才能，去搞两年女人，再来搞你的音乐吧。他听不进去，他出了点问题。我的脸向左转，一边喝着可乐，一边慢慢地从头欣赏着那一溜小姐，刚才进门时，我只看到了一大堆晃眼的激动不已的色彩，却一张脸也没有能看清楚。而父亲的脸此刻却向右转，盯着乐池，等待着弟弟的登场。在柔和的萨克斯的催眠下，十几对男女正在舞池里跳着两步。我注意到，有几个美丽的姑娘已经被几个猥琐的男人带走了，对此我只能干瞪眼，这是没有办法的事情。对我这样一个喜欢主持公道的男人来说，生活无疑是一个痛苦的折磨。像我这样出色而又满怀柔肠的男人如今是越来越少了。你们的悲哀就在于你们的美丽在枯萎之前没有得到相称的尊重，就像我的才能没有得到足够的重视一样。后来货币变得日益重要起来，这对我们来说是个好消息，它无与伦比的媒价作用赋予了我们更多的避免被埋没的机会。所以，我们要尊重钱，它腐蚀我们但不是生来就为了腐蚀我们的，它让我们骄傲但它并不鼓励我们狂妄，它让我们自卑是为了让我们自强，它让我们不知廉耻是为了让我们认识到，我们本身就是这么不知廉耻。从在这个星球上出现的第一天起，它就坚定地抱着帮助我们的善良愿望，它们四处奔走，缓解了我们的窘迫，我们应该公正地对待它。这时，那令人心碎的萨克斯终于停了，舞池那边的灯光忽然亮了起来。



我看到父亲重新调整了一下坐姿，弟弟和他的骨骼乐队就要出现了。但是在片刻的宁静以后音乐大作，从后台鱼贯而出的却是一个个身着时装的模特儿，一个报幕小姐面带微笑地说，现在是时装表演时间。由于失望，我们都无心观赏。



其实事后我想起来，那种时装表演是很过瘾的，虽然都是些业余水准的模特儿，但她们尽了她们最大的努力来满足你们，她们自有她们的可取之处。看来我们不能再消极等待下去了，我们是来找弟弟的。我向站在墙边的那位服务小姐招了招手。



“先生，你们还要点什么？”



我告诉她，我们不要什么。请问乐队表演什么时候开始？她说，已经结束了，每天晚上八点半到九点是乐队表演时间，现在已经十点半了。那么乐队的小伙子还在吗？她说不知道。我告诉她我们是找那个吉他手的，能不能帮我们到后面去问一问。她说可以。没一会儿，她从后面转过来了，依然带着那种标准的微笑，对我们说，他们一表演完就走了。你们可以明天再来，请记住是八点半到九点。父亲马上对我说，我们现在就到弟弟住的地方去，一定会找到他的。我反对这个建议，我说你明天还要早走，那就算了吧。并且我答应父亲，明天或者后天，我一定去看看弟弟，那么大的人了，他自己会照顾好自己的。父亲这才在他的座位上安静下来。我冲他一笑，然后下巴往我的左侧一指。既然弟弟不在，我说爸爸，我们就可以干点其他事情嘛。父亲开始注意坐在墙边的那一溜浓妆艳抹的小姐了。他眼睛一亮，好像第一次发现她们一佯。怎么说呢，爸爸，你比你的儿子狡猾多了。



“她们都坐在哪干嘛？”



我不知道父亲是真不知道，还是假不知道。我告诉他，她们在等生意，她们可以陪你聊天，或者陪你跳舞，或者让你带回家去。当然这一切首先是一次商业活动，受价值规律的支配，同时宏观调控也是可以实现的。



“这怎么可能？这些全是？”父亲觉得难以置信。她们可以组成两支篮球队了，一支北上，另一支南下。我仍然不知道父亲是不是真的不清楚，应该说，老爷子算得上是一个见多识广的人了。但是年过半百的父亲的造作是我此刻可以接受的一种造作，一点也不让人讨厌。



“她们看起来都很漂亮，也很会打扮。”父亲继续说到，像是自言自语。



当然，在这里做生意的，身价要高一些，没本钱是站不住脚的。但是我坚信一千块搞一把的女人比五十块搞一把的女人要精彩二十倍，这也该算是一条真理。不管你同意不同意，这也该算是一条真理。



“但是──她们看起来，年龄都很小。”父亲说完，脸上难免有了一丝不易察觉的萎缩的神色。



我说爸爸，你一定要克服住你的心理障碍，那是不必要的，额外强加给你的。我说过，对我来说和像妈妈奶奶那么大的女人睡一觉，以及对你来说和妹妹孙女那样大的女人睡一觉，同样都是我们男人对自己的一次挑战。我们没有理由拒绝这样的挑战，我们不要让自己失望，也不要让别人失望。来吧，和你六亲不认的儿子一起做出个样子来，给他们瞧瞧。



我和那个长得像中学生的女孩乘一辆出租，我们是先到的。那个女孩长得娇小玲珑，很合我的胃口。在车里我就装出一副老练的样子，搂着她，她也很自然拿出小鸟依人的姿态，妈的，我们太像一对情侣了。我们都进入了角色，神摇步随。她让我叫她“小铃铛”，多好听的名字。我知道我只要轻轻地一摇她的身体，她就会发出一串美妙动听的风铃声。我在路上已经计划好了，我独此一间的房子如何分配。小铃铛一下车就抱怨怎么没有路灯，怎么这么偏僻。我对她说，没关系，你不用担心，我们都是厚道人。我说得非常认真，在我印象中，我不记得还有比这更认真的时候，父亲他们的车随后就到了。父亲那一头新染的无可争议的黑发先从车里钻了出来。我看着父亲走到车子的另一边，得体而又富有风度地为那个叫孪红的姑娘打开了车门。我的天啦，父亲为一个婊子打开了车门，并且殷勤地扶她下车。每一个动作都闪烁着经典的光彩。我说爸爸，我真的为你感到自豪，虽然看起来有点慌乱，但是你已经足够伟大了。李红是那一溜婊子中最老的一个婊子，之所以如此选择，完全是因为考虑到父亲的那个一时半会儿难以克服的性欲界限。李红比她的同伴们老得多，这是很显然的事实，当然也老不到三十以上去。这个据说还在一家手表厂上班的业余婊子对自己今夜的“中标”感到意外之余是颇有几分得意的。但是得意的婊子谁见了也不会喜欢。我们四个人分成两拨，一前一后，向我的住处走去。外面已没有什么行人了，我估计也该到了子夜时分。父亲撇开李红，从后面追上来，神色紧张地把我拉到了一边。



“我有个不好的预感，真的。”



“什么？”·“朱武可能来了，正在你的房间里。”。



在我们说话的同时，李红和小铃铛就汇合到一块去了，这不能不算是一大失策。我回头注意到，李红一边用眼睛盯牢我们，一边小声和小铃铛商量着什么。



事实证明父亲的担心是多余的，我们来到了楼下，仰头看到我那扇窗黑漆漆的，没有灯光。一楼还有一家亮着灯，不时地传出一阵咳嗽声。但是她们这时拒绝和我们上楼，就在楼梯口站了下来。我小声而又焦躁万分地冲身后挥挥手，冲啊。



但是她们就是不走了。



“我们先把钱谈好。”李红说。



“上去再谈不好吗？三楼，不高。”



“不，还是在这里吧。”她说得非常肖定。



我们没有办法，只好尊重她们的意见。同时父亲也请她们尊重我们一点，和我一道站到车棚那边去，不要站在别人家的窗下谈他妈的价钱。父亲一个人继续站在楼梯口，我认为这种事我出面就可以了。经过几次反复，李红终于先报了价。



“一千。”



我知道，我知道一千只是很小的一笔钱，但是很遗憾，到目前为止，我还不得不承认它是不小的一笔钱，相当于我一个中篇的稿酬。按时下的比价，折合一百二十五美元，你看，这样听起来就不那么吓人了。也就是说，她半小时的劳动相当于我至少一个月的劳动，这有点不公平是吗？我把脸转向一直没发言的小铃铛，我对这位纯洁的姑娘还抱有某种真诚的期待。



“那么，你呢？”



她对我的问话似乎感到十分意外，她说，当然也是这么多，她们是一起出来的。小铃铛，小铃铛，你太伤我的心了，我一直以为像我这样的人和你们不是一家人，也算得上是亲戚啦，你们怎么能一点人情味都没有呢？在我热诚的感染下，她们终于把价钱降到八百，也就是一百美元，但是没有再降的余地了，她们说，我可以去问问，在金港的，或者龙门混的，都是这个价，她们不能坏了规矩。



我请她们等一下，然后我来到父亲身边，低声问他，身上有多少钱？父亲说也就三、四百吧。我估计我身上连硬币都算上，大概也最多这个数。这会儿我的头脑特别清醒，我回头看看五步开外的，在月色中亭亭玉立的两个姑娘。她们站立的地方离我很近，就一百美元的距离。我口袋里的那个阿位伯数字的后面如果不是￥，而是＄，就好了。美元就是美丽的元，美好的元。最后不得已我作出了痛苦的决定，这次我就算了，就夹紧双腿吧，把我们两人的钱并在一道就成全我父亲吧，他大老远来的，不容易。但是父亲听了我的话以后，似乎大吃一惊，什么？她们要多少？父亲一口否决了这个价钱，他的态度比她们对这个价钱的坚持更为坚决，更为不可动摇。说到底，父亲他们始终是一个可以完全否定自己性欲的一代人。我知道你的意思，爸爸，是八百块钱就应该得到八百块钱的尊重。但是你真正了解八百块钱吗？她们值这个价，她们童叟无欺。我再三克制住自己，我不想和父亲就此大吵一顿，惊了别人的好梦。我只能埋怨自己，你瞧瞧，我有多可怜，在两个不可改变的意见之间，像个满头大汗的小丑，东跑西奔，上窜下跳，最后只好放弃我的努力。看起来她们一点也不同情我尴尬的处境，毫无傀色地接过我给的五十元钱，小声议论着顾自到大路上去叫出租回家。她们就这么走了，我不能原谅她们，虽然我心里其实对她们很欣赏。她们本身就是原则的一部分，我只是奢望这个原则能有那么一点人情味而已。正是这个不时出现的不肯泯灭的奢望，对人情味的这样或那样的奢望，在毁灭中造就了我，使我不小心成了一个艺术家。



父亲在我的前面步履沉重地上楼，我在后面跟着，我们谁也没有说话。等我们打开门，打开房间里的日光灯以后，父亲和我不禁都惊得叫出声来。胡子拉碴的弟弟合衣睡在我的床上，鞋也没脱，但是人已经睡着了。经这么一折腾，我发现父亲一下子就老了下去，头发都无力地耷拉着，脸色蜡黄，额头全是皱纹。他双手摊开，坐在椅子上，日光灯惨白的光线照着那张疲惫不堪的脸，使我不忍心正视这一切。看来这也是天意，弟弟还需要一个体面的没有污点的父亲，我们眼下仍然还需要一个体面的令人尊敬的父亲。



弟弟不愿意和我在那张沙发床上将就，更不愿意和父亲在那张睡过很多人的木板床上将就，他执意要回去，实际上他被灯光刺醒以后，爬起来就走了。和父亲没有说上两句话，他明白这样会面的目的就是让父亲见他一面，既然见到了。



他也就可以走了。我陪他走到楼下。弟弟是骑车来的，当然还是骑车回去，不过，那可是很长的一段路。我对他说，你为什么不和父亲多说上几句呢？你以后会认识到，他是一个多么难得的朋友。弟弟说。他困了，下次吧。我也就没再说什么，我脑袋里空空的，这会儿不管我说什么，都会首先让我自己感到意外。弟弟埋头推着车来到外面的大路上，和我打了个招呼就跨上车去，我忽然想起了什么，连忙叫他。弟弟的自行车在空无一人的大路上打了个缓慢的转，重新停在了我的面前。



“什么事？”弟弟快睡着了似的。



我告诉你其实也没什么大不了的事，我问他是不是那个叫小燕的女孩带信叫他来的。他说是的。我说，奇怪，她怎么就能一下子找到了你呢？弟弟说，那你该问问她，我怎么知道。



“她是你女朋友吗？”



“不是。她可能总以为是吧。干嘛？”



不干嘛。我预感到小燕会来找我的，现在我有更充份理由和她以我简洁明了的方式相处了。真是太好了。想到这里，心里那种性生活刚进行了一半的感觉重新升腾起来。弟弟晃晃悠悠的背影终于在路的一端消失了。我还在路边站着，我想到父亲，心里有了些内疚。女人嘛，对我来说，总归是有的，没问题，但是对父亲来说就不一定了。我让父亲和我穷折腾了一天，却什么也没有捞到。一头豹子寻觅了一天如果没有找点吃的，晚上当它面对一窝小豹子时，它会内疚。同样，一头已经足够健壮的小豹子，面对一只因为年老伤病或其他原因而不能再出去捕捉猎物的老豹子时，它不应该感到内疚吗？所以，当一辆送客归来的马自达飞快地从我的左侧驶来时，我便机械地伸出了我的左手。



王晴穿着一件白色的睡裙，睡眼惺松，她一开门劈头就骂我疯了，说我又哪根筋搭错了，怎么这个时候找过来。而且平常她是从来不邀请我到她的住处去的。我知道她住这，但我是第一次来，我已经违反了我们约定俗成的规则。她看我神不守舍可怜巴巴的模样。大概动了一个老女人的恻隐之心。王晴让我快进来，就像我是什么被通缉的地下党似的，她还探头看了看门外。然后轻轻地把门关上了。看来还算幸运，我没有和王晴这棵树上的另一只或者另几只猫头鹰撞车。我坐在沙发上，目光呆滞地看着那个睡裙下清晰可见的力士香皂味的身体。它的温度比此刻宜人的室温要高上十至十五度。我的手插在裤兜里，这时碰到了一团凉冰冰的东西。我把它拽了出来，是那条值零点二五美元的银项链。王晴眼睛一亮，她说这是送给她的吗？我说好吧。她把项链随便地缠在手上，并不怎么当回事的样子，我知道她一眼就看出它的实际价值了。她早就练就了这样一副眼力。王晴问我有什么事？我说没事，没什么大不了的事。她问我到底有什么事？我就问她，（是的，我想尽可能地说得坦率一些，）我们除了通奸关系，是不是应该说还有一点友谊？或者说，我们也算是朋友了，对吗？王晴回答得很谨慎，她说，就算是吧，那又怎么样？我想请你帮我一个忙，真的。说完我用充满期待的目光看着她。另外此刻我双眼因为发涩而满含泪水，这使我的目光更有份量了。王晴显然被我从来没有过的严肃所感染，她说，只要她能帮的，她一定帮我，平常她也是这么向我标榜的，她始终觉得自己是个挺能干的女人。我说，我想请你和我父亲睡觉，好吗？他是我这个世界上最爱戴的人，你会像我一样爱他的。王晴脸色一阵发白，她觉得自己受了侮辱。我完全可以避开王晴的巴掌，但是我没有避开，我眼睁睁地看着她的右手划了一个完美的弧线，然后重重地落在了我的左脸上。在承受这个巴掌的过程中，我心情非常平静，我想到了小铃铛和李红，还有更多的更出色的婊子们，她们比王晴实在多了，很多问题，我和她们一定会谈得很好，谈得很投机，因为我们坐在一张像草席那么大的美元上交谈，牙齿一叩就是金币的声音，所以我们都能做到诚实。但是，很多道理我是没法让王晴也懂得的，因为我和王晴从一开始，就处于他妈的那种什么也不是的虚幻不真的关系之中。



再接下来的事情，稀松平常。半个小时以后，我躺在那张柔软的席梦思上昏昏欲眠，难以克服的厌恶在一个单身女人的卧室里漫延开来。恍惚之中，我忽然觉得自己在这已经过去的一天里什么也没做，哪也没去，只是和一个三十四岁的女人在虚无的中心终于干完了一件可以干的事情。



〈全文完〉
















 
傍晚光线下的一百二十个人物
















我看到了今天的傍晚。它不属于今天，是傍晚降临在今天，成为今天的傍晚。傍晚降临在昨天，那是记忆中的傍晚。明天它还将来临，脸色明亮，或者晦暗，嗓音亲切，或者陌生。它并不在每天的同一时刻但一定会在一个时刻带着一个人的心情，从你的对面向你走来，和你打个招呼。于是你知道了你也只是一个短暂的时刻，在这个没有过去也没有将来、没有爱也没有恨、没有近处也没有远方的世界上出没，并不消失。伸出你的手，用中指弹一弹它的脸，轻轻地，你就会知道，它就像一只薄如蝉翼的透明的玻璃器皿，任何一个最微不足道的念头都会将它击得粉碎。



我看到了傍晚，而我所能说出的只是今天的这一个傍晚，一个傍晚光线下的眼睛能够捕捉到的傍晚的影子，它什么也不是。



场景一楼下的小烟酒店连个最简单的名字都没有。很久以前小丁就跟李忠德提过这回事情。后者是不远处那个电厂家属区液化气站的站长，平时很闲。但是他把他家的院子向南的一面推倒开起这个小店，却不是为了自己。他有的是打发时间的去处。年轻的时候李忠德也像现在这么精瘦，从部队转业以后逮住机会就和女人睡上一觉。当时厂里刚来了一批当地农村来的临时工，其中有七八个皮肤黑黑身体很壮实的姑娘。李忠德于是想一个一个不急不躁地睡过去，计划用两年的时间。盘城来的刘丽萍率先直直地向他迎过来。小丁认为这大概是李忠德最为后悔的一次。从地上一爬起来他就完了，他根本没有能力阻止刘丽萍来势迅猛地变成他的老婆。她很聪明，又精力无限，每天早晨起来就放心地去江边的煤场上班。她不相信此刻一步三晃的丈夫还能干成什么事情。事实也正是这样。尽管李忠德现在仍时常表现出老骥伏枥的意思，但是如今二十年都已过去了，他也没能完成当初的两年计划。后来他就开了这个小店，让刘丽萍在家上班，省得来回折腾。从某种角度可以认为，李忠德其实从思想上已经放弃了他曾经耿耿于怀的那一大爱好。



“你倒说说，我这个店叫什么名合适？ ”李忠德递给小丁一支烟，正好看见秃顶的魏长顺拎着一个红色的塑料水桶从楼上下来，他又抽出一支烟来。“喂，接住！左脚后面。”



“老板你自己想啊，又不是我的店。”小丁刚冲了个凉，想在天黑以前下楼来逛逛。一天的工作让他的头脑发木，每天都是这样。



“魏秃子，楼上又断水啦？ ”李忠德转脸帮小丁把烟点上，“请你想嘛。想得合适，你今天这盒烟我就不收钱了，白送。”



“想什么啊？ ”魏长顺凑过来，拿过小丁嘴上的烟，弹去烟灰，然后点上自己的烟。



“我这个店的名字。秃子，你也帮个忙。”



“我想不出，想不出，我赶快要拎水上去，晚饭还没烧。他想，他想。”但是魏并没有马上就走的意思，他很好奇地看着小丁。后者有点踌躇不安起来。



“随便说一个嘛，这么正儿八经干吗？ ”



小丁真的脸红起来，那么大的个子红了脸，低着头只知道吸烟。魏长顺笑了笑，拎了水桶往楼下那个公用水龙头走过去。这时柜台后面的布帘霍地给撩开了，那条叫小妹的高大的德国黑背从里面窜了出来。随后那个喊它小妹的刘丽萍也从里面出来了。她长得真叫壮实，小妹也是。她看到小丁那副样子，就急忙问干吗。李忠德说了以后，她的眼睛当即也放出光来。



“是该有个名字的，快想，快想。”



“我可真的想不出来。”小丁注意到就连小妹这会儿也饶有兴味地盯着他，真想找个茬儿马上离开这里。



刘丽萍本人并不常站店。常来站店的是两个小伙子，穿着时髦的衣服，头上抹了摩丝，是学着在外面混事的那种角色。他们都是因了李忠德那个还在读初中的女儿李娟的缘故才来义务帮忙的。李娟个子不大，身体也没完全丰满起来，但是在四万五这一带早就是个人物了。有次她领了一大帮小痞子回来扬言要把小店砸了，大呼小叫的，还亮出他们的刀子。这种场面李忠德倒是没少经历，当年他提上裤子却不肯娶刘丽萍的时候也遭遇过几回这样的事情。刘丽萍对她的宝贝女儿历来听之任之，她平常最用心做的事就是照看那条德国黑背的饮食起居。小妹因为是一条母狗，所以辛苦透了。每年要生一窝狗崽，然后为李忠德家带来两千块钱。尤其是到春天的时候，刘丽萍会格外留意，做梦都得提防着，千万不能让哪只草狗冒出来冷不丁地干小妹一家伙。如果是那样就糟了，这一年的狗崽生意就泡了汤。前年就发生过一次这样的事情。刘丽萍已经发现苗头不对，跟在小妹后面没命地撵，但是它们还是飞快地成了事。



“想好了没有啊？ ”魏长顺在水龙头那边喊了一嗓子。他还没走，他的动作可真叫慢的。



“没呢，没呢。快了，快了。”刘丽萍弯下腰来用一柄梳子为小妹梳理着，每一下都捋下一把毛来，她不敢再梳下去了，“你就随便先想一个嘛。你可不比我们没念两年书。”



“算了，下次吧，我想想。”小丁看到小妹从柜台边上绕了出来，蹲到店门外去了。它好像已经对他表示失望了。



“唉，想一个，想一个。”李忠德的笑已近似献媚了。下巴上那一小绺杂色的山羊胡子向上卷了起来。



“那，那就叫‘傍晚’，怎么样？ ”小丁觉得实在不过意，“随便说的。”



“叫什么？ ”



小丁指了指外面，他的动作极不自然。



“‘傍晚’。”



“傍晚烟酒店？ ”李忠德的目光有点发直，“是什么意思啊？ ”



“就是每天傍晚才开，是吧？ ”刘丽萍插话道，“但是，但是，我们家这个店白天也开啊，晚上也开。”



“不作数，不作数的。随便说的。”不管怎样，小丁觉得好歹交了差，于是忙不迭地走开去了。



场景二徐树元和李金良骑着单车在小店对面的水泥路上停了下来，他们没有下车，只是用一只脚支着。徐树元的车是新车，在夕阳的照射下，车铃上有一个点特别亮，亮得刺眼。



“怎么说啊，老板？二四八扎二。”



“今天晚上？今晚不行。要值班。”李忠德好像很不甘心，“早说哎，明天晚上不好吗？ ”



“先说今天晚上。哎，那个仙贝还有吧，小强吵死了，不吃饭要吃妈的仙贝。这东西害人呢。”李金良说。



“卖光了，明天去进。今晚上不行，真不行。”他回头看了看布帘子。



“怎么，还缺腿子吗？ ”五楼西阳台上魏长顺朝这边嘿嘿地笑呢。只见纱门一开，他的儿子眼睛瞪得溜圆钻了出来，腆着隆起的小肚子和他老子在阳台上站成一排。



“秃子，你就算了吧，假口！ ”徐树元往楼上摆摆手，“你还是和你家陈绪英在家慢慢玩吧，摸他个八圈！ ”



“是吧？你爸和你妈天天搓麻将是吧？ ”李金良是在逗那个小魏长顺。



“没有。”他两手捂住个肚子，嘟着嘴，说得很肯定。



“还没有呢！他们不带你玩，躲在帐子里。”



“我们家根本没帐子。”说完，小魏长顺就从阳台上一溜烟跑回屋去了。



“到底怎么说啊，老板！ ”徐树元连打了几下车铃。铃声真是清脆极了。



“不行，不行。真的不行。”李忠德在柜台上把烟头掐灭，“那这样吧，晚上就刘丽萍去吧，她没事。”



“干吗，干吗。”刘丽萍马上从布帘里就冲出来了，手里握着一把空心菜。



“乖乖，老板娘上，我们可受不了。我们要改打一百块金圆子啦。”



“算了吧。在哪家？ ”她一边问一边还在麻利地摘菜。



“在薛恒友家吧。本来说在倪刚家的，他扬中的老婆和小舅子一起来了，闹得一塌糊涂。倪刚还非要我们去呢，哪个敢去啊。”



“闹什么？有什么好闹啊？ ”



“不就是不肯离嘛。就这么说了！我们过去跟老薛再讲一声。”



“行，行哎。我吃过就来。”



李金良他们两个踏了车，继续往北去了。这时小魏长顺开了纱门又火急火燎地窜到阳台上来了。他见刚才两个人已经骑出去好远，便把双手握成喇叭状，冲着那个方向大声地喊起来。



“妈妈说！你们天天在外面打麻将！你们老婆才正好在帐子里跟别人也打一把呢！ ”



他们连头都没回，小魏长顺很失望，慢慢地又往房间里去了。魏长顺赞许地探身摸了摸儿子的头，后者似乎有些不乐意，头一歪就闪开了。



“怎么还没吃啊？ ”李忠德又点上一支烟。他注意到一个瘦瘦的年轻人往他这边过来。瞧他那样似乎不是来买东西而是来找丢失的钥匙的。



“他妈正烧着呢。”魏长顺说。



那个瘦瘦的年轻人问有没有信封卖。李忠德说没有，这是烟酒店。年轻人依旧沉着脸，匆匆忙忙地走了。魏长顺也正看着这个年轻人，短得几乎已不存在的脖子缓慢地转着，一直目送他到前面拐弯过去。



“什么人啊，脸生得很嘛。”魏长顺用下巴指了指那个方向。



“我也没见过，大概是刚来的。他要买信封，真是的。”



“哎，刚才，”魏长顺两手扶住面前的栏杆，身体向前倾过来，“刚才那店名起好了没有？ ”



“起了，起了。叫‘傍晚’。”



“什么？你讲高一点。”



“叫‘傍晚’！傍晚！ ”李忠德已经是在喊了，边喊还边指着外面的天。小妹回过头去，不解地看着她的主人。



“就是这个傍晚？ ”



“对，就是。”



“什么意思吗？他有没有说什么意思？ ”魏好像很迷惑。



“没有。随便叫叫。”



这时有个很冲的声音叫了一声魏长顺，接着是一串童音，也在直呼魏秃子的大名。他连忙答应说，来了。他朝李忠德这边点点头，然后就带着一脸迷惑的神情跌跌撞撞地回到房间里去了。



场景三一下子来了十几个年轻人嚷着要喝雪碧，而且要冰镇的。他们是东北电建的青工，暂时住在居民区那一头的单身楼里。自行车把小店门口都停满了，乱哄哄的。他们常年在外，到了晚上难免就想家。李娟站店的时候，他们来得更勤，一瓶汽水能喝上半天。李忠德招呼着，一面叫刘丽萍赶快出来帮一手。



好几个小子当即就去逗小妹玩。他们的动作说明他们清楚小妹是条母狗。他们那亲热劲其实是冲这家的女儿来的。这可让小妹为难了，她又不能拿出德国黑背应有的威风来，因为那样势必砸了主人家的生意。刘丽萍一出来就体会到了小妹的窘迫，所以，她叫了一声：回去！小妹一转身马上就进了店，进到布帘后面去了。李忠德从后面搬了两张长条凳到店外面，以便让这些年轻人好坐下喝。他们说话时嗓门故意放得很大，动作故意很咋呼，无非是希望把布帘后面的李娟引出来。



“踢足球去的吧？ ”李忠德接过一个瓦刀脸递过来的香烟，绕到柜台外面来。他和他们很熟，经常在柜台上和他们打二十一点，多少总能进账。



“哪有这等好事，刚从工地上下来。”光着上身的小子说。



“这个工程什么时候完？完了去哪儿？ ”



“鬼知道呢。哪儿要我们管啊。”



“这不挺好的，到处转转，长见识。”



“好个啥！连找对象的空儿都没有，等我们赶回去，原来那一茬姑娘都成老娘们啦。”



“到哪儿就在哪儿找嘛，真是。”



“好啊，老板给介绍一个，咋样？ ”



刘丽萍又进去了，她撩开帘子的时候，有几个小子趁机往里瞅。



“噢，我告诉你们，我这个小店今天起了个名字。”李忠德把手上的烟顾自点上，把话岔开，“真是一个好名字。”



“咋个好法，说来听听，听听。”



“当然好了，你们没听过的，肯定没听过。”



“到底咋个好法嘛，我再来一瓶！ ”



“就叫‘傍晚’。”李忠德又深深地吸了一口烟，“怎么样，怎么样？ ”



“好什么呀好，我们都没听清楚，你再说一遍。”



“好话不说二遍。”李忠德掀开冰柜，又拿了一瓶“雪碧”出来。



“是不是傍晚天黑的‘傍晚’？又不像啊。”坐着的一个大伙叫他“硬起来”的小伙子一脸的狐疑。



“怎么会是这个傍晚，‘硬起来’瞎猜，瞎猜。老板你说呢？ ”



“咦，你还别说，‘硬起来’说的这个也还不错呢。傍晚，傍晚烟酒店，不错不错。”李忠德频频点头。



“不错个啥！叫什么名不好要叫这种名！ ”说这话的人也有个绰号，叫“软下去”。他当然不会同意“硬起来”的意见。



“来，来，你倒说个好的我听听。”李忠德说。



“就叫‘茂源’、‘通达’，或者叫‘永盛’，哪个不比‘傍晚’好？或者干脆叫老板你的名，老板娘的名也行。”



“就叫‘娟娟’烟酒店嘛。瞧，多上口。”有个站着的细高个儿这么说了，当即就有好几个齐声附和。



“不好，不好，还是‘傍晚’好。”李忠德对“硬起来”说，“你说对吧？ ”



“不知道。其实我也不知道哪个好。”



“别卖关子啦，老板。你原来起的什么名嘛，说出来还怕我们贪污掉不成？快说说，快说说。”



“ 好话不说二遍的。没听到就算。”李忠德慢慢地又回到柜台后面去了，他似乎有些得意。外面的年轻人顿时起哄起来，嚷着，如果老板不讲，他们就不付钱。李忠德刚走过布帘，就见布帘“唰”地平掀起来，小妹临空跃过柜台擦着李忠德的后背一下子冲到了外面，然后又猛然站定下来，喉咙里发出一种持续的可怕的吼声。外面的人都惊呆了，刚才嚷着不付钱的那几个此刻都非常紧张。老板也吃惊不小，有些慌张地大叫起来。



“干吗！刘丽萍！快！ ”



布帘再次“唰”地平掀起来，刘丽萍出来了，右手还拿着剁鸡架用的菜刀。李忠德指了指那条浑身绷紧的半人高的家伙。



“小妹！神经病啦！快回来！ ”



小妹回头看了看刘丽萍，没有反应，仍然在那站着，眼睛盯着垃圾箱那个方向。没一会儿，只见一条小狗一路叫唤着，从垃圾箱那绕过来了。它的右耳血淋淋的，直奔小妹过来。这是一条小黑背，是小妹今年五个孩子中最小的一个。其他四个都已经让买主抱走了。刘丽萍跪下一条腿，和小妹一起检查了它的伤势。还好，右耳只是缺了一小角。怎么搞的，该死。李忠德拿来了紫汞，刘丽萍帮它涂上一些以后，它就不再叫唤了。它还是一条挺帅的小黑背。



“算了，老板，这条小狗便宜些卖给我吧。”



“别想了，已经有主啦。人家过两天就要来抱。想要，就等下一窝吧。”



“下一窝什么时候？ ”



“那你得问小妹啦。要是她愿意……”



“算了，问小妹还不如问你，小妹跟谁搞还不是你说了算！ ”



那条小黑背又兴冲冲地往外跑。小妹跟上了它。它们一前一后绕过垃圾箱，沿着水泥路往西去了。喝汽水的人们此刻完全松弛下来，他们重新缠着李忠德，要他说出那个店名。后者只是笑，一面在柜台上点着空瓶子的数。你点死了也没用，有人冲老板喊，反正我们不付钱。



场景四“死丫头又死到哪去了？ ”那一大伙年轻人走了以后，李忠德对布帘里嚷了一句。正好王克明下来买蚊香片，他说今年六楼都有蚊子，真是出鬼了。



“学校里现在天天补课，这是小娟说的。”刘丽萍在里面说。



“放她狗屁。”李忠德转身找钱给王克明，“你没有装纱窗吗？ ”



“装了也没用。都说蚊子飞不了那么高上去的。出鬼了。”



“蚊子现在可变聪明啦，你不知道。”



“怎么个聪明法？ ”王克明接过钱，装作不在意地点了点数。



“它飞到三楼歇一下，然后再飞到六楼上去。你不知道，它现在可鬼啦。”



王克明走了以后，李忠德点上一支烟，对布帘里又抱怨道：



“就你还信她的话！肯定到西厂门老七那儿去混了。老七那狗日的能干什么好事，他上次就是玩鸡巴进去的。你就等着瞧吧，有你好看的。”



“我早说了，有本事你就管！ ”



“我早就让你去黄老师家问问，不要信她的！你去过吗？ ”



“你以为那个黄老师就是什么好东西！小娟说，就他最犯嫌，对小娟动手动脚的，老叫她一个人到办公室去！ ”



“鬼才信呢。这丫头鬼着呢，你又不是不知道。她连她老子都骗。”



“你有本事你管，我烦不了。”



“烦不了！烦不了！我看小娟越来越像你！ ”



“李忠德！你他妈的说话给我留神点！ ”



夕阳已经完全下去了。空气少了一抹金黄色，但天还亮着呢。金小平夫妻晚饭总是吃得早一些，现在已经出来散步了。他们走过小店时，和李忠德点了点头。没一会儿，赵铁军和胡英也不紧不慢迈着步子过来了。李忠德又冲他们打了招呼。这两拨人都是出来散步的。这家属区也就这两拨人会在有机会的时候结伴出来转一转，呼吸呼吸并不新鲜的空气。很多人认为这前一对是因为身体不行，而后一对是因为神经有些毛病。李忠德能够区分出哪一拨人今天还要上大夜班，哪一拨人今天休息。他见多了这类倒班的工人，他们的性生活以及他们的一生由一张倒班表来安排。



刘丽萍用头顶了一张小方桌出来，放在店门的外面。如果天气允许，他们通常都在外面吃晚饭，这样不影响做生意。她把饭菜准备停当以后就顾自坐下匆忙地吃了起来。李忠德拿着他的小酒盅，骂骂咧咧地也在桌子的一边坐下来。



“才吃啊？ ”魏长顺又站在阳台上了，这一次他和他儿子都赤裸着上身。



“下来喝两杯怎么样？ ”



“刚喝过，刚喝过。”



“你是说今年春节刚喝过吧？ ”刘丽萍插了一句。



“是刚喝过，二两‘尖庄’。还骗你不成。”



“我不相信。你家陈绪英今天心情会这么好。”刘丽萍对着小魏长顺问道，“你爸喝了吗？到底喝没喝？ ”



小魏长顺板着脸，没有吭声。刘丽萍再问他，他就一转身到屋里去了。



“那个，那个店名，还打算用吗？ ”魏长顺打岔道。



“什么啊？ ”



“傍晚，傍晚。”



“噢，还没想好呢。咦，小妹哪儿去了？ ”李忠德问道。



“我怎么知道？我一直在里面忙呢。没事，马上会回来的。那个小黑也不在嘛。准是跟她妈一起出去转。”刘丽萍只是忙着吃饭。



“小娟还没放学啊？ ”魏长顺说。



“小娟没回来，小妹也没回来。都他妈不回来了。”李忠德说。



小魏长顺这会儿又钻出来了，他胸有成竹地冲刘丽萍嚷起来。



“我爸晚上喝过了，你相信不相信？ ”



“我不相信。告诉你妈我不相信。”



“不相信你就亲亲我爸的嘴看有没有酒味。”



“有你的，陈绪英！好，好。”刘丽萍放下饭碗，“告诉你妈，行，你爸今天晚上就不回家了，我要请他给我们家小妹配种！ ”



谁知小魏长顺马上一字一顿地说道：



“怪不得你家李忠德那么瘦呢！ ”



小魏长顺当即欢天喜地地跑了。刘丽萍在下面大叫了几声，陈绪英！陈绪英！但是没人答茬。魏长顺和李忠德此刻都在嘿嘿地笑呢。崔元生每天照例这个时间过来买一包“红梅”烟，雷打不动。李忠德让他自己到柜台后面拿，把钱放在柜台上好了。老崔拆了烟，丢了一根在柜台上，然后就上楼去了。



“小妹回来了，不是小娟。”魏长顺在楼上喊。



刘丽萍一抬头，果然看到一大一小两条黑背绕过垃圾箱，并排跑了回来。它们颇有点得意洋洋的味道，但是被李忠德一骂就老实本分起来。刘丽萍叫它们不要和李忠德计较，他有病。她放下饭碗到后面的厨房里拿出一副新鲜的猪肺来丢在门口的狗食盆里，然后手也没洗就继续吃起饭来。李忠德就此皱着眉头说了她几句。你懂个屁，刘丽萍说，这样晚上手气才会哄。



场景五“你现在还不能走。”李忠德对收拾停当的刘丽萍说，“急什么？老薛家肯定还在吃饭呢。”



“我去看看他家二子。”刘丽萍从货架上拿了一排“乐百氏”奶。



“不行，不行。至少等丫头回来再说。”李忠德一仰头，一盅酒就下去了，“我马上要去值班，店哪个看啊？ ”



早些年的时候，李忠德是竭力阻止老婆去打麻将的。因为他怀疑大家传说的都是真的。刘丽萍为什么从来不输？因为她输的时候就躺到麻将桌上去，让赢家睡她一把，把本捞回来，然后继续打。所以她从来不输。现在倒无所谓了。就是她还想这么做，赢家也不一定会有那么好的兴致。



“小娟也该回来了。”刘丽萍在方凳上重新坐下，烦躁地扇着扇子。



“早呢。回来的时候，一只手里说不定还牵着老七那杂种的孩子！ ”



“喝你的酒吧！一天到晚没好话说。”



这时李忠德看到垃圾箱那边的路上出现了一群人，主要是些兴高采烈的孩子。走在最前面的是退休工人仇子根，他只穿了一条灰色的大裤衩，双手捧着一大团血肉模糊的东西。他身后的孩子们一个劲地叫着：“哦！哦！ ”他们直往这边过来了。



“仇老头，你干吗呢！ ”



“我还想问你呢。”仇子根已来到李忠德的晚饭桌前，他把那一大团东西“嘭嗵”往地下一卸，“你自己看吧。”



是一条面目全非的死狗，血还没有完全凝固，当即就招了一群苍蝇和楼上的喜欢看热闹的人下来。仇子根赤裸的胸前还沾了些血和白色的狗毛。李忠德感到一阵恶心，差点吐出来。他弯下腰仔细地看了半天，终于认出是仇子根的那条叫花花的老草狗。仇子根的孩子不孝，老伴死后，就这条花花与老头为伴，这是家属区里个个都知道的事情。



“但是，你要我看什么？ ”李忠德确实摸不着头脑。



“把你家的小妹叫出来你就知道了。”仇老头说着话眼眶都湿了。李忠德当即站起来，请他坐下来说话。围观的人越来越多，大概有三四十号人，还不包括周围几栋楼里站在阳台上或者窗子后面的。



“小妹？我家小妹怎么了？ ”刘丽萍很警觉的样子。



“你家那条狗疯了，疯了！ ”仇子根用一只拳头捶打着桌面，“它把我们家的花花活活咬死啦！咬死啦！ ”



“这不可能。我们家小妹一直在家里的！ ”刘丽萍转身就冲店里大声地唤着小妹的名字。



“还说不可能！ ”仇子根一急顿时老泪纵横。



“别急，别急。是我的，我李忠德决不赖。”李忠德喷着酒气，拿了一支烟递给仇子根，但是后者说不抽，“你倒告诉我，是什么时候的事情。”



“就刚才，他们都看到了。”



有人喊，出来了，出来了。小妹此刻从布帘里很谨慎地探出了头。她就呆在那儿，看着门外那么多盯着它看的人，一脸诚实的表情。



“你看！你看！我们家小妹一直在家的！ ”刘丽萍对仇老头，也对在场的大家摊开她的双手。谁知仇老头大喊一声，抓起屁股下的凳子，就要往店里砸。王天明和韩冬生几个及时抱住了他，叫他不要胡来。小妹的脸消失在布帘后面了。王天明安顿好仇老头，然后转身对李忠德说：



“老李，我说句公道话。这事呢，是你家小妹干的，我，还有住十四栋的好几个人都亲眼看到的。凶得不得了！我们一路喊着过去，花花就已经在地上动不了啦。我王天明你应该信得过的。”



“信你啊？还不如信我家小妹呢！ ”刘丽萍对王的做法很不满。



“你他妈少说两句！ ”李忠德沉着脸骂了刘丽萍一句，他抬头对王天明说，“按理说，我们家的小妹绝对不会乱来的，它从来不会这个样子！它是正宗的洋狗，不是草狗。”



“洋狗又怎么样？洋狗不就是外国的土狗吗？ ”



“你们听错了，我不是这个意思。”



“不是的。”韩冬生的小儿子这时插嘴道。他的声音特别尖，“是它先咬了小狗，然后，它回去叫来了它，它然后才来咬它的。”



说完，他还在左右晃着身子，没人听懂他说的是什么意思。但是刘丽萍马上反应过来了，她冲进店去，出来的时候，手里抱着小黑。



“你们看！你们看！肯定是它先咬了小黑，你们看耳朵！耳朵！这叫罪有应得，可怨不了小妹！你们看，你们看看。我这小黑可说好了给人的，五百块一条，现在万一买家不要了，你说……”



“行，行，你少说两句。”李忠德又冲老婆皱起了眉头。他把手按到仇老头的肩上，“事情大概就是这个样子。反正大家都在，你说吧，你想怎么办？ ”



仇子根只是伏在桌上哇哇地哭，周围的人都在笑他。有好几个也上来劝他，你看老板多讲理，你哭个啥，你说怎么办吧。他还是哭，周围人越发笑话他。这时有个人提议，老板，你也知道仇老头是个爱狗的人，干脆把你家小黑赔给他算了。当即有好多人附和。在一片附和声中，仇老头抬起头来，可怜巴巴地看着李忠德。



“想得美，一条草狗换一条黑背，这个生意真会做啊！ ”刘丽萍在那儿又叫上了。她手里的小黑目光茫然。



仇老头又伏到桌上去了，哭着，哭着，还伸手抹了一大把鼻涕。



“我跟你说，哎，我跟你说，”李忠德拍拍仇老头，“不是我李忠德小气，这条小黑背是已经给了人的，过两天就要抱走。这样吧，明年给你留一条怎么样，一分钱不要！ ”



“要是明年你反悔，我找谁说理去！ ”仇老头立刻就抬起头来。



“唉，大家都听到了，又不是你一个人。看你说的，论常理，人管不了狗事。我李忠德今天就不提这茬了。来，来，老王，你就做个证。”



“不行，你倒会穷大方！我看他早就算计好了！ ”刘丽萍指着仇老头，对李忠德大喊大叫。



“我已经说了。没你的事！ ”李忠德说。



场景六围观的人渐渐散去的时候，李娟终于气宇轩昂地回来了。跟在她后面的两个小伙子中的一个帮她拿着书包。刘丽萍还站在饭桌旁边手舞足蹈地数落着李忠德，而后者一声不吭地闷头喝酒。还舍不得散去的十几号人，大都是想看看眼前这一幕的。李娟问了几遍怎么了，没人搭理她。她转身对那些围观的人说：



“哪家不吵架？有什么好看的，统统给我滚！ ”



李娟小小的身体上结着两只小小的但很结实的乳房。她的样子如果不可爱，也至少不吓人。但是她身后的那两位目光凶狠，衬衫敞得开开的，露出胸口的文身，那样子倒确实不让人小瞧。何况大家也都听说过这家女儿的本事，不想惹事的人都赶快散去了。



“你可以去老薛家啦，吵什么吵！ ”李忠德不耐烦地说。



“ 不去了，不去了。”刘丽萍气鼓鼓地回到房间里去了。李娟跟了进去。这时吴志勇家的乡下老婆拿了一只空酱油瓶来换一瓶酱油。两个小伙子中的一个很自然地来到了柜台后面，收钱找钱，有条不紊。李忠德一脸灰色，无意中抬头看到魏长顺在阳台上正看着他，便朝他很尴尬地苦笑了一下。



李娟出来了。她径直来到李忠德的对面坐下，李忠德又喝下一盅酒，并不抬头看她。



“瞧你多能啦。”李娟的声音很小，脸上好像还带着笑意。因此从魏长顺这看过去，觉得李娟是在和她父亲说一些很友好的话。



李忠德继续闷头喝酒。



“被人家欺负到头上来了，”李娟用手拈了一小根四季豆放到嘴里，“还死要这张脸皮！你当你是什么啊。这件事我要管的。”



“没你说话的地方。你就管管你自己吧。”李忠德也低低地但很严厉地说道。



“我怎么了？我怎么了？ ”李娟似乎还在笑。



李忠德一仰脖子，喝干了酒盅，然后把酒盅放到一边去。



“我养了一个小婊子。”



李娟冲他点了点头，又点了点头。然后她转身招呼那两个小伙子，来，来，先吃饭再说。那两个家伙便大大咧咧地过来了，各自占据了小方桌的一边。四个人就这么团团坐着，不声不响地开始吃饭。除了魏长顺，其实还有好几个人家都从窗口注意着楼下的这张小方桌。他们想看到些有趣的事情，但最终什么也没有看到。天就快黑了，远处先黑下了下去，这里还有一些横过来的白色的光线。



李忠德先扔了筷子站了起来。他慢慢地来到了柜台后面站着，点上了一根烟。这顿酒他一定喝得很累，不少人这么认为。



“不对啊，不对啊。”刘丽萍这时忽然从布帘里冲到外面来，对李忠德叫了起来，“我越想越不对劲！ ”



“这么神神叨叨的干吗！别撞到什么地方。”他说。



“你还记得前年的事吗？ ”



“前年怎么了？ ”



“前年就是那个仇老头家的花花坏了小妹，一窝狗也没卖出什么钱来，你还记得吗？我跟在后面撵的，我记得清清楚楚！ ”



“是又怎么样？ ”



“是又怎么样！小妹今天把花花咬成那样，她也真干得出来！ ”



李忠德乐了。他真是乐了，眼睛眯成了两条弯弯的色情的缝。



“你还能指望小妹念念旧情？一日夫妻百日恩怎么的？ ”



“至少也不该这个样子。天哪，肠子都出来了。”



刘丽萍也笑了出来。她只是很短地笑了一下，马上脸又板了下来。



“那，我到薛恒友家去了。”



场景七小丁准备往回走，但是他的头还是昏沉沉的。脑袋里散乱的思绪，就像这傍晚稀疏的光线，在那儿，或者在这儿，延伸或者熄灭，不由他来做主。日复一日没有变化的生活对他到底意味着什么？他检查了一下口袋里剩下的钱，在路边犹豫了一会儿，然后就向眼镜店里那部公用电话走去。



“喂，哪位？ ”



“是我。”



“声音怎么这么低，听不清楚！ ”



“是我。”



“噢。声音还是很小，怎么回事？ ”



“大概是电话的毛病。是电话接触……”



“是电话的毛病，还是你的毛病？你听得见吗？ ”



“是电话的毛病，是电话。”



“那我先把电话挂了，你再打过来试试。”



“不，不，就这样吧，没事。”



“那你说大声点。最近怎么样？ ”



“一切正常。老样子。你呢？ ”



“也是老样子。喂，你听得清楚吗？ ”



“能听清的。我能听清楚的。刚才你在和谁通话？ ”



“老虎。她最近不太好。”



“是这样。”



“声音怎么又低下去了？你最近在写什么？你能……”



“我听到了。一个短篇。”



“短篇是吗？叫什么名字？ ”



“‘傍晚光线下的一百二十个人物’。”



“写完了没有？ ”



“快了，我准备，早一点将它结束掉。”



“怎么了你？说高一点，没出了什么事吧？ ”



“没有。没有。我只是想早点把它写完，算了。”



“为什么？你的声音我还是听不太清楚。”



“不为什么。大概，大概天气太热了吧。”



小丁远远地就看见小店门口还站着好些聊天的人。他们大概都吃过了夜饭。李忠德已经把店门外的那盏白炽灯打开了，还在上风头点了一盘蚊香。夏小东、尹自民等几个老聊客正张罗着把老板家的那台彩电抬到店外面来。小丁埋着头，走得很快，似乎很担心引起别人的注意。但是李忠德还是发现了他。



“喂，傍晚，傍晚！ ”



李忠德手里拿着一支烟冲着小丁摆出就要扔过来的样子。小丁连忙直摇手，一面加快步伐，有些慌张地走过去了。在一边的李娟好奇地停下了手中的筷子，盯着小丁的背影看了好长一会儿。



“爸，你刚才喊他什么？傍晚？ ”



李忠德没有答理她，把手里的那支烟插回烟盒。



“他到底叫什么嘛？ ”她提高了音量，她旁边的那两个挺赶时的小伙子也因此好奇起来，他们一好奇，就是一脸白痴的神态。但是李忠德还是不搭理她。



“爸，你聋了，人家问你话呢！ ”李娟不得已，换了一种语气，她可难得向她的父亲撒一回娇。



“没你的事。”店主说，“快吃完，把桌子收掉！ ”











 








































弟弟的演奏
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多么遗憾！直到现在我还没有能够活得体面一些。记得大学二年级上学期的一个周末，我苦恼极了，因为怎么都找不到一件干净的外套。早晨的好天气让我作出了一个错误的决定，把我的那套油腻腻的牛仔行头用半包肥皂粉泡上了。我说过，我当时苦恼极了，穿着一件宽大的白背心在寝室里转来转去，象一只没头但发了情的苍蝇。我截住几个油光锃亮的同学，希望这些白痴发发善心，把他们身上的外套借我用一用，就一个晚上。但是我这个人平常活得不仔细，所以人缘很差。其中一个白痴对我说，你如果去好好洗个澡，我就把它借给你。我把他拉到一边，从口袋里摸出一只避孕套给他，作为他身上那件兰博衫的租金，而且我并不苛求他一定要把他那玩艺洗干净以后再套上我的礼物。我只剩下两只啦，应该说这次手面够大的了，我至少给自己留上一只吧，遮遮雨，挡挡太阳。但是他还是不答应，他开口要整整一盒。去你妈的，一点同情心都没有。这时我回头猛然发现我的斜上铺的墙上挂着一件黑色的西服。我曾经深刻地讥讽过它的主人，那个苏南来的优等生，和这件西服一样软塌塌的，就值二十块钱，还外带一条裤子。现在我管不了那么多啦，我爬上去，迫不及待地把它扯了下来，套上以后我感到浑身发痒。我关上一扇窗子，然后在刚刚降临的夜色的背景下审视了一番自己。天啦，人模狗样。袖子短了一些，肩膀窄了一些，下摆不能盖上我注射了激素的屁股，但是我劝自己不要再挑剔了。一到周末，我就勃起得厉害。那是一个勃起的年代，人人都开始正视自己的勃起，人人都学着不用头脑而用龟头来思考。社会也在勃起，经济也在勃起，科学也在勃起，文化也在勃起，体育也在勃起，连同政治体制也在勃起，但是就是有点举而不坚。儿童提前勃起，少年人正在勃起，青年人当然勃起，中年人吞了春药，继续勃起，老年人因为无法勃起而痛心疾首，所以他们看不惯这也看不惯那，整天骂骂咧咧，怀念他们美好的从前，也就是怀念他们能够勉强勃起的那些岁月。太可怕了，整个世界都在抱怨内裤太紧，于是你走到哪都能听到沮丧的拉得长长的早泄的尾音。发财的梦早泄了，成功的梦早泄了，改革的梦早泄了，民主的梦早泄了，美国的梦巴黎的梦日本的梦还有土耳其的梦统统早泄了。换上一条干净的内裤，就到了九十年代。我们现在正生活在一个早泄以后顽强地坚持着企图再次勃起的伟大时代。



那是我第一次也是最后一次穿西服。当时是深秋，空气象稀释以后的精液，灰白色的。我很后悔没有径直赶到照像馆去，拍上一张标准照。然后洗上一百张，用在身份证、学生证、工作证、结婚证、护照、寻人启事、讣告等等所有在我的一生中可能用得着的地方。当我的身体不再发痒的时候，我感觉好极了，我觉得我终于成了一个他妈的体面人，我希望我尊敬的父母在这个时候见到他们的孩子，我希望我的老师在这个时候重新对我恢复信心。当然我也开始壮着胆子对一些举止端庄的女同学发生兴趣。以前我从不这样，在直面穿连衣裙而不是超短裙、穿仔裤而不是剪得短短的剪得到处是洞的那种仔裤的姑娘时，我总是表现得很内向。所以我一直喜欢和烂货在一起，她们已经被别人搞过了，搞得不成样子，也就不在乎被我这样一个家伙再搞一次。她们中的一些人并不分泌那种蛋清味的粘液，而是分泌盐酸、硫酸甚至王水，淌到哪烂到哪。现在你就能理解我为什么总带着避孕套，到哪都至少带着那么一只夹在我的学生证里，可都是为自己考虑。这方面我吃过苦头，我不敢去医院，我还是个学生，最后我用自己的方法控制住了球菌的攻势，当然要彻底制服它还有些技术上的困难。另外，我还用同样的方法帮助了我的两个朋友，他们对我感恩涕零。不得不承认，在有些方面我确实是他妈的一个天才。所以，我进校刚一年多就挨了两次处分，一次是因为旷课，另一次是因为考试作弊。这些都是他们说的名目，只是源于想好好地整整我这种人的一个可怜的愿望而已。我知道，我真正的罪名只有一个，就是我至今仍是一个秘密的病菌携带者。那个歹毒的行动小组就隐藏在我的身体上，隐藏在一个阳光照不到的地方，在你不经意的时候，它们就会冲出来给你一点颜色看看。



所以，那个周末，我出了文昌桥生活区，就直奔校本部，也就是教学区。我想看看周末还在苦读的那些女同学们。我已穿上西服，我有了向她们致敬的资格。当然顺便再看看我能捞点什么回去。我先去了前工院，这是一座刚重建的教学楼。老前工院的木质地板总是让我很怀念。从一楼到六楼，一个教室一个教室地逛过去，我很失望。上自修的人稀稀拉拉，这个曾经辉煌的学府眼下患了精子稀少的毛病。仅有的几个女同学都有一个男同学陪着，他们一般坐在教室的最后一排，根本不在学习。他们只是找一个地方，偷偷摸摸地玩一些萎琐的小勾当，并且为此而满足。真遗憾，我他妈什么也捞不着。我在走廊外面大喊了几声，放开搞吧！尽情搞吧！然后就出了前工院。但是这么一叫给我带来了不必要的麻烦。一个鱼泡眼的中年人忽然出现我的右侧，他质问我，你乱喊什么？影响别人看书。看得出来，他是一个认真的老家伙，也许是个教授。我尊敬这些就要不能勃起的先生们，真的，我非常尊敬他们。所以，我请他和我一阵回到前工院去。我们来到一楼一个教室的后门，我指了指里面坐在最后的一对校园情侣。这位老先生将信将疑地把头凑到跟前去。那位瘦瘦的男同学的右手从那位女同学的脖子绕过来，正努力地挤捏着她的乳房。与此同时，那位女同学不动声色地翻看着一本色彩艳丽的杂志。有意思吗？我拍了一下老先生的肩膀，先走了，你老慢慢受用吧。站住！他在后面叫我，你是哪个系的？我想这可不能告诉他，我麻烦够多的了，于是我加快了脚步。好在他并没有追我的意思。我想他吓唬我只是为了把我赶走，以便在我走远以后重新回到那个角度去，一边在眼冒金星地看，一边手淫，直到一道万有引力之虹射在教室的后门上，穿过门射到教室里，从学生们的头顶上飞过去，再从另一面的窗子射出去。事后我很后悔，因为我应该和他好好谈谈。在一个周末，他吃饱饭到教学楼转转仅仅是为了消消食吗？也许我们还是一条道上的朋友，现在却失之交臂，可惜啦。所以，现在我总不失时机地和比我父亲还老的人谈论他妈的性。那样的谈论，对我很有帮助，因为眼下也就只有他们谈起性来还有那么一点可爱的天真。他们是没有性病的一代人，他们成功地把性幻想变成了远大的理想，成功地把致命的女人变成了可为之抛头颅洒热血的人民，成功地把狭隘的床第变成了广阔的祖国大地。你知道，我是多么希望能有一个闪耀着理想主义色彩的性啊。



这时，我到了材料楼的楼下。顾名思义，材料楼就是材料科学系所在的那座楼，就象动力楼就是动力工程系所在一样。我抬头看了看顶层自修室半明半暗的灯光，有些犹豫。这是一座老楼，建于一九五五年，地理位置较偏，设施比较差，损坏严重，平常没什么人来，除了期末的时候。临近期末，材料楼总是人满为患，因为该楼的自修室是通宵有电的，很适合那些象我一样习惯临时抱佛脚的学生。在此之前，我几乎把教学区里的所有教室都逛遍了，两手空空，什么也没捞到。我的下面仍然很坚挺，只是顶得有点痛。有的朋友顶得比我还痛，从北方跑到南方，从宽敞的街道到狭窄的阴道，从落后的中国跑到先进的美国，那玩艺还硬绑绑地顶着；从默默无闻到大名鼎鼎，从饥肠漉漉到腰缠万贯，从少年老成到鹤发童心，那玩艺还硬绑绑地顶着，让你一点办法都没有。你是一台性能良好的液压机，那条细细的管道里越来越高的压力经过另一些管道传递上去，一直传递到你的脑袋里，就成了难以克服的野心欲望。你了解你自己吗？你这个白痴。我的身体有点热了，这台派不上用场的机器的机壳温度上升了，所以我脱下了我的西装，拿在手里。我决定在楼下的台阶上歇上那么一会儿，那件西服当然得垫在我屁股下面。虽然我的裤子比台阶更脏，但是我还是把那件西服垫在下面，它应该在我下面，那个他妈的优等生应该撅着屁股在我下面。我把一个体面的身份垫在下面，于是就有一阵凉爽的风拂面而来。那是一阵八十年代初的秋风，刚刚有些淫秽放荡的苗头，更多的是无所适从。我同宿舍的两个农村来的家伙，好象是第一次意识到原来他们胯下也有一根从家乡带来的可以为之自豪的玩艺，他们握着它欣喜若狂，为了中午的一顿小炒，两个人比赛谁先把那该死的半袋可可奶搓弄出来，有很多人围观、押注，为他们加油叫好。到了最后的关键时候，谁胜谁负仍然难以预料。这种白热化的场面现在到处都可以见到，我想这是因为这个校园的小游戏已经传播出去了的缘故，事实也正是这样，这成了一项新兴的体育运动，可望在下一届奥运会上被例入正式比赛，你如果想展露头角，就请抓紧练习。有一个带眼镜的青年人从我面前的水泥路上经过，他低着头，腋下当然夹着一本书。从老远的地方，我就开始盯着他，一直到他走到老远的地方，我仍然盯着他。但是这个白痴就是始终没看过我一眼，是的，我觉得他妈的不可忍受，我就这么不起眼吗？所以我站了起来，冲着他的背影大喊起来，你丢了东西啦！喂！你丢了东西啦！材料楼前有一盏路灯，所以他再近视也能看见我。他犹豫了片刻，就寻寻觅觅地转回来了。什么东西？我把那件粘了不少灰尘的西服送到了他的眼前。天啦，这家伙真应该穿上这样一件西服。不是我的。他的眼神躲躲闪闪。不，一定是你的，我看见你掉下的，你穿上试试，肯定是你的。不，他又用手摸了摸西服的料子，肯定不是我的。他严谨的味儿让我喜欢，所以，我对他说，不管是不是你的，你把它拿走吧，没错的。但是不是我的，我为什么要把它拿走，这个家伙有些吃惊地看着我。就算我送给你的行吧？我准备帮他套上，我太想看他穿上西服的嘴脸了。你这人真有意思，为什么要送我西服？因为我觉得你穿合适，行吧？我看你不太正常，说完，他坚决地一转身，继续低头走他的路。我在后面大笑起来。谁知他又一本正经地走了回来。你笑什么？我笑居然还有这样的人，自己掉了东西都不知道，别人送来他还不认识。他一推眼镜，上前一步，更为细致地研究起那件西服来。掏了掏西服的口袋，里面什么也没有。你能肯定是我的？看得出来，他有些急躁。当然，你刚才把它担在你的左肩上。那么好吧，谢谢你。他将信将疑地拿过西服，担在左肩上，然后继续低头走路。没走出两步，他又转了回来，脸上一副恳切的神情，对不起，我还是想不起这是我的西服，还是放你这好。我开始讨厌这个家伙了，婆婆妈妈的，于是我对他说，这样吧，我住十一舍五零三，这件西服先放我那里，你什么时候想起来什么时侯来拿，行吗？他如释重负地笑了笑，这样最好，这样最好。我真担心这个埋头走路的带眼镜的年轻人，会有一天不小心一跤跌到哪个坏女人的黑暗的子宫里，那样他灿烂似锦的前程就完了。说真的，我真为他担心。为他担心完了以后，我觉得精力好转了许多，于是我决定不妨到材料楼上随便转转。上楼的时候，我觉得胯下磨得厉害，我不得不上得慢一些，两条腿分得开一些。天啦，我已经不太会走路了。不但是我，这个世界步入青春期以后，很多很多的家伙都不太会走路了。



顶楼总共就四个大教室，黑板上是没有擦掉的公式和一些下流但缺乏想象力的图案，地上有很多废纸和痰迹。前三个教室都是空的，书包倒是有几个，我想它的主人们改变了主意，去了周末该去的地方。我进去翻了翻，希望是个女孩的书包，那样我可以有点作为。但是没有，其中一只书包里有半袋花生米，我把它揣到了自己的口袋里。花生米很香，使我放弃了把这些书包统统扔进厕所的想法。我总是不失时机地这么干，这可都是为他们好。生活近在眼前，他们却还要去啃那些没用的书本，真是不幸。第四个教室看起来很暗，大概有一半以上的日光灯不亮。我刚走到门口，不禁后退一步，凭直觉我就知道里面是有内容的，所以，我应该重新套上我漂亮的西装。为了不显得过于唐突，我还从第一个教室里挑出一只最象样的书包来挎在肩上。万事俱备，我昂首挺胸走了进去。



我和周健的友谊可以追溯到一九八五年夏。他是青海西宁人，八四年高中毕业考到南方来以后，感到水土不服，于是病休了一年。这时，我带着一身的坏习惯进校了，最大的坏习惯就是写诗。他是个聪明的吝啬鬼，待人一身豪气，但是你别想花到他一分钱。我们见面第一次谈话以后，他就决定把他的堂姐介绍给我，当时我夹紧双腿十分感激。周健的堂姐周文英是十六系的，高我们两届，人长得很高，一米八出头，也很丰满。她的长相也就一般，但是你看见她就会激动，就会勃起。她喜欢文学，人而且很呆，周健说，她不喜欢空谈就喜欢实干的人，你可以强奸她，但不可以和她谈什么恋爱。竟然有这等好事，那你自己为什么不搞？我追问周健。他说，搞过，搞过，在青海的时候就搞过，但是我太瘦了，受不了，不如你壮得象头牲口。后来我就经不住怂恿开始给周文英写诗，一个星期一首，或者十首，当然是先拿给周健这个杂种过目，然后由他帮我送到女生宿舍去。我想踩着这一首首诗一步一步地踏上那块丰饶的土地。三个月下来以后，我仍然没有收到周文英的性交邀请，而周健倒是和他的堂姐出双入对起来。我知道准是周健这杂种做了手脚。但是对周文英的欲望已经被煽动起来了，我决定撇开周健自己来干。结果又怎样呢？告诉你，碰了一鼻子的灰，她是一个十足的性冷淡。没见过周文英以前，我还真不相信世界上会真有这么回事。夜里在空无一人的五台山体育馆的看台上，我抓住她的手，把它硬塞进我的裤子里。她象握手一样握了握我粗粗的玩艺，随即就轻轻地放下了。事情还不仅如此，在以后的近两年里，她还十分淡漠地先后放下了我五个朋友或大或小的玩艺，就这么若无其事地放下、放下。他们是建新、海门、老五、南方以北、纽约。他们全是被周健这小子鼓动起来的，走马灯一般，统统挺挺地冲上去然后挺挺地败下阵来。所以，周健在后面嘿嘿冷笑的时候，激起了我们的公愤，我们决定给他一点教训，暗地里单方面撕毁了战时合作条约。于是，大一下学期的期末考试，周健又挂上了两门红灯。后来这个杂种可老实多了。



周文英是个奇怪的娘们，到现在我也没搞懂。她长得那么高大，往课堂里那么一坐，全班的同学连同老师就成了很可笑的小把戏。她的身材很匀称，就象一个放大了的窈窕淑女，皮肤也白，如果放在画报上肯定让你难以自制，但是出现在你面前，你就会发现你缺少勇气。她同年级或者是高年级的家伙看见她就阳萎了，周文英觉得孤单，所以不反对和她堂弟的小朋友们在一起混。而我们自以为是初生牛犊，屡败屡战，象一窝小跳蚤一样缠住她。今天他上，明天我上，说实话，每个人都多少捞了点好处。但是她是有尺度的，最关键的地方只允许周健进去，所以那个西宁的杂种得意坏了。这一切都是他挑起的，我们只要一天对他的堂姐不死心，只要一天还有求于他送送信传传话什么的，周健就永不知足地向我们提各种各样的过分的要求。我们深陷于她的乳沟中，看不到外面的世界了。于是周健的权力可大了去了，这个太监的意见可以影响到周文英是不是接受我们的约会。周健也经常把他堂姐对我们各位的评价传达过来，“你昨天闹得太过分了，以后注意点。”或者，“你的头要好好洗一洗，一股馊味！”。我还记得我们一伙人当衣服退酒瓶凑了钱，在鸡鸣寺菜馆为周文英过二十一岁生日。周健一分钱没掏，而且颇有些理直气壮的味道。这种事情我们也习惯了，这个杂种总认为自己已经掏了大头，那就是性感无比的堂姐。那一天周文英穿了一件白色的西服，里面是嫩黄色的高领衫，还涂了一点口红，面带笑容地和我们这些灰头灰脸的渣滓坐在一起，就连鲜廉寡耻的周健也他妈的拘谨起来。那两座嫩黄色的呼之欲出的山峰显得那么高贵，难以想象上面曾经布满了我们的肮脏的鸡爪印子。性格古怪的周文英就象那一晚的阳光一样让我们羞愧难当，我们不约而同地象老鼠挤作一团，而把大半张桌子留给她。后来我们憋足了劲高唱生日赞歌，感谢上帝给这个世界送来如此高大的女人。周文英哭了起来，我们全都把脸别到一边，很悲伤压抑。就在这时，我们的堂姐放了一个响亮的屁。这个屁很特别，刚冒出来时是一个五颜六色的肥皂泡，晃晃悠悠地飞到生日蛋糕的上方，然后才炸裂开来。我们如释重负，纷纷起来轮番向周文英敬酒。是的，我们早计划好了，我们的钱不能白花，我们要把她麻翻，我们要象一群蚂蚁一样把她扛到阴暗的蚂蚁窝去乱刀砍死。但是太让人失望啦，我们一个一个地倒了下去，狂吐不止，而我们的堂姐一点事都没有。周健也是个能喝酒的杂种，最后就剩他和他的堂姐在桌上慢慢地喝。我倒在墙角，头昏眼花，听见桌上的两个人正在说一些小时候的无聊的往事。我的内心充满了愤怒，我的家伙充满了愤怒，但是我就是站不起来。周健走过来拍拍我的脸，用桌上油腻恶臭的抹布擦了擦我嘴角的白沫，然后动作很快地从我上衣口袋里掏走了一叠东西揣在怀里。这个杂种，那可是我呕心沥血为我巨大的情人写的一首长诗啊！刚写完的时候，我兴奋不已，我认为用这颗炸弹就可以把周文英的性冷淡炸得粉碎。这下可便宜了西宁的那个杂种。



后来，也就是周文英大学生活的最后半年，我们的堂姐出人意料地恋爱了。周健为我们带来了这个恶耗，他的眼眶红红的，他还带来了堂姐的话：请不要再来找她了。我们就象死了人一样，我们不知道这个夜晚如何去打发。一个个握着自己的玩艺左顾右盼，陷入了可怕的迷惘。堂姐的男朋友是新分来的一个体育系的教师，身高差不多有两米，他的脑袋离他的心脏有那么远，所以血供不上去，所以我们断定他是个白痴。南方以北义愤填膺，他认为我们才是那块土地上的土著，所以我们要拿起弓箭长矛给他一点厉害看看。但是也就喊喊而已，那个家伙太高大了，倒下来就可以把我们这窝老鼠都砸扁。周健每次眼泪汪汪地远远地跟在堂姐的后面，堂姐总是低着头慢慢地走在那个巨人的右边。纽约是从北京来的，一个小白脸，他用一口中央台播音员那么标准的普通话安慰我们大家，不用担心，这两个人长不了的。我们的堂姐她还会回来。但是为什么？纽约说，因为星期六在澡堂我见到那个蠢货啦，你们知道吗，那家伙的玩艺只有小指那么粗，而且是弯的。于是我们都放了心，好好地吃上一顿晚饭以后，就抱着吉它到女生楼下，等待我们的堂姐。周文英终于脸色疲惫地回来了，但是也就毕业了，她被分配回原籍青海。我们带着各人不尽相同的遗憾，扛着堂姐的行李，一直把她送到火车站。周文英穿了一件露肩的白色的连衣裙，天啦，高不可攀。进了站以后，我们不由分说一拥而上把周文英抬过头顶，就象抬一个满身硝烟的英雄，堂姐羞红了脸，大喊着，快把我放下！我们被压得直喘气，但是就是不放下，就这样我们一直把她抬到了十一号车厢。在这个过程中，我不知道我的同伙怎样，反正我是抓紧最后的时机狠捏了几把，再见了，我的堂姐。火车开动的时候，周文英从窗口探出半截饱满的身体，含着眼泪向我们挥手告别，她的傍晚阳光般的目光从我们的脸上一个一个地扫过去，一个也没纳下。这个放大了的女人，这个弄也弄不明白的女人，这个漫无边际的女人，就这么带着我们整整一火车的后悔、内疚和无用的激情去远了。火车的轰鸣声渐渐消失的时候，我们听到了周健这个杂种的哭泣。有什么好哭的？周健抹了一把眼泪说，其实，我从来也没搞成过呀！这么多年啦，我也没搞到，现在没机会啦。是啊，周健这番坦白让我们大家沮丧得要命，我们拔下各自的玩艺，象掷标枪一样，用尽全力向就要没影的火车掷了过去。



也正是在那一段时间，尊敬的西格蒙德——弗洛伊德先生终于踏上了这块精通房中术的以精化气的土地，进行为期十天的迟到的学术访问。陪同来访的还有他最出色的合作者、最得意的高足，兰克、荣格以及维也纳郊外的犹太男孩阿德勒。弗洛伊德的脸色显得很灰暗，而他身边的荣格神彩飞扬，穿着一件银灰色的大衣，谦恭地微曲着身体，扶住前者颤颤巍巍的手臂。兰克总是自行其是，经常走到远远的前面去，或者顾自蹲在四川小吃的摊子边。阿德勒总不走到前面来，只是在最后远远地跟着，象个忧愁的孩子东张西望。弗洛伊德觉得很没面子，但是不便发作，那些黄种人正用并不十分好奇的目光看着他呢，他们面黄饥瘦的，但是也存在着性欲问题。在王府井大街，有一个系着花领带的年轻人走上前来，用英语问到，有没有美元？没有。荣格把那家伙挡在一边。那么，兑换券呢？也没有。这次访问的第一站当然是北京，有关部门举行了不很隆重的欢迎仪式。弗洛伊德出于谨慎考虑先拿出了一本小册子《少女杜拉的故事》，是为了让这个古老的民族对精神分析不觉得过于唐突。一位中方学者说，这本书在我国早有译介。他向尊敬的弗洛伊德先生赠送了一套全本的《金瓶梅》。既然是这样，弗洛伊德就让荣格拿出了几本大部头来，其中包括《兄弟动物：弗洛伊德和托斯克的故事》还有《论焦虑、抑制和症状》。另一位中方学者站出来，把几本古色古香的线装书送到弗洛伊德患得患失的手里。它们是《素女经》、《洞玄子》和《既济真经》。他还结合弗洛伊德的身体状况，建议尊敬的客人采用《素女经》中绍介的“凤翔式”。兰克和阿德勒转头看着其他地方，荣格觉得责无旁贷，他搬出自己关于炼金术的几本著作来，希望给东道主留下一点高深莫测的印象。但是马上就有一位年纪较大的中方学者随手扔过一本《易经》，让客人带回去慢慢研究。这次会见是非常压抑的。弗洛伊德接受荣格的建议，把原定的学术访问改为较为轻松愉快的旅游。在剩下的几天时间里，他们一行三人去了六朝古都南京、人间天堂杭州还有其他一些地方。弗洛伊德非常怕乘火车，所以途中他对其他三人很不满，经常发一些小脾气。在南京火车站的站台上，弗洛伊德先生质问荣格，在瑞士的一家期刊上和里克林发表文章阐释精神分析，为什么从头至尾都没有提到他的名字？荣格解释说，这没有必要。于是弗洛伊德脸色开始发白，大家非常震惊地看到他身体一软，倒在地上就此昏过去了。



弗洛伊德苍老的形象还是给中国留下了点印象。他的著作陆续被翻译出版。喜欢读上一些书的中国人，多年以后发现，他们的性生活还是被那个老家伙用一种很隐秘的方式改变了。他们在梦中梦见自己握着根棍子把一个路人打得鲜血淋漓，醒来之后，他们就知道该走出门去找一个女人来消消火。他们更了解自己啦。



南方以北、老五和我经常旷上几天课乘火车去附近的城市转悠。好象本地的女人已经被我们搞遍了似的。这是一个错觉。但是我们确实喜欢坐在火车上，和一个陌生的姑娘勾勾搭搭。其实成功的希望非常小，火车离床实在太遥远了，其中涉及到太多的足以让人厌倦的环节。通常都是南方以北先上，因为这家伙脸皮最厚，不怕被拒绝。他天南海北地乱吹一气以后，就需要我上，因为这家伙不知道重点，他不知道把话题引向何方。我擅长帮姑娘们分析她们的梦，告诉她们，你们其实很压抑，你们需要乱搞。而最后往往是那个可恶的闷头鸡老五，他看到时机成熟了，就会跳出来，二话不说就掏出玩艺来硬搞。这家伙是个强奸犯，他不知道什么是性交，他知道的性交就是强奸。所以，他大三的时候就进了号子，从号子里出来以后就滚回他的江西老家去了。我还记得我们一起去苏州的那次。我们在火车上左右前后搜寻了半天，也没有见到一个有性交价值的女人。这时，我看到斜对面靠窗的位子上坐着一个，满脸雀斑，但是看起来还不错。她已经发现了我们的存在，所以她装模作样地看着窗外。她的面前放着一杯车上卖的那种一块钱一杯的茶。茶叶装在一只小纸袋里，小纸袋由一根线悬着，线的另一头耷拉在杯外。我们先是注意到老五双眼发直，然后才看到那个装模作样的女人正拎着那根线，不断地把那袋茶叶提起放下，再提起，再放下。那袋茶叶拖着尾巴，在杯口进进出出的，就象一头肥大的精子。她一刻不停，而且做得越来越剧烈。到后来，我们三个人不禁啊啊地兴奋地叫起来，合着她的频率。我们控制不住自己，我们请求她千万不要再做这个动作，求求你啦，求求你啦，但是她还是乐此不疲。最后我们在座位上东扭西曲，这就到了高潮。火车，火车。
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建新是我信得过的朋友，除了他，其他人都要小心提防。南方以北也不坏，我也相信他，但是那是因为这个人智力上有问题，想不出什么坏点子。一天之中，有二十个小时，建新都是在床上渡过的。你想和他说话，就得搬张凳子坐到床边去，掀开帐子先把一根烟递进去。他一年四季帐子都不拆掉，好象那是他的茅屋，那是他的家。他有家吗？这是我见到他以后萌生的第一个问题。喝完酒以后，建新便会象父亲那样对自己说话，提一些实在的希望；太阳好的时候，他就会象小妹妹那样关心一下自己，细心地舔舔自己凌乱的羽毛。思乡的时候，他象他的母亲一样默默地流一会儿眼泪，流完了就拉倒。建新就是建新的一家。他活着不需要任何人，甚至不需要朋友。中学时的建新就酷爱睡懒觉，高考前三天他才开始复习，夜以继日，整整六天没合眼，考完最后一门以后，建新便一头倒在了考场里。他的同学老师帮助他那位一脸愁容的父亲把建新抬回家去，准备让他进厂做个工人。谁知一个月以后我们的建新，半夜觉得尿实在憋得厉害，只好不情愿地起来上厕所，但是没想到一抬脚跨入了这所高等学府的大门。但是对他来说，上了大学仅意味着换了一个睡觉的地方。不出操，不上课，不自习，不交际，不乱搞，不起床。他为什么这么喜欢睡觉？这是他妈的搞不懂的第二个问题。偶而他会穿戴齐整，一件白白的衬衫，一条洗熨得很好的长裤，还有一双擦得亮亮的皮鞋，还有一头梳理得很好的飘逸的长发。这种机会太难得了，就象雨季的日出一样。他的眼神是那么的忧郁，他看到你，好象又不在看你。从你的身边象一个影子那么飘了过去，你没法不认为他是他妈的一个人物，当你深究起来，又觉得他什么也不是，连狗屎也不是。但是下次遇见时，你还是会觉得这个人仍然不可忽视。建新就是这么一个人，有好几个姑娘压抑不住她们的好奇心，经常找上门来。其中有一个是电子系的，眼睛会忽闪忽闪地说话，我们都想把她搞到手。但是我们的建新还是在床上躺着不起来，好象这一辈子也没有一件事值得他中断那没完没了的该死的睡眠。为什么对女人不感兴趣？这是最令人费解的第三个问题。实际上一直到毕业，我们这伙杂种作鸟兽散时，我们也没有这三个问题的答案，有的至多是一些站不住脚的猜测。所以，建新这个王八蛋没费力气就赢得了我们大家的尊敬。



有一天下午，南方以北在鸡鸣寺茶馆很神秘地对我说，他看见建新在厕所里吐了一滩血。他说得很具体，他说他进去时，建新正在手忙脚乱地想用自己的小便把那滩血冲干净，但是那泡小便太有限了。当时在坐的还有那个自以为见过大世面的纽约，他补充说，有一次和建新喝酒，各灌了十瓶啤酒下去以后，建新忽然严肃地对他说，我觉得自己已经快死了，我活不了多长时间了。天啦，我们一下子兴奋起来，太好了，我们中间有一个人看来是患了绝症，就要死去。终于有些事情了，这真是太好了，虽然没说出口，但是大家都是这么想的。于是我们开始关注事态的进一步发展，我们希望有一天清晨醒来，发现建新已经在床上死得硬硬的，到时我们将争先恐后地扑上去抬胳膊抬腿，把他抬到那座建于一八九三年的礼堂去，那他抬到大街上去，把他抬到这个城市最高的那座三十七层的大饭店的顶层璇宫去，然后从那里把他扔下去，让他的长发迎风飞起，让他有机会象一只小鸟那样飞翔那么一次。然后我们这些剩下的幸运的家伙就把身上的硬币凑起来，找个小酒馆去喝上那么一顿庆祝一下，另外再摸摸阄，看看下面该谁为我们大家生他妈一场绝症。最盼建新死的大概要算那个没生脊梁骨的海门。他是碰巧和我们混到一起的家伙，他如果稍微再多那么一点本事，也就不屑于与我们为伍了。天天找上门来，让我们指着鼻子羞辱他，让我们不顺心就狠狠地踹他的肥臀，对海门来说实在是不得已的事情，一进大学门他就向系里递了入党申请，但是没人答理他。他住在我们楼上，那段时间海门脸都没洗就兴冲冲地过来，把建新的帐子撩开那么一点，偷偷地看一看我们的建新是不是已经寿终正寝，枕边是不是还有一滩正在发黑的血。每次他都带着那一脸痛苦的表情回过头去，无奈地摇摇头。建新还没死，妈的，这个日子是没法过啦。我们当中如果谁还有两个余钱，就免不了去请那个最有希望率先死去的建新搓一顿。建新是个他妈的酒鬼，来者不拒，酒精中毒过两次，口吐白沫。我想我们不惜血本请他喝酒并不是为了在他就要离开这个世界以前充分享受一下活着的乐趣，其实我们都想在酒酣耳热之际和他商量了一下，能不能快一点，我们已经他妈的等不及了。



还有个问题，就是建新据说还是个童男子。其实海门肯定也是，但是他为了和我们套近乎，说自己上小学的时候就和他们的代课老师搞过了，还不止一次，他说他那会儿毛还没有长齐，只是稀疏的十几根。每次搞完以后就少一根，作为补偿，他的代课老师就教他如何解应用题，所以他一直是学习尖子。建新是个诚实的人，他就是勇于承认他只是一个月跑一次马，别无更多的经历。不过说来也怪，这家伙这方面的知识却是惊人地丰富，我们几次都不得不谦恭地坐在他的床前，递上烟去，请他为我们排忧解难。建新曾经详细地向我们介绍过，如何把自行车的打气筒改造成打胎用的“吸尘器”，他从打气筒的构造与原理讲起，娓娓道来，真是让人茅塞顿开。现在他要死去了，如果他的博学不能留在这个世界上继续为人类造福，至少也得把他不同凡响的美丽的童贞留下。这就是我和南方以北多次讨论以后得出的又很快得到了其余几个杂种首肯的结论，我们要为这个决定作出努力。和海门商量这件事的时候，海门就直往后缩。这个杂种总是很敏感，他知道我们在打他那个额头上有两颗粉刺的老乡林庆梅的主意。林庆梅是药学院的学生，很容易上手的，只要星期六给她弄一张大学生俱乐部的舞票就行了。你也可以陪她跳上两个曲子，跳完她就浑身发热，那会儿你就可以把她领到宿舍来喝口开水，顺便把手伸进她的裙子里。她太渴了，一仰脖子咕咚一声一茶缸水就下去了，双腿一夹，噗哧一声你也就完事了。海门这小子看起来太萎琐，太肮脏，所以他只有赔舞票的份。一到星期六就低声下气地舔学生会那些自我感觉良好的白痴的屁股，可怜巴巴地弄来一张舞票用双手捧着献给林庆梅。但是后者连一点面包屑都不给他留。林庆梅额头上的那两颗粉刺也够特别的，粉红色的，非常饱满，就象两颗处女的小乳头。而且从来都是两颗，不多不少，只是位置在不断地变化。海门在坐标纸上记下了那两颗粉刺的轨迹，使出吃奶的气力去研究，最后他放下了手中的铅笔对我说，你看，当ａ点和ｂ点处于这个位置时，就是林庆梅的排卵期。现在我们要求海门把他耿耿于怀的老乡连同那一整套研究资料都交给组织，你就看看这个可怜虫的脸色吧，他简直要哭出来了。哭就哭吧，哭完还得交出来，你总不能占着茅坑不拉屎。更何况就要死去的建新也是我们大伙的朋友，他就要死去的童贞也是我们大伙的耻辱。于是林庆梅克服了种种阻挠来到了我们中间，我们谁也没有动过她一个指头，这是一种莫名其妙的责任感和相互之间的制约力共同作用的结果。我们除了竭力向她鼓吹建新的那些越传越奇的传奇，还不断地变着法子撩动她的春心，但是就是坚决不与她性交。你瞧，这只猫急得直叫唤。这是枯燥的前期工作，我们的大人物建新并不参与，他只是一如既往地在他的茅屋里睡觉。直到有一天，他的帐子被撩开了，林庆梅二话不说，拿出一只喷香水的喷雾器一阵扫射，我们的建新变得浑身上下香喷喷的。我们都躲在门外，一边帮他望风，一边通过打开着的天窗的玻璃的折射观察着里面的动静。从晚上八点到晚上十一点半，里面只有时断时续的说话声，一个声音很高扬，一个声音很低沉。说实话，我们太失望了。我们的建新象一个死人那样躺在那里，而林庆梅越来越端庄地坐在床边。她完全被建新的谈话吸引住了，大有自惭形秽的意思，从此她好象悟到了什么，把两腿夹得紧紧的。我们都沾不了她的边了。这个他妈的怎么死不了的建新不但自己不搞，而且还劝林庆梅不让我们搞，肯定是这样。我们忍无可忍冲了进去，建新闭上了眼睛一翻身继续睡他的觉了。林庆梅一改大大咧咧的习惯，有些害羞地向我们告辞。我们浑身都起了鸡皮疙瘩，她一下子就学会了害羞，真是不可思议。后来，建新这小子变得更不象话了，那就是脸色越来越红润，根本不象一个要死的人。他躺在那里跟你不紧不慢地说话，但你没法确定他是不是在说梦话。我们继而对他反感起来，一个人把他的一生都要睡掉，他的死和活就没什么区别啦。对，正是这一点，事后多年使建新重新赢得了我的尊敬，这个杂种是我们当中第一个理解了生的人。睡吧，除了尿憋破了你的膀胱，除了尿渗进了你的梦境。睡吧。



我和纽约的火并惊动了很多人。纽约总想干出一些让人吃惊的事来，他认为北京是中国的纽约，或者认为纽约是美国的北京。很多人被他的夸夸其谈懵住了，被他的北京懵住了，这时他又会跳出来说，北京也是一个到处是白痴的地方。反正他要让你吃惊，这才是目的，如果那些陈词烂调不能再打动你，他就得借助一些动作。在一个阳光灿烂的星期天，纽约把他左边的半边脸用油彩涂上，然后来到了这个城市最繁华的街道上。他沿着车道中间的那条白线一路走过去，你看他有多得意啊，一个北京人长着半张人脸，另一半是猴子的屁股。周健对他佩服得五体投地，远远地在人行道上跟着。后来是周健这个杂种回来告诉我们，纽约被警察抓进去了。两天以后，他被系主任领了过来，带着一副深受迫害的持不同政见者的表情。这件事可以维持他两到三个月的优越的自我感觉，但是两、三个月以后呢？我把我的建议告诉了周健，让后者转达给纽约。其一，我建议他脱得光光的，把他的阴毛染成红色，把他的鸡巴漆成绿色，然后在他的玩艺上再系上一条漂亮的黄丝带。一切准备妥当以后再上路，他可以这样一直步行到北京去。第二个建议要简单一些，我认为他可以用一只精致的大瓷盘装上一两斤刚拉的屎，然后蹲在大礼堂的台阶上一口一口津津有味把它吃下去。如果他想这么干，我负责给他贴广告，我保证他一举成为这块土地上最引人注目的家伙。周健很快把纽约的话传过来给我了：后一个想法更好一些。紧接着，也就是第二天，我便在学校的布告栏上看到了这样一幅广告，夹在两张教务科通知的中间：



峰回路转　人间奇观３３８５１０２兹定于某年某月某日下午三时在大礼堂门口吃下自己刚拉的屎橛，然后当众拉出新鲜的米粒。有兴趣的师生请届时前往观摩，勿失良机。



纽约还算给我留了点面子，没写上我的姓名，只写了我的学号。但是这已经足以让我们辅导员忐忑不安地找上门来。这位同学，世界上有那么多好吃的东西，你为什么要吃屎呢？纽约在一边很得意，是啊，你为什么要吃屎呢？这个问题值得我好好去想一想，为什么要吃屎呢？我陷入了沉思之中。辅导员认真地看着我，皱着眉头，好象他已闻到我满嘴的大粪味。是这样的，建新这时从床上坐了起来，他来给我解围了，学校食堂搞得太差了，他们以为是在喂猪，我们向学校领导反映过多次了，但是仍然没有改观。所以不得已，采用了这个方法，其实我们只是希望学校重视我们的请求，关心我们的生活。原来是这样，我们的辅导员恍然大悟，他说，我一定帮你们向上反映，但是这位同学，这屎就请你不要再吃了，好吗？我犹豫了片刻，然后点了点头，好的，这屎我就不吃啦。但是，我不能保证他也不吃，我指了指纽约对辅导员说，是他告诉我屎比我们的饭好吃一百倍，他说他已经吃过啦。有这种事？我们的辅导员已经是中年人了，做了大半辈子的思想工作，仍然不断地被新问题所困扰。瞧你，白白净净的，为什么要吃屎呢？纽约最喜欢别人这样问他，这个问题很合他的胃口。于是，他清清嗓子，开始了长达一小时的慷慨激昂的演讲，每句话都有屎，直说得宿舍里臭哄哄的。他说屎就象臭豆腐一样闻起来臭，吃起来香。我们的辅导员最后无奈地摇了摇头，说不出话来，他对我们失望极了，站在他周围的是想吃屎的一代年轻人。



我想这件事情不能跟纽约就这么算了。吃了屎以后，这个杂种很得意，越发对什么都说三道四。他甚至认为我写的诗不如他拉的屎。当时我是多么在乎这一点啊，其实现在想起来多没必要，纽约说得对。纽约的肛门是这个世界上最有才情的诗人。他有个小巧玲珑的女朋友，叫小广东，想必也是被他才华横溢的肛门迷上的。小广东是个好奇的小家伙，纽约对她看得很紧。他想把她完完整整地带回北京去，做他的老婆。这个人就是这样，一方面标新立异，竭力邀宠，一方面也没忘了给自己想好退路。在小广东面前，纽约真象一个积极向上的时代青年。但是我不会让他如愿的，我要叫他难受。小广东最早是听到我的琴声来到我们宿舍的，后来被纽约捷足先登了。这一点大家都清楚。于是，当我邀请小广东去看电影的时候，她并没有拒绝。这伙朋友都知道，我一向有“一刀仙”的美名，生下来就没长包皮，纽约也知道，所以他慌极了。但是他觉得自己也不是好惹的，作为报复，他立即赶到女生宿舍去，去找我的刘丽。我跟你说过刘丽吗？没有，是的，刘丽对我来说就是这么一路可有可无的货色，纽约就是当着我的面和她睡，我也不会在乎的。更何况刘丽是个黑黑的新疆汉人，因为自己黑，出于自尊，她最讨厌象纽约那样的小白脸了，他不会得逞的，我可以跟你打赌，上半身他都攻不下来。但是我毕竟低估了纽约。这个杂种没放一枪一炮就把刘丽彻底放倒了。而且她还告诉纽约，他不象我来得那么粗暴，不通人情。纽约一得意就忘了形，他想出于礼貌他也该夸上她那么一句才是：其实，你的身体还是很白的。没想到就是这句话捅了马蜂窝，刘丽发作起来，一脚把纽约踹了下去。再说我这边，那个狡猾的小广东仍然和我玩着捉迷藏的小游戏，有几次她被我蹩到了墙角，插翅难逃了！我在黑暗中嘿嘿地冷笑了两声。谁知这个小家伙一猫腰就从我叉开的胯下钻了过去。最后一次，她没能钻得过去，因为我勃起的阴茎恰好抵住了她的小脑袋，她知道自己今天绝难生还了，所以就在那发抖，装出一副小动物的可怜巴巴的样子。但是，那个整天昏睡不起的不合时宜的王八蛋建新就在这个时候从哪个角落里冷不丁地冒了出来，抓住我的右手，一路把我拽了出去。建新的另一只手拉着那个油头粉面的纽约。我说，哥们，你们就不要再自相残杀了！建新打了个哈欠，继续说到，别忘了，在别人眼里，我们都是一些吃屎的人，我们是吃屎长大以后为了再吃屎的人，别让那些吃粮食的人看我们的笑话，算了！老五他们几个也齐声附合，算了。算了就算了。其实，我和纽约一直也没算，只是把那场光天化日之下的拳击转移到黑暗中去继续而已。只要有机会，我就想狠狠地操一操那个纽约，操一操那个既要做婊子又要立牌坊的北京小白脸，一直操下去，绝不手软。



但是，没有得到重视的南方以北毕竟干出了一件不同凡响的事情。星期三下午的政治学习时间，我们照例躲在宿舍里打牌，加彩的，为了晚上能喝上一顿小酒。忽然有人敲门，我们以为是辅导员，所以一阵慌乱。当我们收拾停当打开门，却发现是南方以北，在他的身后，站着一个穿退色的蓝上衣的年轻人。南方以北一本正经地向我们介绍说，这是他的表哥，从如皋老家来，要在我们宿舍住段时间。他的表哥很冷漠，很深沉，眼白很大，眼黑很小，站在门口一动不动。我们把放箱子的那张床腾了出来，东筹西措，总算把床给我们的表哥准备好了。这时，南方以北说，进来吧，进来。别怕，进来，坐在这，对，坐在这，从今以后这就是你的床。表哥温顺地在那张床上倒下了，眼望着床顶，怅然若失。我们这时才注意到表哥的裤子已经肮脏到看不出原色的地步。纽约低声对我说，表哥肯定和你一样是个诗人。南方以北撕了半张报纸急匆匆地直奔厕所，我连忙跟了出去追问表哥的来历。南方以北只是笑笑并不急于开口，这个杂种。老五、海门不肯罢休，在坑位的一边垂手而立，忍受着最爱吃洋葱的南方以北散发出的惊人的臭气，和他那夸张的哼哼哈哈的快感的呻吟。南方以北终于摆脱了压迫他的最紧要的一截屎橛以后，心情开朗多了，他说，表哥是他从鼓楼广场领回来的。表哥淌着口水望着南来北往的车辆，扬起的灰尘沾污了表哥天真无邪的灵魂。无家可归的表哥生活在一个充满了白痴的世界里，反而被认为是一个白痴，我无法忍受这一点，所以我把他领回来了，说完，南方以北继续集中精力拉屎。表哥来得很巧，正好赶上了晚上的饭局。纽约一脸倒霉相，那天下午他整整输了二十块钱。冲表哥的那张狗屎黄的面子，我们每个人又自愿掏了两块钱或者菜票，接风的酒席要办得象样一点。我和表哥是最后到达兰园菜馆的，在这之前，我受众人委托陪表哥去洗了个澡，换了一身衣服。当表哥带着一脸被打怕了的老草狗的表情出现在菜馆门口时，酒桌上一伙杂种不得不一阵惊呼，我们的表哥真是风度非凡，一举手，一投足都与众不同。纽约的脸上红一阵白一阵的，不时地恶狠狠地瞪上我一眼。我用纽约的定型发胶为表哥做了一个和纽约一样的纽约常自鸣得意的发型，真是棒极了。小广东也在坐，肯定是纽约叫她来的，他认为今天是他请客，不吃就亏了。我让老五让开，把他的位置让给我们的表哥。小广东的左边是纽约，右边是表哥，她就象坐在一对孪生兄弟中间一样。我对表哥说，请随便一点。我的意思是说，如果他有兴趣，也可以像纽约一样把手放到小广东的肩上去，他有这个权力。



第二天吃完早饭以后，老五为表哥别上校徽，周健找来一本最厚的《牛津双解字典》塞给表哥，然后让他和我们一起到校本部听课去。第一第二节课上的是《高等数学》，第三第四课上的是《新概念英语》。表哥对傅丽叶级数没有兴趣。在阶梯教室里，我们的表哥目不转睛地盯着讲台上走来走去的英语老师李玛丽。她高大丰满，有一个比她更高大的美国男朋友。被美国佬操过以后，她的胃口就大了，对中国小男人没了兴趣。但是不幸的是我们的表哥好象被她迷住了，一串口水从嘴角慢慢地挂了下来。我们放下课本，全被他的执着感动了，但是表哥啊表哥，你的感情是没有希望的。美国佬比你有钱，比你有修养，连那根家伙都比你的粗一号，表哥啊表哥，你是没有希望的，还是和我们一起，吃饭拉屎，操那些愿意给我们操的女人，过我们必须过的现实生活吧。为了表哥的拉屎的问题，南方以北确实伤透了脑筋。他没法习惯蹲在厕所里拉屎。而且他的屎特别多，大概是因为现在终于吃上了一天三顿饱饭的缘故。以前想拉也没什么东西可供他拉的，现在他要拉个痛快，把以前的一举补上。他把屎首先拉在了床上，然后拉在了桌上，拉在屋里的水泥地上，拉在了走廊上，拉在了楼梯口，拉在洗衣服的水槽里，在我们的帮助下，又准确地那屎拉在了海门的饭盒里，再然后，在海门的提示下，他把屎均匀地拉在了在地上一字排开的我们大伙的饭盒里。开始，我们看到表哥的屎橛就心花怒放，拿着苕帚簸萁，寻寻觅觅地跟在他屁股的后面。没处能找来碳灰，我们就用海门的肥皂粉来代替。一包肥皂粉也就勉强能盖上表哥一泡大便。屎橛移走以后，建新拿来拖把拖地，连建新都从床上起来了，实属无奈。但是一拖就麻烦了，整个房间都起了一层黄色的泡沫。纽约这个狗日的说了一句地道的话，他说，表哥干得没错，这个世界就是一个大厕所。我记得是在一个星期四上午的最后一堂课，我们最担心的事情发生了。表哥和我们坐在阶梯教室的最后一排，也就是最高一层，一个圆圆的屎团从表哥脚下滚了下去，沿着教室的中间过道一层一层地滚了下去，好象它本身是个生命，装有一个小发动机一样，一层一层不紧不慢地滚了下去，一直滚到了讲台的水泥台阶下面。我们的动力学教授正低头看着讲义，没有发现这一茬，我们不禁暗自庆幸。但是没想到，那个坚硬的屎团象一个小皮球那样弹了起来，奇迹般地跃上了水泥台阶，在教授亮闪闪的皮鞋边上，舒展徐缓地转了两圈，最后终于停了下来。当时是第四堂课，大家都肌肠漉漉，那个小皮球一定给大家带来了更为旺盛的食欲。我的耳边好象有了一连串屎橛滚下台阶所发出的悦耳动听的声音。



看来，我们必须把表哥送回大街上去了。区区几个屎橛就让我们这群自命非凡的伪善的家伙统统现了原形，它让我们看到自己的边界。我们难以克服表哥的屎橛，我们多么让自己失望啊。面对脸色已经有了一点红润的表哥，我在心里咒骂那个想出风头的南方以北，他无意中给了我们一面镜子，让我们看到了自己的嘴脸，和我们恶毒攻击那些白痴一样，没有什么区别。我们的表哥就要重新枯焦下去了，我们感到很内疚。但是我们所谓的内疚也就是从食堂买来的十个大肉包而已。南方以北拒绝由他把表哥再送回去，最后只有我和建新来办这件事。我们把他一直送到了鼓楼广场，他所有的兜里都装着肉包和我们虚伪的情感。表哥为期两周的大学生活就这么结束了。事后半年的一个深夜，我送我后来结识的女朋友小初回她的邮电学院，回来时已经没车了。我一个人绕过鼓楼转盘，沿着没有路灯的北京东路往我的宿舍去。黑暗中我总觉得有一个人在跟着我，我紧张极了。当我放慢脚步时候，他也放慢脚步；我听到了那个人喘气的声音，很怪，又有点熟悉。当我被吓破了胆没命地狂奔的时候，后面那个人也在猛追。当然他没能追上我，我一直跑到了宿舍。我惊魂不定，推醒了下铺的建新。他没听我说完，就告诉我说，没什么，那个人肯定是表哥。不过是活的，还是死的，我就不能肯定了。



那一年的秋冬之交。碰到换季的时候，我就睡不着觉，整夜整夜地胡思乱想。这是什么原因，我说不清楚但深受其害，那是一段应该诅咒的时光。我躺在床上摸着自己毕露的肋骨，希望能用它们弹出一首让我宁静的乐曲来，用它们弹出一首感恩的赞美诗来，献给这个就要到来的新的季节。楼上的海门在靠窗的那张上铺上，天天用他的那根腌过又晾干的玩艺弹奏，没完没了，但是枯燥乏味，毫无灵感。我在下面都听到了那存心不让你活下去的颤音。于是，我决定起来，撒泡尿。走廊里的灯差不多坏了个干净，只有尽头的那一盏还亮着，所以光线很暗。我出了门一抬头，就看见空空荡荡的走廊的中间有一个人，看不清他的脸。这个人把半边脸紧紧地贴在墙上，纹丝不动，就象一根靠墙放着的棍子。我只穿了一条裤衩，冻得厉害，连忙窜入厕所。当我出来的时候，仍然发现那个瘦瘦的家伙还在那里，还是那个姿式。看来，我必须过去看看了。竟然是建新，他是什么时候出来的，我都不知道。凑到近前，我看到了他脸上痛苦不堪的表情，和紧闭着的双眼。他还是那个样子，好象我并不存在。建新，你这是在干吗？妈的，睡觉！为什么不回去睡？妈的，牙疼得厉害，这边的墙最凉，我这么贴着好受些。但是这样，你能睡着吗？能，困极了就能睡着。我看你干脆别睡了，穿好衣服出去转转。不，我要睡。是吗，那你老就好好睡吧。











３









老五迟缓地走回宿舍时好象已经虚脱，瞳孔放得大大的，就象泥塘中的一条水牛终于有一天抬头看到了天空。头发是潮湿的，脸是潮湿的，眉稍还有一滴就要落下的黄色的液体。我们很自然地闪到两边去为他让路，我们没法不闪开，因为老五身上有一股刺鼻的尿骚味。我们看到他站在那里，又觉得他其实并不在那里，他已站在了另一个现实之中。老五咧嘴一笑露出满口的黑牙，天啦，我终于过了一次深刻的生活。这一切还得感谢宿舍管理科的那些吃干饭的老爷迟迟不来修理厕所里那盏坏了多天的日光灯。老五蹲在黑漆漆的坑位上，凝神屏气地使着气力。他有很严重的痔疮，过一段时间就要到医院去割一次息肉。他为什么长不高，就是因为吃下去的营养都用来生长那花菜般的息肉了。就象大舌头的人说起话来不利索，长了息肉的肛门也没法高谈阔论。老五苦恼极了，他几乎要流出眼泪来。这时，有一个人走了进来，边走边解着裤子也许还哼着小曲。看那样子，他显然还没有适应厕所里的黑暗，他径直来到了老五的这个坑位前站定了。他想干什么？老五双眼已适应了黑暗，所以他能看清那个家伙已经褪下了三角裤。恍惚之中，空间时间发生了不为人知的平移，老五觉得自己是一个受伤的游击队员，一路滴着血，被敌人紧紧追杀，现在他不得不隐藏在野外的草丛中。巡逻队过来了，他可以听到他们皮鞋声和说话声就在他的头顶，老五的心就要跳出来，他紧握着手里的枪。一个鬼子来到了他的藏身之处，靠得那么近，他可以闻到了对方身上的气味。一定要坚持住，这是生死存亡的一刻。那个人现在掏出了他的老二，在老五看来，就象是一柄刺刀正对着他的脸，有几次，老五觉得他已经坚持不住了，他想大喊一声冲出去，和敌人拼个你死我活。但是老五想到留得青山在，不怕没柴烧。小不忍则乱大谋。他死不要紧，但是谁去完成党交给的任务呢？他的头脑一下子清晰下来，就在这个时候，一道温热的液体在让人不安的微妙的片刻停顿之后终于喷薄而出。



没有份量的萎琐尴尬的、一阵风就可以把它吹得无影无踪的生活是不是真的坏了我们现实的胃口？这块土地越来越贫脊了，长不出像样的东西，越来越让你失望，让你痛哭流涕。哭都哭不出象样的眼泪来，哭出的只是让你辗转难眠的那几毫升精液。一些精神上的侏儒四下看了看，然后斗胆穿上巨人的服装，象个小丑一样跳了出来。小丑就是这个时代真正的英雄。所以，我劝自己还是去实实在在地谈一次恋爱吧，那也许会对我有所帮助。我和小初的感情从一开始就带有某种被迫的色彩。她最早是南方以北的女朋友。南方以北是从大老远的邮电学院把她挖掘回来的，可能已经跟她搞过，也有可能还没来得及，我不知道，这件事没人肯跟我说清楚。但是在我看来，她是永远贞洁的。起初，南方以北只是发现小初说话的口气越来越象我，也不多心，他是一个相当厚道的朋友。后来发现事情不对劲，但是已经没法改变了。是我勾引了公用通讯系的小初，还是小初勾引了动力系的我，这件事已很难说清。但是这帮王八蛋都认为我这个人他妈的不地道，做了一件下三滥的勾当，连建新都要和我绝交。纽约更是趁机兴风作浪，他说我最擅于这么干，把朋友的女人变成自己的女人，这样，我的朋友不得不出去找新的女人，经过千辛万苦把新的女人找回来以后，我又会这么干，到时我满头大汗的朋友又不得不出去再去找新的女人。反正我是不劳而获，整天躲在被窝里写诗，饭来张口，衣来伸手，把自己的朋友都变成了可笑的工蜂。我有这么有趣吗？纽约，你这狗日的。我去找南方以北时，后者流下了眼泪。我想这晶莹剔透的泪珠是献给我们破裂的友谊的，这让我有了那么一点不安。我不记得我是怎么说的了，反正我向他表达清楚了我的意图，我这个人更看重男人之间的友谊，如果你很在乎，我情愿断绝和小初的关系。我成功地营造了一种虚伪的情感氛围，南方以北上当了。他说算了，他并不怎么在乎小初。我说那怎么行呢，你还是把小初领回去吧。如此退避三舍持续了一个多星期，我们谁也不去找小初。后来不知道哪个该死的杂种把这内幕透露给了小初。星期六下午她气势汹汹地来了，在文昌桥小卖部堵住了正在喝酸奶的南方以北，抬手就给了他一记耳光。然后噔噔噔地上楼扑到了我的宿舍。我午睡刚醒，正在慢吞吞地套着我发硬的仔裤，小初的一巴掌让我更加不辨东西。你们当我是什么？一个商品吗？但是这一巴掌打得好，一下子打出了我由衷的爱意。我开始一日两次地往邮电学院跑，希望小初不计前嫌。南方以北也就此慌了起来。建新再次出面为我们这件丑闻寻求最后的解决。南方以北坚持要我当着朋友的面回答他那个愚蠢的问题，我这次是玩玩，还是正儿八经地恋爱？这算他妈的什么问题？但是那些杂种们那会儿都虎视耽耽地盯着我，一副不肯罢休的样子。我记得我是这么回答的：这是，恋爱。



小初明显地比以前漂亮了，我认为这是爱的作用。是满怀希望的爱，使美好的多巴宁、新肾上腺素和ＰＥＡ来到了我们的血液中。从那一天开始，我就提醒自己：喂，我说兄弟，离性远一点吧，这样会更好一些。所以，我尽力使自己遵循经典的爱情之路，放弃那些抄近路的习惯做法。这就象一只品行恶劣的狼努力学习做一只温顺的羔羊那么不容易。老五提醒我说，我们不能忍受你这种倒行逆施的欺骗历史的做法。但是他能懂什么，他只是个强奸犯而已。纽约郑重地宣布，从今以后，“一刀仙”这个美名归后起之秀南方以北所有，现在只有他才能毫无愧色地接受这个称号。我也听说了，这个南方以北自小初事件以后，化悲痛为力量，四处搏杀，下刀比以前利索多了。但是我自有我自己的想法。我第一次用心去观察一个女人，每次总有一些令人欣喜的小发现。她很聪明，又有些天真，她对生活的憧憬就象一片突然降临我头顶的蓝天。她喜欢收集一些可爱的小杂碎，小泥人、小袜子、小虎头鞋、小帽子、小绒狗、小钢笔等等，好象她只要吹一声口哨，所有这些小玩艺都会集合起来，跟在她的后面一阵跑。唯一的例外大概就是我，他的男朋友，大个子、大脚、大鼻子、大嘴唇以及还没有机会展示的大鸡巴。有一次我甚至和她谈到了我们的将来，热泪盈眶。小初把脸别到了一边，我想她是想笑，又怕刺激我。早晨起来，我强迫自己把头放到水龙头下，让冰凉的水冲击我过热的脑壳。我意识到，这里面已经有了不真实的成份。我被欺骗了，不是被小初，而是被我自己。



和我的智力相比，我更信任我的身体。在读初中一年级的时候，我曾陷入到难以克服的对两个同班女生的思念之中，一个叫韩鱼，一个叫叶熊掌。当时我非常想知道自己对其中的哪一个爱得更深一些，我的理智除了使我更加憔悴之外，没能帮上什么忙。于是我只能求教于我的身体，它给了我无庸置疑的回答。直到眼下，我仍然依赖它。方法非常机械但是很有效，不妨介绍如下：夜深人静，躺在被窝里当然也可以坐着，闭上双眼，调匀呼吸，然后对自己说，离开甲吧！我永远地失去甲啦！或者，离开乙吧！我永远地失去乙啦！如果甲是我最难忘怀的，那么当我说完第一句话时，我的身体里从小腹开始就会向上升腾起一种清晰的“扭曲”的感觉，有点象胃痉挛，也有点象肠纽结，我无法把它描述得很精确，但我相信这不只是我一个人的经验。从理论上，你也许可以向我提出一个难题，那就是如果甲和乙都能引起这种身体反应，我将如何判别？虽然我从没遭遇过，也相信不会出现这种情况因为身体总比我们本身来得专一，我认为但是，我在这里也不否认这种可能性的存在。即使到了那步田地，你也不必为此烦恼，我还有个好方法推荐给你，那就是抛硬币，国徽朝上你就爱甲更多一点，国徽朝下你就爱乙更多一点，很简单。小初和我经常在下午三四点光景时结伴爬上这个城市东南端的那截古城墙，俯看湖上的风光和另一侧流动的城市生活。小初双臂撑着脑袋，伏在墙垛上发呆，象一只就要睡去的小鸟。五步之外的我，坐在地上，凝神屏气，我说，离开小初吧，我永远地失去小初啦！那会儿，我虔诚极了。因为在此之前，我已试过多次，但是那种绝妙的“扭曲”始终没有如期降临。看来这些年我离我的身体越来越远，它已经对我感到了陌生。就在我神思恍惚之际，小初来到了我的身后，弯下腰，用她的手臂紧紧地箍住了我的脑袋。这是一个从没有出现过的动作，应该意味着一种从没有出现过的情感。我的脑袋整个地深陷于一个温热的情绪中，完全地停顿下来。我是谁？我在哪里？爱情在哪里？爱情是个什么形状的东西？爱情会出现在哪个方向？如此这般持续了足有半个小时，我忽然感到那双手臂慢慢地松开了，我的思想像一团被捏紧的海绵重新又缓缓地舒展开来，很多想法都在忙乱地跳跃，但又都不成形。那双手臂就像一圈栅栏正在慢慢地松开，慢慢地消失，栅栏里的野马就要失去它们的家，惶恐使得它们不安地嘶鸣。我猛然回过头去，看到小初有些不耐烦地转过身，正向城墙洞那边过去。后来我知道小初只是想去一个僻静的地方撒泡尿，但是当时，我怎么有了一种她要离我而去的感觉。就在这时那种绝妙的“扭曲”意外地出现了，那么逼真，那么不容置疑。我从地上蹦了起来，兴奋地大喊大叫。小初回头吃惊地看了我一眼，也就一眼，没有功夫深究，就继续向前了。她实在憋得厉害。



再接下来就没什么好说的了。在千真万确的爱的名义下，我们能干些什么呢？我们又有什么不能干呢？我变卖了计算器，然后约请各位朋友到兰园菜馆搓一顿，就算我向那帮狗屎兄弟告别。我这就踏上爱的旅程，过一种纯洁的生活。那顿饭吃得非常狼狈，十分钟没到，桌上就只剩下一堆肮脏的盘子反射着日光灯惨白的光线。这帮家伙就象事先约好了一样，谁也不吭声，上一盘菜，他们就哄抢一阵，然后就在桌边剔剔牙，或者像一窝饥饿的猩猩一样东张张西望望，根本无视我与小初的存在。在建新的再三约请下，南方以北口头答应来吃这顿晚饭，但是后来又变了卦，妈的，不来也罢。我是想让这些杂种吃得好一些，吃得多一些，如果计算器能卖个更好的价钱的话。但是那只原价一百元的没用过几次的计算器只贱卖了妈的三十块大洋，买主是周健。这个王八蛋转脸就以六十元的价钱卖给了生医系的一个同乡，后者还觉得欠了周健的人情。纽约当然是要说上一些话的，他嘴里在嚼着，心里肯定在积极地琢磨着，迟迟没有开口，是因为他觉得他想说的还不够精彩，也就是还不够恶毒。邻桌的人都好奇地打量着我们这边，瞧瞧，这伙家伙灰头灰脸的，围着一堆空盘子坐着，不吭声也不离开。建新原可以出来打打圆场的，但是他已经沾了酒，这个人就大大地打了折扣，连世界观都变了。我也不想说话，由于小初在侧，有意无意我都想保持住应有的风度，所以，我肚子比进饭馆以前还饿。眼前的一切我觉得越来越陌生，越来越荒唐，我们这些人为什么要坐在一张桌边？我为什么要请这帮杂种吃饭？他们为什么要摆出这样的一副神色？这些盘子为什么是这个样子？我们周围为什么有这样一些脑肥肠满的家伙？他们为什么也在这会儿出现在这里？小初为什么要坐在我的身边？小初的脸为什么是圆的，而不是三角形的？小初这时用她的膝盖撞了撞我的膝盖。我机械地转过脸去，看了看小初。后者用一种像是有所意味的眼神狠狠地盯了我一眼。但是，她为什么要用她的膝盖撞我的膝盖？她为什么是这种眼神？她为什么冲着我这个方向而不是别的方向？纽约开始清嗓子，他四下看看，发现大部分人还没有把注意力集中到他这边，于是他又清了一次嗓子。但是小初先站了起来，拉了一把我的臂膀，她说，既然饭已经吃完了，那，我们就走吧。我像一头迷了路的老水牛非常顺从地被小初牵出了酒馆。她就这么牵着我，一牵就是妈的两年。



第二天，纽约找到我宿舍来了。我知道，他昨晚想说的话终于没机会说出来，这会对他的身体很不利。想说什么就说吧，你这狗日的。我真羡慕你啊，老兄，纽约是这样开场的，你终于找到了你的爱情，虽然我们大家都清楚爱情也是他妈的一泡狗屎而已。我问他，小广东最近怎么样？怎么好久没见啦？纽约面露难色，我也不再追问。但是纽约却主动地谈了起来，诚恳得要命。他说，这个寒假结束，小广东从家里回来的时候，他就觉得有些不对劲，不再象是一个纽约的崇拜者。在纽约百般的追问下，她终于将事情合盘托出。她家里帮她介绍了一个香港的男朋友，当然很有钱，而且人也年轻英俊，好象还是剑桥出身，他们见了几面，他对她非常之温柔体贴，他要和她结婚，然后把她带到香港去，也许等不到把大学念完她就要走了。但是纽约说好了，要把她带到北京去的，所以纽约看起来非常伤心。你准备怎么办？我问纽约，香港好象比北京要更有吸引力一些，你看呢？我这一问，纽约又找到感觉了。他轻松地摆摆手，说，我是这么对她说的，你去吧，不过我可提醒你一点，就算是我的临别赠言吧，在你人没到香港以前，千万不要让他操你，一定要坚持住，只要在大陆，你就不能允许他操你。当然等你到了香港，最好也不要让他马上操你，谨慎些没坏处的，一直到娶你的那一天。即使你们开始渡蜜月了，你也不要让他想起来就操你一把，不然他会看轻你的。好了，再见吧。纽约点上了一支烟，继续说到，谁知小广东第二天就来找我了，想和我和好如初，就当什么也没有发生过，而且她发誓那个香港人没有碰过她一个手指头，也就是说，她是贞洁的，还是有资格去北京的。我也认为小广东完全有资格去北京。但是纽约来劲了，他说，不，我们之间已经完了，因为你已不再贞洁啦。我追问纽约，你怎么能认定小广东不贞洁呢？纽约说，因为她已经动念啦，所以就不再贞洁啦。纽约停顿了片刻，然后装着很天真地问到，我的诗人，你不会认为只有当那根玩艺完全插进去，或者至少三分之二在里面的时候才会对贞洁构成有效的伤害吧？如果是那样，那就太有趣了。不过你倒是可以放心，在你的标准下小初是绝对没问题的，南方以北跟我说过，他只有一次几乎就达到了三分之一，只有一次，其他的几次都远远没有能够超越这个距离，所以你尽管放心，继续你美好的爱情生活吧。我只觉得心口绞疼得厉害，双手在发抖。第二天，那个狗日的纽约头上缠着纱布躺在床上，对前来慰问的老五和周健说，真没想到，真没想到，那个要过纯洁生活的人只听了我几句话就口吐鲜血。其实我是善意的，你们可以作证，即使你们不肯作证，老天也可以作证，南方以北实际上说的是三分之二，的的确确的三分之二，我已经尽我的能力把它淡化到三分之一啦，他居然还这样，真想不到。我变得十分孤立，就连终年昏睡不醒的建新也不再答理我，但是爱情给了我力量和勇气去承受这一切。我双眼通红，手里提着铁棍从一个宿舍窜到另一个宿舍，从一个教室窜到另一个教室，谁敢再提到三分之一或这三分之二的问题，我就砸破谁的脑袋。那些杂种们此刻眼睛都装模作样地看着窗外，最后我把铁棍一扔，搬出了十一舍五零三。是的，我这就开始过一种崭新的生活。



小初的一双小手胖乎乎的，指甲涂成了鲜红的颜色，说实话，不小心就能勾起我旺盛的食欲。现在她就用这样的一双手耐心地整顿我颓败的河山。戒掉烟酒以后，我的脸色好看多了，而且精力充沛。每次见面，我都能捧上厚厚的一叠诗稿，献给我们伟大的爱情。小初摇摇头，把它们扔到一边去，然后对我说，把写诗也戒掉吧，它对你的肾脏没有好处。于是，一个才情横溢的诗人就这么从汉语诗坛上消失了。小初的意思是，与其把我的肾脏无谓地贡献给没有前景的汉语诗歌，不如留着它，我们自己用。多年以后，我不得不由衷地感慨，妈的，我爱我的肾脏。



小初所在的邮电学院距我所在的工学院大概有四站路，骑单车十到十五分钟准到。如果我晚上九点半下自修，骑上单车赶去邮电学院，找到小初抓紧时间搞一回，再骑上单车赶回宿舍，最晚不会超过十点半。然后我再洗个脚，刷个牙，可以在熄灯以前把自己平放到床上去。你说这样安排有多好！但是小初就是不答应。她要求一个星期我们至多只能见一次面，其余时间我们靠打电话或者写信来保持联系。是啊，我们要把精力放到该放的地方去，这样我们的爱情才会在共同奋斗的过程中得到升华。给一个近在咫尺的姑娘偷偷地写情书，这唤起了我多么美好的回忆，那会儿我刚刚发育，只要定神多看两眼我的心上人就立刻能达到高潮。但是现在还要我这样做，实在太勉强了。我大概只坚持了一个星期，第二个星期，我的身体就和我的信一起来到了小初的面前。我的信很冷，我的身体很热。小初从我手上接过了信，然后就掉头往自修室那边去了。妈的，我真成了一个邮递员了吗？我从后面追了上去，拉住小初的手，反复暗示她注意到那个诚恳无比的邮递员的凸起的胯下。小初苦笑了一声，冲我摇摇头，连这么一个小小的诺言，我们都遵守不了，那我们怎么还能相信相守一生的诺言呢？我说过要和小初相守一生吗？大概说过，头脑一热人就会变得不知廉耻。我紧紧地跟在小初的后面，一直跟进了自修室，灰头灰脸地，像一个盯稍的特务，在小初后面的那个座位上坐了下来。小初真是个意志力过人的姑娘，她头也没回扔给我一本《线性与非线性规划引论》，然后就在座位上一刻不停地做自己的事情，直到晚上十点下自修的预备铃响起。教室里的学生们都收拾起书包陆续离开，我们俩坐着没动。没一会儿，自修室的灯就熄了。我和小初几乎是同时从座位上站了起来。我们来到了教室后面的一个角落，我的手奇迹般地一滑就到了小初的两腿之间。女人真伟大。下面已是那么潮湿，连内裤都湿透了，但是她就是能坚持着，无视我的存在。所以，在这个世界上，忠贞的女人总多于忠贞的男人。但是，一个女人一旦尝到了堕落的甜头，局面就会变得难以收拾。她们习惯于顺应身体的惯性，上升或者坠落。忠贞的女人有继续忠贞下去的惯性，堕落的女人有继续堕落下去的惯性。而男人更多的始终处于一种摇摆不定的状态之中，在忠贞的时候忠贞，在堕落的时候堕落，随心所欲。不管他们怎么自我标榜，他们骨子里其实都有一个隐秘的愿望，那就是：搞吧。



那会儿的条件真是艰苦，为了一次性生活，我们几乎跑遍了整个城市，希望能找到一个安全一些的地方。有时我们已经精疲力竭，却仍然一无所获。走在夜晚的大街，看着万家灯火一盏一盏地熄灭，我们就难以控制我们芒刺般的嫉妒。全世界都在快活，除了彳亍而行的我们，你说这算个什么世道。这个城市大概有五百万人口，据我们保守估计，一个晚上至少有一百万次射精，也就是平均每秒钟就有三十多次成功的射精，还不包括流动人口的，不包括猫狗以及老鼠的，为什么其中就不能有我们一次呢？小初狠狠地掐着我的手臂，开始埋怨我，你看，本来没事，就被你害的。但是我的小初毕竟是好样的，她一咬牙，一跺脚，拉起我的手。走，我带你去一个好地方。我屏住呼吸，尾随着小初来到了邮电学院女生宿舍的楼下。当时是初春，天气甚至比冬天还要寒冷。女生宿舍的门早关了，值班室的灯也已经熄灭。小初让我藏在暗处，然后她来到值班室的窗下非常镇定地敲起了窗子。我远远地看见不远处的松树下站着一对年轻男女，他们正紧张地注视着我们这边的动静。我可以叫他们同志，但是这二位同志和我们相比就显得有那么一些猥琐。值班室的灯亮了，没一会儿，窗子开了一扇，一个骂骂咧咧的中年妇女探头出来看了看。小初一个劲地赔着不是，说是去看一个老乡，谁知道回来就没车啦。那个中年妇女把钥匙从窗口扔了出来，然后说，那你干嘛不干脆睡在你老乡那呢？小初捡起钥匙，开了门，冲我一摆手。我很想对那个中年妇女说，小初不睡到她老乡那的原因，就是她老乡要睡到她这里来，这里舒服。小初示意我别出声，然后重重地关上门，疾走几步堵在了值班室的门口。中年妇女把门开了条缝，接过小初手中的钥匙，就把门关上了，紧接着值班室的灯就熄灭了。现在该门外的那两位同志来羡慕我们啦，是啊，幸福永远属于勇敢的人们。这是一种难得的奇妙的感受。当你正在和一个姑娘交媾，而身旁还躺着一群不知名的姑娘，你可以听到她们母马般的呼吸，可以听到她们的口臭味的呓语，可以听到她们翻身的声响，甚至可以感觉到她们潜在的对男人的炽热的渴望。该死的性幻想刺激着一个男人卑劣的德性，它使你空前地狂热，它使你忘乎所以，而一切又必须在黑暗中进行，在无声中进行。双重压力的作用下，我尝到了真正的刻骨的快乐。这次经历使我意外地喜欢上了这种方式。有时，我们在下晚自修之前就提前进入阵地，放下帐子，把我的那双臭鞋用一张报纸裹好也放到帐子里来。小初把帐子四周掖好，用两只木夹把帐子夹严。但是姑娘们熄灯后的闲聊，一句不纳地传了进来，她们原来是这么想的，真有意思，有时我甚至想加入她们的谈话，发表一下我个人的看法。小初把我的头按进被窝里紧紧蒙住，她是不想让我听到她同学的对话。她这么做是有道理的，现在我就像来到了一个女人身体的内部，我的一切活动包括思维都应该是被禁止的。但是，小初的做法又是多么简单而于事无助。我渴望更多地了解女人，更深入地了解女人，在一个已不存在发现的地方削尖脑袋去发现，在一个越来越让我失望的地方继续怀抱着希望，这已经是我一个根深蒂固的病了。



我记得是一天下午，小初坐在我的对面，忽然流下了眼泪。这可吓了我一跳，因为当时小初的月经迟迟不来，我们多少有一点惶惶不可终日的感觉。她对我说，不对，我们的生活不应该是现在这个样子！都是你造成的。每次我都安慰自己，这样是暂时的，是暂时的，我和你的生活不会是这个样子。但是一天一天地过去，我们还是这样，好象还要这样下去！你原来是和你那帮狗屎朋友烂下去，现在是拖着我跟你一阵烂下去，这有什么区别，你说！但是亲爱的，我能说什么呢？认识你以前我就已经是一个烂了一半的人了，我还要烂下去，因为我已经烂出了一点价值感，烂出了一点意思，我的生活就是继续烂下去。面对小初的眼泪，我一句话也没说。我的脸上有一种显而易见的负疚感，但是我的内心却出奇地平静。连我自己都觉得奇怪，我怎么能如此无动于衷，看来我烂得比我以为的还要严重，已经到了无从收拾的地步。小初站了起来，在我身边走来走去，我的思维几乎停顿下来。我似乎看到自己的身体随着小初的抑扬顿挫，在一节一节地驳落。我用左手握住右手的两根手指，轻轻地一拔，那两根手指就脱落了，于是我把它们扔到一边去，有意思。接着我看到我的整个手臂也掉了下来，然后是我的腿，我的身体，我的头，一连串的声响萦回在我的耳边，我已经掉光了，完全掉光了，只有一种孤立的情绪还立在小初的面前。但是小初还在不停地说，我笑了一下。我的意思是，你看，我已经烂光了，已经不存在了，你还在那说呢。我想是我的笑触怒了小初，她骂了我一句掉头就走。我知道我们完了，小初肯定离我而去了。意识到这一点以后，我才有了那么一点点内疚。我很想叫小初不要走，但是就是叫不出口，我一时根本想不出一个说得过去的理由。第二天下午，我在我的新宿舍里开始收拾东西，准备搬回我原先的宿舍，也就是搬回那帮狗屎朋友的天地。我知道这次灰溜溜地回去，一定会让他们欣喜若狂，一个星期内他们可以不吃不喝，就靠变着法儿挖苦我过日子。但是这时，小初蹦蹦跳跳地进来了，脸上满溢着欢乐之光。当时宿舍里还有其他人，小初扑过来，抱着我的头，踮起脚尖，在我耳边说了一句：来啦。我不象小初想象的那么高兴，当然也足够高兴。困扰了我一夜的种种顾虑都显得没有必要，我拉起小初的手，走，我们顺着肉体的惯性继续堕落下去吧。不管在怎样的一个名义下，我们的堕落勇往直前，势不可挡。



我跟在小兔子的后面，蹑手蹑脚地上了楼，在一楼的楼梯拐弯处停顿了片刻，然后准备继续上楼。我估计就是在这一刹那，那个看门的中年妇女出了值班室，趿拉着一双拖鞋，带着满眼的眼屎，提着一大膀胱的尿液，匆匆忙忙地往走廊另一头的厕所过去。后来我知道这位正处在更年期的中年妇女姓李，高大肥硕，脸色白得有点发青。为了叙述的方便，姑且叫她李氏。李氏小跑中抬头忽然发现一双大皮鞋正从楼梯拐角那里消失，连忙来了个急刹车，但是巨大的惯性使她冲出几乎一条走廊以后才终于停住。她费力地转身冲到楼梯口大喊了一声：站住！然后就嗵嗵地追上楼去。我定了定神，还想努力地听清她叫了一句什么。小初已经反应过来，拉着我的手，我们飞快地上楼。小初住在三楼最西边那间宿舍，我上了三楼以后，就准备往西边去，但是小初及时地拉住了我，我们一直跑上了最顶层七楼，然后轻轻地从另一边的楼梯下到了三楼，轻轻地进了小初的宿舍，轻轻地把门锁上。我们还可以听到李氏的叫喊和打夯一样的脚步声，只是这会儿显得有些遥远了。我想笑，但是忍住了，宿舍里还有七位可爱的姑娘正在和她们的梦中情人相会，我们不能打扰她们，我们还是过我们自己的现实生活吧。我们躺下了，我们进入了我们的极乐世界，但是令人不安的是李氏还在外面晃悠，一刻不停地叫骂着，不要脸的，给我出来，骚货，小妖精，给我出来。我心里非常坦然，因为李氏骂的好象并不是我，她骂得越厉害，我就越发得意。小初即使在黑暗中，也能发现我那副天生的幸灾乐祸的德行，她狠狠地掐了我一把。掐在我什么地方，不能告诉你。李氏的叫骂声近了，好象她现在就站在三楼的楼梯口。她不再像刚才那样高声叫骂，而是换了一种念咒招魂的调子。时而扬起，时而暗淡下去，然后再次扬起。反正她的目的很明显，绝不能便宜你们这对狗男女，我让你们进来了也干不成，进来了也硬不起来，天啦，我已不能分泌那快乐的液体啦，我要让你们这些多汁的骚娘们干着急，分泌了也派不上什么用场。但是我是不会让她如愿的，我敢说即使她就站在我的面前，我也能勃起一回让她开开眼。李氏如泣如诉的表演，终于招来了观众。我们在床上隐约听到了一些很有趣的对话，这无疑增加了我们快感的程度。肯定就在六楼还是七楼的哪个房间里，不会干好事的。你老这么大岁数还管那么多干吗？你懂什么，国家花钱培养你们，是要你们来学习的，不是要你们干坏事的。国家也没说不允许啊，人家爱怎么干就怎么干好啦，你管得着吗？你怎么这样说话，我看你也不是个好人，唉，国家真亏啊，培养了你们，唉，国家真亏啊。我看你不要影响我们休息，你在这吵，人家还睡不睡啊？对呀，我们明天还要为国家学习呢。楼梯口半小时以后才安定下来。那些睡不着出来看热闹的姑娘回到各自的宿舍，我想她们可能会更加睡不着了。是啊，这栋楼里有一个男的，这栋楼里有性，这栋楼里有一次性生活正在进行。我渐渐地进入了梦境，恍惚之中，我觉得自己飞行在这座楼里，象一只黑色的蝙蝠，沿途浏览着姑娘们仪态万千的梦境，有的带给我悲伤，有的带给我愉悦，有的让人振奋，有的却让我觉得活得真他妈没意思。我在任何一片天空都不停留，仅仅是经过。就在这时，小初又掐了我一把。她每次总能掐得那么准确，那么及时。掐在我什么地方？这次我可以告诉你，她总是准确无误地掐在我无可奈何的该死的性幻想上。



这段无忧无虑的时光持续了两个多月，我们以为做得天衣无缝，我们以为可以继续这样无忧无虑地生活下去。一天下午，公用通讯系的辅导员把小初找去了。辅导员是个小伙子，三十多岁，尚未婚娶，一笑就有一颗长牙露到外面来，半天都收不回去。小初说每次见到她们辅导员时，她就担心他笑，他一笑就让旁边的人为他干着急。但是他每次见到小初总是要笑的，因为据说他想打小初的主意。我知道这个人，是因为一段时间小初经常拿他来刺激我，说，你看，人家多求上进，硕士以后读博士，博士以后还有博士后，而且他也用同样的热情对待我们娇小的小初。我这个人天生不会上这种小套子，我于是竭力劝说小初跟了辅导员算了。不但以后分配不成问题，而且医学资料表明，三十出头的男人和芳龄二十的女人是生孩子的黄金搭档，孩子一出来就会叫妈妈。小初非常严肃地对我说，你以为我不会？我也是这样打算的，主要是因为那颗牙，哎，不然我也是这样打算的。但是这次辅导员没有对小初露出那颗可爱的牙，脸色难看至极。我们还蒙在幸福的鼓里，小初同宿舍的七名同学已经联名把小初告了。原来她们早就发现了我们的勾当，只是暂时不说出来，屏住呼吸躲在被窝里一边竖起耳朵，捕捉那若有若无的玄妙之声，一边也许还自慰一番。后来她们厌倦了，于是就告到了系里。据说她们一起来到系办公室时，人人都很愤怒，脸色一个比一个还要发青，她们觉得自己受了天大的侮辱。关于这一点，老五事后为我做了一番分析。本来可以没事的，他这么认为，你太不顾及小初以外的那七个姑娘的感情了，她们认为你鄙视她们，因为她们原以为你会在半夜摸到她们床上去，至少也会隔着帐子捏上她们两把的，但是你没这么做。为此她们还耐心地等待了两个多月，你却仍然不思悔改，所以我们说，你是罪有应得。但是让人不安的是，我仍然落了个一身轻松，全部的后果由小初承担下来了：行政记大过处分。事情原来还会更严重一点，如果不是那位尊敬的辅导员出于对小初那份莫名其妙的感情从中斡旋的话。他对小初露出了那颗牙，然后费力而终于成功地把它收了回去，他说，院里和系里的意思都是开除，杀一儆百，但是我对他们说，你本来是个好学生，只是上了坏人的当，所以降到记大过。没关系，只要你不再和他来往，过一学期，我就给你处分撤消，不会让它留在档案里跟你一辈子的。你瞧，这个杂种有多优越。小初反而显得很平静，只是脸色有点苍白。一天下午她坐在我的对面，忽然笑了。她扳着手指对我说，你看，和你在一起我多有收获！挨了一次处分，挂了两门红灯，还做了一次人工流产，下面还会有些什么？我眼睛看着别处，在我的左侧，一个男孩一只脚上穿着旱冰鞋，他不在滑，正在一瘸一拐地走路。小初哇地一声号淘大哭起来，丝毫不顾及不远处来来去去的人。我坐在原地，不过去劝她，也不离开。
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在土木系学习的龙岗（音译）来自非洲的扎伊尔，体格健壮，据说他的老子是扎伊尔的一个什么部长。扎伊尔很穷，龙岗却很有钱。他还精通法语、德语、英语，中文的水平也够他出去花钱找姑娘用的。另外他的足球踢得很棒，并且有一些不必要的让人眼花缭乱的带球动作。但是令人庆幸的是，在一大堆工科课程面前，他笨得像一头十足的蠢驴。所以，他走在我们这些黄种人的视线下，走在我们这些黄种人的土地上，还不能象他希望的那样趾高气扬。但是他脸上那种遮掩不住的优越的神色已经让人讨厌了。电子系一个绰号叫唐胖的三年级女生肯定是被龙岗操过的，她心甘情愿地让一个粗壮无比的黑鬼给操了，肯定还不是一次两次。操完以后，她又被龙岗从窗口扔了出去。唐胖没有因此一撅不振，等身体缓过劲来以后，她又勾搭上了一个身高一米九几的扎着一条辫子的美国佬。那个美国佬一边操她，一边向她学习汉语会话。学成之后，他就拍拍屁股回到了大西洋彼岸。唐胖一下子心里变得空空荡荡的。当纽约在大学的最后一学年，力排众议，怀着满腔的人文精神，坚持为她恢复爱的感觉的时候，唐胖流下了眼泪。但是她的胃口已经被吊上去了，任凭小白脸纽约竭尽全力，她都感觉不到。所以，唐胖最后迫于无奈不得不离开了纽约，继续寻找属于她的大口径的生活。当初我们以为，不管怎样，唐胖从龙岗那里多少是捞了点实实在在的好处的。但是学院外事办公室的负责人在一次校会上告诉我们，说出来你们都不相信，同学们，少数女生太不自重，就为了两双袜子就上了这些外国人的当。两双袜子？这么便宜的事为什么就从来落不到国人的头上？而且在我们的视野范围内，经常看到的是，男老外搞上了我们的女同胞，搞了女老外的也有，很风光但毕竟是少数，总得来说似乎是我们吃亏。会场上群情激奋，但是无从渲泄，直到后来终于来了一次意外的机会。



我是这样一个孤陋寡闻的人，上了大学以后才知道有圣诞节这么一回事。但是后来过圣诞节在大学校园里变得时髦起来，现在就更是这样。春节年年过，但是过春节想起来总有那么一股烟火味，而圣诞节则是一种崭新的情调。那一年圣诞节的傍晚，龙岗带着唐胖和另一个想过圣诞节的师大外文系的女孩来到了留学生公寓，被一位忠于职守的中国老头挡在了门外。龙岗上前与看门老头多次交涉无效，双方发生了争吵和不很严重的拉扯现象。龙岗象头牲口，而那位可敬的中国老头瘦弱不堪，于是一位路过的中国学生便过来主持公道。龙岗有些兴奋，退后一步，不知从哪个口袋里摸出了一挂花花绿绿的中国金湖产的“电光鞭”来。在场的四个中国人都有一点发懵，全不知道这个黑老外想玩什么花招。等这挂鞭炸响以后，他们才明白过来，但是已经迟了。五六个操着家伙的黑佬气势汹汹地从公寓里冲了出来，劈头盖脸的就是一顿乱打。那位中国学生虽然受了伤，但是还是逃掉了。没能逃掉的中国老头被打成了重伤，生命垂危。



圣诞之夜，宿舍区冷冷清清。我本来准备去看双场电影的，我希望周健能够请我，但是周健打定主意不这么做。后来我对他说，算了，我请你行吧？但是你先借十块钱给我。周健这个杂种也否决了这个方案。所以，我只能在宿舍里呆着，看着对面铺上建新的那张在日光灯下像是有些浮肿的老脸。我不想向建新借钱，因为每次借他都坚决不要我还，所以我就不好意思再借了。这种时候我就会想念老五，他此刻正蹲在拘留所里，看着窗外的月亮。在我和小初热恋期间，老五企图强奸我们专业的一位实验室管理员，结果被后者痛打一顿以后，扭送到了校保卫科。校保卫科的付主任是一位复员军人，和我们本来就有过节，于是他把老五痛打一顿以后，扭送到了玄武区派出所。老五的家长也从千里之外闻讯赶来了，他老爷子刚下火车，二话没说，就把老五痛打了一顿。我们的老五是彻底完蛋了。我这会儿不断地想着老五，是为了让自己故意不去考虑小初。我已经整整十天没去邮电学院了，当然她也没来找过我。这是一个微妙的阶段，谁也不清楚对方的确切意图，谁也不想先站出来让眼下这个局面变得明朗一些。我没费气力就恢复了花了好大气力才结束掉的原先的在一起烂就好象觉不出烂的那种烂生活。他们很欢迎我搬回来住，就象接纳一个迷途知返的浪子。这时又交过了一次入党申请书的海门缩着脑袋，出现在门口，我连忙叫住他，是啊，今天我说什么也要从这个狗屎身上挖出几块钱来。我真有运气，正好碰上这个杂种心情好，要什么给什么。他给了我五块钱菜票，让我另外再找个人把它兑换成人民的币。但是，我已经没时间再看电影了。纽约和南方以北火急火燎地从外面冲了进来，兴奋得语无伦次，满嘴喷着火星。快起来，快起来，妈的，有事干了。南方以北见到我仍然有些尴尬，我回来的这段时间，他还是不跟我说话。但是现在不同了，他一拉我的胳膊，有些口吃地说到，走，走，革命了，真的革命了。我们去革，他妈的那些，黑佬的命。



我们拿着桌腿、钢管、哑铃、砖头随着愤怒的人群冲到了留学生公寓。但是发现我们还是来迟了，在这里已经很难再有作为。所有的窗子都被砸烂，停放在外面的自行车都被砸烂，有的房间的门也被砸开，有人想进一步焚烧里面的东西，也有头脑稍清醒些的人出来制止。但是一个黑人的影都没有见到，连稍微黑一点的阿拉伯人都看不到了。海门一直提着那只十公斤重哑铃，现在觉得有些累了，他想把它放下，又觉得不甘心，于是他用这只哑铃砸碎了一扇已经碎了一半的窗子。那单调的声响招来了很多人的白眼。众人操着家伙正陷入一片迷惘，居然还有一个王八蛋不合时宜又毫无意义地来上这么一下。海门拍拍手，脸一红，知趣地站到了一边。这会儿既然闲下来了，我就趁机向旁边的人了解一下到底发生了什么事情，噢，原来是这样的，确实可恨。这种时候我们又怎么能忘记那个北京小白脸纽约呢？他站到了窗台上，号召大伙别在这傻站着浪费时间，大家分头到校园的各个角落去找一找，绝不能让他们跑了。这一喊果然管用，各路人马自由集结，分成若干方向散了开去。但是那天晚上我们连下水道都翻开找了，就是不见那一拨黑人留学生的影子。他们的反应真是妈的快，校方领导的反应又真是他妈的慢。我们刚刚嗅到一点为所欲为的味，怎么肯就此罢休，大家手里挥舞着棍子，只觉得憋得慌，说实话主要的压力还是来自被扔在阶梯教室角落里的那个长期未受重视的性。我注意到在这个过程中，纽约神秘地消失了一会儿。等他再次出现在校门口草坪上时，头上已经奇迹般地多了一根迎风飞舞的红布条。南方以北显然被纽约给震住了，当后者慷慨激昂地在一边演讲时，南方以北一直目不转睛地用一种崇敬的目光注视着那条在不停地颤动的红布条。最后他还是没能控制住他的好奇，上前一步，凑近仔细看了看，还伸出手去摸了摸。南方以北退了回来，转脸低声地对我说，他把海门的红衬衫剪了。这时纽约极具煽动性的演讲结束了，愤怒的人群冲出了校门，走上了大街。在我印象中就两个人没有出去，一个是海门，一个是建新。前者是因为听从了匆忙赶来的系辅导员的指示，后者是因为，太晚了，他该去睡觉了。



谣言不断地传来，滋长了众人的狂热。从一开始我们似乎就不打算去深究种种消息的真伪，这不重要。重要的是我们需要发泄。纽约从外面走进来，脸色和天气一样悲伤。他说那位尊敬的中国老头抢救无效，已于凌晨死于工人医院。另外，那位负伤而逃的中国学生虽然没有生命之危，但据说某个关键部位遭受了惨痛的一击，可以活下去但是人是废了。同胞废了，我们就应该变得更加旺盛，我们更加旺盛以后，自然需要双倍的发泄。让人奇怪的是，这个城市的黑人都到哪去了呢？仿佛随着一声哨子就全部钻进了事先挖好的防空洞一样。这个防空洞又是谁为他们挖好的呢？校方没有充分估计到学生们的情绪，只是用单调的缺乏说服力的手段要求各位少管闲事，这件事涉及到外事方面的诸多因素，你们不懂，回到课堂安心读你们的书去吧。我们早就准备不信任他们了，现在正好让它成为现实。我们流体力学的教授是老中央大学的毕业生，受了一点刺激以后，又在跟我们讲当年日本人在南京的作为，我告诉你们，不要相信日本人啊，小日本是坏到骨子里去的民族，现在他们仍然没安好心，如果再来一次大战，我们中国还是要吃他亏的，记住这一点啊，同学们。虽然这一次不是日本人干的，但性质一样。一群老外，一群黑老外竟敢在我们的土地上殴打我们的男同胞，另外在此之前，还日了我们的女同胞，我不知道这二者哪一个此刻更让人不能忍受。第二天上午纽约在校门口贴了一张布告，然后悄悄地躲在附近的一个教室里，透过玻璃窗用一种恶毒的目光注视着从布告前走过的同学。一些人在布告前停了下来，看了看，然后犹豫了片刻又继续向前走去。更多的人看了布告以后变得无所适从，夹着书在那逛来逛去，交头接耳。布告上写着这样几句话：亲爱的同学，你还是一个有良知的人吗？去上课吧，我真为你骄傲。过了一会儿，一个穿蓝上装的人急冲冲地从一侧斜穿过来，三下五除二将布告撕了个干净，还四下用警觉的目光扫视了一圈。原本在那里踯躅不去的那群人渐渐地散去了。这个小小的插曲往往被人忽略，但是事后你就可以看出纽约这个北京小白脸的脑壳真是好使极了。



星期三中午纽约愤愤难平地系着裤带从外面走进来时，我正在宿舍里发呆。真不知道自己在想什么，我觉得自己已经离开了我此刻的身体。纽约先骂了一通周健和海门，是没有脊梁的软体动物。我是觉得一个人在我耳边象只鸭子那样呱呱地叫实在讨厌，我就问纽约他想要他们干一件怎样的居然还需要脊梁的事情，是帮你把自行车扛到楼上吗？纽约说，妈的，其实是一件小事情，去骂一骂学生会的那帮白痴。我说，反正我现在也没事，不妨去骂一骂他们，骂完了回来吃午饭胃口会好一些。于是我们两个人就上路了。我也没问为什么要骂他们，反正那伙白痴怎么都该挨骂。来到学生会办公室，纽约把门一关，然后就把精心准备的一肚子恶水统统倒在了学生会主席的头上。那个可爱的白痴不停地伸手扶一扶眼镜。纽约最后说得动起感情来了，你们是我们选出来的代表，你们的责任不是组织几次差劲的舞会，而是要领导我们大家干一些该干的事情。这种时候你们还有心情在这聊天，你们太让我们失望了，今天我是代表一万在校生来的，他们要我对你说，你辜负了我投你的那一票！纽约是个天生的婊子，我跟你说，他演得真象那么一回事。我也不得不用一种欣赏的目光看着他上蹦下跳，但是，他是个婊子，这是千真万确的。那个戴眼镜的白痴非常诚恳地陪着笑脸，把我们一路送了出来。纽约很有些意满自得，猛然转过脸来对我说，刚才你怎么一声不吭？是还放不下小初吧？别想了，我们就要有事情干了。不知怎么搞的，纽约这张嘴提到小初就会让我他妈的难受，让我还想在他的脑壳上来那么一下。我已经两个星期没有见到小初了，我想念她吗，真的不知道。纽约还说到了老五，老五现在如果不在号子里就好了，他会大有作为的，他将是一个勇往直前的斗士而不会成为一个强奸未遂的强奸犯，哎，革命家，强奸犯，一念之差呀。我没有拒绝纽约中午请我吃上一顿大排，他劝我多吃一点，他说，这会儿说什么也应该多吃一点啦，因为身体是革命的本钱。这个杂种絮絮叨叨的，影响了我原本不好的胃口。但是你得承认这个杂种的预感是对的。当天下午，学生会就如同蓄谋已久般地跳了出来，利用它那一套完整的却一直没派上用场的体系，一下子就把全校师生无从排遣没有方向的热情给调动起来了。严惩凶手、还我国人尊严之类的条幅一下子刷满了整个校园。有点意思了。我想，首先是那个学生会主席，那个戴眼镜的可爱的白痴，第一次找到了一点至关重要的自我感觉。



临近期末，周健就浑身冰凉，为了应付考试，他不得不夹着书本和面包天天去通宵教室。那也是做做样子而已，他这个人越用功，不及格的可能性就越大。忽然有消息说不用去上课了，不上啦，大家都一起不上啦，你就看看周健吧，他那双布满血丝的老鼠眼顿时放出一道灿烂的光来，哦，那是灵魂的喜悦。他连忙上街买了一只红色的大气球，回到宿舍手忙脚乱地用白漆在上面写到：我要参加三Ｋ党。然后这个杂种就一手举着气球追到了大街上，来到了游行队伍的最前列，象个正在过节的孩子一样一蹦一跳的，转到某个学院门口，他就把气球的气放了，握成一团揣到兜里，然后去找他的什么男老乡混顿饭吃，饭后找女老乡说两句悄悄话。有一天晚上，周健不无炫耀地把泄了气的气球硬伸到我面前来，说，你瞧瞧，这有多好，必要的时候还可以当避孕套用。每天早晨纽约过来敲敲门，说，喂，该走了。周健就一骨碌从床上翻下来，第二步就是掏出那只皱巴巴的气球来，叉开双腿使出吃奶的气力在那吹呀，吹呀。吹着，吹着，杂种周健竟然吹出了一点名声，他的气球已经成了我们这支游行队伍的标志，没有那只红气球，好象大家都会觉得不对劲，别人看我们也会觉得不对劲，谁会相信没有商标的产品呢？周健就是我们的商标。即使在澡堂，也不时地有人把赤条条的他认了出来，噢，气球。我们的周健得意坏了，刚洗完澡衣服还没来得及穿就掏出他的气球来，在屁股上擦了擦，浑身滴着水珠，站在衣柜上就吹开了。越吹越大，越吹越大，起初只有卵子大，后来变得比十个头还大，周健身体不得不一再后仰，旁边几个衣服穿了一半的家伙连忙过来，帮他从旁边托着一点，周健的脸涨得通红，但是他还在吹，竭尽全力。正如我们所想到的一样，澡堂里只听到啪的一声，气球终于炸成了若干卷曲的碎片。周健喘着气，一屁股跌坐在衣柜上，他短暂的革命生涯也就此结束了。考试还是在门外等着他呢，有点不见不散的味道，然后是一排红灯，然后是留级或者遣回原籍，周健的眼泪和鼻涕都下来了，相对而言后一种分泌物要多一些。我们能理解周健此刻的情感，说实话，他是多么需要这场短命的运动啊。



校方的态度自始至终非常暧昧，不管从哪个角度来看，这种暧昧都令人费解、毫无道理。所以，我们尊敬的校长很快就被撤了，谁也不会去同情他。我们的游行队伍去了市政府，去了公安局，去了检察院，还去了一些莫名其妙的地方，比如环保局、规划局，我们的目的只有一个，严惩凶手。为什么得不到一个明确的答复，为什么得不到一个原本很简单的解决途径？这实在让人想不通。而大家的情绪就在这种没有必要的对峙中变得日益暴躁起来。纽约后来倒是很少亲自上街去游行了，一个人呆在空空荡荡的教室中，闷头抽烟，终日处心积虑，使他终于有了那么一些迷人的恰如其份的憔悴。他已经自觉地进入了他为自己安排好的身份之中，注意保持着与芸芸众生的距离，他似乎早已知道在这一过程中他的智力将比他的体力更有价值。海门反复估量了一下形势，然后涎着脸凑上前来，自愿地担当起为纽约和学生会主席传话的任务。每次看到海门的肥臀一扭一扭地过去，我们就知道第二天会有一些新花样出笼了。其他高校也纷纷动了起来，大家都不想闲着，大家都想有些事情干，有好玩的去处当然同去，你们怎么好意思独享呢？这个城市的居民也抱着浓厚的兴趣关注着事态的发展。平常他们见惯了白种人沾我们黄种人的便宜，我们漂亮的女同胞见到白种人就晕，见到美元就晕，见到大家伙就晕，甚至有一些女同胞认为被白老外搞是一件走运的事情，她们就是希望被搞了以后最好能把她们带回去带到美国去再搞，她们的希望往往会落空，但是她们仍然抱定这个希望。这一切我们的市民都已经习惯了，见怪不怪了，在情感上也已说服自己接受这件事情。但是现在又来了黑老外，他们居然也想学着这样搞，这一点无论如何我们是无法再忍受了。于是市民们在大街的两旁齐声为我们叫好，为我们鼓掌欢呼，你看，我们有什么理由停止前进呢？即使我们已经厌倦了这次目的已变得越来越模糊的行动。



除了建新，其他人都在喊累。建新充分利用这个时机创造了三天没有下床的记录。但是没人怀疑他的民族正义感。我早说过，做人做到建新这份上确实不容易。海门虽然后来为了扭转第一次错误地估计了形势听从辅导员的话没有上街的坏印象，撅着屁股为纽约往死里卖力，但是还是吃力不讨好。大家从大街上回来，如果还不够累，就会趁兴再骂一通海门，骂他是可耻的奸细，是混进狼群里的阉羊。这样剩余的精力就释放掉了，然后就可以去睡觉了。但是也不能说海门一点收获没有，据说，这个家伙现在每天酣声如雷，意外地戒掉了手淫的习惯，这也算得到了应有的回报。那个中国老头的现状通过可信的途径传达过来，他并没有死，正在医院休养。但是这个消息于事无补，丝毫没有使公众愤怒的情绪有所平息。仍然不知道黑老外在哪，他们还没有得到应有的惩罚，这是无法回避的事实。我的脚底都磨出了水泡，躺在床上觉得浑身酸痛，我迫切需要这样的感觉。纽约神秘地掀开了我的帐子，摇摇头，说要和我谈谈。听我说，老兄，你这样每天环城跑上三十里路，喊一万次口号，是对你才华的不尊重，你，还有我，我们应该干一些更有价值的事情。他让我明天不要再上街了，找个安静的教室写几篇有份量的文章。你看大家乱糟糟的，一人一个腔调，一个运动不能缺少权威，不能缺少鲜明的理论引导。我对纽约说，你他妈的另找人吧，我还是要上街，我需要不停地走路，不停地喊叫，我需要不停地消耗，我需要每天回来都很累。顺便说一句，你这狗日的，你要小心你自己的野心。纽约不与我争辩，象个大人物那样摇摇头，转身象个小人物那样匆匆走开了。我说的是实话。下午当我在街上看到邮电学院的队伍时，我是多么希望能见到小初啊。我相信只要我在大街上转下去，会有一天能碰到她的。是的，我不去找她，她也不来找我，但是我们在街上硬是碰到了，会是怎么样的一个结果呢？虽然我不会承认，但是我知道自己正期待着这样一个似乎谁也不用多想、谁也不用为它负责的意外的相遇。



非常时期的一天早晨，当大伙还沉浸在梦乡中的时候，南方以北忽然惊叫起来。他拍打着床铺，在那啧啧赞叹，就是迟迟不说为什么赞叹。这个杂种现在也变得复杂起来。我醒了过来，外面正播放着很吵人的早操音乐。要是往常，我们这会儿就必须离开热被窝，站到寒风中去做早操了，但是现在不用。就在几天前我们还必须遵守的规章制度，几天后就不复存在了，体育老师烦人的哨子声，走廊里的喧闹声，都没了，真让人有一种恍然若梦之感。原来我们是可以天天睡懒觉的，我们有这个权利，我们差点忘了。南方以北还在那赞叹，建新翻了个身，有些不耐烦地对他说，妈的，有屁快放！南方以北从床上坐了起来，撩开了蚊帐，他的鼻尖有一颗红红的小青春痘，你们说怪不怪，啊？这几天我们居然谁也没有谈女人！一句也没谈！不但没谈，妈的，我想都没想。南方以北的话没错，这确实是一个不大不小的奇迹。主要是因为我们象洒水车一样把折磨我们的那几毫升精液全都纷纷扬扬地洒在这个城市的大街上了。但是南方以北在赞叹之余，有了幡然醒悟的意思。他说，你看游行的时候有多少机会啊，有多少美丽的姑娘就和你摩肩擦背地挤在一起，她们用她们的胸脯顶我，而我还在声嘶力竭地大喊着妈的什么口号，我真是笨，我脑袋里怎么就差一根弦呢？后悔莫及的南方以北再也睡不下去了，他一下子从床上跳了下来，开始整顿衣冠，梳洗打扮，焦急地等待着当天游行的开始。是所谓，既以往之不谏，望来者之可追。正是从那一天起，南方以北的行踪变得诡秘起来，早出晚归，有时在游行队伍中露一下面，但是一转眼就不见了。那件事情，就是这个轰动一时的黑人事件以后，南方以北仍然是神出鬼没。我在想，他一定是喜欢上了这种神龙见头不见尾的方式，尝到了一种类似于通奸的乐趣。在众人的一再的追问打探下，他还是不露声色。看来我们不得不重新看待这个大脑不太够用的王八蛋了。直到毕业分手的那一天，这个有趣的杂种才向我们得意地摊牌。一位婷婷玉立的姑娘随着南方以北的魔术棒一晃，猛然从天降临，哎呀，瞧那皮肤，哎呀，瞧那眼睛，简直是天女下凡啊，我们每个人都毫不掩饰地流下了一串口水，但是我们清楚我们是他妈的没机会了。他们就是在那次游行中在一个如火如荼的大背景下相识的，相恋相爱的过程完全在秘密中进行过了，现在瓜熟蒂落。但是狡猾的南方以北也就只让我们看了一眼，然后就急忙把她装上了火车，火速奔回老家，过他的幸福生活去了。这是南方以北想达到的预期效果，与事实稍有出入。在站台上，我们终于有幸目睹了南方以北那位小宝贝的芳容。看得出来，他对我们仍然很戒备，没有丝毫的放松。但是他成功地晃过我们就要带回去的到底是个什么样的货色呢？脸色黄巴巴的，肩膀一高一低，眼睛有些斜视，更糟糕的是咀上有两撇黑黑汗毛。我们看着南方以北那副兴高彩烈的样子，看着他满头的亮亮的小汗珠，心里就有一种说不出来的滋味。这个杂种是怎么了？大脑里有屎吗？纽约叹了口气，非常感慨地对我说，不管怎样，革命毕竟让一个人变得成熟了。



我们两眼一摸黑，听凭激情的指使，但是我们还是意外地知道了确切的消息。这个消息是怎么传来的，从哪个方向传来的，谁也说不清楚。纽约也许清楚，但是要知道他从来就是一个喜欢故弄玄虚的婊子，我们不能相信他。此刻纽约脸色激动得煞白，他让大屁股海门立刻跑步通知学生会，那帮黑人留学生当天晚上要乘火车秘密地去北京，去他们国家的大使馆，然后他们将会被皮毛无损地送回他们的国家。看来传言多半还是真的，公安机关及时地保护了这帮黑佬免受中国学生的冲击。从大局出发，这么做也许是对的。但是我们听不进这种话，我们一定要这帮黑佬付出他们应该付出的代价。多日来劳而无功的折腾，已经让人身心疲惫，甚至有些同学开始收拾书本准备重新回去上课，这时黑佬出洞了，目标出现了，这无疑给就要流产的运动及时地注射了一剂强心针。队伍马上就在学校大门口集结了起来，那个就要倒霉的学生会主席，意气风发，手里拿着手提喇叭，在那里用沙哑的嗓音招呼着。这种嗓音在这样一个时候是非常恰当的。那一天我有点头疼，有点泻肚，有点尿频，原不打算去的。回到宿舍看着建新躺在对面吞云吐雾，又觉得无聊透顶，妈的，他脸上还有一副怡然自得的神色，真是荒唐。于是最后我还是去了。纽约头缠红布条，再次出现在游行队伍的最前列，他的神色严肃，甚至有些悲壮，不时地低下头去在学生会主席的耳边低声咕噜几句，然后装做若无其事地左右看看。连这个北京小白脸都赤膊上阵了，可见今晚非同一般。纽约太清楚自己在这里是个人物了，所以举止总有那么一点生硬，他时刻准备着以一个动人的姿态出现在《时代》杂志的封面上。海门屁股撅得老高，诚惶诚恐地紧跟在纽约的后面，不停地摇着尾巴。我们的辅导员远远地站在西边那排教室的走廊下，心急如焚，嘴里好象还在自言自语。我眼眶发热，目光呆滞地看着眼前这一幕，脑袋里一片喧叫的空白。光线渐渐地暗了下来，路边的高压钠灯也亮了起来。等待的人们不时地抬头看一看那盏哧哧作响的灯，又低下头来继续等待。我忽然觉得那一张张脸，在一种语调中漂浮着，旋转着，忽明忽暗，那一张张脸上的表情异常熟悉，又异常陌生。我不知道我看到了什么，我只想大口大口地喘气，拼命地喘气，不停地喘气。但是那只从静止的画面中猛然伸出的虚无之手，一把就紧紧地握住了我的心脏，我想大叫，也许我已经在大叫，只是发不出一点声音来。我离开了队伍，想尽快地走到人群外面去透口气，但是这时哨声响了，歪歪扭扭的队伍终于上了路。有人领头开始喊口号。出了校门，走出一段以后，队伍变得齐整起来。



我们的队伍走在街的正中，看热闹的人群在街道的两侧，一起向火车站方向过去。沿途不断有其他学院的队伍加入进来，蔚为壮观。他们得到了同样的消息，他们的消息来源更是一个迷。那群黑人留学生是不是正在火车站焦急地等待我们冲过去，将他们一网打尽？其实大家心里都没底，但是我们也只能这么相信，到眼下更是别无选择。杂种周健开始是和我在一起的，后来他追到前面去了，我看到他出现在纽约的左边。纽约的右边是喘着粗气的海门。过了一会儿，周健又慢了下来，重新回到了我的旁边。他一边走一边神色紧张地对我说，纽约这个杂种疯了，我问他，那群黑佬真在火车站吗？这个杂种怎么对我说，太可怕了，他居然说，在不在无所谓，意义在于过程。这话什么意思？我看这个杂种今天怎么收场！我对周健说，他倒是不用担心怎么收场，那个学生会主席应该考虑一下这个问题才是，那个白痴。到达钟楼广场的时候，我的小腿抽筋，我不得不到广场的中央去，对着路基踢了几脚，没有好转，于是又踢了几脚。我知道我已经成为很多视线的焦点。瞧瞧，这小子多有意思，从队伍中出来，对着路基踢来踢去的，好玩吗？但是我还不得不踢下去，因为抽得更严重了。队伍绕过广场，向火车站方向继续进发。我踢着踢着，好象就不好意思再踢下去了，但是还得踢，真是太不幸了。我觉得我的动作越来越生硬，越来越别扭。踢，踢下去，妈的，再踢一脚，再踢一脚。我越踢越急躁，越急躁情况就越糟糕。这时一个壮汉冲我走了过来，不由分说命令我坐到地上。我当然乐意从命，那种时候我就是盼望能有个人站出来清楚地告诉我怎么做。我一屁股就坐到了地上，按照他的要求，我用双掌撑着地，调整着姿势。他就站在我的对面，从我的角度仰视上去，这家伙更显得魁梧无比，一个巨人将对我做些什么呢？快来吧，来吧。但是妈的就在这个时候，有人叫他，叫得很急，他转身看了看，二话没说就急忙奔了过去，然后就淹没在行进的队伍中，再也没有出现。现在就剩下我一个人坐在地上，茫然四顾。他们不知道我坐在地上想干什么，幸好我自己还知道。我对一个朝我这边张望的王八蛋招了招手。他有些紧张地走了过来，在离我足够远的地方停住。帮帮忙，我说，冲我来一脚。他是听清了还是没有，这个杂种用一种吃惊的眼神盯着我的脸看了一会儿，就匆忙走开去了。



在离火车站不到一里路的地方，一列卡车首尾相接，横断了街道。在卡车的前面有一队防暴警察胳膊挽着胳膊，不让游行队伍通过。这太出人意料了，大家为此激动不已。警察的出现为一次盲目的行为赋予了确定的意图。那帮黑人留学生难道真的会在火车站的候车室里？但是众人几乎不再怀疑这一点，在那种带有一点对抗色彩的氛围下，大脑都一下子变得很简单。对谁而言，这都算是从没有经历过的一次冒险，就冲这一点，谁也不会轻易罢休。这会儿，纽约的小脑壳肯定转得快极了。各个学院的代表们凑到了一块，紧张地讨论着什么。海门带着纽约的指示鬼鬼祟祟地过去，把我们姓彭的那位学生会主席拉到了一边。海门已经有点撑不住了，一副就要休克的样子，事后他坦率地承认，那天晚上他把尿撒在了裤子里。那个姓彭的，作为到场的所有学院的代表，精神抖擞地向警察那边走了过去，和他们的头进行了交涉。听不清他们在说什么，只看到姓彭的不断地做着幅度很大的手势。过了一会儿，他平摊着双手走了回来。纽约在海门耳边又咕噜了几句，海门似乎很吃惊，一副难以置信的样子，但是海门最终还是遵命往姓彭的那边过去了，他的胯下一路往下滴着黄色的尿液。姓彭的听到海门的话以后好象也大吃了一惊，不安地伸长脖子向纽约这边张望。但是纽约这时已经不知道到哪去了，这个狗日的。我旁边的一个穿人造革夹克的小子问我有没有香烟。我掏出烟盒来，发现里面只剩下一根。于是我就自己点上了，没有给他，也没有看他。过了一会儿，那个穿人造革夹克的小子问我能不能让他也抽上两口，我有点不耐烦，回过脸去看了看。应该说他长得一点也不讨厌，只是双眼靠得太近了一点。另外，他的右手在发抖。我又猛吸了一口，然后把剩下的小半截烟给了他，拿去吧。姓彭的拿着手提喇叭对焦躁不安的人群喊着，不要乱，保持队形，原地休息。于是，我们就地坐了下来，一坐下来才发现，妈的，我们累极了。眼下不知道这种僵持的局面还要维持多久，我们从大老远的地方来，在这样一个地方坐下来，而且还要坐下去，这算什么事情。天气还是很冷，我觉得我的屁股已经被冻得没有知觉了，我觉得我没有屁股，我正坐在大街中间一个凸起的土墩上。我站了起来，回过头去看了看。这会儿的视野变得足够开阔，因为大家都坐着。在离我二十米左右的地方，有一个女孩正坐在人行道的护栏上，她一边左右摇晃着身体，一边在东张西望，悬在空中的两只脚不时地碰上一碰。她显得非常悠闲，与正在发生的事情好象没有一点关系。她正是我的小初。



马自达的司机是个患有白化病的年轻人，他想到火车站方向去看热闹，他不想做生意。我们说我们也是去看热闹的，刚刚回来，听我的没错，那里没什么热闹好看，就是人多，人多好看吗？但是他不信。为了让他相信，我们不得不把通常的车价翻了一倍。我和小初离开了队伍步行了一条街以后，实在懒得再走了，再走下去，好象就要丧失对生活的全部热情。马自达司机开着他的车在我们面前兜了个圈，然后对我们一笑，说，算了，你们还是另找人吧。说完，他一松离合器，便哒哒哒地往火车站方向去了。他妈的，这算什么事，读书人不读书，生意人不做生意。后来，我们还是找到了一辆。车主是个上了岁数的老头，浑身捂得严严实实的，只露一双眼睛在外面。你只要看看这双眼睛就知道，他不再是一个有好奇感的人，到他这份上，妈的，还有什么没见过呢？他不紧不慢地把我们送到了邮电学院的大门口。老头接过钱，忽然问我们，你们不是说你们不是学生吗？语气之中似乎有一点责备的意思。我连忙说，是的，我们不是学生，我们住在这所学院里，但是我们确实不是学生。老头没再说什么。你从他的眼睛里判断不出他相信了我们的话，还是根本不相信。但我能感觉到，他知道我在说谎。妈的，到他这份上，还有什么谎话他没听过呢？老头哒哒哒地去远了。小初问我，你干吗要扯谎？好玩还是怎么的？你就照实跟他说就是了。我说，也是，我这个人尽扯一些没有必要扯的谎，没有明确的目的，也不能带来乐趣，扯的谎也没有想象力，听的人心里难过，说的人心里也不舒服，我也不知道我为什么还要扯下去。也许这是我的一个习惯，不会给别人造成伤害，也不指望它给自己带来好处，这个习惯的本质就是无聊，就是没边没际的无聊，就是如影随形的无聊，就是要了我的命的无聊。我说，小初，你肯定也看出来了，我的身上可有的是这样的习惯。



学校里空空荡荡的，所有的教室都亮着灯，更显得空空荡荡。我们就象在一则故事的结尾来到了这里一样，每一个动作都会让自己觉得是多余的，是妈的没有必要的。因为天时还不晚，再加上当天值班的不是那位让人望而生畏的中年妇女李氏，所以我填写了会客单，堂堂正正地进了女生宿舍。再次躺在小初的铺上，我想我应该有点感慨。我们互相机械地问了这一段时间来各自的情况，不知道是问题还是我们的回答，让双方兴趣索然。最后，谁也不再说话了。因为无话可说，我们就开始脱衣服。她脱得不太顺利的时候，我就过去帮她一把。寒冷的天气，完全控制了我们剩下不多的激情，整个过程有条不紊，闪耀着理性的光辉。我听到了精液喷射在糊墙的报纸上的声音，小初肯定也听到了，非常清晰。我们还听到了一种更为清晰的声音，没有疑问了，我们已经到了什么事情的尽头。



比起我和小初的感情来，那次黑人事件结束得更早。元旦那一天，学校食堂准备的聚餐真是丰富极了。一人一张盖了章的小纸片，就凭这张小纸片，我们可以吃到吃不完的大鱼大肉。我不记得在学校还有什么时候吃得比这一顿更好。大家吃得非常满意，满嘴是油，吃完以后打着饱嗝就回教室去了。纽约说，妈的，这帮王八蛋，把民族正义感都蘸着醋吃了下去。他看起来非常伤心，但是这并没有影响到他良好的胃口。天天睡大觉的建新那一天终于从床上起来了，夹着一瓶白酒直奔食堂。他喝得很痛快，喜形于色。海门不知怎么搞的，哭了起来。这个杂种哭什么，谁也不会知道。屎拉到裤子上了吗？海门说没有。没有你哭什么？海门大概是觉得这回他肯定把屎拉到他的档案里去了。建新晃晃悠悠地从座位上起来了，左手拿着酒杯，右手沿途拍打着众人的肩膀，嘴里不断地说着，谢谢，谢谢，非常感谢。你还别说，就在建新说感谢的时候我们才有了一点感觉，我是说，确实干了一件事的感觉，如此看来我们并不是一无所获。过了一段时间，当大家为期末考试忙得焦头烂额的时候，这个事件终于有了一点回响。但是那时已经没人再关心这件事了。那个彭姓的学生会主席挨了个记大过处分，因为他不恰当地鼓动罢课，动员游行，破坏了正常的教学秩序。我们的纽约屁事也没有，一身轻松。他狠狠地咒骂那个倒霉蛋是个无能的白痴，他早该知道这一点才是。骂完以后，这个狗日的转过脸去，马上投入到对电子系那个而今炙手可热的新闻人物唐胖的追逐中。你们不知道，纽约对我说，她这会儿其实最需要人关心了。
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早春二月的一个星期天，这么一大帮人忽然决定一起投身艺术除了天气方面的原因，还有，就是迫于无奈。既然大家认为没什么事情值得我们花气力去干，我们也没能力干好任何事情，那么我们只好去搞艺术了。纽约是这么说的，马上得到了众人稀稀拉拉的响应。南方以北非常认真，他说他早就想和艺术沾点边了，但是一直苦于没有缘份，另外五音不全、色盲耳背等等先天的不利因素，也使南方以北谈到艺术就不得不感到深刻的自卑。周健拍了拍他的肩膀，安慰他说，不要这样嘛，至少你可以写诗，对不对？实际上还不是“可以写诗”的问题，后来众人都回忆起来了，我们当中的每一个人在不同时期不同地方都曾经确确实实地写过诗。我是一个例外，不管是过去、现在，还是将来，我都首先是一个诗人。我从来都是这样自我标榜的，这一点已经得到这些杂种不同角度的认可。现在这些王八蛋统统来写诗了，那么我的地位自然而然地就变得突出起来。换一个角度来说，这些杂种献身诗歌的第一步，就是要先学会尊敬我。这个道理大家都明白，上厕所还有个先来后到。另外已经留了一级的周健也是一个经常为女人写诗的人，他认为自己是有些资历的，虽然写这个环节对他来说比较简单，只要把我的诗拿去换上他的名字就行了。在我们学院知道诗人周健的是颇有几个的，相形之下，我的诗名反而要逊色许多。海门在一边嘿嘿地笑，他还不敢明说他也想做个诗人玩玩，但是迫切地希望别人能认可这一点。这个杂种是个明事理的人，他知道这会儿我的意见才是至关重要的，就象搞运动的时候，纽约是他应该抱定的大腿一样。所以，他有点害羞的笑容，主要是冲着我来的。出于矜持，我不准备立刻注意到这一点。于是，海门就继续地尽力地笑着，眼泪都要出来了。建新躺在床上一言不发，看着帐顶，目光忧郁，不用说，建新这个王八蛋早就是个诗人了，而且应该属于那种诗人中的诗人。老五不在，可惜，纽约说，他一定是一个不可多得的激情诗人，当然他写诗是不需要笔的，用他的鸡巴就可以了。最后，我们也不应该忘记，纽约终于向呆在一边的局促不安的海门转过脸去，海门将是一个不错的乡土诗人，他经常写入党申请，文字功底差不了。如此看来，好象没什么问题了，那么大家就一起来做一个诗人吧。



我从席子下面、抽屉里、箱子里翻出自己不同时期的诗稿来，大概有三四百首之多，我把它们象分破烂一样均匀地分成几堆，然后让这帮杂种拿回去好好学习。我觉得我的权威性无疑将从这堆垃圾中产生。但是一个星期以后，他们个个目光如梦地来了，随手把我的诗稿像扔大便纸一样扔到了一边，开始谈论荷尔德林、史蒂文斯、弗洛斯特，还有一些人名我都没听说过，那语气就象是在谈论他们家的亲戚。妈的，别忘了我才是你们的启蒙人，我才是！你们这些杂种！海门成了我唯一的安慰，他把我的诗一首一首工工整整地抄到了他的听课笔记上，并在每一页的空白处用彩笔画上了一朵小花，一只小鸟或者一个怀春的少女站在柳树下。我浑身的汗毛都竖了起来，一口酸水吐在他脸上。但是海门这么做，我倒是不好意思不改变对他的态度了。到了第二个星期，情况变得更糟。在纽约的带领下他们群起而攻击我的诗歌，把那些呕心沥血之作批得一钱不值。我脸上虽然不动声色，我毕竟是前辈嘛，不好与这些后生计较的，但是我的心里在流血呀！海门知道。这帮杂种骂完乐坏了，一个个打着唿哨，蜂拥而去。他们通过无情地践踏我这个老革命获得了良好的自我感觉，他们以为可以开始自己的创作了。第三个星期，这帮杂种皱着眉头捧着他们刚拉出的热哄哄的臭哄哄的大作来了，虽然脸上个个依然自命非凡，但是心里也不得不忐忑不安起来。嘿嘿，你们也有这种时候。我点上一支烟，去厕所不慌不忙地拉了一泡屎。回来以后，又给自己泡上一杯茶。然后我才漫不经心地拿起他们的稿子。当然，我说过我绝不手软，我挨个把这伙杂种骂了个狗血喷头，而且骂得他们心悦臣服。最后我告诫他们，艺术家是凭作品说话的，不是凭你们那张吃屎的嘴，你们懂吗？总之，他们老实多了，顺便，我手一伸就重新确立了我作为一流诗人不容动摇的地位。海门见时机已到，终于抖胆把他的诗用双手捧着送到了我的面前，请我雅正雅正。我多次提醒自己对海门这个杂种应该客气一点，他长了一张人脸，也吃饭拉屎，就有权得到最基本的同情和最基本的尊重。但是当我读了他的诗以后，不知怎么的，浑身就他妈的难受，就像慢慢地咀嚼一个绿头苍蝇。我实在控制不住自己，我把他的诗稿握成一团，狠狠地砸在了他的脸上。去你妈的，你要我说你什么好！海门脸憋得通红，两行眼泪顺着他烂红的眼角就下来了，而且他不哭出声，像个倔强的小丫头。谁要同情他就来同情他吧，反正我们不管，我们这些诗人要喝酒去了。南方以北说他请客，他刚收到他老爹寄来的汇款单，喝完酒他还想和我们谈谈他近期的创作计划。



据不完全统计，八十年代中期，中国有一千万诗歌人口。几乎每一个识得几个字的人从生活的水面下昂起头来，对着天空喷了一口水以后，都觉得他妈的有话要说。但是说话的地方实在有限，所以绝大部分人只好关起门来对自己说。诗言志，当然也可以抒情。全国官办的诗歌刊物大大小小大概有两百家，大多被一些老诗人和他们少量的女弟子所把持，他们的艺术青春被耽误了，所以他们要抓紧时间加倍抒情，把失去的好年景夺回来。由于精力不济，他们一般抒不动了，所以他们自然就用一种敌对的态度对待精力旺盛得到了亢奋地步的新一代。北岛是那个时代的英雄，他创办了影响深远的地下诗刊《今天》，给那些有话要说而无处可说的富有才华的年轻人提供了一个难得的舞台。舒婷、芒克、顾城，江河等一长串而今名满天下的汉语诗人就是从那本不起眼的油印件上起步的。他们转身准备走向世界，但是这时更年轻的一代人叫嚣着，从全国的各个角落里冲了出来。他们的口号是，打倒北岛！ＰＡＳＳ北岛！各种地下诗刊如雨后春笋一下子就冒了出来。据不完全统计，大概有一万家之多，其中最为著名的有两家，《他们》和《非非》，前者以作品见长，后者以行动而为人注目。韩东、于坚、丁当、吕德安、周伦佑、扬黎、柏桦、陈东东、西川、翟永明等一茬子人都有了相当的知名度，但是和北岛那茬人相比，他们还不能算是名人。而且不管这些后来者怎么努力，也不可能再象北岛舒婷那样家喻户晓，你得承认时代不同了。第三代以后的年轻诗人们相形之下就显得更为不幸，他们没能赶上末班车，那就只好默默无闻地等待了。下班车还会不会来，谁也不知道。一千万的诗歌人口在九十年代的今天，有八成去了卡拉ＯＫ厅，他们不知道北岛，他们只知道郭富城。这样的结果是必然的，也没什么不好。现在让我们重新回到有一千万诗歌人口的八十年代，那是多么可怕呀，夜幕降临以后，每天至少有八百万人因长夜难熬而一头伏到桌上写啊，写啊，没完没了地写啊。他们的笔管里装的不是妈的碳素墨水，而是挥之不去的精液。据不完全统计，全国每天平均有五百万首新诗上市，其中还不包括政协老干部写的格律诗。听听！听听！妈的，这真是一场灾难啊。



当纽约迅速地如他所希望的那般顺利进入自觉创作阶段时，周健连一首完整的诗都没有写出来。他拿出了一些支离破碎的段落，希望我们能从这些小杂碎中肯定他闪光的才能。这是办不到的，连建新都不答应。虽然后者从来不写，但是大家认为建新不写就是一种写的方式。周健这个杂种感到了一些压力，把寝室那张千疮百孔的桌子腾出一小块空档来，然后就整个人趴了上去。他用左手紧紧遮住那两张皱巴巴的信纸，右手使劲地挖着鼻孔。没一会儿，他又把鞋脱了，十分快感地抠了十分钟脚丫。这是他写出来的玩艺一直很臭的根本原因。但是这个杂种诗没写两行，就开始躲躲闪闪地向我打听起女诗人来了。他的问题引起了众人的关注，这帮王八蛋都抬起头来，饶有兴味地看着我，好象我这个人曾经沾过女诗人的便宜，尝过女诗人的甜头似的。怎么跟你们说呢？你们这些杂种。我觉得我作为前辈至少有责任去纠正一下他们的错觉。给我听好了，杂种们，首先我要说明，女诗人并不都是渴望乱搞的人，就象女老外并不象我们以为的那样随便和人上床。而且，女诗人这方面大多有些古怪，或者说，她们因为这方面有些古怪才不小心成了一个诗人。这点常识谁都懂，没什么，纽约打断了我的话，但是你说，到哪才能找到一些女诗人呢？怎么我连一点味都嗅不到？这个北京小白脸确实认为自己已经是一个不折不扣的诗人了，他已经有了问津女诗人的资格。南方以北说，按你现在这速度，纽约，再写个一年半载的就行了，不愁没有女诗人找上门来。那太遥远了，周健说，等我们大名鼎鼎的时候，女诗人都人老珠黄了，或者就是我们老了，给你搞你也搞不动。所以，我们必须动动脑筋先弄他几个来。海门仍然是束手束脚地缩在一边，嘿嘿地笑，我们知道他怀里正揣着一叠温热的诗稿。他没有发言，他暂时还不会去想女诗人。由于找不到女诗人，大家献身艺术的热情显然遭受了可怕的打击。这种局面海门实在是看不下去了，于是他说，女诗人他倒是认识一个，是他的老乡，高我们一届，在师范大学中文系念书，但是听说她因为写诗而得了精神病，上个月病休回老家去了。你们看看，纽约非常感慨，还有精神病在和我们争夺，我们的动作一定要快一点才是，不然什么也捞不到。



北岛是怎么起家的？办《今天》。对，那我们也得办一本《明天》才行。《明天》这个刊名后来被七嘴八舌地否定了，我们最后准备亮出的旗帜是《大路朝天》。首先面临的当然是经费问题。纽约这个杂种是个天生的婊子，我看不起他但倒是从来不怀疑他的能力，他没费口舌就找好了一个解决经费的途径。当时学生会正在换届选举，社科系的一个杂种做梦都想被选上，他是个高干子弟，凭这点优越感也笼络了一批人。纽约装着很随意地说，他可以让这个杂种梦想成真，只要我们出面为他张罗拉选票准没问题。那个杂种马上就被纽约迷住了。纽约也就提出了他的条件，只要他一当选，马上从学生会经费中拨一笔钱给我们印一本诗歌交流资料，这也可以算是学生会组织的一次活动嘛。你们还是诗人？当然。于是成交了。我们也确实为他忙了几天，到处游说、贴告示、串通人做假票，另外选举那天我们还让那个杂种掏腰包抬了几箱可乐到礼堂，投那个杂种一票的就可以过来拿一瓶可乐，瞧瞧，多好的事情。反正，这个杂种如愿以偿了。但是该他兑现诺言的时候，这个王八蛋换上了学生会主席的语气对纽约说，快不起来，还要研究一下。纽约这个杂种不是好惹的，他把眼一瞪，明天中午以前不把钱送到我宿舍来，我就把选举的内幕全兜出去，你就看着办吧。长话短说，第二天中午纽约坐在桌上，翘着二郎腿，得意洋洋地数着那叠脏兮兮的钞票。他俨然以一个诗歌艺术的救世主自居。但是这时意见出现了可怕的分歧。建新认为，钱已到手，我们应该先喝上一顿，庆祝一下，刊物嘛，喝完了再说。周健说，干脆简单一点，我们把钱分了，这样我们每人每天可以吃一个小炒。南方以北痛心疾首，同志们啊，别忘了，我们是诗人啊！他一说完就低下了头，潸然泪下。这样一来，大家都不太好意思再打这笔钱的主意了。只有建新不吃这一套，他对满脸是泪的南方以北说，去你妈的。《大路朝天》的主编当然由我来担任，舍我其谁？纽约负责刊物的印刷和宣传。为了给这个杂种一个社长的头衔，我们成立了“大路朝天诗社”。你听我说，“社长”这狗屁玩艺是确实存在的，但是，“大路朝天诗社”？那是从来没有的东西。



一个月以后的一天中午，我们花了点精力各自打扮了一下，所谓打扮也就是不让自己穿得太整齐，然后捧着一摞黄色封面的《大路朝天》站在了校门口。上午第四节课刚刚结束，饥肠漉漉的书呆子们出了教室，匆匆向食堂走去。这时，纽约晃着手里的《大路朝天》叫开了，快来看！快来看！《大路朝天》！文学女性必读书！这个北京小白脸还是有那么一点魅惑力的。每本售工本费两元，一元也卖，漂亮的姑娘白送。在纽约大嗓门叫卖的同时，周健在一边低声地对过往的男女说，要不要，要不要？正宗的黄色刊物。后来，我们还去了其他高校，总共卖出去一百多本，不包括被医学院保卫科没收的三十本。在邮电学院卖得最差，只卖了一本，买主是小初。一个戴着宽边眼镜的瘦高个一直陪伴在他身边，为她付钱，付了钱以后，又为她小心地拿着那本《大路朝天》。她是想来看看我，还是想让我看看他？瞧，多标致的小伙子。或者，她仅仅是出于好奇，来买一本《大路朝天》？我不知道。我只知道这样的会面无聊透顶。我看着她慢慢地走近，又慢慢地走远，我生理上没有任何反应，脑袋里有，一种趣味，一种情调，但脑袋里的玩艺你能相信吗？都是些毫无意义的狗屎。如果憋不住想说话，想谈些什么，那么我会选择那个该死的瘦高个作为谈话对象，而不是小初。怎么样，你这个杂种，我们谈一谈，不认识我？她没跟你说过？对，我以前跟她搞过一段时间，印象不错，现在该你了，怎么样？怎么样？随便谈谈嘛，也许你比我棒，能找到更多的东西。我目光呆滞地看着前方，脑袋里的对话仍在持续着。忽然，我感到眼前一亮，不得不吃了一惊。小初正狠狠地瞪着我。我不得不慢吞吞地回到眼前的现实中来，朝她笑笑。这时她又恢复了原来那种没有内容的表情，转身走了。我知道小初不是因为恨我而瞪我一眼的。她还能准确地知道我在想什么，她依然了解我的德性，所以她要瞪我一眼。但是，这又怎么样呢？妈的，大路朝天，各走一边吧。



海门原名郑爱国，一九六四年出生于江苏，他的家乡是肝炎发病率最高的一个地方。但是纽约喜欢这样向别人介绍，喏，这个王八蛋叫海门，另外他还有一个绰号叫郑爱国。诗人郑爱国鼓足勇气，拿出了誊写清楚的一百首诗歌供《大路朝天》选用，当时我觉得我是遇到麻烦了。幸好编辑这个环节纽约也想插上一手，我便把海门的稿都给了这位旋风般崛起的诗坛新秀，由他从中选出十之一二来。纽约充分利用了他手中的权力来展示他不同凡响地鉴赏力。诗人郑爱国觉得非常委屈。另外纽约还执意为海门取了一个笔名叫：嘟嘟。海门说他一点也不喜欢这个笔名，他希望第一次抛头露面能用他的原名最好。原名？海门？不，郑爱国。太可笑了，纽约说，“郑爱国”像一个烈士的名字，但是你是一个诗人。嘟——嘟——这名字听起来有多棒！非常性感，让人浮想联翩，不用看你的诗就接受了你，听我的没错，海门，就叫嘟嘟吧。海门撅起他的肥臀，恳切地邀请眼前这位来自首都的大人物操他，然后，他希望纽约能满足他的小要求，让他能用他的原名在《大路朝天》上登场。这使纽约非常生气，他对海门说，如果不用“嘟嘟”，《大路朝天》创刊号就没你的份了，你到一边玩去吧。海门这个杂种的眼泪都快给急出来了，这时，他连忙转过脸来，眼巴巴地看着我，希望我能给他说一句公道话。但是，这不符合我这个杂种的习惯做法。就我而言，如果能在《大路朝天》的目录上看到“嘟嘟”这样一个名字，一定会感到赏心悦目的。于是，就这么定了。诗人嘟嘟满含着两眼泡廉价的泪水，一扭一扭地登上了汉语诗坛。



为了保持住诗歌界说大也大，说小也小，和我们的寝室或者寝室对门的厕所一般大的头把交椅，我也不得不比往常多花一些时间，从事诗歌写作。其他人就更不用说了。南方以北昼夜不眠，神经迅速衰落下去。一到了夜里，他就成了一个半死不活的幽灵。刚刚还躺在床上的，一转眼，他已经坐到了操场正中的一小块没有长草的秃疤里，双手托着腮，出神地看着头顶的月亮。其实多年以来，纽约对我说，我们对南方以北一直放心不下的也正是这一点，这个杂种如果对一件事情着了魔，那就坏了。我和纽约二人不安地站在操场最西边的那排双杠旁，闷头吸烟，我们暂时还不打算过去，我们怕惊扰了南方以北的玄思。这也算是一个诗人对另一个诗人的理解和尊重。南方以北仍然一动也不动，我们只希望他偶而能动上一下，也好让我们宽宽心，但是这个杂种就是坚持着不这么做。纽约用胳膊肘捅了捅我，你看，此刻的南方以北像什么？月光很好，操场显得很空旷。像什么？就象从月亮这个肛门里拉出来的一截屎橛。看看，纽约这个杂种的才华。这时那眼美丽的肛门又拉出一截屎橛，落在南方以北的东西方向。我们定睛一看，不是别人，诗人嘟嘟一声不吭地看着南方以北的背影，垂手而立，也是半天不动弹一下。屎橛当然是不会动的，但是我们不能不过去看看了。离南方以北大概还有五米距离时，那个杂种忽然转过脸来，伸出他的食指，嘘。我想，这是要我们别出声的意思。纽约和我于是猫着腰，迅速地来到了南方以北的旁边蹲下，怎么了，怎么啦？南方以北没有说什么，而是出神地盯着一个方向，眼白很大，眼黑很小，他似乎在倾听一种我们听不到的玄妙之声。事情竟然发展得如此之快，一泡尿的功夫这个杂种已不可小视。对我们不能了解的神秘事物，我们最好保持我们的缄默，不然就会露出遗笑大方的马脚。海门知道他继续直挺挺地站在那个地方是不合适的，于是，他非常自觉地在我们身后趴了下来，他的肥臀免不了会撅起来，不要跟他计较。我们可以听到海门越来越粗重的呼吸，纽约回头狠狠地瞪了他一眼。我们蹲在那里，没有怨言，甚至可以说还有一点兴趣。但是也不能让我们蹲太长时间，南方以北这个杂种就是对这一点没有认识。于是我和纽约都妈的站了起来，跺了跺脚，我踢了踢南方以北的屁股，纽约踢了踢海门的屁股，喂，喂，你他妈的也太过分了吧？太过分了，太过分啦，搞得像他妈真的一样，起来，起来。南方以北再次转过脸来，伸出他的食指，嘘。纽约对他说，嘘你妈的屁，我双腿都麻了。我们的南方以北憨厚地一笑，摇摇头，然后神秘兮兮地压低了嗓门，用一种快感无比而又奇怪无比的音色对我们说，你们知道吗？就在此刻，在这世界的一个角落，有一个人正在读我们的诗，我感觉到了，我感觉到了。



先锋诗刊《大路朝天》第一辑的印数是两百册，已经成功地散出去一半。其中的每一册在没有被当作大便纸用掉以前，至少被十个读者翻过。每个读者在完全忘记这回事情以前，又至少在谈话中或者写信中向十个人提到过《大路朝天》。那么就是说，我们至少已经拥有一万名读者。天啦。周健从前天的一张晚报上得到了一个精确的数据，调查表明，眼下中国大陆的男女比例是５。６：４。４，也就是说，从理论上我们已经拥有了四千四百名女读者，你不为之激动就只能说明你有问题。即使我们把躺在床上的建新、关在号子里的老五都算在内，每个人也能分他个六、七百个。当然你不能头脑一热，认为其中的每一个都肯和你上床，我们知道，这不可能。你也不能这样要求，就看了你两行诗，你就要把别人好端端地往床上拽，于情于理都说不过去。但是一般来讲，十成之中总有一成肯定是不反对这么做的，你不这么做她反而会有意见。这是相当保守的估计了。那么，也就是说，现在我们每个人都已经拥有了六、七十个可以和你上床的女读者，或者叫女诗人。海门拿来计算器，在众人的监督下，认真地重新核算了一遍，没错，确实是这样。于是我们这帮杂种就全部失眠了。我只在凌晨四五点那会儿，迷糊了一刻钟。但是绝对没有睡着，只是有了点睡意，再后来想睡也不可能睡了。纽约和周健从床上窜了起来，一人手里提着一条桌腿，一路乱砸过去。他们把抽屉全都拉了出来，里面的东西倒得到处都是，又趴到地上去，在床铺下面翻了一阵，然后就到厕所去了。我们听到玻璃破碎的声音，坑位上的木门被砸得噼哩叭啦乱响。过了一会儿，他们又转了回来，掀开每一顶帐子，撩开每一只被窝，枕头也要翻开，是啊，仍然是什么也没有。纽约用桌腿重重地击打着桌子，妈的，人呢？人都他妈到哪去啦？妈的，六十个！七十个！怎么连根毛都看不到！这种暴躁的情绪，我很乐于去理解。我懒洋洋地爬了起来，趿拉着拖鞋，来到门口蹲下。在我的面前，是一条空空的走廊。南方以北也起来了，来到我旁边蹲下，递给我一根烟，是啊，人呢？海门从楼上一步一顿地走了下来，像一尊被搬运着的海门的蜡像。他穿着一条粉红色的衬裤，肮脏无比，胯下有若大的一块湿漉漉的精斑。是啊，人呢？这个日子是没法过了。这时，我们都听到了靠窗的那个铺位里传来的非常甜美的均匀的鼾声。我们愤愤不平地围了过去，站在建新这个杂种的铺旁，恨不得把他一口吃了。但是就是吃了他又管什么用呢？这个日子是没法过了。



纽约总是有办法的。这个杂种擅于在上一次失望与下一次更大的失望之间，为你营造出一些零星的希望来。他让周健、海门骑着自行车把“以诗会友”的告示贴到几大高校的布告栏里去，而且很不理智地把“大路朝天诗社”的地址留在了我们宿舍。十一舍五楼的这间狗窝要变得像样点，或者说有点味道，实在是不容易的一件事情。每一个人都想让自己那张铺比其他铺更有吸引力，谁都希望自己的那个小舞台率先上演一出有趣的独幕剧。纽约提醒各位，不要那么狭隘，大家都有份，到时女人会多得你心烦，撵都撵不走。果然话音刚落，我们就听到了敲门声。众杂种磨拳擦掌，提着大刀长矛，找个旮旯隐蔽了起来，只等敌人进入包围圈，然后杀她个措手不及。纽约对着镜子把自己收拾停当，然后就兴冲冲地过去开门。门外一下子来了三个人，纽约满脸是笑，很礼貌地请客人进来，然后指了指我，说，这位就是《大路朝天》的主编，你们也是写诗的吧？或者说对诗歌感兴趣？他就是主编，就是。只见为首的那位穿着一件旧军大衣，右眼的眼白上有一个鲜红的血团。我怎么会不认识他呢？他正是把老五扭送到号子里去的校保卫科付科长。在他身后站着的两位也见过，都是熟脸，其中的一位去年夏天一个夜晚忽然出现在图书馆后面的小林子里，坏了我的好事。付科长没有急于表达他的诗歌观，而是从大衣口袋里摸出了一个纸团，慢慢地把它展开在我的面前，这是你们贴的吗？我一看，正是纽约写的“以诗会友”启事。但是纽约这个杂种此刻又在哪呢？肯定在妈的下水道里。你们到底在搞什么名堂！付科长说起话来比外语还难懂，我琢摩着估计说的是这个意思。好好的一个学校，被你们搞得乌烟瘴气，搞什么搞，你们把这当成婚姻介绍所了是吧？这也只能是个大意，反正付科长认为我们肯定在搞一些见不得人的勾当，妈的，真有眼光。我必须跟他去一趟保卫科，尽力帮助付科长澄清有关的疑问，如果有可能的话，再谈一谈艺术。周健把我送出门外，让我好好跟组织回去，好好讲，没事的，艺术无罪。然后又压低了嗓门，你就放心去吧，这边如果有好处，我会给你留着的，去吧。妈的，但是这一去就是大半天，晚上九点多钟，口干舌燥的我才获准离开。而且付科长还明确地告诉我，事情还远远没完。我一回到宿舍，纽约就满面春风的迎了上来。他向我解释，这次顺便卖我一次，实属无奈。因为上次黑人的事，学校就一直想找他麻烦但是没有借口，所以这个节骨眼上他纽约不宜露面。我说，这个就不用讲了，你这个狗日的，我还不知道吗？你就讲讲今天的收成怎么样吧。纽约摇摇头，一副非常痛心的样子。他说，诗人倒是来了三个，但是是三只公的，一看那鸟样就知道压抑得很，他们在这磨磨蹭蹭的，消耗了我们不少茶水，说了一大堆屁话，最后，还是忍不住害羞地问我，嘟嘟在哪？我把海门的裤子扒了下来给他们看，给他们看嘛，三位诗人张了一眼转身就走。我在后面怎么喊，他们头都不回一个，这些狗日的。看来，我对纽约说，这个女人问题还是一个相当普遍的问题啊。



周健报告说，诗人南方以北近来行踪较为诡秘。海门受大路朝天诗社社长的派遣，前去监视南方以北，一周下来，没有任何线索。不知道应该认为是因为海门太笨，还是南方以北太鬼。我们之所以对南方以北的去处感兴趣，完全是由于我们自身在那段时期实在没有好玩的去处。我们有充足的把握认为这个越来越精明的杂种正一个人躲在阴暗的角落里品尝着一盒可口的小点心，却不肯让我们也吃上一口。说不定女诗人已经出现，但是南方以北从中做了手脚。这个杂种的创作状态非常稳定，一天一首，或者两天一首，这就已经值得怀疑了。纽约说必须和他严肃地谈一次，前者对自己的个人魅力从不怀疑。你听我说，南方以北兄，你最近的诗大有长进，这一点，连我们那个主编也充分肯定了。但是，这是有原因的，你我都清楚。诗这玩艺，有没有女人就是不一样。我还记得你的两句诗，“女人是一种润滑剂／使事物运转正常”。多棒啊。你回头看看我们呢，你的兄弟们不像你那么走运，他们都卡了壳。包括主编，那个号称第一才子的主编也江郎才尽了，当然他江郎才尽已经不是一天两天的事了，但是得承认最近这种状况变得更为残酷了一点。我们先不谈他，还是说你。你以前可不是这样的，有福同享，有难同当。他们告诉我你最近在吃独食，我起初都不信。就是现在我也不愿去相信。南兄，我们现在处于一个什么样的阶段啊，共同创业，百废待兴。谁也不愿意看到，一伙兄弟因为在个把女人问题上相互猜忌最终分道扬镳，你说呢？南方以北脸色庄重，打断了纽约的话，不要兜圈子啦，我把话说白了吧，我手头如果真有什么女人的话，一定让出来，让你们一人搞一把，说话算话。但是我确实没有，你要我怎么办呢？纽约当即就懵了，你真的没有？那你最近怎么写得如此顺手？南方以北站了起来，指着纽约这个小白脸怒斥到，别忘了，我们是诗人啊，艺术家！有女人当然更好，没有女人，你还不得写下去嘛？我就把写诗当成性生活来过，不可以吗？实际上，只要你全身心地投入进去写，就一定会心平气和下来，这是我的经验。请你把这一点转告各位兄弟，这也算是我的一份心意。纽约从此用一种非常欣赏的目光来看待走火入魔的诗人南方以北。得到这个杂种如此爽快的首肯是相当不容易的，但是也绝不是一件好事。纽约如果无条件地赞扬某个人，那是非常可悲的，因为纽约只会心甘情愿地赞扬那些在他看来虽竭尽全力也注定毫无希望的人。周健和海门当然顺着纽约的口吻，不再怀疑南方以北诡秘的行踪，对后者之于艺术赤热的忠诚啧啧赞叹。他们都表示要向先进分子南方以北学习。建新有点不耐烦了，他说，行啦，行啦，别吹了。妈的，这个世界又少了一个诚实的人。



一封没有落款的信如一只幸运的白鸽及时地降落在我们班的信箱里，给这伙火烧屁股的杂种送来些许清凉的安慰。这封信是写给我的，我对它拥有显而易见的权利。但是，那个留了一级却仍然赖着和我们住在一起的周健像他惯常做的那样偷偷地把它拆了，准备看完以后再偷偷地把它糊上。但是当这个杂种看到内里以后，就很自然地觉得这后一个环节没有多大必要了。一只白色的航空信封里，装着五首诗和一张便条。便条上写着：向大路朝天的诗人们问好！筱晨。这只幸运的白鸽在劫难逃地在这伙杂种肮脏色情的手中被传来传去。有的杂种掀起它的尾巴来看一看嗅一嗅，有的杂种狠狠地拔下它几根羽毛来，有的杂种干脆拿出剪刀来“嘎嘎”两下剪掉了它美丽的翅膀。纽约最后一个过来，他一刀破开了鸽子的胸膛，然后伸手进去把她温热的内脏全扯了出来，扔得到处都是。这只意外的白鸽缺胳膊少腿，还没有完全咽气，但是众杂种已经作出了他们的判断。“筱晨”，多好听的名字。但是他妈的谁是筱晨？每个人的脑海里都在快速地勾画着，按照各自的趣味。纽约对女人的脸蛋颇有研究，海门对一种乳房情有独钟，周健对脖子脚腕等细部有难以割舍的偏好，南方以北想不到对女人的小腰有独到的看法。我嘛，和这些杂种相比，我更关心的是女人的精神世界。我们互相递了个眼色，然后动作麻利地把各人提供的零件装配起来，当然还差一些小件，由躺在床上的建新提供，另外还在号子里的老五只会向我们提供一样东西，大家都清楚。这样我们没费多大功夫就得到了我们的“筱晨”。至于那五首诗，好象没人仔细去看，看到那娟秀的笔迹，闻着信纸散发出的子虚乌有的幽香，这些杂种的大脑就坏了，所以这诗没法再看下去，当然也没有看下去的必要。我们都清楚筱晨没打算马上出现，但是她的存在无庸置疑。这些杂种不再多加猜测，各自回去在期待之中埋头写诗。这种积极的局面让《大路朝天》的每一个人都看到了乐观的未来。感谢筱晨。但是她一直不出现，也会让我们厌烦，因为我们除了感谢她，还想操她，就是这样。纽约后来开始怀疑筱晨是我们当中的一个人，我也深有同感。这个人之所以这样做，无非是想帮我们一把，让我们安静下来好好写诗。如今谁还会有如此好的心肠呢？我们自然开始怀疑起南方以北这个杂种来。星期三下午，纽约、南方以北和我从校本部回来，正准备过马路，忽然看到一群姑娘拿着羽毛球拍迎面过来，她们的脸像阳光一样灿烂。我们就在原地站下了，直愣愣地盯着她们。这群健康活泼的姑娘绕过我们，向校本部方向走去。南方以北忽然神经质般地转过身去，对着就要拐弯的姑娘们撕肝裂胆地大喊了一声：筱晨！这一嗓子喊完以后，南方以北就说不出话来了，声带严重充血、痉挛，一个星期以后才略有好转。再说那群姑娘，真没良心，继续说说笑笑地向前，一个回头的都没有。妈的，她们不是我们的筱晨。



南方以北要命的一嗓子彻底打消了我们对他存有的疑问。海门于是就来到了前台，成为最可疑的人物。越是这样想就越像那么回事。细究起来，筱晨诗歌的风格和诗人嘟嘟的还真有几分相像，细腻、委婉、纯情。我打开了一本《大路朝天》，翻开到嘟嘟的那一页，我强迫自己认为我是在读筱晨的诗。奇迹就这么发生了，我没想到我真的读了进去，一首又一首，甚至为其中的某一句感动不已，妈的，写得真好。但是当我意识到是海门所为时，禁不住又一次哇地吐了一地。吐完以后，我决定找海门算账，这个杂种不能因为想引起我们对他作品的注意，而采用如此卑下的手段。谁敢玩弄我们的感情，我们就叫他滚蛋。纽约不动声色地盯着海门的肥臀，后者有些紧张，但是脸上伪装出一副无辜的表情。是啊，海门，你太过分了。如果你告诉我们你就是让我们天天夜梦阳台的筱晨，我们会有什么样的反应你知道吗？你是存心不让我们活下去是吧？海门被逼得一步一步地后退，他对天发誓，如果他是筱晨，他就是狗日的。纽约说，你本来就是狗日的，你想这样糊弄过去，门都没一个！你就老实承认吧，这才是唯一的出路。海门非常绝望，但是应该说，更加绝望的是我们。就在这时，周健出现在门口，脸色非常悲伤。热心的南方以北问他怎么了，他就是不肯说，脸色更加悲伤。我们不得不暂时把海门抛在一边，过来给周健这个杂种一点安慰。到底怎么了？是不是在大街上被人阉割了？周健摇摇头，从口袋里摸出了一只白色的航空信封。啊，这是筱晨放飞的第二只白鸽，扇着她美丽的翅膀，盘旋在我们的头顶，拉下了一泡稀稀的鸟粪，和十首诗。这一次没有便条。这伙杂种再次安静下来，用袖子擦掉了脸上的鸟粪，各自找了个僻静的去处，继续埋头写起诗来。实在写得太累的时候，我们就抬起头来仰望天空。半个月以后，我们的脖子实在酸得受不了啦，于是我们免不了要低下头来发发牢骚，这个筱晨，真是，就知道挑逗我们。牢骚以后就是难以克制的愤怒。但是当第三只白鸽翩然而至时，所有的情绪又在倾刻间一扫而光，我们一拥而上，拼命争抢落下的鸟粪，啊，小白鸽，这一次你又给我们带来了什么呢？没什么，二十首诗。经过这一番折腾，我们对妈的筱晨反而不敢轻易深究，因为对我们来说，她变得越来越重要起来。纽约不无忧虑地说，这样搞下去，哪一天筱晨就是来了，我也不敢上去啦，因为我肯定会阳萎的。会阳萎的纽约接着说，不过，我还是想有机会试一试。



种种因素促使我们认为有必要再办一期《大路朝天》。没能一炮而红的第一期，从某种角度说，可以认为是我个人的诗集。虽然作者的姓名列了一长串，但是作品大多只是我作品的仿制品或者原作。现在每一个杂种都觉得自己著作等身，自我感觉空前膨胀，他们想让世人看看他们的真实面孔。另外，这第二期不办，筱晨大该也不会自己走出来的。谈到经费问题，大伙就把目光转向了那个北京小白脸，但是后者颇有点王顾左右而言他的味道。于是我建议第二期由纽约这个杂种来担任主编，但是他还是有点支支吾吾。这伙杂种七嘴八舌地又提出了许多补充建议，也没能真正搔到纽约的痒处。南方以北沉吟片刻，然后得意地冲纽约点了点头，那么这样吧，这个筱晨的初夜权归纽约所有，你们看呢？这么一来，纽约好象没有理由再推辞了。他站了起来，说，这一次的钱还是要靠我们自己来出，我想好了，为了表现我们这伙杂种对艺术的忠诚，我们一起去卖血，怎么样？南方以北是第一个响应的，但是没有第二个。患有肺炎的周健说，他如果很干脆地响应，大家会觉得他做作，因为他的血十有八九是卖不出去的，谁都清楚。所以，他决定不表态。另外，建新终年半死不活，大家也不好意思把他抬出去放血。目前看起来，能放血的也就纽约、我、南方以北、海门四个人而已。老五不在，要是能早一点把这个杂种拉出去大放一回血，他也不会落得眼下这步田地。海门说，我看只要一个人卖血，这杂志就能办起来了，要不了那么多人。纽约说，是啊，谁是最佳人选呢？这个名额好象没人能跟海门争，他当然是最佳人选。丰硕的海门很后悔自己多嘴，呆在一边，像一只豺狗，机警地瞄着四周。这是一件光荣的事情，我请求大家把这个机会让给我吧，南方以北说。自从写诗的那一天起，这个杂种的大脑就出了问题。但是应该说，我们都很喜欢这个杂种，再加上他瘦得只剩下几根筋，我们不能由他去。诗人嘟嘟这时瞅准了一个空档，猛地一窜，没命地往门外狂奔。但是纽约早料到了，一把从后面牢牢地攥住了他的裤带。海门大头朝前，拼命地摆动双臂，拖着纽约继续向前。纽约也不急躁，一手拉着海门的皮带，一手还不时地在那个硕大的肥臀上来上两巴掌，嘴里吆喝着，驴驾！他们穿过了整条走廊，在一栋栋宿舍楼间穿行，然后又来到了阳光明媚的小营操场，海门嘴里唿哧呼哧地喷着白汽，沿着四百米跑道哒哒哒哒地跑得欢快极了。一圈，驴驾！两圈，驴驾！第三圈刚跑了三分之一，海门实在跑不动了，一头栽倒在地上。于是，我们一拥而上，用晾衣服的尼龙绳把他捆了个结实。海门只知道在地上嗷嗷地乱叫，你们不能这样。纽约和我一个人抓住海门的一只脚，合力把那个杂种不慌不忙地拖回宿舍。路上，纽约和我谈到了《大路朝天》第二期的一些设想，我对他说，关键是作品质量这一关要把好，绝不能因为哥们义气而降低了标准，你这个杂种，就尽管放手去干吧。



我们专业的王小媛来自乌鲁木齐，因为没事就爱到男生宿舍来转悠，所以有了一个“来来去去”的绰号。她热情奔放，乐于助人。但是令人遗憾的是竟然没有一个男生能够原谅她的长相。其实还是颇有几个男生古道心肠，愿意体谅这一点，但是他们见大家都不理她，碍于面子问题，也就没了接近来来去去的勇气。这对王小媛来说太不公平。她敲敲这个宿舍的门，又转身敲敲另一个宿舍的门，诚恳得像一个上门兜售刷子的安徽小贩子；她帮这个宿舍打扫卫生，帮那个宿舍勾两床被子，勤劳得象一个四川小保姆；她给这个男生吃新疆的哈密瓜，给那个男生一大把吐鲁番葡萄干，慷慨得象一个台湾小老板；她给这边送去阳光，给那边一个月亮，啊，小天使。大学二年级，王小媛再也无法忍受冷眼与嘲讽，一举戒掉了来来去去的毛病，开始了一种完全不同的阴郁生涯。不出半年，她就变得相当古怪，脸也苍老了许多。看着她一天天地丑下去，我们心里很不是滋味。但是我们又能做些什么呢？整个专业男生的责任心在一天早晨猛然苏醒，大家争先恐后地为王小媛拉皮条以弥补以往的过失，但是已经迟了，来来去去对男人一下子变得毫无激情，她打定主意继续古怪下去。那种景象简直惨不忍睹，王小媛板着脸一天一天地丑下去，丑下去天啦，总得有个尽头吧？但是就是没有止境，我们只有干瞪眼啦。我们曾经多次想把海门收拾干净，为王小媛送去。现在不行了，星期六下午海门刚刚被架到血站放过血，要过段时间才行。这伙杂种那天都围坐在诗人嘟嘟的床边，一个不少。我们向双唇发白的海门致敬以后，便开始分食为他准备的那堆营养品。那一天的气氛相当好，因为《大路朝天》第二期的经费问题已经解决，似乎不用多久，我们就是著名诗人了。纽约就这一期谁排头条的问题征询各位的意见。南方以北说，当然是嘟嘟头条。海门在床上转过脸来，泪汪汪地看着纽约的背影。那个北京小白脸头也没回，就一口否决了。那怎么行？感情归感情，艺术归艺术。周健这个杂种当即附和说，对，有你这样一个主编，《大路朝天》就有希望。妈的，周健，你这个杂种还想排头条不成？这时门吱地给推开了。王小媛穿着一袭黑衣，站在门口。她的出现有些意外，我们一起用吃惊的目光看着她，连海门也半撑起身体。那个绰号叫“来来去去”的王小媛有些害羞地对我们说：我就是筱晨。
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不记得还有哪个夏天比这个夏天更加闷热。气象科学把炎热的原因归结为氟利昂无节制的使用对大气臭氧层的破坏上。而纽约这个杂种有他自己的看法。诗人生涯以一种惊人的速度彻底结束以后，纽约一度情绪低落至极，怀旧的倾向油然而生。他厚着脸皮去找了一次小广东，希望能够重修旧好，他仍然希望能把那个剔透玲珑的小东西带回北京去。至于小广东在过去漫长的一年里是不是已经被那个剑桥出身的香港男朋友搞过，纽约决定不去深究。拿出这样的姿态对这个杂种来说实属不易，纽约仍然相信自己无坚不摧的个人魅力。但是小广东已今非昔比。她成功地甩掉了那个剑桥出身的香港男朋友，随即又搞上了那个香港男朋友的父亲。老子比儿子有钱，也更懂得怎样博得一个小姑娘的欢心。眼下小广东虽然还在校内读书，但是早已不住在肮脏龌龊的集体宿舍，下课以后，她就回到珍珠饭店七楼的一间豪华包房里。纽约也正是在珍珠饭店楼下的大厅里和小广东会面的。当然还有一种说法，当初那个香港老头就是打着为儿子找老婆的旗号来找小广东的妈的，这样好开口一些，后来小广东的妈也认识到让她女儿跟老头前景更好，便默许了这一对父子交叉换位。还有，小广东的妈起初在希望那个剑桥出身的小伙子看上她女儿的同时，也希望那个香港老头能看上她，但是香港老头仔细端详了一番，又上前用手捏了捏，然后说，你老了，不能用啦，后来小广东的妈也就死心了。个中细节我们无从进一步深究，反正小广东现在就是住在这样的一个包房里。这里一天的房租可以管纽约一到两个月的生活。小广东没有请纽约到包房里坐一坐的意思，后者很是失望。纽约这个杂种到吧台要了一杯咖啡，准备向小广东把一肚子的离愁别绪侃侃道来，但是小广东根本没有听的兴趣，轻声地说了一句，请你以后不要再来找我了，然后转身就上了电梯。这个杂种默默地喝完了那杯掺杂了眼泪的咖啡，觉得痛心极了，当然更让他痛心的是，他必须还要为这杯咖啡付钱。与此同时，纽约也没有放弃对那个被黑人搞过又被白人接着搞过的性感明星唐胖的追求。在没有老外的氛围里，那个杂种还能勉强把唐胖的注意力吸引住，但是一有老外在旁边一晃，唐胖就走了神，所以纽约对唐胖契而不舍的追逐也迟迟落不到实处去。是所谓时势造人，这个北京小白脸受了点刺激以后，牙痛就发作开来，左半边脸肿得老高。每天一起床，这个杂种就剧烈地晃动着那颗严重变形的脑袋，唾液横飞地到处胡言乱语。海门和周健急忙找来笔记本跟在纽约屁股后面，拼命地往下记，就怕遗漏一句。在他们看来，纽约说的都是他妈的一句顶一万句的名言警句，闪烁着咄咄逼人的智慧之光。其实，这个杂种能又拉出些什么玩艺呢？都是些无病呻吟的狗屎而已。比如，这个杂种说，为什么天气变得越来越难以忍受？氟利昂？不，是他妈的钱、钱、钱，这个他妈的钱让全世界都发了疯，气温是下不来了。这么解释天气倒还有点道理，但是说得一点也不精彩。自从纽约那张小白脸变形以后，我才第一次发现，这个杂种还是蛮可爱的。



我们刚进校那会儿，晚上校门口只有一个老太点着盏乙炔灯卖卖茶叶蛋。后来来了两个馄饨挑子，晚上吃下去，当天晚上就让你拉出来。就连这样的摊子也不是天天有，他们还要躲开有关部门的检查。现在可好，一到晚上，文昌桥宿舍区那条水泥道上摆满了各种摊子，竟相叫卖，热闹非凡。胃还是原来的胃，但是杂种们的胃口已不是原来的胃口。我们要吃，你们要吃，他们也要吃，大家都要吃。吃下去的丰富多彩，拉出来的依然单调无比。想到这一点，大家才稍微心定了一点，妈的，生活还是可以把握的。南方以北、纽约、我还有周健在小吃摊前坐成一排吃着炒螺蛳。周健不时地离开座位到其他摊上转悠，回来的时候，他总能顺手弄点什么回来，一只春卷或者一片西瓜，这个杂种注定没有什么大作为。在我们对面坐着一对男女。男的萎琐无比，腰间别着个ＢＰ机，一副生意人的打扮，女的非常动人，穿着一件露肩的裙子。他们叫了好多菜，把桌子占去大半。在他们一边调情一边喝着冰啤酒的同时，我们四个人缩在桌子的一边吃着最便宜的螺蛳。我注意到纽约的脸色开始有些不对了，眼睛直直地盯着那个男的，这个杂种近来非常脆弱，受不得刺激。我之所以有点为纽约担心，是因为我知道对面那个不起眼的小个子是谁，我们惹不起的。纽约这个杂种慢慢地从座位上站了起来，探身把吃剩下的小半碗螺蛳送到那个女人的面前，小姐，吃点螺蛳吧。那个女人感到有些莫名其妙。吃点，吃点吧。我用膝盖撞了撞纽约，但是这个杂种不理我。对面那个小个子显得非常镇定，还笑着对那个女人说，你就尝一颗嘛，没关系的。但是那个女人就是不吃，她说螺蛳看起来不干净，她不想吃。纽约有些尴尬地坐下，脸色青一阵白一阵的。我用右手按住纽约激动不安的大腿，示意他到此而止，不要太过分了。但是这个杂种大脑里被小广东拉了一泡屎以后就再也没有清醒过，他还是站了起来，我知道我们有麻烦了。纽约指着那个小个子，用一口标准的普通话大声地对我们说，比如这个家伙，你说他有什么？要长相没长相，要文化没文化，再看这位姑娘，如花似玉，这么年轻，这么漂亮，她怎么会看上这个家伙呢？还不是因为他可能有两个臭钱吗？钱也不会多到哪去，但是她就是愿意跟他走，你有什么办法呢？纽约说得非常激动，周健一听就乐了，马上跟在后面起哄。那个小个子冲我们笑笑，也不多话，站起来就走。纽约还以为他是自惭形秽呢，趁机向坐在对面没走的那个女人大献殷勤。那个女人对他说，你死到临头了。没一会儿，从宿舍区门口西瓜摊那边就有四、五个提着砍刀的家伙向我们这边冲过来。我们四个人只有没命地狂奔，奔得最快的竟是纽约，关键时刻他的脑子一转就转过来了，南方以北反应慢了一点，屁股上挨了一刀。事后的好几天里纽约白天一言不发，惊魂不定；夜里梦话连篇，荒诞不经。这一刀虽然是砍在南方以北的屁股上，但是却一举治好了纽约疯疯颠颠的毛病。接下来，我们有事干了，所有的杂种不得不行动起来，怀着沮丧的心情轮流照顾南方以北不走运的屁股。那个夏天就是这么打发的。



谁能想到有生之年我们还能再次见到老五这个杂种呢？他从号子里出来就被学校开除了，他只能回他的江西老家。那已经是一年半以前的事了。大学四年级一开始，大家就计划用一年时间好好收拾行李，准备各奔前程。南方以北的屁股上有一块褐色的疤，颜色正在慢慢地淡去。只有建新似乎有点留恋大学生活，但是说到底，他只是留恋这么一个睡觉不花钱的地方，想到又要把床挪一挪他就觉得厌烦。我在继续写诗，我也不知道我为什么要写下去，就像习惯性流产，但是因为我确实还在实实在在地干着一件事情，所以我被认为是最有希望的。纽约是完了，即使唐胖有机会和他在一起，这个杂种也找不到感觉，他甚至变成了一个很不自信的人，他觉得自己根本配不上唐胖。这个杂种安静下来以后，一下子我觉得身边静得要命，没劲透了，所以我还是怀念以前那个让我讨厌的纽约。老五来得正是时候。他穿着一件雪白的衬衫，还系着一条金利莱领带，头发和足下的皮鞋都是光可鉴人，右手提着一只密码箱。他推门进来时，我们正在午睡。老五这个杂种一个健步跨上了桌子，然后在上面踢踢踏踏跳起舞来。桌上的饭盆、酸奶瓶一阵乱响。即使这样，我们也还躺在床上，没有人愿意睁开眼瞧瞧。过了一会儿，才听到建新有气无力地说了一句：哦，是老五回来了。



老五当年卷铺盖滚蛋的时候，丢下过一句话，等老子从江西回来请各位去六朝松吃一顿。我们从床上爬起来，去盥洗间用冷水洗了一把脸，马上就忆起了这句话。为了不至于使六朝松降格为兰园菜馆，我们谁都避免去问老五发财了没有，我们就当他已经发了大财。言谈中我们也把老五这个杂种定格在肥得流油的大老板之列，坚决不让他从那个位置上下来，想下来也不行。老五松开了他的领带，对我们摇摇头，看到你们这样，我真难过，一两年过去了，兄弟们还处在温饱阶段，只想到吃！吃！吃！你们不知道外面已经变成什么样啦！老五这一当头棒喝相当管用，众杂种都没了章法。谁也不置一词，任凭见过世面的老五从精神上尽情宰割。就这样，我们糊里糊涂地被老五领到了兰园菜馆，忘掉了六朝松那一茬。建新清醒得最早，一杯白酒下肚以后，他借着酒意斜着眼过来，一把抓住老五那条领带，把依然瘦骨嶙峋的老五从座位上提了起来。你他妈的，太不地道啦！说话不算话！我们不要他妈的怀旧，我就是要吃上好一点的东西！吃上平常吃不到的东西！你清楚吗？你这个杂种！众杂种齐声叫到，对呀！现在该老五发懵了，但是他懵得不厉害，他说他这次来就是为了让大伙去六朝松就象去兰园菜馆一样方便的，但是他需要时间，也就仅仅是个时间问题，很简单。没想到老五这么一说，众杂种更加暴躁起来。我们现在最听不得这种话了！谁胆敢再拿希望、未来、明天来刺激我们，我们就叫他滚蛋！我们绝不再受骗啦！我们把老五抬了起来，准备从窗口把他扔出去。这下老五是彻底懵了，只得连声求饶。这时一直没吭声的纽约冷冷地说了一句：算了，有这吃不错了。你就瞧瞧纽约那副熊样吧，一个人缩在一个角落里叼着一只烟屁股，目光躲闪。现在你只要看上他一眼，就会觉得浑身乏力。被放下地的老五，整整凌乱的衬衫，把服务员叫了过来，又狠点了几个菜。我们这才回到原先的位置上坐下，继续喝酒。等满满一桌大油大荤的菜都被干光以后，我们开始动了些感情。妈的，真想念你啊，老五，这些年你都是怎么过来的，回江西以后没有再犯事吧。老五说，不但是他不犯事，现在喜欢犯事的人都他妈的没时间犯事了，他们全去做生意了。老五也做了些生意，小捞了一笔钱，因为势单力薄，所以他还是决定回来看看。我转脸看了看纽约，这个杂种脸色又不对了，他听不得钱字，他受不了刺激。



我们把那张堆放杂物的床又收拾出来，让老五住下。老五说他还真有点不习惯呢，这么多人象一窝老鼠挤在一起，但是创业阶段嘛，就不去计较了。但是老五反复提到的“创业”，没有人感兴趣。我们的意思是，你他妈自己玩去吧。海门见到老五仍然是嘿嘿地笑，他见到新玩艺仍有一份可爱的好奇，但是打上领带的老五又能算他妈的什么新玩艺呢？前诗人嘟嘟厚着脸皮向老五提了个小要求，能不能让他见识一下那只商标还没撕去的密码箱？老五也是闲得无聊，对海门说，让我踹一下你的肥臀，我就让你看，很简单。海门当即撅起他的肥臀来，老五也不谦让，一脚把海门就踢到对门的厕所里去了。我们非常理解老五这一脚，他终于有个机会把多日来郁积在心中的一团怨气给发泄了出去。他没想到我们这帮杂种已经沦落到这种地步，一点锐气都不剩了。踢完以后，老五就蹲在地上痛哭起来，他说他认错人了，他的兄弟原来是一群窝囊废。但是任凭他怎么哭，也没人答理他。海门在水龙头下洗去了脸上的泥巴，然后缩手缩脚地过来，再次要求见识一下老五的密码箱。老五站起身来，一跺脚说，好，他妈的，让你看！让你他妈的看个够！海门见状有点心虚，连忙摆手说，算了，算了，还是不看了吧。老五说，不行，你他妈的一定要看！一定要看！说完，老五抹了一把眼泪，打开了密码箱，然后一手抄住海门的后脖埂子，把那个杂种的头整个按进了箱子里。密码箱里有些什么呢？一条脏兮兮的裤头、一本地摊上买来的那种通俗杂志、一小塑料袋大蒜头、半支牙膏、一双酱红色的尼龙袜，还有一只裂成两半的领带夹，就这么多。海门看完以后，我们也一个一个地象瞻仰遗容一样围着箱子鱼贯走了一圈。事后南方以北对我说，他当时只感到鼻子一酸，差点当场落下泪来。我觉得相当可笑，比老五的那只他妈的密码箱还要可笑。发达了的老五不能感动我们，没有发达依然寒酸的老五就更不能感动我们了。如果老五没有钱再次请我们吃一顿的话，我们就继续忙各自的事情。纽约给了老五五十块钱菜票，让他在学校食堂解决一日三餐，这样毕竟可以省点钱，但是纽约也毫不犹豫地向老五索取人民币五十元。老五零钱只有四十九块五，纽约愣了一会儿，然后伸手从那叠菜票中又抽回了一张五角的菜票，就是这样。吃完早饭以后，我们就争先恐后地夹着几本书，到校本部去，就怕被老五这个杂种粘上。老五心灵遭受如此冷酷的打击，心灰意懒，干脆就躺在床上不起来了。这样，建新不得不和老五朝夕相伴。在漫长的一天里，老五不断把香烟准确地扔进建新的帐子里。建新实在躲不过去了，只好貌似关切地问了一句：老五啊，我这个人肯定是发不了财的，但是我看你还有希望，你说你准备先从哪一环入手啊？老五唿地从床上坐了起来，坚定地说，我准备从尿素入手。老五还打算从尿素谈开去，但是从建新那张铺上已经及时地传来了均匀的无比甜美的鼾声。准备从尿素入手的老五下了床去对门厕所撒了泡尿，回到空荡荡的宿舍来，穿着一条三角裤转悠了几圈，把桌子剩下的半根油条塞进嘴里，又从一只没洗的饭盆里刮出些稀饭来喝了喝，然后，再次回到他那张只铺了破草席的床上去了。



后来，老五这个杂种想通了，如果想把人心再拉回来，只有再放一回血试试。他用水把他那头又脏又油腻的头发重新梳了梳，用枕巾把已蒙了一层灰的皮鞋擦了擦，然后邀请我和纽约两个去夜总会开开眼。从邀请的名单上就可以看出老五的眼光过时了。我当然仍是举足轻重的杂种，但是纽约而今已排不上号了，他已经被吓破了胆，连海门现在都不太把他放在眼里。老五很轻松地掏钱付了夜总会的门票以后，我们就对他改变了态度。纽约自始至终以一个冷静的旁观者的角度去观察老五的举止投足，嘴角带着几分没有理由的傲慢，只要你在花钱，这个杂种就会这样看你，他想看得你心里难过。老五继续花钱。我在一边感到纳闷，这个王八蛋前几天把钱都他妈藏到哪去了？藏在鞋垫下吗？或者为了不让我们敲竹杠，他把钱卷成一小卷塞进了他的肛门里，这种事老五这个杂种是干得出来的。当我们不再满足于对老五本人的好奇以后，我们开始注意我们的周围，妈的，灯红酒绿，美女如云。搞不到，看一看也令人愉快。老五有些得意，身体往后一靠，似乎还在冷笑，看一看吧，这是现实的世界。在纽约病态的讥笑，和老五的冷笑面前，我毫不掩饰我的贪婪。我渴望金钱，我渴望女人，从来都是这样。为了让我们看得更清楚一些，老五把我们领着去看看旁边的一排包厢。有一个侍应生在前面带路，老五边走边在我们的耳边讲解着。里面有女人，只要花钱，她就陪你，很简单。陪你干吗？你想干嘛都行，象这种天气，她们一般穿得很少，很简单。前面的几个包厢关着门，侍应生告诉我们这几个包厢里面已经有客人。老五伏到我们耳边说，听见了吗，里面正在干。里面正在干什么？摸摸弄弄是最简单的，不摸白不摸，但是也可以就在里面玩真的，可以的，没问题，只要肯花钱，很简单。我和纽约喘气都急促起来。妈的，很简单。最后，我们来到了一个空着的包厢里坐下。里面的光线非常暗，我看到纽约和老五的脸在那种暗红色光线的映照下都显得非常色情，我想我那张脸此刻也是。老五让那个侍应生找两个小姐来看看。侍应生一出去，老五就连忙探头过来低声对我们说，不管他找来的小姐有多漂亮，你们都要摇头，说，换一个。记住了吧？纽约不解地问：为什么？老五说，我没那么多钱付账，知道吗？但是看一看是不花钱的。很简单。



老五仍然准备从尿素入手。我们对这样的起点缺乏应有的热情。为什么不从汽车下手，而从尿素，老五自有他的道理。但是他的道理我们不感兴趣。他跟我们一提尿素，我们就找一个借口走开去。海门愿意帮老五忙，但是老五又看不上他。老五的痔疮仍很严重，这个杂种想到用他多灾多难的肛门来感动我们。每次他用手提着一件血淋淋的裤衩在我们面前晃来晃去的时候，我们就干脆闭上眼睛。时间一天天地过去，老五的银根也一天天地收紧，最后他咬咬牙只好一个人去折腾了。老五的早出晚归、怨天尤人都不能给我们带来丝毫的压力，你做你的生意，我混我的日子就是了。同时，我们也希望他身上的银两早点花光，花光以后，他就只好乖乖地滚回他的江西老家，我们也就落个耳根清净，什么也不想地把剩下不多的一点让人厌烦的大学时光给打发掉。南方以北和周健有时觉得看不下去，就花上一个下午陪老五出去钻营，他们的目标主要是化工公司的营销科，掌握尿素的科长简直成了老五的尿素上帝。南方以北去了一次，就再也不去了。周健倒是去了几次，但是这个杂种鬼头鬼脑，别人一看就知道是个靠不住的，象这样一个杂种站在身边只会把生意搞砸，所以，老五对他说，你还是去准备你的积欠考试吧，我就不麻烦你了。我们意外地发现老五这个杂种还真能坚持，几次以为他就要挺不住，就要滚蛋了，但是他还是坚持住了。坚持住又能怎么样呢？那只会是一时半会的事情，这个杂种反正迟早得滚蛋，很简单。建新在一边对形势看得最清楚，这个人实在，所以他一天晚上干脆跟老五把话挑明了，当时其他杂种们也都在场。老五你还有多少钱？现在这样子你也看到了，大家都没有心思帮你了，也是没办法。你还有多少钱？别在这撑了，你把回去的路费留下，剩下的我们再去搓一顿，把那点钱花了，这样你也就没其他想法了。老五说，你这帮杂种不是没心思帮我，也不是没时间，就是因为长期以来没有看到过希望，所以你们都萎掉了。这一次我一定要做个样子来给你们看看。建新说，你可以去做个样子，没人管你，但是告诉你没谁会去看了，不同了，老五，我们都不年轻了。老五没有立即反驳，而是盯着我们每一张脸看了一圈。我们只觉得他的目光越来越凶恶。只见那个叫老五的杂种，呸地一口把唾液吐在了建新睡眼惺松的脸上。你他妈的还有脸说！老五用手指着我们对建新破口大骂，这些年这些杂种怎么会成了这个样子？都是你害的！你他妈的就知道睡！睡！睡！一年四季只要有你在，这个房间里就永远弥漫着萎靡不振的风气！他们潜移默化地都被你传染上了！你要负责！从来没有人这样骂过建新，建新的脸色难看极了，看到那张莫测高深的脸忽然成了这个样子，我们都很失望，同时也很好奇。他那种处乱不惊见多识广的风度也没了，他朝老五一瞪眼睛，他妈的，我睡我的觉，关你屁事！老五头上的头发都竖了起来，像一只上了性子的公鸡。不管我事？我不能不管啦！瞧瞧，整天躺在床上，装模作样地，象一个高手，这也瞧不上，那也不感兴趣，你他妈的要我当场揭穿你吗？老五的吼声让我们一下子兴奋起来，我们齐声为老五助威，揭穿他，老五！揭穿他，老五！老五停顿了片刻，然后义正辞严地说到：建新自己最清楚，他上大学以前就是一个阳萎！其实，很简单。这条消息确实令人震惊，我们有了一种豁然开朗的感觉，于是我们齐声为老五欢呼。脸色铁青的建新一指老五对大家说，我，我，不说废话，今天要么是他走，要么我走，你们决定吧。我们一齐把脸转向建新说，你走吧。于是建新卷起铺盖到其他宿舍去了，我们暂时不打算去管他。妈的，老五这个杂种真了不起。



了不起的老五仍然准备从尿素入手。但是有了我们几个杂种为他义务帮忙，事情相信会有一些改观。实际上起初也是毫无头绪，不同的是现在是五、六只苍蝇在那瞎转，感觉上比一只苍蝇在那瞎转要有希望一点。纽约的状态仍然令人失望，老五试图用他记忆中纽约的风彩来刺激这个杂种，但是不管用。逼着一个有恐高症的人从事高空作业，毕竟是一件很危险的事情。南方以北临睡前从一本心理分析的书上找到了一条重要的理论根据，他向我们保证他有办法帮助纽约。南方以北说，纽约的病根子说到底是因钱的刺激而起的，所以如果他能用自己的努力去赚他一笔钱，纽约也就能克服住对金钱的恐惧，可以一举战胜自己。纽约坐在那里低着头，南方以北说个不停，他怕纽约不懂，还不时地用手比划。这种场景以前经常见到，但是不同的是接受开导的总是大脑不够用的南方以北。纽约此刻一定颇有感慨，汪汪的泪水只能往心里流。我们在一边看得心花怒放，这个杂种是要开导开导。没想到南方以北一下子迷上了这回事情，一有机会就抓住纽约开导一番，不想听也不行。纽约终于受不了，嘴角一咧，哇地哭了起来，他说他不行不行，怎么都不行。说完，这个杂种就伏到了桌上，肩膀一耸一耸的。南方以北连忙过去，抱起纽约放到他的腿上，用一只手拍着纽约的背，另一只手晃着拨浪鼓，噢，噢，别哭，别哭，不说了，不说了，叔叔给你买糖吃。老五过来，用塞在席子下面的一只袜子帮纽约擦掉了脸上的鼻涕和眼泪，然后拉着他的一只小手，出了门。他们当然是一起去找那位至关重要的尿素科长。路上老五一再地安慰纽约，别怕，别怕，做成了这笔生意，你的病就会好的。纽约摇动着老五的手说，不，不，我没病。老五弯下腰来，快别这么说，你如果还说自己没病，就说明病情更严重了。老五他们天黑以后才回来，我们正捧着我们的饭盆。北京小白脸的脸色好看多了，我们都抬起头来夸他，这个杂种还有点不好意思呢。老五劈手夺过我的饭盆，然后把那一盆猪食倒到了厕所里的泔水缸里。走，兰园菜馆！杂种们欢天喜地直奔菜馆，我去建新现在住的宿舍张了一眼，这个杂种果然在床上。我对他说，走，喝酒去，阳萎归阳萎，这个酒还是要喝的嘛。叫了半天没有反应，我凑近一闻，一股冲天酒气，天刚黑下来这个杂种就已经喝足了。那就算了吧，有酒喝我来叫过他，也算对得起我们的友谊了。



从老五点的菜的质量和数量上可以看出，尿素问题还没有完全解决，充其量我们只是离尿素近了一点而已。事实也正是这样。但是，老五在桌上一顿手里的酒瓶说，我已经找到了解决问题的关键。经过多方查询，老五得知尿素科长的女儿正在我们学院夜大部读书，她的专业是国际贸易。下面的问题就是派谁上，把那个尿素的女儿搞上手，然后再通过女儿把他老子搞倒，尿素就到手了。而我们的幸福、我们的未来就建立在这批尿素之上。有点意思了，先要搞上一个女人，但不是为了搞这个女人，是想通过这个女人，搞到钱、钱、钱，搞到钱以后，我们就可以搞到更多更好的女人，很简单。但是谁能当此重任呢？大家清楚眼下可不比从前了，老五在号子里倍受过虐待，纽约吓破了胆，我因为一次爱情伤了元气，南方以北神经有点问题，建新据说是个阳萎，周健被功课压得死去活来，就剩海门还顽强地保持着一个正常人平庸的精神，但是你又怎么能指望海门呢？老五不愿承认，这是一群没有希望的伤兵，这个杂种穷凶极恶地举着一把刀，站在我们的后面，谁敢后退，他就劈了谁的脑壳。喝完酒以后，我们被老五这个杂种驱赶到校本部的一块草坪上，他命令我们原地休息，但是谁也不许离开。说完，他一个人蹑手蹑脚地到了对面那座教学楼的门口，往教室里张了张，然后又蹑手蹑脚地跑了回来。这个强奸犯激动地告诉我们，她在里面，在里面，一会儿下课了就会出来的，等着吧。海门提出要上厕所，但是老五朝他亮了亮刀子。海门说，那我尿到裤子上行不行？老五说可以，可以。于是我们当即就看到海门的裤管在往下滴水。这时下课铃响了，众杂种全都瞪圆了眼睛盯着教学楼的出口。老五用手一指，她就是尿素的女儿！国际贸易专业的丰美艳应声而出，挺拔的身材，飘逸的长发，穿着一件天蓝色的学生裙，顾盼生辉。我们就觉得眼前有很多亮点在晃，就是看不真切。但是这个妞肯定是非常骄傲的，不太容易得手，这一点我们都看清楚了。丰美艳从我们面前三划两绕地就过去了，甚至没有注意到我们的存在。我们谁也没有吭声，老五问到，怎么样？很漂亮吧，谁上？没人答茬。老五把刀子举过头顶，妈的，谁上？南方以北上前一步说，人我们都看到了，不要急，心急吃不得热豆腐，我们回去商量一下，没问题的。众杂种闷声不语地往回走，心里都在咒骂老五，妈的，这个强奸犯。刚到宿舍，另一个宿舍的一个呆子出现在门口，慌里慌张地对我们说，正找你们呢，快过去看看，建新不行了。我们连忙跟着那个呆子奔过去。建新躺在床上，他床头的地面上有一滩暗红色的血。我伸手在他的鼻子下探了探，谢天谢地，呼吸还算正常。这个杂种又吐血了，真有意思。老五对我们说，有什么好看的？他吐他的血，我们做我们的生意，走，走，都给我他妈的走。老五这个杂种了不起，心真够狠的。心够狠的老五打定主意从尿素入手。



我对老五说，现在可不比从前了，光凭一张嘴搬弄几个名词就可以把个女孩蒙得团团转，这一套行不通了，人都变得实在了。她们想看到的实实在在的东西，我一样都没有。老五说，别这么不自信嘛，你的大家伙总是实在的，去告诉她们这一点吧。但是，我对老五说，在我告诉她们这一点以前，总要和她们谈点别的吧，我干脆跟你说白了，我需要一点活动经费，老五。为了让我出马，老五这个杂种考虑再三之后不得不掏了腰包，拿去吧，不过，你要清楚这是我的血汗钱。不要这么说嘛，老五，我付出的也是我的血汗，甚至我的精液，你说对吧？周健等几个杂种见我得了手，也连忙凑过来，向老五伸出手。事情到了这一步，军心当然不可动摇。老五只得乖乖地一一满足了他们。海门最后一个向老五伸手的，他只得到老五唾在他手心的一口痰。老五把所有的衣兜都翻开给我们看，还反复抖了抖，然后说，我现在真正一无所有了，快行动吧，你们这些狗日的，这笔生意不成，我就只有死在这了。老五尽力地想把气氛搞得悲壮一点，但是我们彼此之间都在打听对方得了多少钱，拿得多的很得意，拿得少的还有些小意见。当时是下午两点左右，天气还很炎热，老五疲惫不堪，打了个哈欠。于是我们一起过来把老五抬起，平放到那张床上去。我们劝他好好睡一个午觉，傍晚的时候，我们就是绑架也得那个活蹦活跳的丰美艳给你弄来，您老就安心地睡吧。老五摸着并不存在的大肚皮，频频点头，这个杂种就这么睡了。出了门以后，周健这个杂种问我，怎么办？什么怎么办？瞧你笨得！笨得跟海门似的，别的不会，花钱还不会吗？海门拦住我们的去路，你们必须带上我，不然，你们会有麻烦的。这个杂种居然还学会了恐吓，真没想到。不过，我们这次心情好，带上这个杂种也没多大关系。纽约拿了一张一分的纸币，涂上点胶水，然后糊在了海门的嘴上。走吧，你这个杂种。



老五躺在床上迷糊了一阵。梦见了丰美艳朝他款款地走来，你就是老五吧？老五说，对。请随我来，我有样东西要交给你。老五跟在她的后面，进了对门的厕所。你等一下，过一会儿我就有东西给你。什么东西？到底什么东西？还会是什么呢，尿素呀，以最便宜的价格给你，你可大有赚头啊。老五说，那太好了。这时这个杂种听见了敲门声。老五不打算答理，只是翻了个身。但是敲门声更响了。老五很不情愿地从床上爬了起来，晃晃悠悠地把门打开。他也没看敲门的是谁，就转过身去，准备重新回到床上去，他实在太累了。但是来人厉声叫他站住，那口音老五似曾相识。他慢慢地转过身来。站在门口的是眼白上有一颗鲜红的血团的保卫科付科长，在他身后站着两个敞着胸的壮汉。老五一下子睡意全无，像个猴子一样敏捷地窜上了窗台。保卫科付科长看在眼里却一点也不着急，他干脆找了张方凳坐了下来，点上了一支烟。老五在窗台上俯瞰了一下楼下白得耀眼的水泥路面，回头问到，从五楼跳下去还活得成吗？其中一个敞着胸的壮汉说，要看你是用哪种方式落地了，但是一般来说，是活不成的。老五又迟疑了一会儿，然后自己从窗台上爬了下来，掸掸手上的灰，恍然大悟一般地朝保卫科付科长走过来，噢，我没干任何违法的事，我不怕你们。保卫科付科长扔掉了手里的烟卷，抬手就给老五一个耳光。你这个小杂种，你还会跟我来这一套，没干违法的事，你干嘛要逃！还想用自杀来吓我，瞎了你的狗眼！两个壮汉不由分说，过来就把老五打了个鼻青眼肿，然后一人架着老五的一条胳膊就出了宿舍。老五的双脚悬在半空中，拼命地蹬来蹬去，就像踩水车一样。你们为什么抓我，为什么抓我！救命啊。保卫科付科长是最后一个离开宿舍的，他小心地把宿舍门关上。过了一天，保卫科差人来我们宿舍拿走了老五的密码箱和其他一些杂碎，并且转告我们，以后不允许容留不三不四的人住在学生宿舍里。我们的老五就这么给打发走了，很简单。



老五走了以后，建新又搬回来住了。这个过程就像计划的那样干净利落。我们很清楚，我们当中有人去告了密，说那个被开除的老五又回来了，扰乱正常的教学秩序。但是这个人是谁呢？我们互相猜测，不亦乐乎。建新值得怀疑，因为老五说他是阳萎。海门值得怀疑，因为这个杂种没有从老五那捞到好处。我们几个也值得怀疑，因为我们花了老五的钱，但是压根没去找丰美艳。当然如果一定要交出一个告密者的话，这个名额我们乐意留给海门。周健说，各位不要那么认真了嘛，反正老五人也走了，我们也落了个清闲，没人再在我们这里妖言惑众了，没人再逼着我们出去穷折腾了，这不是大家乐意看到的局面吗？这话也对，众杂种哈哈一乐。南方以北似乎还有些良心不安，他说我们这样做是不是太过分了，老五决心把我们带上致富的道路，而我们却把他坑了。把他坑了？南方以北，我们可从来没有干过这样缺德的事情。如果你不改变你的看法的话，我们就一致同意，南方以北正是那个告密者。不，不，南方以北说，我只是随便说说，老五嘛是罪有应得，我们不去管他。这时，建新在床上发话了，我说你们能不能安静一点？头都给你们吵大了，我要睡了。海门还有几分天真，他悄声问我，这个建新到底是不是阳萎？我说，搞不清楚，你可以去试一试嘛。纽约说，不用试，他肯定有问题，哎，我真怀念老五呀，这个杂种真了不起。说完，纽约用袖口擦了擦眼角。是啊，我拍了拍纽约的肩膀，即使我们没花他的钱，我也很怀念他。我是想说，就冲我们这份怀念之情，我们也算对得起这个杂种了。
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多么遗憾！直到现在我还没有能够活得体面一些。大学毕业以后，我有了一份体面的工作，又远离了那帮不体面的杂种，我想这下我可以活得体面一些了。但是没过多长时间，我的同事、我的领导就不再把我当作一个体面的人来对待了。其中的原因没人愿意跟我讲清楚。妈的，什么叫体面？他们不回答这个问题，只是告诉我像我这样的就叫作不体面。我的长相无可挑剔，我的穿着无可挑剔，我的家庭无可挑剔，我的文凭无可挑剔，难道说，是我的灵魂不体面或者不够体面？如果真是这样的话，我也没办法好想了，就请你容忍我吧。再来一遍：就请你容忍我吧。起初我在新环境里只有一个熟人，他叫郑爱国，过去叫海门，或者嘟嘟。我们不得不在同一家电力机关工作在同一个财务办公室领工资，真是太不幸了。但是不在同一科室，这一点使得海门有可能最终没有暴露我曾经踹过他的肥臀这一事实。郑爱国每次见到我，都只是匆忙地打个招呼或者仅仅把头一偏，然后贴着墙根，飞快地往楼梯口过去。他走得很成功。这些年我一直在考虑，这个杂种在我无可救药地成为单位里遭人唾弃的臭狗屎的同时，是怎样一步一步地成为一位腼腆的青年表率的。这里面的诀窍我一时半会无法完全领会，但是首当其冲的，我认为，海门一出校门以后脑袋就变得非常清醒，他迅速地找到了一种款式的西裤，把他的肥臀完美而又彻底地包上了。这是一个关键，其后的事情顺理成章。有一次我们在二楼的男厕所不期而遇，他正对着便缸小便，我一眼就认出了那露在外面的一小半肥臀，我控制不住怀旧情绪的困扰，上前就是响亮的一巴掌。郑爱国当然吃了一惊，但是他没有立即回头看我，而是紧张地四下看了看，厕所里当时没有其他人。青年表率郑爱国这才朝我转过脸来，嘿嘿一笑。系好裤带以后，海门跟我没头没脑地发了一句感慨，妈的，这社会和学校就是不一样。说完，海门就匆匆地走了。我想我没能好好领会海门的话，以至于后来混得那么糟糕。肥臀已不存在了的郑爱国没费多大气力，就赢得了汽机室主任王庭威女儿王小红的爱情。这是另一次关键的胜利。结了婚，分了房子，有了孩子，有了付科级的职务，有了正科级的岳父，还入过了党，郑爱国就此一举拉开我们之间的距离。如果我再说我曾经踹过他的肥臀，大家会以为我在和郑科长套近乎，就是这样。当我们再次在男厕所相遇时，海门见四下没人，就憋足了劲狠狠地对我的后脑勺唾了一口，你这狗日的，还有那些现在不知道在哪的狗日的，都给我到一边玩玩去吧！



于是我就到一边玩去了。这年头富人有富人的玩法，穷人也自有穷人的玩法。穷人玩不出富人的趣味，富人也尝不到穷人的乐子。但是我这个人即不是富人也不是穷人，不阴不阳，所以我只能继续采纳我故有的玩法。现在我要习惯一个人烂下去，那就是单纯的烂，烂一点是烂，烂到底也是烂，你绝对别想烂出一点价值感来，你绝对别想边烂边以叛逆者自居。喂，你这个杂种就是一个烂货而已。但是我尊敬的顶头上司、调试科付科长栾玲起初并不这么认为。她是一位年近四十的老女人，由于长年累月的调试工作而有了一张尿黄的脸。只有早晨来上班的那一会儿，脸上稍稍有些亮色，一转眼就暗了下去，到了中午两三点光景时，那脸色惨淡得让你不忍面对。有时她很内疚地用她沙哑的男声对我们说，她的青春都献给了工作，献给了祖国的电力事业，连她老实巴脚的丈夫都没能捞到多少，更不要说她的女儿了。那天我刚发了薪水心情好，就恭维了她一句，不，栾科长，我看你还年轻嘛。一般人会认为这是一句讽刺，但是栾玲却执意从中听出了弦外之音。妈的，天地良心，哪有什么弦外之音啊，她硬是听出来了，我这个小百姓又有什么办法呢。她多次大胆地暗示我别拿空洞的同情心来唬弄她，要拿出我的实际行动来。我大叫一声，被吓得在办公楼里不停地上下乱窜。但是这在栾科长看来，又另有一番理解，这个年轻人生龙活虎，充满了可贵的激情啊。你看，为了躲过这场一言不慎招致的灾难，我只能装病或者装死。但是傍晚栾科长就提着一小兜水果到单身宿舍看我来了。她推门一看，宿舍里就我一个人，便随手把水果一扔，扑了过来。栾科长一手按在我的额头看我有没有发烧，另一只手就上下左右死命地捏我。我连声惨叫也不能感动她丝毫。我只能奋起反抗了，是的，我没有让栾科长就此得逞。但是逃了初一，还有十五呀，所以我想我只能向她丈夫求救了。那位锅炉专家不太答理我，继续看他的图纸，他说工作时间不谈私人问题。向组织上反映吗？他们不会站在我这一边的，他们反而会认为是我对我们科长图谋不轨。这会儿，我是多么想念我那帮杂种朋友啊，但是他们远在天边。栾科以职务之便，耐心地对我施加着压力，她好象已说服自己改变了急于求成的打法，她有的是机会。一个月以后，我被安排去徐州参加新机组调试。调试队负责人不是别人正是栾玲。在去徐州的火车上，栾科坐在车窗边呲着一口东倒西歪的黄牙朝我灿然一笑。我只觉得一阵寒意渗透了脊梁骨，妈的，我知道这次我是在劫难逃了。



从徐州回来以后，我疲惫不堪，在楼梯口碰到了海门。意满志得的郑副科级满面红光，上前一拍我的肩头，然后压低了嗓门神秘兮兮地对我说，怎么搞的，脸色怎么这么难看？要节制一点，老弟。说完这个杂种就上楼了。我从后面有幸看到了郑爱国久违了的一扭一扭的肥臀。听说王小红结婚以后也终于发现了海门精心掩饰的肥臀，开始对郑爱国不满起来。所以，我想对那个杂种说，不要那么得意，有我收拾你的时候。不过，在我收拾海门以前，栾科长先来收拾我了。下班以后，脸色红润了一点的栾玲非常严肃地要求我留下来。同事陆续离开以后，她把办公室的门一关，然后背着手在我面前走来走去，看起来她非常痛心。真想不到啊，她说，真想不到啊！真搞不懂你们这些年轻人。我不知道她想说什么，这年头还有什么想不到呢？还有什么搞不懂呢？栾玲忽然两眼一瞪，双眉倒竖，劈手就锁住了我咽喉。你给我老实交待你是不是有性病？一个刚跨出校门的小伙子，真想不到！我觉得喘不过气来，我问她，有反应了？她点了点头。我说，是的，我有性病，一直没条件得到根治。那你为什么不事先告诉我？栾玲厉声呵道。我说，但是，但是，你也没有给我个机会让我告诉你呀！这难道，还能怪我不成？我只听到我的喉骨在嘎嘎响，我想我是完了。但是栾科忽然一松手，长叹了一声，摔门而去。当时我想对她说，知道我的厉害了吧？以后离我远一点！但是最终因为没力气没能把话说出来。我只能等第二天缓过劲来以后，再清楚地告诉她这一点。但是还是没机会，跟栾玲这个老娘们在一起，我总是落后挨打。第二天我刚要开口，栾玲忽然伸过手来，这次没有锁住我的咽喉，而是用她那张满是老茧的手温情地遮住了我的嘴，别说了，一切都不用再说了，没什么可怕的，不要担心，不要自暴自弃，让我来帮助你，我的小乖乖，我们一定会战胜它的。



等等，让我再想一下，我是怎么变成这个样子的？我做过一些什么事情？我正在干一些什么？当年我的父亲一大早就往我脸上泼冷水，然后拎着我的耳朵，把我赶到操场上去，他在后面用鞭子吆喝着，逼着我一圈一圈地跑下去。印象中总是寒冷的冬天，我一路喷着白汽，像头牲口，他到底要我跑到哪去？我以为我自己是知道的，但是跑着跑着就忘了。进入青春期以后，我跑得更欢了，一下子跑出了父亲鞭子的范围。我的身体是父亲送给我的礼物，我把它大卸几块送给了从我身边路过的不相干的女人。为了攒下这份礼物，父亲终年不辞辛劳，但是我转手就把它贱卖了。所以，每当面对你，我就会羞愧难当，父亲。但是羞愧从来帮不上什么忙，因为我已不知廉耻。栾玲正努力使她的形象日益滑稽起来。她为我弄来先锋系列的药物，同时还试图朝我溃烂的精神世界里注射一支青霉素。栾科，你以为你是个什么东西？在我不时地在办公室的地板上满足她邪恶的性欲同时，她还希望我能成为她工作上的好帮手，这未免太过分了。年轻人总要奋发向上吧，前途是你自己的。栾科，如果你还想从我这捞点什么回去，就得承认你也是他妈的一个烂货，不认为自己是婊子的那种婊子从来没有人会感兴趣。我这么说，栾玲受到了刺激，不得不到厕所去用冷水洗洗脸。洗完脸以后，栾玲重新变得不苟言笑起来，她觉得她已经把那层肮脏的关系洗掉了，她现在就仅仅是我的领导。我想清楚了，过去我头脑发热，但现在我想清楚了，现在让我们忘掉过去，就当什么也没发生过吧，栾玲说。这种结果我求之不得，但是应该说明的是，即使从今以后栾科能恪守本份，在我眼里她也仍然是一个烂货。栾科长希望我早日过上正常的生活，她认为她有责任帮助我，是所谓，扶上马再送一程。她的责任感来路蹊跷，而且非常顽固，实在让人无法忍受。栾玲甚至非常热情地为我介绍女朋友，不是和我上床的那种，是要和我结婚的那种。我说，算了，栾科，不要麻烦了，干脆把你女儿介绍给我，我见过，她比你可漂亮多了。但是她才读六年级，你这个小流氓。读六年级又怎么样？你像我这么大的时候，我也才读五年级。真没想到这么一个比方，可以使栾玲脑袋里硕大的性窒息好几天。她的脸青一阵白一阵，看到我就带着非常厌烦的神情走到一边去，这真是大快人心的事情。我以为从此可以摆脱这个老娘们的纠缠了。但是没两天，栾玲就又来了，对我大喝一声，小杂种，你想得美，给我继续。于是继续。我又再一次把那个比方搬了出来，栾玲的反应不像上次那么剧烈，只是高潮来不了啦。第三次再搬出这个比方的时候，栾科长就像没听到一样。我还有什么办法呢？如果你还不知道什么叫下流，那你就来看看我们的栾玲吧。



调试工作要求你日夜颠倒，要求你的身体就像机器，随时随地接通电源，你就得开始工作。栾玲早已习惯这种生活，虽然她身体各个系统的功能都已变得非常紊乱。一会儿浑身发冷，一会儿又会满身虚汗，一会儿胃痛，一会儿又是抽筋。还有一些更为有趣、更让我好奇的症状，栾玲对我说，你还小，你不懂。面对这样一具身体，面对同是出自上帝之手的这样一件造物，你的情绪没法不低落下去，妈的，活着真是没意思。和这个娘们睡一次，我就觉得自己多了一点沧桑感。栾玲在这一点上非常坦率，她说她全身就剩神经系统暂时还没问题。她是在一个下半夜对我这样说的，我闻到了她嘴里一股说不清的味，顿时我的头就开始疼了。你已经看到了，和栾科长相处下去，对我来说首先是一个毅力问题。我因此也理解她尊敬的丈夫，他为什么能够把精力完全投入到锅炉研究上去，实在也是没有办法。如此看来，我还是在帮他忙，我是在做一件好人好事。栾玲大概把我也当成调试队的一件仪器了，走过来，接通电源，就让我开始。我说，今天我请求休息，我是夜班。但是栾科长说，你的岗位现在缺人，我不能批你假。你胆敢不批我的假，我就向组织上反映，说我这个农民交不出租子，小地主还硬逼着我交，这样会出人命的，我恐吓说。那很好嘛，那样组织上就会给我安排新的人手来。栾玲根本不吃这一套，她根本不在乎影响，这是她那具腐烂的身体上唯一闪光的地方，到这一步，这个女人就变得非常难对付了。在这样的一种没日没夜没完没了的没有丝毫亮色的氛围中，凭空收到一封建新的信是多么令人愉快啊。这个杂种的信总是用文言文，之乎者也，我断定是在酒后写的，没有任何内容，只有欣赏价值。他在一家工厂上班，出了校门，建新就一直在抱怨睡眠不足。他死的时候一定会这么说，妈的，这下好了。纽约也来过几封信，这帮杂种什么时候变得会写信了！那个北京小白脸给我的最近一封信所表现出的失落是空前的，因为失落，所以他正在努力学习英语，准备出国，当然最好的去处是他妈的纽约。信的结尾是这么写的，听说海门那个王八蛋也混出点模样来了，而且对我颇有微词，现在没人踹他的肥臀，他就以为他的肥臀没有了，但是到底有没有呢？当然还是有的。你一定要替我多踹几脚，让他长点记性。他那个老婆据说长得还有几分模样，你干嘛不和她上床呢？我认为事情迟早会是这样，你也就没有必要过分谦让了，我了解你的。顺便说一句，我就是到了纽约，我也会想念你这个王八蛋的，不指望你回信了，就此再见。



海门老婆王小红是个相当谨慎的人，在机关资料室工作。她把资料和郑爱国都收拾得很有条理。我借故到资料室去过，当然我是想去嗅嗅，是不是能有些作为。王小红待人接物十分端庄大方，激不起你的邪念，和栾玲是截然不同的。我心里觉得很不是滋味，这样的女人怎么就进了海门的家，成了海门这个杂种的私有财产，我实在想不通。上帝是按照什么原则来分配个人所得的？简直是乱弹琴。海门肯定给她打过防疫针，叫她好生提防，我从来就不是个玩艺。但是这只能给我的工作带来难度和趣味，并不能影响到最终的结果。堕落是女人的本性，关键是你要设法让她们自己去认识到这一点。我一想到要打王小红的主意，就感到有点上气不接下气，是啊，我首先要把栾玲摆脱掉，休整一段时间才行。但是栾科长是很难对付的，她即能吃苦，又有经验，更重要的她不要面子。难道我会要面子吗？没错，我要面子。我一想到全世界都知道我曾经和象栾玲这样又丑又老的女人在一起苟且，我就觉得难为情，别的倒无所谓。栾玲没有一只器官功能完好，但是她却依然很敏感，有谁能想到呢？她开始尽其所能地想营造出一些新鲜感来。为了达到目的，她很费了一番脑筋。一次匆匆完事以后，栾玲擦了擦汗，非常神秘地对我说，今天我要告诉你一个秘密，你绝对想不到！语气中颇多炫耀的色彩。你猜猜看，猜猜看。我厌烦极了，我说我猜不着，你就说吧。栾玲说：我没有子宫。什么？我没有子宫，三年前里面生了个瘤，不得不做手术把它摘了，怎么样，你绝对想不到吧？我说过嘛，你们毕竟还年轻，自以为见过世面，其实早着呢！没有子宫的栾玲当时确实把我震住了，我不得不对她肃然起敬。我也劝你学会尊重这样的女人。只是我心里一直在盘算，我以前慷慨馈赠的那些热情都给排到哪去了，那只能是到虚无之中。



和栾玲相处，我开始感到恐惧紧张，我不知道这是不是她想要的结果。有时我甚至从恶梦中大喊着惊醒过来。在梦中我尾随着一个美丽的姑娘，从大街到小巷，从城市到乡村，从白天到黑夜，她是那样窈窕动人，但是这位姑娘忽然回过头来对我一笑，说：我没有子宫。那段时间我见到谁都担心，我就怕你对我说，我没有子宫。怎么会有这样的事情，我没有子宫。这时，社会女青年甲出现在我的生活中，我拉着她的手，非常恳切地对她说，跟我说实话，你有没有子宫？她说，有。你没骗我吧？她说，绝对没有。于是我就和社会女青年甲开始恋爱了，我是要做给尊敬的栾科看一看，我不能到你什么也没有的那里去继续干徒劳无功的事情，我还年轻，你看，我在恋爱，你总可以放过我了吧？栾玲表现出出人意料的宽容和大度。她不但不加任何阻扰，而且在时间上为我大开方便之门。平常在办公室栾玲还多次热情地问及社会女青年甲的情况，为我提供参考意见。就连一些偷偷摸摸的抠一把掐一把的小动作，栾玲也戒掉了。我有理由对栾科大加赞赏一番，我说，你现在端庄得可以做我的岳母大人啦。栾玲说，你想得美，告诉你，你这个小流氓，别想打我女儿的主意，还是好好谈你的恋爱吧。来自栾科方面的压力暂时不存在以后，我就有精力回过头来好好打量一番社会女青年甲了。妈的，她没说假话，是有子宫，但是没有的东西也太多了，没有脸蛋，没有屁股，没有乳房，没有鼻梁、没有眉毛、没有文化、没有教养、没有工作、没有父母、没有兄弟、没有经济基础、没有上层建筑。所以，我不能和她相处下去，请你能理解。但是社会女青年甲没那么好说话，她说分手也可以，但我必须给她两千块钱，不然我会有麻烦的。天啦，我两手空空，到哪去弄两千块钱呢？栾玲过来对我一拍胸脯说，两千块，小意思。我当然是感恩涕零，但是抬头见没有子宫的栾科趁机凑了过来，我又慌了手脚。啊，我没命地往街上狂奔，在鼓楼广场一把抓住社会女青年乙，我非常恳切地问她，跟我说实话，你有子宫吗？那玩艺？有，当然有了，有的是。于是与社会女青年乙的恋情也就这么宣布开始。栾玲把迈出去的那只脚收了回来，朝我耸耸肩，她不打算打扰我们，她有的是耐心。现在让我回过头再来好好打量一番我选定的恋人吧。社会女青年乙也没有骗我，她有子宫，但是又岂止是子宫，她有的东西也太多了，有钱、有房子、有没钱的情人、有有钱的老板、有文化、有情调、有身材、有长相、有气味、有病。所以，我不能和她相处下去，请你能理解。社会女青年乙非常好说话，她轻轻地对我说，你滚吧，这个小乡把佬，过两天，会有人去找你的，我让他们不要太为难你，就断你一条腿就可以了。我躲在墙角，缩成一团，瑟瑟发抖。栾玲过来了，她让我放松些，不要害怕。你说我这会儿又怎么能拒绝我们科长的好意呢？我又怎么能继续计较小小的子宫的问题呢？我沮丧极了，是的，我好象觉得自己注定要和没有子宫的女人生活下去。来吧，栾科。



如果我现在开始着手，该经过怎样的一条途径，最终能够把小初从这个世界上再次找出来？有一天下午，我忽然给自己出了这样一个题目。我已经好些年没有她的消息了，不知道她是不是还活着。我为什么忽然给自己出这样一个难题？我想，无非是想考察一下自己的智力，别无其他意图。于是我饶有兴致地在纸上琢磨开了，从这条路，或者从那条路。回过头来我还得说，小初真了不起，因为她给我留下了印象。我不知道她现在身处何处，我不知道她现在有没有嫁人，我不知道她现在是胖是瘦，我不知道她现在怎么看待我，所以我心目中的小初就有可能变得越来越丰富，越来越完美起来。栾玲有那么一些嫉妒，但是她绝不会因此妄自菲薄，因为她清楚在我现实的生活中，她栾玲才是我实实在在的女人，有温度，有湿度，有粘度。为了表示她对我的关心，栾玲甚至加入进来，和我一起思考这个智力题。她觉得最有效最简单的方法就是到报纸上登寻人启事，在寻人启事上最好再配上一首动人的小诗，你的小初就会自己衔着一支玫瑰飞出来的。你以为我不会这么做吗？你这么做就是了，没谁阻拦你。但是最终我劝自己还是算了，别穷折腾了，小初对我意味着什么呢？什么也不是。但是即使没有小初，我也不能和栾玲再这样搞下去啊，你说呢，栾科。她不表态，总是那么成竹在胸地一笑了之，似乎她已经掌握了某种秘诀。有没有秘诀可言呢？我们的身体有着堕落的惯性，你越是想遏止，它就会表现得更加不可遏止，这大概就是秘诀。我从办公室的地板上爬起来，衣服也没整理好，就靠到椅子上去抽根烟。我说，栾科，我实在想不通。栾科从办公桌最下面的一只抽屉里拿出镜子、口红等等小杂碎，她在紧张地工作着，五分钟以后，她将以一个无可厚非的母亲、妻子的形象走上大街。栾玲抿了抿嘴唇，问我，又怎么了？我的小乖乖，你有什么想不通的？你看看你自己，栾科长，允许我说得坦率一点，你看你这边开过一刀，那条腿里还有一条钢筋，对吧？胃又不好，还有心肌炎，对吧？每次掉下这么一堆头发，这还算小问题，但是整个牙床在动，问题就大了去啦，当然最重要的一点，你还没有子宫，全部摘掉了，就象变戏法一样，我实在想不通你他妈的欲望是从哪个旮旯里来的？我实在想不通！请相信我，亲爱的栾科，今天我没有任何污辱你的意思，天地良心，绝对没有，我只是从科学的角度出发，想搞清楚这个问题，我百思不得其解，我困惑极了，和你做爱，越来越让我觉得是在做一件哲学上的研究，我事前事后都清醒得要命，我在努力干，我在努力思考，但是我只会越想越糊涂，也许你可以帮助我，是吗，亲爱的栾科，请告诉我这到底是为什么？你可怕的无边无际的欲望是从哪来的？栾玲已经把自己收拾好了，她不急于回答我的问题，她在办公室的桌上地下搜寻着，看有没有留下什么痕迹，她总是很细心，所以她从不失手。最后，她把那几团湿漉漉的卫生纸用半张报纸包上，握成一团，塞进了她的包里。临出门的时候，栾玲朝我摆摆手，这个问题你就慢慢去想吧，但是我可是要回家啦，明天见！



我们一位处长出车祸死了，那是一个星期前的事情，我觉得和我没有什么关系。和你更没什么关系。但是有谁能想到，这位处长的死，后来给我带来了那么多的烦恼。处长这一死，科长们都蠢蠢欲动，他们都想上前一步去填那个空缺。挑来挑去，最后只剩下两个最具实力的候选人，一个是郑爱国，一个是栾玲，前者年富力强，后者经验老到。事情到了这一步，我仍然不觉得和我有什么关系。但是一天晚上，海门抱着他的宝贝儿子找到我门上来了，进门就一个劲地让他儿子叫叔叔，这可是破天荒第一回。我摸摸他儿子的光脑袋，说，小杂种都这么大啦，真是想不到。看见海门的儿子，我有一种奇怪的感觉，我好像是第一次知道，性生活并不是一些无意义的动作，原来还可以带来孩子。那件越来越虚无飘渺的勾当，忽然变得实实在在起来。海门这次带他的小杂种来，无非是为了使气氛融洽一点，不至于过分尴尬。这种考虑不多余，但是郑爱国如果能带他老婆来就更好了。我看着海门抱着他的儿子，脑袋里马上反应过来，这会儿，王小红一人在家，寂寞难耐你看看，一个训练有素的通奸者的职业反应！非常迅速，我就是这样一个时刻准备着和这个世界通奸的人。我对海门说，转过去，让我看看你的肥臀，解放这么多年了，总得有些进步才是。海门嘿嘿一笑，非常恭顺地转过脸去时，我就知道这个杂种今天有事求我。但是郑科长，我能帮上你什么忙呢？海门和我忆了一番旧以后，相当委婉地提出，他想当处长，只要把栾玲搞掉，这次他就能顺利地干上处长，我就在栾科长手下干，自然掌握了不少栾玲的把柄，你就帮兄弟一把吧。我对海门诡秘地一笑，你算是找对人啦，栾玲那个人工作是没说的，尽责尽力，只有一处瑕疵，那就是生活作风不好，她完成一项工作以后总要通奸一次来庆贺一下，我不知道这条信息是不是对你有所帮助？海门一听就把儿子随手扔到了一边，凑到我的面前来，两只小眼睛交叉射出五彩的光来。快说，快说，和谁？还能和谁，你说还能和谁？当然是和我了，我，你还不知道吗？海门嘿嘿地笑起来，你别逗我了，老弟，我在和你谈正经的，没人会和栾玲通奸，你别逗我了。为什么？栾玲一点女人味都没有，你瞧她长的，又那么老了，再说她已经被摘掉了子宫，这是全机关上上下下都知道的。那又怎么样，我说，我的趣味就是特别，你又有什么办法呢？好啦，好啦，海门变得不耐烦起来，我说老弟，你不想帮我就算了，没关系的，没关系的，你不仁往后我也不义，就这么回事。我说海门，他妈的，我跟你说的可都是实话，你应该相信我。海门抱起他的小杂种对我说，去你妈的，连我三岁的儿子都在这里直摇头，我们走啦，你这个不长进的老杂种，再扯谎，小心我儿子毙了你。



是的，作为一个男人我感到了那么一点耻辱，甚至还有愤怒。我说过，栾玲是个敏感的娘们，心地也不象你以为的那么坏，她花了一番功夫为我找来了一堆她年轻时代的照片，当年她是多么滋润，多么娇艳。我想她有一个朴素的愿望，那就是希望我在和她做爱的时候，想着她年轻时的模样，那样对事情可能会有些帮助。我说不用，我就是要鼓起勇气来面对这个现实。栾玲来到我的生活中，就象是给我毕业后那段时光的一次总结。只要看看每个时期你和什么样的女人在一起，就知道那个时期你混得怎么样了。现在我的状况确实像那个饱经沧桑的栾玲那样糟糕，那么我又有什么必要回避这一点呢？这是你的现实。再来一遍：这是你的现实。在激情丧失的尽头，我没想到厌恶也能成为另一种激情。栾科，你清楚了吗？我们之间的勾当不是作爱，而是通奸，偷偷摸摸的、萎琐的、卑鄙的、下流的、遭人耻笑的、没有希望的通奸。我们要清楚这一点，这样我们才能做得坦然一点，这样我们才能无所顾忌。栾玲这时出人意料地退却了，她带着非常内疚的心情要求中止这个历时两年多的罪恶关系。但是我不答应，我坚持着，我要看到自己欲望的界限。我还得感谢你，栾科长，你使我头脑从没有过的清醒，我知道我的热情没有方向，没有结果，没有意义。我只是我自己无情的挥霍者，我只是自己野蛮的入侵者，我只是自己怀抱着一肚子虚情假意的恋人，我只是自己没有一丝忠诚可言的背叛者，我只是从自己这块土地上茫然走过的一个行色疲惫的路人。天渐渐地黑了下来，我坐在办公室的地板上，抽着烟，顺着百叶窗倾斜的整齐的缝隙看上去，我看到了正在不紧不慢地流动着的时间。栾玲急躁起来，来啊，我要回家了，快点，快点。我只能更加专注地看着窗外。那么今天算了，明天吧，明天下午政治学习，有的是时间。栾玲从地板上爬起来，拉开那只小抽屉取出镜子来，开始梳理有些凌乱的头发。我又点上了一支烟，我对自己越来越好奇起来。栾玲说，我先走了，你过会儿再出门，明天见。我急忙说，等等，我这边正发生着一件有趣的事情，你就不想知道吗？搞什么鬼？栾玲将信将疑地走过来。你看，我说，我并不在装模作样地想什么问题，其实我是阳萎了，你知道吗？这会儿，我阳萎了你知道吗？栾玲蹲下身来，不会吧，你可从来没有这样，大概是太紧张吧，或者太累了，没关系。这我知道，知道，我说，不管怎样，现在反正我是萎掉了，不是吗？我顾自笑了起来。



我有好久没这么兴奋过了。我同宿舍的同事平常和我不太罗嗦，但是这一次也忍不住好奇地问我，今天是怎么啦？像中了头奖似的。我说，没什么，今天我阳萎了。什么？今天我阳萎啦！我的同事有些紧张地看看我，然后就走开去了。我从箱子里翻出我的毕业留言册来，上面有建新南方以北那些杂种的信址。我一口气写了七、八封信，每封信上都只有一句话：告诉你们一个好消息：今天我阳萎了！连夜我就去邮局把信塞到了那只邮筒里。但是我仍然感到意犹未尽，于是我晚饭没吃就上了大街。下班的高峰期已过，但是大街上的车辆和行人还是非常多，大家喜气洋洋的，就象过节一样。是啊，我终于萎掉了，过节了。一辆单车从右侧的一条巷子里斜穿出来，从后面一下子把我撞了一个跟头。那个戴眼镜的年轻人从地上爬起来，一个劲地向我陪不是，他说车没刹，实在控制不住。我起来拍拍他的肩说，没关系的，没关系的，今天我萎掉了，所以没关系的。那个年轻人千恩万谢地走了以后，我才觉得我的右腿疼得厉害。我就这么一瘸一拐地继续向前。不远处有部公用电话，我把口袋里的零钱都翻了出来。一位姑娘正在给她的男朋友打电话，嗓音甜得让人发腻，而且说起来就没完没了。我对她说，快点，我有急事。这个姑娘非常不乐意地一扭身子，背对着我继续和她的心上人倾诉起来。我实在等不及了，我轻轻地拍了拍她的肩膀。喂，我说，今天我阳萎了。什么？今天我萎掉了。那位姑娘电话一扔就跑了，连钱都没付。我拿起电话，把我记得的号码都拨了一遍，因为我没有多少零钱，所以每个电话我都尽可能地说得简略一点，喂，你好，今天我萎掉了，没其他事，就这样。打完电话以后，我一瘸一拐地走到了鼓楼广场，我站到了广场的中心，我展开双臂，朝着天空，大喊：今天我阳萎了！今天我萎掉了！哈哈！所有的车辆绕着转盘急速地旋转起来，所有的行人围着转盘急速地旋转起来，所有的声响绕着转盘急速地旋转起来。后来我累了，而且肚子也很饿，我就爬上了天桥去休息一下。天桥上已经有了一个人，一脸的胡子，正趴在栏杆上往下看，他看起来很忧郁，好像对我的出现感到很不满。你看你的风景，我喘我的气，妈的，跟你又有什么关系呢？他不时地转脸警惕地盯我一眼。我没精力理他，我要喘气。过了一会儿，这个杂种大概觉得我没什么恶意，就放松下来。喂！我朝他招招手。叫你呢！对，叫你呢！他有些迟疑地向我走了过来，干嘛？我轻声地对他说，今天我阳萎了，萎掉了。我吃惊地发现这个杂种的脸在神经质地抽搐着，天啦，我做错了什么了吗？这个杂种猛然冲了过来，抱住我的两条腿，就想把我往天桥下掀，嘴里恶狠狠地骂着，妈的，你敢骂我阳萎，看老子杀了你！我拼命挣扎，等等，等等，你听清楚了，我是说，今天我阳萎了！是我！我！大胡子杂种这才放下了我，大口大口地喘着气，妈的，你到底是说谁？我指着自己的鼻子，我说我，我今天萎掉了。噢，是这样，那很好，很好，他对我说。他感到很不过意，举止越来越不自然，最后只好离开，把整个天桥都让给了我。但是我在天桥也没呆多长时间，我一瘸一拐地去了火车站买了当场票，一刻不停地踏上了回家的路。火车颠簸完了以后，我又坐上汽车。下了汽车以后，我又上了船。上了岸以后，我就开始步行。就这样，我终于到了家。我抖擞起精神敲了敲门，我有好久没有回老家了，心情自然有些激动。开门的是我满头白发的父亲，他的手里还拿着一副老花眼镜。我对他说，爸爸，我今天阳萎了。我萎掉了。对，我是这么说的，我是想告诉父亲，我终于萎掉了，我终于可以心平气和地过我现实的生活了。
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达马的语气
















一九八九年夏天，我被分配到南京一家电力公司工作。火车是中午一点到的，我扛着两大包行李出了站，立刻被旅店拉客的乡下妹子所包围。我浑身是汗，心情烦躁极了，我对她们说，放开，我不住店，我是来生活的。但是事先约好来接我的表弟迟迟没有露面。我说过不用来接的，我是担心这个书呆子来了反而会成为我的累赘。但是他一口咬定要来。所以我想最好还是找一个阴凉的地方等他一等，顺便喝一杯饮料。这样的天气里，你感觉自己就是一只粘糊糊血淋淋的内脏器官，大家都是，统统被塞在这个城市闷热的腹腔里蠕动。我刚在公用电话亭旁坐下，就又过来几个自我感觉要好一些的妹子。她们磨来蹭去的，想做我的生意。你说烦不烦？谁在这样的天气里对那档事还能保持良好的胃口？也许你能，我反正是厌恶透了。她们骂我真没劲，然后一扭丰硕的肥臀，扑向另外的旅客。谢天谢地，我的耳根总算清静了一些。这时，我注意到背后电话亭里的声音。



他话说得非常快，非常激动，但是很有节奏。出现频率最高的两句话是“好得一Ｂ！”和“我杀了你！”。还有那笑声，一抽一抽的，和通常的发声方法截然不同。熟悉亲切的感觉在我心里油然而生，我断定我是他乡遇故知了。但是当我转过脸去时，却发现电话亭里的那个人我并不认识。一个又高又壮的家伙，一只手撑在侧壁上眉飞色舞地讲个不停。我透过茶色玻璃一直看着他，是的，因为我越听他说，就越难以接受我居然不认识他这样一个事实。他在里面已经发现了我，恶狠狠地回瞪了我一眼。我没有理会，继续看着他。没一会儿，他就挂断了电话，怒气冲冲地奔我过来，当胸就搡了我一把。他的右手臂上文有一条盘成一圈的蛇，而他这个人面对面看起来要比那条蛇可怕得多。我想我是惹了麻烦了。



“朋友，你盯着我干吗？”这句话的语气对我来说是陌生的，不是他刚才打电话用的语气，使我觉得他仿佛换了一张脸。



“我只是想，我们可能有一个共同的朋友。”



“我们？ ”



“是的。我想你一定认识达马吧？ ”



“你是达马的朋友？ ”



“是的，在北京我们做过几年同学。我觉得你……”



“噢，那今天就算了。不过，不是看达马的面子，那个狗日的没面子！ ”



说完，他从我衬衫口袋里掏出一根烟来，顾自点上，然后就绕过我匆匆忙忙地往一路车站那边去了。



“那你能不能告诉我，达马住在哪儿？ ”



“我也要找他呢。这个狗日的就骗人还行，我饶不了他！ ”



这是我来南京第一天所碰到的事情。到今天为止我已经在这里打发了整整五年的时光，但就是从没有见过达马。当然我也没有专门去找过他，达马不是我非得去找的那种朋友。对很多同学来说，他都只是那种如果在街上碰到一定会感到很高兴的朋友。他这个人总是骚动不安，就跟他说话一样。所以，我猜想没准儿他已经不在南京生活了。但他肯定是在南京生活过不短的一段时间。我后来结识的朋友中，就有三个曾经和达马在一起呆过。他们在人群中用达马的语气说话，我一下子就把他们认了出来。他们本人对达马大都没什么好感，好像都吃过达马的亏，而且也都不知道达马现在的确切方位。和他们在一起说话就像和达马本人说话一样，让人激动，让人忘乎所以。我觉得毕业以后，我确实见过几次达马了。我说得一点没错，达马的语气就像一种传染病，一种真菌，你要是染上就麻烦了。碰到你不乐意的事情，你就会说：“我杀了你！ ”碰到让你高兴的事情，你也只会这么说：“好得一Ｂ！ ”你是不是觉得这样很省事？我还清楚地记得达马最常用的那种叙述节奏，是这样的（你最好也像达马一样挥动你的小臂来感觉一下）：



４４       



刚进大学报到的第二天，所有的新生就被送到保定解放军某部去接受为期一个月的军训。现在的新生比我们那会儿要娇嫩一些，散漫一些，所以他们的军训时间是三个月。这是一个提高新生组织性纪律性的行之有效的方法。从军训的第一天开始，我就在憧憬最后的射击考试。是的，我想露一手给同学们开开眼。上中学的时候，我就是打鸟的高手，当然那会儿玩的是鸟枪。新生们穿着统一的作训服排成方阵坐在大操场上待命，那一天的太阳很烈。被连长叫到名字的起立，列队，然后进入射击场。每次只安排十个人，因为那个射击场只有十个靶位。我注意到，前排有个小个子比我更为急不可耐，他滔滔不绝地对他两旁的人说着什么，但是别人那会儿好像都不太愿意理他。第一组枪响的时候，那个小个子大叫了一声，从地上蹿了起来，转过脸，对我们大喊：



“开枪啦！终于开枪啦！ ”



他歇斯底里的叫声使操场上爆发出一阵哄笑。这个小个子叫完埋头就准备往射击场那边冲，被维持秩序的一位黑脸庞的战士像拎小鸡一样拎了回来。他很不情愿地在原来的位置上坐下，嘴里嘟嘟囔囔的，操场上又是一阵哄笑。重新坐下以后，旁边倒是有很多人逗他说话，但他反而变得一声不吭，盘腿坐着，一动不动。喏，我现在向你介绍，他，那个不起眼的小个子就是达马。



我记得那一天我们系很不走运，其他系都打完了才轮到我们。晒了两个多小时的太阳，听了两个多小时不是自己发出的枪声，我们头昏眼花。如果允许，我真想离开。当然，在连长叫到我名字的时候，我又抖擞起精神来。达马和我一组，他在四号靶位，我在七号。连长站在一号靶位后面，喊：卧倒！于是我们卧倒。我装子弹的时候，手都有些颤抖。当然是因为激动。现在一切就绪，就等连长发令了。我猛嗅了几下鼻子，我喜欢场内那没有散尽的硝烟味。



就在这会儿，四号靶位的达马从地上爬了起来，端着他的半自动步枪，掉转枪口，对着他左边的几个人。



“不许动！不然，我杀了你！ ”



一号靶位和三号靶位都是女生，她们尖叫一声，抱着头在地上蜷作一团。三号靶位山东籍的男生禁不住结结巴巴地叫骂起来，去你妈的！枪里可是有子弹的！去，去，去你妈的。



“知道，知道。所以才叫你别动！把手放到脑后！ ”



一号靶位后面的连长脸都白了，他指着达马说，小心走火！你这王八蛋。别开玩笑，别开玩笑！说完他就要往达马这边过来。



达马猛然把枪口一挺，对着他，厉声叫道：



“你也别动！不许过来！ ”



连长在原地愣住了。从我这边看过去，达马抱着那杆枪实在像是一个儿童团的孩子。令人遗憾的是我看不到达马那一刻的表情，我只能靠连长那张煞白的脸的反射来估猜那个达马的神态。双方就这么僵持了好长一会儿。忽然听到达马笑了起来，一抽一抽的。他把枪放回地上，然后自己又重新趴好，一副准备射击的样子。达马以为他的玩笑已经顺利结束了。连长这会儿冲了过来，抓住达马的后领一把就把这个小个子提了起来，然后，一路推搡着，骂骂咧咧地把达马赶出了射击场。我记得达马很不愿意离开，不停地抱怨，干吗，干吗。



军训结束，我们回到校本部的时候，对达马的处理决定也就下来了，行政记大过处分。据辅导员讲，这次已经是从轻发落了。不知道达马是不是真的没把它当回事情。反正他说起话来还是那个样子，从这个宿舍窜到那个宿舍，哒哒哒地说个没完。一个学期下来，他宿舍的人开口都是一个味了。他们用达马的语气斥责达马的种种不是。一个学年下来的时候，我想我们专业的所有人说起话来多少都有了点达马味，这实在是没有办法的事情。我感觉达马总是憋得慌，两只手翻来覆去，迫切地想抓住点什么。但是那么小的一双手能抓住什么呢？说实话，如果天天在一起，我也不能接受这么一个朋友，因为达马习惯于把他欢乐的小脑袋突如其来地枕在你的痛苦、窘迫之上。达马让他自己成了鸭群中的一只孤立的秃毛小公鸡，没有人敢轻易地去搭理他。于是，他就到校外去转悠，经常和一些说不清来路的人抱成一团，干一些说不清去路的事情。那会儿我们经常讨论，达马头上新落下的伤是怎么回事？达马身上那件名牌夹克是哪儿弄来的？大三上学期一个星期六的下午，这只可爱的秃毛小公鸡鬼使神差地蹑手蹑脚地走过去，把正在擦玻璃的一位同学从窗口推了下去。幸好是三楼，那位老兄只断了一条腿。达马用达马的语气拼命解释，说他只是想开个玩笑，怎么会想到他真的没抓住？我相信他只是想开个玩笑，但是谁都知道这次达马是完了。



达马卷铺盖回家的时候，辅导员还用达马的语气安慰了他一番。达马说：好得一Ｂ！然后他就走了。但是刚出宿舍门，他就“哇”的一声大哭起来，一屁股坐在地上不肯起来。辅导员没办法对他说，今天不走也行，你可以住些日子，我们不赶你走。但是，你这次反正迟早都得走了。达马闻言哭得更为厉害，我们都看到了。达马回原籍以后，倒是有不少同学经常想到他。不因为别的，只因为达马还欠他们钱，或者还欠他们菜票。



来南京的第二年，我认识了现在的女友小初。那也是在夏天，在大三元中式快餐店，我听到邻桌有个女孩正在和一个小伙子很激动地说着什么。那个小伙子非常谦恭，停下筷子，听得入迷。我走过去，对她说，我想和你谈谈，我必须问你一些事情。就这样，小初最终成了我的女朋友，而在此之前，那个谦恭的白白净净的小伙子是她的男朋友。直到眼下，我和小初的关系都还处在良性上升的阶段，这有多么不容易，你应该能体会到。这段意外的沼泽一般的缘分还是达马为我带来的。妈的，感谢达马。



“小姐，我想你肯定认识一个叫达马的人。”



“大马？什么大马？ ”



“不，是达马。马达的马，马达的达。”



“真有意思，但是我不认识马达。”



“是达马。”



“达马我也不认识。你还想说什么？ ”



这是我们爱情的开端。后来很长一段时间内，小初都认定，达马其实是莫须有的一个人。她认为，像我这号人在大街上见到任意一个漂亮的姑娘，都会走上前去问道：你认识达马吧？但是我相信自己的判断，于是我调查了她所在的广告公司和她的家庭，包括她以前的男友。倒也确实没有嗅到达马的味。



“小初，你以前说话就这样吗？ ”



“我怎么知道。”



“告诉你，你肯定见过达马，也许你并不知道这个人叫达马。”



“好了，别提你的达马了。现在，你不提，我也不会赶你走。”



“真的，不开玩笑，你肯定……”



“你再说达马，我杀了你！ ”



我下定决心查出小初“达马语气”的“传染途径”来。是偏执？不，如果你听过达马说话，如果你听过小初说话，就一定不会这么认为。在调查工作一筹莫展的时候，事情出了一点意外。那就是，有一天我忽然发现自己已经爱上了喜欢冲动的小初。再接下来，头绪自然就多了起来，我的注意力也就被吸引开去了。我只能暂时搁下我的达马。但是，说完全搁下也不可能，因为我和小初的感情是靠斗嘴来加深的。一天一小吵，三天一大吵。告诉你，我的嘴头够厉害的，你大概不会是我的对手，但我肯定不是小初的对手。她一开口，我就看到达马从天花板上跳了下来，大幅度地摆动着他的双手。和他对阵，就像打壁球一样，你击球越重，反弹回来的球就会越迅猛，就会越刁钻。落了下风，人就不得不学会诚实，我们跌宕起伏的感情也就因此更深了一层。



每次大吵一结束，小初总是整理一下头发，然后就拉我去东郊照相。她太喜欢照相了，我从没有见过一个像她那样热衷于镜头的人。她先后交过三个男朋友（我还不算。当前的一般不计算在内），每个男朋友都为她留下了至少一册的同题摄影作品。我有幸看到了他们迥异的美学观点和对小初不同深度的理解。我觉得在这个领域要想再有所建树是十分困难的。小初有个从小一起长大的密友，叫连祥，是个女孩子，在一家誊印社的彩扩部工作。多年来她一直在洗照片方面为小初大开方便之门。我不喜欢连祥这个人，她那张其实很秀气的脸由于常年的忧愁而变得灰蒙蒙的，她总是滋长小初各方面的恶习。顺便告诉你，这个连祥一直让我头疼。我和小初相处这么久，她可从来不给我进一步深入她的机会。她对我说，她练过防身术。当时我怎么会相信呢？现在我告诉你，还是相信这一点比较好。但是让人不能忍受的是，小初三天两头地和连祥挤在一张小床上，分析大小形势，她们有说不完的话，有时也谈到我。连祥的智力毋庸置疑，她不断地告诉小初对付我的最阴险歹毒的方法。当然这只是我的估计。我应该雇一个人把她拐到山区去卖掉，以便更大程度地占有小初。这是一个好办法吗？但是就这个办法还是连祥本人通过小初转达给我的。反正这个连祥实在让我头疼，让我头疼得要命。我真想对她说：我杀了你！



你看我喋喋不休地尽跟你说些什么？我和小初的事情属于另一篇故事。不过我告诉你，作者是一个很有节制的人，之所以在这里有点失控，完全是因为那个“达马”在作怪。



有时候我实在很同情达马。看他像一头丧家之犬在四个宿舍间走马灯似的窜来窜去，就是没有人理他。我在盥洗间朝他友善地一笑，达马就直奔我这边过来了。我就知道，我这么做是不够理智的。



“你认为你是我的朋友吗？ ”他很严肃地问道。



“到目前为止，我是这么认为的。”



“那以后呢？ ”



“以后——就不知道了。”我的意思是，如果他知道留点时间让我把这桶积压了六个星期的衣服洗完的话，我还是。



达马点了点头，闭上眼睛，做了几次深呼吸，然后猛然双眼一睁。



“告诉你一件事。这会儿我觉得我必须告诉一个人。不告诉你，我也会告诉别人。反正今天我必须告诉一个人。我和李郁郁昨天睡了一觉。”



“和谁？ ”



“你已经听清楚了。”



“我说，她怎么会……”李郁郁是我们英语教师，刚从北京外国语学院毕业不久，人高马大，自我感觉特别好。她的男性朋友一般不是中国人。而达马瘦瘦小小，不管哪个尺寸……“她起初和你现在的想法一样。我也正是冲她这一点去的。我几乎一刻不停地说了一整夜，当然是站着说的。当然是在她的单身宿舍。当然事先我就知道我会成功的。大概是凌晨五点左右，天刚麻麻亮。她终于挺不住了，打了个哈欠，对我说，算了，你上来吧。就是这样。”



我还没有缓过劲来，达马就一抽一抽地笑了起来，然后来了个军训时学来的标准的“向后——转”。



“好了，没事啦。你洗衣服吧。”



告诉你，告诉你，这件事起初我是根本不信的。其中有没有掺杂我难以摆脱的嫉妒心理，我不清楚。反正达马那个学期真是快活到家了。逢到英语课他就在宿舍睡上一觉，作业也不交，结果还是拿到了那两个学分。好在这种事放在达马身上没人会觉得想不通的，他身上有的是更让人困惑的事情。我听到你感慨了，对，听到了，你说了一句：好得一Ｂ！



我上学那会儿，高校里刚刚时髦搞辩论赛这种活动。而且当时感觉上值得辩的东西似乎多一些，比赛规则也不像现在这么完善。我非常慎重地向辅导员推荐了达马，让他代表我们系参加院团委搞的主题辩论赛。可以说，这是众望所归。达马没有推辞，但是据说他以此为理由向辅导员借了十块钱菜票。第一个对手是马列系，听听这名字就知道是场恶战。比赛还没有开始，我看到达马耸着肩，缩在讲台最右边的那个位子上，好像有点水土不适。乱哄哄的演讲厅里，有人在忙着拉线，装麦克风，各种准备工作简直没完没了。到裁判终于宣布正方开始发言时，有人捅了捅达马。后者好像已经睡着了。他先是吃了一惊，然后就慢慢地有点猥琐地站了起来。那是一个令人难忘的夜晚。达马几乎一直站在那里，只有在裁判再三大声干预的时候，他才停那么一小会儿。对方被他刺激起来了，台下被他刺激起来了，连自己这一方也被他刺激起来了，于是乱成了一锅粥。裁判半天才意识到，场上热烈的辩论与给定的主题只有一个共同点：都是用汉语来表达的。他擦了一把头上的汗，站起来，绕过裁判桌，来到达马旁边。这位同学！他拍了达马的肩，没有反应。他又拍了拍。达马极不耐烦地转过身来，咬牙切齿地说了一句：



“我杀了你！ ”



不用说，那场比赛我们系当然是输了。要达马去适应一些规则，实在太难为他了。我们不应该这么做。比赛结束时，达马满头是汗，带着歉意低着头不敢看大家。他不知道他已经成了一个大明星。我跟你说，达马还经常用这样一个节奏：



４４ 0 0·



非常铿锵有力是吗？在一段表达结束的地方达马有时会出人意料地采用一连串三连音，就像这样：



３３３３１２８



另外，如果他心情比较好，或者听众是一个女孩，这时就会出现切分音：
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达马希望学校不要把他开除，他是这么对系主任讲的：
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告诉你，这个节奏要把握好可不太容易，要注意到前十六分之一的休止。不信你可以试试。我觉得，我是有点想念达马了。



我非常痛心地看到，小初的许多做法现在变得越来越出格。在时装店，她想试一试墙上那件大红色的Ｔ恤。我转身四下找了找，想看看试衣间在哪儿。当我再回头的时候却发现她已经把身上原先那件当众脱了，然后从容不迫地套上那件大红色的。小初的周围顿时有很多人惊愕不安，我是其中最为尴尬的一个。愚人节那一天，她坐在舒适的办公室里，随便一个电话就让我在中山陵音乐台白白地等了一个下午。这也就算了。外国人一年也就过一次愚人节而已，但是她是想起来就让我过一次。后来我学聪明了，凭直觉判定今天又是愚人节。但是告诉你，我总是出错。她哭着鼻子来了，大吵大闹，说她生平最讨厌不守约的人。你已经看到了，照这样下去，我的小初实在令人担忧。问题究竟出在哪儿呢？



“你听我说，小初，关键是你以后，也算是我的一个请求吧，你以后千万不要再用这种语气说话。”



“哪种语气啊？ ”她把椅子不停地扭来扭去。



“就是现在这种语气，达马的语气。”



“又来了。达马到底是什么？公的，还是母的？ ”



“过去有过一只公的，我看不用多久，就会有一只母的了。”



为了让小初相信我的诚恳，那天我翻遍了所有的柜子、箱子和纸盒，终于找到一张其中有达马的照片。那是一张四个人的合影，是大一的时候拍的，背景是承德避暑山庄。达马的头发乱糟糟的，眼睛心不在焉地看着一个鬼才清楚的地方。他身上那件过大过松的白背心耷拉着，真是漂亮极了。最右边那个朝气蓬勃的小平头就是我。



“你那会儿看起来，真是好得一Ｂ！像个刚进城的农民工。”



“我要你看的是他！他！他就是达马！ ”



“你可以随便指着一个人，告诉我，他是达马。对我来说，他们没什么区别，你说对吗？ ”



“不，不，你给我再看看，达马只会是他，不会是别人。”



“咦，你还别说，他看起来是比你有意思一点。”



“岂止一点！他只要往这一站，一张嘴，像你这路货色马上就会跟他跑的！ ”



小初没有吭声，垂下头，安静得可怕。过了一会儿，她冲我抬起头来，大叫道：你怎么能这样说我？话音刚落，两行眼泪就下来了。天啦，这眼泪究竟是他妈的什么样的一种玩意！那天争吵的结果之一，就是那张珍贵的照片被撕成了两半。不过老天有眼，达马和我都没有受伤。从小初这个举动分析，我认为我的女友还不是不可救药的。她在愤怒之中还没有完全失去尺度，看似无意却是有意地挑了一个我不在乎的脸平平的同学下了手。是的，我从来都是一个乐观主义者。当我和小初再在一起的时候，我就故意不说话，能用手势替代的就用手势来替代。这是为了尽量减少小初开口的机会，这是一个关键。



但是，小初有的是说话的人呀。连祥是从来不会拒绝她的。所以，我想我应该找连祥谈谈，晓以利害。这是没有办法的办法。于是在一个周末，我请她们两人一起到我这来吃晚饭。这么做有多痛苦，你应该能体会到。连祥我以前见过几次，但是印象不深。这一次，她给我留下了深刻的印象。多么宁静的一个人啊。说起话来总是那么轻，稍不留神，你就不知道她在说什么。走起路来，就像一只猫，你什么也没听到，她就已到了你面前。告诉你，我感觉上更愿意接受这样的女朋友。这句话是我准备说给小初听的。这样说了，也许能刺激小初，也许可以得到我希望的结果。这个如意算盘当然是后一步的事情。趁小初在厨房的时候，我非常迅速地向连祥道出了我的担忧。小初听到了什么，在厨房里大叫起来：你敢放我的坏水，我杀了你！



杀了我，我也得说。我尽可能简洁地把事先准备好的话全部倒了出来，然后看着连祥。只见她莞尔一笑。就是笑的时候，那张脸也没有多少亮色。



“那个——达马的语气，真有这么神秘吗？ ”



是的。我反复说是的，但一时不能拿出更有说服力的佐证来。最后不得已，我又手忙脚乱地找出那张照片来。我把有达马的那一半递过去。她一直盯着那张照片。我看到一片愁云缓缓地飘过她明澈的双眼。



“你刚才说，他叫什么？ ”



“达马。”



“他就是达马？ ”



“没错，他是达马。”



一周以后，小初来找我。她显得非常疲惫，一进门就跟我讨根烟抽。我看她仰面倒在沙发上那么专注地吸烟，全然没有了往常那种左冲右突的模样，我实在有点适应不了。我喜欢她抽烟的姿势，甚至体会到了她吸烟的快乐。一支烟抽完以后，小初从烟盒里又抽出一根烟来，这会儿，她说话了。



“真想不到，你居然没有骗人。”



“什么意思？ ”



“看来，是有一个叫达马的人。”



“本来就有，你应该相信我。”



小初点上了她的第二根烟。受她感染，我也点上一支。我的小初今天说得如此慢条斯理，让我有机会看到了她身上很多以前难以看到的温柔的成分。



“连祥——见过达马。你没有想到吧？ ”



“是吗？ ”



“不仅见过，而且他们在一起呆过一夜，就一夜。”



“这是连祥说的？ ”



“是她说的。但是，达马那一夜不叫达马，而叫李劲。他留给连祥的地址、电话号码也都是假的。这以后，连祥还去找过他，当然没法找到。那是一年以前的事情。这个王八蛋现在会在哪儿？ ”



“我怎么知道。反正在一个什么地方。”



“可能已经死了。”



“也不一定。活着也好，死了也好……”



“我真希望这个家伙死，还是死吧。”



小初把烟掐了。我有点缓不过神来。我想接着问她点什么，但小初此刻的静默又让我犹豫起来。



“我真想不到，”过了一会儿，小初抬头看着我，双眼已经噙满泪水，“连祥怎么会，怎么会对这样一个人那么依恋。原来是这样，我实在想不通。这个达马，根本不配得到这么美好的感情。”



我想表示反对，但没说出口，怕惹麻烦。不过，我觉得另一件事情似乎有了点眉目。我终于嗅到了小初“达马语气”的来源。“达马”在那一个浪漫之夜通过一条我不清楚的途径传染到了连祥的身上，然后又通过一个我更不清楚的渠道到达小初这个环节。我能知道的就这么多。因此，关于这件正在过去的事，我也只能告诉你这么多。



一九九三年秋天，在四川进藏的公路上，达马被一个暴躁的当地人用匕首捅破了肝脏，当场毙命。这件事是一个叫陈燃的人告诉我的。他是一个电气工程师。那年夏天他和达马一起从西安开始他们的徒步旅行。西藏并不是他们的目的地，他们是这样打算的：根据身上的银两，能走多远就走多远。中途达马对我说，到了西藏以后他可能就不再往前走了。说到这里，陈燃停了下来，整个人深陷于一种无法摆脱的回忆中。我看到他就坐在我的对面一点一点地老了下去。



“其实，”过了大概半个小时，他的情绪有所好转，“杀死达马的不是别人，是达马自己。”



当时是傍晚时分，天还很亮，但是公路上早就没什么车辆或行人了。上了一个坡以后，我们看到不远处有一个人正在下坡。我提议，休息一下。达马表示同意。卸下肩上的旅行袋以后，我看到达马忽然发足往前面那个人猛追了过去。没一会儿，他就到了那个人的后面。只见达马拔出了他的匕首，对那个人大喝了一声：



“把钱交出来！不然，我杀了你！ ”



在这一路上，达马大概是第三次开这种玩笑了。他喜欢这么干。但是我没想到，这竟然是他开的最后一个玩笑。那个人慢慢地转过身来。我还没来得及看清那家伙的脸，达马的匕首就已经刺进了达马的肋下。



我在想，我似乎应该为我的朋友达马写一篇更深入细致一些的文字。但是，我知道，这件事我做不好。因为我对达马，说老实话了解得也并不多。和达马在一起呆过的人，到头来都觉得自己对达马不够了解。但是肯定都记得达马的语气，这是肯定的，都记得那两片薄薄的嘴唇微微张开，露出两颗黑黑的牙齿，有几个音节从里面拼命挤出来：我杀了你。



最后，我把有达马的那半张照片附在后面，希望给你一个深刻一些的印象。











 














































食指


——秘密的诗歌旅行















说实话，吴新宇刚生下来的时候，他的父母可没敢对他抱什么希望。他的出生是一次意外，他父亲能回想起那一天他心情不好，喝了太多的酒，他的母亲也隐约记得那天晚上她正好胃病发作，很反对新宇父亲执意要做的那件事。但是孩子还是顽强地爬了出来，真是个罪过。和很多婴儿一样，新宇从小就喜欢吃自己的指头，一有机会就吃。一吃就是十六年。高中毕业以后，吴新宇就顶替父亲进厂做了个工人。没有人注意他的时候，他就继续吃他的指头。说实话，没人对这个不说话的小子能产生好感一类的东西，他甚至连一个钳工也干得结结巴巴的。有一次女工们聚在一起开他的玩笑，说他整天把手指放在嘴里然后望着她们发呆，是不是企图勾引她们。说实话，对新宇来说，这个玩笑实在太过分啦，她们真不该这样。吴新宇的脸一直红到脖子，红到瘦巴巴的上身，红到见风就倒的下身，反正一直红到底了。而且，这艳艳的红一个星期以后都没能褪干净。从那一天开始，就没人再见过吴新宇目光呆滞地含着他右手那根尖尖食指的景象。



也正是从那一天，后来蜂拥而至的传记作家们、小报记者们也普遍沿用了这个说法，吴新宇开始把自己关在白天也需要开灯的一个小阁楼里。除了上班领工资以外，他哪儿也不去。除了不得不和年迈多病的父母打打交道以外，他谁也不见。与吴新宇终日相伴的只是那些枯燥平板的方块字而已。他变着花样把那些字排列起来，长短不一，有时分行，有时不分行，有时用上几个标点，有时一个标点也不用。把这些排列好的汉字誊写清楚贴上八分钱邮票寄出去还是三年后的事情。瑞金新村平常只用来收收报纸的那只四栋五○六信箱变得越来越热闹起来。负责这一片投递的邮递员苦不堪言，他认为那个“吴新宇”肯定是一个闲极无聊经常在报上登征婚启事的家伙。



就这样，到百花齐放的一九八五年，吴新宇再也无法在那家生产自行车配件的小厂里继续过他平静的单身生活了。他必须站出来，穿得干净一些，作为当代汉语先锋诗歌的杰出代表。说实话，这个名字从没有引起过官方文坛的足够重视，虽然它也曾在《中国新文学大系》那本平庸不堪的小册子中出现过那么一次，排在北岛舒婷芒克之后，韩东于坚吕德安之前。但是在地下诗坛，说不知道这个大名的，那肯定是一些委琐的嫉妒新宇不凡才能的人。新宇其貌不扬，话说多了就冒虚汗，但是这并不影响他与建国以来最有风度的汉语诗人丁当结下难忘的友谊。后者非常慷慨地推荐了几个对性交颇有心得的女人，但是这只能使他的朋友难堪。另外现已退出江湖的未得到承认的大诗人于小韦，也非常肯定吴新宇对汉语诗歌的贡献。于小韦的艺术品味是极端挑剔的，他认为自己是个先知。一九八九年元月，诗人吴新宇神秘地从这个纷纷扰扰的世界消失了。“他的死”这种说法也许不对，因为谁也没有见过新宇的尸体。他的死是在同年六月份第一次被提及的。那是一个很敏感的月份。人们普遍认为，真正优秀的诗人迟早都要自杀，既然要死就该死在那种时候才能算是死得其所。一些不负责任的报道，说吴新宇是投河自尽的，得承认这样说的人的智商不是那么令人满意的，就像屈原跳进汨罗江那样。丁当认为那是个笑话。因为吴新宇的童年是在运河边度过的，擅长那种狗跑式划水。（有人说他的一生也是狗跑式的。）如果说在六月初夏吴新宇跳下水去，那只可能是去游泳。所以最稳妥的说法仍然是，诗人吴新宇消失了。不要再在这个说法上浪费时间了吧，我认为，死亡和消失其实有什么区别呢？人类的生生息息就像基本元素构成相对稳定的空气一样环绕着这颗不起眼的星球，世世代代这样下去。说到这里，我必须停一会儿，因为我忽然觉得没有足够的兴趣再讲下去了。是啊，吴新宇是他妈的什么鸟东西？一个诗人？诗人又是他妈的什么鸟东西？鸟东西？鸟东西又是他妈的什么鸟东西。你又是什么鸟东西？我又是什么鸟东西？他又是什么鸟东西？我又为你说什么鸟东西？鸟鸟鸟，东东东，西西西！鸟东鸟西，鸟东东西，鸟东西西，鸟鸟东西！



说实话，为汉语诗歌的前途感到担忧的人并不像你以为的那么多。很多善于如此言说的都是个人品德有问题的家伙。他们真正担忧的是他们自己作为汉语诗人迷惘不测的前途。如果有洋人对他们感兴趣，邀请他们参加诗歌节，给他们一些美元零用，他们就心定了许多。当然担忧免不了还有，他们也需要这种形而上的担忧，那是他们吸引人的资本。他们还想到纽约或者巴黎去，弄个驻校诗人干干。说实话，与这些较为张扬的同行比起来，吴新宇的担忧是真实的。他在一个冬天不听劝阻，毅然烧掉了近千首诗歌原稿。这些作品一般实验色彩较浓，为他带来过最初的好评。并且毅然整整一年一字未写。这后一条在风行像泻肚一样写长诗的今天显得尤为可贵。说实话，像他们那样哗啦哗啦地写诗真是够不幸的。下面是诗人与他朋友一九八八年的一段对话，根据录音整理。这个不可多得的资料是南京大学中文系一位“现当代”研究生提供的。我这位朋友本人还没来得及堕落成一个诗人，所以我对资料的真实性不加怀疑。在此，我还得顺便谢谢他，谢谢他那个喜欢搜集文坛小轶事的好习惯。



新宇：我并不是同性恋，请你们相信这一点。



某甲：这我可以作证，在五台山体育馆附近住的时候，我们天天睡在一起，他很正常。他写诗，我写小说，天天如此。



某乙：但在你的生活中，我们从来也没嗅到过一星半点的女人味。再说，你从来都避开和我们一起去澡堂的机会。有人在一篇文章中说，你那玩意只是红红的一点点……新宇：算了，我们还是谈谈正题吧。谈到女人，主要是没时间。其实，诗歌本身能不能算是我不改初衷的一个女人呢？



某乙：能算，能算，就是少一个小洞洞。



某甲：诗歌已经远离了它的源头。现在还在读诗的都是些还在写诗的人，也就是说，我们的人民已经不需要诗歌了，是吗？



某乙：不完全是。中国是个诗歌大国，寻常百姓对唐诗宋词依然是耳熟能详，但是对现代诗，他们似乎完全失去了兴趣。



新宇：只要是真正好的诗歌，就一定能被人民接受。我坚信这一点。在西班牙一个普通的小酒馆里，都能听到人们弹着吉他，吟唱着洛尔伽的诗篇。加西亚·洛尔伽，是我现在最为景仰的诗人。



某乙：但是，首先你应该告诉我，“人民”是个什么东西？一个隐秘的同性恋伙伴吗？据我所知，那只是一个毫无价值的空洞的词汇而已。只有别有用心的政治家才对“人民”感兴趣。



新宇：我认为这正是当今汉语诗坛委顿不堪的原因所在。我想对诗人们说，把诗歌还给人民吧。另外我再重申一遍，我不是同性恋。



一九九○年六月，也就是吴新宇消失一周年之际，北京的一些因自我感觉良好而觉得自己负有某种责任的诗人搞了一个小型“新宇作品研讨会”。与会的还有一位专程从大连赶来的女诗人。在这里，我不便透露她的姓名，但是你如果做过两天诗人就一定会知道她的。一九八二年她是以一个一脸菜色的饥饿的形象开始在诗坛抛头露面的。空空的胃，空空的子宫。和她睡过的男人大多都觉得自己和中国诗坛有了些关系。和她睡过的诗人后来大多成了名。成了名以后，他们一般都否认和这位女诗人曾经有过瓜葛。原因很简单，她不小心已经被看成了一个烂货。说实话，这样对待一个饱经沧桑的女人是不公正的。他们从她的身体上捞到了好处，又回过头来鄙夷她的动荡不安的灵魂，太下作了。如果有必要，我将在另一篇小说中好好谈一谈这个问题，现在我们继续谈诗人吴新宇。说实话，新宇作为汉语诗人显而易见的价值被一次又一次的研讨会，一次又一次的怀念活动，一篇又一篇的充满深情的纪念文章给活活地糟蹋了。正是在那次研讨会上，那位大连来的女诗人以一个诚实的见证人的身份发表了一通让人记忆深刻的谈话。她认为，说吴新宇是同性恋简直就是对这位不复存在的优秀诗人的污蔑。实际上，一九八九年三月十五号吴新宇在大连做得很好，很让她满意。天啦，说实话，如果真的让她满意，肯定是一件相当不容易的事情。这番坦率的发言引起了到会者强烈的反响。他们在对女诗人路人皆知的勇气再次表示钦佩之余，也注意到了她所提供的那个确切的时间。（当然也有人怀疑她是想往她已经成为诗歌界旅游热点的那里再贴一层金，这种说法不可取。）也就是说，吴新宇在一九八九年三月还在大连出现过。这是一个应该把握的线索。至于吴新宇是不是同性恋，这好像并不重要。美国历史上最伟大的诗人瓦尔特·惠特曼也是一位可敬的同性恋者，他和吴新宇一样，热爱自然，热爱人民。一八五五年《草叶集》第一版在美国问世，开创了一代崭新自然的诗风。



说实话，讲到这里这篇故事才引起我本人的一点兴趣。一九八九年元月诗人吴新宇“出走”，用这个词可以吗？以前，在古城南京生活过一段时间，我只能从平常和他来往较为正常的几个朋友那里揣摩他出走的动机。新宇像木头一样少言寡语的习惯，无疑给我的深究带来了难以克服的困难。



“大概是因为所谓的‘人民’吧。”在南京居住了十年也没挪过一下屁股的诗人韩东说起话来从来都是很谨慎的，“此人坐在我们中间就像一个密探。一九八八年下半年，我就开始不喜欢这个人了，因为，他养成了一个见人就朗诵他作品的习惯。这样做，对他来说其实极不自然。他的嗓音有点不阴不阳，听了让人直起鸡皮疙瘩。他还为姑娘们朗诵。朋友们于是都开始讨厌他，因为他那样做下去，肯定会把姑娘们像赶鸭子一样全赶走的。”



“我和他吵过那么一次。”另一位叫刘立杆的诗人补充道，“我对他说，新宇，你现在的诗歌观是幼稚的，放弃它吧。我们是你的朋友，我们不是你的人民。让我们来读一读你以前的诗吧，它们是多么出色啊。”



“你本人相信‘人民’吗？”我不合时宜地问道。



“你把‘人民’指给我看，我就相信。”当时在座的几位都哈哈大笑起来。



说实话，我并不觉得新宇的观点真有那么可笑。云南的于坚，以及刚刚从美国归来的吕德安都认为我关于新宇出走动机的猜测是有说服力的。他是想把诗歌还给“人民”。于坚补充说，我不了解这个人，但是我断定他如果不是一个虚伪的家伙，就肯定是一个愚笨的家伙。天啦，说实话，于坚，这两顶帽子的任何一顶加在那颗全是虚汗的小脑袋上，我在情感上都难以接受。说实话，我挺喜欢吴新宇这个诗人，喜欢他那种古老的害羞的样子。至于他的诗歌我怎么看，要我说的话我是个门外汉，我的看法可能会使你失望，我真倾向于认为他的后期诗歌，也就是诗人企图还给人民的那些诗歌，是更有价值的。我至今还能记得那么一小段。



我知道我的天空，



已不再是你梦想的平原；



我知道我的土地，



已不能给你温柔的慰藉；



我知道我的歌儿，



已驱不散你永恒的悲伤。



吴新宇生前和一个叫吴晨骏的人来往最为密切。这两个姓吴的在别人眼里都是很诡秘的家伙，有人怀疑他们是同性恋伙伴。但是眼下还健在的那位的感情世界在我看来是正常的，他属于几十年出一个的那种天才，我保证。有一天他出于愤慨忽然出现在我面前，郑重地向我指出，上面那段诗歌并不是吴新宇所为，而是出自一位仰慕新宇的台湾女诗人那根苍白无助的笔下。那个女人心理不那么健康，可能在新宇那儿碰过一鼻子的灰。她总是把自己的诗歌署上新宇的大名，或者厚颜无耻地把新宇的作品收入她那装帧精美的狗屁诗集里。说实话，台湾岛人写诗真是一个错误。不管怎样，吴晨骏这个人的出现，让我着实兴奋了一阵子。新宇消失以后，吴晨骏一直保持着让人不安的缄默。我想他一定知道一些我所关心而无从知晓的东西。当时我手头很拮据，但是我还是决定请他去大排档小吃一顿。谁知被这位坚定的后现代毫不含糊地拒绝了。



“我了解你们这些人，不要那么好奇好吗？”他说起话来有点咬牙切齿，眼镜后面的光非常生冷，“他的消失是在八八年，而不是他妈的八九年。好了，新宇反正是完蛋了，你们这些家伙在心里大为窃喜是吗？”



“你这样说太没人情味了。我个人就很喜欢新宇的诗，譬如那首《黄昏的河流是昨天的河流》……”



“住嘴！太可笑了。一九八八年三月开始，吴新宇就不再是个诗人了，你知道吗？你应该为你的鉴赏力感到羞愧。新宇有你们这些朋友真是太不幸啦。”说完，他满眼泪光地望着蛛网密布的天花板。



“我觉得把诗歌还给人民是……”



“请你不要再说了，好吗？”看得出来，他是个很脆弱的人。他耷拉在方凳上，头一点一点地，嘴里好像在自言自语。忽然他站了起来，陡然换上一副毋庸置疑的神色。



“好吧，我就让你见识一下新宇真正有价值的作品吧。”



说完，他就站在房子的中央用他带有浓厚苏北口音的普通话背起诗来。一首又一首，滔滔不绝。越背，这个人越显得神采飞扬。说实话，说实话，据我所知，他虽然背了那么多，但却没一首是新宇的作品。它们是于小韦的《火车》、韩东的《孩子们的合唱》、于坚的《作品一百号》、吕德安的《沃角的夜和女人》、丁当的《爱情夜话》、刘立杆的《壁虎》、小海的《村庄与田园》等等。天啦，这个人由于过度的悲伤，头脑已经糊涂了。我只能这么认为，于是我抱住他不停挥舞的双臂，强迫他停下来。请停下来吧。我很果断地建议他回去好好睡上一觉，改天我再去看他。临出门时，吴晨骏无限疲惫地拍了拍我的肩膀。



“请记住，是他妈的八八年，也就是他妈的一九八八年。”



说实话，我对吴新宇的兴趣已经随着冬天的降临而渐渐冷淡下来。诗坛上已没有多少人在谈论新宇了，这是很正常的。很多在一九八九年拼命吹捧这位神秘诗人的家伙，隐隐地后悔起来。因为他们把诸多辉煌的冠冕统统给了大概已不存在的吴新宇，也就不太好意思再往自己头上套了，最多在人少的时候，偷偷地套上一套，过一过大师的瘾。而现实生活中的他们是多么需要弄那么一顶戴戴啊。戴上“孤独的王”之类的绿帽子，然后埋头写他们的大作品，那将是多么合适。于是一些手法很隐秘但不高明的晦暗的论调便应运而生。这类谈论一般仍以满怀历史感的忆旧开场，然后认为吴新宇早期的实验诗歌其实是“对语言施加的难以接受的暴力”，是“语词的幻觉”而已。接着就搬出一些精神巨人来，胁迫那些可怜的死人说出这些家伙这会儿用得着的话，这也是老掉了牙的老套路。再往下，就难免有赤膊上阵的嫌疑了。我读到的最高明的一篇是这样设计的：几乎通篇文章都在不露声色地赞扬旧金山的金斯伯格之流，说他们是一代反叛的英雄，吸毒写作，在写作之余互日屁眼，而正是他们领导了美国六十年代波澜壮阔的影响深远的反文化运动。文章的末尾，这位作者恰到好处地暗示了当代汉语诗人吴新宇和这伙人在某些方面的惊人的相似之处。即使在九十年代的中国，又有谁会对一个可能在闲暇时恳求另一个男人来日他屁眼的诗人有好感呢？说实话，这些做法让我感到他妈的恶心。所以，我决定再去找一找那个叫吴晨骏的人。



平常碰到时，你还不觉得那个甚至还有点厌烦、抱怨这个世界太小的总爱提着一只破旧的黑色公文包的家伙有什么特别之处，但是当你专门去找他时，你就不会不知道这位怀才不遇的天才真是神秘极了。他有老婆，有固定的房子，在一个省级机关里有一张固定的办公桌，另外还有一个七位数的电话号码，但是你就是找不到他，你又有什么办法呢？说实话，我这个人从来就不是非怎么样不可的那种人，所以我决定去他妈的吴晨骏，也顺便去他妈的吴新宇。这些人跟我有他妈的什么关系？我不再去关心这个风风雨雨的地下诗坛了，据说，现在里面经常死上个把人。不管生前写了几首诗，反正他们这一死，都他妈成了人物。话说回来，那个吴新宇倒是确确实实地做了些事情的。又说到吴新宇了，真让人失望。说实话，我真是有点怀念这位早殒的生不逢时的经常冒虚汗的诗人了。如果有一天这小子没死，从我门右边的那条水泥路上走过来，我想我一定会上去拥抱他的。拥抱完了马上就放开，事情就是这样。说实话，我可不愿意也被别人看作是个他妈的同性恋，虽然我本人一贯认为那并不是一个有多了得的情感方式。告诉你，什么也不会让我吃惊，因为我个人有一套简单实用的看待问题的方法，你如果学会了将受益终生。比如我就认为鸡奸不像你以为的那么不可思议，任何貌似奇怪的玩意都有一个简单朴素的起源，我是说，这个世界上的第一个伟大的鸡奸者，也就是你们通常说的第一个吃螃蟹的人，想像力并不一定很丰富。最初他可能只是找错了地方，结果发现那感觉也相当的好，所以他就一发而不可收地爱上了这种方式，无意中带来了一个源远流长的传统。说实话，我在这样一篇谈论诗人诗歌的严肃的小说里大谈鸡奸没有什么不恰当的地方。有谁知道，这个星球上第一个鸡奸者叫什么名字？有谁知道，这个星球上第一个诗人叫什么名字？不能否认，他们都伟大无比，因为他们都同样向他们的子孙万代提供了一种泄压的方式，一个排解欲望的渠道。第一个诗人很真诚，第一个鸡奸者冒冒失失的很可爱，但是他们身后杀也杀不绝的后来者们却是越来越令人失望，越来越令人讨厌了。



两年后，也就是一九九三年年底，我忙于搬家。从一个很糟的地方搬到另一个更糟的地方去。生活嘛，不像写诗那么容易。一阵风吹进来，掀动了满地的废纸。原本被压在下面的一张纸头便完全呈现出来了。上面有一段分行的文字，人们习惯把它叫做“诗”。真遗憾，这个字的读音竟和另一个汉字“屎”一模一样，都需要卷舌。



一千个人走进了这片月光，



一百个人走进了这片月光，



十个人走进了这片月光，



我走进了这片月光。



如果月光停止照耀，



我就看到，我的死亡。



说实话，我有把握肯定这是吴新宇某首诗歌中的最后一段。另外我还可以推断出它写于一九八七年前后，也就是诗人无所适从的那个创作时期。里面有诗人的窘迫。那个时期的吴新宇憔悴得像一根冬天的草茎。人们都在夸他在那间黑灯瞎火的小阁楼里搞出来的玩意具有什么革命意义，这让诗人很是伤心。我忽然有了个想法，我想把手头掌握的吴新宇的作品都找出来，放到一只大信封里去。这也算是我对这位大诗人迟到的纪念吧。说实话，在日常生活中他是一个备受歧视的人，即使后来有了些名气，境况也没好转多少。说白了，离开诗歌他一钱不值。如果他想搞女人——真不知道他到底想不想而那个女人对他妈的诗不感兴趣——吴新宇就一点希望都没有了。说实话，诗人们是多么希望有更多的女人去关心诗歌啊，附庸文雅也行，狗屁不通也行。吟上两句诗就可以上饭馆吃饭不要钱，住旅店不掏身份证，就可以让姑娘们心甘情愿地爽快地把裙子撩起来，说实话，这就是诗人们梦想的天堂。这样说好像还不确切，为数众多的女诗人们是怎么想的呢？她们都是些越写越古怪的人。说实话，说实话，女人成了一个诗人，她的一生就完蛋了。您的女儿如果是个婊子，请不用为她担心；如果是个诗人，天啦，少不了要请你多关照一些。我前后大概花了一个半小时，就把能找到的吴新宇的东西聚到一起来了。说实话，我觉得自己就像是打捞他的尸体一样，一只手，两把头发。下面这份小档案，日后我愿意提供给对这位灰不拉叽的诗人感兴趣的严肃的评论家。主要是些油印胶印的小册子以及一些散页：



《中午的实验》（二十七首）



《继续实验》（二十一首）



《越走越远》（十八首，和一个说明）



《十七首歌谣，半个梦》（手稿，四百字稿纸，黑钢笔）



《三个世俗的角色之后》（文论，缺三页）



《对二十五个问题的回答》（未署名，有待进一步核实）



《古闸笔谈》（与丁当合作）



《弯腰吃草》（载于民刊《他们》第六期）



另有漫画两张（炭精条）、新民歌三首（配有一份错误百出的简谱）、信件一封以及十五个不算乏味的诗歌片断。



这时，那个吴晨骏忽然出现了。他夹着那只更为破旧的公文包，凝神屏气地站在我的门口，探头探脑地审视着里面。他的公文包老下去了，而他这个人还是那么鬼。我发现他的表情与他那位同族兄弟简直是一模一样。他现在不是吴晨骏一个人啦，准确地说，他是两个人的复合体。两个阴森森的魂灵无比默契地交替驾御着这一个小公务员的身体，在这个城市里出没，天啦，真是这样。我当然请他进来，请他喝茶，请他别计较房间里连个坐的地方都没有。他说，这并不重要。于是，我拿出那只大信封来递给他，希望他帮我甄别一下它们是不是都出自吴新宇那支差一点就不朽的笔下。



“这也并不重要。”他没有伸手去接，而是在一只纸盒上一屁股坐了下来，那只可笑的公文包还被紧紧地夹在他的腋下，他好像担心它会像只大耗子那样一骨碌跑掉，“你们当中不是有一个叫小海的家伙吗？就是长得像猫头鹰的那个。”



“是有这么一个人，现在有了个发福的小肚子。”



“他说过一句很地道的话，诗人要甘于自生自灭。是吗？”



“没错，新宇当年说过，他想把这句话刻在他的墓碑上。”



“那就请你让他安静一会儿吧。”



说实话，吴新宇这会儿够安静的了，已经安静得过于冷清。他所谓的人民无法在柴米油盐生老病死婚丧嫁娶股市行情子女入学黄色录像麻将围棋通奸乱伦城市规划日本电器关贸协定美国美国皮尔卡丹钢材价格浦东开发霸王别姬化肥问题水土流失电力先行天安门广场有奖销售红旗飘飘摇滚英雄海南深圳印度神油金枪不倒海湾硝烟华夏小姐人大代表香港回归空难空难科技重奖大腿临空有偿服务中华鳖精养身气功洋妞打工天皇巨星希望工程齐盼奥运牛肉粉丝床上用品宫廷秘方人民江山之中为他腾出一小块地方来。我不知道自己和眼前这个人除了吴新宇还能找到什么别的话题可谈。于是我就继续埋头整理我的东西。说实话，我这个人不喜欢和大小天才打交道。他们比一般人敏感，又急躁。你说什么都得悠着点，不然，不小心一回头就会发现你已多么不应该地伤害了他。吴新宇可不是这种人，他对自己总是缺乏估计，我是说，他总认为自己比你以为的还要差上一个等级。说实话，在我的生活中已找不到如此谦逊的人了。



“听说，你两年前四处找我，往我家里打电话？”



“我不记得有这回事啦。”天啦，我已经有两年没碰到这个人了，有意思。



“你找我什么事？”



“如果真有什么事的话，现在也没事了。”



我想让他闪开，我要把手中的一堆杂物塞到他屁股下面的纸盒里去。但是当我定睛俯视这个人时，不禁大吃一惊。这不是吴新宇吗？不很娴熟地叼着一根烟。说实话，这真是太可怕了。但是当他冲我慢慢地抬起头来时，我看到的又是一张吴晨骏的脸，千真万确。



“我应该承认，你对新宇的感情是不造作的。这也是今天我来找你的原因。”他说得很慢，一句话飘浮在空气中半天才能成形。



“吴新宇？不，我对他谈不上有什么感情，只是有点好奇而已。”



“我应该承认，你对新宇的好奇是恰当的，不过分的。”



“说实话，现在我连这一点好奇也没有了。现在，我倒是常常对我自己感到好奇，咦，这个人真是太有趣了。请你站起来好吗？”



他站了起来，开始在房间里踱开了步子。地面上有那么多障碍，所以他不得不东扭西曲地寻找一个下一步落脚的地方，另外他还要保持身体的平衡，和踱方步所需要的一副怡然自得的神态。说实话，吴氏的踱步真是一场表演，我完全被吸引住了。这时，他一个转身。



“我最希望你是这个样子。所有浮躁的东西都沉淀下去了，太好了，我想今天我不用再一个人去承担那个秘密啦。”



“说实话，我听不懂你在说什么。”



他来到桌边，把桌子上的一摞书一挥手统统拂到了地上。然后他打开了他那只黑色的公文包。首先拿出来的是一些风景明信片。是寄给吴晨骏的，落款人：新宇。但是明信片上一般没有什么内容，只有一张上面写着：今天的天气真是糟透了。我注意到一个个已经有些模糊的邮戳。上面的时间跨度是从一九八九年一月，到一九八九年六月。我在看明信片时，吴晨骏站在我的身后冷静地监视着我。邮戳上的地名显得非常散乱，甚至有些不可思议。我用一支红笔，把那些地名一个一个地标到墙上还没有撕掉的那张中国地图上，原想可以借此，使那次莫名其妙的旅行变得清晰起来，但是却适得其反。能够找到的地方，像一把散沙在这块土地的意想不到的边边角角闪着令人疑惑的光影。而更多的地方无从查找，我怀疑是一些古地名。更让人难以想像的是，那个叫吴新宇的人是怎样在那么短的时间里，从Ａ点跑到Ｂ点去的。当然我不会不注意到其中一张明信片上盖着“大连”的邮戳，时间是一九八九年三月十七号。如果那位热情有余的女诗人所言属实，说实话，我敢肯定在一九八九年三月我们的吴新宇一定在大连吃尽了苦头。她见多识广，可有的是翻新的花样。



“没错。新宇是在飞，像只苍蝇那样。”我身后的那个人很有把握地说道，“你还没想到，他已经落在了那个地方。”



“难道是在时间的隧道中飞吗？”



“这是一个没有趣味的问题。科学上的可能性，真正的艺术家都不会很感兴趣的。那是他们的问题。科学最尖端的成果至多是二流的艺术作品。”他到我桌上的烟盒里拿烟，但我看到他的上衣的口袋里就有一盒“翡翠”牌卷烟。



“我不是他妈的艺术家。你说，新宇到那些地方都干些什么？”



“这个蠢货还能干些什么！到火车站、轮船码头，到农贸市场，到乡村中学，到精神病院，到老干部俱乐部，去朗诵他的诗歌，你听也得听，不听也得听，你给钱，他也朗诵，不给钱，他也朗诵。有时他给一个卖鸡蛋的钱，条件是听他朗诵一首，就一首……”



“你怎么知道？你和他一起旅行过一段吗？”



“新宇企图这么做，但被我臭骂了一顿。肯定是这样。然后，让别人把他灰溜溜地赶出去。好像他已经打定了主意一样，他这一路要干的事，就是让别人把他赶出去。”他迫不及待地点上了烟，好像是想压住难以控制的激动的情绪。



“等等，让我想一下……”



“不许用这条思路来设想新宇，打乱，打乱，快把你的思路打乱！”



我不想理会眼前这个人。我说过，我不善于和天才打交道。更何况现在我说什么都只会助长他的亢奋。于是我继续在那厚厚一叠的明信片中找寻我可能感兴趣的东西。



“对，你手里的这一张是最后一张，是从一个叫‘邗沟’的地方寄出的。另外给我的最后一封信也是从那里寄出的。”有谁知道“邗沟”是个什么地方？



“信？还有信？”



“我说多了。算了，一并告诉你吧，他是给我写过两封信。但是我是不会给你看的。你请我连吃三顿也不行。”



“说实话，我根本不想看。”



“那好吧，我把最后一封留给你。我得走了，那第一封谈了太多你不可以知道的事情，所以不能给你看。为了预防意外，那封信我今天没有带来。”



“你是怕我对你使用暴力？”



“不，我怕自己一激动就忘乎所以。实际上今天我已经是这样了。我真让自己失望。”



“不，你把这封信也带走吧，我说过，我不想看。另外我也不想让你对你自己这了不起的一摊子失望。”



“但是你要记住，关于这封信的任何结论，你都只能留给你自己。我不愿意在一张肮脏的小报上看到！我相信你的，就像新宇也曾一度被你蒙蔽一样。然后忘掉新宇吧，如果你还是他朋友的话。”



说完，吴晨骏就这么没影了。再次碰到这个人，不知是猴年马月。我不知道下次见面时我将看到装着吴新宇的晨骏，还是装着吴晨骏的新宇。说实话，我真想念他们啊，我真想念这两个四处碰壁活着就累得直喘气的朋友，他们只要站在我面前，我就不会不想到，这个肮脏的世界真不是一个他妈的活人的地方，他们因为活着而水土不适，因为水土不适而成为一个可笑的诗人。








晨骏：



你好！



……从昨天到现在，我都没吃过一点东西。不是因为钱的缘故，是因为我不想吃。你不知道，晨骏，饥饿的感觉对我真是太有帮助了。它像一柄耐心的笤帚，打扫着满是落叶、废纸、玻璃碴的庭院。它让我头脑清醒，没有一丝一毫的野心。对诗，我也没有一点野心了，所以，我可以不知疲倦地谈论诗，不知疲倦地写诗，而不会对它构成伤害。我不想就此非难别的诗人，那太没有意思了。如果他们把我当成一位朋友的话，我就想好好地劝劝他们，但是…………过去的一个星期里，我一直在揣摩这个地方的方言。我刚到这里时一句都听不懂，那是什么样的一种语言啊，你如果不是亲眼所见，就真难以相信这个世界上离我们不远的一个地方，竟然有这样一群人在使用这样一种语言生活。而且我感觉他们生活的理想似乎也只能用这种语言才能表达贴切。现在我可以听懂几句了。当然，他们当中识字的人是可以看清楚我写在笔记本上的那些诗的，虽然他们显然兴趣不是很大，甚至有人把我当成不会说话用一张残疾人证明来行乞的家伙。诗歌有时是要借助朗诵，才能把其中的音乐性，其中的魅力表现出来，我想我最好能用当地的方言为他们朗诵几次。我现在还做不到，有些词在当地的语汇表中也许从来没有过，所以我在想用相应的一个词来代替。你应该知道那是很困难的，我也许应该直接用他们的方言来写，那样会使他们感到亲切，会使它们琅琅上口，那太难了，至少目前我劝自己先别急着这么做……他们黄黄瘦瘦的，但鼻翼都一律很宽，所以说起话来，声音都好像有很长的尾音。我注意过菜场上两个农妇的对话，她们一边摆弄着秤，一边隔着一条街在对话。天啦，我虽然几乎一句也听不懂，但她们此抑彼扬的调子，在黄昏的市场上来来去去的调子，让我相信那就是诗歌。这个地方……在靠近道口的地方，有一个圆木垒就的小房子，那位看道口的老头看我不像一个坏人，就允许我有时在那儿过夜。有一天，我听到外面的一段对话，我兴奋极了，你不知道，因为我全听懂了。说话的是一男一女，我觉得朴实极了，就像是最古老的诗歌。但是不能翻译，翻过来好像就不是那么回事了。晨骏，那一天你如果和我在一起，你就知道了，这就是诗歌，这就是诗歌。他们才是最真诚的诗人。尽管我知道你也许会不以为然，但是，我还是准备，把那段对话翻译过来给你：



让我操你一把好吗



不行，现在不行



那到底要我等到什么时候



要等我爸同意了才行



我等不了那么久，我要操你



那好吧，晚上我等你



……天黑了，我还在给你写信。要是往常我可以去见见朋友，去你那儿混饭去。现在我哪儿也去不了，这里的人好像不欢迎我。有谁欢迎过我？实际上，我非常想念你，甚至想念那些攻击我的朋友……我不知道，我让自己不要想明天，因为那样会好一些，事情会简单一些。现在我只有一计划，就是当天的计划。我上路的时候，我就知道自己很好笑。也许我真的误入歧途了，就像你骂我的那样，但是我相信，会有那么一天——我请求，至少你不要再用那种态度来对待我……现在是一九九四年，我仍然活得好好的。天啦，你不知道，对每个人而言，这都能算是一个最大的奇迹。说实话，你大概已不觉得了。诗人吴新宇已经离开我们整整五个年头，有关他的记忆也十分淡漠了。今年三月我去参加任辉先生在鼓楼公园举办的个人剪纸展。在充满神奇的展览大厅里，我有幸见到了几个寻寻觅觅的诗人。他们和吴新宇当年也是朋友。事后我发现，我们没有谈到吴新宇，一句也没有。甚至我都可以感觉到，他们和我一样都不经意地把那位经常冒虚汗的诗人从我们各自的生活中完全清除出去了。说实话，即使现在我在这样叙说，也并没有认为这是一件多么不可忍受的事情。



那么这篇小说的诞生就变得很侥幸了，一如吴新宇当年的诞生。我之所以把它写出来，不是因为我对诗人当年那次一厢情愿的旅行再次萌发了兴趣，而是因为在这一刻我忽然深刻地感觉到，诗人吴新宇的一生其实就是这个星球上曾经有过的一次不必要的、匆匆的、秘密的诗歌旅行。











 

















































因为孤独
















１９６１年５月１７日，在江苏宝应泛水公社迎丰大队出生的３０年后得以幸运地来到美国纽约定居的青年画家丁大龙，出国以前在国内能算是一个波普艺术的风头人物。油画“工农兵大批判”曾在９０年的双联展上为他赢得了一时的赞誉。那一天首都的天气不尽人意，他一个人低头走出北京音乐厅，忽然发现脚下的道路，绵延不绝，直达魂牵梦萦的美国。



两年后纽约“长城之窗”那次不成功的个人画展，已耗尽了丁大龙而立之年的热情，使他真正认识到什么是好的艺术——那就是无人问津的艺术。美国人需要的是刺激、刺激、更强的刺激，所以他们似乎更愿意把钱花在浑身涂满油彩屁股插满羽毛的中国人身上。你如果以紫禁城最后一个太监的身分来到美国，你的生活将不是一个问题。丁大龙在给国内的一位还在苦苦等待出国机遇的朋友的一封长信中这样写到：在这里，孤独对我和我的艺术而言都是绝对的，致命的。因此，我决定回国。下面这件事就发生在他回国的前一天下午。丁大龙原打算就这样悄无声息地离开，但是下午一点钟的时候，纽约下起雪来，这使他想起住在布鲁克林的李安。进入９０年代以后，李安被很多人认为是最伟大的现代汉语诗人之一，眼下靠在纽约街头为过往的游人画像来维持生计。他是一个少有的谦逊的人。蜗居在国内诗坛的那些形形色色的他的同行们在互相谩骂攻讦之余，越来越怀念李安那和风细语般的品德。当然这并不是他的诗名愉悦上升的原因。



我想，我已经嗅到孤独的滋味了。李安两年前在第５大道的一家秃顶老板的咖啡馆里对初来乍到的丁大龙这么说。后者从若干因艺术的缘故来到美国的新老朋友那儿都听到了同样的话。他当时在想，他们似乎就是为了嗅到真正的孤独而来到这个世界繁华之都的。所以，越感孤独，他们作为艺术家就越应该坚持在这里呆下去。而丁大龙觉得自己完全不是这么回事——此刻他正以最后一次看一看这块土地的神情行走在第５大道上。雪纷纷扬扬，一落到地面就奇迹般地消失——他不认为一个中国艺术家千里迢迢来随美国味的孤独是必要的。这时，他的右侧出现了一个人高马大的黑人——是黑人，但不是纯种的黑人的那种黑——看起来他像是从后面一阵小跑窜上来的。丁大龙自然联想到那个在纽约街头被黑佬一枪打在小腹上的林林。他是他的同胞，也是一个飞越太平洋赶来嗅美国式孤独的青年画家，先得到了一根鸡骨头，然后，得到了并无二致的死亡。



在中国流浪艺术家的圈子里，丁大龙算是魁梧的一个，但是和那个黑佬比起来，他就显出东方的文弱来了。他保持着和丁大龙同样的步长和频率，并且刻意模仿着他左右顾盼的神态。丁大龙感到非常紧张，但却尽力不让这一点流露出来。他们就这样肩并肩地走出大概５０米的距离，丁大龙终于受不了啦，他停了下来。与些同时，那个黑人也及时地停下来，仿佛他已事先知道他要停下一样。丁大龙没有明确地表现出他的不满来，他怕激怒对方。他慢慢地十分谨慎地向他转过脸去，而后者也慢慢地向右转过脸去。丁大龙只看到了那比头的口径还粗的脖子。没办法，他只得和他的影子一起迈出他的左脚，继续前进。如此反复了三次。丁大龙在一个ｓａｌｅｍ女士香烟的广告眚下站定了，他不准备再走。许多行人已注意到他们，并且注意保持着与他们的距离。大约过去了５分钟，那个黑人缓缓地冲他转过脸来，咧嘴一笑，然后顾自走了。丁大龙长长地舒了一口气，但眼前那一嘴白森森的牙齿还悬浮在半空中。如果不得不和一个疯子呆在一起，丁大龙平静下一些的时候想，那他也应该和一个中国的疯子呆在一起，不然这一切就太荒唐了。这两年的美国生活实在是一个错误。



丁大龙用手套拍打着大衣上没来得及融化的雪，敲了敲门。他能听见里面的谈话声，讲的是汉语。在美国的一个角落说着汉语的人，用汉语来思考的人，他们都还不是美国人。其中之一，是李安的声音无疑，依然带着很浓的闽南口音。另一个人的嗓音听起来也很熟悉，低沉略带沙哑。丁大龙一时想不起来他是谁。他也不急于去想，纽约这个纯属意外的圈子就那么几个人嘛。



“我劝你再想一想，不要这么快做决定，这是一个最普通的问题，和生而为人的问题一样。在这一点上，美国和中国没什么区别。”



“但是，我觉得——举个例子吧，在来你这的路上……”



里面的人好像没听到他的敲门声。丁大龙又加了一成力气敲了敲木质的漆成棕红色的门。同时他直着嗓子叫了一声李安的名字。



“那感觉就像一柄锋利的刀子，肆意切割着我的五脏六肺。是的，人应该领受那份孤独，就像领取圣餐那样，但是我只是想说，这不是我应该领取的那一份，它与我缺少必然的联系。”



“听我说——你也许不乐意——但我得告诉你，你太狭隘了。门开着，进来吧。真的，你没有必要这样，我是说，以你说的理由，你没必要就这样。”



丁大龙在门口跺了跺脚，震落鞋帮子上的雪，然后推门走了进去。里面的谈话仍在继续。李安背对着门，他的耸起的脊背和自由低垂着的头正好遮住了他对面的那个人。丁大龙关上门的时候，目光久久地审视着挂在门后的那幅油画。那个忧郁的惶惶不可终日的人就是李安，这是这幅画的作者所理解的李安。丁大龙虽然算是李安的一个朋友，但是他没有坚决拒绝接受李安的１００美元。这是丁大龙到美国后卖出的第一幅画。李安用在街头为美国人画像而得来的钱买了一张自己的肖像，初到美国的丁大龙感受到了同胞的情谊。如果是在国内，这种情谊将一般会以另一种形式——人民币，而不是美元——表现出来。这能算是一个区别吗？



他转过身来，向窗口的小方桌（也就是他们坐着谈话的地方）走了过去。丁大龙不能确切地猜出他们在谈什么，但是觉得正在进行中的这场谈话给他一种异乎寻常熟悉的感觉。李安从烟盒里抽出一根烟，准备点上，此刻他才转过头来看了看刚进来的丁大龙。只见他双眼吃惊地一亮，身体向右侧一斜，便倒了下去。



丁大龙盯着地板上的李安看了半天，还以为后者是在作戏。只是这戏作得非常成功，就像真是那么回事。相处这么久，丁大龙还从没发觉这位伟大的诗人同时还是一位更伟大的演员。但是，当抬起头看清李安对面坐着的那一个人时，他才明白事情并非如此。他还在镇定自若地喝着咖啡，这个人是谁？



此刻他不紧不慢地站了起来，拿起搁在一边的大衣穿上。大衣右边的口袋里揣着一双手套，鼓鼓囊囊的。他跨过李安的身体，向门口走去。走到丁大龙面前时，他停了下来，带着一脸的微笑和少许歉意，看着呆若木鸡的丁大龙。后者还以为自己在照镜子，眼前这个人和他一模一样，连同穿的大业和戴的手套。另外他的左眉梢也有一块小疤。丁大龙伸手摸了摸自己的，它还在，那是１３岁时与河西那帮孩子的一场阵地战所留下的纪念。他绕过了丁大龙，继续向门口走去。听到扭动门锁的响声，丁大龙终于缓过劲来，转身一个健步堵住了门口。



“你不能就这么走！你必须给我说说清楚！”



“说什么？”他理理领口的围巾，一副不以为然的样子。



“——你到底是谁？”



“这个问题不是明摆着吗？我就是和你一样的那个人呀！”



“什么意思？你是在说……”



“不，我们好像是不完全一样，我看出来了。你还没有养成正视现实的习惯。你们好像都没有这个习惯。这是一件令人遗憾的事情。”



丁大龙觉得自己最好先不要说话。他做得对——身体斜靠在门上，闭上双眼把头搁在那只简陋的画框里（取代那个忧郁的现在躺在地上的诗人）。他感到自己足够冷静时，才睁开眼，重新看看眼前的那个人。但是马上他就又懵了。现在他不得不再次闭上眼，再次把头搁回画框。



“不要浪费时间了，先生。这种难得的会画一般是被禁止的。今天全是因为我的过错，有那么一刻我没能说服自己。不过，我做得并不过分，是吗？来，请让开，让我们尽早地结束这个局面。”



丁大龙盯着浓黑茂盛的胡须覆盖下的那张一开一合的嘴，他总以为是自己在深思中自言自语。他没法对这个人的话做出瓜。这时他们都听到躺在地上的那个人发出的“咕噜咕噜”的声音。李安脸朝着另一个方向，右臂支撑着，想爬起来。丁大龙这会儿才想起这里的这个主人。他想过去扶他起来，他想李安会帮他一起面对眼前的迷宫。但是房间里的另一个人显然反应要快得多——他飞速地奔到墙边握起一只啤酒瓶，深弯着腰来到李安的后面，冲着后者的后脑勺重重地砸了下去。在啤酒瓶闷闷的声响中，那刚支撑起的半截身体又重新躺回到地面上。他放下完好的啤酒瓶，半跪下一条腿貌似仔细地检查了一下李安的头部。



“还好，还好。”他向丁大龙耸耸肩，一副无可奈何的样子。



“什么还好？你想干吗？”



“不想干什么，先生。”他甩了甩被震麻的右手，“我只是不想让事情变得更为复杂。我没有恶意，请相信这一点。”



“真的，我不能再耽搁了。如果你不闪开让我走，我越来越大的过错将不会再次被饶恕的。亲爱的朋友，别这样……我看出，你似乎还有必要的时候动用武力的想法。千万别这样想。”他一笑就露出一条条被烟熏黑的齿缝。



丁大龙拳头确实握得紧紧的，正在积蓄和他对阵的勇气。反正不能让他就这么走掉，那才是一件可怕的事情。



“武力从来不是解决问题的方法，尤其在我们之间。请让开好吗？我真的该走了。”他伸手准备去拉门的把手。



“你不妨试试看！”如果他也是人，丁大龙想他现在就有足够的勇气向那个人挥起他的拳头了。由于极度的紧张，丁大龙感到手心、腋窝、胯下都在冒汗，他希望尽早被迫打起来——必须是被迫的。



好吧，好吧。他说得非常不情愿，向后退了两步重新站好。这种姿态很像丁大龙自己在街上碰到一个无赖时所做的那样。



“来，不过我要告诉你，那将是非常有趣的。”



他们现在面对面地站好，相互打量着。通过想象，丁大龙终于使自己认为对面那个人确实是他的敌人。于是他鼓足了劲，向对方扑过去，嘴里大叫了一声。与此同时，那个人也同样的姿式向他扑过来，嘴里的叫声——无论是音高，还是音色都是完全一样的。丁大龙的右拳直奔他的左下腭。一拳中的，丁大龙感到自己的左下腭一阵令人昏眩的麻痛。他向后踉跄的同时，看到对方也向后一个踉跄。丁大龙和那个人一起晃了晃脑袋，然后一起抬起右脚向对方踢去。双方的小腹都着着实实地挨了那么一脚，现在这两个人一起向后仰面倒下。躺在地上的眼冒金星的丁大龙这会儿在认识到，他们在下一盘令人哭笑不得的模仿棋。



但是，他并没有因此气馁，爬起来以后，丁大龙继续发起频频攻击。只是双方都拿出了点到为止的高姿态，一旦发现对方将以同样的方式击中自己时，他们就及时地收回这一招，或者把重重的致命的一击化为象征性的一拍。丁大龙加快了出招的速度，他越来越挥洒自如。真实他还留意对方是不是真的和他就是一样，后来他干脆不看了，只顾自己的一招一式是否流畅、是否出其不意——出其不意在这样的对阵中是从来不存在的东西。渐渐地，每一个动作的攻击色彩在运动中越来越淡，直到最后，这场打斗蜕变成了一种别致的舞蹈。当然是双人舞，配合天衣无缝，没有更为绝妙的舞蹈了。两个人身上的大衣，脖子上的围巾都飘了起来。丁大龙已经大汗淋漓，一不小心就达到了忘我的境界。



“停，停，快停下来！”他冲丁大龙叫喊着，有点上气不接下气。丁大龙也是一样，两个人不得不站在原地先喘一会儿气，互相笑着摆摆手。



“真想不到，”丁大龙用右手压在脾脏上，“真想不到，我，我们竟然是，一流的，一流的舞蹈家。比……”



“但是，这不是，我们的，杰作。”



“对，对，”丁大龙弯下腰去，眼前有点发黑，“是上帝的。”



“那是，你们的说法。”



接下来仍然是喘气，长时间的喘气。那个人的脸色有点发白，嘴唇也没有血龙，丁大龙想他那两只中国的肾脏漂到美国来以后也一定不太令人满意。他整理了一下凌乱的围巾，掸了掸腹部的灰，然后向门口走去。



“和你在一起，我非常快乐，谢谢。但是现在，我必须走了。”



“你不能就这么走，你必须给我说说清楚。”丁大龙伸出右臂挡住他的去路，还是那句老话，但是语气中显然已没有了敌意。是一个朋友想挽留住另一个朋友，带着老朋友的诚意。



“不，”他回头看了看地上的李安，“我已经耽搁得太久，很遗憾，我恐怕是要拒绝你了。”



“你看，他一时还醒不过来的，或者我可以在他头上再来那么一下。我们有的是时间……”



“问题首先不是他，是我耽搁得太久，我必须离开。”他伸手拍了拍丁大龙的肩膀，一副一切尽在不言中的神色。



“相信我，我决不会过分为难你的，小坐那么一会儿行吗？”丁大龙的恳切已经近乎哀求了。如果需要，这位曾经喧嚣一时的波普艺术家准备眼泪一把鼻涕一把地来上那么一场。



“在这个世界上，我的情绪最容易受到你的感染，我早该警惕这一点才是。怎么跟你说呢？……”



为了方便后面的叙述，必须为布鲁克林这间小屋里的人物重新进行一番命名。当他们双方心平气和地像一对影子，在那张小方桌边相对而坐的时候，你就会知道这么做一点也不多余。在这篇故事中先出场的那位，现在叫“丁大龙甲”。另一位来路蹊跷的也许永远搞不清他的来历的那位，自然叫“丁大龙乙”。还有，我们不能忘记躺在地上的尚处于昏迷状态的著名诗人，出于对可能出现的更为错综复杂的局面的估计，我们把他重新命名为“李安甲”。虽然那个“李安乙”现在还没有跳出来——以后也可能不会出来——扰乱我们的视线。就这么定了。



“首先，我得说这只是一次小失误而已。”丁大龙乙还坐在他原先的位置上，慢悠悠地点上了一枝烟。



“请说清楚一些，小失误？谁犯的，是上……”



“嘘——”丁大龙乙打断了甲的话，他放低了嗓音，“对不可言说的，就应该保持缄默，懂吗？你们总是这样，所以你们糟透了，而且只会永远糟下去。”



“我们？”丁大龙甲喝了一大口李安甲剩下的凉咖啡。



“是的，你们。”



一种显而易见的距离横在他们中间，丁大龙甲出现了片刻的沉默。他审视着乙的吸烟姿式，眼前出现了空腹吸烟的眩晕感。



“像今天这样的会面，你们通常会怎么称……”丁大龙乙深深地吸了一口烟。



丁大龙甲感到更为严重的眩晕，同时他看到对方脸上浮现出一种云雾之中满足的神情，至少他是能够尝到吸烟乐趣的那么一个东西。



“神秘事件。对吧？多幼稚的一个名词啊。我知道你还是一个飞碟迷是吗？作为一种爱好倒是不讨厌的，但你千万不要一本正经地认真起来，那可太可怕了，我的朋友。”



丁大龙甲吃了一惊。他一口喝完了剩下的咖啡。他还想喝上一些。



“神秘事件其实都只是一个小失误。谁能保证不犯错呢？”



丁大龙甲觉得自己不能成为对方那种优越感的奴隶，他必须单刀直入，才能知道一些真正有帮助的线索。于是他也点上了一枝烟，也尽力地拿出一副悠然自得的架势来。



“但是，我是一位来自中国的艺术家。这是我的身分，你呢？你又是谁？”



丁大龙乙没等甲把话说完就先笑出声来。烟从他的鼻孔向两侧分开，像两根白色的獠牙。这也是甲吐烟的习惯。



“从原则上说，每个人都是艺术家。这并不能说明什么，你看呢？在我看来，从事艺术只能说明你是一个无事可干的人。”



“那你告诉我，你是一个人吗？”丁大龙甲觉得自己的思路日益清晰起来。他想起他一直是一个自负非凡的角色。



“我想否定这一点，但我必须和你说实话，我是一个人。”说完，丁大龙乙露出一脸颓唐的神色，“这是让我最为伤心的地方。”



“那么，你不是生物工程学的最新产品，或者就是，就是哲学上说的，我的另一个自我，还是……”



“不，不。请不要从你们所谓科学、哲学的角度来看待我。我真不懂，你为什么不能正视眼前这个现实呢？我是一个人，仅此而已，而已。我可以告诉你，科学和哲学是这颗星球上最大的两个笑话。”



“但是就说现在，我真不清楚，我是坐在方桌的这一边，还是坐在方桌的那一边，我看着你张该死的脸，我不知道哪一张该死的脸是我的，你是鬼，还是神，是什么都行，但你为什么偏要是人？”丁大龙甲每说一句，就用拳头更重地擂一下桌子。由于愤怒，他的脸涨得通红。



“请冷静些，我尊敬的先生。不够冷静，你们才有了今天这样一部无可奈何的历史。冷静些，冷静些。”丁大龙乙并不急着说话，他又点上一枝烟，深深地吸上一口，然后目光柔和地看着丁大龙甲，直到后者脸上的血色一点一点褪去，他才继续用更为轻柔的声调说下去。每说一句，他就停顿上一会儿。



“你对我作为人的存在应该并不是没有知觉的。你的黑夜就是我的白天。我是说，在你梦中生活的那个你其实就是我。这下你总清楚了吧？我们是对可以相互感知的人。我对你的了解，也就是我对自己睡梦的记忆。我说得已经太多了，这是不被允许的。”



“我想，我仍然不知道你他妈是谁？你为什么出现在这里？”



丁大龙乙似乎猛然想起了什么，他神色慌张起来。



“我得马上离开这里，对不起。”



丁大龙甲一把死死地按住对方的胳膊，然后把整个上身的重量压了上去。



“你不能就这么走，你必须把你知道的一切完全告诉我！我请求你啦！”



“不，朋友，这等于要我的命，你懂吗？也许已经被发现了。”



“谁？是上帝吗？如果是那样，你反正已经给发现了。”



“我说过，那是你们的说法。另外，和你们猜测的不一样，他从来就不是万能的，也没有你们以为的那种善恶的标准。他和人一样凭心情办事。请放开你的手好吗？我也请求你了。”



“他会怎么处置你，用刀、枪还是……”丁大龙还死死地压住那只手臂不放。



“不用亲自动手的，傻瓜。你们那部荒唐的历史也至少会教给你这一点。请放开你的手。”



“那，我问最后一个问题，既然怕死，你为什么来这？”



丁大龙乙朝他苦笑一下，然后无力地低下了头。



“因为孤独。”



丁大龙甲放开了他的手臂。乙在甲依旧茫然的目光中站了起来，刚准备离开，忽然站住了。他的眼睛直愣愣地盯着前方。



“我想，我已经把事情搞复杂了。”



丁大龙甲回过头去，发现李安甲正坐在地板上看着他们俩。不知道他是什么时候醒来的。只见他眼白往上一翻仰面又倒了下去，“扑通”一声，地板上扬起一阵淡淡的灰尘。



李安甲醒来以后，觉得后脑勺痛得厉害。（那一小块突起的红肿使这位杰出的诗人在以后的一星期内不得不侧着身子睡，当然难于入眠是另一个必然的结果。）那天晚上丁大龙甲在床边坐着，若无其事地翻看着一本旧的《纽约人》。李安甲用枕巾擦了擦他的眼镜，然后长久地审视床边的那个人，就像是他带着无庸置疑的虔诚推敲他一首长诗中的一个词。



“首先，你得告诉我，你是谁？”



“我是你的朋友丁大龙，那还用问吗？”



“不！”他叫了起来，然后语无伦次地说了一大通，其中伴随着越来越严重的咳嗽。丁大龙甲发现他说得越多，人就越往床的里侧缩进去。



“请冷静些。那些都是你的幻觉，”用这种语气说话时，丁大龙甲自己忽然觉得有了疑问，我到底是哪一个丁大龙？但是他还是坚持着把事先和乙约定好的说法对李安甲说了，“对像你这样一位现代诗人来说，出现幻觉只能算是一件日常的小事情。即使没有幻觉，你们也会弄出一些幻觉来的。现在我同意这个说法。”



丁大龙甲没有给李安甲更多追究的机会，第二天他就按原定日程戴着一脸严肃的神情回到了他的祖国。归去来兮的青年画家丁大龙没有能像他预计的那样成为报纸第一版上的一条新闻。这年头有的是更为吸引人的事情，何况波普艺术最红火的时候在官方美术界也从来没有真正得到过很大的重视。李安甲的信随即就到了，一封接着一封。丁大龙不想回信，也没空，他正被自己及自己的艺术在国内的生存问题所困扰。另外他在国内搞过的以后又成功地扔掉的、出国以后认为已经没事了的几个女人也风闻而至。为数虽然不多，但已足以让他头疼。李安甲越来越走火入魔的语气以及要求回信的道义上的压力使丁大龙甲最终决定，凡是来自纽约布鲁克林的信他都不再拆看，回国刚刚３个月，丁大龙甲的胃病就又犯了。他在病中给还在国外的一个乐不思蜀的画画的朋友写了一封长信。信中有这样一句：在这里，孤独对我和我的艺术而言都是绝对的，致命的。



因此，再次漂洋过海对于丁大龙甲来说，已成必然。但是人如果是在国内考虑这个普通的问题就会清楚，那是一件多么困难的事情。他四处联系，但一年就要过去了，他还不得不在北京的一个朋友家继续借住。一开始怨天尤人，他就觉出好像他已不再年轻了。那次他从不提起的隐秘的会见以及曾有的两年美国生活在他的记忆中慢慢地淡了下去。对生活和艺术的热情也慢慢地淡了下去。正如通常所说的，天无绝人之路。就在丁大龙甲焦头烂额之际，一位长得很一般的杂种法国姑娘（二分之一越南血统，四分之一俄罗斯及四分之一法兰西）向他伸出了汗毛颇重的幸运之手。她来中国是来学语言，她用中文和丁大龙谈论爱情。大老远地来到这个神奇的东方古国委实不容易，临走总得带一点纪念品回去，什么书法啦，气功啦，烹调啦不一而足。丁大龙就这么来到了——似乎全世界搞都该去的，去了似乎就会让你不再狭隘的那么一个地方——巴黎。



再说诗人李安在纽约变得更加独来独往，有时一连一个星期都不说一句话（不管是汉语，还是英语）。顺便说一句，这个诗人说的最好的一句英语是Ｆｕｃｋｙｏｕ。比较熟悉他的朋友都认为这沉默只能意味着，诗人又一次处于痛苦的嬗变时期。果如其然，一个月以后李安在海外的一本同仁刊物上发表了长达一千行的组诗《孤独的颜色，飞去的蝴蝶》。原本萎顿的诗歌写作从此迈上了真正光辉灿烂的里程。关心汉语诗歌的诗人们、学者们、以及少量的读者，都在对着布鲁克林方向翘首以待，他们用嘶哑的嗓音呼唤着就要出现的大师。



丁大龙甲还不能马上就适应巴黎的气候，为了生活，他不得不暂从事一些与艺术无关的工作。他在《新文学》１９９２年秋季卷上读到了李安的几首近作。其中有一段是这样的：



我听到我的影子开口向我说话，



白色的鸟群，应声飞起，



在我绝望的头顶，盘旋不去，



照亮我，照亮我那张



向时间里深陷的脸，和



渐渐淡去的魂灵。



有谁了解这月光的河流？



孤独，是唯一不朽的岩石。



以上这个故事直接来源于当事人丁大龙，由笔者转述。在转述的过程中，本人可以保证，未作任何删改。认识丁大龙这位青年画家对笔者来说是一件最自然不过的事情，我们是正宗的同乡。但是不管是丁大龙，还是本人也许都不会认为，我们是朋友。原因很简单，从苏北那么一个偏僻又穷的地方出一个丁大龙就足够了，如果再出一个什么人物，简直就让人难以置信。所以丁大龙在国内的时候就一口咬定，本人是一个看不到前景的作家。现在他人在巴黎，我想，他就更有理由坚持他的看法了，一个窝里爬出来的，难免会以这种方式相处，可以理解。



去年夏天，我在英国ＢＢＣ对华广播上听到了一则新闻。纽约警察在第５大道转弯的路灯下发现了一具全是窟窿的男尸。经辨认确实，死者是来自中国大陆的青年画家丁大龙。我对这则新闻的真实性表示怀疑，所以一时还没有感到十分的悲伤。我知道我的同乡是在巴黎，而不是在纽约。但是也有人认为，出了中国，天下就是一家啦，在哪出现都是可能的。我想他们说得也是。但是１０天以后，我收到了一封来自法国巴黎的信，信的落款赫然在目：丁大龙。



这封信写得很长，而且字迹潦草不堪。起初我还很担心，就先看了看信最后署明的时间——８月７日，而那则新闻是８月４日播出的。果然是谣传，于是我定下心来慢慢辨认那些更像阿拉伯文的汉字。我想，我知道死的那个人是谁，我的同乡是这么写的。字里行间，我能感觉到，我的同乡给吓坏了，他说他之所以把事情原原本本地告诉我，是因为恐惧。事后我知道，他不仅给我——实际上给所有他知道地址的人都去了这样一封信。最后，他对自己这么做可能给收信人带来的不幸表示真诚的歉意。我认识的几个也收到了丁大龙信的朋友在一起谈论这件事时，倒还能做到处惊不乱，一笑置之。但是当他们一个人回到家时就不行了，变得寝食难安，惶惶不可终日。于是在相当长的一段时间里，连我也变得喜欢过集体生活了。



事情过去了一年，我才有勇气凭印象把丁大龙的信转述出来。（那封信连同信封在刚收到的当天晚上就被我的女友烧了。）我不知道我现在让这么多人读这篇故事是出于什么动机。是不是和丁大龙一样是因为恐惧？如果是，我知道，这种恐惧的本质其实正是深刻的孤独。



现在，我把我知道的都说了。和我的同乡相比，我想我不能算是一个自私的人。我之所以把它写出来，更多的是因为我爱你们，爱那些和自己一样不得不来承受注定孤独的命运的人们。１９８６年６月１４日，豪尔赫·路易斯·博尔赫斯发现四周的白光越来越暗淡，像夏日的黄昏徐徐降临。他意外地发现失明多年的双眼可以看见世界了——是另一个世界，不是他生前所在的这个世界。我听到他在布宜诺斯艾利斯的上空说了这样一句话：



“这里原来和我想象的一样。”









谨以这篇小说纪念业已逝去的大师，豪尔赫·路易斯·博尔赫斯。















 
他们带来了黄金
















校办厂已经很久没有传出机器的声响了，只有小丁、赛强、大头、爱武这几个孩子还经常到这里来，趴在窗口往里张望。这里原先是一间可以坐五十个人的教室，山头那面墙一半是青砖，一半是红砖。后来运来了两台机器，五六个工人开始加班加点地生产塑料瓶盖。不合标准的瓶盖，都用筐装着，倒到外面的走廊里。看起来齐整的瓶盖都堆在房间里。小丁就记得那两台笨重的机器挪过两次位置，不断地往东面移，为了腾出更大的空间来存放压好的瓶盖。这样下去，小丁想，总有一天他们不得不把机器搬到走廊里来。小丁的母亲警告他不要老到校办厂玩，因为里面散发出的气体有毒。小丁听不进去，他只采纳父亲的意见。就在这时，机器再也不响了，那五六个工人又重新回到学校食堂去继续做他们的工友，喂猪，或者给学生们做饭。又过了两天，连那两台机器也给搬走了，只剩下大半屋子的瓶盖堆在那里。为什么他们不再生产更多的瓶盖了呢？大头说，那是因为没有那么多瓶子的缘故。赛强的父亲是学校管总务的主任，赛强经常到食堂不花钱吞下一个狮子头，所以他长得最高，耳朵最长，他也听到了要办一个新的校办厂的传闻。那么就对了，小丁说，新的校办厂肯定是生产瓶子的。



小丁的奶奶出现在走廊口，背微弓，满头银丝，双臂垂着，几至膝盖，她来叫小丁回家吃晚饭。奶奶是个南蛮子，不会说也听不懂当地话。小丁和她对视了一会儿，然后就灰溜溜跟在她后面往家走。小丁的父亲关照过他，无论如何，不能惹奶奶生气。因为奶奶一生气就不吃饭，闹着要父亲立刻给她买回老家的车票。其实一张车票能管什么用呢？只能让她离老家近一点而已。况且老家有什么？什么也没有。小丁的爷爷年轻的时候就随一个远房亲戚漂洋过海，去了菲律宾一个叫翁穆的地方。由于爷爷做了番客就没了音讯，更谈不上往家里寄钱，所以爷爷那个大家里的人，就越来越过分地欺负奶奶，分家产的时候，只给了她很小的一间房子，别的什么也没有。小丁的父亲完全是靠自己的努力体面地离开了那个小地方。结婚以后他把奶奶也带了出来，带到另一个莫名其妙的小地方来。小丁经常听奶奶在早上说，昨天她又回了一趟老家，见到了哪个姑，哪个爷。父亲在一边坐着，阴沉着脸，频频点头。小丁是在老家出生的，但是对那里一点印象都没留下。那是几千里之外一个更为陌生的地方。小丁的母亲也是南方人，但是出生在城市里。小丁的外婆年轻时很漂亮，是一个性格内向的手工艺人。母亲平常在家也说闽南话，但是生起气来就不说闽南话了，几个回合下来，父亲也被携带着说起了他永远说不好的普通话，姐姐、弟弟和小丁不自觉地也说起了课堂上才说的苏北味的普通话，这时的奶奶就成了个聋子，她就会嘴里嘟嘟囔囔地一个人走到厨房里去，越是不高兴，就忙活得越厉害。母亲和奶奶之间的敌意是那么深，看她们坐在同一张桌子的两边，就让人不安。小丁常常不得不担当起为她们之间传话的责任，因为在这个家里，姐姐站在奶奶一边，弟弟虽然还不懂事但是坚定地站在母亲一边，相形之下就小丁没有立场。而父亲就是小木桌上的那盏煤油灯，玻璃灯罩每天都被尽可能地擦得亮亮的，不很明亮的噼啪作响的桔黄色的光线照在桌边每一个成员的脸上，让每一张脸都变得温暖可亲些。窘迫贫穷的生活就这样得以一天天地继续下去了。



“你就不应该表示赞成，读了那么多年的书，你就一点头脑都没有吗？”母亲看起来非常生气，她忽然把头转向左边，也就是小丁这一边，“讲了多少次啦，喝稀饭不要喝出这么大的声音！”



小丁不得不喝得慢一点。与此同时，他清楚地看到他左边的奶奶那双灰色的青筋毕露的手一哆嗦。父亲在喝酒，面前的一只小碗里有几十粒花生米。弟弟每次总是动作迅速地偷吃上几粒，而小丁一粒也不吃，那是父亲用来喝酒的。这一杯酒对父亲来说很重要，它可以让父亲的脸从阴沉变得明亮起来。但是现在父亲的脸仍然很阴沉，因为母亲的唠叨，那杯酒就不管用了。



“老金来问我是瞧得起我，其实，我赞成不赞成有什么用呢？我又不是领导，我什么也不是，茹啊，这一点你又不是不知道。”



“你说就凭那几个人办电子管厂行不行？没有技术，没有经验，这不是明摆着往水里扔钱吗？亏你还读了那么多年书呢！ ”



“茹啊，你不要再盯住我不放了，”父亲放下酒杯，很为难地笑了笑，“吃完饭，我去找老金说，就说办电子管厂是行不通的，行吗？你看我说了有没有用。好好的，把人都得罪了干什么呢？”



“但是那些钱当初说好了，就是用来买实验器材，买药品的，你去实验室看看，橱里空空的，连个焰色反应都做不了……”



“不是说要办一个生产瓶子的厂吗？”小丁忍不住插了一句嘴。



“什么瓶子？真好笑，是电子管。”姐姐纠正说。



“电子管是不是一种瓶子，爸爸？”



“不是，电子管是用在收音机里的一种零件，不是瓶子。”



“那，那，”小丁看了看母亲那张愠怒的脸，迟疑了一会儿，“不生产瓶子，房子里的那么多瓶盖干什么呢？”



金主任一家历来被认为是镇上最有见识的。多年的下放生活并没有使他们省城味的普通话染上丝毫的当地口音。所以，全校师生都知道他们迟早要离开这个糟糕的小地方，回到省城去生活。小丁的父亲很看重和老金的友谊，因为它将是短暂的。小丁的母亲，姓叶，是那一带最有声望的教师之一。县文教局组织的参观团在每年秋天光临这所农村中学简陋的化学实验室，观摩学习叶老师规范的一丝不苟的实验操作。从清洗试管烧杯坩埚，到银镜反应，叶老师板着脸，穿着干净的白大褂，每一个动作都令人赏心悦目。她最拿手的就是，在设备器材不俱全的条件下创造条件尽可能完美地演示一个实验。一九七四年，叶老师受当地农业部门委托，设计了土壤速测箱，在苏北一带颇受欢迎。起初只有两个学生和一个木工跟她一起干，后来学校不得不加派了帮手，因为来订购速测箱的单位越来越多了，连山东、东北等地都有人闻讯而来。整个生产过程均为手工制作，不需要任何机器。叶老师为这种土壤速测箱定了一个很公道的价钱。定高了首先她自己不愿意，也违背了当初的动机——帮助那些确实需要的人。这给这所不起眼的农村中学带来了一点没有用处的名声，和一笔意外而又可观的财富。叶老师找到金主任要求兑现当初的许诺，把这笔钱用在置办实验器材上。金主任满脸堆着笑，他说学校研究用这笔钱，再加上向文教局借贷的一些钱，办一个电子管元件厂。这个厂会带来更多的钱，老金说，到时你要买什么器材都不成问题。这个决定，学校里的其他老师大都是赞成的，是啊，眼光要放远一点。当初他们就担心这笔钱会落到叶老师个人的腰包里，不分给他们一些。现在好了，至少这钱要花出去了，谁也别想得到。叶老师的反对意见不影响电子管元件厂筹备工作的展开，金主任收拾好行李准备去省城出差。出差的事只有老金堪当此任，因为他本来就是从省城下来的，人头地面都熟。临走的时候，老金还特地到小丁家来了一趟，看起来，他好像有点不安，好像他在挥霍叶老师辛辛苦苦挣来的钱。



就在老金出差期间的一个晚上，老金的爱人徐莲英带着老金年迈的母亲来到小丁的家，希望金奶奶和小丁的南蛮奶奶能成为朋友。这两位老人平常都是一人在家，连个说话的伴都没有，所以她们如果能成为朋友那将是两个家庭的幸事。父亲很热情地接待了徐莲英他们，母亲只是和他们打了个招呼。徐莲英在附近的一所完小做老师，教算术和音乐，看起来要比老金年轻许多，其实也就因为她烫发，而当地女人还没有烫发的缘故。小丁就是徐莲英所在的那所小学一年级的学生，他经常可以看到那个黑黑的小学校长和徐老师走在一起。关于他们，镇上颇多议论，但是老金好像没当回事，小地方的人没见过大世面。小丁的奶奶请金奶奶坐，当然要借助手势，金奶奶抱着一个手炉，慢吞吞地坐了下来。房间里的人都带着笑容，看着那两个老人，就像看着两只大猩猩一样。显然金奶奶要放松一些，毕竟是省城来的，缠着小脚，她说了很多的话，而蛮奶奶只是勉强地赔着笑脸，哼哈几声，一会儿起来去充水，一会儿起来换一块蜂窝煤。小丁的奶奶是个大脚，七十多岁，还能到河边去拎水。金奶奶为了表示她的友好，把手炉递给蛮奶奶让她焐焐手，而后者只是伸手过来摸了摸，就作罢了。第二天按照约定，金奶奶大早就来了，她将和蛮奶奶一起试着打发这个无聊的白天。父亲临上班前还特地把厨房的煤炉拎到房间里来，这样里面会暖和一些，但是煤气味很重。父亲又找张凳子站上去，为她们把气窗打开，但是这样房间里又串风得厉害，最后父亲只得把气窗又关上一半。小丁的奶奶说话时，金奶奶就发懵，同样，金奶奶说话时，小丁奶奶就一脸茫然。最后，谁也不说话了。小丁奶奶坐不住，便顾自一个人到厨房里，到河边去忙自己的事情，而把金奶奶一个人丢在房间里那张垫了棉坐垫的藤椅上。看到蛮奶奶那么富有朝气，金奶奶觉得自己更衰老了，与其在这儿一个人枯坐下去，不如回家去坐，家里还更暖和一点。于是，金奶奶在蛮奶奶到河边洗衣服的时候，颠着她的小脚，不辞而别了。



金主任一家住在篮球场边上一排平房最东面的一大间，紧挨着的是学生宿舍。金奶奶来到房门口，从袖笼里把手哆哆嗦嗦地伸出来，找钥匙开门。但是她怎么都打不开门，也许门给冻上了。当时正是课间休息，学生们下了课间操。有几个大个子的高中生抓紧时间在篮球场上玩一会儿篮球。他们全都穿得很臃肿，动作起来牵三扯四地很勉强，而且他们玩的是一只没有气的篮球，球一落地就定在那儿，并不会像希望的那样弹起来。更多的学生只是聚在教室向阳的那面山墙下，把手插在袖子里，然后挤来挤去，像一窝小动物那样取暖。现在金奶奶打不开她的门，打篮球的那几个大个子便过来帮忙。在这个学校，谁都愿意帮金奶奶的忙，谁见到蛮奶奶都忍不住指指点点，暗自发笑。但是即使是那几个身强体壮的高中生也打不开那扇门。金奶奶站在外面瑟瑟发抖。有一个瘦一点的家伙自告奋勇，脱掉了大棉袄，想从气窗爬进去。另一个壮一点的家伙自觉地蹲下来，为他做人梯。但是就在这时，门开了，徐莲英走了出来，不由分说，怒斥了那个脱了棉袄的家伙。谁不知道她是主任的老婆呢？那几个高中生就这么灰溜溜地走了，但他们没走得太远，而是偷偷地呆在教室东头的语录牌下注意着这边。果然，不出所料，那个黑黑的小学校长终于走了出来，佝着背，一脸媚笑地对老太太说着什么。他想扶住金奶奶的左臂，把她扶到房间里去。但是金奶奶摆脱了他，一个人怒气冲冲地一颠一颠地进屋了。外面虽然有太阳，但是也有刀子一般的寒风，金奶奶实在冻得够呛。



老金是和一个戴黑镜框眼镜的工程师一阵从省城回来的。工程师的出现使电子管厂散漫的筹备工作走上了正轨。老金回来的当天晚上，就夹着一盒动物饼干，带着满脸疲惫的笑容来到了小丁家。饼干是给孩子们的，笑容是给尊敬的叶老师的。小丁的父亲忙着给老金泡茶，因为老金放下行李出门第一脚就踏进他家，父亲感到心里暖融融的。但是老金说，今天没时间喝了，家里还有事。他好像脸都没洗，灰蒙蒙的，表情非常恳切。父亲竟然没有和往常一样留他，小丁觉得奇怪，父亲的表情竟也是那么严肃。两个人对视了一小会儿，老金就高一脚低一脚地走了。学校食堂的工友们竭尽全力要烧一桌像样的菜来款待远道而来的工程师，如果质量不行，那就得用分量来弥补。那顿饭小丁的父亲当然也参加了，坐在老金的旁边，虽然他什么官也不是，但是他也许能算是这个镇上最有影响的民间人士。即使学校外面的这种场合，能请到小丁的父亲出席，主人也一定会感到脸上有光的。再说那个瘦瘦的工程师显然不太适应这种用脸盆装菜的货真价实的吃法，当天夜里就泻肚了。第二天中午的那顿酒以后，他泻得更厉害，四肢无力。第二天晚上的那顿酒以后，他便卧了床。等他有了精力能够站起来，他就带着一篓毛螃蟹和一群过冬的因肥得连肛门都塞满了鸡油而终于无法生出蛋来的老母鸡上了回省城的汽车，当然他没忘了为电子管厂扔下一句话来：这里的水质不合格，需要打口井。小丁的父亲这一连串的酒席喝得意满志得，这引起了叶老师强烈的厌恶和愤怒。水质合格不合格来问我一声就清楚啦，让我的学生做个实验也就知道啦，哪还需要从那么远的地方搬个人来！小丁的母亲用普通话忽然大叫起来。奶奶正在吃山芋，手一哆嗦，一块山芋便掉到了地上。奶奶用闽南话狠狠地骂了一通山芋。父亲脸红红的，斜着眼，带着宽容的笑意看着母亲。你吃！你吃！你不知道你们吃的是我的血汗钱吗？连一支像样的试管都没有，你们还吃！茹啊，父亲说，你不要把那笔钱当成自己的，是你挣的没错，但你不要把它当成自己的。像我，我就知道孩子是我的，别的都不是。



小丁和姐姐弟弟正在隔壁做着作业，母亲过来把他们都拉了过去，一直拉到了父亲的跟前。父亲脸红脖子粗，一条腿还耷拉在藤椅的扶手上。他眯着眼睛晃着脑袋在朝孩子们笑呢。



“让你的孩子们看看你的样子！”母亲说完就哭了。



父亲放下腿，冲孩子们摆摆手，换上了一副往日的庄重的神情。不要再盯住我不放了，好不好？小丁的父亲说，这些年这个家是怎么过来的，刚刚喘口气，你不要再折腾了，好不好？说完父亲也哭了。小丁看到了父亲的眼泪。奶奶用闽南话在厨房叫了一句什么。小丁听到父亲和母亲渐渐地用闽南话交谈起来，父亲说他仍然是一个有理想的人。“理想”这个词闽南话中没有，或者属于生僻不常用的，所以父亲说这个词时用的是普通话。于是房间里安静下来，小丁知道今天没事了。



钻井的架子搭起来以后，小丁的父亲被老金请出来负责电子管元件厂的筹备工作。这只是校务会上的一个口头任命。父亲干的更多的也只是各种各样的杂事苦事累事，做决定是老金的事情。但是小丁记得那天早晨父亲早早地就穿上了一套蓝色的中山装一脸庄重地来到了钻井现场，那会儿工程队的工人们还在木工棚里睡懒觉呢。物理教研组的大老徐和他的物理学已经被闲置多时了。此人早几年是当地的红人，文革英雄，差点把小丁的父亲搞成残废。没有人与他再往来，背地里大家说他是一条还会咬人的恶狗。现在小丁的父亲找上门去，希望他每天下午给那十几个文化程度不等的教工子弟、公社领导的穷亲戚上上课，从最基本的讲起，用最短的时间把他们培养成电子管元件厂的技术工人。大老徐乐意从命，在以后的十几年里，他和小丁的父亲成了来往正常的甚至相互嘘寒问暖的朋友。一九八八年，大老徐死于乙肝。不辞辛苦为他的农村家庭善后的就是当年差点被他整死的小丁的父亲。井址就选在原先的塑料瓶盖厂前面的那块空地上。这一带属于里下河地区，一锹下去就能看到水。但是为了保证水质，必须掘到地下五十米开外去，小丁每次看到父亲在井口蹲下来，把一根绳子慢慢地垂下去，离要求还差得很远。整个学校都能听到排积水泵的轰鸣，他们必须把积水排掉，然后再继续往下钻。因为是冬天，土冻得厉害，工人们只在太阳好的时候干上几个小时，其余的时间都歇着。小丁的父亲想为他们弄些酒来，想让食堂烧一脸盆青菜烧肉来，但是这一切他都没法做主，必须去找老金。老金忙得很，他的任务是不断地去省城出差。



小丁和弟弟睡在靠窗的一张小床上。冬天也用帐子，当地有一层帐子三层被的说法。母亲撩开了帐子，让他们到父亲那张床上去睡。在小丁的印象中，母亲一个人在那张小床上睡了差不多有一年的时间，早晨起来和父亲也不说话。而小丁和弟弟挤在父亲身边睡感觉非常暖和。父亲每次回来都很累了，面朝房顶鼾声如雷，膝盖曲着。弟弟常常钻到父亲膝盖下那个“人”形的空间里去睡。父亲疲乏的两条腿就是他温暖的屋顶。



姐姐又蹦又跳地和母亲大吵了一架，然后就不回来了。所有的邻居都被她尖锐的童音所吸引，聚在小丁家的门口。小丁的父亲从打井现场赶回来时，脸色灰暗，他觉得难堪极了。姐姐是完小五年级最优秀的学生，小丁被人欺负时，姐姐就站出来为他撑腰。她很小就像大人一样说话，最新指示她都会背，上一年级时只有四岁，是远近闻名的小天才。会拉小提琴，是跟一个下乡的知青学的。她对母亲说，你对奶奶的态度太不像话了，稀饭了有什么关系，奶奶是你的长辈，如果我对你这么说话，你会怎么想呢？小丁很想找到姐姐，然后悄悄对她说，我支持你。但是姐姐在哪儿呢？小丁的父亲让他学生们帮忙，四下去打听，终于找到了她的下落。她住在五里外的一个还算殷实的果农的家里，果农的女儿和姐姐同桌。姐姐白天仍然和果农的女儿一起跑路去上学，晚上回来给果农的一家讲故事。父亲找上门去，苦口婆心地解释，希望姐姐能跟他一阵回家。但是后者就是不答应。最后父亲没办法，硬塞给那个一脸灰土的果农十块钱，说过几天等小孩脾气转了，再来接她。后来姐姐回来的时候，果农还是把十块钱藏在姐姐的铅笔盒里让她带回来了，还给了她好多窖藏的萝卜。那年头，那年头天下都是好人，没有坏人。虽然姐姐不回家，但是父亲还是和往常一样早出晚归。母亲对小丁说，父亲把自己给卖了。父亲经常和老金晚上在办公室呆着，两个人谈得很激动，但是谈完了，两个人又都是一脸更灰的灰色。往往两个人分手以后回到各自的家里免不了要吵上一架。校办厂那间大房子里的瓶盖统统被装进了麻袋，麻袋在走廊里垒得高高的。房子也重新整修过了，隔成了漂亮洁净的两小间，但是设备迟迟未到。姐姐是小丁和父亲的一个学生连夜去叫回来的，一行三人跌跌撞撞地在黑暗的田埂上往回赶，因为谁也没有想到，小丁那么健康的蛮奶奶出事了。



那是一个星期三的傍晚。小丁、赛强他们几个仍然抓紧晚饭前的一点时间到校办厂玩，那里现在每天多少都有些变化。房子里有了些设备，据说主要设备还没到，来的这些设备也都是二手货，是从省城一个大厂淘汰下来的。那些未来的电子管厂的工人们脸上洋溢着由衷的自豪感，穿起了白大褂，把六盏日光灯一齐打开，在里面转来转去的。不过，在小丁看来，他们其实什么也没在干，只是在那转来转去的。穿着白大褂在那么明亮的光线下转来转去，实在是件幸福的事情。只有一个人不在晃悠，好像真在干事情，那就是大老徐。在这里，一眼就可以看出他是不可替代的行家。小丁感觉到，这时候奶奶应该在走廊口出现了。他一回头果然看见奶奶站在那里，满头的银丝飞舞。不过，她不在看他，而是在用一种惊奇的目光看着井口。是的，那里已经有了一眼井。井壁还没砌，现在是一个深深的大坑，井底是一汪清水。小丁把奶奶带到井边，想让她看得真切一点，并且不顾劝阻，顺着软梯一级级地下去，一直下到离地面二十米左右的地方，然后仰着头用闽南话叫奶奶。那嗡嗡的经久不去的回音真是太奇妙了。小丁再一级一级爬上来的时候，有些气喘，不是累的，主要是因为激动。但是意外地发现奶奶并不在看他，而是出神地看着前方，前方有什么呢？什么也没有。但是她还是那么出神地以一种从没有过的怡然的神情看着前方。小丁看到奶奶的嘴唇在动，她好像在说着什么。回到家以后，小丁和弟弟在母亲敦促下去洗手。小丁的父亲已经说好了不回来吃饭，他要和县供电局的人谈电子管厂用电的问题，这可是个大问题，父亲正在卖老脸托门子。奶奶从草编的饭焐子里，把一钢精锅的红豆稀饭端上桌，然后身子一软就倒下了。奶奶伸出左手连捞了几把，想抓住桌腿，但是没能抓住。倒得非常缓慢，小丁觉得就像是踩在山芋皮上慢慢地滑倒的一样。



母亲叫来了邻居教体育的老王，背起奶奶，就直奔镇上的医院。医院里只有一个懂行的医生，姓刘，也是下放的。看到这个人，小丁总是很紧张，因为这个人与众不同，大谢顶，双眼深凹，目光如梦，颇有些仙风道骨的味道。后来，小丁才知道，他总是把医院里的麻药留作自己用，一段时间不用，眼泪鼻涕就下来了，就没了仙风道骨的味道。他是小丁父亲的朋友，所以对奶奶的病很重视，对自己的无能为力感到内疚。因为奶奶是中风，奶奶已经七十四岁了。是父亲把奶奶从医院背回家的。奶奶四肢僵硬，见到父亲眼睛一亮，用含混的声音叫了一声父亲的小名。之后，奶奶就说不出话了。一个多月以后的一天晚上，小丁正在奶奶的病床边做作业，听到奶奶终于又清晰地叫了一声父亲的小名。小丁欣喜若狂，把家里人都叫了过来。奶奶的气色好多了，脸上甚至有了些笑意，家里所有的人连同母亲围站在床边都非常高兴，只有父亲阴沉着脸，紧握着奶奶的手。没过一个时辰，南蛮奶奶油枯灯尽。虽然刘医生在奶奶卧床期间经常到小丁家来，诊病或者送药，但是这个学校里谁都清楚，蛮奶奶正在等死，这是没有办法的事情。以前由奶奶担负的家务事，现在全部落在了小丁母亲的肩上。姐姐起初坚持仍然同原来一样和奶奶睡一张床，但是第二天就改变了主意。奶奶大小便失禁，恶臭难当，而且不断地要吐一种稀稀的黄痰，没完没了地吐。姐姐又不愿意到母亲那张小床上挤一挤，所以父亲不得不找来两块木板、十几块砖为她临时搭一张小床。出于不能和奶奶继续睡一张床的内疚，姐姐抢着去洗奶奶换下的黄巴巴的脏裤子，结果大吐了一场。她嗓子眼浅，这以后有时饭吃得好好的，忽然就会吐起来。后来她承认了，这些事她都没法干，只有母亲去干。小丁的母亲像给学生演示实验那样每天按时帮奶奶换洗，喂奶奶吃药，喂奶奶吃一些能吃的东西，边喂她还边带着喂小孩的耐心的表情哄奶奶，再吃一口，再吃一口。小丁有一次听母亲的一个女同事在奶奶的病床边对母亲小声说，别喂她吃东西，因为吃得多就拉得多，你就更麻烦。父亲一回到家里，二话不说就找事情做。他已经尽可能地在做了，面容憔悴，谁也不能再埋怨他，因为他实在分身乏术。很奇怪的是，在那一段时间里，小丁的父母虽然见面不说话，但是没有像往常那样争吵。



小丁在奶奶床边闻到一种说不出的奇怪的气味。既不是粪便的气味，也不是馊味、汗味、胃酸味、霉味等等，都不是，也不是这些味的混合以后的味，因为那气味很淡，飘逸，就在那刺鼻的混合味中若有若无。小丁感到头昏脑涨，但是他仍然站在床边静静地闻，有时吸得深一点，有时吸得浅一点，但是他怎么都捕捉不住它。多年以后，小丁才清楚，那不是别的，就是死神的气味。



钻井的架子终于拆了。井口砌了半人高的围栏，而且加装了盖子，这是为了防止落叶灰土落到井里去，污染水质。一根茶杯口粗的铁管穿过盖板一直伸到井底。如果需要合格的水，只要启动井边的那台小泵就可以了。学校里很多老师和学生以及更多的一些不相干的人都呆在井边看热闹，有人表示怀疑，到底能不能打出水，搞得跟真的一样。一个学生得到小丁父亲的默许，走上前去，揿了一下那只红色的按钮。水泵“笃笃”响了一会儿以后，铁管敞口的另一端猛然冲出水来。非常汹涌，站的不是地方的人来不及散开就一下子给喷湿了。天气还很寒冷，但是即使是被淋湿的人也感到很快活。他们说井水是温的，有的人不信，还特地伸出手去感觉一下，确实是温的。小丁的父亲双手背在身后，眯着眼看着那道湍急的水流从混浊变得清澈。但是这口井是干吗的，这口井和电子管又有什么关系，小丁觉得还是看不出眉目来。大头总是自作聪明，他认为肯定是先用这水结成冰，然后再用冰来做那个电子管。到春天怎么办？赛强问他，电子管不都要化掉吗？所以，他们决定请教专家。大老徐对大头的说法很赞同，他说对，大头就是聪明。头大就一定聪明吗？如果真是这样，那大象准比人聪明。小丁飞速地跑回家去，用一根起子把床头柜上那台红灯牌框式收音机的后盖打开，一小堆小玩意呈现出来，就像一只只小内脏一样，但是哪一个才是电子管呢？母亲捧着一盆洗干净的衣服从河边回来，双手被冻得通红。小丁希望母亲能帮他指出哪个是电子管，母亲非常生气，她说，电子管在你老子的脑壳里。



小丁很失望。他回到校办厂那时，井边的人都已经散了。小丁继续趴在窗口看了一会儿。那些穿白大褂的工人们也已经走了，他们的白大褂挂在墙上的钩子上。天渐渐地黑下来，已经到了晚饭时分。小丁感觉这时候奶奶应该在走廊口出现了，他一回头，果然看见南蛮奶奶站在那里，寒风中银丝飞舞。他们对视了一会儿，然后小丁灰溜溜地跟在奶奶后面回家。赛强他们在后面取笑他，学着南蛮奶奶叫他的口音。小丁跟在后面，埋着头。那些住宿生们从食堂打了稀饭咸菜一路吃着，他们看见南蛮奶奶就停下脚步，指指点点、交头接耳的。小丁跟在后面，穿过越来越暗的操场，绕过几排教室，过了一座砖桥，来到了自己的家里。父亲仍然没有回来，母亲叫弟弟和小丁去洗手。小丁洗完手，转过脸来，看见奶奶正躺在床上歪着头看着他呢，她是在看她的孙子吗？是的，嘴角有一串黄痰挂了下来。小丁刚端起饭碗，就听到姐姐“哇 ”的一声吐了起来。



又过了几天，父亲大早起来，刮了胡子，然后在收拾黑包，看那架势是要出门。在他出门前，大老徐和另外一个教数学的姓邓的老师已经上门来了，他们也收拾得很齐整，说，好了吗？父亲说，好了，走吧。然后三个人就表情严肃地出去了。出门以前，父亲匆匆交代小丁，放学后就回家，看看能帮上母亲什么忙。他没对姐姐说，而是对他说，小丁感到很荣幸，这是一个男人对另一个男人的信任。奶奶躺在床上看着父亲的背影，喉咙里哼了一声。下午放学以后，小丁就来到了家里，他总算争取了一件事情做，那就是淘米。认认真真地淘完米以后，母亲让小丁去把弟弟找回来。弟弟肯定在小礼堂兼饭堂那里，因为文艺宣传队下午在那排练。弟弟不听话，像一只小耗子一样嗅来嗅去，只要有风琴的声音、唱歌的声音，他马上就会一路找过去的，然后混进那些高中生里，站得直直的，和他们一起唱，你不让他唱还不行。现在小丁牵着弟弟的手，慢慢地往家走。下午最后一堂课也已经结束了，学生们夹着饭盒在向食堂逛，逛到食堂了可能时间还嫌早，于是他们就往回逛，逛出一定距离以后，他们再次转过身来向食堂方向逛，那就是傍晚的方向。小丁注意到行人的神色都有些异样，大家的脸要比往常明亮一点，甚至那天色也比以往要清晰许多。过往的教职工见到小丁他们，都要问上一句，你父亲回来了吗？父亲还没有回来。他一定去干一件很特别的事情去了。父亲临走前居然没有跟他讲，小丁隐隐地失望起来。



回到家的时候，小丁发现有两个邻居正在和母亲高兴地聊着什么。其中一位胖胖的老师脸上油光闪亮。母亲也比往常要耐心一些，她可是一个不太愿意与人打交道的人。晚上照例是停电，桌上放着那盏煤油灯。小丁一边吃着稀饭，一边很用心地注意着大人的谈话，墙上是一圈激动的影子。那两个人一走，小丁马上就放下了筷子，但是弟弟已经抢先开口了。



“爸爸真要带黄金回来吗？”



“是的。”



电子管生产中的一些电触点必须是金子的。到底是哪里需要，小丁到现在都没有完全搞清楚。校办厂先打报告，然后通过银行套购一些黄金，这是合法黄金买卖必须遵守的程序。小丁的父亲和另外两个人是去县里提货的，之所以三个人同去，是因为怕路上出意外，而且他们事先没敢张扬。但是还是搞得路人皆知。又有两个人从小丁家门前路过，探头进来，问父亲有没有回来。小丁觉得这稀饭没法再吃下去了，他从没有见过黄金。他只知道看到一泡屎说那是黄金万两。赛强、大头在门外拼命地学猫头鹰叫，小丁没办法只好出去一下。你爸回来了吗？小丁说没有。那你爸回来的时候，你过来叫我们一声好不好，敲敲窗子就行，我们不睡觉。小丁和弟弟还有姐姐那天也都不想睡觉，他们一定要等父亲回来。小丁来到奶奶床前，用闽南话对奶奶说，爸爸晚上要带黄金回来！他重复了好几遍，奶奶终于哼了一声。父亲将捧着黄金从那个破旧校门里走进来，学校教室里的汽灯都熄了，到处黑漆漆的，只看见父亲的手里金光闪闪。后来，天实在太晚了，父亲还没有回来，小丁坚持不住也就上床睡了。



斗转星移。整整过了二十年，小丁向父亲提及此事时，那个傍晚的氛围再次奇迹般地降临。后者对黄金的记忆倒是淡漠了，但是对电子管厂那回事情颇有点耿耿于怀。后来电子管厂流产了，父亲说，把那堆破烂统统卖了，还不够还局里的贷款，你妈挣的那笔钱也就全泡了汤。在电子管厂还没有能力投产之前，老金一家倒是顺利地调回了省城。老金联系挂靠的那家省城的大厂根本不可靠，但是它可以提供老金不断去省城的机会。要想回去也是一件不容易的事情，那年头要是个人去跑，光路费一项就够伤脑筋的了。老金这一走，电子管厂的问题都暴露出来，你妈说得对，一开始那就是一个错误。从父亲的语气中，小丁觉得父亲已经原谅了老金。他们一家那些年也够辛苦了，在那个小地方呆着，家里乱糟糟的。他们应该回去，重新开始属于他们的生活。小丁和父亲现在难得见一次面，所以小丁有些后悔，不该提这件事，父亲额头斑白，脸色灰暗，显然再次沉浸于当年的那次失败之中了。小丁拍了拍父亲的肩膀，说，连电子管都早被淘汰了，你还想它干吗？



小丁最喜欢请父亲吃饭了，两个人都喝了一点酒。他们谈到了奶奶，她老人家连骨灰都留在异乡了。这没什么，父亲说。他又要了些酒。吃完饭以后，父亲开始剔牙，小丁暂时还不需要这么做。忽然父亲停下手来说，对，是有那么回事，我想起来了。我们又重新谈到黄金那回事，对一些细节两人的记忆偏差很大。父亲笑着说，你看，现在想找个人再证实都困难，当年一起去的另外两个人大老徐，还有那个姓邓的数学老师都已经去世了。



小丁清楚地记得。第二天，他和弟弟死磨硬泡使得父亲答应带他们去看看金子。带回来的金子锁在办公室的柜子里，晚上有两个人在办公室打地铺睡，专门守着，直到金子被送到加工厂。父亲打开了一层又一层的纸，小丁兄弟终于看到了金子。但是当时他们很失望，因为那薄薄的两三片金属并不是黄金，而是白金，所以也就没了那种黄灿灿的高贵无比的色彩。











 
三生修得同船渡
















我走的时候有点像是逃跑。老齐和小陈非常认真地坚持到码头送我，他们和我并不太熟，算不上是朋友。把我托付给他们的那个人也不是我的朋友，都不是。后来东方号江轮又晚点了，我劝他们早点回去吧。我说得很客气，但是我的语气也应该能让他们感觉到，我更想一个人待着，他们让我很难受。你们不知道，我真的很难受呀。坚定角是个很小的码头，因为坚定角是个很小的地方，只有两艘刚刚油漆过的趸船。老齐一直把我的旅行包抱在怀里，站在趸船的甲板上，也不说话，就是不把包放下来。他的两只手臂一直很紧张，他不时地耸起右肩擦一下右脸，当我茫然的目光停留在他脸上时，老齐就朝我憨憨地一笑，说：下次再来玩。他已经说了好几次了，但是这一次还没结束呢，我想马上就能动起来离开这里，到随便什么地方去，先离开这里，然后我再想下一步该去哪。十天以前，我就有一种很不好的预感，如果我继续在这个地方待下去，就会有麻烦找到我头上来的。我花了十天的时间才好不容易动身，我的动作太迟缓了。你不知道，我的预感从来没有错，每次我倒霉不是因为我没有预感或者预感错了，而都是因为当时头脑一热没有相信我的预感，或者就像这次一样相信了但是动作太慢。小陈也是个中年人，和老齐一样，我叫他小陈，是因为大家都这么叫。这里说的“大家”，就是指我在坚定角这个地方两个月来认识的有限的那几个人。小陈提着我的网兜，东张西望。网兜里有五斤当地盛产的那种鹅蛋橙，是坚定角镇广播站的一个女孩送给我的。前天晚上她让我作出选择，要么收下这五斤橙子，要么答应让她第二天到码头送我。我说她是一个女孩，仅是因为我乐意这么看而已，她的丈夫我也见过，是江对岸那个水泥厂的工人，绰号叫大胯，也属于前面说的那个“大家”的范围。江风很大，而且很冷，我看老齐和小陈的脸都给吹得有点发青，我想我的脸也好不到哪去。于是，我从网兜里掏出两只橙子请他们吃，再次劝他们回去吧。天色将晚，他们都是有老婆有孩子的人，我知道，而且他们的老婆都很厉害，我领教过，他们的家总有一些实在的事情需要他们去做的。我这里并不需要他们，真的一点也不需要。但是老齐和小陈只是把橙子破开吃了，还是没有采纳我的建议。我也没办法了，我顾自一个人到甲板的另一侧去站着，看着有些混浊的江水。我打定主意不再答理这两个人，如果他们看出我此刻很不高兴没有礼貌，我也不想去顾忌了。因为我确实很不高兴，而且有点莫名其妙地紧张。



这个月份长江的水位很低，码头这一段显露出一大片褐黄色的江滩。好几只木船就搁浅在江滩上，成为造型别致但很唐突的房屋。还有很多山里来的准备外出打工的妹子聚集在江滩上，打打闹闹的，要出门了，她们好像很高兴。她们也在等船，但是她们和我等的不是同一个方向的船。她们肯定是去下水，而我要去上水；她们是去打工的，而我到上水还不知道去干什么。所以她们可以高兴，我没有理由高兴。在一群欢欢喜喜的打工妹中间，我注意到一个中年男子腰杆挺得直直地盘腿坐在江滩上，目光平视着江面。他穿着一件旧蓝棉袄，脚边有一条扁担和捆扎好的被窝卷。他的面容非常憔悴，一点表情都没有，从我这个角度看过去，我觉得他和那几只木船一样就像是搁浅在那里的。老齐和小陈站在我的上风头，他们觉得没事，就开始小声交谈起来，语调非常压抑。老齐还紧紧地抱着我的旅行包。我能听清他们的谈话，甚至可以闻到小陈嘴里的那股胃酸味。他们都在当地的编制不超过十人的党校工作，他们都十分清楚自己是国家干部，当然都是党员。用他们自己的话来说，他们是决心走从政这条路的，不习惯冒险，和我不一样。但是我算是走哪条路的？小陈在说，党校行政班子最近要动一动，你听说了吗？老齐非常谨慎地证实了这一点。但是会怎么动呢？他们列举了好几种可能，并且一一地把它们否定了。我被迫觉得似乎更大的可能存在于他们的沉默中。小陈不止一次地提醒过我，党校的级别一般很高，比如中央党校校长就比清华大学校长要高。我转过身去，问他们，这里的船经常晚点吗？我的问话有些意外，他们一时没有反应过来，他们谈得太投入了，看起来都有点气力不支的样子。他们没有看我，而是相互看看，好像先得决定由谁来回答我的问题。谁回答我的问题？老齐耸起右肩擦了一下他的右脸，说，晚点的事是有的，但是“经常”也谈不上。我问他，一般晚多长时间？老齐说，两个小时的有，半个钟点的也有，这就难讲了。主要看天气，有雾就麻烦点，小陈插了一句话。但是，今天天气很好呀，不是很好吗？那我就不知道了，船不来也没关系，正好就多待一天，明天再走嘛。大家都希望你多待几天的。他是这么说的：大家都希望你多待几天的。



我首先听到的是一连串纷乱急促的奔跑的脚步声，肯定是冲着我这边过来的。我连忙抬头四处搜寻，但是什么也没有看到。码头入口有一拨人在检票进站，不紧不慢，没有看起来和我有关的面孔。那声音更近了，方向更为确定。我猛一回头，看到三个男人从趸船的右舷窜出来，没命地向我这边狂奔过来。一个埋着头冲在前面，另外两个稍后一点。我看清了那三张脸，我都没见过。但是这三张脸以同一个速度向我扑上来的过程中，我几乎认为那确实是我担心见到的三张脸。我不知道该怎么办，完全不知道。这时前面的那个男人一头栽倒在我的面前，后面的那两个随后就冲了上来。他们用膝盖压住倒地的那位，然后在他身上翻找着什么。那两个男人得意地站起来了，他们找到了一只皱巴巴的烟盒。他们掏出两支烟卷来，一人一支，然后把烟盒扔还给躺在我脚下的那位。后者骂了一句，也从地上爬了起来，掸掸身上的灰，从烟盒里也抽出一支烟来，把烟卷抹抹直，凑到那两个男人中间去。他们三个人都点着了他们的香烟以后，一起沿着左舷边走边拍来拍去地向另一只趸船过去。我缓过神来，却又意外地发现老齐和小陈正紧张地盯着我。我的心脏又突然加速跳了一阵。有什么好看的？我有些惊魂不定是吗？老齐迟疑了一下，然后抱着色彩艳丽的旅行包，向我这边走了过来。我跟你说，你不要着急。老齐说话时下巴往前一探一探的。上水船到万县峡口那地方反正都要停下来等，早晨七点以后才可以进峡口，所以你不管是早上船还是迟上船，都要到明天早晨七点多才能到万县，你知道吗？急也没有用，你赶到万县有急事？我对他摇摇头。万县我从没有去过，甚至我是第一次知道长江边还有这么一个地方。我要赶到万县去，是因为我买了一张去万县的船票。



小陈对我说，你在万县要待多久？我说，现在还不知道。万县我倒是有几个熟人的，小陈说，前年在省党校学习时认识的，要不要我把他们的地址和电话给你，没事你可以找他们玩？小陈是这么说的：没事你可以找他们玩。我连忙说，不用，不用，那边我有朋友的。你朋友在万县什么单位工作？小陈看起来非常感兴趣。我随口说道，在政府部门工作吧。因为这样说我想不会错，地方不管是大是小，我想总有一个政府部门吧。是吗，小陈更加有兴趣了，那你朋友叫什么名字？江上传来一声汽笛，我们都抬头看了看。我有点不耐烦了，我对小陈说，你问我朋友叫什么名字干吗？你不认识他。不，不，小陈笑了笑，说，你不是说你朋友在政府部门工作嘛，我朋友在党校工作，这个党校，你不知道，和政府部门的总是很熟的，一般都是这样。所以，我想我的朋友会认识你的朋友的，所以我问你他叫什么名字。我非常肯定地对小陈说，你朋友也不认识他！说这话时，我简直有点咬牙切齿。但是小陈嘴里还是说，那说不定的，那说不定的。他一边说，一边没趣地往老齐那边过去了。但是没一会儿小陈又转了回来，把网兜交到我手上，然后指了指西面，用手一推眼镜就大踏步走了。我估计他生了气不愿再送我，于是就回家去了。我也没挽留，问题是我也没有理由更没有兴趣去挽留。你早该走了。现在甲板上就剩下老齐和我。老齐搂着包朝我憨憨地一笑，然后转头缩着脑袋看着江的下游。他没有生气，他还要送我。要让老齐生气一定是件很不容易的事情，但是我还是想试一试。听说你被公安局抓过，犯的什么罪？流氓罪吧？我上前两步，很认真地问道。老齐愣了一下，然后严肃地对我说，是反革命罪，那是很多年以前的事了。不是流氓罪？是反革命罪，后来证明我的许多看法都是对的，比如分田到户，不对吗？我二十多年前就提出来过，那会儿还没人这么说。我不打算再追问下去了，因为老齐好像一下子来了谈兴，我及时地转身到一边去站着。小陈又走了回来，我感到很意外。他一边走，一边低头整理着他裤子的拉链。我看到小陈头顶正中的头发已经掉光了，像一块越来越近的模糊的光斑。我回头看了看老齐，他并不没有感到意外的意思。小陈一直就没有走，他要送我送到底。



按照小陈的指点，我半天也没有能找到他说的那个厕所。我就想随便找个僻静的没人的地方把问题解决掉。但是我把两艘趸船都转了个遍也没有找到一处合适的。总有人从一个角度可以清楚地看到我！我不能再转下去了，因为三三两两候船的人都已经注意到我，他们在关心我要干什么。最后没办法，我只好回到原来那一头的甲板上去。去了这么久？小陈对我说，到底年轻。我有点发懵，我不知道他说我年轻是什么意思。我对他说，我没有找到地方。小陈和老齐都乐了，他们说，就这么大的地方，你用鼻子闻也应该能找到啊。在小陈的陪同下，我沿着右舷再次去找厕所。没走多远，小陈就从后面拉住了我，一指旁边的一扇门，就这！门上没有挂牌子，我上前拉了拉门，没拉开，门好像被从里面销上了，我得等一下。小陈提着网兜，他的身体往护栏上一靠，他好像也准备陪我等。我对他说，你先过去吧，我一个人在这等就行。小陈对我说，没事。他是这么说的：没事。这时我听到厕所里一阵水响，我知道快了。但是等了半天也没人出来。我轻轻地敲了两下门，然后又站回来继续等。但是过了半天，还是没人出来，小陈在一边笑起来。我在犹豫是不是上前再敲两下门。这时过来了一个叼着香烟的汉子，留着稀疏发黄的山羊胡，手里握着一团报纸。他有些狐疑地看了我们一眼，然后上前拉了拉厕所的门，当然是没拉开。但是他随即就对门的右下角踢了两脚，又使劲地拉了一下门，见鬼！门开了，里面什么人也没有。我很想向他说明，我比他早到，有优先使用的权利，但是又觉得理由不够充分。于是，我眼睁睁地看着他进了门。算了，再等一会儿吧。小陈对我说，你很急吗？我没有缓过神来，我没有回答小陈的问题。一股恶臭从厕所里散发出来。我不得不往候船舱那边挪一挪，小陈还待在原处。后来我干脆走动起来，往候船舱那边一直过去。候船舱里有几排长椅子，坐满了人，有几个小贩在那转悠，兜售着一种看起来很硬的蛋糕。我就站在候船舱的边上，这里空气要好一些。一个穿黑西服的女人从长椅的中间站了起来，慢慢地往外挤。我看清了她，但是她大概还没看到我。也有可能她坐着的时候就已经看到我了，现在她站了起来。看那架势，我估计她是准备往我这边过来，或者从我这经过去上厕所。我连忙转身，飞快地想回到尽头的甲板上去，想从右舷上消失。经过小陈面前时，小陈对我说，干吗，你不上厕所了吗？我边走边对他说，不了，现在我不想上了。当我从右舷的尽头转弯的时候，我好像听到身后远远的有高跟鞋的声音。我不知道她有没有看清我稍纵即逝的背影。



东方号江轮整整晚点了两个小时。老齐帮我把旅行包背到肩上去，小陈仍然提着那只网兜，他大概已经忘记了那是我的网兜。已经开始检票上船了，我请他们两人抽烟，是为了等一会儿再过去，在甲板上多待一会儿，这样我就可以避免见到我不愿意见到的人。小陈第一次跟我说告别的话，他认为是时候了。他说，他还欠我钱，真是不好意思。你不知道，小陈在那一拨人中就算好的了，至少他还清楚他欠我钱。我并没有对他说算了，不用还啦。我不这样说。其原因也不是我对他最终把钱还我仍抱有希望，我只是不想让他心里坦然。老齐也偷偷地向我借过钱，但是我们用另一种方法已经结算过了。傍晚六点左右，天差不多黑了，我看到坚定角镇上灯火已在闪烁。老齐在为我可惜，说夜里坐船最没有意思了，因为沿途什么也看不到。如果船不晚点，我原可以在天黑以前尽情浏览上两个小时的，但是现在不行了，现在我什么也看不到。我对他说，没关系，我也没指望过能看到什么。小陈很严肃对我说，我跟你说，这一带沿途是很好看的，你应该有机会看一看才是。我不知道是不是我不感到遗憾小陈心里就会难过。我不得不对小陈又说了一遍：我也没指望过能看到什么。这时小陈恍然大悟般地一举手里的网兜，然后把它交到我的手里。我看出小陈有想早点走的意思，便立刻伸出手来和他们握手，就此别过，你们早点回去吧。但是老齐没有向我伸出手来，双手交叉从第二只纽扣那伸到上衣里捂着，他说不急，一会儿送我到船上他们再走不迟。我说不必了，你们快走吧。小陈说，刚才那么长时间都等下来了，还在乎这么一小会儿吗？我说，真的不必了，你们走吧。小陈说，那你现在就上船，我们也就好走了。我说不，我在这把这根烟吸完再走，你们先走。小陈有些不乐意，他说，刚来的时候你劝我们走还差不多，现在都两个小时下来了，天也黑了，早这么一会儿走还有什么意思？我只能这么对他说了：从一开始我就劝你走，我没有劝你吗？但是你没走，两个小时浪费掉了，难道你能怪我不成？我从来就没有要求过你来送我，是你自己来的！小陈说，你怎么能这么说话，其实我有的是时间，两个小时我无所谓的，真的，我无所谓的。我最后对小陈喊了起来：但是我有所谓！你知道吗？



我决定现在就上船去。我把烟头扔了，转身就走，没有向他们两个打招呼。老齐和小陈也不说话慢吞吞地跟在我的后面。一个一米多宽的活动阶梯搭在东方号江轮的船舷上，阶梯的下面一左一右站着两个检票的人。旅客大多已经上船了，喇叭里正在敦促乘坐东方号的旅客赶快上船。和我担心的一样，那个穿黑西服的女人还没有上船，她就站在活动阶梯的旁边。她见我过来了，便心领神会地朝我一笑，然后就提起她的包上了船。还有一个瘦瘦高高的女孩和她在一起。那个女孩背着一只新背篓，一边上阶梯，一边不时地回头向我这边张望。我在原地站下了，我在犹豫是不是上船。小陈从后面冒了出来，他几乎把他那颗好奇的秃脑袋整个搁在我的肩上。她是什么人？我好像在哪见过，你怎么会认识她的？我对小陈说，谁？那个，就有颗金牙的那个。小陈说的就是穿黑西服的女人，他的近视眼有时也会让你赞叹。我没有进一步回答小陈，后者一定非常失望。小陈说，这下好了，你可以有一个伴，至少可以说说话，你的旅途不会寂寞的。还等什么，快上船吧。他是这么对我说的：你的旅途不会寂寞的。老齐这时也从后面上来了，他说，那个女人他知道是干什么的。他憨憨地一笑，一副很有把握的样子。小陈连忙向他追问，老齐含含糊糊，故意不作正面回答。这两个人就在那边谈上了，完全忘了我还站在一边。他们像是在谈论一个与我无关的问题。我又有什么理由再在这个叫坚定角的地方待下去呢？于是，我向船上走去。当我已经上了东方号的甲板时，听到身后老齐的叫声，喂！喂！我不太情愿地转过脸来。老齐对我憨憨地一笑，说，下次再来玩。我在心里骂了一句，然后就向船舱里走去。



东方号江轮逆江而上，行驶得相当缓慢。当坚定角的灯火终于看不见的时候，我舒了一口气。但是我始终还有一种并没有离开那里的感觉。把行李放下以后，我就准备去找厕所。我买的是三等舱的票，四个人一个小房间。其他三个人早已安顿好，都脱了鞋躺在铺上，一起用一种异样的目光盯着我。他们为什么那样看着我，简直毫无理由。房间里充满了脚臭，他们留给我的那张下铺也脏得要命。眼下我还没有精力考虑这些，我实在憋得厉害。船舱的过道非常潮湿，但是东一堆西一堆地坐了不少人。他们头发蓬乱，精神萎靡，像是已经在路上好几天的样子。一堆人用一种口音在打牌，而另一堆人在用另一种口音吵闹。我在他们中间绕来绕去的，就像不断地从一个地方旅行到另一个地方。我蛮有把握地往船尾方向走，我以为是厕所的地方其实是隆隆作响的机房。我不得不走回去，上了一层楼，又向一个穿制服的小伙子打听了一下，然后我才找到了厕所，但是它并不是离我最近的一个厕所。不知道是不是因为我这个人笨，我到一个新地方，总要为找厕所烦恼，我好像总是不能顺利地找到那个地方。请让我顺利地找到那个地方一次。从厕所回来以后，我看到我对面下铺的那个家伙正在吃一只橙子，汁水顺着他的嘴角流下来，他也不伸手擦一擦，他一直盯着我，让我感觉他的吃是对我的一种挑衅。我转脸看了一下我的网兜，好像被解开过，好像又没有。我盯着他手里剩下的半只橙子看了看，金黄色的橙皮，椭圆的形状。我实在怀疑就是我网兜里的橙子。他朝我像是有所意味地点了点头。什么意思？这时我的上铺扔下了一瓣橙子皮，正好落在我的脚边。我探身转头向上看了看，我上铺的那个穿皮夹克的家伙也正在费力地吃着一只橙子，他吃橙子的那副样子让我感觉他吃的不是橙子而是一根骨头。我转过头来看看我对面的上铺，不出所料，那个被另外两个叫做老妖的家伙用一把钥匙链上的小刀在我的注视下努力地破开了一只鹅蛋橙。他们三个人都在吃橙子，他们三个人都在吃同样的一种橙子。我感到被孤立了，我的手下意识地伸进网兜也掏出一只橙子吃起来。此刻我想吃橙子吗？其实我一点也不想吃。



我把铺上那床垫单反过来看了看，发现比正面还要肮脏，只好照原样把垫单重新铺好。出门在外的，还那么讲究干吗？是对面上铺那个老妖的声音。我转过脸去，看到舱里的三个人都在看着我。是在对我说吗？我没有答理他们，继续铺我的床。我感觉他们还在盯着。我把我的包和网兜从床的一头移到另一头，我的动作越来越不协调起来。最后铺成的床单东扭西曲，看一眼就让人沮丧。如果他们始终盯着我，我该怎么办？我和衣倒在铺上，闭着眼睛，也许我该问问他们为什么要盯着我，我不能让他们这样下去。于是，我镇定了一下情绪，然后睁开眼来。但是我意外地发现对面上下铺的两个家伙此刻都以同样的姿势背对着我。我再探身看看我的上铺，他也一样，不同的是他的腰上还横担着一条草绿色的毯子。我有些神经质地站了起来，在低矮的舱里走了几步，故意弄出一些响声来。但是那三个家伙还那样躺着，像是串通好的一样，那个叫老妖的好像还发出了均匀的鼾声。我只好重新在我的铺上躺下，闭上我的眼睛。我觉得肚子有点饿了，我留心着外面有线喇叭的声音，饭厅应该开始营业了才对。但是有线喇叭放了很长一段时间的流行音乐以后就停了，没有人出来说话。我终于说了一句，饭厅怎么还不开始营业？我的声音足够响的，但是那语气又像是在自言自语。我还是希望有一个家伙听到我的话，然后站出来说两句。但是没人答腔。我提高了音量，字正腔圆地又说了一遍：饭厅怎么还不开始营业？仍然没有人出来答腔，他们都好像睡死过去了一样。我的肚子确实饿了，甚至可以说，饿得相当厉害。于是，我一个人走出了十一号三等舱。



饭厅怎么还不开始营业？我在过道里拦住一个迎面过来的旅客问道。他的手里捧着一杯就要溢出的热茶，他的身体往下蹲了一点，他是怕我拍他的肩膀。他对我说：开水炉在那一边。然后他就绕过我继续如履薄冰地向前了。在我的前方不远处，有一个穿牛仔服的年轻人正靠着墙吸烟，他的脸色非常黯淡，他已经注意到我，好像已经做好准备接受我的提问。于是我向他走了过去。请问，饭厅怎么还没开始营业？他喷出了一口浓浓的烟，然后说，你是说晚饭吗？早就供应过了。说完他很悲伤地看着我。我觉得他想继续和我说点什么，他在等待我的反应。我继续在他面前站了一会儿。于是他就接着对我说道，这次我是特地从海南赶回来的，他们说我的父亲病危，我想可能已经死了。说完，他又停顿下来，用一种更为悲伤的眼神看着我，在继续讲下去以前，他还要观察一下我的态度。我觉得这会儿我的反应不能慢，慢了就麻烦了。我匆忙地对他说，我真的很饿，然后就走开了。晚饭真的已经供应过了吗？我很想再找个人证实一下，后来我对自己说，算了，还是相信吧。我趴在小卖部的柜台上看了半天，最后决定买两包方便面和一瓶矿泉水。售货员找不开我的钱，就劝我再买一点东西。我又买了一盒烟。但是她说，还是找不开。我对她说我不想再买你这边的东西了，这里没有我用得着的。双方僵持了一会儿以后，她很不情愿地放下手中的热水袋，掏了掏自己的口袋，然后把钱如数地找给了我。就这样我拿着两包方便面、一瓶矿泉水以及一盒烟，从左舷绕了一圈，走回三等舱十一号。我进门以前，有些内疚地往过道里看了看，和我预计的一样，那个穿牛仔服的年轻人还靠在那里抽着烟。此刻他也看到我了，他会怎么想？我在门口犹豫了片刻。我把右手上的矿泉水夹到左臂下面，然后用空出来的右手拉开了房间的门。



那三个家伙都在下铺坐着，这已经让我吃了一惊。而且每一个人都正在专注地吃着橙子！都在专注地吃着同一种橙子！我在门口愣住了，站在那里盯住他们看。那个叫老妖的最先从橙子上抬起头来，审视了我一番，说：吃方便面。他的语气非常平淡，也不是要和我对话的意思，也不是表示赞叹，他只是说了一句，吃方便面。我缓过神来，弯腰把刚买来的东西放到我的铺上去。我上铺的那个家伙坐在我的铺上，也不抬头看我，只是往旁边挪了一下屁股。他吃得太专注了。我仔细地看了看我的网兜，橙子好像又少掉了一些，但还是不好断定。我很后悔出门的时候没有在网兜上做个记号，或者数一数橙子到底有多少只。现在我认为，我可能已经白白地失去了六只鹅蛋橙。我在我的铺上坐了下来，我注意了一下这三个家伙的行李，我想最好他们吃的是自己的橙子，而不是我的。这三个人的行李只有一只大麻袋，就放在里侧的地板上，几乎占去了舱室的一半。麻袋口用一根麻绳紧紧地扎住。其实从一进这十一号的门我就看到这只大麻袋了，但是它一直没有引起我的重视。现在我才注意到，它是那么的大，大得让你应该好奇。这里面会是橙子吗？我鼓起勇气，对那个已经吃完橙子的老妖问道，这里面装的是什么？为了得到回答，我很认真地说了一句非常确定的问话，语气、对象都非常确定，我要让对方感到，他没有理由不回答我的问题。问话出口以后，我又后悔起来，因为如果对方不予理睬，出于自尊，我就变得很难办了。老妖回答了我的问题，他先是一笑，然后说，还会是什么呢？一具死人，卸成几大块了，我们要把它转移掉。我认为他是在说笑话。但是其他两个人没有笑，而是很谨慎地瞪了老妖一眼，好像责怪他泄露了天机。我想此刻我不继续再问点什么，对方会觉得我胆小。那你们为什么不趁着天黑把它扔到江里去？老妖掀起床单的一角擦手，他说，扔了太可惜，我们留着还有用。是带回去做熏肉吗？我继续问道。老妖感觉到了我语气中有些嘲讽的意味，忽然脸往下一沉，说道，你是不相信吗？居然不相信！那我解开来给你看一看。说完，他就要动手解麻袋上的绳子。其余两个人一阵慌乱，连忙上前制止了老妖。他们三个用一种方言相互谩骂起来，我一句也没能听懂。老妖最终有些无奈地朝我平摊着双手，表示无能为力。又过了一会儿，坐在我铺上的那个家伙，忽然转过头来，低声地非常严肃地对我说，拜托你，请你千万不要跟别人说什么！



我一边干嚼着方便面，一边喝着矿泉水。房间里只剩下我咀嚼的声响，有点刺耳。船好像靠岸了，我听到外面有些闹哄哄的。这里是什么鬼地方，我不知道，我只知道明天早上到达的那个地方叫万县。我坚持把一包方便面给嚼了下去，我的肚子仍然很饿，但是这第二包方便面无论如何我是嚼不下去了。这样的日子实在让我感到有些意外，我原可以吃饭像个吃饭的样子，睡觉像个睡觉的样子，我有这个条件的。我的狼狈之态没有道理，也没有必要。我一包方便面还没有吃完的时候，房间里的其他三个人就回到各自的铺上躺下了。老妖说他最怕听到这种声音，他说的就是嚼方便面的声音，他说听到这种声音就觉得日子好像过得没什么指望了似的。他这么一说，这第二包方便面我是更不想吃了。我把铺上的所有零碎的东西挪到靠墙的一边，然后也和衣在铺上躺下了，我的视线正好落在那只大麻袋上，真的，我真的也像老妖说的那样感觉到，这日子好像是没什么指望了。这时江轮又开动起来，有轻微的颠簸，它在不紧不慢地继续溯江而上。房间里的空气污浊不堪，我觉得有些恶心，那种恶心也不强烈到你可以把什么吐出来的地步，就有那么一点，让你无法摆脱，让你没有办法好想。



进来，进来呀。我睡得有些迷迷糊糊的时候，听到房间里有人在这么说，还不是一个人的声音。我翻了个身，把脸冲着墙，我想继续为像死一样睡着而努力。进来，进来，进来嘛。是老妖的嗓门，语气听起来有些色情的意味。我转过头来看了看，禁不住一下子从铺上惊得坐了起来。他们三个人并排坐在我对面的那张下铺上津津有味地吃着橙子。我有些神经质地转脸看了看我的网兜，它被压得扁扁的，完全变了个样。是他们动过了，还是我睡觉时不小心压着了，我的脑袋在飞快地运转着，我觉得这次就橙子问题我必须和他们谈谈了。他们三个并不在看我，而是饶有兴趣地看着我的背后。我转过脸去，看到舱门给拉开了一条缝，一个女人的脑袋塞了进来，她对我一笑，噢，在这呀，我马上来。我注意到那颗金牙一闪，便不见了。我马上来？什么意思？我在舱里变得局促不安起来。老妖问我，那个女人是我什么人，她刚才在外面转悠了半天。我能怎么对老妖说呢？我对他说，是我一个熟人。熟人？老妖诡秘地一笑，要不要我们几个出去，给你腾个地方？其他两个也不怀好意地附和着。我说，好啊，给我腾个地方。睡我上铺的那个家伙说，但是这黑天黑地的，让我们三个到哪去好呢？正说着，那个穿黑西服的女人推门进来了，她很自然地把她的包放在我的铺与门之间的那个小空当里，说，还是这里舒服，然后招呼她身后的那个瘦瘦高高的女孩进来。那个女孩在众人的注视下，脸都羞红了，低垂着眼睛，慢慢地卸下肩上的背篓，然后双手绞在一起站在那里。她的身体像是被拉长的一样，显得不协调。穿黑西服的女人拉了她一把，让她在我的铺上坐下，然后指着我说，快叫叔叔，叫呀，叫叔叔。我对面的三个家伙都在那嘿嘿地笑。我连忙加以阻止，我说搞什么搞！我是谁叔叔！别叫，别叫！但是那个穿黑西装的女人还是让她叫，脸色甚至很严厉。那个女孩磨蹭了半天，最后坚持着没叫。我这才松了一口气。穿黑西装的女人指着那半瓶矿泉水，问我，这是你的。我说，是的。她拿过来旋开瓶盖，就大喝了一气，然后，她才说了一句，她渴死了。



穿黑西装的女人有三十岁左右，或者更大一点，到底有多大，我也说不确切。要让她自己说就更不确切了。她的下身竟然穿着一条近似于粉红色的裤子，实在有些滑稽。她告诉过我，她的名字叫李艳，估计是假名，到底叫什么，我没打算去深究。但是她知道我的名字，是真名，这似乎让我有些被动。李艳问我，要去哪？我说，去万县。说的又是实话，我并不是想说实话，只是因为来不及编个谎话。你不是说最早下月初才会离开坚定角的吗？我说，是的，这次我去万县只是去看一个朋友，过两天我还要回坚定角的。那就好，回去以后还住在皇家饭店吗？李艳问我。我说，是的，我还没有退房，我还有行李在那里。那个皇家饭店在坚定角一所小学旁边，只有二十几张十五块钱一晚的铺位，没有卫生间，没有电视，没有电话，但是有空调，只制冷不制热。皇家饭店，那是一个有点意思的地方。就是不住皇家饭店，我也能找到你，她说。那当然，坚定角就那块巴掌大的地方。我这么一说，李艳好像放心多了，说话的节奏也慢了下来。她的身体往后一仰倒在了铺上，她好像旅途很累而眼下终于到了家，但是这里只是我的一个暂时的铺位而已，而且是属于我的。这时我可以清楚地看到那个瘦瘦长长的女孩，她坐在那里仍然很拘谨，我们之间隔着两条粉红色的粗壮的大腿。我希望她能抬起头看看我，也让我有机会看看她，但是她不这么做。当然我不会忘了我对面的那三个家伙，他们全神贯注地盯牢我，一声不吭，迫切地想看出我的破绽来。我想做得自然点，我问道，你叫什么名字？她说，什么？她一开口，满脸涨得通红，而且她说的是当地话。李艳嚯地从铺上坐了起来，她侧着脸盯着我，你不会骗我吧？她的音量很大，惟恐那三个家伙听不清一样。骗你什么？我会骗你什么？李艳说，我怎么觉得你这次就走了，永远走了，不会回来啦。老妖说，是的，你说得没错，他不会回来了！可别让他跑啦！我瞪了老妖一眼，但是显然不管用，那三个家伙都很高兴。我对李艳说，那又怎么样？走不走不是我自己的事吗？我想走别人还挡得了吗？我爱什么时候走就什么时候走，不是吗？我说得很快，情绪有些失控。李艳连忙说，她不是这个意思，当然啦，你爱什么时候走就什么时候走。但是你走了，孩子怎么办？老妖插了一句嘴，其他两个家伙都得意地笑得东倒西歪。我非常严肃地对老妖说，什么孩子？你说说清楚，什么孩子？老妖连忙摆手说，别当真嘛，随便说说，随便说说。我实在忍无可忍，我对他说，去你妈的！对面三个家伙一愣，相互看了看，渐渐地三个人的眼睛里都流露出凶光来。睡我上铺的那个家伙把他的皮夹克慢慢地脱了下来，他人很精瘦，鼻子像刀削得一样薄，他说，你说什么，有种你再说一遍！我也不知道哪里来的勇气，我毫不犹豫地对他说，你爱听是吗？那我就再说一遍，去你妈的！老妖伸手及时地按住了那个跃跃欲试的瘦子，说，别理他，别理他，早着呢，我们有的是时间收拾他。我想，这话有一半是说给我听的，想继续恐吓我，当时我根本听不进。我对老妖说，少来这一套，收拾我，妈的，你动手啊。老妖笑了起来，他说，他不用动手。他站了起来，来到那只大麻袋旁边蹲下，开始解麻袋口的绳子。其他两个家伙再次慌乱起来，扑过去把老妖一把搡得坐到了地上。他们三个人又在用他们的方言争吵起来。他们吵得很厉害，不但吵，而且还动手，后来老妖接受了他们的意见，摇着头，回到我对面的铺上坐下。他们似乎忘了刚才的对峙局面，也不答理我，从口袋里摸出一副扑克来，三个人就挤在我对面的那张铺上赌起钱来。他们在搞什么名堂？我真是摸不着头脑。过了好长时间，老妖才转过脸来非常诚恳地对我说，小子，你今天真走运啊，捡了他妈的一条命，你就好好珍惜吧。



什么意思？我一时无言以对。不知不觉地我就捡到了一条命，竟然有这样的好事。这是你的橙子吗？李艳指着我的网兜问道，她由于过度的紧张而双唇发白。我这才想起旁边的这两个同样让我感到莫名其妙的女人。不过她们比对面的三个家伙此刻要显得实在得多。李艳像是在担心我会再说点什么让气氛重新可怕起来。我说，是的，这是我的橙子。李艳顾自拿了一只，用拇指的指甲把橙子皮抠开，然后就埋着头吃起来。我听到她的指甲刺进橙子顶端那一刹那的声响，噗，我的头脑好像也清醒了一点。李艳忽然用她满是橙汁的手从网兜里又掏出三只橙子来，看了看我，但没等我有什么反应，她就动作迅速地把三只橙子送到了对面铺上。她对那三个家伙说，吃，吃橙子，本来嘛，都出门在外的，有什么好吵的！她是这么说的：都出门在外的，有什么好吵的！他们也没有说谢谢，老妖蹲在铺上，拿起其中一只说，橙子，是个好东西。然后他把橙子放在脚边继续打牌。我对李艳的做法很反感，但是又不知怎么发作。我只有恶狠狠地对她说，你怎么不给她一只！我说的她就是指李艳旁边那个战战兢兢的女孩。她？李艳说，她不用，她家屋前屋后都是橙子树，她父母就是种这个的，她不会想吃的。我说，你怎么知道呢？给她一只！李艳迫于无奈，拿了一只塞给那个女孩。她说，不要，真的不要吃。于是李艳把橙子放在了她的两腿之间夹着，看那意思，她是准备吃完手里那只以后，继续吃这一只。李艳说，你看，她不会想吃的，跟你说你还不信。她叫李小兰，是我堂兄家的孩子。他父母托我把她带到外面来，我也推不掉。我对李艳说，你们去哪？在奉节下船吗？李艳说，不，我不是跟你说过了吗，我们去云阳。去云阳干吗？我顺着惯性问道。我不是跟你说过吗？李艳看起来有些惊诧，我是云阳的呀，我是回家。现在回家干吗？回家能干吗，什么也不干。我的问话让李艳不满起来。她再次仰面躺在了我的铺上。李小兰是个非常单薄的单眼皮的姑娘。我问她，你有多大了？十七。李艳躺在铺上回答了我的问题。有兄弟姐妹吗？李小兰对我说，什么？这时，李艳再次坐了起来，挡在我和李小兰之间。李艳压低了嗓门对我说，干脆你和我一起在云阳下船算了，好不好，在云阳玩两天再走，我家里有地方，好不好？我说，云阳有什么好玩的？李艳对我说，你说你想玩什么嘛。我说，我什么也不想玩。



一个穿着发黑的白罩衫的年轻人推开了舱门。他左手拿着一个小本子，右手拿着一支圆珠笔芯，头一点一点地说，各位老板，要不要吃夜宵？有各种炒菜，做好了给你们送过来。其他人是不是老板我不知道，李艳和我都可以叫老板，因为我们都属于自己给自己做老板的那种人，你不知道，我们很相似的。那个年轻人的全身散发着一股令人讨厌的油烟味。我在想，晚饭不好好供应，现在夜宵倒搞得挺积极。我的肚子不仅很饿，而且不舒服。我问他，有没有米饭？他说没有，但是有白酒，天气比较寒冷，他们主要是为了让我们能喝上一口酒，暖暖身子。李艳用一种近乎赤裸裸的渴望的目光看着我，我知道她想吃。她也不是因为饿，更不是因为天寒，她只是想吃。我对那个年轻人摇了摇头。我不想喝酒，更不想和李艳一起喝酒，我只是想吃上一顿正常的饭菜，如果有可能的话。但是我对面的那三个家伙表现得很有兴趣，老妖说，天下哪有有酒不喝的道理。他们点了好几个菜，要了两瓶白酒。他们就从放在铺位上的几堆钱里，装着很随便地抽出一张大票子来，让那个年轻人拿去找开。这三个家伙其实赌得很小，也就几块钱输赢，但是他们每个人都在自己面前堆了厚厚的一摞一百面值的钞票。在坚定角我倒是见识过几个赌徒，他们后来不再跟我借钱了，因为我的钱霉气，钱从我手里过一过，就成了注定要输出去的钱。和他们相比，眼前这三个家伙正在进行的赌博只能算是一场业余水准的表演，我是说，让他们的钞票来作一番表演。但是李艳马上就被他们吸引住了，目光直勾勾的。我很愿意是这样。



那个麻袋里装的到底是什么？李艳不无担心地趴在我耳边问道。我把身体往后让了让，装作没听见。但是李艳再次把身体贴过来，她又趴到了我耳边。这时对面的老妖也不抬头，狠狠地一摔牌，说，我让你说悄悄话！我让你说悄悄话！李艳刚要开口却又打住了，她看了看对面，并没有人注意她，她这才把话说出了口。那个麻袋里装的到底是什么？我很不耐烦，我对她说，你可以直接问他们好了！我说得很响，对面的三个家伙都有些吃惊地看着我。我干脆对他们重复了一遍，她想问问你们那个麻袋里装的是什么？到底装的是什么吗，你就跟她讲一讲嘛。我这么一说，老妖竟然拿出了一副友好但有些为难的态度来。他问李艳，你想知道？李艳连忙摆手，不，不，我没问。老妖笑了笑，非常亲切地说，没关系的，你是不是真的想知道？其余两个家伙阴沉着脸催老妖打牌，不要多啰唆。那里面到底是什么？一条巨蟒？李艳终于问出口来。不，你还是不知道的好，小姐。老妖这算是回答，他埋下头来打牌。老妖称李艳小姐，后者顿时放松多了。她扭了扭腰，因为腰很肥硕，所以看起来像是扭了扭臀部说，说嘛，到底里面装的是什么吗？老妖磨蹭了半天终于开了口，里面是一具尸体。李艳咯地一声笑了起来，她笑得好开心。老妖说，你不信？你可以过去摸一摸嘛，摸一摸嘛。李艳说，摸一摸就摸一摸，东风吹，战鼓擂，如今世上谁怕谁。说完，李艳就一个箭步来到了麻袋边。对面的另两个家伙都停下了手中的牌，斜眼看着，嘴里在低低地咒骂着什么。李艳那只戴着硕大一颗男式方戒的手一接触到麻袋就僵在那了，她回过脸来看看，表情非常奇怪。然后她又伸出了另一只手在麻袋的上下摸了几把。李艳站了起来，一声不吭地回到我旁边坐着，她非常尴尬，想拿出一副笑脸，但是努力了几次，最终没能装得出来。是男尸还是女尸？摸出来没有？老妖问道。对面的三个家伙歇斯底里地笑起来。李艳的表情太奇怪了，她伸出满是皱纹的左手想抓住点什么，但是什么也没有，最后她把手搁在了我的右腿上，过了一会儿，她又把手收了回去。



我对李艳说，我头有些疼，我想躺下。我说的是实话，我确实头疼。李艳说，好啊，你躺下就是了，你不要不好意思，你躺下就是了。我脱了鞋，慢慢地躺到了铺位靠墙的一侧，尽力让身体伸展开来。老妖狠狠地一摔牌说，我让你躺下！我让你躺下！李小兰急忙站了起来，脸变得更红了。李艳拉了她一把，让她在原来的位置上重新坐下，她说，没事的。李小兰小心地坐了下来，但是在铺位上只沾了一点边，离我的腿很远。李艳的身体遮住了日光灯的光线，我觉得眼睛好受了些。我看见李小兰的眼睛抬起来了一点，她正在偷偷地打量着地上的那只麻袋。我用脚后跟敲了一下铺，李小兰马上就把目光收了回来，继续低头坐着。李艳往李小兰那边挪了挪，然后她的右手就伸到背后来了，一下就落在我的两腿之间。没一会儿，她的右手就找到了我牛仔裤的拉链，我听到了细微的拉链被一点一点扯开的声响。我抓住了她的手，然后把它扔到了一边。但是它马上就又回来了，在我大腿的根部轻轻地摩挲起来。我从铺上坐了起来，我对李艳说，我头有些疼！她就像没听到一样。我又说了一遍，我头疼！李艳回过头来说，那你快躺下吧。说完，她想扶着我躺下，被我用手格开了。要不要我帮你按一按太阳穴？李艳一脸的媚笑。我没有回答，翻了个身，把脸冲着墙。我听到对面有个家伙阴阳怪气地说，能不能帮我按一下太阳穴？李艳说，好啊，拿钱来，我就帮你按！老妖说，真的？多少钱？李艳说，一百块！一百块五分钟！睡我上铺的那个家伙也不含糊，立刻说，好，拿去！这是一百块。李艳毫不犹豫，站起来就过去了。过了一会儿，我听到一个家伙在说，啊，真舒服呀，真舒服呀。我转过脸来，看着李艳站在那里正帮背对着我的那个家伙按摩着太阳穴，她一边按摩，还在一边朝我笑。李艳对我说，喂，帮我看着点时间，就五分钟，多一分钟我就要多收二十块钱。她是这么对我说的：喂，帮我看着点时间。对面的三个家伙继续打着牌，摇头晃脑，嘴里都在说，舒服，舒服啊。我感到我的铺位在颤抖，仔细辨别了一下，确实在颤抖，是因为那个一直低着头的李小兰。她穿着一件天蓝色的质地发亮的衣服，有些短。一只红色的发卡把额头有些发黄的头发紧紧地卡住。



还有谁要按？还有谁要按？李艳回到了我的铺位上坐着，她显得很兴奋。老妖说，一百块太贵了，优惠一点嘛。李艳说，好啊，五十块。老妖觉得五十块还是太多了。老妖最后只肯出十块，而且不要李艳而要李小兰帮他按。李艳说，先把十块拿来！一边扯着李小兰的袖子，说，去嘛，去嘛，怕什么。李小兰憋红了脸，始终没挪地方，但是我感觉只要李艳再坚持一下，她就会同意的。就在这时，门给重重地踢了一脚，有人在外面叫，开门！李艳迟疑了一下，然后趴到门玻璃上朝外看了看。送夜宵的那个一身油烟味的年轻人来了。对面的三个家伙一阵欢呼，喝酒啦，喝酒啦。因为他们要喝酒了，所以他们一阵欢呼。李艳还想继续刚才的话头，一个劲地追问，还有谁要按？还有谁要按？但是他们根本不理她这茬，他们忙着收拾铺位，把一张花花绿绿的小报展开来铺好，没一会儿，酒香菜香就迅速地飘过来了。我的肚子更饿了，同时也更不舒服。李艳站在那里，装作无意地问他们这个菜多少钱，那个菜多少钱，这个亏了，那个太贵。问完了她也就没事了。他们也不知道是真笨还是假笨，竟然就没有想到邀请李艳也过去喝上一杯，连我都为李艳感到难过。她回到我的铺位上坐着，从我的网兜里理直气壮地掏出一只橙子来。她又掏出一只橙子，塞给李小兰，吃一个吧，吃一个吧。李小兰说，不吃。李艳便把第二只橙子放在了她的两腿之间夹着。她这才开始吃那第一只橙子。第一只橙子没吃完的时候，李艳忽然转脸对李小兰说，你刚才不是要上厕所的吗？李小兰有些吃惊，她摇摇头。李艳非常严肃地说，是的，你说的，你是想上厕所的，去吧，去吧。李小兰还是说，没有，没有呀。但是李艳的语气更加霸道起来：去吧。发梢发黄的李小兰只好站起来，小心翼翼地推开门出去了。李艳向我这边转过脸来说，她是要上厕所的，是要上的，我不骗你。



老妖他们划起拳来，吆五喝六，这是可以预想到的事。如果我过去请他们小声点，照顾一下我这么个就要生病的人，他们一定会哈哈一乐，然后更欢地划拳。这也是可以预想到的事，所以我就不说了，我不跟自己过不去。但我还是希望，李艳能够安静一点，不要再跟我说什么。但是李艳一直在密切地关注着我的脸色，一有可能，她会马上扑下来开口跟我说话的，我感觉到了。所以我转过脸去对着墙，闭上眼睛，我的右耳紧紧地贴着肮脏不堪的白枕头，另外再用我的左手将我的左耳盖住。我的嘴也紧闭着，虽然这一点好像无关紧要，只可惜我还有两个鼻孔必须和这个污秽混浊的空间保持着一呼一吸的联系。但是所有的声音和影像似乎通过我的鼻孔也顺利地到达了我的脑袋中，没有一点办法好想。后来我觉得我的左手以及左臂保持那个僵硬的姿势已经没有多大意义，于是就把左手放开了。李艳的声音比其他声响更快地占领了刚刚敞开的左耳：你是不是真的不回去了？她撒娇般地摇了摇我的肩膀。我说，什么回去？回哪去？李艳说，回坚定角呀，还能回哪。我实在没有耐心再周旋了，我说，我回坚定角干吗？我回坚定角干吗？我应该回坚定角吗？李艳叹了一口气，说，我就知道是这样，你不会回来了。李艳是真的叹了一口气。老妖用筷子敲了敲盘沿，大喊道：搞啊，搞啊。李艳又摇了摇我的肩膀，说，我跟你说件事。我喊了起来，求求你，不要再跟我说话了好吗？我说着，就从床上坐了起来，这时我才看到，李艳也脱了鞋躺在我的铺位上。就是说，刚才她就是和我并排躺在一张狭窄的铺上，甚至和我枕着同一只枕头。她对我说，跟你商量件事。而与此同时，我对面三个家伙正在喝酒划拳，这光景有点意思，是吗？李艳是什么时候躺上来的，我怎么一点感觉都没有？我实在没法再在我的铺上躺下去了，我请李艳让开，让我下去。但是她只是像做垫上运动那样，把双腿高高地举起，上身仍然平躺着没动，她说，下去呀。对面有人在叫：这个姿势好！这个姿势好！我下了铺，把鞋穿好。老妖的脸已经红得像猴屁股一样，目光发斜，他晃着手中的酒瓶对我说，怎么样，来喝一点！我对他说，喝你妈的屁！老妖说，屁没有，酒还有，你还是过来喝一点酒吧。我对他说，去你妈的！



我在原地站着等了一会儿，见老妖他们没有什么反应，便推门往外走。告诉你，小子，这时老妖叫道，你又捡了便宜啦，又捡了一条命走，给我加倍珍惜吧！到底是什么意思？我走在路上忽然过来了一个人对我说，你又捡了一条命，我实在听不明白，我实在不知如何去听。我对他说，是吗？老妖说，是的，你又捡了一条命，今天你的运气怎么这么好！我回过身来对老妖说，要是我这条命不想捡呢？老妖说，不想捡？不想捡你就像麻袋里那个人一样！我觉得头疼得厉害，迟疑片刻之后，我向麻袋走了过去，是的，我一定要看看。对面的两个家伙马上放下筷子站起来，挡在我的面前，其中睡我上铺的鼻子很薄的那个家伙手里忽然多了一把弹簧刀。老妖还蹲在铺上，他双臂合抱着膝盖，身体大幅度地左右摇晃，他声嘶力竭地叫了起来，让他过去看！让他过去看！但是他们并没有让开，睡我上铺的那个家伙用刀顶着我的肋下，转脸大骂老妖。老妖还是叫着，让他过去看！让他过去看！我不知道他们在搞什么名堂，挡在我面前的两个家伙最后把我晾在了一边，走过去把老妖一把从铺上拖了下来，两只盘子和老妖一起下了地。老妖步履蹒跚，被推来搡去的，跌倒在地上，又被一把拎起来。李艳也不合时宜地参加了进去，她在劝架，她说大家都出门在外的，有什么不好说。我不得不向门那边退了一步，以便使那乱糟糟一团不至于撞到我。他们四人就像走马灯一样在我面前着了魔地晃来晃去，而且频率越来越快，动作越来越剧烈。我被完全孤立起来，此刻我一点头绪都没有。我只觉得眼花缭乱，好像正对着阴沟里的一团红线虫。我努力想为眼前的一幕找出一条说得过去的理由，找出一种勉强站得住的解释，但始终不能够。于是，我推开房间的门，走了出去。



我站在过道里茫然地左右看了看。我向右边走了两步，然后又退了回来。因为那个穿牛仔服的一脸悲伤的年轻人还站在那里靠着墙吸烟。我转头沿着过道绕到了右舷上站着。有人从楼上的一只窗口里把一袋垃圾扔进了江里，我听到嘭的落水声，心里咯噔了一下。我希望不要再有什么声音，至少暂时不要有。正想到这，汽笛声就响起了，而且拉得很长，没完没了。我的眼泪莫名其妙地就出来了，这使我对我自己感到费解。我不知道船已经到哪了，眼前这一段江面很窄，两边是壁立的山峰。没有江风，也不寒冷，是黑夜，但是四周又清晰可见，这艘船正穿行在一个不真实的季节里。



有人拉了拉我的衣袖，我想只会是李艳，于是粗暴地甩了一下衣袖，没有回头。过了一会儿，我的衣袖又被拉了两下，我回过头去，刚要骂出口，却发现站在面前的不是李艳，而是一个缩着脖子的个子小小的中年人，一绺头发耷拉在他的前额，他的手里拿着一支没有点燃的香烟。他朝我比画了一下拨弄打火机的样子。我从裤子口袋里摸出打火机来递给他，然后我继续看着江面。我是在看滚滚东去的大江吗？又有人在拉我的袖子，我不耐烦地回过头来。还是那个中年人，他一声不吭地把火机还给我，深深地吸了一口烟，也没说一声谢谢就转身向船头方向走去。我实在控制不住自己，我对他说，你这个人！你他妈的要什么你就不能开口跟我说吗？你干吗要拉我的袖子！他用一种有些胆怯的眼神盯着我看了一会儿，仍然一声不吭地转身准备继续向前。我提高了嗓门对他的背影喊起来：你没听到我的话吗？去你妈的！这一骂可热闹了，那个个子矮小的中年人猛地转过身来，手舞足蹈地对我大叫起来。我只看到那一口毕露的白森森的牙齿，但是听不到一句人的声音，只有那种从喉头拼命挤出来的动物的咆哮声。他显得非常暴躁，眼睛像狼眼一样在黑暗中闪光，嘴角全是白沫，喊着喊着，他还流出了眼泪。我对他说，对不起，对不起，我不知道你不会说话，我真的不知道你是个哑巴，我真的对不起。但是我这么一说，他发作得更厉害了，最后我只能靠在一边听着，带着内疚的心理盼望着他平息下来。后来他终于平息下来了，他好像迫切地想抽口烟，但是他手上的那半支烟已经熄灭。我连忙掏出打火机来。那个小个子中年人把手中的那半支烟扔进了江里，然后缩着脖子歪歪斜斜地往船头方向去了。



我感到自己在一阵一阵地冒虚汗，我在犹豫是不是马上回到舱里去，从包里找几片药吞下去。噢，在这！我听到李艳的声音，身体又禁不住冒了一阵虚汗。我用手扶住栏杆转过身来。李艳走在前面，李小兰低着头跟在后面。后者在一定距离内停住了，而前者大大咧咧地一直来到我身边。我说要跟你商量件事的，你怎么就跑了？李艳说，她招呼李小兰再走近一点，但是李小兰没挪地方。我连忙伸手示意她现在最好不要说话。李艳说，怎么了，怎么了，身体不舒服吗？她装作挺关心我的样子，探身过来想摸一摸我的额头。我向后让开了。李艳说，我想跟你商量件事，当然是一件好事。她目光颇有些挑逗的意味。我说，请你现在不要跟我说话，让我歇一会儿，好吗？李艳把她的西装裹裹紧，在我的一边站着。没一会儿，她又对我说，很简单的，几句话就能说完，行吗？我仍然说，不行。李艳不再说话了，双臂撑在栏杆上，双脚不断交替地着地，鞋跟叩击着钢板，发出单调枯燥的声响。如果我不让她把话说出来，她是不是就要一直在我旁边站下去？这实在让人不安，于是我考虑再三还是对她说，说吧，你就快说吧，说完了就给我走开。李艳回头看了看李小兰，然后向我这边又挪了一步，她压低了嗓门说道，你觉得她怎么样？我说，谁？李艳用下巴指了指我们身后。李小兰好像也意识到我们谈的正涉及她，头垂得更低了。什么怎么样？我不知道李艳是什么意思。李艳说，到云阳我就下船了，你就把她带走吧，你看怎么样？我说，什么？你不知道，我是彻底糊涂了。



但是我把她带走干吗？我问李艳。她满不在乎地摇摇头，那我就管不了那么多啦，随你的便，你只要给我四千块就行。我说，四千块？我凭什么要给你四千块？李艳好像感到很气愤，说，人都是你的了，四千块还多吗？真是。其实四千块我一分钱也不要，全给她父母，我就算交代了，也算了了我一个心思。我缓不过神来，半天没吭声。李艳便招手让李小兰过来，她扶着后者的肩交代着，你就好好跟老板走吧，他会给你找个好去处的，要听话，老板叫你怎么做你就怎么做。我感到非常慌张，我把李艳拉到一边清楚地告诉她，我对这桩生意不感兴趣，你找错人了。就算帮帮我的忙怎么样？帮帮忙，李艳说得很诚恳的样子，把她带出去，把她带出去吧。我对李艳说，我为什么要帮你忙？我们有什么关系？李艳沉吟了片刻，换了一种表情对我说道，我也是为你着想嘛，你看，你把小兰带上，至少你这一路上可以多个伴嘛，那么你这一路都不会寂寞的。我对李艳说，你别烦了，我一点也不寂寞，所以我对这桩生意不感兴趣，你另找人吧。李艳还是赖着不走。三千块怎么样？李艳还不死心。我对她说，不要钱也不行，你另找人吧。这时在我们左边，李小兰哭出声来了，嘤嘤呜呜的，吓了我一跳。李艳连忙说，你看，你真不是玩意，小兰都哭了。她是这么对我说的：你真不是玩意，小兰都哭了。我的脑筋实在转不过弯来，我当时觉得李艳骂得挺对，好像我确实是做了一件对不起人的亏心事。甚至我认识到我这个人就该骂。李艳一边安慰李小兰，一边又狠狠地骂了我一通。我统统接受了，直到她们回到舱里去，我没有说出一句反驳的话，我确实觉得自己不是个玩意。船的左前方远远地出现了一片稀稀拉拉的灯火，我估计东方号又要在一个什么地方停靠片刻了，什么地方？不知道。这时我忽然觉得心里不是滋味，这算怎么回事？我怎么心甘情愿地让一个莫名其妙的人给劈头骂了一顿？她凭什么可以这样对待我？我真是搞不明白。



我浑身发冷，我必须回到舱里去。我硬着头皮往里走，走到楼梯口的时候，我抬头看到楼上二等舱的大门旁立着一块牌子：非本舱乘客不得入内。它给我的感觉是那里要安静一些。一位穿着武汉港务局制服的姑娘，捧着一只印着港务局字样的大搪瓷缸哒哒哒地过来，推门走了进去，门随后就哐的一声关上了。是的，它给我的感觉是那里要安静一些。我犹豫片刻之后，一步一顿地上了楼梯。



你听我说，我的身体有点不舒服。我尽力拿出一副诚恳的表情，但是那姑娘没抬头，她看不见。她说，医务室在楼上。我不找医务室，我是来找你的，找你商量件事。我忽然感觉她会对我说，去你妈的，你和我有什么好商量的！我真担心她会这么回答我，她是可以这么回答我的。但是她没有，她抬起头来，虽然看起来不够热情，但是也绝不冷淡。在我耐心的解释下，她同意当补交了二等与三等舱票的差额以后，我就可以搬到她的管辖范围里来。我的感激之情油然而生，但是她的表情告诉我，我的感激是多余的不必要的。尽管如此，我还得要感谢她。我把身份证递给她，立刻办理进二等舱的手续。我长长地舒了一口气，现在大概是深夜十一点左右，到明天早晨还有很长的一段时间。她左手拿着我的身份证，右手飞快地填写着一张表格，忽然，她惊诧地抬起头。我的心里难免又再次慌乱起来，难道她从我的身份证上发现了什么问题，多年来我最担心的就是这一点。你是六七年十二月六日出生的？她问我。我说，是的。她笑了笑，说，真巧，我们是同年同月同一天出生的。原来是这样，我一下子兴奋起来，问她叫什么名字，是什么地方人，喜欢不喜欢这个工作，甚至我还问到了她的家庭，丈夫和孩子，还问到她的婚后生活的感受。是的，我问得太多了，她没有必要没有理由回答如此多的问题。我的热情也许让她费解了。其实我是觉得这样的巧合对我来说是一个好的征兆，也许我的旅程将从此变得愉快起来。她说得很少，很谨慎，和我相比，她似乎已经意识到自己是一个成年人。她只告诉我，她叫丰美艳。我说我会记住这个名字的，她说她已经记住我的名字了。



三等舱十一号房间里烟雾缭绕，酒气熏天。李艳也叼着一支烟挤坐在老妖他们中间，她的左手拿着一双短短的用一支筷子折成的筷子。她旁边的那个脸很瘦的家伙也拿着这样一双筷子，他是用右手拿的，他的左手正放在李艳的大腿上。李小兰一个人坐在我的铺上，被烟熏得眯缝着眼，她的右手拿着一只鸡腿。我推门进来以后，那只鸡腿让李小兰尴尬极了。她坚持拿着那只鸡腿，但是始终找不到一个合适的姿势，鸡腿也有了她的神情。李艳回过身来，向我招呼，来，来，我给你介绍一下，这三位老板是做药材生意的。我没有答理她，低头拿我的行李。李小兰连忙站起来让开，她拿着她的鸡腿站起让开。老妖在对我说，老弟，过来喝一杯吧。我右肩挎着包，左手提着那袋剩下不多的橙子，一脚踢开门走了出去。就在我来到楼梯口正准备上楼的时候，我左手的网兜被一把拽住了。当然是李艳，她右手死死地抓住网兜，左手仍然拿着那双可笑的短短的筷子。你就这么走了？李艳问我。我走不走关你什么事？我说。李艳还不停地左右摇晃着网兜，她说，你看，你这一走，我们也许一辈子都见不到了，真的，一辈子都见不到了，你不该意思意思？听起来好像理由挺充分，但是我的脑袋这时已足够清醒，我让她把手松开。李艳说，我会记住你的，你多少总得给我一点吧，对不对？她是这么对我说的：你多少总得给我一点吧。我再一次要她把手松开，李艳说，没那么便宜！有两个旅客穿着白衬裤，趿拉着拖鞋，从我们旁边跑了过去，一边跑，一边嘴里叫着：冷啊，冷啊。我尽可能地拿出我最严肃的姿态对她说：请你把手松开！李艳不说话，眼睛紧紧地盯着我。相持了片刻之后，我松开了左手，这橙子就送给你吧。我转身上了楼梯，向二等舱的大门过去。我听到身后李艳重重地跺着脚，恶狠狠地骂了一句：我操你！进入二等舱的大门以后，我忽然觉得李艳骂得其实有点意思。



起初丰美艳把我领到了二等舱的九号房，但是推开门，我就听到了里面震天响的呼噜声。我向她要求能不能另外开一间，最好还没人住的。丰美艳好像有点不乐意了，说，没空房了，这个旅客是到云阳的，没多长时间就要下船。我仍然坚持我的要求，也许我过分了。她没办法，只好带我再去十三号房看看。我连声说谢谢，她不理会，哒哒哒地走在前面。这会儿丰美艳大概已经觉得和我这样一个人同一天来到这个世界并不是一件很有趣的事情，她也许很后悔告诉我这个无意义的巧合。十三号房显得非常安静也非常干净，一个体积庞大慈眉善目的中年人坐在床上，手里拿着一份报纸，友善地对我点了点头。丰美艳看了看我，说，怎么样？那个中年人这时吃力地从床上下来了，把他对面铺上的行李拿开，并且顺手掸了掸床单，然后又对我敦厚地一笑。他的动作笨拙无比，慢悠悠，像头生病的大象。我说，真的没空房了吗？丰美艳说，我干吗要骗你呢？她这么说的时候，我感觉到了她的情绪似乎已经到了某种极限，如果我继续缠她的话，双方就不会这么愉快了。于是我说，好吧，不麻烦了，我就住在这吧，这里挺好。我是这么说的：我就住在这吧，这里挺好。



船刚才靠岸了吗？到什么地方啦？我怎么一点都没感觉出来。我的同屋忽然很吃惊地问道，他好像还因此感到有些不安。他这时戴上了一副镜片非常窄的金边老花眼镜，一双鼓突的牛眼从镜片上方挤了出来。我说没有，我早就上船了，原来在三等舱，我嫌那边吵，现在换到这边来的。噢，这样。他好像有点为他的智力感到害羞，他害羞了好长时间。我也非常讨厌噪音的，他补充道，真的，非常讨厌，讨厌到极点。我把我的包放好，并且把铺位收拾好，我想立刻躺下。床单和被套看起来都挺白，我怀疑是日光灯光线的缘故，我凑近仔细看了看，仍然很白，这真令人感到愉悦。一切就绪以后，我又环视了一遍我的新领地，此刻惟一不够安静的就是我本人了。我好像听到门外过道里有高跟鞋来回走动的声响，但是不能确定，我的头疼得厉害。我回头看了看那个像座小山一样蹾在铺上的中年男人，他好像也在出神地听着什么。我轻声问他，你听到什么声音没有？他说，走掉了，好像是她。他说的“她”或者“他”到底指谁，我没有深究。这时确实听不到那种声音了。我对他笑了笑，表示我其实并不在乎那个声响。我脱了外裤，脱了鞋，迫不及待地躺到床上去，但是仍然有那么一点不放心，于是，我又套上了鞋。他对我说，厕所在左边，一转弯就是。我只能再次友好地对他笑一笑，然后小心地打开门，走了出去。在出去以前，我还留意到门锁，我只要在里面把门锁上，从外面就没法把它再拉开，有这样一把锁真是太好了。



我穿着红色的毛线裤站在过道里左右看了看，一个人也没有。二等舱的过道好像铺的是地板。因为被漆成木板的颜色，所以我又怀疑铺的可能并不是地板。我没有去厕所，而是右转顺着过道一直来到了二等舱的门口。我觉得外面没有什么可疑的动静，我想进一步趴到门缝上向外看一看，但是这样做太过分了，好像我担心见到什么似的。我担心什么呢？我什么也不担心。这时值班室的门突然就开了，丰美艳戴着一脸不解的神色站在门口，双手交叉抱在胸前，她冷冷地打量着我。我简直反应不过来，我只能连忙冲她笑，但是我的笑只会使她更加警觉。你在这里干吗？她问得相当严肃。我对她说，没干什么，这里真不错，挺安静的，我感觉舒服多了，我可以睡一个好觉，这一切我都得感谢你，是的，我就是来向你再次道谢的。丰美艳的眉头都皱了起来。我下意识地向她走近了一步，再次说道，我真的非常感谢你，我们有缘是吗，这也是缘分。她对我说，你这个人是不是有毛病？她是这么对我说的：你这个人是不是有毛病？我顿时就完全懵了，我说，你怎么觉得我有毛病呢？你是不是在开玩笑？丰美艳说，谁有心思跟你开玩笑！说完，她嘭的一声就把值班室的门摔上了。说实话当时我感到伤心极了，我的情绪一下子就落了下去。不过，后来我也想通了，我已经为她帮的那点小忙致过谢了，现在我脱掉了外裤再来谢她一遍确实会让人费解。我是说，后来我想通了，当时我怎么也想不通。我最怕别人说我有毛病。现在我问自己，我最怕别人说我有毛病是不是因为我这个人真有什么毛病？不知道。我垂头丧气地回到十三号房，脱了鞋脱了外衣便钻进了被窝。我的同屋对我说，厕所在左边，我跟你说了，厕所在左边。我不耐烦地答了一句，知道，我已经撒过了。撒到江里去了是吧？他继续很关心地问道。我没有回答他，翻了个身把脸冲着墙。我忽然想起门还没锁，就又起身把门从里面一举扣上，然后回到床上重新躺下。整个过程中我没有看邻床一眼，我是存心不想给他说话的机会。大概半个小时以后，我的情绪在半梦半醒的状态中开始缓慢地回升。我此刻正在江上呀，我对自己说，好像那是一个了不得的发现似的。现在我正在离开坚定角的路上，这是千真万确的。我的生活也正随着那一声逶迤的汽笛向长江的上游漂去，这是千真万确的。别的就管不了了。



一觉醒来的时候，我连忙伸手到枕头下去摸我的手表。现在是凌晨三点一刻，有人轻声说道。我被吓得一哆嗦。我睡眼蒙眬地转过脸来，看见那个体积异常庞大的中年人正背靠着枕头在铺上半躺着，笑容可掬。我的眼睛还没法适应日光灯的光线，我不得不又闭上了眼睛。我问道，云阳到了没有？他说，早过了，现在已经离开云阳一个多小时了。那很好，我说。我想再睡一觉，但是一时又没了睡意，另外肚子饿得厉害。我坐了起来，想把铺下旅行包里剩下的那袋方便面翻出来。这时我抬头发现对面铺上那个大黑胖子正带着一脸的微笑密切地注视着我。他的右手拿着名片盒，左手拿着一张名片。当我的目光终于在他的脸上聚焦时，他及时地冲我一点头，然后一张名片就递过来了。他让我感觉他拿着名片已经在那等了好久了，我没醒的时候，他就在等待，现在终于等到了机会。我探身过去想接过那张名片，尽管我已经竭力伸展了手臂，但是仍然还差那么一小截。最后那个臃肿的中年人费力地下了床，把他的名片用双手捧着送到了我的床前。他叫林一诚，是一家私营蓄电池厂的推销员。和他那个人相比，他的名片精致极了。他还站在我的床前，一边喘着气，一边频频点头。我不得不重新上下打量了他一番，林一诚确实就像是从江里浮出来的一块巨大而又意外的礁石。他对我一笑，说，是的，像我这样的人不适合这样一个东奔西跑的工作，他们当初要我干推销员就是为了让我在劳累中变得瘦一点，但是几年下来，我反而变得更胖了，前年我停了半年，没出来跑，谁知一歇下来，我就呼呼地往外长横肉，长得更凶猛，我老婆说，每天夜里都发现自己被一张热乎乎的大手不断地往床边推，往床下推。后来我只好再次出来跑。没错，出来跑虽然也会让我发胖，但和待在家里相比毕竟要胖得慢一点，所以，我想，我还是在外面跑吧，这样比较好。能不能给我一张你的名片？林一诚问道。我说，没有，我从来就没有名片。林一诚站在原地磨磨蹭蹭了半天，然后继续问道，那么，先生贵姓？我用相应的口吻说道，免贵姓李。能不能再请问一下您的大名？我说，我叫李强，强壮的强，坚强的强。我不知道他怎么还是没能听清，他又追问了我一句。我说，也就是强奸的强。这下他听清楚了。那么你是哪儿人？武汉人。武汉哪儿人？武汉市人。林一诚心满意足地回到他的铺上坐着，搓着他的双手。我觉得放松了许多，如此庞大的一个陌生人出现在我的床前没完没了地问我的姓名，这让人有些难以忍受。好在这会儿我的头脑非常清醒，我能够有条不紊地编一些像模像样的谎话去应付他。我们萍水相逢，彼此谨慎一点没有害处的。我就是喜欢以一个虚拟的身份生活，那样感觉很不错，真的。



林一诚在羽绒服的每一只口袋里翻找着什么，他又掀开了枕头、被窝卷，接着又努力地挪动着身体，在他的身下继续翻找着。他找得真吃力，谁见了都会忍不住想上前帮他一把。我问他找什么，他没说，只是要我等一下。林一诚从铺上喘着气下来了，把铺上的东西一件一件地移开，嘴里嘟囔着，见鬼，见鬼。我对他说，是找香烟吗？这边。他没有回头，说，不，不，我请你抽，刚才还在这的，怎么回事？我说，没错，我是说你的香烟，在这边！他的烟盒在桌上报纸的下面，从我的角度看得清清楚楚。他终于找到了它。林一诚跺了一下脚，用中指重重地弹了两下烟盒，好像他很生它的气似的。我接过他递过来的烟。其实这会儿我根本不想抽，但是经这么一折腾，好像这烟来得不容易，你不好意思不抽。我的肚子很饿，再加上推销员的香烟很次，我刚抽了两口就有了云里雾里的感觉，眼前的景象在上下缓缓地晃动。林一诚开始介绍他的职业，他似乎非常喜欢正在干的这一行。他每一年都要在这条江上来回不知道多少趟啊，船简直成了他的家，工作的目标主要是沿江那些没能用上电或者供电还很不正常的山区，他们也许需要那种环宇牌蓄电池。环宇牌蓄电池是他们黑夜里的太阳。有了环宇牌蓄电池，他们才能看上电视，看上电视，他们才知道外面的世界。这些话，林一诚都是站着对我说的。那么，你的蓄电池一定卖得很不错是吧？我尽力装出一副挺感兴趣的样子，因为我正抽着他的香烟，没办法。但是我这么一问，林一诚脸上顿时就浮现出一副颓唐的神色。说实话，他对我说，这两年他根本就没能卖出去几只蓄电池，山区的人晚上没有电灯已经习惯了，再加上要他们信任蓄电池是一件相当困难的事情，不是一朝一夕可以办到的。林一诚非常诚恳地告诉我，就目前而言，他们厂生产的蓄电池的主要销路仍是一些厂矿企业，民用市场相当有限。那么，你们厂长为什么还要让你在外面奔波呢？不是白白地花钱让你游览长江吗？我的问题让林一诚显得有些窘迫，他低下头，沉吟不语，似乎他还是第一次面对这个显而易见的问题。他思来想去，仍然得不出答案，只能对我尴尬地一笑。笑完以后，他又继续僵持在那里，非得出答案不可的样子，这让我很不安。我只是随便说的，我并不关心问题的答案，但是没想到现在林一诚却僵在那里了，这多没必要。我想，你是打算慢慢地建立起山区人民对环宇牌蓄电池的信任吧，那是个长远的计划是吗？我想帮林一诚一把。他一听，不住地点头，说，对，对，是这个意思，目光放远一点，放远一点。我把手上的烟卷在桌边揿灭了，然后就打个哈欠，翻了个身把脸冲着墙。我装出一副又要进入睡眠的样子。因为林一诚谈完了自己，然后就该追问我了，你是干什么的？你到底是干什么的？我不想给他这个机会。



我听到身后不断有重重的来回走动的声响传来。我保持着一个别扭的姿势在铺上躺着，我在犹豫是不是也翻一下身，但是又担心对方会误以为这是一个同意对话的信号，所以我坚持着一动不动。我听到了林一诚唉声叹气的声音，我就愈发不能动了。但是，我又想，和林一诚这样一个老实敦厚的人谈谈也不是什么可怕的事情，于是我的身体舒展了一下，虽然没有翻身，只是放松一下浑身的肌肉，我感觉舒服多了。李老弟，李老弟！有人在轻声地甚至有些胆怯地叫着。我知道这是在叫我，我就是那个李老弟，但是李老弟睡得很香，李老弟什么也没有听见。林一诚咳嗽了两声，用更低更为胆怯的声音叫道，李老弟，李老弟。我迟疑了片刻，然后转过身来。林一诚显得非常高兴，不停地搓着双手。你刚才睡着了吗？好像是，半梦半醒吧。不好意思，不好意思，我是觉得你不会这么快就睡着，要知道你已经睡了，我就不叫你了。我没有睡着，没关系。我对自己忽然有了这么好的耐心感到好奇，我用胳膊支起身体，问道，你叫我有什么事吗？事也没什么事，真的，没什么大不了的事。林一诚搓着双手，不安地在我面前走来走去的。他是那样的庞大，行动迟缓，每一个动作在我看来，都像是电影中的慢镜头。我愣在那里，等了一会儿，见他并没有继续说话的意思，便胳膊一软，重新躺下了。



“我是想说，我是想说，我觉得你这个人，老弟你别见怪，我这个人就是心直嘴快，我一见到你这个人就觉得你挺亲切的，我总觉得以前在哪见过你，真的。”



但是挺亲切的李老弟觉得自己从来没有面对面地见过一个像林一诚这样体积如此巨大的人，我发誓我从没见过。这种人只要见一次，你就会永生难忘的。现在几点了？我故意这样问道。林一诚连忙四处去找他的手表，又是一阵忙乱。我从枕头下摸出自己的手表，然后对自己惊讶地说，噢，快四点了！我得赶快抓紧时间再睡一会儿，我已经有好几天没睡上一个好觉了。林一诚问我，再抽一根烟嘛，觉什么时候不能睡！我就是实在没事干的时候才睡觉！他是这么对我说的：我就是实在没事干的时候才睡觉。我说，不了，真的，我眼皮在这直打架。我从枕边摸出我的烟盒往桌上一扔，你一个人抽吧，我真的需要睡上一会儿。



我闭着眼在铺上大概躺了足有半个小时，最后不得不认为自己今天无论如何是无法入睡了。因为我实在饿得厉害，胃甚至有点隐隐作痛。心定下来的时候，我就能清晰地感觉到自己正躺在船上，正漂在水面上一浮一沉。最后这种感觉和饥饿的感觉混杂起来，让我无法分辨。我觉得饥饿的感受就是漂在水面上。我一骨碌从铺上坐了起来，无奈地摇摇头。林一诚正戴着那副窄窄的老花眼镜，看着手中的报纸。那架势像是一个异常肥胖的儿童在煞有介事地学着认字。他非常高兴，因为我终于醒来了，孤独的肥胖儿童终于有了个活着的伴。我下了铺，从包里翻出那袋剩下的方便面，随即又回到铺上半躺着。为了干咽下这袋方便面，我必须酝酿一下情绪，积聚一下勇气。我说的是实话。你肚子饿了？林一诚问我。我点了点头。不，不，你怎么能吃这个呢？你们这些年轻人生活起来就是马虎，马虎着过哪能还叫生活。他是这么对我说的，没错：马虎着过哪能还叫生活。说完，他就从铺上艰难地爬下来了，非常吃力地蹲下身子从他铺下的行李里摸出一听“八宝粥”来。林一诚晃了晃手里的“八宝粥”，对我说，应该吃这个，吃这个。他顾自来到脸盆架那边，把一瓶热水倒进了脸盆，然后把那听八宝粥整个泡在了热水里。做完这一切以后，林一诚搓着双手，回到我对面的铺上坐下来，他显得有些得意。等五分钟，等五分钟。说实话，我并不认为八宝粥要比方便面好吃，因为我从小就不爱吃甜食。更何况八宝粥是他的，方便面才是我的，这要搞搞清楚的。我对林一诚说，不，八宝粥你还是留着自己吃吧，我还是吃我的方便面。说完，我就开始撕方便面的袋子，连撕了几下竟然没有能撕开。这时，林一诚跌跌撞撞地从他的铺上下来，奔过来一把夺走了我的方便面。听我的没错，老这样吃，你的胃会完蛋的，一会儿你尝尝我的八宝粥吧，我是常年在路上跑的，我知道怎么吃最舒服，听我的没错，李老弟。他这种表达好意的方式，我实在难以接受。我沉下脸对他说，真的，我不爱吃甜的，越甜我就越想吐，所以你还是把我的方便面还给我吧，求求你啦！谁知这个环宇牌蓄电池推销员很武断地冲我一挥手，说，甜的还是咸的，无关紧要，关键是，在路上你一定要吃一些温的东西，老弟，你知道吗？一定要吃一些温的东西！我还能说什么呢，面对如此专横的好意，我似乎除了接受，别无他法。我铁青着脸，呆坐在床上等待着，对林一诚喋喋不休的唠叨不理不睬。我忽然觉得，像林一诚这样的热心人真是少见，像我这样不知好歹的人大概也是少见的。



五分钟以后，我终于吃上了“八宝粥”。吃甜食对我来说就是吃药，之间没什么区别。林一诚迫不及待地问我，怎么样，味道怎么样？我很严肃地对他说，不怎么样。我是这么对他说的：不怎么样。林一诚愣了一下，然后哈哈大笑起来，连说，有意思，有意思。但是，我确实感到了粥里有限的那一点温度，那让人愉悦。那一点温度慢慢地到达了我的胃里，便转化成了一丝淡淡的由衷的感激之情。我对林一诚笑了笑。那个中年人非常高兴，搓着双手，回到他的铺上坐下，给自己点上了一支烟。他一直饶有趣味地注视着我，目光随着我的塑料勺子一上一下。从他脸上忽然出现了一种我曾经十分熟悉的橘黄色的表情，稍纵即逝。当然，我头脑也很清楚，为了这一听不得不吃下去的“八宝粥”，我也将付出代价，从现在开始到早晨七点这段时光，我就不打算休息了，林一诚的安排就是我的安排。想到这里，我就觉不出那一点裹挟在粥里的怡人的温度了。



成家了吗？林一诚问道。我刚要回答，对方却抢先帮我回答了，没有，看得出来，成家了就不是这个样子。这一趟出来干吗？林一诚又问道。我故意不急着回答，等了一会儿，果然，对方又帮我回答上了：做生意？当然是做生意，谁出来不是为了生意。李老弟，你是做什么生意的？我知道林一诚会接着这样问我。我仍然在等待，希望有人能帮我回答上这个问题。林一诚鼓突着一双牛眼盯着我，这一次他好像没有帮我忙的意思。所以，我只能自己来回答这个问题了：我什么生意都做，逮着什么生意就做什么生意。犯法的生意也做吗？林一诚问得非常认真。我对他说，我这个人犯法的事一般是不会去做的，即使犯法了，情节也不够判刑的，我有一个尺度，就是这样。我的回答似乎让林一诚很是忧虑，他坐在那里不住地摇头。到底年轻啊，林一诚说，老弟，不管怎样我比你要长几岁，你听我说，犯法的事可千万不要去干，不但别干，连边都不要沾，不然总有一天，你会有麻烦的。你知道吗？你只要犯了法，就等于把自己和整个社会对立起来，你是一只鸡蛋，它是一块石头，你想想你怎么会是对手呢？听我一句，千万不要干。林一诚的一番话使舱室里的气氛莫名其妙地紧张起来，两个人都不再说话，表情严肃得可怕。我似乎觉得现在我已经是一个等待惩罚的罪犯。林一诚也正是在用一种长辈的怜悯的目光注视着我。没错，我已经是罪犯了。过了好长一会儿，林一诚神经质地哈哈大笑起来。他突如其来的笑声使我更加拘谨，看得出来，林一诚也因此有了一些遮掩不住的得意的神色。此刻船身有明显的起伏的感觉，还有不同频率的两种汽笛声传来，估计东方号江轮正与下水的一艘大客轮擦肩而过。



我把剩下的小半听“八宝粥”放到了桌上。我想如果一定要说话，一定要说下去，我也该把谈话的主动权给掌握在手里，免得处于一种被动的境地。我要让对方多谈一点，因为我不想更多地谈论自己。林一诚过来，拿起那听“八宝粥”掂了掂，问道：你不吃了？我说，是的，不想吃了。还有一点，把它吃完嘛。不，我真的一点也不想吃了。林一诚于是就自己吃起来，他没有用勺，而是端起来，一点一点往嘴里倒。你在哪里下船啊？我问道。林一诚张着嘴等着黏稠的粥滴下来，但是粥迟迟地不下来，所以他回答得非常简短，终点！一说完，连忙把嘴张开继续在下面等着。在他这口粥没吃到以前，我似乎不该再问什么。那滴粥还不下来，连我都在为他着急。你孩子多大了？我问道。十二，女孩！你整天在外面跑，你老婆也不怪你？林一诚慢慢地垂下头来，用那双鼓突的牛眼盯着我，什么？我老婆怎么了？我对他说，没怎么，我是问你，你老婆对你干这一行有没有意见？林一诚好像松了一口气，噢，这个，没意见。我刚想继续问下去，但是只见对面一阵手忙脚乱。林一诚尽可能快地在下面张开嘴，还是慢了一步，一口粥整个滴在了他的脸上，就像一泡稀稀的发红的鸟粪。林一诚连忙仰着头，来到门边，取过他的毛巾擦脸。这幅景象也没什么好笑的，但是我还是趁机哈哈大笑了一番。他的脸色一下子变得灰暗下来，他把“八宝粥”的罐子扔进了门边的垃圾篓。这么近的距离他还是扔歪了，所以他不得不再次喘着气过去，吃力地弯下腰把罐子捡起来，再放到垃圾篓里去。当他重新在我的对面坐下时，林一诚就像换了一个人一样，垂头丧气，没精打采，嘴里嘟囔着，妈的，一提到老婆，晦气就来了。



林一诚低头又在从他的烟盒里默默地往外掏烟。我连忙掏出我的烟扔了一根给他，自己也叼上一根。他的香烟有点霉，实在难抽。我的动作过于迅速了一点，林一诚似乎有些吃惊，眼睛瞪圆了看着我。小老弟，你是嫌我的烟次是吧，不如你的烟高档？他的语气中大有兴师问罪的意思。我对他说，烟次我倒无所谓，但是你的烟是霉的，我受不了。真的吗？林一诚反复嗅了嗅他的香烟，说，不是霉，只是有点湿，你还不熟悉这一带，潮气太大，什么东西都是湿的。我说，不，是霉，确实霉了。抽一根霉烟相当于抽一百根不霉的烟，你不知道吗？林一诚再次闻了闻他的香烟，然后把它扔到了一边，说，好吧，就抽你的。林一诚连抽了几口烟，吸得很深，然后对我说，你的烟是好抽一点。我说，岂止是一点，好抽多了！林一诚嘿嘿地笑了起来，重复着我的话，好抽多了，好抽多了。



李老弟，我想和你谈谈。林一诚沉下了脸，变得很严肃。我们不是正在谈吗？我们谈了好久啦！我尽量要使气氛变得轻松一点。我想正儿八经地和你谈一谈，就算帮帮我的忙，好吗？林一诚仍然是很严肃。我顿时紧张起来，谈什么？谈什么？我马上就要下船了。林一诚说，还早呢，急什么，我想跟你谈谈我自己的事。我连忙冲他摆手，你别跟我谈，你干吗要跟我谈呢，真是，我最怕别人跟我谈什么自己的事。对不起，对不起。谁知林一诚语气更为恳切，他说，小老弟你怎么能这样呢，谈谈也不会连累你什么，对吧？今天我说什么也一定要和你谈一谈。他是这么对我说的：今天我说什么也一定要和你谈一谈。他越是这么说，我是越不敢答应了，我真后悔吃了他大半听“八宝粥”。不然，他有什么理由可以这么对我说话呢？我想干脆把事情做得明白一点。我从兜里掏出五元钱来，放到靠他那边的桌子。当然我尽量装得自然一点，好像忽然想起来一样对他一笑，噢，差点忘了，“八宝粥”你也是花钱买的，谢谢，但是钱还是应该付给你的，对吧？我先放这了，省得等一会儿忙起来忘掉。林一诚目光呆滞地看了一眼桌上的钱，半天没吭声。我想这会儿，他没有理由跟我再提什么要求了。林一诚摇摇头，对我说，你是不是为了不听我谈话，才把钱付给我的？我这人就这么让人讨厌吗？我说，不完全是这样，钱是应该付的，另外我不觉得你讨厌，只是我这个人有毛病，不习惯和别人谈什么严肃的话题，真的，我最怕这个。林一诚迟疑了一会儿，我见他眼睛里忽然盈满了泪水。我的心脏急速地跳了起来，我觉得他这样子太可怕了。林一诚用袖子擦了擦眼睛，对我装出一副笑脸来，他说，我们不谈严肃的话题，不谈严肃的话题，可以吧，反正，小老弟你别见怪，今天我说什么也要谈一谈，你实在不想听，就当没听见好吗？我好像没有拒绝的余地了。林一诚拿起桌上的五元钱想递还给我，我连忙制止了他，说，你如果不收下，我们就别谈了。林一诚看起来十分为难，最后他说，好，我收下，不过，一听“八宝粥”是四元，我得找一块给你。说完，他从身上找出了一枚一元的硬币扔到了我的铺上。我当然只有把它收下。并且他还一再说明这听“八宝粥”是上船以后才买的，所以是四元，如果在岸上买的话，最多只要三块五，船上的东西总要贵一点，你能理解吗？林一诚发誓说他绝对是上船以后才买的，如果我不相信我可以找船上小卖部的那个女人核实。这一件小事情被我弄得如此复杂乏味，我也觉得心里不舒服，好像有些过意不去。我也不知道我是怎么了。于是，我又扔了一支烟给林一诚。但是他把烟又扔了回来，然后他从自己的烟盒里摸出一支烟来，他说他就抽这个，他抽霉烟已经抽习惯了。



林一诚的谈话显得非常紊乱，谈到动情处他就不自觉地转换成一种我不熟悉的方言。其中涉及他们蓄电池厂的老板、他老婆、他女儿等若干人物。我无法理清各元素之间错综复杂的关系。为了遵守约定，我注意到林一诚在刻意地保持着一种轻松的语调，不时地咧开嘴笑上一笑。他做得极不自然，谈着谈着他的脸色就变得严峻起来，好几次他不得不停下来，调整一下情绪，然后努力重新用一种轻松的语调继续说下去。我被他的语气和谈话内容之间的不协调给彻底搞懵了，最后实际上我已经不在听了，我在心里默默地数着数，或者看着手表给自己搭一搭脉。谁知此刻对方的声调又扬了起来，或者淡了下去，似乎事情进行到了神秘之处关键之处，刺激我竖起耳朵又想听下去。他说以前他在无线电元件厂工作，干得挺好，后来这个厂倒闭了，连厂长都出去给别人打工。就这两句听得比较清楚，后面的话我又摸不着头脑了，于是厌烦的情绪再次升腾上来，我只能再次埋头数数。但是没一会儿，他的声调又有了微妙的变化，迫使我留神再听上几句。如此往复，我苦不堪言。实在受不了的时候，我就站起身，来回踱步。这并不影响林一诚的叙述，他仍是非常投入地按照他的节奏说下去，欢乐的时候欢乐，痛苦的时候也要装出欢乐。但是房间里的气氛不知怎么搞的变得越来越沉重起来，我不得不也拿出一副响应的庄重的样子，腰杆直直地坐在他的对面。林一诚一阵剧烈的咳嗽，咳得撕肝裂胆。他把手中的小半截烟卷扔到地上，然后用脚把它碾灭。他抬起头，用一种期待的目光盯牢我，问道：你说我怎么办？你说我怎么办？我这才意识到林一诚的话已经讲完了，现在该我讲上两句息事宁人又无关痛痒的话，但是对方这半天讲了些什么我都没有听明白，我能讲些什么呢？我的脑袋在高速运转，听到的不多的一些环节在其中迅速地排列组合，希望能凑出个事情脉络来，但是终不能够。林一诚仍盯着，而我还是无话可说。就在这时，环宇牌蓄电池推销员林一诚先生“哇”地一声号啕大哭起来。他的哭声对我而言是一个及时的绝妙的提示，我脑袋里那些乱糟糟的环节刹那间被一下子理顺了，原来他讲的是这样一回事情。其实是非常简单的，由于林一诚不成功的吞吞吐吐的表述，事情才变得如此复杂。



蓄电池厂的老板和林一诚的老婆两年前就勾搭成奸，这一点厂里谁都知道，林一诚也清楚，只是没有办法，他毕竟是在那个老板手下混饭吃。这个老板据说还是个年轻人，一个中年人终日在一个年轻人手下讨饭吃，已经很让人伤感，更何况还要赔上一个徐娘半老的老婆。林一诚一年到头在外面奔波虽然不能创造多大的经济效益，却能方便地成就他老婆和老板的好事。所以那个老板也不跟他计较，出于一种同情心也不打算解雇他，当然也不会帮林一诚换一个工作。双方都要让一点嘛。林一诚对老婆的作为似乎也不是持完全的否定态度，说到底一家生计总得设法维持下去，他们还有一个正在上学的女儿呀，这不容易。但是林一诚只要一上路，脑袋里就出现他老婆和老板苟合的情景，这让他痛苦极了。因为他认定那边无时无刻不在快活，所以他就越发觉得这边实在痛苦。痛苦使得他眼下在一个年轻人的面前也控制不住他一个中年人的眼泪。这大概就是林一诚跟我讲的事情，细节上可能会有些出入。我能告诉他怎么办呢？我甚至一点都不同情他。好在林一诚也并没有一定要我告诉他怎么办的意思，说过了也就算了。我能做的就是帮助他一点一点地把他庞大无比的身躯平放到铺上去，然后再帮他盖上被子，熄掉床头的灯。林一诚的泪水就要止住了，他不住地对我说，谢谢，小老弟，谢谢，小老弟。我回到自己的铺上躺下，看了看手表，是凌晨五点一刻。船好像停了，听不到马达低沉的轰鸣声，我估计东方号大概已经到了万县的峡口，我们要在这里等待天明。我就要到万县了，这会儿，我反而希望路程再长一点，不要马上到站。因为上了岸，我还不知道第一步迈向什么方向，我还没有考虑，当然考虑了也没有什么用。这时，我的对面奇迹般地传来越来越响的鼾声。起初我还觉得有趣，后来就叫苦不迭了，林一诚的鼾声和他的体积一样让人吃惊不已。我几次想把他唤醒，但是又不忍心。我真后悔让林一诚睡着。现在我只能说服自己去忍受这一切了。



我的思维处于一种完全的停顿状态，不知道自己是不是睡着了。重重的敲门声响起的时候，我被惊得从铺上跳了起来，光着脚站在那里。我是在哪？对面那个鼾声如雷的家伙是谁？脚下还有点摇晃，怎么回事？有人在外面把钥匙插进了锁眼，在拼命扭动，他要干什么？半天我才缓过劲来，走过去开门。这会儿，我才能断定刚才我睡着了一会儿，而且睡得很沉。丰美艳站在门口，手里拿着一个黑色的工作夹，她看起来一脸的不高兴，首先质问我，瞧你，把门反锁上干吗？我连忙解释说，没有，没有，不小心顺手带上了。我揉了揉眼睛，然后带着歉意友善地看着我的同龄人。她捧着工作夹也怔怔地看着我。我们谁也没有说话。我觉得我们已经互相看出了一点意思。只是这点意思对此刻睡眼蒙眬的我来说有点意外有点唐突。我不打算结束这样的局面，我继续看着她，我敢说，我已经进入了某种微妙的状态。丰美艳这时忽然把眼一瞪，对我说，愣着干吗？你该下船了。林一诚从床上惊得坐了起来，慌乱地问道，谁该下船了？谁该下船了？他的手在枕边乱摸一气。我对他说，没事，是我到站了，你还早。我找出我的卧具牌递给丰美艳，换回我的船票。我正在为是不是找个机会向她说上两句告别的话而犹豫，丰美艳把工作夹放到了门边的一张人革面子的沙发上，然后绕过我，来到我的铺前，动作麻利地收拾开了。我鞋子还没有穿好的时候，我的铺就已经恢复了标准的原样，就好像不曾有人来过一样，所以它也就不再是我的铺了。丰美艳重新拿起她的工作夹，就往别的房间去了。临出门时她说，动作快点，船马上就靠岸。就是在这会儿，我仍然还在犹豫，是不是找个机会跟她打个招呼，我得谢谢她。我觉得她走的时候看都不看我一眼正说明她对我的态度是非正常的，是特别的。林一诚从床上爬起来了，费力地穿着衣服，他一边穿，一边对我说，别急，别急，等我一会儿，我来送送你！他的手忙脚乱令我费解，我有些吃惊地问道：你说什么？送我？林一诚说，对，李老弟，我一定要送送你。我连忙说，不必了，不必了，干吗要送我呢，船靠岸以后马上就要继续往前开的，不必了。林一诚靠在铺上用力地套着他的裤子，不，我一定要送送你，船要在万县这地方停半个小时，我有数的，绝对有数的，上岸去转转正好可以松松筋骨，等我一下，不急，不急。



又是一个雾气茫茫的早晨。站在船舷上我贪婪地猛吸了一口潮湿、寒冷但清新无比的空气，竟然呛得咳嗽起来。林一诚用他蒲扇一般多肉的右手非常沉稳地舒缓地拍了拍我的后背。我还想咳嗽，但是真的不敢再咳嗽下去。我的身材够高的，但是林一诚还比我高一个头，宽度就更不用说了，在早晨的光线下，他的体积好像又膨胀了一圈。所以在这群等待上岸的灰蒙蒙的旅客中，我也因此变得格外引人注目。我想和林一诚拉开一点距离，但这是不可能办到的。他试图帮我提包，这也同样是他不可能办到的事情。上了岸以后，我便顾自分开人群埋头往前走，出了熙熙攘攘的码头，爬上了足有三十级的石头台阶。我放松愉悦的心情似乎也一级一级地终于升起来了。我来到了一个从没有来过的新地方。后面有人在叫，当然是林一诚。他爬台阶的样子实在让人不忍心再看下去。我在原地站了下来，我准备就在这里和环宇牌蓄电池推销员林一诚先生道别。他一上来，先哈着腰在我面前吐着口水，双唇发白。我上前一步，伸出手去，好了，谢谢你，再见。我原打算握一下手就走开，但是林一诚握着我的右手，不松开，他大口地喘着气。我知道不等他缓过劲来把那想说的几句庄重的话说出来，我就别想离开。我们真有缘啊，老弟，我太高兴了。他的右手握得更紧了，上下摆动了几个回合。我点了点头，说，是的，认识你我也很高兴。我试着把右手抽出来，但是感觉到还不行，还不到时候。林一诚站直了身体，一脸严肃的表情，李强，希望下次再有机会能够碰到你，我的名片上有我的住址和电话，你要是路过，请千万告诉我，我们一定要好好喝几杯。我说，好的，好的。我边说边忽然一发力成功地抽出了我的手。我说，再见，再见，便匆忙地往一个方向去了。林一诚跟上了两步，喊道，你朋友没来接你，这边你熟悉吧？这边我熟，我来过一千次，要不要我帮忙？我说，不用了，我朋友家就在附近，我走着去就行。走出一段距离以后，我回过身来，发现他还站在那，我冲他摆了摆手。谁知林一诚这时又叫了起来，等等，等等！喊着就奔过来了。他从口袋里摸出一只棕色的电话本，和一支笔。你看我这记性！我差点忘了！给我留个地址吧！他好像很为他的记性感到不好意思。我现在觉得，应该说林一诚这个人挺有意思的，是好人一个，没问题的。我犹豫了一下，我想，我和眼前这个人可能一辈子都不会再见面了，但是他还不知道我的真名，这好像有点说不过去。于是，我在他的电话本上留下了我的真名和联系地址。林一诚接过电话本连声说，谢谢，谢谢。



但是，你不是叫李强吗？林一诚眉头紧皱。我发现他拿着电话本的那只手在微微发抖。他正视着我，竟是满眼泪光，我不得不感到羞愧。我尽我所能地向他解释了一番，并且掏出身份证来给他看，反复说明至少我现在留给他的都是真的。但是，你不是叫李强吗？林一诚又说了一遍。很遗憾，他根本不在听我解释。我于是就不再解释了，我觉得实际上我做得无可指责。我陪林一诚就这么站着。你为什么骗我呢？你没有必要骗我！林一诚就在我面前哭了起来，哭得非常伤心。这么庞大的一个男人站在那里对着我痛哭流涕，实在让人不安。我紧张地四下看了看，一个刚刚开始的早晨，一大排刚刚开张的早点摊，一大堆来来往往的刚刚开始新的一天的人们。我站在什么样的一个地方。我该怎么办，我的脑袋里空空荡荡。没一会儿，我们的周围就站满了看热闹的人，有的一边好奇地盯着我，一边往嘴里大口大口地塞着早点。我实在受不了，真的，我实在受不了啦。我对林一诚说，你哭什么？你哭个屁！林一诚哭得更厉害了，泪滴有平常人的两颗大，而且好像是黄色的，真见鬼。他说，你们为什么总是骗我！他是这么说的：你们为什么总是骗我！这时我已忍无可能，我对他说，什么你们！去你妈的！去你妈的！去你妈的！我唾液四溅，我对自己的这副样子感到吃惊。骂完我想分开看热闹的人群一走了之，但是身边的人坚持着不让开，他们似乎在要求我，在原地待着，好让他们再看上一会儿。林一诚的哭声忽然停了，他慢慢地放下了遮住脸的湿漉漉的双手，他看着我，左右晃了晃脑袋。我还不知道是怎么回事，下巴就挨了重重的一拳，仰面就倒。我身后的人纷纷迅速地让开。我虽然中途几次被别人的身体阻挡了一下，但是都没能停住，踉踉跄跄地后退了七八步，终于一屁股倒在了地上。我觉得天旋地转，眼冒金星。林一诚又扑了过来，对着我的小腹又是重重的几脚，他一边踢，一边嘴里念叨着，我让你骗我！我让你骗我！我已完全失去了反抗的能力，只觉得嗓子眼一甜，随即就吐出了一口血。这会儿我觉得嘴里有一股难闻的腥味，而头脑特别的清醒。我从地上艰难地坐了起来，我觉得挺好，这件事情虽然有些意外，但是挺好。林一诚的脸色发青，站在那里浑身在剧烈地颤抖。我忍不住对他苦笑了一下。谁知林一诚大喊了一声，你成心想气死我呀！成心想气死我呀！再次扑上来。我觉得我的前胸、软肋还有背部各挨了一脚，再往后我就不知道了，我好像失去了知觉一样。



等我重新开始意识活动的时候，我发现自己正坐在一个椅子里。林一诚坐在我旁边，神情庄重，腰杆挺得直直的，和船上的那副模样截然不同。我们的对面坐着三个警察，其中两个围在炉边坐着烤火，另一个侧身坐在桌上，一条腿在左右晃荡着。两扇窗都关着，但是我看到窗玻璃后面挤满了模糊的人脸。另外，我的包被扔在我右边的墙角里，一角满是湿泥巴。房间里挺暖和，谁也不说话。在炉边的其中一位警察不断地从手上撕下一小块卷曲的皮来，然后把它扔到火上，于是就有了一阵极为细微的“嗤——”的声音。这时那个坐在桌上的警察也不回头，只是冲我们这边摆了摆手，说道，你们说说情况嘛，说说。林一诚清了清嗓子问我，是我讲还是他讲？我说，就你讲吧。于是林一诚便从头讲起了，讲一段就转过脸问我，是不是这样？是不是这样？他讲得过于琐碎，那三个警察全都没了耐心，不断地提示他挑重要的讲。我没有任何补充，因为他讲得句句属实。那个坐在桌上的警察摇摇头，一拍桌子指着林一诚说，你他妈的大脑被门夹过了还是怎么着？说句假话就把人打成这样！警察转向我问道，你有没有还手？我说，没有。他说，那好，没你的事了，你先到水槽那边把脸洗洗干净，然后去医院检查，该看的看，该吃的吃，开个单子来就行。林一诚急忙叫了起来，怎么能这样！他为什么骗我，为什么？难道还是我错吗？说着，他就激动地站了起来。那个坐在桌上的警察又拍了一下桌子，你他妈给我坐下！坐下！我看你是屁眼痒！大清早的尽给老子找麻烦！他也不认识你，凭什么跟你说！你他妈多大岁数了？林一诚说，四十八。是八岁还是四十八？四十八。另外两个警察在炉边不禁笑了起来。那个坐在桌上的警察再次重重地拍了一下桌子，骂道，格老子的，我看你这四十八年吃的都是屎！顿顿吃的都是屎！干的稀的都是屎！我觉得他骂得挺有意思，他肯定骂出了一点乐趣。林一诚哇地一声又在那哭上了，哭得很伤心，好像委屈得要命。那个警察大有踌躇满志的意思，从桌上轻快地跳下来，拿起桌上的茶杯准备到一边去倒水。谁也没有料到，林一诚一下子扑了过去，死死地掐住那个警察细细的脖子。窄小的房间里顿时陷入了一片混乱。那两个烤火的警察急忙跳起来，从墙上摘下橡胶警棍，对着林一诚一顿没头没脸的乱打，但是后者好像没什么反应。虽然林一诚笨拙无比，反应迟钝，但是五分钟后，那三个警察都只能倒在地上呻吟。而林一诚手里提着一根警棍，满脸是血，以一个生硬的悲壮的造型站在屋子的中央。他转过脸来看着我，两眼发红，拼命地喘着气。他向我逼近了一步，他说，你必须跟我走！我坐在椅子上，我问道，去哪？他说，不要你管！但是你必须跟我走！他简直是在歇斯底里地喊叫，手里挥舞着鲜血淋漓的警棍。我觉得我没有其他选择。我对他说，好吧。我指了指墙角对他说，但是要把我的行李背上。林一诚没有说话，动作迟缓地跨过一个警察的身体，扔掉了手里的警棍，弯腰提起了我的包。我看到他前倾身体弯腰的时候差点跌到，幸好及时地扶住了办公桌，不然地上那位警察就要倒霉了。林一诚还随手扯掉了桌上的电话线，胡乱地团成一团，塞进了他的口袋。我实在搞不懂他为什么要这么做，我用不解的诧异的目光看着他。林一诚压低了嗓门，用袖子擦了一把脸上的血，有些神秘地对我说，不然，他们会追杀我们的。他是这么对我说的：不然，他们会追杀我们的。我说，我们？他庄重地点了点头。林一诚站在我身边，平静地说，走吧。



我站起身，刚走到门口，就觉得双腿一软，差点跌倒。我的左肋钻心地痛。林一诚的右手插在我左腋下用力地托着我。他问我，行吗？我说，还可以。我伸手打开民警值班室的门，有两个趴在门上的家伙差点跌到门里。门外挤满了看热闹的人，我们的出现给他们带来了一阵狂热。我们一前一后跨出门去，人群自动地给我们闪开了一条通道。林一诚随手关上了值班室的门。虽然每走一步，我都觉得疼痛难忍，但是我走着走着还是笑了起来，但是一笑身体又疼得厉害，所以我就不再笑了。不然，我真该好好笑一笑的。我们的身后跟着一群看热闹的人，他们走得不紧不慢，与我们保持着一定的距离。林一诚站在路中拦住了一辆马自达，我们坐了上去。开动起来以后，我回头看了看。那些想看热闹的人纷纷跨上自行车，或者干脆小跑起来，他们还想跟着，但是现在他们得花点气力了。



马自达只开出两百米距离，就在林一诚的要求下停了下来。他扶住我下了车，马自达司机立刻就一溜烟把车开跑了，连车钱都没要。一声嘹亮的汽笛声从江上传来，我才意识到，我们又重新来到了码头附近。远远地可以看见东方号江轮还停在原处，广播里正在敦促乘坐东方号的旅客赶快上船，五分钟以后，东方号就要起航。林一诚重新把我的旅行包背到肩上，然后对我说，快走。但是我站在原地没动。我回头看见那群看热闹的人黑压压的一片，正朝我们这边奔来，他们一边奔跑，一边好像还在欢呼。快走啊，林一诚又对我喊了一遍。我摇摇头，抹了一把嘴边的血沫，我说，等等，你要我跟你去哪？你先说说清楚。林一诚又把他异常有力的右手插到我的腋下托着我，他说，一切上船以后再说，好吗？冤有头债有主，我不会为难你的。我求求你了！我真的求求你啦！林一诚是这么对我说的：我真的求求你啦！这时他血红的眼睛反而使他的语气显得更为恳切。他一急躁额头的血就流得更严重了一些。我犹豫了片刻，然后说，好吧，上船就上船。林一诚甚至被感动起来，他说，谢谢，谢谢，船票钱他出，绝不食言。上船以后呢？我实在想不出他想干些什么。当然此刻我也不能不答应他，只有同意的份。但是同时我确实这样想过，我留在万县这个陌生的地方可能并不比上船去更好。















 


























































没有了的脚在痒
















除了写作，我一度把闲逛当成我的职业。我希望自己每天都有时间出去溜一圈，晒晒太阳，吹吹风，呼吸呼吸假想中的新鲜空气。我的习惯决定了我将和居民区里什么样的人打上交道或者成为朋友。他们都是些上了岁数的人，干完了一辈子的工作，为儿女做了一辈子的牛马，看了一辈子别人的眼色，终于迎来了可以享受生活的一天。他们统统上了岁数，但并不都令人尊敬，有的对已经过去的大半辈子没有什么感觉，总希望在剩下不多的时间里过一种高浓度的生活。他们的休息像劳作一样累。我这个人的闲逛并不是享受生活，而是生活的一种方式，我经常十天半个月都不干一点事情，整天就在外面或者里面转悠。眼下我虽然像早晨九、十点钟的太阳一样年轻，但是已经不能算是你们通常所说的那种有用之才了。我没有尽到一个儿子的责任，也不打算履行丈夫和父亲的义务。从人类必须延续的天经地义出发，你可以认为我是一个堕落的人。我常常感到一种冲动，我要站起来，勇敢地去衔接起这永恒的生物之链，责无旁贷。但是经我细细地深究却发现，这种冲动本身，更多的只是一种短暂的性冲动而已。我响应了这后一种冲动的召唤，把性交当作生活的必需品，而把前一种冲动划入理想的范畴。当我穿过拥挤芜杂的商业小街，走过三岔河上的水泥桥，来到热闹非凡的南湖广场，和那些发硬的老面孔们一起东游西逛，时间就恢复了时间的本来面目，我们彼此友好地点头致意。他们中有的提着鸟笼，有的惬意地牵着他们年幼的孙子。我常常惊诧于他们脸上那种举重若轻的无所谓的神情。他们似乎想都没想，就搞出了身后的那一大家子，也不费什么气力。似乎从来也不用面对什么勇气问题。我能感觉到，他们就要结束的一生使我的某些理想深刻地堕落了。同样，他们曾经耿耿于怀的可以称作某种理想、某种希望的东西也正在我的身体里腐烂变质。我在一篇小说中曾经说过，我们的一生，都只是我们一生的一个风格各异的比喻。你也说不清，哪一种比喻是更为正当的。但是现在，就是这样一群在社会意义上已经死掉的人让我倍感亲切，他们终于结束了作为物种角色忙忙碌碌、繁衍生息的苦难生涯，开始过上了人的日子。他们带着日薄西山的悲哀被迫完成了一次伟大的不自觉的超越。而当我第一次袖着双手晃晃荡荡地来到他们中间时，他们却用异样的目光打量我。我知道自己是不受欢迎的，不被接纳的。我非常伤心，比在一次爱情中受挫更为伤心，因为他们多么不应该地否定了我作为一个人的某种基本权利。在他们眼里，我的年龄就是一个不可饶恕的错误。



我来介绍一下南湖广场的格局。广场以一尊灰白色的大理石雕塑为中心，然后是半径为五米、高零点五米左右的一个水泥圆池，表面嵌有白色的小石子，池里只有下雨时才有水。再外围是十米为半径的一个圆周，圆周线上均匀地植有一圈冬青树。从附近的高楼上看这一块，就像是麻将牌的“幺同”或者叫“一丙”。另外在转盘的西南方向和东南方向各有一块长方形的空地。前者是水泥场，有一圈低矮的漆成红白两色的护栏围着，后者是泥地，四周植有稀稀拉拉的几颗松树。让我们再从附近的高楼上往下看，就会发现这两块空地恰似麻将牌的“白板”。这是一个很道地的比方，因为在我的印象中，南湖广场就是这样一个闪耀着麻将精神的地方，懒懒散散，怡然自得。到这地方的人理应个个快活，如果确实还不快活，就说明你有问题。整个广场的布局设计和那尊母子造型的雕塑一样都给人一种粗糙不堪的感觉，给人一种“临时”的感觉，这也是我所居住的这个居民区一个最主要的特征，在一个临时的地方，过一种临时的生活。傍晚的时候，每天都有三十个左右的老头老太聚集在转盘的水泥池边打扑克牌或者看打牌。有四个人凑成一局的，也有两个人对打的。看打牌的比打牌的多一倍，也比打牌。的要认真一倍。偶尔有和我差不多大的年轻人也掺进来玩，但是只要仔细观察就会发现，他们大多是有残疾的，少一条腿断一条胳膊，你当然就有资格被接纳下来。西南方向的那块水泥地上放着七、八辆电瓶玩具车，老人们把孙子孙女们带到这里来，花上两块钱，让孩子们自己驾驶着车行驶在比这水泥场广阔得多的梦想里，而老人们在护栏外边呆着，一次又一次在夕阳的余晖中不厌其烦地向场上他们朝气蓬勃的后来者们挥手致意，模拟着告别的动人情景。东南方向的那块泥地通常这个时候还闲着，要到晚饭以后，才会热闹起来。但是只要这边一台笨重的国产收录机里的音乐响起来以后，南湖广场的其他地方就会顿时黯然失色下去的。这里是，一处自然形成的不花钱的露天舞场，中老年人的青春地带。这里才是一个真正快乐的地方。



去年秋天的一个星期三，我通过洪武路上的房屋中介公司找到了现在生活的这个地方。当时是个雨天，周围显得特别安静。我想租的位于南湖新区的这处房子已经空关了两年，里面确实已经没有什么人的气息。这很合我当时的口胃，我迫不及待地签了一年的租约并且把三个月的房租立刻交到了房东的手里。我总有一种幻想，一个新地方会带给我一种新的有希望的生活。但是当我搬定以后，我的周围忽然噪音大作起来。以前我怎么没有注意到，我的四周都是正在施工的工地，东面是将要拔地而起的邮电大楼，西面和南面在盖新的住宅楼，而北面正在建一排像高架厂房一样的建筑，目前我还不清楚这个庞然大物将作何用场。我关上所有的门窗，拉上仅有的两块窗帘，坐在我的工作台前狠命地抽烟，我在生自己的气。我非常生自己的气。糟蹋了自己一年的生活，这还在其次。我想到，这些年来自己一直就是这样，眼睛盯着一个点，拼命地盯着这个点，而看不到生活的面。我在自己狭窄的梦里生活，在自己狭窄的生活里做梦。同样的遭遇和结局发生在而且还要继续发生在我的情感世界中。我在一次所谓的爱情之后，心力交瘁，欲罢不能，但这并不能增长我丝毫的智慧。我爱的勇气其实就是自己承受伤害的勇气。所以，我对自己说，你不要再去相信那个幼稚的爱情神话，因为你实际上已感觉不到，更不能给予什么爱了。这个暂时、简单的判断给我眼下的生活带来了一定的稳定性。于是当工人们在我四周的工地上上班，我就开始写作或者以写作的名义发呆。我的写作就是与喧嚣作战。而当外界的喧嚣在日落时分渐渐平息下去的时候，我内心的喧嚣就升腾起来。我为什么要写作？我为什么要这样生活下去？我知道此刻自己需要的是什么，我需要的仍然是没完没了的闲逛。



因为无聊，我养成了午睡的习惯。但是午睡总是让我更加疲乏。我几乎每天都要做梦，而且是一种非常复杂的晦涩难解的梦。醒来以后，我常常一整个下午都为刚才的梦所困扰。所以下午我的安排一般如下，做梦与释梦。我试图对自己有更为可靠的了解，但是总是适得其反，我对自己更为陌生了。我的梦似乎成心在与我的理解力捉迷藏。一个星期一的下午，我梦见在与一个穿着白衬衫的男人谈话，气氛很压抑。他的手腕上套着一个像磷火一样闪光的手镯。他的思路很发散，我听到了他的话，觉得每一句都很清晰，但是就是记不住，我把所有的记忆力都调动起来对准一个方向，还是记不住。后来他不说话了，埋头顾自玩着他的手镯。那种绿幽幽的玩艺，有着一圈色情的摇曳的光环。我感到很难过，甚至有些悲伤。这时他忽然冲我抬起了头，大声说道，你还不知道吧？外面下雨了。我一听，不知怎么的，惊出了一身冷汗。然后就醒过来了。我觉得累极了，伸手到枕边去摸我的香烟。当听到窗外哗啦哗啦的雨声时，我禁不住从床上一下子坐了起来，睡意全消。我看着窗外单调的雨，我使劲地看着，接连抽了几根烟以后，仍然不能对这个梦说上什么。为什么要给我这样一个梦？我有没有权利不做这样或那样莫名其妙的梦？我看不出给我这样的梦除了折磨自己以外还有什么实在意义。我想再问一遍，我有没有权利不做这样的梦？和往常一样，那个下午我什么事也没有干成，深陷于那个梦的氛围中。最后我甚至被迫认为自己也许是一个潜在的同性恋。我渴望爱，就像渴望空气和阳光，但是又不愿意承上更不愿意启下，一种否定了生殖意义的爱不是同性恋是什么？我不是一贯认为男人之间的友谊才是真正的友谊、伟大的友谊吗？不是同性恋是什么？我再次进入那个梦没有消散的情境中，似乎越来越有理由认为自己是个同性恋了。我禁不住歇斯底里地怪叫起来，像头愤怒的困兽，在我的房间里窜来窜去。我诅咒这个梦，我也诅咒我肚子里那些荒唐的知识，它们使我变得可笑。这场雨一直下到傍晚也不停，只是小了一点。我觉得自己快发疯了，我伞都没拿就冲出门去。



等我全身上下均匀地湿透了的时候，雨才慢慢地停歇下来。南湖广场显得冷冷清清，似乎成了南湖广场的遗迹。我来到转盘的水泥池边看了看，池里有了巴掌深的半清半浊的水。沿着水泥池，我转着圈，盯着自己水中暧昧的投影。忽然我眼睛一亮，发现水面漾起一朵水花，隐约似乎还看到了一条闪着白光的鱼尾巴。我顿时兴奋起来，难道说池里还会有鱼？这就像路边的水泥电线杆上忽然开了一朵白花一样不可思议，我趴在池边仔细地盯着。没一会儿，一条像钢笔那么长的鱼浮到了水面上，不紧不慢地款款地从我面前游了过去。没有疑问了，确实是一条鱼。但是这怎么可能是一条鱼呢？它难道可以像小鸟那样飞到这里来吗？说不定这个池里还有另外一条鱼和它做伴呢，最好有一群。这样它存在的合理性似乎就充分了一点，但是没有，就这一条，它因孤独而不容忽视。起初我想把它抓上来，更为深入地研究一番，后来说服自己放弃了这个愚蠢的想法。我目光呆滞地看着它转来转去，越看心里越是紧张不安。我觉得在这儿呆不下去了，于是想尽快地离开。换一个地方转转，或者干脆回到我住的地方去。



走到露天舞场那一方块时，我的头碰到了松树的枝条，一阵清凉的雨水便从领口滑进了我的身体。一个秃顶的胖胖高高的中年男人站在空地的中央双手摊开，头仰着，一动不动地望着天空。这块泥地一点也不烂，而且看起来弹性良好。我犹豫了片刻之后决定从这块空地横穿过去，这样可以省点路。我快要走到中央的时候，看到那个男人还是没动弹一下，便放慢了脚步，想偏开一个角度绕开他。我看清了这个人，我认识他，但是他可能不认识我。他是这一方块里的明星，老舞客，老熟脸，现在仍然穿着衬衫打着领带，只是足下趿拉着一双土黄色的泡沫拖鞋。我之所以记得这个人，是因为他老人家的舞实在跳出了一点特色，怎么看都像做操一样。但是这并不影响他成为初学者们诲人不倦的老师。我走过他身边时，听到他说了一句，雨确实停了。我愣了一下，禁不住看了他一眼。而他也正好向我一脸微笑地转过脸来，他的脸色苍白，更显出他面部肌肉的松弛。我出于礼貌被迫向他点了一下头，然后就埋头准备走开。但是他又说话了，没事啊？不能肯定是对我说话，我四下看了看，一个人也没有。于是我说，是的，没事，随便溜溜。他说，好啊，来，我们来跳舞嘛，来。说完，他就向我非常自然地伸出手来。此刻，我完全懵了，脊梁骨窜起一阵奇异的感受，一句话也说不上来。这时他向我走近了一步，他的手就要拉住我的手了！我神经质地往后一缩，连忙说，我不会，我一直不会。但是他说，没关系嘛，他们以前都不会，我不是把们都教会了，现在一个比一个跳得好，来，来，学跳舞的第一步就是要放得开，就好像世界上只有你一个人一样。我结结巴巴但是非常诚恳地对他说，我不喜欢跳舞，我从来就不喜欢跳舞。但是他重重地一点头一跺脚，然后说到，对啊，你不会跳，当然就不喜欢跳啦，不喜欢跳，你就更不会跳，这就叫做恶性循环，知道吧，来，放松点，挺胸，收腹，眼睛自然平视，好的。他抓住我的右手放到他多肉的松松垮垮的腰上，然后命令我用左手轻轻地握住他那只像爪子一样缩成胖乎乎一团的右手，与此同时，他的左手如同梧桐叶子飘落一般地搭在了我的右肩上。我浑身都绷紧了，每一个毛孔都竖了起来，只觉得喘不过气来。我处于完全的被动状态，除了嘴里连声说不行不行以外，很难再有什么反应。这时，只见他下巴一抬，表情迅速进入某种正式的状态，他说，有什么不行的，我们从最简单的慢三学起，来，我跳女步，你跳男步，预备——起！于是我被一路拖曳着运动起来了，我只觉得四周的景物在旋转中都变得那么虚幻不真。他嘴里一会儿叫着口令，一会儿哼出某段旋律。刚迈两步，他的拖鞋就被我踩掉了。我对他说，你的鞋掉了！他说，没关系！在运动中他左脚一撤，把剩下的那只拖鞋也扔到了一边。我强迫我的触觉立刻停止，但是还是不断有细微的信号传达过来，令我呕心。我正在和一个肥胖的老男人跳舞吗？最后，我终于缓过神，猛地一推对方，站定下来。可怜这位体积庞大的中年人几个趔趄，然后一屁股跌坐在了泥地上。他吃惊不解地盯着我，过了好长一会儿，才艰难地从地上爬了起来，双手满是泥巴，那种苍老沮丧的神态惨不忍睹。到嘴边的脏话被我忍住了，我开始觉得很过意不去。我胡乱地想编出一通话来解释，但是说了半天，连我也不知道自己说了些什么，他冲我摆了摆手，算了。作为一种补偿，我请他抽了一根烟，并且主动地和他聊了一会儿，他姓李，叫李玉成，今年六十三岁，退休前是一家工厂的工会干部。他还给了我一张皱巴巴的名片，但是名字前的几个头衔用圆珠笔划掉了。他问我有没有带名片，我说，没有，我没有名片。在李玉成一再的追问下，我告诉他说，我是一个作家，靠卖故事为生。他顿时对我亲近了许多，他说，他以前在厂里也经常写些通讯报道，和我还能算是半个同行。我还记得他说有三个还是两个孩子，可惜没一个在身边。老婆当然有过，但是死去多年了。出乎我预料的是，他的情绪很快就扭转过来了。他搓了搓手上的泥巴，侧着脑袋问我，有没有信心再学？我慌忙摆手，改天吧，改天吧。说完，我就忙不迭地走开去了。



李萍带着偶然的必然性进入了我这个时期的生活。她的风霜之色很符合我当时的美学趣味。以性爱为中心的同居关系只改变了我们一些琐碎的生活习惯，并不影响到各自的情感结构。我们把双方对这一点作出的承诺当作一种前提性因素来加强。她结过一次婚，那是一次可怕的经历。一个精神上倍受虐待的、因富有而变得古怪的男人企图在肉体上摧毁她，他最终失败了。李萍花了六年时间才重获自由，从此对婚姻对所有的男人没了胃口，至少我们刚认识时她是这么告诉我的。幸好我出现在她面前是李萍离婚三年后的事情，她至少已恢复了对异性的基本兴趣。李萍首先警告我说，听着，你别想把我占为己有。我点了点头，于是当天夜里她就给了我机会，来充分肯定我无庸置疑的能力。从某种角度说，她是一个退休了的妻子，以这种身份李萍很自然地就融入到了我新生活的色调中。她对孩子的那种恐惧甚至是仇恨，集中表现在我必须遵守的避孕措施上，令我难以理解但是乐于接受。我们都不是自私的人，同时也都明了慷慨的界限，所以没多久，我们就沉浸到这种关系所带来的欢乐之中去了，而把潜在的危险置之度外。每一天对我们来说都可能是共同生活的最后一天，鉴于以上认识双方不得不在日常生活中最大可能地自我克制。来自任何方向的冲动都是值得我们警惕的敌人。直到今年春天，我仍然可以说，这是一次由感性发动的由理性来管理的较为成功的男女关系。炎夏来临以后，事情有了微妙的变化。李萍赤裸着汗水淋漓的身体坐在我的工作台上，第一次和我貌似无意地谈到了将来，面色顿时憔悴下去。更为严重的是，当时我也不自觉地参加了讨论。请注意，我们的关系已经出现了一些堕落的迹象。第二天，我们因此都有了那么一点慌张和不祥的预感。



我的写作在李萍眼里只是一项枯燥乏味的、需要坐着干的工作。从一开始她就没打算培养自己某种能力，以便更好地去欣赏我。她根据我床上的表现推测，我应该是这个行当中厉害的角色。但是她本能地感觉到，写作这件事只会使我对她越来越疏远。李萍更愿意我是一个从事其他职业的男人，比如薪水不高但很稳定的大学教师。对此我没有任何不满。因为我本人甚至还不清楚目前李萍靠什么为生，我知道的都是些她已经注销的身份。另外她的真实年龄也是个难解的谜。在这一方面，我努力控制住了自己那种源于职业的强烈的好奇心。我做得很好。近来我觉得我们需要一种具体的且不涉及内心生活的娱乐方式来填补作爱之余的空闲时光。我的经验告诉我，无聊厌烦不仅是罪恶的滋生地，同时也是爱情的温床，婚姻的温床。闲逛当然是我的首选方式，而且是相当充分的一种方式，它足以把我的一生都打发掉。但是李萍显然不会喜欢，因为她走两步就会小腿抽筋或者精神抽筋。必须找到一个中间的途径，既可以满足我的爱好，又能兼顾到身边的李萍。我问她平常喜欢干什么，唱歌还是跳舞？她回答说，都不会，在应该去唱歌跳舞那么大年龄时，她不得不为生计操心，而且她也不喜欢唱或者跳这两个动作，她也认为它们过于剧烈了。



我说。难道和平生活中还有比作爱更剧烈的动作吗？李萍说，对，所以，我不能再有其他剧烈的动作了。我已经不年轻了，你知道的。但是我们总不能整天双双躺在草地上晒太阳，你说对吧？那才是真正危险的一种方式，温暖的阳光会让我们头昏眼花，让精神世界的内分泌系统出现紊乱，于是我们会失去应有的理智，不小心就携手走进了爱情的殿堂。爱情？不管是对李萍还是对眼下的我来说，爱情都意味着一种难以企盼的高度，一种难以承受的强度。它实在过于剧烈了。作为一种尝试，我把风姿绰约的李萍带到了南湖广场。晚上八、九点钟光景，华灯初上。我觉得我回到了自己的领地，无上之轻油然而生。而李萍此刻的双眼显得空空荡荡，她拉住我的手，问我，你要我看什么？你要我看什么？我蛮有把握地把她带到露天舞场那一块。从附近人家拉出的一盏六十瓦的白炽灯挂在一侧的松树上，把这块一百见方的空间照得半明半暗，几十位上了岁数的男男女女，在嘈杂的音乐中尽情浮沉。在这样的光线下，你看不清他们的脸，看不清他们物质的年龄，只能感觉到那种难得的四处洋溢的欢乐。我很快就找到了那个叫李玉成的人。他满是汗水的秃顶在舞场光线最暗的东南角闪烁着热情的光彩。他正在非常认真地辅导一个像集装箱一样醒目的中年女人。她罩着一件斗篷一样的睡裙，裙子的质地看起来像是油布。我始终觉得他在用力搬运着她。怎样从浑然一体的音乐中把节奏拎出来，这是一个关键。他反复用三个手指在空中比划着“拎”这一个动作。我举手向他打招呼。他看见了，也冲我摆了摆手，但是没有引起足够的重视，一是因为他忙，二是因为，在这里向他李玉成举手致意的人实在太多了。所以，我必须走得更近一些。李玉成看清了我，朝我友善地一笑，然后命令他的学生：立正！稍息！而他本人则合着《风流寡妇》的节奏转着圈来到了我们的面前。他见我的第一句话仍然是：没事啊？他眼睛盯着李萍，而不是我。我当然说，没事，没事，随便转转。我向他介绍李萍，为了说起来简便一点，我说她是我的妻子。李萍也像我的妻子一样很有礼貌地对李玉成一笑。但是不对啊，李玉成说，你不是一个作家吗？晚上不是要奋笔疾书吗？怎么，今天没有灵感啊？我用他的语气回答说，我通常只在白天奋笔疾书。李玉成很吃惊，他抹了一把头上的汗，然后对我说，怎么是白天，为什么不在晚上呢？晚上安静，安静才有灵感嘛，灵感来了停都停不住，我知道的，一写就是一个通宵，应该这样才对嘛。我难以也没有足够的耐心来回答这个问题，只好把话题岔开了，我对李玉成说，我老婆想学跳舞，我想拜托李老师教她，不知道可以不可以。李玉成满口答应，他一本正经地问我李萍是什么基础，想学什么舞种。但是这时李萍说，实际上是我丈夫想学，他不好意思，所以托我的名。李玉成说，我想也是，他这个人啊就是放不开，我知道的，来嘛，来嘛，没谁看你。说完，李玉成伸手就想过来拉我，李萍趁机在后面起哄把我往场里推。我的毛孔又竖了起来，身体拼命地住后赖。我对李萍说，你跳吧，我在旁边看你跳不行吗？李萍也用同样的话来应付我，这样一个局面我实在没有料到。李玉成急了起来，你们这两个人真没见过，那么两个人一起学总行了吧？但是我们还是推让。没想到李玉成这时忽然拉下了脸，高声斥责到，你们到底跳不跳？要是不跳，我就过去了，那边还在等着我教呢？别浪费时间好不好？我和李萍对视了一会儿，看来谁也不想作出让步，最后迫于李玉成李老师的压力，只好相互牵扯着双双下了舞场。一支新曲子开始了，是慢四，李玉成说，这是最抒情的了，现在就当成在你们自己家里吧，放松，放松。按照李老师的要求，丈夫和妻子进入了角色，我感到我们的动作都很生硬。李玉成就像拳击裁判一样眼睛瞪得圆圆的，紧随我们左右。为了指导方便，他就用丈夫和老婆来称呼我们俩。丈夫出左脚！老婆右脚往后退！李玉成的嗓门洪亮极了，我们因此成了最引人注目的一对。我不断地对自己说：这只是跳舞，只是跳舞。李玉成频繁地把我拉开，自己上前和李萍跳上两步来做示范，但是我们还是越跳越糟，不断地撞到旁边的人，有一次甚至撞到了树上。李玉成急得满头是汗，不断地骂我像木头一样笨，最后他干脆把我晾到了一边，自己腰杆挺得直直的和李萍一直跳到曲子结束。李玉成的秃顶更亮了，他不住地夸奖李萍，说她学得真快，绝对是棵好苗子，然后对我说，看到了吧，要像我那样跳，跳舞跟你写文章不一样，不能一个格子一个格子地向前爬，要有连贯性，就像流水一样，懂吗？我冲李玉成频频点头。新的曲子又响了起来，李玉成拉着李萍的手又回到场子中间去了，用李老师的话来说，这叫趁热打铁。他们接连跳了三个曲子，我一口气抽了两根烟。虽然灯光很暗，但是李萍在这里还是相当扎眼，毫无疑问她是今晚速成的明星。我被那个李玉成刺激起来了，鼓足勇气走上前去想和李萍再跳一次试试。我把我的右手放在了李萍柔软的腰上，左手握起她的右手，我相信这一次我一定能跳好。但是李萍刚跳了两步，忽然说，算了，我有点累了，我们回吧。



我们分开看热闹的人群向外走去，李萍一声不吭。正在放的是一支过时的流行曲，叫《月朦胧鸟朦胧》。我忽然觉得四周的景象以及正在行走的自己都有了一种过了时的感觉。在这一刻，我的感知力被彻底庸俗化了。李玉成从后面追了上来，很难想象一个六十多岁的人还能这样奔跑。他气喘吁吁地站在我们面前，说，我看这样吧，明天是星期天，傍晚你们到这来吧，我来教，这样好一点，因为晚上人多，碍手碍脚的，不太好学，好吧？我和李萍未置可否地点了点头。李玉成在我们走后还在后面挥着手臂叮嘱了一句：别忘了，我等你们！回去的路上，走到商业小街的时候，李萍开始反复埋怨我，你怎么能向别人介绍说我是你的妻子！你怎么能这样说呢！我感到很意外，向她解释说，不就开个玩笑吗？我没有别的意思，怎么，一个玩笑都承受不了吗？李萍还是不放过，你怎么能随便开这种玩笑呢？这种玩笑是随便开的吗？我实在有点受不了啦，我对她说，你不是也说我是你丈夫吗？这样我们不是扯平了？李萍说，不对，是你先说的，你那样说了，我没办法只好顺着你说。我认为李萍的思路乱糟糟的，像一窝吱吱叫的耗子，为了避免更大的不愉快，我决定埋头走路，不再答理她。就这样，我们不发一言地回到了我的住处或说我们的住处。李萍开了灯，忽然扑哧一声笑了出来，但是这会儿，无论如何我已经笑不出来了。洗漱完了之后我躺在床上拿出一本书来翻看，渐渐地竟然还真的看了进去。这时李萍不耐烦了，她说，你还真以为你是个什么狗屁丈夫啦？躺在老婆身边，临睡前还戴着老花眼镜翻翻报纸！我觉得她骂得有道理，太有道理了，于是要求她提高音量再骂一遍。李萍又骂了一遍，我点点头，把书扔到了一边。



在我印象中，这不是我们最成功的一次，但是足够成功。自始至终有一种异样的感受伴随着我，非常清晰就像避孕套的存在一样。真的是这样吗？我的感觉力随即就受到了我智力的客观无情的嘲讽。你在信口胡说，你在自我暗示，你在虚构？这是今天的一次！这是寻常的许多次当中的又一次！这是甚至与李萍无关的又一次！在我向虚无进军的最后关头，李萍失声痛哭起来，泪水砸碎在我的胸口上。她说像是坐在我这一片肉体的废墟上的一个掩面哭泣的孩子。我的思想空间被从未有过的一种畸形的亢奋所占据，我整个人以一种暴躁的不可遏止的步伐奋不顾身地冲了出去。一切平息下来以后，李萍用枕巾擦着脸，一再向我说明，她以前也这样，没什么，只要足够的兴奋，她就会自然地流出泪水，这是个人习惯，纯粹的生理反应，就像伤风打喷嚏一样。我没有发表什么意见，我还沉浸在刚才的情绪中。我知道，我已经嗅到了全新的让人激动不已的一种气味，一个方向，一种可能。我平庸而健康的性也因此堕落了。出于贪婪，半小时以后，我执意要求再试一次。但是这一次输得很惨，刚刚萌芽的一种新概念也在成形之前被完全埋葬掉了。我的性再次恢复了它本来的古老的面目，一切稀松平常。



第二天一早，我照例起来工作。一个新故事将以什么样的一个姿态降临，我一无所知，但是我有了一种若隐若现的情绪，它在以一种惯常的方式诱惑着我。我在语言上向它慢慢地逼近、迂回、深入，我要将它毁灭在我和语言中。我有了一种更为确凿的“在生活”的感觉。李萍起床的声响在我的身后，那一连串习惯性的枯燥的声响，和我窗外那越来越大的机械噪音一起，汇入空旷无边的无意义之中。李萍问我，要不要我帮你准备早饭？我说，我不吃早饭的，你忘了？没想到李萍忽然对我说，不吃就不吃就是了，你干吗这样跟我说话？你有什么权利这样跟我说话？我吃惊地回过头去，看了看，又回过脸来。李萍头发蓬乱，眼影比往常要深，她的嘴唇紧紧地抿着。我想这会儿最好什么也不要说。我的沉默在静静地起着作用。几分钟以后，我听到了一声门响和匆匆离去的脚步声。李萍走了，和过去的若干次中途离去一样，一出门就走进了我的未知。每次我总是对自己说，她不会再回来了，她回到了她自己应该的生活中。我有所期待吗？不知道。我强迫自己迅速地调整好情绪，投入到手头的写作中去。我是你也许不熟悉的那一类作家，我自觉地生活在我的小说中，呼吸在我的小说中。可以这么说，小说原则就是我的最高生活原则。我的爱与恨的本质都是虚构，我的幸相与悲哀是虚构，我的光荣和耻辱是虚构，甚至日常生活每一个琐碎的细节都闪烁着虚构淡蓝色的光。生活下去，就是写下去，就是虚构下去。所以，我的生活就是我的艺术。但愿我的这段独白不会使你对我更加陌生，我不愿意这样。我习惯采用滚动式的写作方式，具体的写作用语言紧密地跟随着我的生活，感应着我的生活，并且以虚构的惯性向我的未来继续延伸。我正写到这样一个与我有关的女人，我们都为对方带来了必要的生活乐趣，并且在乐趣中满足。有一天她忽然对我说的话异常敏感起来。就是说，她不再只是用身体来感知我了。我认为，对我的语言发生深究的愿望，就是对我这个人发生深究的愿望。这是一个危险的信号，她精神的触觉已经侵犯到我的内心世界之中，这是一切爱与恨的起源。我点上一支烟，继续写到，她不会再回来了，因为我们双方都已经清楚地看到了两个显然的结局。一个是完整的，轻盈的，而另一个将是沉重的，支离破碎的。我们都清楚对方最后的选择，因为我们都认为自己是一个内心疲乏、训练有素的通奸者。



我没想到当天下午李萍就再次出现在我的门口，带着一脸愉快的耽于肉欲的神情，好像什么也没有发生一样。她换上了一件白色的长裙子，让我感觉她从我这走出去就只是为了换一件裙子而已。里面的身体仍然是旧的。仍然是亲切的，仍然是贪婪而无耻的。我打开门的时候头脑因为正在进行中的写作而昏昏沉沉，她的出现就像是出乎作者预料的一个新情节。我说，你来干吗？我的语气模棱两可，既可以是一句玩笑，也可以是一句严肃的质问。对这个问题的回答将为这个问题定性。李萍诡秘地一笑。然后对我说，和你做爱呀，还能干吗？我说，真的是这样吗？李萍脸上浮现出一丝做作的惊诧的神情。她说，什么意思？这会儿我也意识到我的第二句问话过了一点，已经超过了某种应该遵守的界限，我对自己有那么一点失望。我和李萍的共同生活，从某种角度说，就是这样一种风度、一种艺术，在各种界限之间努力保持住一种微妙的平衡。作为弥补，我连忙说到，没什么意思，欢迎你到这里来，欢迎你来和我做爱。我本来今天有别的事，不准备来的，李萍一边走进来一边对我说道，这件事你肯定也忘了。我说，什么事？李萍说，我们答应那个秃顶老头今天傍晚去广场那边的，是吗？我说，好像有这回事。她说，什么叫好像有这回事？我们应该守信用，对吧？李萍故意把“信用”这个词说得慢一点。当然，我们都是守信用的人。另外，这会儿我的工作也该结束了，我也该出去逛逛。傍晚时分我们更应该在视野开阔的外面而不是在床上跳舞。



李玉成果然已经早到了，站在那块空地的中间，像头老山羊那样东张西望。他浑身收拾得很利落。穿着白衬衫，打着领带，足下穿着一双半新的皮鞋。他腰间的皮带上还别着一只京华牌的随身听，外壳是红颜色的，使李老师看起来有了那么一点滑稽。我想先请他抽支烟，但是被他拒绝了。他说，抓紧时间，先干正事吧，一会儿天黑了步子就看不清了。我说，那好，请李老师今天就好好教教我爱人吧，她学得快，她会了回去再教我。我对李萍说，我到那边去看他们打牌，你在这边好好跳，跳完了晚饭的胃口好。然后，我伏在她的耳边又说了一句：刚才我又说错了，你不是我爱人，放心吧，你就好好跳吧。说完，我就站到场子外边去了。李玉成把随身听的一只耳塞递给李萍。示意她把它塞到左耳里，然后他把另一只耳塞塞进了自己的右耳。李萍的左臂搭在了李老师高高的肩上，伸出右手让对方握着，姿式很大方，相反，倒是李玉成的姿势显得相当僵硬，尤其是放在李萍腰上的那只右手。他们已经摆好了造型，李玉成忽然想起了什么，从李萍的腰上迟缓地撤回了他多毛的右手，揿了腰间的随身听的放音键，现在他的手又放回了原处。我在场外点上一支烟，从他们两人的表情判断，音乐已经开始了。



今天打牌的人要比往常少一些，只有三、四个牌局，围观的人也少。一位只有一条腿的年轻人坐在转盘的边缘，他的面前摊放着一张象棋棋盘纸，四个角用泥块或者小石子压着。他手里抓着两颗棋子，不断地把它们扔到空中，又稳稳接住。有时他把两颗棋子一起扔向空中，有时是交替地把它们扔出去，然后再交替地接住。他就这样一边扔着棋子，一边打量着过往的行人。一位戴眼镜的干瘦的像鱼鹰一样的老头几次涎着脸凑上前来，想跟那个只有一条腿的年轻人来上一局，都被后者严辞拒绝了。他说，你水平太差，回去先练练再说。那个老头说，他已经在家练过了，真的，已经苦练了好几天。我走过他们身边时，那个孤独求败的年轻人斜眼看着我，他用傲慢来挑战。但是我不会下象棋，只会闲逛。而且我连看别人下的兴趣都没有，从小到大我一直不能接受“卒”只能前拱而不能后退的规定。上学的时候，我倒是用象棋子玩过一种叫“五子棋”的游戏，我玩得相当棒。我问那个只有一条腿的年轻人，玩一把“五子棋”怎么样？谁知现在连那位鱼鹰一样老头都用一种很不屑的眼神盯着我，那么我只好走开。最中间的牌局相对要热闹一点。三个老头和一个老太，正在玩麻将纸牌。另外他们每人面前都分了一些扑克牌作为筹码。老太面前的扑克牌越来越多，另外的三个老头变得越来越急躁，脸色越来越难看。以前我对麻将一窍不通，现在懂了一点，这是可贵的进步。我站在一个穿着皱巴巴的新新商场广告衫的老头的后面。他手气最背，他反复说再输就要脱裤子了。他输到精神里去了，看他那副神色就知道他注定还要输下去。这时他正在犹豫是不是把手上的一张“一丙”打出去。我注意到坐在他下手的那个志在必得的一脸油光的老太正期待着这张牌。他的手甚至在紧张地发抖，他就要把那张牌打出去了。我实在不忍心再看下去，这个倒霉的老家伙输到了脱裤子的份上，谁也不忍心再看下去。我回头看看李萍那边，她长长的白裙子在旋转中飘了起来。有几个观众正站在场外津津有味地观赏着，有年老的也有年轻的，他们主要是冲着李萍来的，我相信。她在对我笑，她让我看到她很快乐。但是她一笑，那几个关注她的观众也禁不住朝我这边张望起来。



我来到那块水泥地边。场内有三、四辆电瓶车正在行驶着，其中一辆上坐着一个大人，他的屁股把座位塞得满满的，他的车较其他几辆就显得笨拙得多，而他本人就像是一个经过夸张了的卡通人物。场内场外的人都在笑他，他自己也在笑自己，笑得很开心。一个小男孩光着上身挺着圆圆的肚子，站在我的对面，他很孤单，他把一只手指含在嘴里，用一种羡慕的目光看着转来转去的车。我慢慢地绕到了他身边，我问他，想坐车吗？他仰头看了看我，说，想。我蹲下身子对他说，叔叔请你坐车怎么样？他摇摇头。我说，来吧，没关系的。我伸手去拉他，但是这个小男孩就是拼命往后赖。他说，我不认识你！我不认识你！我笑着说，不认识有什么关系，叔叔是好人，你看看，叔叔肯定是好人，来吧，我请你坐车。他还是摇头。他说，我爸爸会让我坐车的，不要你。我说，但是你爸爸没来呀，我请你坐不行吗？小男孩说，我爸爸来了。在哪呢？他用刚才含在嘴里的那根食指指着场内玩具车上的那个大人，并且冲他叫了起来，爸！爸！这时那个卡通人物一只手扶着方向盘，另一只手向我身边的孩子挥舞着，他得意极了。我有那么一点失望，伸手摸了摸孩子的头，谁知这个孩子用他的小手把我的手坚决地拨开了，并且用一种很尖锐的眼神盯着我。我朝他笑笑，只好知趣地走开。我想我喜欢这个小男孩，我可以很轻松地表示我的喜欢，甚至给予他一个父亲的爱，因为他实际上与我一点关系都没有。



太阳已经完全落到西面建筑物的后面去了，它在我的经验而不是视野中继续下落。我静静地感觉着日落在我身体中所激起的细微的生理反应，这是我所拥有的神性的一刻。我为什么要写作？我为什么要这样生活下去？我蹲在那块泥地边的一棵松树下已经抽了两根烟，但是场上的舞蹈仍然没有任何停的迹象。看着旋转中的人们，我的目光被千万次的扭曲、缠绕，我的双眼有些酸痛。李萍脸上泛起了一层动人的红晕，而李玉成老师的脸则显得更加苍白，连嘴唇都白了。他们还要跳下去，用喘着粗气的李玉成的话来说，叫做“欲将剩勇追穷寇”。不知不觉中他们的舞蹈已经从练习过渡到了表演，我发现观众也比刚才多出了两层。李萍跳得怎么样我觉得还在其次，首先我觉得在印象中李玉成从来没有像现在跳得那么好。李萍转过我身边时，我冲她指了指我的手表。晚饭时间早到了，我们该去吃点东西，晚饭以后还有更为绝妙的舞蹈在等待着我们。但是李萍一下子又从我身边转开去了。我不知道她有没有看到我的手势。现在我只能耐心地等她再转过来。我听不到他们的音乐，但是我能感觉到音乐正流淌在他们的身体中，又衍化成一连串优美的动作，盛开在这块落日的余晖正在慢慢退去的泥地上。我站起身，活动活动发麻的双腿，准备到附近再逛上一圈。我说过，我喜欢闲逛。除了写作，我一度把闲逛当成我的职业。我希望自己每天都有时间出去溜一圈，晒晒太阳，吹吹风，呼吸呼吸假想中的新鲜空气。我的习惯决定了我将和居民区里什么样的人打上交道或者成为朋友。他们都是些上了岁数的人，干完了一辈子的工作，为儿女做了一辈子的牛马，看了一辈子别人的眼色，终于迎来了可以享受生活的一天。他们统统上了岁数，但并不都令人尊敬，有的对已经过去的大半辈子没有什么感觉，总希望在剩下不多的时间里过一种高浓度的生活。他们的休息像劳作一样累。我这个人的闲逛并不是享受生活，而是生活的一种方式，我经常十天半个月都不干一点事情，整天就在外面或者里面转悠。眼下我虽然像早晨九、十点钟的太阳一样年轻，但是已经不能算是你们通常所说的那种有用之才了。我没有尽到一个儿子的责任，也不打算履行丈夫和父亲的义务。从人类必须延续的天经地义出发，你可以认为我是一个堕落的人。我常常感到一种冲动，我要站起来，勇敢地去衔接起这永恒的生物之链，责无旁贷。但是经我细细地深究却发现，这种冲动本身，更多的只是一种短暂的性冲动而已。我响应了这后一种冲动的召唤，把性交当作生活的必需品，而把前一种冲动划入理想的范畴。当我穿过拥挤芜杂的商业小街，走过三岔河上的水泥桥，来到热闹非凡的南湖广场，和那些发硬的老面孔们一起东游西逛，时间就恢复了时间的本来面目，我们彼此友好地点头致意。他们中有的提着鸟笼，有的惬意地牵着他们年幼的孙子。我常常惊诧于他们脸上那种举重若轻的无所谓的神情。他们似乎想都没想，就搞出了身后的那一大家子，也不费什么气力。似乎从来也不用面对什么勇气问题。我能感觉到，他们就要结束的一生使我的某些理想深刻地堕落了。同样，他们曾经耿耿于怀的可以称作某种理想、某种希望的东西也正在我的身体里腐烂变质。我在一篇小说中曾经说过，我们的一生，都只是我们一生的一个风格各异的比喻。你也说不清，哪一种比喻是更为正当的。但是现在，就是这样一群在社会意义上已经死掉的人让我倍感亲切，他们终于结束了作为物种角色忙忙碌碌、繁衍生息的苦难生涯，开始过上了人的日子。他们带着日薄西山的悲哀被迫完成了一次伟大的不自觉的超越。而当我第一次袖着双手晃晃荡荡地来到他们中间时，他们却用异样的目光打量我。我知道自己是不受欢迎的，不被接纳的。我非常伤心，比在一次爱情中受挫更为伤心，因为他们多么不应该地否定了我作为一个人的某种基本权利。在他们眼里，我的年龄就是一个不可饶恕的错误。



我来介绍一下南湖广场的格局。广场以一尊灰白色的大理石雕塑为中心，然后是半径为五米、高零点五米左右的一个水泥圆池，表面嵌有白色的小石子，池里只有下雨时才有水。再外围是十米为半径的一个圆周，圆周线上均匀地植有一圈冬青树。从附近的高楼上看这一块，就像是麻将牌的“幺同”或者叫“一丙”。另外在转盘的西南方向和东南方向各有一块长方形的空地。前者是水泥场，有一圈低矮的漆成红白两色的护栏围着，后者是泥地，四周植有稀稀拉拉的几颗松树。让我们再从附近的高楼上往下看，就会发现这两块空地恰似麻将牌的“白板”。这是一个很道地的比方，因为在我的印象中，南湖广场就是这样一个闪耀着麻将精神的地方，懒懒散散，怡然自得。到这地方的人理应个个快活，如果确实还不快活，就说明你有问题。整个广场的布局设计和那尊母子造型的雕塑一样都给人一种粗糙不堪的感觉，给人一种“临时”的感觉，这也是我所居住的这个居民区一个最主要的特征，在一个临时的地方，过一种临时的生活。傍晚的时候，每天都有三十个左右的老头老太聚集在转盘的水泥池边打扑克牌或者看打牌。有四个人凑成一局的，也有两个人对打的。看打牌的比打牌的多一倍，也比打牌。的要认真一倍。偶尔有和我差不多大的年轻人也掺进来玩，但是只要仔细观察就会发现，他们大多是有残疾的，少一条腿断一条胳膊，你当然就有资格被接纳下来。西南方向的那块水泥地上放着七、八辆电瓶玩具车，老人们把孙子孙女们带到这里来，花上两块钱，让孩子们自己驾驶着车行驶在比这水泥场广阔得多的梦想里，而老人们在护栏外边呆着，一次又一次在夕阳的余晖中不厌其烦地向场上他们朝气蓬勃的后来者们挥手致意，模拟着告别的动人情景。东南方向的那块泥地通常这个时候还闲着，要到晚饭以后，才会热闹起来。但是只要这边一台笨重的国产收录机里的音乐响起来以后，南湖广场的其他地方就会顿时黯然失色下去的。这里是，一处自然形成的不花钱的露天舞场，中老年人的青春地带。这里才是一个真正快乐的地方。



去年秋天的一个星期三，我通过洪武路上的房屋中介公司找到了现在生活的这个地方。当时是个雨天，周围显得特别安静。我想租的位于南湖新区的这处房子已经空关了两年，里面确实已经没有什么人的气息。这很合我当时的口胃，我迫不及待地签了一年的租约并且把三个月的房租立刻交到了房东的手里。我总有一种幻想，一个新地方会带给我一种新的有希望的生活。但是当我搬定以后，我的周围忽然噪音大作起来。以前我怎么没有注意到，我的四周都是正在施工的工地，东面是将要拔地而起的邮电大楼，西面和南面在盖新的住宅楼，而北面正在建一排像高架厂房一样的建筑，目前我还不清楚这个庞然大物将作何用场。我关上所有的门窗，拉上仅有的两块窗帘，坐在我的工作台前狠命地抽烟，我在生自己的气。我非常生自己的气。糟蹋了自己一年的生活，这还在其次。我想到，这些年来自己一直就是这样，眼睛盯着一个点，拼命地盯着这个点，而看不到生活的面。我在自己狭窄的梦里生活，在自己狭窄的生活里做梦。同样的遭遇和结局发生在而且还要继续发生在我的情感世界中。我在一次所谓的爱情之后，心力交瘁，欲罢不能，但这并不能增长我丝毫的智慧。我爱的勇气其实就是自己承受伤害的勇气。所以，我对自己说，你不要再去相信那个幼稚的爱情神话，因为你实际上已感觉不到，更不能给予什么爱了。这个暂时、简单的判断给我眼下的生活带来了一定的稳定性。于是当工人们在我四周的工地上上班，我就开始写作或者以写作的名义发呆。我的写作就是与喧嚣作战。而当外界的喧嚣在日落时分渐渐平息下去的时候，我内心的喧嚣就升腾起来。我为什么要写作？我为什么要这样生活下去？我知道此刻自己需要的是什么，我需要的仍然是没完没了的闲逛。



因为无聊，我养成了午睡的习惯。但是午睡总是让我更加疲乏。我几乎每天都要做梦，而且是一种非常复杂的晦涩难解的梦。醒来以后，我常常一整个下午都为刚才的梦所困扰。所以下午我的安排一般如下，做梦与释梦。我试图对自己有更为可靠的了解，但是总是适得其反，我对自己更为陌生了。我的梦似乎成心在与我的理解力捉迷藏。一个星期一的下午，我梦见在与一个穿着白衬衫的男人谈话，气氛很压抑。他的手腕上套着一个像磷火一样闪光的手镯。他的思路很发散，我听到了他的话，觉得每一句都很清晰，但是就是记不住，我把所有的记忆力都调动起来对准一个方向，还是记不住。后来他不说话了，埋头顾自玩着他的手镯。那种绿幽幽的玩艺，有着一圈色情的摇曳的光环。我感到很难过，甚至有些悲伤。这时他忽然冲我抬起了头，大声说道，你还不知道吧？外面下雨了。我一听，不知怎么的，惊出了一身冷汗。然后就醒过来了。我觉得累极了，伸手到枕边去摸我的香烟。当听到窗外哗啦哗啦的雨声时，我禁不住从床上一下子坐了起来，睡意全消。我看着窗外单调的雨，我使劲地看着，接连抽了几根烟以后，仍然不能对这个梦说上什么。为什么要给我这样一个梦？我有没有权利不做这样或那样莫名其妙的梦？我看不出给我这样的梦除了折磨自己以外还有什么实在意义。我想再问一遍，我有没有权利不做这样的梦？和往常一样，那个下午我什么事也没有干成，深陷于那个梦的氛围中。最后我甚至被迫认为自己也许是一个潜在的同性恋。我渴望爱，就像渴望空气和阳光，但是又不愿意承上更不愿意启下，一种否定了生殖意义的爱不是同性恋是什么？我不是一贯认为男人之间的友谊才是真正的友谊、伟大的友谊吗？不是同性恋是什么？我再次进入那个梦没有消散的情境中，似乎越来越有理由认为自己是个同性恋了。我禁不住歇斯底里地怪叫起来，像头愤怒的困兽，在我的房间里窜来窜去。我诅咒这个梦，我也诅咒我肚子里那些荒唐的知识，它们使我变得可笑。这场雨一直下到傍晚也不停，只是小了一点。我觉得自己快发疯了，我伞都没拿就冲出门去。



等我全身上下均匀地湿透了的时候，雨才慢慢地停歇下来。南湖广场显得冷冷清清，似乎成了南湖广场的遗迹。我来到转盘的水泥池边看了看，池里有了巴掌深的半清半浊的水。沿着水泥池，我转着圈，盯着自己水中暧昧的投影。忽然我眼睛一亮，发现水面漾起一朵水花，隐约似乎还看到了一条闪着白光的鱼尾巴。我顿时兴奋起来，难道说池里还会有鱼？这就像路边的水泥电线杆上忽然开了一朵白花一样不可思议，我趴在池边仔细地盯着。没一会儿，一条像钢笔那么长的鱼浮到了水面上，不紧不慢地款款地从我面前游了过去。没有疑问了，确实是一条鱼。但是这怎么可能是一条鱼呢？它难道可以像小鸟那样飞到这里来吗？说不定这个池里还有另外一条鱼和它做伴呢，最好有一群。这样它存在的合理性似乎就充分了一点，但是没有，就这一条，它因孤独而不容忽视。起初我想把它抓上来，更为深入地研究一番，后来说服自己放弃了这个愚蠢的想法。我目光呆滞地看着它转来转去，越看心里越是紧张不安。我觉得在这儿呆不下去了，于是想尽快地离开。换一个地方转转，或者干脆回到我住的地方去。



走到露天舞场那一方块时，我的头碰到了松树的枝条，一阵清凉的雨水便从领口滑进了我的身体。一个秃顶的胖胖高高的中年男人站在空地的中央双手摊开，头仰着，一动不动地望着天空。这块泥地一点也不烂，而且看起来弹性良好。我犹豫了片刻之后决定从这块空地横穿过去，这样可以省点路。我快要走到中央的时候，看到那个男人还是没动弹一下，便放慢了脚步，想偏开一个角度绕开他。我看清了这个人，我认识他，但是他可能不认识我。他是这一方块里的明星，老舞客，老熟脸，现在仍然穿着衬衫打着领带，只是足下趿拉着一双土黄色的泡沫拖鞋。我之所以记得这个人，是因为他老人家的舞实在跳出了一点特色，怎么看都像做操一样。但是这并不影响他成为初学者们诲人不倦的老师。我走过他身边时，听到他说了一句，雨确实停了。我愣了一下，禁不住看了他一眼。而他也正好向我一脸微笑地转过脸来，他的脸色苍白，更显出他面部肌肉的松弛。我出于礼貌被迫向他点了一下头，然后就埋头准备走开。但是他又说话了，没事啊？不能肯定是对我说话，我四下看了看，一个人也没有。于是我说，是的，没事，随便溜溜。他说，好啊，来，我们来跳舞嘛，来。说完，他就向我非常自然地伸出手来。此刻，我完全懵了，脊梁骨窜起一阵奇异的感受，一句话也说不上来。这时他向我走近了一步，他的手就要拉住我的手了！我神经质地往后一缩，连忙说，我不会，我一直不会。但是他说，没关系嘛，他们以前都不会，我不是把们都教会了，现在一个比一个跳得好，来，来，学跳舞的第一步就是要放得开，就好像世界上只有你一个人一样。我结结巴巴但是非常诚恳地对他说，我不喜欢跳舞，我从来就不喜欢跳舞。但是他重重地一点头一跺脚，然后说到，对啊，你不会跳，当然就不喜欢跳啦，不喜欢跳，你就更不会跳，这就叫做恶性循环，知道吧，来，放松点，挺胸，收腹，眼睛自然平视，好的。他抓住我的右手放到他多肉的松松垮垮的腰上，然后命令我用左手轻轻地握住他那只像爪子一样缩成胖乎乎一团的右手，与此同时，他的左手如同梧桐叶子飘落一般地搭在了我的右肩上。我浑身都绷紧了，每一个毛孔都竖了起来，只觉得喘不过气来。我处于完全的被动状态，除了嘴里连声说不行不行以外，很难再有什么反应。这时，只见他下巴一抬，表情迅速进入某种正式的状态，他说，有什么不行的，我们从最简单的慢三学起，来，我跳女步，你跳男步，预备——起！于是我被一路拖曳着运动起来了，我只觉得四周的景物在旋转中都变得那么虚幻不真。他嘴里一会儿叫着口令，一会儿哼出某段旋律。刚迈两步，他的拖鞋就被我踩掉了。我对他说，你的鞋掉了！他说，没关系！在运动中他左脚一撤，把剩下的那只拖鞋也扔到了一边。我强迫我的触觉立刻停止，但是还是不断有细微的信号传达过来，令我呕心。我正在和一个肥胖的老男人跳舞吗？最后，我终于缓过神，猛地一推对方，站定下来。可怜这位体积庞大的中年人几个趔趄，然后一屁股跌坐在了泥地上。他吃惊不解地盯着我，过了好长一会儿，才艰难地从地上爬了起来，双手满是泥巴，那种苍老沮丧的神态惨不忍睹。到嘴边的脏话被我忍住了，我开始觉得很过意不去。我胡乱地想编出一通话来解释，但是说了半天，连我也不知道自己说了些什么，他冲我摆了摆手，算了。作为一种补偿，我请他抽了一根烟，并且主动地和他聊了一会儿，他姓李，叫李玉成，今年六十三岁，退休前是一家工厂的工会干部。他还给了我一张皱巴巴的名片，但是名字前的几个头衔用圆珠笔划掉了。他问我有没有带名片，我说，没有，我没有名片。在李玉成一再的追问下，我告诉他说，我是一个作家，靠卖故事为生。他顿时对我亲近了许多，他说，他以前在厂里也经常写些通讯报道，和我还能算是半个同行。我还记得他说有三个还是两个孩子，可惜没一个在身边。老婆当然有过，但是死去多年了。出乎我预料的是，他的情绪很快就扭转过来了。他搓了搓手上的泥巴，侧着脑袋问我，有没有信心再学？我慌忙摆手，改天吧，改天吧。说完，我就忙不迭地走开去了。



李萍带着偶然的必然性进入了我这个时期的生活。她的风霜之色很符合我当时的美学趣味。以性爱为中心的同居关系只改变了我们一些琐碎的生活习惯，并不影响到各自的情感结构。我们把双方对这一点作出的承诺当作一种前提性因素来加强。她结过一次婚，那是一次可怕的经历。一个精神上倍受虐待的、因富有而变得古怪的男人企图在肉体上摧毁她，他最终失败了。李萍花了六年时间才重获自由，从此对婚姻对所有的男人没了胃口，至少我们刚认识时她是这么告诉我的。幸好我出现在她面前是李萍离婚三年后的事情，她至少已恢复了对异性的基本兴趣。李萍首先警告我说，听着，你别想把我占为己有。我点了点头，于是当天夜里她就给了我机会，来充分肯定我无庸置疑的能力。从某种角度说，她是一个退休了的妻子，以这种身份李萍很自然地就融入到了我新生活的色调中。她对孩子的那种恐惧甚至是仇恨，集中表现在我必须遵守的避孕措施上，令我难以理解但是乐于接受。我们都不是自私的人，同时也都明了慷慨的界限，所以没多久，我们就沉浸到这种关系所带来的欢乐之中去了，而把潜在的危险置之度外。每一天对我们来说都可能是共同生活的最后一天，鉴于以上认识双方不得不在日常生活中最大可能地自我克制。来自任何方向的冲动都是值得我们警惕的敌人。直到今年春天，我仍然可以说，这是一次由感性发动的由理性来管理的较为成功的男女关系。炎夏来临以后，事情有了微妙的变化。李萍赤裸着汗水淋漓的身体坐在我的工作台上，第一次和我貌似无意地谈到了将来，面色顿时憔悴下去。更为严重的是，当时我也不自觉地参加了讨论。请注意，我们的关系已经出现了一些堕落的迹象。第二天，我们因此都有了那么一点慌张和不祥的预感。



我的写作在李萍眼里只是一项枯燥乏味的、需要坐着干的工作。从一开始她就没打算培养自己某种能力，以便更好地去欣赏我。她根据我床上的表现推测，我应该是这个行当中厉害的角色。但是她本能地感觉到，写作这件事只会使我对她越来越疏远。李萍更愿意我是一个从事其他职业的男人，比如薪水不高但很稳定的大学教师。对此我没有任何不满。因为我本人甚至还不清楚目前李萍靠什么为生，我知道的都是些她已经注销的身份。另外她的真实年龄也是个难解的谜。在这一方面，我努力控制住了自己那种源于职业的强烈的好奇心。我做得很好。近来我觉得我们需要一种具体的且不涉及内心生活的娱乐方式来填补作爱之余的空闲时光。我的经验告诉我，无聊厌烦不仅是罪恶的滋生地，同时也是爱情的温床，婚姻的温床。闲逛当然是我的首选方式，而且是相当充分的一种方式，它足以把我的一生都打发掉。但是李萍显然不会喜欢，因为她走两步就会小腿抽筋或者精神抽筋。必须找到一个中间的途径，既可以满足我的爱好，又能兼顾到身边的李萍。我问她平常喜欢干什么，唱歌还是跳舞？她回答说，都不会，在应该去唱歌跳舞那么大年龄时，她不得不为生计操心，而且她也不喜欢唱或者跳这两个动作，她也认为它们过于剧烈了。



我说。难道和平生活中还有比作爱更剧烈的动作吗？李萍说，对，所以，我不能再有其他剧烈的动作了。我已经不年轻了，你知道的。但是我们总不能整天双双躺在草地上晒太阳，你说对吧？那才是真正危险的一种方式，温暖的阳光会让我们头昏眼花，让精神世界的内分泌系统出现紊乱，于是我们会失去应有的理智，不小心就携手走进了爱情的殿堂。爱情？不管是对李萍还是对眼下的我来说，爱情都意味着一种难以企盼的高度，一种难以承受的强度。它实在过于剧烈了。作为一种尝试，我把风姿绰约的李萍带到了南湖广场。晚上八、九点钟光景，华灯初上。我觉得我回到了自己的领地，无上之轻油然而生。而李萍此刻的双眼显得空空荡荡，她拉住我的手，问我，你要我看什么？你要我看什么？我蛮有把握地把她带到露天舞场那一块。从附近人家拉出的一盏六十瓦的白炽灯挂在一侧的松树上，把这块一百见方的空间照得半明半暗，几十位上了岁数的男男女女，在嘈杂的音乐中尽情浮沉。在这样的光线下，你看不清他们的脸，看不清他们物质的年龄，只能感觉到那种难得的四处洋溢的欢乐。我很快就找到了那个叫李玉成的人。他满是汗水的秃顶在舞场光线最暗的东南角闪烁着热情的光彩。他正在非常认真地辅导一个像集装箱一样醒目的中年女人。她罩着一件斗篷一样的睡裙，裙子的质地看起来像是油布。我始终觉得他在用力搬运着她。怎样从浑然一体的音乐中把节奏拎出来，这是一个关键。他反复用三个手指在空中比划着“拎”这一个动作。我举手向他打招呼。他看见了，也冲我摆了摆手，但是没有引起足够的重视，一是因为他忙，二是因为，在这里向他李玉成举手致意的人实在太多了。所以，我必须走得更近一些。李玉成看清了我，朝我友善地一笑，然后命令他的学生：立正！稍息！而他本人则合着《风流寡妇》的节奏转着圈来到了我们的面前。他见我的第一句话仍然是：没事啊？他眼睛盯着李萍，而不是我。我当然说，没事，没事，随便转转。我向他介绍李萍，为了说起来简便一点，我说她是我的妻子。李萍也像我的妻子一样很有礼貌地对李玉成一笑。但是不对啊，李玉成说，你不是一个作家吗？晚上不是要奋笔疾书吗？怎么，今天没有灵感啊？我用他的语气回答说，我通常只在白天奋笔疾书。李玉成很吃惊，他抹了一把头上的汗，然后对我说，怎么是白天，为什么不在晚上呢？晚上安静，安静才有灵感嘛，灵感来了停都停不住，我知道的，一写就是一个通宵，应该这样才对嘛。我难以也没有足够的耐心来回答这个问题，只好把话题岔开了，我对李玉成说，我老婆想学跳舞，我想拜托李老师教她，不知道可以不可以。李玉成满口答应，他一本正经地问我李萍是什么基础，想学什么舞种。但是这时李萍说，实际上是我丈夫想学，他不好意思，所以托我的名。李玉成说，我想也是，他这个人啊就是放不开，我知道的，来嘛，来嘛，没谁看你。说完，李玉成伸手就想过来拉我，李萍趁机在后面起哄把我往场里推。我的毛孔又竖了起来，身体拼命地住后赖。我对李萍说，你跳吧，我在旁边看你跳不行吗？李萍也用同样的话来应付我，这样一个局面我实在没有料到。李玉成急了起来，你们这两个人真没见过，那么两个人一起学总行了吧？但是我们还是推让。没想到李玉成这时忽然拉下了脸，高声斥责到，你们到底跳不跳？要是不跳，我就过去了，那边还在等着我教呢？别浪费时间好不好？我和李萍对视了一会儿，看来谁也不想作出让步，最后迫于李玉成李老师的压力，只好相互牵扯着双双下了舞场。一支新曲子开始了，是慢四，李玉成说，这是最抒情的了，现在就当成在你们自己家里吧，放松，放松。按照李老师的要求，丈夫和妻子进入了角色，我感到我们的动作都很生硬。李玉成就像拳击裁判一样眼睛瞪得圆圆的，紧随我们左右。为了指导方便，他就用丈夫和老婆来称呼我们俩。丈夫出左脚！老婆右脚往后退！李玉成的嗓门洪亮极了，我们因此成了最引人注目的一对。我不断地对自己说：这只是跳舞，只是跳舞。李玉成频繁地把我拉开，自己上前和李萍跳上两步来做示范，但是我们还是越跳越糟，不断地撞到旁边的人，有一次甚至撞到了树上。李玉成急得满头是汗，不断地骂我像木头一样笨，最后他干脆把我晾到了一边，自己腰杆挺得直直的和李萍一直跳到曲子结束。李玉成的秃顶更亮了，他不住地夸奖李萍，说她学得真快，绝对是棵好苗子，然后对我说，看到了吧，要像我那样跳，跳舞跟你写文章不一样，不能一个格子一个格子地向前爬，要有连贯性，就像流水一样，懂吗？我冲李玉成频频点头。新的曲子又响了起来，李玉成拉着李萍的手又回到场子中间去了，用李老师的话来说，这叫趁热打铁。他们接连跳了三个曲子，我一口气抽了两根烟。虽然灯光很暗，但是李萍在这里还是相当扎眼，毫无疑问她是今晚速成的明星。我被那个李玉成刺激起来了，鼓足勇气走上前去想和李萍再跳一次试试。我把我的右手放在了李萍柔软的腰上，左手握起她的右手，我相信这一次我一定能跳好。但是李萍刚跳了两步，忽然说，算了，我有点累了，我们回吧。



我们分开看热闹的人群向外走去，李萍一声不吭。正在放的是一支过时的流行曲，叫《月朦胧鸟朦胧》。我忽然觉得四周的景象以及正在行走的自己都有了一种过了时的感觉。在这一刻，我的感知力被彻底庸俗化了。李玉成从后面追了上来，很难想象一个六十多岁的人还能这样奔跑。他气喘吁吁地站在我们面前，说，我看这样吧，明天是星期天，傍晚你们到这来吧，我来教，这样好一点，因为晚上人多，碍手碍脚的，不太好学，好吧？我和李萍未置可否地点了点头。李玉成在我们走后还在后面挥着手臂叮嘱了一句：别忘了，我等你们！回去的路上，走到商业小街的时候，李萍开始反复埋怨我，你怎么能向别人介绍说我是你的妻子！你怎么能这样说呢！我感到很意外，向她解释说，不就开个玩笑吗？我没有别的意思，怎么，一个玩笑都承受不了吗？李萍还是不放过，你怎么能随便开这种玩笑呢？这种玩笑是随便开的吗？我实在有点受不了啦，我对她说，你不是也说我是你丈夫吗？这样我们不是扯平了？李萍说，不对，是你先说的，你那样说了，我没办法只好顺着你说。我认为李萍的思路乱糟糟的，像一窝吱吱叫的耗子，为了避免更大的不愉快，我决定埋头走路，不再答理她。就这样，我们不发一言地回到了我的住处或说我们的住处。李萍开了灯，忽然扑哧一声笑了出来，但是这会儿，无论如何我已经笑不出来了。洗漱完了之后我躺在床上拿出一本书来翻看，渐渐地竟然还真的看了进去。这时李萍不耐烦了，她说，你还真以为你是个什么狗屁丈夫啦？躺在老婆身边，临睡前还戴着老花眼镜翻翻报纸！我觉得她骂得有道理，太有道理了，于是要求她提高音量再骂一遍。李萍又骂了一遍，我点点头，把书扔到了一边。



在我印象中，这不是我们最成功的一次，但是足够成功。自始至终有一种异样的感受伴随着我，非常清晰就像避孕套的存在一样。真的是这样吗？我的感觉力随即就受到了我智力的客观无情的嘲讽。你在信口胡说，你在自我暗示，你在虚构？这是今天的一次！这是寻常的许多次当中的又一次！这是甚至与李萍无关的又一次！在我向虚无进军的最后关头，李萍失声痛哭起来，泪水砸碎在我的胸口上。她说像是坐在我这一片肉体的废墟上的一个掩面哭泣的孩子。我的思想空间被从未有过的一种畸形的亢奋所占据，我整个人以一种暴躁的不可遏止的步伐奋不顾身地冲了出去。一切平息下来以后，李萍用枕巾擦着脸，一再向我说明，她以前也这样，没什么，只要足够的兴奋，她就会自然地流出泪水，这是个人习惯，纯粹的生理反应，就像伤风打喷嚏一样。我没有发表什么意见，我还沉浸在刚才的情绪中。我知道，我已经嗅到了全新的让人激动不已的一种气味，一个方向，一种可能。我平庸而健康的性也因此堕落了。出于贪婪，半小时以后，我执意要求再试一次。但是这一次输得很惨，刚刚萌芽的一种新概念也在成形之前被完全埋葬掉了。我的性再次恢复了它本来的古老的面目，一切稀松平常。



第二天一早，我照例起来工作。一个新故事将以什么样的一个姿态降临，我一无所知，但是我有了一种若隐若现的情绪，它在以一种惯常的方式诱惑着我。我在语言上向它慢慢地逼近、迂回、深入，我要将它毁灭在我和语言中。我有了一种更为确凿的“在生活”的感觉。李萍起床的声响在我的身后，那一连串习惯性的枯燥的声响，和我窗外那越来越大的机械噪音一起，汇入空旷无边的无意义之中。李萍问我，要不要我帮你准备早饭？我说，我不吃早饭的，你忘了？没想到李萍忽然对我说，不吃就不吃就是了，你干吗这样跟我说话？你有什么权利这样跟我说话？我吃惊地回过头去，看了看，又回过脸来。李萍头发蓬乱，眼影比往常要深，她的嘴唇紧紧地抿着。我想这会儿最好什么也不要说。我的沉默在静静地起着作用。几分钟以后，我听到了一声门响和匆匆离去的脚步声。李萍走了，和过去的若干次中途离去一样，一出门就走进了我的未知。每次我总是对自己说，她不会再回来了，她回到了她自己应该的生活中。我有所期待吗？不知道。我强迫自己迅速地调整好情绪，投入到手头的写作中去。我是你也许不熟悉的那一类作家，我自觉地生活在我的小说中，呼吸在我的小说中。可以这么说，小说原则就是我的最高生活原则。我的爱与恨的本质都是虚构，我的幸相与悲哀是虚构，我的光荣和耻辱是虚构，甚至日常生活每一个琐碎的细节都闪烁着虚构淡蓝色的光。生活下去，就是写下去，就是虚构下去。所以，我的生活就是我的艺术。但愿我的这段独白不会使你对我更加陌生，我不愿意这样。我习惯采用滚动式的写作方式，具体的写作用语言紧密地跟随着我的生活，感应着我的生活，并且以虚构的惯性向我的未来继续延伸。我正写到这样一个与我有关的女人，我们都为对方带来了必要的生活乐趣，并且在乐趣中满足。有一天她忽然对我说的话异常敏感起来。就是说，她不再只是用身体来感知我了。我认为，对我的语言发生深究的愿望，就是对我这个人发生深究的愿望。这是一个危险的信号，她精神的触觉已经侵犯到我的内心世界之中，这是一切爱与恨的起源。我点上一支烟，继续写到，她不会再回来了，因为我们双方都已经清楚地看到了两个显然的结局。一个是完整的，轻盈的，而另一个将是沉重的，支离破碎的。我们都清楚对方最后的选择，因为我们都认为自己是一个内心疲乏、训练有素的通奸者。



我没想到当天下午李萍就再次出现在我的门口，带着一脸愉快的耽于肉欲的神情，好像什么也没有发生一样。她换上了一件白色的长裙子，让我感觉她从我这走出去就只是为了换一件裙子而已。里面的身体仍然是旧的。仍然是亲切的，仍然是贪婪而无耻的。我打开门的时候头脑因为正在进行中的写作而昏昏沉沉，她的出现就像是出乎作者预料的一个新情节。我说，你来干吗？我的语气模棱两可，既可以是一句玩笑，也可以是一句严肃的质问。对这个问题的回答将为这个问题定性。李萍诡秘地一笑。然后对我说，和你做爱呀，还能干吗？我说，真的是这样吗？李萍脸上浮现出一丝做作的惊诧的神情。她说，什么意思？这会儿我也意识到我的第二句问话过了一点，已经超过了某种应该遵守的界限，我对自己有那么一点失望。我和李萍的共同生活，从某种角度说，就是这样一种风度、一种艺术，在各种界限之间努力保持住一种微妙的平衡。作为弥补，我连忙说到，没什么意思，欢迎你到这里来，欢迎你来和我做爱。我本来今天有别的事，不准备来的，李萍一边走进来一边对我说道，这件事你肯定也忘了。我说，什么事？李萍说，我们答应那个秃顶老头今天傍晚去广场那边的，是吗？我说，好像有这回事。她说，什么叫好像有这回事？我们应该守信用，对吧？李萍故意把“信用”这个词说得慢一点。当然，我们都是守信用的人。另外，这会儿我的工作也该结束了，我也该出去逛逛。傍晚时分我们更应该在视野开阔的外面而不是在床上跳舞。



李玉成果然已经早到了，站在那块空地的中间，像头老山羊那样东张西望。他浑身收拾得很利落。穿着白衬衫，打着领带，足下穿着一双半新的皮鞋。他腰间的皮带上还别着一只京华牌的随身听，外壳是红颜色的，使李老师看起来有了那么一点滑稽。我想先请他抽支烟，但是被他拒绝了。他说，抓紧时间，先干正事吧，一会儿天黑了步子就看不清了。我说，那好，请李老师今天就好好教教我爱人吧，她学得快，她会了回去再教我。我对李萍说，我到那边去看他们打牌，你在这边好好跳，跳完了晚饭的胃口好。然后，我伏在她的耳边又说了一句：刚才我又说错了，你不是我爱人，放心吧，你就好好跳吧。说完，我就站到场子外边去了。李玉成把随身听的一只耳塞递给李萍。示意她把它塞到左耳里，然后他把另一只耳塞塞进了自己的右耳。李萍的左臂搭在了李老师高高的肩上，伸出右手让对方握着，姿式很大方，相反，倒是李玉成的姿势显得相当僵硬，尤其是放在李萍腰上的那只右手。他们已经摆好了造型，李玉成忽然想起了什么，从李萍的腰上迟缓地撤回了他多毛的右手，揿了腰间的随身听的放音键，现在他的手又放回了原处。我在场外点上一支烟，从他们两人的表情判断，音乐已经开始了。



今天打牌的人要比往常少一些，只有三、四个牌局，围观的人也少。一位只有一条腿的年轻人坐在转盘的边缘，他的面前摊放着一张象棋棋盘纸，四个角用泥块或者小石子压着。他手里抓着两颗棋子，不断地把它们扔到空中，又稳稳接住。有时他把两颗棋子一起扔向空中，有时是交替地把它们扔出去，然后再交替地接住。他就这样一边扔着棋子，一边打量着过往的行人。一位戴眼镜的干瘦的像鱼鹰一样的老头几次涎着脸凑上前来，想跟那个只有一条腿的年轻人来上一局，都被后者严辞拒绝了。他说，你水平太差，回去先练练再说。那个老头说，他已经在家练过了，真的，已经苦练了好几天。我走过他们身边时，那个孤独求败的年轻人斜眼看着我，他用傲慢来挑战。但是我不会下象棋，只会闲逛。而且我连看别人下的兴趣都没有，从小到大我一直不能接受“卒”只能前拱而不能后退的规定。上学的时候，我倒是用象棋子玩过一种叫“五子棋”的游戏，我玩得相当棒。我问那个只有一条腿的年轻人，玩一把“五子棋”怎么样？谁知现在连那位鱼鹰一样老头都用一种很不屑的眼神盯着我，那么我只好走开。最中间的牌局相对要热闹一点。三个老头和一个老太，正在玩麻将纸牌。另外他们每人面前都分了一些扑克牌作为筹码。老太面前的扑克牌越来越多，另外的三个老头变得越来越急躁，脸色越来越难看。以前我对麻将一窍不通，现在懂了一点，这是可贵的进步。我站在一个穿着皱巴巴的新新商场广告衫的老头的后面。他手气最背，他反复说再输就要脱裤子了。他输到精神里去了，看他那副神色就知道他注定还要输下去。这时他正在犹豫是不是把手上的一张“一丙”打出去。我注意到坐在他下手的那个志在必得的一脸油光的老太正期待着这张牌。他的手甚至在紧张地发抖，他就要把那张牌打出去了。我实在不忍心再看下去，这个倒霉的老家伙输到了脱裤子的份上，谁也不忍心再看下去。我回头看看李萍那边，她长长的白裙子在旋转中飘了起来。有几个观众正站在场外津津有味地观赏着，有年老的也有年轻的，他们主要是冲着李萍来的，我相信。她在对我笑，她让我看到她很快乐。但是她一笑，那几个关注她的观众也禁不住朝我这边张望起来。



我来到那块水泥地边。场内有三、四辆电瓶车正在行驶着，其中一辆上坐着一个大人，他的屁股把座位塞得满满的，他的车较其他几辆就显得笨拙得多，而他本人就像是一个经过夸张了的卡通人物。场内场外的人都在笑他，他自己也在笑自己，笑得很开心。一个小男孩光着上身挺着圆圆的肚子，站在我的对面，他很孤单，他把一只手指含在嘴里，用一种羡慕的目光看着转来转去的车。我慢慢地绕到了他身边，我问他，想坐车吗？他仰头看了看我，说，想。我蹲下身子对他说，叔叔请你坐车怎么样？他摇摇头。我说，来吧，没关系的。我伸手去拉他，但是这个小男孩就是拼命往后赖。他说，我不认识你！我不认识你！我笑着说，不认识有什么关系，叔叔是好人，你看看，叔叔肯定是好人，来吧，我请你坐车。他还是摇头。他说，我爸爸会让我坐车的，不要你。我说，但是你爸爸没来呀，我请你坐不行吗？小男孩说，我爸爸来了。在哪呢？他用刚才含在嘴里的那根食指指着场内玩具车上的那个大人，并且冲他叫了起来，爸！爸！这时那个卡通人物一只手扶着方向盘，另一只手向我身边的孩子挥舞着，他得意极了。我有那么一点失望，伸手摸了摸孩子的头，谁知这个孩子用他的小手把我的手坚决地拨开了，并且用一种很尖锐的眼神盯着我。我朝他笑笑，只好知趣地走开。我想我喜欢这个小男孩，我可以很轻松地表示我的喜欢，甚至给予他一个父亲的爱，因为他实际上与我一点关系都没有。



太阳已经完全落到西面建筑物的后面去了，它在我的经验而不是视野中继续下落。我静静地感觉着日落在我身体中所激起的细微的生理反应，这是我所拥有的神性的一刻。我为什么要写作？我为什么要这样生活下去？我蹲在那块泥地边的一棵松树下已经抽了两根烟，但是场上的舞蹈仍然没有任何停的迹象。看着旋转中的人们，我的目光被千万次的扭曲、缠绕，我的双眼有些酸痛。李萍脸上泛起了一层动人的红晕，而李玉成老师的脸则显得更加苍白，连嘴唇都白了。他们还要跳下去，用喘着粗气的李玉成的话来说，叫做“欲将剩勇追穷寇”。不知不觉中他们的舞蹈已经从练习过渡到了表演，我发现观众也比刚才多出了两层。李萍跳得怎么样我觉得还在其次，首先我觉得在印象中李玉成从来没有像现在跳得那么好。李萍转过我身边时，我冲她指了指我的手表。晚饭时间早到了，我们该去吃点东西，晚饭以后还有更为绝妙的舞蹈在等待着我们。但是李萍一下子又从我身边转开去了。我不知道她有没有看到我的手势。现在我只能耐心地等她再转过来。我听不到他们的音乐，但是我能感觉到音乐正流淌在他们的身体中，又衍化成一连串优美的动作，盛开在这块落日的余晖正在慢慢退去的泥地上。我站起身，活动活动发麻的双腿，准备到附近再逛上一圈。我说过，我喜欢闲逛。
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我现在就飞
















一九九三年年初我写过一首叫《泥路》的诗，至今我仍以为那是我最好的诗歌之一。写完之后我激动不已，一路奔到公用电话亭，拨通电话后二话没说就迫不及待地为我的朋友朗诵这首诗。没记错的话，当时我还差点流出了热泪。其情形和诗中那个双手向两侧伸开一个劲地模拟飞行的孩子一样。这是飞！对，是飞！飞！我在纸上不厌其烦地写着“飞”字，这个神奇的方块字终于呈现出某种耀眼的本质性光芒来，我觉得我的身体越来越轻。那一刻的感受还完整地保存在我的血液中。值得说明的是，我所说的“飞行”并不是指天空中的飞行，而是纸上的“飞行”。前者对我仅仅意味着一连串精确的可以实现的动作，而后者是我所无法描述的，我的生活、我的艺术尽在这个独立的字词之中。后来，我的情感生活出了一点问题，和相爱多年的女友之间难以避免的裂痕终于出现了。我得面对这一切。但是这完全不是依靠勇气和方法论可以解决的事情，我最后的选择只能是逃遁。《飞行的礼物》就是那个时期的产物，写于不久后到来的我们相识纪念日的下午，是我仅有的能算是情诗的两首诗歌之一。我觉得，它已经把我生活中的某种不利的因素给了结掉了，我们仍然拥有一个充满希望的未来。直到两年后的今天我才能够真正地把《飞行的礼物》当成一首纯粹的作品来阅读，因为被记录的那一段感情在现实的时空中带着双方的恩恩怨怨终于走到了它的尽头。那是稿纸上曾有过的一次绝望的飞行，我现在才发现，其实我们的感情早在两年前就在更为真实的语言中显露出注定将会毁灭的命运了。



我正在写的这篇小说是另一次简单得多的飞行。我仍然以第一人称来叙述，我知道，这是一种容易招致误解的习惯，但是省事。我希望你能和我一起尝到更多的飞行的乐趣。在蓝天中飞翔！在词语中飞翔！这是我打破常规以一种非正常的方式开始这篇小说的原因之一。另一方面的原因看起来像是某种生存策略。我想借此把将要呈现的故事预先消解掉，以避免现实生活中可能出现的麻烦。这只是一次纸上的飞行，在第一页起飞，在最后一页平安降落，或者坠毁。



陈小竹这一次没有和我谈她的表哥，大概她已经感觉到，我对那个装疯卖傻的家伙没有好感。我今天约她共度周末有着多方面的原因，其中重要的一条就是，愿意和我共度周末的其他女人都因为她们各自个人生活的不便而无法赴我的约会。我要说服自己理解她们，我毕竟不是她们生活中最重要的部分，就像她们加起来再乘以十也算不上是我生活的全部一样。上半夜我的精力尚好，我坚持着听她用谈论她表哥的语气谈论海德格尔、费尔巴哈，还有荷尔德林。我觉得这几个名字在我房间里像意外出现的蝙蝠一样茫然地飞来飞去。但是这些人跟我有什么关系？这些人跟我需要打发的这个夜晚有什么关系？我对陈小竹说，我对他们没有什么了解，我们能不能谈点别的？但是她说，怎么会呢？我如果跟你谈弗洛伊德，你就有兴趣了，对不对？我说，什么意思？我对这个能把性像戒烟一样戒掉的人同样没有太多的了解，我们为什么要谈论他？我们为什么不谈谈自己呢？陈小竹胸有成竹地一笑，然后说道，我知道你的，又在打什么鬼主意！告诉你趁早别想，因为今天还是没门！我重新感到自己确实不喜欢眼前这个女孩。我追问道，我在打什么鬼主意？你说嘛。陈小竹说，你心里清楚，我不说。我想我最好当面把话挑明了，我对她说，算了，你肯定是说我想和你做爱吧？是的，我想过，但是这种愿望此刻并不强烈。我只是希望你和我谈话不要这样不着边际，我们为什么不能谈点实在的？比如你正在读的课程、你的同学、你的男朋友还有你的家庭。陈小竹貌似天真地眨巴着她的大眼睛，说道，那有什么好谈的？那多没意思！她漂亮的大眼睛空洞极了，也许正是因为她的眼睛太大，所以里面什么也留不住，因为什么也留不住，所以她的大眼睛看起来像是一双虚拟的眼睛。如果说我对陈小竹有兴趣，那只能是对她青春的身体有深入的愿望而已。我并不是一个狭隘的人，是她让我变得狭隘了。我说，我不否认你很好学，博闻强记，但是那些东西在你肚子里就像是石块一样，没有消化，我们不要把自己的身体当成存放各种杂碎的废旧仓库，我们要在我们的身体里切实地生活，你懂我的意思吗？陈小竹又在我对面狡黠地一笑，故意冲我频频地点头。我知道，她再次将我的话曲解了，她用一只色情的手指牵引着我那一行无辜的语言，把它导入了她的空山幽谷。她对我说，讲得太好了，说下去，说下去。我怎么还有兴致说下去呢？最后连我自己也笑了起来。我说，算了，不跟你说了。



我起身去卫生间撒了一泡尿。回到房间时，我看到陈小竹平躺在我的床上伸了一个懒腰。这样的谈话谁都应该会觉得累才对。我看了看桌上的钟，已是深夜十一点半。我对她说，太迟了，你该回去了吧。陈小竹从烟盒里摸出一根烟来点上，对我耸耸肩，说，这么迟了，你就放心让我回去？我说，有什么不放心的？何况碰到蒙面歹徒对你说不定还是好事，你这个人需要一种打击。她坐了起来，你怎么这样说话？我看你就像一脸微笑的歹徒。我说，开个玩笑，起来吧，我送你回去。陈小竹刚想把烟掐掉，忽然又犹豫起来。她说，我到学校至少也要十二点多了，女生宿舍早关门了。我说，你不能敲门吗？敲门就是了。但是她仍然面露难色，她说，她们看门的那个老太婆，特别讨厌，她认为迟回来的女生都是在外面瞎搞的人。还有同宿舍的那些女孩也跟陈小竹吵过了，她们无法忍受她们良好的睡眠被一个迟回来的带着一身男人味的同屋一再地破坏。总之一句话，陈小竹希望今天就留在我这里。但是我实在不愿意这样，我已经累了，不想无谓地更加劳累。我对她说，你还是回去吧。



陈小竹提议我们来做游戏。但是我为什么要和你做游戏呢？我们已经做了半夜的游戏，不是吗，我不想在游戏中再玩什么游戏了。她还没开始做，双眼就已经放出了兴奋的光彩。我脑袋里忽然闪过了一个念头，眼前这个女孩为什么喜欢那些外部的小游戏？那些空洞的哲学概念为什么能够吸引她？和我这样一个别有用心的男人谈了半宿的话，我怎么感觉她的身体没有任何有所变化的信息传来？说不定，这个陈小竹是个十足的性冷淡，我的经验告诉我，生活中这种怪物并不少见。大概是因为时间有限，我这个人一贯是没有耐心去扮演医生这样一个角色的。性冷淡的人从来不做飞行的梦，而我是个在梦里动不动就飞起来的人。这时陈小竹冲我不小心吐出了一个烟圈。天啦，她自己大概也没能料到，她竟能吐出一个如此完美的圆。在这个抽象而又具体的圆终于消散的时候，我很诚恳地向她提出了我的担忧。跟我说实话，你是不是一个性冷淡？我不和这样的人来往，请你能理解。陈小竹吃了一惊，似乎还有些委屈，她连忙辩解道，你怎么会这样看我呢？你觉得我像吗？我说，像。她说，算了吧，因为我不跟你做爱，你就这样攻击我。我说，不是这样，你跟我说实话，你和你男朋友之间有正常的性关系吗？陈小竹说，有啊，当然有啊。她的语气中似乎还有一丝骄傲的成分。我说，那么，和那个表哥呢？陈小竹说，这是我的隐私，与你无关，我倒是要问问你，你的所有女朋友都和你有性关系吗？我说，当然不是，有的关系可以用得上“纯洁”这个词。陈小竹有点生气地说，你不是说不和这样的人来往的吗？我笑了笑，说，你把我的话理解错了，我只是说不和性冷淡来往，而我的女朋友都是正常人。她有点穷追不舍的味道，性冷淡不也是人吗？你这个人怎么这么糟糕！为什么要区别对待呢？我说，很简单，因为我总处理不好和她们的关系，我把握不住那种奇怪的分寸感，所以只好敬而远之了。这也是没办法。你真的不是？陈小竹说，当然不是。我说，那好，我们就玩游戏吧。



这种猜人名的游戏是陈小竹上次带来的，确实需要一种她所津津乐道的“预知力”，或者叫“直觉能力”。那一天玩得不怎么样，我的直觉能力接二连三地碰壁，最重的一次就是一头撞在陈小竹晦涩难解的贞操观上，眼冒金星。当我不再对今天这个夜晚抱什么幻想的时候，我的精力就集中多了。一连三次，我都顺利地猜出了陈小竹脑壳里认定的名字：毛泽东、萨特以及那个莫名其妙地始终活跃在国际新闻节目里的巴解组织领导人阿拉法特。我对这个游戏的兴趣大了一些，同时对陈小竹的兴趣小了一些。你瞧瞧这三个人名，就知道这个女孩有多乏味了。如果她长得丑一点，可能还好，但是偏偏她长得小巧玲珑算得上漂亮，你就越发觉得乏味了。不知道你有没有玩过这个游戏，你猜的时候被允许向对方提三个问题。怎样充分利用这三个问题，那就是一种语言的艺术了。你挥动语言这根手杖，对着稻草垛拍打至多三次，如果成功的话，一个名字就会像受惊的麻雀一样窜出来，飞到你空阔的脑海里。轮到陈小竹来猜我所想的时候，事情变得更加不可思议。她甚至一个问题都不问就一口报出了那个名字，这个小家伙得意坏了，在那儿毫无顾忌地尖笑。我忽然发现，陈小竹并不像我以为的那样，她还是挺可爱的，或者说，她本是一个挺聪明挺可爱的女孩，只是眼下她的可爱被蒙上了一层知识的灰。我不知道我的表达是不是准确，因为我在纸上飞行到这地方时，忽然感到有点头昏。我想我应该给她来点冷门，比如梁山伯与祝英台。啊，蝴蝶，你究竟是谁家的精灵！但是还是不管用。最后，我就想着自己的名字，让她再猜，条件是不许提问。陈小竹习惯性地诡秘地笑了一笑，然后说：老流氓。我知道，今天这个游戏我是占不了上风啦。虽然不免有点沮丧，但是我仍然感到很快乐。每次我感觉自己好像就是从她嘴里飞出来的那个名字，优雅地扇着美丽的翅膀，飞过来，飞过去，尽情地领略着飞行的乐趣。一阵兴奋过去之后，我就觉出累了，累了就可以心平气和地去睡。于是，我对她说，不玩了，我要睡觉了。当时已是凌晨两点多钟，我荒唐的周末生活早该结束了。



我在允许的尺度内脱了衣服，躺到了惟一的一张单人床上，扯过被子来盖上。陈小竹当然是意犹未尽，她坐在床边，又点上了一支烟。对我的床，她并不陌生，她已经在上面躺过一夜，没有受到任何骚扰，所以她对它有足够的信任感。没一会儿，我就进入了半梦半醒状态，身体好像被空气浮起来了。此刻，我迷迷糊糊地想起了自己写于一九九二年的《如歌的行板》中的的两句：我们赶快并排坐好，弟弟们！／这亮堂堂的房屋，就要开始今夜的飞行。恍惚中，我感觉到陈小竹掐了烟，熄了台灯，然后也简略地脱了一些外衣。她在我身边躺下了，动作很麻利地把我的被子和枕头分了一半过去。然后她就一直在幅度很大地调整着睡姿。如果她费力地挪来挪去，是试图从我床上找出一小块清白的地方找出一小块可以安放她贞洁的地方的话，我觉得就没有多大必要了。在我看来，一个女人自愿地躺在一个男人的身边同时又被身下对另一个男人的忠诚硌得慌，是一件荒唐透顶的事情。这会儿你如果还想谈论忠诚，你的忠诚也就是那么一回事了。好了，到此为止，谈论忠诚不利于我们的继续飞行，因为它太沉。记住！要想飞，我们就得轻装上阵。



我觉得自己已经睡着了。因为飞得不高，所以我还能看到我生活的地面。辗转难眠的陈小竹忽然趴在我耳边说了一句：现在我继续猜，我猜你做什么梦！实际上我没能听清她的话，她呼出的热气罩住了我的右耳，我只感到一个温热的脉冲。我转过身去，伸出一条胳膊让她枕着。陈小竹没有拒绝。我看到在黑暗中有一双瞪得溜圆的大眼睛在扑闪，就像铁轨边蓝色的指示灯，而我这列疲惫的夜行货车从中穿了过去，继续向睡眠的深处行驶。我喃喃自语般对她说，你猜吧，猜吧。如果今天我在梦中飞到你的梦里去，干了点什么，我就不能负责任啦。陈小竹说，好吧，在梦里我手里总是有一把左轮手枪的，你就来吧，我会像打野鸭一样把你打下来的。我说，好吧，我来了。话刚说完，我觉得自己就要彻底睡过去了。“啪啪啪”枪声大作，我的羽毛被打得满天飞舞，我的身体就这么栽了下去。陈小竹用她的食指连顶了我腹部几下，我的睡意被赶走了大半。我有点生气，我对她说，你把我吵醒不是跟自己过不去吗？真是。这会儿，我如果兽性大发，把你怎么样了怎么办？这可是完全有可能的！我虽然看起来很愤怒，但是我知道这更多的也只是一次语言上的攻击而已。陈小竹显得非常镇定，她左右摇晃着脑袋说道，你不会的！我知道。我说，你知道什么！你不是骂我是老流氓吗？我看你讲得有道理。陈小竹不说话了，但是还是左右有节奏地摇晃着她的脑袋。她的意思是她不用多说。我半撑起身体，借着窗外的月光，仔细地打量着身边这个人，感觉到自己也正被打量着。我看到自己伸出了一根精神的手指轻轻地划过她的脸，划过她的身体。这根询问的手指告诉我，那是一个懵懂的、生硬的、不知所措的身体。我对自己有那么一点失望，不管是过去、现在还是将来，我都做不了一个流氓。我在床上重新躺好，想从她的头下抽出我的手臂，后来改变了主意。此刻我的睡意像一只折了翅膀的鸟，慢慢地一段一段地向我飞近。



第二天醒来时，大概是早晨九点多钟。我睁开眼，首先觉得浑身酸痛，我非常不习惯两个人过夜。我记不清梦里的细节了，但有一点能够肯定，这一次在梦里我没有飞，或者没有飞起来。我转过身去，想看一看那个压住了我翅膀的人。陈小竹眼睛睁得圆圆的，她对着我的脸，但是眼睛好像聚焦在我身后的某个地方。我伸出手指在她眼前晃了晃，陈小竹仍然没有反应。难道她是睁着眼睛做梦吗？我再仔细看她那张娃娃脸，发现她嘴角好像是有一细条亮亮的涎水。我的好奇心给刺激起来了。我不动声色地观察着她。陈小竹的瞳孔有细微的引人入胜的变化。我猜想她应该正在做梦。渐渐地，我觉得自己已经进入了她梦境的氛围，我想进一步了解她梦中的人和事。这是一个多么有趣的事情啊。但是这首先是一桩可笑的事情。陈小竹得意的尖笑忽然爆发了，她笑得身体都蜷曲了起来。她用袖子擦了擦嘴角，问我，你在干吗？你在干吗？大清早一醒来就上了一个当，我还能怎么说。我对她说，我不在干吗。我觉得双方都没有急于起身的意思。在这里，我承认，经过一夜休整之后的我是感到了某种诱惑的存在。陈小竹的脸有一层薄薄的红晕，但是嘴里呼出的气体好像不太令人愉快，有一股浓重的糟味，海德格尔、费尔巴哈、荷尔德林等等和着她肚里的残饭剩菜发酵了。这是一个重要的平衡因素，我在这种微妙的平衡中经验着一种更为微妙的倾斜，最后，我几乎试探性地向她伸出手去。这时，陈小竹说话了，她的脑袋枕在她自己的臂弯上，像个半大不大的孩子。



你会飞吗？我摇摇头。陈小竹继续问道，你为什么不会？我抬起双臂看了看，然后回答道，我以前会的，那会儿这里都是长长的洁白的羽毛，后来被剪掉了，被齐根剪掉了，所以，现在我一般飞不起来了。你瞧瞧，我讲得有多诚恳。谁知陈小竹又说出了更加诚恳的话：怎么会呢？你没试过怎么知道呢？也许你还能飞得挺好，来，来，你试试嘛。我当然还是推辞，算了，算了，如果飞得不太高，不是让你看笑话嘛。陈小竹用双手晃着我的右臂，来嘛，来嘛，就飞一圈，求求你啦！我说，既然这样，那我只好试一试了。我向两侧缓缓地展开了双臂，下巴稍稍抬起，更关键的是我的双眼，目光内敛，有一种面对寥落星汉的迷惘神情。我说飞就飞了，在空中一个优美的转身，然后，向陈小竹俯冲下去。后者尖笑不已，果断及时地用双臂制止了我的进一步降落。她说，我就知道的！再飞就要飞出问题来了！你这能叫飞吗？最肥的老母鸡也比你强得多！说完，她从温暖的被窝里忙不迭地钻了出去，来到了床下。



她一边套着牛仔裤，一边说，她该回去了。我没说什么。在早晨的光线下，她的身体显得非常健康、结实。那个叫陈小竹的女孩居住在一个充满了阳光的身体里。我也想挑一个好日子搬到这样一个身体里去住，四肢一头，非常宽敞。我侧身看着她的一举一动，我觉得自己看得入了迷。她弯腰系着鞋带，鞋带系好以后，是不是就要拍打着翅膀，从开着的那扇窗子飞走？我知道我已经不是在看那个叫陈小竹的女大学生了。临出门的时候，她问我，晚上干吗？我说，该干吗就干吗。陈小竹犹豫了一下说，如果晚上我再来玩，你欢迎吗？我对她说，改天吧，今晚上我另有约会。她问，男的还是女的？我说，你问那么多干吗，当然是女的。陈小竹诡秘地眨了眨眼睛，然后说，而且是一个愿意和你做爱的，对吗？我说，不是，是一个愿意和我一起飞行的。



李楚就是陈小竹经常提起的那个表哥，和我差不多大，说起话来有点结巴。我不知道他这个特色是先天的，还是后天努力培养出来的。我们姑且像他希望的那样认定，他确实是个结巴。从他的衣着和行为举止，你当然一眼可以看出，他肯定是搞艺术的，没问题，何况他后脑勺上还有一条兔子尾巴似的辫子。像李楚这样的，即使从来不摸画笔，也已经是个十足的画家，更何况他还是浙美出身，很多年前就开始接受严格的训练，学习做一个艺术家了。而且在陈小竹的描述中，李楚早就不是一个普通的艺术家了，而是一个近似于大师的那么一个东西。和他站在一起，我就像一个安徽来的农民工，轻易不敢和艺术沾边的。陈小竹认为，像我这样一个写小说的和从事其他艺术形式的人多打交道无疑会大有受益。我说，对，是这个道理，和白痴打交道，你就会变成白痴。我不想变成白痴。陈小竹是先喜欢绘画，然后才对小说萌发兴趣的，所以她和李楚的相识要早一些。当然和她关系最久的，还得算她的男朋友，是她的同乡兼同学，一个有时代精神的小伙子。他才是陈小竹的基本生活，而我和李楚至多只是她的兴趣爱好。你得承认，陈小竹为自己计划了一个很充实的生活，她从这里飞到那里，又从那里飞到这里，就像一只辛劳而又无知的小蜜蜂。她飞到我的房间里擦了一把香汗给我带来另一个房间的消息，李楚才是一个对飞行真正痴迷的人。有一年夏天，他全裸着身子在房间里走来走去，他有这个习惯，陈小竹说，一方面因为天气炎热，另一方面可能他觉得这样对他脑袋里一刻不曾停息的幻想有所帮助。总之，李楚光着身子在房间里走来走去，而他的灵魂正在飞行，他全身心投入进去了。忽然，楼下有人大叫：李楚！李楚！挂号信！我们的李楚只好很不情愿地中断飞行，冲下楼去。当他一直冲到邮递员面前时，才发现自己一丝不挂。周围邻居的老少男女都看到这一幕了，看得很真切。所以，青年前卫画家李楚在他居住的那一带名声很不好。但是在陈小竹看来，这简直就是轶事！情调！艺术！



有一天我看着陈小竹那张漂亮的脸蛋忽然产生了灵感。她之所以愿意和李楚上床（当然这只是猜测），而不顺便也给我个机会，莫非就是因为我缺乏李楚那种让小姑娘心仪的音频？如果我花上点精力把李楚的迷彩服扒掉的话，陈小竹也就不攻自破了。我觉得自己已经把这个问题彻底想通了，于是对陈小竹说道，好吧，就见见你的光屁股表哥嘛，认识新朋友总是一件让人高兴的事。陈小竹很乐意安排这样的会面，她的热情令人费解。画家李楚打开了门，对来访者点了点头，眉宇间那种优越感是显然的，我得忍受这一点。他目光迷离，动作像老虎一样迟缓，但是身体却像猴一样干瘦。陈小竹是这样向他介绍我的：这是我表哥，写小说的，他现在只考虑一个问题，就是在六十岁还是七十岁的时候去领那个诺贝尔文学奖。噢，陈小竹嘴里的“表哥”原来是这么一回事。她对自己的介绍颇为得意。李楚面无表情地招呼我们在肮脏的榻榻米上坐下，然后从一大堆颜料中找出两只杯子，准备为我们泡茶。忽然，他若有所思地放下了手中的杯子，结结巴巴地问道，这个诺贝尔是谁？因为结巴所以他显得更为诚恳。陈小竹很为李楚陶醉，她连忙接上了他的话茬，诺贝尔你都不知道？他是张家港的一个乡镇企业经理，发了财，现在想搞点文化方面的投资。李楚点了点头，噢，是这样的，很好。



我越发觉得我今天来这么个地方是必要的。我找到了陈小竹那一套话语体系的源头。我觉得一套虚伪做作的话语体系必然会带来一种虚伪做作的生活。如果我对那个叫陈小竹的女孩还有一点爱护之心的话，我就该做点事情，把她从那种毫无心得的生活中拯救出来。这么一说，我还确实为自己感动了一下，好像还真是那么一回事。正如陈小竹所说，李楚确实是个对飞行着魔已久的人。话没两句，他就切入了他的主题。他说，自从人类的翅膀萎缩成胳膊肘之后，历史就开始了没有尽头的堕落。他捋起他的袖子，露出那两条瘦骨嶙峋的胳膊，左右看了看，脸色变得很沉重。我们不得不用一种看待残疾的同情的目光注视着他的胳膊。他说，另外，臀部也是一个显然的失败的耻辱的见证，脂肪的积淀就像文明的积淀一样，我们拖着这样一个无可奈何的臀部就像负载着人类的传统一样，重上蓝天最终成了泡影。我很担心，李楚会转过身去立刻褪下他的裤子。听一个像李楚这样的结巴说话，对培养一个人的耐性无疑是有帮助的。陈小竹在一边不断地把李楚发不出来的以及发错的音加以补充和纠正，他们配合得很好。我只觉得心里难受，只觉得活得没意思，只觉得想一死了之。但是他还要说下去，而且好像说得越来越专业了。他想通过一些简单的机械装置的帮助，依靠人自身的物质力量飞上蓝天，这就是他的梦想。说起来却是一个具体的要涉及到解剖学、材料力学、理论力学、空气动力学等领域的技术问题。我没有能力再对他的话感兴趣了，我只能随手拿过一本画册来翻。这时李楚忽然提高了音量，对我大喊道，你知道我现在最大的问题是什么吗？我说，不知道。他用右手食指狠狠地戳着他的左臂，痛心疾首地说，在这儿！在这儿！它的力量不够！所以现在，李楚一个转身指着墙角继续说道，我正在做针对性的锻炼。在墙角放着一对小而又小的哑铃，以前我只在女子健美中心见过，那些不甘心变老的女人们正是用这样一副哑铃来锻炼她们的胸肌的，这样做据说可以避免乳房下垂。李楚最后说了一句总结性的话：不用多久我就可以飞起来了。想不到这句话他说得非常流利，流利得就像一次成功的滑翔。



你实实在在地试着飞过吗？我终于开口说话了。我想如果让李楚再这样继续说下去的话，今天我就得一个人回去了。陈小竹已经为一次飞行准备好了机械轴承上必需的２０号透平油。李楚非常谨慎地对我点了点头，不过，刚刚开始。我说，能不能让我们见识一下呢？太令人神往了。陈小竹当然也认为这是一个不可多得的机会。她简直是在对李楚撒娇了。李楚实在推却不掉，只好站起身来，从贮藏室里摸出了一把花阳伞，然后神秘兮兮地对我们一挥手，跟我来吧，来吧。我们小心翼翼地跟着他来到了他家的阳台上。李楚住在这幢楼的二楼，阳台几乎被画框、硬纸盒等杂物占满了，而且还晾着很多式样稀奇古怪的衣服，这是马戏团的后台吗？我们好不容易才钻到阳台的边缘上。李楚显得很激动，他对我说，关键是身体的感觉，记住这这这一点。说完，他动作非常迅速地爬上了阳台，然后撑开了阳伞，他在半尺宽的水泥围栏上走来走去，屁股不断地左右扭动来保持身体的平衡。我还在琢磨，这个家伙到底要玩什么名堂？忽然听到陈小竹尖叫了一声，我慌忙转过脸来看她，怎么了？陈小竹双目圆睁，嘴张得老大。等我再转过身来时，我发现李楚和他的花阳伞都不见了。我连忙扒在阳台边上往下看。李楚正坐在楼下的地面上，目光怔怔地看着楼上，在他的身边是手柄朝上的那把花阳伞。陈小竹一个劲地说，没事吧？没事吧？李楚摇摇头。但是看他那架势，一时半会儿还不打算起来。这时，有一个扎着一根“朝天辫”的小女孩来到了李楚身边，双手背在身后，用一种警惕的目光盯着李楚。现在我才注意到，艺术家李楚正坐在别人家的院子里，还好，他没有一屁股坐在那盆杜鹃上。李楚没办法只好站起身来，一瘸一拐地走了几步，然后从院子铁栏杆上笨手笨脚地翻了出去。那个小女孩随即就气呼呼地过来把地上的阳伞捡了起来，坚决地把它扔到院子外面去了。



等我们三个人重新在榻榻米上落座的时候，李楚还在喘气，他的右手无限温柔地抚摸着他左脚的踝关节。陈小竹不安地问道，要紧吗？李楚满不在乎地摇摇头，没事，没事。我们谁也没有再说话。五分钟以后，李楚首先打破了沉默。他说得更加颠来倒去，那意思大概如下，你们有没有注意到我在空中的那一会儿？我说过，关键是身体的感觉，就像游泳一样。人天生是会游泳的，但是因为和水打交道少了，所以对它陌生了，学会游泳，其实就是恢复和水的那种亲切关系。飞行也是一个道理，你的身体要努力找到一种感觉，要努力恢复起和空气的天然关系，要成为一只鸟首先要从心里找到一只鸟，这是第一步也是最根本的一步。陈小竹由衷地附和道，确实是这么回事，我看你在空中是有那么一点飞行的意思了。但是我什么也没有看到，我只听到一声该死的尖叫，然后事情就结束了。所以，我对李楚说，太遗憾了，我没能看清，因为你在空中只停留了短短的一刹那，根本来不及看，你能不能换到七楼上再跳一次让我们看看？那样可以看得清楚一些。李楚还没说话，陈小竹倒先跳了出来，什么叫“再跳一次”，是“再飞一次”！我说，对，对，你能不能再飞一次让我们开开眼？李楚说，可以是是可以的，但是，他又拿过那把花阳伞，在我面前把它撑开，然后用手压着伞骨对我说，这个这个强度不够，懂吗？这个强度不够。我对他点点头，说，我懂，我懂。



那一天我是一个人先离开的。陈小竹要留下来照顾李楚的踝关节。想起来有点令人沮丧。临走的时候，我握着李楚的手说，你真让我激动，你的飞行对我很有启发，希望下次再进行试飞的时候能通知我一声，让我也来分享一下这难得的乐趣。李楚虽然结巴但是满口答应，我知道，他其实是希望我赶快走人。对李楚的好感此刻完全压过了我可能有的嫉妒，我觉得，这小子敢于眼都不眨地从楼上往下跳就应该赢得我的尊敬了。我说的可都是真心话。过了两天，陈小竹非常难过地来到了我的住处，一见面她就对我说，你知道吗？李楚正在准备新的试飞。我说，好事啊，你有什么不高兴的？陈小竹说，他的左脚还肿着呢。我说，没关系的，等他会飞了，那双脚也就用不着啦。



后来我和陈小竹一起又去看了几次李楚，后者拖着他的伤脚正忙于用一种轻型材料制作两扇比门还大的翅膀。他的住处兼画室成了一个前工业时期的作坊，混乱不堪。他拿出图纸来让我看，他说其中的每一个尺寸都是经过严密计算的。他还告诉我，现在他每天都要进行刻苦的体能训练，以前懒散惯了，所以这一点做起来尤其不容易。李楚说，我越来越感到达尔文所鼓吹的进化是艰难的，而反方向退回去是更为艰难的。我说，到底还要多久才能试飞，我都等不及了！李楚的回答非常稳重，他说，要等到各方面条件成熟了才行。具体说来主要是两个方面的条件，一是“翅膀”、“脚蹼”这类辅助装置，二是身体素质，包括肌肉强度、身体各部分协调性等等。我看着李楚那对越来越完美的翅膀，就会觉得那个激动人心的时刻指日可待，但是当我面对墙角那对哑铃时，心里就有了一种遥不可期的感觉。陈小竹有点紧张起来，她不断地追问李楚，你真要飞吗？怎么，你真要飞吗？李楚说，对，当然。陈小竹说，这一次还是从阳台往下飞吗？李楚摇摇头。他很庄重地来到北面的窗口，然后把窗帘完全揭开，你们看！大概一百米之外有一座快要竣工的摩天大楼。陈小竹眯着眼睛数了数，天啦，是三十四层。我问李楚，你准备从顶层试飞吗？他没有说话，只是非常严肃地点了点头。在一边的陈小竹喉咙里发出“呃”的一声，然后就倒了下去。现在他和我不得不一起把陈小竹抬到李楚狗窝一样的床上。李楚甚至都没好好地看上她一眼，就转身投入到他那枯燥的木工活中去了。这会儿我也不想去管她。



为了弥补本人想像力的不足，李楚答应从繁重的劳作中再抽出几分钟来更为形象地为我演示一番。他用脚把昏迷不醒的陈小竹往床的里侧踢了踢，然后把自己脸朝下平放到了床上。他调整了一下姿势，然后对我说，请注意，我的身体，开始！于是他开始在床上动作起来，双臂像蝶泳一样地前后划着，与此同时，他的全身前躬后曲地向前蠕动。从我的角度看过去，李楚就像菜叶上一只顽固的青虫。李楚的脸涨得通红，他不断地问我，怎么样？怎么样？我一时很难拿出有价值的意见，我必须多看上一会儿。别看他个儿小，但是搞出的动静挺大，整张床都在剧烈地晃动。我怎么看都觉得李楚的动作有点色情的味道，别的我看不出什么。后来李楚累了，自己从床上爬了起来。他搓着双手对我解释说，毕竟不是在空中，效果要，要差点，但是就是这，这个意思。



那一天我是一个人先离开的。当然由李楚来照顾晕倒的陈小竹。我没有任何意见。临走的时候，我紧紧地握住李楚的手说，你真让我激动，有用得着我的地方，尽管开口。车工、钳工我都干过，没问题。记住！有一个朋友在期待着这一天的到来！试飞的那天请千万要通知我，你如果胆敢不通知我的话，我会把你杀掉的，你听清楚了吗？李楚虽然结巴但是满口答应，我知道，他其实是希望我赶快走人。对李楚那个计划的兴趣此刻已经完全压过了我对陈小竹的兴趣，我觉得，李楚确实是一个不可多得的人物。我为自己能结识艺术家李楚而感到荣幸。一个星期以后的一个下午，我在街上正好碰到陈小竹，后者刚从书店里出来。我说，巧得很，我们再一起去李楚那看看吧，你还别说，我真有点想念他，想念他那对漂亮的翅膀。但是陈小竹说，她不想去。我说，怎么？是不是和你男朋友已有约会？那么，改天吧，明天怎么样？陈小竹说，明天也不去，要去你就一个人去吧。我说，怎么？李楚做了什么让你伤心的事情了吗？陈小竹摇摇头，一副心不在焉的模样。我有点发懵，但是也不便再问。这时，她皱着眉对我说，你真的相信他能飞起来吗？我说，是的，我相信。陈小竹再次诡秘地尖笑起来。她说，你看他整天忙得像真的一样，就凭他那麻秆一样的胳膊，不摔死才怪呢！我感到很意外，我说，你怎么能这么说！别忘了朋友的信任是一种力量。陈小竹对我做了一个“暂停”的手势，她说，好，好，你信你的好了，不关我事，我算是看清楚了，那个家伙是个地地道道的骗子！流氓！神经病！



一八六一年，考古学家首次在德国的索恩霍芬发现了始祖鸟的化石，现存于伦敦的不列颠博物馆。这是一次惊人而又有趣的发现，从侏罗纪晚期地层中，一只浪漫的始祖鸟重新在人类狭窄的视野中飞翔起来。从某种角度说，它就是一个理想的化石，永远熠熠生辉。那么，始祖鸟到底是怎样的一只鸟呢？体形大小如鸦，身被漂亮的羽毛，前肢虽然已经成功地变成了翅膀，但是还有三个分开的指骨，指端具爪，尾巴特别长，尾椎达二十个，满口锐利的牙齿。它是爬行动物向鸟类进化的一个过渡产物。始祖鸟的出现，标志着爬行动物命运的根本转折。一个人如果长出了一对翅膀，飞上了天空，他就不再是人，我们通常称之为飞人，或者叫天使。正如两栖动物与鸟之间一样，人与天使之间的张力使人类癫狂不已。就在始祖鸟化石被挖掘出来以后不久，赖特兄弟发明了飞机。一九○九年，当路易·布莱里奥用三十七分钟从卡利斯到多佛乘飞机横跨英吉利海峡时，人们奔走相告，激动得热泪盈眶，人类似乎已经实现了重上蓝天的愿望。随后虽然现代科技马不停蹄地把人类送到了越来越远的神话王国，但是人们对飞行的感觉却变得越来越疲软。当一个宇航员走在繁华的林阴大道上，忽然看到两只麻雀嬉戏着从头顶飞过，他还是会禁不住地羡慕，那种源于身体的深刻的自卑感从来没有改变。人类终于认识到，一百多年闪耀着科学精神的飞行史话至多只是一部《骑鹅旅行记》而已。真正的飞行的乐趣看起来仍然与我们无缘，这多么令人遗憾。



公元一九九五年夏天，北半球的中国有一个叫朱文的男人正在东经１１８度北纬３３度的点上沉迷于一次纸上的飞行。时值傍晚，炎热的白昼已经过去，凉爽的夜晚就要来临。对面楼顶的鸽子们正在陆续归巢。我将要结束这一天的写作，就如同它们结束这一天无意义的飞行一样。我忽然认识到，造物主并没有忘记我们，并没有剪掉我们的翅膀，并没有剥夺我们飞行的乐趣。我们不是鸟，所以我们不能要求像鸟一样飞翔。我们应该满足于地面的生活，而不应该把我们的家搬到天空中去。但是我们被允许飞行，我们被允许拥有飞行的乐趣，我们的语言就是我们浩瀚无比的天空。对处境尴尬的人类来说，纸上的飞行是更为真实的、更为本质的、更为正当的。在我继续飞行之前，我来到阳台上站着，以一个人而不是一只鸟的心情观赏天边的晚霞。看吧，这天空！这天空！就像我的稿纸一样辽阔。



陈小竹对李楚越来越苛刻的批判，在我看来只是表明近来她对小说的兴趣正变得日益浓厚。而对她的男朋友，她仍然保持闭口不谈的态度。这很好，说明陈小竹眼下还没有要换一个男朋友的意思。这些都是有利因素，我承认，我目前尚不愿意和那些打算和我恋爱或者结婚的女人来往。其中的原因很多，最重要的一条就是，恋爱与结婚在我的经验里都是与“飞行”相悖的。我相信你不会因此认为我是一个道德败坏的人，我相信你具有这个基本的鉴别力。所以，当我再次约陈小竹来共度周末时，我心里非常坦然。另外说明一点，“周末”这个概念，我是被迫接受的，因为我本人无所谓周末，只要我愿意，天天都可以是周末。我尤其不喜欢“共度周末”这个说法，听起来有了那么一点异国情调，有了那么一点时代气息。当你对这个词组不再敏感的时候，你就已经来到了切入这个时代的突破口。陈小竹显然很喜欢这个说法，我怀疑她正是冲着这个说法而答应赴我约会的。她的热情来自一个动词与一个名词的搭配，来自一个动词与一个名词的撞击，而与我无关。那么，我的热情又来自何处呢？难以回答，因为也许我并没有什么热情。那么我为什么又要发出邀请呢？我准备用发生在这个周末里的某个动作来回答这个问题。



但是当陈小竹背着他黑色的小背包像个小间谍神气活现地出现在我房间里时，我立刻就后悔了。早知道我该去看场电影，或者去哪个朋友家蹭顿饭，让他们过周末时也顺便带我把这个周末过了。我知道，又是一夜徒劳无获不着边际的谈话在等待着我。现在我倒是愿意陈小竹能用谈论海德格尔、费尔巴哈、荷尔德林的语气谈一谈她表哥李楚。前天我刚一个人去过他那里，他还在尽心尽力地准备着他的试飞，对我不理不睬。但是陈小竹就是不愿意谈，她说，现在想起来了，那个李楚不但说话结巴，画起画来也结巴得厉害，如果有一天飞起来，肯定还是个结巴。说完，她得意地尖笑不已。我说，你们之间到底发生了什么事？你这样说真让我紧张，我不希望哪一天一转脸你也用同样的语气向另一个搞音乐的这么描述我。陈小竹说，没事，没事，我们来玩游戏吧。我说，好吧，还能干什么呢？我们屁事没干一桩还是照例折腾到凌晨两点，我才被允许带着一肚子的沮丧和怨气沉沉睡去。我在梦中发了誓，再也不和陈小竹这样的女孩来往，因为她们只会使我变得更加虚无，我多么不愿意这样。



一夜无话。第二天早晨，我是被陈小竹推醒的，一醒就觉得浑身酸痛。我睡眼蒙眬地瞄了一眼窗外，觉得天色尚早，于是就假装没醒。我确实觉得累，我不想醒。陈小竹又推了一下。这次我不得不转过身来。干吗？她正用她那双美丽的大眼睛注视着我。听听这几个词，“美丽”、“大眼睛”、“注视”，天啦，要多空洞有多空洞。但是我隐约觉出似乎有一束陌生的光从她脸上一闪而过。陈小竹迟疑了片刻忽然小声地问道，你会飞吗？我摇摇头。她继续问道，你为什么不会？我的睡意正在迅速地消散。我说，我以前会的，现在忘了。陈小竹说，怎么会呢？你应该再试一试，说不定飞得挺好。我说，是吗？我犹豫再三之后，缓缓地向两侧展开了我的双臂。















 
































































尽情狂欢
















我住的地方比较偏僻，在这个城市西南部正在扩建的一个居民小区的边缘。我的邻居大多是从老城区拆迁过来的当地人，说着一口地道的当地方言。由于日本本土军国主义阴魂不散，再加上国人对一衣带水的邻邦势不可挡的经济侵略的觉醒，一些有良知的中国人开始认为有必要把他们的孩子领到江东门大屠杀纪念馆来接受爱国主义教育，警钟长鸣，莫忘国耻。当初我的房东就跟我介绍过，年轻人，你没事的时候可以去大屠杀纪念馆看看，拍拍照片，从这往西走十分钟就到。我现在和拆迁户们相邻而居，就象和一个四世同堂的大家庭相处，那感觉很特别。他们的爷爷大多正是在那一次骇人听闻的大屠杀以后迁入这个城市的，他们已经做了近六十年的邻居。一九三七年，这个城市原先的市民们拖儿带女，还背着家里值钱的细软，大规模地向城外迁徙，那情形和眼下铺天盖地的拆迁相似。日本人端着三八大盖冲进城来，在这个六朝古都里尽情狂欢。三十万同胞的生命成了那次狂欢的代价。我和我的朋友们虽然在这个城市已经生活了不短的时间，但我们都是异乡人。有的已经娶了当地人的女儿为妻生了孩子，但是仍然觉得自己是异乡人。实际上真正算得上是当地人的如今已经很少了。不知道什么原因，我的朋友对土生土长的当地人没有好感，激动的时候会骂他们是杂种，或者说得好听一点，日本侨民。这两种说法还是与那次大屠杀有关，从理论上讲似乎是有点道理的。和他们不一样的是，我热爱这个城市，所以我打定主意在这个城市生活。但是朋友们并不认为我是在这个城市生活的，在他们眼里，这些年来我搬来搬去充其量都只是生活在这个城市的郊外而已。他们一致说我是一个孤陋寡闻的乡下人，那么我就是了。我是去年冬天才从东北方向斜穿整整一个城市迁到西南方向来的，为了把我的朋友吸引到我的新居来，我花了一番脑筋。我对他们说，到我这儿来吧，我可以带你们去参观大屠杀纪念馆。但是他们兴致普遍不高。他们说得很坦率，有谁会花三十几块钱车费去吃一顿方便面呢？你还是进城来玩吧，城里才是让你流连忘返的花花世界。



为了改善这种状况，我接受一个女友的建议，于今年初配备了一只ＢＰ机，袖珍型的，可以留言。没想到我随便挑中的这种款式竟是时下较为流行的，叫精英中文。对我来说，这无疑算得上是个大动作了。我把我的号码给了我所有的朋友，其目的很明显。有什么好事别忘了我，有肉吃至少给我留点汤。但是就是这个举动也遭到了朋友们刻薄的嘲讽。说你是乡下人你还不信，配这种小东西干什么，你知道城里现在什么人最喜欢用这个东西吗？鸡！知道吗？鸡！你这个乡巴佬不会连鸡也不知道吧，不是你通常吃的那种还要吐骨头的鸡，是一种比乌骨鸡还贵上十倍的那种鸡，懂吗？她们把她们的号码留给客人们，做起生意来就方便多了。我说我不管这些，从某种角度说，我和她们的愿望是共同的。我们都有渴望和外界保持联系的需求。而且眼下我和她们一样，都属于从自己的爱好中获得生存条件的那类人。于是一种崭新的建立在寻呼机之上的生活便慢慢展开了。我确实因此有了那么一点可贵的时代感。每天在这城市偏僻的一隅，我深陷于枯燥的日常生活中，尤其是在生机盎然的春天，我难免会怨天尤人。我觉得生活已经多么不应该地把我遗忘了。但是只要那只可爱的ＢＰ机一响，我马上就会变得达观起来。我兴冲冲地跑过来，打开我的寻呼，天啦，天啦，今天给我带来什么好事呢？



十万火急请速来光华门。许强。当时是上午九点多钟，我正在处心积虑地工作，收到这条信息以后我二话不说当即就关掉了我的电脑，穿上紧身短打，准备动身。我在担心不等我赶到光华门，那个叫许强的好色之徒就已暴尸街头肝脑涂地。很多朋友从自身的教训出发早就向许强提出过规劝，不要总是和有夫之妇来往，那叫通奸，国家不提倡这个。哪一天你被人在街上砍了，也没人会同情你的。现在都什么年代了，想搞女人路子有的是，你那种七十年代末八十年代初的老套路过时了，你干吗不到劳务市场去雇个小保姆呢？但是许强那家伙听不进这些话，人不仅笨头笨脑，而且还毫无道理地固执。所以大家认为这个朋友没什么指望了。现在可好，那个在一家日资企业打工的小尤物李艳在一次并不强烈的高潮以后忽然决定，准备和丈夫离婚，席卷一箱细软然后嫁给许强，但是后者居然不答应。李艳威胁许强说，好啊，你原来是玩弄老娘，你等着，我要找几个人把你劁掉，不把你劁掉我就不姓李。我们的朋友当即就吓出了一身冷汗，面色煞白地四处求救。没过两天，他们的事不知怎么的又传到了李艳丈夫的耳中，这位做假古董生意的小老板也四处放出话来，十天之内我一定要劁掉那个狗日的！拉屎拉到老子头上来啦，我让他自己把它吃掉，把它舔干净。我们的朋友又是一身冷汗，当即就捂住下部病倒了。我们去看他时，后者正缩在床角瑟瑟发抖。有人提醒他说，我说许强，你现在可不是生病卧床的时候，如果他们冲进来怎么办？你这样不等于主动邀请他们来劁你吗？许强闻言马上一骨碌从床上跳了下来，披着一条毯子，嘴里叼着枕头，左顾右盼，惊魂不定。他没能支持多久就再次如土委地，嗵的一声，砸起一阵尘灰。我们不得不动手把他搬回到床上去。有人安慰他说，我说许强，也不要太当回事了，他们都只是说把你劁掉，依我看，至少你是没有什么生命危险的，你就放宽心吧。许强肩膀一耸一耸地流起眼泪来，状至惨烈。我问他，我说许强，面对这两拨决心劁掉你的人，你自己觉得，哪一拨更为可怕呢？许强说，李艳更可怕一些，我当时对她说，我也有一帮朋友，我不怕你，但是她说，没关系，你朋友敢上，就连他们一起劁掉，来一个劁一个。我只能尽我所能地安慰许强，回头忽然发现怎么身边一个人也没有了？这帮家伙是什么时候跑的，我怎么一点都不知道。我想我最好也走吧，没什么好犹豫的，晚了就麻烦了，但是这时许强一把扯住了我的袖子，声泪俱下，老兄，你可不能见死不救啊。我没办法，我有什么办法呢？应该说许强这家伙平常待我还算不薄，至少口头上不吝啬友情，我只好硬着头皮冲他点了点头，好吧，有事呼我，劁掉就劁掉嘛，没什么了不得的，我陪你。



通常进城我都是骑车。如果我事先知道城里这几天正在查黑车，我就会改一种交通工具。先步行两里路然后乘上十三路，或者先步行三里然后乘上五路颠簸上个把小时。这两种方式都使我对进城这件事情丧失热情。还有其他方法好想吗？有的，乘出租相对而言要方便一些。但是不多的一点钱花在路上以后，我又会对整个生活丧失应有的热情。所以我这个人不太喜欢进城的，除非有人保证我可以捞点什么回去。他们经常利用这一点来骗我，一而再，再而三，我并不在意让他们总是得逞。多年的郊区生活使我坚定地把我的立场放在不受重视的边缘地带，所有的中心对我来说，就是一个四处嗅嗅看我是否能够捞点什么回去的那么一个地方。只是这一次目的似乎不同，我感觉自己好像是第一次抱着一个相当体面的理由进城，所以伸手拦下出租的时候，我神情严肃甚至有些悲壮。我对司机说，去光华门，要快，迟了要出人命的。司机是个偏大一点的年轻人，穿着像个复员军人。他对我说先生还很幽默嘛，有意思。我还能说什么呢？车很破，半天才启动起来。这时从路的右侧忽然冒出一个一袭黑衣的女人来，她一边跟着车跑，一边用手拍打着车头的发动机盖板。司机只好把车停了，那个女人气喘吁吁地把头探进车窗，说道，对不起，师傅，再带一个人吧，钱我照付，我有急事，上午这一带出租少得要命，麻烦了。司机说，有意思，你不用问我，你问问后面那位先生，他是不是介意。那个女人把脸转向我，她的头发又黑又长，很漂亮。我对她说，但是你到哪？她没有立即回答我，而是绕到车子的另一侧，打开车门，坐到了我的旁边，她把她肩头背着的一只宽宽大大的皮包取下来，放在膝盖上挂着，然后才对我说不管去哪，反正进城嘛，我们肯定要同上好长一段路的，开车，开车。说完，她习惯性地从右侧向后一甩长发。几缕芳香的发丝拂面而过，于是我这个乡巴佬在劫难逃地陷入了意乱情迷之中。她的嗓音有些特别，富有磁性，使我自然地想起一个朋友。她是我或者我们倾心崇拜的偶像。一种刻骨铭心的而又不可能实现的爱，形成了我眼下对感情世界的基本态度。爱就是爱本身，一种没有来由的注定性，爱并不该助长你的贪婪与欲念。这个女人的眼角也布满了令人心碎的鱼尾纹，是不是笑起来也是那个样子？也是那样一种忽高忽低的虚幻不真的笑声？我一直想方设法企图证实这一点，但是坐在我身旁的这个女人始终没有笑起来。我讲的故事就这么乏味？我这个人就这么乏味？于是我索性把正在进行的许强的故事也讲了出来。当然什么玩艺从我嘴里出来都会有那么一点变形的，这是职业病。但是非常遗憾，她还是没有笑，对就要出现的情况也不感兴趣。她好像存心要扮演我以为的某个人似的，坚持着就是不露出破绽来，让你没有办法好想。我的思想就这么离开了我的身体，神游到了另一地方。带着我所有自毁的激情和没有希望的爱，开始了真正的旅行。而我的身体继续被这辆破车载着，向一个确定而又毫无意义的方向驶去。我已经忘掉我为什么坐在车上了。恍惚之中我看到一道汹涌的血泉溅到了出租车的挡风玻璃上，紧接着，我看到我的朋友许强双手捂住下部，大声嚎叫着，跌跌撞撞地横穿过马路，向街的另一边过去。我的梦幻之马一失足就跌回了我的身体。我被惊出一身虚汗，紧张地四处张望。好像什么也没有发生呀，车辆行人，街道店铺，真的，什么也没有发生吗？我是一个相当迷信的人，正如我那帮朋友所说，就象乡下人迷信灶王爷那样迷信，我觉得我已经看到了某种不详的征兆。我的心脏既有先天性的缺陷、又有后天造成的障碍，此刻它就像一头再也拉不动车的老骡子。那个坐在我身边的女人转过脸来惊诧地看着我，我知道她是被我的脸色或者神态吓住了，但是我只能冲她点点头，我需要努力喘过一口气来，才能开口说话。出租车翻过工地边的一条沟壑，该死的司机没有减速，我被整个弹了起来，一头撞在了车顶上，我觉得心里更加慌乱，我的意志力完全瘫痪了，我的双手迫切地想抓住一点什么。出租车终于驶出了那条乱糟糟的化工路，来到了较为平坦的水西门外大街，它叫唤了两声以后，开始在欢快地加速。



我的血在缓慢地退潮，我开始可以一点一点地回到眼前清晰的现实中。一只纤细的修剪得很漂亮的手在我粗壮的左手的紧握下，已变成了绛红色。我对自己说，我正牢牢地抓住她的手，是的，我正牢牢抓住她的手。但是，我意外地发现对方对我的行为持默许的态度，这再次使我可怜的心脏感到不堪重负。犹豫了很久以后，我决定就是不放开我的手，就这么握下去。我注意到她几次转过脸来看我，但是我假装看着窗外，好象对一切没有知觉一样。她终于笑出声来了，我神经质地松开了我的手，顿时惶恐不安起来。她对我说你到哪？但是我想了半天就是不知道我要到哪。她又问了一遍，你到哪？我仍然不知到哪，还是司机帮我回答了一句，去光华门。是啊，是啊，去光华门，当然是去光华门。当年吉住良辅的第九师团用大炮轰平了光华门，然后像蝗虫一样蜂拥进城，当然是光华门啦。她说那么我就要在这里下车了，靠边吧。我目瞪口呆地看着她从皮包旁边的一个兜里抽出十元钱，递给司机。在司机忙着找钱的时候，她又从包里摸出了一张小纸片来，动作迅速地塞到了我的手里，然后意味深长地朝我笑了笑。我觉得这无疑是一个秘密，此刻我由衷地想发一句感慨，啊，生活。一个乡巴佬的生活开始有了点意思，不是吗？她接过零钱，说了声再见就下了车。我有理由认为这声告别是送给我的，但是司机也回答了一句，好走。出租车重新开动起来了，加入了繁忙的熙来攘往的车流。



我很谨慎地摸出那张小纸片来，没有急着看，先警觉地四下瞅了瞅。果然不出所料，那个司机正通过反光镜监视着我。我理直气壮地和他对视了一会儿，他只好把目光闪开。我这才仔细端详起那张神秘的小纸片来。当然是一张名片，我嗅到了一种并不存在的香水味。佳星装饰工程公司（日本独资）于大海总经理助理。我急忙把名片翻过来，反面是一片空白。我想此刻我是陷入了一种迷惘。她是不小心给错了名片，还是故意地恶作剧？我思前想后，不能给自己一个确定的答案。啊，生活。我很想摇开车窗，把这张名片扔出去，但是最后还是没有这么做。因为我最终说服了自己，没准这个女人就是叫于大海呢？上大学的时候，我的下铺不是叫顾金芳吗？没什么不可以的，一个特别的女人应该有一个让你意想不到的名字，这样很好。于是我很小心地把那张名片收到了我的口袋里。司机再次从反光镜中注视着我，脸上流露出一种若有若无的讥讽的神色。我和他对视起来。不过，这一次是我先把目光避开了，目光呆滞地看着窗外。有几次我想让车停下，我想到路边的公用电话亭去，按照名片上的号码立刻去证实一下于大海的性别。但是想到许强，我又不得不改变了主意。我在想，这个该死的许强是不是已经完蛋了？我看他还是干脆早点完蛋的好，别让我牵肠挂肚的，别让我为此奔波为此难受。我可有的是该做的事情。



上了升州路以后，车速不得不放慢下来。司机拍打着方向盘，骂骂咧咧起来。他说这年头也不知道从哪个耗子洞里冒出那么多有钱人，私人车一下子多了多少倍，丰田、皇冠、凌志、尼桑，公爵王，但是这路还是七十年代的老路，怎么吃得消呢？他每刹一次车，每减速一次，嘴里都要骂一句：狗日的。我觉得他骂得挺有意思，因为他好像骂出了多数人的心声，没钱的当然要骂有钱的，多数人当然要骂少数人。上了建康路以后，他咒骂的对象发生了微妙的变化。最可恶的，现在还有那么多不伦不类的家伙，你说他有钱吧，他也没钱，你说他没钱吧，他出门却好坐个出租，搞得像个款爷似的，其实算什么玩艺！都是这些人害的，以前这地方搞出租的就他们公司一家，现在可好，满大街都是出租车，你瞧瞧，你瞧瞧，公家的私人的，没完没了。我听得心里觉得他妈的不是滋味，所以有几次我想向他解释一下，我不是想冒充款爷的那类人，我只是一个有急事要办的人。但是他又没有指名骂我的意思，我想他这么骂更多的是因为他骂得太投入了，忘掉了车上还有一个人。这时出租车往左一拐，上了大光路，如果我的记性没错的话，沿这条路一直下去就是光华门了。有一对年轻人相互偎依着旁若无人地横街而过。那个司机不得不来一个急刹车。我笑了起来，而司机连忙把头探出车窗外，对着两个人的背影高声叫骂起来，但是那两个人头都没回，就像是压根没听到一样。司机转过身来向我平摊着双手，一脸沮丧，说不出话来。但是我们的身后已响起一片急促的喇叭声，司机没有办法，只好带着一肚子的怨气，把车重新开动起来。他开得很快，不断地超车，我在后面隐隐感到紧张起来。我对他说，慢点，慢点，安全第一，安全第一。但是司机很不友好地回了我一句：不是你说要我快点吗？说迟了会出人命的！不是你说的吗？现在怎么叫我慢点？你到底要我怎么做？我稍微停顿了一会儿，对他说，我不是跟你开个玩笑嘛，什么迟了要出人命，现在快了要出人命！司机没再答理我，但是车速明显慢了下来。我又觉得这样也并不合适，我对他说迟了要出人命不是一句笑话，我说的是真话，但是现在我只能认为自己是在说笑话了。如果我没忍住，再次开口对他说，拜托，稍微再快一点，不然我朋友的那个小玩艺就保不住了，我想这个司机一定会二话不说，拉开车门把我一脚瑞到大街上去的。



刚吃了一次红灯以后，出租车不得不在路中完全停了下来。真是不走运，在我们前面停了一长溜的车，不知道发生了什么事情。司机恶狠狠地骂了一句：狗日的，然后推开车门钻出车外。他重重地摔上车门，嘴里嘟嘟嚷嚷地来到路右侧的护栏边，不停地踱来踱去。谁都能看见他很愤怒，但是谁也不清楚他为什么如此愤怒！我想，他之所以要到车外去，就是为了让南来北往的人们看到，这里有一个人很愤怒！这里有一个人很愤怒！没一会儿，他打开了车门，对我说，早呢！早呢！还不知道什么时候才能通呢！等吧！你就等吧！往死里等吧！我以为他会回到车上来的，但是没有，他只是拿起他的不锈钢保温水杯来猛灌了两口水，然后就再次摔上了车门，再次来到原来的位置上，骂骂咧咧，踱来踱去。是的，更多的人看到了，他很愤怒。我摇下车窗，看了看路边的建筑物，我估计从这里到光华门步行的话至少还有半小时的距离，所以我只能在车里呆下去，坐等道路畅通。司机忽然右手冲我一指，嘿，开车门的时候小心点，不要撞到护栏！但是我并没有打开车门下车转转的意思，我只能冲他点点头，我不想刺激他。不过他的叫喊倒是提醒我注意到了车道与自行车道之间的隔栏，以及隔栏另一边密密匝匝的停滞不前的自行车流，那是一条色彩斑斓的长龙。他们好像显得并不焦急。紧挨着我的是一个戴着大号棒球帽的小个子年轻人，他还戴着一副近视眼镜，两条镜腿用一根橡皮筋连着，整副眼镜紧紧地箍在他的小脑袋上。他的胯下竟是一辆老式的二八自行车，而且座垫放得高高的，所以他没法用双脚着地来固定住他的自行车，他只能把他的左脚搭在护栏上。另外他身后还背着一只硕大的旅行包，瘪瘪的，但是确实够大的，可以把他本人整个塞进去，没问题的。反正他的装束和他这个人相比都显得太大了，太不合适了，所以我想留神看一看他的脸。当我刚刚把视线集中在他的脸上，他的目光就慌忙躲闪开去了。他的反应使我想到一只狡黠的豺狗，我没有贬低他的意思，此刻我只是觉得太像了。我想刚才他一定在盯着我，但是他为什么要盯着我呢？我不想去深究了，我注意到了前方不远处的一个骑着跑车的姑娘，结实的臀部在自行车座上高高地翘起，就象结在钢铁之树上的一只意外的饱满的充满汁水的果实。我想，这就是她身后的那些家伙能够心平气和地在自行车道上继续等待下去的原因。我为什么不珍惜这个机会好好欣赏一下呢？反正也不花钱──瞧，乡巴佬都是这么想的。那个司机就在那个姑娘的旁边，但是他正在更为焦躁地来回踱步，不时地把地上的一颗小石子踢出老远。他动作的幅度很大，使我觉得有那么一颗石子，但是在我看来地上其实并没有什么石子。我觉得，像他这样一个人活得就没什么意思了，活得毫无章法，日子过去了，但他一点心得都没有，这才是一件让人真正沮丧的事情。



前面的车终于开始松动了，我听到了一阵欢呼。那个司机火急火燎地奔了过来，钻进车里，匆忙地把车发动起来。啊，终于通啦！我是故意说给他听的，我是希望他不要一直那么愤怒，谁也不会一直倒霉下去的。但是那个司机还是恶狠狠地骂了一句：狗日的。他执意要愤怒，你又有什么办法呢？前面那辆灰色的三菱越野已经开动起来了，我们的车即将紧随其后。我想我得抓紧时间向那只绝妙的臀部告别了，也许以后我再也见不到它的主人，也就再也见不到它了。谁能说这不是一份恰当的美好的情感呢？就在我们的车开动的一刹那，我的右脸被一团粘糊糊的液体击中了。恍惚中我觉得自己好像被冷不丁地抽了一记耳光一样。我用手一抹，天啦，竟是一口痰！出租车已经窜出去十米左右，我连忙把头探出车外向后看去。那个戴大号棒球帽的小个子年轻人骑在那辆高高的二八式自行车上正朝我得意地挥手呢！他挥手是什么意思？是向我检举他就是那个用一口痰污辱了我的人吗？那副得意非凡的造型正慢慢地退向远景，他还在那挥手。我定神打量着他，这会儿我已经可以断定肯定是他干的，但是他想干吗？我真是搞不懂。



出于一个男人的尊严或者一个乡巴佬古怪的不容动摇的自尊心我命令司机立即停车。但是司机显然不知道发生了什么事，没有答理我的要求。我用拳头重重地敲了敲驾驶座后面的有机玻璃隔板，你他妈的没听见吗？我叫你停车！停车！我的态度对那个司机来说实在是太突兀了，没想到我愤怒起来比他更为可怕。所以他回答我时嗓音都有点颤抖，但是，但是，这里不能停车，要罚款的！我更重地又擂了两下隔板，去你妈的，我不管！再不停车，我就跳啦！出租车在自行车道护栏的一个空档处终于停了下来，一个骑着单车的中年人躲闪不及，擦了一下车右侧的反光镜。那个司机没忘了骂上一句：狗日的。车还没停稳，我就开了车门，跳下车来，直直地来到自行车道的中央站定下来。急速行驶的自行车流在我面前被迫分成两拨，在我的身后又汇合在一起。我觉得自己此刻是一把充满了正义感的剪刀。一张张没有特点的面孔在我的视野中一划而过，我运足眼力，不想放过任何一张可疑的面孔。直到两眼酸麻，我也没能发现那个戴大号棒球帽的小个子，难道他已经掉转车头逃之夭夭了？如果是这样，在这茫茫人海中现在我也已没办法好想。但是我认为，事情到这一步也算是交待了，我已经为我的尊严做了我能做的事情，这事可以就此了结啦。出租车还停在原处，那个司机不安地四下张望，不断地摁着喇叭，催促我赶快上车。我朝他摆摆手，然后艰难地躲过一辆辆来势凶猛的单车，一步一步的向出租车那边过去。嘿！嘿！这时身后有人在叫。我转过脸去，顿时就陷入了迷惑之中。那个戴大号棒球帽的小个子年轻人站在不远处一家鲜花店的门口，一手扶住那辆破单车，一手正向我挥舞着，像个不期而遇的老熟人那样。嘿！嘿！在这！在这！我迟疑了一下，准备奔他过去，但是出租车的喇叭再次焦急地响了起来。出租车司机身体探出车外，用手比划着大声对我说，老板！老板！我兜一圈再过来！兜一圈！我听明白了，连忙冲他点点头。那辆红色的出租车立刻动作起来，匆忙加入了北往的车流。我在想这个家伙也够有意思的，他就不怕我跑掉，他就不怕我赖帐不付车费？他凭什么信任我？我自己都不信自己，他凭什么信任我？真是搞不懂啊。



当然更让我搞不懂的还是那个小个子年轻人，他想干吗？大脑里有屎吗？我终于越过自行车道磕磕绊绊地来到人行道上，来到那个小个子的面前，天啦，我比他整整高出一个头，我觉得只要我乐意，一拳就可以把他打翻在地。他赔着孩子似的笑脸，一个劲地说：不好意思，不好意思。我把右手摊开，然后让他看一看我手心的那一口黄黄的令人恶心的痰。他连忙从身上摸出一方手帕来，细心地帮我把手心的脏玩艺擦掉。他说，我头脑一时糊涂，我在开小差，本来没事的，真的，本来没事的。我不知道他说的是什么意思，但是我已经不像原先那么愤怒了。我问他，妈的你先告诉我，你干嘛不跑？你可以跑掉的，实际上你已经跑掉了。怎么又回来了？没人会像你这样送上门来找死的！那辆老破车靠在小个子年轻人的身上，差点滑倒，他一阵手忙脚乱才把自行车重新扶好。这会儿看得出来，他真的有些紧张，他很天真地问道，什么？我会死吗？就为这一点点事，你要把我搞死？我非常谨慎地冲他点了点头。他显然有了那么一点恐惧，用一根指头顶了顶棒球帽的帽沿，将信将疑地盯着我看了会儿。然后，他不住地摇头，说，不会的，不会的，何况我这情况很特殊，你应该能理解，不会的。边说他边慌忙地推着他的车，就想离开。我很平静地对他说，你是走不掉的，知道吗？你不跟我说说清楚，你是走不掉的。不，不，不，他的身体向一边避开，好像我就要伸手把他怎么样了似的，嘴里还在一个劲地说，早知道是这样，我就不过来了，我以为我可以跟你讲清楚的，我还以为你是个讲道理的人。不玩了，不玩了。他再次推着他的车想离开。这会儿我不得不伸手抓住了自行车的龙头，我提高了嗓门对他喊道，你他妈的，谁在跟你玩！他还是埋头使出吃奶的气力推了几次车，想挣脱我的控制，当然没能挪动丝毫。小个子年轻人抬起头，喘了口气，又说了一句，我真的不玩啦。说完，双手一撒车龙头，掉头就跑。我的右手很轻松地抓住了他身后的大背包，我感觉自己好像一把扯住了一条笨拙而又无可奈何的尾巴。但是这个小个子毕竟要鬼一点，他迅速地脱掉了双肩的背带，就象壁虎在危难之际舍弃了它的尾巴，然后没命地沿着人行道狂奔而去。没一会儿，他的身影就从迎面而来的人群中彻底消失了。



现在就剩下我孤零零地站在人行道上，左手扶着一辆不属于我的破单车，右手提着一只土黄色凭空而来的半人高的空背包。我不知道下一步我该怎么办。有很多行人对我的模样发生了兴趣，正在交头接耳。听不清楚，只是偶尔有两三个词蹦到我耳朵里：神经病，二五，呆Ｂ。我冲他们频频点头，觉得他们说得有点道理。为了避免被更多的人围观，我想努力协调好破单车、我、背包这三者之间的关系。我把背包背到身上去，然后慢慢地绕过龙头把身体移到单车的另一侧来，然后就象往常一样用双手推着单车向前走了几步，并且不时地抬头向自行车道上望上一望，一副随时准备回去加入车流继续往前骑的样子。走出几步以后，我的感觉好多了，正常多了，好像我原来就是这样一副装束出门的一样，这是我叮当作响的车，那是我无所不容的包，二者之间是我空空荡荡的身体。我感觉到四周的人已经不像刚才那样注视我了。确实，他很正常，有什么值得好奇的呢？我不敢稍做停顿，因为怕再次露出什么马脚。在一种微妙的惯性的作用下，我来到了自行车道上，然后一撇腿跨上了车。最后我还反复调整了我的坐姿，我的右脚落在踏板上已憋足了力气，左脚暂时还支在地上，但是只要我的右脚一用力，车就会向前运动起来，与此同时，我的左脚也会像飞机的轮子一样自然优美地收起，落到另一只踏板之上。那样我就上路了，没有疑问。但是我要去哪呢？我这样一副打扮准备去哪呢？此刻，不知道自己是在思考还是想努力回忆，我准备去哪的呢？我在担心如果继续在原地呆下去，我将再次被好奇不解的目光所纠缠，所以，我打定主意，不管怎样，妈的，我先骑出去一小段再说，风一吹，也许我就会想起来的。



嘿，嘿！有人在叫。我急忙转过头去，是为了让自己和那就要消失的声音立刻建立起某种联系，我需要借助一些外部的具体联系来确立此刻的自己。这种心情我是能够理解的。小个子年轻人走到一定的距离内就停下了，左脚在前，右脚在后，眼睛贼溜溜地盯着我。他搞下了头上那顶可笑的大号棒球帽，不停地用那顶帽子为自己扇着风。我忽然觉得他像一个日本人，越看越像是那么一回事。一九三七年谷寿夫第六师团一位戴眼镜的二等兵一刀劈了他庸庸碌碌的祖父，强奸了他当时还算年轻的祖母，并用刺刀令其袒裸，在大街上走来走去以羞之。她想投井一死了之，后来被亲人劝阻。十个月后他父亲出生了，品种优良天资聪颖。而今人到中年，事业有成，曾受邀赴日本国学术访问一次。现在站在我面前的就是那个德高望重的杂种老子的宝贝儿子。我朋友准会这样描述这个小个子年轻人，我知道的。



我们可以谈谈吗？我想，我们还是应该谈一谈的。小个子年轻人试探性地向我喊道，他的眼睛盯着我身上的包以及胯下的车，流露出恋恋不舍的神色。我对他说，可以，过来吧，先把你的东西拿走，放在我这简直是个负担！拿走吧！他的眼里放出诧异的光来，真的？你不骗我？我对他说，当然是真的，快拿走，不然我就扔啦！他向前迈了一步，但是马上又停住了。你不会把我骗过来，然后搞我吧！我听了觉得他妈的浑身难受，我说，不会的，我本来就不想搞你，我只是要你说说清楚，你为什么要唾我一口？真是这样？真是这样。我跨下车，把车推到人行道上来，然后把它停好，把肩上的包卸在自行车后座。上他警觉地绕着我转了几圈，终于鼓足勇气向我这边走过来。好了，你看到了，我不会把你怎么样的，现在你就说吧，你为什么要唾我一口，我们以前有怨吗？认错人啦？或者是不小心？他很严肃地冲我摇了摇头说，我们以前没见过，谈不上有怨，但是我想唾的就是你，这是没错的，我太想唾你一口了。但是为什么？我点上烟，也给了他一根，我确实有了那么一点好奇。在回答以前，他先把包背上了肩，调整了一下背带的位置，然后说道，你还记得当时我们的位置吗？你就坐在我的侧面，车窗开着，我的位置比你高，如果我唾你一口的话一定非常准确，我的角度太棒了，我像一个伏击战的制高点，而且实际上我在暗处，你在明处，你一定不会有所防备的，这个想法一直折磨着我，如果能唾上你一口，我将是多么高兴啊。他停顿了片刻继续说道，如果你不是受害者，你能体会到这种快乐吗？这种乐趣其实并不会给对方带来什么实在的伤害，所以，你不能认为我把自己的快乐建立在别人的痛苦之上，对吗？大家都需要给自己找点不过分的乐趣，对吗？他的嘴角全是兴奋的白沫。我想了想，问道，就算是一种乐趣吧，但是你就没考虑过这样做会给你自己带来麻烦吗？我坐的是出租又不是公共汽车，我马上就能抓住你的。他的脸色顿时暗淡下来，他沮丧地点了点头，对，问题就出在这，当时如果是我在汽车上，而你骑着单车的话，就不会有这个问题了。为什么？你想啊，我唾你一口然后车就开跑了，从理论上讲，你根本追不上我的，自行车怎么能追上轿车呢？所以你就不会去追了，你会对自己说，不就唾一口吗，算我倒霉。对吗？我对他说，好像有点道理。但是后来你怎么还是唾了我一口呢？这要怪交通堵塞了，堵得实在太久，我一直在那开小差，思想不知道转悠到哪去啦，这时前面终于松动了，我知道这个难捱的局面就要结束，恍惚中我估计错了形势，我以为自己在车上，而你在车外，所以在出租车开动的一刹那我做出了一个错误的决定，唾你一口。如果不开小差的话，我是绝对不会这么做的，你相信吗？有谁会跟自己过不去呢？这只是一次意外，希望你能理解。我觉得头脑有点发懵，机械地对他点了点头。



还有什么不清楚吗？他双手抓住车龙头，一脚踢开了停车架。我说，没有了。他说，很好，那么我先走一步。我说，好吧，再见。我眼睁睁地看着那个小个子年轻人一撇腿上了自行车。那辆破旧的二八式单车在人行道上滑行了一段，然后跃下一级台阶，顺利地来到了自行车道上。小个子的车技真不赖，在车流中三绕两绕就没了影子。我隐隐地有些后悔起来，头绪一时还没法理清楚，但是我意识到不管怎样让那小子就这么走了实在是个错误。我沿着人行道慢慢地向前走，不断地留意身后是不是有人跟着我，他们会跟在后面悄悄地监视我，看看，这个无聊的家伙，晃晃悠悠的，不知道想干些什么。如果确实有人在离我不远的地方跟着，我就会放慢脚步或者干脆停下来，让他们走到我前面去，这样我就心安多了。我只觉得耳边聒噪得厉害，汽车喇叭声不绝于耳，而且显得越来越急促。我目光呆滞地转脸看了一眼。一辆红色的出租正停在自行车道护栏的一个空档里。喇叭声好像就是从它那里发出的，但是它为什么要发出如此刺耳的喇叭声呢？真是搞不懂。我把脸转了回来准备继续向前。这时我听到了一阵更为急促的喇叭声，紧接着从车窗里探出半截身体来，他在拼命地向我挥手。这会儿我才看清楚，原来是我乘的那辆出租又转回来了。但是它为什么还要回来呢？老板！老板！快上车！



我看了看计价器上的读数，天啦，这一圈兜得够大的。但是这一次我不打算去深究这个问题。我问那个司机，现在你往哪开？他把身体完全地转了过来，什么意思？往光华门呀。我见他居然连方向盘都丢下不管顿时有点紧张，连忙说，对，对，去光华门。他这才把身体转了回去，说了一句，你真幽默，妈的。过了一会儿，那个司机问我，刚才那位是你朋友？我说，谁？就是刚才戴帽子的那个。我说，是的，是我一个朋友。我想这么回答可能可以省事一点。道路通畅多了，接连过了两个路口都碰上绿灯，应该说我们开始走运了。但是这时那个司机还是恶狠狠地骂了一句狗日的。我听了心里有说不出的难受，我前面这个人日子真是白过了，一点心得都没有。因为我是他的同类，所以心里就是难受。我一声不吭，但是他还是自言自语般地说了很多的话。你不知道，好长时间的冷场以后他再次回过脸来很唐突地说到，我晚上十一点以后都不愿出车！我没有答理他。那个司机继续说到，你知道为什么吗？我被迫问了一句，说吧，为什么？因为那会儿叫车的只有两种人，狗日的，一个是嫖客，还有一个就是鸡。我说，不一定吧，我就经常晚上叫车，迟了嘛，没公共车了，只能叫车嘛。那个司机打量了我一下，说除了那两种人以外，还有一种人我知道的就是心里想嫖但是没有嫖成只好灰溜溜地回家的那种倒霉蛋，先生你是不是，我不知道。我被他说笑了，我对他说，瞧你这个人也真是少见，别人快活又不碍你什么事，你操什么心呢？我说一句话，你别生气，我看老哥你倒像是一个心里想搞又没胆量搞看到别人搞心里又不痛快的那种人！你这种人肝脏肯定不好，对不对？那个司机沉下了脸，很不高兴，他用义正辞严的语气对我说，告诉你，我肝没问题，好得很，不瞒你说，我的下水都好，一点问题都没有！我说，是吗，这年头身体还像你这样好的确实不多了，大家多少都有些毛病，即使身体没事，精神上也会有那么一点毛病的，那也算是毛病。他说，谁说的，身体好的有的是，一抓一大把，但是像我这样还有良心、还有一点正义感的确实不多了。我能怎么回答他呢？我只能把他说我的一句话还给他：你真幽默。



出租车咔地一声就在尼桑特约维修中心的大广告牌下停了下来。这一带道路非常开阔，车辆也很少，两边原先的民房都给拆了个干净，新的大厦还没有开始兴建，使这一带越发显得空旷。我问司机，怎么了？出了什么事？他头也不回地说，到了，你到了。我把头探出车外，四下看了看。虽然在这个城市我已经生活了不短的时间，但是这一带我仍然很陌生。我这个人天生没有方向感，记路只能凭借参照物，现在到处在拆，把我记住的东西拆了个干净，好像成心要和我作对似的。我对司机说，不对吧，光华门的城门在哪，我怎么看不见？他朝我一咧嘴角，不屑地说到你是不是本地人？我说，怎么？有疑问吗？我已经在这生活了十年而且还要生活下去，不是本地人是什么？那个司机不客气地说，我看你不像，本地人怎么还会那样问我？光华门早就没了，日本人那会儿就给彻底搞掉了，毛也不剩一根，现在说的光华门就是指这一块！他用被烟熏得黄黄的食指反复戳着他的屁股强调了一遍：这一块叫光华门！你懂不懂！我似乎没有理由再赖在车上了。虽然不情愿，但是我还是按照计价器上的数字付了钱，然后钻下车，重重地把车门带上。这辆红色的出租车一溜烟就跑得没影了。它跑得如此迅速，爬上了一个漫长舒缓的坡，然后在坡顶消失。这是一个早晨，没问题的，但是这里怎么没什么车辆也没什么行人，甚至有些荒凉？我怎么忽然觉得，自己被那个该死的司机遗弃在了一个陌生的地方。在那面巨大的广告牌下，有两个身着蓝色工装的人正不紧不慢地挪动着一台电焊机。我走到近前问道，请问，这里是光华门吗？个子高一点的那个脖子上还扎着一条发黑的白毛巾，他指了指坡顶。我说什么？光华门在那边吗？他点了点头，一直往前走！说完他就和那个矮一点的同伴费力地把电焊机抬起来，搬到三轮车上去。我说，请问，到光华门还有多远？他们都在用力，没人答我的茬。我在原地等待了一会儿，我以为等他们安顿好他们的电焊机以后就会回答我的。但是这时，矮个的那个家伙跨上了三轮车在前面骑，高个的那个在后面推了两把，随即一跳也坐到了车沿上，他们就这么嘎吱嘎吱地去了。我只能垂头丧气地向坡顶迈步。我不由也恶狠狠地骂了一句：狗日的！但我不知道是在骂那个司机，还是骂那个也许已经被劁掉的许强。



我大概步行了一站多路，一个正好路过的倒提着一只小公鸡的中年男人告诉我，现在我已经到了光华门。我仍然不太放心，又上前向若干个小摊贩查询了一番，没错，我确实已经到了那个叫光华门的地方。但是许强这个王八蛋会在哪呢？我站到了四海批发市场门前的水泥台阶上，四处张望。我想哪边有热闹许强就可能在哪边。那个叫李艳的娘们挥舞着田中军吉的“助广”军刀杀将过来，可怜的许强抱头鼠窜，谁知被块砖头一绊跌了个狗吃屎，这时李艳就上来了，只见寒光一闪。但是四周冷冷清清，一处可看的热闹都没有，倒像是某件事已经结束的场景。我来到一处烟摊前，买了一盒烟和一只一次性打火机。摊主是个一脸枯焦的老头，但是眼神矍铄，象一个和组织失去联系多年而忠诚不改的地下党。我表情严肃地问道，刚才这边发生了什么事老头非常老练警觉地四下瞄了一眼，然后探身向前低声说道，你说什么？有一个戴着大盖帽的工商管理人员寻寻觅觅地过来了，我停下了话头，装作若无其事地看着别处。等那人走远以后，我才再次压低嗓音问道，刚才这边发生了什么事？老头一阵剧烈的咳嗽，吐了一口痰。他吐痰的过程中我有那么一点紧张，我真有些担心那口肮脏的痰会再次莫名其妙地飞到我脸上来。那个老头一边用鞋底把那口痰蹭掉，一边很谨慎地回答到，什么也没有发生。那么地上的血迹是怎么回事？我注意到五步之外有一处鲜红的血迹。噢，那里是肉案子，早市结束案摊也就撤了，没事的。我从腰间取出我的ＢＰ机来，重新看了一遍早上收到的那条信息，没错，许强说的确实是光华门。好么只能等待，我点上了一支烟，劝自己冷静些。老头假装调整着烟匣里各种牌号香烟的位置，在我耳边用一种神秘的口吻说道，不要回头，你身后两个戴太阳帽的家伙非常可疑，你要小心。我对老头使了一下眼色。然后便径直往路边的一家小五金店走过去。在铺面门口，我站定下来，弯腰看着橱窗里的杂碎，其实我是借着玻璃的反光不动声色地留意着我的身后。是有两个戴太阳帽的家伙像汉奸一样往我这边探头探脑的。不过，没一会儿他们就哈着腰鬼鬼祟祟地向街对面过去了。



我感到烦躁起来，我决定到附近的一个公用电话亭给许强家去个电话。连接拨了几次都是忙音，我准备再拨，但是一个操着温州口音的干干瘦瘦中年人涎着脸凑上来说，忙音？能不能让我先用一下，我有急事。我不情愿地让到一边，这一让就是十五分钟。他的一笔生意到了关键的时刻，他谈得十分动感情，他反复说的一句话是：你这样不是逼我跳楼吗？我似乎不好再责怪他。他是做家用电器生意的。他手头有一批原装松下录相机急于脱手。放下电话，他假装看了一眼手腕上的西铁城手表，连声说，不好意思。我没有答理他，继续往许强家拨电话，这一次很走运一拨就通了。三声铃响之后，一个男人用公鸭嗓子开始说话。你好，这里是许强的家，现在我不在，请在听到嘟声以后留言或者留下你的电话号码，以便我回来后及时与你联系，谢谢。我有些不适应，还不习惯对一台录音机说话，所以嘟声响过很久，我也没说出一句话来。后来我仓促地留下了我的姓名以及寻呼号码，停顿了片刻之后，还是给许强留了一句话：你的下部怎么样啦？真让我担心。放下电话以后我不知道自己该往哪边走，心里一阵慌乱，连忙又把电话拿了起来。我把记得的朋友的电话号码都拨了一遍，我想向他们打听一下许强的最新动态，他们都是城里人，抬头不见低头见，知道的总比我多才对。但是我竟然一个人都没找着，该上班的不在上班，该在家的又不在家里，这是个什么日子。最后我不得不给一个同行打电话，通常这个时候他肯定在工作，通常这个时候我是不会往他那边打电话的，因为他的际遇和我差不离，一日不耕一日不得食，没什么大事是不好意思去打扰的。但是现在我急了眼，管不了那么多了，何况许强老二的生死存亡按理说也该能算是一桩大事。我的同行拿起电话来，神思恍惚，有些气喘，就像性生活刚进行了一半被人一把拉下马来的一样。他说，什么？许强？我从来不认识这个人。我说，怎么可能呢？别开玩笑了，我没心思，这边可怜人家的老二都保不住了，你还在那边开玩笑太过分了。他打断了我的话，妈的，什么意思，我确实不认识一个叫许什么强的！他这一喊，我反而忆起来了，不错，他确实不认识许强，后者是我的狗屎朋友，并不是他的。所以这个电话也就白打了。我说，对不起，对不起，我糊涂了。我的同行问我，你现在在哪？我说，在城里。他说，在城里好嘛，过来玩嘛，反正我己经被你打断了。我想这倒是个主意：现在我真不知道往哪去好，但是许强这个王八蛋怎么办呢？所以我又犹豫起来了。我的同行问道，你在城里什么地方？我们或者可以约个中间地点见嘛，多瑙河还是意大利？你到底在城里什么地方？我说，在光华门。他说，什么？在光华门？我的天啦，那还能算是城里吗？地地道道的城郊啦。我真搞不懂你干嘛总是到那些边边角角的地方去呢？你在搞什么名堂！让人觉得你在搞什么阴谋似的，算了，我们也别见面啦。我说，好吧，再见。挂电话的过程中，我好像听到对方在话筒中叫喊着什么。看来他改变主意了，但是我已经不想再改变什么主意。



我沿着御道街向北走去，一边走，我一边在考虑我为什么选择这条路。有两辆马车路过我身边，放慢速度，车主问我，去哪？我说，谢谢，我不坐车。我不坐车坚持步行就是为了给自己多一点考虑问题的时间，坐在车上，我就觉得时间一下子变短了，我还来不及考虑就必须做出什么决定。我惧怕做出他妈的什么决定。我估计自己是想从御道街拐向瑞金路，然后从瑞金路转向解放路，反正我是想向市中心过去。但是我为什么要向市中心过去？我是觉得自己已经出门了，虽然什么事也没干，但是总不能双手空空地回去，我想至少得到市里去嗅一嗅繁华腐朽的味、给我饥渴的灵魂一些温柔的幻影。这也许不是我真实的想法，我的决定我的举措仍然与那个该死的许强有关，危险仍然存在着，可能马上他就会再次向我呼救，我还要赶过去，为他该死的老二出力流血，尽一个朋友的道义，所以我暂时还必须在市里逗留，这样我才能对可能出现的暴力做出尽可能快速的反应。当走到瑞金路口的时候，我决定，自己之所以沿着这样一条路走的原因是，为了朋友的道义。我的脚步也因此坚定起来。但我从来不是这样一个人啊，我清楚自己的。只是将要遭遇的事情有点意思，有点刺激，有那么一点可贵的血腥味，我需要这些，我渴望这些，这才是真正吸引我的地方。我清楚自己的。要是生在一九三七年的话，我如果不是被屠杀的手无缚鸡之力的东亚病夫，我就一定会成为一个手握屠刀双眼滴血的屠杀者，我会因此嗜血成性，我会因此喜欢上杀人这个行当。除了这两种角色以外，我很难设想自己会成为二者之间的第三种人。第三种人是从来不存在的。屠杀使我们摆脱了庸俗的生存意义，使我们有机会清楚地看到自己，屠杀激发了我们正在死去的想象力，屠杀使我们更好地认识生，换句话说，屠杀拯救了我们。不知不觉中，我已走到解放路的路口，我就要踏上宽阔的中山东路了。这条道路是这个城市最漂亮历史最悠久的主要干道之一，两旁是齐整的法国梧桐，绿树成荫。中岛今朝吾第十六师团的步兵第二十联队在大野宣明大佐的率领下，从中山门入城沿着中山东路，开始扫荡。有五万多难民和已解除武装的士兵像没头苍蝇一样窜到下关，又涌到燕子矶江边，希望能由此渡江，去江北避难。但是江上连一只船的影子都没有。绝望的人们掘地三尺，四下寻找一切能浮起来的东西为了争夺一块门板、一块案板、一只澡桶或者一只马桶，他们开始自相残杀。这时，由城里追杀而至的日本人哼着思乡的小曲赶来了，不紧不慢地把难民们围禁在开阔的江滩上，然后架起几十挺枪。没费多大气力，五万多国人就给杀了个精光，一个活口都没有留下，尸体层层叠叠，漂满了江面，当地人说，这就是现在这一带盛产鳗鱼的原因所在。每年到了捕鳗季节，各地的捕鳗船就像闻到血腥味的鲨鱼群一样聚集过来，大捕滥捕，有关部门为由此而生的各类纠纷伤透了脑筋。鳗鱼苗有液态黄金之称，价格昂贵，便于空运，是出口创汇的拳头项目。挑剔的日本人尤其喜欢食用肉质细腻的鳗鱼，所以多年来，日本一直是我们鳗鱼的主要进口国之一，双方已经达成了互相信赖的良好的贸易关系。



我在一个公共汽车的站牌下站了下来，这里站了很多人，因为五路九路以及二十路、一百零五路车都要经过这里。我想喘口气，我感到有些累，还有些饥饿。我想站到遮阳棚里去，但是里面人实在太多，难以插足。硬塞进去是可以办到的，但是你总不能和别人挨得太近。所以我只能一半身体在树阴中，一半在越来越刺眼的阳光中。我这时感到了一种冲动，一种被屠杀的冲动或者屠杀的冲动，顿时觉得自己有些力不从心，浑身冒汗。我不知道自己内心想不想摆脱这种可怕的冲动，实际上我觉得自己在纵容这种冲动，让它占领我，让它虐待我，让自己在这种血腥味的冲动中去捕捉那漂浮不定的快感享受。我了解自己的。如果我的冲动值得我鄙夷，值得我为此羞愧，是因为它赤裸裸地出现在我的面前，没有任何故作的姿态，没有任何名目，没有任何粉饰。我了解自己的，我一点也不为它感到脸红。我很想拍拍我身边的那个小伙子，然后对他说，给我一刀吧，或者让我捅你一刀。好吗？这个冲动一经产生就难以遏止。我把右手从裤兜里拽了出来，手心朝上，自己偷偷地打量了它一番。上面全是亮晶晶的汗点在闪，这只手苍白、纤弱，显得是那样的无辜。我局促不安地犹豫了很长一段时间以后，终于伸出了我的右手，轻轻地拍了拍那个白衬衫覆盖下的肩胛骨微微耸起的肩膀。



请问，现在几点了？话一说完，我累得直喘气。十一点一刻。他看了一下手表。我注意到眼镜后面的那双眼睛非常警觉，他十分留意地保持着我们之间的距离，他的上身微微后仰，他的整个身体都处于一种紧张状态。我稍微移动了一下身体，想再次对他说点什么。但是后者忽然大叫一声，从右侧跌跌撞撞地分开人群，没命地冲了出去。看起来他万分惊恐，在逃离的过程中把一个孩子给重重地撞倒了。那个孩子穿着一套挺神气的小海军服，大概刚会走路，原来由一个母亲牵着，现在小脸朝下从路基一头扑倒在下面的水泥路面上。他不能动弹，哇地一声哭了起来。那哭声尖锐无比。站牌下的人群顿时就乱成了一锅粥。他们奋不顾身地横穿马路，翻越路障隔栏，中山东路上传来一连串急刹车的刺耳声响。没有一会儿，站牌下就剩下我一个人，和脚边的那个孩子。我四下看了看，天啦，我做错了什么，我什么也没做。我是不是也逃跑呢？很多人逃出足够远的距离后停了下来，躲在一个角落向我这边窥探。那个孩子还在哭。周围平静下来以后，他的哭声显得格外刺耳。我蹲下身子，伸出手去，想把这个可怜的小家伙扶起来。这时街道对面传来一个女人撕肝裂胆的叫喊：求求你啦！别碰他！他还是孩子啊！求求你啦！我想她是这个孩子的母亲，头发蓬乱，满脸的泪水与灰尘，但是她为什么自己不过来，把她的孩子领回去？她在人行道隔栏的另一面，一只手抓着铁杆，另一只手拼命张开，向我这边绝望地伸过来。她已经叫不出什么声音了，只见那只拼命张开的手在空中抓了几把，就无力地耷拉下去，她的头也耷拉下去，她的身体也耷拉下去。我把双手插到孩子的腋下，四周爆发出一阵惊叫。多柔软的一个身体啊，多不堪一击的一个身体啊。我轻轻地把他扶得站起来，然后像转动一件珍贵的磁器一样转动他，让这个小家伙的脸冲着我。他的头很饱满，像一粒优良的种子，剃着可爱的闪闪发亮的小光头，但是他的五官已经看不清楚了，满脸都是血、泪水和灰尘正在流动的混合物。此刻这个小家伙奇迹般地停止了哭泣。我看到，在糊成一片的鲜红的血迹中有一双纯净的眼睛瞪得溜圆，他在好奇地看着我，他甚至在对着我笑。我的手一哆嗦，神经质地松开了。我眼睁睁地看着那条娇弱无力的小腿一软，那个小小的身体再次仰面倒了下去，哭声顿时大作，令人毛骨悚然。我在一边不安的来回走了几步，实在无法再呆下去，我坚持不住了。我沿着人行道飞快地向新街口方向过去。四周的人们都盯着我，有人为了看得更清楚一些，甚至爬上了旁边的树或者电线杆。我所到之处，所有人都呼啦一声逃开，唯恐避之不及。最后我没办法，只好撒开腿没命地跑了起来。



没有人追我，只有我自己在没命地向前奔。我和我鲜血淋漓的心脏一起，在半空中没命地向前奔，在一颗飞行的子弹的前方，在一颗子弹追上我之前，我仿佛知道这是我最后一次就要被结束的奔跑。这是我最后一次的奔跑，这是凝聚我一生的奔跑！我要在这最后的几米中耗尽我所有的爱所有的恨，所有的理想所有的空虚，然后应声倒下去，在一阵天旋地转中坠往死亡之谷，但是，我怎么总觉得自己漂浮着，坠不下去，我还没有死干净吗？我还趴在人世的地面上吗？我挣扎着，想用双臂把身体支撑起来，没有成功，但我知道，我虽然中弹了，但是还没死。这时后面的人已经追了上来，还有狼狗恐怖的叫声，一柄刺刀扎进了我的身体，我只能挣扎着昂起头，发出呃的一声，便全身瘫软下去。我能感觉到他们在我身上又狠命地扎了几刀，并且踹了我几脚，看我有没有反应。在一阵更为强烈的天旋地转中，我继续向死亡之谷坠了下去。我简直有点迫不及待了，请让我尽快地坠下去吧，请让我彻底地坠下去吧。但是又停住了，为什么请让我尽快地坠下去吧。没想到我再次有了知觉，只是不能动弹，我感觉到有人在往我身上浇着什么液体，是小便吗？如果是小便，我也感不到耻辱了，但是不是，我闻到了一股刺鼻的煤油味。我知道了，他们要焚尸灭迹。但是煤油不够多，我想提醒他们，这一点燃料不足以把我烧成一缕轻烟。但是可以把我烧得面目全非，这就够了，没什么问题了，我将被一寸一寸地烧死，这是我确定的结局，不会再有反复，我为此感到欣慰，这下我能够坠到底了。快点火吧，我已经等不及了。



一个胖胖的男人划着了一根火柴，他点着了他的香烟。他并不急于把火柴扔掉，而是看着它在手中一点一点地燃尽。他就坐在我左侧的水泥台阶上，一阵烟飘过来，我觉得肚子饿得更厉害了。我已不知道在银行的门口呆了多长时间，只觉得双眼发黑。我回头仔细看了看那个胖男人，他也转过脸来看我。他的五官长得过于集中了，宽大的脸大部分地方是空着的。一个人怎么能长成这种样子？他凭什么要长成这种样子？一个人竟然会如此的扎眼，我感到很纳闷。他近在咫尺，和我一样空虚无奈，使我得以注意到他的某些并不明显的特征，我记住了这一个人。我们的面前是川流不息的行人，成千上万的面孔，当我看着那一张张脸在我的视野中消失，渐渐地，我就忘记了身边那个男人的长相。我连忙回过头来再看上他一眼，噢，他是这个样子。但是当我再次面对那条漂满了面孔的河流，五分钟以后，我还是把我身边那个胖男人的脸孔在所有的面孔中轻易地埋葬掉了。他问我，有没有外汇券？美元？日元？我冲他摇摇头。这个蠢货，这个黄牛贩子，竟然没有丝毫察觉，实际上他在我的视线下已经经历了一次秘密的同样骇人听闻的集体屠杀。在这次屠杀中他已变得抽象，已变得微不足道。这样一个在我眼里已不存在的人居然还向我打听有没有日元，这件事真荒唐。太阳悬挂在这个城市的头顶，没有区别的一个中午悬挂在这个城市的头顶，我，这样一个没有区别的人，还坐在这个城市的一级台阶上，这件事真的很荒唐。我觉得心慌意乱，我站了起来，在银行大厦的门口来回地踱起步来。谁觉得心慌意乱？谁站了起来？谁在来回地踱步？那个胖男人看我迟迟不离开他的地盘，忍不住又问了我一句，到底有没有？价钱我们可以商量嘛。我对他说，去你妈的日元。



那辆卖快餐的流动小车来得真是时候。我想都没想就向它奔了过去。我需要吃点东西下去。在我费力地从裤兜里往外掏钱的时候，有一男一女从左右两个方向插到了我的前面。那个男的满脸笑嘻嘻的，牙齿黑黑的，对那个戴着白帽子的老中年妇女说，天天是猪肉，有没有别的有啊，有牛肉，鸡腿啊。那个男的说，也不鲜，还有没有别的？她说，真是，还要什么肉？人肉啊，红烧人肉有没有？那个中年妇女给逗笑了，她说，有，这个就是。她夹了一块大排放到了他的饭盒里。我知道那个男的，他这些话其实是想说给旁边那个年轻女人听的。年轻的那个没笑，年老的那个却笑了，他大概有那么一点失望。我买了一盒快餐饭，径直来到街边的一棵大树下蹲了下来。我刚把方便筷掰开。一个套着红袖章的老头就急匆匆地赶了过来，老远就喊，喂！喂！喂！他一直来到我的跟前，居高临下，用手指着我的鼻子。你！干嘛要在这里吃呢？拿回去吃嘛，回你单位去吃，哪有你这样的。我说，怎么了？犯法了？他说，你这样弄得不好，把饭粒啊骨头啊什么的，弄到地上去，这性质和随地吐痰一样，是要罚款的。我说，噢，没事，我小心点就是了。我埋头就准备吃了，但是老头显得着急起来。他换到我右边来站着，瞧你这个人，哪有在大街上吃午饭的，再说也不卫生啊，车来车往的，你是吃饭还是吃灰啊？我说，我不怕，谢谢你了。认真的老头就是不甘休，他说，你瞧人家都是买了回去吃，回办公室慢慢吃多好，回去吧，回去吧，回你单位去吧，吃完了再睡个午觉，多好。我冲他苦笑了一下，我没单位，家又离这很远，只能在这吃，我总得吃饭吧，老师傅，你说对不对？老头无奈地摇摇头，指了指街心公园，那你到那去吃，可以吧，那边，那边不归我管。我抬头往那边看了看，一尊瞥脚的雕塑被阳光照得耀眼。我说，那边没树，吃完了我也就被太阳烤熟了，你就让我在这吃吧，不碍你什么事的。我希望老师傅能换到我左边来站着，这样当我仰头看他时就不至于正对着太阳。此刻我觉得有些昏眩。那个戴红袖章的老头显然有些生气了，他说，跟你说，你不听，吃吧吃吧。说句难听的，小伙子像你这样吃实在难看，就像一个乞丐。说完，老师傅好像还叹了一口气，这才愤愤不平地走开去。而且，他也没走出多远，他就在公用电话亭那停了下来，匍匐在铝合金掩体的后面，擦亮眼睛盯牢我这个不思悔改的敌人。他的神情使我相信他正握着一杆带瞄准镜的半自动步枪，只要我稍有闪失，他就会毫不犹豫地向我射击！出乎我自己的预料，经这么一折腾以后、我的食欲仍然令人满意，一盒快餐没一会儿就被干光了，一个米粒都不剩，所以也就没有什么可供我扔到地上去污染环境了。我狠狠地把快餐盒捏瘪，塞到不远处的果壳箱里。这下，我确实觉得自己心定多了。



许强这个王八蛋到底怎么样了？我确实还会时不时地想到他。当我坐在这个城市最繁华地段的人行道护栏上，当我看着南来北往的车辆与行人带着各自具体的目的远去，当另一个无聊之徒晃晃荡荡地从我身边走过，用一种狐疑不解的目光打量我，我确实感到有必要为自己找到一个呆下去的理由。现在我吃饱了，昏昏欲眠，就像一个士兵抱着枪，蜷缩在冰雪覆盖的战壕里做梦。枪声随时都会响起来，一场也许是最后的战争随时都会开始。士兵的生活目的就是在战场上为了祖国为了人民一死了之。我的生活目的就是为了许强为了他该死的老二一死了之。感到迷惘的士兵绝不是好士兵，有脑袋的士兵绝不是好士兵。所以，我不该感到迷惘。我取出我的ＢＰ机来，翻来倒去地拨弄，小东西，我就等待你给我下个命令了。这样一想，我在原地又稳稳地坐了半个小时，直坐得屁股酸疼。然后我不得不站了起来，掸了掸屁股上的灰，那一点可贵的价值感不幸也被掸掉了。ＢＰ机仍然没响，我开始怀疑它的可靠性了。怀疑了十分钟以后，我就几乎断定它出了问题。我来到公用电话亭，花了三毛钱用呼别人的表情呼了自己一下。我放下电话刚一转身，我的ＢＰ机就响了起来，而且声音很嘹亮。旁边一个正在等打电话的穿着时髦的小姐眼睛一亮，说，咦，你的声音挺好听的。我说，是吗？我注意到她的腰间也挎着个寻呼，是数字型的。她脸上的妆很浓，脸色还是有点发青，尤其是眼睛下面那一块地方实在有点职业的色彩。我浑浑噩噩的脑袋里好像有了些灵感的光。按照我城里朋友灌输给我的常识，眼前这个可爱的姑娘莫非是个鸡吗？我这个乡巴佬现在正在和一个城里的鸡说话吗？我顿时惶恐不安起来，我的脸红了，我的手心在出汗，而这一天灰蒙蒙的不知所云的生活意义在急剧地升华，沿着一条直线飞速地升上去了，我简直跟不上了。直到那个姑娘打完电话离开，我没能说出一句话来，为此我感到很后悔。这鸡和当年的慰安妇有什么异同，我一边盯着那个窈窕的背影一边在不合时宜地思考着这个问题。长期性压抑的日本人一边手淫一边冲进了这座城市，全城的女同胞，上至七十多岁的老太，下至五六岁的幼女，都成了松井石根华中派遣军的慰安妇。有不从的，当场就被残杀。远东国际军事法庭认为，在陷城后的一个月中，这个城市发生了两万起左右的恶性强奸案件。强奸犯只有一个：日本鬼子。然而这个统计数据过于轻描淡写，缺乏说服力。想到这里我认为这个时代的鸡真是够幸运的，远非慰安妇可比。她们拿出了上帝赋予她们的东西，也可以理直气壮地要求得到她们想要的东西。



想到女人，我的思路往往就变得比较狭隘。和我的朋友相比，我应该属于长期过禁欲生活的那种男人，所以我意志坚强。我常常因此觉得自己了不起，常常为自己感动。心猿意马之际，我就设想自己扛着钢枪正走在开往前线的路上。这是一种危险的方式，滋长了难以克服的野心与欲望。没有性的士兵是荒唐的，但是不可战胜。而事实证明日本皇军的那种方式是更为危险的，企图以满足士兵一时的兽欲，像刺激斗鸡一样来刺激他们，使他们高昂起来，避免其思乡或反战的情绪，培养一支侵略成性、征服世界的帝国军队。在残酷的战争中，日本士兵每到一处就迫不及待地带着一身的血迹涌进慰安所，让他们紧张的神经得以松弛。问题并不在过不过性生活，而在于一个军队一个民族的性生活方式决定了一个军队一个民族的品质。作为战败国的日本，在战后的几十年里迅猛地崛起，再次成为一个自我极端膨胀的国家。在高强度的现代工业现代科技的激烈竞争下，他们感到神经紧张，然后迫切地需要回到家里或者红灯区，去满足一下，时间有限，他们一完事就得马上回去，不然就会被滚滚向前的时代之车所抛弃。其方式和当年的皇军何其相似，日本人的性从来都是不健康的，阴暗的。全世界各种肤色的嫖客中，来自日本的嫖客被认为是最没有趣味的，因为他们总是扑上来就干，干完了就走。现代战争就是高科技的战争，高科技的日本可以在一夜之间变成一个军事帝国。船坚炮利还不是最为可怕的，最令人担心的是无孔不入的一脸微笑的经济侵略。我想着想着，只觉得脑壳发热，我知道自己的，必须尽快地把自己从褊狭的思路中拯救出来。这是一个阳光灿烂的季节，这是一个四海一家的年代，享受你的生活吧。



我的右手在裤袋里抚摸着一张挺括的小纸片。手感好极了，凉爽宜人。在这样一个时候，我想到那个一袭黑衣的也许叫于大海的女人是再自然不过的。我要把她从这虚无的芸芸众生之中搜索出来，这忽然进发出的热情令我有了那么一点难得的激动。这会儿电话亭那正好没人，两部电话都空着，看来这个电话是非打不可了。我平息了一下情绪，然后拿起了电话，按照名片上的号码拨了过去。我觉得是自己，是我这个乡巴佬，双手空空顺着那条线路直奔而去。那个看电话亭的中年男子，右边耳朵里塞着一只耳机，双眼全神贯注地看着当天的晚报，嘴里还用力地嚼着口香糖，鼻子当然在呼吸着当天的空气，所以在我看来，应该引起我重视的是他的左耳，因为只有它还闲着，它闲得无聊就会动作起来监视我，于是我拿着话筒背过身去。喂，您好，佳星公司。我听到了一个悦耳的女声，不禁怦然心动。我说，请问于大海在吗？我希望对方会说，我就是啊，你是哪一位？但是那位小姐说，请等一下。于大海半天没有来接电话，我从话筒中可以听到男女说笑的声音，听不真切，只是觉得那边一定很快乐。我有点等不及了，叫了几声，但是没人答理我。我在犹豫是不是把电话挂掉。这时一个大大咧咧的男声终于在另一端响了起来。我是于大海，请问哪位？我额头上的汗顿时就下来了，我劝自己坚持住。我说，我是谁无关紧要，我是来向你打听一个人的，于经理，你是不是最近见过一个穿一身黑衣的女人，很漂亮的，你还给了她一张名片。于大海显然是发懵了，他不回答我的问题，而是一再地追问我，你是谁呀？你到底是谁啊？谈话看来难以继续，但是这时灵感奇迹般地在我的脑袋里降临了。我说，告诉你吧，是这样的，我是交警，刚才湖南路这里发生了一起车祸，一辆夏利撞伤了一个女人，深度昏迷正在医院抢救。但是她没带身份证，包里只有几张名片，其中一张是你的，所以，我们想向你询问一下她的身份，以便尽快与她家人联系。你一定记得她的，是吗？于大海显得非常焦急，也许还有一点伤心，他说，不太可能吧，你再描述一下她的长相好吗？我尽可能精确地描述一遍。于大海像被击中了一样，半天没吭声，然后他有气无力地对我说，请等一下，请等一下。过了一会儿，他继续说到，是有这样一个人，但是我不熟悉，她是跟我一个朋友一起来的，我打个电话问问他才知道，你五分钟以后再把电话打来好吗？或者我打电话给你，好吗？我说，还是我打来吧，那个，她叫什么名字？但是对方已经把电话挂了。



这是令人窒息的五分钟。生活就是不断地折磨我那可怜的心脏。我把一枚一元的钢蹦放到老头的面前，示意他等会儿再找，我还要打。五分钟过去以后，我反而有点犹豫了，我觉得自己的话到处是破绽，经不住推敲。谈到那个女人，那个于大海好像还有点难言之隐。有点意思。可能出现的新情况，我怎么去应付呢？这时那个看电话的老头面无表情地说到，五分钟已经过去了。我一边吃惊地看着那个老头，一边被动地拿起了电话。于大海的声音立刻响了起来。是交警同志吗？好的，我已经问清楚了，年纪轻轻的，真不幸啊。你是不是拿个笔记一下住址和电话号码？我说，好的，等一下。我跟老头要了一支笔，和一小张裁好的白纸。准备好了吗？我说，准备好了，你说吧。对方出现了片刻的停顿，随即爆发出一声炸雷一般的嚎叫：去你妈的！



我慢慢地放下了电话，接过老头找给我的钱，然后转身向新街口转盘方向走去。我只觉得右耳在嗡嗡地叫，脑袋里什么也没有。刚刚扬起的刚刚有些亮色的生活意义在急剧地下降，就像坐滑梯一样降得太快了，快得我跟不上了。降啊，降啊，一直降到许强的老二这个水平线上，才缓缓地稳定下来。这个该死的许强到底怎么样了？也许他正鲜血淋漓地倒在路上，已经叮了很多苍蝇。他一手捂住下部，一手艰难地向前爬行，二十米开外的电话亭就像一座还在喷着火舌的碉堡一样。大街上花枝招展的女人、衣冠楚楚的男人成片地倒下。好一个许强，看在眼里急在心里，他咬紧牙关，背后插着爆破筒，顽强地向公用电话亭爬了过去，中途他昏死过去了几次，后来又被炮弹震醒了。感谢上帝，他终于爬到了电话亭，拿起了电话，但是怎么也想不起我的寻呼号吗啦，越急越想不出，一点办法都没有。我最后决定，再给许强半个小时，如果他没呼我的话，我就打道回府。我实在管不了更多了，今天我可以算是仁至义尽。我在购物中心大门前的台阶上一屁股坐了下来，摸出我的寻呼机来，看了一下时间。中午十二点半。我和狗屎朋友许强的友谊到下午一点为止，就是这样。不断有人从我身边踢踢踏踏地上台阶，进入购物中心。背后那扇玻璃门被推开的时候，就有一阵冷气向我袭来。由于无聊，当有人经过时，我还是免不了抬起头来看一看的。又有一个塌鼻子的来买东西了又有一个高鼻子的来买东西啦，又有一个不高不低鼻子的来买东西了。但是后来觉得脖子酸，我就干脆平视。平视当然只能看到一些腿，但是我发现这样看有趣多了。腿比脸好看，腿比脸更有表情，更容易辨认。众多的腿，源源不断的腿，让我的目光疲倦不堪。这时有两团艳丽的色彩在我的正前方停了下来。



我觉得眼睛酸痛，我不想深究眼前的那两团色彩。但是它们就是不走。我对它们说，我数一二三，如果还不从我的视野里消失，我就开枪。我数到了十，它们还在。我只好集中起注意力来，眼睛在慢慢地聚焦，一幅清晰的图像呈现出来。两个身穿和服的妙龄少女正站在那里向过往的行人发放什么广告之类的东西。是两个日本女人？我感到一激灵，她们的出现实在出乎我的意料。是我来到了日本，还是日本搬到了这个城市？我怎么一点都不知道。可惜她们脚上穿着一双旅游鞋而不是木屐。我相信，虽然她们反复说着简单的日语，频频点头，但她们肯定只是穿上和服的中国女人。天气炎热，而她们穿着那么复杂的和服，所以脸上满是汗水，连背上都湿透了。我真有点为这两个小姑娘感到心疼。这时靠近我的那位，忽然转身拿着一张传单一样的东西递到了我的面前。只听到纸片哗啦一声，我甚至因此吃了一惊，半天没敢去接。那个小姑娘对我笑了笑，露出一口四环素牙。我这才伸出手去，但是中间还差一小截，接不到。当我刚用双手一撑地站立起来，想上前一步去接，那个小姑娘已经松开了手，一张传单飘了过来。身穿和服的那两个少女继续往前去了，她们走一段，停下来散一段，又继续向前走。我捡起落在我脚边的那张传单，回到我原先的地方坐下。她们原来是为中山北路上新开的一家日本料理做广告的。日本菜是我吃过的最难吃的一种东西。如果你想整整我，就请我吃日本菜吧。一九三七年十二月九日，日本飞机在这个城市的上空散发《投降劝告书》，限中国军队次日正午答复。至十日下午一时，日军因劝降不成，开始对这个城市发动总攻，用步、炮、空协同作战，猛攻中国守军腹廓阵地。双方在雨花台、上新河、紫金山展开激战，城垣多处被敌炮摧毁。十二日，雨花台失守。日本人顺势以重炮猛轰中华门。中华门守军第七十二军八十八师余部在师长孙元良率领下，向下关方向撤退。十二月十三日，这个城市遂告陷落。



半个小时已经过去了，许强仍然没有呼我。我骂了一声，站起身来，然后沿着汉中路向汉中门方向边打边撤，我还不想完全失去章法。我想我今天肯定是一事无成了，没脸面再花钱坐车，如果我能不辞辛劳步行回去的话，大小也算干成了一件事情。这一路的绿化不比中山东路，有好长一段没遮没拦，我被晒得够呛，浑身冒烟。但是越是这样，我反而走得越是起劲。我挺起胸膛，调整好节奏，嘴里默默地叫着口令。我是一个愤怒的士兵吗？我是一个悲伤的士兵吗？我是一个有仇要报的士兵吗？我是一个没仗可打的士兵吗？我觉得我已经走出了一点意思。



我觉得渴得厉害，于是在与莫愁路相交的路口停了下来。我在路边的饮料摊上买了一纸杯可乐。饮料很凉，我没有立即喝，而是把它举起来，让纸杯紧贴着我发烫的脸。经这么一刺激，我清楚了，妈的，我什么也不是。这时腰间的ＢＰ机急促地响了起来。由于一阵不可名状的激动，我的手一哆嗦半杯可乐就泼到了地上。我一把扯出了我的ＢＰ机一看，不出所料，果然是许强在呼我，他请求我立刻回电。他留的那个号码我记得是他家里的号码。我顾自点了点头，神情庄重地一仰脖子，将那半杯可乐一饮而尽，然后随手就把纸杯扔到了一边。但是附近没有发现一处公用电话的招牌，我有些慌乱，但是还足够清醒。我向一个卖晚报的老头打听。老师傅，离这最近的公用电话在哪边？他一捋稀疏的山羊胡，叭地一拍木桌，目光如炬，用手一指东面，此去五十米就是！我二话不说，照着那个方向抬腿就奔，整整一条街都因为我的奔跑有了些紧张气氛。



拨通电话以后，我还不得不原地小跑，气喘得很，如果嘎然而止的话，我的心脏会受不了的。许强迟迟不接电话，实在让人担心，我急得要叫了。如果没人接电话的话，经验告诉我，那边肯定出事了，我应该立即拦一辆车直奔他家，兴许还能在关键时刻赶到。在我正准备放下电话的时候，许强那阴不阴阳不阳的嗓音终于响了起来。喂，啊，你，太好了，我正在等你电话呢，怎么半天才回电？啊，在街上，太好了，你怎么有些气喘嘘嘘的，不会正在干活吧，嘿嘿，要注意身体，白天最好就别干了，尤其像这样的夫气，说吧，找我什么事？许强的声音欢快极了，我在电话亭前站定下来。我说，他妈的，我找你会有什么事？不是你找我吗？许强说，没有啊，我没有找你呀。我说，什么？早上不是你给我打了寻呼吗？要我立刻赶到光华门去。许强说，光华门？没有啊，去光华门干什么？我说，你他妈的少跟我罗嗦，我已经为了你那个寻呼，在外面逛荡一天了！许强尖尖地笑了起来，好不得意。我说笑你妈的屁！许强也有点急眼了，他说，天地良心！我确实没有呼过你，不知哪个狗日的跟你开玩笑呢！这会儿我抹了把头上的汗，说不出话来。许强继续说道，真的，哪个骗你，哪个是杂种，哪个就是狗日的，哪个就是日本鬼子日的，行不行，行不行？我今天一直和李艳在一起，没打过一个电话，她可以作证！她就在旁边，要不要问她？我说，谁？李艳？你和李艳和解了？许强说，对，昨天刚和解的，没事了。我迟疑了一下，问道，那么，那边呢？还有事吗？许强说，什么？哪边？我觉得他在故意装蒜，便干脆把话说得直接一点：李艳的丈夫！他不是要劁掉你的吗？你忘了！就算李艳不劁你，她丈夫不是还要劁你吗？许强说，噢，这件事啊，告诉你，没事了！李艳把事情摆平了。我说，什么？李艳怎么摆平？许强乐呵呵地说，李艳对她那个丈夫说了，如果他胆敢把我许强劁掉的话，她就把他给劁啦！说到做到！于是事情就一下子摆平了。就是这样的。听我说，虽然没事了，我还是要谢谢你。喂，你听到了吗？



我慢吞吞地回到路边站着。沿着汉中路一直下去，出了汉中门，再沿着汉中西路一直下去，过了莫愁新寓，再沿着北好路一直下去，就可以远远地看到我住的那个新居民区了。现在我觉得自己根本没有信心没有气力步行回去。甚至连走到公共汽车站牌那里我都不愿意。这种时候我这个乡巴佬精打细算的优良品德就大大地打了折扣。我想都没想就伸手拦下了一辆出租，钻了进去。我尽可能耐心地向司机说明我要去的地方。因为我住得偏，所以每次向司机说起来都很麻烦。说着，说着，我都不愿意再说下去了。这时，那个司机打断了我的话，他说，你是说安康村吧，我知道的，我绝对知道的，我家就住那里，你不用烦，我当然知道怎么走。我说，那太好了。今天我还能碰到一件走运的事，想不到。车里非常闷热，司机向我打招呼，说冷气坏了。我把车窗完全摇了下来，风吹进来，我觉得好受多了。那个司机对我说，你住哪一幢，我怎么从来没见过你？我告诉他我住在十六幢，红颜色的那一幢。他说，那就更奇怪了，十六幢我很熟的，我怎么就是没见过你，他又连说了几个人名，问我知道不知道，他们都住十六幢。我有点厌烦起来，我对他说，我是暂时借住在那里的，刚搬过去没多久，而且马上还要搬走。他松了一口气，说，怪不得呢？我看你也不像。他只说不像，也没告诉我不像什么。为了避免他的进一步追问，我把头靠到了后面的靠背上，闭上了眼睛。我进入了一种半梦半醒的状态，我觉得自己正颠簸在一个压抑无比的灰色的情绪中。



浑身再次觉得燥热难当，我睁开眼，挪了一下屁股。车停在一个狭窄的十字路口，红灯。我希望红灯快点结束，我希望车赶快开起来，因为我需要风。但是偏偏这一次红灯好像长得要命，我怀疑是灯坏了。就在这时，我听到有人在悠闲地哼着一支流行歌曲。我转过脸去，看到是一个留着港星发式的年轻人正坐在他的山地车上，他唱得很投入，动了真情。此刻他大概觉得自己就是他想模仿的那个香港的狗屁明星。而我正坐在蒸笼一样的闷罐车里，一步之外的那个年轻人刺激了我，我忽然产生了一个想法，并且一下子为此兴奋起来。我觉得那个戴棒球帽的小个子说得有道理，我要给自己找一点乐趣。











 
写给张灯的一个短故事




















在张灯并不丰富的人生经验中，他已经觉察到，世界总是同时给人两样相互悖反的东西。他得用心试着去平衡、去解决，并以此建立起他的生活。每一个阶段有每一个阶段的问题，它非常具体，一点也不空洞。当然也有感觉不到问题的日子，既没有给予你什么，也没有迫使你忍受什么。那样的日子让人困顿，什么记忆都留不下。他只能靠做梦来打发日子。



大雨已经断断续续地下了一个月。政府及时地作了深人的防洪抗险的动员。地势较低的邻县的灾情通报从各个渠道不断地传来。据说今年雨季泅水出现了百年未遇的危险水位，人们普遍觉得已经到了必须有所担心的时刻，但是就是不知道该怎么去担心。张灯头发很稀，和许多共青团员一样，自愿报名参加了青年突击队，一个星期去防洪指挥部值一次夜班。但是，他心里并不认为大水真的会到来。事实好象也正是这样。张灯倒是不讨厌值班，无非是几个精力过剩的年轻人凑在一盏一百瓦的白炽灯下打牌，守着电话。出去撒尿的时候，拿着一根五节电池的手电筒顺便到堤上转一圈。然后，回来继续打牌，或者在钢丝床上睡觉。一般他们不爱睡觉，因为指挥部设在一个临时搭成的工棚里，蚊子特别多，随便吐口痰都能击中几只蚊子，点了蚊香也没用。你如果躺下，蚊子就会蜂拥而上，把你抬起来放到牌桌边，只要你坚持坐着，蚊子也就不来干扰你了，这也是怪事。所以，还是打牌好一点。



打到半夜，送夜宵的就来了，有肉有啤酒，如果没有肉，那肯定有鱼或者鸡腿，反正是短不了的。吃完了以后继续打。再打个半宿，送早饭的也就来了。早饭有稀饭、油条、鸡蛋和麻辣萝卜条。吃完早饭，原则上你就可以回去睡觉，而且白天不用再上班，这是肯定的。另外，那些送早饭夜宵的也都是突击队员，只是分工不同，他们好像就不太走运了。张灯是一个内向的、活得比较紧张的小伙子，就在那段时间里学会了不少扑克牌的打法。他觉得自己有点喜欢这样的生活了。再加上突击队员大都来自不同的单位，彼此之间没有利害关系，似乎他们就是为了打牌才聚到一起来的。张灯与他们打起交道来，相对要放松得多，他甚至能够主动地谈一些什么了，声音故意说得很响，这使他心里非常激动。人多的时候，一般轮不到他上场，他只能在牌桌边瞧着，但是他依然兴致很高，别人赢了，他也叫上一声好。他已经看出来了，确实打得好，他很高兴。趁大家不注意的时候，他从桌上的烟盒里很快地抽出一支来。这烟也是免费的，每个夜班桌上都放着两盒整的，大伙抽，抽完了算。



他哆哆嗦嗦地把烟点上，用食指和中指生硬地夹着那支烟，眼泪汪汪地坚持抽完了它。自始至终没有人注意到这一点。但是那是张灯一生中的第一支香烟，很苦，很呛，并且毫无乐趣可言。



张灯自告奋勇，一个人去堤上巡视，其他人于是可以继续打牌。他穿上军用雨披，套上高至膝盖的雨靴，拿着电筒，一路小跑冲上了河堤。电筒刚换过电池，射出的光柱坚定、有力。张灯一次又一次地把电筒对着天空，他第一次发现眼睛竟然可以看得这样远。当然他没忘了看一看竖在河里的标尺。水面非常平静，几乎和堤坝平齐。这条古老的泅河从来没有像今天这么辽阔过。这会儿不在下雨，空气清新、绵甜。张灯除掉了雨披的帽子，以便自己更好地转动头颅。看不到月亮也见不到星星，但是四周的景物足够的清晰，远处传来零星的鸡鸣狗吠。张灯再也抑制不住兴奋的心，把电筒斜挎在肩上，发足沿着堤坝奔跑起来，边跑边展开双臂，冲着河面狂喊了一声。



就这样，张灯被青年突击队开除了。那一声狂喊带来了难以预计的恐慌和骚乱。



正在打牌的突击队员反应依然很快。防洪前线顿时一片灯火辉煌、人声鼎沸，五分钟以内，指挥部的十个领导全都到齐。他们在现场开了一个短会，作出了开除张灯的决定，并且通知所在单位给予该同志行政警告处分。



现在，张灯愈发认为这场大水不会真的到来。从县工业学校毕业以后，他刚满十七岁，被分配到抽水站工作。抽水站是个极清闲的去处，办公地点建在一个相对隔绝的小山上。这一带属于丘陵地区，并没有什么山，所谓的小山也就是小土包的意思。小土包上种了很多种类的树，还有一个不大的花圃。下班以后，抽水站里就剩张灯一个人。因为他家不在附近，他只好住在那一排办公室的最边上一间。起初他为有这样的环境暗暗地庆幸。谁也不注意他，他还是个孩子。抽水站的地平比四周民居的屋顶都高，张灯觉得他在这呆着，已完全感觉不到那场大水了。所以下班以后，只要不下雨，他经常骑个单车滑下山去，转几道弯，一直来到泅河边。有时他还从铁桥附近跳下水去，游一会儿泳。铁桥的底部已经快擦着水面了。河两边的水显得很浑浊，但是河中央的水还是足够清澈，他游得挺愉快。由于洪水的威胁，人们已经忘记现在正是游泳的好季节。张灯还记得。当他的皮肤接触到水以后，他就更不相信这水会带来什么危险了。张灯真的有点怀念在突击队的那段日子。不过他想突击队也许已经解散了，因为抗洪抗了这么长时间，也没洪可抗。他在水中这么想的时候，觉得心里好过了一些。他在铁桥下抬起头，忽然看到桥边两条白晃晃的腿。一个穿着蓝底碎花裙子的姑娘正伏在桥栏杆上，眼睛出神地看着河面。张灯当即就不好意思再游了，又没有勇气在这会儿爬上岸去，慌乱中竟呛了一大口水。



那个姑娘见状噗哧一笑，用手捂住嘴。她显然是一个城里的姑娘，比城里姑娘还大方。她一副还不打算离开的样子，水中的张灯难办极了。他发现自己完全不会游泳，身体在下沉，又呛了一口水以后，他更为慌乱，手脚毫无章法地拍打着，拼命想游到岸边去。这会儿他才发觉河面真宽，岸边简直遥不可及。



当天晚上在抽水站，张灯仍然心神不定，脑海里总是出现那个朝他笑的姑娘。



他心里隐隐地亢奋起来，浑身躁热。接连几天，下班以后，他就直奔铁桥，就是雨天也不例外。但是他没能再碰到那个姑娘。却意外地发现泅河的水位好像又高了一点，也许是错觉。但是他提醒自己，必须警惕了，因为在他眼下的生活中已经出现了两样东西，一个是大水，一个是还不知姓名的姑娘。他必须细心地感觉和处理二者之间的关系。他的经验告诉他，克制是必要的。他暂时不打算再去铁桥了，下班以后就在抽水站呆着，做饭、吃饭、写日记和睡觉。不久后的一天夜里，他做了一个梦。梦见自己骑着单车，滑呀，滑呀，即使是上坡也能滑行，一直滑到了铁桥。



那个姑娘还穿着那条蓝底碎花的裙子，伏在桥栏上。张灯觉得自己非常放松，他让单车一直滑到她的身后，然后一脚着地停了下来。他很随意地摁了一下车铃，然后对她说，对不起，我已经爱上你啦。那个姑娘转过脸来，噗哧一笑，用手捂住嘴。



这一会儿张灯被尿憋醒了。他迷迷糊糊地觉得刚才的梦很美，也许美得有些过分了。



他从床上坐起来，准备去厕所。没想到一脚踩进了水里。



现在让我们通过小张灯来设想他的父亲是个什么样子。十年前他果断地和张灯的母亲离了婚，去寻求新的生活。他是一个物理教师，性欲旺盛，擅长速算法。张灯的母亲没有再嫁，靠种地和养鸡把张灯抚养成人。张灯是跟他母亲姓的，他的父亲姓李，叫李牧人。张灯刚参加工作的那一天给父亲去过信，还寄了照片。这是母亲的主意。后来没有收到回音。李牧人插过队，当过知青，生性孤僻，而且自命不凡。他的第二个妻子是一位妇产科大夫，性格外向，她教育了他，她使他认识到并开始接受注定碌碌无为的命运。在张灯的印象中，他的父亲是一个瘦瘦的一脸阴沉的家伙，戴着一副玳瑁眼镜。他不会想到李牧人已变成如此一个实实在在的大胖子，上楼梯时像大象那样喘气。而且这个大胖子还患有严重的痔疮，他压在抽水马桶上，一蹲就是半天。他依然性欲旺盛，依然没有读报的习惯，不问时事。这一天他在厕所随手拿过一份包洁厕粉的旧报纸来翻，那是几个月前的帐江晚报》。上面有一条关于长冲地区特大水灾的报道，初步统计２１９人丧生，１３４人下落不明，２７９４间民房被毁，通讯和交通中断十六小时，中央有关领导前往慰问。李牧人惊出一身冷汗，立刻提上裤子。他折腾了半天，终于把电话挂到了长冲。他顺利地找到了还在抽水站工作的张灯，匆忙地关心了几句，这才把心放下。



我一直在反复琢磨张灯接电话那一刻心里怎么想？我想，我自己有时真的有同样的感受。这个世界就是那位漫不经心的、像大象一样喘着气的父亲。
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老年人的性欲问题
















如果你仍然把我的这一篇文字当做小说来看待，我会很失望的。但是它也算不上是一篇经得起推敲的社会调查报告。我们都知道《湖南农民运动考察报告》，或者《寻乌的调查》，是中国革命史上的经典著作。还有其它一些让人记忆深刻的调查，它们的出现往往与一场改天换地的社会变革联系在一起。现在我如果认为自己正在做一件与此相仿的事情，那么我的大脑一定是坏了。还有一类无足轻重却有着显然的实际价值的社会调查，诸如《大邱庄乡镇企业状况与经验总结》。读书的时候，本人就曾参加过这样一个调查小组，院团委与学生会联合组织的，利用暑假顶着烈日，拿着笔记本，表情严肃地在苏锡常一带十几个县的二十七个乡镇转了一圈。



我们的成果汇编成册，用来帮助苏北里下河地区脱贫致富。当时我还是一个很有价值感的青年，正在和院学生会副主席哈尔滨籍的张俊争夺十六系一个青岛小姑娘的芳心。参加社会活动的热情与爱欲的冲动搅在了一起，让我彻夜难眠。后来我们上了火车，也就是说，苦心经营的爱的旅程刚刚展开，我却意外地发现自己已经是一个情场上的失败者。所以在接下来的一个多月里，我不得不把感情寄托在并不有趣的社会调查上。我是调查小组中干得最为卖力的两个人之一。另一个就是和我同病相怜的学生会主席张俊，途中他中暑了一次，口吐白沫。而那个可爱的青岛小姑娘一头扎进了四系的老鳏夫李思远的怀抱。后者是调查小组的专家，四十七、八岁，副教授，顶上剩下不多的头发都得到了格外精心的护理。到达张家港的那一天，我对张俊说，算啦，别装模作样了，头发还两边分呢，你当你是老毛呀。张俊说，你还别说，真像呢，人不太走运、不受重视的时候，就适合干这类事情。沉默片刻之后，张俊忽然对我说，你说，她和那个松垮垮的老家伙在一起能干些什么呢？我无法想象。他的无知与愤怒刺激了我，这也许是我第一次被迫面对老年人的性欲问题。



当然这么说有点勉强，把四十七、八岁的人划人老年范畴的做法未免残忍了一些。



不过，时至今日，那个李思远先生肯定无可挽回地进入了我这项社会考察的视野。



另外，值得说明的是，我正在进行的这篇文字与我十多年前完成的那篇《“两条腿”走上富裕路——苏南的启示》还有一点重要的区别，那就是，你不能指望从我这里得到一星半点的帮助或者启发。从这一点出发，我倒更愿意你把它当作一篇普通的小说来阅读。



为了使我们的考察能够不偏离应该遵循的客观轨道，避免普遍存在的猎奇心理左右考察的方向，为了能够有效地穿透千百年来对这个问题非道德的忽略与掩饰，我想有必要在开始具体的工作之前，强调一下我们对这个问题的基本认识。其一，老年人也是人，老年人的性欲问题，从某种角度说，也就是一般的人的性欲问题。



老年人性欲中不可回避的无奈、窘迫和绝望的色彩，绝不应该成为茶余饭后的一个萎琐的玩笑。正视这一点，其实是每一个人对自身生命的尊重。同样，一个心理健康的老年人如果能坦然地面对困扰着他的性欲问题，我们不能因此认为这位长者老而不尊。（对人类性欲问题科学与哲学的进一步阐释，不在本文的兴趣范围之内，我们寄希望于专业人员卓越的研究，那是人类知识史上最深奥的学科之一。这个领域已有的最杰出的学说也未能从根本上缓解人类生而为人的困惑，所以我赞同一个虚无主义者的说法，科学史和哲学史的本质也就是一部人类的悲剧史。）其二，老年人的性欲问题的特殊性是我们无法也不应该回避的。从生理和社会学的角度来看，老年人的性欲问题更为尖锐。在时间的河流中生物品质不可抗拒的败坏与磨蚀，社会道德无时不在的约束，都给老年人的性投上了浓重的阴影。能够正确对待性欲慢慢消失的往往只是少数一些睿智达观的人，逝者如斯夫？青春的追忆取代了该死的性幻想。在不得不承受的残酷现实面前，他们完成了对生命本质的最高认识。如同一部二流戏剧的精心演绎，在人生舞台的大幕将要落下之时，相互对立的戏剧元素把剧情推向了高潮，推向了一个悲剧的高度。但是这仍然是一部二流戏剧，具有二流戏剧的普通感染力。一位老人如果不满足于注定的悲剧演员的身份，他就很可能会成为我们日常视觉经验中的喜剧演员。他必须具备足够坚强的个性力量来面对台下观众的嘘声和跺脚，而且不管他台上的表现何如，他都将是一个不走运的过了时的喜剧演员。老年人性欲问题的特殊性还在于，从辩证唯物主义的立场出发，老年人的性欲更多的来源于头脑，而不是身体。我们的经验表明，后者总是迫使我们认识到自身作为地球上的高级动物与低级动物之间不可否认的共同点，迫使我们接受作为物种角色的卑微处境。（而以上认识严重地妨碍了我们作为人的自以为是，妨碍了我们面向绝对的形而上的伟大进军。）但是，前者也就是来源于头脑的性欲，甚至比源于身体的更为汹涌澎湃，这个有趣的现象是不是更多地体现了人的神性的一面呢？我想先留下这个问题不谈。



关于这项就要进行的考察，我觉得有必要再作两点补充说明。第一点有关考察所采取的视角，和我们兴趣的焦点。第二点是考察对象范围的划定。我所读到有关性方面的学术专著，一般是通过性这个独特的小孔来透视一个民族一个国家的社会风俗、历史文化。例如荷兰人高罗佩的《秘戏图考》以及《中国古代的性生活——公元前１５００年至公元１６４４年中国性与社会的初步考察》。而在对老年人性欲问题的考察中，我们力图避免作社会、文化意义上的深究，因为那是一个可能把考察引向歧路的陷井。我认为，直面一个老人的真实生活，忠实地记录那些琐碎的细节，一个细微的动作，一个稍纵即逝的表情，一段沉默无声的表达，那将是更有价值的工作。我们已经同意了一个说法，那就是人的性活动与动物的根本区别在于人的性活动一般伴随着丰富的精神活动。两条正在河堤上交媾的狗，它们的脑袋里会想些什么呢？如果我们不打算推翻以上结论而把它作为前提，那么我们可以说，老年人的性活动有着更为集中更为强烈的精神色彩，甚至可以说就是一次艰难的精神活动。



摆脱了激情的变形，摆脱了肉体的喧嚣，他们首先要克服对自己几乎成了废墟的身体的厌烦。这是一种难以克服的最为深刻的厌烦。当我们面对这样一幅图景，两个满头白发的老人努力着要在一起完成一次性爱，你如果心里因此萌生了一种下流荒淫的感觉，那么我认为你不仅缺乏基本的同情心，而且还是一个毫无理解力的人。



而一个老男人对年轻女人的渴望、一个老女人对年轻男子的渴望即使在最开明的时代也被认为是不正当的、有违常规的，甚至是被禁止的，但确实也是出于如此真实的需要！他们需要外来因素强有力的帮助来克服那难以克服的厌烦。我忽然仿佛听到Ｊ！！端康成先生最后的叹息，我认为他的自杀是对这种厌烦最后的反抗。这是一次多么鲜明的死亡，死亡本身有着更本质的力量。但是如果习惯性地运用社会的文化的望远镜（或者显微镜）来观察的话，我们会得到什么呢？一堆陈词滥调。这是第一点，现在我来说明第二点。考察对象的划分涉及到一个“老年人”的定义问题。联合国教科文组织把“青年”的上限确定在四十五岁，但是，是不是所有不满四十五的人都能建立起“青年”的自我感觉了呢？看来我们同样也不能机械地用年龄来界定“老年人”的范畴，要根据每个人的实际状况。有的中年人，甚至是青年人已经进入了他人生的老年时期，那么我们的考察就应该与他们有关。在这里我只能为作为我们考察对象的“老年人”下一个不很严密的定义：处于衰老的生理、心理状态，并且仍然有性冲动、性要求的那种人。另外我给出一个数据作为参照（只适用于九十年代第三世界物质条件中等偏上的发展中国家）：男性６５岁，女性５０岁。



欲善其事，必先利其器。尤其对这一项非同寻常的、容易招致误解的社会考察来说，我们选择的手段是否有力直接关系到事情的成败。顺便说一句，我们的考察如果真的失败了，我们也要有足够的思想准备来承受由此而生的流言蜚语（其中包括对考察报告文本的攻汗、辱骂）。我还想借用我大学时代的那个例子来佐证考察手段之于考察的重要性。那个大学生暑期考察团扛着一面醒目的红旗在一个依然炎热的傍晚来到了吴江县八涛乡。当天晚上学生会副主席张俊辗转反侧，终于蹑手蹑脚地下了床。从那一天开始他每天深夜都像个业余水准的贼一样从门缝或者窗口不辞辛苦地考察李思远教授的性欲问题。然后他回到房间一面往腿上涂大量的凤油精，一面用越来越困惑不解的语气把考察的结果向对床的我和盘托出，希望从我这里得到智力上的援助。他还是在说话，说话！从中到西、从古到今，简直没完没了，我真搞不懂他难道能从嘴里射精？当时我能提供给张俊的解释是，这是常见的性欲转化现象。正如提笼架鸟、琴棋书画一样，谈话也是老年人重要的性欲转化形式之一。



这是没有能力和信心正视自己的初步表现。从炫耀博学的谈话中建立起权威感，也就是低着头费力地寻找性高潮的代用品，而谈话对象在此过程中不自觉地扮演着性伙伴的角色。李思远获得过四项国家专利，其中一项有关“火力电站的废热利用”。



可惜张俊的考察未能进一步地深人下去，他着了李思远设下的套子（某种极端一些的观点认为，老年人的老谋深算也是性欲转化形式之一）。我们的学生会副主席以为自己是在考察老年人的性欲问题，结果从门缝里只看到那个青岛小姑娘在擦洗身体，就在这时李思远忽然从后面出现了，将张俊的胳膊牢牢地抓住。事后我觉得身败名裂还在其次，那项并非完全出于嫉妒的研究草草收场才令人扼腕。这就是考察手段不当而造成的必然后果，我丝毫不同情张俊。只要我们的动机是纯正的，我们的热情是纯正的，我们就应该采用尽可能光明正大的方式去接触考察对象，去争取考察对象的理解和配合。当然面临的困难也是显然的。我曾经对我们楼下看车棚的王辅民（男，六十七岁，中年丧偶）作过一次录音访谈，结果我只得到一些支支吾吾的语气词。另外我还试图利用亲情关系打动我爷爷（男，七十六岁，原国民党中央大学机电系毕业生，老伴七十四岁），希望他老人家能拨冗襄助，把珍贵的第一手资料留在这个世上。他最后答应说让他考虑一下。谁知第二天凌晨我爷爷就无疾而终。看来仅仅具有诚恳、坦率也同样是行不通的。



那么，我们就找不到一个真正有力的手段了吗？九零年秋大，我陪我的一个朋友去他苏中老家看望年迈的父母。正赶上当地公审一批刑事案犯，非常的热闹。本来我们是不准备去看的，但是我朋友的父母因为我的朋友年过三十尚未婚娶的事没命地唠叨，我们就只好去城北的刑场避一避了，顺便瞧个新鲜。当时我们被挤在密密匝匝的围观人群中，我记得我的朋友冷不了地说了一句，妈呀，再不结婚不会把我也毙了吧？八声枪响让七个罪大恶极的男女上了路。据说挨了两颗枪子才肯离去的竟然是其中最老朽的一位（吴礼功，男，七十一岁，擅长种西瓜的菜农）。这一点我们无法确证，因为从我们的角度根本看不到行刑的最后一幕，大家挤来挤去只是为了图个快活。我们只看到每个犯人被左右架着从大卡车上下来，从人群中间硬挡出来的一条二十米长的窄道经过，然后就消失在警戒线以内了。犯人的脖子上都挂着一块挺大的牌子，我看不清究竟写了些什么，反正他们该死。但是说起那个最年老的，我有印象。因为其他几个下了车就已经成了立不住的稀泥，而唯独那位老者不惊不乍，相当地从容。当时他的表情使我相信他已经是一个不在这个世界上的人了。从刑场回去的路上，我才知道那个老家伙是一个匪夷所思的强奸犯，受害者是年仅五岁的小女孩。我的求知欲取代了一般性的忿怒，驱使我对老年人吴礼功作进一步的了解。几乎每一位吴礼功的邻居（受害者家庭除外）或者远房亲人都对我发了一句同样的感慨，真想不到！吴老头平常人挺好的。我认为在那一刻，强奸幼女与被枪毙这二者在吴礼功并不糊涂的头脑里是完全等价的。实际上是吴礼功自己在自觉的状态下给自己宣判了死刑。而在到达这一极缓慢而激烈的过程中，吴礼功是怎么想的呢？我想，这个令人发指的暴力行为从某种角度说也部分出于老年人的无能为力。吴礼功无法通过正常的途径解决他已被完全忘却的性欲问题。这个问题也许已经有了二十年的历史，或者更久。毕加索七十一岁时，门口渴望和他睡觉的女人仍然需要安静地排队，或者急吼吼地托人找路子。而吴礼功不是毕加索，只是一个普通的毫无吸弓旧的老人，他只能寄希望于非正常的方式，那就是强奸。而一个老人身体所能具有的微弱的攻击力，限制着吴礼功最终的选择。所以，在一个傍晚他怀揣着一把五颜六色的糖果佝着背走向了一个正趴在地上玩耍的脖子上还挂了只铜铃挡的小女孩。我相信对吴礼功细致人里的考察在人类知识史上将具有经典的意义，但是我这个愿望的萌发和那颗子弹相比实在是太慢了。那么，我们的考察真的就无法进行下去了吗？



此刻，我仍然在思考这个问题。死回吴礼功被反绑着双手，身体显得更加干瘪枯搞，胸前挂着一个糊了一层白纸的马粪纸牌，上面写着：强奸幼女犯吴礼功。



（名字上当然还有一个大大的红色的叉。）两个全副武装的警察一左一右夹着，吴礼功不紧不慢地走在凸凹不平的土路上，眼睛正视着前方，目光平静如水。他离死亡还有可见的二十米的路程。我连忙分开围观的人群，从维持秩序的警察的胳膊下钻了过去，张开双臂挡在了吴礼功的正前方。我向执法者恳求说，我想采访一下吴礼功，我的采访将比法律更有助于恢复其他老年人的理智，相信我。起初他们有些犹豫，后来终于同意了，快点，只给你五分钟时间。我打开了采访机，吴礼功一面背着手在两个警察之间踱来踱去，一面尽可能简洁地回答了我的提问。当我问及他在犯罪结束时是不是确实产生了性满足的感觉，是不是嗅到了死亡的气味？他没有急于回答，只是抬头看了看云低雾迷的天空。我的最后一个问题是，丧尽大良的心理在这场行为中是不是实际上起到了一个兴奋剂的作用？警察说，时间到了。吴礼功就这么被推走了。没一会儿，我们就听到了枪声。根据录音整理出来的文件我将在这篇考察报告的最后作为附录提供给你们，它的价值是显而易见的。等等，这是什么？这是什么？对，虚构。我想提醒大家的是，在我们这场遭人非议的社会考察中，虚构仍然是帮助我们摆脱各种困境的我们所能把握的最有力的武器。它像一柄锋利的剑，使我们得以透过表象更加逼近事物的本质。从这一点来说，我们的手段使我们这次考察和历史上曾经有过的社会考察有了显著的区别，也保证了这次考察不陷人容易陷入的平庸无为的命运。



虽然我对老年人的性欲问题已经关注了一些年头，但是我一直没有用行动的呐喊来弥补这项考察工作的空泛。投身社会活动的热情深刻地匮乏，（源于我尴尬的生存立场，）是其中一大原因。任何一种激动人心的闪耀着理想主义色彩的思考，一旦被置放到社会的背景中扩展、延伸，原本具有的个人性的理想主义光芒也就荡然无存了。我把拒绝所有与此类似的堕落当作我现实生活的原则，从某种角度说，这也成了作蚕自缚的生存策略。总之，我把自己不出所料地逼到了一个死胡同里，虚无主义成了唯一的出路。我不愿意这样。所以我们说，“老年人的性欲问题”这项工程浩繁的社会考察，之所以让所有自愿参加者如此的重视，其原因还在于这场行为首先对我们自身来说是非常必要的。你不要把以上说法简单地理解为，我们也正在面临或者迟早会面临这个该死的老年人的性欲问题。我们只是希望通过行动这种方式来恢复对生活应该具有的基本热情。当然，意识形态的压力并不是这项社会考察终于投人运作的直接缘起。如同导致一场战争爆发的往往是一些鸡毛蒜皮的小事一样，这场旷日持久的社会考察的导火索竟然是在朋友圈中只出现了那么一次的身高和自我感觉都很矮小的一个叫老铁的机关职员。那一天晚上我的朋友小丁莫名其妙地把里面穿着格子衬衫的机关职员领进门来，然后就坐下和我们一起打牌，不再搭理那个叫老铁的家伙。后者很快地喝完杯里的水，但是没有人打算告诉他茶瓶在哪。老铁当然有些失落，为了吸引别人的注意，老铁说，今天的晚报你们看了吗？



有一则发生在江宁的新闻真是太好笑啦！我们仍然在专注地打牌，谁也没有鼓励他继续说下去的意思。但是老铁还是说下去了。有一对老伴，男的七十四岁，女的七十一岁，养了一只猫。晚上睡觉不小心，猫忽然野性发作，咬掉了老头的一只睾丸。



老太婆见此惨状吓得昏了过去，醒来以后由于受了刺激仍然不说一句话。我对老铁说，是你瞎编的吧，报纸上怎么会登这种东西！但是小丁证实了老铁的话，他也看了当天的晚报。第二天早晨我还专门查阅了那份《长江晚报》，在社会新闻版里我找到了这条新闻，和那个机关职员说的一样，并且有一个黑体的小标题：家有恶猫。



起初大家觉得老铁转述的那则新闻并不好笑，只是埋头继续打牌。后来忽然有一个人若有所思地抬起头来，提出了他的疑问。这种天气睡觉肯定盖着被子吧，老头肯定还穿着裤子对不对？这个猫怎么会咬到那个地方去的呢？房间里的人一下子对老铁的新闻重新看待了。包括老头受伤以后，那个老伴的反应也不得不加以重新看待，这里面或许有着更复杂的机理。小丁似乎已经把问题想清楚了，他说，没错，这则奇怪的新闻里有着一个无比悲哀的老年人的性欲问题。
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幸亏这些年有了一点钱
















李萍在电话中请我下午一点务必到工人医院来，她在大门口等我。我顿时紧张起来，我说，发生了什么事？李萍说，见面再说吧，我现在头都忙昏了。我说，不行，你必须告诉我，到底发生了什么事？她还是说，一时说不清楚。我说，你总得让我有一点思想准备吧，到底是哪一方面的事情？我这个人受不了刺激，你知道的！李萍好像有点不高兴了，她说，这件事不会刺激到你的，跟你无关，行了吧？行了吧？我说，你别生气，我只是有点担心，你知道我担心什么，对吧？李萍迟疑了一会儿，然后说道，说这么多，你到底来还是不来？我说，下午一点，对吧？她说，对，下午一点，工人医院大门口。我说，好吧，下午见。放下电话以后，我掏出三毛钱硬币来丢在台上，转身就准备走开。但是那个脸窄窄黑黑的修车行老板的老婆叫着，嘿！嘿！我转过脸去不解地看着她。她先是不好意思地一笑，然后说，昨天你还欠一个电话，你还记得吧？我心思全不在这里，所以一时想不起来。于是她马上补充说道，你拿了一张一百的，当时找起来麻烦，我让你有零钱再给我，对吧？我终于想起来了，连忙到身上去翻。但是我知道自己身上没带钱，收到李萍的寻呼后，我只在桌上拿了三个一角的镍币就冲下了楼。我对她说，不好意思，我回去拿了马上送来。不需要这样嘛，没事的，没事的，哪天送来都行，不给也行。说这话的是车行老板，他蹲在地上背对着我们正忙着给一个小腿粗壮的姑娘补车胎。他的脸也是窄窄黑黑的，和他老婆长得非常像，笑起来都习惯把整个牙床露在外面，而把眼睛都眯在里面。我之所以敢断定他们是夫妻，而不是兄妹，是因为还有一个皮肤黑黑的脸绷得紧紧的小女孩经常到车行来玩，她喜欢绕到我的侧面然后盯着我，那是一个身体和智力看起来都很正常的小女孩。我对他们说，我马上给你们送来！他们在我走出好远以后还在一个劲喊，不用！不用！三毛钱现在哪算什么钱啊！



我坚持把欠的三毛钱还了。他们的反应让我觉得我做得很不好，做得很不够意思。但这能算是我的一个原则了吧，不欠别人什么，也不愿意别人欠我什么。这同样也是李萍的原则，或者说，我们共同的原则。通常她是不会在我工作时间呼我的，所以我认为今天肯定是发生了一点意外。我的直觉告诉我，也许与李萍的前夫有关。那家伙比是李萍丈夫的时候更有钱了，最近经常开着自己的奔驰车耀武扬威地来找他的前妻要求重修旧好。那只是个托词，他并不是真的对那段婚姻耿耿于怀，他说过夫妻感情都是从床上慢慢地一点一点地搞出来的，所以他根本不信任。他不放过李萍，也不是因为想再占徐娘半老的前妻一点便宜，他从来不缺女人，有一个漂亮的女中学生为了陪他睡觉经家长同意中途退了学。他来找李萍，只是为了让后者明白她不该忘记他卓越的存在。如果她不能好好欣赏几百万几千万的钞票所带来的个人魅力，那么李萍就得承受几百万几千万所能够构成的恐吓力。李萍不敢得罪他，当面说话时尽量保持着温和的态度，因为她的前夫在精神方面也不太正常，一言不慎就可能使他如雷暴跳起来，拿着一把刀冲过来破你的相。他的病没钱的时候还可以治一治，但是现在如此有钱就没法治了。李萍苦恼极了，有一天跑到我这边来哭，我也很难过，但是我又能做些什么呢？更为关键的是，我以什么名义来介入这件事情呢？所以我建议她必要的时候应该寻求法律的帮助，谁知李萍哭得更厉害了，她说，你到底年轻，法律有什么用！他没干任何犯法的事的啊，你能拿他怎么样！他就是要让你时时觉得他有钱，就是让你难受，你怎么办？我受不了别人在我面前哭，我说，那么我只能拿把刀去砍他！还能怎么样！李萍说，这也不是办法，他人多，出门都有保镖，你根本不是他的对手！我说，那我还能怎么样？气氛越来越压抑，为了让李萍高兴，我开了个不合时宜的玩笑，啊，有办法啦，我是个作家，我全身肌肉最为发达的部分就是我的笔啦，我要写一篇小说好好臭一臭你那个狗屁前夫，我也有我的力量嘛！李萍还是那样愁眉不展，我的玩笑话听起来倒更像是我用来安慰自己的了。



下午一点我准时赶到了工人医院。李萍从医院里面火急火燎地赶了出来，她一边走一边不时地用手帕擦着额头的汗。我迎了上去，我说，怎么了？她说，是这样的，我父亲正在手术室开刀，胆结石。我说，什么？我的意思是，这跟我有什么关系吗？她说，我想请你陪我去看一看。我说，这好像有点不合适吧，你父亲知道我是谁吗？而且我也从来没见过他呀，我也没有见他的必要，是吧？李萍说，他知道不知道无所谓，反正他现在打了麻药了，问题是我的妹妹和我姐姐他们家都知道你。我更为吃惊了，我从来不知道李萍还有姐妹，当然我也没问过。李萍说，不是说知道你是谁，她们当然不知道你是谁，不知道你长什么样、干什么的，她们只是知道在我现在的生活中有你这么个人存在。我说，那又怎么样？李萍说，你别紧张，我不会难为你的。但是现在是这样，我跟你说，因为我们姐妹平常也不怎么来往，现在父亲有事了，大家才聚到一起来，所以彼此要攀比，还有我母亲她也会用眼睛盯着，不管你和我是什么关系，这种时候如果你不出现，她们会对我有看法的，我也觉得很没面子。我完全懵了，不知道怎么对她说才好。此刻李萍急得眼泪都快流了出来，她说，我没任何意思，你就当是演戏，去晃一下，对你也没有什么损害，是吧？我有些急躁起来，我说，这种事你说什么都该事先和我商量一下，不是吗？李萍一生起气来，就会紧紧地抿嘴唇。她说，我现在不是和你在商量吗？你不想去，我绝不勉强，你回去吧，我也该过去了，这会儿手术差不多结束了。



我和李萍来到了四病区，沿途见到的都是病人和暂时还没有疾病缠身但迟早会成为病人的人。我也是病人，李萍也是病人，我们大家都是病人。走到二楼半的时候，李萍在前面停了下来，她用手指了指上面说，手术室就在三楼。她是想让我做好亮相的准备。于是我昂首挺胸和李萍并肩踏上了三楼，我觉得脑袋里空荡荡的。手术室的玻璃门外坐着老老少少一圈人，他们原先在叽叽喳喳地交谈，现在都静了下来在以不同的方式打量着我们，当然主要是打量我。他们把能坐的地方都占满了，所以我们只能在中间这么一个类似于被告席的地方站着。我看着墙上禁止吸烟的标志产生了吸烟的愿望。这时有一缕烟从我的右侧飘了过来，非常呛。我转过脸去看。一个穿着米色对襟棉毛衫的老太太正低着头掐住一只烟屁股在狠命地吸。我想她应该是李萍的母亲。李萍大概想缓解一下气氛，转脸问道，还没有出来啊？快了，马上就出来。回答她的是一个小男孩，七八岁光景，看那样子，就知道是个不太讨人喜欢的角色。我带着一脸强装的镇静也打量了一番这圈陌生人。从他们脸上我很容易就发现了共同的地方，他们和李萍一样眉宇间都有一团驱不散的愁云，这是一个注定不太走运的大家庭。我做错了什么，他们要这样看着我？如果半年前我知道自己将会有一天忽然要面对这样一大群人的话，我肯定会萎掉的，那么我和李萍也就什么关系都没有了。我觉得我们大可不必如此相处，这辈子我们也许就见这一面，都给对方留点好印象吧。于是我小声对李萍说，你看是不是帮我介绍一下，这样也许自然一点。李萍听了很吃惊，她将信将疑地盯着我看了一会儿，然后摇摇头说，我看还是算了吧。



手术室的玻璃门推开了，一个医生胸前挂着个口罩，托着个白色的盘子兴高采烈地走了出来。他径直来到了我和李萍的面前，你们看，出来了，出来了，挺顺利的。刚才坐着的一大圈人马上就围了过来。托盘上是一只血淋淋的像鸡肫一样的玩意。这是什么？所有的人都在问。医生说，胆囊呀。钻到我面前的那个小男孩双手扒住盘沿，鼻子都要凑到那只胆囊上了。这是外公肚子里的石头吗？医生说，不是，石头在里面。他用一把医用剪刀把胆囊剪开了，我听到一声闷闷的就像剪湿布的声响，随后是众人惊讶的感叹。胆囊里全是大大小小的石头，塞得满满的。医生用剪刀拨弄着数了数，总共有八块。我的耳边有人说了一句，哎呀，难怪爸爸会难受的。一个和李萍差不多高也差不多年轻的女人拿过医生的剪刀，好奇地拨了拨那些石头。那些石头看不清质地，表面被血糊上了。她停下了剪刀，不解地说，好像轻得很嘛。医生说，对，但是值钱得很啊。我帮你们拿到水池那边冲一冲，带袋子了吗？另一个比李萍高也比李萍年轻的女人扬了扬手中的手帕说，用这个包！医生说，好，你跟我来。他们一前一后往水池那边去了。这时，在我们的身后传来一声伴随着咳嗽的叫喊，医生！那老李呢？是李萍的母亲在叫，刚才她一直站在圈子的外围，不得而入。医生边走边回头说，没事，老李马上就出来。



一个瘦瘦的戴眼镜的中年男子说，你们知道吧？爸爸的这个结石和那个珍珠的形成是一个道理。另一个胖胖的男人说，不，还是有区别的。他们之间发生了争论。一个扎着两条小辫子的小女孩插嘴道，外公的珍珠怎么那么难看呢？这时有两个护士从里面推开了手术室的两扇弹簧玻璃门，并且用插销把门固定住。没一会儿，手推车就出来了，上面躺着一个满头白发脸色发青的男人，双眼紧闭，鼻子里插着导气管。我想那就是老李了，他的嘴角和鼻孔处都有白沫一样的脏东西，这会儿他比死人还难看。几个护士娴熟地把手推车弄上了电梯。我们这群人都在后面小心地跟着，但是电梯里根本就装不下人了，老李就要走了，我们怎么办？众人都很迷惘。一个护士命令挤在电梯门口的小男孩出去，然后对我们说，你们直接去病房吧，这里不需要你们！我被人群裹挟着从楼梯一层一层地爬上了六楼。老李已经被安顿在十六号病房靠窗的病床上，暂时还不会给我们添什么麻烦，因为麻药的劲还没过去。六楼的值班护士对我们吆喝着，这么多人干什么！几号床的？她要求只留一个家属下来就行了，其余人赶快走开。那个胖胖的大概是李萍姐夫的那个中年男人像个领导招呼大家说，来，来，我们该商量一下了。当然是商量值班的问题，老李二十四小时身边不能脱人。他说，妈要忙着做饭给爸吃，她老人家也不能累着，值班的事我们三家就平摊吧。我意识到我和李萍已经被当成一家来算了。那个瘦瘦的大概是李萍妹夫的男人非常诚恳地说，最近单位搞升级达标，实在抽不出时间来，另外孩子还要期中考试疏忽不得。他还特别提到，这次手术在医院上下打点的钱都是他们家出的，这也是出于以上考虑。李萍脸色很难看，半天没有吭声。我注意到，此刻很多人都在暗暗地打量着我，瞧瞧，多么健壮的一个小伙子，连上十个夜班也没问题。我抬头看着走廊里来来去去的护士小姐，我希望能发现一两个风韵出众的。我的意思是，如果我愿意留下来照顾那个素不相识的糟老头，原因只会出在那些穿着白大褂的小姐身上。李萍说话了，她建议花钱找个保姆，因为谁都没有时间。她的意见马上遭到了一致的反对，保姆怎么行呢，爸爸要撒尿怎么办？李萍说，找个男保姆就是了，又不是没有，或者雇个民工。一直没发言的老太太，也就是李萍的妈，此刻再也无法忍受了，她大叫道，你们统统走吧！你们统统滚吧！我一个人来！她的左手紧紧地把那一小包用手绢包着的结石握在胸前，这使她的话显得更有力量。众人于是更加埋怨李萍的不是，让一个外人来照顾爸爸谁能放心呢？爸那么大岁数经不起折腾的。我们绝不能这么做！李萍急忙从兜里掏手绢，但是她的眼泪来得更快。我是一个最不相信也最看不得女人的眼泪的人，我连忙伸出手去想扶住她的肩膀。但是被她让开了。李萍擦了一把泪水，大声地喊道，你们要我怎么办？我一个人！我也有自己的事情呀！她用手指着我继续说道，你们不会是盯住他了吧，他跟我一点关系都没有！一点关系都没有！说完，她哭得更厉害了。我还在原处站着，接受他们各个角度的审视。我心里更加空空荡荡，恍惚中，我觉得就要有一个人从某个角落站出来，宣布对我的判决了。有点意思了。



第二天下午五点五十我准时赶到工人医院四病区。我的兜里揣着一本书，我想这本书能够帮助自己度过一个漫长的黑夜。这仅仅是一个姿态，其实我这个人越是无聊就越不会去读书。这本书叫《反抗死亡》，近几年来当我出门在外或者闲居在家的时候，我就会把它放在手边。虽然非常喜欢并且曾经认真地读过这本书，但是我现在很少再去打开它，带着它，只是嗅嗅它的味。我知道这本不朽的著作在我的个人生活中已经堕落成一件舞台道具了。而从某种角度说，我本人也正在不自觉地堕落成我个人生活中的一个二流演员。我在电梯口等了一会儿，电梯总是不下来。坐在门口套着红袖章的老头有了向我提问的时间。探视时间已经结束了，喂，同志，说你呢，探视时间已经结束了！他向我招手，示意我过去。我虽然很不情愿，但是不得不向他走过去。我对他说，我不是来探视的，我是来陪夜的。老头开始向我喊话的时候还有点胆气不足的样子，但是现在显得理直气壮起来，像那么回事了。几号病房的？我说，十六号。叫什么？他一边问一边翻一本登记簿。我想不起来李萍父亲的名字了，不是想不起来，而是我从来就不知道。我说，我不知道他叫什么，反正他睡在靠窗的那张床上。老头摇摇头说，连叫什么都不知道，你还来陪夜？我说，我没必要骗你，病人我不认识，是这样的，我是病人女儿的朋友，我现在要上去了，我还要换别人回去呢。谁知老头较起真来，不行！我看你还是雷锋呢！有规定的，你不能上去！我注意到电梯的楼层显示器，三楼的灯灭了二楼的灯已经亮了，所以有点急躁起来。我越是跟他说好话，他拒绝的态度就越是坚决。他反复对我嚷嚷，你们这些年轻人就是不守规矩！最后，我没办法，只好撇下他不管，径自向电梯口走过去。直到我坐上电梯，直到电梯门慢慢地关上，我都没有听到老头的叫喊。他根本就不再管我，因为他已经管过我了，这就可以了。



李萍的妹妹已经等在十六号病房的门口，一见我，就忙不迭地向我招手。我加快脚步来到她面前时，才发现她其实是李萍那位化了妆的姐姐，她们姐妹仨远看起来都有点像，相对而言，把李萍从她们之中准确地认出来应该是不成问题的。她对我说，你来得正好，我正急呢，来得正好，爸爸要小便。她闪身把我让进了病房，然后就从外面把门带上了。我觉得自己就像猛然被人推上了舞台一样，一时还无法缓过神来，等终于缓过神来以后，就开始怯场。我在门口站了下来。房间里有五六双眼睛都一起盯着我，我不知道先注意哪一位最好。靠门的那张铺上躺着一个白白胖胖的无须男人，年纪在六十左右，他的气色红润，神态安详，一点也不像是个病人。中间那张铺上半躺着一个眼球发黄的像鱼干一样的中年男子，他露在被子外面的半截身体显得很长，他慢慢地举起右手向我友善地微笑，并且点头致意。我感到有些意外，所以目光在他身上多逗留了一会儿，这使我未能及时地把视线聚焦到靠窗的那张床上去。这是一个不可原谅的错误。当我终于把注意力投向第三张床时，久被冷落的老李却把头转了过去对着秋意萧瑟的窗外。我是不是该向他走过去呢？或者干脆转身一走了之？身后有人在敲门玻璃，我转过身去。李萍的姐姐笑着用食指指着向下的方向，她看起来很焦急。我不知道她是什么意思，所以继续看着她。她仍然对我比画着那么一个手势，只是频率更快了一点。我只能冲她笑笑，然后过去打开门，把头伸出门外。我说，什么？你什么意思？她先是把靠我太近的脸往后仰了仰，然后说道，那个在床下。我说，什么在床下？她沉下了脸小声地对我说，尿壶在床下。我说，我懂了。我转过身充满信心地向病房的最里侧过去。老李仍然看着窗外，所以我不得不多走几步绕到他的眼前去。我弓下身子，非常友好地问道，您要小便了，是吗？老李的眼角有一大滴白色的什么玩意，满脸的一夜长就的茂盛的花白的胡子茬使人觉得他刚经历了一场苦难。左嘴角的胡子茬上还黏着一根红色的线头。他对我庄重地点了点头。



我蹲下身子，浏览了一遍床下。两只脸盆、一只搪瓷的便缸，还有一个塑料的容器。我想它就是尿壶了。我把它拿了出来，仔细端详了一番，表面装作很镇定，其实心里很急，怎样去帮助老李？我一点把握都没有。这时老李有些愤怒地对我说，给我！他的一只手从床中央位置的被子里探了出来，五指张开。我急忙把尿壶小心地递了过去。我关注着被子里的动作是否顺利。老李眼睛看着天花板，几次想把身体抬起一点，但是随即痛苦地一咧嘴又躺下了。我问道，搞好了吗？他不回答我，继续默默地努力。后来被子里终于平息下来。老李额头上有了好多颗饱满的汗珠，他一动不动地盯着天花板，我想他开始在享受便溺的快感了，真为他高兴。过了足够长的时间以后，我弓下身体问道，完了吧？老李不回答我，那么我只能继续等待。又过了一段时间，我再次弓下身体问道，现在完了吧？没想到老李这时吼了起来，什么完了？我的手根本就够不到！我有点紧张，连忙追问，什么意思？谁知他吼得更厉害了，他的意思就更难明白，我真不知道我做错了什么！幸好中间铺上的那个中年男子及时地提醒了我。他的语气非常缓慢，而且面带微笑，他告诉我，老李刚开刀，伤口很疼，所以弯不下身子，所以他无法把尿壶很好地放到位，小伙子，你应该把手伸进去帮你爸把尿壶放放好。我说，噢，这个意思，好办。在我蹲下身子准备动手的时候，那个眼球发黄的中年人又提醒道，动作轻一点！不要把被子掀开，这会儿你爸爸见不得风！于是我左手把被子小心地掀开了一角，然后迅速地把右手塞了进去，我觉得自己此刻就像摸彩一样，我真想摸到一个小糖人啊。里面的气候是温热的、潮湿的，我的右手自然有点水土不服，不得不停在老李肥壮的左腿上稍作调整。这时老李不耐烦地甩了一下他的左腿。我没有理由再犹豫下去，我必须向前。我的手先触着了那只敞口的尿壶，心定了许多。顺着这条腿上去，我想，不出意外的话就该是我关心的地方。出于礼貌，我没有用手切实地去证实它的方位，而是推着那只尿壶一点一点推进，并且一边不停地问道，到了吗？到了吗？老李大幅度地摇着他的头，他很不满，有些暴躁。我只好继续往前推，一直到实在推不动了为止。老李脸上的表情痛苦不堪，他大喊道，你搞什么名堂！啊！房间里的视线大概都被吸引到这边来了，我蹲在那里四下看看，我的脸都涨红了。这会儿，我才注意到，房间里还有两个老女人，一个坐在第一张铺的边上，手里捧着一只汤碗，另一个坐在第二张铺对面的墙边，双手插在裤兜里，六神无主，脸色悲伤。我能怎么办呢？我劝自己耐住性子再试一次。但是老李发怒地喊道，算了！我不要解啦！你把尿壶给我拿出来！听到没有？拿出来！



我的意思是，你不解就算，我总不至于求你。我把尿壶一下子拽了出来，然后便站起身。我拿着尿壶就这么平静地盯着他，老李把脸别向了门的那边。就在这时，李萍的姐姐从外面推门进来了。她对我装出一脸的笑，然后问道，完了吧？我给她看了看那只空空的尿壶，没说话。她转向她父亲，关切地问道，怎么了？怎么了？老李也是不置一词，好像受了莫大的委屈。他一定认为他的沉默很有分量。李萍的姐姐再次转向我时脸上就有了一层不悦的颜色。她问我，到底怎么了？她在责问我吗？她凭什么责问我？我一句话也不想说。三个人就这么陷入了僵局。这会儿还是中间铺上的那个一直关注着事态发展的中年男人开口缓解了气氛。他说，老李啊，你生什么气呢？年轻人手脚笨一点嘛，有什么好生气的呢？来吧，把它放掉，憋住可不是闹着玩的。房间里的其他人都在随声附和，放掉吧，放掉。老李仍然很愤怒，喘着粗气。那个上身很长的中年人挥动着右臂喊了一声：一、二！房间里所有人于是齐声叫道：放掉吧，放掉！放掉吧，放掉！老李的脸色变得缓和了一点。李萍的姐姐向憋得慌的父亲走近了一点，弯下身子用一种哄孩子的语气说道，放掉嘛，放掉嘛，一会儿晚饭就送来了，放掉了好吃晚饭，啊？老李仍然矜持地不予表态，但是脸色的变化表明他已经首肯了。李萍的姐姐对我用一种命令的口吻说，来吧，来吧，可以了，来吧。说完，她就转过身去。我苦笑了一下，然后再次在床边蹲了下来。由于厌恶我的动作坚定多了，我三下五除二就抓住了那个老家伙的黏糊糊的小家伙。我注意到老李此刻脸上流露出颓唐无奈的神色，他故意闭上了眼睛。我的左手提着尿壶也伸进了被子里。但是在里面操作起来总觉得麻烦，牵三扯四的，也不能断定到位了没有。房间里的人都在注意着我的一举一动，让我觉得别扭，好像我是个玩古彩戏法的，马上从被子里就会飞出一只鸽子来。所以，我干脆把老李下半身的被子撩开了。现在不会再有什么差错，一切尽在指点！我从容地把老李萎不拉叽的玩意塞进了肮脏的尿壶口，然后重新帮他把被子盖上。老李睁圆了眼睛瞪着我，怒不可遏的样子，但是渐渐地，他面部的表情又松弛了下来。于是我们听到了小河流水般的动人声响。李萍的姐姐欣喜地转过身，房间里的其他人也显得非常高兴。我想，我们是不是应该为老李鼓掌欢呼。等一切声响平息下来以后，我弯下腰殷勤地问道，完了吗？他仍然不答理我。紧接着白色的被面上有一连串幅度不大的波动传过，老李的右手提着尿壶从被子里伸了出来。他没有用左手而是用右手，表明他打定主意把尿壶给他的女儿而不是给我。我是不是应该感到失落？那只尿壶是白色塑料的，所以可以看到里面有大半壶黄色的尿液在摇晃。我觉得老李的右手有些吃力，但是打扮得挺入时的李萍的姐姐没有马上接过那只尿壶。于是我们的老李又大喊了起来，还不拿走！她虽然看起来颇不情愿，但还是赶忙伸出修剪得很好并且涂了指甲油的手接了过去，然后提着它皱着眉歪斜着身体一路向门口去了。看着老李额头的汗，我想问一句，是不是需要我用毛巾帮他擦一把。但是他还是傲慢地闭着眼睛，压根不打算理我的样子。我只好作罢。窗边斜放着一把折叠式的椅子。我把它打开，放好，然后便请自己坐下了。我右边的裤兜觉得撑得慌。我站起身来，掏出那本《反抗死亡》，把它扔到了窗台上，然后重新坐了下来。



李萍的姐姐提着空尿壶走了进来。她的动作忽然显得风风火火起来，她说她真的该走了，孩子还在等她做饭。她把我叫到一边，交代了很多琐碎的注意事项，我认真听了。需要我立刻去做的是去开水房打两瓶开水来，不然迟了开水房就会关门。还有不能在房间里抽烟，我说放心吧，我进了医院的门就不打算抽烟了。她说，不是怕我抽，其实是怕她爸闻到，她爸是个老烟鬼，一闻到烟就会要抽，一抽就咳嗽，一咳嗽刀口就会钻心地痛。这时老李有些慌乱地叫道，建国不会弄给孩子吃吗？李萍的姐姐说，建国他要值班，不回家。老李还想说什么，但是最终又没开口。我知道这个老家伙担心什么，他是担心女儿一走，他就要落到我这号人的手心里了，这实在让他不安。李萍的姐姐向老李打了招呼，向我说了声拜托，挎起她的包就急匆匆地离开了。当她的身影从病房的门口消失以后，老李很响地咳嗽了一声。我知道他开始有点心虚，他想在我面前装得镇定一点。我尽可能友好地冲他笑了笑，他没反应。我继续看着他，我要让他难受，真是没办法。这时，那个中间铺上的眼球发黄的中年男人对我说，小伙子，你该去打水了，快，迟了就不赶趟了。他转脸对着那个一副乡下人打扮的老实巴交的中年妇女恶狠狠地说道，你也该去了，顺便把饭打回来。那个妇女脸上没有什么表情，动作非常迟缓地从凳子上站了起来。我起身拿起了床头柜上的那两只水瓶，我对老李说，我去打水，一会儿就回来。我想我出去一下也好，可以让老李借此调整调整情绪。我们还要相处一整个夜晚，他应该明白，我们之间必须要建立起一定程度的相互信赖。



病房外面出现了短暂的繁忙。值班护士、病人、病人家属拿着饭盆、水瓶、尿壶、脸盆在走廊里来来去去。护士小姐的白大褂显得特别扎眼，其余的人都好像笼罩在一片灰蒙蒙之中。她们是生长在疾病之中盛开在疾病之中的一朵小白花，瞧瞧，这会儿我多有诗情。我提着两只水瓶很自然地尾随在三个小护士后面，我不知道自己想干什么，只觉得现在我愿意跟着她们走。她们已经来到了电梯口，我紧走了几步，上前问道，请问开水房在哪？三个人一起上下打量我，最后看起来长得最差的满脸雀斑的一个姑娘回答了我的问题。她一指我的身后，说，在那边顶头。于是我转身往回走。开水房在厕所的旁边，我早该想到的。那个乡下人打扮的一脸枯焦的中年妇女提着水瓶正好从里面出来。我向她打招呼，打好了？她没有答理我，低着头，绕过我就像绕过什么墙角一样。她一刻不停地走在她的悲伤里。我看了看锅炉旁的温度计，发现水温只有七十度左右。我把水瓶就地放下，想稍微等一下。但是没一会儿来了一个穿着一件肮脏的白大褂的大个子女人，穿着高帮的胶靴，她用一把大铁锁重重地拍打着门，对我说，打好没有？我要锁门了！看那样子就知道她是这个病区的清洁工，满头是汗，嗓门很粗。我说，水还没开。她说，到明天早上也开不了！要打就快打吧！我说，但是水确实还没开啊。她说，别人能用你怎么就不能用！快打吧。我说，再等一会儿，水就要开啦。她再次用那把骇人的铁锁更重地拍打着开水房的门，厉声敦促道，打不打？不打就出来！我实在没办法，只好灌了两瓶七十度的水，然后提着走了出去。那个大个子女人随即就把开水房的铁门哐当一声锁上了。



我在想，这个大个子女人干吗这么凶？是对我一个人这么凶还是对所有人都这么凶？对男人凶对女人是不是也一样凶？她怎么看起来一点不像个女人，女人不像女人算不算一种病？想着想着，我就走错了地方。三个面容憔悴的妇女坐在床上表情木然地看着我。我吃了一惊，连忙说对不起，马上低着头退了出去，又正好撞到了一个刚推门进来的一个老妇女身上，然后我又是一连串地道歉。当回到十六号病房的时候，我好像觉得自己挺累了似的。出乎我预料的是，李萍坐在老李的床边，正用毛巾擦着他头上的汗。我放下水瓶，对她笑了笑。我印象中好像不记得她有这样的时候，端庄地坐在那里，温柔、亲切，像个母亲。老李这会儿又变得傲慢起来，就像幼儿园的孩子又找到了靠山一样，用眼角睥睨着我。李萍小声地问道，还是喝一点鱼汤吧，啊？医生说可以喝的，啊？可是老李坚定地说，不！就是不！我对李萍说，你怎么有空来了？李萍说，我给爸送鱼汤来，省得妈再跑一趟。我说，是这样的。我还想说点什么，但是这时两个护士一前一后推着一辆放着各种瓶瓶罐罐的小车进来了。她们向每个铺位发了药，并且往每个病人的嘴里塞了一根温度计。老李这边事多一点，他还需要量一次血压，这都是例行检查。李萍向我招招手，示意我跟她一道到门外去。老李一直盯着呢，他咆哮了一声，去哪？因为他嘴里含着温度计，所以发音显得非常含混。我托着李萍的腰，回头说了一句，别担心，我们马上回来。我承认我是故意这样做给那个糟老头看的。来到门外，我问李萍，什么事？不会又有什么事吧？李萍说，没事。她转身透过门玻璃向病房里张了张。过了一会儿，李萍问我，你没事吧？我对她一笑，说，我能有什么事，一切正常。李萍说，我可以向公司请假，明天不去，最多扣点钱。我说，什么意思？李萍有些迟疑，她说，你如果反感这件事了，感到后悔了，你现在就可以回去，我留在这边。我说，要这样干吗，我已经答应了的，我有的是时间，我愿意帮帮你，这件事我没多想，你也没有必要多想。李萍说，你可是自找的，不关我事。我对她点点头。这下李萍好像显得轻松多了，她对我说，噢，告诉你一件好玩的事情，昨天傍晚他又来找我了。我虽然心里清楚这个“他”是谁，但是还是问了一句，谁？李萍说，还会是谁！他把车停在我面前，然后对我说，我如果今天上车跟他一道回去的话，他就可以给我一大笔钱，这笔钱可以保证我一辈子不用上班。李萍尽量用一种轻松的语调叙述着。我对她说，好事情嘛，你干吗不去？李萍的脸色顿时就沉了下来，抿着嘴唇，一点说话的愿望都没有了。她又走到门玻璃前向里张了张，然后说了一句，我爸在叫我，然后就推门进了病房。



走廊尽头一个胳膊吊着绷带的中年人正蹲在痰盂的旁边抽烟。他不断地把烟灰弹到痰盂里，也不断地向痰盂吐痰。他想把那口痰呕出来，但是照我看，他一直没能吐出什么像样的痰来。病房里的日光灯先后亮了，好像还伴随着一阵细微的骚动。那个缩在墙边抽烟的人抬起头，茫然地看着那一排病房，脑袋随着每个病房日光灯的亮起而神经质地转动着。我慢慢地向楼梯口方向走过去，走过那个中年人的身边时，我放慢下来，仔细地看了看他，我看到了什么？什么也没有看到，他的脸上没有一点能让我记住的东西。那么，为什么要看他？我不知道。这时他也没有表情地看着我，这迫使我只能顺着惯性向前走。走到楼梯口，我停顿了一下，便不紧不慢地下楼。我保持着一个速度，机械地，一步一个台阶地下楼，当楼梯终于在我面前戛然而止时，我心里“咯噔”一下，失望、沮丧的情绪继续顺着惯性一头冲到了我的前面。那个看门的套着红袖章的老头已经发现了我，但是当我抬头看他时，他却转脸看着别处。现在我如果离开这里，没有人会很在乎的，包括楼上的李萍。在这里从一开始我就是一个可有可无的角色，一点我以为的重要性都没有。我可以走出这幢楼回家去，也可以回身上楼，我看不出哪一种选择更恰当。但是，我对自己说，瞧，我的书还在楼上呢，至少我应该上去拿一下。眼下这是惟一一个明显的可供我用来作决定的理由。我转身向楼上走去，这会儿楼梯口没什么人走动，我可以听到自己的脚步声，它空洞极了。我不得不落脚重一点，或者落脚轻一点，但是那脚步声怎么听都空洞极了。



李萍把空碗放到一边，拿过毛巾来为老李拭去嘴角奶汁一样的汤渍。床头这一侧的活动板给升高了两格，老李现在在床上半躺着。他总觉得不舒服，一会儿让李萍把床头升高一点，一会儿又要把床调低一点。我正好过来帮上了忙。李萍对我一笑，轻声说，我还以为你已经走了呢。老李咆哮道，高一点！高一点！我不知道怎么对李萍说。但是我也并没有决定不走啊。我忙着把床头的支杆固定好，没有急着对她说什么。但是我又想道，这样不是等于默认，我不准备走了吗？这可并不是我的本意。我的本意究竟又是什么呢？李萍指着放在床头柜上的保温筒对我说，鱼汤还有很多，你要不要喝一点？老李警觉地转过头去盯着保温筒。我说，不用，我从来就不爱喝鱼汤，留着给你爸爸慢慢喝吧。李萍用一根食指捋了一下额前的头发，就像忽然想起一样地对我说，噢，那个快餐盒里是你的晚饭，我差点忘了！我说，来的时候我吃过一碗面条，不用了。她说，就先放在那里，晚上你肚子饿的时候再吃吧。我说，你还是带回去吧，放这就浪费了。她说，马上我也不回我妈那边了，就放这吧，带来带去的，麻烦。我还能说什么呢？她已经把今晚我何去何从的决定轻轻地放在那只有点破旧的床头柜上了。不管我是不是把它吃下去，只要它在那，我似乎就必须在这个莫名其妙的病房里和这群莫名其妙的人待下去。床上的老李虽然闭着眼睛，但是仍在密切地关注着他女儿和我这个和他女儿在一起的男人。而我在那张折叠椅上坐着，静静地感受着床头柜上的那只快餐盒，那么长，那么宽，那么厚，那么重。李萍嗓音低低地关照我说，过一会儿老李还有一瓶水要挂，护士一会儿会过来的，如果没来，你就去催一下。我冲她机械地点了点头。李萍用更低的嗓音说，那么，我走了。我有些迟疑，没有马上点头。老李忽然圆睁双眼，咆哮道，去哪？又去哪？然后是一阵剧烈的咳嗽。他似乎在承受巨大的疼痛，咧着嘴角，脸涨得通红。也许他真的很痛，但是没什么好同情的，他是自找的。李萍皱着眉头，挎起了她的包，她说，人家有事。老李说，什么时候都有事！越是这种时候，你就越有事，对吧？你跟我说，你到底有什么大不了的事？李萍说，不要你烦！老李说，不要我烦？不要我烦！你瞧你已经成了什么样子啦！还不要我烦！李萍显得站立不安，她匆忙地冲我一点头，就气呼呼地走了。她就这么走了？她真的不回来了？我和老李都能清楚地听到走廊上那越来越远的脚步声，然后是下楼梯的声音，再然后似乎什么也听不到了。我下意识地和老李交换了一下眼色。我们好像在相互询问，你还能听到声音吗？还能听到吗？我注意到病房里的所有人都在看着我们。我挪了一下屁股，重新在椅子上坐好，转脸看了一眼完全黑下来了的窗外。我这么做是表明，我已经不在听那脚步声了，那声音对我一点也不重要。但是老李还保持着那副在倾听的样子，而且神情越来越严肃，越来越专注。我对他说，李萍确实有事，她最近很忙。老李鼻子里哼了那么一声，不知道什么意思。他怎么可以这样对待我？我对他又说了一遍，她走了，你女儿走了。老李仍然不答理我。我劝自己耐心点，不要发火，至少不该对一个长辈马上就发火。我装着没事似的看着床头柜上的那只白色的快餐盒。但是渐渐地，我觉得自己对它厌烦起来，最后到了无法忍受它的地步。我站起身拿起快餐盒在老李迷惑不解的注视下向门外走去。现在快餐盒被扔到了垃圾篓里，我感到好受了那么一些，似乎我已经把必须和那个糟老头打发这个夜晚的理由扔到了垃圾篓里。那么，我可以离开这里了，是吗？我现在就可以离开这里了，是吗？我在走廊里来回走了几圈，然后在护士值班室的门口停了下来。里面四个护士正在嘻嘻哈哈地争夺着一件什么小玩意。其中一个护士的右手紧紧地攥着，贴在胸前，其他三个护士把她压在办公桌上。我想看清她手里到底攥着什么，但是始终看不到。我想敲门，但是忍住了，因为我希望她们继续闹下去，因为我此刻也想看看那个姑娘手里到底攥着什么。一个长辫子的大个子护士首先发现了我，她一下子沉下了脸，还一本正经地皱起了眉头，她呵斥道，看什么！有什么好看的！我有点懵，只是朝她礼貌地笑了笑。这时，其余三个护士都站直了身体，带着一脸的红晕盯着我。我对她们说，病人该挂水了。哪个病房的？大个子护士说起话来，仍然像呵斥。我说，十六号病房。



老李终于对我说话了，他说，把水给我调慢一点，听到没有？把水给我调慢一点。但是我不懂他说的是什么意思。他不耐烦地用没有插导管的左手指了指床边铁架上的盐水瓶。我连忙奔那只盐水瓶过去，嘴里重复着，调慢一点，调慢一点。但是我还是不知道怎么做。中间铺上的那个上身很长的脸色黄黄的中年人及时地发话了，他说，在下面，下面，管子上有一个小开关，看见了吗？你把它拧紧一点，水就能滴得慢一点。我终于发现了那只小开关，我把它拧紧了两圈。当我回到椅子上坐下，发现那个帮助了我的中年人还在笑容可掬地频频点头，似乎还有什么话要对我说。我非常感激地冲他笑了笑。于是他继续对我说道，水滴得太快了，就会胀痛，懂吗？血管就那么一点粗，水一下子来了太多，就流不走，所以会涨痛，懂吗？我连忙点头，因为我担心他为我继续解释下去。这时，老李又嚷嚷开了，这样又太慢了！把水给我再调快一点。我乐意从命，走过去，把那只小开关又拧松了一圈。我对老李说，这样可以了吧？他盯着导管里的水滴看了半天，没有吭声。我再次回到椅子上坐下。那个上身很长的中年人还在冲我笑，我只好也冲他笑了一下。于是他再次对我说道，太慢了也不行，滴到明早也滴不完，所以要不快不慢，就像秒针的速度差不多。为了避开那个脸色黄黄的中年人难以避开的关心，我只好非常专注地盯着透明导管里像秒针一样的水滴，直到确信那个好心的中年人已经把目光移开。我听到那水滴的声响越来越大，低沉、雄浑，但是震耳欲聋。我不得不把嘴张开，张得更大一点，以缓解耳膜必须承受的压力，同时我又怀疑这只是我个人的幻觉。我鼓起勇气，不安地四下看了看。房间里所有的人都张大了嘴，目光呆滞地从各个方向盯着秒针一样的水滴。老李躺在床上表情扭曲，随着水滴的节奏，全身在痛苦地抽搐。躺在靠门那张铺上的面色红润的白白胖胖的无须男人，在床上认真地模仿着老李的抽搐，他已经尽力了，但是还是不太像。他有些不好意思地四下瞄了一眼，然后继续模仿。我站起身来，来到挂水瓶的铁架旁，我反复抚摸着那只小开关。如果把它拧得松一点，老李就会受不了，如果把它拧得紧一点，暴躁的老李就会等不及。太有意思了，我觉得自己已经为这个简单的小开关着了迷。



有三四个提着水果、罐头、中华鳖精的机关工作人员模样的人先后满脸笑容地推门进来。他们是来看望第一张铺上的那个病人的。他们把东西放下，寒暄了几句就知趣地走了。我注意到中间铺上的那位病人也对陌生的来人卑微地赔着献媚的笑脸，并且怒斥床头那个可能是他老伴的可怜的乡下女人站起来，把凳子让给客人坐。他这么做实在没有必要，第一张铺上的人根本不接受他的好意，很害怕和他发生关系似的。那个一脸悲伤的乡下女人很为难，只好尴尬地站在那里，让凳子空着。而此刻老李却坚决地转脸看着别处，脸上流露出不屑的神情。李萍虽然没跟我讲过，但我认为老李肯定是一个我们通常所说的那种知识分子无疑。我始终都能感觉到第一张铺上的病人以及看护病人的人先是一个叽叽咕咕的小眼睛的中年妇女，然后是一个戴了一副眼镜想掩盖那双小眼睛的女儿，以及刚进来的那个一进门就掏出大哥大的头发梳理得很精致的小伙子在这里也想表现出他们可笑的优越感来。他们说话嗓门高得没有必要，笑起来又过于放松。如果上帝明察秋毫，肯定会判第一张铺上的那个无须的满面红光的男人先去死。另外，中间铺上那个干瘦的中年人虽然满面沧桑，虽然生活已经把他变成了鱼干，但是他也该先去死。我知道我这么说是多么的不应该。这时，老李很严肃地对我说，他又要小便了。难道老李就不该去死吗？没错，他也该去死，最好在要小便之前就去死，最多在这一次小便之后，但一定要在下一次小便之前就去死，这样大家都会轻松一点。我知道我这么说有多不应该，上帝明察秋毫，这么说话的人都该去死，想都别想立刻去死。我站起身，很果断干脆地掀开了老李下体的被子，然后再弯腰从床肚里把尿壶拿了出来，帮他搞好，最后再帮他把被子盖上。在这整个过程中，我都没有看老李一眼，我知道他会很愤怒，但是我不想看，他应该说服自己接受我的方式，他没有其他选择。在我在折叠椅上落座以前，我不经意地瞅了他一眼。出乎我的预料，老李并没有像我以为的那样愤怒，脸上是一种平和的、苍老无助的神态。这使我有了那么一点不安。我想我至少犯了一个错误，那就是应该先把尿壶拿出来，然后再掀被子，而不应该先掀被子，再拿尿壶。就因为这一个无可挽回的小错误，此刻我愿意判自己，去死吧，你。我问老李，完了吗？和我估计的一样，老李拒绝回答。我捕捉住他游离的眼神，直盯着他，又问了一遍，完了吗？老李被我的眼神激怒了，他大喊道，你干吗？你干吗！啊！我说我不干吗，我只是问你完了没有。老李说，完了没有？关你什么事！我告诉你，没谁求你在这，爱干不干的，告诉你，没谁求你在这！老李这么一喊，我的头脑反而清醒下来。我说，别喊，我是自愿在这照顾你的，我只是问你完了没有？我只是求你正常地回答我，行吗？老李大口大口地往外呼气，不答理我。我只好在椅子上继续坐着，朝他的后脑勺苦笑。中间铺位上的那个上身很长的中年人过了一段时间，觉得看不下去，他依旧笑着，对我说，应该把壶拿出来，肯定完了嘛，不拿出来有多难受啊，拿出来，拿出来吧，手脚轻一点就是了。说完，他还不断地点头来为我鼓气。我想他说得有道理，于是俯身向前，右手很谨慎伸到了被窝里。当我的手五指张开，正准备从老李曲起的腿弯下穿越过去时，老李肥壮的左腿像滚木一样砸了下来，伴随着老李的一声断喝：不要你管！我感到我的右臂一阵发麻，差点痛得叫出声来。我没有立即抽出我的右臂，有趣的是，我能感觉到此刻老李的腿在微微地发抖。他为什么要发抖，是因为激动还是恐惧？我慢慢地把右臂抽了出来，装作没事一样，事情到了这一步已足以引起我本人的好奇了，他为什么要如此待我？我想知道。另外，那只壶就让它暂时放在那好了，他如果喜欢夹着那个玩意，我也没办法。你就给我好好夹着吧。



我打开那本《反抗死亡》来读，一页一页地翻过去，我读了整整一章，虽然一句也没读进去，但是我好像觉得自己隐隐地对这本书有了新的发现。什么样的新发现？我想对自己用语言表达出来，但是我自言自语地说了这么一句：那只尿壶还在老李的胯下夹着呢。那瓶水已经快挂完了，我注意到瓶颈部分咕噜咕噜地翻着水泡。我想我有责任站起来去叫护士。当护士很不情愿地扭着她瘦瘦的屁股跟着我来到病房时，老李已经自己把针从手背上拔了出来。他的左手拿着那只连着导管的针头，针尖朝上，眼睛很警惕地盯着我，一副严阵以待的样子。护士动作麻利地过来收走了他手中的针头，抓起他的左手，用酒精棉球擦了擦老李的手背，然后像扔垃圾一样随手把他那只僵硬的左手扔到了一边。小护士的这个不经意的小动作一定让老李在很长的一段时间内感到很失落，我知道的。但是那个护士离开病房之前，却貌似亲切地主动向第一张铺上的那个病人询问了一些情况，还需要什么帮助，那个无须男人说，一切均好，于是她就出去了。我看了一下手表，已是晚上九点多钟。走廊里已经非常安静，我想这病房里的夜晚应该算是真正来临了，病人早该休息，看护病人的人也该进入休息状态。第一张病床的陪夜，就是那个手持大哥大的小伙子，再一次使用了他的手机讲了几句无关紧要的话以后，开始在门边忙着展开一张折叠式钢丝床。那个靠墙坐着的乡下女人不得不一再向我这一边挪动凳子，好为那个眼睛也很小的小伙子腾地方。他将在那张钢丝床上度过一夜，而我要在这张椅子上度过一夜，就凭这一点，他也该先去死。现在他的床已经完全搞好了，垫被、盖被以及枕头一应俱全，但是他好像还没有马上就躺下的意思，只是在那张钢丝床上坐着，拿起他的大哥大，沉思片刻，又把它放到枕边。我想对他说，我已经感觉到你足够重要了，你可以躺下了，你甚至重要到可以去死的地步了。这个小伙子显得焦躁不安，不时地往我这边扫上一眼。我忽然想，他不会是在观察我吧？我留意了一下房间里的其他人，意外地发现，除了望着天花板的老李，其余的人均在以他们的方式关注着我们这一边，真是怪事。他们在等待什么呢？



噢，尿壶。我终于想起来了。老李还夹着尿壶，这已经影响到房间里其他人的休息，这有多不应该。所以，我强打笑脸，再次上前，低声和老李商量，能不能让我帮你把尿壶拿出来？然后用更低的嗓音说道，拿出来吧，就算你行行好，这已经不是你一个人的事情了，你夹着尿壶不要紧，但是现在每个人都觉得自己的胯下夹着一只那样的塑料尿壶，他们感到很难受！拿出来吧，总得讲一点公共道德，拿出来吧。我斗胆伸手隔着被子推了推老李像墙一样结实的肩膀，行行好，拿出来吧。老李冲我转过脸来，仿佛是在转脸的刹那间，他的腮帮上又蹿出了一寸长的茂盛的胡子，他的嘴唇发白，而且在哆嗦。过了一会儿，他吐词非常清晰地说了一句：休想！不但我很失望，房间里的人都很失望，但是出于礼貌，他们不便直接表露出来，只能低声地咒骂。满面红光的无须男人觉得这个时候他该站出来了，而且也只有他站出来才会有用。他用双臂撑着坐起了一点，然后很诚恳地说道，你看，老李，这会儿大家都要睡了，把它拿出来吧，就算买我个老面子，好吧？中间铺上那个半死不活的上身很长的病人连忙附和道，对呀，老处长都说话了，老李你看你，拿出来吧，还有什么好说的？老李神经质地一缩身体，挤出一句：屁！这样说是什么意思，我不懂，我相信大家都不会太明白。看来只能依靠集体的力量了。我挥动着右臂，喊道：一！二！房间里的其他人立刻齐声叫道：拿出来！再来一次，一！二！拿出来！如此反复了五六个回合，群情高涨，但是毫无效果，只是让老李在床上缩得更紧了一点。我只好再次挥动我的右臂用更为激昂的语调喊道：一！二！又是五六个回合。出人意料的是，老李忽然变得老泪纵横，他一边抽泣，一边颠来倒去地说，我就是不拿出来，我就是不拿出来嘛，我看你们怎么办！我对众人无奈地摊开双手，问道，你们说吧，怎么办？房间里的人互相看了一眼，然后一齐伸出右臂，喊道，坚决把它抢出来！那个满面红光的无须男人在最后还加了一句：就这么定了。于是我果断地掀开了老李的被子，受惊的老李一阵惨叫，他想支撑着坐起来，但是刀口撕肝裂胆的疼痛使他只能重新躺下，就像一只被掀翻的老海龟一样，他只能把他两条短而肥壮的腿紧紧地盘起来护着胯下那只尿壶，就像捍卫他最后一只海龟蛋一样。海龟会奋不顾身地保护一只海龟蛋吗？我从没有听说过。我好不容易才从他剧烈翻滚的双腿的缝隙里插进手去，握住了尿壶被焐热的手柄。但是我无法把该死的尿壶扯出来，我用力又扯了几把，仍然纹丝未动，觉得这样扯下去只会把手柄扯断。那个满面红光的无须的老男人提醒了一句：小伙子，只能斗智不可斗勇。所以，我想来个突然袭击，打老李个措手不及。于是我故意放松，摆出一副不打算再抢的样子，眼睛转过去看着窗外，嘴里甚至还哼起了小夜曲。说时迟，那时快，我猛然一个转身，右手以迅雷不及掩耳之势往外拼命一拉。我只听到房间里一片惊呼。但是我只拉出了老李一阵哧哧怪笑，尿壶还牢牢地夹在他的胯下，他得意地左右晃动着脑袋，他早料到我会有这一手啦。说实话，我有点沮丧。这时，中间铺上那个上身很长的鱼干一样的病人冲我摇摇头，他说，我说一句心里话，这绝对是指导方针的错误，你根本不该和老李斗智，那肯定输，没什么好说的，俗话说，姜还是老的辣。年轻人，你应该坚决地扬己之长避己之短，也就是说，你应该坚决地和他斗勇！斗勇！还是斗勇！众人以为然。于是，我用左手把右手的袖子往上捋了捋，然后对那个鱼干一样的病人说，来吧，你发令。那个鱼干一样的病人不好意思地笑了笑，对第一张铺上的病人说，老处长，还是您发令比较合适，您请，您请。满面红光的无须男人也不谦让，清清嗓子，然后问道，双方准备好了吗？我点了点头，老李一头虚汗也非常庄重地点了点头。那好，预备起！一声令下，我和老李的拔河比赛就这么开始了，双方半斤八两，相持不下，谁一时也占不了上风，只听到床在嘎吱嘎吱地响个不停。房间里的人开始有节奏地大喊：加油！加油！运动员加油！他们这么喊使我觉得心烦，也就是说并不能帮上我的忙，而相反却使老李变得更加起劲。只见老李吭哧吭哧地喘着粗气，头上青筋直暴，虽然额前的头发已经被汗水淋湿，但是竞技状态越来越好。我喉咙发干，四肢发飘，我怀疑我挺不住了。那个眼睛很小的年轻人蹑手蹑脚地过来了，手里拿着他的大哥大，趁老李不注意，他用大哥大的天线突然搔了一下老人家的胯下。老李一哆嗦，钳子一样的双腿就奇迹般地松开了。我终于把尿壶夺了过来，众人一阵欢呼，如释重负。我盯着手里的那只已经严重变形的尿壶，用左手帮老李把被子盖上。很遗憾，只有壶底有很少的一点黄黄的液体。房间里的人没兴趣继续关心这件事了，他们纷纷上床，在床上躺好，还有人嚷着要求马上熄灯。我感觉到，十六号病房的夜晚这会儿真正来临了。



起初房间里还有那个一脸悲伤的乡下女人在墙边陪我坐着，后来她也脱了外衣和鞋，来到中间那张铺，在那个上身很长的病人的脚边蜷缩着躺了下来。房间里现在只剩下我一个人在那张坚硬的折叠椅上坐着。日光灯的光线使房间里的白被单显得更加惨白，他们全在白被单下面躺着，所有的颜色此刻都被白色所取代。我似乎闻到了白色的气味，具有一种令人眩晕的催眠作用。然而这会儿，我特别怕自己会睡着。我不断地调整坐姿，最后干脆站了起来，轻轻地在房间里剩下的一小块空地上走来走去。老李的白被单在剧烈地起伏，我知道他还在愤怒，但是他总会平息下来的，我相信。老李忽然说，我嘴干，我要喝水！他只是对着空气喊。我完全可以不予理睬，但是考虑到刚才自己可能存在的对老人家的不敬，我还是走了过去。他的嘴唇确实干裂得厉害，气都喘不过来的样子。我把茶缸里的水兑了一点热水，然后把茶缸端到了他的床头。老李迫不及待地扒着茶缸的边缘，想坐起来，当然他是坐不起来的。我不得不把茶缸提得高一点，让他不要着急。我觉得自己确实比刚才耐心多了，因为房间里的其他人虽然死到临头但是此刻都做他们的美梦去了，他们不再关注我的一举一动，我觉得放松多了。我想在床头柜上找到一根吸管，结果只找到一根汤勺，我准备用汤勺一口一口地喂他。没想到就在我转脸拿勺的时候，老李瞅准一个机会，像只受伤的猩猩蹦起来冷不丁地向茶缸扑了过来。虽然没能成功地抢去茶缸，但是把半茶缸的水打翻了。他的左爪湿漉漉的，眼睛还在随着我手里的茶缸紧张地来回晃动。我说，这又何必呢？老李，我一口一口地喂你不好吗？偷袭失败显然让老李有点恼羞成怒，再加上伤口不可避免的绞痛，他脸上的每一根胡子都刺猬般地竖了起来，咆哮道，啊，快把水给我！房间里有人冷冷地抱怨了一声：自觉点，大家都睡了。我尽可能耐心地压低了嗓音对他说，给你你也没法喝，你怎么想不通呢，我来喂你不好吗？他根本不在听我的话，他湿漉漉的左手一探一探的，一副跃跃欲试的德性。那么，我只好陪他玩一玩了。我集中精力，然后慢慢地把茶缸垂到了他可以够到的高度，然后左右晃动来撩拨他的性子。老李很狡猾，以左手做幌子，却以一直隐蔽着的右手来出击。但是我还是识破了他，及时地移开了茶杯。我们的老李又扑了个空。如此来了三个回合，老李连茶杯的边都没沾到，但是这并没有让我们的老李就此泄气。他闭上了眼睛，上气不接下气，感觉有点精力不济的样子。但是，我们绝不要被他的假象所迷惑。不出所料，老李忽然双目圆睁，大喊着猛然凭空跃起半截身体，鹰爪一样的双手在半空没命地乱抓一气，直到他的身体重新“嗵”地一声重重地摔倒在床上。唉，我们的老李痛得直叫唤。他抓到了什么呢？只抓到了我特意悬在他头上的茶缸盖子，而茶缸以及茶缸里的水早已经转移到了我的背后。老李咧着嘴，忍着巨大的伤痛翻来覆去地看了看手里的不锈钢盖子，用鼻子嗅了嗅，然后狠狠地把它扔到了水泥地上。只听到刺耳的“哐当”一声。中间铺上那位鱼干一样的病人慢吞吞地昂起了睡眼蒙眬的窄而长的脑袋，在日光灯下，他几乎睁不开他的眼睛，他对我说，地震了，是吗？我冲他很谨慎地摇了摇头。于是他又重新躺了下去。



老李，我觉得我们该好好谈一谈，你为什么要这样？我把茶缸放到了窗台上，把折叠椅向床头移了移，然后坐了下来。我还没有坐稳，老李就嚯地转过脸去，把他丰硕的屁股对着我。我意外地发现他的臀部具有让人缄默的力量。尽管我很想和他说些什么，但是这会儿还是忍住了。我对着他的臀部发呆，只觉得他的臀部正在不可遏止地膨胀、膨胀。这也许不是我的幻觉，我伸出手去，摁了摁，觉得很像那么回事，温暖，色情，富有弹性。但是仍然不敢相信，我嘴里自言自语地说：我得找根针来试一试。谁知话音刚落，老李的臀部一下子就像泄了气似的小了下去，但是在我看来，还是丰硕得不可忍受。我说，不行，我还是要找根针来试一试，我不相信天底下竟然有这么大的屁股，告诉你，我不相信。于是老李的臀部又小了不大的一圈下去。我说，能不能再小一点下去？老李的臀部扭了几扭。但是我说，这样还是不行啊，真的，我情感上仍然不能接受一个男人拥有如此丰硕的一个大屁股！你等着，我说什么也要找根针来！我站了起来，只听到椅子发出“嘎”的一声。老李非常警觉地转过身来，有些慌张地质问我，喂，你讲不讲道理？啊？我说，我还想问你呢，你讲不讲道理，啊？老李急了眼，说，我怎么不讲道理了？啊，你说！我示意他小声点，嘘，然后我弯下身子说道，你要是讲道理的话，就不会长这么大的一个屁股，你说对不对？我们的老李无言以对，依我看，他心里好像默默地同意了我的看法。老李换了一种严肃有余、诚恳不足的语调对我说，我也没办法，确确实实就这么大，喏，这么大，你说怎么办呢？我很庄重地盯着老李的脸，陷入了沉思。是啊，能怎么办呢？过了一会儿，老李猛然一甩脑袋，像一只扭着肥臀刚刚爬上岸的鸭子甩落满头的水珠，再次瞪圆了眼睛一字一顿地厉声叫道，快把水拿来给我喝！一只老鸭子也会吹胡子瞪眼睛吗？从没听说过。我说，水嘛，肯定会给你喝的，没问题，但是我们说什么也该先找到一个解决问题的办法。少说废话，快把水拿来！老李用干燥无比的上唇摩擦着皲裂的下唇，发出砂纸打磨木器的声响，很有些意思。我转身拿过窗台上的茶缸，但是感觉里面的水又有些凉了，于是我弯腰把茶缸里的水倒进那只搪瓷便缸里，准备为老李换上一杯热水。这时老李咬牙切齿地说了一句：你不得好死！



我拿着空茶缸在床边站着，全身一阵发凉。愣了好长一会儿以后，我问他，哎，老李呀老李，你说什么？老李目光躲闪，没再吭声。问题是我已经听清楚了。在这样一种福尔马林的白色氛围中，我感觉到老李的话确实是一句诅咒。我好像是第一次领略到诅咒的力量。我感到四肢无力，眼睛发花。空茶缸从我脆弱的手中缓慢地掉了下去，在一连串刺耳的金属声响中，那只茶缸弹了几下，然后歪倒在水泥地上，并且就势滚了半圈，在便缸的旁边停了下来。原来，茶缸就像便缸的姐妹一样，在那么一刻我忽然这么认为。我伸手扶住了床头柜，这才稳定住那阵致命的昏眩。房间里其他四个人以各自不同的角度一起昂起他们半梦半醒的脑袋来，带着一脸痛苦不堪的表情，问道：地震了？我无力地冲他们摇了摇头。但是那四个小头还昂在那里，不放下去，这真让人不安。我不得不再次冲他们不厌其烦地摇头，直到那四颗昂起的头放平下去。但是长时间的摇头，使我再次陷入那阵难以克服的昏眩之中。我坐在那里，双目紧闭，身体禁不住左右来回摇晃。老李冷冷地说，不要装死！快把水拿给我喝！没想到老李的断喝居然一举治好了我的眩晕，我真的觉得一点也不昏了，我睁开眼睛朝他笑了笑。老李说，笑个屁！快把水拿来给我喝！现在我开始有了点情绪，一个人接二连三被骂怎么会没有一些情绪呢？我对他说，你再骂呀，我就是不给你水喝你又能怎么样？啊？我听到房间里有人说了一句话，此刻就像清晰的画外音：对，就是不给他喝，看他能怎样！老李和我都四处看了看，想证实到底是谁在说话，但是埋在一片白色之中的那四张脸不动声色，好像都睡着了一样。我对老李说，你看，大家都不想给你喝，我也没办法，你就忍一忍吧。这下该老李发急了，他嘴里不断地唠叨着，好！好！一边憋红了脸在床上笨拙地挣扎着想爬起来，或者想伸手把地上的茶缸捡起来，或者想过来狠狠地照我脸上来上那么一拳，或者想起来从窗口跳下去，这些都只是我在一边的猜测而已，他左挣右扎到底想干什么，我还看不出来。不管他想干什么，我觉得都是没有希望的。我站起身来，来到窗前，看着窗外的夜色。我是想避免面对那个不合时宜的老家伙，那副老而不尊的模样我看不下去。但是窗玻璃上此刻赫然在目的仍然是左挣右扎的老李，瞧瞧他的德性，咧着嘴，想从一片黑暗中爬出来，但那是不可能的，他应该属于这片黑暗，他应该留在那片黑暗中，这样对谁来说都是一件好事情。你为什么不留在黑暗中呢？现在我看到老李终于平息下来，用枕巾擦着额头上的汗。我想这会儿他应该学会老实了，了解自己了，了解自己应该遵守的本分了。那么，一个本分的老人如果需要什么的话，我一定会乐意去帮助他的。于是我转过身来。



老李已经掀开了他胸前的被子，一脸悲壮地用他粗短的食指指着缠满绷带的腹部。你看！你干的好事！我低头看了一眼，但是好像没看到什么特别的。老李吃力地昂起头来又指了一次，一指完他就倒下了。我不得不低头更为仔细地看了看。一个蚕头大的血斑借助毛细作用缓慢地扩散，就像一朵正在盛开的红花。我被它盛开的姿态迷住了，眼看着它从一朵小小的玫瑰，变成一朵碗口大的山茶。这朵花还要继续地开下去，我隐隐地有些紧张起来，也许出了麻烦啦。老李更为惨白的脸上却浮现出一丝得意的神色，不过在我看来非常狰狞。虽然不甚情愿，但是我还是迅速地冲出门去叫护士。值班室非常安静，只有一个护士正趴在桌上做梦。我径直过去拍了拍桌子。可爱的护士受了惊吓猛地抬起头来。现在该我受惊了。我没想到，竟然是一个脸色蜡黄皮肤松弛的足有三十五岁的老护士。我四下看了看，真是奇怪，原来那几个青春年少的小护士都到哪去了呢？难道半夜工夫就能老成这个样子吗？她还在目光直直地盯着我，她仿佛仍在她可怕的梦中。她问我，干吗？我没能克服住心里难言的失望，随口说道，不干吗。她忽然目光直直忽地站了起来，一把抓住我的手，然后一路拖拽着来到门口，用脚把值班室的门“哐”地踢上，紧接着把我扯到门左边的墙角。在这过程中我没能作出任何反应，像块木头，至多有一点迷惘而已。她凶猛地扑了上来，把我逼在墙角，在我身上乱搓一气。我觉得自己没有丝毫的还手之力，真的，我从没见过这样厉害的对手。但是，我转念一想忽然觉得有点不对劲，她的个头不到我的胸口，体积不及我的一半，我怎么会不是她的对手呢？于是我忍无可忍，抓住她的肩头用了五成到七成的力往后一搡。果然她被一下子搡出好远，腰撞到了办公桌上，办公桌也因此嘎地后退了几步。她头发凌乱，一脸红晕，左手托住自己不太走运的腰。这会儿我的头脑很清醒了，我对她说，十六号病房的病人刀口在出血！请你快去看看！她没有反应。我说，你干什么吃的，大出血！你还不去看，出了事谁负责？她不紧不慢地捋了一下额前的头发，说，可以，我可以去看，但是你必须让我再摸一把。说实话，碰到这样的情况，我一直以为是相当难办的。



我和护士刚出现在十六号病房的门口，老李立刻作出了不太恰当的反应，张开双臂热切地等待着别人的拥抱。护士在门口站了下来，不敢贸然向前。她小声地问我，他想干吗？他想干吗？我从后面轻轻地推了她一把，走吧，没关系，他能干吗！老李几乎是满眼热泪地叫道，哎呀，护士！护士！护士呀，你可来了！那个足有三十五岁的护士很厌烦地说，喊什么喊！别人都睡呢！老李伸出右手捞了几捞想拉住护士的手，但是被她让开了。这时老李才稍稍有了一些受挫感，他压低了嗓门用一种微颤的撒娇的语气说，快给我喝一口你的水好吗？就一口，就一口口！老护士禁不住后退了半步，把肩膀靠在了我的胸口上，她的右手由于紧张向后伸过来，迫切地想抓住点什么。最后她牢牢地抓住了我某个很易于把握的部分，嘴里还抱怨着，这个糟老头！只剩下半条命，怎么还这么下流！我感到很别扭，没有回答她。谁知护士的右手用力握了一握，你说，你老子怎么这么下流！我咬着牙用力一根一根地掰开了她该死的手指，并把她往前推了推，说道，他不是我老子，我老子要是这样，我早把他毙了。你快看看他的刀口吧。老李已急不可待，一个劲地喊着，水！水！护士说，什么水，不是说出血吗？我说，对，是出血。我上前撩开了老李上半身的被子。护士凑近看了看老李殷红的缠满绷带的腹部，老李在那嘿嘿地乐呢。老护士马上训斥道，请你严肃一点好不好？老同志，怎么会搞成这样的，你说一说。老李不吭声，只是在床上前弓后曲地比画。此刻老护士的脸想不到又红了。我对她说，是这样的，大概是由于剧烈的运动，他的刀口现在又绽开了。剧烈的运动？她转过头来问我，脸上洋溢着淫秽的亮色。是这样吗？她对老李再次问道。老李有点害羞地点了点头。老护士一跺脚，说道，那活该！谁叫你瞎动的！我不管！说完，她真的掉头就走。我伸手想拦住她，但是后者出其不意地对我胯下捅了那么一下，我只好闪到一边去了。这下可把老李急坏了，他不顾一切地想撑起来，一边哭丧似的叫道，护士！护士啊！你不管我的刀口是可以的，但是你总得给我口水喝，对吧？你就行行好，给我口水喝吧！直到这会儿，我才忽然意识到，妈的，我差点中了老李的圈套，他以出血来要挟我把护士叫来，然后以达到喝水的目的，好狡猾呀。我冲已经走到门口的护士摆了摆手，说道，你就放心走吧，他要喝水有我呢，没你的事，你就回去继续做梦去吧。



病房里重新安静下来，我冲老李赞许地频频点头。他应该很清楚自己的处境，我不会对喜欢耍手腕的老家伙有好感的。老李又在用他的上唇来摩擦他的下唇，那声响细微却愈发瘆人，这就是我们老李的报复手段？老李把被子一直拉过了头顶，他大概是想遮住日光灯的光线，或者是想遮住他的脸，在阴暗的角落里独自酝酿新的阴谋。我觉得我面对着一具死尸，原谅我这么说，我确实觉得自己面对着一具死而不僵的死尸。这时裹尸布的侧面开了一个小窗口，我能看到老李的一只手和手后面那双诡秘的眼睛。天啦，他在向我招手！过来，年轻人，过来。我有点不耐烦，有什么话就说嘛，神秘兮兮的干吗？老李仍然坚持在那里招手，我只好把脑袋凑了过去。他嘴里散发出的气味令人作呕，说话的语调和说出的话更加让人恶心。他说，再过来一点，别让他们听见，那些家伙都是王八蛋，我们不要和他们一般见识，来，来，叔叔跟你商量件事。我说，去你妈的，谁是我叔叔？老李拼命地挤了挤眼睛继续说道，别急嘛，真是，你还想不想跟我们家李萍在一起了？我说，我们在不在一起关你什么事？老李说，话可不能这么说，年轻人，我知道你的，你这家伙只想和李萍睡觉，但是不想负任何责任对吧？换一种不客气的说法，你在玩弄我女儿！知道吗？你在玩弄我女儿！唉，小萍的命怎么这么苦呢，以前那个丈夫是个畜生，她应该知道什么是畜生啦，怎么还是找了个畜生！再被你这么一折腾她就老了，老得一塌糊涂了，老得掐不动了！以后可怎么办啊！我觉得很不是滋味，我打断了老李的话，我说老李，根本就不是这么回事，你别在这胡扯！老李撩开了被子把整个脑袋露了出来，你说我胡扯？那你明天就和李萍去登记结婚啊，去啊！噢，怎么又不敢啦？你说我辛辛苦苦养了这么大一个女儿容易吗？啊？你说啊，我养这么大一个女儿是给你瞎搞的吗？我该怎么回答他呢？我觉得我没法回答他。老李认为他完全占了上风，停顿了片刻之后，他忽然脸上的神色一变，和颜悦色地对我说道，但是现在有一个办法可以帮助你，你只要答应我一个小小的条件，我就不再向你追究这件事，你就去搞吧，尽情搞吧。我被迫机械地问道，什么办法？老李示意我再靠近一点，然后低声说，只要给叔叔喝口水就行。我饶有趣味地盯着老李看了一会儿，禁不住嘿嘿地笑了起来。我没有低头，只是用脚把那只茶缸往床肚里又踢了踢，然后对老李说道，老李呀，不要枉费心机啦，你觉得自己挺有办法对不对？你今天就是反过来叫我一声叔叔我也不会把水给你喝的！你需要有人帮助你反省一下自己，到你这岁数说什么也应该学会唾弃你的智力和经验了，就是这样。话音刚落，没想到睡在门口那张钢丝床上的小眼睛的年轻人嚯地坐了起来，他右手操起大哥大，然后用那破玩意远远地指着我的鼻子，这就是你的不对啦！说完，他就低头忙着找他的鞋。老李和我面面相觑，他想干吗？那个小眼睛的年轻人终于找齐了他的鞋，翻身下床，趿拉着皮鞋来到老李的床边。他用手里的大哥大指着胡子拉碴的老李，皱着眉头对我说，老李叫你一声叔叔，你说什么都该把水给他喝了，你总得有一点同情心吧。我对他说，你没听清楚，老李没说要叫我一声叔叔。我还想继续解释一点什么，谁知那个小眼睛的年轻人坚决地打断了我，听我说，我看今天就这样吧，我做个见证，老李你只要叫他一声叔叔，他就把水给你喝行吧，如果他不给，我就负责给，你说怎么样？老李用牙齿撕咬着下唇上一小块白色的皮，两只眼睛要喷出火来。小眼睛年轻人从床的那边绕到我身边来，拍了拍我的肩膀，怎么样？老弟，都是出来混的，谁没有倒霉的时候？得饶人处且饶人嘛。我未置可否地点了一下头。他马上说道，你看，他已经同意了，老李就看你的了，快叫吧，天时不早啦，叫完了喝水，喝完了睡觉。老李清了清嗓子，然后发音非常清晰地叫道：龟孙！我和那个小眼睛的年轻人相视而笑。他非常失望地摇着头回他的床上去了。在重新躺下以前，他伸手到门边熄掉了日光灯，嘴里还囔囔了一句：不识抬举的老李啊，你就熬吧，我们又能怎么办呢？



我一时还不能适应房间里的黑暗，甚至在黑暗中有些失去平衡，站立不稳。我向后摸索着，找到我的折叠椅，然后慢慢地坐了下来。在好几种频率的鼾声中，老李的喘气声显得尤为刺耳，我感觉他还处在一场莫名其妙的看不见的激烈的斗争之中。我听到黑暗中有人在叫：我要尿！我判断是第一张铺上的病人在叫，没我的事情。但是没人答腔，很长时间内都没有人说话，只是鼾声奇迹般地都停止了。于是我怀疑是第一张铺的那个病人在说梦话，这样的梦话不算乏味。但是过了一会儿，那边又传来一声：我要尿！他仍然说得很平静，稍稍有点抒情的色彩，那语气类似于一个谨慎的人深思熟虑之后说：我爱你！我觉得说话的这个人要比老李活得有心得，我想如果再没人理他的话，我倒是愿意过去帮他一把。这时有人答话了，我说老爷子，能不能稍微忍一下，天亮了再说，我眼睛都睁不开。是那个年轻人的声音，他不耐烦地在床上翻着身。一阵沉默之后，那个被称作老爷子的人一如既往地用沉稳的语调说道：我要尿！又是片刻的沉默之后，我听到门口传来一声叹息，紧接着是一连串琐碎的令人费解的声响。完了没有？完了。怎么是空的，你不是折腾人吗？完了。真的完了？完了。我又听到一声叹息，然后就是那个年轻人重新在床上倒下的声响。借着走廊里的光线，我已能隐约地看清房间里的景象。我对自己在这样一个地方就这么坐着直到天明实在缺乏信心。我站起身伸了个懒腰，然后来到墙角的一小块空当，想弯腰踢腿，做几节广播体操。我主要是想借此增加自己坚持待下去的勇气。但是马上有人说话了，请你不要这样好不好？在那晃来晃去的，我们还以为是鬼呢。又有好几人出来附和这个意见，我觉得也对，虽然心里很有情绪，但是我还是在折叠椅上坐了下来。我想，我也许可以到门外去走一走，对呀，干吗陷在这个鬼地方呢？到门外去走一走吧。在我刚要站起来的时候，又有人说了一声：我要尿！带着浓重的郊区口音，而且声音有点发颤，似乎他说话的时候也意识到这是一个过分的要求。我听出是第二张铺上的那个鱼干一样的病人。但是睡在他脚边的那个乡下老婆正打着鼾，整个房间里就数她的鼾声最响，像一头肥猪的鼾声。原谅我这么说，实在太像了，我找不到更恰当的比方。我听到第二张铺嘎吱一声，意识到是他粗暴地踹了她一脚。但是那波澜壮阔的鼾声只是中断了一下，随即又大作起来。我要尿！他又叫了一声，然后又是更重的一脚，仍然没有反应。她实在太累了，我为什么不过去帮她履行一下职责呢？



他已经发现我在向他走近，好像也意识到我的善意，有点受宠若惊地慌忙从床上坐了起来。我能看清他脸上努力堆出的笑意，闪着蓝色的荧光。如果他不对我这样笑的话，我会对他更友好一点。另外我觉得他的动作够利索的，这个鱼干一样的病人似乎完全有能力把困扰他的那一点问题解决掉。他轻轻地对我说，在床下。我弯腰把尿壶拿了出来。他还在冲我笑，他薄薄的笑容在黑暗中具有一种锐利无比的穿透力，让我脊梁骨一阵一阵地发凉。我只好开口对他说，请你不要笑，请你不要这样笑，不然我没法帮你。他的笑容一点点地退去，脸上的亮色也随之一点点地隐去，最终呈现在我面前的是一张毫无生机的脸，就像是蜡像的脸，我不能断定它是不是真的对着我。我连忙对他说，很抱歉，我也没法接受这样一张脸，真的，我不是个挑剔的人，但是我真的没法接受这样一张脸。于是那闪着荧光的笑容又开始一点一点地浮现出来。最后我只好把头低下，因为如果还看着那张脸的话，我将什么事也做不了。他两臂向两侧让开，以一个很古怪的姿势对我说，没有裤洞，必须解裤带才行。我就像是被人用枪顶着腰眼一样俯身向前不很顺利地解着他的裤带，在整个过程中，我尽了最大的努力避免碰到他的身体，因为我相信碰到那具干柴一样的身体一定会做噩梦的。我终于解开了他的裤带，并且帮他把那条黏糊糊的衬裤往下扒了扒，一股恶臭扑面而来。我只得屏住呼吸，把尿壶递给他，我想我的人道主义已经到了它的界限。谁知他向后一仰靠到了床架上对我说，继续啊，它又不会咬人，帮忙帮到底嘛。我迟疑了一下，然后硬着头皮伸手过去。真不知道是什么力量在驱使我。这时，他的上肢忽然恢复了功能，双手交叉挡住了我的手，也就是护住了他臭不可闻的下部。他说，可以了，我自己来吧，谢谢，谢谢。他很轻松地从我手上拿过尿壶，然后自己把问题解决了。我以为完事后他会把小半壶尿液像宝贝一样递给我，结果没有。在我一脸茫然地注视下，他翻身下床，绕过我，一手提着裤子，一手提着尿壶颤颤巍巍地出了门，把尿壶搁在了门口，然后又小心地关上门，再次绕过我，顺利地回到床上躺下。直到这会儿我还是缓不过劲来，在原地站着，呆若木鸡，这个鱼干一样的病人在搞什么名堂？是在耍弄我吗？我相信他没这胆量。他非常自然地冲我摆了摆手，休息吧，年轻人。还能干吗呢？总不能让我帮你把裤带再系好吧。我带着一肚子的无从宣泄的怒气回到我的折叠椅上。我越想越觉得窝火，这个夜晚我被迫和臭烘烘的尿液以及排出尿液的那个破玩意打交道，没完没了，这是一个什么样的夜晚！我对自己说，如果谁胆敢再以小便的名义来烦我，我就把他杀掉，绝不手软。



我要尿！说这话的当然是我们的老李，不会是别人。但是尿尿是一种流行性感冒吗？我对自己深更半夜没能控制住自己的无名怒火感到很失望。我几乎是从椅子上跳了起来，挥动着双臂对老李大喊道，你为什么要尿？你不是要喝水吗？怎么是撒尿？半天也没喝一口水，你哪来的尿！尿！尿！你怎么早不尿迟不尿，偏偏是这个时候要尿！关我屁事，你就尿吧！尿吧！尿个痛快吧！这时房间里的日光灯唰地亮了，这实在出乎我的预料，强烈的光线迫使我暂时闭上了眼睛。我觉得自己忽然被推到了舞台的镁光灯下，无处藏身。等我睁开眼的时候，我意外地发现我并没有观众，房间里其他四个人安睡如故，至少他们都装出睡着了的样子，谁也不想介入到我和老李的事情中来。那么，灯又是谁开的呢？肯定是那个小眼睛的年轻人，但是我现在没有精力理会他。双唇干裂喉咙冒烟的老李吃惊地盯着我，显然有了一点可贵的恐惧。我转脸通过窗玻璃审视了一下自己的脸，我觉得还好，没什么可怕的。老李鼓足勇气再次嘟囔了一句：我要尿。他那副哆哆嗦嗦的模样使我认识到，我也许过分了，我没必要对一个老人发这么大的火。过了一会儿，老李很委屈地继续说道，你只说不给我喝水，并没有说不让我撒尿，对不对？你用手捂住你的良心想一想，我说的对不对？我连忙说，对，对，我现在就来帮你尿。出于没有必要的歉意，这一次我的动作非常温柔。但是我的温柔反而使老李像受惊的小动物一样更加戒备，我靠近他的时候，他就浑身绷紧，我碰到他的时候，他就开始哆嗦。没一会儿，我又开始厌恶他了，也就不觉得有什么对不住了。老李又开始费力地在床上蠕动起来，我想他是完事了，正努力想把那只严重变形的尿壶弄出来，于是我俯身向前想帮他一把。老李神经质地往床的另一侧一缩，连说不用。我朝他赞许地点点头，对老人或者孩子这种提高自身独立性的努力，我从来都是支持的。老李终于够到了尿壶，并且把它拽出了被窝。我已经是在用一种近似于欣赏的目光在看他了，没想到他这时迅速地极其诡秘地瞥了我一眼。我马上反应过来，其中有诈！果然不出所料，只见老李如饥似渴地一举把尿壶凑到了嘴边。你想干吗！我大喊一声扑了上去，牢牢地把尿壶卡住，使它无法倾斜。老李和我较开了力气，双腿在床上乱蹬一气。应该说他不可能成为我的对手，我尽可能耐心地又问了一句，喂，你到底想干吗？老李义正辞严地答道，我要喝水！我说，这不是水，是尿！老李说，放手！我要喝！我怎么能答应呢，想喝就喝，想喝什么就喝什么，哪有这等好事。我双手一用力就把尿壶夺了过来，为了让他彻底死心，我马不停蹄地把尿壶弄到门外去了，把它挨着中间铺的那只尿壶靠墙放着。老李的这只奇形怪状，看一眼就让人心里有说不出的难受，而另一只就显得体面得多。我回到房间里，把门关好，抬头发现老李正用枕巾默默地擦着眼泪。这一幕我可不愿意看，于是我随手把日光灯熄了，然后慢慢地走回我的位置坐下。黑暗并不能帮助我平静下来，我越想就越气不打一处来。搞来搞去，我还是处在老李的阴谋之中，他想以撒尿为名想达到喝水的目的，不仅狡猾，而且卑劣。你就不能正常一点吗？想干什么跟我直说，一般我不会拒绝的。既然老李只相信阴谋的力量，那就让他向那个叫阴谋的家伙要水喝去吧，我可不管了。想到这，我觉得自己有些困了，主要是因为厌恶，此刻我不但想睡过去，而且想就此死过去。老李仍然不肯就此罢休，他用一种极为诚恳的语调说道，那是我的，我重申一遍，那是我的，你没有权利把它拿走。我对他说，你是指那几毫升尿吗？恐怕不能这么看吧，从你身体里过一过，你就认为是你的，老李，你太想当然了。



我把椅子向后移了移，以便能把我思绪混乱不堪的脑袋靠在窗台上。房间里的尿骚味已经渗透到了我的脑壳里，我觉得透不过气来。那个小眼睛的年轻人有磨牙的毛病，我一点也不奇怪。老李还在喃喃地念叨着，那是我的，那是我的。大半截已经入土的老李有说梦话的毛病，我一点也不奇怪。而我本人呢，我认为自己现在实际上在梦游，我如果有梦游的毛病，我一点也不奇怪。实在坚持不住了，我悄悄地把中间的那扇窗子开了一条小缝，然后侧过身去，把我的鼻孔冲着那条缝。我忽然觉得自己是一条吃得太多而无法从这条缝再游出去的鱼，一条来不及减肥就要死去的鱼，但是我到底吃了些什么呢？尿骚味的伦理，尿骚味的道德，还有其他一些我所憎恶而又无法摆脱的尿骚味的杂碎。真没想到此刻我的情绪会变得如此激动。但是我还是就此睡着了一会儿，还抓紧时间做了一个相当抒情的春梦。当我意识到那只是一个梦，而自己将无可回避地醒来在十六号病房里的时候，我的情绪是非常压抑的。很长时间内我都不想把眼睁开，我真的不愿意把眼睁开。最后当然还是把眼睁开了。就在紧挨着我的地方站着一个人吗？难以置信，确确实实站着一个人！瘦瘦长长的，穿着一身白衣服。他双手扒在那条窄窄的窗缝上，脸冲着窗外。此刻他如果是鬼，我也许更容易接受一点。我无力作出任何反应，我还保持着我的姿势，我的鼻子已经快凑到这个人的衣服上了。大概过了一分钟，我才缓过神来，嚯地站起，向旁边让开了一步。他还扒在窗缝上，一动不动。你在干吗？他向我转过脸来，是中间铺的那个鱼干一样的病人，他对我一脸媚笑的时候，我不得不又向后退了一步。他一边颤颤巍巍地向他的床过去，一边像是自言自语地说道，我就知道这里有一条缝，我感觉到了，你看，这里确实有一条缝。他又动作迟缓地在他的床上躺下了，而我变得睡意全无。黎明时分，房间里的一切已经浮出了黑暗。我忽然发现老李那张床一点动静都没有，不免还是有点担心，如果他死了，就死在我的手上，那将是一件麻烦的事情。于是我走到近前伸手探了探他的鼻息，还好，就是呼出的气太热。年轻人，过来一下。第二张铺上的那个病人又在向我招手。现在应该说，我对这个老家伙已经相当反感了，所以我没有理他。但是他仍然坚持在那里招手，就像一个呛了一肚子的水并且就要被大水冲走的人一样。我非常冷淡地问道，你想干吗？他的话断断续续，我想，和你，说句话。我说，不会是又要尿吧？他说，不是。我说，那好，想说什么说就是了，就这样说。但是他说，不行，你过来，别吵醒别人。我绕过老李的床来到他面前，说吧。谁知那个鱼干一样的病人进一步要求我蹲下。我很想对他说，去你妈的，怎么这么烦人！但是最终没有骂出口，我很顺从地蹲下了，真不知道是什么力量在驱使我。他非常突然又非常准确地一把抓住了我的右手，并且用双手牢牢地握住。我感到浑身发冷。他由衷地感叹道，如今像你这样的年轻人真是太少了！我一听顿时就懵了，这个老家伙在讽刺我吗？我把我的右手坚决地抽了出来。他没有收回他的双手，而是让它们空空地张开在那里。他说，你知道吗，我有三个儿子，最大的也做爸爸了，最小的去年刚结婚，但是三个没一个好货，像蚂蟥一样叮在我脖子上，把我榨干，只剩下一张皮了，他们也就全没影了。平常就见不到人，这会儿就更看不到人啦，我真后悔没在三个畜生小的时候把他们全塞进马桶淹死！我对他说，我要是你就不会这么说，让你儿子听见了，他们会把你轻而易举地塞进马桶的。睡在他脚边的乡下老婆翻身换了一个睡姿，她的鼾声变得更加不可忍受。那个鱼干一样的病人狠狠地踹了她一脚，但是无济于事。于是他咬牙切齿地继续踹了几脚。那个倒霉的乡下女人滚到了床下，“扑通”一声，但是她好像没醒，没一会儿鼾声又从床下传来了。我在一边看着，觉得挺没趣，想站起来走开，但是他又及时地开口说话了，你知道吗？那一次我是考验你的。他的脸上浮现出一丝欣慰的神色。我更加摸不着头脑，我问他，什么考验我？他说，你不记得了？撒尿。虽然我浑身都疼痛难忍，胃这边就像被刀割过似的，但是我还是可以自己起来小便的，小便嘛，毕竟不算什么大事情。我对他说，这一点我能看出来。但是你知道我为什么又要那样做呢？他看起来兴致挺高。而我一点兴致也没有，你说为什么？他猛然提高了音量说道，我就是要看看你是不是有同情心，我就是要看看这个社会年轻人中到底还有没有个把好的，很高兴，你经受住了考验。他说完情不自禁地又想来拉我的手。我站了起来，对他说，行啦，行啦，我觉得你这个人挺无聊的。



天完全亮了，我看了一下手表，早晨六点二十。想到这个荒唐的夜晚就要结束，我心里一阵轻松。伸懒腰的时候，我发现地上有一本书，捡起来一看，竟是那本《反抗死亡》。我随手翻了几页，怎么觉得里面的每一句都很陌生，不但陌生而且奇怪，这是怎样的一本书啊，太荒唐了。我把它重新放回到窗台上。走廊里已经有人走动的声响，还有脸盆碰在水槽边发出的尖叫，但是十六号病房还是死一般的安静。我弯腰从床肚向门口方向看过去。那个乡下女人还躺在地上，身体在均匀地起伏。我看了一会儿，甚至有点羡慕她了，她怎么就能睡这么熟呢？我站起来把折叠椅收起来，靠墙边放好，然后蹑手蹑脚往门口走。我想出去撒尿，是的，撒尿。我好像是才刚刚意识到尿憋一样。真是有意思，我这一夜就忙着帮别人撒尿，就没想到自己小便已经憋了好久了吗？当我走到门边刚要开门的时候，身后忽然有人哇哇大哭起来。我回头一看，竟是老李。他的哭声此刻就像新生儿的哭声一样洪亮，正式宣告了十六号病房早晨的来临。房间里的所有人都醒了过来，揉揉被眼屎糊住的眼睛，一齐把目光投向窗口的那张铺。我连忙奔过去，扶住老李的双肩，怎么了？老李，冷静点，到底怎么啦？老李闭上了眼睛，冲着天花板，边哭边叫着，叔叔！叔叔！叔叔！我真不知道他怎么了，神志好像不太清楚。我使劲摇了摇他的肩膀，想让他安静下来，别喊，别喊，到底怎么了？老李还是一个劲地叫着叔叔，只是嗓音越来越嘶哑。太好啦！太好啦！这个老顽固终于屈服啦！那个小眼睛的年轻人穿着一条白色的三角裤，在门口那张钢丝床上欢呼雀跃。我不解地问他，怎么回事？他光着脚跑到我身边，一拍我的肩膀。噢，这会儿我才想起来昨晚这个小眼睛帮我们达成的约定，只要老李叫我一声叔叔，我就应该给他水喝，你看，我早把这事忘到脑后去了。我对老李说，快别叫了，我这就给你水喝，本来嘛，你只要好好跟我提出来，我肯定会帮你的，别叫啦，听到没有，再叫我就不给你喝啦！老李安静下来，双手扒住领口拼命地往下扯，好像那是套在他脖子上的绞索。没记错的话，现在那只茶缸还静静地躺在便缸的旁边呢。



我先用勺喂老李，但是后者那架势像是要连勺一起吞下去，所以我干脆让他把嘴张开，我把水直接往里倒。沙漠里来的老李现在就躺在一个小瀑布的下面，其愉悦的心情是不难想见的。一连串咕噜咕噜的声响悦耳极了，喉结快速地来回移动，优美极了。没一会儿，整整一大茶缸水就全倒完了。最后一口老李没有立刻咽下，而是含在嘴里反复地漱着，我想，老李是想充分地享受一下这最后一口甘露，可以理解。我取下挂在床头的毛巾，想帮满头白发的老李擦一擦嘴角。这时我看到老李的眼睛贼溜溜地一转，知道坏了，阴谋！又是阴谋！妈的，还是阴谋！但是已来不及作出反应。那口水带着老李积蓄了一夜的怒火汹涌无比地喷到了我的脸上。老李歇斯底里地大笑起来，天啦，我从没见过一个人这么笑。但是好景不长，他肚子上的刀口马上就让他闭上了嘴巴。现在我正好用手里的毛巾擦一擦自己的脸，不算太糟糕。经老李这一喷，我觉得不但头脑清醒，而且脾气也好多了。我对喘着粗气的老李笑了笑，说，没关系，省得我洗脸。现在我该撒尿去了，我已经憋了整整一夜了。房间里的人此刻已经看呆了，半天才想起来鼓掌。但是我不知道这掌声是献给顽强的老李，还是献给大度的我？或者都不是，这掌声也许是献给这个已经过去的寡廉鲜耻、无聊透顶的夜晚？



我从厕所回来的时候，那个小眼睛的年轻人已经穿戴整齐，耸着肩站在十六号病房的门口。他拦住我，说什么也要请我抽根烟。他满脸堆着笑，而且也没拿大哥大，看来我没有理由拒绝这根烟。但是我还是不想和他说话，我对他说，我要进去看看老李。他把烟坚决地塞到了我的手上，说，里面没事，不用烦，你越烦事情越多。怎么办呢？我只好点上了这根烟。我的脚边是并排的两个尿壶，我说过，其中的一只奇形怪状，只要看上一眼就会让你心里说不出的难受，而另一只则显得体面得多。那个眼睛依然很小的年轻人猛吸了两口烟以后对我说，我挺佩服你的，哥们，对他们就应该这样，往死里搞，不搞死他，你自己就要被搞死。我虽然不清楚他说的是什么意思，但是也不打算问，因为我真的不想和眼前这个人说话。眼睛小无所谓，问题是他实在也是一个只要看上一眼就会让你心里说不出的难受的角色。他更为激昂地继续说道，喏，就说我们家老爷子，什么病啊？告诉你，其实什么病也没有，但是动不动就往医院里一住，一住就是十天半个月，反正往里扔钱呗，大把大把地扔，好像医院是我们家银行似的，有什么办法，你说，有什么办法？医疗费、营养费先不说，来一次，上上下下要打点一次吧，哪样不是用钱？没钱哪个理你，你说，现在没钱哪个理你。老爷子他倒好，不用他烦神，住院住上瘾来了。有抽白粉上瘾的，天下哪有一个住医院上瘾的？你要摊到这么一个老爷子怎么办，你说怎么办？这个小眼睛的年轻人歪着头，向我煞有介事地平摊着双手。他的小眼睛盯着我，长时间地保持着这个造型。我又能对他说什么呢，他是不是要我同情他？我把脸转向那只老李精心创作的尿壶，顾自吸我的烟。再说那个老张，那个小眼睛的年轻人又开始了他的演说，那个老张，就是中间铺上的那个干巴猴，家是乡下的，他本人是个退休工人，胃癌！来开刀，医生给他打开一看，妈哎，已经严重扩散了，根本没救，只好帮他又缝上，让他回家等死。我不由打了个寒战，问道，医生是这样跟他讲的？他说，没有，当然不能当面讲，但是这种事谁还猜不到！现在医院每天都在赶他回家，他就是死活赖在医院不走，他说他回家没人管他，儿子不孝。不过话也说回来，久病无孝子，就算他上辈子积德能有个孝子，但是你说，没钱的孝子又有什么用？等早上医生来查房，你就会看到，都快要死的人了，还被人家赶来赶去的，真是没办法。小眼睛的年轻人陷入了沉默，低下头盯着自己的脚尖。忽然，他摇摇头由衷地笑起来，我跟你说，像我们家老爷子这样折腾，要是以前我们肯定也受不了，绝对受不了，幸亏这些年有了一点钱，不然，我们早就完蛋啦。他点着头又重复了一遍：幸亏这些年有了一点钱，幸亏了。



我把烟头扔到了地上，用脚把它碾灭。我觉得自己听眼前这个家伙唠叨这半天，已经对得起那支烟了。我不想再听他说下去，一句也不想再听。在他再次开口之前，我果断地推开十六号病房的门，走了进去。中间铺上的那个鱼干一样的病人披着一件衣服，坐在床上，慢慢地举起右手向我友善地微笑，并点头致意，那情形就像昨天我们第一次见面时一样。只是这一次我不觉得意外，我也向他点了点头。















 
磅、盎司和肉
















去年六月份一个炎热的下午我不得不去电信大楼补交电话费。在此之前我因为一举补交了拖欠达半年之久的电费和滞纳金而一时没钱去交电话费。



电信局警告了我两次，然后掐了我的线。当终于得到一笔够我交电话费的钱时，我希望这个月的电费通知单最好慢点来。什么是日常生活中的矛盾？电费和电话费就是一对矛盾。在鼓楼大桥上我被一个夹着黑包的衣衫褴缕的外地人截住。他两眼放光，说我的面相非同一般，一定要为我算一卦，不要钱。天桥桥面上的塑胶被太阳晒化了，踩上去粘乎乎的，像吐出来的口香糖，也像老烟鬼的疾，也像鼻涕或者精液，也像刚拉的狗屎。这些都是不算讨厌的比方。你如果想到脚下踩着的是一块活的肉时，相信你立刻就会吐出来的。我极不耐烦地说了一句，去你妈的。这个外地人完全懵了，没能作出任何反应。直到我走到大桥的尽头准备下台阶的时候，他才缓过神来冲我咬牙切齿地大喊了一句：今年你会走运的！我一边机械地下着台阶，一边自言自语，妈的，我看今年你才会走运呢。台阶下到一半，我抬头看见一个皮肤黑亮的女孩打着一顶黑阳伞正拾级而上，手里拿着一本《我爱美元》。我的心脏一阵狂跳。当时我实在不能肯定自己是不是真的走运了。后来，我还经常回忆这一幕。这个活力四射的女孩把书恰到好处地贴在胸口的位置，使我目晕神迷，使我完全忽略了她显而易见的平胸。



两个月以后的一个傍晚，我和我刚认识的皮肤黑亮的女友吵完架以后一起去菜场买菜。我们买了一小块精肉，一转脸却发现肉里魔术般地还混杂着一大块骨头，便又回过身去和握着斧头的肉铺老板理论。我的女友不好惹，嗓门大，措辞激烈，就像和我吵架一样向肉铺老板劈头盖脸地猛扑了上去。肉铺老板显得很镇定，他说，妈妈哎，你慢点。他接过装肉的塑料袋，从中把大骨头找出来扔到案上，然后问，你们说，应该多重？我说，八两，我们买了八两精肉。他说，好。他把肉放到了电子秤上，说，识数吧？你们自己看。我和女友凑到秤前定睛看了半天，怪事，八两还多一钱。肉铺老板非常宽容地笑了笑说，看清楚了吧，这块骨头是白送给你们的，回家弄点萝卜炖个汤不是蛮好吗？他又惦起那块骨头准备扔回袋里，忽然眉毛一挑说，这个骨头你们还要不要，先问问清楚，省得被人家说三道四。出于尊严，我们坚决地说，不要。我的女友二话不说，提起袋子就向菜场门口的复秤处过去，我紧紧地跟在后面。复秤处的老头正打着毛衣，抬头问我们，在哪家买的？我们说，右边第四个案子上。老头把挎在手臂上的放着毛线团的塑料提篮往上挪了挪，细声细气地说，不用秤，不会少的。他叫曹洪，在我们菜场年年是先进，卖的是放心肉。



我们还是将信将疑地把肉放到了秤盘里，还是八两一钱。我已经有些困惑了。



我的女友是只斗鸡，当然不肯罢休，她小声对我说，这个复秤处肯定跟里面串通好了，瞧这个老头，还会打毛衣，肯定不可靠。走，我们另外找个地方再核一下。这会儿我如果反对，她高昂的斗志往往就会转向，最终消耗到我的头上。所以，我立刻表示响应。但是问题是，到哪去找一台值得信赖的秤呢？不远处的一家炒货店里就有一根老式的杆秤，但是我们从小就知道这种秤里可能灌有水银，你怎么能相信呢？



再多走几步就是国营桂花鸭的下关区指定销售点，那里也有一台油腻腻的电子秤，但是多年来我们相信桂花鸭，却还是对它身下的秤没有十分的把握。我的女友开始后悔没有带上她那只袖珍的弹簧秤。不过带来了也没用，弹簧老化了，一斤栗子能称出两斤来，让你每次都觉得自己捡了个大钱包。我想了想以后说，我看就是手感最可信了，行家一措手就知有没有。



一位技散着一头稀疏的花白头发的老太太刚从菜场里出来，拎着满满当当的一篮子菜。我满脸堆笑地迎了上去，向老人家提出我们的请求。老太太也不多话，放下菜篮，不急不忙地前后一下一下地甩着膀子。我把装着肉的塑料袋朝她面前送了送。但是老太太没有接，她说，等一等，刚才膀子刚吃过劲，测不准。我想她讲的有道理，便耐下心来等待。甩完膀子以后，老太太舒了一口气，又开始抖起手腕来，一下一下，忽快忽慢，几次以为就要停下了，谁知又很短促地连抖了几下我的女友已经不耐烦了，像匹战马那样昂首向着天空嘶鸣了几声。老太太不为所动，抖完手腕以后，她又全神贯注地用左手按摩右手的每一个指节，然后挤压它们，直到每一个指节都能发出清脆的“嘎叭”声。



好吧，拿过来吧。



什么？



肉！



哦，我这才想起手上的肉，连忙把袋子递了过去。只见老太太把食指弯曲如钩，慢慢地吊起了塑料袋，与此同时目光缓缓内敛，眼帘垂了下去。半天她才重新睁开眼来，逼视了我一下。



塑料袋算不算？



什么？



塑料袋的份量算不算在内？



啊？！算，不算，随便吧。



到底算不算？



那就算吧。



老太太点了点头，再次闭上了眼睛。我的女友不安地用两只脚的脚后跟叩着水泥路面，不时不满地斜上我一眼。我也紧张地于咽着唾沫。老太太就是迟迟不开眼。



我非常为难地请求到，大妈，您看，我们还有事，您能不能稍微快那么一点？



不到一磅。



什么？什么磅？



也就是说，十五盎司左右。



盎司？不，大妈，别为难我们啦，就说有几两重吧。



你们这么年轻，不懂磅？



是的，我们不懂。



那好，我告诉你们，一磅合0.454公斤，你们自己去换算吧。



我的新女友和我都傻眼了。老太太把塑料袋递还给我，然后持起她的菜篮子，一副就要走的样子。我慌忙伸出双臂，挡住她的去路。老太太蹙起了眉头，呵斥到，后生！让开，家里还有十几号人等着我给他们弄晚饭呢。我非常诚恳地请求到，大妈，请您不要卖关子，直接告诉我们有几两重吧。老太太打量了我一下，说，你不会是不会换算吧？我说，怎么可能呢，我是觉得你没有必要耍我们。老太太一听不乐意了，我整天忙还忙不过来呢，哪有那个闲功夫耍你们？我不就是创造个机会让你们年轻人多动动脑筋吗？说完她就头也不低地从我的腋下硬穿了过去。我连跨几步再次挡住她的去路。我说大妈，请告诉我到底几两重吧，我求你啦。老太太一扭下巴，求我有什么用？要想让我告诉你，可以，先承认你不会换算。我无奈地说，好吧，我承认。老太太把菜篮子换到了左手，然后用空出来的右手点着我的鼻子，瞧瞧，瞧瞧，你们这些年轻人，连这种简单的换算都不会，做饭也不会！就像古人说的，四体不勤，五谷不分，六亲不认。一个个两条膀子两条腿，还要让我一个老太婆整天起早摸黑地给你们做三顿，你说你们心里说得过去吧？说得不好听，万一我老太哪一天歪下来，你们一个个还不要上街讨饭去？我完全插不上嘴，只得由着老太把牢骚发下去。老太太忽然鼻子一皱，眼眶顿时就红了。她说，不说也就罢了，一说心里就来气！真的不想再给你们作牛做马啦！你说，我做的还有一点意思吧？



她把菜篮子往地上狠狠地一掼，西红柿、土豆骨碌碌地滚了一地。我被迫附和了一句：是啊，一点意思都没有。谁知老太太一下子反而变得慌乱不堪起来，忙不迭地弯下腰去，趴在地上，动作飞快地去捡。西红柿土豆在往前滚动，而老太太也在边捡边往前爬，所以从我这里看起来，老太太就像是和西红柿土豆在赛跑一样。



这时一辆龙头前的车篓里塞满了菜蔬的单车被一位中年无须男子推着，慢慢地向前，前轮把那只跑在最前面的西红柿碾得稀烂。老太太像触电一样收回已经伸出的右手。她趴在地上，伤心地闭上了眼睛。我走过去，帮老太太把土豆西红柿重新放回菜篮子，并且扶住她的手臂想帮助她站起来。但是老太太甩开了我的手，又爬了两下，把地上那只已成了饼状的和泥巴混在一起的西红柿用双手神情庄重地捧了起来。她先靠肘弯着地直起上身，跪着，然后颤颤巍巍地支起一条腿，喘一口气再支起另一条腿。老太太扭动腰肢紧跑了几步，追上了前面不远的那辆单车。中年无须男子正扶住自行车，向路边的一个小摊贩打听那个圆的塑料案板怎么卖。小贩说五块，无须男子说三块，最后以四块成交。中年无须男子从裤兜里掏出四个一元的钢蹦，一枚一枚地扔给了小摊贩。老太太用捧着烂西红柿的双手的顶端坚决地捅了捅无须男子的腰窝。中年无须男子身体猛然一收紧，“咯咯咯”地笑了起来，差点把自行车都扔了。他向一侧欠着身子缩着脖子转过脸来，就怕别人再咯吱他。



你！？你是谁？



你管我是谁！眼睛瞪得跟真的似的。



这是干吗？请你拿远点，别弄到我身上。



这是你干的好事！



老太太和中年无须男子争执上了，后者不承认是他干的。老太太说，今天你想赖是不可能了，我告诉你，就是你这只前轮半分钟以前压的，不信你可以自己看，你前轮肯定还有一处是湿的。我在一边有点为老太太担心，老人家有点自作聪明了，要是轮子是于的怎么办。现在的西红柿都是棚里出来的，肉乎乎的，但是汁水很少。



果不其然，中年无须男子停好了自行车，来到龙头前一手把龙头提离地面，另一手拨着钢圈，让轮子转起来。你指给我看！你指给我看！老太太凑近看了半天也没能从轮胎上发现一点湿的痕迹。她又凑近了一些。中年无须男子故意使了把力气，轮子“唆”地转了起来，差点擦着了她的鼻尖。老太太非常灵活地向后一闪。



找不到也还是你干的！



我没时间跟你缠。唉，请你拿远一点，不要弄到我身上。



我的女友早不耐烦了，从我的手里一把扯过装肉的塑料袋，说，走，有什么好看的，我看他们都有毛病。但是就在这时老太太在向我拼命地招手。我回头用征询的目光看了看我的女友，后者把阴沉着的脸偏到了一边。显然如果我响应老太太的号召，势必要得罪我的女友。一边是干瘪瘪的老太太，一边是青春肉感的小姑娘，我的选择是容易作出的。我顾自来到了老太太的身边，弯下腰，恭敬地等待老太的耳提面命。



喏，后生，你说个实话！



什么？



到底是谁压碎了我的西红柿？



我非常慎重地指了指那个中年无须男子，是他！



听到没有？那么，是哪只轮子压的呢？



我指了指自行车的前轮，就是这一只轮子！



你肯定吗？



什么？



你肯定吗？



我肯定。



老太太把手中的烂西红柿往中年无须男子的脚下一甩，不无得意地问到，你还有什么要说的？中年无须男子想了想，然后摇了摇头，他说，好啦，算我倒霉，你说怎么办吧？老太太说她买了六个西红柿，总共两块五毛钱，平均每只西红柿值四毛一分六六六，四舍五人，你就给四毛二吧。中年无须男子愣了一下，然后说，你把其它五只拿给我看。老太太拿过放在地上的菜篮，把五只西红柿从土豆花菜笋生姜大葱辣条糖大蒜中——一扒拉出来。中年无须男子俯身研究了一下说，我看不能这么算吧，这五只西红柿都比较大，而被压烂了的这一只明显要小一号。老太太眼睛一亮，不由得重新打量了对手一眼。那你说怎么办？中年无须男子从车篓里抽出一根胡萝卜递到老太太的面前，你看，我买了四根胡萝卜，一斤二两五，一块二一斤，总共一块五，平均每根值三毛七分五，而这一根是最粗也是最长的一根，所以它的价值肯定超过了你的四毛二，拿去吧，我们就算了结啦。老太太习惯性地把眼睛闭了一会儿，然后一把拽过那根又粗又长的胡萝卜放进了自己的菜篮。不过我告诉你，胡萝卜今天的明码标价虽然是一块二，但是你至少可以还到一块一毛五，我还要赶回去给孩子做饭，这个账我就不跟你再深究了。中年无须男子有些吃惊地盯了老太太一眼，嘴里嘟哝着，没见过你这种人，真是。他跌跌撞撞地跨上自行车先走了。



老太太把胡萝卜又拿起来，插在菜篮子更合适的空档里。她这才抬头看着我。



喂，后生，现在几点啦？



什么？



我说现在可能有五点半了吧？



哦，五点四十。



坏事，他们要饿死了。饿死了好。饿死了好。



老太太连个招呼也不打，挎着菜篮子急急忙忙地走开了。我总觉得还有个什么事没了，但是一时又想不起来，只得眼睁睁地看她越走越远。我回过头去找我的女友，和我估计的一样，她早没了踪影。通常这种情况下，我如果动身四处去找她，那肯定是找不到的，越找，她越不知去向。所以我于脆在她刚才站立的地方站了下来，点上一支烟，慢慢地吸着。果然，也就过了半支烟功夫，一个健壮的但几乎是平胸的女孩拎着塑料袋从我身边气呼呼地走了过去。我扔掉香烟，跟了上去。



请你走慢一点，找到秤了吗？



找到啦！



真有你的，那到底多重？



八两一钱！



操！



操什么？



操他妈的八两一钱！



操你自己吧。



我紧走了几步，想和她并肩走。但是她觉察到了，相应地加快了脚步。通常在这种情况下，我如果发足狂奔起来，那只会使我们之间的距离越拉越远。所以我干脆放慢了下来。这时我意外地看见那个刚损失了一根又粗又长的胡萝卜的中年无须男子非常欣喜地迎面展开双臂，挡在我们的正前方。我的女友二话不说伸手把他操到了一边，继续向前。中年无须男子站稳以后，拦腰一把将我紧紧抱住。



小兄弟，你可不能走！



什么？



事情是这样的。中年无须男子付了四块钱给卖塑料制品的小摊贩，买一种圆形的白色的塑料案板，但是匆忙中他忘了拿货就走了，等他回过头来跟小摊贩讨时，小摊贩却拒不认账。中年无须男子双臂合围，用他那一身抖动的肥膘将我牢牢地困住，把我死活拉到那个小地摊前，要我为他作个证，他确实付了他妈的四元钱。我扭过头去不安地看了一眼女友在人群中穿梭的背影。那个小摊贩除了卖塑料制品外，还卖少量的不锈钢厨房用具，锅铲、漏勺和菜刀。任凭中年无须男子怎么喊，他也不搭理，只是埋头反复调整那几把菜刀的位置。



我脑袋里乱得很，确实不记得这个中年无须男子当时是不是付了钱。可能我开始就没有十分留意他的动作，现在怎么为他作证呢？我把我的意见小声地告诉了他。



谁知中年无须男子顿时叫了起来，不可能！你一定记得的！因为我的动作非常扎眼，我摸出了四个钢蹦，一枚一枚地扔给他，像这样！像这样！我只能发懵了。



中年无须男子为了唤起我的记忆，把停在一边的自行车推了过来，推到了小摊前。



他右手扶住车龙头，左手象征性地伸进裤兜里摸了一把，然后就一次一次地模拟扔钱的动作。小摊贩不屑地笑了一下，也学着中年无须男子的样子，向我这边一次一次地模拟扔钱的动作。围观的人们一定会以为，是中年无须男子把个什么东西扔给了小摊贩，而后者又把这个东西扔给了我。但到底是什么东西呢？他们顺着这串动作的指向最终把目光集中到我的身上。而我不时地扭头，密切关注着我那位拎着八两一钱精肉的女友已经走到哪了。



回忆起什么没有？



什么？



中年无须男子急得直跺脚，但是很快他控制住了自己的情绪，更为专注地“扔”，只是放慢了速度和频率。我对他说，很抱歉，我得走了，我什么也想不起来。中年无须男子闻言“唬啦”一下把自行车整个横在了我面前。他愤愤不平地嚷嚷道，告诉你，这件事你脱不了于系的，要不是你帮助那个死老太和我闹，事情也不会发生！



你要么帮助我把四块钱要回来，要么掏四块钱给我，两条路你自己选！我扭头踮起脚尖向前眺望了一番，发现我的女友已经走到了这条路的尽头，她整个人连同那八两一钱精肉已缩成了一个就要看不见的点。我必须作出选择了。我抬起右脚踹在自行车座下面的大杠上。自行车连同那个倒霉的中年无须男子一起轰然倒地。我从容不迫地从他头上跨了过去，迈开大步去追我的女友。等我已经上气不接下气的时候，我也只是让女友的背影变得大了一点，像两分硬币大。我想把她变成五分硬币那么大。我小跑起来，付出了相当大的气力，终于如愿以偿。但是稍一松懈，她就又缩成了两分硬币，而且还在继续往下缩，没多久就成了一分硬币。我失望地停下了。



看来这一次要想追上很难，不像第一次，没费功夫就追上了。所以，我叫了一辆马自达。在离我女友还有五米的地方，我下了车，悄悄地跟在后面。什么是日常生活中的矛盾？我和我的女友就是一对活生生的矛盾。我和我的下一个女友是另一对潜在的矛盾。哎呀，前面那个虎虎生风的女人就是我现在的女友吗？臀部的曲线在运动中更显得完美和动人。我落在后面心里默默地计划着，好像晚饭以前我们这对矛盾应该抓紧时间对立统——一下才对。



完事以后，我们并排躺在床上，谁也不想去做饭。通常在这种情况下，我会主动担当起这一责任。因为我自己人高马大，比别人更迫切地需要吃，因为我从来不会委屈自己，因为我比我任何一个女友都更爱我一些。我长叹了一口气，果断地翻身下床，开始穿衣服。我的女友慵懒地蜷起肌群隆起的双腿，忽然想起了什么。她对我说，麻烦你，把桌上那本字典递给我。什么？我不解地问。她似乎没有精力重复问话，只是用手很不情愿地指了指。我走过去掂起那本砖头一样沉的字典，忽然一个转身，把字典高举过头顶，向着她的头用尽全力地砸了下去。我的女友被吓呆了，歇斯底里地尖叫着，慌忙抱头。当然，这只能是一个玩笑。我把字典从头顶又慢慢地放了下来，轻轻地放在了她的枕边。可怜她还是惊魂不定，连声骂着“讨厌”，冲着我右腿膝盖的侧面端了好几脚才罢休。其中最重的一脚差点让我骨折。我一瘸一拐地绕到床的另一侧继续穿衣服，而我的女友从床上半坐起来翻看起字典。我对她说，你查字典干什么？是不是“操”字不会写呀？我的女友说，哪呢，不是，是“下流”二字不会写。她把字典翻到了最后几页，脑袋歪向一边，好像还在计算着什么。



咦，那个老太说多重的？



什么？



那块肉！



哪块肉？



你说哪块肉？



嗅。不到一磅，十五盎司左右。



怪事，还真差不多呢。



我光着上身凑过去，扒在字典旁边也想看上一眼。字典最后的附录里有一张计量单位换算表，但是字太小，屋里的光线太暗，看不清楚。我的女友用肩膀蹭了我一下，说，麻烦你，把灯打开。我对她说，你自己去，别老支使人。通常在这种情况下，她会撒娇，而我会顺利地屈服于她的撒娇。果然我的女友转过身来抱了我一下，只是短暂的一下，然后就松开了。她松开是为了让我及时地起身去开灯。我没有动弹。她又转过身来抱了我一下。这一次时间相对长了一些。让我感觉她的拥抱是可以用刻度来计量的。我想如果我还是不动，她就会再次更久更紧地抱我。不出所料，她又转过来了。但是这一次当她的平胸清晰地贴到我时，却意外地激起了我由来已久的怨恨。



去你妈的，你自己去！



你这人怎么这样？



哪样？



脸说变就变，跟个神经病似的！



我跟你说了，我讨厌你支使我！



我怎么支使你啦？啊？



一会儿叫我干这！一会儿叫我于那！这不是支使是什么！一会儿到这玩！一会儿到那玩！这不是支使是什么！一会儿要买这个东西！一会儿要买那个东西！这不是支使是什么！你说呀，我们认识两个月来，我什么事情都没干，整天跟在你的屁股后面，你说这不是支使是什么？！



疯子！妈的，疯子！你就没有支使我的时候吗？



没有！从来没有！



算了吧。刚才从菜场回来的时候，我那么累，我根本不想做那件事，你偏要做！



我也没有向你抱怨吗？



什么？



什么什么！



这是另一回事。



哪一回事？



说完，我的女友一反常态地哭了起来。在她源源不断的泪水的浇灌下，我发热的脑壳渐渐地冷却下来。我认识到，这通火发得有点莫名其妙。我向我的女友道歉，并主动过去把屋顶的灯打开。半小时以后，她接受了我的道歉，说，麻烦你，把抽屉里的笔拿给我，再拿张纸来。我当然照办。然后我们两个人就趴在床上温习了一下乘法和除法。老太太说得大差不离，她的手里确实保存着一种难能可贵的人类品质。我摩拿着女友显著的肱二头肌，说，不过也不奇怪，买了几十年的菜呢。我翻了个身，跪在床上，对她说，我也可以。我的女友说，别吹了，你想要有这个本事，就坚持去买菜。对这一点，我们一贯持鼓励态度。我摇了摇头，说，我现在就可以，你从来没跟我说过你的体重吧，也不让我问对吧？现在我称一称就知道。我弯腰蹩足了劲，把我的女友整个抱了起来。她说，行，别吹炸了，正负两斤。我闭上眼睛，反复掂了掂。我说，一百三十磅又五盎司。说完我就支持不住了，双手一松。我睡的是硬板床，所以这一下摔得不轻，但是她没有生气，爬起来马上拿起笔在纸上算了起来。算完她把笔一扔，说，见你的鬼！我问，你凭良心说，准不准？我的女友说，准个屁。我说，如果不准，肯定是因为你已经超过我的量程了，一般我对一百一十磅左右的重量敏感。我的女友忽然来了兴致，把我掀翻在床。她喊到，我来称称你有多重！可是试了几次，也没能把我抱起，这是很自然的。于是我给她出了个主意，我说，我是杆秤，当然用杆秤的方法，而你是磅秤，你知道磅秤怎么用吗？



我平展开身体均匀地压在她平展的身体上，就像是丰收的季节农民把一大筐玉米棒抬放到磅秤上一样。她好像被压得有点喘不过气来。她也闭上了眼睛。我说，有多重？



完事以后，我们并排躺在床上，谁也不想去做饭。通常在这种情况下，我会主动担当起这一责任。因为我自己人高马大，比别人更迫切地需要吃，因为我从来不会委屈自己，因为我比我的任何一个女友都更爱我一些。我几乎是带着仇恨把那八两一钱精肉统统做了。由于仓促，肉没能炖烂，味道也没有烧进去。我的女友只吃了半块就不吃了。而我却一块一块坚决地咀嚼着。这肉虽然嚼起来像是木头，而且塞牙，但是它是肉！肉！里面有我需要的营养。我饿坏了，没有一点力气。











 
小刺猬，老美人
















有一次在茶馆聊天的时候，一位养了刺猬作宠物的朋友介绍说，刺猬可好玩啦，你给它吃一点盐巴，它就会不停地咳嗽，像这样：呵，呵，呵。她缩着脖子，撅着嘴，眯缝着眼睛，两只手像两只爪子一样垂在胸前。当时在座的无一不被这可爱的咳嗽声所吸引，争相学着来上两下：呵，呵，呵。因为大家都在学，所以彼此之间就有了比较。有的人发出的声音是这样：吓，吓，吓。有的是：咯，咯，咯。有的是：唉，唉，唉。有的是：咕，咕，咕。我发出的是：哦，哦，哦。其中最为夸张的竟然发出了：啊，啊，啊。端着盘子从旁边经过的服务小姐绝不会想到这一桌坐着的其实是六七只刺猬。渐渐地，大家都认为自己的模仿是最成功的，到最后只好请那个刺猬的主人再学一次以正视听。但是她的第二次表演却遭到了众人的一致否决。我也认为，这第二次确实与第一次没有多大关系。她闭上眼睛想了想，在心里揣摩再三以后，又努力地学了两次，还是不成功。众人的挑剔使她有些着急，一着急，就更学不来了。失去信心的刺谓主人最后只好说，算啦，哪天到我们家去看吧。



就是那个发出“啊啊啊”的家伙补充说，对，你又不是刺猬，所以你第一次学得可能也不像，我相信刺猬吃了盐巴以后一定是像我这样：啊，啊，啊。扯蛋！那个发出“吓吓吓”的秃顶哥们反驳说，我看刺猬作爱的时候发出你那种声音还差不多。



一阵大笑。那个发出“咯咯咯”的小姐脸一红，不好意思地垂下头去。这不奇怪，因为“咯咯咯”就是那位“啊啊啊”的女朋友。他们两年前分过一次手，各自在深圳和北京谈了两三次恋爱，于一个星期前在南京又奇迹般地重归于好。我也注意到那个更像是在模仿鸽子的“咕咕咕”显得有些尴尬和紧张。因为两年前已有家室的“咕咕咕”以年长的朋友的身份去安慰刚刚和“啊啊啊”分手的“咯咯咯”，没有控制好尺度，最终安慰到床上去了，而且不止一次。这是朋友圈中谁都清楚的一个事实，唯独“啊啊啊”可能还蒙在鼓里。现在就更没有人去告诉“啊啊啊”了，除非“咯咯咯”自己说。但是就我对“咯咯咯”大概的了解，她是不会说的。不是因为“咯咯咯”不够诚实，而是她心里会觉得根本没有这个必要。她天生喜欢一种复杂的生活，而她的谎言浅显易懂，这也正是“啊啊啊”为她着迷的真正原因。“啊啊啊”的头发已白了大半，为了掩盖这一点，他干脆剃了个秃瓢，于是“咯咯咯”



送了一大堆帽子给他，让他成了名符其实的帽子王。我觉得人从来就有这么两类，一类是施虐狂，另一类是受虐狂。他们找到自己的位置后都能觉出快乐来，你很难为你的同情心在其中找到恰当的一个立场。所以我本人从一开始就不认为自己和“咯咯咯”几年前的那一次愉快的通奸是对和倒霉蛋“啊啊啊”五年友谊的一种侮辱。直到眼前我还隐隐地有些不安，只是因为她的左乳房里有一蚕豆大的肿块。



“咯咯咯”固然已被看作一泡狗屎，那个“啊啊啊”其实也是另一泡狗屎而已，再对两泡狗屎作进一步的区分，赞成靠右的一泡，反对靠左的一泡，或者拥抱红色的一大泡，孤立黑色的一小泡，这种做法实在没有太大的必要了。



你刚才是怎么学的？忽然有人问我。这个敏感的好心人想把大伙从眼前这种微妙的氛围中引开去。于是我非常投人地学了一遍。



哦，哦，哦。



果然，大家都会心地笑了。那个敏感的好心人，也就是像患有便秘一样发出“唉唉唉”的家伙非常适时地建议说，既然已经射精完了，那么我们就散伙吧。



“咕咕咕”不很情愿地在众人的审视下付了账。没人要求他这样做，当然他这样做了，也没人表示反对。茶馆外停了一排三辆正在等生意的出租车，司机靠着车门抽着烟，聊着大天。我住在乡下，回去的路最远，于是我当仁不让地走向了第一辆车。



在我打开车门，准备上车的时候，有个软软的东西轻轻地触了触我的肩膀。我回过头来一看，原来是“啊啊啊”这个傻Ｂ，缩着脖子，撅着一张大嘴，两只肥厚的手垂在胸前，“啊啊啊”地叫唤着。我想这是一只六三年的刺犯在向我告别。于是我也缩起了脖子，撅起了嘴，把提着一只塑料袋的双手垂在胸前，和他“哄哄哄”了一番。我们都听出了对方的好意并且懂得珍惜。这时其他的朋友迅速受到感染，也都现出了刺谓的原形。六七只刺猪在茶馆门口挤成一团，互道晚安：啊，啊，啊。



呵，呵，呵。吓，吓，吓。咯，咯，咯。咕，咕，咕。唉，唉，唉。嗅，嗅，哦。



并且用爪子互相抚摸来抚摸去，情景的确感人。那个“噢噢噢”不失时机地抚摸了丰满骄挺的“呵呵呵”，他一直想这么做却苦于没有机会，现在终于如愿以偿，而且做得光明正大。“呵呵呵”没有表示不悦，毕竟对一只刺猬来说这不算什么。而当“噢噢噢”再次向她趋近时，“噢噢噢”含胸拔背，左躲右闪，让他什么也没捞到。“噢噢噢”同样觉得这很正常，刺猬嘛，当遇到危险的时候它就会缩成一团，浑身是刺，让你近身不了。出租车司机早就不耐烦了，狠狠地摁了两下喇叭。刺猬们被吓得一哆嗦，更是挤成一团。你听说过哪只刺猬一听喇叭响就知道爬上车去的呢？没有，当然没有。正好这时茶馆里出来了一批西装革履的人，不是刺猬，他们很快地分别上了车。第一辆车的司机在车开动的时候探出头来大骂了一声：呆Ｂ！



刺猬们听了很快乐，因为它们听不懂。第二辆车也开起来了，司机是个女的，胖墩墩的，没想到她也尖着嗓子骂了一声：傻Ｂ！太好了，现在刺渭们都饶有兴趣地看着第三位司机，听听他想说些什么。第三位司机是位老成持重的中年人，他一直在用一种鄙视的目光打量着刺猬们，慢慢地，他的眉宇间又多了一丝仿佛是来自生理的厌恶。车开走了，他什么也没说。



奇怪的是，刚才在茶馆里彼此已经生厌的一伙朋友，此刻作为一伙刺猖聚在一起却有了意犹未尽的味道。既然还不想散，“咕咕咕”说，我们干脆去吃图门烤肉吧，我知道一家，离这不远，在汉西门那边，生意火得很。只有“呵呵呵”，也就是饲养刺犯的女主人，说今天有事，必须先走。她要走，对“噢噢噢”是个打击。



于是“噢噢噢”连忙热情地提出要送她回去，但是被果断地拒绝了。邀请和拒绝都很快，就像晴朗天气的夜晚天边的一道闪电。被拒绝的“噢噢噢”当即就把胸前的两只爪子放下，还原成了人形，脸上青一阵白一阵的，实在有点挂不住。不过说实在的，刺猬也怕被这样拒绝。“咯咯咯”说，你也真是的，这么早回去干嘛，难得老公不在家。“呵呵呵”说，那只刺猬怕是要饿昏了，她得赶快回去，真的，你们去吃吧。秃顶的“吓吓吓”对她说，你们家那只要饿昏了的刺猬不会也长得像我这样吧？众人附合。但是“呵呵呵”丝毫不示弱，她说，不会的，至少头上的毛比你多。“吓吓吓”一扳脸说，你说清楚，哪个头上的毛比我多？“呵呵呵”说，你就别比啦，你露出来的头就这么多毛，没露出来的那个想必更少。又是大笑。可怜这会儿“噢噢噢”还是缓不过劲来，低着头，沉着脸，在原地戳着。“咕咕咕”和“吓吓吓”过来拥着“噢噢噢”和其他朋友上了路，准备从街对面的一条巷子穿过去，抄一条近路通向羊肉和啤酒。“呵呵呵”一个人站在茶馆的门前继续等车。



“噢噢噢”闷声不响地走了一段，觉得不对劲，忽然掉头折了回去。一帮人懒得理会他，只是摇摇头，站下来歇着，甚至不关心他回去干什么。“噢噢噢”走得飞快，那只塑料袋擦着裤边大幅度地来回摆动着，发出一连串“哗啦哗啦”的声音。



“呵呵呵”看见“噢噢噢”气势汹汹地过来并不太在意，顾自伸手示意马路对面的一辆出租车掉头。



你为什么不让我送你？



我高兴。



你为什么刚才又让我摸你？



我高兴。



神气个屁呀你，谁都知道你是一个烂货！



烂货又怎么样，就是不和你睡。你还想说什么？



“呵呵呵”从容不迫地上了车，关上车门，然后不紧不慢地摇下车窗，是为了车开起来以后让晚风撩起她乌黑闪亮的长发。汽车的尾气喷到了“噢噢噢”的小腿上，隔着两层裤子也能感觉到些许热量，他忽然神经质地笑了起来。



他们要了八十串羊肉，还有少量响鱼和鸭舌头。桌子太小而人太多，木炭烤炉的火苗刚窜上来的时候，大家就开始淌汗了。那个“啊啊啊”据说是第一次吃图门烤肉，所以整个人很兴奋。他用手摩娑着贴着白瓷砖的桌面说，我怎么觉得是坐在我们家厕所里。“咕咕咕”指着周围弥漫的热汽说，是啊，而且有一个人正在洗澡。



“咯咯咯”有些诡秘地眨了眨眼睛，那么是谁在洗澡呢？“吓吓吓”一边烤肉一边答茬到，当然是“呵呵呵”在洗澡啦。大家都笑了，笑完之后，出现了片刻的沉默。



很显然说到这里大家都难免要设想一下“呵呵呵”洗澡是个什么样子。“啊啊啊”忽然又来了灵感，一指调料盘里的孜然，说，瞧瞧，这种颜色！肉串粘上孜然以后完全就是屎极！你说像不像？坐在他对面的“咕咕咕”哇地一声吐了一口酸水。大家还以为他是做戏，想不到“咕咕咕”真的整个不对劲了，看着桌上的食物，脸上的表情扭曲不堪。他说，对不起，我要先走一步，嗓子眼浅，这肉是没法吃啦。



“咕咕咕”走后，大家觉得坐得宽敞了一些，动作起来也利索，所以大家都说，妈的，走得好。“吓吓吓”说，不太好，这个“咕咕咕”这么着急地溜号，是不是怕买单啊？要是那样，就有点为富不仁了吧。“咯咯咯”说，我看挺像的，那德性，赚了一笔小钱，见人就躲。“吓吓吓”接着说，就是，不像我们“唉唉唉”花钱的时候总能记得大家，对吧？“唉唉唉”吃得很专心，假装没有听到。半天没有开腔的“噢噢噢”指了指“唉唉唉”说到，跟你说话呢，听到没有？“唉唉唉”继续集中精力撕扯着手里一只干巴巴的鹤钨，嘴里嘟哝了一句：尽情吃吧，你们这些狗日的，我买单，没问题。



你他妈的！你以为你买单，就可以随便骂人？告诉你，这种行径比他妈“咕咕咕”还要恶劣，恶劣十倍！



行，行，行。我是狗日的，行了吧？我不但是狗日的，而且还买单，这样说总可以了吧？



那还差不多。



吃吧，吃吧，你们这些狗日的。



“唉唉唉”一不小心被调料中的辣椒粉给呛了，眼泪汪汪的，他猛灌了几口啤酒。大家趁机教育他，知道了吧，朋友是骂不得的，尤其是穷朋友。喘过气来以后，他用餐巾纸抹了一把眼泪，决定给大家讲一个段子。“唉唉唉”能有什么新鲜段子呢，当然是一个老段子。



喜欢吃辣椒的毛泽东有一天忽然来了灵感，问朱德和周恩来，我们都知道猫怕辣椒，那么有什么办法可以让猫去吃辣椒呢？朱德回答说，很好办，把猫给捆起来，撬开它的嘴把辣椒塞进去就是了。老毛微笑不语，转脸问周恩来，你的意见呢？周恩来说，把辣椒涂在鱼的外面，猫吃鱼的时候，就会把辣椒也吃下去的。老毛质疑到，如果猫闻到气味不对，不吃怎么办呢？周恩来说，那就饿它几天，不怕它不吃。



毛泽东微笑着，摇了摇头。朱德和周恩来齐声问到，那么，主席，您的意见呢？毛泽东哈哈一笑说，很简单，只要把辣椒涂在猫的屁眼上就可以了。屁眼火辣辣的，它就会用嘴去舔，越舔越辣，越辣越舔，哈，哈……段子讲完以后，谁也没笑。“唉唉唉”用一把串肉的空铁钎拍打着桌子，质问到，你们为什么不笑？妈的，你们再不笑，我就不买单啦。大家还是不笑。不但不笑，而且人人脸上都有一种心惊胆战的神色。事后“噢噢噢”想通了，大伙儿之所以不笑，是因为那会儿大伙还觉得自己是一只小小的刺猬，看着猫大哥一边舔着自己的屁眼满地打滚一边嗷嗷地叫，只会感到不解，根本无法明白这是人的幽默。缓过劲来以后，就被人的幽默吓得直哆嗦。



妈的，我们的主席实在是太聪明啦。



那当然，肯定比猫聪明。



这只猫不是小平同志所说的那只猫吧，那只“不管黑猫白猫只要能逮到老鼠就是好猫”的猫。



你扯远啦，这只是民间传说。



你说，那个“呵呵呵”也真够可恶的，她干嘛要给刺猬吃盐巴呢？给它吃什么不行干嘛要给他吃盐巴！难道刺猬会喜欢吃盐巴吗？



很显然，我们不喜欢。



炭火不旺了。服务员走过来，添上木炭，并且把烤炉的铁盖子盖上。大伙正好也可以休息一下。一帮人又在学刺猖咳嗽的样子，引得邻座的人好奇起来，这帮傻Ｂ是怎么啦？看来这肉不能多吃。“吓吓吓”左右看了看，然后说，我怎么觉得我们学的就是没有“呵呵呵”可爱呢？他继续一边学着一边左右观察。过了一会儿，他又有了新发现：嗅，我知道啦，妈的，根本不是声音的问题，因为我们没有“呵呵呵”那样一对迷人的乳房，所以我们两只手垂在这里的时候就不显得可爱。如果是这样，“吓吓吓”用手在胸前比划着，你们看怎么样？没错，我们都觉得，确实就不一样了。“噢噢噢”不由自主地把目光转向“咯咯咯”的前线，后者有些不高兴。她的乳房可不怎么样，对这一点我们有把握。



我搞不懂，“呵呵呵”年纪也不小了，怎么那个乳房就不下垂呢？



问题一提出，讨论就很热烈。服务员过来揭开了烤炉的盖子，火候正好，但是就是没人烤肉。有人认为是新型乳罩或者“丰韵丹”之类的药物帮了她的忙，有的认为，她肯定做过手术，是硅胶让我们丧失了应有的判断力，还有的则认为，我们应该从更深的地方找答案，远的不说，就说这个城市，有多少男人正夜以继日地拉着弓箭步细心地托着那对乳房啊，所以它们永远不会下垂。



我看你们别讨论啦，“咯咯咯”拈起一串鸭舌放到空荡荡的烤炉上去烤，冷不丁酸溜溜地来了一句，再讨论下去，我怕有些人就要受不了啦吧。



众人的笑声让正在发呆的“噢噢噢”吃了一惊。他抬头盯着“咯咯咯”。



你什么意思？



我说有些人现在就像屁眼抹了辣椒的猫一样。



就算我抹了辣椒又不是为了你，你烦什么神！



我才不烦神呢，只是看着猫在那闹腾，翻翻跟头挺好玩，但是如果还乱叫一气就讨厌啦！



我看你是嫉妒！完全是活生生的嫉妒！



犯得着吗，她比我差不多大二十岁，快成我妈啦，我去嫉妒她？



“啊啊啊”非常严肃地摆了摆手，说，对不起，我打断一下，在座的有没有跟“呵呵呵”睡过的，啊，有没有？这个问题实在有些唐突，所有人都给问懵了。



“唉唉唉”结结巴巴地反问到，你什么意思？“啊啊啊”解释说，谈论没有睡过的女人就像雾里看花一样，是说不出什么东西的。不是我故意打击你们，如果你们和“呵呵呵”睡过，这会儿就不会有这么大兴致了，岁月毕竟无情，她可以在银幕上继续颠狂你我，但是上了床是假不了的。“噢噢噢”恶狠狠地说，听你这语气，好象你已经跟她睡过。“啊啊啊”连忙说，没有，没有。“咯咯咯”不冷不热地插了一句，他呀，他是没有可能了。谁知“啊啊啊”听了很不高兴，要死撑个面子，怎么不可能呢，不就是没机会嘛。“咯咯咯”一皱眉头，说，你去呀，我鼓励你去，给你机会，你倒是去一次让我看看。“啊啊啊”脸上被迫浮现出颓唐之色。“吓吓吓”说，去年夏天我和她一起洗过一次澡。对不起，准确地说，是游过一次泳。说完，他左右看了看，请问有没有超过我的？没人答腔。“吓吓吓”于是便变得很权威了，他说，说句良心话，确实非同凡响，那皮肤！身材！她这么往水里一跳，池里的男人都不敢轻易上岸了。为什么？泳裤都给顶了起来。



她穿的肯定是连体游泳衣吧？“咯咯咯”不耐烦地说了一句。



“吓吓吓”闭上眼睛想了想，然后郑重地点了点头，不错。你怎么会知道？难道有什么问题吗？对，对，你肯定见到的要比我们多，你说说，你说说。



能有什么问题，不就是一条疤呗。



嗅，做过一次阑尾手术，没关系，瑕不掩瑜嘛。



什么！这么长一条大疤，跟大蜈蚣似的，肯定是破腹产！



气氛一下子变得有些压抑。大家闷声不响地各自拿起一串羊肉去烤，谁也不理谁。过了一会儿，还是“啊啊啊”打破了僵局，他有点愤愤不平，不可能！你肯定夸张啦，如果有，我相信肯定也只是很小的一条疤，就像小鸟的眼睛一样。



很遗憾，比小鸟本身还要大得多。整条疤呈褐色，被水一泡就发了白。



怎么可能呢，没听说过“呵呵呵”生过孩子，他们家根本没孩子。



现在这个家没孩子，那以前呢？别忘了，她离过一次婚。



不，是三次。“唉唉唉”纠正说，她的第三任丈夫我见过，在海口我们一起吃过一顿饭，人是个生意人，但是谈吐很有文化。他跟我说，他是和“呵呵呵”离婚以后来海南的，以前在大学教书。虽然现在做得还算成功，但是还是觉得自己当初不该来海南，而“呵呵呵”实在应该来海南啊，因为她是个十足的婊子。



听听，听听，说不定她的大儿子都和你一样高啦。



我还是觉得不可能！“啊啊啊”不肯罢休，脸色莫名其妙地变得煞白，他的手和手上的羊肉一起哆嗦，他说，她如果有一个和我一样大的儿子，我一点也不会奇怪，但是说她小腹上有这么大的一块疤，我绝对不信。什么样的产妇才需要破腹产？



骨盆窄窄的一巴掌可以握过来的那种，而。呵呵呵。你们都看到了，骨盆比广场还宽，生个五胞胎都没有问题，你说她为什么要破腹产？为什么？



我看你懂得倒挺多！有多少情况需要破腹产你知道吗？



不但“啊啊啊”说不出来，在座的都说不出来。这时坐在旁边一张桌子上的一位戴眼镜的年轻人走了过来，半哈着身体，羞红着脸回答说，总共大大小小有十四种情况需要破腹产。然后他扳着手指——一陈述。可惜他只列出了十三种，第十四种把他憋得够呛，汗都流了出来。最后还是“咯咯咯”为他解了围：产妇本人坚决要求。年轻人恍然大悟，连声说谢谢，推了一下眼镜，心满意足地回到了他原来的位置，坐下。“噢噢噢”感到不解，小心地问到，”产妇本人坚决要求“是什么意思？



“咯咯咯”不屑地瞥了他一眼，说，有的女人认为生孩子会影响到阴道的弹性，怕她老公以后干起来不舒服呗。竟然是这样，又是一阵沉默。“啊啊啊”埋着头，咬着嘴唇，用铁钎拨拉着调料盘里的孜然，最后他认为自己已经考虑成熟了。



好吧，别的我们不说了。就说“呵呵呵”那对乳房！还有什么好争的呢？



真是，乳房又怎么啦？



如果生过孩子，给孩子喂过奶，怎么可能还有这样坚挺的乳房呢？



我说你今天晚上就不能不谈“呵呵呵”的乳房吗？不谈是不是就过不下去？啊！



无耻。



通常这个时候，“啊啊啊”就该蔫了，嘿嘿一笑，既维护住“咯咯咯”的尊严，也给自己找个台阶。其实，“啊啊啊”这种人服软是不需要台阶的。但是事情总是在不断地变化，阴阳转换，此消彼长。“啊啊啊”双目圆睁地怒斥到，不谈她的乳房谈什么！谈什么！你总不能叫我们谈你的乳房吧？！没想到平常霸气十足的“咯咯咯”竟受不了这一刺激，当即就哭了，趴在白瓷砖的桌面上拼命地擂着桌子，有一络头发拂到了桌子中间的烤炉里，呲地一声就被燎了个干净。在座的，包括“噢噢噢”，众口一声地指责“啊啊啊”太过分了，就算是刚喝过三鞭酒刚喝过“呵呵呵”的奶也不能这么说话。“啊啊啊”觉得委屈，说，好，你们这些有家伙的竟然都站到没家伙的那边，好，我走，我走。他站起身来，走了出去。



剩下的人再次调整了一下座位，现在每个人都能坐得很宽敞。“咯咯咯”停止了哭泣，把对他男朋友的不满发泄到鹤钨上去了。在啃桌面上最后一只只有一条断腿的鹤鹤的时候，她转脸对“唉唉唉”说，再来十串鹤钨。后者只得照办。其他几位此刻已没多大食欲，为了体现一下对一位受到伤害的弱女子的关心，大家一起动手为她烤鹤钨。十只鹤钨很快被赶进了“咯咯咯”的胃里。她指了指“吓吓吓”说，你烤得太焦，又指了指“噢噢噢哄”说，你烤得太生，里面还有血丝。最后指了指“唉唉唉”，再来十串鹤钨。“唉唉唉”是个爽快人，指着“咯咯咯”嘴里叼着的东西对服务员说，再来二十串。男士们不得不双手动起来，两串一起烤，忙得撒尿都没时间去。但是还是跟不上“咯咯咯”的嘴呀。“唉唉唉”像喊救火似地往柜台那边叫到：再来二十串鹤钨啊！过了一会儿，老板过来一拱手，对不起，鹤鹤只剩十串啦，本来就准备得不多，换成麻雀怎么样？说起来都是小鸟。于是十串鹤鹞和十串麻雀结伴而来。“咯咯咯”吃到只剩下一只孤零零的麻雀的时候，忽然芜尔一笑，说，吃不下啦。但是大家劝她还是把它吃完，因为我们都不爱吃这种鸟东西。



“咯咯咯”推辞不过，又拿起了那只麻雀。正在这时，从后面厨房里忽然冲出一个愤怒的老头来，戴着白帽子，系着白围裙，瘦得就像一只麻雀。他直愣愣地冲过来，用顶端通红的火钳指着“咯咯咯”。



“它跟你有什么仇！这些小鸟跟你有什么仇！”



“咯咯咯”非常镇定，把那只麻雀从铁钎上扯下来，在调料盘里滚了三滚，让麻雀通体裹上厚厚的一层孜然，然后整个塞进了嘴里。我们都听到一连串麻雀细小的整副骨胳被完全摧毁的声响。她和老头对视了一眼，忽然伸手把“唉唉唉”上衣口袋里的烟盒抽了出来，用大拇指推开烟盒盖，抖出一支烟来叼在嘴上。她探身向前，就着老头的火钳点着了香烟，深深地吸了一口。“咯咯咯”闭上了眼睛，坐在那里，一副很享受的神情。那口烟完全被吞了下去，一丝都没再冒出来。老头无力地垂下了他的火钳，用肮脏的围裙抹了一把眼泪，非常迟缓地转过身去，颤颤巍巍地走回了厨房。他边走边嘟哝了一句：等着瞧吧，姑娘，这些鸟不会轻易放过你的，你这一辈子必为鸟东西所伤。



不知不觉，周围几张桌子的吃客已经走空了。四个女服务员靠墙坐成一排，手里捏着脏兮兮的抹布。“噢噢噢”斜着眼盯着服务员看了一会儿，然后问到，你们说那四个，哪一位的波最棒？“咯咯咯”又跳了起来，我看你们今天晚上是没完啦！



“嗅嗅嗅”有气无力地说到，什么有完没完，你怎么啦？也不必谈波色变嘛。他把调料倒到桌上，铺开，然后用铁钎在上面画了一连串八个高高低低的波峰，波峰之间也就形成了波谷。他不断地回头眯着眼睛打量实物，然后再修正一下每只波的高度。那完全就是一条河，微波不兴。“唉唉唉”显然是被这条河所感染，瞌睡劲顿时就上来了。他看了下手表，打了个哈欠，说，操，已经两点多啦，岁数大了，不习惯熬夜啦，各位，先走一步。他把服务员叫过来买单。付完钱以后，他端起酒杯把剩下的啤酒一口干了。因为他买单的动作特别优雅，不温不火，所以大家都尊重他的决定。



这家伙现在看起来是挺有钱的样子。



不过也确实老态了。



没错，你瞧他的胸大肌松驰下来，完全是乳大肌了。我这个人不错吧，我就是不提“乳房”这两个字。



“咯咯咯”拉过刚才“唉唉唉”坐的凳子，把两只脚搁了上去。“吓吓吓”提议，怎么说，我们也散吧。其他两个人没有表态。他再提的时候，“噢噢噢”说，这么早回去干嘛，再坐一会儿，别跟那伙人似的，总觉得自己挺值钱挺重要挺有用，狗屎。“咯咯咯”也说，就是，人多无所谓，你这会儿走，可要伤感情的。“噢噢噢”又要了两瓶啤酒。他说，从现在开始，我买单，喝。但是“吓吓吓”还是有些坐立不安。他说，我要打个电话。这么迟了，给谁打电话？“吓吓吓”神秘兮兮的，还不肯说。打完电话回来刚坐下，他腰间的寻呼机就叫了起来。他看了一下，连忙又奔服务台那边过去。“咯咯咯”说，这个时候忙的人肯定不是什么好东西。回完电话回来以后，“吓吓吓”一脸无奈的神色，说，实在不好意思，家里有急事，改天再约，改天再约。话说完的时候，人已经到了大街上。



他家失火了。



不，是他的心失火了。



你不觉得有点蹊跷吗？那一次呼机肯定是自己打的，自摸。



我也看出来了。要走就走就是了。何必。毛病。没劲透啦。



“咯咯咯”慢慢地把她的两条腿一条一条地搬到了地面上，转过身坐好，托着腮，正视着“噢噢噢”，好，现在就剩下我们两个人。“噢噢噢”一下子惊得站了起来，用腿把身后的凳子悄悄地移开，转脸看了看门口，随时准备夺路而逃。“咯咯咯”连忙冲他陪着笑脸，双手舒缓地比划着，好让他镇定下来。“噢噢噢”打了一个寒颤，问到，你想干嘛？你说说清楚，你想干嘛？“咯咯咯”左右摇晃着身体，诚恳十分地说到，你放松点，放松点嘛，我什么也不想干，再说今天我的老朋友来了，想于还于不了呢，这下你放心了吧？坐下，坐下吧。“噢噢噢”还是有点放心不下，欠着身子追问了一句，你保证？“咯咯咯”说，当然，我保证。“噢噢噢”这才将信将疑地坐下。“咯咯咯”端起啤酒杯轻轻地叩了一下他放在桌上的杯子，但是没想到他的杯子顿时就裂了，啤酒洒了一桌，而且淌下来，打湿了“噢噢噢”的两腿之间。服务员连忙过来忙活，清除玻璃碴、擦桌子，帮“噢噢噢”换上一只塑料杯子。但是他无法换上一条于裤子，只得默默地忍受两腿之间那种凉飓飓的、湿漉漉的感觉。



你对中国的未来是怎么看的呢？



有喜，也有忧。



那么，你对世界的未来又是怎么看的呢，会不会爆发第三次世界大战？



不会啦，世界大同啦。在未来的日子里，最剧烈的战争只是发生在不同人种之间的性交。白种人与黄种人干，黄种人与黑种人干，黑种人回过头来再与白种人干。



干就是战争，干就是和平，干就是千秋万岁。



“咯咯咯”忽然变得不好意思起来，羞红着脸，目光也有些躲闪。“噢噢噢”这才意识到自己说多了，他连忙舌头发僵地补充了一句：干也就是他妈的不干，不干也就是他妈的干。“咯咯咯”埋着头，飞快地瞥了他一眼，小声地问到，到底干不干？这一问使“噢噢噢”酒醒了一半，他意识到已经到了必须慎重对待的时候。



于是他就势假装醉得很厉害，没有听到她的问话。“咯咯咯”把靠在墙边打盹的服务员叫过来买单。她打开那只鹿皮的小包，从中取出皮筋勒住的像雷管一样的一小捆钱来。“噢噢噢”斜着眼伸手过去按住她的手，你想干嘛，说好了的，我买单！



谁知“咯咯咯”随手把他的手拂到了一边，不屑地说到，今天是我搞你，知道吗，我搞你！所以我买单。



来到外面，“噢噢噢”只觉得双腿发软，第三条腿更软。“咯咯咯”很自然地伸手挎住他的胳膊，并把头甜蜜地偎依在他身上。“嗅嗅懊”只觉得喉咙口一紧，猛然挣脱了她，紧跑几步，扒在人行道护栏边就吐开了。但是除了一口极为粘稠的久久都不落地的唾液以外，什么也没吐出来。“噢噢噢”迅速背过身去，用食指抠了一下舌头根子。这下好了，只听哇的一声，七荤八素，没完没了，他觉得连灵魂都吐了出去。还不仅仅是觉得，灵魂确实被吐了出去，湿漉漉的、腥膻无比的，像一只瘦弱的没长眼睛的小猫一样，在一大堆呕吐物里间断地抽搐着，黑暗中看不清它的毛色，也分不出它的公母。对“噢噢噢”来说，这已是今年的第二次了。他跪在地上回过头冲“咯咯咯”呲牙笑了一下，眼光发绿。“噢噢噢”慢吞吞地打开一直拎着的那只塑料袋，从中取出一卷卫生纸，扯下一截又一截，不厌其烦地擦着嘴脸。他感到一阵从没有过的轻松，很想就此四处走一走，看一看。但是“咯咯咯”没有给他这个机会，飞起一脚把他踢翻，一手用一只高跟鞋的尖鞋跟撬开他的牙齿，另一手抄起那只滑腻腻的没长眼睛的小猫不由分说地塞进了他的嘴里，然后一屁股坐在他的脸上，死也不挪开。



半小时以后，被迫还了魂的“噢噢噢”从地上爬起来，跌跌撞撞地顾自走在前面。他的脸被压得走了形，暂时还保持着“咯咯咯”屁股的模型，他边走边佯狂地哼着不成调的曲子。“咯咯咯”紧紧地跟在后面。



你走这么快，是不是想甩了我？啊！？



就是甩了自己也甩不掉你呀，我只是想早点回家，太累了。



我跟你一起回去，今天你别想玩什么花招。



你不是说你的老朋友来了吗，反正今天是于不成，我看你也早点回家吧。



天啦，你还不知道我的绝活吧，我只要在心里念一句咒，我的老朋友就会立刻停止，于干净净，清清爽爽。我没有告诉过你吗？



此话当真？



“噢噢噢”吃惊地站了下来，嘴大张着，喘着粗气。“咯咯咯”眼睛盯着脚尖，不无得意地点了点头。一辆出租车在他们身后减速下来，鸣着喇叭。“咯咯咯”硬挺起腰，用肩膀扛起他的一条胳膊，像背负伤员一样，把“噢噢噢”拖向出租车。



费了九牛二虎之力终于把他安顿在后排右边的位置上，摔上车门，“咯咯咯”不紧不慢地绕到车的另一侧去。就在这时，人事不省的“哄哄哄”忽然从座位上跃起，扑过去，扣上了另一侧车门的反锁，然后声嘶力竭地对司机叫到：开车！快开车！



当“咯咯咯”绕到了另一侧，伸出手准备打开车门的时候，车已经不存在了。窜出两条街以后，司机才问，去哪？“噢噢噢”喷着一嘴的酒气说，随便！司机又问了一句，“随便”是什么鸟地方，到底去哪？“噢噢噢”想了想，报了个地方。司机猛然把车一拐，岔进了一条胡同。“噢噢噢”觉得很冷，不得不把两侧的车窗都摇上。他嘴里还在机械地重复着：快，快。



来到一座崭新的公寓楼下的时候，他抬头看了看天。东方欲晓，“哄哄哄”抖擞起精神，从第一单元拾级而上。没有想到的是，四零二的防盗门竟然敞开着，屋里并有桔黄色的灯光从木门的底缝里泄出。他在门口听了一会儿，发现没有任何可疑的动静，于是“噢噢噢”非常谨慎地敲了敲门。门立刻就开了，“呵呵呵”身着绣花睡裙出现在门口，扶住门框先不慌不忙地打了个大哈欠。房间里的暖气也飘了出来，他感到一阵眩晕。



嘿，怎么到现在才来，我还以为你不来了呢？



什么、什么意思？我好像没说过我要来，我说过吗？



那还用说？这不是来了吗？



我正好路过这里，所以想顺便上来看一看你们家的小刺猬。



那还用说？当然是来看小刺猬的啦，快进来吧。



一进门，“噢噢噢”就愣住了。“咕咕咕”、“啊啊啊”、“唉唉唉”和“吓吓吓”都在客厅的沙发或者地板上坐着，腰杆子挺得直直的，只是因为熬夜的缘故，每个人的脸色都很难看，死灰一般。他们很机械地一起伸手指了指卫生间。“噢噢噢”不知道是什么意思，回头看看“呵呵呵”。后者也冲他指了指卫生间。于是他蹑手蹑脚地来到了卫生间，看到了铁丝笼子里缩成一团的一泡狗屎大的刺猬，闻到了一股刺鼻的骚味。“噢噢噢”轻轻地摇了摇笼子，希望能把刺猬弄醒，看看它到底长什么样，但是刺猖缩得更紧了。他有些失望，回到了客厅里，犹豫片刻之后，也在地板上找了块地方坐了下来。他转脸看了看左右，估计这帮狗屎同样也没捞到什么，心里好受了些。这时身着绣花睡裙的“呵呵呵”拍了拍手，像会议主席一样说到，好啦，刺猖你们大家都看了，刚才最后一位同志也看了，而且他看得非常仔细，连刺猬的性别都已经看出来了，我看现在总可以散了吧？你们总该让我休息了吧。瞧瞧，我真是倒霉透了。客厅里的几位互相交换了一下沮丧的眼神，准备站起来走人，看得出来他们都有些不情愿。“哄哄哄”双手抱住膝盖，头埋在两腿之间，他低声说了一句：请等一下。



你看大都快亮了，你还有什么问题？



刺猬喜欢吃盐巴吗？



应该不喜欢。



那你为什么要给它吃盐巴？为什么？



这么凶干吗？搞得你就是那只刺猖似的，你到底想说什么？



你不应该给他吃盐巴，吃了盐巴以后它很难受，身体和心灵都很难受，而你却在学它咳嗽的样子！



你又不是刺猬，你怎么知道？



我当然知道！



“哄哄嗅”从地板上站了起来，斜着眼，一步一步地向她逼了过去。其余几个见状也握起拳头，半梦半醒地跟在了“噢噢噢”的身后。“呵呵呵”双臂抱在胸前，使她坦露的乳沟更显得深不可测。她满不在乎地看着这群奇形怪状的男人。“噢噢噢”咬牙切齿地说，妈的，我们是有弱点，就像刺猬一样分不清面包屑和食盐，但是上帝赋予我们某种弱点肯定是有道理的，绝对不是为了让你这种夹不紧的老蚌嘲笑和利用。在我们咳嗽的时候你最好能够明白这个道理。



几个忽然愤怒起来的男人抽出各自的皮带，手忙脚乱地把“呵呵呵”绑在了一张椅子上。她并没有反抗，也没有大声呼救，带着一脸傲慢的神情看着他们。她的双手被绑在了椅子背后，所以她的双峰显得更加咄咄逼人。绑好以后，“咕咕咕”



忽然慌张起来，他把“噢噢噢”拉到了一边，小声地嘀咕到，你看，你看，这个玩笑是不是开得太过分啦？啊？他的声音很低，但是对其他几个家伙来讲不亚于一次当头棒喝。“啊啊啊”连忙向她一个劲地媚笑，说，不闹啦，不闹啦，边说边过去想为她松绑，谁知被“呵呵呵”一口痰唾在脸上。她怒斥到：不许解！“噢噢噢”



发现她发怒的时候那张脸顿时就老了下去，美丽就像一只湿漉漉的破鞋似的从阳台上失手掉了下去。她圆睁双目扫视了他们一遍，鼻子里还哼了一声，看你们怎么收场！这一群裤子没系皮带的家伙用双手提着裤子，一起挤到了里屋里，关上门，小声地商量对策。其中有人建议，大家排成一个整齐的队列出去，一起向她三鞠躬以请求宽恕。“噢噢噢”完全被卧室里挂了一圈的大照片吸引住了。一幅幅春风袭人的玉照使他无端端地暴躁起来，这是“呵呵呵”吗？为什么要拍成这种样子！有什么必要拍成这种样子！迷死人难道就应该不赔命吗？



“噢噢噢”从卧室里出来，二话不说，抬手就给了她一记耳光。难以容忍的愤怒使“呵呵呵”的双峰陡然又挺出一截，就要炸开一般。“噢噢噢”禁不住后退了一步。



屋里那些照片是你吗？



当然是我。



明明是一个刚刚发育完的小姑娘，怎么会是你呢？你扯谎！



你的眼睛不会是肚脐眼吧，自己看去就是哪。



我已经看了半天啦，那照片确实跟你一点关系都没有！



好啦，看来你的眼睛连肚脐眼都算不上，完全就是屁眼。



“噢噢噢”脸色发紫，绕着她在客厅里乱窜一气。这时其他几个家伙陆续从卧室里出来了，纷纷上前，把“噢噢噢”拉住。冷静一点，我们可不能把篓子越捅越大，懂吗？但是“噢噢噢”压根不打算懂，一头冲进厨房，又冲了出来，从后面用左手捏住“呵呵呵”的鼻子。她不得不张大了嘴巴。大家还没反应过来是怎么回事，“噢噢噢”就已经把右手里的一小把粉沫状的东西扔进了她的嘴里。“噢噢噢”这才掸了样手，来到她对面的沙发上坐下。只见她拼命地往外吐，但是没能吐出什么，脸红脖子粗，整个五官都挪了位置，额上青筋直暴。过了一会儿，她果然开始干咳，呵，呵，呵，想从椅子上挣扎起来，结果只是连椅子重重地向一侧摔倒了。她边咳边用沙哑的嗓音恳求到，快，快给我水，水。她的这一次咳嗽一点也谈不上可爱，“噢噢噢”认为，不过说不定这一次更像刺猬一点也未必。不咳嗽的间隙，“呵呵呵”还在一个劲地往外竭力想吐出一点什么来。“噢噢噢”端来了一杯水。好了，喝点水吧，我只是想让你轻轻地咳嗽一下，可从来没打算过让你把那个对我们都很重要的灵魂也吐出来啊。











 


















































































一个实习生
















星期三上午我们七个刚毕业的大学生接到通知去运行车间办公室签师徒合同。



当时我对工厂抱有一个非常良好的印象。上学时我们曾到工厂实习过一、两次，工人师傅日常的对话就是说脏话，这很好。工人师傅言谈中普遍流露出的对上级领导的不屑和人身攻击，在我看来都是有趣且值得尊敬的。工人师傅喜欢喝酒，喝一点以后就讲真话、讲大实话、讲心里话，这也很好。七月以来我为顺利地成为工人阶级中的一员而感到自豪。包括我在内的这七个男大学生来自不同的学校，现在住在同一个集体宿舍，白天一起到教培中心接受安规教育。厂区离市区很远，晚上没处可去，开始的一个星期他们彼此谨慎地摸了一下底。有关统计数据如下：党员一名，曾担任过学生干部的三名，取得国家教委大学英语四级证书的四名，睡觉打呼噜的一名，磨牙的一名，神经衰弱的一名，热爱球类运动的两名，持有篮球国家三级裁判证书者一名，工作两年准备考研的两名，打定主意考托福出国的一名，有女朋友分在外地的两名。谁也不打算马上认同谁。但不管怎样这是特殊的一届毕业生，他们有着一个共同的背景，他们都上过大街后来又都从大街上回去了。这一话题有助于他们存同求异，加强团结。接下来的一个星期，他们继续互相摸底。进一步的统计数据如下：在校挨过处分的两名，有过不及格补考经历的三名，写过人党申请书的三名，痔疮患者一名，有过失恋经历的两名，有脚气的四名，狐臭一名，在本单位有亲戚的一名，童男子一名，有肺结核病史的一名，胃病患者两名，老肝炎一名，股癣一名，割过包皮的两名。第三个星期，我实在顶不住了，慌忙在离厂区两站路的一个已经不种田的农民家租了间十二平米的平房，连夜搬了出去。这下我觉得放松了一些，也安全了一些，但是那个幸福的农民之家对我的摸底也逐步开展了起来。



我调整好情绪，关上木门，顽强地抵抗着。相对而言，农民好对付一点，但是农民家没有厕所。每次半夜当我灭了灯站在凳子上艰难地从窗口的两根钢筋之间把小便分成几次贴着墙边撒出去的时候，对面农民家的狗总能发觉，总要“汪汪汪”地叫上几声，直叫得我胆战心惊。因为撒尿实在麻烦，所以一到夜里就担心自己会撒尿，但是越是担心越是尿意频繁，最终导致一夜都睡不踏实。于是第二天早晨上班迟到便成了容易发生的现象。



等我赶到车间时，其他六个大学生已经签完了合同，跟他们刚认下的师傅去现场了。车间培训员把我的名字和我这个人对上号以后，就说了一句：马师傅在这等你半大啦，你搞什么名堂！说完他夹起一本厚得像砖头一样的技术台账走了出去。



这是车间的小会议室，除了几面发灰的锦旗，墙上还贴着各个班组的考评情况表，还有手抄的技术问答。正中间是一张旧乒乓球桌，上面满是划痕和烟头的烫疤。我一个人在屋里等了很久，那个牙缝黑黑的培训员也没出现。我想这是工人阶级偶而表现出的可以接受的傲慢，没关系的。在一张钢管焊成的极为笨重的椅子上坐下以后，我随手拿过一份安全简报。大约过了半小时，我开始失去耐心。同时我认为工人阶级原不该这么有耐心的。就在这时，一个头发上全是粉尘的矮矮胖胖的家伙兴冲冲地出现在门口，憨憨地笑着。他探头看了看，说了一句“没人”，然后去了隔壁，没一会儿又出现在门口。他犹豫了一下，忽然问我：搞两盘啊？我不知道是什么意思。他指了指球桌。球桌上散乱地摊着一些报纸，不见球网也不见球拍。我问到，怎么搞？他一听来劲了，径直来到墙角的办公桌旁，蹲下身子，拉开底层的抽屉，从里面取出一副拍子和一只球。然后他又冲出门去，没一会儿，从外面抱了一摞铝皮饭盒回来。他把铝皮饭盒一只接一只地横倒在球桌的中线，于是就有了还算标准的球网。我们一起把桌上的报纸收走，把桌子边的椅子挪开，然后一人拿了一只球拍分站到了球桌的两侧。我隐隐地觉得有点不妥。我想向他解释一下，谁知这个胖胖的家伙像工人老师傅那样满不在乎地一摆手说，没事，打！既然老师傅说没事，我这个雏还有什么好说的呢？



我们刚挥了几板子就开始流汗了。胖师傅索性脱了上身的工作服，赤膊上阵。



这时我才注意到原来他脖子上也全是粉尘，看起来他就像是光着膀子但是脖子上围了一条黑色的纱巾。我应该能算是一个不错的业余选手，只是有点手生，而胖师傅虽然打起来动作奇形怪状，但是手熟，所以我们一时还颇有点难分高下的味道。乒乓球不断地被击打到铝饭盒上发出“呕”的一声，很空洞、很响。有几个路过门口的我还不认识的同事眼睛一亮，便进门来观战。他们和胖师傅显然都是很熟的，都叫他“胖子”，都在取笑他那一身乱颤的肥膘。其中一个说，把胖子的头挡上，你根本就分不清是男是女。他们问我，你是哪个车间的？我说，就是炉运的。他们说，没见过嘛，哪个班的？我说，我是刚分来的，还没有分下去。他们说，哦，大学生。



这时那个让我久等的车间培训员叼着烟走过门口，他看到了胖师傅显得很开心，他喊了一句，乖乖，胖子，刚下大夜班吧？没等胖子回答，那个培训员已经走远。观战的人撺掇胖子跟我赛两盘，但是胖子忙说，刚下大夜班没有力气，赛不动。他们说，操，刚下大夜班回去跟老婆不是一样搞吗？打球就没得劲了，你是怕输吧？胖子被说得没办法，抬头有些为难地问我，搞啊？我点了点头，把球拨给他。但是他把球又拨了回来，连说，你先来，你先来。我也不便再谦让，就先发球。这一局打得很艰苦，我不但输了球，而且窝了一肚子火。胖师傅的两招不中看但是中用。我想这第二局无论如何应该给他一点厉害看看。谁知胖师傅忽然把球拍往桌上一搁，说，你们来，我要回去了。胖师傅浑身是汗，使他的一身肥膘看起来亮闪闪的。不管观战的怎么起哄，胖师傅还是拿起他的衣服心满意足地走了。



我也放下了球拍，准备去找那个培训员。一个干瘦的老师傅把粘在嘴唇上的烟头一扔，窜上了球台。他不好意思地嘿嘿一笑，说，不会打哦，随便玩两拍。怎么能拒绝这么老的一个老师傅呢？于是我又拿起了球拍。这个老师傅只是说玩两拍，但是一玩就没完，挥起拍来显得特别剧烈，而且有点神经质。我有点恼火，便把对那个胖师傅的怒气全泄到了老师傅头上，把他打得球都摸不着。我知道打得过火了，实在没必要这样。但是老师傅脸上看起来也不生气，他很有耐心地弯腰拣球。打一会儿，他就要到门口的一只痰盂边吐一口浓痰。他一头虚汗，但是似乎决心坚持打下去。我首先注意到，旁边观战的安静了下来，不像刚才那么吵吵闹闹。他们好象有点紧张。但是他们为什么紧张呢？我也因此有了点紧张，希望早点收场。又有两个穿着厂服的说笑着出现在门口，胳膊下面夹着红皮的运行规程。他们没有进门，就站在门口，靠着门框。老师傅回头看见了他们，一摆手说，等一下，马上就来。



别打啦，老刘，其中撅牙齿的那位又催了一句，就等你一个啦！老刘师傅再次回头向门口的两个举手敬了一个礼，说，没事，就两分钟好吧？我喂了几个平安球过去，老师傅眼睛一亮，猛地挥拍狠狠地抽了过来。他的脸色都变了，呈酱紫色。其中一球击打在饭盒上，只听“呕”的一声，饭盒被打开了，里面的调羹掉了出来。我连忙过去抢先把饭盒重新弄好，然后对旁边的人说，你们打吧，我不打了。



不行！打打打，你是不是嫌我打得不好？说这话时老师傅皱着眉头，一副很是厌恶的表情。我解释说，当然不是，我打了半天啦。老师傅不容商量地说，不是就打。但是我实在不想打了。最后我无奈地站在桌边僵持着，摇了摇头。旁边一个喉节突出的瘦高个过来打圆场，说，算啦，老刘师傅，我来陪你打吧。那个叫老刘师傅的老师傅立即制止了他。老师傅转脸向我说，那么这样吧，我们最后搞一局就不打了怎么样？我说，你是说我们两个赛一局吗？老刘师傅点了点头。我不知道他想干嘛。这时还是那个瘦高个对我挤了挤眼睛及时地打圆场，打吧，打吧，我给你们记分。我很不情愿地拿起了球拍。老刘师傅也不多话，首先开球，他打得极其认真，而我努力克制着自己的情绪让着他，又尽量做到看不出来。比分友好地交替上升，很像那么回事。但是凭老刘师傅的水平，就算我成心想让他赢也没那么容易。不过最后我做到了，老刘师傅以二十一比十九击败了我。我如释重负，并且心里不认为自己做得虚伪。老头和孩子一样，哄他们高兴是你的本份。但是遗憾的是，老刘师傅好象并没有因此高兴起来，他一声不响地放下球拍，走到一边站着，铁青着脸，自始至终没有看我。旁边的工人师傅们向他祝贺，他也不搭理。看来老头和孩子还是不怎么一样，哄老头高兴要困难得多。我也放下了球拍，用袖子擦了擦额上的汗。



马上有两个人跑上来，兴高采烈地接着开打起来。老刘师傅用颤抖着的手摸出一支烟来叼在嘴上，然后低着头在两边裤兜里找他的打火机。除了我，那个喉节突出的瘦高个也密切注意着老刘师傅。他动作很快地摸出自己的打火机向老刘师傅凑过去。



就在这时，老师傅忽然大喊了一声，身体一软，便迎面倒了下去。



过了半天，还是那个瘦高个先反应了过来，他蹲下身费力地把老刘师傅的身体翻过来，用手探了探鼻息，说了一句：操，好像没气了。大家手忙脚乱地抬起面无人色的老刘师傅往厂医院狂奔。我已完全被吓呆了。我脚步迟缓地跟在后面，根本迈不动腿，眼睁睁地看着他们离我越来越远，最后在汽机楼那边拐了个弯，没了踪影。又极为勉强地走了一小段以后，我干脆停了下来。这是厂区的一条主干道，两侧是齐整的高梁厂房，左右前后都见不到一个人，只有巨大的噪音在逡巡，仿佛要把我的身体整个浮起来。有那么一刹那我觉得自己已经浮起来了。我迫切地想坐下、想躺下、想没有掉。过了一会儿，从左侧的厂房里走出了两位一身油污的年轻检修女工，其中一个摘下了安全帽拎在手上，然后把盘在头上的长发解开，甩了甩头，让头发自然地披散下来。她们沿着这条水泥路向我迎面走过来。这时我心里涌起一股难受、辛酸的情绪。这是我选择的生活，一切刚刚开始，但是我怎么有一种就要被活生生地剥夺的预感。她们越走越近，迫使我重新走动起来。开始走得很慢，后来渐渐地快了起来。出了厂门以后，我不知道自己正在往哪走，只是不停地走。



走过一大片花生地，又穿过一小块黄瓜地，我一脚跨进了两扇敞开着的木门，一个额头上长了个鸡蛋大肉瘤的老太太正坐在堂屋一角的一张藤椅里。她抬起头来惊诧地看着我。咦，中午回来干吗？她问到。我这才意识到自己已经回到了租的家里。通常中午我不回来，在厂食堂吃饭，吃完饭去厂浴室泡个澡，然后在澡堂长条椅上躺半个小时。我结结巴巴地敷衍说，身体不舒服，回来睡一觉。我匆匆穿过堂屋，来到后面新翻盖的二层小楼。楼下左边的那一小间就是我暂时的家。但是我的家门是开着的。我的房东，那个短小精于的农民正坐在我的床上，叼着一根烟，饶有兴味地翻看着我那本《超临界发电技术》。他看得非常人神，连我站在门口都没有发觉。烟熏得他眯缝着眼睛，嘴上的烟卷只剩下三分之一，还有三分之二是白色的烟灰。我对他说，你在看什么呢？我的房东被吓得一哆嗦，烟灰掉了下去，落在我的书上。他慌忙把烟灰拔拉到地上，站了起来，朝我尴尬地笑了笑，说，我是来帮你把窗子打开通通风的。说完，他就往外走。我也没再说什么，主要是因为没有力气。房东在我身后小心地把门带上了。我来到床边，掀开席子，看到我人生中第一个月工资所剩下的一百块钱正安静地蜷着身子睡着。我把钱拿起来，展平、对折，然后塞进了裤兜，长长地吐了口气，和衣倒在床上。



醒来时周围一片漆黑，我想打开台灯，看一看是几点。但是台灯不亮。我撑起身体扭头向窗外看了看，外面异乎寻常的黑，比深夜更安静。往常不绝于耳的工厂噪音似乎也没有了。我想也许是停电。我起身摸索到门口，拉开门。堂屋里有暗淡的桔黄色的光泄出。我不由自主地迎着光走过去。



堂屋正中的方桌上点着一盏煤油灯，灯罩灰蒙蒙的。房东正躺在一侧的躺椅里荡秋千一样来回晃着，双手交叉握着放在赤裸的深凹下去的小腹上。房东的老婆坐在另一侧的凳子上慢悠悠地激着毛衣，她的头上卷满了发筒。房东的小女儿趴在桌上就着煤油灯的光线做着作业。我愣在堂屋的门口，过了一会儿才注意到静静地坐在一角黑暗中的老太太，像一只长满癫疮的鸵鸟，不时闪动着她皱巴巴的垂挂着囊的脖子。



对不起，我不知道现在几点了。



房东睁开眼睛，带着一种安逸、慵懒的神情斜视着我，微笑不语。房东老婆用毛线针蓖了一下头，闭上了眼睛，好像在等待着什么。她等待了很久，终于很响地打了个饱嗝，睁开眼，继续打她的毛衣。房东小女儿抬起头来，眼睛直愣愣地盯着一只围着煤油灯打转的飞蛾，忽然一张嘴。“笃”一声，飞蛾不见了。小女儿低下头去一边脆脆地嚼着一边做作业。老太太侧对着众人，左眼射出一道精亮的光来，又慢慢地熄了下去。但是，没有人回答我的问题。



对不起，我不知道现在几点了。



房东从躺椅里爬了起来，伸了个懒腰，扒了一通眼屎，有点难为情地冲我笑了笑。他对我说，你起来啦？我点了点头。他继续扒拉眼屎，忽然恍然大悟般地问到，你还没有吃晚饭吧？现在这么晚，也没地方好吃了，就在家里吃点吧，现成的！我说，不，不，不知道现在几点啦？房东说，没关系，来来来。他示意老婆快去准备。



没一会儿，桌上就放了大小三只盘子：半条鱼、雪菜毛豆和臭豆腐。房东老婆在厨房震天响地刮着铝锅。我慌忙说，不，不，谢谢。但是已经迟了，房东老婆捧着一大盆稠厚的稀饭走了进来。我似乎不便再推辞，只好在小女儿的对面坐了下来。我低头尽可能快地吃，想早点吃完。老太太在一边很惊悚地急于想站起来，她说，哦，吃早饭啦？房东老婆恶狠狠地回答说，什么早饭？这是晚饭！晚饭你不是刚吃过吗？



整天一看到别人吃就动吃的心思，害臊不害臊！老太太不再吭声，但是喉咙里发出一连串咕噜咕噜的奇怪声响。房东又重新在躺椅上躺下了，但是几次昂起半截身子催促我吃那条已经被吃得惨不忍睹的鱼。我被迫尝了一口，马上就吐了出来。我怀疑是去年吃剩下的。当他再次催我吃鱼的时候，我就于脆坦白地告诉他，这鱼变质了。房东不以为然，不断地摇头，说，怎么可能呢，你吃不惯而已，这种鱼叫卞鱼，卞蛋的卞，是我们这儿才有的特产。



我的筷子在粥盆里忽然碰到一个不明的硬物。我把它扒出来一看，竟然是一只茶叶蛋。我很迷惘地抬起头来，看见房东老婆正神秘兮兮地冲我使眼色呢。我顿时感到脊背一阵发怵。对面的小女儿尖尖地叫了一声：蛋！我一阵慌张，下意识地把蛋摁到了粥里。房东老婆及时地瞪了女儿一眼。我转脸看了一眼房东，见他在躺椅上还闹着眼睛晃荡着二郎腿。我非常迅速地夹起蛋整个塞进了嘴里，紧抿着双唇默默地咀嚼。我觉得噎得厉害，急忙扒上几口稀饭。但是随即我碰到了更大的问题，心脏一阵狂跳。我努力使自己镇定下来，装作若无其事地用筷子像勘探队员那样在盆里四处戳了戳。如果没有算错的话，盆里还有四只鸡蛋。房东老婆又冲我暧昧不清地笑了，脸还红了一下，旋即低下头去。我在心里咬牙切齿地咒骂着，这只老母鸡，怎么能一口气在我的盆里下五只蛋！我吃得越来越迟疑，一小口一小口地喝着白粥，最后不得不停了下来，因为蛋们简直呼之欲出。小女儿嗖地站了起来，眼睛直勾勾地盯着我的盆，任凭她的母亲斥责，她也不肯坐下。房东适时惊醒过来，先是紧张地四处扫了一遍，然后把目光聚焦在我这边。最后是那位老太太缓慢地转过脸来，干瘪的嘴蠕动着，绿豆大的眼再次射出闪烁的光。房东老婆赶忙说，吃不下就别吃了。房东坚决地一挥手，不，让他把它吃完。



我苦恼极了，实在不知道该怎么办。考虑再三，还是不知道怎么办。我生气地把筷子一扔，站了起来，在众人的注视下穿过堂屋，打开那两扇木门走了出去。经过那块黄瓜地时，我随手摘了一根嫩黄瓜，在身上蹭了蹭，咬了一口，很涩，便随手又把它扔了。那条农民家的从来没见过面的狗叫了起来。我这才意识到自己憋了一膀胱的尿。我就站在两排黄瓜架子之间，对着其中一排撒上了，心里还想着，刚才摘了一条黄瓜，现在贡献一泡尿，也算扯平了。狗叫得更欢啦。觉得它就在离我很近的地方，但是就是看不到它。“哦哦！”，我也像只狗一样很响地叫了几声，是想以它的方式表达对它的不满，为什么总是看不得我撒尿，你不是也要撒尿吗？



狗也回骂了一通。我又更凶地叫了一通。狗又叫了一通。我用双手在嘴边围成一个喇叭，以使我的叫声更为响亮。我又叫了一通。狗又叫了一通，但听起来它已经有点厌倦。又过了几个回合，狗不叫了。不管我怎么叫骂，它就是不叫。最后我只好失望地走开。



大约步行了半个小时，我走到了厂集体宿舍。因为我实在想不出来还有什么地方可去。我在我原先宿舍的门口站了下来，里面没有动静。我仍然不知道时间，估计我的同屋该睡下了。犹豫了一会儿以后，我掏出还保留着的房间钥匙。但是捅了半天也没把门捅开，门被反锁了。我硬着头皮敲了两下门。谁呀？有人问。我说，是我。门开了一条缝，一个咀上蓄着山羊胡的穿着一身厂服的中年人堵在门口，非常冷漠地问到，你找谁？我说，我住在这。他把门稍微又开大一点，说，快进来。



我进上以后，他又立刻把门反锁上。房间里烟雾绕绕，有五个我不认识的家伙正围坐在两张办公桌拼成的方桌旁，而更多人包括我的同屋都在他们背后站着。坐着的人一脸严肃，面前放着钱和扣着的扑克牌。我的同屋们看见我一点也不意外，并不多话，很兴奋地为我指了指牌桌。屋子正中的那盏白炽灯用一张报纸裹着，光线都集中到了桌上，四周很暗。他们在玩一种叫“驮锅”的牌戏，赌法类似于较为流行的“索哈”，但是每人只摸两张牌，和我上学时喜欢玩的“二八杠”极为近似。我的那个患有痔疮的同屋忽然向门口走，我问他干吗，他说撒尿，我连忙说，我也去。



在厕所里我很谨慎地问，今天你们到现场怎么样？他有点心不在焉，说，什么怎么样？我说，看到的、听到的，怎么样？他说，不就那样嘛。我说，没有什么新闻吗？



他裤子没有系好就急匆匆地往外走，他说，没有，这个屁眼大的地方只有痔疮，哪有什么新闻！我怔怔地跟着他往回走。快要进门的时候，他忽然站了下来，转脸惊讶地说，咦，你没有撒尿呀。我说，我改变主意了。



牌局出现了一次小高潮。有两个家伙憋足了劲，踢到了两百块才亮牌。一个戴着眼镜的书生气挺足的家伙先把桌面上的钱迫不及待地一古脑儿因到了自己面前，然后才亮出底牌，扎卡一对，围观的人说了句，我操！终于松驰下来。但是输钱的下颔上有颗痣的家伙顿时不乐意了，他骂到，你这个狗日的，先亮牌，然后才拿钱，懂不懂规矩？其他几个也附合。书生连忙笑着赔不是，说下盘一定注意。他的斗志正旺，没点的牌也敢叫到一百块，硬把其他几个诈下了水。虽然也就赢了锅底的几块钱，但是在心理上、气势上他完全压住了对手。接下来的一局，他就显得更夸张了，牌也不看就叫一百。没想到那个刚输了钱的家伙立刻反叫到，一百后面，反踢九百！他那颗痣上的几根毛都竖了起来，握着牌的手在发抖。房间里的所有人都呆了，马上有人出来劝阻，你这个狗日下来的东西，疯啦？这样打没得意思啦，打得玩玩的，踢这么高干吗？不，不，少踢一点。就连那个书生也不住地劝他，少踢一点嘛，这样我可不敢跟了。但是别人越是劝，一颗痣就越坚决。而我在一边也有点为一颗痣担心，因为我注意到书生是看了牌的，他假装没看牌。牌局上的其他三位都把牌一扣，表示退出。旁边有一位插嘴到，操，踢那么高，身上有没有那么多钱啊？一颗痣把握得起毛的牌扣在桌上，用烟缸压住，然后伸手到怀里摸出了一卷钱和一条细细长长的工资单，当众数了数。一颗痣说，看到了吧，两千多呢，小金库的钱全在这里了。他数出一千块来扔到桌上。这时书生忽然一拍桌子，操！谁怕谁呀，九百我跟！他从皮夹里数出九百块扔到桌上，然后又数出一千加了进去，他说，我还是不看牌，就跟你赌一把手气，九百后面再踢一千！



房间里又是一阵混乱，众声喧哗。为我开门的蓄着山羊胡的中年人摇了摇头，说，这两条疯狗。一颗痣犯犹豫了，他目光直直地盯住书生，嘴里念叨着，你真的没有看牌吗？我不相信，你真的没有看牌吗？有禁不住好奇的想偷偷地先掀开书生的牌看一眼，被后者摁住了。他说，别看！操，一看元气就泄了。书生看起来也有些紧张，他摸出一根烟来叼在嘴上，点火的时候才发现烟叼反了，差点把海棉嘴烧掉。一颗痣还是没有决定跟不跟，他再次试探到，慌什么？怕是其中有诈吧？书生故作轻松地说，说实话，我也不知道，赌一把手气而已。一颗痣开始埋头数钱。他右首的那个已经退出的家伙叫了起来，操，你疯啦，这个狗日的你还不知道吗？他肯定是看了牌的！玩这种花招又不是第一回啦！一颗痣追问到，他看了吗？书生立刻干预到，操，你们这样搞就没得意思了。你到底跟不跟？一颗痣继续长考。书生说，这会儿你要是不跟，那前面的一千块就算是白扔了。一颗痣说，你的话是不是太多了，太多了可不太好啊。旁边的人不耐烦了，叫到，操，你们俩个鸡巴人还有完没完啊，快结束吧，也该上班去了。一颗痣说，催个屁！输了钱你付啊？书生抬手看了一下手表，胜券在握般平静地说，算啦，这么多钱够意思了，我也不想多赢了，你退出吧。他这么一说，一颗痣顿时就泄了气，宣布退出。



书生开始整理桌面上的钱。旁边的人都说，狗日的发啦，请客。书生满口答应，说，行，下大夜班，砂锅居，都去。一颗痣瘫坐在椅子里，显得很疲惫。他问到，操，你到底什么牌？书生忙用胳膊肘压住他的牌，一边继续数钱，一边笑着说，你也没跟，就不能看牌，这也是规矩。一颗痣说，操，收场不打了，看一眼嘛。书生说，别看了，看一眼你会吐血的。一颗痣盯住他，歪着脖子说，不可能，肯定是个大牌，天牌也不一定。书生把钱统统塞进了皮夹，把皮夹再费力地塞进上身工作服的口袋里。那个蓄着山羊胡的中年人趁书生不备，想把他的牌抢过来，但是书生反应很快，用双手死死地把牌按住。他说，说了不能看就是不能看。中年人嘻皮笑脸地请求到，看一眼嘛。书生不无得意地坚决地摇了摇头。中年人绕到一颗痣身后，想看一看他的牌。一颗痣很爽快，把牌扔到了桌面上让大家看，是一对十。这是值得惋惜的一手牌，众人更想看看书生到底是什么牌，于是一起起哄，一定要看看书生的牌。书生没办法，说，妈的，谁要看谁付钱，看一眼十块。但是没有人愿意出这个钱。最后还是一颗痣慢慢地抽出一张十元钱扔到桌上。书生把钱塞进口袋，指着一颗盛说，操，这可是你自己要看的。他仍然按住牌，反复强调说，牌在这，但是你们等我出去再看，说好了，等我出去再看。书生离开桌子，拿起放在窗台上的饭盒，拉开门一溜烟地跑了。



那个蓄着山羊胡的中年人抢先凑过去，小心翼翼地翻开牌。好几个人挤在他的身后盯着。是一对Ｊ，众人如释重负，纷纷骂到，早知道他没这个胆，神神叨叨的。



大家对一颗痣说，你退出真他妈英明，要再跟就惨了。一颗痣闻言一下子缓过劲来，扑过来一看，松了口气。他顿时神气起来，说，操，我早看出来了。一帮人一边收拾东西，一边议论着陆续散去。最后出门的老师傅对我们说，对不住，要迟到了，桌子就不帮你们收了，牌就存在你们这。我的同屋忙说，好的，好的。房间里只剩下我们几个刚分来的大学生，大家没忙着打扫房间，还沉浸在刚才的氛围中，觉得很新鲜、很过瘾。我盘腿坐在我原先的光铺上，点了一支烟。持有国家篮球三级裁判证书的那个同屋最为兴奋，他站在桌边用桌上的牌介绍他们武汉的一种赌法，说比这个更刺激。他装得像老手一样地在那里切牌，但是他肯定是个雏。我指着他腕上的手表问到，几点啦？他忽然把手中的牌一扔，提议到，我们接着赌一把怎么样？



大家都表现出了一定的兴趣。不过有人说，没这么多钱。三级裁判说，没关系，我们赌小一点就是了。痔疮患者抢先一屁股坐在刚才书生的位置上，他一个劲地说，这个位置运气好。我的动作最慢，所以我只能坐在一颗痣的座位上。还没开局，从他们的眼神中，我发现自己已被看作一个注定要输的人了。



牌局静悄悄地进行着。不断地有人熬不住，想去睡觉。三级裁判进一步规定，只有输的人才有中途退出的权利。这大概也是武汉赌坛的规矩吧。痔疮患者输得最利索，所以得以第一个退出。打到天色已经透出一丝亮的时候，桌边就剩下鼻子上忽然无端地冒出一颗粉刺的三级裁判和我两个人了。我脑袋里的齿轮因为卷进了一大堆块票角票而卡住了，我什么也不想，只是机械地把对方的钱拿过来。看来没什么疑问了，我是今天晚上的大赢家。三级裁判眼泪汪汪地搓着手，说，妈的，输光啦。我问他，还想玩吗？我可以借钱给你。三级裁判打了个哈欠，说，不玩啦，今天手气特背，改天吧。他虽这么说，但是人还是在原位坐着，一副心不甘情不愿的样子。我抬头看了看窗外，屋外好像已经比屋里更亮了。我说，几点啦？三级裁判说了一声，操。他站起来把我面前的钱统统揽了过去，说，我帮你数一下。他井井有条地把钱按面值分类理好，清点一下，连本带利竟然有四百多。三级裁判眼睛看着别处，不无羡慕地对我说，这个月你可以不上班啦。我心里格登一下，连忙追问到，为什么？三级裁判对我的问题感到不解，指了指桌上的钱。他看着我把钱分成几份塞进上衣和裤子的口袋里，然后站起身垂头丧气地向门口走去。在门口他又站了下来，磨磨蹭蹭的。我大概能估计到他想干吗，但是不打算主动为他提出来。果然他终于有些羞涩地开了口，借我一百块钱，下个月发工资还你。我慢慢地把那叠最小的票子数出来给他。三级裁判顿时就不乐意了，他说，操，给我一张一百的。



我说，不行，想要就这个。他很委屈地收下了那一堆脏兮兮的最大面值五块的票子，嘴里骂骂咧咧的，他说，你给我记住，下个月我一定都换成一分的还给你！他“眶”的一声把门摔上了。



三个同屋睡得正香，我熄了灯，在我的光板床上躺下。刚躺了一会儿就觉得浑身冰凉，我不得不又坐了起来。走廊里已经有零散的脚步声响，早起的人们忙着撒尿和刷牙。我想到，再迟一会儿，大家就都起来了，我会被我的同屋们裹挟着一起去吃早点，一起去上班。我有些紧张地在房间里踱来踱去，觉得自己必须尽快地拿出决定来。不知道现在几点啦？我猝然叫了一声，希望有个人能被惊醒，然后回答我的问题。但是昨晚他们睡得太迟了，此刻一个个就像死猪一样。我失望地拉开门走了出去。在厕所里我又数了一遍身上的钱，稍微镇定了一点。我反复对自己说，这么多钱虽然有限，但是已经可以让我一走了之。我用冷水冲了冲头，抖擞起精神下了楼，一直往厂宿舍区大门口过去。大铁门还没有开，我从一侧还亮着灯的门房穿过，并且和门卫打了个招呼。门卫是一个半张脸满是青色胎记的胖子，他正在大口地咽着铝皮饭盒里的方便面，他问我，这么早！跑步啊？我随便应声到，对。他说，操，刚进厂的吧？我说，对啊，怎么啦？他说，只有刚进厂的才有这个精气神，我说有那功夫，不如睡个回笼觉。我有些僵硬地笑了笑。为了不让他生疑，出了门我便一路小跑起来，坚持着迈开乏力的双腿，越跑越快。











 
街上的人们
















小丁要了一碗牛肉拉面和二两锅贴，拿了一双方便筷，从手纸筒里扯了一截卷纸，然后来到长条桌背风的一角坐下等着。他的斜对面坐着一个戴眼镜的学生模样的年轻人，正埋头吃着面条。碗里的热汽蒙住了他的眼镜。他干脆把眼镜摘下，丢到一边。他的嘴唇非常干燥，人中处红红的，还有一丝亮亮的清水鼻涕。小了又站了起来，来到锅台边跟拉面的师傅要了几瓣生大蒜。这是一年中最冷的几大，小丁用冻得僵硬的手指慢慢地剥着，一边计划着早饭后的事情。那个学生模样的年轻人从桌上的辣油罐里又挖了厚厚一勺辣子到面汤里，搅拌开，埋头吹了吹，喝了一大口，然后连忙张大嘴巴，拼命地哈气。他被刺激得眼泪都流了出来，但是他甩着脖子一个劲地说，痛快，痛快。一个脸色黑里透红的打工妹把一大海碗面条顿在了小丁的面前。小丁看到碗沿她指甲很长的大拇指已经抠进了汤里，他皱了皱眉头，就着生大蒜趁热吃了起来。那个年轻人又在叫，痛快！痛快！小丁一听有些不乐意了，他喊到，喂，说你呢，别在这乱叫。学生愣了一下，放下他的碗，慌忙抓起他的眼镜戴上。他紧张地问到，什么意思？小了笑了笑，说，没什么，你老在那叫痛快，让我觉得自己这碗面条不好吃，懂吗？我已经吃了十多年的面条了，混得不好啊，一天两顿，有时三顿，所以吃面条的时候人变得特别敏感，受一点刺激这面条就没法吃了，希望你能谅解。那个年轻人也笑了。他把辣油罐往小丁这边推了推，说，你尝尝，这家的辣油特别好。小了摇了摇头。那个学生指着小丁说，我看你吃生大蒜，挺猛，不像是个不吃辣的人嘛。小丁说，我能吃辣但是不吃。学生问，为什么？



小丁说，我上学那会儿跟你一样，恨不得把辣子当饭吃，后来不行了，辣子吃多了拉不出屎来，你怎么样，还顺畅吗？学生想了想以后，回答说，没有，我没这个问题。小丁说，是啊，开始都没问题。我跟你说，于什么都不要一味求痛快，因为有痛快的时候就肯定有痛苦的时候，懂不懂？拉不出屎来比没饭吃痛苦十倍！那个年轻人流露出一丝不屑的神色，他说，我操，你在跟我讲道理。小丁说，你觉得我不配给你讲道理是吧？那个年轻人没有说话，只是耸了耸肩。小丁觉得很生气，他骂到，行，等你拉不出屎的时候，再想想我的话也不迟。不过我够倒霉的，以后总要被别人在拉不出屎来脸红脖子粗的时候想到。



现在我呆在卫生间里已将近一个小时，第一千次想起十二年前的冬天那个高高瘦瘦的小了像只兔子用两颗门牙嚼着大蒜的样子，不胜啼嘘。我就是当年那个学生模样的年轻人，因为喜欢一位四川籍的女留级生而玩命地吃辣子。十二年比一泡屎的功夫还短暂，我的形象几乎没有变化，只是不再戴那副八百度的眼镜。并不是博士伦帮了我的忙，而是心中一股对知识分子莫名的仇恨最终解放了我。八年前的一个深夜我彻底想清楚了，中国的知识分子是个什么东西！我为自己曾经奋发努力想成为其中的一员而感到羞耻。游念至此，我已是热泪盈眶，然后就睡了。谁知一觉醒来我的视力竟奇迹般地恢复了正常，我不用眼镜也可以如此真切地看到眼前的世界。起初我很不适应，私下里认为看到的都是虚假的，是幻影。这是知识分子生活最后的一点后遗症。现在完全痊愈了，当看到一朵花的时候，我知道那确实就是一朵花，不是美人。大道理好懂，而小道理总是难以明白。用了整整十二年的时间才搞懂了小丁在长条桌旁扔给我的一个小道理，我是何等的愚笨啊。愚笨的人儿拉上裤子，决定去医院寻求帮助。



这种情况已经有多长时间啦？



内科主任医师白白胖胖，戴着镜面宽大的眼镜，一边在一张处方单上帮一个熟人开补药，一边漫不经心地问到。



两年。



我很看不惯他的态度，所以故意把症状说得严重一些，以引起他的重视。



很好。



大夫头也不抬，继续开他的方子。那个大夫的朋友小声地补充说，再开一瓶三鞭酒。大夫终于开完了方子，抬起头来，打量了我一眼。



把舌头伸出来，长一点。



我照他说的做。我的双眼已可以越过我的鼻尖看到自己的舌头像蛇练子一样异常灵活地闪动着，还伴随着嗖嗖的吸气声。



再长一点。



不敢相信，我的舌头竟陡然又应声长出一截来。我感到一阵慌张，连忙想把舌头收回去。



不，再长一点。



不可能再长啦。



谁说的？一定能再长的。再长一点。



大夫的身体不得不向后倾斜，以避免我的舌头触到他的鼻尖。我的舌头通体猩红色，肉乎乎的，长满了锋利的倒刺，缓缓地蒸腾着热汽。大夫把身下的凳子向一边踢了踢，侧过身体，把眼镜摘下，撩起白大褂的一角兴奋地擦了擦镜片，赶忙又戴上眼镜。



再长一点，再长一点。



我的舌头从大夫的旁边穿过，一直向敞开着的窗口过去，在大夫的鼓励下，最终探到窗外去了。我的舌尖可以感受到外面自东向西的微风。大夫让我坚持着，不要动。他站了起来，来到窗口，就着窗外的光线仔细审视了我的舌苔。



好，收回去吧。



只听唰的一声呼啸，我一下子收回了我的舌头。办公桌上的报纸、处方单和笔，以及病人敬的烟卷哗啦啦一阵乱动。我低下了头，红着脸，感到极度的羞愧。



虽然两年没拉屎，但是你的身体仍然非常健康，这说明你根本不需要治疗。



但是我不拉屎。



不拉屎没关系。既然有人可以辟谷，不吃饭活得好好的，肯定就会有人不拉屎也能好好地活下去。大千世界，无奇不有嘛。你，回去吧。



我操，你是个医生呀。就是兽医也不能这么糊弄我，对吧？



没错啦，但是你就算是条拉不出屎的狗也不能这么编瞎话呀。喏，你跟我说实话，这种情况到底有多长时间啦？



什么情况？



便秘！也就是拉不出屎，到底多长时间啦？



两天。



那就对了嘛。说实话了，我就可以帮助你不是？不过，你的症状很轻，才两天，没事的，回去多灌点水，或者吃点蜂蜜。还有，少吃点刺激性的食物，懂吗？



但是现在我很痛苦，所以希望尽快解决。



妈哎，痛苦我可不管，我只管你的病，懂不懂？那这样吧，开点中成药给你，“一丸通”怎么样？



一丸下去马上就能通吗？



这我可不能担保，一丸不通就再来一丸。



两丸下去还是不通怎么办？



你这个病人怎么这么难缠！



我不难缠，只是有点着急而已。



好吧，没见过你这种人，给你安排个小手术，总满意了吧，没有更快的啦。



不麻烦吧？



不麻烦，全套进口设备，只需两分钟。



说完，大夫埋头在处方单上写了起来。写完之后，他把单子对折起来，然后递给我说，喏，这是和我们科室联营的一个医疗研究所，我们的手术一般都在那边做，上面有电话，最近比较忙，可能要事先预约一下，去吧。我站起身来，连声说谢谢。



白白胖胖的大夫非常大度地摆摆手。开始我怎么就没有注意到大夫其实是如此一个和蔼可亲的人呢？走在走廊里的时候，我在想这个大夫算不算是个知识分子？按照时下流行的划分，主任医师怎么都该算是一个高级知识分子了吧。但是我实在对他有好感，不好意思骂他。最后我只得倾向于这样一个折衷的说法，我蔑视作为一种群体的知识分子，治疗便秘的中年专家除外。



出了医院我就按主任医师给的号码拨了个电话。一个甜美的女声让我等一下。



我听到对方有敲击电脑键盘的声响。过了一会儿，她告诉我，上午原先预约的一个病人因故不能前来，所以如果我能马上赶到的话，兴许能顶这个空。如果赶不来，那就要排到一个星期以后了。我觉得今天真走运。在电话中我没忘核实了一下研究所的确切地址。我拦了一辆出租车，马不停蹄地赶了过去。研究所座落在城市的东郊，紫金山下，与著名的中山陵毗邻。安静的外部环境和洁净的内部环境，使我这个病人还没有接受治疗就已浑身通泰。在门卫的热情指点下，我顺利地找到了那座仿古建筑风格的门诊楼。刚爬上三楼，迎面碰见一个蒙着口罩的护士。她问我，干什么的？我把人民医院主任医师开的单子递了上去。她一看，说，哦，来啦？挺快的嘛。我说，是呀，放下电话我就上了车。她对我说，跟我来吧。我随她来到了一间办公室。她开了一张发票，说，先把钱交一下吧。我说，当然，就交给你吗？护士一指右边说，不，拿着发票去隔壁收费处。我出了门在收费处窗口，如数交了钱。



负责收费的小姐问了我一个问题，我没听清。你说什么？小姐很有耐心地又说了一遍，是公费还是自费？我说，自费。她动作飞快地把找的钱和盖了章的发票从窗口推了出来。我又去找那个蒙着口罩的护士。她收下了发票其中的一联，然后把已开好的另一张手术通知单给我，一指左边说，去吧，第三个门。我说，谢谢。护士好像还有些不好意思，说，不用。我出ｆＪ的时候在想，这个可爱的护士算不算是个知识分子？还没有最后想清楚，我就已经来到了第三个门前。只见门上镶着一块金属的牌子，上面用中英文写着：专业管道疏通。我愣了一下，后来一想也对，“专业管道疏通‘”也许是一个与国际接轨的说法。



我小心地推开了门。房间里烟味呛人，七八个农民工身穿满是油污的工作服或站着，或坐着，或蹲着，一边抽烟，一边用高淳话开着玩笑。地面上堆放着很多工具、钢筋铁管、成捆的铅丝和顶端削得尖尖的毛竹片。我想我是走错门了，于是准备退出去。这时在手术床坐着的一个痢痢头的农民工一跃身从床上跳了下来，随地吐了一口痰，喊到，站住！靠近门口的两个农民工不由分说上前各扯住一条胳膊，把我硬拽了进来。我完全懵了，一时都不知道挣脱，听凭他们一拥而上，把我面朝下结结实实地绑在了手术床上。这会儿我才注意到湿漉漉的大理石砖上还有没冲干净的血迹。我感到慌张起来，拼命挣扎，并且狂喊乱叫，但是已经晚了。农民工们不紧不忙地做着准备工作，把墙角的一台大功率增压水泵抬到我头这一侧。那个痢痢头站到了我的面前，伸出手说，单子呢？我喊到，我操，什么单子？没有！痢痢头很有原则地说到，没有单子可不能给你做。想一想，放哪去啦？就是护士给你的那张。我声嘶力竭地大喊，没有！痢痢头吩咐说，来，把他松开，让他到隔壁先去开单子。旁边一个插嘴到，他手上捏着的那张是不是？我真想把左手里的单子一口吞下，但是苦于无能为力，我的双臂都被固定死了。我眼睁睁地看着痢痢头从我手里把两张纸头抽了出去。他展开来看了看，把其中一张塞回了我的手里，说，这一张是发票，你自己收好，报销用的，另一张我拿走，好，开始吧。我的裤子被三下两下极其粗暴地扒了下来。



一个小时以后，在市中心我吩咐司机停车。但是司机说，这里不允许停车。最后没办法，只好把车开进了金陵饭店。一个身着红色礼服的服务生为我打开车门，并伸手挡在车门顶上保护我的头。我艰难地下了车，随即脱下我的外衣系在腰上，以遮住胯下淋漓的血迹。我一瘸一拐地走出饭店，来到外面的大街，看到街上摩肩接踵的人群心定了许多。我之所以没有立刻回家躺下，是因为觉得街上人多，相对来说要安全一些。中医说，不通则痛。现在我通了，虽然还很痛，但是相信不久会过去的。我应该感到高兴。一路滴着血的我还是要求自己迈出的步伐尽可能的轻快一些，并且尝试着去哼一首老歌。



让我再看你一眼，看你那流满鲜血的眼，让我再看你一眼，我要把你记在心间。



唱着唱着，我不禁哽咽。身体与内心的伤悲让我透不过气来。我为什么如此的多愁善感？看来我还是没有从根本上克服掉已经浸淫到骨子里的那股知识分子的脾性。这个结论比这一上午的遭遇更让我受不了。在大街上我旁若无人地破口大骂起来，嘴里喷着血沫。一句比一句恶毒，每一句骂的都是自己。骂完之后，我觉得心里好受了一些，两条胳膊扒在人行道的护栏上，脸冲着大街，稍事休息。一辆无人售票的公共汽车靠边停下，车尾的门正对着我，呕当一声，开了。先是一位老太牵着一个孩子慢慢地下了车。孩子双脚一着地，就拉着老太兴高采烈地向左边去，他还伸手指着，说，在那边！在那边！老太太忙不迭地跟上，一个劲地说，慢点！慢点！然后是三四个年轻人打打闹闹地从车上拥了下来，他们互相骂着傻Ｂ，互相骂着操你妈，但是快活得要命。然后是一对情侣，矮个的男人费力地搂着高个的女人，款款地下了车。女人欠着身体，听那个男人踮起脚尖在她耳边悄声细语地说着什么。



最后下车的是一个挎着包的衣着端庄的少妇，她满面春风，直直地冲我走了过来。



我开始疑心她也许是我认识的某个人。我一点都想不起来，但是她分明在冲我笑呢，那么友善，那么温暖。我强迫自己最大可能地先回敬一个笑容，以免失礼，但是也只是嘴角稍稍掀动了那么一下，我实在笑不出来。这个中年妇女来到了我的面前，几乎碰到了我的脸，忽然一个左转，贴着护栏，向公共汽车的站牌走了过去。我吐了一口气，转过脸来，背倚着护栏，面对着人行道上熙熙攘攘的行人。看了一会儿以后，我不由得困惑起来，我操，什么日于！这街上的人们怎么一个个都能这么高兴呢？我暴躁地用脚后跟狠狠地踢着身后的护栏。



又是一个非常体面的中年男人甩着膀子从我眼前逛了过去，走走停停，悠然自得。我追了上去，从他的左边又绕到了他的右边。



喜欢吃面条吗？



面条？你看，我是个北方人啊。对一个北方人来说，吃面条也就是吃饭，饭这个东西有什么喜欢不喜欢的。



那么你吃面条时搁很多辣子吗？



每次都搁一点，但不是很多。



我操，你真走运。难怪你这么高兴了。



小兄弟，你什么意思呀？



我转过身，掀起系在腰上的衣服，让他看，又飞快地把衣服放下、遮好。但是那个中年男人说，什么？没看清楚。我只好像孔雀一样再次开屏，并且保持长一些时间。中年男人说，嗅，是血。我把事情的原委简单地讲了讲，他若有所思地频频点头。



你现在一定很痛苦吧，小兄弟。



有一点，主要是心里很痛苦。



怎么说呢，我很同情你。



中年男人神情庄重地和我并肩向前走着。我们走得比较慢，所以不断有人从后面绕过我们，走到前面去。最轻微的碰撞也会让我的身体猛然一紧，冷汗最先从腋下流了出来。



但是，他们凭什么也这么高兴？真让人受不了。



又是什么意思？小兄弟。



像你那么走运、每次吃辣子知道只搁那么一点的毕竟是少数嘛，他们凭什么那么高兴？你是不是自己遭罪了，就看不得别人快活？



不是。就说他们！你说他们一个个凭什么那么高兴？



中年男子看着我，无奈地摇了摇头。过了一会儿，他拍了一下我的肩，说，来。



我说，干吗？他说，你来嘛，来了就知道。我说，我操，你是不是要跟我讲什么道理。他点了点头，也可以说是吧。我惊悚地后退了一步，问到，那你是不是知识分子？知识分子讲的道理我可不听。中年男子苦笑了一下，说，去他妈的知识分子！



可以了吧，跟我来吧。我悻悻地跟在他的后面，来到不远处的一座收费公厕。中年男子在门口站了下来，回过头来对我说，你付一下钱。我从裤兜里摸出两毛钱，扔给堵在门口的老太婆。中年男子看出我不太情愿，便说了一句，一会儿你就会知道这一毛钱你花得是多么值！



厕所里只有一个小男孩在小便。中年男人示意我等一下。等小男孩出去以后，他便慢慢地解开上衣的扭扣，松开皮带，把衬衫从裤腰里拉了出来。他冲我不无神秘地笑了笑，然后向上撩开衬衫，并把裤子往下褪了褪。我看到了腹部大小不一的三道刀疤，被吓得一哆嗦。他如数家珍地用手指着对我说，这一个最不起眼，我二十岁时挨的第一刀，摘掉了阑尾。当时挨了就像没挨一样。这是第二刀，当时我三十出头，切除了五分之四的胃和脾脏。这第三刀是去年底才挨的，摘掉了一个肾和胆囊。另外我还是一个老肝炎。我不安地打断了他的话，我操，你给我看这些干吗？



你他妈有病啊。中年男人低着头，把衣服重新整理以后，顾自站到了小便池边。他一边撒尿一边对我说，小兄弟，你刚才不是问他们凭什么那么高兴吗？好像全世界就你一个人不痛快似的。我跟你说，千万别那样想。一个人走在大街上，就应该高高兴兴的，因为街上从来就只有快乐的人。











 
再教育
















下午一点，我睡得正酣。接到一份通知，让我在八月三十一日前回到母校去报到。实践证明我们这一届大学生所受的教育从总体上讲是失败的，政府为了亡羊补牢，决定使用行政手段把这一届学生统统招回去重新塑造。在国内的，好办；远在海外的，政府通过国内的学生家庭施加压力，希望他们在指定的日期内归国，不管天涯海角，路费实报实销。已经死去的，其亲属必须出具确凿的死亡证明。因病不能按期前来的，必须到各指定医院去接受复诊。通知上注明，不许携带家眷，不许携带手机，不许携带私车，不许携带信用卡，不许携带现金，不许携带秘书，不许携带超过一百公斤的行李，不许携带宠物，不许携带计划生育用品等等。另外还有最重要的一条，报到之后，不许住在校外，不许下馆子，必须住在学生宿舍，必须吃在学生食堂。这一切都是为了帮助我们这些而立之年的。已和外面的花花世界通奸过的特殊生最大程度地集中精力，珍惜这次难得的再教育机会。回炉工程所需的巨额资金有两大来源，一是政府财政拨给，专款专用，二是社会集募，包括残疾人基金会两千万人民币的慷慨捐赠。两个多月前，报纸电视关于回炉工程的宣传已是铺天盖地，我不可能不有所耳闻。我还记得残疾人基金会代表在捐款仪式上的著名呼吁：身体的残疾是不幸的，而思想的残疾更为不幸。但是当时我还抱有一种侥幸心理，本人与组织失去联系多年，和以往的同学也素无来往，兴许我可以一声不响地躲过这一劫。当年我辞职的时候和单位的关系闹得很僵。人事科长对我一向关照，他想把他那位因为个子太高身体太瘦而嫁不出去的女儿嫁给我，但是我这个小青工不识好歹，竟然连个招呼也不打，就把单位和他女儿都辞掉了。辞职以后我的档案还扔在原单位，一直没去管它。很多人当初就认为我这么做是一定会后悔的。他们说得对，我确实后悔了，不是为那个连卫生纸也发的狗屁单位，而是为了人事科长的小女儿。曾几何时社会上旋风般崛起了一个新兴的职业，那就是模特儿，以前那些因为自己个子太高而躲在角落里默默流泪的姑娘们获得了空前的解放。我眼睁睁地看着人事科长的小女儿从一个氮肥厂的操作工刘红梅变成了小有名气的模特儿咪咪。当咪咪小姐一马平）！！的胸前裹着鹅黄色的浴巾头发湿漉漉地出现在电视屏幕上像个傻子一样咧嘴准确地露出两颗门牙时，她的美艳总是刺得我闭上眼睛。但是我还是想看，于是又睁开眼，但是很快我还是不得不把眼闭上。这则热水器广告在电视上播放了整整一年，我失眠了一年半。悔恨交加使我失眠，但是失眠却使我意外地成熟。我想我心里为什么这么难受？不就是因为在有机会和咪咪睡一觉的时候我没有睡吗？话说回来睡了又能怎么样呢，还不是和没睡一样。这么一想我心里终于释然了。而人事科长的烦恼这才真正开始。咪咪小姐很快被一家生产药物乳罩的大公司高薪聘走。名义上是做这家公司的礼仪小姐，而实际的工作就是每天躲在总经理办公室的大班桌下帮那些有本事坐到那张真皮大班椅上的所有人口交。这项工作和氮肥厂的操作工相比没有太大区别，都是有点技术的体力活，都属于需要接受市总工会职业病监测所监测的有毒工种。快要退休的人事科长无可奈何地看着心爱的小女儿着了魔似地被一股时代的洪水裹挟而去。禁不住老泪纵横。他怀揣着一把菜刀守候在女儿所在公司的门口，结果被人从后面把一只垃圾桶扣在了头上，紧接着一顿冰雹般的棍棒拳脚让老人家在医院躺了两个多月。从医院出来不久，人事科长就光荣退休了。他在职做的最后一件事情就是，怀着满腔的仇恨把我的档案揩了屁股。此举至今仍让我费解十分。后来有知情者向我解释说，人事科长之所以这么做可能有两方面的原因，其一，当年如果我娶了刘红梅的话，她就不会去上那个模特儿培训班，也就没有以后的这一连串事情。人事科长因此不原谅我。其二，据说那个把咪咪小姐包了的总经理长得和我有些像，笑起来更像，再走起来的话，简直就像极了。我觉得这两条理由都不太立得住，不过我也不打算向已经很倒霉的前人事科长追究这件事。相反回炉工程开始以后，我在心里还有一点感激他，这下好啦，没有了档案他们就更找不着我了，我可以不回那个他妈的母校了。



通知书是我那位患有严重哮喘病的足不出户的房东老太太亲手交给我的。她面色严竣，用一种充满怜悯的目光长时间地从上到下一遍一遍地打量我，不置一词地从左到右一遍一遍地摇头。我甚至没有勇气向她打听这封通知到底是从哪来的，只觉得头晕，只觉得脑袋里缺血，呼吸急促。我站立不稳，用食指叩着我的脑壳，吃力地说到：血，血，血……我就这么倒了下去。醒来之后，我发现自己躺在一张非常柔软舒适的床上，全身上下均匀地出了一层粘粘的微汗，肚子稍稍有点饿但是绝不过分，脑袋里睡意仍然很浓，只要我愿意就能马上再睡过去。房间里的家具不多，但是都很整洁，安放得也很得当。窗帘是浅色的，窗户的一角有阔叶的树影摇曳。



正对着我的地柜上摆着一只雕花的木质小镜框。有些逆光，我看不清照片上人的具体面目，只知道那是一张三口之家的全家福，一对夫妻中间紧紧地夹着一个小把戏。



我揉了揉眼睛，再仔细辨认了一下，左边的那位好像是我，脸方方的，头光光的，穿着一身黑色的西服，领口还打着一只黑色的蝴蝶结。右边的那位秀发披肩，身材窈窕，头微微向中间倾斜。她好象在笑，也因为她的笑，我无法看真她的五官。



从照片深处所满溢出的那股子甜蜜劲来势汹涌，迫使我不得不慢慢地闭上眼睛。就在我正要再次睡过去的刹那，我听到房间里似乎隐隐地有嘤嘤呜呜的声音，而且身下的床也伴随着那声音时断时续地颤抖着。我扒拉扒拉眼屎，很不情愿地昂起头四下里看了看。一位穿着红色的马海毛毛衣的女人正坐在我脚边，背对着我，脸埋在双手里，异状突起的那两块肩肿骨在一抽一抽地耸动着。我吃了一惊，吓得从床上半坐了起来。



操！鸟女人，傻Ｂ，晦气虫！哭什么哭！把我的觉都给搅啦。



我边骂边狠狠地拍打着席梦思。谁知房间里冷不了爆发出一个孩子炸雷般的大哭声：哇！我慌忙扭头一看，在床的里侧还有一个小被窝卷紧挨着我，一个肥胖的婴儿正在拼命地以惊人的力量蹬踏着束缚他的被子。我猛地窜起老高，光着两条腿靠着墙站在床上。这时坐在床边的那个女人停止了哭泣，用袖子擦了擦泪水，转过身来，伸出戴着两只戒指的左手，在婴儿多肉的胸脯上轻轻地摩拿着。哦，哦，宝宝别哭啦。这是一个多毛的女人，上身是红色的马海毛，下身穿着一件黑色的毛料的一步裙，头发烫成一头蓬松的假发的模样。还有几缕头发因为泪水而粘结在脸上，和嘴上浓重的汗毛相得益彰。婴儿像一只被翻了个底朝天的螃蟹一样四肢胡乱挣扎，哭得更为响亮。这是一个没肉的女人，眼睛看着她都觉得硌得慌，那双手骨节毕露，青筋直暴，不管它碰到什么，都一定会碰痛什么。她弯下腰想把孩子从床上抱起来，但是孩子太沉，只见她身体朝前一冲，差点栽倒在床上。更为重要的，这是一个我根本不认识的女人，我这么说的时候，却又忽然觉得她似曾相识。



操！你是什么人？怎么会在这里？



瞧你说的，我还想问你呢。



她终于抱起了那个牛犊一样的婴儿，但是其重力迫使她一屁股跌坐在了床上。



那个眼睛始终没有睁开的婴儿像闻到腥味的猫一样在她干瘪的胸前起劲地拱了起来，但是他什么也没找到，只拱到了满嘴的红毛，这让小宝贝很是难受。那个女人腾不出手来，只好伏下身去用嘴和孩于相德以沫了一番，最终把那团红毛成功地移到了她自己的嘴里。她转动脖子用舌头借助唾液进而把那团红毛撮成圆圆的一小团。就在我完全被这一幕吸引住的时候，只见她冲我转过脸来，猛地吹了一口气。



我本能地想往后闪开，但是冰冷的墙壁挡住了我的退路，我感到我右边的小腿肚子被什么东西打中了，禁不住惊叫了一声。看着我这副狼狈样，她忽然开心地笑了，笑得太猛，噎了一下，所以紧接着她又打了一连串欢乐的响嗝。我似乎想起她是谁了，但是又不敢肯定。情绪稳定一些的时候，我右边的小腿便感觉出了一丝她唾液的温暖，痒痒的，就像一段记不太清楚的往事所勾起的一样。



胡萍萍？！



干嘛，想起我啦？



操，操，不可能呀。



但是没有办法，她确实就是我的大学同学胡萍萍。我想起，十年前当一个同学兴冲冲地跑过来对我说，喂，哪去啦，刚才胡萍萍来找过你，我就开始犯困。我们班的生活委员胡萍萍小姐身高不到一米六，体重却有八十多公斤，就凭这一点同学们选她做生活委员，她不认为这是讽刺，乐呵呵地于了四年。她的工作获得了一致的好评，所以她有信心试图把我的一生纳入她的职责范围。她干得很顽强，差一点就成功了。大学四年级是我对女人胃口最好也最大的时期，什么样的女人我都干，连学校门口卖茶叶蛋的瘸腿的大妈我都于了，干完了想吐，吐完了还是想干，总共干过四次，直到那个卖茶叶蛋的大妈从此在校门口消失。但是想到去干胡萍萍，我还是有些犹豫。最后在一个无聊透顶的周末我还是下了决心，于她。如果经常去干，兴许还能帮她减肥，也算报答她的一番热情了。没有想到的是，她根本不让我碰，在整整一夜力量与耐心的较量中，我的手背轻轻地擦了一下她的面颊。就是这一下给我惹了麻烦。胡萍萍认为我们的关系已经确立，便公开地泡上我了。一大早她就买好早饭端到我们宿舍，然后撩开我的帐子逼我起床。我的内裤刚换下就不见了，第二天课间休息时她递给我一个鼓鼓囊囊的信封，里面是那条洗净晾干以后又喷了香水的内裤。我快被逼疯了，有半个多月不敢回宿舍睡觉。冬去春来，有一天二班的左撇子李霞同学说要和我谈谈。她和胡萍萍是好朋友，睡上下铺，听说冬天还喜欢挤在一张铺上睡。她在教学楼的一个拐角里警告我说，放聪明一点，要是把胡萍萍逼急了，捅到系里去，我看你是绝不可能毕业的！我完全懵了，操，谁逼谁呀？



李霞很不屑地斜了我一眼，说，别装蒜啦，你真不知道还是假不知道？胡萍萍已经怀孕了。我笑了起来，太有趣了，他妈的她怀孕跟我有什么关系？说完我就想走人。



李霞一脚死死地踩住了我的大脚指，满脸杀气地说到：我还不清楚你吗？我承认我被她震住了。别人这么说无所谓，但是李霞这么说就显得特别有力量。因为大二的时候，我抓住一次意外的机会果断地干了她一次，事前事后都没有给过她任何说法。



再说胡萍萍确实有些不对劲，体重又增加十公斤，人完全横了过来，惨不忍睹，整天一言不发，双目无神地想着自己的心事。流言蜚语在她原本就隆起的小腹上日趋频繁地起飞、降落。我觉得有必要当面向她强调一下事实的真相。



听说你怀孕啦？



胡萍萍顿时就小声地哭了起来。自修室里还有很多人，大家偷眼往这边瞧。



操，哭个屁呀哭！你心里清楚，这跟我没有任何关系。



胡萍萍趴在桌上哭得更肆无忌惮了。因为哭得太猛，噎了一下，所以她又打起嗝来，边哭边打嗝。我把桌上的书跺跺齐，塞进书包，从座位上站了起来。这会儿胡萍萍忽然抬起泪水涟涟的脸庞歇斯底里地冲我嚷到：自己做下的事情，你还想赖吗？我只觉得头晕，脑袋里缺血，呼吸急促。我站立不稳，用食指叩着我的脑壳，吃力地说到：血，血，血……我就这么倒了下去。当时我劝自己尽可能地冷静一些，深知事情闹到系里，我即使有一千张嘴也说不清楚。他们原本就不想让我毕业，正在积极地等待着机会。另外还有那个李霞，左撇子做起小动作来特别利索。为了先稳定住胡萍萍的情绪，我被迫像她希望的那样有说有笑地和她像对情侣招摇过市。



那段时间我真是度日如年，对未来感到恰如其份的悲观和绝望。天无绝人之路，在这节骨眼上八九年那场席卷全国的事件开始了，愈演愈烈，整个学校陷入无政府状态。在这样的背景中，我没费气力就把一具此刻已达两百斤的身体从我的生活中一脚端了出去。操！猪，骗子，神经病。这一脚所带来的快感，和碰到胡萍萍面颊的那一手给我造成的痛苦等量齐观，是十年后的今天我仍记忆犹新的。这就是我和胡萍萍的手足之情。



刚才你受惊了吧？



怀里的婴儿已经停止了吵闹，那个上身长满马海毛的女人转过脸来问了我一句。



她仰起头，深情地注视着我，忽然又埋下头去，脸羞得红扑扑的。我连忙低头一看，三角裤被顶得高高的，连我自己看了都不好意思。我赶紧解释了两句：千万别误会，这是尿憋的。我把还粘在小腿上的线团掸掉，重新坐回到被子里。看着胡萍萍瘦削的背影，我估猜她现在的体重不会超过四十五公斤，标准的骨感美人，也就是说，原先的胡萍萍劈成一半，就是现在的胡萍萍。如果把以前的胡萍萍分成诚实的与不诚实的两半，我希望这剩下的一半是诚实的，她不会忽然指着怀里的那头牛犊对我说，看看，这孩子的眼睛多像你。但是我还是不能完全把心放回肚子里去，古人说得好，女人心，海底针。谁他妈能找到那根针，谁他妈就肯定不是人。我一只脚踏下地，探身把对面地柜上的那个小镜框拿了过来，仔细审视那张全家福，谢天谢地，那个男人不是我。是我前夫，现在在澳大利亚牧羊。胡萍萍面无表情地作了介绍，她似乎在等待我进一步的问题，但是我已不想再问了，因为我和十年前一样仍然对她毫无深人的愿望。我紧张的神经松弛了一些，身体顺势惬意地滑进了被窝。



不要再睡啦，我们差不多该上路了。



上路？！操，什么上路？上什么路？



去学校报到呀，今天是最后一天。



我再次从床上惊得坐了起来。头绪很多也很杂，一时理不清楚。自从收到通知书以后，我的神经系统就再也没有正常工作过。在严重的健忘和灼热的幻想之间，我的个人生活一直处在射精状态，所以很快就出了问题。我闭上眼睛默默地想了半大，还是没能理清楚。



哦，报到，我想起来了。但是我为什么要跟你一起去报到呢？



瞧你说的，我们不是事先约好的吗？



哦，约好的，我想起来了。但是不行，我还要回去收拾一下行李。



我掀开被子，跳下床，飞快地套上裤子，我迫切地想离开这个地方。



不用啦，你的行李不是在那吗？我从没有见过一个人穿裤子穿得那么快，比眨眼还快，好象十年来你什么也没干天天在练这个一样。



胡萍萍抬起下巴，指了指门口。门边的地上确实有两个巨大的旅行包，一只平躺着，另一只起劲地压在上面。她继续帮我回忆说，你把行李推来的时候对我说，你的家当全在这了，而且当时你还担心，你的行李超重，通知上规定行李不得超过一百公斤的，我对你说没关系，我的行李正好不太多，到时我们两个人加起来算就可以蒙混过去，我们把行李搁在一起估算了一下，估计还是多了一点。有这种事？



我怎么不记得？我自言自语到。胡萍萍说，怎么没有，你当时还开了句玩笑呢。



什么玩笑？她不肯说，脸又羞得红扑扑的。我有些不耐烦，操，快说，不说我怎么相信你？胡萍萍最后还是说了出来，你当时说，我们俩的行李加起来是多了一点，但是我们两个人加起来肯定会少了一点哦。



什么意思？



你说是什么意思。



她膘了我胯下一眼。我连忙低头一看，即使是紧绷绷的牛仔裤，也还是被顶得高高的。我不得不再次向她解释，对不起，这是尿憋的。为了不再授人以柄，我先去了一趟卫生间。这泡尿足足撒了十分钟，使我有充分的时间考虑眼下的处境。从卫生间出来的时候，我看到胡萍萍已经把熟睡的婴儿放回到了床上，自己坐在床边，向上撩开上衣，正异常麻利地把大把大把的钞票往她松垮垮的乳罩里塞。我看傻了，操，这是干什么？胡萍萍忙得头都不抬，她说，我想还是多带点，我怕在里面可能会需要，我很随便，主要是为你准备的，你这个人毛病多。等等，等等！我说，我不需要你为我准备什么，真的，我刚才考虑了一下，我们还是分开走比较合适，因为你看，你还有个孩子需要照顾，事情肯定比较多是吧？胡萍萍打断了我的话，没事，我早安排好了，我把孩子托付给了我父母，他们一会儿就过来，他们一到，我们就可以上路。说着她看了一下手表，说，该到了，他们从不迟到的。胡萍萍转过身去解开皮带，拉开裙子的拉链把最后一叠面值一百的钞票硬塞了进去。她站起身来整理好衣服，不无得意地问我，怎么样？我对她说，你这对乳房会把我们辅导员活活迷死的！胡萍萍骄傲地用双手把它们往上托了托，说，那不关我事，关键是这对乳房可以帮助你渡过这段艰难时光。



不，你的好意我心领了，操，我感动得恨不能立刻把你放倒，但是我们还是各走各的吧，老同学。



胡萍萍浑身一哆咳，愣在那了。她看了我一眼，然后低下头，一把一把地扯着身上的毛，出奇地安静。



你实在要走就走吧，我不拦你。但是我请你以后不要再在我面前提什么“放倒不放倒”的，还有，嘴里别那么多“操”字，操太多不好。



操！为什么？孩子都那么大了，你不会还以为自己是个雏吧？



别人说再多跟我没关系，但是你不能这么说。



操！操！为什么我不能这么说？我和别人有什么区别吗？我难道不是操出来的吗？我生下来不是注定要操人的吗？你生下来不是注定要被操的吗……胡萍萍用双手捂住耳朵，面部表情痛苦不堪。我看了更是气不打一处来。



操！快把你的手给我拿开！蠢货！我又不会操你耳朵。



过了半分钟我慢慢地平息了下来，拿过靠在墙边的行李车放倒在地上，然后弯腰顾自把我的旅行包往上挪。胡萍萍放下了双手，做着深呼吸，用一种凝聚了十年仇恨的目光盯着我。她一开口说话眼眶就红了。



你不知道我听你说“操”时心里是什么感受！十年不算长，你不会把什么都忘了吧？



操，忘了什么？



亏你还有脸问？你一说“操”，我就想起十年前的那一次，我受了多少罪你清楚吗？后来我怎么解决的你问过吗？那一次差点毁了我的一生你知道吗！



笑话，你不会说的是那次他妈的怀孕吧？



就是。



操！操！操！时间过去了十年，你他妈的还跟我扯慌！老子掐死你！



我完全被气疯了，猛地蹿过去，死死地掐住她的脖子。相对于我的大手，她的脖子就像鸡脖子一样，发发欲折。她整条舌头都吐了出来。我知道我要杀人了，而我不愿意这样，希望谁来劝劝我。门铃于是就响了。我松开手，胡萍萍像侥幸逃脱的小母鸡一样在房间里“咯咯咯”地乱窜一气，不断地撞到墙壁、家具和其他摆设上，发出一连串叮儿当的声响。我不再管她，把行李车的两条固定带交叉扣上，然后拉起小车到了门口，打开门。出现在门口的一对老夫妻反差极大。母亲很矮，瓦刀脸，绿豆眼，狮子鼻，戴着乌黑的假发套，一脸凶悍不讲理的表情，手里拿着一只刚买的还没有拆封的奶瓶。父亲却高大清匷，面目俊朗，满头飘逸的银丝，只是脸色有些惨白，而且残留着刚承受过一顿辱骂的神情。这老俩口在来的路上好象发生过争吵，但是此刻当迎面撞上我这个陌生人时，他们全都拿出了一脸浅浅的普通的微笑。我没心思搭理他们，拖着车一头从他们俩中间的缝隙中冲了出去。这对老夫妻像惊鸟向两侧闪开，高举着双手贴到了墙上，成了两只壁虎。但是不走运的是，门槛把行李车的小轮子卡住了，任我怎么拽都不行。胡萍萍已迅速地恢复了正常，就像没事一样来到了门边站着，双手背在身后。她既不上前帮一把，也不吭声，只是漠然地看着我在那里使劲。实际上是他们一家都漠然看着我在那里使劲。我脸涨得通红，喘了一口气继续使劲，我想我已变得气极败坏、面目狰狞，但是就是无法拉动。最后我只得扔掉行李车的手柄，非常尴尬地直起腰来。我左边的那只满头银丝的大壁虎这时松了一口气，从墙上滑下来，掸了掸手上的白灰，伸手按在我的肩膀上。他非常诚恳地对我说，不要这么着急，再坐一会儿嘛。我觉得他的眼神中有一种特别的东西，很温暖，又很有说服力，与其说是一个男人对另一个男人的理解，不如说是一个受害者对另一个受害者的同情。



胡萍萍和她骂骂咧咧的妈一起在房间里四处转悠，像不小心飞到屋里来的两只麻雀。奶粉在哪，尿不湿在哪，微波炉在哪，痰盂在哪，胡萍萍交待一项，她妈就回一句，这还用你教！我又不是你老子！而我和她老子在房间一角的两只小沙发上分别落了座。他很谦和，递给我一支“玉溪”烟，并且帮我点上火，而他自己不抽。



他指了指自己的喉咙，又摆了摆手。我想他是说他气管有毛病不能抽，我懂了。



停了片刻，他指了指正在厨房里叽叽喳喳的那对母女，又摆了摆手。我想他是说女人不是个东西，不要与之计较，我懂了。我目不转睛地看着老人家，等待着他下一个教诲，但是他却扭过头去，出神地看着窗外。当我抽下半支烟的时候，他转过脸来。



他指了指窗外，又摆了摆手。我考虑了一下，我想他是说现在外面形势不太好，所以做事要谨慎，我懂了。我感到有一点压抑，觉得胸口堵得慌。这时老人家的目光落在床上那个还在酣睡的婴儿身上，渐渐地，他脸上浮现出了一丝亮色。他指了指孩子，又翘了翘大拇指。我想他是说，不过没关系，一切都会好起来的，孩子是祖国的未来和希望。我抽得很猛，一支烟很快就完了。他又递给我一支烟，并且再次帮我点上火，而他自己还是不抽。他指了指自己的喉咙，无奈、颓丧地摇了摇头。



我懂了，他是在说他的气管好不了啦，天要下雨，娘要嫁人，随它去吧。他指了指在厨房门口进进出出的那对母女，无奈、颓丧地摇了摇头。我懂了，他是在说一个好男人虽然对女人彻底失望但是还是离不开女人，英雄气短，儿女情长，随它去吧。



他指了指窗外，无奈、颓丧地摇了摇头。我懂了，他是在说世界变得越来越糟是谁也没有办法的事情，人生一世，草木一秋，随它去吧。当老人家再次把目光投向那个在梦中淌着口水的婴儿时，他再也无法抑制心中的悲伤，两掬浊泪夺眶而出。



我们动身的时候，那个孩子适时醒来，哇哇地闹个没完。胡萍萍的母亲只好留下照顾孩子，她父亲一个人送我们去车站。电梯门快关上的刹那，胡萍萍的母亲追出来吼了一句，药带了没有？电梯关上了，开始下行。下到十楼时胡萍萍的父亲小声地追问了一句，带了没有？胡萍萍瞪了父亲一眼，似乎在埋怨他不该在我在场的时候提这个问题。我把脸偏向一侧，假装什么也没有听见。胡萍萍的父亲坚持帮我拉着我那几乎把行李车压趴下的行李，走在前面。我只好帮胡萍萍分担她的一只可以像宠物狗一样牵着跑的旅行箱。我很不情愿地和她并肩走在大街上，几次想甩开她，但是总办不到。已是下午两点钟光景，街上的行人摩肩接踵，更添了我几分烦躁。胡萍萍的父亲拉得很勉强，身体像一张大幅度走形的弓，我看不下去，追上去想换他。但是老人家执意不肯，而且执意要走在我的前面。我上前建议，干脆停下，我可以在大街上拉两个农民工帮忙，付他们一点钱就是。老人家虽然嘴唇已经发白，但是还是断然拒绝了我的建议。我后来明白了，老人家之所以这么做，就是打定主意要让我在后面内疚，打定主意让我带着这样的心境开始和他女儿的相处。这是一个父亲的良苦用心。到达车站时老人家的衬衫完全湿透了，他让我们在站台上呆着，照看行李，自己迈着颤颤巍巍的步伐向售票处走去。胡萍萍掏出手绢来擦了擦额上的汗，然后用手绢对着领口扇着风。我目光呆滞地看着一列火车缓缓地进站，站台上的人群提着大包小包一窝蜂地跟着跑了起来。你知道我带的是什么药吗？胡萍萍首先打破了沉默，她想调节一下气氛。操，我怎么知道。我回答得很冷淡。胡萍萍的父亲从售票口的人群中跌跌撞撞地挤了出来。



是避孕药，还是从德国进口的呢，彩色的。国产的，我吃了会出皮疹。



告诉我这个干嘛？再说，你这不是违反规定吗？



没关系，我装在一只维他命的瓶子里。也是没办法，十年前的教训实在太深刻了，这一次我们说什么也不能再犯同样的错误。



我只觉得头晕，脑袋里缺血，呼吸急促。我站立不稳，我用食指叩着我的脑壳，吃力地说到：血，血，血……我就这么倒了下去。母校的大门口虽然张灯结彩，但是已经有些冷清，是一幅狂欢节快要过去的景像。除了我们这些回炉生，这一年的应届新生也在同一时间报到，所以校门口对称地打出两块醒目的条幅：“欢迎新同学”、“欢迎老朋友”。一进校门口是两排两人合抱粗的悬铃木，和十年前相比没有什么两样，树本身似乎没变粗反而变细了。粗的东西普遍都在变细，我觉得这是一个容易被忽略的时代特征。每棵树上都贴了一张标语，因为刚下过一场雨，上面的字被冲刷得有些模糊。其中一张标语是这么写的，“回炉的烧饼最香”。我看了顿时觉得肚子有点饿。周围蹦蹦跳跳的大多是十七、八岁的新生，像一网刚被拖上岸的会叫的昂刺鱼，见到我都在背后指指戳戳的，让我很是不舒服。我在心里骂了一句，操，我当年一狠心都能把你们弄出来，这些小惠子。胡萍萍和我像一对学生家长拖着行李在校园里转了半天也没有发现报到处在哪。她仍然显得很兴奋，把背上的行李卸下，让我在原地歇着，看着行李就行，她一个人去找。我在路基上一屁股坐下来，看着她精神抖擞地向礼堂方向过去。没走出几步，斜刺里忽然冲出一个胖子来大声地喊着胡萍萍的名字，嗓音浑厚，底气十足。当她看清来人以后，胡萍萍立刻如释重负地舒了一口长气，她奔了过去，一举扑到了来人的怀里，撒娇似地哭了起来。我想她是碰见亲人了，但是再看看不对，来的这个胖子不是别人正是我们的秃顶辅导员。只是原先这个人患有糖尿病，每天都要打一针，整天叼着烟半死不活的，而眼前的这个人面色红润、腰身挺拔。胡萍萍回头指了指我，然后又说了些什么，辅导员脸色慢慢地严肃下来，不断地抬头朝我这边看一眼。说完她又埋到辅导员的怀里尽情地哭了起来，好像受了天大的委屈，辅导员非常体贴地拍着她的肩膀安慰着她。我听不清他们的话，只是觉得有些不妙，似乎我正置身于一场阴谋之中。过了好长时间，他们才向我这边走过来。



来了就好啊，就差你一个啦。



辅导员握起我的手，把我从地上拉了起来。他的手异常绵软，让我始终觉得握错了，握到他的其他地方了。他迟迟不肯放开我的手，长时间笑呵呵地打量着我，和我拉他妈的家常。他说他本来已经退休好几年了，就因为回炉工程，学校领导又三番五次地上门做工作，希望他能接受反聘，谱写一曲老兵新传。我感觉到辅导员的手里突然加了一成力气，我有些神经过敏，所以我的手也猛地握了一下。我的握力本来就出众，再加上平常训练有素，什么样的性幻想，我轻轻一捏，它就碎了，所以只听到“咋叭”一声，辅导员肉嘟嘟的脸一阵抽搐。没想到的是他居然咬牙挺住了，不动声色，就像什么事也没有发生一样转身一指胡萍萍打岔到，哎呀，这一次幸亏有胡萍萍同学，不然我们就是把下水道的盖板都掀开也找不到你哟！我用质询的眼神盯着她，越看心里越是迷惑。后者装作若无其事地转脸看着别处。由于刚才胡萍萍和辅导员的拥抱过于剧烈，她原来那对骄挺的乳房此刻已在所难免地被夷为平地。我不知道我是否应该为她叹息一下。别在这里傻站着啦，辅导员说，我们快去和大部队会合吧，大家都等着呢。我拉着我的行李，辅导员帮胡萍萍拉着她的行李，所以胡萍萍什么行李都不用拿。我很担心闲下来的胡萍萍会过来帮我一起拉，但是我的担心是不必要的。胡萍萍双手抱在胸前动情地说，我实在等不及啦，快告诉我在哪会合吧，我要先过去啦。辅导员说，也好，在中山楼１０１，你还记得吧？



胡萍萍说，当然啦。说完，她用双手把一步裙往上一提，一蹦一跳地跑开去了。



她跑得真是欢快，从她的胯下天女散花般飘出一张张一百面额的钞票，很多新生跟在她后面忙不迭地捡，嘴里还念叨着，啊，这就是生活。再说辅导员不紧不慢地和我在后面走着，他很平静地对我说到，你说怪吧，像我这种人十年前就已经不吃香了，你清楚的，学校把我不当回事，学生更不把我当回事，同事吧，虽然看起来没什么跟我过不去的，但是我知道他们心里根本瞧不起我这个老头子。正好我也老病缠身，我想就这么收场吧，怎么办呢，时代毕竟不同了。哎，偏偏又来了个机会，我又香起来了，谁会想到呢，跟你说实话吧，我一听到这个消息，什么病都好了，连头发都多长了几根，吃得香，睡得也踏实，我告诉你，我现在浑身有使不完的劲！



我听了觉得怪可笑的，忍不住和他开了玩笑，好啊，有劲就去搞一把师生恋嘛，以前没搞过吧？想不到辅导员一本正经地和我顶真起来，和谁搞？和这些回炉生吗？



说句不中听的话，我还嫌她们老呢。说到这里的时候，我们已经走到了正对着大门的那条大道，辅导员停了下来，意味深长地指了指大门。我说，干吗？他冷冷地说，不干嘛，只是想让你多看上几眼。我不以为然地笑了，对他说，你是不是想告诉我这一次不是十年前了，你是不会让我顺顺当当地从那扇大门出去的，对吧？谁知他却矢口否认，腮帮子上的赘肉摇得直晃荡。



接下来我们谁都没有再说话。到了中山楼楼下，辅导员让我把行李就随便丢在门口那个小山似的行李堆里。他说不用管了，一会儿专门有大卡车帮我们拖。到了这一步，我别无选择，只得机械地跟在他后面走进了一间宽敞的日光灯已经提前打开的阶梯教室。辅导员先用他肥胖的身体遮住我，朝里面喊了一声，同学们！你们看谁来啦！喊完，他就像拉开幕布一样灵巧地往旁边一闪。房间里的人们都穿着节日的盛装，分成一窝一窝的，正在热烈地忆旧，对我的出现并不太在意，只有少数几个冲我摆了摆手。我并不感到有多失落，因为我虽然健忘，但是还能记得当初我跟他们的关系不怎么样，他们当中的不少人都想置我于死地而后快。辅导员从讲台上拿过签到表让我填，我这个人一填表就紧张，手抖得握不住笔。辅导员在一旁告诉我这一栏填什么那一栏填什么。这时有人在走廊里叫他，辅导员应声出去了。最后一栏是“备注”，我不知道填什么。看看前面的同学在这一栏填的都是些类似于临终遗言的东西，“前师不忘，后世之师”、“叫我的孩子要好好读书。叫我的老婆要好好做人”、“二十年以后又是一条好汉”……我觉得很荒唐，便把这一栏空下了。我放下笔很知趣地从过道低着头抬级而上，一直来到最后排，到最靠后门口的那个老位置上坐下，那情景就像我十年前一样。十年的时间真是不算太长，因为我惊喜地发现十年前我上《大学生思想品德》课时用铅笔刀在桌面上刻下的那个“操”字还在，笔触清晰可辨。但是我也承认，如今物是人非。不断有各种各样新奇的论调传到我的耳朵里，使我怀疑自己正坐在一个疯人院里。



这回炉工程和当年的上山下乡一样牛Ｂ，以前别人不是说我们这代人不怎么样吗，什么事也没经历过，什么苦都没赶上，现在我们终于有资本了，我们也可以牛Ｂ一把啦。



听说上面之所以这么做是有想法的，我们每个学期的成绩考评都要直接上报的，每个人一个档案，为了迎接新世纪的挑战，上面要从我们当中选出一批人直接充实到各个重要领导岗位去，机会啊，我们毕竟是跨世纪的一代嘛。



收到通知书那一天，我夜观天象，见日月五星会聚双鱼宫……我注意到坐在教室中间的一位同学也没有参加各个小组的讨论，穿着一身皱巴巴的西装，头发凌乱，面目憔悴，心里藏着大悲伤的样子。我看着他，努力想忆起他的名字。过了一会儿他也注意到了我。于是我向他点了点头。他没有反应，但是还看着我。我只好又点了一下头，并已友好地笑了一下。没想到坏了事了，他嘴角一咧，撕心裂肺地鬼哭狼嚎起来。所有的人都被吸引了过去，纷纷上前安慰他，高兴的日子你哭什么？这位老兄的情况是这样的，他是一个彻底的美国迷，从上学开始他就认定，不在美国生活那就不是生活。为此他抛弃一切，奋斗了很多年，各种方式都试过但总不走运。就在今年也就是他毕业十年之后，这位老兄终于如愿以偿，拿到了美利坚合众国的签证。当他变卖了所有财产凑足钱准备买机票的时候，回炉工程开始了、谁都清楚这种人一时半会儿是安慰不了的，大家悻悻地回到各自的位置上坐下。教室里的气氛变得沉痛起来，大家难免会想想自己的伤心事，有几个把持不住也落起泪来。我们到底应该怎么办？还有，回炉这几年到底应该怎么算，计不计入工龄，总要给个说法对吧？有胆大的提出了这样的问题。教室里当即军心大乱。在这个时候，我们班的生活委员胡萍萍站了起来，她不很自信但是急不可待地走到讲台上，她用一双泪眼左右扫视了一遍，然后结结巴巴地说到，我不知道大家怎么想，我想只谈谈我个人的感受和看法……这些年是怎么过来了，我不想细说了，工作变动、离婚、生病，你们看看我现在的样子，就能大概地估猜到。我觉得我这一辈子没希望了，我想到死，不怕你们笑话，我还自杀过……但是转机来了，我相信这是命运的力量，一切又可以重新开始了，还有比这更美好的事情吗？我们都是成年人啦，我们应该懂得怎样去面对，怎样去做。个人是渺小的，微不足道的，我们只有把个人的命运自觉地纳人到社会的大命运中去，我们的生活才有意义……教室里竟然响起了一片稀稀拉拉的掌声，我觉得脊梁骨发凉。胡萍萍似乎还有很多话要说，幸好这时辅导员冲进来了，他挥舞着手臂喊到，车来啦，车来啦。准备上车吧！来了一辆崭新的豪华大客车，停在中山楼的门口。我们将被送到位于郊县的校分部去，因为校本部已人满为患、不堪重负。听说校分部就在山脚下，偏是偏了一点，但是三面环水，风景秀丽，是专为回炉工程兴建的。辅导员在车门口拿着签到表依次点名，被点到的就上车，这样可以保证一个也不拉下。我是最后一个签到的，所以我最后一个上车。我上车以后发现座位全满了，只有胡萍萍旁边还空着一个座，没有办法，我只好硬着头皮走过去坐下。车还没开出中华门，天就完全黑下来了。我感觉旁边的那个身体还处在骚动之中，我知道刚才她还没演讲完，所以现在憋得慌。我闭上眼睛，靠着座椅背，我决心不再和她讲一句话。原来以为很快就会到的，但是开了两个小时还没有到。有性急的向司机打听，还需要多久，肚子饿得直打鼓啦。司机只是专心开车，懒得搭理。他头也不回，我们只能看到他脖子比头还粗的背影。车里渐渐地静了下来，大家都没有力气继续聊天了。我用手抵住隐隐作痛的胃，几乎就要睡着过去了。胡萍萍忽然伏在我耳边说了一句，我真希望这是一个通向死亡的旅程。我大吃一惊，睡意全无。我非常慌张地向两侧看了看，车窗外黑漆漆的，什么也看不见。我不安地质问她，为什么这么说？她说，随便说的，我想那样的话至少我可以和你死在一起，你不知道现在我们虽然挨得这么近，你却让我觉得你远在天边。我放松了一些，骂了一句，操，你别在这里恶心人了，我不但不爱你甚至还厌恶你。胡萍萍说，没关系，我们可以重头再来，我相信这一次我会做好。我打断了她的话，够啦，没有这种可能。为什么？胡萍萍陡然提高了音量。我也豁出去了，相应地提高了嗓门，为什么？十年前你就骗我，十年后还在骗我，你说我们怎么重头开始？胡萍萍旁若无人地哭了起来。过了一会儿，她用袖子擦了擦眼泪，从座位上站了起来，像面对旷野一样大喊到：你怎么就不能相信呢？



天地良心，我没有骗你，事实就是那样！我不说了，说了也是白说！因为你心中没有爱过谁，因为你心中根本没有爱，所以你永远不会明白这个人世间的奇迹！



车里又响起了一片稀稀拉拉的掌声，黑暗中还有一个家伙吹了一声口哨。我在心里骂了一句“操”，头往后一靠，坚决地闭上了眼睛。向死亡的旅程。我大吃一惊，睡意全无。我非常慌张地向两侧看了看，车窗外黑漆漆的，什么也看不见。我不安地质问她，为什么这么说？她说，随便说的，我想那样的话至少我可以和你死在一起，你不知道现在我们虽然挨得这么近，你却让我觉得你远在天边。我放松了一些，骂了一句，操，你别在这里恶心人了，我不但不爱你甚至还厌恶你。胡萍萍说，没关系，我们可以重头再来，我相信这一次我会做好。我打断了她的话，够啦，没有这种可能。为什么？胡萍萍陡然提高了音量。我也豁出去了，相应地提高了嗓门，为什么？十年前你就骗我，十年后还在骗我，你说我们怎么重头开始？胡萍萍旁若无人地哭了起来。过了一会儿，她用袖子擦了擦眼泪，从座位上站了起来，像面对旷野一样大喊到：你怎么就不能相信呢？天地良心，我没有骗你，事实就是那样！



我不说了，说了也是白说！因为你心中没有爱过谁，因为你心中根本没有爱，所以你永远不会明白这个人世间的奇迹！车里又响起了一片稀稀拉拉的掌声，黑暗中还有一个家伙吹了一声口哨。我在心里骂了一句“操”，头往后一靠，坚决地闭上了眼睛。
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我操，不要再泼水啦，受不住了，要热昏过去啦。



怎么样，这会儿看出我胖子的优势了吧？告诉你，早呢，这才刚刚开始。



行，行，别泼啦，听到没有？再泼我就出去了。



挺一挺嘛，这样一点不够劲啊，你看看你后面的那个温度计，多少度？



七十三度二……不可能吧，温度计坏了，七十多度？



没坏，差不多。



不行，不行，我要出去，七十三度二，蛋都要蒸熟啦。



你这人怎么这样！挺一挺嘛，挺一挺就好。



挺个鸡巴！这不是给自己找罪受嘛。不行，不行，我要出去。



听我的没错！你坐下，坐下，再坐两分钟，等汗一出来就舒坦啦。



怎么坐呀，坐都坐不下去，木板跟烙铁似的，烫得屁股直冒烟！



我看你比屁股还笨呢，把毛巾铺开垫在下面不就行啦。



嗯，有道理……嗯，好一点了，但是气还是喘不过来。



你看看我，你看看我，这汗出得！每个毛孔都打通啦！爽啊。



我怎么还不出汗？妈的，我怎么还不出汗？是不是你的毛孔大一点？



什么毛孔大一点，我哪样东西不比你大一点！



我操，大有什么用？再大也大不过骡子。咦，我怎么还不出汗？



急什么，时候没到呢。



不行，不行，我等不及了，人要热昏过去啦！



你这个人真是，还没日呢，就要日昏过去啦，我说你没用吧。



我操，你还越说越来劲啦。我告诉你，我们俩如果真的比一比，谁笑在最后还不一定呢。



你说清楚，到底比什么？



比什么？就比蒸桑拿呀。你想比什么？



这个就不用比了吧，不是明摆着嘛，你肯定不是我的对手。



我才不信呢！来，泼水！往死里泼！就像蒸包子，我相信馅大的肯定先开花。今天我们谁先出去谁就是他妈的王八蛋！



行啊。不过我跟你说，你如果实在撑不住就不要硬撑，省得到时麻烦我把你拖出去。我跟你说的是真话。



对你自己说吧。你要是一头栽倒了，我可不拖你。肯定跟一头死猪似的，想拖也拖不动。



……怎么样？要不要我再泼一点。



你泼就是了。你干脆把桶里的水全倒上得了。等等，等等，让我把毛巾再浸一下，你看，毛巾已成煎饼啦。



煎饼包着煎鸡蛋，外夹一根小葱，妈的，这算什么吃法！



咦，怪事，你毛巾都不垫，怎么就不怕烫！



看到了吧，这可不是一天两天能练出来的，这就叫铁裆功，听说过没有？



我操，你这个鸟人，整天没事变着花样搞自己好啦，无聊。



听你这话，今天你是想搞点别的啦？



有吗？这里有吗？



有啊，一会儿上去我帮你安排就是了。不过说清楚，这个钱你要自己付。



多少？算啦，算啦，我还是就出出汗吧。这里你是不是常来？



常来是常来，但是我倒是从来不干的。



为什么？是不是不安全？



安全绝对安全，但是我这个人不喜欢在澡堂里干，洗澡的地方就是洗澡，想干就另外找专门干的地方，我不主张把它们搞在一起。两件都是好事情，但是放在一起就不是好事情了。



看来你是真的阔了，这么讲究。



不是阔不阔的问题，老兄，这是个人习惯，我从小就喜欢把事情拎拎清楚，丁是丁，卯是卯。你看看外面现在搞的，洗澡的地方，吃饭的地方，喝茶的地方，剃头的地方，看电影的地方，上厕所的地方都可以射精，唱歌、跳舞的地方射精也就算了，连他妈打球的地方都射精！还有睡觉的地方呢？从五星级饭店到两间房子的路边店，大射特射！上个星期我到保姆市场给我们家小孩找保姆，结果有个人凑上来问我要不要射精，当时我都被问呆了，一点不骗你，就在三元桥那边。你说这算什么事！这真叫，全城今晚停电——统统瞎搞！



咦，我出汗啦！你看，你看。



一说射精，你就出汗啦。



啊，爽，确实爽。你看，我全身亮闪闪的，跟缎子似的！



怎么样，我说的没错吧？



什么没错？错啦！这一回你输定了。桶里还有吗？再打一桶来，今天我非跟你拼个你死我活！



我看算了，适可而止吧。



怎么，往后缩啦？



你自己低头看看，我们俩个到底谁往后缩啦？












……谁家这么缺德呀！楼梯口又有人在骂了。先是鲁妈的声音，紧接着韩素英家小保姆的尖嗓子也加了进来。鲁妈是逗哏，小保姆是捧哏，一时间整条走廊都热闹非凡。



其实只有两张嘴，但是感觉至少有四张嘴。王夏林深陷在加了棉垫的藤椅里，双手捂住大茶缸，脖子折了几折完全缩进羽绒服的短领里，昏昏欲眠的双眼看着两脚之间那只三千瓦的电炉一点点地暗淡下去。他对外面的叫骂声无动于衷，那两只眼睛就像两只五瓦的灯泡忽然闪了一下，随后就熄灭了。鲁妈和小保姆骂了一阵以后便来敲隔壁李志刚家的铁门。李志刚的老父亲可能睡下了，半天才开门。鲁妈告诉他，保险丝又烧掉了。李老头于是也懒洋洋地骂了几句，他说，不对呀，现在还没有下班，我们这条边没几家家里有人啊。他们三人在那里张三李四地排查了半天，也没有结果。鲁妈说，老头子，还是麻烦你先把保险丝换一换吧，过一会儿就要忙晚饭啦，没电怎么弄啊。李老头不答应，他说换上没有用，过几分钟还要烧掉，他已经白白地赔了一大截保险丝了。王夏林听到外面忽然静了下来，觉得有些不对劲，两只五瓦的眼睛亮了起来，像十五瓦的一样亮，凝神屏气地留意着门外。果然门被擂响了，伴着鲁妈有线广播似的嗓门：王书记！王书记！王夏林还是被吓得一哆嗦，差点随口应声答应她。他盯着从门底下映进来的几条腿的影子，坚持一声不吭。那影子踟蹰了一会儿，走开去了。鲁妈他们开始敲下一家的门，他们挨家挨户地敲了下去。



王夏林蹑手蹑脚地起来，到厨房贴着水槽边把大茶缸里的水倒了，然后把压力瓶拎到地上，蹲下身把大茶缸重新注满开水。他回到藤椅中，用双手竭力地攫取着大茶缸中的每一丝热量，后来他干得累了，便又渐渐地有了睡意。不知道过了多久，王夏林梦见自己跋涉在齐膝深的积雪中，两只脚已经完全冻僵，他实在没有力气了，便在一根树桩上坐了下来，任凭天上纷飞的大雪将他掩埋。这时来了一个魁梧的中年妇女，好像就是鲁妈，她麻利地扒掉了他的鞋，用双手搓了搓他的脚心，然后解开衣服的前襟，把他的双脚塞了进去。在温热、绵软的海绵体的包围中，王夏林的脚开始有了知觉。过于汹涌的幸福感几乎让他当场昏厥。幸好一阵剧烈的敲门声把他惊得从藤椅里蹦了起来，他差点一脚踩在红彤彤的电炉上。门外鲁妈正在和一个女人争吵，王夏林仔细一听，这个女人不是别人正是自己的老婆林爱珠。鲁妈喊道，肯定是你们家在用电炉！林爱珠分辩说，不可能，你看我刚下班，还没有进门呢。鲁妈说，什么不可能！你看看你们家电表，转得跟个陀螺似的！王夏林紧接着听到钥匙在锁眼里转动的声响，连忙踢掉了电炉的插头，伸出右手想把电炉挪个地方，谁知被烫了一下，情急之下，他把茶缸里的水泼向了电炉，只听得“呲”的一声。王夏林还没把电炉藏好门就开了，门口挤满了这层楼上的住户。房间里弥漫着蒸腾的水汽，王夏林不知所措地立着，就像是刚从天上驾着云下来。



门口的人们都看呆了，包括林爱珠。过了一会儿，隔壁的李志刚说了一句，王书记，这是干嘛呀，你在房间里洗桑拿啦？



三天前王夏林刚过完他的五十二岁生日。那一天只有他一人记得这个日子，但是他不说出来。林爱珠仍然早出晚归，而两个孩子，女儿已经出嫁，呆在她的小家里，儿子还在外地读书，他们连个电话也没有打过来。一直到晚上十一点多，斜靠在床上看电视的时候，王夏林才忍不住说了一句，今天是我生日。另一个被窝筒里的林爱珠已经睡下了，似乎没有听到他的话，或者听到了却把它当作正在播放的连续剧里一句乏味的对白。王夏林失望地叹了一口气，拿过床头柜上的烟盒。电子打火机发出脆脆的“咔叭”一声，但是并没有火苗窜出。王夏林把火机放在手心里晤了一下刚准备再试，林爱珠忽然从被窝里坐了起来，扭头不满地盯着他。王夏林还是点上了烟。林爱珠也不说话，气呼呼地下了床，拉开窗帘，把正对着床的两扇窗子统统推开，然后又回到了被窝里。王夏林骂了一句，你神经病啊。林爱珠不予置理，把自己的被窝裹裹紧。当王夏林抽完手上那支烟的时候，他觉得被窝里一点热气都没有了。寒冷的空气刺激他，使他肌肉收缩而觉得自己有力量，实际上他认为屋里还远远不够寒冷，于是他下了床，把另一侧朝向走廊的窗子也打开了。房间里顿时有一阵强劲的风穿过，墙上的挂历也被吹得呼啦啦地乱响。林爱珠骂了一句，你神经病啊。这时王夏林把心里早酝酿好的话一字一顿地说了出来：我不是神经病，又怎么会跟你这么个神经病生活在一起呢？



林爱珠套上毛衣，从被窝里坐了起来，她觉得有必要谈一谈了。她说，你是不是存心不想让我明天去上班？如果是这样，明天我就去申请提前退休，单位里肯定还求之不得呢。王夏林说，我怎么会这么想呢？林爱珠说，我不知道你唉，自己没班上了，就看不得别人上班吧。王夏林说，你怎么能这样看我！说到这，他禁不住哽咽了。



林爱珠又套上一件毛衣，身体往王夏林这边靠了靠，她觉得有必要好好谈一谈了。



她一边抚摸着王夏林的胸口帮他顺着气，一边追问他到底发生了什么事。王夏林极为痛苦地闭着眼睛摇头，就是不说。林爱珠感到紧张起来，她把盖在被子上的棉衣披上，撩开被子下了床，把两边的窗子关上，然后来到王夏林那一侧的床沿坐下，打开了床头柜上的台灯。她用手抹了抹他挂在眼角皱纹上的几滴滚圆的泪珠，非常着急地说，快说呀，你要把我急死啊。王夏林没办法，只好照实说，今天是我的生日。说完他自己也有些不好意思。林爱珠苦笑了一声，说，你这个人我看你是越过越小啦，过回去啦，说一声就是了，谁还记得这个！尽管王夏林再三反对，林爱珠还是去厨房忙活起来，只花了五分钟，就把一大碗方便面和两个煎鸡蛋端了过来，重重地顿在床头柜上。王夏林为难地说，几点啦，我吃不下了。林爱珠说，不行，今天你就是硬咽都要给我咽下去！王夏林把碗端起来，喝了两小口面汤，又把碗放下了。



他指着墙上的钟说，你看，十二点五分，生日已经过啦，这个就留作明天当早饭吧。



林爱珠气势汹汹地把碗塞回他的手里，厉声命令道，吃！



吃完以后，王夏林关了电视熄了灯，费力地脱了毛衣躺下。他觉得胃里实在胀得难受，怎么睡都不舒服。就这么躺了半个小时，他又不得不半撑起来，从床头柜的抽屉里摸出两颗玛丁琳胃药来，就着碗里剩下的面汤吞下。旁边的林爱珠在黑暗中不耐烦地翻了个身，嘴里咪咪嘛嘛地说了句什么。王夏林犹豫了一下，试探性地把手伸进了她的被窝卷里。谁知那个被窝卷像一只熟睡的母狮子警觉地抖了一下，林爱珠骂了一句，手冰冷的，还以为是鬼呢。王夏林把双手搓了搓，然后涎着脸想钻进她的被窝，被后者坚决地踹了出去。他穿着大裤衩在两个被窝卷之间躺了一会儿，决定再试一次，结果被更为坚决地踹了出来。王夏林还不死心，三天之后他拿着一管凡士林软膏顽强地卷土重来。考虑到他傍晚刚因为电炉的事被邻居们羞辱得够呛，这一次林爱珠没有拒绝他。完事的时候，王夏林觉得不对劲，心脏猛跳了几下忽然停住了。他脑袋里一片空白，不知道自己是不是在等待。林爱珠似乎下床用了一下痰盂，又回到了床上，和他还说了些什么，但是他什么也听不见，只觉得耳边嗡嗡的，房间里的一切都离他很遥远。王夏林的脑袋里这时出现了一个非常清晰的想法，这样下去是不是就叫做死？心脏终于又跳了起来，就像克服了很大阻力似地又怦然跳了起来，虽然还有些紊乱，王夏林舒了一口气。他惊出了一身冷汗，但是不打算声张这件事。王夏林在被窝里默默地想了一夜，他觉得必须有所改变了，不能这么快地垮下去，为了老婆、为了孩子，也为了他自己，必须振作。



每天傍晚出去走一圈，是王夏林全面权衡之后选择的锻炼方式。按照他的身体状况，他应该参加隔壁李老头所在的那个气功班比较合适，但是王夏林不愿意和那些真正的老头搅在一起。林爱珠想把他介绍给她单位里的几个退休职工，让王夏林跟他们一起去学打门球，既轻松又不用花钱，但是他以前从来没有听说过门球，所以本能地排斥，他不想再学什么新东西了。开始的一个星期他只是在十四所宿舍区到紧挨着的镇江路农贸市场之间转转，有时顺便买点菜，以防止邻居知道他晃来晃去其实是在散步。走一走，他觉得心情好多了，天气并不像以为的那么冷，也就不需要像守着铁饭碗一样守着电炉了。接下来的一个星期，他换了个方向，从古平岗走到定淮门桥左转，再沿着电视塔下面的那条路一直走到草场门菜场，有时顺便买点菜，以防止邻居知道他晃来去其实是在散步。第三个星期王夏林觉得体力已有了明显的好转，胆气也壮了些，于是他一举迈过了定淮门大桥，往西，往西，踏上了全市最为开阔的经四路，然后，往北，往北，跨过三汊河大桥，再走五百米来到这一带最大的热河路菜场，有时顺便买点菜，以防止邻居知道他晃来晃去其实是在散步。他注意控制着步伐的快慢，走走停停，以确保回到家时浑身热乎乎的而又不出汗，事实证明，这样恰到好处。王夏林新养成的这个习惯受到了老婆孩子的一致好评，女婿还专门买了个计步器送给他。计步器外壳的背面刻着四个字：贵在坚持。



第四个星期的一天，王夏林空着双手从外面散步回来，一边上楼梯一边解开外衣的纽扣，他故意两级楼梯一跨，以让自己看到自己现在是多么轻盈。鲁妈碰巧提着垃圾袋从楼上下来，她说了一句，哎哟，王书记，出去散步的啊？王夏林一脚没踩好，差点绊倒。他有些恼怒地对鲁妈喊了一句：请你们以后不要再叫我王书记了好吗？！



王夏林干了大半辈子，一直到年初被迫提前退休，也只是十四所人事部的一个干事。



同事邻居偏偏开他玩笑，叫他王书记，王夏林也忍了，忍了几十年，但是现在没有必要再忍下去了。



到第五个星期，王夏林对自己被别人当做一个散步的人来看待已经处之泰然，于是便有了精力边走边想点小问题，这使他感到很享受。他从切身的感觉出发，想到一个人的健康取决于心脏与体重的关系，如果年久日深，体重像社会经验一样不可避免地增长，那么心脏必然如同心灵一样日益腐朽，败坏。因此，坚持住不要发胖，这是健康的关键。王夏林还由此忽然想到，一个单位、一个国家不也是这么回事吗？机构庞杂、人浮于事，心脏就跳动不灵了，所以我们要改革，要精简机构。他想如果领导要是现在找他谈话的话，他就不会有那么大的情绪。当然领导已经不会再找他谈话了，往后就更不会了。想到这里王夏林心里又有些不痛快，他想在十四所这具奄奄一息的身体中，他王夏林虽不能算是肌肉，但也绝不是脂肪，至少能算是结缔组织，为什么一精简就精简到他头上呢？王夏林掏出拴在腰上的计步器看了一眼，余怒未消地走进了热河路菜场。经过一排肉案时，他站了下来，长时间地盯着案上挂着的一大串已经被风吹干的猪下水。其中有一颗绛紫色的猪心引起了他格外的关注，猪心的外面紧紧地裹着一层白花花的肥油。王夏林上前用手扒了扒，竟然是长在一起的，于是他不解地问案主，这心上面怎么会有肥油？案主正忙着割肉，没有答理他。王夏林提高音量又问了一遍，案主还是没有回答，最后是旁边一个等着买肉的主妇不咸不淡地答了他一句，这是正常的。王夏林心里一阵莫名的兴奋，他想把这颗猪心买回去，送给十四所的领导，以帮助他们认识到，精简机构的第一步应该是除掉脂肪，尤其是心脏上的脂肪。后来和案主就猪心的价格没能谈妥，他才放弃这个想法。



第六个星期伴随着今年的第一场大雪到来了。他还惦记着那颗猪心，想多了就觉得胸口堵得慌，仿佛见到自己羽绒服里的那颗正勉强工作着把血输送到他退休生活各个角落里去的心脏也正是这个模样。晚上王夏林在床上翻来覆去，先后几次和林爱珠谈起这个话题，但是后者没有什么兴趣。已经身怀六甲的女儿和女婿回家的时候，王夏林也喋喋不休地提起了那颗猪心。一贯聪明的女婿理解错了岳父大人的意思，第二天买了两只硕大还滴着血的猪心送上门来。王夏林一看见猪心头就大了，执意让女婿又拎了回去，并且迫不及待地用拖把把地砖上的几滴血使劲地擦掉。



第七个星期，他还想着猪心的事情。猪心，焦心，呕心。



第八个星期王夏林不出所料地病倒了。好不容易才建立起来的散步的习惯也就此中断，他为此感到很痛心。林爱珠认为这是散步时受了凉。原以为躺个几天就好，谁知断断续续地在床上躺了三个星期。林爱珠有时不得不向单位请假。上午在家照顾王夏林，下午再抽空去女儿那边看看，因为女婿工作很忙又没有照顾孕妇的经验。



太忙了人难免就有脾气，林爱珠有一次骂王夏林比孕妇还难服侍，这使王夏林的病情一下子加重了，他干脆连床也不下了。眼看着春节在即，王夏林决心在床上过年。



这时十四所人事部的祁主任以及工会毛主席拎着苹果香蕉奇迹般地出现了。王夏林没有丝毫的思想准备，被感动得半天说不出话来，病顿时好了大半。他的顶头上司祁主任比他差不多要大上十岁，眼看着到了退休的最后期限，王夏林曾以平静的心态等待着顺理成章地上前一步添补上主任的空缺，结果没想到自己率先退了下来。



祁主任拉起他的手意味深长地握了握，说，老王啊，放宽心养病吧，过了年我也要退了嘛，身体最重要啊，部里现在的人都太年轻，以后还有好多事要仰仗老同志啦。



这是所里每年对退休职工的例行慰问，所以祁主任一行没呆上两分钟就像穿堂风一样刮跑了。但是在之后的几天里王夏林一直在细细地琢磨祁主任的话，总觉得话里有话，琢磨多了，原话也记不确切了。但是他还在继续琢磨。大年三十的深夜，王夏林和林爱珠并排靠在床上看着中央台的春节联欢晚会，城郊一带的鞭炮声隐隐地可以听到。林爱珠晚上喝了不少葡萄酒，所以撑不住，脱了衣服先睡了。王夏林对着电视喃喃地把心中那句经过无数次打磨已经变得非常顺溜的话说了出来：老祁已经跟我说了，过了春节他就退了，部里的同志太年轻，所以，所里决定让我回去主持人事部的工作。说完之后他有些紧张，密切地关注着身旁林爱珠的反应。她已经睡熟了，从灵魂深处发出均匀的鼾声。王夏林从被窝里又坐起来一点，对着正在主持节目的赵忠祥继续说道，不过我对老祁说，我还要考虑考虑。



春天全面来到的时候，王夏林在家人的集体劝说下恢复了散步的习惯。那只计步器换了电池以后仍然可以用。同时大家也群策群力，四处托人，想帮王夏林也更换一下电池。他的要求不高，工资多少无所谓，主要是想有件事情做。王夏林曾在一周内去面试过两次。一次是林爱珠找的关系，到一家外资企业做门卫。工作比较清闲，工资却不低，但是按规定一个星期需要上两次大夜班。王夏林认为对他来说这无异于去自杀，所以他放弃了。另一次是一家酒店突发奇想，高薪招募那种看起来特别亲切和蔼的老年侍者，据说一些大学的老教授都去应聘。负责面试的是一个胸脯特别大的小姐。她扭着屁股风情万种地在一排老头面前走了一趟，脸一转过来就毫不留情地把其中四个老头给剔掉了，因为他们看她的目光中还有一股邪火。剩下的老头顿时陷入到忐忑不安之中。王夏林腰杆挺得笔直，两眼直视，不敢随便乱看。那位小姐径直奔他过来了，围着他转起圈来，她身上浓烈的香水味熏得他头晕，飘逸的发丝几乎拂到他脖子上。王夏林脸涨得通红，闭上眼睛，默默地对自己说一定要挺住。谁知这位小姐嗅了嗅鼻子，就把王夏林也否决了。因为他身上有烟味，吸烟的老头有损于酒店的形象。这第二次面试的失败极大地挫伤了他的心。王夏林想他在十四所人事部工作了一辈子，负责过成百上千次的面试，还从来没见过如此惊心动魄的。短时间内他不会再有找工作的热情了。家里人倒也随他，本来嘛，这么大岁数又没什么专业特长，想找也没那么容易，不如不找，还能保持住一个国家干部的尊严，反正家里的经济状况虽不算宽裕但也还凑合了。



散步增强了体质，而体质增强了又没有工作可干，这多余的精力就只能用来长吁短叹。而伤感是最要不得的，王夏林认识到了，所以他考虑将散步的习惯逐步戒掉。之所以要逐步戒，是因为顾及到家里其他人的感情。女婿刚为他买了一套宽松的休闲运动服，老伴也破天荒地牺牲了她的皮鞋为他买了一双李宁牌的旅游鞋，这都是为了他散步时有一个更好的心情。女儿的肚子才七个月却大得惊人，要用双手托住才能四处走动，医生说到时怕是只能是剖腹产，嘴唇发乌的女儿已经在积蓄勇气了，做父亲的在这种时候说什么也不该把自己的萎顿情绪传染给她。王夏林从宿舍区大门出来，埋着头沿着街边向镇江路农贸市场走。经过十四所职工浴室门口时一条钢尺冷不防落了下来，差点砸到他的头。他抬头一看两个工人正在梯子上忙着。



浴室承包给个人以后，因为内部重新装修关了一段时间，弄得职工没处洗澡，这个王夏林是知道的。现在浴室焕然一新，改名为“养心池”，准备对外营业，除了原有的大池、淋浴，还增加了桑拿等项目。两个工人正在往上焊“桑拿”字样的霓虹灯管，没有注意到下面，所以没有人对王夏林说对不起。他很想骂上两句，但是考虑到就在家门口，可能会碰到同事，所以他没有耽搁，匆匆走开了。他在心里骂了一句，职工浴室搞什么桑拿，真是作怪！养心池？养他妈的什么心啊，再养下去就要养成一颗猪心啦！想到猪心，王夏林只觉得心里腻得慌，想吐，他急忙紧走几步，右转，向古林公园方向过去。那一天他只兜了一小圈就回家了，他留心了一下，这一路竟然开有三家桑拿，以前怎么都没有注意到。第二天天气特别好，王夏林吃完午饭睡了一小时，起来以后就出门了。他兜了好大的一圈，回到家时累得不想吃饭。



这一路又发现了八家桑拿，他有些犯糊涂了。这一带属于城市的边边上，竟然都有这么多家桑拿，那城里头还得了！他注意了一下价格，最便宜的一家澡资也要每位二十八元。有这么多人愿意花上二十八块钱去洗个澡吗？王夏林已不打算去把握这个时代了，但是这个时代真的如此不可把握，他又觉得有些不服气。



晚上他从抽屉里翻出一张旧的市区地图，铺开在饭桌上，戴上老花眼镜煞有介事地研究起来。林爱珠甚感意外，问道，找什么？王夏林吞吞吐吐地说，不找什么，随便看看。一个对他来说已是十分出格的计划在他的心中慢慢地形成了。他没有告诉任何人，也没有对自己明确地说那是一个计划，因为他不想有什么压力，他不知道自己有没有耐心完成这件事情，只想做一步是一步。但是不管怎么说，那还是一个计划，而且是王夏林这么多年来第一个完全由自己制定的计划，这一夜王夏林彻底失眠了。似乎是成心要和他作对，第二天天公不作美，下起了雨。王夏林迷迷糊糊地躺在床上先听到林爱珠出门上班把门带上的声响，没一会儿他又听到开门的声响，房间里一阵乱响，然后又是关门的声响。他就知道肯定是下雨了，起来撩开窗帘一看，果然是下雨了。春雨一旦下起来就没完没了，如果想把散步的习惯戒掉，现在正好是个机会。王夏林从吃早饭的时候开始就在犹豫，一直到下午四点他终于下定决心，出门！家里唯一的一把雨伞被老婆拿走了，王夏林只能找出一件雨披来套上。出门之前他没忘了揣上昨天晚上准备好的笔记本和圆珠笔。接下来的若干天他都是这么度过的，白天徒步在这座城市的各个角落转悠，碰到有桑拿浴的地方就把它记下来，包括它的价位和营业规模。晚上回到家他就在灯下把这一天的记录整理归类，并且在地图上把已经考察过的区域划掉。没过多少天王夏林就发现那张旧版的市区地图确实跟不上形势了，城市的格局变化很大，于是他又到邮局去买了一张最新版的市区交通图。在王夏林的印象中，还从没有一项工作能像眼前这样唤起他如此大的热情，所以他对自己有了信心。有一次他甚至试图和林爱珠分享他的成果，但是刚开了个头他就觉得不对，她将会不出意外对这类可笑的举动予以无情的打击，所以他连忙煞住车，谈了些别的。



进入夏天以后，那张新版的市区图就只剩下东南方向的一小角还没被划掉。那里离他的住处最远，所以考察起来麻烦一点。女儿的产期真正进入了倒计时，全天身边不能脱人，王夏林和林爱珠都要轮流去值班。在时间安排上，家里把王夏林是当作一个百分之百的闲人来加以考虑的，对此王夏林也没有什么意见，只是考察的进度明显慢了下来。有时他的内心会有一种即将大功告成之前容易出现的狂躁，王夏林努力克制着，把这份狂躁完整地转移到林爱珠身上，而从来不让它波及到女儿。



但是只要一得空，王夏林二话不说，背上旅游水壶就上了路，先乘公共汽车横穿一个城市来到东南角，然后以急行军的步伐在烈日下考察上一、两条街，又迅速地往回赶。费了九牛二虎之力，他终于完成了所有的考察。初步的统计结果是这样的，这个加上流动人口也就三百多万的城市共开有大小不等的桑拿浴室三千五百七十四家，总营业面积约有七十万平方米，其中，价格在二十八元左右的中低档桑拿浴室占４７％，价格在五十八元左右的中高档桑拿浴室占３５％，价格在八十八元以上的高档桑拿浴室占１８％。面对这一连串的数据，王夏林心潮澎湃，感觉有很多话要说，但是暂时没有时间，因为他女儿生了，一个男孩，九斤重，而且竟然是顺产。不管是对医院，还是对王夏林他们家来说，这个九斤重的婴儿本身就是一次事件。相形之下王夏林那本毛了边的笔记就不算什么了。而且日新月异的现实还在一刻不停地啃噬着他的成果。王夏林到新街口为外孙买“尿不湿”的时候，惊讶地发现在他原先考察过的区域里又有一家桑拿浴崛起了。是不是再进行一番补充调查？王夏林想了想，觉得没有必要了，已经到了全年最热的季节，这整个城市就是一个巨大的桑拿浴室。



现在最重要的是思考。王夏林认为这段时间的考察收获颇丰，使他有机会深入到社会的里层去，既见到了林立的高楼大厦，也接触到了高楼大厦阴影下的那些鸽子笼一般的寻常百姓家，有一种情感急需表达。女儿生育完后就搬回家来坐月子，这样可以省掉请保姆的费用。家里从没有过的热闹，一天到晚没有片刻的安宁，但是这没有妨碍王夏林的思路。他觉得已经考虑成熟了，于是在桌前坐下，在孩子的啼声中愤笔疾书起来。










……我的朋友马宇是个特别有气氛的人，为人活络，话多，从不怯场，是个记者，在《长江晚报》负责社会透视版。他的长相和气质都有点像香港凤凰卫视的著名主持人吴大维，后者是公认的亚洲最放得开的男士之一。马宇打电话时有一句口头禅，什么时间一起吃顿饭吧。熟悉他的朋友都不把他这句话当真。一般只有当他对你第五次这么提的时候，才说明他老人家是真的准备和你一起吃饭了。如果他又第六次打电话来的话，这顿饭就确凿了，不但确凿，而且肯定是他买单。当然也有这种情况，当你已经接了他五次电话正在素心空腹地等待第六个电话时，他忽然不见了，很长时间都没有消息。如果是这种情况，当他再次给你打电话时，以前的计数就无效了，必须从头计起。这个星期天马宇给我打来了第六次电话，不巧我前一天喝吐了，实在不想吃东西，但是又不想浪费这个机会，所以我对他说，老他妈吃饭干嘛，这么庸俗，不能干点别的吗？马宇显得兴致很高，他说，行啊，你说干吗？我想了想，一时也想不出什么，就随口对他说，请我洗澡吧。



我按照约定的时间来到康乐宫门口时，马宇正好也到了。他神采奕奕地从一辆红色的卡迪拉克上下来，带上车门，司机立刻把车又开走了。马宇让我在门口等一会儿，含糊其词地说，他停车去了。我说，谁呀？那司机也要洗澡？马宇说，什么司机，是红星家俱城的老板。我想这就对了，如果是马宇自己掏腰包，他是不会请我到这么贵的地方来的。我跟马宇开玩笑说，你和那辆车很配，刚才从上面下来的时候，我感觉那就是你的车。马宇说，是吗？正说着，那个司机过来了。我得承认，和这个司机相比，我们的马宇还是更像一个搭车的人。那个人和我年纪相仿，生得白白净净的，鼻子有些鹰钩，嘴唇很薄，全身上下除了肉以外没有一样国产的。马宇简单地为我们互相介绍了一下，然后三人便一起往里去了。



像惯常的洗澡程序一样，我先到大池浸一浸，然后到淋浴间洗头、搓背、打肥皂等等，一项一项慢慢来。看得出来我已经很长时间没洗澡了。而马宇他们只是在中药池里泡着，聊天。过了一会儿，有人送了三杯参茶进来。马宇招呼我过去喝茶。



我磨蹭了半天才过去，因为我和那个老板刚握了一下手，转脸两人就脱得光光的，说什么都有点别扭。在中药池里坐下以后，我有点不适，中药味让我感觉自己是个病人。我和那个老板都没有主动交谈的意思，出现了片刻的冷场。不过有马宇在，这种情况是不用担心的，他一个人就是一台戏。他像忽然想起来似的对我们说，噢，跟你们说个笑话，上个星期我收到一篇稿子，好玩得很！他身体从水里撑起来一截，两眼放光地继续说道，一个老家伙闲得没事，整天在城里瞎转，一门心思统计全市开了多少家桑拿……那个家俱老板没听清楚，问道，统计什么？我也没搞明白，虽然听清了“桑拿”的音，但是不能肯定说的就是桑拿。马宇用手一指斜对面的桑拿间说，就是这个桑拿！花了他妈的好几个月时间终于统计出来啦，全市大大小小总共有三千多家，他有一个具体数目的，我不记得了。我问道，他统计这个干嘛？马宇说，这个老头很顶真，他根据一个普通市民家庭的收入算了一下帐，认为这种消费趋向是泡沫经济的典型体现，呼吁政府应采取有力措施宏观调控。最好玩的，这个傻Ｂ还建议我们报纸开专栏讨论，人民到底需不需要桑拿？我们都笑了，那个老板感叹了一句，这年头真是什么人都有啊。我问马宇，这篇稿子你们报纸准备用吗？马宇说，用个屁呀，怎么用啊？有这么厚一叠呢，整个报纸四十八版都给他怕也不够。



过了一会儿，这个社会版记者忽然变得义愤填膺起来，振振有词地说道，我看啊，这个人民就是需要桑拿！以前我们一提到“人民”这个词，脑袋里马上浮现出面黄肌瘦、面朝黄土背朝天、拿着一只破碗、补丁摞补丁这么个形象，而现在呢？现在一提“人民”，我马上想到的就是一个肥胖无须的中年人，白天想着发财，晚上想着胡搞，腰上有三圈肥膘，脑壳劈开里面全是油！这种人再不桑一桑还怎么得了？你说对不对？我对马宇说，对，对，不过你最好赶快去查一下，那篇稿子说不定是你老爷子写的，我怎么觉得你们的口气有点像。马宇习惯把自己看作一个穷人，所以骂起富人来特别有激情。平常朋友们也爱听他骂，因为他骂得有趣，也因为大家把自己也当作穷人。这会儿马宇又不失时机地骂了起来，刚骂两句忽然想到身边的老板，连忙用胳膊肘捣了他一下，打招呼说，不是骂你喔，我是骂那些为富不仁的富人。



家俱老板很随和地笑了笑，说，真是，我算什么富人，你尽管骂好了。我在一边觉得，这位老板的话虽然说得很轻但是很有震憾力。话题又回到桑拿上，大家都说了一、两个与桑拿有关的段子。那个老板也讲了他在桑拿的发源地芬兰的一段见闻。



红星家俱城主要经营从欧洲进口的高档家俱，由于业务关系他需要经常去那一带。



他喝了一口茶，侃侃而谈，没有任何炫耀的意思。他说他朋友有一次带他去一个位于湖边的渡假中心，那里的桑拿室是不分男女的，大家都一丝不挂，但是因为是第一次，所以他有些放不开，始终在担心老二会不合时宜地翘起来……我和马宇都被吸引住了，正在这时桑拿间那边一个瘦子冲我们火急火燎地喊了起来：哥们，快来帮一个忙！



我们奔过去一看，一个足有半吨重的大胖子晕倒在了桑拿间里，人事不省。我们三个和瘦子原打算把他抬出来，但是桑拿间的门太窄，不好动作，最后只好合力拽住他的一条腿硬把他拖了出来。瘦子扑上去又是掐人中又是扇耳光地搞了半天，胖子还是没醒。这会儿还是马宇处惊不乱，他叫我们再使把劲把胖子抬到淋浴那边去。这个胖子！就是四个人抬也相当困难，挪一步歇三步。幸好坐在冲浪池里的一位白白的澡客像凌波仙子一样为我们指点了迷津，他说，把地面上防滑的塑料垫统统移开，胖子油光水滑的身体就可以在瓷砖上滑行了。我们试了一下，果如其然，没费多大力气，就把这座雪山移了过去。马宇拿着莲蓬头，开足了凉水，对着胖子冲了起来。只见胖子“啊”的一声坐了起来，惊魂不定地看着前方，一身的好肉筛糠似地发抖。











 
看女人
















我先简单地介绍一下我的朋友小刘。他全名叫刘贵祥，今年五十岁，属牛，大我一轮半，现在土壤研究院的微机室工作。他是工农兵学员出身，在南京工学院（也就是现在的东南大学）机械工程系学习过两年，毕业以后就进了与他的专业毫不相干的土壤研究院。这个文凭不硬，新时期以来他一直为此苦恼，很想得个机会去进修，但是始终未能如愿，后来他还是通过成人自学考试于一九八八年获得了大学本科的资格。那一年他虚四十岁，不但专转了本，而且一反常态地人了党。刘贵祥对我说（印像中其他一些年届不惑之年的朋友也都喜欢这么说，所以可以称之为不惑宣言），他现在的想法两样啦，虽然晚了点，但是他还是想争取一下，弄个一官半职，也好换一套稍微大一点的住房。但是倒霉事接二连三地到了，使他无力招架。先是六岁的儿子刘刚得了一场结核性脑膜炎，然后就是他老父亲的去世，再接下来是在老家的妹妹刘贵香梦幻般地被自己家的摩托车碾断了腿到省城来治疗，到了年底，他和老婆林志敏就分居了。分居三年之后，两人终于离了婚，法院把儿子判给了他。谈到其中的缘由刘贵样一直语焉不详，我问到他时，他也不正面回答，只是给我打比喻。平常他们两个人就磨合得不好，拌嘴斗气是家常便饭。林志敏是本地人，在水利研究所做会计，每次吵完架就把衣服揣进包里回娘家住上十天半个月。刘贵祥有时为了耳根清静还会故意挑起事端，干上一架，把林志敏于走。所以他们离婚是一点不奇怪的，奇怪的是刘贵祥真的有决心离婚。他这个人蔫儿叭卿的，有谋无断，我原以为他会和林志敏绑在一起沉到底的，实在没想到他还会浮上来。



当然最先浮上来的还是林志敏，她的水性好，刚刚改革开放的时候就有了外遇，而刘贵祥直到改革开放的中期才在自己家的床上发现这一点。



在此之前他还发现了住宅楼高层供水不足的症结所在。当时刘贵祥还在土院的房产科上班，科长让他负责院家属区的旧楼改建工程。从中学开始他就爱好无线电，万用表、电烙铁。二极管等等一直是他生活的必需品，他的能力也在默默的实践中得到了稳步的提高。他动手设计了一个补压器，装在楼道的拐角处，外加一台小型的增压泵，从此这座楼四楼以上的住户就再也没有用水之虞了。就我所知，这是刘贵祥无线电生涯的巅峰。另外他还改良过电视机的电路，据说可以省电百分之七十，这项听起来很玄乎的成果通过了有关部门若干次的专家认证，并且被列人了那一年的省星火科技战略计划。后来不知怎么的就不了了之了，连他自己也不爱再提，似乎那成了他难以启齿的一个隐私。和那一次相比，这个小小的补压器却为他带来了不少实惠。起初土院的领导并不怎么重视，因为他们自己家大都住在四楼以下。但是补压器的名声却不胜而走，好几家单位都来请刘贵祥为他们解决困扰多年的高层用水问题。刘贵祥包工包料，一只补压器收一百块钱，而实际成本不到五十块钱。



一只补压器管一座楼，而有时一家单位就有几十座老楼，所以刘贵祥不得不把我也拉来，在他家连夜赶制。我只能干些外围的粗活，主要工作就是做补压器的外壳。



所有的工序都需手工完成，再加上工具不顺手，我干得累极了。所以我建议他把补压器的价格提高到每只一百五十块。刘贵样一拍脑门说，对呀，我怎么没想到呢。



一百五十块一只的补压器仍然很好卖，于是我们又把价格提到了二百块。刘贵祥有了些不安，他非常顶真地对我说，不能再提了，再提就二百五啦，十足的二百五。



房产科长听说刘贵祥在外面干私活干疯了很是生气，但是一生气就有了灵感，他和刘贵祥商量了一个公私兼顾的方案。科长把科里的两个临时工派给刘贵祥，让他领着他们一起于，可以在上班时间光明正大地干，因为那就是他的新工作。虽然这么做大部分收益都被单位拿了，刘贵祥还是觉得不错，钱少挣了点，但是心里踏实，再加上单位还能在工具、场地等方面提供不少便利。



房产科长的脑袋要比刘贵样活络得多，他更早地意识到这是一项专利。而刘贵祥本人只知道在一只补压器制作完成以后用黑墨把里面的电路板和所有部件统统涂上，以防别人窥破其中的奥妙。省里的专利局刚成立不久，刘贵祥去咨询了一下，申请专利还需要一笔钱，大概要两千块左右，他犯起了犹豫。这时科长非常慷慨地决定由单位出这笔钱。专利号很快就批了下来，不过专利权归刘贵祥和土院房产科共同所有。拿到专利证书以后刘贵样又有些不乐意了，他跟我抱怨说，房产科是谁？



男的还是女的？房产科还会搞发明吗？正好土院开始评职称了，在科长的关心下，这项专利还真的派上了用场，刘贵样破例拿到了中级职称。他的心里又平衡了，也就不再追究专利权的归属了。年过半百的房产科长被席卷全国的破墙开店之风吹得意气风发，他向院里申请立项，准备贷款办厂，大规模生产这种补压器。土壤研究院比它研究的任何一块土壤都更贫瘠，所以院领导听说有挣钱的路数，当然全力支持。筹备工作刚开始就碰到了问题，表面上看是产品的命名权问题，而实际上是利益划分问题。科长老用上下级关系来压刘贵祥，迟迟不和他谈钱的事。刘贵祥心里不舒服，于是他以一种老农民的固执坚持要把产品命名为“贵祥”牌补压器。而科长认为，“贵祥”这个名字不好听，太土气，而且这是土院的产品，用个人的名字来命名怕是不妥。刘贵祥说，土院产品的名字就应该土气嘛，再说你总不能叫“土壤”牌或者“土院”牌吧，那就不是土气的问题了，完全就是土。最后，这个问题还是由院长亲自定夺的，他想了想，说，我看就叫“大地”牌吧，这里面有土，说明是我们土院的产品，而且“大地”听起来也大气。于是就这么定了，刘贵祥虽然心里不痛快但是也不便再说什么。



就在贷款刚刚落实的时候，市场上忽然出现了一种叫做“水龙王”的产品，其功能与“大地”牌补压器相同，造型。工艺看起来都不错，而且卖得也不贵，单价是七十八块五毛。房产科长和刘贵祥都傻掉了。房产科长傻掉之后头脑仍足够清醒，他买来一只“水龙王”，让刘贵祥拆开深人研究一下。而科长本人已研究过“水龙王”的外壳和包装，上面注明的出品地是镇江扬中县，从地理关系上来判断，“水龙王”的来路确实值得怀疑。刘贵祥的研究又进一步加强了这种怀疑，“水龙王”



和“大地”工作原理基本相同，如果不是嫡亲兄弟，也至少是同母异父。房产科长一拍桌子理直气壮地说，没关系，我们有专利证书，告他们！让他们赔钱，让他们关门！经过三个月的东奔西跑，房产科长和房产科职工刘贵祥确实赔了不少车马费进去，同时还没开张的大地补压器厂也确实就此关门大吉。生产“水龙王”的厂家出示了多种证书，这是扬中县政府为了发展本县乡镇经济特地从广东引进的专利产品（专利号还比刘贵祥的要小一百多号），并且他们严正警告房产科长，如果土院胆敢生产“大地”牌补压器，就得承担侵权的罪名。“水龙王”一边应付着“大地”



的纠缠，一边从容地推出了第二代更新产品。国家专利局在刘贵祥的再三追问下不得不承认，他们的工作有不够细致的地方，由于“水龙王”的专利登记在前，所以他们正在考虑注销“大地”牌补压器的专利号。刘贵祥不敢再追究下去了，如果他的专利证书被收回的话，那他的中级职称岂不是也要收回？还有那么多他亲手做的正在使用的补压器，如果让“水龙王”知道了，那可怎么得了！赔钱还是小事，这臭名声可如何担戴得起！他越想越觉得这一切就像是一场恶梦，对无线电几十年如一日的痴迷也遭受了前所未有的毁灭性打击。搞了半天，搞了半辈子，搞出来的都是别人搞过的东西，再搞下去还有什么意思。从那时起他的兴趣开始向电脑转移了，很快又达到了痴迷的程度。六七十年代喜欢鼓捣无线电的人，要是换在八九十年代他们肯定会热衷于计算机，那份痴迷十分相像，我也说不清是什么道理。



房产科长的新事业就这样流产了，他比刘贵样还要伤心。本来补压器的专利证书一式两份，一份刘贵祥留着，另一份由房产科保存。房产科长把后一份撕成两半，扔进了废纸篓，准备安安静静地等待退休。关于专利权，这个社会生活中的新鲜事物，房产科长先后有过多次堪称精辟的言论，给刘贵祥留下了难以磨灭的印象。当初他动员刘贵样去申请专利的时候是这么说的：专利那可是个好东西啊，小刘，就好比大街上走着的一个女人，你第一个发现了她，但是她不是你的。你用黑墨把她的脸涂上，别人用鼻子就能把她嗅出来；你把她藏在地窖里也没用，她还不是你的；你整天拿枪守着她也守不住，没准你撒泡尿，她就跟人跑了。所以你必须要和她去领证！领了证以后，她就是你的了，因为这专利权就像婚姻一样，是受到法律保护的，别的男人就只能看，不能于啦。懂了吧？肯定还有很多男人等着和她领证呢，所以你动作必须要快，一定要抢在前面。后来房产科长又不无感慨地说，这个证看来领了也是白领啊，不属于你的，迟早都会不属于你。他妈的个头，专利权这东西想起来确实也不太合理，就好比大街上走着的一个女人，她只要在大街上走，就会不断地被别人看见嘛，你说对不对，总不能不让人看吧？为什么第一个看见的就可以干，第二个看见的就只能看呢？说到底，这都是人定的规矩，什么权不权的都是扯蛋！刘贵样离婚的时候还清楚地回忆起老科长的这番话，有了这样的理论准备，离婚这件事并没有给他带来过多的痛苦。



刘贵祥拉我过去帮他干活那会儿，我才十七岁，刚跨进大学校门不久，也是在东南大学，和他一样，只是专业不同，我在动力工程系读书。我之所以会报考南京的学校，而没到当时最想去的北京去，也与刘贵样有关，这一点我在后面会说到。



只要有我参与制作的补压器，哪怕是只出了一点点的力气，每只刘贵样都坚持付我二十块钱。他原先坚决要付我三十的，经我更为坚决的要求才降到二十。我还是觉得太多了，就忙了那一阵子，竟然挣到四百多块钱。当时我每个月的生活费只有四十元整（汇款单、橡皮章、每月十号，因为我父母他们每月五号发工资），而现在一下子额外多出差不多一年的生活费，我真不知道这日子应该横着过还是竖着过了。



好不容易捱到放寒假的那一大，我二话没说买了一张火车票，就踏上了去塞外明珠哈尔滨的旅程。之所以选择去哈尔滨有两方面的原因，其一，我有一个哈尔滨籍的同学，叫张栋，和我玩得不错；其二，我喜欢“哈尔滨”这个名字，听起来显得特别遥远，为此我还专门查过字典，“哈尔滨”是俄语的音译，意思是，晒渔网的地方。



没想到晒渔网的地方竞然会那么冷。火车出了山海关以后，车窗外肃杀的景象就迫使我不得不开始想象哈尔滨的天气（火车里有暖气，让人头疼，但是不冷），随着列车的行进，我想象中的气温也在不断地下降。但是到了以后我发现这东方的巴黎比我想象的还要冷，出了火车站，我的第一个感觉就是，大啦，我怎么什么都没有穿。我同学张栋家住在道外区一片像贫民窟似的平房里，全家老少三代九口人挤在不满二十平方的空间里，没有暖气，靠烟墙取暖。我的到来更添了这一家的窘迫，他们对我越热情，我越觉得过意不去。房间被隔成好几个小间，最大的一间是张栋的老父亲和母亲住的。他父亲是个退休工人，上了岁数了，脾气很大，在这个家里绝对说一不二，每天晚上都要烫上一小壶酒，边喝边骂人，挨骂的主要是张栋的母亲。张栋的两个哥哥都已成家，到哪都夹着装烟叶的饭盒，他们和父亲一样，跟老婆说话时口气特别冲，动辄开骂。相对而言张栋的二哥骂得少一点，他喜欢动手。张栋的二嫂经常脸上青一块紫一块的，眼泪汪汪地在锅台边飞快地包着饺子。



我完全看懵了，心里想做男人原来可以做得这么快活，我怎么不知道。我的同学张栋是他父亲老年得的子，再加上考上了大学，所以在家里虽然不吭声但是很有地位，家里最大的一张床被腾了出来让给张栋和我睡。开始几天吃了早饭以后张栋就陪着我出门转，因为我衣服太单薄，所以我不得不套上一件张栋父亲的蓝色的旧棉大衣，再戴上张栋大哥的破皮帽。棉大衣的腋下绽了线，我走一段就要用手把露出来的发黄的老棉絮往里塞一塞。一般我们要转到天黑才回去，回去吃了晚饭又出门，去兆林公园看冰灯，那里正在举行一年一度的冰雪节，聚集了来自好多国家和地区的冰雕艺术家。回到家时张栋他们家里人都睡下了。我觉得张栋不愿意在家里多呆，也不愿意我多了解他们家的情况。没两天该转的地方都转了个遍，中央街。斯大林公园、太阳岛等等一项接着一项，在刺骨的朔风中我觉得我的眼睛看不动了。我忽然一想，张栋把日程排得这么满，是不是想让我早点看完早点回去？他邀请我来玩可能只是随口说说的，没想到我这个楞头青说来就来了。眼看着还有十多天就要过年，我呆在这里确实不方便。于是我便自己提了出来。谁知遭到张栋他们一家的激烈反对，他们说大老远来的，怎么能不过年就走？张栋的母亲眉头总是紧锁着，她说是不是嫌我们家穷，吃不上什么好的又睡不上一个安稳觉？·我一听吓坏了，赶紧收回了我的话。当时我对北方人有说不出的好感，总是担心自己不能欣赏北方人的直爽和豪迈，总是担心自己被北方人看作一个内心曲里拐弯的南方人。



接下来的几天我们就不出门了，天寒地冻，确实没什么可看。张栋家里人也希望张栋能多呆在家里，唠唠嗑，毕竟假期很短。很宝贵。我努力把自己当作张栋家的一员，在日常生活中去感受满足与快乐。能够坐在屋里看着窗外纷飞的大雪，这本身就是一种幸福。吃饭的时候我大口大口地咽着我不适应的酸白菜，以表示我爱吃，这么吃了几天以后，我确实爱吃了。但是无论如何我无法适应他们的拉屎习惯。



因为屋里没有卫生设施，那一带的居民都到一个半露天的公共厕所去解决问题。一跨进厕所我就惊呆了，满地都是屎橛和尿迹。但是你尽管迈步进去，因为寒冷的天气已经把所有肮脏的东西冻得像铁一样硬，不但一点不粘脚，而且还没有一点臭气。



但是坑位上结着厚厚的一层发亮的冰，蹲在上面总觉得要滑倒。如果一时半会儿拉不出来，你就得马上收场，不然屁股会被冻掉。接连几天我都没法大便，张栋只好领我去附近的儿童医院上厕所（一站多路，暖气，极大的享受！）。儿童医院的大门口有一个有轨电车的车站，每天早晨当我从医院出来时正是赶着上班的高峰时间，站牌下总是站着一大群人，嘴里喷着白汽，不时地跺着脚。我喜欢站下来看一会儿。



哈尔滨的女人普遍毛孔比较粗，浓妆艳抹，皮肤透出青白色，总带给我一种结实又实在的感觉，而男人大多看起来拖沓、暗淡，浑身一股莫合烟味。而我同时意识到，这样的女人就是和这样的男人生活在一起的，做饭、生孩子、挨骂，心里难免生出一种莫名的不平的情绪。



我注意到一个背影。差不多有一米七的个头，挺拔，上身穿着一件大红色的夹克式羽绒服，像高粱种子一样饱满，两腿修长，脚蹬一双黑色的马靴，一条又粗又黑的辫子拖在脑后，脖子上还围了一条白色的长围巾。电车到站的时候等车的人一窝蜂地往上挤，而她落在人群的最后面没有动。电车开走以后，站牌下剩下不多的几个人。她朝前站了站，转脸向来车的方向瞟了一眼，又转回去朝着大街。由于她动作太快，我没能看清她的模样，只觉得她的睫毛似乎特别长。张栋有点冻得受不了了，他催我说走吧，我恳求他再等片刻。但是过了好一会儿，她都没有转过脸来。



我心里想不看也许更好，因为背影如此好看，那张脸如果平平或者很丑的话，会让人觉得很难受的，而事情又往往如此。仿佛是为了驳斥我的想法，她忽然完全地转过脸来。一双清澈、碧蓝的大眼睛，微微向里回，比这一月的寒风还要冷。我又一次被惊呆了，只觉得喉咙口发紧，热血上涌。她看着我这个方向，但是在那双空阔、深邃的眼睛中我找不到那个有些慌乱的自己。我低下头，脸羞得通红，好像我刚才的想法已经被她察觉。我都没敢细看她的脸，当她脸转回去的时候，我的脑袋里才开始回想她的五官，始终想不真切。我很想上前两步和她站到一条线上，那样我可以装作很自然地侧脸看到她，但是旋即我又想到自己这一身打扮，破皮帽、旧棉衣，当时我确实自惭形秽，没有勇气让那样一双眼睛去看到我的穷酸相。但是不再看上一眼我又于心不甘，所以我为难极了，站在原地一动不动，而心力却在无声无息中耗尽。当电车终于把她咣当咣当地载走时，我松了一口气。这时我才想起张栋来。



他已经走出去一小段，正站着等我，缩着肩，套着手套的双手合拢着罩着鼻子。他冲我一甩头，示意我跟上他。



张栋对我刚才的表现并不太在意，他边走边轻描淡写对我说，是二毛子。我没听懂，他进一步为我解释了一下。远在沙俄时代就有不少俄国人逃难到哈尔滨，他们就在这里安家落户了，几代下来以后，除了那些难以改变的生理特征，他们与当地人已没什么区别。那些纯种的俄国人被称作老毛子，而那些俄国人与中国人的混血儿就叫二毛子。我问他，是不是所有的二毛子都这么好看？张栋说，也不是，有的特别丑，丑得像头肥猪。尽管张栋的语气中颇多轻蔑的成份，但是我还是马上想到安娜——卡列尼娜、冬尼娅和脖子上的安娜等等，回忆起一个形象，联想着那双眼睛，心就狂跳一阵。为了不让张栋觉得我少见多怪，我就没再吭声。第二天早晨去上厕所时，我没有穿大衣也没有戴皮帽就走出了门。张栋的母亲说，这样不行，大侄子，你会冻成冰棍的。我说，没关系，反正没多远，我跑着去，就当是早锻炼。



张栋的脸色很不好看，我估计他已敏感地想到，我是因为那套行头难看而不肯穿的。



但是我烦不了那么多了，坚持要这么做。张栋没有办法，最后对我说了一句带有恐吓色彩的话，你当这是什么地方，这里不适合锻炼，因为这么冷的空气猛吸进去会把你的肺呛坏的！但是结果并不像他说的那么糟，我虽然被冻得直流清水鼻涕，但是自我感觉好了许多，我想如果再见到那个二毛子的话，我会站到她的紧跟前去以便更仔细地看看她。因为我已走熟了这条路，所以张栋提出不再陪我去了。每天他去那个半露天公厕拉屎时，我就动身往儿童医院跑。我乐意如此，因为一个人更自由，不用顾忌什么。全天之中就这一小段独处时间，所以只要在风雪中还抗得住，我就尽可能地在外面多盘桓一会儿。



一连几天张栋家里人好像在悄悄地合计什么事情，而且看他们的神态，还是一件什么大事。张栋似乎不想让我知道，我在旁边的时候，张栋就沉着脸让家里人不要再说了。有一次他大嫂子忍不住叫了一句，就说给你同学听有什么关系！但是张栋马上就急眼了，死活不让说。我自觉地走到外屋去，逗他们家大哥二哥的孩子玩。



年关更近了，节日的气氛更为浓烈，我愈发觉得自己是一个多余的人。张栋的二哥从外面扛了一条巨大的猪腿回来，全家人都来看，都说这个后丘买得好。他们家的年货包括包好的饺子都用塑料布盖着，存放在门外的一间小技屋里，那里是天然的冰箱。但是晚上睡觉之前都要记得把那条猪腿扛到屋里来，以防夜里被人偷掉。平常的饭桌上仍然没有什么肉，至多有很少的一些腌肉丁，以酸白菜和粉丝为主，这样的食物一定要趁热吃，如果凉了再吃，我觉得就容易伤感。鲜肉是留到过年才吃的，还有，他们把青椒也叫做青菜，好像比较贵，也要留到过年才吃。可能是天气的缘故，我特别想吃肉，想吃肥肉，最好能让我大块大块地吃，但是我知道这一家的每一项支出都是精打细算的，不能随便打乱，不是不够慷慨，而是因为没有这个能力。所以每当我想吃肉时，我都为我的想法感到羞愧。



大年二十六的早晨张栋有些含糊地跟我说，今天不能陪我，他要跟他爸出去有点事情。我当然说，没关系，你尽管去好了。我注意到他穿了一身格外整洁的衣服，他老爷子也一改平常邋里邋塌的作派，穿了一件海军蓝的呢大衣，有好几道有些发白的整齐的折痕，扣子都镀了金，亮闪闪的，只有左边袖口的扣子是一枚普通的塑料纽扣，显然是后来补上去的。他老人家还专门刮了胡子，刮得很干净，只有下巴底下还残留着几根半黑半白的，被他的孙子指了出来。他老人家用手摸到那几根，坚决地用力把它们生扯了下来，然后便咳嗽着出了门。我的同学张栋提着两瓶酒和一只扎好的礼盒小心地跟在了后面。那一天我过得特别压抑，张栋不在，我觉得坐在这个家里等着吃饭有点尴尬，又不能把遭到冷遇的情绪表露出来。到了中午张栋的大嫂子注意到了我，她小声地对我说，大兄弟，我跟你说，张栋跟俺爸去看对象了，这件事家里早商量好了的，就等张栋放寒假回来双方见一面。我说，帮谁看对象？大嫂子说，就张栋呀，俺爸岁数大了，希望小儿子这件事早点定下来，也好了了他的心愿。没有时间陪你，你可别生气呀，大兄弟。我连忙说，哪能呢。最后大嫂子关照我说，千万不要跟张栋说我告诉过你，不然他要发脾气的，他大概怕传出去会被你们同学笑话吧。我感到相当诧异，我问到，张栋会发脾气吗？大嫂子说，唉哟，脾气可大了，在这个家里除了老爷子，就数他啦。直到傍晚大色擦黑时那父子俩才回来。老爷子已经喝多了，说话嗓门特别大，吩咐张栋他妈赶快把床整好，他要躺下先睡一觉。他妈说，现在睡呀，还没吃饭呢。老爷子用唱戏的调子说，老婆子，不吃啦，已经吃饱了。张栋好象也喝了酒，连耳朵、脖子都是红的，坐在床边眼光发直。一家人都拥到里屋去问情况，似乎这一趟看得很满意，全家人都很喜悦（张栋大学一毕业就和那个相中的姑娘结了婚，第二年有了一个女儿。这两件事都甚合张栋老爷子的心意，他已有了两个孙子，很想有个孙女，于是张栋就生了一个女儿。第三年张栋的父亲心满意足地死于心肌梗塞）。为了让他们畅所欲言，我披上大衣出了门，原想是去厕所小便，但是却越走越远。



我一路走一路问，倒了好几趟车才到了火车站。过年前往南方去的所有车次的票都卖完了，我多花了五十块钱才从一个票贩子手中买到了一张大年二十人去上海的票，而且没有座位。但是我握着这张票心里觉得踏实了许多。等我回到张栋家时，已是晚上九点多（天黑，风雪，差点迷路，最后还是儿童医院帮我确定了方位）。



张栋他们全家的女眷和孩子都在灯下坐着，桌上饭碗杯盏什么的还没有撤。见我安全回来了，她们全都松了一口气，张栋母亲数落我说，你到哪去了呀，也不吭一声，张栋他们全出去找你了，连他爸都去啦，你到底去哪了呀？我意识到自己闯祸了，于是没敢照实说，只是说出门随便转了转。大嫂子也对我说，你不知道，大兄弟，哈尔滨的治安不好，不比你们那，杀人越货的特别多，尤其像你这样的外地人经常出事，一刀捅了随便往路边雪里一埋，谁也找不着。说话间张栋的父亲从外面进来了，摘下帽子拍打着身上的雪。他看了我一眼，没说什么，埋头往里屋走。大嫂子二嫂子连忙站起来，把凳子移开给他让路。我也赶紧站了起来，紧贴着墙。过了一会儿，张栋他们弟兄三个陆续回来了，鼻头都清一色地冻得红红的。二嫂子下锅台把桌上的饭菜再热一下，因为张栋他们为了找我都还没吃饭。张栋的母亲吆喝两个孩子赶快回去睡觉，孩子赖着不肯走。要是在往常这两个孩子早睡下了，因为我的过失，他们得以多玩了一会儿，他们似乎很珍惜这样的机会。我们吃饭的时候，老爷子在里屋一个劲地咳嗽，咳得很厉害。张栋的母亲有些抱怨地说，肯定是受了风寒。我听了心里很难受，很自责，就因为我的一点小意外，竟然连带着把这一大家子的生活给搞乱了，实在不应该。我希望这个家里谁能站出来骂我两句，那样我会好受些，但是没人这么做。张栋他们弟兄三人全都沉着脸不说话，很响地吃饭、喝汤、捋鼻涕。



终于躺下的时候，张栋在黑暗中压低了嗓门对我说，你去火车站的吧？我吃了一惊，问到，你怎么知道？张栋没有回答我，而是继续问到，买到票了吗？我说，买到了，后天上午的。张栋翻了几个身，没有说话。我知道他对我的行为一定感到很不满。我们睡在一个被窝卷中，他的不满更加让我局促不安。但是我转念一想，这么多天来我确实拿不准他和他一家到底是不是希望我留下来过年，我使劲地观察了还是拿不准，所以我这么做也没什么可指责的。就在我被烟墙烘得半梦半醒的时候，张栋忽然一骨碌坐了起来，他对我说，你实在要去火车站应该告诉我，我可以陪你去！为什么要这么做呢？他的嗓门偏大，这个家里的每个角落都可以听清他的话。我觉得问题严重了，连忙也坐了起来，上下摸了几把，终于摸到了他的胳膊，一把把它抓牢。我近乎哀求地对他说，千万别误会，我并没有打算去火车站，这完全是个意外。没想到张栋全神贯注地等待着我的进一步解释。有句老话说得很好，一句谎言会带来更多的谎言。现在我只能硬着头皮为张栋编造一个所谓的意外了。



我的脑筋还没有彻底醒过来，还处在刚才那个梦的惯性中，所以我只好顺着我的梦往下说了。还记得那个二毛子吗？我从儿童医院上完厕所出来，正准备回家，她从我后面冲上来，向车站奔了过去。四十一路电车正在靠站。她从我身边跑过时带起了一阵香气袭人的旋风，使我站立不稳。我看到她先在后车门站着等了一会儿，又迅速地跑到前车门上了车。自始至终我没能看到她的脸，当时我想今天我看不到的话，可能这一辈子都没有机会再碰到了。于是我在后车门就要关上的刹那毅然蹿上车去。车开动起来以后，我想往车的前面挪一挪，但是车里非常挤，大家穿得都很臃肿，所以根本动弹不得，我只能眼巴巴地伸长脖子往前面看，但是她被遮得严严实实的，从任何角度都看不到。我只能看见两排握着吊环的手。尽管如此，我还是一眼把她的手从几十只手中认了出来。只有那只手才会是她的手，近乎透明的皮肤下面一定流淌着淡蓝色的血，而对我来说，那简直不是血，是酒精中的酒精。车到站有人下车的时候，我就不失时机地往前移一移。眼看着那只手越来越近了，我已能用我发热的目光慢慢地把它的每一个毛孔注满，我想也正是因为这样，所以她的手虽然裸露着却永远不会觉得冷。等我们肩并肩时，我是不是应该鼓起勇气和她说句话？我马上否定了这个想法。这时她下车了，我也尾随她下了车。为了不让她发现我，我一直注意保持着与她的距离。她逛街的时候，我也逛街；她上车的时候，我也毫不犹豫地上车。天黑了下来，我就让自己离她近一些，以免走失；路灯亮起，我又让自己退后几步，回到原来的位置。我的眼睛一刻也没有离开过她，她已经被完全地摄人了我的瞳孔，所以我的眼球发烫。夹着雪花、砂粒的风肆意地冲刷着我的双眼，我的眼角止不住地流泪，但是每一滴泪水中都凝聚着她的影像。我不知道自己在哪了，当然我原本也不知道；我辨不出东南西北，我也没想到有辨的必要，我只知道前面的她是我唯一的方向。要不是有人上来跟我兜售火车票，我还不会意识到自己已站在火车站前的广场上……张栋有些不耐烦了，他打断了我的话，二毛子有什么好看的！说完他重新躺了下来，身体翻了几翻，把被子裹了大半过去。我不知道他是否接受了我的解释，反正我自己已经信了。



在张栋全家上下一致的热情的谴责声中，我带着三头酸白菜（张栋的母亲，“回到南方你就吃不到了”）和满腔的歉意上了火车，到南京还需要经过四十几个小时的颠簸。进了山海关以后，酸白菜就开始化冻，水不断地从我脚边婉蜒流到过道上。哈尔滨籍的列车员（长相、说话都有点像张栋的大嫂，让我倍感亲切）对我很有意见，我不得不把装酸菜的塑料袋挂到车窗的外面。车里的暖气让我昏沉沉的，想吐，使我开始想念张栋家的烟墙，那是多么舒服。我把整个哈尔滨之行回忆成一座晶莹剔透的冰雕作品，作品的名字就叫“少女”，模特儿就是那个二毛子。我越想越觉得自己仿佛在兆林公园的冰雪节上亲眼见过这座冰雕。那个形象用坚硬的冰重新塑造以后变得更为确凿、更为单纯，没有了肤色、血统，没有了明确的年龄，也使注视她的眼睛感到清凉、惬意。这时又有一涓细流缓缓地流到了过道上。列车员恼火透了，拿着拖把过来，边拖边骂我。我感到很委屈，低头往座位下看了看，下面什么也没有，也不知道哪里来的水。为了得到这个座位，我在火车上已站了五个多小时，小腿都站粗了，我没有力气和列车员争辩，闭上眼睛靠在靠背上休息。



但是五分钟以后那个列车员一脚踢在我小腿的酸筋上，她对我嚷嚷到，你看！你看！



我睁开迷迷糊糊的双眼，不解地看着她。我想她那张方方正正的脸我已经看得够清楚了，左边腮帮子上有一颗小小的黑痣在厚厚的粉底霜下像一颗雾中的星星在闪烁，我早看到了，我不知道她还要我看什么。列车员把拖把狠狠地往我两腿之间戳了过去。我低头一看，真是见鬼，我的脚下怎么又有一滩水。我连忙从座位上站了起来，向列车员拼命地解释，这不是我造成的！不信你可以看，我座位下什么也没有！列车员弯下腰往座位下面看了看，又四处看了看，然后对我说，那哪来的水？我说，不知道，我刚才在睡呢，我怎么知道？列车员用探询的目光扫视了一遍坐在我身边的旅客，他们大都表现得与此事毫无关联，但是对此事的发展很有兴趣。列车员把吸足了水的拖把放进铅桶里，狐疑地盯着我看了一会儿，忽然问到，为什么在你的脚边，不在别人的脚边呢？几乎整整一个车厢的旅客都在注意着我，我感到耳根发热，我对她说，什么意思？列车员有些厌恶地皱起了眉头，她说，问我？你自己心里清楚！说完，她提起铅桶气呼呼地走了。



我嗔目结舌地看着她消失在车厢的尽头，真想一头撞破车窗跳下车去。一辆满装着烧鸡白酒的小推车重重地顶在我的脚后跟上，一个男列车员握着一把起毛的角票也不说话。歪着头等我让开。我无奈地坐了下来，垂着头，不停地做深呼吸。我先抬起左脚，又抬起右脚，看了看鞋底，然后又偷偷地瞅了一眼我的胯下，都是干于的，没有任何可疑的迹象。坐在我斜对面靠窗口位置上的一个抽老式烟锅的老头在我抬头的刹那冲我摇了摇头，示意我不要跟列车员计较，这个举动当时让我感动得够呛。这个老头喜欢不脱鞋像只斑鸠似地蹲在座位上，被那个列车员也骂过几次，他老人家心里想必也不甚痛快。我觉得好受了些，头靠在靠背上，重新闻ｂ了眼睛。



但是我的精神还是高度紧张，过一会儿就要睁开眼往脚下看一看。这个旅程已经让我厌烦了，我想到即使自己能够充分地睡上一觉醒来之后也还到不了南京，心里就控制不住地着急。我只好强迫自己想一些高兴的事，却发觉那些所谓的高兴的事其实都带着淡淡的悲伤。有一个喉音很重的嗓门叫了一声：嘿！我警觉地睁开眼睛，是那个老头，他又蹲在了座位上，裤脚很短，都缩了上去，露出两截干巴巴的满是鳞皮的小腿。他用吊着烟袋的烟锅指了指我的脚下。在我的两脚之间又出现了一小汪水，正在向四周漫开。



没有人能告诉我这水是从哪来的，我审视着四周旅客的面孔，他们全有点幸灾乐祸的神色。我隐隐地觉得自己处在一个阴谋中，车厢里的所有人都可能是同谋，我无从查起。与其在这里等着那个列车员来骂，不如马上离开。我刚站起身准备走，就有一个没有座位的包着头巾的中年妇女侧身坐在了我的位置上。她的动作太快了，使我怀疑是她做了手脚。当我回头盯着她的脸时，她连忙又从座位上欠身站了起来，问我还要不要坐？那张平展展的脸是那样朴素，使人无法相信她会有什么坏心计。



我跌跌撞撞地一直走到两节车厢接合的地方，靠着车壁站了下来。这里没有暖气，而且漏风，所以没人愿意呆久。但是我觉得舒服了许多，虽然冷一点，但是空气新鲜，不像车厢里那么问。另外心情也放松了下来，我甚至站在那里睡着了一会儿。



我双手捂住一个短暂的梦取暖。我忽然想起行李还搁在行李架上，有些不放心，想过去张一眼，谁知刚一迈脚，就听到脚下的响声有些异样。我低头一看，天啦，站立的地方全是水，正顺着钢板的缝隙滴向那条滚滚向后的铁轨。到底是哪来的水呀！



我狠跺了两脚，急得快哭了出来。我神经质地来到过道上向两侧的车厢看了看，暂时没有人过来。我回到那滩水边蹲了下来。水看起来很清，我伸出食指沾了一点，想嗅嗅有什么味。手指接触到水时，我禁不住打了一个寒颤，水冰冷的，就像是刚从雪山上流下来的水。恍惚中我想到那尊叫“少女”的冰雕，一定是她在通往南方的路途中开始融化了。除此我想不到还有什么别的可能。如果我不想一路滴着水遭人嫌弃的话，我就必须尽快地把她忘掉，那个冰美人只属于千里冰封的北国，你无法把她带走。于是我凝神屏气地执着手指数数，不让自己的脑筋有片刻的偏离，而且为了防止意外，只要厕所没人，我就让自己在有下水道的厕所里站着。



回到南京时已是大年三十。车过济南我就开始发烧，我想我肯定是要病一场了。



我一路硬撑着，直到最后提着三头稀巴烂的酸白菜栽倒在刘贵祥的家里（学校宿舍肯定已经封上了，我没处可去）。刘贵祥一见到我就冲我大喊大叫起来，他嘴四周长了一圈的燎泡，显然他已经急坏了。放寒假时我只给家里去了一封短信，告诉父母我不回家，想利用假期做一番“社会调查”（这个词当时在大学里特别时髦）。



他们收到信时，我已经在路上了。之所以要这么做，是因为如果事先申请的话，他们准不同意。我也没有跟刘贵祥讲，因为他肯定会打电话去请示我母亲。我父母收到信时立刻打电话给刘贵祥，后者放下电话就直奔我宿舍，但是早已人去楼空。刘贵祥认为这是他工作疏忽造成的，一再向我母亲自我检讨，并且供认了曾付我四百多钱的事实。我母亲偏头痛发作的时候说什么都是有道理的，她严厉地批评刘贵祥，怎么能给那么多钱呢，那孩子手上钱一多准出事，这一点你不是不知道！刘贵祥因此精神压力很大，所以要对我大喊大叫，所以在对我大喊大叫一通之后要我把身上的钱全部交出来。他说，先帮我存着，这是我妈关照的。然后他就下楼给我家里打电话，告诉我父母他们的孩子安然无恙，并且已在他的掌握中。那一年春节我是在刘贵祥家过的，一则是因为不赶趟了，从南京到我家坐长途汽车还有六七个小时的路，车次又很少；二则是因为刘贵祥不想让我家里知道我已病倒。但是刘贵祥家却倒霉了，只能用照顾病人的方式来过年。他老婆林志敏在我昏睡的时候捏住鼻子把那三头已经发臭的酸白菜恨恨地扔进了垃圾箱。



ｚ现在我得交待一下刘贵祥和我的关系，说起来还颇有渊源。他是我母亲的学生，不是顶优秀的学生，但是是顶好学。顶听话的学生。刘贵祥读中学那阵子，正是我们家最灰暗的时期，父亲被隔离审查（海外关系、特务、发报机），母亲从县中被遣送到一所条件简陋的农村中学教《物理》。那个年代没什么人读书，尤其是在农村，偶尔有一个愿意学习的，偶尔有一个愿意教的，更偶尔有一个愿意学习的走运碰上一个愿意教的。但是刘贵祥最早出人我们家与学习无关，是带着重要的任务来的。他家庭出身不好，是镇上小业主的后代，脸又太白（是唯——一个抹雪花膏的男同学，常被讥笑），他被组织上派来监视我母亲的一举一动。因为我母亲被怀疑是特务父亲当然的同伙，但是她不好惹，不管是教师、学生还是工作队都惧她三分。刘贵样想好好表现，发现一些蛛丝马迹，也好改善一下他的现实处境。当时框式收音机还是希罕之物，但是我们家有，是红灯牌的。刘贵样固执地把它拆开，以证实里面是不是像传说的那样隐藏着一个发报机。他把零件拆得到处都是，但是无法把它再装回去，被我母亲骂得狗血喷头（当时他还不是无线电迷，我母亲还没有为他启蒙）。他把我们家七八摞旧报纸统统搬出来，掸去灰尘，翻出其中的《参考消息》，一期一期地核对，发现少了两张，怀疑已被我父亲弄到国外换了美金。最艰难的工作是他试图破译我们家的密码。我的父母都是闽南人，他们彼此用闽南话交谈。我奶奶在世的时候，我家里只讲闽南话，因为我奶奶不懂普通话。在苏北话的氛围里，闽南话恍若天音，很自然地被怀疑成特务组织的联系暗号。刘贵祥拿着一支笔和一本工作笔记，三大两头地像件新家具赖在我家里，只要听到我母亲说一句闽南话，就立刻上前追问那是什么意思。我母亲心情好的时候就告诉他，他如获至宝地用汉语拼音把它记下。我奶奶经常拿着条帚像撵小鸡一样把他撵出门去，刘贵祥便向上面汇报说，这个南蛮奶奶目光凶狠，很有可能是这个特务组织隐藏最深的头子。可惜他的工作两边都没讨到好，只使他在学校里更加被人瞧不起。他有一个优点，任凭我母亲怎么骂，刘贵祥都不生气，脸涨得通红低着头坐着，但是就是坚持不走。有时他看看四下没人，还迅速地把我家的水缸挑满水，或者帮我家拉一车煤球。



到我记事的时候，不愉快已经差不多过去了。我家的境况有了明显的好转，刘贵祥还是常到我们家来，但是已不是密探，而是一个无线电迷，在我母亲的指导下，正在成为一个不可救药的无线电迷。他起初学无线电有着非常实际的考虑。因为家庭的原因，招工招干招兵都不会轮到他，刘贵祥想有个一技之长，以后也好摆个摊子帮人修修收音机什么的。是我母亲纠正了他，一个年轻人不能这么计划他的未来，他应该有高一点的志向。我母亲这个人心地宽厚，对我父亲以外的任何人都能做到既往不究，而刘贵祥一直觉得心中有愧，从此对我母亲毕恭毕敬，言听计从。经过这么多年，事实已经证明他对我母亲的尊敬是真实的、由衷的。插队的那段日子是刘贵祥最绝望的时候，他一有机会就一身泥巴地跑到我家里来哭诉，我母亲总是耐心地安慰、鼓励他，借书给他看，并且帮他跟校长说，让校长同意他把学校厕所里的大粪挑到他所在的生产队去交差。后来我母亲又跟校长说，让他帮忙把刘贵祥弄到学校实验室来做临时工。这是关键的一步，刘贵祥终于有了时间和条件去补习功课，重新树立过一种有知识生活的信心。再后来还是我母亲跟校长说，让他出面四处找关系，最终让刘贵祥得到了去南京上学的机会。我母亲对校长具有绝对的影响力，因为这个校长就是我父亲。应该说刘贵祥是看着我长大的，我从小就学着我父母叫他小刘，他有了儿子之后我还是习惯叫他小刘，只是到了近几年刘贵祥老得厉害，甚至看起来比我父亲还老，我才改口。但是一改口就麻烦了，我真不知道叫他什么合适，于脆什么也不叫了。我小的时候有望呆的毛病，一望上就不知道回家，有路我就顺着走下去，没完没了。有好多次都是小刘把我找回去的。小刘喜欢带我玩，和他在一起，我妈就比较放心，但是我不喜欢跟小刘玩，印像中他唯一有趣的地方就是他会双手倒立，但还不是通常所说的拿大鼎，他必须借助一面墙或者一棵树才能勉强立起来，动静特别大，但是经常不成功，为此还摔伤过脖子。每次我不高兴时他就双手倒立来取悦我，我估计在我成长过程中，刘贵祥为我做过一千五到两千次这样的双手倒立。在我上学以后，母亲有意把小刘树立成好学、听话的榜样，让我向他学习，但是遗憾得很，我从来就不是一个善于向榜样学习的人。后来父母决定让我报考南京的大学，也是我高三那年寒假由刘贵样最终促成的（他每年都要带上礼物从南京回来看望我父母），他向我母亲担保，他可以照顾好我。随着改革开放的进一步深人，日子越过越好，我母亲偏头疼发作的主要病因慢慢地集中到了我身上，但是当她想到我的榜样正和我呆在一起时，心里就宽慰了许多。



据我所知，我的榜样刘贵祥三十岁以前的情感生活并不单调，有一个恋人和两个性伴侣。那个恋人姓吴，叫吴线电。那两个性伴侣和他的关系都十分和谐，一个姓左，另一个姓右。拖到三十岁他才迫于各方压力经人介绍认识了偏黑、偏矮、偏胖的林志敏。但是他拿不定主意，于是就带着林志敏坐上长途车风尘仆仆地赶到我家里，请我母亲帮他决断。我母亲烧了一大桌子菜款待他们。刘贵样小心地钻到厨房里追问我母亲到底觉得林志敏怎么样，我母亲不想负这个责任，只好随口说，挺好，挺好。谁知刘贵祥脸一沉说，不对，老师肯定觉得不好。我母亲说，没有啊，你怎么这样想呢？刘贵祥非常认真地说，我听出来了，老师如果真想说好，不是这种语气。我母亲被他逗乐了，换了一种语气，提高音量对他又说了一遍，挺好，挺好！这么说总相信了吧？于是刘贵祥和林志敏回南京不久就登记结婚了。当时我读小学五年级，我现在仍清楚地记得当时的情景。在饭桌的一角我留心听着大人的谈话，眼睛则盯着林志敏看，因为我从来没见过鼻孔里长着那么多黑毛的女性，像黑色的火焰喷薄而出，照亮了她脸的下半部。我心想小刘一定是到很远的地方才找到这样一个女人的。小刘我知道在土壤研究院工作，而我又听说林志敏在水利研究所上班，于是我马上联想到刚刚学会的一个生词“水土流失”，并且脱口而出，饭桌上的大人都被我说愣了。小刘问我什么意思，我便自作聪明地解释了一下。我母亲认为这个词不吉利，让我闭嘴。这一个细节我自己不记得了，是刘贵祥后来回忆起来的。离婚之后的很长时间里他都在找各种各样的理由来向自己证明他离婚是必然的，好象他准备和林志敏再离一次似的。经刘贵祥再三提醒，我也不能完全肯定我说过那样一句非凡的谶语，不过我被迫有些后悔了，真愿意当时自己说的是“水土保持”，兴许他们会有一个好结果。



林志敏离婚不久就再婚了，嫁给了工人医院一个秃顶的主任医生。他们的关系是从林志敏左乳出现一个令人不安的肿块开始的。主任医生非常耐心地帮她把肿块一点一点地揉掉了。刘贵祥曾经把这位主任医生当作他们家的恩人来对待。在他儿子住院治疗期间这位和蔼可亲的医生没少关照。林志敏介绍说，那是她娘家的一个远房亲戚。刘贵祥为有一个在医院工作的亲戚而感到庆幸。后来他妹妹刘贵香断了腿来省城接骨时又麻烦了这个亲戚，虽然送了礼，但是刘贵祥还是觉得心中有没能表达完的谢意。只是那次手术很不成功，骨头给接歪了，刘贵香至今走起直线来都会不经意地走出一个圆弧。那条膝盖外翻的腿把刘贵祥不堪回首的一段日子固定了下来，也把他对林志敏的仇恨固定了下来。离婚之后他从不让林志敏探视她的儿子，也不允许刘刚和他母亲以及他母亲家的人接触，到现在仍然是这样。我个人对林志敏并无多大的恶感，读书那几年我没少吃过她做的饭菜，她还帮我多次洗过被单什么的，但由于和小刘的特殊关系，我还是决定仇恨她。前几年我在新街口邮局门口碰到她一次。是她先看到我的，她把我叫住，和我语速很快地说了好多。主要还是谈刘刚的事，抱怨刘贵祥是多么不近情理，最后她让我带话给刘贵祥，如果再不允许她见儿子的话，她就要告到法院去了。她脸上的皱纹明显地多了一些，但是我更倾向于认为那是大幅度减肥造成的，和以前相比，林志敏就像换了个人似的，忽然有了身材，忽然有了眼神，更关键的是整个人有了光彩，那是一种由里到外的成熟女人的光彩。如果是一个不相干的旁观者，肯定更愿意看到林志敏是现在这个样子。



这次会面让我想了很多。我不得不承认对林志敏而言和小刘一起生活是个明摆着的错误，就像那个肿块一样。依我看，乳房里生了肿块的女人都应该离婚。从那时开始我决定不再仇恨她了。



我和刘贵祥这么多年只闹过一次不愉快，但是比较严重。那是在一九八八年，我即将大学毕业，面临分配问题。我一直有一个愿望，到很远的地方去生活，尽可能地离我父母特别是我母亲远一点（为了治疗她的偏头痛，我必须像希望的那样按时吞下一定剂量的安定）。报考大学时没能实现这个愿望，我不想再失去毕业分配这个机会。当时高校正好刚刚试行双向选择，这无疑增强了我把握自己的能力，我为此感到踌躇满志。在人才交易会场上我以快三的节奏转了一大圈。招收我们这个专业的单位很少，而在这些单位中最远的就是海南省新成立的海口火电公司，这成了我当然的选择。我刚把表格递上去，海口火电公司的代表就当场拍板录用了我。



一切都进行得很顺利，我就等拿到毕业证书以后去海南岛报到了。什么是天涯海角？



就是海南岛呀！三百公里以外的母亲虽然什么都不知道但是凭直觉已经感受到了我的冲动。刘贵祥开始频繁地出现在我的宿舍里，不懈地对我察颜观色。尽管我守口如瓶，小刘还是从系办公室准确地刺探到了军情，并且和我父母一起软硬兼施，最终成功地让我留在了南京，留在了交织着我母亲脆弱的脑神经的地方。那一年是刘贵祥的多事之秋，他个人的事已经让他身心交瘁、疲于奔命，但是只要我这边需要，他再忙都会抽出时间和精力来。对我母亲来说，刘贵样真正做到了不辱使命。现在想起来真难为他了，但是当时他那么做只能使我对他的积蓄已久的厌恶陡然上升到了顶点。在南京最热的时节我毕业了，刘贵祥带来了纸盒和包装绳帮我捆扎行李。



我记得他穿着一件白色的老头衫，短袖上还别着孝（他父亲，胆道癌，扩散）。他满头大汗地忙活着，湿透的汗衫紧绷在因承受过大的精神压力而发酵般地发福的身体上，背部还粘上了不少浮灰。而我从侧面看着他那个堆积着层层叠叠、颤颤巍巍的肥膘的脖子，想着我那再一次破灭的远游梦，再也抑制不住心中的邪火，我淬然对他破口大骂起来。什么样的话我都骂出口了，我想其中最让小刘受不了的是，我骂他从来就是一个奸细、密探，狗改不了吃屎的本性！刘贵祥直起腰，嘴张得老大地看着我，脸色煞白，半天没有说出话来。他的眼角噙满了泪水，不住地冲我摇头。



我意识到我过火了，但是当时还有我的同学在场，所以我一句道歉的话都没有说。



最后刘贵祥放下了手中的包装绳，拍了拍手上的灰，低头哽咽着说了一句，还剩下一只纸箱，你自己扎吧。说完，他迟缓地转过身去，走了。



接下来我们差不多有两年没见。在这期间我给他写过两封还是三封长信，希望他能原谅我，而刘贵样只给我回过一封短函。他告诉我他并没有生我的气，当初他向我父母保证照顾好我，他尽力去做了，现在我已经毕业工作，他也算交差了，省得弄得别人不痛快（“我清楚，人生的路到底应该怎么走，是各人自己的事情”）。



最后他说他很忙，祝我工作进步。我感觉到他并没有约我再见面的意思。有几次我想主动上门去找他，但是想到这种场面一定很别扭，也就作罢了。虽然我们同在南京，但是我的工作单位在江北，所以平常也不会有碰到的机会。再一次见面还是在我父母家里，是春节。他是带着他的儿子一起来的，我母亲问到林志敏怎么没来，刘贵祥支支吾吾地说她忙，没时间，其实那时他们已分居很久了。我看到他头上多了不少白发，但是人好像瘦了一些，特别是和刘刚站在一起时。八岁的刘刚这时已成了一肥胖、苍白的怪物，因为治病期间服用了大量的强力松。从孩子的眼神中可以看出他自己也知道自己与众不同。刘刚不说话，不叫人，目光躲闪，自始至终不肯吃一点东西。那次见面时间很短，小刘甚至没有留下来吃饭，谈话的话题也自然围绕着刘刚这个不幸的孩子。刘贵祥几次用大拇指在刘刚胖嘟嘟的脸上按出一个坑，然后看着这个坑一点点地弹起，他是想让我母亲放心，刘刚并不完全是浮肿。而我母亲最关心的是这个孩子的智力状况有没有受到影响，谈到这里时，小刘刚忽然一个人跑出门去，拼命地在院子里狂追我们家的猫，猫被吓得一路喷着屎尿。这次见面以后，我和刘贵祥在南京又见了几次，是我去找他，我希望我们的关系能像以前一样。他也在努力，只要我们在一起那种亲切感是不言而喻的，但是每当我和他面对面说话时，他脸上经常会流露出一种以前没有的过于谦恭、过于卑微的神态，让我心里很不是滋味。我意识到有些伤害是无法弥补的。所以我们虽然可以正常见面了，但是来往还是很少。再加上后来我东奔西跑，常年不在南京，我们见面的机会就更少了。



我们重新来往密切起来是从去年底开始的，不是哪一方人为的结果，是地利天时使然。从我大学毕业到现在，十年过去了，时间改变了人的心态，十年前让你耿耿于怀的东西，十年后也许你不在乎了，而怀旧成为普遍的心理需要。五十岁连一个副科级也没混上的刘贵祥更是需要一次又一次不厌其烦地把三十二岁的我送上怀旧浪潮的浪尖上。我的态度是，我唾弃怀旧，但是我不唾弃怀旧的人。在这十年里，我的个人生活几经变更（我用一意孤行的行动迫使母亲的脑神经日益坚强起来，终于坚强到麻木的地步），感觉自己最大的变化就是，我不再那么热切地向往远方了。



这是我所说的“天时”，而“地利”就更显著了。我现在这个搬了十一次以后的住处和刘贵祥搬了一次后的家靠得很近，骑车只需七分钟，我们在同一个菜场买菜，在同一个液化气站换煤气，想不见面也不可能。刘贵祥一直没有再婚，对计算机的痴迷早已让位于对儿子的痴迷。刘刚已经十六岁，读初三，是第二遍读初三了，但是他还是不能让他父亲确信这是最后一遍读初三。他还是很胖，但是变得很结实，皮肤也晒得很黑，所以不显得累赘，虎头虎脑的，挺可爱，特别是当他叫我叔叔的时候。刘贵祥对刘刚管得极严，致使后者有很强的抵触情绪，所以效果很差。我觉得刘贵祥那一套很眼熟，可以说得之于我母亲的真传。出于本能的反感，我经常忍不住于涉上几句，对他的教育方法起到了良好的校正作用。刘刚和我相处得不错，和我单独在一起时话比较多，而只要有他父亲在场，他就成了一抱粗的闷坛子。说来也真怪，我有时只是把他父亲的话转述一遍，但是作用就大一样。现在刘贵祥也有意让刘刚全面接受我的影响。他觉得虽然自己这大半辈子过得很狼狈，但能混到眼下这一步也满足了（“虽有贵人相助，但毕竟底子薄呀”。我想这“贵人”是指我父母），到了五十岁再往下混已不太难了，而刘刚还小，如果向他老子学肯定是没有出路的，他应该向我学。但是我这个叔叔到底是一个什么样的人呢？我想刘贵祥也不太清楚。在我和他交往的过程中，主要是听他说（现在他谈起土院来，就好像那是整个世界），而我很少谈自己，并不是故意隐瞒，只是担心他也许会强烈地觉得我的真实生活是对他生活的一种冒犯。



有一天晚上我和刘贵祥聊天的时候忽然想到了一个问题。晚饭多喝了两杯的刘贵祥坐在床边的破沙发上，脸冲着那台十一寸的黑白电视（还是若于年前他亲手组装的）。电视画面上出现了一群渔家姑娘打扮的少女，扭着屁股在舞台上蹦来蹦去，以表达水乡人民在改革开放二十年时的美好心情。电视的音量开得极小，几近于无，因为刘刚正在客厅里做着作业。我吃惊地注意到刘贵样的那双眼睛，直勾勾的，能够把那群少女一个一个地从屏幕上生拽出来。我对他说，你离婚已经七年了吧，这七年里性生活是怎么解决的？刘贵祥“啊”了一声，慢吞吞地转过脸来（颈椎骨质增生，二度）。他没有听清楚，我只好又重复了一遍我的问题。这下刘贵祥禁不住从沙发上站了起来，看着我愣了半天，末了自我解嘲似地笑了一下，反问我，你怎么想起来问我这个问题？真是，你怎么想得起来的。他有些慌张地看了看外面的刘刚，关上里屋的门，然后回到沙发上坐下。我说，这不是很正常、很具体的一个问题吗？刘贵祥低着头沉吟了一会儿，对我说，被你这么一提，好象还真是一个问题。



又过了一会儿，他向我承认，没有。我觉得简直难以置信，七年来你真的一次都没有吗？刘贵样说，没有，一次都没有，还不止七年哦，离婚前还分居了三年。我不知道说什么好，甚至有些后悔提这个问题，我只是想谈点轻松的，没想到这个问题一提出就成了大问题。从不抽烟的刘贵祥拿起我桌上的烟盒，抽出一根来点上，熏得眼睛眯眯的。见我半天没吭声，刘贵样反而主动地来为我解构这个问题了。他说，现在说起来，十年好像多么了不得，但是实际上，身在其中并不觉得，十年很快就过去了，真的，眨眼功夫，这么多年我还真没有怎么考虑过这个问题。我很想把话题转移开去，但是刘贵祥这时意犹未尽，好象很想和我再谈下去。



那天从刘贵祥那里回去以后，我思前想后，觉得自己不该眼睁睁地看着我的榜样这样下去。正像我母亲说的一样，刘贵祥这个人什么都好，就心眼死了点，跟个陀螺似的，不抽上一鞭子就不知道转。以前都是小刘为我设想，我也该为他设想一回了。于是我非常郑重地约他谈了一次，敦促他把求偶的事放到议事日程上来。我跟他说，从今往后你不能每天龟缩在土院里，那样会滋长你的惰性，而且也没什么机会，你应该出来走一走。现在外面交友渠道多得很，什么鹊桥会呀、红娘公司呀，还有单身俱乐部呀，常去转一转，不求立杆见影，换换心情也是好的。你如果不好意思，我可以陪你去，我有的是时间。刘贵祥很感动，但是他说，像他这把年纪不烦神了，买菜的时候在大街上看看也就满足了，挺好。我对他说，你并不老呀，你天生皮肤比较白、比较细，只要把头发染一下，看起来也就三、四十岁的样子。我并没有跟他说笑，我说的是实话。如果刘贵祥不相信，我就再说一遍。刘贵祥又用小刚来推托，一是担心小刚能不能接受，二是他现在除了上班还要照顾小刚上学，忙不过来。我针锋相对地对他说，一，小刚的问题，我可以找他谈；二，你如果能找到个伴，不是正好可以解决你忙不过来的问题吗？刘贵祥用来搪塞我的每一条借口都被我驳倒了，最后他干脆不提什么借口了，反正就是不愿意。就这么谈了几次以后，我渐渐发觉刘贵祥是真的不愿意。我不信这个邪，一有时间就继续找他谈，结果只是让他应付起我的谈话来越来越有经验。他甚至冷不防地反刺我一下，你也不小啦，不是也没有结婚吗？你父母还跟我打过电话，让我催催你呢！我对他说，这是另一回事。以前我只知道一个执意求死的人是没法劝的，现在我又知道，一个执意打光棍的人同样是没法劝的。有一次刘贵祥被逼急了，非常激动地对我说，你没结过婚，所以你没有感受，和一个不合适的女人在一起过日子有多痛苦，我经历过，那真叫度日如年！我对他说，那就找一个合适的就是了。刘贵祥眼睛都瞪了起来，他说，合适的，说得容易，到哪找呀？我说，你没找怎么知道找不到，你跟我说说，你要找什么样的？刘贵祥说，又不是我一厢情愿的事情，我想找什么样的也没有用呀。我说，那当然，但是你不妨先说说嘛，到底什么样的你觉得对你最合适？



刘贵祥犹豫了一下，然后对我说，我呀，不怕你笑话，我最想找的就是你母亲那样的。他的回答大出我的意外，我对他说，我妈那样的？太可怕了，我觉得全世界也就只有我父亲受得了她。但是刘贵祥很顶真地说，不是这样的，你不知道，我们读书那会儿，班上的男同学都喜欢你母亲，觉得她是最完美的……我把脸偏到一边，在心里喊了一声，天知道！



在结束这篇小说之前，我还想说一下这个故事的源起。我之所以决定动笔写它，是因为我去年十二月六号清晨的一个梦。前一天（也就是十二月五号）下午我和一个朋友约好在玄武门附近的江苏展览馆门口见面，然后一起去人民医院看望一位长辈（老天真，白内障，手术）。我朋友习惯性的迟到并没有让我恼怒，我正好可以在人行道的护栏上坐下来，看看天，看看车，看看往来穿梭的姑娘。你知道的，我从小就有这个望呆的毛病。我总觉得我的侧后方有一双眼睛盯着我。起初我不以为意，喜欢看别人的人，也要被别人看，这很正常。后来我觉得那双眼睛还在盯着我，于是我就转过脸去看了一下。不看则已，一看吓了我一跳。一个年轻的女自化病人正在巷子口的报摊边目不转睛盯着我。她的头发、眉毛都是金黄色的，皮肤白得像石膏，又透出血液的粉红色，脸上还有几大块淡褐色的斑。在阳光下她睁不开眼，眼睛眯成了两条缝，但是从缝里射出了两道赤裸裸的渴望的目光。当我们四目相对时，她立刻胆怯地把脸转开。她手足无措地在原地站着，假装看着报摊上挂着的一排杂志。过了一会儿，她见我仍然注意着她，便慌里慌张地转身一路小跑，消失在巷子的深处。两个正好经过我身边的行人也发现了她，我听到了他们的对话。一个说，是老外吧？另一个有些气愤地纠正说，什么老外！白化病。晚上临睡前我在床上看书的时候又想起了这一幕。我想正是白天的这一刺激，给我带来了下面的梦：



我顺着一条多处坍塌的老城墙一直往湖边走，好像是傍晚，一群鸟栖息在一棵从城墙缝里长出的树上。我正奇怪四周怎么没人，忽然迎面见到一个女孩，我认出她就是十多年前我在哈尔滨见到的那位二毛子，她双眼直直地正视着我。她一点没变，只是那双清澈、碧蓝的大眼睛中多了一丝怨恨，仿佛在指责，你已经很久没有看我了，你已经很久没有用心来看我了。在那双眼睛的逼视下，我猛然意识到，确实是这样，我至少有十年没有想到她了，哪怕是一闪念也没有，这是一件多么不应该的事情。



当然我能侥幸记住这个梦，还得感谢刘贵祥的电话及时地把我叫醒。他知道我的生活规律，一般没有急事是不会大早打电话来的。他像报火警似地让我无论如何尽快找刘刚谈一下。这段时间小刚有些行踪诡秘，刘贵样怀疑他暗中与他母亲林志敏有接触，于是便对他进行二十四小时跟踪，结果却发现小刚竟然是与一个和他一样胖的女同学在约会。刘贵祥快气疯了，他发誓说这样下去小刚如果能考上高中，他就把自己的头剁掉。我只能把这个任务应承下来，但是心里实在不知道应该怎样去跟小刚说。











 

































































































把穷人统统打昏
















我相信一定有很多人和我有同样的经历，骑着单车不小心撞了人，给别人或者自己惹了麻烦。这有点像感冒，人人都难免会得一次，得了也不会太重视。从一个地方要到另一个地方去，自古以来有四种方式可供人选择。一，当然是走着去，包括爬着去；二，游着去，前提是你必须会水；三，飞着去，紧紧地勒住天鹅的脖子，然后把你要去的地方跟它讲讲清楚。最后一种也是最普遍的一种，那就是滚着去。



这一种可分为机动的与非机动的两大类，机动的按照汽缸的多少、马力的大小又可以精确地分出若干等级，非机动的通过观察驱动源是否在大街上随便拉屎也可以大致地看出人力与畜力的区别。不过所有“滚着去”的方式有一个共同点，都是借助轮子的滚动来实现空间位移的。从两条腿到轮子，这是关键的一步，人类历史的进程由此开始加速，再也停不下来了。时至今日，连我这个电厂的锅炉工也清晰地预感到世界未日已经不远，谁也无计可施。当我戴着安全帽扛着扳手像一个采蘑菇的小姑娘穿行在钢铁的森林中，想象着我的先祖亚当和夏娃赤身裸体在伊甸园中怎样打发时光。他们什么也不懂，他们什么也不干，真是难以置信。我忽然得到一个灵感，我认为那在树上挂着的不该是苹果，而是一只金灿灿的轮子。但是各个版本的圣经上都写得很明白，是苹果，不是轮子，所以我对耶稣、对基督教有那么一点失望。相比之下我更喜欢佛教的一些说法，譬如六道轮回。不管它的具体说法如何，里面有轮子，我觉得提到轮子就离真相不远了。中世纪的欧洲流行一种“幸运车轮”



学说，一个带翼的家伙秉承上帝的旨意转动着摇柄，七政星神顺时针旋转，与人间的祸福相通。这种说法过于朴素，和中国古代的“择言之术”异曲同工。轮子有时可以是无形的，轮子无处不在，轮子的运动完美而神秘，轮子是个魔鬼……由于轮子不像两条腿那么慢，又不像两条腿那么容易控制，人有时就不得不面对轮子运动起来所造成的意外后果，或者叫车祸。有人说亚洲金融风暴是一次车祸，海湾战争是一次车祸，几十年前的第二次世界大战更是人们刻骨铭心的一次大车祸。我喜欢这类说法，因为这里面提到了车，也就提到了轮子，当然是有道理的。诺查丹玛斯预言公元一九九九年七月一场毁灭性的车祸将降临这个星球，对此我不作评论，因为这个日子已近在眼前。



顺便说一句，在这个世纪最后二十年里最令人谈虎色变的艾滋病深究起来也与轮子有关。正因为轮子的出现，才有了如今这神经网络似的交通。人们可以开着车，去很远的地方性交，感染艾滋病的机会大大地增加了。



还是来关心一下日常生活中的一般性车祸吧，这有助于我们对大车祸的理解和把握。在我们的经验中“滚着去”的人容易与“走着去”的人过不去，而“走着去”



的也习惯把自己当成受害者。如果“走着去”的人进而仇视“滚着去”的人，是一点也不奇怪的，没轮子的当然仇视有轮子的，就像穷人仇视富人一样天经地义。



“滚着去”的其中也有分野，非机动的仇视机动的，两个轮子的仇视四个轮子的。



就是同样是机动、四轮的也还存在着分野，夏利仇视桑塔纳，桑塔纳仇视奥迪，奥迪仇视奔驰等等。反正轮子一搅进来就麻烦了。在“滚着去”家族中，我属于坚定的非机动二轮阶级。现在我向你隆重介绍这辆和我相伴了十一年的自行车，凤凰二八，黑色，没有铃铛，没有挡泥板，没有停车架，没有后刹，只有前刹，属于那种不锁扔在火车站前的广场上也没人捡的破车，却装有一只价格昂贵的最新式的防盗锁。我的同事讽刺说，我用这把锁把车拴着是为了防止别人把锁偷走。但是我要为我的伴作证，当年她很年轻，当年她很漂亮。十一年来她在我的身下任劳任怨，让我觉得很舒服，而且安全。听说由于邮递员的职业病是睾丸水肿和前列腺炎，所以政府正鼓励招收没有睾丸也没有前列腺的女性做邮递员。我认为这么归咎于自行车是没有道理的，只要注意你的姿势就不会有问题。你看我已经骑了十一年了，我的车快垮了，而我什么事也没有。相反有时没骑车步行我倒真有点不习惯，尤其是膝关节那里总觉得别扭，深一脚浅一脚的，像个学步的孩子。在中国这样一个自行车王国里，两只脚不听使唤的现象就表现得特别严重，所以中国的足球始终上不去。



但是应该指出的是，这是进化，而不是退化。按照达尔文的理论，可以设想未来的人类，为了更方便地滚来滚去，人的两条腿将慢慢萎缩，最终变成两只可爱的风火轮。



顺便说一句，西方专家的研究表明，由于生存环境的变迁，哺乳类动物（包括人）的阳具越来越小，繁殖能力也大幅度退化。很多人为此忧心忡忡。而我个人认为这是一个必然的进化过程，免不了的。如果你和我一样属于那个压倒多数的非机动二轮阶级，就一定有这样的认识，那根东西大了骑起车来就很不方便。生存的需要是进化的内在动力。如果世界末日没有如期光临，未来的教科书上就肯定会有这样的文字：正像长颈鹿为了吃到高处的树叶脖子越长越长一样，人类的生殖器官为了适应轮子上的生活越长越小，最后缩进了腹腔。至此人类在极其漫长的进化过程中终于成功地摆脱了第二根尾巴。



我的宿舍离厂区有两站多路，这个距离正适合骑车。其中有一段一站路长的大坡，我估计坡度在二十五左右。上班时是下坡，下班时是上坡。下坡固然很享受，但是我上班总是匆匆忙忙怕迟到，所以没有心思去体会滑翔的乐趣，而折腾一天到下班时我又心灰意懒，在这样的心境下要去爬那个大坡实在是痛苦不堪。那段时间我真实的理想就是把宿舍和厂区颠倒一下位置。如果可能我真想把我生活中的许多环节都颠倒一下位置。最悲观的时候，浑身没有一点力气，爬坡爬了一半，实在蹬不动了，我从两只轮子上下来，双腿绵软，感觉这整个斜坡像一头巨鲸的背正漂浮在大海无垠的黑暗中，它只要不小心翻个身，我就会葬身海底。你看，人从轮子上一下来，站到地面上，就比较容易自我感动。坡顶的一站叫大新庄，坡底叫卸甲甸，所以当地人管这个坡叫大卸坡。



我在大卸坡上发生的意外其实非常简单，几句话就能说完。我既没有被别人大卸八块，也没有把别人大卸八块，只是骑车下坡的时候把一个老头的胳膊轻轻地擦了一下。但是这个老头和老头的一家死乞白赖地缠上了我，说什么也要到医院去检查。不但是检查，而且是全面检查，结果发现老头的胃部有蚕豆大的一块肿瘤。本来活得有滋有味的老头知道这个消息后没多久就死了。



这是一九九二年冬天的事情，六年过去了，我还是有时会去回忆骑车下坡的那一幕，还是无法肯定我碰到了老头的胳膊。每到上下班时分大卸坡上黑压压的全是自行车，就像蝗虫一样。行人也有一些，但是不多，混杂在车流中看不出来，只有当一阵蝗虫嗡嗡嗡地飞走以后，寥寥几个行人才会像幸存的几棵庄稼一样显露出来。



磕磕碰碰是常有的，但是那不算个事情。那一天当我下班蹬着车艰难地爬坡的时候，一个戴着黑色摩托眼镜的瘦子挡在我的正前方，手里拎着一根链条锁，大声地对我呵斥到：下来！我一听那正宗的当地口音，心里就是一颤，我想我有麻烦了。我们厂所在的这个叫“大厂”的地方，与南京一江之隔，原先是江北的一个小镇，民风凶悍。现在全市几乎所有的大工业都集中到了这里，政府有意把大厂发展成一个现代化的卫星城。卫星上污染再严重，对地球的影响也不大，这当然是政府的另一个考虑。当卫星围绕地球愉快地旋转起来，就会出现一个若大的轮子，有轮子就会有问题。除了发展中国家必然面对的那些常见问题以外，大厂还有一个特殊的社会问题，那就是当地居民素质很差，黑社会活动猖撅，帮派之间时常发生大规模械斗。



我停下，并没有下车，一只脚落地支着。我装作满不在乎地问到，干吗？瘦子摘下眼镜，把一条眼镜腿塞进上衣的纽扣眼里，指着路边说，你跟我来一下。说完他就转身往路边走，对我看也不看。前不久一个地痞在卸甲甸那边把钢铁厂刚分来的一个大学生拦下来，问他要一盒烟抽。大学生只肯给一支，不肯给一盒，结果被一群地痞哄抬到旁边的公共厕所里活活鸡奸了。我想自己如果碰到类似的情况，立刻给他两盒烟。我非常警觉地推着车跟在瘦子的后面来到路边一家面条店的门口。这家面条店早晨卖的饭团米好，咬起来有劲，量也给得足，我上班路上有时也会停下车来买一只。瘦子还是不看我，皱着眉对我说，先把车放一边。他一脸厌恶的表情，好象我已让他忍受很久了。我对他说，有什么话快说吧，我的车没有停车架，不好停。他看了一眼我的自行车，仍然没有看我，用一种惊人克制的语气咬牙一字一字地说到，靠墙放不就行了吗？我觉得他说的有道理，便把车推过去靠在了面条店的墙上。瘦子随后不紧不慢地走过来，用手中的链条锁把我的自行车锁上。他于得极为自然，就像锁自家的车一样，拔下钥匙塞进裤袋，顾自走到店门口的一条板凳上从容地坐下。我缓过神，连忙跟过去质问到，你凭什么锁我的车？瘦子就像没听到我的话一样，拧着脖子点上一支烟。



小狗日的！你能跑是吧？把你两条腿都打断，看你还跑！这时我身后忽然有一个破锣嗓子咆哮起来。我回头一看，是一个一头白发但是看起来很壮实的老头。他坐在一张方凳上，背靠着桌子，披着一件蓝色的油腻腻的棉袄，身体略向左倾，右手托住左膀子。芭斗大的脑袋，一脸酱紫色的横肉，没有眉毛，一双绿豆眼精光四射。剃成板寸的头发虽然全白了，但是很茂密，根根直竖。奇怪的是嘴上的胡子却是黑色的，稀稀拉拉，长短不一。老头穿得很少，一件土黄色的敞口毛线衣，里面是脏兮兮的白衬衫，领口还敞得很开。他的嘴角满是白色的唾沫。我不解地看了看老头，又回头看看那个瘦子。老头说话的时候浑身都随之振动，每句话之间以浓重、急迫的喉音连接，就像条老狗在吠叫，他想使我明白我早晨下坡的时候撞到了他的左膀子，现在他的左膀子整个不能动弹。让老头大动肝火的是，被撞以后老头在后面拼命喊，而肇事者却溜掉了。我一点印象都没有，我对他说，你不会认错人吧？



老头两眼一瞪，说到，认错你的人，还会认错你的车吗？应该承认我的车是比我的人有特点一些，我就如同被揭了短似的不得不再仔细想上一想，但是还是一点印象都没有。老头站了起来，耸了耸肩膀让那件棉祆不至于滑落，右手仍然托住左膀子，对我一甩下巴说，你跟我来。我们一前一后过了马路来到对面，然后再往坡上走了几步。老头站定下来，左右看了看，说，喏，就是在这。我往马路对面瞅了一眼，那个瘦子没有跟过来，这会儿他正坐在店门口的桌边一边抽着烟一边大口大口地吃着面条。老头反复向我演示当时的情景，越说越激动，唾沫星子溅了我一脸，把我说烦了。于是我非常客气对他说，老人家，你听我说，我实在想不起来有这么回事，一点不骗你，但是既然你这么肯定，我也认了，反正也没出什么大纸漏对吧，你说怎么解决吧。听我这么一说，老头平息了许多，斜了我一眼，问到，哪个厂的？我说，电厂的。说完我就后悔了，因为现在大厂的各大企业普遍不景气，就数我们电厂效益比较稳定，所以当地人都把电厂的职工当大款来对待。果然，那个老头盘算了一下，开出了价钱，五百块！一说出口，老头自己也禁不住后退了一步，这是“五百块”的后挫力造成的。我觉得这个糟老头嘴大得连心都吐出去了。我把口袋里所有的钱都掏了出来，连毛票算上，也就十几块钱。我对他说，你看到了吧，我没那么多钱，跟你说实话，我每个月底都要借钱才能过得去呢。



我们回到面条店门口那边，继续扯皮。我说，要么这样，我们一起去医院。医药费不管多少都是我的，哪怕医生说要把你的膀子锯掉，换成一条大腿，我也照付，行吧？老头非常蛮横，他坚持要钱，他说他活这么大还从来没去过医院呢，他不爱去医院。那个瘦子没有上来帮腔，坐在凳子上专心地剔牙。但是我留意了一下瘦子脸上的神情，他似乎也为老头提出的五百块的高价感到羞愧。天快断黑了，我实在不想再纠缠下去，最后我对老头说，算我倒霉，这样，那辆车我不要了，送给你好吧，我们就算两清啦。说完我就走了。走出两步，我又停下，把钥匙串上的那柄车钥匙旋下来，扔给了老头。他们没有再追上来。我想这是因为他们虽然嘴上要五百，但是心里其实明白白白地捞一辆车已经可以满足。走到宿舍楼下的时候，我开始有点怀念我那辆破车了。我曾若干次想把它送掉，以便能买一辆新的，但是送不出去。



扔在那里搁灰又有点可惜，所以我只好一直骑它。这下好了，我终于摆脱了她，终于有机会去怀念她了。



我以为大卸坡上的事情已经结束，没想到这才刚刚开了一个头。第二天我搭同屋郝强的助力车去上班。郝强是个小白脸，本地人，喜欢勾搭女人，还有向女人借助力车骑的怪毛病。他先后骑过很多辆那种女式的助力车，但是没一辆是他自己的。



这样的人能不能划人机动二轮阶级是一个问题。同事们说他最喜欢骑的是助力车，其次是少妇，再其次才是小姑娘。下班爬坡回家，骑单车的同事争相把手搭在郝强的肩膀上，让他拖带着一起爬坡。我紧紧地抱着郝强的腰坐在后面，我们两人都只有一半屁股落在座垫上。车跑起来寒风直往脖子里灌，但是我觉得还是挺暖和的，因为我怀里揣着一个单身汉省吃俭用攒下的全部积蓄，中午休息时我想去西厂门商场看看，给自己买一辆三速的山地车。我就像一位刚蹬掉黄脸婆的男人，屁颠颠地奔向小蜜的怀抱。下坡的时候郝强回头提醒我，不要用你那根东西顶我啊，听到没有？不然车翻了可别怪我。坡子刚下一小段，我就从郝强的肩上看见前方不远的路边站着几个人，有两个就是昨天刚见的，老头和那个戴摩托墨镜的瘦子，老头另一侧还站着一个更瘦的瘦子，比较高，穿着一身明显偏小、看起来特别新的牛仔服。



他头发稀少，而目。多半也白了。另外还有一位穿着西装。梳着锃亮的大背头的黑脸汉子，目光炯炯，正拿着翻盖式手机说话。他站的位置要靠后一些，与其他三个人保持了一段距离。这四个家伙的目光组成一把疏密有致的梳于，正梳理着从他们面前滚滚而过的车流。我一缩脑袋，对郝强说，不好，昨天讹诈我的人在路边呢郝强挺机灵，连忙一松油门，车子一窜，混在了前面的自行车群中，然后不紧不慢地往马路中间移。但是无奈郝强的助力车实在太显眼了，那个戴摩托墨镜的瘦子还是发现了我，高喊了一声：下来！我扒在郝强耳边说，别管他，冲过去。我们已在马路的中央，而他们在马路边，中间隔着川流不息的自行车，所以他们说什么也追不上的。



但是让我目瞪口呆的是，郝强的助力车这时滑了一个奇妙的圈，最终停在了那四个家伙的面前郝强对那个穿西装的黑脸汉子一个劲地点头哈腰，陪着笑脸，哎呀，是黑子啊。我只好尴尬地从那辆哈巴狗一样的助力车上下来。我看到我的破自行车正靠在路边的一棵细细的烨树上，它的重量迫使树向后倾斜着。那个叫黑于的只微微点了一下头，合上手机的翻盖，用拿着手机的那只手指了指我，很严肃地问郝强，他是你什么人啊？郝强回头看了我一眼，相当勉强地回答说，是我一个朋友，我们住一个屋。黑子望着自己的脚尖沉吟了片刻，抬头对郝强说，没你的事，你走吧，我要和你朋友谈点事。郝强在原地磨磨蹭蹭的，不安地看看我，又看看黑子。黑子有点不耐烦了，他说，听到没有，走啊，我不会为难他的，你就放心走吧。我的同屋郝强真的就放心了，他把车头掉好，背对着他们机械地对我说，我帮你请假。说完他面部扭曲地给我作了一个奇怪的表情。这个小白脸这会儿更白了，连嘴唇都是白的。后来经郝强自己解释我才知道他最后丢给我的那个表情是提醒我，千万不要招惹那个黑子。虽然是第一次见黑子，但是“黑子”这个名号我早有耳闻。在四万五农贸市场附近有一个卖卤菜的小门面，叫“黑子烧鹅”，那里的烧鹅肉嫩、皮脆、味美。但是据说“黑子烧鹅”都是用死鹅做的。大厂的生畜批发中心每天都有不少死鹅死鸭子，黑子用极低的价钱收购进来，再经过处理，做成自菜卖。黑子的店面很小，但是人面子很大，他背着手走过来，对一个卖鹅的农民说，你这只鹅死了。



那么这个农民就得把这只鹅当作死鹅卖给黑子。如果他斗胆说一句“这只鹅没死”，他就别想再做生意了。而在“黑子烧鹅”卤菜店，如果哪个顾客说“这是只死鹅”，就得小心那把剁老鹅的刀会砍在他头上。反正在大厂这个地方，鹅的死活由黑子一人说了算。后来他想通了，他把大街上的人也当作鹅来看待，事情就变得特别简单。



郝强一溜烟走了以后，黑子上前一步劈头对我说，带钱了吧，把身上的钱都先掏出来。我一听，心就开始痛了，半天不肯动弹。那个瘦子叼着烟走过来在我身上搜了起来，很快就从我棉夹克里面的口袋里摸出了那只带着我体温的信封。他把信封里的钱抽出来，当众点了点，人民币八百块。那个白发老头一看就火了，冲我吼了起来，小狗日的！还骗我没钱，这些钱哪来的，抢银行的啊？我说，这是我用来买自行车的，每天上下班总不能没有车是吧？黑于一点不愤怒，黑子显得很沉稳，他指了指身后对我说，这是你的车，我们给你带来了，还给你。我们不要废话，你今大是想讲理还是不想讲理？我说，当然是想讲道理。黑子说，好，我老爷子的膀子昨天又疼了一夜，你说怎么办？那个老头连忙又用右手托住他的左膀子，凶巴巴地盯着我。我说，我昨天已经讲了，到医院去检查，医药费我不赖。黑子点了点头，很爽快地说，行，就依你，我们去医院。他把瘦子手上的信封接过来，在我面前晃了晃，说，这钱先放我这，一会儿从医院里出来再跟你结帐，该多少就多少，行吧，你记好了，整八百，一分钱也不会少你的。说到这一步，我只有表示同意。



八化建医院就在坡顶，回头走几步就到，但是黑子坚持要去南化医院。到南化医院足足有四站路。他们让那个老头坐在我自行车的后座上，而要我扶住龙头推着，走在前面。黑子、瘦子、更瘦的瘦子则晃荡着膀子在后面跟着。破老头在后座上就像半截铁塔一样，死沉死沉的，还动不动就耸动一下肩膀以保证他的破棉袄不掉下。



我在前面别手别脚的，车走着Ｓ线，几次差点歪倒。我感到自行车的后胎完全被压瘪了，钢圈着地，发出“格噔格噔”的声响。而此刻我比我的自行车要难受得多，真想把车一脚翻翻。而我的自行车却对我说，踹我干嘛，还不是因为你窝囊，连累我这把年纪了还在这里受气。我对她说，你怎么能这样说呢，难道你愿意看着我像只老鹅似的被别人剁了吗？但是她说，剁了又怎样？你瞧你现在走路的样子，还不如一只老鹅呢。这句话太伤我的心了，我的脚下一阵踉跄。黑子从后面立刻窜了上来，用食指戳着我的胸口说，我一直对你很客气，你可不要不识趣。给我好好推，要是再摔老爷于一跤，我就不会那么好说话啦，听清楚了吗？我对他说，实在不好推，我们干脆坐车吧，我付钱。黑子冷笑了一下，说，你他妈是不是钱多，啊？我赶紧说，我没钱。黑子说，没钱就给我推，少废话！虽然黑子西装革履，但是我还是可以闻到他身上有一股烧鹅的气味。我得到了启发，强作欢颜和他套起了近乎，我说，这样搞就没有意思了，我以前还在你店里买过老鹅呢，以后还要去买，你这样搞就没有意思了。黑子愣了一下，我以为他被我说动了，没想到他照着我的腿弯就一脚端了下去。我、我的自行车以及车上的老头顿时就全倒了。



瘦子和更瘦的瘦子连忙奔过来把仰面倒在地上的老头扶了起来，捡起那件蓝棉袄，拍了拍，帮老头披上。老头那张宽脸像涂了猪血似的涨得通红，使他那颗头看起来又大了一号，他伸手在屁股上掸了掸，眼睛恶狠狠地盯着黑子，半天没有说话。



黑子把脸偏到了一边。老头吐了一口痰、痰砸在柏油路面上发出“啪”的一声。他对黑子说，好，好，你给我记住。黑子急眼了，冲老头平摊双手说，你要我记住什么啊，老爷子，我又不是故意的！老头说，这还不是故意的！你要你两个兄弟说，是不是故意的？老头转脸朝向瘦子和更瘦的瘦子，但是后俩者面无表情地看着自己的鼻子，不表态。这时黑子的手机响了，黑子看了下号码，然后打开翻盖接电话。



我的右手竞然卡在了车轮的两根辐条之间，我的车也很恐惧，所以她紧紧地拉住我。



我把右手一点一点地缩了回来，然后双手撑地，想从地上爬起来。有气没处撒的老头疯了似地冲过来，照着我的软肋踢了一脚。我一声没吭，捂住肚子又倒下了。一些过路的下了车，过来看热闹。黑子面朝着马路一边打着电话，一边像交警一样向围观的人摆摆手，示意他们走开。围观的人虽然有些恋恋不舍，但是还是陆续把好奇心掖回他们的裤裆，重新上了车。黑子一合上手机的翻盖就用手机的天线戳着老头的胸口说，你再这么说话，你以后的事我就不管啦！你就是被别人砍了也没我的事！老头嘴很硬，他说，不管就不管！谁敢砍我？只有儿子求老子，没有老子求儿子的道理！你把钱丢下来，你走就是啦。瘦子和更瘦的瘦子赶紧过来隔在他们中间，劝他们不要吵，用胳膊肘指了指还倒在地上的我。黑子转过身走到我旁边，用他的方头皮鞋抬起我的下巴，极不耐烦地说，起来，起来。



最后还是黑子双手托住我的腋窝，把我拉了起来，他帮我整了整上衣，把棉夹克的拉链往上扯了扯。他拂了拂我胸口上的灰，对我说，我不知道有多少次被人拍在地上，屎都被打出来了，不是说笑话，是真的打出来了，爬不起来，真的爬不起来！浑身好象断成了好多节，没有一处动得了，所以我知道真的爬不起来是个什么样子。别骗我，你应该清楚，今天我是不想打你的。那张每个毛孔都像一个小坑的黑脸使他的话听起来更为诚恳，我好象一下子明白了很多道理，而且更为重要的是，我一下子学会了推车。推得顺起来，也就不觉得后座上的那个老头有多重了。高峰时间已过，路上的行人渐渐少了。我在前面问声不响地推着，好象我于这一行已经干了很久并且仍然能在工作中尝到快乐似的。黑子在后面喊了一嗓子，等等。我勒住龙头站了下来。带烟了吗？黑子问。我用下巴指了指我夹克左边的口袋，但是有点不好意思地说，烟不好。黑子从我口袋里摸出了那盒黄壳的“红梅”，说，凑合啦。他把烟盒递给瘦子，瘦子搓搓手，从中拈了一根，用舌头舔湿了一条边，然后叼在了嘴上。黑子又把烟盒递给更瘦的瘦子，后者摆了摆手。坐在后座上的老头眼睛一直跟着烟盒转，但是黑子就是看不见。黑子直接用牙从烟盒里抽出一根烟。这时瘦子眼明手快，伸手又拈出一支，递给老头。黑子、瘦子和老头都掏出了打火机，他们各自把自己的烟点上。黑子把烟盒塞回我的口袋，他对我说，你推车不方便，就不抽了吧？我说，不抽，不抽，走路的时候我从不吸烟。



卸甲甸那一段，有一条钢铁厂小火车的铁轨横过马路。我自行车的前轮被卡在铁轨上，任我怎么使劲都不行。我回头看了看老头，他正全身心地吸着烟屁股，对我的处境漠不关心。我拉了个弓箭步，更为卖力地推了一次，还是不行。刚被端的左腿像给抽了筋似的怎么都使不上力气。落在最后的黑子远远地喊了一声，我说老爷子，你就不能下来一下吗？老头很霸道地说，我下来干嘛？让他推！我想把龙头稍微往上提一提，谁知整个自行车像匹受惊的马似地昂起头来，后面的老头眼看就要像倒垃圾似地从后座上被倒下去。瘦子和更瘦的瘦子这才伸手把老头扶住，并且帮助我把车推过了铁轨。一过了铁轨，老头就开始嘟哝起来。他说他不想去医院了。



黑子说，说得好好的，怎么能不去呢，又不给你打针，你怕什么？瘦子和更瘦的瘦子也说，去吧，去吧，去检查一下没坏处的。老头说，花那个闲钱于嘛，活这么大还从来没被医院赚过一分钱呢。瘦子说，又不要你掏腰包，你烦什么？老头说，要么这样吧，你们把我送回家，把你妈带到医院去。黑子说，这算怎么回事？老头说，你妈毛病多呢，又没钱看，她需要去医院，我不需要。黑子说，现在不是需要不需要的问题，老爷子，你怎么这么糊涂啊，是你被撞了，又不是妈被撞。老头说，你妈去年也被撞过唉，你忘啦？腰到现在还没好。瘦子或者是更瘦的瘦子插话到，那回用火罐拔了一下，不是说好了吗？老头说，好什么呀，你们这些做儿子的，就看不出你妈站着时身体总是往左边歪吗？黑子说，不是往右边歪吗？老头说，什么右边！是左边！瘦子说，是左边，没错。更瘦的瘦子说，我怎么记得也是右边。老头说，妈的个Ｂ，你们……说了半天，老头他还是不想去医院，他最后的一个借口就是，他闻不得医院里的味，一闻脑仁子就疼。黑子说，没事，脑仁子疼没关系，只要膀子不疼就行。他们在整个说话的过程中丝毫不顾及我的存在，把我当成一头在前面吭味吭哧喷着白汽拉车的牲口。顺便说一句，我也常常这么看待自己，不是拉着车的牲口，就是车上拉着的牲口。



经过电厂大门口的时候，我加快了步子，生怕碰到哪个同事。瘦子问我，你们厂俱乐部的舞厅现在还对外开放吗？我说，开的吧。瘦子说，门票还是五块吗？我说，不太清楚，我从来不去。瘦子说，你不去你晚上干嘛？我不知道该怎么回答。



老头也从车上费力地扭过头去看电厂的新大门，他说，狗日的，是比以前气派多了，反正钱多，往死里作就是啦。这时迎面有一辆自行车停了下来，对我鸣了一阵铃。



我一看，头皮就一阵发麻，是我们班组唯一的女同事小齐，三十岁出头，刚离婚，有个七岁的儿子。她摘下口罩，露出那张保养良好的苦瓜脸，问我，于吗？小齐肯定刚来上班，她一向都迟到。在我们车间，从班长到车间主任都想搞她，所以小齐迟到没关系。想搞她的男人，小齐都不放在眼里；不想搞她的男人，小齐都想撩他，一直撩到这个男人想搞她，然后小齐就把他也不放在眼里了。但是就我对小齐的了解，应该说她还是一个作风正派的人。我吞吞吐吐地回答说，我送这位老师傅去医院。小齐惊诧地说，怎么，做好事啊？说完她装模作样地抬头看看天上的太阳。黑子连忙打岔说，对，做好事。我老爷子晕倒在路上，他正好路过。我在一边简直无话可说，我想此刻自己扭扭捏捏的表情正适合一个做了好事又不想让别人知道的傻Ｂ。小齐说，乖乖哝哩咚，了不起，我帮你告诉班长。说完她重新戴上口罩跨上车腰杆挺挺地走了。我松了口气，继续向前。瘦子在后面忍不住赞叹了一句，这个娘们倒蛮嫩的。黑子说，嫩有什么用，长那么丑！瘦子反驳说，人丑Ｂ不丑。黑子说，谁说的，我看她那个小Ｂ肯定已经上锈啦。我在前面实在听不下去，怎么能这样埋汰我的同事呢。我转过脸去，不很坚决地对他们说，不，不，不要这么说。瘦子有些挑衅地对我一挑下巴，说，不什么？你跟她搞过呀？我一时语塞，只好摇摇头，把脸又转了回去。正好有一辆空的马自达从路对面经过，黑子把它叫住了。他对瘦子们说，我先过去安排一下，在医院门口等你们。临上车时他意味深长地拍了一下我的肩膀，我知道他是警告我别玩什么花招。马自达在我们面前兜了个圈，“笃笃笃”地扬尘而去。我听到老头鼻子里没好气地哼了一声。推到十村大转盘的时候，我有些热了，想起小齐说的话，忽然觉得她说得对，我确实是在做好事。这么一想使我在这一路极度的压抑中终于透出了一口气，心里好受了些。我越推越快，远远地把瘦子和更瘦的瘦子抛在了后面。后座上的老头冲我后脖梗子砍了一句，慢点，要那么快干嘛，又不是去赶死！



到了南化医院门口，我四处张了张，并没有见到黑子的影子。痞子和更瘦的瘦子看起来比我更为疲惫。尤其是更瘦的瘦于，牛仔服敞开着，里面的毛衣还往上卷了几道，手伸进去压在脾的位置，不住地喘大气。我帮他数了数，大啦，他竟然里外共套了四件质地粗糙的毛衣，如果把这四件毛衣剥掉，更瘦的瘦子瘦得不可想象。



老头从后座上下来，打了个软腿，肯定是屁股坐麻了。但是他还没有站稳就立刻急切地向瘦子追问到，人呢？人呢？瘦子说，进去找人了吧，等一下就是了。果然没一会儿黑子从里面出来了，旁边跟着一个穿白大褂的中年医生。这个中年人手里还捏着一顶握成一团的白帽子，戴着一副眼镜，严重秃顶，左边的几缕头发蓄得很长，横梳过来，像流星一样划过空阔的头顶。如果你面对面盯着他的头顶看，身体就会不由自主地往左一个趔趄。黑子对老头说，一会儿我要先走，你们跟着吴医生就行了，别的不用烦。老头不满地说，你又要走！有什么急事啊？黑子说，老爷子。我事多着呢，哪个能像你啊。说完，他把痞子叫到了一边，背对着我们，从怀里掏出那只印着我们电厂标志的信封来。瘦子打开信封看了看，两个人在那边好像为什么事发生了一点争执。老头非常敏感，一耸肩膀，马上就凑了过去。但是没等老头靠近，争执就结束了，两个人同时转过身来。黑子冲那个中年秃子摆了摆手，说了一句拜托。我以为黑子还会再过来跟我说点什么，但是没有。他头也不回地就这么走了。老头拽住瘦子的一条膀子，小声地问到，他分了多少去？瘦子可能是顾及到我，不便回答，把脸转开去。这可急坏了老头。他拽住瘦子的膀子不放，反复说，拿出来我看！那个吴医生拍了拍手，说到，那么我们抓紧时间吧。瘦子趁机掰开老头的手，说，走走走。有趣的是，这时老头又一次犯嘀咕了，他死活不肯迈进医院的大门。瘦子和更瘦的瘦于磨破了嘴皮都没用。看着一个白发老头像个邋遢的孩子把屁股拼命往后赖、露出腰上一大截腌肉的模样。连我都忍不住笑了。你越是拉他，他越是惊悚，最后还是那个吴医生弯下腰来和颜悦色地说了一大通，才把老头的情绪稳定住。当吴医生用手上的那顶有些发黑的白帽子把他的秃顶完全包上的时候，老头显然是更信任他了。



瘦子陪老头进去检查，让我和更瘦的瘦子在门口等着。我乐于服从这样的按排，因为我也不喜欢进医院。老头一闻到医院里的气味脑仁子就疼，而我一闻到就会打喷嚏，鼻涕就像精液一样四处乱喷，我也知道这不体面，而且喷嚏打多了人同样会虚弱，但是没办法，一个接一个，要连续打上两个星期才能止住。更瘦的瘦子似乎不太愿意和我站在一起，他慢悠悠地踱到大门的另一侧，在路基上蹲了下来。我把自行车推到门口电话亭的背后靠着，然后自己在人行道边的一根矮矮的水泥柱上坐下。我脱了右脚的鞋，褪下袜子，把脚板底翻过来看了看。我是个平脚板，刚才那么远的路就让我的脚底出了两个大水泡。像我这样的还只能骑车，只能过轮上的生活，只能硬着头皮继续进化下去。天气寒冷，使我不能长时间地对着脚板底伤感。



在我套上袜子正准备穿鞋时，脑袋里忽然闪过一个念头，不对，刚才那个该死的老头正是用他的左手拽住瘦子的膀子的！拽得那么起劲，他的左膀子根本没事。虽然早料到是这样，但是我还是觉得窝火。我穿上鞋站起身，直直地就奔更瘦的瘦子走了过去。后者正在望呆，等他注意到我时，我已逼在他眼前，他慌忙想站起来，仓促中身体向后一仰差点摔倒。更瘦的瘦子用手撑地，像只长腿蚂蚌一样蹦了几蹦才站好，他有些胆怯地对我喊到，你他妈想干吗？我和他对峙了半分钟，最终可笑的理智占了上风。我咽了口唾沫，找了个话茬问他，怎么还不出来？更瘦的瘦子松驰了下来，说，哪有这么快。他看起来就像一个营养不良的老农民工，很本份的样子，一点也不像在大厂街面上混事的。我问他，老师博是你老爷子吧？他点了点头。我接着问他，你们三个是亲兄弟吗？他又点了一下头，点得有些勉强，他好象不想再回答我问题了。但是我还是又问了一句，黑子是老大？更瘦的瘦子没有点头。过了一会儿，他对我说，你问这个干吗？我说，不干嘛，随便问问。更瘦的瘦子有些狐疑地打量了我一下，然后口齿含混地说，我是老大。说完，他又慢悠悠地踱到大门的另一侧，在刚才我坐的那根说不清用途的水泥柱上坐了下来。



到中午十一点多，瘦子他们才从医院里出来。我快饿昏了，早晨出来时就没吃早饭，等的时候想在旁边小吃铺弄碗面条什么的，又身无分文。瘦子把两大塑料袋的各种药品交给更瘦的瘦子提着，自己拿着一大把票据冲我走过来。忽然他又折了回去，招招手让我跟他走。来到一个水果摊前，瘦子向只有一条腿的摊主借了个计算器递给我说，喏，你自己算。然后他把发票一张一张地报给我，什么Ｘ光、ＣＴ、肝功能、血相……我禁不住叫了起来，于嘛，你老爷子是参加招飞吗？瘦子不答理我，继续往下念，什么肾宝、黄芪精、洋参丸、脑黄金……我只有苦笑一声，说，看来你老爷子不是想当飞行员，而是想成仙。我把计算器递还给瘦子，拒绝往下算。



瘦子对我说，反正你算也是这么回事，不算也是这么回事。我在里面已经算过了，总共七百八十一块五毛六，还剩十几块钱就不退了，明天我还要来拿检查结果，就算是来回的车费吧。我看你还是算一算吧。我对他说，不用算啦，这下总可以放过我了吧？瘦子一咧嘴对我笑了笑，说，喂，请你不要说得这么难听好不好，好像我们欺负你似的，来来来，这些都给你。他装出一副安慰我的样子，把那些票据都塞给我。我格开他的手，说，把这些东西给我干吗？瘦子说，报销呀。我被气糊涂了，拿出了全身的勇气对瘦子大喊了一句，报你妈的Ｂ！骂完我就埋头向我的自行车走过去。瘦子愣了一下，随即就想追上来。更瘦的瘦子拦住了他，说，算啦，算啦。



不早了，走吧。



说实话我心里还是有点恐惧，那一嗓子没准节外生枝又给我带来麻烦。我把车从电话亭后面推出来，看到那父子三人提着塑料袋已经在往路对面走，这才把心放下。妈的，事情总算结束了吧。这时我听见水果摊主在朝那三个人的背影大喊。由于着急，摊主拄着拐杖摇摇晃晃地想从轮椅上站起来。瘦子转过身来看了看，想起手里还捏着摊主的计算器，便又返身把计算器送了回去。摊主好像说了句什么，瘦子和他吵了起来。我听不清他们到底吵什么。三来两往，瘦子从水果摊上抓起一只硕大的足有三斤重的汤山梨掼到了地上。摊主端坐在轮椅上，突然把他的拐杖从水果摊下面捅了出去。他的动作相当隐秘，正捅在瘦于的胯下。瘦子捂住裆就一头向前栽倒了。更瘦的瘦子不知道发生了什么事，提着塑料袋跑过来，惊恐地喊着，怎么回事？瘦子无法回答他。更瘦的瘦子把两只塑料袋都移到左手，用右手一把攥住摊主的衣领质问到，到底怎么回事？摊主什么也不说，左手怎么忽然多了一把削水果的刀子。只见他凭空从椅子上跃起好高，挥起左手不顾一切地照着瘦子的脖子劈了下去。更瘦的瘦子向后躲闪不及，耳朵挨了一刀。而摊主用力过猛，整个人连同水果摊一起倒了，苹果、梨子、芦柑、猕猴桃等滚了一地。那个白发老头见状一抖肩膀甩掉了棉袄，“噔噔噔‘地冲过来，捡起摊主的那根拐杖，抡圆了砸在摊主的左膀子上，砸掉了他左手里的刀。只有一条腿的摊主惨叫一声。就势一滚翻上了路基，没命地爬着。他想爬回他的轮椅，但是已不可能了。瘦子这时已站了起来，父子三人将摊主团团围住，没头没脸地一阵猛踹，踹得摊主鬼哭狼嚎。更瘦的瘦子穿着一双劳保皮鞋，只盯着摊主的脸踹，每一脚都踹得很准，没一会儿，摊主的脸就不存在了，只剩下血肉模糊的一片。但是更瘦的瘦子还不住脚，他的左耳已被齐根豁开，只有耳垂处还有一点向连着，整个挂了下来，随着他的动作来回晃荡。他的脖子、左肩上全是血，耳根还在不断地往外冒血。开始摊主虽然被踢来踢去，但是嘴里还颇多威胁之辞，后来就只能苦苦求饶了。老头和瘦子先住了脚，更瘦的瘦子还在一脚一脚地踹，任凭摊主怎么哭爹喊娘都没用。最后还是瘦于过来把完全已失控的兄长拉开。瘦于对摊主说，给我们爷三跪下，今天就饶了你。摊主双手抱头，嘴里哭喊着一个什么名字。瘦子上前对着摊主的小腹又踹了一脚，听到没有？摊主战战兢兢地松开了紧护着头的双臂，一点一点地背靠着水果箱坐了起来，看看对面的三个人，然后把他那条完整的右腿挪过来，身体前倾，两手撑地地冲他们跪下了。



但是瘦子说，不行，把腰直起来！摊主的两只手一离地，身体便向左侧歪倒。瘦子说，不行，再来！有一个围观的大妈悄悄地捡了只大苹果迅速地放进送饭用的保温筒里，过了会儿，她又捡了只猕猴桃，再过一会儿，她又抓了一把山红，最后她上前扯了扯瘦子的衣角说，算啦，算啦，人家只有一条腿，叫他怎么跪啊？但是瘦子根本不理会。摊主又试了一次，还是摔倒了。更瘦的瘦子捂住耳朵从后面窜了上来，对着摊主又是一阵猛踹，边踹边骂着，你他妈的，装什么死！跪！跪！跪好！



我实在看不下去了，跌跌撞撞地推着车过了马路，跨上车没命地蹬了起来，马不停蹄地蹬回了宿舍。这是我历史上爬大卸坡爬得最快的一次，比下坡还快。我缩在宿舍里，一包接着一包地啃着方便面，一直到晚上才镇定下来。郝强是晚上十一点多回来的，而且后面跟着一个估计还在读中学的女孩，一张稚气未脱的脸，却抹了重重的口红。往常这种时候我应该出去避一避，给他腾个地方，但是那天我硬是坐着不动。郝强没办法，只好把那个女孩送走了。半小时以后郝强回到了宿舍，瞧他的脸色神情，显然他还是找了个地方把问题解决了，现在正处在不应期，所以整个人软绵绵的，说起话来也是软绵绵的。他对我说早晨的事情没有办法，在大厂谁也不想和黑子他们一家过不去，不是怕他们，是犯不着，你要跟拣煤渣的较真干嘛呢？我问他”拣煤渣的“是什么意思，这个词我已从别人那听到过好几回了，就是没有深究过。郝强说，老大厂的有相当一部分是解放前从苏北一带顺着铁路捡煤渣一路捡过来的，觉得这地方能活人就留下了，现在没有煤渣可捡了，就捡点钱吧，人家也要过日子对吧，你只要把钱给他们就管保没事，他们和大街上那种没事捅你一刀玩的小痞还不一样，你看你不是好好的吗？毛都没少一根。我也是一个苏北人，所以郝强的话让我听了不那么舒服，但是我没说出来。我跟他讲水果摊主的事情时，还是有点不寒而栗。郝强却对我说，这不算什么，那个摊主人成也是个拣煤渣的，只有拣煤渣的才会跟拣煤渣的真干，狗咬狗的事情谁也管不了，别想那么多啦，睡吧。我在床上辗转反侧就是睡不着，那八百块钱使我不能释怀。我一会儿起来喝水，一会儿起来小便，把郝强搞烦了，他在黑暗中说了一句，你是不是舍不得那八百块钱啊？我连忙说，怎么会呢？郝强这么说让我很生气，他怎么能这么说我呢？还有，他怎么说得这么准呢？我回想自己的道路，沿着铁路一路读着书，离开了苏北，再也不回去了，和拣煤渣的倒有几分相似。妈的，我也是一个拣煤渣的。



尽管郝强再三说这件倒霉事已经过去，但是我有一种预感，事情还没有完。为了谨慎起见，那几天我没有从大卸坡走，而是从区委那边绕的。我也不从电厂的大门进出，而从侧门。这绕来绕去的结果，就是使”黑子烧鹅“的店主在一个星期后的晚上亲自来到了我的宿舍。郝强一打开门，就”哎呀“一声僵在那了。我正坐在被窝里看书，还以为是哪个厂领导来了呢。黑子比我们厂长更像厂长，腋下夹着一个文件夹，进屋四处走了一圈，回头对郝强说，你出去一下。僵在那里的郝强这才活动起来，夹起他的外套，非常顺从地向门口走去。黑子又叫住了他，等一下，我送你的东西还在吧？郝强小声地回答说，在，在。他生怕我听见。黑子沉吟了一下，说，拿出来给我看一眼。郝强很为难，但是还是走到他的床前，趴下，从床肚里拽出一只纸盒翻找起来。都强拿出一把锈迹斑斑的、剪鹅肠的破剪刀，冲黑子扬了扬。



黑子点了下头，说，你出去吧。我吃惊地盯着我的同屋，但是他不往我这边看，低头走了出去，并且小心地把门带上。被窝里的两条腿在不自主地发抖，我觉得坐在床上很被动，于是掀开被子想起来。黑子摆摆手制止了我，他走过来，帮我把被子重新盖ｂ，然后坐在了床边。他用文件夹拍了拍他的膝盖，问到，有烟吗？我说，正好抽完了。他在自己西装里面的口袋抠了半天，抠出一支烟来点上。我觉得黑子不愿意让我知道他烟的牌子，从他喷出的第一口烟可以闻出，他抽的是劣质的混合型香烟。黑子清了清嗓子，对我说，是这样的，我老爷子的检查结果出来了，胃部靠近幽门的地方，有这么大一块黑的，医生怀疑是肿瘤，需要进一步检查才能断定，但是老爷子不配合，说什么也不肯到医院去，这你知道的。我神经质地插了一句，膀子没事吧？黑子闭上眼。睛，深深地吸了两口烟，没有答理我。他打开文件夹，摊到我的面前，说，喏，这些诊断你可以看一看，你应该比我能看懂得多一些。我翻了翻，抬头问到，怎么没有膀子透视的结果？黑子瞪了我一眼，说，什么膀子不膀子的，你是想跟我吊膀子还是怎么着？现在我们说的是肿瘤。我对他说，你们应该赶快带老爷子去复查，最好不要是恶性的。黑子低下了头，神情十分悲伤。过了一会儿，他摇摇头，叹了口气说，不查也能知道是那么回事了，就几大功夫老爷子一下子就瘦没了，脸跟被挤扁了似的，吃不进东西，一吃就吐。我对他说，那还等什么，赶快送医院啊。黑子点了点头，说，话虽这么说，但是钱呢？没有公费医疗，没有保险，老爷子什么东西都没有，拿什么给他看病？说到这里，黑子长时间地直视着我。我当然明白他的意思。我想了想，身体往后一靠，指着我的宿舍对他说，你看吧，我全部财产都在这……黑子打断了我的话，别跟我来这一套！老爷子到这一步你脱不了于系，你不撞他，他就不会去医院；他不去医院，就没有现在这档事。



我看就这样，拿三千块钱来，老爷子是死是活就没你的事啦！我一听这个数目人就癫了，发了狂地用头去撞墙。我对他喊到，你这不是不讲道理吗？黑子说，今天我问你”是想讲理还是不想讲理“了吗？没有，对吧？那就不要提了。



黑子临出门的时候又跟我强调了一遍，你听清楚啦，我给你一个星期的期限，把三千块钱送到我店里来，一分钱不能少，不然的话，我就把你做成卤菜！黑子前脚刚走，郝强后脚就蹑手蹑脚地回来了。他盯着我看了看，又掀开被子捏了捏我的两条腿，最后把手放到了我的两腿之间，自言自语了一句，怪事，什么也没少嘛。



他是想逗我笑，但是我很厌烦地操了他一把，你他妈的给我滚！郝强感到很委屈，喊了起来，你跟我狠有什么用！有种跟别人狠去！我和他同屋住了几年从没有反目过，但是这一次我觉得只能跟他撕破脸皮了，我返问到，黑子怎么知道我住在这？



郝强没有回答我，只是失望地冲我摇头，嘴里发出”喷喷喷“的声音。过了一会儿，他走到他的床边，弯下腰从床下的纸盒里把那把破剪刀拿了出来，扔在我面前的水泥地上。他说，你看清楚了。我看了一眼，看清楚了也还是一把破剪刀，没有什么特别的。但是郝强讲完这把破剪刀的来历以后，我倒是不得不重新看待它了。小白脸郝强去年曾经和一个叫陈小云的有夫之妇搞得很热乎，一起泡舞厅，还一起去过一趟黄山。那个女人我见过，当时郝强还问过我觉得她怎么样，我说，挺好，就是屁股扁了点。他们让我尝够了流落街头的滋味。陈小云的丈夫管不住陈小云，只好花钱请黑子去管一下郝强。黑子把郝强暴打一顿，然后送了他一把剪刀，对他说，你如果再和陈小云来往，就最好自己动手把那根东西剪掉，不然，等我动手的话，我就会连你那两个蛋也一起剪了。我可以作证，郝强确实和陈小云断得很干净，就像用那把剪刀剪出来的一样，当时我还纳闷呢，那朵扁屁股的云飘到哪去啦？郝强走过来忿忿地一脚把地上的剪刀踢到了墙角，他对我说，更为可恶的是，我还不敢把这剪刀扔了，因为黑子警告我，要好好保存这把剪刀，经常看一看，如果哪次见面我拿不出这把剪刀，他就要把我做成卤菜！我看着郝强笑了，两个未来的卤菜之间不该再有什么误会。谁知郝强极为严肃地说，你笑什么！在大厂谁不怕黑子说这句话？不是说着玩的！他店里卖的卤菜为什么那么好吃？里面有名堂！



我觉得有些恶心，因为我晚饭刚啃了半只烧鹅。郝强详细问了我情况，他也认为，老头的肿瘤八成是莫须有的，无非是想敲诈一笔钱。不过他还是一如既往地劝我，花钱消灾吧，不就三千块钱嘛。我从床上跳了起来，对他说，说得轻松，我工作这些年手里还从来没一次捏过这么多钱呢！郝强皱起了眉头，说，你又来了，钱算什么？老兄！那次黑子动手以前对我说，我收了别人的钱，你今天是非被打一顿不可啦，但是我可以问你，你是想活打还是死打？我说，当然是活打。黑子说，拿两千块钱来。当时身上就几百块钱，我想都没想就把项链和手表摘下全给了他，结果你看，打完了我就受了点皮外伤，涂点红汞就好了。我对郝强说，你家里有钱，扔个两千打水漂无所谓，我不能跟你比。郝强说，不对，不是钱多钱少的问题。你他妈的个榆木脑袋，就不能换个角度来想一想吗？比如我，损失了两千块没错，但是我跟那个陈小云也至少于过两百回吧，平均下来一回才十块钱。这种便宜事到哪能找到？你这么想心里不就坦然了吗？我对郝强说，我又没有干过老头，你要我怎么坦然？郝强急得在原地直跺脚，他说，你他妈的个榆木树根的脑袋！你就当是把这三千块捐给了扶贫工程，不就行了吗？



任凭郝强怎么劝，我都迈不过这道三千块高的门槛。不明不白地丢了八百块已经让我心痛不已，如果再赔上三千，我的心肯定就碎了。接下来的几天我是这样渡过的：在夜里翻来覆去出了几身冷汗之后，我想得特别清楚了，鸡蛋何苦逞能去撞石头，脑袋怎可劈开当作水瓢？钱财乃身外之物，就让它先去死吧。我决定明天就去借钱，然后给黑子送去，顺便在他店里斩半只烧鹅。但是一到了早晨，一团无名之火随着朝阳就升了起来，他妈的，不就一个卖卤菜的吗？怕鬼、怕狼、怕老虎，没有怕卖卤菜的。不管它，宁为玉碎，不为瓦全。而在整个漫长的白天里，我脑筋处于休克状态，只能机械地重复一些动作，正好，我的工作本来就是一些枯燥乏味的机械动作，所以并不影响一切正常。第六天晚上，小白脸郝强跟我说明天他要回家，喝他哥哥孩子的百日酒，不回来住。他从皮夹里数出一千块钱丢在桌子上。郝强说，这是我借你的，但是你还不还都没关系，其余的你自己想办法吧。我很感动，因为我一直认为我实际上和郝强只有五百块钱的交情，他竟然拿出了一千块。我把钱塞回了他的口袋，对他说，我已经决定不给了。郝强说，你疯啦？你他妈也太瞧不起自己啦，你这个人就不值三千块吗？我说，这是另一个问题。我不能老是逆来顺受，逆来顺受惯了不好，人会阳萎的。这关系到一个人的尊严。郝强说什么还是把钱留了下来，小白脸说，狗屁。等你这张脸被撕得稀烂，你还有什么尊严可言？



我故意和郝强辩了好久，以使自己变得坚定一些。第七天下班以后，我在食堂吃了饭，又到厂浴室洗了一把澡，然后就骑车回到宿舍。我想麻烦就像是鸽子屎，如果注定要落到你头上，它就会落到你头上，想躲也无从躲，还不如让它早点来。我把郝强留下的一千块钱藏到了他床下的一只鞋里，再打开窗把这双鞋晾在了外面的窗台上。为了防止风把鞋吹到楼下去，我又在鞋上压了一只哑铃。哑铃冰冷的手感刺激了我，使我忽然想到，黑子会不会顺手拿起哑铃猛击我的头部？如果是这样，那就太糟了。于是我把另一只哑铃也放到了窗台上，然后把窗子关严，并且拉上了那块只在屋里有性活动时才拉上的窗帘。



等到晚上十一点左右，仍然不见黑子的踪影。走廊里的每一次响动，都让我心里一阵发紧，这使我想到自己遥远的初恋，只有在初恋中才会有如此心力交瘁的等待。但是那一天我的黑子恋人始终没有出现。奇怪的是那一夜我竟然没有失眠，睡得很踏实，可能是因为太累了。郝强大清早赶了过来想帮我收尸，结果只是把我叫醒去上班。我睁开眼，见到郝强头发凌乱、满眼血丝，恍馆中觉得那个正纠缠在麻烦中的人是他，而不是我。如此等了一个星期，也没能把黑子等来，这个粗心的恋人似乎已经把我们的约会给忘了。郝强说，别高兴得太早，再等一个星期看看。又一个星期过去了，黑子还是没来。我已渐渐习惯了等待，所以等待本身变得轻松了许多。郝强说，怎么会是这样？看来黑子也有幽默感啊。我对他说，不是幽默感的问题，是邪不压正！你不吃他那一套，他也没法子。



我记得几天之后的那一天是星期三，下班以后我照例蹬着车吃力地爬大卸坡。



单位里正好发卫生纸，每人四十卷，好像卫生纸是我们一日三餐的主食似的。我把其中二十卷一古脑儿塞进了工具箱，另外二十卷分成十卷两捆分别放在自行车的后座和龙头上背回宿舍。我骑在车上放眼望去，如果说此刻的大卸坡是一条上溯的二轮车的河流，那么雅洁牌卫生纸就是这条河流上汹涌的波涛。一阵排浪过去以后，岸边出现了几块怪模怪样的礁石。瘦子、更瘦的瘦子和黑子并排站在面条店的门口，穿着异常庄重，左膀子上套着一式的黑孝纱。更瘦的瘦子头上还缠着白纱布，他最高，立在中间，使他看起来更像是一杆招魂幌。他们脸都朝着马路，但是眼睛哪也不看，只看着他们内心的某个地方。从旁边经过的行人无不为他们身上的那种肃穆的气氛所感染。我有一种就要窒息过去的感觉，慌忙下车，腿从后面撩下时被卫生纸绊了一下，差点连车带人一起摔倒。我推着车不知不觉地就来到他们面前，站下。



他们谁也没有说话，似乎还没有注意到我的出现。过了好长一会儿，眼圈红肿的黑子嗅了嗅鼻子，低下了头，还是没有说话。我感觉更瘦的瘦子终于在看我了，他散淡的眼神一点一点地变得锐利起来，就像两根越磨越尖的钉子。我最终丧失了和他对视的勇气。更瘦的瘦子用一种无庸置疑的语气宣布到，你死定了。守孝期一过就是你的死期。你记清楚了，七七四十九天，已经过去了四天，还有四十五天。好好享受你最后的一个半月吧。说完，他们三人就往坡下去了。瘦子走了几步又回头把我自行车后座上的十卷卫生纸呼地扯了过去，他对我说，你用不着这么多啦。



一连五天我无法人眠，我睁着眼睛看着天花板，清楚地意识到自己正醒在一个确凿的恶梦里。郝强恨恨地对我说，早跟你说啦，就是不听！现在我看你怎么办！



你他妈的个榆木脑袋不劈开就吹不进一丝风！从不失眠的郝强也被挚带着一起失眠了，和一个活着的死人同住一间宿舍使他不可终日。他的恐惧从某种角度说缓解了我的恐惧，我强打精神反过来安慰他说，别慌，事情也许还没有那么可怕。在头脑还不太糊涂的时候，我们商量了一下对策。方案一，公开这件事情，到单位或者派出所去寻求帮助。郝强马上就否定了这个方案，他说在大厂这一套从来是不管用的，他们帮你一时，帮不了你一世。而且这。么做会让矛盾更为激化，因为黑子这种人最讨厌公安。方案二，走黑社会的路线。黑于在大厂虽然名声赫赫，但是还不算是最厉害的角色。找一个名号比他更硬的出面调停，比如杨庄的”小公主“或者磷肥厂的”老疙瘩“。当然需要钱去铺路。但是这么做是”双刃剑“，谁一旦沾上”黑“字，想摆脱就没那么容易。方案三，全面向黑于妥协。把钱赶快补送去，再磕上几个响头。方案四，出门避一段或者永远地离开大厂。郝强一把抓住我的手说，你可不能走，你一走我就倒霉了。我答应了他不走，郝强掏出我还给他的一千块钱再次借给了我。到了这一步我已经垮了，完全听从小白脸的建议。我厚着脸皮向平素不怎么罗嗦的同事借钱，打了六张借条，才凑足两千。我按照当地的风俗把三千块钱用红纸包好，又买了一床上好的被面作孝帐，然后在郝强的陪同下，去找黑子。但是半途我又后悔了，我想今天我如果把这沉甸甸的三千块送出去，那我这条命就他妈的连三千块都不值！郝强在旁边劝得满嘴喷火星了也没用，最后他只好抢过钱和孝帐一个人去了。到晚上九点多钟，郝强失魂落魄地回到宿舍，把红纸包往桌子上一扔，便瘫坐在床上捂住脸哭了起来。我对他喊到，我还没哭呢，你哭什么？郝强说，黑子收下了孝帐，却把钱扔到了大马路上，他说现在已经不是钱的问题啦，他在他老爷子的灵牌前发了誓……到决定采用方案五时，我离我预定的死期还有整整的一个月，也就是三十天，也就是七百二十个小时。这第五个方案就是，等死。话虽这么说，但是我并没有急着把三千块钱退回去，心里对用钱来解脱困境还抱有一线期待。郝强坚持要我用那笔钱去走杨庄’小公主”的门子。“小公主”是个男的，五官特别清秀，有些女气，个子也不大，但是下起毒手来无人能及。据说他靠贩粉发的家，现在阔绰得没边，杨庄最醒目的建筑海天大酒楼就是他的。一个外地人揣着区区三千块钱去找他，怕是连个面都见不到。何况我不想这么做。我们吵了起来，最终用翻了。郝强说，我再也不问你的事情啦，屎到肛门了都不知道挣一下，这种人不死谁死！我没再说什么，把一千块钱还给了他。又过了几天，郝强于脆搬回他父母家去住了。我每天仍然是上班下班，表面上看没有什么变化。只是养成了下班以后泡澡堂的习惯，在大池里一泡就是几个小时。我想让越拧越紧的神经松下来，结果只是让我的阴囊松松地耷拉了下来。我在想，即使活上一百岁不也就这样吗？上班下班，不能上下班了就退休，这样的日子提前结束了也好。有一天下午，值班室里只剩下同事小齐和我的时候，她忽然问我，你有什么心事吧？我看了看她，说，没有。她说，还没有呢，我观察你好多天啦，瞧你那张脸就像刚从土里挖出来似的，肯定还是个大心事！我还是说，没有。小齐好奇起来就没完，非得刨根问底不可。借郝强的话来说，这种人不离婚谁离婚。我被缠得没办法只好说到，我能有什么心事？大概是爱上谁了吧。



谁知我这一说可捅了篓子了，小齐兴奋得无以复加，谁？谁？她摇着我的肩膀，恨不能把手伸到我的嘴里然后顺着气管一路顽强地掏下去。我克制着心中强烈的厌烦，一本正经地说到，还有谁，你呀。小齐愣住了，吃惊地盯着我的脸看了半天。她把手从我肩膀上收回，有些生气地说，开这种玩笑！无聊！说完就要转过身去。我对她说，不是开玩笑，我是说真的。这一次连我自己也惊呆了。小齐盯着我又看了半天，她摇着头说，不可能呀，怎么都不可能呀，我比你大那么多，又离过婚，还有孩子，而你，有文凭，有……我着了魔似地打断了她的话，这些都无关紧要。小齐在我对面的椅子里木木地坐了下来，埋头撕着手指上的倒刺。值班室里比寂静更为寂静。过了一会儿，她抬起头正视着我，一开口说话眼圈就红了。她说，如果你拿这个跟我开玩笑，你就不得好死！我一下子清醒过来，但是已无回旋余地，只得点了一下头。



我和小齐的关系发展得极为迅猛，想慢都慢不下来。一时间全厂上下传得沸沸扬扬。小齐像换了个人似的，憋足了劲地唤发出身体里的光彩，那张苦瓜脸看起来也不太苦了。由于她的缘故，我和其他同事尤其是四十岁左右的男同事的关系变得微妙起来。当星期天我牵着小齐儿子的小手，和她三个人一起过江到南京逛夫子庙的时候，我真不知道该怎么收场。情急之下我想起这一年的探亲假还没休，赶快到车间去办了手续。小齐非常警觉，但是没有阻拦我。她问我，什么时候走？我说，明天大早就走。她说，要不要我去送你？我说，不用，你还要照顾孩子，不方便。



小齐犹豫了一下，然后对我说，要不要我买点东西捎给你父母？我连忙说，不用，不用，谢谢。小齐没再说话，她好像明白了什么，整个人当即暗了下去。我把借来的那两千块钱还了，把借条讨回来撕掉，然后就离开了单位。我没有去车站，而是去批发市场搬了一箱方便面，躲进了宿舍。每年只有一次探亲假，所以我一直很珍视这段不用爬坡下坡的日子，轻易不肯用。探亲假有二十一天，而我只剩下十三天了，想到这一点我觉得有点可惜。我尽可能慢地嚼着方便面，不出动静，晚上也不开灯，白天等同事们都去上班了，才出门去盥洗间或者下楼打一瓶开水。人大部分时间都躺在床上，而小便都撒在脚盆里。也没怎么喝水，但是尿特别多。开始我每天还瞅个空出去倒一倒，后来干脆不倒了。我想房间一定臊气冲天，但是我在里面并不觉得。凌晨三、四点我醒过来，打开床头用报纸蒙着的台灯在床上坐着，转脸看着那盆满满当当的尿液，水平如镜，在台灯桔黄色光线的照耀下，就像傍晚的河面，我觉得时间已经停了。我忽然想到自己是否应该抽几天回老家看一下父母。念头只是倏尔一闪，但是我已热泪盈眶。



只剩下最后三天了。我已无法分辨方便面的气味和尿味，只知道这二者混合起来就是我每天所依赖的空气。中午我下了楼，来到宿舍区门口的一间小餐馆大吃了一顿，然后便骑上车四处转了转。久违的太阳晒得我浑身发痒。经过一处正在施工的工地时，我停了下来，找了一根半米长的钢管，夹在了自行车的后座上。我径直骑到四万五农贸市场，找到了那家“黑子烧鹅”店。店里只有一个胖胖的老女人围着围裙在案板前剁着什么，门口站着三、四个顾客。我把自行车随便倒在地上，操起那根钢管便冲了上去。我闭上眼睛，双手握住钢管乱砸一气，只听到耳边一连串的破碎声和惊叫声。等我睁开眼睛时，店里已没什么可砸的了，满地都是玻璃碴和各种卤味，那个胖胖的老女人不知去向。我右手的虎口被震开了一道很深的口子，血正顺着钢管往下流。我长吁了一口气，用脚把门口的玻璃踢踢开，然后在门槛上坐了下来。看热闹的人越围越多，后面的想往前面挤，而前面的又不想靠我太近，把屁股使劲地往后赖。我低头看着自己激动不安的双手，以避免和他们对视。那根钢管就放在我的手边，我随时准备把任何一个冲上来的人打昏，同时也等待着别人把我打昏。
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这个电站工程原先的预算是十个亿，而现在已经投入了十五个亿，预计还需要好几个亿才能最后完工。这里面有很多原因，其中重要的一条就是整套电站设备是从前苏联罗斯托夫省的塔甘罗克进口的，货供到一半，苏联解体了。作为国家重点工程，投资不是一个问题，已经投入的越多，要求追加投入的理由越充分。而且电站一旦并网发电就旱涝保收，再多的贷款都有能力偿还。我们作为这个电站未来的主人，在工程结束以前唯一的职责就是接受各种技能的培训。厂长告诉我们，原先培训费用的预算是三百万，而现在已经花掉了五百万，预计还要三、四百万。我们也就几十个人，居然能把这样大数目的钱给折腾掉，确实令人吃惊。当时我们已被送到四个不同的火力电站培训了四年，相当于大学毕业以后又松松散散地读了一遍大学，只是仍然无事可干。一个计算机专业的同事实在受不了这没完没了的培训，决定辞职。他叫谢伟刚，和我一年毕业的，而且是校友，只是专业不同。计算机日新月异，是这个时代最为敏感、错乱的一条神经，所以只有神经病才能成为这个行当的佼佼者。搞计算机软件设计也算是一碗青春饭，这四年几乎已经让小谢废了。



但是厂方十分恼怒，不接受他的辞职。厂人事部陈主任脊椎有毛病，身体直不起来，只能侧向一边。坐着还好，但是走起来就特别明显，像一架疲惫的滑翔机。



远远地看见小谢过来，这架滑翔机就飞走了。小谢只好去市人才交流中心咨询了一番，希望得到他们的帮助。但是得到的答复是，市人才交流中心也不能接受他的申请和档案，因为市政府对国家重点工程有保护政策，杜绝人才外流。小谢没有办法，只好泡起了病假。他泡病假有一个优势，他的肝确实有毛病，转氨酶指数一直偏高。



虽然他不能和我们一起上班了，但是这不影响他在一家台资的电脑公司谨慎地开始新的事业。厂里很快听到了风声，通知谢伟刚回到厂医院接受复诊。这件事挺讨厌的，小谢隔一段时间就要回来一趟抽一次血。我碰见过两次，每次都见他在厂门口小吃铺的角落里就着一碗面汤吞咽着大盘油腻腻的猪头肉，据说这样可以确保不能通过肝功能测试。我觉得他活得很辛苦，在一边吃肉、抽血、说谎，在另一边还要拼命工作、表现。小谢很瘦，一口狂乱的暴牙，喉节异常突出，戴着一副断了一条腿用胶布粘着的眼镜，眼神狡黠，指甲肮脏，确实像是一位就要过气的电脑天才。



不知道是谁第一个叫他“小谢”的，但是很快大家都不约而同地叫他“小谢”了，谁也没有多想。“小谢”叫起来特别顺溜，可以脱口而出，有点亲切的味道，又不矫情、别扭。而且如果联系到具体的人，还会发现这个称谓还非常恰当，好象那么一个人就应该叫“小谢”。ｘｉａｏ——ｘｉｅ，ｘｉａｏ——ｘｉｅ。这两个音的色彩和谢伟刚这个人长相、性格等方面有一种奇妙的吻合。有的人天生就应该叫“小谢”，或者说有一类人天生就应该叫“小谢”，而“谢伟刚”之类的名字显得太勉强，太大而无当了。就我所知，谢伟刚还有过三个称谓：伟刚、谢肝、涩巴Ｃ巴。这最后一个是俄语“谢谢”的音译，拗口一些，但是也流行过一段时间。但是最终这三个称谓连同他的原名还是被自然淘汰了。他只剩下一个名字，那就是“小谢”。



另有一位男同事叫王亚林，说起来也算是我校友，他是夜大生，脸白白的，倒不算什么过错，碰到谁都喜欢站下来拉呱上几句。他是靠关系给分配进来的，领导见他都点头哈腰。到底是什么关系，我一直没搞清楚，但是肯定是有个很硬的靠山。



他就在那段时间忽然调走了，一点先兆都没有，说走就走。当时有很多人都想走，因为我们还在培训，没有创造效益，所以工资被压得很低，和在其他单位的同学相比，多的一个月要少几百块。对于忙着攒钱结婚的一茬人来说，这是一个要考虑的问题。面对同样一个工程，市政府是用“几亿”来想问题的，厂长是用“几百万”



来想问题的，而我们普通工作人员是用“几百”来衡量得失的，所以矛盾在所难免，一时间全厂人心浮动。再加上原来该电站如果能顺利投产的话将是国内第一台超临界机组，想干事情的年轻人从中可以获得某种虚荣心的满足，但是现在这一拖，上海石洞口和河北石家庄都各有一台超临界机组率先投产了。而且他们进口的是三菱重工和瑞士苏尔寿的产品，非常先进，我们去参观过，大家普遍认为在那里工作是一种享受。而我们的机组呢，一次回路还凑合，集中体现苏联老大哥那种“笨、重、稳”的风格，但是二次回路就不行了，只相当于西方五十年代初的控制水平。也就是说我们的机组还没有投产就已经被淘汰。为什么要引进这样一台机组？



从决策开始就是一个明摆着的错误，而我们现在正被纠缠在这个越来越大的错误中无法脱身。



小谢风闻了王亚林的事情，从外面急匆匆地赶了回来，准备和厂领导就辞职一事再次理论。很多人鼓励他跟厂长闹，并且私下里把厂长一些不堪的事情统统倒给他，以增加小谢的战斗力。那些所谓的不堪的事情有些是事实，有些是传闻。比如有一个说法，说我们那位厂长其实是个苦闷的同性恋，谁操他屁眼，他就重用谁。



这就是通常所说的走后门。尽管厂长看起来有点像是那么回事，我还是不敢相信，但是小谢都把它们当事实牢牢记住了。要见厂长先得通过办公室李主任这一关，但是后者见谢伟刚来者不善就说厂长出差了。小谢守在厂长办公室斜对面的男厕所里，守了三天，终于等到了机会。厂长刚解开皮带，小谢就扑了上去。这一仗据说干得很厉害，厂长气得咆哮如雷。小谢不但没能达到目的，反而被勒令即日回厂报到上班，连病假也被取消了，另外还挨了个行政记大过处分。我们想事情闹到这一步，小谢只好拍屁股走人，让厂里开除他。没有想到的是，小谢竟然就此回来了，带着一脸持不同政见者的表情和我们一道继续接受培训。大家都清楚，小谢往后可不愁没鞋子穿了。



下班以后我大多呆在宿舍里，忙自己的事情或者睡觉。我们单位是筹建单位，单身宿舍楼刚刚破土动工，我们的临时宿舍是租的化工公司的，两个人一间，而我正好挂单，所以我鬼使神差地和化工公司设计院的一个小伙子住在一起。我的同事们都集中住在三楼，只有我住在四楼。我的同屋叫郝强，丹凤眼，高鼻梁，身材高挑，是单位里常说的那种比较便宜的白马王子。他是一个舞迷，舞跳得很一般，是那种开窍比较晚但是一开窍便不可收拾的舞迷，极少在宿舍呆着。我很庆幸有这样一个同屋，经常有女孩来找他，而他不在，如果我心情好，我就接待她们。这使她们有机会认识到，其实我比我的同屋更有魁力。这节省了我不少时间，也使我更有耐心在屋里呆下去。当然也有郝强和女孩一起回来的时候，那我就得在大街上游荡了。这种时候并不多，他除了宿舍好象还有其它地方可去。后来我发现上门来的货色有点不对劲了，尽是一些正当年的少妇，火烧火燎的，我为郝强的趣味感到不安。



那段时间小谢极为好斗，和谁都搞不好。他的同屋是武汉人，毕业于西安交大，和我一个专业，叫夏宇清，经常拿辞职的事情讽刺小谢，说好狗不走回头路。他还喜欢四处用小谢的名字开玩笑，他说什么叫小谢？小谢的“谢”就是凋谢的“谢”，或者就是早泄的“泄”，一个叫“小谢”的人你说还能于成什么事情？小谢气得快疯了，但是又不敢和夏宇清动手，因为后者练过举重，一身的腱子肉。这时我向他建议，我们不妨换着住，小谢听了对我感激不尽。就在他搬过去的第二天晚上，小谢下楼去打了一瓶开水回来，用饭盒把方便面泡上，再用脸盆把脚泡上，然后拿过一本英文版的计算机杂志来用程序把他的脑袋泡上。忽然从门外进来两个人，问小谢，掉到楼下的那件衬衫是不是你晾的？小谢一时想不起来，便踏上拖鞋到窗口去张一眼。但是他什么都没看到，在哪？那两个人也不回答，很轻松地把小谢提起来头朝下从窗口扔了出去。



我一直无法对夏宇清这个人感到亲近。从第一次见面起，我就嗅出气味不对，他是典型的我所不喜欢的那类人。但是经过一段时间的同屋相处，我们却成了朋友，直到现在都是说得过去的朋友。我虽然和夏宇清没有同过学，但是我能估猜出他在学校里是个什么样子，他的家庭是个什么样子。只有一点稍有出人，那就是我猜他是学生党员，但是他眼睛一亮，说不是，不过他又不无遗憾地补充说，本来大四的时候就人了，就因为学潮给耽搁了一下，申请材料、学校党组意见什么的也转到厂里，本来进厂一两年之内肯定也就人了，谁知厂里忙于新厂筹建，焦头烂额，无暇顾及这一档子事，所以又给耽搁了，所以直到现在还不是。夏宇清因为没有心情继续举杠铃，肌肉的品质明显地下降了，隆起的胸大肌变得丰润、松弛，更像是填了硅胶的乳房。这个人还喜欢穿那种老式的白背心，领口松垮垮的，春光尽显。他只要这样在宿舍里一晃，我的精力就无法集中。我非常认真地对他说，请你多穿一点。



夏宇清低头自己看了一眼，笑了，还用双手把他那对乳房往中间挤，挤出一道无比幽深的沟来。那一天我失眠了，一直到凌晨才睡着一会，并且做了一个极为荒诞的梦。我梦见自己在狠狠地操着夏宇清的肛门，后来我发现不对，撅着屁股的那个人好像不是夏宇清，我拍了拍他，说，起来，起来，你他妈是谁呀？那个男人转过脸，朝我很妩媚地笑了笑。只见他的眼珠凸出，眼神乱走一气，不知道聚焦在哪里。我还是想不起这个人是谁。那个男人擦了擦额上排列整齐的虫卵似的汗珠，从旁边摸过一副眼镜来戴上，整张脸顿时严肃了下来。我这下认出来了，是我们尊敬的厂长。



他穿好衣服，临出门的时候，留了一张名片在桌上，面带羞色地对我说，以后有事尽管来找我。这个梦让我恶心了好几天。



一个年轻人初来乍到一个新单位，想要混，就得有点特殊才能才行，不然你很难打开局面。夏宇清可谓有备而来。麻将和白酒使他迅速地从我们这几十个同等资历的大学生中脱颖而出。麻将的武汉打法和南京打法有一些差别，但是夏宇清很快克服了这一点。喜欢摸两圈的都很欣赏夏宇清，因为据说他牌技精湛。也有人说他牌风很差，不过这是正常的，麻将打久了牌风都很差。而白酒在哪都是呼朋唤友的好办法，两杯酒下肚，不管老少，不管尊卑，全都称兄道弟。夏宇清把全厂上下的大小头目几乎喝遍了。喝酒的那天，夏宇清肯定会买上一包好烟，拆封拆得很仔细，锡纸只撕开方方正正的一个口子。在酒桌上夏宇清总是从烟盒里弹出一根烟，递给某位领导，然后一手拿着火机，另一手手指并拢严密地罩着火，就像在风中一样帮领导点上烟。俗话说，酒后吐真言。这些领导都向夏宇清吐了真言，而且吐了又吐，那就是许诺要提拔他。可惜他们的话都不管用，在提拔问题上我们厂只有厂长一人的话管用。说到这位厂长，他实在是一个很滑稽的人物。厂长责任制使一个快要退休的中年人尝到了大权独揽的滋味，他靠不断地撤换中层于部确立起自己的威信，然后他便变得行踪诡秘，没有人知道他在哪办公，没有人知道他住在哪，没有人知道他是不是喜欢吃辣，没有人知道他有没有老婆孩子，没有人知道他是不是喜欢唱卡拉ＯＫ。但是一到上级来人视察或者工程告一段落的仪式、七一、国庆等场合，他便像彗星一样出现了，前呼后拥，频频和下属握手，说几句高屋建领的话。厂电视台的任务和中央电视台有些类似，但是更为卓绝，要把一个全部投产以后也就几百号人的小厂的厂长拍出国家主席的风范来毕竟是一件有难度的事情。我估计他老人家临睡前也要翻一翻《容斋随笔》。这样一个厂长用麻将和白酒肯定抵达不了，夏宇清劝自己稍安勿躁，慢慢来，一口吃不出个胖子。但是话说回来，四年了也没吃出胖子的意思，夏宇清就有点撑不住，他开始怨天尤人起来。有一大我回到宿舍，发现那张堆满杂物的桌子给腾了出来，上面放着几个熟菜和一瓶白酒，夏宇清躺在床上对着天花板吐着烟圈。我一看头就大了，因为平常我最烦这个家伙把酒席开到宿舍里来。但是这一次有些意外，那桌上的酒菜竟然是为我准备的，我是他那一天唯一的客人。虽然我难免有受宠若惊的感觉，但是还是注意到了两个细节，其一那瓶“洋河”只剩大半瓶，显然是上一次酒宴剩下的；其二，桌上的那盒烟拆封是拆得很细致，和往常做的一样，但是不是“红塔山”而是“红梅”，所以就显得他的拆封方式有些多余。夏宇清往两只漱口杯里把大半瓶白酒平分成两份，然后递给我一杯，像一个平易近人的领导一样对我说到，来，难得有机会在一起喝一次酒啊，我们还是第一次吧？他没有穿那件我所讨厌的松垮垮的大白背心，穿了一件黑色的紧身背心，但是我还是受不了，我对他说，喝酒可以，但是你必须多穿一点。夏宇清有些不悦，但是还是克制住了，从旁边拽过一件衬衫来套上。衬衫敞开着，使里面的黑背心更像是乳罩，使乳罩下那对乳房若隐若现，更为生动。我对他说，还是不行，你必须把扣子扣上。夏宇清把酒杯往桌上重重地一跺，眼睛勒成了三角形，刚要发作忽然又无奈地摇摇头，向我抱怨说，妈的，你有病啊，这么热的天！没错，我确实有病，想和一个病人面对面地喝酒受点罪是正常的。



夏宇清把扣子扣好之后感到很不自在，坐在那半天就是不看我，最后他去了一趟厕所。回来以后一切都好了，脸上所有的不愉快都被一扫而光，他举起杯碰了一下我的杯子，然后抿了一大口，放下杯子，扯过一只烧鹅腿来啃。我杯子刚举到嘴边忽然间到一股浓重的牙膏味，而且是那种我最不习惯的“中华”牙膏的甜丝丝的气味，我皱着眉把杯子又放下了。这下夏宇清可再也忍耐不住了，“啪”地一擂桌子，指着我的鼻子骂了起来，你他妈的太过分啦！老子请你喝酒是看得起你，热脸子贴你的冷屁股，你他妈的还不知趣！我对他说，简直是笑话，谁叫你来贴我屁股的？我的屁股是随便可以贴的吗？夏宇清一时噎住了，无言以对，“霍”地一下把隔在我们之间的桌子移到了一边，然后攥紧双拳恶狠狠地瞪着我。这会儿我非常镇定，很多天以前我就认为我们迟早会干一架，如果有些问题只能通过干一架才能解决，那就干一架吧。我不喜欢打架，但是一旦打起来，下手特别黑。夏宇清最终没敢动手，又把桌子拉回来，然后坐下顾自喝酒。他并不是怕了我才没动手的，他是怕和同事打架的事传到领导那里影响不好，和同事搞不好关系的人又怎么能当领导呢？我这么说是有根据的，因为后来我见过夏宇清打架，非常生猛，一拳就蹦了对方的三颗门牙。被打的那个人不是别人，正是化工公司的白马王子郝强。回到那天晚上，夏宇清愤愤地把衬衫的纽扣全部扯开，一个人埋头喝闷酒，我也没法在屋里再呆下去，便出去瞎转。转到夜里十二点多才回，我估计夏宇清如果没出去打麻将也肯定在床上裹住毯子打麻雀了。但是他还在桌边安安静静地坐着，似乎在等我。



他想干吗？这一次我倒是多少有点紧张，我怕他等我睡下了再有什么举动。夏宇清懒洋洋地抬起一双迷离的醉眼看了我一眼，拿起烟盒，想从中弹出一根烟来，但是他的动作很不利索了，弹了好几次才把烟弹出来，弹到了地上。他吃力地弯腰把烟捡起来，突然递给了我。那一夜的谈话我已记不太清楚，他显然已经醉了，舌头发硬，每句话都要重复上两、三遍。他死沉死沉地压住我的肩头，和我套近乎，说我们都是外地人，没亲没故的，在这里混不容易，要互相帮助。我急于给他的第一个帮助就是把他挪到床上去，为此我还问了腰，有一个星期只能歪着走路。看来我这个人不能随便帮助人，天生不适合干这类事。



把夏宇清安置好以后，我歪着身体去盥洗间刷牙。这牙也刷得很不爽，因为漱口杯里有一股酒味。我想人与人相处也是这么回事，气味不对就最好不要搅在一起。



我可以接受饭香和粪臭混合，但是坚决反对酒和牙膏在一起。我回到宿舍刚准备躺下，夏宇清忽然从床上梦游一般地坐了起来。他先像傻子似地咧嘴笑了笑，然后说要问我一件事情。他语气非常神秘，像是在谈论鲜为人知的藏宝图，生怕隔墙有耳。



但是我听后告诉他，这份藏宝图全厂上下人手一份，早就不是什么新闻了。他说的就是我们厂长身后的那个眼，那个飞黄腾达的秘密通道。夏宇清一本正经地问我，你说这是真是假？我有些不耐烦，回答他说，当然是真的。夏宇清想了半天，忍不住又问了我一句，那么，那么，那样干不是不太卫生吗？我说，为什么？夏宇清有些不好意思地说，不会碰到屎吗？我说，这我不知道，但是对想走秘密通道的人来说，屎是肯定挡不住的吧。夏宇清还在那里较真，他用手比划着说，还有，怎么塞得进去呢？不可能呀。我有点来火了，我对他说，这个你不用担心，厂长的那条通道肯定已经扩容过，非常宽敞了，有句话怎么说的，世上本没有路，走的人多了便有了路。我说夏宇清，你不妨走一走秘密通道嘛，说不定一进门就能看见一级一级的台阶，往后就好混啦。我说完有点后悔，担心这个醉鬼注意到这是对他显然的侮辱，跟我翻脸。没想到夏宇清陷入了沉思，眼睛半开半闭的，天啦，他是真的动念了。过了好长一会儿，夏宇清摇了摇头，自言自语到，不行，不行。我追问了一句，为什么不行？夏宇清愣了一下，然后又咧嘴笑了笑，什么也没说，就又躺下了，头刚粘到枕头就打起呼噜来。



谢伟刚轻盈的身体被二楼的晾衣架格了一下，掉了个个，摔到了楼下的垃圾中。



他晕过去了。我怀疑他在没落到地面以前就已经被吓得晕了过去。那一天正好是周末，整座单身楼没有多少人呆在房间里，呆在房间里的也没有一人注意到这次未遂的谋杀。谢伟刚在成群老鼠的监护下一直躺到后半夜才醒。他一醒来就感到疼痛难忍，动弹不了，于是乎不顾一切地哇哇大哭起来。他被送到了医院，检查的结果像是一个奇迹，全身除了几处软组织受伤以外，并无大碍。厂领导对这件事也非常重视，协助当地派出所进行了调查。但是调查的结果对谢伟刚很不利。因为房间里没有任何搏斗的迹象，门锁得好好的，大家再联想到谢伟刚这段时间精神压力比较大，平常又有点神神叨叨，所以较为令人信服的结论应该是自杀，而不是谋杀。



为了不再刺激小谢那已经被证明是脆弱的神经，领导关照我们不要再提这件事情。



厂长办公室的李主任代表厂长到医院看望了谢伟刚，转达了厂长的意见，人生的路还很长啊，你实在想走的话，再打一份报告上来嘛。小谢很敏感，嗅出了其中的意味，不堪其辱，死活赖在医院里，不肯出院。我自觉在这件事情中负有一定的责任，我去找郝强，只有他能提供有效的线索。但是郝强却认为我的看法是无稽之谈。两天后他不这么看了，他的脑袋被角钢砸通了，不再有任何看法。满头是血的郝强被送进医院的时候，小谢这才肯从医院里出来。他一出来，就再次向厂领导递交了辞职申请。谢伟刚整个人处于虚脱状态，逢人便说这个地方说什么也不能再呆下去了，再呆下去还不知道要出什么事情。除了厂长，其他厂领导都对小谢抱同情态度。厂委专门开会研究了这件事，最后给了小谢一个明确答复。要走可以，但是必须赔偿这些年在他身上花去的培训费，具体数目有待财会部来具体核定。这是一笔烂帐，而且这么算烂帐极大地伤害了我们的自尊心，我们哪像什么国家干部，完全是包身工，是妓！离开了还要交赎身钱。小谢据理力争，向厂方索要这些年的青春损失费。



厂长像一个老练世故的老鸨，认为那个叫小谢的姑娘蹦达不出什么名堂，仍然一如既往地采取高压政策，结果造成了一次不必要的人员危机。



以金志扬为首的四个人由于看不惯厂领导的作风先后递交了辞职书，他们不等厂里的答复就走了，最后是被厂里以累计旷工超限为由开除的。这四个人都是计算机专业的，肩膀上扛着的是一颗电脑而不是人脑，所以他们不愁找不到工作。而我们厂计算机专业老少算起来总共才八人，现在去了一半，再加上谢伟刚去意已决，所以这个专业实际上已经垮了。厂领导这时慌了手脚，一面打报告去局里再要人，一面拼命安抚。即使在这种时候，领导仍然势利得很，主要安抚计算机专业的人，对其它专业仍不予置理，因为他们清楚，比如像我所在的这个热能专业，专业性很强，适用面很窄，想跳也跳不到哪去。金志扬他们四个人后来温得怎么样，是厂里的一个热门话题。大部分人的心里并不希望他们好，我知道，他们最想看到这几个人四处碰壁最后像条狗似地爬回来。但是事与愿违，这四个人混得都还不错，于是大家就不再谈论他们了。我所了解的他们四人的情况大致如下。金志扬，在一家规模很大的香港人开的电脑公司工作，勤勤恳恳，终于得到了上司的赏识，升为该公司的业务主管，月薪上万，下面管着近百号人。据说他现在发福得厉害，说起话来和我们厂长一个味道，只是稍带香港口音。李明吴，先和几个朋友在珠江路合开了一家小电脑公司，经营得有些艰难，后来挂靠省政府下属的开发公司，事业开始转机，成功地承包了省证券公司等几家单位的网络系统，赚了大钱，买房买车。我们的副厂长还涎着脸求李明吴办过事，因为据说后者和省里的领导关系很不一般。余江，是四个当中和我最熟的一个，迅速地放弃了他的专业，成了一个投机商人，做过股票、期货，又卖过ＶＣＤ、灶具、大米和聚乙烯。而且还开过饭店。都说这小子最发达，但是有多发达，谁也不清楚。今年年初我在街上碰到他一次，他一直看着我身后的某个地方，我们没有打招呼。最后一个，胡锦标，回到了老家江西，在九江的一家石化企业上班，还是捧铁饭碗，只是挪了个地方。



谢伟刚仍然坚持要以辞职的方式离开，相对于金志扬他们，大家都觉得他的做法有些猥琐。就像一个人始终在跟你告别，但他就是不走，确实让人心烦。幸好小谢经过前面那些事，对别人怎么说已经不太在乎，他自有自己的一套。厂方急于息事宁人，让谢伟刚早日交钱走人算了。财会部创造性地计算出了赔偿金的数目人民币伍万元整，扣除国家规定的应该发放给辞职人员的安置费一万元，剩下的就是小谢的赎金。同时也让我们明白了，谁如果想赎回自由之身的话，就必须攒足四万块。



小谢听到这个数目差点被吓得当场昏厥。经过一番讨价还价，厂方主动把赎金的金额砍了一半下来，据称这已是跳楼价，无论如何不能再降了。但是小谢还是拿不出这笔钱，就是把他当老鹅剁了，也不值两万块。怎样在短时间内挣到两万块？



大家都来给小谢出主意。小谢专门拿出一个小本子把众人的建议——一记下，他干得很顶真，一边记还一边问个详细。一，募捐。先在厂内搞一次小范围的募捐试试，在化工公司的男、女单身楼各设一个募捐点。二，黑河。中俄边境贸易虽然已不像前二年那么火爆，但是仍然不妨一试，倒腾一车羽绒服给老毛子，再把老毛子的钢材倒腾一车回来，这一来一往两倒腾，说不定就发了。由于我们厂进口的是前苏联的机组，所以我们都接受过俄语培训，这回正好可以派上用场。听说黑河已经不行了，绥芬河是眼下最热的贸易中转站。还有个问题，本钱从哪来呢？三，卖。



什么东西能卖出钱来就卖什么。卖血？估计身体不合格。卖身？有些不合法，而且想卖不一定有人想买。厂长那里可能就有一笔生意可做，但是摸不清他到底想被操，还是想操，如果是前者可以考虑，如果是后者呢？四，偷。工地上有很多值钱的东西，仪器、电缆什么的，有的是，而且热工方面有些电接点都是铂金的，选个时机下手就成。既然单位对你不仁，你大可以不义，这不算什么。撬那些老职工的工具箱，他们大多背着老婆存了些私房钱，拿了这种钱不用亏心。五，征婚。在报纸上登一则征婚广告，把自己描述成一位风姿绰约的妙龄女郎，注明每位应征者必须交纳五十元应征费。这太像一个骗局，不行，广告中还是先不要提钱的事情。但是提肯定是要提的，关键是什么时候提最合适、最自然。还有联系地址落在什么地方？



六，结婚。相邻的钢铁厂正好前不久有一位职工死于意外事故，他的遗孀刚得到几万块抚恤金。找人牵一下线准成。七，摸奖。把这个月工资统统拿去买福利奖券，像你这么自信的人，肯定有这个运气。八，自残。把左手无名指剁了，扔在厂长办公桌上。



看他还敢跟你要钱……就在谢伟刚拿不定主意实施几号方案的时候，厂方又作出了惊人的让步。小谢可以立刻以辞职的名义离开，那两万块先欠着，什么时候补交上，什么时候来把档案转走。并且有个别同情小谢的领导暗示，欠公家钱你不用怕，又不是欠私人钱，过一段时间再来，可能那两万块就不收你的啦。我当时也为小谢感到高兴，别在这瞎混了，出去好好干，成不了中国的比尔一盖茨，做一个拔尖的软件设计师总是可以的吧。



但是小谢在这关口忽然又不走了，并且拒绝作任何解释。所有关注这件事情的人都感觉受了嘲弄。厂长没有那么好说话，他说我们厂又不是什么旅馆，想走就走，想留就留，你现在走也得走，不走也得走！僵持的双方眨眼间互换了一下角色，小谢赖着不走，厂方坚决撵他走。和想走的小谢相比，不想走的小谢显得更加可怜。



计算机专业因为人数少，暂时划归发电部代管。发电部许主任按照厂长的旨意，停止了对谢伟刚同志的日常工作安排，连小谢的办公桌也收回，分给了新来的同事。



人事部中止了谢伟刚的工资关系，连每个月劳保用品也没小谢的份了。在这样的情形下谢伟刚坚持坐在办公室的一角，即不迟到也不早退，像一盆造型奇特的仙人球。



看不下去的又来给小谢出主意了，谢伟刚立刻采纳其中的一条。他写了一封措辞恳切的保证书交到厂长办公室，并用毛笔誉写了一份大的贴在办公楼的楼下。保证书中称呼厂长为“我们英明、伟大而又善良的厂长”，我看了差点吐出来。没有想到的是厂长本人看了也不高兴，他责令谢伟刚立刻把贴在楼下的那张揭掉，说，这是办公的地方，不允许随便乱贴乱画。谢伟刚和那张保证书一起从办公楼里消失了。



他并没有离开，而是一头病倒在宿舍里。再接下来，他的父母从外地赶来了。



我们有幸见到了这位电脑天才的父母，都是老实巴交的乡下人，各方面均很正常。



他们什么也没有，只能哭哭啼啼去请求每一个他们认为是领导的人。最终厂长动了恻隐之心，让小谢留了下来。但是留下来的小谢反而给人一种彻底走掉了的印象。



如果简单地把小谢当作一个神经病来看待，这一切都很好解释。但是如果把他当作和自己大差不离的人的话，想解释他的行为就有一定的困难。他为什么忽然又不走啦？总结起来有三种不同的说法，其一，是厂里职工普遍的看法，大家认为谢伟刚见金志扬他们走了，计算机专业所剩无几，他留下就可以弄个计算机组小组长干干，以后计算机专业如果独立出来，成为计算机部的话，那他不就是部主任啦，算起来也是一个副科级啊。其二，是郝强后来回忆起来的，他说谢伟刚正是在那段时间第一次在宿舍见到殷红霞的。后者是化工公司下属磷肥厂的一个操作工，圆脸，白胖，皮肤富有光泽。没有碰过她的人都说手感很好。小谢看到她就没魂了，还流口水，但是殷红霞对他不太在意。郝强答应帮小谢好好凑合凑合。就是说小谢是因为爱情而决定留下来的，这种解释特别圆满、堂皇。第三个说法来自谢伟刚自己。



事情过去很久以后他才向我透露的，并且要求我为他保密。他说就在他收拾行囊准备离开的时候，他忽然发现自己大便带血，他的精神顿时就崩溃了。从四楼的高度被人掀下去，怎么会什么事都没有？小谢预感到自己的大限快要到来。便血现象持续了十多天，越焦躁，血量越大。他没有勇气声张，更没有勇气去医院检查，只是本能地感到这种时候继续缩在公费医疗制度中是十分必要的。现在的小谢还是经常便血，每个月总有那么几天，不过他已能泰然处之了，他知道肛裂不算什么大毛病。



就像第一次来月经让一个小姑娘不知所措，第一次便血使我们的小谢失去了方寸，这就是谢伟刚想让我接受的解释。我点了点头，没说什么，但是心里将信将疑。



这时候夏宇清表现得非常活跃，他振振有词地说，看看，我说的没错吧？一个叫“小谢”的人能干成什么事情呢？他并且进一步发展了他的理论。他说，谢伟刚同志本来倒是可能有些勇气的，但是就是被“小谢小谢”地叫坏了。一天至少要听五十遍“小谢”吧？这是一种可怕的心理暗示，潜移默化地起着作用，再伟大、再刚强的汉子也经不住这样的消磨，长此以往不萎掉才怪呢。大家觉得夏宇清说得有一定道理，一时间“小谢”作为一种说法在厂里迅速风行起来。“小谢”这个词的词义和词性在运用中也得到了极大的丰富。有时是早泄的意思，有时是阳萎的意思，有时既不阳萎也不早泄，是正常的夫妻生活的意思。举个例子来说，看到一个有家室的同事早晨来上班时脸色不好，有人就会问他，昨天晚上是不是跟老婆“小谢”



了一下？有时是在原初意义上运用的，有时又是在比喻或者各种延伸意义上运用的。



真是天知道。后来这个词又衍生出一层半途而废、流产、失败的意思，最典型的例子就是，再这么下去，我们这个耗资巨大的电站工程肯定要“小谢”的。



昨晚上的球赛你看了吗？



看了一半，操，中国队看来要小谢到底了。



我看不一定，还有戏。



有个屁戏呀，你看那队员一个个的小谢样，看了就来气。



不能这么说嘛，要说小谢，上一届多小谢，还不就差一点就冲出去啦？



什么叫差一点？不差一点我们能说他小谢？这次你看着，还是差一点！



我看不一定，我就不信这个邪，就是小谢嘛也有翻身的时候。



你敢跟我打赌吗？我们不赌多，就赌一百块怎么样？



我不跟你赌。



看看，小谢了吧？



脱离说话时的语境，就无法把握“小谢”这个词的确切含义。话又说回来，有时即使你深人到当时的语境中，也还是搞不懂“小谢”是什么意思。夜班的时候我曾经听到一个同事看着天上的星星没头没脑地发了一句感慨：小谢啊小谢。我完全懵了，就像听到有人对我说“生活啊生活”一样，我想，也许我永远也搞不明白这到底是什么意思。



在大概一个月的时间里，这个游戏在办公室里被玩到了极限，然后大家都厌倦了，都不爱这么说了。就像有人发口令一样，说不玩就全不玩了。“小谢”这个词就像一粒盐，在口水中完全地溶解了，偶尔想起来的时候，嘴里会觉得似乎还有一点点咸。



为了稳定涣散的军心，厂部决定让我们提前进人工程现场。整个电站工程分别承包给了省电建三公司和东北电建一公司。这两家公司又把工程分成若于个小工程承包给若干个很难接到活的小安装单位。省中心电力试验所的调试组也开始了他们的前期工作。当然还有大量灰头土面的农民工，像乌云似地盘旋在工地上。所以现场的人员非常庞杂。我们的任务是熟悉设备，检查缺陷，为下一步的工程验收乃至第一次冷态试验做准备。有十多个来自乌克兰的工程专家和我们一起工作，他们非常敬业，整天在工地上跑，对电建公司的安装质量极为不满。但是电建公司把他们的意见当耳边风，还经常嘲讽他们。一个国家沦落了，又乱又穷，来自这个国家的专家也难免被看作是难民。虽然他们在这里仍享受专家的待遇，有大把的美元可赚，但是他们平常生活俭朴，净买市场上那些没人买的便宜货，所以连当地的小市民也把他们当作便宜货来对待。我们被分成了四个组，和电建公司一起三班倒。就是没事也必须呆在工地，因为那是正常上班，还要考勤。我和夏宇清在一组，他是我们这一组的小组长。终于当上官的夏宇清对我这个同屋特别照顾，尤其是在大夜班，他一个人在值班室顶着，让我们这些组员各自找地方睡觉。天气暖和的时候，睡觉的地方比较好找，随便找个平台什么的就可以倒下，但是进人十一月以后，睡觉的地方就很有限了，电建公司的值班室有一张床，但是总是人满为患。没地可去的我们只好聚在值班室，趴在桌上打吨。有人带了一只小半导体来，收听电台的“午夜心桥”之类的节目成为大夜班的主要内容。但是听多了也就腻了，从这个城市的各个角落打电话去向主持人倾诉的人无外乎两大类，一类是婚姻变故的，一类是阳萎的，他们的开场白一样，都是“我有一个朋友……”。值班室里有部电话，大家闲得无聊便轮流给电台打电话，冒充阳萎患者以博得主持人的安慰和广大听众的同情。



为了避免打电话的人说一半忍不住笑起来，我们只留打电话的在值班室里，其余人都呆在屋外围着半导体收听。最后大家一致认为，夏宇清说得最好，他把阳萎患者那种欲言又止的状态拿捏得恰到好处。甚至有人因此怀疑夏宇清本人说不定就是一个阳萎也未为可知。以后的每一个大夜班我们都要求夏宇清组长为我们表演一下，如果不答应，我们就集体罢工。终于有一次夏宇清给搞烦了，我们从半导体中清楚地听到他说着说着突然对主持人歇斯底里地吼了一句：我操你妈！我们被吓呆了，但是主持人处惊不乱，他说，刚才出了点技术故障，串线了，我们让导播再接一个电话进来。喂，喂，你好……到凌晨四五点，我出去撒尿，然后搓着手四处转了转，用寒冷的空气来抵抗难以遏止的困意。在四班三倒制中，一般来说这第二个大夜班最难将息。转到电建公司值班室时，我从窗口意外地看见里面那张床空着，值班室也空无一人。我二话没说，打开门进去就和衣躺下了。床上垫的还是草席，被子也不厚，而且有些板结，但是对我来说这已经比我的梦乡更接近天堂了。我躺下以后觉得被窝里似乎还有些热气，觉得有点蹊跷。果然没一会儿门被踢开了，一个卷毛的年轻人一路喊着寒冲了进来。他一直冲到床边才看到我，他惊叫了起来，哎呀，你是谁呀，可真有你的，我出去拉了一泡屎，窝就给占啦！他一口东北口音，下巴上有一个大痦子，经常在工地上遇到，我记得他，相信他也觉得我面熟。我觉得很不好意思，但是懒得解释，立刻从床上爬了起来给他让窝。但是这个年轻人摩擦着膝盖说，算啦算啦，往里面去一点，躺得下两个人的。我犹豫了一下，同意了这个方案，身体往里侧挪了挪。



卷毛一撩被子的另一头也躺了上来。经过一番细微的调整，两个人都找到了一个比较舒服的姿势，就不再动了。我听到卷毛说，好，好，刚才我一个人睡还有点冷，现在暖和多了。我把肩膀旁边的被子掖掖好，以便把他脚的臭气尽可能地间在被子里。没一会儿卷毛就睡了过去，我的脚从他背部感觉到他的心脏收缩得很有力。



我一直没能睡着，但是这么躺着就很满足了。躺到差不多吃早餐的时分，我悄悄地爬起来，回到了我们的值班室。看看同事们那一张张蜡黄的、幽灵般的脸，我觉得自己这一夜过得还不错。



两个大夜班之后有一天休息，然后接一个小夜班。我比较喜欢上小夜班，因为从下午四点到晚上十二点这段时间我本来就不知道干什么好。再加上工地上六点钟送晚饭，十一点送霄夜，伙食虽不算太好，但是对一个单身汉来说绝不差了。这一天的小夜班我刚到值班室还没摘下安全帽就听说东北电建公司前天上午死了个人，是在工地上那部临时电梯里摔死的。电梯门打开的时候，电梯并没有上来，这个不走运的小伙子一脚迈了进去。我马上条件反射般地想到那个卷毛，但是不敢说出来，更不敢去证实，生怕一语成谶。大家是把这件事当个喜讯来传播的。因为老安装工人有一个说法，一个大工程不死个把人、不见血是上不去的。这下好了，我们的工程有希望了，所有为这个工程工作的人似乎也有希望了。晚饭前同事们把这件事和小谢那件事不厌其烦地作比较，说两个人都是从差不多的高度摔下去的，怎么一个人没送到医院就死了，而另一个人可以自己走到医院又自己走出来？当然谈到最后，只能得出一个答案，这就是命啊，这就是命。晚饭后发电部许主任来了，他说发电部明天上午要派两名代表去参加追悼会，有谁愿意去？去的人今天可以早点回去休息，还可以挣到半天补休。结果报名想去的人非常多，因为大家都觉得与其在这上班空耗着，不如去参加追悼会。许主任让夏宇清负责这件事，关照他跟工程部联系一下，因为工程部明天也要去人，是一起买个大花圈还是各买一个小花圈什么的跟他们商量着办。许主任一走，大家一拥而上拉扯着夏宇清的衣角，去争取那个剩下的名额。夏宇清并不急着作决定，一副王顾左右而言他的样子。最后他被缠得没办法就指着桌上的饭盒说，谁把我的饭盒洗了我就让谁去。有几个一听这话就不乐意了，另外几个转脸扑向饭盒。夏宇清的饭盒就在我手边，我一把把它夺过来，再拿起我自己的饭盒便起身出了值班室。我也想去，不是想去参加追悼会，而是想得到那半天补休。洗完饭盒以后我就名正言顺地回宿舍去了。夏宇清到晚上十一点多才回宿舍，并且搬了一只大花圈回来，他说这么做是为了走的时候方便一点，明天一早工程部有车来接。花圈支起来，把房间里的空都撑满了，上面的挽联还空着没写。



夏宇清要我帮他记着，明天一到地方就先打听一下死者的姓名，然后补写挽联，千万不能忘了。他刚躺到床上，忽然听到隔壁好像有打麻将的声响，便又把裤子重新套起来，兴冲冲地出去了。



那一天我睡得非常糟糕。窗外有风吹进来，把花圈上的挽联吹得沙沙响。我又从床上爬了起来，打开灯，把窗户推开又重关了一遍。大概到了两、三点的时候，我终于睡着了。但是睡着没一会儿，就有人推我的肩膀，让我醒醒。是夏宇清，他好象刚从外面打牌回来。头顶上的日光灯刺得我睁不开眼。我问他，干嘛？夏宇清压低了嗓门对我说，那个挽联怎么写上啦？我被吓得睡意全无，从床上跳了起来。



我来到花圈前，把卷过去的挽联翻过来一看，没错，上面几个楷体字赫然在目：谢伟刚同志永垂不朽！夏宇清始终站在我的身后，让我总觉得脊梁骨发凉，我叫他他妈的给我站到前面来。夏宇清畏畏缩缩地上前用手摸了摸挽联上的墨迹。他低头看了看手指，对我说，是刚写上去的，我出去的时候有人进来过吗？我想了想说，没有。门锁得好好的，谁能进来？我们两个人越想越没头绪，越想心里越发森。夏宇清点上一支烟，忽然对我说，谁写的无所谓，但是那个小谢不会……我觉得有必要上楼去看一看。夏宇清一把把挽联扯了下来，揉成一团，扔到了墙角，他说，算啦，睡吧，明天还要早起呢。



夏宇清拗不过我，最后只得跟在我后面上了楼。我们沿着走廊一直走到最尽头那个房间的门口，然后轻轻地敲了两下门。没人答应。我又重重地敲了两下，还是没人答应。夏宇清叫了两声小谢的名字，又叫了两声郝强，仍然没人答应。我这时想起我的钥匙串上还保留着一把这个房间的钥匙，但是钥匙串纳在屋里了。我让夏宇清在门口等一会儿，我下楼去取。等我拿了钥匙串再上来的时候，发现门已经开了。郝强睡眼惺松从门缝探出一个头和半截裸露的上身，不停地打着哈欠，他问，于嘛？深更半夜的，闹鬼啊？我说，对不起，对不起，小谢在吧？郝强很诧异，说，哪个小谢？我说，还有哪个小谢！谢伟刚呀。郝强说，不在，他有几天没回来住了。



夏宇清质问到，几天没回来，你也不跟我们说一声！郝强有点不耐烦了，回了一句，怪我？我上我的班，你们上你们的班，他有什么事我怎么知道？夏宇清毫无必要地呛了起来，你怎么不知道？住一个屋的，你怎么不知道？郝强说，笑话，你不也跟他住过一个屋吗？我连忙打断了他们的话，别吵，别吵，小谢真的不在屋里吗？郝强摇了摇头，无奈地说，不在，还骗你不成？夏宇清说，让我们进去看看。



郝强有些慌乱，说，那不行。跟我们说话的过程中，郝强一直留神堵在门口，不打算让我们进去。夏宇清说，有什么不行！他伸手猛地一搡，门就开了。郝强差点被门撞倒。



我伸手在墙边摸到了电灯线，猛地一拉，日光灯闪了几下，亮了，但是开关线被我拉断了。郝强指着屋里愤怒地叫到，你们看！你们看！在哪！在哪！小谢确实不在屋里，他的床上没人，堆着被子、衣服和书，非常凌乱。这时郝强的床上一个白胖女人坐了起来，用被子裹住胸前。



我觉得很过意不去，赶快扒住郝强的双肩向他道歉。郝强气极败坏地把我的手格到一边。我对他说，我们马上就走，再耽搁两分钟，我们稍微找一下，看小谢有没有留下什么东西。夏宇清和我手忙脚乱地在小谢的床、办公桌和柜子里漫无目的地翻找起来。过了一会儿，还是那个床上的女人插了一句嘴，她说，那个枕头下面好象有个纸条。我们一看，果然有一张便条，是那种带孔的打印纸。不知道这能不能算是小谢的遗言，上面没头没脑地写着几句话：辞职算什么，现在我把生活也辞了，看你们还有什么说的。我和夏宇清看了心里都很难受。我把纸条递给郝强看。



后者这会儿怒气已消了大半，看完后反过来安慰了我们两句，别那么悲伤，小谢这个人说不准的，说不定什么事也没有。临出门的时候，我想应该跟那个床上的女人也说一声对不起。但是我越过郝强的肩膀定睛一看那个女人，顿时就呆了，那不是殷红霞吗？我把郝强拉到了一边小声地对他说，你不是答应把殷红霞介绍给小谢了吗？郝强满不在乎地说，对呀。我有些着急地说，对你妈的头啊对！介绍给小谢的，你还睡！郝强说，是这样的，我答应小谢以前就已经睡过了。我说，那不管，答应以后就不能再睡啦！郝强回头看了一眼殷红霞，把我拉到了门外，并且把门虚掩上，然后说，你别跟我搅和啦，女人这东西睡一次是睡，睡一千次也是睡！反正已经睡过了，再睡一次又何妨？夏宇清凑上来，异常激动地说，这次睡和答应前的睡性质是完全不同的！郝强用胳膊肘把夏宇清不客气地往旁边一拱，没你事！我沉着脸没说话，大家都没再说话。郝强还光着膀子，被冻得有点受不了了，他语气软了下来，对我说，好吧，这里面是有点小问题，我承认，但是你知道的，自从上次头被砸了以后，这方面我特别小心，很多女人我都不敢沾了，能睡的女人实在寥寥无几，我也是给逼出来的。话说到这份上，你如果还要骂我，我也就没办法了。说完，他就想回到屋里。我的头脑清醒下来，我觉得过分地指责郝强确实没什么道理。



这时没想到旁边的夏宇清忽然大叫到，我操你妈！小谢现在生死未卜，你却在这里睡小谢的女人，我饶不了你！话音刚落，郝强便仰面倒在屋里了。他从地上艰难地爬了起来，左看看，右看看，然后低头把三颗门牙吐在自己的手心里。没有了门牙的郝强怎么看都像是在笑，一边笑，一边汩汩地往外流血。



第二天早晨，我们早早地就把花圈抬到楼下等着。我还特地换上了一套我平常最不爱穿的深蓝色的厂服，在我的家当中，这套衣服是最庄重的了。赶着上班的人好奇地看着我们。小谢也夹着包匆匆忙忙地从楼上下来，他问我，这是干吗？我还没想好怎么回答他，他就跨上自行车没命地蹬了起来。工程部的车说好八点到的，结果八点一刻才到。追悼会是九点开，从我们这到十字岗殡仪馆还有好远呢。车一到，麻烦也来了。工程部派了一辆桑塔纳来，根本没法拉花圈。夏宇清问他们，昨天不是说好派一辆依维柯的吗？坐在副驾驶位上的那个家伙说，没有啊，没人跟我讲啊。夏宇清急得团团转，他说，怎么没讲，我跟你们了主任丁大头说好的呀！那个家伙还是坚持说，没有，没人跟他讲。平常我们最讨厌工程部的人。在这整个生产筹备过程中工程部的人认为只有他们在干事情，其他部都在吃干饭，所以他们总有那么一点优越感。当然工程部的家伙最让人不可忍受的缺点是，奖金太高，远远地高于其它部的。夏宇清跟他们交涉了半天，没有结果，工程部的车顾自开走了，他们让我们自己想办法。夏宇清骂骂咧咧地向我走过来，他让我在原地等着，他去打电话。他满有把握地说，没关系，我让办公室李主任派辆车就是了。我也相信我的同屋有这个能耐。但是十分钟以后夏宇清坐在一辆马自达的后面“笃笃笃”地回来了。他说，真是不巧，李主任到局里开会去了。不能再等啦，我们还是坐这辆马自达先去吧。好像也没有其它选择，我们并排坐在马自达的后面，一人抓住一根花圈的支架，花圈把我们两个人完全覆盖上了。马自达一开起来，我们就知道今天非迟到不可。夏宇清还在抱怨工程部的那帮混蛋，他可能觉得很没面子。我倒是觉得无所谓了，反正现在我们被花圈这得严严实实，也没什么面子可言。马自达吃力地爬坡的时候他忽然转脸对我说，其实我可以直接给厂长打个电话，但是这么小的事就去麻烦他，有点不好意思。为了让我相信他的话，夏宇清用膝盖夹住花圈的支架，腾出手来在口袋里摸了半天，摸出一张名片来递给我。我看了看，是厂长的名片，名字前面有一大堆头衔，我总觉得这张名片在哪见过。到了九点半的时候，我们刚跑下一半路，所以我向夏宇清建议，算啦，我们不去了吧，去了也不赶趟，人肯定已经烧成灰了，把花圈找个地方扔了，然后回去吧。夏宇清有些犹豫，他的顾虑在于这样做无法向厂里交待。不过他最后还是被我说服了。我们从马自达上下来，夏宇清付了车钱，向车主索要发票。马自达司机说，你真会开玩笑，坐马自达哪有什么发票，从来没人跟我要过！我四下里看了看，想发现一处可以扔花圈的地方。说扔好像很简单，但是真要你扔就没那么方便了。街上的人都用眼睛盯着，我和夏宇清扛着花圈足足走了三站路，也没能找到地方把它扔掉。个能耐。但是十分钟以后夏宇清坐在一辆马自达的后面“笃笃笃”地回来了。他说，真是不巧，李主任到局里开会去了。不能再等啦，我们还是坐这辆马自达先去吧。好像也没有其它选择，我们并排坐在马自达的后面，一人抓住一根花圈的支架，花圈把我们两个人完全覆盖上了。马自达一开起来，我们就知道今天非迟到不可。夏宇清还在抱怨工程部的那帮混蛋，他可能觉得很没面子。我倒是觉得无所谓了，反正现在我们被花圈这得严严实实，也没什么面子可言。马自达吃力地爬坡的时候他忽然转脸对我说，其实我可以直接给厂长打个电话，但是这么小的事就去麻烦他，有点不好意思。为了让我相信他的话，夏宇清用膝盖夹住花圈的支架，腾出手来在口袋里摸了半天，摸出一张名片来递给我。我看了看，是厂长的名片，名字前面有一大堆头衔，我总觉得这张名片在哪见过。到了九点半的时候，我们刚跑下一半路，所以我向夏宇清建议，算啦，我们不去了吧，去了也不赶趟，人肯定已经烧成灰了，把花圈找个地方扔了，然后回去吧。夏宇清有些犹豫，他的顾虑在于这样做无法向厂里交待。不过他最后还是被我说服了。我们从马自达上下来，夏宇清付了车钱，向车主索要发票。马自达司机说，你真会开玩笑，坐马自达哪有什么发票，从来没人跟我要过！我四下里看了看，想发现一处可以扔花圈的地方。说扔好像很简单，但是真要你扔就没那么方便了。街上的人都用眼睛盯着，我和夏宇清扛着花圈足足走了三站路，也没能找到地方把它扔掉。你真会开玩笑，坐马自达哪有什么发票，从来没人跟我要过！我四下里看了看，想发现一处可以扔花圈的地方。说扔好像很简单，但是真要你扔就没那么方便了。街上的人都用眼睛盯着，我和夏宇清扛着花圈足足走了三站路，也没能找到地方把它扔掉。











 
感谢扑克，感谢和我一起玩扑克的人
















过了元旦又到了新的一年，工程的进展果然变得顺利起来。厂门口树起了一块极为扎眼的倒计时牌，距一号机组并网发电还有两百天。二号机组按照计划也将在年底投产。这两台机组的装机容量均为三十万千瓦，总装机容量六十万千瓦，燃用的是山西长治矿出的贫煤。这座电站对缓解华东电网尤其是本市民用电的缺乏将起到非常重要的作用。在揭牌仪式上，厂长当然要当仁不让地发表一番讲话。他说，全市人民正用充满期待的目光看着我们啦！这时下面有个女职工脆生生地说了一句：狗屁！她的声音不大，但是却在会场上一圈一圈地漾开，引起了不小的骚动。厂长不知道发生了什么事，停顿了一小会儿，往下面看了看，推了一下眼镜，随即又继续讲了起来。电视台正在录像，厂长具有丰富的面对镜头的经验，知道怎样去应付各种意外。但是发电部的许主任吓坏了，脸色煞白，恨恨地瞪了那个多嘴的丫头一眼，因为她是化水专业的，属于许主任的责任范围。这个丫头叫华蕾，中专生，单眼皮，高个，长得挺漂亮，她自己显然清楚这一点。但是她估计不清楚她最漂亮的地方就是那个单眼皮，我预感到不久她就会去开双眼皮的，所以心里有些为那对单眼皮感到惋惜，很想找个机会提醒她一下。当然我不会冒昧地这么做，因为我根本不认识她。化水专业招了一批女中专生，像一群被网在工地上的麻雀，喊喊喳喳的，这样做一方面是因为化水的专业特点，另一方面也有平衡全厂男女比例的考虑，尤其对一个新建厂来说，年轻人多，比例失调了就不容易稳定。厂里很鼓励把这批女中专生内部消化掉，是所谓肥水不流外人田。事实最终也正是这样，一滴也没流出去。华蕾的男朋友是她中专的同班同学，也在化水专业，整天鞍前马后地不离左右，他干得很卖力，仿佛他不是代表他个人而是代表全体男同胞来服役的。他有时也一个人跑到我们宿舍楼去找人下棋，所以我们认识，我叫他小高，具体叫高什么我一直不知道。小高是附近郊县的，一对红红的招风耳，鼻子很尖，总是让我想起那个著名的木偶匹诺曹。他和我第一次见面时就相当坦率地告诉我，他和华蓄已经搞过了。听他的语气，好像搞跟下棋一样，很费脑筋。开始我以为小高把他的隐私告诉我是为了表达对我的信任，后来才知道完全不是这么回事。他对这座宿舍楼里的每一个单身汉都这么说了一遍。他知道在电厂这几十个大学生是他潜在的最具竞争力的情敌，所以必须把他们扼杀在萌芽状态。棋术算得上精湛的小高放出了一着大臭手，但是得承认这着臭手还是蛮管用的。



要是在往常，厂长在上面讲话，下面有人骂狗屁是大快人心的，骂的人会得到普遍的赞许，但是这一次却有些意外，大家都用一种不理解的、冷漠的、甚至是忿忿的眼神看着那个小丫头。因为厂长就要宣布奖金计划，这关系到每个人的切身利益。除了每个月的奖金以外，还有工程目标奖等一系列大块奖。有的奖是直接发给个人的，有的奖是发到部门的，有的奖是发到专业的，有的奖是发到班组的。发到部门的奖要经部里分配然后发到该部的各专业，再由专业发到班组，最终由班组发到个人。发到专业的奖当然就由专业负责人来分给各班组，再由班组到个人。发到班组的奖金就由班长看着办，给谁多一点，给谁少一点，由他一人说了算。有的奖是要乘奖金系数的，有的奖是不乘奖金系数的。我记得我的奖金系数是一点五，最低是零点九，最高的是二点零。另外各个部门、专业。班组制定的奖金分配方案又各不相同。所以要把这个奖金计划完全缕清楚十分困难，我把每一笔钱都当作来路不明的黑钱，这样就轻松许多，反正我和夏宇清拿的一样，发钱的时候，我问他，对吧？他说对，那我就把钱收下。起初大家把这个奖金计划当作厂长在台上讲话时嘴里溅出的唾液，溅到你脸上才算，溅不到你脸上就不能算。但是钱毕竟源源不断地到来了，很快洗去了众人的疑虑，全厂上下一片欢欣鼓舞。最多的时候一天要领三四次钱，像发疟疾似的。领导又及时地告诫我们，拿了钱不要出去乱说，哑巴吃饺子心里有数就行了，传出去影响不好，周围还有好多厂发不出工资呢，我们拿这么多钱会引起公愤的。于是大家都学着做一个哑巴，想不到成了哑巴以后心里就更快乐了。有时钱发得太猛了，就要停上一停，但是大家顿时就有些不习惯，怎么这么长时间都没有发钱？是不是被上面吞啦？厂里财会部的张会计被问烦了，只得反复说，肉烂在锅里，有什么好急的！于是大家都学着耐心一些，想不到肉炖烂了以后味道就更美了。老职工尤其感到满意，因为他们的小金库久旱逢雨，又开始满起来了，平常喝酒打麻将的次数也多了起来。好些同事的工具箱里都有一个小本子，专门用来记帐，发一笔记一笔。我借过来看一眼，天啦，没想到，我完全是一个富人了呀。有奖就得有罚。这罚的一整套方案随后也出台了，比奖金计划还要复杂。



举例来说，有一条规定，迟到一分钟罚款一百元。违纪者在二十四小时内必须将这一百元自觉地缴到所在的部里去，如果你以为交了钱就没事了，那就错到家了，惩罚才刚刚开始。首先你当月的奖金泡汤了，随后的双月奖、季度奖、年终奖以及所有与这个月有关的大块奖都要因此而打折扣。另外全厂的考核实行计分制，一个人违纪一次，他所在的班组就要被扣两分，这个班组所在的专业就要被扣一分，这个专业所在的部就要被扣零点五分。当然这分最终是要换算成钱来兑现的，有人算过，班组的一分是几百块的概念，专业的一分是几千块钱，而部的一分总在五万以上。



是所谓牵一发而动全身，由于你一人的原因，全部门的人跟你一起遭殃，所以你只要迟到一分钟就会立刻沦落到千夫所指的境地。胆敢违纪两次的话，你肯定就万劫不复了。我这人天生动作慢，尽管已经很谨慎了，但是还是先后迟到了两次。夏宇清帮我算了一下帐，别的不说，我个人的经济损失就高达八千多元。我一听就傻了，天啦，没想到，我完全是一个穷人了呀。



我到底是一个穷人，还是一个富人？当时我是没法搞清楚的。现在也还是搞不清楚。我更愿意说自己是一个富人，因为这样至多会遭到那些真正富得流油的富人们的讥笑，而我如果说自己是个穷人，我觉得我在侮辱千千万万依然食不裹腹衣不蔽体的穷人，这是不对的。



揭牌仪式那一天发生的事情一直让许主任感到很不安，他想，即使厂长本人不太明了台下发生的事，但那些忠于厂长的耳目也会如实汇报上去，所以怎么处理这件事直接关系到他本人在厂长眼中的形象。他决定痛下杀手，好好地整一整华蕾。



许主任一生勤勉，干过三十年运行，吃苦是他对过去生活的经验总结，再吃苦是他眼下对自己的要求，继续吃苦是他对未来的希望。在厂里他的口碑极好，所以尽管中层干部走马灯似地被撤换，而他却能始终在位置上坐稳，集发电部主任和书记于一身。但是对整人的事，许主任一直不太在行，如果不得已扣谁的钱，他自己会首先感到过意不去。不过这一次他必须有所改变了。他把华蕾叫到办公室，让她写检查，没想到这个丫头嘴还挺硬，就是不写。许主任深受刺激，他不相信自己教训不了这么一个毛丫头。一次谈不通，他就再谈一次，先后谈过三次。第一次谈话的第二天，厂长在调度会上点名批评了许主任，说他思想观念陈旧，工作方法老化，对厂里新规章制度领会不深、执行不力。第二次谈话以后，厂里把原汽机专业的负责人小剧提上来，做了发电部的代主任，而许主任改叫许书记。第三次谈话以后，许书记不得不含泪离开了发电部，他被调到新成立的粉煤灰公司去管理农民工，大家还是叫他许书记，但是并没有书记这个职务。和他终日相伴的是从农村招募来专干脏活累活的临时工，抽秃头“雪峰”烟，用臭肥皂洗澡，每天除了吃下三大盆米饭外，还要吸进半斤粉尘。他们在最有害的岗位上工作，但是每年不用接受市职业病监测所的体检，因为他们没有公费医疗。和他们相比，许主任吃苦耐劳的品质就不太能显露出来了。他就像一滴水回到了大海中。而华蕾不但最终没有写检查，而且不久就被调到了厂资料室。那是一个让女工们羡慕不已的工作，不用倒班，不用穿工作服，每天只需穿着于净的裙子在办公室里坐着就可以了。但是对华蕾来说，这个美好的工作还仅仅是一个过渡，没于两个月，就又被调到厂长办公室去了。



一时间厂里众说纷纭。普遍认为华蕾这个女孩除了身材长一点别无所长，胸脯是高一点，但志向并不高。这类女孩天生懂得怎样有效地用自己有的东西去兑换没的东西。与某位厂领导有染这是肯定的，问题是，究竟是哪一位？厂长被排除在外，因为大家都知道他是走后门的。厂办李主任最后成了最大的怀疑对象。他是厂长面前的红人，只有他才具有在厂里如此呼风唤雨的本领。大家没有指责李主任，相反对他给予极大的同情。他这个主任本来就当得很痛苦，是靠长期以来让厂长走后门换来的，肛裂、痔疮、血。如今他和华蕾偶尔走一走前门也算是一个补偿，一点都不过分。更有人非常形象地指出，就像羊肉串一样，这是一个肉体的连环，实际上操华蕾的还是厂长，而李主任只是一个中介而已，毫无快感可言。越来越密集的谣言凿穿了李主任平静的生活，他那位在建行上班的老婆气势汹汹地闹到厂里来了。



她腰身浑圆，像一只空汽油桶，滚动起来，所到之处都充斥着那种沉闷的轰响。李主任不简单，他以一种坚忍的态度承受着老婆的谩骂和全厂职工的怀疑而始终不置一词。但是从他被老婆的手指甲深深划破的表情来看，他似乎有苦难言。于是大家想到了小高，除了当事人，他是厂里另一个可能知道真相的。小高很久没到我们宿舍楼下棋了，他也许已经认识到他的失策，他应该在到我们宿舍下棋之前先去厂部找人下上几盘才对。有时在厂里碰到，他也只是匆忙地和我们点个头打个招呼，生怕别人问他什么。在食堂他还是捧着两只饭盒排队买饭，下班时还是从车棚里杂技般地推出两辆自行车，但是从他的表情来看，他似乎有苦难言。



而华蕾身处各种谣言的中心，在众多猜测越来越细的打磨下，她青春的身体愈发变得光采照人。她头昂得更高了，胸脯挺得更高了，仿佛她天生具有一种把闲言碎语转化成口服液或者隆乳霜的特殊本领。她那几十个女同学更是嫉妒得发疯，她们彼此并不团结，五个一群三个一伙，但是在对待华蕾问题上最后达成了共识并广而告之。她们一致认为华蕾在上学期间虽然学习成绩不错，但实际上是一个差生，那些成绩都是抄袭得来的，因为她写得一手好字，所以抄出来的成绩常常还比被抄的同学高；她们一致认为华蕾虽然住在城里，但是父母都是乡下人；她们一致认为华蕾虽然穿得干干净净，但是最不讲卫生，上学时她的铺是全班最脏的铺；她们一致认为华蕾并不漂亮，只是个子高点，因为她父母很丑，她妹妹也很丑，华蕾的长相应该和她妹妹差不多；她们一致认为华蕾跟小高其实没搞过，但是上学时和一个食堂工友搞过；她们一致认为华蕾品性极差，一直有小偷小摸的习惯。更为重要的是，她们一致认为华蕾是确定无疑的平胸、狐臭、灰指甲。我们这些终日在工地忙活的人不太指责华蕾，主要是对那位还没有浮出水面的厂领导感到愤慨。因为他没有浮出水面，所以他是一个叫“厂领导”的群体。我们在前线卖命，他们却在后方搞腐化，谁想起来都会心里不那么痛快。后来另一件与我们关系大一点的事把我们的注意力吸引了过去。大家原以为发电部代主任小剜会顺理成章地成为发电部主任。



我的同屋夏字清更是这么认为，并且已经为此感到十分兴奋，因为他和小剻是最好的麻友。但是夏宇清很快就有些失望了，他觉察到小剻自从当上代主任以后就像换了个人似的，把麻将戒了，还有进一步把麻友也戒掉的意思。夏宇清跟我发过牢骚，他说小剻这个狗日的看来还能再上一步，因为这个人一点都不念旧。但是夏宇清说错了，小剻问题就出在他还是有一点点念旧上。论资历，小剻是许主任的徒弟，而且是嫡亲徒弟，小剻的老婆都是许主任给介绍的。所以小剻在代主任前对许主任毕恭毕敬，在工作上对许主任也非常支持。但是自从代主任以后，小剻就作出了调整，显然他情感上最忠于的已不是许主任而是厂长了。当许书记被调离发电部并且什么职务也没保留时，小剻惊呆了，考虑再三之后，他还是不顾老婆的反对，把沦落的许主任悄悄地请到家里喝了顿酒。事后大家都认为，正是这顿酒葬送了小剻的前程。



厂长从别的电厂调来了一个人担任全厂第一大部发电部的主任兼书记，而小剻被打发仍旧干他的汽机专职。这个新调来的主任姓康，不到四十岁，人胖胖的，一脸的络腮胡，我们都叫他“康师傅”。康师傅这个人可不是方便面，他实在是一个难缠的家伙。



粉煤灰公司的许书记一下子就老了，而且老得不成样子。在不到一个月的时间里满头的黑发褪变成了匪夷所思的铁锈色，就像精心染出来的，这种土红的颜色出现在少男少女的头上那叫时髦，那叫酷，出现在省劳模许主任头上那简直是梦幻。



厂里的老职工跟我说，许主任的头发本来是白的，做学徒工的时候就是白的，而且当时还有一个绰号叫“白头翁”。大概是从结婚以后开始，他的头发就变成黑的了，他老婆定期帮他染，染了几十年。现在不知道是许主任还是他老伴的心倩坏了，不想费那个事了。可能是长期使用染发剂的缘故，许主任的发质发生了变化，成了眼下这种不伦不类的样子。但是厂里曾经风传一种说法，说许主任是故意把头发弄成这种颜色的，这是一种无声的抗议方式。从后果看确实也是这样，不管是谁看到红魔一般的许主任都会呼嘘不已，都会谴责一番厂长的独断专行、不近情理。听说后来厂长亲自把许主任找去推心地谈了一次话，证实了那头红发不是染的。但厂长劝许主任考虑影响，继续把头发染成黑的。后者坚决不答应，此刻的许主任头上连半顶乌纱也没有了，所以没有什么可忌惮的。厂长补充说，染发的费用可以由厂里报销。许主任还是不答应，这下厂长可火了。两个人据说吵得很厉害，厂长最后扔下一句话，如果你不把头发染成黑的，就不要来上班了。许主任就真的不来上班了。



这事情竟然一直闹到了省局，具体怎么调停的我不太清楚，反正不久我又在厂浴室的门口碰到了许主任，他的头发又变成黑的了，甚至比当主任的时候更黑。听说厂里还是给许主任最终安排了一个粉煤灰公司“安全员”的职位，“安全员”什么级别我不知道，但是大小总算是个官吧。在发电部谁也不想多问其中的细节，谁也不想多谈这件事。每当我碰到许主任，看着那头稀疏却乌黑异常的头发，心里总涌起双倍的辛酸。



也许是出于对许主任的尊敬和同情，发电部的职工起初都对刚刚上任的康师傅很排斥。都说康师傅是厂长的亲信，好像还是厂长老婆的一个远房亲戚，大家就更不接受他了。康师傅从来没有接触过直流炉，更不要说超临界的直流炉，所以工作起来很被动，在现场指挥的时候经常出一些很低级的笑话。大家很乐于看他的笑话。



后来他很少出笑话了，是因为他改掉了喜欢在现场指手划脚的习惯，在专业上他领会了“沉默是金”的道理，完全倚仗各个专业的专职。而这些专职又都是许主任的老部下，不那么好倚仗，所以康师傅在开始的一段时间内完全不像个主任，更像是发电部新来的实习生。尤其是小剻，经常当面顶撞他，甚至是训斥他。而康师傅总是一脸笑容地听。着，并不生气。当时一号机组的调试工作正紧锣密鼓地进行着，我们整天被机器拖着连轴转，每天都搞得很累。康师傅也整天在现场泡着，穿着一身干干净净的工作服，拎着安全帽远远地站着，他自我解嘲说，他这是陪公子读书。



碰到联络或者后勤方面的问题，他立马就跑着去解决。有一次他看到集中控制室的工作台上扔着一大堆没洗的饭盒，实在是有碍观瞻，就一声不吭地把它们都洗了，然后整齐地码在一边。但是他越是这么做，大家越觉得他窝囊，越是瞧不起他。在一个集体气氛的制约下，现场上的人谁也不主动和他搭腔，似乎一说就丢了天大的份，只把他当作竖在那里的一台柜式空调。后来我们就听说康师傅向厂长提出了辞呈，他不想在发电部呆了，想换到维修部去。大概是考虑到暂时没有合适的人选，厂长让康师傅再撑一段时间。谁又能想到呢，他一撑竟然撑出了感觉，于是就一直撑下去了。



我记得那天是锅炉第一次上水，现场来了很多人。水刚上一半，就发现给水问泄漏严重，不得不暂停。现场无关的人都散去了，只留下我们守着，等待调试指挥部的下一步指示。大家都很无聊，坐在控制室里抽烟。忽然一个穿着暗红色连衣裙的女人找到现场来了，大家眼睛一亮，一起全方位地打量这个女人。这个女人也经得起打量，确实是一个看起来非常舒服的女人，成熟、性感而且庄重。尤其是在工地这样的女人实在是难得一见。她的眼睛在控制室里转了一圈，我们一个个蓬头垢面，都很珍惜和她眼睛对视的一瞬，但是显然我们都不是她要找的人。整个控制室没有一人开口问她找谁，只是憋足了劲盯着她看。她的眼睛又四处转了一圈，她发觉自己正被过于热烈地打量着，有些不自然，便退到门口站着。这时胡子拉碴的康师傅拎着安全帽从另外一个门埋头进来了。谁也没想到这个女人要找的是康师傅，她不是别人，正是康师傅的老婆。从那一天开始，大家对康师傅的印象有所改变了。



看来康师傅不像我们以为的那样窝囊，能把那样的女人搞到手的男人肯定还是有两把刷子的。而且那个女人看起来那么舒服，层次挺高，很有教养，和她生活在一起的男人一定也差不到哪去。大家隐隐地觉得康师傅以前表现出来的窝囊其实不是窝囊，而是一种相对于粗俗的工厂生活而言过于奢侈的教养。



我和康师傅第一次当面打交道，是因为迟到，我不得不到部里去交罚款。说起我的第一次迟到实在有些冤，那天我准时到了，但是我没有立刻到控制室去点卯，而是先去更衣室了。等我换好工作服大摇大摆地往控制室晃时，迎面正撞上纪律检查组的人。这纪律检查组的家伙都是平时坐办公室的闲散人员，现在套着袖章，一个个人模狗样。他们坚持认为我迟到了一分钟。我平常就很讨厌这些人，所以懒得理他们，径直走我的路。他们冲我喊了起来，站住！你这是什么态度！我还是没有理他们，就像没听到似的，提着安全帽不紧不慢地走进了控制室。要说明的是，我无意于冒犯他们，只是缺少耐心。罚款的通知当天上午就贴了出来，就贴在控制室里，白纸黑字，就像讣告一样，所有进人控制室的人都要凑到近前看一看。厂里很重视这件事，因为自从新的罚款条例公布以来，还不曾罚过谁，所以大家潜意识里还是认为那是做做样子，因为它太严厉所以不像是真的，违纪的人和检查的人有一种默契，谁也不打算让谁过于难堪。现在我打破了这种默契。厂长有意加大推行罚款条例的力度，我无意中正好为他提供了一个绝好的机会。同事们有的在暗地里幸灾乐祸，有的当面没完没了地安慰我，最受不了的是他们开始不厌其烦地为我计算我的经济损失，每次算得还都不一样。这事情本身没什么，是钱使我那段时间在全厂职工的眼里变得过于突出，这让我有些不习惯。我的班长万佑平是工人出身，五年来一直不要郊区的房子，拖家带口租房住，等待着能分到一套市内的房子，按工龄算他早够格了，但是就是分不到，最近一次分房又没他的份，他憋了一肚子火正没处泄呢。他扯开嗓门在控制室里大骂了一通，说真他妈黑暗！干活的人累死累活什么也得不到，还要他妈的受气！不干活的人什么都得到啦，还要来找茬！他拍着桌子对我说，这钱不要交，看他妈能怎么样，有事我帮你顶着！不管怎样，班长的一通骂当时让我深感意外之余又有点感动，因为平常我们相处得实在一般。后来他又扳着指头历数厂里那些头头，谁谁谁有几套房子，房子在哪个地段，值他妈多少钱，讲得大家群情激奋。不断地有人把他们掌握的情况补充进来，你一嘴他一舌的，那场面简直成了一个声讨大会。我平常很少留意这方面的事情，在一边听得津津有味，渐渐地把自己迟到的事反而给忘了。这时听到外面“轰隆”一声，整个十二米平台都为之颤动，控制室的玻璃被震得“呕当眼当”直响。有运行经验的都知道出事了，而且还不像是小事。大家脸都吓白了，纷纷套上安全帽冲出去看个究竟。



各个专业的人分头在各自的责任范围迅速地检查了一遍，没有发现任何异常。



在线试运行的设备本来就不多，从控制仪表看也一切正常。但是大家还是不敢把心放下，反而变得更加紧张，总觉得有某个重要的环节被漏掉了。控制室里的电话响个不停。连总工都打来了电话询问发生了什么事情，他在距离机组五十米开外的办公楼里也清楚地听到了那一声巨响。我们又上上下下充分地检查了一遍，还是一无所获。这时一位老运行没好气地说了一句，怕个鸡巴！炉子都是冷的，能出什么大事情！他说得非常有道理，大家这才稍稍松了一口气。但是这时厂长本人在一于子基层领导的簇拥下神情严肃地走进了控制室。当班的值长连忙上前汇报情况。我听到值长末了有点抖抖娑嗦地说，也许什么事也没有，说不定是一块角钢或者石头什么的从炉顶掉下来，虚惊一场……厂长很不耐烦地挥了一下手，大声斥责到，不可能！如此地动山摇的，怎么可能没事情！赶快查，就算是像你说的，也要把那块角钢那块石头给我找到！说完他摘下安全帽就在控制室后面的长条椅上坐下了，一副不弄个水落石出誓不罢休的样子。如果查出问题，那将是这个新建电厂历史上的第一个事故，所以厂长心血来潮决定亲自督阵的心情也可以理解。但是他手下那些基层干部，平常被颐指气使惯了，还没见过厂长这阵势，顿时慌了手脚，只知道一个劲地把我们往外撵。当天的调试工作都被搁了下来，现场所有的工作人员都加人了巡检的行列，几十号人像没头苍蝇似的在七十多米高的机组里上上下下地乱蹿。我和夏宇清象征性地转了一圈就回去了，但是没等屁股坐热又被撵出了控制室。我们俩坐电梯上到了三十米平台，然后找了个背风的地方蹲下吸烟。抽完一根以后，我们又点上一根。但是这第二根烟，我没能抽完就不得不把它掐了，因为肚子饿得直叫，烟让我晕旋。算算差不多到了吃午饭的时间，工地上的饭菜肯定已经送到了，隐约中我闻到了一股青菜烧肉的香气。夏宇清出去侦察了一圈，回来说，一个个还在外面瞎转呢，他妈的简直没完啦。他气愤地把安全帽摘下往地上一扔，又掏出烟来抽。我也把刚才剩下的半支烟抹抹直，点上。



远远看见我们的班长匆匆忙忙地从楼梯爬上来，爬最后一级时差点绊了个跟头。



他脸色铁青，肩上还挎着一只电筒，像一条丧家之犬，在三十米平台上四处嗅了嗅，又转身顺着楼梯跌跌撞撞地向上爬。我们齐声招呼他别忙了，过来歇会儿，抽根烟吧。没想到万班长看到我们先是愣了一下，随后用手指着我们破口大骂起来：操你妈的！你们俩躲在这干嘛！还不赶快给我去找！我们俩被骂懵了，不解地问，找什么？找什么？班长骂完可能自己也觉得有些过火，便没再说什么，埋头顾自继续向上爬了。夏宇清低声骂了一句，鸡巴人，拿根鸡巴毛还以为是令箭呢。我觉得夏宇情骂这话特别有意思，因为和我们一拨进厂的好多同事也经常在背后用同样的话骂夏宇清。稍微不同的是，他们说的是“拿根鸡毛当令箭”。我仔细一想，拿根鸡毛当令箭的瞧不上拿根鸡巴毛的似乎还有一定的道理。



那一天直到下午一点半我们才被允许吃午饭。饭菜早凉透了，结了一层白花花的油，就像是一饭盒猪食。很多人看一眼就倒了胃口，把饭菜倒了，从工具箱里拿出方便面、榨菜来吃。我没那么挑剔，把饭菜用开水泡一泡，泡软了，还是吃得很香。班长是最后一个回到控制室的，也不知道他从哪蹭了一身的灰土、煤粉，连牙缝都是黑的，而眉毛却是灰白的，反正没一个人样。大家看到他都直摇头，也不说什么，不说是因为实在懒得说。我心里有些难受，为班长感到难受，甚至希望厂长那一行人别那么早走，能多留一会儿看到班长这副模样再走。哪怕是看上一眼，都是对万班长莫大的安慰，但是也怪，一般看不到，看不到就是看不到。小剻正坐在椅子上，叉开两腿，“嘎嘣嘎嘣”地干嚼着一块方便面，不断有碎屑从嘴边迸下，落在他小腹或者腿上，他把它们拈起来又扔进嘴里。我注意到小剻的那双眯缝眼闪亮着，一直在跟踪着我们那个满脸晦气的班长的一举一动，眼神中流露出越来越强烈的鄙夷、挑衅的色彩。有几次他想开口说点什么，大概是觉得时机不是很好终于没有说出口。但是他的眼睛还是没有放过万佑平，还在嘀溜溜地跟着转。万班长显然已经感觉到了控制室里苗头不对，整个人收得很紧，像一只没斗就已经榝羽的斗鸡。万伯平，四十五岁，五官紧凑，连心眉，骨架偏窄、偏长、偏细，有着一个异常突兀的、隆起的、被皮带勒成两截的肚子，确实像一只鸡，但不是斗鸡，而是一只十足的肉质过糙的肉鸡。他拿起肥皂盒，谨小慎微地贴着吸烟室的玻璃墙向外面走去，他实在不想引起控制室里这群正在吃饭的同事的注意。就在他就要迈出门去的一刹那，小剻还是没忍住，大声断喝了一句：洗什么洗！老万，还不赶快到厂长那先去报个到！万佑平愣了一下，转过脸来将信将疑地看着小剻。后者装作非常着急地说，愣着于吗，厂长临走的时候问到啦，说万班长哪去啦，我们说还在外面忙呢，厂长点了点头，说让他回来以后到我办公室去一下。真的！不信你可以问他们。



当即有好几个人附和小剻，但是他们全都笑嘻嘻的，一点不像是真的。万班长没有答小剻的茬，脸一沉，转身出去了。他是不敢答小剻的茬，因为在和小剻的口头交锋中他从来都是落败的，就像在麻将桌上他从来赢不了小剻一样。多年来万佑平精神上一直默默承受着小剻的践踏，而且每个月还要送点钱给小剻花花。用小剻的话来说，万佑平啊，我是吃定他了。



我吃完饭打着饱嗝到水槽那边去涮饭盒，迎面正撞上低头往回走的班长。我看他眉头紧锁，一副不打算和任何人罗嗦的样子，我便也没有向他打招呼。两个人擦肩而过的时候，没想到肩头真的擦了一下，擦得还比较重，就像我们当中的一方故意造成的一样。此刻的班长神经高度紧张，他一定认为我是故意和他过不去，所以站定下来用凶巴巴的口吻质问我，干嘛？我回头看看他那因为没洗干净而显得特别深邃的黑漆漆的耳朵眼，又看看他还在往下滴水的发梢，心里觉得十分委屈。我只得机械地说了一句，没事。说完我就继续向前，但是没走两步，班长又把我叫住了。



他向我走近了一步，用毛巾抹了一把脸对我说，下班以后你还是把钱交一下吧，在风头上，还是避一避的好。我对他说，交给你啊？万班长眼睛瞪了起来，交给我干嘛，交到部里去啊。见我没有马上吭声，班长又加了一句，已经被扣分啦，不要把篓子越捅越大，弄得全班人跟你倒霉，好吧？你先把它交了，以后我想办法从班费里补给你一些。话说到这份上，我似乎没有道理不认罚了。其实自始至终我也没有抗交罚款的打算，那样做太麻烦。



下班以后我没有去浴室，而是直接穿着一身油腻腻的工作服去了办公大楼。在电梯里碰到一个维修部的同事，他劈头对我说，你是来交罚款的吧？。我说，他妈的你怎么知道？他说，楼下大厅里贴着呢，你进来时没有看到？我还真没有注意。



那位同事临下电梯时跟我打趣说，没关系，花钱消灾嘛。经他这么一说，我的心情确实有所好转。不知道什么灾被我消掉了，因为已经如此轻松地消掉了，所以我再也不知道是什么灾。不知道什么灾被我消掉了。不是“被我消掉了”，而是“被消掉了”。不知道什么灾被消掉了。多么美好的感觉：不知道什么灾被消掉了。



康师傅停下手中的笔，非常热情地从办公桌后面站了起来，对我说，嗅，来啦？



我怀疑他搞错了，因为这个新来的主任可能还不知道我的名字，还不能把我从发电部几百号职工中区别出来。我有些矜持地说，我是来……康师傅打断了我的话，用手一指说，在对面交！说着，他已从办公桌后面绕了过来，和我一起来到了对面的办公室。发电部的吴于事是个两颊红扑扑的中年女人，是以前许主任信任的人，和我们也很熟，都说她和许主任的关系有些暧昧，这是否属实我不肯定，但我认为她是一个好人。吴干事接过我的一百元钱，瞥了我一眼，故意捏住两端扯了扯，又举起来对着光线看了看，然后笑着对我说，不会是假的吧？我被她逗乐了。没想到我身后的康师傅凑上前来冷不了地数落了吴干事一句，你看你，怎么可能是假的！接着，他又用一种近乎粗暴的命令的语气说到，快一点，帮他开一张收据！吴干事显然是不高兴了，但是没有说什么，她埋头很快地把收据开好，撕下，递给我。我想我们的吴干事现在在康师傅手下干一定很压抑，这么想的时候我发现眼前的吴干事确实瘦了不少。我接过收据一看，吃惊地叫了起来：天啦，怎么给我开成一千块啦！



吴干事一听顿时就有些慌张，脸色发白发粉，连忙把收据又拿了回去。她仔细地看了一眼，然后又如释重负地把收据很响亮地拍在我面前的玻璃台板上，说了声：讨厌！我们的吴干事又高兴起来了，她只要高兴起来，两颊就是红扑扑的。我把收据塞到裤兜里，向吴干事以及康师傅打了招呼，转身走了出去。康师傅随即跟了出来，还在追问到底写得对不对。



一件让我担心很久的事情还是发生了。在走廊里康师傅要求我到他办公室坐一下。他的语气模棱两可，既像是邀请，又像是行政命令。我指着身上的工作服说我还没洗澡浑身难受。康师傅说，没事，不耽误你多长时间。我没办法只好跟着他进了主任办公室。我心里非常沮丧，因为我是故意没洗澡没换工作服的，来之前我就预感到寂寞的康师傅会趁机找我谈话，我想我浑身脏兮兮的，一副刚从工地上下来的样子，他总不好意思拽住我长谈吧？现在我的心计白费了，而且自作自受，早知道这场谈话不可避免，我应该洗个澡换好衣服再来，这样我会耐心得多，不至于刚坐下一会儿就让对方觉得这个谈话没法再进行下去了。我对康师傅一口咬定：是人就会迟到。从来不迟到的不是人。还说了一些类似的话。康师傅反而对迟到的事不太感兴趣，而已顺着我的话说到，我同意你的看法，从来不迟到的不是人，确实不是人，是钟！对吧，就是钟也不能保证每只钟都不迟到，对吧，这个问题我们就不用谈了，我相信你以后会注意的。我大感意外，不谈迟到，那么我们能谈些什么呢？



那天当我身心疲惫地离开发电部办公室的时候我意识到，康师傅是想和我谈一番人生。但在当时我并没有意识到。他提出了一些发生在我们身边的非常具体的现象，问我有什么看法。我总是回答没有什么看法，于是他也就不好进一步展开了。这是一次勉强的谈话，但是没有超过我能忍受的限度。我吃惊于康师傅对我各方面情况的了解，是哪儿的人、在哪读书等等，他知道得越多，我就越拘谨。为了调节不断冷场的气氛，康师傅为我倒了一杯水，后来又出去了一趟，可能是上厕所。我顺手拿起办公桌上那张压在钢笔下的白纸看了一眼。康师傅的字非常一般，但是还比较清楚：“轰隆”一声巨响，有以下几种可能１。磨煤机出口爆炸；２。锅炉的炉膛和烟道内的爆炸；３。安全门误动作；４。蒸汽管道的吊杆或支架脱落；５。重油系统爆炸；６。６０００伏开关柜爆炸；７。有一块殒石从大而降，正好落在十二米平台上！



第七条还有一点修改，康师傅把“石”字划掉了，换上了一个“冰”字，所以这最后一条应该是“有一块殒冰从天而降，正好落在十二米平台上”。我听到走廊里康师傅的脚步声，连忙把白纸放回原处。但是我心里始终盘算着想再看上一眼，因为我还是觉得恍惚，还是不能肯定我所看到的。我当时脑袋里还闪过一个念头，那就是，康师傅把“殒石”改成“殒冰”是经过深思熟虑的，作为一种大胆的解释也合理、完满多了。



关于刚才提到的那个两颊红扑扑的吴于事，我还想多说上几句。吴干事是个吃过苦的，从运行岗位上下来也就五年，从十八岁电校毕业以后她就一直在汽机运行，从司泵到司机，她都干过，还做过几年班长。她的丈夫听说是化肥厂的一个普通的操作工，我从没见过，她的儿子倒是经常碰到。她儿子正在附近读中学，经常在我们厂食堂吃饭以后到厂食堂再洗一把澡。我被多次提醒观察她那个胖胖的儿于，他们都说那是许主任的种。我个人觉得这种说法不太立得住，因为许主任是瘦小型的，而吴于事的儿子初中没毕业就长到一米八十多。至于大家爱说的他们眉目之间的那点相似，我觉得有附会的成份，你认为像就越看越像，你认为不像就一点不像。许主任的头发风波之后，我倒是发现了一个确凿得多的共同点，那就是他们都有“少年白”的毛病，这年头有这毛病的孩子毕竟是少数。反正这是一条电厂的老谜语，历久弥新，谁闲得没事都可以猜上一猜，消磨消磨时光。至于谜底到底是什么，已经不重要了。年岁稍大一点的同事还经常当面跟吴干事开这个玩笑，吴于事也不生气，她很能说，说起来荤素得当，四十以上的职工绝对能从中获得极大的满足。相对而言，我们这一茬年轻的不太能从她的玩笑中得到满足了，而且对她出的谜语也不太感兴趣。吴于事觉得自己要“下岗”了。



以前许主任在任期间，中午在发电部的办公室里经常可以看到这样一幕，许主任、吴干事和她的儿子三个人围坐在一张办公桌旁共进午餐。桌上的饭菜是吴于事到食堂打来的，或者是她从家里烧好带来的，连许主任手边那瓶吃饭时少不了的辣酱也是吴于事亲手熬制的。而饭后洗碗、擦桌子、扫地这些事总是许主任去做。至于吴干事的胖儿子当然和这个时代的大多数独生子女一样，什么事也不用做。我碰见过两回这样的场景，确实觉得有那么一点温馨。吴干事还坚持让我尝了一点她熬的辣酱，味道很正、很过瘾，我认为像许主任每天都能吃上那样的辣酱真是一种幸福。不知情的人一定会以为那是一个和睦的三口之家，知情的人更会认为这个三口之家得之不易，值得珍惜。在一个两百四十米高的烟囱底下，在一个浑浑噩噩。噪音不绝的中午，在钢筋混凝土的缝隙里居然还有着这样一种安逸又日常的生活！被活生生地砸碎、剥夺之后，我们才意识到那原来是一个幻觉。这笔帐记在谁的头上，谁都会觉得担戴不起。现在，几乎全厂职工都把这笔帐记到了厂长的头上，所以厂长死有余辜。



在一个早班终于传来消息说，前天晚上厂长的奔驰车在八化建一带遭到了一伙不明身份者的伏击。在砖块、啤酒瓶猛烈的进攻下，奔驰车慌忙掉头鼠窜。这是一个振奋人心的消息，大家谈论了一个白班，交接班之后，上中班的又继续谈论。遗憾的是，不仅厂长皮毛无损，而且那辆奔驰车也像坦克一样结实，皮毛无损。尤其是后一点让人想起来心里就不太舒服。大家在讨论究竟是谁干的，厂长的仇人太多了，实在说不准是谁干的。我极为意外地发现自己竟然也被列为怀疑对象之一。因为当时我正因为第一次迟到被重罚，心情十分压抑，为什么没有可能这样做呢？似乎大家早就在盼望这样的事情了，早应该有人出来为大家出这口恶气才是。所以当我被怀疑的时候，我自己还莫名其妙地感到一点荣幸，但是我很清楚，这种事情我干不来。后来我们确切地知道这件事是厂外的几个流氓干的。这几个流氓实在是电厂的一大祸害，人见人恨。是所谓靠山吃山靠水吃水，这几个流氓以前靠紧挨着的那个老热电厂吃饭，现在又开始吃我们这个新电厂了。他们想承包厂门口那个两层的属于我们厂服务公司的足有两百平米的门面房作餐馆，厂里不答应，于是他们就给厂长一点颜色看看。不久他们就如愿以偿地以一个很低的金额拿下了那处门面房，装修一新之后开始营业，生意还非常好。楼下是餐厅，面向大众，面向工薪阶层，楼上是包间，可以承办上点档次的酒席。这个店的名声很快就做出去了，远近都知道这家“鸿运来”，不少厂家单位的公费吃喝都集中到了这里。就是我们这些电厂的职工后来也变得愿意到“鸿运来”去吃，当然我们一般是在楼下吃，经济实惠，菜的味道也还真不错。



起初大家出于对厂长的不满，还真有点感激那几个流氓。因为也只有他们能让那个自以为是的厂长低头。后来想想又觉得更不痛快了。大家普遍认为，这个厂长也就会欺压老实巴交的人，尤其是那些拖家带口的小干部，今天扣谁的钱，明天让谁待岗乃至待业，搞得煞有介事，而真正碰到个稍微横一点的，他就服了软。这里面有个道理让人消受不了，但它是个硬道理。眼看着那几个流氓梳着油光水滑的大背头，腰上挎着大哥大，满面笑容地在餐馆门口送往迎来，眼看着那几个地痞每天忙着大把大把地数钱，腰围一天一天地粗起来，很多人心里都不平衡。要说电厂这一块有谁日子过得舒坦？有谁精神上像奔驰车跑起来那般放松和愉快？除了厂长本人就得数“鸿运来”的那几个流氓。有时我也会骂上一句，妈的个Ｂ，坏蛋睡得最香。



让我始终无法接受的是，那几个电厂害虫中为首的那个绰号叫吴大头的家伙就是吴干事的亲弟弟。这个一点都假不了，姐弟俩往那一站，你就会发现他们的五官就像是一个模子脱出来的。只是我搞不懂，为什么同样的一副五官在吴干事身上会显得是那样的善，而在吴大头那里怎么看都是恶？吴干事平常从来不提她弟弟，但是谁都清楚他有这么一个二进宫的弟弟，而且吴大头对他姐还特别尊敬，简直是唯命是从。实际上对上了岁数又没权没势的吴于事来说，吴大头还真是她一个很重要的社会关系，厂里如果有人不知深浅欺负到吴干事的头上，吴大头是绝不会答应的。



厂长遭袭击那会儿大家就议论说，吴大头之所以要这么做，一方面是想盘下那个店面，另一方面也是为了给厂长一个警告，那个许主任你可以随便搞，但是吴干事你是不能随便碰的。你还别说，厂里倒确实有不少女职工觊觎着吴干事那个位置呢，不管是从维修还是运行岗位上下来的，在第一线干不动了以后能像吴干事那样坐几年办公室实在算是一个善终了。还有一个位置很多人也在抢，那就是在办公楼里管电梯，连一些正当年的年轻女工也想整天坐在电梯里上上下下。一切都很现实，有岗才能有钱，没岗连基本工资都拿不满，而岗又只有那么几个，所以竞争是免不了的，我同意竞争，但是觉得逼着一群已经忙了大半辈子的、浑身是病的中年妇女抖擞精神再次加人竞争的行列是说不过去的。现在吴大头于了那么一家伙之后，我们吴干事的位置总算暂时坐稳了，很多人都这么看，他们说吴大头这叫一石玉鸟。我在一边听了，心里直纳闷，现在的流氓可真够厉害的，躲在路边的树丛里向奔驰车扔一块砖头就能砸下他妈的两只鸟，不简单就是不简单。



应该说我和吴于事比较投缘，从毕业后第一次到她那里领工资时起，我就对她有好感，觉得亲切。一般干过二十年或更长时间运行的人身体上都留下了不可磨灭的被奴役的烙印，不是什么勤勤恳恳辛劳过度造成的，只有被奴役才会留下那样的烙印，看了就让人心里难受，而她没有，她看起来仍很健康，皮肤富有光泽。在学校时我对工厂生活有一种后来被证明是完全错误的估计，那就是我以为在工厂里和人打交道都是像和吴于事打交道一样，特别随便，特别不用动脑筋。吴于事也说和我是“自来熟”，每次见面都要关心一下我的生活，间长问短的，就像家里人一样，那份感受对一个刚走人社会的外地青年来说是非常宝贵的。因为她不是什么领导，所以她的关心让我很放松，让我愿意接受。她多次公开地跟别人说，我们这批新分来的大学生中，她最喜欢我。夏宇清一直觉得他要比我出色，听到吴于事的话有些嫉妒，有一次他以他惯常的思路挪榆我说，吴于事要是厂长的话就好了，哪怕不是厂长，是厂长老婆，你小子也就好混了。而吴于事即不是厂长也不是厂长老婆，于是夏宇清觉得就没有必要去嫉妒我了。但是还是有一些同龄的同事在嫉妒我，他们说兴许吴干事这么做是想把她女儿介绍给我，看吴于事现在的长相，虽然老了胖了，但是还是可以看出年轻的时候是颇有几分姿色的，所以她女儿一定长得不错。遗憾的是后来我们都知道吴于事没有女儿，于是这些与我同龄的同事也不打算嫉妒我了。



但是还是有个别年龄稍长、脑筋喜欢转弯的同事还在偏执地嫉妒我，他们说吴干事对我这么热情，是想吃我这只童子鸡。我看吴干事听到这话满不在乎，所以我觉得自己也没有必要恼火，每次听到别人对我这么说的时候，我总是非常顶真地告诉他，可惜我已经不是童子鸡了。



现在想起来当时在厂里，也就吴于事的话我能听进去一二。我们第一次见面，她就用两只手指拈着我Ｔ恤衫袖子的一小角把我拉到一边，很着急地劝我说，在单位头发不应该留这么长，而且不应该穿拖鞋。这两点我都听进去了，直到我辞职离开电厂，我再也没有留过长发，也没有在上班的时候穿过拖鞋。当听说我已经不是童子鸡了以后，她甚为惊讶，感叹了一句：你们这些年轻人！随即她又提醒我说，不要和本地的姑娘乱来，粘上了到时甩都甩不掉，听到没有？这一点我基本上也做到了。后来吴于事又致力于解决我的终身大事，不断地为我介绍对象。我很感激，但是我不能接受这样的方式。吴干事有些抱怨地对我说，为我儿子我也不会这么卖力！真的，相信我，我知道什么样的女孩对你最合适。她说的是实话，我能感觉到她是为我着想，希望我能找到一个好人家的好姑娘。我最终拗不过她，去了两次。



但是那两次见面都让我别扭极了，而且那一高一矮两个姑娘我都浑无感觉。其中那个矮的长得还挺好看，两只眼睛挺有风情，但是由于碍于吴于事这一层关系，除了谈对象，我又不能有其它想法，所以吴于事帮我再介绍的时候，我死活都不去了。



吴干事有些生气，她觉得这种时候打击我一下是十分必要的。她打电话把我约到了她的办公室，然后把门一关，拉下脸来非常严肃地教训我，你听我说，你长得非常一般！只是有点气质，所以你不要这山看着那山高的，听到没有？大学生有什么了不起，大学生满大街都是！不要现在洋乎洋乎的，到时好女孩都跟了别人，你就只好干瞪眼，听到没有？我不说话，只是笑着看着她。吴于事说着说着，自己忍不住也笑了。她冲我一摆手说，讨厌！算啦，算啦，不跟你烦了，反正你现在岁数还不大，过阵子等你自己把脑筋理理顺再说吧。这一过就过了几年，其间吴于事虽然每次见面还免不了问到这档子事，但是我感觉她已经不像以前那么狂热，可能是因为她学会尊重我的意愿了，也有可能是她自己家的事情太忙，有点顾不过来。



直到我快要辞职的时候，有一天她很兴奋地打来电话，要我这两天抽空到她那里去一下，说有一件好事要告诉我。她还说，这一次你可千万不要错过！我估计吴干事又为我安排了好姻缘，但是当时我头绪很多，所以一直拖着没去。等我终于到她办公室去找她时，我已经办了辞职手续，我是专门去向她告别的。吴干事显然已经知道我的事，那段时间我辞职是厂里最大的新闻，没有人不知道。因为我走得很突然，而且走的时机在别人看来也有些违背常理。一、二号机组顺利投产了，我们厂最艰苦的阶段终于结束，各方面都在走向正规，工资、福利、住房以及工作环境都在大幅度提高和改善，这种时候为什么要走？同事们都觉得我脑壳进水了。吴干事看着我直摇头，半天也不说话。我还是和往常一样冲她笑。她忽然斥责了我一句，有什么好笑的！说完她把脸转向一边。又过了一会儿，她终于开口说话了，她说，你这个人真闷，闷啊闷，闷得要命，没见过你这么闷的！说走就走，连个招呼都不打！我看她是真的生气，连忙解释到，我现在不是来和你打招呼嘛。吴于事提高了嗓门，这算个屁招呼！事前我怎么什么都不知道，对我也保密，一点口风都不漏，说走就走，真有你的。我已经不知道怎么向她解释了，而且也不敢笑了。心里很不安。吴干事把桌上的几本台帐跺跺齐，搁到一边，若有所悟地点着头，用上种自言自语的语气说到，我现在总算知道你了，从一开始你就没打算在这里长呆，所以你对什么都不上心，对什么都不留恋，对吧？我说，不是这么回事，当然不是这么回事。吴干事舒了一口气，挺起腰来，忽然轻松地正视着我说到，是不是这么回事都无所谓了，反正到这一步了。树挪死，人挪活，走了也好。吴干事很快变得像平常一样正常，我们得以像平常一样正常地谈了一会儿，有说有笑的。我奇怪的是，她就是不问我辞职后的打算、安排，一句都不问，好象打定主意不再关心以后的我了似的。我想起电话中她跟我说的事情，便问她到底是什么事。她愣了一下，说，已经跟你没关系了，还问它干嘛。我问她是不是介绍对象的事。她点了点头。既然是介绍对象的事，我就不想再问下去了。吴于事见我不问了，反而想说什么，犹豫了半天，终于没忍住对我又多说了一句，可怜人家女孩每天守在车棚那里看你，已经看了一年啦。说到这，吴于事的眼圈忽然腾地红了。我有点懵，追问到，谁？车棚？



我怎么从来没有注意到？吴干事不无讥讽地说，你当然注意不到啦，而且我告诉你，这个女孩你肯定见过。我说，怎么可能！如果真是那样，我说什么都要见上一见。



吴于事摇了摇头，说，算了吧。我觉得她不在开玩笑，所以再三恳求能让我见上一面，或者告诉我那个女孩的名字也行，但是吴于事就是坚决不答应。我到现在也不知道那个女孩是谁，甚至不能肯定真的有这么一个女孩存在，不过我经常会想到她，想念她。



如果说我的第一次迟到还有点冤，那么我的第二次迟到则没什么可说的，连我自己都不好意思再为自己辩解。也是在白班，中班、夜班我是从来不会出问题的。



说我思想上不够重视，我觉得那不是事实，我的问题恰恰可能是过于重视了。每逢第二天白班，整个夜里我的神经都高度紧张。以前夏宇清和我同屋住的时候，我没这个负担，这个王八蛋晚上搓麻将挂得再晚第二大都能准时起来，他可以叫醒我，但是他神不知鬼不觉地恋爱了，和当地一个什么建行行长的女儿，刚恋不久就搬过去吃住在未来的丈母娘家，这个人就是实在。他是省了钱啦，而我却因此无法避免被扣钱。那一天天还没亮，我就从床上惊醒过来，打开台灯，看了看对面的闹钟，才六点整，觉得太早，所以又眯了一会儿，谁知道＿眯就眯过去了。再次醒来已是八点三刻，我怀疑闹钟不准，赶快又摸出我的手表来看，没错，确实是八点三刻。



但是闹钟怎么能不响呢！我满怀仇恨地把闹钟拿过来，旋了旋背后的发条，发现发条完全松了，肯定已经闹过，只是我一点都没有听到。等我硬着头皮带着一种任凭宰割的心情走进集中控制室时，纪律检查组的人还没有离开现场，他们非常平静地看着我走进门，然后表情木然地齐刷刷地抬起手腕看了一下表。纪律检查组的人一走，班长就跳了起来，大声地冲我嚷嚷，你到底怎么回事啊２你他妈跟钱有仇是不是！你不想要钱，别人还要呢！我很想对他说，我跟钱没仇，跟闹钟有仇。但是在当时的情形下我一句话都说不出来。



这第二张罚款通知拖到当天下午才贴出来，因为之前还发生了一个小插曲。那份越来越有权威的罚款条例明文规定，迟到一分钟，罚款一百元。而我整整迟到了一个小时，所以我在二十四小时内应交到部里的罚款是人民币六千元整。这个数目一算出来，连纪律检查组的人也吓呆了。为了维护条例的严肃性就必须这么罚，而真的这么干，很多人认为，这无异于把一个不能算坏的年轻人往绝路上推，他毕竟没有犯什么大错，怎么能这样整他？厂里不得不临时召集会议专门商讨这个问题。



同时全厂的职工也在密切地关注着这个问题的进展。在控制室里我一言不发，看着我的同事们各抒己见，他们全都像过节一样。和上一次比，我的负疚心理变得严重了，我觉得自己欠他们钱，我欠他们每一个人钱。所以他们怎么说，我似乎都不该生气。我的班长万伯平这会儿动了恻隐之心，他发表意见说，这“罚款一百元”应该像麻将“金元子”的打法一样，一百块封顶，输死了就输一百块，这样才能玩下去。小剻马上说了他一句，你他妈就会玩个“金元子”！汽机班有一个瘦得只剩下一把筋的老运行，抱着茶缸凑到我跟前，主动关心了我几句。他问我要是真的罚我六千，我拿得出这笔钱吗？我无奈地摇了摇头。他忽然咬牙切齿地对我说，我给你出个主意，要是他们真的罚你六千，你就去卖血，然后把钱扔在他们面前，看他们有脸收下！我机械地点了点头，身上一阵阵地冒冷汗。我不得不被迫考虑自己在这个厂的前途了，因为此刻我必须自我折磨，只有自我折磨才能让我忘记自己正被无情地折磨着。当罚款通知终于张贴出来时，现场所有的人都围上去看，我完全靠不进去。我只听到人群里一阵炸锅似的欢呼，一百块！一百块！还是一百块！那情景很怪，大家都来向我祝贺，感觉我成了英雄或者得了什么大奖，其实我不就是迟到了一下。万伯平用饭盒盖敲着控制台喜形于色地对小剻喊说，我说的吧，还是“金元子”！那情景真是太怪了。



据说这件事康师傅起了决定性的作用。当时发电部也就康师傅一人参加了那个厂长亲自主持的特别会议。如果康师傅不为我说话的话，就没有人为我说话了。参加会议的其他人要么是对我漠不关心，要么是想置我于死地而后快，是康师傅的一番慷慨陈辞打动了那个很难打动的厂长，也使我避免了卖血的命运。康师傅雄辩地把“迟到一分钟，罚款一百元”解释成“迟到罚款一百元，迟到一分钟就算迟到”。



先后有好几个人向我转述了这一幕，但康师傅本人从来没有跟我提起过。特别是后来我和康师傅进行过多次个别谈话，他大可以很自然地跟我提一提这件事，也让我有个机会好当面说几句感谢的话，但是他就是不提。我感觉他是故意不提的，所以我的感觉很坏，和他单独相处时我很压抑。“我很压抑”不是我的问题，“我很压抑”应该说也不是康师傅的问题，但是我就是很压抑。关于这件事我最后的想法是，我应该接受六千块的处罚，那样事情会简单些。作为对迟到的处罚，六千块确实过分了，但是只要我接受了它，事情就真的简单了。



那一天下班之后，我打了个电话给吴干事，让她帮我先垫一百块，把手续办好，我自己实在不想再去发电部了。吴干事说，这个后门我开得了，行，不过，你怎么回事啊？我有些神经质地对她叫了起来，我没怎么回事！吴干事被我叫愣住了，过了会儿，她和声细语地安慰了我几句，这不算什么事情，以前她做班长的时候，班上也有个小年轻经常迟到，最多说他两句吧，不像现在搞得这么兴师动众的，能睡是好事，说明年轻啊，上了年纪以后你就是给他睡，也睡不了多久的。经她这么一说，我的心情好多了，我对吴干事说，你要是我的班长就好了。吴干事鼻子哼了一声，然后莫辨真假地说，我要是你班长啊，非好好整整你不可。打完电话我依例去了浴室。我长时间地泡在大池里，设想着吴班长会怎样好好整我，越想越快乐。



我就知道还是躲不过康师傅的，果然没过两天他就让人带话给我，让我到他办公室去一趟。这一次我思想上充分地作好了持久战的准备，但是没想到见面时间却非常短，而且也没说几句话。他从抽屉里摸出一个小纸盒，当着我的面把纸盒拆了，从中拿出一只小巧的电子闹钟来放在我面前，然后随手把纸盒扔进了废纸篓。他对我说，我想把这个送给你。我全身顿时就惊惊了起来。我结结巴巴地对他说，不用，不用，我有，我已经有了一个闹钟。康师傅说，知道，但是这个管用。他拿起闹钟拨弄了一番，然后把它放回到桌上。闹钟立刻就响了，但是声音非常轻柔、悦耳，而且是间断的，就像是从很远的地方传来的一样。我觉得这样的铃声只会有助于睡眠。康师傅收拾着桌上的材料，头也不抬地对我说，你再听。说话间，铃声已经起了变化，变得急促了一些，音色也不像刚才那么轻柔。又过了一会儿，铃声又换了一节奏，我得承认这会儿已经有点吵人了，而且它还在变化，变得越来越快，越来越响，最终就像救火铃一般。康师傅收拾好了他的材料，把文件夹扣上，然后伸手中止了闹铃。他抬头问我，怎么样？如果你不醒，它就闹下去，它可以一刻不停地闹半个小时。如果这样还闹不醒的话，我看，那肯定是个死人。我说，不错。康师傅说，不错就拿走吧。我非常为难，但又不知道怎么说好。康师傅见状又说到，你不要当回事情，我没有任何目的的，而且也不是我买的，开会发的，我家里已经有好几个钟了，搁那也没用。我还是愣站在那里。我很想对他说，要么这样，我付钱买下它。但是又担心对方觉得我庸俗，不对，我是不在乎他是不是觉得我庸俗的，也不知道我在担心什么，反正我最终没能把那句话说出口。康师傅拿起文件夹，催促我说，行啦，我正好还要去开会，我们一阵走吧。



电梯里只有我们两个人，面对面地站着，我觉得特别尴尬，尤其是当我手里拿着那只闹钟的时候。康师傅当然很放松，他可能已经注意到了我的拘谨，所以主动地和我聊起一个轻松的话题。他问我，你喜欢打麻将吗？我完全缓不过劲来，什么？



康师傅又说了一遍，我看这边人都特别喜欢打麻将，你喜欢吗？我连忙说，不喜欢，我不会打。康师傅点了点头，说，看得出来。我迟疑了一下，非常生硬地问到，你呢？康师傅摇了摇头说，不会，原来我喜欢打桥牌，但是调到这边以后找不到对子，也好久没打了，你会吗？我说，不会，我只会打扑克，拱猪、八十分、争上游什么的……电梯停在了三楼，康师傅说了一句，我到了。他把文件夹挪到腋下夹着，跟我笑着点了一下头，走出了电梯。电梯门快闭上的刹那，我听到有人喊，等一下，等一下！我迅速伸出握着闹钟的左手隔在了两扇门之间，电梯门又打开了。一个我从没见过的戴眼镜的女孩抱着一箱洗衣粉出现在电梯口，她问我，＿上还是下？我说，下。那个女孩没有上电梯。电梯门合上以后，电梯继续下降。











 










































































































我们的牙，我们的爱情
















把我最坚硬又最柔软的部分交与你



把我最圣洁又最不堪的部分交与你



吐纳，放松，没有了戒备



一颗心在尘埃中要求像球根一样生长



每一滴血呼喊着，要求像花朵一样绽放



卑微的草本，奢侈的花，



还有命运的季候风。



慢啊慢，银器一样的慢，冰一样的慢



没有更快的慢了



等待啊等待，等待已成了黄金、沸腾。



这个高烧病人眼中的白夜，



羞惭的泪水升起夺眶的日出



这冷，这热，这情景，这感动，



这感动中豁然洞开的一生，全都交与你。



──《献诗》









这段时间人来个不断。南方的朋友、北方的朋友，国内的朋友、海外的朋友，有钱的朋友、没钱的朋友，同性的朋友。异性的朋友……来了都一样，无非是吃饭、喝茶、找乐子。少数朋友不想找乐子，想怀旧，那么就怀旧。找乐子往往会在一夜之间使我经济崩溃，这不好。而怀旧呢，有时又会使我整整一个月郁郁寡欢，这也不好。这么说我也觉得沮丧，因为你总不能说朋友不好。朋友当然是好的。但是我还是决定今后不再结交新朋友了。我要把现在的朋友都变成老朋友，把现在的老朋友都变成更为醇厚的陈年老酿，供我在岁月的角落里时不时地独自抿上一小口，这样就够了。



女人方面呢，也一样。眼下和你共同生活的女人是你这一生能碰到的最合适的女人。没什么好抱怨的，我要把她变成自己相濡以沫的固体亲人，而把之后出现的女人都当作有血有肉但是过眼烟云的气体情人。



就这么定了，不烦啦。



在这种情绪下，接待老岳这样的朋友对我来说简直是休息。他是我们多年的朋友，彼此非常默契，现在生活在海南，平均每年回来一次。以前老岳也写诗，是我们当中最有才气的，后来不写了，完全不写了，并且对诗、对文学也不再关心。那是一个特别舒服的人。每次见到老岳，我们这些还在写诗的朋友都觉得自己还在过一种土牛木马的旧生活。不知道别的朋友怎么看，这一点让我很有成就感。老岳不爱找乐子，因为我们逢年过节难得一次的“找乐子”只是他在海南的日常生活而已。老岳也不爱怀旧，这是天性使然，什么事情过去就过去了，想要他回头看上一眼很难。在大街上老岳倒是经常回头的，那是看姑娘，那是看某位很有可能将要走入他现实生活的姑娘。所以，他虽然回头了，但仍然还是向前看。



这次老岳只回来呆一天。晚上我、老马、老钱、老吴陪老岳在古南都酒店吃了顿丰盛的自助餐，然后一起到附近的一家我们常去的酒吧坐着。也许是和食物搏斗了太久的缘故，大家在酒吧刚坐下时目光都有点发直。老岳问我们想喝点什么，是不是开瓶洋酒？这段时间几乎天天喝酒，所以大家都不想再喝了，另外我们也不想让老岳过于破费。老马提议喝鲜榨果汁。这个人最近才刚刚发现水果是好东西，他觉得醒悟得有些晚，所以现在双倍狂热地和水果干上了。没想到老马的提议让老岳那双常年昏睡不醒的眼睛为之陡然一亮。原来老岳也是最近才注意到水果的重要性的，这就是默契。以前他大便总是不太顺畅，自从养成吃水果的习惯以后这种情况得到了很大的改观。另外他还意外地发现水果对眼睛很有好处，他的眼睛不再总是涩涩的了，一下子觉得清爽了许多，就像是有一丝微风钻啊钻啊一直钻进了眼球里。既然水果有这么美妙，那么我们就一起来喝果汁吧。我们每人都点了一份鲜榨果汁，而且种类各不相同，分别是：橙汁、苹果汁、西柏汁、西瓜汁和猕猴桃汁。这最后一种是老马点的，在价目表上最为昂贵，据说营养也是最为丰富的。



老吴腰间的寻呼响了。看他低头看寻呼时的表情，知道是他老婆寻他。老吴打着饱嗝用老岳的手机回电话。他老婆告诉他孩子病了，让他早点回去，但是被老吴怒斥了一通。他们纠缠了很长时间，直到把老岳手机的电池耗光。老吴通完话余怒未消，重重地把手机往桌上一掼。他嗓门很大，整个谈话充满了辱骂和恐吓，不过，我们已经习以为常。倒是邻桌的几位不相干的人被震住了，不安地向这边张望。



紧接着老马的寻呼也响了，他看了一眼，然后冲我示意了一下。我知道是我女友找我。我从屁兜里摸出一枚钢蹦，然后起身向吧台一角的投币电话走去。和我女友通话的时候，我不时地用舌尖抵一抵左边最里头那颗龋齿的空洞。我们的通话非常简单，是例行公事，我告诉她我在哪、干嘛，她也告诉我今天干了些什么，还要干些什么。打完电话以后我向服务生要了一只空杯子，然后便拿着杯子，径直往盥洗间去。



那是一个很小的盥洗间，只能容一个人，而且男女合用。我在水龙头下接了一杯清水，然后便趴在洗手池上开始漱口。一粒米塞进了龋齿的空洞里，让我浑身说不出地难受。我这颗龋齿是一个星期前刚发现的，在此之前我的牙从来没有出过问题。它让我明白了什么是龋齿，也让我终于记住了“龋”这个字的正确读音。我决心把那粒米弄出来，反复地漱，边漱边暴躁地用拳头猛击左腮。讨厌的是不断地有人要上厕所，我只好端着杯子退到门外站着，等他们用完了我再进去接着漱。如此折腾了足有十分钟，我也没能把那粒米漱出来，我的腮帮子已经在振荡中发麻已经没有力气了。我用左手食指使劲向一侧勾着嘴角，对着洗手池上方的镜子尽可能地张大嘴巴，想看到那颗折磨我的龋齿。我从没有以这样一个方式观察过自己的口腔。镜子中的那张大嘴！犬牙交错，牙齿里侧满是黑黑的烟垢，在盥洗间发绿的光线的映照下，这张嘴显得尤其深邃、尤其恐怖。我被吓得禁不住后退了一步。定下神来以后，我感到一阵强烈的厌恶。我把杯子里剩下的水倒了，拿着空杯子悻悻地出了盥洗间。



我把空杯子放在了吧台上。只有一个酒窝的老板娘正在吧台后面忙着煮咖啡，她平常跟我们混得挺熟的，是这家酒吧的老板，但是我们还是习惯叫她老板娘。她有过家庭有过孩子，但目前是独身，身边总有一两个脸黑黑的小白脸。她现在这个酒吧是从别人手上接过来做的，她曾经要我为酒吧起个名字，我说就叫“一个酒窝”，她觉得很棒，但是没有采纳。她有点好奇地问我要空杯子去厕所干嘛。我没好气地对她说：喝尿。没想到老板娘跟我顶起真来，她说，在我们这喝尿也是要付钱的！我说，是吗，但是我喝的是自己的尿。老板娘还是不放过我，她接着问我，味道怎么样？我已经有些不耐烦了，对她说，你是不是想尝一尝？老板娘毫不示弱，把那只空杯子往我面前一推，说，行啊。我盯着她看了一眼，然后挑衅地说，既然是老板娘想喝，我们就不用杯子了吧，你看呢？她愣了一下，随即脸一红，骂了一句，低下头继续煮她的咖啡了。站在收银机后面的那个一直关注着我们谈话的小白脸从侧面狠狠地瞪了我一眼。



走到我们那张桌子近前时，我忽然站了下来，被眼前的一幕意外地吸引住了。四个头顶毛发稀疏的老男人围坐在一张铺着方格子花布的小桌旁，每人手里握着一杯果汁，谁也不说话，静静用吸管啜饮着，都是一副很享受、很珍惜的神态。果汁的颜色还十分丰富，赤橙黄绿，每只杯子的杯沿还嵌着一只无比鲜红的樱桃。这场景越看越觉得荒诞，越看越觉得伤感。画面中还有一张椅子空着，一杯色彩较为明亮的橙汁正等待着我。我真不想走进这个画面成为它的一部分。在那一刻我觉得只要我走进去，就等于承认我们过去的那些年是一个彻底的错误，是一个彻底的失败。最后我还是不得不走了进去。



大家很松散地聊着天，等待另外两个朋友老刘和老黄过来会合。他们两个都是老婆孩子一大堆，平常晚上很少出门，是因为老岳来才破例的。老马很快喝完了他的猕猴桃汁，又异想天开地点了一杯西芹汁。那已经不能算是果汁了，是素菜汁，气味很重，入口又很苦涩，实在难以下咽，但是老马还是顽强地喝着，因为据介绍那里面有着大量的维生素。而且老马还吹嘘，先来一杯果汁再来一杯素菜汁其实是一种非常专业的喝法，因为果汁是酸性的，而素菜汁是碱性的，这两者正好中和一下，这样对胃最没有伤害。老马的话把在座的都给激怒了。确实也是，一个人如果像老马这样注意养身到此等地步，实在是生不如死。老吴骂到，去你妈的，你他妈那个胃大概是处女膜做的！老岳也拍着桌子连连说到，无聊！无聊！不能这个鸟样嘛，喝酒！喝酒！



重新喝上酒以后，气氛有了微妙的变化，大家话变得多了起来。我主动谈起我的牙，因为那颗龋齿始终让我坐立不安，想不到这个话题引起了大家的共鸣。老岳劝我趁早去补一下，做一颗“干尸”，他前年就是这么干的。我对“干尸”这个词很感冒，不能接受活生生的嘴里有一个叫做“干尸”的东西。老岳耐心地为我解释了一通什么叫“干尸”，但是我还是听不顺耳。老吴又看不惯了，骂骂咧咧地对我说，这个词有什么受不了的！我嘴里就有两颗“干尸”，没什么了不得！老吴这么骂，我不好说什么，因为这个人在身体上从来不把自己当人待，这一点我们很服气。不过老吴也承认“干尸”有缺点，那就是时间长了它会一块一块地驳落，到时你还得去补，没完没了。他们向我进一步询问了我那颗龋齿的确切位置以后，建议我去医院干脆连根拔掉算了，长痛不如短痛。老马在喝酒的间隙不懈地吮吸着那杯西芹汁，看起来他更像是以后者为主，喝酒只是为了漱漱口。他一个劲地摇头，想必是有什么高见。老马推了一下眼镜，目光炯炯地逼视着我，问到，古人碰到这种情况是怎么办的？大家一时缓不过神来，不知道他是什么意思。老马冲我一摆手，很轻松地说到，不管它，顺其自然。老岳纠正老马说，那你刚才不该问“古人”碰到这种情况怎么办，而是应该问“牲口”碰到这种情况怎么办。我觉得老马有点不负责任，我对他说，我先问你，你有没有龋齿？老马说，什么龋齿不龋齿的！文绉绉的，不就是虫牙嘛，有！左边两颗，右边一颗，已经很多年啦。我非常诚恳地问到，那你疼起来是怎么办的？老马不无得意地向我推荐了他那套长期摸索得出的行之有效的办法，他说，很简单，身边常备三种药：芬必得、消炎药、牛黄解毒丸。牙一有风吹草动，就赶快服牛黄解毒丸，把牙疼扑灭在萌芽状态，只要牙疼不发起来，牛黄解毒丸是管用的，但是发起来以后就没用了，你就只好服芬必得，一边服芬必得止疼，一边服一些抗生素消炎，就是这样……在老马说话的过程中，老黄来了，他转告大家老刘来不了啦，说家里有事走不开。老吴骂了一句，有什么鸟事！老黄还挺厚道，帮老刘解释说，人家新婚燕尔嘛，事情总多一点，可以理解。老吴说，都结了三回了，还新婚个屁。老黄说，不能这么说吧，结了三回也还是新婚嘛。他搬了张椅子，在我的斜对面坐下。坐下以后，老黄注意听着我们的谈话，但是显然有些不知所云，露出一脸茫然。我转脸对他说：把嘴张开！老黄诧异地问，干吗？我说，让我看看你的牙。他很被动地呲开了他的嘴。老黄啊老黄，真不愧是老黄，满口东倒西歪的黄牙，牙缝毕现，而且还有好几颗牙残破不全。如果我是买牲口的，只要看一眼这样的牙口，我就会劝其主人把老黄这头老骡子拉出去宰了算啦，不要在集市上再丢人现眼。我对老黄什么也没说，重新转脸对着谈兴正浓的老马。老黄觉得受了愚弄，问了一句，到底干嘛？我懒得理他，也没有心思理他，老黄的牙使我不寒而栗，使我对老马的话更加重视。老马对我说，从现在开始你要养成一个好的卫生习惯，每顿饭后都要刷牙，一天至少刷三次。我问他，用什么牙膏呢？老马说，这个无所谓，佳洁士、高露洁、两面针、洁厕灵都行，关键是要坚持，而且要刷就刷透彻哪，不要敷衍了事。老吴插话说，房事以后要不要刷一遍？大家一阵哄堂大笑，老岳帮老马回答了老吴，别人不需要，你嘛，我们都知道你的爱好，最好还是刷一刷吧。连老吴本人也会意地笑了，但是显然他笑得还不够开心，因为笑得开心的时候，他全身的肉都会抖起来，我们称之为“花枝乱颤”。



老黄没有笑，唯独他没有笑。他还是正襟危坐，转脸左右看看，一脸不屑的样子。你不知道，一大帮人笑的时候，有那么一个人跟根木桩似地矗在那里就是不笑，会让你觉得特别扫兴。老黄就是这么一个阴沉的家伙，我一点也不喜欢他。我用手指着老黄的鼻子问到，哎，他妈的，你怎么不笑？老黄想了想，然后下巴一拧一拧地很严肃地说，我觉得一点都不可笑，只是觉得无聊。这下可把老吴乐坏了，他终于“花枝乱颤”起来。他的笑带来了更多的笑。



谁又能料到，在一片笑声中老黄猛然嘭地站了起来，脸上青一阵白一阵的，瞪着眼睛质问到，你们他妈的今天怎么回事啊，一个个跟抽疯似的！从我一进来就跟我过不去！说完他掉头就想走。事情到了这一步就不好玩了，我们想笑也不敢笑，只好忍着。老岳连忙起来把老黄按回到座位上，反复安慰他说，没有的事，没有的事，老黄是你太敏感了，这里没有人跟你过不去，来来来，喝酒，喝酒。我们也都举杯，说几句宽解的话，我们说，也不是老黄一个人太敏感，现在谁不敏感啊，都这么一把岁数了嘛，正常的，正常的。



老马放下酒杯，有些恼火地抱怨说他刚才的话还没有说完，他希望大家不要干扰，他认为自己正跟我说着正经事呢。他再一次目光炯炯地逼视着我，问到，有信心做到吗？我顿时心里一紧，很惶恐地对他说，什么？做到什么？老马说，一天刷三遍牙。我说，哦，这个，算啦算啦，你这套方法太烦人，太琐碎了，我还是听他们的吧。老马有些着急地提高了音量，真假莫辨地喊到，怎么能这样说呢！不琐碎不烦人那还叫人生吗？我连忙对他说，行，行，行，你先跟我说，你自己做到了没有？老马坦言到，没有，但是他希望我能做到。他说有一个方案可以教给我，我只要按照他的方案做，就不会觉得枯燥，就一定能坚持下去。老吴又插话说，我知道啦，买一个电动牙刷。老马说，你说的是电动阳具吧，你们这种鸟人哦，还能知道什么？既然老马如此振振有词，我们不妨就来聆听一下他的教诲吧。老马说，单单是刷牙这么个机械动作，一进一出的，当然枯燥，一枯燥，人就不容易坚持。老吴再次不合时宜地插话到，我看不一定，有的动作也是一进一出，相当枯燥，我们怎么就乐此不疲呢？老马骂了一句，身体向后一仰，生气地说，不说啦，不说啦，他妈的朽木不可雕。老吴连忙涎着脸安慰老马说，不不不，还是说吧，我保证不再插嘴啦。老马还是不肯说，我们大家只好再去请他，请了半天，老马才开口。他清了清嗓子，继续说到，但是你把它和其他事情结合起来一起做就不一样了，孔子不是说嘛，一日三省吾身，你每次刷牙时一边刷，一边就反省一下自己，今天什么事做错了，今天还有什么事没有做。这样，刷牙就不再是一些无意义的动作了。到时牙刷干净了，灵魂也刷干净了，真是一举两得。更为关键的是，这样一件于身于心如此有益的好事做起来还如此简单、便当，我们还有什么理由不能坚持下去呢？



老岳嘿嘿地笑着，他说，妈哎，我十年反省一下自己都觉得这日子没法过，你现在要人一天反省自己三次，他妈的，这日子到底还过不过？



大家都喝到一定程度了，都来骂老马，骂得很快活。而老马本人想说的都说完了，他也很快活。我忽然注意到紧挨着我右边坐着的老钱一个晚上都没有说话，他就是这样，文静，木讷，喜欢默默地分享大家说话的乐趣。他虽然不说话，但是人还是挺随和、挺合群的，不像那个老黄，脑袋夹在裤裆里，不知道他整天想些什么。有时如果老钱太久没有说话了，大家就会来逗他说话。逗老钱说话是一件很快乐的事情。我拍了拍老钱说，你呢，你的牙怎么样？众人都把注意力集中到了老钱身上，老钱马上有了些不适应。老吴惊呼到，我操，怪不得老钱不说话呢，这家伙长了一口好牙！和我们没有共同语言啊。与我们相比，老钱的牙确实好得过分，又白又整齐。这么多朋友中就老钱还保存着一副好牙口，多年来他爱卫生，又不抽烟，他那口好牙是为我们大家保存的，我们太喜欢他了。老钱被大家夸得架不住了，一个劲地摆手说，不好，不好，我的牙不好。老岳说，还不好！老钱，你就不要谦虚了嘛，就让我们羡慕你一回又怎么样呢？老钱费力地辩解说，不谦虚，不谦虚，是真的不好。已经平静下来的老黄这时率先想起了什么，他声音很低但有些恶狠狠地说到，哦，对！他有两颗假牙！我们以为老黄这家伙在存心操蛋，都说他瞎讲。但是老钱自己承认了，他说，你们忘啦？大前年我骑车摔了一跤，摔惨了，磕掉两颗门牙。这下我们想起来了，好像是有这么回事情。如此甚好，我们的老钱还有两颗假牙，我们更喜欢他了。



经不住大家再三要求，老钱低下头伸手到嘴里鼓捣了几下，把两颗假牙卸了下来，让我们看个究竟。老吴手快，一把把那个连着钢丝的玩艺拈了过去。没了门牙的老钱显得很不好意思，很害羞。他看着自己的牙，很无奈地叮嘱，不要弄脏，不要弄脏。老吴头也不抬地说，不会，不会。他把假牙托在手掌中仔细地端详，嘴里不断地啧啧称奇。看完之后，他把它送到了旁边老岳的面前，说，你看看，你看看。老岳没有伸手去接，而是把老吴托着假牙的那只手拉到了他近前，眯缝着眼凑上去看。老岳的鼻子非常大，所以他的鼻尖几乎触到了老钱的牙。老吴故意一抬手，想让老钱的牙亲一亲老岳的鼻子，但是老岳十分机敏，向后闪开了。老岳用一只手压着老吴的手腕，用另一只手指着假牙根部的粉红色的人造牙床问到，这粉红色的是什么？大家齐声对他说，你这个笨蛋，连这都不知道，那是肉啊！老岳装出一副恍然大悟的样子，说，哦，肉，这个我知道。老钱愈发局促不安，连声说，讨厌，讨厌，还给我，还给我。老吴正准备把牙还回去时，老马叫了起来，等一下，等一下。他站了起来，从桌上的牙签罐里抽出一根牙签，然后来到了老吴身边，俯身很细心地用牙签在两颗假牙的齿缝里剔了起来。他还真的从中剔出了一点接近于透明的白色的牙垢，老马可得意坏了。老钱虽然心里老大的不情愿，但是为了顾及众人亢奋的情绪，还是适时地开了句玩笑，他说，真爽。



谁也没有注意到老板娘端着酒杯已经来到了我们桌。她大大咧咧地说到，什么好东西，让我也看一眼。老吴二话没说就递了过去。老钱从座位上窜了起来，想阻止老吴这么做，但是还是慢了，东西已经到了老板娘的手里。老钱脸涨得通红，他是真的急了。他拉下脸对老板娘说，别看！给我，给我。我也觉得既然老钱是真急眼了，我们也就别再闹下去了。我也对老板娘说，给他吧，给他吧。谁知老板娘反而把手中的东西紧紧地一握，然后把拳头缩回去，搁在了胸前若隐若现的乳沟里。她白了老钱一眼，训斥道，小气鬼！看一眼又不会少一块！老钱毫无办法，无力地瘫坐回椅子里，摇了摇头，转脸看着别处。没有了门牙的老钱，就像穷人家的破屋被小偷又摘了门板，更显凄凉。老板娘见没人跟她抢了，这才小心翼翼地展开拳头来看。她先是愣了一下，随即像被假牙咬了一口似地撒手把东西扔到了桌上，嘴里还惊叫了一声。那假牙在桌上弹了一下，掉到了烟灰缸里，当即和烟灰烟屁股滚作一团。老钱青着脸，把他的牙拣出来，顾自去了盥洗间。老板娘惊魂未定，用手拍着胸口直喘气。不明白她为什么有这么大的反应，是假装的，还是真给吓住了，我们真还说不准。



老钱回来的时候一切都正常了，他已经把假牙装了回去。老板娘接着老钱的肩膀反复说不好意思，说她不是故意的。老钱有些颓唐地笑了笑，说，没事，没事。老板娘搬了张椅子加到我们中间坐下。我们介绍老岳和她认识，其他人老板娘都见过。老黄在他老婆怀孕大肚子的那段时间，曾经用他那种粘粘乎乎的方式追求过老板娘，但是老板娘对他没兴趣。老黄还是粘个没完，有一次终于把老板娘弄烦了，她对老黄说，别说那么多，我知道你要什么，去找个鸡嘛，没钱我先借给你。那次以后老黄再也没脸粘她了。现在我看老板娘对我们的老岳表现出了难得的热情，而老岳呢，整个人懒洋洋的，虽然坐在老板娘的正对面，但是完全对她视而不见。我能感觉到老板娘心里有些失落，普通的失落，像一口酒在身体里流动，失去酒精，最后混同于水。而且老板娘这种人越是失落，她越会显得高兴，显得兴致勃勃。她又按着老钱的肩膀说，对啦！我在报纸上看过一条新闻，不知道你们看过没有，就是说假牙的。老钱被老板娘按得很不自在，又不好说什么，他见老板娘正用探询的目光看着他，只好问到，什么新闻？老板娘说，说呀有一个国家，哪个国家我记不清了，反正也无所谓，就是说有一对夫妻作爱的时候，那个男的不小心假牙脱落了，卡在了喉咙里，戳破了气管，最后那个男的被活活卡死啦。



我们还在等着她继续往下讲，但是老板娘已经讲完了，就这么简单。这时有服务生叫老板娘过去接电话。她一走，老黄就向我们告辞，说还有事，先走一步。他已经憋了一会儿，坐在那里一直很窘迫，我们乐于同意他先走。当老黄急匆匆地从老马身边过时，老马随手甩了一下他的屁股，调侃了他一句，人家不就不肯跟你搞，你也不至于这样嘛。老黄人已经走过去了，但是还是拧着脖子退了回来。他勒着眼睛瞪着老马，腮帮子气得直抖，他非常郑重地强调说，你别弄错了，是我不肯跟她搞！她！不肯跟我搞？你想想也不可能嘛。老马完全呆住了，他转脸看看我们，然后摊着双手说，我不知道，反正我们听到的说法都是这样的。老黄说，哪样？笑话！简直是笑话！好，这样吧，我也不跟你多说啦，等一会儿我和她当场对质行吧？说完他当真站了下来，双手抱在胸前，面无表情地开始等待了。我们赶紧转脸看看吧台那边。老板娘坐在高高的吧凳上，背靠着吧台，很优雅地翘着二郎腿，正拿着电话谈笑风生。她脸正冲着我们这边，见我们一起转脸看着他，老板娘还对我们皱皱眉头，指了指话筒，那意思是说，电话另一头的那个家伙真罗唆。瘦瘦长长的老黄立在那里实在是太扎眼了，他自己大概也意识到了这一点，所以他干脆重新回到位置上坐了下来，脸上渐渐地有了一丝悲壮的神色。幸灾乐祸的老吴已经兴奋得无以复加，语无伦次地鼓噪说，好，好，有意思。我们密切地关注着老板娘的动静。就在她终于打完了电话转身把话筒搁回去的时候，我实在按捺不住，站起来绕到桌子的另一边，拉起老黄就往外走。我对他说，算啦算啦，这种事情不值得这么认真的，我们相信你的说法。老黄虽然嘴上不肯罢休，但是还是随着我的一路推搡出了酒吧。一个老男人和一个老女人要当面对质到底是谁不肯和对方搞，这样的场景最好还是别看了。



老板娘坐回我们桌的时候似乎没有注意到老黄已经离开，或者说注意到了，但是她根本不在意。我们把老黄的椅子移开，调整一下座位，以便坐得更宽松更舒服一些。老板娘让服务生端来了一大包爆米花。老吴问她刚才说的那条假牙的新闻是不是她编的。老马抢先回答说，哎，不是编的，大千世界无奇不有嘛，不但不是编的，我猜，还说不定是老板娘的亲身经历呢。老板娘点了点头说，你怎么这么聪明，没错，我前夫就是这么死的。老板娘的笑话让我笑不起来，我也认为这条新闻是编的，不是老板娘编的就是哪家报纸为愚人节凑趣编的。自从老板娘过来以后就处于休眠状态的老岳这时开腔了，他说，不是编的，他好象在哪也看到过这条新闻，而且印象中还不是外国的，就是发生在咱们中国的事情。老板娘连忙对我们说，怎么样？没有骗你们吧？老岳不紧不慢地对老板娘接着说到，不过，细节和你讲的有一点出入，前面都一样，两个人作爱，那个男的戴着假牙，然后假牙脱落了，这个都没错，但是最后不是那个男的死了，而是那个女的被假牙活活卡死了。大家想了想，都觉得老岳的版本更为有趣。老板娘还是一副不明白的样子，嚷嚷到，怎么可能呢？然后又若有所思地“哦”了一声。这一次我们看得很清楚，她是假装不明白。



我感到左边的牙根有些发涨，隐隐地有一种风雨欲来的感觉。我再次用舌尖抵一抵那颗龋齿的空洞。那粒米还在那里，就像一只耗子身体缩在安全的洞里，脑袋却在洞口一探一探的，它正在嘲笑我这只傻猫。我对大家说，谈了一个晚上的牙啦，感觉我们都是他妈的牙刷，不谈啦不谈啦，我们谈点别的吧。有什么好谈的呢？老马酸溜溜地建议说，我们来谈谈爱情嘛。我们这些牙都坏了的人来谈谈爱情嘛。于是我们就来谈谈爱情。所谓的“谈谈爱情”没一会儿就蜕变成了“谈谈女人”。由于有老板娘在，所以几个回合下来就谈得相当火爆。老钱坐不住了，他提出先走一步。大家一点也不意外，每次我们谈女人谈得过于热衷、过于露骨的时候，老钱都不喜欢。他是一个有洁癖的同性恋，但不是公开的。我们这些朋友都知道，老钱也清楚我们知道，只是谁也不去点破它。



老钱走后，我们搬走他的椅子，又调整一下位置，这次老板娘坐在了我的正对面。大家谈得更为火爆，更为出彩。就数老板娘话最多，感觉她这一生的使命就是看男人的笑话。听一次她这样的谈话，你会心猿意马、蠢蠢欲动；听两次，你就会顾虑重重，信心不足；听三次，你就没有勇气和她上床了。如果硬着头皮和她上了床，你没准就会成为她讲的下一个笑话。因为牙的缘故，我一直心神不宁，没有灵感，所以没有加入谈话。我左臂胳膊肘支在椅子的扶手上，手掌张开托住左腮，手心的热量温暖着左侧的牙根。我的双眼越来越出神地盯着老板娘那张开开闭闭的嘴，心里暗暗赞叹，这个娘们怎么这么能说！老吴腰间的寻呼机又响了一回，他看也没看，就伸手把它摁掉了。我习惯性地进一步注意到老板娘的牙，那是我今天晚上见到的最优秀的一口牙，白得发亮，牙型也很好看，而且肯定是一口响当当的真牙。我从来没有像今天这样羡慕别人的牙。而且我爱牙及嘴，觉得老板娘的嘴长得好看极了，饱满、滋润，嘴唇的每一条纹路都充满了诱人的感性。甚至那一刻我愿意在那样一个口腔里做一个微不足道的寄生虫。我整个人都看进去了，没有发觉我的四周什么时候已经静了下来，桌上所有的人都饶有兴味地看着我。老板娘从桌下伸过腿来踹了我一脚，对我喊到，喂，说你呢！我晃了一下脑袋，前倾身体不解地问到，说什么？老板娘装作很愠怒地质问我，你盯着我的嘴看干什么？老吴也顺着老板娘的口吻帮腔到，就是！我们老板娘的嘴可以随便看的吗？老马又顺着老吴的口吻继续帮腔到，不允许随便看的，哪一张都不行！我对老马老吴说，关你俩鸟事！老板娘自己知道干什么就行了嘛。老板娘说，我知道什么！这话说的，我知道什么！我对她说，你好好想想。说完我用下巴指了指厕所，提示她想起我们在吧台的那一番对话。她终于想了起来，脸又红了，气急败坏地把手中的半杯酒向我泼了过来。我来不及躲闪，胸口那一块的衣服全湿了。



老吴他们都不知道是怎么回事，还以为我和老板娘之间有什么秘密呢。趁老板娘上洗手间的空隙，他们缠着我，非要我说出来听听。我没办法，只好把我和老板娘在吧台那边的对话复述了一遍。老马听完后对我发了一番感慨，他说，老板娘那张嘴！她就是让你放进去，你敢放进去？我没有回答，是因为我有些困，想不到天下还有这样的问题。老吴满不在乎地说，有什么不敢的？老马说，你没有看到她那口牙吗？白森森的，一口还不废了你！大家都呵呵地笑了，就好像满不在乎的老吴已经给废了似的。老岳说，哎，也怪，这事情想起来是很危险啊，万一哪天想不通……“咔嚓”……可怜的男人，一个个怎么都不怕呢？经老岳这么一说，大家都感到脊梁骨一阵发凉。妈的，确实太可怕了。



老板娘回来以后发现我们全都心事重重的，就像换了个人似的。她感到纳闷，她说，怎么，困啦？这一天才刚刚开始嘛。老板娘肯定在洗手间里补了妆，整个人显得更加光艳。有一种女人就是这样，夜越深，她越美。而我们不行，十二点没到就一个个面露菜色，表情僵硬，和此刻的老板娘是那样的不相称。老马打起精神，把酒瓶里的最后一点酒倒在了老板娘的酒杯里。老吴开玩笑说，怎么？怕啦，想先贿赂老板娘？老板娘当然不知道是什么意思，而我们几个知道是什么意思的也没力气笑了。我看到老岳的嘴角只是向上勉强地翘了一下。聊天聊到这个地步，算是聊到头了，再聊下去就没趣了。老板娘叫服务生再拿酒来，但是被我们坚决阻止了。老岳看了一下手表说，差不多啦，明天还有事情。老板娘意犹未尽，着急地说，再喝下去最多伤胃吧，可是这会儿散了可是要伤心的。她见我们没有反应，失望骂了一句，这伙没心的东西！老板娘端起酒杯一饮而尽。放下酒杯以后，她还不死心，又对我们说，要么这样，换个地方吃宵夜去，我请客！我们很为难，没有表态，都看着老岳，今天他是客，由他说了算。老岳动作迟缓地掏出钱包，说，算啦，还是下次吧。老板娘已经略微有了些醉意，眼睛由于充血而熠熠生辉。她环顾了一圈大家的面孔，最后把目光集中到了我的脸上。她冲我抛了一个力道十足的眼波，问我，你怎么样？我们俩去吃嘛，泼了你一身酒怪不好意思的，就算给我个机会赔礼道歉。我犹豫了一下，指着我的牙对她说，我非常愿意，但是今天我的牙难受得很，另外，这段时间一直没睡好……老板娘打断了我的话，她说，牙难受，你回去又有什么用？你女朋友又不是牙医！真没劲！说完，老板娘一扭屁股端着酒杯到另一桌去了。我们结完账离开的时候想跟老板娘打个招呼，但是她背对着我们坚持不回头，最后我们只好作罢。



回到家时，时间刚过十二点。我的女友已经早回来了，正坐在客厅里边看电视边翻看着一叠打印稿。从她看我进门的眼神，我感觉我似乎回来得还比较早。我直奔厨房，拿起漱口杯，站在水槽边迫不及待地开始漱口。我的女友随即追进了厨房。她鼻子凑近我的身体嗅了嗅，惊讶地问到，喝酒啦？我正全神贯注地漱着口，没有回答。她说，你不是已经不喝酒了吗？我把嘴里的一口水吐掉，对她说，喝了一点。她说，什么一点！喝得酒气冲天的还说一点？我愣了一下，指着胸前说，是泼的，不是喝的。我的女友揶揄到，哦，不但喝酒，而且还撒酒疯了，真不错。说完她就出了厨房。



在家里漱口我就比较有耐心，我让水在嘴中或急或缓地振荡，等口中的水发热发稠了，我就把它吐掉，再换一口凉水。把整整一漱口杯的水用完之后，我就在水龙头下再接一杯清水。消耗了十杯水之后，我双手撑着水槽沿喘口气，开始怀疑我的方法了。我在心里暗暗埋怨，妈的，一粒米为什么不是一粒盐呢，如果是一粒盐的话，这会儿早溶解干净了。我决定换一种方法再试一试。我把牙刷挤上牙膏，然后便开始一板一眼地刷牙。我敢说这是我一生中刷得最认真、最投入的一次。我的女友觉得蹊跷，又出现在厨房门口。她帮我摁亮了厨房的灯，说，连灯都不开，黑糊糊的，刷什么呀？我满嘴是泡沫，不好说话，只好转过脸，用牙刷指指我的嘴。她狐疑地看了我一眼，又走开去了。我埋头继续刷，右手麻了，就换成左手。实在刷不动了的时候，我吐掉了嘴里的泡沫，用舌尖抵了抵那颗龋齿的空洞。那粒该死的米还在那里，纹丝不动。虽然如此，但是我还是觉得嘴里舒服多了。我把牙刷放到水龙头下冲了冲，重新挤上牙膏，决定从头再来一次。



我知道我的女友又出现在了厨房门口，但是我没有回头。她斜靠在门框上，盯着我的背影看了一会儿，然后冲我扬了扬手中的打印稿，问到，这首诗是你最近写的吗？我最烦她在我满嘴泡沫的时候跟我说话，而印象中她又总是这样。最近一段时间也真是怪了，我不刷牙时，她跟我似乎没话可说，我一刷牙，她就来了。我放下漱口杯，抹了一把嘴边的泡沫，走过去看了一眼。其实我心里非常清楚她指的是哪首诗。我点了点头，说，是的。她似笑非笑地说，那可是一首情诗哦？我有些严厉地问到，从哪翻出来的？她很委屈地说，我怎么会翻你东西！你放在桌上的呀，我还以为你特意留给我看的呢。我没有说话，回到了水槽边，准备继续刷牙。我的女友追问了一句，写给谁的？我回头不满地看了她一眼，冷冷地说到，写给你的。她苦笑了一下，眼圈红了，扭头看了一眼别处，用牙齿咬了咬下唇，又转回脸来对我说，我知道不是写给我的，我没那么天真。看到她那副模样，我心又软了下来。我故作随意地对她说，不是写给具体的谁的，是写给一个抽象的人。因为我的嘴里还含着泡沫，所以我吐词很不清楚。不知道她是不是相信了这个说法，她没再说什么，走开去了。



当我继续刷牙的时候，我的女友着了魔似地在客厅里突然开始朗诵那首诗。她的语气平缓、正常，但是在我听来却充满了讥讽的意味。我觉得羞愧难当，几次想冲出去制止她，但是最终忍住了。朗诵完一遍以后，她歇了一下，又开始朗诵第二遍。我把水龙头打开，开到最大，让“哗哗”的水声占据我的耳朵。这时朗诵声忽然停止了，我的女友再次出现在厨房门口，对我大喊到，怎么还在刷！你晚饭吃的到底是什么东西，要让你这样刷个没完！我握着牙刷的手被吓得一哆嗦。我忍无可忍地转过脸去，泡沫四溅地咆哮到，我吃的是大粪！行了吧？











 
胡老师，今天下午去打篮球吗
















以下的叙述我只有一个目的，那就是把事情讲讲清楚，没有任何为自己辩解的意思。我知道我已身败名裂，但是到现在这一步，我已经什么都不在乎了。我只想把事情的来龙去脉讲讲清楚，也不奢求你们同情我，因为这些已经对我毫无意义。



今年我已经六十五岁了，即使不出这件事，我的一生实际上也差不多结束了。结束就是结束，无所谓光荣不光荣，可耻不可耻。古人说，光阴流逝，日月如梭。退休前这种感觉还不太强烈，整天忙这忙那的，没时间多想。但是退休以后就不行了，脑筋像卸了鞍的马一样，东转转，西溜溜，爱到哪就到哪，完全不听你的使唤。我跟你说，人老了就怕多想，一多想人就老得飞快。我觉得自己这五年的衰老比过去五十年衰老的总和还要显著。回想我这一生，怎么说呢，和同龄人比应该说我算正常吧，幸运肯定是谈不上了，但是要说有多倒霉那也谈不上，比我倒霉的我见得多了。别的不说，就政治这一项，那么多次运动，搞来搞去的，没有搞到我头上，而且我也没有搞过别人，单单这一点我就应该对命运心生感激呀。我是最不爱发牢骚的，不相信你们可以到学校问问，年前退休教师为了医药费报销的事情还联合起来跟校长闹的呢，我也没有参加，不是我老胡清高，不在乎钱，实在是因为我这个人天性如此，不爱发牢骚，不管是对校领导，还是对生活。但是最近一二年回首往事的时候，我还是经常会有一种透不过气来的感觉，因为我忽然觉得这几十年的每一个日子都不是我应该过的日子，我完全偏离了我的命运。醒悟到这一点已经晚了。



这也是我坚持想把事情从头到尾说一说的原因。当然我知道说了也是白说，但是不说我实在又于心不甘。



还是从头说吧。你们已经知道了，我的全名叫胡高裁，安徽芜湖人，生于一九三四年。五八年从南京师范毕业以后，我就被分配到了宜城县中。当时的宜城县中刚成立不久，初中部和高中部每个年级都只有两个班，整个中学的教师加上食堂工友也就二十来号人。校园面积也只有现在规模的四分之一。直到九四年退休，我在宜城县中教了三十六年书，教数学，从初一到高三我全带过，所以算起来我在宜城县中绝对是元老了。我当过一届市人大代表、两届县人大代表，还有一届县政协委员……这些我就不说了，我挑重要的跟你说吧，尽可能简单扼要一些。参加工作那一年我已二十四岁，当时算挺大的了，经人介绍认识了我爱人邱淑娟。她小我两岁，在五七小学，也就是现在的城镇小学教语文，是本地人。我们认识不久就结了婚。



我爱人那会儿身体就不好，病歪歪的，但是人长得挺秀气，所以我同事跟我开玩笑说，我找了一个林妹妹。当时我心里还挺得意的呢，但是结婚以后问题就来了，我爱人是个药罐子，一年到头没几天精神好的，家务事全靠我，这倒无所谓，但是我爱人不能生育，这个问题可让我们苦恼坏了。我们努力了三四年，到处投医问药，但是孩子还是留不住，一怀上就流掉，我爱人的身体因此变得更差。我想不能再这么折腾下去，人不能那么自私，于是我们放弃了这方面的努力。我爱人为此一直感到很歉意，但是我从来没有抱怨过。要说抱怨，我可抱怨的事真是太多了。和我爱人结婚两年之后，我忽然发现我岳父岳母其实长得很像，都是长鼻子长脸，就像两匹马一样，我深究下去才知道他们确实是堂兄妹，是近亲结婚。我爱人身体那么差是有道理的，是因为先大不足。当时我也有过上当受骗的感觉，他们一家合伙把我这个外地人给坑了，但是我想不管怎样我们已经结了婚了，生米已经做成了熟饭，虽然夹生但也是一锅熟饭，我爱人又是那么一个心地特别善良的好人，还有什么好抱怨的呢？我认了。



古人说，不孝有三，无后为大。在当时的社会环境中我们这样的家庭所承受的压力是可想而知的。我还看得比较开，而我爱人反而不行，而且她还特别喜欢孩子，看到别人家的孩子就一个劲地塞糖果什么的。于是我和我爱人商量托人抱一个孩子来养，这便有了我儿子胡强，那是六二年的事情。



胡强是个私生子。生母叫范红，生胡强时只有十八、九岁，是宜城县中的毕业生，家好像是附近农村的。生父是谁，我们一直不知道，也从没打听过。



收养这件事是我爱人家一个在医院工作的亲戚帮忙促成的。当被告知孩子的母亲是那个范红时，我心里格噔了一下。我爱人也很犹豫。因为这个孩子实在是太特殊了，说起来真让人难以置信，胡强是在他母亲投河自尽以后才来到这个世界上的。



在当时一个十八岁的大姑娘未婚先孕是何等严重的事，尤其是在宜城这种小地方，你们现在很难明白，她只有一死了之。六二年十一月五日也就是我儿子胡强的生日那个范红挺着大肚子跳进了冰冷的运河。过路的农民把她捞了上来，送到医院抢救，结果大人没救过来，孩子却奇迹般地活了下来。这中间还出了一个插曲，现在听起来更像是故事。两个农民费了九牛二虎之力把范红拖上岸来以后，却怎么也抬不动她。别忘了那是六二年，三年自然灾害还没过去，全国人民都饿得两眼昏花，也难怪那两个农民没有力气了。他们只好把她搁在一边，在路边坐下来干等，好不容易等来了另外两个过路的农民，四个人合力才把范红抬起来。不然的话她还有机会被救活的。不过话说回来，她如果还活着的话，我们也就不会收养这个孩子了。因为我爱人忌讳的就是孩子的母亲名声不好，现在母亲死了，那坏名声也应该随她去了。



小强虽然是个早产儿，但是却也足斤足两，生得大头方脑的。我爱人本身先天不足，据说生下来只有三斤多重，所以当见到六斤多重的小强时，她一下子就喜欢上了。喜欢归喜欢，但是事情主要还是靠我做。应该说开始的几年小强确实给我们带来了不少欢乐。从小强进人我们家以后，我再也不知道闸是什么滋味了，生活就像一根弦越绷越紧。我除了照顾我爱人，还要照顾小强，岳父家有时还有事，另外我还要工作呀，整天忙得像只陀螺似的，哎，人啊就是这德性，就像那个陀螺，你要不断地抽，狠狠地抽，它才能转得正常。当时我很年轻，身体也好，不找件事情忙忙也不行。



有个细节现在说说也不妨，说起来跟那个范红还有点关系。我和我爱人结婚后的第二年，有一阵子我觉得特别压抑。我爱人不能生育，而且连正常的夫妻生活都招架不住，我只能克制自己。按理说，当时正是困难时期，人肚子都吃不饱，哪有精力想别的？但是就是奇怪，肚子越是饿，那种欲望就越是强烈。我不知道别人是什么样，反正我现在想起那段日子来，两种饥饿总是纠缠在一起，难解难分。不怕你笑话，现在我有时从书上或者报上看到“三年自然灾害”这个词时，都会莫名地兴奋一下子，然后才会想到毛泽东、苏修什么的。我爱人是从来不拒绝我的，但是每次完了之后看着她半死不活的样子，我就自责得厉害。让我感觉不舒服的是，我的岳父岳母也能从她女儿的气色上看出来，每次拐弯抹角地提醒我，不要太频繁，要爱惜小娟的身体。他们这么说实在让我无地自容。后来我想了一个办法，就是每天下班后到操场上去和学生们打一场篮球。把精力消耗掉，然后再回家做饭。我篮球打得不错，上学的时候练过，弹跳好，投篮也准。当时县中的体育老师也没我打得专业。只要我在场上，旁边肯定少不了学生站着看。范红和我就是那个时候认识的。我没教过她，她读高二，快毕业了，而我当时教初中。她是个赛小伙，大部分时间呆在场边看，偶尔人不够的时候也上来凑个数。范红好象是校田径队的，骨架挺大，挺结实，脸红扑扑的，看起来特别健康。她运起球来，胸前那两只呼之欲出的乳房也随着篮球上下晃动着。你感觉那对乳房沉甸甸的，这时她已带球从你身边过去了。我对她没有动过一丝糊涂心思，那是什么年代啊，我不可能干出任何对不起我爱人的事情。但是我承认我很欣赏她，和我爱人相比，她正好代表另一极我完全不熟悉的女人。我还是要强调那个年代，你们没有经历过所以体会不到，在三年困难时期中很多女人因为营养不良都闭经了，到医院开证明，凭证明才能买到糠饼。



吃糠饼的女人能有什么光彩？所以当你忽然见到像范红这样的姑娘时，你只会觉得心里温暖，除了温暖，就是觉得没有力气。我对范红没有什么了解，我叫她“小范”，她叫我“胡老师”。偶尔在学校里碰到，她会迎上来问我，今天去不去打篮球，我说，去，当然去。我们的交往也仅限于此。



她毕业以后，我们只在街上碰到过一次。印像中那也是我们唯——一次在学校以外的地方见面。我买完菜刚准备回家，听到有人叫我，回头一看是范红。我觉得她没什么变化，只是两条辫子的末稍卷了起来。那会儿她在城上一个什么厂做临时工，名声已不太好，我在学校里有所耳闻。所以见到她我有些紧张，生怕别人看见了说闲话。我们没说几句话，我便托辞跑了。我注意到她最后看我的眼神有些异样，心里更是慌乱，最后连手都没握就忙不迭地走开去了。



我爱人对小强过于溺爱了。可以说为了保证小强的营养，我们几乎倾家当产。



像奶糕这些东西，现在的孩子当然没眼看了，但在当时可是稀有之物，我想办法托人定期从南京十盒十盒地买。那会儿买东西可都是要券的，为了弄到券就费死劲了。



我爱人在床上斜着身子用手臂圈着小强时，脸上流露出产妇自豪而又满足的神情。



我也把她当产妇一样来照顾，有钱就买鸡买鱼炖汤给她喝。我爱人喜欢小强吮吸她那两只像反扣的碟于一样平的乳房。我的心情很复杂，一方面我当然觉得孩子可爱，另一方面我又时刻不能忘记那不是我的孩子。小强越可爱，我越想有一个自己的孩子。这是人之常情，我想你可以理解。随着小强夜以继日的吮吸，一件意外的事情发生了，我爱人的乳房一日强似一日地丰满起来，而且她的身体状况也大有改善。



如此又过了半年，我爱人的体质又有了稳步的提高，脸上甚至有一点红晕了。于是我们决定再试一次，我们想有一个自己的孩子。我爱人本人也对此充满了信心。六四年春天我爱人历尽千辛万苦产下了我们的女儿胡兰。我们全家都乐疯了。我已有了一个儿子，现在又有了一个女儿，我觉得自己是全天下最幸福的人，再忙都不会觉得累。



自从有了小兰，我爱人就再三念叨，一定要一碗水端平，不要亏待小强。这是不用说的，像我们家这样，都是有知识有文化的，不可能于那种缺德的事情。我爱人奶水不多，但是还是把一半奶水喂了小强。左乳归小兰，右乳归小强。其实那会儿小强已经两岁了，牙都差不多长齐了。我爱人坚持这么做，是因为担心小强没吃过她的奶，以后会对她不亲近。其它就更不用说了，有小兰一份，就肯定有小强一份。我和我爱人的工资都用在孩子们身上了，每个月勉勉强强够用，半个子也剩不下。但是我爱人说了，只要孩子们能吃好穿暖，让钱死，总不能让人死！确实就是这样，“只要孩子们吃好穿暖”成了我们家的信条。那么多年我不记得给自己买过什么东西，一件中山装穿了十年还穿，吃嘛，都吃孩子们剩下的。我爱人也被迫挺起精神，平常能捱着就不去医院，能不吃的药就不吃了，都是为了省点钱，好补贴在孩子们嘴上。我岳父是有退休工资的，有时也贴我们一点，钱倒是给得很少，主要是帮孩子们买点衣服买点吃的什么的。



我们一直担心小强这孩子的性格，因为他从小就很闷，不爱说话。你只要给他吃，他就吃，不管吃饱了没有，他可以一直吃下去，从来不知道停的。就是吃到撑死，他也不会停。所以我爱人一直要留神盯着，看着吃得差不多了就要喊一声“饱啦”，他才知道把碗放下。这是一种病，宜城这边叫“饿死鬼”，现在见不着了，但在当时却并不鲜见。唉，全是那个年代闹下的。这种病没药可治，也不用治，岁数大一点自然会好。由于有这个毛病，当小强的同龄孩子上幼儿园的时候，我们不放心送他去。我们想反正幼儿园学不到什么东西的，不如留他在身边安稳一些。



小强七岁那一年我们送他到我爱人所在的五七小学念一年级。小兰虽然只有五岁，但是早慧，我们考虑了一下，也决定送她上学。算是开了个后门吧，我爱人让学校收下了小兰，并且把兄妹俩编在了一个班。因为我和我爱人都是老师，所以不管外面的风气怎样，我们很早就开始了对孩子的学龄前教育，一点也不马虎。很快我们就发现小强不行，同样认一个字，跟他讲十遍，他也没印象，而小他两岁的小兰，只要讲一遍就记住了。到了学校更是这样，小兰聪明伶俐，是班上的尖子，而小强的成绩总是班上倒数几名。我有时忍不住会在心里想，那个小强的生身父亲一定是个蠢货。我爱人宽解我说，没关系，笨人自有笨福。



我记得大概是他们在读三年级的时候，有一天放学回来，我发现小强的眼神不对。我马上敏感地意识到他可能在外面听别人说什么了。但是这个小孩很闷，你怎么问他，他都不说。



就是那一年的夏天，七一年吧，快要放暑假了，那一天我爱人有什么事回我岳父家了，我做好了晚饭等孩子们回来，但是左等不来，右等不来。到晚上七点多钟，小强一个人灰头土脸地回来了。我问他，你妹妹呢？小强说，不知道。



我的女儿胡兰掉运河里淹死了，年仅八岁。这件事对我们家来说不啻是晴天霹雳，我爱人当即就垮了，我的神经也处在崩溃的边缘。我当时认定是小强把小兰带到运河那边玩的，但是小强就是不吭声。我气极了，抡起棍子就揍他。那是我第一次打他，我承认可能打得比较重。我爱人挣扎着从床上爬起来，死死地抱住我，她对我说，我们已经失去了小兰，你再把小强打死，我们就一个也不剩啦。关于小兰的死，城里传得风言风语的，什么说法都有。甚至有说我们平常虐待小强现在终受报应的，真是天地良心！我的一个老邻居对我说，小强这孩子命太硬，你一定要降住他，不然的话他还会给你带来恶运的。小强有点被我打怕了，看见我就躲，听到我的声音就开始哆嗦。我爱人护着他，经常为此和我发生争吵，吵得凶的时候，她就带着小强回娘家住。这种事情是有的，但是也就是那一小段时间。后来我很快平静了下来，孩子毕竟是孩子，孩子是无辜的。



小兰去了以后，我们这个家就乏善可陈。我爱人的身体从此再也没好过，连正常的上班都不能保证，三年有两年病休在家。小强成了她一大心病，因为这孩子看起来是很老实，但是实在太无能。从小学到中学，他读得跌跌爬爬，把他父母做老师的颜面丢得一千二净。我们夫妻在教育岗位上这么多年，多少还认识几个人，不然的话，小强是肯定高中毕不了业的。八零年他参加了一次高考，考了两百多分，八一年又考了一次，好家伙，两百分都不到。他母亲还想让他重读再考呢，我说，算了吧，别难为孩子啦。我们决定让小强趁早招工上班。谁想到呢，他连招工考试都通不过！怎么办？我们能怎么办？送礼呗。为了小强上学、工作的事情，我和我爱人提着东西去求爹爹拜奶奶，不知有多少回啦，反正脸皮也厚啦。最后小强终于进了建筑公司做了一名工人。但是没干一年，我爱人又看不下去了，觉得那个活太苦，和我合计帮小强换个工作。当时厨师刚刚开始吃香，很多地方都要，我们觉得这个行当不错，一来小强能于得了，二来如果能学好，有个证什么的，也算是一技之长。于是我们又勒紧裤带，拿出一笔钱，送小强到扬州的一个厨师学校学习。小强没有让我们失望，半年后他顺利地从厨师学校毕了业。回来以后正赶上刚落成的宜城大酒楼招人，小强如愿被招上了。唯独这一次没有让我们夫妻俩费神，他靠的是自己的本事。



我记得那一年的大年夜，我们照例在岳父家过年。小强那天掌勺，他使出浑身解数做了一大桌子菜。我爱人还没吃就哭了，哭得不成样子。我也很欣慰，多喝了两盅。我们的小强终于有出息了，我们也算熬到头了。



小强在宜城大酒楼干得挺好，每个月钱也不少挣，而且他对他母亲挺孝顺，减轻了我不少负担。日子这样过过不是很好吗？唉，没过多长时间，小强向我们提出，他想到南边去闯闯。他一个酒楼的同事不久前去了广州，来信说那边钱好赚，厨师特别缺乏。我爱人当然不同意，但是我呢，我想我不能像我爱人那样目光短浅，要为孩子的将来着想，孩子想出去闯是好事，世界大着呢，总不能让小强跟我一样一辈子都窝在一个小县城里的吧？赚不赚到钱是一回事，出去开开眼界总是好的。我最终说服了我爱人，放小强去了广州。那是八四年的事情，改革开放嘛，孩子这么做也是大势所趋。



八五年春节小强从广州回来了，钱没挣到，但是带了一个涂脂抹粉的女人回来。



进门第一句话就是，我要结婚。我和我爱人都惊呆了，半天也说不出话来。



我一眼就看出那个女人不是好货，但是要把她从我儿子身边赶走是不可能的，她指着自己的肚子向我们宣布，你们小强的种，已经四个月啦。我们只能同意他们结婚，而且得赶快帮他们完婚，因为晚了，新娘的大肚子就这不住了。正月十五我们像救火一样帮他们办了酒席，散了糖，先将别人的嘴堵住，手续是后来才办的。



我爱人为此昏厥过两次，醒来以后就无止境地埋怨我，当初我如果不劝的话，她是绝不会放小强去广州的，也就不会到现在这种不可收拾的地步。



小强却不像我们想得这么悲观，恰恰相反，他觉得这是新生活的开始。结婚以后他非常坦率地告诉我们一些我们儿媳的情况。她叫李艳艳，比小强小一岁，是江西山里的，在广州打工，是宾馆服务员。他们是在粤语培训班上认识的。我心里其实非常清楚，什么“服务员”，明明就是三陪女，就是鸡。但是她现在已经是我的儿媳妇，我还能说什么呢？我爱人比较天真，和外界没有什么接触，不知道鸡为何物，她转念一想觉得李艳艳也不错，不管怎样，一个女孩愿意跟小强到宜城这么个小地方来生活，而且人长得也站得出去，我们还有什么不能接受的呢？我们只有两间平房，一间住，另一间隔成两小间，一半是厨房，一半只够放一张床。现在我们把原来住的那间腾出来给小强他们作新房，我和我爱人就搬到那一小间去将就。你要知道，我爱人支气管有病，平常是闻不得煤气味的。生活即使到了这一步，我们都没有抱怨，苦就苦一点，挤就挤一点，日子只要能过下去就行。



八五年九月十七号，李艳艳破腹生下了一个八斤多重的女孩。为了记念我女儿胡兰，我给孙女取了个名字叫：胡小兰。



李艳艳把身上的包袱卸下来以后就原形毕露了，不讲卫生、虚荣、好吃懒做，什么毛病都来了。小强还是在宜城大酒楼上班，每天忙得很，我嘛也要到学校去，那几年正好带毕业班，也忙得不行。整个白天就是我爱人和李艳艳在家守着孩子。



我爱人每天都是一肚子气，但是为了顾全大局，她都忍着。李艳艳拒绝为孩子哺乳，说那样会使乳房下垂。这样的话在我们听来，简直以为自己是在做梦。我爱人说，我也养过孩子，我怎么从来没听说过？李艳艳说，你整天呆在这个小地方，你当然不知道了。我们只好喂孩子牛奶。李艳艳拒绝为孩子洗尿片，说那样会伤手。但是我看她那双手骨节突出，满是冻疮斑，完全就是一双劳动人民的手嘛。没办法，我们只好帮孩子洗尿片。如此过了半年，我爱人实在忍无可忍，我们这个家于是成了战场，一切都公开化了，没有一天不吵架，没有一天不砸东西的。我出门见到邻居都不好意思抬头。李艳艳非常恶劣，动不动在小强的身世上做文章，拨弄是非，这还不是对我爱人刺激最大的。对我爱人刺激最大的是，每当她和李艳艳发生冲突的时候，小强总是站在他老婆一边。



我爱人就是这样给气死的。一九八八年，她死于心力衰竭。



我一下子觉得特别孤单。痛哉长江水，同波不同归。我思前想后，痛定思痛，作出了我的决定。我请小强他们一家搬出去，另外找地方住。虽然这样做会让别人看笑话，但是我顾不了那么多了，我不想自己再被他们气死。小强一直低着头，没有说什么，一个星期以后他们搬走了。我发誓不再管他们的事情。只是逢年过节的时候，小强有时会抱着孩子过来看看，或者把我接过去吃顿饭什么的。



学校里知道我这种情况后，对我很是关心。有的老同事甚至张罗着帮我相个老伴，被我好言谢绝了。我想我岁数也大了，再过几年就退休了，就这么过吧。这么多年来我一直在照顾别人，现在就照顾一个自己还玩不转吗？也许真是命里注定，我这个人就是要不断地忙下去，不断地为别人忙下去。九零年那个李艳艳，我的儿媳，再也受不了宜城这个小地方，扔下她的丈夫和孩子，偷偷地跑了。小强失魂落魄地牵着小兰过来找我。我开导他说，这不正好吗？那是一个坏女人，随她去吧。



但是小强完全听不进去，一定要去找。我非常来火，对他喊了起来，世界这么大，你到哪去找？小强不和我争辩，眼泪扑漱漱地淌。我看了很难受，怎么能想到我这个笨儿子还是一个情种呢？我心里清楚小强主意已定，他难得有个主意，但是一旦有了，这个主意就像一块大石头，谁也动摇不了。也就是说，我别无选择，只好帮他照顾小兰。小强当天就收拾行囊上路了，而且从此失踪了，再也没有消息。也不知道他找到李艳艳没有，也不知道他现在是不是还活着。



我经常把小强的照片拿出来看，越看越觉得恍惚，我禁不住一遍一遍地问自己，我有过一个叫胡强的儿子吗？



那一年也是多事之秋。我的岳父岳母在一个星期之内相继去世，他们就像约好了似的，两匹马并肩撒蹄西去。他们都算高寿，一个八十九，一个八十六。他们的死没说的，挺完美，让我忽然意识到，他们活着的时候两个人很恩爱，很幸福。想到这一点使我倍感孤独。



我的孙女胡小兰从五岁开始就由我独立抚养。我照顾她吃、穿，照顾她读书上学，如今她已十四岁，过完暑假就是宜城县中初二的学生了，其中的甘苦又有谁知道呢。这丫头小的时候就像我那个夭折的女儿一样，聪明绝顶，讨人喜欢。没有上学以前，她每天就跟着我上班下班，我上课的时候，她就自己到操场上去玩。哎，没有父母的孩子就像风中的种子一样，容易生根、发芽，容易开花。九四年我退下来以后有了更多的时间去照顾她，同时她也成了我退休生活的一大寄托。不是吗，没有她，我这个老头过下去还有什么意思？这年头孩子们的营养都好，所以发育得比较早。小兰十一、二岁就开始发育了。古人说，女大十八变，真是一点不错。我发现我那么熟悉的小孙女正在变成另外一个人。那眼睛、那张脸、那体格、那动作，我总觉得似曾相识。没错，她太像她的祖母范红了，简直就是范红的翻版。本来我已差不多忘记范红的长相，但是眼前的小兰让我的记忆一点点地苏醒过来，就好象范红穿过时间的隧道重新来到我生活中一样。想到了范红，我就想到了篮球，就想到了三年困难时期，就想到了我久已淡漠的压抑。我多次做梦又梦见自己在球场上奔跑，梦见球场上那一次次短暂的身体接触。人是多么软弱呀，尤其是像我这种行将就木的人，我根本没有力量去对抗那只已经在铁笼子里被禁崮了几十年的野兽。



在小兰十三岁那年，我终于做出了那件令人不齿的事情，并以此否定了自己不足称道的一生。



那天夜里我惊恐不安，巨大的罪恶感攫住了我的灵魂。我在小兰的床前跪了一夜，抓住小兰的手，一句话也说不出来。不知怎么的，脑袋里反复出现和范红最后一次见面的情景，说了些什么我不记得了，我只记得她最后看我的一眼，眼神有些异样，当时我没有细想。现在我懂了，我终于懂了！范红啊范红，你早就在等待这一幕了，你那一眼早已将我的命运洞穿。



这就是我的事情，我说完了。我很清楚等待我的将是什么。现在唯一让我放心不下的就是胡小兰，她才十四岁，以后的路还很长。











 
















































































































段丽在古城南京
















现在我们可以尽情地谈谈段丽小姐了。她此刻正在天上，在天上！服了两颗安定，裹着毯子昏睡不醒，嘴角流出一条亮晶晶的涎水。不出意外的话，她是于今天中午十二点半从北京登上法航２８５次航班飞往巴黎的。我对她的航班如此清楚，是因为我帮她保管过机票。我们当中的很多人都帮她保管过机票。段丽每次喝酒以前，都要把护照、机票交给一个当时她最信任的人，然后便放心地开怀畅饮，直到喝得人事不省。从没见过一个女人喝起酒来像她那么爽快的，啊，段丽！如果酒是眼泪的话，那么天下的女人从此都没有泪水可流了。以前她喝酒不烦，尽管喝就是了，喝到最后总有一位男士自觉地留下来，耐心地等着她，把她领回家去，又耐心地服侍她直到她醒来，然后做爱，或者陪她再喝一点。后来不行了，眼看着段丽喝得势头不对，大家就开始借故开溜，当她真的一头栽倒在酒吧或者排档时往往身边一个人都没有。她这个人很倔，很自尊，挣扎着起来，独自回家。她有几次在自己家的楼梯口睡了一夜。她有几次差点被车撞死。她有几次是被１１０巡警送回家的。她有几次是被一伙刚从迪厅出来的小流氓送回家的。她有一次差点被一个强壮而憨厚的出租车司机乘机强奸两次。段丽仍很坚强，也很麻木，一滴眼泪都没有。但是回到家关起门来就撑不住了，十多年坎坷的南京生活像黑白电影一样，一幕一幕地闪现在脑海中，她再也无法抑制心中的悲伤，走到桌前坐下，打开台灯，用左手支着下巴，默默地开始流泪。她流泪的时候一点声音都没有，从背后看过去，她就像在沉思，越思越沉，越沉就越没有声音。她流泪的时候从来不用手去擦眼泪，但是眼泪也从来不会滴到桌上或者地上。因为她的嘴很大，比你以为的还要大，而她的那双眼睛相对地说又靠得比较近，所以她的眼泪不管怎么流，最终都要流到她的嘴里去。



她不曾损失过一滴眼泪，所以她总有那么多的眼泪要流。她的泪珠滚圆、硕大，流速很快，也很均匀。她流泪的时候是从来不听劝的，怎么劝也白搭，你劝死了，也不能让她眼泪的流速加快或放慢丝毫。从没见过一个女人流起泪来像她那么没完没了的，啊，段丽！如果眼泪是酒的话，那么天下的男人肯定已经全部醉倒、醉死了。



此刻她正在天上，在天上！估计正穿越西伯利亚辽阔的上空，估计她正在做梦，正在断断续续地说着梦话。不能肯定她梦里的场景是巴黎还是南京，但是能肯定，她如果正在说梦话的话，操持的一定是南京白话。在我们朋友当中，段丽的南京话说得最为地道，乍听她和一个修鞋的城南老头对话时，你会以为她是一个城南老太。



但是她不是老太。但是她不是南京人，连南京郊县的都不是。段丽是淮阴泅洪人，那个地方出酒，空气中永远弥漫着浓重的酒糟的气味，日久天长，这种气味已经渗透到了段丽的身体里。但是她不是酒糟。但是你如果以为她是酒，那么她就是酒糟。



早些年她偶尔也说普通话，通常是在谈艺术的时候。说普通话时她的灵魂高度紧张，说普通话时她的南京口音更是暴露无遗。有人说，别逗啦，段丽，别折磨我们了，你还是说南京话吧。她假装没听到，继续说着普通话。段丽帮助我们认识到，普通话有酒糟的气味，艺术有酒糟的气味。听到没有？段丽！别折磨我们了，你还是说南京话吧。她还是没听到，继续顽强地说着普通话。段丽帮助我们进一步认识到，我们自己有酒糟的气味，我们都是酒糟。于是她把大家都给得罪了。



整整三年，段丽没有再出现在圈子中。这个人很倔，很自尊，既然大家都不喜欢她，她就消失。这是她的第一次消失。关于她的消息不时传来，我们知道段丽还在南京，在跟一些生意人混，但是究竟跟谁混、混得怎么样，谁也不十分清楚，也不想搞清楚。



三年后我们的段丽又回来了，总的来说，变化不大。最显著的变化就是有钱了。



因为有钱，她的生活习惯也相应地有了些变化，比如定期去美容院做护理，比如定期去健身中心做操，比如定期去上海购物，再比如车、手机、信用卡、宠物等等。



但是只要她一开口，我们就知道她没有变，还是以前的段丽，一口南京话味儿说得更为浓。她不再用普通话谈论艺术了。她也不再用南京话谈论艺术了。她不再谈论艺术了。和她相处我们也被迫变得谨慎许多，因为段丽已经不再热爱艺术，那么我们这些人在她眼里也就一文不值。在这新一轮交往的初始阶段段丽也有些矜持，坐得稍微晚一点，她就提出先走一步。也不要别人送，因为她是自己开车来的。你实在想送她，就必须会开车，而我们不会开车。在我的印象中，那是段丽最漂亮的一个时期，成熟、性感而且脾气温和，而且富有。很多以前和她有过关系的朋友都萌生了和她再搞一次的愿望，段丽没有让别人觉得有这种可能性，而且她让别人认识到这样想是不对的。但是你可以在她面前无话不谈，你可以随便开玩笑，段丽一点也不生气。后来渐渐地大家也习惯了，觉得有这么一个朋友也不错，虽然她不和你睡觉。再加上她经常请我们吃三文鱼、吃澳龙，或者请我们打保龄、打高尔夫，大家都觉得有这么一个朋友实在不错。



这时一个刚和我们认识不久的青年画家突然开始了对段丽的追求。他的名字在此我姑且略去，不是因为他现在大小也算是一个名人，而是因为段丽还爱着他，她一定不愿意别人骂他。我们不妨称他“那个傻Ｂ”。那个傻Ｂ有一点才气。那个傻Ｂ善于钻营，对机会的把握就像动物一样敏捷。当时我们对他也没什么了解，见他疯了似地以爱的名义追求一个被上百个男人搞过的女人感到诧异，诧异之余还肃然而起敬意。段丽没有答应他。那个傻Ｂ深受刺激，寻死觅活的，也没能感动段丽，但是把我们给感动得够呛。于是大家一起来给他打气，给他出谋划策。就我们对段丽以往的了解，我们认为她是经不住被人长时间追求的，果然一个月没到，段丽心软了下来。心一软，身体更是全方位地软了下来。就我们对段丽现在的估计，我们认为她已经不会投人地爱一个人了，她只会像爱宠物狗那样爱一个男人。但是我们完全错了。段丽全心全意地爱上了那个傻Ｂ，而且倾其所有地要成就那个傻Ｂ的傻Ｂ事业。



为了和那个傻Ｂ在一起，段而做出了很大的牺牲。她断绝了和一个台湾人的来往，实际上也就断绝了她的经济来源。养尊处优的富婆生活像她那辆本田雅格一样开跑了，我们的段丽一点也不留恋。



他们在一起同居了两年。那个傻Ｂ变着花样挥霍完了她的积蓄，然后毫不犹豫地抛弃了她，去了北京。段丽半年前就预感到自己将被抛弃，终日神情恍惚。那个傻Ｂ已经对她极不耐烦，动辄打骂，对她的过去极尽讽刺挖苦之能事。作为最后的努力，段丽悄悄地怀上了那个傻Ｂ的孩子，她想只要把小傻Ｂ生下来，就不怕那个大傻Ｂ不回心转意。孩子四个月的时候，段丽为了安全起见偷偷地潜回泅洪，想不受于扰地在老家休养一段时间。但是那个傻Ｂ还是发觉了，他打了辆出租车一路追到了泅洪，对着段丽的小腹一顿猛端。直到确信肚里的孩子已绝无活下来的可能，他才住脚，然后曲下一条腿，抱着昏厥过去的段丽痛哭流涕。



段丽至今仍相信那个傻Ｂ是爱她的。段丽至今仍相信那个傻Ｂ是中国最有才华的画家之一。段丽所说的“中国”也就是“南京”的意思。



也不能说那个傻Ｂ对段丽一点贡献都没有。他重新唤起了段丽对艺术的热情，尤其是对当代艺术的热情。有人认为，段丽对前卫艺术不乏真知灼见，越前卫的她越有感觉，但是如果你的艺术不够前卫，那么她的反应就要迟钝一些。只要是在南京举办的展览，段丽肯定是要到场的。如果她没来，就说明这个展览很没档次。当然如果她来了，就说明这个展览档次不高。因为那个傻Ｂ最早是我们介绍给段丽的，所以我们感到有些内疚。当段丽叼着一根烟滔滔不绝地用南京话谈论前卫艺术时，我们全都耐心地听着。我对前卫艺术知之甚少，听段丽用南京话说起来，我私下里觉得前卫艺术是一种非常土的、土得掉渣的艺术。从没有一个女人谈起艺术来像她那样不知疲倦的，啊，段丽！如果艺术是一个男人的话，那么他肯定早被段丽的唾液活活淹死了。失恋之后的段丽完全失去了控制，开始主动地去猎取男人，年龄、职业、长相不限，过生日的时候她还把一帮和他睡过的男人召集到一块喝酒，棒子棒子鸡，棒子棒子虫，棒子棒子棒子，其乐融融。段丽还到女士酒吧找过鸭。段丽还勾引过一个未成年的中学生。段丽的月经周期像新闻节目之后的天气预报一样，路人皆知。作为她多年的朋友，我们也不得不承认，这时的段丽是一个不折不扣的滥货。



另外，那个傻Ｂ还有一点贡献，是我们难以消受的。段丽坚持认为只有那个傻Ｂ给过她性高潮。这种事反正由她一人说了算。



也真是凑巧，正好在那段时间有一位汉语非常好的美国人喜欢跟我们混在一起。



他是摩托罗拉公司常驻中国的商务代表，业余搞点诗歌翻译。他叫罗伯特，是密歇根州一个农民的儿子，我们叫他萝卜头，他自己更是戏称自己是“南京大萝卜”。



他的汉语好得过分，好到有能力对南京白话感兴趣的地步。他很想找个老师比较系统地教他南京白话。于是我们很自然地介绍段丽和他认识。这么做一方面是应罗伯特的要求，另一方面我们也有为段丽找出路的意思。作为朋友谁也不愿意眼睁睁地看着她烂下去。罗伯特是个非常传统的老实人，刚跟段丽学了几堂课就直摇头。我们问他到底怎么了，他用南京话对我们说：“我是一个大傻Ｂ”。我们认为罗伯特的南京话进步了，他以前只会说“我是一个大萝卜”，后来我们教会了他“我是一个傻Ｂ”，而现在他却会说“我是一个大傻Ｂ”了。他和段丽只相处了很短的一段时间。好在这段很短的时间对段丽来说已经足够，她迅速地搭上了一个罗伯特的老乡，开始了她漫长的国际之旅。



整整三年，段丽几乎没有在圈子中出现。这是她的第二次消失。最早我们知道她呆在上海，因为那个罗伯特的老乡马克思当时正在复旦大学教书。后来的情况就知道得不详了，有人说她去了北京，有人说她去了昆明，有人说她已经出国。在这三年之中，我碰见过她一回。当时正传说着她已不在国内了，所以当我在南京的西苑酒吧里见到段丽时，我以为是在做梦。一个足有两米高的像炭精条一样黑的黑人文质彬彬地端坐在她的身边。我只看了他一眼，梦就醒了。



三年之后，我们的段丽终于又回来了。时间也就到了今年年初。她整个人显得很平静，面容在浓妆之下仍略显惟淬，服饰当然还是比较洋气的，皮肤也白了一些。



她虽然说的还是正宗的南京话，但是话很少，很少。段丽精疲力尽了。段丽可能已经得了艾滋病。她把护照和机票拿出来，让我们传着看了看，不是炫耀，是为了让我们先把心放宽，她是一个将走之人，不会拖累大家太久的。有两点我们看不太明白，之一，她护照上“职业”那一栏为什么填的是“文艺工作者”？之二，机票是半年之后的，为什么不是明天的？第一点无所谓，而第二点几乎要了我们的命。在这半年里段丽把我们所有朋友都拖垮了。我们不应该埋怨，我们有责任在段丽去国之前让她最后再充分享受一下南京生活。开始的一、两个月，大家在一起玩得还比较放松，双方都能从中体会到乐趣。后来随着登机时间一天天临近，我们的段丽有些不对劲了。我们发现她其实并不想走。她痛恨巴黎。她痛恨美利坚合众国。段丽内心一直在焦灼地等待着，我们当中能有一个人站出来将她挽留。谁都看出来了，但是谁也不想将这一点点破。



段丽天生对飞机充满了恐惧。在国内旅行时，去再远的地方，她都只乘坐火车、汽车或者轮船。她从来没有坐过飞机。她打算一辈子不坐飞机。但是这一次她没有办法了，不但要飞，而且要飞十个小时，一想到这一点，她就必须大口大口地喝酒。



段丽问过我们当中的每一个人，而且问过多次，坐飞机到底是什么感觉？



这个问题大家实在懒得回答。如果段丽问“打飞机到底是什么感觉”的话，我想我们这些成年人会深有体会，会立刻齐声回答：孤独，落寞，悲哀，以及少量的快乐！



段丽不简单，平生第一次坐飞机，就飞到了巴黎，真是飞得其所。她此刻正在天上，在天上！即使昏睡不醒，也像一位天使。我们这些在地上的牛头马面的朋友还能干些什么呢？祝福她吧，祝福她即将开始的新生活。



用以上这段文字打发段丽是远远不够的。而且我感到，写得越顺溜，就越不应该。以下的这些片断抄自我的笔记，记录了一些与段丽有关的感受。虽然有些支离破碎，但是其中的情感要真切一些。这是我个人为段丽送行的一种方式，或者说向她致意的一种方式，与他人无关。



液体０：啊，液体，这流淌的光芒！



液体１：……绝对想不到，一条亮晶晶的涎水。她说她从小就是这样。不管发生了什么事，想睡就能睡着。也不管睡在什么地方。婴儿。如此柔软的婴儿。你不好意思惊动这样的婴儿。你不好意思把她叫醒，赶走。婴儿。如此无助的婴儿。身体不时惊悚地抽动一下，那么剧烈，这个正做着恶梦的婴儿。你不能肯定自己是不是此刻在她梦中正惊吓着她。婴儿的呼吸，魔鬼的叹息。温热、粘稠的涎水正在我的枕面上扩散，这个如此淫荡的婴儿……液体２：她没有损失过一滴泪，所以她的泪不是献给任何人的。你不要不安，它与你无关。这是她自身的一种循环运动，一种运动，有益于身心。那饱满、微凸的嘴唇在泪水的浇灌下更加肥沃了。关不严的一条缝，后发你想象里面的空间和温度。但是它冷漠。它在以冷漠要求你。你像一滴泪珠那样被吸引住了，迫切地想滚动起来。你完全不关心从那张嘴里出来一些什么，你一心只想着把东西放进去，放进去。成威的，涩涩的，那正是泪水的味道。当她回收完最后一滴泪水，当她从桌边站起来，你会发现她的脸上一点哭过的痕迹都没有，你只会觉得那张脸干净，就像刚做过面膜一样。



液体３：没见过一个人是这样捋鼻涕的！她当众表演了她的绝活，用手指堵住一个鼻孔，用力从另一个鼻孔喷一口气。鼻涕就像子弹一样射出来，准确地击中了桌上的一只苍蝇。那只可怜的苍蝇，在一团粘液中张不开它的翅膀，它再也飞不走了。有人在一边说，那肯定是一只公苍蝇……液体４：没怎么样她就开始出汗了。先是在后腰间的一个狭小的三角地带，然后是额头、鼻尖。然后是从鼻尖滴下来，盛开在你的胸口上。即使是寒冷的冬天也是这样，这是虚汗。虚弱的汗，虚假的汗，虚张声势的汗。腋下的汗最为汹涌，像两条溪水，顺着身体的曲线汇聚到深深的肚脐眼里，很快又从肚脐眼里满溢出来。



乳沟间的汗珠逐步驱除了山谷里的阴影，一颗一颗的，像果实，也像星星，就是不落下来……然后浑身都开始均匀地出汗了，干燥、晦暗的皮肤有了短暂的光泽。你不能停止，你一停她就会迅速地暗淡下去。你是那个拉风箱的。你是那个于苦力的。



腹部那条蜈蚣似的刀口开始微微泛红。整个人像无鳞鱼一样滑溜，你抓都抓不住……起初的汗水夹杂有香水的气味，然后无色无嗅，再然后就是越来越重的酒糟味。



如果你不停地吮吸，你也一定会醉的！醉了你会很难受，头疼欲裂，想吐也吐不出来。空虚，绝望，阴道里的月亮。你醉得太不体面了，因为你不是喝酒喝醉的，而是吃酒糟吃醉的。



液体５：这时你像一个还没长牙的孩子，一个还在学语的孩子，幻想中的乳汁让你的胃安静，让你的灵魂安静。你好像是另外一个人正坐在旁边欣赏着这一幕，分享着温馨和祥和。乳汁是洁白的。乳汁又腥又膻，像马奶也像羊奶。乳汁带着母亲的体温……很快你意识到这是天大的欺骗，那两颗泛着桑葚的颜色、却像草莓一般大的乳头哺育过成群的大男人、老男人，却从未哺育过一个婴儿。



液体６：嘘，请不要大声说话！嘘，请听，它在小声唱歌。你爱听不听。嘘，美妙的嘘。嘘，再也听不出方言的嘘。嘘，这是一个停顿，你可以休息，点支烟，喘口气……液体７：没有了。你早知道，她前些年就没有了。一滴也没有了。是一种病，也是一种心情。你这条涸辙之鱼。这个不再哭泣的眼，里面也看不出悲伤。阻力大了，是对你生活的一种比喻。没什么，你应该习惯。还没有学会手淫的青春期少年。



磕磕巴巴的少年。疼痛，是因为你还不够成熟，还不够老。这是她的基本态度，这是她的世界观：没有了，就是没有了。



液体８：……又下雨了。梅雨季节的最后几天。你焦躁不安，找不着女人。一个都找不着。你觉得世界已经把你忘了。你一遍一遍地翻着你的电话本，看到了这个已经报废的呼机号码。对你来说，她已经报废了。忍不住还是拨它一次，看看到底有没有人回呼。放下话筒，你在等待，你在更为焦躁不安的等待中硬了起来。梅雨季节一次最潮湿、最荒唐的日出。竟然有人回呼！而且还是女声，告诉你她不在，她已经出国了。你追不及待地问到，但是，你是谁？……段丽刚走的那几天，大家见面的时候难免还会谈到她。很多人都觉得松了口气，那心情很好，愿意和别人尤其是别的当事人不过分地分享一下。一个星期以后就没人再谈她了。我想这也是段丽希望看到的结果。她如果希望我们记住她的话，她一定会给我们或者我们当中的某个人寄一张明信片，或者打个电话什么的。但是她没有。大家潜意识中也没有把段丽的远行当成生离死别，只是把它看作她的第三次消失。有了前两次，就有了这第三次，有了第三次，兴许还会有第四次、第五次，实在不值得大惊小怪。



有一个朋友说，昨天他做了个梦，梦见自己收到了一封段丽的信，信中还夹有一张照片。他公开这个梦是为了表明他这个人念旧，不像我们那样无情无义。信的内容不记得了，但是那张照片他还记得很清楚，是段丽在巴黎街头的留影。她笑得非常灿烂，显然时差已顺利地倒过来了，但是即使倒过来了，也不该笑得如此灿烂呀。她两腿分得很开地站着，从她的胯下正好可以看见远景中的埃菲尔铁塔，塔尖已非常准确地、尽可能深地刺入到她的身体中。嗅，是这样，难怪她笑得如此灿烂。



大家都认为这个梦是编造的，但是那个朋友却赌咒发誓说他确实做了这样一个梦。随它去吧，反正这种事和段丽所说的性高潮一样，由他一人说了算，别人是没法跟他较真的。在不多的几次关于段丽的谈论中，我听到了一些我以前不知道的细节。在这里我把它们不加甄别地汇编如下：信息１：在进人我们这个圈子以前，段丽已在南京混了三年。这三年里发生了一些什么事，她从来没提过。这算是一个不大不小的谜。听说段丽的这三年与南京大学中文系的某教授有关。按年龄算起来，段丽刚到南京时刚满十六岁，标准的“芳龄二八”。而段丽的贞操是怎样失去的，更是谜中之谜。她是到某教授家做保姆的，做了三年保姆之后，不知怎么的，段丽成了一个执着的文学青年。某教授是南京的知名人士，矮胖、苍白，经常在电视上慷慨陈辞，呼吁提高全民族、全社会的道德素质。



信息２：段丽在南京并非无亲无故，她有一个姑妈住在下关唐山路。她姑妈在码头附近摆水果摊，摆了几十年了。她姑妈也生就一张厚嘟嘟的段家的大嘴，叫卖起来如雷贯耳。但是她不说南京话，听口音是苏北一带的。



信息３：这是朋友吴某亲口提供的，真实性不容怀疑。吴某曾陪段丽去鼓楼那边的铁路医院做过一次流产。那次并不能肯定肚里的孩子是吴某的，他这么做只因为他厚道。段丽之前已做了好几次人流，心里特别怕，正好当时刚有无痛药物流产，所以她想试一试。没想到药物流产技术还很不成熟，几乎要了她的命。吴某建议她向这家医院索赔，但是段丽考虑再三没有这么做。



信息４：段丽在中山门外梅花山庄的房子不是她买的，是租的。



信息５：和她刚认识那阵子。段丽把所有的旅游鞋都叫耐克鞋，把所有的香水都叫ＣＤ。那会儿的底裤是平脚的细花布裤衩。



信息６：其实有一个做ＶＣＤ发财的福建人一直对她很好，很照顾，他的公司就开在珠江路上。他本人是学电脑出身，是那种亦工亦商的全面人才。但是段丽似乎始终瞧不上他。这是她一个致命的毛病，瞧不起生意人，喜欢和所谓的文化人搞在一起。



信息７：段丽为什么选择在北京登机，而没有选择离南京近得多的上海？据说还是因为“那个傻Ｂ”。多年来段丽还默默地关注着他，这一点我们是知道的。但是那个傻Ｂ可不愿意让她关注。这一次他是在审查了段丽机票的复印件之后，才破例同意在她出国之前两人见上最后一面的。但是见面时间不得超过半个小时。但是见面时不得有任何身体接触。但是见面时不许吵吵闹闹。见面地点就安排在首都机场的候机大厅。



段丽小姐实在让人受不了啦！我是朋友圈中公认的耐性最好的人，我觉得受不了，那肯定就是真的受不了。离她登机还有一个月的时间，大家商量着帮她把机票改了，好让她早点走。有一天趁她烂醉如泥，我们委托一个朋友拿着她的护照和机票直奔民航大厦。但是她买的是一种最便宜的ＯＫ票，不能更改时间，实在要更改的话，就要支付一笔不菲的费用。谁来负担这笔钱？钱！他妈的钱！谈到钱，段丽就更让人头疼了。起初她说她的钱都换成了外汇，让我们先垫一垫，后来我们发现她根本就没钱。我们当中的每个人在那段时间多少都借过钱给她。她总是说到法国安顿好以后直接汇一张支票过来，你要法郎还是美元？我们当中的每个人都决定不再借钱给她。因为我们对法郎和美元都不抱希望。而且我们也实在没钱。在我印象中段丽从没有这么狼狈过，她从来没有这么缺钱过。



现在回想起来，大家之所以这么多年几经周折还能接受段丽作为朋友，其中还有一个重要的被忽略的原因，那就是她有钱。一旦没钱，她好象就一无是处了似的。



钱让段丽彻底地伤了心。她埋头一个劲地喝酒，一声不吭。大概灌了十二、三瓶啤酒以后，段丽突然一拍桌子，指着我们的鼻子大声骂到，别的不说！你们一个个自己心里算算！跟我睡过多少次！每次我就收一百块钱吧，算算！你们一个个该给多少钱给我！跟我在钱上计较，妈的个Ｂ，要我怎么说你们！当时在座的有十几号人，都被骂懵了，竟然没有一个人出来反驳，这样的场面连我看了都觉得意外。



我原以为至少坐在我旁边的那两个自视甚高的朋友是肯定和段丽没关系的，因为这两个人平常提起段丽就一脸的不屑，对我这个公开承认和段丽有关系的人也侮辱有加，我一直都忍了。我站了起来，把椅子往后踢了踢，抬手就给了那两个家伙一人一记耳光，宣布和他们断交。那天的聚会就这么乱了，打得一团糟，大家也没有精力再去过问段丽的事情。



但是各自回到家再想想段丽的话，我们都觉得羞愧难当。被她把话说到这份上，还有什么脸见她？还有什么兴致再和她坐在一起喝酒？大家不约而同地开始躲段丽了，听到“段丽”二字，就像听到空袭警报似的。



段丽在南京的最后半个多月过得非常惨淡，再也见不到济济一堂、觥筹交错的场面。她每天只由一、两个脱不开身的朋友陪着。脱不开身是因为没办法，是因为实在看不下去。我陪过她两天。那两天正赶上我没钱，我只好亲自动手下面条给她吃。很多年前段丽就说过，她喜欢吃我的面条。因为我下面条比较硬，有嚼头。当时她的话让大家很享受。那两天她感冒得很严重，发烧，流鼻涕，吃完面条之后倒头就睡。等她睡醒，我再给她下一碗面条。我还给她煎了鸡蛋，但是她不吃。很多年前段丽就说过，她不喜欢吃蛋。因为以前在泅洪她家大哥就是养鸡专业户，她吃了太多的鸡蛋，吃怕了。不管是煮的、煎的、炒的，还是生的，她都能从鸡蛋中闻出鸡屎味来，这很难办，所以我只能请她吃阳春面。如此过了两大，第三天我不得不请她另外找个地方，因为我的女友将于当天下午从外地回来。我不是担心别的，真是担心我女友回来后段丽恐怕连阳春面也吃不上了。我的女友知道我和她认识以前和段丽睡过。我的女友知道我和她认识以后和段丽也睡过。但是我的女友原谅了我，因为她根本不把段丽放在眼里。段丽非常体谅我的处境，收拾好东西，拖着病弱之躯，一步三晃地走了。她一走我就连忙开始整理房间，因为满地都是用过的卫生纸团，是段丽用来擦鼻子的，我怕别人看了误会。之后我感到很过意不去，给段丽打过两次呼机，但是她一次也没有回。



再次见到段而就是在她动身去北京的前一天。不管怎样，这是她在南京的最后一夜，以这样的名义才勉强召集起了一些朋友。段丽在电话中就声明这顿饭由她买单，而且是在洪武路的海鲜城，她又有钱了。我们不知道她哪来的钱，反正她只要一和我们泡在一起就会没钱，一离开我们马上就会有钱，这是条规律。在澳龙的号召下，那一天来的人也还是不多，总共才七个，加上段丽，正好八个一桌。段丽那一天的情绪显得特别好，明亮，平和，酒喝得很节制，似乎打定主意要给南京留下一个说得过去的背影。她而且主动说吃完了大家就早点散，她明天上火车之前还有很多事情要处理。坏就坏在朋友吴某，他率先不合时宜地伤感起来，眼泪汪汪地和段丽碰了几杯。这一碰就碰出了问题，段丽叫服务员换一个大酒杯来。接下来的事情一点回旋余地都没有，众人只能一醉以谢段丽。我们在海鲜城喝到了十点多钟，然后又换到了青岛路上的半坡酒吧继续喝。在子夜到来之前，八个人无一例外统统倒了。再下面的事情大家都认为自己当时醉得不轻，记不真切了。但是实际上整个过程中每个人都是清醒的，比喝酒以前更为清醒。段丽有点开玩笑地埋怨说在南京呆了这么多年真没意思！跟我们一起混了这么多年真没意思！连一次性高潮都没得到过，你说有什么意思！这种话她讲过多次了，大家听到也就像没听到一样。但是这一次有个朋友忽然非常顶真地说，这样让段丽走，好象真有点说不过去，今天我们轮番和段丽于怎么样，说什么也要让她得到一次高潮，这就算我们大家临别送她的一个小礼物吧。在座的包括段丽都表示同意，于是大家踉踉跄跄地起身，离开酒吧，互相搀扶着去了一个朋友的家。



特别遗憾，段丽还是没有得到她的高潮。到凌晨三四点的时候，段丽的下部由于不间断的、过度的磨擦而出血了，而且血流不止，在场的所有人都被吓坏了，除了段丽本人，她歇斯底里地喊着，继续！继续！但是没有人响应她，我们都萎掉了。



段丽疯了似地从席梦思上蹦了起来，过来拉扯我们，但是大家都像耗子似地纷纷缩在了角落里，不肯上前。段丽站在那里，用一种从没见过的蔑视的目光扫视着房间里的每一个人。她伸手抹了一把已经流到膝盖的血，用最恶毒的话咒骂我们。但是她骂死了也没用，我们做不到，做不到就是做不到。最后还是那个最厚道的朋友吴某拗不过段丽，含着眼泪极为勉强地和她做了起来。我们在旁边都看不下去了，几乎是在哀求她，别于了，别于了，这样多没意思。没想到这会儿段丽还有心情跟我们开个玩笑，她略带挑衅地说，什么没意思！你们这一个个狗日的不是一直嫌我于嘛，不是一直在背后骂我是口枯井嘛，现在不正好？枯井又出水啦。我们谁也没笑，谁也笑不出来。朋友吴某这时面部扭曲地放声抽泣起来。从没见过一个女人做起那种事像她那样贪婪的，啊，段而！鲜血淋漓的段丽。我们只能一起祈祷她的高潮快快来临。即使明天不再来临，也请她的高潮快快来临。有人关掉了房间里的灯，但是在段丽斥责下，又不得不把灯重新打开。我们想立刻从这间房子里逃走，逃得远远的……谢天谢地，她终于要求停止了，因为她觉得头晕得厉害。她用两只手捂住眼睛，整个身体在床上蜷作一团，半天没有动弹。我们问她什么，她都不回答。我们让房间的主人找出药棉红汞来，想帮她处理一下，她也不让。她可能正在哭。她可能正在静静地享受。有个朋友急了，他结结巴巴地说，头晕，就对了嘛，头晕就是高潮的，感觉嘛。段丽这时坚决地摇了一下头。我们感到很沮丧，沮丧之余恨不得上去掐她的脖子。我们决定去他妈的高潮。



这件事毕竟有些意外，事后谁也不提。因为谁也不提，所以就像从来没有发生过一样。大概过了一个多月我才第一次听当事人提起那个夜晚，但是仍然表达得相当隐晦，他是这样说的，谁又能想到呢，段丽原来是个处女。



半年前段丽问我们坐飞机到底是什么感觉时，有人曾这样回答她，可能和高潮差不多吧。真愿意此话当真！那样的话，段而就可以得到她期待已久的高潮了，而且持续得足够漫长。段丽小姐沿着高潮平台一路走下去，走到尽头时禁不住感到一阵天旋地转，连忙伸手抓住飞机舷梯的扶手定了定神，然后拾级而下，踏上了法兰西的国上。



段丽小姐还很年轻，到十月份才满二十八周岁。还可以算是“芳龄二八”。有谁关心她的未来吗？



在南京的最后一段时间，她曾用机票作抵押向别人借钱。机票在传来传去的过程中被各色各样的手磨毛、磨脏了，当时就有人担心，这张机票还能用吧？还有，段丽也被磨旧了呀，浪漫的法国人还会欣赏吧？



另外，还有一个语言问题。段丽虽然和老外混了多年，但是外语一直没长进。



会说上两句的外语非常多，会说上三句的外语就不多了。而且不管是英语、法语、德语，还是日语阿拉伯语刚果语，她的发音都明显带有南京白话的味道……不管怎样，我衷心希望段丽在外面能混得好。混得不好也没关系，但是得混下去，千万不要再回来。因为只要一回来，她就在劫难逃！一个肮脏、无耻的命运正不急不躁地等待着她。
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二零零九深港双城双年展在中国各城市建成的建筑中，挑选出九个最具代表性的设计作为本届展览的参展建筑物，同时邀请九位知名作家到这些建筑物实地考察。他们根据体验和想象，撰写了九篇小说，虚构人与建筑的故事。
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随着他一步一步地接近土墙，一条气势雄伟的大江跃现在他的面前，他惊愕不已，熟悉的感觉铺天盖地向他袭来，让他热泪盈眶，他觉得自己已经到了临近梦醒的最后时刻。
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和西藏其他地区不一样，工布是在藏历十月一日过年，究其原因就要说到七百多年前的工布王阿杰结布。工布地区被称为“死者的都城”，这一说法在莲花生大师五部遗教之《神鬼遗教》中就有记载。工布人有句话世代相传：聂赤成就了工布的独立，而阿杰结布给工布人带来了勇敢和自信。阿杰结布是最受尊敬的一代土王，在他的统治下工布部落昌盛无比。当时有一支强大的外敌进犯北部边境，阿杰结布要率领部落所有的男人离开家乡去迎战。正值深秋初冬，年关将近，工布汉子们想到过年的青稞酒和肥猪肉就全身懒洋洋的，斗志全无。阿杰结布看在眼里，当即决定把新年提前到十月初一。工布汉子们过完年心里痛快，没有牵挂，打起仗来个个卖命，最后当然把敌人给打跑了。但是据说也就是在这次战争的最后一次战役中，阿杰结布不幸牺牲，被敌人砍掉了头颅和四肢。工布子民扛着他们首领残剩的躯干，吹着悲怆的号角，胜利凯旋了。



离工布新年还有二十多天，格桑就待不住了。他刚工作不久，二十出头，家在昌都，老婆和刚出生还没有见过面的儿子正盼着他回去呢。他想请假，但是领导不批准。他工作所在的派镇码头，上属拉萨一家负责雅鲁藏布江旅游开发的上市公司。派镇位于雅鲁藏布江中下游，是雅江旅游的终点，也是著名的雅鲁藏布大峡谷的起点，行政属于现在的林芝。而林芝就是工布的中心。虽说进入阳历十一月以来，游客已相当稀少，但是整个派镇码头也就格桑一人照看，他如果走了，码头怎么办呢？格桑心里也清楚，所以他着急。



早饭以后，四个昨晚到达的老驴友背着行囊向格桑告别，动身前往墨脱。码头一下子安静了下来，格桑端着旅客吃剩的半盆面条来到屋外，把它倒到了猪食槽里，然后嘴里“咕噜噜咕噜噜”地唤着。猪始终没有出现。格桑脸上渐渐有了不安之色。



“该死。”他骂了一句。格桑忽然想起了什么，手里提溜着还滴着汤水的空盆直奔客房。在候船厅的里侧备有三间简易的客房，供错过船班的旅客过夜。最外边的那间权且被当作格桑的宿舍。他推开最里边的那间，用力过猛，木门磕在墙上发出“哐”的一声。房间里并排放着四张铺，只有最靠里的那张铺躺着人。那个人面朝墙壁躺着，一动不动，整个人蜷缩成一团，外衣盖在被窝上。格桑故意整理了一下门口那张铺，动作很响，但是那个人还是一动不动。



“今天走不走？”格桑问到。



“不走。”那个人回答得很平静，从被窝里伸出左手把外衣往上拉了拉。



“那你什么时候走？”格桑继续问到。



“那是我的事。”



“也是我的事！”格桑几乎喊了起来。



那个人不予理睬。



“能告诉我准备去哪吗？”格桑用稍微平缓一点的语气又问了一句。



对方还是没有回答。格桑戳在那里等了一会儿，然后生气地一跺脚走开了，任凭房门敞着。现在他很后悔当初同意那个汉人住下。其实也没有同意不同意这回事，十天前那个汉人和一个内地的老干部旅游团乘同一班船来到这里，然后就这么住下了。他没有什么行李，单肩挎着一个薄薄的、做工非常精细的皮质公文包，面色苍白，神情忧郁。格桑看汉人不准，估计他有四十多岁。这个汉人似乎对码头不陌生，径直往客房方向过去。格桑当时就觉得什么地方有点不对劲。



“你可以住在镇上。”格桑脱口而出。他说的也是实话，派镇码头离派镇还有相当一段距离，过于孤立、冷清，尤其在夜里。而派镇这些年因为搞旅游，生活条件有所改善，要方便许多。一般游客要么回八一住，要么就住在镇上。



那个汉人站了下来，回头看了一眼格桑，脸上没有表情。后者顿时觉得自己好没道理，哪有放着生意不做的。



“４０块钱一张铺，先交钱。”



那个汉人迟疑了一下，从口袋里摸出一叠钱，数出四张交到格桑手里。格桑接过来一看，不是四十而是四百，有点懵。



“你这是住几天？”格桑对着他的背影问了一句。



“再说。”那个汉人头也不回。
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在三棵四五个人方可合抱的古树掩映下，派镇码头显得相当隐秘。石头的外墙使整个建筑与它所背靠的山崖融为一体，如果不是江边趸船的提示，你也许会忽略它的存在。从江面向上仰望，你会误以为树冠之中似乎有一眼石窟。只有当客船进浦时，随着汽笛的轰鸣，整个码头的轮廓才会突然显现出来。上岸以后，顺着错落有致的石子路上行，如同进入一个简朴的园林，整个建筑真正向你徐徐展开，右首是候船厅，左首是茶室，中间是通透的长廊对着色彩斑斓的山坡。不管是规模还是风格，都与所处的环境极不相称，有一种时空错位的感觉。它不像是一个蛮荒之地的小码头，而更像是一座避世独居的大别墅。



热闹是短暂的，当旅客散去客船开走，码头仿佛又会在寂静中一点一点地隐去。那个汉人几乎整天待在码头，除了刚来的那天去了趟镇上，拎了一大袋吃喝的回来，就没再出去过。格桑不明白他为什么喜欢白天睡觉，一个游客白天不出去转，还叫什么游客。每次有船来的时候，他都会回到自己的房间，把门关上。他似乎在等什么人，似乎又不是。乘船往来的大部分是游客，少数是当地人，藏族、门巴族、珞巴族都有，属于峡谷边上的几个村庄。已经连续三天没有船来了。夜里下过一阵雨，白天应该非常晴朗才对，但是没有，一直阴着，气温偏低，到上午十点多钟的时候，好不容易才出了一阵太阳。



也许就是因为这一阵太阳，那个汉人出来了，顺着一侧的斜坡走向码头屋顶的露台。在阳光下他显得更为苍白、憔悴，这么短的路他都走得吃力，边喘着气边有些着急地扭头向东边张望。当他终于来到露台上时，太阳却再次被厚厚的云层所遮蔽，天彻底暗了下来。露台相当宽敞，空荡荡的，一阵江风来得突然，几乎使他站立不稳。紧贴着露台的那棵古树飘下一大阵脆黄的落叶，撒了一地。他连忙下意识地俯身抓住有些低矮的护栏，但护栏是铁的，透凉，他又不得不松开手，但身体还保持着前倾。虽然已是初冬，两岸却青山如黛，层林尽染，江水少有的清澈。



他顺着奔腾的江水向东边放眼望去。大约两三公里以外，雅鲁藏布大峡谷的峡口正对着他，仿佛触手可及。过了狭窄的峡口，江面忽然变得开阔起来，形成了一个偌大的圆形湖泊。而就在峡口的正中央，孤零零地蹲踞着一座怪异的小岛。这就是“魔鬼岛”，当地人叫它“森不藏”，意思是罗刹城堡。莲花生大师到此传教时与当地的群魔有过激烈的争斗，那是佛苯相争时期，工布王也被看作恶魔之主。为了永久地镇住魔鬼，莲花生大师收服了工布原先的保护神工尊德姆，令她镇守此岛。岛上隐约可见一座房子，那就是工尊德姆的小庙。再往纵深方向，就应该是南迦巴瓦了。这座神秘的雪峰终年云雾缭绕，难得一见尊容。他似乎有些失望，闭上眼睛，休息了片刻。



峡口右侧陡峭的江岸上插着一大排白色的经幡，那里就是传说中工布王九个尖顶的城堡所在，如今只剩一片废墟。那个汉人对着那片废墟看了很久，他的衣角也像经幡一样在风中瑟瑟发抖。



白布的经幡



高插在北拉的山头



我的情人走向哪方



风啊，望你也把幡儿吹向哪方吧！



这时，身后一阵“咕噜噜咕噜噜”的叫声把他唤醒。格桑正心急火燎地奔走在江边那条通往派镇的土路上，他一边走，一边大声唤着。那个汉人回头不解地看了看格桑，他觉得浑身凉透了，把外衣裹裹紧，动身往下走。而格桑并没有注意到屋顶上那个孤独的汉人，因为此刻他的心里只有猪。
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格桑养了一只藏香猪。藏香猪是高原独有的猪种，尖蹄、细尾巴，生得十分乖巧。一般都是放养，满山遍野地乱跑，喝的是山泉水，吃的是松茸虫草，所以肉质极为鲜美。来藏地的游客都对它垂涎三尺，藏香猪的价格因此一路飙升。一只大的藏香猪最多可以卖到三四千块钱，连猪苗都可以卖上四百，养殖藏香猪迅速成为当地人第二大方便的经济收入。第一大方便的是乱砍乱伐，卖木材，已被政府明令禁止。格桑原想养只獒，因为码头这么大就他一人，养只獒可以作伴。但是养獒不能挣钱。所以格桑觉得养猪是最好了，既可以做伴，又可以挣钱。他工资有限，没有多余的钱，所以只能买一只来养。他希望把这一只养大，然后卖掉，挣它一笔再说。



他养的第一只藏香猪很快就被别人的猪群带走了。他很后悔没有做记号，亏了钱但长了记性。第二只刚买回来，格桑就从码头库房里找出半罐宣传红把它浑身上下刷成了红色。他想这下好了，全西藏这么红的猪也就一头，就算跑到内地去我也能把它找回来。但是谁又能想到呢，没过十天他的猪就被人一枪打死在了附近山坡上。开枪的是一位门巴族猎人，他活了大半辈子也没见过这样的猪，以为是别的什么动物。好在他讲道理，同意赔偿。猎人家里总共养了六头藏香猪，最小的一只也比格桑原来那只肥多了。格桑正在心中窃喜，谁知猎人抄起一根木棍，二话不说把最小那只猪的前腿给打折了，然后把折了一条腿的猪赔给了格桑。格桑也不好说什么，只好抱着那只嗷嗷惨叫的藏香猪回家。那几天格桑都没有睡好，夜里那只猪凄厉的叫声在江上盘旋，让人毛骨悚然。在格桑的精心照料下，那只猪终于痊愈，甚至那条前腿都不怎么瘸了。但是新的问题又来了，猪的左臀上留有原来主人的记号，是烙铁烫的，怎么都去不掉。怎么能证明这只猪是我的而不是别人家的呢？格桑为此一夜没有合眼。第二天一早他终于想出了办法。格桑趁猪正在槽边吃青稞的时候，飞快地用剪刀一举铰掉了猪的尾巴。藏香猪的尾巴太细了，铰起来是那样的容易。只听一声惨叫，没有尾巴的猪一路滴着血在码头上下没命地乱蹿。格桑手里拿着剪刀，盯着那条刚被铰下的猪尾巴在地上一个劲地蹦，觉得非常新奇。格桑想这下好了，没有尾巴的猪就是我格桑的。他正想到这里，那只没尾巴的猪顺着那条斜坡一路狂奔上了露台，腾空而起，越过了护栏，最后“嘭”地一声摔死在一块石板上，肝脑涂地。当格桑赶过去时，它的眼眶还在汩汩地往外冒血，而眼睛一直瞪着，眼神是那样的温柔。没错，没有尾巴的猪是格桑的，只是属于他的时间太短了。



这件事让格桑深受刺激，很长时间没有心思再养猪，直到半年后，他在八一农贸集市意外地与藏香猪前缘再续。他没法不把它抱回去，因为那只黑白杂毛的猪苗不但有着一样温柔的眼神，而且也一样没有多余的尾巴。据卖猪的人说，这只小猪天生就没有尾巴。格桑觉得这简直就是上一头猪的转世，他没法不养它。但是还是犹豫，这时他的手机响了，是他老婆打来的，告诉他孩子出生了，是个儿子。格桑满含热泪地抱起那头小猪扭头就跑。



现在格桑正在四处寻找的就是这只转世的、没有尾巴的藏香猪。他已经在江边的那条土路上来回了十几趟，喉咙都喊哑了。他一路寻到了镇上，逢人就问。



“你见过一只没有尾巴的猪吗？”



格桑不明白这样严肃的问题为什么总是让人发笑。到傍晚格桑觉得没希望了，只能往回走。他一路低着头，失魂落魄。当走到玛尼堆附近时，格桑忽然站住了。他简直不敢相信自己的眼睛，一只猪背朝上匍匐着，被完整地嵌入了雨后松软的路面，平展得像一张毛皮。毛皮上隐约有着轮胎的痕迹，一定是那种运木材的大车干的。那双猪眼直愣愣地瞪着他，眼神依然温柔，格桑只觉得膝下一软，跪了下来，用十指从土里抠出那个血肉模糊的后臀，忍不住号啕大哭起来，没有尾巴啊没有尾巴。



他不明白为什么养一只藏香猪会这样的难，而其他人养一只藏香猪为什么又那样的容易，人世间为什么这样不公平。愤怒的情绪紧紧地攫住了一颗工布汉子年轻的心。他咽不下这口气，他赌咒发誓，一定要再养一只猪，而且一定要把它养大！只是他已经拿不出买猪苗的钱了。
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有些失去理智的格桑一头冲进码头，四处寻找那个汉人，仿佛他就是压死他那头心爱的藏香猪的凶手。必须要有一个人为此负责，而这个狗屁地方除了那个汉人就没有第二个活人了。格桑猛地踹开客房的门，看到那个汉人的公文包在床上扔着，但是人不在。他操起那个包抡圆了砸在墙上，听到里面有什么东西碎裂的声响。他无暇多管，把包一扔，掉头又冲出门去。不知道那个汉人的名字，他只好一路哎哎哎地乱吼着，屋前屋后一阵乱蹿。幸好那个汉人不在，格桑蹿了几圈以后有点累了，人也平静了一些，这事毕竟跟他无关嘛。格桑觉得刚才的自己就像那只刚被剪掉尾巴的藏香猪，这么想时他忽然感觉到那只猪没死，它还活着，整个人为之精神一振。



当完全平静下来的格桑终于见到那个汉人时，他还是无法做到平静。那个汉人在茶室坐着呢，一边烤着火，一边静静地看着窗外雅鲁藏布江的黄昏。这是格桑从来没有见过的场景，他觉得这一切不可能是真的。



太多的疑问折磨着格桑，让他心力交瘁。这个茶室很长时间没用过了，平常都锁着，他是怎么进去的？码头投运以来茶室的壁炉就没使用过，堆着杂物，格桑甚至都没有注意到那个东西，他是怎么知道的？哪来的木材？是谁同意他这么做的？等等，等等。格桑想质问他，想大骂他，想把他从窗口扔出去，然后再一路把他踹到江里去！情急之中太多太多的气话在他嘴里被挤压成了一句，相当意外的一句。



“你的住宿费不够了。”



可不是嘛，十天已经过去了，住店给钱天经地义。那个汉人这时才意识到身后有人，之前他一直出神地看着江的对岸，一阵流沙暮霭一般飘过。他慢慢地回过头，看着格桑，有点不理解对方这样普通的一句话为何说得如此咬牙切齿呢。为了避免和那个汉人对视，格桑侧过脸去看着壁炉。那是一个他从没见过的欧式壁炉，烧的竟然是青松木，火正旺，不时地发出“噼啪”声。那个汉人动作迟缓地从口袋里摸出一叠钱，又数出四张递过来。虽然炉边非常温暖，但是他的手还在不住地颤抖。



格桑看了一眼那哆哆嗦嗦的四百块钱，真想拿过来砸到他脸上。他想严正地告诉那个汉人，不是钱的问题，给我滚蛋，老子要回家过年了。但是此刻的格桑又怎么能拒绝这四百块钱呢？那正好是一只猪苗的价钱。他犹豫再三，然后一把扯过钱来。虽然只有四张，格桑还是埋头认真数了一遍。忽然他抬起头，双眼一瞪。



“你并没有在这里住！”



这句话相当晦涩，难于理解。也许他想说的是不要告诉别人你曾经在这里住过，这钱我要留着急用。那个汉人愣住了，在对方的逼视下最后机械地点了一下头，也不知道究竟懂了没有。格桑一出茶室的门就返身狠狠地踢了两脚墙，他恨自己，恨自己没有大骂那个汉人。踢得实在太重了，右脚疼得钻心。格桑一瘸一拐地走着，又一次联想到那只藏香猪。没错，他感觉得更清楚了，确实没死，它还活着。
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扎西大爷凌晨五点就到了码头。他围着码头把所有的门窗拍了一遍，终于把还在做梦的格桑拍了起来。格桑裹着被子，半梦半醒，从候船厅的门缝里探出头。天刚麻麻亮，门外雾气未散，来者一身黑色氆氇的工布服，牵着一匹黑马，腰间别着一把骨柄工布刀。格桑惊得“砰”地把门关上，差点夹住自己的头。他以为自己还陷在刚才的噩梦中，工布王的鬼魂找上门来了，因为他做了亏心事。



“不要抓我！不要抓我！”格桑在门里大声求饶。



门外的扎西大爷只说了一个字，他就完全醒了过来。



“猪！”



格桑赶紧套上衣服开门出来，很不好意思，一个劲地陪着笑脸。扎西是附近直白村的，格桑和他认识最早是因为大爷想把孙女嫁给他。大爷的孙女卓玛生得真是漂亮，唱起歌来实在撩人，只是左眼有一小块白内障。格桑不知道那是什么，就问扎西。大爷对他说，你看到天上的白云了吗？事情就是这样。格桑点了点头，但是心里还是不踏实。幸好格桑当时在老家已经有相好了，就是现在的老婆，不然他会因为无法决断而痛苦的。这次是格桑拜托扎西大爷在村里帮他觅一只好的仔猪，而且再三强调要找个母的。



“母的难找，要公的吧，公的多。”扎西大爷说。



“不行，一定要母的。”



格桑变得有些迷信，前几只公的都没有好结果，所以养只母的换换运气。扎西大爷把倒挂在马鞍边的猪仔解下，松了后腿的绑绳，卸在格桑的脚边。因为一路颠簸，猪仔被震昏了，浑身绵软，像只猫似的，脖子上还拖着一根一米多长的绳子。格桑于是在一边蹲下来，耐心地等它苏醒。扎西掏出他的烟锅，点上，一口浓烟喷在猪鼻子上。猪仔没醒但是打了响鼻，格桑放心一半。大爷问格桑什么时候回家，说如果不回家就去直白过年。可不敢去，听说他孙女还没嫁出去呢，格桑一边敷衍着，一边轻轻抚弄着小猪的细尾巴。他下意识地伸手往猪仔两条后腿之间抄了一把。这一抄不要紧，格桑像是被蛇咬了一样，惊得叫了起来。怎么是公的！扎西大爷继续抽他的烟，说不可能，绝对不可能。格桑把仔猪整个翻过来，后腿扯得开开的，冲着大爷。这时天光已经放亮，扎西大爷瞥了一眼，手上的烟锅差点掉地。他凑过来，几乎把鼻子都贴了上去。确实多了个小东西，扎西大爷相当懊恼，在那里自言自语，怎么可能呢！怎么可能呢！难道它会变不成！一边说一边用他的粗短的食指来回拨弄，似乎想把那个该死的小东西拨掉。结果却使它迅速大了许多。



“我不能养公的，我不能养公的。”格桑紧张地站了起来，连连摇头。



扎西大爷黑着脸，不吭声。两人僵持着。



有些无奈的格桑用脚踢了踢猪屁股，猪仔还没醒。他又更重地、有点厌恶地踢了一脚。在格桑看来，这只猪不但是公的，而且还死活不知，实在没有什么好珍惜的了。没想到这一脚把扎西惹火了。只见大爷拔出腰间的刀，扔了皮鞘，上前分开猪仔的后腿。



“你想干吗！”格桑喊了一嗓子。



话音未落，刀光一闪，多余的小东西已经不复存在。猪仔像大梦初醒一般，“嚯”地在原地立了起来，惊悚地看着四周，不知出了什么事。等它明白过来，可怜的仔猪就鬼哭狼嚎地开始狂奔。扎西大爷动作真快，伸手一把攥住猪仔脖子上那条绳子。猪仔跑不远了，只能围着扎西一边打转一边喷血。大爷的黑马顿时惊了，一声嘶鸣，撒蹄要跑。扎西腾不出手来，连忙叫格桑帮忙。但格桑被吓坏了，夹紧双腿，半天作不出反应。幸好黑马慌乱中跑错了方向，又折回来，格桑才有机会抓住马的缰绳。马绕着格桑在跑，猪绕着扎西在跑。



“现在不是公的了，你满意了吧？”



“但也不是母的呀！”两个人一边双手死死地抓牢绳子，较着劲，一边大声喊着话。



“听我一句，那东西割了省事！”



“你怎么不把自己割了？”



黑马先停了下来，接着黑猪也终于瘫倒。爷俩各自扔了绳子，站在那里喘气。扎西大爷脸色铁青。格桑不敢抬头，知道自己最后一句话说得太鲁莽，希望大爷并没有听清。四周安静下来，只有那只猪还在呻吟。这时一个人迎面冲他们走了过来，像个影子，一点声响没有就到了。



不是别人，正是那个汉人。他从外面回来了。看起来整个人疲惫之极，双唇煞白，头发凌乱更显眼神恍惚。他从格桑和扎西中间穿过，一个招呼不打，好像没有看见他们。格桑感到对方身上刺骨的寒气。那个汉人进了候船厅的大门，消失在大厅深处的黑暗中。格桑还盯着那个方向，半天缓不过神来。



“他被下毒了。”扎西说了一句。



“谁？”



格桑转脸看着大爷，好像怀疑自己的耳朵。扎西用下巴指了指候船厅。格桑顿时觉得自己头皮上所有的毛孔都竖了起来，脊梁接连窜起好几阵凉意。随即他又有了一种豁然开朗的感觉。









陆









他喜欢这里的夜晚，静得可以听见心跳，那江水流动的声响让他感觉自己一直浮在水面上，尽管顺着江水漂下去，啊，雅鲁藏布，什么都不用想，什么都不用做，随着波浪上下摆动，身体慢慢有了温度，像一个婴儿重新回到母亲的子宫……几次半夜醒来，他都分不清自己到底是醒着还是在梦里。干脆他就不去区分了。想到不用时刻准备着去提醒自己，他感到一种空前的放松。



他从床上坐了起来，披上外衣，然后下床，不紧不慢地套上裤子、把鞋穿好。他讨厌用鞋带的鞋。他讨厌裤洞用纽扣的裤子。房间里的一切清晰可辨，如洗的月光从高高的窗口倾泻下来。他一步一步地往门口走，开门出去的时候犹豫了一下，是不是把手机带上？他听到有个声音跟他说，算了，带上吧。于是他一步一步地往回走，来到自己的床前左右摸索，终于摸到自己的包，然后伸手进去。他摸到了手机，但是感觉有些异样。他把包里的东西都倒了出来，倒在床上，可不是嘛，手机屏、电池、盖板，一堆杂碎，两只手机都散架了。现在他想把它们拼回去，但是这是两只不同款的手机，他总是拼不对，应该是很简单的组合，还是不对，拆掉，拆掉，重新再来，他开始有点着急，这么简单的事情为什么不会，感觉自己开始冒汗，手不听使唤，他觉得自己快急哭了……他终于急醒了。他左右看看，又抬头看看窗外，意识到自己是在做梦。但是当他看到床上那一堆手机部件时，又有一点不确定的感觉。



他开门走了出去，来到格桑那间屋的门口，贴到门上听了听，里面传来均匀的鼾声。他轻轻地推了推门，里面插上了。他慢吞吞地回到自己的屋里，在床上坐着，努力抵抗着睡意，他隐隐有些担心，不想马上睡过去。



再次醒过来是被冻醒的。他发现自己躺在一片废墟中，四周断垣残壁，乱草丛生。天色微明，远处云雾氤氲。这是什么地方？似曾相识而又完全陌生，他觉得自己是如此清晰地醒在一个梦里。他从地上爬了起来，四处看看，在他左侧有一条窄窄的石阶通往高处剥蚀殆尽的夯土墙，沿着起伏的墙线插有几十支白色的经幡。他决定拾级而上，想知道土墙外面是什么。随着他一步一步地接近土墙，一条气势雄伟的大江跃现在他的面前，他惊愕不已，熟悉的感觉铺天盖地向他袭来，让他热泪盈眶，他觉得自己已经到了临近梦醒的最后时刻。他眼看着前方，加快了脚步继续向前，忽然差点一脚落空，低头一看，发现自己站在悬崖峭壁的边上，再走半步就是粉身碎骨。他禁不住大喊了起来，但是他的叫喊立刻被巨大的峡谷吞噬，什么声音都发不出来。



他觉得自己足够清醒，认出这里就是工布王城堡的废墟。他目光连忙向下寻找，他希望立刻看到码头所在。但是山下还处在黎明前的黑暗中，他只能看到雅鲁藏布江进入大峡谷前的最后一个弯，他知道码头就在那里。正处在风口，风一刻都不停，白色的经幡猎猎作响，不断地从他脸上拂过，他注意到经幡上的黑字已经模糊不清了。他闭上眼睛，感受着，似乎在等待一阵更大的风把他掀下去。



白布上写下的黑字



一经风雨就泯没了



没有写下的心迹啊



怎么擦也无法把它擦去



当他终于走回码头的时候，天已经亮了。他不敢相信自己竟然跋涉了这样长的距离。他累极了，一会儿觉得自己在梦中，一会儿觉得自己醒着，沿途的景物虚幻不真。他从没有像现在这样迫切地想到达一张平坦的床。这时，他看到码头门口的空地上，一匹黑马和一只黑猪在各自绕着一个人疯跑，这景象太滑稽了。这一次他没有疑问，知道那是自己的幻觉。
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格桑觉得自己实在太大意了，居然没有看出来，差点让一个被下了毒的汉人死在他管辖的码头。他不清楚这事会给他带来多大麻烦，所以越想越怕。工布地区一直有下毒的传统，直到今天下毒的事还时有耳闻。格桑小时候就见过一个老妇人十指被钉上竹签，被牵着在街上示众，因为她下毒被当场抓住。下毒者通常是为了夺福，他们把毒粉藏在指甲缝里趁对方不注意施毒，相信对方死后全部的福气和造化就会转到自己身上。也有为了感情下毒的，心上人远行时姑娘把毒下在酒里让他喝下，如果过了约定的时间心上人还不归，毒就会发作，无药可解。格桑不肯定那个汉人遭遇的是哪一种，肯定的是他在等死。在上级领导到达之前他可千万坚持住啊，格桑很想关心一下那个汉人，但是后者没有给他机会，从早晨到现在一直昏睡不醒。



这一天格桑都是这么度过的，一会儿蹿到露台看上游有没有船来，一会儿又蹿到那个汉人的房间里看他有没有断气。那个汉人还没有断气，但是那只被劁掉的藏香猪仔好像要先断气了。格桑最后以便宜一百块的价格买下了它，一来因为他骂了扎西大爷，觉得过意不去，二来他也要感谢大爷点明下毒的事。这只猪本身他是根本瞧不上的。猪的下体还在流血，格桑找到一条脏兮兮的游客不小心落下的哈达，胡乱地帮它团团缠上。他不想让领导看到他在码头养猪，把猪换了几个地方，但都不合适，最后干脆把它拴在了露台的一角冻着。这地方领导最不会来，因为冷。每当格桑蹿到露台上来的时候，那只猪就哼哼。但是格桑这会儿心里只有那个汉人。可恶的是那只猪故意像只母猪那样哼哼，而格桑分明知道它不是，所以气不打一处来。



“再哼老子给你下毒！”



下午三点多，望眼欲穿的格桑终于把船等来了。三艘快艇排成“品”字形，从上游向派镇码头飞速开来，一下子打破了雅鲁藏布江的宁静。格桑在码头这么久还从没见过如此壮观的场面，三艘快艇，拖着六条雪白的长尾巴，乘风破浪，马达的轰鸣让他热血澎湃。他一路小跑，冲到了江边，跳上趸船，然后拼命挥手。



从三艘快艇上总共下来了二十多个人，全都表情凝重，不苟言笑，格桑一下子意识到这不是一件好玩的事情。除了上属的公司领导，公安局、安全局、卫生局、旅游局和边防驻军、当地政府都派了专人，如临大敌。一个汉人在西藏被下了毒，这事过于敏感，谁也不敢掉以轻心。格桑在前面领路，听着身后几十只脚一齐踩在石子上沉闷的声响，越走越觉得腿软。



那个汉人仍然面朝墙壁躺在最靠里的那张铺上，一动不动。当格桑斗胆上前把那件盖头的外衣揭开时，他感觉自己就像是揭开一具尸体的蒙面布一样。没想到这具尸体立刻弹坐了起来，所有人都吓了一跳。那个汉人扭头看着已经挤到他床边的黑压压一屋子人，脸上露出十分迷惑的神情，他似乎在努力分辨这一切到底是不是真实的。与此同时，房间里的其他人也都在从各自专业的角度审视着那个汉人，想对事态迅速作出判断。空气仿佛凝固了一般，这时从外面不合时宜地随风飘来一阵微弱的、极为哀怨的叫声。只有格桑清楚，是那只猪在哼哼。



过了一会儿，门外有个胖子分开人群硬挤进来，跌跌撞撞地来到床边，一把握住那个汉人的手，说到，张博士，你怎么来啦？不在北京待着，到这来干吗？那个汉人犹豫了一下，显然他也认出了那个胖子，他指着满屋子的人问到，这是……胖子有些兴奋地转脸对大家说，这是张博士，大建筑师！这个码头就是他设计的。谁知房间里的气氛变得更加压抑，大建筑师被下了毒，事情比想象的还严重。一位目光炯炯的公安干警上前半步，问到，博士，你是什么时候发现自己被下毒的？大建筑师脸上又浮现出那种迷惑的神情。什么下毒？他皱起了眉头，喃喃地说到，我一直惦记着回来看看，码头建好以后我就没来过，一晃好多年，最近正好有时间就来了，没有打招呼，怕麻烦你们，什么下毒？房间里所有人的视线齐刷刷地转向一角的格桑。这太突然了，格桑整个人被钉在了那里，呆若木鸡。这时从外面又随风飘来一阵微弱的、极为哀怨的叫声。只有格桑清楚，是那只猪在哼哼。
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接下来的事情对格桑来说绝对是恶梦。所有的领导都有责任分别把他骂一通。因为他们来自不同系统，每一位后面骂的都不想简单地重复前面那位的话，那样显得没水准，所以他们被迫变着花样骂格桑。格桑被骂哭了，不是因为被骂狠了，而是因为他们骂的格桑越来越听不懂了，他急哭了。忽然有人小声地提醒了一句，小子是藏族，注意一点民族感情。“呼啦”一下，所有的领导就全撤了。



只有那个胖子留了下来，他是旅游公司的办公室主任，上面关照他一定把博士照顾好。张博士看这架式知道待不下去了，决定第二天回北京。胖主任为博士在派镇的最后一夜提了很多设想，但是都被博士一一否定，他哪也不去，就想待在自己设计的码头里。于是胖主任只好主随客便，在码头尽力张罗一顿像样的告别晚餐。刚被骂得狗血淋头的格桑此刻又被主任支使着。格桑不明白，为什么自己想回家却不能回去，而有的人能回家却不肯回家。那个汉人害得他这样倒霉，而他却还得为他去背青稞酒，想到这里，格桑真有心给酒里下点毒。当然不用把他毒死，格桑只想让他拉拉肚子。夜幕降临，主任在码头茶室宴请博士，当地镇政府的几个领导作陪，一时觥筹交错。而格桑在一边撅着屁股忙着伺弄那个壁炉，那东西不好弄，和他熟悉的炭盆不一样。胖主任忽然叫格桑过去敬酒赔罪。主任显然喝得很高兴，他指着格桑对博士说，就是他说你被下毒的。博士为格桑开脱，他说，他确实被下毒了，所有和这个地方发生关系的人都像被下毒了一样，再也离不开它了，总是想着回来。大家都说博士说得精辟。



格桑端着一碗青稞酒，胀红了脸，非常窘迫。博士厚道，主动起身和他碰杯。为了让格桑放松，博士冲他玩笑地挤了一下眼睛，说了一句：



“我并没有在这里住。”



但是格桑听来如同被电了一下，心里顿时七上八下起来。他不认为这个汉人在跟他开玩笑。这么多领导在座，那件事万一被说出来怎么办？格桑僵硬地把碗举过头顶，准备一饮而尽，谁知被主任一把拉住。胖主任对格桑说，怎么能这样就喝？没礼貌，唱敬酒歌，来，来，唱一首敬酒歌！对呀，这种时候怎么能不献上一首呢。但是格桑实在心思不在。



“我不会唱敬酒歌。”他嘟哝了一句。



胖主任不答应，藏族同胞怎么可能不会唱歌呢，他坚持要格桑唱。格桑还是说他不会唱，主任生气了，借着酒劲骂了两句。张博士连忙打圆场，算啦，算啦，不会唱就算啦。但是胖主任还是不答应，说，那就随便唱一首工布箭歌，《北京的金山上》总会吧？现在的工布人《吉祥之歌》不一定知道，但是《北京的金山上》是一定会唱的。格桑没办法推脱了，只好用藏语唱了一遍。他自己感觉唱得糟透了，喉咙被扼住一般，但是在座的都觉得他唱得不错，一起为他鼓掌。博士和格桑终于把这碗酒给了了。胖主任又高兴起来，奖励了格桑一大团牦牛肉，然后搂着他说，当然唱的跟才旦卓玛还有一定差距。格桑很害羞，说，不好比，女声本来就高，我唱不上去。胖主任一瞪眼睛，和格桑较起真来，怎么不好比？我把你劁了，你能唱得比她还高，你信不信？一阵哄堂大笑。格桑不知道汉语“劁”是什么意思，没听说过，见大家都笑，也就随着笑了笑。
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明天就回去了，博士躺在床上翻来覆去，难以入眠。两只手机放在枕边，他已经重新把它们装好，只是还没有开机。他有些犹豫，但是最后还是把它们都打开了。没一会儿，短信和电话就像潮水一般涌了进来。



他想到他来的那天。为了一个深圳的项目他已经在公司连续熬了几天，疲劳过度，在沙发上睡了过去。到凌晨五点左右，他坐了起来。忽然想到就要误机了，他着急起来，拿起公文包晃晃悠悠地就往外走。他拦了一辆出租直奔机场，一路提醒司机快一点。当终于坐在空荡荡的候机大厅时，他才醒过来，噢，一个梦。他感到有些沮丧，不是因为又一次发生了这种状况，而是他想到自己必须回去继续他的工作。在机场的星巴克，一杯咖啡下去以后，他忽然有了一个灵感，为什么不把梦里的行程继续下去呢？就当自己没有醒好了。他从身上摸出他的手机，又从包里摸出另一只手机，迟疑了片刻，然后把它们统统关了。



两个小时以后，他躺在床上打完了所有该打的电话，也终于有了睡意。迷迷糊糊中他想到明天的安排，住在镇上的主任一早就会过来，还有一个什么副总也要从娘欧赶过来，他没有机会再走走，没有机会向大峡谷告别了，有些遗憾。然后就睡过去了。



这是一个月圆之夜，一丝风都没有，四野阒然。和白天相比，空气中多了一份湿润和春夜的暖意。



他顺着一侧的斜坡走向码头屋顶的露台，走得非常缓慢。他边走，边有些着急地扭头向东边张望。他终于站到了露台的尽头。雅鲁藏布江像一条巨大的银链悬浮在半空，婀娜多姿，展现出白天所拒绝展现的柔软和妩媚。他长时间地站着，面朝雅鲁藏布大峡谷的峡口。他闭上眼睛，有些贪婪地嗅着，思绪正顺着江水无拘无束地向峡谷的纵深处，试探地伸出长长的触角，那是世界上最后一个大峡谷，最后一块未开恳的处女地。他感到峡口两侧的山坡向中间强力地收缩，仿佛坚决要把外面的世界紧紧夹住。不知不觉中他变得亢奋起来，他伸手进去，坚挺的手感加强了他久违的冲动，他不顾一切地做了起来，旁若无人，随着江涛拍岸的的节奏，细密的快感如雾一般飘过来，又飘过去。他的呼吸变得急促，身体开始发热，山后的天空风云在急速地变换。那双高原缺氧的眼睛紧盯着峡口中央的魔鬼岛，运足全身的气力盯着，一个温暖的灵感顿悟般将他击中，那个小岛不正是一只肥大的阴蒂吗，在江水的抚摸下渐渐昂起，一波又一波无边蔓延的肉体狂喜，颤抖……终于喷射而出的刹那，他清楚地看到峡谷深处的南迦巴瓦，从终年不散的云雾中奇迹般地瞬间完全凸现出来！巍峨的雪山群峰，半山腰上有七道彩虹交相辉映，虽然稍纵即逝，但是确凿无疑，他一时无法承受这过于汹涌的幸福，瘫倒在露台上。
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虽然时间有限，主任还是为博士准备了很多当地的特产带回北京。格桑一袋一袋地往快艇上搬，干得挺起劲，因为他想到等把人送走，他也可以回家了。胖主任是最后一个上船的，格桑在一边小心搀扶着。他想这是最后的机会。



“主任，你看我可以回家了吗？”



主任忽然想起镇长送他的一块绿松石忘在了候船厅。格桑连忙跑着去拿。他以为是小小的一块，但是上去一看傻了，是一块绿松原石，足有５０公斤。当格桑弓着背用尽了吃奶的力气终于把那块该死的石头弄上船时，他已经喘得说不出话了，一句都说不出，只得眼睁睁地看着那只快艇扬长而去。格桑站在趸船上，一直目送那只快艇消失在上游的尽头。



当他终于缓过劲来，格桑觉得是时候去收拾那只猪了。他改变了主意，决定把它宰了，烤乳猪好好犒劳一下自己。猪不一定是用来养的，也可以杀了吃。正好茶室还有一些昨天剩下的青稞酒，就算提前过年了。想到这里格桑觉得心情大好。



就在昨天拴猪的地方，只剩下一个空的绳圈和一滩风干了的血迹。那只不公不母的藏香猪不见了。格桑这次没有着急去找，而是原地蹲了下来。他感觉自己的心就像这露台一样空荡荡的。这个工布汉子终于觉醒了，这个工作一点都不适合他，为什么要听别人摆布？为什么不能回家和老婆孩子一起过年？格桑就这么走了，跟谁都没有打招呼。他再也没有回来。
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那只猪饥寒交迫，流血过多，已经奄奄一息，哼哼的力气都没有了。到了半夜，它像一只真正的死猪那样身体越来越冰。就在这时有人踩了一下它的细尾巴，它从中阴之地退了回来，但是动弹不了。过了一会儿，有一股温热的液体喷了过来，极少的几滴正好喷到了它张开的嘴里。它顺势咽了下去，感觉有了一丝生气，挣扎着起来，把地上所有的液体舔食干净，然后又倒下了。到了凌晨四五点的时候，这只猪梦幻般地站了起来，挣脱了绳圈。实际上并没有挣脱这个过程，在过去的一天它瘦了太多，绳圈对它来说已经太大了。它颤颤巍巍地走着，顺着斜坡下了露台。它靠着码头的墙根蹒跚着，走一会儿，停一停，靠在墙上休息，好像在辨认路线。它来到通往江边的那条石子路上，四只尖蹄颤着，一点一点往下挪，走到一半的时候，实在站立不住，顺着坡滚了一段，然后又站了起来，继续挪，实在走不动了，就一点一点地爬。忽然它感到一阵暖流将它整个托了起来。



它再也不动弹了，像一只真正的死猪那样在江里半浮半沉，也不知道漂了多久，顺着江一直漂下去，直到它的头重重地撞在一块礁石上。这只猪彻底醒了过来，它不明白自己怎么在水里，它当然不想溺死，一阵胡乱地挣扎，终于爬上岸去。它甩了甩身上的水珠，四周看了看，不知道自己身在何处。



天色尚早，还要等上两三个钟头，太阳才会升起来。到那时这只藏香猪才会明白，它已经成为魔鬼岛的居民，而且是唯一的居民。



还要等上一个严酷的冬天，当它啃掉岛上所有能啃的东西顽强地幸存下来，这只猪才会被为工尊德姆烧香的藏民发现，并奉为神猪，从此过上无忧无虑的日子，有吃不完的供奉和不可冒犯的尊严。它一天天肥胖起来，体形庞大，完全摆脱了普通藏香猪的模样。胯下没有割干净的阳具吊着，更增加了它的权威。



魔鬼岛的神猪带来无数疯狂好奇的游客，原本安静的派镇码头变得非常繁忙。太阳好的时候，这只猪有时会面朝上游威武地立着，看着滚滚而来的雅鲁藏布江，感觉自己就是这里的守护神。这颗星球上最后的、最神秘的一条大峡谷就这样被猪给毁了。











 
附一：永远的异乡人朱文——离开南京这么久，你变了没有？
















◆曾浩









朱文的新片《小东西》最后一个镜头是，主演之一的托马斯对着另一名主演画家毛焰说，“十年，but good enough！”。在电影里，这句话用来描述托马斯作为一个模特与毛焰长达十年之久的友谊和合作关系，但这句话在现实中还有另一个潜台词，即朱文对自己十年导演生涯的一个充满自信的总结。



而时光回到十年前５月的一天，作家楚尘去机场送准备离开南京去北京的朱文，朱文穿着牛仔裤，背着个大包，临上飞机前，朱文跟楚尘说，“感觉自己又是个文艺青年了”。在离开南京之前，朱文已经是当代中国最著名的作家之一，甚至至今文艺青年们仍然用是否喜欢朱文小说来作为辨别对方气味的标准之一。“文艺青年”这句话听起来有些自谦的意味，也表现出朱文对过往的毫不在乎。“我需要空间。”



锅炉工、诗人、作家、导演，自信、天才、艺术上的不喜重复者，再加上帅哥、身材高大和小说中的愤怒气息，这是人们对朱文的复杂印象，但必须要说，即便在这个信息发达的年代，人们试图抵达朱文的途径也是极其有限的，因此我们很难说朱文是一个什么样的人，或者不是一个什么样的人。



要小心，这个孩子好像有思想



通常人们认为朱文是南京的诗人、作家，或者是北京的导演。但如同任何一个作家都对家乡不吝笔墨一样，福建泉州出生的朱文就曾经写过诗歌《１９８７，泉州》来怀念家乡：八七年夏天，我晚饭以后趴在井口，我看到六十年代的外婆，穿着一件蓝上衣，行色匆匆，向钟楼方向过去。在她的身后，九个孩子的名字在飞，九个孩子的芬芳在飞，九个孩子的呼喊在飞，九个孩子的饥饿在飞。



但在朱文对儿时的记忆中，占据整个童年的江苏宝应生活让他印象深刻。他那时每年的最大乐趣就是去大运河里游泳和扒拖船上的东西。游泳的孩子们上到拖船后面运送西瓜等物品的无人船节上，迅速地躲过拖船上人的“追捕”，将西瓜扔在水里，然后抱回家。



多年以后，朱文和同样是苏北长大的、在拖船上度过童年的左小诅咒聊起过儿时的趣事，双方都哈哈大笑。想象这样一幅场景：没准小时候朱文还扒过左小诅咒所在船上的西瓜，那时他们是彼此仇视的，而不是像现在这样互相欣赏。



让人诧异的一点是，童年时会去游野泳和扒西瓜、如今已经是作家和导演的朱文说他小时候其实太内向自我，甚至去小卖部买东西也涨红了脸开不了口，幸亏他的父母很早就通过让他去当学生干部等方式强迫他去多和人接触，才让他开始逐渐改变。不过即便如此，在学校里朱文仍然体现的“看起来像个弱智”，因为他不怎么说话，想法也跟其他小孩不一样，唯一证明自己的是学习成绩的优秀，这使得别人确信他是一个与众不同的孩子。朱文的中学老师就曾经跟他父母说，要小心，这个孩子好像有他自己的思想。



内心弱小时遇到了不错的人



朱文在考上东南大学动力系后开始写诗，“一种秘密的行为，也没有文学活动”。这一时期的朱文写的诗歌用他自己的话来说是，“没什么价值，只是一个人的孤寂和不满足，没有文学上的追求和意义”。



大学时代的朱文和当时已经出现了韩东、于小韦等著名诗人的文学的南京并无关系，在大学里朱文除了写诗，还留着一头长发，弹吉他。他曾经买过两把吉他，“红棉”和“金雀”，有时会在女生宿舍下弹唱，有时候也和两个同学穿着当时流行的红衬衫上台表演，“现在看起来挺傻的”。



尽管后来放弃了音乐，但是至今朱文对音乐的喜爱仍然表露无遗，在他的电影《云的南方》里，他找来了左小诅咒做配乐，而在新片《小东西》里，则是香港独立音乐人李劲松和民谣诗人张楚，而为了电影里那首动人的《草原情歌》，朱文还找来了在欧洲与比约克“bjork”齐名的，来自图瓦的超级女伶Sainkho Namchylak。



在大四时，朱文遇到了同年级的诗人吴晨骏，后来又认识了韩东、于小韦、丁当、于坚。朱文用亦师亦友来形容他们之间的关系。“在内心比较弱小的时候遇到这些人，接受到好的教育和影响，我才会成为现在这个样子，而如果接触到是ＳＢ的人，就成为另一个样子。这就是缘分。”



一面是天才，一面是勤奋



和上世纪九十年代众多作家辞去公职成为自由作家一样，朱文在大学毕业后分配到大厂的一个电厂烧了５年锅炉后辞职专心写作。朱文的文学生涯在大学毕业后在南京的十多年里达到一个高度。从第一篇在《今天》上发表的《美元，美元》开始，朱文的小说展露出一种奔腾的节奏和凶狠的语言能力，酣畅淋漓，飞扬，恣意，兴之所至，读起来非常痛快。朱文小说迷人之处，是他总是在不厌其烦地描述那些我们身边熟悉到无聊的场景，却又始终不在颠覆和破坏生活的常规。他的小说通常从平常琐碎的生活展开，突然就有些匪夷所思的事情发生，然而他又很擅长使作品从叙事的绝境中脱围而出。朱文笔下的人物，从不具备某种社会环境里的优越感，也无法摆脱孤独和人性赤裸裸的弱点，展现出一代人精神与现实之间不可调和的矛盾。



有关朱文的写作有两个段子可以说明些事情，一个是据说鲁羊写作前要看一屋子书，而朱文一本都不看，另一个故事是，诗人刘立杆曾过江去朱文工作的地方看望他，朱文当时是电厂的一号司炉，工作三班倒，上６个小时的班，休息６个小时，再上６个小时的班，他就利用中间休息的时间写作，有时写满６个小时就直接去上班了。那时朱文的房间里贴着十几张小条，都是他事先想到的小说的名字，写完一个（有时只用一天一夜），就接着写下一个。



第一个段子可以作为朱文天才的一面，以及他的文学观的一个注解。“我想最开始的写作、唱歌都是特别自然的事，没有体系，没有参照，发乎心底，就这样唱了，你感到在蓝天底下他就这样唱出来，一定会唱出来，一定会喊出来，一定会写出来，就是这样简单。任何人类的艺术，只有摒弃体系，回到源头才能真正有所建树。”



而后一个则是朱文勤奋的一面。



愤怒变得深入了，犹如水下的鹅卵石



在朱文那篇著名的《我爱美元》中，因为反叛地描写了“我”带着“父亲”一起去找小姐的内容，而让朱文的父亲差点身败名裂，“那段时间很多人见了他之后的话都是，老朱啊老朱，没想到……”不过对于读者而言，印象深刻的则是小说中的愤怒。而在《什么是垃圾，什么是爱》中，朱文更是借着小丁之口向上一代人们问了一个憋了很久的问题，“你已经活了那么大岁数了，为什么不想到去死”。



更为著名的愤怒来自于朱文在一次研讨会上，当众多作家对着两个矛盾文学奖的评委大献殷勤时，朱文来了句“矛盾文学奖是狗屎”，就此自绝退路。１９９８年夏天，３１岁的朱文向全国１００多位作家发放了一份那份包含了对《收获》《读书》所代表的趣味和立场有什么看法等一系列尖锐问题的《断裂：一份问卷》调查。朱文用“平庸的典型和手淫的阵地”这一回答深深地刺痛了当时腐朽的文坛中枢神经。



而近年来，朱文显得没有当年那样愤怒了，朱文则表示，他的愤怒只是更加深入了，如同没入水面下的鹅卵石般。朱文也并不觉得当时在文坛引起震动的举动有多愤怒，他说他对文坛和体制从未真正关心过，他更多地是觉得这只是一个有趣的行为，就像他在问卷最后设计的那个问题一样：如果你见到一个浑身绿色的人，会不会觉得他就是一个大青虫？



“断裂”在过去的十多年里不断被谈论研究，说明了它的价值。“断裂”文本已经被完整地收录在新版的《中国新文学大系》里，从一个侧面可以说明，当年的“断裂”运动也没多么离经叛道。在朱文看来，“这些年的写作帮助我明白了一个道理，那就是，在这个世界上有一些人、有一些事物注定是与你有关系的，而另一些注定是没有关系的。注定与你有关系的迟早会与你有关系，注定与你没关系的就是与你有了关系也还是没有关系。这是个道理，也是一份不容混淆的内心感受。”



为什么要离开南京？



作为一个作家，朱文无疑是划时代的人物之一，评论家王干称赞他创造了一种年轻的文体，然而他在写出了《段丽在古城南京》之后，便再也不写小说，并随后就离开了南京。至今很多读者仍然对此感到疑惑：为什么不写小说了？为什么要离开南京？



实际上朱文不写小说的原因和他当初离开工厂非常类似。“我不喜欢那种重复性很强的事情，我很喜欢电厂的工作，因为它有价值感，每天都在创造财富，但重复……５年对我来说已经是极限了。”在写作上，他同样有这样的感觉，“写作里有极大的快乐和辛苦，但无法认同职业作家的身份，无法认同一本书一本书地打发生命，我不喜欢重复自己。”



而对于离开南京这件事，朱文觉得那时在南京已经太熟了，那么多朋友，没法很安静。那么朱文的做法就是很简单，把过去的东西全部抛掉。在朱文离开南京之前，楚尘到朱文的家里等他准备送他去机场，朱文临走前花了很长时间找一双鞋子，最后找了一双据说是很久没穿过的鞋子，似乎暗示着他将以一个全新的姿态上路，但也说明朱文当初离开时的心情是复杂的。



为什么会是北京的原因很简单，当时朱文已经开始和电影发生联系，他做过电影《巫山云雨》和《回家过年》的编剧，而有朋友说，你为什么不自己做电影？朱文正好当时停止小说创作，而电影就在手边，于是决定去拍电影。“而北京，是做电影最好的城市。”



但或许这也不是朱文离开的全部理由，另一件事情或许能解释整体的另一面。尽管在南京呆了十多年，但朱文似乎一直觉得自己是一个异乡人。在朱文的小说中可以看见他在南京这段生活的痕迹，但那些熟悉的南京地名和电厂生活仅仅作为一种疏离的背景出现，并无任何特殊情感可言。而在小说《尽情狂欢》里，朱文表达的更为直接——“我和我的朋友们虽然在这个城市已经生活了不短的时间，但我们都是异乡人。有的已经娶了当地人的女儿为妻生了孩子，但仍然觉得自己是异乡人。”这是朱文的小说家言，却是事实。



即使在北京，他也是居住在北京的西北郊区，家里有一个院子，几棵树，喜欢看蔡澜主持的美食节目，善于烹饪，拿手菜是红烧肉、盐煎肉以及回锅肉，去年到现在的吃法是“吃遍驻京办”，对于东边的餐厅不感冒，不喜欢流行的菜品。他不混江湖，没有什么圈子，很少在北京文艺饭局上见到他的踪迹。没有博客，不怎么上网，安安静静地过自己的日子。



从这点上看，朱文始终不愿融入任何巨大到可以削弱任何个体的城市。



总的来说，拥有复杂身份的朱文是个让人惊讶的人，他喜欢把一件事情做到最好（而非最大）后忽然放手——如果有哪一天朱文宣称不拍电影了，也并不让人意外，就像他当年忽然停止写那些“鲜艳欲滴又固若金汤”的诗歌和小说一样。朱文的好朋友作家韩东就曾预言，朱文不会拍一辈子的电影，因为这个行当所能提供的最大可能是无法满足他的智力和精神所需的。



“任何人都需要一个圆心，我的圆心就是一路跟随我的生活。”在对这个世界他目力所及的各个层面上，朱文似乎更喜欢当一个能看见泥土深处，却不会被那些纵横的阡陌所困住的异乡者。











 
附二：朱文访谈——有时候尖锐，有时候温情
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“讨厌他的人讨厌到咬牙切齿，喜欢他的人喜欢到毫无保留”，韩东这话说的是他的老朋友朱文，能引起这样两种极端态度的人往往其本身就是一部丰富的作品。朱文到底是个什么样的人？从身份上说，他当过电厂锅炉工、诗人、作家、导演，九十年代末正当其小说风头正健之时，他却一身轻松地放下小说，跑到北京当起了导演。这让韩东止不住惊叹，“这个人的身上蕴含着几乎是无穷的可能性”，用朱文自己的话说，“我需要空间”。



他生性不羁，像江湖人一样对正统的秩序充满了不屑。与韩东搞“断裂”问卷调查，他说“让鲁迅靠边站一站”，从此与文坛决裂。某次被拉去参加茅盾文学奖座谈会，看到与会者纷纷向茅盾奖评委申诉和乞怜，他很不耐烦，站起来说了一句“茅盾文学奖是狗屎”，一句话便结束了闹剧，也断了自己的后路。



他有一句名言，“写诗像做爱，写小说像生孩子”，后来又补上“拍电影则像搞大工程”。在诗中，他是沉默而节制的，用很低的声音说话。在小说中，他是诚实的、尖锐的、勇敢的，语言痛快淋漓，就像瀑布哗哗哗地往下落。在现有的两部电影中，《海鲜》保持着愤青式的尖锐，《云的南方》则流露出中老年的温情。



他说自己“有时候很尖锐，有时候比较温情，一个真实的人一定是这样的”。










本质性作家









南京有一个著名的诗人作家圈，他们作为一个团体的名字叫做“他们”，这拨人是韩东、朱文、于小韦、丁当、吴晨骏、刘立杆、鲁羊以及年轻一辈的曹寇、赵志明等人。朱文当年在工厂当锅炉工，在三班倒之余拼命写作。



到１９９９年为止，朱文总共写了８０万字，觉得自己写得够多的了，自那后再没写过一个字。直到现在，他的声名也远没有达到大众化的程度，小说的印量很小，一直不太容易买到，爱好者们以在论坛上传贴其小说并交流看法为乐趣，可以说朱文是作家中的作家，在写作圈内具有相当大的力场，他的写作影响了一批人，不少年轻作家如李红旗、李师江等都自承深受其影响。



朱文的写作深入了我们每一个人的存在状况，他以高度的耐心与热情去描述吃喝拉撒、无目的的游荡、突如其来的意外，展示生活中最百无聊赖、最微不足道、最容易被我们自己忽略的琐屑细节，陌生、荒诞，然而这又正是我们所熟悉而又麻木不仁的。他说，“无聊之处见真知”。



他的笔下有无聊而躁动不安的年轻人，有压抑了大半辈子的老年人，有破罐子破摔的艺术圈女性，他不替他们辩解，也不对他们作出评判，他尊重并理解这些人，让他们自主地在各种关系和命运里浮沉，在迎面而来的诱惑和打击前，或是一再被羞辱，或是偶然地重获尊严。



朱文曾说，“一个好的小说家讲述的每一个故事首先对他自己而言必须是必要的，它只能来自你诚实敏锐的心灵。写出一个你的能力可以达到的最高级、最完善复杂的故事并不重要，重要的是，写出应该写出的与你有着血肉联系的那个故事。我把后一类作家叫本质性作家。我很难接受还有另一类作家”。现在他补充说，本质性写作的意思是要回到源头，回到最初的感动。他拒绝让那些貌似深刻、貌似博大的因素渗入到写作中，他说，“对一个严肃自律的作家来说，他最糟糕的作品里也有着隶属于他本人的当时的最紧张的心灵焦灼”，写作是一个自我沟通过程，与自己的心灵共同生活。他还说，“我精神上对写作的需要远远甚于写作对我的需要”。



这样的态度体现在他的小说里，他的小说有一种直面并深入现实与心灵的精神品质，独立并强悍，不讨好不避讳，不自我感动也不试图感动、怜悯他人，像一个挖土机一样看准地方直接挖掘下去，入木三分又势不可挡。他的语言酣畅淋漓，飞扬，恣意，兴之所至，读起来非常痛快。



彻底地抛弃既有的标准，向许多事物发起进攻，必定要遭到很多人的反击，１９９０年代中后期，《我爱美元》出来后，朱文被人称为“流氓作家”。《我爱美元》并不算朱文最好的小说，但因为其激烈的反叛姿态而成为他最出名的作品，它写的是“我”带着父亲找小姐的事情，这部小说几乎让朱文的父亲身败名裂，朱文由此深感这种老是写“我”的方式很有祸害。










从自我到不太自我









在朱文十余年的小说生涯中，其作品有一个明显变化，就是早期的小说往往以“小丁”即“我”为主角，围绕“小丁”的心理情绪和游荡行为而展开，主观性很强，有很多“小丁”的直接独白。而在后来的小说中，“我”通常成了旁观者，目击他人的挣扎、放任或沉沦，“我”不再处于中心位置。这个转变很重要，一般认为他后来的小说更成熟，叙事更精湛，视野更广阔。



早期的小说有《去赵国的邯郸》、《弟弟的演奏》、《我爱美元》以及《什么是垃圾，什么是爱》等作品，这些小说都打上了主人公“我”即小丁的强烈印迹，小丁——一个叛逆、怀疑、喜欢四处晃荡寻找刺激的年轻人，他的内心被虚无感包围，处于极度的焦灼之中，他质问、愤怒、寻求、忍受，跟自我左冲右突、不得安宁。《什么是垃圾，什么是爱》中，小丁向父亲问了一个憋了很久的问题，“你已经活了那么大岁数了，为什么不想到去死”。我还记得几年前看到这个地方时所受的震惊。



“我”还会置身事外般成为另一个我的旁观者，身心分裂。《弟弟的演奏》中，“我”被迫与脸色腊黄、切除子宫的女上司栾玲保持令人恶心的性关系，“在激情丧失的尽头，我没想到厌恶也能成为另一种激情”，这时栾玲要求中止这段历时两年多的罪恶关系，“但是我不答应，我坚持着，我要看到自己欲望的界限”，“我知道我的热情没有方向，没有结果，没有意义”。也许这种热情便是加谬所说的“荒谬的激情”。



这样的自我关系是异常紧张的，这样的写作方式对于写作者而言意味着非同一般的残酷，在如此激烈的对撞中，写作者很难全身而退。所以韩东说：“朱文的方式就是要不断地回到自己，把自己当作了一条道路、一座桥梁，流淌于天上地下的‘精神之流’将从此经过，伤及自身。这样的写作是献身性的。但不因献身的意义而变得悲壮，同时他也是坚实而痛快的。”



朱文后来的小说更愿意讲故事，不再跟自我周旋，与早期的相比，写作变得明快、收放自如；语言也更加酣畅，有一泻千里之势。有两篇已经成为了写作圈内的经典，它们是《段丽在古城南京》和《胡老师，今天下午去打篮球吗》，都收入了朱文新近出版的短篇小说集《达马的语气》中。段丽，一个混迹于艺术圈内的女人，被一个无耻的画家骗走了爱情和金钱，她试图怀上他的孩子，在躲往乡下的时候被追上，腹部被一阵猛踹，从此后段丽成了一个不折不扣的滥货。



《胡老师，今天下午去打篮球吗》的故事是这样的，年轻时的胡老师在打篮球时认识了范红，最后碰见时范红的眼神有些异样，后来范红跳河自杀，她留下的私生子小强被胡老师夫妇收为养子，之后经历了爱人病故、儿媳出走、儿子离家，胡老师一个人带着孙女小兰过活，小兰越长越像范红。“想到了范红，我就想到了篮球，就想到了三年困难时期，就想到了我久已淡漠的压抑。我多次做梦又梦见自己在球场上奔跑，梦见球场上那一次次短暂的身体接触。人是多么软弱呀，尤其是像我这种行将就木的人，我根本没有力量去对抗那只已经在铁笼子里被禁锢了几十年的野兽。在小兰十三岁那年，我终于做出了那件令人不齿的事情，并以此否定了自己不足称道的一生。”他这才明白当年范红看他的最后一眼，那正是已埋伏好的命运。



可怜又可厌、破罐子破摔的段丽，和一生多难、被命运绊倒的胡老师，这些在生活中受尽伤害和羞辱的男女，在朱文的笔下，终于获得了深切的理解和同情，他说，“他们不是什么特殊的人，他们就是我们”。










访谈









经济观察报：本质性写作是你提出来的吧，是什么意思？



朱文：那可能是我提出来的，简单地说，本质性写作就是回到源头、回到最初的感动，我想最开始的写作、唱歌都是特别自然的事，没有体系，没有参照，发乎心底，就这样唱了，你感到在蓝天底下他一定会唱出来，一定会喊出来，一定会写出来，就是这样简单。但是慢慢就有体系了，就有市场了，慢慢地他的写作有点偏离源头了，针对的是市场、秩序、文学史、个人的重要性。



任何人类的艺术，只有回到源头、回到伟大的创造的传统才能真正有所建树。起初我以为自己是反传统的，后来才明白自己是传统的捍卫者。要捍卫的就是独立、自由、创造的传统。



经济观察报：你原来很怀疑，怀疑一切吗？



朱文：我希望自己不是怀疑论者。只是觉得怀疑是必要的，不是充分的，怀疑到底一定是偏见，是可怕的。为什么你那么怀疑，那么容易否定，你应该用你的否定之剑来刺一刺你的否定本身，怀疑本身。我觉得人很多时候的怀疑都是因为不信任，因为自我作怪，不是理性的怀疑。



经济观察报：早期的小说对人生问题比较认真。



朱文：很早，中学时就在想。那时是比较认真，现在也认真，现在只是比以前多点智慧。以前一个东西想不明白老去撞它，现在可能不是直接去撞它，你可以垫个东西嘛（笑），年轻的时候就是硬撞，如果你选择头破血流一条道路就是如此。我二十多岁的时候跟朋友们说过，天才和大师的道路是可以选择的，天才就是拼命地燃烧，无所不用其极，让自己发光发热，然后，熄灭。如果你有所智慧，有节制地去燃烧，那就是大师。我也没有当成天才，只是很清楚地感觉到那个燃烧的时刻，年轻时是比较炽热。我对当天才和大师都不感兴趣，这些话是说给那些想当天才和大师的朋友的。



经济观察报：你曾说写作是自我教育的最好方式，此话怎么理解？



朱文：一个人只要专注地、投入地长时间坚持做一件事，就一定会从中得到最恰当的人生教育。对我而言，开始写作时还不满二十岁，写作成为最重要的人生实践，词语、词义、语法、语感等等，都不再仅仅停留在文学的层面。写作，启发了我的观察和思考。因为写作，我形成了现在的人生观、价值观。因为写作，我成了现在这个样子。



人生观、价值观，它永远在丰富，在改变，它是你一辈子的事情。比如你在二十岁的时候那样认为，现在不那样认为了，那就勇敢地抛弃，不要成为它的奴隶。



经济观察报：你早期的小说，往往是以“我”、“小丁”为主角，到后来的，“我”更多的是旁观者，这种转变是有意识的吗？



朱文：对，是自觉的，以前就是小丁、我，那会儿关注我，我的目光非常狭隘。慢慢地变化，我整天看自己，不觉得无聊吗。



以前那么多年，很多努力无非是想强调自我，强调个人的重要性，但我现在觉得个人的重要性一点都不重要，自我不是好不好的问题，因为自己什么东西都不是，干嘛要守住这个东西。



你去观察人去做事情去思考问题，都是从“我”这地方出发的，但希望在做的事情中把“我”的重要性剔除得越来越少，做跟自己没有关系、跟别人有更多关系的事。



经济观察报：好像挺有高度的。



朱文：不好意思，上去了（笑）。但这是很诚恳的感受，因为你一旦放弃个人的重要性的话，会感到极大的解放。



人都是被自我折磨，很多痛苦都在我执。“每个人都是很局限的”，这话是爱因斯坦说的，每个人都会着迷于自己的那个世界，那个光学的幻觉。但不是说放下就能放下。如果你写东西，开始面对这些东西，我觉得入门了（笑），写作就比较有价值有意思了，它和那么多外在的东西脱离开来，你越专注这上面，外在东西的牵绊越少。



经济观察报：当你想写其他人的时候，可能就会跳出自己。



朱文：对，经常这样，这也是放下自我的一个方面。你会设身处地，换一个角度，看事情从自己出发不好接受，可能从别人的角度你觉得很好接受，非常合理，这都是写作的馈赠。你不那么对立，和社会各方面的关系不那么对立，不那么偏激。



经济观察报：小说中有没有自传的成分？你是如何处理经验和虚构的？



朱文：不是自传，但一定会有真实的经验在字里行间流露出来。我不是想讲我，讲我如实经历的生活，这一点不重要，就像幻影一样，没什么真实。什么样的人才求真实，我觉得是脑袋不够。所以我的兴奋点不在自传上。真实经验是不经意带出来的。虚构是锄头，是打井的钻头，它必须突突突地冲在前面。最近我又在说自己多年前的一句老话，虚构是生活的动力。



我觉得小说提供另外一个视角去观察你的生活，真实的生活我觉得是非常不完美，非常的匮乏、乏味、不真实。小说可以弥补这一点。小说中最灵魂的东西是生活中抓不住的，是生活中缺乏的。很简单的例子，过去有二十四史，有正史，有野史，那个是多少年，这个是多少年，特别无趣。最好还有小说的历史，小说是心灵的历史，它也记录了一段时空中人的心灵和肉体的挣扎，但是它不用史家的笔法，只有用这两种眼光，生活才是完整的。



经济观察报：《云的南方》又是讲老年人的，你对老年人好像一直很有兴趣？



朱文：对，因为我少年老成，我看少年人轻飘飘的。其实问题都在，就因为你比较年轻。我比较喜欢老年人，到老年了人生的问题都变得很尖锐了，没法回避了，我心苍老，呵呵。我是喜欢穷究问底，愿意活得明白。



经济观察报：导演好像成了一个高危职业，动不动就挨骂。



朱文：我们整个电影市场整个电影氛围极不健康，变成什么东西都堆在导演身上，其实影片怎么样，导演只是其中一个环节。



应该既有导演中心制的导演，也有制片人中心制的导演，我觉得应该是多元的，导演中心制对于作者电影还有一点合理性，对商业片就不合理了。中国是一锅煮。
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问卷与答卷









一、你认为中国当代作家中有谁对你产生过或者正在产生着不可忽略的影响？那些活跃于５０年代、６０年代、７０年代、舯年代文坛的作家中。是否有谁给予你的写作以一种根本的指引？









韩东：当代汉语作家中没有一个人曾对我的写作产生过不可忽略的影响。５０、６０、７０、８０年代登上文坛的作家没有一个人与我的写作有继承关系。他们的书我完全不看。



鲁羊：两个问号的答案是不一致的：没有！使劲地想，也不可能想出谁来。



黄梵：没有。我希望有，但是没有。



李小山：觉得那时的人长得又矮又小，躲在政治家的石榴裙下，显得智商很低（８０年代后有了些改观）。



吴晨骏：影响有，主要是影响我的情绪，如散布于全国的一批通俗作家，使我的情绪变得很坏。没有准对我有根本的指引。



陈卫：“不可忽略”的影响：没有。



刘立杆：１。希望有，但是没有。２。也许我们的作品会给予那些老作家一种根本的指引。



朱文：没有。没有。



张旻：有过影响，但不是“不可忽略”的，因为我现在已经不记得了。不存在“根本的指引”。



夏商：没有。更加没有。



赵波：没有，从来没有神仙皇帝，一切只有靠自己。



张新颖：说不出来；没有。



羊羽：没有。没有。



沈东子：写作人只接受良心的指引。



海力洪：无。否。



东西：没有。没有谁给予写作一种根本的指引。



张梅：没有。



翟永明：说没有是无情的，说有却是虚伪的，的确没有！



于坚：根据我对文学的经验和理解，基本上不存在提这个问题的基础。



金仁顺：没有。没有能谈上“根本指引”的作家。



刘庆：十年前喜欢读的作家现在都差不多倒了胃口，我是想学也没了榜样。



夏季风：谁也没有。没有。



李森：没有谁，没有。



李修文：除了朋友，没有谁。宋朝以后就再没有人给过我指引。



赵凝：没有谁。绝对没有。８０年代有不少作品让我感到可笑和作呕。



朱也旷：没有谁指引我的写作。对我产生较大影响的中国作家是５０年代以前的作家。



贺奕：可以不回答吗？



朱朱：这像在诱供，可爱的朱文，没有。



朱辉：不可忽略？没有；根本？没有。



林舟：没有。“不可忽略的影响”和“根本的指引”对真正的写作者来说永远不会有。



赵刚：无。



王大进：没有，或许喜欢过马原和余华。没有人给过指引，自己完全在浑沌中摸索。



魏微：无。无。



楚尘：路过一个粪坛，如果不能绕道而行，就得忍受阵阵恶心的气味。



蒋波：没有。没有。



西飏：同行之间的影响不可能避免。谁能指引谁？



徐江：我尊重某些年长于我的当代作家及他们的劳动。但迄今为止，好像还没有谁对我产生过不可忽略的影响。当然指引更谈不上。



侯马：对我有点影响的当代诗人。主要是我的同龄人或同时代人，也就是生于５０、６０年代，活跃于８０、９０年代的人（有的没活跃）。这一批人自动放弃了汉语诗歌的遗产，他们相互启发，得到的东西百倍于从前人处得到的。



棉棉：徐星的小说对我产生过严重影响，我（１７岁）因此开始写作，后来孙甘露的小说把我吓坏了，我（１９岁）停止写作。２５岁我开始重新找到写作，再也没有任何人对我的写作构成一丝一毫的影响。相信将来电不会有人会对我的写作构成影响。从来没有任何人给予我的写作以一种根本的指引。而且我觉得“指引”这两个字在这里显得特可笑。



林白：很难认定“不可忽略的影响”和“根本的指引”。



述平：（１）北岛那一代诗人曾经深深地影响过我。（２）没谁。



刁斗：（１）（２）马原。



葛红兵：不可忽略的影响：马原。但不是指引。



罗望子：残雪产生过。“指引”我的作家则没有。



李冯：（１）韩东。（２）没有。



顾前：（１）马原吧。（２）没有。



荆歌：（１）只是有一些影响，比如格非、马原、余华、韩东、朱文等。（２）没有。



杨克：１９８０年，在大学期间，应该承认北岛为代表的艨胧诗人对我的写作曾有过影响，他们使我与过去的诗从根子上“断裂”。没有人曾给我的写作以根本的指引。应该没有。



王彪：余华对我有影响。至于根本的指引，则想不起是谁。



凌越：在读书期间，我曾受到朱朱的影响，那是一个二十一岁的青年对另一个十八岁青年的影响，直到今天，我认为这种影响都是重要的。



吕德安：在我的写作初期，黑大春（他那个人化写作倾向）的影响显而易见。根本的指引？没有。



田柯：中国当代作家中，余华对我产生过非常大的影响，这种影响目前还存在着。我对５０、６０、７０年代的作家知之甚少，他们对我没多大影响。



金海曙：（１）朱文。（２）没有。



李大卫：我曾受到古龙的影响，此外我还是钱钟书、李碧华和席幕容的热情读者。



关于当下议论较多的８０年代，我认为那是一个诗歌和翻译的时代。



邱华栋：对我的写作没有根本性指引，但鲁迅一代、王蒙一代、张承志莫言苏童一代对我有历性的影响。



郜元宝：在我认真的时候，我不想接受任何人的影响，也不喜欢任何人的影响，但在我稍有懈怠时，这影响常常会乘虚而入。这很令我苦恼，但我仍想在苦恼中走完自己的路。










二、你认为中国当代文学批评对你的写作有无重大意义？当代文学评论家是否有权利或足够的才智对你的写作进行指导？









林白：在强烈的敌意中某种肯定性的评论有意义，但“指引”是不可能的。



朱也旷：绝大多数当代文学批评家既缺乏足够的才智，也缺乏足够的艺术敏感。



贺奕：没有。



李冯：（１）没有重大意义，但也不是毫无意义。（２）我不关心这个问题，如果他们在虚拟的指导中有快乐，那我还是嘉许的。



金海曙：没有。没有。



田柯：我一般不太关心批评家说什么。批评似乎永远没有真正地进入作家的写作之中，所以按照批评家的指引来写作，那将是可笑的或者说是办不到的。



赵凝：没有意义。否。



邱华栋：没有。批评家有权评论，但他们没有能力“指导”。作家是野兽，评论家总想把作家装进笼子。



李大卫：批评是文学中的特殊专业，与某种亚理士多德式的智力传统有关，指导写作从来不是其应有之义。我本人对于文化批评抱有兴趣，但这种兴趣更多限于社会学和“文学生态学”方面。至于中国那些“评以载道”、“通过什么反映了什么”的评论家，本人懒得替他们操心。



韩东：当代文学评论并不存在。有的只是一伙面目猥琐的食腐肉者。他们一向以年轻的作家的血肉为生，为了掩盖这个事实他们攻击自己的衣食父母。另外他们的艺术直觉普遍为负数。



朱朱：没有。我希望读到诗人写的评论。



侯马：评论家在另一个领域工作，其中不是没有聪明的，少。



荆歌：无。无。



罗望子：无意义。无指导。



顾前：没有。没有。



楚尘：没有。一帮势利的家伙干不出什么事情。



刘立杆：文学批评与文学作品、评论家与作家的关系永远是仆人与主人的关系。而国内这些文学批评与批评家总想骑到主人头上拉屎。



王大进：没有意义，批评和写作是互不相干的两张皮。他们有权说话，我也有权不听。



赵刚：相对于９０年代青年作家而言，当代文学批评远远落后于创作，因此对于我的写作毫无意义，同样也不可能对我的写作有指导意义。



朱文：没有。指导？那是笑话。最好的文学批评都是作家写的。批评家这个行当很特殊，容易让人变态，或者说，变态的家伙容易选择这个行当。一个批评家只要保证自己在职业生涯中不变态，就是一个非常难得的评论家了。



鲁羊：在较好的情况下，批评与写作是相安无事的。或者说批评是另一种形式的写作而已，谁能指导谁呢？



李小山：批评家很像小摊贩，在吵吵闹闹的市场上东张西望，等待识货的买主出现。



黄梵：毫无意义。没有，他们的才智全部落在了文学外面。



陈卫：没有。我个人尚未听见谁，尤其是评论家说出我作品真正的好和坏。



吴晨骏：没有重大意义。文学评论家可以是我的朋友，但我想他们还不至于指导我的写作。



魏微：没任何意义。无。



林舟：两个都没有。批评与写作遵循各自的游戏规则。理想的状况是相互映照的，恶劣的情形是前者强迫后者就范。不幸的是这种情形现在太多。



葛红兵：有。我就是从阅读批评文本走向写作。但我认为评论家并不能指导写作。



朱辉：任何时空中的文学批评都是搞研究，所有的研究都滞后于事实。



夏商：没有。同样没有。



西飏：当代文学批评是一门学科，一碗饭。怎么可能。是文学家的存在使评论家有饭吃。



棉棉：无任何意义。我不需要也不接受任何指导。谁在试图指导我的写作，谁就在试图毒害我的灵感，而我的灵感可以为这个世界带来爱。我认为谁也做不到毒害我的灵感，做不到，所以就是没权利。



张旻：只有个别文学批评是可以阅读的，但写作是个人的事。完全没有权利，才智和特权是两码事。有人想这么做，他们毫无才智可言。



蒋波：没有。他们的才智和我的写作无关。



羊羽：没有。也许个别人真是有才智的，但绝不能也无权利进行这种指导。



赵波：当然没有，最讨厌自以为是地对别人进行指导的人，谁都没有这个特权，即使他（她）有足够的才智。呼吸平等。



郜元宝：作为一个评论者，我对自己同行们的声音倾听得很不够，但我并不想改变这种状况，因为迄今为止，我没有从他们那里听到足以震动的声音——我希望什么时候真有这种声音产生。在此之前我只好主要倾听自己。



张新颖：（１）我本身被认为是从事批评的人（其实不是），但当代批评对我的写作没有重大意义。（２）没有。一个好的写作者不应该过于关心这一类的问题。



沈东子：写作对批评家有意义，而文学批评只对批评家有意义。



海力洪：无。否。



东西：没有。没有。



述平：（１）批评是批评，写作是写作。（２）没有。正像我们也不能指导他搞批评一样。



刁斗：（１）（２）没有。



刘庆：评论家和作家往往背道而驰，他们忙活的是自己的“事”。



金仁顺：（１）没有。（２）这得具体分析。



张梅：没有。



杨克：对写作而言，批评总是滞后的。批评是另一种写作，与文学作品的写作是两股道上跑的车。好比卖衣服，有人卖西装，有人卖牛仔裤。



夏季风：毫无意义。没有。



王彪：（１）没有。他们于他们的，我干我的。（２）通常情况下是创作指导了批评。这有点讽刺性，但事实确实这样。



吕德安：毫无意义。荒唐。



徐江：批评是批评家的事。写作是创作者的事。当代文学评论对我的写作毫无意义。至于批评家是否有权或有才智指导本人写作，说“是”那是假话，说“不是”，不会伤害许多脆弱而善良的心。但我是个诗人、作家，不是慈善家。



李修文：绝对没有意义。他们可能有权利，但他们往往没有才智。



翟永明：我倾向于认为批评是另一领域的写作，与我无关。



予坚：哈哈！哈——！



李森：（１）批评家的文本本身如果不能独立存在的话，这种批评是毫无意义的，甚至它还有可能将一些作者或读者引向歧途。（２）即使是世界上一流的批评家，也没有能力对作家的写作进行指导，除非被指导者是作协会员。



凌越：无。他们没有。










三、大专院校里的现当代文学研究对你产生任何影响吗？你认为相对于真正的写作现状，这样的研究是否成立？









朱文：把它作为一个问题列出来，实在没有多大必要。大专院校里的现当代文学研究如果能在愚弄学生上获得充分的满足就好了。



夏商：幸运的是我没有读过大学中文系。所谓“学院派”研究，对真正的写作而言，作用几等于零。



羊羽：在我读大学的时候，这种所谓研究是极其愚蠢的，现在或许像样子一点。但仍然和真正的个人的写作无关。



西飏：没有。不成立。



棉棉：我高中没毕业，我在音乐、亲情、友情、爱情中学习，我不通过其他方法学习，所以没机会了解，我不了解，所以没有影响，不了解，所以就是不知道。



张旻：曾经产生过可怕的影响。根本不能成立。



鲁羊：大专院校里的现当代文学研究说到底是一种古典式的文献研究，它缺乏的是热血和生命。然而，在最坏的情况下是这样的：它吸活体的血，然后输入某些有毒液体，以怨报德。它靠什么活，往往它就伤害什么。



刘立杆：饭店里的苍蝇觉得自己比茅厕里的苍蝇优越，实际上还是苍蝇。大专院棱里的现当代文学研究对我的影响，就像只苍蝇对我的影响一样。



荆歌：（１）全然不知，谈何影响？（２）可能是在那里瞎折腾。



罗望子：没有影响，因为没有看过读过。就我个人的写作而言，这研究无意义。



顾前：没有。不成立。



楚尘：没有。毫无必要。



李小山：体制化对人的独立精神的剥夺显而易见，大专院校（及专业研究机构）的专家教授们，手里捧着书本，眼睛却盯着交通警察的指挥棒。



黄梵：没有。只要不摒弃功利色彩，这样的研究于作家于文学史没有意义，属文学噪声。



韩东：大专院校内的当代文学研究首要的意义在于职称评定，次要意义在于培养一批心理变态的打手。它与当代文学评论有很大的重叠部分。相互重叠之处有如双重的昏昧与阴暗——深夜时分的窨井。



魏微：形同虚设。不成立。



赵刚：没有影响。不成立。



朱也旷：没有影响。



赵凝：没有影响。不成立。



贺奕：有影响，就是感到奇臭。



金海曙：没有。不成立。



沈东子：这是中文系师生的事，他们总得做些什么，才可以被称为中文系。



海力洪：无。否。



东西：没有。不成立。



刁斗：（１）不。（２）我根本就不了解他们研究了什么与如何研究。



金仁顺：绝不可能。大专院校内的文学研究纯属多余。



述平：（１）研究只是研究。（２）不成立。



张梅：没有。不成立。



杨克：没有多少影响。这类研究的取舍大多是中庸的，或人云亦云。



夏季风：没有影响。不成立。



吕德安：没有。不成立。



徐江：无有影响。不成立。



侯马：作为一个中文系的毕业生，我要努力排除他们对我的影响。



王彪：现代文学的某些研究我有兴趣，但谈不上影响。痴人说梦太多，能否成立？真是天晓得！



李修文：作为一个中文系出身的人，它们几乎让我活不下去。



于坚：我的写作就是建立在对此的无视之上的。



翟永明：从未有过。并不成立。



李森：（１）我从来对学院式的研究不感兴趣。他们中的绝大多数人没有研究的才能和品质，他们多数是现行体制中混伙食的人。（２）不成立。



赵波：没有进过大专院校，现当代文学研究是个空话。不成立。



田柯：大专院校里的现当代文学对我不会产生什么影响，在我看来，他们总是误解作家和作品。简单地说，他们研究的东西根本不是作家写出来的东西。



林白：不了解情况。



陈卫：我没念过大学，因此不能回答。



吴晨骏：没有影响。文学研究是一门职业，我无权干涉别人去干好他的职业。



林舟：前一个问题对我个人而言，是熟悉了一种谋生的手段。后一个问题，不成立，它们是两股道上跑的车，走的不是一条路。



朱辉：没有影响。成立，它是它自己。



王大进：到目前为止还没有。之所以会有不停的研究，无疑就是离本相太远。



朱朱：无论在哪里，只要有一个杰出人物的出现，都能改变人们的论调，对于一个门类，一种机构，甚至一个国家，他创立和挽救……凌越：没有。这种研究当然成立，只是在国内很少能够发现。事实上，那些文学研究专业人士的成果显得相当业余。



刘庆：我没读过中文系，也不看“学者”们的学问。写作和研究是两回事。



郜元宝：作为其中的一员。这样的“学术研究”对我倘若说有影响，那也一定是沮丧多于欣喜。当这样的研究抛弃各种研究的架势时，偶尔也可以作为“真正的写作”而成立。



张新颖：（１）产生过好的影响：也产生过坏的影响。（２）不能一概而论，绝大部分不能成立。



蒋波：没有。可以成立。



邱华栋：大专院校的研究赞助很有必要，但我对自己是否被研究兴趣不大。写作是生长的，不可预知的，研究是静态的，是打死老虎的。



李冯：（１）有一点儿影响，因为我本人的背景是曾做过大学老师。（２）我以为在大学体系内，这样的研究是可以存在的。



李大卫：此问题涉及“校园政治”，我于此是个外行。我认为学生应该更多地熟悉成熟的古典作品，虽然其作者多是些“死了的男人”。



葛红兵：是。










四、你是否重视汉学家对自己作品的评价？他们的观点重要吗？









于坚：我对他们的评价，就像对待一个初中生对我的作品评头论足那样。但是他们知道，他们即使只有小学生的水平，也会在中国那些“知识分子写作”的人那里获得教授的待遇。



翟永明：汉学家在作对他们自己有意义的事。至于我，并不在意他们的评价和斓点。



吕德安：毫不重视。无所谓。



鲁羊：不太清楚，也不太重视。我并不认为他们的观点有什么紧要。我认为他们需要更好地学习，免得说傻话。



李小山：汉学家与跨国公司的老板基本梧仿，他们只想着有机会来中国捞一笔。



黄梵：不重视，他们的才智明显不足。他们参与不了母语的批评体系，便转而搞一些外国文学的杂耍。



韩东：除非将当代文学降低到汉语拼音水准，否则汉学家的权威便是令人可笑之事。当然他们能促成某些事情。但他们因为幼稚而损坏的方面将更多更深重。汉学家是一伙添乱的人。



张旻：据我有限的了解，汉学家是一些对中国文学认识肤浅的人，只有更为肤浅的人才会重视他们的观点。



朱文：不重视，不重要，汉学家与汉语作家的关系如果变得滑稽起来，那一定双方都有原因，就像施虐狂与受虐狂，旁人体会不到他们的乐趣。



夏商：“汉学家”相类似于唱意大利咏叹调的中国人。他们的“声音”肯定是咬字不准的。



赵波：不重要。汉学家只是一帮用评价别人（不管说得对不对）来混饭吃的人。捞取资本用来谋生路而已。



沈东子：通常来说汉学家对中国文学的理解，相当于中文系大二学生的水平。



刘庆：正儿八经的中国人都弄不懂自己，何况一知半解的什么汉学家。



李修文：一群傻×。



海办洪：否。否。



东西：他们的观点不重要，他们的评无关紧要。



刁斗：不。



张梅：不重要。



夏季风：不重视。不重要。



李森：不重视。不重要。那些阿谀汉学家的作协会员是可耻的。我突然想起了文化殖民主义这个概念。



刘立杆：汉学家是狗屎，重视汉学家观点的是狗。



顾前：不重视。不重要。



楚尘：否。他们什么也不懂。



王大进：一点也不。



赵刚：不。



荆歌：同意鲁羊的观点。



罗望子：汉学家的评价往往依据两点，其一是用他们对中国的理解来挂靠某个作品，其二是对作品中复制西方话语模式部分感兴趣。他们的观点对作家的名声重要，对作家的写作则不重要，还可能起相反的作用。



吴展骏：我和汉学家没有交道，故而我听不到他们的观点。



葛红兵：不。



陈卫：我不知道谁是“汉学家”。



张新颖：汉学家是一种神话，“重视”他们的评价和观点有一种势利的因素。所以（１）不重视；（２）绝大部分不重要。



西飏：汉学家是谁，他们的观点又是什么？



棉棉：什么是汉学家我真的不知道。任何人的观点对我的写作都毫无意义，我不需要和任何人沟通关于我的写作。



侯马：我不歧视汉学家，我对他们实行国民待遇。



徐江：汉学家是谁？干嘛的？



王彪：不知道汉学家都是些什么人，也不知道都说了些什么。



述平：无所谓。



凌越：我看过几篇汉学家的文章，他们的视角往往很独特，有一种远距离观察的优势；但另一方面，他们的研究又显得非常粗糙，不够细致，有时候甚至是强人所难。



田柯：不重视汉学家的评价。



赵凝：不重视。我认为不重要。



贺奕：不认识，不了解，不相信。



金海曙：（１）不重视；（２）毫无意义。



李冯：一丁点儿。不重要。



林白：曾有过口头夸奖，听了之后很高兴，但从未对人说起，随后便忘记了。若这种夸奖来自朱文，我会更高兴。



朱辉：不了解。无所谓。



魏微：暂时还没有评价。不重要。



林舟：对我来说，这个问题不存在。



金仁顺：没人评价过我，他们的重要与否建立在他们是否真实和准确上。



羊羽：没有汉学家有过这种评价。我也设想不出他们会说出些什么。所以不知道重要不重要。



郜元宝：作为一名评论者，我很想听听作家们直率而审慎的回答。



杨克：能有所沟通我并不认为是坏事，但并非坐标。具体要看是什么观点、针对什么问题，不能一概而论，抽象地说重要不重要。



朱朱：接触过的汉学家只是翻译了我的作品。我当然乐意自己的作品被翻译，虽然在翻译之后已经不是我的作品。他们的真诚，他们对文学本身的关注（超越国界的，超越政治和语言的）比他们的观点重要。



李大卫：中国对西方的文学交流中存在着巨额逆差，因此需要某些“贸易补偿”措施，这就是汉学家们的事业。问题在于汉学≠文学。这就像外语系出身的中国学生没有几个懂得外国文学。对中国文学的译介是一件正常而且必要的工作，重要的是中国作家应该在面对拥有文学进出口权的人士时保持基本的尊严。反抗一种权势不应成为投身于另一种权势时自抬身价的筹码。



朱也旷：谈不上重视，但汉学家的观点有可取之处。在其他方面，譬如中国古代科技史方面，国外的研究是占领先地位的，也是不可忽视的。在文学方面，研究不够成熟。原因也许在于，“当代”本身即意味着一种挑战。



邱华栋：在中国尚处于第三世界的这样一个文化处境下，被汉学家关注、翻译是好事。但他们在国外影响力有限，是个小旁支，他们的观点带有浓厚的政治倾向。冷战结束后，“汉学家”对中国当代文学的热情降低了。










五、你觉得陈寅恪、顾准、海子、王小波等人是我们应该崇拜的新偶像吗？他们的书对你的写作有无影响？









韩东：陈寅恪、顾准、海子、王小波是９０年代文化知识界推出的新偶像，在此意义上他们背叛了自身，喂养人的面包成为砸向年轻一代的石头。对于活着并埋头于工作的艺术家而言他们更像是呼啸而过的噪音。



吴晨骏：偶像崇拜在任何时代都是邪恶的。没有影响。



赵刚：人为的因素将他们推向了偶像地位，因此他们的作品只对那些将他们推向偶像地位的人有利用价值，对我没有影响。



鲁羊：至少在写作方面，我不崇拜任何偶像，提及诸人可能是很好的学者、诗人、作家，但是他们的书对我的写作没有影响。



陈卫：（１）偶像？可怕。海子值得研究。王小波见过这个名字，没读过他的任何作品。其他人不知道。（２）海子使我避免某种不良发展，对我的写作本身没有实质性影响。



李小山：任何偶像都是对创作的扼杀。陈、顾、王等人，单个看当然不错，作为文化现象，毫无疑问是现实的悲剧。



荆歌：（１）因为柳如是这个妓女是我们吴江人，所以对陈寅恪这个名字尝有所闻；顾准则不知其人；海子的诗和王小波的小说读过，写得可以。但都不崇拜。（２）毫无影响。



罗望子：偶像是个搞笑的词语。四人中我只读过王小波的少数作品，较喜欢的是《红拂夜奔》，谈不上受影响。特别讨厌他的随笔，他有一个固定句式“我在美国的时候……”似乎他到美国之后才长大的。



黄梵：不。他们的体系一旦建立起来也是可怕的，只有不同声音的存在才能令我满意。



刘立杆：偶像总是很可怕的东西，通常只会扼杀人的智力和煽动起莫名其妙的狂热。只有生活之书而非偶像之书对我的写作会产生大的影响。



郜元宝：对我没有影响。我怎么会把自己真正喜欢的人奉为偶像呢？即使初恋时也没干过这等傻事，何况这些人，我至今还没有真正喜欢上呢。



张新颖：（１）不认为；（２）没有。



棉棉：这是个什么古怪的问题？一个我所认为的好作家不会有偶像，也不会崇拜任何人。我没研究过他们的书，所以没有影响。



赵波：没必要崇拜任何人，没有新的（或旧的）偶像。喜欢王小波的书，但对我的写作无影响。这是两回事。



羊羽：绝不应是偶像。如果一定要用“偶像”这两个字造句的话，那我只能说：打倒一切偶像。像陈黄恪，我是愿意读一读的，也会生发些想法，这算不算就是影响？至少绝无直接的影响。



西飏：他们应该是中文系师生的偶像。没有影响。



蒋波：不是，也没有必要是，没有。



于坚：回答这种问题我觉得很愚蠢。



朱文：不。没有影响。



沈东子：写作人没有偶像，也不应参与造神运动。



张梅：（１）没有谁是新偶像。（２）沒有影响，我不了解他们。



东西：不是，毫无影响。



刁斗：（１）不。（２）任何阅读都有可能给阅读者带来或大或小的影响，但这种影响是否会触及到阅读者的写作，或这种触及的程度有多大，则难作判断。



刘庆：不应该。只是看看。



述平：不是，无。



金仁顺：当然不。没有。



凌越：没有人应该成为偶像。没有影响。



海力洪：否。无。



夏季风：不崇拜。没有影响。



王彪：读过海子不到十首诗，王小波的几篇随笔，顾准几篇论文，陈寅恪一篇也没读过。王小波的某些随笔比较好玩，因此有些印象。离崇拜太远，而且这个词有点可怕。



李修文：不是。没有影响。但是我很害怕因为不崇拜他们而被别人视为白痴。



侯马：不应该。反对造神，反对用死人压活人。



徐江：陈寅恪有学问；顾准有想法；海子有些才气，但疯劲儿也大；王小波有时机智，却又较真儿。你想崇拜哪一个？他们的书可以看，但影响谈不上。



杨克：否。我反对所有的造神运动。他们的人格精神是镜子，可以照自己的灰尘。但并未反光而照亮我的写作。



吕德安：没有影响，更不可能崇拜。翟永明：我很喜欢陈寅恪和王小波，顾准和海子我也认为是很好的学者和诗人。他们的书我很欣赏，但不会对我的写作产生影响。



朱也旷：我反对一切偶像，无论新旧。他们的书对我没有影响。



金海曙：（１）不是。（２）没有影响。



贺奕：不。无。



赵凝：无偶像。无影响。我写我自个的



东西，与他人无关。



田柯：写作的个性化和立场更多地是为个人规定的，外在的影响只能是肤浅的。我喜欢他们，但不崇拜他们。正像我喜欢自己，但不崇拜自己一样。



顾前：当然不是。我喜欢王小波的《黄金时代》。



楚尘：没有理由崇拜。没有影响。



王大进：尊敬他们的某种人格，但我反对作为偶像的一种。我不知道。



葛红兵：没有影响。



魏微：我喜欢他们。没有影响。



朱朱：海子的“速度”——生的速度和写的速度，对我产生过影响，他使我更慢、更耐心。其他几位，我略知陈寅恪。



林舟：他们各自有让人佩服的地方，但不应该也不可能成为什么新偶像。他们的书对我的写作目前没有什么影响，以后如果有影响的话，可能是他们书后面的东西。



朱辉：上述四人很了不起。但我不能认同“偶像”的措词。所以第一个回答是否定。他们的书对我有影响。但相对于漫长的写作来说，这只不过是一个仅可以测量到的刺激罢了。



张旻：不。我喜欢王小波的散文，在阅读的时候。



夏商：对他们某些气质和作品表示谨慎的尊重。似有若无。



李冯：（１）不谈新偶像，我个人尊敬陈，喜欢王，不喜欢顾与海子。（２）王小波有过触动。



邱华栋：不是偶像，但他们预示了一种写作的可能及一种知识分子独立的精神，这种精神对强权社会、商业社会中知识分子人格独立有影响。他们是不错的。其中海子、王小波对我的写作有部分影响。



林白：海子及王小波的书在我的书桌上，但并没有成为“偶像”，他们的书也许对我有影响。



李大卫：我不崇拜偶像，只对死者抱有一般的敬意。陈寅恪的书尚未读过；顾准的事迹令我十分感动；海子的去世令人惋惜，他是一个好人，虽然作为诗人他不够成熟；王小波是我喜欢的作家，其作品给过我巨大的快乐。谈论死者是件敏感的事。根据布尔迪约的时髦理论，死亡也是流通于“文化场”中的“象征性股份”；然而在文化资本的扩大再生产过程中，究竟是谁在分享那些股份带来的红利？逝者已已，某些幸存者的灿烂泪光是否因高度含金量所致？希望受过社会学和人类学训练的朋友们关心一下这个问题。



李森：我阅读过他们的作品，但对我的写作没有影响；我认为他们是优秀的知识分子，但不是我的偶像。










六、你读过海德格尔、罗兰·巴特、福科、法兰克福学派……的书吗？你认为这些思想权威或理论权威对你的写作有无影晌？它们对进行中的中国文学是必要的吗？









张旻：没有读过。没有必要，文学是自生的。



赵波：读过罗兰·巴特。无任何影响。中国文学自成体系，当然我感觉它浩大而空洞。



羊羽：读过一些。关于“影响”的回答同上题。世界上有些事情也许是重要的。但没什么事是必要的。



西飏：读过一些。无影响，可有可无。



蒋波：读过一些。没有影响。不是必要的。



郜元宝：读过一些，偶尔有些影响，但这影响只能给我带来焦虑，因为我因此又丧失了若干表达自我的能力。没有必要。



夏商：读过少许。微乎其微。没有必要。



张新颖：（１）读过；（２）应该有一些；（３）不一定“必要”，不必奉若神明。但也不必排斥。



棉棉：没有读过。无影响。有没有必要我不知道。也不关心。



林白：买过前两位的著作，知道他们的只言片语，他们对我的写作没有任何影响。



贺奕：读过。有影响，就是要把它们彻底排除。



金海曙：（１）些许。（２）没有。（３）不必要。



赵凝：读过一些。影响不大。无所谓必要不必要，喜欢就读一些，不喜欢就放一边。



李冯：（１）读过一些。（２）一点点。（３）看怎么谈论这个问题，他们本身有益无害，但谈论过头，可能就过犹不及。



李大卫：我只读过海德格尔的短文《我的现象学之路》，很漂亮，他的其它作品超出了我的理解能力。海氏属于西方思辨哲学中最为艰深的那个传统，而我根本不懂哲学。这里所说的哲学，决非是对思想的再思想。我的智力只停留在康德所谓的“现象世界”，超越不到那个袖珍化的、凌空蹈虚的“本体世界”。巴尔特、福科、本雅明的作品我能看懂一些，我喜欢他的文风，特别是Ｂ尔特，有种蒙田式气质，但更女性化一点。谈到法兰克福学派，我想指出他们的理论在中国尚属屠龙之技。中国的文化工业，较之美国，其背后的政治资本、经济实力和文化资本之问的互动关系，是完全不同的。除此之外我们还有什么？几条盗版光盘生产线？在我们中国，究竟是谁拥有“操作性的影响力”？是迪斯尼还是斯大林？所以那些以耳食为业的文学活动家即使真能拼凑出“二十八个半真正的法兰克福”，也克服不了任何问题。



邱华栋：读过。不过，哲学太累。文学是非常想象力和感性的。我还弄不明白他们对我有多大影响，它们对中国文化建设有用，对文学则不是很直接。



朱也旷：读过一些，但对写作影响不大。我认为爱因斯坦对中国文学很有必要，假如他也包括在开列的名单中。



田柯：读过一点。他们的思想对我没有构成多大影响。早一些时候，他们对中国文学很有必要，现在不了。



述平：读过一些，没什么影响，也无必要。理论就是理论。



金仁顺：读过一点。我没觉得他们是权威。无所谓。



刘庆：读过不多一点。没有影响。我看没什么必要。



刁斗：（１）读过。（２）与五（２）的目答相同。（３）至少对我不是，如果我也算作“进行中的中国文学”之河中的一滴水的话。



东西：未读过。无影响。没有必要。张梅：读过一些，但对我的写作没有影响，对进行中的中国文学也许有用，但谈不上必要。



沈东子：读过片断，无意再谈。



于坚：读过海氏、罗兰·巴特。中国有句古话叫“藏于下于天下”。如此而已。并非必要的。完全可以不读。我只是有阅读的爱好而已。



吕德安：读过一些。没有影响。不知道，没有想过其必要性。



徐江：读过，不多。靠理论开导自己写作的作家绝对是个蠢货。它们对进行中的中国文学可有可无。



侯马：这些名字很震人，我都不好意思说读过。没影响，不知道必要不必要。



杨克：读过一些。不太清楚，未仔细查证。可有可无。



李修文：读过一些。没有影响。有必要才怪，他们又不是我叔叔。



王彪：读过一些，没一本读完的。希望自己有点兴趣，可以深刻一点，但又觉得“深刻”得有点累。



李森：（１）我读过他们的书，了解他们的理论，但对我的写作没有影响。写作是另一码事情。（２）作家可以读各种书，但千万不要用任何理论来指导中国文学。



夏季风：读过一些，无影响。没有必要。



海力洪：一些。无。否。



凌越：读过一些。没有必要。



翟永明：读过罗兰·巴特的部分作品，其余的望而生畏。因此也不可能对我产生影响。



朱文：没有。没有。没有必要。



鲁羊：读过一些，甚至很认真地，我没有将它归于权威，只是对有关思想和说法感兴趣，它们对“进行中的鲁羊”仅仅意味着某方面的读物。



陈卫：（１）一个字都没读过。（２）没有影响，我不喜欢明显受哲学观念影响的作品。（３）我没有想过“进行中的中国文学”这一说法。对我个人的文学毫无必要。



李小山：他们都是一些不错的知识分子，但是距我们的现状太远，我相信推动中国文学前进的动力在其自身内部。



刘立杆：我买过几本，就像买《扬子晚报》一样，对它们的阅读也像读《扬子晚报》一样。他们之于进行中的中国文学当然是驴唇不对马嘴，但可能对一部分中国当代作家是必要的，因为壮阳药永远是有市场的。



黄梵：读过。没有直接影响，如果有，至多也只是态度，中国文学不需要外部的哲学参照。



顾前：读过一点。没有影响。不是必要的。



楚尘：读过。没有。几乎没什么必要。



赵刚：读过一点。有一些模糊的影响，但是对于进行中的中国文学没有必要。



吴晨骏：我读不懂他们的书，故而他们的书对我毫无意义。至于中国文学……，我认为“中国文学”似乎不存在。对我来说，理论权威和“中国文学”都只是空洞的名词。



王大进：翻阅过。没有。没有。



魏微：读过一些。没有影响。当然不必要。



朱辉：读过一些。没有影响。可有可无。



荆歌：（１）好像读过一些，不过忘了。（２）没有影响，就像不消化的桑椹之类吃进去后随粪便排泄掉了。（３）不知道。



韩东：至于海德格尔、罗兰·巴特、福科、德里达等西方理论和思想权威在中国先后登场应视为文化交流的繁荣昌盛。他们的出现是时尚性的、符号化的。和９０年代的新偶像们一样，他们是居心叵测者手中的一块石头，对工作中的艺术家而言他们是干扰性的噪音。



罗望子：零星地读过。发生在我的写作与探索之后，殊途同归罢了。相比较而言，我更希望出现中国权威或中国学派。



林舟：读过一点。在不经意处有契合，但不至于产生一方照亮另一方的影响。我没有将他们作为思想权威或理论权威。它们对进行中的中国文学没有必要，但可能因具体从事文学的人而异。



葛红兵：细读过。有影响。对我最重要的是萨特，不是上述的那几位。



朱朱：对你问题中提及的几位人物，我对福科兴趣极浓。写作者不必谋求一致，我记得爱尔兰诗人希尼在一篇文章中称罗兰·巴特是一位“美学的小学生”。










七、你是否以鲁迅作为自己写作的楷模？你认为作为思想权威的鲁迅对当代中国文学有无指导意义？









韩东：鲁迅是一块老石头。他的权威在思想文艺界是顶级的，不证自明的。即使是耶和华人们也能说三道四，但对鲁迅却不能够。因此他的反动性也不证自明。对于今天的写作而言，鲁迅也确无教育意义。



李小山：我毫无保留地敬仰鲁迅，但是任何思想一旦成为权威，就是它的末日。



述平：鲁迅是我敬仰的作家，但不是楷模。我认为没有任何一位思想权威对当代中国文学有指导意义，包括鲁迅。



于坚：我年轻时，读过他的书，在为人上受他影响。但后来，我一想到这位导师说什么“只读外国书，不读中国书”、“五千年只看见吃人”，我就觉得他正是“乌烟瘴气鸟导师”，误人子弟啊！



李大卫：我说过，鲁迅是民族的脊梁，可脊梁这东西一根足矣。谁要是长出十根八根，定是怪胎无疑，除非他的脊梁本不中用，十不当一。鲁迅的才识胆色都有过人之处，但我不想给他老人家烧香上供，更不想附骥于圣人背后，当什么私淑的弟子贤人。



贺奕：我只想说，鲁迅已经完全被歪曲了。



张旻：不。如果是这样将是可怕的。



蒋波：不。已经没有任何意义了。



鲁羊：我从未有过这样的念头：将另一个人作为自己的写作或生活的楷模。鲁迅是一位好作家，有脾气的人，他一定不想作为权威强行指导任何人。



陈卫：（１）楷模？可怕。（２）我认为鲁迅是“人格权威”而非“思想权威”。“指导意义”，无此必要。



林舟：写作不可能以谁为楷模。作为思想权威的鲁迅已被整合进一个体系之中，对文学创作不会有积极的意义。作为作家的鲁迅，作为一个真实的人，他会给文学以启迪。



赵刚：怎么可能！



吴晨骏：否。我以郁达夫为楷模。所以我认为郁达夫应该是思想权威。



朱文：让鲁迅到一边歇一歇吧。



赵波：没有楷模。没有指导意义，只有作为他个人存在过的意义和价值。



棉棉：我小时候在课本上学习过鲁迅。我至今对鲁迅有一种敬仰的态度。但是什么叫楷模？什么叫思想权威？这个问题和我的关系就好比自行车和鱼的关系。



林自：鲁迅是大师，但对我个人的写作没有形成楷模的作用。



李泻：（１）鲁迅的《故事新编》非常好，其它东西也可以，当然谈不上楷模，因为写作的背影变化已很大了。（２）我喜欢鲁迅十年抄古碑的一段，从未把他当成权威，这太一元化。



邱华栋：没有。一个解构的时代里，已没有楷模，何况时代环境变了。



金海曙：（１）不是。（２）没有。



赵凝：否。无。



羊羽：否。鲁迅是个蛮有意思的人，但当然不是权威。怎么又出现这种“指导”“指引”之类的蠢问题！



西飏：没有。似乎没有。



夏商：不。我特别反感“思想权威”一词，无论是谁。



侯马：没有。作为权威的鲁迅被有人四处标榜，被用来向别人发火。



罗望子：（１）没有，但鲁迅肯定影响过我的写作。（２）没有指导意义，但如果硬要排什么小说大师，恐怕只有鲁迅勉强算得上。



葛红兵：不。



魏微：没有。他离我们挺远的，没有指导意义。



黄梵：不。他被人利用了来制造文学垃圾。



顾前：不。没有指导意义。



楚尘：不。没有。



朱朱：可能我的历史是颓废的历史，激情和肉体史，是南朝臣民的裸宴，是罗马的狂欢……在此，川端康成的样子远比鲁迅清晰。



王大进：没有，我离他太远，不可想象。有，我们都需要直面的勇气。



朱辉：不。但我认为鲁迅的某些品质是对当代中国文学的一种讽刺。



刘立杆：我的写作没有楷模，生活也没有。我从不觉得我的脑神经会有一天和鲁迅搭上。



吕德安：不。我没读过多少鲁迅的作品。到目前为止，我不承认任何指导意义上的个人或作品的存在。



徐江：鲁迅一向看不起做“导师”的人，可老天嘲弄他，他对当代文学的指导意义多数是负面上的，是幌子和招牌的意义。



杨克：作为作家，鲁迅是个我很尊敬的前辈。可作为“思想权威”，我发现他常常被人歪曲利用。



李修文：看看鲁迅都被人们糟蹋成什么样子啊！



李森：（１）我不以鲁迅为楷模，鲁迅是个好作家，但在我看来在文学之外的许多情绪上，鲁迅是个糊涂的人。他是个激进主义者，这一点我不喜欢。（２）在文学上我喜欢真实的鲁迅，而不喜欢被利用的鲁迅。



夏季风：否。没有指导意义。如果有的话，我认为应该是在鲁迅生活的年代，而不是当代。



海力洪：否。无。



翟永明：不。



金仁顺：我觉得鲁迅是个平易近人的作家，但他和我具体的写作没太大关系。



刘庆：没想过，也不会。鲁迅有鲁迅的情况，鲁迅不可能对当代文学有什么指导意义。



刁斗：（１）不。（２）没有。



东西：没有。对我没有指导意义。



张梅：不。



沈东子：很欣赏鲁迅的无政府思想。



凌越：不。我认为作为作家的鲁迅对当代中国文学非常重要。



王彪：我喜欢鲁迅，也敬重他的写作。希望这种喜欢和敬重都是个人的事。



田柯：鲁迅是一个伟大的人物，但并不意味着我们要以鲁迅为楷模，但我承认，鲁迅对当代文学的一部分应有指导意义，但我们一定要清楚是哪一部分和哪一部分人。



朱也旷：我钦佩作为思想家的鲁迅。鲁迅的话“不读或少读中国作家的书”仍有指导意义。



荆歌：（１）我羡慕他的为人，一生都很痛快。（２）谁在接受他的指导呢？谁都不能做到像他一样为人为文。



郜元宝：（１）是，但“作为楷模”的意思是：离开他，走自己的路。这一点很难做到，因此鲁迅应有的“指导意义”往往不能实现，更多的情况下是适得其反。



张新颖：（１）我从鲁迅那里学到了不少东西，包括整天谈鲁迅的人所不懂的东西，但不必以“楷模”这样的词来表示这之间的关系。（２）鲁迅不是“权威”，鲁迅对当代中国文学有重要的（但不是指导的）意义，这个意义需要个人去发掘，不需要别人强加给你。










八、你是否把基督教、伊斯兰教、佛教等宗教教义作为最高原则对你的写作进行规范？









韩东：任何宗教，只要它试图统一艺术家们的思想认识，垄断艺术创造的灵感源泉，那它就是邪恶的、非真理的。以真理之名就是反对真理，而真正的艺术作品是真理本身。



李小山：宗教指向的终极变成文学的规范，将是灭顶之灾。



鲁羊：我关心许多宗教的原始教义，尤其是佛教，我有更多的体会。但是它们在任何意义上都未对我形成最高原则或所谓规范。



朱文：不，不应该这样。



刘立杆：只有艺术是我的宗教。



黄梵：不，那是人生态度之一种，我有我自己的方式。



顾关：没有。



楚尘：否。



赵刚：不。



吴晨骏：我喜欢正统的宗教，我坚决反对邪教，更加反对以邪教来愚弄人民。



罗望子：不知道它们的教义，也不想知道。



林舟：不。



葛红兵：不。但我想有机会读一下它们的原文经典。



王大进：我是一个俗人，不能写出圣文。



魏微：我对这些东西不太了解。



朱辉：不。



荆歌：没有。



陈卫：当然没有。



朱朱：我读，甚至现在还不敢读它们。有时，我觉得自己已经迟了，不可能了。



金少曙：不是。



贺奕：从未。



李冯：基督教与佛教针对生死问题，我认为是一流的。文学相对是二流的。这二者间直接关系不大。



邱华栋：绝对没有。我没有宗教意识与宗教感。我读这些教义，是为了加深对几种人类文化的理解。



赵凝：否。



田柯：不。



朱也旷：我读过不少基督教方面的书，有些书（朋霍费尔的《狱中书简》等）给我留下了极深的印象，但我的写作与任何教义无关。



林白：没有。



李大卫：我有很强的原罪观念，关心灵魂的问题，怀疑进化论，这些都与我的宗教情感有关。我的写作有时涉及神学问题，但这不是我写作的根本前提，同时我也不会指斥任何人是异教徒。文学有其内在的一套律令，和宗教无关。一个该下地狱的人却可能写出好书；同理任何信仰都不会把一个患有先天或者“获得性想像力缺损综合症（此症可缩写为Ａ口）ｓ，没治Ｉ）的笨蛋拯救为一个诗人。而且以信仰论文学，其信仰的纯正性本身就令人怀疑。



张新颖：否。



郜元宝：不。



蒋波：从来不。



棉棉：我写作时会观察自己是否已打开了我所有的器官。我这样来规范自己的写作。在生活中我会用佛教来规范自己，这是九六年开始的。这已成为一种本能，但写作是一种技术，一种化腐朽为神奇的技术，一种把自己从生活中抽身而出的技术。它和任何宗教无直接关系。



赵波：对我的写作来说，没任何原则，我不喜欢规范这个生硬的词。



张旻：我对这样的询问感到惊讶。



羊羽：没有。倒不是因为这些东西毫无意趣，而是说根本就没有什么最高原则。



西飏：我是无神论者。



夏商：写作离神愈远愈好。



王彪：一知半解。到现在也不知道跟我有什么关系。这方面，我说服自己将信将疑比较好。



凌越：不！



于坚：哈哈！哈——



吕德安：没有。



徐江：我是信”写作“这门宗教的，只有它才有资格对我的写作有所规范。



杨克：否。在写作之外，我把它们作为一类想了解的东西来读，并认为值得一读。



李修文：从不。



李森：没有。



述平：不是。



夏季风：不影响。但不会作为最高原则来对写作进行规范。



海力洪：否。



侯马：看你问的，又不是我在写宗教诗。



翟永明：从未想过。



金仁顺：绝对不会。



刘庆：我以为这样做比较愚蠢，我没看见这么干的人成了好作家，写出好东西。



刁斗：不。



东西：没有。



张梅：不。



沈东子：写作的最高原则是追求精神自由。










九、你认为中国作家协会这样的组织和机构对你的写作有切实的帮助吗？你对它作何评价？









朱文：没有，中国作协是一具在办公桌前还在开会、做笔记的腐尸。



鲁羊：我从未得到它的具体帮助。我与其中的官员素不相识。我认为它和其它政府部门没有区别。



吴展骏：无任何帮助。我觉得它应该被取缔。



张旻：作家协会早就成为少数人自我服务的官僚机构。



夏商：没有。庙小妖风大，池浅王八多。



于坚：没有。帮派斗争的衙门。



吕德安：没有。一个消解写作能力的地方。



刁斗：没有。它能使一些白痴免于失业，使另一些白痴找到否认是白痴的根据。



韩东：各级作家协会是地道的权力机构，它代表政府管理作家。当然它只是管理形式之一种——较为隐晦和礼貌的一种。



李小山：我不知道作家协会和官衙的区别何在。



葛红兵：狗屁。



陈卫：（１）它没帮助过我。（２）官僚、昏聩、虚荣、欺骗。我建议不妨解散中国作协；改中国作家基金会，给予作家具体实在的帮助。



朱朱：公共浴室。



黄梵：没有。它比官僚机构更像官僚机构，它的哭比笑流畅。



楚尘：只有伤害。应该撤销，让所有里面的人统统去做生意，做贩子去。



沈东子：像一枚石头蛋，永远也不可能孵出小鸡。



凌越：没有。它似乎一直在不遗余力地催生和制造所谓的文艺官僚。



杨克：至今未有过任何切实的帮助。它既非政治权力的中枢，又非民间，属非驴非马的”中国特色“。



赵刚：对于一个写作者而言，他赖以存在的文学营养的来源与作协无关，但是对于投机写作者而言，作协能够为他们带来现实好处。因此这已成为事实上的投机者云集地。



徐江：小时候我以为中国作协是给作家发钱的，对它有好感。后来我发现它是个准衙门，亲切感尽失。我现在提起它就觉得反胃。



李修文：从来没有，我也看不出它与一个村委会有何区别。



金仁顺：没有。它是一个寄生在和它没有多大关系的作家和作品身上的多余的机构。



刘立杆：作协是澡堂子，但我不需要澡票，我家有热水器。



赵波：没有帮助。有一批得到它利益与照顾的人在维护它，其中许多人称不上是作家。



羊羽：没有。有些朋友靠它领养老金，所以我不好说什么。



林白：对我的写作没有切实的帮助。但权保会的张树英女士帮我向云南人民出版社要回过五千元的退稿费，我对她说：这是作协对我的惟一好处。



西飏：没有。随它去吧。



张新颖：没有。不想评价。



郜元宝：从未想过此事，懒得评价它。



蒋波：我不知道，它与我无关。



棉棉：无任何帮助。我对它从不关心，所以也无法评价，我猜它是墙上的另一块砖而已。



贺奕：没有帮助。不予置评。



金海曙：没有。不感兴趣。



赵凝：无。不评价，无话可说。



侯马：没帮助。我觉得他们也挺惨的。



罗望子：没有加人，也不了解，但我没指望过它的帮助。



林舟：没有。它只是一个组织机构，对以组织机构为生存依托的人它有作用，而对具体的文学本身，作家创作，它没有什么积极意义。



王大进：我们都知道它是一个组织机构。



魏微：无任何帮助。它对我来说不存在。



荆歌：同意鲁羊的回答。



顾前：没有帮助，不了解这个机构。



刘庆：写作是个人的事，作协接受宣传部门的领导，谁指望谁失望。根本就不应该指望。



李森：（１）没有。（２）吃国家财政的官僚机构。



述平：对我的写作本身并无帮助。机构就是机构。



夏季风：没有帮助。一个有着准官僚机构的群众团体。



海力洪：无。政府机构。



翟永明：绝对没有，并且我也不认为它对真正的作家有任何帮助。



张梅：不。官方机构。



王彪：无从谈起，因为隔得太远了。



李大卫：我以平常心面对这类事，作为一个无业的社会闲杂人员，似乎也只能如此。至于写作，只在自己帮自己，别人可指望不上。



李冯：（１）客观地说，有过一些帮助，生活上的。（２）我对与个人写作关系不大的事情向来没想法。



邱华栋：我在北京，参加了不少活动，有一定帮助。但归根结底作协是一种计划体制下的官僚机构，需要改革，需要更多地为青年作家创造机会。



田柯：会有一些帮助。但它过于行政色彩，不像作家们的家和代言人。



朱也旷：本人愿意得到帮助。



朱辉：它是同其他”人民团体“相类似的”人民团体“，譬如，”少先队“、”工会“。



东西：弃权。










十、你对《读书》和《收获》杂志所代表的趣味和标榜的立场如何评价？









贺奕：《读书》是腐朽到无可救药的。《收获》是正在走向腐朽的。



林自：我很长时间没有看《收获》了，很抱歉。



东西：假想的制高点。



于坚：企图将一切降低到知识的水平。其实《读书》居然成为中国知识界最高读物，乃是这个知识界没有脑袋的证据之一。为什么是《收获》？它其实已经无足轻重，比它好的杂志有的是。



韩东：我对《读书》、《收获》两大名刊的评价是：知识分子和成功人士平庸灵魂的理想掩体。



朱文：《读书》是政府特辟的一小块供知识分子集中手淫的地方。《收获》的平庸是典型的，一望而知的。



鲁羊：不想作任何评价，它们有它们的趣味和立场，我有我的。



张旻：那是它们的事，对我没有意义。其实它们和别人也没有多少区别，只是包装得更为华丽，做出让人不可企及的样子。



张新颖：自领阶层价格不菲的皮包里可能就装着《读书》和《收获》。



吴晨骏：它们是软弱的，它们的立场和趣味是我不感兴趣的。



赵刚：正逐渐演变成一种新型的文化快餐。



李小山：偶尔翻翻，没什么特殊感觉。



徐江：两本媚雅的杂志，又能有什么趣味和立场呢？



李森：我经常阅读这两个杂志，我喜欢其中一些作品，但不是全部。我认为它们的作者面太窄，好发表一些名人的无聊文章，缺乏活力。



述平：精英的杂志，精英的趣味。



夏季风：正成为向往时尚生活的人的另一种时尚消费品。



沈东子：一种需要分辨的羞怯的声音。



棉棉：没看过《读书》，所以不了解。看过《收获》，像一锅温柔糨糊，但愿有一天我可以改变它的温度。



羊羽：我不在乎《读书》的作者们的立场，但《读书》确实提供了一些视野。至于《收获》，我想编辑们并没有自觉的立场。



陈卫：它们似乎一直坐在高高的云雾上喝着云雾茶，谈着与我个人的写作毫无关系的话。我极少读杂志。



黄梵：它们的趣味是知识分子的，以为比民众高明，与艺术家的趣味毫不沾边。



顾前：不看。



楚尘：它们制造的也是垃圾，只不过多加了几个袋子。



葛红兵：《读书》是精英主义的废墟，是知识分子的神话。



刘立杆：如果它们以为自己有某种趣味和立场，那它们的趣味和立场是非常可笑的，非常尴尬的。



林舟：无法对这两个具体的方面作出评价。我感到有时候它们是作为身份和职业的标志存在的。因此对真正的自由的交流构成一定的阻碍。



朱朱：一位在欧洲旅居多年的朋友回来后，觉得《读书》已经是一份”可怕“的刊物，当初它可是他们那一代的理想读物。



金海曙：不了解其立场。



李大卫：不知此问题是否指刊登广告的问题？我在电视上看到过有关《收获》是否可以登广告的讨论。我认为很多作者和订户的态度十分娇情。杂志登广告是一件天经地义的事，重要的是其设计制作水平。讨论一家杂志的办刊方针没有太大意义，重要的是如何改变中国沿用多年的苏联式发表体制。”计划文学“使不少狗屁作家逃避了下岗的命运，他们大量生产着没有任何人读的印励垃圾，浪费宝贵的社会资源。那些以激进自诩的所谓”启蒙者“恰恰在这样的问题上讳莫如深。《读书》近两年来似乎发生了问题，开始具有一些本不该有的倾向性，有一种统购统销的味道。这不大好。



朱也旷：《读书》的八股气重了点，思想也欠深刻。



吕德安：我已有十年没读过它们，无从评价。



李修文：形迹可疑。



刁斗：我只看重我自己的趣味和立场。当我的趣味与立场很具体地和某本杂志发生关系时，只表现在它有我喜欢的东西我就拿起，没有的话我就放下。对于一本杂志来说，它的趣味和立场的张扬更多的是广告需要，是为了抓住一个相应的读者群的营销策略。



海力洪：广告策略。



西飏：其实它们本身也是飘忽不定的。



夏商：警惕而不妥协。



赵波：杂志标榜的立场只是一本杂志的符号，其实不堪一击。只是为了杂志的生存需要，当然也无可厚非。



邱华栋：《读书》好，但知识分子”八股味“太重。《收获》是一部当代文学史的缩影和脚注，但这几年变得太稳重，太保守了。



翟永明：读得很少，无从评价。



罗望子：毕竟他们还有趣味和立场，因而是当下中国还算过得去的两本杂志，然而这些趣味和立场我不满足，有时反感，多数时想读又不堪卒读。



郜元宝：两本杂志能够维持到现在已经很不错了。杂志的事是编者的事，也是作者的事，但归根结底是作者的事，故有关杂志的研究，多半要弄出一些伪问题。



张梅：不作评价。



杨克：当然不可能是最高理想，但就眼下的公开出版物而言，可算矮子中的高子。



金仁顺：这要看他们的办刊标准是什么。



刘庆：我觉得这两家刊物至少办得挺认真，刊物有自己的原则，作家有自己的取向，认同与否无关大局。



凌越：只有在《读书》和《收获》等少数杂志上我们才能看到几篇我们想看的文章和小说，所以我认为它们是好杂志。



王彪：挺喜欢读，好的记得，差的就忘了。



侯马：《读书》我订了，《收获》上面不登诗。



荆歌：《读书》以前订阅过，现在不订了；《收获》还在订阅，它毕竟是本认真的主大进：到目前为止，我还有能力去读魏微：我读得不多，但是倾向于以为它



蒋波：是值得一读的两本杂志。



田柯：《读书》过于倾向化，《收获》相对自由一些。我喜欢自由、宽松和个性化。



李冯：《读书》还凑合，《收获》不错。



赵凝：不想评价，因趣味和立场每个人都有所不同，这跟长相一样，你不能要求大朱辉：杂志怎么办，那可是人家自己的。










十一、对于《小说月报》、《小说选刊》等文学选刊，你认为它们能够真实地体现中国且前文学的状况和进程吗？









刁斗：不仅不能，而且误导读者，毒化写作者。



王彪：好像比中档的文学刊物还差，能体现吗？



朱文：这两本狗屁杂志，我不想再说什么了。



韩东：我对《小说月报》、《小说选刊）两大权威选刊的评价是：如果作为最差小说的选本，它的权威性将不容置疑。



张新颖：它们代表文学界中庸的趣味、水平和标准，不能够体现包含着可能性的状况和进程。



朱也旷：二者的别名似乎应该是通俗文学选刊，它们是最典型的古希腊魔床，把个儿高的截短，把个儿矮的拉长。



鲁羊：怎么可能呢？！但愿它们能够。



吴晨骏：这两家刊物是粪池。



张旻：不能。



赵波：我从来不看，它们存在得很可笑。



东西：不能。



金仁顺：当然不能。



刘庆：根本不能。



夏季风：不能。我更多地认为文学选刊是附吸在众多文学刊物上，以盈利为目的的文学寄生虫。



张梅：当然不能。



荆歌：不能，尤其是《小说月报》。



刘立杆：它们真实地体现了中国文学当前最丑陋的状况。



黄梵：它们自以为代表了，体现了，实则是在破坏文学进程。



楚尘：真实。它们以反映最差的文学为己任。



罗望子：不能。因为他们所想的和作家所想的是不同的两回事。



赵刚：一种中看而没有实用价值的摆设，可有可无。



林舟：肯定不能。



魏微：完全不能。



夏商：怎么可能呢！



羊羽：不能。



蒋波：不能。



顾前：不能。



葛红兵：不能。



林白：不能。



金海曙：不能。



邱华栋：不能。这两家杂志刊发”主流“文学，也就是”现实主义“作品为主，不能将非常多元和非常激进的各种文学现实表现出来。



赵凝：当然不能。



沈东子：体现某种时代文学，就像样板戏体现某种时代戏剧。



凌越：不能。



李修文：当然不能。但是，如果朱文的作品也被它们选载，那么朱文还是朱文吗？



李森：不能体现。



徐江：真的，它们能吗？



海力洪：否。



陈卫：我几乎没看过它们，我不知道这两个杂志做了什么事。



翟永明：除非站在官方角度。



于坚：我不看这些东西。



李小山：几乎没有读过。



吕德它：从未读过它们。不知道。但我认为不能。



述平：只能说部分体现，有时候明显走眼。



侯马：不能，《诗刊》也不能。



杨克：我以为大致体现了小说写作的状况，但基本上未能体现进程。



棉棉：没看过，不了解。



郜元宝：没有想过。



田柯：选刊基本上是滞后于文学进程的。老百姓看选刊，作家们应少看选刊。



贺奕：《小说选刊》偶尔能够，《小说月报》很少能够。



李冯：就我了解，《小说选刊》在做这方面努力，《小说月报》相对要差。



李大卫：我和《小说选刊》的编辑们保持着友好的接触，他们对好的作品有着足够的敏感和善意，但也面临许多实际困难。至于他们的工作是否反映了当下文学的真正状况和进程，我想大家都是个中人，当局者迷。



西飏：两者品味不一，前者稍好一些。既然每月都选全国的小说，总会体现一些。



王大进：既然作为一个问题提出来，就说明一定存在了某些为人关注的问题。



朱辉：杂志怎么办那可是人家自己的事啊。



朱朱：这是属于小说家和小说读者的问题，对小说我极少关注。










十二、对于茅盾文学奖、鲁迅文学奖。你是否承认它们的权威性？









鲁羊：假若上述二奖是文学奖，而不是政府部门在有关方面有意嘉奖某写东西的人，那么我不可能承认其权威性。



韩东：我对茅盾、鲁迅两大文学奖的评价是：如果作为当今最恶劣小说的奖项它的公正性有目共睹。



吴晨骏：这两个奖是装潢比较考究的粪池。



葛红兵：我建议取消这两项文学奖。



黄梵：不承认。它们的腔调是从流水线上下来的。



西飏：很荒谬的两个奖。



张旻：它们对文学的判断和我的判断相去甚远，当然不承认。



郜元宝：大概不会吧。倒希望它们真的具有不管何种意义上的权威性，怕的是三脚猫、四不像式的硬壳权威，太把自己当回事。



述平：不承认。而且认为那是扯淡。



杨克：如果认为此二奖真的代表了当今文学写作的最高成就，那你无疑是只鸵鸟。



李小山：零蛋。



陈卫：中国有这两个奖吗？我不知道。



楚尘：小儿科。我不仅厌烦这两个奖，而且还想把与它们有关系的家伙狠狠揍一顿，这帮白痴。



李修文：它们还没有一碗红烧肉可爱。



金仁顺：我宁愿承认其政治性。



刘庆：权威肯定是谈不上了。文学作品的品评只应该有一个原则，那就是艺术的原则，其他的都是扯淡。



朱文：不承认。



刁斗：不承认。



张梅：不承认。



王彪：不承认。



吕德安：不承认。



张新颖：不承认。



刘立杆：不承认。



蒋波：不承认。



夏商：不承认。



赵凝：不承认。



林舟：不承认。



赵刚：不承认。



顾前：不承认。



朱辉：不承认。



侯马：不承认。



魏微：我不太了解它是怎么回事，当然不承认。



王大进：毫无疑问，中国需要有民间文学奖。



赵波：不承认，请问谁是这些奖的评判人员，他们具有哪些可以评判别人作品的条件？



夏季风：否。如果此两项文学奖是由自由作家茅盾和鲁迅来操作，可能会承认。



翟永明：很难想象从文学这个意义上会有什么权威性。



沈东子：具有官方钦定的价值，但与文学无关。



凌越：它们有”官方“的权威性。



于坚：谈不上承认不承认，它评它的我写我的。事实上它们并不是为文学设立的。



李森：我不清楚奖了什么人、什么作品，我不认为在现行体制下存在什么文学的权威性。



林白：不承认其权威性，但不否认后者的某些项目有佳作。



金海曙：对此一无所知。



贺奕：茅盾文学奖非常清楚没有权威性，鲁迅文学奖不太清楚有没有。



邱华栋：不承认。没有权威性。当然被选中的部分作品是不错的，好作品占的比例不高。此是深受意识形态影响。



海力洪：否。（不针对具体获奖作品）



徐江：奖并没有权威性。世上最有说服力的东西在有些人眼里永远只是两种：一是权，一是钱。



羊羽：完全没有关心都是谁得了这些奖。



棉棉：它们权不权威我没兴趣去想，什么奖都和我的写作本身无关，我为什么要去承认不承认它的权威性，我多累啊！



朱朱：不知道这两个奖项的性质，尤其不知内幕。



荆歌：它们把更优秀的作品给遗漏和忽视了，不知是故意呢还是无知。



罗望子：不完全不承认。



朱也旷：没读过任何茅盾或鲁迅文学奖的作品。



田柯：文学有许多个侧面，以上两奖代表了其中某一个侧面的权威性，可惜我们很多年轻作家不在这个侧面之内。



李冯：这个问题应献给完全没有功名心或彻底追求功名的作家。而我介于两者之间，所以我不从权威的角度看待这个问题。



东西：我有幸获了鲁迅文学奖，但我知道我的作品有许多不足。



李大卫：作为鲁迅奖落榜者，我有责任回避这个问题。










十三、你是否认为穿一身绿衣服的人就像一只青菜虫子？









韩东：对某个具体的人来说简直像极了。



鲁羊：他坐着不动的话，我更倾向于把他视作一棵青菜本身。



吴晨骏：我觉得像，但那是一只巨大而恐怖的青菜虫子。



刘立杆：如果他有一口好牙，又吃素。



朱朱：令我轻松的时候到了，你似乎是



在抽着大麻问我。



楚尘：如果它坐在马桶上，我相信它还是个人。



赵刚：不懂是什么意思。不予回答。



李冯：如果是个漂亮女性，我才会注意并评价，但这里说的好像是个男人。



林白：对。



贺奕：或许可以这样说，一只青菜虫子有时也像一个穿一身绿衣服的人。



邱华栋：不见得，可以像一只虫子，可以像一棵树，也像一只绿鹦鹉，也可以像一棵青菜。



西厢：正常的人所以都避免穿着绿衣。



羊羽：有些人不穿什么都像一只虫子。



张旻：我回答不了，这个问题。我不喜欢穿一身绿衣服的人面色发绿的样子。



张新颖：如果他在动的话，他就像一只青菜虫子。



郜元宝：这种人，是残忍和卑怯的完美统一。和平年代的猛士啊，哪有青菜虫子那么可爱。



夏商：还应该加上一顶翠色毡帽。



棉棉：我只喜欢这个问题。因为这个问题有颜色。青菜虫子是因为它是青菜虫子。虫子也有灵魂和语言。一个人怎么可能像虫子？除非我和虫子说过话，我才有权利回答这个问题。所以我现在的答案是”否“。



罗望子：没想过，你这么一提倒有点像。但为什么不能说他是一只不动的邮筒呢？



赵波：是，除了邮递员。邮递员常常为我服务，向他致敬。



蒋波：此题作为譬喻，可以成立。



东西：有时像，有时不像，还要以看者的情绪而定。



刁斗：应该像立于路旁的邮筒吧？现在我眼前呈示的是老绿色。



翟永明：如果这一身绿衣服在时装潮流之外，当然可以这么认为。



张梅：看他长什么样。



侯马：他像邮差，她像飞蛾。



沈东子：如果再戴一顶绿帽子，就很像解放军战士。



凌越：我不知道这个人是谁，有一次我看到一个穿绿色连衣裙的小姑娘，她简直就像一只受惊的小天使。



王彪：这句话不知道什么意思，可能我的想象力比较差，无法回答。



于坚：他也许正在扮演一只青菜虫子。



吕德安：像。也像一只青蛙。



述平：可能。



杨克：我不甚清楚”绿衣服“在题中的所指，故无法确实地回答。



李修文：太像了。



李森：我不知道这个问题的隐喻，但若从修辞方面看，它确实像。



金仁顺：两者都能让我皮肉发紧。



刘庆：都是个装。和猪鼻子插大葱是一个意思，装相。



夏季风：像。或类于青菜虫子的东西，比如蚱蜢。



徐江：男的还是女的？女的没见过，男的较常打交道的是送书报和稿费的邮递员。别的人，一个作家又能说些什么呢？



海力洪：否。



李大卫：？



李小山：……










附录一问卷说明 









这一代或一批作家出现的事实已不容争辩。



在有关他们的描绘和议论中存在着通常的误解乃至故意歪曲。同时，这一代作家的道路也到了这样一个关口，即，接受现有的文学秩序成为其中的一环，或是自断退路坚持不断革命和创新。



鉴于以上理由我提出这份问卷。我的问题是针对性的，针对现存文学秩序的各个方面以及有关象征符号。



通过对这些问题的回答将明确一代作家的基本立场及其形象。










附录二答卷数据统计









发出问卷七十三份，收回五十五份，答卷回收率７５.３％。



一、（１）６９％的作家认为，在中国当代作家中没有人对他产生过或正在产生着不可忽略的影响；２５％的作家认为有；另有６％的作家认为不能确定。（２）１００％的作家认为那些活跃于５０年代、６０年代、７０年代、８０年代文坛的作家中没有人给予他（她）的写作以一种根本指引。



二、（１）９８.２％的作家认为，中国当代文学批评对其写作没有重大意义。（２）１００％的作家认为，当代文学评论家没有权利和足够的才智对作家的写作进行指导。



三、（１）９４.６％的作家认为，大专院校里的现当代作家研究对他没有产生任何影响；３.６％，的作家认为有影响或有一点影响；１.８％没有回答。（２）９２.８％的作家认为相对于真正的写作现状，这样的研究不能成立；３.６％的作家认为可以成立；３.６％没有回答。



四、８１％的作家认为汉学家的观点不重要，也不重视；１９％作家没有回答或不确定。



五、（１）１００％的作家认为不应该把陈寅恪等当做新偶像，反对造神运动。（２）９１％的作家认为他们的书对写作没有影响。９％认为有影响或有一点影响。



六、（１）９ｌ％的作家认为海德格尔等思想或理论权威对其写作无影响；５.４％认为有，３.６％不确定。（２）９２.8％的作家认为没有必要。７。２％不确定。



七、（１）９８.２％的作家不以鲁迅为自己的写作楷模。（２）９１％的作家认为鲁迅对当代中国文学无指导意义。３.６％认为有；５.４％不确定。



八、１００％的作家认为不应该把基督教、伊斯兰教等宗教教义作为最高原则对写作进行规范。



九、９２.８％的作家没有得到过作协的帮助。９６.４％作家对作协持完全否定态度。３.６％弃权或没表态。



十、５６％的作家对《读书》持否定、批评态度；２９％作家未作评价；１５％持肯定态度。５２％作家对《收获》持否定、批评态度；４０％作家未作评价；８％持肯定态度。



十一、９１％的作家对《小说月报》、《小说选刊》持完全否定态度；９％作家未作评价。



十二、９４.６％的作家不承认茅盾文学奖、鲁迅文学奖的权威性；５.４％未表态。










附录三工作手记 









一、原计划于六月三十日截止，后来因为有些作家打电话来主动要求参加这项调查，于是又给他们补寄了问卷，把截止日期推迟到世界杯结束的那一天。从五月十二日寄出第一批问卷始，累计共发出问卷七十三份，到七月十三日为止共回收问卷五十五饥发出的问卷上没有注明该调查的截止日飙问卷发出后我也没打过一个电话去催。我的想法是，愿意参加就参加，不愿意参加绝不勉强。所激起的各种反应，参加、不参加以及犹豫不决都是这次行为的一部分。



二、南京、上海、北京三地年轻作家人数多，相对较为集中。我分别委托吴晨骏、张旻、李冯帮忙分发和回收问卷。其它地区的问卷都是请楚尘帮忙邮寄的。南京的问卷最早回收上来。吴晨骏告诉我说，有两个作家不愿意参加，他们提出这样一个问题：你们现在写作发表得都很顺利，为什么还要反对现存的文学秩序？我只想说发表是我们的生存途径，并不能表明我们的态度和立场。



三、一个北京作家收到问卷的当天打来一个热情洋溢的电话，高度赞扬了一番《断裂：一份问卷》，但是也说到自己的难处，在作协下属的单位上班，所以有些问题很难直接回答。另一位作家还建议把调查的范围扩大，把一些著名作家拉进来，这样可以扩大影响。我决定不这么做，因为这有悖这次行为的初衷。这些著名作家除了名声大以外，没有什么值得我尊敬和信赖的地方。这次问卷调查如果变成一次风度表演，那将是无聊透顶的。



四、接下来，一些作家指责我的问题以及提问方式带有明显的倾向性。也有人说对被提问者带有某种侵略性。我做这件事当然有鲜明的倾向性，这不用否认。如果感到这是一次”侵略“，那一定是被提问者自身的问题。这些作家认为有些问题是不能简单地用”是“或者’否”来回答的，说“是”或者“否”不是他们的谈话方式，生理上不适应甚至反感。我的解释是，这是一次行为，没打算长篇大论地讲道理。我想强调、提倡一种艺术家直觉感性的谈话方式。那种四平八稳的、滴水不漏的、“大师”式的言论风格，泛滥成灾，而真相往往淹没不见。一个艺术家，一个作家发言时为什么要像一个学者、一个评论家？这里面有着被忽略的屈辱。



五、如果我把调查问卷所列的问题都改成“你为什么写作？”这一类问题，我想这次调查就会变成一档轻松的娱乐节目。这是我对一些作家另一个问题的回答。他们闪烁其词，其意思就是说，你提的这些问题怎么这么低级？对一个好作家来说，这些问题根本不是问题。真是这样的吗？在我看来，问题还是具体一点好，这样可以首先甄别问题本身的真伪。习惯凌空蹈虚的作家大都想把人们的注意力吸引到他的上半身去，而使人们不去注意他那双脚所站立的地方。我不是想用这种方式制造对立，但是原本对立的就是对立的，不应该把它抹平。



六、上海一作家打来电话说，这件事很有意思，但是如果半途而废，就变成一次新闻炒作。一位朋友也劝告说，你们这样做，最终的结果将违背你们的本意，你们不知道，媒体是个怪兽。另一位朋友也说，你以前也不是这样，埋头写你的东西好了，管那么多干嘛，别人会认为你在沽名钓誉。更多的朋友善意地一笑，都什么年代了，还谈什么文学革命，太过时啦……对这些论调，我不作任何回答。我希望自己遵循一个简单的原则：想到了就去做。文学作为一个腐朽的名词如果让你感到厌烦，你不妨让它有时成为一个动词。



七、行为开始时，想找一家文学类杂志或报纸先发表一下空白问卷。好几家杂志起初表现出很大兴趣，收到问卷后又都改变了主意。有的提出能不能删去其中的一、两个问题。我不能理解为什么要这么做。最后在行为开始近一个月后空白问卷终于在赠阅的《岭南文化时报》的一角刊出，豆腐大的一块竟出现多处印刷错误。后来非文学类的《街道》杂志也刊出了空白问卷，但是他们坚持删去最后一个问题，即第十三个问题。因为这个问题可能会带来不必要的麻烦。另外他们还擅自篡改了“工作日志”的最后一条，极其恶劣。这是我更加没有想到的。我并不积极地寻求发表，因为这个行为至少能以民间的方式完成。



八、你是否认为穿一身绿衣服的人就像一只青菜虫子？这最后一个问题是一个玩笑，也是对参加这次行为的作家填写答卷的一点谢意。灵感来自于我们身边的一个瘦瘦的朋友，他有一天忽然穿着一身绿衣服，只穿了一次就为他牢牢地赢得了“青菜虫子”的绰号。我先后共收到十六次关于这个问题的询问电话，他们问我这是什么意思？是不是隐喻？是不是射影……？我不得不一次一次地解释。现在我不得不承认，这是一个不成功的玩笑。



九、又有了一个说法。这次行为被描述成所谓的新生代作家企图取代什么代作家的一次集体行动，或者说，边缘作家不甘寂寞，开始争夺主流话语权力。被这样描述是在所难免的，人们更乐于相信动物世界的律条，只有利益之争才会让人们觉得真实可信。但是我想说的是，这个“集体”并不存在，通常关于作家“代”的划分也是荒谬的。我对所谓的主流话语权力不感兴趣，永远不想问津。之所以牺牲安静地在桌前写作的时问来做这样一件热闹的事情，是为了明确某种分野，是为了让人们知道在同一个时空下有不同的写作。这样的区分首先是源于一种自我需要。



十、东北某作家为了写作《新生代作家报告》这本书，在全国跑了一圈采访“新生代”作家。六月份来南京做录音访谈时，他告诉我说，他这一路都在昕作家谈论《断裂：一份问卷》。有一位作家还没有收到问卷，但是已经通过电话从其他作家那里知道了问卷的内容。这位作家抱怨说，千万不要寄给我呀。更为有趣的是，一位作家打长途电话给另一位作家，告诫他，答卷时小心点，因为你翅膀还没长硬……还有一些好玩的事情。不好玩的是，一份问卷甚至使多年的朋友因为意见相左而忽然感到隔阂起来。我感到很不安，对整件事情都发生了怀疑……文学不会让热爱文学的人彼此疏远、对立乃至敌视。它不该是这样。如果出现这样的局面，那一定是我们在文学面前不能做到忘我。



十一、由此我想到，揭示出某种断裂的真相不该是这份问卷的最终目的。或许我更愿意认为它没有目的，只是一个有五十六个人参加的游戏。当然断裂寻求的绝不是沟通、愈合，应该是又一次的断裂。它发生在一个作家的内心，不为人知，在一次次的断裂中，坚持住一个最初的、单纯的文学梦。



十二、从七月十四日开始我坐在桌前把一份份原始答卷输入电脑。我完全忠实地把他们的回答原样照搬。这使我有机会更为仔细地进入每一位作家的语气中。我似乎能看到每一位作家回答时的模样，和脸上表情的细微变化，栩栩如生。所以如果把这个文件当故事来读，可能会更有趣一点。十三、从五月一日萌发这个行为的想法，到七月二十九日完成最后的文本，历时整九十天。
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