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电影




罗马，每一寸空气都被名导雕刻过




撰文/张海律 编辑/杨嘉敏









我总感到Cinecitta有着一种特别的魔力，要不为什么世界上一切伟大的电影都在这儿诞生？就像我自己的《纽约黑帮》，它必须作为意大利艺术气质的一部分，毕竟我的整个成长都是伴随着这些罗马电影城的作品。——马丁•.斯科塞斯





威廉•
 达福将SUV驶入CINECITTA几个朴素的烫金字母下，岗哨里走出一个门卫，向这个长着一副天生艺术片脸蛋的男子礼貌致意，然后将其从车上迎下。右手边，是明星名导们该去奔波的摄影棚，左手边，则是门卫日复一日的泊车工作。

这是不久前故去的希腊电影大师安哲罗普洛斯遗作《时光之尘》的开场一幕。伴随威廉•
 达福这张名导们钟爱的艺术脸进入罗马电影城的，是一句同样文艺腔的画外音：“没什么会结束，一切永不结束，我回到尘封着往事的地方，在时间的灰烬下，失去了起初的纯净，却又在某个时刻突如其来，浮上水面，犹如梦境。”

此刻，我和淇也来到罗马南郊这尘封着往事的地方，踏着威廉•
 达福、贝托鲁奇、马丁•
 .斯科塞斯、费里尼、德•
 西卡甚至墨索里尼的昔日足迹，等待那些即将拥抱我们的、驻留于胶片和外景上的时光之尘。然而，突如其来的并非梦境，而是门卫洪亮的意大利语。不是名流的我们自然无法“刷脸卡”，即便有预约采访，参观门票也是必须的。
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每秒24格的影像之河

戴着王冠的稻草绿巨人从花园中央谨慎地冒出半个脑袋，惊恐的大眼睛望向刚迈进大门的访客。绿脑袋后面，则是一幢低矮的红色长方形建筑，一座容纳了电影制作方方面面精华的博物馆。

“你说过想要一家海边的餐厅”，入口处的黑墙上以净白的字体写着“面条”在《美国往事》中对情人黛博拉的台词，罗伯特•德尼罗的银幕形象赫然于心间升起。这句话与《诸神的黄昏》中路德维德二世的誓言、《美狄亚》中玛利亚•卡拉斯飘入云霄的唱词，一道将思绪引入浩瀚的意大利电影天地，虽然此刻，它们不过以只言片语藏匿于这五脏俱全的小麻雀建筑里。
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空间里，一帧帧影像形成一个每秒24格的传送带，在脚下缓缓趟过，那一场场于漆黑中伴随生命成长和精神飞扬的90分钟，密集地扑面而来，宛如一个精致包裹了的青春祭品。左侧第一间房是服装道具工作者的精华“述职报告”：《八部半》里的西服、《埃及艳后》的头巾、《纽约黑帮》的礼帽、《卡萨诺瓦》的面具、《末代皇帝》的黄袍、《魂断威尼斯》中的围巾，以及容纳过诸多曼妙玉腿的高跟鞋，所有这一切的作者大多是已名垂千古的设计大师。对门那间被莫里康内配乐充盈的屋子是一个艺术总监刚搭好的摄影棚，费里尼在《朱丽叶与魔鬼》中环形楼梯、金•维多为《战争与和平》打造的雪中密林、莱昂内《西部往事》里的墨西哥式小酒馆，都是最具美术代表性的场景，剧照下面摆满创造这些银幕世界的手工素描。

再往前，一座18世纪的房子被搬进了“Action”之屋，似乎导筒中一声“Action”出来，房子就将随摄影机工作的声响，开始上演悲欢离合。这是打造幻梦的真正时间，摄影机、轨道、灯光照明设备和演员成了主宰舞台的魔术师。罗马实验电影中心下属国立电影学校的学子们，正是影像里上窜下跳的家伙，多么好的实习机会！至于成片，请挪步隔壁那屋。



[image: P1070384.JPG]



后期工作室里，仅一部影像装置作品就够了，画面与声音剪辑、特效、调色、洗印，可以与装置进行简单互动，还可以袖手旁观看着装置投映出的一部关于后期流程的伪纪录片。想要看看电影城深处那些摄影棚里都在捣腾什么？那你注定是幸运儿。在片商费尽九牛二虎之力将剪辑出精彩片花并拿到电影节上圈钱之前，你很可能在“成片”房间，提前“预览”在电影城忙碌的制片方愿意小范围奉献的“花絮”，有的是初上剪辑台的毛片片段，有的就几乎等于拍摄现场的短暂直播。

博物馆隔壁的建筑名叫“费里尼楼”，以这个国家献给全世界的最伟大导演名字命名。致敬，是显而易见的目的，不仅是向脱胎于马戏团的费里尼，更是向所有在电影城留驻难忘印迹的名角们，于是，一堵远远不能在感谢名单里拉完的肖像墙是必不可少的。让时装界人士趋之若鹜的Sorelle Fontana、Gattinoni和Fendi，成了意大利高级服装与电影联袂世界中的忠诚门童，以三套成衣的形象庄重地站在大厅门口。走进去，则真是属于费里尼的世界，马斯楚安尼与玛西娜在《舞国》里穿过的晚礼服、安妮塔•艾克伯格于《甜蜜的生活》中泡在特雷维喷泉的裙装，与那些匪夷所思、天马行空的分镜头脚本搅在一起，让人们再次确认费里尼深邃的大脑里，不仅有符合银幕审美的俊男靓女，更多的还是让童年视野扩展到无远弗届的丰乳肥臀。

和所有房地产售楼部相似，大厅的中央是电影城的原始规划沙盘，这块由建筑师Gino Peressutti于1936年完成的现代设计杰作，其奠基人，竟是法西斯头子贝尼托•墨索里尼。





电影城的前世

“电影，是最有力的武器”，无比重视洗脑宣传工作的墨索里尼在演讲台上咆哮着，毋庸置疑，法西斯党魁也是这个国家的头号影迷。他在1932年创办了世界上第一个国际电影节——威尼斯国际电影节，他资助儿子完成影片《罗伯特•米歇尔》，他将金狮奖颁给希特勒御用女导演里芬斯塔尔的《奥林匹亚》，1937年4月28日，他为这块占地40公顷的罗马电影城进行了开业剪彩。即使那个时代的意大利电影中心位于都灵，但直至1943年盟军登陆西西里以前，这儿就已产出300多部电影，大多是为纳粹思想摇旗呐喊的宣传片，或是宣扬中产阶级享乐主义以逃避现实的“白色电话电影”。




法西斯的战败，让随后进入的美国人将电影城变为“台伯河上的好莱坞”：《暴君焚城录》、《罗马假日》、《战争与和平》、《安静的美国人》、《宾虚》、《修女传》、《埃及艳后》、《粉红豹》……所有这些在1950到1965年享誉世界的奥斯卡名片全是Made in Cinecitta；而那个年代所有漂亮的银幕脸蛋，亨弗莱•鲍嘉、奥黛丽•赫本、罗伯特•泰勒、伊利莎白•泰勒、格里高利•派克、亨利•方达……几乎快成了按时打卡上班的电影城员工。
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从街道上成长起来的意大利新现实主义电影力量，再回到摄影棚后，开始重新掌握电影城主场的话语权，安东尼奥尼、德•西卡、维斯康蒂、罗塞里尼、帕索里尼纷纷打造出象征电影艺术高度的杰作，大街上被影迷骚扰到烦透了的费里尼，更把第五摄影棚当成了自己的家。

电影城毕竟不是场景博物馆，再大的占地面积也不能被佳片痕迹永驻，片约频繁，该拆就拆，从凯撒的古罗马到黑暗的中世纪，从禁酒的芝加哥到科幻的外太空，40公顷的土地上物换星移。

走进纽约黑帮，走进第五摄影棚

物换星移后的九月初秋，我们刚迈过博物馆与占电影城主体的工作空间的安检线，就一步跨入19世纪后半叶《纽约黑帮》的地盘：阿姆斯特朗没有从圣尼古拉斯宾馆走出，与隔壁Ntine酒店的爱尔兰帮来一场火拼。这个下午，新闻与公关部的助理Mara成了带仅有的两位中国参观者深入黑帮天地的导游，窗口的糖玻璃早已碎了一地，建筑外立面还留有工作人员做上去的弹孔，作为意裔美国人的马丁•.斯科塞斯是多么热爱自己的血统啊，即便是从西西里流出来的黑色污血。和科波拉、莱昂内一样，关于记忆、
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关于历史的那些影像，哪怕确凿发生于美国，他们都要来祖先的故土为镜头内的世界精心雕琢，仿若只有这里的艳阳，才能让所有污秽之下的爱恨情仇显影。Mara指了指“纽约大道”的尽头，“那里写着你们中文哦！”一家“天天食品”店在转角出现，与之90度垂直的是Kebab店，中餐馆与土耳其烤肉，早已成为当代意大利都市绕不开的一番景致，不知哪部关于罗马现代生活的影片又在此热拍着。


经过几个硕大的摄影棚，宽阔的广场将你拉回遍布罗马城中心的那些遗址，只不过参天的松柏不见了，取而代之的是完全复原的古罗马广场、宫殿、凯旋门、议会和市场。踩上台阶掂量一下，绝不是石头，轻碰一下罗马柱，完全是塑料。原来，这座山寨古罗马，正是2005年于HBO开播的恢弘史诗剧《罗马》的外景地。就在这广场，万众齐呼中，13军团从高卢凯旋，元老院的贵族看出凯撒的野心；而在背街陋巷的居民区中，主将乌里纳斯的妻子红杏出墙，接任护民官的安东尼开始与执政官庞贝周旋智斗。
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身后是一块巨大的白帆，根据需要，它能变换为CG特效所需的蓝屏或绿屏，让《300》勇士置身并无实景的波斯城市，让《纽约黑帮》暴徒成千上万地涌向曼哈顿街头。更远的区域，是电影城员工们的家属区，1960年费里尼杰作《甜蜜的生活》曾有一场自杀戏发生在那儿，马斯楚安尼扮演的小报作家马切罗，厌倦了名利场，唯独欣赏一个貌似其乐融融的家庭，而一家之主的丈夫却在这里开枪自杀。

真实人物和电影人物，很多都在漫长的人生中苦闷地生活，连死气沉沉的石雕都试图“生动”地体现某种苦闷。去第五摄影棚路上，我们经过电影城内最古老的一个家族式作坊，石膏雕像里里外外撑满了整个空间，缺胳膊的维纳斯、断腿的古罗马士兵、没脑袋的雅典娜、忧伤的圣母、躺倒的锡兵，共同组成一个光怪陆离的世界，这个房子的主人家，世世代代为罗马电影城奉献着精湛的工艺活。

即便有钥匙，曾被费里尼占用的第五摄影棚主体车间都是“闲人免进”的。时光倒流回1960年，费里尼在拍摄《甜蜜的生活》最著名那场特雷维喷泉调情戏时，故意将时间安排在大清早5点，以便顺利完成安妮塔•艾克伯格从水池中趟过的妩媚场景，可是在这样本该人迹罕至的时间，影迷们也奔走相告着冲过来围观明星。盛怒之下，费里尼在拍完这场戏后，决意彻底移师第五摄影棚，从此以后他的所有电影场景，包括《我记得我当年》里童年成长的里米尼，竟全是第五摄影棚的搭景效果，甚至等到《船续前行》中必不可少的海景戏，他也干脆就在棚子里做成很假却又很风格化的戏剧舞台式效果。得知这些真相后，当我一想到被誉为影史上最完美场景的《甜蜜的生活》喷泉戏时，那雀跃动人的尼诺•罗塔配乐，仿佛也加入了围观者的喧哗声。第五摄影棚里，开放的部分仅有过道，一尊费里尼的雕像、一台菲亚特老爷车和一部古旧的摄影机，一道盯着对面墙上的海报、剧照和胶片。




这是费里尼个人，也是罗马电影城的荣誉墙。当纪录片导演坚持“我的摄影机不撒谎”时，费里尼却反其道而自我定义“我是说谎者”。而这个电光幻影的天地，当然更像是挤满一个个美丽谎言泡沫的游乐场，艺术家编织出银幕幻象后，大大咧咧撒手不管，等着飞扬的泡沫破灭，那里面全是他们藏匿于谎言背后的真相。











[image: 42-30960678.jpg]



歌剧

佛罗伦萨VS米兰 何处是故乡




撰文/沉白白  编辑/杨嘉敏









米兰之于歌剧，就如同伦敦之于莎士比亚，是这样一个举足轻重的“他乡”。以至于今天我们说起歌剧，尤其是意大利歌剧，竟少有人记得它祖籍佛罗伦萨成长于威尼斯，而是直接跳到十八世纪的米兰









夜幕笼罩座无虚席的古罗马剧场，蜡烛和火把闪耀成星光。女祭司手持铜锣走上舞台中央，敲响三声，人声渐息。半晌又是三声，灯光渐暗。第三遍锣一过，全场肃静，一段管弦乐伴奏的序幕从远处次第浮现：埃及，一个炽热的夜晚，河水潺潺作响。尼罗河畔月亮正要升起，温柔的阿依达在等待她的爱人……

这是2011年的维罗纳，这是我在意大利看的第一场歌剧。建于公元1世纪，维罗纳古罗马露天剧场在规模上仅次于罗马斗兽场和坎帕诺圆形剧场，是全意大利保存得最完整的古罗马建筑之一，也是当今世界上定期举行演出的最大的露天歌剧院：可同时容纳两万名观众。我观赏的第89届歌剧节最后一场演出《阿依达》是1913年首场演出的复刻版。




时间回到1913，年轻的维罗纳歌唱家泽那特罗（Zenatello）和剧院经理打算在夏天上演一场“前所未有”的歌剧。传统的歌剧季从隆冬开始，到第二年春末结束：整个夏天都是歌剧院的关门休整期。当他们拿出各自的积蓄租下维罗纳露天剧场，设计了四幕气势恢弘的舞台，甚至建造了一尊十六米高的法老像时，并不知道自己正在开创歌剧演出历史上的新篇章。

毫无疑问，这是一次革命性的演出。摆脱了室内剧院场地的束缚，1913年露天剧场版的《阿依达》舞台以月光照明，动用了数百名演员，甚至还有战马上场。有批评家认为露天剧场的声效不尽人意——直到2010年这里的演出都没有使用扩音设备。





佛罗伦萨：歌剧之所以为歌剧

2011年夏，佛罗伦萨。日头透过巴迪宫的天井晒着脖子，窗外阿诺河不紧不慢地流淌。偏安一隅的老房子如今即使在游人如织的夏天也是清净的，差点让我忘却它的身世，草草地当做普通民宅略过：这座相传由文艺复兴建筑巨匠布鲁内列斯基设计的私人宅邸，并没有像他的另一件杰作——圣母百花大教堂穹顶一样在建筑史上获得盛誉。若非做足功课，谁也不会想到四百多年前这里曾经是文艺老中青年们聚会的圣地，更大的可能就像当年一心想进入唱诗班的12岁佛罗伦萨男孩雅各布•佩里一样匆匆路过它。

历史总是以它既定的节奏发生。1573年1月14日，一个平凡的冬日下午。巴迪宫少主乔万尼•巴迪照例邀请了一群人文主义学者前来做客。今天我们无法再亲耳听到他们以怀念惋惜的口气谈论公园前五世纪雅典文化的黄金时代，踌躇满志希望复兴古希腊戏剧。正是这个昵称“卡梅拉塔”（意即 “小房间”）的私人沙龙，在随后的十年齐聚了当时最炙手可热的作曲家、演奏家与行吟诗人，成为佛罗伦萨重要的文化地标。

1584年，从唱诗班启蒙的佩里已经是年轻的键盘演奏家。他不再是巴迪宫外低头匆匆路过的少年，而是“卡梅拉塔”沙龙最年轻的成员。追随夕阳的脚步向西北边走去，我用了一刻钟从巴迪宫走到美帝奇宫。同样的一条路佩里走了四年：1588年，他从卡梅拉塔沙龙的后生，成长为美帝奇家族宫廷乐师。时值文艺复兴末期，古典悲剧和流行喜剧经历了短暂繁荣后都似乎走向穷途。佩里借机将天才的触角从演奏延伸到创作，努力探索一种新的音乐与戏剧结合的舞台形式。1597年，他带着取材自古希腊神话的剧作《达芙妮》回到了巴迪宫对面的科尔西官邸，城中时髦贵族见证了这次“带有乐曲的戏剧”演出。一种新的艺术形式——歌剧就此诞生。

直到三年后，歌剧才借由一场婚礼从文艺青年的沙龙里跳脱出来。1600年，法国国王亨利四世终止了他的第一段婚姻来到佛罗伦萨，迎娶托斯卡纳大公之女，以美貌著称的玛丽•美帝奇。玛丽的嫁妆之一——由美帝奇宫廷乐师们上演出的歌剧《尤丽狄茜》成了这段婚姻流传至今的信物。这大概不是一段美好姻缘，而更多地被描述成一桩交易或阴谋。当年的婚礼上，玛丽还是玛丽，尤丽狄茜在黄泉路上悲伤地唱“啊，那甜蜜又辛酸的模样”。十年后，玛丽终于得到了“法国皇后”的头衔，但仅仅过了一天，她的丈夫亨利四世就撒手人寰。





米兰：不是故乡胜似故乡

很多人的一生中，都曾被另一个不同于故乡的城市滋养。它带来见识、机遇，并最终成就了一个人的历史。歌剧也一样。米兰之于歌剧，就如同伦敦之于莎士比亚，是这样一个举足轻重的“他乡”。以至于今天我们说起歌剧，尤其是意大利歌剧，竟少有人记得它祖籍佛罗伦萨成长于威尼斯，而是直接跳到十八世纪的米兰。

斯卡拉歌剧院，这座歌剧史上里程碑似的建筑曾经毁于火灾，曾经毁于战争，历经两个多世纪仍然拥有“世界上最完美歌剧院之一”的头衔，每年12月7日的演出季首场演出更是全球歌剧迷心中最具分量的经典。

居住在米兰，我无数次地路过它：伴随着清晨叮叮当当的有轨电车，正午银行街脚步匆匆的午休职员，傍晚在广场拍照留念的各国游客，这座正门其貌不扬的宏伟建筑是米兰人不可动摇的文化圣殿。它是当今著名歌剧院中最老的一座，它骄傲地自称“La Scala”，是名称里不需要“歌剧院”三个字的唯一一座。我两次企图走进它：09年秋天的下午和远道而来的好友守在售票处门口，没有等到一张开场前的站票。10年的春天天不亮就去排队买“Scala under 30”青年折扣票，人山人海中再次与它失之交臂。




诚然，游客们可以花五块钱买一张斯卡拉博物馆的门票进去参观，我却固执地认为没有歌剧的斯卡拉就没有生气。内场穿着礼服正襟危坐的太太，楼上站位拿着望远镜喊出第一声“Bravo”的发烧友，包厢里看不清面目的名人政要……种种角色都因舞台上的一小段时光而聚集，其中的“范儿”是面对一座空荡荡的“歌剧院”时无法想象的。

其实斯卡拉歌剧院可以算作从意大利人散漫天性中为数不多的一个例外。1943年8月15、16日两晚，刺耳的空袭警报划破米兰的夜空，繁荣了两个多世纪的斯卡拉歌剧院在盟军的炮火之中化为瓦砾。然而战争还没结束，国王没有下台，意大利共和国几个字还没写上选票，米兰人已经开始筹备修复他们的文化圣殿。熬过了战后最艰难的两年，“La Scala”成为第一批从断壁残垣中重生的建筑。

1946年5月1日，传奇首席指挥托斯卡•尼尼再次站在斯卡拉的指挥席上，第二次宣告斯卡拉歌剧院从战争的阴影中走出。当丝绒大幕徐徐拉开时，这位80岁的老人和台下经历沧桑的观众们看到的是一个时代的重启还是结束呢？六十年后的今天再回顾便会知道，歌剧院可以浴火重生，音乐与文化的发展却必然由单一的潮流挟裹着年轻人向另一个方向走去。但在当时，斯卡拉仍是荣耀的殿堂，甚至很快迎来了历史上最后一位歌剧女王——玛利亚•卡拉斯。





歌剧女王：最难演的角色是自己

十年前认识卡拉斯，不能免俗从那句经典的“爱情不过是一件消遣的东西，没什么了不起”开始。CD里她的声音并不完美，却富于“语气”与感情，仿佛能看到卡门那戏谑又向往的表情。就连最苛刻的乐评家在挑剔她的演唱时，也不忘赞美她的舞台表演。

在所有登台的女演员中，斯卡拉歌剧院最厚爱卡拉斯。她曾经的剧照，使用过的后台，甚至演出的海报都出现在歌剧院的各种印刷品上。这位美籍希腊女高音将她最巅峰的七年交给了斯卡拉，其中四年担纲新一年演出季开幕演出（12月7日）。以至于提起斯卡拉，人们竟然很难再想起第二个女主角。这个对媒体舆论、音乐大师和公众反应不屑一顾，对自己苛求完美的传奇女人，以其上百部经典作品展现着自己的艺术锋芒和炽热生命。她是图兰朵、是托斯卡、是阿依达、是美狄亚……是戏梦人生里淋漓尽致的跌宕起伏。

这个在美国出生的希腊姑娘有雕塑般高挺的鼻梁，抿紧的薄嘴唇。画册上她留下的照片都有一种薄凉之相。这个被更改了父姓，剥夺了童年的姑娘曾经将“我工作，所以成为我”作为多年的座右铭。当她1947年初次登上维罗纳圆形剧场舞台，化身吉达尔唱出《可爱的名字》时，平静的外表下深藏着为爱赴汤蹈火的决心。

生活中的她的确这样做了：自1957年从蒙特卡洛登上那艘叫做“克里斯蒂娜”号的豪华游艇，她的婚姻在地中海里渐渐沉没，她的歌唱事业也放慢了步调。她就像曾经演绎过的所有为爱痴狂的角色一样，深陷入与奥纳西斯（Onassis）的友情与爱情中，甚至在船王娶了肯尼迪遗孀之后仍旧如故。奥纳西斯去世两年后，卡拉斯病逝。一代歌剧女王的骨灰永远飘零在注满她爱与哀愁的爱琴海上。





年青一代：“爱歌剧”是个彻底的误会

随着卡拉斯芳魂飘逝的，还有人们对歌剧的热情。战后贫乏的生活，慕强的本能，日益方便的贸易沟通，让年轻的意大利人们争相穿上比美国老家贵一倍的匡威帆布鞋，哼起披头士乐队的歌——那甚至是他们中很多人唯一会“说”的英语。我们认为意大利人都热爱歌剧，就像他们认为中国人都会功夫一样，是个彻底的误会。

同为国粹，歌剧的命途甚至比京剧更为狭窄。北京的城墙根儿下，胡同里头，总还有坐在马扎上拉起二胡唱两句的老爷子，路过的人叫个好或者跟着摇头晃脑。然而歌剧注定不能摆脱它太过高贵的出身，和奢侈华丽的排场。米兰繁华的耶稣大街有一位长者自称曾是歌剧院的宠儿。每当路过，听到他跟着录音机里的伴奏用浑浊的声音歌唱，再看到地上破帽子里零星的几个硬币，只觉得这个场景太过悲怆。




当美国经纪人带着“三大男高音”满世界飞，在演唱会和各种商业演出中唱一些朗朗上口的歌剧片段时，最后一位歌剧女王卡拉斯已经故去十年有余，斯卡拉歌剧院也已连续几年没有排演新剧目。与抽象的场景、难懂的唱词相比，今天的人们更喜欢直白的艺术表达。电视台里或劲歌热舞或创意无限的MTV全天滚动播放，电台里是简单重复的流行音乐旋律，米兰、伦敦或东京，所有的商店都在播“Hey! Hey! You! You! I want to be your girlfriend”。和大学的朋友说起，她像个美国人一样耸耸肩：“歌剧？噢不，我不看歌剧，肥皂剧还差不多。”

的确，年轻人们早已经有了更多的选择。他们可以花五欧看最新的好莱坞大片，花十欧在迪斯科舞厅听整晚的摇滚乐，和漂亮的女孩子跳舞，花二十欧在偶像的演唱会上尖叫，谁要花两百欧去听一场几乎听不懂的“古董歌剧”呢？过去的三十年里传统歌剧几乎没能吸引年轻人，今天米兰城里的10家剧院，只剩下斯卡拉还依靠它全球性的声誉和一批死忠维持着常规的歌剧演出，其它的都转而举行音乐会，排演话剧甚至播放电影了。





斯卡拉 “under 30”：放下身段的新招

作为延续几代的城中盛事，斯卡拉歌剧院开幕演出仍然是一票难求，内场座位两千欧的票价上就是佐证。剧院里每一张深红色丝绒椅子在这一天都成为财富和身份的象征，我光是躲在剧院旁欣赏观众入场，已经像穿越时空，回到两百年前那个鼎盛的时代。冬天的夜色降临得格外早。门廊内，路灯下，穿礼服、打领结、白发一丝不苟的绅士们用富于教养的沉稳嗓音交谈。身着曳地礼服长裙，外罩羊绒长大衣或皮草披风的老太太们有精心搭配过的唇膏、指甲、鞋子和手包。她们并不来回踱步：或互相问候，或沉默，都微笑着耐心把坐定前这一段需要消磨掉的时光当成一年中重要的出场。

看着他们，再看看自己肩上的背包和脚下的球鞋，体会到年轻的意大利朋友们耸耸肩的心情：今天歌剧早不是皇室贵族的专宠，也和十八世纪鼎盛时露天搭台竞相围观的场面迥异。它并不是人人消费得起的大众文艺活动，甚至在票价之外，包含着对阶级、文化等的众多诉求。观众和歌剧之间是相互选择的。

当这些忠诚富足的老者一年年佝偻下去，这座繁荣过两个世纪，见证了整个歌剧史的剧院也会不可避免走向颓唐罢？新学期收到“Scala under 30”计划的电子邮件通知时，这个问题回到我脑海中。斯卡拉歌剧院在每年演出季开始之前，开放两场正式彩排给30岁以下的年轻人，票价只需10欧元。学生们在售票日前夜挤坐在地下通道通宵排队，其中很多来自别的国家，几乎都从未在现场欣赏过歌剧演出。第二天，买到票的姑娘们兴奋地讨论要跟妈妈或姐姐借行头，拿着票和节目单的男孩子打开手机搜索相关背景资料……那场景郑重得仿佛要参加的不是一场演出，而是18岁成人舞会。

多年以后当他们有足够的经济能力时，会记得这个通宵排队的夜晚，和在世界一流歌剧殿堂里欣赏到的第一场歌剧吗？他们是否会再回到歌剧院，甚至带着他们的孩子？我无法猜测，因为“Scala under 30”计划刚实行五年，一年一场的歌剧（另一场是芭蕾）累积起来也不到一万个年轻观众参与。但当文化和财富一样成为世袭，即使开一扇小窗也是有意义的。

转眼又到了演出季，握着米兰音乐节的学生联票，心里惦记的是今年“Scala under 30”在12月初上演的莫扎特歌剧《Don Giorvani》。今年通宵排队的人会比去年更多吗？我有没有足够多的文化素养去欣赏，又有没有得体的衣服？开始想这些问题的时候，就已经代表“歌剧文化”开始在头脑里扎根了吧，今天的孩子们不再年轻，那些他们用时间和耐心读懂了的歌剧语言，会有新的方式被传承下去。
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音乐

提琴之乡克雷莫纳 五百年兴衰
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“若论克计，世上最名贵的，既非黄金也非钻石，而是斯特拉迪瓦里提琴。”以斯特拉迪瓦里和瓜内里为代表的五大琴匠家族，在小提琴诞生之初的17、18世纪奠定了克雷莫纳“提琴之乡”的地位，产出了世界上声誉与价值最高的提琴。去年12月，“克雷莫纳提琴业”当选为世界非物质文化遗产
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2011年，安东尼奥•斯特拉迪瓦里（Antonio Stradivari）于1721年制作的小提琴“勃朗特夫人”（Lady Blunt）以980万英镑成交，成为史上最贵乐器。这把小提琴重约400克，折合约每克40000美元，钻石均价则约每克50000美元——斯氏提琴并非贵甲天下，但的确堪比钻石。

世上还有另一把小提琴，随时可能打破“勃朗特夫人”创下的纪录：瓜内里•德尔•基苏（Guarneri del Gesù）于1747年出品的Vieuxtemps，于2010年叫价1800万美元出售，至今仍在等待买家。天价提琴背后，往往有一串引人入胜的收藏史，皆因造工精致、音色精美的小提琴，历来就是王公贵族与演奏名家的追捧对象。“勃朗特夫人”曾属于英国大诗人拜伦之孙女安妮•勃朗特，因此声名赫赫，而鬼才作曲家帕格尼尼终生都在使用一把瓜内里•德尔•基苏制作的提琴，音色饱满有力，他亲切地称之为“我的大炮小提琴”。

以斯特拉迪瓦里和瓜内里为代表的五大琴匠家族，在小提琴诞生之初的17、18世纪奠定了克雷莫纳（Cremona）“提琴之乡”的地位。去年12月，“克雷莫纳提琴业”当选为世界非物质文化遗产。为此，我专程到这个意大利北部小城一游，寻访提琴之乡的奥秘。





五大家族盛极一时





来到克雷莫纳，第一眼印象并不惊艳：意大利北部的罗曼式风格，截然有别于南部城市的热烈明快，沉郁的红砖建筑固然庄严，在漫天乌云之下却稍显萧瑟。幸好有小提琴主题的window shopping让我振奋起来：琴铺橱窗比比皆是，儿童书店摆满音乐启蒙图书，甜点店橱窗的巧克力配有琴头形状的包装盒，明信片、瓷杯之类小提琴纪念品虽略嫌普通，但小提琴砧板、小提琴分解标本套装则教人不禁驻足。提琴文化，早已深入克雷莫纳的肌理。
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那几日，适逢筹备中的小提琴博物馆免费开放，连下榻酒店的工作人员都不忘提醒我前去参观。城中与小提琴相关的景点还有市政厅名琴展、斯特拉迪瓦里博物馆、斯特拉迪瓦里故居等等。显然，此地已发展起蓬勃的提琴文化产业。逼仄小巷入口处竖着一排提琴作坊指示牌，堪称城中最独特的风景。

依靠这些指示牌，我找到了古琴修复与鉴定大师埃里克•波罗特（Eric Blot）的琴坊。作坊位于小巷深处一座古老的大楼内，大厅装饰着19世纪的壁画。埃里克于上世纪70年代从法国到克雷莫纳提琴制作学校求学，自此落地生根。他常到国外出差，行踪飘忽，时而在上海，时而在日本，这次会面，我足等了两个月。

“克雷莫纳今日之地位，源自18世纪的五大琴匠家族。当时，他们恐怕也未必意识到自己在历史上的意义。”先拜访埃里克，不仅因为他在业内大名鼎鼎，也因为他对克雷莫纳提琴业的渊源了如指掌。所谓五大家族，是指阿玛蒂（Amati）、斯特拉迪瓦里、瓜内里、鲁杰利（Ruggeri）和白贡齐（Bergonzi）5个琴匠世家。埃里克拿出笔和纸，向我画起了家系图。

现代小提琴出现于16世纪的欧洲，正是安德烈•阿玛蒂（Andrea Amati）确立了今日通用之大中小提琴的形状与制作工艺。“世间一切乐器，不外乎对人声的模仿，”埃里克说，大中小提琴涵盖了人声的高中低音域，这种音色美妙的新乐器，迅速成为王公贵族与街头艺人的新宠，有作曲家专门为它作曲，克雷莫纳的提琴很快便扬名天下。现存最古老的一把四弦小提琴，由安德烈•阿玛蒂于1555年为佛罗伦萨的美第奇家族制作。

安德烈•阿玛蒂奠定了提琴制造业的基础，被奉为“小提琴鼻祖”，其孙尼可洛•阿玛蒂则带出了安东尼奥•斯特拉迪瓦里、安德烈•瓜内里（Andrea Guarneri）、弗朗切斯科•鲁杰利（Francesco  Ruggeri）3名高徒，安东尼奥•斯特拉迪瓦里则是卡罗•白贡齐（Carlo Bergonzi）的师傅。这些熠熠生辉的人物，在当年不是师徒，就是同门师兄弟，是比李白杜甫互相倾慕更为动人的佳话。

时至今日，斯特拉迪瓦里故居的老铺，仍屹立于加里巴第大街57号，与白贡齐故居仅数步之遥。据说当年阿玛蒂和瓜内里的琴坊也仅是数门之隔。





像斯特拉迪瓦里一样富有

五大琴匠家族中，最出类拔萃的当数安东尼奥•斯特拉迪瓦里，只有瓜内里•德尔•基苏能望其项背。斯特拉迪瓦里生于1644年，卒于1737年，一生孜孜不倦，从未停止寻求更完美的音色，直到90岁高龄仍有出品。他毕生制作了近1200把大中小提琴，当今仍有约650把流传于世。研究者称，无论是盲听测试，抑或音色分析都显示，斯氏提琴比其他名家出品更胜一筹。当今著名演奏家也都以使用斯氏提琴为荣。马友友使用的是Davidov，伊扎克•帕尔曼（Itzhak Perlman）使用的是Soil，吉尔•夏汉（Gil Shaham）使用的是Countess Polignac。拥有一把斯氏提琴，恐怕是所有提琴演奏者的梦想。
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“本地有句俗语，‘像斯特拉迪瓦里一样富有’，”埃里克告诉我，斯特拉迪瓦里的提琴在他生前就已很值钱，前来求他做琴的人络绎不绝，曾令他富甲一方。因为他光芒太盛，同城其他琴匠虽同样师出名门，也难免黯然失色，瓜内里有两名后人不得不远走他方，分别去了曼多瓦和威尼斯。而鲁杰利则穷困潦倒，晚景凄凉。

“为什么提琴诞生几百年，偏偏是17、18世纪的最值钱呢？”我问。
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埃里克分析了几点原因：第一，小提琴是高雅的室内乐器，如斯特拉迪瓦里这样的名家作品，当年多由王宫贵族订购收藏，所以保存良好。当今最昂贵的小提琴“勃朗特夫人”就是因为甚少被演奏，成为世上保存最完好的斯氏名琴。 第二，克雷莫纳提琴制造业一度凋零中断，之后虽重新延续，制作技艺已部分失传，尺寸尚可复制，一些对木头的处理手法就再难复寻。例如，当年使用的琴漆，对木头保护作用极佳，其成分至今仍是一个谜。“18世纪其他地方出产的琴，比如德国，到今天已朽不可奏，只有克雷莫纳的琴历久常新。”

对于第二点，埃里克的徒弟巴特莱米•嘉尼尔对我作了更详尽的解释。他敲着一把古琴对我说：“经过300年的时间，木头已经不是木头，而是类似化石了。你听。”

确实，新琴敲上去，声音是柔软的，古琴却是咚咚的结实回响，所以古琴的音色特别干净通透，缺乏时间积淀的新琴则不可能有此效果。专事古琴修复的小巴，手边常备一些做得不好的古琴，正为取其木。也只有克雷莫纳出产的古琴，由于漆的保护，木头还可使用。








复兴的宿命
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在克雷莫纳的斯特拉迪瓦里博物馆，我见到了被誉为“现存最精致的斯氏小提琴之一”的名琴Hellier。它被两根细丝悬空固定于玻璃展柜里，琴漆油亮，木色沉稳，木纹整齐清晰。细节尤其令人赞叹：完美对称的琴头，线条流畅的f孔，和谐精准的尺寸，琴框与琴头侧面的雕花，黑色缘饰上镶嵌的菱形与圆点相间的白色贝壳，处处展现着艺术品般的精致优雅。

在斯特拉迪瓦里一生中，如此精雕细琢的镶饰作品，只有10件。这把Hellier诞生于1679年，最初由英国贵族萨缪尔•赫里埃（Samuel Hellier）直接从斯特拉迪瓦里手中购得，其家族保存两世纪后，几经易主，辗转欧美，最终落叶归根，回到克雷莫纳的博物馆。

斯特拉迪瓦里的故居位于加里巴第大街57号，拜访过埃里克后，我独自前往瞻仰。这座三层楼房，底层已变成一间精品店，每年特定的日子，故居会对外开放。精品店的店主告诉我：楼上还有一处通风的小阁楼，当年用于风干上好漆的小提琴。
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告别店主往回走，经过一家橱窗装饰颇别致的琴铺，门牌上竟是一个响亮的名字：Bergonzi。这可是五大琴匠家族之一的白贡齐？我正疑惑，店门开了，一位先生推着自行车出门，见我捧着相机，问：“你想进来拍照吗？”

我当然乐意。“请问您是卡罗•白贡齐的后人吗？”我问。“是的，我叫里卡多。”他与我握了握手。“那么，您的技艺，可是得了家族真传？”我又问。“可惜不是，直到两年前我才知道自己就是卡罗•白贡齐的后人。”

里卡多自述身世，带出一番克雷莫纳琴业的兴衰史。18世纪下半叶，法国、奥地利相继入侵意大利，战火频繁，昔日琴客盈门的克雷莫纳沦落到一个琴匠都没有的境地。比如斯特拉迪瓦里家族，长寿的安东尼奥死后不久，他的两个儿子也相继去世，后代再无人从事提琴制作。




“二战”结束后的克雷莫纳，提琴业已不复存在，“1930年代，曾有人带来两把斯氏小提琴，希望估价出售。可是遍寻城中，也找不到一个人进行鉴定。”里卡多说。

1937年，意大利正处于法西斯统治之下，一位位高权重的克雷莫纳籍政治家在家乡举办了斯特拉迪瓦里逝世200周年的纪念展览。展览完毕，他感到应该留下点什么，于是促成了克雷莫纳提琴制作学校的创立。如今在克雷莫纳有141家琴匠作坊，93位意大利琴匠中，有71位来自克雷莫纳本地。这些琴匠大多毕业于克雷莫纳提琴制作学校，埃里克和里卡多也不例外。
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“当时是听说这个行业需要人才，就报读了这所学校，”里卡多说。他的父辈早已不知祖上荣光，他自己也从未追究与卡罗•白贡齐的关系。直到两年前，一位美国学者做了一个关于克雷莫纳著名琴匠后人的研究，调查了城中4个姓氏为白贡齐的家族族谱，里卡多才恍然大悟。

“这位学者发现，4个家族中，就只有我家世代相传着两个名字：卡罗和安东尼奥。我爸爸叫卡罗•安东尼奥，我爷爷叫卡罗。这不是一个偶然现象。”

根据意大利人以起名纪念家族长辈及好友的传统，卡罗和安东尼奥一定是对其家族有重要影响的两个人物，除了卡罗•白贡齐与安东尼奥•斯特拉迪瓦里，还能是谁？就连他家的祖屋，与斯特拉迪瓦里的故居也相距不过几家店铺，正好吻合卡罗曾在安东尼奥的琴坊当学徒的历史事实。

相隔几个世纪，里卡多重操祖业，卡罗与安东尼奥泉下有知，可会感到欣慰？





提琴之旅Tips



   斯特拉迪瓦里故居 Casa di Stradivari



   斯特拉迪瓦里博物馆 Museo Stradivariano



   市政厅名琴展 Collezione "Gli Archi di Palazzo Comunale"



   克雷莫纳小提琴博物馆 Museo del Violino



   斯特拉迪瓦里基金会名琴展 Collezione Fondazione Stradivari






   克雷莫纳商业局音乐厅Auditorium della Camera di Commercio di Cremona



   克雷莫纳“安东尼奥•斯特拉迪瓦里”琴匠联盟Consorzio Liutai "Antonio Stradivari" Cremona
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建筑

锡耶纳：佛罗伦萨的宿敌





撰文/龙佳 编辑/吴琦









没有佛罗伦萨，锡耶纳该是另一番面貌，又或者，正是因为有了佛罗伦萨，它才能够进化成比过去更好的自己。这是两座曾经彼此较劲的城市，在商业、建筑、艺术等领域不断攀比、竞争甚至战斗。时过境迁，到底是谁笑到了最后？








如果没有佛罗伦萨，锡耶纳（Siena）或许是另一番面貌。历史总是不吝为胜者书写。当佛罗伦萨作为文艺复兴的摇篮，安然接受着人们的惊叹与膜拜的时候，鲜少有人会提及曾与其齐名的锡耶纳。
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这座距离佛罗伦萨50公里的城市，骄傲，执着，保守，曾在几个世纪的漫长岁月里与佛罗伦萨激烈争斗,刀光剑影终究兵败一筹，唯有在落日余晖里悲叹：既生瑜，何生亮。

老天是公平的，它常会以意想不到的方式补偿失落者。当你不得不穿越一整片乏味甚至破败的新城，才能抵达佛罗伦萨人为之骄傲的米开朗基罗广场或者圣母百花大教堂时，你就明白锡耶纳人有多么值得尊重。近千年来，他们近乎虔诚地维护着自己城市的传统和文化——古老幽深的石巷、通达阔大的广场、精雕细琢的喷泉、美轮美奂的大教堂，甚至连他们城市区域的划分、日常生活的习俗，都最大程度地保存着这座城市在中世纪全盛时期的原貌，仿佛某一个恍惚的瞬间，就能看到穿着长袍的文艺复兴狂才们正在广场上辩论。
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瑜亮之争几时休

从佛罗伦萨通往锡耶纳的乡间小路，要穿过一整片南托斯卡纳的田园。在这片广袤的土黄色的丘陵上，连绵的橄榄树、葡萄园、剑松和古老的庄园，沿着和缓的地势，漫不经心地舒展，没有章法却不失和谐。与阿尔卑斯山过于梦幻的田园相比，托斯卡纳的这一脉要朴实得多。盛夏灼人的艳阳之下，一波没过一波的绿浪，被卷挟上一层淡淡的银灰色，在蓝天白云的衬托下，显得不驯而倔强。

被田园环绕的锡耶纳，就蔓生在阿尔西亚和阿尔瑟河河谷之间，整个城市依着基安蒂山脉3座小山的山势而建，几乎在城内找不到一条完全平坦的街道。3条山脊的交点，正是往来罗马、佛罗伦萨和马雷马（Maremma）的交叉点，也是锡耶纳的市中心。

城市很小，历史却可以追溯到公元前29年，传说它的奠基人就是罗马城奠基人罗慕路斯（Romulus）的兄弟瑞慕斯（Remus）的两个儿子，所以，母狼也是锡耶纳城的徽记。市政厅的中庭里，至今还供放着罗慕路斯和瑞慕斯兄弟在母狼腹下吃奶的塑像。
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城市的最初发展得益于贯穿全城的佛朗西哥那大道，这条公元1000年开始的朝圣者之路是锡耶纳的繁华之路，穿梭于法国和罗马之间旅行的朝圣者为这里带来了大量财富。12世纪起，精明的锡耶纳人创办了欧洲的第一家银行，此后蜂拥的追随者不断巩固着其在意大利银行业的领袖地位，这些财富的另一部分被投入到实业中，纺织业由此得以兴盛。来自锡耶纳的商人和银行家因此在欧洲市场和教皇宫廷中享有越来越高的声望，13世纪时，他们取代传统贵族的统治，引领着整座城市抵达了繁荣的顶峰。

几乎是同期，其邻邦佛罗伦萨也因地处北欧通向罗马的要塞迅速发展，如锡耶纳一样，越来越多的资金被用来发展商品制造业和银行业。

两个城邦如此相似、不分伯仲，或许还曾有过短暂的惺惺相惜的情感。但精明的生意人很快就意识到，这种相似意味着一个灾难性的后果，那便是不断被摊薄的利润。更何况，他们还忠诚地支持着各自的精神领袖——锡耶纳素来支持神圣罗马帝国，而佛罗伦萨则坚决拥护罗马教皇，因此成了势不两立的夙敌。13到16世纪几百年的漫长岁月里，两个城邦的人们为了领土和信仰，进行了数次残酷的战争。




1260年，锡耶纳在孟特佩提战役中击败了佛罗伦萨，赢得了将近一个世纪的黄金发展期，但她的盛世华年却在1348年戛然而止，蔓延整个欧洲的黑死病夺走了城内2/3的人口，自此一蹶不振。14世纪末，米兰的维斯孔蒂家族控制了锡耶纳，贵族独裁取代市民政治。1555年，它遭到围城两年后，暴虐的神圣罗马皇帝查理五世攻破了城池，屠杀了数以千计的居民。虎视眈眈的佛罗伦萨美第奇家族乘势接管了锡耶纳，他们查封银行，剥夺贸易权，锡耶纳自此彻底衰落。
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直到今天，两座城市的关系都不融洽。佛罗伦萨市政厅的巨幅壁画里就记录了其对锡耶纳的战争，而锡耶纳也定期举办纪念孟特佩提战役胜利的活动。

军事战争尚不足以概括锡耶纳和佛罗伦萨之间的纠葛。事实上，这两座城邦在建筑、艺术等领域都互相较劲。锡耶纳一建起当时欧洲最华美的教堂，佛罗伦萨就紧追着造出外观如孪生姐妹却更大更绚丽的圣母百花教堂；佛罗伦萨有乔托钟楼，锡耶纳则有更高的曼嘉塔；锡耶纳有了华美的坎波广场（Campo），佛罗伦萨就不断扩建其市政广场；当佛罗伦萨拥抱着自己的文艺复兴天才们和佛罗伦萨画派时，锡耶纳也独享着保守的锡耶纳式文艺复兴并且热烈推崇自己的锡耶纳画派；甚至这几年，同属意甲的锡耶纳足球队和佛罗伦萨足球队都还在乐此不疲地上演托斯卡纳大区的德比大战。
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条条道路通坎波

与佛罗伦萨不同，锡耶纳人的梦想是哥特式的。

沿着幽深的石板小巷一路穿寻，会发现繁复的哥特建筑风格几乎无处不在。这其实代表着此地最华美的时代和荣光的旧梦——1287至1355年，锡耶纳经济发展抵达极盛之时，哥特风正在全欧洲盛行。

或是密密匝匝排列在街道两侧的古老民居、狭窄拱廊，或是街角和广场上那些大大小小精心雕琢的喷泉，又或是那座镶嵌着深灰和白色大理石、被小尖塔和壁墩簇拥的大教堂，无不空灵、纤瘦、高耸而尖峭。

建于八百多年前的大教堂曾经是意大利最壮观的建筑，但这份骄傲并没能延续太长时间。教堂落成后不久，佛罗伦萨就野心勃勃开始扩建一座更大的教堂。锡耶纳人也不示弱，决心扩建教堂。一个绝妙的计划是，把原来的教堂中厅变成横厅，而将原来的横厅扩大延长，变成新的中厅。这样不用费太大的劲，就可以获得一个几乎是原来两倍大小的“大”教堂，让佛罗伦萨彻底望尘莫及。可惜这项伟大的工程最终并没实现，突如其来的黑死病使得锡耶纳元气大伤，无奈之下在教堂正立面完成后就中止了扩建，眼睁睁地看着人家的百花圣母教堂盛名远播。

所幸这个哥特梦想中最瑰丽的部分被保存了下来，那就是坎波广场。这座被称作世界上最美的广场，几乎会出现在每一本介绍世界杰出城市规划和建筑的教科书里。如果说在与佛罗伦萨的漫长竞争中，有什么是锡耶纳人毫无疑问地获胜的话，就是它了！




该如何去想象这样一座奇妙的广场？它依地势而造，宛如展开的巨型扇贝一般，隐藏在城市的谷地。整个古城都围绕它而存在。当你穿梭于被高墙挟持的迷宫一般的小巷里，不必有一丝慌乱，只要顺着脚下的灰黑石板路继续往下走即可，如溪流一般，任何一条小巷都将把你带到广场的怀抱里。

整个广场用红砖铺成，素净而古朴。环顾四周，有三面的上方都是古旧班驳的中世纪建筑，正前方是哥特式市政厅，市政厅的左侧是高耸如云的曼嘉塔。建筑的底层一般都散布着一些露天餐厅和咖啡馆。逢到整点，教堂的钟声在广场上空回旋，惊起正在觅食的鸽群，呼呼扑腾着翅膀，在阳光下闪着银光。

幸运的话，或许能碰上一两个热心的本地人，用不甚流利的英语跟你提起这里的旧事。整个坎波广场其实分作9个扇瓣区域，分别代表锡耶纳平民议会的的9个成员。这是一段与平民抗争有关的历史。13世纪的意大利，各个城邦的平民曾为获取公民选举权跟贵族作过艰苦的抗争。为了对抗市政官必须由豪富家族提名的传统，他们决定成立平民议会，选举自己的平民议会议长作为领袖。佛罗伦萨作为先行者在1230年率先成立平民议会，一贯保守的锡耶纳人则要晚三十多年。但这位后来者的决心和行动力却异常强大，1287年，锡耶纳的平民议会已从市政官手里夺取了全部控制权，驱逐贵族，成立了“九长官委员会”，而佛罗伦萨最终推翻贵族的统治比锡耶纳还晚了6年。

坎波广场的主体部分就是在平民政权执政时期完成的。自建成那一天起，它就是这座城市的灵魂所在。蒙田在1580年曾说过，坎波广场不仅在空间上是全城的中心（所有的街道都通向广场），也是锡耶纳人的精神重心。“广场的祭坛上每天都有公开弥撒，由于住房和商店都面向广场，因此居民和手工艺人不必停下手中的活就可以听到弥撒声。”





城邦传统七百年不变

锡耶纳对传统的守护，也胜过佛罗伦萨。这里的人们近乎苛刻地在每一个细节上维护着自己为之骄傲的城邦传统。

这里保存了中古以来最纯正的意大利语，有最好的意大利语言学校。他们甚至严格限定着整个城市的色彩，以红色和铜黄色作为主色调，因此“锡耶纳”在美术语言里就是赭黄色的意思。这里每一栋建筑的外部色彩都必须使用政府规定的颜色，百叶窗只能刷成灰色、绿色或者土红色，建筑的正面必须是赭黄色、粉色、砖红色或者大理石白。这些看似烦冗的规则使得整个城市看起来异常协调。
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但若要举出其最著名的传统，还是被完整地保存了七百多年的Palio赛马节，这也是意大利最盛大的节日之一。每年举行两次（7月2日和8月16日），整个城市都会为之沸腾。

赛马会的组织方式迄今仍延续着中世纪的管理特色：比赛是按堂区来划分的。自12世纪以来，锡耶纳就被划分为17个堂区，每个堂区有自己的教堂、社会俱乐部、区徽、博物馆、旗帜和象征动物（狼、鹰、猫头鹰、海豚等）。每个区的居民都绝对忠诚，无论他们流落到世界的哪个角落，只要是锡耶纳人，尤其是同一堂区的人，就会保持团结。赛马会当天，每个堂区都派出自己的骑士为荣誉而战。赛马不配马鞍，规则也非常简单，沿着坎波广场上圈好的环形跑道跑3圈，最先抵达终点的骑士就是胜者，将获得一面绘有圣母像的丝织锦旗。获胜的堂区随后会举办盛大的露天晚宴庆祝，为争得锦旗立下大功的赛马也将坐在首席，与人们共进晚餐，狂欢一直延续到次日凌晨。

我们来到锡耶纳时，已是赛马会后的一个礼拜。喧嚷的人声早已经没去，空留一腔遗憾遐想当时的盛况——那些穿着中世纪艳丽服饰、面容如雕塑般的骑手们，在挥舞的五彩旗帜之间策马奔腾，一阵高过一阵的欢呼声盖过骏马的嘶吼，在城市高耸的尖顶之上盘桓不息，一如几个世纪前。

若是没有佛罗伦萨，锡耶纳该是另一番面貌，或者正是因为有了佛罗伦萨，它才能够进化成比过去更好的自己。往日的荣耀与悲情渐渐成为泛黄的史册，这座城市却超越了时光的变幻，保持着自己的盛世之姿。她，好像又胜利了。
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收藏

文物修复师带你逛意大利中部最大古玩集市




撰文/沈依嘉  编辑/骆仪





对Ascoli Piceno这座小城在旅游志中的默默无闻，我是带着三分惋惜，七分窃喜的。

作为曾占据通往罗马大路之一“盐路”（via Salaria）一端的古城，Ascoli保留了中世纪格局，深具意大利罗曼式建筑大气沉郁的风范，建筑外墙是亦工亦拙的方整裸石。后世演绎的哥特与巴洛克元素则妙在点到为止，不像中部一些城市的教堂广厦，堆锦般繁复华美，望久了便如裱花奶油蛋糕般起腻。本地建筑多用石灰华，这种石材有大理石的光洁细腻，却不如后者冷硬，间杂几道小水泡似的孔隙，别有一种趣致， 自古罗马时起已受君王青睐，罗马斗兽场、马切罗剧院乃至后来的圣彼得大教堂前的柱廊广场都是用这种材料。Ascoli地处山海之间，空气洁净，历经千年的石灰华丝毫不见污浊，而是披上深深浅浅的暖灰白，无论晴雨都成风景。古时的Ascoli人勇悍好战，而今日从街头优雅昂贵的时装店便可看出这个城市的富庶安宁，曾经的激荡无畏沉淀为一种自矜其好和自得其乐。来到这里，可以心安理得地抛下任务般的旅游计划，要一杯极甜极烈的当地特产茴香酒，放任目光和脚步懒散在惬意的灰调里，坚信美景迎面自来。
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发现意大利中部最大的古玩市场之一，是我在Ascoli最大的惊喜。当地人却带着过分谦虚的微笑说道，“真是不小，好像也样样都有”，可见早已见惯不怪。

Ascoli的古玩市场并不止一处，而是主要分布在三个广场，覆盖了历史中心城区的几乎所有重要场所，彼此间步行不过几分钟。主教堂前开阔的Arringo广场被连绵的白色棚盖染上烟火气，右侧市政大厅的柱廊下也闲闲摊开旧家具；S.Francesco大教堂所在的Popolo广场本就是休闲去处，此时就是古玩摊与咖啡档抢地盘了；Roma小广场附近则有当地手工艺人的制作、土特产、小百货、印度货的摊点。三地营业时间均为每月（7、8月除外）第三个周末的周六周日早上十点到晚上八点。规模大，种类齐全，时间宽裕，环境古雅，已将罗马著名的古玩市场例如Porta Portese和Borghetto Flaminio比下去了。而这里本地人且行且止的闲适，又岂是游客喧嚣的罗马市集可比。
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赏古董家具，如闯富人豪宅

逛这里的古玩市场要端正心态，别指望能捡到稀世奇珍。须知意大利有全世界最完善的文物保护立法，只有不具备重要艺术历史价值的古物才能经过严苛的手续对海外出售。而古玩一词“antiquariato”，是古物、旧物、收藏艺术品等的总括，有50年以上历史便可顶此名号。市面上多见的是十九世纪之后的物件，上至16世纪的古物已十分罕见，且此类高价位藏品多已进入知名古玩店或拍卖会；市集的优点本在于亲民，倒不如放下功利心，纯粹从审美和工艺角度赏玩，怀旧而知新。更何况，这样的直购比之国内西洋古董店也省银钱得多。

市场中最夺人眼球的是古董家具档，我总觉得是不小心闯入了哪个体面人家的宅院。18世纪末法国五人执政团风格、拿破仑三世风格、19世纪末的英式利伯蒂风格、乃至Deco风格的家具单品……一圈看下来，除了一对维也纳草编座位的椅子我有把握定为上世纪30年代前，其它都觉得自己的眼光尚不足以辨别确切年代。当然，也有一些是明显当代重新演绎的巴洛克、洛可可风格。

古董家具大多直接收自私人宅院，经过清洁和修复，但也有摊主标榜自己卖“原生态”，拉开桌子抽屉给你看原主人的杂物。其实，若非家中宽敞，古典风的家具实在不怎么实用，腿脚的曲线、边角的花饰，都平白占去空间。但越不实用，越有一种太平富庶的感觉，就让视线被这些委婉的线条不时勾连， 光阴虚掷。
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至于真金白银的买卖，那又是另一回事。有位意大利朋友的父亲旧藏一张19世纪初的英式大桌，木材工艺均是上乘，本以为价值千数欧，请古董商估价却只给两百，因为此类大桌唯有住别墅的人才可能买，受众甚少。其中奥妙，颇值得玩味。相比之下，20世纪以后无特殊工艺的古董家具售价与当代新品价格相差无几，橱柜几百欧，椅子几十欧，当地人买去家用是常事。意大利的古玩集市一般都是收藏与实用功能兼具，到底是文脉未断过的地方，买些百十年前的东西放回家，丝毫没有违和感。





玻璃吊灯坠子也能摆个摊








比家具容易判断的是西洋瓷器。在国内收藏界，顶级品牌的西洋瓷器颇有市场，比如德国的Meissen和法国的Limoges。后者更容易在此处觅到，价格也可接受，年份新的一些小物件如妆粉盒、小摆盘、瓷挂件几欧便能搞定。大众品牌的选择更多，丹麦皇家哥本哈根瓷，一件瓷盘正品不过十数欧。还有意大利的本土品牌例如Ginori，品质细腻，风格柔美，也值得捎一件，更别提Capodimonte那些极具收藏价值的瓷像了。品相好的餐具杯具，常被主妇买来日用。





家具之外，便是旧灯具挑的人多，有摊位甚至专门出售各种式样的玻璃吊灯坠子，供人自行修补加工。其他各种日用旧物杂件应有尽有，无法一一列举， 国内西洋古玩卖家处卖得不错的西洋摆钟、银质餐具、水晶玻璃器皿，以及螺钿镶的剧院望远镜、 古董电话机等，在这里均可轻易寻获。好处是有不少工艺品相皆佳、价钱可亲的选择，坏处是本来觉得稀罕的物件一下子看到许多， 马上学得刁钻，觉得也不过如此，真真是花多眼乱。




作为外行我最推荐买作纪念的，还是古董小饰品和旧印刷品，无论是价格、携带便利、鉴赏难度等等都相宜。Givenchy等一线时尚品牌的旧时首饰，品相依然有七八成新，价格比新品便宜得多，又能免于与人撞款 。若不懂品牌，看材质也可，金属尤其是金银材质一般可以清理翻新，不至于落相，比复古皮包衣物之类再易于保养。旧印刷品则适用于所有真正和伪装的文艺青年——一块钱的旧明信片、几块钱的旧照片组，最适合发掘故事；而18、19世纪植物绘画的印刷画价廉物美，放在各种风格的家居内都不会惹人嫌，比油画更雅俗共赏。有的摊位上还能觅到二三十年代的广告招贴，有一种天真的纸醉金迷感。这些可算是价格门槛低而又说得过去的收藏品了。当然如果你对钱币、勋章、邮票等物有研究，也是可以慢慢淘货的。





邂逅“安迪•沃霍尔替身”

逛古玩市场的乐趣，又岂止在淘宝，摊主们的故事也能装一箩筐。没有金字招牌，只有棚架一间，却仍要尊称摊主们一声“掌柜的”。此地大多数掌柜的数玩票性质，有些爱好，有些眼光，有些闲钱。Belardi先生样貌体面，摊位在Popolo广场一侧的柱廊下，是我以为全场最有格调的摊位，一边是精致特别的复古袖扣徽章，一边是旧广告招贴画和旧杂志，价格公道，品位不凡。他与夫人一直热爱收藏，经常从美国的供货商处拿货，一度开过古董店，后来为节省成本，转为练摊。据说几年前经济景气时，一日过千不是问题，这两年明显生意难做。 尽管如此，他还是会给售出的袖扣徽章手写一张保修卡，告知顾客如有问题尽管来找他，真值得再赞一声“体面”。
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另一位掌柜，我要称他为“安迪•沃霍尔替身”先生。他自称画家，曾是佛罗伦萨硬石艺术品修复研究所的文物修复师，也曾在纽约艺术家圈内活动多年。“你看过大都会博物馆第11号展厅那件安迪•沃霍尔的作品吗？是我画的！他经常酗酒，我便代笔！”我却记得大都会的展厅号码都是三位数起，不过，安迪•沃霍尔的那种画也不是特别难画吧？

这位先生每句话必带叹号，必朗朗大笑。他在Terni有店面，同时热衷各处练摊。除西洋家具摆件外，他最洋洋自得的就是众多“孤品、绝品、珍品”的中国古玩：“这件米兰博物馆的青花壶，我有一件完整的，它那件是镶过的！这件高古玉器我又是独一件，买家都在问我，我不想卖！这件是原始的玉石打火机，没见过吧！”他从伦敦进货，这可是既货源丰富、混水又深的源头了。他手里这件打火机，当天以600欧元卖给一位当地女士，已经是砍价近半的成果。由于他给我的信息是如此庞杂，我竟忘了问他姓名，也无从考证他和安迪•沃霍尔的渊源究竟了。

而我最喜欢的一位掌柜Luigi，是位落泊潦倒的那不勒斯手艺人。他原本雕刻画框，近年来生意每况愈下，便从一对比利时夫妇那里接受了货品来卖，然而这些货品实在乏善可陈，既无历史，也无质量，估计经营也是苦苦支撑。他试图将一尊树脂雕塑混充木头的卖给我，被我识破后也不尴尬，反而跟我聊了起来。他说，中国货品把许多意大利小手艺人挤兑得关张，但他并不害怕中国人，倒觉得机会在中国。话锋一转，他跟我推荐起一个贝壳压制的托盘，“应该在世界全由中国制造前留一点纪念”。我当即将他引为知音。





没有收藏，过去便不存在





逛得餍足之后，便想了解下这个市集的前世今生。出乎意外，这样大规模的市集只有21年的历史，其创始和成长几乎全由当地人Gianni Brandozzi独力推动。身为一位涉猎广泛的大收藏家，他以藏品举办过各类展览，今年初刚在罗马举办过“意大利古代地图展”，他和他的团队也在安科纳、San Benedetto del Tronto、Porto San Giorgio等地组织古玩集市。

这个市集是马尔凯区的第一个古玩市集，最初的摊位只有寥寥数家。各种规定手续的严苛繁琐、警察检查让市集一度难以为继。直到地区出台新的法规，放宽私人出售古玩的限制，市集才得以发展，在近十年来成长为意大利中部最大的古玩市场之一，拥有近200个摊位。市集还会有主题，12月圣诞节前后会有耶稣诞生群像和天使雕像主题的古董展，明年1月则侧重古董家具和古董陶瓷，以能保持市集的新鲜感。




我问了Brandozzi先生一个自以为刁钻的问题：“既然古物是意大利历史记忆的一部分，如果外国游客买走意大利的古物，对你们来说不也算是一种损失吗？”他的回答倒是简单实在：“十七世纪起欧洲贵族子弟间便风行‘壮游’（Grand Tour），周游列国、开拓视野的同时带来古物的流动，也是寻常事。国外游客购买意大利古玩，可以让意大利文化多被了解。”

至于组织古玩集市的动因，本是我问的第一个问题。对此，Brandozzi先生给我发来了一篇市场公报，言辞真挚动人：“多少次这些市集给我们留下那么美好的记忆，我们问一声价，得到的是对古物历史、风格的耐心解释，以及凝聚其中的多少心血和劳作，这是真正的‘艺术史课堂’，帮助我们保存记忆的碎片，得以欣赏另一个时代中物件的美和珍贵……每个市集都旨在满足对古物历史无止尽的好奇……收藏是一种保存的艺术，没有它，过去便不存在。”
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我于是想起那日在市集上所见，一位老妇向外孙女解释蘸水钢笔的用法，小女孩之后又兴致勃勃地复述给母亲听；又想起在旅游宣传纸上看到的每年十月原汁原味的中世纪马上枪术比赛Quintana。这样身体力行地享受传统，Ascoli 人毫无疑问是幸运的。

最终，我在Ascoli市集的收获是Belardi先生一副三十年代的袖扣，以及Luigi的贝壳托盘。后者多少有卖个人情的成分，袖扣却是一见钟情的心头好，14k金的扣搭，精细银质镶黑贝母的扣面，触手生凉，根本不愿细想所付银码是否合宜。 想来，无论是真正的收藏行家，还是我等看到古物莫名激动的外行，都有一样的初心：寻找人类精魂延续的载体，寻找自身与浩瀚历史的宿命邂逅点。而作为外行，更可毫无压力地敝帚自珍。古人说“水中着盐，饮水乃知盐味”，这些不起眼的小古玩收集也不动声色地为生活添上趣味，往后偶尔摩挲赏玩一翻，便如同翻阅杂陈的记忆。那一刻，连时间都要走慢两分。





侃价Tips

• 赶早可以抢占好货，赶晚却可以讲个好价钱，收摊前半小时前掌柜们“出血大甩卖”的机率更高

• 开价20-100欧的东西，往往有20%-30%的还价空间，开价100欧以上的还价空间更大

• 事先做好功课，或查看Ebay上的类似物品，都可以让心里有个准星

• 意大利人爱聊天，爱听好话，所以掌柜的聊聊天送送高帽，总能多少得到些优惠

（作者就读于ISCR罗马文物保护修复高等研究院，陶器、金属及有机文物的修复专业。该机构前身是ICR罗马中央文物修复院，意大利级别最高的文物保护机构和西方现代文物修复标准的制订者之一）
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吃·罗马甜品地图





撰文/沈依嘉 编辑/骆仪









从赫本和派克钟爱的百年老店Giolitti捎上一支冰淇淋甜筒，坐在西班牙台阶上吃完；漫步到林荫道上的Panella点一份甜中带酸的“情书”，并不惜为其支付昂贵账单；再去不为一般游客所知的De Bellis遍赏创意甜品；最后到Said巧克力工坊淘一份最香甜手信。这样一个罗马假日，甜蜜到满溢
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Giolitti冰淇淋店：百年老店，甜味中时光永驻





    虽说罗马大街小巷处处可见冰淇淋摊档的踪影，但若是没吃过Giolitti，那可算尝遍冰激凌也枉然。当年赫本手中的甜筒，正是由Giolitti第三代传人Silvano，骑着自行车穿越游人街市，亲手送到西班牙广场。早在拍摄《罗马假日》之前，派克到访意大利，就已对Giolitti的冰淇淋心许不已，特此钦点以讨美人欢心。

    这个细节来自现今Giolitti第四代传人Nazzareno Giolitti的亲口讲述，那番在罗马闹市的微型跋涉，如同Giolitti起家的隐喻：1840年，当时年仅16岁的曾祖Giuseppe Giolitti，是进攻共和派的法国军队的牛倌儿，负责为军队提供牛奶和奶油，一路步行从都灵来到罗马。爱上罗马的他留在这里为本地贵族饲养牲畜，中年意外断腿后无法放牧，在贵族的帮助下成为奶制品的皇家供应商。1900年，其子Nazzareno开了第一家bar，开始制作冰淇淋。这家位于罗马历史城区中心的老店，如今已安然度过20世纪的动荡百年，相信它会在今后的悠长岁月里，一直在原地等候所有需要甜蜜和凉爽抚慰的人们。
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    世界上的冰激凌都叫icecream，唯有意大利冰激凌叫gelato，意式冰激凌原料新鲜天然，采用奶制品、坚果、水果、鸡蛋手工制成，其蛋白质、脂肪和碳水化合物的配比合理，热量也相对美式冰淇淋或一般工业生产的冰淇淋低。而在所有的gelato店中，Giolitti可能是全世界最知名的一家，名人顾客写来的致谢信厚厚一叠，赫然可见奥巴马的亲笔签名。Nazzareno说，他们最大特色在于“新鲜”二字。水果和奶制品全部来自店家所在地，以省却长路运输，最大程度保持原料的风味；坚果则来自于店家千挑万选的固定供应商，开心果需用产自西西里的上品。这些标准适用于全世界的Giolitti分店，事实上，每家分店的开设都由家族中人亲自指导并定期检查，以保证该店能够提供正宗的Giolitti出品。为此，家族也曾不惜收回某地不合格分家的经营许可。

    我一向嫌水果冰淇淋口味虚假，在尝过Giolitti的蜜瓜和西瓜口味后，才不由得心悦诚服。那种水果本身的清新甜美，被不可思议地原样封存到一片沁人心肺的清凉中，琼浆一饮觉身轻，三伏天里几口尝下来便安了心，然后能细细品位，于留恋间结束，齿颊间尚有芬芳余韵。而寻常货色，总是开头满足，吃到后来甚觉负担。当地人更偏爱的奶味、巧克力味和萨白利昂（zabaione）——后者本是一种蛋黄和玛莎拉葡萄酒调制的甜品，浓郁中带一点涩，制成冰淇凌的话，掌握不好平衡便会过于沉重，而Giolitti的萨白利昂却层次分明，华美细腻。除了这些经典口味之外，精益求精的Giolitti也会不时推出一些新口味，甚至曾试以绿茶入味，可惜因当地人欣赏不来，被迫下架。

    而真正的冰淇淋粉丝，必须勇于尝试Giolitti的几款巨型冰淇淋杯。如果说诞生自1920年的Giolitti杯（Coppa Giolitti）不过是嵌满榛子碎的大号奶油冰淇淋球，那么1960年推出的模仿罗马奥运会火炬的奥林匹克杯（Coppa Olimpica）则必定让你惊叹，足有二、三十厘米高，通身覆盖奶油和巧克力碎，内里则以萨白利昂等口味填充，西班牙饼做底。明知是盘中食，却会被那种霸气震慑，此杯一出，无与争锋。
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    除了口舌之欲能被大大满足，总店的店堂也颇为美貌养眼，至今仍保持着上世纪60年代的端庄风格。每次修整，均需小心拆下围绕柜台的名家青铜浮雕，将其它部件原貌翻新后，再小心装上。内堂入口附近的整雕石柱，曾有阿拉伯豪客想花大价钱买下，毫无疑问被拒绝。传承是老店的灵魂，现今的店主用了祖父的名字，而儿子则沿用店主父亲的名字，家族的人也许有不同的专长，却齐心协力地为这份家族事业服务。至今，店主的母亲仍天天来到店中招待四方来客，Giolitti高档餐饮部的每一张餐巾都由她亲手叠成，扎上缎带。作为年近九十的老人，她依然皮肤光洁，笑容甜美纯真。Nazzareno Giolitti本人则具有老一辈罗马绅士的好教养，心底庄敬自尊，而言谈亲和随性，即便向我展示奥巴马的致谢信，亦无炫耀之色。唯有娓娓道来祖上的创业之路，以及指出门楣上“罗马优秀历史名店”的红色徽记时，他的眼中才有骄傲的光芒闪烁。

    这种红色徽记的认证，全罗马仅有22家，其中冰淇淋店2家。毫无“同行是冤家”的嫌隙，Giolitti先生不时会与另一家“优秀历史名店”Giovanni Fassi的店主把盏言欢，一位潇洒不羁，一位温文和蔼。如果你来到Giolitti总店，看到两位久坐谈笑无去意的绅士，他们很可能就是为整个罗马奉上最多柔情蜜意的男人。

招牌甜品：Giolitti杯, 奥林匹克杯

地址：Via Uffici del Vicario, 40；V.le Oceania, 90

网站：www.giolitti.it





Panella艺术糕饼店：中年翘楚，生活优裕之甜





    Panella的橱窗，如同每个孩子幻想过的糕饼屋：饼干做屋顶，蜜糖当窗棂，屋子里有蛋糕桌面，床上铺的是棉花糖——纵然不是真的如此奇幻，那些全部用面包制作、活灵活现的大海行船、旋转木马，足够让一个成年人驻足许久，唤醒许多童年的梦想与记忆。

    Panella以艺术面包为人所知，但甜品和冰淇淋仍占据了店面的半壁江山。店子恰好位于大街拐角，一边明黄温暖，一边五彩纷呈。罗马本地的甜食口味简单直接，喜用各色果酱、里科塔奶酪主打，配以蓬松的牛角包式酥皮，或是密实馅饼糕底。Panella显然深谙其中三味，只是在组合搭配上更多一份大胆和匠心。有一款唤作“情书”（lettere d’amore）的独创甜品，苹果块和柠檬乳酪包裹在香喷喷的外皮里，真有几分像半开的信笺，甜蜜和奶香中带有一丝清新的酸涩，十分切题。全麦蓝莓馅包（fagottini integrali con mirtilli）也是别家寻不到的美味，只要看到最先空掉的烤盘，便能知道它受欢迎的程度。杏子、草莓、无花果……各种水果总会被以意料之外又合适之极的方式炮制成。




    既然来到Panella，也不应当局限于甜味一种，它的面包十分值得尝试。即便那价值2000欧元、耗时15天人工的面包旋转木马非常人能负担得起，选料上乘、筋道十足的招牌面包“il vero pane di una volta”还是可以品味一下。店里有一幅饼干烤制的意大利地图，以各地区的特色面包标记，题为“面包共和国”，真是粉饰太平得很。
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    Panella的甜不仅是口感，更是一种太平富足的气氛，店堂设计现代简洁，令人愉悦的灯光点缀着层出不穷的美食。所处的Via Merulana是一条优雅内敛的林荫道，让我想起很久以前的上海淮海路。罗马本地人对Panella的感觉复杂，一方面赞叹其创作，一方面又抱怨贵得像抢钱——它的账单，不小心的话会如同童话里糕饼屋背后的陷阱。Panella的历史虽可追溯到八十多年前，形成今日的气候则不过三四十年，可谓“店到中年”：实力雄厚，外表无懈可击，只是还欠了沉淀之后的包容内敛。只是身为游客又何妨奢侈一次，与往来衣冠楚楚的当地客一般带上世故优越的表情，品味一下甜蜜的小虚荣。

招牌甜品：情书，全麦蓝莓馅包，tortina primavera蛋糕

地址：Via Merulana, 54

网站：www.panellaroma.com







De Bellis甜品店：新生代，甜是一种生活态度





这家尚不为大部分游客所知的甜品店，虽才诞生两年，却已在当地赢得不少赞誉，甚至有人称之为“罗马千呼万唤始出来的好甜品店”，是味道、美观和创意的完美结合。小小的门面清新而低调，不起眼地坐落在纳沃那广场（Piazza Navona）和百花广场（Campo dei Fiori）之间许多小街的一条，好在有隔篱就扑鼻而来的香味作引，开启一段美轮美奂的甜缘。

与罗马一般甜点“质胜于文”的粗犷不同，这里的每一件甜品都如同精雕细琢的艺术品：各色大慕斯球如同圣诞树灯一般抢眼；黑巧克力的铺陈恰到好处，既诱惑又不至于过分厚重；就连金朵雅（gianduia，牛奶榛果风味）奶油裱花也格外规整细致。注重几何造型和颜色搭配的甜品极富现代感和世界感，初看寻不出多少“意大利”元素。确实，年轻的店主Andrea De Bellis在西班牙学艺多年，又常去法国取经，将自己的风格和选料定位为博采众长。他既无家学渊源，全凭对美食的热爱和年轻人的探索精神闯荡世界，如今回到家乡罗马，焉知不是另一个甜品王朝的创始人？
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千层酥（millefoglie）是店内最被称道的甜品之一。我对这种甜点的印象还留在幼时上海点心店里的“拿破仑”：糖霜、层层脆片加奶油，甜蜜而啰嗦。这里的千层酥则是想象力恣肆下营造的幻境：晶莹剔透的草莓一般与洁白奶油相配，然而和樱桃、树莓为伍时又可安然躺在开心果酱上营造出森林气氛；各色浓郁之极的坚果酱夹在酥片之间，顶上安置坚果的原身，既在视觉上为甜点加冕，又在口感上增添香脆。

店主和店员都是年轻人，随意而友好。他们对目前的生意状况感到满意，对美食本身的琢磨乐趣更多于未来扩张的野心。想来，也就是这种单纯专注的心境与“甜”的内蕴最为契合，正如我们儿时对糖果心无旁骛的向往和铺天盖地的满足。

招牌甜品：各种千层酥，黑巧克力甜点assoluta

地址：Piazza del Paradiso, 56/57

网站：www.andreadebellis.it
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Said巧克力工坊：柔情蜜意捎回家

一般甜点和冰淇淋只能现场享用，无法带走，若论手信，别致的巧克力是上上之选。Said巧克力工坊坐落在San Lorenzo区，这里是罗马本地特色浓厚的社区，有大学坐落，书店、酒吧、各色餐饮等一应繁荣。这家历经三代人、高龄90的老店，是酒香不怕巷子深的典型，需往街面一侧的弄堂走上几步。店堂宽敞，是当年巧克力工坊的原地，无数形状各异的巧克力印模挂在墙上，桌上摆着形状夸张的老式磅秤，而整个装潢的线条具有凌厉的现代感，配上怀旧色彩的家具，既矛盾又和谐；而巧克力柜面上的大面梳妆镜、台灯，桌边的书架，又奇异地添上了一种家庭般的亲密气氛。




除了各色你想得到与想不到的巧克力口味的甜点，这里其实也是一家餐厅，巧克力被藏在各种罗马本地菜色里：肉、通心粉、土豆泥，几乎无处不在，却毫不生硬，只会让人拍案惊奇。Said的价格略高，却仍在可承受的范围内，适合作为完成所有罗马知名景点任务后对自己的犒劳。餐后，捎上店家出品的巧克力糖果，飞跃重洋，连同一份温柔情意和独门美食心得递到亲友手中，只待对方甜到心底。

招牌甜品：定价25欧元的Brunch周日甜品早午餐

地址：VIA TIBURTINA 135（七、八月关门歇夏）

网站：www.said.it
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Palazzo del Freddo Giovanni Fassi：物廉价美

Fassi冰淇淋店开业百年来坚持价廉物美，在物价高昂的罗马性价比好到不可思议。门店坐落在罗马华人区，轩敞古朴，仍保留着旧招贴和老冰淇淋机器。这里没有罗马一般饮食店的堂吃加价，即便买最小号的冰淇淋，也可找处座位安然享用。与Giolitti不时推出新品不同，Fassi坚持经典产品。这并不等于没有奇特口味，创始初期，Fassi推出一款牛奶大米冰淇淋，口感新奇，居然得以经久不衰。除了冰淇淋，Fassi的水果刨冰甜美清凉，是解暑止渴良品。这里亦常有名人光顾，几年前曾在那里见到贝卢斯科尼的竞选对手、当时的罗马市长Valtroni，手持小票在柜台等待自己的冰淇淋。





招牌甜品：大米冰淇淋，Caterinetta冰淇淋蛋糕，水果刨冰

地址：Via Principe Eugenio, 65

网站：www.palazzodelfreddo.it
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Sicilia e Duci：正宗西西里甜品

西西里素以甜品著称，不用懊恼没有时间前往，在罗马就吃到正宗的西西里甜品。Sicilia e Duci是全城口碑最好的西西里甜品店之一，附近景点有Porta San Paolo古城门、Piramide金字塔、Porta Portese周日上午集市等。





招牌甜品：典型西西里甜品Cannoli和Cassate

地址：Via Marmorata, 87





Pompi：提拉米苏盛宴

提拉米苏是很多人心目中意式甜品的代表，而Pompi的主打正是提拉米苏。这里的提拉米苏有在别处不易找到的各种口味，包括草莓、香蕉巧克力、榛子、开心果、凤梨等等。





招牌甜品：提拉米苏

地址：via ALBALONGA 7b-9-11（San Giovanni 大教堂附近）；via CASSIA 8B – 8C；via della Croce 82（西班牙广场附近）

网站：www.barpompi.it
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喝·米兰咖啡店寻踪





撰文/沉白白 编辑/杨嘉敏









每逢亲友求荐米兰美食，我总是这么形容Taveggia：若只来一次米兰，那错过它不算什么遗憾；若成为这里的常客之后又要搬离米兰，如我，心中舍不下的除了这座城市里老友们的千般好，恐怕就是这一家老店了





翻开任何一本意大利旅行指南，都会告诉你一个“你知道的米兰”：大教堂、最后的晚餐、圣西罗球场可以算是它的三张名片。米兰有太多骄傲的地方，唯独“吃”这一件事，受够意大利其他城市的戏谑。用藏红花烹煮的米兰烩饭（Risotto Milanese）似乎是这里唯一的特色菜，而其他所有我们熟悉的意大利美食对于这个城市来说，都是舶来品。日久天长，厨艺不佳甚至成了米兰人的一道标签。好在如果不追求“100%原创”，米兰倒是汇集了一大批不同风味的餐厅食肆，格调常常比原产地更精致，口味也足够让最挑剔的老饕满意。
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Taveggia坐落于米兰旧城区，这间蜗居街角的不起眼小店，是米兰历史第二悠久的咖啡馆，以优质的甜品闻名，1909年开业至今从未改名或迁址。找到这里缘起2009年朋友生日，不知道送什么礼物好的时候，想起了蛋糕。巧的是，两位地道的米兰朋友都推荐了这一家。原来米兰最好吃的蛋糕就在大教堂500米开外的地方，守着繁忙的路口，不大的门脸一不小心就淹没在车流中，若不是朋友的细心推荐，还真难注意到。





全球化“混血”蛋糕

推门进去，发现别有洞天。L型的空间被分成两个区域：酒吧区，和茶点区。吧台供应酒类和咖啡，也有简单的牛角面包和三明治，这个区域遵循意大利传统，不设座位。穿过蛋糕柜台，则是有大落地窗、水晶吊灯和皮面座椅的茶点区：即来即走的客人和坐下长谈的客人互不打扰。我们是庆生，所以打算预定茶点区的座位。
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预定生日蛋糕的时候我没有什么想法，于是侍者不厌其烦地给我解释每种蛋糕的成份：香草来自塞舌尔，黄油是比利时出产，巧克力的老家在马达加斯加，这一款上的树莓是从本周开始供应……待我选定款式，侍者即吩咐做成两人份的尺寸，少糖，（我提到过是给姑娘庆生，他就记住了），这都是在没有交任何订金的前提下完成的。在没有尝到蛋糕的味道之前，这一系列贴心的小细节已经令人印象深刻。





庆生大过天





来到店里已经是下午四点半，人比中午少了一些，却仍是座无虚席。看到Riservato（预留）的牌子放在店内一角四人座大桌子的时候，我两眼顿时放光。这是店里最好的位置之一，相对独立、安静，并且十分宽敞。其实店里还有其它两人座的桌子在中间位置，而一般的留座都会按人头安排，但在我没有明确指示的情况下，侍者做得非常聪明：他提供了超出一般服务规律的最优待遇，他知道我们是吃蛋糕庆生，会比一般喝下午茶的客人用餐时间长，需要的服务也更多；安排在相对独立的位置，会把我们的活动对其他客人的打扰降到最低。
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糖也需要细分

坐下来细看，才发现茶点区的每一张桌子上，都插着时令鲜花。而桌上的糖盒子，提供了五种不同的选择：

果糖（葡萄糖）：粉末状，除了喝咖啡用，还可以洒在甜品上

黄砂糖：未完全精制的砂糖，意大利搭配Espresso的标淮咖啡糖

代糖：阿斯巴甜，满足糖尿病患者或者减肥者的需要

白砂糖：完全精制的砂糖，更多添加在牛奶比例稍高的咖啡中

蜂蜜：配茶或者甜面包

虽然我一包也没拆，但看著这细致的小包装，就很欢喜。在自动咖啡机买咖啡无法选择糖的品种，一般咖啡馆提供两到三种糖已经算体贴，为一杯咖啡提供五种糖还是第一次见到。相信这里能留住无数最挑剔的食客绝非偶然。后来再去的时候发现不仅是糖的种类丰富，在茶点区喝咖啡，还会附送一碟各色曲奇饼干，店家的确花心思。





蛋糕是一门精致的艺术





待我们坐定，预定的蛋糕被放在镂空雕花的骨瓷台座上，适时地端了上来。虽然是迷你尺寸，但做得一点都不马虎，甚至比大号的更精致：装饰线条更细，水果的颗粒更小，以至于在我们眼中更像一件精巧的工艺品。和“中号是草莓蛋糕，小号就把草莓换成瘪樱桃”的传统做法比起来，这家的蛋糕师傅没有“偷梁换柱”，只是相应换上个头较小的草莓。端上桌的蛋糕是插着蜡烛的，但男侍者没有问寿星几岁，是这边尊重隐私的传统。不过面对女顾客，帮她“减两岁”是不变的真理。

朋友吹完蜡烛，侍者就把蛋糕撤下去。再端上来，已经分成两份盛在黑色瓷盘里，装饰着兰花，鲜奶油和新鲜树莓。切开之后看到蛋糕的层次无比分明：
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主体部份是三种口味的鸡蛋糕，半厘米厚的五层，层与层之间用果酱衔接；表面由黑巧克力包裹，上面躺着一颗树莓，和巧克力做成的招牌。三种口味的鸡蛋糕包括了点题的巧克力味，不常见的开心果味还有酸甜适口的树莓味，搭配在一起是奇妙又融洽的口感。这样一个蛋糕售价15欧元，直接换算成人民币的话似乎有些贵，但在米兰其实只够搭乘十次公车或者吃一盘意大利面。





不知道喝什么就喝卡布奇诺

紧随蛋糕端上来的是两杯卡布奇诺，2欧元/杯包含了服务费。意大利人均消费咖啡量居世界之最，而一般咖啡店卡布奇诺的售价在1欧左右，这家店的酒吧区，同样的卡布奇诺只要1欧半。
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到意大利这么久咖啡喝了不少，大部份水准都不错，而这一杯的口味更是无可挑剔。吧台准备了全脂、低脂、脱脂和水解乳糖四种牛奶，端给我们的卡布奇诺上的奶末，特意使用了低脂牛奶，这是贴心侍者考虑到女孩子对身材的苛求。想起点单的时候我们俩啰嗦了很久，最后抱著“不知道喝什么就喝卡布奇诺”的不败法则下手，侍者没有一点不耐烦，还问我们是要撒可可粉还是肉桂粉。

咖啡到手，温度适中，口感细致香浓。白色骨瓷杯也格外轻薄剔透。意大利的咖啡，讲究用白瓷杯盛装，这样最能展现咖啡的色泽。骨瓷当然是最好的选择，而薄到透光、白如凝脂的，在街边的咖啡馆我还是第一次见到。于是好奇地翻开配套小盘子的底看个究竟，果然是好东西：德国唯宝Villeroy&Boch——超过三百年历史的骨瓷生产商。
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良苦用心的配套瓷器

咖啡配蛋糕稍嫌腻，我们点了一壶茶。茶具和咖啡杯一样都打上了漂亮的金色logo。茶壶的造型很可爱小巧，适合女孩子。托盘里垫上了紫色的纸巾，这件贴心之作可以防止添完水后壶嘴儿滴水到碟子和台布上的尴尬，而且颜色搭配起来也很好看。

从经营方面考虑，找到一个长期合作愉快的供应商（例如这家店与唯宝之间的合作关系），也是保证商品质量重要的一环。设想一下，如果店里前几年买这家的杯子，过两年换一家便宜点的盘子，万一哪天摔碎了几个，再配套起来就很棘手。从消费者角度来看，店家上游环节如果有良好的供应保障，消费者的心中才容易滋生出信赖感。

吃完蛋糕，意犹未尽的我们又到柜台点了四款小甜点。根据卖相点的，端到桌上的时候都舍不得动嘴。其实这四款点心是预算之外的消费，2欧元一块。事实证明预算外的消费不仅开启了一次美好的体验，更种下了我的一个习惯。
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常来这坐坐

从2009年的蛋糕之行后，我成了这里忠实的常客，不仅每年的生日都在这里购买蛋糕，平日也不时过来小坐。每一次来，除了经典的大米布丁、西西里卷和巧克力慕斯外，都能发现一些新面孔。最近，伴随复活节推出的新品柔情蜜意又春意盎然：银制点心架端上来的时候，最惹人喜爱的要数开心果泡芙和草莓柠檬慕斯。自家制作的有机开心果酱做馅料，泡芙烤的酥软适度；化开雾绿色的薄荷糖，待泡芙冷却之后淋在顶上迅速凝固，是让人喜悦的清新色泽；薄荷微凉的口感很好地平衡了开心果酱的厚重，整颗泡芙于是从味觉上变得轻盈起来。

再试吃小巧的草莓柠檬慕斯，两种常用的水果素材搭配在一起丰富了舌尖的层次，慕斯的清爽质地和巧克力外皮搭配，中和了巧克力的甜度。再加上小巧精致的外形，真正秒杀一颗girly的心。





律师们的咖啡社交

“花不到五欧，就可以在这里体面地和客户聊上半天，你无法想象当我还是个初出茅庐的小律师时，这里对我来说是多么重要。”早年专攻家庭财产案件，如今活跃在公益领域的大律师斯蒂芬女士照例坐在茶点区角落。作为“咖啡社交”的一部分，她的很多顾客都曾经在这个背对落地窗与吧台的角落，与她分享他们对生活的要求。两杯咖啡，加上附赠的两小碟曲奇饼干，这一餐下午茶吃得简单却不寒酸：十几年前它要价两欧，即使如今涨到四欧，亦能轻松承受。“后来我的婚礼蛋糕也是在这里订的，猜猜我花了多少钱？990欧！但我很开心，因为在这里吃上第一块蛋糕的时候，就知道我这辈子所需的蛋糕都会交给它了。”
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今天Taveggia 90%的常客是律师，他们从执业初期在这里会客，到后来出庭前后在这里喝咖啡用午餐（Taveggia咖啡馆靠近地区法院），再到退休后来这里品下午茶看报纸，这家咖啡馆陪伴了很多律师的一生。不同于意大利大部分咖啡馆的快速与嘈杂，Taveggia自从落地开始，就注意到了律师等商务客人的需要：低调的环境，优雅的氛围，小量精致的食物，和细致入微的服务。

百年前创店时候确立的两个字“用心”在今天依然被时时强调，融化进每一个细节乃至侍者的笑容中去。这里的侍者拿着非常有竞争力的高薪，并被赋予了更多的信任：他们甚至可以根据对熟客的经验或者现场的需要，赠送不超过10欧的茶点。
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玩·罗马郊外好去处

撰文/沈依嘉 编辑/骆仪





罗马人见识浅陋，没有领教过北京上海，成日抱怨自己的城市是个“casino”（大混乱），一到周末，便借助条条大道向乡间野外遁去。而为着朝圣艺术和古迹而来的游客，历经几天的排队拥挤加上审美疲劳，也渐渐减了游兴。不如就抽一日时间奔出罗马城，逛逛氧气和灵气都充足的罗马“后花园”。朝尝湖畔早餐，午品牡丹国色，晏游怪兽公园，夜泡教皇温泉，帝京城外，寻芳问酒，一日悠游












08：00湖畔的甜蜜早晨
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对美食情深似海的意大利人，平日里早餐却出奇地潦草，常常只是黑咖啡加上两片死硬面包干。因此，偶尔讲究的早餐便格外具有仪式感：那必然是要经过小小跋涉，去往美味格调兼具的店家，宣告悠闲一天的开始。

于是驱车出城北去。晴好天气下，能领略野云覆长路的开阔。身为首都所在地，拉齐奥大区委实是管理无序，美丑随意，既有杂乱无趣的小村镇，也不乏起伏婉峦的碧野和活泼杂乱的应季野花，好处只在一点——不会闷。四十公里的距离一晃而过，布拉恰诺湖到了。

湖边的镇子是这一带习见的中世纪风格，小到难以迷路，高大的城堡便是全镇的地标。在到达城堡之前，即使事先未做功课，也会忍不住踏入主干道边的 Caffe’ Grand’Italia，该店创立于1923年，其充满历史感又毫不刻意的店堂，和欣欣然出入不息的本地居民，形成一种充满诱惑的气场。这是Trip Advisor上推荐的五星地点，甚至有人评为意大利最佳甜品店。前厅两侧的长柜台，一边是一格格的手工冰淇淋，另一边是活色生香的甜点，店家展示得慷慨，食客也不由得胃中激昂，恨不得每样都来一份。或许真该这样做——这里的冰激凌有一些别处难觅的稀罕口味，比如姜味、酸樱桃味、小豆蔻等等；甜点也颇具特色：有巧克力和辣椒蛋糕、巴伐利亚酒味蛋糕，以及所有品种、形状美轮美奂的慕斯。外型精美，口味浓淡合宜，价格亲民，老店的一切已臻化境，即便是最普通的一杯卡布奇诺加羊角包，也比别处香甜；更兼当地人形容可亲，未语先笑，真是如入温柔乡中。内厅一角的楼梯边墙，陈列着老店所获得的各类荣誉：罗马博览会冰激淋国际奖、罗马榛子甜点全国奖、圣诞橱窗展示奖、甜品奥林匹克金牌……
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小小的布拉恰诺镇名声在外，当年小汤哥耗费巨资，在这里的Orsini-Odescalchi城堡迎娶了仅比他高五公分的第三任妻子。还有一些美国名流曾在此举办婚礼，结果多以离婚收场，莫非此地不宜婚姻？这座外表冷峻的15世纪城堡，建造者是罗马贵族Orsini家族，该家族从12世纪开始兴盛，诞生过3位教皇、大概30位主教以及许多领主，至今仍是望族；城堡内部也确是雕梁画栋，气象森严，衬得起对贵族世家的想象。

古迹珍宝之类，在罗马已看得不耐烦，还是到湖边散散步吧。欣赏布拉恰诺湖的最佳地点是Sentinella，这是一片临湖的开阔观景平台（belvedere），本是Orsini家族的防御工事之一，15世纪时为了抵御教皇Alessandro六世的军队而建。这位极品教皇加冕后爱上了Orsino Orsini的妻子Giulia Farnese，Giulia有“美人”之称，比教皇足足小四十岁。美人最终离开教皇回到Orsini的封地，换来教皇一封狂热到错乱的信，信中指责美人背信弃义，威胁要用“逐出教会”和“下地狱”来惩罚她。
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风流韵事俱往矣，现在的Sentinella纯粹是晒太阳发呆的好地方，回望是温馨古朴的小镇风景，俯眺则是波光粼粼的湖面。散漫地在长椅上坐到阳光开始灼热，便可伸个懒腰开始挪动步子了。





Tips



   罗马郊外很适宜自驾，知名的租车公司有Europcar、Hertz、Rentalcars等，建议事先跟租车公司联系询问租车所需的证件，了解国内经过翻译和双认证的驾照是否可用



   本文中提到的景点除了Bracciano镇，均有免费停车场



   公共交通有roma-viterbo火车和cotral bus，约每小时一班








11：00牡丹园的异国雍容
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长途旅行中有时会犯一点别扭的思乡病，常见的解决办法是光顾中餐馆。在此推荐一个更为风雅新奇的寄托：从布拉恰诺镇往北行驶一个小时，便能到达维泰伯城外的“moutan”植物中心，这个有些眼熟的拼写正是意大利人对“牡丹”的音译。

这座占地15公顷、品种规模都为欧洲之最的牡丹园，诞生于当地一位工程师对这种“中国名花”单纯而执着的痴迷。从上世纪九十年代初开始，他多次造访山东、甘肃等地，遍寻良种，也数次请来中国的专家协助培植。2001年起牡丹园开始对公众开放，如今已有600多个品种100000多株，包括稀有的滇牡丹和高海拔品种紫斑牡丹；后者据说最受意大利人钟爱。

牡丹园一片苗圃，出售各色牡丹盆栽和有成束的鲜切花，无需任何星点配花，那种饱满雍容的美丽就足以压倒其它花束。往园子深处走，渐渐品出别一种风情。除了苹果树和紫藤架的长廊，几乎没有其它景观布局，只有无数株牡丹遍布，枝叶茁壮野性，却毫不廉价，反而生出一种不羡画堂朱户，春风自在的感觉。最大片的花海，是一个缓缓向上的坡地，从坡顶向下观望，满目春色和周围的青山农舍都一览无余。喜欢辨识种类的话，可以对着名牌一一辨认，看意大利人根据名牌读出“姚黄”、“魏紫”、“珊瑚台”、“洛阳红”等品名，是十分有趣的场面。除了极严谨地介绍牡丹名字和历史发源的展示牌外，此处并无一点中国元素的装点，园子主人的兴趣显然仅限于园艺。但听到家长对着孩子解说这是来自中国的花，我还是无法避免地心生自豪；而对一个遥远国度的好奇也许就开始于这些不言不语、下自成蹊的异域流芳了。



[image: 芍药.JPG]



园中的餐厅Colour Café能满足花间宴饮的奢侈愿望，这顿午餐必会成为旅行中最浪漫的记忆之一。维泰伯省物产丰富，橄榄油尤其芬芳可口，因此此处菜色虽是普通，味道却并不逊于罗马城中的一些知名餐馆。餐厅主色调采用明快清新的绿色、紫色和白色，有室内、廊下和草地户外三个环境，每张桌子上都必然有牡丹鲜花装点，室内还有艺术家Nicoletta Belletti专门制作的大幅牡丹画。

牡丹园与米兰化妆品公司联合推出的Peonyspa护肤品系列，让你不会空手而归。该系列的研发方从中国对牡丹的药用传统得到启发，发现牡丹根部的抗氧化功能是绿茶数倍之多，从而开发了一系列适抗衰老护肤品。这或可算是某种意义上的墙内开花墙外香了。我没有亲身试验无法评价功效，保险的做法是买其热销的香水：芳名“牡丹露”（gocce di peonia），前调稍有一点烈，倏忽转为文雅成熟的韵味，是绝佳的纪念品。





Tips



   牡丹园官网：www.centrobotanicomoutan.it



   Peonyspa官网：www.peonyspa.it



   牡丹园的最佳季节在三～五月，餐厅在周五和周六日开放，非常受欢迎，需要提前预订；在其它季节，可以在维泰伯城的历史中心区内漫步欣赏保存完好的中世纪建筑。午饭推荐提供维泰伯当地菜品的Tre Re餐厅，或是采用木柴烤制的Pizzeria San Leonardo披萨店；另有一家非常好的披萨店Pizzeria Monastero，环境古色古香，供应尺寸超大的披萨，可惜只在晚间开放，且必须趁早去以免排队，每周三关闭







15：00怪兽公园的午后梦境

距离牡丹园仅一刻钟车程的Bomarzo公园，是整个意大利文艺复兴时期最特别的花园，没有之一。其兴建者是Orsini家族中的Bomarzo领主Vicino Orsini，从入口附近的草坪上可以望见镇子高处的Orsini宫。这个地势起伏的花园植被茂密，容纳了大大小小36处怪兽雕像和带有神秘色彩的建筑元素。相传，这是Vicino Orsini献给爱妻Giulia Farnese的礼物，巧合的是，他妻子与上面提到的教皇情妇出自同一家族且同名。花园在1548年动工，在1552年初现雏形，可惜Giulia Farnese在1558年左右便与世长辞，这对少年结发的夫妇不过相伴了十多年的光阴。




以上说法我并不十分相信，因为怪兽实在不是送给妻子的常见礼物，大有“美人赠我百蝶巾，回她什么？猫头鹰”的诡异。Vicino Orisini是一位与身份相配的贵族，年轻时便是教皇保罗三世及Farnese家族核心权力团体的一员，有丰富的征战经历；且早年在威尼斯游历时已广结文人雅士，在艺术上具有极高品位。怪兽公园的设计师Pirro Ligorio也不是等闲人物，出身那不勒斯贵族家庭，集建筑师、画家和学者于一身，是米开朗基罗的学生，有人甚至认为西斯廷教堂装饰的最后部分是他完成的。而那些雕塑的作者Simone Moschino也曾与米开朗基罗一起在佛罗伦萨工作。



[image: 食人怪小屋2.JPG]



因此，呈现在我们面前的怪兽公园是真正的艺术品。我曾经以为它的盛名不过是哗众取宠的猎奇趣味，这样偏见在入园后便荡然无存。雕塑选用的石材是当地盛产的灰色白榴凝灰岩Peperino，本算不得美，经过几百年风雨，表面已经残损，且分布着点点青白色的地衣。然而雕塑本身的线条是这样的优美、圆熟和洗练，与石材的风霜朴拙结合得天衣无缝。文艺复兴时期，随着古代雕塑残片的大量被发现，艺术家们对其模仿学习，成为一时风潮，这批雕塑就属于其中的精品。在具有人形的怪兽雕塑中，无论是表情和五官，还是头发的波浪，与希腊古典晚期的作品都有形神上的契合。但创作者并不满足于全盘模仿。上半身是女人、下半身是蛇的Furia，面容的庄严静美犹如希腊女神，而蛇身却是两条大大分叉、长了鳞片的腿，几乎是放荡而色情的；地母Cerere有略带中性的面孔，裙下伸展着粗大到不成比例的下肢。奇怪的是我虽意识到这些冲突，却并没有丝毫不适。阳光透过纵横交错的枝条，洒下的光斑随着微风跳跃，这些雕塑仿佛不是死物，却又让人觉得那么安静美丽。

动物形态的雕塑是另一种趣致，表情和动作生动之极。当我看到巨龙大战狗、狮子和狼的雕塑时，恍惚觉得是来到了迪斯尼。那种既是极力威吓，又似乎是在娱乐他人的神态，在最著名的“Orco”（一种食人兽）小屋、以及希腊神话海怪Proteo上亦表现得淋漓尽致。整个公园中相对带些暴力感的雕塑有两处，一是迦太基将领汉尼拔指挥大象卷起一个已经奄奄一息的古罗马士兵，二是赫拉克勒斯将不知是男是女的巨人倒悬准备撕裂的巨型雕像。尤其是后者，无论是尺寸还是表现上，都比其它同主题的雕塑（例如Bandinelli在佛罗伦萨领主广场的作品）要具有更大的视觉冲击力；扭曲的肢体和狰狞的表情，却隐隐在唤起观者心底的期待。观看是一种难免带有自我投射意味的过程，如果怪兽令你心生愉悦，说明什么呢？整个怪兽公园就如同一个温和而狡黠的玩笑。

这是一种高明的审美催眠，白日造梦的法阵。在1557年左右目睹保罗四世在Montefortino屠城后，Vicino Orsini结束了军旅生涯，对政治进一步厌倦，这个园子更像是他为自己构筑的内心世界。没有任何名贵的材料，甚至面积也算不得大，却比所有金碧辉煌珍宝荟萃的府邸更能表现出贵族气质：那是遍尝富贵与险恶得来的世事洞明，饱览人间至美至丑景象后的欲说还休，世故成熟到糜烂。戏谑是唯一剩下的表情，嘲弄和自嘲都是恶毒而彻底的——Orsini与教廷的关系密切之极，而怪兽公园却根本是坦荡的渎神，因为所有这些精怪都是异教的。当年，衣香鬓影的贵族们在此地嬉游，心照不宣。

怪兽公园的另一大特色是雕塑边不时可见的古罗马式铭文，出自设计师Pirro Ligorio之手，仿佛是主人知道到访者智识不足，好意提点。斯芬克斯像底座上刻着“来到这里细细观赏的人们，告诉我这么多奇异的景观是为了愚弄而作，还是为了艺术”，以及“你们这些周游世界渴望看到奇景的人，在这里看到的是可怕的面孔，是象、狮子、熊、食人怪和龙”。除了这些恶作剧般的话，也有一些哲理短句，例如半圆剧场前右侧石碑上的“只为让心灵自由”，似是揭晓谜底；而倾斜屋（casa pendente）外的“安宁休憩后会更有智慧”，初看是句心灵鸡汤，仔细一想，不正是说“笨蛋歇着吧别想了”么？站在铭文前兴冲冲解读的人们，如同进入了第二重梦境，浑不自知。

智慧也好，愚笨都好，这样一个午后总是轻松有趣的。园子并不大，树荫和阳光都正好，甚至还有一个小小的瀑布。Vicino Orisini去世后，怪兽公园渐渐荒弃，有些石像甚至被周围的住民挪用。上世纪50年代Bettini家族买下这里，进行修复，重新对公众开放。





Tips



   Bomarzo公园网站www.parcodeimostri.com；公园与维泰伯间有cotral bus来往



   雕塑区域禁止吸烟饮食或坐在草坪上，外围的草坪则可供野餐；请保留门票以备检查，买票时赠送的地图也非常有用





18：00维泰伯温泉的教皇级享受





暮色四合时分，身体有些疲倦，游兴却又未尽，温泉浴就是最好的选择。著名的教皇温泉（Terme dei papi）就在附近。

维泰伯一带拥有丰富的地热资源，12公里长的地裂中冒出40-58度、富含硫化物和钙、镁碳酸盐的泉水。泉眼中最著名的是Bullicame，但丁《神曲》中都有提到，只是没说什么好话：“我们静默地走到一块地方，这里有小河从树林里流出来，血水一般的颜色还使我害怕。好比从布里冈流出的泉水，给两旁的娼妓分用。”但丁实在是“高端黑”，时至今日，泉眼仍然十分清澈，只是水量在渐渐减少。泉水的使用从公元前伊特鲁利亚人便已开始，传说赫拉克勒斯也曾在此休憩。教皇温泉则在一二公里外，引的正是Bullicame的泉水，得名源于Gregorio九世、Bonifacio 九世、Niccolò 五世等中世纪多位教皇的青睐。在神奇的温泉水面前，他们也就是抱着“能治好骨头疼”这类普通人的愿望。



[image: 教皇温泉_Hydrosound泳池.jpg]



如今的教皇温泉，是一家现代化的健康休闲中心。有一个2000平方米的露天大游泳池，池水便是富含硫化物和各种矿物质的Bullicame泉水，那种特殊的味道在还未靠近时便可闻到。温泉中心提供一系列丰富的水疗和温泉美容项目。当地火山湖底泥颇有名气，灰泥用于泥巴疗法，白泥用于美容，由于已经历了数千年地热作用，泥巴富含微生物、纳米菌、硅藻，能够释放出植物甾醇、脂肪酸等成分，是天然的保健佳品。全身加脸部的80分钟泥巴美容价格为100欧，而温泉泥巴浴则只要1/3的价格，两者使用的泥巴有所区别。天然洞穴也就是利用温泉热的桑拿房，有净化皮肤、促进新陈代谢的功效。与洞穴的古朴自然形成对比的是Hydrosound水池，巧妙地将古典建筑元素演绎出未来世界的风范，通过音乐和水流按摩让人得到最大程度地放松舒展。




教皇温泉还有以Gregorio九世命名的餐厅，提供精美菜色，以及与温泉医师一起研制的清单饮食。以Niccolò 五世命名的四星级宾馆价格偏高，但相比罗马城内的同等宾馆则拥有更宽敞的房间和安静私密的环境。诚然，在这出罗马一日游中，唯有这处是个撒钱的地方，但经历过此前数日罗马市内的辛苦拥挤，又有什么理由不善待自己一回，在殷情的服务中静静回味这色香味俱全的一天呢？



[image: 教皇温泉__露天温泉泳池夜景.jpg]







Tips



   温泉网站www.termedeipapi.it有各种详尽信息；除周二外每日开放，休息日的票价比平时贵



   有班车直接来往于罗马和教皇温泉之间，来回8欧；从维泰伯市内出发则可搭乘cotral bus
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乐·意大利名牌厂店购物宝典

撰文/肥小燕儿 编辑/杨嘉敏





在意大利旅行，最令人赏心悦目的就是每一个意大利人的时尚品位，男人性感、阳刚，喜欢系着ETRO的花围脖，钻进粉紫的GUCCI毛衣，套着ARMANI的西服，穿着CAVALLI的牛仔裤，蹬着PRADA的皮鞋；女人时髦、妩媚，她们热衷紧身的VERSACE上衣，绷得紧紧的D&G牛仔裤，踩着FENDI的高跟鞋，挎着GUCCI的包包……为什么在意大利，人人都能穿得起名牌？意大利老百姓到底都在哪里淘到这些低价格的大牌呢？








飞了N次欧洲，走遍37个欧洲国家和地区，不论是商务旅行还是自助旅行，意大利一定是我的最爱。不仅仅因为它有悠久历史与古老文明，不仅仅因为白雪皑皑的阿尔卑斯山与风光迤逦的科莫湖，也不仅仅因为松露的浓香与菜肴的美味，因为每次的意大利之行，都能让我用白菜的价格满载名牌而归。

如果你和我一样，在乎品质与品牌，但是你不在乎晚两三个月穿上正价店里的名牌，那么意大利全境内有三百多家的名牌工厂折扣店等着你。

其实世界上最早的工厂折扣店起源于美国，而世界上最早的名牌工厂折扣店则起源于英国Somerset的ClarksVillage厂店，意大利则是在20世纪70年代末期迅速发展起来。工厂折扣店分为两种，一种是名牌厂家在自家工厂附近建起的直销店Factory Outlet，还有一种是多家名牌厂家在交通方便且房租低廉的市郊建起的直销店购物中心Outlet Shopping。

天生购物狂的我已经领略过世界多处知名的购物天堂，和意大利这些厂店比，香港购物容易撞衫；德国麦琴根Metzingen的裁减太宽松；瑞士的狐狸镇（FoxTown）和美国的奥特莱斯（Outlets）则贵了20%。

意大利的每一个城市都是购物天堂。北始米兰，南到西西里岛的卡塔尼亚，西自都灵，东至巴里，在位于各个市中心的购物大道上，各家国际顶级品牌的商店里扣除退税的正价货也只有国内五至六折的价格。如果前往那些位于市郊的名牌工厂折扣店，就相当于国内二至三折的价格。店家除了在冬夏换季大打折扣外，通常还会在节假日做折上折促销，厂店内还会有至少四分之一的积压货品清仓出售，所以只要有时间有耐心，总能淘到足以让自己癫狂的宝贝。这样的跳楼价，买回的是一线大品牌，难怪在意大利，人人都穿名牌，连意大利周边的欧洲人每逢周末都会开车前来加入血拼行列。

那么意大利全境三百多家工厂折扣店该如何逛起呢？我按照意大利几个主要旅游城市，如：米兰、威尼斯、佛罗伦萨和罗马，给大家一一归纳道来：





1、米兰及附近地区：以Made in Italy 名义保证





米兰是欧洲三个最富有的地区之一，人均GDP高于意大利其它地区百分之三十，很多外国或意大利公司都将总部设在米兰。而ARMANI、PRADA、GUCCI以及其它数十个时装帝国的总部都建在米兰的金色广场。

对于欧洲奢侈品牌来讲，Made in Italy似乎是品质的保证，米兰大教堂附近的维多利亚艾玛努威烈二世拱廊（Galleria Vittorioemanuele II）是米兰的经典建筑，也是购物中心。这里集中了米兰最时髦以及最昂贵的餐厅和商店，在富有艺术气息的环境中购物是米兰的特色之一。这座宏伟的拱廊建筑，一头连接着米兰大教堂广场，另一头则通向著名的斯卡拉歌剧院，这里就像一个精美无比的物质陷阱和血拼场，让世界潮流“动物”冲锋陷阵，舍生忘死。





D&G厂店：西西里岛坏男人的诱惑

我可不想傻乎乎地在这里英勇就义，米兰市郊才是我的归宿，因为在那里，花同样的欧元，可以买到两三倍的好货。位于米兰郊区的几家厂店实在让我和先生色小胆儿兴奋，虽然D&G经典的豹纹不是我的菜，但是剪裁得体的牛仔裤却能把我的肥臀包裹得既严实又性感，看着镜子里跟我生活了半辈子的臀部，小了一圈又不顾地心引力娇翘着，我的心里简直乐开了一朵玫瑰花！色小胆儿钟情Dolce & Gabbana硬朗粗犷的线条，还有黑色与猩红色相配的紧身上衣，再套件银钉的皮夹克，整一个意大利西西里岛性感坏男人Look！可色小胆儿胆儿小，不愿意颠覆他北京好男人的完美形象，进店后只钻进内衣区，让店员翻箱倒柜地拿出所有款式的最小码，满足地斜楞着堆成小山、却不到150欧元的又是纯棉又是真丝的内衣裤，心里迅速默算出退税的金额，等脑门上闪现出满意的阿拉伯数字后，扯着嗓门：I take it all！（我全要了）





败家推荐：D&G厂店Dolce & Gabbana Factory Outlet

厂店地址：米兰西北31公里，车程约40分钟

营业时间：每周一至周六：09:30-13:30/14:30-19:30

经营品牌：Dolce & Gabbana、D&G

血拼指数★★★★★





ETRO厂店：飞翔的骏马，旅行的精神

只要今儿的逛店计划里有ETRO，色小胆儿都会心急火燎地拉着我奔向他的花花世界。ETRO的意大利文翻译出来的意思就是“格调”，而1981年诞生的经典腰果花纹除了道出了ETRO新传统主义的设计思想，也折射出了我俩热衷旅行追求美好的审美观念。最爱那匹长着双翼的飞翔骏马Pegasus为标志的大大小小花包，50欧元的化妆包和120欧元的大花布购物包，让我一口气全买下了；各种颜色的20欧元的Pegasus发夹、发卡、发套，让我各个颜色都想买，还有从30欧元到90欧元不等的各种颜色各种尺寸的真丝印花围巾，恨不得每一件都想收下。色小胆儿呢，对着每件40欧元的纯棉花衬衫，35欧元随便挑的真丝花领带，哈喇子忍不住地流呀流……








败家推荐：ETRO厂店Etro Factory Outlet

厂店地址：米兰正东偏南4公里，车程约10分钟

营业时间：每周一至周六：10:00-14:00/15:00-19:00（周一上午不营业）

血拼指数★★★★★





MARNI厂店：仿如798先锋艺术

姐妹们都说丰乳肥臀的我最适合欧版的服装，的确，一米过七的个头，在欧洲能随意地挑选上装和裤装。可我这身板在欧美也算大块头了，那些优雅魅惑的连衣裙似乎总与我无缘，虽然已经半老徐娘，可我多想继续妩媚下去。 “赶紧嗒！”色小胆儿在能够找到我所有尺码的MARNI厂店里冰冷地催促，好像一盆凉水浇得我浑身不自在。我只挑MARNI的衣裙，虽然也是宽裁，但不像德国版型那么的老气，既舒适简单又能衬得我如窈窕淑女。“结账吧！”色小胆儿在这个时候总没有一丁点的爱心。我深知色小胆儿不耐烦在MARNI逛店的原因，洒满艺术色彩的男装虽然舒适，但是剪裁绝不传统，让总是豪言壮语自己精干笔挺的色小胆儿，总觉得自己套在了798的先锋艺术里。咳！
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败家推荐：MARNI厂店MARNI Factory Outlet

厂店地址：米兰正东偏北8公里，车程约20分钟

营业时间：每周一至周六：10:00-17:00

血拼指数★★★★★





米兰市郊再往远些走，就是围绕在米兰周边的伦巴第大区纺织服装工业区，这里的就业人数占据伦巴第大区四分之一的劳动力，也占据了进出口领域最重要的地位。这里除了有波光粼粼的科莫湖和中世纪的古城贝加莫，还有数十家的名牌工厂折扣店。





ARMANI厂店：科莫湖畔，世界最大

ARMANI厂店在科莫湖占地2000多平米，二层白楼，是ARMANI在全世界规模最大的工厂折扣店。店内装修宽敞，灯光明亮，服装服饰全部按照颜色为陈列线索，同色系或者近似色系的颜色按上装和下装分别挂置，服装与鞋包由于相近的颜色而遥相呼应。从男装、女装、童装，再到泳装和内衣，从香水、手表、鞋靴再到珠宝皮具，除了没有经营化妆品和定制服装，这里集结了所有ARMANI的品牌。色小胆儿是ARMANI的忠实粉丝，扎进店里根本就不想出来，挑完又拣，穿完还翻，不到人家关门，色小胆儿是决计不会出来。
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败家推荐：ARMANI厂店ARMANI Factory Outlet

厂店地址：米兰正北45公里，车程约50分钟

营业时间：每周一至周六：10:00-19:00

经营品牌：Giorgio Armani、Armani Collection、Emporio Armani、Armani Jeans、Armani Kids

血拼指数★★★★★
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Trussadi厂店：价格翻一倍才放心

Trussadi在贝加莫的厂店装修风格与商业街如出一辙。Trussard厂店里直销的皮衣皮具，价格低得让人不敢相信自己的眼睛，色小胆儿直勾勾地翻着价签，饕餮地叨叨着：“皮带20欧元！小皮包30欧元！大挎包只有120欧元！皮鞋怎么都在100欧元以下呢？”好像价格翻一倍他才觉得准确。翻到挂着的皮大衣，色小胆儿锱铢必较的脑袋凑近了：“280欧！”唯利是图的嗓门喊大了：“试去！”在规模不大的女装部，我总能很快地结束战斗，爱心泛滥的我，总能不计前嫌地帮着色小胆儿挑肥拣瘦、评头论足，直到色小胆儿称心如意地结账。离开前，色小胆儿总会意味深长地叼根烟，眉开眼笑道：“谢谢老婆子的耐心！”接着，再花言巧语：“感谢老婆子的支持！”完了，壮志未酬地拍着胸脯：“下回绝对帮老婆子好好挑！决不催避！更不早撤！”





败家推荐：Trussadi厂店Trussadi Factory Outlet

厂店地址：米兰东北60公里，车程约55分钟




营业时间：每周一到周六：10:00-19:00

血拼指数★★★★





从米兰向东大约1个多小时车程，就到了皮埃蒙特大区的比耶拉（Biella）省，这里不仅有Zegna和GUCCI的工厂在这里，还有许多家服装加工厂，例如：Beta、Diesel、Dockers、Fila和Levi's等等，足以让购物狂们为之雀跃。
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The Place厂店购物村：GUCCI天下

还没到比耶拉，小型厂店购物村The Place的广告旗就出现了，只有几家厂店组成的The Place，最引人注目的就是GUCCI和Zegna。尤以GUCCI的店铺占地面积最大，装修最为豪华，似乎想把整个意大利的货品都集中到了这里，不仅样式齐全，颜色也能面面俱到。购物区除了分男装部和女装部外，还分包、鞋、服装、内衣、墨镜、皮带和珠宝等不同的区域，本来只有两小时的购物计划足足在这里逛了大半天，买了2条50欧元的皮腰带，一副110欧元的墨镜，一双90欧元的雨靴，一个270欧元的竹节大挎包，再算算回国前就能拿到退税的欧元数字，着实让我俩笑得合不拢嘴。只可惜没有我这大码的衣服，罢了！罢了！





败家推荐：The Place Luxury Outlet厂店购物村

厂店地址：米兰正西97公里，车程约1小时15分钟

营业时间：每周一至周日：10:30-19:00

经营品牌：GUCCI、Zegna

血拼指数★★★★★





Zegna厂店：西服定制行家




去Trivero小镇的目的就是为了看看Zegna的发家店。主街上这家很不起眼的Zegna店铺早在1939年就开业了，是Zegna的第一家店铺，店面狭长，面积还不到120平米，从店内踩得发亮的木地板和古旧的橱窗，与如今大都市的Zegna店铺形成了强烈的反差。此Zegna店铺依旧保持了量身定做西服的传统，每套西装的价格按照面料从1200欧元到5000欧元不等，从量身打版到成衣需要一两个月的时间，店员告诉我，店内很多忠实的Zegna顾客分布在欧洲全境，其中大多数为意大利本地主顾。在这家店，定制的西装至少需要亲临店内3次，一次量身、一次试版、一次试装，即便过一年，服装有不合适的地方，也可以按照要求免费缝改。顾客的版样和联系方式都会保存在店内，以后只要提前打个电话或者在网上挑选好面料，2个月内即可在家中收到制作精良的西服成衣。店内也卖些当季打折的成衣和腰带，店员却只有一两个，他们对于来自北京的我们很好奇，非常耐心地帮我们解答任何有关Zegna发展的问题。





败家推荐：Zegna厂店Zegna Factory Outlet

厂店地址：米兰正西偏北115公里，车程约1小时40分钟

营业时间：每周一至周日：09:00-12:30/14:30-19:00（中午有2个小时的午休时间）

经营品牌：Ermenegildo Zegna、Ermenegildo Zegna Prive定制

血拼指数★★★





Serravalle Designer厂店购物村：摸索名牌折扣店的摆放门道

米兰周边还有非常值得前往的几家大型厂家直销购物村，从ARMANI、PRADA到VERSACE这样的大牌到Benetton、Guess和Stefanel等街头品牌，满足了各个层次购物狂的需求和喜好。而米兰周边还分布着多家小型购物村，货源直接来自旁边的加工厂，这些牌子的工厂折扣价格虽然都是国内外统一售价，但是货品却有所不同，有些由于制版的问题，还没拿出厂就直接清仓销售了。
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准时在十点开门时候逛的Serravalle Designer Outlet，是我去过规模最大、名牌最多、也是最高档的名牌厂店购物村，购物的环境完全本着欧洲的优雅和奢华范儿。很多去法国南部和意大利北部的中国游客，通常都会不辞劳苦来这里一掷千金，在这里中国游客数不胜数。所以，一定要抢先逛逛BVLGARI的珠宝和皮具，还有明星们最爱穿的Moncler羽绒服，我不在这里拼命地淘淘，实在是对不住已经在职场上拼杀了18年的自己个儿……

这家购物村由于接待的中国游客越来越多，店员们纷纷学说中文。兴许，这色小胆儿贼眉鼠眼的模样很像日本鬼子，每家店员见到他就“抠你欺娃”，一笑。咱们国人逛厂店尤其碰到便宜东西的时候，还是应该先“悠”着点，再“优”着点。VERSACE店内的试衣间门口贴了一张中文提示，让我大跌眼镜，“请一次最多只拿5件”，唉！等我们在3个月后第2次来该店的时候，店里最帅的小伙儿Giuseppe好记性地居然认出了我们，他说因为日本核辐射的缘故，他取消了2011年的中国旅行，计划2012年再去，咨询了我们很多北京好吃好玩的地方。每次来这家店，只要Giuseppe在，即便店里顾客再多，也不论他有多忙，他都会去店后的仓库里，把还没来得及摆挂却适合我俩风格和尺码的衣服拿出来，让我们尽情地享受在VERSACE的时光里。Giuseppe还详细地告诉给我们，哪部分挂的是走秀场的样衣，哪部分挂的是刚下货的新品，哪部分挂满了各家店铺收缴橱窗里的展品，最里面的挂架则是折上再折的清仓货品。恍然大悟后，我瓷瓷实实地明白了名牌工厂折扣店里货品摆放的大概规则。从此，厂店的淘宝经验又有质的飞跃了。








败家推荐：Serravalle Designer Outlet厂店购物村

厂店地址：米兰西南94公里，车程约1小时

营业时间：每周一到周日 10:00-22:00

经营品牌：Armani、Burberry、Bvlgari、D&G、Etro、FarrariStore、FERRÈ、HugoBoss、Moncler、Prada、Roberto Cavalli、Salvatore Ferragamo、Valentino、Versace……

血拼指数★★★★★





Fidenza Village厂店购物村：领略偏锋混搭的魅力

来Fidenza Village大型厂店购物村的中国游客就少多了，门口的Bar Lumeria餐馆精致的意大利菜总能让我们在最疲惫的时候带来美味。Fidenza Village大型购物村是欧洲九大精品购物村CHIC Outlet Shopping系列的其中一个，在国内已经建立了博客和微博推广，因此，今后来这里的中国游客也会越来越多。

身穿红黑大方格呢子大衣，脚踹紫色雨靴，脖系横条黄咖围巾，斜挎棕色碎花大布包，听着不怎么协调的搭配，可用英国牌子Paul Smith把起了个英文名却是个地地道道的意大利人William，全副武装得派头十足地上班来了。也许色小胆儿贼头贼脑的特征太明显，William在我们来第二次后就就把我们当老主顾了，把他所知道一切有关Paul Smith的故事讲给我们听。店里挂架上是那些走秀场撤下来的玲珑优雅的样衣，和缝制细腻的样包，七彩条纹的颜色自然得经典，就连休闲鞋上的鞋带孔都是该品牌的不同代表色，让我们瞠目结舌，绝对令人过目难忘。直到今天，William仍时不时地把店里打折促销的信息发给远在北京的我们。





败家推荐：Fidenza Village厂店购物村

厂店地址：米兰东南102公里，车程约1小时15分钟

营业时间：每周一至周日：10:00-20:00（6-8月的夏季营业时间持续到夜里23:00）

经营品牌：Armani、D&G、Escada、Furla、Marni、MarlboroClassic、Missoni、Paul Smith、Roberto Cavalli、Trussardi、Valentino、Versace……

血拼指数★★★★★
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2、威尼斯及周边地区：只买狂欢节面具，就亏了





威尼托大区意大利语为Veneto，位于意大利的东北部，座落于阿尔卑斯山和亚得里亚海之间，大区的首府是世界知名的“水城”威尼斯。说到威尼斯，人们首先想买的一定是玻璃工艺品和狂欢节面具。我的心得是如果在威尼斯有足够的时间，一定要去周边的工厂折扣店，虽然不像米兰周边数不胜数，却有些北部没有的厂店，比如：宝缇嘉（Bottega Veneta），制作皮具出名的意大利奢侈品大牌；还有费雷（FEERRÈ），偏爱低调的购物达人最爱。





Bottega Veneta厂店：意大利的爱马仕

被称为意大利的HERMÈS，且以擅长编织手袋闻名的Bottega Veneta，编织皮革被处理得极为柔软。轻抚着梭织的皮革，透着绝佳的柔软手感。一直就梦想拥有一双宝缇嘉的编织软鞋，当我的脚钻进去，才知道那真是一种享受呀，120欧元就能将纵横交错的皮鞋带回家，怎能不让我心跳呢？！

据说Bottega Veneta制作流程耗时耗工，以价格10万起跳的Cabat手袋为例，先各把两块皮上下粘合在一块儿，裁成条状后，再以师傅编织而成，等于动用到四片皮革，通常两三位师傅至少要花三四天才能织成一只包。那我买的这双软皮鞋需要几位师傅花上几天时间呢？这家厂店不光卖皮包皮具和皮鞋，也卖服装服饰，价格从100欧元起步到600欧元以内。





败家推荐：Bottega Veneta Factory Outlet 宝缇嘉厂店

厂店地址：威尼斯正西77公里，车程约55分钟

营业时间：每周一至周六 10:00-19:00

血拼指数：★★★★★





Armani厂店：再多也逛不够的大牌

老公色小胆儿之所以宠爱Armani的原因就是简约精致的裁剪细节，完美中又没有硬邦邦的斧凿痕迹，最重要的是抚平了色小胆儿冷冰冰的硬搓板外廓，将他从职场战袍窠臼中剥离出来。而我之所以钟爱的缘故是阿玛尼既不潮流亦非传统，貌不惊人但仔细品味就会感到含蓄与优雅。而在这里，阿玛尼每一件首饰都是精品，有些夸张，但又透着典雅，最重要的是，20到60欧元的价格何乐而不为呢？








败家推荐：ARMANI Factory Outlet 阿玛尼厂店

厂店地址：威尼斯正西偏北92公里，车程约1小时10分钟

营业时间：每周一至周六 10:00-19:00

经营品牌：Giorgio Armani、Armani Collection、Armani Jeans、Armani Kids

血拼指数：★★★★★
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FERRÈ厂店：源自Dior的血脉

和色小胆儿不约而同地疯狂爱上了Dior前设计师FERRÈ自己的服装品牌，是因为其简洁的线条，复古的正统，面料的考究，还有近乎原色系的色彩，衬得色小胆儿一身不同凡响的富贵气质，也能彰显我高雅华贵的出身。在店里，如果单凭挂在衣架上看似单调的色彩和朴素的款式，就匆匆地离开，实在不是明智之举，真是不试不知道，一试美得跳！很少超过200欧元的男装西服外套和大衣，很难超过100欧元的女装裙衣裤，必须化作买回家的决心和淘到底的行动，才能对得起商家闷不吱声的自杀价。





败家推荐：FERRÈ Factory Outlet 费雷厂店

厂店地址：威尼斯正西偏南165公里，车程约1小时40分钟




如从米兰出发则更远，正东偏南195公里车程约2个小时

营业时间：每周一到周日 10:00-19:00

经营品牌：Gianfranco Ferrè、Ferrè、GF Ferrè、Ferrè Milano

血拼指数：★★★★★





Veneto Designer Outlet厂店购物村：FENDI在召唤

来到威尼斯，如果不去逛市郊的Veneto Designer Outlet大型购物村，好像不是中国游客。这里云集大批同胞，提醒一句：想淘到便宜好货就别赶在旺季来。

我之所以不放过该购物村，是因为FENDI，这里厂店规模最大。透着奢华气息的皮鞋皮靴和皮具皮包，是我每次进店的首选。而芬迪的首饰和墨镜，不论耳环、戒指还是项链，夸张但不浮躁，也让我爱不释手，价格都在60-140欧元之间。色小胆儿最爱穿FENDI的西服，就好像为他定制缝裁，面料中加入的丝缎暗暗地闪耀着宝石的光泽，楞是把瘦小枯干的色小胆儿打造出明星的精气神来。





败家推荐：Veneto Designer Outlet厂店购物村

厂店地址：威尼斯东北44公里，车程约35分钟

营业时间：每周一至周六 10:00-20:00

经营品牌：a.testoni、Armani、BottegaVeneta、Burberry、Escada、Fendi、FerrariStore、JilSander、Marni、Paul Smith、PRADA、SalvatoreFerragamo、Sergio Rossi、Valentino、Versace……

血拼指数：★★★★★





Palmanova Outlet Village厂店购物村：Missoni的眩目色彩

如果酷爱“之”字形花条纹的Missoni针织衫，那就决不能错过Palmanova Outlet Village大型购物村。米索尼令人炫目的花彩条图案是意大利绝佳的纺织作品，绚烂而充满想象力的色彩，并没有流于艳俗，反倒像是在炫耀着颜色艺术的感染力，让人难以抗拒。
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败家推荐：Palmanova Outlet Village厂店购物村

厂店地址：威尼斯东北116公里，车程约1小时20分钟

营业时间：每周一至周六 10:00-20:00

经营品牌：Cerruti1881、Galliano、GAP、Iceberg、Missoni、Sisley、Valentino……

血拼指数：★★★





3、佛罗伦萨及周边地区：托斯卡纳阳光下的购物冲动





托斯卡纳的意大利语为Toscana，是意大利中北部的大区，常被评价为意大利最美丽的区域。托斯卡纳也以美食佳酿著名，如吉安地酒（Chianti），还有闻名遐迩三指厚的牛排。这一带主要收入来源于酿酒业和旅游业，还有大理石开采业，而不是服装工业。可以想象，托斯卡纳大区的名牌工厂折扣店的数量不像意大利北部那么多了。但是，据说意大利名牌服装中有四分之三的面料，都来自托斯卡纳地区的纺织厂；而且，托斯卡纳是意大利皮具生产重镇，就连Burberry等英国商家也以这里为生产基地。

佛罗伦萨，拥有世界知名的品牌老店，托纳布奥尼街的两旁名店林立，韦奇奥桥上众多的金银工艺店都有四百多年的历史，如果你看过普契尼的歌剧《图兰朵》，女主角购买的金戒指就在韦奇奥桥上。佛罗伦萨的皮具最负盛名，圣罗伦佐皮件市场和新市集主要经营传统家庭小作坊的皮制品，而名牌精品店都集中在百花大教堂以南的老市区。喜好追随当下时尚又不惜重金购买名牌，就要在佛罗伦萨连结西纳里亚广场与大教堂之间，人称“步行者天堂”的卡采莲里大街好好逛逛。

而我们的能力只够在三折价以下的名牌厂店中大刀阔斧地冲锋陷阵，是绝对不能壮烈牺牲在市中心商业街奢侈品名店内的。





The Mall Outlet厂店购物村：国人扎堆处

离佛罗伦萨30分钟车程，是规模不大的The Mall中型厂店购物村。这家Outlets是由十几个一线品牌，如：Giorgio Armani、Gucci、Fendi、PRADA、Salvatore Ferragamo、Yves Saint Laurent和Zegna等的独立店面组成了一条小型商业街，其中尤以Gucci和PRADA的货色最为齐备。但是由于知者众多，这里几乎成了中国人的购物天堂，几乎每家店里都配有中文的售货员。由于店面不大，物品流通很快，货品不是很丰富，只能在每年冬夏两次的打折季，才有颇为实惠的价格。因此，现在已经鲜有意大利本地人来购物了。

尽管如此，每日睡到自然醒的我们还是早起直奔The Mall，购物村开门五分钟前就抵达，发现国人的堵门习惯同样在此上演。刚一开门，PRADA、Burberry和Gucci厂店门口就已经排起了祖国同胞的壮观大队，我还是决定奔向最爱的Cavalli和Armani。这回色小胆儿搜来寻去也一无所获，却颇为乖巧地当了回老婆大人的御用拎包，简直是爱心大爆发，我这老婆大人当的，心里只有一个字“爽”！





败家推荐：The Mall Outlet厂店购物村

厂店地址：佛罗伦萨东南35公里，车程约30分钟

营业时间：每周一到周日 10:00-20:00

经营品牌：AlexanderMcQueen、Armani、Balenziaga、Burberry、BV、Dior、FENDI、GUCCI、Hogan、Marni、PRADA、SalvatoreFerragamo、SergioRossi、StellaMcCartney、Roberto Cavalli、Tod’s、Valentino、Versace、YSL……

血拼指数：★★★★
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顺便一提，佛罗伦萨周边的厂店购物村为数寥寥，但是这家规模最大的Barberino Designer Outlet厂店购物村一定要来，虽然中国游客也越来越多，但是仍旧能淘出些好宝贝。





败家推荐：Barberino Designer Outlet厂店购物村

厂店地址：佛罗伦萨正北52公里，车程约40分钟

营业时间：每周一到周日 10:00-20:00

经营品牌：D&G、FURLA、Lacoste、Missoni、PRADA、PoloRauphLauren、Roberto Cavalli……

血拼指数：★★★★★





PRADA厂店：时尚女魔头的诱惑

佛罗伦萨市郊的PRADA工厂折扣店SPACE有两千多平方米，是香港SPACE的两倍大。除了大部分经营PRADA的货品外，还有MiuMiu，款式只比正价店晚两三个月，折扣通常是正价店的三至五折。像所有PRADA厂店一样，在这里购物前要先在门口拿个号，挑选到要买的东西直接交给店员并报出自己的号码，最后到收银台前凭号码统一结账。





败家推荐：PRADA Space Factory Outlet 普拉达厂店

厂店地址：佛罗伦萨东南52公里，车程约50分钟

营业时间：每周一到周日 10:00-19:00（每周六日营业到20:00）

经营品牌：Prada、MiuMiu

血拼指数：★★★★★
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Cavalli厂店：欧版身型的兴奋点

姐们儿，我，前凸后撅的欧版身材在逛卡沃利（CAVALLI）厂店算是充分体现了优势，试试这个，穿穿那个，兴奋之时耳边闷闷地出声了：“渴了”；一会儿：“累了”；再后来：“饿了”。我忍无可忍：“你吃你的，我逛我的”。吱遛！色小胆儿没影了……欧科！本来只想买两条卡沃利的牛仔裤，甭想给姐节约了，一种颜色各来一条！！！





败家推荐：Roberto Cavalli Factory Outlet 卡沃利厂店

厂店地址：佛罗伦萨西14公里，车程约25分钟

营业时间：每周一到周日 10:00-19:00（每周六、日营业到20:00）

经营品牌：ClassRobertoCavalli、JustCavalli

血拼指数：★★★★★








ARMANI厂店：美景胜购物

从阿西西驱车前往阿玛尼厂店的SS444公路，是翁布里亚一条蜿蜒十几公里的路，景色美得让我们觉得为购物而顺道游览，值大发了！这家阿玛尼厂店基本以Armani Collection和Armani Jeans为主，比其它任何一家厂店的规模都小，档次也略低，但令我们意想不到的是，这家厂店居然把我们十年前的北京住址找到。





败家推荐：ARMANI Factory Outlet 阿玛尼厂店

厂店地址：佛罗伦萨东南235公里，车程约3小时10分钟；锡耶纳正东192公里，车程约2小时50分钟

营业时间：每周一到周六 09:30-13:00/15:00-19:30

经营品牌：Armani Collection、Armani Jeans

血拼指数：★★★





4、罗马及周边地区：永恒城市，永远时尚





作为意大利首都的罗马，因其历史悠久被昵称为“永恒之城”，但也不乏时尚的气息。市中心的西班牙广场是型男索女为之疯狂的地方，在罗马想要风光就得一个不落地与世界各大顶级品牌接招。

可我和色小胆儿并肩战斗的能力只能依靠18年职业围城的积累，决然不敢在西班牙广场里放肆，只能赶往罗马郊区去嚣张。罗马近郊，只有一家Castel Romano Designer Outlet大型厂店购物村，其余全分布在远郊。
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败家推荐：Castel Romano Designer Outlet厂店购物村

厂店地址：罗马正南偏西25公里，车程约30分钟

营业时间：每周一到周日 10:00-20:00（周末营业至晚21:00）

经营品牌：Burberry、ETRO、FERRÈ、HugoBoss、Iceberg、SalvatoreFerragamo、Roberto Cavalli、Trussardi、Valentino、Zegna……

血拼指数：★★★★★





IT Fashion厂店购物村：本地人的奥特莱斯

起了个大早，八点准时出发奔向两个购物村：ITFashion和La Reggia Designer Outlet，其实这两家从那不勒斯前往更方便。ITFashion里根本见不着一个亚洲人，一层全部是男装、二层都是女装，有FERRÈ、RobertoCavalli还有Galliano……全部都是我俩最爱的品牌，挑得眼花缭乱的我们中午凑合着吃了张披萨，就继续战斗。





败家推荐：IT Fashion厂店购物村




厂店地址：罗马正东偏南168公里，车程约2小时；那不勒斯正北99公里，车程约1小时25分钟

营业时间：每周一到周六 10:30-13:30/16:00-19:30

经营品牌：C’N’C、Galliano、FERRÈ、Roberto Cavalli、Just Cavalli

血拼指数：★★★★





败家推荐：La Reggia Designer Outlet Marcianise厂店购物村

厂店地址：罗马东南206公里，车程约2小时；那不勒斯正北30公里，车程约35分钟

营业时间：每周一到周日 10:00-22:00

经营品牌：Cerruti1881、Escada、FERRÈ、HugoBoss、ManilaGrace、PRADA、Replay、Roberto Cavalli、Stefanel、Timberland、Trussardi、Valentino……

血拼指数：★★★★★





Tod's & Hogan厂店：意大利人的至爱

贪如鼠仔的我们终于在天黑前赶到了意大利东海岸的Tod's和Hogan厂店，进了这家意大利规模最大、将近3000平米的厂店，虽然天已漆黑，但好像全意大利人民都拥挤到了这里。马路对面的PRADA店里就冷清了许多。挤进店内，发现半年前买的纯羊毛围巾还在，一年前买的皮靴也还在，都是同样的价格；每双40欧元的样鞋摆满了最后一排货架，开始挑吧。





败家推荐：Tod’s & Hogan Factory Outlet厂店

厂店地址：罗马东北260公里，车程约2小时45分钟；圣马力诺东南171公里，车程约1小时50分钟

营业时间：每周一到周日 10:30-19:00（周日上午不营业）

经营品牌：Tod’s、Hogan

血拼指数：★★★★★
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虽然对面这家PRADA厂店冷冷清清，却能独享店内所有货品：一摞摞50欧元的纯羊毛衣，一打打80欧元的牛仔裤，一叠叠120欧元的纯棉毡厚衣，一层层250欧元的羽绒服……





败家推荐：PRADA Factory Outlet 普拉达厂店

厂店地址：罗马东北260公里，车程约2小时45分钟；圣马力诺东南172公里，车程约2小时

营业时间：每周一到周日 10:00-19:30

经营品牌：PRADA、MiuMiu

血拼指数：★★★★★





意大利厂店购物Tips：





  去大型厂店购物村购物，一定要先前往门口的Information咨询柜台，在促销期间，有时可以凭外国护照或者某信用卡中介组织索取到免费的打折卡，在厂店的折扣价格上还能再低一折，注意清仓价是肯定不能享受此优惠的。

  如果乘坐缴费的班车前往厂店或大型厂店购物村，建议留好班车的缴费凭据，有些厂店和大型厂店购物村在促销期间，凭缴费单据在商场门口的Information咨询柜台可以索取免费的打折卡，在厂店或者购物村的折扣价格上还能再打九折，同样清仓价是不会享受此优惠的。
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  所有意大利境内的工厂折扣店及小型厂店购物村几乎都不自营咖啡厅或者餐厅，一般周一上午和周日、节假日都不营业，有时中午也会关门休息，只有大型厂店购物村不仅没有午休，而且周日和节假日也会照常营业。

  所有意大利境内的工厂折扣店，都可以刷信用卡，银联卡只能在大城市的极少数大型厂店购物村才能够使用，千万不要忘记随时携带护照，店员通常在结账时，会索要消费者带照片的身份证件Photo ID以核对信用卡的正确信息。

  所有意大利境内的工厂折扣店，只要在一家店内累计消费155欧元以上，凭护照可以向店家索要退税单TaxFree，凭购票收据、填写好的退税单据和购买的商品，在三个月内可以到欧洲任何国际机场的海关办理12%的退税手续。

  对于行程紧张的游客来说，时间最为宝贵，要事先在国内就了解自己服装和鞋的尺寸，到了厂店，不要将看中的衣服一件件试过来换过去，伤不起。面对大牌诱惑，最保险的办法是买名牌经典的东西，比如包包、围巾、皮带、经典款的鞋靴等。

  对于行程宽松的游客来讲，最好自驾车，集中多家厂店和购物村的区域，事先设计好行程路线，合理地按照自己喜好的品牌安排时间，通常一家上千平米的厂店需要至少半天的时间，如果是上万平米的大型购物村则需要至少一天的时间。

  自助游客在厂店区域非常集中的城市，通常酒店前台都会有厂店一日游的车公司广告，广告印刷着厂店班车出发和返回的时间和地点，价格通常情况下为20-80欧元/人/往返，如果是酒店包车，价格通常为300-500欧元/辆/4人座/往返。

  PRADA经营面积超过1000平方米的综合性工厂直销店叫作SPACE Outlet，而D&G经营面积超过1000平方米的综合性工厂直销店称为BRAND Outlet。
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