
        
            
                
            
        

    
引言
本书是有关当代美国哲学一些主要分支的研究著作，意在对其进行追踪性的研究，为读者提供美国哲学的最新发展动态。由于作者皆为近几年来在美国的一些大学里从事过访问研究的教授，是国内相关领域的专家，因此有着这方面的便利条件。
在当代哲学思潮里，美国哲学无疑具有较大的影响。究其原因是由于美国作为世界上头号的经济大国，有其强大的经济背景以及相应的强势文化作为支撑，其国力的强大为其哲学的传播与影响起着助推的作用;二是由于美国教育的发达,吸收的留学生来自世界各地，包括中国也有不少的留学生和学者在美国学习与研究哲学;这一群体人数众多，他们对美国哲学的翻译、介绍与研究，扩大了美国哲学的影响;三是由于美国哲学本身的繁荣，其思想活跃，新观念迭出，因此作为一个庞大的思想资源，自然也吸引了学者们的兴趣。如果说以往对我国思想界的影响主要来自欧洲哲学、尤其是德国古典哲学，那么在当今，至少应当说美国哲学的影响不逊于欧洲哲学。这可以从相关的翻译著作与研究著作的数量上，以及大学的开课情况等方面感觉到。
在本书的引言部分，我们拟对本书所论及的当代美国哲学各分支的主要内容进行概括性的介绍，聚焦于书中所涉及的当代美国哲学发展的一些趋向、特点以及它们所提出的一些新问题与新学说。
1.分析哲学
分析哲学是20世纪美国哲学的主流，其基本的观念是以"分析"方法为工具，坚持并强化经验主义的认识原则,把命题的可证实性作为检验命题意义的标准，进而把哲学研究的对象看做是对语言进行分析。分析哲学家们认为以往的哲学在概念的使用上犯了语义含混的毛病，因此需要通过对概念进行分析来加以"治疗"。在对语言的分析上，他们或者力图构造出一种精确的人工语言,发展现代的符号逻辑，或者从事于对日常语言的分析，注重研究语词在日常生活中的使用，并提出一些相关的"意义"理论。江天骥先生认为，分析哲学在20世纪60年代中期之前的发展大致可以划分为两个时期，即蒯因以前和蒯因以后的时期，并把前一时期又分为三个阶段：（1)罗素和维特根斯坦的逻辑原子论；（2)维也纳学派的逻辑实证主义；（3)维特根斯坦后期和牛津语言哲学派。后一时期则以蒯因的反意义论、整体论和戴维森的新实用主义为代表。
与往昔相比，有如江怡教授在"分析哲学"一章中所指出的,美国分析哲学如今已经发生了很大的变化。哲学家们已不再把逻辑分析看做哲学研究的主要法则和标准，哲学讨论也不再关心世界的逻辑构造问题；分析哲学的基本信条，诸如分析与综合的区分、拒斥形而上学、追求科学的统一、以自然科学改造哲学等，也不再为大多数分析哲学家所坚持。甚至在以"终结"传统哲学为己任的分析哲学那里，某些哲学家也开始鼓吹"分析哲学的终结”，虽然分析哲学在美国事实上并没有终结或"消失",而是以其他的方式继续发挥着它的作用，形成它的新的关注点，探讨新的问题。
根据江怡的研究，当代美国分析哲学所探究的新问题,主要包括"心灵哲学"与"知觉问题"两个领域。
首先，就心灵哲学而言，这一研究兴趣的转向是在20世纪最后25年发生的，其势头之猛，甚至使得心灵哲学成为分析哲学中占主导地位的部分。之所以如此，有内在和外在两方面的原因。就前者而言，乃是因为虽然分析哲学以往也研究"语用"的方面,但语言使用者的"心理状态"却是被分析哲学忽视乃至排斥的一个领域。这方面的一个明显的例证是弗雷格等人把对心理状态的
研究视为"心理主义"的东西而加以排除，另外，我们似乎还可以进一步说，就分析哲学厚重的经验主义背景而言，也不宜探讨这类难以观察和证实的内在的心灵活动。然而，随着语言研究的深入，语言使用者的因素自然就愈发凸显出来，尤其是与分析哲学的另—新的关注点，即"知觉"问题的探究相关，有关表达了信念、思维和意向等心理活动的命题或句子的研究，必然涉及这些心理活动本身，涉及语言所表达的心理属性和实际功能等方面。其次，就外在的原因而言，是由于自然科学在有关心灵的诸相关领域所取得的研究进展，包括现代神经科学、生物学、数学、语言学、计算机科学、认知科学和人类学等,多方位、多层次地为哲学探讨人类心灵之谜提供了思考的条件和根据。有关心灵哲学的具体内容，我们放在后面的专门部分来讲。
其次，当代美国分析哲学所探究的新问题是"知觉问题"。江怡认为，在西方哲学史上，关于认识中感觉材料的理论有着悠久的历史,笛卡尔s洛克、贝克莱和休谟在他们的哲学中都探讨过这方面的问题，它构成他们哲学的重要部分。在20世纪哲学中，这方面理论的主要代表是罗素、摩尔、布劳德和皮尔士。不过后来由于受到奥斯汀等人的批判，它在哲学舞台上就逐渐消失了。直到20世纪80年代之后，这个理论才又重新兴起。例如普特南就提出要更多地关注知觉问题，因为知觉问题与解决传统的二元论问题有着密切的关系。在江怡眼中，从传统的形式看这个理论的核心问题是，人类对外在世界的知觉究竟是直接的还是间接的。而在当代各种形式的形而上学实在论的背景下，由于实在论预先承诺了世界包含着独立于心灵的实体，因此这一核心问题就变成了对这种实体而言，知觉究竟是直接的还是间接的,就是说，这种知觉是否是以精神实体的介入或某些物理因素为条件的。
当代分析哲学中的知觉理论的一个特点，是受到现代心理学发展的影响。1979年，心理学家吉布森提出了一种反对哲学"表象论"的观点，即认为一切知觉都是以"心理表象"为中介的。与此相反，他的知觉论是一种"直接"论，认为人们对物理对象的知觉通常是直接的。这意味着知觉是不以感觉材料或任何想象为中介，而是直接感知到三维对象。虽然我们可以通过其他手段感知到对象，如观看对象的照片或在头脑中想象这个对象，但当我们直接面对这个对象时，我们就是在直接感知它。
不过，吉布森的这一观点受到了很多批评，主要的反对意见是，认为他忽略了知觉中大脑机制的新发现,例如幻肢现象的异常知觉体验。例如生理学家拉马肯德兰和布兰克斯里详细分析了关于失去肢体后的人仍然感到其中的感觉的大量材料，并指出这种感觉在大脑中的确切位置，认为常人的感觉与失去肢体的人的感觉位置是一致的。此外，最新的研究表明，吉布森对心理学成果的上述解释是有缺陷的。保罗•丘齐兰德就指出，对知觉的认识论解释必须区分外在空间和内在空间，就是说,在大脑的概念化过程中，知觉的作用不仅是存在于大脑中的刺激一反应,更重要的是存留在我们意识中的影像,这种影像不是来自外在对象，而是来自我们对外在对象已然形成的概念模式。
普特南也反对至今仍流行的"表象主义"观念,不过他是从反传统实在论的角度进行的。他所意指的这种"表象主义"观念包含了两个主要观点:其一认为，某些"表象"类似于传统哲学中的"印象"，比如说把心灵看做至少是从某些表象中得到的推论，是概念过程的输出，这就像传统哲学中谈到的心灵是从印象中得到的推论一样;其二认为，这些"表象"在有机体环境中与对象的联系仅仅是因果上的，而不是认知上的，正如印象与"外在对象"的联系也是因果的而不是认知的一样。普特南反对这样的表象主义,提出了(或者说恢复了詹姆斯式的)"自然的实在论"观点。他指出,这种实在论认为知觉的对象就是外在事物，更一般地说，就是外在实在的不同方面。
江怡在文中还提到了美国语言哲学研究的进展情况。这种进展表现在语言哲学家在"真"的性质、模糊性、用于自然语言的内涵逻辑、指称、命题态度、语义内容、索引词、解释等重要的问题上展开了深入的研究，并试图或开始在某些问题上形成重要的共识。不过，江怡所提到的美国分析哲学自20世纪80年代以来的另一个重要变化可能更使我们感兴趣，这就是它开始全面关注自身发展的历史，试图通过追溯分析哲学的哲学史根源来理解分析哲学的独特性和重要价值。例如普特南在解释他的哲学发展时也特别强调指出了哲学史的回归对分析哲学研究的重要意义，认为分析哲学家与传统哲学的关系是非常密切的：他们正是从传统哲学资源中找到了自己思想的出发点。正是基于这种认识，对分析哲学史的研究日益成为分析哲学讨论中的一个重要话题。
江怡在"分析哲学"一章中对此变化的来龙去脉进行了说明，并解释了产生这一变化的意向、成果与意义。这方面值得注意的有如下几个要点：一是分析哲学家们通过论证分析传统与过去历史的连贯性，来审视分析传统所关心的问题的来源与本质,认为分析问题是从一定的历史环境中所产生与发展的，并且同样也将由于这种历史环境而最终消失;二是他们坚决反对把"英美哲学"看做是与欧洲大陆哲学完全不同的哲学传统，强调在分析哲学创建之初弗雷格和胡塞尔等人之间的相互作用以及弗雷格思想受到布伦坦诺、波尔查诺等人的影响。近些年来，甚至在有关分析哲学的起源问题上产生了这样的观点，把分析哲学看做是"后弗雷格的哲学",认为它根植于相信语言哲学是这个主题的基础。
上述对分析哲学历史进行研究的一个结果，是在更为广阔的哲学视野下产生了对分析哲学本身性质的认识。例如，克伦克(E.D.Klemke)把分析哲学的产生看做是与19世纪末20世纪初在美国哲学中占主导地位的绝对唯心论和实在论较量的结果。他把这个结果归结为如下五个方面:第一，分析哲学反对理性主义者认为宇宙的基本构成是概念或共相的观点，提倡以一种意义理论最终清除这样的概念或共相，这样,一个事实陈述的意义就在于能够在知觉上证实这个陈述;第二，分析哲学反对理性主义者认为理智可以为我们提供世界知识的观点，否认必然性的认识能够为我们提供关于世界的知识，认为它们仅仅是澄清了已有的意义；第三,分析哲学反对认为概念和事物在性质上互为依存的观点，提倡构成宇宙的终极成分之间并不必然地相互关联;第四，分析哲学反对善恶美丑的价值独立存在的观点，而是认为价值判断并不是真正的判断，只是表达了我们个人感情的感叹词语;第五，分析哲学反对哲学是通向真理的重要途径的绝对唯心论观点，而认为哲学家的工作仅仅是为了澄清已知真假的陈述的意义。这一概括有助于我们更好地把握分析哲学，包括逻辑实证主义、逻辑原子主义和曰常语言学派的主要观点。
2.新实用主义
美国哲学在经历了分析哲学的统治之后，20世纪70年代新实用主义开始复兴,重登哲学舞台。"实用主义"现在之所以冠之以"新"，按照陈亚军教授的解释，乃因其和它的分析哲学背景密切相关。这也就是说，奎因、古德曼、戴维森、库恩等用实用主义来改造分析哲学，对分析哲学的中心话题加以质疑，使美国哲学从分析哲学重新转向实用主义。而由于融进了分析哲学的色彩，所以实用主义也就变成了"新实用主义"。
陈亚军将实用主义的复兴分为两个阶段。第一阶段主要从事的是对分析哲学的修正和反叛，属于"破"的阶段。20年前，当奎因、戴维森、早期的罗蒂和20世纪80年代的普特南在复活实用主义时，他们的思想活动主要在哲学领域里展开，其话题局限在语言的意义、指称、合理性、真理、实在论等分析哲学所关注的问题上，而并未开发传统实用主义关心社会、生活，关心道德、政治的资源。因此这一阶段的工作与其说是复兴实用主义，不如说是借助实用主义的药方医治分析哲学的毛病，因此尚谈不上实用主义的真正复兴。而在第二阶段，也就是这十几年来，情况有了很大的变化。这表现在两个方面：一方面，不仅罗蒂更多地关注社会文化批评，使自己的听众由分析哲学家同行转变为社会大众，而且像普特南这样的非常专业化的哲学家也日益关注伦理、政治问题，并努力从实用主义传统那里寻找将哲学与生活联系起来的药方，往日的论证开始更多地被常识、直觉所取代。另一方面，实用主义的复活已经不只是在哲学领域，而且在各人文学科领域都得到了广泛的承认，实用主义的声音在美国的各个学术领域乃至思想领域正在成为强势的声音，其思维方式在美国各人文学科领域正在成为普遍的思维方式，这标志着实用主义的真正复活。
对于实用主义在美国复兴的原因,我们在"新实用主义"一章列举了美国哲学家的一些解释。如实用主义哲学家史密斯认为有如下三个原因导致了实用主义的复活，即，行动的性质以及它与思维和认知的关系成了人们所关注的主要问题；在对现代科技文化的众多批判中，自然科学和人文价值的关系受到格外的重视;以及实用主义对于经验的改造，使它脱离了传统英国经验主义的缺陷,获得了一种现代感，和当代现象学以及存在主义具有了某种亲缘关系。新实用主义的代表人物维斯特则着重从文化批判的角度，提出了自己的三点看法:第作为先验探究模式的传统哲学形象受到广泛的怀疑，哲学为真善、美提供基础的理性审判官的资格受到怀疑，作为职业学科的哲学正处在一个过渡期;第二,对于先验哲学的祛魅使人们关注知识与权力、认识与控制以及话语与政治之间的关系。人文学者们不再满足于从历史的角度而是要从统治与被统治的结构中看待科学、道德和艺术。这使得文化研究聚焦在生产、分配以及权力形式的流通上;第三，对于权力的关注，使人学的研究回到了对于人类历史原始要素的关注，即有组织的和有限的人力在各个方面的展示。
陈亚军赞同他所引用的那些解释，同时也提出了自己的看法，认为在探讨实用主义复活的原因时，还应该注意以下几点。一是社会心理改变的因素。20世纪70至80年代以来社会的相对安定和经济的相对繁荣使实用主义所提倡的乐观精神、理性精神重新找到了温床；同时实用主义特别是杜威对于民主的强调和对于精英统治论的批判，也适应了60年代之后美国人的需要。此外，随着西方社会进入后工业化时期，美国的霸主地位不断上升，它已经取代欧洲成为当代西方文化的中心，重新复兴本土哲学，自觉不自觉地成了思想学术界的情结。二是分析哲学确实存在着的学理上的困难，而实用主义在一定程度上能够帮助分析哲学家走出分析哲学的困境。分析哲学与西方传统哲学一样，陷入一种二元分割式的思维方式,于是语言与世界理论与观察、分析与综合、事实与价值、知识与行动、科学与伦理、哲学与生活等等，都处于一种分裂状态，如何弥补它们之间的沟壑,成了哲学家们亟待解决的难题，正是从实用主义那里,哲学家们看到了分析哲学的出路。
在上述美国哲学家的解释中，我认为比较有见地的是维斯特的下述看法，即实用主义复兴的关键在于哲学原有的先验探究模式受到广泛的怀疑，对于先验哲学的祛魅使得人们把目光转向一些现实的论域，如知识与权力、认识与控制以及话语与政治之间的关系等。在我看来,这是与人类社会历史发展的"祛魅"趋向密切相关的。就像现代性的产生过程是一个世俗化的过程而世俗化带来的是对神灵、权威、偶像的怀疑、崇拜的消失一样,个体的主体意识越是得到强化,立法的程序越是民主与透明，社会随着人权意识的增强而赋予个体越大的自由空间，则存在于个体意识之外的各种各样的根据，如作为精神信仰之根据的超越的神,道德准则之根据的形而上的理性等，都会逐步失去它们头上的光环，而遭遇到被怀疑、或被淡化、抛弃的命运，这也正是利奥塔所说的不相信"元叙事"的意思。后现代否弃元叙事，是顺应潮流之举，也正因为如此，所以它才能产生如此巨大的反响。此外,陈亚军还提到分析哲学本身存在的学理上的、思维方式上的问题，这也是一语破的。实用主义的复兴在某种程度上也确是由于分析哲学本身的性质使然。这里我还想进一步指出的是，分析哲学是一种过于技术性的哲学，它孜孜于语言的语形、语义和语用的分析。天长日久，这种分析难免令人感到有点繁琐、做作，有些地方甚至有钻牛角尖之嫌，自然也就走到了尽头;并且这种过于技术性的做法也违背了哲学追求真善、美的原旨，有悖于人们对哲学的预期,所以它之让位于关注这些论域的实用主义，也属题中应有之义。
不过，分析哲学有其擅长分析、精于论证的方法上的长处，这也是应当充分肯定的。而新实用主义吸收了这一长处，这也使新实用主义具有了与旧实用主义不同的论证手段。因此，假如要指出新、旧实用主义的区别的话,那么可以说具不具备精确的论证手段，是它们两者的重要区别之一。陈亚军在他那一章中也指出了这一点。他写道，新实用主义与古典实用主义的区别首先在于论证手段的不同。应该说，是分析哲学帮助实用主义更加丰富了自己，它帮助实用主义获得了前所未有的精确。对于这一点,我们可以罗蒂为例来说明。为了要实现杜威改造哲学的理想，罗蒂从分析哲学那里寻得了实现这一目的的手段。他在被问起新实用主义和杜威式实用主义的区别时说道："我不认为在基本观点方面有什么大的区别。我非常注意分析哲学而杜威却不是。这是一个思考背景问题，我是分析哲学特别是语言哲学养育大的。在分析哲学内，杜威的论题——或者更恰当地说，杜威对于传统二元论的批判——以分析哲学的形式有力地得到表述，特别是通过奎因和戴维森。"这里，罗蒂明确指出他自己的新实用主义不同于杜威的旧实用主义的背景，即他是在分析哲学、特别是语言哲学的熏陶下成长起来的,这使得他能够以一种比旧实用主义更有力、更精确的论述方式来谈论哲学问题。此外，戴维森也有类似的说法。旧实用主义者的论证方式在他看来十分糟糕，他们不大给出论证,这使人们很难读他们的东西。即使是大名鼎鼎的杜威，也"很少操心就他所说的给出推理;他只是告诉你他的想法,它常常是种优秀的本领,但却不是我从事哲学的方式。"由此可见，讲求推理、论证，是新实用主义不同于旧实用主义的一个重要方面。
从哲学主题方面看，陈亚军认为新实用主义的哲学主题经历了零星突破、全面建构到解剖现实三部曲。这三部曲分别由新实用主义家族的三类成员所代表。第一类的代表人物是奎因和戴维森。虽然他们的着力点是对分析哲学问题做出更有力的论证，不过在这一过程中，他们通过吸收旧实用主义的一些思想，如自然主义的哲学观，对传统哲学二元分裂思维方式的批判,以及主体间性的思想等,为分析哲学注入了实用主义的精神和思想，开始了美国哲学的实用主义复兴之旅。新实用主义的第二类代表是罗蒂和普特南。与第一类新实用主义成员不同，他们自觉地向实用主义回归，是新实用主义的真正代表,其目的是要全面地建构起实用主义的大厦。由于罗蒂和普特南的思想的新颖性，以及他们的论著的多产,使得他们的思想产生了较大的影响，包括在我们国内，其著作也有不少的读者。第三类的成员主要有维斯特和伯恩斯坦。和罗蒂、普特南不同，他们并不存在从分析哲学中转向的问题，而是直接出自对实用主义精神的追求，并自觉继承其传统，包括追随其研究对象与方法,关注生活实践，解剖社会问题。
作为最有影响的新实用主义者，罗蒂和普特南的思想既有其共同之处，但同时又有重大的分歧，因此两人经常处于论战之中。他们的共同点在于接受了实用主义的反基础主义、反本质主义的立场，对传统哲学包括分析哲学进行了深入的批判,并且将关注点由专业哲学家的问题转向社会政治、伦理问题，强调杜威的民主概念。他们的分歧集中在这样一个问题：传统基础主义的崩溃意味着什么？实在论能给我们留下些什么？而其中的根本点在于：什么是真理？我们据以判定一命题是否有效、是否为真的根据是什么？它是否如罗蒂所提出的那样取决于不同的文化规范（普特南斥之为"文化相对主义"),或是像普特南所主张的那样取决于独立的事实或根据,并且任何事物(包括文化)的规范和标准并非是不变的，而是会随着历史的变化而变化、革新的？
对于罗蒂的"文化相对主义"，普特南的批评是致命的:假如不同的文化各有自己的一套标准、规范，真理是相对于这些标准、规范而言的，那么这必然导致"唯我论"的结果。因为，假设有一位美国人A,一位泰国人B,他们都坚持从自己的文化规范来看待问题，而且各自所属的文化规范又是不同的（否则说命题判定的标准取决于各自的文化规范就没有意义），这就意味着他们必定自觉或不自觉地以自身的文化乃至以自我为标准、为中心，这样一来，原本表现为文化相对主义的东西，就翻转为另一个极端，即正相对立的"文化帝国主义"，变成每个人、每种文化都实际上在谋
求自己的话语霸权、文化霸权。
虽然普特南的上述批评是有力的，但他本人所提出的解决方案，却也同样无法成立。针对与罗蒂争论的问题，他提出自己的五项主张：
(1) 在日常环境中，关于人们所做的陈述是否有根据,通常是有事实可言的。
(2) 一个陈述是否有根据，独立于某人的多数文化同伴是否会认为它是有根据的。
(3) 我们的有根据的可断言性的规范和标准是历史的产物，它们是在时间中演变的。
(4) 我们的规范和标准总是反映了我们的兴趣和价值，关于我们知识繁荣的描述是关于我们一般人类繁荣的描述的一部分，只有这样，它才是有意义的。
(5) 我们关于任何事物一包括有根据的可断言性——的规范和标准是能变革（reform)的,存在着更好或更坏的规范和标准。
在普特南的上述主张中隐藏着一个矛盾方面，它主张人们所作的陈述有其独立的事实根据，但另一方面，按照普特南内在实在论的观点，我们对于世界的认识是在我们的概念框架内实现的,概念框架可以有许多,它们是相对于语言文化的;真理的谈论离不开合理的可接受性的谈论，而合理的可接受性是文化历史的产物。这样的实在论听起来与普特南所指责的罗蒂的"文化相对主义"并没有什么差别，人们可以把其中的相对于语言文化的"概念框架"等价置换成罗蒂的"文化规范和标准"。难怪罗蒂说,这正是他的种族中心论所要表达的意思。
上述新实用主义最主要的代表人物普特南与罗蒂的论战，彼此的笔锋可谓犀利,都揭露了对方理论的根本弊病所在，显示了对方理论的不可成立。这也等于告诉我们，在真理观这一哲学的根本问题上，新实用主义者给出的解释都是不成功的。后来,罗蒂干脆否认实用主义存在什么真理的理论，用他自己的话说是，实用主义没有关于真理的理论，更不用说相对主义的理论了"。把真
理论干脆取消，这显示的更多的是一种无奈。
虽然新实用主义在一些重要的理论问题上遇到了难题，但它的复兴无疑依然是当代美国哲学的一个重要事件。江怡对这一复兴的意义是这样评论的：“20世纪70年代后实用主义在美国的复兴对整个美国哲学的发展具有深远的影响：这不仅使美国哲学重新找到了自己的思想根源，‘回到了自我’，而且使其他一切哲学能够在美国得以生存和发展的原因得到了很好的说明,就是说，实用主义成为可以怡当解释其他哲学思潮的重要准则和方法。所以，实用主义的复兴就被看做是20世纪下半叶美国哲学的重要标志。"
3.实在论
当代美国哲学中的实在论可谓名目繁多，随手拈来，即有"科学实在论"、"形而上学实在论"、"内在实在论"、"新实在论"、"批判的实在论"、"语境实在论"、"常识实在论"、"准实在论"等等。作为实在论，它们的共同之处在于认可感觉和认识的对象有其独立于人类心灵的存在，尽管对于这个存在究竟是现实之物还是"客观观念"有不同的看法。
实在论有其悠久的历史。早在古希腊时期，柏拉图的实在论把独立于心灵的"共相"看做是与内容相分离的事物的"原型"，这种原型作为事物在内容方面的本质和根据，因而是比内容更为优越的存在。亚里士多德的实在论则把实体看做是某种"本质"，它是事物所"是"的东西。因此，柏拉图与亚里士多德的实在论，都属于一种"本质的实在论"。与此相对立的，则有"事物的实在论"(therealismofthings),它在现代哲学中同样也有不同的表现。
"常识的实在论"把外在世界看做是显然地给定的；"新实在论"把对象视为是处于心灵之外的，并能为心灵所把握的东西；"表象的实在论"则认为心灵所能接触的，只是这种外部对象的表象，等等。现代哲学中的实在论思潮的这些不同表现，按照R.W.塞拉斯的说法，先后呈现为两个"浪潮"。第一个浪潮着
力于对唯心主义或心灵主义的批判，尤其是集中于对贝克莱的"存在即被感知"的原则的抨击。第二个浪潮发展于美国，主要目的是要消除被假设的直觉的心理行为，而强调认识中的分析的有效性。
在当代美国哲学中，实在论的发展表现出两个明显的倾向
是诉诸自然主义，另一是被实用主义所改造。我们先来看第一种
倾向。
从比较宽泛的意义上说，自然主义是一种将自然科学的态度与方法用于哲学研究的思想流派。它认为每一事物都是自然界的—部分，它们都是由自然的存在（entities)所组成的，并不存在超越存在的、不同于存在的东西。事物或人的性质是由自然存在体的性质所决定的。自然主义还认为，这些存在体都可以用自然科学的方法加以解释。广义的自然主义包括休谟孔德、维特根斯坦等。在20世纪30—M)年代，自然主义在美国最为流行，其主要代表人物有伍德布里奇（F.J.E.Woodbridge)、柯恩（MorrisR.Cohen)•杜威（JohnDewey)、内格尔（ErnestNagel)、胡克（SidneyH〇〇k)等。作为一种哲学态度，自然主义体现在当代美国哲学的许多不同理论中，如詹姆士、杜威的实用主义，培里、蒙塔古的新实在论，桑塔亚那、塞拉斯的批判实在论，怀特海的过程哲学以及蒯因的认识论观点等等。因此有如江怡所说的，现在很难把"自然主义"这个标签专门用于某个哲学流派，它已经成为当代美国哲学的一个重要标志。
在一定意义上，自然主义的复兴是由实在论所促成的。R.W.塞拉斯的哲学运思的目标，"是想提出一个能适应科学发展的实在论的认识论和自然主义的本体论"①，以便既能够回避洛克的表象的实在论，又能够避免康德的本体与现象相分离的二元论，尤其是消解康德哲学的基础。之所以如此,是因为在塞拉斯看来，洛
①R.W.塞拉斯：存在主义、实在论的经验主义和唯物主义》，载《当代美
国哲学论著选译》，商务印书馆1991年版（下同）,第一集，第182页。
克的实在论陷入了一种"形而上学的二元论"①，它假设我们首先以认识我们的观念作为对象，然后才假设了物理实在体，后者只能就其类似于认识的最初对象这个范围内才能被认识；而康德哲学更是断言我们只能认识物自体向我们显现的现象，而不能认识物自体本身。对此，塞拉斯提出，"我们所感知的就是外部事物"②明确地把实在论的认识论同自然主义的本体论联系起来，把批判的实在论看做是一种"物理实在论”认为关于物理世界的观念都是由科学的结论形成的切物理的东西都是真实的，而一切真实的东西都是物理的，物理之物只不过是存在的另一名称。批判的实在论与素朴实在论的区别，在于它否认物理事物是被直觉的，并且，批判的实在论之所以需要自然主义，是要借助后者来建立其本体论的基础。
继塞拉斯之后，内格尔也对自然主义进行了理解和阐发，并使之在美国哲学界产生了很大的影响。他的哲学观点通常被称做"科学的自然主义"或"结构的自然主义"。内格尔认为科学不仅仅是一个确定的知识系统，而且更重要的是一种有效的研究方法,因此他认定自然主义主要是忠实于科学、尤其是它的方法。内格尔的自然主义包含了如下两个基本观点：一是宣称自然界中事物存在的优先性和因果联系的优先性，断言事件、性质和过程的实现以及各个个体的特殊行为，都是由在时空中存在着的物体的组织结构所决定的；这些物体的内部结构和外部关系决定和制约着每一事物的发生和消失；这种主张排除了自然界中或在自然界之外存在任何超自然的力量，也否定了与自然界相分离的神秘的"精神世界";二是物质及其功能的多样性，把事物发生的先后顺序或事物存在的各种依赖关系，都看做只是一些偶然的联系，而不是某种固定的、统一的、具有逻辑必然性的模式的体现。
1 R.W.塞拉斯：《认识及其范畴》，载《批判的实在论论文集》，商务印书馆1979年版（下同）,第181页。
2 R.W.塞拉斯：《存在主义、实在论的经验主义和唯物主义》，载《当代美国哲学论著选译》，商务印书馆1991年版（下同）,第一集，第182页。
内格尔这种自然主义值得注意之处，在于它把我们所生活的这个世界的根本特征，看做是不可还原为某个统一模式的多样性以及事物存在的逻辑上的偶然性。在他看来，自然主义应当寻求的是事物的多样性和逻辑上的随意性，而不应追求某种统一的固定模式和逻辑上的必然性。由此，他提出了所谓的"情景主义的分析"（contextualisticanalysis)，主张在特定情景中运用特定的方法和知识体系来解决特定的问题。这一情景主义分析的特征在于，把在语言使用中起规范性作用的逻辑原则看做完全是约定的产物，是相对于某一特定情景而言的,从而不承认逻辑原则具有先验性以及绝对的评判意义。内格尔这种有关事物的多样性和逻辑上的随意性的主张，与逻辑实证主义关于科学的统一性和逻辑的严密性的主张唱的是反调，听起来倒有点像是后现代主义的味道。
美国实在论发展的另一个特征，还表现在与实用主义的结合,或者说是实用主义对它的改造上。这构成了江怡所称的"当今美国哲学中的一种重要动向，即实用主义实在论的兴起〃。这种结合的可能性在于，首先，实用主义需要实在论。罗森塔尔认为，实用主义的鲜明特征，是把经验理解为有机体与环境之间的互动统一。为了使这种互动的经验不至于仅仅成为抽象的思想假设，而是对经验的现实的把握，因此有必要借助于"实在"的概念，把我们的实践活动的对象看做是厚重的实在，而经验则是我们作用于实在这一外在环境所产生的积极后果。其次，这种结合有其基础，因为实在论与实用主义二者具有一致性。迪泼特（RandallR.Dipert)论证了这种一致性，指出它在于皮尔士之类的实用主义者就是关于一切事情的实在论者。再者，它们两者的结合有着方法论上的意义。普特南从实用主义的角度来理解实在论，把它看做是用来处理一些传统的哲学问题争端的策略与途径，如知觉问题、身心问题,以及用于解决理论在实践中的运用，作为使思想走进生活的一条道路。实用主义与实在论的这一结合，产生的是一种"实用主义的实在论〃。普特南并且把后期维特根斯坦也纳入这一范畴，认为后期维特根斯坦哲学表达的观点正是一种实用主义
的实在论。
上面我们论述了美国实在论发展的两个特征，即与自然主义和实用主义结合。进一步说来，这三种哲学态度的共同性,构成了美国特有的文化与生活方式。有如江怡在"实在论"一章中所写到的那样，在当代美国哲学家看来，实在论、自然主义和实用主义在哲学基本倾向上是一致的，它们之间的关系表现为:实用主义是主导精神，实在论是基本态度，自然主义则为思想方法，它们共同构成美国特有的生活方式。这是由于如同人们所知的那样，美国哲学与欧洲大陆哲学不同，它从来都不是一种纯粹的理论学科或专业，而更多的是一种人生态度和生活方式。因此，似乎可以想见,实在论、自然主义和实用主义三者的结合，将会构成一幅美国哲学的未来图景。
4.心灵哲学
心灵哲学的研究对象是心理现象，它集中关注的内容，按照齐硕姆的说法，在于对人的心理状态与属性的描述。虽然有关心灵问题的思考有着悠久的历史，但它真正成为一门专门的哲学分支,并得到迅速的发展，则是近几十年的事情。由于心灵问题本身的重要性,因此心灵哲学被有些哲学家看做是语言哲学认识论等的基础，例如著名的美国哲学家J.塞尔就曾明确表达过这类看法，他把语言哲学视为心灵哲学的一个分支。
心灵哲学所具有的这种特殊地位，尤其值得我们认真加以对待。在本书的"心灵哲学章中，田平教授集中讨论了心灵哲学家们广泛关注的三个领域:心身关系、常识心理学(或"大众心理学")和意向内容问题,论述了这些理论嬗变的情况。她为我们较清晰地勾画出心灵哲学在这些主要领域的发展趋势及其内在关联。首先，在心身关系这一心灵哲学中的本体论或形而上学问题方面，当代心灵哲学经历了从还原的物理主义到非还原的物理主义的发展过程，心身同一关系逐渐弱化为心身附随关系。其次，对本体还原问题的讨论引申出对理论还原的思考，并进一步导致了对常识心理学这种"心的理论"能否被还原为较低层次自然科学理论或者是否与较低层次自然科学理论相一致的关于常识心理学及其所预设的信念、欲望等命题态度的实在性问题的探讨。在这个问题上，心灵哲学家们从各自不同的理论视角做出了意向实在论、取消主义和工具主义的回答。再次，由于常识心理学不同于低层次自然科学的一个重要特点，就是常识心理学肯定命题态度的内容并且肯定命题态度的内容与命题态度的因果效力相关，因此，对意向心理内容的研究就成为意向实在论者们关注的另一个主题，并由此形成两个相关的主要研究方向。其中一个涉及意向内容的关系性质，它表现为内在论和外在论关于外部世界对意向内容的确定是否具有实质性意义问题的争论，另一个方向则力图使意向内容自然化，这也是当代心灵哲学家对布兰塔诺问题的回答，其中最受关注的是因果论和目的论这两种不同的解决方案。
其就心身关系而言，从还原的物理主义到非还原的物理主义的发展过程，有其必然性。在还原的物理主义那里，不论是逻辑行为主义，还是心身同一论，总之它们的一个共同特点是忽视、乃至无视欲望、信念之类的意识活动心理过程本身不同于一般大脑神经生理状态的特殊性。还原的物理主义把心理现象等同于大脑中的神经生理现象或者物理化学现象，把心理现象看做与物理现象是类型同一的，这显然无视了心(理）与物(理)之间的本质差别，这种差别至少包括如下几个方面。一是,诸如信念这样的心理表征具有特定的内容或意义，因此是或者为真或者为假的;而对于某个大脑神经生理状态来说，则显然不存在真假的问题,而只是有无某种状态的问题。因此若要谈论大脑神经生理状态的真假，显然是毫无意义的。二是,对于物理的东西可以有客观的解释，但对于意识问题则无法有类似的客观的解释，因为心理意识的活动总是与主体的目的、观念、倾向、偏好等主观性的因素联系在一起的。三是，大脑神经生理状态属于官能性的，是一种自在的东西,假如官能本身不变化，不出现问题，则其生理状态也就保持着常规的状态;但心理状态则不同，它除了受内在的神经生理状态的影响之外，还要受外在的环境因素的影响,而且这类外在因素是多方面的,如教育、传统、社会、文化，等等。例如，同样具有相似的感官与神经系统的结构，但中国人与美国人的政治心理、文化心理等，肯定是有所差异的。
还原的物理主义有着上述明显的缺陷，而非还原的物理主义对身心关系的解释，虽然显得合理一些，但也同样是不能令人满意的。就心身附随关系的理论而言，在它的首创者戴维森那里，其目的是为了避免这一引起麻烦的观点，即把心理属性等同于物理属性，并认定存在着把这两类属性联系起来的严格的规律。这样，他把物理主义弱化为非还原的，虽然仍然坚持物理特性对于心理特性的决定作用。"附随性"概念在他那里简单说来意味着，一个对象如果没有某种物理方面的变化，那么它也不可能有某种心理方面的变化"。①不过，这种附随性理论仍然不能避免上述对还原的物理主义的批评，因为它同样回避不了心理属性与物理属性的差别，以及外在因素对心理现象的影响之类的问题。
功能主义把所有具有心理状态的生物体都看做是类似于计算机那样的随机自动机，把心理状态看做是在与感官刺激、行为反应和其他心理状态的关系中所展现的特定功能状态。虽然它认可同一个心理状态类型的个例可以在其物理类型上有所不同，这为保留心理学理论的特殊意义留下一席之地，但这一理论的缺陷也同上述物理主义的其他主张大体相同，我们可以从普特南与塞尔的批评上看出这一点。对功能主义反戈一击的普特南，指出对心理状态的理解不能离开环境的因素，因此不能简单地把它看做是某种通过系统的输入与输出等内部状态而得到规定的功能状态。塞尔则提出"中国屋论证"以指明，不论计算机与人类心理或智能在表现上有多少相似性，也不管是什么程序使它做出如此相似的表现，计算机都不具有心理性质和智能。这种区别的根本之处在于，
①D.戴维森：《心理事件》，转引自高新民等编：《心灵哲学》，商务印书馆2002年版（下同）,第290页。
句法对于语义来说是不充分的，因此在功能上对心进行模拟的计算机并不具有心所具有的语义性质或意向性。
从上述对还原的或是非还原的物理主义的批评中我们可以看出，在有关身心关系的解释上，物理主义无论采取何种形式，其解释都是有缺陷的,而且其所面临的难题都是根本性的，难以在物理主义的框架下加以克服的。在我们看来，这意味着物理主义的解释是难以有成功希望的。
其二，常识心理学方面。常识心理学亦称"大众心理学"，关涉的是有关如何解释人类行为的常识理论。它是一种由长期存在、积淀于普通大众心理活动中的有关心理和行为的解释和预言规则所构成的理论系统，这一系统以信念、愿望和其他的命题态度作为其理论的前提预设，断定正是由于有信念p,特定的信念才有产生特定的结果或原因。例如，当人们相信:如果山上有雪，那么火车就会晚点，进而确实相信:山上有雪，那么他们一般会相信:火车要晚点。按照B冯•埃克德的归纳，关于这一理论有着如下一些不同的界说：
(1) "在最低限度上，……它指的是一组归因性的、解释性的和预言性的实践(针对人自己和他人的心理状态与外显行为)，以及在那些实践中所用的一组观念或概念。
(2) "关于心灵的’老生常识’或’常识性’普遍原则之集合,至少为多数人心照不宣地所接受以及有望被接受。
(3) "关于心灵的极不严格的因果上的（原因的）老生常谈或常识性普遍原则之集合，而不武断地裁决’理由不是原因’这样的问题。
(4) "关于心灵的更严格的、因果的、常识性的普遍原则之集合，这是按照莫顿最初所说的理论理论（Theory’Theory)的某种描述所做的理解。
(d')"或者说，一组更严格的因果普遍原则，可由关注人的本质的普遍的观察者得到,并可予以陈述，而无须利用任何有自我意识的科学方法。



(5) 些更带倾向性的哲学观点，如表征主义认为，（d)或
(d')有资格成为关于表征的’思想语言’说明，成为关于因果性的超强理解，成为这样的论点，即命题态度主要是根据它们的内容而行使其因果作用的，还可成为关于功能离散、模块性甚或形态学特
征的论断。①
在有关大众心理学的不同学说中,值得注意的是，有如威廉•利康指出的那样，"文献把注意力几乎完全限制在命题态度上一也就是说，它们几乎专门关注信念与相信"②。例如，构成意向实在论的下述关键性主张就体现了这种关注。就像田平所指出的，这些主张是，第肯定命题态度的因果效力,即特定的命题态度引起特定的行为或特定的其他命题态度;第二,肯定具有因果效力的命题态度也具有意向性质(语义性质);第三，肯定命题态度的因果效力与其意向性质具有一致性，即这种命题态度与行为和其他命题态度之间的引起与被引起关系与常识心理学的概括相—致。此外，心理表征理论也是如此。这一理论要描述的正是那些构成人们的信念、愿望等意向状态内容的曰常判断基础的概念或知识结构，它将命题态度看做是命题态度持有者对思维语言或心素(Mentalese)中表达那一命题态度的语句式的表征的某种关系，其中要解决的一个问题，是命题态度这种为常识心理学所设想的具有因果效力和语义性质的心理状态何以可能的问题。
围绕着这样的主题，常识心理学产生了如下不同类型的理论回应。
意向实在论之所以为"实在论”就在于它认为具有语义性质和因果效力的命题态度是实在的，这种实在性表现为存在着这样的心理状态，人们的行为就是由如此这般的心理状态的产生和相互作用引起的。此外，它认为常识心理学的心理术语指称了状态
1 威廉.利康：《民众心理学及其职责》，载高新民等编：《心灵哲学》，第1007—一页。
2 同上，第101丨页。
类型和/或标记，其语句有真值。对命题态度做出的实在论解释,有关于心的"表征理论"。而关于心的"计算理论"则是对这种解释的进一步补充，它进一步表明在与意向内容相关的意义上，意向状态之间以及意向状态与刺激和行为之间的因果关系的性质，并将这种关系解释为物理地得到实现的对表征的计算关系。
工具主义之所以为工具主义，在于它工具主义地取消了信念、欲望等意向心理状态的形而上学实在性，而将常识心理学所预设的意向心理状态从工具性的角度加以合法化，认为命题态度以及常识心理学的概括对于解释和预测行为是有用处的，因此工具主义可以看做是一种较为温和的实在论。它为常识心理学概念所做出的辩护，在于这些概念在行为预测上的有用性。此外，它认为常识心理学的心理术语没有指称，其语句没有真值。
而对于取消主义或非意向实在论来说，常识心理学"面临着大量的解释难题，……至少在25个世纪中，它一直停滞不前。"常识心理学与成熟的科学心理学是不一致的，因此是一种"极其虚妄"的理论。它所谓的意向状态并不存在，所提出的许多有关引发行为的状态和过程的主张和预设都是假的，人类根本不可能拥有像信念和愿望之类的心理状态。
其三，意向内容问题。当代心灵哲学在这一领域的研究主要涉及两方面的问题。一是意向内容的关系性质，即探讨意向心理状态持有者所处外部环境对确定意向内容是否具有实质性意义的问题;另一是将意向内容自然化，即将心对世界的表征关系自然化为能够为自然科学的框架所容纳的自然关系。
心灵哲学家们对意向内容的关系性质的不同看法，主要表现为内在论与外在论两者之间的争论。前者主张人们的思想完全存在于他们大脑之中，其思想的内容只是附随于它的大脑的状态;后者则断言仅仅注意行动者的大脑状态在原则上肯定不足以确定那位行动者在想什么，人们必须同时关注行动者的外在环境（包括他的过去的历史），亦即外在环境一定与人的心理状态的个体化有关。因此"窄内容"和"宽内容"分别构成这两种理论的基本概念。单纯由意向状态持有者头脑中的状态和性质所决定的内容被称为窄内容，而与意向状态持有者所处环境相关的内容则被称为宽内容。
关于意向内容研究的另一个方向就是用非意向的和非语义的术语对心的具有关系性质的意向内容做出解释。这就是意向性的自然化问题，也是当代心灵哲学对布兰塔诺问题所做的回答。这方面提出的理论有"相似论"、"协变论"、"因果论"、"目的论"、"整体论"等，其中因果论和目的论是主要的解决方案。这些理论试图用自然主义来回答如下共同的问题：是什么使我们得以处于意向状态之中？心理符号根据什么而派生出它的意义？
(1)因果论的心理语义学
所谓"心理语义学",关涉的是如何准确地指出表象内容是怎样被决定的，以及回答有关一个神经生理状态靠什么来准确地指称诸如"中国女排明天将会蠃球"之类事件的问题。本书"心灵哲学章在这方面介绍了两种有关的学说，即"因果论"与"目的论"的心理语义学。
用因果论来解决将意向内容自然化问题的一个基本思路，是将心对世界的表征关系解释为或自然化为外部事物与心之间的因果关系。本来这种解释并不复杂，例如"马"这一类型的心理表征(作为结果)之所以表征马，就是因为"马"的表征的个例是可靠地由具体的马引起的(作为原因)。但是由于存在着"析取问题"，即"马"的表征可能由"马"、也可能在难以分辨的情况下由"牛"或"骡"等所引起，这里的马、牛、骡等构成一个析取集。这样一来就产生了一个问题,我们如何能够在正确地形成"马"的意义之表征的原因，与错误地形成这一表征的原因(被称之为"混乱的（wild)原因"）之间做出区分？为此心灵哲学家们寻求更为精细的因果论的解释。在"心灵哲学章中我们看到，德莱斯基通过提出"功能意义"的概念，而福多则用"非对称依赖关系"的概念来解决这一问题。
"功能意义"论把功能看做是一种自然功能或内在功能，即一系统本身所具有的独立于我们的目的与意图的功能。对于动物的感觉系统而言，其生物功能的一个表现就是提供关于外部环境的信息。这一理论用以解决"析取问题"的思路，在于把表征系统解释为可以出现功能失常的情况。"非对称依赖关系"论则把析取集里的各个项看做在地位上是不平等的，我们可以区分出其中有—项（马）是不仅引起某一表征符号("马”的原因，而且它还是析取集里的其他项(牛、骡等)能够引起同样表征符号的原因，反之则不是，因此这几项在作为原因的地位上是不对称的；也就是说，错误的表征依赖于正确的表征，反之正确的表征并不依赖于错误的表征。福多以此来论证因果论的心理语义学关于意义植根于因果关系中的观点，同时又表明它具有处理错误、辨别真原因的机制。
(2)目的论的心理语义学
顾名思义，目的论的心理语义学是从"目的"方面来寻求对意向内容的解释。这一理论中的"目的"概念,主要包括两方面的含义是强调从"自然选择"的角度来论证这种目的性，即把信念与其他的意向状态看做是具有一些携带信息的功能，并且信念的意向内容是由有机体通过自然选择所决定的这种功能而得到固定的;二是将"目的"看做是行为者的某种"意向"、所追逐的某种"利益"（interest)。"心灵哲学章中所介绍的密立根的有关理论,是在综合相关学说的基础上进一步提出的，其特点是把自然语言中的语句看做是意向性现象的范式，把信念、欲望等心理表征都解释为以语句为范式的意向记号。这种记号之所以具有稳定的专有功能，乃由于它是历史进化与语句的使用者和解释者之间的规范关系的结果。此外，密立根区分开意向记号的"所指"与"对应功能"，将"所指"称为记号的"实值"，而将意向记号据以被设想为要与其实值相对应的对应功能称为"(弗雷格)含义"。在她那里，由于有着这种区别，因此语句所陈述的"含义"表现的乃是这种对应功能，它被设想为要与某物符合，而不是要与之符合的那个事物。
目的论的心理语义学所遇到的一个明显的困难在于，根据这—理论，内容是进化历史的一种功能。但假如遇到这样的情况，即我们的某些信念或其他心理状态所涉及的只是关于现在所发生的事件，而不存在任何历史，不管是进化的还是个人的，那么根据目的论理论，我们的心理标记对此就无法有任何表征内容，从而也不可能具有真正的概念。显然，这是违背心理活动的实际的。
相对而言，心灵哲学属于国内哲学研究中比较薄弱的领域。上面我们看到的当代美国心灵哲学在心身关系、心理表征、意向状态与内容等方面所提出的一些问题，以及他们结合当代科技发展的最新成果(如计算机、人工智能)和符号学等哲学新理论对这些问题所做出的新解释，开拓了心灵哲学研究的新视野，是值得我们加以借鉴的。
5.知识论
在当代美国哲学中，知识论研究的主要是有关知识的定义、条件与确证问题。在西方传统知识论看来，知识的三个必要条件是:真相信(信念)和确证，只有满足了这三个条件，某个命题才能够称为知识。
当代知识论发生的一个重要事件或者说促动当代知识论发展的一个契机，是葛梯尔在1963年发表的一篇短短的论文《确证的真信念是不是知识》。在这篇论文中，葛梯尔构造了两个反例(后来被称为"葛梯尔反例”,对确证的真信念是知识这一观念提出了强有力的挑战。这一挑战表现为:某人有着一个有证据的、但却是虚假的信念p,借助这一信念进行推论，他有理由地(justified,亦即确证地）相信某种碰巧为真的东西，并由此获得一个确证的真信念，但这一信念却不是知识。因此,这表明知识的三元标准定义是不完备的，知识的确证的条件与真值的条件是可以分别得到满足的。这意味着真命题未必得到相关理由的支持与证明，或者说,有的命题可以是偶然真的。
葛梯尔这篇文章立即引起强烈的回应，相关争论的核心在于是否知识的真确证与信念(相信)这三个要素足以构成知识的充分与必要条件。一些哲学家主张必须在上述三个条件之外增加第四个条件。另一些哲学家则尝试从其他方面来解决问题，包括语境、认识的过程等。而有的人甚至干脆否认解决葛梯尔问题的可能性。从增加知识的条件方面着眼的解决方案，主要包括"因果论"、"不败性理论"、"决定性理由"等。
戈德曼提出"因果论"的出发点,在于认为葛梯尔反例的实质在于信念与使该信念为真的东西(事实)是不同的,因此他着眼于从信念与事实之间的联系来保证知识的真，以避免这样的反例。戈德曼把事实与真信念之间的这种联系看做是他为传统的知识分析所增加的一个要求，其基本的思路简单说来是：对于知识p来说，事实p应当引起信念p;假如某人具有的信念并没有因果地与相关的事实相联系，它就不是知识。
"不败性"理论同样是要为知识增加一个新条件，不过它是通过保证知识的证据是无误的做法，来达到完善知识定义的目的。这是由于在雷尔看来，葛梯尔反例的问题出在理由方面的虚假信念，因此它对知识所强化的要求是，主体S相信P的理由不包括任何错误的信念。这样按照不败性理论，合理的真信念要能够是知识，其新增的必要条件是:不存在任何能够击败它的认识因素，包括命题与论证等，使得这样的因素如果被添加到原有的理由上，就会使原有的理由不再有效。
"决定性理由"论的出发点是认为知识三元定义的缺陷在于允许把偶然真的信念解释为知识，因此需要增加一个新的条件来保证有关信念的真。这使得"决定性理由"从信念与论证的"理由"方面入手来寻求问题的解决，以防止葛梯尔反例中出现信念持有者(如史密斯)所具有的理由是"非决定性的"(如，相信琼斯有福特车）的错误。所谓非决定性的理由，其特征在于它是可错的。反之，"决定性的理由"则在于仅在这一理由不存在的情况下,结论才会是不成立的。可见决定性的理由"论要确认的，是能够蕴含结论的理由，只有这样的理由才能保证结论的真实性。
另一种解决葛梯尔问题的努力是语境论。它主张知识的确证
乃是与特定的语境相关的，也就是说，知识具有相对性，其概念的界定取决于相关的语境。把这种观念运用于葛梯尔反例，语境论把认识看做是在一些相关联的可选择信念中进行的，其中的某一信念要被看做是知识，就必须能够将它与其他关联项区别开来，并将其他的关联项加以排除。这种"相关选择项"的理论后来发展为"语境主义",主张有关知识之真的论断是随着相关语境的变化而变化的。语境主义并以此来解决怀疑主义问题，把怀疑主义对认识之可能性的诘难，看做是设置了另一种难以企及的、我们的认识实际上并不需要满足的高标准语境，因此它并不对认识构成困难。
在当代知识论的一个主要论域一-"确证"问题上，"内在主义"与"外在主义"构成两种对立的流派。"知识论"一章先对"确证"概念进行了说明。它的基本用法有两种，一是关涉认识的证据、理由是否有效，另一是评价对于某一事实的相信是否正当、满足必要的条件，包括使真理最大化，错误最小化的目标条件。把追求这样的目标作为认识者应当承担的责任，构成知识论中的"义务论"。就像有的学者曾指出的,这一认识责任的观念，可视为知识确证概念的核心。
在确证问题上,内在主义与外在主义的一个不同点，在于内在主义是主张认识义务论的，而外在主义则否认责任构成知识的条件;此外，内在主义主张知识需要满足内在"可把握性"的条件，而外在主义则强调知识与外部世界之间存在的联系。就义务论而言，它主张认识的义务就是要争取达到这样的目标,即尽可能地追求真理，避免错误;或者说尽可能地具有真信念，避免假信念。它并且认为，达到这一目标所需要的手段就是好的"理由〃，亦即能够作为信念的证据，或表示着信念的真的东西。因此与义务论相关，内在主义的一个明显特征就在于突出认识中理由或证据的重要性。
就认识的内在可把握性而言，内在主义宣称一个信念要称得上是确证的,则它所需要的全部要素都得是认识上可以把握的，即都是内在于认识者的认识视角之内，或者进一步说,处于认识者所觉知或能够觉知的状态之下。我们可以简单地把这种要求表述为，在认识中不仅要知其然，而且要知其所以然。不仅要认识某个命题，而且要知晓这一认识的理由。这一要求，也就是诺齐克用
“KK原则"所表示的:"凡是你认识p的时候，你也认识你的这一
认识。〃
与内在主义注重认识的义务和内在可把握性不同，外在主义强调信念与世界之间存在的一种有效的联系。这种联系的建立及其所产生的真信念的结果，取决于某种"可信赖的"认识过程，包括正常的知觉过程、记忆、正确的推理和内省等。相反，所谓不可信赖的认识过程包括混乱的推理,随意性的思想，单纯的猜测，草率的概括，等等。在外在主义看来，这类可信赖的认识过程可以防止诸如葛梯尔反例那样的依靠运气得出真的认识结果的偶然性。使真信念成为知识的，并不是像内在主义所主张的那样是信念与理由之间的关系，而是在于有关的认识过程是否为可信赖的。正是认识过程的可信赖性使真信念成为知识。
基础主义与一致主义同属于内在主义的范畴，它们关涉的是确证的结构。这一确证结构的问题在于:究竟某个(或某些)信念对另一(些)信念的支持，在结构上表现为基础信念与上位信念的关系，还是信念与信念之间的一致关系？不难看出,基础主义主张前者，而一致主义主张后者。
在西方哲学中，基础主义有着悠久的传统。从笛卡尔、洛克到刘易斯，所持的都是基础主义的主张。虽然基础主义有着古典的、非古典的以及温和的等诸种类型,但其基本的主张却是相同的，首先它们肯定基础信念的存在，认定基础信念本身是确定的、可靠的,其确证性无需诉诸于其他的信念;其次它们宣称基础信念能够为其他非基础信念的确证提供理由上的支持，或换言之，这些非基础信念的确证是最终诉诸于基础信念的。基础主义所遇到的最大的问题，是所谓的"基础信念"是否存在，特别是对于经验论的基础主义来说,其基础信念是由知觉构成的，而知觉却是可错的。这除了使得基础主义寻求对自身理论的辩护以外，还使得它逐渐弱化有关基础信念的条件。这不仅表现在将基础信念看做也是可错的、可修正的以外，同时还表现在对作为认识基础的信念本身的性质重新进行解释,如把它解释为有关显现方式的信念，亦即"现象的信念"。
一致主义是与基础主义直接相对立的。它对基础主义批评的要害,在于认为不可能存在自身确证的基础信念，因而认定基础主义的主张是失败的，并由此寻求对知识确证问题的不同解决方式。由于一致主义把某一知识的确证看做是它与所在系统的信念的一致性，因此何谓致"就成为问题的关键。一致主义者为此提出一些不同的解释，如雷尔从否定的、排除的角度提出有关致"的界定，把一信念p与系统的一致,解释为在此系统中与p相竞争的任何q,q或者是该系统的基础上可被击败的，或者是可被消除的。在本书"知识论"一章中给出的有关"一致"概念的解释，则是从肯定的方面进行的。当代一致主义的一位代表人物邦久从整体论的层面上提出致"概念有四个方面的内涵。首先信念系统是一致的，仅当它是逻辑上相容的;其次,它必须具有在系统中的相互可推出性，这意味着系统中的信念应当有所关联，而不是相互无关的；再次，"解释"的观念构成一致概念的最核心的内容。因为科学解释的基本目标，是要把一些不同类别的事情展现为少数科学规律的体现，也就是要达到一个由系统的统一所得到的把握，而这与一致概念是非常接近的。最后，随着系统所运用的解释性概念的变化，不仅有关的事实得到解释，而且系统也具有了更大、更丰富的一致性。
在一致主义所受到的批评中，有的指责在该理论关于一致性的要求中，没有任何东西表明信念的一致系统需要任何来自外部世界的输入,但这是荒谬的，因为认识的证据不仅包括系统中的信念,而且还包括来自外部的感觉经验;有的则批评一致主义会导致在"真"与"确证"之间的循环，因为一方面它通过论证确证会产生真的结果，另一方面则论证一认识之所以为真在于它与系统的一致性。不过致主义在理论上面临的最严重困难,莫过于它与外部世界相隔绝这一问题。由于它把信念的确证封闭于信念系统内部，因此，假如该信念系统本身是有问题的，那么某一信念即使与它相一致，得到的也是错误的确证结果;此外，可以设想有许多自身一致的信念系统,它们可能是互不相同、乃至互相排斥的，但若要断定其中的哪个系统是确证的，如果仅仅依靠一致的标准来进行选择，则会产生所有的系统都是确证的荒谬结果。
除了上述这些主流性的流派之外，当代美国知识论还产生了一些新的研究分支，如"德性知识论"、"社会知识论"等。前者借助于伦理学的德性论，对主体的认识能力、确证的信念与知识的本质等做出新的解释。后者则从社会的角度切入来研究知识问题，提出一种建立在批评笛卡尔类型的"个体知识论"基础上的"社会知识论"。当代美国知识论从主流学说到新的分支的发展，无论是在其问题还是在内容与论证上，向我们展现了一幅与古典知识论大不相同的图景。
6.道德与政治哲学
第六章"道德与政治哲学"集中关注的主要是当代美国道德与政治哲学的发展状况，顾肃教授的论述包括罗尔斯的正义理论、诺齐克的自由至上主义、利奥•斯特劳斯的政治保守主义、社群主义的理论挑战，和自由主义者对此的回应。
(1) 罗尔斯规范的政治哲学
罗尔斯用他的《正义论》唤醒了沉寂的政治哲学，引发了政治哲学理论上激烈而持久的争论。他造就了古典自由主义在当代的复兴，这一复兴表现在他将自由主义重新置立于洛克、康德的社会契约论基础上，并对自边沁以来构成自由主义基石的功利主义提出有力的批判。之所以如此，是因为罗尔斯的理论出发点与功利主义根本不同，他把正义当做最高的政治和道德标准，是社会制度的首要价值，因此个人最基本的权利如自由等，是不可侵犯的，不能以其他人功利的理由来加以剥夺。



罗尔斯正义论的核心内容有两个部分：一是原初状态与无知之幕的设定。由此设定，它演绎出理性的人在一种假定的原初状态下，由于对自己在现实社会中的境遇与环境（包括个人的才能与社会的地位等）缺乏任何认识，因此在这种任何人都无法设计出有利于自己的特殊原则的"无知之幕"后面，人们会做出最符合正义的选择。二是这一选择的结果归结为如下有关社会制度安排的两条正义的原则。第一个原则是更为基本和优先的"平等的自由原则"一每个人都具有这样一种平等权利，即与其他人的同样自由相容的最广泛的基本自由。第二个原则是"差别原则"——社会和经济的不平等将是这样安排的：（1)合理地指望它们对每个人都有利;（2)加上地位和官职对所有人开放。
在22年之后的新著《政治自由主义》中，罗尔斯学说上的一个重要变化是转换了他的理论前提，将前期著述中的"秩序良好的社会"，即一种在基本道德信念上相对同质的、稳定的社会，人们对于构成优良生活的因素存在广泛的共识的这样一种前提，转换为包含着各种相互对立学说的、理性多元的、然而又是形成重叠共识的"秩序良好的社会"。这一转换的意义在于更为准确地把握了民主社会的现实，从而使得相关的理论解释显得更为贴切与合理。作为公平的正义同样也属于某种政治观念范畴，但却是其中的一个典范，成为重叠共识的焦点,并由此能够得到在秩序良好的社会中长期维系的主流性的宗教、哲学和道德学说的认可。多元的、互不相容的观念与学说不应导致社会的冲突,而应当通过寻求宽容与共识来建立良好的社会秩序。多元化社会的整合的基础，在于这种对合理学说的重叠共识。与此相伴生的是"公共理性"，即平等公民的理性，其目标是公共善。公共理性在本性与内容上的"公共性”表现在它的运用范围只涉及"宪法根本"与基本正义的问题，如什么样的人应有选举权，什么样的宗教应当宽容,什么样的人的财产应当得到保障，等等。
(2) 诺齐克的自由至上主义
在对罗尔斯的正义论做出的诸多回应者中，诺齐克是较早的—位。在罗尔斯的《正义论》发表3年之后，他就出版了《无政府、国家与乌托邦》（1974年),以程序正义论的发言人的面貌出现，直接与社会正义论的代表者罗尔斯展开激烈的论战。他们围绕现代市场经济条件下社会基本体制的分配正义问题各自所提出的理论依据和规范性的原则，至今仍是西方政治哲学讨论的热点之一。
诺齐克反对罗尔斯将正义看做是一种按照某些规范的原则来调整所有权和资源的特定的社会组织与分配体制，而认为它是尊重个人的基本权利以及这些权利所派生的所有权。按照这样的正义目标，诺齐克的自由主义由两个核心的观念所构成是实现正义的程序正义原则，即以某些适用于一切人的普遍化的规则为前提;二是权利的不可侵犯性原则,它集中表现为"最小的国家"的要求。
对于前者，诺齐克提出"持有正义"的概念，并按照归纳定义指出下述持有正义的领域：
	一个符合获取的正义原则获得一个持有的人，对那个持有是有权利的。
	—个符合转让的正义原则，从别的对持有拥有权利的人那里获得一个持有的人，对这个持有是有权利的。
	除非是通过上述1与2的(重复)应用，无人对一个持有拥有权利。

这一分配正义原则的要义是，如果所有人对分配在他份下的持有都是有权利的，那么这个分配就是公正的，这意味着持有者从最初的正当获取加上正当地转移权利乃是正义的惟一条件。与这一原则相伴随的，是诺齐克理论的另一个核心观念,它强调个人权利的不可侵犯。无论个人还是政府都没有权利强制任何人为社会利益做出任何类型的牺牲，同样也没有权利对个人合法的财产持有采取任何"均贫富"的做法。因此国家应当是最小限度的国家，它的权力应当受到限制。国家对在合法权利基础上达成的自由交易的结果施加的任何干涉，都与人的基本权利不相容。这甚至意味着连福利国家的做法都是不允许的。显然，诺齐克的立场属于传统放任自由主义的，它强调的是个人的自由权利,而不是由政府所调控的社会平等。
(3) 利奥•斯特劳斯的政治保守主义
斯特劳斯政治哲学的一个基点，是建立在对现代性的理性崇拜的批判之上的。他认为理性不但无法给道德和政治生活提供必要的支持，而且还摧毁了信仰,给野蛮的暴行开了方便之门。而社会真正需要的是对超验的神的信仰，由神来惩罚恶人，奖赏正人君子。斯特劳斯对现代性特别是理性的系统抨击，对神秘主义的强烈追求和美化，其政治哲学中有根深蒂固的精英主义色彩,这些使他成为当代一位影响颇大的保守主义者。
(4) 社群主义的理论挑战
社群主义是对20世纪70年代以来的新自由主义的批判性回应，它对罗尔斯以正义论为核心的新自由主义理论提出了内容广泛的批评。顾肃教授将这类批评概括为如下四个方面：
一、批评自由主义以个人主义为理论基础，而这在存在论和动机论上都是错误的。因为从存在论上说，自由主义断言只有个人存在，而且团体的所有假定的特性都可简化为个人的特性;自由主义的动机论断言个人只受对私人利益的喜好所驱使，个人要求参与团体生活也只是达到这些利益的手段。
二指责自由主义低估了政治生活，把参与政治社团的活动仅仅视为实现各种私人目标的手段，而不是认为集体政治活动本身即具有价值。
三、    认为自由主义预设了有缺陷的自我观念，它可被概括为"自我优先于目的"，因而自由主义未能理解个人的义务在很大程度上乃由他作为社群成员的认同和他在社群中的角色所决定。
四、    批评自由主义因强调个人权利而忽视并最终破坏了社群的价值，认为参与社群的活动是人的良好生活根本的、不可替代的组成部分。
基于这些批评，社群主义强调分析个人首先必须分析其所在的社群和社群关系，因为任何个人都不可能脱离社会、独立于社
会。它强调属于一个社群的心理、社会和伦理的重要性，把社群看做是拥有某种共同的价值、规范和目标的实体，其中每个成员都把这种共同的目标当做自己的目标。社群主义者认为个人的权利总是与义务相伴生的，因此不能像自由主义的权利优先论那样假定无条件的个人权利。作为社群的成员资格优先于正义，因为成员资格构造了所有其他的分配性选择，而正义原则必运用于所有现存的具有特定成员资格的世界。因此应当以善的优先为原则，用公益政治学取代权利政治学。
(5) 自由主义政治哲学家对批评的回应
首先，在个人与自我的问题上。对社群主义关于自由主义让自我优先于目标的批评，自由主义者回答说,在允许自由选择的社会，个人能够审查并修改任何既定的目标(如价值观、信仰、欲望等）。社群主义者混淆了两种主张：一是自我能够改变其所有目标(结果可以完全无目标);二是自我能够在任何时候改变其任何—个目标。这就是说，自由主义者所说的自我优先于目标是指自我能够随时修改具体的目标，因而是能动的;而社群主义者则把无目标的自我强加于自由主义者。此外，对于泰勒的"社会性命题"，自由主义者指出,他们并不否认个人有责任保护并促进社会条件，而是否认将这种保护和促进等同于创造一个高度齐一的社群。再者，对于所谓社群之善。自由主义者反驳道:为了避免单一的政治信仰和价值观妨碍公民的自由选择，形成对公民的政治垄断，因此一个秩序良好的自由社会并不是由单一的共同善的观点所维系、约束的社群；但这并不妨碍公民们为了一些共同的目标(如公共安全、促进福祉)而结合在一起。
其次，是关于国家中立与公共善的问题。自由主义者不同意社群主义者关于政体应当是由单一公共善整合的亚里士多德式的政治理想，坚持认为政体不能是一种社群，因而必须保持价值中立。所谓国家中立，也就是要求国家的政策和法律必须在不同的善的观念(及信仰)之间保持中立，不提倡一种善而反对另一种或另一些善的观念。自由主义者关于国家中立的另一个理论前提是自由或自主对善的优先性。他们认为自由地生活要比按照善的观念来生活更为重要。至善主义的非中立国家是以对公民的压迫和侵犯为代价的。
再次，文化多元论问题。基于对个人权利的优先性的主张，自由主义者一般都主张文化多元论。因为既然尊重个人权利是最根本的，那么由个人组成的团体或族群自然有其独特的价值,应当受到平等的对待。强的文化多元论甚至强调少数族群的权利，认为应当采取一些积极的公共步骤来保护各个特殊族群的权利，包括实施有关少数族群的特殊政策。
最后，有关普遍主义的问题。社群主义者从元伦理学的角度批评自由主义者是一种普遍主义者，而这在他们看来是不怡当的,因为政治哲学应当是特殊主义的。而自由主义者则认为文化多元论与普遍主义二者是相一致的，它们之间的关系是一种合乎逻辑的关系,因为多样化乃是少数重叠共识下的多样化。因此方面各种文化有其自身存在、维护自身特征的权利，另一方面个人权利和平等自由等基本前提亦具有普遍性。
自由主义与社群主义所争论的这些问题，有其普遍的意义。这关系到国家是否以某种公共善为其道德与治理的基础；一个由多民族、多种宗教信仰与哲学信念所组成的社会中,是否以及如何可能形成某种公共理性；个人权利优先与社群的公共利益的相互关系问题;人类文明与制度中是否存在着普适的价值，以及多元文化与这种普适价值的关系等等。社群主义与自由主义者从各自的立场对这些道德与政治哲学的历久而常新的问题做出了自己的回答,而对于我们中国的学者来说，如何结合自己民族的文化传统与现实来思考这些根本性的问题，则具有另一番不寻常的意义。
7.美国的马克思主义哲学
—般来说，当我们提及"西方马克思主义"这一用语时，我们所联想到的基本上是西欧的马克思主义。何萍教授所撰写的第七章，帮助我们了解到美国的马克思主义哲学在经历了一个特殊的发展过程之后，不仅在研究领域与规模上有惊人的拓展，而且其哲学创造已经进入了一个相对成熟的发展阶段，形成了一种"后工业化的马克思主义语境"。
在何萍所概括的美国马克思主义哲学的特点中，有两点尤其值得我们注意：一是美国马克思主义哲学继承了美国实用主义和北美自由主义强调人本主义、关心现实政治和日常生活的传统，具有浓厚的本土化色彩。他们着重从研究现实的政治和经济结构中建构自己的哲学思想，形成了不同于欧洲西方马克思主义哲学的研究风格。二是美国马克思主义哲学研究的领域集中在一些与后工业社会相关的问题上，如文化问题、生态问题、现代性问题等，这些探讨构成了它鲜明的时代特色。
(1) 文化的唯物主义
美国马克思主义哲学采用"文化的唯物主义"这一概念，旨在建立一种不同于苏俄"辩证唯物主义"的唯物主义学说。这方面值得注意的是美国哲学家们对研究范式问题的普遍重视，他们由此入手来重构马克思主义哲学理论的问题。哈里斯主要吸取当代文化人类学的成就,提出了"研究策略"，把社会文化现象与无机界和有机界的物质运动区分开来，认为前者是受非决定论支配的,而后者则是受决定论支配的。他引入文化人类学的语位学和语音学概念来说明思维和行为的认识论意义,旨在通过语音的分析，把文化唯物主义置于人类日常生活的经验之中，从而建立起一种经验的思维形式，以此否定苏俄"辩证唯物主义"的辩证思维形式。
詹姆逊则从文学的角度反思欧洲西方马克思主义的思辨辩证法和结构主义的语言学成就,提出了"文化的批判方法"。他认为真正的文化批判只有在上层建筑的语境中进入意识才是可能的。因此，"文化的批判方法"应该指向人的自由的自我确认,把人从物质生活的压抑和日常生活的平庸中解放出来。从这一指向出发，詹姆逊把"文化的批判方法"策略的建构集中在文化的形式语位方面，形式"也由此成为文化的批判方法的核心概念。美国马克思主义文化哲学的理论研究基本上是沿着哈里斯与詹姆逊这
两种模式展开的。
美国马克思主义文化哲学的理论阐释是围绕着如下两个问题展开的是马克思主义文化哲学的传统，包括马克思主义文化哲学的理论来源、马克思主义文化哲学与其他形态的文化哲学之间的关系、马克思主义文化哲学特有的范畴体系及其基本特点等问题;二是马克思文化哲学的解读，包括马克思哲学能否称之为文化哲学，在何种意义上能够称之为文化哲学等问题。在进行这些研究时，美国马克思主义文化哲学展现了这样的特点,即它的研究始终都是沿着建构和批判两极展开的。沿着建构这一极的发展，马克思主义文化哲学的研究走向了马克思主义哲学本体论和认识论的建构;沿着批判这一极的发展，马克思主义文化哲学的研究走向了对现代性的批判和对女性主义的文化反思，其中以对现代性的批判和后现代的研究为最突出的方面，这在中国也产生了一定影响。
(2) 辩证法讨论与马克思主义哲学形态
虽然苏俄的唯物辩证法与西方马克思主义的否定辩证法都对美国马克思主义哲学的辩证法研究产生了影响，但美国马克思主义哲学的辩证法研究，主要是结合美国哲学的传统对这两种不同的辩证法做出新的阐释，由此分别形成了分析的马克思主义哲学、实用主义的马克思主义哲学和现象学的马克思主义哲学三种形态。
分析的马克思主义哲学产生于20世纪60—70年代。它的产生主要是两种因素相结合的结果：一是分析哲学出现了"应用的转向”从单纯的逻辑语言分析转向对社会现实生活的关注;二是欧洲以阿尔都塞为代表的科学马克思主义哲学反抗人道主义马克思主义哲学思潮的出现，为英语世界国家发展分析的马克思主义哲学创造了历史条件。
在评析分析的马克思主义与传统的马克思主义的差别时，何萍认为，这一差别并不仅仅是方法上的，即分析方法与辩证法的差别，而且更重要的是在质上的差别，因为分析的马克思主义哲学在把分析方法运用于传统马克思主义哲学时，它所做的绝非只是一项技术性的工作，也就是说，并非只是使传统马克思主义哲学在概念上明晰起来，在论证上更加严密，而是一项哲学形态的改造工作，即通过把历史和道德等问题置于历史唯物主义的首要地位，以之作为马克思主义哲学的主体内容，来改变传统马克思主义哲学的基本内容和基本观点。
实用主义的马克思主义哲学主张从人本主义的角度阐发马克思主义的辩证法，不过它并不采用西欧马克思主义哲学的现象学方法，而是运用了实用主义的方法，因此更凸显了美国哲学的特色。胡克主要集中于用阶级的行动来阐发马克思辩证法的实践性和历史主义特性，而奥曼则主要以马克思《资本论》和异化劳动的思想为蓝本，从人的存在和异化的角度分析马克思主义辩证法的人本主义结构，从而展示出实用主义的马克思主义哲学的特有面貌。奥曼在理解马克思主义辩证法上所表现出的实用主义，明显地表现在他的如下评判标准上：这些理论的价值必须以有用性来测量，而不能用真理测量（当然，除非有用性与真理是同一的）。显然，这是用实用主义的标准来衡量马克思主义辩证法的理论价值。
美国的马克思主义哲学在辩证法的讨论中所产生的第三种形态,是现象学的马克思主义哲学，它具有这么两个明显的特点:首先,虽然它承袭了欧洲现象学的马克思主义哲学传统，但在研究视野和内容上却比欧洲现象学马克思主义哲学广阔得多。它从19世纪到20世纪的马克思主义辩证法运动的整体上来研究现象学马克思主义哲学的问题，尤其是把视野扩展到对毛泽东辩证法的研究上，强调毛泽东哲学对于马克思主义哲学发展的价值。其次,它力图把辩证法的人道化抽象到思想和意识形态层面加以考察，凸显马克思辩证法的思想和意识形态功能，这是它与美国分析的和实用主义的马克思主义哲学的不同之处。
(3) 生态学的马克思主义哲学
这一哲学产生于北美，是美国马克思主义哲学最具有原创性的论域。在对马克思主义哲学的一个基本范畴"自然"的理解上，生态学的马克思主义哲学既反对传统马克思主义哲学的"自然"概念，即以自然消解人类历史对于自然发展的意义，把自然单纯地理解为物理性的实在，只看到人与自然之间的技术联系,而没有论及人与自然之间的文化、价值联系;同时又反对欧洲批判的马克思主义哲学对马克思这一概念的说明，即以人的实践活动消解自然对于人类发展的意义，把马克思的自然概念完全归于"人化自然"，以"实践"消解"自然"的原本性，从而把对资本主义的批判完全封闭在社会形态之中。与上述这两种理解不同，生态学的马克思主义哲学主张以生态学的生物与环境的相互作用的观念来重新阐发马克思主义的"自然"概念，强调人与自然之间文化的和价值的联系，以此扬弃"技术决定论"和机械唯物主义的自然观。
生态学的马克思主义哲学主要有两种形式：一是自然唯物主义的生态哲学；另一是文化唯物主义的生态哲学。福斯特的自然唯物主义的生态哲学以辩证法作为自然和自由、物理世界和人类史之间的中介。由于辩证法一方面是指人的本质的规定，指人的生产创造活动，另一方面是指资本主义社会形态下的人的生产、劳动的规定，指人的异化的存在，因此辩证法能够使自然和自由、物理世界和人类史之间的联系具有生态学的意义，它形成了"自然的历史"和"历史的自然”从而构成人类的生态环境，并产生了相应的生态问题，形成了生态意识形态。
奥康纳的文化唯物主义的生态哲学是以考察物质生产的文化性为出发点的,其内容包括两个向度是通过对自然维度和文化维度的辩证关系的分析，把自然界置于人类历史发展的首要地位,并强调自然是以自身的价值调节人的历史活动，从而建构起人类历史与自然之间的生态联系。二是以文化的唯物主义生态学理论展开对资本主义生态危机的批判，并建构起一种社会主义生态学理论。他把这一理论的基本内容概括为三个方面:对资本主义，包括"生产的正义性"进行实践的批判；对资本主义国家，即国家民主化,展开理论的和实践的批判;明确的国际主义。奥康纳的社会主义生态学与传统社会主义理论的区别，在于它是一种政治生态学。
本书撰写的本意，是要对当代美国哲学进行一种追踪式的研究,旨在把握其主要领域最新的理论发展线索，为国内读者提供一些前沿性理论问题的概况与分析。不过在当今这样一个知识不断更新,新论层出不穷的时代，限于人员与资料等条件，要较好地达到这样的目标，并不是一件容易的事情。书中各章对当代美国哲学各分支情况的概括、评介，虽然力求尽可能完备,但终究难免有疏漏、取舍不当的地方。此外，原先构想的"科技哲学"等部分，也最终没能如愿，留下某种缺憾。凡此不足之处，还请方家不吝赐教。



第一章分析哲学
与50年前相比，如今的美国分析哲学的确已经发生了很大的变化：譬如，哲学家们不再把逻辑分析看做哲学研究的主要法则和标准；哲学讨论也不再关心世界的逻辑构造问题；分析哲学的基本信条（如分析与综合的区分、拒斥形而上学、追求科学的统一、以自然科学改造哲学，等等）也不再为大多数分析哲学家所坚持。在20世纪末的"哲学终结论"的暄嚣声中，某些英美哲学家也开始鼓吹分析哲学的终结。譬如，1996年，英国哲学家哈克（P.M.S.Hacker)在他的《维特根斯坦在20世纪分析哲学中的地位》一书中公开宣布，分析哲学从20世纪50年代起已经开始衰落，其标志是蒯因的《经验论的两个教条》的发表。他认为，从分析哲学对科学的捍卫和推崇的角度看，70年代之后的分析哲学已经完全丧失这样的热情，因为科学已经取得了"胜利〃①1998年，美国哲学家欣第卡则在《谁将扼杀分析哲学态一文中指出,真正扼杀了分析哲学的既不是维特根斯坦，也不是那些批评分析哲学的人，而是分析哲学家自己，如蒯因、库恩等人。©但这些声音并没有在当代美国哲学中占主导地位，因为事实上，分析哲学在美国并没有终结或"消失”而是以一种全新的方式发挥着愈加重要的作用。
(DP.M.S.Hacker,Wittgenstein^PlaceinTwentieth-CenturyAnalyticPhilosophy(Oxford：Blackwell,1996),p.266.
②JaakkoHintikka,“WhoisAbouttoKillAnalyticPhilosophy?”InAnatBiletz-kiandAnatMatar(ed.),TheStoryofAnalyticPhilosophytPlotandHeroes(LondonandNewYork：Routledge,1998),pp.253-269.
一、分析哲学对自身历史的全面关注
与20世纪上半叶相比，80年代以来的英美分析哲学的一个重要变化就是开始全面关注自身发展的历史，对分析哲学史的研究曰益成为分析哲学讨论中的一个重要话题。这种历史研究首先出现在美国,最早是研究弗雷格哲学与传统哲学的关系，把弗雷格的思想看做现代分析哲学的鼻祖，如加州大学伯克利分校的斯鲁格。①他的研究思路受到他的英国导师达米特的深刻影响，因为达米特的主要研究对象就是弗雷格，把弗雷格看做是第一个语言哲学家。但斯鲁格更为关注弗雷格思想形成的时代背景，特别是19世纪下半叶德国哲学的变化，由此揭示弗雷格思想产生的逻辑必然性。他写道:"弗雷格特别注重语言，是与他的其他哲学兴趣相关的，直接地是与认识论有关，而间接地是与形而上学问题有关，这些兴趣使他涉及19世纪后期的哲学问题。"②在谈到分析哲学史研究的重要性时，他写道：通过力图表明分析传统与过去历史的连贯性,以及将其从哲学的前历史中分离出来的非连贯性，通过着手表明这个传统中的连贯性和非连贯性，这也许可以揭示传统自身的历史特征，进而改变分析哲学家们对他们的传统所持有的看法。只有在特定的历史环境中，方能审视分析传统所关心的终极和本质问题。正是从这种历史环境出发，才产生了分析问题;正是在这种历史环境中,它们才得到了发展;而且正是由于这种历史环境，它们才最终消失了。"③
最早较为全面地研究分析哲学起源及其历史发展的哲学家是伊利诺依斯大学的希尔顿（PeterHylton),他在哈佛的博士论文
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同上，第20—21页。
《分析哲学的起源》（1978),至今仍然被看做是对这个问题研究的最早文献。后来，他在根据博士论文修订出版于1990年的《罗素、唯心论和分析哲学的形成》一书中更为全面地分析了19世纪下半叶的英国哲学对罗素思想形成的影响，特别分析了罗素的原子论和逻辑分析方法的重要性。他对分析哲学史研究的重要性做了这样明确的说明:"对于一个受过分析传统训练的人来说,研究这个传统的历史可能是很小的一步。在某种意义上,这的确如此;而这吸引我的正是在于，这样一个研究完全没有抛弃我所学过的一切。但在另一种意义上，这是一个革命性的步骤。分析哲学在很大程度上抛弃了历史的理解模式，而试图把这种理解模式应用于分析哲学本身就会像虚无缥缈之物一样罕见。使我感到奇怪的是,在我写作的这段时间，对形成分析传统的关键内容始终完全是被忽略的。然而,这种忽略并不是偶然的:这正是分析哲学抛弃历史理解模式的结果。特别是，分析哲学似乎把自身看做发生于单个无时间的瞬间。虽然这种思维方式有其合理之处，可能会带来有意义的工作,但我想说的是，这并不是思考哲学的惟一方式。写作本书的经历使我更加坚信，历史的理解并不一定与哲学的理解形成对立，而且研究哲学的历史方法可以带来其他方法无以媲美的一种洞见种自知之明。"①
在希尔顿之后，克伦克（E.D.Klemke)在他编辑的《当代分析和语言哲学》（1983)中以"分析哲学的兴起"为题表达了他对分析哲学历史的关注以及对分析哲学性质的看法。他根据布兰夏德(BrandBlanshard)的论述,把分析哲学的广生看做是与19世纪末20世纪初在美国哲学中占主导地位的绝对唯心论和实在论较量的结果。他把这个结果归结为五个方面:第一，分析哲学反对理性主义者认为宇宙的基本构成是概念或共相的观点，提倡以一种意义理论最终清除这样的概念或共相，这样，一个事实陈述的意义就
①PeterHylton’Russell，Idealism，andtheEmergenceofAnalyticPhilosophy(Oxford；ClarendonPress,1990),pp,vii-viii.
在于能够在知觉上证实这个陈述;第二，分析哲学反对理性主义者认为理智可以为我们提供世界知识的观点，否认必然性的认识能够为我们提供关于世界的知识，认为它们仅仅是澄清了已有的意义；第三，分析哲学反对认为概念和事物在性质上互为依存的观点，提倡构成宇宙的终极成分之间并不必然地相互关联;第四，分析哲学反对认为善恶美丑的价值独立存在的观点，而是认为价值判断并不是真正的判断，只是表达了我们个人感情的感叹词语;第五，分析哲学反对认为哲学是通向真理的重要途径的绝对唯心论观点，而是认为哲学家的工作仅仅是为了澄清已知真假的陈述的意义。①可以看出，这五个方面基本上反映的是逻辑实证主义、逻辑原子主义和日常语言学派的主要观点。此外，克伦克还对分析哲学的价值做了有趣的阐述。他认为，我们总是要对自己和外在事物提出各种难题并力图寻求真正的答案。而只有当问题本身得到了清楚的说明，我们才最有可能对这些问题得到较好的答案。由于相同的语词可能会被用来表达不同的概念以及不同的问题，所以，为了能够使我们追求真正答案的过程取得进展，我们就必须从事分析。这里的分析不是像人们通常认为的那样把整体分解成部分,最后化解掉了一切;相反，分析应当是为了表明世界以及我们对世界的经验中重要的东西，或者说是通过去除无意义的东西而展露出有意义的内容。例如，在谈到精神活动与大脑状态之间的关系时，有哲学家认为两者是"相同的"。为了弄清这些哲学家试图表达的意义，首先需要弄清他们使用的"相同的"这个词的涵义，因为"相等"仅仅是"相同的"其中一个涵义，而不是全部涵义。一旦弄清了这些哲学家使用这个词的意义，我们就可以容易地理解他们想要表达的思想，也就不会以讹传讹或举证不当了。他写道：通过从事分析，我们可以希望对我们在反思世界、我们自身
①E.D.KJemke,“Introduction:TheRiseofAnalyticPhilosophy”，inhisedited，CwWCTn/wwwy    (PrometheusBooks，
1983),pp.16-17.
以及我们在世界中的地位时所遭遇的许多哲学的以及其他的难题提供答案。我们可以表明某些答案是错误的以及为什么是错的。我们可以表明某些答案是对的（或至少是很像是对的）以及为什么是对的。一句话,通过从事分析，我们增加了很好地回答以及有很好的理由去回答这些问题的可能性。这不仅是在哲学中，而且在一切学科中都是如此。这的确是在我们的理论和哲学探究中以及在曰常生活中都极具价值的东西。"①
1990年,英国的布莱克威尔出版公司出版了《哲学季刊》杂志的专题文集《分析的传统》，该书收集了英、美、德等国哲学家对分析哲学传统的反思和分析。这是西方哲学家第一次集中讨论分析哲学的历史，对后来兴起的分析哲学史研究奠定了基础。作为编者之一的贝尔（DavidBell)在引目中说明了编$耳这个文集的宗旨:"如果我们把弗雷格的《算术基础》或《论意义与意谓》算作分析哲学的开端的话，那么这个传统至今与我们已经有一百多年了。它的经典时期,或者说，它的‘英雄’时期，主要以弗雷格、罗素、摩尔、维特根斯坦、卡尔纳普和维也纳学派哲学家的工作为代表，他们以惊人的速度确立了一套具有明显特征的哲学话题、同样明显的词汇以及至今仍然支配着英语世界哲学活动的方法论步骤。但对于在这个传统中工作的人来说，对’分析传统’的性质、起源、发展及其价值却从来没有得到应得的关注：分析哲学一直是而且现在仍然是完全没有自我意识的,几乎完全是非历史的。然而，有迹象表明，这种情况正在开始改变    目前的这个文集本身就表明
了当代分析哲学家逐渐愿意去考察他们自身传统的性质和历史。②
该文集的作者们主要讨论了分析哲学早期发展中的一些重要人物的思想，对分析哲学中的一些重要问题，如模糊性和逻辑、思
1 E.D.Klemke，“Introduction:TheRiseofAnalyticPhilosophy”，inhisedited,ContemporaryAnalyticandLinguisticPhilosophies,p.20〇
2 DavidBellandNeilCooper(ed.)，TTie    Mearain^，
ThoughtandKnowledge(Oxford：BasilBlackwell,1990),p.vi.
想和感知、行动的性质、哲学怀疑论以及表达的清晰性等问题，都给出了与以往不同的回答。例如，伯格（TylerBurge)把弗雷格的思想放到理性主义的传统而不是像通常那样从经验主义传统中寻求对他思想的解释，认为弗雷格提出的"意义"（sense)概念完全不同于后来的哲学家所解释的"意义"（meaning),前者完全是一种语言表达式的内容，是理想化的思想。希尔顿则认为，罗素的逻辑主义完全不同于20世纪后半叶的逻辑学家所理解的涵义，罗素的逻辑主义概念完全是反康德主义的有力武器,他早期对知识、真理和实在的论述充分体现出他的思想是与当时的潮流不合拍的。霍克威（ChristopherHookway)在文章中指出，根据通常的理解，分析哲学的工作之一是要消除语言意义的模糊性，追求知识的确定性,但在与罗素和早期维特根斯坦同时代的莱姆塞却并不完全持这种看法，因为在莱姆塞那里，意义的模糊性或不确定性不仅是可以容忍的，而且还是一种长处，缺了它我们就无法去说、去做或去想我们希望的一切，这就是对语义学、逻辑学和认识论问题的一种实用主义的方法;霍克威由此考察了皮尔士对这个问题的解决,认为我们既可以坚持确定意义的要求，也可以使自然科学、古典逻辑、数学或日常知识变得可以理解。哈特（W.D.Hart)把追求清晰性理解为分析哲学的一种理性主义特征，他把这种理性主义区分为"语义学的理性主义理想"和"认知的理性主义主题"，前者是把数学看做哲学的模型，认为哲学应当出自于具有意义确切、语境独立、真理无时间性等特征的陈述，后者则把语义清晰性本身就看做是知识和理解的强有力保障。哈特坚持这后一种理性主义主题应当是分析哲学的基本宗旨。
1993年，英国哲学家达米特出版了《分析哲学的起源》一书的英文版，在英美哲学中引起了极大反响。虽然该书早在1988年就以意大利文发表于《丨吾言研究》（e)杂志，并于同年出版了德文版的小册子，1990年出了意大利文版的小册子，1991年出了法文版，但英文版的问世才引起了英美哲学家们的广泛注意,特别是该书提倡的对分析哲学的历史研究方法为后来的分析哲学



家研究自身历史提供了很好的范例。达米特在书中提出了两种这样的历史研究方法：其一是强调对分析传统的根源做历时性的研究。他写道："该书的目的就是要对分析传统的根源做一番哲学反思:任何真正的历史作者所观察到的一切都应当被考虑在内，只要他们是正确的。"①其二是坚决反对把"英美哲学〃看做是与欧洲大陆哲学完全不同的哲学传统，强调在分析哲学创建之初弗雷格和胡塞尔等人之间的相互作用以及弗雷格思想受到布伦坦诺、波尔查诺等人的影响。他写道英美’这个词是造成了很大危害的错误用词。它不仅带来了这样的恶劣后果，促使接受了这个标签的人相信他们不必去阅读除了英文之外用其他语言所写的东西，而且造成了关于分析哲学起源的完全错误的印象。〃②第一种研究方法正是后来的分析哲学家们研究分析哲学起源及其历史发展时所强调和应用的，因为根据这样的观点,分析哲学不再被看做是非历史的或超历史的，相反，分析哲学家们逐渐认识到,分析哲学中的每个重要概念和观点都有着深刻的来源，每个重要的分析哲学家的思想都与他前人的思想有着密切的联系。第二种研究方法则引起了当代分析哲学与欧洲大陆现象学的对话和融合，特别是通过这种对话使得分析哲学家对分析传统的起源有了重新认识。
正是在达米特这本著作的激励和启发下，1995年4月主要来自英美两国的分析哲学家在英国的里丁市召开了一次国际研讨会，专门就分析哲学的历史以及性质等重要问题展开讨论,特别是对达米特的观点提出了不同的看法。这次会议的文集《分析哲学的兴起)〉于1997年由布莱克威尔公司出版。该文集的编者格洛克(Hans-J〇hannGlock)在导言中写道:"分析哲学家常常对他们做哲学的非历史性而感到自傲。在他们看来，与传统哲学或大陆哲学不同，分析哲学是一种值得尊重的科学或技术;它用专门的技术去解决可以获得确定结果的独立问题，因而不需要用讨论自身历史的方式去寻求庇护。但具有讽刺意味的是，从罗素和维也纳学派以来，许多分析哲学家同时又极其关注他们这场运动起源,主要是为了表明像莱布尼兹和英国经验论者这些思想家的哲学意义。近些年来，关于分析哲学起源的争论又由达米特重新挑起，他认为,分析哲学是‘后弗雷格的哲学’，它的基础在于相信语言哲学是这个主题的基础。①该文集的作者们不仅讨论了弗雷格、罗素等人的思想，而且把目光投向分析哲学的基本性质，也就是对分析哲学的定义问题，在分析哲学性质上提出了与达米特不同的看法。虽然他们讨论问题的角度各不相同，但他们都明确区分了分析哲学的诞生和语言的转向，认为不应当像达米特那样用语言的转向代替分析哲学的诞生，否则就会使摩尔罗素甚至是弗雷格等人都被排除在分析哲学的阵营之外。同时，他们还认为，达米特把分析哲学的范围限定在关心语言，并且把分析哲学定义为这样一种观念,即关于思想的理解能够而且必须用关于语言的理解加以说明，这事实上就不仅把分析哲学的范围扩大到了现象学（因为胡塞尔的现象学也是从讨论语言的意义开始的），而且扩大到了目前正在英美哲学中从事的一切研究，包括牛津哲学家艾文斯（GarethEvans)和皮考克（]hristopherPeacocke)以及美国哲学家塞尔、内格尔等人的工作，但严格地说，这些哲学家的工作已经完全不同于传统的分析哲学家。
从目前的研究情况看，当代美国哲学家关注分析哲学的历史,不仅是对早期的分析哲学家，如弗雷格、摩尔^罗素、维特根斯坦以及维也纳学派成员等人的思想，给出某些新的解释或补充一些新的研究材料，更重要的是，通过这样的研究，对分析哲学的性质、任务以及范围等关键问题提出了新的理解，或者说对分析哲学有了
①Hans-JohannGlock(ed.)，q/'Ano/yticfVwTosflp/iy(Oxford:Blackwell,1997),p.v.ii.
许多新的定义，由此改变了以往对分析哲学的认识,形成了新的分析哲学图景。例如，蒯因的学生、现任美国斯坦福大学和挪威奥斯陆大学教授的弗诺斯达尔（DagfmnFallesdal)既反对把分析哲学定义为像大陆哲学那样关注语言，又反对从发生学的意义上去寻求分析哲学的根源。他认为，分析哲学强烈关注的是论证和辨明(justification),即对接受或抛弃某种哲学立场提供各种理由，这样,真正的分析哲学家就不再局限于某种具体的主张或理论，而是为各种主张和理论提供有益的帮助。根据对分析哲学性质的这种理解,现象学、存在哲学、解释学以及托马斯主义等都可以是分析的，这完全取决于它们依赖理性论证的程度。这样,分析哲学就不再是一种哲学理论或流派，而是用来支持对话和宽容的一种力量。他写道：不能用专门的哲学观点或问题，或通过专门的概念分析方法去定义分析哲学。相反，它的明显标志是具体的处理哲学问题的方法，论证和辨明在其中就起到了关键作用。只是在这个方面，分析哲学才与哲学的其他‘潮流’区分开来。……我们应当从事分析哲学，不仅因为它是一种好的哲学，而且具有个人伦理和社会伦理的原因。……理性的论证和理性的对话对于发挥了良好作用的民主来说至关重要。在这些活动中教育人们，也许是分析哲学最为重要的任务。"①
与弗诺斯达尔的理解不同,斯鲁格在他的《弗雷格论意义》一文中则是从更为历史的观点考察了分析哲学的起源和性质。他认为,我们既不能把分析哲学定义为对语言的特别关注，也不能把它定义为理性的传达者，而应当把它看做是一种产生重叠和分歧的话语领域。他从目前对弗雷格思想的理解中发现，弗雷格作为一个语言哲学家只能是在派生的意义上，因为目前的理解完全扭曲了他的思想原貌。例如，弗雷格对意义和意谓的区分主要是句法
1 DagfinnFallesdal,“AnalyticPhilosophy:WhatIsItandWhyShouldt)n'eEngageinIt?n,inHans-JohannGlocked.,TheRiseofAnalyticPhilosophyypp.14-16.



上的考虑，但卡尔纳普和维特根斯坦则把这种区分理解为一种关于意义的理论，这完全不符合弗雷格的思想本意，因为在弗雷格看来，要建立这样一个意义理论是完全不可能的，而且他还坚决反对关于数学的经验论观点。他写道：总之，错误就在于没有看到,自弗雷格以来分析哲学的谈话语境已经发生了多么彻底的转变。这是把分析的传统看做多少是永恒不变的，看做是可以用我们目前的观念去确定的，而事实上，这个传统已然经历了一系列决定性的变化，即从早期关心数学的基础到强调经验科学，再到目前关注语言和意义。当然这也是一个非常简单的描述，因为分析哲学早期的每个关键人物(弗雷格、摩尔、罗素、维特根斯坦、石里克、卡尔纳普和纽拉特等人）都以自己的独特方式和个人主张进入了这个传统。分析哲学不再是人们有时所描述的那样的—个纪念碑，而是肇始就成为各种截然不同说法之间妥协的结果。正是出于这个理由，我们就不能像达米特在他的新著《分析哲学的起源》中所做的那样认为分析传统明显地具有一套一致的信念，像他所说的那样，它有一套自己的公理。实际上，就像其他哲学传统一样，分析哲学是一种产生重叠和分歧的话语领域。’①
1996年1月，以色列的特拉维夫大学召开了一次关于分析哲学的过去和未来的国际研讨会，来自英国的哈克、萨克斯（MarkSacks)、斯科鲁普斯基（JohnSkorupski)、美国的欣迪卡（JaakkoHintikka)、弗罗依德(JulietFloyd)、希尔顿、普特南夫妇、以色列的巴爱利（GileadBar-EUi)、本门乃姆（YeminaBen-Menahem)、贝尔斯基(AnatBiletzki)、弗雷德二德尔（EliFriedlander)、卢里（YuvalLurie)、梅塔（AnatMatar)和罗斯(J.J.Ross)等人,对分析哲学的性质和任务、历史和未来等问题展开了讨论，特别提出，如果分析哲学没有死亡，它就别无选择地需要改变其使用自我反思和自我意识的原有纬度。该会议的文集《分析哲学的故事:情节和英雄》于1998年由英国著名的罗特雷奇出版公司出版。①该书的编者在解释书名时指出应当强调的是,我们用’情节词并不是指这样一个极为时髦的‘叙述’概念，就是说必然要涉及对故事情节做出历史的和编年史的描述。相反，我们是要寻求探究分析哲学的情节，以强调它的本质，关注它的主要论题。当然，我们知道，在某种意义上，对历史之根的探寻为这些本质和论题提供了解释的环节。"②该文集论文的一个最大共同点在于，它们都强调了分析哲学作为一种方法、风格、路数等的重要性，而不是像以往认为的那样，把分析哲学看做是一种与欧洲大陆哲学完全不同的哲学理论和主张。而且，即使如此，作者们对这样的方法、风格或路数也没有形成统一的看法，就是说，对分析哲学的性质或定义在他们之中并没有达成统一的意见。从不同作者的文章中，可以明显地感到，分析哲学无论是作为一种传统信念还是作为一种现代理性主义形式，都面临着无法避免的困难或危机。有的哲学家（如罗斯）把这种困难或危机的产生归咎于对分析哲学性质的错误解释，比如达米特把分析哲学就理解为一种对语言的关注，并试图用语言哲学取代关于思想的哲学；但更多的哲学家则清楚地认识到，分析哲学的困境是由于自身的封闭性和排他性带来的，通过研究和澄清早期分析哲学家的思想和后人对他们的解释，就可以找到问题的根源，并把分析哲学放到怡当的历史位置。
在当代美国哲学家看来，对分析哲学性质的重新认识不仅来自对分析哲学自身历史的考察，而且来自对分析哲学与传统哲学的比较，就是说，只有通过追溯分析哲学的哲学史根源，才能真正理解分析哲学的独特性和重要价值。正是基于这样的认识，分析
①该文集中的哈克、希尔顿、罗斯、梅塔和欣迪卡等人的文章已经被翻译为中文，收入陈波主编的《分析哲学:回顾与反省》，四川教育出版社2001年版（下同）。
(g)AnatBiletzki&AnatMatared.,TheStoryofAnalyticPhilosophy：PlotandHeroei(
哲学家们开始重新关注哲学史，特别是对与分析哲学有着密切思想联系的休谟、康德以及近代德国哲学给予了特别关注。塞尔对这种现象做出了这样的解释："传统的分析哲学家认为哲学史大部分是谬误观点的历史。这门学科的某一部分历史可能有助于研究真正的哲学。可是，普遍的看法是,哲学史和哲学之间的关系并不比数学史和数学之间的关系，或者化学史和化学之间的关系更加特殊。这种看法近年来有所变化，现在人们觉得在分析哲学和传统哲学之间有一种历史的连续性，这种新的看法与分析哲学家的最初的看法形成鲜明的对照，过去他们认为分析哲学已与哲学传统做了彻底的、或者的确是革命的决裂。"®同样,普特南在解释他的哲学发展时也特别强调指出了哲学史的回归对分析哲学研究的重要意义。在他看来，虽然当代哲学家在处理传统哲学问题的方法上与以往哲学家有很大的区别，特别是在对待笛卡尔的二元论的问题上，当代哲学的方法完全是批判性的，但从这些哲学家讨论的问题上看，他们与传统哲学的关系是非常密切的:他们正是从传统哲学资源中找到了自己思想的出发点。这样，"长期以来居于支配地位的观点，即认为‘哲学是一回事，而哲学史是另一回事’，显然将寿终正寝。"@
事实上，从20世纪70年代开始，西方哲学家就在关注分析哲学与传统哲学的关系。这种关注最初有两个目的:其一，对分析哲学家们来说,这是为了表明分析哲学与传统哲学的不同，特别强调分析哲学的特殊性，如德国哲学家图根哈特（EmstTugendhat)的《传统哲学和分析哲学》（1982);其二,对非分析哲学家来说，这是为了说明分析哲学并不像它所认为的那样是与传统哲学的完全决裂，相反，分析哲学正是继续着自笛卡尔以来的哲学传统,如罗蒂的《哲学和自然之镜》（1979)。较为极端的分析哲学家把整个西
①塞尔：《当代美国分析哲学》，载陈波主编：《分析哲学》，四川教育出版社2001年版（下同），第81页。
@普特南：《从内部看哲学的半个世纪》，载陈波主编：《分析哲学》，第110页。
方哲学传统都看做分析方法的具体运用。①近年来，对哲学史的关注集中在本体论和康德哲学方面，特别强调了康德的《纯粹理性批判》对分析哲学的基础性意义，把分析哲学称作康德哲学后的"第二次哲学革命"。密芝根大学的德诺兹卡（JanDejnoD②、伊利诺依斯大学的克拉克（D.S.Clarke)③、科罗拉多大学的汉纳（RobertHanna)④等人就在这方面做了大量工作，他们的工作都受到了当代意大利哲学家科法（Albert。Coffa)的思想影响:科法在他1991年出版的《从康德到卡尔纳普的语义学传统》中明确地把维也纳学派的语义学思想归结为康德哲学在当代的延续，他称作语义学发展史的"维也纳站"（ViennaStation)。⑤由于科法把维也纳学派的思想特别是卡尔纳普的思想放到了整个近代哲学的背景中考察，突出了分析哲学在康德哲学中的历史根源，因而他的这部著作如今被美国哲学家看做研究分析哲学发展史的经典之作。
二、分析哲学目前关注的几个主要问题
蒯因于1950年发表的《经验论的两个教条》一文通常被看做既终结了逻辑经验主义的基本信条，也开启了当代分析哲学的新思路、新视野。这种新视野具有两个明显特征:其一是完全遵从科
1 威廉哈迪：《思想史上的意义问题》，载车铭洲编、李连江译：《西方现代
语言哲学》，南开大学出版社丨989年版，第111—132页。
2 JanDejno2ka，77ic    q/*加    omi/tsO/igins    (Lan
ham,Maryland&London：Rowman&Littlefield,1996).
3 D.S.Clarke，/Vii/asopA,5Secomi    (Chicago&LaSalle,Illinois:OpenCourt,1997).
4 RobertHanna,Kon/anrf如/Wwiofio/wq/*    凡如。—/    (Oxford：
ClarendonPress,2001    )
©AlbertoCo£TayTheSermmticTraditionfromKanttoCarnap^ViennaStation
()
学的要求,根据自然科学发展的最新成果修正原有的认识;其二是放弃了在认识论上固守一种理论观点的做法，强调要从人类活动的具体条件和要求出发不断调整认识步骤和进程。根据这种新视野，从20世纪70年代后，英美哲学家在以下两个重要领域取得了新的进展，即心灵哲学（philosophyofmind)和知觉理论（percep-ticm),并由此形成了各种不同的理论主张。目前，美国分析哲学家关注的主要问题也是围绕这两个领域展开的。
心灵哲学中的问题
当代美国哲学家普遍认为,分析哲学家的兴趣在20世纪最后25年的显著变化是从意义和指称问题转向了人类心灵问题。这种转变有内在和外在两个方面的原因。从内部看，语言哲学家们把研究焦点放到了语言及其意义，但对语言使用者的心理状态却很少涉及,因为在分析哲学初期，弗雷格等人就把对心理状态的研究斥为心理主义而排除在了哲学研究之外。随着语言研究的渗入,语言使用者的因素起着越来越重要的作用，其中，对表达了信念、思维、知觉、意向等心理活动的命题或句子的研究，必然涉及这些心理活动本身,换言之，对表达了心理活动的命题的研究是为了揭示这些心理活动意义，而不仅仅是分析命题的结构本身；而且,把这样的命题或句子对象化或客体化，也招致了许多批评和责难。这些都使得分析哲学家们开始考虑语言使用者的因素，包括语言所表达的心理属性和实际功能。
从外部看，分析哲学的每一次变化都与科学的发展有着密切关系。人类心灵始终是科学研究的重要领域，但以往的科学难以揭示心灵之谜，往往用比喻或类推的方式去解释心灵活动的规律和功能。现代神经科学、生物学、数学、语言学、计算机科学、认知科学和人类学的形成和发展，为揭开人类心灵之谜提供了多方位的、更细致的视角，也为哲学家深入人类心灵探究人类活动规律提供了更为有力的根据。可以说,当代心灵哲学的兴起，正是现代科学发展的直接结果，也是分析哲学家放弃原有的分析传统,拓宽研
究视野的产物。
当代心灵哲学通常被看做是继逻辑实证主义之后在分析哲学中占主导地位的哲学，也有的哲学家把心灵哲学直接称作"语言哲学的一部分”如塞尔)。但根据一般的理解，心灵哲学与传统的分析哲学(如弗雷格、摩尔、罗素以及早期维特根斯坦等人的思想）和一般意义上的语言哲学之间仍然存在很大的不同，主要体现在心灵哲学基本上是根据认知科学的基本假设，即通过与计算机的功能类比中去观察和说明心灵的活动。这样做有两个重要结果:其一是把心灵活动完全客观化，用可以观察的行为和功能去认识心灵活动性质，这就导致了心灵哲学中的行为主义和功能主义;其二是在哲学基本立场上抛弃了神秘的心理主义和笛卡尔式的二元论，更为倾向于采取唯物主义方式处理身心问题以及心灵与世界的关系问题。塞尔对认知科学与心灵哲学的关系有一个很好的说明："认知科学这门科学比其他任何学科更加明显地表现出哲学和其他学科合作研究的新时期。认知科学从其诞生之日起在性质上就是一门’边缘学科’，它事实上是心理学、语言学、哲学、计算机科学和人类学的共同财富。因此，在认知科学中有极其多样的研究方案，不过，认知科学的核心领域,或者说，认知科学的核心思想，是建立在这样一个假设之上的:最好从与数字型计算机相类比的角度去观察心灵。认知科学所依据的基本思想是，在计算机科学和人工智能方面的最新发展，对我们理解人类具有巨大意义。认知科学所获得的基本启示大致说来是：人类所做的是信息处理,计算机怡怡是为了信息处理而设计出来的。因此，把人的认知过程当作计算机信息处理加以研究，这是研究人的一种方式,而且事实上也许是最好的方式。某些认知科学家认为计算机怡怡是人的心灵的一种模拟；另一些认知科学家认为人的心灵简直就是一个计算机程序。可以公正地说，没有计算机模型，就没有目前我们理解的这种认知科学。"①
①塞尔：《当代美国分析哲学》，载陈波主编：《分析哲学》，第71—72页
然而,这种心灵哲学面临的困境是方面，哲学家们强调对心灵的研究要依据个人的心理体验，就是说要从第一人称的观点出发;但另一方面，他们又坚决反对把身体和心灵截然分离的笛卡尔式二元论，强调用可观察的身体行为来说明心灵的活动。为了解决这个困境，心灵哲学中先后出现了各种不同的理论，如行为主义、类型同一论、因果作用同一论、单例同一论、伴随性的物理主义、构成性的物理主义、功能主义、常识心理学、反个体论、模拟论等等。①在这些理论中，各种形式的同一论和功能主义最具有影响力，也是招致批评最多的理论。同一论也被称作"还原的唯物论〃，它断定心理状态就是大脑的物理状态。早期的同一论形式是类型同一论（type-typeidentitytheory),认为每种类型的心理状态或过程在数量上都是等同于大脑的或中枢神经系统的某种神经状态或过程。但这种观点很快就遭到了抛弃，因为与我们有着不同神经系统的生物可能也会有心理状态，而且拥有相同信念的两个人可能并不具有相同的神经生理状态。这样，类型同一论就被单例同一论(token-tokenidentitytheory)所取代,这种同一论认为，心理状态与神经生理状态的同一关系只能存在于具体的情况中，就是说，我们只能说某个具体的心理状态是与某个具体的神经生理状态等同的。对这种同一论的强有力支持是对感觉经验与科学描述之间的类推。根据这种类推，科学表明了温暖等同于高度的分子动能，就像闪电等同于天空与大地之间的电子释放，或者水就等同于H20分子的聚合，所以，心理状态就等同于大脑中的神经系统或某种神经过程的聚合。但这种类推仍然遭到了强烈的反对，因为无论是科学还是常识都告诉我们，水并不等同于&0,感觉温暖并不等同于分子动能。不过，支持单例同一论的哲学家把这种等同理解为一种渐进的过程，求助于未来的科学发展进一步发现这种等同。尽管如此，仍然有哲学家认为，单例同一论的错误
①对这些理论内容及批评的详细论述，参见唐热风的内容丰富的《心、身、世界》，首都师范大学出版社2001年版



不在于等同关系，而是错误地使用了被看做等同的概念，或者说,这种同一论使用的这些概念是模糊的。例如/温暖"这个概念就可以给出两种不同的解释:一种是可以被看做客观的东西,是可以用温度计去测量的实际温度种是可以被看做主观的感觉;前者可以等同于某种分子运动，但后者却是完全不同的:因为不同的人在相同温度下会有不同的反应，这样,在感觉经验和外在的分子运动之间就不存在一一对应的关系。①
为了克服同一论的困境，哲学家们提出了一种新的理论来解释心理活动与神经分子活动之间的关系，这就是后来在西方心灵哲学中占有重要地位的功能主义。功能主义最初是由普特南在20世纪70年代中期提出来的，但他后来在80年代末就抛弃了这个主张。功能主义的主要主张是用心灵的功能去解释心理状态，把心理活动归结为外在刺激对身体的恰当反应。当然，这里的心灵功能主要是指人类机体的活动。例如,当某人被重物击倒时，这里涉及三个因素，一个是外在的刺激,一个是这个人受到撞击后的感觉，还有一个就是他因此而倒下的身体行为，其中，内在的疼痛感觉出自外在的刺激，反过来又导致了身体的倒下。在这个过程中，作为心理状态的疼痛感觉是外在刺激与身体反应的中介，因而，类似恐丨惧信念、意向等心理状态都是在人类机体活动中起中介作用的因素，我们能够认识到它们的存在,正是因为刺激和身体反应的存在,或者说，我们是通过外在的刺激和身体的反应而认识到心理状态的作用。哲学家们通常认为，功能主义的长处在于它承认内在心理事件的存在，这比彻底的行为主义更容易为人们接受；同时，它也被解释为否认心理学可以还原为物理学或生理学，因为心理活动仅仅被看做是外在刺激的结果，而不是外在刺激本身。这种功能主义的一个最大好处是认为，人类的心理活动可以用计算机的功能加以模拟，即外在的刺激就是输入,身体的反应就
①AvrumStroll，rwenfict/i-CemMfy    Philosophy(NewYork：Columbia
UniversityPress,2000),pp.257-258.
是输出，而从输入到输出的过程就是内在的心理活动，是一个对各种信息进行处理的过程。更形象地说，人类的大脑就是计算机的硬件，而人类的心灵就是计算机的软件:大脑提供了刺激,对心灵活动做出反应。这样，不同的物理硬件系统就可以实现一个相同的程序，而一套相同的心理过程也就可以表现为不同的硬件形式,即不同的大脑构成。这就解释了为什么会出现“心同此理"的现象。
普特南提出的功能主义被称作"图灵机器功能主义"或"强人工智能”因为根据这种主张，拥有心灵仅仅是拥有某种程序，它满足了由数学家图灵（AlanTuring)提出的一个实验，即确定一个给定的系统是否展现了人类的智力。1938年，图灵设想一个可以再现人类思想的机器，但事实上在当时这样的机器是无法制造出来的，因为它需要一条无限长的带子。然而,这个要求已经为现代计算机所解决，所以,计算机最初出现时曾被称作"图灵机"，它是按照事先设计好的指令或步骤把信息从一种形式转换为另一种形式。推理、发现意义、概括和从过去的经验中学习，这些往往被看做是人类心灵的主要特征,而现在，计算机据称也可以完成这些功能，特别是可以做出决策、下棋等，这些都使人相信,计算机可以思考。这样，任何可以把输入转换为有意义的输出的机器，都可以通过图灵实验，因而是有智力的。虽然至今为止仍然没有发明出能够复制人类智力的机器,但人工智能研究的确在决策、自然语言理解和模型认知等方面取得了重要的实际结果。
但由于这种功能主义诉诸于把心灵解释为从外在的输入到输出的过程,而对心灵活动本身隐而不谈，这就引起了许多哲学家的质疑和反对，其中最为重要的反对者是美国加州大学伯克利分校的塞尔（JohnSearle)。他从20世纪80年代开始发表大量文章，反对"强人工智能理论"。他设计了一个著名的例子即"中国屋论证"来证明普特南的功能主义是站不住脚的。简单地说，这个论证是这样的:设想一个人被关在一间黑屋子里，他有一台计算机和一些用中文写好的问题。他可以根据计算机已设计好的程序，对这些中文问题做出回答，结果显示他的回答与正确的答案完全一样。问题就是:这个实验完全满足了图灵的要求，但这是否可以证明他就懂中文了昵?①塞尔的论证是为了区分形式的或句法的系统与语义的内容，表明了程序虽然可以满足句法的要求，但缺乏恰当的语义理解。应当说，塞尔的论证是非常有力的,而且被看做是正确的，对普特南最终放弃功能主义起了重要作用。但由于功能主义在认知科学研究中有重要作用，所以它至今仍然在许多哲学家、认知心理学家和人工智能研究者中普遍流行。
20世纪80年代后，在美国的心灵哲学中出现了一种与功能主义和同一论不同的主张,这就是"消除的唯物论"。这种理论的主要代表是保罗.丘齐兰德(PaulChurchland)和帕特里夏丘齐兰德（PatriciaChurchland).②他们认为，精致的科学理论并不需要有思想、信念和意向之类的东西，而只需要大脑中的神经活动。这与同一论的观点不同，因为根据同一论的观点，科学研究开始于对相同现象的不同描述，一个涉及来自常识心理学（folkpsychology)的心理词汇,另一个则是构成科学领域的物理主义词汇，而同一论要回答的问题就是如何把心理词汇还原为物理主义词汇。但在消除的唯物论看来，科学上并没有可以观察的证据能够证明诸如思想和信念这样的实体是存在的，所以，成熟的科学理论并不需要还原主义，并不存在任何东西可以被还原为物理过程。他们说,正像化学理论并不想把燃素还原为可观察的东西，而是完全抛弃了它，思想、信念以及常识心理学的整个心理主义主张都是可以消除的，取而代之的是可以描述大脑神经活动的彻底唯物论。
(P关于塞尔的这个论证，详见他的《心、脑与科学》，上海译文出版社1991年版，第24—24页。
②参见PaulChurchland，i4/Veiwocompototiono/iVspecfi’ue(Cambridge，Mass.：MITPress,1989)；TheEngineofReason(Cambridge,Mass：MITPress,1995)；PatriciaChurchland,NeurophUosphy(Cambridge,Mass.：MITPress,1986)；PatriciaChurchlandandTerrySejnowski,TheComputationalBrain(Cambridge,Mass.：MITPress,1992)；PaulandPatriciaChurchland,OntheContrary(Cambridge,Mass.:MITPress,1998)。
消除的唯物论被看做是较为彻底的科学主义主张，在神经科学和认知科学中获得了较好的影响。但正由于它的这种彻底性，同样招致了许多批评，其中最为重要的是这样两种反对意见。一种是认为，所有的科学理论都具有语义特征：它们或者是真的或者是假的，或者是一致的或者是不一致的，那么，说神经活动在逻辑上是不一致的，这种说法就会是模糊不清的，因为一切神经活动都可以被描述为偶然的，我们很难把诸如意义、真理和指称等语义概念翻译为神经活动的词汇。由此可见，把真理或谬误等语义概念归结为大脑过程，这显然是一种范畴错误。另一种反对意见认为，我们的感觉经验中存在着感受性（qual-ia),这些感觉经验无法像燃素那样被完全抛弃。因为常识告诉我们，我们每个人对外在刺激的感受是不一样的，这就需要任何科学理论都必须考虑这样的感受性，并在提出恰当的理论时对它们给予解释。①
从上面的介绍中可以看出，从20世纪60年代到80年代，无论是还原的唯物论(同一论)还是取消的唯物论，它们都把心灵活动的特征归结为大脑的神经活动，都是用物理的或生理的机制来解释心理活动的特征。出现唯物论在心灵哲学中占主导地位这种现象个重要的原因是由于50年代的生物化学和动物神经生理学取得的明显进展，如生物学家勒特文（J.Y.Lettvin)、胡贝尔(D.H.Hubei)和魏塞尔（T.N.Wiesel)寺人对青娃和猫的大月由皮质所做的研究成果，这些使得科学家和哲学家都相信，心理事实最终也将在神经学术语中得到同样的解释。②但这样的解释也很快受到了更多哲学家的质疑，因为对生理的或神经活动的还原或取消心理实体的做法，都无法真正解决身心之间的因果关系问题。后来有哲学家就提出一种"伴随性的物理主义"，把心理现象解释
1 AvrumStroll,    決-Ce/ittwypp.262-263.
@参见泰勒伯格：《语言哲学与心灵哲学：    ，载陈波主编：《分
析哲学》，第177页。



为物理过程的伴随状态，因而心理状态就一定是附属于物理状态。这种观点也被称作"副现象论"。但即使这样的解释，仍然遭到其他哲学家的怀疑，因为它仍然没有对身心的因果作用和心理主义解释之间的关系给出很好的说明。例如，伯格就认为，"唯物论的理论很少解释这样一个事实：几乎所有关于心理原因的存在及其本性的知识和理解,都来自心理主义解释，而不是来自非意向性的功能主义的或者生理学的解释。"①在他看来，唯物论的副现象论没有带来有效成果的一个主要原因，就是它对心理原因的知识来源缺乏关注。这些都使得在身心问题上的或在心灵哲学中的唯物论观点难以得到恒久的支持。
当然，在目前美国心灵哲学中，仍然存在着各种形式的功能主义、同一论，甚至还有各种形式的唯物论主张，但没有一种理论观点可以说服其他观点，更不用说占据主导地位了。这样，我们就会看到，在当前的美国心灵哲学中，出现了各种理论主张并存且相互批评的局面。从长远的发展角度看，这种情况怡好说明了美国的分析哲学和心灵哲学正处于一个剧烈转变时期，不同的理论观点通过相互批评和对话，将会逐渐形成一个或几个相对成型的理论观点，或不同理论之间会在某些问题上达成某些共识性意见。就目前的情况看，这些理论的争论或分歧焦点主要集中在对知觉性质的不同理解上：既然身心之间的关系不能完全归结为因果的或物理的关系，那么，作为心理活动最基本内容的知觉活动就凸显了在心灵哲学中的重要地位。所以，知觉理论也就成为当下美国心灵哲学中的核心话题。
 
	知觉理论

在西方哲学史上，关于感觉材料的理论可以追溯到笛卡尔，在洛克、贝克莱和休谟的哲学中也起着重要作用。在20世纪哲学
①泰勒伯格：《语言哲学与心灵哲学：    ，载陈波主编：《分析哲
学》，第181页。
中,这个理论的主要代表是罗素、摩尔^布劳德和皮尔士，但后来由于受到奥斯订等人的批判，它在哲学舞台上就逐渐消失了。直到20世纪80年代之后，这个理论才又重新兴起。从传统的形式看,这个理论的核心问题是，人类对外在世界的知觉究竟是直接的还是间接的。由于这个理论主要涉及各种形式的形而上学实在论，所以，它就预先承诺了世界包含着独立于心灵的实体，这样，核心的问题就变成了对这种实体的知觉究竟是直接的还是间接的，就是说，这种知觉是否是以精神实体的介入或某些物理因素为条件的。虽然这样的讨论并不必然是笛卡尔式的，但它的确预设了心灵的存在，而"外在的东西"也就意味着在我们的心灵之外。
在当代心灵哲学的讨论中，感觉材料理论采取了不同的形式，特别强调了人类知觉的中立客观地位。与解决身心问题的唯物论一样，心灵哲学中的知觉理论也受到现代心理学发展的影响和启发。19乃年，心理学家吉布森（J.J.Gibson)发表了《视觉感知的生态学方法》，认为人们对物理对象的通常知觉是直接的。他这里所谓的"直接"是指不以感觉材料或任何想象为中介，而是在人们通常的知觉中感知到三维对象。虽然我们可以通过其他手段感知到对象，如观看对象的照片或在头脑中想象这个对象，但当我们直接面对这个对象时，我们就是在直接感知它。严格地说，这个观点并不完全是崭新的，因为它基本上属于早期感觉材料理论的朴素观点，但吉布森的目的是以这种方式去反对当代哲学中的"表象论"观点，即认为一切知觉都是以“,已理表象"为中介的。他认为，外在刺激对人的感官作用以及由此产生可观察的行为，这样一种因果关系并没有真正解释知觉的产生，因为知觉虽然是由于外在刺激带来的，但它的目的并不在于产生行为，而是带来某种效果。当然，吉布森的观点受到了很多的批评，主要的批评是认为，他忽略了知觉中大脑机制的新发现，例如幻肢现象的异常知觉体验。生理学家拉马肯德兰
(V.S.Ramachandran)于1992年发表了《目点》和《大垔重组皮层的知觉关联》两篇文章，并于1998年和布兰克斯里（Sandra
Blakeslee)共同出版了《大脑中的幻觉:探究人类心灵的秘密》一书①，详细分析了关于失去肢体后的人仍然感到其中的感觉的大量材料，指出了这种感觉在大脑中的确切位置，认为常人的感觉与失去肢体的人的感觉位置是一致的。有趣的是，他的研究成果与笛卡尔当初的猜测是不谋而合的，即认为人类的所有感觉都存在于大脑之中。
但最新的研究表明，对心理学成果的这种解释是有缺陷的。保罗.丘齐兰德在2002—2003年的美国哲学联合会的主席致辞中就指出，对知觉的认识论解释必须区分外在空间和内在空间，就是说，在大脑的概念化过程中，知觉的作用不仅是存在于大脑中的刺激一反应，更重要的是存留在我们意识中的影像，这种影像不是来自外在对象，而是来自我们对外在对象已然形成的概念模式。斯特罗（AvrumStroll)在他具有一定影响力的新著◎0世纪分析哲学》中，则以自己的知觉理论对上述观点提出了挑战。他认为，从上述观点中得到的结论是，我们只能看到对象的某个外表，但无法看到对象的全部，就是说，我们对对象的知觉总是不全面的，总是从知觉者个人的不同视角出发；然而，这样的结论却是难以令人接受的，因为我们总是倾向于从整体的眼光看待对象，这里的"整体"不是说可以得到关于对象的整体认识，而是指通过单个的表层认识而趋向于整个认识。虽然这个趋向过程是无限的，但我们总是有希望达到这样的认识。③斯特罗的目的是为了摆脱传统的直接或间接的两分法，在知觉理论上寻求一个介乎中间的道路，但正如他试图避免的那样，这仍然是一个旧瓶装新酒的工作。
I 
①    V.S.Ramachandran&SandraBlakeslee,PAantomsintAeBrain:Proving
theMysteriesoftheHumanMind(NewYork：Morrow,1998).
2 PaulM.Churehland,“OuterSpaceandInner.Space:theNewEpi8temolo~gy",inProceedingsandAddressesoftheAmericanPhilosophicalAssociation,November2002,vol.76,issue2,pp.25-48.
3 AvnimStroll，7Wn/iet/i-CentufyAnotyticPfcifosopAy,pp..'266-267.
三、语言哲学的研究进展①
在目前的分析哲学研究中，语言哲学仍然是核心内容之一。但这种研究与30年前的分析哲学不同，问题的细化和技术的要求，使得没有哪个语言哲学家能够对语言哲学领域中正在进行的研究工作提出全面深刻的描述。虽然有不少哲学家对分析哲学的衰落或终结提出了自己的时间表，虽然当今的语言哲学被看做进入了一个群龙无首的时代，但是如今的语言哲学家仍然在许多重要问题上展开了深入研究，并且试图或开始在某些问题上形成重要的共识。这些重要的问题主要包括：真的性质、模糊性（vagueness).用于自然语言的内涵逻辑、指称、命题态度、语义内容、索引词、解释。我们这里简单地介绍其中的部分内容。
 
	真的性质

真的性质问题对语言哲学家的重要性在于，大多数哲学家都相信,知道一个句子的意义，或至少是知道一个陈述句的意义，就是知道它的成真条件。标准的语义学观点是由戴维森提出来的，这种观点认为，意义理论应当是由具有这样形式的一套定理构成的个句子S是真的，当且仅当P。戴维森指出，一套完整的定理，就是说，这样一套对语言中的每个句子都具有这种形式的定理，就是一个意义理论。许多年来，哲学家们都在争论，真理的符合论、融贯论或实用论究竟哪一个是正确的。而戴维森在他的重要文章《对事实为真》中指出，如果存在事实的话，那么就只有一个事实是使句子为真的。这个观点在很大程度上结束了哲学家们
①本节内容主要参阅了马蒂尼齐（A.P.Martinich)于2004年6月10日在中国社会科学院哲学所做的学术报告《语言哲学研究进展》。在此特向马蒂尼齐教授表示感谢。
的这种争论，因为戴维森提出了一个研究真的性质问题的基本纲领，即提供一些可以满足真值图式的语言定理。
但是，戴维森纲领"同样遇到了挑战,因为他的前提是认为所有的句子都具有真值，即具有或真或假的性质，然而，有些句子是有意义的,但却既不是真的也不是假的，例如某些被看做是属于"说谎者悖论"的句子。通常认为，说谎者悖论"的产生是由于包含了自我指涉。然而，事实并非全部如此。例如，早在1975年，索尔•克里普克就在《真理论纲要》一文中指出了这种悖论的出现仅仅具有偶然性。
首先，某些被看做悖论的句子并没有自我指涉的问题。例如，假如李四说："张三的下一句话是假的"（L)。而张三则接着说:"李四的这句话是真的"（Z)。那么，在这里，（L)的真值究竟是什么呢？就是说，李四说的这句话究竟是真的还是假的？如果它是真的，那么张三的话就是假的,但张三说的话却是说李四的话是真的，这样,只要张三的话是假的，李四的话就是真的，所以,当李四的话是真的时，它就是假的。同样，如果李四的话是假的,那么张三的话就是真的，但是，张三却说李四的话是真的，于是，只要李四的话是假的，那么，它就是真的。这里的确存在着逻辑上的悖论,但却没有自我指涉的问题。
其次,句子的真假并不具有必然性，一个句子为真为假完全取决于说出这个句子的具体场合。因此，完全可以出现这样的情况：—个句子在某个情况中为真，而在另一个情况中则为假。再看以上的例子,我们可以知道，只有在张三恰好说出了他的话时，李四的话才是假的。如果张三接着李四的话说的是：“2+2=5”，那么,李四的话就是真的;或者，如果张三说:"李四刚才说的话是假的"，那么，李四的话就是假的。这是因为，如果李四的话是真的，那么张三的话就是假的;而如果张三的话是假的，那么它所说的内容就是假的。所以，认为李四说的话是真的，这里并不存在逻辑悖论。
再次,更为重要的是，在真值中存在一个明显的鸿沟,即有的
句子是有意义的，但却没有真值,就是说，它们既不为真也不为假。在以上的例子中，李四的话和张三的话都属于这样的句子。一些哲学家把这样的句子叫做"强化的说谎者悖论"。这样一些句子的形式如下：
(1) 这个句子是假的或既不真也不假。
(2) 这个句子是假的或不具有真值。
(3) 这个句子是假的或未加定义的。
(4) 这个句子不是真的。
马蒂尼奇和斯特罗都坚决反对把意义问题与真值条件联系起来。他们认为，虽然不能把意义完全等同于用法，但也不能把一个句子的意义完全剥离开它可能的用法。这样，说谎者悖论"就不是一个语义悖论,不是一个关于"真"这个词的意义问题,而是一个语用的问题。这关涉如何使用"真"这个词以及使用它的具体情况问题。斯特罗指出:"所有这种解释都使用了这样的短语‘由于x说的是’，或者’X告诉我们如何去构成一个句子’，等等。换言之，语义学家走的第一步是为句子赋予了说出某个东西或告诉我们某个事情的属性。但正如斯特劳森和其他人所指出的那样，这是一个十足的错误，是一种拟人化的看法。句子并没有说任何东西;它们是被人用来说事情、做出陈述等。"①
斯托尔用后期维特根斯坦的思想反对把真值赋予说谎者悖论中的句子，认为它们完全脱离了曰常语言的用法，或者说,它们完全没有真正的用法。因此，试图把真值赋予这样的句子是毫无意义的，这只会带来语言用法上的混乱。马蒂尼奇认为，真值的赋予应当是依赖于语境的，1个句子在不同的语境中可能会有不同的真值。这就表明，真值本身并不是句子意义的组成部分;同时，由于使用语词的标准是根据不同的目的和不同的使用者而发生变化的，因而，这些标准本身也不是句子意义的组成部分。他认为,1旦我们采纳了对真的性质的这种语境主义观点，我们就可以回答
①AvrumStroll，TheLiar:“WhatParadox?”    2(1988)72.
怀疑论者的问题:即怀疑论者是采用了不恰当的标准才认为，人们无法知道一切。在这里,知道"一词的意义并没有变化,但使用了它的句子是否为真，则取决于不同的语境,取决于知识所应用的不同标准。
 
	模糊性

这是当代语言哲学中讨论的重要问题，不仅涉及语词的意义,而且与当代心理学有着密切的关系。如今，大多数关于模糊性的论述都集中在"类恃论"（SoritesParadox)或"堆悼论theparadoxoftheheap)问题上。这种悖论的前提是,（1)"一粒沙子不成堆",结果是（2)"如果某个东西不是一堆沙子，那么，增加一粒沙子也不会使其成为一堆沙子。"表面上看，这个推论是正确的，因为似乎并不存在精确数量的沙子可以构成沙堆。"沙堆"这个词在这里是很模糊的。
西方哲学家对模糊性提出了两种基本的解决方法。一种是本体论的解决，就是认为,根本不存在决定某些东西是否是沙堆的事实问题。在边界的情况中，类似沙堆之类的东西是一些不确定的实体;它们本身既不是沙堆，也不是非沙堆。另一种是认识论的解决，其中有两个不同的方面。根据第一个方面的看法，沙堆的边界情况实际上或者是沙堆或者是非沙堆；但人们并不知道它们是哪一种。这就是说,语词完全严格地确定了意义，而这些意义又决定了某个东西究竟是不是沙堆。这种认识论的解决方法把关于知识的论题与关于世界的论题结合起来了，前者是说，人们并不知道某些东西是否是沙堆;后者是说，对每个对象x来说，x是一个沙堆或者为真或者为假，而x是一个非沙堆或者为真或者为假。这种认识论的解决保留了真值的二值性，而本体论的解决则相反，它放弃了这种二值性。
根据认识论解决方法的第二个方面的看法，人类的无知比我们所想象的更为深刻。人们不仅对某个东西是否是沙堆完全无知，而且对是否存在着决定某个东西是否是沙堆的事实问题也完全无知。这种不可知论保留了前一个方面的看法，但放弃了本体论的解决方法。
 
	可能世界问题

哲学家们通常认为，某些真的陈述是必然为真,而某些真的陈述则是偶然为真，这就表明是关于世界的经验事实决定了它们为真。但应当如何去定义"必然"和"偶然"呢？克里普克最早提出了对可能世界的分析，其中的一个主要工作就是要分析逻辑的核心概念。一个必然真理就是在每个可能世界中都为真的陈述；而一个偶然真理则是在这个可能世界中为真的陈述。一个陈述S蕴涵了另一个陈述S',当且仅当没有这样一个世界,其中的S为真而S'为假;同样,S'也是在每个S为真的世界中才为真。句子S是与句子s'一致的，当且仅当它们是在相同的世界中为真或为假。
蒙塔古（RichardMontague)把克里普克的理论应用于自然语言，发展出了关于英语的一套内涵逻辑，斯托奈克（RobertStal一naker)和刘易斯（DavidLewis)贝1J用可育旨世界的理论去解释反事实的条件句。
谈到可能世界就会提出这样一个本体论问题：什么是可能世界？或者说，不同于现实世界的可能世界真的存在吗？刘易斯对这个问题给出了一种实在论的解释。他认为，每个可能世界对其中的对象来说都是实际存在的。我们相信这个世界是惟一现实的世界，是一种形而上学的褊狭。但刘易斯的观点至今仍然为少数人所坚持。大多数哲学家都对可能世界的理论提出了一种非实在论的解释。根据这种解释，一个可能世界就是由关于事物可能情况的最为一致的描述所描绘出来的世界。说这种描述是最为一致的，是因为对每个可能的情况来说，都存在一个陈述，它表达了这种情况是否通行或现实。
 
	索引词

说"金子是黄色的"，这并没有明确地指称时空中任何具体的点。相反，说"现在这就接近那个了"，却是指称了时空中的某一点。关于索引词问题的讨论主要是由卡普兰（DavidKaplan)引起的。他提出的一个重要问题是关于自我的句子的存在问题。
譬如，"佩里相信他本人正在从他的篮子里往外漏面粉"(HH)这句话并不意味着"佩里相信佩里正在从他的篮子里往外漏面粉"（PP)。因为如果佩里患了健忘症，他就可能知道（PP)但并不知道（HH)。另外，（HH)和（：PP)之间的区分也无法用命题信念与客体信念之间的标准区分来加以解释。
 
	指称

自20世纪初开始，指称就是语言哲学的核心问题，它占据了弗雷格、罗素、斯特劳森和克里普克这四位伟大分析哲学家的主要工作。在整个20世纪的分析哲学中，占主导地位的主要是这样两种理论，一种是弗雷格的意义和指称理论，另一种是罗素的摹状词理论。
根据弗雷格的观点，名称具有两个语义成分，即意义和指称;每个名称都有一个意义，但并非都有一个指称。这里所说的名称的意义被看做是一种描述性内容，使得听者可以确定说话者究竟指的是哪个对象。但这里的问题在于，如何去理解这里的意义概念。因为对名称可以有各种不同的描述性内容，是否可以说，拥有不同描述性内容的说者或听者就具有了名称的不同意义？但这样的话，就会带来交流上的困难,因为说者和听者使用的是相同的名称，但却拥有不同的意义。对这个问题的解决是对描述性内容的重新规定，即认为这样的描述性内容应当是一大堆次描述,或者是一大堆次描述的可选项,每种次描述都有一定的分量，使得我们可以接受这样的看法，即认为每个描述内容都比其他的内容更为重要。而这种描述内容是由大致专门的一套遍布于共同体的信念决定的。
克里普克在《命名和必然性》中抛弃了这种观点。他坚持密尔式的名称理论，认为名称的意义就是它所指称的对象，名称并不
是描述它的承担者，名称与其所指的语义关系是直接的。这种理论的一个直接后果就是,神话中的名称是没有意义的，因为这些名称所指的对象并不存在。克里普克并没有细致地分析一个名称一定指称一个对象的情况，他提出的是一个名称的用法是如何与它所指的对象联系起来的。
罗素的理论则处于弗雷格和密尔的理论之间。有些哲学家认为,罗素的理论应当属于弗雷格，因为他认为通常的专名事实上是伪装的或缩略的摹状词。但也有的哲学家反对这种看法，认为对罗素来说，摹状词并不是名称的意义，它仅仅是代替了专名而已;而且，罗素并没有把这个摹状词所指的对象看做是这个专名或用来代替它的摹状词的意义的组成部分。同时，罗素的理论也不是密尔式的，因为他认为，只有指示词才是真正的专名，如"这个"、"那个"、"这里"、"那里"以及索引词"我"、"你"、"现在"等；而且，到了晚年，罗素几乎完全否认有真正的专名，因为以上的指示词都可以看做是一些摹状词的缩写。
在目前的指称理论中，由于克里普克的工作，密尔的理论占据着一定的主导地位。但它也面临着两个重要问题：一个是由通常的专名所指称的对象并不存在，另一个是信念语境中的专名问题。这里先来看第一个问题。
根据密尔的指称理论，在命题中作为主词出现的名称必定指称着某个已然存在的对象，反过来说，如果一个命题中的名称所指的对象并不存在，那么，这个名称要么没有意义，要么就是构成了一个矛盾的命题。这个前提是根据传统的谓词逻辑，因为谓词逻辑不允许论域为空，所以存在一个X，使得X等于a，即（（X)x=A这个命题是必然为真的。但这就导致了与日常语言用法的矛盾，因为在曰常语言交流中，人们通常知道某些名称是没有所指对象的，但却肯定它们是有意义的,也没有构成任何矛盾的命题。密尔式的理论与普通人的理解之间的差别就在于，密尔式的哲学家把语言与世界割裂开来，认为语言是一回事，而世界是另一回事;而普通人则把语言看做是世界的一部分，说出语言就构成了世界



的内容，或者说,就是世界的组成部分。这样，普通人在日常语言中使用的名称都可以是有意义的，只要它们是被正确地使用的。
这里的"世界"概念是一个我们生活于其中的世界，不仅包括了外在的物质世界，而且包括了人类的一切文化活动以及精神世界内容。这样，关于一个名称所指对象的存在问题,就可以在这种意义上加以理解:一个虚构的对象没有存在于现实世界中,但的确存在于虚构的世界中，如小说、神话、宗教等作品中。根据这种看法，一个名称的意义就不是取决于这个名称所指的对象，而是取决于使用它的不同语境;或者说，意义不是固定的、惟一的，而是根据不同的语境发生变化的。
 
	命题态度

长期以来，语言哲学家很少关注包含了心理词语的命题，如"相信"、"希望"、"知道"等等，更多地是讨论与个人的心理活动无关的命题，也就是那些描述了外在事实的命题。罗素早在20世纪初就注意到了包含心理活动的命题，他把那些表达了心理活动的命题叫做"命题态度”，但直到蒯因发表了"量词和命题态度"(1956一文，这个问题才开始引起语言哲学家们的关注。
这个问题仍然与指称有关。当英国国王乔治四世想要知道司各特是否就是《威弗利》的作者时，他并不是想知道"司各特就是司各特"。根据罗素的摹状词理论,这里的"《威弗利》的作者"并不是真正的专名，而是"写了《威弗利》这本书的那个人"这个摹状词的缩写，所以，《威弗利》的作者"这个名称的指称并没有进入这个词的意义。当我们说"英国国王乔治四世想知道司各特是否就是《威弗利》的作者”我们无法把"《威弗利》的作者"替换为"司各特"，否则我们就会得到这样一个句子"英国国王乔治四世想知道司各特是否就是司各特"，这显然是一个假的句子。由于同一物的可替换原则被看做仅适用于专名，这样，《威弗利》的作者"显然就不能是专名。
进一步说，这里涉及到更为重要的"信念"问题。因为在以上的例子中，"司各特是《威弗利》的作者"并不重要,关键是英国国王乔治四世想要知道这两个名称所指的对象是否是一个人。"想要知道"在这里就是一个表达信念的语词。克里普克在《关于信念的一个难题》（1979)一文中详细讨论了关于信念的句子如何得到理解的问题。
假定张三居住在北京，不懂英语或其他外语。他听说了纽约,知道了一些关于纽约的事情，并用"纽约"这个词去指这个城市。他根据听到的关于纽约的事情,逐渐相信了纽约很美，并且用汉语说"纽约很美'(L)。当我们了解到了这些，我们就有充分的根据去说并相信"张三相信纽约很美"（B-L)。后来，张三移居到了纽约，住在纽约城的某个地方。他从邻居那里直接学会了英语，但并不知道如何把学到的英语翻译成汉语。他的邻居们都用"NewYork"这个词来指纽约。所以，他就用英语说NewYorkisnotbeautiful”（M)，但从来不认为NewYorkisbeautiful”（N)。他对M和N的态度没有影响到他对L的态度，甚至在恰当的时候，他还会说L这样，我们就会说出这样的话:"张三相信纽约并不美"(E)。在这里，张三的信念显然存在一个矛盾。
克里普克对这个矛盾的解决是区分了名称所指的对象。根据他的分析，张三用汉语说的"纽约"和用英语说的"NewYork"所指的同一座城市，但他本人并没有意识到这一点。所以，当我们说"张三相信纽约很美"和"张三相信纽约并不美"时，我们使用的"纽约词是指同一座城市,而且我们知道这一点。可见，矛盾的产生来自对名称"纽约"和"NewYork"的不同使用。
马蒂尼奇指出，我们之所以把张三的这两个信念看做是矛盾的,正是因为我们把这两个名称看做指称相同的对象，或者是把它们看做是具有相同的意义。在这里，需要区分"信念"和"信念的表达"，前者是可以许多人共享的公共的对象，而后者则是只能为某个人拥有的私人的对象。虽然我们共同拥有一个信念，但这并不排除我们每个人都可能拥有自己表达这个信念的方式。在我们分析一个表达信念的句子时，我们需要区分信念本身和对这个信
念的表达。
综观语言哲学的研究现状,我们可以看到，主要还是弗雷格和罗素的观点占据着主导地位，甚至在某些语言哲学家的思想中，密尔的观点还占有很大的比重。这就使得当前的语言哲学似乎更多地是在修正、完善、补充以往的理论观点,但很少更新的、革命性的观点出现。例如，内涵主义者的思想基本上是继承了弗雷格的观点，而其他更多的语言哲学家则是继承了罗素、早期维特根斯坦、密尔的观点。
值得注意的是后期维特根斯坦的思想对当前语言哲学研究的影响，其中最为引人注目的是美国加州大学圣迭哥分校的斯特罗教授。他在从20世纪70年代到本世纪初的一系列研究中，明确提出了这样一些观点:同一性条件并不能应用于每一种现象;存在两种不相容的表层概念；并非所有的物理对象和物质对象都具有表层；只有很少的东西才能被直接或间接地知觉到。他把自己的哲学立场称做零碎的实在论（piecemealrealism)。他的主要者作有：《表层》（1988)、《景色素描》（Stec/iesq/"Larwf-scapes.1998)、《20世纪分析哲学》（Cerefujy    fTii-
/osop/iy.200(1等。
四、目前在世的最为重要的美国分析哲学家
随着蒯因在2000年圣诞节期间的去世，当代美国分析哲学似乎正在经历着个时代的远去〃。①然而,在一阵"分析哲学终结"的暄嚣声中，分析哲学并没有真正完结，相反,它正以一种前所未有的方式更为全面和深刻地影响着当代美国哲学的发展，这就是对哲学分析方法的全新运用和对传统哲学问题的重新思考。
①江怡：《走进历史的分析哲学:主持人的话》，载《哲学译丛》，2001年第2期，第1页。
在目前的美国分析哲学中，领军人物仍然是普特南、戴维森和塞尔，他们的思想和声音构成了当代美国哲学的主流。
1.普特南
早在20世纪50年代，普特南就以他的科学实在论思想奠定了他在当代分析哲学中的地位。虽然他在后来的思想发展中不断改变立场,但他从未放弃自己作为一个分析哲学家的身份;不仅如此，他甚至认为，分析哲学本身就应当看做是哲学研究的全部。他在1997年总结自己半个世纪的哲学生涯时感叹道："我们可以从康德那里学到很多,而无须称自己为康德信徒;我们也可以从詹姆士和杜威那里学到很多，而无须称自己为实用主义者;我们还可以学习维特根斯坦，而无须称自己为维特根斯坦信徒。同样,我也可以从弗雷格、罗素、卡尔纳普、蒯因和戴维森那里学到很多,而无须称自己为’分析哲学家’。为什么我们不能只做’哲学家而去掉那个形容词昵？'①
众所周知，普特南的思想始终处于变化之中:50年代到70年代，他基本上是一个科学实在论者;70—80年代，他又成为内在的实在论者;90年代之后，他倾向于常识的实在论或实用主义的实在论。©目前最能代表他最新思想的著作是他发表于1999年的《三重符号:心灵、身体和世界》（memree/oWCord:Mnrf，fio办andWorld,ColumbiaUniversityPress,1999)。下面我们将主要结合这部著作介绍普特南的最新思想动态。
该书共由三个部分组成。第一部分是普特南1994年3月在哥伦比亚大学所做的"杜威讲座〃内容"意义、无意义和这些意义：对人类心灵能力的探究〃，第二部分是他1997年11月在布朗大学所做的"罗易斯讲座"内容"心灵和身体”,这两个部分
1 普特南：亲历美国哲学50年"，载《哲学译丛》，2001年第期，第25页；另载陈波主编：《分析哲学》，第112—113页。
2 对普特南思想变化的深入细致分析，参见陈亚军的《从分析哲学走向实用主义一一普特南哲学研究》，东方出版社2002年版（下同）。
构成了普特南目前对知觉问题以及心灵和世界关系问题的思
考。在"罗易斯讲座"后，普特南对美籍韩裔哲学家金健武(Jae-gwonKim)关于解释的观点给予了回应，特别讨论了金健武对"内在论的"和"实在论的"解释观点的区分;此外，他还与泰勒•伯格等人讨论了"感受性"（qualia)问题，这些内容构成了该书的第三部分"跋"。
普特南首先明确了自己对以往哲学的态度。他认为，我们对待传统哲学不能像倒掉洗澡水一样把婴儿也倒掉，以往哲学中的许多真知灼见是需要我们在重新思考哲学问题时必须加以考虑的。他在这里强调的是要考察实在论的核心形而上学问题，因为这些问题在当代哲学中以各种不同的方式被重新提及，特别是在关于实在论的哲学争论中，实在的问题往往包含了传统哲学和现代哲学的重要内容。普特南分析了传统实在论的两个基本假设，即关于意义的朴素观点和关于存在一个独立实在的绝对观点。根据第一个假设，一个词的意义是由这个词所指称的一切事物共有的属性；根据第二个假设，存在一个可以对所有对象加以分类的确定的整体和所有属性的一个确定整体，这样，说话者的语词意义就是完全脱离说话者本人的、客观的。然而，普特南认为，根据人类经验切知识的惟一形式以及它们与实在发生联系的方式都不是一劳永逸地确定的，这与传统实在论的观点恰好相反。根据这后一种认识，在普特南看来，戴维森和其他分析哲学家把事件、意向对象等都看做如同客观事物—样的对象，这也是传统实在论的继续，因而是完全错误的。他根据詹姆士的思想认为，传统实在论在坚持实在的独立性和我们的认识与愿望之间的因果关系上是正确的，但它在把对实在的描述理解为一种一劳永逸的工作时却是失去了詹姆士的实用主义洞见，这是认为描述’绝不是一种纯粹的复制,我们不断地补充可以用语言来对应世界的方式。在我们匆忙放弃詹姆士不大聪明地谈到我们‘构造’世界的时候，我们绝不能扔掉这种洞见。"①在普特南看来，传统实在论以及围绕实在问题的传统哲学困惑，不是因为使用了"实在"、"理性"、"语言"、"意义"或"指称"这些词，而是因为把"实在"这种词理解为一定指称了单一的超越物或至上之物。这种错误的影响在今天的认知科学和心灵哲学中仍然有着很大的市场，特别明显地表现在这些领域中至今流行的"表象主义"观念。这种观念包含了两个主要观点:其一是认为，某些"表象"类似于传统哲学中的"印象"，比如说把心灵看做是至少是从某些表象中得到的推论，是概念过程的输出，这就像传统哲学中谈到的心灵是从印象中得到的推论一样；其二是认为,这些"表象"在有机体环境中与对象的联系仅仅是因果上的，而不是认知上的，正如印象与"外在对象"的联系也是因果的而不是认知的一样。普特南反对这样的表象主义，提出了（或者说恢复了詹姆士式的）"自然的实在论"观点。他指出，这种实在论认为知觉的对象就是外在事物，更一般地说，就是外在实在的不同方面。
从这种"新的"实在论观点出发,普特南提出要更多地关注知觉问题，因为知觉问题与解决传统的二元论问题有着密切的关系。这里的知觉问题已经远不是传统心灵哲学中所谈到的"印象"与观念之间的因果关系问题,而完全是信息处理的输入输出过程，是各种外在信息在人的大脑中得到处理的过程。但在进一步研究这个问题时，普特南认为,我们自然会遇到一个实在论的悖论:知觉的输入是我们知觉过程的外在限制，而在这种输入之外的一切又与我们的心理过程因果地联系起来。这样，一旦我们所熟知的诸如知觉的因果理论这样的实在论是正确的，那么在认知领域内所发生的一切就会使我们语言的客观指称变得完全不确定了。普特南把这种悖论解释为"或者是语言的用法已经确定了对我们语言的解释，或者是什么都不能做"，他把可以用来解释我们语词的世界，存在从外到内渗入智力之光的世界，看做是一个幻想的世界,
①HilaryPutnam，7?ie    以Cord:    fiodyIForW(ColumbiaUni
versityPress,1999)fp.9.
而以实在论的观点解释这个世界就会面临无法避免的悖论。普特南在反对传统实在论和达米特的反实在论观点之后，试图开辟第三条道路。他写道："根据我们从早期现代哲学中继承而来的图景，如果有关于我们如何能够成功地推论外部事物而无须假设某种形式魔法的问题，那么就同样会有关于我们如何能够成功地推论出或以其他方式得到‘充足恰当的认知情景’问题。根据我的不同图景(与达米特的相反),这个世界是可以确定我实际上是否处于这样一个充足恰当的认知情景之中，或者我只是看上去自己处于这样一个情景中（因而保留了常识实在论的重要观点),但认知情景的观念最终仅仅是传统的认识论观念。我的图景仍然保留了认知者与‘外在的切之间发生关系的基本前提。但我前所未有地强烈感觉到需要在早期现代实在论和达米特的唯心论之外寻求一种‘第三条道路’，正如迈克道威尔反复阐明的那样，这样一种第三条道路必定推销着这样一种观点，即认为存在着一个悖论，而不是简单地把早期现代实在论因素和唯心论图景因素粘贴在一起。任何保留了传统的感觉材料概念的看法，都无法提供出路；这样的看法最终必定会使我们面对看上去无法解决的问题。"①
根据普特南的观点，传统实在论和达米特的反实在论观点都没有脱离"笛卡尔主义兼唯物主义"的思路,即心灵一定与外在的世界有某种关系，或者是把"印象"或"感受性"等完全等同于大脑中的过程。普特南指出，要走出这个思路，就需要一种"短暂的天真（secondnaivete),这样的观点就是认为,我们在知觉中是直接与我们的环境发生联系的，我们并不需要中介的观念。他写道："抛弃了’笛卡尔主义兼唯物主义’当然并不意味着回到笛卡尔式的二元论本身。我们不应当认为，如果我们拒绝了把心灵等同于大脑，我们就会被迫承认把它看做是我们非物质的部分；我认为,最好把心灵谈话理解为谈论我们所拥有的某些能力，这些能力取
①HilaryPutnam,77i«77tre^bWCord:Minrf,an<fW"orW,p.18
决于我们的大脑，取决于环境和有机体之间的一切各种相互作用,但又不能使用物理学的、生理学的、甚至是计算机科学的词汇加以还原地解释。"①普特南把这种还原主义看做当代心灵哲学中的主要倾向之一，认为承认还原就意味着承认对心灵和世界的两分法。相反，他提出要以奥斯汀和詹姆士的哲学精神去解释心灵,解释我们的心理能力，这样的精神就是实用主义的精神，即坚信在我们生活中重要的东西就应当在哲学中占有同样重要的地位。
关于心灵与身体的关系，当代心灵哲学中提出了各种不同的理论，除了前面提到的同一论、功能主义、还原论外,还有取消论、副现象论、伴随论等等。但普特南在书中对这些理论都提出了批评，他的基本立场属于戴维森式的"变异的一元论"。同时，他在肯定戴维森立场的同时，更强调维特根斯坦式的用法理论,坚持认为"语词只有在生活之流中才能获得意义”这里的"生活之流"就是说出语言的具体语境。他认为，这种用法理论并不否认语词具有意义，而仅仅是否认意义完全决定了所说的内容。根据他的看法，无论是哪一种理论，处理身心问题的关键是要清楚地认识到，首先，不能把心灵和世界截然区分开来，应当把它们看做一个整体，认识到心灵活动的目的和结果是有机体对自身所面对的外在环境做出恰当的反应;其次，在对心灵哲学的研究中不要追问本质之类的东西，例如,我们不能得到关于意识本质的看法，而只有关于观看、闻听、思想、记忆、想象、愿望、恐惧等心理活动的问题。只有这样，我们才能在心灵哲学中真正得到有价值的研究成果，才能够从认知科学中得到有益的资源和启发。
2000年5月4日，普特南在哈佛大学哲学系做了他退休前的最后一次演讲"完整地思考”这也是他在哲学系开设的"非科学的知识"课程的告别演讲。他主要阐述了对真理问题的最新看法，同时谈到了多元论问题以及关于事实与价值的分离问题。在《三重符号》中，普特南曾经区分了真理观上的"浓缩论"（defla-
①HilaryPutnam，77ie    Cord:MtW,fio办am/WorW.D.44
tionism)和"去引号论"（disquotationalism)。他把卡尔纳普看做是"去引号论"的代表，而把弗雷格看做是提倡"浓缩论"。他在批评霍维奇（PaulHorwich)对卡尔纳普思想的解释时指出，去引号并不意味着追问句子本身的意义，而是强调对句子意义的理解;这样的理解模式应当是功能主义的，就是说,要理解说话者以某种方式对某种环境做出行动的倾向（disposition)。同时，他把弗雷格的观点解释为，判断的真假不是这个判断的属性，而仅仅是构成这个判断的句子本身,因此在"‘P'是真的"这个句子中，主词并不是"P”，而是P本身。这里的P就是说出的事实，而不是句子。普特南把说出的这个事实看做是"内在的"或"固有的"，但对这种"内在性"的来源，普特南多少有些显得神秘:他把这种来源称作需要某种世界观的能力，又把这种能力称作维特根斯坦所说的使用语言的能力。他对真理的符合论持有一种模棱两可的态度:一方面,他反对把句子的真看做是对外在世界的符合，但另一方面,他又认为符合论在某种范围内是有效的，因为说出句子就是对环境的一种恰当反应。
从这种对真理的认识出发，普特南提倡多元论的认识方式，即在描述、想象、谈论和思想方面的多元方式。他虽然从维特根斯坦那里得到了语言游戏的观念，但他并没有把这种观念本身看做是一种语言游戏，也没有把语言游戏本身看做是惟一的一种语言方式。他认为，我们通常称作科学语言的语言游戏并不足以描述整个实在，"没有这样一种语言游戏，或一组语言游戏，你可以对其说’全部实在都可以用这些或它们的组成部分加以描述’——用我已经批评过的蒯因的话说就是,可以用‘我们的一级概念体系’加以描述，而其他的一切则是二级的概念体系。"①在普特南看来，我们要用一级概念体系谈论实在的终极结构是没有意义的，但二级概念体系对我们来说却是非常重要的，因为这个体系本身就表明了我们认识活动方式的多元性。不仅如此，这种多元论还涉及
①HilaryPutnam，“ToThinkwithIntegrity”,in//amwcf</fVii7〇5〇-phy^vol.VIII,Spring2000,p.9.
到普特南所提出的"事实与价值二分法的破产"。他坚决反对把价值概念看做是主观的和历史的目的，提出了"价值普遍存在"
(theubiquityofvalue)的观点。他以科学家在理论选择上的标准为例，说明一种理论形式的"美丑"将会决定它是否被接受，即使是爱因斯坦的理论也不例外。当然，普特南指出，这里的"美丑"不是理论表达方式的问题，而是理论本身是否能够自圆其说的问题，即理论的一致性问题。普特南用这种一致性概念解释现代哲学和社会中的主观主义和客观主义的分歧，认为这样的区分本身就是站不住的，因为我们所面对的不是一个所谓客观的世界，而是一个由行为者的行为构成的世界,在这个世界中，不存在纯粹的主观和客观问题,只有理性的选择问题。同样，做哲学不是一个探究客观真理的过程，而应当是哲学家追求乐趣的事情,但同时也是哲学家对社会发挥作用的过程。他写道："哲学是一个极大的乐趣，我希望能够长时间地继续拥有这样的乐趣。体验这种乐趣和把它当作乐趣来做，这并不影响到你会意识到对社会的责任以及对自我完善的责任。"①的确，普特南把哲学看做是一个伟大的事业，他的分析哲学生涯将会沿着实用主义的道路继续走下去。②
 
	戴维森

戴维森于1963年发表的《行动J里性和原因》和1967年发表的《真理和意义》两篇文章，奠定了他在当代美国哲学以及整个分析哲学、语言哲学、心灵哲学、行动哲学等领域中的重要地位。如今，哲学家们讨论意向行为的解释性质以及对语言的理解问题，就必须从戴维森哲学中获取思想资源，因为他为解决这些问题提供了一幅完整的图画，揭示了理性、语言和思想的本质认识及其与世
1 HilaryPutnam,“ToThinkwithIntegrity”，in7?i€    /ievieu;
phy,vol.VIII,Spring2000,p.13.
2 关于普特南思想发展的最新动态，可以参见陈亚军的《从分析哲学到实
用主义——普特南哲学研究》，第14章"与罗蒂的对话:实在论能给我们留下些什么"。该文另见《世界哲学》，2003年第1期。



界的关系；而他的方法却是以一种彻底的解释展现了对异类语言的理解步骤，并通过这种展现表明了传统哲学的认识论问题中所包含的深刻内容。西方哲学家普遍认为，戴维森在语义学方面的工作是具有革命性的，他对认识论和哲学心理学也做出了突出贡献。①为了对戴维森的哲学有个较为全面的了解，我们需要先简要介绍一下他在语言哲学、行动哲学、认识论和心灵哲学等领域中的主要贡献,②然后，我们将结合他于2001年出版的文集《主体、主体间、客体》和他在同年出版的《在世哲学家文库•戴维森卷》中的思想自述以及对评论者的某些答复，介绍他思想的最新发展。
语言哲学是戴维森最早关注的领域，也是他的主要工作领域之一。他在语言哲学中首先就抓住了作为核心问题的意义和真理概念，提出一种全新的真理理论：真理理论可以像意义理论那样行使责任"。他在《真理和意义》一文中提出，对自然语言的恰当的意义理论应当表明，这种语言表达式的意义是如何取决于它自身部分的意义。由于我们的生命和对语言的理解是有限的，所以我们对语言的理解就只能依赖于无限的语言用法中可以确定的有限的语义前提和规则。他认为，对自然语言构造的恰当描述必须表明如何能够把它整合为对这种语言的一种完整的意义理论，而这种意义理论就可以清楚地说明这个语言中的每个句子的意义。他把用来陈述这个语言的语言称作"元语言"，而把这个意义理论所谈论的语言称作"对象语言"。用公理化语言表述为:"（M)s意味着在L中，p”，这里的s是指对L中的句子的描述，p是指与M中提到的句子同义的元语言的句子。这表明，对L中的句子来说,知道了M句子就足以理解它了，而通过把意义分配给这个句
1 KirkLudwigandUrszulaM.Zegleft,wIntroductiontoReadingDavidson”inUrszulaM.2eglefi(ed.),DonaldDavidson：Truth,MeaningandKnowledge
(LondonandNewYork：Routledge,1999)    ,p.1.
2 这部分内容主要参考了KALudwig和UreWaM.^eglefi的IntroductiontoReadingDavidson,inDonaldDavidson：Truth,MeaningandKnowledgey
pp-1—12〇
子的有意义部分而派生出M句子，就表明了这个句子的意义完全是依赖于这些有意义部分的。虽然戴维森把意义问题完全放到了语义学的范畴，但他没有忘记解决真理问题;相反,他关心和讨论意义问题，正是为了解决真理问题。但他的做法与众不同:他把塔尔斯基关于真理概念的语义学定义用来解释意义概念，由此把意义概念建立在了真理概念之上。塔尔斯基提出，对形式语言来说,谓词"是T，，的递归定义具有这样的形式:“（T)S是！1当且仅当P,这里的S是对对象语言的结构性描述，p是用于翻译S的元语言句子，这样一个形式就是对这个语言的真理谓词的外延性的恰当定义。这就是塔尔斯基著名的"T约定",即一个在外延上恰当的定义都应当具有所有这种句子作为公理。在戴维森看来，如果L语言的真理论公理是一个T句子，那么，"意味着在L中"就可以替换为这个公理中的"是T当且仅当"，这并不改变句子的真值。戴维森把真理论用作意义理论，是因为他希望对真理论提出限制，其目的是为了用真理论回答复杂的表达式意义是如何依赖于其组成部分的意义的。他希望一个在外延上恰当的理论足够正确地提出语境语词的真值条件。他的这个希望后来遭到了不少哲学家的批评，迫使他进一步提出，应当把自然语言的真理论看做是一种经验理论，它必须符合说话者或语言共同体的要求。
在对意义理论的建构中，戴维森提出的最有创建性的思想是他关于彻底解释的假设。他设想，在对我们完全没有语言知识的一种异类语言做出解释时，作为解释者的我们只能根据说话者在具体语境中的反应和行为来判断语词的意义并做出解释。他由此认为种解释理论对说话者的语词和句子所做出的解释,必定是与说话者的语境相关的，是与说话者态度相关的。只有根据彻底解释的理论，我们才能说某种解释是符合说话者的意图和态度的,这也说明了说话者的话语意义（语词的或句子的意义）。在戴维森看来，真理、意义和心理态度等概念都是理解和解释中的基本概念，无法再用更为基本的概念去说明它们。正是在理解它们的相互作用中，特别是在确定说话者语言的真理论的语境中，我们才能希望得到更为深入的理解。戴维森提出这种彻底解释的立场，实际上是为了表明，掌握一种语言就是获得一种社会艺术的能力，这就意味着，语言的语义学特征是公共的特征，因而就本性而言，任何无法从整个相关证据中得到的东西都无法成为意义的组成部分。这就表明，一切说话者的语言从本质上说都是可以得到解释的，这也反过来有理由认为，说话者和语言的特征都是建构性的特征，就是说,都是由说话者在具体语境中的话语构成的。的确，戴维森关于意义和命题态度的许多重要论题，都可以看做是采纳了这种彻底解释立场的结果，他把这个立场看做研究意义等问题时在方法论上是根本的东西。
行动哲学是戴维森哲学中最具特色的部分，也是他的哲学被看做是新实用主义的主要根据。他的行动哲学来源于他在语言哲学中的彻底解释立场：因为彻底的解释要求引入说话者的话语语境和相关环境，特别是要考虑到说话者的命题态度等因素，所以，这就提出了一种关于行为的理论（atheoryofagency)。戴维森把"行动"（action)理解为身体的运动、具体可记载的事件。他提出,行动解释就是对行动给出主要的理由，如做出这个行动的态度、对这个行动的信念等，这样的解释属于一种因果的解释。根据戴维森的观点切行动的完成都是有理由的，虽然有时从表面上很难判断或辨别某个行动的理由是什么。行动和理由之间的联系通常被看做是否定行动解释是因果解释的理由，比如，因果联系是偶然的，但有意图的行为和具有这种意图的行为者之间的联系却不是偶然的，而戴维森则提出理由反对这种看法。他认为，这里的关键是在事件描述之间的逻辑关系，而不是事件本身之间的逻辑关系。他承认，我们的行动有时并不是出于某种潜在的理由，但这并不说明这样的理由是不存在的，譬如，我们购买邮票的行动解决了邮政工人的工作问题，虽然我们并不是出于这个理由而去购买邮票。实际上,戴维森是强调把行动、信念、命题态度和意图等概念联系起来考虑，它们构成了"可比的对子"（matchedsets)。这里涉及对理性化行动和非理性行动的思考，戴维森的目的是要表明,一切行动都是有理性的,或者说，都是可以加以理性化的;即使是通常认为非理性的行动,也应当看做是"理性范围中的失败”而不是"无理性的"或"反理性的"。
戴维森对待行动的这种态度完全是整体论的，因为他强调行为者的态度必须服从理性的规范，这就表明行为者的态度对他的行动来说一定是必需的；而要赋予行为者一种有具体内容的态度,就必须赋予他无限的具有相关内容的态度。例如，我们要使某人相信美国总统是选举出来的，我们就必须使他相信有关美国政体以及选举制等方面的相关信念。由于态度概念是无法与行为者的概念完全分离的，所以，在戴维森看来，它们应当是因果性概念。这样的因果概念是一种回溯式的（backward-looking),就是说，总是要求回头看引起事件发生的原因。当然，无论是整体论态度还是回溯式因果概念，这些都表明了戴维森的行动哲学完全依赖于行为者的意图，依赖于行为者根据自己的意图完成的行动。这与传统实用主义的基本立场是一致的，不同的是他更重视以分析的方式指出所有的行动都是理性的活动，从而排除了传统实用主义遗留下的行为者的神秘意图问题。
现代认识论是以他心问题、认识环境问题以及我们自身心灵的性质问题为核心的。戴维森在方法论上的彻底解释立场，直接导致了他在这些认识论问题上的基本观点。根据戴维森的立场，认为对异类语言的彻底解释是我们理解语言的基础所在，就是意味着我们只有作为彻底的解释者才能够成为语言的使用者，这样，彻底解释者必须断定做出了成功解释的内容就构成了他的主题。戴维森认为，拥有认识论核心问题的知识就是成为这样的彻底解释者的必要条件，而所谓的拥有这样的知识,就是指解释者必须断定说话者对其环境的信念基本上是正确的。这实际上是在解释者做出这样的断定之前存在一个假设，即认为不仅说话者对其环境做出的反应是正确的，而且他自己对世界的基本看法也是正确的。由于解释者在确定我们的态度中所做的一切就是带来了我们的态度，所以，对彻底解释过程的反思就会导致这样的结论，即认为我们的所思在逻辑上依赖于导致了我们信念的东西。在这种意义上，我们的信念和其他的命题态度都是回溯式的因果概念。出于这样的理解，戴维森把某个信念的真确定为它与其他信念之间的一致关系。同时，他还认为，成功的彻底解释的条件在于,解释者最终可以根据行为证据知道说话者的心灵，所以，对成功的彻底解释的保证就是可以知道他人的心灵。这不是说关于心理态度的句子可以还原为关于行为的句子，而是说应用心理谓词是根据对行为谓词的应用。为了解释另一个说话者，我们还必须断定他知道他在说什么，他相信什么。这里涉及一种宽容原则,即认为说话者关于他环境的大多数信念都是真的。
在这里,我们已经看到了戴维森在心灵哲学中的重要思想，即对他人心灵的解释。他对心灵哲学中的重要贡献是提出了一种非还原的唯物主义，即他所谓的"变异的一兀论"（anomalousmonism)。这种观点认为，每个事件以及对象都是物理事件和对象，不存在严格意义上的心理规律，就是说,没有用心理谓词表达的严格规律。这样，也就不存在把心理描述的事件和物理描述的事件连接起来的严格的心理物理规律，在心理类事件和物理类事件之间就不存在严格的规律性的东西。戴维森的做法是把心理事件等同于物理事件，但他又否认通常归于心理事件的东西可以满足于归于物理事件的东西。他对这种变异一元论的论证基于三个假设：第1,某些心理事件是与物理事件在因果上相互作用的（因果互动原则）；第二，具有因果联系的事件一定符合某个严格的规律(因果性的理论特征原则);第三，不存在可以用来断定和解释心理事件的严格规律(心理事件的变异论)。根据他的思想,如果不存在严格的心理规律，那么所有严格的规律就都应当是物理规律;用物理规律描述的事件也就应当是物理事件，但心理事件又是可以通过因果链条与物理事件相互作用。这样，心理事件就只能是用物理规律描述的物理事件的一种特例。在这里，戴维森的立场基本上是一种单例同一论，他把心理事件和物理事件都归结到具体的行动者完成某个语言交流活动的场景，把行为者(说话者)的



环境看做是在确定心理事件和物理事件的关系中起决定作用的因素，这也反映出他思想中的实用主义精神。
《主体s主体间、客体》一书收入了戴维森从1982年到1998年间发表的14篇文章，内容涉及心灵哲学、行动哲学、认识论等领域，其中最新的文章是《不确定性和反实在论》（1997)、《思想的呈现)〉（1997)和《自我概念的不可还原性》（1998)。戴维森在导言中对这些文章的主题做了介绍："这本书中的文章讨论的是三种命题知识以及它们之间的关系。我们都有关于我们自身心灵的知识，关于他人心灵内容的知识以及关于共有环境的知识。该书的子题目就是主体主体间和客体，这些词表示了真正的区别。第一人称知识明显地表现在，我们可以对我们的所信、所欲、所想以及其他态度合情合理地做出一种独一无二的、具有权威性的断言。第二人称知识以及关于自然界其他内容的知识不具有这样的权威性，但它们之间的不同则在于，我们关于他人心灵的知识是规范的,而后者则不是。然而，这三种知识都是客观的，就是说,它们的真都是独立于它们被相信为真。这明显表现在第二种情况中，但也同样表现在关于我们自身信念和其他态度的信念情况中：这种信念可能是错的。我们所有的知识也都是客观的，就是说,就大部分而言，它们都可以被表达为概念，这些概念在公众共有的事物图式中占有一席之地。"①
在《不确定性和反实在论》一文中，戴维森放弃了追问是否存在关于命题态度的事实问题，他提出,我们只要接受了蒯因的不确定性论题，那么就抛弃了第一人称权威。根据戴维森变异一元论的观点，他的思想通常被看做是属于实在论的阵营。但在这篇文章中，戴维森却明确地表明了自己的反实在论立场:"某些反实在论很好地表达了在真理概念上的认识限度。可以认为，当我们的认识能力在确定某个句子的真假方面是有缺陷的，我们就应当规
①DonaldDavidson,Subjective,Intersubjective,Objective(Oxford*ClarendonPress,2001),p.xiii.
定，这个句子没有真值，或者我们应当使用真的某种还原的意义。结果是一样的：真实的东西或真的东西被切割为适应有效知识形式的模样。"①但是，戴维森并不关心外部世界是否独立于我们的认识能力而存在，他在这里主要讨论的是以翻译的不确定性或解释的不确定性质怀疑心理状态和心理事件的实在性。他认为，一旦我们接受了解释的不确定性，那么我们就必定怀疑命题态度的地位问题。但他又提出,接受不确定性并不意味着我们一定要放弃真的概念，他说,我们关于人们的所信、所欲、所想和所望的许多信念和陈述都是真的，因为人们的确有这些态度。但这些态度只是人们以某种方式去行为的倾向(dispositions),它们反过来也都是生理状态，并最终成为物理状态，但意向性的描述则无法还原为行为描述或物理描述，所以无法把它们合并为严格的规律体系。他写道:"变异的一元论并不是说，心理事件和心理状态完全是由所有者投射到行为者身上的;相反,它认为，心理事件是与物理事件一样真实的,与物理事件是一致的，这些状态的属性是客观的。"②戴维森在文章中得到的结论是，我们对我们句子的解释与他人的解释并没有共同的标准，相互解释所提供的仅仅是我们自己拥有的标准。他在文章的结尾说："我们不应当因为无法提供一个用来判断这个标准的标准而感到失望，即用来检验标准的米尺是否真的是一米长。我们的结论应当是:如果我们对他人命题态度的判断不是客观的，那么任何判断都不是客观的，客观性概念也就没有了用武之地。"③
在《思想的呈现》中，戴维森提出了关于从婴儿的前语言和前概念思维转变为拥有语言、信念和其他命题态度的过程问题，认为我们并没有这样的词汇去描述这个变化的最初阶段，但可以用各种语言所需要的语义学理论去表明几个主要步骤。首先在对概念的呈现上，戴维森以整体论阐明了心灵中各种相互依赖的不同方
1 DonaldDavidson，，/脱(Oxford:GlarendonPress,2001),pp.69-70.
2 Ibid.,pp.72.
3 Ibid.，p.84.
面,例如相信一个事情就意味着相信许多其他的事情，而确定一个信念的东西就是这个信念的命题内容，这样的内容就是对概念的掌握。他写道：由于信念是被个体化的，是用它们之间的相互关系来确定的，所以，只要有一个信念就一定会有许多的信念。信念相互支持、相互赋予内容。信念也相互具有逻辑关系。结果，只有当某人的信念是相互一致的，才可能确定这些信念的内容。因而，理性的程度或一致的程度就是拥有信念的条件。"①
其次，戴维森指出,我们无法完全根据关于物理事件的描述去涵盖关于心理事件的描述，因为在对心理事件的描述中总是存在着一个完全没有使用语言的早期阶段，这就使得对思想呈现的描述变得很困难了。他认为,语言表达不仅可以使听者产生理解，还可以使听者产生联想，就是说,语言表达的语境使得说出的某个句子具有了确定的意义。但婴儿说出某个句子或语词的时候，往往是缺乏语境的，我们只能根据婴儿的行为和对外界刺激的反应来确定他们说出的句子或语词的意义。在这里，婴儿用语词表达的意向或愿望就像动物的叫声想要表达的内容一样。他写道："存在一种前语言的、前认知的情况，在我看来,它构成了思想和语言的必要条件,这个条件可以不依赖于思想而存在，因而是在思想之前的。在非人类的动物和小孩子的情形中，这个条件都是可以得到的。基本的情况是涉及两个或更多的生物同时相互作用，并与他们共有的世界相互作用；这就是我所称的三角关系tion)。这是一种三重作用的结果，但从这两个行为者的观点看则是一种两重作用：每个人都是同时与世界和另一个人相互作用。"②在戴维森看来，这种三重关系对于思想的呈现至关重要，因为没有这种三重关系，我们就无法说明思想的两个重要方面，即思想的客观性和思想关于外在世界的经验内容。
①DonaldDavidson,    (Oxford:Clarendon
Press,2001),p.124.
(2)Ibid,,p,128.
再次,从思想的客观性出发，戴维森把思想和语言都看做是社会的，因为正是两个人把他们对外在世界的反应相互联系,才产生了思想以及语言；每个人在社会中的相互作用使得我们可以说明经验是如何规定我们的思想。一旦没有他人对相互作用环境的共同反应，也就不存在对我们所反应的这个世界究竟如何这个问题的回答。戴维森提出，行为者和他们相互做出反应的环境之间的关系对思想来说是必需的，但并不是充分的,因为这种关系同样存在于动物之中。所以，我们必须认为这种情况是可以独立存在的,就是说，这样的关系是先于思想而存在的，由此就可以认为，某种最初的社会相互作用构成了思想呈现历史的组成部分,或者说，思想的呈现是以每个人在社会中的相互作用为前提的。由于社会的存在决定了思想的呈现，因而语言就成为思想存在的必要条件。他写道："思想更需要的是什么？我认为答案是语言。就其本身而言，这并没有多大的帮助，因为拥有语言的生物显然能够思想;语言是表达命题内容的工具。我们还可以问，语言为什么对思想来说是至关重要的。简单地说，理由就在于,除非这个三重关系的基线即两个行动者的关系强化到可以补充命题内容的相互交流，否则这些行动者就无法用这种三重情况去构成关于世界的判断。只有当语言归了位，我们这些生物才能理解客观真理概念。作为人们交流手段的语言和思想之间的深层关系不仅仅是可以说到的这些，但我在这里只是断定这种关系，用它来说明思想的呈现。语言提供给我们的机会，是相对严格地比较各种语言的和前语言的符号系统以及各种描述它们的方式。"①戴维森由此把语义学理论比作可以作为测量手段的工具，认为语义学和测量理论都为我们提供了一个可以区分发展阶段的客观平台。
在《自我概念的不可还原性》中,戴维森强调了我们关于目前态度的信念的特征，这些态度在我们放弃了主体和心理对象的神秘之后仍然存在。这些特征包括了特别关注于这种信念和索引句
①DonaldDavidsonSubjective,Intersubjectiveyp.130



子（indexicalsentences)的不可还原的作用，这种句子表达的思想把我们和我们的语言以及我们周围的世界联系起来。戴维森特别提出，不存在超越了我们自身理性标准的终极法庭。他在文章中讨论的自我概念，主要是指关于自我心灵活动的知识,在句子中是以第一人称代词为主语表达的知识。他认为,托马斯•内格尔提出的所谓"客观的自我"概念是站不住脚的,因为所有关于自我的知识都是从某个说话者出发的,在公共世界中根本不存在可以替换自我的方式。戴维森在这里提出了三种知识的区分,即关于客观世界的知识，关于他人心灵的知识和关于我们自己心灵内容的知识,其中的每种知识都不能被还原为其他两种知识或两种知识的结合。但由此可以得出，只要我拥有其中的一种知识，我就会得到其他两种知识，因为它们之间基本的三重关系正是思想的条件。戴维森把连接这二种知识的基础看做是实指的过程（theprocessofostension)。他写道:"实指在学习和解释言语中的根本作用,保证了解释者在得到这样的一般性认识上不会出错，即说话者根据可观察世界的明显特征做出的可靠说法是真的，并且是关于这些特征的。人们一定认为说话者或解释者会出错,但这并不是一条规则，因为错误的内容往往来自于真实的思想和诚实的断定。"①实际上，戴维森强调的是,自我的概念只有在与关于他人心灵的知识和关于世界的知识中才能得到真正的理解和解释。他一再表明，关于自我心灵内容的知识脱离了另外两种知识也是无法理解的。所以,他提出，主体间性应当被看做是客观性的根源，这不是说人们达成一致意见的东西就是真的，而是说主体间性取决于与世界的相互作用。
在发表于2001年的《在世哲学家文库.戴维森卷》中的《思想自述》中，戴维森坦言，近些年他的主要兴趣在于真理概念和客观性概念。事实上，从他发表《真理和意义》一文开始，戴维森就—直把真理论看做语言研究的核心内容,但他也意识到，虽然塔尔斯基的真理定义或真理论表明了我们可以把真理概念用于具体的
①DonaldDavidson,SubjectivetIntersubjective,Objectivetp.89〇
语言或说话者，但它并没有完全说明这个概念的内容。戴维森在"杜威讲座"《真理的结构和内容》中就曾指出，试图用一个简单的语词或口号去定义真理或者去刻画真理，这完全是一个错误。在他看来，真理的各种现有理论如符合论、融贯论、实用论、浓缩论等都有自己的缺陷。如果把塔尔斯基的定义看做是一种包含了未加定义的真理概念的公理化理论，那么,要把这种理论应用于实际语言，就需要从经验上告诉我们包含了这个概念的句子在何种情况下是真的。这就表明，对真理概念的关注必定要导致询问我们是如何得到这个概念的。戴维森认为，拥有一个概念就意味着做出这样一个判断，即某些事物是被放到这个概念之下,而其他的东西则不是。判断某个东西是什么，就是认为这个东西是这个这是真的，而拥有一种命题态度，就需要知道什么东西对这个命题来说是真的。他写道:"我们相信有一种事物存在的方式,我们可以认为它们就是那样，这完全取决于我们拥有一个真理的概念，也取决于我们拥有一个客观实在的概念。"①
戴维森愈加强调，我们对真理概念和客观性概念的掌握，以及我们对命题内容的思考能力，取决于社会环境。例如，他在对蒯因的答复中特别指出了蒯因的翻译不确定性论题对他思想的深刻影响，而这个论题的核心就是认识到我们在社会环境中对真理概念的理解是相对的、不确定的。他在答复迈克道威尔（JohnMc-dowell)的文章时指出，知觉信念是由环境特征引起的，但这些环境特征中的因果联系并没有提供支持这种信念的理由。他写道："许多基本的知觉信念都是真的，对这个事实的解释表明了我们为什么有理由去相信它们。我们知道许多事情，而我们相信它们的惟一理由却是进一步的信念。’②戴维森在答复斯马特（J.J.C.
1 DonaldDavidson，IntellectualAutobiography，inLewisEdwinHahn(ed.)，
ThePhilosophyofDonaldDavidson(ChicagoandLaSalle,Illinois：Open
Court,2001),pp.65—66
2 DonaldDavidson，ReplytoJohnMcDowell，in    尸/ti/osop%    Da-
vidsonyp.106.



Smart)的文章时指出，信念、愿望和意向等概念完全不同于自然科学中的概念，原因就在于当我们使用这些概念时无法避免应用我们的理性标准，这样的标准就构成了我们与他人在解释中的根本区别。在答复斯特劳德（BanyStroud)的文章时戴维森再次明确指出，人们之间的交流和理解是我们得到客观真理的基础,承认这一点对于理解我们如何得到关于世界的知识至关重要。即使是怀疑论的观点也只有在一个系统的语境中才能得到理解。在关于世界存在的客观性和真理概念的来源问题上，戴维森持有一种温和形式的外在论（amodestformofextemalism):如果我们的过去(即赋予我们的语词和思想以其内容的因果过程)是不同的，则那些内容也会是不同的，即使我们目前的状况恰好是在过去应当所是的那样。我不敢肯定斯特劳德是否接受这种形式的外在论，但我对怀疑论的反对却是依赖于它的。"①
戴维森的哲学兴趣极为广泛。近年来他关注的问题还有关于非理性问题的作用和意义以及不同文化之间的融合问题。特别是，他晚年经常旅行于世界各地:从南美到非洲，从亚洲到澳大利亚,到处都留下了戴维森的足迹，也留下了他的哲学与各种不同文化之间相互碰撞的痕迹。应当说，戴维森特别重视从不同的文化视角探究理性问题。2004年，他应邀参加由中国哲学家发起组织的"戴维森与中国哲学"国际研讨会,会议主题就是"不同文化的交锋与融合〃。他对与会者的所有论文都做了认真的答复，表现出一个真正哲学家的严谨态度。②
①DonaldDavidson,ReplytoJohnMcDowell,inThePhilosophyofDonaldDavidson,p.165,
©此次会议由位于美国的"国际中西哲学比较研究会"、北京大学外国哲学研究所和美国哲学学会国际合作委员会联合举办，原定于2003年7月在北京举行。因SARS(〃非典")影响，延期至2004年6月。出席会议的有来自美国、新加坡、澳大利亚、中国大陆及中国香港、台湾地区的哲学家,主要讨论的问题有：中国哲学中的真理与意义问题和戴维森的语言哲学、庄子与戴维森论隐喻、戴维森与王阳明论行动、戴维森的宽容原则与中国哲学、戴维森关于真理概念中心性论题与中国哲学等。
	塞尔

在当代美国分析哲学中，约翰•塞尔是很有影响力的哲学家:这不仅由于他早年跟随奥斯汀和斯特劳森学习，创建了自己的关于言语行为的意义理论,在当代语言哲学中占有重要地位;而且由于他善于随时吸收科学发展的最新成果，不断拓宽自己的研究视野和领域，与社会文化生活始终保持着较为密切的联系，重视把自己的哲学研究成果及时应用于解释和说明人们普遍关心的问题，从而在一般读者和听众中获得了极高的声誉。的确，塞尔的思想影响已经超出了狭小的哲学圈,直接进入大众社会生活:他早年曾对20世纪60年代发生在美国大学校园的学生运动抱有积极态度,写下了《校园里的战争》一书，对当时的大学生产生了很大影响时间成为大学生们的思想领袖之随后，他于80年代接受英国BBC电台采访，用通俗的语言阐发了他如何解决身心问题的哲学思考,在英语世界产生了很大反响，他的访谈录后以《心、脑与科学》为题于1984年出版;进入90年代后，塞尔更为频繁地接受各种媒体的采访，不断向公众阐发自己对各种热点问题的看法,如计算机与人脑的关系问题、神经科学的哲学意义、语用学的最新发展、社会建构问题等。1995年，塞尔出版了《社会实在的构造》—书,把语言哲学和心灵哲学的研究成果运用于解释社会现象，试图在社会哲学和政治哲学中寻找一条更为科学和客观的研究途径。1997年，他还出版了《意识的奥秘》一书，运用脑科学、认知科学、神经生物学和心理学等方面的最新成果系统地考察意识问题，努力把哲学研究建立在科学之上。1998年，塞尔出版了《心灵、语言和社会》一书，对他自《言语行为》（1969)出版后的哲学思考做了较为全面的总结,提出了许多重要观点，特别是对分析哲学的未来发展形成了一种全新的认识。1999年，塞尔在英国皇家学会上做了题为《哲学的未来》的报告，对哲学的一般性质和任务以及未来发展都做出了自己的阐述。我们在下面将主要结合他的最后这部著作和他的报告，考察他的哲学思想的最新发展。
正如书名所显示的那样,塞尔在《心灵、语言和社会》一书中试图考察这三个方面的相互关系以及在哲学上的重要意义。关于语言和社会方面，他在书中阐述的观点基本上包含在他的《言语行为》和《社会实在的构造》中,虽然是在新的形式下的重述。他在这本书中特别强调的是心灵问题，其中对意识问题和意向性问题的论述占了全书近一半的篇幅。正如他自己表明的那样，由于心灵哲学如今被看做是第一哲学，所以,对语言、社会、知识以及合理性等问题的探讨也就往往被放到心灵哲学的语境下加以理解。塞尔在书中采取的基本立场是一种认识论上的实在论，他称作"生物学的自然主义”他认为这样的实在论完全排斥二元论和唯物主义，把这两种主张看做是根据不合时宜的概念对我们的"默认点〃提出错误论证的结果。我们可以把他关于意识问题的主要观点概述如下：
第一，塞尔明确表明了自己对启蒙运动的看法,以反对后现代主义对启蒙运动的挑战。他公开承认："世界完全独立于我们的心灵而存在,在我们的进化着的天赋所确定的范围之内，我们能够达到对于世界本性的理解。〃①这种对世界存在的肯定不是基于传统的形而上学，而是基于现实生活中人们共同拥有的某些观念，塞尔把这些观念称作默认点（defaultpositions)。他认为，这样的默认点有五个:（1)有一个实在世界，它不依赖于我们，不依赖于我们的经验、我们的思想和我们的语言而独立存在；（2)我们通过感官，特别是通过触觉和视觉,获得了直接进入那个实在世界的感知途径；（3)我们的语言中的语词，如兔子、树之类的语词般都具有可被理解的清楚意义;由于它们具有这些意义,我们才能够使用它们来指称或谈论实在世界中的真实对象；（4)我们的陈述为真或为假一般地取决于它们是否与事物本来的样子相符合，也就是取决于是否与世界上的事实相符合；（5)因果性是世界上的对
1 塞尔：《心灵、语言和社会》，李步楼译，上海译文出版社2001年版（下
同），第4页。
象之间、事件之间的真实关系。由于这种关系，一种现象成为原因，它引起另一种现象，即结果。①塞尔认为，这些观点在一般意义上都是正确的,而对它们的反驳就是错误的，因为它们并不是代表了某种"实在论"的观点，而是代表了我们所生活的这个世界的真实模式，也是一切实在论主张得以成立的认识框架。根据这样的认识，塞尔就把他称作的"外部实在论"看做一切真理不言而喻地成立的根据:即只有存在着不依赖于某个陈述的某种东西，这样的陈述才是真的。他说："外部实在论不是一种理论。它不是我所持有的那种认为有一个世界在那儿的意见。毋宁说，它是一种框架，持有关于行星运动之类事物的意见或理论要成为可能，就必须承认这种框架。……外部实在论不是关于这个或那个物体存在的主张，而是我们如何理解诸如此类的主张的前提。"@
第二，塞尔从外部实在论出发，论述了意识的三个基本特征。他指出，心灵的首要特征是意识性，就是心灵主体的知觉状态。他把意识的基本特征规定为"内在性"、"本质性"和"主观性"。所谓的"内在性"，是指意识过程和状态是内在的，是在意识主体的身体内进行的,即是在大脑中进行的。在塞尔看来,这种内在性有两层含义:其意识不可能脱离大脑而存在，它必定发生在一种有机体或某个其他系统的内部;其二，任何一种意识状态只是作为一系列这种状态的一个要素而存在，每个意识状态只具有它在和其他此类状态的关系中才具有的那种同一性。这表明，"本体论——我的意识状态的存在本身——意味着它们是构成我的意识生活的一系列复杂的意识状态的一部分。"③所谓的"本质性"，是指对于每种意识状态来说，都存在一定的感知方式,都有其特有的本质。就是说，每种意识状态和过程都有与其他状态或过程不同的特点，正是这些特点构成了意识状态和过程的本质特征。所谓
1 塞尔：《心灵、语言和杜会》，第10页
2 同上，第33页。
3 同上，第42页。
的"主观性"，是指意识状态总是由人类主体或动物主体所体会到的，即意识状态具有第一人称的存在方式。这种主观性的结果是,我的意识只能以一种方式被我所感知而不能被你所感知。在这里，塞尔特别区分了"主观的"和"客观的"东西:"一个陈述如果那个不依赖于人们的情感、态度和先人之见而被知道是真的、还是假的，它就被认为是客观的。如果一个陈述的真基本上依赖于观察者的态度和情感，那么该陈述在认识上就是主观的。"①他把这些称作"认识论上的客观性"和"认识论上的主观性"。他认为，意识具有主观性特征并不妨碍我们具有客观的意识科学。
第三,在传统的身心问题上，塞尔既反对二元论又反对唯物主义，提出了对意识性质的自然主义规定。他把二元论看做这样一种主张，即认为精神和物质这两种东西是相互排斥的:如果是精神的东西就不可能是物质的，反之亦然。他把唯物主义理解为这样一种追求，即力图把一般的精神现象，特别是通常所理解的意识，归结为某种形式的物理的或物质的东西，从而摆脱它们。他把行为主义、物理主义、功能主义、强人工智能论等都看做是唯物主义的不同形式。塞尔认为，无论是二元论还是任何形式的唯物主义都是错误的，因为任何形式的二元论都使意识的地位和意识的存在完全变成了神秘的东西；而唯物主义则最终否定了意识的存在,从而也就否定了那些首先产生这个问题的现象的存在。他提出，解决身心问题的正确方法应当是对这两种主张都加以抛弃，一方面指出唯物主义忽略了意识的实际存在，另一方面直接拒斥了那些把意识说成是某种非生物学的东西而不是自然界组成部分的范畴体系。他明确提出，意识是和其他生物学现象一样的一种生物学现象，因为某种大脑过程引起意识状态和意识过程，这完全是一个神经生物学的事实。由此，塞尔对意识的性质做了生物学自然主义的规定:“（1)意识是由内在的、质的、主观的状态和过程构成的。因此，它具有第一人称的本体论。（2)由于意识具有第一人
①塞尔：《心灵、语言和社会》，第43—W页。
称的本体论，因而它不能像热、液体性、固体性之类的其他自然现象那样被还原为第三人称现象。（3)意识首先是一种生物学现象，意识过程是生物学过程。（4)意识过程是由大脑中的较低层次的神经过程引起的。（5)意识是由大脑中所实现的较高层次的过程构成的。（6)就我们所知，在原则上，没有理由能够说明我们何以不能制造出一种同样也能引起并实现意识的人工大脑。"①他最后把这些规定归结为一句话:意识是由大脑过程引起的,它是大脑系统在更高层次上的特征。从这些规定中，我们可以清楚地看出塞尔的观点与马克思主义哲学的意识观有着明显的相似。
第四,塞尔对意识的不可还原性做了独特的分析，反对在意识问题上的副现象论。他区分了两种"还原"，即"排除性的还原"和"非排除性的还原”。前者通过指出某个现象实际上并不存在，认为它是一种假象从而排除这种现象，例如，当我们解释日出日落现象时,我们就是在排除这些现象;后者是指通过解释产生某种特征的原因而进一步揭示这种特征的构成，例如,对物质的固体性我们就可以通过网状结构中的分析震动运动来给予完全因果性的解释。然而，塞尔指出，对意识的解释既不是排除性的还原也不是非排除性的还原，因为意识现象并不是一种可以排除的假象,也不能把意识现象完全还原为它的物理的或生物的活动。对意识状态和过程做出排除性的还原或非排除性的还原，都会失去意识的主观性特征。塞尔认为，在意识问题上的副现象论的错误在于,它认为精神的东西不是物理世界的组成部分，认为所有因果关系必定是按照一些物理对象冲撞其他物理对象的因果模式，认为任何原因层次只要能够通过用更基本的微观结构做出说明就是不真实的，是副现象的。他把这种错误看做是经验性的，而不是逻辑上的。
第五,塞尔对意识和意向性的关系做了透彻说明，特别指出了意识的结构特征。他把意识的主要特征归结为意向性，而把意向性看做是心灵的特征，所以，在他看来，意识活动的核心内容就是
①塞尔：《心灵、语言和杜会》，第53页
意向性，虽然有些意识活动并不具有明显的意向性特征。他对意识和意向性的关系做了这样的说明："意识和意向性有一种本质的联系：我们只有通过意识才能理解意向性。〃①塞尔明确提出了他所理解的意识活动的十个主要结构特征，实际上就是他对意识活动的本质性规定:（1)本体论的主观性；（2)统一的形式；（3)对外部世界的认识；（4)情绪表现；（5)整体结构；（6)注意；（7)自身处境；（8)熟悉程度；（9)外溢联想；（10)令人愉快或令人不快。当然，这样的特征描述永远是不完全的，因为要对意识活动做出完整的本质规定，这并不是某一个理论主张能够完全做到的,但在塞尔看来，我们需要牢记的是，"意识不仅仅是实在的一个重要特征。在一定意义上说，意识是实在的最重要特征，因为所有其他事物只是由于与意识相关联才具有价值、具有重要性、优点或显得可贵。’②
综观塞尔在书中的论述，他对意识状态和过程的本质性规定是，意识完全是物质的，与此同时,又在不可还原的意义上是精神的。"他认为，这样就可以完全排除传统的"物质的"和"精神的"范畴,由此排除二元论和唯物主义的主张。然而，塞尔的这个做法并没有得到更多哲学家的响应，甚至他自己的立场也受到某些哲学家的质疑，主要原因在于他把意识的性质规定为物质的,这被看做是完全否定第一人称权威而采纳第三人称立场即完全客观的科学的立场，这恰好是与当前分析哲学和科学哲学中的相对主义倾向背道而驰的。③
在《哲学的未来》④报告中，塞尔首先指出了哲学与科学区分的三个重要特征，即哲学讨论的是我们没有一致的方法加以回答的问题；哲学关心的是我们的问题框架；哲学与概念性问题相关。
①塞尔：《心灵、语言和社会》，第64页。
@同上，第80页。
3 参见马格利斯：《先期盘点20世纪美国哲学》，载《三联哈佛燕京学术系
歹|J第四辑》，即出。
4 http://philosophy•berkeley.edu/searle/articles/rtf/future一of一pViilosophy.rtf
其实,他提出的这三个特征，在《心灵、语言和社会》中的最后部分就有论述。在这里，塞尔进一步展开了论述,并谈到20世纪哲学的一般性质。他认为，与以往时代的哲学相比,20世纪哲学最重要的特征应当是强调了语言和逻辑在哲学方法和主题上的核心地位。这开始于弗雷格的工作，在罗素和维也纳学派那里得到了深化和扩展。到了20世纪中叶，对逻辑和语言的强调特别表现在语义学领域中取得的成就，以乔姆斯基的转换生成语法为代表，同时，还有在语言学中的两个重要区分,即分析命题和综合命题的区分、描述性话语和评价性话语的区分。这些区分被哲学家们看做是哲学区别于其他学科以及科学的重要特征。但在塞尔看来，这样的区分存在很大的局限，因为许多哲学问题都无法简单地用这样的区分来归类,实际上，相当多的传统哲学问题是无法用纯粹的语言分析或概念分析加以解决的。其中最重要的是本体论问题和认识论问题,特别是认识论中的怀疑论和还原论，它们是无法用语言分析的方法完全解决的。塞尔特别强调了认识论问题的重要性，但对怀疑论和还原论主张则持批判态度。
在报告中，塞尔具体分析了某些重要的哲学问题以及研究领域，试图指出对这些问题的研究所取得的进展并指出某些可能的发展前景。
首先是关于传统的身心问题。他认为，现代生物学和神经科学的发展的确为解决身心问题提供了更多有利的科学支持和途径，但在大脑活动究竟是如何产生意识的以及意识活动的性质等问题上，仍然需要哲学家提供更为具有说服力的说明。他从科学的客观性出发，放弃了传统的身心二元论范畴方面坚持意识活动是主观的，另一方面认为这样的主观活动是可以得到客观验证的。
其次，他分析了心灵哲学和认知科学的关系。他认为心灵哲学之所以在过去的20年中逐渐取代语言哲学而成为当代哲学的核心，原因有二:其一，越来越多的哲学家认识到，我们对许多重要问题的理解，如意义问题、合理性问题以及语言的一般性质等问题,都假设了对根本的心理过程的理解。例如，对语言作用方式的理解依赖于心灵在生物学意义上的作用。其二，认知科学这门新学科的出现，完全是哲学家和认知心理学家、生理学家、语言学家、人类学家、计算机科学家共同努力的结果，也是反对传统心理学上的行为主义的结果。塞尔甚至认为，当前哲学中最为活跃和最有成果的研究领域当属认知科学。
第三，塞尔指出了语言哲学正在走向终结。他认为原因有三:其语言哲学中最为成功的部分已经逐渐进入语言科学,如他在30年前从事的言语行为研究和语言用法研究，如今已经成为语言学中的重要组成部分,即语用学的基本内容。用他的话说,语言哲学的这个部分已经被踢出了哲学的领地，进入了社会科学。其二，语言哲学的主要论题正在经受着认识论的困扰，坚持经验主义和行为主义就会使哲学家竭力探询意义问题，把听话者的理解解释为根据说话者的外在行为或根据说话者说出话语的不同环境和条件。塞尔认为，这样的工作在当代语言哲学中已经不再是最为重要的了，因为即使我们知道了说话者的意义,这并不能帮助我们区分听话者认为他听到的东西和听话者实际听到的东西。其三，当代语言哲学的最大来源是基于一个根本性的错误，即把语言的意义理解为说话者头脑中的产物。虽然后来出现了外在主义和内在主义的区分，但它们都没有真正解释说话者说出的语言与外在对象之间的因果关系；虽然哲学家们普通接受意义外在于心灵的观点，但没有人能够由此对意义给出一个连贯的说明。
第四,塞尔预言社会哲学将会成为21世纪重要的哲学研究领域。他把社会哲学的产生看做是时代发展的结果，同时也是政治哲学的重要组成部分，所以他又把这称作"社会政治哲学"。他认为,社会哲学应当被看做是关于社会科学的哲学研究，正如科学哲学是关于自然科学的哲学研究一样。这种社会哲学研究的是社会现实的本体论，如关于人类是如何通过社会交往产生关于金钱、才产、婚姻、政府、战争、游戏等的客观社会现实，以及这种客观社会现实的存在是否仅仅由于我们认为它们如此，等等。他认为，这正



是他在《社会现实的构造》中开始从事的研究。
第五，塞尔指出了当代伦理学的出路应当是探究实践理性问题。他认为,20世纪伦理学的最大追求是试图为伦理行为寻求客观性的基础,但这种追求最终表明破灭了。相反，伦理学的主要问题应当是追问，合理性的一般性质是什么？什么是人们有理由地采取的行动？塞尔认为，罗尔斯的《正义论》不仅复兴了政治哲学，而且使实质性的伦理学再次成为可能。
第六，塞尔把科学哲学对自然科学家的影响归结为一种误解，如对卡尔•波普尔思想的误解。波普尔强调科学的起点是创造和想象，所以科学研究开始于大胆的猜想和想象。科学家们并没有意识到，波普尔的工作目的并不为科学确立追求真理的目标，而是把科学看做是一切未被抛弃的假设。在塞尔看来，科学家们不仅没有理解波普尔的工作，也没有理解库恩和费伊阿本德的工作，因为他们的工作都是要从科学研究中祛除追求关于自然世界的真理的目标。塞尔认为，这些问题对科学哲学来说并不重要，重要的是,20世纪的科学发展对已有的哲学观念提出了全面的挑战，特别是量子力学对我们的物质观、时空观、宏观与微观的观念等都提出了革命性的挑战。他提出，21世纪的科学哲学应当考虑如何以一种新的概念取代传统的因果观念，这需要哲学家和科学家联手完成。
在报告的最后，塞尔对未来哲学的发展提出了自己的看法。他认为，现代哲学之所以难以出现由某个或某几个哲学家独占鳌头的局面，除了专业的分工越来越细之外，更重要的原因是，哲学已经变成了一种合作的事业，以往单枪匹马的工作方式逐渐被集体的共同合作所代替，其中每个人都在自己的研究专长中独领风骚，但只有在集体的共同努力中才能带来整体的结果。这种工作方式的改变，最终也导致了哲学认识论的变化，即对确定性的追求不再是知识论的目标，知识和知性的可能性也不再是反叛休谟式的怀疑论的结果。塞尔提出，只有当我们抛弃了在语言哲学、心灵哲学、伦理学、政治哲学、科学哲学中的认识论偏见,我们才能得到
比以往更多的理论理解和建设性说明。
从普特南、戴维森和塞尔等人思想的最新发展中可以看出，当代美国分析哲学已经不再是20世纪中叶之前的分析哲学,无论是讨论的问题还是使用的方法都不同于逻辑实证主义。历史地说，这种重要的变化开始于蒯因，但却是在普特南等人的手中完成的。客观地说/分析哲学"在当代美国哲学家眼里主要被看做是逻辑经验主义时期的哲学标签，但到了普特南等人的哲学，"分析哲学"这个名称已经无法完全涵盖他们的思想,或者说，他们的思想已经远远超出了早期分析哲学的研究范围，以至于普特南抱怨说,为什么一定要把他的思想叫做"分析哲学",而不是去掉那个形容词，直接叫做"哲学"。①他的这种态度反应了当代美国中被称作分析哲学家的那些哲学家们的基本看法。
1 普特南：《亲历美国哲学50年》，载《哲学译丛》2001年第2期，第25页
第二章新实用主义
―、新实用主义鸟瞰
 
	实用主义的复兴

20世纪40—50年代是一个值得回顾的年代。分析哲学的长驱直入毕竟是在美国这块受实用主义滋养多年的土壤中进行的，实用主义的背景以一种难以觉察的方式使分析哲学的底色起了变化。事情竟然如此相像:就在分析哲学如日中天的时候，实用主义又回过身来开始了对于它昔曰敌手的侵蚀。奎因（W.V.O.Quine)、古德曼（NelsonGoodman)、戴维森（DonaldDavidson)在语言哲学中加入了实用主义的酵母，分析哲学的中心话题受到质疑乃至抛弃。奎因等人的突破具有历史性的意义，它不仅导致了库恩（ThomasKuhn)在科学哲学领域中的实用主义转向，而且为七十年代新实用主义的重登哲学舞台埋下了伏笔。
20世纪70—80年代的新实用主义者们基本上是奎因、古德曼的学生辈的一代人，他们既有分析哲学的训练又有复兴实用主义的自觉要求，其实用主义的旗帜更加鲜明,对传统哲学包括分析哲学的批判更加激烈;他们的眼光更加宏大,志向更加高远，不仅注重与欧洲大陆哲学家的对话，也注重对社会政治伦理等被他们老师辈所遗忘的问题的讨论。他们是新实用主义家族的中坚力量，其中罗蒂被公认为是这个家族家长式的人物。这个布鲁姆(HaroldBloom)眼中的"当今世界最有趣的哲学家",凭着一部人称新实用主义经典的《哲学和自然之镜》，在20年前的美国哲学界搅起了轩然大波，因此而成为"改变着我们对哲学的解释的中心人物"。①和罗帝（R.Rorly)相比，普特南（H.Putnam)的专业哲学家形象更加为人称道。如果说罗蒂一开始就对分析哲学三心二意的话，那么普特南则在相当长的一段时间内是分析哲学的著名代表人物之一。这位被罗蒂称作"最主要的当代实用主义者"对语言哲学、科学哲学、心灵哲学乃至数理逻辑都做出过杰出的贡献，并因而赢得了广泛的赞誉。普特南的加盟使罗蒂大受鼓舞，尽管他知道普特南一直对自己小心翼翼地保持着距离。罗蒂和普特南可以说是当今新实用主义家族的祭酒之人。除他们之外，理查德•伯恩斯坦（RichardJ.Bernstein:是另一位值得注意的中坚人物，他很早便意识到实用主义的丰富资源，致力于阐释实用主义的精义并注重在英美与欧陆哲学之间架起沟通的桥梁。虽然就原创性来说他不及罗蒂，就准确精致而言他不及普特南,但他的思路更加自觉地回到实用主义，更加投入地关注社会政治层面的实用主义分析，在这方面他比罗蒂和普特南走得更远。最后必须一提的是考耐尔•维斯特（CornelWest),这位据说是罗蒂学生的黑人哲学家是一个不无争议的人物，他性格鲜明、语调偏执，在学院内尽管职位显赫但并不被众人看好。©在他的身上"公众知识分子"的味道更浓，他把实用主义关注生活、关注社会的精神具体化了。他欣赏实用主义所体现的爱默生传统，强调对于实用主义学说政治伦理意义的发扬光大，"满怀喜悦地呼唤一种获得了新的生命力的’预言家式的实用主义"，。③
伯恩斯坦曾经将新实用主义家族的这几位代表人物和古典实
1 理查德伯恩斯坦:〃实用主义的复兴〃，《学术思想评论》（第一辑),
辽宁大学出版社1997年版（下同），第386页。
2 维斯特目前是哈佛大学神学院的大学讲座教授，但我和一些美国同行谈
起他时，听到的总是讥讽多于赞赏。一些人认为他身上的种族情结太重，以致于影响了他的论述的客观性。
3 理查德.J.伯恩斯坦:〃实用主义的复兴〃，《学术思想评论》（第一辑)，
第396页。
用主义家族的三位巨头做过一番有趣的对比。古典实用主义者中，皮尔士的科学素养最高，逻辑s数学实验科学是皮尔士的思想武库;与其相比,詹姆斯的人文主义气息更浓，诗人是他心目中的哲学家的楷模；杜威既缺乏皮尔士的科学素养也没有詹姆斯的诗人气质，他更多的是一位民主哲学家,他的哲学关怀是民主共同体中的社会政治问题。在新实用主义家族中，和皮尔士气质最为接近的是普特南，罗蒂则是当代的詹姆斯，而继承了杜威精神的却是维斯特。①应该说，伯氏的这种对照确实不无道理,但它只能在一种极有限的意义上成立，因为且不说新实用主义者还在不断地变化自己的观点和视界，即便是同一个时期的同一个人，也非常复杂，难以如此笼统论之。比如普特南，虽然其学术训练颇似皮尔士，但他对詹姆斯的欣赏无疑大于皮尔士;罗蒂当然不会同意被逐出杜威的当然继承人的行列；而维斯特的哲学气度和哲学素养怎么也难以与杜威相提并论。
实用主义复兴的中心地带虽然在哲学，但它的辐射早已波及各人文学科。对此，维斯特在他那本享有盛誉的《美国人对哲学的逃避:实用主义谱系》一书中曾经这样说道：
"具有实用主义见解的文学批评家如弗兰克•伦特里奇尔(FrankLentricchia)和斯坦利•非什（StanleyFish)已经让传统人文主义者感到不安;杜威的创造性的诠释者,像已经改造了激进的民主思维的谢尔登•沃林（SheldonWolin)、迈克尔•沃尔泽（MichaelWalzer)以及本杰明•巴伯（BenjaminBarber),现在对自由政治理论构成挑战；而实用主义思想家如杰弗里•斯陶特（JeffreyStout)则正在重塑盛行着的对于宗教思想的理解。"②
1 理查德•1伯恩斯坦:"实用主义的复兴〃，《学术思想评论》（第一辑),
第391—397页。
R.Bernstein：wAmericanPragmatism*HieConflictofNarrativesM    inTheRe
vivalofPragmatism,ed.M,Dickstein,DukeUniversityPress,1998,p.58
2 CLWest:TheAmericanEvasionofPhilosophy:AGenealogyqfPragmatism，TheUniversityofWisconsinPress,1989,p.3.
新实用主义
而伯恩斯坦也给我们提供了一份与此不尽相同的更加详细的名单：
"今天,我们正在见证实用主义在人文学科、社会与政治学科以及法学理论中的复兴。在政治理论方面，我们可以在B.巴伯、
W.沙利文和T.V.考夫曼-奥斯本的著作中看到这一点。在社会学方面，D.沙林和E,罗奇伯格-霍尔顿做出了新的贡献。在文学理论中，实用主义的主题表现在F.伦特里奇尔、R波伊瑞尔、B.
H.史密斯、G.冈恩的著作中。在妇女理论方面，N弗雷泽的’声音’具有独特的实用主义风格。在宗教研究方面,J.斯陶特创造性地运用了实用主义传统。最近,S洛克菲勒也阐述了杜威著作中的一些宗教主题。’①
1995年11月，由纽约人学中心和纽约人学理事会等机构联合举办了—场专门以"实用主义的复活"为题的学术研讨会。与会人士或提交论文者多为各人文学科的资深教授或著名学者，
如哲学领域的罗蒂、普特南、卡维尔（StanleyCavell)和伯恩斯坦，历史学领域的克劳潘博格(^111681'.10〇卩卩61^6^)、维斯特布鲁克（RobertB.Westbrook),文学批评领域的非什、波伊I而尔(RichardPoirier)、閃恩（GilesGunn)、波斯te克（RossPosnock).社会政治理论方面的弗雷泽、沃尔夫（AlanWolfe)、迪金斯（JohnPatrickDiggins),法学领域的维斯伯格（RichardH.Weisberg)、
戈瑞（ThomasC.Grey)以及艺术领域的卡尼（RayCarney)等等。
他们从不同的角度探讨实用主义的精神内涵，将实用主义的思维方式实际运用于本学科的讨论，从实用主义的角度回答当代社会所面临的各种问题。实用主义在当今美国学术思想界的影响正在蔓延。
实用主义的复活经历明显可以分为两个阶段。20年前，奎因、戴维森，包括早期的罗蒂和20世纪80年代的普特南.致力
①理查德•】.伯恩斯坦：实用主义的复兴"，《学术思想评论》（第一辑),第399页。
于对于分析哲学的修正和反叛，实用主义的复活主要在哲学领域展开，话题局限在语言的意义、指称、合理性、真理、实在论等当代分析哲学所关注的问题，传统实用主义关心社会、生活，关心道德、政治的资源没有得到开发，因此这一阶段的工作与其说是复活实用主义，不如说是借助实用主义的良药医治分析哲学的毛病。但这种状况近十几年来有了很大的改变。一方面，不仅罗蒂已经将自己的听众由分析哲学家的同伴转变为社会大众，更多地关注社会文化批评，而且像普特南这样的非常专业化的哲学家也日益关注伦理、政治话题，并努力从实用主义的传统中寻找将哲学与生活联系起来的药方，往日的论证开始更多地被常识、直觉所取代。另一方面，实用主义的复活已经不止是在哲学领域成为现实，而且在各人文学科领域都得到了广泛的承认，实用主义的声音在美国的各个学术领域乃至思想领域正在成为强势的声音，实用主义的思维方式在美国各人文学科正在成为普遍的思维方式。这是实用主义复活的真正标志，因为只有当实用主义走出了哲学家的象牙塔，真正对社会生活产生巨大的影响时，传统实用主义的理想才能说真正得到了实现，实用主义的复活才真正成为现实。
为什么会有实用主义在20世纪70年代之后的卷土重来？对于这一问题的回答亦是见仁见智。比如，著名的实用主义哲学家史密斯认为有三个原因导致了实用主义的复活：第行动的性质以及它与思维和认知的关系成了人们关注的主要问题；马克思主义者的政治理论、社会科学家们热中于政策抉择和社会工程的纲领以及生物伦理学和生态学的一系列复杂的问题都印证了人们越来越注重行动的事实；第二，在对现代科技文化的众多批判中，自然科学和人文价值的关系受到格外的重视，而这个论题不论在詹姆斯那里还是在杜威那里都占据了重要的位置；第三，实用主义对于经验的改造，使它脱离了传统英国经验主义的缺陷，获得了一种现代感，和当代现象学以及存在主义具有了某种亲缘关系。①而受到伯恩斯坦高度评价的新实用主义代表人物维斯特则着重从文化批判的角度，提出了自己的三点看法:第一，作为先验探究模式的传统哲学形象受到广泛的怀疑，哲学为真善、美提供基础的理性审判官的资格受到怀疑，作为职业学科的哲学正处在一个过渡期。第二，对于先验哲学的祛魅使人们关注知识与权力、认识与控制以及话语与政治之间的关系。人文学者们不再满足于从历史的角度而是要从统治与被统治的结构中看待科学、道德和艺术。这使得文化研究聚焦在生产、分配以及权力形式的流通上。第三，对于权力的关注,使人学的研究回到了对于人类历史原始要素的关注，即有组织的和有限的人力在各个方面的展示。后结构主义抹杀主体的主张不再盛行，同时旧人道主义强调精英文化忽视社会制约,忽视产生阶级、种族、性别等方面的等级制的社会制约的做法，也同样不复存在。②另外,伯恩斯坦也从当代西方哲学家们所关注的现代性的讨论中看到了实用主义复兴的契机："怎么说明实用主义复兴的原因？为什么在这个时刻一会存在如此强大的生命力和丰富内容，令实用主义传统得以复原并获得新的激励力量？……这些问题的部分答案与新近的现代/后现代之争有关。"③
应该说，实用主义的复兴是一个十分复杂的历史事件,任何简单的原因列举都只是从一个侧面给出了作者自身的感受。笔者赞同上述的各种看法，但认为在探讨实用主义复活的原因时,还应该注意以下几点:第一，要考虑到社会心理的改变，这种改变主要有两方面的含义。一是20世纪中叶弥漫在西方社会的那种悲观情
1 J.E.Smith：ThePurposeandThought,TheUniversityofChicagoPress,1978,pp.9—10.
J.E.Smith：TheSpiritofAmericanPhilosophytp.v.
2 C.West:TheAmericanEvasionofPhilosophy^AGenealogyofPragmatism,PP.3-4,
3 理查德•】.伯恩斯坦：实用主义的复兴”《学术思想评论》（第一辑)，
第屯)1页。
调已经逝去，〖0—80年代以来社会的相对安定和经济的相对繁荣使实用主义所提倡的乐观精神、里性精神重新找到了温床;同时实用主义特别是杜威对于民主的强调和对于精英统治论的批判，也适应了60年代之后美国人的需要。①二是随着西方社会的进入后工业化时期，美国的霸主地位不断上升，它已经取代欧洲成为当代西方文化的中心，重新复活本土哲学，自觉不自觉地成了思想学术界的情结，美国人对于哲学的独特贡献"的重新发现和美国人的"怀旧心理"的逐渐增强同步。第二，要看到分析哲学确实面临着学理上的困难，实用主义在一定程度上能够帮助哲学走出分析哲学的困境。二元分割式的思维方式是西方传统哲学的出发点，分析哲学继承了这个前提，于是语言与世界、理论与观察、分析与综合、事实与价值、知识与行动、科学与伦理、哲学与生活，等等，都处于一种分裂状态，如何弥补它们之间的沟壑，成了哲学家们所亟待解决的难题，正是从实用主义那里,哲学家们看到了分析哲学的出路，他们不一定自称实用主义者，也不一定自觉地在实用主义那里寻求资源，但他们的方向无疑是向着实用主义的,后分析哲学无疑有着更加浓重的实用主义色彩。第三，要注意分析哲学家的个人经历和心理。由于不同的人有着不同的背景，所以他们对于实用主义的倡导也有着不同的原因和动机。比如罗蒂和普特南的提倡实用主义的原因就有着很不相同的背景，限于篇幅，我们无法在此详细分析他们的不同，但至少可以看到，罗蒂自始就在父亲的影响下注重社会、历史的视角，他从来就没有失去过实用主义的基因，©而普特南则不同，他的分析性格的改变和他70年代的投身
1 
0    参见M.Dickstein:“Introduction:PragmatismThenandNow”,inTheRe
vivalofPragmatism,pp.10-11.
②罗蒂的父亲曾是杜威主持的"莫斯科审判调查委员会"的委员并陪伴杜威前往墨西哥调查，另一位实用主义的重要人物悉尼胡克则一直是罗蒂父亲的好友。从罗蒂的自传体长文中可以看出，杜威一直对他影响甚大。（R.Rorty:“TrotskyandtheWildOrchids”PhilosophyandSocialHopeyNewYork：PenguinPutnamInc.1999)
政治运动有着密切的关系，①正是从那时起，普特南意识到了哲学的使命和方法必须改变，由此导致了他后来对于实用主义的青睐。
 
	具有分析哲学腔调的新实用主义家族

新实用主义之"新"和它的分析哲学背景密切相关。古典实用主义的捍卫者们往往和分析哲学势不两立，认为分析哲学是哲学的堕落,它完全失去了往日哲学的博大视野，失去了实用主义所提倡的对于社会生活的关注，沦为科学理性的奴仆。©这种看法流行久矣，已近定论。但近来新实用主义者伯恩斯坦对实用主义与分析哲学的关系提出了一种更为宽容的看法,他认为，实用主义没有"本质”实用主义家族由多种"叙事"构成，认为分析哲学只是败坏实用主义纯洁性的主张其实是一种"怀旧"和"伤感"。"它阻碍我们欣赏实用主义话题的连续性。更糟糕的是，它会加强非实用主义的狭隘主义和滑向谴责分析哲学的企图。"③伯恩斯坦的看法在某种程度上反映了实用主义的自信，同时也表明，分析哲学不应该被逐出实用主义家园。其实情况恰恰相反，应该说,是分析哲学帮助实用主义更加丰富了自己。实用主义固然曾经帮助分析哲学实现了转型，而分析哲学同样帮助实用主义获得了前所未有的精确。
所以，新实用主义与古典实用主义的区别首先在于论证手段的不同。罗蒂在被问起新实用主义和杜威式实用主义的区别时说道：
"我不认为在基本观点方面有什么大的区别。我非常注意分析哲学而杜威却不是。这是一个思考背景问题，我是分析哲学特
1 参见G.Borradori:77i€Xmcricarap.59.
2 J‘E.Smith:“RetrospectandProspect”，Spiritq/*/IrrtericanP/iifospp%,pp.187—222.
3 R.Bernstein:“AmericanPragmatism:TheConflictofNarratives”，in/iorty
andPragmatism,ed.byH.J.Saatkamp,Jr.,VanderbiltUniversityPress,1995,p*62.



别是语言哲学养育大的。在分析哲学内，杜威的论题一一或者更怡当地说，杜威对于传统二元论的批判——以分析哲学的形式有力地得到表述，特别是通过奎因和戴维森。我不认为这给杜威增加了许多，它只是将杜威所说的东西适合于不同的听众，适合于具有不同期待的人。’①
戴维森也表达了类似的看法，不过却是以否定的方式说出。在被问起自己与实用主义的关系时，这位罗蒂眼里的"最好的最纯的实用主义代表"②虽然承认自己与杜威的某些观点接近，但却不愿意接受罗蒂加给自己的荣誉：
"在我回到实用主义者本身时一就像我近年来常常所做的那样——，我发现很难读他们的东西,部分原因是他们不大给出论证。杜威——就他的方式而言是极出色的    很少操心就他所说
的给出推理;他只是告诉你他的想法，它常常是种优秀的本领，但却不是我从事哲学的方式。"③
显然，讲求论证(这里特指逻辑论证)是戴维森不愿意和古典实用主义同伍的关键。
正像罗蒂所说的那样，古典实用主义者们有着不同的知识背景，除皮尔士之外，他们中绝大多数人的知识舞台是在生物学、心理学、社会学、教育学等领域,时间背景是在语言学转向之前，这使得他们的视野是宏观的，概念是传统的；同时由于哲学非专业化的信念，他们也刻意运用平民化的语言讨论生活中的"人的问题"而不是晦涩的哲学家的问题。他们并不缺少细微的"绣花针工夫"，詹姆斯的《彻底的经验主义论文集》中所表现出的细致深邃，曾经受到罗素的盛赞,而他在《宗教经验种种》中对于人的精神体验的详尽入微的刻画，也为维特根斯坦所推崇。
1 G,Borradori:TTie/I/Vii/osop/ier,p.106*
2 R‘Rorty:“PragmatismasAnti-Representationalism”,inFromPeircetoDavuison,byJ.P.Muq>hy,Oxford：WestviewPress,1990,p.5.
3 G.Borradori:77i«AmericanP/ii/osop/wr,p.49.
但同样是詹姆斯，对于皮尔士所津津乐道的逻辑却很不以为
然。①杜威甚至更进一步将专注于形式逻辑看做哲学腐败的表现。②
新实用主义经历了"语言学转向"的洗礼，他们在数学、逻辑学以及现代自然科学方面有较好的训练，注重精确的分析和论证，奎因、戴维森、普特南都是当代最著名的分析哲学家,在数理逻辑领域也做出过相当杰出的贡献。他们讲求必然推理，讲求形式论证。或许他们的目光不像古典实用主义者那样的深远，但却常常比古典实用主义者更加有力。他们是用脑（head)而不是心（ht)从事哲学的思考。和古典实用主义者相比，新实用主义者不仅不再追求鸟瞰的视角，而且放弃了历史的意识，一切都是在概念逻辑的分析中被横向地剖析。古典实用主义所欣赏的黑格尔被远远地抛在一边，取而代之的是康德。当然，随着普特南的后期转向、罗蒂的崛起以及伯恩斯坦、维斯特的活跃，新实用主义的分析哲学腔调已大大不如从前，比起奎因、戴维森这些与其说是实用主义者不如说是分析哲学家的前期新实用主义代表人物来，罗蒂等人更加自觉地意识到光有概念的逻辑论证是很不够的，用普特南的话说："全是论证的哲学喂不饱真正的饥饿者"。③他们意识到合理性不应该穷尽于经验和逻辑，不能
①丨909年3月，詹姆斯在给皮尔士的信中说道:"在逻辑的世界中你自然是正确的，那里的一切都是永恒不变的，但真实的世界是不和谐的,……逻辑的项只是在非静止的流动中标出静止的位置。”<R.B.Peny:77ieThoughtandCharacterofWilliamJamesHarvardUniversityPress,1948,p.292.)
@杜威："哲学因为要为那向来全靠情感契合和社会尊崇所接受的东西做合理的辨明，所以不能不充分运用理由和证明。因为它与之打交道的那些东西缺少内在的合理性，它只好倚靠逻辑的形式。……抽象的定义和超科学的论证就是这样产生的，它的出现将许多人排除在哲学之外，并成为其fe奉者的主要吸引力所在。”（〗.〇6*6)^/?6«)；1^/1«^；11>1/?/1£/〇50-phytBoston：BeaconPress,1948,pp,20—21,    )
③H.Putnam:    ATIQpe/i    BlackwellPublishersLtd.Oxford,1995    p.23.
打动人的心灵，不能与人们的常识、理智相契合，论证并不是成功的。但是，尽管如此，他们的分析哲学素养仍然伴随着他们的论述，从而以一种微观的角度对古典实用主义构成了重要的补充。
这种补充最突出地表现在两个方面：一是使批判传统哲学的事业更加深入。实用主义是一种与传统哲学的二元分裂的思维方式大相径庭的哲学立场，从它诞生之日起便开始了对于传统哲学的批判。"哲学的改造"始终是实用主义的目标和口号。古典实用主义者们特别是杜威,在拒斥传统哲学方面是不遗余力的，然而由于知识背景的缘故，他们的拒斥只是采用了另辟蹊径的做法，以一种新范式取代传统的旧范式，站在传统哲学的外面批判传统哲学。新实用主义者如罗蒂、普特南等人则继续了哲学改造的使命,从传统哲学的内部瓦解传统哲学，以语言分析为手段，借助于模型虚构，细致剖析传统哲学的内在矛盾,证明了传统哲学命题自身的荒唐。这是一种更加致命的批判,人们可以不同意他们，却不能绕过他们。从这个意义上说，罗蒂的新实用主义没有给杜威等人增加什么的说法并不怡当。二是使古典实用主义更加完善，使一些原本在古典实用主义者那里相互s龉的命题变得融贯起来的。比如普特南对詹姆斯的诠歡罗蒂对杜威的诠释，在某种意义上都是一种再创作。拿普特南的诠释为例：詹姆斯首提实用主义真理观,主张事实与价值的渗透，认知与情感、意志的不可分，实际上是提出了一种整体论的主张;然而在遭到攻击时,詹姆斯又明显地向实在论立场后退。①这是两种很不一致的观点，不论是他的实用主义同伴席勒（F.C.S.Schiller)还是实用主义的论敌罗素（BertrandRmsell)都看到了这一点。然而普特南却通过对于指称、意义、合理性以及实在论等问题的详细讨论，不仅不认为詹姆斯的整体论立场与实在论之间有任何矛盾，反而将这两者的和谐看做实用主
①前者主要见之于詹姆斯的《信仰的意志》、《实用主义》，后者见之于他的《真理的意义》。
义最有吸引力的特点之一。①这就大大增强了实用主义的理论强度。
新实用主义家族的成员大致可以分为三类，新实用主义的主题通过他们的努力一步一步地明确起来。
第一类以奎因、戴维森为代表。他们更多地属于分析哲学家族，并不认可自己的实用主义谱系，也不承认罗蒂对于他们的诠释。©我把他们称作不自觉的、零打碎敲式的实用主义者。他们的兴奋点是如何更有说服力地论证分析哲学的问题，只是在这一工作的过程中，他们为实用主义的确立开辟了道路,同时不自觉地深化了实用主义的主题。
奎因的实用主义思想已经广为人知：他关于语言框架选择的实用主义考虑和他的实用主义老师刘易斯（C.I.Lewis)的主张一脉相承，他对于分析/综合二分法的批判继承了古典实用主义对于传统哲学二元分裂思维方式的批判；他的行为主义语义学直接使人想到了杜威和米德；而他的自然主义哲学观更是明显受到杜威相关思想的滋养。不仅如此，奎因也自觉地意识到"实用主义在何种程度上促进了经验主义的发展"。他把经验主义的最新发展归纳为五点:一、"中心由观念到语词的转变";二、"语义核心由语词向句子的转变";三、"语义核心由句子到句子体系的转变";四、"方法论的一元论五、"自然主义",认为这五点转变和实用主义
①关于普特南的有关论述，参见H.Putnam:“ThePermanenceofWilliamJamesMinPragmatism：AnOpenQuestion.和H.Putnam:“PragmatismandRealism”，in
@奎因在一次访谈中说道:"阅读罗蒂的大作（《哲学和自然之镜》）使我惊讶，此书造成如此的混乱。他按其所好地谈论我的哲学观点，这让我很吃惊，因为我不喜欢他的阐释，……它表现出一种在德里达和海德格尔那里更加极纟而的反科学的偏见。（“W.V.QuineiPerspectivesonLogic，ScienceandPhil〇8〇phyM.HarvardReviewofPhilosophy9Vol.IV,No.1Spring1994,p.57.)戴维森也说道:"我想说，我并不像罗蒂那样热中于对待哲学的实用主义方式。”（G.Borradori:    American    ，p.
43.)
的方向是一致的。①
奎因被认为是新实用主义的第一人，但其实他的科学实证主义立场始终没有改变:虽然先天的必然性被否决了,但感官刺激和图式整理的二元分割并没有被瓦解观察"仍然起着为知识提供证明的作用，在语义学中被抛弃的个人心灵在认识论中又悄悄地迎了回来。朝着实用主义方向更进一步的是奎因的学生戴维森。戴氏倒掉了奎因的经验主义"洗澡水”但保留了作为"婴儿"的逻辑。他摧毁了奎因的经验主义的"最后一个教条”,否定了对于个体的感觉刺激有任何认知意义，提出了真理融贯论，认为"意义和知识无疑依赖于经验，而经验最终又依赖于感觉，但这是因果的y依赖不是证据或辩明的y依赖"’②因为没有任何东西可以作为持一种信念的理由——除了另一个信念。〃③与此相关，戴维森完全否定了奎因那里尚未真正清除的个人心灵，强化了实用主义所倡导的主体间性的思想，④语言、心灵、世界不再是三个界限分明的存在物;不能说心灵或语言，根据某种不变的概念图式建构了可感的实在，因为它们都是一种具有主体间性的概念系统的一部分;它们相互依赖，构成一个整体。戴维森的思想受到罗蒂的高度好评，认为它是"实用主义试图摆脱传统哲学的目前最好的表达。’⑤
直接由奎因、戴维森而来但又大大超越他们的是新实用主义
1 奎因:"实用主义者在经验主义中的地位”，《现代西方哲学论著选读》，
陈启伟主编，北京大学出版社1992年版（下同）,第167页。
2 D.Davidson:“ACoherenceTlieoryofTruthandKnowledge”，IVirf/iamiterpretetion：PerspectivesonthePhilosophyofDonaldDavidson,ed.byE.
L«Pore,Oxford：BlackwellLtd.,1986,pp.313-314.
3 Ibid.，p.310.
4 戴维森承认这一思想和米德、杜威的观点相似，尽管他并不是直接由米
德和杜威那里获得这一思想。参见G,Borradori:77ieAmerican
5 R.Rorty:“PhilosophyasScience,asMetaphorandasPolitics”    inTheIn
stitutionofPhilosophyted.byA,CohenandM.Dascal.LaSalle,111,OpenCount,1989，p.18.
家族的第二类成员罗蒂、普特南。他们自觉地向实用主义回归，是新实用主义的真正代表。和奎因、戴维森不同，他们乐意接受实用主义桂冠，不再只是贩运实用主义的材料，而是要建构实用主义
大厦。
罗蒂的工作由两部分构成，首先，他通过详细考察分析哲学的近期发展，重新诠释一些重要分析哲学家的工作意义，揭示实用主义哲学路线的必然性。他自觉地将分析哲学引向实用主义，更加深刻而细腻地批判了传统的镜式哲学，批判了作为这种镜式哲学根据的"基础主义"、"本质主义"和"表象主义"。罗蒂的"野心"远比第一类新实用主义者来得更大，他要实现杜威的理想,完成对于哲学的改造:"杜威曾想粉碎这个外壳，但惜未成功。"®为此，他从维特根斯坦、海德格尔和杜威那里发现了哲学的目的，从分析哲学那里寻得了实现这一目的的手段。不论人们对于他的诠释有多少非议，也不论人们对于他的方案有多少诋毁,不可否认的是，罗蒂的眼光是锐利的,气魄是非凡的。与此相比，技术上的细节反而成了次要的事情。其次，罗蒂将分析哲学和欧陆哲学如尼采哲学、存在主义、解释学、后现代主义等结合起来,从一个更宽广的角度预示了他所谓的"后哲学文化"的到来。这是一种完全实用主义化的文化形态，生活、行动、丰富、创造、取代了真理、知识、客观、符合;哲学家的专用词汇失去了原有的价值，哲学家的职业特权被一种更加博学的对话者形象所取代。
与罗蒂相比，普特南的道路要曲折得多。他是一位从分析哲学阵营中一步一步走向实用主义的哲学家，其实用主义历程可以分为两段：内在实在论"标志着他开始向实用主义的靠拢，试图从文化的、历史的视角为摆脱形而上学实在论和相对主义的非此即彼找到一条中间道路。和戴维森、罗蒂相近，普特南否定了世界本身对于我们的信念除了因果作用之外还有证明作用，他运用了
①罗蒂：《哲学和自然之镜》，李幼蒸译，三联书店1987年版（下同），第10页。
—些精妙的虚构一层层地进行论证，试图表明:真理和合理性密不可分,合理性和文化价值密不可分，因此事实与价值，真和好是不可截然分离的。对于世界的认识只能在我们的概念框架（文化历史的产物）内进行。此时的普特南对实用主义本体论的意义尚未重视，因此戴维森那里所表现出的因果与证明的二元分割还没有得到克服。"自然实在论"是普特南皈依实用主义的完成,此时的普特南通过对"心灵"、"感觉"、"实在"等概念的实用主义改造,彻底放弃了二元分裂的思考前提，回到了曰常实在论的立场，从伦理学的角度看我们和世界的关系，将"实践优先"当做哲学的第一原则。①
普特南和罗蒂的共同点在于，接受了实用主义的反基础主义、反本质主义的立场，对于传统哲学包括分析哲学进行了细致入微的批判，并且不约而同地将目光由专业的哲学家问题转向社会政治、伦理问题,强调杜威的民主概念。是罗蒂和普特南，完成了新实用主义的理论建构。然而和罗蒂不同，普特南并没有放弃传统的哲学词汇，而是对其加以改造，使其获得新的内涵。如果说罗蒂是新实用主义的"激进派"的话，那么普特南就是新实用主义的"温和派";他在一系列问题上和罗蒂分歧明显，在新实用主义内部构成了一种张力。
最后要提到的是新实用主义家族的第三类成员维斯特和伯恩斯坦。和罗蒂、普特南不同，他们没有从分析哲学阵营中走出来的
问题。②他们一直重视社会、政治、文化、道德层面的实用主义话题，可以说是从另一个方向和罗蒂、普特南相遇。
1 关于普特南的这一转变以及他后来的实用主义实在论思想，请参见拙文
《论普特南后期由内在实在论向自然实在论的转变》，《哲学研究》，2001年第2期。
2 罗蒂虽然始终不喜欢分析哲学，但就他曾经是卡尔纳普和亨普尔的学生
并在分析哲学重镇普林斯顿大学任教达二十年之久的经历而言，他有着深厚的分析哲学素养，娴熟于分析哲学语言，他的早期论著不论从哪个标准衡量，都是分析哲学的。
正像伯恩斯坦指出了实用主义在分析哲学中的连贯性一样，维斯特指出了实用主义在美国文化中的连贯性。他的思想"风帆比罗蒂或普特南的还大得多”伯恩斯坦语),实用主义在他的眼里成了自爱默生以来美国文化中的一贯精神。所以，我们不仅应该关注詹姆斯、杜威的实用主义经典，奎因、戴维森罗蒂和普特南的新实用主义观念，同时还应该注意在密尔斯（WrightMilk)的社会政治学说、杜波*伊斯（贾.£.8.〇118〇丨8)的社会种族理论、尼布尔（ReinholdNiebuhr)的文化批评理论和特里林（LionelTrilling)的文学理论中表现出的实用主义精神。①维斯特的"预言家的实用主义"（PropheticPragmatism),强调的是文化批评和政治介入。如果说罗蒂、普特南还在锻造实用主义利器的话，那么维斯特就已经在用它解剖社会问题了，他显然不像他的老师那样具有学理建构的兴趣，当然更没有用分析哲学语言的习惯;尽管他了解分析哲学，但毫无疑问，他的兴奋点早已聚焦在了现实的社会生活实践中。
或许我们可以在伯恩斯坦那里看到一种比维斯特更加冷静的介入社会生活的实用主义方式。这是一位学者型的知识分子，他同样关注生活实践,关注政治伦理，但与维斯特不同，他更加注重学理层面的论述。和罗蒂一样，伯恩斯坦致力于在英美哲学和欧陆哲学之间架起一座桥梁，在罗蒂受到各方攻击时,这位罗蒂当年的同窗益友给了罗蒂以最大的同情和理解，然而在伯恩斯坦看来,罗蒂并没有真正领会杜威的思想，因为罗蒂只是止于对社会实践的强调而没有对当下具体的社会实践做出分析,更加重要的是，研究什么样的社会实践才是理想的社会实践，现实的社会到底有哪些具体的问题。②伯恩斯坦特别重视"实践"这一范畴，他不仅强调当下具体实践问题的研究,同时还从马克思主义、实用主义、存
1 (!•认••TheAmericanEvasionofPhilosophyIAGenealogyofPragmatism,
chapter4.
2 R.BernsteinPhilosophyintheConversationofMankind”，inPAi/〇5〇/?/iica/ProfilesyOxford；BlackwellLtd.,PolityPress,1986,pp.48-49.



在主义以及分析哲学的比较中揭示"实践"这一范畴是如何成为当代西方哲学的核心范畴的，从而揭示了实用主义的现代哲学
意义。①
新实用主义家族从奎因开始一直走到维斯特、伯恩斯坦，有这样两个显著的变化：一是它的哲学思考方式由分析哲学转变为分析哲学与欧陆哲学的相互结合，精确、论证与直觉、智慧同为新实用主义者所关注;二是它的哲学主题经历了零星突破、全面建构到解剖现实三部曲。古典实用主义的宽广视域在当代条件下重新得到了恢复。
二、新实用主义家族的内部分歧：
罗蒂与普特南的对话
和古典实用主义者们一样，新实用主义家族内部充满了各种分歧，这些分歧既有细节上的也有涉及基本论点的,我们所关注的是后一类分歧，它主要表现在普特南与罗蒂关于实在论和相对主义的争论上。
应该说，普特南和罗蒂在反对传统基础主义哲学方面曾经有过一段密切的合作，在罗蒂的《哲学和自然之镜》中，普特南是他援引最多的哲学家之一,罗蒂曾经说过：普特南是一位我在大约三十年间从其著述中获益无数的哲学家。"②"普特南是号称实用主义者的当代最重要的哲学家。"③而普特南也承认，正是在罗蒂的影响下，他开始了对于实用主义的认真研究;并且为他们立场的
I 
①R.Bernstein:尸ylcfion,TheUniversityofPennsylvaniaPress,1971.
②R.Rorty:    PutnamandtheRelativistMenaceM,JournalofPhilosophy,Vol,
90,September,1993,p.461.
相近而感到高兴。①使普特南和罗蒂产生分歧的是这样一个问题：传统基础主义的崩溃意味着什么？实在论能给我们留下些什么？
,普特南对罗蒂的发难
争论是由普特南挑起的。20世纪70年代末，当普特南精心撰著他的内在实在论的代表作《理性、真理与历史》时，他的主要攻击目标是形而上学实在论。在此时普特南的心目中，相对主义的威胁主要来自库恩和费耶阿本德而不是罗蒂，罗蒂的名字只是在这本书的最后一段出现过一次而已。对于罗蒂的全面批判首次出现于他1981年4月30日在加利福尼亚大学贝克莱分校所做的豪威森（Howison)讲座。在这次讲座中，普特南首先确定罗蒂是位文化相对主义者，然后论证，文化相对主义在理论上是不能成立的。
为什么说罗蒂是个文化相对主义者？普特南的解释是：因为他的明确的表述方式是相对主义式的（例如，他把真理等同于由文化同伴的标准所确定的正确的可接受性），因为他对于传统哲学的整个攻击是建立在这样一个基础上的：理性和表象的性质是没有问题的，因为所能追求的惟一的一种真理是说服自己的文化同伴。②
在普特南看来，正由于罗蒂看不到理性和表象的性质方面是随文化一历史的改变而改变，是内在于文化一历史中的，另一方面又是一种超文化一历史的预设，所以他把理性和表象的性质固定化，把它等同于当下的文化一历史的标准,否定了还有不同于当下文化一历史标准的理性存在。这当然是一种典型的文化相对主
1 H.Putnam:“AHalfCenturyofPhilosophy,ViewedFromWithin”，
lu&,JournaloftheAmerwanAcademyofArtsandSciences,Winter,1997,pp.199—200.
2 H,Putnam:    arw/ifeason，尸aprnFoZ.«5，CambridgeU
niversityPress,1983,p.235.



义的主张。
为什么说文化相对主义不能成立？普特南的回答是：因为它在理论上是不融洽的。按照文化相对主义的观点，不同的文化有自己的一套标准、规范，真理是相对于这些标准、规范而言的，也就是说/当我说某事是真的时,我意指根据我的文化规范它是正确的，当一个不同的文化成员说某事是真的,他是说(无论他知道与否),那符合他的文化规范。"普特南要论证的是，这不可能，文化相对主义的惟一归宿只能是唯我论。论证大致是这样的：
设想一位文化相对主义者瑞奇说："当卡尔说’Schneeist
weiss'[按:即德语"雪是白的"    引者]时，卡尔的意思是(无论
他知道与否),根据卡尔的(德国的）文化规范，雪是白的。"然而，"根据德国的文化规范，雪是白的〃这个句子本身就是瑞奇在说明卡尔说的是什么时要使用的句子，按他自己的解释,他用这个句子所表达的意思是根据德国的文化规范，雪是白的’这句话，按照瑞奇的文化规范(美国的文化规范)是真的。"
把这一解释代入第一种说法，便是:"当卡尔说’雪是白的’
时，他的意思是(不论他知道与否）根据美国的文化规范,这种说法是真的:根据德国的文化规范,雪是白的是真的。"
对于瑞奇来说，所有其他说法是否为真,一定是根据美国的文化规范来理解的，其他文化只不过是出自美国文化的逻辑构造。因此，他不能说,从其他文化的观点看，情况恰好相反/如果相对主义正确,则先验对称的要求就是不可理解的，"如果他不想陷入困难境地的话，就只能走向唯我论的结局。①而一旦走向唯我论，则文化相对主义就彻底背叛了自己的初衷，倒向了它表面上与之势不两立的文化帝国主义。用普特南的话说，当一个人说"’真理——我理解的真理——是由我的文化规范所决定的’，这种观点就不再是相对主义的而成了文化帝国主义的了。〃②文化相对主
1 Putnam:RealismandReason，PhilosophicalPapersVol.3，pp.237—238
2 Ibid,p.239.



义和科学主义一脉相承，它把文化的规范固定化、绝对化,用它来确定一切断言的真与假。实证主义要把一切有意义的判断还原到物理学词汇，而文化相对主义则要把一切有意义的判断还原到文化的规范上，这里的思维方式都是一种还原论式的。普特南认为，文化规范不是类似机械的计算机程序一般的东西，"我们的任务不是机械地运用文化规范一好像它们是计算机程序，我们是计算机——而是诠释它们，批判它们，把它们和在它们之中所表现出的理想带入反思的平衡中。"①普特南倾向于把我们和文化规范看做处于一种辩证的循环关系中，我们固然要受程序和规范的制约，但同时程序和规范又是随着实践生活的改变而改变的。罗蒂的错误在于只看到前一半而忽视了后一半。
普特南指出，罗蒂其实并没有真正贯彻他自己的相对主义主张，因为在罗蒂、普特南生活于其中的文化中，并没有关于哲学问题的一致的规范，所以罗蒂式的主张并没有获得文化规范的认可，"—个陈述是真的(正确的、可断言的),只是当它根据现代欧洲和美国的文化可断言时〃的说法本身就不是可断言的，如果罗蒂的文化相对主义主张是真的话，那么上述说法就是假的，而如果上述说法是假的，那么罗蒂的相对主义主张就不是真的。罗蒂难逃自我否定的尴尬。
普特南对罗蒂的第二轮集中批判见于他在1987年4月的一个以"牛顿与实在论"为题的学术讨论会上的演讲。②和前一次不同的是，普特南这次论述的重点是澄清他与罗蒂的分歧。内在实在论被普遍理解为一种反实在论的相对主义学说，罗蒂更是认为自己和普特南有异曲同工之妙。在此情形下，普特南认为有必要讲清楚他与罗蒂的区别究竟在哪里，他从元哲学和具体哲学观点两个方面对此加以说明。
①H.Putnam:RealismandReason，PhilosophicalPapersVol.3，p.240.
@普特南在这次讨论会上的演讲后来以    为名于
次年发表，并被收入Zfgo/ism4Z/urnanFace(HarvardUniversityPress,1990)—书的第一章。



在元哲学的层面上，普特南认为，他与罗蒂的分歧，归根到底,表现在两个基本态度上:第一，在罗蒂看来,哲学基础主义的失败表明整个文化的失败，哲学的思考不再是关于文化的一种有价值的反思，传统哲学的词汇如"认识"、"客观"、"事实"、"理性"等应该废弃，文化的方向不再是对真理的追求。而在普特南看来，哲学基础主义的失败并不意味着整个哲学事业的失败，哲学的反思具有其真正的文化价值，不能因哲学的某些野心勃勃的蓝图的虚幻性而否定在我们的实践生活和精神生活中如此重要的哲学思考。对于传统哲学的态度应该是改良而不是抛弃。第二，罗蒂拒斥传统哲学的争论如实在论与反实在论的争论，他要另起炉灶,不再谈论传统哲学问题，因为在他的眼里，这些问题不过是些伪问题而已。而普特南则认为，罗蒂这种对待传统哲学争论的态度是典型的分析哲学的态度，有着很重的卡尔纳普的腔调。重要的不是简单地拒绝实在论与反实在论的争论，而是表明争论的双方是如何误解了我们生活中所使用的概念；争论的无效不等于争论的不重要，因为"哲学的虚幻是属于人的生活本性的虚幻，是需要加以说明的虚幻。"①
至于具体观点的分歧，普特南列举了自己的五项主张,并对罗蒂的可能的反应进行了分析。这五项主张是：
“（1)在日常环境中，关于人们所做的陈述是否有根据，通常是有事实可言的。
(2) 一个陈述是否有根据，独立于一个人的多数文化同伴是否认为它是有根据的。
(3) 我们的有根据的可断言性的规范和标准是历史的产物，它们是在时间中演变的。
(4) 我们的规范和标准总是反映了我们的兴趣和价值，关于我们知识繁荣的描述是关于我们一般人类繁荣的描述的一部分，只有这样，它才是有意义的。



(5) 我们关于任何事物一包括有根据的可断5性——的规范和标准是能变革（reform)的，存在着更好或更坏的规范和标准。’①
普特南认为自己与罗蒂的分歧主要集中于第（1)、（2)、（5)项,其中第（。、(幻项谈的是类似的话题：独立于我们文化同伴的意见,是否有"根据"或事实的存在？^案是肯定的，关于一个陈述是否有根据,存在着跨历史的标准"（trans-historicalcannons);
以罗蒂为代表的相对主义者们无疑坚决反对这一点，然而在他们的所说与所为之间存在着悖论。罗蒂他们很清楚，他们的大多数文化同伴还没有被他们的相对主义论证所说服，然而他们还在继续论证，为什么?因为他们认为他们有这么做的根据，而这个根据显然是独立于他们的大多数文化同伴的（否则用不着继续论证了);罗蒂他们只能说,一般的日常信念不好，相对主义的信念更好，但当他们这么说时,他们岂不是把好和不好的标准建立在了某种跨文化的形而上学的基础上？所以，相对主义是有形而上学根基的，它"假设我们可以同时既站在语言之内又站在语言之外。"②
第（5)项所涉及的是我们的认识是否有进步可言的问题。普特南指出,表面上，罗蒂对此不持异议，但实际上他不可能同意这一点。当罗蒂在谈到关于思想和行为的更好和更坏的标准时，他认为"更好不是参照于先前已知的标准，而是说它们似乎显然比它们所取代的东西更好。"③普特南认为，恰恰在这里罗蒂有了麻烦/似乎"更好等于否定了变革、进步。因为似乎更好的标准是主观随意的，对于不同的人来说，似乎更好的对象可以是不同的。罗蒂的这种理论会导致实践中的混乱，举例来说，在罗蒂所处的西方文化社会，有可能会出现新纳粹势力胜出的局面，在迫害犹太人、外国人、共产党人对于人们来说似乎更好的意义上，人们的所
H.Putnam；RealismwithaHumanFace,p.21.
①②③
Ibid,p.23.
R.Rorty：ConsequencesofPragmatismfUniversityofMinnesotaPress,1982,p,xxxvii*



作所为就是更好的；而当善的势力胜出时，又会出现对于人们来说,似乎善的行为是更好的情况。这种"更好"的概念等于完全没有说出任何内容。所以，普特南说：我相信，罗蒂拒绝了我的第五项原则。"①
2, 罗蒂对普特南的回应
相对于普特南1981年开始关注罗蒂而言，罗蒂对普特南的重视要早得多;相对于普特南对罗蒂批评大于欣赏而言，罗蒂对普特南的评价也要高得多。罗蒂曾经这样谈到普特南："普特南是一位我在大约三十年间从其著述中获益无数的哲学家。"©"普特南是号称实用主义者的当代最重要的哲学家。"③在罗蒂的成名作《哲学和自然之镜》中,普特南是他引证次数最多的当代哲学家之一。罗蒂一直把普特南的哲学看做自己重要的思想资源，而他与普特南的争论则是被动的、不得已的。
罗蒂对于普特南批评的最早回应见于他1982年为《实用主义后果》一书所写的"导言",在这篇导言中，罗蒂部分接受了普特南的观点，对自己原先的真理观做了一定的修改。普特南认为，真理"的意义不能由"有根据的可断言性"来说明，不能像皮尔士那样，把真理的问题还原为文化语境中的各种意见的聚合，有根据的可断言性不能等同于真理。罗蒂认为，普特南在这—点上是正确的，他指出："一个聪明的实用主义者不应该屈服于诱惑，在’S是真的当且仅当S——是可断言的’空白处填上'在探究的终点’，或’根据我们文化的标准’或任何其他东西。"④罗蒂承认，包括他自己在内的许多实用主义者在这一点上
1 H.Putnam：RealismwithaHumanFace,p.24.
2 R.Rorty:“PutnamandtheRelativistMenace”，/ourna/qf/Vii/oso/j/iy，Vol.90，September,1993，p.461,
3 R,Rorty：TruthandProgressfPhilosophicalPaperstvoL3,CambridgeUniversityPress,1998,p.213.
4 R-Rorty:    1982，p.xxv.
并不那么清醒，以为皮尔士把真理定义为探究的聚合是克服实在论的大写真理的好办法，现在在普特南的提示下，他意识到用皮尔士的办法化解实在论的真理并不比实在论的真理直觉有更多的理由。对此，罗蒂说道：我感谢与普特南的讨论，它说服我拒绝了皮尔士定义的诱惑。"①
罗蒂的改变受到普特南的关注和好评，②但这并不意味着他们之间的分歧得到了弥合。罗蒂虽然同意不再将真理等同于有根据的可断言性，但他一直认为，前者是个空洞无物的概念，实用主义者不应该对这一空洞的真理概念有任何眷注，生活中的有根据的可断言性才是惟一值得探讨的话题。
1985年，罗蒂发表了《协同性还是客观性7)〉一文，首次较为集中地分析了自己与普特南的同异。在这篇文章中，罗蒂一方面为自己的哲学立场做辩解方面对普特南哲学立场的前后不一进行解剖。
针对普特南关于相对主义的指责,罗蒂的回答是:他只提倡种族中心论，不能把种族中心论等同于相对主义。种族中心论认为:"如果撇开了对于一个既定社会(我们的社会)在这个或那个探究领域中所使用的人们熟悉的辩明（justification)过程的描述，关于真理和合理性，没有任何东西好谈。"③注意，罗蒂在此有一个微妙的修正，原先他把真理等同于辩明(有根据的可断言性）这意味着他有一个关于什么是真理的肯定的观点，现在，在接受了普特南的批评之后,他不再说真理是什么，而只是说，关于真理"没有任何东西好谈";由于相对主义是关于真理的一种理论，而罗蒂不认为自己在提倡什么真理理论，因此他不能接受种族中心主义是一种相对主义的指责，用他自己的话说：实用主义没有关于真理的理论，更不
①R.Rorty:    o/fVagmo/ism,1982，p.xlv,no.25.
®H.Putnam：RepresentationandReality,TheMITPress,1988,p.109.
H.Putnam；RenewingPhilosophy9HarvardUniversityPress,1992.
③R，RortytObjectivky，Relativism,andTruth，PhilosophicalPapers,VoLI，CambridgeUniversityPress,1991,p.23.
用说相对主义的理论了。〃①普特南对于相对主义的指责至多只适用于费耶阿本德早期的某些观点，而不适用于种族中心论。
罗蒂坦诚地说，他看不出他的种族中心论和普特南的内部主义哲学观到底有什么实质的区别：我这里所说的’实用主义的观点，几乎……相同于普特南在他最近的《理性、真理与历史》一书中所说的内部主义哲学观。"©按照普特南内在实在论的观点，我们对于世界的认识是在我们的概念框架内实现的，概念框架可以有许多,它们是相对于语言文化的;真理的谈论离不开合理的可接受性的谈论，而合理的可接受性是文化历史的产物。罗蒂认为，这正是他的种族中心论所要表达的意思，"我们不可能站在那些光线的范围之外，我们不可能站在只由理性的自然之光所照亮的中立的基础上。"③我们只能在我们人类之间展开对话，他将此看做普特南的内部主义哲学不言而喻的结论，因此当普特南追问"这种对话有没有理想的终点？存在着一种真正的对于合理性的理解种真正的道德吗——即便我们所拥有的一切都只是我们对于它们的理解〃④时,他认为普特南"半途后撤〃了。普特南指出，从我们对合理性的不同理解中可以预设一种关于理想的真理的极限概念。⑤罗蒂对此反唇相讥，说只有从上帝的眼光看，才能说人类是否走在正确的大道上，"我想说的是，普特南在此山穷水尽时，又溜回到他在其他地方所正确谴责的科学主义上去了。"⑥
①K,RortyiObjectivity，Relativism，andTruthtPhilosophicalPapers,Vol.1CambridgeUniversityPress,1991,p.24,罗蒂常以实用主义者自居，故在谈论自己的哲学观点时，他常以实用主义为招牌。关于实用主义是种族中心论的说法。
@Ibid.,p.24.
3 Ibid.，p.25.
4 H.Putnam:Zieaso/i，TVul/i/fistory,CambridgeUniversityPress,1981
p*216.
©Ibid.,p.216.
⑥R,HortyiObjectivity，Relativism，andTruth,PhilosophicalPapers，VoL1p.27.
罗蒂对普特南关于他们之间分歧的论述的最完整的答复迟至1993年才问世。这一年的9月，他在美国著名的《哲学杂志》上发表了题为"普特南与相对主义的威胁文，正面反击普特南对他的批判。
针对普特南所强调的两个基本态度的分歧，罗蒂的答复是:第一,他并不像普特南所说的那样，因为传统基础主义哲学的失败而抛弃传统文化的一些重要概念。"我不认为我曾经写过任何东西表明我希望改变对于’认识’、’客观’、’事实’和’理性’的曰常使用方式。"他的建议是：我们继续用流行的语言说话，然而对它做一种不同于(大写的)实在论所做的哲学注释。"①第二，他接受普特南关于他的卡尔纳普腔调的指责，承认这是不该犯的错误;不应该说传统哲学的争论是"伪问题”,只有"不真实的区别"，而只能说这种争论是没有结果的。"对于实用主义者来说，惟一的问题应该是'它有什么用？而不是’它是真的吗？©然而，罗蒂认为普特南在此走过头了，因为普特南在解释这种争论的性质时说"哲学的虚幻是属于人的生活本性的虚幻”，罗蒂对此极为反感，在他看来,人的生活本性"与普特南的内部主义哲学观显然相互抵触。
对于普特南的五项主张，罗蒂的反应是:同意后三项主张，对于前两项主张的解释与普特南的有所不同。关于第一项主张,罗蒂指出，一个陈述在给定的环境中是否被看做"有根据的",通常是有客观理由的。但这种客观性来自于观察自己的文化同伴，是"社会逻辑的事情"，它不同于普特南所说的"事实"（matteroffact),因为普特南所谓的"事实"是超出我们文化的东西。关于第二项主张，罗蒂的回答是否定的。他承认，也许大多数人的意见是错误的,但除了从社会一文化中寻找客观性的根据，我们没有其他办法。也许新纳粹势力会胜出，也许人们会赞同新纳粹势力对付犹太人的方式，在
I 
①R.Rorty:TVuf/ianJProgress，P/ti/osop/iicaZ.Papers，VoL3，CambridgeUniversifyPress,1998,p.44.
②Ibid*，p.45.
这个问题上，没有普特南所说的超文化的事实作判断的依据。就像动物的物种会由于对于环境的选择不当而毁灭一样,人在这个问题上并不比动物更高明，动物无法以"事实"来作自己行动的依据，人也没有办法以"事实"来作自己判断的依据。
普特南对罗蒂的另一个重要批评是，罗蒂实际上否定了人类在合理性等问题上有进步可言，因为罗蒂的进步标准是"似乎更好”而由于对不同的人可以有不同的似乎更好，这样罗蒂的标准便失去了客观性。对此，罗蒂辩解道,这里的"似乎更好"是指"对我们而言明白无误的似乎更好"，而这里的"我们"指的是"我们可以将其看做我们自己的更好替代者的语言使用者。"①问题是，用"我们"作标准来判断是否进步岂不有循环论证之嫌？因为我们的替代者岂不是只有和我们共享一些核心的观念才能被我们所接受？罗蒂的回答是：不，它毋宁意味着:我们依据理性说服的过程把他们看做是一些持有与我们的信念不相同的信念的人，我们是根据我们对于理性说服与暴力之间的区别的观念，把这个过程看做是理性说服的过程的。"②我们对于什么是更好的描述是从我们自己目前的认识中演变出来的。罗蒂认为，这种关于"更好"的谈论不是对于"更好"的意义分析(好像有一个不变的内涵),而是对于"你说的‘更好’指的是什么？'的回答。
罗蒂的这篇文章想要证明，理论上不融贯的不是他罗蒂而正是普特南自己。他认为普特南的问题在于，既要坚持五项主张，又抱着"作为理想的合理的可接受性的真理"概念不放。而在罗蒂看来，所谓"理想的合理的可接受性"要么指的是"理想社群的合理的可接受性"，要么指的是皮尔士式的"最终会聚"。普特南曾明白表示他不赞成皮尔士式的解释，因此后者可以排除。但如果是前者,那么只要不承认有上帝目光，它无非等于"相对于最好状
R.Rorty：TruthandProgress,PhilosophicalPapers,Vol.3,CambridgeUniversityPress,1998,p.54.
②Ibid,p.54.
 



态下的我们的可接受性"，假如普特南的意思是这样的话，则他与罗蒂所说的种族中心论者并没有区别。然而普特南又对种族中心论痛加驳斥，这样普特南的立场便不免使人感到困惑。罗蒂认为,普特南在这个问题上最终倒向了直觉主义。①但依靠直觉主义所拯救的真理并没有什么生命力，"不论是依照我们的有根据的可断言性的标准还是依照我们实践的任何其他方面，这种品格高尚的老生常谈都绝对是毫无结果的，它正是实用主义所要避免的那种空洞无物的东西。"②
什么是罗蒂与普特南分歧的要点之所在？罗蒂有一段话对此做了概要的论述：
"普特南和我的真正分歧是，一旦我们肯定第一项到第五项主张,实在论的传统还能保留多少。普特南认为，这些主张为某种像阿佩尔一哈贝马斯的‘普遍有效性的要求’的东西，某种与宗教和实在论哲学提供给我们的非地域的、不变的正确性相似的东西留下了余地；我认为，只是在以下意义上这些主张是令人感兴趣的:它们使我们意识到没有上面所说的概念一样可以，它们使我们想到实验萨特所说的贯的无神论’——实验像其他动物物种一样的仅仅是当下的变化的我们自己（即我们这些温和的知识分子)的形象，而这样做并没有什么不好。"③
 
	普特南对罗蒂的再批判

普特南和罗蒂在这场争论中有一个很明显的不同，罗蒂的基本立场没有太大的变化，他在普特南的影响下，对自己的某些观点有所修正，但在总的方面并没有让步；普特南则不同，他的思想变动很大，有时甚至以今天的普特南批判咋天的普特南。所以，罗蒂对于普特南的答复尽管问世于20世纪90年代，但它
R.Rorty：TruthandProgress,PhilosophicalPapers,Vol.3,p.57Ibid.,p.60.
①②③
Ibid,,p.62.



和罗蒂八十年代的思想是一致的；而普特南在八十年代末九十年代初则有一个哲学立场的大转变，这就是由内在实在论向自然实在论的转变。随着这一转变的完成，普特南对罗蒂的批评有了较以往不同的内容。
1992年6月，罗蒂在美国《哲学与现象学研究》杂志上发表了《普特南论真理》一文，进一步揭示普特南在真理问题上的自相矛盾。罗蒂的诘难是，既然普特南坚持认为"对象〃是相对于语言描述框架的，他何以能同时主张外部世界决定我们的陈述的真值。罗蒂甚至认为，在这个问题上，内在实在论都是不够彻底的："如果没有独立于我们谈话方式的对象存在，就很难清楚地阐明任何独特的实在论的非浅薄的学说——甚至是内在实在论的学说。"①
值得注意的是普特南的答复，他试图以一种不同于以往的方式回答罗蒂的挑战。他不再接受罗蒂的提问方式，"罗蒂的词汇包含了我不可能’买账’的哲学假设",②即要么把对象看做是主观内在的，要么把对象看做是世界本身的，因此只要说对象不能独立于我们的描述方式，便一定意味着它是非客观实在的，这里实际上仍有"世界本身〃的幽灵在作祟。普特南认为，如果去掉"世界本身〃这一主客观的衡量标准，回到曰常生活中来，我们就会发现，说对象不能独立于我们的描述方式和说对象决定我们陈述的真值并无矛盾。他指出，和罗蒂一样,他反对设定一种大写的作为所有对象的整体的世界，反对设想有一种与此整体相对应的惟一正确的描述;说世界独立于我们的语言使用而自己划分为对象事件或事实是没有意义的。但和罗蒂不同的是，"这并不是意味着,当‘对象’、‘事件’等的用法已经被确定时,我们仍然不能说我们用特定词汇所做的特定陈述是如何相关于那些特定对象的。答案
1 R.Rorty:“PutnamonTruth”，P/ii/cwop/iica/Vol.LII,No.2,June,1992,p.416.
2 Ibid.，p.433一



并不总是需要采用简单的去引号的方式。"①
普特南这里的腔调与以往相比有一个明显的改变。在此之前,普特南和罗蒂在哲学话语方面并没有分歧，换句话说,他们在哲学思考的出发点上并没有区别，分道扬镳只是在中途才发生的。罗蒂认为，既然我们的认识无法对应实在，我们只能退缩到我们的语言文化框架之内;而普特南则不愿放弃实在论的直觉，为此他受到罗蒂的埋怨。现在他从一开始就运用了一种与罗蒂很不相同的说话方式，剥去了实在论的形而上的外衣，回到了生活世界，因此，他不再将实在论看做只是一种直觉，而径直认为我们就可以谈论实在,谈论与实在的对应。
站在新的哲学立场上，普特南对罗蒂的批判也有了新的内容,并且这一批判的矛头所指也包括早先的普特南自己。1993年2月2日，普特南在英国伦敦经济学院的孔德讲座上发表题为"实在论的问题"的演讲,从新的角度阐明他与罗蒂的分歧。
罗蒂和内在实在论时期的普特南在批判形而上学实在论时持同一个观点，即形而上学实在论之所以不能成立是因为它试图站在我们的思想和语言之外,拿思想和语言与世界做比较，它试图做一种它没有能力做到的事情。普特南现在看到，这种拒斥的方式已经向所拒斥的对象投降了，已经跌入了形而上学实在论的陷阱,因为它等于说形而上学实在论的要求是清楚的，只是我们达不到它而已。罗蒂认为，在此情势下,我们的选择只有两种，要么回到形而上学实在论，要么否定信念可以由外在事物所辨明，他自己选择了后一条路。在他看来，形而上学实在论既然是错误的,那么它的否定自然是正确的。普特南指出，这种否定形而上学实在论的方式并没有真正摆脱形而上学实在论，因为它等于承认了形而上
①R.Rorty:    PutnamonTruthM,PhilosophicalPhenomenologicalResearch,
Vol.UI，No.2,June,1992,p,434.普特南这里所说的"去引号的方式"指的是真理取消论的方式。关于这一点，参见H.Pumam:andMoralSciences,Roulledge&KeganPaulLtd,London,1978pp.910.H.Putnam：Reason,TruthandHistory,p.129〇
 



学实在论问题的合法性。重要的不是由肯定的回答走向否定的回答,而是追问形而上学实在论是否明智。"如果我们同意‘我们有时成功地将我们的语言和思想与实在本身做了比较’这种说法是不明智的话，那么我们应该认识到，‘不可能站在思想和语言之外,拿它们和世界做比较’的说法同样是不明智的。"①罗蒂似乎陷入了一种矛盾的境地:他既想说形而上学实在论没有意义,又想抓住形而上学实在论的思想得出具有实质意义的结论。用科南特(J.Ccmant)的话说，在普特南看来，罗蒂的最主要的错误是认为"我们可以弄清胡说在说些什么"。②罗蒂的做法表明了他还有着很重的形而上学实在论的情结。关于这一点，普特南分析道：
"为什么罗蒂为无法保证我们的语言表象外在事物而如此烦恼？显然，罗蒂对这一保证的追求是如此的强烈以致于在发现这一保证是‘不可能’的时候，他觉得只能得出我们的语言不表象任何事物的结论。正是在罗蒂的这一观点中，人们窥见了失望的形而上学实在论的冲动的痕迹。"③
对于普特南的新指责，罗蒂尚未做出正面的回答。在他最近发表的著述里，普特南的名字仍然频频出现，④但在实在论问题上,罗蒂的观点还看不出什么新的变化。他仍然认为，普特南和他是同一个阵营的，区别只是实用主义家族内部的：
"实用主义者们以两种主要方式回应对于实用主义的批评。一些人，如皮尔士、詹姆斯以及普特南，说通过将‘真’与‘理想状态下的辩明’——皮尔士称作’探究终点’的状态^相等同，我们可以保留‘真’的绝对涵义;而另一些人,如杜威(以及我所说的
H.Putnam：Wordsandlife,HarvardUniversityPress,1994,p.299.Ibid,p.xxix.
①②③④
Ibid,p.299.
见R.Rorty:TVufAand/Vogrew，1998。
R.Rorty：PhilosophyandSocialHope,PenguinBooksLtd,NewYork,1999.
RortyandPragmatism,ThePhilosopherRespondstoHisCritics,ed.H.J.Saatkamp,Jr.,VanderbiltUniversityPress,London,1995.



戴维森)则认为，关于真理，没有多少东西好说，哲学家们应该明确而清醒地把自己限制在辨明，限制在杜威所说的‘有根据的可断言性’上。我倾向于后一种方式。"①
虽然我们没有普特南对于这段话的评论，但按照上面普特南的观点，可以肯定,他不会赞同罗蒂的这一概述，他既不会同意把他和皮尔士相提并论，也不会同意关于真理没有什么好说的。
这场争论还会持续下去，因为它所涉及的正是当代英美哲学家所关注的问题，即实在论与怀疑论、相对主义的问题。普特南与罗蒂的对话也因为这一点而有了不同寻常的意义。
三、新实用主义对马克思主义的回应
实用主义对于马克思主义的兴趣开始于20世纪30年代至40年代，由于当时的政治氛围，实用主义与马克思主义的接触成了美国主义与斯大林主义的碰撞，学理的研究让位于政治的冲突，在此情形下，难以指望严肃的交流。杜威对于马克思的指责在很大程度上是出于他对斯大林主义的担忧。此后二三十年间，实用主义式微，分析哲学色彩越来越重，新实用主义第一代如奎因、戴维森等人，几乎失去了讨论社会政治哲学的任何兴趣，马克思主义当然也随之在其视野中消失。六七十年代，美国乃至整个世界政治风云激荡，马克思主义再度成为西方思想学术界的热门话题，新实用主义中坚人物如普特南、罗蒂等都不同程度地卷入了这场运动，都曾经热切关注马克思主义。但随着时光流逝，随着他们对实用主义与马克思主义分歧点的注重，以及随着八十年代以后国际政治格局的变化，他们对于马克思主义的批判更大于欣赏。和他们相比，更新一代的实用主义者如维斯特（C.West)等人，则对马克思充满了同情和理解，他们的思维焦点更多地聚焦在美国国内的各种问题，如种



族问题、性别问题、阶级问题等等，马克思对于资本主义的批判成为他们的重要思想资源。但和三四十年代的杜威不同，他们对马克思主义的探讨更加成熟冷静，现实的批判和学理的探讨并行不悖。
 
	普特南对马克思主义的告别

新实用主义的中坚人物无疑首推罗蒂和普特南。比较而言，罗蒂对马克思主义的论述更多，而普特南对马克思主义的感情更深。眼下这两个人都对马克思主义在总体上持否定态度，但普特南基本上保持沉默，而罗蒂的批判锋芒则越来越尖锐。
普特南对马克思主义曾情有独钟。早在中学时期，他便喜爱马克思主义，大学时期更是马克思主义的忠实读者。尽管他受的是分析哲学的训练，按照这一学术传统,马克思主义不是哲学，但这丝毫没有影响他对马克思的挚爱。在放弃马克思主义世界观很久之后，普特南谈起马克思时仍这样说道：在我一生的大部分时间，我一直对他感兴趣。很长一段时间，我是一个马克思主义者。"①由于普特南一直专注于逻辑学、语言哲学、科学哲学、心灵哲学等专业化程度很高的精深研究，他并没有在学理上对马克思主义有专门的著述，但他把对马克思主义的信念化做了实际的行动。六十年代后半期，美国反战运动蓬勃发展,政治生活动荡，身为教授的普特南积极地投身于社会实践，以教授代表的身份为学生组织出谋划策。他信奉马克思主义,参加马克思主义党派，和激进的毛泽东主义组织关系密切，是著名的左派知识分子。如果说学生时期的普特南信奉马克思是出于家庭影响的话，那么此时的普特南则是出于对社会不公正的义愤，拿起马克思主义作为批判社会的武器，作为革命的理论基础。
据普特南自己说,他是在1972年最终放弃马克思主义的。②
1 G.Borradori；TheAmericanPhilosopher,TheUniversityofChicagoPress,1994,p.58.
I 
②H.Putnam:    切狀〇//wmanFace，HarvardUniversityPress,1990
p.189.
从他后来各处的零散论述来看，他告别马克思主要有三个原因：
第他不能同意马克思关于历史发展的乐观主义，认为马克思在这一点上和斯宾塞一样，陷入了历史的进化论。
个时期,进化论一我这里所说的不是进化理论而是这样一种学说:(大写的)人的命运是进化再进化直到(大写的)人最终成为上帝    这种学说至少在进化理论的五十年前就已经问世
了,它渗透在马克思和斯宾塞的思想中。"①
普特南接受了杜威的思想，放弃"上帝之目”把人看做是有限的在文化传统背景下受环境制约的探究者，他只能在自己的传统中认识世界，只能在文化语言共同体的合理性标准的基础上判断真假;他没有途径接触那总体的历史规律,所以他不能把希望寄托在（大写的）人向上帝进化的乐观主义上。普特南的思想和他的充满实用主义味道的内在实在论立场完全一致。在普特南看来，由于马克思主义相信进步的不可避免以及自己已经找到了解决整个历史进步的钥匙，它把自己变成了一种宗教。
第二,他认为马克思把阶级利益当做信念的基础，是用非理性的因素解释人类历史，过于强调了意识形态的决定性作用,容易导致相对主义。在这一点上，马克思和尼采、弗洛伊德十分接近，都是用某种"不合理的"东西来说明那貌似合理的社会进化：
"马克思、弗洛伊德和尼采在有一点上是相同的,这就是，他们把我们所珍爱的宗教和伦理观念看做是不合理之物的反映；看做阶级利益的(在马克思那里）无意识的(弗洛伊德和尼采)和权力意志的（尼采）反映。在我们欣然引为深奥无比的精神和道德洞见的东西下面，潜藏着一口权力角逐、经济利益和自私幻想的沸腾的大锅。这个观点是当今相对主义的利刃。"②
普特南反对相对主义，反对用"不合理〃的因素解释社会进
1 H.Putnam:    切说a仇mo/iFace，HarvardUniversityPress，1990,p.
143
2 普特南：《理性真理与历史》，上海译文出版社1997年版（下同），第168
页。
步。他站在实用主义的立场上,既否定合理性是科学的专利，也反对把合理性等同于不合理性。他认为，合理性是一个历史的概念,是由文化传统决定的概念。它确实有相对性的一面，但不能把这一点强调得过重,以致除了文化的具体合理性，再没有别的。合理性概念还有一个虽然空洞但却极有意义的终极的含义。它是超文化，超利益的。没有它的设定，合理性就成了相对主义所嘲弄的虚幻。
第三，他赞同雷蒙•阿隆的建议，即注重马克思主义的实际历史和统治国家的方式而不是它的理想。他从身边某些马克思主义政党在自己内部压抑民主、排斥异己的行为中感到了深深的失望;从某些马克思主义政党的取消选举，取消反对党的做法中，看到"这样的政党反过来成了一个新的统治阶级。’①现在他意识到，革命并不是结束不公正的最好选择，因为革命本身并不意味着不公正的消除，革命的结果常常是一个统治阶级取代另一个统治阶级。
普特南的视角仍然是实用主义的，在他看来，没有那可以决定文化一切层面的基础，仿佛只要改变了这个基础，所有建筑便随之改变。革命对于政治制度的改变，并不能消除社会的其他复杂问题。问题只能一个一个地解决，依靠革命解决社会的不公正并不可行。而对民主的压制更使不公正的解决难以实现。
值得一提的是，尽管放弃了马克思主义,普特南并没有对马克思作严厉的指责,这一点和罗蒂形成鲜明对比。不仅如此,普特南还在自己的著述中不时地援引马克思主义以支持自己观点。比如他在谈论语言指称时，援引恩格斯关于"鱼"的概念不能穷尽鱼的外延的观点，支持他自己外延决定意义而不是意义决定外延的主张;®再比如，他在欣赏杜威关于我们对善的理解不是被动接受的结果而是由我们的生产活动所导致的这一深刻见解时，同样也高
1 H.Putnam:/tea&m1〇诚atfumanFace,HarvardUniversityPress,1990,p.190.
2 H.Putnam:Aftmf,Languageandfieaiity’CambridgeUniversityPress,1975,pp.196-197.
 



度赞赏马克思的类似的思想，认为杜威的思想和早期马克思的思想十分接近；®还比如他对马克思没有普遍不变的人性的观点的完全赞同②等等。可以说，普特南对于马克思主义在情感上一直有那么一份眷念，他后来从理论上否定了马克思，但他对马克思那份感情仍不时地表露出来。
 
	罗蒂对马克思主义的批评态度

和普特南相似，罗蒂也出生在一个对马克思充满好感的知识分子家庭，在父亲的熏陶下，很早就向往社会主义,意识到"在资本主义被推翻之前，穷人总是被压迫的。"③但罗蒂所接触的马克思主义从一开始就与正统的马克思主义相左，他的父亲是一位亲托洛斯基的社会主义者，和杜威过从甚密，对苏联斯大林主义极为憎恶。受家庭背景的影响，罗蒂后来不仅没有成为一个马克思主义者，相反更因为对苏联正统派马克思主义的敌视而对马克思主义拒而远之。
罗蒂似乎并没有认真研读马克思的著作，因为从他对马克思的某些解释中可以看到一些不该出现的"低级错误"。比如，他在《实用主义的后果》一书的"导言"中,把马克思和霍布斯相提并论，认为两人都追随伽利略坚持惟一(大写的）实在是由时间和空间构成的，真理就是对应于这一实在"。④对马克思的理论稍有研究的人是不会说出这种话的，马克思所说的实在从来就是在人类劳动中被对象化的实在，是人化的自然。这一点已经用不着过多地引证。况且罗蒂自己也承认，他对马克思并没有下过工夫：马克思的大量著述我从未阅读过,也不再有阅读它们的
H.Putnam：WordsandLife,HarvardUniversityPress,1994,p.216.
①②③④
Ibid,p.439,
R.Rorty：wTrotskyandtheWildOrchids(1992),PhilosophyandSocialHope,PenguinPutnamInc.NewYork,1999,p.6.
R.Rorty：ConsequencesofPragmatismyTheUniversityofMinnesotaPress,1982,p.xv.
 



抱负。"①然而罗蒂毕竟是一位敏锐而有深度的哲学家，尽管对马克思的经典没有下过工夫，他对马克思的一些评述还是有着相当分量的。他的观点或许不被很多人赞同，但其中的独到见解无疑有着一定的学术价值。
由于罗蒂的实用主义背景，他对黑格尔的不同于传统哲学的思路很是推崇，认为黑格尔将时间、实践的因素纳入哲学的核心范畴，是对西方哲学传统的颠覆和反叛。他把杜威和马克思都看做黑格尔的后裔，因为他们都对时间、实践青睐有加。关于杜威和马克思的相同之处，罗蒂是这样说的：
"杜威，和马克思在【费尔巴哈提纲》第十一条中一样直坚持实践的优先性。"②
"如果你仔细读读《费尔巴哈提纲第十一条》，那么很容易把马克思读作一位好的实用主义者。马克思和杜威有很多共同之处。他们都想把黑格尔自然化。"③
但在罗蒂的眼里，杜威扬弃了黑格尔，而马克思则在接受黑格尔好的一面的同时也接受了他的坏的一面。罗蒂心中所谓的"坏的一面"并不是指马克思试图用经济因素来解释社会制度以及社会实践，在这一点上他与普特南的看法不同。他确实看到经济因素在目前社会生活中的重要作用："和我交谈过的大部分人无异议地赞同马克思的这一主张：很多社会机制和实践只是在某些历史的、特别是经济的条件下才有可能，才是正当的。"④罗蒂不喜欢马克思的是，在他看来，马克思追随黑格尔,把历史的变动化作一种模式，确定下来,以此对历史的本质做出预言，这就超越了历史,
1 ft.Rorty:P/ii/oscp/iyamf5bcio/Hope，PenguinPutnamInc.NewYork，1999,p.21K
2 R.Rorty:    OurCoiwifry,HarvardUniversityPress,1998,p.27.
3 DebatingtheStateofPhilosophy••Habermas，RortyandKolakowski，ed.hyJ.NiznikandJ.T.Sanders,PraegerPublishers,USA,1996,p.121.
4 R.Rorty:    amiTVui/i，CambridgeUniversityPress,
1991,p.198.
超越了时间，使辩证法成为一种科学而不是作为价值坐标的乌托邦。罗蒂认为，在这一点上马克思与杜威截然不同，杜威一直把人看做世界的一部分，人只能通过有限的探索和世界打交道,他没有上帝之目,没有关于世界的大写的知识，他只能在自己现有的条件下提出解决问题的方案。哲学家和其他职业者一样，只能通过一部分一部分的认识来推动社会历史的前进，这是一种零售式的改革；而马克思则相信自己对于人类历史的内在本质有一种超级的知识，因而相信自己把握了历史的规律，从而热中于"整体的变革"、"彻底的批判"。罗蒂的结论是:在马克思那里，还有"科学观念的残留物"；®马克思没有杜威彻底，他是实用主义和科学主义的混合物,其实用主义主要体现在他的《费尔巴哈提纲》中，其科学主义主要体现在他的实证主义倾向中。②
二十世纪八九十年代，苏联、东欧相继剧变，罗蒂对马克思主义的批评态度趋于强烈。1998年和1999年，罗蒂相继发表了《建设我们的国家》和《哲学和社会希望》。在这两本书中，他对马克思的看法基本上是负面的，苏联的解体仿佛为他原先对马克思的不满提供了实际的例证。罗蒂认为，马克思主义时至今日已经成了一种蒂里希（P.Tillich)所说的宗教,它预言了人类的未来，用一种大理论解释了社会的一切，苏联的崩溃证明了这种宗教式的马克思主义的错误。德里达号召人们反复阅读马克思，而罗蒂则不以为然。他赞同克拉科沃斯基（L.Kolakowski)的观点,认为马克思的问题不在于他的理想，而在于他没有告诉我们怎样创建制度来具体实现这一理想。就具体的分析而言，罗蒂认为，在哲学方面黑格尔弗洛伊德、每德格尔对逻各斯中心主义的批判不比马克思差，而在经济学方面，凯恩斯也不见得就比马克思逊色。所以，德里达所说的必须反复阅读马克思的主张在罗蒂看来不过是言过
1 R.Rorty:Essayson//e法保eramiOt/iers，CambridgeUniversityPress,1991,pp.24-25.
2 Ibid,p.10.



其实的夸张。二十世纪末的罗蒂已经从一个马克思主义的同情者转变为马克思主义的激烈的批判者。
 
	维斯特：实用主义与马克思主义的相互补充

和罗蒂、普特南相比,新实用主义者维斯特、伯恩斯坦和马克思显然靠得更近。这两位都对马克思深感兴趣并充满好感，维斯特直接切入社会，针砭时弊，是一位著名的公众知识分子;而伯恩斯坦则更加学者化，侧重在实用主义和马克思主义之间学理层面上的沟通、交流。
罗蒂在谈到维斯特时曾这样说道："一些颇有社会影响的思想家，如康耐.维斯特……出于在我看来是情感方面的原因，仍然把他们自己说成是y马克思主义者’。"①维斯特是不是明确说过自己是个马克思主义者是可以存疑的，但毫无疑问他认为自己是继承了马克思的精神的："我批判地接受了马克思的分析的某些要素，它使我和世界范围的基督教的反帝国主义和反资本主义运动连在一起。"②在整个新实用主义家族中，对马克思感情最深，评价最高者,当属维斯特。
维斯特从来没有把实用主义和马克思主义看做对立的两种学说，他是实用主义家族中的一员，但同时也是马克思主义的信奉者。在他那里，实用主义与马克思主义是并行不悖、相互补充的。按照他的理解，近代以来西方浪漫主义思潮主要有三波，作为实用主义前驱的爱默生和马克思是第二波浪漫主义的主要代表。③他们的共同点是:都热中于革命即创造条件改变现存的社会;都强调自我和社会的动态转变,强调传统的可塑性;都深深地相信人有力
1 R*Ftorty:    Coimiry，HarvardUniversityPress，1998p.46.
2 C.West：AmericanEvasionofPhilosophy,theUniversityofWisconsinPress,1989.p.7.
3 维斯特所说的第一波浪漫主义指的是美国革命和法国大革命，代表人物是杰弗逊和卢梭。
tyofWisconsinPress,1989,p.216.    )



量以一种更加自由民主的方式改变自己的命运；都把科学看做重新塑造社会和个人的不可或缺的工具；都看重观念在现实生活中的价值，看重理论与实践的密切关联;都关注工业革命所产生的迫切问题，关注个人作为一个有意识的主体与社会束缚之间的关系。两者的不同只是手段方面的：马克思倡导通过不可避免的阶级斗争实现这种社会的转变,其敌人是阶级剥削和压迫;而爱默生则主张通过勇敢的自我依赖，不墨守成规，来实现同样的转变,其最大敌人是自我僵化和生活中的缺乏创造力。马克思对权力、阶级和社会自由的关心开创了历史唯物主义、社会主义意识形态以及共产主义政党的传统，而爱默生对权力、激发以及人格个性的迷恋则成为文化批评、实用主义意识形态以及努力改革的重要遗产。
维斯特对马克思的态度更多地通过他对杜威的论述表现出来。从他的论述中我们可以获得这样的印象：如果说杜威是他的生父的话，那么马克思可以说是他的养母。在他的眼里，杜威与马克思并无原则分歧：简单地说，如果爱默生是美国的维柯，詹姆斯和皮尔士是我们的密尔和康德的话，那么杜威就是美国的黑格尔和马克思!"①他同意杜威对马克思的一些批评，但同时也对杜威的浅薄表示了明显的不满。他的理想是融合二者的长处，创立一种新的他称之为"预言式的实用主义"。
维斯特指出，杜威对马克思的批评是"不幸的“关于马克思主义，杜威一直是一个陌生者、初学者、极端的批评者。……杜威对马克思主义怀有一种深深的偏见，没有从对于它的创立者或它的智识传统的认真研究中受益。〃②为什么会这样？维斯特认为，主要是因为一些偶然的历史现实因素:首先，杜威的学术传统来自英美，他年轻时的精神导师基本上是些英美的新黑格尔主义者,马克思不在他的视野之中。这种早期的学术传统影响了他后来的
1 
0Cl.West:i4m€ricafifiwwitw    theUniversityofWisconsinPress,
1989,p.69.
2 C.West:American    知，theUniversityofWisconsinPress，
1989,p.107.
言谈。其次，在他的学术圈内，马克思主义受到强烈谴责。出于生计，杜威对马克思主义没有给予同情的理解。最后也是最重要的,杜威晚年有一个判断，即二十世纪的主要冲突是美国和苏联之间的冲突，是美国主义和共产主义之间的冲突,是爱默生遗产和马克
思遗产之间的冲突。①
维斯特并不否认杜威对马克思的指责有合理之处，比如杜威批评马克思强调总体，强调普遍的阶级、统一的运动以及不含杂质的组织，认为马克思忽略了不同的社会领域、阶级的差别以及跨阶级的多样化的种族；再比如杜威批评马克思主义忽略了道德和心理学的研究，只强调所谓"客观的力量"等等。对此，维斯特是赞成的，但他认为，这些并不都和马克思具有直接的关系：
"杜威没有给出证据,没有仔细阅读马克思、恩格斯、兰布瑞奥拉(A.Labriola)、卢卡其、柯尔施等。杜威的批评的确适用于马克思主义的粗糙的版本，其批评的含义可以为与精致的马克思主义的对话提供有趣的素材。不幸的是，杜威(最糟糕时的杜威)通过提出他想象的最差的对话者而关闭了这种对话。"②
而在维斯特看来，杜威对马克思的敌意其实是种"同室操戈"。他们之间的共同点远远大于他们的分歧点。马克思和杜威都看重个体，看重社会民主和自由。马克思的抱负要比杜威的大得多，因为马克思是一个比杜威更加深刻的社会理论家。早期资本主义社会排除了个体s社会改革和大多数人的民主参与,对此马克思比杜威看得更加清楚。③维斯特以同情的态度理解马克思，从社会变革的需要,去体会马克思的用心，这就缓解了杜威对马克思的批评。
维斯特的理想是一种新的实用主义，它"既是后马克思主义的也是后自由主义的。为了持续增长的民主和个人自由，它既推
①C.West:4贈riowi五wwionq/'P/ii/osop/iy，theUniversityofWisconsinPress，1989,pp.107-108.
③Ibid.，p.
 



动社会持续转型的为解放所做的实验又推动永恒的自我发展。"①它是一种新的浪漫主义，其象征人物是葛兰西和杜威。葛兰西对维斯特有着很大的影响，他对早期实用主义的批评也被维斯特所看重。葛兰西认为詹姆斯的实用主义虽然强调了生活，但还很不够，还没有真正介入具体的当下的社会政治情势;尽管詹姆斯严厉抨击罗伊斯和布拉德雷的绝对主义，但他自己并没有超越思想、语言、信念的谈论从而真正达到对实际世界的关心，在此意义上，他并没有完全摆脱传统哲学。葛兰西所关注的是为了实现马克思的政治目的而进行的文化斗争的重要性，他要的是特殊的具体的将目的实现于行动的哲学。②这一点受到维斯特的高度赞赏，他宣称自己的实用主义和葛兰西的相似性，提出了自己的实用主义
旦言•
"精致的新实用主义的目标是根据最适宜的社会理论、文化批评和历史的卓见来系统地思考特殊的实践，根据有效的战略和策略来从政治上采取行动以取得某些道德的后果。"③
维斯特循着葛兰西的道路，直接介入对社会的改造，直接对当代美国的贫困问题、种族问题、性别问题、宗教问题以及伦理道德等一系列敏感的社会问题发表自己的见解。因此，他与罗蒂拉开了距离，尽管他赞赏罗蒂否定传统哲学的锐利和魄力，但他仍然认为罗蒂过于狭隘,和詹姆斯一样，罗蒂并没有将穿着白袜子的脚踩在肮脏的大地上。就此而言，罗蒂还不如他的老师杜威走得远。④
C.West：AmericanEvasionofPhilosophyttheUniversityofWisconsinPress,
1989,p.214
①
②
③
④
关于葛兰西对实用主义的态度以及他对维斯特的影响，见H.J,Cormier：**Pragmatism,Politics»andtheCorridorMinTheCambridgeCompaniotitoWilliamJames,ed.byR.A,Putnam,CambridgeUniversityPress,l997〇C.West：AmericanEvasionofPhilosophyrtheUniversityofWisconsinPress,1989,p.209.
C.West：<4ThePoliticsofAmericanNeo-Pragmatism^inPost-AnalyticPhilosophy^ed.byJ.RajchmanandC.West,ColumbiaUniversityPress,1985.
 



维斯特的预言式的实用主义实际上就是葛兰西的实践态度加杜威的理论学说，葛兰西的某些弱点可以在杜威那里得到修正："葛兰西固执地在一些失败的领域例如政治和文化的领域，坚持马克思的理论；而杜威则接受了马克思理论的许多有效的部分，限制了它的解释范围并拒绝它的那些专断的、一元的以及教条的版本。"①
 
	伯恩斯坦：马克思和实用主义的家族相似性

除维斯特之外，不能不说说另一个新实用主义的重量级人物伯恩斯坦。从年龄上说,伯恩斯坦和罗蒂是同一辈人，但从伯恩斯坦对马克思的态度上说，他与罗蒂相距甚远。对于罗蒂来说，马克思缺乏亲切感，而伯恩斯坦则始终对马克思赞赏不已。但和维斯特不同，伯恩斯坦并不是一位马克思学说的信奉者和实践者，他一直以研究者的目光看待马克思，欣赏马克思。因此,在某种意义上说，他对马克思的理解更加理性，更加容易获得学术界的认可。
伯恩斯坦心目中的马克思形象是作为《1844年经济学一哲学手稿》和《费尔巴哈提纲》作者的马克思。在伯恩斯坦看来，这才是真正的马克思，是至今仍然富有生命力的马克思,他理所当然地受到当代西方思想学术界的再次关注。伯恩斯坦就此说道：
"人们发现那位谈论革命实践和要求人类解放的马克思极有吸引力。在这个方面，实际上马克思本人被人们所阅读和研究。那位写了1844年巴黎手稿的26岁的马克思，成了新的文化英雄。马克思似乎提供了那些陈旧的自由主义的药方所不能提供的东西种方向套抓住发达资本主义社会的深刻内在冲突和矛盾的范畴，以及许多人所相信的一种通过革命实践改变世界的基础。’②
1 C.West:American    theUniversityofWisconsinPress,
1989,p.221.
2 R.Bernstein:P/ii/asop/iica/    EssaysinajFVa^maricA/ocfe,Polity
Press,Oxford,1986，p.149.
在伯恩斯坦看来，正是这个马克思，和实用主义有着密切的家族相似性。
首先，马克思和实用主义有着共同的哲学背景和共同的哲学追求。他们都是黑格尔家族的富有创造力的子孙，都努力将黑格尔哲学"头足倒置"。由于这种共同的哲学出发点,他们都反叛近代以来的西方哲学传统，反叛笛卡尔；都坚持人不能站在世界之外，而只能在世界之中,人的所有思考和行为只能在与世界的不可分割的联系中展开。所以,人不是旁观者，而是当事者：我想表明的是，对于作为当事者的人的关注是这些运动中每一派的首要核心。"①
其次,更加重要的是，马克思和实用主义用以取代笛卡尔哲学的共同主张是实践哲学。不论是马克思还是实用主义，实践都是他们最深刻的哲学基础。伯恩斯坦对此特别给予关注，并做了深入的分析。他仔细研究了马克思的实践思想，逐条解释了马克思的《费尔巴哈提纲》，指出"实践是马克思世界观的核心概念。"②同样，他也意识到实践概念在实用主义中的重要地位：在实用主义的研究中，到处可以看见实践范畴的统帅地位以及从实践活动的角度理解人以及人在社会中的功能。’③{白恩斯坦说道：
"实用主义在精神上与马克思本人是相当接近的，社会实践在杜威那里就像在马克思那里一样，是首要的范畴。杜威也主张我们的实践活动塑造了我们整个人类的一系列的活动，包括我们的认识功能，这种实践活动本身又被我们所参与的社会机制所塑造。和马克思一样，杜威相信，产生一种更加自由、更加人道的社会一在其中创造性的个体得到繁荣一的惟一方式，只能通过客观社会机制的转型。和马克思一样，杜威号召一种对于批判的
1 R.Bernstein:    ami    TheUniversityofPennsylvanianPress,
1971,p.1.
2 Ibid.，p.13.
3 R.Bernstein:    am/    TheUniversityofPennsylvanianPress,
1971,p.80.
 



批判，它指向受到控制的变化。他们都同意,没有正确理解作指导的行动是无结果的，自我挫败的。"①
作为一名新实用主义者，伯恩斯坦对具体的社会批判极为关注，因此他十分敏感地意识到马克思在实践中克服异化的主张具有深刻的理论意义和现实意义。异化和克服异化的理论是马克思批判资本主义社会的有力武器，也是实用主义所缺乏并为维斯特和伯恩斯坦所推崇的直接介入社会的楷模。在他的眼里，马克思的异化学说是其实践理论的一部分，是关于实践后果的具体阐述。正是通过马克思的异化学说，我们深刻地理解了资本主义社会中人的"悖论":一方面,作为阶级的人不断创造并巩固我们生活于其中的社会制度，而另一方面,这些制度的后果不是使人更加自由而是使人受到奴役。伯恩斯坦指出，这一现象在过去的一百年间并没有消失或削弱，这正是马克思为什么深刻的原因所在。©
当然，作为一个实用主义者，伯恩斯坦并不是无条件地服膺于马克思的理论。他承认马克思本人是具有自我批判精神的，但是，马克思对于自己的追随者将自己的学说变为教条并不是完全没有责任的。和罗蒂一样，伯恩斯坦认为,马克思的科学观念具有十九世纪科学的痕迹，试图揭示事物最终的必然本质，这一倾向容易导致教条主义。伯恩斯坦指出，马克思主义最吸引人同时也是最危险的地方就是它的认识一切的"总体的要求"。③这样一种要求的副产品就是对于社会的持续的无情的批判，而正是在这里,实用主义可以作为马克思的补充;马克思对社会的批判如果想有成效，就必须像实用主义告诉人们的那样，批判必须是敞开的并且是相互的,是探究共同体成员之间的平等交流，没有任何人的任何观念可以免于批判，可以先验地掌握真理|)
R.Bernstein：PraxisandActionfTheUniversityofPennsylvanianPress,1971,pp.277-278.
① ②③④
Ibid.,p.306.
Ibid.,pp.308-309.
Ibid.，p.315.
 



当代实用主义对待马克思的态度从罗蒂、普特南的欣赏、否定到伯恩斯坦、维斯特的重新推崇,正好走了一个马蹄形的路线。实用主义在与马克思主义的相互作用中既努力用自己的实用主义来改变马克思主义，同时也受到马克思主义的强烈影响。新实用主义者维斯特所提出的"预言式的实用主义”是马克思主义和杜威主义的混合物，它既吸取了马克思主义干预社会，解决具体实践问题的传统，改变了实用主义一贯强调实践而又对具体社会实践不够重视的毛病，又继承实用主义的理论，探讨民主、实践的基础和机制，从而更正了葛兰西等马克思主义者理论性不够强的缺陷。它在很大程度上代表着实用主义的当代走向。所以，可以说当代实用主义十分重视马克思主义，不论其态度有着什么样的差异，马克思主义一直是实用主义者们论述的焦点之一。总的来说，大多数实用主义者对马克思具有好感,而像伯恩斯坦、维斯特等人更是可以称作"准马克思主义者"。



第三章实在论
实在论是20世纪初英美哲学的主要思潮之当时涌现的各种实证主义、经验主义和实用主义等都与实在论有着密切的思想关系。尽管实在论的共同特征都是强调在思想之外有某个东西存在，无论这个东西是现实之物还是所谓的客观观念，但在英美哲学家那里，坚持实在论的意义并不仅仅在于从形而上学和本体论的角度强调客观事物的独立存在，而是更为重视从认识论的角度来揭示认识来源的独立性和科学方法的中立性。
一、当代美国实在论的背景
在英国,20世纪初最早提出实在论主张的是摩尔和罗素。摩尔发表于1899年的《判断的性质》这篇早期论文引发了他对实在问题的关注,他把所有命题都看做是断定概念间的关系，而命题的真也就意味着它与实在达成一致。他认为，世界是由许多永恒不变的概念组成的，命题就是概念之间的关系,一个真命题就是断定了这样一种概念关系的"真”并且是一个"事实"或"一个实在"。他后来发表于1903年的那篇著名的《拒斥唯心论》一文更是直接地把批判的矛头对准了以布拉德雷为代表的唯心论，从常识的立场出发对"存在就是被感知"这种唯心论主张做出了有力的驳斥。他声称，被感知绝不是感觉材料的本质，因为常识告诉我们，被感知的事物在我们没有感知到它们时依然存在。他在后来的《保卫常识>〉（1925)和《对外部世界的证明》（1939)等几篇文章中更为直率地根据常识来证明外部世界的存在不依赖于我们对它的感知。这种近乎素朴的实在论在早期罗素的思想中引起了很大的震动,导致了罗素对唯心论的反叛，并与摩尔共同成为本世纪初英国新实在论运动的领袖人物。当然，罗素的实在论与摩尔的思想之间也有所不同。在罗素看来，要证明外部世界的存在，只能采用逻辑的方法，通过对命题中各项关系的分析，最终发现关系是外在的，也就是说，关系命题是不可还原的。而且，对罗素来说,命题中的专名都是指称它们所代表的对象，而通常被看做专名的许多名词经过分析实际上不过是缩写的"摹状词〃而已。罗素希望通过这种方式能够使我们在逻辑中保持一种健全的实在感，从而从逻辑上清除迈农的非实在的对象。从摩尔和罗素的实在论可以看出，他们虽然也都强调外在世界的独立存在,但着眼点却是在如何确立判断(摩尔)或命题(罗素)与实在之间的关系,如何从逻辑上证明真判断和真命题与实在的一致性。这与迈农的那种无所指的名称仍然存在所代表事物的对象理论，或与布拉德雷的那种把观念作为惟一实在的绝对唯心论，有着天壤之别。
英国的经验主义实在论对20世纪初的美国哲学产生了很大的影响，在美国哲学中先后出现了所谓的"新实在论"和"批判的实在论"。与摩尔和罗素的实在论出发点相同，美国的新实在论也是以一种反对唯心论的论战姿态出现的，并希望在论战的同时提出一种具有建设性的实在论哲学。与摩尔和罗素不同的是，这些实在论者直接打出了自己的哲学旗帜，直接宣称自己的哲学为实在论，而不是多元论或逻辑一元论等。更为显著的是，这些实在论强调科学方法论的重要性，并力图以此来证明唯心论的错误和本质的独立存在。新实在论者宣称，哲学家应当像科学家那样在工作中进行合作，采取共同的科学研究方法,这种方法就是逻辑分析的方法。他们明确提出，新实在论的主要目的之一就是为逻辑方法和精确科学的方法做论证并加以推广。不仅如此，他们还强调把认识论问题孤立起来，只需研究认识的主体和被认识的对象之间的认识关系，而不要预先断定关于认识主体或被认识对象的



最终性质问题。当然，作为一种实在论，新实在论同样主张，至少某些我们所认识的具体事物在我们还没有认识到它们之前就已经存在了;不仅如此，他们还主张，至少某些我们所认识的本质或共相在我们还没有认识到它们时就一直存在着；至少某些实在的具体事物以及共相是直接被认识的，而不是通过摹写或精神映象被间接认识的。新实在论的这些主张体现了一种把逻辑分析方法与共相主义相混合的特征。随后出现的"批判的实在论"虽然在承认认识对象的客观存在这一点上与新实在论并无二致，但它既不承诺物理的一元实在论，也不承诺逻辑的实在论。在批判的实在论者看来，心和物是两种不同的存在,我们所认识的东西并不是心灵或意识的某种状态，而总是外在对象本身,而且对象是独立于认识过程而存在的。同时，逻辑方法绝不是为我们提供知识的惟一途径，相反，经验科学的研究才为我们得到关于对象的知识提供了正确的道路。由此，批判的实在论宣称自己最为符合常识,最为尊重经验科学。然而，由于批判的实在论并没有真正解决在区分了心物之后所带来的一系列问题，因而它在美国哲学中并没有产生很大的影响，其中的一些批判实在论者在转向了自然主义之后反而在不同的领域做出了更大的贡献，比如桑塔亚那的美学思想、塞拉斯的科学哲学等。同时，实在论在20世纪20年代之后也逐渐与分析哲学中的某些流派融合，最终不再作为一种独立的哲学流派存在，更多的是成为不同哲学思想的理论背景或主导倾向。
当然，在宽泛的意义上，实在论"主要代表着一种基本哲学倾向，即承认认识对象不依赖于我们的认识而存在;然而,在不同的哲学家那里，对"实在论"本身也存在着不同的理解。例如，在科学哲学中，实在论被理解为这样一种主张,即认为科学理论和实在世界之间存在着一种直接的关系，因此科学理论是对世界实际情况的描述。而在语言哲学中，实在论则被看做是在语言与实在的关系上，主张语言对实在的断定取决于构成这个断定的真值条件。当然，无论哪种理解都把实在看做是我们所感知的经验世界，正如一位日本哲学家所说，"所谓的实在就是这个现实的日常世



界，就是这个充满感性、并能用语言把握的现实世界"。①而不同哲学家所持有的不同实在论，不过是用不同的语言或方法对这个世界的不同描述而已。这样，实在论就不再是某种哲学思潮或哲学理论的专利，而是所有哲学家在思考哲学问题、提出自己的哲学主张之始必须要考虑并做出回答的问题，即我们对世界的认识或描述与这个世界究竟是什么关系,换言之，这个世界究竟是独立于还是依赖于我们对它的认识或描述。
从常识的角度看，任何一位哲学家都不会（除非他有意哗众取宠）明确地反对现实世界的存在，分歧在于如何理解和描述这种存在，并根据不同的理解和描述来确定这种存在的可能性或现实性。所以，我们会看到，英美哲学家在讨论实在问题时都会承认，实在就是现实的世界或事物，而不是终极的或形而上学的东西，尽管在实在究竟是构成了认识还是被认识所构成这一点上，哲学家们的观点产生了重大分歧。在这种意义上，实在论已经不再是哲学家用于标志自己哲学理论的标签，而是被普遍看做符合常识立场的认识背景。而在这种背景中，发出与实在论不同声音的反实在论主张，也就很容易地突现出来。这就是实在论与反实在论在当代哲学中引人关注的重要原因。
二、科学哲学中的实在论
由于不同的哲学家对实在有着不同的理解，因而自然也就存在着不同形式的实在论。对各种实在论的出现，普特南曾有一个说明’主义’（一ism)一词在哲学中已经不时髦了，这无疑是件好事,但某些’主义’的词依然明显地顽固不化。’实在论’就是这种词。近来,越来越多的哲学家都在谈论实在论，但却很少有人谈
①[曰]黑崎宏：《’观测理论’和实在》，刘绩生译，《哲学译丛》，1朔年第5期，第23页。



到什么是实在论。"①他认为，所有的实在论都有一个共同特征，这就是承认真理的符合论。他还把实在论分为三种：第一种是唯物论的实在论，这是指物理主义的观点。他不同意物理主义把语言的意向性以及其他所有性质都归结为物理的性质。第二种是形而上学的实在论，这是主张有一个超越了所有人类可能认识的东西之外的真理观念。普特南声称这种看法是他不能接受的。第三种是他所谓的趋同的实在论，是指把一切成熟科学理论中的名词都看做是有所指称，所以在一定程度上,这些理论或多或少地近似于真理。这种主张是对科学与科学对象之间关系的一种描述。普特南认为,这种实在论把"有电子流经导线"这个陈述和"房间里有一把椅子"或"我头疼"这样的陈述看做在客观上是同样真实的。正如椅子（或感觉）的存在是客观的一样，电子的存在也是客观的。在这种意义上，普特南把自己看做是一个科学实在论者。
科学实在论（Scientificrealism)是当代美国科学哲学中较为流行的一个流派，也是实在论在当代发展的主要形式之一。科学实在论的出现首先是反对科学哲学中的逻辑实证主义，同时也对科学哲学中波普尔的批判理性主义、库恩的范式论、费耶阿本德的不可知论和相对主义等进行了激烈的批判。逻辑实证主义通过区分科学与形而上学，用经验主义的方法把证实原则确立为科学命题具有认识意义的惟一标准。根据这种标准，只有在经验上可以得到证实的命题才具有意义，而这与命题中的词项是否指称某个对象无关，当然也就与是否存在这样的对象无关。从表面上看，逻辑实证主义排除了科学命题无认识意义的可能性，但由于它只是从语言的层面分析了命题的逻辑结构，没有对科学命题的客观性问题、科学理论的实在性问题做出回答，因而招致了实在论的批判。在科学实在论看来，如何确定科学命题的认识意义并不重要，关键是要确定这些命题以及科学理论中所指称或假设的实体是否存



在。而要使科学命题真正具有认识意义，就必须首先承诺命题中词项所指称的对象是存在的，就像日常生活中的人、房子、石头和星星是存在的一样。波普尔的批判理性主义是以所谓的证伪原则确立科学的标准，而这种证伪原则又渗透着科学观察必须以理论为指导的基本思想。根据证伪原则，我们不能根据观察证据确立理论为真或可能为真，但我们可以通过诉诸观察和实验的结果来表明某些理论是错误的。然而，在科学实在论看来，科学史明确地告诉我们，观察经验通常并不是用来否定某个理论的错误,而是用于进一步确证已建立的理论的可信程度。这种确证是通过指称和证明的方式进行的。当然，尽管科学实在论是以科学史来反对波普尔的证伪原则，但它对科学哲学中的历史主义似乎并不赞同。因为在它看来，历史主义错误地从对科学史事实的分析中得出科学的发展是通过革命、突变、飞跃以及新旧范式的转换而完成的这种结论。而科学实在论认为，科学的发展是通过逐渐积累的方式,在这个发展过程中,不同科学理论之间存在着某种共同的东西，使得这些理论能够前后相继;而且，这种共同的东西对各种不同的科学理论来说都是实在的。
科学实在论的创始人是美国的科学哲学家塞拉斯，他因首倡"科学映象论"而闻名于世；科学实在论的主要代表则是普特南、夏皮尔和邦格等人。他们的实在论观点可以归结为这样几条原则：（1)可以用一些理论术语指称假设性的实体；（2)一些假设性的实体是存在的候选者，它们可能是世界上实在的事物、质量和过程；（3)一些存在的候选者是可以证明的，就是说，可以在合适的条件下用某种手势来表明。①从这些原则中可以看出，科学实在论基本主张假设实体的存在，无论用于指称这种实体的理论术语是什么;但与传统的实在论不同的是,科学实在论所主张的假设实体并不一定存在于现实世界中，它们也可能存在于理论体系或话
①参见罗姆.哈瑞：《科学哲学导论》，邱仁宗译，辽宁教育出版社和牛津大
学出版社1998年版（下同），第％页。
语氛围之中。不过，科学的发展表明,这些假设实体的存在最终会使我们的理论更加接近客观的世界，因为承认这些实体存在的内在动因就在于相信，我们对实在的认识是正在逐渐趋向对实在的真的描述。
然而，科学实在论关于科学进步的这种"追真"（approximatetruth)的观点，遭到了反实在论以及无实在论的批判。科学哲学中的反实在论主要有以后期维特根斯坦思想为根据的罗蒂哲学、强调科学发展范式作用的库恩思想以及与科学实在论相对的新经验论，即劳丹（J.Laudan)的规范自然主义和范•弗拉森（VanFrans-sen)的建构经验论观点。罗蒂的认识论行为主义取消了科学概念的客观性问题，把可接受作为真理的标准，并按照既定的真理概念对行为加以限制。但罗蒂面对如何确立可接受的标准问题，自身也陷入了恶性循环。库恩的范式理论已为人们所熟知，而这种理论的要害就在于否定了不同科学范式之间存在着客观共同的成分，这就使得要客观地评价不同科学范式的真理性变得不可能了。建构的经验论主要认为,科学的目的是提出经验恰当的理论，而不是某种关于真的或逼真的理论。因而,接受一种理论的标准，就在于看这个理论在经验上是否是恰当的，而不在于是否相信这个理论。所谓经验上的恰当，是指某个理论描述了可观察对象的所有真理模型。但这种反实在论仍然是以承认理论的可观察性为前提的，因而又遭到了另外一些所谓"无实在论者"的批评，其代表人物是美国的科学哲学家法埃因（A.Fine)。
法埃因不仅批判了科学实在论，而且对罗蒂和范.弗拉森的反实在论也提出了批评。他对科学实在论的批判主要集中在所谓的"逼真"问题以及"极少数"（smallhandful)问题上。他认为，实在论与它所描述的科学一样使用了自身不完备的"溯因法"（abduction),即要求对实在论本身做出更为严格的理论说明，而这对实在论来说却是难于做到的。另外，当人们要对某个理论做出实在论的科学说明时，他们就首先假设了这个理论是可能"逼真"的，而这种假设却是表示了理论与世界之间的外在于理论的关系。这样,只要对这种说明性的假设提出疑问，人们就得提出另一个假设来说明，这就陷入了恶性循环。①所谓"极少数"问题是指，在实在论所提出的各种可供选择的理论中，只有很少的理论被用作对先前理论的修正和补充。这是因为根据实在论，先前的理论是对实在的"逼真"的描述，而这就要求后继者必须也具有这种"逼真"的性质。由于这种"家族相似"要求,使得实在论排除了大量可能的理论选择。而且，归根结底，这种要求也是追求理论的"逼真"的结果。
当然，劳丹的规范自然主义和范弗拉森的建构经验主义对科学实在论都做过有力的批评。但法埃因对他们的批评并不满意，认为在他们的批评中仍然带有实在论的痕迹，即他们仍然把"可观察性"作为确定可信仰内容的依据。因而，他提出，要想彻底抛弃实在论就必须从方法论上排除对"可观察"事物的幻想，从而走向一种与实在论和反实在论都截然不同的"无实在论"（Nonrealism)。在法埃因看来，反实在论与实在论的区别只是t*问题的两个方面，他们只是在对如何理解科学理论的实在性上有所分歧，但在理论与外在世界的关系上，反实在论与实在论都承认这种关系的存在，并把理论的实在性和可观察性归结为这种关系。而且，在承认这种关系存在这一点上，反实在论与它的基本立场是不一致的方面,它反对"逼真"的概念，反对把科学理论看做是对某种实在的反映;但另一方面,它又把"可观察性"作为确定科学理论内容的标准。因此，法埃因认为,反实在论不但没有驳倒实在论，自身反而陷入了与实在论相同的形而上学。要真正抛弃实在论，就只能超越实在论与反实在论之间的争论，从而形成真正与实在论相对的"无实在论"。②根据法埃因的观点，这种无实在论主张接受世俗的真理观，认为在日常生活中接受某个信念为真就意
I 
®A.Fine,“TheNaturalOntologicalAttitude”，inJ.Leplin(ed.),Sciem诉cRealism(UniversityofCaliforniaPress,1984).
②A.Fine,“AndNotAntirealismEither”，inSftaAiyGbme(UniversityofChicagoPress,1986).
味着调节人们的实际行为去适应这个真信念，而且认为科学真理与日常生活的真理没有什么不同，既不能把科学真理置于特殊地位,也不能给它们附加任何其他内容;各种理论真理之间是不可通约的，因而不存在指称的恒定性。无实在论对科学的态度是充分的信任，努力按照科学自身的主张去对待科学，不试图把某些对科学的总体说明强加于科学自身的理解中;同时，无实在论坚决反对本质主义，坚决拒斥对事物做整体说明的形而上学。
不过，法埃因的这种无实在论提出不久就遭到不少哲学家的批评。博伊德（R.N.Boyd)首先反驳了法埃因对实在论的责难。他认为，法埃因对"溯因法"的要求过于苛刻:如果抛弃了这种方法,那么我们连正常的科学研究都无法进行了，因为一切研究都是首先基于对先前理论的说明并要求对这种研究做出恰当有效的解释。而且，溯因法"与归纳法具有相同的作用，如果抛弃了前者,也就没有理由继续使用后者了,而这显然是不可能的。此外，博伊德还对法埃因责难实在论陷入恶性循环提出反驳，认为在理论研究中(特别是在对科学史的研究中)出现循环是很自然的事情，科学的研究正是在循环中得到进步的。①另一位科学哲学家施拉格(R.Schlagel)则针对法埃因关于科学史的论述，认为对科学成功的最好解释不是无实在论，而应当是"语境实在论"(Contextualrealism〉这种实在论强调根据科学发展的具体情况来解释科学成功的现象,并以此作为解释现代科学的元物理学框架。同时，施拉格还批评法埃因在"逼真"和"极少数"的问题上犯了以偏概全的错误。他认为，无论如何，法埃因的错误恰恰就在于戴着有色眼镜来看实在论，他忘记了,如果没有对外部世界的指称，那么一切科学的成功就都会变得不可理解了。©
1 R,N.Boyd,“HieCurrentStatusofScientificRealism”，inJLLeplin(ed.),ScientificRealism(TheUniversityofCaliforniaPress,1984).
2 Schlagel,“Fine’s‘ShakyGame’”，尸58(1991);R.Schlagel,ContextualRealism：AMeta-physicalFrameworkforModemScience(NewYork：ParagonHouse,1986).



当然，对法埃因这种极端"无实在论"的批评不仅涉及到对科学史的不同理解，更为重要的是涉及到如何理解"实在"和"实在论"，如何对科学理论的对象做出恰当的解释，以及如何看待科学理论与外在世界的关系，等等。科学实在论简单地根据人们对外在对象存在的朴素认识，推及到科学观察对象的存在以及科学理论的"逼真性"，这的确难于说明假设理论实体的存在，也无法令人信服地证明科学理论本身的实在性;而另一方面,反实在论对实在论的责难又走向另一个极端，完全放弃了对科学理论与外在世界关系的考察，把经验上的恰当性作为惟一判定科学理论正确性的标准，这就使得反实在论站到了常识的对立面，因而无法引起人们对它的赞同。法埃因的无实在论对实在论与反实在论的争论来了一个釜底抽薪,否定了它们争论的基础问题，即是否存在正确认识可观察对象的有效方法。无实在论对实在论和反实在论的批评虽然过于激烈，但却在某种程度上使我们对实在和实在论有了更新的理解，注意到了实在论在理解对象存在问题上的不同层次。
例如，美国哲学家德维特（M.Devitt)就明确区分了"常识实在论（Common-senserealism)和"科学实在论"，前者承认可观察对象不依赖于精神活动而存在，而后者则坚持不可观察的对象也是不依赖于精神活动而存在的。他提出，由于对不可观察对象的存在问题无法用语义学的方法来解决，因此我们应当采纳常识实在论而不是科学实在论来解释事物的存在样式。①另一位美国哲学家布兰克伯恩(S.Blackburn)则提出一种所谓的"准实在论"(Quasi-realism)。这种实在论认为，我们可以像实在论那样谈论对象的存在、道德思想以及情感的表达等，但不必成为一个实在论者。布兰克伯恩写道："我把这样的一番事业，即表明无物存在    甚至根据反实在论的观点，没有不合适的东西存在,投射谓
词中没有’不健全的’东西，叫做准实在论的事业。其要点就在
①M.Devitt,ffea&man</7Vui/i(Princeton:PrincetonUniversityPress,1997,
secondedition),p.296.
于，它试图根据较小的基础获得道德语言的特征（或投射理论可能应用的其他承诺的特征),而这种语言使人们接受了实在论。"①他在《论准实在论》一书中写道：我的问题是这样:我开始怀疑刻画真理论争论的熟知方式    实在论与工具论的对立等等——是
否成功地划定了有意义的争论领域。我也怀疑知识论是否会提供一种解决方法，使得我们通过观察关于知识的各种对立观点，可以最终真正理解对立的形而上学立场。我会以一种‘准实在论者’的形象来努力解决这些怀疑，这就是，从公认的反实在论立场出发，发现自己逐步能够效仿被公认为实在论特征的思想活动。结果，准实在论这个纲领开始于休谟关于因果信念和道德信念的论述。〃②尽管布兰克伯恩强调他的准实在论是与反实在论（即他所谓的"投射主义”Prejectivism)相对的，但正如克里斯平.赖特(CrispinWright)所指出的,这种准实在论仍然是一种反实在论，因为"这个纲领所起的作用是对关于某个给定种类陈述的非实在论看法的补充。准实在论的目标是要表明，对这些陈述内容的非实在论说明并不需要得到修正。"③赖特在这里提到的所谓"非实在论"（Irrealism)被看做反实在论的一种形式,即认为我们对事态的描述与真理无关，与事态的存在无关我们的谈话表面上就像是存在着道德的事态s科学理论的事态或纯数学的事态，但实际上并不存在这些东西。……相反，可能被看做是神秘描述的东西，则由于某种不同的但可靠的作用而得到信任。"④
从以上提到的所谓"语境实在论"、"准实在论"以及"非实在论"等观点中可以看出，它们都涉及到对语言的使用和理解问题。
1 S,Blackburn，Wnis(Oxford:OxfordUniversityPress，1984)，p.171.
2 S.Biackbum，(Oxford:OxfordUniversityPress，1993),p,15.
®C.Wright,wRealism,Antirealism,Irrealism,Quasi-RealismM,inP.A.FrenchandT.E.Uehling(ed.),RealismandAntirealism(Minneapolis：TheUniversityofMinnesotaPress,1988),p.31.
④Ibid.,p.30.



正是对语言描述与事态存在之间的关系有着不同的看法，因而产生了对实在及其与语言表达关系的不同理解。这就涉及到实在论与反实在论之争在当代美国哲学中的另一种主要表现形式，即语言哲学中的实在论与反实在论之争。与这场争论在科学哲学中的表现不同，在语言哲学领域，实在论与反实在论主要围绕是否存在词所指称的对象这个问题展开了针锋相对的辩论：在实在论者看来，对语言本身的研究就是对语言之外存在物的研究，而语言所指的这些存在物最终以各种形式构成了语言的意义；但在反实在论者看来，语言的意义并不取决于外在于语言的东西是否存在，而是在于语言的使用者是否理解了语言，而且，只有在掌握了关于语言的大量知识之后，人们才能真正理解语言的意义。
三、语言哲学中的实在论
与传统的实在论相比，现代语言哲学中的实在论思想带有明显的语言分析哲学特征：它们并不像素朴的实在论那样讨论语言之外的世界是否独立于我们对它的思考而存在，而是讨论我们的语言是否以及如何描述语言之外的事态，我们语言的意义以及真理是否依赖于语言之外的事实。这种实在论的最主要代表就是美国哲学家D.戴维森（DonaldH.Davidson),他与反实在论的主要代表达米特之间的论战构成了当代语言哲学的重要内容之一。
戴维森的实在论是建立在塔尔斯基（A.Tarski)"关于真的语乂学定乂（thesemanticdefinitionoftruth)基础上的忌义理论。
尔斯基的定义是要为真（truth)寻求一个在实质上恰当而在形式上正确的表达标准，这个定义就是他提出的所谓"T等式"，即"X是真的，当且仅当P”，这里的P是指可以和"真的"这个词相联系的任何句子，X则是指这个句子的名称。例如，句子"雪是白的"是真的，当且仅当雪是白的。根据塔尔斯基的论述，这里的"雪是白的〃必须被看做是句子的名称而不是句子本身，因为在"……是真的"这个句子中做主语的只能是一个名词或名词性的表达式；而且"不管我们用什么词对一个对象做出断定，使用任何语言的基本惯例都要求必须使用对象的名称而不是使用对象本身。因此，如果我们希望就一个句子说点什么，比如说它是真的,我们就必须使用这个句子的名称，而不是这个句子本身。〃①从塔尔斯基的论述中可以看出，他希望通过这个定义对所有可以断定为真的句子提供一个恰当的标准，但对于断定句子的真是否必须首先断定使句子成真的真值条件的存在，塔尔斯基似乎并不关心,因为他的着眼点仅仅在于如何用一种更为中性的形式来表达真的问题，语义学定义正是这样一种形式。他写道：实际上,真的语义学定义没有暗示任何可以作为诸如‘雪是白的’这种句子能够得以断定的条件之类的东西。它仅仅意味着，无论我们什么时候断定或反对这个句子，我们都必须准备断定或反对这样相关的句子即‘句子"雪是白的"是真的’。这样，我们可以在不放弃任何我们已有的认识论态度的情况下接受真的语义学概念；我们可以依然坚持朴素实在论、反实在论或唯心论,经验主义或形而上学一-坚持我们以前所坚持的。语义学概念对于所有这些争端是完全中立的。’一②
应当说，塔尔斯基的真定义的确是属于语义学的,就是说，它是把真的问题归结为语言的表达形式问题，而与语言之外存在的事物无关。但戴维森提出的自称以塔尔斯基定义为基础的理论，在某种程度上却是把塔尔斯基原本排除或悬置起来的实在问题重新引入他的意义理论，他在把塔尔斯基的真之理论改造为自己的意义理论时，也就把塔尔斯基中立的语义学改造为带有明显哲学倾向的实在论。
戴维森认为，他所提出的意义理论是一种经验理论，它要求对
1 塔尔斯基：《真理的语义学概念和语义学的基础》，载涂纪亮主编：《语言哲学名著选辑》，三联书店1988年版（下同）第248—249页，译文略有变动。
2 同上，第274页。



于被断定为真的句子都能够提供与这种真相对应的真值条件，而且从这个理论本身可以生成无穷多的句子，其中的每个句子都给出一个句子的真值条件，这样，我们就只需要询问,被这种理论断言为句子真值条件的东西是否真正存在。戴维森的意义理论通常被称作"戴维森纲领"。他的做法简单说来就是，通过以外延的方式处理塔尔斯基"T等式"中的％所占的位置：就是抛弃内涵式的意味概念,为代替"p"的句子提供一个恰当的句子连词,为代替S"的描述词提供自己的谓词，其结果就是戴维森所提出的所谓“T约定"：（T)S是t当且仅当P。他写道:"我们对于一种语言L的意义理论所提出的要求是，在不求助于任何(进一步的)语义概念的情况下,这种意义理论对谓词‘是真的’赋予足够的限制，以便可以当％'为L中一个句子的结构描述语所替代’P'为该句子所替代时从T图式中衍推出所有的句子来。"①
通常认为，戴维森纲领"就是通过把塔尔斯基的真定义改变为一种意义理论，从而说明句子的真值条件如何构成了对其组成部分外延属性的解释。因而，他的意义理论通常被看做是语言哲学中的实在论代表，他对此也有过清楚的表述:"成功的交流证明存在有一种关于世界的共有看法，它在很大程度上是真的。……我们研究语言的最一般的方面也就是在研究实在的最一般的方面。……如果把句子的真值条件置于一种详尽完整的理论的语境之中，那么,展现出来的语言结构就会反映实在的大部分特征。"②但与传统的实在论以及科学实在论所不同的是，戴维森的实在论是一种关于意义与真理的实在论，其目的并不是希望通过对语言结构的研究得到某种形而上学的结论，相反,它只是为了考察为什么说语言的结构可以被看做是反映了实在的结构，以及如何能够在理论上正确地描述和理解某种自然语言。所以，在这种意义上，戴维森的实在论是一种狭义的语义学实在论，而且他的理论通常
1 戴维森：《真理、意义、行动与事件》，商务印书馆1993年版，第9页。
2 同上，第132—133页。
也被看做是一种符合论。但后来他的思想发生了一些变化。通过与美国哲学家罗蒂的思想交流，他开始放弃把自己的理论称作符合论。他在1989年的"杜威讲座"上所做的讲演《真之结构和内容》中就明确地说道:"对符合论的正确反驳并不是说，符合论使真成为人们所绝不能合法追求的某种东西。真正的反驳是说，这样的理论没能提供真之载体（无论我们把这些载体看做是陈述、句子，还是表达）能够被说成与之相符合的实体。如果这是对的,而我相信这是对的，那么我们也应当质问下面这种流行的假设:句子、或说出句子的符号、或我们头脑中类似句子的实体或构造，可以被恰当地称为‘表象’，因为没有什么让它们表现的东西。如果我们放弃使句子为真的、作为实体的事实，我们就应当同时放弃这些表象，因为它们各自的合法性都是相互依赖的。因此，我们有重要的理由为过去说塔尔斯基式的真之理论是一种符合论而感到遗憾。"①产生这种遗憾的原因在于,他认为，选择"实在论"和"符合"这些术语是有毛病的，因为它们使人联想到他的理论肯定地认可了一种立场或一个清晰的应当被采纳的论题，而事实上他的理论在实在论和关于真之理论的立场上却一直持有一种否定的观点，这就是认为从认识论的角度讨论这些问题是错误的。然而，尽管如此，戴维森仍然认为可以把他的立场称作一种实在论,因为它"拒绝了像达米特的反实在论那样的立场"。事实上，在语言哲学领域内，人们在把"戴维森纲领"看做一种实在论时，始终是与达米特的反实在论相提并论的，以致于澳大利亚哲学家巴斯摩尔在他为自己那本有过广泛影响的著作《哲学百年》（1957)所做的续篇《新近哲学家》（1985)中，把戴维森和达米特放在同一章里讨论。®
达米特的反实在论是与他的意义理论密切相关的。他通过解
1 戴维森：《真之结构和内容》，《哲学译丛》1996年5-€期合刊，第110—
111页。
2 参见约翰•巴斯摩尔：《哲学百年.新近哲学家》，商务印书馆1996年
版，第674—700页。
释弗雷格的语言哲学，提出了一种与众不同的意义理论，即主张意义理论就是理解理论。他对此解释道："如果我们想要说明什么是一种语言，即什么是该语言的词和句子具有它们所具有的那种意义，我们就必须为那种语言描画出一个意义理论。这样一个理论描述讲这种语言的实践；或者最好能说明用那种语言进行交流的现象，就如其他理论能够说明其他现象一样。这样做的时候不必局限于实际描述，而可以像其他理论一样运用理论概念,例如指称s真等概念。有了这种理论,我们就可以说明对该语言的理解就在于隐含地具有这个意义理论的知识。"①在他看来，由于意义与理解的这种相互关系，因而一个表达式的意义就是人们理解这个表达式时所知道的东西。这种看法与戴维森从真之理论出发建立的意义理论大相径庭。达米特对戴维森的意义理论给予了最严厉的批评。综合他在不同文章中对戴维森式的实在论的批评以及对自己意义理论的阐述，他的反实在论观点主要包括这些方面：
首先，实在论通常认为有不依赖于我们的认识而存在的实体,因而在包括数学在内的所有领域都被看做存在某种抽象实体使得这些领域中有关实体的陈述成为真的,而达米特指出，这种求助于真值条件的实在论是完全站不住脚的。因为我们关于真值条件的知识并不能决定我们知道某个句子在什么条件下可以是真的或假的，而意义理论的目的却正是要向我们描述句子成真的使用条件,也就是说必须说明我们关于语言的知识与实际使用语言的能力之间的关系。然而，根据实在论的解释，句子的真值条件是超验的,就是说是与我们关于这些真值条件的认识无关的，与我们具体使用语言的能力无关的。在达米特看来，如果我们不能说出关于这些真值条件的知识，不能表明实际使用语言的能力，那么,我们提出的意义理论就是空洞的，至少不能满足我们对意义理论所提出的恰当要求。
1 达米特：《意义与理解》，载涂纪亮主编：《语言哲学名著选辑》，第25—26页。
其次，达米特指出,戴维森的意义理论是以真这个概念作为核心，但他并没有向我们详尽地解释"一个句子的意义就是知道它的真值条件"究竟是什么意思。根据戴维森，只要我们能够从语义上对包含经验内容的事实陈述做出形式上恰当的表述，我们就可以说这个陈述是真的，譬如雪是白的’是真的,当且仅当雪是白的"。但达米特指出，戴维森的这种说法是不恰当的或至少是不完整的，因为仅仅说明句子的真值条件并不能向我们提供完整的对句子意义的说明。他认为，如果一个意义理论是以真这个概念为核心，那么它就必须包含这样两个部分:一个是所谓的"指称理论”,即对句子真值条件的一种归纳说明;另一个则是"含义理论"，即说明说话者关于句子真值条件的知识与对这个句子的实际使用能力之间的关系。戴维森的意义理论仅仅包含了前一个部分，因而它只是一种"指称理论"而已。不仅如此，达米特还认为,除了以上两个部分之外，一个恰当的意义理论还应包含一个补充部分，这就是他所谓的"语力理论"（theoryofforce),它说明了—t'句子在表达中可能具有的各种类型的常规意义。由此可见，达米特缩小了戴维森理论的适用范围，而把意义理论看做是对整个语言知识的详尽说明。
再次,达米特反对实在论的一个更为重要的根据，就是以数学中的直觉主义反对传统的二值逻辑。他认为，人们要求对句子给出一种真值条件，这与接受传统逻辑中的二值原则有关。因为按照这个原则，任何一个句子都被要求确定地具有两个真值中的一个，即或真或假，也就是承认逻辑的排中律。但现代逻辑已经表明，排中律并不是普遍适用的,因为对某些抽象句子而言无法判断它们的真值。达米特把排中律的不适用范围扩大到一切句子，认为对任何句子真值条件的说明都不能提供完整的意义理论。他提出，对逻辑常项的直觉主义解释就可以说明不以真值条件为核心的意义理论。例如,要把握一个数学陈述的意义，并不需要知道在什么条件下这个陈述是真的，而是在于有能力认识到，对任何一个数学构造来说，它是否构成了这个陈述的证明;而对这个陈述的断定并不意味着宣称它是真的，而是应当被解释为宣称存在着它的证明或可以构造它的证明。可见，要确立一个数学陈述为真的惟一方法就是证明，而对其他一般陈述的方法则是证实。在这里，达米特提出以"证实"概念取代"真"的概念。他写道：按照这种说明，对一个陈述的理解,就在于有能力认识到任何可算做是证实了它的东西，亦即任何最终确立它为真的东西。我们并非一定应当有任何判定一个句子是真还是假的方法，我们只是一定要能够认识到什么时候它的真已被确立了。这种想法的优点在于，一个陈述得以证实的条件与它在二值假设为真的条件不同，它是这样一种条件，当有了这种条件时,我们一定能有效地认识它;因此不难阐述有关这种条件的隐含的知识体现在哪里——因为这又是由我们的语言实践直接展开的。"①不过，达米特在20世纪80年代末接受采访时改变了对"证实"概念的用法，而更倾向于使用"证明"—词。他认为，如果"证实"是指可以根据我们确定一种陈述为真或为假的方式去行事的话，那么,他就可以继续使用这个概念，但这容易给人造成试图获得最终结论性确证的印象，所以，他更愿意选择"证明"这个词。②
达米特的反实在论对语言哲学中的意义理论、真理理论等都带来了很大的影响。他对戴维森意义理论的批评涉及到对真理的实在论解释，特别是对塔尔斯基关于真的语义学定义的理解。戴维森在1989年所做的"杜威讲座.真之概念"中就承认达米特的批评是正确的：我的错误是,我们既可以认为塔尔斯基的真之定义告诉了我们一切我们关于真所需要知道的东西，又可以用这个定义描述一种实际的语言。但是甚至在这同一篇论文（即《真理与意义》——引者注)中，我(不一致地)讨论了如何说明这样一个定义适用于一种语言。不久我就认识到这个错误。"③通过与达米
①达米特：《什么是意义理论？（II)》，《哲学译丛》，1998年第3期，第61页。
©参见帕特陶特：《采访达米特》，《哲学译丛》，1998年第3期，第77页。
3 戴维森：〈滇之结构和内容》，《哲学译丛》，1996年第3、4期合刊，第75页。
特、罗蒂等人的交流，戴维森的思想的确出现了一些变化,特别是在对句子的真值条件的要求上，他的立场有所松动,不再强调严格地按照塔尔斯基的定义规定意义的范围，而是转向对意义的语用分析;同样，普特南通过与罗蒂的讨论，他的实在论立场也有所变化。例如，他在1987年所做的题为"实在论"和"相对主义"的讲演中就以确立"系统与观察者之间的断裂"为由，反对传统形而上学的"大写的"实在论，提出以常识的观点解释实在的"小写的"实在论，即他所谓的"戴着人类面孔的实在论";他在1994年所做的"杜威讲座•意义、无意义和感觉：对人类心灵能力的探究"中则分析了实在论的自相矛盾，指出应当根据实用主义的精神彻底放弃传统对实在论的理解，他的这种思想由此被罗蒂称作实用主义的一种"新形式"，因而，毫不奇怪，他会被后来的哲学家们看做是罗蒂哲学的"同路人"。
当然，在戴维森普特南等人与达米特、罗蒂等人的论战和交流过程中，尽管他们的实在论立场有所改变,摒弃了传统的形而上学实在论，但他们仍然坚持常识的或科学的实在论,他们与反实在论者之间的争论并没有结束;而且，还有更多的哲学家坚持从实在论立场出发从事自己的哲学研究，如斯特劳森、邦格、德维特等人。应当说，至少在目前的美国哲学研究中，实在论倾向仍然占有主导地位，虽然哲学家们对实在论给出了各种不同的解释。在哲学的其他领域，实在论也被看做是主要的哲学倾向,如数学实在论、道德实在论、美学实在论(即美学中的"现实主义”等。
四、实在论与自然主义的复兴
美国哲学学会东部分会的前任主席、纽约城市大学的弗吉尼亚•赫尔德（VirginiaHeld)在    年的学会致辞中指出，目ill美
国哲学的一个明显倾向是诉诸自然主义，不仅有以往的自然化的伦理学、"自然主义化的认识论”蒯因的哲学),还有自然化的语义学、自然化的信念、意向,甚至更为一般地说也有心灵。同样，太平洋分会的前任主席培里斯特劳（BarryStroud)也指出,许多人已经看到在最近的哲学中有一种广泛的"自然主义的〃转向。①这种自然主义的复兴与实在论哲学有着密切的关系。
"自然主义"是一个含义相当模糊的概念:在近代哲学中，它有时被称做一种自然神论，有时又被称作一种把自然看做所与物并作为惟一研究对象用以克服自然神论的研究方法；在现代哲学中，它有时被称作关于科学理论的哲学主张,有时又被称作关于自然哲学的科学理论。但无论有多少种理解上的分歧，在现代哲学中，"自然主义"作为一种基本的哲学态度和倾向,主要是指主张每个事物都应当看做是自然界的一部分，都可以用自然科学加以解释。②这种哲学态度体现在当代哲学的许多不同理论中，如詹姆士、杜威的实用主义、培里、蒙塔古的新实在论、桑塔亚那、塞拉斯的批判实在论、怀特海的过程哲学以及蒯因的认识论观点等等。所以，现在很难把"自然主义〃这个标签专门用于某个哲学流派，实际上，它已经成为当代美国哲学的一个重要标志。③
但历史地说，自然主义今天能够成为美国哲学的特征,这在很大程度上要归功于批判的实在论者，因为正是他们在20世纪20年代之后,在接受了杜威等人的实用主义思想基础上，逐渐形成了自己的自然主义哲学，从而使得自然主义成为能够与科学思想很
①VirginiaHeld,“MoralSubjects:TheNaturalandTheNormative”inProceedingsandAddressesoftheAmericanPhilosophicalAssociation76*2(November,2002)p.7；alsoseeBarryStroud,TheCharmofNaturalismwProceedingsandAddressesoftheAmericanPhilosophicalAssociation70：2(vember,1996)p.43;AnnetteBaier，“ANaturalistViewofPersons”Pro
ceedingsandAddressesoftheAmericanPhilosophicalAssociation65    :3(
vember,1996)p.14.
2 参见《西方哲学英汉对照辞典》中的"自然主义〃条，人民出版社2000年
版（下同），第659页。
3 于2000年10月在美国纽约州布法罗大学召开的关于美国实用主义的国际研讨会上，与会者都把自然主义、实在论以及实用主义看做是当代美国哲学的主要特征。
好结合的哲学主张，这为逻辑经验主义在美国的落脚奠定了很好的思想基础。在这个过程中，最为突出和重要的哲学家是R.W.塞拉斯（RoyWoodSellars)和恩斯特.内格尔(ErnestNagal),后者也是当代美国重要的科学哲学家。
塞拉斯的自然主义是他的物理实在论发展的必然结果。他在早期的《认识及其范畴》（1920)一文中把他理解的批判的实在论看做是一种"物理实在论"，认为这种实在论坚信存在物理的事物，并且认为关于物理世界的观念都是由科学的结论形成的。①在发表于1926年的《物理实在论的哲学》中，塞拉斯明确地把这种实在论与自然主义联系起来，认为一切物理的东西都是真实的，而一切真实的东西都是物理的。根据他的解释，一切存在于时空中的东西都是物理的系统，或者与某个物理系统有着不可分割的联系,在这种意义上，意识活动也是物理的,因为它与大脑的神经活动有着密切的联系。他写道，物理实在论"承认物理之物的无限多样性,而不拒绝它的任何一种现实的形式，从宇宙尘和太阳的剥落原子到地壳上的原始泥层和人类大脑的复杂组织。在种种富丽堂皇的情景背后，在丑和美、悲剧和幸福的背后，都存在着物质。简而言之，物理之物只不过是存在的另一名称。"②
从塞拉斯的思想发展看，他的自然主义经过了三个阶段:最初他是把自然主义理解为一种类似"倏忽进化论"的主张，提出一种"进化的自然主义"，于1922年出版《进化的自然主义》一书;随后，他在《物理实在论的哲学》以及于1937年发表的《为什么是自然主义而不是唯物主义》一文中，又把他的自然主义与唯物主义联系起来，认为自己的自然主义可以称作"新唯物主义"、"倏忽的唯物主义"或"批判的唯物主义";后来，他在1944年的《自然主义就足够了吗？和《辩证唯物主义简述》等文中又认为唯物主义在
1 塞拉斯：《认识及其范畴》，载《批判的实在论论文集》，第177页。
2 塞拉斯：《物理实在论的哲学》，转引自涂纪亮的《美国哲学史》，第2卷，
河北教育出版社2002年版（下同），第3〗4页。
许多重要论点上都超出了自然主义，特别是对辩证唯物主义表现出了极大的兴趣，给予了高度评价。他甚至这样写道："我认为,可以说，尽管有某些修正主义思潮的干扰，马克思主义仍然保持它的领先地位，而且它的论点已在很大程度上被事实的进程所
证实。"①
但是,塞拉斯的自然主义在20世纪上半叶的美国哲学界并没有得到应有的重视，主要原因就在于,他提出的这种自然主义观点缺乏逻辑上的论证和心理学证据的支持，而且他所表现出的主导倾向明显偏向唯物主义，这也使得他的哲学在唯心主义哲学占主流的美国哲学界难以引起共鸣。相比之下，内格尔对自然主义的理解和阐发在美国哲学界就有很大影响，这一方面是由于他本人就是一个逻辑学家和科学哲学家，因而注重用逻辑方法分析和论述他的自然主义哲学观点，另一方面他的思想还明显受到实用主义的影响，他对科学说明和理论在认识中的地位等问题的处理具有鲜明的实用主义特征。他的哲学观点通常被称作"科学的自然主义"或"结构的自然主义"。②
内格尔在20世纪30年代之前受罗素、桑塔亚那等人的影响,一直坚持实在论立场;40年代后在逻辑实证主义的影响下，开始转向自然主义，发表了大量文章阐述他对自然主义的理解,提出了他的自然主义的逻辑观;到了60—70年代,他的主要研究工作是在科学哲学领域,发表了他的重要著作《科学的结构》（1961)、《意义和知识》（1965)、《科学中的观察和理论》（1971)、《对目的论的再考察》（1978)等，以实用主义的精神对科学哲学中的重要问题做出了自然主义的回答。他认为，自然主义应当是一种对世界整体图景的概括性说明，是对这样一种说明的逻辑表达。根据他的论述，自然主义包含了两个基本观点：其一是物质结构的先在性，
®塞拉斯：《一些遭到忽视的替换方案》，转引自涂纪亮的《美国哲学史》，第2卷，第316页。
②参见涂纪亮：《美国哲学史》，第2卷，第283页。



就是说:"事件、性质和过程的实现，以及各个个体的特殊行为，都以在时空中存在着的物体的结构为转移，物体的内部结构和外部关系决定着和制约着每一事件的发生和消失。"$这样就排除了在自然界中或在自然界之外存在任何超自然的力量，无论这种超自然的力量是一种非物质的精神还是一种不朽灵魂。其二是物质及其功能的多样性,就是说:"事物发生的先后顺序或事物存在的各种依赖关系，都是一些偶然的联系，而不是某种固定的、统一的、具有逻辑必然性的模型的体现。"②这样一种自然主义就是把我们所生活的这个世界的基本特征，看做是不可还原为某个统一模式的多样性以及事物存在的逻辑上的偶然性。根据对自然主义的这种理解，内格尔指出，"如果自然主义声称把各种不同的经验科学为获得关于世界的知识而使用的种种方法接受下来，那么自然主义就不能始终一贯地要求对事物的最普遍的结构有一种先验的洞察。如果自然主义旨在对各种为获得科学知识而使用的原则做出一种连贯的和适当的说明，那么自然主义就不能断言所有这些原则都是经验的概括，因为其中有一些不接受实验的反驳。如果自然主义承认逻辑原则在某些情景中，即在探索中具有一种可以识别的功能，那么自然主义就不能仅仅根据这些原则在与一定情景相分离的情况下加以考察时缺乏事实内容这一点，始终一贯地认为这些原则是完全随意的。"③
在内格尔看来，无论如何,自然主义的要求应当是寻求事物的多样性和逻辑上的随意性，因而反对追求一种统一的固定模式和逻辑上的必然性。正是从这种自然主义观点出发，内格尔提出了他所谓的情景主义的分析（contextualisticanalysis),就是说主张通过在特定情景中的运用来解释逻辑的概念和原则。这样，他就断定，逻辑原则既不是实在的先验结构，也不是经验的概括，也不
参见涂纪亮：《美国哲学史》，第2卷，第284页。
Q②③
同上，第285页。
ErnestNagal，Logicwii/wui    ,引自涂纪亮：《美国哲学史》，第
卷，第    页。



是纯粹的同义语反复，而是一些对语言用法做出规定的规范性规则。这些逻辑规则详细地规定了用来防止言谈中出现混乱的最起码的条件，至少陈述了一种精确语言的要求。他的这种情景主义分析具有两方面特征：其一是承认逻辑原则在使用语言中的规范性作用，但这个承认的前提则是把逻辑原则看做完全是约定的产物;其二是把逻辑原则的作用看做是相对于情景而言的，不承认逻辑原则具有绝对的评判意义。这两个方面都充分体现了实用主义的精神。
内格尔对自然主义的实用主义处理方法，还体现在他关于理论的认识地位问题的观点上。围绕理论在认识中的地位问题，西方哲学中存在着以下三种不同的观点。®实在论者认为,相对于实在而言，理论或者为真或者为假;而某个理论一旦得到经验证据的支持，其中所假定的理论对象就必定被看做是具有与石头、桌子等物质一样程度的物理实在性。与此相反，大多数实用主义者所采纳的工具论认为，理论无所谓真假,它们都是我们用来把经验组织起来和把经验规律排列起来的逻辑工具，或者是我们由一类观察陈述(材料）中引出另一类观察陈述(预测)的推论规则。逻辑实证主义者提倡的描述论则认为，理论是对于可理解的事件和特性之间的依存关系所作的一种简要表述，可以把理论简化为同它在意义上或逻辑上等值的观察陈述。虽然他主要倾向于工具论的观点,但内格尔对实在论者、工具论者和描述论者持有的不同的观点都提出了批评,认为它们的分歧并不在于实验方面，也不在于形式逻辑方面,不在于科学程序的事实方面，而是在于它们忠于不同的思想传统，在于对以何种恰当的方式使我们的语言适应普遍承认的事实这一点上有各自的偏好。这样，要在它们之间决出一个胜负高低是没有意义的，因为它们之间的差别只是术语上的兴趣不同而已。这就是实用主义处理问题的典型方式。
在处理与世界的关系上，实用主义的态度和方法基本上是一
1 以下部分参见涂纪亮：《美国哲学史》，第卷，第292—295页
种自然主义。内格尔从他的大学老师柯恩（MorrisRaphaelCohen)那里接受了自然主义，同时又从他的研究生导师杜威那里接受了实用主义，随后在逻辑实证主义哲学中找到了他的思想归宿。这个思想演变过程恰好反映了美国哲学在20世纪50—70年代的发展里程。约瑟夫.马格利斯把这个发展过程描绘为两次"消沉"(depressions)，即从50年代起实用主义逐渐被分析哲学所取代，以及70年代之后分析哲学又开始面对实用主义的复兴。
五、实在论与实用主义的结合
在当代美国哲学家看来，实在论、自然主义和实用主义在哲学基本倾向上是一致的,它们之间的关系可以解释为，这是一种以实用主义为主导精神,以实在论为基本态度，以自然主义为思想方法的美国特有的生活方式。的确,在美国，哲学从来都不是一种纯粹的理论学科或专业，而更多的是一种人生态度和生活方式;只有以逻辑实证主义为代表的欧洲分析哲学传入美国之后，才使得原本以心理学和社会学为基本方法的实用主义在20世纪的50年代开始让位于以逻辑和语言分析为基本方法的分析哲学。但即使如此,美国的实用主义并没有完全被放弃，而是被作为一种哲学思维方式融入分析哲学;而且,实用主义之所以能够接纳分析哲学，重要的思想基础在于分析哲学所代表的经验主义传统，而这与实用主义的经验主义倾向是完全一致的。所以，在当代美国哲学中，实在论和实用主义构成了一幅美国哲学的未来图景。我们在这里主要从实在论与实用主义的关系上，分析一下普特南哲学的转变以及当今美国哲学中的一种重要动向，即实用主义实在论的兴起。
在当代美国哲学中，普特南的哲学被称作最为善变的:这不仅表现在他不断地改变自己的哲学立场，从20世纪70年代的科学实在论转向80年代的内在实在论,又转向90年代的自然主义实在论或常识实在论；而且表现在他对自己每个时期的哲学立场都给予了坚定的捍卫，对来自各方面的批评都给予了有力的回复。但纵观普特南思想的整个发展过程，可以清楚地看到，他的哲学始终坚持实在论的立场，而他在不同的实在论之间的转变，遵循的是实用主义的原则。所以,他的哲学通常被放到"新实用主义"的阵营。关于普特南的新实用主义思想，请参看本书的"新实用主义"一章。在这里，我们来看他在自己思想发展的不同时期对实在论的不同论述，由此可以看出他的这些实在论立场之间的差异和连续。
从20世纪50年代到70年代中期，普特南的哲学立场基本上属于科学实在论。在这段时期，他的主要工作是在数理逻辑和现代物理学的认识论领域，特别是对量子力学和相对论的认识论问题做了大量深入的研究，引起学术界的高度重视。受这些研究的影响,他在哲学上就自然采纳了科学实在论立场，他把这种实在论理解为承认这样一种主张，即"并不严格符合任何事物的概念仍然可以指称某种事物；不同理论中的概念可以指称相同的事物"。①根据这种实在论，普特南提出了他的功能主义和语义外在论主张。"功能主义〃是普特南在语言哲学和心灵哲学中首创的一种理论，主要根据计算机和人的大脑之间的相似,认为人的认知活动类似于计算机的运算，把通常认为隐藏于内心的、无法观察的认知活动还原为可以用科学语言表述的大脑功能，由此使认知过程外在化，可以为人们观察和测量。根据这种主张，普特南提出，语词的意义和思维活动一样，它们并不是存在于语言使用者或思维者的大脑中，因为心理状态并不能确定语词的意义。他写道："构成理解的并不是任何一套心理事件(意象或更‘抽象’的心理事件和性质);没有任何一套心理事件是理解的必要条件。"②所谓的"语义外在论〃是普特南在否定了意义实体的存在后提出的一
1 普特南：《说明与指称》，兰征译，载涂纪亮主编：《语言哲学名著选辑》，第
338页。
2 HilaryPutnam,Reason,7hjt/iamiffistwy(Cambridge：CambridgeUniversityPress,1981),p.20.
种新的语义学理论,这个理论主张,不是把意义看做决定指称的实体,而是开始将意义看做由指称所决定”这就把意义问题转换为了指称问题，把内在的意义概念转换为了外在的指称概念。①到了20世纪70年代中期，普特南开始放弃这种科学实在论,其主要原因在于他看到了这种实在论存在的根本缺陷，即隐含了这样一些理论预设："世界是由不依赖于心灵之对象的某种确定的总和构成的。对‘世界的存在方式’，只有一个真实的、全面的描述。真理不外乎在语词或思想符号与外部事物和事物集之间的某种符合关系。"②普特南把这种观点称作"形而上学的实在论"，并提出了一系列论证加以批判。©他在1976年所做的英国亚里士多德学会报告《什么是’实在论和美国哲学学会东部分会主席演讲《实在论和理性》中明确提出了他的新的实在论，即"内在的实在论"或"趋同的实在论"。他认为，这种实在论相信,科学知识中存在某种趋同的观念，即承认后来的科学知识可以把先前的知识作为一个有机部分包括在内，但这并不意味着后来的知识在任何情况下都一定比先前的知识更真，而仅仅是指后来的知识在某种情况中更为接近于先前的知识所要达到的真。他写道："可以这样来设想，实在论是一种经验理论。这个理论所解释的一个事实就是，科学理论倾向于‘趋同’，就是说,先前的理论通常是后来的理论是有限情形（这就解释了为什么可能把理论术语看做在经历了理论变化后仍然保存它们的指称）。这个理论所解释的另—个显而易见的事实是,使用语言对达到我们的目标s获得满足或你想得到的一切都会有所贡献。简而言之，这种实在论的解释并
1 HilaryPutnam,Mind,LanguageandReality'PhilosophicalPapers,Vol.2
(Cambridge：CambridgeUniversity-Press,1975)    p.x
2 普特南：《理性、真理与历史》，童世骏、李光程译，上海译文出版社1997年版，第55页。
3 他提出的著名论证是:"缸中之脑"、"模型理论"和"概念框架相对性"。由于篇幅限制，这里无法详细介绍这些论证。具体内容请参见陈亚军的
〈〈从分析哲学到实用主义——普特南哲学研究》，第75一90页。
不是说语言反映了世界,而是说，说话者反映了世界——就是说,反映了他们的环境,在这种意义上，构造出了对这种环境的符号表达。……语词与各种事物之间的’符合’可以看做是说话者集体行为的解释性模式。……我把这种意义上的实在论称作内在的实在论，即接受这样一种关于说话者与他们环境之间关系和语言作用的科学图景。"①他在发表于1979年的《指称和理解》一文中指出，真理独立于此时此地的辩明，但并不独立于一切可能的辩明;真理应当被看做是"稳定的"或"趋同的";因此，某个陈述此时此地得到辩明并不表明它是真的，这是我们经验世界观的核心部分。在这里，普特南把这种经验的实在论就称作"内在的实在论"，②{也还把这种实在论看做是一种实用主义,5卩"承认’p'和我认为P之间的差别，承认正确的东西和仅仅认为某人是正确的而没有确定超验符合或纯粹共识中的客观性之间的差别"③。他把这种实用主义观点归结为古德曼在《世界构成诸方式》中表达的思想，即不承认有一个统一的、现成的世界等待我们去发现，而是认为世界的构成全在于我们的观点,判定对错的标准也是可变的，完全取决于我们的目的和任务，虽然它们并不是主观的。在这里，普特南已经表现出以实用主义的精神去解释实在论立场:尽管他仍然承认某个陈述的真不依赖于我们对它的当下辩明，但却认为它依赖于对它的—切可能的辩明，依赖于做出这个陈述的讲话者的环境等因素。这实际上就为实用主义披上了一件实在论的外衣:他既不愿意否定真理的独立性而陷入相对主义的困境，又不愿意坚持实在论的顽固性而被谴责为形而上学者。可以说，他在这个时期的所谓"内在的"或"趋向的"实在论,表明了他的思想还处于一种"分裂状态"。④
①HilaryPutnam，arwiAfora/    (London，HenleyandBos-
ton：Routledge&KeganPaul,1978),p.123.
I 
②HilaryPutnam,RealismandReason,PhilosophicalPapers,Vol.3(Cambridge：CambridgeUniversityPress,1983)    ,p*85.
③Ibid.pp.225-226.
4 参见陈亚军：《从分析哲学走向实用主义——普特南哲学研究》，第9页。



20世纪90年代之后，普特南的思想开始明确地转向实用主义,坚定地反对一切传统的实在论立场，主要著作有《重建哲学》(1992)、《语词与生活》（1994)、〈〈实用主义》（1995)、《三重符号:心灵、身体和世界》（1999)。他在这个时期的实在论观点完全是"实用主义的实在论",即回到常识、回到生活、回到实践、回到没有理论预设的实在论，他也像詹姆士一样，把这种实在论称作"自然的实在论"、"常识的实在论"、"直接的实在论"或"健全的实在论"等。这时在他看来，虽然形而上学的实在论以"神目观"代替人类的观点因而应当抛弃，但这并没有导致完全抛弃实在论立场的结论，换言之,抛弃形而上学的实在论并不意味着要抛弃一切实在论，因为实在论的确给我们提供了一幅关于世界和我们人类自身活动的自然图画，只要我们是把实在论理解为一种关于世界和人类活动的常识性观点。这样，普特南认为,我们就既可以抛弃形而上学实在论以及传统的科学实在论等隐含预设前提的错误理论，又可以保持我们"健全的实在感”罗素语)。他说，如果还可以把这种看法理解为一种实在论的话，那么这就只能是一种以实用主义精神来解释的实在论。可以看出，普特南在这里理解的实在论已经远不是传统意义上的或通常意义上的实在论，即承认存在着独立于人类认识的物质实体，而一切认识活动都依赖于它们的存在。相反，在普特南的眼里，实在论是用来处理传统知觉问题的一种策略,或者说，是为了解决在身心问题上提出的各种理论争端而采取的一种路径，是为了解决理论在实践中的运用、为了使思想走进生活的一条道路。由此，普特南把自己理解的这种实在论与詹姆士和后期维特根斯坦的思想紧密地联系起来，承认自己的思想直接来源于这两位哲学家,而且在他看来，后期维特根斯坦表达的观点正是一种实用主义的实在论。①
值得注意的是，对这种实用主义实在论的大力宣扬并不是普



特南一个人的努力,实际上，在当代美国哲学中，存在着一种明显的实用主义实在论倾向,或者说，从实用主义的角度重新解释实在
论的倾向。2000年10月在美国纽约布法罗州立大学举行的"美国实用自然主义传统中的实在论的未来"国际研讨会，就充分代表了这样一种倾向。
这次会议讨论的主题集中在对实用主义传统的重新评价和对目前的实用主义实在论的全新阐述。默菲（MurrayG.Murphey)指出，19世纪的美国思想主流是科学与宗教之间此消彼长的对立，哲学上的对立则表现在绝对唯心主义与实用主义之间。虽然像皮尔士、詹姆士这样的早期实用主义者最初也接受了唯心主义观点，但实用主义与唯心主义的分道扬镰却根植于它们在认识论上的深刻分歧:认识论强调了两个截然不同的问题个是个人如何能够证明他对知识的陈述，另一个是共同体如何能够证明它对知识的陈述。这两个问题的区别在于，后一个问题的前提是承认共同体以及真实对象、他人的心灵和某种形式的共同文化的存在,而前一个问题则把这个前提看做是需要证明的东西。默菲认为，杜威、塞拉斯、罗蒂等人试图回答的是后一个问题,而刘易斯等人则试图回答前一个问题,并且严格地说，这应当被看做是认识论真正要回答的问题，因为这恰当地把"经验"知识与个人的经验联系起来了。在这个问题上，实用主义的回答不是要揭示世界的真实情况，而是要说明人类对环境做出有限反应的能力,例如人类根据自己的兴趣或态度对某种所与物（thegiven)做出选择。这里并不涉及真实世界的独立存在问题，而仅仅涉及到外在事物对人类感官产生的感觉刺激，也就是知觉(perception)过程。当然，在实用主义者看来，这样的知觉过程不仅包括了当下的感觉输入,而且包括了过去的经验以及文化和起规则作用的先天因素。由于这样的知觉内容是我们的感觉经验，所以表达知觉的陈述也就应当是关于我们的感觉经验，而不是关于世界。从认识论上看，实用主义关注的是对"所与物"的知觉，无论我们的知觉陈述是否有错/所与物"都是确定的。在这种意义上，默菲认为，实用主义的实在论是
可以得到证明的。①
马格利斯(JosephMargolis)在他的《建构头在论的温和矛盾》—文中指出，20世纪的实在论表现出了两种倾向：一个是笛卡尔的二元论支配了从近代到当代的哲学传统，各种形式的实在论都明显坚持这样一种诸如物质与心灵、思想与行为、事实与价值等等二元对立的信念；另一个倾向是以皮尔士和杜威为代表的实用主义坚决反对这种笛卡尔式的二元论。他认为，正如罗蒂指出的那样，分析哲学遵循的根本原则仍然是笛卡尔式的，但在以实用主义者自称的罗蒂和普特南那里，他们的实用主义却由于竭力坚持实在论而落入了笛卡尔主义的巢穴。普特南在他的杜威讲座中抛弃了他在《理性、真理和历史》中提倡的"内在实在论"观点,把它看做是一种笛卡尔式的表象主义，但马格利斯则认为,抛弃表象主义并不需要抛弃"内在主义"，这里的关键不在于是否坚持笛卡尔式的二元论,而在于如何解释我们对知觉和世界的理解。同样，罗蒂也没有正确地把握实用主义与实在论的关系，结果是滑入了笛卡尔式的怀疑论。马格利斯指出："许多人相信实用主义与实在论是无法调和的。我并不这样认为……我要说的是，实用主义就是(不可能不是)实在论的一种形式:关键在于抛弃了笛卡尔式的身心二元论，虽然可能并不是实体的二元论。"②
罗森塔尔（SandraB.Rosenthal)在她的《对实在论的实用主义重建：一条未来之路》一文中明确地把实用主义与实在论联系起来，认为实用主义在反对传统的基础主义的同时,又在寻求一种生活实践的基础，正是这样的基础构成了重建实在论的核心。她指出，实用主义最为明显和关键的一个方面就是把经验理解为有机体与环境之间的互动统1,并且只有在这种意义语境中才可能体现出由意识活动所形成的互动统一。这种互动不仅是对经验的
1 MurrayG.Murphey,WAPragmaticRealismM,contributedtoInternationalConferenceontheFutureofRealismintheAmericanTradition〇£PragmaticNaturalism,UniversityatBuffalo,Amherst,N.Y.,October20—21,2000.
2 JosephMargolis,MTheBenignAntinomyofaConstructedRealism^,Ibid.
抽象的思想假设，而且是对经验的现象学上的把握。我们在经验中得到的一切并不是纯粹的感觉材料，而是我们的活动对厚重的实在所产生的证据，正如杜威、刘易斯和米德等人所说的那样，经验是我们作用于外在环境所产生的积极后果。罗森塔尔写道："实用的自然主义需要实在论，但也需要得到重建以消除围绕观察者的知识论、真理符合论以及传统实在论完全构造的实在等周围的一切痕迹和标志。我们并不思考语言或概念结构所对应的实在，相反，我们生活于把我们与之纠缠不清的实在之中，正是这种纠缠构成了经验。把我们固定在世界中的最初的互动，就是无法恰当具体化的东西。真理是相对于解释的语境，这不是因为真理是相对的，而是因为离开了解释的语境,真理概念就没有意义。真理不是抽象的把握，不是一种与外部实在的符合，也不是相对的。它是透视的（perspectival)。”"实用主义在表明创造性互动统一作为经验的核心时，就推出了一种可以避免仍然困扰当今哲学的错误选择和二分法的立场。这是为未来发展开辟一条新的道路，而其努力建构一种体系模式的企图就是有力建构弥漫其中的实在论。"①
迪泼特（RandallR.Dipert)在《值得关注的各种实在论》中把实在论和实用主义都放到自然主义的尺度下来衡量，认为在能够获得精确定义和明确用法方面，两者都难以得到令人满意的结果，但相比之下，实在论的定义似乎比实用主义更为模糊，因而才可能出现各种各样称号的实在论,如科学实在论、数学实在论、道德实在论、物理实在论、法律实在论、美学实在论,或者是更为狭窄的专业性的实在论，如集合论实在论或可能世界的实在论等等。尽管如此，迪泼特认为，所有这些形式的实在论都是根据属性或论域来划分的,就是说，这些实在论总是把某种属性看做是"实在的"，而对非实在论者来说则是"不实在的"。他坚持把实在论与实用主
①SandraB.Rosenthal，“TTiePragmaticReconstructionofRealism:APathway
fortheFuture”，Ibid.



义联系起来，明确提出作为一个实在论者与作为一个实用主义者是一致的。他写道："关于实在的属性或非实在的属性所做的一切陈述，它们的意义与我们可以称做实用主义的方法论不可避免地联系在一起。于是毫不奇怪的是，像皮尔士这样的实用主义者就应当是一个关于一切事情的实在论者。如果我是对的，只有实用主义者才能被称作实在论者——或者是非实在论者！其他的一切都随风而去了丨我的看法是：如果某人认真地对待关于一切事情的实在论或非实在论的陈述,那么他就是某种实用主义者。"①在这次会议上，还有的哲学家分别从科学哲学、伦理学、认识论等不同角度对实用的实在论做了深入的探讨。虽然这次会议规模不大（来自世界各地的与会者共30余人),但却反映了当代美国哲学的一种普遍倾向，即实用主义的复兴及其与实在论的密切结合。
六、实在论与反实在论之争及其
对未来美国哲学的影响
20世纪70年代后实用主义在美国的复兴对整个美国哲学的发展具有深远的影响：这不仅使美国哲学重新找到了自己的思想根源，回到了自我”,而且使其他一切哲学能够在美国得以生存和发展的原因得到了很好的说明,就是说，实用主义成为可以恰当解释其他哲学思潮的重要准则和方法。所以，实用主义的复兴就被看做是20世纪下半叶美国哲学的重要标志。©
在这种大背景之下，实在论不仅明显表现出了与实用主义的
1 RandallR.Dipert,“TheVarietiesofRealismWorthWanting”，Ibid.
2 JosephMargolis,    ，American    oft/ic
TwentiethCentury(Ithaca：CornellUniversityPress,2002).
密切结合，而且在与反实在论的论战中也开始逐渐退缩自己的阵地，以实用主义的精神不断变换自己的观点,以求得更多人的理解和支持。这样，我们就会在当代美国哲学中看到这样一种奇特的现象：一方面，很少有哲学家公开地宣称自己是一个反实在论者，但另一方面，许多哲学家即使是在声称自己是一个实在论者时也在偷偷地贩运反实在论的观点。这在普特南的哲学中表现得非常明显，特别是他与罗蒂关于相对主义的争论,就充分反映了他的实在论与罗蒂的反实在论之间的密切联系。①这种联系主要表现为以下几个方面：
第一，他们对实在概念的理解具有很多相近之处。作为一个彻底的实用主义者，罗蒂早在《哲学和自然之镜》（1979)中就完全抛弃了传统的镜式思维模式，把实在理解为人们根据自己的观点建构起来的图景。他写道反实在论者’的恰当立场正是在于承认，没有什么将说明‘独立于理论的真理’，正如没有什么将说明’非工具性的善’或’非功能性的美样";"关于人们的信念决定着他们谈论的东西的假定，对存在的事物和不存在的事物或多或少都适用，只要不发生关于什么存在的问题。"②到了20世纪9〇年代，罗蒂更是直接把实在解释为人们经验的现实。应当说，在对实在概念的解释上,罗蒂基本上持一种消极的态度:他从根本上就反对实在论与反实在论的争论，认为这种争论是毫无意义的,因为它的预设前提就是围绕是否存在独立于人类的外在之物而展开争论，但这个前提本身却是毫无价值的。当然，尽管如此，如果从哲学追问的角度看，罗蒂的立场毫无疑问是属于反实在论的。
再来看普特南。他对实在的理解随着他的思想发展有很大的变化:在早期科学实在论时期,他基本上坚持存在独立于人类认识活动的实在这样一种信念;但到了内在实在论时期,他虽然仍然认
1 关于他们之间争论的详细情况和分析，参见《世界哲学》2003年第1期的
专栏文章《当代美国实用主义》。
2 罗蒂：《哲学和自然之镜》，第245、252页。



为这样的实在是存在的，但把它们看做是人类通过不断的认识活动才能逐渐把握的对象，而不是现成地摆在那里等待人们去发现和认识的对象;如今，处于实用主义实在论时期的普特南,他对实在的理解就发生了根本性的转变，不再认为人类的认识活动是为了发现或理解某种独立的实在，而是把人类活动本身看做是人类适应环境的过程和产物，看做是人们接受外来刺激的结果。同样，实在概念本身也不是用来指某种独立于人们认识活动之外的对象，而是我们用来表达自己思想和观念的方式。他写道：传统的形而上学者完全正确地坚信实在的独立性以及我们的认知对我们所描述的一切事物具有的责任;但这幅传统的实在图景，即认为一劳永逸地记录下了所有可能的描述，在保留了那些洞见的同时却失去了詹姆士实用主义中的真正洞见,即认为‘描述’绝不是单纯的复写，我们总是不断地对语言与实在的联系方式添加更多的内容。"①他甚至把关于外在世界的实在论看做是有问题的，认为这种实在论的错误就在于假设了我们的认知活动或知觉活动可以达到对世界的认识，这是一种认识论上的笛卡尔式二元论的残余。普特南把这种实在论称作"直接的实在论”他从詹姆士那里借用了"自然的实在论"概念，认为这样的实在论才是真正直接把知觉活动本身看做世界的组成部分，因为知觉的对象就是外在实在的不同方面。应当说，如今的普特南对实在概念的解释完全是一种实用主义的(特别是詹姆士式的)腔调。
第二，罗蒂和普特南都强调了文化共同体在人类认识活动中的决定性作用。罗蒂在反击普特南对他的相对主义批评时明确表达了自己关于文化共同体的观点。他把这样的共同体描绘为一种人类共同享有的文化整体,虽然各种文化之间存在差异，但在它们都属于人类文化的一部分方面，它们又是一样的:就是说,它们由于自身的独特性而成为整个文化共同体中的成员;而且，由于每个人都处于不同的、具体的、独特的文化共同体中，因而每个人就都能够对自己面对的实在提出自己的理解。这样，不仅"真理词失去了往日的神圣光环而蜕变为一个不确定的形容词，就连"实在〃这样的词也不再拥有普遍的涵义，因为每个人所面对的都是不同的实在。他写道：正如我所认为的那样，我们使用‘真’的惟—方式是我以前所谓的对‘真’的‘谨慎’使用，在此，既不能通过对其满意度的日常意义的说明，也不能通过去括号式的说明来把握’真’。对真理的这种使用方式体现在这样的语句中，如’你的论证满足了我们当前所有的规范和标准，而且我无法反驳你的论断，但是你所说的可能仍然不是真的’。对真理的这种谨慎使用并不是为了表明‘世界存在的方式’，而是为了可能的未来一代,即‘更好的我们’，对这一代来说，与现在看来无法反驳的东西之间的矛盾，在将来会以一种适当的方式变得更好。〃①这就是一种以实用主义精神处理真理和实在的方式。
当然,正如罗蒂指出的那样，普特南对文化共同体的重要性也给予了高度重视。他在《戴有人类面孔的实在论》（1990)中就明确表示，一切关于真理和实在的断定都依赖于我们在共同体中确立的规范和标准,而这样的规范和标准是历史的产物，反映着我们的兴趣和价值，而且是经常改变的。因此，总会存在更好的或更坏的规范或标准。就是说，并不存在惟一正确的或最好的规范和标准。他写道：事实并不是我们的确改变我们的规范和标准，而是说，这样做常常是一种改进。由什么判断是一种改进呢？当然是根据我们内在的世界图画。但从这个图画本身来看,我们说，‘更好’并不等于‘我们认为更好’。如果我的‘文化同伴’并不同意我,我有时就会说’更好’（或’更糟’）。正像卡维尔说的那样，总有我’把自己当做基础来依赖的’时候。"②这种口气完全是一种
1 罗蒂：《普特南与相对主义的威胁》，《世界哲学》，2003年第1期，第66页。
2 普特南：《戴有人类面孔的实在论》，《世界哲学》，2003年第1期，第54页。
实用主义的说法,因为当我们说"更好"时，实际上就意味着"我们认为更好”这里的"世界图画"完全是由我们(即说话者或相同文化共同体中的成员)所构成的。这样，任何对实在论(无论是何种形式的实在论）的前提都被瓦解了。正如罗蒂指出的，普特南在声称"在通常情况下关于人们所做的陈述是否有根据总是一个事实问题"时,又把这样的根据看做是历史的产物，取决于我们的兴趣和价值，这显然是把"有根据的"和"真的"东西混淆起来了;如果普特南有意做出这样的混淆的话，那么他的实在论立场显然就值得怀疑了，至少是难以与他所要区别的反实在论或相对主义区分开来。①
第三，罗蒂和普特南在对待实在论的态度上也是旨趣相投。罗蒂以卡尔纳普的口吻拒斥了实在论与反实在论的争论，认为这种争论是毫无意义的，因为引起两者争论的前提本身就是错误的,即争论是否存在独立于人们的思想而存在的实在。他把实在论完全看做是传统哲学二元论的典型，坚决要求取消这种看待世界的观点。他明确表示，实在论和反实在论在对世界的认识上属于半斤八两，都没有给我们提供任何可以供我们对自己的行为和反应做出正确判断的有益帮助,在这种意义上，实在论的错误并不是它对实在和世界的看法，而是它提问题的方式。可以说，正是把世界和实在做出两分的方法，彻底遮蔽了实在论者以及反实在论者的智慧双眼，而罗蒂则想以实用主义的方式超越实在论和反实在论之间的无谓争论。他写道：缺乏一种为科学特有的方法,不仅使工具论者很难回答为什么可观察和不可观察的区别变得重要的问题，而且使实在论者很难认为实在论可以‘说明科学的成功’。其理由还是,由于不能把一种特别的科学方法独立出来，被解释物的性质就变得不明确了。因为实在论者必须主张，‘科学’是具有自然性的。对他们来说,(例如）用基本粒子的存在来说明以关于基
①罗蒂：《普特南与相对主义的威胁》，《世界哲学》，2003年第i期，第60页。
本粒子的信念为基础的技术的成功是不够的。因为他们知道，这样的说明太无足轻重了。它不过是指出，我们这样描述我们的成功的活动，是因为我们主张我们所主张的理论。对现实成功的这样一种说明，同我们的前辈对过去成功的说明一样，是空洞无
物的。，，①
与罗蒂的态度相近，普特南在《戴有人类面孔的实在论》中不仅提出要反对在关于实在和世界问题上的"神目观"，而且区分了"大写的实在论"和"小写的实在论"。他写道：如果说我们的言行就是一个’实在论者’，那么我们最好就做一个实在论者——带有小写’I•'的实在论者。但形而上学的实在论超出了带有小写/的实在论，而进入了具有某种特征的哲学幻想。在这里，我同意罗蒂。"®根据他的解释，某些哲学家认为,点是位置谓词，而不是对象。如果这种观点是对的，时空范围就只是一套属性,而不是具体的对象。但具体对象的存在怎么能够成为一种关于属性的约定呢？带有小写％"的实在论者不需要回答这些问题。这就是生活的事实，他会感觉到，当我们可以觉察到面对其他的选择时，某些选择同样是可行的。但形而上学的实在论者并不认为，首先有椅子，其中的一些是蓝色的，我们并没有构造它们。形而上学的实在论把自己看做一幅强大的超验图画:在这幅图画中，有一套确定的"独立于语言的"对象(其中某些是抽象的，其他的是具体的)以及在语词及其外延之间的确定"关系"。这幅图画只是部分地同意它认为应当解释的常识看法;但从常识来看，它的结果却是非常荒谬的。普特南由此认为，坚持带有小写的实在论，抛弃哲学家们带有大写"R"的实在论，这没有任何错误。正是根据这样的解释，普特南把实在本身也看做是完全渗入了我们的观念,而不是所谓的独立于我们的观念存在的东西。他明确写道："我们所谓
1 罗蒂：《后哲学文化》，上海译文出版社1992年版（下同），第61—62页。
2 普特南：《戴有人类面孔的实在论》，《世界哲学》，2003年第1期，第53
页。
的‘语言’或‘心灵’的成分深深地渗入我们所谓的‘实在’，以致于我们把自己看做是对‘独立于语言’之物的‘描绘者’这个纲领,不幸从根子上就是有害的。实在论以不同的方式，但与相对主义一样，都是不可能地试图从无源之处观察世界。在这种情况中，这就是想说，‘所以我们创造了世界’，或‘我们的语言构成了世界’，或‘我们的文化构成了世界’；但这只是相同错误的另一面。我们—旦屈服了，我们就会再次把世界——我们所知的惟一世界看做一个产物。一种哲学家把它看做是纯粹物质的产物：尚未概念化的实在。其他人把它看做是无中生有的创造。但世界不是一个产物。它就是这个世界。"①
从罗蒂和普特南的表述中可以清楚地看出，虽然他们的说法各不相同，但他们对待实在论的态度的确是旨趣相投的。拒斥实在论与反实在论的争论，并把实在论看做是一种错误的提问方式，这在罗蒂那里并不奇怪;令人感到不解的是，一直以实在论者(无论是哪一种实在论）自居的普特南也和罗蒂一样向实在论挥舞大刀，虽然动作有些腼腆。正如我们前面所分析的，普特南对待实在论态度的这种转变,完全应当归咎于他采取了实用主义的方法，或者说，正是他的实用主义导致了他把实在论看做是一种错误主张这样的做法也看做是理所当然的了。所以，我们也就毫不奇怪，随着普特南彻底抛弃了事实与价值、世界与思想、物质与精神等二分法，坚持以后者取代前者或说明前者,他就自然地把实在论归于谬误，自然地从实在论的立场"暗暗地"滑向反实在论的立场。②
在谈到美国哲学的现状和未来时，宾夕法尼亚大学的哲学史教授库克里科(BruceKuklick)把罗蒂放到最后，认为在新世纪的美国哲学中以罗蒂为代表的一种实践哲学会成为美国哲学未来发
1 普特南：《戴有人类面孔的实在论》《世界哲学》，2003年第1期，第59页。
2 当然，严格地说，普特南并不是一个反实在论者，或者说，他本人并没有
说过自己是一个反实在论者;相反，他一直认为自己是一个实在论者，虽然现在是一个常识的实在论者或实用主义的实在论者，但从他的思想变化上看，他由于实用主义而开始超越实在论和反实在论的论域。
展的一个方向。而塞尔（JohnSearle)则把美国哲学的未来看做是以心灵哲学和社会哲学为代表的主流发展，其中的心灵哲学当然是以讨论精神活动如何与我们的大脑和身体发生关系为主要话题的，社会哲学的话题涉及到个人精神生活与社会公共事务之间的关系，但所有这些研究却是以一个前提为出发点的，这就是传统哲学的二元划分:与传统不同的是，这里的二元划分是以个人的精神生活为基点的，或者说是以精神的(第一人称的)方面来"整合"心灵活动和社会活动。他写道:"我本人的看法是,心智哲学和社会哲学将在整个哲学中占据核心位置。人们对于语言研究的看法正在改变，不再认为它能够取代精神研究，而认为它其实是精神研究的一个分支。"©如果认真对待这些哲学家对未来美国哲学的展望,我们就会看到，实用主义的实在论伴随着反实在论的精神将会在未来的美国哲学中占据重要地位，这样的实在论也可以被称作"没有实在的实在论"。③
1 BruceICuklick，4    mAmerica(Oxford:OxfordUniversi
tyPress,2002)pp.275-281.
2 J.R.塞尔：《当代美国哲学》，《哲学译丛》，2001年第2期，第10页。
3 对这样一种实在论的简单描述，可参见关于2002年10月在上海举行的
〃哲学的趋向    中美哲学国际研讨会"的会议报道《走出梦游,在敞开
性中追求新知》，《社会科学报》（上海），2003年3月20曰，第5版。



第四章心灵哲学
关于心的哲学研究已有悠久的历史。然而，当代心灵哲学(philosophyofmind)却以它自己独特的问题、视角与方法成为了与科学哲学、语言哲学、形而上学、伦理学等相并列的一个独立研究领域，并且是其中最具活力和最富有成果的领域之一。当代心灵哲学的发展在很大程度上受到当代哲学（特别是语言哲学）和自然科学的影响。语言是思想的表达，对语言的研究进展到一定的程度就是对心的追问。当代心灵哲学讨论的许多问题就是在语言哲学的发展中孕育出来的。此外，大脑是思想的所在，神经科学、脑科学、生物学、认知科学、计算机科学、心理学等当代自然科学的研究，不仅为心灵哲学家们提供了可以用来讨论的心的模型,而且为心灵哲学种种问题的解决提供了丰富和宝贵的资料。当代心灵哲学研究的问题广泛，不仅较为传统的心身关系等问题在当代自然科学的背景之下得到进一步的讨论，而且当代自然科学的发展本身也为心灵哲学提出了许多新的问题，这些问题交织在一起，推进着人类对心的认识。这里，我们主要讨论得到心灵哲学家们广}之关注的1、身关系、常识1、理学（commonsensepsychology,或者大众zL、理学folkpsychology)和意向内容等问题。
心身关系问题是心灵哲学中的本体论问题或者形而上学问题，它主要涉及对心的性质的理解。当代心灵哲学对这个问题的回答经历了从还原的物理主义到非还原的物理主义的发展过程，ZL、身R一关系逐渐弱化为1、身附随关系（themind-bodysuperve.niencerelation)。对本体还原问题的讨论引申出对理论还原的思考，并进一步导致了对常识心理学这种"心的理论"（thewyof
mind)能否被还原为较低层次自然科学理论或者是否与较低层次自然科学理论相一致的关于常识心理学及其所预设的信念、欲望等命题态度的实在性问题的探讨。在这个问题上，心灵哲学家们从各自不同的理论视角做出了意向实在论（intentionalrealism)、取消主义（eliminativism)和工具主义（instrumentalism)的回答。常识心理学不同于低层次自然科学的一个重要特点，就是常识心理学肯定命题态度的内容并且肯定命题态度的内容与命题态度的因果效力相关，因此,对意向心理内容的研究就成为了意向实在论者们关注的另一个主题。与此相关的研究主要有两个方向：一个涉及到意向内容的关系性质，这主要表现为内在论（ntemalism)和外在论（extemalism)关于外部世界对意向内容的确定是否具有实质性意义问题的争论，另一个方向则是将意向内容自然化的努力，这也是当代心灵哲学家对布兰塔诺问题（theBrentanoProblem)的回答。目前，最受人们关注的是因果论和目的论这两种不同的解决方案。
―、本体论问题：心身关系
传统哲学对心的本体论研究主要表现为唯物主义、唯心主义和实体二元论立场之间的争论。与此不同，实体唯物主义已成为当代心灵哲学家们的一个基本理论共识。关于心的本体论研究在当代是关于心的性质(而不是实体)的讨论,种种形式还原的和非还原的物理主义以及性质二元论的种种方案，都是在实体唯物主义或者自然主义的理论前提之下对心的性质所做的形而上学解释的尝试。
1.还原的物理主乂：心身类型同一论（themind-bodytype-typeidentitytheory)
当代很多心灵哲学家都持有这种或者那种形式的物理主义立



场。物理主义立场中的一种较强的形式一还原的物理主义曾在20世纪中叶活跃于心灵哲学的舞台上。
还原的物理主义可以表现为不同的层次。与当代心灵哲学研究密切相关的有本体还原、理论还原(或科学还原)和语言还原三个层次。本体还原要求将心理现象、性质或关系还原为或者同一于物理现象、性质或关系。心灵哲学中的本体还原论曾经产生过非常重大的影响，现在也仍是人们关注的一个重要方面。理论还原要求高层次理论向低层次理论的还原，并将这种理论间的还原作为本体还原的基础。心灵哲学研究中的理论还原问题主要与对常识心理学的看法相关，一些哲学家把能否将常识心理学还原为低层次自然科学理论作为判明常识心理学是否具有实在性的根据(与理论还原相关的问题将在第2节中讨论）。语言还原则要求较高层次陈述与较低层次陈述的语义上的等同。20世纪上半叶逻辑行为主义（logicalbehaviorism)对心的看法就在某种意义上表达了这种语言还原的要求。
(])逻辑行为主义的语言还原
虽然在严格的意义上我们不能把逻辑行为主义归入还原的物理主义的行列，因为它并没有说心是什么，它所关注的只是外部行为而不是心本身的性质;但是,由于它主张将描述心理状态的陈述还原为描述物理状态(行为)的陈述,主张较高层次(心理层次)陈述与较低层次(物理层次)陈述的语义同它也就在一定程度上表达了一种语言还原的思想，而这种语言还原的结果往往就指向这些不同层次陈述所涉及的实体、性质和关系的本体还原。
20世纪上半叶的行为主义主要有以赖尔（Ryle)为代表的要求将心理现象还原为行为倾向的行为主义和以亨普尔（Hempel)为代表的逻$耳<了为主乂(logicalbehaviorism)。后者更是集中表达了语言还原的思想。
亨普尔在其发表于1935年的"对心理学的逻辑分析文中对逻辑行为主义的主张做了具有代表性的论证。他运用逻辑实证主义的方法对心理学进行重新分析，以对心理学的科学地位问题



做出回答。他认为心理学和物理学的区别问题是心理学陈述和物理学陈述的证实条件的区别问题。他举"保尔牙痛"这一心理学陈述为例，通过列举一系列诸如保尔哭泣、保尔的血压变化等证实条件，表明所有表达这一心理陈述的证实条件的语句都是只包含物理行为的物理陈述。他还认为，这种认识适用于所有心理学陈述。也就是说所有有意义的（即在原则上可以证实的)心理学陈述都可以转换为不包含心理学概念而只包含物理学概念的陈述。因此，心理学陈述是物理主义的陈述。心理学是物理学的一个重要部分。"①这样，对心理学进行逻辑分析的结果，就将心理学陈述还原为对可观察行为的陈述，并由此而使心理学成为物理学的一个组成部分。
然而，这种语言的还原却并非令人满意。人们看到，作为行为主义主张必要条件的心与行为的确定的相互关联是很难成立的。任何一种心理状态都不是孤立地与某种行为反应相联系，一个人在某一特定时刻的行为或者行为倾向,是由他的信念、欲望、记忆和他当前的感官输入等多方面的因素共同决定的。同样的心理状态,由于与不同的其他心理状态相联系，会引起不同的行为。不同的心理状态也可能有相同的行为表现。总之，行为主义所要求的心理状态类型和行为类型的对应是不可能的。此外，行为主义关注的只是外部行为,却对心的内部状态避而不谈，这也是引起人们对行为主义不满的重要原因之一。
对行为主义的不满导致的一个结果，就是对内部心理状态的充分肯定和关注。在行为主义之后，我们看到心灵哲学家把目光转向了人的内部心理状态，并且试图在理论上完成心身之间的本体还原，这就是心身类型同一论。
(2)心身类型同一论
斯马特（Smart)和普雷斯（Place)通过一系列论证表明，心理现象就是大脑中的神经生理现象或者物理化学现象，心理现象与物理现象是类型同一的。①
类型同一是一种对心身关系的强物理主义主张。首先，这种同一性是受莱布尼茨法则统辖的严格的同一性。莱布尼茨法则要求，只有当一个事物的所有性质和另一个事物的所有性质都一一对应地等同时，这两个事物才是同一的。因此，当心身类型同一论者谈论某种类型的心理状态与某种类型的大脑神经生理状态的同—时，他们是说这两类事物实际上就是同一类事物。就如同说：
晨星=暮星
闪电=云层大规模放电—样，在心身类型同一论者说，
疼痛=C-神经纤维的激活
其次，这种同一性是指类型同一,而不是个例同一(token-tokenidentity)。以疼痛为例。"疼痛"这一心理状态的类型包含所有的疼痛，而每一次实际发生的疼痛则是"疼痛"这一心理状态类型的个例。根据类型同一论的主张，每一种心理状态的类型都与某种物理状态或者大脑神经生理状态的类型相同1,这样，一种心理状态类型的所有个例都与相应物理状态类型的个例之间具有一一对应的关系。心身个例同一论的主张则要弱得多。在这种主张之下，虽然每一个心理状态的个例都与特定物理状态的个例相同一,但一种心理状态类型的个例却可以与不同物理状态类型的个例具有同一性。
1 参见U.T.Place,“IsConsciousnessaBrainProcess?”    /ourna/#
Psychology(1956),pp.44-50,reprintedinWilliamLycan(ed.),MindandCognition(Cambridge,MA：Blackwell,1990);J.J.C.Smart,"SensationsandBrainProcesses",PhilosophicalReview68(1959),reprintedinD.Rosenthal(ed.),TheNatureofMind(NewYork,NY：OxfordUniversityPress,1991〉。



只有心身类型同一才能满足还原的物理主义的要求。
心身类型同一论对于长期困扰心身关系问题研究的心身因果作用问题似乎给出了令人满意的物理主义解决。因为，如果心理状态同一于大脑神经生理状态，那么，心对脑的因果作用也就是大脑内部神经生理过程之间的因果作用。然而，它带来的另一个问题却是牺牲了心理性质之为心理性质的独特性。人们发现，心身之间很难满足受莱布尼茨法则统辖的严格同一性要求。特别是就意向性和意识而言，设想心理状态的性质和大脑神经生理状态的性质之间一一对应的等同是非常困难的。在心身类型同一论中，意向性和意识这些被人们看做是心之为心的特性的东西消失了。意向性涉及到心理表征的语义特性:心理表征具有特定的内容或意义,具有为真和为假的可能性。然而，我们很难设想某种大脑神经生理状态具有这样的性质。我们可以说一个信念为真或者为假,而如果我们谈论一个大脑神经生理状态的真假，这显然毫无意义。意识特别是感觉质（qualia)是心之为心的另一个重要特征。内格尔（Nagel)论证了心身类型同一论在意识问题上的困难。他表明，一个心理状态是意识的就是在于处于那种状态像是什么（whatitisliketobeinthatstate)。要了解处于一种状态像是什么，就必须从处于那种状态的生物体出发，或者说就必须采取它们的立场或观点（pointofview)。然而，对事物的科学的或客观的解释却不允许带有任何立场。由于意识与特定的立场不可分，所以对意识问题就不可能有科学的、第三人称的和客观的解释。比如,尽管我们对蝙蝠的神经生理学研究以及对回波定位的声学研究已有相当进展，我们仍然不能了解蝙蝠的感觉经验，我们仍然不能了解做一只蝙蝠像是什么。如果在物理学、化学、神经生理学等的研究范围之外还存在着未解释的东西，那么，心身同一就是错误的级
此外，普特南（Putnam)于1967年在"心理谓词"（后改名为
"心理状态的性质")一文中提出心理状态多重实现（multiplerealizationofpsychologicalstates)的问题，也向心身类型同一论提出了挑战。心理状态多重实现问题的提出是基于这样的思考：不同物种的生物体一方面可能会具有某些相同类型的心理状态（如疼痛),而在另一方面却可能在解剖学和生理学上有很大的区别，从而不可能具有相同类型的相应的生理状态。心理状态的类型可以以多种不同的方式得到物理的实现，这样，将某一心理状态的类型同一于或者还原为任何一种单一的物理状态的类型就都是不恰当的或者不可能的了。
心理状态多重实现问题的提出对心灵哲学的发展道路产生了决定性的影响，它极大地削弱了心身类型同一论的主张，在此之后，心身类型同一论就方面弱化为了以心身附随关系和心身个例同一为基础的非还原的物理主义，另一方面弱化为了一种"局域还原论〃的形式。
2.非还原的物理主义：心身附随关系和功能主义
建立于心身附随关系和心身个例同一基础之上的非还原的物理主义满足了心灵哲学家们两个方面的要求:第坚持心对物的依赖关系，第二，避免还原论的强硬立场。非还原的物理主义强调心理现象、性质或关系对于物理现象、性质或关系的依赖或者附随关系，但反对心身之间的类型同在解释的方面,则试图为心理学的解释效力留有一席之地。戴维森（Davidson)的反常一元论(AnomalousMonism)和由普特南最先提出来的功能主义思想，都是非还原的物理主义立场的表现。
(1)心身附随关系
戴维森在其1970年发表的"心理事件〃一文中提出的心身附随关系和心身个例同一的思想对非还原的物理主义做出了重要贡献。他的反常一元论是一种新的心身同一性理论。这理论主张所有事件都是物理事件，心理事件的个例同一于物理事件的个例，或者说，每一个心理事件都和某些物理事件因果相关,都具有一种合



法则性的关系，但是，它否认心理现象可以单纯由物理规律得到解释，反对心理性质向物理性质的还原。反常一元论一方面与唯物主义的基本立场相一致，另一方面又是对还原论的否定。然而，仅仅心身个例的同一还不足以确保心理事件的因果效力，为此，戴维森提出了心身附随关系来解决心理事件的因果效力问题。
一般认为，附随关系的概念最早是由摩尔’P.E.Moire)和黑尔（Hare)等人在其道德理论中提出来的。戴维森在"心理事件"—文中首先将这一概念引入到关于心身关系问题的研究之中。在论证他的非还原的唯物主义或反常一元论的观点时，他说：……心理性质在某种意义上依赖于或者附随于物理性质。这种附随性可以被看做是指不可能有两个事件在所有物理的方面完全一样而在一些心理的方面有所不同,或者说个对象不可能在心理的方面有所变化而在物理的方面没有变化。"①
心身附随关系有三个方面的基本内涵：第协变性Govaria-tion),即两个事物如果在基础性质方面没有区别，那么这两个事物在附随性质方面也没有区别。第一,依赖性dependence),即附随性质依赖于或决定于其所附随的基础。第三，非还原性Uonre-ducibility)即在附随关系中所涉及的性质协变和依赖性不以附随性质向其所附随的基础性质的可还原性为前提。②心身附随关系的要点在于，大脑物理性质的一致性是心理性质一致性的充分条件(但不是必要条件),也就是说，尽管同一类型的心理现象可以在不同类型的物理机制中得到实现，但同一类型的物理现象必然决定附随于其上的心理现象也属于同一个类型。这样，心身附随
1 DonaldDavidson,“MentalEvents”，inLawrenceFosterandJ.W.Swanson(eds.),ExperienceandTheory(UniversityofMassachusettsPress,1970),reprintedinBrianBeakleyandPeterLudlow(eds.),ThePhilosophyofmind：ClassicalProblems/ContemporaryIssues(Cambridge,MA；MITPress,1992),p.141.
2 参见EliasE,SavellosandUmitD.Yalcin(eds.)，(Cambridge:CambridgeUniversityPress,1995)0
关系和心身个例同一一起，就构成了非还原的物理主义的基础。—方面，心身附随关系在心身个例同一之上加上了类型的约束，即物理的类型同一确保心理的类型同一，这在解释的方面使得心身个例同一能够在一定的程度上满足物理主义的要求。其次，心身附随关系要求大脑物理方面的差别为心理方面差别的必要条件，而不是充分条件，这使得由普特南提出的心理状态多重实现可能性得以为物理主义的框架所容纳。
然而，心身附随关系在某些类型的心理现象那里遇到了问题。首先是其内容与环境相关的心理状态，即外在论者所提出的关系状态(对此我们将在第3节中讨论）。如果环境对于确定我们心理状态的内容具有实质性的意义，如果心理状态的内容不是单纯由心理状态持有者的内部物理状态所决定，那么，在分子水平上完全等同的两个个体就可能由于其成长的历史和所处的环境不同而具有不同内容的心理状态。这显然是与心身附随关系相背离的。其次是感觉质状态(qualitativestate)。如果感觉质倒错（qualiainversion)①是可能的，那么，两个在物理方面完全等同的个体就可能具有完全不同的感觉质状态，这也与心身附随关系的要求不-致。
此外，霍根(Horgan)提出，心身附随性概念并不像人们通常认为的那样有助于物理主义的发展，相反，对心身附随关系自身的解释是极为困难或者是根本不可能的，而唯物主义的理论不应当将任何最基本的物理性质或关系以外的性质或关系（心身附随关系就属于这样的关系）当作是原始的和不必解释的。②
心身附随关系的提出对其后心灵哲学关于心身关系问题的看
1 参见如(181〇〇11，“1'10111)168货油？1111<^0118118111”，111^(181(«：11(6丄），/?60^-ingsinPhilosophyofPsychology,(Cambridge,MA：HarvardUniversityPress,1980),vol.1,pp.287-2910
2 Horgan,Terence,“NonreductiveMaterialismandtheExplanatoryAutonomy
ofPsychology",inStevenWagnerandRichardWarner(ed.),Naturalism-.ACriticalappraisal(UniversityofNotreDamePress,1993).



法产生了很大的影响。尽管对于心身附随关系是否强到足以支持物理主义立场的程度人们之间尚有争论，但是我们可以说,它是当代物理主义的一个基本承诺。
(2)功能主义
布洛克（Block)曾经将功能主义分为计算功能主义（computationalfunctionalism)或者称之为机器功能主义（machinefunctional-ism)和概念功能主义（conceptualfunctionalism)两大类。前者主要包括以普特南和福多（Fodor)为代表的关于心的计算理论,后者主要包括阿姆斯特朗（Armstrong)和刘易斯（Lewis)的对心理概念的功能或因果的分析。这里，我主要讨论普特南和福多的计算功能主义。
普特南的功能主义观点是在20世纪60年代提出来的。普特南提出的心理状态多重实现可能性向我们提示，一种类型的心理性质在不同有机体中可以以不同类型的物理方式得到实现，一种心理状态的确定对于实现这种心理状态的物理机制可以没有任何限制。那么，这种可以通过不同物理过程得到实现的心理性质或状态的类型是如何得以确定的昵？或者说，使所有的疼痛都成为疼痛的共同的东西是什么昵？普特南以图灵机(TuringMachine)或随机自动机（ProbabilisticAutomaton)为心的模型首先提出了对这个问题的功能主义的解决。普特南指出，所有具有心理状态的生物体都是随机自动机，这些生物体具有与其心理状态相应的特定的功能组织，即确定特定的内部状态之间和内部状态与感觉输入和行为输出之间相互关系的机器表。因此，心理状态不是大脑或者整个神经系统的物理化学状态，而是整个生物有机体的功能状态，即"接受感觉输入并在生物的功能组织中扮演一种特定角色的状态"①。由于生物的功能组织是生物体的不同内部状态之间以及这些内部状态与行为输出及感觉输入之间的相互关联的方式，这样,一种内部状态在生物的功能组织中扮演特定的角色就是指这一状态与其他内部状态以及与环境对生物有机体的刺激和生物有机体的行为之间的特定的联系，即这种状态在生物体功能组织中的位置。这样，心理状态的类型就通过它与其他心理状态以及与感觉输入和行为输出的功能关系而得到确定。
在这里我们可以看到，与行为主义和心身类型同一论相比，功能主义是在一个较为抽象的层次一心理状态的因果或者功能角色（causalorfunctionalrole)的层次-—理解心之为心的性质。在功能主义这里，心理状态就是功能状态，心理状态在类型上就是其因果或功能角色，即它在与感官刺激、行为反应和其他心理状态的关系中所扮演的角色。福多指出，功能主义有两个引人注意的优点:第它主张心理状态的个例与物理状态的个例相同一(并因而使得心理状态得以具有物理状态所具有的因果效力),这样，它与物理主义是一致的;第二，它主张同一个心理状态类型的个例可以在其物理类型上有所不同，这就使得心理学的理论具有了特殊的意义。①
功能主义也受到来自各方面的批评。这里特别值得注意的是普特南和柏芝从外在论的立场出发对功能主义的反思。功能主义虽然最初是由普特南提出的，但普特南后来从他的外在论观点出发对功能主义提出了批评。普特南认为，关于心理表征意义或内容问题的外在论主张与功能主义在逻辑上是不一致的。关于心理表征内容的确定，前者要求关注环境的因素,而后者却只考虑大脑或神经系统的功能状态或功能角色。因此，普特南后来在一定程度上放弃了他最先提出来的功能主义主张。在《表征与实在》中,普特南指出，心理状态不仅在实现这种状态的物理机制方面具有



可塑性，而且在计算的方面也具有可塑性。不同的物理化学状态可以实现同样的心理状态，不同的计算状态也可以实现同样的心理状态。问题的关键在于，对心理状态的理解不能离开环境的因素，它不是与社会的和物理的环境相隔绝的大脑的物理化学状态，也不是通过系统的输入与输出和其他内部状态得到规定的功能状态。从外在论的观点看，将心理状态仅仅归结为大脑的计算状态或功能状态是错误的。①柏芝也从外在论的立场出发对功能主义提出了类似的批评。②
然而，功能主义遇到的最有力的批评者当属塞尔（Searle)。塞尔于1980年提出并得到广泛讨论的中国屋论证（theChineseRoomArgument彡③是对功能主乂和强人工智能（StrongAI)观点的挑战。塞尔的中国屋论证依赖于两个前提：计算机程序是形式的(句法的)和心是具有内容的(语义的)。塞尔的论证表明:句法对于语义来说是不充分的，或者语义对于句法来说不是内在的（n-trinsic：),因此在功能上对心进行模拟的计算机并不具有心所具有的语义性质或意向性。塞尔在1990年以后又提出了另一个进一步的论证，表明句法对于物理的东西来说也不是内在的，计算具有观察者相对性，而不是内在于物理机制之中的④。与强人工智能和功能主义的看法不同，塞尔认为，无论计算机的表现与人类心理或智能有多么相似，而且不管是什么程序使它做出如此相似的表现，计算机都不具有心理性质和智能。原因在于，在中国屋中（以及在计算机中）所进行的过程只是依照符号的形状和句法以及特定的规则而对符号进行处理，而对语句的真正的理解则关系到语
1 参见HilaryPutnam,/tepresentotionandfiea&y(Cambridge,MA:MITPress,1988)。
2 参见TylerBurge,“IndividualismandtheMental”，inDavidM.Rosenthal(ed.)，77teyVoture#Mind(OxfordUniversityPress,1991)。
3 参见JohnSearle,“Minds,BrainsandPrograms”，77ieSe/iaDioraZare/SrainSciences3(1980)〇
4 参见JohnSearle,77ie/?ediscot)CTyMirni(Cambridge,MA:MITPress,1992)0



义的问题，关系到对这些符号的意义的了解。计算机所处理的符号对于计算机来说是没有意义的，计算机的内部状态和过程只是纯句法的或形式的，计算机没有具有意向性的心理状态。
 
	局域还原论

阿姆斯特朗和刘易斯曾经在其因果同一论（causalidentitytheor^中通过对心的概念进行因果分析来支持心身同一论的主张。但是他们的因果同一论由于强调心理状态的因果角色而一方面表达了功能主义的思想，另一方面将跨物种的心身类型同一弱化为局域同一(同一物种之内的类型同一)。
阿姆斯特朗指出，心理状态是与扮演某种特定因果角色的内部状态（如神经生理状态）相同一的。刘易斯对此所做的论证是:心理状态M=因果角色R的扮演者(根据M的定义）
神经状态N=因果角色R的扮演者（根据生理学理论）
因此，心理状态M=神经状态N(根据=的可传递性）刘易斯认为，如果对表达心理状态的术语的概念分析支持第一个前提，如果生理学的发展支持第二个前提，那么，由这两个前提所得出的结论就是成立的。他说："生理学和语词的意义使我们除了心理物理同一性以外没有其他的选择。"①然而，他们这里所谈论的心身同一已经是种系之内（甚至是个例）的同一了。刘易斯在评论普特南对心身类型同一论时指出，心理状态可以同时既是功能状态，也是大脑的物理状态，只不过心理状态与大脑物理状态的同一不是跨物种的，而是在物种之内的，甚至可以是个例的。②
1 
0D.Lewis,“PsychophysicalandTheoreticalIdentifications'inNedBlock(ed.),ReadingsinPhilosophyofPsychology(Cambridge,MA：HarvardUniversityPress,1980),vol.1,p.207.



基姆（Kim)也提出局域还原论为还原的物理主义辩护。他指出，在本体论上，物理主义者只能或者选择还原论,将心理现象同一于物理现象，或者选择取消主义，将心理现象排除在实在事物的领域之外，在这二者之间没有中间道路可走。他自己则站在还原论的立场上，找到了一种弱化了的心身类型还原论的形式:局域还
原（localreduction)或物种特殊的（species-specific)还原。
基姆认为戴维森的反常一元论所蕴含的并不是非还原的物理主义,而是取消主义。根据戴维森的反常一元论个事件具有因果效力是在于它实现了某种物理法则，因而一个事件的心理性质对于这个事件的因果效力没有任何影响，这样心理性质就不具有因果效力。但是没有因果效力的事件或性质也就没有解释作用。这样，设想心理性质的存在就没有任何意义。基姆指出，如果我们以这种方法从反常一元论进行推论，最终我们就会走向取消主义。他说："反常一元论并没有给予我们一种形式的非还原的物理主义，却基本上是取消主义的一种形式。与取消主义不同，它允许心理的东西存在;但却没有给予心理的东西以任何有用的作用，而且心理的东西的发生也完全是一个谜，完全是在因果的方面无法解释的。”①
关于心理状态多重实现可能性的问题及其对还原论的影响，基姆指出，心理状态的多重实现是以特定的心理物理规律为前提的，这些心理物理规律将特定的物理状态在法则上充分地与特定的心理状态联系起来。他认为，心理状态的物理实现关系到物理结构的类型，这种物理结构的类型产生出将物理现象和心理现象相联系的特定的心理物理规律。然而，对这种规律的确认就正是对还原的物理主义的支持(物种特殊的还原),也正是对非还原的物理主义的否定。他认为，心理现象多重实现的可能性对于反对
①JaegwonKim,“TheMythofNonreductiveMaterialism”，inPaulK.MoserandJ.D.Trout(eds.),ContemporaryMaterialism(London：Routledge,1995),p.136.
还原论来说并没有太大的意义，相反,它所表明的是心理现象的局域可还原性，或至少与心理现象的局域可还原性相一致。这种局域可还原性是相对于物种或物理结构的类型而言的，对于同一个物种来说,心理状态与物理状态是类型同一的。在他看来,如果心理现象多重实现的可能性论证是正确的，那么它所表明的只是普遍的还原不可能，但局域的还原已经是足够的还原了。
局域还原论似乎解决了心理状态多重实现的问题，但事实上并非如此。因为，如果对于人类来说疼痛是一种物理状态类型，对于软体动物来说疼痛是另一种物理状态类型，那么,局域还原论还是没有能够告诉我们使所有的疼痛都为疼痛的那个东西到底是什么。而且，局域还原论还同样面临心身类型同一论在意向性和意识方面所面临的困难。
 
	性质二元论

性质一兀论（propertydualism)是在头体唯物主乂的基本肖LI提之下在心身关系问题上的一种非物理主义立场。与实体二元论不同，性质二元论主张只有一种实体，即物质实体。然而，与物理主义不同，它认为，（1)心是大脑这种特殊物质所具有的一些特殊性质；（2)这些特殊性质是非物理的，它们不能被还原为物理性质，也不能由物理科学得到解释。这些性质虽然来自于物质实体及其物理构造，但却是不可还原的,也不能通过物质实体及其物理构造得到解释，物理的或功能的解释对这些性质是无效的。
副现象主义（epiphenomenalism)是性质一兀论的一种形式。在心身因果关系中，副现象主义主张单向的从身到心的因果关系。副现象主义认为，心理现象由我们大脑中的物理活动引起，但心理现象却对大脑中的物理过程没有任何因果作用;同时，行为也由大脑中的物理活动引起，由于心理现象不是大脑中的物理现象，也不能引起或影响大脑中的物理过程，所以，心理现象对于行为也没有任何因果作用。这样，心理现象就只是完全没有因果作用能力的k附加在大脑的某些物理过程之上的一种"副现象”或附加现象),



是大脑物理活动的一种没用的副产品。
杰克逊（Jackson)在感觉质的问题上为副现象主义所作的辩护(人们称之为"知识论证）中有一个引人注意的关于科学家玛丽的思想实验。①在杰克逊的思想实验中，女科学家玛丽是视觉神经生理学专家，并且掌握了所有关于在看见各种颜色时人的神经系统中的物理过程的物理信息。然而,由于某种原因，她一直都生活在一个只有黑白两种颜色的房间里，并且通过一个黑白电视屏幕来认识世界并进行她的科学研究。有一天，她从那间黑白房间里走出来。虽然在出来之前她已经了解所有有关颜色视觉的物理信息，但当她第一次看见外面五颜六色的世界时,她还是学到了关于我们对颜色视觉经验方面的一些东西。这就是说，就关于颜色的视觉经验而言,物理信息是不完全的，感觉质等心理现象不是大脑中发生的物理过程或物理现象。
副现象主义通过心身单向因果关系而避免了笛卡尔（Descartes实体二元论在心身相互作用问题上的困难，然而，否定心理性质对行为的因果作用并进而否定心理性质对行为的解释作用，却是为许多心灵哲学家都感到难以认同的观点。
事实上，心身因果作用问题是困扰二元论的一个主要问题。受到人们普遍认可的物理世界因果闭合原则要求，物理的事件只能有物理的事件为其原因。于是，性质二元论者或者（如副现象主义)放弃心对身的因果作用，或者(如主张心身间双向因果关系的相互作用主义）再次陷入笛卡尔困境。
通过上述对关于心身关系的种种理论的讨论中我们看到，还原的物理主义太强了，它无法在将心还原为大脑神经生理状态的同时将心之为心的特殊性保留下来，而且也无法真正解决普特南提出的心理状态多重实现的问题。虽然局域还原论是为解决这个问题所做的一种努力,但由于它坚持物种内的心身类型同局域
①参见J.Jackson,“EpiphenomenalQualia”，inW.Lycan(ed.〉，MifwfandCognithn(Cambridge,MA：Blackwell,1990),pp.469-477〇
还原的代价就是牺牲不同物种间相同类型心理状态的一致性。非还原的物理主义为心理现象的特殊性和心理学的解释效力留有了一席之地，但是它的基础似乎并不牢靠。正如霍根所说，心身附随性本身还是一个未得到解释的概念。而且，心身附随关系将生物体与环境隔离了开来，并因而将关系状态（其内容与环境相关的心理状态）排除在了它的解释范围之外。性质二元论似乎为心的特殊性留有了足够的空间，但它始终不能摆脱心身因果作用问题的困扰。
关于心理性质与物理性质关系的本体论思考与关于意向层次的常识心理学与低层次自然科学(神经科学、认知科学等)理论关系的思考密切相关。面对本体论思考的困境，越来越多的心灵哲学家把研究的视角转向了理论的层次。
二、常识心理学问题：心的理论与低层次自然科学理论的关系

常识心理学并不是通常意义上的心理学理论，而是一种关于心的原始的、通俗的和常识的看法。它涉及到信念、欲望等心理状态的归与以及与之相关的对行为的解释或预测。关于常识心理学的解释主要有两种理论：理论论（thetheorytheory)和模拟论（thesimulationtheory)。在理论论看来，常识心理学是一个概念的框架或原理的系统，人们使用这种概念框架或原理系统来解释和预测自己和他人的心理与行为。而模拟论则认为我们是通过进行一种心理模拟（mentalsimulation)而不是通过运用一种理论来解释和预测自己和他人的心理和行为的。保尔•丘奇兰德（PaulChurchland)说常识心理学是"前科学的、常识的概念框架，这一概念框架为所有正常地社会化了的人所使用以理解、预测、解释和操纵人或高等动物的行为。这一框架包括这样一些概念，如信念、欲望、痛苦、愉快、爱、恨、高兴、恐惧、怀疑、记忆、认知、气



忿、同情、意图等。它体现了我们对人的认知的、情感的和目的性的性质的最基本理解〃①。帕特里莎.丘奇兰德（PatriciaChurchland)称之为"直觉心理学"（intuitivepsychology)。这种常识心理学是所有在社会环境中生活的正常人都掌握的。我们每天都在运用这种常识心理学与他人交往,涉足社会生活，了解他人也为他人所了解。在这个意义上可以说，我们人人都是自然心理学
家（naturalpsychologists),
在关于常识心理学与低层次自然科学理论关系的讨论中，一些哲学家（如丘奇兰德夫妇等）认为常识心理学的地位取决于它是否能被还原为神经科学。他们认为这种还原是不可能的，成熟的神经科学将提供关于我们的内部心理状态与行为的真正科学的解释，常识心理学的理论最终会由于神经科学的发展与成熟而被取消。还有一些哲学家，如福多、斯蒂奇（Stich)等,认为科学心理学是关于心的科学理论，常识心理学的地位问题取决于它是否能够通过科学心理学而得到辩护，或者说,它对心理状态、刺激与行为的描述与概括在未来的科学心理学中是否拥有一席之地。在这个问题上，哲学家们采取了不同的立场。意向实在论者对这个问题的回答是肯定的。福多在其1975年的《思维语言》一书中提出了当代认知科学的本体论承诺，这就是意向实在论,主张命题态度是在物理系统(如神经系统、计算系统等）中得到实现的具有语义性质和因果效力的状态。工具主义者则对常识心理学持不那么肯定的态度。如丹尼特肯定了意向的立场，却没有对意向心理状态做出任何本体论承诺。他将常识心理学解释为一种理性主义的计算技术，即一种在规范性的基础上对人的信念、欲望和行为进行解释和预测的理想化的、抽象的和工具主义的技艺。此外，还有一些哲学家，如斯蒂奇，则对常识心理学持否定态度，认为认知科学的



研究在目前所取得的进展表明，成熟的认知科学理论所肯定的那些状态与常识心理学所肯定的意向心理状态不一致，常识心理学应当被取消。
意向实在论
意向实在论的主张有以下几个关键之点:第肯定命题态度的因果效力，即特定的命题态度引起特定的行为或特定的其他命题态度;第二，肯定具有因果效力的命题态度也具有意向性质(语义性质第三，肯定命题态度的因果效力与其意向性质具有一致性，即这种命题态度与行为和其他命题态度之间的引起与被引起关系与常识心理学的概括相一致。正如福多所说，"……一个人是关于命题态度的实在论者，当且仅当（1)他认为存在着这样的心理状态,这些心理状态的产生和相互作用引起行为，并且是用以与常识的信念/欲望心理学的概括相一致(至少大体是这样)的方式而引起行为的；（2)他认为这些具有因果效力的心理状态也同样是在语义上可评价的。「福多不仅认为具有语义性质和因果效力的命题态度是实在的，而且认为科学心理学以常识心理学的概念为预设，科学心理学必须包含能够涵盖由意向术语描述的意向心理状态的法则。劳威尔(Loewer)和瑞（Rey)说:"科学实在论只是将常识心理学作为严肃的科学心理学的开端来严肃地谈论常识心理学的方式。"②
福多为意向实在论辩护的基本思路是：常识心理学是一种意向解释，意向解释的问题在于它设想意向状态的存在，而意向状态的问题则在于它们表现出一对在自然界的任何其他部分都不能共存的性质,即意向状态的因果效力和语义性质。因此，如果存在着
1 JerryFodor，“Fodor’sGuidetoMentalRepresentation”，inJohnD.Greenwood(ed.)，77ieFigureo/Fa/A:    (Cambridge:CambridgeUniver
sityPress,1991),p.24.
2 BarryLoew枕andGeorgesHey,    in(Cambridge，Black-
well,1991),p.xiv.
意向科学，那就必定存在着具有因果效力的在语义上可以评价的事物，而且必定存在着使信念、欲望和行为等相互关联的意向法则。福多认为，解决意向心理学如何可能的问题的关键是解决意向法则如何可能的问题，解决意向法则如何可能的问题的关键是说明意向法则何以通过特定的机制得到实现，而解决这后一个问题的关键则是在于说明意向状态的因果效力何以与意向内容的语义性质具有一致性。
福多以关于心的表征理论（theRepresentationalTheoryofMind)和关于心的计算理论（theComputationalTheoryofMind)为基础为常识心理学所做的辩护就正是对具有因果效力和语义性质的意向状态以及意向法则的本体论地位的论证。关于心的表征理论解决的是命题态度这种为常识心理学所设想的具有因果效力和语义性质的心理状态何以可能的问题。福多认为，关于心的表征理论作为功能主义的一个分支提供了目前我们所可能拥有的对命题态度的最好的实在论解释。而关于心的计算理论则是对这种解释的进一步补充，它进一步表明在与意向内容相关的意义上意向状态之间以及意向状态与刺激和行为之间的因果关系的性质，进一步将这种关系解释为一种物理地得到实现的对表征的计算关系。
(1) 关于心的表征理论
关于心的表征理论将命题态度看做是命题态度持有者对思维语目（languageofthought)或心素（Mentalese)中表达那一命题态度的语句式的表征的某种关系。这种对命题态度的看法涉及两个方面的问题：第一个方面的问题关系到心理表征或心理状态如何能够表达特定的命题；第二个方面的问题则涉及对表达命题的心理表征的态度，或者是与表达命题的心理表征的关系。
心理状态或心理表征之所以能够表达特定的命题，是因为它是由思维语言中具有语义性质的原始的心素符号组成的。在福多看来，思维语言中原始的心素符号都具有语义性质。但这些原始的心素符号自身还不能表达命题。在人脑中物理地得到实现的思维语言和自然语言具有相同的构成性质。在自然语言中，语词是原子成分，而在思维语言中，这种原子成分则是心素符号。在自然语言中，由语词按特定方式组成的语句表达特定的命题，在思维语言中也是一样，由心素符号按特定方式组成的心理表征表达特定的命题。也就是说，与自然语言一样,思维语言中的语句也是由部分(心素)所组成，并且具有句法结构，这些语句的原子部分指称世界上的事物、事件和事态，作为整体，语句的意义是由其原子部分的语义性质和这些原子部分在语句中的构成方式（句法结构）所决定的。这些心理表征作为思维语言中的语句不仅具有真值条件,而且还具有逻辑关系。然而,与自然语言不同的是，思维语言中的原始心素符号和句法规则都是在人脑中物理地得到实现的。
那么，对表达命题的思维语言中语句式的心理表征持有特定的态度又是如何可能的呢？这里，对思维语言中的语句的态度是功能地确定的，命题态度的持有者对表达命题的语句的态度取决于语句个例的因果或功能角色。人们用"信念箱“欲望箱"等来形象地比喻相信、想望等态度,根据心理表征的功能角色来确定心理表征是在信念箱还是在欲望箱中。如果一个表征的功能角色表明它是在信念箱中，我们就说这一表征的持有者相信这一表征所表达的命题，如果一个表征的功能角色表明它是在欲望箱中，我们就说这一表征的持有者想望这一表征所表达的命题。
总之，命题态度等意向状态的语义性质是在于相应的具有构成性质的思维语言的语义性质，而对命题的特定态度则取决于表达命题的表征个例的因果或功能角色。这样，命题态度等意向心理状态就通过对思维语言的设想而获得了特定的本体论地位。
(2) 关于心的计算理论
福多还进一步通过关于心的计算理论讨论了心理意向法则的实现机制问题，给予了常识心理学的概括或意向心理状态之间以及意向心理状态与刺激和行为之间由常识心理学所描述的因果关系以合法的地位。
意向法则的实现机制就是计算机制。如果意向状态被理解为
与思维语言中的符号的特定关系，如果心理过程是通过这些符号的因果关系(对这些符号的计算)而得到实现的，那么，我们就可以理解意向法则对意向状态的统辖是如何与这些意向状态的意向内容相一致的了。福多认为，正是将心理过程看做为计算过程的设想使得对心理意向法则实现机制的解释成为了可能。福多指出，心理意向法则的实现是计算的，这是我们所具有的惟一的真正严肃的认知科学,没有这一设想，意向状态的因果效力与意向内容的语义性质的一致性就完全是一个谜。他说："符号的因果性质和其语义性质之间的中介问题的解决是在于计算机。"①
关于心的计算理论所揭示的是思维语言中的符号的语义性质和因果性质的联系。这里的关键是在于符号的句法。一个符号的因果性质和它的语义性质是通过其句法而联系起来的（福多把符号的句法看做是符号的第二级物理性质）。福多的思考有以下几个要点：（1)符号的句法决定符号的因果性质。福多认为，符号的句法与符号的因果性质的关系是显而易见的。这就如同一把钥匙的几何学性质决定它能够打开哪把锁一样，符号个例间的因果关系也取决于这些符号的句法结构,或者说，符号的句法(福多认为可以简单地把符号的句法看做是由符号的形状所表现出来的抽象性质）潜在地决定符号的因果角色。（2)符号间的语义关系可以为符号间的句法关系所摹仿。正如在形式逻辑中特定的符号间的语义关系可以为其句法关系所摹仿一样,在思维语言中，当一个符号所表达的命题为另一个符号所表达的命题所蕴含时，这种蕴含关系就为由前一个符号推出后一个符号的句法关系所摹仿。这样，符号的因果性质和语义性质就以符号的句法性质为中介而联系了起来。福多说：由此我们就可以建造这样的机器，这些机器具有……下面的性质:这些机器的操作完全是在于符号的转换;在
①JerryFodor，“Fodor’sGuidetoMentalRepresentation”,inJohnD.Greenwood(ed.),TheFutureofFolkPsychology(Cambridge：CambridgeUniversityPress,1991),p.42.



执行这些操作的过程中,这机器只对符号的句法性质敏感;这机器对符号所进行的操作完全局限于这些符号的形状的变化。此外，这机器是这样设计的，当且仅当被转换的符号具有特定的语义关系时，它才将一个符号转换为另一个……"①正是在计算的层次上符号的因果角色与符号所表达命题的语义性质的一致性得到了解释。根据关于心的计算理论，意向心理过程就成为了物理地得到实现的对心理表征的计算过程，意向状态之间的因果关系就由纯形式的计算过程得到了实现。这就是福多为常识心理学所作的意向实在论辩护。
2.取消主义
关于取消主义，保尔.丘奇兰德说："取消的唯物主义是这样一种主张，即我们关于心理现象的常识的概念是一种完全错误的理论。这种理论具有如此根本性的缺陷，它的原则和本体都最终要被完成了的神经科学所取代，而不是被顺利地还原为这样的
科学。"②
斯帝奇和热文斯克罗夫特（Ravenscroft)指出取消主义的主张通常有下述四个要点：
第一，信念"、"欲望"和其他为我们所熟悉的意向状态的表达是关于心的常识理论的理论术语。这一理论通常被称为大众心理学。
第二，大众心理学是一个严重错误的理论。对于引发行为的状态和过程它所提出的许多主张以及这些主张的许多预设都是
假的。
第三,一门解释心/脑如何工作以及它如何引起可观察行为的
1 
0JerryFodor,“Fodor’sGuidetoMentalRepresentation”，inJohnD.Greenwood(ed.),TheFutureofFolkPsychology.
②Paul.M.Churchland，“EliminativeMaterialismandthePropositionalAtti-tudesM,inWilliamLycan(ed.),MindandCognitionCambridgeMA?Blackwell,1990),p.206.
成熟科学不应当求助于大众心理学所包含的常识的意向状态和过程。信念、欲望等不是成熟的科学心理学的本体。
第四，常识心理学的意向状态不存在。①
取消主义者的思路有两个不同的立足点：一些取消主义者(如丘奇兰德夫妇)立足于神经科学,通过否认常识心理学向作为低层次自然科学的神经科学还原的可能性，否认常识心理学及其所预设的意向心理状态的实在性；另一些取消主义者（如斯蒂奇)则立足于科学心理学，通过否认常识心理学与科学心理学的一致性，而得出了取消常识心理学及其所预设的意向心理状态的结论。下面我们分别讨论丘奇兰德夫妇和斯蒂奇的取消主义。
(1)丘奇兰德夫妇的取消主义
丘奇兰德夫妇将常识心理学向低层次自然科学理论的还原看做是常识心理学及其所包含的意向心理状态具有合法地位的必要条件。帕特里莎丘奇兰德在澄清还原论的概念时曾经强调，在科学以及科学哲学中还原论所讲的还原首先是指理论间的还原，即科学还原，这种还原为本体还原提供了保证。②然而，丘奇兰德夫妇指出，常识心理学是一种极度原始和极度混乱的关于我们内部活动的看法或理论，是不能被还原为神经科学的，所以应当被取消。
保尔.丘奇兰德提出了取消常识心理学的三个理由：
第一个理由：常识心理学在解释方面的贫乏性。这主要是指常识心理学作为对行为的因果解释理论是不准确和不充分的，它对行为和内部过程的解释和预测错误百出，而且对许多行为和内部过程根本无力进行解释。丘奇兰德举例说,像睡眠、记丨忆心理疾病、个体智力差异创造性想象、幻觉等心理现象的性质、原因等等在常识心理学的框架中都得不到解释。对学习过程性质的解释
1 
0StephenStich,    Mmi(NewYork,NY:OxfordUniversity
Press,1996),p.116.
②PatriciaSmithChurchland，iVewropAiZosop/iy(CambridgeMA:MITPress,1992),p.279.
也是这样。常识心理学这种解释方面的贫乏性几千年来都没有丝毫的改变。第二个理由：常识心理学在发展方面的停滞性。与自然科学的领域相比，常识心理学具有远为悠久的历史。然而，在近两、三千年的历史中，常识心理学的理论却几乎没有发展。我们与古希腊人使用着几乎同样的常识心理学的理论框架解释和预测他人以及我们自己的行为（否则我们现在就无法读懂希腊神话了）。对于科学理论来说，这种长时间的发展上的停滞是不正常的。因此,我们有理由对它的基本范畴抱怀疑的态度。第三个理由:常识心理学的概念与范畴与自然科学理论的概念与范畴不相称。丘奇兰德指出，我们现在已开始进行人类有史以来最重要的理论综合,物理学、化学、生物学、进化论^生理学以及神经科学等已开始从不同的层面为我们提供着对人的认知与行为的描述与解释，而且，我们已经看到，从长远的观点看,这些自然科学的理论将会对人的认知与行为提供最终的解释。然而，常识心理学却孤立于这些自然科学的理论综合之外。常识心理学的意向范畴似乎不能融入或还原进这一大的科学综合的框架之中。①
在丘奇兰德看来，满足了上述三个条件的任何理论都必须在被取消之列。在人类认识的历史上，如此被取消的理论和理论本体不乏先例。"燃素说"就是一个明显的例子。在科学发展过程中，燃素说为氧化说所取代，燃素说的理论以及这一理论所预设的本体"燃素"都随之而被从科学中取消了。丘奇兰德指出,燃素说并不是对氧化现象的不完备的描述或解释，而是对这种现象的完全错误的描述与解释，因此，这种理论不可能被还原为相应的科学理论，随着相应科学理论的完善，燃素说只能被取消。丘奇兰德预言说，常识心理学的理论及其概念与范畴也由于具有同样的问题而最终会遭遇与燃素说同样的命运。
①参见PaulM.Churchland,“EliminativeMaterialismandthePropositionalAt-titudes，>,inWilliamLycan(ed.),MindandCognition(Cambridge,MA：Blackwell,1990),pp.210-212。



(2)斯蒂奇的取消主义
斯蒂奇对常识心理学也持取消主义的态度。他对其取消主义主张论证的关键在于表明常识心理学与认知科学不相容。斯蒂奇认为，给常识心理学的实在性以支持的，是以福多为代表的关于心的表征理论，这种理论将命题态度的因果效力归因于它们具有特定的内容，认为心理概括以心理状态的内容为依据。他指出根据心理状态的内容而进行的认知概括，遗漏掉了一些重要的概括，而且也常常是非常模糊的。斯蒂奇认为常识心理学对信念的描述与归与有一个重要特性，这就是观察者相对性（observerrelativity)。常识心理学建立在观察者相对性的基础上，当我们根据常识心理学进行信念的归与时，我们是以我们自己(观察者)为标准的，即"相信P就是处于与我们自己诚实地断言P时所具有的信念状态相似的信念状态之中。"①而支持常识心理学的认知理论也必定具有这种观察者相对性。在斯蒂奇看来，当我们以我们自己为标准依据常识心理学对他人进行信念的归与时，他人的信念与我们据以将信念归与他人的我们自己的信念并不是在内容上同1,而是在内容上相似。然而，这种观察者相对性以及由此而来的信念内容的相似性为认知理论带来了两个问题:第一个问题，不同的观察者之间可能存在重大的差别，而这种差别可以使得不同观察者对某一对象的信念的描述与归与也具有重大差别。第二个问题与第—个问题相联系，如果常识心理学对心理状态的归与是以我们自己的心理状态为标准的，那么与我们在心理上有很大差别的对象就不在常识心理学适用的范围之内。于是，如果认知理论以常识心理学的意向术语为基础，那么，这些对象也就不在认知理论适用的范围之内。这样，如果有一些心理概括既适用于我们也适用于这些与我们存在重大差别的对象，那么，以关于心的表征理论为模型的认知科学就会将这些概括遗漏在外面。



斯蒂奇同意福多关于心的计算理论对句法结构的强调，但他认为，关于心的计算理论与关于心的表征理论在逻辑上是不一致的。这就是人们所说的斯蒂奇问题"（theStichProblem),即如果表征的语义性质在计算系统中与表征的因果角色没有任何关系，那么，表征的内容如何会与心理学解释相关昵？因此，彻底接受关于心的计算理论就意味着放弃关于心的表征理论。
斯蒂奇认为，认知科学应当坚持关于心的句法理论（1^3711-tacticTheoryoftheMind)的范式。他说：关于心的句法理论的基本观点是，其相互作用(部分地)对行为有所影响的认知状态可以以下述方式系统地与抽象的句法对象相契合，即认知状态之间的因果作用以及认知状态与剌激和行为事件之间的因果链条可以通过认知状态与之相契合的抽象对象的句法性质和关系而得到描述。更简单地说就是，认知状态之间的因果关系反映句法对象之间的形式关系。"①斯蒂奇指出,句法理论的优势之所在是它"取消了中间人〃，而这个中间人就是表达心理状态的内容语句。句法理论完全不管心理状态的内容，而只强调句法对象之间的形式关系。在这样一种认知科学之中，显然没有常识心理学的地盘。在关于心的句法理论的基础上对心理状态内容的取消就是斯蒂奇取消主义的根本所在。
取消主义是一种较为激进的主张。保尔丘奇兰德也说，纯粹的还原论和纯粹的取消主义是关于心的问题的各种解决方案的两个极端。福多对这种激进的主张讽剌说："热衷于做出激进的解决是一种哲学上的奇特性格。你对你的知识论感到有点不舒服吗？你可以试试绝对怀疑论。确证的逻辑使你沮丧吗？也许物理学就是一种虚构。为区分对象而烦心吗？那就只谈论集而不要谈论任何其他东西。到现在还没有人建议解决说谎者悖论的出路是在于不再说话，但我认为这只是个时间问题。这里的规则显然是:
StephenStich,FromFolkPsychologytoCognitiveScience(Cambridge,MA：MITPress,1991),p.149.
 



①
如果阿司匹林不管用，那就试试把脑袋砍掉。"①
 
	工具主义

对常识心理学的工具主义看法在当代的集中表达是丹尼特的意向系统理论(theintentionalsystemtheory)。丹尼特将其订为可以通过信念、欲望等意向心理状态的归与而得到解释和预测的系统称为意向系统，将常识心理学理解为一种通过信念欲望等意向心理状态的归与来对行为做出解释和预测的理性主义计算技术。意向系统概念的提出并没有对意向性做出任何本体论承诺。丹尼特说，“……我所给出的意向系统定义并没有说意向系统真的拥有信念和欲望，而是说人们可以通过将信念和欲望归与它们而对这些意向系统的行为做出解释……"②在丹尼特看来个系统之为意向系统，不是在于其具有内在的意向性,而是在于这个系统与其行为的解释者和预测者的某种解释立场的关系，这就是意向立场（intentionalstance)。意向立场在系统合理性（systemrationality)的预设下，诉诸于信念、欲望等意向状态,来解释和预测系统的行为。丹尼特说："意向的方法就是在于将你所要预测其行为的对象看做是具有信念、欲望和其他表现布兰塔诺和其他人称之为意向性的心理状态的理性行为者。"③
工具主义虽然对常识心理学所预设的意向心理状态未做本体论承诺，却认为命题态度以及常识心理学的概括对于解释和预测行为是有用处的，因此,在对行为的解释和预测中采取意向立场是合法的。这样,一方面，信念、欲望等由常识心理学所预设的意向
1 JerryFodor，“BanishDisContent”，inJ.Butterfield(ed.),
Mindandlogic(Cambridge：CambridgeUniversityPress,1986),reprintedinW.Lycan(ed.),MaidandCognition(Cambridge,MA：Blackwell,1990)，p.420.
2 D.Dennett,BrainStomw(Cambridge,MA:MITPress,1988),p.7.
3 D.Dennett,77(eAiten/ioraa/Stance(Cambridge,MA:MITPress,1989),p.15.
心理状态的形而上学实在性被工具主义地取消了;另一方面，常识心理学的概括及其所预设的意向心理状态的解释作用又被工具主义地合法化了。
与意向实在论和取消主义的立场相比，关于常识心理学的工具主义主张似乎是采取了一条中间路线。丹尼特自己也说他所主张的是一种较为温和的实在论。①在丹尼特看来，意向系统理论揭示出的合理性关系所表现的是一种客观模式，而并不只是相对于观察者而言的。丹尼特称其行为可以可靠地由意向立场得到解释的系统为"真实的信者"（truebelievers),而真实地和真正地相信P(对于任何命题P)乃是这样的一个意向系统，在这个意向系统中，P作为信念发生于最佳的（最有预测力的）解释当中。然而,这种意向模式的客观性并不表明信念、欲望等是作为某种特定的大脑状态或作为某种思维语言而真实存在着。这种意向模式虽然具有客观性，却只有解释者在特定的意向立场上才能够捕捉到它。而且，这些客观的模式通常并不完美，这样,在原则上对这些模式的不同的意向立场解释就可能共存，因此个意向系统到底相信什么就很难通过事实得到确定。丹尼特认为，信念的确定性问题是一个空问题，我们找不到深层的事实支持信念的确定性。意向关系的不同模式都是客观的，而不是相互排斥的。丹尼特强调说,常识心理学所涉及的信念、欲望等并不是具有语义性质和因果效力的内部状态。他将人们对信念和欲望的拥有与地球对赤道的拥有相比较，认为二者具有同样的意义，在一定的意义上它们都是解释者解释的工具。
丹尼特将意向系统理论看做是连接包括常识心理学在内的意向领域和物理科学的非意向领域的桥梁。他认为意向系统理论的全面成功将会使一种弱物理主义得到辩护："所有心理事件最终都只是物理事件，心理事件之间（或共有一种心理性质的人之间)
①参见D.Dennett，“TmeBelievers”,inD.Dennett,
(Cambridge,MA；TheMITPress,1989),p.28〇
的共同性是通过一个中立于物理主义的描述和预测系统而得到解释的，但正是由于这个理由而完全与物理主义相容。"①从本体论上讲，丹尼特的意向系统理论认为每一个心理事件都是某种物理的、功能的或其他类型的事件，但心理事件的类型却不是用还原论的语言所能够区分或者表达的，心理事件的类型由我们的日常术语得到区分，即当我们谈论某个信念的类型时，我们是通过意向系统的概念来对信念的类型进行描述的。
福多对工具主义评价说，工具主义的了不起的优点是在于它得到了所有的好处，而避开了所有的弊端：在工具主义的主张之下，你可以使用常识心理学来预测和解释行为，却不必回答诸如"命题态度是什么"这样的困难问题。然而,福多同时指出，工具主义也由此而面临严重的困难:如果信念/欲望心理学事实上并非是真实的,那么就很难解释为什么信念/欲望心理学是如此地行之有效。在福多等人看来,一个理论的预测的成功与这个理论的真实性之间并非全无关系，特别是当这一理论是一个领域中惟一能够进行成功预测的理论时就更是这样。系统合理性以特殊的系统结构为前提,这种系统结构与信念、欲望等意向心理状态相关。福多说:"意向心理学是我们目前所有的说明合理性如何可能的理论的惟一选择。这表明……合理性的系统是意向系统中的一种，而不是反过来的情况。如果是这样，那么,诉诸于合理性来分析意向性就是一种误导，因为，就解释的顺序而言,后者是更基本的概念。"②
三、意向内容问题：心与世界的关系
当代心灵哲学关于意向内容的研究主要涉及两个方面的问
1 D.Dennett,firaiVistorms(Cambridge,MA:MITPress,1981)，p.xviii.
2 JerryFodor,“Fodor’sGuidetoMentalRepresentation”，inJohnD.Greenwood(ed.)，    FutureofFolkPsychology(Cambridge；CambridgeUniver
sityPress,1991),p.27.
题:一个是探讨意向内容的关系性质,即探讨意向心理状态持有者所处外部环境对确定意向内容是否具有实质性意义的问题；另一个是将意向内容自然化，即将心对世界的表征关系自然化为能够为自然科学的框架所容纳的自然关系。这后一个方面也是当代心灵哲学家对布兰塔诺问题的回答。布兰塔诺最初将意向性①的概念引入到西方现代哲学当中，并将其看做是心理现象与物理现象区分的标志。布兰塔诺对物理的实体或状态如何能够具有指向或者关于其他事物、特别是并非真实存在的事物的性质提出了质疑，他认为任何物理的实体或状态都不可能具有这样的性质。当代心灵哲学家试图通过将意向性自然化来对布兰塔诺问题做出回答，从而在唯物主义或者自然主义的框架之内增进我们对心的认识。下面，我们分别讨论关于意向内容研究这两个方面的问题。
意向内容的关系性质问题：宽内容还是窄内容？
在意向内容的关系性质问题上，心灵哲学家们的分歧主要表现为内在论（internalism)与外在论（extemalism)之间的争论。窄内容(narrowcontent)和宽内容（widecontent)是与这一争论相关的两个重要概念。人们将单纯由意向状态持有者头脑中的状态和性质所决定的内容称为窄内容，而将与意向状态持有者所处环境相关的内容称为宽内容。内在论和外在论的争论主要涉及对意向内容关系性质的不同看法。
(1)外在论:对宽内容的主张
在当代得到广泛讨论的外在论对宽内容的主张起始于克里普克（Kripke)、普特南和柏芝（Burge)等人对自然语言中许多术语的意义对环境的依赖关系的思考。正是这三个人的思考，特别是普特南于1975年和柏芝于1979年对外在论观点的论证，把关于信念内容的关系性质问题引入了心灵哲学的讨论之中。
①意向性也被称为指向性（directedness)或者关于性（aboutness)，它是指心灵指向或者关于世界上的事物或者事态的性质。
普特南发表于1975年的《关于"意义"的意义》一文旨在一般地分析意义的性质。普特南指出，当一个人使用某个自然种类术语（anaturalkindterm)时，虽然这里所涉及的是这个人的内部1、理状态，但这个自然种类术语的意义却不在这个人的头脑之中，它是与这个人所处的世界相关的。
普特南提出了一个至今仍为人们热烈讨论、合人以多方面的启发、并已有多种版本的孪地球思想实验（theTwinEarthTTioughtExperiment)。在这个思想实验中,普特南让我们想象宇宙中一个遥远的星球"孪地球"。孪地球与地球几乎在各个方面都一样(包括它们的历史,也包括地球人与孪地球人所使用的语言等),二者只有一点点差别，这就是:在地球上被称为"水"的东西是H20,而在孪地球上被称为"水"的东西是XYZ。XYZ与H20尽管分子结构不同，但可观察性质完全一样。孪地球人使用"水"这个术语的方式也与地球人使用术语"水"的方式完全一样。设想地球上和孪地球上在分子水平上完全一样的两个人。他们关于"水"的信念也是一样的。这样,当这个地球人和这个孪地球人说出"水"时，其相关的内部心理状态没有什么区别，但这个术语在地球人和孪地球人那里的指称却不一样。在地球人那里，"水"指称H20;在孪地球人那里，"水"却指称XYZ。这一指称的不同不是由于地球人与孪地球人的内部状态不同，而是由于外在于他们的环境因素不同，是由于存在于他们身体之外的那两种液体不是同一种化学物质。因此，普特南得出结论说,离开了整个环境，心理状态自身不决定指称,意义不在头脑之中。
普特南关于自然种类术语意义的外在论看法对当代心灵哲学对信念、欲望等意向心理状态内容的理解产生了重要影响。这种影响是与柏芝沿着这个方向所做的进一步的工作分不开的。在其1979年的"个体主义与精神"及其后的一些文章中,柏芝将普特南的孪地球论证又向前推进了一步。斯泰尔内克（Stalnaker)指出柏芝从三个方面发展了普特南的思想:第柏芝的论证表明，不仅是意义和其他语义性质,而且意向心理性质也依赖于外部条件:信念、欲望、希望和恐惧等等也不在头脑之中。第二,柏芝的论证表



明，社会条件一特别是当事人所处共同体成员的语言活动的事实——也在意向心理状态依赖的外部条件之列。第三，柏芝的论证表明，对外部条件的依赖是一个带有普遍性的现象，而不是局限于某些概念和表达的狭窄范围。①
'柏芝也同样设计了一个思想实验。在这个思想实验中，一个人持有许多包含"关节炎"这个术语的意向状态(命题态度)。其中有一些是正确的，比如，他认为他得关节炎已经好几年了。然而，他错误地认为他的大腿骨部也得了关节炎。这是一种发生在真实世界中的事情。然而，柏芝设想了一种可能的和反事实的情境,在这种情境中，这个病人个体的物理的历史和非意向心理的历史都没有改变,所不同的只是，在他所处的语言共同体中,关节炎"适用于各种风湿病，包括大腿骨部的风湿病，也包括关节炎。这个病人在这个语言共同体中学会了在这个意义上使用"关节炎"这个术语。在这种反事实的情形下，这个病人关于他的大腿骨部也得了关节炎的信念就是真的。这里我们就看到了一个问题，同样的个体的物理和非意向心理的历史,同样的"我的大腿骨部得了关节炎"的信念,却一个(在真实世界中）是假的，一个(在反事实世界中）是真的。这表明，在这两个世界中，同是用"我的大腿骨部得了关节炎"这个语句所表达的信念的内容是不同的，这个语句所表达的信念在两个世界中是两个不同的信念。对此，柏芝总结说：“……这种不同似乎是来自于被看做为孤立的物理有机体因果机制或意识处所的病人‘之外’的差异。他的心理内容的不同可以归因于他所处的社会环境的不同。"②柏芝指出，事
1 参见RobertStalnaker，“OnWhat’sintheHead”，inDavidM.Rosenthal(ed.),TheNatureofMind(NewYork,NY：OxfordUniversityPresst1991)0
2 TylerBurge,“IndividualismandtheMental”,inPeterA,French，TheodoreE-Uehling,Jr.tandHowardK.Wettstein(eds.),MidwestStudiesinPhilosophytvol.IV,(UniversityofMinnesotaPress,1979),reprintedinDavidM.Rosenthal(ed.),TheNatureofMind(NewYork,NY：OxfordUniversityPress,1991),p.540.



实上可能我们所有命题态度的内容都部分地依赖于独立于我们个体的社会因素，心理状态的内容是宽内容。
这里，值得我们注意的是与外在论看法相关的三个问题：
第一，外在论的观点与心身附随关系的一致性问题。基姆指出,这种外在论的观点否定了心身附随论的两个论题:一个是我们所使用的术语的意义附随于我们内部的物理/心理状态之上;另一个是我们信念和其他意向状态的内容附随于我们内部的物理/心理状态之上。①外在论的看法表明，两个认知主体可以在物理的方面和内部心理状态方面完全等同，但其心理状态的内容却可能仅仅由于他们所处外部环境的不同而有所差别。因此，外在论的观点蕴含着对心身附随关系的否定。
第二，宽内容在心理学解释中的因果相关性问题。斯泰尔内克指出，我们通常诉诸于信念、欲望等意向状态来解释人们的行为，但如果这些意向状态被解释为依赖于外部事物的关系状态，那么，这些状态在解释行为上的因果相关性就是难以理解的了。②普特南的孪地球思想实验表明，不同的心理状态可以扮演同样的功能角色，地球人和孪地球人内容不同的水的表征在对行为的因果相关性上没有任何区别。这就意味着对行为的心理学解释（因果解释）是在于主体之内的性质，或者是在于附随于主体内在性质之上的某些性质，而不是在于主体与其外部世界的关系,宽内容对解释行为没有因果相关性。
第三，宽内容与第一人称知识优先性问题。斯泰尔内克指出,如果思想或信念的意义不是在头脑之中，那么，这似乎就意味着我们不能够了解我们的思想或信念的意义，或至少对我们的思想或
#MJaegwonKim，/>Ai/<M〇pAyqfA/tW,(B〇ulder，Colorado:Westview-Press，19%),p.l%。
信念的意义不具有权威性。①如果信念的内容部分地由环境决定，那么由于我们自己和他人在环境面前地位是平等的，第一人称就没有优先地位。这样，外在论的主张似乎就与第一人称知识优先性的共识相矛盾。
(2)窄内容和福多的方法论个体主义对窄内容的主张在当代的一个理论动机就是对心身附随关系的考虑。心身附随关系要求物理方面的差别为心理方面差别的必要条件。这样，在原子或分子水平上完全一样的两个人在心理水平上也应该完全一样。他们身体的物理过程和状态的一致性决定了他们心理过程和状态的一致性，他们的心理状态就应该具有相同的内容。这就意味着，信念等意向心理状态的内容是由信念持有者当下身体内部的物理状态决定的，而信念持有者所处的环境在这里并不扮演任何实质性的角色。可以说，心身附随关系就逻辑地蕴含着窄内容，窄内容在一定的意义上也就是附随在信念持有者当下身体内部的物理状态之上的内容。
内在论者将意向内容看做是窄内容。内在论的主张在哲学史上有着深远的渊源。柏芝指出，哲学史上的个体主义②观点可以追溯到笛卡尔N洛克（Locke)、来布尼次（Leibniz)和休漠（Hume),在当代现象主义的传统中以及在二十世纪的行为主义、心身同一论和功能主义的理论中内在论也都占有重要的地位。③然而，对窄内容的主张却又并非必然与外在论的主张相排斥。福多就认为
(1)参见RobertStalnaker,“OnWhat’sintheHead”.inDavidM.Rosenthal(ed.),TheNatureofMind(NewYork,NY：OxfordUniversityPress,
1991)。
2 值得注意的是，柏芝与福多是在不完全相同的意义上使用"个体主义〃这
个术语的。在柏芝这里，个体主义是与外在论相对立的内在论观点，而在福多那里，个体主义则主要是从心理学解释的角度得到阐发的，因而并非必然与外在论相矛盾。
3 TylerBurge,IndividualismandPsychologyM,inCynthiaMacdonaldandGrahamMacdonald^^s.),PhilosophyofPs(Cambridge,MA：Blackwell,1995).
命题态度的内容是关系地得到规定的，但它们具有与科学心理学的要求(心理学解释的要求)相适合的窄内容。
下面，我主要讨论福多的方法论个体主义对窄内容的规定。
福多的方法论个体主义与他对心身附随关系的承诺紧密相关。福多将心身附随关系看做是目前我们对心身因果作用如何可能的问题所具有的最好解释。以心身附随关系为基础，从心理学解释的角度，福多阐发了他的方法论个体主义观点,而他对窄内容的主张就蕴含在他的方法论个体主义理论中。
福多对窄内容的关注更多的是出自对心理学解释的考虑，而对意向内容本身，福多则试图将心理学解释所要求的窄内容与常识心理学所肯定的意向内容的关系性质相调和。这里要说明的是外在论与福多方法论上的个体主义的关系。福多表明，外在论是—种关于意向状态内容的看法，而个体主义则是从科学心理学的目的出发对意向状态内容的理解。这里，从科学心理学出发就是从心理学（因果）解释出发。福多本人虽然并不一般地反对外在论的观点，却反对心理学解释中的非个体主义主张。①在心身关系问题上，福多主张心身附随关系，但他认为，心理现象对物理现象的这种附随性是解释上的，而不是形而上学的。这样，对心理现象的解释必须诉诸于有关物理的、化学的和生理的等自然科学的规律，但对心理现象内容的理解本身却并不一定是内在的。这也许就是福多在与心理学解释相关的问题上反对非个体主义的立场，而在对表征内容的看法方面却并不一般地反对外在论观点的原因所在。在福多看来，尽管我们的信念欲望等心理状态是关系状态(与外部世界相关）具有语义性质，但它们与外部世界的相关性以及它们的语义性质并不适合于用来解释行为，在对行为的心理学解释上，真正具有因果相关性的是其内在的性质，即窄内容。换一个角度我们可以说，在福多看来,一方面，信念、欲望等意



向心理状态的内容是关系的，另一方面，科学心理学要求对行为具有因果效力的是非关系的性质，但从这两个方面我们并不能推出信念、欲望等意向心理状态不适合于科学心理学（如斯蒂奇所主张的那样),作为常识心理学核心的信念、欲望等意向心理状态之所以适合科学心理学是因为这些意向心理状态还具有窄内容，正是窄内容满足了科学心理学解释的要求。在《关于窄内容的模态论证》一文中，福多指出，语义学上的外在论主张是独立于心理学解释方面的个体主义主张的，一个人完全可以在持有语义学外在论主张的同时坚持心理学解释方面的个体主义。可以说，福多对窄内容的抽象的解释正表明了他试图将语义学上的外在论与心理学解释方面的个体主义相统一的努力。
福多对个体主义论证的关键之点是考察不同的关系性质或不同的宽性质在对行为的因果效力方面是不是也有所区别。只有那些对行为的因果效力有影响的性质才在分类上相关,这是科学分类原则所要求的。而在孪地球思想实验中，水之为H20或为XYZ取决于主体所处的环境，但这些外在关系与事物的因果效力无关。地球人与"水"相关的思想和孪地球人与"水"相关的思想具有相同的因果效力。如果科学心理学对心理状态的分类以心理状态的因果效力为根据，那么，地球人和孪地球人的与"水"相关的思想就属于同—个类型的思想。这就表明,由于宽性质的区别与因果效力的区别无关，所以宽性质的区别对于划分不同的心理状态类型没有影响。对心理状态类型的划分是个体主义的，是窄的。正如福多所说：“……孪地球水的思想和地球水的思想并非不同的因果效力。因此，从心理学家的目的出发，它们是相同的意向状态。但是，只有具有相同的意向内容，它们才能是相同的意向状态。而只有当意向内容的分类是窄的时，它们才能具有相同的意向内容。"①
需要注意的是，福多对相关因果效力提出了一个跨语境(acrosscontexts)要求。很显然，当地球人说给我一杯水时，他得到的是一杯H20,而当孪地球人说"给我一杯水〃时，他得到的却是一杯XYZ。这样看来,地球人和孪地球人的"给我一杯水"的要求似乎就有了不同的因果效力。然而，福多提出,我们对因果效力的相同与不同的判断必须是跨语境的，而不是在语境之内的(withincontexts)。当我们判断两种状态是否具有相同的因果效力时，我们不能在单一的语境中，而是必须跨语境地解决这个问题。比如，当我们判断地球人和孪地球人与"水"相关的思想的因果效力是否一样时，我们就必须考察地球人和孪地球人的与"水"相关的思想在地球和孪地球的不同语境中是否具有相同的因果效力。这就是福多提出的对因果效力同一性的跨语境试验（thecorss-contexttestforidentityofcausalpowers),它要求心理状态因果效力的同一性是反事实支持的，即如果在所有可能的语境中两种性质的因果效力没有区别，那么，这两种性质的因果效力就是同一的。如果跨语境地看，地球人和孪地球人的与"水"相关的思想具有相同的因果效力。
然而，常识对信念内容的区分是外在的或关系的。为了调和常识与科学，福多提出了语境的重要性。福多认为,普特南和柏芝关于意向内容的外在论观点代表了常识的看法，而科学的心理学却要求对心理状态进行非关系的分类。前者似乎违反了心身附随关系，而后者却与常识相矛盾。福多作为一个科学意向实在论者，就必须要将常识的看法（体现在常识心理学中）与科学心理学的要求统一起来。福多提出的解决办法就是对窄内容重新进行规定，通过语境这一契机，使科学与常识得以协调，使宽内容与窄内容得以共存。福多认为，宽内容和窄内容并不是两种各自独立的内容，宽内容是由窄内容和语境一起决定的。表征的窄内容是使语境与宽内容相对应的功能，而表征的宽内容则不仅受窄内容的决定，而且受语境的制约，它是表征的窄内容在特定的语境中所确定的东西。在一个表征的窄内容和语境都得到确定的情况下，我



们就有了这个表征的宽内容。或者说，给定语境，窄内容决定宽内容。福多的心理语义学诉诸于语境与心理状态（或思维语言）的特定的因果协变关系对此做出了进一步的解释（我将在后面做详
细分析)一。
福多所规定的这种窄内容是抽象的，它只是一种潜在的内容。窄内容是不可表达的，如地球人的"水"与孪地球人的"水"所共有的那种窄内容就无法表达，一旦表达了出来，它就不再是窄内容,用福多的话说，它一表达出来就成为了"固定了的内容"（anchoredcontent),即固定在了特定的语境中。要表达它,就要有表达者，而表达者总是在特定的语境中表达的。窄内容这种潜在的内容一旦固定在了特定的语境中，就成为了在语义学上可以评价的现实的内容。福多称他这种对窄内容的规定为"关于窄内容的‘无内容’的说明（a’nocontent’accountofnarrowcontent),但他认为这仍不失为一种完全的意向主义的说明。他说:"根据这种观点,窄内容在本质上是从语境到真值条件的功能；不同的从语境到真值条件的功能事实上就是不同的窄内容。"①
正如斯泰尔内克所说，福多对窄内容的这种抽象解释与他关于思维语言的主张密切相关。根据这种主张，信念等心理表征是通过思维语言而存在的，而思维语言中的语句的特殊内容取决于信念持有者的环境，但这些语句自身却可以独立于特定的环境因素而被确定为语句。这些语句的语义性质部分地是由其外部环境决定的，但它们由外部环境所决定的方式本身却取决于纯粹内部的性质。福多将窄内容看做是从语境到真值条件的功能正反映了他关于思维语言的这种独特的看法。©
福多方法论个体主义对窄内容的主张似乎有许多优点。它调和了常识与科学，将常识心理学对命题态度内容的肯定和科学心
1 JerryFodor，(Cambridge，MA:MITPress,1987)，p.53.
2 参见Stalnaker，“OnWhat’sintheHead”，inDavidM.Rosenthal(ed.),TheNatureofMind(NewYork,NY：OxfordUniversityPress,
1991)。
理学对心理学解释内在性的要求都包容了进来；它肯定了外在论对意向内容关系性质的看法，又通过窄内容这一抽象功能一方面避免了与心身附随关系的矛盾，另一方面避免了外在论在宽内容解释效力方面的困难。然而，福多的论证以科学的心理学解释为出发点，但他的窄内容在心理学解释方面的效力却仍然受到人们的质疑。布洛克称福多对窄内容的这种功能的规定为"对应理论（theMappingTheory)。在《窄内谷不是什么》一文中，布洛克指出福多的这种对应理论与福多自己关于心理学解释的看法和对整体论的批评是不一致的。根据对福多对应理论的一种解释，窄内容瓦解为句法，这就使得这一理论过于粗糙而不能运用于心理学解释。根据对这一理论的另一种解释，窄内容就只能为功能上和/或物理上的孪生者所共有，这样，普通人之间就不共有窄内容。福多必须要排斥这种窄内容，因为它们缺乏心理学解释和心理学法则所要求的概括性。①皮科克（Peacocke)从外在论的立场出发，指出福多关于窄内容的主张与心理学解释的性质不符合。在心理学解释中，被解释对象并不是单纯的身体运动,而是身体运动与环境的关系，是超越于单纯身体运动的关系事实,是行为的关系性质。因此，心理学解释必须诉诸于具有宽内容或关系性质的意向心理状态。窄内容只适合于解释不以与环境相关的术语来描述的身体运动。对与内容相关的行为的解释是以与环境相关的术语来表达的，窄内容的解释无法满足这一要求。固然,窄内容的主张者们可以把他们所解释的身体运动放到特定的语境之中（如福多所做的那样),这样，在特定的语境中，特定的身体运动就与环境有了事实上的特定的关系。然而，皮科克指出，仅仅在对某一事件的解释中加上一种对环境的说明并不足以使这个解释成为对这个事件之具有那种环境性质的解释，更不用说成为对这一事件的与
①’参见NedBlock,“WhatNarrowContentisNot”，inBarryLoewerandGeorgesRey(eds.)，MeaninginAfinrf(Cambridge,MA:Blackwell,1991)，p.33。
内容相关的解释了。①
2.意向性的自然化问题
关于意向内容研究的另一个方向就是用非意向的和非语义的术语对心的具有关系性质的意向内容做出解释。这就是意向性的自然化问题，也是当代心灵哲学对布兰塔诺问题所做的回答。在这个问题上，目前主要有两种解决方案：因果论的和目的论的。
(1)因果论的心理语义学
对意向内容自然化问题因果论解决的一个基本思路，是将心对世界的表征关系解释为或自然化为世界与心之间的因果关系。这种因果论的基本思想在德莱斯基（Dretskfc彡1981年的《知识与信息流》一书中首先得到全面而细致的阐发与论证。德莱斯基借助于信息理论，将心与世界的意向关系归结为一种特殊的信息关系,将心理表征的意向内容解释为心理表征所载有的特有的信息内容，从而对意向内容做出了因果论的解释。②
福多的心理语义学也是因果论的。这种因果论的基本看法是认为思维语言中的一个心素符号之所以具有特定的内容是在于这一心素符号的个例与其所指之间处在某种因果关系之中，即"符号的个例(个例s)指示其原因，而符号的类型（类型s)则表示这样的性质，即其实例（imtantiations)可靠地引起这些类型的个例的性质"③。简单地说，心理表征的类型所表征的对象是这一类型的个例所由以产生的原因。比如，"马"这一类型的心理表征之所以表征马，就是因为"马"的表征的个例是可靠地由具体的马引起的。
然而，因果论的意义理论受到析取问题（thedisjunctionprob-
1 参见ChristopherPeacocke，“Content”，inSamuelGuttenplan(ed.)，>1CompaniontothePhilosophyofMind(Cambridge,MA；Blackwell,1994)〇
2 参见FredDretske,心ami如F/ow#    (Cambridge,
MA；MITPress,1981)〇
3 JerryFodor，Psyc/uMewianfics(Cambridge,MA:MITPress，1987)，p.99.



lem)的严重困扰。
根据因果论的解释，一个心理表征的所指是引起这个心理表征的原因。然而，表征"A”（如关于马的表征)尽管在大多数情况下是由A事物(如马）引起的,但有时B类或C类事物(如牛或象等）也可以引起"A”所以，如果表征所表征的是作为其原因的事物，那么，“A"表征所表征的就不是A事物，而是A事物、B事物以及C事物的析取，即"A事物或B事物或C事物"。而如果"A"表征所表征的是"A事物或B事物或……"（所有引起"A"表征的原因都可以被放到这个析取集中）这样一个析取集，那么，“A"表征就不再是对A事物的特指，而且，错误表征也就是不可能的了。因为，无论是什么事物引起了"A"表征，这个事物都是上面提到的那个析取集中的一个析取项，“A"表征都不会错误地表征这个事物。这就是因果论的意义理论所面临的著名的析取问题。正是因为析取问题否定了表征对某一类对象的特指，并由此而排除了错误表征的可能性，所以，它是意义理论的致命威胁,因为错误表征的能力正是心理表征意向性的最重要的特征。
德莱斯基通过提出功能意义iiinctionalmeaning)的概念来解决析取问题。他给功能意义下的定义是这样的：
d之为G的功能意义在于w是F=d的功能是表示w
的状况，而它执行这一功能的方式部分地是通过它（d)之为
G来表示w是F。①
如汽车油表的指针指向"E"的位置的功能意义是在于表示油箱是空的，这就是说，汽车油表指针的功能是表示油箱的油量，而它执行这一功能的方式则是通过指针在表盘上的不同位置来表示油箱的油量，其中，指针指向"E"时就表明油箱是空的。功能意义概念的提出，使我们看到了解决错误表征问题的希望，因为一个表征系统虽然不能载有错误信息，却可以出现功能失常。



自然主义的意义理论要求功能意义的概念所涉及的功能必须是自然功能或内在功能，即一个系统本身所具有的独立于我们的目的与意图的功能。德莱斯基认为生物系统就是具有内在指示功能的自然表征系统。生物系统的内在功能是由这些系统本身的生物需要而产生的，并且是在生物进化的历史中得以确定下来的。动物的感觉系统就是这样的生物系统，这些系统使得动物的内部神经过程与外部的环境变化保持高度敏感的和持久的依赖关系。这对于动物在其自然环境中的生存来说是至关重要的。提供关于外部环境的信息就是动物感觉系统的生物功能。
德莱斯基举了一个生物系统的原始自然功能（或原始表征能力）的著名例子：
一些海底细囷具有内部磁体（被称为magnetosomes),这些内部磁体行使像指南针一样的功能，使它们自己（从而也使细菌）与地球的磁场平行。由于这些磁力线在北半球向下(向地磁的北极)倾斜(在南半球向上倾斜),通过其内部磁体定位的北半球细菌就将自己推向地磁的北极。磁趋向性(Magnetotaxis，人们如此来称呼这种感觉机制）的生存价值并不明显，但我们有理由做出这样的设想，即它们的功能是在于使细菌避开水面。由于这些生物体只能在无氧环境中生存，向地磁北极的运动使这些细菌远离多氧的水面，而移至相对无氧的水底的沉积层。南半球的细菌有与之相反的磁体，这使它们能够游向地磁的南方从而获得同样的益处。将南半球的细菌移植到北大西洋，它们就会自我毁灭——向上（向地磁的南方)游入有毒的、多氧的水面。①
德莱斯基分析说，在细菌的正常生存环境中，其内部磁体状态的自然意义是表明特定的方向相对少氧，而由于这一信息怡怡是细菌的生存所必需的，因此，我们可以说这些内部磁体的功能是满足
①FredDretske，‘‘Misrepresentation”，inRaduJ.Bogdan(ed.),    (New
York,NY：OxfordUniversityPress,1986),p*26.



这一需要，即传递这一信息，表明无氧水域的方向。这一自然意义在这里即为功能意义。它源于生物体自身生存的需要。而一旦北半球的细菌被移植到南半球，这些细菌就会游向致命的水域。就功能意义而言，这些细菌的内部磁体的状态就会错误地表征无氧水域的方向。这就是德莱斯基所要寻找的自然化了的错误表征的原始形式。
然而，由于生物体生存环境的复杂性，对生物系统自然功能的确定是一个非常困难的问题，这使得德莱斯基的方案又面临功能不确定性（indeterminacyoffunction)问题。海底细国体内的磁体是这样行使其功能的:磁体的状态与地磁的北极相关，而地磁的北极在正常情况下与无氧水域共存。这样，对细菌体内磁体状态的功能意义就可能有两种解释：指向地磁的北极（并通过地磁北极与无氧水域的共存而服务于细菌的生物需要），或指向无氧水域。这样，当被移植到另一半球的细菌游向致命水域时,我们就不能说它们错误地表征了无氧水域的方向。尽管德莱斯基为解决功能不确定性问题也做了一些尝试，如提出"系统的复杂性"和"学习"等限制条件，①但他的解决仍然并非是令人满意的。②
福多解决析取问题的关键是提出了"非对称依赖关系〃(asymmetricdependencerelation)的概念。他关注于各析取项（作为表征符号的原因）与表征符号之间的因果关系本身的反事实性质，通过比较析取集中各项的关系，来确定表征的意义。福多认为析取集中各项的地位是不平等的，它们固然都是引起某一表征符号的原因，但其中必有一项不仅它自身是引起这一表征符号的原因，而且它之为这一表征符号的原因还是析取集中其他项能够引起同样表征符号的原因（如果没有它之为这一表征符号的原因，那么其他项就都不会引起这一表征符号），而这一项就是表征符号的所指或内容。这就是福多所说的非对称依赖关系。具体地
1 参见FredDretske,M^srepreseniafion,Ibid,p.34。
2 参见TerenceHorgan，“TheExplanatoryR〇丨eofContent”，inBrianPMcLaughlin(ed.),DretskeandHisCritics(Cambridge,MA：Blackwell1991)0
说，我们之所以有时会将牛表征为"马”原因部分在于，我们已经学会了将马表征为"马”即我们将牛表征为"马"的事实依赖于我们将马表征为"马"的事实，而相反的情形却并不存在，我们将马表征为"马"的事实并不依赖于我们曾经指牛为马。这种非对称依赖关系用虚拟句表达就是:"如果由B引起的’A'的个例是不着边际的（wild)——如果它们错误地将B表征为A——那么，即使在B与’A'之间没有因果的通道，在A与’A'之间也仍然有因果的通道;而如果在A与’A'之间没有因果的通道,那么在B与‘A'之间就也没有因果的通道。"①因此，在福多看来，牛与"马"的个例之间的因果关系是非对称地依赖于马与"马"的个例之间的因果关系的。当且仅当有这种非对称依赖关系存在时，由牛引起的"马"的表征就是错误表征。
库闵斯(Cummins)指出福多的非对称依赖关系颠倒了解释的顺序。②也许我们可以更进一步地说，福多的非对称关系是很难非语义地确定的。要想避免循环论证，我们就无法表明这种依赖关系是非对称性的；而一旦我们像福多那样断定这种关系的非对称性，那么，语义关系就一定暗含在我们的断定过程之中。③
析取问题的顽固性向我们提示，心理语义问题的因果论解决至少是不充分的。一些当代心灵哲学家走向了另一个将意向内容自然化的方向。
(2)目的论的心理语义学
对意向内容的目的论解释将信念看做是带有生物功能或目的的状态，将心的指向性最终归结为环境与心（进而与生物有机体)
1 参见TerenceHorgan,HieExplanatoryRoleofContentn    inBrianP.
McLaughlin(ed.),DretskeandHisCritics(Cambridge,MA：Blackwell,
1991),p.108o
2 参见RobertCummins，Afeanin^arki    (Cambridge,
MA;MITPress，1991),pp.58-620
3 参见田平:"析取问题和因果论的心理语义学"，《自然辩证法通讯》，2000
年第1期。
以生物进化机制为基础的目的相关性，用心理状态在生物进化意义上的功能或目的来将这些心理状态自然化。目的论解释中较有代表性的有密立根（Millikan)、帕皮诺（Papineau)和巴格丹（Bogdan)等人的理论。在这里，我主要讨论密立根的生物目的论对意向内容的解释。①
密立根将自然语言中的语句看做是意向性现象的范式。她认为，信念、欲望等心理表征都是意向记号（intentionalicon),不论它们是否表现为福多的思维语言那样的内部语句，它们都具有以语句为范式的意向记号之所以为意向记号的特点。因此，她对心理表征意向性问题的探讨是以她对语句意义问题的思考为基础的。
密立根指出，公共语言的意义（meaning)有三个维度：（1)稳定专有功能（stabilizingproperfunction),(2)弗雷格含义或含义(Fregeansense或sense).(3)内涵（intension)〇间单地说，Is*语言机制的稳定专有功能就是使这个机制的类得以生存与繁衍并在其生存与繁衍的过程中建立起了稳定的解释者（听者）反应的功能。密立根指出，对语言机制的稳定专有功能的探讨可以使我们确切地了解这些语言机制是进化来做什么的。而对语言机制在其进化历史中工作的条件（即依历史的规范性解释而行使其专有功能的条件）的探讨则涉及语句的弗雷格含义。一个语句的弗雷格含义就是它的对应功能（mappingfunction)或规则，依照这种功能或规则，一个语句要行使其专有功能或与规范性解释相一致的功能，就必须要与世界相对应。而探讨一个语言机制在其进化的历史中工作的条件，就是探讨语句规范地与之对应的条件，这可以使我们了解语言的意向性或表征特性。密立根认为，弗雷格含义是意向性的根本所在。至于内涵，密立根认为它是意义问题的第三个维度，也是最不重要的一个维度。密立根对心理意向机制的自
①由于篇幅所限，这里不讨论帕皮诺和巴格丹的思想，有兴趣的读者可阅
读D.Papineau，P/JMitoraZism(Oxford:BasilBlackwell，1993)
R.J.Bogdan,GroundsforCognition(Hillsdale,NJ：LawrenceErlbaumAssociates,1994)
然主义解释主要就包含在她对意义的前两个维度（稳定专有功能和规范的对应规则）的阐发之中。
第一，稳定专有功能及其历史性和规范性。根据密立根的定义，专有功能是一个具有历史性和规范性的概念。一个系统或构造的专有功能不同于它的实际能力或实际操作。专有功能是在一个系统或构造的族类进化的过程中被（通过自然选择）"设计来"或被(非人地）"设想要（supposedto)"行使的一种特定功能，而且这种特定功能的成功行使是这个功能系统或构造的族类得以繁衍和延续至今的原因。具有专有功能与对专有功能的行使是两个不同的问题。一个事物的专有功能不在于其物理构造，也不在于其实际或可能行使的功能，而在于它历史地被设计来要行使的功能。这种"被设计来"或"被设想要"所表达的就是与生物机制的进化相关的历史性和规范性。
对语句的专有功能及其规范性条件的分析，还涉及语句的使用者和解释者的相互合作关系，这种相互合作关系在进化的历史中使得意向机制的专有功能得以稳定化和标准化。密立根指出，—个语句和所有其他典型的意向性机制是意向性的，部分地就是在于它与其"制造者"（producer)和其"解释者"（interpreter)之间的某种专有的和规范的关系。在一个语句的类的进化与发展的历史中，它的制造者和解释者经过稳定化或标准化的过程而相互适合，其中一方的出现与合作是另一方正常的专有功能得以行使的规范性条件。①比如，就语言而言，在特定的语言共同体中，说者的语言机制和听者（不是某一个特殊听者，而是群体中的任意一个听者）的语言机制必须相互配合才能行使其各自的专有功能。也就是说，说者的语言机制专有功能的行使依赖于其语言群体中其他听者的相应的语言机制对其功能的行使做出规范性的反应。密立根认为，语言机制之所以得以繁衍的一个重要条件就是这些
①参见RuthMillikan，Language，(MerBio/ogica/Cotegwies(Cambridge,MA:MITPress，1984)，p.90。
语言机制非常广泛地在说者和听者之间建立起了一种共生关系。对某一类语言机制的繁衍做出解释的不仅仅是这一语言机制的专有功能本身，而且还包括这类机制与对其专有功能的行使做出反应和解释的那类机制间的规范关系。处于这种规范关系中的语言机制的专有功能就是稳定化和标准化专有功能（stabilizing一andstandardizingproperfunction)•
第二，表征与世界的对应关系。密立根指出，意向记号根据特殊的对应功能或对应规则而与世界的情形相对应。她说："一个陈述句的含义就是对应功能(不确切地说，就是‘规则’）,这个陈述句根据对应功能与世界相对应从而行使其专有功能或在规范性
解释下的功能。’①
在对意向记号的对应功能的分析中，密立根强调意向记号的解释者相关性。当一个意向记号在其规范性情境下行使专有功能时，意向记号的所指与其解释者自身专有功能的行使密切相关。就语句而言，"命令句依历史上规范的对应规则而与当它们得到遵从时而产生的世界构造或世界的事态相对应。陈述句则依历史上规范的对应规则而与无论什么时候它们在听者那里依规范性解释而引起真的信念时的世界的构造或世界的事态相对应"②。任何一个事件都是特定因果链条上的一个环节，大多都前有一系列原因，后有一系列结果。而且,一个功能系统要行使其功能也往往要依赖于多种条件，而这多种条件往往也都与其功能的行使因果相关。那么，我们如何确定一个意向记号的所指呢？我们知道，这是因果论的意向性理论所面临的一个主要困难。密立根认为，对于命令式意向记号来说，它的所指是它所被设想为要与之对应的链条上的最后一个事物。具体地说，它是这一命令式意向记号最终所要制造的事物(通过其解释者),也是它应当对应的事物。对
1 参见RuthMillikan,    伙/tcr历o/o—ca/
(Cambridge,MA：MITPress,1984),p.ll〇
2 Ibid,,p.99.
于陈述式意向记号来说，它的所指的确定必须考虑到其解释者专有功能的行使，它指在对其解释者完全行使其专有功能的最基本或最关键的规范性解释中所必须提到的它所对应的事物。因此，一个内部状态（如一个视觉形象）就不是指引起它产生的近知刺激（proximalstimulus)，而是指生物体环境中的远知对象(distalobject)。因为在一个内部状态的解释者完全行使其专有功能的最基本的规范性解释中所需要提到的只是这一内部状态与其环境中的情况相对应的事实，而不需提及这种对应关系是如何得以实现的。
密立根称意向记号的所指为它的"实值”而将意向记号据以被设想为要与其实值相对应的对应功能称为"弗雷格含义"。她指出，在事实上未能制造出被设想为要与之对应的最后一个事物的命令式意向记号没有实值（如没有得到解释者执行的命令句没有实值）；在事实上不与据此其解释者的专有功能得以规范行使的事物相对应的陈述性意向记号也没有实值（如假的陈述句没有实值）。一个语句的含义是它被设想为要与某物符合，而不是它被设想为要与之符合的那个事物。也就是说，一个语句具有含义和一个语句为真(具有实值)是两回事，从一个语句有含义我们并不能推出这个语句与世界上的事态相符合。
至此，我们可以将密立根对心理表征意向性问题的分析粗略地概括如下:心理表征作为一种以语句为范式的意向记号,其意向性自然化的基础就是它的通过历史性和规范性概念而得到解释的稳定专有功能，而它与其所指的关系就是在这种基础上所展开的、通过表征与其制造者和解释者的与功能相关的共生关系而确定的表征与世界的对应关系。
目的论诉诸于生物进化的历史，从一个更高的层次解决意向内容自然化的问题，是一个比因果论更具吸引力的方案。但这里也有几个值得注意的问题:第一，目的论方案对心理表征意义的解释诉诸于进化的历史，而这与关于认知的计算主义理论是不一致的。计算主义将认知系统看做是形式系统，在这种系统中心理表
征作为内部状态是通过其形式而不是通过其历史而相互区分的。正如库闵斯所说:"根据计算主义的主张，历史是认知机制的一种偶然性质。……认知系统是根据其计算性质而被区分的，这些计算性质不受历史的约束。"①而在密立根那里，对心理表征内容的确定则首先而且必须是历史的。
第二，目的论方案不仅以生物进化的历史为基础，而且特别强调自然选择的作用，为此，它给自己带来了两个方面的问题。首先是由者名生物学家古尔德（Gould)和来温廷（Lewontin)提出的潘哥拉斯问题（thePanglossianproblem)。②古尔德和来温廷指出，这种适应主义方法（adaptationistapproach)是一种潘哥拉斯式的方法，即将所有生物体的有用特性都解释为自然选择的结果。古尔德和莱温廷认为，动物的许多有用特性自身并不是自然选择的结果，而是其他有用机制进化过程的副产品，就如同威尼斯圣马可教堂穹顶上的拱肩一样。这些拱肩是在哥特式拱门之间的穹顶上形成的三角形空间，是在设计和建造这些尖端拱门的过程中所必然形成的副产品。在每一个拱肩上都绘有与其三角形的形状和邻近拱门的图案相适应的图案。这些拱肩的设计是如此地美妙、和谐,人们会误以为它们是因其自身在教堂穹顶中的特殊功能而被设计成这样的。然而，在教堂的穹顶上之所以有这些拱肩存在,是因为它们是建造拱门的必不可少的副产品，它们的使用与功能相对于拱门来说只是第二位的。如果有人认为拱肩的存在是因为它上面的图案在教堂穹顶的设计中具有特殊的功能，那就如同伏尔泰笔下的潘哥拉斯一样，把一切都看做是依最好的目的而设计的。③
①RobertCummins,    anrf好eniaZ■Re/vKsen/a/ion(Cambridge,MA:MIT
Press,1991),p.82.
@这里需要注意的是，古尔德和莱温廷的批评不是针对进化生物学的，而是在进化生物学的范围内在对自然选择解释作用问题的看法上对适应主义方法的批评。
③参见StephenJayGouldandRichardC.Lewontin,“TheSpandrelsofSanMarcoandthePanglossianParadigm：ACritiqueoftheAdaptationistProgrammeProceedingsoftheRoyalSociety,B205(1979)
问题在于，如果生物的功能机制并非全部都能（或大部分都不能）通过自然选择得到解释，那么，诉诸于生物进化的历史来解释心理表征的意义问题就缺乏根据。对此福多指出，我们没有理由设想我们的思想、语言等等都是自然选择的结果，而不是如同教堂穹顶的拱肩那样的自然选择的副产品，或其他非选择的结果，这样，关于心理表征意义问题的目的论解释就成问题了。
其次，对自然选择的强调使目的论的解决方案面临另一个问题，这就是缩减内容问题(theproblemofreducedcontent)。这个问题主要是由皮科克提出的。皮科克认为，如果我们把注意力集中于自然选择，那就会导致心理表征内容的贫瘠。自然选择所解释的只是一部分表征内容，而如果我们把自然选择作为表征内容的解释者，那我们就剥夺了表征的其他不能为自然选择所解释的内容。他所关注的主要是一些其内容具有普遍性和概括性的表征。我们的许多概念是对某一类现象的具有普遍性的概括，潜在地是对这一类现象的无限的和普遍的量化。对于这类概念来说，用有限的自然选择的历史来进行解释是很困难的。原因在于，皮科克认为自然主义的解释应当最终是一种因果解释。在目的论者看来，一个信念（或产生这个信念的机制）的存在是在于其功能，而其功能则在于对于信念的持有者具有因果作用的真实结果。这是因为自然选择是通过生物体与环境间的因果相互作用而起作用的，而信念的非真实的结果并不能构成自然选择对信念所做的解释的一部分。而如果只有真实的结果对信念的解释有意义，那么，也只有真实的结果才与信念的内容相关。然而，具有普遍性和概括性的信念的内容却并不局限于那些对信念持有者具有真实因果作用的事物。这种信念的内容包含自然选择所不能解释的东西。如果我们将信念的内容局限于自然选择所解释的范围，那么信念的内容就被大大地缩减了。①
①参见Peacocke,C.，AStudyofConcepts(Cambridge,MA:MITPress,1992);Peacocke,C.,"ConceptsandNormsinaNaturalWorld",inC.MacdonaldandG.Macdonald(eds.),PhilosophyofPsychology(Cambridge,MA；Blackwell,1995)〇
心灵是自然对人类的赐予。然而，寻找心灵在自然中的位置,却是当代心灵哲学家面临的一项极为艰巨的任务。他们在心身关系、心与世界的关系和常识心理学与自然科学理论的关系等方面做了诸多探索，硕果累累,却也步履维艰。心之为心的独特性和自然法则的严格性必须同时得到尊重，心灵的自然化才有希望。物理主义有能力做到这一点吗？



第五章知识论
知识论一词，在英文里是epistemology,亦可是theoryofknowledge它们也可译为"认识论"。这里我们之所以把它称作"知识论",乃是因为在当代美国哲学中，这一概念研究的主要是有关知识的定义、条件与确证问题，而不是如同近代哲学那样以研究认识的起源、范围与有效性问题为主。假如研究的是后者，则称之为"认识论"是比较恰当的。
此外，有关当代美国的知识论，这里预先要说明的另一点是,它属于一种"分析的"知识论。这意味着它属于分析哲学的范畴，或者说是在分析哲学背景下的产物，着重于分析知识及其"确证"概念的构成与条件,包括对知识的定义进行分析，对确证的内在与外在条件进行分析。这与近代的认识论相反，后者着眼于对认识过程进行综合，借以提取出有关认识的普遍法则。
一、葛梯尔问题及其解决方式
在西方哲学传统中，有关知识的定义一般认为是来自于古希腊哲学家柏拉图的三元定义，即知识是得到确证的真信念。它可具体表现为如下三个命题：
(1) 命题P是真的。
(2) S相信P。
(3) S的信念P是得到确证的。
也就是说，在传统知识论看来，一命题只有具有了真、相信



(信念)和确证这三个要素，或者说满足了这三个条件，才能够称为知识。刘易斯（C.I.Lewis)、齐硕姆（RoderickChisholm)和艾耶尔（A.J.Ayer)等著名的知识论者都曾有过类似的说法。①在美国现有的知识论导论之类的教科书中，这一定义可以说毫无例外地被引为有关知识的传统定义。
不过也有这样的说法，即在1963年以前，几乎没有什么人实际上使用这一所谓的知识分析的"传统定义〃。而在这一年之后，"三元的知识定义"却成为一种流行的说法。之所以如此,是因为在1963年知识论领域发生了一件影响广泛且持久的事件，这就是,葛梯尔（EdmundGettier)发表了他的那篇篇幅不到三页，但却反响强烈的论文——《确证的真信念是不是知识》。在这篇论文中，葛梯尔构造了两个反例，对确证的真信念是知识这一观念提出了强有力的挑战。这一挑战反过来也使知识的三元定义成为传统知识定义的一个代名词。仅由此我们也可窥见葛梯尔反例的影响。我们先来看葛梯尔本人的一个反例。
第一个反例。假定史密斯和琼斯一起去申请某个工作，并假定史密斯对下述的合取命题有着强的证据（evidence):(a)琼斯将得到一份工作，并且他有十个硬币在口袋里。史密斯有关（a)的证据，可能来自于公司老板对他说过琼斯会被录用,以及他十分钟之前曾数过琼斯口袋里的硬币。命题（a)蕴含着命题（b):那位将得到工作的人，口袋里有十个硬币。假定史密斯了解从（a)到（b)的推论，并且在他具有强理由的命题a)的基础上接受（b)。在此情况下，史密斯显然有理由相信（b)是真的。
然而，让我们进一步设想，是史密斯，而不是琼斯，将得到那份工作(对此史密斯并不知道）并且，他同样不知道,他有十个硬币在口袋里。由此，命题（b)是真的，尽管史密斯由之推论(b)的命题（a)是错误的。这样，在此例子中，下列的陈述都是真的。1.
①SeePojman,LouisP.WTiafCa/iWeAhow;?London:ThomsonLearningInc,，
2001，p，81.
(b)是真的；2.史密斯相信（b)是真的，并且3.史密斯有理由相信（b)是真的。但是，同样清楚的是,史密斯并没有认识到（know)b)是真的，因为（b)之真是由于史密斯口袋里硬币的数目，而史密斯实际上并不知道自己口袋里硬币的数目；他对（a)的相信，是基于对琼斯口袋里有多少硬币的计算，同时他错误地相信琼斯将得到那份工作。
仿照上述的葛梯尔反例，有些哲学家也构造了类似的反例，并且在表述上显得较明白些。雷尔（KeithLehrer)构造的反例是这样的。某S有个同事娜嘉小姐，S有着好的理由相信娜嘉拥有一辆福特轿车，因为她看到过娜嘉驾驶过这辆车，并且她还听一位可信赖的朋友说过娜嘉有一辆福特轿车，等等。因此,S对于自己的信念一娜嘉有一辆福特轿车，是有理由（确证）的，并且她由此得出自己的信念p,即办公室中的某人拥有一辆福特轿车。但实际上，娜嘉并不拥有福特轿车，不过，S关于办公室中某人拥有一辆福特轿车的信念，却是真的,因为另一个人一哈薇小姐，确实拥有一辆福特轿车。
以上就是在当代西方知识论中著名的"葛梯尔反例"。以第一个例子为例。史密斯有理由相信那位将得到工作的人口袋里有十个硬币。但是他得出这一命题的证据却是来自一种偶然，来自他曾数过琼斯口袋里的硬币，而他口袋里的硬币碰巧也是这个数目。这样,虽然他推论出的命题：那位将得到工作的人，口袋里有十个硬币"，有其理由（即确证的ustified),属于真的命题，并且史密斯本人也相信这个命题，亦即满足了传统知识定义的三个条件(确证、真、相信),但我们并不能说史密斯认识这个命题，也就是说，该命题不是知识。
这样我们可以看出，葛梯尔反例对传统三元知识定义提出的挑战是:某人有着一个有证据的、但却是虚假的信念p,借助这一信念进行推论，他有理由地（mtified)相信某种碰巧为真的东西，并由此获得一个确证的真信念，但这一信念却不是知识。因此，它表明知识的三元标准定义是不完备的，知识的确证的条件与真值



的条件是可以分别得到满足的。这意味着真命题未必得到相关理由的支持与证明,或者说，有的命题可以是偶然真的。我们可以把葛梯尔反例表示为如下形式：
S相信p.
P是真白勺，
的fe念p是确证的（ustified,有理由的)，p或是为某个命题q所蕴含，或是可能从q推出，
S有理由地（ustified)相信q,q是错误的，
因此，
S并不认识（know,知道）P。
葛梯尔这篇短短的文章可说是"一石激起千重浪"，立即引起强烈的反响。有关争论问题的核心,在于是否知识的真确证与信念（相信）这三个要素足以构成知识的充分与必要条件。一些哲学家否认这一点，主张必须在上述三个条件之外增加第四个知识的条件。有些哲学家则尝试从其他方面来解决问题，包括语境、认识的过程等。而有些哲学家甚至干脆否认解决葛梯尔问题的可能性。这里我们先来看看从增加知识的条件方面着眼的解决方式。
因果论
它是第一个试图用以取代传统知识分析的理论。这一解决方式主要是由戈德曼在《认知的因果论》一文中提出的，它是从信念与事实之间的联系着眼来保证知识的真，把信念的确证性看做是取决于它所由以产生的方式。戈德曼把事实与真信念之间的联系看做是他为传统的知识分析"增加的一个要求"①,其基本思路可简述如下:某一真信念p是知识，如果事实p是这一真信念的原因,并且存在着连接事实p与该信念的链条;或换言之，对于知识p来说，事实P应当引起信念P假如某人具有的信念并没有因果地与相关的事实相联系,它就不是知识。例如，你看到桌上有一个杯子，这一知觉作为原因使你相信桌上有一个杯子。让我们用p表示杯子在桌上这一事件状态，用q表示光线从杯子上映射到你的眼睛上这一媒介的状态，并且这一信念是通过视神经传递到你头脑中适当的地方。那么，你关于杯子是在桌子上的信念，就属于知识，因为它是通过怡当的方式所因果地产生的。
可以看出，戈德曼这一理论的关键在于把经验知识等同于由合适的原因、即事实引起的真信念。这是因为在戈德曼看来，葛梯尔反例的问题在于信念与使该信念为真的东西(事实)是不同的，也就是说,史密斯并不知道将会得到工作的人口袋里有十个硬币,因为他的这一信念并不是由怡当的方式所引发的，因此他所相信的东西并不是事实，且推论出的东西纯粹是一种巧合。因而在戈德曼看来，强调信念与事实间的因果联系可以防止这种巧合。他把这种因果联系看做是知识的新增的条件，认为它可以保障信念的真实性。此外，这种因果论也保留了传统三元定义关于知识需要真信念的条件。这是因为，假定你相信p,但这一信念是假的,而假的信念意味着不存在相应的事实p,因此也不可能有事实p引起你的信念p。此外,如果你不相信p,当然也京尤不存在你的信念p是由事实p引起的问题。
这种因果论的核心观念，自然是事实与信念间的"因果"联系。不过戈德曼补充说,这里的"因果链条"包含着逻辑的联系，即它是因果联系与逻辑推理联系的"混合物"，否则无法解释诸如"所有的人都是有死的"这样的普遍命题，如何能够因果地与信念相联系。这种包括逻辑关系的因果联系被他定义为:"如果x是逻辑地与y相联系，并且y是z的原因，则x是z的原因。〃啦样，假如你见到约翰、乔治、琼斯等人是有死的,因此推论说所有人是有死的，戈德曼认为，这一普遍性的信念也是因果的，因为前面那些个别人有死的事实，不仅构成相



关个别信念的原因，而且同样也构成后面这一普遍信念的原因。
经过将逻辑的说明也纳入因果的说明之中，因果论的最终表
达式为：“S认识p,当且仅当事实p在某种’适当的’方式上因果地与S之相信p相联系。"这里所谓的"适当的方式",指的是包括如下的产生知识的因果过程：
(a)知觉。
U)记忆。
U)因果的链条,它们是（a)或（b)的具体化，并且是通过推论而正确地重构了的，每一个都是有保证的。
(d)作为（a)、(b)、（c)的结合。
戈德曼的因果论中值得注意的地方，是他认为这一定义对传统知识论构成一种根本性的挑战："它公然违背了知识论的传统,即知识论问题是逻辑的或确证的问题，而不是因果的或发生学的问题的观点。"®也就是说，在他看来,知识的关键在于是什么引起你的信念，而不在于用什么理由来证明你的信念。因此，他表露出取消传统知识分析有关"确证"要求的意向。这表现在他认为,一方面他的因果论提出了比传统分析"更强的"要求,即提出了传统分析中所没有的因果联系与正确重构的要求，这些要求使得因果论能够"避免"葛梯尔反例;另一方面，他的因果论又比传统知识分析"要弱"，因为它并不要求认知者必须对他所认识的命题给以"确证”提供出理由或有关的证据，也就是说,传统知识论的"确证"要求在他的因果论中是不存在的。这样，一些被传统知识分析错误地当做是缺少证据的命题，在他那里也能看做是有效的。例如，我曾经在某部百科全书上看到林肯诞生于1809年，因此我有关林肯生日这一事实的知识是依据某种有保证的推论的。不过我现在忘记了是在哪里看到的这一记载。按照传统的分析，我现在有关林肯生日的信念是缺乏根据的，因为我缺乏其他相关的信



念来确证林肯生日这一命题;但按照戈德曼的因果论，"我的记忆的因果过程将我本来的知识保留到现在〃，因此我仍然可以说我
认识这一命题。①
戈德曼的这一因果论，虽然对于知觉等一些简单的认识有一定的解释力，但这种解释力的范围却很有限,尤其是他要取消传统知识定义中有关"确证"的要求，这就更难站得住脚。这里我们先来看看有关的批评。
丹西（丨onathanDancy)曾把因果论存在的有关问题归纳为二个方面。首先，我们很难假定事实能够引起任何东西。他写道，当我们问什么是事实时，我们首先想到的是它是与真命题相类似的东西。但真命题能够引起什么东西？可以肯定，事实或真命题反映着世界,而不是影响它。其次，是关于将来知识的问题。丹西认为，戈德曼说法似乎蕴涵着我们有一种在后的原因,即将来引起过去;或者蕴涵着将来的知识是不可能的，因为原因不可能处于结果之后。最后，是关于普遍知识的问题,或更一般地说是关于由推论而来的知识的问题。我关于所有人都是会死的信念是有原因的，但不是来自于所有人都会死的事实。假如说有什么事实引起它的话，那是关于这个人、那个人死亡的个别事实。因此，如果我们说所有的人是会死的，那是因为在人们之中的一部分人已经死了。但这样一来，因果分析如何能够证明我知道所有的人都是会死的昵？因为按照戈德曼的因果论，知识P应当是由事实P所引起的。因此，在上例中，"所有人是会死的"作为知识P,应当由"所有的人"如何来引起。但我们却不可能有这样的"普遍事实"，因为"人"这个概念包含着将来出生的人。所以，丹西认为,不能用事实与信念间的因果关系来作为知识的第四个条件。②不过丹西的这一批评也有不当之处，他的第一个理由，即"很难假定事实能
1 AlvinGoldman，ACausalTheoryofKnowing",inKnowledge：Readingsin
ContemporaryEpistemologytpp.28-29.
2 JonathanDancy,AnIntroductiontoContemporaryEpistemology(Oxford；
BlackwellPublishers,1985),p,33.
够引起什么东西〃，显得难以成立。他把事实看做是类似于真命题的东西，这本身就混淆了事实与命题的区别。我们常说的"经验知识”就是由感觉到的事实而引发的知识命题。
索勒尔（T.Sorell)也认为,戈德曼的因果分析在普遍的真信念这种情况下是失败的。他举的例子是"香烟含有致癌物",其分析方法与丹西一样。因为"所有的香烟"这一概念，甚至包括"将来"生产的香烟。但考虑一下20年以后生产的香烟，它们怎么能够因果地有助于我此时此地的"所有香烟含有致癌物"的信念？此外,索勒尔还认为，戈德曼的因果分析的更深层问题是,它只是针对经验的或后验的知识提出的。因为在戈德曼看来，"合理的（justified)真信念"的分析，即知识的传统三元分析，对于先天知识4priori)是足够的。但索勒尔认为，问题并没有这么简单。戈德曼的因果分析使得我们更迫切需要研究"先天"与"后天"这两类知识有什么共同性的问题。因为,相对于"先天"与"后天"的区别来说，是否"认识"有着两种不同的含义？或者它只有一种含义，而戈德曼未能把握这一点？
由于存在着上述理论上的困难和问题，因此大多数知识论者对因果论并不洒思。哈曼（GilbertHarman)为此提出了他的补救的方案，称为"最佳解释的推论"。这一理论的核心观念是:我们并不需要去重构连接事件X与认识X之间的因果链条。这一理论可以用"疯狂的魔鬼"（madfiend)的例子加以说明。奥马因心肌梗塞而死在大街上。一小时之后有个疯狂的魔鬼过来，看到奥马倒在那里，他随即砍下奥马的头颅。再过一个小时，你路过这条街，看到奥马的身首分离，于是你从这一状况中立刻得出结论说:奥马死了。哈曼指出，这里在奥马的死亡与他的头颅被砍掉之间并不存在什么因果联系。由于奥马的头被砍掉并不是他死亡的原因，而心肌梗塞才是其原因，因此知识并不能取决于任何信念与事件之间的联系。你并不是由于奥马死亡的原因与你信念之间的因果联系才知道奥马死了，而是由于一种正确解释的推论，即通常而言,如果某人的头被砍掉，那么这个人是死了。你可以相信奥马的
死亡是由于某人砍掉了他的头，但事实上他的头被砍掉却是由于他死了才如此。即使你对奥马的死因有错误的了解，但你仍然知道他死了。哈曼把他的这一有关知识的解释的说明，看做是对戈德曼的因果论的扩展。也就是说，把最佳解释的推论看做是普遍的知识理论，而把因果论当做是它的一种特例。
在笔者看来，戈德曼因果论的一个重要缺陷在于它并不适用于对复杂的情况s特别是复杂的社会事件的认识之说明，因为这类情况或事件的原因、意义与价值是需要解释的，它们并无法简单地使我们直接产生相应的信念。也正是在这些方面，传统知识论的"确证"要求的不可或缺性显得极为明显。例如，假如我现在发烧了，这是一个事实，但如果这一发烧并非由诸如简单的感冒等引起的，因此我并不认识我发烧的真正原因，即使用戈德曼所说的知觉、记彳忆合理的重构(逻辑推论)等"适当的方式”来试图构成发烧的"事实"与发烧的"信念"之间的因果联系，我也谈不上对发烧的认识，因为仅仅这样我给不出发烧的理由。要真正形成有关发烧的真信念，我还必须通过其他手段,包括求助于医生来了解有关发烧的理由。再如，对于"法国大革命"或中国的"五四运动"这类重大历史事件，其情况更为复杂，它们是由一些具体的事件(包括人物与活动）所构成的，且不说没有人能够直接经历所有这样的事无巨细的"事实"，即使能够如此,也无法直接使人产生对其意义与价值的认识，而是必须通过反思、里解解释与论辩等环节，才能产生有关这类事件的"真信念"，而且这种理解往往还是一个比较长的时间过程。简言之，戈德曼的因果论只能解释简单事实与真信念之间的联系，而无法解释复杂事实与信念之间的联系，后面这种联系远不是由简单的因果联系就能把握的。此外，哈曼的最佳解释的推论说也有它的问题，它使知识论重又陷入难以摆脱的怪圈——要认定什么是最佳的解释，我们需要设定它的标准，而要设定这种标准，我们又要说明什么是知识需要满足的条件。这样问题绕了一圈,又回到了原地。所以,哈曼的最佳解释的推论说实际上对戈德曼的因果论并没有什么改进。
2.不败性（indefeasibility)理论
这一理论的核心在于为知识增加一个新条件，以期通过保证知识的证据是无误的做法，来达到完善知识定义的目的。这是由于在雷尔看来，葛梯尔反例的实质在于，某人能够完全有理由地(justified)借助他的证据来接受错误的命题F,然后由他完全有理由接受的F那里推导出T,并因此完全有理由地接受T,以及进而引申出他认识T的结论。在这种情况下，有关T的信念是真的,但接受T为真的惟一理由却是由F导出T的推论。这样，由于F是错误的，因此有关T的信念是正确的这么一回事情，就属于一种幸运而已。①
基于有关葛梯尔问题的实质的上述分析，雷尔hLehrer)与帕克森（ThomasPaxon)提出不败性理论，其基本思路是在不放弃三元定义的前提下，增加一个有关知识的条件，这就是,如果不存在其他的真命题使得S如果相信它，就会推翻他所相信的命题P,则这一条件连同原有的确证、真与信念这三个条件一起，蕴含S认识P。因此，按照不败性理论，合理的真信念要能够是知识，其新增的必要条件是:不存在任何能够击败（defeat)它的认识因素，包括命题与论证等，使得这样的因素如果被添加到原有的理由上,就会使原有的理由不再有效。因此可以把"可败性"概念界定为：S相feP的理由（ustificatior〇J是可击败的，当且仅当存在某一真命题Q,使得Q和J的合取并不能确证S对P的相信。②简言之，这一解决方式着眼于排除理由方面的虚假信念。它对知识的界定所强化的条件是:主体S相信P的理由不包括任何错误的信念。在《知识论》一书中,雷尔更是直接地把这一知识的第四个条件表述为如下形式:"如果S认识P,则S是完全有理由地接
1 Keithbhrer,#心讀;Boulder:WestviewPress，Inc.，1990，pp16-17
2 AlvinGoldman,DescriminationandPerceptualKnowledge,inErnstSosa(ed).KnowledgeandJustification,I,p.386.



受p,并且在某种方式上这种接受并不依据任何错误的命题。"①把这一条件具体运用到葛梯尔反例上则是，不能仅凭过去曾见过、或是别人曾经说过,但现在已经是无效的证据等，来作为某种认识的理由。
然而,对于认识而言，情况显然复杂得多。一些新构造出的反例表明，并非只有从似乎有理由的错误信念中进行推论才会引发葛梯尔问题。阿尔闵•戈德曼（AlvinGoldmar)即构造出不同类型的反例。亨利在乡下驱车，看到了他认为是谷仓的东西。他的眼力很好，并且看得很仔细。于是他有了一个信念——这是谷仓。但实际上，这是当地人精心制作的模拟谷仓。它们做得很逼真，人们很难从公路上辨出真假。在这种情况下，不能说亨利认识到(kmm)他看到的是谷仓,即使他有着有理由的真信念。此外，他关于自己看到谷仓的信念完全不是从不存在假谷仓的信念中推论出来的，很可能他头脑中甚至完全没有闪现过存在假谷仓的可能性，更不用说它们会在亨利的推理中起作用了。
这一例子表明，由于构成信念基础的命题的真值本身有真假之分，有理由的(确证的)真信念可以不是知识。这一见解导致了一系列关于知识的"可败性"的分析。这方面最简单的做法是强化知识的条件，即关于知识不允许有真的"击败者"（defeaters)。例如，有的学者，如克莱恩（P.Klein)提出这样的界定:不存在真命题Q,使得如果g被增加到S的信念里，他就不再是有理由地相信P。
然而雷尔（KeithLehrer)和帕克森（ThomasPaxon)对此又提出新的反例：假定我看到一个人走进图书馆，拿了一本书藏在大衣里。由于能肯定这个人是格拉比特，因此我报告说,我知道格拉比特窃走了那本书。但是，假如格拉比特的母亲出来证明，他那一天并不在图书馆，而是在一个很远的地方;在图书馆的是格拉比特的
①KeithLehrer,TTwwyX/iowWge，Boulder:WestviewPress,Inc.，1990,
p.18.



双胞胎弟弟，等等。倘若我对格拉比特的母亲所说的这些情况并不知情，那么按照我们现在关于可击败的定义，它们会击败我所有相信格拉比特拿书的证明。但是，假如结局是:格拉比特的母亲是一个撒谎者,她杜撰了上述假话;格拉比特的确像我所相信的那样窃走了那本书。一旦辨明事实如此，那么显然我确实知道格拉比特拿了那本书。
这一例子表明，除了存在着"真的击败者"之外，还存在着"真的击败者的击败者〃，它否定了前面的击败者，从而恢复了知识。在上例中，格拉比特的母亲否定了格拉比特在图书馆里，这是第一个"击败者"，后来知道她说的是谎话，这一事实是第二个"击败者"。由此可以得出如下关于"可败性"的新界定:如果存在一真命题Q,使得假如在S的信念中增加了它，S就不再是合理地相信P那么也存在一真命题R,使得如果Q和R被增加到S的信念中，S将是合理地相信P。
普洛克，这位在可败性理论分析方面较有影响的人物,认为这—新界定的困难在于，它可以增加一些相信P的新理由,但却不是恢复原有的理由。不过虽如此，他仍认为从"可败性"人手来分析知识的论证，强化知识条件的思路是正确的。他论证说,一信念是客观地得到确证的，当且仅当它是建立在某个最终不败的论证A的基础上的，并且或者A是不能被任何以真命题（这些真命题是S所不相信的）为条件的论证所击败的，或者还存在着进一步的真命题，使得原先起着击败作用的论证将被一些以扩展了的真命题为条件的论证所击败。对此，他做出如下更精确的表述：
“S是客观合理地相信P,当且仅当S做出支持P的论证A,并且A在与所有真的集合相关时最终是不败的。〃①他并且相信，葛梯尔问题只能由此得到解决。
从上述的分析中可以看出，不败性理论的基本思路是集中在命题的"理由〃上面的。它认为葛梯尔问题的症结在于论据方面
①】•Polhckand3,Cruz,ContemporaryTTieoriesofKnowledge,p.189
出了毛病。真信念要能够是知识，其理由必须是站得住脚的、不可否定的;因此,它所有的证据都应该支持它，而不是削弱、甚至否定它;换言之，这一理论强调作为论据的所有命题的真值都必须是真的。但在有的学者看来，这种要求太高了，因为人们总是可以找出某个击败S的确证的理由(击败者),并且使这样的过程反复不断地进行下去。这样S就不会、或很少能够有"知识"了。因此，对知识提出这样的不可击败的条件要求，无异于诉诸一个"全知者〃，即万能的上帝，只有他才能把所有的可击败者都挑选出来。不过虽然如此，雷尔与帕克森仍然相信我们能够在可击败的与不可击败的条件之间做出区别。而哈曼则宣称我们所能做的最好的事情，是提出这样的要求，即,假如某人合理地推论说对于某个真的、确证的彳目念，并不存在可击败的反证据（defeatingcounterevidence),那么可以说这个人认识那一有关命题。
3."决定性理由〃
这一理论考虑问题的出发点是，知识的三元要素分析的缺陷在于它允许把偶然真的信念解释为知识。因此需要增加一个新的条件来保证有关信念的真。为此"决定性理由"从信念与论证的"理由"方面入手来寻求问题的解决。
一种观点认为，葛梯尔反例中错误的根源在于信念持有者(如史密斯)所具有的理由是"非决定性的"(如，相信琼斯有福特车)。所谓"决定性理由"，普洛克的定义是:蕴涵结论的理由是决定性理由。他认为，非决定性理由的最重要特征是：它们是可败的。例如，归纳性的理由属于非决定性理由。即使我们所有已知的证据A都是B,但一旦发现一个不是B的A,则前面所有的归纳所支持的结论就要被推翻。此外，还有一些这方面的不同界定。如德雷放克（F.Dretske)认为,某人的彳目念的理由A一M是决定性的，当且仅当如果是假的,A—M应不会（wouldnot)是真的。而在索勒尔看来非决定性理由是这样的理由，它们即使在
自己所支持的信念不是真的情况下，也会是真的"®
按照这些定义，"决定性理由"被用以排除可能错误的理由。德雷兹克因此对葛梯尔问题的解决方式是这样的。他论证说，S认识P,如果S具有关于P的理由R,使得如果p不是那种情况，则S不会具有理由R。他认为，这种由反事实条件②所支持的理由保证了S的信念P的真。它是相信P的决定性理由。在葛梯尔反例中，史密斯有关那位将得到工作的人有十个硬币在口袋里的信念，依据的就不是决定性理由，因为史密斯仍然会有相同的理由来相信这一命题P,即使他没有十个硬币在自己的口
伙甲
袋里。
"决定性理由"的提出遇到了两方面的反对意见。一是认为这一条件太弱。假定S正看着一张上面有个杯子的桌子，这时S是有理由地、真实地相信眼前的桌上有个杯子。不过S并不知道他所看到的并不是杯子本身，而是由这一杯子所发出的射线构成的全息图。在这种情况下决定性理由的说明就是无效的。因为，虽然如果P并不是那种情况，则S并不具有他借以相信p的理由，但我们并不会说S知道（knows)桌子上有个杯子。
另一种意见则认为"决定性理由"太强,因为我们经常在并不具有德雷兹克所要求的决定性理由的场合下使用知识概念。我们宣称知道我们具有心灵，知道他人在想什么，知道黄昏时夕阳西沉，而这些却是德雷兹克的决定性理由条件所要排除的。这意味着德雷兹克不恰当地限制了知识的范围，特别是经验的知识，它们很多将因此不能称为知识。
①T.Sorell，TheAnalysisofKnowledge,inParkinsoneds.AnEncyclopediaofPhilosophy,London：Routledge,1988P-130.
©coumerfkctual,也称为"虚拟条件"，它预设了有关条件句中的前提条件的错误，如"假如没有下雨的话，我们已经郊游去了",而事实上是已经下雨了。在"决定性理由"论中，德雷兹克的反事实条件指的是，如果p不是那种情况，则S不会具有R”，意思是,只有在p的情况下，才会具有R。
	语境论

德雷兹克在1981年提出了有关知识的语境说明，主张知识的确证乃是与特定的语境相关的。在他看来，虽然知识是绝对的，不存在程度的问题，但是否我们具有充分的理由来把信念视为知识,却是取决于相关的语境或主观的东西。例如"平"这个概念。我们说某个东西是平的,是因为它不是凹凸的、不规则的。但如果从严格的意义上说,并没有什么东西是绝对平的，因为如果将某物放在显微镜下，其表面就会显出一些凹凸不平来。因此德雷兹克论辩说,我们需要的是指示某种相对的概念。说某条公路是平的，意味着它与其他公路相比，其表面的凹凸要明显少些。他把这称作"合理的绝对"概念。
德雷兹克把这种相对性运用到对知识确证的解释上去。在这方面他还提出了—t*相关选择项（relevantalternative,简称为"关联项")的概念。其基本观念是，认识X是A,就是在相关选择项B、C、D的框架下，认识X是A;也就是说，有关认识X的主张是在某个与X不相容的、可供选择替代的关联项的框架里做出的。这意味着一信念要能够被看做是知识，就在于该信念的持有者能够将有限数量的关联项区别开来，并能够将所有这些与该信念相竞争的关联项加以排除。这是真信念成为知识需要添加的条件。例如在葛梯尔反例中，史密斯必须能够将此关联项    琼斯将得
到工作——予以排除。在另一例子中，S必须能够将此关联项——娜嘉有一辆福特轿车一加以排除。
德雷兹克自己给出的例子，则是亨利和他的儿子在动物园里看斑马的事。儿子问亨利，所看到的斑马是否是由骡子涂上有色条纹装扮而成的呢？在儿子提出这一问题以前，亨利只是自己看到的是斑马。但现在面对这一发问，他须得将斑马与涂上条纹的骡马区别开来。由于亨利知道自己做不到这一点，因此他并没有这方面的知识。情况因而显得是这样,在他考虑相关项之前，他具有知识;但在他考虑了相关项之后，他却没有知识。从知识论的角
度看,问题表现为这样的方式:某人认识p,但在新的语境里，他却变成不认识p。在这样的意义上说，知识成为相对的，与语境相关的。
由于德雷兹克所说的"关联项"是随着环境的不同而变化的。因此，关联论本身已经蕴含着语境主义的因素。后来随着"语境主义"概念的提出，它被看做是语境主义的一个形式，如有的语境主义者写道，语境主义的最流行的形式，公平地说,是称为‘关联
论’的东西’,。①
"语境主义"产生之后，成为近年来西方知识论中讨论较多的话题。②它的基本主张是，知识或确证的问题在某种意义上是与其语境相关，有关知识之真的论断是随着相关语境的变化而变化的。语境主义是作为基础主义与一致主义的对立物而出现的，它既否认基础主义意义上的基本信念，也否认一致主义所宣称的一致是确证的充分条件。在语境主义者看来，这两种理论都忽视了确证的本质因素——语境。
语境主义面临的一个主要批评，是来自乌格（PeterUnger)与尤格劳（PalleYourgrau)的。他们认为所谓"语境"的说法葬送了知识，使知识成为你一会儿知道会儿又不知道的东西。为此乌格提出一种"不变论",针对的就是语境主义的语境因素能够影响知识论断之真的这么一种观点。在不变论者看来，真的知识论断的标准是不变的，而且这类标准是尽可能高的。对此，德娄斯(KeithDeRose)的回应是区分出两类语境:"低的语境"与"高的语境"。在低的语境里，认识需要满足的东西少于高的语境。例如在上面提到的亨利的例子里，我们可以说在低的语境里，他有关于斑马的知识，但在高的语境里则没有。
"语境主义"的产生,前面提到与葛梯尔问题的解决有关，另
1 SeeKeithDerose，“ContexualismandKnowledgeAttributions”,in
ogy：TheBigQuestion,p.112.
2 SeeJamesPryor,“HighlightsofRecentEpistemology”，in左5沉如少/>广thePhilosophyofScience,VoL52(2001).
—方面则与批驳怀疑主义有关。由于葛梯尔反例说的是认识者由于缺乏某个证据而导致其知识论断的失败，因此很自然使人想到语境在这方面所起的作用，也就是说,这种影响人们认识状况的证据是随着语境的不同而变化的。此外，由于怀疑主义问题的一个方面在于它对知识提出了相当高的标准，因此对语境做出高、低区分的方法，同时也为语境主义提供了反对怀疑主义的一种思路。也就是说，怀疑主义的问题也可由此相应地归结为认识标准过高的问题。按照语境主义的分析，怀疑主义在进行论证时，运用了各种广生于知识的语乂标准的话语机制（conversationalmebha一nisms),从而制造了一种语境，在这一语境中，他们能够说我们什么都无法认识，或几乎无法认识。而一旦这种标准被设定起来，它甚至会使我们感到断言认识诸如"我们有一双手〃这样的事情，也只能是错误的。不过，由于正常的认识运用的是常规的认识标准,而怀疑主义运用的是特别高的标准，因此正常的认识并不需要去满足怀疑主义的特殊标准。按照语境主义的这种解释方式，怀疑主义并不对正常的认识构成威胁，两者可以和平共处，相安无事。
二、内在主义与外在主义
前面说过,知识的"确证"构成当代知识论研究的主要问题之一。对这一问题的解决，主要形成"内在主义"与"外在主义"两种对立的流派。
1.知识的确证
在西方传统的知识论中，除了真与信念之外，知识还需要第三个要素,5卩确证（justification)。在英语中，“justification"一词有多种含义，包括"理由"、"证据"、"证明"、"证明……为合理的"、"证明……为正当的"。相应地，在当代知识论中，确证概念也有多种不同的含义，其中比较基本的有两种。一是运用到认识主体的信



念方面,它关涉到的是，认知主体的信念是否有证据、有理由，是否证实为有效的。例如，柯内（EarlConee)与费德曼（RichardFeld-man)将"确证"定义为:"对于S在时间t,命题p的信念论态度D是确证的，当且仅当具有与P有关的D,与S在t具有的证据相符。〃①这是把确证当做为信念提供足够的证据、理由，使之能够成为知识的工具。
另一是作为评价的概念。它在广义上与"事实的"相对照。说某S是确证地相信p,蕴含着对于S之相信P的事实，有着某种正当的、满足某些条件的意思。这是一种用来承认、评价S的信念具有正面的价值状态。这些条件的共同之处都是在于达到使真理最大化，错误最小化的目标。但它们也有区别，其中最大的区别在于是否把从属某种义务、责任之类的东西当做是确证的条件。例如邦久写道：……避免这种不合理性的观念(按:指在认识过程中未经确证地接受缺乏理由的信念。——引者),或者说在信念上负认识责任的观念,是知识确证概念的核心。"
把确证看做是从属于某种认识上的责任、义务,就属于某种形式的"义务论"。大部分知识论者在试图解释"确证"概念时，都是以义务论的方式进行的，如齐硕姆、吉内特（CarlGinet)等,他们构成了有关确证性质解释的主流观念。
在20世纪英美知识论研究中确证"概念是被作为知识的—个必要的、并且几乎是充分的概念。由于把知识看做是确证的真信念，因此真的信念要成为知识，其关键点被认为取决于确证。把上面所说的有关确证的不同含义概括起来,它们所涉及的、需要解决的主要问题有如下三个。一是确证的性质问题，即它是否是规范的、评价的、义务论的、以把握真理为目标的？二是确证需要满足的标准与条件问题。说某命题是得到确证的，其判定的标准是什么？它究竟要满足哪些条件？三是确证的结构是怎样的，作



为理由的信念(确证者）与被确证的信念(被确证者)之间是一种什么样的支持关系。例如，是否存在这样的情况：某一信念N的确证,需要依赖于另一信念M,而信念M同样又要依赖于其他信念L。假如处于这样的情况，确证在结构上就形成一个无限回溯的系列。后面我们将会看到，正是这一确证的回溯问题，引发了基础主义与一致主义的不同解决方式。
在有关确证的性质、需要满足的标准与条件等问题上的不同认识，构成为当代西方知识论中的两大基本流派——内在主义与外在主义的差别。就知识的确证而言，它们之间的争论集中在确证需要满足的条件上，即认识的可把握性(accessibility)与认识的责任。内在主义主张确证必须满足这两者中的一个、或全部条件;而外在主义则否认认识的可把握性与责任构成确证的条件。我们先来看看内在主义。
2.内在主义
内在主义者把知识的确证归结为"内在于心灵"的活动。其基本主张是,信念的确证完全是我们心灵"内在状态"的功能，是一个建立在心灵内部的活动过程。决定一个信念对于认识者是否确证的，在于一些共同的内心因素、倾向与条件，它们构成心灵的活动过程。信念的确证就是由这类正确的心灵活动按照一定的认识规范所产生、所决定的。虽然认识的外部因素是变化的,并且认识的内在活动也有一些偶然的因素，但这些内、外的偶然因素并不能影响我们信念的确证。因此，这种内在主义实际上认为认识的心灵过程中有着一些本质的因素，因此，有的知识论者把它称为"认识的本质主义",①而有的则称之为"心灵主义"。②柯内与费德曼认为一般意义上的内在主义主要包含如下两个命题：
1 JohnPollockandJosephCruz,Coniem/wary/Toriescj/"    ，p,25.
2 EarlConeeandRicliardFeldman，“IntemalismDefended”，inHilaryKomb-litheds.,EpistemologyiInterrudismandExtemalism(Malden；BlackwellPublishers,2001),p.233.



(1) 人们的信念态度的确证状态，是他们所产生的、或潜在的心灵状态、事件与条件的相应有力的产物。
(2) 如果两个人在心灵上能够是一样的，则他们的确证也是一样的，例如，对他们来说，相同的信念是在相同的程度上确证的。①
第一个命题表明的是心灵主义的基本立场，即把知识的确证纯粹归结为心灵活动产生的结果，而不论及它所涉及的外在的条件，如知觉的输入等。第二个命题则进一步强化了第一个命题，我们甚至可以理解为在两个不同的可能世界里，相同的心灵状态可以产生一样的确证的信念。这一命题所认定的心灵作用是如此绝对，它完全排除了外在发生的偶然事情在改变确证结果上的可能性，使得该命题成为心灵论内在主义的必要条件。
从上述命题中我们可以引申出心灵论的内在主义观点与外在主义的区别。心灵论的内在主义把心灵状态与确证状态相等同，断言一定的心灵状态（如感觉、思维状态等）产生相同的确证结果。反之，当两个人的内在状态不同时,其确证的结果也不同，其中一人可以确证地相信p,而另一人则并非确证地相信p。外在主义的主张正好相反，它认为尽管两个不同的认识者在当下能够处于相同的状态,但确证的结果却会是不同的，其中一个有着确证的信念，另一个却没有。这是由于依据外在主义的观点，人们信念的认识状态主要取决于它的原因方面的根源（causalancestry)。因此，即使现在两人的状态一样，但由于你当前的状态是由"正确"的方式产生的，诸如是由一定的事实引发出相应的认识，因此你可以确证地相信p,而我之所以非确证地相信P,则是由于我的状态并非以相同的方式产生。
在确证活动中，内在主义者强调理由对于信念的重要性



理由为信念提供根据，证明信念为合理的。我们可以简单地把有关确证的内在主义表述为，一信念的确证是由它与其他信念或理由的关系决定的。由于信念或理由都可以看做是心灵的所有物，因此称之为"内在主义”其基本的表现形态有"基础主义"与致主义"。
与上面所说的内在主义与外在主义的争论要点相应，内在主义的基本观念同样集中在认识的可把握性与认识的责任问题上。
(1)认识的可把握性
邦久，这位当代活跃的知识论者，对内在主义给出的定义是:……最一般可接受的说明是,一种确证理论是内在的，当
且仅当它要求：
对于某认识主体来说，如果要使一信念成为认识上确证
的，其所需要的全部要素都得是认识上可以把握的，即都是内
在于他的认识视角之内。①
在这一定义中，邦久提到认识的可把握性问题。他认为，内在主义的理论之所以是内在的，其特征在于把确证的信念看做是所需的全部要素都是认识上可以把握的。这里，"认识的可把握性〃意味着确证的要素都是处于认识者的视角里，处于认识者所觉知的、或能够觉知的状态下。例如，属于认识者的知觉所把握的、存储于记忆中能够回忆起来并加以引用的东西；或简言之，包括知觉与记忆这两大类认识的要素。诺齐克曾用一种“KK原则"来表示这种"认识的可把握性"的要求,5卩"凡是你认识P的时候，你也认识你的这一认识"。©在他看来，按照内在主
®LaurenceBonjour,"Extemalism/Intemalism"inACompaniontoEpistemology,P-132.
@按照《西方哲学英汉对照哲学词典》中的"KK论题〃词条的说法，KK原贝IJ(或命题)是由.辛提卡引入知识论的。这一论题主张，知识不可能是隐含的，被作为专门知识的东西必须是对主体自身显而易见的。因而，如果某个人并不知道产生信念的过程，那么这个信念就没有得到辨明。参见尼古拉斯.布宁与余纪元：《西方哲学英汉对照哲学词典》，第536页。



义的这一要求，一个人如果认识p,则他不仅认识p的每一结果,而且还认识关于P的认识的每一结果。①显然，这是一种非常强的认识要求，它属于强的"可把握的内在主义"。不过如同有些哲学家所认为的那样，这种要求却可能会导致循环论证。因为，如果我知道只有当我知道时我才知道，那么我就知道我知道只有当我知道时我才知道，等等。如此循环下去，该论题的可靠性也就成为问题。
较弱的"可把握的内在主义"则仅仅主张，为使S确证地相信p,S必须"能够"把握那些构成它的确证的条件。例如，阿尔斯顿仅主张人们只需要求确证信念的根据是潜在可把握的。基于这种弱的内在主义要求，他明确拒绝任何下述主张，即人们能够把握他们确证的根据与该根据所支持的信念的真之间的联系。而有的内在主义者则要求认识者在确证地相信某命题p的时候，必须具有能够发现有关确证性质的"方法"。
既然两种内在主义的差别在于"把握"（access或aware)这一概念之上，因此了解强的内在主义的一个关键之处，就在于"把握"这一概念。虽然知识论者们对这一概念有着不同的说明，但其核心的内容则在于对某一认识的"理由"的把握，也就是说，在认识中我们不仅知其然，而且知其所以然；不仅认识了某个命题，而且知晓了这一认识的理由，懂得为什么我们会有这样的信念。对此，齐硕姆写道：我们假定在下述意义上我们所认识的东西对我们来说是确证的：我们能够知道在任何场合下构成我们认为我们知道的根据、理由或证据的东西。假如我认为我认识到现在山上有雪，那么借用维特根斯坦的话说,我能够说我具有认为现在山上有雪的根据或理由。"②
在内在主义看来，理由不仅构成了信念的基础,而且支持着信
1 RobertRozick，•P/iiZosop/iica/    p.281.
2 RoderickM.Chisholm,HieTheoryofKnowledge(secondversion),EnglewoodCliffs：Prentice-HallInc.1977,p.17
念的真。因此，可以把这样的理由称为"支持的理由"。由于对某—认识的理由有着清楚的把握，因此我们能够确认自己的有关信念是确证的。反之，如果他人对自己的信念给不出什么理由，那我们就会认为他的信念是未确证的。懂得了内在主义的"可把握性词的核心含义,我们可以得出结论说，内在主义的一个基本特征在于主张一信念是确证的，当且仅当认识者能够知晓把握支持该信念的理由，虽然他们对如何达到这一"把握"的说法也有不同。"邦久把这种把握叫做‘恰当的了解’，奥迪说这种把握是通过’内省或反思’进行的，其他人则说这种把握必须是‘直接的^。’①
(2)认识的义务论
从西方哲学史上看，从笛卡尔^洛克直到当代,大部分的知识论者都属于内在主义者。作为内在主义的思想源头，笛卡尔与洛克主要是提出了确证的义务论观点，这意味着责任或义务构成他们有关信念学说的核心。在笛卡尔那里，这表现为将认识的错误看做是源于自由意志的误用。由于这种误用是有过失的、应当受责备的，因此它关涉认识的责任、义务问题。除非你充分清楚、明白地知晓了某一命题，否则你不应当随意对它下判断，并且这种责任是"自然之光"所教给我们的。按照笛卡尔的说法，确证的东西就在于我们的正确性，在于不轻视认识的责任，只做认识所允许做的事情。
当代知识论的内在主义秉承了笛卡尔s洛克的观点，主张认识的义务就是在认识上尽可能地追求真理，避免错误;或者说尽可能地具有真信念，避免假信念。例如齐硕姆所提出的认识的"合理性"原则，实质上就是一种义务论。这种认识的合理性表现为在人们对命题进行选择时，要求真实的信念在数量上超过错误的信念。也就是说，人们应当在"合理"的基础上对有关的信念进行优



选，尽可能地接受真实的信念，拒绝虚假的信念。而要做到这一点，齐硕姆认为是以认识者的"责任"为信念选择的依据,这一责任就在于"力图"达到最好的认识状态。在《知识论》一书中，他明确写道：应当说这是人们作为理智存在者的责任……因此种
重新表达于S在t来说,p比q更为合理’的方式应当是，处于的s，他作为一个理智存在者的理智的要求与责任，通过p比通过q能够更好地得到履行。’①
对于内在主义者来说，认识的责任意味着要争取达到某种认识的目标，而达到这一目标所需要的手段就是好的"理由”即能够作为信念的证据，或表示着信念的真的东西。因此与义务论相关，如同上面所看到的,内在主义的另一个明显特征就在于突出认识中理由或证据的重要性。对理由或证据在确证中的作用的强调，产生了一种"证据主义"。这一概念是由费德曼（RichanlFeldman)与柯内（EarlConee)提出的，它在对传统的知识是一种确证的真信念的界定基础上，将确证解释为主要是一种信念与证据之间的关系。其基本主张是，信念的确证是由认识者有关该信念的证据的性质所决定的，或者说,一个人所确证地具有的信念态度是它契合于认识者的证据。这意味着命题的确证状况如何，完全取决于它的证据，不论该命题是肯定的、否定的或属于"未决的判断”例如，"病人发烧是由肺炎引起的”在没有确诊以前,就属于未决判断，因为发烧也可能是由其他原因引起的)。因此,证据主义的主张可以表述为，“S在时间t之相信P是确证的，当且仅当S在t的证据支持p"。
作为内在主义者，费德曼与柯内同样要求这样的证据必须是可把握的。他们写道:"人们具有确证的真信念，仅当他们能够反思地把握该信念为真的证据。……这样的例子使得我们能够合理地得出如下的结论:信念的确证之所以能够成立，仅当人们在认识上能够把握支持该信念为真的证据。用以确证的证据必须是内在
①RoderickChisholm,ITieoryqf    secondedition,p.14.
地可得到的（available)。”①这段话可以说比较综合地表达了内在主义的基本特征，这就是,把信念的确证与证据、理由直接联系起来，强调证据与理由是确证的基础，具有好的理由是认识者的责任;此外，强调证据与理由是内在可把握的,即它们是内在于主体的认识视角的，如思想、观念与信念等。因此确证至少部分地取决于在认识者内部发生的东西。
3.外在主义
认识之所以能够成立，除了具有好的理由之外,深究下去还有一个进一步的问题，即认识与外部对象的关系。当我们说一个认识是正确的时，按照符合论的观点，这意味着该认识符合了它的对象。最简单的说法是，当我们说"雪是白的"时，这意味着在我们身外的雪确实是白的。反之，假如雪不是白的，那么说"雪是白的"就是违背了相关的外部事实，因此是一个错误的命题。基于这样的考虑，阿姆斯特朗（DavidArmstrong)引入了"外在主义"的概念，用以表示一种有关知识与对象的关系问题的观点。他写道:"根据‘外在主义’对非推论知识的说明，使一个非推论的真信念成为一种知识的东西，在于信念状态、所相信的命题以及使信念为真的状况之间存在的某种自然联系。这是一种在相信者与世界之间有效的联系。）对于外在主义来说，作为有关知识性质的理论,这里重要的是强调信念与世界之间存在的一种"自然的联系"。
对于知识论研究中的这个重要问题，即是什么使信念成其为知识，外在主义不像内在主义那样着眼于证据、理由方面的考虑,因为它认为即使是显得可能是真的理由，实际上也会是假的。这样，内在主义所诉诸的确证(理由）与真之间的联系，在外在主义看来是过于薄弱了。问题并不在于是否能够给出有关信念的理由
1 EarlConeeandRichardFeldman,wEvidentilism",PhilosophicalStudies(1985),p.15.
2 DavidArmstrong，7Vuf/i,Know/edge，CambridgeUniversityPress，1973,p.157.
的说明，而在于你的信念的形成机制(感觉、内省、记忆和推理的能力等）是否能够在一定的语境中恰当地起作用。因此，外在主义要用一种更强的真的可能性来取代，即提出一种所谓的"可信赖的认识过程"的概念。按照这种观点，真信念的产生取决于一个"可信赖的"认识过程。这样的过程包括感性经验的、内省的、推理的以及理性的直观等认识过程。在外在主义看来，这类可信赖的认识过程可以防止依靠运气得出真的认识结果那样的偶然性，如同葛梯尔反例所显示的那样。
可信赖的过程是与不可信赖的相对的。所谓不可信赖的认识过程，按照戈德曼的说法，包括混乱的推理随意性的思想、单纯的猜测、草率的概括等。这些不可信赖的认识过程的一个共同特征,在于它们绝大多数产生的是错误的认识结果。而可信赖的认识过程则包括正常的知觉过程、记1忆正确的推理和内省等。外在主义者认为，在我们从外部环境获得知识的活动中，我们是通过感觉经验来进行的。至少在正常的环境下，感觉经验的过程是可信赖的。同理，诸如内省、记彳忆理性直观和正确的推理等，都属于可信赖的认识过程。因此可信赖主义者认为，使真信念成为知识的,并不是像内在主义所主张的那样是信念与理由之间的关系，而是在于有关的认识过程是否为可信赖的。正是认识过程的可信赖性使真信念成为知识。
在戈德曼那里，可信赖的认识过程尤指信念形成的某种功能运作或程序，它产生的是从某种状态(输入)到另一些状态(输出)的"映射"。这里的"输出”,指相信特定状态下的这一或那一命题。一信念是确证的，当且仅当它是"完好形成的”,即作为一系列可信赖的、以及（或者）有条件可信赖的认识运作过程的结果。在此过程中，可信赖性存在于产生真信念、而不是假信念的趋向之中。
戈德曼还提出了确证的可信赖论的三个条件，归纳起来是：
认知者A的信念p是确证的，如果信念{)是一个可信赖的过程的结果；



 
 
	假定在A的相关可选择项中,并不存在任何能够使A产生错误信念的知觉方面的替代物，如前面"语境论"部分中提到的眼前的斑马是否为骡马涂上有色条纹装扮而成的例子；
	信念P是真的。




可信赖主义可区分为两种类型。一类是有关确证的可信赖主义,其基本主张是一方面承认确证对于知识的必要性，同时却否认确证的性质是内在主义的，即着眼于确证与证据、理由之间的关键，而把其性质看做是可信赖主义的。其表达式如下：
S确证地相信p,当且仅当S的信念P是通过一个可信赖的认识过程而产生的。
另一类是有关知识的可信赖主义，它的突出特征是否认知识需要确证，而认为它仅需要一个可信赖的信念形成过程。这种观点是由德雷兹克提出的。他诘问道：那些持有下述看法的人，即认为知识需要某种不同于、或至少超出于可信赖的真信念之产生的东西，某种通常在信念确证的方式上人们的可信赖产生的信念是被可信赖地产生的东西，有义务告诉人们这种确证到底能够提供什么好处？……谁需要确证，为什么需要它？假如某个动物继承了完全可信赖的信念产生的机制，并且继承了某种任何东西都—样按照产生这种信念的机制来操作的倾向，那么,信念在某种可信赖的方式上产生的确证能够提供什么额外的好处？假如没有额外的好处，那么这种确证的好处是什么？为什么我们必须坚持说假如没有确证就没有知识？彷在此论证中，德雷兹克假定诸如猫、狗和青蛙等动物也能够认识东西。这样的假定与传统的知识分析是相符的，但动物进行这样的认识时,却不需要具有像内在主义所要求的那样复杂的心灵运作。因此在德雷兹克看来，只要认识过程是可信赖的，就足以把真信念转化为知识,而无需像内在主义所主张的那样进行复杂的确证。
不过在笔者看来，德雷兹克的这种主张显然是片面的。我们知道，诸如感觉、内省、直观与推理这些认识过程，虽然就其总体而言是可信赖的，但这并不意味着它们在每个不同的认识者那里、在每一个别的认识过程中都是可信赖的。日常的、乃至科学的认识活动中，认识的谬误屡屡发生,其原因并不在于人们都使用了混乱的推理、随意的思想、草率的概括等所谓的"不可信赖的认识过程"，而恰恰在于虽然人们试图正确地从事经验活动与推理，但在从事复杂的认识时，却往往由于对象的复杂性而无法获得真知识。因此证据或理由对于认识活动是不可或缺的。如果全面地看问题，应当说不论内在主义所主张的理由方面的确证,还是外在主义所主张的可信赖的认识过程，对于获得知识都是必要的。它们两者是互补的。
三、基础主义与一致主义
基础主义与一致主义的论争，源于确证论中的"回溯"问题。按照传统的知识观，知识乃是对信念加以确证（即用理由进行证明）的结果。而在对一信念p进行确证时，我们通常需要借助于另一信念q。在此种确证关系中，信念p是以某种可接受的方式从信念q中推论出来的，信念q也由此能够作为接受信念p的理由。但这样一来，信念q本身又必须以某种方式得到确证，如此反复进行，就使确证陷入一个无限的回溯系列中。
进一步说，基础主义与一致主义关涉的是确证的结构。概而言之,基础主义主张存在着某种基础信念，它们的确证性无需依赖于其他信念，并且自身能够作为其他信念的确证的基础。这样确证就能终止于此类基础信念，而不致陷入无限的回溯之中。一致主义则反对这样的主张,认为不存在这样的基础信念，而宣称知识的确证性在于信念之间的无矛盾的一致关系。
1.基础主义
它属于比较流行的观点。顾名思义，它宣称在确证的结构中,有着两类不同的信念。一类是所称的"基础的"信念(命题),另一类则是非基础的信念。基础信念是确定的、直接确证的、自我确证的，它们无需从其他信念那里获得确证性，却能够为其他非基础信念的确证提供理由上的支持，并且这些非基础信念的确证是最终诉诸于基础信念的。因此，基础信念被看做是提供了知识确证的基础。
基础主义的这类基础信念包括如下几种类型。一是经验主义的,如休谟和洛克，断言基础信念展示了内在地通过感觉或内省而获得的知识。在休谟看来，任何确证必须要么中止于关于我们心灵的当前内容(感觉印象)的信念上,要么中止于来自记忆或观念间的联系的信念。二是理性主义的，如笛卡尔、莱布尼兹,主张至少某些基础信念来自于理性的直观。在近代哲学中，笛卡尔表现的是一种强的基础论。他把基础信念看做是逻辑上自明的、无可怀疑的、确定无误的，从而是不可错的;此外,由于非基础信念是可以从基础信念演绎出来的，因此具有这种推论关系的非基础信念也是不可错的。他的哲学依此追求的是找到一个不可怀疑的、从而也就是自我确证的基础观念“我思”,由之来演绎出作为"上位信念"的其他信念“我在"等)。三是先验论的。由于并非所有的知识都来自于经验或理性的直观，因此，有的哲学家，如柏拉图、康德，主张存在着内在的、先天的知识,如作为共相的"理念"与出自纯粹理智的范畴。四是语境主义的，他们断言存在着这样的一些命题，它们是被处于相同语境中的同一认识共同体视为理所当然的，如处于同一科学共同体中的科学家所认可的某些科学范式。
在这几种类型中，当代美国的知识论者多倾向于采取第一种观点,把感觉经验看做是认识主体与外部世界联系的惟一途径，把我们有关世界的信念看做是对感性输入(知觉)的直接回应，它们构成更复杂的信念的基础。刘易斯的"给定"说是这种观点的代



表。所谓"给予"者,指的是一种可感受到的事物的性质（qualia)、可被认识的事物的特征，如"红"、"硬"这样的直接的东西。这些性质和特征是可以在不同的经验里重复出现的，因此是一种普遍的东西。他写道："经验的真理最终只有通过感性知觉才能被认识。•.…我们的经验知识作为一个非常复杂的结构而产生，虽然这一结构的大部分是通过它们之间的相互支持而得以稳定，但它的所有部分从根本上全都建立在直接的感觉发现上。"①也就是说，刘易斯把基本信念的确证看做是建立在"给定"的经验之上的，有如"我看到在我面前有个红苹果"。这类给予的经验按照齐硕姆的说法，包括"感觉"、"感觉印象"、"现象"、"感觉材料"等所谓的"现象的存在"。这种"给予"的东西是直接呈现的，无需进一步确证的。正是这种给定的经验最终构成了经验知识的基础，虽然对于这些给定的感觉经验我们还要做出解释。通过这种解释我们能够实现从这些实际给定的东西到将来以及在不同环境下可能给定的经验的推论。刘易斯的这种"给定论"被恰当地归之于一种"现象论”,因为它所说的"给定"物乃是所感觉到的、需要解释的现象，这涉及基本信念的性质与可能性问题，它构成基础主义理论能否成立的关键所在。
基础主义的理论要能够成立，则基础信念必须满足如下两个条件是必须要有足够的基础信念,来为所有其他需要确证的信念提供基础;二是基础信念本身必须是确定的、可靠的，其确证性无需诉诸于其他的信念，也就是说，它们本身必须是自我确证的。基础信念必须满足的这两个条件，使基础主义理论遇到了麻烦。这一方面是由于对经验论的基础主义来说，基础信念乃是由知觉构成的，而知觉却是可错的，就像在哲学史上理性主义者批评经验主义的那样，我们看到远处的塔尖是圆的,但实际上却是方的;另一方面则有如塞拉斯对"给予"论所批评的那样，感觉所提供的特
①C.I.Lewis，/In    am/    LaSalle，111.:Open
Court.1946,p.171.



殊物，需要通过普遍性的语词来把握,因此感觉经验不可能以自己为基础，从而经验中也不存在任何独立的给予者。这样，说"给予者"是直接确证的，能够作为一种基础的信念来为经验提供可靠的基础,是站不住脚的。总之,这些批评认为，感性知觉的信念并不能提供自我确证的保证，从而也无法作为其他信念的确证的基础。
对于上述批评，基础主义者的回应是退回到一种比较弱化的信念。在某种意义上，基础信念仍然是知觉的信念,但它们无需是有关物质对象的信念，而只是关于某种"显现"的事件状态的信念。因此，虽然我关于看到的是某种红色物体的知觉可能是错的，但在正常情况下我看到的是某种红色状态的显现，却是不会错的。这样,基础信念就被解释为有关显现方式的信念，或简言之是一种"现象的信念"。
除了确认存在着基础命题之外，基础主义理论需要解决的另—个重要问题，是论证人们借助于推论的原则，可以从基础命题中推出非基础的命题。命题间的推论关系是借助于理由进行的。由于推论的逻辑形式基本上是演绎或归纳的，因此一般而言,以往对于这种推论中的理由（基础命题)对论题(非基础命题)的支持关系,就要么把它们看做是演绎的、要么看做是归纳的关系。笛卡尔的基础主义对此给出的解释是演绎性的，认为从基础命题中能够蕴含地推出非基础命题（作为结论）。由于演绎性推论的前提与结论间的关系是必然的，因此基础命题作为论证中推论的理由，属于一种"决定性的"理由，它逻辑地蕴含着它的结论。与此相反,归纳性的理由由于对结论的支持不是必然的，因此属于"非决定性的"理由。对于经验主义来说，由于其认识论的主张是一切认识都是由经验出发，因此自然地，它的基础主义观点将基础信念对非基础信念的支持看做是归纳性的，从而是非决定性的。
一种看法认为,当代知识论研究最重要的推进之一，就是拒绝上述那种把理由看成要么是演绎性的、要么是归纳性的看法，并且发现了除此之外的其他类型的理由。这主要包括如下两种。一是



"现象学的解释”二是"最佳解释的推论"。
"现象学的解释"是这样的。它针对的是知觉中的推论关系。假如我们看到某种东西是红的，那么如何能够确认这个东西本身是红的呢？对此，我们必须找到某个进一步的前提,它与某物看上去是红的事实结合起来，就可蕴含对象是红的结论。在20世纪上半叶，知识论者认为这种蕴含只能通过在现象中对对象是红的进行逻辑分析来获得,或者说，通过对概念的定义的分析来进行，因为概念是通过一些陈述了某物的充分与必要条件的定义而得到表征的，而某物正是通过这些定义得到说明的。这样,如果有"某物在某一环境下看上去是红的"，与"它是红的"这两者之间存在蕴含关系，那么这必定要么产生于某物是红的、要么产生于它看上去是红的概念的定义。后者一般被作为逻辑上简单的概念而被接受，概念最终借助它得以形成。因此一般认为，有关的蕴含必须得自对某物是红的这一概念的正确分析。
这种主张的目的是要通过找到某种蕴含的形式，来解决知觉的问题，即，X对于S在某种环境C里看上去是红的，蕴含X是红的。所谓现象主义就是这么一种观点——通过找到这样的定义来解决知觉问题。现象主义的完整的表达式是由C.I.刘易斯做出的。他写道，“X是红的"能够被分析为可能无限多的形如"如果在环境C中，我要做出[举动]A,那么我将被显现为R"的条件的合取。例如，这样的条件会告诉我们,假如我们在正常的灯光条件下看X,那么它将显现为红的。在他看来，知识论关涉的是认识者对自己的感觉经验进行主观解释的活动。
"最佳推论的解释"关系到的是归纳性的理由,即一些个别性的证据对某个假设、命题的支持。它既是我们日常生活中常用的归纳手段，同时也是科学研究运用的一种方法。假如人们进行了一组观察，那么他们通常会认可其中得到证实的一种假设,因为这是对那些观察的最佳的解释。或者从另一个角度说，假如你有着一些作为基本信念的事实理由，而对某一命题的解释能够适合这些理由,那么你对该命题的信念就对认为是确证的。例如,早晨起来，你看到屋外许多树叶散落在地，阳台上挂的衣服也被卷成一团，那么你会推测说咋晚刮了大风，因为这是所能做出的最好的
解释。
根据上述有关基础信念与非基础信念之间的推论关系以及这种推论关系的逻辑联系程度的不同认定，可以把基础主义划分为古典的、非古典的及温和的基础主义三种类型。
古典的基础主义以笛卡尔为代表，主张基础信念是不可错的,它们与非基础信念之间的联系是演绎性的，从而非基础主义由此得到的确证也是不可错的。
非古典的基础主义以罗素为代表，它对基础主义观念的演进主要表现在两个方面。一是扩大了基础信念的范围，它主张我们能够直接获得的不仅是有关我们的感性经验内容的信念，而且还包括我们自己的思想、情感以及记忆的回放。由于这些信念都是我们所直接获得的，因此它们同样都是不可错的。二是把基础信念与非基础信念之间的联系由演绎关系进一步扩展到归纳的关系(概率的关系),以及最佳解释的推论关系。这一扩展的结果使得非基础信念被看做虽然是能够得到确证的，但却并非是确定的。
温和的基础主义的第一个特征表现在它将基础信念与非基础信念都视为在确证上是可错的。得到确证的、然而是可错的信念虽然能够是真的，但却不能保证它是真的，因而这样的确证是可以被推翻的。温和的基础主义的第二个特征在于认定基础信念与非基础信念之间的推论联系可以是归纳的，并且与非古典的基础主义不同，它认为这种推论的联系是可错的，而不是不可错的。因为虽然我们对某个信念有着好的证据，但如果新的证据表明原有的证据是不适宜的，我们就可以排除原有的证据。
2.一致主义
—致主义的确证学说是建立在对基础主义的批评之上的。由于认为不可能存在自身确证的基础信念，因而它认定基础主义的主张是失败的，并由此寻求以另一种方式来解决知识确证的回溯问题。在当代，一致主义的主要代表人物有邦久（LaurenceBcm-Jour)，雷尔（KeithLehrer)和雷舍（NicholasResher)寺。
在哲学上致论可以是有关真理论或知识确证论的,这里所涉及到的是后者。确证在形式上可有几种不同的表现，包括线性的、圆圈式的等。对于确证可能采取的几种方式致主义既反对确证是线性的，因为这会产生确证的回溯问题，但又不能仅仅断定确证以圆圈的方式进行，否则这会陷入循环论证。对此一致主义的解决方式，是把推论的确证看做是系统的、整体性的，尽管它在表面上显得是线性的。与基础主义相反，一致主义主张每一信念都是从其他信念中获得其确证的。他们认为，就像圆形帐篷的各个支架一样，信念之间都是相互支持的。
对一致主义的理解，主要应当通过它对致"概念的规定来进行。这里我们集中介绍邦久的观点。邦久区分了两个层次上的确证是局部的确证，它关涉的只是某个或某些信念。对于这些少数的信念在相关的语境里能够得到确证，人们或多或少是会视为理所当然的。另一是整体的确证，它涉及的是整个经验信念系统的全面确证问题,而这正是确证论所要解决的，它对于一般意义上的经验确证的规定是决定性的。
在整体论确证的层面上，邦久进而对一致概念进行了详尽的分析，认为它应当包含如下四个方面。
首先，它不应当仅仅等同于"相容性"（consistency),即没有明显的矛盾。在邦久看来,把一致性单纯等同于相容性，是一个不仅一致论的批评者、同时包括一致论者本身经常犯的错误。因为一个系统虽然可以是非常相容的，但却可以是不一致的。他指出，至少在两种方式上会产生这样的情况。最明显的是所谓"可能的不相容"。假定某人的信念系统既包含信念P,同时还包含认为P是极端不可能的另一信念。显然，这样的一个信念系统可以是逻辑上相当相容的;但从直观的角度看同样明白的是，包含有这两个信念的系统比起不包含它们的系统，显然是不那么相容的。由此可见,可能的相容只是决定"一致性"的次要的因素。
邦久还把"可能的相容"与"直接的逻辑相容"进行对比，认为它们有着两方面的不同。一是，可能的不相容是无法完全避免的,不可能的事情有时确是会发生的，而且人们有时只能通过在另一点上产生一个更大的可能的不相容来避免接受它们。二是，与逻辑上的相容不同，可能的相容显然是一个程度上的问题，它取决于如下两个因素:（a)该系统包含有多少这样的冲突；（b)在每一种情况下所包含的不可能的程度。
通过上述分析，邦久得出"一致性"的两个初始条件：
(1) 一信念系统是一致的，仅当它是逻辑上相容的；
(2) 一信念系统的一致是与它的可能的相容成正比的。
其次，它必须具有在系统中的相互可推出性。系统中的信念应当有所关联，而不是相互无关的。诸如"这张椅子是咖啡色的现在是9点半明天可能下雨"这几个命题构成的系统,虽然它们在逻辑上与可能上都是相容的,但却不具有任何关联，因此不能在有意义的方式上联系在一起。邦久认为，有意义的关联应当是"推论性的"，即允许某一信念能够作为其他个别信念或信念集的论证的前提，并且这种推论性的关系还要求在某种程度上能够保持原命题之真。例如在某一三段论的推理中，前提中的真，在结论中也能得到保持。
对于多数一致主义者来说，并不难认可一致概念中所包含的这种推论关系，问题在于这样的关系究竟有多密切、覆盖面有多广。被认为是一致主义学说的来源之一的布兰夏德，对这种关系曾提出如下的要求：完全一致的知识是这样的知识，其中每一判断蕴含着系统中的其他判断,并被其他判断所蕴含。"①可以看出，这是一个非常强的要求,基本上是无法满足的，即使是像欧几里得几何这样的系统，也是无法达到的。因此，尤因（Ewing)提出了一个弱化的界定，只要求在一致的系统中，每一命题被其他的命题所
①LaurenceBonjour,TTieSfme加q/'Empirica/    Cambridge:Har
vardUniversityPress,1985,p.96.
蕴含，而不是反过来又蕴含其他的命题。也就是说致的这种蕴含关系是单向的，而不是交互的。
然而,这样的一致概念却产生了如下的问题:人们虽然可以把信念系统看做在某种程度上是一致的，但这一信念系统却是由两个或更多的子系统构成的，这些子系统之间虽然有着内在的、强的推论关系，但在子系统之间却不存在任何有意义的联系，因而该系统只能说是有着某种程度上的一致，却不能说它达到理想的一致性。为了弥补这一缺陷,尤因补充了如下的条件:任何小于整个系统的信念集，都不可能在逻辑上独立于该系统的其他部分。不过邦久认为在加上这一限制条件后，这种一致概念仍然是程度上的。接着，他把这种程度性的一致概念表述为如下两个命题：
(1) 信念系统的一致性的提高，是通过它所包含的信念之间的推论的关联而得到的，并且这种提高是与推论联系的数量与强度相关的。
(2) 信念系统的一致性的减少，是由于它分解为一些信念的子系统，这些子系统彼此之间相对缺乏推论联系所致。
再次，解释"的观念构成一致概念的最核心的内容。这里的"解释”一词是在逻辑经验主义者亨普尔的意义上使用的。按照亨普尔的解释模型，所谓科学的解释乃是为被解释的对象寻找出相关的科学规律以及有关的事实。例如要解释咋晚户外的水结冰的事实，只需诉诸于"纯水在正常大气压下会结冰"的规律，以及搜寻咋晚的气压是正常的，水也是相当纯的之类的事实。邦久之所以把这样的解释关系引入一致概念，是因为他把这种解释关系也看做是一种推论关系，虽然它属于一种特殊的扩展性的推论联系。之所以如此,是因为科学解释的基本目标，是要把一些不同类别的事情展现为少数科学规律的体现，或者说是要达到一个由系统的统一所得到的把握。邦久认为，亨普尔所说的"系统的统与一致概念是非常接近的。不过他提出,在指明"一致"与"解释"的密切关系之后，应当防止把解释的联系与"一致"概念错误地等同起来，使一致完全取决于解释的联系。因为知识论意义上的一致概念是与"确证"相关的，因此不论推论关系是否具有解释的力量,只要它能够产生某种程度上的确证，它也就能够提高信念间的一致性。
邦久还举例说明一致与解释的不可等同性。假如离我四步远的地方有根木柱,柱上站着一只猫头鹰，而在我身后一步远的地方有只老鼠，这样我可以推论说这只老鼠离猫头鹰有五步的距离。这一推论足以确证我关于老鼠离猫头鹰有五步远的信念，但显然这里的推论并不包含任何解释的因素，例如解释为什么老鼠离猫头鹰这么近。
最后，通过所运用的解释性概念的变化,一致的内含可以得到进一步丰富。邦久指出，这一点是源自上述一致性与解释和系统的统一密切相关的结果，正是由于这一联系,达到较高程度的一致性可以包含着重要的概念变化。他认为这在理论科学领域里表现得最明显。在一个典型的理论解释状况下，通常在可观察的层次上会包含着某个或更多的反常情况，这使得该系统用现有的概念难以对建立起来的事实做出充分的解释。这时通过设计一个新的概念系统，可以使有关事实得到解释,同时这样的结果也提高了系统的一致性。邦久认为从这样的角度看，理论科学的研究过程可以看做是个寻求更大一致性的结果。
一致主义所招致的批评，也即它在理论上面临的困难,最严重的莫过于它与外部世界相隔绝这一问题。由于一致论把信念的确证封闭于信念系统内部，而不涉及信念系统与外部的联系,这就造成如下的后果。首先，假如该信念系统本身是有问题的，那么某一信念即使与它相一致,得到的也是错误的确证结果。其次,我们可以设想有许多自身一致的信念系统，它们可能是互不相同、乃至互相排斥的，但若要断定其中的哪个系统是确证的，如果仅仅依靠一致的标准来进行选择，则会产生所有的系统都是确证的荒谬结果。
以上我们介绍了当代知识论的一些主要问题、学说与流派。除了这些主流性的流派之外，当代知识论还产生了一些新的研究
分支，如"德性知识论"、"社会知识论"等。德性知识论的出发点是类比于伦理学的德性论用道德主体的规范性质来理解行为的规范性，而试图用认知主体的规范性质来理解信念的规范性。它把知识界定为"产生于认知德性的真信念"。这一定义表明它与伦理学理论与方法的联系。它借用伦理学的基本概念，尤其是亚里士多德的"德性"概念，以认识主体为根据,将主体的认识能力界定为"理智德性"，即一种获取真理、避免错误的能力，并以之作为对确证的信念与知识的本质说明的根据，强调认识的责任和规范的方面，进而对信念确证的各种因素与规范性质做出规定。这一理论分析各种理智德性在认识中的作用，如思想的开放性与公正性、思维的灵活性、创造性等，认定它们是推进人类知识的必要条件。
社会知识论旨在从社会的维度来研究知识问题。传统的、尤其是笛卡尔意义上的知识论，被批评为一种只集中关注孤立的心灵运作的"个体知识论"。在社会知识论看来，由于知识本身所具有的、特别是在现代社会中密切的协作与互动的性质，使得个体知识论更需要有社会知识论这样一个对应物。社会知识论着眼于对知识的社会维度与规范的研究。它研究社会关系、利益、作用和制度对知识的概念与规范条件的影响。社会知识论被界定为评价性的，其评价的对象是社会实践，从实践对真假信念的影响方面来对实践活动(即认识结果方面)进行评价，通过这样的评价和认可来达到认识规范的目的。
本章的介绍可说是呈现了一个当代美国知识论的概貌。从这里我们可以看出，它在总体上表现出如下两个主要特点是其思想的活跃,能够紧密结合当代科学的最新发展，如信息科学、逻辑学、心理学等，由此产生新的知识论观念;二是它呈现出一种相当技术化的特征，也就是说，当代美国知识论关注的是对知识、确证等基本概念的分析，而不涉及它们的形而上学背景;其目的在于分析出它们需要满足的各种条件，并且由于对这些条件的不同认识与引申，相应地产生了不同的观点与流派。当代美国知识论所表现出的这种分析方法，正是我们国内哲学学者比较欠缺的。缺乏分析哲学的训练并相应导致缺乏分析的习惯，可以说是我们的知识论研究未能深入发展的一个原因。在这方面，当代美国分析的知识论能够为我们提供一些可资借鉴的东西。



第六章道德与政治哲学
道德与政治哲学是当代美国哲学中激起人们广泛兴趣、相当活跃的一个分支领域。本来，道德与政治哲学还不是一回事，这里之所以把两者放在一起论述，是因为第二次世界大战以后,美国政治哲学日益离不开道德的价值判断，而道德问题本身也不时地要讨论公共领域的事务，因而与政治哲学不可分割地联系着。这里简要介绍和讨论第二次世界大战以后一些代表性的流派及其领头人物，主要是自由主义、自由至上主义、政治保守主义和社群主义等流派。
在确立当代美国道德与政治哲学的分期、流派与人物时，存在—些困难。美国的实用主义哲学在第二次世界大战以前已经时兴了相当长的时间，其中也包含重要的伦理思想和政治哲学理念。在第二次世界大战前后时兴的分析哲学家对伦理和政治理论也有自己的重要论述。不过本章将集中关注相关领域的最新发展状况，从第二次世界大战以后罗尔斯对新自然法的复兴开始。围绕罗尔斯的正义理论展开了大量的争论，一些流派也开始发展自己的理论，如自由至上主义、社群主义等。此外，由于美国与加拿大哲学家之间几乎无法分开，我们也把几位重要的加拿大政治哲学家列入讨论的范围。
—、罗尔斯：规范政治哲学的复兴当代美国政治哲学的复兴之功当之无愧地应首先归于约翰



罗尔斯（JohnRawls,1921—2002)，是他在第—次世界大战以后树起了正义理论的旗帜，向主导了西方近一百年的功利主义提出了根本性的挑战，把政治哲学重新提升到规范理论的平台，提出了以社会契约论和平等自由为理论基础的系统的正义理论。
罗尔斯于1950年获普林斯顿大学哲学博士学位，从此先后任教于普林斯顿大学、康奈尔大学和麻省理工学院，1962年起任哈佛大学哲学系教授。罗尔斯一生的著述不多，但非常重视其成果的学术质量、思想的创新性和深刻性，可谓"不鸣则已鸣惊人"。他实际上花了近二十年时间才写成《正义论》一书。到哈佛大学以后，他为此书先后三易其稿，并利用大学教授学术休假的时间，到斯坦福高级研究中心集中精力修改完成此书，最终于1971年在哈佛大学出版社出版。他的正义理论在六七十年代形成，被西方学者推崇为政治哲学、道德哲学、法律哲学和社会哲学的"最伟大的成就"。人们经常把该书当作与洛克的《政府论》、密尔的《论自由》齐名的"自由民主传统的经典著作”并认为该书是将道德哲学与政治、伦理理论与实践结合起来的尝试，是"在正义与西方文明的当代现实之间的一座桥梁〃。这本书在当代政治法律思想史上具有如此重要的地位，以致有人认为,任何人在处理这本书所触及的问题时，如果想要学者们重视自己的工作,就必须表示自己的研究与该书没有脱节。该书尽管表现出了某些经济平等主义的倾向，使罗尔斯成为中间偏左的自由主义者，但它仍然属于20世纪自由主义最重要的代表作。
《正义论》出版以后，罗尔斯发表了一系列相关的论文，以进一步阐释、扩展和修正他的正义理论。直到22年以后，他才出版另一部者作《政治自由主乂》（Po/itcaZmeraZism,I"3),书中包含了对其正义理论的诸多增补和修订，但其理论重点已与《正义论》有所不同，而主要强调宗教和民主政治的关系及其相容的条件。这一点在《再论公共理性观念》（77^/<&<1</:>^6&办〇5〇?17?6-visited,ChicagoLawReview,1991)一文中也有十分清晰的阐述。其他一些新近的著作还有《论文集》（Co//ec以Papm,1999),收集了



罗尔斯大部分已发表的论文，《万民法》（77ieLaw〇/Peopte，1999),此书大大扩展和深化了他在六年前为纪念"大赦国际〃所做的同名讲演的内容，《道德哲学讲演录》（Lec一sinMoraiPW-fosop/^，2000),包含了以前未发表的论文，主要关于莱布尼茨、休德康德和黑格尔的道德哲学，以及《作为公平的正义——正义新i"^)(JusticeasFairness：ARestatement,2001    )。这里简要讨论他的
主要道德与政治哲学理论。
反功利主义的新社会契约论
罗尔斯是当代西方批判功利主义最重要的思想家之一。他批评功利主义仅仅关心整体的社会福利的增加，而基本不关心这些福利或欲望的满足是如何实现的。第功利主义要求某些个人受苦，只是因为这样一来,其他人可公享受更多的利益。第二，功利主义要求某些个人牺牲自由以便使其他人得到更多的好处。这样，功利主义便可以在更大的社会利益的借口下为奴役制或其他压制自由的严重事件作辩护，而这是与正义的要求不相符合的。在罗尔斯看来，个人最基本的权利如自由等,是不能以其他人功利的理由来加以剥夺的。①罗尔斯进而指出，从功利的原则做出的推论，不能在人们之间做出认真的区别，功利主义在比较人们之间的功利时出现了理论上的困难。我们如果要得到最大的平均功利，就必须对每个人的福利有一个主要的衡量尺度，以便能够将一个人和另一个人的福利水平作明显的比较。与此形成对比，罗尔斯自称找到了衡量社会期望的标准，即"首要利益”这是指成功地达到一个人的理性生活计划的必要手段，是一个理性的人最重要的东西，例如权利和自由、机会和权九收入和财富，以及一个人的自我价值感。他的这个"首要利益"概念，不仅包括了经济利益，而且包括政治和道德的价值内容,显然比功利主义的幸福标准广泛得多。罗尔斯批评功利主义没有对欲望的来源、内容或性质



做出判断，把欲望当作先天的。然而,经济和政治制度可以影响人们的欲望。罗尔斯对功利主义的这种批判表明他的理论超出功利主义的某些地方。他已经看到人的社会性的一面，看到了社会体制和结构对人的欲望的影响和制约作用，并从理性来看待人们对首要利益的选择，而不仅仅从近乎动物的纯感性的水平上考虑人的利益选择。①
在近现代西方政治思想史上，功利主义是作为一种非社会契约论的经验主义哲学出现的，它兴时了相当长的时间。但到了罗尔斯这里，社会契约论又以反功利主义的形式复兴了起来。他明确宣称，自己的目的是提出一种正义概念，把洛克、卢梭和康德等人的社会契约论加以概括，并提到一个更高的抽象水平。罗尔斯强调正义是至高无上的，它是"社会制度的首要美德，正如真理是思想体系的首要美德一样。不管一个理论怎样精致或简洁，如果它不是真的，那就必须抛弃它或修正它;同样，不管法律和制度是怎样有效而巧妙地设计的，如果它不是正义的，就必须改革或废除。"罗尔斯把正义当作最高的政治和道德标准，因而其理论出发点与功利主义很不相同。他强调"每个人都有一种基于正义的不可侵犯性,即使作为整体的全社会利益也不能小视之"。②
罗尔斯在"社会契约论"的基础上阐述了正义原则，把社会看做人们或多或少自给自足的联合体，人们在相互关系中认识到某些具有约束力的行为规则，并且基本上据此而行动。这些规则详细规定了一种合作体系，以促进参与其中的人们的利益，而社会的特征是，它既存在利益冲突的方面，也存在利益一致的方面。"之所以有利益的一致，是因为社会合作有可能使共同生活比单独生活更好，而之所以有利益的冲突，则是因为人们对于他们合作所产生的较多的利益不是无动于衷的。为了达到各自的目的，每个人都要求多多益善。"因此，需要一系列原则来确定社会组织的分
1 JohnRawls,/4    /iwtice，HarvardUniversityPress,1971,pp.30,32.
2 Ibid.,p.3.
 



配。"这些就是社会正义的原则：它们提供了在社会的基本制度中分配权利和责任的一种方式，并规定了社会合作的利益和负担的合理分配。"①在罗尔斯看来个秩序良好的社会的条件是:不仅促进其成员的利益，而且由一种共同的正义概念有效地支配着。在这个社会里，（1)每个人接受、并知道其他人也接受同样的正义原则，（2)各种基本的社会机制普遍符合、并普遍为人所知地符合这些原则。在这种情况下,人们也许会产生不同的目的和要求，但共同的正义概念架起了友好的桥梁。®
罗尔斯反复强调正义概念的普遍性，并在社会契约的前提下建立正义原则。他不认为原始协议是在一个特定的社会发生了的，或真的建立起来的一个特定形式的政府,而是强调原始协议的目标是建立社会基本结构的正义原则。这些原则是关心自己利益的自由而理性的个人处在一种原始的平等地位上，在规定他们联合的条款时会接受的原则。罗尔斯宣称，处在这种原始平等地位上的个人不知道自己在社会中的阶级立场或社会地位，也不知道自己在天赋和才能、智慧和力量等等的分配方面的命运如何，甚至不知道自己的善的概念和特定的心理倾向。这样就保证了在选择正义原则时，任何人都不会由于自然或社会的偶然机会而得利或吃亏。这就是说，正义原则是在所谓"无知之幕"的后面选择出来的。因为一切都是同样地安排的，任何人都无法设计出有利于自己的特殊条件的原则，所以，正义原则是在一种原始的公正的协议或谈判的情形下达成的。③
这种原始协议下的平等，也是所谓"起点平等"的一种表述形式。罗尔斯承认这是一种纯粹假设的前提或情形，如同康德的社会契约理论一样，作这样的假设完全是为了得出某种正义概念。然而,在现实社会中，人们总是处在一定社会的经济关系之中。罗
JohnRawls,ATheoryofJustice,HarvardUniversityPress,1971,p.4Ibid.,p.5.
①②③
Ibid.,p.12.
 



尔斯也看到了没有任何一个社会有可能是人们自愿进入的合作体系,每个人发现自己生来就处在一个特定社会的特定地位中，这种地位的性质物质地影响了他一生的前途。〃①这样，罗尔斯就把他的正义理论既置于假想的原始协议之上，又置于同现实的强烈对比之下。
2.两个正义原则及其优先排列
从原始协议出发，罗尔斯进一步讨论了正义原则的具体内容。他认为，按照主体的不同，正义又可分为两种:对制度来说的正义和对个人来说的正义。"务必不要把对制度来说的正义原则和适用于个人及其在特定情况下的行为的正义原则混为一谈。这两类原则适用于不同的主体定要分开论述。"②这与西方传统上将对国家和社会体系的正义与对个人的正义统一起来的做法颇不相同。罗尔斯认为，关于制度的正义的首要对象是社会基本结构，即把主要社会制度安排成为一种合作体系。制度本是一种公共规则体系，这些规则规定了官职、地位以及它们的权利、义务、权力和豁免权等，规定了在违反规则时如何惩罚和辩护等条件。社会基本制度则指政治制度和主要的经济和社会安排，如思想和信仰自由的法律保护、自由竞争的市场s生产资料私有制以及一夫一妻制的家庭等。所有这些制度合在一起，作为一种体制来说，就是指社会基本制度规定了人们的权利和义务，并影响着他们的生活前途，他们能指望成为什么样的人以及怎样顺利地做到这一点。有些社会制度偏袒某些社会出身而贬低另一些社会出身，这些是严重的不平等。这种不平等在任何社会的基本结构中一般又是不可避免的。因此，社会正义的原则首先应适用于这种不平等。看一个社会体制是否正义，主要是看其基本权利和义务如何分配，以及不同社会部门中的经济机会和社会条件。为此，罗尔斯在原始协议的
1 JohnRawis，4    HarvardUniversityPress，1971,p.13
2 Ibid.,pp.54-54.



基础上反复论证了下述两条基本正义原则：
"第每个人都具有这样一种平等权利，即与其他人的同样自由相容的最广泛的基本自由；
"第二，社会和经济的不平等将是这样安排的合理地指望它们对每个人都有利;(2)加上地位和官职对所有人开放。"①罗尔斯声称，这第一个原则适用于社会基本结构的第一部分,即社会制度规定和保障公民的各种基本的平等自由，包括政治自由（选举权和出任公职的权利),言论、集会、信仰和思想自由;人身自由和财产权；法治概念中所规定的不受任意逮捕和搜查的自由；等等。这些写入现代各国宪法的平等自由权利正是罗尔斯第一个正义原则所优先肯定的，它要求正义社会的公民拥有同样的基本权利，享受这方面同等的自由。所以，第一个原则又叫平等原则。第二个正义原则适用于社会基本结构的另一部分，即社会制度规定和建立社会经济不平等的方面，也就是社会合作中利益和负担的分配。它适用于人们在收入和财富的分配以及在使用权力方面的不平等，故又称为不平等原则或差别原则。它承认人们在分配的某些方面是不平等的，但要求这种不平等对每个人都有利;人们在运用权力方面也是不平等的；但同样必须遵从官职对一切人开放的原则，即具有同样才能的人具有从政的同等机会。
这两个正义原则在罗尔斯优先性的安排上不是平列的，他强调第一个原则即平等原则更为基本和优先，如果违反了它,第二个原则也就无足轻重了。因此，他更看重人们在基本自由权利上的平等。罗尔斯在谈到第二个原则时还专门讨论了效率问题。与放任自由主义的理论家不同，罗尔斯认为光靠效率原则还不能构成正义概念，因而还必须以某种方式来加以补充。如果最初的某些分配使一些人拥有比其他人多得多的财富，要想扭转这种情形，就必然要与效率原则发生冲突，而且任何财富的分配都要受到过去分配的自然和社会条件的积累效应的影响，意外事件和运气对于谁在一段时间内致富起了重要的作用。罗尔斯还认为，光有机会均等这一点，如果不认真地加以区别和澄清，那也还是不够的。例如，从道德的观点来看，人们中才能、能力和工作潜力的分布就像性别、家庭财产和社会阶级的分布一样是随机的。某人因为比另一人更有才能而得到更多的收入，这就跟某人因为出自某个宗教的背景而有权拥有更多的财产的情形是一样的，这种权利本身并没有多少根据。因此罗尔斯认为，只有当把人类的财富当作是集体的社会的财富时，分配才能是公正的，所以惟一公正的原则是不平等只有在有利于境况较差的人时才能接受。①他在这里更深入地触及到了社会经济体制的根本问题，但却是用思辨的语言表述的，因而并没有得出任何有关社会制度的直接政治结论。
罗尔斯这两个正义原则是对制度而言的，至于对个人的正义原则,首先是指公正的原则，即个人在以下两个条件下应尽的制度所规定的责任:第一，这一制度本身是正义的，它符合上述两个关于制度的正义原则;第二个人已自愿地接受了这种制度所安排的利益,或利用它所提供的机会来促进自己的利益。除此以外，对个人的正义原则还包括许多积极和消极的自然义务，比如相互帮助、为人做好事的积极义务，不损害他人、不造成不必要痛苦的消极义务。可见对个人的正义与对制度的正义有着不同的要求。
像哈耶克一样，在分配正义问题上，罗尔斯坚决反对以应得作为标准，但他的论据却与哈耶克不同。如果以应得与否作为分配的标准，就必须预设个人可以因为自己具有某些作为某种特定的分配要求的基础的优越才能而要求某种信用或责任。但罗尔斯认为，对信用或责任的任何这样的要求都是困难的，主要表现在两个方面:第我们不能对作为基因分布或自然随意分配结果的我们的天赋承担责任，我们也不能为我们在社会中的最初起点（如出身富裕家庭)负责;第二，要求我们对那些可利用我们的最初天赋或将之作为资本的特征品质负责,也是成问题的，因为按照罗尔斯



的观点，品质大多取决于幸运的家庭和社会背景，对此个人不该提出信用要求。由于我们可以由此提出资源要求的精神品质和特质总是很不明确，以应得为基础对资源的道德要求便不能成立。尽管在差别原则之下存在着不平等的基础，比如给罕见的才能以奖赏等等，没有这些奖赏则境况差的人们状况更加恶化，但这些奖赏的基础不是那些拥有特殊才能的人们的道德应得或价值，而是社会为了动员有才能的人为公共利益服务而付出的能力租金，这不是因为这些有才能的人应得这些报偿，因为自然资质的最初赋予及这些人早年成长和养育的各种偶然情况，从道德的观点来看都是随意的。因此，罗尔斯要求正义的分配原则应当对人的价值判断保持中立，所以他在正义原则提出之前反复强调无知之幕和原初状态的条件。
这一观点受到了另外一些自由主义者的批评，除了诺齐克从放任自由主义的角度所作的与哈耶克观点接近的批评以外，另一位自由主义和权利平等主义者德沃金对罗尔斯的这种价值中立的正义原则也提出了看法,他指出：原初状态的设计……不能被似真地当作政治哲学的出发点。在此之下需要更深的理论，该理论解释原初状态何以具有如此一些特征，解释人们会在此状态下选择特定的原则的事实（如果他们选择了）何以确保这些原则就是正义原则。〃这也就是说，原初状态不仅被看做可推出政治原则,而且以某种方式被断定为还可得出其他原则。而德沃金所考虑的可从原初状态预设的原则是关注或尊重的平等。原初状态坚持对订契约各方的能力、利益和善保持在无知状态，这种原初状态本是设计来"强化平等关注和尊重的抽象权利，必须将此理解为罗尔斯深层理论的基本概念"。①因此，这种平等尊重的权利不是处于原初状态的订约各方的产物，而是原初状态本身即包含了一种确保平等关怀和尊重的制度设计。
①J.Rawls,“whatisEquality?”，fTii/osopAyamiPui/icFall1981,p.345.
3.政治自由主义
罗尔斯是个不轻易写书的严谨的学者，在《正义论》出版以后的20年里，大多发表一些论文，围绕该书的问题发表一些重要的演讲，但没有再出版专著。这段时间的西方思想界也发生了一些重要的变化，主要是出现了一些挑战分析哲学传统的所谓后现代思想家。同时，西方社会也出现了所谓后现代文化转变的某些迹象(但并未形成主流)。罗尔斯本人难免受到这些倾向的影响，开始整理自己的前期思想，陆续发表了一些文章，显示出某些思想上的重大变化。他认真地修改了自己在哥伦比亚大学发表的系列讲演和其他讲演及论文，提出了与《正义论》存在相当理论差别的政治自由主义理论。这样，在《正义论》发表22年以后的1993年,他在哥伦比亚大学出版社出版了《政治自由主义》一书，成为代表他晚年思想的学术专著。
在《政治自由主义》一书中，罗尔斯继续论述了《正义论》中"作为公平的正义"这一核心观念，但也对之做出了重要的修正。最重要的是，他所作的哲学解释发生了根本性的转变。他的前期著述以一种"秩序良好的社会"为基本理论前提，这是指一种在基本道德信念上相对同质的、稳定的社会，人们对于构成优良生活的因素存在广泛的共识。所以他在《正义论》中反复论述"秩序良好的社会"这一基本观念。
然而，当代社会的基本现实是，诸多不可兼容和不可调和的信念和学说(包括宗教、哲学、道德等方面）多元化地共存于民主制度的基本构架之中。当然，自由的制度和机构本身鼓励这种思想信念的多元化，把它看做是公民基本自由发展的必然结果。这一现实与罗尔斯所设想的秩序良好的社会存在一定的差距，罗尔斯并不回避这一核心问题，而是认识到这是民主制度存在的恒久条件。他进而深入发问道，自由和平等的公民所组成的稳定而正义的社会，尽管深深地被这些自有其道理却互不相容的学说所分割,为什么能够和谐共存于一体？
这正是《政治自由主义》一书所探讨的核心问题。为此，罗尔斯重新定义了"秩序良好的社会”它已不再是《正义论》中所强调的由其基本道德信念整合的社会，而是由其正义的政治观念整合的社会，而这正义正是对合理而广包的各种学说重叠共识的焦点。作为公平的正义在此并未失去意义，而是成了这种政治观念的一个典范，作为重叠共识的焦点，它意味着可以得到在秩序良好的社会中长期维系的主要的宗教、哲学和道德学说的认可。
罗尔斯认为，这种对合理学说的重叠共识代表了宪政民主制度下可以实现的社会整合最可能的基础。果真如此，那将可继续并完成三个世纪以前西方即已开始的思想运动，这种运动伴随着对容忍原则的逐步接受，尽管有点不情愿。这一过程将以完全接受并理解现代各种自由观念而告结束。
罗尔斯是个广义的自由主义者,即使在《正义论》时期，他也没有脱离西方民主自由主义的主流。而《政治自由主义》一书则代表了一种以自由公共理性为基础的鲜明的自由主义，它为解决西方多元社会如今面临的正义问题提供了新的深刻见解。这是面对当代社会和文化的多元化趋势而在政治哲学上做出的新调整，它丰富并发展了西方数世纪以来不断更新的自由主义思想。
《政治自由主义》出版以后,同样引起了学界的很大反响。有学者评论说：关于现代社会的正义、宽容与稳定，存在许多问题,除非从罗尔斯所提出的理念开始，便很难讨论这些问题。罗尔斯从有关社会和经济正义几近普遍的道德理论转向现代自由国家的政治理论，与其多元论和宽容理论一起,是一种令人印象深刻、惊人而强有力的转变。"杰罗米瓦尔德龙则指出:"在某种程度上，本书是对《正义论》所作的充满说理而又不同寻常的评论,其作者认真地对待回应各类批评者的义务。另一方面，本书为早先出版的那本书添加了诸多细节，特别是他对制度稳定性和基本自由的讨论。然而最重要的是，与对于公共事务的规范性哲学化相反，这



本新书是政治哲学的一个决定性的转向。"①
晚年罗尔斯从更深层次上注意到了基本权利假设与现实社会的关系问题，他认为自己早期关于秩序良好的社会的理论阐述需要补充。针对社群主义者关于其正义原则并不具有超越历史、地域文化的普适性的指责，罗尔斯在其《政治自由主义》中做了进一步的阐述。他认为，政治自由主义并不将其正义的政治概念称为真的，而是称为合理的。鉴于民主文化合理的多元化的事实，政治自由主义的目的是揭示公众为基本政治问题作辩护的合理基础的可能性条件。如果可能,它应当规定这一基础的内容，并说明它为什么是可接受的。
罗尔斯看到了自由主义思想发展的历史与多元化文化的关系。"政治自由主义(以及一般自由主义)的历史起源于宗教改革及其后的事变，16和17世纪有关宗教宽容的长期争论。类似于现代对良心自由和思想自由的理解正是始于那个时期。正如黑格尔所看到的,多元化使宗教自由成为可能，当然这并不是路德和加尔文的本意。自然,其他的争论也是十分重要的，如以保护基本权利和自由的宪法设计的恰当原则来限制国王的绝对权力"。②这既说明了关于基本权利和自由的理论设计在历史上所取得的进展和政治成就，同时也说明良心和思想自由与今天多元化社会的渊源关系。而文化多元化发展到今天的时代，已经出现了多种综合学说并存的局面，一个社会的各类人可以信仰不同的宗教，持有不同的道德价值观和生活方式，但社会却并未因此而混乱不堪。其原因何在1罗尔斯指出,政治自由主义认为存在多种相互冲突的合理的综合学说,它们各拥有自身的善的观念，每个都与人的全部理性相容,只要它可由一种政治正义观念的资源所确认。这种合理的多元化是实践理性的产物。因此，主导的传统试图回答的这个问题实际上
1 J.Rawls,/Wifica/NewYork:ColumbiaUniversityPress,1993,封底。
2 Rawls，PoZiiica/    NewYork:ColumbiaUniversityPress,1993，
序言P*24。



已没有答案，因为没有一个像传统所说的综合学说适合于作为一种宪政制度的政治观念。①而对此的最终答案即是所谓重叠共识，也就是在各种学说之上人们对社会基本政治体制、宪法原则和价值观的共识。这才是当今多元化社会稳定性的真正基础。
罗尔斯指出，重叠共识的特征与其道德对象、道德立场和稳定性有关。它深入到作为公平的正义得以产生的基本观念，预设了足够的深入的协议，以致达到像作为公平合作体系的社会,合理而理性、自由而平等的公民等观念。其广度则包括政治观念的原则和价值，并运用于作为整体的基本结构。当然，这个重叠共识的观念，也遭到类似自然权利的虚构或乌托邦的批评，其理由是不存在足够的政治、社会或心理力量来导致其产生，并在产生后变得稳固。罗尔斯对此也做了深刻的论述，他认为重叠共识的形成共分为两个步骤:第一步是完成对宪法的共识，第二步则是完成总体的重叠共识。自由原则有效地规范基本政治制度时，它们便实现了稳定的宪法共识的三项要求:第一项要求，鉴于合理的多元化的事实，自由原则符合这样一些紧迫的政治要求,即一劳永逸地确定某些政治基本权利和自由的内容，并赋予它们以特定的优先性。第二项要求与运用于相关正义的自由原则的公共理性相关联。鉴于这些原则的内容，它们所参照的有关政治程序和基本权利和自由的制度的事实，以及机会的可获得性和适于所有目的的手段，可以遵循公共质询的指针和评价证据的规则来运用自由原则。自由原则能否符合稳定的宪法共识的第三项要求取决于前两项要求的成功满足。因此，在宪法共识的第一阶段，原先只是作为权宜之计勉强接受和采纳入宪法的正义的自由原则，倾向于转变公民的综合学说，以便使他们至少可接受自由制度的原则。这些原则确保某些基本政治权利和自由，确立减缓政治对立、决定社会政策问题的民主程序。至此,公民的综合观点从先前的不合理变成合理的:简
①J.Rawls,fWiricaZZifcera/wm,NewYork:ColumbiaUniversityPress,1993,
p.135,



单的多元论转向合理的多元论，实现了宪法的共识。于是便开始了第二步骤即重叠共识的形成过程:宪法共识一旦产生，政治团体必然会进入政治讨论的公共讲坛，并诉请那些与自己拥有不同综合学说的团体。由此而导向形成正义的政治观念。这些观念掀起了公共讨论的潮流，并为解释每个团体所认可的原则和政策的意义和内含提供了更深的基础。由此而进入修改宪法的良性循环，以及由法官来进行司法审查，维护宪法的权威和尊严等一系列民主政治和法治的程序。®
从以上罗尔斯对重叠共识包括宪法共识形成过程的论述中可以看出，罗尔斯是以一种深刻的自由主义立场来回应社群主义者的批评。晚年罗尔斯也没有完全否认个人权利和社会正义的理论假设前提,但他不只是停留在这一点上，而是实际地进入一个社会的基本政治观的形成过程，指出有关社会基本体制和公民权力等的重叠共识不是先验强加的，而是一个发展的过程。正是在此过程当中，形成了有关基本权利和自由制度的宪法共识，并在公共自由讨论的基础上与实际政治和法律制度的运作相配合，最终形成了重叠共识，构成了现代多元化社会稳定的真正基础。而公共理性在此过程中也得到确立和巩固。公民权利曾经是假设的，但却在制度化的过程中得到了强化，使公民们不再认为它是一种假设，而是深深地融入宪法共识和制度当中。这也可说明重叠共识是自由主义理念和原则普适性的前提。如此足以回应社群主义者对自由主义有关权利概念的虚构性的批评。
二、诺齐克：自由至上主义
哈佛大学哲学教授诺齐克（RobertNozick，1938-2002)是一位



极善于提出理论挑战的人物，早在罗尔斯发表《正义论》之后三年，他就出版了《无政府、国家与乌托邦》（1974年),直接与之展开论战。此后还与其他人经常挑起学术争论。诺齐克的理论基调是一种比较极端形式的放任自由主义，尽管与哈耶克的理论有所区别，但在基本倾向上却一脉相承。
如前所述，正义理论首先是规范性的理论，它要对社会制度和个人行为的正当性与合理性提供理论依据和衡量标准。而正义理论的核心问题是分配的正义，即社会基本或主要的福利、利益和物质成果在人们中间进行分配的合理与正当性的问题。政治哲学家经过分析和讨论，发现正义不仅与平等概念关系密切，也与应得和需要等概念紧密相关。比如一个人的行为是否能证明他应受到某种特殊的待遇，分配正义的原则是否应以人们现时和未来的要求为评价标准。在分配正义问题上，政治哲学家还把程序正义与社会正义（或实质正义）区别开来。简单地说，程序正义是指按照某些普遍的规则而行动，即全社会人人都普遍地遵守某些程序，不必过多地考虑人们行为的结果。而社会正义或实质正义理论则强调社会体制或环境的正当与否及合理性问题，如确立某种特定的分配标准。因此，社会正义与福利概念也有着密切的联系。
在罗尔斯和诺齐克这两位哈佛的哲学家中，罗尔斯是社会正义论的突出代表，诺齐克则是程序正义论的发言人。他们都对探讨社会正义问题表现出浓厚的兴趣，只是两人分别侧重于西方社会自近代以来形成的所谓自由民主传统最重要的两
翼    社会平等和个人自由（或曰集体福利与个人权利）。他们
围绕现代市场经济条件下社会基本体制的分配正义问题提出了各自的理论依据和规范性原则，展开了激烈的争论，至今仍是西方政治哲学讨论的热点之一。比罗尔斯年轻17岁的诺齐克以另一种风格阐述的关于持有正义的权利理论则是其基本理论出发点，这是直接针对罗尔斯的《正义论》所提出的新契约论的正义原则。
关于持有正义的权利理论
诺齐克提出了有关一般权利的性质和财产权性质的深层问题，而其理论出发点仍然是自由主义的基本问题，即是否可能不特别借助于关于人性及其目的的说明来发展出一种权利理论，以及是否可能发展出一种不预设人间善的观念的产权理论？他在具体论述时向罗尔斯和德沃金的正义理论发出了根本性的挑战。在罗尔斯和德沃金的理论中，正义是被当作一种目的国来看待的，一种体现社会正义要求的特定的社会体制，按照以中立的方式推导出的可取原则的要求来调整所有权和资源。诺齐克则几乎与此相反，在他看来，个人拥有权利,这些权利对未经个人同意而对待他们的方式设置了限制。这些权利及其所包含的限制不是为了产生进一步的善,而是其本身便属于根本性的，无论侵犯这些权利有可能给社会造成怎样假定的益处，这些权利首先必须得到尊重。正义不是试图将社会组织得符合某些特定的分配类型，而是尊重个人的基本权利以及这些权利所派生的所有权。诺齐克认为，这些权利是如此地带有根本性，它们对他人行动所设置的限制是如此强烈,以致只有最小意义上的国家才能得到辩护，这就是说，他与哈耶克一样要求避免制造社会正义的任何尝试。
诺齐克坚持权利优先于善（利益）。他完全否认这样的观点,即可以通过产生善或最大限度的善来定义正当或某人应当做什么。所以他从洛克的自然权利理论出发，反复强调一个社会肯定个人权利的重要性。他在《无政府、国家与乌托邦》一书的开头便指出："个人拥有权利。有些事情是任何他人或团体都不能对他们做的，做了就要侵犯到他们的权利。这些权利如此有力和广泛,以致引出了国家及其官员能做些什么事情的问题"。①这些权利对于诺齐克是根本性的，由于带有自明公理的性质,诺齐克没有对
①诺齐克：《无政府、国家与乌托邦》中译本，中国社会科学出版社1991年版（下同），第1页。
此作严格的论证，但他通过反思而对基本权利做了间接的阐述。他主要考虑两个相关的方面是对人的尊重或曰不可侵犯性;二是我们分别存在的事实。作为行动的附加限制的权利的不可侵犯性反映了诺齐克所称的康德的不可侵犯或尊重人的原则，应当把人当做目的而不是其他目的的手段。在诺齐克看来，可用于阐述这一自由主义原则的是我们分别存在的事实。在个人生活之外并无其他价值。在超出个人认为对自己是善的东西之外，对个人并不存在其他的善，无论这是他人的善还是向我们提出要求的某种超验的善的背景。每个人的生活对此人具有价值，而这正是能够构成人生善的内容。由此推论，不可能存在个人之间道德平衡的行动来表明社会中其他人的善能够胜过某人的善。因此，并不存在为了自身的善而牺牲其善的一种社会实体,而只存在个人，各人拥有自己的生活，不同的个人便组成了人群。
由于世界上有价值的只是与个人生活相关，而不与某种超验的、形而上学的或社会的背景或实体有关，因而不存在这样的道德基础，即某人未经他人同意便侵犯其道德空间。这些权利从根本上涉及不侵犯、不杀戮、攻击、干涉、强制等。也就是说，这些是消极的权利,与之相应的附加限制要求其他人不得做某些事情，即使是以某种社会或国家利益的名义也不能成立。无论是个人还是政府都没有权利强制任何人为社会利益做出任何类型的牺牲，国家必须在其公民中间保持中立。诺齐克认为这些问题与生活的意义有关，有可能以赋予生活以意义的一种个人的价值来决定其生活能力，这就是为什么不可侵犯性的观念是如此重要,以及对这种不可侵犯性的权利的规定为何处于诺齐克理论的核心地位的原因。
诺齐克强调，关于分配正义的原则离不开人们获得持有物的历史条件，而有关持有的正义便不能不分析持有权是如何获得的。首先是对无主物的最初获得，即无主物如何或通过哪些过程、在什么范围内被人所持有；其次是一个人通过什么过程把自己的持有权转让给他人，如自愿交换、馈赠,甚至还有欺诈，等等。诺齐克认为实际上分配正义要面对的就是这两种过程是否公正。与罗尔斯
不同,诺齐克强调程序正义，突出个人权利,提出了所谓持有正义的概念，并按照归纳定义指出下述持有正义的领域：
“1.一个符合获取的正义原则获得一个持有的人，对那个持有是有权利的。
	—个符合转让的正义原则，从别的对持有拥有权利的人那里获得一个持有的人，对这个持有是有权利的。

3, 除非是通过上述1与2的(重复)应用，无人对一个持有拥有权利。
分配正义的整个原则只是说：如果所有人对分配在其份下的持有都是有权利的，那么这个分配就是公正的。"①
这样，从最初获取的正义再加上以合法手段转让权利的正义，就构成了诺齐克分配正义的核心原则。他强调，一个人对持有物拥有的权利也只能是这两种方式，如果不是,分配的正义就要求按这两条原则进行纠正。诺齐克紧紧抓住个人对持有物拥有权利这个关键，用以排除一切干涉个人权利的分配原则。他强调自己的这个权利原则是历史的原则，因为"分配的正义与否依赖于它是如何演变来的"。®
与此相对的是所谓"现时的原则”即分配的正义取决于事物现在是如何分配的(即谁拥有什么),同时这种分配方式又是由某些结构性的正义分配原则来判断的。诺齐克不同意这种结构性的正义分配原则，而强调持有者从最初的正当获取加上正当地转移权利就构成了正义的惟一条件,不必再去考虑其他什么标准，包括现时的结构性标准。举个例子说，一个人在很久之前以自然权利取得了一块无主的土地，这种最初的获取是正当的,同时他又在上面耕作劳动，一代代地以正当的方式(即遗产继承)而转移给拥有此土地的他现在的子孙。这整个过程在诺齐克看来就是完全符合分配正义原则的,不必再去设定什么别的结构性原则，比如遗产继
1 诺齐克：《无政府、国家与乌托邦》，第157页。
2 同上，第159页。
承是否合法,要不要征收高比例的遗产税，以此来重新划定历史形成的持有权利不仅不必要，而且是对个人权利的侵犯。
从这种历史的持有正义的权利原则出发，诺齐克批评了另外几种分配原则，如目的原则和模式化原则。所谓目的原则是为每一种分配方式设定一个特定的目标，比如功利主义者以社会总体功利的最大化为目的，如果两种分配方式取得的社会功利总额相等，则取其中比较平等分配的那一种。这显然是一种目的原则。在诺齐克看来，罗尔斯的正义原则也是一种目的原则，因为它设定了分配出现差别时必须使处于最不利地位的人得到最大可能的利益。这就事先划定了一种现时的目的作为分配的标准。
诺齐克不同意的另一种分配原则是模式化的原则，即根据某些"自然的维度〃来评价分配方式，如按照人们的需要进行分配,即以人的物质和精神需求这种"自然的维度"来衡量分配。而且，"人们提出的几乎所有分配正义原则都是模式化的，如按照每个人的道德价值、需求、边际产品^努力程度或上述因素的总的平衡来对每个人进行分配〃。①这些在诺齐克看来都是不能成立的模式化原则。他强调，任何模式化的或目的的正义观念都必然导致对自由的破坏。假定有一种要求收入均等化的分配模式，某个政府要想坚持这种模式，就必须不断地干涉个人自由。人们又必然要互相交换，这就又会使人们持有物的实际分布与所要求的模式不一致。为了维护这一模式，政府又要采取更大的强制，最终毁灭个人自由。
这里典型地反映出诺齐克与罗尔斯在分配正义问题上的分歧。罗尔斯甚至把个人的天赋和才能也看做是某种意义上的集体财富，他对社会的公共利益和代际正义问题的论述也表现出了不将个人权利无条件地放大的倾向。罗尔斯尽管以第一个正义原则即平等自由的原则为优先，但也认为在分配正义问题上还需考虑差别原则，即必须照顾到对最不利者有益的分配方案。诺齐克则
①诺齐克：《无政府、国家与乌托邦》，第162页。
以个人的持有权为根本点，而认为凡干涉这种持有权的任何模式化或目的原则都是不可取的，至少是没有多少依据的。诺齐克坚定地站在个人权利的基石上，反对国家对个人权利的任意干涉。他认为合理的国家是最弱意义上的国家，这种国家的职能只是保障个人权利免受侵犯。如果国家超出了这一职能，它所导致的社会状况已不再是自由交换的结果，那么国家就侵犯了个人权利。这就意味着福利国家的政策也是不合理的。
诺齐克看重的正是市场体制下人们正当获取和自由交换的方式,对此所提出的惟一限制条件是所谓"洛克条件”,即这种产权的获取和交换不可使他人的状况恶化。诺齐克对这种"不使他人状况恶化"的限制条件也做了严格的限定，以防止罗尔斯式的拉平倾向。诺齐克指出，这一条件不允许某人独占沙漠中惟一的水源，然后以任意高的价格向别人供水。但是，如果一个人发明了某种致命疾病的治愈方法，他为此而任意开价，那仍然是允许的。因为比较这两个例子可知，在前一种情况下，某人垄断了某些维持生命必需品的全部供应来源;而在后一种情况下，新法的发明者虽大开其价，但仍未使他人的状况恶化，只是难以取得他所发明的方法而已。这个发明者只有在阻止别人自己着手试验以找到新的治愈方法时才违反了洛克的限制条件。
由此产生的问题是为何我的部分劳动加于某个无主的物品之后，其全部产权便归我所有。诺齐克对此问题未作详尽的论述，而坚持认为这是其权利理论题中应有之义。他迂回地从另一方面论证了类似洛克提出的产权的限制条件，因而这里的问题便变成了：如果世界上有待占有的无主资源很少，那么一个私有财产权的体制是否使他人的地位恶化？诺齐克对此的回答是从两方面理解产权获取不恶化他人境况的限制条件:一、作为我获取产权的一个结果,有可能使他人不再能够取得这种财产和这种资源。二、这也许意味着当其他人不再能够占有此资源时，他们仍可取得并使用这些资源。这也就是说，如果他人不能占有这些资源或者不能满足他们与这些资源相关的需求，那他人的地位是否恶化了？诺齐克提出的上述第二种解释即是为了回答这一问题，他认为如果满足了这一较弱的条件，个人便不能合法地抱怨自己状况恶化。诺齐克是从更广的角度来看待确认私有产权的积极意义的。他认为，一种私有产权制度也许的确使他人不能占有某些资源，但这些人仍然可从被排除在此产权之外而得到益处，因为私有产权将产生各种各样的优势，即使对那些被排除了占有相关资源可能性的人也是如此。因此，按照上面较弱的标准，他们的地位也没有恶化,因而基本权利也没有受到侵犯。
这一观点是从诺齐克对私有产权的有益效应的论证推导出来的。这就是:一、私有产权通过将资源置于那些可最高效和最赢利地利用这些资源的人之手而增加总体社会产出;二私有产权鼓励实验，因为由不同的人控制资源，某个具有新想法的人就不必非试图说服惟一的一个人或一个小团体不可，他完全可以去找别的资源拥有者;三、私有产权促成承担风险的专门知识,因为这种体制要求每个人都应承担他们在生意中面临的风险的代价;四、它使某些人节制资源的当前消费以照顾未来市场，由此保护未来世世代代的人们;五、它在劳动力市场上保护那些不受欢迎的人,因为在私有产权制度下有许多不同的就业资源。因此,在诺齐克看来，自由市场和资源的私有产权不会违反洛克的限制条件（如前所述，对此条件的解释是，那些不再能随意使用相关事物的人们的状况恶化了）。显然，诺齐克的这些论述非常接近哈耶克有关私有市场高于其他任何社会组织形式的观点，因为正如前面已经讨论的,哈耶克所依据的理由是市场的滴流扩散效应，或者是从绝对值上看的私有产权和自由市场这两个孪生机制在长时期内运作所获得的收益。这种论述是捍卫自由市场、反对国家再分配的关键依据所在。这两位自由主义理论家与洛克一脉相承，也认为穷人的状况在私有产权和自由市场下要比任何其他体制下都更能得到改善，这在诺齐克看来符合私人占有权的合法性要求,与此相对应的事实是，任何其他的体制（如国家指导的再分配和社会正义制度)都会侵犯权利和不可侵害性的要求。



应当指出的是,诺齐克并没有从功利主义来论证这一原则，这与边沁、密尔等古典自由主义者从最大多数人的总量幸福来论证自由原则有所区别。因为诺齐克强调的是，那些由于最初占有的发生而不拥有产权并被排除在获得产权机会之外的人不能抱怨他们的权利受到了侵犯。①只有当他们的地位因此而恶化时，才有理由表示抗议。诺齐克所有这些论述的目的是为了证明他关于国家在社会中恰当角色的核心观点。显然国家的职能不是寻求某些模式化的或目的国的社会正义原则，以便使社会中的产品和服务按照需要或应得的标准来分配。诺齐克主张最小限度的国家，反对国家对正常的市场交易进行干预，个人最初获得及在市场上自愿进行的交易所获得的产权经过正当转移、捐赠、交换或馈赠，国家对这些在合法权利基础上达成的自由交易的结果施加的任何干涉都与人的基本权利不相容。
从以上的分析可以看出，诺齐克批评当代大部分社会或分配正义的理论与他所强调的公民权利是不相容的，因为这些理论包含了对个人的持续干涉和强制。这种论述指出了诺齐克理论的核心以及有关正义与权利、正义的历史原则与目的国观点之间关系的观念。在他看来，惟一可与道德权利和附加限制相容的正义理论是历史的正义原则，这是一种向后看的理论，即不是从一种特定的产品分配是否与某个公式相符来看待正义问题，而是看它是如何产生的,因为正是以这种方式，获取、生产、交换和转移的权利能够得到承认和保护。诺齐克强调，正义的历史原则主张过去的环境或人们的行动可以创造对事物不同的所有权或不同的应得理由。这种授权理论涉及个人权利的合法性问题，诺齐克必须解释一个人何以运用其力量和能力通过其自身的劳动而对以前未曾被人拥有的事物获得无争议的私人产权。诺齐克对此的回答是，正是个人的劳动与无主物品的结合才产生了对这些物品的产权观
①见A.Reeve,在Property(bndon:Macmiilian，1986)p.135中所作的讨
论。



念。诺齐克的论证如下：
(a)人是不可侵犯的。
…）不可侵犯的人拥有其人格与劳动。
(C)个人A将他拥有的劳动与他不拥有的X相结合。
(d)A对X拥有财产权利。①
可见，诺齐克的权利理论正是一种洛克的劳动产权理论的变种，他相当彻底地把洛克以来的自由主义权利理论做了直截了当的推论。
2.程序正义原则
从以上的分析和论述，我们可以看出罗尔斯与诺齐克分配正义论的主要区别。其实两人并非没有共同点，例如他们都承认并强调市场体制下人们的各种自由选择权利这个西方文化传统中的核心原则。所不同的是，罗尔斯侧重于基本的人身自由和政治自由，这尤其体现在他的第一个正义原则即平等原则。至于说到经济自由，罗尔斯显然是有保留的，因为他要求照顾市场竞争中的失意者或弱者，部分地牺牲得意者或强者，即要让最不利者获得最大利益。当然，政治哲学也许只能提出规范性的原则,很难精确化和量化。于是一些评论者对这个差别原则发问道：究竟如何有利于最不利者的经济和社会政策才是可以接受的？在一个正义社会中最不利者与最有利者之间的差别究竟有多大才是能够容忍的？罗尔斯试图对可能产生的此类批评作个回答。他指出，实践他的差别原则将在实际上不是扩大而是缩小差别，趋向社会平等。因为在最有利者和最不利者之间将可产生一种由此及彼的"链式联系"，在整个正义社会制度中最有利者期望值的增加将可提高其他一切人的期望值。我们在实际生活中也可看到，以刺激个人积极性为基础的市场机制的确通过总体经济水平的提高而使不利者
也有所收益。罗尔斯指望这样的市场体制和福利政策的结合可以实现他理想的分配正义。
诺齐克当然也强调个人的平等自由权利，但他不像罗尔斯那样在平列一些自由权(如人身自由、政治自由等)的同时对经济自由权利持部分保留态度，而是用一个单一的持有正义权利来概括一切，这样就使标准和出发点变得简单了。在罗尔斯那里作为平等的自由出现的东西，在诺齐克这里虽然没有被当作正义原则而列举出来，但其贯彻的结果则是包括经济自由在内的范围更为广泛的自由。诺齐克的这种分配正义原则典型地反映了程序正义论的观点，即以某些适用于一切人的普遍化的规则为前提。程序正义论坚持了方法论的个人主义传统，诉诸自由市场体制下个人的选择，认为从道义上评估正义和公平性的对象只能是个人的行为,而个人行为正当性的标准则在于是否符合一些普遍的规则，如保护私人财产权利，在订立契约时防止使用欺诈和强制手段。程序正义的典型例子是赛跑。公平赛跑的标准是参赛者没有欺骗、偷跑或服用违禁药物,而并不考虑获胜者在道义上是否应当获胜，或是因为抽筋、摔倒等意外事故而替最优秀的运动员去打抱不平。因为竞赛规则和条件适用于一切人，并不考虑例外情况，这正是程序正义所强调的最根本的原则。
正因如此，诺齐克等程序正义论者反对罗尔斯等社会正义论者把生产和分配截然分开的理论，强调社会并不存在可以根据某些抽象的分配原则来分割的"大馅饼"。诺齐克认为，往"按照每个人的（）给予每个人"的公式中填空的人注定了会去寻找一种模式;而"按照每个人的()从每个人那里给出"的公式则把生产和分配看做两个分离和独立的问题。诺齐克不承认生产和分配可以截然分开，无论谁生产出了什么东西，只要他是通过购买或与所有其他有资源用于这一过程的人签约而生产出此物的，他就对这—产品拥有权利。"物品是带着人们对它们的种种权利进入世界的。"那些试图再去为"按照每个人的()给予每个人"的公式填空的人，就仿佛认为物品来自乌有之乡。所以诺齐克干脆用一种好像是同义反复的公式来代替上述公式：按其所择给出，按其所选给予。〃①这样反倒可克服模式化分配原则的缺点。这里的选择是指历史的选择，而不是现时的主观愿望。历史已经赋予了生产者和拥有者这种或那种持有权，因此只要其获取和转移权利的方式是正当的，分配也就只能以此历史的授权为前提。
纵观诺齐克的立论基础，他既不接受社会契约论这种假想的前提，也不承认功利主义等任何一种模式化的分配正义原则，而只采取最基本的立场即个人自由权利。在方法论上，他试图使论证一以贯之，说明只要坚持个人自由切形式的模式化或目的的分配正义原则都会被击垮。除了纠正非正义形成的持有之外，其他任何一种形式的再分配都不能成立。这种以历史形成的个人持有权利和个人自由为根本出发点的正义理论，是自亚当斯密以来放任自由主义的直接继承和发展。
历史上的放任自由主义学说也曾采取过不同的思想依据，如斯密把个人和社会看成是两个平等的东西，只是由于一只"看不见的手"才把这两者一致起来，亦即自然秩序使然。斯密以启蒙学者所谓自然秩序或理性观念为理论依据，这可归入社会契约论那一类。而以实证主义哲学家约翰*密尔的《论自由》为经典的自由主义则是以功利主义为理论依据的。他忧虑当时英国人对平等的过度要求有可能导致限制个人、特别是能人的自由权利的危险，因而反复论述一个充分发挥个人自由选择权、人尽其才的社会才可得到最大的社会总体功利和效益。
诺齐克虽然坚持了放任自由主义（或者叫自由至上主义）的基本结论，却并未采取历史上自由主义的那些理论依据。他集中批评罗尔斯的社会契约论的前提，认为这种契约论的理论结构不可产生一种权利或历史的分配正义观。因为"原初状态的人们要么直接同意一种结果分配，要么同意一个原则。如果他们同意一个原则，那他们的同意仅仅是根据对结果分配的考虑。他们同意
①诺齐克：《无政府、国家与乌托邦》，第165—166页



的基本原则，他们能一致倾向于达成协议的原则，一定是目的的
原则。"①
也就是说，任何一种原始契约最终都必然导向诺齐克所批评的目的原则。另一方面，诺齐克也不能接受功利主义这种模式化的正义原则。于是，诺齐克的理论就显得颇为奇特,即他并不明确表示接受哪一种政治哲学。这正是他思想方法的一个显著特点，即普遍怀疑的方法，对许多被人们当作基本原则接受的名家之言(如按贡献分配、关于剥削的理论等）都提出了穷根究底的质疑。例如，他基本接受了洛克的劳动获取所有权的理论,但也对洛克论证的某些方面提出了尖锐的批评，自然也不接受洛克的社会契约论观点。当然，就像笛卡尔通过普遍怀疑而最终确立"我思故我在"一样，诺齐克的普遍质疑最终也落实到神圣不可侵犯的个人权利，并由此而进一步扩展自己的政治哲学视角。他甚至把权利理论扩展到一切方面，包括每个人对自己的天赋条件也拥有绝对的处理权，而不是像罗尔斯那样把天赋当作集体的财产。诺齐克强调，罗尔斯的这一观点有把差别原则扩展到政治和人身等领域的危险。
由此可见，罗尔斯和诺齐克既共享了西方资本主义社会个人自由优先的基本价值观，又表现出侧重点的明显差异。一个更多地考虑社会平等，一个着力强调个人自由权利。如果把平等和自由当作政治哲学正义原则的两极，那么，西方主流政治哲学在近几百年来一直在这两极之间震荡。从原则上说，只有平等与自由兼得的社会才是资产阶级启蒙思想家理想中的好社会。然而，在实践上两者往往不可兼得。一方面，正如诺齐克所论证的，如果以彻底的个人自由为依据，则像收入均等、社会福利、按劳分配等模式化的目的的分配正义原则便无法贯彻到底；另一方面，强调社会平等（哪怕只是机会均等的要求）也会妨害一部分人的自由权利。由于这种两难境地，社会政治哲学家一
①诺齐克：《无政府、国家与乌托邦》，第204页
直在讨论两者中哪一个更优先，或者殚精竭虑地设计使两者平衡或有所兼得的分配正义方案。大体来说，从卢梭和空想社会主义者到当代的凯恩斯和罗尔斯，他们都不同程度地偏重于平等，而从亚当•斯密和密尔到当代的弗里德曼、哈耶克和诺齐克则都侧重于个人自由。科学社会主义理论虽然与上述思想有着不同的阶级基础和社会背景，但就思想发展线索而言，则属于彻底的平等派。
从社会发展的实际状况来看，每当一项社会政策由于着重于放任自由而促进了社会效率的提高，但也导致贫富过于悬殊、社会动荡时，平等的呼声必然高涨；反之，每当偏重平等的社会政策导致社会发展效率降低、能人不满时，强调自由的理论又会时兴。于是政治哲学与社会思潮中的这两种倾向便随着社会状况的波动而此起彼伏。在20世纪，西方社会从二三十年代的经济大萧条而使凯恩斯主义时兴了数十年，到国有化和福利国家的政策导致效益低下，养成了大批懒汉，人才和资金流失，再到目前的私有化和新自由主义的复兴，可以大致反映出这种社会政治思潮发展的状况。而从十月革命以后摸索了七十余年的东方社会主义国家，也曾经历过对平等与效率问题的深刻思索，长期比较平均主义的分配方式导致严重的浪费、发展的低效率、怠工和懒惰之风，直至近几十年各种形式的改革和与此相伴随的近十年的体制巨变、社会动荡和政治家思想家的深刻反思。人们从社会思潮的这种波动状况和变化中或许可以悟出一些发人深省的道理。这正是罗尔斯与诺齐克关于分配正义的学术争论所包含的深刻的社会意义所在。而诺齐克所坚持的"最小国家"的、自由至上主义的权利理论，曾经被人们认为不合时宜或过于保守，他在当代自由主义者中靠近右翼那一端。但他在气质上应当与哈耶克、弗里德曼等人同属一派。当20世纪末东方计划经济为主的全能政府体制被全面超越和改制时，人们再度发觉了这一派理论的某些先见之明。
三、利奥斯特劳斯:政治保守主义
利奥.斯特劳斯（LeoStrauss,1899—1973)是德国的犹太人,1932年离开德国，最终定居于美国，在芝加哥大学担任政治学教授。他是当代著名的政治哲学家和政治思想史家，出版了15部专著和发表了近百篇论文。他对政治思想史的研究主要是为了阐述他自己的政治哲学。作为一位保守的政治思想家，斯特劳斯认为柏拉图和亚里士多德等古代哲人智慧的丧失是当今"西方危机〃(在相当一段时间内指纳粹虐犹等暴行）的原因。斯特劳斯因而致力于论述如何复兴古代的智慧，这一点与麦金太尔等保守的思想家相当一致。但他对古代经典的阐释却与众不同。
保守主义者大多把矛头指向现代人所热衷的理性，并且给予古代人以过多的溢美之辞。斯特劳斯认为，把古代与现代思想家区别开来的基本问题是理性的相对重要性和人的生活的启示。霍布斯J各克等现代哲学家崇尚理性，相信可在纯合理和世俗的原则基础上发现一种政治秩序。这在斯特劳斯看来注定要失败，他认为理性不能给道德和政治生活提供必要的支持。这位早年曾师从胡塞尔和海德格尔的理论家认为，真正需要的是对超验的神的信仰，由神来惩罚恶人,奖赏正人君子。而这一点在古代思想家那里得到了充分的理解,倒是现代人被深深地误导了，以为理性的自我利益是社会生活充足的基础。
现代性是今天人们不断争论的话题，其中理性又是启蒙思想家和现代性所推崇的核心的内容。所有反对西方近代主流思想的人无不把矛头指向理性本身，似乎一切社会罪恶和灾难都可归咎于理性。斯特劳斯也把西方的危机归咎于理性，指责理性摧毁了信仰，从而给野蛮的暴行开了方便之门。这种指责看起来颇能打动一些人，但却有失公允。为什么不能说现代的暴行恰恰是人们心目中未予除尽的非理性所造成的呢？即使是斯特劳斯所推崇的
古代，难道其中的美德和文明的成分就没有理性的因素吗？古代希腊人之推崇理性为世人所公认。斯特劳斯则只看到古代人排斥理性的一面，认为古代哲人感到理性和哲学有可能对城邦具有腐蚀作用，当然斯特劳斯并没有谴责哲学的意思，而是要求哲学保持其神秘性和隐蔽性。这不是简单地要求哲学家规避困扰，而是为了民众和城邦的福利。
斯特劳斯把哲学和政治的智慧都如此神秘化了，认为任何政治表达都有其外在的冠冕堂皇的一面和内在的秘不可宣的一面，这后者尤其重要。这种神秘主义也使斯特劳斯对古代经典做出了特别的解释。比如他认为柏拉图写作对话集是为了隐匿其真实的思想。他也一反公认的说法，否认苏格拉底是柏拉图的代言人，而是认为在《理想国》中，色拉叙马赫斯才是柏拉图真正的发言人。①在斯特劳斯看来，苏格拉底所作的论辩只是柏拉图表面上的教诲，苏格拉底在论证正义导致快乐时，只是展示其智者的技巧,即他使较弱的论证显得更佳的一种能力。斯特劳斯认为苏格拉底并不成功。而柏拉图则是足够聪明地认识到色拉叙马赫斯才是正确的：正义只是权力的一种功能，个人在公正地行动时满足的是他人而不是他自己的利益。斯特劳斯正是以自己对古代经典的独特阐述来论证自己保守主义的政治观点。
抨击现代性的理性崇拜，自然要回答真理问题。斯特劳斯坚持认为，真理尽管是隐晦的，但仍然是哲学家所着迷追求的对象。他实际上接受了尼采的前提却抛弃了其结论：假如真理是隐晦的,那我们必须抛弃它并循着人道化的幻觉去生活，这些幻觉是我们为自己创造的赋予生命的神话。斯特劳斯实际上是在培养这样一种精英,他们与其说是智慧的，倒不如说是庸俗的。他希望这些精英能够引起当权者的重视，从而在政府和公共政策上体现他们的利益。可是，斯特劳斯的这种精英主义却很难自圆其说。因为他
①LeoStrauss,CityAfan(Chicago:UniversityofChicagoPress,1964)p.77.
所寄希望的精英是相当激进、神秘和虚伪的,他们自称要把一种古代的美德适用于人类，可他们自己却并不准备实践这些道德原则,因而在现时代就很难得到人们的信任而真正获得政治权力。今天仍然有一些人对斯特劳斯的这些保守理论感兴趣，觉得可从中找到批判或抨击主流自由民主主义的理论武器。
总之,斯特劳斯对现代性特别是理性的系统抨击，对神秘主义的强烈追求和美化,他政治哲学中根深蒂固的精英主义，都使他成为当代一位影响颇大的保守主义者。斯特劳斯的追随者们把美国的自由主义视作现代性的遗产及其潜在威胁的体现者，其目的是把美国从这样的现代性中拯救出来。这听起来相当有趣，也的确吸引了一些人，但却未免显得幼稚。因为斯特劳斯把现代社会病的根源简单地归咎于所谓的现代性，而且所开出的药方是经他美化的虚幻的古代道德和文化，因而难免成为一种乌托邦主义的政治幻想。
四、社群主义的理论挑战
当代对自由主义提出挑战的一个重要的思想派别是社群主义。尽管社群主义与自由主义的分野并不那么截然分明，但其基本倾向仍然存在着重要的差别。在近二三十年里，这两个流派的争论相当热闹，涉及社会政治理论的基本出发点和重要原则。这里有必要评述社群主义的基本理论诉求，并且分析他们与罗尔斯等主流自由主义者之间论争的主要依据。
理论概述
社群主义（£；0111111111^011&1118111)的核心概念是社群(communi-ty)。在伦理学和政治学中，社群指个人间一种比简单的协作在质上更强烈和深刻的联系形式，这一概念至少含有两个因素:一、属于一个社群的个人具有这样一些目标，它们不只是简单的私人的
目标,而是在健全的意义上是共同的目标，而且被此群体的成员设想并评价为共同的目标;二、这个社群中的个人意识到自己属于该群体，这对他们的认同感(即他们对自己是谁的感念)具有重要的意义。由此而构成的社群概念在西方文化无论是宗教还是世俗的传统中都是根深蒂固的。近年的社群主义者则进一步把这一概念当作其理论的核心，该派由当代的一些范围广泛的思想家所组成,包括麦金太尔（AlasdairMacIntyre)、查尔斯.泰勒（CharlesTaylor)及其学生桑德尔（MichaelSandel),有时fe还包括沃尔泽（Mi-chaelWalzer)。这些人对罗尔斯以正义理论为核心的自由主义理论提出了内容广泛的批评，但在政治实质上却并无多少根本的分歧。此外还有一些从左的方面批评罗尔斯的理论家，如批判法学派的昂格尔（RobertoUnger),还有巴伯（BenjaminBarber)。这些社群主义者的观点相当不同，因而很难把他们归为一个严整的思想流派。他们受亚里士多德、黑格尔和经院哲学家的影响较大，经常引用这些人的著作，对主流的自由主义和倾向右翼的自由至上主义（libertarianism)进行了广}之的批评。
可以从两个方面来总结社群主义的理论特征。一是肯定的方面，这是一种对伦理和政治哲学的观点，它强调属于一个社群的心理社会和伦理的重要性，并认为论证伦理判断的可能性乃由这样的事实来决定，即必须在一个社群的传统和文化理解的语境下才能进行伦理的推论。①从否定方面看，社群主义则是一套批评自由主义的理论，主要指责自由主义未能评估社群的重要性。而且,从总体来看，社群主义者似乎更擅长于破而不是立,他们对自由主义的批评远超过对作为一种系统的伦理和政治哲学的社群主义的论证。所以，社群主义者中至今还没有产生出像罗尔斯的正义理论和费因伯格(JFeinberg)有关刑法的道德限制的理论那样的自由主义经典之作。因此，对社群主义的理解一般都必须参照其对
①D.Bell,CommunitoianismanrfAiCritics(Oxford:ClarendonPress’1993)pp.24-45.



自由主义的批评来进行。而且相当一部分主流自由主义者并不把社群主义看做是对自由主义的严重挑战。一些人认为社群主义只是极端个人主义和过度强调个人自治的自由主义的一个健康的对立物；另一些人则认为它未能恰当地评价自由民主的社会体制的价值和局限性。
社群主义者与自由主义者分歧的焦点即在对个人与社群关系的解释。社群主义者认为,一个人成为一个社群的成员，就会把自己的目标和价值观设想为同时也是社群的目标和价值观，它们不是偶然地，而是实质性地属于社群的。每个成员都会把自己当作是社群的成员，把社群的目标首先当作群体所拥有,而不只是个人利益的表现。而协会成员的协作关系则不同，协会的成员一般把自己的利益看做不同于他人的东西，即使他们的目标是集体的，仍然会明确地知道各个成员自己的利益所在，比如同一个公司的各个雇员之间就是这样的关系。与此相关联，社群的成员把追求共同目标的过程看做是本身即具有价值，与其实现过程中是否有效无关。而协会或协作体的成员则把追求集体目标的过程看做对实现其个人目标具有工具性的价值。此外，社群成员认同感的基础部分是规范性的，比如某种宗教信仰或国家认同，这也就意味着其成员具有某种道义或价值上的承诺。而协作体则不一定如此。
然而,社群主义的这些区分本身却是相当模糊的，特别是其理论中的黑格尔主义的思辨方式，有时候在论证社群的诸特征时显得难以成立。首先是很难把社群和协作体区别开来，一个教会团体既是社群，也可以是协作体,而普通的公司等协作体也有其非常强烈的共有价值观,因而也可以说是社群。更重要的是，很难把社群成员对共有目标和价值观的认同与其追求私人利益的努力明确地区别开来，并不是所有社群成员都明确地把社群的集体目标看做高于或优先于个人目标。现代社会的一个显著特征恰恰是社群成员在追求个人利益的同时也在为集体目标作贡献，即如斯密所说，通过市场交换而实现利己与利他的统一。很难分清他在考虑集体目标时就一定把个人利益和目标抛弃一边。除了集体的政治行为和社群面临外敌入侵的非常时期，人们更多地是在个人利益与集体目标之间维持某种微妙的平衡。社群主义者坚持的是所谓共有价值观式的集体目标(如同卢梭的公意),而忽视了现实当中更多存在的统计意义上的集体目标，即个人利益中也存在大量并不与集体利益相矛盾的成分，因而统计意义上的集体利益有相当—部分是个人利益的代数和。只强调比较虚幻的黑格尔式的集体目标和价值观而忽视大量统计意义上的目标，这是社群主义者的共同理论弱点。
可见社群主义与自由主义的分歧相当一部分集中在对社群及其意义的理解上。典型的社群是古代希腊的城邦，每个公民都同参与政治生活的其他公民相识，"面对面"地开展政治活动。因此，典型的城邦有这样的特点:人口数量小，领土狭小，容易开展社会接触,贯穿于全社会。而现代社群则是"构想的"，这指两种意义:一是指现代存在着社群这一点是构想的,二是就它们何以成为一个社会而言也是构想的。通常人们把社群看做具有这样三种特征：第一是相互关联性，其成员的福利与其认同感之间的密切联系。第二是共同性，社群的成员认为他们分享了某些重要的共同的东西，但这也可能排除这样一些团体，其成员具有重要的共同点但却并没有意识到它们;也可能包括这样一些团体,其成员错误地认为他们共享了某些并不存在的共同点；而共同点有可能涵盖相当广泛的内容,如血缘或出身、历史、地点或地理环境、信仰或学说，但能够说这些共同点就必定是维系社群的纽带吗？如何看待社群内经常发生的重大冲突呢？第三是非特定选择的或非志愿的成员资格,个人有可能主动放弃这种非志愿形成的成员资格，但要受到社群的谴责或付出沉重的代价。从这以上三个特征可以看出，社群主义者对社群的强调也不是无懈可击的。因为这些因素仍然不能摆脱个人在其中进行自由选择的主动性和可能性。社群主义者认为政治社群的典型是家庭和友谊。如柏拉图的理想国即是一种"家国",但家庭毕竟与国家相差较大，现代国家的特征远非家庭所能概括，联系人们间的纽带不是血缘、宗法和传统权威,
而是民主选择的合法性，因而又与个人的自由选择相联系。友谊也是一样，有些友谊是传统形成的，但更多的是人们自由选择的结果，而且也会随着情境的改变而改变友谊的对象、内容和形式。社群主义者强调友谊的单一性、一致性,而自由主义者则强调友谊的选择性、多样性和可变性。
社群主义者集中攻击自由主义者未能理解或强调肯定意义上的社群的意义，其实他们自己并没有认真理解自由主义者所强调的个人主义既不是价值观上的利己主义（即要求所有人都为我服务的自私自利的价值观），也不是要求个人可以忽视或牺牲社群的集体目标和价值观。这就是说，社群主义者经常不知道自由主义的基本理念所在。®因为自由主义首先是一种关于个人权利和国家的政治哲学，它主张个人的自由权利天经地义,只要不涉及社会其他人的利害，便无须向社会交代。只有对他人造成伤害时，个人才必须受到惩罚。这种思想成了现代自由主义的一个信条。当然,仔细分析起来，何为涉及他人利害,其标准或界限有时很难定。一个社会的总体财富在特定的时期内大致上总是有限的定数，市场自由交易本是个人或团体间不妨害他人利害的行为，但竞争的结果却总会有一些人成为失意者，甚至在每一轮竞争之前,已经在人群中分为优势者和劣势者。这就涉及个人自由与社会公正间的关系问题。正因如此，当代的新社会契约论者罗尔斯一方面激烈地批评了功利主义原则，认为功利主义未能在人们之间做出认真的区分，而他本人则提出了所谓差别原则，即当社会出现不平等时，必须合理地指望它们对每个人都有利，以及地位和官职对所有人开放；另一方面，罗尔斯仍然坚持其首要原则即平等自由原则,每个人都具有与其他人的同等自由相容的最广泛的基本自由，包括言论信仰和良心自由,享受政治参与、正当法律程序和法律面前的平等权。他坚持认为平等自由原则是首要的、第一位的,而差别
①3,Feinber^，HarmlessWrongdoing，vtA.4，TTieMoralLimitsoftheCriminalLaw(NewYork：OxfordUniversityPress,1988)pp.86-88.
原则是第二位的。这恰恰是继续强调自近代以来的自然权利学说的基本理念。
自由主义的基本原则正在于，国家应当把捍卫个人的公民权利放在首位，但也不是说除此以外就不再关注其他,而只是有一个优先排列。当然，国家不能是什么都管的全能国家或政府,它必须认清私人领域与公共领域的区别，因而限制自身的权威不必涉入私人领域，包括培养公民个人的美德,指导他们过良好生活。在自由主义者看来，这些职能是维系社会所必需的,它们固然重要，却仍然属于个人的领域，大部分应由社会及其各种社团和家庭本身来完成，而不是国家的任务。况且，自由主义在强调国家捍卫个人权利的同时，也致力于捍卫社群和协作体的某些权利，认为这些是个人权利的恰当延续，但不能代替个人权利。可见自由主义者从来也没有忽视社群的意义和重要性，只是认为这些社群的立足点仍然是个人，没有个人的自由权利，社群的权利和价值也是虚幻的。
总括来说，社群主义者对自由主义的批评主要集中于以下几点（当然不是每一位社群主义者都同意所有这些批评意见）。一、他们批评自由主义以个人主义为理论基础，而这在存在论和动机论上都是错误的。因为从存在论上说，自由主义断言只有个人存在，而且团体的所有假定的特性都可简化为个人的特性;自由主义的动机论断言个人只受对私人利益的喜好所驱使，个人要求参与团体生活也只是达到这些利益的手段。这一点指责显然站不住脚，因为前面已经论述,自由主义者所论述的个人主义既不是动机上的利己主义，也不是全然无视集体或社群的存在。他们只是认为道德和政治的选择最终落实到个人的自治和权利，也就是从自治和福利的角度看最终是个人的,而不是集体的。二、社群主义指责自由主义低估了政治生活，把参与政治社团的活动仅仅视为实现各种私人目标的手段，而不是认为集体政治活动本身即具有价值。这一点又是对自由主义的误解，因为自由主义者从未否认过集体政治活动本身的价值，或者认为所有政治活动都是个人达到
自身目的的手段。而只是认为国家和政府职能的最终指向是个人权利，国家不能脱离个人权利而高高在上地谈论所谓社群的利益和福利。三、社群主义者认为自由主义预设了有缺陷的自我观念,没有认识到自我是被那些并不属于选择对象的社群的责任所"嵌入"的。因而自由主义未能理解个人的义务在很大程度上乃由他作为社群成员的认同和他在社群中的角色所决定。这一点有时候被社群主义者概括为所谓自由主义的口号：自我优先于目的。"①其实自由主义并不否认自我对社群的认同及其社会角色，也从来不否认个人的社会责任和义务，甚至也不否认个人在相当程度上受社会的影响，而只是认为每个人对"我是谁"这个问题的回答并不能代替他在道义、政治和社会生活中作为独立的个人的选择自由,而且社会的选择最终是个人的选择。四、社群主义者批评自由主义对个人权利的强调的确低估、忽视并最终破坏了社群的价值,而参与社群的活动是人的良好生活根本的、不可替代的组成部分。只有这第四点是对自由主义的规范性政治原则的直接批评，看起来是提出了一些值得注意的问题。社群主义者认为自由主义高扬个人自主，从而忽视甚至损害了社群。这里的论证既指向自由主义在规范意义上对个人权利优先性的辩护，也指向提倡这种个人权利优先性在实践上可能对社群的危害。但罗尔斯等自由主义者有可能争辩说，在实践上，高扬个人权利并不一定对社群造成危害，倒可能是那些压抑个人权利的社会最终把全社会的积极性和创造性都扼杀了，以致只有少数最高统治者的自由而无民众的自由，包括不同社群的自由。而那些强调个人权利的社会只是集体的价值观表现为多元化的特征，但在重大的政治和社会危机面前，仍然可以表现出很高的社群价值认同。诸如此类的论争看起来是不会完结的，但社群主义的确从一种传统价值观的角度提出了值得人们思考的问题。
1 M.Sandel，“JusticeandtheGood”，inZiierafewtww//toCHiics(NewYork:NewYorkUniversityPress,1984)p.115.
社群主义作为一种伦理理论的成功与否，取决于是否能够发展出这样一种伦理的推论，它在论证道德判断时强调社会角色和文化价值观的重要性，同时又不至于堕入伦理相对主义的极端，以致不可能对人们所属的社群进行根本性的伦理批评。这还取决于社群主义能否证明，自由民主的政治体制不能为社群的繁荣提供恰当的条件，或是不能让个人的认同感获得合适的支撑（假定这种认同感是由其社群的成员资格所决定的）。但社群主义看起来并没有提供充足的证明来支持这两个方面，因而也就没有对自由主义构成严重的理论挑战。
2.查尔斯•泰勒
泰勒（CharlesTaylor,1931—）是20世纪末最有影响的哲学家之一，这位加拿大哲学家早年在牛津大学学习哲学s政治学和经济学，目前任教于蒙特利尔的麦基尔大学。他在人的认同与自我语言理论、认识论的界限、社会科学的说明与解释s伦理学和民主政治等方面都进行了独到的研究。他不仅对分析和语言哲学有着浓厚的兴趣，而且也对黑格尔哲学、解释学等进行了深入的研究,当然他也在当代社群主义的发展中担任了一个重要的角色。
现代道德哲学的理论焦点是正当而不是善，是义务的内容而不是好生活的性质。而哲学的优先任务即是重建现代对自我主导性的理解和对人的能动角色的别样解释。泰勒在《自我的来源》(19的一书中对此做了论述。他指出，人的能动角色的一个关键特征是只能在强烈的评估框架内构建起来，无论这些框架是有关荣誉的至上性的传统观念,柏拉图对理性和自主的美德的阐释，还是对内在自我的外在力量或是平等对待每个人的利益的德行的现代理解。因此，现代自我变动着的角色的历史故事不可避免地是对转化出更多能力的1种说明，因为这些能力植根于能动角色的变动着的构建之中。而且，自我理念的变化经常还受到解决道德和宗教问题的努力所直接驱动。在此过程中的一个关键时刻是对曰常生活的评估的转变，即工作和家庭世界从道德的边缘向现代能动角色的道德责任的中心转变。这也有助于实现对作为生理存在的自我的新的肯定的理解（这种理解对计算快乐总和的功利主义做出了贡献），以及对个人表达的至上性的浪漫主义的理解。对自我理解的这些现代转变导致人际关系的个人化和丰富化的新内容，但这些新内容的出现也在伦理和政治上提出了新的挑战。因而对主体间的社群的曰增的注意不仅对于哲学的精确表述，而且对于道德生活和个人满足也是重要的。泰勒由此而阐述了社群主义的一些新观点。他在20世纪90年代的著作中，除了继续强调语言的构建作用和能动角色的主体间的性质以外，对社群的社会学方面特别重视，特别包括民族主义的性质和某些人间事物不可化简的社会性质。因而他论述的重点转向了个人不可代替的社会性，从而把矛头指向传统的个人主义理论。
泰勒在《确定性的伦理》（1991)—书中在分析现代自我的特征时指出，对自我完善的确定性的寻求如果与原子式的个人主义相联系，就可能变得无法内在一致并导致自拆台脚。他也反对悲观主义，认为我们哲学与文化传统的其他因素为我们处理所面对的现实危机提供了资源，包括认识到我们的欲望必定是在质上可以区别出来的(这样我们就可以产生较好的欲望),我们的个体性是建立在社会性基础上的（这样我们就以不同于取消外在限制的方式来设想自由),以及不可避免地产生强烈的评估框架(以致意义的属性不只是直接的主观选择的问题）。泰勒在此重点论述个人的社会和文化对于其个性的影响，现代社会学对此已经做了全面的研究，但似乎并不能由此而驳倒自由主义者所论述的个人主义的基本道德和政治含义，即所有社会的选择最终是个人的选择,政治基本和首要的任务是保护个人权利。自由主义在此前提之外并不否认个人的特性也受社会或社群的影响，只是认为这种影响既不能代替也不能抹杀个人的独特性和选择自由，更不能由此而忽视个人权利。
泰勒在其《哲学与人的科学:哲学论文集二》（1985)中，集中批评了自由主义的所谓"原子主义"。他指出:一、政治原子主义
把归属于个人的某些权利当作最基本的原则，否认人们归属于或维持某种形式的社会的责任原则；二、自由主义者是原子主义的,因为他们"把个人选择自己的生活方式的自由置于绝对核心的重要地位";三、然而，人不可能在社会之外从这种选择中发展自身的能力，从而真正获得这样的自由或权利，也就是说，人们必须在社会中被赋予这种自由选择的能力;四、因此，人们应当属于或维系于这些形式的社会;五、总之，政治原子主义是错误的，因而是站不住脚的。①这种批评对自由主义也包含某种误解。自由主义者一再强调，个人从来不是完全脱离社会的、孤立的个人，但在个人与社会的关系上,两者不是完全对称的。也就是说,个人的自由选择永远是社会变动的主动的一面，社会的变化和总体上显得的选择都是个人先主动做出的。
友谊是社群主义所鼓吹的一种典型的政治社群。泰勒认可亚里士多德有关"公民友谊"的观点，认为这是政治社群的恰当而必需的形式。②亚里士多德认为友谊有四种形式:相互关注,由某些共同的东西维系在一起，大致的平等,持久地拥有对方的善良意志和关心。这种公民友谊不同于一般的私人间的友谊，带有政治的性质。在现代民主社会，这种友谊恰恰带有个人自由选择的成分，它是与个人的理性、权利和意志联系在一起的。如同一个政党和政治派别内的政治友谊并不是永恒的、牢不可破的,它会随着个人政治选择的变化而变化。泰勒似乎没有认真注意或强调古代与现代公民友谊之间的差别。
如果以为泰勒所论述的社群主义是一种国家主义或极权主义理论，那就大错特错了。泰勒尽管大量引用黑格尔,却并没有黑格
1 参见C.Taylor，“Atomism”，inhisP/ii/osop/iy臟^如历觀rnSciences:PhilosophicalPapers,Vol.II(Cambridge：CambridgeUniversityPress,1985)pp.187-210。
2 C.Taylor,“Cross-Purpose:TheLiberalCommunitarianDebate”，inNancy
Rosenblum(ed.)LiberalismandtheMoralLife(HarvardUniversityPress,1989)p.169.
尔那样强烈的德国式的国家主义意识。所以他虽谈论民族主义，却并不以国家主义为最终结论，而是强调政治要求的多样化。他认为现代政治生活的多样化表明，对合法性的承认或不同的认同感的价值中存在着相互竞争的多种要求，这是一个共同的普遍的主题。这种出现于民族主义、族群政治、女权主义和文化多元主义中的"承认的政治”，是对自我和日常生活的现代评价的一个结果。各种要求经常肯定人际差别的正当性和价值，这与早期无视差别而强调普遍尊严的政治正好相反。可是，许多人要求承认平等的价值，而这种承认只能在一种"弱相对主义"中实现，这是一种困境。泰勒认为纯粹的个人主义的自由主义无法解决此困境，因为它对人持有单一化的观念，从而不能提供一种有关分化的意识，这种分化可使局部的诸社群成为大的政治体中价值的若干个中心，以此来把其成员与整体联系起来。这里泰勒所论述的恰恰是多元社群与整体社会之间的关系，他并不认为整体的社会（或国家）才是社群主义者所惟一关注的中心，而是认为各种亚群体、社群和文化(哪怕是很小的单元)都有其存在的意义和价值，只要它们对个人提供一定的认同感。所以泰勒也支持过加拿大魁北克的独立运动，这与他的社群主义理论是一致的。这样，我们很难推论说泰勒的社群主义是一种无条件的集体主义或国家主义，他已经把社群彻底地多样化了，使之成为原子式的个人主义与大一统的国家主义之间的一个不定的棋子，它们既影响个人，也影响国家。其理论出发点是相互尊重，但也只是一种康德式的"应当”，除非这能够与一种自我观念联系在一起，这种自我观念首先必然是社会性地联系的，而不是从一种外在的小孔观察到的自我；其次，它限于这样的理解能力，即通过使得自我的个体性和理解得以实现的文化框架来理解；第三，通过沟通的互动而随时准备变化。这样一种自我观念才能够把充分的道德自治与社群的复兴紧密结合在一起,两者既是其成员的共同生活的表现，也是其个体性的组成部分。
与麦金太尔相比，泰勒在理论上的自洽性和现实性都更强一
些,他在批评自由主义的同时也进行了建设性的论述，而且他的社群主义理论与自由主义并无实质性的冲突，只是从社会学的视角论述了个人与各种形式的、大大小小的社群之间复杂的互动关系。他的伦理和政治哲学关注的基本单位是个人与社群的特殊结合，是个体性与社会性的特殊结合。泰勒对当代社会的道德与政治发展寄予了更多的同情和赞赏，而不是简单地厚古薄今，空想回到过去，恢复昔日的德性和辉煌。但他思维和论辩中的黑格尔影响和对现代性的简单化的批判也包含了某些含混不清的论述，以及政治上乌托邦主义的成分。
3.迈克尔•桑德尔
泰勒的学生迈克尔.桑德尔（MichaelSandel)继承了泰勒的政治哲学，他长期任教于哈佛大学政府系，在政治哲学、伦理学等领域成果卓著，并与哲学系的罗尔斯进行了持久的争论。前面说过，罗尔斯的《正义论》成为1970年代以来西方自由主义的主流思想的经典，同在哈佛的诺齐克从自由至上主义的右翼的角度进行了批评,而桑德尔则从社群主义的左翼的角度提出了批评，尽管他既不是激进的批判理论家，也不是保守主义者。他在名著《自由主义与正义的限度》（1982)中最主要的指责就是声称，罗尔斯的自由主义是与一个不恰当而且贫乏的个人概念联系在一起的。
自由社会不是简单地推行一种生活方式，而是让其公民尽可能自主地选择他们自己的价值观和目标。因此，这种社会必须由正义的原则来治理，但它并不以任何特定的好生活的观点为前提,即必须在理论上保持中性。这些就是自由主义的主要理论出发点，但问题在于如何发现这样一些正义原则？卩果不能发现，则正义作为道德和政治理想的后果是什么？桑德尔试图对此做出回答，而在回答过程中则批评了占主导地位的、特别是以罗尔斯为代表的当代自由主义。这是对罗尔斯正义理论相当重要的挑战，他试图探究自由主义的局限性，并且试图论证比自由主义更深刻的对社群的理解。



原初状态是罗尔斯自由主义正义理论的起点，桑德尔对此予以集中的抨击。他指出：原初状态是证明过程的支点，在这个过程中它是所有的证明都必须通过的一个装置，在正义理论中辩护的东西也一定要在人性理论（或者更确切些说是道德主体理论）中进行辩论。透过原初状态的透镜，一方面看到了正义的两个原则，另一方面看到了我们自身的映象。"①在桑德尔看来，嵌在罗尔斯原初状态结构中的我们自身形象是一种原子化的、自治的、世俗的和自私的个体，在他们之间没有形成深刻的归属和社群关系。他们是那些想在正义规则下与他人共处的人的形象，也是愿意服从他们所有特殊目标s渴望和理想的人的形象，并且还是愿意服从他们的友谊、群体成员关系和公共社会制度可能要他们去履行的任何特定义务的人的形象。这些人无根本性的归属，总是能够调适自己，在正义的神坛上，当旧的目标、里想和友谊不得不被牺牲时，他们总能够发现新的。
因此，桑德尔集中批评罗尔斯的基本个人主义立论，认为罗尔斯关于原初见解的设想指出，自我是拥有独立特性的主体,其特性与所有社会价值和目标是可以区分开的。"罗尔斯的自我向所有的利益、价值和善的概念开放,只要它们可以按照个体化的主体的利益来构建，而且这种个体利益优先于其目的，这就是说,它们被描述为我所寻求的客体，而不是我所是的主体。"这样，"作为一个人的价值和目的总是附加在自我之上的，而不是自我的构成部分,所以社团的意义也只是附加的，而不是秩序良好的社会的构成部分。"②
桑德尔还指出，罗尔斯未承载的自我概念实际上是一种毫无内容的东西。如果社会因素只是被选择和纳入的东西，那么旦这些联系消失，在它们的空间上将什么也不存在"。他批评罗
1 M.Sandel，Ziiero/ismandf/ieLimitsq/Vustice(CambridgeUniversityPress,1982)pp.47f.
2 MarkateDaly(ed.〉，Com/nunitarianism:AAfeu;PuiZic份/i^cs(Belmont，CaliforniaWadsworthPublishingCompany,1994)pp.84-85.



尔斯毫无内容的"无知之幕"是令人怀疑的,人一开始就不是绝对透明的存在，"相反，由于人格部分地由与他人分享的历史所充实，认识个人自己是一件非常复杂的事情"。①社群主义者批评罗尔斯的理论既不能真实解决个体与社会的关系，也不能说明社会合作的真实基础。
桑德尔把自由主义者所说的自我概括为"无牵无挂的自我"(unencumberedself),这是—t*被理解为先于并独立于目的和目标的自我,如同天马行空，独来独往。"要识别任何一套作为我的目的、野心、渴望等等的特征的东西,总是意味着站在其后的是某个主观的‘我’，而且这种‘我’的外形必须先于我所承载的任何目标或属性。""没有一种角色或承载可以如此完全地定义我，以致没有它我就不能理解我自己。也没有一项任务可以如此地具有实质意义，以致远离它之后将使我是谁的问题成了一大疑问。对于无牵无挂的自我，至关紧要的，对我们的人的特性最具实质意义的，不是我们所选择的目标，而是我们选择这些目标的能力。"②桑德尔这里所批评的自由主义观点有些是误解，有些则是他们所坚持的。比如自由主义者并没有把自我当作天马行空式的"无牵无挂的自我"，而是承认个人有社会性的一面。但他们也指出自我是优先于目标的，因为在自我与目标这对关系中，自我永远是能动的主动的方面，当代自由主义的后起之秀、加拿大哲学家吉姆利克(WillKymlicka)即指出:"自由主义观点的核心是……我们将自己理解为优先于我们的目标，这里的意思是说,没有一个目标或目的是不可能再考察的。"③这就是说，目标是人定的，推翻和改变目标
1 M.Sandel,ZiAeraKs/ntfceZimitsq/Vuirtce(CambridgeUniversityPress,1982)p.153,p.181.
2 M.Sandel,“TheProceduralRepublicandtheUnencumberedSelf’，inPoZii-icalTheory,12：1984,reprintedinShlomoAvineriandothers(eds.)Com-munitarianismandIndividualism,OxfordUniversityPress,1992,pp.18-19.
3 W.Kymlicka，Li6era/is;n，CommunityanrfCulture(Oxford:ClarendonPress,
1989)p.52.    '
的同样是其主体即个人，从这个意义上说，自我优先于目标。
桑德尔对罗尔斯的批评并不十分中肯。除了前面已经提到的晚年罗尔斯对自己早期理论的部分修正以外，即使是其早期理论，也不能说完全缺乏立论基础。罗尔斯并不否认个人与社会的联系，他同样强调社会关系中处理分配方式的重要性,所以才会精心构建其正义理论。他所建立的个人立论前提主要是为了系统阐述理论的目的。罗尔斯从来没有否认现实的个人总是处在社会联系之中，罗宾逊式的个人过去和现在都只是个别现象。然而,只强调个人与社会的依赖关系，却不研究社会由一个个有选择的个人所组成，不承认社会选择从本质上说是个人选择的总和，同样不能说明分配正义的问题。罗尔斯式的个人无知之幕和相互无利益牵扯只是为了理论构建上的需要，旨在说明建立社会公正的契约时人们对自己的社会背景一无所知，这样才能不受各种现实社会条件的纷扰，得出正义原则的结论。他并不认为原初状态中的人们真的曾经有过这种选择的时刻，至少是不可知;就好比物理学必须在尽可能纯粹的实验条件下，忽略一切可以忽略的因素，以研究主要对象和因素间的关系。罗尔斯对个人的论述主要是为了得出分配正义的基本原则。此外，在现代社会和市场经济的条件下，任何一种选择最终都是个人的选择，而且只有个人才能够做出选择，尽管集体和社团也在选择，但最终落脚点是个人选择。诚然，个人可以在一定条件下替别人作选择，但市场愈是发达，人们间的关系愈是平等和自由，这种代替选择的可能性便愈小。而在民主政治的程序下，一个社会就公共事务所作的集体选择也往往要落实到个人选择的集合上。社群主义的理论疏忽正在于看不到这一根本性的事实，往往以美好的语句赞颂社群的重要性和个人对社群的依赖关系，却未能在理论上阐述个人选择在集体选择中的这种基石的作用。其实个人与社群恰如一枚硬币的两面，强调其一面而忽视另一面，只会导致片面性。但两者的关系也不是对称的，因而各自起的作用是有差别的。
事实上，罗尔斯曾经具体地回答过原初状态人们的渴望和归
属的问题。他在理论上指出这种状态未预设人们有具体的渴望和归属,但这并不意味着人从来就没有渴望和归属。相反，罗尔斯特别告诫各方，他们所代表的人们可能会有这些基本的渴望和归属:"公民在其个人事务中，或在社团的内部生活中……可能有归属和爱，他们相信他们不会或者不能离开它们;对他们来说没有一定的宗教和哲学信念及责任，那是不可想像的。因此，罗尔斯所假设的"相互没有利益牵扯的"个人只在原初状态的假设中有效，为的是在不知道相互背景的前提下得出正义的原则。而在阐述良心自由的积极性和集会、结社自由等基本平等自由权时，个人的渴望、归属和爱都是不可缺少的。正义的制度安排的一个重要目标就是为公民的基本归属和责任留下尽可能多的空间。因此，桑德尔等社群主义者的批评有点没有对准靶子，把作为基本理论前提假设的东西当做了最后的结论。
桑德尔在其晚近的者作《民主的不洒》（Democracy’sDiscontent，1996)中进一步批评了罗尔斯为首的当代自由主义，也分析了美国的民主制度，提出高扬美国理想的问题。他认为，由于对美国理想有意识的压低，美国的政治生活变得如同一碗薄粥。他痛感美国公共生活中道德维度的缺失，因而疾呼重振丰富的政治传统，包括公民和公共的生活。他警告说，现代民主制度如果不能找到适应全球经济的方式并让其人民获得明确的认同，就无法继续维持下去。所以桑德尔关注的是司法解决一些为民主的公民生活提供活动舞台的社会机制(如宗教、家庭和公共演说)的历史。他批评美国最高法院从过去对公民生活的文化条件的关注转向无牵无挂的个人之权利的自由主义学说。该书的主调仍然是批评当代自由主义的思想，要求回到政治传统和公民公共生活的理想中去。桑德尔为人们反思当代生活的变化提供了社群主义的视角，但也不免带有某些乌托邦主义的成分。
①Rawls’‘‘KantianConstructivisminMoralPhilosophy”，in7?ieJou/noZPhilosophy77(1980),p.545.
	迈克尔.沃尔泽




沃尔泽（MichaelWalzer，1937—)也是一位仍然相当活跃的社群主义理论家,他在哈佛大学取得博士学位，长期任教于哈佛大学和普林斯顿大学，他对当代公共哲学、伦理学（包括战争伦理)做了独到的论述。他自称强调一种特殊主义的（particularist)道德和文化学说："我的论述是相当特殊主义的。我不认为自己与我所生活的社会存在大的距离。开始哲学探究的一种方式（也许是原始方式）是走出洞穴、远离城市、攀登山恋、追随时髦    •种
客观的和普遍的立场。然后你就从远处来描述日常生活的平台，但这也就失去了生活的特定的面貌，采取了一般的形式。而我所主张的是留在洞穴中、城市里，站在地上。研究哲学的另一种方式是向公民们解释大家所共享的意义世界。"①沃尔泽追求的是一种标新立异的哲学研究方式，企图与占主导地位的自由主义政治哲学区别开来。
社群主义者反复论述了社群的界限和其成员资格的属性。沃尔泽对此做出了重要的理论贡献。他认为，作为社群的成员资格优先于正义，因为成员资格构造了所有其他的分配性选择,而正义原则必须运用于所有现存的具有特定成员资格的世界。其结果是这种成员资格的条款决定（构造）了首要社会利益或产品是如何分配的。总的来看，成员资格在三个方面决定了正义的形成：一、成员资格决定了正义原则适用的范围，亦即社会利益或产品将分配给哪些人;二、成员资格决定了将分配哪些社会利益或产品，也就是只有成员才能提出分配要求的那些利益；三、待分配的社会利益或产品的类型，以及适用于分配这些类型的利益的正义原则,将由对这些社会利益的社会的理解和成员所共有的原则来决定。也就是说，沃尔泽坚持利益的社会含义决定了其分配的正义与否,



而不是如自由主义者所说的正义的原则决定了分配的方式。"应当从不同的理由、按照不同的程序、由不同的代理人来分配不同的社会利益或产品；而所有这些差别均源于对社会利益或产品的不同理解一这是历史和文化的特殊性的必然产物。"①这是一种否定普遍性的学说，一切正义原则均依社会成员所属的历史和文化条件、依对这些条件的理解为转移。这也就是以一种文化特殊主义否认自由主义的普遍主义。"正是利益或产品的含义决定了其运动方式。分配的标准和安排不是对利益或产品本身、而是对社会的利益或产品才是内在的。如果我们理解了这是怎么一回事，这对那些视之为一种利益的人来说意味着什么，那我们也就理解了它应当如何、由谁、出于哪些理由来进行分配。所有分配之正义与否都是与所分配的利益或产品的社会意义相关联的。"②
在沃尔泽看来，成员资格的利益或产品的分配由对所需利益或产品的理解来决定，而这种理解在社群成员这一层面又由我们作为成员如何理解成员资格这一点来决定。这似乎有点循环论证，其实倒不尽然。因为现有的成员可以选择把成员资格扩大。这个过程一直扩大到一种带随意性的基础：即现有成员资格分配的基本事实。沃尔泽的这些论点是想说明社群自成体系，其成员的社会意义决定了分配方式的正义，而不是相反。沃尔泽强调利益或产品的多样性，因而在它们之间无法排出优先顺序;而且这些利益或产品是依据对于该产品的社会意义是内在的准则来恰当分配的。沃尔泽的道德特殊主义的基本前提即是认为，不存在可以在道德上评价所有社会或社群的普适的阿基米德支点。这样一来,他就必须面对特殊主义本身难以解决的一个根本性难题，即道德相对主义。这也是所有社群主义者都会遇到的一个难题。
其实沃尔泽也知道,社群主义这个概念有两种含义:一是认为
①M.Walzer，SpheresofJustice:ADefenceofComplexEquality(Oxford:BasiiBlackwell,1983)p.6.
©Ibid.,pp,8-9.
"在道德问题上,主要的观点乃诉诸于共同意义”二是认为"社群本身是一种善——也许是最重要的善〃。①但他对这两点关系的解释并不很清楚。因为第一个意义说的是道德的基础是共同的意义,这里包含了普遍主义的意思，而第二个意义是把社群(显然是具体的社群）当作善的来源，因而可以无视世上存在着普遍的善。如果把两者联系起来，就成了这样的解释:首先以共同的意义为先决条件，而共同的意义又以共同尊重的社群为先决条件。这里仍然暗含着循环论证。如果想脱离这种循环，就必须强调社群本身的两重性,即不仅把特定的具体的社群当作道德意义的来源，而且承认地球上（乃至将来移至太空的部分人）任何一种社群都是道德意义的来源。于是道德相对主义立即产生了，不同社群的道德是完全不可通约的、不可理解的，各有各的善、正义或正当。
于是，社群内部的道德意义无法扩大到社群以外，而如前所述,社群本身又是灵活的，其成员可以扩大成员资格。因此，最大的社群只能是国家，否则把全人类推广为一个社群,社群主义就失去了任何理论意义。于是沃尔泽理论的一个推论就是他在《正义与非正义战争》一书中所阐明的，他反对一切形式的人道主义干涉。他写了尼加拉瓜反对索摩查独裁政权的不成功的造反，认为作为外国人，美国人不可能简单地充分理解尼加拉瓜人结合在一起的生活、他们的历史和斗争,也不可能为他们做出如何打内战的决定。他还指出：如果外国的干涉目的是挽救造反者的失败，那么，这种内部的交易过程和责任就会被削弱。于是,新政体的特征就会取决于干预国家以及它选择支持什么样的造反派别。我的论断是：这样一种干预将会侵犯作为一个群体的尼加拉瓜人塑造自己政治制度的权利，作为个体的尼加拉瓜人生活在这样塑造的制度之下的权利……以及生活在尼加拉瓜式的市民社会的权利。"②
CDM.Walter,SpheresofJustice：ADefenceofComplexEquality(Oxford：BasilBlackwell,1983),p.29.
②M.Walter,“HieMoralStandingofStates”，in凡办哪％arw/PuAZic9(1980)，pp.219f.
可是,一个自称热爱其自身社群成员资格、人而热爱其社群每个成员生命和权利的人，如果眼睁睁地看着其他社群的统治者残酷地屠杀其无辜的成员，那将何以自处？社群至多扩大至一国，公民对其国内的统治者拥有民主的权利，但这种权利却不能扩大至国际。"与外国人相比，每个人对自己的国家拥有一种权利。与国家官员相比，他们拥有政治和公民权利。没有第一种权利，第二种权利是没有意义的:正如个人需要一个家一样，权利也需要一个场所。"①所以国内人民有反抗暴君的权利，这与自由主义的大师洛克等人一脉相承。沃尔泽承认，违背人民意志建立的政府，从丧失它的自卫权利这点上讲，它在国内是不合法的。©但这种道义原则在国际上却是不合法的，因为外国人没有资格评价这种行为的真正合法性:"他们对它的历史知道的不多，他们没有冲突与和谐、历史选择和文化亲和力、忠诚和怨恨建立其上的直接经验,不能形成具体的判断。因此，他们的行为……应该取决于一种道义上必要的假定:在社群和它的政府之间存在着一定的’合适性’。"③
这就是说，从道德特殊主义走向相对主义面临的是这样的问题:社群A是正义的，当且仅当其实质性的生活是忠实于其所共有的理解时;同理对社群B、C均适用。但社群A、B、C有可能同时是正义的，即使它们的实质性的生活是非常不同的，甚至从社群A的角度看社群B和C的实质性生活是很不公正的。举例说，一种实行种姓制度的社会由于是其成员所共同理解的，大家都甘心于这种制度，因而它就是正义的，其他实行公民平等的社会就无权说三道四，因为这种种姓制度对于实行此制度的社会是内在的，自我封闭的。这样一来，政治哲学家甚至都不能对自己以外的社群或社会提出规范性的批评，因为只要这些社会成员以共有的意义
1 M.Walzer，“TheMoralStandingofStates”，in
9(1980)，p.228.
2 M.Walzer，/iwfam/f/咕说IFars〈NewYorlc:BasicBooks,1977)p.82n.
3 M.Walzer，“TheMoralStandingofStates”，infVi认wop/iy    PzxWicfairs,9(1980),p.2!2.
 



来解释其生活，外人便无权评判了。这样也就不存在对社会制度问题的最佳解释，因为社群间是不可比的。于是政治哲学家也就基本上无法对属于人类范围内的事务作评论，更不能声称拥有一种最佳解释。这正是沃尔泽道德特殊主义的困境所在。
如果以为沃尔泽是一种彻底的道德相对论者，认为决无全人类能够成立的基本道德准则，那就错了。因为他也不时地从普遍的^全球的角度来说明正义与平等等基本价值观，可是这样就与他的社群主义的基本理论相冲突了：因为他无意中承认了全人类的普遍的价值观。"正义与社会意义有关。的确，正义的相对性遵循着古典的非相对的定义:各得其所。"他认为我们是生产文化的人，因而彼此才能平等。①他甚至还认为澳大利亚人无权抵制贫困的亚洲人入侵接管他们的一些多余的土地，本来照其理论本意，这两个完全不同的社群之间并无可以共通的权利基础。可见，社群主义关于社群的两重性的观点本身即包含着内在的矛盾。而自由主义者在承认少数普遍共识的前提下承认文化多元论，才能较好地解决这一悖论。
在批评自由主义者基本假设的时候，社群主义者强调个人对社团的依赖关系，主张放弃彻底个人主义的前提。例如，当法治不能解决问题时，如何在社群或共同体的观念中寻找合法性的替代者，这种共同体的结合是建立在共同的经验^能够形成不断自我修改的习惯和相互作用原则基础上的。然而，社群主义者又忽视了这样的事实，这种对法治的补充只是局部的、有限的，它不可能在相当大的程度上代替现代社会以个人平等和自由权利为前提的法律的统治秩序。
当然，社群主义者对自由主义的批评的确指出了个人主义根本价值观的某些负面影响，指出了政治学的基石不应完全放在个人主义之上，而应以秩序良好的社群作为政治话语的基础,应当考



①
M. Walzer, Spheres of Justice： A Defence of Complex Equality Blackwell, 1983)pp. 312-314.
(Oxford： Basil
虑人们间的交换、合作与和谐,也不能完全诉诸自由竞争;还应照顾到弱者，扩大社会福利。这些批评对于扩大当代政治哲学的视野均有帮助。但我们不应当简单化地认为自由主义者便从来不考虑合作和社会福利的因素，罗尔斯便一直强调并实际提出了照顾弱者的差别原则，比他更狭义的放任自由主义者如诺齐克则主要强调个人的拥有权，但也并没有得出不需要社会福利的结论。他们只是说一个社会必须分清主要和次要。如果不将权利放在基本位置上并围绕它来讨论社会公正，则总体的发展和效率都会受到影响，最终社会总体福利也是空的。社群主义者在批评自由主义时表现出相当的敏锐性和理论长处，但在提供改革的方案时往往显得苍白空泛。他们所说的整体、历史、实践、德性等概念都具有这样一些共同的弱点。社群主义者忽视了权利、正义和公共理性等基本标准的普适性，同样有可能导致相对主义和诡辩，否认人间的确存在总体的进步标准(尽管是大致而不精确的),不同社会间除了文化传统的特殊性以外，还存在趋同和向更高标准看齐的时代总体目标,否则便不需要在纷繁复杂的国际关系中进行对话、合作，成立并运作国际组织。
五、自由主义政治哲学家对批评的回应
美国是当代西方政治哲学主流自由主义学说的大本营，罗尔斯和诺齐克都属于自由主义阵营，只是立场有所区别，一个中间偏左，一个则倾向于放任自由主义。甚至有人认为社群主义也属于广义的自由主义。当然，有些社群主义者以自由主义者特别是罗尔斯为主要的论争对象，因而在提法上把自己与自由主义区别开来。面对社群主义者的理论挑战，当代自由主义政治哲学家也做出了回应，下面集中就几个主要问题简要论述其回应的内容。
	个人与自我




社群主义者抨击个人主义的基本命题，但仔细追究起来，自由主义者与社群主义者对于个人具有一些共同的理论前提:首先，他们都认为个人是社会的产物;其次，个人在思想和语言方面具有惟独人才具有的独特的能力，而这些能力是以社会为基本预设前提的;再次便是道德个人主义，即如果任何事物是有价值的,那最终是指对某个或某些个人或人群有价值。与此相关的问题则是：评价的对象是否为不可简化地社会的，以及个人与集体之间的相对优先性。这最后一个方面的理论前提也是自由主义与社群主义所共有的，只是对其的理论解释存在分歧。自由主义者认为评价的对象仍然有可能约简为个人，而社群主义者则认为必须是社会。
前面已经提到，社群主义对自由主义的个人主义的批评主要集中于三方面:对自我的自由主义的理解泰勒的"社会性命题"、社群之公共善。自由主义对此一一做了回应。其实，自由主义者从未忽视社群的意义，也未拒绝个人参与社群的活动，更未得出社群可有可无的结论。他们强调的是这些都不能在政治和道德上否认个人权利的优先性。
首先是对自我的理解。社群主义者批评自由主义者让自我优先于目标，自由主义者回答说，在允许自由选择的社会，个人能够审查并修改任何既定的目标(如价值观、信仰、欲望等)。社群主义者混淆了两种主张：一是自我能够改变其所有目标（结果可以完全无目标）；二是自我能够在任何时候改变其任何一个目标。这就是说，自由主义者所说的自我优先于目标是指自我能够随时修改具体的目标，因而是能动的;而社群主义者则把无目标的自我强加于自由主义者。社群主义者还指出，如果看重选择本身的价值，那就是承认一种空洞的、虚无主义的自由。自由主义者回应道，他们并不看重抽象的选择本身，如担任教师这一职业,而是其内涵，即能够选择与不能当教师这两者间的差别是重要的。我之所以看重自由，那是因为自由的行使权使我追求我所看重的目标。



当然，有选择比无选择强这一点并不当然意味着我们拥有的选择愈多，我们的生活就愈有价值。而且选择也存在其构成的价值，即选择做某事本身是使得这件事有价值的必要前提。罗尔斯在《政治自由主义》中强调的一个观点是，个人的自主即改变个人关于善的观念是个人作为公民的一种权能。这就是从综合（形而上学）的学说向政治自由主义转变的关键点，综合学说可以是多元的，但基本的选择自由却是根本的、体制性的。
其次，自由主义者也回答了泰勒的"社会性命题"。自由主义者并不否认个人有责任保护并促进社会条件；而是否认对某些社会条件的保护和促进就等于创造一个只拥有单一的共享的善观念的社群。因为在此社群中，个人仍然可以有多样化的对善的理解和追求，他们都可以为保护并促进社会的条件做出贡献，而不必创造一个高度统一的社群。
再次是所谓社群之善。自由主义者从契约论或志愿主义的观点把政治社会看做是个人之间只是由互惠原则结合起来的一种协作体(德语Gesellschaft),而不能看做是由相互影响和联系所维系的一个社群(德语Gemeinschaft)。由此得出的一个政治推论：自由主义者的核心主张是，一个自由的社会可以是秩序良好的而不必是(在某种有疑问的意义上的)一个社群，但也可以是(没有疑问的意义上的）一个社群。因此，一个秩序良好的自由社会不是由单一的共同善的观点所维系的社群，但这并不意味着一个自由社会的公民们不是由某些共有的目标所维系的。也就是说，其公民们可以为了一些共同的目标(如公共安全、促进福祉)而结合在一起，但却可以不结成一个受单一的公共善的观念所约束的社群。这是为了避免单一政治信仰和价值观妨碍公民的自由选择，形成对公民的政治垄断。社群之善的非政治的推论：政治领域之外的个人可以把他们自己看做是构成性的社群的成员，比如是宗教团体的成员，他们共享某些特定的宗教信仰，而这是在政治领域之外的事情。排除了政治领域的单一性之后，各种各样社群的存在就有它的价值，公民之从属于不同的社群也就是很正常的事情。此外还有志愿主义的推论：如果以为个人的确是在本来意义上选择了其社会成员的资格，那就错了。因为许多人是因为出生或其他传统的因素而自动成为一个社会的成员。但照罗尔斯的说法，正义的原则是人们作为自由和平等的公民会同意、或者事实上认可的原则。也就是说，社会成员经常是不自愿的，但正义原则却是认可的、选择的结果。
 
	国家中立与公共善

自由主义者不同意社群主义者关于政体应当是由单一公共善整合的亚里士多德式政治理想，坚持认为政体不能是一种社群，因而必须保持价值中立。这就表明自由主义者一般不接受至善论，特别是社会至善论。所谓国家中立，也就是要求国家的政策和法律必须在不同的善的观念(及信仰)之间保持中立,不提倡一种善而反对另一种或另一些善观念。正如加拿大政治哲学家吉姆利克所指出："当代自由主义理论的一个显著特征是其所强调的‘中立——国家不应当奖赏或惩罚各种有关好生活的特定观念，而应当提供一种中立的构架，使人们能够在此构架中追求不同的和有可能冲突的善的观念。"①而自由主义的一些批评者则把国家中立论与个人主义联系在一起，认为罗尔斯的理论是极端个人主义的，作为自由主义者的吉姆利克认为这些批评是对罗尔斯的误解，但他本人则提出一种不同于罗尔斯的自由主义解释。
在吉姆利克看来，1种基本的区分是结果性的中立与论证性(程序/目的)的中立。"第1种要求政府政策的结果保持中立;第二种要求论证政府政策时持中立立场。"拉兹认为罗尔斯持有结果中立论，但吉姆利克认为并不尽然,因为罗尔斯理论中的两个信条表明他不会同意结果中立论。一是对公民自由的尊重将必然具
①W.Kymlicka，LiberalIndividualismandLiberalNeutrality,inShlomoAvineriandothers(eds.)CommunitarianismandIndividualism(OxfordUniversityPress,1992),p.165.
有非中立的结果，如言论和结社自由使得不同的团体追求并公布其生活方式。"但并不是所有的生活方式是同等有价值的，某些方式在吸引或维持追随者方面存在困难。由于个人可自由地选择相互竞争的好生活的观念，公民自由便具有非中立的结果——看来它们创造了理念的市场，一种生活方式在此市场上的表现取决于它能为可能的追随者提供的善或产品的类型。因此，在自由的条件下，令人满意的有价值的生活方式将会驱逐那些没有价值和令人不满意的生活方式。"①这就是说，吉姆利克坚持存在这样的政府政策，它执行的结果是非中立的,但它的论证或目的却是中立的。显然他能够接受此类论证或目的中立而结果不中立的政策。
可见存在着不同的中立方式，自由主义者对其的论证也有所不同，但平等的前提是基本的论据。自由主义者要求国家应当尊重每个人的实际欲望而不是国家认为个人应当具有的欲望。实际愿望与理想毕竟存在着距离，即使是国家也不能把自己的理想强加于公民，即强制推行自己的理想而忽视其公民的实际愿望。德沃金则强调，自由的平等理论假定，政治决定如果是可能的，就必须独立于任何关于好生活的特定的观念或是赋予生活以价值的东西。"由于一个社会的公民的观念各不相同，政府如果喜好一种观念而排斥另一种（或者是因为官员认为一种观念是内在地优越的，或是因为一种观念由更多的或更强大的团体所持有),那就不会平等地对待所有公民。"自由主义的内在道德是关于平等的理论，它要求在对生活有价值的不同理论之间保持中立。②晚年罗尔斯也在其《政治自由主义》中反复强调中立的、自由站立的公共理性是超越任何具体的善的观念的，因而为中立的国家政策提供了证明。
1 W.Kymlicka,LiberalIndividualismandLiberalNeutrality，inShlomoAvineriandothers(eds.)CommunitarianismandIndividualism(OxfordUniversityPress,1992),p.166.
2 R‘Dworkin,“Liberalism”，inhis4Afatter    (Oxford:Clarendon
Press,1985)pp.191—203.



自由主义者关于国家中立的另一个理论前提是自由或自主对善的优先性。自由地生活要比按照善的观念来生活更为重要。吉姆利克提出了所谓"认可的限制”，即非中立的政策是自我毁灭的，因为这些政策让人们过自己不能认可或同意的（因而是无价值的）生活。至善主义的非中立国家的代价即在于，它是压迫性的和侵犯性的国家；它导致不同团体间因冲突而出现的社会不稳,因为此时的善已经进入政治议程,或者说国家至善主义提升了与之相关的独裁体制的可能性"①沱还有犯错误的危险,因为官方的善观念并不比任何个人的善观念具有更好的基础，官方与个人一样有可能出错。官方若垄断了一种思想或信仰，有可能比较高明，但也可能极其荒唐(如纳粹政权);倒不如市民社会多种信仰和善观念并存，那还可以有个互相竞争和牵制，一般情况下不可能出现全盘皆错的局面。更重要的是，自由竞争是一个动态的过程般不会退化，而会不断进步。
 
	文化多元论

当代文化多元论与所谓族群和解问题联系在了一起，尤其是在像美国、加拿大等多民族组成的国家。从古代希腊开始,政治哲学家即已设定社群的民族或族群的同质性。但现代国家大多不是单一民族组成的，因而也就存在着非常重要的族群和谐的问题，由此而发生了领土分裂主义与统一主义的冲突。，与多民族国家相关的另外一个问题是,存在着具有明显特征的稳定的群体，其成员及其他群体的成员均可以借助于共有的种族、宗教、民族性、语言、文化或历史而识别他们（比如印第安人、加拿大法语区的居民等）。赞同维持这些群体的因素有：种族偏见或仇视，来自保持其传统、"回家去"的压力，有限的个人流动性，族群认同的持续的重要性,
族群可见的外观。
人类一直存在着族群和谐或同质性的理想，包括共和主义的理想，希望其公民除了构成政体或城邦成员的认同特征以外不再有其他的认同特征,即只认同于共和国而不维持其族群特征;同化主义或统一主义的理想，少数族群必须服从主流社群的认同特征，同样不再强调自身的族群特征；多合一理想（也就是美国的理想），即整体文化是不同亚文化的大熔炉，或者仍然保留了亚文化，但存在一个主导或中心的文化，如美国的"色拉盘"的比喻。诸如此类的理想一直吸引并鼓舞着志士仁人为族群和谐而奋斗，他们希望种族和族群的差别不应成为冲突和悲剧的根源。
但这仅仅是族群和谐或同质化的理想，还有一些理论家包括自由主义者公开承认文化多元论，认为这是无法回避的事实，但文化多元论不仅不排斥而且有助于族群和谐。这包括弱多元论与强多元论。弱文化多元论的前提是，所有公民都具有平等的政治与公民权利,它强调非歧视的政策，官方鼓励并保护相互容忍差别的政策。可见弱多元论坚持公民平等，同时要求族群间无论强弱均不得相互歧视，而且必须容忍生活方式的差别，求同存异。这种多元论主张保留一个单一的公共领域，其中所有的公民是平等的，同时在私人事务中对多样化保持宽容。它实际上认可一种文化的自由市场，各种文化相互竞争，根据其所获得的认可和支持而生存。当然，最终结果是否会出现弱者更弱，强者更强，则是这种弱多元论所不予计较的,一切听由文化的竞争结果而定，因此它并不专注于提升少数派的权利。
强文化多元论则有所不同，它强调少数族群的权利，认为应当采取一些积极的公共步骤以保护各个特殊族群的权利。这就包括对于少数族群的特殊政策，比如在法律和经济层面采取一些有差别的分配方式:减免负担和特殊的优惠;在政治和宪法的层面则实行合作主义，如承认特殊族群在政府结构中所拥有的地位,即给特定的少数族群预留政府职位。这是一种合作行会式的民主体制。当代的一些自由主义者赞同强文化多元论。如吉姆利克在《自由主义、社群与文化》一书中认为，文化上的成员资格是一种首要的社会善(利益),因为它是选择和认同的情境基础。因而需要对平等原则实行(基于少数族群权利的)某种补充或修正，使得一种文化上的少数派之处于相对劣势的成员能够也享有这种平等权利。举例来说，如果少数族群操持不同于多数人的语言,他们就不能在—般学校里受到正常的教育，这时候就应当实行某些特殊的补偿措施，如设置可使用专门语言的学校，或者开设专门语言的班级。还有为某些特定的少数族群学生降低入学的录取分数线。这实际上就包含某些逆向歧视的意思，即以矫枉过正的原则来处理习惯的或传统的方式，以补偿某些特别的少数族群。
这就是一种强文化多元论，即不只是提倡一般的平等权利，而且在措施上有所倾斜，因而是古典类型的自由主义者所不能接受的，却是当代一些自由主义者所坚持的。其推论显然包括在人口、婚姻、教育、语言、文化保护、维持传统的生活方式等方面均采取相应的补偿措施。但从社会的总体效率上讲，也许会导致至少是短期内的某些损失。这就是平等与效率的现实矛盾的一种特殊的形式。人们对此提出的质疑主要在于，一种文化的特征究竟是天赋的还是人们的野心造成的？而且在自主与群体成员的特征两者间也可能存在紧张关系。如果以提供选择的状况来评估不同的群体，那有些群体显然比其他的更有价值。这就存在着实际操作上和道义上的新的不公。吉姆利克看来认可这种强多元论，但也看到了可能存在的问题，因而认为关键是在一个族群的外在保护与其内部对个人自由的限制之间保持一种平衡。
自由主义者一般都主张文化多元论，其理论基础仍然是个人权利的优先性。既然尊重个人权利是最根本的，则由个人组成的团体或族群也有其独特的价值，应当受到平等的对待。有些自由主义者甚至要求困难群体应当受到特别的补偿。针对像加拿大魁北克的法语区族群这一特例，这后一种立场的自由主义者甚至与泰勒这样的社群主义者存在某些相似的政治立场，但其立论的基础却不同。泰勒是对特定社群的价值本身的肯定，而自由主义者则是从个人平等权利的自然延伸，两者用于分析的基本单位是不同的。所以泰勒把普遍主义的标准政治与差别对待的政治做了对比，试图说明两者间的差别。我们也可以看出，自由主义者所能够容纳的对不同群体的区别对待是以个人间的平等为基础的，因而所能够容忍的群体间的差别相当有限；而社群主义者则立足于特殊主义，认为群体间是不可比的，因而对不同群体或社群区别对待的程度并无什么限制。
自由主义者质疑社群主义者：难道对个人只应当从他们的群体认同，而不是从某些关于他们自己的显著和重要的事实来予以承认吗？群体是否只有一种认同特征？如果要认识的只是这种具有单一特征的群体，那么能不能说所有这样的群体都应当受到同等的(或平等的)尊重或承认?还有,多样化的价值究竟是内在地还是工具性地导致各组成的亚文化的相互促进呢？这些都是自由主义者提出的质疑，他们的最后答案是，个人权利和特征仍然是最基本的，群体特征是一种识别标志，但不是惟一的、更不是最根本的承认特征，尤其是在生活方式日益变化的现时代。
前面论述德沃金时已经指出，自由主义者强调,只有个人权利才是可指认的、实在的,群体权利最终只能落实到个人权利，否则就是虚浮的。自由主义者针对社群主义者关于群体拥有同等真实权利的观点，一再重申这样的质疑:到底是群体还是个人(或者群体的一个个成员）才真正拥有权利？他们从规范论的角度反复声明,把权利赋予群体是成问题的:一、群集的实体能够成为权利的持有者吗？显然不能，因为群体不可能是法定和道义权利的承担者。二、我们如何平衡群体权利与个人权利呢？显然，最终的承担者只能是一个个的个人，否则就无法权衡。三、群体不时地发生变动，由这种多变的实体来持有或承担权利，显然是不合理的。个人尽管也发生心理的变化，但在持有权利这一点上，却是不变的实体、最后的原子单位。自由主义者由此而批评社群主义以群体为权利计量或持有单位是站不住脚的。
—种文化的成员资格的价值也与个人选择直接相关。一种文



化如果不能为其成员提供自由选择的广阔前景，那他就没有多少吸引力或发展的余地。"罗尔斯有关自由作为首要善的重要性的论证，也是对作为首要善的文化成员资格的论证……文化结构是—种选择的环境。文化成员资格之所以是一种善，乃在于它能够为我们提供有意义的选择余地，并提升我们为自己生活计划的价值做出判断的能力。’①
与文化多元论相关的还有民族主义的问题。民族主义总是把整个民族（通常指民族国家）当作整体来看待，诸如在权利和利益等的取向上都以此为不可分的单位，因而有可能忽视民族国家内的利益分化，尤其是忽视个人的自由选择。自由主义者既然不强调社群价值的特殊性，因而一般也不看重民族主义（在西语里这与国家主义经常用同一个词）。尤其是民族主义经常与民主的原则发生冲突，其理由是：人们不能民主地决定自己的民族认同，因为这种认同的形成和再生的方式超出了民主审慎选择的范围（由此产生的是一种肤浅的民族主义);像种族、领土和历史等民族认同的因素，就其本性而言，都无法民主地予以决定，因而也就不是理性正义程序所产生的对象；一种民族认同特征在动员集体努力方面的有效性正是从这样的事实得出的，即它不能向民主的决定开放；任何一种民族文化本身都会提供可使自己的解释永远有理的情境和条件，即自我封闭的循环论证，因而缺乏普适的有效性。自由主义者决不否认个人所属的民族或国家对其生活的意义和重要性，而是认为盲目的非理性的民族主义与民主相去甚远，因而不必将其圣化。自由主义者提出的处理方略包括：重新定义战略，即接受民族主义的原则，但以政治上无疑问的方式来重新定义民族(国家）非政治化策略，即否定民族主义原则，并寻找容纳各种民族认同特征的途径，这些特征不再与民族国家相等同。
	普遍主义

如前所述，自由主义者持有文化多元论与普遍主义相一致的观点，即承认各种文化具有自身存在、维护自身特征的权利，但同时也承认关于个人权利和平等自由等基本前提的普遍性，反对以具体文化的特殊性否认普遍人权等在最基本的共识基础上的人类共同性。
社群主义者从元伦理学的角度批评自由主义者是一种普遍主义者,而这在他们看来是不恰当的，因为政治哲学应当是特殊主义的。这种批评是否意味着自由主义者永远也不能从全人类的角度、以一种普适的眼光来进行文化和政治哲学的评价呢？西方的政治理想是否永远只是西方的，在任何方面都根本不适用于具有自身特殊的文化传统的非西方社会呢？当今人类普遍以平等的自由和个人权利来进行文化批判时，谁能说这只是西方的政治理念呢？不是一些人也从孔孟的学说、从佛教和道家学说中找到了关于人际平等的某些理论依据了吗？这些究竟是偶然的巧合，还是人类所共有的某种超文化的普适理想？能够说东方人追求的平等和民主只是东方的，而与西方人曾经追求过的全然无关吗？对这些问题社群主义者以特殊主义是难以自圆其说的。
对当代的政治哲学来说，像罗尔斯这样的规范性的正义理论是否具有普适性？罗尔斯本人没有把自己的理论绝对化，认为它可以适合于所有的时代、所有的社会。他在1970年代初发表《正义论》时已经强调这一理论只适合秩序良好的社会，即适合具有某些基本经济社会条件的现代社会，当然不适合极端的专制社会或物质非常匮乏的社会。但罗尔斯从来没有说他的理论的规范性权威是特殊主义的，不具有普遍意义。他相信，任何立志于建立文明的正义社会的人们都会与他的理论产生共鸣。因而他试图寻找一个正义理论的阿基米德支点。这个点是有关人的观念，这个人既不是至善论者，也不是先验论者，但也不是只针对某个具体的特定的社会。所以，罗尔斯总的倾向是相信有一种普适的正义理论,



但他也排除了一些极端的社会。只是就人的本性来说，他相信有类似原始契约和自然法这些普适的东西。十多年以后的1985年,罗尔斯观点虽有所变化，他虽承认一种正义观念是取自、产生于"我们的社会"之内的观念，但仍然不同意沃尔泽的特殊主义，而认为存在着普适的基本规范性原则。他强调政治哲学不只是对一个社会共有的各种理解的简单解释，也不是"由深植于我们的价值观中的冲突所驱动的"，而必须使用抽象。①
也有分析家认为，罗尔斯从1970年代初坚定的普遍主义者转到1980年代至1990年代比较倾向于特殊主义。这主要是指罗尔斯在《政治自由主义》中不再强调由基本信念整合的社会,而是强调多元论和宽容。但是，他并没有走向特殊主义。因为他仍然坚持各种合理而广包的综合学说之上的重叠共识，他仍诉诸普适的公共理性。特别是他在对宽容的论述中仍然保持了自由主义之区别于社群主义的重要内容。社群主义者无法证明宽容，因为他们在跨文化和跨社群的范围内无法说明道德判断何以可能。简明地说，宽容至少有三方面的因隶1)不同意A(可能是一个人、一个观点，也可能是一种做法、制度、活动等），（2)有能力改变A,但是
(3) 拒绝改变A。社群主义的问题在于（1),即能够说不同意A，却不能说这种不同意是可以证明的，因为跨社群之间存在着不可通约性。
为了说明普遍主义命题，罗尔斯还在《政治自由主义》中论证了自由的政治社群是不可能的，因为一个社群是由一种综合学说整合起来的结合体,一个社会则是由共享的宗教、哲学或道德的综合学说所支配的社群。©然而合理的、广包的宗教、哲学和道德学说的多样化"是"民主的公共文化的一种恒久的特征"。在自由
1 J.Rawls,JusticeasFairness:PoliticalnotMetaphysical(1985)，inShlomoAvineriandothers(eds.)CommunitarianismandIndividualism(OxfordUniversityPress,1992)p.189.
2 J*Rawls，PoZificaZ    (NewYork:ColumbiaUniversityPress,1993)
p.42.



体制的基本权利和自由所保障的政治和社会条件下，迟早会出现这些相互冲突的无法和解的广包学说的多样化，并使之得以延续。①这就是说，人们可以就自己所信仰的广包学说而不能相互说服，各方均坚持自己的真理,但社会却仍然可能在保障言论和信仰自由的宪政之下是有序的。所以多样化不是怀疑主义，也不是相对主义，而是少数重叠共识下的多样化。这就是普遍主义与文化多元论之间的合乎逻辑的关系。
一些自由主义者在坚持普遍主义时还提出了所谓"世界主义"（cosmopolitanism),这种理论不看重国家的边界或界线，而是以一种全球的观点来看待问题。在他们看来，国家的边界不是"地球的社会地理在道德上决定性的特征"，②因此,他们甚至主张在此经济一体化的时代开放国界。"我们应当……以一种全球的而非国家的视角来看待原初状态"。③这是迄今为止对罗尔斯的原始初态和社会契约论最广泛的解释，它扩大到了整个人类。实际上这种世界主义主张正义原则如果适用，那就普遍地适用;现存政治社群间边界的存在在道义上是相当主观随意的，没有什么道理可言。因此，如果将公共理性普及到全人类，那就无需以此来衡量现有疆界的不合理性，倒不如彻底取消它。当然,政治上的世界主义不同于道德上的世界主义，前者认为整个世界就是一个国家,尽管这与康德的永久和平学说接近，但在现时代却仍然带有相当的乌托邦性质。在政治层面上，如果罗尔斯的差别原则可在全球适用，则这种世界主义要求人们把每一个自然物品当作地球上每个人共享的财产而达成协议。目前还只能在像生态主义、保护自然遗产这样的意义上来理解或部分实施这种主张，在政治版图上
1 Rawls，Po/ifica//^6era/ism(NewYork:ColumbiaUniversityPress，1993),p.36.
2 CharlesBeitz，TTieoryo/wi/niemationo/    (Princeton:Prin
cetonUniversityPress,1979),p.176.
3 JosephCarens，“AliensandCitizens:TheCaseforOpenBorders”，in/^elicit；ofPolitics,49(1987),p.256.
则还远谈不上。至于道德上的世界主义，则是指道德价值观遍及地球上的所有人，因而主张一种最普遍的道德基础。如果实施这一主张，则将不能接受所有在全球范围内的极端主张，包括全球自由至上主义(即彻底的无政府主义)和全球独裁主义(存在一个世界范围内的巨兽利维坦——超级强权）。世界主义不同于国际主义,后者是19世纪的时髦政治词汇，是建立于单一政治信仰基础上的无条件的国际联合。而世界主义则是以自由主义的文化多元论和普遍正义观点为基础的一种普遍主义的主张。
事实上，当代社会不仅存在着给定政治疆界之内的各种相互渗透的文化的多元化，而且随着全球经济和文化的大发展,不同社会间的接触和互动也曰益深入和扩大。甚至在二三十年前，许多社会还几乎不谈论普遍人权包括妇女权益，而今天这些几乎成了家喻户晓的口头禅。社群主义者过于拘泥于个人的社区眼界及其特殊性,忽视了普遍性的一面。当然,如前面数度提到过的，社群主义与自由主义之间的分歧也许并不像理论家们自己所表述的那么大。所以从广义说，社群主义也是一种自由主义,只是强调社群的特殊性，但却从未否认个人权利并走向绝对的国家主义和极权主义。
20世纪末叶，整个世界的政治版图突然间发生了重大的变化，几乎出乎所有人的预料。美国籍曰本裔政治理论家福山在1989年的文章中认为，前苏联的垮台和冷战的结束不仅标志着一种社会政治制度的终结,也不是"掐头去尾的20世纪"的终结，而是"历史"本身的终结。他在1992年出版《历史的终结及最后的人》一书中又解释说，他指的不是一般的历史（history),而是大写的历史（History)。在他看来，世界历史已经停滞了，意识形态已经终结，似乎是九九归最终就是不变的自由主义的民主理想:"自由主义民主可能构成了‘人类意识形态进化的终点’和‘人类最后的统治形式’，因此也是‘历史的终结’。这就是说，过去的统治形式有着严重的缺陷和不合理的成分，因而导致了它的失败。自由主义民主则没有这种基本的内在矛盾。……今天稳定
的民主社会并非没有不公正或严重的社会问题，但是，这些问题只是赖以建立现代民主的自由和平等这两条原则的落实尚不完善，而不是原则本身的缺陷。……自由主义民主的理想没有改进的
余地。"①
这种预言也许过于乐观,21世纪初的"9•11"事件和其他一系列恐怖事件、局部战争说明,这种简单的历史终结论至少暂时还无法实现。福山把黑格尔主义的历史观再度简单地颠倒了一下，即仍然相信历史似乎有某种单一的力量所驱使，存在必然的单一结局,只是以民主化来简单地填充其结局，以自由主义代替作为黑格尔的驱动力的绝对理念。这种历史终结论当然还得不到事实和理论的证明，因为它取决于以下三个方面的先决条件是自由和平等的原则现在已经或很快就会被普遍接受；二是自由主义民主体现着自由和平等的原则；三是自由和平等的原则和体现它们的自由主义民主,将来永远不会被超越。至少从目前来看，这三个条件无一得到了满足。在全球范围内，自由主义的民主目前只在有限的国度内得到了部分的实现(决不是完美无缺的),因而也还没有充分体现自由主义者理想中的自由与平等的原则；而且自由和平等的原则还未得到普遍接受。尽管如此，对当代美国道德和政治哲学的讨论仍然给我们以启迪，有助于我们研究如何在全球化的时代适应各种新挑战，更好地解决政治文明和精神文明的许多理论和现实问题。
①F.Fukuyama，心qf机and如jl/a/i(NewYork:FreePress1992)pp.xi-xii.
第七章美国的马克思主义哲学
美国马克思主义哲学是后工业社会马克思主义哲学的典型形态。20世纪60年代末至70年代初，在"新左派"运动的推动下，美国马克思主义哲学迅速崛起，与欧洲西方马克思主义哲学和中国马克思主义哲学齐名，共同创造出了当今世界马克思主义哲学发展的格局。在哲学传统上，美国马克思主义者主要吸取欧洲西方马克思主义哲学的成就，使其融入美国哲学传统之中，创造出一种新的、富有批判性的美国哲学形态。从这一方面看，美国马克思主义哲学又是当代美国哲学的一部分，不研究它，就不可能把握当代美国哲学的全貌。为了充分展示美国马克思主义哲学的美国哲学传统特色，我们有必要先介绍一下美国马克思主义哲学的创造过程及其特点，然后再分别论述它的各种具体的哲学形态。
一、历史进程及其特点
美国马克思主义哲学的形成和发展经历了一个艰难的历史过程。早在19世纪60年代，欧洲马克思主义哲学就传入了美国。但是，这时候的马克思主义哲学依然是欧洲人的马克思主义哲学,绝不是美国人的马克思主义哲学。因为传入欧洲马克思主义哲学的德国移民根本没有把马克思主义哲学与美国的工人运动相结合,使之变成美国人的马克思主义哲学，他们甚至"原则上是不学英语的"①。真正意义上的美国马克思主义哲学的创造始于20世纪20-40年代，而它的理论以其独立性而发生世界性影响则是从20世纪60年代末至70年代初开始的。从总体上看，美国马克思主义哲学创造是与马克思主义进入高等院校相联系的，代表了美国激进知识分子的思想和传统,具体地，我们可以根据马克思主义哲学在美国高校的历史状况以及美国马克思主义哲学创造的特点，把美国马克思主义哲学的发展分为两个大的阶段：20世纪2〇—30年代和20世纪60年代末至现在，当然，其中还有一些小的过渡性阶段，这些过渡性的小阶段并不能影响美国马克思主义哲学的发展趋势和总体风貌，只不过反映了美国马克思主义哲学发展的曲折道路。根据这一特点,在这里，我们主要介绍美国马克思主义哲学在这两个大的阶段的发展和特点，至于小的阶段的情况，只是在必要时做简略的说明。
1.20世纪20^0年代:文化批判的兴起、马克思主义哲学与实用主义哲学的结合
20世纪20~30年代,美国已经进入了发达资本主义国家，工业生产已由单纯的物质领域扩大到消费、文化领域,使大众文化成为主流文化;生产技术的革新,导致白领阶层的出现，改变了原有的社会结构；先进的社会科学理论的提出和研究为高等教育创造了一个自由宽松的环境。这些变化，一方面使大多数美国人失去了对共产主义运动的兴趣,在美国发生了共产主义信念的危机，另一方面又为在高等院校中传播和研究马克思主义创造了条件。正是在这种社会氛围的刺激下，马克思主义走进了美国的高等院校。当时，许多大学教授开始在大学里开设马克思主义的政治学、经济学、社会主义和哲学等课程，除此之外，他们还分析了当时美国社会的变化及文化革新的特点，以及由此而引起的共产主义信念的
①恩格斯：《恩格斯致弗.阿.左尔格（1886年1丨月29日)》，《马克思恩格斯选集》第四卷，人民出版杜1995年版，第页。
危机，开展了资本主义的文化批判和价值观的重建。1923年，美国马克思主义者卡尔弗顿（V.F.Calverton)创办了以文化批判为主题的刊物《现代季刊》（ModemQuarterly)。该刊物发表的文章综合了最新的社会科学，如历史学^人类学4土会学、心理学和文学批判等领域的成果，以此为基础重建马克思主义的形而上学。卡尔弗顿在创办《现代季刊》的同时，还出版了《更新的精神》（TheNewerSpirit)(1926)、《现代文学中的性》（SexinModemLiterature)(1926)、《美国文学的解放》（TheLiberationofAmericanLit-eratureM1932)等著作。这些著作把人类文化的发展分为三个大的阶段：前工业社会的文化s18~19世纪的资产阶级文化和无产阶级文化,并分别从性别、民族文化s当代文学特点和美国人的心理变化的角度分析了美国的乌托邦，阐发了马克思主义的文化批判理论。这些成果繁荣和推动了美国马克思主义的文化研究，创造了美国马克思主义的文化哲学传统，卡尔弗顿也由此成为这一时期最著名的文化主义的马克思主义理论家。①
在《现代季刊》的影响下,许多青年哲学家开始以马克思主义哲学观研究美国社会，相继出版了《美国资本主义的没落》（TheDeclineofAmericanCapitalism)(1934)、《中广阶级的危机》（CrisisoftheMiddleClass；Kl936)等著作，以马克思的劳动价值论分析美国社会结构的新变化，形成了结合马克思的政治经济学著作和原理来研究马克思主义哲学的传统。
文化批判和马克思政治经济学的研究相互影响，为美国马克思主义哲学的理论创造提出了这样的任务：立足经验的层面创造—种文化批判的哲学。为了实现这一任务，美国的激进知识分子走上了把马克思主义哲学与实用主义哲学传统相结合的道路。这些激进的知识分子提出了美国社会"例外论"（Exceptiormlism),他们认为，美国社会文化消费的特点是西欧和苏俄社会都不具有，因
①参见BuhlePaul，Marakmin如t/nitedStates(NewYork:Verso,1991)
pp.155—183。



此，欧洲西方马克思主义哲学和苏俄马克思主义哲学也都没有此方面的内容:欧洲西方马克思主义哲学，当时主要是葛兰西的马克思主义哲学，转向了文化的批判,但是在意识形态层面展开的，不是在经济的经验层面上展开的;苏俄马克思主义哲学，当时主要是列宁哲学，成功地解决了理论向行动、意识形态到现实的转化问题，却只使这种转化停留于政权领域，并没有拓展到文化批判方面。既然欧洲西方马克思主义哲学和苏俄马克思主义哲学都不适合美国社会的情况，那么，美国就应该创造自己的马克思主义哲学。就美国社会的现实而言，以实用主义解释马克思主义哲学是最适合的，况且，在理论上，实用主义也是马克思哲学思想的直接继承，比如，实用主义强调活动、强调实在和事实、强调价值、强调有用性等等，都继承了马克思的实践哲学传统。那些激进的实用主义的马克思主义哲学家们甚至直接把马克思、恩格斯称为詹姆士和杜威哲学的先驱。①由此出发，他们或以马克思主义哲学来解释实用主义哲学，或选择实用主义哲学中的某些因素和原则解释马克思主义哲学，以此创造美国的马克思主义哲学传统，所以，实用主义的马克思主义哲学既不是实用主义的原貌，也不是原汁原味的马克思哲学,而是美国社会主义运动的理论成果，体现着美国激进知识分子的文化传统，亦是美国马克思主义哲学的一种特殊形态。
作为一种特殊的理论形态，实用主义的马克思主义哲学在经验世界的基础上发展马克思的人道主义和历史主义思想，从而创造出一种既区别于苏俄马克思主义哲学，也不同于欧洲西方马克思主义人道主义哲学的新的马克思主义哲学传统。概括起来，这一哲学传统具有三个特点：
其强调文化s价值在马克思主义哲学中的核心地位。实用
①参见BrianUoyd，LejiOut.Pragmatism，Exceptionalism，andthePovertyofAmercainMarxism1890-1922(BaltimoreandLondon；TheJohnsHopkinsUniversityPress,1997),pp58〇
主义的马克思主义哲学的主导思想是以美国的价值观批判美国的现存社会，于是，文化、价值不仅与事实、实在区分开来，而且被当做马克思主义哲学的主要向度。当然，这一特点的形成最根本的还是由美国的文化批判任务所决定的；
其二，以实践解释马克思的辩证法理论。实用主义马克思主义哲学家们认为，马克思主义哲学的根本任务就是要解决理论转化为行动、意识形态转化为现实的问题，而解决这个问题的理论,就是马克思的辩证法。与苏俄马克思主义哲学和欧洲西方人道主义马克思主义哲学不同的是，实用主义的马克思主义哲学不主张从认识论和人的精神能动性上来说明马克思的辩证法，而是要求把马克思辩证法当做一种历史进化的理论来研究:一方面,马克思的辩证法具有实证的意义，是对人的经验世界进化的说明;另一方面,马克思的辩证法具有把任何心理的、精神的力量转化为人的现实的行动。马克思辩证法的这两个方面的意义就是实践的意义。在实用主义的马克思主义哲学看来，实践作为人的能动活动不是抽象的，而是实证的，这种实证性就在于它能够通过效用得到测度和说明。据此，马克思的辩证法就是行动的辩证法。这与苏俄马克思主义哲学把马克思的辩证法定义为认识论和逻辑学、欧洲西方人道主义马克思主义哲学把马克思的辩证法定义为理论与实践的总体性有着根本的区别；
其三，把经济当做经验世界的现实内容。实用主义的马克思主义哲学所说的实证化，不是在自然科学的意义上而言的,而是在社会科学的意义上而言的，而社会科学的最重要内容就是经济学,因此,马克思主义哲学的经验世界、实证的世界不是别的,就是人们现实的经济生活和经济的社会结构。从这一观点出发，实用主义的马克思主义哲学特别强调马克思政治经济学的意义，马克思的《资本论》更是用以分析马克思主义哲学和当代生活的经典著作,同样地，实用主义的马克思主义哲学的许多著作也是以政治经济学的形式出现的。这一特点在以后的美国马克思主义哲学的创造和发展中具有普遍性。无论人们对马克思主义哲学抱什么样的



态度，马克思主义哲学创造采取什么样的方式和形态，经济的结构和形态都始终是马克思主义哲学创造的根基，政治经济学也始终被当做马克思主义哲学的一个内在部分加以研究。
以上三个特点只是从总体上来说的，具体而言,实用主义的马克思主义哲学研究领域宽广，其学者的兴趣不在许多具体观点上也不尽一致，比如，威廉.英格里西•沃林（WilliamEnglishWalling)、马克斯.伊斯门（MaxEastman)、沃尔特.李普曼(WalterLippmann)等学者以实用主义的经验主义传统阐发了马克思主义的形而上学、认识论和政治、意识形态等理论。比他们稍后的悉尼.胡克（5〗(1116)^11〇〇1〇和帕利顿（\^1^?31111^011)则分别在他们的著作《对卡尔    马克思的理解》（TowardsAnUnder
standingofKarlMarx)(1933)、《从黑格尔到马克思》（FromHegeltoMarx)(1935)和《美国思想主流》（MainCurrentsofAmericanThought；K1927~1930)等著作中，明确地把美国的马克思主义哲学与苏俄的辩证唯物主义哲学体系对立起来，创立了美国马克思主义哲学的理论形态。还比如，在关于马克思辩证法与黑格尔辩证法的关系问题上,索斯坦维布伦（ThorsteinVeblen)反对把马克思主义哲学黑格尔化,他认为，马克思辩证法的价值就在于它能够把意识形态转变为现实,把功能心理学变成一门实证的科学，所以，他对黑格尔主义的马克思主义哲学持批判态度,也反对把马克思的辩证法思辨化；而胡克则努力使马克思主义哲学回到马克思,建立马克思的马克思主义，亦即建立具有更为抽象意义的马克思的辩证法来解决革命行为的问题。尽管实用主义马克思哲学内部存在着诸多差异，也还存在着许多没有解决的问题,甚至有些问题的论述受到来自不同观点的马克思主义学者的批判，但是,无论如何，实用主义的马克思主义哲学是这一时期美国激进知识分子结合美国社会的现实，创造具有美国特色的马克思主义哲学的重大尝试，它标志着美国马克思主义哲学已经走上了独立的理论发展道路。
到20世纪30—W年代，美国的马克思主义哲学已有了相当的发展。遗憾的是,20世纪40年代末至50年代，美国政府推行麦卡锡主义，把高等院校中讲授马克思主义的教授们或者关进监狱，或者解聘，致使高等院校的马克思主义研究几乎中断,马克思主义哲学的创造也进入低谷。
2.20世纪50年代末至现在：新左派运动、马克思主义哲学多元形态的形成
20世纪50年代末至70年代初，经过民族解放运动和以学生为主体的"新左派"运动的不断冲击，尤其是"新左派"运动的冲击，美国高等院校的马克思主义再度复兴，也使美国的马克思主义哲学进入了一个新的创造性发展时期。
与20世纪20—40年代相比,70年代以来的美国马克思主义哲学的理论创造出现了明显的变化：
首先是马克思主义哲学创造的主题发生了变化。20—«)年代,支持美国马克思主义哲学的主要信念是十月革命，而70年代，支持美国马克思主义哲学的主要信念的是"新左派"运动。从历史变革的角度看，十月革命与"新左派"运动的革命性质是根本不同的:十月革命的主体是以产业工人为主体的无产阶级，革命的领域集中在政治和经济体系的更替上，革命的目的是要推翻资产阶级政权，建立无产阶级政权，以社会主义制度代替资本主义制度;而"新左派"运动的主体是知识分子的左派群体，革命的领域集中在制度文化和意识形态的批判上，本质上是一场批判资本主义制度的文化革命。在历史上，任何文化革命都是有历史限度的，即它只能造成一种社会形态内部的制度变革，而不可能带来社会形态的更替。由于这两种革命的性质不同，所以,当人们的哲学信念从"十月革命"转向"新左派"运动以后,马克思主义哲学创造的主题也随之变化:20-^0年代，美国马克思主义哲学创造的主题是围绕着夺取无产阶级政权的问题展开的，其文化研究也是为了建立共产主义的信念，但是,70年代以后，美国马克思主义哲学创造的主题主要是围绕着资本主义制度批判的问题展开的，不论是开展



后现代社会的批判，还是对全球化问题的思考，都只是为了改革资本主义制度的不合理性，并不要求变资本主义制度为社会主义制度，即使哲学研究中涉及当代社会主义运动的内容、涉及经济和政治的变革问题，也都在文化符号的抽象中消解了其中的革命性。这就使马克思主义哲学变得更加温和，变得能为资产阶级所接受。
其次,与第一个特点所决定，马克思主义哲学概念的内涵发生了变化。20世纪40年代以前，美国马克思主义哲学的内涵主要指那些用于指导无产阶级革命运动的马克思主义者的哲学思想，
而20世纪70年代以后，美国马克思主义哲学研究越来越走向学术化，许多非马克思主义学者也重视研究马克思主义哲学,提出了许多有价值的理论和方法，于是，美国马克思主义哲学概念的内涵也随之扩大了，现在，已经发展为四个方面的内容:其激进左派(Radicalleft)创造的马克思主义哲学;其二，自由主义左派（liberalleft创造的马克思主义哲学;其三，马克思学，其代表人物只是把马克思主义当做一种学说加以研究，他们本身并不信仰马克思主义,也不都对马克思哲学持肯定态度;其四，社会主义者的马克思主义哲学。在美国，社会主义者主要指倾向于社会进步的学者，这些学者并不是严格意义上的马克思主义学者，但他们却十分关注社会发展的最新动向，支持世界上的进步力量，在理论上，关心马克思主义的理论发展，坚持用马克思主义哲学的方法反思当代世界的重大问题。这四种学说的研究者们，尽管研究马克思主义哲学的态度不同，观点不一，但有一个共同点，就是都重视研究美国的现实和当代人类历史运动的重大问题。这种同一和差别构造了美国马克思主义哲学研究多元化的格局。
再次，在对待国外马克思主义哲学思想资源的态度上出现了明显的变化。美国马克思主义哲学的发展始终存在着一个接受、融合国外马克思主义哲学于美国哲学传统的过程。但是，在20世纪70年代以前，美国马克思主义者主要是根据研究美国社会状况的需要取舍国外马克思主义哲学的资源，或者取舍苏俄马克思主
义哲学成果，或者取舍欧洲西方马克思主义哲学成果。而在70年代以后，美国马克思主义者则转向系统地研究国外马克思主义哲学，尤其是研究欧洲50年代以来的西方马克思主义哲学，力图以欧洲西方马克思主义哲学的思辨的思维方式批判、改造美国哲学。美国著名马克思主义哲学家弗雷德里克•詹姆逊（FredricJameson)在《马克思主义与形式》一书的序言中特别强调了欧洲西方马克思主义哲学的辩证思维对于改造美国哲学的意义："因为这种自由主义传统的破产，虽说在哲学层面上与在政治层面上同样显而易见，但这并不意味着它已失去了声誉或意识形态上的潜力。相反，这种传统的反思辨偏见,它对个别事实或事件的强调，是以牺牲该事件可能寓于其内的诸关系的网络为代价的，它继续鼓励对现存秩序的屈从，阻挠其追随者在政治上进行联想，特别阻挠他们得出本来是不可避免的结论。因此，对处于英美传统影响范围之内的我们这些人来说，学会辩证的思维，掌握辩证文化的基本原理，以及它所提供的基本批评武器,已是当务之急。"①尽管美国马克思主义哲学强调国外马克思主义哲学对于改造美国哲学思维的意义，但是，在强调人文主义哲学传统、关注现实的政治和生活问题的研究上却依然保持着美国哲学的走向。由于这一点，美国马克思主义哲学便成为美国社会内部的一种反传统因素，它的批判性无论在思维方式上,还是在现实中，都激活了美国社会,也激起了那些最富有创造性的美国学者对于马克思主义哲学的兴趣。
最后，马克思主义哲学研究的领域和规模空前扩大。20世纪70年代以来，美国马克思主义哲学依然以对资本主义的文化批判为主线，但研究的领域却大大扩展了，就对资本主义的文化批判看，已经从主观价值批判扩展到对资本主义的文化制度和现代性的批判些后工业社会和新社会运动的问题成为研究的主题，如生态问题、性别问题、民族问题、种族问题、全球正义与和平、文化
①弗雷德里克詹姆逊：《语言的牢笼马克思主义与形式》，百花洲文艺出版社1995年版（下同），第2页。
帝国主义等;在研究规模上，仅创办的有关马克思主义哲学研究的专业性杂志就达二十多种，还出版了大量的马克思主义哲学的研究性著作，主办大型的马克思主义哲学的学术会议和论坛,建立了马克思主义哲学学会，与世界各国的马克思主义学者，特别是与欧洲国家的马克思主义学者建立了广泛的学术联系，使美国的马克思主义哲学研究具有了相当的规模，尤其是90年代中期以后，美国马克思主义哲学的理论创造开始与当代社会主义运动相结合，成为全球化运动中反对帝国主义，坚持全球公正和正义的不可忽视的力量。
20世纪70年代以来，美国马克思主义哲学理论创造的上述变化表明，美国马克思主义哲学创造已经进入了一个相对成熟的发展阶段，只有到这时,美国马克思主义哲学才完成了它作为面对后工业社会问题的马克思主义哲学形态的建构。正是在这个意义上，我们认为，严格意义上的马克思主义哲学理论创造是从70年代初开始的，而詹姆逊把美国马克思主义哲学定位于"后工业化马克思主义的语境’①也是十分确切的。
3,美国马克思主义哲学的特点
根据美国马克思主义哲学的历史发展，尤其是70年代以来的理论创造，我们可以把美国马克思主义哲学的特点概括如下：其学院马克思主义哲学是美国马克思主义哲学发展的主流，美国马克思主义哲学创造的基础是学生运动，其创造的主体是知识分子。在这个意义上，美国马克思主义哲学家都可以被称之为"有机知识分子";其二，从马克思主义哲学思想的传承和哲学形态上看，美国马克思主义哲学本质上属于西方马克思主义哲学,并且是当今西方马克思主义哲学中最富有生命力的一个部分;其三，美国马克思主义哲学继承了美国实用主义和北美自由主义强调人本主义、关心现实政治和日常生活的传统，具有强烈的人文主义的色
①弗雷德里克詹姆逊：《语言的牢笼马克思主义与形式》，第9页。
彩，尤其关心政治哲学的研究,在研究风格上，不做从概念到概念的考察，而是着重从研究现实的政治和经济结构中建构自己的哲学思想，从而形成不同于欧洲西方马克思主义哲学的研究风格。如果说欧洲西方马克思主义哲学的理论构造是直接从人的意识或意义结构的研究获得的，那么,美国马克思主义哲学的理论构造则是从分析社会的结构,尤其是分析经济的结构中获得的;其四，由于美国马克思主义哲学属于后工业化时代发达国家的马克思主义哲学，所以，其研究的领域集中在一些与后工业社会相关的问题上，如文化问题、生态问题、现代性问题等，对这些问题的探讨构成了美国马克思主义哲学的理论特色;其五，美国马克思主义哲学因其学术化倾向而打破了马克思主义者和非马克思主义者的界限、哲学与文学、宗教、人类学、经济学等学科的界限，成为当代许多美国学者共同创造的一种美国哲学，除此之外,美国马克思主义哲学还与当代科学哲学之间有着密切的联系方面，马克思主义学者们在马克思主义的本体论和认识论中大量地吸收当代科学哲学的研究成果，另一方面，当代的科学哲学家们也在自己的研究中纳入了马克思主义哲学的理论和方法，如波普尔对马克思的历史理论和方法的批判性考察，瓦托夫斯基对马克思主义的历史主义认识论的研究等。这些都使美国马克思主义哲学深深地融入了当代美国哲学的发展之中，并因其批判性和反传统性而融入了美国哲学,成为美国哲学中具有否定性的和起能动作用的一派;其六,由于理论来源的多元化，美国马克思主义哲学呈现出多元发展的格局。到现阶段为止，美国马克思主义哲学已经有五种哲学形态:文化唯物主义、分析的马克思主义哲学、实用主义的马克思主义哲学、现象学的马克思主义哲学、生态学的马克思主义哲学。
下面，我们将结合美国马克思主义哲学的特点,逐一阐述美国马克思主义哲学的五种形态。值得提出的是，分析的马克思主义哲学、实用主义的马克思主义哲学和现象学的马克思主义哲学都是在辩证法的讨论中发展起来的，惟有把这三种哲学形态放到辩证法的讨论中才能更准确地理解其原意，为此，我们把这三种形态并为一节，在"辩证法讨论与马克思主义哲学形态"的题目下加以论述，文化的唯物主义和生态学马克思主义哲学则分别辟专节讨论。
二、文化的唯物主义
在美国马克思主义哲学中，文化哲学有广义和狭义之分。广义的文化哲学以文化哲学为一种思维方式，它贯穿于马克思主义哲学理论研究的各个方面和对现实社会的批判之中。在这个意义上，我们可以把美国马克思主义哲学统称为文化哲学。狭义的文化哲学被美国学者称之为"文化的唯物主义"（CulturalMaterial一ism),主要探讨马克思主义哲学的本体论问题。在这里，我们取狭义的马克思主义文化哲学。
美国马克思主义哲学采用"文化的唯物主义"这一概念，旨在建立一种不同于苏俄"辩证唯物主义〃的唯物主义学说。马文哈里斯（MarvinHarris)是明确提出"文化的唯物主义"概念的学者。他在提出这一概念时强调，"文化的唯物主义"力图建立一种更好的科学理论，以有效地理解和揭示造成社会与文化之间差别和同一的原因，即社会文化（Socialculture)现象的原因。因此，这种理论一开始就与流行的马克思列宁主义的"辩证唯物主义〃相对立。流行的马克思列宁主义的"辩证唯物主义"是一种"庸俗的唯物主义"或"机械的唯物主义"。这种唯物主义以黑格尔的观念的矛盾辩证法构造体系，在方法论上强调决定论，在理论上以理念、崇高的道德价值、审美的和宗教的信念去理解人们的日常生活。与这一哲学体系不同，"文化的唯物主义"立足于现代人类学的发展，阐发马克思的历史唯物主义思想，尤其是马克思以生产方式、国家、法的观念、艺术和宗教观念等代替维科的"诗性"概念说明人类历史原因的思想，重构马克思主义的唯物主义学说。这种学说在方法论上强调人类活动的非决定论，在理论上更重视民族、



国家、利益、人们的思想和行为的相互作用、人类利益的冲突和协调、人类历史发展的连续性和非连续性、功能和动力等概念。哈里斯的这一说明从理论结构和研究范式上把"文化的唯物主义〃与"辩证唯物主义"区分开来:在理论结构上，"文化的唯物主义"以人的文化活动为核心范畴构造历史唯物主义，而"辩证唯物主义"是以人们的社会物质条件为核心范畴构造历史唯物主义；在研究范式上，"文化的唯物主义〃把社会与文化看做是两个既相互联系，又相互否定的范畴，并通过它们之间的联系和否定关系建立人类活动的辩证法，从而走向人类活动的非决定论，而"辩证唯物主义"则坚持从自然到社会的思维路向，坚持以自然作为人类社会发展的终极原因，导致了人类活动的决定论。在这两个方面，哈里斯强调研究范式的建构是更为重要的方面，因为理论的建构只有通过研究范式的建构才是可能的，并且研究范式的建构本身就是一种理论的建构。
事实上，哈里斯的这些思想普遍存在于美国马克思主义文化哲学的研兄之中,詹姆逊、约翰.布来克曼（JohnBrenkman)、阿尔伯特.丹米柯（AlbertD’amic)、路易斯♦杜帕（LouisDupre’）、卡罗•古德(CarolC.Gould)等都已分别在建构"文化的唯物主义〃的理论和研究范式方面取得了突出的成就。哈里斯只是他们其中的一个。就连哈里斯自己都坦诚地说：文化的唯物主义"并不是我创造的，我只是给了它一个"名称"。①但是，哈里斯毕竟是明确提出"文化的唯物主义"概念的人，他把理论建构和研究范式的建构作为"文化的唯物主义"建设的两个方面，为我们厘清美国"文化的唯物主义"的研究线索提供了一条清晰的思路。这也应看做是他的一大贡献。
p.26



1.研究范式的重构
美国哲学家们在研究马克思主义文化哲学时，普遍重视马克思主义哲学的研究范式问题，因为，研究范式本质上是一个如何重构马克思主义哲学理论的问题。在这方面，哈里斯、詹姆逊的工作是值得重视的。他们的共同点是较系统地梳理了当代哲学和人文科学的成就，对马克思主义文化哲学的思维方式做了专门的探讨,从而建立起马克思主义文化哲学的研究范式。由于研究领域不同，哲学思想来源不同,他们建立的研究范式也不同:哈里斯主要吸取当代文化人类学的成就,提出了"研究策略”詹姆逊从文学的角度反思欧洲西方马克思主义的思辨辩证法和结构主义的语言学成就,提出了"文化的批判方法"。这两种不同的研究范式又生动地反映了当代美国马克思主义文化哲学研究的不同走向。
(1)哈里斯的"研究策略〃
哈里斯提出，社会文化现象不同于无机界和有机界的物质运动，无机界和有机界的物质运动是受决定论支配的,而社会文化现象是受非决定论支配的。文化唯物主义以社会文化为研究对象，必须坚持人类事件的非决定论，为要坚持这一点，首先要打破研究范式的预设性。他认为,库恩的"范式"、霍尔顿的"论题"、拉卡托斯的"研究纲领"、劳丹的"研究传统"和马克斯韦的"行动计划”或者是一些有意识的说明,或者是一些先于观察和经验的规范，其本质上都是一些方法或范式的预设主义，因此，文化唯物主义不能沿用这些范式，而应该建立一种非决定论的范式，这种范式就是研究策略（researchstrategy).
关于"研究策略"，哈里斯给出了两个定义:其一，以理论或规则的形成趋势定义"研究策略”这样的"研究策略"就是一套正被讨论的准则的谋划。①一个科学的"研究策略"是指这样一套清楚



明白的准则:这些准则不是一些现存的规定,而是处在待研究的不确定的认识状态之中，是一些有可能展示变化的合法的关系或原则，是一些由策略本身提出的、正在形成中的相互作用的理论主题。这一定义旨在从认识论上消除库恩、霍尔顿、拉卡托斯、劳丹、马克斯韦等研究范式中的理论或规则的现存性，以及由此而带来的研究方法或范式的预设主义;其二，把"研究策略"归于经验科学。在哈里斯看来,文化唯物主义研究社会文化，不是像一般科学那样只考察社会文化的形成条件，而是考察社会文化的理想目标,以此说明社会文化的差别与同一在全球系谱中的起源、存在和变化。为要实现这一目标，"研究策略"就是要把自身置于经验科学的层面，历史地探讨人们的文化创造活动，并且把说明的目的严格地限制在人们活动的理想目标上,而不是像库恩、霍尔顿、拉卡托斯、劳丹、马克斯韦等哲学家、思想家们那样,把人们的科学活动设置于认识范式之中，要求现实的科学活动去符合那些已经规范化了的"理性"。这样一来，哈里斯就从他的"研究策略"中消除了活动的预设主义，从而把认识规范从理性的科学转变成经验的科学。
在提出"研究策略"的上述两层定义后，哈里斯梳理了马克思、恩格斯《德意志意识形态》中以社会存在说明社会意识的思想。在他看来，马克，思恩格斯以决定人们存在的物质条件研究社会文化现象，揭开了由于交换活动而在人们头脑中形成的关于社会生活的意识幻觉，从而把人们的全部社会活动归于人们的曰常生活之中。这一思想是文化唯物主义建构"研究策略"的基础。当然，马克，思恩格斯是从本体论的意义上谈论社会存在与社会意识的关系，所以,使用了"现实的"（real)和"非现实的"（unreal)的范畴。但是，认识论不是要解决社会存在与社会意识这两种现象是现实的、还是不现实的问题,而是要解决人们如何能够区分和有效地获得关于这两大社会现象的知识的问题，为此,认识论的研究就不应该使用"现实的"和"非现实的"的范畴，而应该使用思维(mental)和行为（behavioral)、语位学（emics)和语音学（etics)、观察者（observer)和参与者（participant)这三对基本范畴。文化唯物



主义的"研究策略"就是由思维和行为、语位学和语音学、观察者和参与者这三对基本范畴构成的复杂的活动系统。
在这三对范畴中，思维和行为是最基本的社会文化现象。思维以思想（thought)和情感（feeling)的形式体现人类精神的经历;行为则以人的身体的运动和与前人创造的环境相互作用的形式体现人的社会活动。对于这两类现象，认识论的研究不能简单地把它们定义为主观与客观,或主体与客体，因为，思维和行为还分别有参与者和观察者之分，不仅如此，参与者的思维和行为与观察者的思维和行为都可以是客观的。所以，为了避免因主观和客观、主体和客体范畴而引起的混乱，人类学家引入了语位学和语音学的范畴,以语言的意义和语音，或语言的功能和材料来说明思维和行为。哈里斯指出，语位和语音与思维和行为不是一一对应的，而是互相交错的关系：语位学可以用于考察思维，形成语位/思维关系,亦可以用于考察行为，形成语位/行为关系，语音学也可如此而形成语音/思维关系、语音/行为关系。这四重关系就是"研究策略"中的最基本的关系。
在如何看待语位和语音、思维和行为的意义上,那些强调语位学意义的学者，都重视语位和思维。哈里斯并不否认语位学对于理解一种文化现象，特别是对于理解不同文化现象跨文化现象的意义，但是,他认为，这并不意味着语音的研究是无意义的。事实上，不论是就一个社会文化系统的构成而言,还是就社会文化的连续性发展而言，语音都比之语位更为重要。因为，作为整个社会文化系统的基础结构的生产和再生产就是人们的语音行为；在此基础上形成的结构，即家庭经济，也是语音行为;而位于社会文化系统的上层结构的行为的上层建筑，如艺术音乐、文学、广告、体育、游戏s科学等,还是语音行为。语位和思维的各种形式,如种族、生存的经验知识、氏族、政治意识形态、伦理学的和民族的意识形态、符号、审美标准、哲学、认识论、巫术、宗教等，不过是基础结构、结构和上层结构的语音行为的不同功能，尽管它赋予了语音结构以特殊性，展示了不同文化之间的差别,但它只有以语音行为为其实体才能展示其意义的存在。所以,文化唯物主义"研究策略"的主要原则，就是强调语音和行为的条件和过程的策略先于语位和思维的条件和过程的策略，基础结构的条件和过程的策略先于结构和上层结构的条件和过程的策略。当然，这并不否认语位、思维、上层结构、结构能够获得一定程度的自主性。①
哈里斯提出的"研究策略"的主要原则,突出了他引入文化人类学的语位学和语音学的概念，来说明思维和行为认识论意义的目的：他不是要建立一种新的辩证思维方式去对抗苏俄"辩证唯物主义"的辩证思维方式，而是通过对语音的分析,把文化唯物主义置于人类日常生活的经验之中，从而建立起一种经验的思维形式，以此否定苏俄"辩证唯物主义"的辩证思维形式。
(2)詹姆逊的"文化的批判方法"
詹姆逊的"文化的批判方法"恰好与哈里斯的"研究策略"呈反向。詹姆逊并不否认社会的经济结构，或基础结构决定上层建筑、意识形态的原理，但是,他认为，这一原理只是开展文化批判的思想前提,真正的文化批判只有在上层建筑的语境中，只有进入意识，才是可能的。因此，"文化的批判方法"的指向应该是人的自由的自我确认，是把人从物质生活的压抑和日常生活的平庸中解放出来。这种解放在文化批判中，就是形式对内容、价值对实体语位对语音的否定。从这一指向出发，詹姆逊把"文化的批判方法"策略的建构集中在文化的形式语位方面，形式"也由此成为"文化的批判方法"的核心概念。
在詹姆逊那里，"文化的批判方法"包括历时性策略和共时性策略两种。历时性策略是相对于一种文化系统而言的，共时性策略是相对于不同文化系统而言的，两者分别在辩证思维和语言模式中获得其建构。



辩证思维本质上是一种否定性思维。辩证思维的这一本性早在黑格尔那里就已经确立了。黑格尔强调辩证思维否定性的原意是要建立人类精神自我批判和自我发展的原则，但是，由于他把否定性限制在他的形而上学体系之中，又最终把否定性变成了实现他的哲学体系的工具和环节，窒息了否定性应有的批判性和发展的无限性。为了走出黑格尔否定辩证法的内在矛盾，黑格尔之后的哲学家们尤其重视对否定性概念的研究，都力图通过重新阐发否定性而发展辩证思维。马克思主义哲学就是众多阐释中的一种。不仅如此，就是在马克思主义哲学内部,对否定性的阐释也各不相同。在苏俄"辩证唯物主义"哲学中，否定性被用于说明历史的必然性，这一说明揭示了否定性中所包含的历史内涵，却消解了否定性中的精神的自我批判性，而这一点恰恰在西方马克思主义哲学那里得到了阐发。西方马克思主义哲学家们坚持辩证否定的自我批判性，并赋予否定以人的存在本体论的意义。詹姆逊从他的马克思主义的"绝对形式主义"立场出发,采取了西方马克思主义哲学家们对否定性所做的精神和意识批判的解释，但是,他却没有像西方马克思主义哲学家们那样把否定性作为哲学的本体，解释成人的形而上学的内容，而是把它严格地限定在方法论的策略中。他认为，马克思主义哲学作为一种哲学思维方式，"在其结构上拒绝体系，抑或拒绝仍然是同一回事的形而上学内容"①，任何使马克思主义哲学体系化的企图，都会导致对马克思主义哲学的误解。从这一观点出发，詹姆逊从三个方面揭示了辩证思维的否定性的基本内容:其辩证思维的否定是在形式的意义上被定义的，否定就是人的主体的解放过程,亦是自我意识的确立过程;其二，辩证思维的否定是对现实事物的抽象，是在更高的层面上把先前的问题纳入到新的思维之中的方式。只有通过这种否定，思维形式才能不断获得建构，意识才能发生变换，才能达到自觉超越;其三，辩证思维的否定本身是反系统化反形而上学化的。正是由
1 弗雷德里克詹姆逊：《语言的牢笼马克思主义与形式》，第306页
于这一特点，辩证思维才成为一种"永远达不到系统真理的某种
终极地点〃①的意识运动。这三个基本内容即是"文化批判方法"的历时性建构。
詹姆逊认为，对于马克思主义的文化批判而言,仅有历时性建构是不够的。因为单纯的历时性建构会把文化批判封闭在意识中，而马克思主义的文化批判本质上是实践的，它必须走向现实、领悟现实，所以，"真正马克思主义文学批评的典型姿态,发生于
共时性的领域"©。这就提出了在方法论上建构共时性策略的问题。
在共时性策略的建构上，詹姆逊充分吸取了语言学，尤其是索绪尔语言学的成果。索绪尔语言学的一个重大突破就是区分了语言的历时性和共时性，突出了共时性研究的意义，并以语言结构的研究揭示出语言个体之间的关系、语言与其存在之间的关系。詹姆逊对索绪尔的这一研究方向做了充分的肯定："索绪尔的出发点不止是一种反抗，它同时也是思想上的大解放。……索绪尔的创新就在于他坚持认为语言是一个有系统的整体，任何时刻都是完整的，不管其内部在片刻之前发生过什么变化。……也就是说在索绪尔看来，语言永远是此时此刻的存在,每一时刻都蕴涵着产生意义的一切可能。"③这一评价充分体现了詹姆逊研究索绪尔语言学的重心在于语言作为符号系统的内在构造，尤其是重视索绪尔提出的语言的双项对立结构理论。
不过，詹姆逊是从他的马克思主义"绝对形式主义"的立场评述索绪尔的语言学的，他所做的工作就是把索绪尔的共时性理论由语言学提升为哲学的方法，把索绪尔的双项对立结构纳入到辩证思维之中，转换成文化批判的共时性建构。这样,詹姆逊就把对索绪尔语言学的评述转变成了对他自己的文化批判的共时性策略
1 弗雷德里克■詹姆逊：《语言的牢笼马克思主义与形式》，第315页。
2 同上，第319页。
3 同上，第4页。
的论述。概括起来，詹姆逊的论述包括四个方面的内容：
其双项对立结构仅仅限于语位学的研究，语言和言语的对立是语位系统中的对立，因此,双项对立结构本质上是一个符号意义系统。符号的任意性使双项对立结构能够打破自然语言的局限，成为一种创造性的思维方式，广泛地运用于文化人类学、社会学、文学批评和哲学等学科之中。正是在这个意义上，双项对立结构可以作为一种普遍思维方式加以研究。其二，双项对立结构中的双方对立是辩证的关系，对立的双方都依赖它们之间的相互联系，没有一方，另一方也不存在。这种辩证关系与有和无、正和负的对立具有同样的辩证意义。因此，双项对立结构体现的这种辩证关系绝不是一个语言的问题，而是一个逻辑的问题。这种逻辑在现存世界中是事物之间的矛盾关系，在思维上是思维的逻辑。其三，由于双项对立结构存在于语言中，因而突破了旧的认识论界限,将被旧的认识论贬到非理性层面中的情感、知觉等形式都纳入了思维之中。其四，双项对立结构的能指一所指关系揭示了思维结构与思维背景的联系，证明,思维意义只能在其思维的历史背景中才能得到确立或阐释出来，因此，对于马克思主义的形式主义来说,双项对立结构绝不能把自身封闭在主观的语言和思维中，而是向现实开放。
詹姆逊对共时性策略的论述，一方面强调共时性的内在结构及其符号特征，以此揭示形式符号系统内的辩证关系，另一方面又强调符号形式系统与现实之间的相互关系，以此说明形式符号的历史性、开放性。这两个方面恰好从不同的角度补充和深化了辩证思维否定性内容。前者展示了辩证思维的内在结构和建构方式，后者展示了辩证思维是怎样在与现实的相互关系中打破体系的封闭性的。由此可见,在詹姆逊那里，历时性策略和共时性策略不是分离的和相互矛盾的，而是他的文化批判方法的两个互补的方面。
根据以上论述，我们认为,哈里斯和詹姆逊研究范式在向我们展示马克思主义文化哲学研究的不同思维方式的时候，也规划了马克思主义文化哲学理论研究的走向:遵循哈里斯的研究范式，马克思主义文化哲学的理论研究必然深入到马克思主义的经济一社会系统之中，重建马克思主义的经济一社会本体论;遵循詹姆逊的研究范式，马克思主义文化哲学的理论研究必然走向意识形态研究，构建马克思主义文化哲学的意识形态理论。美国马克思主义文化哲学的理论研究基本上是沿着这两种模式展开的。
2.哲学理论的文化阐释
开展马克思主义文化哲学研究，首先必须解决两个理论问题:其马克思主义文化哲学的传统，包括马克思主义文化哲学的理论来源、马克思主义文化哲学与其他形态的文化哲学之间的关系、马克思主义文化哲学特有的范畴体系及其基本特点等问题；其二,马克思文化哲学的解读，包括马克思哲学能否称之为文化哲学，在何种意义上能够称之为文化哲学等问题。美国马克思主义文化哲学的理论阐释就是围绕着这两个问题展开的。
(1)马克思主义文化哲学的传统
布莱克曼承袭詹姆逊的研究思路，考察了西方马克思主义文化哲学及其与解释学和心理分析哲学之间的关系。他认为，西方马克思主义哲学、解释学和心理分析哲学是文化哲学的三种形态。这三种形态依照它们对文化与统治（domination)关系的理解和对西方文化传统的态度而区分为批判的解释学和传统的解释学。传统的解释学，如伽达默尔，反对把强制和冲突作为文化的形成方式，也就是说，否认文化与统治之间的联系,并由此声称西方文化传统真正体现了无强制、无冲突理解的理念。这种解释实际上是对西方文化传统抱以非批判的态度。在这个意义上，传统的解释学被称之为非批判的解释学。与之相反，西方马克思主义哲学和心理分析哲学都对西方文化传统持批判态度,在文化解释上，他们强调文化与统治的关系，认为,文化即是对统治和对冲突的社会秩序的肯定，因此，文化就是"肯定"（affirmative)和批判。所以，西



方马克思主义哲学和心理分析哲学都属于批判的解释学。但是，西方马克思主义哲学和心理分析哲学在研究方式上又是根本不同的：心理分析哲学主要通过言谈和心理治疗来分析文化的"肯定"特征,而西方马克思主义哲学却是从社会的政治和经济结构上，结合资本主义社会的文化批判来分析西方文化传统的"肯定"特征。这样，实践、经济、政治、上层建筑和意识形态，都是马克思主义哲学建构文化理论的特殊范畴。
布莱克曼认为，尽管马克思主义文化哲学与解释学心理分析哲学的文化哲学根本不同，但在其研究方法上又相互借鉴,有着密切的联系，西方马克思主义文化哲学也正因此而分为两类:那些强调对马克思主义的实践概念作文化现象学、解释学分析的哲学家们构成了解释学的马克思主义文化哲学，其中，最重要的代表人物有:卢卡奇、布洛赫，法兰克福学派的霍克海默、阿多尔诺、本杰明、哈贝马斯等,现象学马克思主义哲学家科西克;而那些强调对马克思主义文化批判概念作心理学和结构主义分析的哲学家们构成了心理分析学的马克思主义文化哲学。这些哲学家中最著名的有：阿尔都塞、马尔库塞等。布莱克曼考察西方马克思主义文化哲学与解释学和心理分析哲学的关系，旨在建立批判的解释学①，所以，只是在政治和意识形态的意义上论述马克思主义文化哲学传统。
与布莱克曼不同，丹米柯以马克思的"劳动"范畴为尺度，考察了马克思与当代文化哲学家们在说明社会现象上的异同点，说明马克思文化哲学的特点及其对当代哲学家们的影响。
首先，丹米柯考察了马克思的劳动理论与列维一斯特劳斯的符号系统理论之间的关系。列维一斯特劳斯曾经明确指出，他的符号系统理论来源于马克思的反经验主义思想。丹米柯认为，尽管列维一斯特劳斯的符号结构理论得益于马克思的思想，但他的
①参见JohnBrenkman，C心ura,aW    (NewYork,CornellUniver
sityPress,1987),pp.viii〇
符号结构理论与马克思的劳动理论是根本不同的：（1)马克思的"劳动"之所以可看做是符号系统在于,劳动是一个变化系统，它是以价值说明劳动与商品形式的关系，而不是功利主义对自然的斗争，而列维一斯特劳斯的符号结构理论是一种思想结构,他是以内在思想结构说明社会活动；（2)马克思的劳动理论是非还原论的，即使在谈论社会历史规律时，马克思也未采取还原主义的立场。因为马克思所说的规律仅指活动在其中发生的框架，规律只对人的活动起制约作用，而不起预先设定的作用。进一步,马克思研究社会的目的也不是要发现一切文化中的不变的东西，而是解释社会是怎样形成控制和合理地运用开发力的，由此出发,马克思研究上层建筑的中心是神秘事物，即错误意识的作用，亦即他称之为意识形态的东西。与马克思不同，列维一斯特劳斯说明社会和文化时采取了还原主义立场。在他看来，一种社会理论的目的就是要把社会生活的各种表现归属于适合于一切文化的普同结构。这些普同结构就是无意识的"规则”而运用这些规则的人是不可能认识到的。列维一斯特劳斯运用这种普同结构去研究社会时，就把对文化s社会的说明还原为生物的、心理学层次的说明，把人类社会还原为自然科学。
其次，丹米柯考察了马克思的劳动理论与弗洛伊德的人类学的异同。他认为，弗洛伊德的人类学与马克思的劳动理论有共同点:（1)弗洛伊德认识到劳动、物质必然性在文化形成中的作用，把社会生产的技术力量置于人与自然之间；（2)弗洛伊德认识到，正如我们在马克思的劳动理论中所看到的，人的需惡愿望随着一种复杂的文化出现而变化，因此，人的本质是产品,而不是社会生活的起源。但是，弗洛伊德的人类学与马克思的劳动理论也存在着明显的差别：（1)马克思的劳动理论强调人的本质的永恒变化和发展，而弗洛伊德则最终认为像人的本质或心理基础这样的东西是社会不幸福的基础，它不会随着更为普遍的社会变化而消失。这又否定了人的本质的发展和变化;（2)弗洛伊德认为，货币贮藏和艰巨劳动最终可以得到心理学的说明，而马克思则认为,个体的心理特征应当让位于社会的和历史的分析。此外，丹米柯还考察了当代法国、德国其他文化哲学家高克斯（Goux)、鲍德里拉德(Baudrillard)、德勒次（Deleuze)、格丨合里（Guattari)和阿多尔诺、哈贝马斯的文化哲学与马克思劳动理论的关系。丹米柯指出，他们都是通过吸取马克思的劳动理论成果而建立自己的文化哲学理论的，他们理论的差别来源于他们对马克思劳动理论的不同理解和阐发。丹米柯认为，当代文化哲学的不同派别与马克思劳动理论的联系和区别，证明了马克思主义文化哲学在当代文化哲学发展中的作用和地位，同时也表明,马克思主义文化哲学的全部理论应当到马克思的劳动理论中去寻找。
布克莱曼和丹米柯尽管考察的视野不同，但是,他们却从不同的方面揭示了马克思主义文化哲学的源流与传统，说明马克思主义文化哲学传统必须到马克思的实践或劳动范畴中去发掘。
(2)马克思的实践的文化阐释
美国哲学家们普遍认为，在马克思主义文化哲学传统中，马克思的实践哲学无疑是马克思主义文化哲学的活水源头。但是，马克思实践哲学在何种意义上可以被称之为文化哲学呢？为了解答这一问题，美国哲学家们对马克思的实践范畴做了文化哲学的剖析。
丹米柯从劳动本体论的角度发掘马克思实践范畴的文化哲学蕴含。他的基本思路是，把马克思劳动范畴的哲学意义和政治经济学意义区分开来，肯定马克思的劳动范畴是一个本体论的范畴,而劳动的本体论即是文化的存在。他指出：在马克思看来，劳动是一个哲学概念，而不是一个经济学的概念”这就意味着"在马克思那里，劳动是关于人类活动的基本理论的一部分，或是社会生活的本体论"①。作为社会生活的本体论，劳动概念包括三层含义：
①RobertD’Amico，Mar*aM    Gainesville,University
PressofFlorida,1981),p.2.
第一，劳动是人类对象化活动的基本形式。在马克思看来，劳动是一种自我对象化的活动。所谓这种对象化，即客体服从于人的目的，而主体则在客观世界对象化中改变了自身。自我对象化的活动其实就是有目的的活动，其特征是生命的活动、自由的、有意识的活动;第二，对象化的活动是人的本质，是人的类存在的一个突出表现。在马克思那里，人的类存在不是人的自然性,而是人的社会性，而人的社会性就是人的文化。马克思把人的劳动区分为两种种是作为人的本质的活动,即作为一切社会生活基础的劳动。这是劳动的肯定意义。另一种是历史形态中的劳动，即作为奴隶、农奴、雇用劳动者的劳动。这种存在于一定社会关系中的劳动即是人的生产关系，亦是人的本质的异化形式。它的性质决定于作为人的本质劳动的性质。因为作为人的本质的劳动是人的文化存在，所以,作为表现人的本质的社会关系的劳动便成为人的文化存在的表现方式。第三，劳动概念不是因果存在的事件，而是符号活动。马克思的对象化、中介等概念都包含着符号、行为意义的特征。马克思借助这些概念揭示出劳动的符号本性，不仅超出了古典政治经济学对经济的说明，同时，也超出了黑格尔以绝对精神的自我认识说明自然、社会发展的严密逻辑理性主义，而与现代文化哲学汇合在一起。以上三层含义表明，马克思的劳动概念是一个说明人的类本质、人的文化存在的本体论概念。当马克思用这一概念来考察文化与社会的关系时，就把社会作为文化的表现形式，因此，在马克思那里,不论是劳动概念本身，还是人们的社会关系，都是人的文化存在。由此规定，马克思主义哲学即是文化哲学。
此外，丹米柯还剖析了实践的结构。他指出，马克思的实践范畴是由两个层面的内容构成的：一个层面的内容是劳动的一般规定。这种规定撇开了具体的社会形态对人的本质和存在所做的规定;另一个层面是实践活动的规定。这是结合具体的社会形态、结合社会形态的变更来谈马克思实践范畴的意义。在这两层含义中，前者无疑是更基础的方面。那些把马克思哲学理解为经济决定论的哲学家们的错误就在于拘泥于具体的社会形态层面理解马克思的劳动概念，把马克思的劳动概念降低到政治经济学的水平,因此，要走出这一误区,就必须深入到本体论层面来理解马克思的劳动概念。
我们认为，丹米柯的这一工作为马克思主义文化哲学的理论研究打开了一个广阔的空间，特别是他把马克思的实践区分为人的本质的劳动和历史形态中的劳动两种形式的思想，使人们可以分别在本体论和历史观、抽象和具体这两个层面，或者在这两个层面的结合上阐发马克思实践范畴的文化哲学内涵，其他的美国哲学家们更多地是以具体的社会形态的实践为重心阐发马克思实践范畴的文化哲学内含。
杜帕从文化即人化、自然化等规定出发理解马克思的实践范畴，认为在马克思那里，实践即人化、自然化、社会化的活动，而这些活动就是人的存在方式。这就意味着，实践是以文化创造活动来规定人的存在的范畴。马克思的实践范畴也就是在这个意义上被称之为文化哲学的范畴。但是，马克思从来不把实践范畴从人们的现实活动中抽象出来,使它变成一个超越具体社会形态的、抽象的理论范畴，他甚至明确地反对有一种独立于人们的现实活动和现实的社会形态的实践理论，所以,在马克思那里，实践首先是一个表达人的总体活动的范畴，包括人对自然的作用，由于分工而产生的人与人的相互作用关系、生产、科学、艺术、意识形态等活动。在这些活动中，分工和生产是最基本的活动;其次，马克思还把这种活动置于资本主义的社会关系中加以考察，揭示出资本主义的异化现象，于是，异化就成为了马克思实践范畴中的一个重要内容。正是这一内容构成了马克思的否定的辩证法。①杜帕强调，这两个方面的内容是相互规定的：由于分工和生产活动的规定，否定辩证法获得了社会物质生产及历史过程的内容，而不致成
①参见LouisDuprt,Mara’ssocio/Gri^ue<}^Cu/ture(YaleUniversity,YaleUniversityPress,1983),pp.4-5〇



为抽象的公式；而实践的分工和生产活动的内容因为具有否定辩证法的规定而超越了经济目的的限制，具有了哲学的意义。马克思通过对这两个方面的相互规定，把社会经济活动与否定的辩证法有机地结合起来,在经验的层面上建立起了实践理性，批判了古希腊以来的理性逻各斯传统，从而导致了对西方哲学的意识、个体性、理性等哲学范畴的重新解释和各种哲学问题的重建。"批判的马克思主义"没有看到马克思实践范畴中关于分工和生产的规定性，而把马克思的实践哲学解释成一种抽象的社会结构,否定了马克思实践哲学中关于社会动力的学说;"辩证唯物主义"否定了马克思实践范畴中的异化和否定辩证法的规定，而把马克思的实践哲学简单地解释成经济基础决定上层建筑的原理，却没有看到马克思实践范畴中论及的分工生产活动与文化的联系，以及由此引起的整个西方哲学传统的变革。
布克莱曼从他的批判的马克思主义观点出发，主张从历史和评价两个层面上理解马克思实践范畴的文化内涵：在历史层面上，马克思的实践范畴以区分阶级社会和无阶级社会为基础，以必然王国和自由王国、体力劳动和脑力劳动的分工和意识形态等概念为主线研究人的实践活动。在这一层面上，马克思通过资本主义和共产主义提出了人的实践的三个规定性:其人的生命在每一历史阶段上都是一种社会的活动、社会的存在;其二，私有制是人类历史的特殊阶段,在这一阶段上，出现了人的个体性的问题，从而形成了个体与社会之间的关系;其三，资本主义构造了人的异化存在，只有共产主义才能克服异化现象。①
根据这三个规定，马克思的实践活动既具有现实的物质性，也具有强烈的乌托邦精神，而后者决定了马克思实践的批判性特征，构成了实践的价值评价标准。与历史层面的实践规定相一致，马克思的实践评价活动是围绕着三个问题展开的:其一，对物质社会
①参见JohnBrenkman，Cu/fumiarwi    (NewYork,CornellUniver
sityPress,1987)，p.70。



物质生产过程的内在矛盾、冲突及发展方式的评价;其二,对物质生产过程中参与主体的评价;其三，评价具体阶段的物质生产活动对于人类历史进步的意义。这些评价就构成了社会的文化批判。在这两个层面中，布克莱曼更重视实践评价的意义。在他看来，正是评价体现了马克思的乌托邦精神的价值，表现了马克思是如何开展工业文化批判的，所以说,评价活动是马克思文化哲学的批判性的充分表现。与此相比，实践的历史内容只是评价的认识论
爸旦背。
布克莱曼强调评价的重要性，是力图在马克思实践范畴的具体的、历史的内容中发现一种超现实的文化理性。这一思路在理论建构上，与丹米柯区分人的本质的劳动与社会形态的劳动的思路有其一致性，但是，他们建构理论的方向是根本不同的:丹米柯区分两种劳动是要建立马克思哲学的文化本体论，而布克莱曼则是以评价的参与而否定本体论；丹米柯建立的马克思文化哲学是说明性的，而布克莱曼建立的马克思文化哲学是批判性的。他们的差别体现了美国马克思主义文化哲学的不同走向。
3.多元化的理论走向
从研究范式的重构到哲学理论的文化阐释，美国马克思主义文化哲学的研究始终都是沿着建构和批判两极展开：沿着建构一极发展，马克思主义文化哲学的研究走向了马克思主义哲学本体论和认识论的建构;沿着批判一极发展，马克思主义文化哲学的研究走向了对现代性的批判和对女性主义的文化反思。这两极四个方面的研究构成了当代美国马克思主义文化哲学研究的多元理论走向。
在本体论方面，美国哲学家们通过考察马克思实践的文化内含，提出了个体性与共同体的关系、人的创造性活动与人类历史、经济与文化符号、异化与意识形态等问题。文化哲学本体论的重建就是通过马克思的劳动范畴阐发这些问题的，并以劳动打通这些问题之间的内在联系。在这一研究领域，丹米柯的《马克思与
文化哲学》（MarxandPhilosophyofCulture)(1981)、杜帕的《马克思的文化的社会批判》（Marx’sSocialCritiqueofCultrure)(1983)、古德的《马克思的社会本体论：马克思社会实在论中的个体和共同体》（Marx’sSocialOntology:IndividualityandCommunityinMarx’sTheoryofSocialReality1978)等，都是有代表性的著作。
在认识论方面，哈里斯的研究方向起了重要的引导作用。哈里斯把研究范式当做文化唯物主义理论建构的主要内容，并力图通过认识论的研究建立一种具有经验科学性质的唯物主义学说。这一研究方向导致了美国哲学家们对马克思主义认识论的建构。美国哲学家们主要吸取现代文化人类学的成果，把马克思主义认识论当做一种以生产为基础的发生认识论来研究。美国哲学家们认为，马克思主义的发生认识论与皮亚杰的发生认识论一样，都是一种经验的科学，而不是意识形态，与皮亚杰不同的是，马克思主义的发生认识论不是以人的知觉结构的形成，而是以经济的符号或社会结构的形成为主线，探讨个体认识的发生和发展。这也使马克思主义的认识论有别于波兰尼的认识论。这一方面的成果除了哈里斯的《文化的唯物主义：为文化科学而4*》（CUltUmlMa-terialism：TheStruggleforaScienceofCulture)(1980    )夕卜，还有
瓦托夫斯基的《原型一表现和科学理解》（]\1〇(1618-11691«861^-tionandtheScientificUnderstanding)(1979)、《从发生认识论到历史认识论:康德、马克思、皮亚杰》（FromGeneticEpistemologytoHistoricalEpistemology：Kant,MarxandPiaget)(1981)、斯坦利•戴蒙德(StanleyDiamond)主编的《走向马克思主义的人类学:问题与自丨J景》（TowardaMarxistanthropology:prohlemsandperspectives),
现代性批判和后现代的研究是美国马克思主义文化哲学研究最突出的方面。詹姆逊的《晚期资本主义的文化逻辑》、《文化转向》从文学批评的角度展开了对资本主义和现代性的批判，佩里•安德森（PerryAnderson)的《后现代的起源》（TheOriginsofPostmodemity)(1998)对现代性和后现代思潮做了起源的考
察和评论，苏珊•巴克一莫尔斯（SusanBuck-Morss)的《视觉辩证法^(TheDialecticsofSeeing)(1989)以视觉认识的研究开展了对工业文化以及由此而形成的大众文化批判，戴维.哈维
(DavidHarvey)的《后现代的条件》（1116(]〇11伽〇11〇£?〇8加〇(^11^-
tyM1990)结合晚期资本主义的政治一经济的变化探讨后现代性的问题。这些研究成果体现了美国批判的马克思主义文化哲学的走向。
自20世纪70年代以来，女性主义问题一直是马克思主义文化哲学研究中最重要的内容。女性主义的文化哲学研究与传统的女性主义研究的一个不同特点就是，从性别差别的角度考察女性主义问题，除此之外，美国的女性主义的研究还特别注意与文化人类学的研究结合起来，考察女性中存在的阶级和种族问题。在这个领域，最重要的著作是M.瓦托夫斯基主编的《妇
女和哲学    走向一种解放的理论》（WomenandPhilosophy    
TowardaTheoryofLiberation)(1976),这部者作收录了当时美国马克思主义哲学有关妇女问题研究的最有影响的文章，如古德的论文：《妇女问题:解放的哲学和哲学的解放》（TheWoman
Question：PhilosophyofLiberationandtheLiberationofPhilosophy)V.海尔特的《马克思、性别和社会转型》（Marx,SexandtheTransformationofSociety)等。此外，伯特尔•奥曼（BertellOilman)的《社会和性别革命》（SocialandSexualRevolution)(1970尤其值得重视。在这部著作中，奥曼突破了其他哲学家们局限于资本主义社会探讨性别问题的视域，把性别问题当做整个人类文明的问题加以探讨，以性别研究深化到日常生活文化批判之中，从而把性别革命与社会革命的问题有机结合起来加以探讨。
美国马克思主义文化哲学的多元理论走向是一个事实，但是，从这一事实中，我们还是可以把握这些理论的共同点:即以生产活动为哲学的经验基础，通过对资本主义的文化一社会批判,寻求人的文化解放和个体自由。这一共同点构成了美国马克思主义文化
哲学研究的主线。
三、辩证法讨论与马克思主义哲学形态
在马克思主义哲学发展史上，辩证法的研究始终是围绕着马克思主义哲学本体论的研究展开的，尤其是20世纪以来,西方马克思主义哲学家们以马克思辩证法的研究为突破口，对苏俄马克思主义哲学的"辩证唯物主义"体系展开了较系统的批判,使辩证法成为区分不同传统的马克思主义哲学形态的界限。西方马克思主义哲学家们对马克思辩证法的提问是全面的：马克思与黑格尔辩证法的关系、马克思辩证法的性质、马克思的异化理论与否定辩证法等。这每一个提问都直接针对着苏俄"辩证唯物主义"的基本原理。马克思与黑格尔辩证法的关系问题是，有关马克思哲学理论的起源问题，亦是西方马克思主义哲学与苏俄马克思主义哲学理论分歧的起点，更确切地说，西方马克思主义哲学家们与苏俄马克思主义哲学家们对马克思哲学性质和问题的不同理解，都凝结在对这一问题的解答之中。苏俄马克思主义哲学家们认为，马克思主义哲学的最高问题是思维和存在的关系问题，是要说明存在的自然本性，从这一基本观点出发，他们强调马克思哲学与黑格尔逻辑学辩证法的联系，认为马克思所重视的是黑格尔逻辑学中的自然辩证法思想。恩格斯的《自然辩证法》和列宁的《唯物主义和经验批判主义》都表明了这一联系。与之不同，西方马克思主义哲学家们却坚持认为，马克思主义哲学的最高问题是人的自由和个体性的实现问题，为了说明这一问题，马克思尤其重视黑格尔的《精神现象学》，吸取黑格尔《精神现象学》中有关异化和自我与他者的辩证法，因此，马克思与黑格尔辩证法之间的联系主要是与黑格尔《精神现象学》的辩证法的关系。这种差别引发出了两种性质不同的马克思主义辩证法：一种是关于自然和社会实在的一般运动和发展的辩证法，一种是现象学的辩证法。前者是苏俄马克思主义哲学的唯物辩证法，它的核心范畴是物质的运动、联系和发展。学术界通常把这种辩证法称之为科学的辩证法；后者是西方马克思主义哲学的否定辩证法，它的核心范畴是劳动、异化人的自我否定和实现等。学术界通常把这种辩证法称之为批判的辩证法,或人道主义的马克思主义。
这两种辩证法都对美国马克思主义哲学的辩证法研究产生了影响。美国马克思主义哲学也由此在辩证法的研究中分为两派。但是，美国哲学家们并不是单纯地以苏俄马克思主义哲学家或西欧马克思主义哲学家的姿态参加辩证法的讨论，而是结合美国哲学的传统对这两种不同的辩证法做了新的阐释，分别形成了分析的马克思主义哲学、实用主义的马克思主义哲学和现象学的马克思主义哲学。
分析的马克思主义哲学
分析的马克思主义哲学产生于20世纪60—70年代。它产生的重要理论前提是分析哲学出现了"应用的转向”即从单纯的逻辑语言分析转向对社会现实生活的关注。这种转向为分析哲学与马克思主义哲学的结合创造了一种理论的可能性；其次是60-70年代欧洲马克思主义哲学中以阿尔都塞为代表的科学马克思主义哲学反抗人道主义马克思主义的哲学思潮的出现，为英语世界国家发展分析的马克思主义哲学创造了历史条件。正是在这两个因素的刺激下，分析的马克思主义哲学在英语世界国家中发展起来。
分析的马克思主义哲学的基本原则就是对传统马克思主义哲学①的基本理论给予科学的和微观的分析和说明。根据这一原则，分析的马克思主义哲学方面发挥传统马克思主义哲学中的科学和实践精神，以分析的方法对传统的马克思主义哲学的概念进行清理和论证，把传统马克思主义哲学中的结论贯彻到底。比
①传统的马克思主义哲学是指从列宁到苏俄马克思主义的辩证唯物主义哲学。（作者注）
如，分析的马克思主义哲学的一个最重要论题，就是论证生产力对生产关系、经济基础对上层建筑的第一性;另一方面又以微观的分析方法瓦解传统马克思主义哲学中的宏观辩证法，把马克思主义哲学变成了一种经验的、具有强烈的社会科学特点的理论,并把历史和道德等问题作为马克思主义哲学的主体内容。
我们知道，传统马克思主义哲学辩证法的本质是强调社会革命,强调意识对现存社会改造和变革的能动性，强调政治对于道德的优先性，强调政权是整个上层建筑的核心,而分析马克思主义哲学以微观分析方法瓦解传统马克思主义哲学的宏观辩证法，并把历史和道德置于历史唯物主义的首要地位，这不仅弱化了传统马克思主义哲学中的革命性内容，而且改变了传统马克思主义哲学的基本内容和基本观点。由此看来，分析的马克思主义哲学把分析的方法运用于传统马克思主义哲学，给传统马克思主义哲学以概念明晰和论证严密,绝不只是一项技术性的工作，而是一项哲学形态的改造工作。正是在这个意义上,我们说，分析的马克思主义哲学与传统马克思主义哲学之间有着质的区别。
这种区别既表现为东西方马克思主义哲学传统之别，也表现为马克思主义哲学发展的时代之差。从东西方马克思主义哲学传统之别看，传统马克思主义哲学代表了东方社会变革的生产方式，实现社会形态更替的客观要求，而分析的马克思主义哲学则代表了西方社会在资本主义社会体系内进行文化改革的客观要求；从马克思主义哲学发展的时代之差看，传统马克思主义哲学代表了20世纪60—70年代以前整个世界寻求革命的需要。在这一点上，西方人道主义的马克思主义哲学，尤其是葛兰西、卢卡奇、可尔施的马克思主义哲学与传统马克思主义哲学是一致的，而分析的马克思主义哲学则适合了60—70年代以后整个世界寻求和平和秩序的需要。
分析的马克思主义哲学批判西方人道主义马克思主义的辩证法,论证生产力的首要性，不过是从哲学理论上论证革命在现阶段的不可能性,证明资本主义存在和发展的合理性，分析的马克思主义哲学对传统马克思主义辩证法命题的分析也不外是以科学性和实证性来消解其中革命性的内容。分析的马克思主义哲学对西方人道主义的马克思主义哲学和传统的马克思主义哲学所持的相同态度证明，分析的马克思主义哲学与传统的马克思主义哲学之间绝不只是东西方马克思主义哲学传统之别，还有马克思主义哲学发展时代之差。可以说，分析的马克思主义哲学是马克思主义哲学从革命时代向和平时代转变的哲学表现。分析的马克思主义哲学的这一特点恰好适合了美国60~70年代的和平发展的需要，于是,便在美国发展起来。
美国分析的马克思主义哲学的产生除了具备上述历史的和理论的前提之外，还有两个更重要的途径：
一是，与美国开展马克思主义辩证法的讨论相联系，把美国的分析传统运用于研究唯物主义辩证法的概念和问题，解决传统马克思主义哲学中有关自然和社会存在的辩证法问题。事实上，这—工作早在20世纪60年代初就开始了。1963年，R.S.科恩出版了《辩证唯物主义与鲁道夫.卡尔纳普的逻辑经验主义》（DialecticalMaterialismandtheLogicalEmpiricismofRudolfCarnap)(1963书，对唯物辩证法与现代分析哲学进行了比较研究。"新左派"运动以后，美国分析马克思主义哲学作为马克思辩证法研究的一派迅速发展起来。当时出版的主要成果有：M•菲斯克(M.Fisk)的《唯心主义、真理和实践》（/cfea/ism，7hu/ia/wijProc-tice)(1976)、《关现论、辩证法和本体论》（，OiafccricandOntology)(1979)s    (MaterialismandDia-
/ecric)(1980)D.H■鲁宾（D.H.Ruben)的《论辩证法的关系》
(I973)、《唯物主义和科来帝教授》（财<说-rialismandProfessorColetti)(1975)^《马克思主义和唯物主义》
(MarxismandMaterialism)(1977)ND•韦斯（D.Weiss)的《为恩格斯的哲学辩护》£>igeZsKint/icaiecO(1977)、P•莫瑞(P.M〇ran)的《捍卫恩格斯"自然辩证法"的辩证法》（/nZ)e/e?MeoftheDialecticsofEngels’sDialecticsofNature)(1980)、戈德斯帝克
(Goldstick)和坎宁安（Cunningham)的《马克思关于费尔巴哈提纲"第一条和第三条中的能动主义和科学主义》（ActivismandScientisminMarx’sFirstandThirdThesesonFeuerbach)    (1978),寺寺。
①这些成果在经验层面上分析了传统的唯物辩证法理论和范畴，使其经验化和清晰化，既坚持了传统马克思主义哲学中的基本原理，也使传统的马克思主义哲学融入美国的分析哲学传统之中，成为美国马克思主义哲学的一部分。
二是与英语世界的分析马克思主义相互交流、开展论战，重建马克思主义的历史理论。在这方面,最突出的成果有:约翰麦克默特里（JohnMcMurtry)的《马克思世界观的结构》（TheStructureofMarx’sWorld-View)(1977>约翰罗默（JohnRoemer)的《马克思主义的分析基础》（AnalyticalFoundationsofMarxism)(1981)、《分析马克思主义》（AnalyticalMarxism)(1986)、《剥削与劳动价值论》（ExploitationandLabourTheoryofValue)、约•i矢尔斯特(JonElster)的《理解马克思》（MakingSenseofMarx)(1985)、丹尼尔•科特尔（DanielE.Little)的《科学的马克思》（ScientificMarx)(1986)、威廉姆•肖（WilliamH一Shaw)的《马克思的历史理论》
(Marx’sTheoryofHistory)(1978)、理查德•米勒的《分析马克思:道德v权力和历史》（AnalyzingMarx:Morality,PowerandHistory)(1984)、《事实与方法》（FactandMethod)(1987),等等。②这些著作直接地论述了当代分析马克思主义哲学的主要理论问题，表明美国的分析马克思主义哲学是当代整个英语世界的分析马克思主义哲学的一部分。
当然，美国的分析的马克思主义哲学在与英语世界的分析的①参见BertellOilmanandEdwardVemoff,    Sc/wZ-
arshiponAmericanCampuses(NewYork,Mcgraw-HillBookCompany,1982),p.145.
@参见[美]丹尼尔利特尔：《马克思主义与大众政治、阶级冲突的微观基础》，《分析马克思主义新论》，[加]罗伯特.韦尔、凯.尼尔森编，中国人民大学出版社2002年版，第153页[注释1]。
马克思主义哲学保持着密切的联系同时,还保留着自己的特点，即把哲学的研究与经济学的联系结合起来，通过经济学的分析建立分析马克思主义的历史理论。由于建立了这一研究视角，马克思的劳动价值论也被纳入了马克思主义的历史理论，作为分析阶级和剥削的客观基础加以研究。这就大大拓展了马克思主义历史理论的研究领域，丰富了马克思主义历史理论的范畴。而美国的分析马克思主义哲学也由此而形成了两个研究向度：一个研究向度是沿着柯亨开辟的道路，以分析的方法重构历史唯物主义理论。在这一方面，威廉姆•肖的历史理论是最突出的成果。另一个研究向度是继承美国马克思主义哲学的传统，在经济学层面上重建马克思主义的历史理论。在这一方面，罗默的剥削理论是最有代表性的。事实上，这两个研究向度始终是紧密联系在一起的。历史唯物主义的理论研究是经济学层面的历史理论研究的逻辑前提，经济学层面的历史理论研究是历史唯物主义理论研究的拓展和深化。罗默曾明确地说，他的剥削理论是以柯亨的历史理论为出发点的。①由于两者的这种联系,我们可以从后者的结论中发现前者的理论缺陷，亦可以从前者找到后者的理论根据。据此，我们认为，只有把两者结合起来分析，才能揭示美国分析马克思主义哲学理论的本质，完整地把握这一理论形态。
在历史唯物主义理论的建构方面，美国分析马克思主义哲学的研究有着十分广泛的内容，从物质的存在到个体的发展,从生产力和生产关系到意识形态,从政治到经济，传统马克思主义哲学中所论及的每一个范畴都成为了分析马克思主义哲学研究的问题和领域。美国的分析马克思主义哲学家们研究这些范畴和理论时，始终坚持用分析的方法取代辩证的方法：凡是需要以辩证法来说明的问题，他们就以分析的方法将其化解，转变成分析方法可接受
1 参见：美约翰罗默：《在自由中丧失》，经济科学出版杜2003年版，第120页。



的问题;凡是用辩证法表述的概念，他们都明确要求停止使用，然后用分析方法重新阐发。通过这种研究，传统的马克思主义哲学中的许多范畴和问题的确丰满了、精细了，但是，这种研究所带来的另一后果也变得不可避免了，即马克思主义的辩证方法以及在这个方法中包含着的人道主义、乌托邦精神也全部丢失了，最后，马克思主义哲学无可挽回地走向了"技术决定论〃。这一结局在威廉姆•肖的《马克思的历史理论》一书中得到了鲜明地体现。威廉姆•肖在该书的开篇谈到马克思在《政治经济学大纲》中分析生产力和生产关系的辩证法思想时，明确地指出"马克思的著作确实揭示了这两个概念的‘辩证法"”却"从来没有通过阐述‘生产力’和‘生产关系’的概念来展开"这两个概念的"界限"和"现实差别'①这样，他就把自己的理论目标定位于分析生产力和生产关系这两个概念本身，而不是分析这两个概念之间的辩证关系。
我们知道，在马克思哲学中，分析生产力、生产关系的概念与考察生产力和生产关系之间的辩证关系是两个不同的理论问题：分析生产力和生产关系的概念，是就生产过程而言的，仅仅涉及人们的物质生产活动的问题，而考察生产力和生产关系之间的辩证关系则是就社会形态的变革而言的。社会形态是表达一定历史时期人的历史活动总体的概念，既包含一定历史条件下的人们的物质生产活动，也包含与该时期的物质生产活动相关的人们的阶级斗争和意识形态的批判活动。所以，考察生产力和生产关系之间的辩证关系是要解决人的总体的历史活动的问题。威廉姆.肖把马克思的生产力和生产关系之间的辩证关系问题转换成生产力和生产关系的概念分析问题，就把考察人的历史活动总体的问题转变成了孤立地考察人们的物质生产活动的问题，由此出发，他对生产力和生产关系中凡是涉及阶级行动和人的历史活动的内容，都做了删除和说明，在对生产力中有
1 [美威廉姆肖：《马克思的历史理论》，重庆出版杜1989年版，第页
关人的重要要素一劳动力的分析中，他批评柯尔施把"革命无产阶级也包括进生产力"①中。为了彻底地删除生产力中的任何历史因素，他特别强调：虽然人是劳动力的承担者，但是属于生产力的是劳动力，而不是人。"②不言而喻，生产力中一旦删除了任何历史的和人的因素，生产力第一性和技术决定论的论证也就变得十分容易了。很明显，分析马克思主义哲学建构历史唯物主义理论无非是以物质生产力的第一性否定人的活动的历史能动性，否定革命对于改变生产力的作用和意义。
在历史唯物主义理论的建构中否定人的活动的历史能动性，否定革命对于改变生产力的作用和意义，在经济学层面的历史理论研究中就表现为否定马克思的劳动价值论，论证剥削的合理性。罗默把剥削的定义区分为非技术性的含义与技术性的定义：剥削的非技术性含义是指不公正地利用某人或生产资料，比如资本家不公正地对待工人,或不公正地占有和利用生产资料;剥削的技术性的定义是以社会必要劳动时间来定义剥削，即"在既定的经济中，如果某些成员必须从事超过社会必要时间（即多于社会必要劳动时间）的劳动才能挣得他们所需的消费品集，而其他人以少于社会必要时间的劳动就能挣得他们的消费品集，那就可以说剥削将会存在。"③罗默排除了非技术性含义，而从技术性定义上谈论剥削问题。罗默认为，从技术性定义看，剥削是从特定的经济类型中产生出来的，这种特定的经济类型是指资本稀缺和对有形资本的不平等所有权的社会。因为，对有形资本的不平等所有权必然引起阶级的分化，形成有产阶级和无产阶级，有产阶级可以利用他们的财产雇用工人，以少于社会必要时间的劳动获得利润，而工人则不得不以多于社会必要时间的劳动来维持其生存。另外，资
1 [美]威廉姆•肖：《马克思的历史理论》，重庆出版社1989年版（下同），第9页。
2 同上，第12页。
3 [美]约翰•罗默：《在自由中丧失》，经济科学出版社2〇〇3年版（下同），第23页。
本家能以少于社会必要时间的劳动获得利润是由资本的稀缺引起的，是资本的稀缺造成了有形资产的不平等分配，从而引起了阶级的分化和剥削的出现。
这里，罗默首先是从技术上修正了马克思的剥削定义。马克思的剥削定义是以他的劳动价值论为基础的。在马克思看来，资本家对工人的剥削来自于资本家占有了工人的劳动力价值，是资本家不公正地利用了工人的劳动力价值，即资本家迫使工人在生产中付出高于劳动力价值的劳动，却只支付少于劳动力价值的工资，于是，资本家就从中获得了工人的剩余价值。罗默否认马克思的劳动价值论揭示剥削秘密的合理性，提出以资本的稀缺说明剥削的起源。这就把剥削的技术性说明诉诸于劳动之外、阶级之外的因素，于是，剥削就与阶级分离开来，剥削不是阶级对立的原因，只是对人们活动及其分配关系的一种说明。
罗默对马克思剥削理论做这种技术性的修正，无非是要论证他的三个论点：其一，剥削不再仅仅存在于工人和资本家的对立中，还存在于工人和资本家之外的非生产人员的关系之中，凡是能够使人们获得超出或少于社会必要时间劳动分配的社会和人群中都存在着剥削，由此可以得出这一结论：不仅封建社会和资本主义社会存在着剥削，就是社会主义社会也同样存在着剥削。其二，剥削对于说明阶级和阶级对立没有直接的意义，因为剥削不是阶级斗争的直接原因，相反，剥削在一定阶段和条件下还会给剥削阶级与被剥削阶级双方都带来利益，这时，剥削的存在也具有了合理性。其三，不能简单地谴责剥削的道德性。按照马克思的劳动价值论，剥削是资本家对工人劳动力价值的不公正使用，因此，剥削是不道德的,而罗默则认为，剥削既然不是由于劳动的原因，而是由有形财产的不平等的所有权引起的，那么，剥削的道德谴责就应视具体情况而定，即要根据人们获得有形财产的方式而定，如果有形财产的不平等所有权是通过抢劫和掠夺获得的，就是不道德的，但是，如果有形财产的不平等所有权是通过个人的能力或运气等方式获得的，就不能进行道德
谴责。
逻辑地分析，罗默的这三个论点是他的剥削的技术性定义在历史层面的展开,同样地，也可以说,他对剥削定义所做的技术性修正必然使他的这三个论点变得顺理成章了。从中我们清楚地看到，罗默的剥削理论与马克思的政治经济学和历史理论大相径庭，马克思的政治经济学和历史理论是批判和根除资本主义制度，而罗默的剥削理论则是为资本主义剥削寻找合理性的根据。对于这—点，他毫不掩饰：直截了当地说,传统马克思主义经济学中的—些核心概念——劳动价值论与剥削——似乎不是十分重要的。运用经济学工具的分析揭示，马克思主义的伦理学及社会学和历史学仍有大量工作要做，首先要研究生产资料私有权在道德上的合理性问题，其次要研究的是,阶级作为一种对态度与偏好的形成的解释，并作为一种最终对社会变革的集体行动的解释有什么用处。经济学的分析表明,作为初始的不同财产的结果，阶级地位可以得到内在的解释，而且技术性意义上的剥削概念与两个更为基本的尺度——阶级与财富密切相关。"①罗默的这些论述显然是强化和具体地展开了分析的马克思主义哲学在历史唯物主义理论建构中所陈述的论点，同时，也使我们看到分析的马克思哲学的实质和问题所在。
至此，我们可以对美国分析马克思主义哲学做一些理论的分析。美国分析的马克思主义哲学代表了马克思主义哲学中力图把马克思主义哲学理论抽象化一般化的走向。在这一点上,它的确与苏俄马克思主义哲学的走向相一致，而与西方马克思主义哲学中力图把马克思主义哲学理论具体化、特殊化的走向相对立。②不仅如此，它以分析的方法凸显了马克思主义历史理论中的物质
1 [美]约翰•罗默《在自由中丧失》，第99页。
2 关于苏俄马克思主义哲学与西方马克思主义哲学的不同走向的理论的
和历史的考察，详见何萍:《20世纪马克思主义哲学中的两种传统——从20世纪初的一场马克思主义哲学论争谈起》，《哲学研究》，2003年第8期。
因素，论证了物质对于精神的决定作用和生产力的首要性,这些都加强了马克思主义有关物质的生产过程的理论研究。但是，它的全部理论论证和结论又是以丢失唯物史观学说中的人的历史活动因素为代价的，而这个方面是马克思主义哲学中最富有批判性和实践性的内容。从这一视角看，分析的马克思主义哲学又与苏俄马克思主义哲学是根本对立的，甚至可以说，它是一种不完全的马克思主义哲学。坦率地说，如果站在传统马克思主义哲学的立场上,分析马克思主义哲学的许多观点都是不可接受的，特别是罗默对马克思劳动价值论的否定和对剥削合理性论证，在许多方面看起来都是反马克思哲学的。这些都似乎不允许我们把这种哲学称之为马克思主义哲学。但是，如果从马克思主义哲学在20世纪下半叶所经历的时代变化看，分析马克思主义哲学所做的—切，又都可以看做是对马克思主义哲学在和平时期从事理论建构的探讨，其中的许多问题都值得我们深思。在这个意义上，又需要我们对分析马克思主义哲学抱以更多的宽容和理解。而就美国马克思主义辩证法的讨论而言，我们依然可以把它看做马克思主义哲学的一种形态，尽管它是以否定辩证法的形式出现的。
2.实用主义的马克思主义哲学
在辩证法的讨论中，实用主义的马克思主义哲学是以传统马克思主义哲学的对立面的姿态出现的，它主张从人本主义的角度阐发马克思主义的辩证法，却并不采用西欧马克思主义哲学的现象学方法,而是运用了实用主义的方法，因而，它比其他两种辩证法都更鲜明地体现了美国哲学的特色。
事实上，实用主义的马克思主义哲学的原则早在20世纪20—30年代的文化论战中就已经由胡克提出来了。胡克在《对卡尔•马克思的理解》一书中以强调实践、行动和历史的实用主义哲学传统阐发马克思主义哲学，把马克思主义哲学定义为"―种社会行动的哲学；更加具体地说，它是一种社会革命的理
论"(P他认为，马克思主义哲学绝不是一种思想体系，更不是一种现存的科学理论，而是一套创造历史的实践活动的方法,是无产阶级行动的指南和工具，因此，马克思主义哲学本质上是一种创造历史的方法，是主观和客观的综合辩证法。这一传统早在马克思那里就已经形成了："马克思由于清算了他那个时代的各种各样的思想传统和态度，而达到批判的自我意识。马克思并没有写什么教科书并把冷藏的真理装到它们里面去。他的著作都是一些行动的纲领;而他的分析则是一种为行动扫清道路的方法。"②因此,实用主义的马克思主义哲学的全部原则，就是阐发马克思主义创造历史的辩证方法。具体地，胡克以考察马克思的辩证法而概括马克思主义创造历史的辩证方法的内容。
其一，马克思的辩证法是经验的、文化的历史方法。胡克指出,马克思辩证法同以往辩证法，尤其是与黑格尔辩证法的根本区别，就在于它把辩证法变成了经验的实在，并且是每一历史行动的具体的实在，而这种历史行动的具体的实在就是人类历史、文化和社会本身。正是在这一点上，马克思的辩证法不仅超越了古希腊到黑格尔的概念辩证法，而且也具有根本不同于当代的其他文化哲学家的文化哲学的特点。现代文化哲学家，如斯宾格勒也承认文化的相对性，但是，斯宾格勒把每一种文化体系的形成归因于抽象的形上精神，"用‘精神’和‘灵魂’等去解释文化中的各种差异。"③与之不同,马克思是从相互联系的文化整体上、从人们的历史活动中寻找每一种文化结构形成的原因,更为重要的是，马克思是在社会过程本身的范围内，而不是在形而上学的抽象的领域内，来探索文化变革的原因的。他的方法是实在主义的和唯物主义的。"④除此之外,马克思还用这一方法考察人们的文化意识、文
〇[美]悉尼.胡克：《对卡尔.马克思的理解》，重庆出版社1989年版（下同），第13页。
(|)同上，第57页。
3 同上，第68页。
4 同上，第69页。
化心理和人性的形成，创造了具有历史主义特征的未来辩证法。
其二，马克思的辩证法是一种具有历史性特征的逻辑形式。胡克认为，马克思辩证法的经验和文化历史性是以它的特有的逻辑形式表现出来的。也就是说，马克思的辩证法是概括和体现经验和历史的逻辑。正是在这一点上，马克思的辩证法根本不同于黑格尔的辩证法和传统的马克思主义哲学的辩证法。黑格尔的辩证法是概念的辩证法，缺乏经验和文化历史的内容;传统马克思主义哲学的辩证法把自然与社会割裂开来，强调自然对于社会的先在性和决定性，本质上是自然辩证法。马克思强调历史的辩证法，于是，把"能动的总体性"观念①作为辩证法的核心范畴。所谓"能动的总体性"观念,就是把辩证法看做是一个处在社会发展中的运动整体。它的发展既受到自身内在结构双方的相互作用的影响，又受"其他的总体性的限制"②，在形式上，它的能动性可表述为：1)事实的流动性"③。胡克从文化哲学的层面定义"事实",认为事实"不仅仅是客体，而且还包含着意义事实"即是客体和意义的统一，事实的流动性"就是要揭示出意义是如何同客体—起发展，因为"意义必须同客体(它们是这个客体的意义)一起发展。否则的话，它们就不能适合于其题材。”④“（2)发展的逻辑"⑤。"发展的逻辑"是"对客观所指的本质的发现"©。"客观所指"是对每一个意义的限制对客观所指的本质的发现"就是给予意义以更丰富的内涵。这一过程的逻辑形式表现为谓语体系的变化，主语的意义就是在谓语体系的变化中不断丰富其内涵。
“（3)发展的图解"⑦。"发展的图解"即是从辩证情境的内部各要
①[美]悉尼.胡克：《对卡尔.马克思的理解》，第316页。
@同上，第316页。
3 同上，第319页。
4 同上，第319页。
5 同上，第320页。
6 同上，第320页。
7 同上，第321页。
素的冲突和对立中揭示事物的本质和推动力。马克思是通过阶级的冲突和对立考察历史的推动力。“(4)发展的水平"。发展通过综合而实现。"综合"取决于客观题材与主观利益两个方面，在逻辑形式上表现为在更高的形式上融合先前对立的各个要素，在历史上则表现为社会制度的更替。“（5)意识在辩证法中的作用"Q在马克思那里，综合总是要受到人的活动的影响的，而人的活动主要是阶级的行动，因此,综合是"依靠阶级的活动，把‘对立的各要素’变成’发展的各方面’。"②这样一来，马克思就把意识作为社会过程的一个部分，而辩证法在研究社会发展时,必须揭示产生阶级意识的社会制度的机制。胡克高度评价马克思的这一思想，认为，正是在承认意识对于历史发展的推动作用的意义上,马克思的辩证法被称之为"革命的代数学"。“（6)辩证思维的标准"。③马克思强调思维标准的相对性和历史性，认为，"思维的范畴必须同所思考的存在的一般特征一起发展。"④胡克把这一过程描述为"作为人的活动的主题的任何材料，产生出它自己的关于成功地实现人的需要的方式的标准理想。从理想和现实的交互影响和相互作用中,产生出一种新的题材，而从新的题材中又转而产生出将要改变它的手段",并指出这就是辩证法的核心"。⑤胡克通过论述马克思辩证法的这些规定，提出了马克思历史辩证法的原则："主要地表现历史意识和阶级活动的逻辑。自然的客观秩序只有当它暗含地涉及它制约着社会和历史活动的方式时，才是同辩证法有关的。"⑥
从胡克的上述论述看，他是把人的文化活动作为经验的历史,把阶级的意识作为马克思辩证法的能动因素。其中，他把马克思
1 [美]悉尼•胡克：《对卡尔.马克思的理解》，第323页。
2 同上，第326页。
3 同上，第327页。
4 同上，第329页。
5 同上，第329页。
6 同上，第332页。



的历史辩证法定位于人的文化活动的思想是属于他那个时代的，也体现了他个人的哲学思想创造，而他把马克思的历史辩证法理解为人的经验活动，理解为阶级的意识和行动的思想则是属于实用主义哲学传统的。然而，无论如何,这些思想都为实用主义的马克思主义哲学发展奠定了理论基础。
20世纪70年代以来，美国实用主义马克思主义的主要代表人物是伯特尔•奥曼〔BertellOilman)。奥曼在两点上继承了胡克的研究思路:其一，把马克思主义辩证法作为一种逻辑方法，研究其特殊的逻辑结构;其二，肯定和阐发马克思主义辩证法的经验性和历史主义特征。但是，由于受到西方马克思主义的人道主义思想的影响，奥曼采取了与胡克不同的研究方式。胡克主要集中于阶级的行动来阐发马克思辩证法的实践性和历史主义特性，而奥曼则主要以马克思《资本论》和异化劳动的思想为蓝本,从人的存在和异化的角度分析马克思主义辩证法的人本主义结构，从而展示出实用主义马克思主义哲学的当代风貌。
在奥曼看来，马克思的辩证法本质上是揭示事物变化发展的学说。但是,在马克思那里，事物不是实体的存在,而是多种多样的内在联系（internalrelations),并且是人类社会的内在联系，其中生产关系是人们的最基本的联系。生产关系既是人们的生产、分工的内在物质联系，也是人们的物质活动与外部自然的联系，除此之外，人类社会的联系还有以国家形式出现的政治关系和以思想形式出现的宗教的、艺术的和哲学意识形态的关系，等等。马克思的辩证法就是揭示这些联系的学说。此外，马克思的内在联系概念还有另一层意思,即社会变化的不确定性和发展趋势，先于各种关系的现实的可能性"®。马克思的"规律"就是在经验的基础上，根据各种关系的现实可能性揭示社会变化的不确定性和发展趋势。由于对内在联系的这些规定，马克思的辩证法作为内在联



系的哲学，既不同于古希腊以来的强调观念联系的辩证法,亦不同于传统马克思主义哲学强调自然联系的辩证法。它本质上是关于社会联系的辩证法，尤其是关于资本主义社会联系的辩证法，亦可称之为"作为世界观的辩证法"或"关于世界的联系的观点"①。从总体上看，马克思的内在联系的哲学包括三个方面的内容:抽象的过程、人的本质的观念和异化理论。
抽象过程是马克思用以揭示一事物的内在联系和一事物与它事物之间的联系的方法。在《资本论》中，马克思提出了研究方法和叙述方法,研究方法就是一个不断抽象的过程，这个过程的结果就是抽象的具体，就是从逻辑上更加清晰、更加精确地展现事物的内在联系。马克思的《资本论》就是从逻辑上展现了资本主义社会的内在联系。奥曼认为，马克思的辩证法作为一种逻辑的方法,离不开抽象，所以，抽象是马克思辩证法的最基本的方法。在马克思那里，抽象具有三个主要方面或三种主要方式。这三个方面或三种方式也是抽象的三个功能,即对于已抽象的部分的功能、使部分从属于体系的功能和使体系发展的功能。与这三个功能相关的意义是:外延（extension)、不同层次的概括（levelofgenerality)和
优先点（vantagepoint)。外延是抽象的第一步，每    1*抽象首先都
要为抽象的部分确定其外延。外延的确定，即是对抽象部分的空间和时间的限定，空间的限定是确定一定时间内的相互作用的界限，时间的限定是确定任何一部分的历史阶段和潜在发展的界限。其次，抽象还要把这些已经抽象出来的部分置于概括的一个特殊层次上，使其从属于某个体系或整个体系。这是由特殊而普遍的运动,亦是确定事物或部分的性质的运动。概括是多层次的，部分的性质也可以在不同的层次上确定，通过这一运动,事物的质的规定就在宏观背景中呈现出来。比如，一个部分可以归于资本主义社会来确定它的性质，也可以归于人类的历史运动来确定它的性质。关于资本的抽象，马克思既给予了资本以时间和空间的外延,也在概括的层次上确定了资本的质，即把资本规定为资本主义现象中最重要的部分，也是资本主义的最突出表现和起主要作用的部分。在更高的概括层次上，资本运动又成为整个历史发展过程中的一个特殊的阶段。最后，抽象在确立了外延和概括层次的同时，还要建立起一个优先点，或者说,在各种相互作用的关系中抽象出一个能够在更大的体系中理解其他部分关系的重点，作为研究和分析的起点。比如,对资本的抽象，马克思在给予其广延和不同层次概括的同时,还从资本的运动中抽象出物质的生产方式，并以此为起点，或优先点,研究其在更大系统中的运动。这三种抽象方式实际上是把事物置于不同的关系体系之中，揭示该事物的内在联系和该事物与他事物之间的联系。可见,在马克思那里，抽象即是研究事物联系的辩证方法。马克思运用抽象，就是为了更清楚地观察、更精确地研究和更充分地理解他所选择的研究课题。①人的本质的观念是马克思说明人与自然和人自身的内在联系构架。马克思使用的基本范畴是"能力〃（power)和"需要"(need)。人的"能力"和"需要〃既包括人的自然特性，又包括人的类特性。人的自然特性指人的自然存在，这是人的无意识的存在,马克思称之为人的动物性的存在，与人的自然存在相联系的人的"能力"和"需要”指的是人对衣、食、住、行的潜在能力和欲望，当然,在马克思那里，人的这些自然需要和活动在人类社会发展的不同阶段有不同的特性，原始社会的人的这些自然特性就不同于资本主义社会异化了的人的自然特性，但是，不论在哪种社会中，只要是人，就必然具有人的自然特性，劳动就是发动人的自然能力,建立人与自然之间关系的活动。人的客体化也只有通过人的自然特性才是可能的。人的类特性是指人的人性的存在，这是人的有意识的存在，是人区别于动物的存在。与人的类特性相联系，人的
①参见BertellOilman，DialecticalInvestigations(NewYork,Routledge1993),pp,3941。



"能力"和"需要"成为人的社会的创造活动。马克思从人的个体性、创造性活动、物质的生产活动和共产主义等概念的相互联系上揭示了作为人的类特性的"能力"和"需要"。在马克思那里，作为人的类特性的"能力"和"需要"是通过人的个体性的形成和发展而实现和表现出来的，物质的生产活动就是个体性形成和发展的现实基础，共产主义就是个体性的完成形态，因此,人的个体性的形成和完成的过程就表现为人的自我创造的过程，物质的生产活动既是建立人与自然关系的活动，也是人的自我创造的活动。奥曼认为，马克思是以人的"能力"和"需要"的两重性建立了人的自然特性和类特性的二元对立，并通过这种二元对立来揭示人与自然、人与自身、人与他人的多重联系。人的"能力"和"需要"的自然特性和类特性的二元对立就是马克思关于人的本质观念的基本构架，亦是说明人的自然的和社会的联系的构架。
异化理论是马克思揭示资本主义生产对于人的存在、人的肉体和精神状况以及人在其中的社会过程造成破坏性影响的一种理智的构造。马克思讨论异化的目的是要把人的存在的各个部分结合成一个有机整体。在这个有机整体中，各种因素之间存在着内在的联系，它们之间的相互作用具有因果性，规律就与其相互作用的模式相关联。同时，马克思所说的有关各种因素的观念也都是这些因素之间的内在联系的表达，由此可以说，每一个因素都是整体的一种表达，各种因素之间相互联系的性质也可以通过相互作用而发生变化。这些便是马克思异化理论的框架（framework)。①马克思概括劳动异化的四个方面、分析资本主义的异化现象，考察分工和私有制、劳动价值论和异化劳动的价值、商品拜物教以及阶级的价值联系、国家的价值联系、宗教的价值联系，等等，都构成了这个框架的实际内容。这两个方面的结合表明，马克思的异化理论是对资本主义生产关系的抽象，它所揭示的是人与自己的活动、
与社会之间的内在联系。
奥曼在阐述了马克思辩证法的上述内容后，提出了自己理解马克思主义辩证法的原则："这些理论的价值必须以有用性来测量，而不能用真理测量（当然,除非有用性与真理是同一的)。"①他是根据这一原则把马克思的辩证法理解为关于内在联系的学说，因此,他所说的马克思辩证法的内在联系实际上是人的价值联系和人的交往关系。按照他自己的说法，对马克思辩证法的这种理解可以证明马克思的辩证法的有用性，如果把马克思的辩证法理解为实体的存在，真理的存在，那么，就很难揭示马克思辩证法的理论价值。我们认为，奥曼的这一说明对于我们理解他对马克思主义辩证法的全部说明，把握美国实用主义马克思主义哲学理论及其走向，是十分有益的。
3.现象学马克思主义哲学
现象学马克思主义哲学是欧洲大陆马克思主义哲学的典型形态。葛兰西、卢卡奇、萨特、梅劳•庞蒂、科西克等都是现象学马克思主义哲学的创始者。尽管他们的思想存在着许许多多的差异，但在一些基本观点上是共同的:其强调辩证法是马克思主义哲学的轴心。这一点是与结构主义的马克思主义哲学和分析的马克思主义哲学的根本区别;其二,认为马克思和恩格斯的辩证法是根本不同的。马克思的辩证法采取的是表象主义模式，强调人的活动对于物质世界和思想、意识形态对于人类历史变革的优先性，本质上是行动的辩证法。而恩格斯的辩证法则恰恰相反，它强调自然界自身的辩证发展，强调物质世界在历史变革中的优先性，从而走上了历史决定论的道路。可见，马克思与恩格斯的辩证法有着形态上的差别;其三，强调马克思主义哲学是方法而不是现存的理论。作为方法，马克思主义的辩证法永远置身于理论与实践的统



—之中，即置身于历史的过程之中，因此，马克思主义的辩证法在本质上是反教条主义的。这三个方面的共同点构成了现象学马克思主义哲学的研究传统。这一研究传统与美国的分析哲学和实用主义哲学传统是不相容的。因此，在辩证法的讨论中，那些主张现象学马克思主义哲学观点的美国哲学家们虽然在强调马克思主义哲学辩证法的人道主义化方面，与实用主义的马克思主义哲学家们站在一个阵营，但在对马克思辩证法的理解和阐释上、在对待美国哲学传统的态度上，却与实用主义的马克思主义哲学是反向的:实用主义马克思主义哲学力图把辩证法的人道化置于人们的现实的活动和实在的社会关系之中，以价值和有用性来证明辩证法的人道主义解释的合法性，表现出对美国哲学传统的认同，而现象学马克思主义哲学则力图把辩证法的人道化抽象到思想和意识形态层面加以考察，凸显马克思辩证法的思想和意识形态功能。这无疑是对美国的分析哲学和实用主义哲学传统的否定。由于这一区别，我们不能简单地把现象学的马克思主义哲学与实用主义的马克思主义哲学归于一类，必须把它独立出来，加以专门的研究。
美国现象学马克思主义哲学在思维传统上完全承袭了欧洲现象学马克思主义哲学传统，但在研究视野和研究内容上却比欧洲现象学马克思主义哲学的研究广阔得多。欧洲现象学马克思主义哲学是在批判苏俄马克思主义哲学体系中产生出来的，而且在其发展过程中，始终把自身与苏俄马克思主义哲学对立起来。这就使得欧洲现象学马克思主义哲学研究的视野只能局限于欧洲辩证法自身的发展中，单纯地考察意识形态的能动性。美国现象学马克思主义哲学是在辩证法的讨论中发展起来的，这使美国学者能够从欧洲的现象学辩证法和苏俄辩证法相互作用的整体上思考现象学辩证法的问题。不仅如此，美国学者还进一步把研究的视野扩展到毛泽东的辩证法，从19世纪到20世纪的马克思主义辩证法运动的整体上研究现象学马克思主义哲学问题。
与研究视野的这种扩展相一致，美国现象学马克思主义哲学的研究内容也容纳了列宁和毛泽东辩证法的内容，并在此基础上,拓展了马克思主义现象学辩证法的内容。诺曼•莱文（NomanLevine)的《辩证法的内部对话》（DialogueWithinTheDialectic)
(1984)考察了辩证法从马克思、恩格斯、列宁、斯大林到毛泽东的发展。他认为，马克思的辩证法与恩格斯的辩证法属于两种不同的辩证法传统:马克思的辩证法是实践的辩证法，恩格斯的辩证法却是实用主义的辩证法。实践是一个创造过程，而实用主义则与验证过程相关。在马克思那里，实践的创造过程或者通过经济活动,或者通过意识的活动而实现，"经济活动和意识活动是相互联系的实践的表现方式"①，因此,马克思的实践辩证法只限于哲学、政治理论和经济学等领域，恩格斯则通过验证过程,把辩证法扩展到自然领域，使辩证法成为一种关于自然的哲学。马克思的实践辩证法传统在列宁和毛泽东那里得到了新的发展，列宁发展了马克思实践辩证法的政治行为和认识论的意义，毛泽东发展了马克思实践辩证法的政治策略、方法论和行动辩证法的范式。从马克思s列宁到毛泽东，实践辩证法的内容被建构为三个方面:一是思想和意识形态的内容;二是认识论、方法论的内容;三是政治改造活动的内容。这三个方面的综合就是实践辩证法的理论与实践的统一。与马克思辩证法的命运不同，恩格斯的辩证法在第二国际得到了发展，却受到了斯大林哲学的歪曲。
我们认为，诺曼•莱文对马克思主义辩证法的这一研究在两点上不同于欧洲现象学马克思主义哲学：其1,在研究的对象上,欧洲现象学马克思主义哲学把从普列汉诺夫、列宁到斯大林的马克思主义哲学看做一个整体，统称为教条主义的马克思主义哲学,而诺曼.莱文注意到苏俄马克思主义哲学传统下的列宁哲学与斯大林哲学的差别，也同时注意到毛泽东哲学与列宁哲学的差别，以此考察马克思辩证法在东方世界的发展及其意义。这是一个十分有意义的课题。其二，在现象学辩证法的内在结构上，欧洲现象学
①[美诺曼莱文：《辩证法内部对话》，云南人民出版社1列7年版，第88页。
马克思主义哲学只关注与意识形态结构相关的内容，从而把意识形态的结构等同于辩证法的结构，而诺曼•莱文从理论与实践的辩证联系中发展了现象学辩证法的认识论和方法论，把辩证法的结构看做是意识形态和认识论、方法论的统一。这两个方面的差别实际上体现了欧洲现象学马克思主义哲学家们和美国马克思主义哲学家们对待东方马克思主义哲学的不同态度。欧洲现象学马克思主义哲学家们对东方马克思主义哲学始终是持否定态度的，所以，把东方马克思主义哲学看做一个整体加以排斥，而不去认真地探讨其中的差别。美国马克思主义哲学家们始终重视对列宁哲学和毛泽东哲学的研究，强调列宁哲学和毛泽东哲学对于马克思主义哲学发展的价值。由于受这一价值观支配，即便要反对苏俄的正统马克思主义哲学，美国马克思主义哲学家也要从列宁哲学、毛泽东哲学与苏俄正统马克思主义哲学的差别中，把列宁哲学和毛泽东哲学挽救出来，发掘它们的价值，充分肯定它们在整个马克思主义哲学发展中的地位。美国马克思主义哲学的这一特点是值得重视的，也是值得我们进一步研究的。
分析的马克思主义哲学、实用主义的马克思主义和美国现象学马克思主义哲学是美国辩证法讨论中发展起来的三个哲学派别，它们产生于对辩证法的讨论这一事实，展示了美国马克思主义哲学与西方马克思主义哲学的理论渊源关系，而它们的理论研究又体现了美国马克思主义哲学的个性特征，体现了美国马克思主义哲学与美国哲学、美国马克思主义哲学传统之间的内在联系。
四、生态学马克思主义哲学
生态学马克思主义哲学是北美马克思主义哲学的典型形态，亦是美国马克思主义哲学最具有原创性的方面。因为，在当代马克思主义哲学发展中，文化哲学和辩证法的原创性研究毫无疑问
地归于西欧马克思主义哲学，惟有生态学马克思主义哲学发源于北美，这是当代世界马克思主义哲学的新的马克思主义哲学形态。
生态学马克思主义哲学创始于北美，是由生态学马克思主义哲学产生的特殊历史前提决定的。生态学马克思主义哲学的产生具有两个历史前提是20世纪60年代出现的全球问题以及由此而引发的绿色运动，凸显了自然危机和自然环境对于人类生存和发展的极限问题，直接挑战了近代物理学的"物质不灭定律”，代之以热力学第二定律，即"熵定律"。"熵定律"否定了物质能量转化的无限可能性，强调物质能量的转化是一个不可逆转的过程,因而，它被人类的可利用性也是有限的。"熵定律"的哲学理念就是生态观。由此可见，正是全球问题的出现以及由此而引发的绿色运动，建构起当代人的生态意识，成为生态学马克思主义哲学产生的第一个前提性条件；二是后工业社会的崛起以及由此而伴随出现的消费危机，向人们展示了这样一个事实:自然危机的根源不在自然环境本身，而在于资本主义的生产方式以及在此基础上产生的社会制度和意识形态，因此，资本主义的生产方式不仅造成了人类自身的危机，而且还造成了自然的危机。人类要走出这双重的危机，就必须把对资本主义的批判与自然哲学的研究结合起来,重建自然与社会、自然史与人类史的关系。这就在哲学上提出了建构生态学的理念，即把当代普遍存在的生态意识提升为生态哲学的任务。这是生态学马克思主义哲学产生的重要理论前提，亦是生态学马克思主义哲学产生的第二个前提性条件。这两个前提相比，后者是更为重要的方面。因为单是前者，只能使人们对于生态问题的认识停留于感性的、社会学的研究水平，惟有后者的出现才会触动深层的哲学理念，促使哲学家们从哲学的角度反思生态学运动，建构新的哲学理念。而后者又在率先进入后工业社会的北美表现得最为突出。这就使北美成为首先创造生态学马克思主义哲学的地区。
生态学马克思主义哲学的产生，直接挑战了传统的马克思主义哲学和欧洲批判的马克思主义哲学。马克思主义哲学的基
石是"自然”,还是"实践"？这是传统马克思主义哲学与欧洲批判马克思主义哲学长期论争的一个焦点。传统马克思主义哲学强调马克思主义哲学的基石是"自然"，坚决主张把自然作为马克思主义哲学的全部出发点和解释人类历史发展的最终原因；与传统马克思主义哲学不同，欧洲批判的马克思主义哲学坚决主张把"实践"作为马克思主义哲学的基石，通过"实践"建立马克思主义的上层建筑和意识形态理论，开展对资本主义社会形态的批判。①
这两种哲学观念看似对立，其实在思维方式上却存在着深刻的一致性，即都把马克思主义哲学中的自然与人类历史活动分离开来、对立起来，并在其中各持一端。这种片面的思维方式必然造成双方各自在人与自然关系理论上的狭隘性和片面性：传统马克思主义哲学以自然消解人类历史对于自然发展的意义，在对自然的说明上，承袭了近代理性主义哲学的狭隘的和片面的自然观念，把自然理解为物理性的实在，只看到人与自然之间的技术联系，而没有论及人与自然之间的文化价值联系，所以，在人与自然关系上抱以这样一些观念：（1)人是主动的，自然是被动的;人对自然的开发是受科学技术限制的，科学技术是人与自然之间的界限,而自然本身则是不受科学技术的限制的，是可以被无限地开发和利用的；（3)由于人的活动，自然被分割为外在自然和人化自然，外在自然可以通过人的活动不断地转化为人化自然。但是，外在自然对于人化自然永远具有优先性，永远是人类历史发展的终极原因。
与之相反，欧洲批判的马克思主义哲学则以人的实践活动消解自然对于人类发展的意义，把对资本主义的批判完全封闭在社会形态之中。由此出发，在人与自然的关系上，批判的马克思主义哲学家们或者只承认人类历史的哲学意义，把马克思主
①此观点的详细论证，请见何萍：《20世纪马克思主义哲学中的两种传统》，《哲学研究》，2003年第8期，第29—35页。
义哲学等同于历史唯物主义,或者以"实践"消解"自然"的原本性，把马克思的自然概念完全归于"人化自然"，并以这种"人化自然"作为马克思主义哲学的政治上层建筑和意识形态的基础。法兰克福学派的重要代表人物A.斯密特（AlfredSchmidt)的著作《马克思的自然概念》是阐发这一观点的典型著作。在坚持自然的原本性、自然对于社会的优先性问题上，生态学马克思主义哲学坚决站在传统马克思主义哲学的立场上，反对欧洲批判马克思主义哲学对马克思的"实践"和"自然"概念的说明，但是，在对"自然"的具体说明上，生态学马克思主义哲学又不同意传统的马克思主义哲学对马克思主义哲学的"自然"概念的狭隘、片面的理解，主张以生态学的生物与环境的相互作用的观念重新阐发马克思主义哲学的"自然"概念，强调人与自然之间的文化的和价值的联系，以此扬弃"技术决定论"和机械唯物主义的自然观。
这样一来，生态学马克思主义哲学就在两个向度上扬弃了传统的马克思主义哲学和欧洲批判的马克思主义哲学：一方面以生态学的自然与人类史相互作用的观念扬弃了传统马克思主义哲学的片面自然概念，以自然的极限呈现自然的价值，强调自然对于人的制约性和自然与文化之间的历史联系,在理论体系上，打破了自然唯物主义与历史唯物主义的界限，创造出马克思主义哲学有关人与自然关系的新理论；另一方面以自然异化开展对资本主义的批判,把生态学与政治批判有机结合起来，同时在自然和政治意识形态两个层面展开资本主义的文化批判。这就把欧洲批判马克思主义哲学的资本主义批判理论从社会形态的封闭体系中解放出来，更新了马克思主义的资本主义理论。通过这两个向度的扬弃,生态马克思主义哲学把马克思主义的自然唯物主义与历史唯物主义融为一体，建构起新的、综合的马克思主义哲学理论，成为当代马克思主义哲学的新形态。
但是,在北美生态学马克思主义哲学内部，美国的生态学马克思主义哲学与加拿大的生态学马克思主义哲学是有差别的：加拿大的生态学马克思主义哲学偏重于研究因消费危机而引发的生态问题，在理论上以马克思的资本主义的危机结构理论为研究的逻辑前提，建构的是资本主义批判的政治生态哲学。如在本•阿格尔（BenAgger)〇和威廉.莱易斯（WilliamLeiss)②那里;美国的生态学马克思主义哲学则偏重于研究由全球问题而引发的自然异化现象，在理论上以马克思主义哲学的人与自然关系理论为研究的逻辑前提，建构的是唯物主义的生态哲学。我们知道，在马克思主义哲学体系的建构上，人与自然的关系比资本主义理论更根本。美国的生态学马克思主义哲学把自己研究的逻辑起点定位于人与自然的关系，一开始就呈现出一种既反批判的马克思主义哲学传统,又反传统的马克思主义哲学的姿态，展示出一种新的哲学体系的特征。因此，与加拿大生态学马克思主义哲学相比，美国生态学马克思主义哲学在更新马克思主义哲学体系上走得更远。
由于以马克思主义哲学的人与自然关系理论为研究的逻辑前提，美国生态学马克思主义哲学也获得了更广阔的研究视野。从总体上看，美国生态学马克思主义哲学以文化哲学的视野审视人与自然的关系，但是，在具体的研究中，他们在自然、社会、政治和意识形态等各个层面上，对人与自然之间的生态关系做了多视角的考察。在自然层面上，他们充分注意到地理环境对于人与自然之间的生态平衡的影响。在这方面，最重要的著作有:戴维•哈维(DavidHarvey)的《地理学的说明》（ExplanationinGeography)(1970)、《正乂N自然和差异地理学》（〗118心6，心1；1««311(11116〇60呂-raphyofDifference)(1996)s《资本的空间：一种批判的地理学》
(SpacesofCapital：TowardsACriticalGeography)(2001)    :理查
德■来文斯（RichardLevins)的《辩证的生态学家》（DialecticalBiologist)(1985)、《变化环境的进化些理论的考察》（Evolutionin
①参见[力卩]本•阿格尔：《西方马克思主义概论》，中国人民大学出版社1991年版。
@参见[加]威廉.莱斯：《自然的控制》，重庆出版社1993年版。



ChangingEnvironments：SomeTheoreticalExplorations)(1968)、《复杂系统的定性模式：》（QualitativeModelingofComplexSystems:anIntroductiontoLoopAnalysis&TimeAveraging)(1986)等。在社会层面上，他们结合资本主义的生产方式,对城市和乡村的污染、工业和农业的生态环境的破坏、全球环境危机等问题做了多方面的考察，出版和发表了许多专著和论文，其中最主要的有:戴维•哈维的《资本的限度》（LimitstoCapital)(1982)、《希望的空间》
(Spaceofhope)(2000)、《社会正义和城市》（SocialJusticeandtheCity)(1973);约翰•贝拉米福斯特（JohnBellamyFoster)的《脆弱的行星》（thevulnerablePlanet)(1994    )等。在政治和意识形态
层面上，他们考察了帝国主义与全球政治和文化危亂资本主义与当代社会主义发展等问题。这是美国生态学马克思主义哲学研究取关出的方面，其成果主要发表在《每月评论》（MonthlyReview)、《有机体与职竟》（OrganizationandEnvironment)和《资本主义、自然v社会主义》（Capitalism，Nature，Socialism)等杂志上，而者作方面最重要的有:戴维•哈维的《后现代的条件：一种文化变化起源白勺探讨》fconditionofPostmodernity:AnEnquiryintotheOriginsofCulturalChange)(1989)、福斯特的《垄断资本主义理论:一种马克思主乂政治经济学的阐释》（TheTheoryofMonopolyCapitalism:
AnElaborationofMarxianPoliticalEconomy(1986)、詹姆斯•奥康纳（JamesO’Cormor)的《自然的理由：生态学马克思主义文集》
(NaturalCauses:EssaysinEcologicalMarxism)(1998)、保罗柏克特（PaulBurkett)白勺《马克思和自然》（MarxandNature)(1999)等。
在上述研究中，美国生态学马克思主义哲学在理论体系的建构上，形成了两种完全不同的走向:那些重视环境对于人与自然生态关系的意义的学者，走向马克思主义的自然唯物主义的生态哲学。坚持这一理论走向的美国哲学家们主要集合在《每月评论》(MonthlyReview)和《有机体与环境》（OrganizationandEnviron-ment)杂志和出版社周围。他们以生态学的观点重新反思马克思



的自然唯物主义理论，以此建构起马克思主义的唯物主义的生态
哲学。其中最杰出的代表人物是约翰.贝拉米.福斯特（J0hnBellamyFoster);那些强调文化对于人与自然生态关系的意义的学者，走向了马克思主义的文化唯物主义的生态哲学。支持这一理论走向的美国哲学家们主要集合在《资本主义、自然、社会主义》
(Capitalism,Nature,Socialism)杂志周围，他们以当代的生态学视野反思马克思主义的历史唯物主义学说，建立起马克思主义的文化唯物主义的生态哲学。这派最杰出的代表人物是詹姆斯•奥康纳（JamesO’Connor)。在这里，我们着重介绍福斯特的自然唯物主义的生态哲学和奥康纳的文化唯物主义的生态哲学，以他们的理论为代表展示美国生态学马克思主义的哲学体系。
1.自然唯物主义的生态哲学
福斯特20世纪80年代开始从事生态学问题的研究。当时，在哲学思维方式上，他主要受卢卡奇、柯尔施、葛兰西和法兰克福学派的影响，把马克思的实践唯物主义与政治经济学结合在一起,思考世界政治和经济的发展。这种哲学思维方式和哲学研究视野不仅使他无法了解马克思主义的自然唯物主义学说及其传统，也直接妨碍了他对生态学问题的研究。1994年，他出版了生态学问题研兄的专者《脆弱的行星》（thevulnerablePlanet),受到他的朋友和《每月评论》的同事们的批评。这些学者指出了他书中的错误。①这促使他开始反思自己原有的马克思主义哲学思维方式，并转向研究马克思主义的唯物主义哲学传统，力图从哲学基础入手，建立生态学马克思主义哲学理论。2000年，他的《马克思的生态学>〉（Marx’sEcology)—书出版，标志着他的生态学马克思主义哲学理论的创立。
福斯特创立生态学马克思主义哲学理论的道路是从清理唯物
主义概念入手的。他把唯物主义概念分为三类：本体论的唯物主义、认识论的唯物主义、实践的唯物主义。这三种唯物主义研究的问题和观点是不同的：本体论的唯物主义研究社会与生物的和物理的存在之间的关系，主张社会产生于生物的和物理的存在，片面地依赖于生物的和物理的存在；认识论的唯物主义研究思维和存在、主体和客体的关系,坚持存在和变革一些科学思维的客体的活动的独立性;实践唯物主义主要研究人与社会之间的关系,强调人的变革能力对于再生产和社会形式转换的基本作用。在这三种唯物主义中，本体论的和认识论的唯物主义都属于一般唯物主义，实践唯物主义属于历史唯物主义。生态学马克思主义的唯物主义应该在本体论和认识论的意义上加以探讨。
通过对唯物主义概念的归类清理和对生态学马克思主义哲学研究的定位，福斯特的哲学思维从历史观转向了本体论和认识论、从实践唯物主义转向了自然唯物主义，与此同时，他也开始着手研究马克思的唯物主义哲学传统，力图从马克思的唯物主义的深层结构中发现生态学马克思主义哲学的理论构架。
在哲学史上，唯物主义从来就存在着两种传统:一种是决定论的传统；另一种是非决定论的传统。决定论的最早代表人物是德谟克利特，非决定论的最早代表人物是伊壁鸠鲁。福斯特充分注意到区分这两种不同的唯物主义传统对于研究马克思唯物主义学说的意义。他从马克思在《博士论文》中对伊壁鸠鲁的唯物主义感兴趣，而对德谟克利特的唯物主义持批判态度这一事实出发，分析马克思唯物主义哲学的性质和特点。福斯特认为，伊壁鸠鲁的唯物主义具有两个最重要的特点：一是坚持感性的、经验的认识论，坚决反对把自然的说明建立在最终原因,或神学目的论的基础上，因而具有反神学的特征;二是强调人的自由，把自然的存在作为人的自由的基础，使自然服务于人,因而充满了启蒙精神。在这两个特点中,后者是最重要的方面，因为伊壁鸠鲁是通过自由而走出了物理世界的局限性,赋予了自然以感性的和经验的内容，从而超越了机械论和决定论。马克思在《博士论文》中高度评价了伊壁鸠鲁唯物主义的这两个特点，尤其赞赏伊壁鸠鲁结合人的自由探讨物理世界的存在和发展的思想，并以此构造自己的唯物主义传统。当然，马克思哲学创造的基础是近代启蒙哲学，伊壁鸠鲁的唯物主义只是马克思借以超越近代机械唯物主义的契机，而这种超越又使马克思的唯物主义深深地镌刻着伊壁鸠鲁唯物主义的传统。正因为此，人们不能以机械唯物主义的框架来理解马克思的唯物主义，而应该以伊壁鸠鲁的唯物主义传统重新理解马克思的唯物主义。
依据这一理解，福斯特着重考察了马克思的唯物主义学说的三个核心概念:自然、自由和辩证法。在这三个概念中，福斯特把辩证法看做最重要的概念。在他看来，在本体论和认识论的意义上,自然和自由分别表现为物理世界和人类史，是两个各自独立的世界，它们之间的联系是以辩证法为中介建立起来的，因此，辩证法的内含和性质直接决定着自然和自由的内含，也决定着自然和自由关系的性质。那么，马克思的辩证法的内含是什么？它具有什么样的性质呢？在这个问题上，福斯特并没有放弃他于20世纪80年代以前接受的欧洲批判的马克思主义哲学观，充分肯定了辩证法在实践唯物主义意义上的内含：（1)把辩证法当做人的本质的规定，指人的创造活动，或人的生产、劳动;（2)把辩证法当做资本主义社会形态下的人的生产、劳动的规定，指人的异化的存在。福斯特认为，辩证法正是以这两层内含进入唯物主义，充当自然和自由、物理世界和人类史之间的中介的，也正是由于辩证法的实践唯物主义性质，才使自然和自由、物理世界和人类史之间的联系具有了生态学的意义。因为，辩证法在当做资本主义社会形态下的人的异化存在的时候,也同时造成了"自然的异化”而这种"自然的异化"就是人对外部世界作用的负面价值的呈现，它所表达的是自然对人类作用于自然的方式的限度，表现出人与自然之间的生态关系。可见，自然与自由、物理世界和人类史之间的生态关系正是通过辩证法而形成的。从辩证法方面论，尽管它具有实践唯物主义的意义，但是，这个意义是服从于自然和自由概念的本体论



和认识论意义的，是以此为其逻辑前提而成为物理世界和文化世界的中介的。这便是辩证法的生态学意义和性质。
其实,福斯特在以辩证法的生态学意义阐发自然和自由、物理世界与人类史之间的生态关系的同时，也建构起了生态学马克思主义哲学的理论框架。这个理论框架依辩证法的实践唯物主义的内含而分为两个层次:第一个层次，在辩证法作为一般的人的活动的意义上，自然与人类史建立了生态关系。在这种关系中，一方面，自然具有自身的特点和发展规律,不可能归于人类史;另一方面，自然又不可能脱离人类史，不可能离开随着一定劳动分工发展起来的人的感性活动。①自然与人类史就是在这种既相互独立，又相互依存、相互作用中彼此发生变化,形成了"自然的历史"和"历史的自然”从而构成人类的生态环境。这在理论上构成了自然与人类史的生态存在论的层次。第二个层次，在辩证法作为资本主义社会形态下的一定人们的活动的意义上，自然与资本主义生产方式之间建立了特定的关系。在这种关系中，自然以异化的形式显现出它在资本主义条件下的历史形态，从而把自然与人类史之间的生态关系提升为当代人的生态意识。因此，自然与资本主义生产方式之间的关系既是自然史的一个片断，也是生态意识形态的形成过程。它向人们提出了生态哲学的最基本的理论问题：自然成为生态哲学的问题是如何可能的？生态意识形态是如何产生出来的？这就构成了生态问题的认识论和意识形态的层次。这两个层次是相互联系的，第一层次是第二层次的存在论基础，但是,生态问题的提出和解决又只有通过第二个层次的研究才有可能。
从考察马克思唯物主义的伊壁鸠鲁哲学传统、到考察马克思唯物主义的自然、自由和辩证法的概念，并通过对辩证法的生态学意义的阐发建构生态学的理论框架，我们可以看到,福斯特生态学
①参见JohnBellamyFoster,Mark’sEco/ogj:materialismandnature(NewYork，MonthlyReviewPress2000)’p.116。
马克思主义哲学的特点:其以辩证法的生态学意义建立起自然唯物主义与历史唯物主义之间的新的联系，从而揭示了马克思唯物主义的自然观与历史观的有机统其二,强调在本体论和认识论的唯物主义的基础上融合实践唯物主义的内容，从而建立了本体论、认识论和实践唯物主义的有机统一。这两个特点表明，自然唯物主义的生态哲学不是在排斥实践唯物主义和历史唯物主义的意义上，而是在以本体论和认识论的唯物主义为基础的意义上被定义的。
2.文化唯物主义的生态哲学
奥康纳的生态学马克思主义哲学在两点上反对福斯特的自然唯物主义的生态哲学:其马克思哲学是理性的，不包含现代生态哲学思想,尽管他谈论过人类与自然界的关系，谈论过农业的土地问题，但他只是从理性的角度加以考察，并未涉及生态学的问题,更不可能建立生态哲学的研究视野，所以，生态学马克思主义哲学不应从马克思的唯物主义哲学中找寻哲学的框架，而应该从当代的生态学运动和理论中发现建立哲学思维框架的现实基础；其二，生态学马克思主义哲学的研究对象是自然的文化价值，而不是自然的物理实在。这是生态学马克思主义哲学与传统马克思主义哲学的一个分界点。这两点对立集中体现了奥康纳生态学马克思主义哲学的两个特点:第越过马克思的唯物主义学说，立足于当代生态学运动的实践建构生态学马克思主义哲学的思维框架。当然，这并不排除他对马克思历史唯物主义学说中的生产力、生产关系、使用价值与价值、资本资本积累等范畴的阐发。需要强调的是，他是以自己建构的生态学马克思主义哲学的思维框架来阐发和融合这些范畴和理论的;第二，以考察物质生产的文化性为出发点，建构文化唯物主义的生态哲学。这两个特点即是我们把握奥康纳文化唯物主义生态哲学的基点。
奥康纳以物质生产的文化性为生态学马克思主义哲学的出发点，首先有一个方法论的建构问题。他说:"一个生态学马克思主
义者要研究历史的变化，就要努力寻求一种方法论的原则,以把文化与历史的论题与传统马克思主义的劳动或物质生产范畴结合起来,或者融为一体。"①奥康纳认为，传统马克思主义哲学的一个根本缺陷就是只从技术的维度规定劳动或物质生产的范畴，而缺乏从文化的维度规定劳动或物质生产的范畴，必然走向技术决定论。技术决定论本质上是反生态学的观点的。所以，要克服传统马克思主义哲学的技术决定论，就必须把文化的规定纳入劳动或物质生产的范畴之中，从技术和文化两个维度规定劳动或物质生产范畴。这就是奥康纳所说的"把文化与历史的论题与传统马克思主义的劳动或物质生产范畴结合起来，或者融为一体"的内含，亦是他建立生态学马克思主义哲学的方法论原则。
为了建构这一方法论原则，奥康纳做了两个方面的工作：（1)建立生产力和生产关系的文化维度。奥康纳认为，传统的马克思主义哲学也论及文化，但是，在传统马克思主义哲学那里,文化只是意识形态的一部分，绝不进入生产力和生产关系,决定生产力和生产关系构成的，只是一些技术要素,如生产对象生产工具、工业技术、劳动分工等因素。然而，从生态学的观点看,生产力和生产关系的发展不仅要受到技术因素的影响，而且还不可避免地受到各种文化因素的影响，比如定的社会文化传统、价值规范、语言、人化自然的特性与历史状况都会决定生产力和生产关系的状况与发展，因此，生产力和生产关系的构成不仅包括技术的因素，而且还包括文化的因素。正是生产力和生产关系中的文化因素创造了人化自然的历史，也创造了自然史，使自然成为人类的价值对象，不仅如此，生产力和生产关系中的文化因素还起着校正人们因单纯追求技术因素而导致的掠夺自然的行为的偏差作用，建立起人与自然之间的生态联系。可见，不建立生产力和生产关系的文化维度，就不可能建立起生态哲学。（2)建立社会劳动的文化维
①James(VGormor,/Vafura/:    i>i£co/o^ica/    (NewYork,
TheGuilfordPress1998).p,35.
度。在马克思主义哲学中,社会劳动是人类最基本的物质活动，亦是调节人类社会与自然界之间关系的中介。奥康纳认为，在这个领域中，同样存在着自然和文化两重维度:在自然维度上,社会劳动与自然界之间构成物理的、化学的和生物性的辩证联系,决定着人对自然的控制,或自然对人的控制;在文化的维度上，社会劳动与文化之间构成了价值的辩证联系，形成了文化对社会劳动的控制，或社会劳动对文化的控制。这样一来，自然和文化就成为社会劳动的两种内在的规定性，而社会劳动由于受到自然和文化两种因素的作用而变得复杂起来，变得越来越不确定了。这种不确定性为人们选择理论和实践模式提供了多种可能性：或者从社会劳动与自然的辩证联系中建立一种生态文化学，走向单纯的绿色政治；或者从社会劳动与文化的辩证联系中建立一种文化的生态学,走向单纯的红色政治;除此之外，还可以立足于自然与文化的辩证关系,把自然系统与人化自然系统有机结合起来，扬弃单纯的绿色政治和单纯的红色政治。奥康纳选择的是第三种理论和实践模式。
通过这两个方面的工作，奥康纳为自己确立了两个理论向度:
第一个理论向度是以物质生产活动的文化性为基石，建立文化的唯物主义生态哲学理论。在这个理论向度上，他考察了自然的生产力、生产关系和生产活动、文化的生产力、生产关系和生产活动以及两者之间的关系，建立起物质生产活动的自然维度与文化维度，并通过对自然维度和文化维度的辩证关系的分析,把自然界置于人类历史发展的首要地位，并强调自然是以自身的价值调节人的历史活动，从而建构起人类历史与自然之间的生态联系。这些研究突破了以往历史唯物主义理论的单向结构，建立起自然和文化因素相互作用的多向结构，使历史唯物主义理论从单一性走向了复杂性。这是生态学马克思主义哲学与传统马克思主义哲学在理论结构上的区别。不仅如此，这些研究还鲜明地表明出生态学马克思主义哲学与欧洲批判的马克思主义哲学的区别：欧洲批判的马克思主义哲学以文化批判建构了马克思主义的意识形态理论，却始终没有揭示出人们物质生产活动中的文化构成,当然也就看不到自然界作为人类历史的价值尺度的意义，这就把资本主义的批判封闭在意识形态或社会形态之中，只看到资本主义对于人性的摧残和人的意识形态的腐蚀，以及由此而引起的社会的异化,而没有看到资本主义对于自然的掠夺和民族文化的践踏，以及由此而引起的自然异化和全球政治生态的危机。奥康纳对物质活动的文化性的研究无疑是对欧洲批判的马克思主义哲学的文化批判的扬弃，而当他把资本主义的批判由意识形态领域扩大到自然生态领域时，又为资本主义批判开辟了新的空间。如果我们把奥康纳的文化唯物主义生态哲学与福斯特的自然唯物主义的生态哲学做一比较，就会发现,奥康纳生态马克思主义哲学绕过了自然唯物主义的问题，直接在历史唯物主义基础上建立了生态学马克思主义哲学，因此,他的生态学马克思主义哲学本质上属于历史唯物主义，是历史唯物主义的一种形态。这一特点决定了他的生态学马克思主义哲学必然走向政治生态哲学。这一任务是由他的另一理论向度，即社会主义生态学的理论建构完成了。
第二个理论向度是以文化的唯物主义生态学理论展开对资本主义生态危机的批判和社会主义生态学理论的建构。在这个理论向度上，奥康纳紧紧抓住马克思的劳动价值论，通过分析商品的价值结构，对传统马克思主义的资本主义理论和社会主义理论进行了批判。他认为，传统马克思主义的资本主义理论和社会主义理论都集中研究交换价值、抽象劳动、资本利润和资本的生产过程,而忽视了使用价值、具体劳动、需求和资本的生产条件对于资本主义的否定性以及资本主义向社会主义转变的意义。其结果，这些理论只能从资本主义内部的生产和再生产过程描述资本主义的危机以及资本主义向社会主义的转变，而不能从资本主义的外部条件上，即资本主义生产与生产条件的关系上,说明资本主义是如何造成包括自然环境在内的生产条件的破坏，而生产条件的破坏又如何反过来加剧了资本主义内在生产危机，从而揭示资本主义的危机机制以及资本主义向社会主义转变的内在必然性。生态学马克思主义哲学恰恰从传统马克思主义的资本主义理论和社会主义理论的缺失点出发，把对资本主义的生产力与生产关系的研究转变为对资本主义的生产方式与生产条件关系的研究，强调使用价值、具体劳动、需求资本的生产条件和消费对于资本主义危机的意义，说明资本主义如何造成了环境、经济和政治的生态危机，并以此揭示社会主义与资本主义在社会结构上的本质区别。奥康纳正是依据这一思路，批判地考察了资本与环境的关系，资本主义与自然，资本主义积累与生态危机以及所引起的政治生态危机，并在此基础上，建立起他的生态学社会主义理论。他把这一理论的基本内容概括为三个方面：对资本主义，包括‘生产的正义性’进行实践的批判;对资本主义国家,即国家民主化，展开理论的和实践的批判;明确的国际主义。"®这三个方面的内容与传统社会主义理论的区别就在于它是一种政治生态学。
奥康纳文化唯物主义生态哲学的两个理论向度是相互联系、相互补充的，文化唯物主义的生态哲学理论是基础,社会主义生态哲学是文化唯物主义的生态哲学在政治领域和社会形态领域的拓展，亦是文化唯物主义生态学理论建构的完成。正是在这个意义上，我们也可以把奥康纳的文化唯物主义的生态哲学称之为政治生态哲学，或社会主义的生态哲学。
最后，我们以生态学马克思主义哲学的理论建构对当代美国马克思主义哲学理论创造的特征做一概括:从整体上看，美国马克思主义哲学是在批判传统的马克思主义哲学体系中发展起来的，在其过程中，美国学者主要汲取了欧洲西方马克思主义哲学的成果，结合美国社会的特点和美国哲学传统，创造出马克思主义的文化哲学、分析的马克思主义哲学、实用主义的马克思主义哲学、现象学的马克思主义哲学、生态学的马克思主义哲学等五种形态的马克思主义哲学。在这五种马克思主义哲学形态中，生态学马克
①JamesO’Connor，AWura/Caiises:    in五co/o^caZ    (NewYork,
TheGuilfordPress1998)    p.325.



思主义哲学最富有挑战性。这一点在福斯特的自然唯物主义的生态哲学和奥康纳的文化唯物主义的生态哲学的理论建构中已经得到了充分的体现。福斯特的自然唯物主义的生态哲学和奥康纳的文化唯物主义的生态哲学尽管在研究旨趣和理论结构上都存在着很大的差别，但有一点是共同的:即它们既反对传统的马克思主义哲学，又反对批判的马克思主义哲学。在福斯特和奥康纳看来，传统马克思主义哲学和批判的马克思主义哲学，在理论上，都忽视了资本主义造成的自然异化的现实，因而没能从生态学的意义上揭示自然对于人类历史发展的意义，在思维方式上，都把自然和文化自然界和社会对立起来，并各取一端，传统马克思主义哲学以自然消解文化和社会的历史主动性，而批判的马克思主义哲学则以文化和社会消解自然的实在性和意义,其结果，都采取了单一性的、非辩证的思维方式。为了克服这两个缺陷，福斯特深入到自然唯物主义体系之中,通过阐发自然与自由的关系，建立了自然唯物主义的非决定论的理论框架，而奥康纳则紧紧扣住历史唯物主义的物质活动范畴,通过阐发生产力和生产关系、生产活动的自然维度与文化维度的相互作用，建立了文化唯物主义的复杂性的理论框架。这两种思维框架分别在自然和历史的层面上复兴了马克思主义自然观，揭示了马克思主义自然理论对于我们思考和解决全球化时代的政治、经济发展问题的意义。如果我们肯定生态学马克思主义哲学的这一成就，那么，批判马克思主义哲学反复强调的马克思哲学没有自然唯物主义的论断就变得站不住脚了。



后记
编写此书的构想，源于2002年在哈佛大学访学期间，当时因在哈佛的中国哲学学者颇有几位，故萌发约请他们共同编撰一本有关当代美国哲学著作的想法，一则这有助于将此领域的前沿问题、发展动态等状况介绍给国内学界，二来因为身在哈佛,也有这方面得天独厚的条件。此议一出，即得到当时同在哈佛的江怡教授和何萍教授的赞同与支持，此外还联系到陈亚军教授、顾肃教授与田平教授,他们也都是曾在美国留过学的学者，属于美国哲学方面的专家。后经分工，本书各章的撰写者如下：
陈嘉明（厦门大学哲学系教授、博士生导师):"引言"、第五章"知识论"及全书的统稿工作。
江怡（中国社会科学院哲学研究所研究员、博士生导师):第一章"分析哲学"与第三章"实在论"。
陈亚军(南京大学哲学系教授、博士生导师):第二章"新实用主义"。
田平(北京工商大学社科部教授):第四章"心灵哲学"。
顾肃(南京大学哲学系教授、博士生导师):第六章"道德与政治哲学"。
何萍(武汉大学哲学系教授、博士生导师):第七章"美国的马克思主义哲学"。
有赖各位合作者的鼎力相助，本书各章先后顺利脱稿,这是我要向各位合作者表示感谢的。不过有些遗憾的是，原先构想的"科技哲学"、"美国的中国哲学研究"等部分,后来未能完成，终不免使全书在构成上有所欠缺。
本书的出版，得到人民出版社哲学编辑室主任陈亚明女士的大力支持；责任编辑洪琼先生认真地审读了书稿。对于他们的关心和付出的辛勤劳动，谨在这里表示诚挚的谢意。
陈嘉明





2005年月补记于厦门大学北村寓所
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