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推荐序

PREFACE

哲学大众化的努力与尝试

1983年高考填志愿时，我选择了哲学专业。这个对许多人来说很冷僻的专业之所以让我动心，完全缘于高中政治课老师的启蒙。他是一位返城知青，也是恢复高考后的第一届大学生。他经常在课堂上饱含深情地讲到思考的意义，讲到哲学的价值。我似懂非懂，出于对他的敬仰，报考了哲学专业，虽然当时对大学里的哲学专业究竟学什么，毕业后又能干什么完全无所知。

至今，我以哲学为业已经近三十年。我不仅不后悔当年并不“实际”的选择，反而非常感谢哲学学习带给我的一切。我对哲学学习的深刻体会是：学习哲学就要与一流学者、哲学大师对话，不是记住他们说了什么，而是努力领会他们为什么这么说，我还能从什么方面去补充它或推翻它。哲学的学习不是孤独者的漫步，而是一场智力较量，是在不断面对大师的目光中成长。

时下快餐文化盛行，越来越多的人难以静下一天或者哪怕半天时间默默阅读和思考只与知识、真理相关却无关乎“成功”的哲学专业书。我相信，一本名著流传千百年，总有它难以抵挡的魅力，一旦深入它，你就一定会被它深深打动。但可惜，而今无数的人止步于“哲学”二字，一看是哲学书，翻动的念头顿时无影无踪，哲学正在远离大众的常识生活世界。

化学工业出版社推出的《哲学原来这么有趣——颠覆传统教学的18堂哲学课》一书是一本全新的尝试之作。它选取哲学史（严格来说主要是西方哲学史）上的18个人物，对他们的核心观念做了生动的诠释，配以图片、表格，用形象化的表达形式简化了深奥的学术概念，真正做到了深入浅出。这极大改变了哲学著作一贯的“刻板印象”，放下身段，拉近距离，与民众亲密接触。

就我内心而言，对这样的尝试还是将信将疑的，理念的内容被如此具象化，它的“真谛”被揭示的可能性就大打折扣。在哲学的普及化和哲学的抽象化之间、在哲学的应用性和哲学的纯粹性之间是否存在第三条道路？无数的前人曾经做过各种努力，本书及其作者也属于这样的可贵努力之一。让我们拭目以待，未来日子里读者诸君的口碑将告诉我们胜算有几许。
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中国人民大学哲学院


前言

FOREWORD

亲爱的读者朋友，当你拿起这本《哲学原来这么有趣——颠覆传统教学的18堂哲学课》的时候，我猜想，你一定也是一位对哲学比较感兴趣的人。同时，我也会对你表示崇敬，因为，哲学一向被人们理解为深奥的学问，而想要弄懂哲学的人都不是一般人。所以，为了我们都非“常人”的默契，首先我要感谢你拿起了这本书。

哲学的确深奥，但深奥并不代表难懂。曾经我也以为哲学不是一般人能够碰触的，但接触之后，我还是被它吸引，因为它充满了神秘色彩和智慧光芒。如果说科学代表的是严谨，那么哲学更多表现为一种智慧。它是一种用心来思考的智慧，一种用心去感受世界的智慧。许多人喜欢哲学，正是喜欢它的这种智慧，我也喜欢这种感觉，同时陶醉于追求这种智慧的过程。

我是一个喜欢分享的人，所以，我希望能够把我对哲学智慧的思考分享给大家，而且多年来，我也一直在努力寻找一种最佳的方式来实现分享，于是，这本有趣的哲学智慧书便诞生了。

在这本书中，为了能够让读者们更亲密地接触到哲学的美妙，我以一种虚拟的方式将不同时代的伟大哲学大师聚集到了哲学的课堂上，并以平淡易懂的语言讲述他们的智慧遗产。在课堂的巧妙互动中，将那些哲学原理和当今的社会现实联系起来，即使是平时很少接触哲学的读者，也一定能够轻松地读懂其中的道理。

在这18堂神秘的哲学课堂里，几乎囊括了我们生活、工作、沟通中的各种问题，人生的意义、幸福的向往、爱情和婚姻的烦恼、工作的倦怠、对自由的渴望、对正义的追求、对爱的执着……这本书帮助我们解答生活的困惑，解析社会的矛盾。不过，在此我想提醒每一位读者，虽然哲学涉及的领域非常广泛，但哲学并不是“非此即彼”的绝对答案，可能对同一个哲学观点，不同的哲学大师会有不同的解读，甚至是相互批评的对立观点，但这丝毫不会影响我们的思考，因为哲学就是在不断的打磨中才更加精致。没有了争议就没有了思考，哲学就无所谓智慧了。因此，在阅读此书的过程中，不要一味地接受，而要积极地去思考，尽量把自己融入到哲学课堂之中，并跟随家明、小米们一起提问与思考，如此一来，我所期望的作为哲学启蒙书的目的就达到了。

另外，本书还专门针对哲学原理设计了幽默、有趣的插画，不仅提高了本书的趣味性，而且还能带来不一样的哲学体验。漫画衔接文字，文字装扮人物，让我们体会一次前无古人的授课方式吧。

当然，如果你在阅读此书之后还想了解更多相关的哲学知识，可以直接参考每位哲学大师推荐的相关哲学著作，虽然它不一定能够帮你找到想要的答案，但是至少能给你带来不一样的体验和认识，让你不再迷茫和困惑。既然如此，你还等什么？赶紧去和18位哲学大师展开一段神秘的邂逅吧！


第一堂课　苏格拉底老师主讲“自己”
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苏格拉底（Socrates, 公元前469—公元前399）

著名的古希腊思想家、哲学家、教育家，他和他的弟子柏拉图，以及再传弟子亚里士多德被并称为“古希腊三贤”，更被后人广泛认为是西方哲学的奠基者，就像是东方“述而不作”的孔子。在苏格拉底以前，希腊的哲学主要研究“自然哲学”，即宇宙的本源是什么，世界是由什么构成的等问题。而苏格拉底认为，人的问题才是哲学研究的关键所在，于是他转而研究人类本身，即研究人类的伦理问题，被后人称为“伦理哲学”，为哲学研究开创了一个新的领域，使哲学“从天上回到了人间”。苏格拉底没有留下任何著作，他的思想和方法主要是借助同时代人的著作传述，包括柏拉图、色诺芬等。







“这位同学，你怎么站在门口不进去？我们马上就要开始了，赶紧找个位置坐下吧。”一位满头卷发，留着络腮胡子，眼睛往外凸，还有个狮子鼻的老者站到林夏身边说。林夏刚想说：“对不起，我不是……”那位老者已经走进了教室，走上讲台，台下的所有人都是一副认真的模样，抬头看着讲台上的老者。为了不影响别人，林夏只好轻轻地走了进去，坐在了第五排。
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 李萍老师评注

西方的教育学界有个传统，即师生关系不是中国式的上下等级关系而是朋友关系。朋友意味着平等和无所不谈，我想只有这样才能充分质疑和讨论，才能实现真正的“教学相长”吧。




“大家好，我是今天来给各位讲述哲学第一课的老师苏格拉底。哦，不，我不想各位把我当成老师，把我当成朋友或者同学都好，并且请原谅一会儿可能会不断发问的我。”


林夏用手狠狠地掐了一下自己的大腿：“很痛！原来不是在做梦！”她不敢相信，自己竟然亲眼看到了生活在公元前的人，这是多么爆炸性的新闻哪！不过，看了看周围的人，大家一脸的平静，并没有因为苏格拉底的到来而感到吃惊，好像是事先知道了一样。“莫非只有我是个‘意外’？”林夏心里犯起了迷糊。
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 哲学是什么

“大家应该对这个‘哲学课堂’有所了解后才坐在这里的，那么也就不需要我再多做解释了，我们直接进入主题吧。

“今天是第一天开课，既然是关于哲学的讨论，我认为，我有责任先跟大家说说哲学到底是什么，关于这个问题，我想在座的各位应该也很想了解吧。

“‘哲学是什么？’这真是一个令人头疼的问题啊！我想问问在座的各位，你们的答案是什么？”

“哲学就是‘爱智慧’，这不是希腊文翻译过来最原始的意义嘛！”那个之前拿着iPad的少年满不在乎地说道，似乎对这个问题相当不屑一顾。

“哦，原来是家明同学，很年轻嘛。你的答案很标准，但我想问你，你觉得‘爱智慧’具体而言是指什么？”苏格拉底老师继续问道。

“应该就是爱好学问，爱好知识，具体来说也就是爱人类。我觉得，‘智慧’是人类所具备的得天独厚的巨大能力，研习哲学，也就是研究人类。”家明回答说。

“那么，‘哲学’到底是一种理论知识，还是一种科学方法呢？”

“我们都是‘助产士’！”
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“很简单啊，刚刚我所说的‘爱智慧’就是哲学最原始的意义，是字面上的意义，是表示哲学研究的对象——人类智慧；而操作起来，‘爱智慧’需要有不断探索的精神，探究知识，探究学问，探究科学，这是一种对待智慧的态度——无止境地探究。所以，哲学应该是理论与实践两者的结合体。”说完这些话，连家明自己都有些不可思议，自己居然能够说出如此深刻而有思想的话来。

“Very good！你的答案很好，令我受益匪浅，你很聪明，真的。”苏格拉底鼓起掌来，很是高兴。但林夏看出来了，是苏格拉底在引导着那位叫“家明”的学生思考，用提问的方式让家明给出了自己想要的答案，这的确是非常高超的谈话艺术。

“从我之前的‘自然哲学’到我之后的‘伦理哲学’‘道德哲学’等，没有一个哲学家能够对哲学研究什么给出标准答案，也很少有学问像哲学一样，对学问本身的研究对象有各种不同的看法。很多人认为，哲学是学问之母，也有人把哲学当做人生导师，更有人认为哲学是人类文明发展过程中走向成熟的必经阶段，总之，对这个问题的不同立场形成了各种不同的哲学学派。
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 李萍老师评注

“助产士”一词很好地说明了在学习过程中，师生各自的位置。老师只是起引导作用，学习的主体还是学生自己。学生要不断挖掘自身，勤于学习思考，只有如此才能“腹中有物”。如果自己都不积极主动，而腹中空空，那么再好的“助产士”也帮不了你！



“在此，我想强调一下，之后我所讲到的关于我的‘智慧’，我不希望你们把它当做你们的‘智慧’，我只想让我的东西成为你们智慧的‘助产士’，
 即使是其他哲学家的观点，你们也应该如此。智慧不应该是由别人告诉你的东西，也不是书本中讲的道理，而是你经过深思熟虑、反复斟酌后所得到的‘自己的智慧’。我想，任何一位伟大的哲学家都不会想要别人把自己的思想成果‘据为己有’，他们希望更多的人把他们当做‘助产士’，亲身领略他们的哲学思想的迷人风采。”
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 苏格拉底之前的哲学有什么

“其实，早在我出生前的100多年，哲学就已经出现了，并且哲学思想的争论相当激烈，不过，他们的哲学观点主要是探讨宇宙的本源是什么，世界是由什么构成的，万物为什么而存在等问题，被后人称之为‘自然哲学’。而我后来出于对国家和人民命运的考虑，转而研究人类本身，把哲学的目光从世界的本源问题转到人类身上，关心什么是人的幸福，什么是知识等。因此，后人习惯把我作为一个分界点，将出生在我之前的自然派哲学家称为‘苏格拉底之前的哲学家’
 。
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 李萍老师评注

苏格拉底之前的自然哲学家们的观点虽然浅显，但是同样不可小觑；它们既推动了哲学的进步，又极大地促进了自然科学的产生与发展。



“为了让大家对哲学观念的发展有个完整的认识，我认为，我有必要把我之前的哲学进行简单的介绍，希望大家能耐心地听我说。

“第一位是泰勒斯，被后世称为‘最早的哲学家’，生活在公元前6世纪。据说，他游历过许多国家，在埃及时曾经计算过金字塔的高度，使用的方法是利用自己的影子和身高等长时测量金字塔的影子高度，并用比例关系计算。

“泰勒斯关于万物之源的观点是‘万物之源始于水’。我猜测，他应该非常重视水对生命的意义，也许他是看到了干涸的陆地经过雨水的洗涤后，万物开始复苏的现象，又或者是他看到了水无时无刻不在变化、流动的事实：气温低，水结成冰；气温高，水化为蒸汽然后变成雨等。

“第二位是阿那克西曼德，他的观点很特别，他认为人类世界是由没有限定元素所构成的无数个生生不息的世界之一。很明显，他并没有把世界的起源归因于某一种物质，而认为世界是由无数个没有名字没有限定的未知物质所构成的。

“第三位哲学家阿那克西美尼认为，世界万物起源于‘气体’，也就是空气。他把泰勒斯的水的来源归因于空气，并且把空气也作为泥土、火、风、云、石头的源头。

“以上三位哲学家无疑认定自然界的一切事物必定是由一种基本物质构成的，但恩培多克勒却赞同赫拉克利特的‘所有事物都是流动的’观点，认为世间所有的事物都不应该是由一种元素组成的，就像空气无力变成鱼，水无力变成蜜蜂等。于是，恩培多克勒相信，大自然是由土、气、水、火四种元素组成的，这一理论被称为‘四根说’。他指出，所有事物都是由泥土、空气、水与火按照一定的比例混合而成的，不同的事物所含四元素的比例不同。而且，他还认为促使这些元素聚合在一起创造新事物的力量来自于‘爱’与‘恨’，爱则聚合，恨则分散。

苏格拉底之前的哲学
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 赫拉克利特

（约公元前530—公元前470），古希腊哲学家。他本是爱菲斯城邦的王子，但是他却将王位让给了他的兄弟，自己则隐居起来。赫拉克利特认为世界的本源是火，火生成万物，并按照“逻各斯”规则生灭变化，因此万物都是流动的。



“最后一位要说的自然派哲学家德谟克利特（约公元前460—公元前370），他是‘原子论’的代表人物。他认为，每一种事物都是由微小的物质所构成的，而这些微小的物质是永恒不变的，他将其称之为‘原子’。并且，这些原子的形状各异，坚硬结实，是永恒不变、不可分割的，所以才能够组合在一起，成为各种不同的物体。这些原子永远不会消失，即使是一个物体，如一棵树或一只兔子，死亡分解后，原子也会分散开来，到处移动，重新进行不同形状的组合，组成我们看到的事物。因此，德谟克利特赞同事物的‘流动性’，但同时又坚信流动的背后有某种永恒不变、不会消失的东西——原子。”

“现在听起来，这些几千年前的哲学思想似乎有些幼稚可笑。呵呵！”一个和蔼的老者声音发出，原来是那位戴着老花镜的爷爷，林夏对他尤其注意，因为他长得酷似她去世多年的祖父。

苏格拉底弯腰看了看讲台上贴的座次名单，笑着说：“这位葛老说得很对呀。用你们现代人的视角来看几千年前的文明的确是会令人哭笑不得，但是，看‘过去’，就应该用过去的目光去理解，然后用现代的知识来审视，这才是进步对吗？而且，那些哲学家们的思想在当时已经超越了经验和表象，更脱离了迷信和神话，是用理性去思考世界真相的一大进步了。您说是不是，葛老？”葛老和苏格拉底老师相视而笑，两个人看起来就像是老朋友一样。
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 你幸福吗

苏格拉底老师继续说下去：“现在，我想问各位一个问题：你幸福吗？”台下顿时陷入了一片安静。

“幸福”的确是个很难界定的事情，林夏也思考起来：“我幸福吗？算是幸福吧。父母健在，身体还算健硕；有一个疼爱、理解、包容自己的男朋友，两人相恋多年，感情稳定；工作也有所成绩，深受领导赏识，算是事业有成吧。想来想去，似乎一切都无可挑剔。但是，这是幸福吗？我还是有很多烦恼，工作的烦恼，与人相处的烦恼……”

苏格拉底老师环视了四周，看到家明同学似乎有些伤感，于是就请他来说说这个问题。这次，能说会道的家明同学居然有些紧张和结巴：“我……我觉得，自己都不配拥有幸福，我不是一个好人。”
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 李萍老师评注

与短暂的快乐不同，幸福的产生来自于人们长久而崇高的信念与行动。虽然物质条件是必不可少的，但它绝非最主要的。例如中国古代的文人虽然穷困，但是他们能够“安贫乐道”，同样可以幸福，可以“悠然见南山”。幸福与内心相连，只有上进，行善，不苛求，拥有正当的理想并为之奋斗，才能获得真正的幸福。



大家没想到看起来有些狂妄自大的家明同学居然也有伤感的一面，会说出这样的话。林夏也惊住了：“我是一个好人吗？”

“哈哈，年轻人，你能领悟到这一点很难得呀！不要太过消极，幸福不是来自于他人，而是在于你自己。不知道在座的其他人是否幸福，我不知道你们的心里是如何衡量幸福的，但是，据我所知，很多人把‘幸福’与物质条件的满足画上等号，不是有句流行语说‘宁愿坐在宝马车里哭，也不愿意坐在自行车后座上笑’吗？也许你问那些追求物质的人‘你快乐吗’，他们会很轻易地回答‘快乐’，但是他们对‘你幸福吗’这个问题却很难回答。


“我曾走访过很多富人，他们给我的答案都是‘不幸福’。所以，我想幸福不仅仅是快乐，而应该是一种至善。那些物质上的满足只能带来一时的快乐，而心灵上挤压着忧虑和烦恼的人是不会真正快乐起来的，那根本不算是幸福，真正幸福或者消除忧虑的最佳方法应该是行善。

幸福的定义
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“‘知善者才能行善’。‘行善’必然要了解什么是‘善’，也就是什么才是对的，而我一贯用我的‘良心’来判断什么是对的。因为，我认为社会之中并不存在辨别是非对错的标准，真正辨别是非的能力存在于人的理性中，违背理性就会令自己不快乐。于是，那些明白这一道理的人就会为了快乐而遵照自己的理性行事，必然不会去行恶，因此，明白是非对错并懂得行善的人才是快乐的。如果一个人做些自己知道是不对的事情，比如诬陷、欺骗、伤害他人，他是不会快乐的，更不会幸福。

“当然，犯错的人并不一定都是不幸福的人。我们之所以犯错是因为我们还没有明白什么是对的，所以才需要不断地学习，学习对的，学习不犯错，也等于学习如何幸福，这才是最有意义的幸福，否则生活何来动力？”
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 认识你自己

“我至今仍然很遗憾，我是那样地关心国家和人民，却被那些审判者控诉为‘宣扬新的神明，腐化青年人’。为了让所有人都开始思考自身，开始把关注自然的视角转到关注人类自身，我不断地用辩论的方式激发年轻人思考和探索。我做了什么？我只是提出问题而已。

“我自认为我是一个‘油嘴滑舌’的人，我是一个‘一无所知’的人，现在我也是这样认为，我希望能够通过对话这种最快捷的方式向他人请教，不过，很可惜，很多人最后都被我问得连自己也好像不懂了。后来，世人就把我的这种‘求学’方法称之为辩证法，你们现在应该非常了解，有些人应该也很擅长，我就不多做解释了。不过，我还是想强调一下，辩证法是思考哲学问题最简单最实用的方法，有时候，为了真理做一回‘小丑’又何妨呢？”

“老师，当初德尔菲神谕说您是雅典最聪明的人。您怎么看呢？”林夏都不知道自己为什么会问出这个问题，当时头脑里对苏格拉底的认识只有这个了。

“我曾经并不认为自己聪明，反之，我认为自己只知道一件事，那就是我是一个一无所知的人。后来，神谕显示没有比我更有智慧的人了，这让我很是震惊，我觉得这是一个超级笑话。于是，我直接去找了雅典城内公认的聪明人一一询问，结果，那些人都无法回答我的问题，这才令我相信神谕是对的。

“不过，后来我总结了原因。为什么我比别人更智慧？原因就在于我拥有无知的这份自知。‘最聪明的人是明白自己无知的人’，当众说出这句话是很危险的，可能会因此而丧命，相比而言，回答问题比问问题要安全得多。

苏格拉底的辩证
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“我相信，那些领悟到自己对很多事情一无所知并因此而苦恼的人，比那些自称博学多才实际却并无所知的人要更聪明。
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 苏格拉底老师的话

我的母亲是一位助产士，我后来的工作虽然与接生无关，但我却像母亲一样做着类似“接生”的工作——帮助别人获得知识。



“哲学永远不能只是去专注于自然，专注于他人，而需要思索自身。在我的哲学里，认识自己比认识世界更为重要，因为人要为自己的知识奠定基础，首先就是要认清自己的思想，认清自己知道什么，不知道什么，换言之也就是人的理性。

“相信大家都听过《皇帝的新衣》这个故事吧，那个脱口而出‘皇帝没有穿衣服’的小孩是我的偶像。他很勇敢，虽然他是在我之后的很多年才‘出现的’，可是他的身上有和我一致的东西——自知。

“今天的课讲到这里就结束了，我很高兴今天能够站在这里，希望下次我们还能见面。”

等教室里的人都走完了，林夏才慢慢地站起来往外走，时间已经不早了，如果是平时，不加班的话，她已经在家吃完饭躺在床上悠闲地看书了。她突然产生了一种微妙的感觉，今天会是特别的一天，她的生活可能会因此而有所改变。
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 苏格拉底老师推荐的参考书


《回忆苏格拉底》
 　色诺芬著。本书是苏格拉底的学生色诺芬编写的一本学术纪实文学，他回忆了苏格拉底一生的言行，着重讲述了苏格拉底对政治、宗教和道德等问题的看法。




第二堂课　柏拉图老师主讲“理念”
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柏拉图（Plato, 公元前427—公元前347）

古希腊伟大的哲学家，也是全部西方哲学乃至整个西方文化最伟大的哲学家和思想家之一。他是苏格拉底的学生，又是亚里士多德的老师，并在雅典创立了“柏拉图学园”，该学园延续了九百余年，对后世产生了极大的影响。他的大部分作品都是对话体，达到了哲学和文学的高度统一。其代表作有《对话录》《理想国》《法律篇》《苏格拉底的申辩》等，另外还留存了许多封书信。







今天，林夏又被老妈数落了一顿——“你都多大了，还不结婚！要说你没有对象，倒也能理解，可是你都谈了六七年了，两个人都还没有结婚的意思，你真打算让我们二老等到头发都白了呀！”

“唉……”林夏长叹一口气，这次在同事面前真是丢尽了脸。上午老妈在电话那头的咆哮声几乎都传到了两米外，办公室的同事差不多都听到了。最后，林夏被迫上了近一个小时的“课”，老妈才挂掉电话。其实，林夏并不是不打算结婚，只是觉得维持现状很好，男友和她现在都处在事业的冲刺期，还不想太早结婚，两个人都很享受现在这样自在的生活。林夏非常不赞同“相识—恋爱—结婚—生子”的生活模式，认为“婚姻就是爱情的坟墓”，如今的时代文化已经不应该再被那些传统理念所束缚了。

也许，正是因为类似林夏这样的想法越来越普遍，才令如今的社会出现越来越多的晚婚现象，那些“婚姻为大”的传统理念正一步步地被“恋爱至上”的理念所取代。所以，我们不得不开始质疑：“人一定要结婚吗？”“婚姻等于幸福吗？”
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 “恋爱—结婚”是绝对的真理吗

为了逃离同事们异样的眼光，到了下班时间，林夏就冲出办公室。时间尚早，她不知该去哪里，又不想回家，突然想起昨天的那堂课，想起了“苏格拉底老师”，于是就快步朝昨天的那个胡同走去……

“大家晚上好，我是柏拉图。现在是晚上7点半，看来我迟到了半个小时，我感到非常抱歉。为了表达我的歉意，我会尽量让今天的课更加有趣。哦，对了，不要一直盯着我的着装议论，这是不礼貌的，这件衣服可是我最喜欢的，你们不觉得很帅吗？哦，我忘记了，你们是不是觉得一定要穿上衬衫和西装，系上领带才算是正装？那些穿西装、打领带的男士真的喜欢那样穿吗？穿上了西装，打了领带就一定是绅士吗？似乎，的确如此，因为很多人都感觉穿西装打领带的人很帅。当然，我除外。”突然一个陌生人走进教室，没缘由地说出一段无头无脑的话，令在场的人都面面相觑。

听到这些话，林夏不禁笑了起来——“是呀，每次看到穿西装、打领带的男士我都会忍不住猜想那人是做什么工作的，或者是软件工程师，或者是银行经理，但绝不会往装修工人上面想。”

“现在我想问一个问题，大家说说，恋爱的最终结局就一定是结婚，不管是不是和自己爱的那个人结婚，人最终必须走向结婚这条路，对不对？”柏拉图问道。

恋爱就结婚吗
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“当然如此，‘结婚生子’是每个人的责任和义务，结婚不仅仅是两个人的事，更是两个家庭的事。现在有很多年轻人都不听父母的话，不愿结婚，这都是不负责任的态度。”葛老似乎有些怒气。

“我不认同。现在越来越多的人都选择恋爱，而放弃结婚。我觉得，这是一种进步理念，是一种自由意识，说明人们已经开始突破传统理念的束缚，逐渐走向‘绝对自由’了。婚姻所带来的幸福，恋爱也能够给予，但是婚姻所造成的不幸，却是恋爱可以避免的。所以，为什么非要选择可能会造成不幸的婚姻呢？”说话的是小米，因为最近小米的姐姐和姐夫吵架，两人正在闹离婚，所以小米也受到了影响，原本就不信任婚姻的她对婚姻更加不信任了。

听到这两人的话，林夏心里也泛起了涟漪——“难道我真的是选择恋爱，放弃结婚吗？不，不是。我只是暂时不结婚，是晚婚而不是不婚，最终我还是会结婚，组建一个真正属于自己的家庭。”

柏拉图老师说：“呵呵，是呀，现在越来越多的人选择晚婚，当然也有一部分人坚持不婚，这的确让长辈们很苦恼。随着如今相亲节目的火热和大龄剩女的增多，我们反思晚婚率逐渐飙升的同时也不得不承认，社会离婚率也在增长。那么，离婚率高可以作为不结婚或晚婚的理由吗？不，我相信，大多数人不会如此，而且也不应该如此。人最终还是应该结婚的，因为这是我们每个人都在追求的理想状态，我把它称为‘理念’或者‘理型’，
 这是我的哲学理论的基本点，涉及很多方面，大家可要仔细听了。”
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 李萍老师评注

柏拉图认为，现实事物都是对理念的模仿，因此两个人结婚是对完满的婚姻理念的模仿。我们为什么结婚？因为异性的理想状态就是结婚！这就是柏拉图的逻辑。显然，在柏拉图那里，婚姻的理由存在于外部（理念），而我认为理由就在我们心中。



“我关心的是世间永恒不变的事物，我认为自然界中有形的东西是‘流动’的，所以世间才不存在不会分解的‘物质’。虽然这些物质会受时间侵蚀，但做成这些东西的‘模子’或‘形式’是永恒不变的。”说到这里，柏拉图老师转身在黑板上画了一个矩形，接着又画了一个圆。然后他继续说道：“我想问问大家，我画的是什么形状？”

“是一个矩形和一个圆形。”家明抢先回答出来。

柏拉图老师等待了几秒钟说：“没有人站出来反对，看来是同意家明同学的回答了。准确地说，我画的不算是矩形或者圆形，因为我没有使用任何三角板或圆规，只能说它们近似矩形或圆形。但是，即便如此，大家还是都会不约而同地认为我画的是矩形和圆形，为什么呢？原因就是在我们的脑海里存在着一个永恒不变的固定的矩形或圆形的理念。理念是不会改变的，它是看不见摸不着的东西，我们也可以将其称为一种永远的理想状态。与之相反，那些我们能够感觉到的个体则是会改变的，是流动的，是会随着时间的流逝产生或消亡的。而那种永恒不变的理念就好比是做饼干的模子，从模子里做出来的缺一角或少一边的饼干就好比是那些我们能够感觉到的流动的个体，即使那些缺边少角的饼干和模子不完全一样，但我们从一个个‘不完美’的饼干身上还是能看出其‘完美’的模子形状。”

柏拉图的“婚姻”模式
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“因此，结婚就是一种不变的理念，只要存在这种理念，就必然会产生出各种不同的结果，比如离婚、晚婚、早婚、不婚等，而这些各不相同的结果的最终来源还是‘结婚’。”

“既然如此，为什么人还是会选择结婚，为什么还要有结婚这种模式呢？”小米的这个问题似乎是很多人都想问的，其他的个别听众也深有感触地点了点头。

“是呀，这个问题已经成为一种普遍现象了。很多人结婚的原因都不尽相同，有的人是出于爱情，有的人是出于责任，有的人是为了解决经济问题，有的人是为了获取一种安全感……但是，不管是什么原因，他们选择结婚都是有其共同的理由的，这个理由是婚姻所具备的永恒不变性，其中之一就是婚姻具有法律效力，夫妻双方都在婚姻中受法律的约束。再者就是社会约定俗成对婚姻的界定，夫妻双方必须忠诚，必须承担责任，以及婚姻是家庭构成的标志，如果想要构建家庭，婚姻是必须存在的，想要稳固爱情的人更需要婚姻。

“所以，结婚这个理念在人们意识中还是美好的、幸福的，而离婚等不幸只是结婚这个理念的投影，是流动的，消亡的。‘复婚’便是最明显的证据。不管怎么样，离婚的避免不在于是否结婚，而在于如何经营婚姻，如何把婚姻变成自己所追求的理想状态，这和如何用一个模子做出完美、无残缺的饼干是一样的。”
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 李萍老师评注

因害怕离婚而不去结婚，因害怕失去而拒绝拥有，这是极其愚蠢的想法和做法。一切事物都有向各方面发展的可能性，我们所要做的是真心付出，好好经营，只有如此，向好的方面发展的可能性才能大大增加，甚至变为必然性，这样的过程和经历才是最重要的。生活不就是如此吗？人终有一死，不过有谁会仅仅因此而放弃生命呢？



“哦，我明白了。其实也就是说，‘结婚’是个理念世界，这个世界的本质是永恒的完全的真理世界，但是我们每个个体在这一理念下的行为都有不完全的地方，比如离婚、晚婚，当然也有完美的婚姻或者出于责任而勉强经营的婚姻等，总之各种不同的婚姻模式，都是容易改变的、能被察觉的世界，是理念的投影。对吗？”家明冷静地说出这段话，似乎费了很大的工夫。

“年轻人，头脑反应很快，理解得也很透彻，回答得很好。”柏拉图老师高兴地说道。
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 婚姻是永恒不变的吗

“听您的意思，在我们感官世界之外存在一个永恒的、完全的、本质的世界。那么婚姻到底是不是永恒的呢？”小米对关于“婚姻”的话题一直都如此执着。

“我相信，一切事物都有一个永恒的本质的东西存在，这个东西存在于自然界各种现象的背后，是永恒不变的模式，这就是‘理念’或‘理型’，并且，真正的真理只有一个——来自于‘理智’。
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 柏拉图老师的话

不知道自己无知，乃是双倍的无知。



“你问我‘婚姻是不是永恒的’，大概也是因为不完美的婚姻让你对它的永恒性产生了怀疑，但是，这并不是婚姻的本质，而是婚姻的投射，是你对婚姻的感觉。因为，你的婚姻或他的婚姻都只有你和他体验过，感受过，仅仅存在于你和他的世界里，其他人都不可能体会到、认识到，可以说，那只是存在于你或者他的感官世界里的婚姻，所以，你们认识的‘婚姻’就不可能是永恒不变的，那不是婚姻的理念。

“在我的理论中，人们对于那些不断改变的事物不可能会有真正的认识。人们只有对于那些运用理智来了解的事物才会有真正的认识，对于那些属于感官世界的具体事物只能当做参考意见。举个例子来说，假如你从没有见过做饼干的模子，当你看到一个个成形的饼干之后，你可以非常确定这个饼干的完美模样是什么样的，即使是有的少了尾巴，有的少了耳朵等，你也可以猜到它完整时的模样。因为这是我们的理智告诉我们的。而且，纵然是你亲眼看到了模子，也不一定就能从视觉观察中得到正确的认知，因为有时候感官的认知不一定值得信任，视觉能力也是因人而异和受环境干扰的。但是，理智是人人都相同的。

婚姻的表象

两个人的婚姻只有他们自己才有体验和感受，我们外人所看到的都只是我们的主观认识，不是来自于理智的认识，不是永恒的婚姻理念。
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“我认为，理智是最美妙的一种东西，就像数学是非常吸引人的学科，是我们可以真正了解的状态，是永远不会改变的。我们知道一个三角形的内角和是180度，不管我们画得多么不规则或者形状不一，但是我们都知道三角形的内角和是180度，我们仍然能清晰地想象出三角形的样子。就好比对于‘3×5＝15’，大家永远不会得出‘10、14、18’等不同的答案，但对于‘什么颜色能令人开心’这个问题却会产生各种不同的答案，这就是理性与感觉的不同。因此，真正的知识是来源于理性的，理性永远是宇宙共通的永恒不变的事物。即使这个世界出现了各种奇怪颜色的马，‘理型’的马也一定是有四肢、有尾巴、有毛发的。”

葛老轻轻咳了一声，说：“这就是哲学家的个性吧，总是努力掌握这个世界永恒不变的事物。”
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 是否存在不朽的灵魂

“既然如此，我想问一问，人是否也是永恒的？人的理型、理念是什么？因为人是会死的，会消失的。”这次问话的是一向坐在靠边位置的不爱说话的余意，余意是从国外留学归来的，挂着“海归”的头衔并没有给他带来多少便利，反而给他造成了很多困扰。

“的确，这是个好问题。在感官世界里，没有永恒不变的事物，每一件事情都是流动、变化的，这里面存在着生死消亡的事情，比如动物会死，尸体会腐烂，石头会被风化，人也会老、会死等。但是，在理型的世界里，存在着感官世界无法觉察的永恒的理型、理念或者形式。我认为，那就是被叫做‘灵魂’的东西。

“人是一种具有双重性质的生物，我们处在不断变化之中，并每时每刻都和感官世界相联系，这一点和世界上的其他生物都是一样的，是以身体的存在为基础的，同时也意味着其主观性和不可靠性。但是，身体的存在之外，人还具有一个不朽的灵魂，这个灵魂就是人的理性世界，不是感官可以感知的物质。而这种理性是人天生就具备的，以潜在的方式存在于人的灵魂之中，于是，当人们看到某个事物的时候，灵魂便能回忆起那个事物在理念世界里的完美形象。因此，我认为，真正的知识不是对物质世界的感受，而是对理念世界的回忆。


柏拉图的洞穴理论

柏拉图用洞穴的黑暗世界与外界的美丽世界的对比，来说明自然世界的形式与理念世界的关系，他并非是说感官里的自然世界是无趣的，而是相对于鲜明、清晰、奇妙的理念世界而言，它确实显得有些平凡和无趣。
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 李萍老师评注

柏拉图老师认为，理念存在于我们的灵魂之中，它们不存在于感官世界里，理念是与生俱来的，我们通过“回忆”就能认识理念，从而获得真正的知识。



“可是，大家知道吗，很多人只是抱着对物质世界的感受不放，很少能够真正地释放自己的灵魂，踏上回归理念的旅程。他们把自己看到的理念的投影当做是真正的知识，从不去思考影子背后的真实。用‘洞穴’的比喻来解释这个问题最为恰当。

“什么是‘洞穴理论’呢？很多人一直住在黑暗的地下洞穴中，他们被捆绑着手脚，背向洞口，坐在地上，除了背后投射来的人、物的影子，他们什么也看不到。于是，他们便认为世间唯一存在的事物便是那些影子。后来，有一个人设法挣脱了枷锁，他要去看看自己看到的那些影子从何而来。于是，他便看到了背后真实存在的人和物，他感到非常惊讶和惊喜。然后，他想方设法穿过墙壁，越过洞口，来到外面的世界，感受到了大自然的美，看到了真实的具有色彩和形状的物体。事情到此还没有结束，他还要问这些花、草、动物从何而来，然后他看到了太阳、水、大地之间的联系，悟出了生命的源头，就像是那些影子的来源一样。

“哦，事情结束了吗？那个人从此在洞穴外的美丽世界幸福地生活下去了吗？不，他想到了那些还被困在洞里的人，于是又回去说服那些人走出洞穴看看真实的世界，让他们相信墙壁上的影子只不过是事物的投射罢了。可是，洞里的人不相信他，反而将他杀死了。而那个被杀死的人就是哲学家，此刻我想起了我的老师苏格拉底，他正是为了给世人照亮真理之路而被杀死的。”

“老师，我有些糊涂了。难道我们看到的、感觉到的自然世界就像那洞穴一样黑暗吗？如果没有感官世界的认知，我们又如何得出真理世界的本质呢？”小米弱弱地问出了心中疑惑。

“呵呵，我并不是说感官世界里的大自然就是黑暗的，只是用洞穴的黑暗世界与外面的美丽世界的对比，来说明自然世界的形式与理念世界的关系，我并非是说感官里的自然世界就是无趣的，而是相对于鲜明、清晰、奇妙的理念世界而言，它的确显得有些平凡和无趣。一幅油画并不丑，但再怎么漂亮，它还只是一幅画，与真实存在的风景无法相比。你们说是不是？”柏拉图老师整了整衣服的褶子，说道。
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 理想国——哲学之国

柏拉图老师继续说：“关于这个‘洞穴’的描述，我记载在我的《理想国》中了，那么我现在就来说说我的‘理想国’吧，换句话说就是我的政治理想。”

“刚刚我不是讲过了哲学家帮助那些只知道影子的人认识真实的世界——理念世界吗？其实那就是哲学家的责任和使命，哲学家的存在意义就是帮助人们认识真理，获得知识，国家也应该让哲学家来治理，就这么简单，这就是我的理想国——哲学统治的国家。

“我认为，人是无法独立生活的，必须组合成一个集体才能生存，在这个集体中只有大家分工合作才能保卫整个国家，包括生产者、战士、领导者等。就个体而言也是如此，一个人的灵魂主要是由头、胸、腹三部分构成，这三部分分别对应了三种能力，头部对应‘理性’，胸部对应‘意志’，腹部对应‘欲望’，这三个部分只有相互协作，达到最‘和谐’的状态，人的灵魂才能算是达到了理想的‘美德’境界，即理性追求智慧，意志追求勇气，欲望则加以遏制，达到自制。
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 柏拉图老师的话

除非哲学家成为我们这些国家的国王，或者，我们目前称之为国王和统治者的那些人物，能严肃认真地追求智慧，否则，国家、全人类都将永无宁日。



“正如人体无法缺少头、胸、腹一般，一个国家也应该同时具备统治者、战士、生产者（农民和商人），这个国家才能具备智慧、勇敢和自制的美德，这样的国家才能够永恒。不过，在这三者之中，我最推崇的就是智慧，也就是理性。所以，我推崇用理性来统治国家，而最具备理性的角色莫过于引导人类走向光明的哲学家了，因此，人体需要头脑来掌管，国家也应该由哲学家来治理，这样的国家必然能够实现真正的正义。”


人体与国家

人体需要由头脑来掌管，国家也应该由哲学家来治理，这样的国家必然能实现真正的正义。
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“哦，听起来是那么回事。所以说，您的意思就是作为统治者，应该具备哲学家的思维或者是智慧，再或者是学习哲学，对吗？”小米抢先说道，声音非常洪亮。

“没错，的确如此。统治者不论男女，一生下来就应该受哲学训练并堪以职位。”柏拉图的声音刚落，人已经走出了教室，连道别的话都没有，这时大家才意识到这堂课的时间到了。

林夏听完了柏拉图老师的课便离开了教室，独自一人走在回家的路上，她本该坐公车的，但她却喜欢上了走在回家的路上回味哲学的滋味，身边的任何人或事都与她没有关系，她感到无比轻松，连今天在公司丢脸的事情都忘得一干二净了。纵然身边匆匆而过的人不知道她曾得到了如此宝贵的东西，但是，她自己知道，她刚刚收获了什么。而且，此时此刻，她已经有些开始期待明天的哲学课了。



[image: alt]
 柏拉图老师推荐的参考书


《对话录》
 　柏拉图著。内容主要是关于苏格拉底与他人的对话，大多是苏格拉底同辩论者之间就某个主题的争辩，并以对话的形式表达出来。


《理想国》
 　柏拉图著。本书以苏格拉底为主人公，通过苏格拉底与他人的对话探讨了包括哲学、伦理、教育、文艺、政治等内容，主要探讨理想国家的问题。


《苏格拉底的申辩》
 　柏拉图著。公元前399年，苏格拉底因为被状告不信城邦诸神，引进新神，而被雅典政府审判。在陪审团面前，苏格拉底做了非常精湛的申辩，虽然最后他还是服从判决服毒而死。这本书描述了苏格拉底在法庭面前所做的最后的申辩。




第三堂课　康德老师主讲“理性”
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伊曼努尔·康德（Immanuel Kant, 1724—1804）

近代德国哲学家、天文学家，德国古典哲学的创始人。他出生在东普鲁士哥尼斯堡，并且一生都没有旅行到离家80公里以外的地方。他的主要兴趣在形而上学、认识论、伦理学等方面，并综合了之前的哲学思想，形成了批判哲学体系，奠定了德国古典哲学观念论的理论基础。康德是对现代欧洲最具影响力的思想家之一，也是启蒙运动最后一位主要哲学家。其代表作品有《纯粹理性批判》《实践理性批判》《判断力批判》《任何一种能够作为科学出现的未来形而上学导论》《永久和平论》等。







昨天，林夏回到家后心里不停地回想起柏拉图老师在课堂上讲的内容。“每一种东西的存在都必然有一个理想的状态，那种理想状态是永恒不变的，也是难以实现的。婚姻也是如此。我不能因为害怕非理想的婚姻而放弃婚姻，相反，我应该为了理想的婚姻而努力，这样我的爱情才能得到巩固。”这便是林夏思考了一晚所得出的结论。





距离下班时间还有20分钟，林夏心里已经开始着急了，工作也干不下去，就看着电脑桌面上的时间一分一秒地过去，恨不得立刻就飞到昨天的哲学课堂去。

终于等到了下班铃声响起，林夏抓起包立刻冲出办公室，留下一脸迷茫和吃惊的同事。终于，在18:50，林夏到达了那栋深藏在胡同里的古宅门前，她深呼吸一口气，有些激动地走了进去……
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 不要问知道什么，而要问能知道什么

当今天的主角登上讲台时，台下的人一片哗然，“好帅呀！”林夏更是难以平复自己激动的心情，不过，她不是因为对方长得“帅”，而是因为林夏一眼就认出了此人。

“大家好，很高兴今天能跟大家见面，我是康德，德国的哲学家。千万不要再用‘帅’来形容我了，这个词已经很久没用在我身上了。”台上的那位绅士轻松幽默的话语一下子就令全场的气氛热闹起来。

没错，此人就是18世纪伟大的德国古典哲学家康德。林夏之所以认出他，是因为她曾经旅行的时候去过康德生活了一生的小镇，并且还在那条著名的“哲学家之路”上奔跑留念，那一次的旅行对她而言是相当深刻的。所以，林夏对康德的印象也极其深刻，更重要的一点是，林夏一直都觉得康德身上有一种特别的气息，总是能够吸引周围人的目光，并且康德还和她极其喜爱的电影《傲慢与偏见》里的男主角达西非常像。

“不闲聊了，我们赶紧进入今天的主题吧。听说，昨天来讲课的是柏拉图，哦，你们很幸运，他是一位非常令人敬佩的哲学家，他提出的‘理念’的概念可是在哲学领域产生了不小的震撼，对我而言，更是一个不小的启发。我后来的理性哲学观和他的理念思维就有很多相似之处。
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 李萍老师评注

有相似就有不同。那么，大家知道康德和柏拉图在理性哲学方面的最大不同是什么吗？感兴趣的读者可以尝试着总结一下！



“从柏拉图开始，哲学家们就已经产生了对理性的探索，并且已经对感官认知产生怀疑，在这一点上我还是非常认同的。不过，在我生活的那个时段，欧洲的哲学正处在理性论和经验论的争论之中。理性主义者认为人类的心灵是所有知识的基础，就像柏拉图那样；而经验主义者则认为我们对于世界的了解都是从感官而来的。你们支持哪一种呢？”

“我明白，考虑到当时的文化环境，我能够理解人们的争议。不过，如果让我们现在来回答的话，大概多数人都能给出一个辩证的答案。毕竟今日不如往日，我们都知道如何辩证地看问题，所以答案自然是纯理性的认知论和经验论都有局限性，就像凡事都是两面性一样，这个世界本身就存在于矛盾之中。”葛老说出这样的一句话，博得了大多数人的赞同。

“呵呵，没错，我也这样认为。理性主义和经验主义都有一部分是正确的，一部分是错误的。不过，二者的关注点是相同的：人类对这个世界的认知是怎样的。我认为，这个世界的观念是我们同时透过感官和理性而得到的，我赞同认知必须来自经验的论断，但我也肯定人类的理性推导能力；但理性主义者太过重于理性思维，经验主义者过分注重感官经验，都是非客观的。

“举个例子来说吧，当一个人的情绪非常低落，心情极为悲伤时，即使出现在他面前的是灵动如画的风景，他也不会有任何愉悦的感觉，甚至可能还会适得其反，觉得再美的世界也容不下他，反而令他滋生轻生的念头；反之，一个满心欢喜的旅游者，即使看到一朵鲜艳的小花，可能都会激动不已，拍照留念。所以说，有时候我们的理性和经验都不是那么绝对的。

“那么，到底问题的关键在哪里呢？人类的认知能力到底存在着怎样的奥秘呢？

认知能力的差异

我们通过感官和理性来认识这个世界，但理性主义者太过于注重理性思维，经验主义者过分注重感官经验。
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“其实，问题的关键不在于认识什么，而在于认识知识的主体；与其问对方知道什么，倒不如问对方还能知道些什么，因为人的主体条件决定了他所能认知到的对象。知识是通过感性、知性到理性这三种能力而被人们掌握的。感性能力只有通过外在事物的刺激才接收到事物的各种现象，然后知性运用概念将这些感性所提供的材料加以整合，而理性所扮演的‘角色’则运用推理进行逻辑思维。

“在我看来，经验之前还存在着先验，也就是先于经验的认识，而知识就是经验和主体先验条件的综合产物，因为我们必定是在受到外界刺激后才产生经验内容，然后才能确定外在事物的存在，可是，有些过去探索的形而上学的问题，例如宇宙的无限、神的存在、灵魂的不灭等，难免会碰到无法通过感官刺激来获得经验的知识。所以，我把这些类似无法得到真实刺激感而真正存在事物的本质统归于人类无法认识的‘物自体’世界，对于这些物自体，人们可以思考和思索，但是却无法知道以及准确地认知。事实上对于灵魂是否不灭、神灵是否存在的论题我们无法给出准确的答案。

“因此，对于人类的认知能力问题，我们要考虑认识知识的主体能力和条件，不能独断地用理性和经验来判定，而且，对于物自体，有时候我认为知识只是它们的表象，而表象背后的本质是充满神秘的不确定性，因为我们要承认，人的认识有一定的局限性。那么，我就将形而上学从知识的领域中排除了，探讨这些不可知的世界会浪费我们很多时间，最后还可能得不到任何结论。”

听完老师的这些话，台下有几个人慢慢地点着头，好像很赞同康德老师的观点。

认知能力的奥妙
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 时间和空间于人类而言是什么

“之前我不是说过一个叫做‘先验’的概念吗？先验，顾名思义，就是先于经验，但又作用于经验。也就是说，事情并非是人类的亲身经验，但是人类能获得那些经验，或者说那些经验很早就存在，人类通过某些途径或者是探索观察获知了这个经验，便从此获得了这方面的经验知识。就好像某些东西我们并没有接触过，但是我们能通过推理或者归纳来得出结论。比如，苍蝇的复眼是它们自己看不到的，自然也不存在它们的经验内，但是复眼却令苍蝇看到不同于人类所看到的世界，而我们却能通过扮演拥有复眼的苍蝇来感知苍蝇的感觉，获得经验，并利用这个经验来展开研究等。

“现在，如果我给你一个黑色的太阳镜，然后你再来看这个教室，那么你眼里的世界一定会变成黑色的，然后我再换一个红色的太阳镜，那么你看到的世界又会变成红色。那么，你会对所有人说你看到的周遭是黑色或红色的吗？”

“当然不会，估计人家会把你当成傻瓜或疯子。呵呵。”家明露出一副玩世不恭的模样。

“是呀。我们不会因为看到世界是黑或红就否定世界实际的状态。为什么呢？按照经验主义者的观点，我们不是从感知获得经验认知的吗，为什么不按照感知的事物回答呢？因为，我们的理性左右了我们获得的经验。
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 李萍老师评注

时空概念在康德的批判哲学中非常重要，一切事物的存在和发展都离不开时间或空间，大家想想是不是这样呢？




“我们经常会忽视这样的一个观念，那就是我们所看到的事物首先会被看成是时间与空间里的一个现象，我将其称之为两种‘直观形式’，并且是先于一切经验的存在。正因为我们的意识中存在这两种‘形式’，在我们还没有产生某件事情的经验之前，就可以知道我们感知的一切事情都是发生在时间与空间中的现象，这就是人类永远摆脱不掉的‘眼镜’。”
 康德老师一边讲，一边用双手做着演示性动作。

“嗯，这样理解起来就很简单，人们天生就具备了时间和空间的先天直观条件，等于反驳了绝对经验主义的观点了。”小米这时发出了一句感慨。昨天听了柏拉图老师对婚姻的哲学观点后，小米对婚姻的认识不再那么沉重了，人也变得轻松了许多。

时间和空间是人类感知的方式
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“你说的也有道理。我们所看见的世界虽然会因为我们的出生地而不同，但是不管我们生活在哪里，我们所体验到的世界都是相继发生在同一个大的时间和空间里的过程。比如我们都知道昼夜交替和四季轮回，这些是我们可以预知的。但是，我们不要仅仅把时间和空间当做物质世界的属性，它们同样是人类的认知得以发生的先天条件。如果人类不存在的话，时间和空间有什么意义呢？”

听完康德老师的这段话后，台下的人都有些惶惑和吃惊——“时间和空间到底是主观的还是客观的啊？”“没有人类存在它们就不存在了吗？”

康德老师继续说：“大家不要误解了我的意思。我是说时间和空间都有二重性，它们一方面是事物存在和发展的条件，这是众所周知的物理事实；但是谈到认识，它们的存在和发生作用的确有赖于人类的认知结构。时间和空间既是感觉对象呈现自身的平台和条件，又是我们认识和把握它们的前提和基础。我认为，人类的心灵并非只是被动地接收外界的刺激来感知事物，认识事物，而是会主动塑造新事物，就像即使气候变化不大，我们也知道是秋天到了，因为我们的理性会告诉我们季节的更替。但是，大雁却不同，它们必须借助自身的本能感知才能知道自己该往南迁徙，而并不知道秋天这个概念的存在。这也是动物与人类的差别。所以，我说时间和空间是人类感知的方式，是属于人类的条件。”
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 因果律是自然的法则吗

“在进行下一个论点之前，我想先做个小实验。家明同学，你转身看看你旁边的过道上滚来一只皮球。”康德老师说完这话，家明就转头往地上看。这时，真有一只皮球滚来，而家明的下一个动作便是扭头往后看，是谁把球滚来这里的。

“这边，那位同学，座次表上没有你的名字，没有关系。你现在看看你身后的那只小猫。”康德说完后，林夏转身一看，那只小猫发现滚来了一只皮球，立刻警觉起来，用爪子拨弄皮球玩了起来。

正当大家都不知所以、面面相觑之时，康德老师继续说道：“大家看到了吧，同样的场景，家明同学和这只小猫的反应却不同。家明同学的第一反应是寻找皮球滚来的原因，而小猫却对皮球本身产生兴趣，完全没有‘皮球为何会滚来’的意识。这就是人与动物的区别，人的内心里根植着因果律。人类能够知道我们无法感知世界的一些面貌，但是，我们可以根据自己的认识来了解世界，我们即使不知道‘它’，但是我们知道如何认识‘它’或如何了解并改变‘它’。换句话说，也就是人类在每次经验之前就可以预知我们的心灵是如何认识事物的。所以，我们自然而然地就做出了‘转头往后看一下球从何而来’的动作。”

皮球实验

皮球实验主要是测验人的因果律，因果律是人类理性的特色，使人区分于动物。
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“那么，为何我们会表现出这样的特殊反应呢？”发问的是余意，原本就对现任工作不是很满意的他从来都不会多花费一分钟的时间加班，而这个哲学课堂已经成为他每天辛苦工作后的唯一慰藉。

“我认为原因还在于人的理性，因果律的存在正是人类理性的特色。正因为人类的理性可以感知事物的因果，所以我认为因果律并非物质世界存在的法则，而是存在于我们的心灵，是我们认识事物的方式，是绝对的，永恒不变的，我们无一例外地明白，任何事物的发生都是有一定的原因的。

康德的因果律

因果律是人类理性的特色，它不是存在于物质世界的法则，而存在于人们的心灵，是人们认识事物的方式。

理性
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信仰
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 康德老师的话

我们的知识来源于经验，同时也依靠我们心灵的本质。



“之前我说过有一些形而上学的问题超出了人类所能理解的程度，所以我将其排除在知识的领域之外，但是，在这里我还要借助这些问题来说一说。我们之所以永远无法了解这些事物，就是因为我们无法找到事件的原因。感官知觉和理性是两种影响我们认识世界的因素，我们之所以把一些感官材料整合为理性知识储存在经验之中，首要的前提就是必须符合理性中的因果特性，譬如说，你看到球从你的后方滚来时，你绝对不会从站在你前方的我身上找原因，你不会往前看。而对于没有感官材料可以加以处理的问题，正如灵魂是否不朽、神灵是否存在，我们只能被我们的理性告知‘停止经验’吧，因为我们没有任何相关的经验加以整合，我们从未体验过这个未知的宇宙真相。

“总结而言，一切事物的发生都遵循着因果法则，这种法则存在于人的心灵，所以事物也会顺应心灵的‘形状’，人们认识事物不是观察事物获得经验那么简单，而是把认识原理作用于物体上，这就是先验主义的认识原理，把‘观察’后的东西变得有序，经验再从中产生。这就是我在认识论上的主要观点。”
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 什么决定是与非、对与错

“解决了认识论问题，我又从道德的角度来思考实践问题。最终建立了我自己的伦理学，下面我就来细细地解释这个问题。

“我的伦理学提倡了一种新的人的道德观，虽然是伦理学，但是其理论来源还是出自我的关于理性的理论。正如是非、对错的判定一样，经验主义者休谟认为，我们永远也不能证明什么是对的，什么是错的，并且无法从‘是不是’的语句中得出‘该不该’的结论，决定是非对错的不是理性和经验中的任何一个，而是感觉。但是，我却不这样认为。
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 李萍老师评注

康德哲学的一个公认的缺陷就是非历史性，在伦理学上明显地体现出这一点。他认为人类天生就具有辨别是非善恶的能力。而我并不认同他的观点，我认为人类的行为标准是从历史上慢慢沿袭和发展出来的。




“我向来都认为对与错、是与非是有明确的差别的，我赞同多数理性主义者的观点，认为辨别是非的能力是人类天生就具备的，存在于人的理性之中的。也就是说，每个人的心里都有固有的道德观念，具有辨别是非的智慧，也叫做‘实践理性’。”


“这样的说法倒是蛮新颖的。判断是非的智慧原来是人与生俱来的。”余意不带任何情绪地发出了一句感慨。

“其实辨别是非的能力就像我们感知事物时的因果关系一样，我们也能够感知普遍的道德法则，在我们的道德意识中，这是很基本的法则，是绝对成立的。不过，这个法则并不像我们日常所说的交通法则那样具体，它是没有内容的，是‘形式’上的存在。换句话说，它没有任何特定的情境，不受时间和空间的限制，适用于古往今来的每个社会、每个人。因此，它也不会告诉你在什么情况下应该做什么，而是告诉你在所有情况下你应该做什么。”

“如果一个法则不能告诉你在某个情况下应该怎么做，那么它还有什么作用呢？”这时，余意说出了自己的不解。

“我要强调，我所说的道德法则是‘定言令式’的。定言和假言相对，假言是‘若……则……’的条件句，定言则是一般的陈述句，是命令式，具有强迫性。所以，定言令式就是无条件的陈述命令，是绝对权威的无上律令。这样说，你是否能明白呢？也就是它和那些所谓的‘如果碰到……情况时应该……’的假言是完全不同的。

“在道德法则面前，想要做到自由并不是一件容易的事情。随意任性地做自己喜欢的事情并不是理性上的自由人，真正的自由是自己去寻找‘应该做什么’，因为即使别人告诉了你应该做什么，你也不一定真的能够自由地行动，更不能为了自己的自由而侵犯到他人的自由。所以，当我们做某件事时，我们必须确定其他人在同样的情况下也会如此行事，这样，你才会依据自己内心的道德法则来行事。我的定言令式的意义便是尊重每一个人，而不是把对方当成达到某种目的的手段。同样的，任何人也不能为了利益而利用自己。”
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 康德老师的话

有两件事物我越是思考越觉得神奇，心中也越充满敬畏，那就是我头顶的星空与我内心的道德准则。它们向我印证了上帝在我头顶，亦在我心中。



“这让我想起了那句‘己所不欲，勿施于人’。我突然觉得，我们现在所谈的其实就是人的良心，每个人天生就具有良心，不是吗？”余意同学今天明显比较健谈。

“是的。正如我们无法证明我们的良心告诉我们的事情，但我们仍然知道它一样，这个放之四海而皆准的道德法则也无法用理性来证明，但是它仍然是绝对的、不可改变的存在。我们无法否定它。

康德的道德法则
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 李萍老师评注

在哲学上主要存在两种伦理观：一种是义务论的伦理观，它以康德为代表，它认为人只要按照善良意志（良心）去行事，就是道德的，不管行为的结果如何；另一种是后果论的伦理观，它以功利主义流派为代表，它认为人的行为后果如果是对大多数人的幸福有帮助，那就是道德的，不管动机是什么。



“可是如果你是为了某种行为能够带来好处或者是能够享受别人的欢迎而做某件事，那就不算是真正地依据道德的法则行事。当然，你也并没有违反道德法则。但是，真正的道德行为是纯粹出于义务的责任感所做的行为，只有遵守自己的善良意志（良心）、出于义务而做的自律才是道德的。
 ”

“所以，您的伦理观也经常被人们称之为‘义务伦理观’，对吗？”余意发现本节课快要结束了，于是便赶紧发问。

“是的。或者叫做‘善意的伦理学’。即使是你所资助的孤儿长大后变成了一个杀人犯或者吸毒者，你仍然算是遵守了道德法则，因为你的行为乃是出自善意而为之，跟你的行为后果没有关系。好了，今天的课就到此结束了，最后祝大家能有一个美好的夜晚。再见。”说完，康德老师便迈着有力的步伐走出了教室，看他那矫健的步伐，丝毫不像已是80岁高龄的老者。

林夏收拾了些东西，便拿起包走出教室。这时，突然碰到了小米。还未来得及打招呼，小米便先抢先问道：“座次名单上没有你的名字。你是后来的吗？”

“不是，呃……只是一个机缘巧合。”

“哦，既然是巧合，那么大家就是有缘。你好，大家都叫我小米，以后你也叫我小米吧。”小米伸出握手的姿势。

“小米，我叫林夏。”林夏微微一笑，伸出右手与小米相握。然后，俩人结伴走出了胡同……
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 康德老师推荐的参考书


《纯粹理性批判》
 　康德著。本书是康德最具影响力的著作之一，并与其后的《实践理性批判》和《判断力批判》并称为康德“三大批判”。其中，《纳粹理性批判》被称做康德的“第一批判”。本书把理性主义和经验主义相结合，并以此反驳了大卫·休姆的经验主义观点。在《纯粹理性批判》中，康德论证了自然界的因果必然性，在《实践理性批判》中，他阐述了主体的先验的自由，在《判断力批判》中，他是要克服自然的必然性与先验自由的对立，架设由现象界通向本体界的桥梁，并且成为美学的重要著作。




第四堂课　黑格尔老师主讲“真理”
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格奥尔格·威廉·弗里德里希·黑格尔（Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1770—1831）

德国观念论的代表性哲学家，第一个将哲学体系化的人，并构想了“辩证法”。他的哲学体系可分为逻辑学、自然哲学和精神哲学。黑格尔曾担任过柏林大学校长的职务，并对普鲁士国家改革作出了不朽的贡献。其主要著作包括《精神现象学》《逻辑学》《法哲学原理》等。







今天的天气不是很好，从早上开始，天色就比较昏暗，并且这样低沉的天气一直持续到下午茶时间，15:30，天空终于下起了倾盆大雨。

因为天气的原因，很多同事都提早回家了，只剩下一两个迫不得已的同志仍坚守在自己的岗位上。林夏和同事撑着雨伞一起走向公交车站，大家一直闲聊着一些无关紧要的话题。

雨，明显已经小了。等车的人越来越多，这时林夏看到不远处直达哲学课堂的班车快进站了，便匆忙跟同事道声“再见”就跑向了公交车站，而且，完全没有意识到，她身后的同事正一脸的困惑：“咦，这辆车的路线并不是直达她家的呀？不会是坐错车了吧！”同事刚想叫住林夏，但已是来不及了，林夏的身影很快就消失在了人群中……

[image: alt]
 实体即主体

林夏一路小跑着来到古宅门口，刚好碰到了也一路奔来的小米，二人相视而笑，互相拍打着身上的雨水。

“下车的时候还没下呢，怎么突然又掉起了雨点！”

“是呀，这天气真是小孩子的脸，说变就变。”

“哈哈，没想到咱俩都是懒人，连雨伞都懒得撑……我们进去吧。”

因为天气的原因，来的人还不多，可能是被堵在了路上吧，毕竟，这是下班高峰期，又赶上下雨，堵车的概率要比平日多得多。

大概过了20分钟，陆陆续续进来了很多人，差不多都到齐了，大家都开始期盼门口即将出现的老师身影，不知道今天即将来上课的老师会是哪一位哲学家。但是，等了许久还是没有见到任何一位哲学家出现，家明心想：“不会今天的老师也迟到了吧？”

突然，从教室后面传出了说话声：“好了，人差不多都到齐了，下面我们就开始上课吧。这样的天气来迎接我的课，实在是令我难忘呀！”伴随着声音的起落，一位面容看着比较严肃的老者走向讲台。

看着台下的人还处于惊愕的状态中，那位老者笑了笑，说：“很抱歉，以这样的方式出场，不过大家不要误会，我只是比较喜欢神秘的感觉，所以，我就以神秘的方式出场了。下面我就来郑重地自我介绍一下，我是黑格尔，德国哲学家，大家应该都听过我的名字吧。”

听了黑格尔的话，大家才恍然大悟，原来今天到来的是一位以神秘而闻名的哲学家
 。

“我想每一位哲学家都会思考‘万事万物来自哪里’的问题，关于事物源头、概念、理念的统一等问题也一直都是主张不同思想观念的哲学家所争论不休的，所以今天我要来跟大家细细地说说这个问题——到底实体的本质是什么，实体和主体之间到底是什么样的关系。
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 李萍老师评注

黑格尔其实并不神秘。他的哲学观点建立在绝对的理性精神之上，大家知道理性和神秘是对立的。所以他的神秘充其量是将理性精神绝对化的神秘，是一种艰涩与难懂。



“人们通常都会认为，实体就是真实存在的客观的事物和对象，也就是被挂上‘存在’标签的一切存在。但是，实体又不能概括所有的存在，比如看到一匹白马就说所有的马都是白马，而且人们也不会这样来定义马，我们会说马是食草性的哺乳动物，这些都是所有马的共性，是马的主体特色。”

“老师，有个问题我要说说。一个实体的存在即使不符合它的主体特色，我们还是会将其列入主体的行列，比如说马的尾巴都是很长的，假如一匹马的尾巴刚好被剪掉了或者是因为某些原因而缺少了一条腿，少了一只耳朵等，但是我们还是会辨别出那就是一匹马。这又该怎么解释呢？”家明同学发问了。

“这就是主体与实体之间的联系了。我认为，如果要解释这个问题，最合适的答案就是‘实体即主体’，这也是我的一个重要的哲学理论。

“实体是静止的单一的东西，而这些静止的、不动的实体自身却能够引起运动。而主体则是精神自身，也就等同于理念、概念，而这些理念、概念往往在现实中很难真实存在，因为‘完美是很难实现的’。而我说‘实体即主体’正是因为实体自身存在引起运动的力量，就是说自为存在、纯粹的否定性。

“如果我们深入地思考便会发现，主体就是实体自身发展而来的，实体自身蕴含的内在动力令其成为主体，否定自己，从而作为结果而存在，这就是‘否定性力量’。

黑格尔的辩证过程

在上下级关系中，主人和奴隶都不是独立的，奴隶依附于主人而活命，主人同样也依附于奴隶才能生存。要获得独立，就必须打破这种上下级关系而获得相同的承认与地位。
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“另一方面，我要强调主体应抛弃其主观性、抽象性，不论是人类自身还是物质事实、思想观念，进而成为一种创造性的本源。这种创造性不需要借助外界的媒介或刺激，主体自身就能通过创新而创造实体并形成新的意识，并通过意识而不断完善自身，在这个过程中，主体不仅是在创造实体，而且也完成了对实体的认识。如此一来，世界的运动发展也能得到合理的解释了。”

“这又是怎么说呢？”葛老忍不住发问。

“很简单，我们人类社会、自然环境等各个领域的认识发展和进步都是我们在自身认识的基础上不断创新、改造然后又不断形成新的认识、拓展新的领域，我们创造了新的主体，丰富了实体，也丰富了我们的认识。难道不是吗？”黑格尔老师说道。

“我用一个我经常用的奴隶和主人之间的辩证关系来说明自我意识发展的问题吧。


“过去的社会关系以斗争为主，结果导致了通过奴役、支配别人来达成自立的目的，主人不工作并享受休闲娱乐，奴隶努力工作还要被主人奴役。于是更多的主人为了享受更多娱乐就要把更多的人变成自己的奴隶，主人和奴隶这两个阶级就这样没有任何尊重地被禁锢在不和谐的精神状态中。
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 李萍老师评注

这是黑格尔的一个非常著名的例子：在上下级关系中，主人和奴隶都不是独立的，奴隶依附于主人而活命，主人同样也依附于奴隶才能生存。要获得独立，就必须打破这种上下级关系而获得相同的承认与地位。



“在主人面前，奴隶感觉到自为存在只是外在的东西或者与自己不相干的东西；在恐惧中他感觉到自为存在只是潜在的；在陶冶事物的劳动中则自为存在成为他自己固有的了，并且他开始意识到他本身是自在自为地存在着的。于是，奴隶便从依赖主人的意识渐渐地发展为独立的意识，而主人只是满足和陶醉于奴隶的劳动所提供的种种享受之中，其本来独立的意识也慢慢转化为对奴隶的依赖意识。这样一来，主人和奴隶的关系就奇迹般地颠倒过来了，主人成了奴隶，而奴隶则成了主人。主人和奴隶、主体和实体在对立中达到辩证的统一。

“主人逐渐意识到并不是有了主人才有了奴隶，而是只有奴隶承认你是他的主人的时候，你才能真正感觉自己是主人。自此，最初的那个想要靠支配别人来实现自己的自立想法逐渐转变为靠自己衡量自己的方式而成为自立的人，双方被禁锢的状态也从此变成双方相互妥协、彼此尊重的社会状态，也就是人们所畅想的和谐世界，一直到和谐社会。”
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 世间真的没有永恒真理吗

“我想在开始上课前问大家一个问题：你们认为世间有永恒的真理吗？希望你们在回答的同时能给我一个明确的例子来说明。”黑格尔老师很快又恢复了严肃的表情，开始讲话。

“我认为应该是有的。因为，生活中有很多这样的真理，比如说……哦，我手边的这个橘子，‘现在我手里的这个橘子是黄色的、圆的’，这就是一个真理。你能说不是吗？”反应迅速的家明似乎有些刁难的意味。

“你问出这个问题，我觉得应该不是表面那么简单，细细想来，历史上的很多真理似乎都有一个发展过程，而且，有些理念似乎在当时的时代被封为不可侵犯的真理，但是后来还是被世人推翻了，建立了我们现在的真理。所以，真理应该不是永恒的。但是，这是不是意味着在我们死后很多年，现在被我们奉为真理的信念也会被推翻呢？这个我还无从得知。”葛老一副很纠结的样子说道。
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 黑格尔老师的话

无知者是不自由的，因为和他对立的是一个陌生的世界。



“好的，谢谢两位的答案。不过，我注意到刚刚这位老先生用到了一个词——‘信念’，‘真理的信念’。关于真理的永恒性，我认为主要是要探讨真理的精神性和实存性，到底真理是精神性的，还是实际存在于外部世界之中的呢？按照我们一贯的说法来看，真理就是被我们奉为不可更改和质疑的一种事实存在，真理的存在本身就意味着它的不可改变性，你们是不是都这样认为呢？但是，既然如此，为什么你要用到‘真理的信念’来描述呢？‘信念’是一种主观性的东西，是人类心灵上的一种虔诚的相信。所以，是不是也可以这样解释，因为是真理，所以我们绝对相信，所以我们把真理奉为信念，永远都不会背叛真理。

“刚刚那位年轻人拿着橘子说，他手里的橘子是黄色的、圆的，那就是真理。好吧，我承认，这个橘子是存在的，这是我们大家有目共睹的，而且我还要说，他所说的还直接揭示了一个本质，是一个真正的真理。那么，现在呢？大家还认为他刚刚说的‘手里的橘子是黄色的、圆的’是真理吗？”黑格尔老师一边说，一边用一根香蕉替代了家明手里的橘子，并把橘子藏在了自己的身后。

周围很多同学都摇起了头，小米首先说道：“现在来看，他说‘橘子是黄色的、圆的’，我认为是错误的。因为橘子消失了，变成了香蕉。如果你告诉我，他手里曾经有一个橘子是黄色的、圆的，我会很快反驳你的，因为我没有看到那个橘子，而我的生活经验告诉我，有的橘子不是圆的，有的橘子也不是黄色的，所以，我不认为此时的‘橘子是黄色的、圆的’是真理的说法。”

真理的主观性

黑格尔认为，真理缘于我们的认知，它是主观的，因此，人的理性之外不会有任何的真理存在。
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“很好，谢谢这位女士的回答。我们的眼睛就是如此，总是会去捕捉映入眼帘的东西，而当没有亲眼所见的时候，就会开始产生怀疑，同样对看到的东西也容易相信。

“其实，我这样做只是想让大家明白，我们要学会放大我们的视野，不要仅仅局限在‘此时’和‘此地’，你没经历不代表你不知道，你没看到不代表你就不相信。我同意我们的经验和对世间万物的认识都是意识的产物，不过这显然不是单一个体的意识产物，而是整个人类的意识产物。万事万物背后都存在着精神和理念，我们要透过纷繁复杂的现象去看它们后面的本质。只有凭借自身的理性进行不懈的发掘和思考，我们才能不断地进步，才能不断推翻我们以前所自认为的“真理”，接近和把握真正的、永恒的真理。所以说真理既是精神性的，也是客观的。”

“这真是一个奇特的观点。”家明同学不禁发出感慨。
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 哲学唯一能掌握的就是历史

“我知道大家对我的观点心存质疑，不过没关系，听完了我的课，或许你们就会明了了。哲学家的职责是探索世界以及人类认识世界的基础，但有的哲学家往往会忽略‘时间’对人类知识的挑战，甚至认为人类的认识不受时间限制。”黑格尔老师说道。

“难道不是吗？”

“不是。恰恰相反，我认为时间对人类的知识有很大的影响，这一点我和康德都赞同，但我和他的侧重点不同，他所说的时间是一种人类经验，而我要说的时间是‘历史’。我看到的时间是历史，而哲学唯一能掌握的就只是历史。

“我记得，曾经听过一位中国的老先生说过，‘历史就是知识的源泉’，当时我受到很大的震动，仔细想来，其实和我的‘哲学唯一能掌握的就是历史’有异曲同工之妙。因为，历史是智慧的来源，哲学就是爱智慧，那么哲学要掌握的就是历史了。
 ”

“但是，历史是永远在流动，不断更新的呀？哲学又如何能抓住这种流动的主体呢？”葛老也有些迷糊了。
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 李萍老师评注

黑格尔非常强调历史，因为历史代表着理性精神的发展脉络，从中我们可以收获很多，他甚至说，哲学就等于哲学史。



“没错，历史是不断更新着的，但这并不代表我们无法‘抓住’它。正如我们已经看过太多植物的生根发芽、开花结果、兴衰荣枯，所以我们想知道我们看不到的根部到底是什么样子的，但是，我们能得到我们最想要的结果吗？不能，因为它一直都在变化着，并且，我们不能像观察枝干和树叶一样注视它，我们要的就是它在土里的状态，否则就没有什么意义了。那么要怎么办呢？

历史的作用
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“其实，很简单，树根是变化的，我们不能说在枝繁叶茂的季节时的树根才是‘真实’的，也不能说在树叶凋零的季节，树根就不是‘真实’的。不管枝干如何变化，树根终究会影响到它周围的土壤质量，终究会受到气候、水分、土壤质量的影响，或者你观察之后还会发现，树根的生长状况还会受到全球气候变化的影响。历史其实就跟这个不断变化着的树根一样。”

“哦，我好像明白了一些。您是想说，我们看问题不能只看表面，而应该综合所有的因素一起考虑，对吗？既然历史是流动更新的，那我们自然不能只用其中的一段历史来评断它，我们要考虑它对整个历史演变而言是怎样的状态。”这时发言的是余意。

黑格尔老师说：“思想的历史其实就跟这个树根一样，它虽然扎根在人们看不到的深处，但是我们不能忽略它，反而还要把它放在重要的位置，因为它关系到整棵植物的生存与灭亡。它既可能受到培植方法的影响，又与生长的条件有关联，因此，在日常生活中，没有任何一种方法能够判定某种思想是绝对正确的或者绝对荒谬的，相反，它们都是暂时的，都只有一定时期的有效性。也就是说，在当时的历史条件下，它们可能是正确的或者错误的。”

“举个例子来说吧，从现在来看，你肯定会认为封建制度是一种可笑而令人厌恶的社会制度，但是，倘若把你扔回到奴隶社会，你会很期待封建社会的来临，因为相较于之前的奴隶制度而言，封建制度确实是一个非常伟大的进步。再举一个更近的例子吧。在中国古代，有一种流传几千年的传统，叫‘裹小脚’，大家肯定都听过，甚至你们的奶奶们可能都经历过这个旧传统。现在，如果再让你们裹小脚，你们肯定是不愿意的，而且更不可能理解这种行为。但是，放在几千年前，或者是几十年前，那时的女人会以小脚为荣，因为女人的脚越小，在当时的社会就代表越美丽，也代表将来能够嫁个好人家。我们再看看现在，女人在婚姻中的地位发生了天翻地覆的变化，甚至出现了‘男卑女尊’的现象。这是多大的差别呀。
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 李萍老师评注

认识不能脱离具体的历史环境，具体问题要具体分析。



“我这样说，大家是否都明白了？哲学思维就是如此，人类的理性思维是跟着历史的动态而不断发展着的，各种真理也不断地发展，因为在这个历史演变之外，没有更有力的证据来判定什么是最合理的、最真实的。换言之，我不能从任何一个时代挑出一个哲学家，来评价他的哲学观点是否合理，因为这样的思考方式本身就是不对的，是反历史的。任何哲学家和哲学思想的探讨都不能脱离他们的历史背景，这也是每一位后续学者都应该具备的基本素养。”

“我明白了，历史就是在不断总结前人的基础上扩张新的内容，后来者从来都没有苛责前者的资格，因为他们的新收获正是在对前者的总结和经验中发展而来的，纵然是新的进步，但也不能抛弃旧的经验。”发言的还是余意。

“没错，我也是一样，我所说的‘真理’同样也会像那些枯萎的落叶一样，变成肥料，传递给树根，然后长出新的树叶。我也会成为后来者的批评对象，这个事实你们很快就会从后来的老师那里得到肯定答案的。”黑格尔老师笑着说道。

“刚刚的那个‘裹小脚’的例子倒让我想起了一部电影——《雪花秘扇》，是由中国演员李冰冰和韩国演员全智贤主演的，讲述的就是围绕‘裹小脚’而展开的两个平行故事，两个故事一个是古代背景，一个是现代背景，非常符合‘历史’这个主题。”小米似乎有些激动地说。

“我也看过这个电影，拍得很好。听老师刚刚所讲，每一种思想似乎都以一个前人的旧思想为基础，不管是继承还是批判；而一种新思想被提出来也总是马上被另一种思想所抵触，这两种对立思想之间的紧张状态最终会以一种综合思想的提出而得到解除。这样岂不就是毫无止境地循环下去了？”林夏的突然发言，让一些人感到很惊讶，小米回头看看林夏，二人又是很有默契地相视而笑。

“你说的恰恰就是我之后要讲的内容——辩证过程，辩证的过程就是‘正—反—合’三个阶段。举个例子来说，我们可以认为笛卡尔坚持的理性主义为‘正’，与他正好相反的休谟坚持的经验主义则是‘反’，两种思潮之间就一直在打拉锯战，最终这种紧张的战争被康德的‘合’观点给消除了，他既赞同笛卡尔的部分理性主义观点，又赞成休谟的部分经验主义观点。

“‘合’是最理想的一种状态，但同时也预示着一种新的矛盾即将产生，因为会有新的观点出现反对‘合’的存在，矛盾永远不会有停止的那一刻。”

“我有一个疑问，‘正’和‘反’的出现似乎很好理解，但是‘合’的出现似乎不那么容易。如果没有‘合’出现，那么后果会怎么样呢？”家明的这个问题显然是问出了大家的心声。

“不会出现这样的状况，人类的理性意识的发展模式不可能就此停在原地不动。在双方争执的过程中，双方论点中的最佳部分自然而然地就会逐渐浮出水面，只是这些部分在讨论的时候不容易被发现，而最终还是由历史来决定谁是谁非，最终能站住脚的必然是有道理的。所以说，答案很简单，能够击败‘对手’，最终留下来的必然是对的，也就等于是达到了‘合’。”黑格尔回答道。

“听起来似乎跟自然界的‘优胜劣汰’差不多。”余意同学忍不住笑着说。

“没错，人类的思想理念就是跟这种‘生存竞争’一样，纠正错误的，留下正确的，否则人类如何进步呢？”黑格尔老师说得有些激动。
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 绝对精神应该朝着什么方向发展

“老师，刚刚我脑海中突然产生了一个想法。既然日常生活中的一切都在变化，没有永恒的真理，那么，我们的精神到底该向什么方向前行呢？或者说我们的主体文化正在朝着什么方向发展呢？我想，人类不可能像无头苍蝇一样到处乱转吧？”余意同学又提出了一个关键性的问题。

“这个问题问得很好。这里我要说一个概念——世界精神。我所说的世界精神或者说是绝对精神，是整个世界——既包括自然界、人类社会，也包括精神活动——的本源和动力。这个精神是在各种各样的辩证运动中发展而来的，包含了一切关于自然、规律、精神、文化、艺术和宗教等的原理，并且，随着社会的发展，世界精神的拓展面越来越广，并跟随相应时代的文化进程不断更新，不停地注入新鲜的血液，但不管如何发展，其大体是朝着越来越了解自己的方向发展。为什么这样说呢？我们不妨纵向地思考一下人类的整个历史演变，人类一直以来都是在向着‘了解自己’‘发展自己’的方向前进，哲学也是如此，一直不断地帮助人们了解自己、认识自己。当然，也不排除一些特殊的情况，但最终，历史的发展大体上仍然是前进的姿态，人类也一直都是不断地迈向更广阔的理性和自由。还记得我之前说的奴隶和主人的辩证法吗？最终在转向从内部寻找真理的方式就是一种真正的自立，这已经是一种高层次的上升了；然而，这还不是结束，辩证法式的运动发展还会无限地运动下去。

辩证法运动及世界精神的发展
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“还记得刚开始我所说的吗？要从大的视角看问题，不要局限在小世界里。任何单独的个体都不可能是只活在自己世界里的‘自由’个体，任何单独的个体必然要在历史中找到自己的定位，所以说，要想追求更宽阔的理性和自由，就必须要脱离‘个人自由’的限制，不能脱离历史的背景，包括国家和家庭。

“没有人民就没有国家，没有国家更没有人民；没有家哪里有国，没有国更没有家。因此，个人是没有‘自由’而言的，自由只会从世界（绝对）精神中发现，而且，我将这个回到自由（自我）的过程分为三个阶段以及三种哲学体系，即逻辑学、自然哲学、精神哲学。逻辑学就是论述所有存在的抽象范畴，自然哲学则是论证由精神哲学构成的物理世界，它经历了机械论（力学）、物理论（涵盖广泛的广义物理学，包括光学、电学、化学等）和有机论三个发展阶段。最后精神哲学则是实现自由（自我）的最高形式，其中哲学是最有力的武器，换言之，在哲学中最先实现了精神自我。

“好了，今天的课就到这儿吧，希望下次我们还能再聚在一起，到时我会给大家带来更多有趣的东西。再见。”

待黑格尔离开后，大家也开始收拾东西回家。因为今天天公不作美，所以，大家也没有闲聊几句便各自离开了。林夏走出古宅时，还在下着小雨，林夏仍然不想撑伞，似乎她也想变成一滴水，顺着水流流到河里，流向大海……
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 黑格尔老师推荐的参考书


《精神现象学》
 　黑格尔著。本书是黑格尔于1805年创作的一部哲学史书，介绍了人类意识的发展史，并深刻地揭示了个体发展及人类社会发展两个方面的历史辩证法。


《逻辑学》
 　黑格尔著。本书集中阐述了辩证法思想，体现了逻辑、认识论和辩证法的统一，主要包括客观逻辑和主观逻辑两个部分。


《法哲学原理》
 　黑格尔著。该书从哲学的角度出发，用辩证的思维探析法、道德与伦理之间的奥秘，系统地反映了黑格尔的法律观、道德观、伦理观和国家观。




第五堂课　亚里士多德老师主讲“与生俱来”
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亚里士多德（Aristotle, 公元前384—公元前322）

古希腊斯吉塔拉人，父亲曾是马其顿国王的御医，后来进入柏拉图的学园中进修，当时柏拉图61岁。亚里士多德既是一位伟大的哲学家，在生物学和教育学上也有杰出的贡献，虽然他非常敬重柏拉图老师，但是有很多观点都与柏拉图相悖，并且还在雅典创办了自己的学园，被称为“逍遥学派”。其主要著作有《工具论》《形而上学》《物理学》《尼各马可伦理学》《诗学》等。







今天是周一，大家工作的劲头也比较足，当然，工作量也非常大。临近下班的时候，林夏就不断地看时间，眼看今天的工作还未完成，下班时间就快到了，林夏明显有些烦躁不安了，她的这种坐立不安惹得身边的下属也无法静心工作。

下班时间已经过去20分钟了，林夏一做完最后的收尾就立刻奔出办公室，“一定要赶在上课之前到，”林夏在心里默念。

最终，林夏还是在上课前5分钟到达，不过她也花了不小的代价——打出租车的钱相当于半个月的地铁费用。不过，一切都值得。
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 我们脑海中的概念是天生的吗

“大家好，我是亚里士多德，你们应该都已经见过我的老师柏拉图了吧，没错，我是他的学生。对我而言，他是我人生中非常重要的人。不过，在很多哲学理论上，我的观点与他的不同。相比于我敬爱的老师，我更爱真理。
 ”一位身披长袍的西方人走上讲台说道。

大家没有想到，几千年前的亚里士多德居然也来到了这里，不过，也并不奇怪，他的老师都来了，他应该不会比老师还要难请，总之，大家还是感到非常吃惊。
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 李萍老师评注

爱老师不等于毫不质疑地全盘接受他的思想。师生之间存在学术观点上的相互批判和质疑，这其实很正常。尊敬老师，捍卫真理，两者本质上并不矛盾，不是吗？



“好了，不说废话了，我们还是尽快进入今天的正题吧。今天我所讲的内容和我的老师不同，我向来喜欢自己创造，这也是所有哲学家最基本的思维方式。

“从我的老师那里，你们一定都听过‘理型世界’和‘理念’吧，哦，对了，还有他的‘洞穴理论’，应该很是精彩。不过，我的老师把我们看到的许多事实称之为理念的影子，这一点我非常不赞同，相比于他的轻视感官世界，重视永恒概念世界的理论，我更加看重自然界里的变化，更对感官世界充满兴趣。

“其实，我很赞同我的老师柏拉图在理型方面的一些观点，比如他说世间没有永恒不变的事物，所有的东西都是流动变化着的，我也认同只有理性思维里的实物概念或者说是理念概念是永恒不变的。但是，我并不相信，在自然界之外存在一个与我们看到的实体一模一样的‘模子’或形式存在，相反，我认为那些‘形式’或‘理念’是在人类看到实物之后才形成的概念，并不是在实物出现之前或人类认识之前就已经存在了，应该说，那些形式其实就是所有实物都具备的共同特征。举个例子来说吧，柏拉图认为，在人类看到鸡之前，就已经有一个‘鸡’的理型存在，这个理型是先于鸡，也先于蛋的，只是人类一直没有意识到而已，把看到的幻象当成了实物，无法看到鸡最本质上的理型。而我却认为，鸡的理型是在人类看到鸡之后才产生的，是每一只鸡身上所存在的共同形式，正是具备了这些特色，它才能被称之为鸡，比如鸡能生蛋。
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 李萍老师评注

正是在这种意义上，柏拉图被认定为唯心主义者，而亚里士多德被认定为唯物主义者。



“因此，总结而言，事物的理念‘概念’与实体是统一存在、不可分割的，是以共时性的形式存在。我和我老师观点的根本不同就是，他把感官里的现实东西看做是理念世界的影子，认为我们感官世界认识的事物皆是来自于更高层次的概念世界的幻象；而我刚好把二者关系颠倒，认为现实世界中更高层次的东西是我们从感官世界中积累出来的。


“归根结底，我所表达的意思就是‘人类并不存在天生的概念’，理性是人类所具有的一种特征，也是人类区别于其他动物的一种方式。但是，这并不是说只有先于理型世界里存在的事物才是真正存在的，我们与生俱来就能够将感官察觉的事物加以组合和分类，于是才产生了‘植物’‘动物’‘水’‘空气’等概念，这才是柏拉图所说的‘理念’形成的方式，而不是说人类未曾体验过，它们就已经存在于理型的世界中了。

“现在你们不妨静下心来，想一想自己脑海里的‘概念’形成，是不是像我所说的那样？”
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 现实世界里的实体是怎样构成的

“既然如此，您如何来描述实体的存在呢？柏拉图可是把实体的存在形式描述为理念的幻影呢。”家明同学有些着急了。

“好吧，那我就来讲讲我的‘第一哲学’吧。

亚里士多德的第一哲学

亚里士多德认为，除了自然创造的实体外，再也没有任何其他实体的存在。
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“其实，我一直以来都比较重视自然哲学，我喜欢自然界的一切生物，那些都是充满了神秘和挑战的实体。对此，我认为，如果除了自然创造的实体外，再没有任何其他的实体存在的话，那么以自然为对象的学术就应该是第一学术（我不相信还有外星人存在）。如果自然有不动的实体存在的话，那么关于实体的学术一定是最先出现的，故而，我称之为‘第一哲学’。

“关于‘第一哲学’，我想首先讲两个概念——质料和形式。质料是事物构成的原料，比如制作成桌子的木材；形式则是每一件事物的个别特征，是区别于其他事物的本质特征，比如桌子的形状和结构。虽然都是用木材做成的桌子，但是有的桌子是圆形的，有的是方形的，有的是三脚架的，有的是四角架的，等等。所以，当我们描述某一张桌子的时候，这张桌子的结构、形状、颜色、功能等就成为了它的特征，我们不会仅仅是用它的质料——它是木质的来描述，而且，当这张桌子的形式消失的时候，我们唯一剩下的就是一堆木头，那时，它就不再能被称之为桌子了。因此，换句话来说，质料的基础上有变成形式的可能，但是，只有形式的实物是很难存在的。因此，下面我就要再讲两个概念——潜能态和现实态。

“刚刚我所说的木材变成桌子的形态，就是‘潜能态’，是说质料总是具有实现成某一特定形式的潜能。比如说鸡蛋具有变成鸡的潜能，小麦具有变成面粉的潜能，椰子树有形成椰子的潜能等。

“‘现实态’表示的就是实物的运动过程，是质料到形式的变化完成并呈现出形态的现实体。一个鸡蛋在母鸡的用心呵护下慢慢地发生变化，蛋壳里逐渐形成鸡的形式——两只脚，一个头，两只翅膀，内脏……最后，小鸡成形，钻出蛋壳，这就是我们看到的现实态。

“也许，小男孩看到了会问你：‘你是如何把一只小鸡放进去的？’但是，你知道，这枚鸡蛋有变成小鸡的潜能，所以你不会感到任何惊讶，并且，经验告诉你，这个事物可以变成另一种事物，它们之间具有这种潜能。但是，如果换做是你从来未经历过的‘质料—形式’关系，你也会像那个小男孩一样感到疑惑不解的。因此，我相信自然界的每一件事物都可能实现某一个特定的‘形式’。”

“老师，有一点我不理解。您说‘自然界的每一件事物都可能达成某种形式’，但是，鸡蛋变成小鸡也不一定啊，据我所知，没有经过受精的鸡蛋是无法孵出小鸡的。”小米问出这个问题，引来大家的一阵发笑。
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 亚里士多德老师的话

可信的不可能性比不可信的可能性更可取。



“呵呵，的确如此。还可能会有鸡蛋变成我们餐桌上的美食呢。所以，鸡蛋未能实现它变成小鸡的潜能。但是，我们也能发现，变成餐桌上的美食也是鸡蛋的潜能态，可能你只是出于做一顿丰富的晚餐的目的才会购买它，所以，你脑海里的潜能态不会是一只小鸡，而是餐桌上的煎蛋、蛋卷或炒蛋，对吧。不过，我相信，你绝对不会有鸡蛋会变成鸭子或鹅的想法，因为，鸡蛋绝对不会具有这样的潜能，这都是经验告诉我们的。因此，我们可以说，事物的形式说明的不只是这件事物的潜能，更说明了它的极限。”

鸡蛋的潜能

亚里士多德认为，事物的形式说明的不只是这件事物的潜能，更说明了它的极限。
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 存在的存在是何原因

“任何事物都有成为某种形式的潜能，那么这些事物的运动变化又是以何种目的而存在的呢？也就是说，为什么大自然里的事物要以这样的关系存在呢？”家明同学的这个问题显然引起了大家的兴趣。

“没错，哲学家们一直在研究这个问题，人类为什么而存在，人类从何而来，等等。关于存在的问题，一直都是我们不断探索的焦点，而且我们也已经对很多事物的成因有了科学的认识，比如下雨是因为大气中的水蒸气遇冷凝结成小水珠，形成雨滴，然后受到地球引力的吸引，降落到地上。这是很多人都赞同的观点，但是，我只能说，我还有一个观点——目的因。‘雨水落在地上的目的是什么？’‘鸡蛋孵出小鸡的目的是什么？’‘鸡蛋变成食物的目的是什么？’难道这些事物的变化不应该有一个目的吗？
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 李萍老师评注

大家可能觉得亚里士多德的观点非常浅显和不科学。但是这在他那时已经是非常进步，非常了不起的了。理论在发展，曾经起作用的观点或许过时了，但是我们也应该给予尊重。



“因此，我认为，在那些循环变迁中也可能存在着某种‘目的’，并且和那些普遍认可的原因总结起来共同构成了我的‘四因’，即物质因、形式因、动力因和目的因，这四种原因能够解释世间事物的运动和变化
 。举个例子来说明好了：盖房子的木材、土地、混凝土等原料就是房子形成的‘物质因’，设计的房子户型、大小、结构等就是房子的‘形式因’，工人们将盖房过程一步步推进、完善就是房子形成的‘动力因’，最后，房子之所以存在的‘目的因’就是人们需要用房子遮风挡雨，也就是说房子从原料的潜能态到房子的现实态的完成过程就是为了达到房子满足遮风挡雨的形式。当然，我们现在看来好像不是这么简单了，如今的房价如此暴涨，很多人建造房子却只是空置着等待升值，已经不再是纯粹为了遮风挡雨了。”

“如此说来，您的意思是说，事物的潜能态也就决定了事物变化的目的，并且自然界的每一件事物都有其目的性。比如，鸡蛋变成小鸡是为了繁衍生息，鸡蛋变成早餐是为了填饱我们的肚子，大地吸收雨水是为了让地上的生物生存下去，是这样吗？”家明问道。

房屋的“四因”

亚里士多德用四种原因来解释世间事物的运动和变化。
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“可以这样说。我知道有的人可能很难接受我这种说法，但我只想强调，我们没有必要去现实以外的世界寻找所谓的‘理念的世界’，事物运动变化的现实态其实就是所谓的理念，是事物变化的原因。”

[image: alt]
 人如何活得快乐

“现在还是回到‘人’的主题上来吧。

“‘人为什么会幸福？’是因为爱情，还是金钱物质，或者是名誉？这样回答下去，会有无限个答案，这是非常痛苦的，所以还是找出一个一劳永逸的方法吧。

“人只有充分发挥他所有的能力和才干，才能算是幸福，这就是我的观点。我认为，幸福包括两个方面：心智层面和实践层面。心智层面即认识层面，幸福的意义在于不受外物所累的理性沉思，这是幸福的最高境界。实践层面即道德层面，快乐的标准有三种，一种是过着自足的生活，一种是做一个自由而负责的公民，另一种则是成为一个思想家与哲学家。只有同时达到了这三种标准，才能算是找到幸福和满足。一旦任何一种标准出现了不平衡，都会令人感到烦恼和痛苦。即使是一个非常有天赋的科学家，如果只是沉溺在研究中，而不知道生活是如何发生的，那么他的研究也会发生扭曲和变异的。所以，如果想要最适合、最快乐的生活方式，就必须保持平衡，不能出现任何一种极端。
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 李萍老师评注

文化无国界，中西哲人往往有共同之处。亚里士多德的“中庸原理”和中国传统儒家的“中庸之道”是不是很类似呢？




“同样地，人际关系中也适用平衡法则，也就是‘中庸原理’。具体而言，人既不能胆怯，也不能太鲁莽，要勇敢；既不能吝啬，也不能奢侈挥霍，要慷慨；既不能傲慢，也不能过于自卑，要矜持；既不能过于狡猾，也不能愚笨，要机智。总而言之，人不能过于苛求，过于强求，也不能任性为之，毫无规矩，而是要有所节制，兼顾平衡。唯有平衡与节制，人才能快乐。”


“听起来似乎就是‘无过’与‘不及’的结合。”林夏不知不觉地就说出了自己的想法。

“没错，我所提倡的中庸便是无过且不及。而能够做到这一点的便是‘不动的推动者’——神。神是天体运行的原因，神是一种完全的理性的存在，天体运动是出于对神的憧憬。所以，神是自己不动，而使万物运动的‘不动的动者’。那些接近神的生活便是幸福的生活状态，也是我所理想的生活状态，而刚刚我所提出的三种快乐标准，只有第三种是最接近神的生活的。

快乐的三个标准
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“好了，我所准备的内容已经讲完了。我知道，有一些观点在如今的你们看来还是比较难接受的，甚至说有失偏颇，但我只想让大家明白，我所讲的个人哲学观都是我们当时那个时代的社会形态的部分缩影，所以，不要用当今的科学思想来评价，我只是给你们提供思考的方法，而真正思考的结论还得要你们自己来取得，这才是真正的做哲学。”
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 李萍老师评注

好一个“做哲学”！哲学是“做”出来的，“做”意味着行动，意味着在实践和生活中去体悟和思考，这样才能把学问做好！不积极主动地探索，只是一味地接受理论和说教，是永远不会有真正的突破与提升的。



亚里士多德的中庸原理
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没想到亚里士多德会说出最后一段话，看来，今晚又有很多人要失眠了。林夏心里本来也对老师的某些观点产生了很大的疑问，但是，听了老师最后的话，林夏觉得应该反思的是自己。一直以来，大家都是一味地接受间接知识，却很少自己思考与总结，所以得出的答案也极少去验证与反驳。
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 亚里士多德老师推荐的参考书


《工具论》
 　亚里士多德著。本书是亚里士多德所著的6篇逻辑学著作的总称。公元1世纪左右，亚里士多德学派的逻辑学家认为，逻辑不属于理论知识，也不属于实际知识，而是一种认识的工具，因此，将这6篇逻辑著作统一称为《工具论》。


《形而上学》
 　亚里士多德著。本书介绍了人类知识的形成，进而提出了关于普遍知识的理论，从根本上奠定了西方哲学思想的基本概念和问题。


《尼各马可伦理学》
 　亚里士多德著。本书是亚里士多德重要的伦理学著作，集中阐释了其美德伦理学和德性伦理学的思想。







第六堂课　海德格尔老师主讲“生死”
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马丁·海德格尔（Martin Heidegger, 1889—1976）

德国现代哲学家，20世纪存在主义哲学的创始人和主要代表人之一。受克尔恺郭尔的存在哲学和胡塞尔的现象学的影响，海德格尔创始了名为“基础存在论”的存在主义哲学，开始探究“存在”本身的意义。他曾在第二次世界大战期间担任弗赖堡大学的校长，第二次世界大战结束后被辞退。其主要著作有《存在与时间》《形而上学导论》《林中路》《尼采》等。







不知道为什么，今天的林夏总有些不安，心里似乎总觉得有什么不好的事情要发生，但是又似乎没有什么事情发生，直到中午，林夏接到了父亲的电话，说是今天母亲差点儿被车撞倒，幸好没有发生任何严重的伤亡事故，只是受了点儿惊吓，有些晕眩，正在医院进行检查。本来林夏打算请假回家看看母亲，但是父亲极力反对，说是没什么大碍，不要耽误了工作。最后，林夏只能在电话中安慰了一下受惊的母亲，继续工作。

下班后，林夏突然感觉心里有些伤感：整日辛苦地工作到底是为了什么？无法在父母身边尽孝，无法享受全家在一起的其乐融融，整日就是在为别人创造财富，而自己的生活仍然是周而复始地重复着，到底自己活着是为了什么？ 自己的存在有什么意义？唉，还是去听听今天的课吧。
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 人为什么活着

“初次见面，很高兴见到大家，我是海德格尔，我想学文学、心理学、哲学或艺术等专业的同学应该都听过我的名字。”一位身穿西装的绅士出现在讲台上，并用充满磁性的声音说道。

这段开场白立刻引起了台下学生们的骚动，因为，海德格尔老师真的很帅，简直可以与国际影星布拉德·皮特相媲美。

“这就是海德格尔？那个整日研究‘死亡’的著名哲学家？”不知是谁的声音从混乱的骚动中跳了出来。
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 海德格尔老师的话

存在是存在者的存在，存在者存在是该存在者能够对其他存在者施加影响或相互影响的本源，也是能被其他有意识能力存在者感知、认识、判断和利用的本源。



“没错，我就是那个‘死亡哲学家’，不过，请原谅，我还是希望大家能够称我为‘存在哲学家’，在我之前，大多数哲学家研究关于存在的问题主要是探讨自然、精神等如何存在，而我则是从很少被人提及的‘存在的意义’来入手的。恰如今天我在来的路上刚好碰到一个事故，一个男孩站在10层的高楼上准备跳楼，楼下围观的人越聚越多，后来消防车和警车纷纷赶到，现场一片混乱。幸运的是，最终那个男孩被警察解救下来了。

“为什么那个男孩想要自杀，你们想过吗？在座的各位是否也曾经产生过自杀的念头？这个世界上每天都在上演着自杀的戏码，甚至可以说，世界上每分每秒都有人在自杀，并且随着社会经济和文化的快速发展，社会压力的逐渐增加，自杀的人数不断增加，我们不得不开始反思，到底是社会造成了自杀的悲剧，还是因为当代人的心理承受能力逐渐降低了。”

“我觉得，社会和国家有很大一部分责任。据我所知，大部分的人选择自杀都是因为无路可走，无法承受社会和舆论的压力才选择了死亡，甚至有的悲剧直接就是社会推动的。”家明带些情绪化的声音说道。

“我认为，自杀也有主观上的原因。我曾经碰到过一些案例，有的孩子因为父母满足不了他很小的要求，他居然就用自杀来对抗。还有的人因为无法找到工作，无法承受家庭的责任而选择自杀，如此看来，有些人完全就是把问题放大化最终才走向死亡的，如果他们的心再放宽一些，把问题再缩小一些，也许就不会选择死亡这条路了。”小米有些无奈地说道。
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 李萍老师评注

生活的意义主要是靠个人在生活中自己创造的。没有追求和理想的人往往会陷入平庸、空虚和无聊之中，因此可以说，自己的命运和生活掌握在自己的手中。



“就在此刻，仍然有人在自杀。而且，有的人是因为生活无路可走，无法生存下去才选择死亡的，有的人即使是丰衣足食甚至家财万贯也仍然选择自杀，虽然他们自杀的导火索不同，但是，他们的精神体验却是相似的——精神感到空虚，生活失去了目标。
 就好像你因为每日吃饭—睡觉的枯燥生活感到空虚，于是产生了怀疑存在的死亡之心，和他因为整日承受饥饿痛苦的生活而感到无望，而怀疑存在的死亡之心，两者是一样的性质，即都认为自己作为人的独特性已经丧失了，生活就没有了意义，存在就无所谓‘存在’，仅仅只是一个单纯的‘存在者’——而非人类本来的应该的存在方式。”海德格尔老师说。
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 生与死正是一枚钱币的两面

“哦，我大概理解您的意思了。比如说，据报道，在明星自杀的人数中，韩国明星的自杀率是最高的。在我们普通人的眼中，明星应该是生活在上层社会，活跃在光鲜照人的耀眼舞台上，过着令人羡慕的璀璨生活，我们很难理解他们对如此‘美好’生活的放弃。现在我懂了，也许他们的生活发生了变化，令他们感到自己作为人的独特性逐渐丧失，自己仅仅是类似动物或植物一样的单纯‘存在者’。所以，他们才选择了自杀，对吗？”家明问道。

“没错，你的答案很正确。为了和这个‘存在者’相区别，我决定用‘Dasein’即‘此在’这个词来表示人类，包括我和你们。

“我们在现实中的存在叫做‘此在’，那么，我们的存在与世界是怎样的关系呢？这个世界并不只有人类存在，还有食物、交通工具、通讯设备、网络营销等各种工具的存在，它们将我们的生活串联起来，共同构成了‘世界’，我们（此在）正是利用这些工具在世界中生存，而讨论世界外的存在对我们没有任何意义，也无法探讨，因此，此在的存在就只能是存在于世界范围内的存在，即在世界中存在（In-der-Welt-sein）。

“不过，我还要说明一下，那些串联我们生活的一系列工具也存在于世界中，只不过，那些类似桌子、车子、网络、电视等物品的存在和我们的‘此在’是不同的，在这一点上，用希腊哲学家们的‘人类是具有语言能力的高级动物’的命题来解释再好不过了。
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 李萍老师评注

你是“本来性”的生存方式还是“非本来性”的生存方式？



“我知道中国有一个成语叫‘行尸走肉’，形容人像没有生命一样，丧失了生存的意义，就像那些桌子、椅子、黑板，没有思维，没有精神。这种生活方式便是一种丧失自我的生存方式，整日埋没在日常的生活中，不知道自己真正想要的是什么，不知道活着的真实意义，我将其称为‘非本来性’的生存方式
 ，如今社会上这样生存的人比比皆是，甚至可以说已经是整个社会的缩影了。

“而与之相对的则是另一种生存方式，即‘本来性’的生存方式
 ，我们作为独立的个体，发现自己独特的性格，发现自己也被带有各种独立自我意识的人群所包围，倘若我们无法看到独特的他人存在着，我们也就无法认识到自己是独一无二的，所以，换句话说，我们的自我独立性是建立在他人独立性的存在基础上的，这是我们此在与桌子、凳子、电视的最大不同点。”

“您这是从‘此在’与桌子、凳子等的区别来体现此在的存在，那么如何在众多此在中体现出我们的独一无二性呢？”余意突然的一句话打破了课堂的安静。

此在与世界的关系

各种工具的存在将我们的生活串联起来，共同构成了“世界”，我们（此在）正是利用这些工具在世界中生存。

世界
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海德格尔的生存哲学
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“是的，这的确是一个问题。其实，这个问题是关于‘死亡’的。很多时候，在日常生活方式中，我们此在是可以被替换的，比如同一个职位可以有不同人代替，同一种工具能联结不同的人，但是，对于此在的个体而言，他们自己是无可替代的，而这种无可替代在死亡那里体现得最为明显。难道不是吗？死亡是任何人都不能替代的。出生是我们无法左右的，当我们意识到的时候我们已经是生，所以，当死亡到来的那一瞬间，我们可以清晰地认识到自己是他人不可替代的，并且，也是每个人都无法避免的终结。我们无法预测死亡的世界和时间，所以我们可以选择乐观地活着，并带着希望走向死亡，因为，谁也不知道死亡的世界是否需要希望，也许‘死’又是另一个‘生’的存在。因此，生和死永远都紧紧地联系在一起的，我们对死亡的恐惧，正是我们对生的希望
 。”
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 海德格尔老师的话

人安静地生活，哪怕是静静地听着风声，亦能感受到诗意的生活。
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 真正意识到时间才会更加珍惜生命

“其实，意识到自己的‘存在’并不是一件高兴的事，反而会令你产生恐惧，因为，当你意识到你存在的同时，你同时也意识到自己将会死亡，这的确是一件可怕的事情。

“你害怕死亡吗？谁都害怕死亡，与其说是害怕死亡，倒不如说是害怕那种无法掌控的未知世界。也许真的存在死后的世界，但是这是科学无法证实的，谁也不知道死后的世界是什么样子。因此，一般来说，没有人会相信死亡之后真正有另外一个世界存在，人们对死亡的恐惧感也是理所当然的。

“柏拉图曾经说过：‘哲学是关于死亡的学问。’这句话说得很对，既然哲学是探讨存在的问题，那么必然要谈论自然中关于死亡的问题，当我们逐渐认识死亡的必然性时，我们也就能够接受死亡，并萌生追求生存的勇气和希望。”海德格尔老师一边讲述一边在黑板上写下了“死亡—希望—生存”的字样。

“如果现在有一个人想要放弃生命，那么你会如何来劝说他珍惜生命，放弃自杀呢？”家明同学居然开始向海德格尔老师发出挑战。

“很好。我之前讲过，此在在世界内有两种生存方式——本来性和非本来性生存方式。追求自我，从本我来筹划自己的生存是本来性生存方式；按照周围人的标准来筹划自己的生存方式则是非本来性的生存方式，所以，此在的时间性也应该是两个层次，即本真的时间性和非本真的时间性。这两种时间性其实就是两种不同的时间分配方式，非本真的时间性就是我们通俗意义上的时间——简单地活在世上，碌碌无为地过着没有自我的日子；本真的时间性就是时间的根源性——认识到死亡是此在在世界内的时间终结点，生命是有限的，是宝贵的，要积极地去享受人生。

本真时间和非本真时间
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“不过，这两种时间性也具有共同点，即不是一个现成的摆在那里均匀流逝着的存在者，而是不断涌出、超越自身的‘到时’，包括将来、过去和当下三个环节，分别对应根源时间、世界时间和现在时间这三种时间，换句话说也就是非本真时间性主要是被日常生活所淹没的‘现在’之中，是我们存在于这个世界之中的有力证明，而本真时间则是从将来的环节指定，显示出我们对时间有限性的先行认识，时间根源性到来之时也是时间的终结之时，在认清时间有尽头这个事实的同时还能更加珍惜时间，积极面对未来，这才是真正的活着的‘此在’。

“所以，本真性的时间概念或者说根源时间概念，既是一种令人不安的情绪来源，同时也给予了我们积极面对未来人生的勇气。因为时刻意识到死亡，所以，我们才会更加不安，更有危机意识，更加渴望有限的人生更加充实，于是积极地享受人生，过自己想要的生活。这其实就是我所期望的最理想的生活方式。姑且不说今天讨论的是哲学话题，就算是朋友之间的聊天、谈心，我们也会懂得不安对于有限的时间而言没有任何意义，浩瀚的宇宙之中，我们唯有享受每一天，把有限的时间无限放大，才是最有意义的存在。”
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 如何正确地面对死亡

“曾经我听到过这样一句话——‘活着真好！’我不记得这句话是谁说的了，但是我想这句话应该是一个无法继续活下去的人说的，可能他将死，或者被迫无法活下去。但是，这句话却也让我反思，我们真的是‘好’吗，是‘活着’吗？既然活着好，为什么还会有人害怕活着而选择自杀呢？”余意同学也忍不住提出了心中的疑问。



[image: alt]
 李萍老师评注

身强力壮的年轻人往往不会考虑死亡的问题，死亡是人的终极问题，它让人思考活着的意义并积极地活下去。张艺谋早年有一部电影，就叫《活着》。在中国的那个动荡年代，男主人公的父母、子女、妻子都纷纷死去了，但是他经历过这些悲剧后，更加坚定地活了下来。我想，这就是对海德格尔存在学说的最好诠释。



“其实，每个人面对死亡都会表现出懦弱的一面，但是，每个人对待死亡的方式是不同的，所以每个人的生活方式也不同。


“死亡虽然是非常令人恐惧和不安的一种事实存在，但是，它也是证明我们存在的最有力证据，倘若能够认识到这一点，是不是多少能消减部分对死亡的恐惧和不安呢？另外，我们想要通向自我，也需要死亡带来的不安，因为‘不安’是特殊的。


“不安”和“恐惧”的区别
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“‘不安’和‘恐惧’是有区别的，通常我们说到‘恐惧’的时候，往往对象是非常明确的，但是当我们用到‘不安’的时候，大多对象比较模糊，只是具有某个特殊的范围，也就是‘在世界中存在’本身，完全没有固定的对象。好像不安的对象随时随地都会出现，而没有确定对象的不安感只能最后从自身原因找突破口，问题最后还是回到了此在本身——我为什么不安？我活着到底有什么意义？为什么我如此空虚？……就此，很多人就以为我们的不安是来自于心灵的空虚，心灵的空虚导致了自杀念头的产生，而事实上，导致我们对自身存在的怀疑却是不安的情绪。在这里，不安的理由和不安的对象都在自我这里变成同一化，如果无法理清这个逻辑关系而让不安情绪发展成为严重的恐惧，那么就会很容易走上自杀的道路。
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 李萍老师评注

悲观的前景给人以生存的希望，这是死亡给人带来的意义。其实生存并不需要理由！中国不是有句老话吗？叫‘好死不如赖活着’。不要轻易地放弃生命，这既是对自己的尊重，也是对生命的尊重！




“所以，对于死亡这个未知的领域，我们应该更多地去认识和了解，只有真正地碰触到死亡的本质，才能真正地接受和理解死亡，如此一来，我们具备了接受死亡这个‘可怕’的终极状态的勇气后，就更能够拿这些勇气去追求生存下来的希望，有了希望，我们就能够坚强、勇敢地活下去了。
 你们明白了吗？

“哦，说起生命、存在的话题，我就完全忘记了时间，看来我已经超时了。那么今天就到这里吧，耽误了大家回家的时间，请原谅。再见！”
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 海德格尔老师推荐的参考书


《存在与时间》
 　海德格尔著。1926年创作，1927年出版。本书至今仍是最重要的哲学著作之一，不仅对后来的重要哲学流派和重要哲学家产生了巨大的影响，而且对文学批评、社会学、神学、心理学、政治学、法学等多个领域产生了广泛而深刻的影响。


《林中路》
 　海德格尔著。本书是海德格尔最重要的著作之一，已被视为现代西方思想的一部经典作品，是了解海德格尔思想的必读之作。本书集合了作者20世纪三四十年代创作的六篇重要文章，是海德格尔后期思想的结晶。其中最引人注目的是海德格尔围绕“存在之真理”问题对艺术和诗的本质的沉思，以及海德格尔独特的“存在历史”观，即对西方形而上学以及西方文明史的总体观点。




第七堂课　叔本华老师主讲“悲剧”
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亚瑟·叔本华（Arthur Schopenhauer, 1788—1860）

德国哲学家，主要继承了康德的学说，但是坚持认为世界是我的表象和意志，在人生观上持悲观主义，认为世界是痛苦的，为了避免痛苦，只有否定和消灭意志。当然，叔本华所说的意志并非我们现在理解的那种——采取坚定不移的行动，排除万难，以实现目的的心理过程，他所说的意志是一种冲动，一种盲目的，不可遏制的冲动。叔本华是意志主义的主要代表人物之一。他的悲观主义观点对后来的尼采产生了很大的影响。其主要代表著作有《作为意志和表象的世界》《附录与补遗》《悲观论集卷》等。







今天的日子还像往常一样，没有任何波澜，没有任何惊喜，就这样，一个工作日平淡地过去了。林夏依旧在下班后向着那间古宅的方向行进，路上除了停停走走的车辆，匆匆忙忙的人群，没有任何特别的事情发生。
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 世界是痛苦的还是快乐的

“你们说说，这个世界到底是痛苦的还是快乐的？”一位发型怪异的老者走上讲台说的第一句话居然如此让人惊讶。看到他，总让人有种不舒服的感觉，也许是他的眼神比较犀利吧，让人不由得产生畏惧。

“是痛苦还是快乐？应该都有吧。”家明又是那种嘲笑式的口吻。

“要我说，应该是快乐的。如果没有痛苦，我们又如何体会到快乐的可贵呢？”小米自信满满地说。

“呵呵，不对，世界应该是痛苦的。”那名老者露出阴森的表情，说出这样的答案。但林夏一点儿也不觉得惊奇，因为林夏从一开始就发现，这名老者从进来就没有笑过，甚至一直都是皱着眉头，那全身散发出来的严肃和沉郁，让林夏感觉到一种悲伤、悲愤的气息，也许这位老者对世界充满了不满吧。

“不要觉得惊讶，我就是这样，一位活在悲观世界里的哲学家，我叫叔本华。我坚持悲观主义并不是说我曾经对这个世界非常失望，而是因为我的哲学观点让我坚信世界是痛苦的，这和我沉迷于意志论有关。所以，千万不要以为我是来宣扬什么反动理论的。

“我是一个过分‘悲天悯人’的怪人，这也是我的一个习惯，这个习惯令我相当地倾向悲观主义，也有人说我懦弱，胆小。随便吧，面对死亡，面对悲剧，我的确是一个‘软弱’的哲学家。
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 叔本华的母亲对叔本华说的话

我本来想告诉你一些事情，但是我不忍心这样做，我知道那些事情会令你毛骨悚然，你太喜欢在任何事情上为人类的不幸而焦虑了。



“我的父亲曾是一位非常成功的商人，我的母亲是当时一位很有名气的作家，我从小就接受了良好的教育，后来父亲因为经商受挫而跳楼自杀，从此我的命运就改变了。自杀？那是个怎样的抉择，我不曾知道，我也没有尝试过，但是你们呢，你们体验过自己的亲人自杀的感受吗？我那时还小，那是我第一次真实地接近自杀的体验。从那以后，我和母亲的关系就变得很不好，我把父亲的死归因于母亲，认为是母亲经常游走于各种交际场所寻欢作乐而无暇顾及常年多病的父亲，让父亲独自一人面对可怕的病痛，父亲无奈之下才产生了轻生的念头。纵然我的母亲是一个性格乐观开朗、善于交际、热爱生活的人，但那似乎丝毫影响不到我，反而更激发了我对她的不满，与她的人生观背道而驰，大概我的悲观主义就是从那时候开始的吧，这也令我对女性的态度变得非常不好。
 在此，我再啰嗦一件陈年旧事吧。
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 李萍老师评注

叔本华的怪异、悲观的性格是时代背景、家庭环境和个人特质共同造成的。他与母亲决裂后，在26岁那年被赶出家门，从此就再也没和母亲见过一次面。



“我记得当年在柏林，有一位40多岁的女房客和她的朋友在我的房间门前的公用客厅里聊天，那些女人叽叽喳喳，聊的都是一些鸡毛蒜皮的无聊之事。我实在是忍无可忍，于是就礼貌性地劝她们换个地方聊天，别影响别人。结果，那两位客人离开了，而那位女房客却故意跟我对着干，不愿出去。我劝了多次还是无果，于是就强行把她拖了出去，我们发生了争执，打斗中那位女房客摔倒在地，伤到了右手，严重到残废，无法工作。最后，她将我告上了法庭。纵然我认为自己无错，结果还是输掉了官司，被迫供养女房客一生。更不幸的是，那位女房客身体非常好，我足足供养了她20年，在她去世的时候，我如释重负，当时我唯一的感受就是‘老妇死，重负释’。

“很多人都说我是一个多疑的人，呵呵，我明白大家为什么会如此看我，无所谓，我对这个世界就是不信任，尘世的世界是充满痛苦的，我一直都设法逃避那些痛苦。我总是怕别人图我钱财，害我性命，所以我把所有的钱财都藏得非常隐秘，重要的生意我就用拉丁文或希腊文记录，这样的话，别人就很难看懂了，看来多学几种语言还是非常有用的。

“此外，对世界的不信任还令我时刻都在做着最坏的打算，因为意外永远都发生在没有准备的人身上。我随身都带着这个杯子，为了避免用公共场所的杯子饮水，这是杜绝疾病传染很有效的办法。不过，因为这些，我也被很多人嘲笑胆小、懦弱。”这时叔本华拿出了那个自己经常带着的杯子，说着似乎不是自己的故事。
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 为什么世界是痛苦的

“其实，人生就像一个钟摆：钟摆的一端是‘痛苦’，另一端是‘无聊’。当一个人的欲望没有得到满足的时候，便会感到痛苦；当欲望得到满足后，又会觉得无聊。人生就是在‘痛苦’和‘无聊’之间不停地摇摆。

人生的“钟摆”

人生就像一个钟摆：钟摆的一端是“痛苦”，另一端是“无聊”。
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“为什么我会这样说呢？一切生命在本质上即是痛苦。人的全部本质是欲求和挣扎，而一切欲求的基础是需要，缺陷，也就是痛苦。但是，你也许会说，也有快乐的享受，可那不是生命的本质，那只是表象。表象和意志虽然是同一的，并且共同构成世界，但意志是决定性的，不过我请大家注意，我所说的意志并非你们现在理解的那种，采取坚定不移的行动，排除万难，以实现目的的心理过程。我所说的意志是一种冲动，一种人们生来就有的，乃至世界万物都具有的，盲目的、不可遏制的冲动。任何表象都只是意志的客体化，意志永远表现为某种无法满足又无所不在的欲求。

“意志本身是没有目的、没有止境的，它是一个无尽的追求。但是，在社会中，人的本质意志却是有目的的，在我们采取行动的同时，意志和行为就已经统一为一体了。因为缺乏，所以需要，因为需要所以有欲求，所以，意志的来源就是缺乏的痛苦。当一个欲求得到满足时，会有更多的不满足存在，还需要填补更多的欲求，这就好比是一个谎言要用无数个谎言来掩盖一样。更何况，大家应该都有这样的感觉，满足欲求的时间往往是很短暂的，甚至分量也是很难达到充裕的，即使是能满足欲求的对象出现，那也是无法维持永久的，满足迟早是要衰退的，所以，短暂获得满足的对象不是解脱痛苦，而是在变相地延长痛苦。


“因此，意志是痛苦的，生命意志也是痛苦的，如果我们的认知意识、表象被欲望所摆布的话，我们将永远得不到持久的幸福和安宁。而要摆脱痛苦，就要舍弃欲求，摆脱意志的束缚，否定生命意志。
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 李萍老师评注

人能完全摆脱欲望和冲动吗？显然是不可能的。但人绝非欲望的奴隶，人不能消灭意志，但可以限制意志、主导冲动。



“当我们的外在因素和内在情绪从无尽的欲求中解脱出来时，我们的认识便甩掉了为意志服务的枷锁，注意力不再集中在痛苦的欲求动机上，离开了事物和意志的关系，单纯地把握和认识事物，于是也就没有了利害关系，没有主观性，单纯地以对方赤裸裸的表象而不是带着动机来感受表象。那么在欲求的道路上，不管是永远得不到还是有所得都不会令我们不安，相反，我们的心理状况不会因缺乏什么而失去愉悦和宁静，而是把认识某个东西当做最幸福的事情。当然，这样的理想幸福是永远不会出现的，从逻辑上来看，它永远都不可能存在，这个世界的本质就是在无法满足的欲求中发展前进的，无法摆脱欲求的痛苦的世界，也就永远无法摆脱其痛苦的本质。倘若，真的有一个没有欲求的世界或者个体存在，那么也意味着他们的发展停滞了。换句话来说，也可以理解为，悲剧推动了发展，因为只有悲剧世界才能有所进步，人类才会不断地思考与探索。无论是一个乐天派还是悲观派，都无法摆脱根本上的痛苦，只是乐天派在躲避现实，被自己编织的假象欺骗罢了。”

欲望与名利

意志是痛苦的，生命意志也是痛苦的，如果我们的认知意识、表象被欲望所摆布的话，我们将永远得不到持久的幸福和安宁，而要摆脱痛苦，就要舍弃欲求，摆脱意志的束缚，否定生命意志。
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 是什么导致悲剧的发生

“哦，我大概懂你的想法了。我是否可以这样理解，正所谓‘居安思危’嘛，人只有在痛苦中才能不断地进步，悲剧正是时代发展的动力，这个世界的整体基调还是悲观的，但是终究有一些具体的因素存在吧，难道说如果我们想要摆脱这种痛苦就必须要放弃欲望，放弃欲求吗？”小米小心翼翼地问道，她对叔本华老师还是比较畏惧的。

“我认为悲剧包括两个方面，一是人类所受的痛苦，二是人类摆脱这种痛苦。悲剧所表现的人类所受的痛苦，一部分是由偶然和错误带来的，这里多数部分是人类自己无法掌控的，比如意外事故，失误等；另一部分是由于人类斗争是从自身产生的，因为人有善恶，个体的意向也是相互交叉的，不同个体对同一件事的看法和做法也会有差异，所以，存在很多动机不纯或者说态度不正的人，当所有的人都朝着各自的目的努力时，必然就会出现为了同一的意志而发生不同意见的矛盾、斗争，同一的意志下出现了相互争斗、自相残杀的现状。所以说，这种痛苦是人类自身演绎的悲剧。”叔本华老师用自己带来的那个独特的杯子喝了口水。

“哦，我知道了。就像那部电影——《疯狂的石头》。那些想要盗走宝石的两路窃贼是为了同一个目的，也就是在同一的意志下发生了冲突，而保护宝石的人也因为同一个目的——宝石不被偷走而发生了矛盾，这些都是人类自身的原因所导致的，比如自私、猜疑、轻信等。从更广的视角来看，他们所有人的意志也是同一的，即未来自己生活得更好。”看来葛老平日对电影有所研究。



[image: alt]
 叔本华老师的话

我们的不幸往往出于我们对于幸福的渴望！我们做事之初总是抱着一种信念：我们一定能在世间找到某种幸福。



“没错，这个世界就是被无数的意志所交叉构成了痛苦的世界，有些人的意志相同但是行动的方式不同，有些人意志不同，但是行动的方式却是相同的。但不管怎样，个体在行动的那一刻，他的意志和行动就是统一的，也就是主观和身体这一客观达到了统一。这便把这个世界联结成了一个整体。

“通常，我们看到那些经典作品中的悲剧人物就是自身原因所导致的，他们因为执着而让自己陷入了无法自拔的痛苦中，而最终摆脱痛苦的方式只有放弃，放弃导致他们痛苦的执着追求，放弃热烈追求一生的享乐，这些就是我的悲剧‘放弃说’的基础。我认为意志的自我扬弃便是无欲，无欲才是人生最终的目的，那是一种美德和神圣性的最内在本质，也是从尘世中得到解脱的方式。所以，那些作品中高尚人物的塑造多半也是在漫长的斗争和痛苦之后选择了永远的放弃。

意志与行为
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“悲剧往往都要有一个始作俑者，一个开端。一种悲剧存在一个实施破坏、引发悲剧的恶毒的肇事者；另一种悲剧是盲目的命运安排，偶然和必然的交叉；还有一种是人自身的关系推动，不需要恶毒者的破坏，也没有命运的安排或者意外发生，就只是把这些在道德上平平常常的人物放在一起，在日常而平淡的生活中同样也会制造出灾难和痛苦，他们明明看到了痛苦，却还在制造痛苦，并且也无法判定他们任何一方是错是对。这三种悲剧类型，最为可取的就是第三种，同时也是最不幸的悲剧，因为，所有人都找不到任何悲剧的源头，只能看到自身的原因，这种悲剧几乎无法避免，随时都会发生，而且，只有当悲剧已经造成了痛苦的后果后，人们才会意识到悲剧的发生，这才是最可怕的地方。就好像你还未意识到自己进入了一场生死搏斗，你却已经在搏斗中死亡了，你会不寒而栗：‘哦，我已经到了地狱了。’

“因此，我认为悲剧的发生，悲剧人物的命运并非个体的缺陷原因，而是人类所固有的局限性。很多人都把道德上的善恶报应作为悲剧的结局，虽然个体以悲剧告终，但是集体还是以正义的胜利告终，这样历史的进步就和道德实现了统一。但是，我并不这样认为，我认为悲剧的真正意义不在于让悲剧人物去赎他个人所特有的罪，而是认识到自己所赎的是原罪，即生存本身之罪。换句话说，我的悲剧理论是没有善恶分别的，只是人类自身的局限性令他们忽略了自身生命意志的显现，无论是受害者还是施暴者、折磨者还是被折磨者，都是同一个生命意志的显现，每一个个体身上都有同样的缺陷和矛盾，只是他们自身没有意识到而已。


“归根结底，悲剧冲突不是正义与非正义、邪恶与善良之间的矛盾，而是意志与自身之间的矛盾斗争。它是独立于时间、空间的，连知识和理性都要从属于它，受意志的支配只会令自己感到虚无和痛苦。
 并且，这个意志还会不断地扩张，在不同的时代，所彰显出来的时代精神也是不同的，对时代的影响也是不同的，大家可以好好思考一下我这句话的含义。”
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 李萍老师评注

在叔本华看来，欲望、意志是人们痛苦的根源，因此想获得幸福就必须消灭它们。但是如果没有欲望和冲动，人还能称之为人吗？或者还有意义吗？凡事都有两面性，我们不能偏向于一端。



丢下了最后那句意味深长的话，叔本华老师就匆匆地离开了，从始至终他都很少与大家互动，而且一直都是一脸凝重的表情，没有丝毫的悦色，也许，他就是这样的一个人，一位特别的悲观主义哲学家。

回家的路上，林夏脑海里一直都回想着叔本华老师最后所说的那句话，心里也不断地思考着：“叔本华老师所说的意志其实就是人类所固有的本质，人性中的一些局限，比如贪婪、自私、享乐、虚荣等，而这些局限性在不同的时代被放大到的领域和范围是不同的，当然所造成的时代影响也是不同的。最理想的状态当然是人类的意志能有所控制了。”
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 叔本华老师推荐的参考书


《作为意志和表象的世界》
 　叔本华著。这是叔本华唯意志主义哲学观的全面阐述，书中不仅完美展示了叔本华的哲学思想，还记录了叔本华对人类的看法。其中重点阐述的就是意志为主体，现实现象是表象的哲学观。


《悲观论集卷》
 　叔本华著。内容分为：悲观论集、伦理的两个基本问题、论充足根据律的四重根、叔本华生平及大事年表四部分。




第八堂课　萨特老师主讲“自由”
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让·保罗·萨特（Jean Paul Sartre, 1905—1980）

法国20世纪最重要的哲学家之一，也是优秀的作家、戏剧家、社会活动家。19岁时参加过第二次世界大战，后来还参加过法国地下反抗法西斯运动。战后，他受现象学的影响，创立了《现代》杂志，以存在主义者的身份成为了当时文学和思想界的领导者之一。其主要著作有小说《呕吐》《自由之路》，戏剧《苍蝇》，哲学论著《存在与虚无》《辩证理性批判》和《自我的超越性》等。







今天虽然也和昨天一样没有任何波澜，但是，在来哲学课堂的路上林夏还是发生了一段小故事，原本应该提前到达的林夏却差点儿迟到，而这个小“事故”的起因居然就是一把刀。

原来，今天中午休息的时候林夏在公司楼下超市闲逛看到正在促销的菜刀，而且是很有名气的一个品牌，林夏刚好需要更换家里的菜刀，于是就挑选了一把。后来，因为加班耽误了时间，为了节省时间林夏临时决定改坐地铁，却被地铁的工作人员拦截，不允许进站，原因是乘车人员不准携带危险物品进站乘车。无奈之下，林夏只得改道换乘公车，这一来一回地折腾，差点儿耽误了上课，林夏一路都在心里埋怨：“我又不是持刀抢劫！”

[image: alt]
 你怎样选择，你就怎样生活

“对不起，各位！我迟到了，我本以为今天可以提前赶到，却没曾想，今天我的运气如此不佳，一路上碰到的全是红灯，你们不知道，当时我是多么希望没有那些红灯，这样我就可以自由地横冲直撞了，呵呵，当然只要我的车技够好，车够结实。不过，这显然是不可能的！”说话的是一位手拿烟斗，戴着大框眼镜的长者。

听到如此有趣的开场白，大家对这位新到的哲学老师多了些亲切感，少了些拘谨，看来今天的老师是一位带点儿幽默感的哲学家，和昨天的叔本华老师一点都不同。

“哦，我先自我介绍吧，我叫萨特，法国人。我的父亲是一位海军军官，但我从小就失去了他，我根本不记得父亲长什么样子；母亲在我12岁的时候改嫁给了一位海军工程师，也就是我的继父，继父迷恋数理科学，也鼓励我学习，但这更加深了我对数理的反感，反而更偏向于人文科学。所以，才有了我今天在文坛、哲学领域的地位。现在回想起来，与其说当初我厌恶数理，倒不如说我厌恶被人安排的生活，我不想自己的人生道路是在别人的安排和指导下铺设的，我没有必要因为别人的喜恶和评价来规划自己的生活，我要成为一个真正伟大的人，一个按照自己的意愿生活的人
 。”初来乍到，萨特并没有因为课堂的严肃性而显得拘谨，反而如此大方地讲起了自己的陈年旧事。
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 李萍老师评注

活着并不是给别人看的，要敢于活出真实的自己！



“我知道，今天的主题是关于‘自由’的，但是，在我开始讲课之前我想讲讲我的故事，这个故事并不是为了某个特别的目的或是宣扬什么理念，我只是纯粹跟大家分享一些我的人生故事，算是帮助大家增进对我的了解。如果你们能从我的故事中学习到什么，那将会是我的荣幸。

“在我近60岁的时候，好像是1964年，我被授予了诺贝尔文学奖，但是我却以‘不愿被改造成体制中人’的理由拒绝领奖，大家不必感到惊讶，了解我的人都会理解的，因为我一直都是宣称‘不接受官方的任何荣誉’的。我知道我的这种行为会招来社会怎样的反应，有些人也会把我当做是专门跟政府对立的左派分子，而我的这种明显不与官方合作的态度也在很多人心中得到了强化。可是那又怎么样呢？我不在乎，我只想过我自己要的生活，如果我接受了诺贝尔奖，我会有种被‘收买’了的错觉，不要认定我是敏感，请尊重我，那是我认为的自由。在此，我希望多数人都能做到像当时的法国总统德斯坦那样，他是一位很出色的总统。据我后来得知，在我去世的时候，他也出席了我的葬礼，不过他并不是以国家总统的身份而去的，而是以一个法国人的身份出席的，这让我感觉非常欣慰，感到备受尊重，我对他甚是感激。

选择与生活
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 李萍老师评注

选择什么样的生活方式，就选择了什么样的人生道路，这个看似简单，然而它需要持之以恒的坚守。



“其实，我并非要争什么或者是斗什么，很多人把我的这些行为看得非常特别，包括我当年组织‘战犯审判法庭’公然判定美国的罪行，我都觉得这些行为是极其平常的，我认为作为一个人，你怎样选择，你就怎样生活，就这么简单而已
 。”

“您的确是一位非常自信的人。”小米还是她那特有的傻傻一笑。

“自信？呵呵，原来你们是这样理解的，我认为这就是本来的我。我小时候并不完美，家庭不幸，身材矮小，还其貌不扬，就像你们现在看到的。但是，我并不觉得这些有什么影响，我觉得自己是不凡的，每个人也都如此。并且，我年轻时就为自己立下了人生目标——我要同时成为斯宾诺莎和司汤达。你们知道斯宾诺莎和司汤达吗？他们可是法国非常重要的人物，一位是伟大的哲学家，一位是出色的小说家，对当时的法国文化界而言，他们几乎是后无来者了，但是我后来实现了他们两者的‘中和’——同时成为了一流的哲学家和文学家。

“我说这么多关于自己的陈年旧事，其实还是想要表达关于今天的‘自由’的主题，这是一个古老而常新的话题，也是历代哲学家都非常关注的一个问题，因为我们永远都想自由地选择自己的生活，但是生活却很少令我们如意。不是吗？”
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 我的存在决定它们的存在

“虽然人类有时候会受到这样那样的约束，而感觉自己非常不自由，但是，我觉得这已经很庆幸了，至少和那些被困在笼子里的小鸟、动物园里的动物相比，我们是非常自由的了。”善良的小米又开始了自己的悲天悯人。

“呵呵，自由的问题不是如此简单的，这也是我研究存在主义的目的，想要解释‘自由’，就不得不先说说存在主义，它所囊括的不仅仅是自由的内容，更是我们认识自由的态度。

“人是自由的，这是一个的真理，而且我从始至终都不曾怀疑过这一点。过去，人们一直宣称人是上帝的产物，是亚当和夏娃所犯错误的‘结果’，但是到了笛卡尔，就开始了‘我思故我在’的观念——首先确定了怀疑的主体存在，即思考全是由人去完成的。

“可是这样又能怎样呢？人们开始怀疑上帝，开始宣扬意志、意识，研究人是什么，人的力量是什么……但是，还是无法给这一切一个合理的解释，人们还是不明白人究竟从哪里来，要到哪里去。战争的永不停息，悲剧的无限上演让我们开始怀疑到底人类究竟是上帝还是撒旦，我们的存在到底有什么意义。

“好了，铺垫太多了，我还是来说说我所理解的存在吧。

“我认为世界的存在分为两种，一种是自在的存在，一种是自为的存在。自在的存在就是客观存在的物质，是没有规律可言的，充满偶然性的存在，这种存在往往会令人感觉不舒服，这种不舒服并非是痛痒之类的不舒服，而是因为物质世界的这般荒谬、无规律令我们无所适从而心生迷茫感到不舒服。
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 萨特老师的话

人是自己创造的东西……人不只是他自认为是什么，而是他自愿成为什么。



“但是，自为的存在不同，它是人的意识，是通过对‘自在存在’的内在否定来规定自身的。而我们人类正是这两种存在中的后者——自为的存在。换句话说，人是通过意识对自己的不断否定而展现自己的，是依托这样一个展现的过程而存在的，人类的行动是为筹划未来而存在着无数的可能性，人类的行动是在现在中孕育，并要在未来找到结局。因此，人类是‘存在先于本质’的，对人而言，只有先存在了才能说人的特征和行动的对象。然而，物不同，物本身是不能思考的，物在被制造出来以前就已经被设计了，被人类赋予了意义和本质，而非自身意识对自我的否定，所以，物是‘本质先于存在’的，这一点更彰显了人类拥有反思能力的伟大之处。但是，过去有过很长一段时期，人们都无法理解人类得天独厚的意识，把这种‘自由’理解为上帝的赏赐，或者说只是当做一个工具。在这里，我要纠正，意识是人的标志，更是决定其他物质存在的一个根源。

萨特的存在先于本质论

人是自由的，人本身的存在就是自由的主体。





传统思想
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存在主义思想
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“所以，我说，人是真正自由的，人本身的存在就是自由的主体。”
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 有选择的“存在”，有选择的责任

“还是说点儿实际的吧，这样空泛地谈自由未免太抽象了吧。”这依旧冷冷的说话态度，毋庸置疑是家明同学。

“哦，好吧。其实，我提出‘存在先于本质’的意义正是要告诉人们，我们并非是被某种本质所支配的存在，而是先于本质的存在，是可以凭借自己的能力来开辟人生道路的存在。这个理论的提出对整个社会的发展具有非同一般的意义，因为它挽救了很多人的命运。
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 李萍老师评注

人的价值不就体现在人的主观能动性上吗？



“曾经有过一段时期，社会的复杂变化，国家的迅速发展，令很多人对自己的存在产生怀疑，感觉自己的渺小和存在的无意义，进而令他们产生了自杀的念头，这对整个社会而言是一种可怕的现象。而‘存在先于本质’的观点恰恰挽救了那些开始摇摆的‘生命’。‘存在’存在于我们此时此地的每一个个体，而本质则是已经被确定下来的状况，因为‘存在先于本质’，所以，世间万物的本质都是由先于本质的存在此地的‘我们’所决定的，如此看来，我们人类的存在自身就是一件伟大的事情，我们是世间最自由的存在。

选择本身就是自由
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“如果要具体地来说明‘人是自由的’这个主题，自然要从我们行动上的自由状态来说明，而所谓行动中的自由又集中体现在我们的选择之中。

“人都有选择权，不管你生活在什么样的环境中，不管你是杀人犯还是你有选择恐惧症等，只要你是作为一个人而存在，那么你就有选择权，你的行为完全由你自己决定。

“曾经，人们用上帝、宗教来指引自己的行为，但是有人喊出了‘上帝死了’，这一语惊醒梦中人——人应该自己站起来走路，这个世界不应该存在某种规则指点人们应该怎样做，这个世界不应该有从‘天’而降的‘条例’。”

“选择？谁说我们有选择的权力就是自由？很多时候我们是被迫选择，并非自愿地选择，那也叫自由吗？我不想结婚，但是我必须为了某些人或责任而选择结婚对象，这难道不是不自由吗？”家明同学有些抱怨地说。

“对于自由而言，没有成功与失败，好与坏之分。不管你的选择是否出于自愿，不管你的选择是否使你获得自由，你都是选择了，而选择行为本身就是自由。我来说一个故事吧。

“第二次世界大战期间，有一个年轻士兵不知是该从军报国还是留在家乡陪在母亲身边，为此纠结不已，彷徨不定，于是向我求教，当时我给了他一个答案：‘你是自由的，所以你自己选择吧。’所以说，我的自由并非指向选择的结果，而是指向自由选择，即使不选择也是一种选择，即人自由地选择自己不选择，有点儿马克思的辩证法味道了。

“不过，作为个体，我们生活中存在太多的无可奈何，甚至残酷的现实时刻，这些都提醒我们：我们的行为不只是着眼于自身的存在，而是时刻影响着周围的存在，我们享受自由的同时，必然要对我们的行为负责，因为独立的个体是无法与社会整体割裂开来的。自由不是绝对的、无条件的，而是伴随着责任的，当我们自由选择即使是被迫选择时，我们的选择必然会影响到其他人，我们的随心所欲可能就会给他人带来麻烦，我们的自由也就等于是破坏了他人的自由。同样，他人的随心所欲也破坏了我们的自由。所以，为了避免这种状况的发生，我们首先必须要考虑到他人的感受，正如我们总是会有行为后果预见的这种理性思维一样。换言之，如果我们生活在一个集体中不考虑他人的感受，不考虑行为的责任，那么我们反而会让我们的自由失去保障。

“整个社会制度的演变也是如此。让所有人享受自由的唯一方法就是制度重组，建立统一的规章制度、法律法度，保障民众自由的同时也让民众明白这种自由要‘考虑他人的感受’，任何人的随心所欲最终都会导致自身丧失自由，即打破别人自由的同时自己也会丧失自由。”萨特老师来回地走了几步，又回到了讲台中央。

“哦，的确是这样。过去的奴隶社会、封建社会便是某些人按照自己的标准来订立准则，没有保证所有人的自由，最终他们所享受的自由也被那些曾经没有自由的人打破；而现在，我们在平等的社会下虽然是受到法律、规章制度、道德标准的制约，但是这些制约条件恰恰是为了保障我们的自由而存在的，如果没有了这些制约条件，我们又何来享受不被他人破坏自由的‘自由’呢？所以说，自由是要承担责任的，对不对？
 ”小米似乎有些激动。

自由与责任
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“没错，你的回答非常正确。自己存在的责任应该由自己担负，人要对所有人负责。正如陀思妥耶夫斯基所说的，‘上帝如果不存在，任何事情都会获得允许。’人是自己创造的东西，具有按照自己的意志选择结果的特质；人是自由的，不能以其他事物作为解释自己困境的托词，从存在于世界的那一刻起，人就应该为自己的一切负起责任，这与上帝存在与否，与人类的处境无关。”萨特老师抽了口烟，说道。
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 李萍老师评注

重点就在这里：正像没有义务就没有权利一样，没有限制也就没有自由！



[image: alt]
 何为“爱”

“不知道在座的各位有没有过这样的感觉，当你在人前出糗或者做了令自己感到羞耻的事情时，你是不是非常懊恼，恨不得从对方那里把‘自己’给抢回来，把对方脑海里的那个自己全部抹杀掉？”萨特老师继续提问。

“没错，我就有过那种感觉。我曾经在同学和老师面前一直都是脾气温和的好伙伴，但是有一次，就那么一次，我居然因为一个小小的误会而令一位同学遭受了委屈，这令很多人都对我不解。而我在事后也是极其懊恼的，而且我清晰地感觉到，在我对那位同学发火的那一瞬间，我就意识到自己的失态，但我反而更加恼火，似乎是在跟自己过不去一样。”余意同学慢慢地讲着过去的事情。

“呵呵，的确。在你发火生气时，你也是有感觉，有意识的。也许正因为有外人在，因为感觉到他人的目光，所以你才会更加生气。原因就是，你是存在于那里的对象。在他人那里，他能观察着你绝对看不到的姿态，形成你所没有的对你的印象，这种时候，他人正‘观察’着你，而你就想要从别人那里抢回‘自己’。一般而言，羞耻、羞愧感是不可能缺少‘他人’这个媒介的。

真正的爱情

“爱”是一种所有关系，是想方设法让对方成为自己所有。但是“爱”只有在双方自愿的情况下拥有对方，一旦失去了自愿，爱情就会变得无趣。
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“进而言之，我们的存在虽然是自由的，但是在与他人之间，我们的身体也是被他人认识和利用的，我们存在的同时也作为被他人认识的东西而存在着的，也是被作为‘他有化’的事物。

“同样地，我们看别人的时候，也是以己之目光，把对方当做自己的东西，用自己的眼光来评价对方。这样一来，我们和他人之间就是一种矛盾的存在，因为对方眼里的我们可能和我们自己所认识或者我们本来的样子不吻合。而且，我们又希望对方成为我们观察他们所希望他们存在的样子。总结起来也就是我们想从对方那里夺回自己的存在，同时也想剥夺对方自由的存在。而这种关系之中，最应该拿来说的就是‘爱’了。

“‘爱’就是一种所有关系，是想方设法让对方成为自己所有。不过，爱又是最讨厌暴力的，如果只是想通过暴力来争取爱，就是要夺走对方的自由，那么爱只会越走越远。想要得到真爱，应该是让对方‘服从’，在对方自愿的情况下拥有对方，一旦失去了自愿，爱情就会变得无趣，所以，我认为，真正的爱情源于双方自由决定自己
 。

“大家应该都知道我与波伏娃之间的渊源吧，她是我的妻子，又不是我的妻子，我们从来没有结婚，但是我们是比夫妻还要更加亲密的朋友、伴侣，而在与她的爱情过程中，我也实现了我对爱情的理想追求。我们之间有一个所谓的‘爱情联盟’：两个人保持亲密无间的关系，永远无话不谈，坦诚相见，不得欺骗对方，更要不加掩饰地说出一切。我们不妨碍或阻止对方的‘偶然’或‘次要’的爱情，但我们不说谎，永远挚爱对方，我们不会结婚，不会奉行一夫一妻制，但是，即使我们和其他人在一起的时候，我们仍是互相爱着对方的。而且，我一直坚信，我们之间奇特的爱情，并非是由其中单方面所决定的，而是由我们双方独特的个性和想法所创造出来的，并非是波伏娃选择了我才成为了西蒙·波伏娃，而是因为她是西蒙·波伏娃，才选择了我。这是我的荣幸和幸运。

“所以，我在此以一位朋友的身份告诫大家，想要爱对方和被爱，就要保持双方之间的自由，这是非常难能可贵的。

“好了，今天的课就到此结束了，期待我们还能再见。”
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 萨特老师的话

爱代表对他人的态度，以他人的自由为基础，尝试着让自己也自由地存在于他人的意识之中。



萨特老师的课就这样结束了，但是，很多人似乎还意犹未尽，这的确是非常特别的一位老师，小米还沉浸在他所说的“自由”的“爱情”中，感叹并羡慕着萨特与波伏娃之间的特别之爱。

林夏听完了这堂课突然想起了之前的“菜刀”风波，不禁莞尔一笑。
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 萨特老师推荐的参考书


《存在与虚无》
 　萨特著。本书是萨特的存在主义代表作，在哲学史上具有重要的地位和影响力。本书主要包括四个方面的内容：虚无的起源；自为的存在；我和他人；拥有、作为和存在。


《存在主义是一种人道主义》
 　萨特著。本书由两篇文章构成：《存在主义是一种人道主义》和《今天的希望：与萨特的谈话》。前篇发表于1946年，萨特写此文的目的是“针对几种对存在主义的责难而为它进行辩护”，同时指出它与其他哲学流派的异同。后篇发表于1980年萨特去世前不久，萨特在其中强调了他的存在主义本质上是一种对人生充满希望的乐观主义哲学。


《第二性》
 　波伏娃著。本书被誉为“有史以来讨论妇女的最健全、最理智、最充满智慧的一本书”，甚至被尊为西方妇女的“圣经”，揭开了妇女文化运动向久远的性别歧视开战的序幕。波伏娃指出，除了天生的生理性别，女性的所有“女性”特征都是社会造成的。男性亦然。




第九堂课　阿伦特老师主讲“生活”
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汉娜·阿伦特（Hannah Arendt, 1906—1975）

美国现代女性思想家，犹太人，原籍德国，曾师从于海德格尔和雅斯贝尔斯，深受他们的影响。第二次世界大战期间，为了躲避纳粹迫害，她不得不逃亡到美国。1959年她成为普林斯顿大学任命的第一位女性正教授。其主要著作有《极权主义的起源》《人的境况》《过去与未来之间》等。







“曾经，一个18岁的少女，满怀着对知识的热忱进入了梦寐以求的大学。有一天，她被一位老师请到办公室，那是一个下雨天，她脱下雨衣，内心非常地紧张。之后，她和老师一起从哲学讲到宗教，从家庭谈到社会，等等。在这漫长的交谈中，那个女孩被老师的学识和精神深深地折服了。几天后，她便收到了一封以她的名字为抬头的散文书信，而写信的人就是她的老师。当时，她内心的澎湃和喜悦几乎无以言表。接着是第二封，很快，这个女孩就和自己的老师陷入了无法自拔的爱情之中。

“不过，纵然那个女孩小心翼翼地经营着这段恋情，但是，最终那名德高望重的老师还是慢慢疏远了她，这给那个女孩留下了深深的痛苦。从此，她把生活的重心放在研究与探索上了，并且，一直都以默默无名的方式支持着曾经的恋人，甚至不惜以伪装自己，不承认自己的思想和成就来维护老师的自尊心和面子。不过，最后，那个女孩觉得，自己应该认真地对待学问，于是她选择爆发，并且一发不可收拾，当然，这也令她的老师对她极其愤怒。”

没想到，今天的哲学老师是一位女性，并且以一个非常独特的开场白和大家认识，那位走上讲台的女哲学家穿着简单，但不失风雅，浑身散发着由内而外的高贵气质和内涵，令在场的人都沉浸在她性感双唇里蹦出的文字中。
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 政治和社会不能混为一谈

“大家好，很高兴能跟大家见面。刚刚我所说的故事的主人公就是我，汉娜·阿伦特。而我的老师你们已经见过了，就是海德格尔老师，虽然我们还没有碰面，但我想他应该不再生我的气了。好了，不说了，已经耽误了一些时间，我们赶紧进入今天的主题吧。

“说到生活，我想应该是一个比较复杂的问题，生活是什么？生活不就是为了混口饭吃，大多数人都会有这样的想法吧。如今的生活压力，已经让很多人感觉到了生存的压力。

“网络上有这样一句话：‘生容易，活容易，生活不容易。’这句话说得非常有道理，生活就是生存的状态，有的人追求生活的质感，而有的人只为填饱肚子，但不管是前者还是后者，大家都必须具备一个条件，那就是‘劳动’。有劳动才有收获。

“在学术界，大家都知道，我的研究领域主要是政治，对于‘政治’的概念，我有过很多文章对其进行了详细论述。不过，这并不影响我讲‘生活’，因为，生活和社会是紧密相连的，而‘政治’和‘社会’也是相互依存的，所以，研究‘政治’就必然要研究‘社会’这个概念，你们不用担心我在这方面的熟悉程度。当然，我之所以不选择‘政治’这个主题，主要是我觉得这个话题比较敏感，又比较枯燥，为了不给大家增添更多的‘烦恼’，因此，我还是讲讲‘生活’吧。

“我觉得，我有必要先来说说‘社会’，这对理解‘生活’会有帮助的。
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 李萍老师评注

对犹太人问题的探讨一直是人文学界的一个热点，为什么犹太人会被厌恶，乃至遭到血腥的屠杀？这既有社会本身的原因，也有犹太人自身的原因。感兴趣的读者可以多找一些这方面的书看看。




“大家应该知道，我是一个犹太人，虽然这个民族的人民遍布世界各地，但在这个星球上，犹太人是没有自己的国家的。你们可能很难想象，犹太人曾经遭受过人类史上最残酷的迫害，那几乎是灭绝性的大屠杀，存活下来的犹太人也同样忍受着各种排斥和迫害，我自己就曾亲身经历过，因为犹太人的身份而被迫远走他乡的苦楚。
 可以说，几乎所有的犹太人都缺乏归属感，这是一个没有国家，没有政治的民族，这也是我对‘社会’‘政治’这些话题比较看重的一个原因。

“在我的一部早期作品《拉尔·凡哈根：一位犹太女性的生活》中，讲述到一名叫拉尔·凡哈根的犹太女性，她满怀希望和激情地试图通过个人的力量来努力获得社会的承认，但是，最终，她得到的只有失望和无奈。社会并不像政治自由，社会也没有给人类提供自由平等的空间，相反，它充满了偏见、歧视，处处都存在门第、种族、金钱、权势等。世俗标准将人分为三六九等，而且，社会问题和政治问题是不同的。社会问题是与生计、生命延续相关的问题，比如，‘面包问题’、贫穷问题，简单说就是经济问题，是完全可以从一个公共问题缩小为家庭私人问题的一种问题模式。而政治问题完全是制度上的问题，无法缩小到家庭问题上来，只能以公共问题的方式存在。因此，我认为，不能按照政治问题的逻辑去解决社会问题。政治问题可能通过推翻旧政权，建立新政权就能成功革命，但是，社会问题在政治问题解决的同时也自然生成了，或者说是取代了政治问题，从建立自由政体转向了解决‘面包问题’，而终有一天，‘面包问题’又会导致政治问题的激化和爆发，革命由此又掀起一段风云。”

“听您这样说，岂不是没有尽头了？政治矛盾和社会问题此起彼伏，那就永远都不可能有和谐的时候存在了？”小米突然爆发出一个疑问。

阿伦特眼中的社会问题与政治问题
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“可以这么说，我们应该明确知道政治和社会的区别，不能将两者混为一谈，嗯……社会是满足人类需求和欲望的体系，而政治是与物质和欲望相分离的，只是给人自由、赋予人生意义等。不仅不能试图在政治领域里寻求解决社会问题的方法和福利，更有甚者，每一种以政治的方式解决社会问题的尝试最终总是导致恐怖，这在历次革命中都能得到印证。”阿伦特老师表达的时候有些吞吞吐吐，似乎有些话还没有说完，又像是想说而不得说，这令大家更是不解了。

“您似乎有难言之隐。我想我大概能理解，就像有的政权要求官员不能经商是一样，一旦政治和经济相关联，不仅政治会乱，就连经济也会变，的确不好办！”没想到葛老居然看得如此透彻。
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 我们为什么要工作

“呵呵，原来您这么懂我。这个问题就到这里，我们接着说下去。

“虽然说政治是人自由的体现，但是，似乎人们都更加关心‘面包问题’。毕竟，对于老百姓而言，政治似乎跟他们毫无关系，吃饱饭才是硬道理，甚至有时候盲目地关注生计，导致人们很难从中区分出政治问题，难以将政治问题与其他问题划清界限。既然如此，我们就讲讲‘面包问题’吧。

“‘面包问题’说白了就是经济问题，换句话说就是生计问题，而为了解决这个问题，我们不得不出去工作，有的人选择了自己喜欢的工作，有的人厌恶自己的工作，而不管是什么工作，我们都必须劳动，有劳动才能有收入。当然，也有人是不工作的，比如那些靠领取生活救济金的人群，这样的人是占少数的。我想问问在座的各位，你们是否厌恶自己的工作呢，哪怕只有一分一秒的厌恶？”

“您这样问，大概没有人会说‘不’。”家明同学一边说一边环视着教室的所有人。真的如家明所说，大家没有一个人回答，都以无声来表示默认。

“呵呵，看来大家都对工作曾经产生过厌恶，不管厌恶程度是多少。其实，很多人从踏入社会的那一刻起，就对工作产生了厌恶，这是为什么呢？因为，从工作开始，他就感觉自己是被束缚的，是不自由的，觉得自己的人生也是被束缚的，男人要穿西装，打领带，女人要穿高跟鞋，要化妆……几乎工作的人就是如此，千篇一律，没有特色，任谁也不会觉得工作很好。

“不过，也存在喜欢工作的人，这样的人比较幸运。那么，他们为什么会喜欢工作呢？泰戈尔说过这样的一句话：‘工作能使我远离懒惰、不道德以及欲望。’对于工作，人与人之间有不同的理解，有的人即使无法生存下去也要坚持工作，而有的人有工作也不愿意去做。”

“老师，我觉得把理想当做工作的人，会喜欢工作，把工作当兴趣的人不会厌恶工作。”小米插话道。

“当然，那是最理想的状态了，能够为了梦想而自愿努力工作。但是，现实是比较残酷的，几乎很少有人不会产生‘职业倦怠’，但为了生计，人们还是不得不辛苦地工作，甚至是不辞辛劳地拼命工作，即使是心理上对工作已经非常厌恶了，也还是坚持做着厌倦的工作，为什么？就是为了生活，为了谋生，为了解决‘面包问题’。渐渐地，人们就变成为了工作而劳动，把工作当做人生价值的唯一标准，为了工作而牺牲其他所有的事情，这样只会令人们更加厌恶工作，这的确是非常痛苦的一件事，尤其是在青年时期就已经产生了职业倦怠的人。”



[image: alt]
 阿伦特老师的话

工作给我们带来的东西很复杂，工作也有它的魅力，这需要我们去发现。
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 “劳动”与“工作”有什么区别

“在我的《人的境况》一书中，我还提到了‘劳动’和‘工作’的区别，虽然很少有人提到这个问题，但是从这两个词的词源本身来看就是不同的。不过，从人类的实践活动来看，这两者都属于实践活动的一部分，并且和‘行动’概念一起构成了人的三种最基本的活动。

人的三种最基本活动
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“劳动是相对于人体的生理过程而言的，是人消耗体力与自然界进行能量交换的活动，每个人的自然生长、新陈代谢及最终的死亡都受到劳动的约束。可以说劳动体现了人与其他动物共同的一面，即劳动是人类的生命本身，是自然性的。

“工作则不是一种自然活动，也不是天赋，工作是人运用原材料按一定的标准进行的活动，它所制造的劳动成果——工作物是具有持久性的，工作是与人类自身的存在没有自然性联系的行为。例如，工作制作出某个工具，设计某个建筑等。劳动满足了人类生理上的基本需求，而工作所营造的则是一个与自然界截然不同的‘人工世界’，亦即文明的世界。

“最后一个要说的是行动了。行动是人类的完全自由的活动，不受制于必然性，也不为功利动机所左右，是唯一不需要借助任何中介进行的人的活动。行动实现的前提是他人在场，但却不受‘他人在场’之决定，是一种与他人互动的共同交往。可以说，行动体现了人的群体性，但同时又展示人的独特性。行动是一个具有个人色彩的概念，将个体与他人区别开来，并展示出个体杰出的个性。不过，我又要说到‘政治’了，因为政治生命的一个重要条件就是群体性，需要人的交流，这样看来，这三种基本活动中，行动是最符合这种条件的，不仅是充分条件，而且还是必要条件，这一点是劳动和工作所不具备的。
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 李萍老师评注

对于阿伦特的“劳动”、“生产”和“行动”三个概念，我们不能用我们现在约定俗成的含义去理解。她的这三个概念各有侧重。“劳动”指的是生产物质产品，满足人的肉体生存的活动，偏重于体力劳动；“生产”指的是创造各种物品和价值，偏重于利用技术手段的生产；而“行动”则完全不是为了维持人的肉体生存，而是在公共领域自由自觉的活动。




“很明显，我们可以从中看到劳动和工作的区别，从某种意义上来说，工作更能体现我们的自我价值，工作可以不像劳动一样是我们非做不可的事情，还可以包含实现理想和自身价值的作用。


“和劳动相比，工作相对更自由，而和行动相比，行动的自由度则要更高一些，能把行动和工作合二为一的人当然是最幸福的。比如艺术家，做自己喜欢的工作，把工作当做理想，当然前提必须是能够不被功利性的事物所制约，毕竟如今的现实社会能做到这样是很不容易的，不是吗？我们能否从工作中感受到无限的乐趣，只有看我们如何去寻找了，这就要仁者见仁，智者见智了。”
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 平衡工作与生活

“老师，从工作中找轻松、找快乐，那是多么浪漫哪！您知道吗，我们每天的工作量要远远高出正常情况下的工作量，这个‘正常情况’就是说正常8小时工作时间内正常吃饭，正常去卫生间，正常喝口水、吃个零食或者是看看窗外的风景等。所以，如果想把工作按照正常的水平完成的话，8小时内除了不吃不喝，不休息不离开工作区域，还要时刻保持头脑清醒，不能有丝毫的懈怠，否则就必须加班。当然，也有人是不用如此的，有的人工作很闲，甚至整天无所事事，可是这样的人也不满足，反而羡慕忙碌的人。如果照您说的，人人都找自己想要的工作，那么估计失业的人更多，而有的公司却因为找不到人而倒闭。”家明同学的话恰恰说出了大家的心声，很多人也无奈地叹着气。

工作与生活
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“没错，现实毕竟是现实，如今的社会已经和我们那个年代大大不同了，你们这一代的生活压力的确很大，现在的年轻人已经很少像我们那时候一样怀揣梦想就足够了，金钱和社会地位已成为肯定人生价值的一个重要方面。在巨大的生活压力下，人们渴望的仅仅是能够拥有更多的私人空间和时间，能够有更多时间享受天伦之乐，所有人都渴望能够生活在充实而富足的社会中。

“可是，不工作就能生活，这样就一定好吗？你也说了，那些整日无所事事的人也会讨厌自己的工作，反而羡慕忙碌的工作状态。为什么？还是我之前所说的，工作也是具有魅力的。

“我知道，马克思强烈批判资本主义经济私有制下的分工劳动导致了人类的异化，分工的劳动只会令人类从精神和肉体上变得更加机械，劳动行为和生产物完全与劳动者脱节，这完全与人类的生存本质相异。所以，改变这种生存状态就必须从机械劳动的状态中脱离出来，让劳动者在工作中劳逸结合，纵然无法像梦想一样珍惜工作，但至少不要怨恨工作，这算是比较折中的方法了。在此，我给大家推荐一种活动，那就是旅行，旅行是一种很好的减压方式，周末在同城旅行，长假到外地旅行，就当做是短暂的‘逃避’吧！适时从工作中跳脱出来，享受美好而新鲜的生活，也不至于让枯燥的工作长久地积压在心里。所以，如果无法彻底改变生活，那就尽量让工作、生活之间达到平衡吧。”

就像来时那么突然一样，阿伦特老师离开时也是那么突然。今天的课堂内容给了大家很大的感触，既然没有勇气彻底改变现状，无法重新开始，那么就试着从工作和生活中寻找更多乐趣吧，这样才会让自己感到快乐，才对得起自己。家明在回家的路上还在想，有空一定要读一读《人的境况》这本书。
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 阿伦特老师推荐的参考书


《极权主义的起源》
 　阿伦特著。1949年写成，1951年初版名为《我们时代的负担》；1958年再版时增加了一个结论性的文章《意识形态与恐怖》，书名也改成《极权主义的起源》。全书分为三个部分：反犹主义、帝国主义、极权主义，从19世纪中欧与东欧历史中的反犹主义入手，探索其中的极权主义因素，然后审视欧洲的殖民帝国主义。


《人的境况》
 　阿伦特著。本书通过对劳动、工作和行动，权力、暴力和体力，地球和世界，以及财产和财富等诸多概念的区分，强调了人在面临现代社会高度科技化、自动化和经济现代化的情境下，仍然具有开创新事物的行动能力，从而重树人们对于人类事务的信念和希望。在这本书中，阿伦特继续发展“平庸是恶”的观点。她认为正是那些“无思”的人，使得极权主义获得了一个稳固的基础。在极权主义社会，平庸就是一种恶。




第十堂课　尼采老师主讲“人生”
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弗里德里希·威廉·尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche, 1844—1900）

德国著名哲学家，西方现代哲学的开创者，卓越的诗人和散文家。他25岁的时候就受聘为巴塞尔大学教授，之后离开学校专注于写作。在生命的最后十年，他多次进入精神病院，并在家人的照料下离开了人世。他对基督教发起了猛烈的批判，高呼权力意志和“超人”哲学。其主要著作有《悲剧的诞生》《查拉图斯特拉如是说》《人性的，太人性的》等。







最近，林夏身边发生了很多事。先是同事的哥哥突然发生了车祸，再是好朋友的父亲被诊断为精神分裂症，并且在进京就医的途中被小偷骗走了钱包，总之，都是一些坏消息。

连续的悲剧上演，让林夏的情绪也跟着低落了几天，就在刚刚听到了一个坏消息后，林夏实在是无法再平静了，她走在大街上，愁绪万千……“这个世界到底是怎么了？生活为什么如此不如意？”

带着满腹的不理解，林夏走进了那个胡同……
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 上帝被我杀死了，你们还在信仰什么

“一天早晨，查拉图斯特拉面对着和煦的阳光，说道：‘看啊！我像积攒了太多蜂蜜的蜜蜂一样，已经开始厌倦我的智慧，我需要一双伸过来领受这智慧的手，我要将他们都送出去……’于是，查拉图斯特拉就带着这种超越人类所拥有的坚定信念，开始了下山之路。在途中，他遇到了一个圣人，圣人对他说：‘什么也别给他们。因为与其给他们智慧，还不如帮他们分担一些负担，减轻他们的重担。’查拉图斯特拉回答了句：‘我作诗，我唱歌；当我在创作时，我欢笑，我流泪，我低吟，借此我赞颂上帝。’

“可是，与圣人分别之后，查拉图斯特拉独自走在小路上，突然说道：‘哎呀，这是不可能的事情呀！那个老圣人，住在森林里，肯定还没听说上帝已经死了。’”讲这话的人正是一位走进教室的学者，他戴着金丝边眼镜，留着胡子，头发梳成七分右偏，看起来非常精神。
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 李萍老师评注

上帝死了，所以没有人能保护我们，我们只能靠我们自己！



“正当大家还未从他刚刚所讲的故事当中跳脱出来时，他又说道：“大家好，我是尼采，很抱歉以这么突然的方式出现，刚刚我所讲述的是我的一本书——《查拉图斯特拉如是说》中的一个片段，正是我的‘上帝已死’的思想，
 毫无疑问，这在当时是一个非常具有冲击力的发言，因为，我将世人一直认为理所当然地活着的存在，宣告为死亡，我这样做就是为了警醒世人不要迷信基督教的谎言和说教，同时也是和基督教的一种抗争。

上帝已死

尼采认为，基督教伦理约束人的心灵，使人的本能受到压抑，要使人获得自由必须杀死上帝，对传统道德进行清算。
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“了解过《圣经》的人应该都知道，基督教就是一个专门抚慰弱者的宗教，宣扬弱者的善，让那些弱者安于现状，沉默着忍受痛苦就能等到救世主的降临。可是，事实却并非如此，那个所谓真正能够拯救世人的救世主根本不可能出现，那根本就是捏造的。
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 尼采老师的话

要真正体验生命，你必须站在生命之上。



“我们不该把自己的人生寄托在一个所有人都不曾见过的被称为‘上帝’的人身上，当你一直承受着痛苦时，你在心里默默地念着‘一切都会好的’‘上帝会眷顾我的’，这样做就真的好吗？这和那些一生都接受自己奴隶身份并为此而世代为奴的奴隶有什么区别呢？即使我们把所有的希望都依靠在上帝身上，那也对我们自身没有任何实质性的帮助，除了令基督教越发强大。

“其实，在这一点上，我并非是跟‘上帝’过不去，而只是想让人们早早从那种所谓奴隶道德中解脱出来，重新树立坚强的自我意志。因为，基督教已经变了，不再是初创时的解救被压迫者的初衷了，而是转化为统治压迫者的宗教了。你们很难想象，在当时，宗教可以说是统治者的刽子手了，即使杀死了被称为神的上帝，却还有资本化身的上帝存在。

尼采的哲学思想VS传统的基督教思想
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“所以，我认为，上帝是该杀的，基督教伦理约束人的心灵，使人的本能受到压抑，要使人获得自由，必须杀死上帝，对传统道德进行清算。不过，传统的道德观念毕竟深深渗透于人们的日常生活之中，腐蚀了很多人的心灵，即使上帝的存在基础没有了，人们没有了信仰还是会信仰上帝，崇拜上帝的。因此，我的职责就是要给人们找到新的精神文化，赋予生命新的文化，对人生意义做出新的解释，换句话来说，就是壮大人们的个体意识，而不是一直让宗教来唱主角。”
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 人生的意义到底在哪里

“既然如此，我们就不得不来说说人生的意义了。

“关于生命哲学的探讨是从叔本华开始的，你们已经听过他的课了吧，他坚持认为世界是意志和表象，意志属于操控人生的意欲力量，一切生命现象的本质都归结于痛苦，欲望得不到满足，人就会陷入痛苦之中，如果欲望得到暂时的满足，人们又会感到无聊，人生不过是在痛苦和无聊之间来回摆动。生命意志总是附着于个人的，个体生命的必然结局是死亡，个体生命是有限的，而意志是充斥整个宇宙的生命力量，是无限的本体。所以，无限的生命意志在有限的个人身上必然得不到满足，要想解脱痛苦，就只能消灭意志，否定生命意志。
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 李萍老师评注

叔本华和尼采都是唯意志论者，但是叔本华走向了悲观主义，尼采却走向了乐观主义。你同意谁的观点呢？




“我赞同他的人生易变、世界充满悲剧的论断，但是，我坚持人生的意义来源于肯定而不是否定生命意志。痛苦并不是人生的主要部分，只是幸福人生的兴奋剂。


上帝的模样
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“按照叔本华的说法，人生就是悲剧的写照，悲剧文化才是生命的真正意志表现。而我却觉得悲剧只是人类展现人生艺术的途径，悲剧人生并不是为了展现痛苦和无奈，而是要揭示‘悲剧精神’，也就是展现人类战胜悲剧的人生态度和超越精神。通俗点儿说，就像大家经常所说的，‘不经历风雨怎能见彩虹’，没有痛苦的存在，又如何才能体会到幸福的甜美？没有痛苦的考验，人性又如何能在承受中彰显美好和尊严？

“我们在承受痛苦的时候，往往都会质疑人生，对生命的意义产生怀疑，那种悲观主义的泛滥几乎都能把我们淹没，那种窒息的痛楚甚至让人自残。我了解那种痛苦，因为我的成长也是一部悲剧式的典范：幼年痛失双亲，青年又遭遇爱情和友情的背叛和打击，终身饱受病痛的折磨和孤独的煎熬，我从不怀疑悲剧，我甚至对它产生了敬畏，但我从不怀疑生命，如果我有任何一次对它产生过质疑，那么我可能早就像维特一样，以自杀来结束这一切了。

“面对神秘莫测的自然、变幻无常的灾难、稍纵即逝的生命以及未知的死亡世界，你的任何反抗都显不出伟大，反而正面地肯定它们才能显得你更加坚强。用逃避痛苦的方式来肯定生命，倒不如用肯定生命的痛苦来肯定生命。这意味着你是在用快乐谱写生命，你毫无保留地接纳生命中的悲苦，也就等同于接纳了生命的内在，这样的话，人生还有什么悲剧能够摧毁你有限的生命呢？

“你们要相信，在你承担生命中的任何困难、危险和毁灭的同时，你的生命力量也在不断地强大和提升，用赞赏的态度承认生命的悲剧和恐怖，这才是对痛苦最美丽的谱写，才会让生命绵延不绝。”
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 追求更强的意志才能活下去

“老师，我曾经看过一部影片，讲述的是一个善良的姑娘在前世被一些人残忍地杀害，转世轮回之后，她带着仇恨来复仇，在复仇的过程中，她自己也越来越痛苦和矛盾。那么，她的悲剧是肯定了生命还是否定了生命呢？”余意同学大概说的是他在国外所看的一部电影。

“人生并非都是合理的，对于不合理的部分，我们只有接受，只有从本质上接受了痛苦，才能够坚强并快乐地生活，对生命的解释才是正面的。

“而你说的主人公在复仇的过程中并没有享受到快乐，反而令自己更加痛苦。她不接受痛苦才会对自己的悲剧产生怀疑，她要为悲剧找到一个发泄的突破口，所以，她对自己轮回的生命并不是抱着负责的态度，反而是在否定生命，或者说她根本就没有勇敢地承担起‘回归’，我们也可以说她是在害怕痛苦，因为前世的痛苦让她在轮回之后想方设法地要改变痛苦的命运。

“其实，真正地想要坚强地生存下去，摆脱悲剧人生，就要能够正面回应‘回归’的痛苦，抱着一种‘再来一次，那样很好’的积极心态来面对人生。这样的人，我会称他为‘超人’。”

“超人？不会是和蜘蛛侠一样的吧！”家明同学突然冒出的一句幼稚的话，让大家都不禁大笑了起来。

“呵呵，我所说的‘超人’可比蜘蛛侠要厉害得多，他能够承受‘永远回归’的痛苦，无论遭受多少痛苦都能用积极的心态面对人生，因为，他具有超强的意志，这样的人是不需要上帝的眷顾的。

“不过，你不要以为强意志力就是能力、力量，那是不可能的。虽然说，这个社会每天都会有问题发生，而且问题终究都会被解决，但是，那并不是我们的能力，我们有的只是意志力，就算是超强的意志力，也必须在采取行动之后才能解决问题，或者说强意志力在与行动相结合的时候才能算是力量。
 但现实却并非总是如此简单，因为，我们的行动不可能永远顺利。当不顺利的时候，我们就会怪罪于现实的残酷，而不去思考自己的强意志力给了你太多强烈的欲望，让你产生了太多不切实际的幻想。



[image: alt]
 李萍老师评注

任何设想和意志，如果不转化为实践，都是没有效果的。



“所以，超人除了具备行动的强意志力外，还要具备承受结果的意志力，不管结果如何都甘心接受，积极面对。

“我的著作中曾经这样描述绝望之境——最好最妙的东西是不要降生，其次就是立刻死亡。呵呵，是不是相当地悲观？所以，我说，消除这种绝望屏障的最好办法就是不断地创造和超越，像那些古希腊悲剧英雄一样，在曲折又可悲的世间谱写永垂不朽的生命意义。

“作为一个形象代表，超人是反基督教、反宿命论、反旧世界的非理性主义者、创造主义者。超人的诞生是经历‘精神三变’而完成的，即骆驼、狮子和赤子，先是坚韧、负重的骆驼，能忍受寂寞，忍受酷热；然后变成了勇敢追求自由的狮子，富于战斗力和创造力；最后又从狮子变成为了永恒更新的赤子，天真烂漫，善于记忆又健忘，充满好奇和渴望，意味着世界万物新的开端即将开始。这三个阶段就是人类精神的发展阶段。”

“那么，您创造出‘超人’的概念和形象，是要取代被您杀死的‘上帝’吗？毕竟，您杀死了人类心目中的偶像，总要给他们找到一个新的精神信仰吧。”葛老突然发问。

“超人并不是替代上帝的新偶像，他不是一个具体的人，而是一种理想的人格、人生态度和处世精神。超人不会相信宿命，只把灵魂当做肉体的一部分而非主宰者；超人立足于现实，与不幸命运抗争，把悲剧创作当做人生的历程，他健康强劲，坚韧不拔，有创造精神和超越能力，所以，拥有超人精神的人是不需要上帝的，他的身上具有强大、旺盛的象征生命本能的权力意志精神。

超人诞生的“精神三变”
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“归根结底，我只想让大家明白，信仰肉体比信仰精神更具有根本意义，超人的权力意志是一种生命意志，是一种超越生命的力量。人生不应该被那些‘蔑视生命’‘侮辱肉体’的基督教、宿命论所主宰，那些欲望、冲动、贪欲、激情并不是罪恶，而是生命的色彩，是创造性人生的最宝贵财富，如果人生否定了这些属于肉体最诚实的情感意志和心理本能，那么生命存在还有什么意义呢？纵然，传统道德宣称那些肉体的本能让人类承受了不该承受的痛苦和悲剧，可是，我们也看到了，并真实地感受到了，承受痛苦和死亡，才是让我们更加清晰地看到自己的存在和生命的本质力量，至少很大一部分的幸福是我们自己创造的，那才是属于人的价值存在。”

尼采老师还未跟大家说再见，就匆匆地离开了。今天的这堂课让林夏产生了很多感触，也解开了她这几天的心结，原本因为接二连三的负面消息而心情欠佳的她此时也释然了许多：悲剧人生也是人生的一部分，没有悲剧的人生不是完整的，因为悲剧让我们体会到更多快乐和幸福，痛苦让我们更坚强。所以，珍惜自己的幸福，感谢生活的不幸吧。
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 尼采老师推荐的参考书


《查拉图斯特拉如是说》
 　尼采著。本书是尼采的里程碑式的作品，书中假借查拉图斯特拉之名宣讲未来世界的启示，类似《圣者传》一类的书，但并非宗教的圣者，而是反驳宗教的圣者。这本以散文诗体写就的杰作，以振聋发聩的奇异灼见和横空出世的警世智慧宣讲“超人哲学”和“权力意志”，没有一般宗教书那样的枯燥乏味。


《悲剧的诞生》
 　尼采著。本书是尼采第一部较为系统的美学和哲学著作，写于1870年至1871年。这本书包含着比较丰富的内容，阐述了许多哲学思想。书中最独特之处是对古希腊酒神现象的极端重视。关于酒神的传说一直都是古希腊民间口耳相传的故事，由于缺乏文字资料记载，也一直都为古典文学所不屑。但尼采却把这种难登大雅之堂的现象当做理解高雅的希腊悲剧、希腊艺术、希腊精神的钥匙，甚至从中提升出了一种哲学来。


《人性的，太人性的》
 　尼采著。本书是尼采的早期作品，尼采本人也将其定义为自我精神探索的一个“危机的里程碑”。这本书用格言体写成，既是对尼采早期哲学思想的一次总结和清算，同时又预示了尼采后期哲学所要探讨的诸多重要命题，带有明显承前启后的过渡和转折意味。




第十一堂课　洛克老师主讲“经验”
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约翰·洛克（John Locke, 1632—1704）

英国哲学家，启蒙哲学和经验主义的开创人，他认为经验才是人类知识的来源。同时他也是第一个全面阐述宪政民主思想的人，认可革命的权力，并对美国的《独立宣言》和法国的《人权宣言》产生了深刻的影响。其主要著作有《政府论》《人类理智论》等。







林夏今早起床，脑海里浮现出了昨夜梦里的场景，而且画面非常清晰，梦里她看到了“上帝”，但是“上帝”一点儿也不可爱，更不亲切，反而长得非常恐怖，就像《死神》里的魔鬼一样。在梦里林夏拼命地想要逃开他，但是那个自称为“上帝”的魔鬼却不停得跟着她，就这样，林夏一整夜都在不停地逃跑，所造成的严重后果便是，不仅浑身无力，头脑混沌，连黑眼圈都出来了。到公司后，同事见了她，跟她打招呼的问候语都成了“昨晚没睡好哇”，林夏总是回了句“跟上帝打了一晚上的架”，弄得同事也摸不着头脑。

终于熬到了下班时间，林夏昏昏沉沉地走出公司，摇晃着往古宅前进，“唉，都是上帝惹的祸！”
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 我们头脑中的概念从何而来

“大家好，很高兴能跟大家见面，我是洛克，就是你们学习世界历史的时候，在讲到美国《独立宣言》时会提到的一个政治家、哲学家。”说这话的人是一位走进教室的老者，他非常消瘦，反而衬得衣袍比较肥大，他就像是在跟自己的孩子闲聊一样随意，说完这些话就慢悠悠地坐在了长椅上，好像在回忆一段非常久远的故事。
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 李萍老师评注

在洛克那个时代，西方哲学围绕着认识论问题分化为两大派别：一个是经验论；一个是唯理论。经验论认为人类的知识来源于经验，代表人物有霍布斯、洛克、休谟等；唯理论认为人类的知识来源于先天的原理，代表人物有下一章要讲的笛卡尔、斯宾诺莎、莱布尼茨等。



“我是一位经验主义者，所以今天我打算讲讲经验哲学。我知道，你们可能在之前已经听过关于人类知识来源的话题，听到过关于经验的观点。不过，没关系，我主要是表达我的思想，就当是委屈一下听我这个糟老头子唠叨吧。


“在我之前有一些哲学家坚持‘天赋论’或者说是‘先天观’，也就是与生俱来的真理，你们大概也听过了。
 而今天我所讲的内容是与它相悖的反对观，可能你们会觉得很迷惑，不过，哲学就是这样一门学科，不是说一就是一那么绝对和简单，它就像孩子一样永远年轻，永远在成长，也永远充满了神秘和变动。所以，在哲学领域，学习不能是一味地接受，而要消化，至于如何消化，留什么，存什么，就看你们各自的‘造化’了。明白了吗？”洛克老师似乎真把大家当成自己的孩子那样教诲了起来，而且字字句句都说得那么诚恳和真挚。

我们头脑中的概念从何而来
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“首先我谈一个问题——我们头脑中的概念从何而来？我的观点是：我们所有的思想和观念都反映我们曾看过或听过的事物，而在这之前，我们的心灵就像一张白纸。换句话说就是，我们的认识和知识就是由经验促成的，经验之前的心灵就像是一张白纸。


“在我们的感官感知事物之前，我们的心灵就像一间没有家具的房间，可是随着我们开始体验越来越多的事物，我们看到了周遭的变化世界，我们看到、尝到、听到、感触到各种东西，将之前的空房间装满家具，而这其中感触最敏锐的当属婴儿了。
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 洛克老师的话

观念的获得是后天的，认识观念的心灵在接受外界刺激之前就像一张白纸，白纸上不可能凭空出现观念。



“对于我们从经验所得的观念，我将其分为两种感官概念：一种叫‘单纯感官概念’；一种叫‘复合概念’，也就是所谓的‘思维’。单纯感官概念是我们被动地接受外界的印象，是通过感官单纯感知到的东西，比如味觉感受到糖的甜，嗅觉感受到百合的香气，触觉感受到火的热度，视觉看到糖、百合、火的颜色等。除了感官获得的单纯概念之外，我们同时也会积极地进行某种活动，以思考、推理、怀疑等方式来处理单纯感官概念，将对物体的认识发展到理智的方式，于是就产生了我们所谓的‘思维’了。举个例子来说吧。

“我们对苹果概念的认识就是基于我们先是看到苹果的颜色，是红色，然后我们尝到苹果的味道，是甜的，脆的，有很多水分，这些单一的感官概念最后整合起来形成复合概念，即我们所认识的苹果了。而这种复合概念并不是我们从婴儿时就已经具备了的，婴儿并没有这种复合概念，只是经过多次的感官感受，将那些单一感官概念一点一滴地积累起来才形成‘苹果’的概念，而不是梨或者葡萄。所以说，单一感官是我唯一能感知的事物，那些无法回溯到一种单一感官的知识便是虚假的知识，我们不应该接受。”
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 感官的经验能否信赖

“照您这么说，这个世界岂不就是如我们所感知的那样吗？好像并非如此吧。”小米对老师的话有些疑问，但又不敢直面反驳。

“这就是我要讲的第二个问题了：这个世界上的所有感官观念我们都能够信任吗？

“概念本身所具备的知觉的能力又被叫做‘物质的性质’，一个事物能够让我们产生颜色、重量、温度等观念，而那些东西就是物质的性质。比如铁的重量和坚硬度，冰的冷和锋利等。另外，感官的性质又要被分为两种，即主要性质和次要性质，也有人称之为物质的第一性质和第二性质。


“所谓‘主要性质’指的是扩延世界的特质，是无法将其从物体中脱离出来的性质，在谈论到这些特质时，我们就已经可以通过感官将它们加以客观地再现。例如，重量、数量、含量、成分构成和用途等。但事物的‘次要性质’是根据第一性质的形状、组织等带来酸或甜、绿或红、热或冷等性质，这些性质并不能真正反映事物本身的固有性质，而只是反映外在实体在我们的感官上所产生的作用。比如，火的第一性质就是能让蜡烛产生新的颜色和状态。”
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 李萍老师评注

世界上的物质真的有主要性质和次要性质之分吗？你是怎么看的？



“这么说，次要性质在我们感官上就是‘仁者见仁’了？”小米抢先说道。

“没错。在重量、数量等性质上，我们每个人不会有不一致的看法，因为这些性质是事物本身的属性，当然犯错的时候不算。但类似颜色、味道等之类的次要性质就可能因人而异、由境而生了。”

“哦，我明白了，其实就像我喜欢吃苦瓜一样，很多人都说苦瓜很苦不好吃，但是我就觉得那不是苦味，而是涩味，带点儿清脆，吃起来清凉，很好吃。同样是苦瓜，有人觉得苦，有人觉得香甜，这就是次要性质吧。”小米接着说道。

“对，你们都没有错，你们只是描述了苦瓜对你们的感官所产生的作用而已。不管我们的答案多么不同，但是大家都会朝着最接近的答案靠近。比如，一个5斤重的西瓜，没有人会说它有20斤或者只有1斤，最多也就是在4、5、6、7斤之间进行猜测和估计，绝对不会出现一黑一白的天壤之别。行动方面的概念也是如此，车在移动，你绝对不会说车是停止的；船在漂浮，你绝对不会说船是在下沉的。所以，当牵涉‘扩延’的实体时，确实存在有些性质是让你们可以用理智来了解的，而且，在这方面也很容易得到人们的共识。

知识从何而来
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“总之，感官的经验能否信赖这个问题是没有绝对答案的，因为物质的主要性质和次要性质存在差异。”
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 为什么我们容易产生怠惰情绪

“《人类理智论》是我的一部重要著作，因为，这本书帮助我渡过了很多无所事事却又心情郁闷的时刻，在创作它的过程中我享受到了无比的快乐。因为，理智是精神范畴中最崇高的一种表现，能够在运用理智的同时获得巨大且长久的快乐，这是其他所有能力所无法达到的快乐。这也许就是那些哲学家、科学家所向往的快乐吧。当然，如果不懂理智，不知道这层精神愉悦的人，是无法体会到这种心情的，更不会追求这种快乐。
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 李萍老师评注

人在智商方面往往差距不大，最主要差距在于头脑的灵活程度，能否做到想他人所未想。



“下面我不想说‘经验’了，我想临时改变计划，跟大家讲一讲《人类理智论》这本书里所说的关于怀疑主义和懒惰的问题。理智虽然是比较崇高的一种思维形式，但是，当我们因为自身无法完全了解世界事物而产生绝望情绪时，就可能会变得完全不再思考了。或者也有这样的情况：只要有一点不能理解就会否定一切，怀疑所有事物，像这种怀疑主义者往往就容易产生毫无止境的怠惰情绪。因此，只有了解自身的能力，才能矫正怀疑和怠惰。这种‘了解’并不是计算自己知道或不知道什么，而是要知道如何让自己的能力拓展开来，很多时候，能力并不是能或不能那么简单，而是能否想得到。


“那么如何来了解我们自身的能力呢？举个例子吧。

能力的差异

洛克通过“石头与大象等重”原理，来阐释人如何让自己的能力得以拓展，能力不是能与不能那么简单，而是能否想得到。
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“假如，要求你用湖里的水装满所有的水缸，你会怎么做呢？也许有的人想到的就是一桶一桶地提水，直到装满所有的水缸。但是，换一个聪明点儿的人，可能他想到的就是采取人工制作的竹筒管道输送，直接让湖里的水顺着竹子管道流入每一口水缸中，省时又省力。

“像后者这种方法，只要能够掌握与行为相关联的一些知识，加以变通和应用，就能很容易地解决问题了。这样的话，当我们遇到我们无法完全了解的工作时，只要能够熟练地整合相关知识，我们还是能够顺利完成工作的，你们明白吗？”
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 洛克老师的话

学到很多东西的诀窍，就是一下子不要学很多的东西。



“哦，我知道了，也就是说虽然我不知道大象的重量，但是我只要知道和象等重量的石头的重量，那么我就能够知道象的重量了，纵然无法称得大象的体重！”小米灵机一动，想起了“曹冲称象”的故事。

“呵呵，是呀，即使我们不知道水的深度，不知道水下会存在什么，但是我们只要把握住了航线的深度，船还是能够安全行驶的。这应该就是知其然而不知其所以然的实用主义。当然，如果碰上喜欢刨根问底的人，这样就远远不够了。

“但就我个人而言，我赞同缩小研究对象的思维方式，不必强求自己事事都必然言之凿凿，掌握了与自身阶段相契合的思想也是能够站稳脚的。有时候，在有限的条件下产生更伟大的思想，相较于在最好的条件下创造伟大的成果更有意义。你们说是不是？

“好了，我已经有些累了，人老了，精神不如你们年轻人哪。今天就到这里吧，下次见面再聊。”洛克老师边朝门口走去，便挥了挥手向大家告别，这位看似柔弱而又消瘦的老人不知为何，背影越发高大起来了。
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 洛克老师推荐的参考书


《人类理智论》
 　洛克著。1671年开始写作，1687年完成。在这本书中，洛克批评了宣称人生下来便带有内在思想的哲学理论，他主张人所经历的感觉和经验才是形塑思想的主要来源。


《论宽容》
 　洛克著。本书是洛克最初以不具名的方式在阿姆斯特丹写的一本书，不过这本书很快便被翻译为英文出版，为人们知晓。这本书对教会和世俗政府进行了详细的区别论述，指出政府是为了维持和平才存在的，并且必须拥有武力才能达成这个目标；而教会则是自愿构成的群体，为了提供灵魂救赎才存在的，而且使用的传教手段是说服。




第十二堂课　笛卡尔老师主讲“怀疑”
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勒内·笛卡尔（Rene Descartes, 1596—1650）

著名的法国哲学家、科学家和数学家，他对现代数学的发展作出了重要的贡献，因将几何坐标体系公式化而被认为是“解析几何之父”。他是西方现代哲学思想的奠基人之一，是近代唯理论的开拓者。他提出了“普遍怀疑”的主张，以“我思故我在”一句名言为世人所熟知。他的哲学思想深深影响了之后的几代欧洲人，其主要著作有《谈谈方法》《第一哲学沉思集》《心灵情感论》等。







“大家下午好，我是笛卡尔，法国哲学家。很抱歉，今天才抽时间来给大家上课，如果按照年份来算的话，我应该是早早地就来给大家上课了。不过，邀请人说这没有关系，大家都明白每一位哲学家所研究的哲学方向不同或者研究理论不同，关注的重点也不同，所以，我今天讲的关于‘怀疑’的主题应该不会令大家感到困扰。那么，我们就开始吧。”

大家都很吃惊，没想到连笛卡尔都被请来了，而且，这位哲学家相当有个性：蓬松、凌乱的头发，不修边幅的胡碴儿，走在大街上都没有人敢相信，这个人会是一位享誉世界的伟大哲学家。
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 为了打好地基，就要先怀疑

“今天我是来给大家上哲学课的，但是大家应该也知道，我还是一位数学家，被人们称为‘解析几何之父’，所以，在哲学上，我常常也会把数学原理和哲学研究联系起来，用一般人用来证明数学定理的方式来证明哲学的真理。换句话说，我想要运用我们在思考数学问题时所用的同一种工具一一理性来解决哲学问题，因为，只有理性才能得出最接近真理的答案、最真实的知识，而感官往往并不可靠。

“都说‘眼见为实，耳听为虚’，对于亲耳听见的东西，人们有时也会怀疑，那么，亲眼见到的东西就一定是真的吗？不是。比如沙漠里的海市蜃楼，这是我们亲眼看到的东西，但它并不是真实的，而只是幻影；再比如插入水中的筷子，视觉上给人一种折断的错觉等。太多的事实让我对感官不再信任，所以，我开始对每一件事情都加以怀疑，并且，我逐渐认识到，怀疑是一个非常有趣的东西，它能让我的理论变得更‘结实’，因为，只有把不确定因素全部排除，才能搭建出最坚固的房屋。”

“哦，我明白了，就好比是，如果房屋的地基没有打牢，那么这个房子就会很容易倒塌一样。”余意同学有些激动地说道。

学问的根基
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 李萍老师评注

笛卡尔认为一切都是可以怀疑的，比如说我们可能都生活在梦中，我们看到的可能都不是真的。但是“我在怀疑”却是真实的，即使我怀疑“我在怀疑”的真实性，我还是在怀疑！读者朋友们是不是觉得很难理解呢？



“说得很对。不过，虽然我怀疑一切，但是，有一件事情我认为是绝对真实的，那就是‘我怀疑’。当我在怀疑时，我必然处在思考的状态，而由于我在思考，那么我必定是一个思考的存在者，也就是‘我思故我在’。


“不过，我的怀疑并不是像某些人那样纯粹只是为了怀疑而怀疑，为了击败对方，反对对方，以获得话语主动权的怀疑。我的怀疑是我寻求真理的方法，是为了得到更标准的答案而怀疑，所以，我的怀疑是讲究方法和策略的，是谨小慎微地有理性有步骤地怀疑，下面就来说说我的怀疑方法吧。

笛卡尔的怀疑哲学
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“首先，我认为，没有明确认识到的东西，我绝不能把它当成真的来接受。也就是说，我一定避免先入为主和轻率的判断，除了我已经确定了的、清晰分明地呈现在我心里的毋庸置疑的东西之外，我不能在我的判断里放入任何一点儿别的东西。

“其次，我一向采取分解的方法来解决问题，复杂的问题可以通过转换为简单的概念来解决，所以，我会将所审查的每一个难题按照可能和必要的程度分成若干多分，然后再一一加以处理。

“再次，次序是一个很系统的思维方法，有时候对杂乱无章的问题进行思维重组，得到的答案可能就会不同。所以，我的思考经常是按次序进行的，从最基本、最简单的开始，一步步逐渐上升到复杂的对象，即使是本来没有先后关系的东西，我也可以自行设定一个次序加以整合。
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 笛卡尔老师的话

不相信的同时，就要准备去认识它。认识的同时，不管多么难，也要从最简单、最容易认识的东西开始。



“你们可能会嫌我啰嗦，但是我必须强调，我就是这样一个谨慎的人，在任何情况下，我都会要求自己尽量全面地考察，普遍地复查，直到做到确定无疑。

“总之，我认为，任何事情，只要自己没有真正认识之前，就绝不能轻易地相信，不要理会是权威还是传统。”
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 存在完美的实体吗

“对于‘完美’，我想每个人心中应该都有一个理想形象，或者说是一个概念存在。但是，不管我们多么希冀完美的状态，我们的心里都明确地知道，我们自己绝不是那个完美的人，包括我自己。”笛卡尔理了理自己褶皱的衣袍说道。

“那么，人们关于完美的概念从何而来呢？不可能是与生俱来的吧。”小米很不服气地说着。

“依我看，必定存在一个完美的实体，才能有完美的实体概念，而这个实体概念必定是来自上帝的。我知道，你们一定都不相信上帝的存在，但是，在当时，我只能以此来解释完美概念的由来，大家不妨听听下文。

“如果一个完美的实体不存在，那么这个世界就不存在完美，而如果世上不存在所谓的完美的实体，那么，我们也不会具有完美实体的概念，因为我们本身并不完美，所以完美的概念不可能来自于我们。不过，为什么必须是上帝呢？呵呵，其实并不一定是上帝。只是因为有‘完美’这个概念存在。所以，上帝才存在。可能你们很难理解西方人眼中的上帝，但是，在西方国家，上帝真的是一个非常非常完美的形象，因此，用上帝的存在来证明完美实体概念的存在再好不过了。

“当然，在你们国家，可能佛陀、观音等形象会比上帝更接近完美实体概念。我这样说你们能否明白，其实很简单，即使没有上帝，也会有无数个类似‘上帝’的形象存在，代表完美的实体概念。”

“虽然很有道理，但是我还是不明白，我有‘海市蜃楼’这个概念，但是海市蜃楼这个真实的城堡并不存在呀！那么我也可以说我有‘上帝’这个概念，但是上帝可以不存在。”小米继续发问。

“这就要考虑到人的理性了。‘海市蜃楼’这个概念中并不包含它必然存在的事实，我们的理性就已经告诉了我们它是虚幻的。但是，‘完美实体’这个概念不同，它并不等同于上帝，不要拿上帝来打比方，我只是说相对于当时我所处的那个时代，用‘上帝’来代表‘完美实体’最恰当不过了。而且，当时人们对上帝的存在深信不疑，这是你们很难理解的。不过，完美实体这个概念本身就包含了必然存在这个事实，即使不是上帝，我们也会认为那个实体是存在的，否则你就不会如此坚信这个概念了。
 而那个实体在哪里呢？问问你自己的心，你一定相信有那样一个完美的实体存在，完美的标准也在你的心里，而每个人的完美标准又是不同的。所以，可以说，我的思想用在现在、这里，已经是落后的了。”
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 李萍老师评注

我认为，完美并不是完美的实体（完美的实体并不存在）赋予我们的，而是我们在生活实践中抽象出来的。



“哦，我明白了。其实我们相信并追求完美，就是因为有一个完美实体存在，这是我们的理性思维非常明了的。过去你们是以‘上帝’代表完美实体，而如今，在我们生活在这个科学至上的国度，我们几乎可以认为，完美的实体是不存在的，因为没有上帝，而完美又不在你我中。”小米低声说道。

“有道理。我和柏拉图一样，一直都相信理性和存在之间有一定的关系，在我们理性思维里得到肯定的事情一定会是肯定的，必然会有存在的理由。倘若哪一天你能给出一个肯定的必然存在的完美实体，那将是多么令人震惊的啊！”笛卡尔老师答道。

笛卡尔的完美概念

笛卡尔认为，必定存在一个完美的实体，才能有完美的实体概念，而这个实体概念必定是来自上帝的。
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 人与动物的区别在哪里

“老师，既然您怀疑一切，那么您一定也思考过一切问题，即使是自己不擅长的领域也会想方设法从自己的知识中寻找解决的方法，这一点令我非常敬佩。所以，我想问问，您觉得人类到底是种什么样的动物呢？”葛老每次发问都非常谨慎小心。

“呵呵，正好问到我的心坎里了。在我的理解里，人就是一种二元产物，什么是二元产物呢？下面我就来细细说。

“之前我说过，我是支持‘上帝存在’的观点的，所以上帝是宇宙的造物主，而在这个宇宙中，有两种不同形式的实体存在，一种是被称为思想或者灵魂的东西，另一种是被称为‘广延’也就是物质的东西，这两种实体都来自上帝，因为唯有上帝本身才是完美的独立实体。

人由什么组成

笛卡尔认为，人既有灵魂，会思考，又有一个扩延的身体的存在物，所以他认为人是一种二元存在物。
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“这两种不同形式实体的概念，对理解动物和人类的不同很有帮助。我认为，灵魂是只有人才有的，而动物没有灵魂则完全属于广延的真实世界，动物自身的存在就是一种复杂的机械装置。而人也不全是由灵魂构成的，人还具有真实的存在性，人占有空间，也就是说人是一种既有灵魂，会思考，又有一个扩延的身体的存在物，所以人是一种二元存在物。

“在我之前，也有很多研究者说过，人是一种拥有像动物一般的身体，和天使一般灵魂的存在物。我们的灵魂要比身体自由得多，并且灵魂不受身体的影响，可以独立运作，而身体则必须遵守一些法则，比如只能在人行道上行走，不能睡在别人家的床上等，恰恰我们的思想正是在灵魂中运作的，所以并不受到广延世界的影响。
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 笛卡尔老师的话

当感情劝我们去做某个判断的时候，应当克制自己不要立刻作出任何判断，用另一些思想使自己定一定神，直到时间和休息使血液中的情绪完全安定下来。



“灵魂的独立性还体现在，它可以完全独立于身体来运作，理性可以完全超脱身体而获得更持久更永恒的真理。比如，我们的身体会衰老，头发会掉光，牙齿会脱落，但是这并不影响我们的思维里1加1永远等于2的理性认识，在这一点上，理性是不会变化和动摇的。

“不过，肉体和灵魂又是紧密相连的，因为有时候我们的身体和灵魂会相互影响。比如，当我们的思维犯错的时候，我们会愤怒，同时也会伴随着动作；或者我们因为受到不公的待遇而感到极度愤怒，可能我们的思维判断也会受到情绪的影响而有失客观，所以，灵魂和广延的世界有着极其密切的关系。

“我听说有过一种‘灵魂永恒’的观点，对此我也进行过思考。但是，正因为灵魂和广延世界的复杂关系，有时候我对世界是否存在‘灵魂永恒’一直无法得出绝对的观点，因为如果说灵魂永恒，似乎又是一个很难证明的命题，如果说灵魂不永恒，那么那些历史沉淀下来的思维成果又如何能永世流传呢？唉，这的确很令人纠结呀，还是得继续思考……”就这样，笛卡尔老师居然就这样一边思索一边朝门外走去，好像完全忘记了自己正身处课堂，也忘记了台下数十双眼睛正盯着他的一举一动，直到他的身影消失在大家的视线中，大家才反应过来。笛卡尔老师就这样结束了他的课，但似乎这堂课还没有结束……

“笛卡尔老师一定是突然想起了什么问题，在那一刻，大概他的肉体已经完全被灵魂控制了，思考已经让他忘记了自己。”在回家的路上，林夏还在思考着这突然结束的一堂课。
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 笛卡尔老师推荐的参考书


《谈谈方法》
 　笛卡尔著。本书重点谈到思维方法，对西方人的思维方式、思想观念和科学研究方法都有很大的影响，书中有关于他的“思维艺术”的四条准则（怀疑方法）：第一，除非是已经清楚确定了的事情，否则不把任何事情当做真的；第二，系统地逐步分析问题；第三，由简到繁的思维方法；第四，反复彻底复查，直到确定无疑。


《第一哲学沉思集》
 　笛卡尔著。本书是笛卡尔非常重要的一本哲学著作，书中提出了他的“我思故我在”的哲学原理。




第十三堂课　罗尔斯老师主讲“正义”
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约翰·罗尔斯（John Rawls, 1921—2002）

美国政治哲学家、伦理学家，普林斯顿大学哲学博士，哈佛大学教授。为了能够帮助建立起一个公正的社会，罗尔斯着重研究“正义”的概念并潜心构筑理性性质的正义理论，即公平的正义理论。他写过《正义论》《政治自由主义》《作为公平的正义》《万民法》等名著，是20世纪最伟大的哲学家之一。







最近，一部新的电影走红网络，叫《硬汉》，这部电影已经拍了两部了，由著名演员刘烨担任主演，是一部比较诙谐的爱情喜剧，不过，说爱情剧似乎少了点儿什么，这部电影令人感触最深的还是“老三”的正义之举。

“喂，你们看《硬汉》那部电影了吗？里面的老三真的太搞笑了！”家明同学转向后排，跟余意等人聊了起来。

“是挺逗的，不过，这样的人现实生活中太少了，几乎就没有。不过，也挺现实的，现实社会里那些精明的人一直做的事都是如何为自己谋利，反而那些傻乎乎的人是在努力维持正义。”葛老忍不住发起了感叹。

听到前面几人议论的话题，林夏也若有所思，据说今天的主讲老师会以“正义”为主题，自己应该能够从中得到些什么。
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 正确用什么来衡量

“大家好，我是罗尔斯，美国人，曾在哈佛大学担任教授一职。今天我在来的路上发现很多交警在路边巡逻，学校附近居多，当时我很疑惑，后来了解了才知道，原来是因为高考期间，政府为了保证考生按时到场专门安排交警巡逻队全力维持秩序，帮助考生顺利参考。

“不过，我了解到有些考场有规定，考生不准带纸巾进入考场，当面临‘如何擦汗、擦鼻涕’的疑问时，监考老师的答案是‘擦在衣服上’。监考老师的此种做法自然是为了保证考场绝对的公平、公正，
 防止考生作弊，不过，这也令很多家长感到不解和怨气：‘我的孩子又不是为了作弊，怎么能连纸巾都不让带进考场呢？’所以，到底哪一方是正确的呢？公平该如何实现呢？我们今天的‘正义’主题就来解开这些疑问。
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 李萍老师评注

有没有绝对的公平正义呢？高考各个省份的试题内容与分数线不是也不一样吗？



“我想，大家应该都想追求正义，但是，要真让你们说说什么是正义，大概你们会感到无所适从吧。就好像，开车上班的人希望能修建更宽的马路，让路上不再那么拥堵，希望不要有限行的规定限制自己出行；而挤公车上班的人则希望国家能够限制买车，减少私家车的数量，既环保又减少堵车和交通事故。所以，到底谁才是正确的呢？


“亚里士多德曾为正义下过这样一个定义：‘每个人得到其应得的部分。’那么，什么又是每个人应得的部分呢？这个问题，亚里士多德给出了三种标准。



“一、矫正正义。这种正义观就是将不正义的情况采取惩罚等手段加以矫正。
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 李萍老师评注

亚里士多德是在他的《尼各马可伦理学》这部著作中阐述了三种正义标准，这对后来的伦理学、政治哲学的发展产生了很大的影响。



亚里士多德眼中的正义
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“二、分配正义。这种正义观主要是关于公平、平等的问题，根据一定的标准把利益公平地分给团体成员。



“三、程序正义。这种正义观就是一种走公正路线的解决方法，分为纯粹和非纯粹两种类型，非纯粹类型的程序正义是在已知程序的结果情况下实施这个程序，比如我们已经知道三个人每个人应得的蛋糕是多少，那么当然是让分得最少并最后分得的人来切，这样他才会尽可能地让大家都不多不少，以保证自己不少。而纯粹类型的程序正义是在结果未知的情况下，采取一种符合公平的程序来处理，比如不知道究竟由谁来刷碗，那么就用掷骰子的方法来决定正义，大家都觉得这是公平的。


程序正义的纯粹性与非纯粹性
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“为什么要用公平来判定正义呢？这是因为自古大多数的正义之举多以实现公平为目的，而不公平的待遇必然就会令一方受到残害和损伤，那么消除这种不公平待遇的方法就是实施正义。”

“听起来是那么回事，不过，很多时候有些人打着公平、正义的旗帜，却做着非正义的事情，战争就是最好的例子，不是吗？”家明同学诚恳地问道。

“这个问题的确值得思考，很多战争都是在正义的名义之下发动的，赞同战争的人认为武力反击是正义的，而持反战观的人则认为战争是非正义的……因此，到底什么是正义的很难判定，换句话说，没有绝对正义的东西，不过，我们还是可以明确如何判定正确性的标准。

“说到正确性的标准，首先就要从正确定义的来源着手。每一件事情正确与否的标准并不是天生就有的，这需要人来定义，也就是主体问题了。第一个想到的自然就是权威了，在独裁统治下，独裁者就是权威；在法治国家，法律就是权威；在公司上班，企业的规则就是权威；在宗教的范围内，教义和神灵就是权威……在权威的领域，判断标准非常明确，违反了权威就是不正确的，不管你是赞同还是反对，不管是合理或是不合理，而且，一旦进入了某个权威领域，也绝不会再去讨论这个判断正确的标准是否存在问题了。

“比如说，你到一家时尚公司上班，公司规定你必须穿10厘米高的高跟鞋上班，你会感觉非常不合理，但是你必须遵守，即使你不穿也不违法，但是公司可以决定不录用你；如果你到另一家园林设计公司上班，每天都要跟鲜花、草坪打交道，公司会规定你不准穿高跟鞋，那么如果你是偏爱高跟鞋的话，你也可以反对，但公司可能会解聘你。

“可能你们觉得我说得有些离谱，这些情况很少在我们的生活中发生，因为我们很早就明白各个行业的规定，我们明白只有遵守规定才能生存，可是你们思考过为什么我们现在不会有‘格格不入’的情形发生吗？因为我们每个人都是从‘不知’到‘知’，我们在成长的过程中不断地犯错，改错，然后知道什么是正确的、合适的，以后便作出正确的决定。”

“没错，的确如此。我们正是在错误中不断积累正确的知识，于是很多观念自然而然地就被认为是正确的了。”小米说道。
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 我们如何达成共识

“曾经，我也相信会有一个公平正义且秩序良好的社会，这个社会是一个稳定的、道德同质的社会，这在我的《正义论》中有过描述。但是越来越多的事实让我清楚地认识到，现今的社会远比我们想象的要复杂得多，现实是一个价值多元的社会，合乎伦理的宗教学说、哲学学说和道德学说等这些相互冲突相互依赖的观念和制度共存于民主制度之中，那么这些观念是如何得到共生，达成共识的呢？下面我就用一个‘重叠共识’的概念来加以说明。

“‘重叠共识’是在我的《政治自由主义》一书中提出来的，说的就是即便我们无法完全达成彻底的一致，但是我们仍能够在某种程度上达成共识，这是政治社会之中保证公平正义的一种必要方法。
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 李萍老师评注

这就类似于我们所讲的相互尊重、求同存异。




“在我的心目中，社会就是一个‘合理多元主义的事实’，你们一定听过‘多元主义’，但却没听过‘合理多元主义’吧？我之所以用‘合理’来修饰，是因为合理是一种在主体间关系中体现出来的态度和素质——愿意参与公平的合作，愿意在合作中将他人作为平等者且遵守公共规则，或对总体生活计划中的不同目标做明智排序。
 至于‘多元主义’，对你们而言，应该很容易理解，这个世界，不同国家、不同种族、不同宗教几乎都存在各执一词的学说，而大家能够和平共处的前提必然是在认可这些学说的基础上达成的。可能，在民主社会之中，人们会存在这种因为价值观之间的差异而发生的暴力冲突，但是，这些言论上的争辩是无可避免的，换句话说，在矛盾的冲突中制约着共存，正是合理的多元主义社会的发展特点。

重叠共识

“重叠共识”由罗尔斯在《政治自由主义》一书中提出，说的是即便我们无法完全达成彻底的一致，但我们仍能够在某种程度上达成共识，这是政治社会之中保证公平正义的一种必要方法。
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“其实，即使是生活在同一个国家，矛盾和冲突也必然是存在的，例如宗教的差异、民族民俗的差异、地域分布的差异等，这都可以是一个国家里必然存在的冲突。但是，这样充满冲突的观念还是能够共同生存下来，共同发展，这就要借助‘重叠共识’的方法了。虽然存在差异，但是能够努力找到共识就能够看到大家共同生存的希望和可能，纵然我们不可能事事都达成一致，但是我们却能共同协商，看向共同利益。当然，我们观念上的冲突无法让我们在‘善’上达成共识，但是我们可以试着把我们的共识建立在‘正确’之上，就像我之前说到的制度上、权威上的正确之法。”

“在制度上和权威上寻找正确之法，这我不是很明白。”小米疑惑地问道。

“哦，那我举个例子来说吧，比如一个东方国家和一个西方国家，它们必然会有很多政治和制度观念都相悖，有不同的‘善’，但是它们却可以制定权威的法律制度，双方和平共处，共同维护世界和平或者是互相尊重对方人权等类似的共识条款，而这就是建立正确的共识基准，这要比改变对方的信仰等‘善’的观念简单得多。”罗尔斯老师耐心地讲解着。
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 伦理和法律谁更重要

“这样说，我要有疑问了，如果碰到了‘正确’和‘善’之间发生了冲突，那么我们是要听从‘正确’还是听从‘善’呢？好比知道双方代表不同的国家，应该以和为贵，任何一方都不可以随意伤害另一方，这是法律上明确规定了的，但是倘若对方不知道我方的民俗而冒犯了我们的民族信念，那我们应该怎么办呢？”余意同学这时突然发问，似乎他在国外也遭遇过类似的事情。

伦理与法律
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“这个问题问得很好，也是一个非常尖锐的问题。每个民族信仰上的坚持就和伦理一样，而伦理和法律之间的关系的确很复杂，双方有共识也有冲突。
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 李萍老师评注

有位哲人曾经说过，法律是伦理的下限。违法犯罪肯定是不道德，遵守法律也谈不上达到了道德高度。



“法律往往是为了解决社会普遍问题而逐渐推行的相应法律法规，这些法律、法规起初可能只是为了解决地方问题而达到的统一共识，但是后来为了让解决方法更简便，就在全国实行统一的法规，并采取强制性的措施要求全民都必须遵守。

“但是，伦理就不同了，这就像是人们从出生到成人自然而然形成的人生观、价值观，并没有谁强迫去执行，但是人们就这样自然地认可了；另一方面，伦理也不要求全民普遍去遵守，不具有全国统一性，或者说也无法达到全民的统一性。不过，虽然如此，伦理的重要性还是不能忽视的，很多事情还是要由伦理来判断，而且，有时候伦理的力量比法律的力量还要强大，从历史上的宗教力量就可以看出来。

“所以，如果可以，应该尽量把伦理推行到全世界的义务教育之中，尽管大家心目中的伦理是不同的，但是可以让大家互相了解，这样就可以尽量避免你刚刚所说的那种情况发生了。如果，真的要在法律和伦理之间选择一种判断标准的话，很难办到，因此，我们需要做的是在他人的行为和言语的小细节中形成自己的标准，然后考虑具体行为应该如何对待。”罗尔斯老师耐心地答道。
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 怎样才能存在绝对的公平正义

“我刚来的时候，听到有人在讨《硬汉》这部电影，我也对这部电影有所了解，不过这部电影让我想起了我的正义理论，电影里的男主角‘老三’所实行的正是我所倡导的‘正义’，不过，这样的人物和故事在我们的生活中还是极少存在的。因为，当我们身处不同的利益环境之下进行判断的时候，我们很难做到对弱者分配的绝对公平。假如，一个未成年少年飙车碾死了一个三岁宝宝，你可能会强烈地要求法律制裁这个少年，但如果这个少年是你的孩子，你又会怎么想呢？你还会认为严惩是正确的吗？

罗尔斯老师的“无知之幕”
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“想要解释这个问题，就必须说说‘无知之幕’这个观点了。

“‘无知之幕’就是我所畅想的一种原初状态，也就是一个人对自己的社会处境暂时失明的情形。一个站在‘无知之幕’后面的人，虽然具有理性和知识，却忘却了自己的地位、条件和喜好，缔约者就在这种状态下建立社会契约，即使走出无知之幕也不再做更改。这样的话，所缔结的社会契约必然会是构成公平正义的准则。在自由平等的人们之间，为了对政治的正义原则达成公平一致的协议，必须把各种条件规定得足以消除那些在交易中占便宜的现象，而这些现象在任何社会制度背景中都是不可避免的。打个比方吧，当被无知之幕笼罩时，你可能会赞同iPhone应该一直保持4999元人民币的价格，但当无知之幕拿开时，你发现自己其实是一个月光族，你估计要懊悔，应该支持一部iPhone只售500元人民币了。


“为何我会有此观点呢？等我把建构正义社会的基本原则说给你们听。第一个原则是每个人拥有相等的最大基本自由权利，也就是说，每个人的自由权利与他人享有的自由权利不发生冲突。第二个原则包括两个满足条件，一个是每个人都享有平等的机会，另一个是在社会和经济上如果有不平等的现象，那么一定要符合处于最不利立场人的最大利益。


“由此可见，如果具备了这些原则，那么我们就必须保持在无知之幕下，但问题是，这种假设的无知之幕的条件很难实现，换一句比较时髦的话来说，其实这种理想就是‘当你忘记自己是谁的时候，才能清楚地知道什么是正义’，就像《硬汉》中的‘老三’，糊里糊涂，却做着维持绝对正义的举动。”

“哦，我明白了，就像是那句俗话：‘糊涂人办明白事，明白人办糊涂事。’”葛老激动地说道。
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 罗尔斯老师的话

正义是社会制度的首要价值，正像真理是思想体系的首要价值一样，一种理论，不论它多么精致和简洁，只要它不真实，就必须加以拒绝或纠正。



“差不多吧。这个世界上的很多事情并不是永远对我们有利的，有些事情影响他人的同时也影响着我们，所以，我们在做某些判断的时候应该尽量换位思考，将心比心。好了，今天的课就结束了，希望大家能有一个美好的夜晚。再见！”说完，罗尔斯老师绅士地离开了教室。

今天的课真的非常精彩，老师离开后，大家仍然继续讨论关于正义的话题，到今天为止，哲学课堂已经快接近尾声了，但是大家都很希望这门课就这样开设下去，不要结束。
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 罗尔斯老师推荐的参考书


《正义论》
 　罗尔斯著。这本书于1971年正式出版发行，并对学术界产生了巨大的影响。罗尔斯曾先后三易其稿，最终成型，这本书成为了20世纪下半叶在伦理学、政治哲学领域中最重要的理论著作之一。由于《正义论》第一版的封面为绿色，当时有人以“绿魔”来形容这本书的影响力。据后来的统计显示，自1971年起，全球共有5000余部论著专门对其研究讨论。


《政治自由主义》
 　罗尔斯著。在本书中，罗尔斯修正了他在《正义论》中提出的公正观念，并从根本上改变了对它的哲学阐释。在《正义论》中，罗尔斯假定在“秩序良好的社会”里，存在着相对稳定和同质的基本道德信念，人们对于善的生活状态有着一致的见解。然而在现代民主社会中，互不相容、无法调和的宗教、哲学和道德学说多元地共存于民主制度的框架内，面对人们对公正的社会生活的质疑，罗尔斯对其进行了“秩序良好社会”的重新定义：这样一个社会不再是统一于其基本的道德信念，而是统一于其政治上的正义概念。




第十四堂课　列维纳斯老师主讲“他人与自我”
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埃马纽埃尔·列维纳斯（Emmanuel Lévinas, 1905—1995）

法国哲学家，出生于立陶宛，活跃于法国。他曾经因为犹太人身份而被抓进集中营，但后来奇迹般地活了下来。他提出了最激进的真正意义上的“他者”理论，成为当时几乎所有激进思潮的一个主要的理论资源。其主要著作有《从存在到存在者》《整体性与无限性》《上帝·死亡和时间》等。







近日，林夏又遇到了一些烦心事，她的一个好朋友去一家新公司应聘，不管是业务能力，还是工作经验，这位朋友都非常合适，但是，最后朋友因为是成人教育学历，就被拒绝了。听了朋友的哭诉，林夏觉得非常不公平，于是就决定介绍朋友到自己的公司来工作。林夏为了保证双方的知悉权，就告诉人事部同事她的朋友是成人教育学历，结果同事当时就回绝了林夏，并好心告诫她并不是不给她面子，只是公司的章程上就有规定，不是正规的国家计划内的大学毕业生，公司是不接纳的。

林夏很生气，反倒是朋友劝慰她。原来，一直以来，他们这些成教生都很受歧视，尤其是在高学历的竞争对手面前更是一无是处，而且，很多古板腐化的企业和部门也非常看重这一点。所以，很多成教生都因为这个“出身”而感到自卑，觉得矮人一截，更不敢轻易在别人面前说出自己的这个“出身”。听到朋友心里的苦恼，林夏突然意识到，原来人与人之间还有如此可怕的东西——眼光。在社会上生存，不管你是因何原因而被打上了某个烙印，都逃不掉被人用某种眼光看待的命运，甚至可以说，我们的一言一行都落在别人的眼里，被周围人所诠释，稍有不慎，就会招来别人的嘲笑和不屑。唉，谁能不顾世人的眼光自由地活出自己的个性呢？谁又能完全做到不去在意周围人的眼光呢？

带着满腹的惆怅，下班后，林夏仍然坚持来到今天的哲学课堂……
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 “他人”究竟是什么

“大家好，我是列维纳斯。之所以来到这个课堂也是一个机缘巧合，听说海德格尔等大师们都到过此地，所以，我也来凑个热闹。今天我们的主题是关于‘自我与他人’，说到底也就是‘他人’。我想，大家应该会对这个主题感兴趣，毕竟，我们无时无刻不在和周围的‘他人’打交道，而且还时刻受到‘他人’的影响。”说话的正是一位走进教室的长者，虽然他年岁已高，但精神矍铄。

“你们对‘他人’怎么看？是不是觉得他们有时很可恶，有时又很让人喜欢？你，是不是觉得当自己的儿子考上名牌大学的时候，‘他人’的羡慕眼光很令你高兴和骄傲？还有你，当你走在人行道上专心看美女结果撞上电线杆时，那一刻‘他人’的眼光是不是令你痛恨，恨不得那些人全部消失？还有你，当你应聘的时候，是不是特别不希望面试官的眼神在你那丑陋的胎记上多停留一秒？”列维纳斯老师随便指着教室里的人，举出了许多有趣的例子，逗得在场的人都哈哈大笑，看来，今天的这位老师的确很特别。

“笑什么，我说得可都是我们生活中鲜活的例子呀！”列维纳斯老师故作委屈地接着说，“其实，人是一种群体性动物，人类的生存离不开群体，就像亚里士多德曾经说的‘人类的本性就是社会性动物’，通过他人的存在，我们可以认识到自身的存在，而与他人的不同，也让我们更加认识到自身的特点，即自身的独特标志。

他人与自己
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“换句话说，所谓的‘他人’就是我们为了认识自身而规定的客观基准。精神分析学家拉康认为，婴儿从镜子中看到自己的影像就是其最初接触到的‘他人’概念，直到他在镜中看到自己之后，他才能对自身的认识达到一个统一的整体。所以，只有认识他人才能帮助我们完整地认识自己，因为，在成长的过程中我们自然而然地通过与他人的区别来塑造自身，不管是为了有所不同还是有所相同。因此，从自身的角度出发，我们每个人都显得对自己很在意。
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 李萍老师评注

在我们的现实生活中，他人扮演着一个非常重要但又往往被我们忽略的角色。试想，如果没有其他人，我们的生活还能如此丰富多彩吗？



“对于自己与他人的存在关系，很多哲学家都展开过不同的讨论，而我认为，他人的存在就是他人，和我们自己是完全不同的存在。
 首先是外貌。我想大家都渴望自己长得漂亮、精致或者挺拔、帅气吧，可是我们不会为了这些优点而去改变自己的外貌，或者说不会因为特别喜欢某个明星而把自己整容成他（她）的样子，因为这是根本不可能的事情。

“再者，人类总是在看他人的时候和自己进行比较，这是每个人都会有的心理，当我们看到自身与他人的差异之后，我们会庆幸自己没有那些丑陋的一面、劣性的缺点，同样也会羡慕对方的优秀和美好，更重要的是更能认清自己所具有的和缺少的一面，以及自己身上被赋予的责任，而我们最终也会朝着这种自己与他人的不同而努力朝着美好的方向发展和保持，这是他人最重要的一个存在意义。

“最后，我们永远都想知道自己在他人眼中的形象，就像我们永远都希望把自己美好的一面展示在他人面前一样。他人看我们的目光对我们来说永远都是一个谜，我们在意却无法认知，永远无法控制，同时我们又总是不想让他人窥测我们的隐私，于是我们就会变得特别在意别人的目光，或者希望知道他人对自己是好评还是差评，再或者，就像萨特所说过的‘想从对方那里夺回自己’……”
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 “比较”是一件累人累己的事

“我想问问大家，你们有没有过这样的感觉：在家休息的时候穿着睡衣非常舒服，但是一想到出门要换衣服就懒得出门了。还有，连续辛苦上了五天的班，到周末就不想出门了，觉得出门比上班都累。”列维纳斯老师说道。

“就是就是，我在家可以想怎么坐就怎么坐，想怎么躺就怎么躺，不用顾虑是否影响到别人。”余意同学紧接着说道。

“我也是，像我们女孩子，出趟门更是麻烦，梳妆打扮费时间，如果是要穿高跟鞋的话，那就更累了，而在家却可以素面朝天，穿着宽松肥大的睡衣，简直就是再轻松不过了。”小米激动地说道。

我们都活在比较之中
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“呵呵，如此看来，大家的体会都相差无几呀！那我再问一问大家，你们为什么感觉出门会累呢？为什么你们出门时不能像在家里一样呢？”列维纳斯老师继续问。

“当然不可以了，出门那么多人看着呢。”小米赶紧回答道，声音还很大。

“呵呵，是呀，出门会有人看，其实，这种心理也是因为我们在意周围人的眼光所造成的。将心比心，我们在外时也总是会关注别人的一言一行，注意周围人的穿着打扮，看到有人拉链开了会觉得对方很糗，看到有人走路摔一跟头会觉得很好笑，看到有人在车上打起了呼噜会感到很好玩……我们的一言一行也同样存在于别人的眼睛里，被周围所有人关注着，那么我们当然就会在意别人的眼光和评价了，尤其是在自己处于弱势地位的时候，就更加厌恶别人的关注了。”

“的确如此，被别人关注着总是会令我感到不自在和不耐烦。”家明同学说道。

“是吧，为什么我们会有这样的感觉呢？其实很简单，正是因为‘被比较’才会令我们感到疲倦，不过，不仅仅是这样，还有‘主动比较’。如果我们只是一个人在家的话，当然不会有人去评价你穿着一条内裤在客厅的沙发上躺着，悠闲地翘着腿，上着网，同样地，你也不用花费精力去比较别人或者思考别人如何看自己。
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 李萍老师评注

想开点儿，因为每个人都是独一无二的！




“每个人的身上都会有别人的优点和自己的弱点，没有完美的人存在，我们每个人都会有自卑感。
 例如，你的身高只有1.5米，而你周围都是比你高的人，这时，你在比较别人的身高的同时就会加大自己的自卑心理，这样会让你产生逃离的感觉，更讨厌别人此时对你的任何打量。可能别人只是在看你漂亮的眼睛，你也吓得赶紧低下头躲避对方的视线。即使是时刻需要被关注的明星们也摆脱不了这种因为关注而疲倦的心理，有时候他们离不开被关注，但同时他们也会厌恶被关注，因为他们也会有出错或出丑的时候，自己不利的一面被别人拿来比较当然是非常厌恶的了。

“至于比较别人为什么也会累己，那就更简单不过了。当你通过比较发现自己和对方的差距或者发现自己的弱势时，你的心情还会好吗？当然，如果你因此而刺激自己改变和提高，那就另当别论了。

“因此，不管是与别人比较还是自己被比较都不是一件轻松的事情，你们说是不是？”
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 他人就是我们的责任

“人与人之间的关系本来就很难说得清道得明，是无法按照法律条例进行一一规划和要求的，更不是理性思维里的非此即彼，所以，我认为，用伦理来解释他人与自己的关系是最好不过的了。

“正如伦理思想无法从我们的生活中消失一样，他人的存在与我们的关系也是永远无法切断的，而且，他人就是我们的责任，我们对他人负有无限的责任。




[image: alt]
 李萍老师评注

列维纳斯非常强调我们对他人的责任与义务。这可能与他深受基督一犹太教思想影响有关。在基督教中，上帝普爱众生，是无条件的。上帝也告诫我们，要无条件地爱你的邻居。列维纳斯将教义中的邻居拓展到所有的他人。



“为什么我会这样说呢？这里，我所理解的责任其实就是你们常说的义务，即面对不是你的事情甚至是与你无关的事情时，从你和对方共处一个空间的那一刻起，对方就是你的责任，你就有义务接受这个责任。通常我们所承受的责任都是为自己而承担，而这里我所说的责任是为他人的，即要为他人的责任对自己负责。

“举些例子来说吧。公交车是一个公共场所，没有任何规定说你不可以在车上做什么，但是，有一个前提是你不能影响到其他乘客，你不能躺在凳子上，不能在车上随地大小便，不能把公交车当做自己的私家车一样指挥等。这些就是你要对他人所负起的责任，因为，有他人的存在，就有伦理的存在，你不可以违背伦理，这是你成长必须的条件。如此，这么多的不可以，在你进入这个世界的时候就被灌输到了你的意识当中，就是说在你还没有意识到是否接受这种责任的时候，这些责任就已经成为了你的义务。

“因此，责任不在于你到底是否愿意承担什么，而更多的是你被赋予了什么。不论你是否决心承担，它都不会以你的决定而转移，并且，在你作出决定之前，它就已经落在了你的肩上，因为，它属于你自主结构本身。”

他人就是伦理
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“哦，我明白了，其实您的意思就是说这些责任虽然说是我们的义务，与我们无关，但是，却是我们成长和构成的一个重要方面，比如说我们在承担对他人的责任，我们知道不能随地吐痰，不能在安静的公共场所大声喧哗，这些为了他人的责任其实也是我们自身道德水平的构成，对不对？”小米似乎非常高兴。

“说得很对。可以说，他人的存在就是为了让我们去注意，我们对于他人而言也是同样的‘他人’身份，不在意他人的看法就意味着不考虑他人的感受，也就等于推卸自己的责任，完全随心所欲，这对人类而言只会是倒退而非进步。我们对他人的责任是与生俱来的，是没有条件的。我认为我们应该全心全意地为他人负责，就像上帝爱人们那样，不计后果，不求回报。至于他人如何行事，那是他人的事情，与我们无关，我们只需要把自己的分内之事做好就OK了。而且，‘他人’的存在越多，我们所承担的责任就越多。
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 李萍老师评注

列维纳斯老师宣扬我们要无条件地、全心全意为他人负责，这才是为人的标志和意义所在。他的这一论点，是不是有些不可思议呢？



“举个简单的例子来说吧。一个从小就在深山里长大的孩子，一辈子面朝黄土背朝天，没有进过城市，一生中见到的人也就不超过10个，那么他所承担的责任自然要少很多。他不用懂得坐公车要给老人孕妇让座，他也不用知道吃汉堡包尽量不要在地铁上吃，更不用知道用水不能忘记关水龙头等，这些对他人的责任完全就不存在于他的世界中，他也没有这样的‘他人’与他自己形成关系而需要去认识这些责任。所以说，责任不是我们能够控制的，它赋予你多少，你才能够承担多少，并且每个人的责任是无可替代的，正如每个人的人生都不相同一样，因为责任我们成为了世界上独一无二的人。


“好了，今天的课就到此为止了。希望我的课能留给大家更多的思考，谢谢！”说完，列维纳斯老师就大步走出了教室。
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 列维纳斯老师推荐的参考书


《从存在到存在者》
 　列维纳斯著。本书是他早期的一部重要作品。列维纳斯承继了海德格尔、胡塞尔的存在哲学的精髓，使其成为最早将海德格尔、胡塞尔介绍到法国的哲学家。他在书中提出了自己独特的“实存”概念，在海德格尔的“存在”概念上加以发挥和拓展，成为了哲学的重要铺垫。


《塔木德四讲》
 　列维纳斯著。本书深入探讨了作为犹太思想意识在历史长河中“所包含的所有的顾虑和歉疚”的论述。其中包括人道危机——“日月大地为之蒙羞”；信仰危机——“应许之地不是许可之地”；民族优越性授权的危机——“求助于出自以色列精神优越性的权利是不妥当的”等。




第十五堂课　胡塞尔老师主讲“真相”
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胡塞尔（E. Edmund Husserl, 1859—1938）

德国哲学家，20世纪现象学学派创始人。他早先攻读数学、物理，1881年获博士学位，1883年起在维也纳追随德国哲学家、心理学家弗朗兹·布伦塔诺钻研哲学，先后在德国哈雷、哥丁根和弗莱堡大学任教，1938年病逝于弗莱堡。他的思想对后来的哲学家们具有很大的影响，有些著作至今仍在整理中。其主要著作有《纯粹现象学通论》《逻辑研究》《欧洲科学的危机和超越论的现象学》《哲学作为严格的科学》等。







最近，网上发布了一则新闻，是说有一辆卡车在高速公路上发生侧翻，而同时车上散落下来的塑料袋包裹着的十余具尸体也一览无余，这则新闻立刻在网上引来热议，但是相关负责人声称这只是医学院用来教学的实验标本。“真的是这样吗？”“好恐怖呀？”“居然还有这样的事，拿真尸体进行实验！”……一时间，网上质疑的声音此起彼伏，有些人甚至怀疑是否真的只是实验标本，而且，随着事态的发展，网上的热传，让更多的人开始质疑这件事情的真实性，到底真相是什么呢？我们看到的是否就是真实的呢？今天的哲学家能够解释关于“真相”的问题。

“大家好，我是胡塞尔，德国人，而且我还是海德格尔的老师，你们已经听过他的课了吧。他曾经是我最为器重的弟子，但是很遗憾，他最终没能出席我的葬礼。而且，本来他的大作《存在与时间》的扉页献词是献给我的，不过很可惜，因为当时的社会形势，最终没能实现，所以，说实话，我的心里还是非常失望的。好了，不跟大家闲聊了，还是赶紧进入正题吧。今天的主题是关于‘真相’的，那么我们就开始吧。”没有想到，这突然进来的大胡子老师居然就是伟大的胡塞尔，海德格尔的老师，这令在场的人很是吃惊。
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 一个命题如何成为真命题

“一直以来，人们总是说‘透过现象看本质’，总是把显现的现象与本质对立起来，把实物的显现方式和存在方式分开，把超越现象而存在的超越世界当做是意识的对象或者说是意识的存在，但是，我认为这样必然会导致怀疑论的出现。也就是说，如果我们不是从显现的对象来判断事物的存在方式，而是以意识的分析对象来判断事物的存在方式，那么我们必然不能真实地再现事物。为什么？答案很简单，那就是我们在给出命题的时候，已经歪曲了命题的条件和环境。

“‘怀疑’是我最不能忍受的东西，不妨告诉大家，我是一个蔑视时间性的人，我最看不起的就是历史了，历史是一个无法确定的事物，因为，我们永远不可能去亲身经历历史，无法返回历史事件的本真，而我们接触到的历史都只是人为的记载或描述，那是一种主观性的东西，我实在是无法说服自己去相信。
 就好像，你明明没有吃早饭，但是你却告诉我说你吃了一顿丰盛的早饭，我无法再返回早上的时间去证实，所以，我不能肯定你是否吃过了早饭。当然，如果你穿越了，那就另当别论了。
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 李萍老师评注

有个哲学的分支学科叫历史哲学，专门探讨历史的确定性问题。历史不可能是客观的，一方面因为材料不够充实，另一方面书写历史的作者们拥有主观的价值标准和研究取向。



历史是主观的

[image: alt]


“正因为我的‘离开确定性就无法呼吸’的怪异个性，我的研究也受其影响，所以有些人就给我了一个‘发疯的钟表匠’的绰号，因为我就像是一个发疯的瑞士钟表匠一样，一直喊着‘需要更精确’！

“那么，精确性的真相是如何得来的呢？我们看到的事物究竟是否就是它所表现出来的那样呢？我们的认识是否就是事物所显现的呢？

意识与存在
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“其实，我们之所以产生这些疑问，就是因为我们将事物的外在形象和事物的本身区别开来了。试想，如果你只是把认识的事物和事物的外形统一为一体，你还会有这样的疑问吗？不会，你会把看到的事物外形就当做是自己认识的事物。这就像是常说的‘亲眼所见’，但是，亲眼所见并非就是真相，我们的‘亲眼所见’有时候远远达不到‘返回事物的本身’的目的，这是我最不支持的一点。为什么我们的‘亲眼所见’也无法达到‘事物的本身’呢？问题不在于我们认识的对象本身的存在与否，而在于你所‘见’的是不是就是‘事物的本身’，以及现象对意识所作出的反映内容是否纯粹。


“通俗地说，我们总是戴着‘有色眼镜’来看待周围的事物，当你对某件事或某个人心存偏见，或者你所看的视角发生了变化时，你的意识对事实的显现就可能产生不同于事实的倾向，那么你的‘亲眼所见’必然就不是事实的本身了。”
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 胡塞尔老师的话

历史本身不是答案，而是破绽。



“哦，我明白了，只要我们存在着‘先入为主’的意识，那么即使是我们亲眼所见的事物也可能并不是事实本身，而是已经融入了我们的主观意识的显现。这样的显现方式就和存在方式不统一了，认识的事物也必然与事物本身的存在不吻合了。”余意说。

“没错，从现象中找真相必然是最靠谱的一种认识方式，但这是一个非常艰巨的任务。因为，往往人们意识里的主观性总是先入为主地得出肯定的‘真命题’，这就是没有还原事物本身的‘亲眼所见’。”

[image: alt]
 如何看清事实真相

“我们都知道，自然界里的存在总是喜欢‘隐藏真正的自己’，事物的真相并不是我们一眼就能看出来的，所以，我们才总是习惯了从现象看本质。既然要从现象看本质，那么就必须要不受任何外在干扰，把目光和意识全部集中到事物本身，也就是面向显现自身，在现象中寻找真相。”胡塞尔老师说道。

“但是，如果说不受外界干扰，纯粹地关注事物本身，我觉得那是不可能的，我们必然会在关注事物的同时也关注到事物周围的一切情境，而这些情境可能就会在我们的意识中留下痕迹，干扰我们的判断。”家明同学发出了牢骚。
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 李萍老师评注

胡塞尔认为，只有用排除一切经验的纯粹心灵静观，才能把握事物的本真状态。我反正觉得，我们根本无法摆脱自己的经验而获得“静观”。



“的确如此，所以，我所说的寻找真相的方法就是掌握事物是如何在意识中显现的方法，也就等于掌握意识是如何认识显现的方法，那么我们就不会被隐性意识所干扰，转变为主动掌握意识的认识方法，进而从意识中寻找真相。


“其实，有时候，我并不赞成经验积累，因为经验有时候也是一件坏事，会误导我们的判断和决定。举个例子，你种的葫芦长大了，结果了，但是其中有一个长得非常大，几乎有一个大西瓜那么大，这时你的经验告诉你，这个葫芦已经无法食用了，而无法食用就没有任何作用可言了，结果你就扔了它。

葫芦的命运

胡塞尔通过葫芦的例子，来证明经验积累有时候也是一件坏事，会误导人们的判断和决定。
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“之后，另一个人捡起了这个葫芦，发现这个葫芦比平时的大，而且很轻，放到水里可以漂浮起来，于是就将其切开两半，恰好可以用来舀水，这样反而变废为宝，得到了意外的收获。

“由此可见，经验反而让我们失去了更有利的条件，我们的意识认识活动其实并不那么纯粹，当我们接触到事物的显现时，我们的意识就已经在认识了，而这认识并非是从自然的态度出发的，而是带着一定历史经验的。”

“事实的确如此，但是，这也是在所难免的，如果不用经验，那么生活还有什么意义，生活不就是为了积累经验，让之后的生活更容易吗？”葛老插话道。

“我理解，想要抛开一切常态的看待事物的方式，的确很难，但是，如果我们明明知道自己认知上的偏颇却不去改正或改变的话，那岂不是自欺欺人吗？而我要说的就是，我们应该拥有一种全新的方法，而这种方法就是勇敢地认识我们在认知上的一些误区，并把认知结构和方法全部掌握，那么在以后的认知活动中，占主动角色的就是我们。也就是说，即使我们手中是一把残破的折扇，但是只要我们知道这折扇的破绽在哪里，从而掩盖或者避开破绽，我们手里握着的就是一把完好的折扇，它依然能够发挥它的最大效用。反之，即使我们手里拿着的是一把完好的折扇，但我们不知道它可能会存在的弱点和破绽，那么我们很容易令其暴露在‘危险’的情形下，等同于我们手里握着的是把随时都会失去效用的折扇，相较于前者，这样的折扇的确是‘贬值不少’呀！”胡塞尔说完，看了看大家，似乎大家对他的观点还很难消化。
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 李萍老师评注

当我们排除了一切杂念和利害关系时，事物呈现出来的样子就是它的本真状态。所以在认识事物的时候，要尽量抛弃自己的主观立场和有色眼镜。



“你们明白了吗？其实，很多事情并不是我们看不到，而是因为我们‘视而不见’。有时候真相就在事物本身，显现告诉我们的就是真相，可是很多人往往因为认知活动上的差距，无法看到真相，于是就认为真相藏在显现背后，要透过现象找本质，将现象与本质分离开来。总而言之，还是要回到事实本身，无论事实如何曲折，都必然要有其显现方式，而显现方式也必然和存在方式是一体的，存在就是本质，那么认识自然就明了了。”
 胡塞尔如此说道。
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 为什么我们看同一事物会有不同的认识

“在我的《逻辑研究》一书中，我提到了一个关于‘意向性’的问题，这是我的现象学中不可缺少的一个概念。我还是先来举个例子吧。

“当你经过一个寺庙的时候，寺庙的墙上用阿拉伯文字雕刻着经文，这时你可能不能立刻想到它就是经文，反而认为那是一种装饰性的图案。但是，之后，你证明了那是错误的，你突然意识到那些字符其实是一种语言文字的记号。这前后的差别在哪里呢？差别就在于我们的意向行为不同，根据一定程度的信息来判断一个东西并进一步确认判断是否正确的过程就是能动的认识活动，这个过程中所形成的意识和对象间的关系则为意向性。
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 李萍老师评注

人的认知动机和认知条件会对认识结果产生巨大的影响。这应该比较好理解吧！



“我认为，所有意识都是关于某物的意识，而意向性又是最确切意义上的意识的特征，表达的内容就是意识，即意义，表达的意义是通过赋予意义的行为加到表达的物质外壳中去的东西，当我们说或写下某段文字的时候，我们同时也把意义加到物质的外壳中；当我们读或看某段话的时候，同样也是将意义在意识中再现出来。离开了人的意向性行为，任何记号都不可能成为有意义的意识外壳或语言，所以，意向性行为往往会导致不同的认识结果，它的认识范围是无限的。

“当我们表达一个意义的时候，我们的意识活动必然是以某个对象为基础的，这个对象可以是实在的对象，也可以是观念上的对象或者想象的对象，这样我们的认识活动就不会仅仅局限在客观的有限范围之内了，而是超越客观世界的无限广阔的意识世界。所以，对我来说，意向对象既不是外在于意识的客观存在，也不是内在于主体的主观存在。首先是事物的同一性。我们可以在不同的心灵活动中指向同样的对象，比如‘抗日战争的胜利者’和‘解放战争的胜利者’具有不同的意义和心理活动，但表达的对象却是指向同一个，可见对象的同一性不可能依赖于活动的同一性。如果我的意向的对象真的是内在于意识活动的，那意味着我永远只能一次性地经历同样的对象，每一次都是新的感知，每一次感知的对象也是新的。同样的道理，几个不同的主体经历同样的对象也是不可能的。意向对象的同一性意味着意向对象是不依赖于意识的知觉活动的。

到底哪个是真相
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 胡塞尔老师的话

每一种原初的直观都是认知的合法源泉，在直观中原初地给予我们的东西只应按照其被给予的那样，而且也只在它在此被给予的限度之内被理解。



“其次，我们对意向对象的感知总是有角度的。我看一个三角形，如果我注意到的是它的三条等边，那么我会认为它是等边三角形；当我注意它的三个等角时，我会认为它是等角三角形。所以，没有任何单一的现象能够把握住整个对象，对象也总是不被单个的意义限定，它是超越意义的，或者说对象是超越内在心灵的，对象才是联系不同心灵或者表达意义的统一体。

“换言之，我们的感知总是有角度的、有规定性的，不可能感知对象的所有侧面，这意味着意向性对象不依赖于不完整不充分的感知经验，因而完整的意向性对象超越感觉经验。这也就是说，意向对象既不是外在于意识的客观存在，也不是内在于主体的主观存在的原因。意向性对象并不依赖于主观的感觉经验而存在。”
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 不同的心境导致不同的“真相”

“看到大家都是如此安静，我觉得这并不是好事，相反，说明大家还很难消化我所讲的这些内容，因此才没有任何人来发表意见和提出问题。很抱歉，现象学方法的确是一个复杂且技术性很强的思维方式，如果用自然的生活态度来理解我的哲学，那么只会令自己更加迷惑，大家要用突破性的思维方式来变换着理解，这才是哲学精神。那么，最后我还是讲些通俗易懂的话题吧。

“过去很多哲学家都是把心与物对立起来，通过理论和概念来理解世界，这样无疑就容易产生过分的先验主义和绝对主义。所以，我希望大家能够用生活的态度来面对世界，因为很多东西不是用概念就能够解释的，而是受我们的心境所影响的。
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 李萍老师评注

很多事情是说不清、道不明的，然而我们却不知不觉地做了。这是生活在引领我们。



“举个例子来说吧。你买了一张电影票，打算和朋友一起去看电影，可是在去之前，你的电影票丢了，于是你就决定不去看电影了，也没有心情看电影了，因为你会觉得重新买电影票等于花了双倍的价钱看电影。

“又一次，你买了电影票，但是看电影前手机丢了，这时你不会因为手机丢了而没有心情不看电影了，因为你的心境不同了。虽然，手机要比电影票贵很多，丢手机要远比丢电影票损失得多，可是，丢电影票对我们看电影的心情影响却比丢手机更大，这是不能用理性、概念来解释的。

“所以，认识并不是非此即彼那么简单，用生活的态度来体验先于理性的世界也不失为一种意识方式。有时候，我们想要认识真相，就必须先认识自己的心灵，掌握了自我，也就掌握了最有利的武器。即使是那些一闪即逝的前提，都应该是作为能动认识的确切存在，因为它存在，就会被意识，不可能存在不被意识的外物，那么，它们的存在必然有其意向性和目的性，你们不能忽略掉这些存在，否则这会对你们的认识产生很大的误区。总之，还是一句话，掌握意识的规律，才是认识真相的可取之道。

“好了，今天的课就到此结束了，我已经超出了规定的时间啦，谢谢大家！”说完，胡塞尔老师便迅速地走出了教室，留下了一双双迷茫的双眼，看来，今天的课比较难消化，就连一向思维敏捷的家明同学都一动不动地在那里沉思，心里还在想着刚刚的“意向性”问题。
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 胡塞尔老师推荐的参考书


《逻辑研究》
 　胡塞尔著。本书是胡塞尔最重要的哲学著作之一。它的影响不仅规定了当代许多著名哲学家的思维方向，而且远远超出了哲学的领域。在书中，胡塞尔主要批判了当时作为主流哲学的心理主义，认为它混淆了心理学对象与逻辑学对象，使后者的客观性丧失在前者的主观性之中，从而导致丧失客观真理，走向怀疑论的过程。


《哲学作为严格的科学》
 　胡塞尔著。这本书在当时的思想界产生了很深远的影响，其影响可以概括为两方面：一是哲学对自然主义的影响；二是哲学对历史主义的影响。前者主要表现在当时盛行的实验心理学的各种学说之中，而后者主要是指为狄尔泰等人所倡导的历史学派。




第十六堂课　柏格森老师主讲“笑”

[image: alt]




亨利·柏格森（Henri Bergson, 1859—1941）

法国哲学家，文笔优美，思想富于吸引力，以其在笑、生命、绵延、创造进化等方面的经典表述而著名，柏格森主张具体的体验直观和本能，而非分析性的知性。他倡导生的哲学，主要著作有《时间与自由意志》《物质与记忆》《创造进化论》《笑》等。







今天，林夏的心情似乎比较好，一路上总是不自觉地发笑，而且，连她自己都不知是在笑什么。笑今天得到老总的夸赞？但这似乎不值得如此高兴，那是常有的事；笑车上那个睡着打呼噜的年轻人？这个似乎值得一笑。不过，以林夏的个性，这些应该都不值得她一反常态地笑一路，不过，林夏似乎是有意为之，为什么呢？因为，她想做一回傻瓜——今天，在微博上，林夏无意中发现了一条这样的微博：“一般情况下，爱笑的人智商都比较低。你想到了谁？”呵呵，林夏不停地在脑海中搜索着爱笑人的信息，不禁勾起了很多过去的回忆，有儿时的邻居，有少年时的调皮鬼，不过，最终林夏还是将主角锁定在了小时候见到的那个大姐姐身上。

小时候，林夏每次见到那个大姐姐，都发现她在笑，对所有人笑，不管是认识的还是不认识的，那时，林夏对她充满了好奇，而那些好奇被所有人的一句“她是个傻瓜”给打消了，于是林夏便对这个傻瓜姐姐敬而远之，怕自己也会被传染变成傻瓜。但每每不得不和她接触的时候，林夏又总是忍不住地想要接触，想要探索她的世界，想知道她的想法，更想知道她在笑什么，又或者，只是想从她那里学到快乐，学会永远没有烦恼地笑着。

长大后，林夏一直在外求学，一直都没有机会再见到那个傻瓜姐姐，本以为还会有机会的，没曾想，得到的是她早些年已经去世的消息，而且去世得非常突然，没有任何征兆，大家都说，她也算是解脱了。

现在，这条微博让林夏又想起了小时候的那个傻瓜姐姐，突然觉得，‘傻瓜爱笑，所以智商比常人低’的说法正好符合傻瓜姐姐，但是真的如此吗？
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 我们为何哈哈大笑

“大家好，我是柏格森，我想很多人应该都听过我的名字，不过，没听过也没有关系，我今天来的目的不是宣传自己，而是要宣传我的招牌‘笑’的。”这位哲学家的开场白立刻引起了大家的哄笑。

“为什么你们要笑呢？我长得可笑吗？”柏格森老师不解地问道。

“不是，老师，是因为您从进门开始都没有笑过，却说自己是来……呵呵。”家明同学一边笑一边说道。

“哦，是这样，我不是来笑给大家看的，我是来给大家讲‘笑的哲学’的。也许你们很少听过这样的理论，也很少有哲学家会把笑拿来研究。很多人认为，笑不就是简单的‘因这个而发笑’‘因那个而发笑’‘快乐就笑’‘不快乐就不笑’吗？还有人说，如果大家都知道了笑的缘由，每次笑的时候还要想想笑的哲学，那岂不是再也笑不出来了吗？你们应该也会有这样的想法，不过，没有关系，我讲‘笑’其实只是想让大家对生活产生更多新的领悟而已，大家不必如此认真地把它当做学问一样来研究。”听完柏格森的这段话，林夏很是激动，她已经迫不及待地想听到下文了。

人类的笑
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“首先，我要说笑是人类所独有的。
 早在亚里士多德时期，他就曾在他的《动物学》里说过：‘人是唯一能笑的动物，不存在人以外的爱笑的动物。’确实，我们或者看到小狗龇牙咧嘴，或者看到它们摇尾乞讨，却从未见其笑过。它们永远都是一副严肃的表情，最多也只是张着嘴巴嚎叫几声，或者是伸出舌头乞求食物，不过，我们看不到它们嘴角上扬似的微笑。为什么呢？我认为，小狗应该没有情感反应吧。

“如果没有人类情感上的反应，那么就不会产生笑意。动物根本不懂得那些快乐的东西，它们也不可能有人类那种情感，它们更多的是生存本能上的需求，需要食物，需要温暖，需要主人的抚摸和亲近，这些都是建立在生存需求上的基础，如果没有那些乞求和争取，它们就无法依靠人类生存下去了，仅此而已。

“而人类产生笑意也是需要情感基础的。比如，我们看到商店里摆放的各式各样的帽子时我们不会发笑，帽子本身并不会引起我们的笑意，但是，如果店主在店里放了一只猴子，并让那只猴子戴上帽子，那么我们就会笑起来——‘看那猴子戴帽子真好玩！’或者再给那只猴子一根烟，让它学着电视里的滑稽动作，那么我们会笑得更欢。所以，我们笑的并不是帽子或者猴子，而是猴子戴着帽子模仿人的动作。

人类在笑什么
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“再者，笑常常是一种集体的笑。笑也是具有群体性的，有时候，对某个对象的笑意的情感并不是每个人都会产生的，如果不是同类，就不会发笑。也就是说，我们只有在怀有相同情感的人在场的情况下才会发笑。
 比如，女儿喜欢某档娱乐节目，喜欢里面滑稽夸张的主持人，但是，母亲却可能认为那种滑稽的表演简直就和疯子一样，极其难看。所以，面对母亲的嘲笑和冷漠，女儿大概也是很难笑出来的吧，不过至少还有电视里的观众跟着大笑，能让人产生集体笑的欲望。”

“那是不是说，如果没有年代或者观念上的共同点，就很难笑出来，对吗？”小米问道。

笑的社会属性
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“是的，笑是一种自己与对方的默契。我们经常会发现这样的场景，在一个公共场合，大家会不约而同地发出笑声，但极少会是大家都不笑，只有一个人在那里发笑。比如，老师在讲台上讲课，同学们一直都是认真严肃地听着，但是，突然老师说出的某个比喻，同学们几乎全部大笑起来，这就是一种默契，大家在笑意的理解上具有共同点，或者也可以说，这种情况下的笑如同暗号，因为大家都明白其中的笑意。当然，笑的收场也是具有默契的，通常我们大家在集体发笑的时候似乎都能够同时间结束笑声，不管认识的人是否都具有这样的默契，似乎观众都知道何时该笑，何时该停止发笑，这种事可以用‘特殊社会的习惯’来解释，似乎更加能让人接受。不过，我认为，这前提必须是情感上的共同反应，更远地说，就是成长环境、文化熏陶以及伦理道德、思想环境等在人成长过程中所渗透进去的情感反应，如果没有这些前提条件，集体的笑是不可能产生的。比如，当我们看到某个古老的民族把猫奉为神灵时，我们就会忍不住发笑，但这种笑在他们眼中不但不会得到集体的共鸣，反而还会为你招来麻烦。所以说，笑声的感染是需要具备‘特殊的社会习惯’的。”
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 李萍老师评注

不同文化传统中的人们有不同的笑点！
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 滑稽从何而来

“说起‘笑’，我们更多的感觉那是一种生理上的自然反应，或者说是情感上的感性表现。但是，滑稽不同，滑稽更倾注于理智的笑。滑稽是什么呢？

“滑稽其实就是当集体将某个注意力放在某个人或事情上的时候，产生了某种感性沉默，并用理智来思考问题的瞬间。可以笑，也可以不笑，笑只是滑稽的表现方式之一，我们可以用笑来表达滑稽的反应，但我们也可以是用理智的思考来理解那种思维。

“我在《笑》一书里说过：‘一切可笑都源于灵活的事物变成呆板，生动的举止化作机械。’所以，重复单调的言行，无不惹笑，像口吃，像口头习惯语，像小孩子有意模仿大人的行为。

“我们正是用理智发现那些并非是故意为之的不熟悉的东西，所以我们才会发笑。同时，我们的理智又会提醒我们，有些事是无法用笑来表达出来的。比如，我们在地铁上看到一个女孩子因为穿着高跟鞋在平坦的车厢内踉跄地摔倒在地，这时候，我们和旁边的人虽然也会关心地担心她摔得是否严重，但心里还是会发笑一下，因为那个摔倒的动作真的显得笨拙而不灵活，而这种笨拙的认识就是我们理性思考的结果。同时，我们也会思考这不是应该笑出来的情况，因为那是不礼貌的。

滑稽的来源
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“再者，滑稽有时候并不如表面上那么明显地让人发笑，我们必须借助我们理性的思维来进行思考，这一点在卓别林的无声电影中表现得最为明显了。为什么我们会认为那些动作是滑稽的呢？因为，我们看的同时在思考，思考那些稀里糊涂的动作为何要这样展现，而能看清那些笨拙的举止的方法只有理智。

“有时候，我们也会清楚地认识到，笑需要社会性。举个例子，假如你今天没有穿鞋出门，那么你一路上都会被路人嘲笑，到了办公室你还会被同事笑，甚至老板还会找你谈话。但是当你到了另一个地方，那里的人都没有穿鞋，而你看到的第一眼就是那些人居然都光着脚走路，对你来说，那是非常奇怪而可笑的，你笑了，但是，很快你会发现，所有人的笑都与你不同，大家只会笑你穿着鞋子，而不会笑自己没穿鞋子。虽然说前后笑的内容不同，但是大家笑的对象却是一致的，都是‘你’，而你要摆脱不被笑的情况就只能是改变自己，让自己成为‘不可笑’的集体一员。

“还有一种情况，人在被当做笑的对象时往往都会有一种心理，就是希望能有更多的人跟自己处在同样的境地，希望能有更多的人转嫁自己被笑的目光，或者说期待更多的人也会如自己一样滑稽，因为，这样的话，取笑的对象就是集体而不是个人了，即使是违背道德的行为也会觉得是被允许的了。而大家在笑那些不道德的行为时，其实也是在用笑来惩罚他们，并且还包含了嘲讽和幸灾乐祸。

“可能大家会对这些话感到迷惑，不过，我想要告诉大家的就是，我们可以发笑，即使我们的笑不是单纯的由心而发的感情，而是理智思考后的滑稽可笑，带着些许不道德。但是，我要提醒大家，我们不可能永远只是笑别人，也许有一天，我们也会成为别人笑的对象。”
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 滑稽是如何表现的

“接下来我来谈谈滑稽是如何来表现的吧。这个问题比较简单，大家应该更容易理解。

“首先来说滑稽的表情吧。滑稽的表情，说简单点儿就是难看的表情，并不是说原本那张脸好看或不好看，而是说一个人在正常情况下作出了不恰当的表情，那就是一种滑稽。

“当舞台上出现的是一个虎背熊腰的男人穿上了女人的裙衫，再梳成女人的发髻，扮上女人的妆容，模仿女人的表情，那么台下必然会哈哈大笑。因为，这种表情和装扮完全不符合正经的样子，反而是刻意为之的改变导致了滑稽的出现。所以，那些为了掩盖古板的机械行为的暗示，只会让暗示变得越来越滑稽可笑。

“再说滑稽的姿态吧，那是与夸张相连的一种机械运动，就是动作和正常情况下相差甚远，把那种古板的机械化的动作用夸大的方式表现出来。还有就是在某个特定的场景突然出现了与该场景非常不符的情况，而这些非常不协调的情况就被当做非正常的机械化情形，举个例子来说你们可能会更好理解。

“当大家正在认真地听领导在台上训话时，会场非常安静，突然，台下传出了一阵打嗝的声音，这个与严肃的气氛非常不符的声音打破了会场的安静，结果我们可以想象，在场的人估计都会忍俊不禁地笑出声。如果，紧接着又有人传出肚子‘咕噜咕噜’的叫声，那么估计会场要乱一阵了，大家会笑得更甚了。因为我们理智地清楚打嗝的声音和肚子的叫声是与会场完全不符的表现，所以我们会笑这种滑稽而不会因领导的训话而发笑。当然，如果领导突然当众打了一个非常大的喷嚏，估计大家也会发笑的，因为那也是突发的滑稽姿态。

滑稽的表现
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“还有滑稽的情景。滑稽的情景更具戏剧化，往往是当局者迷，旁观者清，而发现者则是发笑者，被笑的对象则是那个情景的主角。通常，我们在看喜剧的时候会发现这样的场景，当某人正为某个事情而沾沾自喜的时候，实际上现实情景已经发生了变化，而那个人物却不自知，仍然处在自己以为的现状中，这时观众就会发笑，笑人物的愚蠢和笨拙。这种情景模式在西方戏剧中经常出现在‘桌下藏人’的情节中，如果大家想要了解更多的话，可以去读一读莫里哀的喜剧《伪君子》，那里就有如此滑稽的场景，而且莫里哀的很多作品都具有滑稽的喜剧效果，值得一读。

“最后我要说语言的滑稽。这就更容易理解了，通常我们在描述一个人幽默的时候，就会想到语言的滑稽了。语言的滑稽产生发笑的效果最为常见，有时候它需要机智的语言来创造，但有时候又与机智的语言有区别，有时候也是艺术与普通逗乐的区别。而艺术与逗乐之间最大的不同还是，前者的笑可能更多的是赞许，是认可，而后者可能是否定和批评。大家可以想想身边发生的一些小事，便能明白我的意思了。

“笑其实并不是如你所想的那么简单，它也许就是一种矫正表达，是对滑稽姿势、错误语言和动作的一种矫正，可能我们无法去阻止对方的错误，我们只能用笑来反驳，或者说笑是唯一可以随意为之的一种发泄。”说完这些，柏格森老师突然笑了笑，这是今天他唯一的一次发笑，但也令大家百思不解。

林夏的脑海里模糊一片，她突然很想找到当年的傻瓜姐姐，问一问她为什么发笑，那笑的背后到底是怎样的世界。
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 柏格森老师推荐的参考书


《时间与自由意识》
 　柏格森著。本书中，柏格森针对唯机械论和唯物质论提出了反对理性主义的唯灵论概念。他认为，人类必须向自己内心寻求真理，而且必须靠直觉去分析意识以外的一切事物，并用诗句来表达和领悟分析成果。


《笑》
 　柏格森著。出版于1900年，书中汇集了《由滑稽引起的笑》等三篇论文，主要探讨滑稽、笑作为美学范畴的内涵、外延以及喜剧。他还在书中探讨了制造滑稽的方法，滑稽的性质和规定，滑稽的产生，滑稽与笑和喜剧间的关系等问题，对滑稽和笑这一现象做了较深刻的研究。




第十七堂课　克尔恺郭尔老师主讲“绝望”
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索伦·克尔恺郭尔（Soren Aabye Kierkegaard, 1813—1855）

丹麦哲学家、神学家和作家，非理性主义思潮的代表人物。克尔恺郭尔曾就读于哥本哈根大学，后继承巨额遗产，终身隐居哥本哈根，以事著述，多以自费出版。他的思想成为存在主义的理论根据之一，因此被很多人视为“存在主义之父”。他反对黑格尔的泛理论，认为哲学研究的不是客观存在而是个人的“存在”，哲学的起点是个人，终点是上帝，人生的道路也就是天路历程。其主要著作有《非此即彼》《恐惧与颤栗》《致死的疾病》等。







今天，似乎一切都那么平常又似乎不那么平常，大家像约好了似的安静地走入教室，没有任何人说话，只剩下翻书的声音和按手机键盘的响声，看不出任何人的情绪，也读不出任何悲喜。

林夏不禁笑了笑，心想：“今天会有什么特别的呢？”
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 无名书

“咯噔咯噔”的走路声飘进了教室，大家都抬起了头看向门口，进来的是一位非常年轻的男士，其实也不算年轻，但是相比于之前的哲学家们，的确是年轻许多，大概40岁出头吧。不仅年轻，他长得还很帅，不过有些遗憾的是走路时有些跛脚，背有些驼，另外，他还拿了一把长伞，又像拐杖。奇怪，今天无雨……

“每次一回想起他，我的脑海里总是会出现这样的场景：在北欧寒冷的夜晚，他穿着一件风衣，风衣已经有些旧了，手里拿着一把旧雨伞，一个人走在烟雾迷蒙的街道上，背脊忽高忽低，若隐若现，浑身散发着忧郁的深沉，为什么我会这样认为呢？因为，忧郁是他一生都摆脱不掉的宿命。

“他对绝望和忧郁有着非常详细的研究，这些必然是需要有很深的情感碰触才能真正懂得的。这份‘宝贵的经验’也许在他未出生时就已经注定了吧，因为他的父亲也是一生都活在忧郁中。他的父亲在年轻时犯过错，在无法忍受孤独时还呐喊着诅咒上帝，后来妻子和五个孩子也相继去世，这令他的父亲备受打击，认为这是上帝对他的惩罚，而他认为自己注定是要下地狱的，带着这种忧郁的情绪，小小的他早早地就被父亲的忧郁所感染，并且无法自拔。当父亲死去的时候，他也开始了几乎与父亲同样的命运，认为父亲是因为自己而死的，从此活在了悲观的世界里。

“庆幸的是，他遇到了他一生中挚爱的姑娘，并赢得了姑娘的芳心，两个人也决定从此相互依靠，共度此生。但是，秉着忠诚的信念，他把自己内心的原罪思想以及自己将来要下地狱的悲观观念告诉了自己未来的妻子，结果，未婚妻把他的这些消极观念当做无稽之谈，无法理解和接受。于是，他忍痛选择放手，认为自己不应该把内心的痛苦让那个淳朴善良的姑娘分担，毅然决然地解除了婚约。从此，他便一个人孤独地忍受着寂寞，在忧郁中开始研究这个悲剧的世界，探求世界的人生哲学，并领悟出影响世人的存在主义。”那位奇怪的“伞客”从进入教室便开始读起书中的文字，那是一本没有书名的书，看起来非常精致。

“我刚刚所读的故事里的那个‘他’其实就是我本人，没有想到我的故事会被有人解读成这样，但是也八九不离十了。大家好，我是索伦·克尔恺郭尔，丹麦人，我研究哲学，也研究心理学，还是一位诗人，不过可能大家没有听过我的名字，或者很少看到我的著作，因为我一直都是用丹麦语著述。

“没错，我的确是一个有忧郁气质的人，我总是在自己的世界里忍受着寂寞和孤独，我一生经历了很多很多，也看遍了各种人和事，但是，我也看到了很多痛苦和失望，这不得不令我感到忧郁，我必须给自己找个出口，否则我的内心将无法承受如此巨大的分歧，因为我有我的思想，那个东西跟太多人不同了。”听到台上的人如此一说，大家开始议论起来，很多人都是在疑问：“克尔恺郭尔是谁？怎么没听说过？”
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 克尔恺郭尔老师的话

我看出了最为真理的真理，为此，我看出了随时都可以生和死的理念。
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 自我存在于痛苦和绝望中

“首先我想听一听大家的答案，你们认为人和动物的区别在哪里呢？”克尔恺郭尔老师问道。

“人会思考。”

“人有烦恼。”

“人有喜怒哀乐。不过似乎动物也会发怒，也会快乐，唉，我也糊涂了。”

“人有理性。”

……

台下的人纷纷给出自己的答案。待大家都发言完毕，克尔恺郭尔老师开始讲道：

“我认为，人（自我）既然生活在社会中，那么他就和其他动物不同。也就是说，人不是行尸走肉，而是具有更加复杂的本质。自我通过各种精神性的、物质性的关系与其他对象相连，所以他的本质就是这种联系，就是各种关系的综合。

自我总是存在于痛苦和绝望中

克尔恺郭尔认为，现实社会是一个充满着缺陷的社会，各种关系并不能和谐相处，因此自我综合的常态是失调和不完美。当人们幻想自由的时候，却无时无刻不在枷锁之中；当人们希望长寿的时候，却又无法逃避生命的短促。所以，自我总是存在于痛苦和绝望之中。
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“自我的这种联系与综合不是完美无缺的，而这就会造成痛苦和绝望。而这一点是动物所不具备的，动物的世界不会存在绝望这种东西的，因为它们没有人类生活世界中的复杂联系。我还是用两个例子说明我的论点吧，不然就太抽象了。

“比如说，一个穷苦家庭里的孩子患了白血病。本来疾病是应该与医治它的医院和医生相联系的，但是由于他们没有钱，建立不上这样的联系。因此孩子以及他的家人便会陷入痛苦和绝望之中。

“再比如说，一个见义勇为的小伙子扶起被别人撞倒在马路上的老太太，而且还送她去了医院。但是老太太却昧着良心，一口咬定是小伙子把她撞倒，并告到了法院。结果小伙子由于缺乏证据，而被法院判定赔款。好人好事本来应当与赞扬、回报相连，但是在这里却与惩罚相连，这种联系是错误的，也是不和谐的。小伙子也会陷入绝望和痛苦之中。据说，这类事情似乎在生活中常有发生吧。

“现实社会是一个充满着缺陷的社会，各种关系并不能和谐相处，因此自我综合的常态是失调和不完美。当你幻想自由的时候，你无时无刻不在枷锁之中；当你希望长寿的时候，你无法逃避生命的短促。所以我的结论是，自我总是存在于痛苦和绝望之中。”
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 无意识的绝望

“按照顺序，我首先谈谈绝望。绝望有三种类型：第一种是无意识的绝望，即认识不到自己处于绝望状态中的绝望；第二种是在绝望中不要自身的绝望，我也把它叫做‘女人式的绝望’；第三种是在绝望中要成为自身的绝望，也称为‘男人式的绝望’。乍看起来似乎有些拗口、难懂，但是大家仔细听我讲的话，很快就会明白的。

“关于绝望，首先我要说的第一个问题就是‘认识不到自己处于绝望状态中的绝望’。可能对于很多人来说，绝望是一种遥远的事情，甚至觉得，只要努力得到自己想要的一切，那么何来的绝望呢？其实，绝望有时候是很难自知的。

两种认识不到自己的人
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“有这样一类人，他们一直以为自己过的生活是美好的，是幸福的，但是他们的幸福却是自己的自负心所建立起来的，幸福里面更多的是虚荣心、攀比心和过剩的自尊心，一旦有人站出来说出他们一直是生活在不现实的幸福中时，他们就会大发雷霆。这样的人就是没有意识到自己绝望的人，也可以说是天真的人。

“天真的人是不会绝望的，快乐的人也不会绝望，那么绝望的人会怎么样呢？会自杀？不，还有一类人，他们的绝望是反击，是报复，那是绝望度比较极端的人，背负的是‘恶魔的绝望’，而这样的人也是不知道自己绝望的。这类人和罪犯最为相似，残杀幼儿，虐待老人，奸淫未成年少女等，越是残忍，越能反映他们心中的绝望程度，这就是恶魔式的绝望。


“不管是天真地生活在金丝笼中像宠物一样享受生活的快乐，还是生活在炼狱中挣扎反抗的罪犯，这些人身上都是有相同的地方，那就是认识不到真正的自己，而不自知生活在绝望之中。
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 李萍老师评注

无知者没有畏惧，同样也无法得救。人贵有自知之明啊！



“绝望的观念的确不是一个好东西，有时候更像是一个催命符。当一个因为某事而想自杀的人，一旦产生了绝望的观念，那么他的自杀动机就会更高，那是很可怕的。所以，相对于认识不到自己的人的绝望，那只能说是一种‘弱绝望’，只要能够给予他们想要的，满足他们的要求，他们是会认为自己是幸运的。反之，如果得不到的话，他们就会认为自己倒霉，会产生不幸的观念。因此，可以说，这种绝望是来自于外界因素的，受外界变化因素的干扰，绝望和幸福也是跟着情况的悲喜而左右摇摆，反复折腾，看似自己是不断地在获得，寄希望于不幸之后的幸福，而实际上，那种渴望幸福的生活从来不曾真正属于过他们，过着那种生活的他们，也从来没有真正认识过自己。

“我曾遇到过很多这样的人，而你们肯定也会在生活中碰到这样的人。他们没有自己的主张，只是被动地追求着自身之外的各种物质，明明知道那是不值得的，但还是软弱地顺从世俗的眼光，不断更换自己的欲望和条件。其实，这样的人所产生的绝望来源于他们的软弱，人性的弱点。自己处于绝望状态而不自知的人是愚蠢的，无可救药的。他们永远也不能摆脱绝望的状态！”

“听起来，似乎有些恐怖。如果真的意识到了您所说的那种绝望，那么估计一大部分人都将陷入绝望之中而不得轻松快乐了。”家明同学感慨地说道。

[image: alt]
 女人式的绝望

“这个就不说了，下面来说说第二种绝望，‘女人式的绝望’。与刚刚说的为了欲望的目标而绝望不同，这种绝望是以永恒为目的的。

失恋的绝望
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“正因为有了前种绝望里的短暂性的目标，所以才有了对永恒之物的期待和期望，一旦这种永恒的期待失去的话，人便会陷入绝望。或者说，如果失去了拥有期待永恒的心和想象空间，也就没有了期望的可能，那么人就清楚地知道无法继续期待下去了，这比短暂拥有的期待更加令人失望。

“这时的绝望是不敢面对永恒的自己和短暂的期望，或者说有永恒的期望但是只有短暂的人生，总之就是自我和期望达不到相契合的时机，于是便陷入了绝望。这就和爱情一样，在爱情里，谁都希望能够永远像最幸福的时候那样一直幸福下去，期望两人的感情永远都像热恋时那样浓，那样热烈。可是，我们又清楚地意识到我们自己都不可能永恒，因此更不可能期望别人也能永远不变。所以，一旦失恋后，失恋的人不仅会讨厌对方，也会讨厌自己，不会道歉，反而还会憎恨对方。人在这样的绝望里不仅失去了自己，还会清醒地认识到自己不仅因为一次失恋而改变了什么，失去了什么，而且更明确地知道自己曾经所想象和期待的永恒的幸福也失去了。

“如此，绝望的人其实斗争的对手还有自己，如果越陷越深，则更不肯面对自己，不敢接受如此绝望的自己和人生，那么便会走向自闭，用压抑这种绝望的方法走向孤独。从本质上讲，这种人认识到了自己的绝望，并在绝望中丧失了自己，堕落了下来，所以我把它叫做‘在绝望中不要自身的绝望’。”

“哦，我知道了，那样的绝望其实就是对自己绝望，而不是对自身以外的各种欲望而绝望了，那是非常危险的，如果无法走出去的话，后果应该就是自杀了。”小米突然说道。

“没错，习惯孤独地承受的人是非常顽固的，如果一直顽固下去就可能产生自杀的心理。可是，一旦他们向朋友敞开心扉，说出心中的苦闷，可能紧张感会得到消除，但也可能会有因为泄露了自己的秘密而导致新的绝望的因子产生，这就是人心的复杂。不过，这种绝望通常都发生在女性身上，也正是因为这样，我又把这种绝望称做‘女人式的绝望’。”
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 克尔恺郭尔老师的话

因为绝望，所以必须生存下去。
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 男人式的绝望

“我猜，肯定还有‘男人的绝望’吧！”这时，余意同学突然说道。

“呵呵，的确如此。相比于女人，我们都知道，男人的事业心通常都是比较重的，每一个男人都迫切地想要证明自己，成为自己梦想的人。同样地，忍受困难和痛苦的决心一般也比女人要强得多，所以我下面要说的‘在绝望中要成为自身的绝望’，也叫‘男人式的绝望’，也要比刚刚所讲的女性的绝望更加顽固。
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 李萍老师评注

克尔恺郭尔对人们生存状态的揭示有其深刻之处。但是他说人在日常生活中永远处于痛苦和绝望之中，这是我所不能接受的。他给出的投身上帝，回归于孤独的存在个体的解决之道，更是反现实的和充满神秘色彩的。




“‘在绝望中要成为自身的绝望’是一种最高级的绝望，这种人深知他们处在无尽的痛苦和绝望之中。
 他们知道自己的渺小与不足，知道自己的各种理想意志和冲动与现实的必然性处于对立、不协调的关系之上。他们洞悉世间的各种悖论和扭曲，认为爱情、智慧、淡泊等美好事物和高贵品质变得一文不值，金钱、名利、权势成了衡量个人成就大小的唯一标准。他们也明了这种误解和冲突，比如说：当我们想成为一个独立的人的时候，有些人却认为我们很冷漠，很孤傲；当我们想要致富的时候，却被人夸大为贪图富贵，势利小人；当我们想赢得上司赏识从而一展宏图的时候，却被别人曲解为溜须拍马，卑鄙无耻等。

“这种深处绝望的人的可贵之处在于他们并没有在绝望中放弃自己，而是努力着坚守自己，保存自己。他们明知这样非常困难，甚至被现实弄得头破血流，但是依旧不愿放弃。他们是最绝望的人，也是最有可能得救的人。

“‘选择做自己’是一种奢侈，即使是带着绝望也还是会一直坚持下去，即使是一直绝望着走下去，也还是不会接受他人的救赎。他人的安慰，只会显得自己更加颓废而已，那是与做自己的初衷相悖的。所以，我的观点是，我宁愿选择‘在绝望中要成为自身的绝望’。在这种状态下，上帝会给我们以慰藉。当我们投身于宗教之中，独自生存在世界之中，独自面对上帝的时候，我们就能找到自我存在的根基，成为一个真正的本真的自我，成为一个孤独的存在个体，从而也就摆脱了绝望。”

说到这儿，克尔恺郭尔老师拿起了那本无名书和自己的旧雨伞一步一步地走出了教室，连声道别的话都没有说，留下一个孤独和寂寞的背影。

做自己的难处
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 克尔恺郭尔老师推荐的参考书


《非此即彼》
 　克尔恺郭尔著。这本书最初出版于1843年，是克尔恺郭尔正式出版的第一部作品。该书出版后，曾在哥本哈根城引起很大的反响。但到20世纪，才在欧洲大陆流传起来。这本书的上卷论述美学，下卷探讨伦理的安排，也是克尔恺郭尔正式提出其著名的“人生三阶段理论”的开始。


《致死的疾病》
 　克尔恺郭尔著。在这本书中，克尔恺郭尔认为绝望是不接受自己不想要的自我或固执于现状的自我、最终“失去自我”的过程，他认为绝望的人不一定知道自己绝望，也不一定感到痛苦。他认为信仰是脱离绝望的唯一方式，选择信仰也就是实现自我的唯一出路。


《恐惧与颤栗》
 　克尔恺郭尔著。这是克尔恺郭尔非常重要的一本关于神学思想的著作。这本书是从理论的层面来谈焦虑的问题。克尔恺郭尔将焦虑分为两大类来讲述，第一种与堕落学说相联系，其分为两方面：一方面，是无法实现的焦虑，因为受到限制，而有不能实现自己的焦虑；另一方面，是想要实现自己和害怕实现自己的双重焦虑。第二种是堕落之后有另一种焦虑，会产生内疚，内疚带来焦虑，焦虑的极限即失望的过程。




第十八堂课　费尔巴哈老师主讲“异化”
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路德维希·安德列亚斯·费尔马哈（Ludwig Andreas Feuerbach, 1804—1872）

德国哲学家，少年时他就对黑格尔的哲学感兴趣，不顾父亲的反对，到柏林跟黑格尔学习哲学，并成为“青年黑格尔学派”的成员。他揭示了基督教和神学以及黑格尔哲学的“异化”构造，并对马克思等人的思想产生了深远的影响，是哲学史上非常有影响力的人物。其主要著作有《基督教的本质》《上帝、自由和不朽》《神统》《黑格尔哲学批判》等。







今天是最后一天了，所有人在进入教室的那一刻都注意到了这则消息——黑板上清楚地写着“今天之后，哲学课堂将停止授课”，虽然大家都明白哲学课堂已经不会维持太久了，但是，大家还是感到吃惊，没想到，这么快就要结束了。

而林夏似乎并没有太在意这个消息，因为，此时她满脑子想的都是刚刚见到的情形——又见到了那位和杜甫非常相似的先生。虽然林夏不敢肯定，也不相信杜甫是真的穿越了，但是，这些真真切切地来授课的哲学大师们的踪迹不得不令林夏相信，那绝对是可能的。所以，林夏更加肯定，刚刚自己所见到的那位先生就是第一次来上课时所见到的先生，也就是最近的网络红人——杜甫。想到这儿，林夏不禁笑了笑：是或不是又有什么关系呢？大不了就当做自己做了一场梦或者是也玩了一把穿越！
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 是人创造了神还是神创造了人

“今天我原本不想限定自己的主题，我想跟大家聊天，自由地聊天，聊到哪里就是哪里，那样应该是一种很不错的体验。不过，主办人还是要求我尽量能够突出一个重点，也不至于干扰了大家的思维。所以，我最终考虑了一番，决定将今天的主题定为‘异化’
 。我想这个主题应该很吸引人，而且，你们一向比较看重的马克思老师也跟我们的异化思想产生过交集。希望我的自作主张不会造成你们的困扰。
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 李萍老师评注

异化指的是原本属于自己的东西被生产或抽象出来，反而与自己对立，压迫和奴役自己。比如说，上帝是人创造出来的，但是到后来它却奴役和统治着人，这就是典型的异化。



“哦，还有一件重要的事情，忘了介绍我自己了。我是费尔巴哈，就是马克思所写的《关于费尔巴哈的提纲》里的那个费尔巴哈。不过，那可不是在夸我、赞颂我，而是在批评我，但我还是很高兴，能得到他的批评也不是一件坏事。

“首先，我想跟大家谈谈关于宗教的问题。在西方，宗教有着非常久远和深厚的历史，在当时的那个时代，宗教的地位和作用以及力量超乎你们的想象，而且几乎可以说是生命的一部分。所以，我还是想来说说我的宗教主义。

“如果搜集过我的资料，你们应该会发现我有这样的一个头衔——‘德国哲学史上第一个自觉地、公开地同基督教彻底决裂的资产阶级思想家，完成了德国资产阶级对传统宗教的批判’。对，没错，我是一个批判基督教的思想家，但是这并不代表我是一个没有的信仰的人，这是一个比较复杂的问题。

人创造了神VS神创造了人
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“对于基督教的批判我主要是从三个角度进行的：第一，我指出人创造了上帝，而不是上帝创造了人，上帝是人们按照自己的本质幻想出来的；人对上帝的崇拜，实际上就是对人的本质的崇拜，对英雄主义的崇拜。第二，我揭露了宗教产生的认识根源，指出了宗教产生的基础是人的依赖感和利己主义。因为，人都想要逃避罪责，逃避惩罚，摆脱痛苦而不幸的命运，于是为了自己便投靠上帝，希望从宗教那里得到解脱，洗刷罪孽并减轻痛苦。第三，我揭露了宗教的反社会作用，指出宗教是科学的死敌。这一点是非常明显的，也是我一直所坚持的最重要的一点，我认为宗教就是一种枷锁，禁锢了人的创造精神和思想。人愚昧地相信和依赖哲学甚至连自我都失去了，这在我当时所处的时代是非常普遍的现象。所以，我极力地反对基督教。

“关于第一点，我想你们应该更容易接受，你们心中应该也有神明的形象，即使不相信，但是当问及‘神’的概念时，你们的脑海中一定也是有的吧。”

“当然，我脑海里的神的概念就是生活在天上的神仙。”小米抢先说道。

“那么你们的神论中，认为人是从哪里来的呢？”费尔巴哈老师继续问道。

“人是从哪里来的？哦，想起来了，是女娲娘娘造的。女娲娘娘用泥巴捏出了人。”小米激动地回答道。

“原来是女娲娘娘，这和我们的上帝造人说非常相似。不过，我还是要说‘神创造了人’的说法是错误的。在《基督教的本质》一书中，我说过，人就是我的思考对象，而宗教只能归结为对无限的认识。宗教不过是对于知觉的无限性的认识；或者说，在对无限的认识中，有意识的主体以其自身本能的无限性作为认识的对象。也就是说，上帝不过是人的内在本性的向外投射。而且我认为，把上帝看成是离开人的存在而存在，会使人相信启示和奇迹，损坏和消除人类的最重要的感觉，及对真理的追求。故此，我认为基督教的上帝只是一个幻象，实际上是人创造了神，人会在不同的场合有不同的想法，做不同的事情，最后，人会忘记哪个是真正的自己，把自己给分裂了，这样的人用自己的本质的投影创造了神。”
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 人类如何造神

“关于‘人创造神’的理论，我想我必须要跟大家细细地说一说。首先，宗教产生的心理根源其实就是人类的依赖感，人对宗教的心理依赖或者说是对神的依赖，这个依赖是从何而来的呢？答案就是自然。人所依赖的，人所自觉和自知依赖的就是自然界，就是感官的对象。现在，你们生活在现代化社会，对自然的认识和利用远远超出了自然的力量，对自然的依赖性也在降低，但是，你们想象一下，在原始社会时，自然在人们心目中的形象既有畏惧又有崇拜，既有依赖又有恐惧，因为那时候，人类既要依赖自然，更要时刻提防自然界的可怕灾难。所以说，对自然的依赖，对宗教的依赖，最初还是来自于人类的一种畏惧心理。

造神的过程

在费尔巴哈看来，神就是肉体化、现实化的人的愿望，人把自己的本质，包括理性、意识，分离出去的过程，其实就是人类造神的过程。所以说，人的本质表现就是神，神所具备的超能、全能，其实就是人的理性和意志无限扩张的结果。
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“人一方面对自然产生依赖感，产生对自然的崇拜心理，但另一方面，人又为了克服对自然的依赖感而设想自己的力量能够达到和自然相等，甚至是超过自然。试想，一个人已经明确地知道了某个对象会给自己带来灾难，那么他首先想到的，当然是想方设法地去超越对方。所以，这样一来，人就被神化了，人把超越自然的人的力量赋予在了神的身上。神无非就是人的神性，人把超越自然的力量神化之后再将其分离出去，使它成为一个独立的精神实体。在我看来，神就是肉体化、现实化的人的愿望，人通过把自己的本质，包括理性、意识，分离出去的过程，其实就是人类造神的过程。所以说，人的本质表现就是神，神所具备的超能、全能，其实就是人的理性和意志无限扩张的结果，对无限本质的意识，不外就是人对自己的无限性的意识。而这一点，在宗教所宣扬的行善才能得到救赎的观念就是最好的证明。

“宗教总是宣称行善才能逃避痛苦，才能在遇到困难时得到奇迹的救赎，而这种奇迹其实就是人的愿望的一种歪曲反映，是一个被实现了的超自然主义的愿望。因此，可以说，宗教既是人的自然观，也是人的自我观，宗教就是人最初的、幼稚的、民间的，但又是拘泥的、不自由的自然观和自我观。
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 李萍老师评注

人要是全知全善全能的，那么神灵和宗教就不会产生。不知大家能否理解这一点呢？



“不过，宗教也存在于矛盾之中。因为自然的神性是宗教的基础，人的神性又是宗教的最终目的，而人既敬畏自然又想摆脱对自然的依赖。


“宗教的前提是意志与能力之间、愿望与获得之间、目的与结果之间、想象与实际之间、思想与存在之间的对立或矛盾。在意志、愿望、想象之中，人是一个不受限制的、自由的、无所不能的东西——神；但是在能力、获得和实际中，则又是一个有条件的、有所依赖的、有限制的东西——人，一个在有限制的、与神相反的实体意义之下的人。”
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 人的本质究竟是什么

“那么，您说了这么多哲学的问题，这和‘异化’的主题有什么关系呢？”余意同学不解地问道。但是，还没等费尔巴哈老师回答，家明同学已经抢先说道：“你自己不会思考吗？老师刚刚说了那么多，其实就是宗教里的人的异化状态。我说的对不对，老师？”

“呵呵，这位同学说得非常正确。在基督教中，人类把自己的全部本质都异化了，这就是我一直在说明的问题。那么，被异化为神性的人的本质到底是什么呢？

“对于这个问题，我曾从生物学和生理学的角度出发，指出人的本质是维持人类生命的空气、食物、水分等物质，有时候也说人的存在和生命就是人的本质。这些其实就是为了强调人作为一个有血有肉的实体存在，与虚幻的、想象构成的神、上帝是不同的、对立的。

“不过，另一方面，我从人的心理学方面又有新的人的本质的释义，在我的《基督教的本质》一书中，我说过，人自己意识到的人的本质，或者说人里面形成类，即形成本来的人性的东西就是理性、意志和心。一个完善的人，必然具备思维能力、意志力和心力。思维能力就是认识之光，意志力就是品行的能力，心力则是爱。理性、爱与意志力结合，这就是完善性，这就是最高的力，这就是人的绝对本质，和人生存的目的。

人的本质
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“说到这里，你们应该就想到了，上帝恰恰就是同时拥有全知、全能、博爱的统一体，知就是理性，能就是意志，博爱就是心。所以，上帝身上的代表性特征无非就是人身上所具备的东西，只不过差别在于，现实中存在于人身上的理性、意志和心是有限的，而通过人的想象力的构造和幻想，人身上的那些有限性就被无限地扩张，最后集中于上帝的身上。因此，我得出了这样的结论：代表全知、全能、博爱的完美形象——上帝，其全知、全能、博爱其实就是来自于人的理性、意志和心。”
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 被异化的“爱”

“有这样一种东西，它是人与生俱来的东西，但是，在现实中，人们执着于自己的利益和欲望，没有把它付诸实际行动之中，而它是人的本质之一。这个东西就是‘爱’。人们把自己爱的本质当做神来顶礼膜拜。

“这种对神的膜拜其实就是一种异化，人的本质的异化。异化就是如此容易，本来是属于人内部的东西，却被投影为自身之外的东西——神，然后又被自身投影外的东西所支配，这不是异化又是什么呢？

“类似这种异化的情况，在黑格尔的哲学中也存在着。黑格尔所提倡的那种绝对精神，太过强大和抽象，他认为自然和人都是绝对精神的产物，反而看不到现实里的有血有肉的身影，而是把神创造自然这一神学的观点以合理的形式表现出来而已。换句话说，绝对精神来源于人的精神的外部投影，但却创造并支配着人类，等同于异化。

“所以，我要揭示出这种隐形的异化，我要把哲学的构想建立在有血有肉的人的立场上来，而不是类似那种绝对精神似的抽象、虚幻的东西。那么，如何来改变这种异化呢？

“在我看来，用对人的爱来取代对神的爱，就可以扬弃宗教。一个人只要爱上上帝，他就不能够再爱人，他会对人间一切失去兴趣。反之亦然。一个人只要爱上的是人，真正从心里爱上了人，那么他就不再爱上帝，不再能够拿自己热乎乎的鲜血徒然地在一个无限的、无对象性的、与现实相对立的虚空的空间中蒸发掉。

基督教的异化
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“因此，我要建立一种爱的宗教，用爱的宗教代替神的宗教，用道德意义上的世界秩序来代替神学意义上的世界秩序。我要让人类从神学家变为人学家，从爱神者变为爱人者，也就是从神的朋友转变为人的朋友，从信仰者转变为思想者，从祈祷者转变为劳动者，从彼世的候补者转变为今世的研究者，从基督教徒转变为完全的人，仅此而已。


“好了，以上便是我今天所讲的内容，希望能够给大家留下更多美好的回味，如果说得太过深奥令大家很难理解，很抱歉，那不是我的初衷。那么，最后说一句‘再见了’。”
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 李萍老师评注

绝对的、无条件的爱像神灵一样，是抽象的、不存在的。所以说对爱的绝对推崇和对上帝的绝对推崇没有本质的区别。费尔巴哈的这一症结，早就被马克思一针见血地指明了。



说完这些话，费尔巴哈老师便大步迈出了教室，全场突然陷入了一片沉寂，不过也只是停留了几秒钟，很快大家便各自收拾起自己的东西，像往常一样出门、坐车、回家，仿佛大家约好了似的，全都避开谈论这刚刚结束的哲学课堂，是不愿面对还是觉得没有提及的必要？但林夏却很平静，对她而言，和哲学课堂的偶然相遇已经是一件很幸运的事情了，人不要苛求太多，而且，林夏相信，这不会是结束……
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 费尔巴哈老师推荐的参考书


《基督教的本质》
 　费尔巴哈著。本书是费尔巴哈的一部宗教哲学著作，1841年在莱比锡首次出版。全书分三部分：概述人和宗教的本质；论述宗教的人本学本质；批判宗教的神学本质。在这部著作中，费尔巴哈从人本学唯物主义的立场出发，阐明了宗教神学的秘密，认为它实质上是人本学；分析批判了基督教及神学，批驳了黑格尔思辨哲学关于基督教的错误观点。


《黑格尔哲学批判》
 　费尔巴哈著。本书是费尔巴哈的一篇著名哲学论文。文中提出人是自然的产物，回到自然，过顺应自然的生活是人的幸福所在；哲学的最高原则是人的本质，为人本学的继续阐发奠立了基础。这篇论文一向被看做是费尔巴哈同黑格尔唯心主义最后决裂及其世界观由唯心主义转变到唯物主义的标志。
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18天的课程就这样悄无声息地过去了，周围的一切没有任何改变，林夏尽可能地让自己表现得非常平静，但还是无法恢复往常的生活。因为她知道有些东西正在逐渐地改变，原本她也不相信这18天所发生的事情是真实的，但是笔记上那些跳跃的文字时刻提醒着她：“一切都是真的！”于是，林夏毅然地走向主编办公室，要求休假，她要去旅游，要去看那些青山绿水，要去思考生命。

其他人也发生了变化。家明同学变得开朗了，虽然无法彻底丢掉一直怀揣着的那些极端的悲观主义，但他已经试着理解，痛苦就是为了体味甜蜜而存在的，所以，他要努力地去体会幸福，感受生命。余意同学更加”突飞猛进”，毅然辞掉了原来的工作，进入一家小企业，虽然企业不及过去的规模大，但是他很快乐，因为他已经懂得如何让工作和生活变得平衡。

最高兴的还是小米了，因为这个哲学课堂，她成了葛老的学生，二人因为共同的爱好——文学而经常“约会”，而且小米对婚姻的信任也提高了很多，并在葛老的介绍下交了一个阳光善良的男朋友。

如此看来，大家的生活都在朝着好的方向发展。
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