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致温迪与艾萨克

我将永远与你们一起精益下去……




前言

设想一下，如果我们在还在上学或是刚刚踏入职场的时候，学习过一套管理我们自己和我们的工作的系统，那么，不管我们是承包商、教师、销售员，还是医生，不管我们靠什么谋生，也不管我们在哪里工作，我们都可以运用这个系统。利用它，我们就能有一套规则指导我们的行为，能有一套技术帮助我们更有效地管理我们的精力、思想和情绪，还能有办法应对沉重的工作负担并顺利地完成工作。

很多行业和企业的文化里都或多或少存在着这种哲学成分。这种系统也存在于各种各样的管理方法当中。

但只有一个行业发展出了一套关于如何工作的精致的哲学和全面的系统，这个行业就是烹饪艺术，这套哲学和系统就叫作“精益部署”（mise-en-place）。

它是个法语短语，在英语中被译为“put in place”（安排到位）。在厨房里，精益部署指的是准备和整理好烹饪需要的所有食材和工具。但对很多烹饪专业人员来说，这个说法包含着更深刻的意味——精益部署代表着一种集中精力与遵守纪律的传统、一种工作与生存的方法。很多厨师把它称为一种“生活方式”。

到底是什么让这套专业的厨房系统显得如此特殊呢？在过去的两个世纪里，世界各地的大厨和厨师为了应对厨房里的特殊需求和限制，逐渐发展出了一套非正式的价值准则和行为规范。也正是由于环境的独特性，厨师们创造的工作方法也是独一无二的。

那又是什么使得这套方法适用于厨房之外呢？一位大厨能把什么样的智慧传授给他人，比如一位律师呢？他们的工作可是天差地别呀。简单的答案就是：律师没有必要搞出这么一套系统，大厨们则有必要；而这套大厨系统中透露出来的价值观和行为准则却无关烹饪，只关乎如何成就卓越。我们中有太多的人想说服自己：因为我们整天忙忙碌碌，所以我们正在尽自己最大的努力工作着。但是大厨们却知道，勤劳工作与精益工作是有巨大差别的。

精益部署在厨房之外也一样有用。就像大厨们能用食物喂饱我们的肚子一样，他们的工作哲学也同样能够滋养我们的头脑。这就是我写作本书的原因。

***

在本书中，我们将通过三个部分来教授精益部署：

第一部分：“精益工作的力量”。我们将直接进入一间特殊的厨房，在那里花上一天的时间来观察精益部署如何发挥作用，以及它如何帮助实施者在混乱中专心工作。然后，我们要在一间办公室里度过完全不同的一天，看看我们没有精益部署时的工作状态，以及由此产生的问题。我们会看到，尽管办公室与厨房不同，精益部署依旧有效。我们还能学会精益工作的三项通用价值观：准备、行动、全身心投入。

第二部分：“精益工作的10种‘原料’”。我会将精益部署分解为10种不同的行为方式，每种方式各占一章。每一章的开头都会有一个故事，带我们走进一位大厨的生活。首先，这位大厨将告诉我们他是如何学会使用这种行为方式的。然后，我们会看一下大厨们知晓哪些我们不知道的事，又会如何行动。接下来，我们会推荐一些练习方法和习惯，帮助你将这种行为方式融入厨房之外的工作和生活当中。

第三部分：“精益之道”。我们将把这些“原料”“烹制”为一种能够长期应用的方案。首先，我们要将精益部署的价值观和行为准则重新定位，使之适合我们在厨房之外的生活，并设计一套精益工作的系统来梳理我们的工作流程。接下来，我们将一起去体验理想的精益工作的一天。我们将把所有已学到的价值观和行为准则都编织进一个平常的工作日当中。这一部分包含了本书最重要的建议：养成定期做计划的习惯，即耗时30分钟的每日安排。





精益工作能够改变你的生活，本书会提供很多有用的方法来帮助你达成这一目标。

随着全球经济形势的变化，我们个人职业生涯的轨迹跟那些大厨越来越相似——非线性，流动性，充满太多错误的开端和意外、成功和失败。饭店开了又关，面对这样的现实，一般人可能会崩溃，但因为有了精益部署，大厨和厨师们在面对同样的事实时受到的打击小于一般人。个人的精益部署是一种韧性，如果你能掌握并有效利用它，它就会伴随着你从一个工作到另一个工作，从一个机会到下一个机会。当我们在这些工作机会中穿梭时，精益部署会让我们感到舒服自在，因为我们知道，我们的成功依赖于自我引导。不管走进哪一扇门，我们都要带着自己的精益部署。

***

关于本书写作的一些补充说明：

★ 我是一名记者，我既不是大厨，也没有在任何专业厨房中工作过。我之所以被精益部署吸引，并不是因为我对烹饪感兴趣，而是作为一个局外人，我看到了这套系统中一些有价值的东西已经超越了厨房工作本身。于是，我通过三个途径去深入这个课题：第一，作为记者，我先后采访了超过100位烹饪界人士，包括大厨、流水线厨师、学员、教员、餐馆经营者，并且花了几个月的时间来观察他们工作的厨房；第二，作为高管和经理，我不仅有在公司、学术环境和创业环境中的工作经验，还有职业生涯中的成功经历和有教育意义的失败经历；第三，作为学院教授和有着20年教龄的瑜伽教师，我在大厨身上发现了类似的教育使命，同时也看到了大厨精益部署的哲学与其他精神传统之间的诸多共性。

★ 在写作中，我努力准确地描述为我提供信息的人，尊重他们的志向、经验和专业才能。书里的故事、思想、感受、言辞都来自报道而非杜撰。

★ 我在前面把精益部署称为一种哲学（大厨所知）、一个系统（大厨所行）。在本书的后面，我也把它称为一种道德准则。精益部署涵盖了丰富的内容。大厨们用这个术语来指代他们料理台上成套的食材和他们的布置（例如，“那个笨蛋把酱汁全洒在我的‘精益部署’上了！”），但也用它来指代为自己或为其他厨师所做的准备工作（例如，“如果你每天能够准时来并且做好你的‘精益部署’，我就让你上灶。”），还用它指代某人懂得如何精确地思考、计划和行动的思维状态（例如，“她的‘精益部署’很不错。”）。由此可见精益部署内涵之丰富。

★ 我不把大厨（chef）和厨师（cook）这两个词混用，尽管有些人会那么做，尽管很多大厨会谦虚地称自己为厨师，而有些厨师则会浮夸地称自己为大厨。在这本书里，“大厨”带领一班厨师，而“厨师”则为大厨工作。为简化起见，这里的“大厨”和“厨师”中也包括了“烘焙师”（baker）。

★ 本书中我给出的建议大部分是针对职场的，但也适用于家庭。虽然我的建议针对的是公司职员，但精益部署也同样适用于在学校、医院以及其他场合工作的人。

★ 为了解构精益部署这个概念，我借鉴了高档餐饮界的资料——这并不是因为精益部署在餐车和连锁餐厅中就不存在，而是因为这种理念在高级餐厅的厨房中体现得更为严格、先进、明确和清晰。

★ 我采访了遍布北美的大厨们，但是我最终选择呈现在书里的主要是纽约的大厨们。我之所以这样做，部分原因是为了将出自同门的大厨们的故事编织在一起。特别是让–乔治·冯热里什唐、阿尔弗雷德·波尔塔莱和查利·帕尔默的学员们将成为本书的主要角色。





我之所以写这么一本关于精益部署的书，是因为我还没读到过一本相关的书。但是迈克尔·鲁尔曼和安东尼·布尔丹曾向大众介绍过这一概念，我若不在此提及这两个人，那就是我的疏漏。鲁尔曼的作品《大厨是如何炼成的》（The Making of a Chef
 ）出版于1997年。在书中，他出色地叙述了自己是如何在美国烹饪学院学习并成为大厨，这本书是较早将精益部署作为一种个人修养和职业文化的当代作品之一。在布尔丹2000年出版的回忆录《厨房机密》（Kitchen Confidential
 ）中，当我读到他对于精益部署的观点时，我就像是在蔑视精益部署的飓风中遇到了一道崇敬的目光。布尔丹有时会把精益部署称为他的信仰。如果你去解构这些原则，并考虑到厨师们在实行这些原则时的忠诚态度，那么精益部署确实能够称为信仰了。布尔丹正在观察这个世界的精益部署，作为一位大厨，他是比很多职业记者都更加优秀的记者；作为一名记者，他对年轻厨师产生的影响比他作为大厨时的还要大。我本人只通过电话和鲁尔曼交谈过，和布尔丹也只是很久以前作为他餐厅里的一名顾客和他握过一次手，但是我认为，这本书没有他们是无法完成的，我一直在努力向他们的大作看齐。

有很多大厨和厨师，无论在精神层面，还是在现实生活中，都没有达到平衡的状态。这时，提倡把精益部署作为一种精神修炼，似乎有些奇怪。但精益部署是一门关于在做事时如何开始、如何完成、如何加速、如何放缓、如何有取有舍的哲学。正因如此，只要有意识地加以实行，精益部署就能够有助于我们达到平衡。

我不能也不想向你保证，做到精益工作很简单，因为它不简单。大厨和厨师们要在他们的整个职业生涯中完善这些原则。但是，我可以保证，一旦你采用了精益工作法，你必将成为最优秀的你。




第一部分


精益工作的力量




专注：精益部署的秘密

德韦恩·利普马大厨手下的全体工作人员刚刚离开。他此时正盯着一个40人份的午餐订单，接着转向一个140人份的宴会订单，两个单子的用餐时间都是明天。为了制作这些食物，利普马的上司为他提供了19名新员工，其中一些人从来没有在高级餐厅工作过。除了利普马的助理和一名主烘焙师外，没有一名员工事先看过菜单，更不用说准备过菜单上那些菜品了——它们全是制作工序复杂的精品菜。

但是到那一天结束时，所有食客都会满意地离开。这些顾客——其中有些人为了在这家名为“美国恩赏”的餐厅订一份餐，已经等了好几个月——几乎都不会注意到，他们的整顿大餐都是由一些新手厨师操刀制作的。

是发生了奇迹吗？没有！这只是利普马大厨寻常的一天。三周之后，当利普马带领的班底得到锻炼并建立了信心之时，他们就会离开，而另一批新手厨师又会到来。每隔三周，利普马就会重复一次这样的程序，这是美国烹饪学院即将毕业的学员们要上的倒数第二门课程。

让这种不可能实现的节奏变成可能的不是奇迹，而是一套被称作精益部署的系统。

学会烹饪，高效工作

美国烹饪学院（Culinary Institute of America，CIA）也被那些关心生活享乐胜过关心间谍活动的人亲切地称为“CIA”[image: ]

 ，它像一座城堡一样屹立在纽约以北约100英里[image: ]

 的哈德孙河岸边。这座位于纽约海德公园的宏伟校园，以一所前神学院为中心，容纳了约2 400名学员、140名全职教员、49间厨房和4座学员实习餐厅。美国烹饪学院是全球最知名的烹饪学校之一，它在美国的得克萨斯州和加利福尼亚州北部以及新加坡都设有分校。

从入学的第一天到最后一天，美国烹饪学院的学员们总能听到发音类似于英语“me’s on plahhs”的“mise-en-place”（精益部署）这个词。每当校长蒂姆·瑞安迎接新生的时候都会提到这个词。少数学员可能在入学之前就在他们中学毕业前后工作过的厨房里听到过这个词。有人会去查他们的教科书《专业大厨》（The Professional Chef
 ），书中把该词翻译成英文“put in place”（安排到位）并给出了定义：“为某一特定菜肴或特定供餐时段所需的食材、炊具或餐具所做的准备和布置工作。”它也是学员们一开始上“烹饪概论”这一入门课的时候必须记住的几十个法语单词和短语中的一个，其他的词包括“mirepoix”（调味蔬菜）、“brunoise”（蔬果丁）、“tourner”（转动）、“arroser”（浇洒）、“fond de veau”（小牛肉高汤）、“roux”（油面酱）、“consommé”（法式清汤）等。但当学员们学完所有课程——刀工、汤品制作、酱汁制作、蔬菜和肉类烹饪，并掌握取得成功必需的基本技术之后，他们就会懂得，精益部署包含着一整套完全不同的重要技能，而把食材和工具安排到位只是这个看似简单而不断延展的概念的第一个层面。

教员在告诉学员们保持案板和料理台干净，按照某种特定的顺序放置工具并在使用之后将其及时归位时，会提到精益部署；在学员动作太快或太慢、动作太多或太少、任务启动得太早或结束得太晚、说话太多或表达不足时，会提到精益部署；在学员没有使用他们的五感：味觉、触觉、嗅觉、视觉和听觉，以及不会使用第六感——常识时，也会提到精益部署。随着时间的推移，大厨教员们开始谈及一个更深层次的概念——思维精益部署，即学员们如果不先组织好自己的头脑，就无法掌控自己的肢体。思维精益部署的执行要从使用“美国烹饪学院时间表”开始，这是一种纸质表格，大厨们要求学员们每天都使用并最终掌握它。在为课程做准备时，学员必须在这个表上列出上课当天所需的工具、食材和任务步骤。他们要安排这些任务的时间次序，精确标明每件事应该进行的时间。当有学员发现自己跟不上课堂节奏或者跳过了其中的某些步骤时，大厨就会查看那个学员的时间表——通常他们都能够指出是哪些错误思维导致了学员们的错误行为。学员们要努力把这些时间表记在脑海里。接下来他们就要开始边计划边实施，这种思维模式可以让他们从一个任务顺利地转移到下一个任务。随着时间的推移，精益部署成为一种价值观、一种自我要求：提前（而不再仅仅是准时）到课堂，保持工作强度，产生紧迫感，保持警觉，追求完善。

精益部署的这种理念不仅在课堂上发挥了作用，还扩展到了厨房之外。学员们会在每天晚上上床前整理好第二天的背包，把要穿的衣服摆好，熨好他们的厨师帽，擦亮他们的皮鞋。他们会利用时间表和准备清单来学习他们的文化课，而不仅仅是烹饪课。他们会整理好他们的书桌、衣橱和房间。他们甚至在社交活动中也做到了精益部署，最大限度地利用了他们的空闲时间。

接下来，当学员们第一次放假回家的时候，他们会惊叹自他们上一次离家以来，世界在他们眼中已经发生了巨大的变化。

他们可能像亚历山德拉·蒂拜茨那样，会看到自己的父母为了寻找本该放回原处的汽车钥匙在房子里团团乱转，或是为了那些似乎不能准时出现的高中朋友白白等上几个小时。他们也可能像凯特琳·恩戈那样——她的母亲看到她拒绝去购物，并且待在家里有条不紊地腾空她的行李箱，惊愕得说不出话来。要知道，过去凯特琳打开的所有行李箱都像喷泉。

等学员们再次回到美国烹饪学院，他们要开始学习为同学做点菜式的三餐。第一学年结束时，他们会到现实世界里的餐馆中进行为期18周的“校外实习”。其中有些人会上灶，另一些人则会做一些厨房实习生做的事——在预备厨房中工作，切蔬菜和清洗东西。他们会惊讶地发现周围每一个人的动作都那么迅速流畅，并确定自己还有很多不知道的东西要学习。当第二学年临近结尾时，他们会被分配去美国烹饪学院的四家一级餐厅之一工作，而这时他们的翅膀已经长硬了。其中有些人会进入“美国恩赏”餐厅的厨房，受到利普马大厨的微笑欢迎。

但是，利普马并不是要在这里评估学员们的烹饪专业技能，因为他们已经学会了所有的技术，也已接受了相应的评估。利普马在这里要讲授和进行测验的，是学员们在身体、思维以及道德上的精益部署，没有这些，他们永远也无法在专业场合中施展自己的能力。


学会组织


19名身穿干净白色厨师制服的学员聚集在“美国恩赏”餐厅大堂旁边的一间镶嵌着木板的私人餐室里。早晨7点45分，利普马大厨走了进来，开始他的第一课。在接下来的75分钟内，他将给学员们讲解餐厅的日常工作安排以及厨房的规则，逐个讲解菜单上的菜肴，并说明将如何给他们评分。利普马身高不足170厘米，身材精瘦，留着刺猬式的金发，戴着金属边框的眼镜。他说起话来很快，非常快，就像马丁·斯科塞斯[image: ]

 喝了双倍浓缩咖啡之后那么快。

“欢迎来到‘美国恩赏’餐厅，我们即将进入一场旋风当中，你们每个人的焦虑度都会爆表，只有我除外。”

利普马之所以如此平静，是因为他有自己的精益部署。他已经做好了能确保新任务取得成功的一切准备。他让上一个班级准备好了接下来几天的食材，这样，除了布置这些食材之外，这个新班级就不必做任何物质上的精益部署了。利普马告诉学员们，想要平息恐惧，可以先弄清现场形势——就是按字面意义做一个“计划”，英语的“plan”（计划）这个词在法语中的意思是“地图”。要在心里画一张地图，标明所有的东西现在放在哪儿，应该放在哪儿。要了解食谱。每天上课都要带着时间表来。他警告说：“不带时间表要扣掉你当天20%的分数。”他知道当这些学员正式进入业界时，就不会再写时间表了——他们已将时间表内化在心里了。

“我不打算教你们怎么切胡萝卜，”他告诉学员们，“我要教你们如何组织自己。”

把烹饪技术应用于一份食谱并做出一道菜来是一回事，能够快速而有准备地把这个过程重复十几遍就完全是另外一回事了。利普马认为，学员只有学会组织任务才能达到所需要的速度。学员们大脑中的基底神经节会记忆肌肉的重复性动作，速度就来自这里。想要提升做重复性动作的速度就应该尽可能地减小动作幅度。他们可以通过精心挑选工具来提高速度。利普马问：“做那份汤需要哪种长柄勺？”“8盎司[image: ]

 勺，为什么呢？因为那份汤的分量就那么多。”如果学员们用了2盎司的勺子，那就意味着他们为了做一份汤需要反复舀四次而不是一次。他们还能够通过合理安排他们的工具再提升一点儿速度。“我应该蒙上你们的眼睛，”这位大厨说，“当我说‘拿你们的食物夹’时，你们应该知道，它总是放在某个地方，你的长柄勺总在那儿，你的油总在这儿。”合理摆放食材能够让他们的速度再提高一级。利普马要求学员们“分区”摆放所有的食材——每一道菜所需要的所有食材都摆在同一个区域。“你们的手运动得越少，你们的效率就越高。”

“你们会看到，”他继续说，“工作时，任务组织得越好，你们就会越有效率。效率提高，你们每天就可以拥有更多的时间。一天里拥有更多的时间，你们这一天就会更放松。这样，你们就能够以清晰、简洁、流畅的动作完成手头的任务。”利普马向他的学员们保证，当他们离开他的厨房时，都会变得像他一样从容淡定。

“就像玻璃上的油。”他这样说。


第一天的演示菜品


早上9点，学员们来到了厨房。在接下来的1个小时里，他们将制作各自岗位的菜单上每一道菜的“演示菜品”。每个学员负责两至三道菜。在任务比较繁重的岗位上，学员们会两人一组进行工作。“演示菜品”的制作让他们有机会在正式上菜前进行练习，也让利普马有机会了解他们的技能——他们真的会烹饪吗？

10点钟，当学员们做完“演示菜品”之后，他们会休息一下，享用“家庭餐”，这是由一个小组的三名学员给大家准备的。这时候，利普马大厨会把所有人都赶出厨房，直到上午11点才让他们回来。“他们需要减压，”利普马说，“他们太紧张了。有时候，那些日程会把你压得受不了——‘哦，天哪！我有这么多工作！’如果你离开一会儿再回来，吃点儿东西，重新思考、重新审视它，就不会再感到那么大的压力了。另外，他们需要吃东西。因为他们接下来会跳过午餐，离开这里，而在晚上的正餐之前，他们没有地方能吃饭了。”

当他的学员们在餐厅里减压的时候，利普马却在挤压他们待在厨房里的时间。他不希望学员们把工作拖到午餐之后，从而形成一种懒散的步调。对待这些学烹饪的学员就像对待烹饪一样，不加热就不会发生转变，利普马也需要“烹调”他这班学员。

在学员们用餐的时候，利普马和他的二厨教师会去纠正学员们的精益部署。他们用黑色记号笔在不锈钢桌子上写下各种提示：“你的香芹是棕色的”“纸巾在欧芹下面”“刷橄榄油”。上午11点，学员们回来了。在第一批午餐订单下来之前，他们还有45分钟的时间。

整个上午，当学员们在工作的时候，利普马大厨来回巡视着他的“战线”——一排炉灶和烤架，学员们大多数站在那里，厨房里的大多数食物也都在那里制备。

有些学员会用错工具：佐伊试着在平底锅里煎土豆煎饼，但是锅太大，用油太多；亚历克斯则把奶油南瓜汤倒进了一个太小的锅里。“那会烧焦的。”利普马说。后来，看到亚历克斯用纸巾把特级初榨橄榄油涂在烤面包上时，“别这么干！”他怒斥道，“用刷子！”凯特琳发现上一班留给她的土豆泥被放进了一个狭窄的塑料容器里，结果土豆泥变质了。“你为什么不用它们做条项链呢？”利普马说。凯特琳开始重新烹饪土豆，并将它们放回了同一个容器中，继续重复着同样的错误。

另一些学员压根就没有检查上一班给他们预备的食材：拉赫米把自己那份意大利烤面包片放在烤箱里烤，完全没有注意到上面根本就没有刷橄榄油。“没错，这是他们给你留下的，”利普马说，“但你得做对！”

伴随着第一天的紧张情绪，有很多学员动作都太快了。“胡安！”利普马看到他把四块牛排同时放在烤架上，就问他，“你把这些牛排放在一起烤是要干什么？你打算什么时候给它们‘划线’？”“划线”是指在把牛排放入烤箱里烤熟之前，先在烤架上稍微炙烤一下以便让外表生成一层漂亮的脆皮和烤架的网格痕。“等我做完家庭餐以后。”胡安这样回答。利普马点点头，“那就先把一块牛排划上线。别慌乱，要抹油。”但是，胡安和其他人做完家庭餐回来后，依然手忙脚乱，摸不清做事的正确步骤。在鱼肉类食物烧好之前很久，他们就开始做配菜了。“伙计们，这是点菜！”利普马在课堂广播系统里大声说道，“你们要在叫‘出菜’的时候再做蔬菜和淀粉类食物，而不是在食物刚刚下单的时候。”换句话说，当客人的订单进来的时候，蛋白质类食物要首先加热，到后来大厨吩咐出菜了，那才是加热蔬菜和淀粉类食物的时候，因为它们需要的时间较短。在厨房的另一边，当肉还没熟的时候，有的学员就要把它们从烤箱里拿出来。“在你们跟我一起弄清楚如何烹饪之前，不要把任何东西从炉子里拿出来。”利普马吩咐着。有的学员在他们的菜品准备好之前很久，就把加热的盘子从保温灯上拿了下来，结果等到装盘的时候盘子已经变冷了。“如果有人再用冷盘子装盘，今天就打零分！”利普马咆哮道，“大家都清楚了吗？”“是，大厨！”学员们一起喊了起来！

另一些学员动作又太慢了。肉类烹制需要一定的时间——从全生到七八分熟耗时多达20分钟，所以有很多流水线厨师会把肉类提前“预烹制”到半熟，这样就可以在客人下单之后减少肉类达到最终温度或客人要求的成熟度所需要的时间。厨师们要达成的目标是在订单下来之前起码要准备好一份已经“预烹制”好的肉。但是，几乎所有学员都要费很大劲才能弄明白这个流程是如何进行的。一旦供餐开始，利普马必须不断提醒那些流水线厨师，只要一份订单下来就赶紧按那份订单行动起来。“放锅！”当一份羊肉订单传入厨房后，利普马喊了起来。罗纳德取出一块羊肉开始给它配调料。利普马径直向他走了过去：“如果你在调味前不先把锅放在火上，那你后面就只能干等着那只平底锅变热。你是在节约时间还是在浪费时间？”“浪费时间。”罗纳德一边回应一边把平底锅放在炉灶上。

有一份猪肉订单派给了佐伊，利普马走了过去。

“你那份肉在烤箱里吗？”他问她。

“是的，大厨。”佐伊回答道。

“那你要把它替换出来，对吗？你已经煎出下一份来了？”

“我想等这份烤好了再煎下一份。”

利普马的脸皱成了一团，“你说什么？！”

佐伊结巴起来。她不知道她不能等那时候才开始做下一份。

“不行，你现在马上要做的是把锅放在火上开始加热。等你完成调味的时候，锅就热了。”

佐伊并不是没做准备。当她来到课堂时，她带着一份完美的、用颜色编码的时间表，上面标出了每一项配料和工具，以及每一项任务的内容和时间。她给这一天做了计划，但每一项任务都有其内在的顺序，而她就是搞不明白正确的顺序。这也就是利普马要教给每个人的：空间的顺序和时间的顺序。

有些学员动作太多。拉赫米一把一把地把大蒜、洋葱、腊肠和土豆放到炉子上的热锅里，再倒入油和鸡汤用来做蒸贻贝的肉汤。“你觉得用你的锅来‘精益部署’你的食材是不是比你用食材‘精益部署’你的锅要容易些？也许那样会减少些动作。”利普马这样问他。“是的，大厨。”拉赫米回答道。接下来，利普马还将继续打击一直面带微笑的拉赫米。当看到拉赫米开始颠锅，“先别急着颠它，”利普马说，“先把其余的食材都放进去，然后你就可以按照你们这帮家伙喜欢的那样轻轻去颠了。”

另一些学员的动作又不够。准备家庭餐的那几个家伙一直一起围着一锅米饭，偶尔去搅动一下。“你们准备‘孵’它‘孵’到什么时候？”利普马冲着他们大喊，“盖上盖子，离开，去干点儿别的事。”利普马认为：学员并不知道，每当他们搅拌米饭的时候，米饭就会变冷，烹制的时间就会变得更长。当然，学员们之所以这么做是因为他们紧张，进行那项工作也轻松。但他们是在浪费用来供餐的宝贵时间。“你在干什么？”利普马问罗纳德。“烹制蘑菇呀。”罗纳德回答。“它们好好待在烤箱里！你又看不见它们！离开这里！去干点儿什么！去把辣椒装起来！”“你在闲着吗？佐伊？”当利普马经过佐伊身边的时候，他说，“别这么闲着，还有很多你可以做的事啊！”

有些学员缺乏交流。当一份羊肉订单到来的时候，利普马冲着罗纳德喊：“把羊肉放到烤箱里。”“是，大厨！”罗纳德回答。“那是个不错的回答。”利普马说。但是利普马并不满意他听到的所有这些“是，大厨！”每当他喊出一堆东西时，他想要听到具体的答案：两份鱼！一份猪肉！

另一些学员则又交流得过于频繁。糕点师叫了两遍传菜的伙计，可他们只是在那儿自顾自地聊着天。“快过来！取走糕点！”利普马喊道，“现在给我闭嘴，集中注意力！”后堂侍者应该更清楚这一点，他们是这批新厨师到来之前在这个厨房里工作的上一班学员。

学员们喜欢把东西放在他们的案板上——热锅会把案板烧焦，而干净的盘子又会沾上案板上的汤水和食物残渣。他们不知道肉的温度，也不知道该怎么去测量。谁也不能保持工位的整洁。整个供餐过程中，利普马不断把平底锅推到一边，把它们放到洗碗机里面去。供餐到一半的时候，利普马通过麦克风告诉大家：“我们今天要练习的是有条理。看看吧——油炸锅里到处都是韭葱。工位都是脏的，所有用具都很油腻。”当然，利普马早预料到会出这些问题，这都是由于学员紧张和缺乏经验导致的。

下午1点半，供餐结束了。“现在，我告诉你们怎么收拾这个烂摊子。”利普马说，“把你们的鱼和肉都收起来送到屠宰处去。把酱汁都收起来装到大小合适的容器里。去把它们放到冰水里，加上标签。所有的脏东西——锅碗瓢盆都整整齐齐地放进洗碗机里。”15分钟之后，整条工作线一尘不染、闪闪发光，就像是从来没有谁在这里做过饭似的。

下午2点，大家集合起来总结这一天。“吼叫结束，现在，全都是关爱了，”利普马说，“你们今天过得怎么样？还行，对吗？的确还行。再过5天，你们就都会变得自动化了，因为到那时候你们已经有条理了，已经了解这些系统了，懂得工位管理了，也能够提升自己的厨艺了。当你们变得更有条理时，你们就会发现自己会节省时间了。这一切都属于‘人体工学’。要找到烹饪的正确方法，找到烹饪的时间和空间次序——猪肉放进烤箱，土豆下锅，苹果放进去，菠菜拿走。”这是利普马所说的“流动”：“一旦你为一道菜找到了最有效的系统，你只要让那个系统的轮子转起来就行了。你反复重复一个程序来获得肌肉记忆，从而变得越来越快。”利普马告诉学员们，明天他们要练习的是沟通以及他们对大厨的“应答”。

学员们需要这些技巧，因为明天他们的工作负荷将是今天的3倍。3周的课程结束后，他们不仅能够掌握肢体和头脑的精益部署，也会给下一班学员准备好头几天的食材。

精益部署的思维

学员们要在美国烹饪学院花上2~4年来学习烹饪。但这只是他们所受教育的一半。同样重要的是美国烹饪学院的“影子课程”，学员们要学会如何工作。不懂得如何工作，不懂得精益工作——合理地利用时间、空间、动作和思维去工作——他们就不能胜任专业烹饪工作。

到毕业那天，精益部署已成为每个学员的座右铭。致告别辞的伊莱·米兰达将精益部署与他在美国海军服役时学到的工作哲学相比较：“要想成功，你必须做好准备，准备好迎接任何可能出现的状况。”米兰达的一些同学则选择了更私人的方式来表达他们对精益部署的热爱——在白色制服底下，他们将这几个字永久文在了自己的身体上。当他们的校友杂志《精益部署》有一天采访在烹饪界纵情驰骋的他们时，他们会回忆起自己在美国烹饪学院的这些岁月。

无论他们去了哪里，无论他们在哪一间厨房工作，精益部署都将成为那里的通用语言。即使在不说这个词的地方，人们也会要求精益部署的行为和思维。在日本厨房里虽然不说精益部署，但大厨们会谈到“准备”以及“整理”这些概念，把它们当作厨师和厨师学徒基本职责的一部分。大厨高山雅在纽约经营着一家以他的名字命名、备受食客青睐的日本料理餐厅。他会在纸上开始他的准备工作——不是开列清单，而是画出餐盘和要摆放在上面的食物。在制备食物之前，高山大厨会亲手制作餐盘（他既是大厨又是陶艺师），可谓将精益部署做到了极致。在小餐馆、夫妻店、餐车、大排档，实用的精益部署可以让一两名员工每天为几十甚至几百名客人供餐。在全国连锁餐厅以及大型餐饮机构中，使用精益部署的人管理着成百上千的厨师以及价值数百万美元的物资和食材，为成千上万的客人提供着服务。大厨拉尔夫·斯卡马尔代拉管理着美国最赚钱的餐馆“道–拉斯维加斯”，这是他对于道餐厅集团旗下遍布美国各地近20家餐厅厨房的监管工作的一部分。在纽约，他同时为两家提供客房服务的酒店厨房以及两家点菜餐厅“道”和“博德加·内格拉”提供24小时服务。仅在“道”一个餐厅，他就雇用了一大批寿司师傅、烧烤师傅、饺子师傅，分成四班，轮流为1 200名食客供餐。而迈克尔·圭列罗则面临着另一种挑战——作为美国烹饪学院的毕业生，他管理着美国西点军校巨大的厨房。每天中午，他要在15分钟之内，为4 000名受训学员提供午餐。

这些大厨在职业生涯中也会遇到很多杂乱无章、肮脏、低效的厨房，但他们中的大多数人都通过努力到达了众所周知的餐饮连锁机构的顶层。他们在顶层遇到的厨房就是他们在学校里学到的最精致的版本。大厨托马斯·凯勒经营的位于加利福尼亚扬特维尔的“法国洗衣店”餐厅，被许多评论家称赞为世界上最好的餐厅，有幸在那里实习的厨师都会发现，这家餐厅安静整洁的厨房同时也是世界上最繁忙的工作场所之一。大厨凯勒在厨房的钟下面贴了一块牌子，上面写着“紧迫感”。他教他的厨师们如何更快地捆绑和解开塑料袋，如何更快地打开和关闭冰箱门。他努力为每件事都找到一个完美的处理方法。这种级别的管理也许会被其他工作领域的人厌恶甚至嘲笑为“微观管理”，但在“法国洗衣店”餐厅里却受到了厨师们的欢迎，因为他们都渴望向大厨凯勒学习。这种共同努力的氛围能产生出他们想要的结果。这不仅是他们所选的职业——烹饪的终极表现，也是他们作为专业人士、作为一个人的终极表现。

厨房里的禅

很久以前，厨师和禅师这两个职业是合二为一的。

在日本禅宗中，典座[image: ]

 是寺院厨房的负责人，也是寺院里六种高级职位之一。1237年，日本的高僧永平道元禅师在其专著《典座教训》里谈到了厨师工作的圣洁性。就像它的英文标题“Instructions to the Tenzo”（对典座的教导）一样，道元禅师描述了集禅师与厨师使命于一身的典座的任务。他认为，只有最有素养的僧侣才能担任典座，同时他也强调了在典座工作中秩序和整洁的重要性。在更深的层面上，道元禅师也向我们展示了厨师的工作如何引导厨房之外的每一个人都以崇敬的态度对待世俗的工作。

道元禅师写到了准备——明天始于今日。在每天中午，典座都要把第二天烹饪所需的食材收集妥当。他也写到了整洁——“把筷子、勺子和其他所有的餐具都清洗干净……认真清洗饭碗、汤锅”。道元禅师还详细描述了做事的程序：节省空间——“把本应放在高处的东西放在高处，把放在低处最稳当的东西放在低处”；节省运动——“不要随便乱扔东西……把食材当作自己的眼睛来对待”；节省食材——“连一粒米都不要浪费”；节省时间——“每日每夜，典座都要为了一日三餐做好计划和准备，不能浪费时间”。

蕴含在这些教导中的深谋远虑被称为“临在”。“典座必须临在，”道元禅师写道，“做饭时，要把全部注意力都集中在米饭和汤上。无论是他自己独自烹制还是有助手协助，都应如此。”道元禅师主张精神要和身体一样临在，这种临在体现为警觉意识（“始终睁大眼睛”），体现为接纳（道元禅师建议典座寻求另外5位高僧对膳食的建议），也体现为忍耐（道元禅师详细阐述了典座应如何谦恭地利用手边的食材来尽自己的职责）。

对于典座，临在体现为专注和承担，从而把工作转变为一种冥想。打坐的时候就只是打坐，做饭的时候就只是做饭，工作时就只考虑工作、心无旁骛。“我最真诚的愿望，”道元禅师写道，“就是希望你能倾尽毕生的精力和努力……以及每日每时于你的修行中。”他将这种完全沉浸的状态视为与佛的联结，“以这种态度看待一切，即‘快乐心’”。这种疲惫与快乐的奇妙共存引起了现代厨师们的强烈共鸣。

在最后，道元禅师将典座们不倦的工作视为一扇门——通往个人成长的途径。他告诫世人：当你向别人供奉宽容、快乐以及父母般的照料时，你也是在努力让自己变得更好。对于道元禅师来说，这种供奉并不意味着软弱和谦卑，相反，他建议典座们都去和他们的师父竞争。“如果过去的大师们可以以极少的预算用青菜做出一碗清汤，我们就必须努力用同样的量做出一碗高汤来。我们没有理由不能超越古代的大师，我们必须追求理想的最高境界，但态度不能傲慢。”道元禅师的厨房就像是一个改善自我的实验室，而典座就是顽强追求世俗卓越与精神卓越的人。

在半个地球之外的欧洲宫廷里，当时厨师们的地位还不如侍从，他们更像奴隶。厨师不可能坐在国王的右手边，而是在阴暗的地窖里默默劳作。每当厨师们发明了一道广受喜爱和赞誉的菜肴或酱汁时——比如伯纳西酱汁、贝夏梅尔调味酱、罗思柴尔德蛋奶酥，这些发明通常是以厨师的主人而不是厨师本人的名字命名的。

后来发生的两件事改变了欧洲厨师们的命运。

第一件事是在法国大革命前后出现了餐饮业。这是一种为新兴中产阶级提供服务的行业，在这里，厨师按需供餐，费用由厨师和顾客商量决定，而不再取决于君主或贵族们的一时兴起。

第二件事始于1859年，当时13岁的乔治·奥古斯特·埃斯科菲耶开始在他叔叔位于尼斯的餐厅里工作。当埃斯科菲耶于1935年以88岁高龄去世时，他已经确立了法国菜肴在全世界的主导地位，并且把厨师的工作提升到一种即使称不上“神圣”也算得上“高尚”的地步。

年轻的埃斯科菲耶本想成为一名雕塑家，但他被拖进了厨房，在那里和其他的厨师们一起承受着他叔叔对他们在身体及言语上的虐待，但埃斯科菲耶始终保持着积极的态度。“虽然这不是我的选择，”他写道，“但既然我在这里，那就让我尽最大的努力来改变我的职业的地位吧。”

1865年，埃斯科菲耶来到了巴黎的“红磨坊”工作，这是一个专为欧洲的富人和皇室服务的晚餐俱乐部。即使在法兰西帝国衰落的时候，人们对法国美食的迷恋依然与日俱增。在那里，埃斯科菲耶经历了各种职务或“岗位”，却依旧保持着一个艺术家的灵魂。在名人顾客的要求下，他创造出新菜肴和新菜单，并从中找到了乐趣。

1870年7月，当德国士兵入侵法国时，埃斯科菲耶成了法国莱茵军第二师的大厨。当年夏末，他们被德国军队包围在了边境城市梅斯。埃斯科菲耶必须储备食材以保障那些被困官兵的饮食。这时，在厨房里培养起来的做计划的习惯帮助了他。在将近两个月的时间里，法国军队和市民被团团包围并被切断了补给。情况变得越来越糟糕，骑兵们不得不开始宰杀他们的马匹来吃。10月25日，埃斯科菲耶耗尽了他储备的所有食物。3天以后，梅斯的法国军队投降，他也成了俘虏。

法国战败后，埃斯科菲耶被释放了。但是，曾经的军旅生活似乎让他的大脑变得更有条理。当埃斯科菲耶开始经营自己厨房的时候，他把各个岗位和人员的结构安排得更加等级森严。今天，埃斯科菲耶创造的“厨师等级与分工”制度已经成为全世界现代厨房里的通用工作流程：厨房主管或大厨是厨房里的最高负责人，在他下面是厨房里的二把手或二厨。接下来，各类菜肴厨师按照分工在不同的岗位上各司其职，其中包括冷盘厨师、炒菜师傅、调味师傅、点心师傅、烧烤师傅、海鲜师傅和煎炸师傅。这个“厨师军团”还配以调度员、洗碗工等一系列其他岗位人员。在工业化时代的高潮时期，这一等级与分工系统形成了一种模式化的烹饪流水线。

1903年，埃斯科菲耶出版了他的著作《烹饪指南》（Le Guide Culinaire
 ）。在这部长达900页、包罗万象的巨著里，他将马里–安托万·卡赖姆等前辈留下的伟大烹饪传统加以简化、现代化和程式化，建立了一整套通用的语言和流程，从而巩固了法国美食作为全球标准的地位。这些烹饪和组织的标准之所以能在英国和美国取得一席之地，部分原因是埃斯科菲耶将点餐式餐饮带进了第一代的现代国际化大酒店，包括伦敦的萨伏伊酒店和卡尔顿酒店、巴黎的丽兹酒店、纽约的皮埃尔酒店，以及那些穿梭在美国和欧洲之间的豪华远洋定期游轮。与此同时，埃斯科菲耶抱有一种对富人和穷人同等奉献的典座精神，他为伦敦的“穷人小姐妹”（Little Sisters of the Poor）——当代食品捐赠项目的一个早期形式——提供了支援。在此过程中，他也减少了他自己企业的浪费。

这两个来自西方（大部分是来自法国）的创新——餐饮业的出现和埃斯科菲耶的指导规程及系统，使得大厨的工作跨越国界和语言的鸿沟而受到了严格的规范控制。纽约和巴黎那些广受好评的厨房，其运行方式与莫斯科和孟买的人气厨房没什么两样。这些特殊的计划和组织行为已成了餐饮从业人员的共识，形成了一套准则，由大厨教给他的厨师们，再由厨师传授给他的学徒们。大厨就成了当代的“道元禅师”——一个虽不完美但独一无二、不仅教授烹饪技能而且教授生活技能的导师。

掌控厨房的大师

星期四夜晚的“埃斯卡”——一家离曼哈顿时代广场几个街区之遥的餐厅，总是那么繁忙。晚上5点半到7点半之间，蜂拥而至的顾客会在餐室的优雅环境中享受一顿快餐，然后赶到附近的百老汇去看8点开幕的表演。侍者会给予顾客亲切的关怀，使他们安心：通知顾客离开的时间，提醒他们不要点需要等很久的菜肴，快速供餐，并在上咖啡和甜点时送上账单。

纽约餐饮业把这称为“戏院前的高峰时段”。但是戴夫·帕斯特纳克大厨却不慌不忙。

帕斯特纳克所做的一切都出人意料。他有些秃顶，身材魁梧，看起来像个保镖，说起话来又像个出租车司机，然而他却是这个城市里最受尊敬的大厨之一，被公认为海鲜专家，堪比四星级餐厅“贝尔纳丁”的埃里克·里佩尔大厨。每天，帕斯特纳克像个鱼贩子一样，穿着汗衫和牛仔裤，穿梭于他和马里奥·巴塔利合开的“埃斯卡”餐厅，以及很快就要开业的第二家“切尔西”餐厅之间。

换上他的大厨白制服并且洗干净手后，帕斯特纳克站在厨房里他的工位上，用他那胖乎乎的手指在磨砂盘上巧妙地摆放着柔嫩、新鲜的意大利式生鱼片，这种生鱼片每一小口就要花掉食客10美元。摆盘之后，他把装鱼的容器封好，把它们放入工位下面的矮冰箱里。最后，他拿出一条白毛巾把案板擦干净。

帕斯特纳克工位上方架子上的小打印机噼啪作响，随后吐出一个白纸卷。随着每一份订单的到来，这位大厨都会重复一套程序。首先，他呼叫意式烤面包——一道由烤面包、番茄、橄榄油和香草制成的小开胃菜，这道菜要立即送到顾客那里。他并没有真正呼叫烤面包，只是说：“点菜！”再加上数目（“两份！”或“四份！”），然后开胃菜工位上的厨师会回应“是，大厨！”，并马上做出相应数量的烤面包，由跑堂伙计快速送到前面的餐室。接下来，帕斯特纳克会一边读着打印的订单，一边在通风机的呼啸声中对厨师们喊道：“点意大利扁面条！点鸡肉！点比目鱼！”在意大利面、烧烤以及炒菜工位上的厨师会一一回应：“是，大厨！”

点生鱼片的人很多，它是这间餐厅的招牌菜，帕斯特纳克则是第一个在美国提供这种意式生鱼片的人。一份生鱼片点菜单进来了。这位大厨伸出右手从他身下的冰箱里取出盘子。如果他发现盘子还不够冰，他会用他那带着长岛口音的法语对讲西班牙语的洗碗工说：“太可怕了！我要疯了！盘子还是热的！它们本该已经冰好了！”接着，他会打开另一个矮冰箱的门，取出装着已经提前切好的生鱼片的透明塑料盒，按照同样的方向把鱼片摆盘，然后把左手伸进一个装调料的小容器里——这种容器有十来个——从里面捏出开心果、杏仁碎或一系列美食盐中的一种（包括海藻盐、夏威夷红盐、加斯佩盐、灰盐、盐之花）。大厨还有同样多的调味橄榄油可供选择，在生鱼片被送到客人那里之前，他会选出一种，洒在上面。瓶瓶罐罐都放回冰箱后，大厨再取出白毛巾，一面把案板擦干净，一面向它问好。

在大厨对面，二厨格雷格·巴尔也正在他的工位上干活。他处理着即将遍布餐室各个餐桌上的数十道菜肴，动作迅速又流畅。“对我来说，这过程特别像是禅宗修炼，”巴尔说，“你完全处于当下，毫无过去的痕迹。在这里，没有任何今天下午2点留下的东西，没有任何今天早上留下的东西。一切都已清理干净——干净的刀具、干净的案板、整洁的工作空间、清晰的头脑。”

巴尔和他手下的厨师们迅速、整洁、优秀，但他们的菜肴在送到顾客那里之前一定要通过帕斯特纳克。这位大厨有时会催促他们：“我的土豆呢？快点，伙计们！谢谢啦。”或者他会给他们纠正：“请别把你的面条做得这么干！加油吧，伙计。”他用眼睛扫视着面前的一摞订单，估算着每道菜的时间，决定每桌的下一道菜肴何时开始准备。帕斯特纳克工位上的钟表总是被拨快15分钟，他厨房里的所有钟表都拨快了15分钟。帕斯特纳克从来不会迟一步上菜，至少在厨房里不会。

现在，帕斯特纳克大厨离开了厨房。他来到餐室和顾客一起坐在餐桌旁。今天有一些朋友带着他们的家人前来用餐。大厨经常热情地问候客人，他把待客之道看得和烹饪本身一样重要。

几分钟过去了，打印机吐出几份订单，然后又是一些订单。那些纸条卷曲着落在帕斯特纳克空着的工位上。咔嗒，咔嗒，咔嗒……

今天晚上，这里有两个人一直在盯着帕斯特纳克的一举一动，其中一位是二厨布莱恩·普兰特，他今晚将在这里“追随”大厨——观察帕斯特纳克如何工作，以便在帕斯特纳克把更多精力投入新餐厅时，他可以接手这里的工作；第二个人就是我，在普兰特和一个垃圾桶之间贴墙站着，我不明白为什么普兰特只是站在那儿，而对那些从打印机里吐出的新订单视而不见。事实上，没有一个人站出来“调度”，也就是说，没人向不同工位上的厨师们呼叫这些订单，也没人来控制供餐的步调。大厨在厨房外面的时候，什么都不会发生。似乎过了很久，我转向普兰特问这是怎么回事。

“不管有多忙，这都是他的空间，”普兰特说，“他的位置、他的空间、他的步调。”

“那这些新订单该怎么办？”我问道。还有那些需要“发送”的东西——各个厨师工位上已做好、等着收集起来送给食客的菜肴又该怎么办呢？

“他知道。”普兰特说。大厨知道厨房里和外面发生的一切。到了必要的时候他就会回来。

他的位置。他的空间。他的步调。

我在那一刻看到的，与其说是繁忙供餐中的一段间歇，不如说是一种宁静、一种时空的停顿。这种平静——似乎受到这位大厨的掌控——来自专注，那是作为大厨所获得的无法用金钱衡量的报酬。大厨会计划一切，因此该由大厨来决定何事于何时发生。

几分钟后，帕斯特纳克大厨回来了。他不慌不忙，很快又开始呼叫开胃菜、读订单、给广受好评的生鱼片装盘。人人都吃到了，人人都按时离开，人人都很开心。

追随你的导师

大厨（chef）的意思是“领班”。

法语里的“chef”（大厨）相当于英语里的“chief”（主管）。一个巴黎的软件工程师可能会说“Oui, Chef！”（是，老板！）——跟巴黎的厨师说的一样。在英语里，“chef”一词被归到烹饪界中，成了法语“chef de cuisine”（大厨，即厨房主管）这一头衔的缩写形式。如今，英语中和食物有关的概念和词语很多都来自法语，其中也包括“restaurant”（餐馆）这个词，它的字面意思也非常有趣：“复原之地”。之所以这样命名是因为早期有几家餐馆出售“复原汤”（restaurants）。“餐馆老板”（restaurateur）的字面意思就是指使人们“复原”并得到“滋养”的人。而“大厨”则使这种复原成为可能。

大厨就是主管。餐厅老板使我们复原，大厨则是使我们成功复原的领班。有一个英语词汇接近于“帮我们获得复原的主管”这一含义，这个词就是“mentor”（导师）。

几乎在每行每业中都可以找到伟大的导师。有若干行业至今仍把师徒关系作为它们的核心——医生自然而然就是教师，水管工也是如此。学徒制已经融入烹饪界——大厨–学徒关系使得大厨可以使用廉价的劳工，而以知识和经验作为回报。不仅如此，厨房那不宽裕的经济条件以及厨房工作的复杂性，意味着好的大厨必须非常认真地关注徒弟们的进步。就像我们看到的，这种教育只有一半关乎烹饪，而另一半则关乎组织、行动、计划、可靠性、沟通等等，换句话说，关乎精益部署。

因此，在现代世界，没有哪个行业的专业人士能够比大厨更有效、更有经验或更有责任来教授“组织学”。

大厨们教授他们的徒弟已经多年，现在他们的徒弟可以来教我们了。在现代烹饪学校问世之前，唯一能够获得这些特殊技能的方法就是进入一间厨房工作，或者从最底层的洗碗工做起，或者作为稍有经验的厨师去“追随”一位大厨——就像布莱恩·普兰特追随帕斯特纳克大厨那样。

我们要做的是着手另一种“追随”——不是去学习如何烹饪，而是去学习如何工作，如何有意识地、高效率地精益工作。这就要探索精益部署系统并在厨房之外的世界中去实践它，这个世界太需要它了！


	
美国中央情报局（Central Intelligence Agency）的简称也是“CIA”。——译者注



	
1英里≈1.61公里。——编者注



	
美国著名导演。——译者注



	
1盎司≈28.35克。——编者注



	
典座：僧寺职事名，负责大众斋粥，相当于现代寺院斋堂的负责人或大厨。——译者注






混乱：没有精益部署将会怎样？

上午9点半，杰瑞米一推开办公室的玻璃门，马上抬头看了一下墙上的钟。准时！

这可不是个小胜利。杰瑞米没有听到今天早上7点的闹钟，因为昨晚他把手机铃声关掉了。一个小时后妻子才把他叫了起来。他一边咒骂一边淋浴，把要穿的衣服从干衣机里拽出来，匆匆给他的妻子和9岁大的儿子亚当一个吻，早饭都没来得及吃就冲出了家门。身后，妻子大声提醒他，今天晚上轮到他送亚当去参加足球赛了。

“行，”杰瑞米说，“我6点以前到家。”

自从杰瑞米7个月前被这家大型金融公司的技术部门招至麾下负责创意工作，他已经顾不上家人了，而是把全身心都投入了工作当中。这是他在公司的第一次大“演出”，也是他第一次管理如此重要的工作，他可不想搞砸。前天晚上他一直工作到很晚，为一次新的招聘审阅了多份简历，还为今天的大型集思广益会议回顾了他的团队的销售想法。

杰瑞米待办事项软件里的任务清单已经太长了，它不能帮忙，只能添乱。由于今天早上他没时间去做一个简洁的任务清单，只好一边匆忙开车上班，一边在脑子里记下他当天需要完成的最重要的事项：


★ 制作完成他的老板斯蒂芬要的用于新客户的演示幻灯片，以便老板在下班前拿到。

★ 为新网站挑选照片并传送给设计师。

★ 雇用网站文案撰稿人，并打电话给她下指示。



杰瑞米必须在一个非常紧张的时限内完成这个网站的设计，他已经落后了。很多事花费的时间都比他想象的多，因为在这个职位上他要管的事比以前多得多了。但是，这个网站下周必须上线，否则他们就会失去客户。

杰瑞米推测，在上午10点员工会之前他刚好来得及审阅那些幻灯片，并把它们送去打印。午饭后，他得整理网站照片，打电话给新文案撰稿人，然后可能会有点儿空闲时间清理他的办公桌。但在他把车开到停车场时，他忽然想到：他还没填好今天该交给人力资源部的评估表。完成那些表格需要一个或两个小时，清理的事只能等到以后了。

在他大学期间以及在之前的公司工作时，他的办公桌始终是个问题，但现在它让他更尴尬了。他是在一个开放式办公室里办公的新雇员，大家都可以看见他的桌子。他手下人的办公桌全都一尘不染。但他安慰自己：他能用来清理的时间比别人都少，因为他要承担的责任比他们大。当他匆忙走向他的小隔间时，他可以看到他的收件箱里塞满了通知单、气泡信封、杂志和包裹。

拉开椅子，杰瑞米看见一份文件。太棒了！ 米歇尔（他和他的营销对手约翰共用的助理）已经帮助他拿到了网站的报价。他把报价单放在桌子上另外几份文件上边，然后敲击电脑键盘，迎来了一大拨电子邮件——从昨天晚上到现在有30多封邮件，其中大多是应聘简历。他开始整理邮件。

“嗨，杰瑞米，我需要你的帮助！”他的设计师罗伯特的电脑出了问题，而杰瑞米常以能帮助别人而自豪。当他看到修复的时间比预期要长的时候，便请求米歇尔把网站需要的照片打印出来。

20分钟后，当杰瑞米回来的时候，米歇尔已经把打印出来的照片在他桌上摆成了一个漂亮的扇形。就在他浏览这些照片的时候，前台接待员路过，把他的信件扔在了这些照片上面。杰瑞米很恼火，但没发作。他把信件塞进那摇摇欲坠的收件箱里，几秒钟后，信件全都掉到了他的办公桌上。正当他准备收拾的时候，斯蒂芬的声音传了过来。

“走吧，伙计们！”10点是员工会议时间。杰瑞米四下寻找他的笔记本，没找到。他随手抓起一支笔，从打印机上扯出一张白纸就走进了会议室。斯蒂芬冲杰瑞米微笑着，在会议开始之前和员工们打着招呼。

但是杰瑞米心神不宁，他的会前效率计划泡汤了，他无法不去想网站工作接下来面临的“雪崩”……

“……嗨，杰瑞米，你那边没问题吧？”

杰瑞米很尴尬，只能点点头。他不好承认自己根本没有听见老板在说什么。当轮到杰瑞米汇报网站进度的时候，斯蒂芬问道：“主机托管以及数据服务大概要花多少钱？”

“我有报价，”杰瑞米回答道，“你介意我现在去把它们拿来吗？”

杰瑞米匆忙跑回他的办公桌前……“天哪！报价单跑哪儿去啦？”他记得他把它们放在桌子上了。米歇尔之前把给网站打印的照片放在了那上面。杰瑞米意识到，收件箱翻倒后他没有进行分类整理，就把那些纸片都塞进去了。没时间去找了！

当他回到会议室的时候，斯蒂芬又问了一个问题：“我那个PPT怎么样了？”

演示文稿！杰瑞米本应在会议前进行校对，然后送去复印室的。

“还在做。”杰瑞米不得不撒了个谎。

“太棒了，”斯蒂芬回答道，“你能在下午4点的会议之后，和我一起过一遍吗？”

直到会议结束，杰瑞米都惴惴不安。如果他能够在中午之前完成那份演示文稿，到下午4点，他还有机会从复印室把它拿回来。

会议一结束，杰瑞米就冲回了他的工位。他决定在完成演示文稿之前，把一切人和事都抛在脑后。米歇尔和他说了一些关于网站文案撰写人聘用合同的事，他哼了一声，继续干他的活。他花了10分钟在他的电子邮件程序里上下滚动搜索一张幻灯片需要的一条数据。结果他看见了另一封邮件，提醒他财务报销截至下午3点。他必须完成这件事——他和妻子需要用这笔钱来支付亚当的夏令营费用。已经是中午了。他必须先完成校对……

“杰瑞米，能进来一下吗？”斯蒂芬冲杰瑞米招手，把他叫进了会议室，斯蒂芬正在和商务部门的阿伦开会。阿伦说：“在我同意给这些照片开发票之前，我需要模特们的照片发布授权书。”血仿佛一下子从杰瑞米的头顶冲向他的脚底——他忘记那些照片的授权书了！这是新手犯的错误，但他不是个新手呀。当他如实承认错误时，杰瑞米可以看见斯蒂芬脸上的惊讶和不满。“如果我们拿不到授权，下周我们怎么让新网站上线？”阿伦问道。

“我今天来补救！”杰瑞米回答道。

“记住，下午3点！”阿伦说。

是的，杰瑞米想着，下午3点报销就要截止了。

杰瑞米急急忙忙校对完了演示文稿。中午12点半，他让米歇尔把文件拿到复印室，请求他们加急处理。

“我正要为约翰做事。”她说。约翰叹了口气，挥手示意她先去帮杰瑞米。杰瑞米向约翰表示了谢意，但发现找不到移动存储器了。米歇尔拿了她自己的，一路跑了过去。

现在该报销了。他开始在他的收件箱里翻找他用来装差旅费收据的信封。杰瑞米觉得是时候收拾一下这该死的收件箱了。归档会让杰瑞米筋疲力尽，因为他得不断地转身弯腰去够身后的柜子。想到这个他就觉得累。他在脑子里记下笔记：置备一个桌面文件收纳用品。杰瑞米翻找了5分钟，才意识到自己一定是把那个信封落在家里了。现在他只能提交手头上的收据，可那只能让他报销他该报销的一半金额。

杰瑞米四下找他的手机给模特中介打电话，但是手机呢？1分钟以后，他在外套里找到了它，看见手机还是静音状态。他错过了米歇尔打来的两通电话。他赶快回了电话，米歇尔告诉他，他们能在下午5点打印装订好，但是需要多支付50%的加急费。杰瑞米只好向斯蒂芬报告延迟了。

下午2点了，杰瑞米完成了报销并且按下了“打印”键。他连早饭都没吃，也许现在可以出去吃个快餐？但是他又耽误了15分钟——本来要去打印，但他拐弯去了趟卫生间。从卫生间回到办公桌，他又忘了打印的事。等他终于想起去打印时，又忘了订书器。

下午2点35分，当他排队买食物的时候，手机振动了（手机依然是静音模式）。是米歇尔打电话问他，他是否要参加2点半的集思广益会议。这次会议以及应为会议所做的一切准备工作，他并没有写在日程表上。他匆忙跑向办公室。杰瑞米赶到会议室的时候，斯蒂芬没有抬起头来看他。昨天晚上，杰瑞米读了所有人的建议，还打算第二天早上起来用半个小时做个笔记，结果那半个小时他睡过去了。整个会上他都在生闷气，几乎一言未发。

会后，他拽了拽斯蒂芬的外套，告诉他那些演示文稿在下午5点之前准备不好了，为了安全起见，能不能请他把会面时间推迟到5点半。

“好啊，”斯蒂芬说，“我准备6点吃晚饭，今天晚上要赶航班。”

这是怎样的一天啊！杰瑞米开始给新的网站文案撰写人珍妮特打电话，花了半个小时和她讨论新网站的细节。对话即将结束的时候，珍妮特问他什么时候才能收到合同。“今天结束前。”杰瑞米这才想起米歇尔跟他说过一些关于合同的事。对了！他需要给阿伦一份表格好让他生成合同。下午4点，他给阿伦发了电子邮件。但是为了确认阿伦不会错过邮件，杰瑞米去了他的办公室。阿伦的办公室没有人，灯也关了，连他的助手也走了。

“我想他今天不会回来了，”财务部的一个人说，“他今晚要和斯蒂芬一起出差。”

人力资源部主任谢里塞拍了拍杰瑞米的肩膀：“评估表呢？”

回到自己的座位上，杰瑞米请米歇尔去复印处取回演示文档。

“我在帮约翰做事。”她回答。

“能等一下再做吗？”杰瑞米问道，“我得留在这里做这些评估报告，也包括你的。”

杰瑞米简直难以相信自己会说出最后那几个字，但他实在是慌不择言了。

约翰站了起来，很不高兴。

“伙计，你是在威胁她吗？”约翰问道。杰瑞米连忙否定并道歉。

“找别人去吧！”约翰说。

杰瑞米觉得太丢人，只好自己跑去复印室，评估报告只能再等等了。

下午5点半，杰瑞米抱着20份演示文稿走进了办公室。斯蒂芬正急着离开。所有的工作都必须现在处理。

“我们明天能从模特中介那里拿到那些发布授权书吗？”斯蒂芬问道。

杰瑞米心想：可恶！他本来要给模特中介打电话的，但被米歇尔的来电分了神。

“希望能。”杰瑞米开始大喘气，汗也下来了，“但是听我说，你能催促阿伦尽快给我的新文案生成合同吗？我不知道他今天会提前离开。”

斯蒂芬不可思议地抬起头看着他：“你在跟我开玩笑吗？”

“没有，”杰瑞米说，“我4点去了他的办公室，但他已经走了。”

“我说的是——‘你在跟我开玩笑吗？’”斯蒂芬回答道，“员工会上，阿伦告诉你如果你在3点把表格给他，他就可以在走之前帮你把合同准备好。我当时还问你，‘杰瑞米，你这方面没问题吧？’你当时就在座椅上坐着，还点头说没问题。结果你现在告诉我你不记得了？”斯蒂芬叹了口气，拿起了演示文稿的册子，翻看了一遍。

“我要求的改动在哪里？”他看着杰瑞米说，“我让你做的那些改动呢？”

杰瑞米太急着完成这文稿了，以致忘记了昨天斯蒂芬看完草稿后发给他的那封电子邮件，其中有他的补充修改。

“该死！”杰瑞米说，懊恼地摇着头。

“是呀，该死！还有拼写错误！”

斯蒂芬放下小册子，猛吸了一口气，站起身来，抓起他的夹克。时间是下午5点45分。“我得去吃晚饭了。我需要你现在重做这个，然后去复印室等他们把一切搞定。我希望上飞机时能带上它们，但如果你今天晚上可以用特快专递发出，明天早上我也可以在酒店收到。”

斯蒂芬看了看他桌上那些装订好的演示文档的分量。杰瑞米想：这可是价值约200美元的纸张和塑料。

“多浪费！”斯蒂芬仿佛看出了杰瑞米在想什么，“我们为这玩意花了多少钱？”

斯蒂芬出了门，离开了杰瑞米。“搞定它！”杰瑞米听到斯蒂芬说。

杰瑞米的手机响了起来。他把它从口袋里掏了出来。现在是6点。那是他妻子的电话。亚当的足球赛！杰瑞米又要进行一场艰难的对话了，这一天里，他已经不记得自己到底经历了多少这样的对话。

他只希望明天会好过一点儿。

问题在哪里

杰瑞米的故事对于我们这些在办公室工作的人都不陌生。也许我们从未经历过如此糟糕的一天，但大多数以文字、图像和数字工作为生的人都在与繁重的工作负担和沟通做斗争，也会犯许多同样的错误。

杰瑞米的问题不是他人品不好。可以说，他的所有动机都是高尚的：做个好丈夫、好父亲，努力养家；在新工作里获得成功，创造出卓越的产品，努力工作，取悦上司，尊重同事。在工作中，他对别人的错误表现得很宽容：他不惜拿出自己做任务的时间去帮助同事，尽管他有权要求助理改变漫不经心的态度，他依然对她以礼相待。

他的问题不在职业道德方面。杰瑞米的工作节奏非常快。他从来没有在上班时说闲话、玩游戏，或是浏览社交媒体，因此他没有“偷”公司的时间。相反，他缩短了午休，“偷”走了自己的时间。即使他在会议上走神也是因为他在想工作上的事。

他的问题不在自律上——他有意愿和能力去集中注意力。

他的问题也不是缺乏技能。他懂得如何设计出色的网站和视觉演示，这也是他的老板雇用他的主要原因。

杰瑞米的问题是：他没有一套哲学和系统可以帮助他计划所有他要做的事情。他有必要的工作技能，他只是不知道如何应对这份工作带来的压力。杰瑞米花了数万美元的学费去学习艺术、设计和语言，又花了数年时间来学习编程和互联网知识，并获得了用来检验他的想法的经验。但是他所受的正规教育从未教过他如何组织和实施工作流程，而当他成为一个专业人员时，又很少有机会或有动力去学习这些东西。他有内在的纪律要求他工作得更长久、更努力，但是，他没有遵循一套外在的纪律——一系列的准则和行为，来引导他的意志和技能。结果就是杰瑞米无法完成他本应完成的工作。他感到沮丧和恐慌，并且他不擅长处理这些情绪。所以他会犯错误，影响到工作，并且说出伤害与他人关系的话。

就像杰瑞米一样，我们也可能拥有不错的个人天赋、精力和资源。但我们依然会被必须要做的工作压得喘不过气来，而我们被压垮的很大一部分原因是我们从来没有学过如何管理这些工作。甚至注重基本教育的医生和律师都承认，他们职业生涯中的许多基本技能都不是在学校里学到的。无论对于他们，还是对于我们，处于必要技能最顶层的是：如何准备、如何创建秩序、如何区分手头工作的轻重缓急。

现代几乎所有的工作都需要个人管理。然而，就像构成了我们生活的半边天的人际关系一样，几乎不存在全面的培训来教我们进行个人管理。我们几乎没经过任何相关教导，就踏入了成人世界这个大角斗场之中，只能指望临时应付。当我们在人际关系上出现问题时，至少还有心理医生能够帮我们收拾残局，但当我们在工作中受到训斥或被解雇时，我们基本上只能靠自己。在缺乏正规的个人管理教育的情况下，我们不得不自助。

紧急的事与重要的事

“我有两类问题：紧急的和重要的。”艾森豪威尔总统在1954年一次演讲中引用了一位大学校长的话。在演讲中，艾森豪威尔指出了所谓的现代人类的两难境地——紧急的并不重要，而重要的从不紧急。

在公司时代刚刚来临之际，艾森豪威尔的智慧要超前于时代许多年，直到20世纪80年代和90年代，个人管理的产品和文献才开始涌现。第一位大生产及时间管理大师史蒂芬·柯维的著作里就出现了艾森豪威尔的思想。从1989年开始，已经有上百万的读者购买了柯维的《高效能人士的七个习惯》，这本书概述了以原则为中心的排序和组织方法。柯维认为，当我们考虑到我们的生活和遗产等更大的图景时，日常任务的压力就会减少。在他1994年所著的《要事当先》中，他将艾森豪威尔的思想修改为一个矩阵（如图1.1所示），不同任务可以按此矩阵进行分类并执行，“重要的”和“紧急的”放在两个独立而交叉的轴上，从而创建出四个“方框”，或者说是“象限”。柯维敦促读者们摆脱“紧急文化”，先去做重要的事情。

2001年，戴维·艾伦的书《搞定——无压工作的艺术》（Getting Things Done
 ），为我们提供了迄今为止最全面的日常工作管理系统之一，并提出了一种强有力的优先排序概念——在所有项目中，时刻关注“下一个行动”。在千禧年来临之际，柯维和艾伦都已经创建了庞大的培训业务，并创建了一系列“拯救系统”，为无法获得这种教育的公司和个人提供服务。
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总体来说，美国人每年在自助类产品上的花费超过100亿美元，其中包括各种管理类书籍、工具、研讨会和软件。数字时代本应加快我们的步伐、减轻我们的负担，但现实却相反。可以让我们的工作更有效率的工具所带来的利益，很快就被互联网上信息泛滥的干扰、多任务的诱惑、职务交叉带来的工作量增加所掩盖了。现在，我们又需要从那些数字化设备中被拯救出来。而网上针对“生活黑客”的最新管理思想和概念不断涌现，我们正在被各种各样的“拯救”所淹没。

目前关于个人管理的技巧大多缺乏一种整体的方法。一个策略并不是一个完整的系统。例如，一个可以帮助我们安排空间的好方法，可能并不包括对时间管理的指导。而且，即使是一个全面的系统，也可能未考虑到能够使这个系统起作用的人的因素。组织不仅需要管理我们周围的对象——东西放在哪里、任务如何处理，也需要处理我们的内部环境。组织不是智力训练，我们还必须知道如何应对我们所遇到的思想、情感和身体上的挑战和阻力。换句话说，我们不仅需要策略和系统，我们还缺乏涉及人生方方面面的指导原则。

这样的一套指导原则是存在的。它是一套承载着历史重量又得益于广泛实践的知识系统——它就是精益部署。

从厨房到办公室

最好的厨房里所谓厨师们“禅修”般的工作习惯，与最好的公司里白领们的浪费形成了鲜明的对比。在办公室，杂乱的办公桌、没完没了的会议、无穷无尽的电子邮件、马虎大意的行径比比皆是。

但是，拿厨房和办公室对比，公平吗？

厨房和办公室具有一些相同的性质：在这两种场所，员工都必须应付大量的任务，同时承受着巨大的任务期限压力，并且经常面对不充分的资源。在这两种环境中，员工都要面对源源不断的信息和要求，几乎没有时间处理它们，还需要同时关注许多其他的任务。

但是，大厨们会告诉你，厨房是一个与办公室截然不同的世界。厨房是具有高度一致性的地方。厨师们日复一日做着同样的工作，菜单基本保持不变。做菜单上那些菜品的程序也不会变。工作的日程和安排——何时何处发生何事，通常也保持不变。厨师们在炒菜时不需要应付电子邮件，他们的准备工作也不会被长达两小时的员工会议打断。办公室则是具有不一致性的地方。我们的职务——不是指我们的头衔，而是指我们实际所做的事情——每一天，甚至每个小时都会变化。早晨，我们参加会议，一个接一个地打电话；下午，我们写邮件或学习新软件。我们的日程和安排起伏不定：前一天我们可能还在办公室上班，第二天就会出现在某个学术会议或飞机上。因此，在厨房里对工作流程进行严格管理、把一切安排得井井有条要容易得多。厨房是可预测的，办公室则可能会充满各种意外。

厨房工作大多是体力劳动，包括手工劳动——剁切、煎炒、摆盘、研磨、搬运、清洁。相反，办公室工作几乎全是脑力劳动——说、写、读。厨房工作又热又累又脏，而办公室工作可能只有在做比喻时才会是那样。

大厨和厨师在工作时用的是不易保鲜的食材，所以他们的决定、动作和时间感都要受嘀嗒作响的时钟支配，而且其中体现出了一种特殊的紧迫感。办公室工作人员的工作截止期限通常比较长，更多地受日程表支配，所以他们可以更加灵活地安排时间。

厨房工作更看重的是厨师的手艺而不是创造力。厨师们是手艺人而不是创意家。虽然大厨和厨师们的确也不时地创造出新食谱和新技术，但是他们大部分的日常工作是精心地重复现有的食谱步骤和技术。虽然大部分的办公室工作可能也基本上是手艺活，但是办公室文化中充满了创造新事物的自由和压力。

最后，虽然厨师的工作时间很长，但他们几乎不可能把工作带回家去。而对于我们这些在公司或小企业、学术界或专业办公室工作的人来说，似乎永远无法从工作中脱身。

既然厨房和办公室有这些差别，精益部署似乎并不适合应用于办公室，大厨和厨师们也教不了我们什么。但正是这些差别使得在办公室里探索精益部署更加迫在眉睫。因为厨房工作面对的是不易保存的食材，所以大厨和厨师必须在紧张的时间压力下处理它们，从而发展出了一种更精致的组织哲学。这个系统厌恶一切形式的浪费，并且形成了一些防止浪费的特殊方法。恰恰因为办公室无须达到像厨房那样的效率，所以在办公室工作的人也就不会被迫具备任何组织哲学或系统。即使是在最好的公司环境里，人们对浪费（时间、空间、人才、个人精力、资源的浪费）的容忍度，也要比在厨房文化中高得多。前面所讲的杰瑞米的那种工作方式，那种动机良好但负担过重的情况，在厨房里是无法被容忍的——他计划不足，他无视日程表的安排，他遇到干扰就慌乱，他搁置做了一半的项目，他没有安排和维护好自己的个人空间，他忽视别人的要求，他对输入的信息没有回应，并且对输出的信息没有确认。他惊慌失措，他重复犯错。有些人可能会认为办公室是最优秀、最聪明的人才聚集的地方，而厨房则是缺乏纪律、缺乏能力的人们的避难所。但真实情况却是：杰瑞米可能会让他的老板和同事感到失望和愤怒，但他这种行为即使在最好的公司里也很常见。他可能不需要纠正这些缺点就可以拥有成功的职业生涯，但在最好的厨房里，他只会被解雇。

现在想象一下，如果杰瑞米接受过精益部署的训练，比如说厨房工作让他养成了一些好习惯，会怎么样。办公室工作和厨房工作性质不同并不重要，厨房工作的价值观和习惯同样能够改变他的生活。杰瑞米能在某些方面，成为像大厨帕斯特纳克或他手下的厨师那样的人吗？虽然他不是企业家也不是资本家，但他能够成为一个领导者吗？即使不是一家之主，他至少能成为他自己的空间、自己的日程、自己的工作的主人吗？当你把精益部署从厨房带出来时会发生什么呢？如果人人都懂得精益部署，这个世界会是什么样子呢？你能够向那些不是大厨的人教授精益部署吗？

遵守规则

记者兼作家迈克尔·鲁尔曼希望自己是一名更好的厨师。

因为被家庭厨师和专业厨师的差别所吸引，1996年，鲁尔曼决定写一本关于大厨成长历程的书。他说服美国烹饪学院的领导允许他以学员的身份入校，并在随后一年的大部分时间里，跟随一班寻求学位与职业技能的同学，参与大部分课程的学习。

在最后写成的《大厨是如何炼成的》一书中，鲁尔曼历经种种挫折，终于迎来了人生的转折点，那是一次重要考试的前夜。那天，暴风雪来袭，鲁尔曼从学校赶回到他与太太唐娜和年幼的小女儿居住的地方。他的汽车在积雪、湿滑的道路上失去了控制。第二天早上，雪还在下，鲁尔曼给他的大厨教师迈克尔·帕尔杜斯打电话，说他认为这次考试不值得自己冒险开这趟车。他不是学员，所以他可以不参加这次考试。帕尔杜斯大厨轻蔑又不失礼貌地告诉了他专业大厨与世界上其他人有什么区别。他的话也回答了鲁尔曼请假的核心问题：“作为一个大厨，你无论如何都要按时到场。”

带着屈辱和愤怒，鲁尔曼发动了汽车。他冒着暴风雪去参加了考试，并且考出了最佳成绩。在那一刻，鲁尔曼陷入沉思，他明白尽管自己想做一名厨师，但自己并不想放弃作家的职业生涯，也不想在厨房里谋生，而是想按照与厨师们同样的规则来生活。换句话说，就是遵循精益部署这个原则去生活。

完成了在美国烹饪学院的报道之后，鲁尔曼和他的家人回到他们位于克利夫兰的家里。这时，唐娜说他们的积蓄只够生活4个月了，就像鲁尔曼说的那样，之后他们就会“无力支付账单，失去房子，彻底破产”。鲁尔曼只有在交出书稿之后才能拿到钱。

尽管鲁尔曼之前写过书，但在他去美国烹饪学院之前，他一定会认为在4个月里写完一本书是不可能的。

“但现在我不会再那么想了，”他说，“我已经是一名厨师了。”

于是，鲁尔曼按照他在美国烹饪学院所学的知识开始做一个倒推计划。他的合同约定字数是90 000字。他计算，如果他每天写1 400字，每周写5天，周六修改，周日休息，那么4个月之后他就能拿出全书的手稿。

他就像厨师在厨房里一样，在他的书桌前严格遵守着他制定的规则——其间他经历了假期和生病，经历了来自婚姻和家庭琐事的挑战。最终，他按时交出了书稿并确保自己达成了目标。

“结果那是一本很不错的书。”鲁尔曼说。

精益部署改变了鲁尔曼在厨房之外的生活。有一段时间，他到处尝试，想充分利用每一分钟。但鲁尔曼实际从厨房里保留下来的，是对时间和空间、成功和失败的不懈的真诚。优秀的大厨和厨师都害怕并且憎恨失败。鲁尔曼认为害怕和愤怒可以转化为积极的动力，因为这些情绪可以让你拒绝懒惰和混乱。度过烹饪学校的那段时光之后，鲁尔曼又到一些厨房工作了一段时间。他看到有些厨房的人每天都在用最随意的方式做事。与美国烹饪学院不同，他们会把汤煮得混浊，他们做菜草率，工位也凌乱不堪。如果你在一件事上放松，其他的麻烦很快就会接踵而来。

随后，鲁尔曼和托马斯·凯勒合作写了一本书。很多人称凯勒为“世界上最伟大的大厨”。在加利福尼亚“法国洗衣店”餐厅共事的日子里，鲁尔曼见证了凯勒和他的团队把精益部署的概念发挥到了极致。那里的所有人都是如此，因为他们自己也想成了不起的大厨（他们当中有不少人，比如格兰特·阿卡兹，确实做到了）。

鲁尔曼问凯勒：“怎样才能变得了不起？”

“确保精益工作。”凯勒回答。

鲁尔曼迟疑了一下，这回答未免太简单了，“还有呢？”

“还有就是随之而来的一切。”凯勒回答道。

对于托马斯·凯勒来说，精益工作并不仅仅关乎有条理、有秩序或效率最大化，它还关乎价值观的实现。什么是你的标准？什么样的习惯会让你成功？你有多强的意志力以坚持这些好习惯？（这个世界时刻在诱惑你放弃它们，而且即便放弃也不会马上产生后果。）在周遭的混乱里，你愿意付出多少努力来保持专注？

这就是精益工作的含义。

基于这种理解，我们来审视精益部署得以普遍适用的要素：一套价值观，还有一系列随之而来的行为准则。

精益部署的三大要素

精益部署包括三个核心要素：准备、实施和全身心投入。经过了不起的大厨们的实践，这三个平凡的词语变得意味深长。它们已经构成大厨高效工作的核心，并且在今天依然是大厨生活的动力。这些价值观的确可以助人得到财富或高效率的附加好处，但其真正的目标是使人卓越。


准备


在大厨的生活中，“准备”是核心，而不是可有可无之事或事后添加之物。要成为大厨，就要接受“凡事都要想在前”这一事实。要成为大厨，还意味着思考和准备与厨艺一样都是不可或缺的。对大厨来说，烹饪是第二位的，没有事先的准备，烹饪就不可能发生。

对准备工作的基本尊重会带来这样一些结果：大厨和厨师们会期待工作。因此，在很多情况下，他们会欢迎和享受所做的事。他们的准备是彻底的。他们会在工作前而不是工作中做准备，因此不会仓促行事。而且无论任务大小，他们都会做准备。

在厨房之外，没有那么多必要的事使得准备和计划显得如此重要——供餐若在下午6点开始，你就不能由于没准备好而推迟。虽然如此，我们仍能认同这种价值观并从中受益：我们可以在生活中利用一切资源和优势，并对已为获得成功做了所有该做的准备而感到满足。

做好准备还意味着我们要抛弃“准备工作低人一等”的观念。没有一位大厨会轻视准备工作的重要性。在精益部署中，准备工作是至高无上的，只不过作为大厨，你不光为它效劳，还会从中得益。因此，“准备”工作和它更学究气的表兄弟“计划”，共同形成了一种内在的气质——谦卑、勤奋、坚定。


实施


仅仅有准备和计划并不足以创造卓越，大厨们还必须以一种卓越的方式去实施准备好的计划。因此，他们不懈地追求完成每一件事的最佳流程，来确保实现卓越。

大厨有其特定的站立方式和移动方式。他们早已安排好摆放工具和食材的地方，从而使自己干起活来更轻松、更便捷。他们早已牢记做每道菜肴的最佳步骤，早已确定操作所需设备的最佳方法。成功的大厨还想出了管理人员的最佳方法。而对于那些尚未内化的程序，大厨们会使用一种外部存储方法——核对清单。他们知道，成功就是一次性把事情做对，然后不断重复。最好的大厨会不断改进自己的程序，而犯错误就是他们改进的机会。“犯错误不是问题，”“wd–50”餐厅大厨兼店主怀利·迪弗雷纳说，“只是不要总犯同样的错误。”

致力于实施并不意味着为了遵循那些烦琐的步骤和指南本身而遵循，也不是为了把人类变成超高效的机器人；相反，实施是为了使我们成为更优秀的人，并因此变得更加快乐。实施得好不仅会使工作更顺利，还会让你变得更自信。卓越来自对实施过程精益求精——我怎样能做得更好、更容易、更不浪费？就像准备工作一样，实施也是一项永无止境的任务。


全身心投入


大厨们致力于全身心投入，其表现形式有时平凡，有时崇高。

当踌躇满志的大厨致力于厨房生活时，众所周知，他们的生活方式是自己职责范围内的所有事情都要赶早，迟到永远是不可取的。这不仅关乎“按时到场”，还关乎“待在那里”，因为做大厨也就等于选择了长时间工作，而且在很多情况下不能请病假，也不能休假。

经过成年累月不断重复的准备和实施，厨师会达到一种深层次的临在——人与工作浑然一体，工作成了一种修行。但在专注过程中，厨师绝不能置身事外。“厨房中的觉知力”不仅要求你与工作合为一体，同时还要求你与同事及他们的工作合为一体，外在与内心都应处于警觉状态。

这种警觉并不是注意力的分散，恰好相反，它更接近于东方传统文化中所谓的“正念”。很多冥想方法都致力于唤起这样一种能力：在专注于一件事物、一种声音、一个想法、一种行动的同时，仍然保持着对周围环境的觉察。大厨们要努力做到既专注又开放。

最后，致力于在场意味着大厨要划清工作和个人生活之间的界限。要做到能进能出、能行能止。工作时，我们全心投入；休闲时，我们完全抛开工作。我们在哪里，我们就一心一意地在哪里。

所有形式的临在——按时到场、待在那里、专注、开放、划清界限，都可以帮助我们在外部环境变化时调整准备工作和程序，就像冲浪一样。

这三种价值观——准备、实施、全身心投入，不是拿来称赞和欣赏的理念；我们必须对它们加以实践。任何人在任何地方都可以实践它们。

我们可以通过十种特殊的行为来实践这些价值观，让我们把这些行为称为精益部署的“原料”吧。在下一部分里，我们将对它们逐一进行探讨：说明大厨们是如何在厨房以及他们的生活中运用它们的，阐明它们的细节，然后对于如何在厨房之外的世界中应用这些行为，给出一些具体而有效的建议。




第二部分


精益工作的10种“原料”




原料1

计划是关键

大厨的故事：独行侠利普马

上帝总是嘲笑人类的计划。想要证据吗？要知道，德韦恩·利普马本来计划当一名护林员。

他曾幻想自己骑着高头大马，呼吸着新鲜的空气迎接每一天。在利普马的幻想中，他和他的马儿出现在纽约的中央公园，周围是一群崇拜他的少女。对这个20世纪70年代出生于纽约布朗克斯区的意大利裔美国男孩来说，这就是护林员所代表的一切。

利普马的计划一路带着他来到了阿尔伯克基市，报考了新墨西哥大学的森林学课程。在那里，他认识到了现实与他的梦想大相径庭——护林员要在荒野的泥土上和灌木丛中游荡，在泥坑中采集土壤样本，再在实验室的显微镜下观察它们。

利普马回到了纽约，做汉堡和三明治来打发时间，同时挣点儿小钱。换了几份工作之后，利普马认真起来，报考了美国烹饪学院。1986年毕业之后，他在一家叫作“河上咖啡”的餐厅的厨房里开始了他的第一份正式工作。这个餐厅占地不大，却有非凡的影响力。“河上咖啡”建于20世纪70年代末，位于布鲁克林区荒凉的海滨地区，当时的店主几乎找不到银行贷款给他投资。但这家餐厅却因为其独具特色的曼哈顿景观和创意非凡的几位大厨而迅速获得成功。利普马刚毕业就在传奇大厨查利·帕尔默手下工作，与他上一次在不起眼的郊区餐厅“安妮孤儿”的工作相比可谓一步登天。

利普马与戴维·伯克、格里·海登等重量级大厨兼未来的明星大厨共事，但他跟不上他们的步伐。每一天，利普马都会用光他准备的食材——为供餐而准备的原料和预烹饪的食材。供餐的中途，他的厨师同伴们不得不停下手里的活来帮助他补充食材，完成工作。每当利普马尖叫着停下来，整个流水线上的人都得陪着受罪。“凭什么就因为你没准备好你的鱼，我就得重做我的牛肉？”一位厨师问，“我帮你可没有报酬！”有一天，利普马彻底搞砸了，一位愤怒的同事把他猛推到冰箱上，甚至把冰箱砸出一个坑。“干好你的活，要不走人！”另一名厨师说。

利普马决定，他哪儿也不去，他得研究出怎样才能准备得更充分。如果他精益部署做得不够，他就得做得更多。如果他没有足够的时间来做更多的安排，他就得腾出更多的时间。他开始比其他同事到得更早，可能会早到2小时、3小时，甚至更早。这是他应该做的，他也正是这么做的。他再也不想要那种恐慌的感觉。他希望未来能对自己说：“我为争取成功已尽力了。”

利普马花在准备工作上的时间比厨房中的其他任何人都多。他开始能挺过整个供餐过程。随着自信心的增长和技术的提升，他的准备时间也在缩短。他不再需要提前2个小时来上班了。当他能够应付自如的时候，他成了查利·帕尔默手下的一员。当查利离开“河上咖啡”，开始经营自己在曼哈顿东区的高档餐厅“光环”时，他带上了利普马。

德韦恩·利普马本来计划当中央公园的护林员。上帝的“嘲笑”让他成了中央公园附近的一名大厨，这是为了教他如何计划得更好点。

很多年过去了。利普马从他那位身为成功高管的姐夫那里借用了一个简洁的短语来概括他在厨房里学到的东西——“欢迎这一天”。

每天上班的路上，利普马都会看到很多上班族冒着汗，慌慌张张，一路跌跌撞撞地冲进地铁。第二天，他会看见同样的这些人还是如此匆忙。经历了在厨房的工作，利普马很难理解这些人到底是哪里出了问题。为什么不能早起半个小时呢？“欢迎新的一天”不是比跟它“打架”要好吗？为什么不在头天晚上把孩子的午餐准备好，把要穿的衣服摆好，做好所有需要做的事，以便起床时不会像个疯子似的四处乱撞，可以微笑着去享受新的一天？归根结底，这就是利普马在厨房里开始做的事情。紧张和混乱是他职务中正常的组成部分，但如果他可以对那些混乱稍加控制——为他所知道的将要发生的事情做好准备，他就可以欢迎混乱，接受它们。掌控了预料之中的事物，使他能更好地应付难以预料的情况。计划好你能做的事情，你就能应付你本以为自己做不到的事情。利普马知道，每天早晨做好准备，跑去上班，准备好精益部署，都要花一定的时间。那么，不去提前做好准备又能带给他什么好处呢？他只会发现那是糟糕的一天，他会像那些上班族一样，每天在尚未面对真正的挑战时就已经疲惫不堪。而他只想欢迎每一天。

大厨所行，大厨所知


大厨将计划放在第一位


餐厅就是在对顾客承诺：“您请进，我们准备好了。请在菜单上随便挑，我们会为您又快又好地做出来。”

鉴于这一承诺，大厨和厨师们不能临时准备，他们必须有满足这一承诺的一切资源（食材、工具和人员），他们必须熟知履行这一承诺所需要的一切行动（食谱、步骤和技能）。而这一切都必须发生在第一张订单到来之前，因为订单一到，他们除了烹饪就再没有时间做其他事情了。所以，对于大厨和厨师们而言，计划居于优先地位——它必须先于烹饪。大厨要先成为“计划机器”，之后才能成为“烹饪机器”。

计划对于大厨的重要性还表现在计划和准备工作比烹饪本身花的时间更长。因此，厨师对个人计划和整个厨房计划的思维方式与一般人都不一样，因为计划是“最初想法”，所以大厨们总是将更多的时间投入计划中。

大厨计划得好并不是因为他们比我们强。他们之所以做计划，是因为如果他们不这么做，他们的职业生涯就完了。我们这些顾客在大厨们的“戏份”里扮演着重要的角色，因为我们通常对任何事都可以耐心等待，唯独对食物不行。在餐厅里，如果我们饿得够呛，1分钟似乎就像10分钟，我们的血糖在下降，我们的愤怒要爆发。实际上，我们不可能在等待食物时不产生某种生理反应。唉！我们就是大厨们必须应付的那群人。


大厨忠于时间


大厨既改变不了我们的生理反应，也改变不了物理学定律。做米饭需要一定的时间，将牛排加热到五分熟也需要一定的时间。更快更好的程序可以加快速度，但这些程序也必须遵从自然法则。另外，尽管人类的动作——剁切、拿放、分拣、翻转——可以因精通而加快，但完成这些动作也需要一定的时间，而大厨则必须老实承认他的能力和他所受的限制。因为烹饪需要时间，供餐又要按时开始，这就使得计划势在必行，并迫使大厨培养出一种对时间忠实到无以复加的态度。

对时间小心谨慎远不只是开列任务清单，开列清单只是计划工作的一半。为了完成另一半计划，大厨必须把清单与钟点对应起来——完成这个清单上的任务需要花多少时间？基于我掌握的资源，我来得及完成多少件事？我必须精确到几点几分去做这些事，按照什么顺序去做？在仔细权衡时间和任务的过程中，大厨绝不能冒太多的风险。时间会催促着他们做出决定。

决定很难。“决定”的字面意思就是支持一方而否定另一方，因为“决定”（decide）这个词跟“杀人”（homicide）和“自杀”（suicide）都来源于同一个拉丁语词根。大厨之所以能成为好的执行官（executive），正因为他们是扼杀不重要一方的“执刑官”（executioners）。


大厨会安排任务


安排任务，让任务清单与日程表协调起来，这是大厨制订计划的核心环节。

新生一进入美国烹饪学院，他们的大厨教师就会发给他们一张空白表格，它在接下来的一两年里会成为他们的“亲密伴侣”。这张表的标题是“精益部署（时间表）”（见表2.1），它是新生学习如何制订计划的主要工具。

精益部署表有意思的地方在于，它完全不是简单的待办事项清单。“步骤”，即任务分解部分，只占了页面的1/4；另外两栏要求学员列出资源，设备填写在左侧，食材填写在右侧。但在表的四栏中，最突出的是当日时间表。简单列出任务是不够的，在学员们来到美国烹饪学院的头几天，他们就得把任务按次序填进时间表里，并且仔细计算好每个步骤需要多长时间、什么时候开始执行。

顺序就是一切。在做完高汤之前，你没办法做酱汁；在烤好骨头、切好蔬菜之前，你没办法熬制高汤；在炉子加热之前，你没办法烤骨头；而如果你不在厨房，你就没办法打开炉子。有经验的学员首先会把那些嵌套在一起的复杂任务拆散成一个个分解动作，然后再把这些分解动作按顺序安排起来。


表2.1
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新生则不习惯这样思考。中学期间，他们会在截止日期的前一天晚上赶作业。他们既不会想到事前去趟图书馆，也不会留出后面修改的时间。大多数孩子都不能正确地安排他们的行动顺序，因为没人教他们怎么做。

对于尚在培训中的厨师而言，时间表成了他们厨艺课程作业的必要组成部分。当学员们在厨房发现自己步调落后或是遗漏事项时，他们的大厨就会查看他们的时间表。通常这位大厨都能指出学员的行动错误是由哪些计划错误造成的。

当学员们该去学院餐厅时，他们已经对计划着了迷。他们会熬夜，花上几个小时去设计更个性化、更详细的时间表（见表2.2）。他们会把准备工作分解成几份事项清单：他们需要办的事项、他们能够提前准备好的事项、他们已经完成的事项。他们会把供餐前需要的设备和供餐过程中需要的设备区分开。对于他们的工位，他们会按照供餐的不同阶段把食材和工具的位置画出来。他们会把这些图画在纸上并用记号笔加上色标，或者用他们的电脑制作并打印出电子表格，或者把相关信息写在一摞索引卡片上。

学员们还会准备一个装订夹，将特殊清单都清楚整理好后放入其中，这些清单上分别列出了每一道菜需要的设备和步骤。

你家里可能也会有一些这样的东西——它们叫作“食谱”。

时间表和食谱，宏观计划和微观计划，代表了厨房计划的核心。尽管如此，有些做得比较好的学员，尤其是那些可以熟练进行烹饪的学员，会开始对计划表现得有些轻率。拿美国烹饪学院的烘焙学员艾尔比·洛佩兹来说，从她的第一次实习考试中，就可以明显看出时间表的价值了。她没有写出她的设备清单，所以她不得不在开头用好几分钟的宝贵时间来考虑她需要准备哪些工具。她列出的任务清单上也没有必要的时间安排，信息不足让她感到紧张，紧张又导致了更多的错误——她的千层酥塌成一坨，奶油松饼又太干。她按时提交了作业，但她的作品上不了桌，大厨最终没有让她通过考试。洛佩兹给母亲打电话时哭了出来。


表2.2
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“你还有什么办法做得更好吗？”母亲问她。

从此以后，洛佩兹坚持认真做准备工作了。在美国烹饪学院，学员们对计划文化已经培养出一种非同寻常的道德感。“唯一比没通过考试更糟的，”洛佩兹说，“就是靠‘碰巧’及格。”

当学习厨艺的学员毕业，开始在专业厨房工作时，负责人会经常要求他们把计划内化。怀利·迪弗雷纳是“詹姆斯·比尔德奖”得主、纽约“wd–50”和“阿尔德”等创新型餐厅的大厨兼老板。他开发出了一种“与清单成为一体”的独特方法。从他作为一名烹饪学员出现在阿尔弗雷德·波尔塔莱的“哥谭”烧烤酒吧门口的台阶上，到为另一位年轻的传奇人物让–乔治·冯热里什唐担任二厨，迪弗雷纳一直遵循着一种例行的程序。在下班回家的路上，他会拿出便签本和笔写下所有他第二天要做的事。清单写完后，他会把它从便签本上撕下来，揉成一团。然后，他会凭着记忆再一次把那个清单写下来，并再次扔掉。第二天早晨上班的路上，他会重新列一遍清单。这件事成了一个游戏，每一天，迪弗雷纳都要把一份清单烙进自己的大脑里。多年以后，他还保留着一些旧鞋盒，里面装满了他那些写着清单的便签本。他偶尔也会去翻阅它们，每一张清单就像一部小电影，呈现出多年以前某个晚上他所做的一切。现在，迪弗雷纳让他手下的大厨们每天列出清单——不仅要列出他们必须要做的事项，还要列出第二天可能会做的事项。迪弗雷纳告诉他们，他宁愿他们事后把不需要的事项从清单上划掉，也不希望他们漏掉一项，等到发现时才追悔莫及。


大厨会提前计划，逆向倒推


点菜式烹饪把烹饪艺术变成了一个产业，但也让这个行业成了一场持续的赌博。一个成功的大厨不能只是烹饪技术好，他还必须预测出顾客想吃什么菜、什么时候想吃。当代大厨必须身处时间的两端：一端身处当下，预测未来以计算所需要的资源；一端身处未来，朝着现在倒推，按秒计算所需要的时间。

德韦恩·利普马最先教给学员的事情之一就是简单的“菜单组合”概念——预测菜单上的每道菜要准备多少份。在“美国恩赏”餐厅，如果每一天有100份订单，学员们就需要为每道菜准备10份食材。举例来说，如果他们的订单量是40，他们就得准备每道菜做4份。所有这些菜肴需要的食材也都要相应地分好份。有经验的厨师都了解，在一年中某些特定的日子里，顾客们更喜欢哪些特定菜品。而对于那些在餐厅之外举办的活动，大厨的计划就将从盘子本身开始，也就是从最终在餐桌上完成的菜肴的视觉效果开始。然后，大厨就开始倒推时间：装盘和上菜需要多长时间？做完所有菜需要多长时间？从厨房到场外活动地点需要多长时间？每一道菜的烹饪过程需要多长时间？每一道菜的准备需要多长时间？分拣这些工具和配料需要多长时间？增加人手或寻求帮助能节省多少时间？

大厨们面向未来的计划技巧同样有用，而且他们的做事方法在厨房之外也值得借鉴。在成为一名烹饪史学者之前，艾米·特鲁贝克就已经开始了她的厨艺生涯。她始终清楚地记得，在她父亲获得一所著名中西部大学的校长职位的那天他们之间的对话。

“艾米，”他说，“我要把副院长们都送到烹饪学院去。”特鲁贝克茫然不解地问：“为什么？”

“因为我发现，自从你到了烹饪学院并且在餐厅工作了之后，你变得特别有条理，”她的父亲回答说，“你懂得如何根据截止日期合理地开始和完成项目。”特鲁贝克把这一切改变都归功于精益部署，特别是逆向倒推的工作思路。

对大厨和厨师们而言，永恒不变的是他们为了计划所付出的努力。面对着所有预期的挑战和意外，他们为准备所付出的所有脑力以及体力劳动最后换来的是卓越和冷静的执行。

厨房之外

我们该怎样迎接这一天？

我们中的一些人总是会把做计划这件事放在生活和头脑中最不起眼的角落里。他们认为做计划会打断和延迟工作。清晨，他们带着匆匆完成的清单（如果他们有清单的话），一头扎进一天的工作中。他们总是不记得去查看日历上那些迫切的和不久要进行的活动。面对混乱，他们是如此不堪一击，他们被那些不是他们自己制定的时间表所困扰，时间到了，可他们还没有准备好。如果不开会，他们就会忘记自己该做什么，往往连那些预期事项都会忽视，更别提给突发事件留出余裕了。可见，他们是计划不足者。

相反，还有些人花了过多时间做计划，他们的清单过于复杂，无穷无尽。他们期待每一天都尽善尽美，他们的日程里塞满了一个接一个的预约以及要完成的任务。他们已经列得够多了，但还是拼命想塞进更多的东西。他们每天都对自己不满意，他们给自己创造了一种特别的混乱——自我施压。同样，他们也没有余裕来处理意外状况。他们是过度计划者。

计划不足者屈服于时间，过度计划者则与时间作对并诅咒时间。其实，我们真正需要的是大厨们那种面对时间的成熟的诚实感——承认我们能做什么、不能做什么，正视屈服于时间或与时间作战所带来的后果。我们需要的是对时间的精益部署，它包括了两项行动：


1. 决定我们的日常行为

2. 为我们日常行为排序



后面几页里有一些练习和习惯可以帮助我们来做到这一点。

技能

训练


创建诚实日志


对于厨房里的伙计们来说，确定任务和给任务排序相对来说要简单一些，因为厨房里的工作大多是由物理过程组成的。了解一块牛排煎到五分熟需要多久，比起了解生成一个电子表格、写一篇文章或谈成一笔销售需要多久要容易得多。对于我们来说，预计每个行动要花多长时间不太容易，但这类信息的确很有价值。创建一个诚实日志有助于帮助你了解你完成经常性任务到底需要多少时间。

让我们通过一个具体案例来看看从事创意工作的专业人士应该怎样完成这个练习。首先，我们来思考这样一个问题：通常你要用多长时间才能想出一个徽标的设计？有时，你会给自己30个小时，在连续3周的时间里持续思考；有时，也许你只需要一个4个小时的紧张会议，就能获得一大堆灵感。当然，如果不收集数据，你就不可能得到这个问题的答案。因此，最好的办法是明确对你而言最重要的任务，并把1个月里你用在这个任务上面的时间记录下来。你可以把它写在纸上、记在电子表格里，或是使用时间追踪应用程序来记录，然后看看那些平均值是否有意义。再举几个例子：如果你是个老师，通常你需要多长时间来准备一节课？如果你是个学生，你需要多长时间来读完50页课本呢？作为主管，在1个小时里，你平均能完成多少诸如回复邮件这样的小任务？而作为保险中介，通常你需要多长时间完成一位新顾客的文书工作？

也许你经常会有某些特别难以确定时间的任务，但即使是在这样的情况下，你还是可以确定你需要的“最短时限”大概是多少。如果连至少1个小时的时间都不能留出来，恐怕就不适合投入思考徽标的设计。太棒了！由此我们可以得出1个小时就是这个特殊任务的“基线”。如果已经知道一个徽标的设计可能需要30个小时，你要做的就是评估和协调你手头的其他项目，以确保可以顺利完成已经确定时间的这个项目。举例来说，我知道，对于某种类型的写作，我可以在2个小时内写下500字。这个信息对我设定我的日程安排非常有用，但如果我未曾收集数据，这些信息也就无从获得了。


寻找你的平衡点


这里有一个为过度计划者准备的练习。我们将一起找到你每日的平衡点——在开始超负荷工作之前，你可以在每日清单上列出最佳行动数量（行动代表预约或任务），而这也将成为你日常工作的标准。让我们来从每周一天的练习开始，找到你的平衡点会帮助你摆脱过度计划的习惯。周五是做这个实验的好日子，因为周五通常是对于过度计划的我们来说压力最小的一天。让我们开始吧：


1. 为这一天挑选最多3个行动。每一个行动可以大到需要5个小时来完成，也可以小到只需要5分钟就能搞定。就像正常的每一天一样，你需要在大小任务之间做好平衡。

2. 在你的日程表上给这些行动分配合适的时间。

3. 不要再为这一天计划或安排其他的任务。当然，只要你遵守你的时间表，你可以做计划外的任务。

4. 遵守你的时间表。履行你的预约和任务。如果发生紧急情况，使你不能遵守你的时间表，那么你最好换一天再来做这个练习。

5. 一天结束之后，记录下这3个任务你完成了多少个。

6. 如果3个任务全完成了，那么在下个星期指定的这一天，你可以挑选4个行动来安排。但如果这一次你没有全部完成，那么下周你还需要保持在3个任务的水平。

7.连续坚持3周，直到你无法再突破你列在单子上的任务数量。举例来说，如果有时候你能完成9个任务的清单，但完成不了10个任务的清单，那么你的平衡点就是9。

8. 一旦达到了你的平衡点，你就可以把其他工作日也添加到你的计划之中了。以你的平衡点为指导来安排每一天你的最大任务量。



通过这个练习，我了解到我的平衡点是10。


厨房实习：制定时间表


在你准备将精益部署应用到工作中之前，家里的厨房是实践它的最佳地点。下一次，当你准备在厨房中大显身手的时候，就像美国烹饪学院的厨师们那样，你也可以制定一个类似的时间表，包括：


1. 第一列：列出所有的食材清单。看看你手头缺什么，然后把它们圈出来。

2. 第二列：把那些圈出来的东西列成采购清单。

3. 第三列：写下食谱的每一步。

4. 第四列：真正的时间线。写下每一步开始的时间。

5. 第五列：列出全部步骤中需要的烹饪工具（汤锅、平底锅、锅铲等）以及所有服务所需的器具（盘子、刀、叉、匙、纸巾、玻璃杯等）。

6. 作为一个额外的步骤，你还可以制作一张图表，展示详情，例如，哪道菜用哪个灶头来煮，或是在哪里放你的案板。



你也许会发现，有很多东西食谱都没有告诉你：需要买什么？哪些工序要一起完成？用什么样的工具？怎样把烹饪和服务协调起来？

能否诚实面对时间是专业和业余的厨师之间的差别，在厨房中练习这种对时间的诚实会让你在办公桌或电脑前的计划变得顺利起来。

养成

好习惯


做好日常平衡


对于厨师来说，他们每天都要做计划。对于我们来说，我们内心也必须有做计划的意识。做到精益工作，最重要的就是保持专注，用一定的时间来制订计划。如果你从这本书里只接受一条建议，那么请记住，做好日常安排就是最重要的习惯。


什么是日常平衡？
 日常平衡就是你工作日的个人精益部署，花些时间清理你的物理和虚拟空间，整理你的思路，计划你的每一天。


需要多长时间？
 30分钟。


我该怎样做？
 在典座时代的厨房，典座们很清楚：明日始于今日。很多大厨习惯在当天晚上工作结束之后就开始为第二天做准备，而另一些大厨则习惯在清晨做计划，因为很多重要的思考都产生于一天开始的时候。这完全取决于你是哪一类大厨。

日常安排是精益工作实践中的核心。所以我们特地准备了一个章节来告诉你该如何去做。请参照书中《精益工作的一天》这一章。


计划待办事项


“行动”就是计划在每一天要做的所有事情。任何任务（“拿起黄油”“给杰夫打电话”“设计新活动的草图”）都是行动，每个预约（“员工会议”“电话会议”“和萨姆的午餐”）也是行动。在考虑日程计划的时候，任务和约会没有什么区别，因为它们都需要占用你的时间，也都需要你本人在场。唯一不同的是，我们长期以来一直使用两种不同的工具来区分它们之间的差异——待办事项清单和日历。

但对于大厨而言（实际上对于我们也一样），两者并没有什么真正的不同。没有明确时间的待办事项清单诱使我们把太多任务打包到里面，而不去考虑它们什么时候能真正完成。而只有明确时间的日历又会误导自己，让我们误以为自己有一个开放的日程表，但实际上我们并没有。这种人为的割裂通常会使我们的精神目标（通常会出现在我们的清单上）和我们的身体（通常由我们的时间表决定）之间产生一种无益的紧张关系。

我们安排行动并且给它们排序（无论是任务还是预约）的主要原因是，我们想给自己最好的机会来完成它们。

“待办事项清单作为整合工具很有用，”作家彼得·布雷格曼写道，“我们的日程表，从另一方面来说，是指导我们达成日常目标的完美工具——因为我们的日程表是有限的，每天只有有限的那么多个小时。”

我们通过计划自己的行动来帮助自己做出决定——同时把计划作为一种手段来强迫我们实施。日程表使得我们不得不诚实面对时间，而待办事项清单也一样可以作为你计划日常工作的有效工具——只要你的预约都在上面！这就是大厨们安排时间的方式，我们应该向他们学习。

我们应该像大厨们那样去计划复杂的、含有诸多步骤的项目，并且始终把最终结果放在大脑中。就像有些大厨会在一开始画下他们心目中菜品的成品图，对于自己的项目，你首先应该去设想最终交付的那个时刻，然后从那里开始倒推你的计划。你需要什么样的资源可以使它看上去、读起来、感觉起来或是听起来完美无缺？你需要多长时间？你是否已经把那些有可能的延误、假期、中断都考虑进去了呢？你给自己留出检查和纠错的时间了吗？还有什么事情是你为了交付任务而不得不放弃的？


提前到达那里


“那里”是哪里？任何地方。提前多早？15分钟。为什么？提前赴约能带给你平静，帮你抓住机会。平静地走进去，场面就在自己的掌控之下，你不需要给任何人道歉就能保持你的力量和尊严。我们中的很多人总是在约定时间之后匆匆忙忙、跌跌撞撞地闯进房间，这样的话，甚至还没等我们坐下来就已经失去了大部分精力。

早到还能帮助我们打开机遇之门。我的一个老朋友刚刚获得了这样的顿悟。以往，他总是喜欢拖延，常常是各种场合的“最后一个到场者”。直到最近，他下决心在每周一次的课程中提前到达。“我这才知道原来很多人都会这么早来。”他说。他喜欢“早到的人”，他和他们建立了联系，也交到了朋友。

提前赴约尤其适用于你和自己的预约，因为这些预约是你最难以坚持的——除了你自己，没有人会给你回应。提前做好准备，把自己从手头正在做的事情中解放出来，这样你就能确保准时出现。我所认识的一些最成功的厨师和管理人员都曾和我分享过这种方法。


平静地走进去，场面就在自己的掌控之下，你不需要给任何人道歉就能保持你的力量和尊严。



专注与混乱之间的平衡

1999年，当利普马开始在美国烹饪学院授课的时候，他也成了精益部署哲学的“禅师”。

利普马已经熬过了艰苦计划的过程，这使他能够敞开心扉，迎接每一天的到来，满怀爱心地烹饪。但他也发现了精益部署在家庭生活中的局限性。当他在家时，他会抑制自己做计划的冲动，否则就会把妻子和女儿凯特琳逼疯。当他开始意识到精益部署有其正确的应用场景，他就更加珍惜和理解它。他开始意识到，整个精益部署实践是如何让他放松下来，愉快地迎接夜晚和周末，并且不被固有模式束缚。他通过精益部署压缩工作时间，从而拥有了幸福的家庭生活。通过这一点，他逐渐了解到：精益部署和专注无关，它更像是在专注与混乱之间的平衡。精益部署是一种内部的行动，意味着你需要自己去选择它，并且心甘情愿地去实践它。精益部署也是一种分享的文化，这意味着虽然利普马可以在家里拥有自己的精益部署，但除非他和他的家人一致同意共享它，否则精益部署在他妻子和孩子们那里就行不通。

他的太太卡丽恩也会在前一天晚上把第二天要穿的衣服放好。她发现她丈夫的计划才能有时很有用，比如当她在公园大道一套高档公寓里组织一场每位300美元的筹款晚宴时。利普马喜欢做计划，而承办一场酒席最具有挑战性。在自己的厨房里，如果忘记一种食材，你可以到食物储藏室找到它；如果需要某种锅，你可以去储藏间里把它拿出来。但若是在外承办酒席，如果不做好准备，你就难以开展工作。

在一张纸上，利普马写下了他的菜单。在另一张纸上，他写下了食材和工具。他在第三张纸上把所有信息组织起来，形成他的日程安排。经过一天的计划和采购，他把每道菜肴相应的工具和食材都放进一排整齐的棕色购物袋里，每个购物袋都按菜单上的项目进行分类和标注：汤、面食、鹅肝、扇贝，等等。

通过两天的计划工作，卡丽恩对丈夫说：“伙计，你可真是个固执的家伙！”

“不，”利普马说，“这就是大厨的思考之道。”毕竟，他是准备在别人家里做饭。

那场盛大宴会终于来临，利普马发现一切进行得非常顺利。妻子卡丽恩和女儿凯特琳成了他的副手，虽然她们帮不上什么大忙。所有人都沉浸在这顿美好、轻松的大餐之中，而利普马几乎什么也不用做，除了到场、微笑、和客人们说笑。

“你是我的英雄。”卡丽恩微笑着对他说。这个意大利人虽然没有一匹马，但依然在驰骋，只是他驰骋的领域和他最初计划的稍稍有别罢了。



成功秘方


认真管理时间。每日都做计划。




原料2

安排空间与优化行动

大厨的故事：说唱歌手贾罗比

在纽约理工大学长岛校区的一间厨房里，一位大厨正在教他的学员们如何转土豆——转是刀功的一种，指把食材削或切成光滑、整齐的形状。

其中有一个学员，叫贾罗比·怀特。他不是新手，动作很灵活。从14岁起，他就已经在餐馆打工了。在长岛的“奥查利”餐厅里，他不愿一直困在把热狗塞进小面包这种乏味的工作中，于是奋力说服老板辞退了另一个同事而挤进了热线[image: ]

 ，因为他认为自己可以同时完成这两份工作。

贾罗比的问题是他太慌张，动作也太多。大厨观察着贾罗比的工位——土豆皮已经堆了一桌子，甚至掉在了他的脚上，土豆也从案板上滚了下来。大厨从贾罗比脸上就能读出他的心思：“哦，该死！我需要一个桶！”贾罗比穿过厨房去拿了个桶过来。现在土豆可以放进桶里了，可是削好的土豆遇到空气又变成了灰色。“该死！我忘了给桶里装水！”贾罗比再次穿过厨房去接水。

终于，大厨教师用他那带着德国口音的法语吼了出来：“精益部署！”

贾罗比转过身，他完全不知道大厨在说什么。

“精益部署！精益部署！”大厨指着他自己的工位：托盘、刀、水桶、装土豆皮的碗。

贾罗比的表情亮了起来。贾罗比说：“哦，听到了。”他的意思是：多好的主意！

大厨点了点头。“每样东西都有自己的位置，”他说，“我哪儿也不用去。”

贾罗比·怀特收拾出了他的精益部署，重新开始，努力做到哪儿也不去，于是速度快了起来。

正当贾罗比·怀特努力去做更小的分解任务时，成千上万的人们却在问，为什么他的动作不能更大点儿呢？毕竟，贾罗比是那间厨房里唯一上过MTV（全球音乐电视台）的人。那是1999年，贾罗比是一个四人说唱组合“寻求部落”（A Tribe Called Quest）的成员之一，其他三个人分别是：“棉签”乔纳森·戴维斯、“菲弗”马利克·泰勒和阿里·沙希德·穆罕默德。此前一年，这个组合推出了他们的第一张专辑《我把钱包忘在埃尔塞贡多了》（I Left My Wallet in El Segundo
 ）。这张专辑一下子卖出了数十万张，“寻求部落”一举成为嘻哈界最受关注的新艺人组合之一。就在这个团队忙于他们的第二张专辑的时候，贾罗比犹豫了。贾罗比从一开始就抱有怀疑，因此他没有签署这个组合苛刻的管理和制作合同。表演艺术家很难赚到钱，即使有最好的环境，即使有“寻求部落”的成功，他们还远没有看到能真正维持生计的“钱途”，更不用说这个组合里有四个人了。“棉签”和“菲弗”负责组合里大部分的声乐，阿里负责打碟，而贾罗比是角色定位最不明确的非正式成员，也因此逐渐处于边缘位置。他一直是不出声的一个，弄得歌迷们大声质问他在干什么。很快，他就成了组合中无形的一员——出现，消失，又出现……歌迷们都奇怪他到哪儿去了。

在20世纪90年代中期，如果他们碰巧走进华盛顿特区的“塔科马站”酒馆，就会看见贾罗比在那里管着一间小小的厨房，制作“灵魂料理”（一种美国黑人的传统食品）、汉堡和鸡翅。但如果他们赶上“寻求部落”的巡回演出或“菲弗”的独唱音乐会，贾罗比就可能出现在舞台上。你永远不知道他在哪儿，他总是来无影去无踪。到21世纪头10年的中期，他已结婚生子，住在南加州的查尔斯顿，他的妻子是当地的一名教师——贾罗比要扎下根来了。他走遍全镇，一路上给经过的每家餐厅递上简历。他拜访的最后一家——“贝尔兹牡蛎”酒吧，是唯一一家有黑人大厨的餐厅。大厨艾里克·博伊德在这个小有名气的说唱歌手身上赌了一把，“我要这个家伙了”。

贾罗比仍然把烹饪当作一场体育比赛。他的目标是把烹饪速度练习到连大厨或调度员都应付不来，让他们身陷泥沼——让订单“淹没”他们。贾罗比以狂暴的速度做饭，但大厨艾里克想从贾罗比身上得到的可不是狂暴。

“精益部署！”那位大厨说。

贾罗比一如既往地用更夸张的动作、速度和力气来弥补他所欠缺的准备工作和秩序。他这种不管不顾的蛮干完全破坏了大厨菜品设计的微妙之处，例如，那道精致的天妇罗金枪鱼卷——把生金枪鱼用天妇罗面糊裹起来，然后滚上面包屑和黑、白芝麻，用猛火快速油炸，使它外面焦脆而里面的鱼肉依然保持鲜嫩多汁。这道菜的成败只在大致10秒之间，超过这个时间，就像贾罗比说的，它就变成了“金枪鱼罐头”。贾罗比始终弄不好。“这是什么玩意儿？”大厨说，把盘子摔在地上，“重来！”

贾罗比又一次失败了，大厨再一次把盘子摔在他的面前：“重来！”

下班后，大厨把贾罗比叫到酒吧，给他买了一杯啤酒。

“今天你在厨房的日子不好过吧，对吗？”大厨问道，就好像他不过是这场磨难的旁观者而不是制造者。贾罗比只能苦笑。

“我知道这看起来是小事一桩，”大厨继续说，“但是如果你能把‘精益部署’用到烹饪中，你也能把它用到你的生活中。”

贾罗比减少了夸张的动作。他花费了更少的力气却做了更多的事。大厨开始托付贾罗比在自己不在的时候管理这间厨房，而贾罗比则表现出了他在管理方面的天赋，如盘点、订购、分析食品成本。后来，“本土好客”餐厅的雇主把他们的牛排餐厅旗舰店“TBonz”的厨房交给了贾罗比管理。坚持不懈带来了回报。

正当一切都部署完毕的时候，贾罗比却遇到了意外——他的妻子失业了，他们不得不搬去亚特兰大。不久，他们的婚姻也破裂了。贾罗比频频更换工作，包括给李·纳贾尔这位房地产投资暴发户做私人大厨。纳贾尔常组织宴会招待说唱圈的人，这些宾客看到“寻求部落”的成员为他们煎蔬菜和切肉，都会始而惊愕、继而感叹。贾罗比赚了不少钱，但他很郁闷，于是他又搬回了纽约。

2010年，“棉签”家的感恩节晚餐改变了贾罗比的命运。“棉签”的一个老朋友——“矮子”乔希·伊登光临了，他是让–乔治·冯热里什唐的得意门生，当时在曼哈顿一家新开的名叫“八月”的餐厅担任大厨。“如果你真从亚特兰大搬回来，”伊登说，“我就请你来帮忙。”

“好吧，”贾罗比回答道，“你猜怎么着？”

接下来的那个星期一，贾罗比走进了纽约最有风格的厨房之一。他明白自己还有很大的提升空间，也知道他刚刚经历的这种职业生涯的飞跃是极难应对的。他把伊登称为他的“尤达”（Yoda）[image: ]

 。伊登教他分子美食学——泡沫技术以及与现代烹饪相关的其他精妙的技艺。贾罗比受过的精益部署教育也得到了更新。当贾罗比想靠速度和蛮力的时候，伊登鼓励他变得灵敏。最重要的是，伊登迫使贾罗比的周围产生了秩序并且让他限制自己的活动：站在哪儿，如何站；如何布置他的流理台；如何活动他的手和胳膊。

贾罗比开始从几何学的角度观察自己周围的空间，那是一个他可以自然纳入其中的三角形。面前是他的焦点——炉灶。左手向后伸可以拿到锅。右手向后伸可以摸到他精益部署的“定位点”。以右脚为轴旋转，他可以把锅拿到他的“定位点”那儿，他已经在那里按照菜单的项目安排好了瓶瓶罐罐，按照使用顺序排列好了各种食材。他的手指从左向右移动，分别是黄油、盐、油浸大蒜、开心果、贻贝、红酒。转回身来，他开始烹饪。手向左后方伸，他拿到一个盘子；他在面前将食物装盘；向右转，把盘子放下，他就完成了这道菜肴的烹制；再向右转，他把盘子放在传送带上，并抓起另一只锅；最后一次转身，他就再次面对着炉子了。他在三角形内转了一个圈，没有多余的动作。哪里也不用去，就是快！

大厨所行，大厨所知


大厨如何收集食材


精益部署的核心就是“空间”——厨师的流理台。

在专业厨房里，精益部署来自“按需烹调”这一严峻的现实——顾客众多，每个顾客又要挑选他们自己的菜品。如果不能在一臂之遥的范围内获取资源——工具和食材，那么厨师就无法在几个小时里制出数十道，甚至是几百道菜肴来。60秒之差可以让顾客满意或愤怒，10秒之差足以成就或毁掉一道菜。在这样一种活计中，离开工作点去储藏区取东西会打乱厨师的节奏；费几分钟来切蔬菜会干扰团队所有成员；不合理地用光需要用几个小时来准备的食材，如酱汁，可能会毁掉整个供餐时段。组织空间的第一任务是让资源就位，这样厨师自己就可以原地就位。“从理论上讲，”获奖大厨怀利·迪弗雷纳说，“如果你 ‘精益部署’做得足够好，你就能永远这样烹饪下去。”迪弗雷纳边说边示范：脚踩在地上，两臂旋转，手指抓配料，仿佛一种仅靠上半身表演的芭蕾。


大厨如何安排他们的空间


“上半身的芭蕾”也必须加以限制，以节省对于饥肠辘辘的顾客来说至关重要的几秒钟时间。因此，大厨的工具和辅料必须以一种精确的、可预测的、经济的方式排列，这样厨师的动作才能做到精确、可预测和经济。

大厨们坚持几条指导原则：食材应该靠近厨师身边且彼此靠近；每道菜的食材应该按照入锅或装盘的顺序排列，并分“区”（如大厨德韦恩·利普马所说）放在一起；厨师不能在分散放置的食材中到处乱找；厨师手的移动应该以英寸计，而不是以英尺计；食材和工具的摆放每天都要保持不变，这样厨师就能熟悉并记住他们在空间中的动作。

所有的布置对于厨师的身体以及对他所使用的工具和食材都必须合理、有意义。利普马以前的大厨查利·帕尔默告诉厨师们要把干的食材放在湿的食材后面，这样一来，比如，盛着萝卜片的容器里的水就不会让它前面的一罐盐结块，等等。当大厨阿尔弗雷德·波尔塔莱在“哥谭”烧烤酒吧检查厨房流水线时，经常会重新安排厨师们的精益部署，以获得更合理的空间。“你会看到一个厨师在他的工位上把5把勺子和3把夹子放在1个双层蒸锅里，”波尔塔莱说，“我从那里经过，把所有东西都拿走，只剩下1把勺子和1把夹子。你干吗要5把勺子？你一次只能使用1把！”

厨师们会用不同的方式来安排他们的精益部署，但是现代精益部署的标志是“分格盘”。为了限制动作，厨师们想要尽可能小的容器，所以通常会使用他们所谓的“九宫盘”（如图2.1）—— 一共9个钢盘，每个的大小恰好是全尺寸份数盆的1/9，而9个盘正好可以很舒服地挤进1个全尺寸份数盆里面。
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图2 .1



由于厨师的周围空间有限，精益部署的布置也会随着时间而改变。布置分若干个阶段。厨师们在任务繁重的准备阶段的布置会换成预烹饪的布置，预烹饪的布置又会换成供餐时的布置。每一阶段的工作都需要自己特有的精益部署，前一步的布置必须顺利完成，才能进行下一步的布置。


大厨如何训练和控制他们的动作


尽管空间布置看起来整洁美观，但这样做的目的并不是为了美观，而是为了让厨师们的动作更自由、幅度更小、更有节奏，最重要的是更自动化。一个动作重复的次数足够多之后，我们的大脑会进入一种自动化的过程，我们不用有意识回想就能执行这一动作。大厨们有时也将其称为“肌肉记忆”，但实际上肌肉并没有任何记忆，真实情况是，人类大脑中负责思考我们在做什么的部分（前额叶皮层）向控制我们无意识反应的部分（基底神经节）交出了控制权。

厨房里的动作，包括从切菜这样的简单操作到多步骤食谱的复杂程序，再到整个供餐时段中的“芭蕾舞”。每个层次的动作都有自己独特的“舞蹈编排”，就像迈克尔·吉布尼在他的著作《副厨师长》（Sous Chef
 ）中所写的那样：


（1）左手拿起梨；

（2）右手削梨；

（3）左手将梨放在酸性水中。

……



如此反复。对于这种“舞蹈编排”而言，保持明确专一是很重要的。你不能指望每次以不同的方式削梨却得到同样的结果，你也不能指望自己削得越来越快。

整个工作流程的编排必须能支持每项任务的编排。在许多情况下，工作流程会让你横越案板，比如对于右利手来说，未加工的食材从案板的左边移进来，在中间被切割，加工完成后再被移到右边（见图2.2），任务完成后，再把刀和毛巾放回它们原来的位置。

但是根据食材的不同大小和性质，这个工作流程可能会改变。“一个人在完成一项任务时的身体定位是这项任务本身的一部分。”吉布尼说，“如果我要切柠檬，我可能会把翻倒柠檬的容器放在案板的上方，装切好的柠檬的容器放在左边，垃圾桶放在右边。”在这种情况下，类似于上面削梨的例子，握着水果的非主导的左手也会将加工好的水果移到左边而不是右边，以避免厨师的另一种低效动作——双手越过身体的中轴线。
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图2.2



“你会看到有些人用右手削好一个胡萝卜后，再用右手越过自己身前把它放到左边的容器里面去。”大厨阿尔弗雷德·波尔塔莱说。有时波尔塔莱不仅布置自己的工作台，还会布置他手下厨师们的，“他们试图切出一个正方体，可他们没站直，或是他们的案板没摆正。我会说，‘你在干什么？你要想切出一个完美的骰子，就必须把身体放端正。’”

“没有人天生就会这样行动，”吉布尼说，“你不会经常想到，‘今天我要以最有效的方式把食材拿出来。让我们先打开冰箱，蹲下来，把袋子放在地上，然后一层一层地把东西拿下来，尽量减少多余的动作。’当然，除非你是个大厨。”

的确，大厨和厨师们的整个职业生涯都在排练和改进他们的动作，他们也会欣赏其他厨师的好动作，就像篮球运动员们敬畏卡里姆·阿布杜尔–贾巴尔的勾手投篮一样。

每个厨师都会以某种方式为自己的动作制定一个“内部地图”。贾罗比用了十多年的时间构想出了他所谓的“魔法三角”概念（见图2.3）。

三角形本身就是一个人体工程学的形状，符合我们的身体结构：定住身体之后，我们的注意力可以放在前方和两侧，但不能放在后面。有时候，一个三角形可以像吉布尼的案板工作流程一样简单：输入、操作、输出。在这个三角形内转一个圈可以使我们的主焦点以最小的动作发生改变，从而适应像贾罗比那样更复杂的工作流程：操作、开始或结束、输入或输出。“魔法三角”是任何手艺人的整体装配线，是顺利完成任何任务的方法。
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图2.3




大厨如何充分利用空间


当马里奥·巴塔利、森本正治和埃里克·里佩尔这些大厨需要布置一个新厨房的时候，他们就会给吉米·俞打电话。

俞并不是大厨，但他从小在厨房中长大。他的父母在东京的六本木经营着一家名为“客人之家”的餐厅，供应美味的京式中餐。俞在那里耳濡目染，对厨房节奏有了透彻的了解。所以，每当他接受一个新项目时，大多情况下他会去委托他的那位大厨目前正在管理的厨房，观察厨师们怎么工作，听他们说些什么，看他们做些什么。一个特定的工作点需要几个灶口？那里需要多少人？那些工作点上最常见的操作是什么？房间里最常见的运动是什么？

当俞来到一个新的空间，他会去观察和聆听。

“你要拥抱新空间，”俞说，“你要努力让它尽其所能为你所用，否则你就会觉得这个空间并不打算遂你所愿。”有一次，当他到格雷·孔兹为新餐厅在纽约哥伦布圆环附近挑选的空间时，他发现那个空间的形状就像一个扁平的三角形。用作厨房的最合理的位置就是装有华丽大窗户的那面墙附近——那里的空间仿佛就是为了厨房而打造的一样。透过窗户向外看去，可以看到中央公园，通常最热门的餐桌都会安排在这种位置。俞就将厨房安排在了那些窗户的旁边。

“我提倡努力解决难题，但是不要与空间对抗，”俞说，“与空间对抗绝对是一件糟糕的事。”

就像大厨们努力真诚地对待时间、欢迎新的一天那样，俞也在努力真诚地对待空间。

俞的设计还遵循另一条原则：让厨房和其间的各个空间尽可能地小。这与很多美国人的直觉相悖，他们向往的是一个宽敞的厨房，其中炉灶、冰箱和下水槽的位置构成了一个正三角形——因为他们听说三角形的空间是高效的。

“如果你让每个顶点之间都有10到12英尺[image: ]

 的距离，那就谈不上高效了。”俞说，“我讨厌那样的厨房。”

相反，俞努力把三角形顶点之间的距离设计得最短。

“我尽量让你一步都不用迈，”他说，“我们的设计会把一切都做得尽可能小。”

有多小？“小到你实在装不下工作所需要的材料和人为止；小到你知道再走一步就会死，就会回不来的地步为止。”

大厨们知道他们不需要很大的空间，因为他们懂得空间为什么会这样设计，以及如何去利用它。


大厨如何充分利用所有运动


在贾罗比的“魔法三角”里，他并非仅用一只手，而是双手并用。当他用左手颠勺的同时，他的右手会从布置阵列里拿洋葱。当他伸手去拿盘子的时候，一次是拿两个而不是一个，是啊，他有两只手嘛。这就是美国烹饪学院的荣誉校长弗里茨·松嫩施密特大厨所说的：“用你身体的两边。你的左边和右边必须融为一体。”

平衡运动是人体工学运动的关键。这是我经常在专业厨房里待到深夜之后领会到的。一个睡眼惺忪的早晨，我将左手撑在流理台上，用右手清空洗碗机。接着，我拿出一个盘子，放在台子上，再拿出一个盘子，再放在台子上，再拿一个……我想要有个帮手该有多好。我呆呆地看着我的左手，它依然撑在台面上。这么一想，我把“阿左”调动起来了。现在，我用原来一半的时间就清空了洗碗机。我学到了一条生活教训：用两只手！但是我一次只能清空洗碗机的一层，从顶层开始，然后是底层。这么做，我就得在厨房里穿梭来往，把玻璃杯放在这边，越过洗碗机，把餐具放在那边，再越过洗碗机。“阿左”说：“站在洗碗机的一边，把需要放在这边的东西一次性拿出来放好，然后再站到另一边做同样的事，这不是更好吗？”于是，我学到了另一条生活教训：用一个空间的两边。

大厨们不仅会用他们身体的两边，还会利用他们动作的两边。如果你要去把脏锅放回洗碗台，就利用这个机会在附近的冰箱边上停一下，补充你的肉类、蔬菜或酱汁。如果你要去储藏室拿洋葱，就顺道把垃圾带去扔了。好的侍者和传菜员都精通此道——端着食物出来，带着脏盘子回去。贾罗比把这叫作“一手进，一手出”。

每一天，大厨们都在训练自己将身体、空间、动作利用到极致。


大厨如何完成任务链接


计划是行动前的思考，行动是这一思考的体现。但是厨房里完美行动的极致就是厨师能把计划和行动交织在一起——边行动边思考。我们可以称之为动态计划，有些厨师称其为“任务链接”或“任务堆叠”。

当厨师在处理任务A的时候，他们的头脑会去预想任务B。结果是，一旦任务A结束，他们的身体马上就会向任务B转移；而当他们处理任务B时，又在思考任务C了。一个恰当的比喻就是游乐场里的“猴架”——你在松开一根横杠之前，必须先抓住下一根。

迈克尔·吉布尼在《副厨师长》中写道：“就像那些台球大师，你从一开始就得预计你的下一步以及再下一步。这样，当一个任务完成时，你就不会再浪费时间去想接下来该干什么——你可以在不同的活动之间无缝衔接，从而为你的‘精益部署’节省下宝贵的几秒钟。”

美国烹饪学院的烘焙毕业生艾尔比·洛佩兹是这样解释“任务链接”的：“你总是在想，‘接下来我要做什么？我现在是在和面。当我把它从和面机上拿下来的时候，我得给它裱花。当我将它送入烤箱烤45分钟的时候，我可以把另一件东西放在和面机上。当它在和面机上的时候，我可以为这另一件东西煮糖浆。’但你很少有时间去想，‘我现在在做什么？’”

消除行动之间的迟滞时间而节省关键的数秒钟，就是利普马所说的“流动”，即在心里为任务排出次序，这种能力来自总是提前思考一两步的积极头脑。厨师们培养出了对那些可以同时完成、链接在一起或互相堆叠的任务的敏锐嗅觉。随着时间的推移，他们会在脑海中勾画出这些程序的地图。

让每一个动作都有价值是难以达成的理想。但是，大厨和厨师们每天都在朝这个目标努力——不仅为了节省时间，也为了节省脑力。如果一个厨师可以用一个动作来完成两件事，那么他就少了一件需要担心的事情，这反过来又会让他的动作更目的明确，不那么充满焦虑。这种工作方式还会把精益部署变成一种游戏，一种厨师自己与自己对垒的竞技运动。

“即使在家里，我也总是在思考。”洛佩兹说。打扫她的住所已经成了一场任务链接和堆叠的壮举。当她把脏衣服往洗衣机放的时候就已经在想：在关上洗衣机门的那一刻就去拿拖把。“你最终会节省很多时间。”她说。

厨房之外

我们安排空间并在这些空间里完善行动以消除阻力。我们工作中的摩擦越小，做起来越轻松，我们能做的就越多，我们做得也就越快，于是我们就能为做其他事情保留更多的体力和脑力。我们希望没有阻力，或者像利普马说的那样，我们希望工作就像“玻璃上的油”那样流畅。

厨房里，大厨和厨师们的工作在空间中、在动作上都要有条不紊，因为一丁点的阻力，比如不知道食材或工具放哪儿了，都会让他们的身体和思维变得迟钝，破坏他们成就卓越的能力。按照精益动作的标准去布置空间，这在厨房里显得尤为重要，因为厨房里的大多数动作都是重复性的。这种策略在我们的家庭和工作场所也同样有帮助。

也许我们在办公室里工作不会有在专业厨房里那样的身体活动要求——不会有重复性高的动作，也不会有那种时时刻刻都要节约时间的需要。但我们都体会过由于缺乏条理而产生的生理和心理后果；我们都曾浪费掉许多分钟甚至好几个小时去寻找工具或资源，或是去重写那些弄丢了的文件。我们使用键盘和屏幕时需要各式各样重复的、自动化的动作；我们都经历过因为自己在进行宏观层面上的活动——日常活动以及复杂程序时不会用脑而浪费时间的痛苦。那些最终让管理者和工作人员在几天、几周甚至更长时间里偏离目标的项目就是一种巨大的、严重的浪费活动，需要以审慎的眼光加以审视。

在办公室里，我们不仅低估了空间和动作的价值，甚至根本就不去考虑它们。精益部署鼓励我们去观察工作中涉及人员、身体活动的方面，我们不仅应该这样处理虚拟的、数字化的工作，我们还应该用同样的概念去消除那些对于更高层次的动作和过程的阻力。


我们需要充分安排空间来消除阻力。



技能

训练


检查你的空间和行动


在这个练习中，我们将记录你在实际空间以及虚拟空间中的摩擦点。


第一步：
 列出三件你觉得困难或不想去做的任务：


1.你在家里或工作中的一项实际任务（例如：扔垃圾、整理项目资料）。

2.在数字设备上的一项数字化任务（例如：回电子邮件、给文档备份）。

3.在家里或工作中，或在二者之间的一项复杂程序或差事（例如：备课、送东西到洗衣店）。




第二步：
 针对上述每一项任务，列出一个你可以用来减少阻力的行动。以下是一些建议：


1. 对于那些困难的任务，想办法布置好空间，使你的动作更轻松。例如：如果距离文件柜太远，那就把你的办公桌换个位置，或是购买那种可移动的文件箱，从而把你办公桌上的“文件堆”清理掉，同时还可以把它们归类，便于以后使用。你还可以考虑那些能让你的动作更有效的方法，充分利用你身体的两边、空间的两边和动作的两边。

2. 对于那些困难的数字化任务，想办法利用软件将任务自动化（参见后文《整理数字设备》），并且考虑新买一些硬件和软件来让你的工作更顺畅。

3. 对于复杂的程序（例如：与一个新客户或供应商面谈，或者编写一部作品），找到程序中让你感到困难的那些步骤，然后列出一个核对清单来指导你完成这些步骤。

4. 对于困难的外出差事，可以考虑用一种规模更大的平衡运动方式。例如，跑洗衣店需要配上另一项经常性的动作，以便高效地同时完成两件事。



最终，你需要为你所做的每项重要任务或程序都制定一个工作流程。迈克尔·吉布尼描述了在任务开始之前没有做好动作编排时会出现的情形：“你偶尔会看到一位厨师面露沮丧的‘精彩’瞬间。当时他正在做某件事，然后突然以极快的速度重新排列起工位上的某些东西。这个过程极为短暂，但却让这位厨师感到尴尬。你知道，做这件事花费了3分钟，但这已经让他意识到，‘哦，该死，我这件事做得不对。我没能有效地工作。’”


画出并创建你的工作空间


无论是设计一个新厨房，还是设计一道新菜品，许多大厨做的第一件事不是列出清单，而是画出蓝图。

在这个练习中，你要画出属于自己的完美工作空间，也要把你自己画进去。


第一步：
 拿出一张纸和一支笔来，定下不超过5分钟的时间限制。


第二步：
 从你自己开始画起。你是站着，还是坐在椅子上？在你自己周围画一个圈。


第三步：
 开始在你周围放置工作用品。以下是一些建议：


★ 在你前方：你最需要看到和用到的东西。这可能是一台台式电脑或笔记本电脑，也可能是一个画架或是放书籍文件的空间。要把键盘之类的控制设备放在这里。

★ 在你的常用手一侧：控制设备、移动设备、电话、纸张、订书机、胶带、笔。

★ 在你的非常用手一侧：工作资料、文件、文件夹、参考书、收件箱或发件箱。吉米·俞说，这些建议背后的指导原则是限制“交叉”，即不要让你的手越过你的身体。




第四步：
 时间一到就停下来。现在来看一下你实际正在使用的工作空间，查出所有你没有画出来的东西，把它们都写下来。你可以想一想，它们为什么在那里？有时候我们桌上的东西堆在那里，是因为我们忘了把它们拿走，或是我们要用它们占位置，或是它们有某种情感价值。现在考虑一下利用高度（比如使用置物架），把不太重要的东西从你眼前拿开，但放在伸手可及的范围内。

做完这个练习，列出为了创建这样的工作空间需要收集或购买的物品的清单。投入你能付出的时间和金钱，把你的工作空间布置得尽可能符合人体工程学：合适的桌子、合适的椅子、合适的工具。那种带有很多抽屉的L形大书桌更好吗？不一定。就像我们看到的，小桌子往往更好。那种别致的符合人体工程学的椅子对你有好处吗？肯定有。但是端正地坐在金属折叠椅的边缘对你的背部也同样很好。如果你有一台电脑，你应该用一个抽拉式键盘托使键盘与你的前臂平行，或是让屏幕与你的眼睛处于同样的高度吗？大概是的。

考虑把那些你没有画在纸上的东西挪走。你不必扔掉它们，但是努力让你的工作空间在一周内保持最空闲、整洁的状态，你就能体会到它给你怎样的感觉。


厨房实习：任务链接


不管你叫它“任务链接”“任务堆叠”，还是“流动”，在做当前行动的同时设想下一步行动可以节约时间，甚至可以把苦差事变成动人的冥想。

对于我来说，同时练习“任务链接”和平衡运动的方法之一是在厨房里工作。例如，当我煎鸡蛋的时候，我的第一个动作是伸手拿一只煎锅。但是当我的右手拿锅的时候，左手已经在打开炉子的开关。当我把锅放到火上的时候，我的脑子里已经在想黄油和鸡蛋，各个步骤之间没有任何犹豫。我的头转了过去，我的脚已经开始向冰箱移动，并且我知道接下来我会用左手去拿黄油，用右手去拿鸡蛋。当我朝着炉灶往回走的时候，我会用脚关上冰箱门，同时我的大脑已经在想，一放下这些食材，我就去从抽屉里拿出黄油刀，从橱柜里拿出碗。

“任务链接”对于有经验的厨师而言就是一种移动的精益部署。萨拉·莫尔顿在管理《美食杂志》的厨房并成为电视名人和作家之前，曾经给朱莉娅·蔡尔德做过多年的助手。她写过一篇博客，叫作《对于家庭厨师而言，精益部署就是浪费时间》。她曾担心她那些美国烹饪学院的同事会认为这是异端邪说，但事实证明，她是对的——若事先安排食材花的时间比边操作边安排花的时间还要多，那后者才是真正的精益部署。尽管如此，要想让后者更高效，你既要了解菜谱，又要熟悉你的空间。

养成

好习惯


核对清单


我们已经形成了头脑地图，也记住了完成简单体力工作的动作（比如左手拿胡萝卜右手拿刀）。但处理更复杂的程序（打销售电话、填表格、写计划书）时，我们还是经常会有遗漏或犯错误。每个这样的遗漏或错误都是一个摩擦点。就像大厨们会检查并调整他们的动作以尽可能自由且高效地完成简单的任务一样，我们也可以确定和消除复杂程序中的摩擦点。作家兼医生阿图尔·加万德曾提出了“极度复杂性问题”的概念，而对于这些问题的解决方案就是大厨和厨师们一直在制定和使用的东西：核对清单。

核对清单就是大厨们的“外脑”，它们也能成为我们的外脑。使用核对清单可以将行动前的思考具体化，可以在行动中辅助思考，还可以在行动后把从思考错误中获得的知识铭记下来。

有很多可以帮助你顺利度过一天的核对清单，你可以先编制一份来学习养成这个习惯。


第一步：
 选择一个你经常做的任务、差事或例行事务。


第二步：
 把它分解为10个或更少的步骤。核对清单越短，效果越好；如果你选的任务步骤太多，那么就另选一个步骤较少的任务来做这个练习。


第三步：
 确定你需要哪一种清单。加万德将清单分成不同的两组。


★ 读——做——阅读核对清单上一个项目，然后去完成这个项目。

★ 做——确认——完成所有的项目，然后用核对清单进行事后确认。




第四步：
 实践三次来测试你的核对清单。


第五步：
 每次用完核对清单的时候，记下你意识到的应该进行的补充或修改。

我们会用任务清单来提醒自己一天中必须完成的行动，而核对清单则有所不同，它引导我们将复杂程序进行分解，这些程序是我们必须重复且成功执行的。任务清单每天都要变化，而核对清单不变。在计划日程、进行日常例行事务以及在转换项目或转移地点的过程中，编写和遵循核对清单都特别有帮助。

不管我们是通过重复将动作内化，还是通过核对清单将动作外化，这两种机制都能解放大脑，从而让我们思考其他事情。


整理数字设备


我们的数字设备——台式电脑、笔记本电脑、平板电脑、手机等构成了虚拟空间，它的功能和真实空间一样，因为我们必须去浏览和操作其中的一些对象。而因为我们要花许多时间在这些虚拟空间上，那里的混乱也会以和真实空间中的混乱完全相同的方式成为阻力的来源。在数字世界中减少阻力的诀窍包括：


选择你的组织方法。
 几十年前，个人电脑的“图形化用户界面”刚被发明出来的时候，它被设计成类似于我们实际工作空间中熟悉的物体。于是，屏幕就变成了“桌面”（desktop），进而成为文件的家。这些文件可以被整齐地“装”进一个虚拟的“文件柜”里，也可以像我们在现实生活中所做的那样，随意散布在虚拟桌面上。但是，与真实世界不同的是，电脑的搜索、标签和标志功能使即时访问成为可能，并且让我们可以通过点击和滚动鼠标来查找那些对象。当然，我们得记住在搜索过程中应使用的相关术语、标签和标志。

我们在虚拟世界里的工作方法往往和我们在现实世界里的方法相似。有些人认为必须创建一个有组织的系统，以便在电脑上进行文件归档。他们认为不把文件放在相关的文件夹里会引起混乱。但是，你也可以把文档堆起来，随便把它们放在哪里，只要能够保持一致的命名规则，你仍然可以随时访问它们。现实情况是，如果你是那种不愿把文件归档的人，你可能也不愿意给你的文件命名并采用一致的命名规则。

如果这两样你都不去做，那么我保证你会付出几个小时的代价。如果你能够对文件认真一致地归档或命名，那么你将把你生命中的一部分宝贵时间节省下来，这似乎是一个很好的回报。


考虑图标地理学。
 我们的电脑和移动设备都需要使用图标。因为我们使用这些虚拟“按钮”的频率非常高，所以建立起与这些图标位置相联系的自动反应就十分重要。花些时间来布置或安排你的图标，把那些你最常用的放在桌面的这一侧或另一侧。这种时间是值得花费的。当你增添或删除应用程序时，定期更新也是必要的。


学习“手势”。
 很多数字化设备现在都支持一种被称为“手势”的强大快捷方式——你可以用不同的指尖组合来进行操作。例如，在有些电脑上，你可以通过分开你的指尖来关闭桌面上所有打开的窗口。花点时间去学习这些手势，你能节省很多时间。


自动化。
 现在，软件和应用程序把很多操作过程都自动化了。例如，把名片转换成数字化通讯录中的条目，或者把不想要的电子邮件排除。对于不太熟练的用户来说，使用这些工具可能很困难，但是有很多在线教程可供参考。咨询一下行家，可以帮你省去大量键盘操作之苦。


学习打字。
 当今世界，科技高度发达，键盘操作在工作场所和工作场所之外几乎已经无处不在了。但令人惊讶的是，并没有很多人对自己使用最多的这种设备培养出自动操作的能力来。可以说，相关从业者不知道如何打字就像厨师不知道如何用刀一样。

你应该对你的电子设备进行设置，并使其尽可能符合人体工程学。它们是你神经系统的延展，而你的反应能力取决于你使用的技术。

重新定义自己

如果2015年夏天，你恰好在布鲁克林区的“贝德–维思”鸡尾酒吧那从前门一直排到后院的长队里，当你最终来到队伍的前端时，你会发现贾罗比·怀特正在那儿为客人供餐。

“星期二——部落墨西哥玉米卷饼日”这一活动始于贾罗比的创新。这种玉米卷饼是洛杉矶街头的传统食物，如今因“寻求部落”乐队的持续走红而变得更火了。第一个星期二，贾罗比带来了足够75人份的精益部署，结果来了100人；第二个星期二，他带了100人的份额，却来了200人。在接下来的那个星期，他的女友卡米拉和一个烹饪学校的学员来跟他一起烹饪。整个夏天，由于当地乃至全美媒体的关注，这个活动的热度不断升温。等到参与人数增加到接近300人时，邻居们的抱怨迫使酒吧停掉了这个活动。贾罗比又遭受了熟悉的挫败感。他需要一个属于自己的空间，但是他已经被“矮子”的“八月”餐厅惯坏了。在大理石流理台和铺着鹅卵石的地板上工作过之后，其他地方看起来都像是垃圾场。

大厨罗伊·崔提供的一份工作机会让贾罗比暂时得到了解脱。崔曾经领导了洛杉矶的餐车运动，之后他启发乔恩·费儒在2014年制作了自导自演的电影《落魄大厨》（Chef
 ）并参与了策划。崔开了很多家餐厅。贾罗比在去年光顾了其中的一家，他就在那里获得了玉米卷饼活动的灵感。现在，崔请贾罗比来接手“洛杉矶岚”酒店的泳池吧并举办“劳动节周末”活动。崔提供精益部署，而贾罗比保证邀约到DJ名人，包括嘻哈传奇人物爵士·杰夫和卡什·莫尼。为期3天的泳池烧烤派对的成功让贾罗比以往做的一切都相形见绌了。

一天晚上，正当贾罗比脱下围裙的时候，一帮脖子粗壮、身上布满文身的“小混混”围了过来。“我把能带的都带来了，”那个头儿说，“证明给他们看，为什么你总是可以做到重新定义自己。”还有一天，当贾罗比从他的吧台抬起头时，看见费儒和他未成年的儿子走了过来，原来这位演员是他的“粉丝”。餐后崔和费儒围住了贾罗比赞叹道：“这太棒了，下一步你要做什么？”

“餐车。”贾罗比说，这既是对问题的回答，也是他的一个宣言。

“如果那就是你想干的，”费儒边说，边向贾罗比点点头，“你正和专家坐在一起呢。但那不适合你，你不需要每天在餐车上辛苦工作14个小时，你需要一个根据地，一个能够容纳所有即将发生在你身上的事情的建筑。你需要参与经营。”

卡米拉则提出了不同的建议：“你热爱活动、热爱旅行。为什么不坚持做这个呢？”她的意思是，在不同的地点烹饪同一种食品并且赚到数目可观的钱。

贾罗比去海滩思考下一步行动。开了一段车，他发现自己来到了一个巨大的标牌面前，上面写着“欢迎来到埃尔塞贡多”。滑稽的是，25年后，他竟然来到同一条路上寻找发财的机会。这次仍然是巡回演出，但演出的不是说唱而是烹饪。也许他注定要去某个远方。



成功秘方


精心布置你的工作空间，减少对动作和活动的障碍。消除阻力。




	
指烹饪热菜的岗位。——编者注



	
《星球大战》里重要的人物，德高望重的绝地大师，培养了一代又一代的绝地武士。——译者注



	
1英尺≈0.3米。——编者注






原料3

边干边清理

大厨故事：“血腥”实习生亨德森

2006年夏天的一个早晨，怀利·迪弗雷纳正在他位于曼哈顿下东区的“wd–50”餐厅。当他从楼下的预备厨房经过的时候，他发现一个年轻的实习生——在厨房里学一点儿就离开的那种“客座雇员”——正站在一片看起来很“血腥”的混乱当中。

“你在做什么？”他问那个女生。

“我在榨甜菜汁。”她回答道，她的围裙、地板和流理台上溅满了她的成果。

“哦，是吗？”迪弗雷纳问道，“谁赢了？”

“我认为是平局。”她说。

迪弗雷纳扬起了一条眉毛，“你这么觉得？不见得吧。”

大厨摇着头走开了，留下萨曼莎·亨德森对着那池黏稠的红色液体思考他那句挖苦话的意味。

和其他实习生不一样，亨德森并非来自烹饪学校。25岁的她身材苗条，气质文静，从未在厨房工作过，几乎不会烹饪。虽然她曾在一家餐馆当过侍者，但她讨厌那份工作。当时，亨德森仍然在隔着16个街区的百老汇大街上的学乐出版社里做全职工作——那是一家拥有数十亿美元资本的儿童图书出版巨头，也是《大红狗克里弗》和美国版《哈利·波特》的诞生之地。这可是他们这些纽约大学英语系的毕业生梦寐以求的工作。亨德森从佐治亚州搬到了纽约市的格林威治村，在那里写小说，研究莎士比亚、纳博科夫、保罗·奥斯特、济慈和邓恩。她喜欢爱尔兰诗歌，尽管它们可能令人伤感，但并不是失败主义作品。诗人们接受了自己的悲伤，将其转化并继续前行。

但是她在学乐出版社的工作与她的梦想相差甚远。她原本梦想通过阅读大量的垃圾投稿搜寻出下一部了不起的小说来，但是在《数学及动态数学》杂志编辑部的办公室里，她每天忙着给那些五位数乘法和长除法公式配上俗套的图片和孩子们喜欢的“古怪”“酷”之类的形容词。她喜欢她的老板和同事，他们都聪明、风趣、有意思。但是三年之后，亨德森因工作乏味而慢慢消沉。为了挑战自己，她开始跑马拉松。锻炼总是令她饥肠辘辘，于是她开始做饭。接下来，烹饪带给她一种惊喜：从头到尾做成一件事的真正满足感。她看了几集杰米·奥利弗的《原味大厨》（The Naked Chef
 ），还买了《拉鲁斯美食百科》（Larousse Gastronomique
 ），这是一本1 000页的关于烹饪技巧和食谱的百科全书，其中有埃斯科菲耶写的前言。亨德森想知道更多的细节，例如把黄油和面粉跟牛奶放在一起煮行不行。她做了各种试验。她把自己不多的钱都投在尝试各种美食和新餐厅上了。每当吃到一种新东西，她就会尝试去弄明白它是怎么做的。最后，她给父母打电话，告诉他们自己已经决定报名去烹饪学校了。

“你并不知道自己是不是一辈子都想干这个，”她妈妈提醒她，“在去学校再花两万美元之前，你为什么不先去一家餐厅试试看你能不能应付？”

妈妈说的有道理。于是，亨德森利用在学乐出版社的午休时间走遍了曼哈顿的餐厅，询问从厨房里叫出来的随便什么人，看他们愿不愿意让她来无薪打工。她不知道这是在请求“实习”，她也从没有听过这个词。但她的确知道，一间好厨房不大可能雇用像她这样没有经验的人。不管怎么说，她还是推开了“wd–50”的前门，这家餐厅因其对食品的“理性态度”、“令人振奋”的实验以及大厨怀利·迪弗雷纳那种“完全无所畏惧”的精神，在2003年开业时即获得《纽约时报》评定的两颗星。

一位名叫迈克·希林的二厨从厨房走出来接待了亨德森。“我能每周来厨房待一两天吗？”亨德森问，“我可以做你要我做的任何活——我可以择菜，也可以削土豆。”

“我们这儿用不了那么多土豆。”希林回答道，想找一个借口脱身。迪弗雷纳后来说：“希林那天心情一定不错。”因为希林接下来说：“下周六过来，穿条舒服的裤子和木底鞋，带一把厨师刀。”

亨德森到家居用品商店买了一把她能找到的最便宜的厨师刀就去上班了。希林把她安排在楼下的准备室，远离楼上那间豪华闪亮的供餐厨房。

亨德森不负承诺。她榨甜菜汁、择菠菜、切蔬菜。尽管她搞得一团糟，引得迪弗雷纳偶尔说几句俏皮话，但她喜欢这个工作。亨德森决定不去烹饪学校了，她要从学乐出版社辞职，在某个餐厅厨房里找份全职工作，边干边学。迪弗雷纳和希林答应帮她找份工作。几个月后，在她给“wd–50”餐厅干活的最后一天，迪弗雷纳把亨德森叫进了他的办公室。

“我知道你要去哪儿工作了。”他宣布。

“哪儿？”亨德森问。

“这儿！”迪弗雷纳说，“我们要给你一份工作。”

亨德森凭她可靠的人品和工作态度保住了她在“wd–50”的位置。迪弗雷纳说“我会做你的老师”，就像阿尔弗雷德·波尔塔莱和让–乔治·冯热里什唐曾对他说的那样。

在接下来的几个月里，对于亨德森来说，最难学的就是那些被弄得面目全非的甜菜背后的基本教训，这也是冯热里什唐亲自教给迪弗雷纳的。

“如果你不能保持整洁，你就不能做个好大厨。”冯热里什唐曾经告诉他，“你人什么样，做饭就什么样。”

对于迪弗雷纳来说，这句箴言的含义不只是要他凭肯干卑微的工作来挣得生计——尽管赢得这种“特权”才能上灶已经是一项由来已久的惯例了。它要求的不只是卫生状况——尽管卫生状况也特别重要。它涉及的不只是由于工作场所杂乱而没有地方切菜和烹饪所带来的实际后果。更重要的是，保持空间整洁可以让厨师保持乐观的精神状态。因此，关于保持整洁最重要的一点就是——任何时候都要清理空间。

一边干活一边清理，而不是专门找时间清理，这正是真正的大厨和厨师同其他所有人的区别。如果亨德森在她造成混乱或犯错误的时候马上清理案板和流理台，她的工作环境将一直保持在最佳状态，她的系统也会保持完整。但如果她专门抽时间清理而让事情堆积起来，她就会失去对细节的关注。而在这样一家餐厅里，细节是至关重要的。如果你看不见细节，你就不可能去重视它们。如果她一直等着找时间清理，每过一分钟，清理都会变得更困难、更费时间。新手厨师比起经验丰富的厨师会弄得更乱，所以保持整洁对亨德森来说不仅加倍困难，而且加倍重要。

亨德森在学乐出版社工作的时候，她的办公桌很整洁。但在厨房里，她却把东西弄得到处都是——身上、案板上、柜台上、电器上、地板上。地板的脏乱让迪弗雷纳发狂，当他看到厨师们故意把桌上的杂物扫到瓷砖上而不是用手捧走时，他就特别生气。他会让洗碗工马上过去，用扫帚直接扫过那些厨师的脚面。如果哪个厨师胆敢抱怨：“嘿！我还在这儿干活呢！”迪弗雷纳就会告诉他：“要不是你，我也不会让他过来。”

亨德森通过观察其他厨师的工作来学习。她掌握了一些小技巧。例如，她在削萝卜的时候，不会再把皮削到案板上或是垃圾桶里——这是个既危险又不卫生的习惯；相反，她会把一个半大烤盘放在案板上面，然后把皮削到托盘里。这样，当她削完之后，可以端起整个托盘，把所有皮一次性倒进垃圾桶。瞧吧，案板干干净净！她还懂得了，一开始把工位布置得越紧凑，就能把它保持得越整洁。精益部署还意味着她必须努力保证让所有的原料和工具从哪儿拿来的还放回到哪儿去。一旦停止清理，事情就会失控。如果她把流理台弄脏了，脏东西会从那里粘到她的袖子、围裙、瓶子、盘子上。为了避免这种情况的发生，她会马上擦干净，什么垃圾也不留下。她放慢了整体的工作速度，以便更好地清理，因为尽管延迟很糟糕，但并不会像脏乱的流理台那样“扎眼”。迪弗雷纳和希林一旦发现她陷入混乱，就会狠狠地批评她一顿。亨德森还发现，厨房里的圈子压力也很强大——如果你旁边的人干净整洁，而你做不到，那么你的自尊心就会受到伤害。如果你把东西溅到别人的工位上，就会显得很不礼貌，脏乱的流理台是可耻的。

亨德森在培养这种整洁习惯的时候，注意到了更细微的变化，这是迪弗雷纳早就预料到的。“你人什么样，做饭就什么样。”她的流理台越干净，她干活就越快，她的料理就越好。她对细节的关注加深了，而整洁的流理台让她感觉愉快。她喜欢把毛巾折好并放回案板的上方。她喜欢看上去一尘不染的流理台。她努力让自己的围裙在整个供餐期间不粘上任何斑点，就像其他厨师们一样。这也让她对自己的料理以及对自己的感觉更好。而且，她也不再受到迪弗雷纳和希林的教训了。既然她不用再去琢磨如何处理自己的身体和空间了，他们就可以教她真本事了。她学会了品尝、解构和制作食谱，她成了“wd–50”创新力量的一部分。现在，迪弗雷纳请她带新实习生了，教他们她所学到的：如果有人弄得一团糟，那么他必须马上清理，再继续烹饪。

三年之后，当迪弗雷纳觉得亨德森已经学到了她能在“wd–50”学到的一切，他便把她送到别处去实习。她后来在西班牙圣塞巴斯蒂安郊外的“穆加列兹”餐厅和芝加哥的一些著名餐厅里工作了一段时间。在2011年，当迪弗雷纳需要一名二厨时，他给她打了电话。

随后的两年里，亨德森在厨房里一直是迪弗雷纳的得力助手，直到迪弗雷纳开了第二家需要他亲自管理的“阿尔德”餐厅。也是在那时，迪弗雷纳把亨德森提升为大厨。在《纽约时报》上，他戏称亨德森为“厨房忍者”。

“超级强人。”迪弗雷纳这样评价亨德森。

亨德森必须如此。曾经的“血腥”实习生现在要来管理迪弗雷纳的厨房了。

大厨所行，大厨所知


大厨如何工作


对于大厨来说，精益部署的第一步就是做好准备——制订计划、收集资源、安排空间。

然后，开始烹饪。

接下来是第二阶段，也是对精益部署的真正考验。你精心布置的物品被放回了它们应在的位置了吗，还是你布置好的流理台已经变得混乱不堪？

即使是最精致的系统，不加以维护也会变得毫无用处。仅仅为每样东西找到“合适的位置”是不够的，厨师们不能使用静态系统，必须是动态的。所以精益部署的核心不是保持整洁，而是精益工作：无论工作节奏多快、多剧烈，都要始终保持这个组织系统。

对于大厨，边干边清理是在无序中保持有序的保证。


大厨如何清理一切


案板是神圣的，它有自己的信条。大厨们相信，只有食物才应该接触案板，盘子、汤锅、平底锅和其他任何东西都不能玷污案板或把别处的污秽带来。（许多日本厨师认为案板是神圣的。博比·弗莱在2000年电视直播的一场比赛中跳上了他的案板，他的竞争对手森本正治就反击说，弗莱“不是个厨师”。）厨师们总是用潮湿的手巾来擦抹案板，有些大厨则使用柔和的漂白剂或醋溶液来避免交叉污染——例如，鸡胸肉汁中的沙门氏菌与生蔬菜接触时就会发生交叉污染。

厨师们还将这种对待案板的一丝不苟的态度延伸到周围的其他物体上。迈克尔·鲁尔曼的专著《大厨的灵魂》（The Soul of a Chef
 ）聚焦托马斯·凯勒的“法国洗衣店”餐厅，其中特别用一节描述了厨师们不断擦拭食用油瓶子的习惯。鲁尔曼表示不解：为什么他们对擦油瓶这么着迷？凯勒的回答是：“瓶子外面的油会粘到手指上，然后传到干净的盘子上——弄得盘子不再那么干净。厨师不擦瓶子的时间越长，要让流理台回到原样就越困难。”


大厨会通过清理工位来清理他们的头脑


杰出的厨师们所进行的清理工作的确已经超越了卫生和美学的范畴。当一名厨师在他的工作上落后时，他的大厨首先检查的就是他的工位。通常，大厨会发现案板上散布着食物残渣和汁液，周围是脏污的工具，垃圾到处都是。“杂乱的工位等同于混乱的头脑，”大厨们会说，“整洁的工位等同于清晰的头脑。”在厨房里，大厨会训练厨师们在出现混乱或恐慌的迹象时首先把他们的工位擦拭干净。

当厨师们谈到整洁时，话题经常会转移到整洁的心理和精神价值上去。德韦恩·利普马总是会用一个切中要害的比喻来把这些益处教给他年轻的学员们。

“比如说，你有个室友，”利普马这样开始，“而这个室友邋遢得要命，没有条理，东西扔得到处都是……告诉我，当你发现下水道塞满了东西，衣服扔得到处都是，你会有什么感觉？你开始感到焦虑，头脑开始变得混乱，心里开始发慌。但你不会去收拾，因为那不是你的东西，也不是你该管的事，对吗？但是终于有一天，你再也受不了了，在室友上班的时候，你打扫了整个屋子。这才是你想要的。现在，你坐在那把椅子上，你的头脑怎么样了？你感觉如何？你已经解压了！你感觉更好了！”

利普马又把他的学员们带回到了厨房，“现在设想你打算切东西，并且是在围着一个箱子工作。你在垃圾环绕中工作。所有这些东西，甚至你的头脑都开始收缩。你觉得自己被关起来了，你甚至开始出现幽闭恐惧症。但如果你能保持工位开放和整洁，你的头脑就可以保持开放和整洁。你呼吸得很顺畅，你做的菜就会很棒。”

利普马用呼吸作为保持整洁的理由并没有错——呼吸能够赋予运动员和艺术家力量，呼吸是东方传统文化（如武术、瑜伽、太极）的基础。在有些传统中，呼吸不仅关乎疗愈和集中精神，而且是生命本身的最高目标。

所以，许多大厨追求的目标并不是为了整洁而整洁，而是把整洁当作一种精神锻炼。大厨们看到的不仅是一个人的工位状态和他头脑之间的直接关联，而且是容忍脏乱与容忍精神散漫之间的关联，也是整洁意识与责任心之间的关联。因此，精益工作的理念不仅是个人的，也是集体的。室友的混乱会变成我们的混乱，我们的混乱也会变成同事的混乱。集体的责任感使得最好的厨房常常看上去比最好的医院还整洁。大厨们——厨房里的“医生”会亲自做清洁工作。

这种整体的整洁观应该融入厨师工作中的每时每刻，厨师不仅要为自己，还要为其他人保持整洁，这奠定了专业厨房创造卓越的基础。

厨房之外

没有一位厨师是单纯为了精神利益才保持精益工作的。他们之所以精益工作是因为不清洁的食物会害死人。

我们这些在办公室工作的人似乎无法理解厨师的挑剔，因为我们不会被迫打扫卫生。很多大厨在不被强迫的情况下也会去打扫卫生。怀利·迪弗雷纳的厨房是我见过的最干净的厨房之一，但是迪弗雷纳并没有在他的另一个工作空间——他的办公室——应用精益部署，这不仅是因为他把相当多的精力用在了维护厨房上，还因为他的办公室并不存在非清理不可的情况。没有人会因为桌子脏乱就死掉，但我们这些坐办公桌的人却希望在我们的空间和系统中，精益工作能给我们脑力和精神带来巨大的好处。

还记得我们的朋友杰瑞米吗？在他那办公室的“黑暗一天”里，很多问题其实只需边干边清理，便可迎刃而解。杰瑞米过于关注工作本身，忽略了对自己的真实和虚拟空间、心理和生理方面的照料，而他的工作正是在这些领域里进行的。他从来没有想过精益工作：花1分钟整理就损失了1分钟的工作时间，为什么要浪费时间去干这么不要紧的事？

杰瑞米“脏乱的工作”让他损失了很多时间：2分钟找他的笔记本，15分钟找报价表，20分钟解决别人的电脑问题，10分钟找一封电子邮件，5分钟翻遍他的收件箱找收据，15分钟没目的地乱走。加上由于粗心大意，他给自己带来了麻烦和额外工作，从追问发布授权书到跟斯蒂芬那急迫而紧张的会面，杰瑞米的表现真的惹恼了斯蒂芬。如果用一点点时间恢复秩序（把东西放回它们应在的位置，把文件放到有标记的档案夹里），总计不到10分钟就可以为他节省将近90分钟，还可以免去由于他和老板以及同事之间的紧张关系所造成的难以计算却事关重大的损失。坚持精益工作，只需在任务转换之间花费几秒钟。但这几秒钟之差却可能产生让人信任或是令人失望的不同结果，造成成功与失败的差别。

回忆一下精益部署之前我的办公桌是什么样子：我会看到成堆的工作撂在那儿几个星期，甚至几个月。我让它们停滞在了那里。我把那些东西留在桌上——文章、书籍、信封、不常用的家居用品——只是怀着提醒自己赶快处理它们的良好意图。但这些东西堵塞了我的职业动脉，它们让我的办公桌成了一个我更不愿去的地方，这种感觉虽然轻微却会产生影响。它们还使我的组织工具——我的清单和日程表——效力降低，因为我知道它们并不全面，知道自己未将“太重要”的东西列进去，而让它们待在我目之所及的地方。这使得清理任务更加困难，因为一次对清理的回避会衍生出更多次对清理的回避。这就是计算清理工作浪费或节省多少时间并没有抓住要领的原因。我们根本无法预计混乱的代价。

在这里，我要讲个故事。有一天，我回到家，去厨房的垃圾桶扔东西，当时我的妻子正在做饭。我妻子把一个空烤盘放在了垃圾桶上。我抓住烤盘想要挪开它，结果下一秒我的肉咝咝作响。接下来我花了24个小时处理四根手指的二度烧伤。如果我在拿烤盘之前有所思考，或者如果我的妻子事先能多花几秒钟的时间把烤盘放到安全的地方，这些时间的浪费与身体的痛苦本来是可以避免的。这次事故让我们感到紧张和心烦，而原本几秒钟的清理就可以省去数小时的麻烦。

在办公室，精益工作是一种选择，而非必要。但是，当我们知道随时清理的真正益处之后，我们再选择这样做就可以改变工作和生活中的一切。

技能

训练


回归零点


精益部署的精髓就是一切都在其应在的位置。但是如果我们不去移动和使用那些我们精心布置的东西，我们就无法工作。而如果我们不养成把那些东西放回原处的习惯，我们就无法维持我们的系统。

在瑜伽练习中，练习者养成了在每节练习之间恢复到一个中性姿势的习惯，我们称这个中性状态为“零点”。零点的概念可以帮助我们维护我们的系统。

在上一章中，你建立了自己的现实和虚拟工作空间。你以最有益于自己完成工作的方式安排了它们，这就是你每个工作空间的零点。现在，做下面这个练习来帮助自己养成回归零点的习惯。

拿出一天时间来。这一天你在办公桌上干活时，每隔1小时花1分钟来重置一次你的现实和虚拟工作空间，不管你当时在做什么。
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在实体领域，你的工具（订书机、手机、笔）要归位，你的文件要装回文件夹，文件夹要归档，书要放回书架上（见图2.4）。

在虚拟领域，回归零点意味着关闭窗口、文件夹或应用程序。

当然，你必须抵制因为你可能“很快”就要再次使用它们所以让这些东西继续放在桌面或保持打开状态的诱惑。很多时候，“很快”并不那么快，只会让你再次陷入凌乱。


厨房实习：边干边清理


下次做饭时，请用以下操作来向自己挑战：


★ 做饭的时候，把食材和工具准确放回它们原来所在的地方：把锅架放回挂钩，而不是放在柜台上；把夹子放在炉灶旁边，而不是放在厨房另一侧的水槽边上；糖罐在使用后立即放回架上。

★ 在每个烹饪步骤之间，随时清洗使用过的炖锅、平底锅和碗碟。

★ 每隔几分钟就擦拭一次炉灶和流理台，整理一下工具和食材。



因为在厨房和其他地方，我们的动作都会变得无意识，所以要是有个朋友在旁边观察和指导我们的动作，那会很有效，甚至相当有趣。我们会发现，如果我们没有养成这种习惯，那么要维护一个整洁有序的系统则是非常困难的。

养成

好习惯


保持整洁


要培养一种清晰的界限感，通过重置桌面，划清个别项目之间以及当天各个部分之间的界限。

尽量不要在把旧项目处理好之前就开始新项目。当你专注于一项创意任务时，将你的电子邮件保持在打开状态似乎并无害处。但麻烦的是，你会听到邮件的嘀嘀声，诱惑你去查看。虽然关闭和重新打开电子邮件提示都只需要几秒钟，但它很可能会节省你的时间和脑力。

进行下一个转变：假设你的预约时间到了，但你的任务还没有完成。你会想把文件留在办公桌上，或者懒得关电脑桌面。不要那样做。关掉桌面你会损失几秒钟吗？当然会。但是，要是保持整洁，你的收益肯定要比这多得多：整洁的工作空间会让你拥有清醒的头脑。那份报告不会再在你的桌子上干扰你，你不会有让它被其他项目和文件掩埋的风险，也不会让自己陷入混乱——“看看我吧，我太忙了！”，误认为尚未完成的工作已经完成了。你必须把项目先放在一边，促使自己安排更具体的时间来好好完成它们。

通过重置桌面，把杂乱的任务进行归整，会让任务变得清晰、有条理，这是一种很好的边干边清理的方法。


制定清理策略清单


我们不会像厨师擦拭案板那样来擦拭我们的工位，但是，偶尔给我们的办公桌清除灰尘或进行整理会给我们的精神状态和工作带来意想不到的效果。


除尘和擦拭。
 干净的桌子和有灰尘的桌子之间的差别是微小的，但对人的潜意识的影响却是巨大的。在抽屉里常备一把掸子和一块抹布。买那种可以用肥皂和水清洗的掸子，要不就买一次性除尘产品。你也可以用一块布或一次性纸巾来清理。


整。
 在日本的烹饪传统中，学徒或杂务工必须表现出在“整”方面的熟练程度，“整”就是要使物品整齐，物件要彼此平行或互成直角。

你可以把桌子上的物品放整齐，尤其是在各项工作之间的过渡时间，就像初学者的清洁练习。对于极端的人和贴纸条上瘾者，如果害怕会把工作遗漏，可以只把桌子上的东西整理一下，以此开始清洁练习。你只需把所有不需要的东西拿走，把一切弄整齐。你要从无序中创造出视觉秩序来。

在纽约开始艺术生涯的设计师兼艺术家汤姆·萨克斯在著名的建筑师弗兰克·盖里的家具生产车间工作时练习了自己的“整”能力。萨克斯说，一个名叫安德鲁·克罗姆洛的门卫喜欢在清理杂乱的工作空间时，先把东西摊开，然后把工具和其他物体排列成平行或互相垂直的状态。盖里当时正为一家叫“诺尔”的公司设计家具，而且家具本身也是成直角的，所以克罗姆洛把这一技术称为“诺尔法”。萨克斯后来将其总结为以下规则：


1. 总览你的工作空间，找出未在使用的材料、工具、书籍等。

2.收起一切未在使用的东西。如果不能确定，先将其留下。

3.将所有类似的物品分组。

4.将所有物体与它们所在的物体表面或工作空间本身对齐或垂直摆放。



萨克斯将“诺尔法”作为他自己工作室的组织系统的一部分。

“整”可以产生清晰可见的结构，可以显露出可能会被忽略的隐蔽的东西。


集装化。
 对于办公桌上需要经常取用的工具和零碎物品，如耳机、手机或钱包，去买一些小盒子或托盘以便快速地放入和取出这些物品。

整理干净，继续前行

怀利·迪弗雷纳大厨把一所下东区小酒店改造成了一座采用分子烹饪的体现禅宗美学的餐厅。迪弗雷纳的“wd–50”餐厅为曼哈顿社区的复兴做出了重要贡献。但从2014年开始，这个社区在迅速“中产阶级化”。开发商抢购了餐厅周围的空地和旧建筑，准备在这里修建一座公寓大厦。迪弗雷纳想留下来，但开发商要他离开。

当迪弗雷纳进行战斗之际，亨德森和“wd–50”的工作人员努力排除餐厅里和网上的谣言干扰，继续工作着。亨德森心里还装着另一项任务，那是一件必须对迪弗雷纳保密的事：4月份要为他安排一个惊喜晚宴，庆祝这家餐厅成立11周年。这场史诗般的现代主义宴会将由近20名世界级顶尖大厨来担任烹饪工作，其中包括恩纳基·艾兹皮塔尔特、勒内·雷德泽皮、加布丽埃勒·汉密尔顿、丹尼尔·布鲁和戴维·张。他们每人要贡献一道自己改造的迪弗雷纳美味。亨德森被仰慕已久的偶像们围绕着，觉得自己又变回实习生了，然而她还要指挥这些人站在哪里、什么时候做饭，并确保他们不会把她的厨房弄得一团糟。

这次宴会极为成功，迪弗雷纳的导师让–乔治·冯热里什唐也在出席者之列。但这场惊喜晚宴最终也成了一场长期告别的序曲。6月，迪弗雷纳宣布不再战斗：“wd–50”将在11月关张。在这5个月的过渡期里发生的事让亨德森惊讶。

亨德森回忆道：“‘船员们没有穿上救生衣弃船而逃’，所有人都待在原地，比以往更好地执行着任务。”迈克·希林、西蒙·唐、J. J. 巴兹尔等校友都过来做饭，迪弗雷纳的厨师朋友也赶来吃饭。“最后两个晚上我们提供了历来最高等级的服务。”

最后一天晚上，厨师们拥抱、哭泣、打扫、喝酒。在随后的日子里，他们中的许多人又回来帮助迪弗雷纳把厨房拆除，还参加了拍卖会。他们精心擦拭过的盘子以每件50美分的价格卖掉。看着他们擦拭得锃亮的器具被戴着手套的工人们拖走，亨德森的心都碎了。

但作为一名准作家，亨德森知道，正是结束赋予了故事意义。“wd–50”的结束方式——在它的黄金时期，在大家庭的围绕下拉下帷幕——为它在全球烹饪史上赢得了一席之地。悲伤但非失败，亨德森把这个结局看作一个新的开始。这家餐厅会以另一种方式留在她身边。前二厨巴兹尔现在是她的未婚夫，他们计划开辟一个属于自己的地方。

她整理干净，继续前行，身后什么也不留下。



成功秘方


专心维护你的系统。要不断清理。




原料4

重视起头动作

大厨的故事：“矮子”伊登

在北部参加了感恩节晚餐后驱车回纽约城时，“矮子”乔希·伊登大厨绕了个弯。他离开了新泽西州的帕利塞兹车道，朝他的朋友卡玛尔的家开去——说唱歌手“棉签”最亲密的朋友们现在管“棉签”叫卡玛尔。伊登留下了一托盘剩菜和一些烤根菜。离开时，他带走了一名新雇员。

伊登毫不犹豫就给了贾罗比·怀特一份工作。伊登在曼哈顿西村的“八月”餐厅需要人手，他自己也刚上岗。伊登喜欢帮助朋友。他在他之前的餐厅“矮子32”结识了“棉签”，此后不久就认识了“棉签”的乐队老队友。在20世纪80年代和90年代，他们都在市中心那些俱乐部里混日子。他们有着共同的朋友，包括迈克尔·拉帕波尔——这位演员不久后将导演关于“棉签”和贾罗比的纪录片《寻求部落》（A Tribe Called Quest
 ）。伊登想帮助贾罗比弄个“合法身份”。

“如果你想让别人知道你是大厨，不能光口头上说，要付诸行动。”伊登告诉他。

雇用贾罗比意味着对他进行改造，让他忘掉过去的所有坏习惯：“穿上围裙，贾罗比。把你的辫子扎好，贾罗比。不要在你的工位上吃早餐，贾罗比。”

在供餐进行得如火如荼时，厨师们往往会在收订单和往窗口放盘子之间追求最短路线。和所有厨师一样，贾罗比也走捷径。伊登尽力向他说明，哪些捷径能走，哪些捷径不能走。在指导贾罗比时，伊登尽可能多地使用音乐界的术语来进行类比：“在你正式推出歌曲之前，那首歌你剪辑了多少次？慢着点儿。”或者：“要学会解决问题。演出开始后，你忘了一句歌词，你会停下来重新开始吗？不，你会想办法应付过去。”伊登并不把贾罗比那半分名气当回事。要是贾罗比搞砸了，伊登会像对待别人一样对他吼叫：“你是来帮忙的，而不是来添乱的！”然后他会教贾罗比如何正确地做这件事。

伊登花了好几个月培训贾罗比，终于开始有所回报。伊登把贾罗比安排在供应午餐的岗位，这个学徒进步了。贾罗比的职位不断提升。终于有一天早上，伊登觉得自己可以晚点儿起床了。为什么？因为有贾罗比在厨房里操持事务。

贾罗比为伊登工作了三年，直到“八月”餐厅关门。他离开时已经是一名真正的厨师了。不仅如此，贾罗比还加入了一个高贵的厨师家族。伊登告诉他，这个家族的血统可以一直追溯到法国——从费尔南多·普安开始，许多人把普安看作埃斯科菲耶在法国烹饪革命中的继承人。普安训练了路易·乌捷和保罗·博古斯。而乌捷和博古斯的一个学员——一位名叫让–乔治·冯热里什唐的年轻的阿尔萨斯厨师——把这套训练方法带到了美国。1993年，他在美国遇到了一位性格急躁的23岁厨师，名叫乔希·伊登，刚从法国烹饪学院毕业。现在，伊登已经把这套训练方法传授给贾罗比·怀特了。

伊登用冯热里什唐指导他的方式指导贾罗比。贾罗比称伊登为他的“尤达”。伊登崇拜冯热里什唐：在29岁的时候，冯热里什唐在“德雷克”饭店的“拉法耶特”餐厅的烹饪赢得了《纽约时报》的四颗星。后来他带着那些菜品从酒店里出来，走进了他的第一家餐厅“乔乔”，摆脱了令人窒息的氛围和期待。伊登在“乔乔”厨房里的最低职位上找到一个立脚点之后，说服了冯热里什唐，承诺自己可以每天在纽约的农贸市场搜寻最新鲜的农产品。冯热里什唐买了一辆货车供伊登采购用。之后，伊登一直开着那辆车，直到它报废。

伊登还没有成熟，他需要吸收的能量仍然比他所产出的要多。在冯热里什唐的厨房里，大厨迪迪埃·维罗给这位矮小精干的厨师起了个外号“矮子”。这个外号就一直跟随他了。冯热里什唐无情地批评伊登的厨艺和动作。在做鱼的岗位上，伊登把一份鲑鱼做过火了，在这一周剩下的时间里，那位大厨跟他没完没了。不过，冯热里什唐总是“打一巴掌揉三揉”。星期五晚上供餐结束后，伊登为冯热里什唐、维罗和二厨做了一顿饭。那位大厨从工位上走下来用一只胳膊搂住伊登。

“我每天都在冲你大叫。其实你做得不错了，我只是想让你学习。”

“大厨，你永远也不用跟我道歉，”伊登回答道，“我就是到这儿来学习的。”

冯热里什唐烹制了一碗名为硬柄小皮伞的蘑菇。他说：“让我来教你如何烹饪我的大厨教给我的这些菜肴。”于是，乔希·伊登就继承了另一位厨界传奇——有当代博古斯之称的保罗·埃贝兰大厨的手艺。

比所有课程都重要的是，冯热里什唐让伊登知道了时间的价值。不是那种“每时每刻都很重要”的简单化的概念，冯热里什唐意指的是一个更为深奥的道理：开始的时刻比后来的时刻更重要。

在一个忙碌的夜晚，当厨房受到订单的轰炸时，冯热里什唐又念起了一句口头禅：“伙计们，放上锅！在你做任何其他事情之前，先要做的起头动作就是把该死的锅放在炉子上，打开火，让它们热起来。”

冯热里什唐这样告诫的首要原因是精神层面上的：工作节奏这么快，厨师们需要被提醒。实际上，每只锅都变成了一份订单的占位符。厨师往炉子上看，一眼就能看到所需完成的工作的象征。第二个原因是物质层面上的：为了让蔬菜和蛋白质类食材适当地褐变以得到那种美观、酥脆和美味的外部质地，锅和锅里的油在食物放进去之前需要加热。把锅烧热需要一定的时间——1分钟或2分钟。这一步骤没有捷径可走。因此，如果厨师在订单一下来的时候就放上锅，他就可以在准备或调配准备入锅的食材的同时让锅热起来。但是如果他没有把锅放上，而是先去准备食材，那么他就得在调配好食材之后，像个傻瓜似的白等上1分钟让锅子变热。放锅这一动作只要2秒，但如果一开始没有花费这2秒，就会浪费1分钟。可见，开始的时刻比后来的时刻更有价值。

伊登花了一段时间才弄明白这个道理，尽管他已经从“乔乔”毕业，成了冯热里什唐的调味师。一天晚上，伊登在他的工位上被打垮了。他在一堆积压的订单中挣扎，没能够及时把菜品做出来，而饭桌旁的顾客正等着他们的饭菜呢。冯热里什唐最近提拔的二厨怀利·迪弗雷纳上楼来了。

“矮子，”迪弗雷纳说道，“当你面临这样的困境时，你得在锅里额外多扔点食材。这样做如果会让你在今晚结束时丢一分，那就丢一分吧。你是愿意挨骂还是愿意把食物准备好送出去？”

迪弗雷纳这是在给伊登出主意，如果订单来得太快，他应付不过来，甚至来不及在炉灶上再放新锅，那么至少要在烧着的锅里多放几份食材。这是走捷径，也会产生相应的负面效果。“堆沙袋”——把锅挤满会让热量分布不足，可能会改变一道菜的质地和味道。而提前烹煮出过多的蛋白质类食材则会浪费食物和金钱。迪弗雷纳这是在告诉伊登，因为浪费食材而挨骂，总比没有准备好该准备的食物激怒员工和顾客要好。

要做好准备，你必须做好起头动作。

大厨所行，大厨所知


大厨如何立即行动


我们如何开始？做起头动作的原则会是大厨对这个问题的回答，这是一种普遍适用的智慧，适用于任何包含一系列任务的项目。

我自己的“大厨”——20年前教我练习和教授瑜伽的老师——曾说过：“时间到了，开始行动，压力就会消失。”我当时以为他在谈论动力，就像写下一句话，打第一个电话，或者从我的椅子上站起来进行艰难的谈话。直到几年后，当我在专业厨房里度过了几个小时之后，我才明白我的老师到底在说什么。他想教我一个关于时间本质的更微妙和深刻的道理：这一刻比下一刻更有价值。因为这一刻采取的行动会直接影响到下一刻，并且影响会不断延续。此外，因为我们的心理状态对我们如何感知时间有很大的影响，所以及时行动能帮助我们释放压力，节省更多的时间。实际上，开始行动是一种捷径。

“我们一整天都忙得不可开交，”伊登说，“但是当供餐开始时，工作就变得容易了，因为我们已经把困难的工作都做完了。”


大厨如何在双重时间中行动


我们中许多人都深信那句对抗拖延症的格言——“最麻烦的事要先做”。组织大师史蒂芬·柯维又说过另一句类似的话——“要紧的事要先做”。其实，这两句话都是在告诉你：要趁着你有时间和精力的时候尽早做那些最难或最重要的事。正因如此，那些新来的烹饪学员都会着急忙慌地冲进厨房，一心想着怎么去完成那些最困难的任务——如那些需要精巧的刀工、需要额外的时间和注意力的准备工作。在先把“最麻烦”的事做完之后，他们的心却往往会突然一沉，因为他们这才意识到自己本应最先做的是另外的事，一件又快又简单的事——把烤箱的电源打开。

我们对于时间的观念通常是线性且一维的，我们通常也是沿着这条一维的时间线来线性地安排工作任务的：先做这个，再做那个。关于生产力的大部分文献都聚焦在我们应该如何进行工作任务的排序上。把最紧急的还是最重要的项目放在首位？先做能最快完成的事情，还是先做那些最需要高质量完成的事情？

与此形成鲜明对比的是，厨师们培养了一种二维的时间观念。他们会这样想：“前台那些项目是需要我在场的，包括我的手、我的大脑、我的身体。而后台的那些项目，虽然不需要我继续在场，但仍然需要我去启动或是维护它们。”

我把所谓的“上手时间”称为“沉浸时间”，指的是在这段时间里进行的项目完全由我自己来执行，并且在很大程度上不依赖外部程序和其他人。蔬菜不会自己把自己切碎。与“上手时间”或“沉浸时间”对应的是创造性工作——需要我们完全投入的活动。与此同时，我把“放手时间”称为“程序时间”，因为这其中的工作基本上依赖且并联于外部程序。其中有些程序是与人无关的——米饭需要一定的时间才能被焖熟，另一些流程是和人有关的——乔需要我供给鸡汤才能制备酱汁。与“放手时间”或“程序时间”对应的是管理性工作——需要与外部对象、流程或人员打交道的工作。

“沉浸时间”的价值就是它表面上的价值。我当下5分钟的精力跟我之后5分钟的精力是相等的。我可以现在切蔬菜、做配菜，也可以在供餐前5分钟切。但“程序时间”的价值可能比它的表面价值要多得多。想一想不及时启动一个程序的后果：如果我现在不做米饭，看上去节省了眼下的2分钟，但是接下来做米饭不仅得花这2分钟，而且还得再花15分钟等它煮熟。并且厨房里会由于缺少这锅米饭而造成更多时间、精力和资源的浪费。另外，当我们眼下的行为还会给他人工作带来一系列连锁影响时，“程序时间”的价值会继续增加，甚至变得难以衡量。如果我现在不花5分钟时间教乔如何使用这件设备，而是5小时后才教给他，他将白费5个小时，无法完成这项工作。并且，在那5个小时之后，我那5分钟已经毫无价值了，因为乔已经没有时间做这项工作了。这延迟的5分钟等于耗费了我5个小时的时间。

我们可以通过图2.5直观地感受这两种时间的区别。

优秀的大厨会始终下意识地保持对工作时间双重性的警觉：上手和放手，沉浸时间和程序时间，创造性工作和管理性工作。大厨们知道腾出时间沉浸在创造性工作中的重要性，也明白某些细小、琐碎的任务有可能推动强大的程序，从而帮他们节省出大量的精力、时间和资源——只要他们首先启动这些任务。厨师们永远会在这两个层面上开始行动。
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图2.5



有些任务很快就能完成。“你必须知道先准备什么，”让–乔治·冯热里什唐说，“你会先处理肉类——剔骨、切片、配成菜份。这些都是必须在早上做的事；然后你会给蔬菜削皮，用骨头和蔬菜汤做酱汁；接下来，也是你要做的最后一件事，就是切碎各种香料——柠檬草、蘑菇和新鲜香草。”有时，冯热里什唐会看到经验不足的厨师在按照相反的顺序干活，“他们在早上8点就把剁碎的欧芹装满一个容器，到晚上供餐时，那些欧芹都已经干了。”对那些娇嫩的香料植物的处理足以拉开四星级餐厅和街头大排挡之间的距离，并且能说明，即使是一丁点儿精益部署的思维也能够释放出巨大的力量。万事万物皆有规律。

厨房之外

谁不曾因为遗忘过一封电子邮件而耿耿于怀过？如果我们收到邮件时就立即回复，也许只会花费几秒钟的时间，但由于延迟回复，我们不仅丢掉了一个机会，甚至又产生了额外的工作。谁没有为此后悔过？如果我们早点儿打个简单的电话，或许我们现在就已经拥有了我们需要的东西了。我们由于忙着做一些所谓“更重要的事情”而延误了本应对某个项目做出的快速反馈，导致整个项目被迫停滞很久。

这些概念不言而喻，即使我们从来没有阐明过，但我们都体验过沉浸时间和程序时间的双重性及其影响。起头动作从三个方面利用了时间的力量，帮助我们根据轻重缓急来精益部署。

首先，起头动作给工作任务打上了占位符或做上了标记。当我们没有时间马上执行某些任务的时候，在正确的地方（在实际工作中或是电子文件中）做上记号，可以确保我们不会忘记任何一项行动，从而更加高效地完成任务。

其次，起头动作会产生推动力。起头动作可以比作“滩头阵地”，这个军事术语通常表示登陆作战中最重要的第一步。在前面的案例中，起头动作为项目创建了一个初始阶段区域，这是取得下一步进展所必需的基础。如果你现在还不能完成整个任务，那就朝目标先迈出一小步。

最后，从最高层次上来看，起头动作还会产生“倍增效应”。及时行动可以在未来节省出许多的时间。掌握有效利用沉浸时间与程序时间的艺术需要熟谙时间的双重性。做好起头动作，培养出对沉浸时间和程序时间的感觉，意味着你需要立即采取行动使各个程序运行起来，并使你的精力和工作效率得以倍增。

技能

训练


识别沉浸时间与程序时间


你如何知道一项任务需要的是沉浸时间还是程序时间？

原则上，任何要求你“上手”的任务都是沉浸性的，任何你可以简短地启动或维护后“放手”的任务就是程序性的。

然而，在实践中，这种差异可能不那么容易辨别。我上面提到的“简短”是多简短？对我来说，通常要是对某个“放手”项目的简短关注超过了10~15分钟，我就会觉得我是在“上手”了。或者可以考虑另一种辨识“上手”与“放手”的方法：这项行动所需要的时间值不值得列入你的日程表？我发现这个阈值同样是大约15分钟。

程序时间包括回复信息、快速决策、简短的人际互动或某些简单的差事。程序性任务是一种小的管理性的“推动”，它保证项目和你周围的人的运作。程序性工作还包括授权工作。

但是，当简短的指导成为较长时间的教导，当决策成为分析，当即时回应成为更深层的对话，这些任务就需要沉浸时间了。

程序时间可以让你不用亲自动手做一些工作，延迟程序性任务也就延迟了你和其他人从中获得的利益。

沉浸时间可以比程序时间带来更大的利益，但延迟沉浸性任务并不一定会延迟其他人的工作或你的流程。

能否快速辨别任务是需要沉浸时间还是需要程序时间，决定了你能否习惯性地做好起头动作，因为较早地进行程序性工作是最有效的。以下测验将帮助你养成这种习惯：

识别以下哪项任务是沉浸性的，哪项是程序性的。请针对每项任务提出下面的问题：

“如果我不现在进行，是否会让一个与我相关的程序因此停顿？”“这项任务的延迟是否会让别人的工作也因此延迟？”如果答案是“是”，请写下“程序性”。如果答案是“否”，请写下“沉浸性”。


1.回复一封需要你批准一份手册的电子邮件

2. 回复发票报销申请

3. 想出要在下周举行的会议上提出的想法

4. 为某个学员写一封推荐信

5. 回复一位朋友的晚宴邀请

6. 打一个陌生电话，以开始与另一家公司谈判，建立合作关系

7. 查看电子邮件，其中包括你所在部门一周销售数量的单页汇报

8. 阅读一份包含10页你所在部门营销建议的附件



答案：


1. 程序性——你对手册的批准可以启动别人为你进行的工作。而延迟批准则会导致工作停顿。

2.程序性——你的发票报销申请启动了给你的付款。在你回复之前，别人不会为你做事。

3. 沉浸性——头脑风暴需要安静、反思和私人的时间。只要在会议前把它完成，你就不会因为在专门的时间内做这件事而耽误任何工作。

4. 沉浸性——写一封深思熟虑的信，这通常需要一定的专门创作时间。此外，推迟写这封信不会阻碍别人为你做工作，但是错过你学员的截止日期可能会伤害你们之间的关系。

5.程序性——虽然晚宴以及任何娱乐活动自然是沉浸性的，但为了维持关系和节省时间，是否参加它们是你能够而且应该迅速做出决定的。

6.程序性——一次电话所需的时间通常很短，但可以启动潜在的工作。若干个这种电话合起来代表着长期的效益，那就可能需要一段沉浸时间了。

7. 程序性——单页电子邮件可以快速地浏览，并且转换为一两项能促进潜在利益的个人行动项目。

8.沉浸性——长时间的阅读本质上是沉浸性的。如果不读它会阻碍某个为你工作的程序，那么你应该早点读。



以上所有行动都有价值。此练习的目的是让你看到某些行动中的隐藏价值，这些行动会连接到一些依赖于你的更大的程序价值上。

程序性任务不一定要立即处理，但就其性质而言，它们应在短期内完成或委派出去。沉浸性任务可以延迟，但如果长时间不处理，它们就会成为你工作的障碍。


厨房实习：寻找顺序


你是否曾经想给大家做一顿饭，却因为搞砸了时间顺序，以致一道或几道菜最后没有完全做好？面条煮得太早，等酱汁做好的时候，它已经煮得过火甚至坨了？准备早餐，却忘了先煮咖啡？下次这种事再发生的时候，记得饭后花2分钟写一个新的操作顺序来。把这个次序保存起来并加以测试。厨房就是一个实验室，能让你学习如何让程序时间和沉浸时间同时启动。

养成

好习惯


安排沉浸时间段和程序时间段


真正好的创意，往往产生在沉浸时间内，尤其当你从事的是创造性的工作时。沉浸时间是思考的时间、写作的时间、实验的时间和探索的时间。但是因为程序时间——大部分发生在你“放手”的情况下——实际上在某些情况下会给我们带来更多的产出，所以，虽然我们确实需要为沉浸性工作腾出时间并予以重视，但我们也不应低估程序性工作。以下是我针对在双重时间内安排工作所给出的一些提示：


★ 养成提前确定哪些任务需要沉浸时间、哪些任务需要程序时间的习惯，像在上一个练习中那样。在你的行动清单或日程表中，用一个小的“℗”符号标记每个程序性任务。请记住，任何需要你对一个项目进行输入或反馈才能维持其运行的工作都是程序性的。

★ 以30分钟安排好的程序时间开始每一天的工作——用以启动其他人的工作和为他们解除去做这些事的障碍。

★ 通信、请求等工作在程序时间内进行。尽量不要在沉浸时间内联络。

★ 在一天中交替安排程序性工作和沉浸性工作。你的管理职责越多，你一天里所需的程序时间就越多。

★ 根据你的岗位职责，尽量达到程序性工作与创造性工作的完美比例。作家的比例与部门经理的比例便不同。以沉浸时间和程序时间1:1的公式为起点来调整你的日程安排。

★ 会议结束后，立即安排程序时间。一次长时间的沉浸性会议之后，要腾出一段程序时间来消化和安排需要行动的项目，或是将它们列入你的日程表或行动清单，或是将它们委派出去。




养成行动和做标记的习惯


厨师们行动迅速。他们能够快速处理传入的请求和执行任务，因为他们已经形成一种操作模式，可以对任务立即采取行动或是将其标记留待以后完成。

你也可以这样进行行动和标记。下面是一些你需要养成的习惯：


1.随身携带一个笔记本和一支笔。即使你带着智能手机，也应该有另一种简单的方法来记录任务。

2.养成标记每一个任务的习惯，无论是个人当面交付的任务还是通过电子通信传输的任务。

3.即刻执行小型程序性任务（快速回复电子邮件、签署文件），尤其是在你的程序时间内。

4.用两种方式标记任务：（1）直接列入你的日程表；（2）如果你对自己的优先事项还不够明了，将各大事项列入你的行动清单，以便你在以后的每日安排期间对它们进行排序和安排。

5.使用电子邮件的标记系统，对待办事项进行标记，以便更容易地采取行动。对于许多人来说，电子邮件是我们接收传入任务的主要渠道。在忙碌的一天中，我们可能没有足够的时间来标记我们收到的每个行动项目，因此，在我们能够处理它们——对其进行行动或将行动项目转移到我们的日程表或清单中——之前，先把这些电子邮件标记起来。每天重复几次如下步骤：

（1）浏览收件箱中需要你采取行动的电子邮件；

（2）标记这些电子邮件；

（3）将收件箱中的所有电子邮件存档，包括已标记的电子邮件，你的电子邮件收件箱现在已清空了；

（4）检查已标记的文件夹，找出需要立即采取行动的紧急项目；

（5）将所有你没有时间处理但已经标记的项目保存进标记文件夹中，供每日安排时处理。那时，你可以将这些项目列入日程或将其放在行动清单中；

（6）提取出行动项后，将该电子邮件的标记取消；

（7）不要忘记，在30分钟的每日安排中，你要处理笔记本、标记文件夹、纸质或数字化清单中的所有剩余行动项目。

通过强大的每日安排，你会建立起信心。所有你进行标记的任务，之后一定会得到处理。你还会养成一种直觉，能够分辨哪些任务你可以立即进行，哪些看似小的任务实际上是大任务。你将成为一位行动和标记大师！




现在比未来的价值要多得多。即刻行动，实际上就是一种捷径。



现在就去做

到伊登开设他的第一家餐厅“矮子32”时，做好起头动作的理念已经成了他的一种本能。现在，这一理念仍然被他应用在曼哈顿上东区这家象征着八月的餐厅中。

一份订单进来了——嘭！伊登反射性地将一个平底锅放到了炉子上。他没有想，甚至没有意识到这种动作的发生。现在的每2秒钟都会在随后为他省下1分钟。放锅是完成一道菜需要做的一系列动作中的起头动作，没有这起头动作，其他任何动作都不会发生。伊登尽可能多做起头动作。他每次去储藏室都会带回来一大堆食材和工具。这是他的每日安排所需要的，也是其他厨师所需要的。厨房的新成员看着他们的大厨，好像他疯了一样。

但伊登知道：现在就做，不要等以后。现在我平静、稳重、精力充沛，以后我会感到紧张、不安、精疲力竭；现在我动作很完美，这节省了我的时间，以后我会犯错误，那将会浪费我的时间；现在走一个轻松的捷径会让我以后走不知多少糟糕的捷径。在供餐中，伊登敦促他的厨师们做起头动作，就像他的大厨提醒他的那样——“伙计们……放上锅！”一个关于时间秩序的教导就这么代代传承。



成功秘方


努力更好地利用时间。现在就开始。




原料5

完成行动

大厨的故事：爬出蘑菇堆的夏琳

大厨夏琳·约翰逊–哈德利几乎被埋在了蘑菇堆中，总共有八箱之多的蘑菇。成百上千“带着泥土香气的小精灵”覆盖了她周围所有可用的工作台表面。夏琳需要对它们逐个进行检查挑选，把不能用的扔掉，将剩下的摆在大烤盘上；然后，她得把它们成批浸入冷水中，去除表面的土壤、树枝和其他杂质——这是另一项艰巨的任务；之后，再把它们切片、烘烤；最后，那座蘑菇山会缩减到只剩一点点——失去水分和大部分的重量，变焦、变脆、变甜，最后成为蘑菇汤中的美味切片，以供夏琳大厨位于纽约城的“美国餐桌”餐厅的顾客享用。

夏琳无法集中注意力。她的思绪不由自主地飘到了她那天需要完成的其他项目上——一份山核桃馅饼，还有冰冻果子……有几次，夏琳发现自己离开了工位开始干别的事——这种行动完全是不自主的，但没等走得太远，她又赶紧转回身来。

“停，夏琳！”大厨大声喊着，“不，你必须把那些蘑菇处理完……”

那些蘑菇。她的潜意识正在尽力让自己远离它们。她在整个工作过程中都自言自语，就像她的大厨或母亲在一直对着她念叨一样。

之前，当夏琳向母亲宣布她不想读完大学时，她感到非常担心。她母亲海厄森斯是一名拥有教育学硕士学位的牙买加移民。在亲爱的祖母去世后，读心理学专业的夏琳倍感空虚。她告诉母亲，她想放弃学术而去学习如何制作糕点，并且已经为最坏的情况做好了准备。她没有想到的是，母亲给了她最好的建议：“你为什么要限制自己？去拿个厨艺学位吧，这样你既可以烘焙还可以烹饪。”

从法国烹饪学院毕业之后，夏琳换了若干工作。与此同时，她在厨房中的地位也在不断提高——与弗朗索瓦·帕亚德一起在纽约上东区他那间著名的小酒馆兼糕点店工作；在设计师尼科尔·法伊的餐厅中从流水线厨师升到副厨师长，并成为法伊在切尔西区所开的“202”咖啡馆的顶级大厨。但在2010年末，她看到“阿夸维特”的前大厨马库斯·萨穆埃尔松正在哈莱姆区开设一家新的高档概念餐厅。在此之前，这个街区最吸引人的餐厅是做地道“灵魂料理”的“西尔维亚”餐厅。萨穆埃尔松是在瑞典长大的埃塞俄比亚人。他在欧洲一些最好的厨房里待过，后来到了纽约城。他现在正为他所选择的地方带来难以置信的创新飞跃：以尊重哈莱姆区特殊的文化和民族遗产的方式带来精美的餐饮。夏琳给自己争取到了一次面试和做学徒的机会，她打算亲自观察这位大厨，也让这位大厨亲自观察她。她从未在一间高端厨房里见到过这么多各色各样的大厨。虽然届时她已经是一名高级厨师了，但她还是在这家新餐厅里谋了一个流水线厨师的职位，只是为了成为萨穆埃尔松餐厅的一员。萨穆埃尔松仿照20世纪初哈莱姆区“文艺复兴”时一间地下酒吧的名字，把他的餐厅命名为“红公鸡”。

从2011年餐厅开业之日起，萨穆埃尔松一直在观察着夏琳，并且开始逐渐认识到她安静、可靠和守纪律的好品质。2012年冬天的一个晚上，夏琳在“红公鸡”工作了大约有一年，她感到有只大手放在了她的手臂上——是大厨萨穆埃尔松。

“跟我来！”萨穆埃尔松命令道。

“天哪，我干什么啦？”夏琳感到很奇怪。

萨穆埃尔松在厨房一个僻静的角落里告诉她：“我想让你知道，我注意到了你所有的工作。今年我要干一些事情，我想让你参加。我只是希望你做好准备。”

萨穆埃尔松任命夏琳为他新餐厅的执行大厨，这家餐厅位于林肯中心茱莉亚学院的时尚新校园里。餐厅的名字很拗口——“马库斯·萨穆埃尔松美国餐桌”咖啡酒吧。与此同时，这个新职务也伴随着一个意想不到的麻烦：这家餐厅的厨房位于街对面的另一栋建筑物内，做好的食品必须用车推过来并重新加热才能供应上桌。这一运作需要全身心的投入和实实在在的精益部署的技巧。

餐厅开张后，一位美食评论家光临了餐厅两次，他十分享受这里的美食。后来他才发现这是一家室内没有厨房的餐厅，他把餐厅的美食归功于“萨穆埃尔松和他的瑞典同胞尼尔斯·诺朗所创造的菜单”。

与此同时，在林肯中心的内部，功劳被埋没的大厨夏琳正运行着驱动“美国餐桌”的引擎。今天，作为大厨，她要从这堆蘑菇中爬出来。如果她不能保持平静，她就不能交差。

半小时后，她仍在开导自己：“是的，现在我们需要浸泡这些蘑菇。”

尽管她在这个行业中，已经经过多年纪律性的磨炼，她依然觉得厨师工作中最困难也最关键的部分之一就是保持“完成”的心态。屈服于疲劳和挫折太容易了，在终点线在望之际终止或暂停一个项目也太容易了，因为人们往往会高估自己，以为自己可以在以后完成项目。她知道，如果她继续烦躁不安，即使她想要启动另一个项目，最终也会把整整一天都浪费掉。如果她不从蘑菇下手，将它们完成；如果她不从排骨下手，将它们完成；如果她不从山核桃馅饼下手，将它们完成，那就没有任何一道菜能做出来。夏琳始终尊重厨房里的铁律——一道完成了90%的菜与一道完成了0%的菜是一样的。

大厨所行，大厨所知


大厨如何完成


如同厨师们有关于“开始”的哲学一样，他们也有关于“完成”的教条，这一教条源于他们工作的独特性。

厨房产品的特性要求厨师必须养成一种“完成”的心态。在大多数情况下，一道菜要么已经做好了，要么压根没做好。如果没有胡椒酱，厨师就不能上牛排，至少在他预料顾客会尝出牛排上没有胡椒时不能上；如果菜单上承诺配有薯条，厨师就不能到时候拿不出来。就算是为了便于论证，我们假设顾客并不那么挑剔，那么除非厨师把一盘菜放在传送带上，否则顾客也根本吃不到菜。处于未完成阶段的一堆菜肴是完全无用的，除非其中至少有一盘已经全部完成了。从顾客的角度来看，一道菜品即使完成了90%仍然是没有完成的。因此，厨师必须培养一种“完成”的思维方式。


大厨如何避免停工所造成的潜在浪费


对“完成”的强制性要求源于厨房生产的本质——生产出大量高质量的食品。完成所有这些食品需要大量的重复动作，追求重复动作的经济性是工业装配流水线建立的原因。如果每个工人都重复做同样的动作或工作，他们就可以完成更多的工作，并且更快。如果一个工人停下来，那么整条装配流水线就会停下来。我们在计算这一停工成本时，不仅要考虑暂停期间损失的几分钟，还要考虑再次达到正常生产状态所需要的几分钟。想象一个类似于夏琳大厨这样的人身上装配了一条流水线，她有若干工作要做。但是她知道，如果她一次只做一件工作——将类似的操作汇集起来，而不是停下来，从一个操作跳到另一个操作，她就会更有效率。动力和聚合是继续执行一项行动直至完成的关键原理。


大厨如何通过“完成”来清理工作空间和大脑空间


除了达成交付产品的目标之外，“完成”的优点是双重的。

在现实领域，“完成”能帮助厨师获得宝贵的空间。大多数厨师的工作空间狭小，他们的工位必须在一天中按精益部署的原则进行分阶段变动——准备、烹饪、供餐。如果你的工位仍然留有大量准备工作的残余，你就无法进行干净、高效的供餐。完成各阶段操作可以节省出空间，并为下一阶段的操作清出空间。

“完成”可以像清洗盘子一样清理我们的思维和大脑。一项行动一旦完成，就不再需要关注或记挂，而那些尚未完成的行动仍然需要。未完成的行动的不断累积会造成思维混乱和脑力缺失。无论我们的头脑是否有能力轻易处理这种混乱，把那些未完成的行动分类和排序都会消耗我们本可用于其他地方的精力。

贾罗比·怀特回忆起在乔希·伊登“八月”餐厅的厨房里切胡萝卜的情形——切好胡萝卜，将它们放入一个容器中，盖上盖子。完事。但大厨伊登说：“还没完哪，容器没有加标签。它还待在你的案板上，没放进冰箱。它还在你的‘盘子’上。把你的‘盘子’清理干净。”

“我一直这么说，‘你开始一件事，就得完成一件事。’”伊登说。


大厨的开始始于终点


大厨们说的两件事似乎是矛盾的。一方面，他们强调及时做好起头动作的重要性；另一方面，他们又厌恶不完成——你不能完成就不要开始。

但是我们怎样能既开始又完成所有的事呢？我们做不到。厨师们所说的是更加微妙的道理：“开始”与其说是要立即去做所有的事，不如说是要创建出一个分级系统来排出当前和未来行动的优先次序。“完成”与其说是要做完所有的事，不如说是不要被其他事物分散注意力。“完成”也可以是在一个项目未做完时将其停止，但要花费几秒钟的时间将其收束起来以便以后继续，而不是留下一个松散的尾巴。厨师们会尽力避免那些所谓的“孤儿任务”——它们没有以最简单的形式封存起来以便之后继续，因而占用了我们很多现实中的和头脑中的空间。由于“开始”和“完成”的两极性，我们必须总是一开始就想到完成——当你开始一个项目时，总要问自己一个问题：“我怎样以及何时才能完成它？”

伊登大厨看到过未能在开始时考虑到完成所产生的后果：“该回家的时间已经过了2个小时，可你还被困在厨房里，因为你开始了16个项目，但是一个也没有完成。你不能离开。否则你就得把它们都扔进垃圾桶里。”

“完成”的原则要求我们尽职尽责、目标明确地去完成那些其他人为我们设定的以及我们为自己设定的义务和期望事项。

厨房之外

对于我们这些在工作中主要和文字、数字、图像、人打交道而不是和易腐败的食品打交道的人来说，“完成”某项行动好像没有那么重要。如果一封电子邮件没有写完，我不必废弃它；起草了一半的备忘录也不会“腐烂”。但它们在我的真实或虚拟桌面上的确占据了空间。现在以及以后我想起它们还没有完成时，它们都会占据我的思想。我还有可能把它们给忘了，直到某人或某事提醒，我才发现：来不及了，我的承诺无法兑现了。

最好能搞清楚那些让我们在完成项目之前停下来的原因，并学会从心理和生理上克服这些障碍。

最好能享受完成任务给我们带来的时间、身体、精神上的益处，不要因为没完成而在以后付出代价。

最好不要一次开启太多的项目，以便将“孤儿任务”尽量减少，并争取将开启的项目全部完成。

最好能找到一种方法把未完成的项目暂时搁置起来，不让它们占用我们宝贵的物理空间及思维空间。

大厨兼作家迈克尔·吉布尼说：“你每从清单中划掉某个项目，就会获得一份小小的成就感。你每完成一次任务，就把这件事从你的生活中解放了。”

厨房产品的易腐性和整体性、时间的有限性、厨房生产的重复性，催生出了一种与众不同的厨房“完成”文化。我们也可以通过以下策略将“完成”原则运用到我们的生活中。


卓越就是高质量的完成。



技能

训练


培养对可完成项目的直觉


有意识地完成始于有意识地开始。若我们在开始时就问自己“什么是可完成的？”，我们成功的概率就会增加。

我们可以通过两个参数来判断一个项目是否可完成：难度和期望值。

难度指的是时间加精力——我们完成一个项目需要多长时间？在这段时间里，我们需要花费多少精力？期望值指的是截止期限以及利益相关人——谁在等我们的产品？他们期望何时得到它？


★ 高期望值和低难度的任务是可完成的。

★ 低期望值和高难度的任务是可延缓的。

★ 低期望值和低难度的任务是令人分心的。

★ 高期望值和高难度的任务是复杂的，最需要妥善安排。



当你把它们放在一起时，就形成了艾森豪威尔矩阵的另一个版本（图2.6）。

还记得我们的“上手”沉浸时间和“放手”程序时间的原则吗？沉浸性任务需要我们自己完成；程序性任务需要我们运用某些实际程序或与其他人配合才能完成。因此，程序性任务通常会被赋予较高的期望，而且因为它们通常需要较少的时间和脑力，所以也更容易执行。它们往往比沉浸性任务有更高的“精力效率”或生产率，因为实际上有一部分工作是由其他人去做的，我们只需驱动它们。程序性任务对我们来说属于“低垂的果实”，在对即将开始或即将完成的任务进行分级时，我们应该选择对这些“果实”进行“采摘”（完成）。然而，它们会与某些沉浸性任务重叠，这些任务通常难度较高、期望值较低，但长期效益比较高。换句话说，有些我们必须做而且有益的事情是很难完成的，但我们必须将它们与那些易完成的事项等量齐观。有意识地开始关键在于要在可完成任务（高期望值/低难度）和复杂任务（高期望值/高难度）之间找到平衡，这种平衡也是我们在当代职场生存的秘诀。
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图2.6



当我们拥有了这种平衡，我们的一天会是什么样子的呢？让我们来看一下中学老师希拉的待办事项清单。希拉有4个小时的时间来组合完成以下任务。


★ 制作明天的课程计划（3小时）

★ 评估学生成绩，完成一半，上周已到期（2小时）

★ 填写明天到期的班级旅行申请表（30分钟）

★ 撰写要在周末发出的家长会通知邮件（1小时）

★ 去书店购买下学期要用的书（1小时）



希拉应该选择哪些行动呢？

难度最低（按时间衡量）的任务是写班级旅行申请表、写家长会通知邮件和跑书店。

期望值最高的任务（按截止日期衡量）是计划课程、写班级旅行申请表和评估学生成绩。

所以，最可完成的任务（高期望值/低难度）是写班级旅行申请表。

最复杂的任务（高期望值/高难度）是计划课程和评估学生成绩。

希拉不能同时完成这两项复杂的任务，所以她必须选择其中一项。由于她培养了一种“完成”心态，她同时考虑了她所做决定的人际影响和实际影响。从人际方面考虑，她决定：反正评估已经拖延了，接着拖下去总比把它（成绩评估）交出去再让另一项新工作（课程计划）延迟要好，那会加深同事和上级对她工作拖延的印象。从实际的角度来看，她不想为了完成一项已经拖延了的任务放弃制作明天的课程计划。因此，她决定，用3.5小时的时间完成最容易完成的任务（班级旅行申请表）和较复杂的任务（课程计划）。在把这两项任务搞定之后，她要花费最后半小时来完成1/4的学生成绩评估，因为在这种情况下，完成1/4总比没有强。因此，她有两个项目交了差，有一个项目部分交了差，这对她来说，在实际和人际方面都是最好的选择。她通过平衡的方式执行可完成的和复杂的工作，为自己求得最大的利益。

针对你一天的工作，尝试这一思考练习，把你当日清单中的每项任务都用上述“完成”矩阵中的某一个类别加以标记，然后根据实际和人际利益的最佳组合，选择要完成哪些任务。


厨房实习：停顿和完成


下次当你发现自己难以按时准备好一顿饭时，请问自己以下问题：


★ 这顿饭的哪些部分我能按时提供？

★ 我能否快速准备出一些东西来让大家边等边吃？

★ 能让我供应这顿饭剩余部分手的最佳行动顺序是什么？



“完成”心态意味着不断地分级：时刻保持对可完成工作的直觉，保持对完成对象的期望值的敏感度。

养成

好习惯


找到失败的原因


行动未完成的问题实际上在于不能继续。我们失败的原因（为什么我们这么多人会在一个项目进行到一半或在终点在望时停了下来？）各式各样，不同问题需要不同的解决方案。


疲劳。
 面对一大堆工作，我们会身心俱疲。疲劳的解决方案是休息。我绝不会劝你把工作到精疲力竭当作一种可持续策略（不过，厨房内外都有许多人总是误把它当作可持续策略）。硬撑到底，作为一种“完成”策略，应该只能是偶尔的或暂时的。如果额外的辛劳是一个周期性的负担，那么额外的休息就是你应得的周期性补偿。我强烈建议：首先，学会辨别恐惧与疲劳。恐惧经常被人误认为是疲劳，它们会让人有相似的生理反应——眼皮沉重、肌肉酸痛，甚至打瞌睡。真正的疲劳应得到尊重，而与恐惧相关的疲劳则通常需要一杯咖啡、一番鼓励的谈话，或是一点点批评和引导。其次，要去计算暂停工作的代价。暂停工作后，你的工作效率会高很多吗？再次启动所需的时间也能补回来吗？还是现在——距离任务完成只有几分钟或几小时——停下来会给你在之后招来更多的工作？现在硬撑下去的心理能让你在完成之后休息得更轻松吗？还是工作到筋疲力尽只会带来更多的挫败感和糟糕的工作成果？在无法完成的所有原因中，疲劳是最合情合理的。我们需要了解疲劳的原因并思考应对它的方法。


恐惧、愤怒和绝望。
 有时，我们会失去对完成项目的自信。有时，对周围环境的愤怒或绝望也会耗尽我们的精力，并驱使我们放弃工作。无论我们怀疑的是自己的技能还是意志，面对恐惧、愤怒或绝望的解决方案其实都是一样的：小步前进，请将一只脚放在另一只脚前面，或移动你的手臂并保持手指移动。动作一定要慢。你需要一点儿时间来辨别这些感觉是否合理，或者这些恐惧是否值得我们更改工作进程。无论如何，没有动作你就无法更改你的工作进程，所以要继续行动。


野心驱使。
 野心就是我们内心深处那个疯狂的执行大厨。如果我们第一件事还没完成，我们内心的大厨就开始命令我们去做接下来两件事，那么，我们可以先给自己暂时“降级”一下——这位大厨需要冷静一下。让自己调整到员工而不是老板的心态：在准备好这些蘑菇之前，我是一名初级厨师，而不是大厨。在我的项目完成之前，我是流水线工人，而不是执行官。我不应该去做其他事情。


精力分散。
 任务未完成，通常是因为我们没有优先考虑重要的事情。别人有了危机来找我们——但那是他们的危机，确实不是我们的，我们放下自己的工作去帮助他们，从而缩短了我们本该用来完成自己任务的时间。我们忽然想到，我们可以延迟某项任务，但最终等待着我们的还是我们最开始打算完成的那个任务。又或者，我们对我们的项目生出一点儿灵感，我们因此感到头晕目眩，陷入兴奋中而不能静坐下来去执行。对困扰的解决方案是全神贯注：当你感到精力分散时，保持你的眼睛实实在在地盯在你的工作上。把你的身体稳定下来。保持双脚固定。尽可能地阻止或避免外部刺激。


过度自信。
 有时候，我们会陷入某种“神奇”的思维状态当中，高估我们的个人能力而低估时间和空间的法则。过度自信会使我们相信自己不必估计完成某个项目需要多少时间，也不必刻意留出时间来进行这个项目。过度自信会让我们在最后一刻才去开始一个项目，会让我们患上前面提到的截止日综合征。例如，写一封电子邮件时留下最后几句话或细节待日后完成；两天后，那封电子邮件仍然留在电脑桌面上，未完成也未发送。过度自信会让我们总是遗忘，一旦我们暂停了一个项目，我们只有花费时间才能重新启动它。对过度自信的解决方案是诚实对待时间，认识到我们都是受物理定律制约的。是的，有时候我们可以在一天内搞定需要一周才能完成的工作，或者灵感突发，简化或改变了我们的某项任务，似乎我们的意志折服了时间和空间。但不要总指望那些超现实的时刻。只有那些对自己领域的专业知识达到一定掌握程度的人才能经常做到那种事。时间和空间确实会折服于人的意志，但它们只会折服于全身心投入的人，而非漫不经心的人。

当我们检查一周的工作并发现许多未完成的项目时，我们要意识到，上述情况可能正在妨碍我们巩固自己的“完成”心态。


把任务收束起来


有时，我们无法完成任务，因为我们确实遇到了真正紧急的情况，或者只是我们没有时间了。当我们知道自己将要留下散乱的结尾无法完成时，我们要设法将它们收束起来，保证重新启动时所需的时间最短。

以下是一些策略：


★ 恢复工作之前把项目的所有资料汇集起来，并保存在特定的位置。

★ 把你想要记住的最重要的想法写下来。

★ 把恢复工作的日程安排好，或现在先设置一项对日后安排的提醒。

★ 把你的进度告诉合作伙伴或利益相关者，评估还剩下哪些工作要做，以及当下或恢复工作时能否得到帮助。



要记住这句格言：“正如你需要在开始时就想到完成或中止，你也需要在完成时想到开始或恢复。”

例如，作家欧内斯特·海明威习惯在每写完一个段落时，就把接下来打算写的那一部分的第一个句子写下来。1935年，海明威写道：“最好的办法就是，总在你进展顺利的时候，或在你知道接下来会发生什么的时候停下来。”这个方法不仅适用于写作，也适用于其他类型的项目，它可以帮助你在下一个阶段启动时减短热身时间，保持你的工作势头，确保不会产生“孤儿任务”。


不断排除障碍


我们应该不断为那些卡住的项目排除障碍，以便能够完成它们。对于每个重要的目标、项目或任务，我们都应该问自己一个问题：到底是什么在阻碍我前进？又是什么阻碍了这个程序？

有时候，外部程序（例如，等待批准）会阻碍我们，让我们不得不停下来。但是，如果我们能够排除这一障碍（例如，通过发送电子邮件），就可以让这一项目再次运行起来。当我们保持一种“完成”心态时，我们会培养出对潜在外部障碍的直觉，并尽力去避免障碍。如果我们无法避免这些障碍，如果我们必须放弃继续项目，我们就要努力配合这些外部程序，尽可能多地排除或避免那些阻碍我们前进的障碍。

排障概念最好的例子就是城市居民每天都要进行的某种日常活动——使用公共交通上下班。当我们乘坐地铁和公共汽车时，会面临一系列阻碍，如要通过旋转栅门和排队。通过这些障碍后，我们仍然会受到地铁或公共汽车停留间隔的支配。因此，我们在任何停留点的目标是：（1）最大限度地减少等待的时间；（2）利用我们必须等待的时间来最大限度地减少在下一个停留点等待的时间，以此补偿。

这听起来很复杂，但我的儿子在5岁时就掌握了这个原则。

“爸爸，”他有一天在地铁站台上说，把我的胳膊拉向一排长椅，“站到这儿来。”为什么是这排长椅？因为他像大多数纽约人一样，确切地知道我们目的地车站的站台出口在哪里。为什么会记住这个？因为如果这样做的话，当我们到达目的地时，我们就可以在一群人把楼梯堵住之前到达那里。我儿子5岁时就知道怎么做可以最大限度地缩短我们在目的地等待的时间，从而补偿我们在出发地等待的时间。这是一种平衡运动，做好起头动作和完成行动。这就是精益部署！


抵制完美主义


完美主义有两种情感来源：对失败的恐惧，或是对失败即将到来的绝望。完美主义者也分两类：放弃项目的人和仍在完成项目的人。两种人都心怀恐惧，但前者通过放弃工作来应对，而后者则通过无限期地工作来应对。

要记住：“追求完美”和“完美主义”并不是一回事。追求完美者和完美主义者都在追求一个理想。但是，前者知道卓越不是要创造某种最高质量的东西，而是要高质量完成某种产品，而这种完成是受到各种限制的——截止时间、期望值、意外事件和反馈。厨师不可能永远在一道菜上磨蹭——顾客会不耐烦，食物会变质。厨师必须完成菜品。

在我们的社会中，高速和紧迫性往往是与质量相悖的。但对于大厨来说，截止时间与质量却是相辅相成的。没有完成，就没有反馈，也就没有创造卓越的改进循环。高质量的完成才是卓越。

截止时间创造卓越。洛恩·迈克尔斯主持《周六夜现场》这档有影响力的90分钟喜剧综艺节目已超过40年了。他说：“我们不是因为准备好了才上场，而是因为到了晚上11点半。”虽然这个节目的确有许多不太完美的片段，但一场喜剧的脚本到了晚上11点半还是必须得准备出来，这才有机会达到完美。不要让完美主义害你错过一些重要的东西。


将时间分成小块


尝试将大型项目分解为若干小模块，分配相应的时间去完成它们并设定若干标准。例如，我知道自己通常可以在1~2小时内写出500字，因此，我将我的写作项目分解成同样大小的模块，并尽量不让分配的任务超过这个量，这样我就能真正完成已经开始的工作。较小的目标可以振奋精神，因为我们更容易看到结果。总结起来：


1.弄清楚如何将项目分解为各个部分。

2.有目的地设立你的节点。

3.专心地根据这些节点工作。




刻意休息


我们许多人都乞求上天给我们一个机会完成某些工作，然而，当那个时刻终于到来时，我们却又为什么经常不惜代价地去逃避呢？

原因是这样的：我们抱怨的程序性工作往往比沉浸性工作更容易。每当我们完成一个程序性任务时，都会获得一份小小的成就感。而沉浸性工作则较困难，它不会那么频繁地给我们那种小小的成就感。沉浸性工作是创造性的，因此它也反映了我们的自我，因为它将我们自己的需求和情感放在最前面和最中心的位置。那么，为什么我们还是会放弃那些创造性工作而去社交媒体上聊天或在网上冲浪呢？

创造性工作是即兴的行为，当我们塑造某些东西时（不论是文字、数字、设计、图像，还是音乐），我们的行为不是线性的。将自己投入一段沉浸时间，然后把这当成坐两小时的监狱并试图让每一秒钟都高效——这是个巨大的错误。我们的创作节奏跟我们的身体一样需要呼吸。我们需要精神上的、身体上的和社交上的休息。尽职尽责且目标明确地精益工作意味着我们应该努力使休息成为有意识的行为。

规则如下（例表见表2.3）：


1.无论何时，只要你进入一个创作过程，都要在其中尽可能多地休息几次。

2.在一张纸或表格上，记录下刻意休息的时间。

3.在表格顶部，记下你的开始时间。

4.对于每次刻意休息，另起一行，记上你的开始和结束时间。

5.在每次刻意休息旁边，写上此次休息的原因。

★ 精神的（例如，你想聊天、浏览信息，或者你只是思考不下去了）

★ 身体的（例如，想上厕所、吃小吃、伸展肢体或走动）

★ 社交的（例如，有人打搅、与朋友或同事聊天）

★ 工作的（例如，其他项目）




表2.3 刻意休息

起始时间：上午10:00 结束时间: 下午1:00

[image: ]



6.创作完成后，记录结束时间。

7.计算开始和结束之间的时间，并减去休息所用的时间。



你也可以使用某种时间追踪应用程序来养成这种习惯。对于我自己的创作进程，我创建了一个电子表格，可以自动计算我在该进程中工作所用时间的百分比。而且我知道，如果百分比低于75%，那么这个进程就不算轻松。

重点不是要设法提高这个百分比，而是要弄明白我们为什么以及何时需要休息，从而更好地了解如何安排以及促进我们的创作进程。

一定要完成

夏琳每天晚上离开餐厅回到家里时，都会看到家里充满了她11岁女儿克劳伊的各种各样的艺术作品——彩绘、素描和雕塑，全都是未完成的。

厨师的训练使得克劳伊的创作过程在夏琳看来简直难以忍受。对于每一件作品，克劳伊都有自己的计划，但她还会不断地另做补充或改进。未完成的作品看起来越积越多。终于，在一个安静的时刻，夏琳决定要说点儿什么了。

“克劳伊，你是一个非常聪明的女孩，但是你在集中精力方面有些问题。”

“我知道，妈妈。”克劳伊回答道。夏琳大吃一惊。

“但是，”克劳伊继续说道，“有时候我不得不同时做好几件事。”

“那没关系，”夏琳回答道，“有时你的确需要同时完成多个任务，但你不能让五件事都开始，然后让五件事情都不能完成。你不能分别完成70%、80%、20%、30%、90%。即使完成90%，仍然是未完成。因此，如果你需要一次做不止一件事，那就做两件事，在你完成它们之前不要再去做第三件事。这样的话，到你14岁的时候，你就能够同时做五件事，并且如期完成它们。关键是，一定要完成。”

夏琳看着克劳伊，希望她能听进去。如果克劳伊能完成所有任务，她就会拥有强大的生活技能。她可能不会像她妈妈一样去做大厨，但她会成为自己生活的“大厨”。

几个月后，夏天来了。布鲁克林区年度街区派对的早晨，夏琳走到家外，看到克劳伊已经摆好了桌子，在展示一些完成的画作。在它们旁边，是一张用记号笔书写的价目表。所有这一切都是克劳伊独自完成的。

这天结束时，克劳伊卖掉了她所有的作品。



成功秘方


致力于“完成”。当任务接近完成时，把它完成。要不断排除障碍。




原料6

减速以求快

大厨的故事：棒球队员索萨

安吉洛·索萨是“泽维尔猎鹰”中学棒球队的中野手，他正在场上寻找先机。在对方投手注意到他之前，他已经跑到了二垒和三垒中间的位置。在球击中三垒手手套前的1/3毫秒，索萨扑回了自己的垒包。索萨没少盗垒。

虽然在社交场合索萨表现腼腆，但在赛场上他却是个生猛的选手。他的父亲是多米尼加裔，曾是美国陆军上尉，现转业为一名精神病医生，总是在位于康涅狄格州乡村的家中像训练军队一样训练索萨和他的六个兄弟姐妹，并严厉地纠正他们。当索萨做家务时，他总是跑着去；当他离开家后，他还是继续跑步前进。

中学毕业后，索萨放弃了他的职业棒球天分去做了厨师。回忆起在美国烹饪学院刚开始上学的那些日子，索萨说，他就像是个没怎么受过训练的菜鸟警察一样四处寻找行动机会——参加学校的奥运团队选拔并想要与院长费迪南·梅斯会面。

梅斯的助理打量着这名一年级学员：“学员们与梅斯博士见面的唯一机会就是在毕业的时候。”她对索萨的要求嗤之以鼻，但索萨坚持不懈。一天早上，他站在了梅斯校长校内住所的门口台阶上。索萨如此迫不及待地想要对校长说什么呢？

“梅斯校长，我是安吉洛·索萨。我想让您记住我的名字，因为我将成为这个世界上最有名的厨师之一。谢谢您。”

当索萨从美国烹饪学院毕业的时候，他获得了一笔奖学金，这让他得以进入克里斯蒂安·贝特朗的厨房工作。在那里，他被提升为了二厨。三年后，1999年，贝特朗问索萨愿不愿意见见让–乔治·冯热里什唐——就是那位让纽约每位年轻的厨师都想为之效力的顶尖大厨，他最新的四星级“让–乔治”餐厅，在纽约中央公园附近的一家酒店中刚刚开张。

索萨还记得那次笼罩在白色光环下的会面：一尘不染的厨房里，象牙色的瓷砖闪闪发光，冯热里什唐穿着白色的厨师制服，正在阅读《纽约时报》。他说的话索萨只能听懂一半，但那位大厨的声音听上去就像是水银。冯热里什唐示意索萨跟着他，并领着这位年轻的学徒来到一个全新法国进口博内烤箱跟前，仿佛在展示一辆法拉利。他把索萨的手指放在烤箱手柄上，让他能够感受到门的重量。冯热里什唐笑了：“你看见了吗？”索萨被这光环晃花了眼，于是当场接受了每小时6.25美元的薪水，并降级当上了那位大厨的蔬菜厨师领班。随后，索萨一路腾云驾雾似的来到了中央火车站，直到坐火车回到康涅狄格州的斯坦福时，索萨才意识到这份薪水还不到他原来的一半——他这份新工作的周薪也就勉强够他买一张北线铁路的火车月票，更不用说付他的房租了。下了车，索萨没有回家，而是走进了附近的一家银行。他费尽口舌拿到了13 000美元的贷款，以缓解他的资金短缺。

在那个星期的某天晚些时候，索萨请求和冯热里什唐谈谈。“这可是我一生中最大的投资，”索萨告诉他，“我想让你知道，我将成为所有为你工作过的大厨中最好的那一个。”仅凭着索萨这份勇气，冯热里什唐就把他的薪金加到了每小时12美元。

过去打棒球的时候，索萨觉得他能够打到小联盟的专业水平；现在到了餐厅，他成了另一种团队里的专业队员，但他依旧像以前那样，依靠速度取胜。他把自己想象成一个武术家，在厨师的岗位上爆发能量，令其他人赞叹不已。

除非他们不吃这一套。

冯热里什唐最喜欢的就是看他的厨师们乱成一团——他会在供餐前一小时扔下一份新的午餐菜单，只是为了看到他的团队成员乱成一团。索萨很擅长火速完成任务，但在他疯狂的冲刺中，他变得“毛糙”了——他烹饪的大部分东西都不符合冯热里什唐或他的二厨雅克·夸林的严格标准。他会忘记简单的事情，比如忘了在调制芦笋的水里加调料（“扔掉它，再做一次！”）；他切的蔬菜宽窄不匀（“扔掉它，再做一次！”）。他感到恐慌，而这种恐慌又使他更加急躁。越急躁，他就越达不到目标。出的错越多，他听到的吼声就越多。

伙伴们开始取笑他，“矮子”乔希·伊登给索萨起了一个绰号——“匆匆忙忙干两遍的索萨”。每天晚上，二厨夸林都会折腾索萨，训练他精益部署。于是，索萨开始在清晨提前到达餐厅，有时就穿着他的制服在厨房过夜，或者根本不睡。他试图重新获得领先优势。一天，当夸林提醒他又有一道菜调味欠缺后，和索萨搭档的蔬菜厨师火上浇油地说：“你的工位就是个垃圾堆，老兄！你根本不配待在这儿，你是最糟糕的！”

够了！愤怒和沮丧中，索萨穿过厨房，经过咖啡站，冲出门去。“该死，我的钱包和便服还在更衣室里！”索萨想。好在那该死的钱包是空的。但就在那红色的出口标牌下方，索萨突然觉得自己好像撞上了一堵无形的墙。他不能离开！于是，他走回餐厅，一把抓住那个骂了他的搭档：“你，永远，也别再惹我！”

一句简单的狠话，就结束了索萨的受气局面。同时，这也让他放松了下来。当他放松下来后，他开始按照一种他本来不习惯的方式做事——他慢了下来。当他放慢速度后，他犯的错误减少了，犯的错误一减少，他就重新获得了在冯热里什唐的厨房里竞争所需的一切条件。索萨获得了他所说的“平衡”——在速度和精致之间的优美平衡。现在，他的动作变得如同一个忍者——更加稳重，更加流畅。犯错误时，索萨也不再恐慌。如果胡萝卜没有切好，他就会停下来，深吸一口气，把案板清理干净，再开始切胡萝卜，并将它们切得更加完美。

有一天，冯热里什唐在供餐前刚好走过索萨的工位。当其他人都在手忙脚乱的时候，索萨却在不慌不忙地擦拭一套铜锅。冯热里什唐看到这一幕，咧嘴笑了。

“好啊，大厨！”冯热里什唐说着走开了。

大厨所行，大厨所知


大厨从来不跑


厨师与时间的关系总是矛盾的。他们每天都在跟时间赛跑，但在另一些时候他们又似乎能够让时间停止。时间，在可塑之前永远是刚性的，在无限之前永远是有限的。大厨们知道有些时间相比其他时间更有价值，他们还知道一个人对时间的看法和一个人与空间的关系密不可分。他们的时间和空间观念融合在近似量子理论般的“减速以求快”的理念中。

安吉洛·索萨在离开美国烹饪学院后才开始逐渐领悟这个道理。而梅利莎·格雷在那里的时候就已经开始明白了。当她在“高产食品”班上的厨房里飞来奔去的时候，戴维·麦丘大厨就在旁边看着。

最后，戴维说：“大厨永远不会跑。”

格雷停了下来，看着他。

“你什么时候看到过这儿的哪位大厨在跑？”他问她。

格雷想了一会儿。在这四年中，一次也没有。

“大厨们从来不跑，因为他们总是在正确的时间出现在正确的地方。”他说。

他的意思很明确：如果你在跑，那就说明你没有准备好；如果你在跑，你就是在浪费精力；如果你在跑，你就不会思考；如果你在跑，你的行为就像个普通“厨师”。

许多专业大厨都愿意以一种谦逊的自豪感称自己为“厨师”，而讨厌被尊称为“大厨”。格雷认为，“大厨”这个尊贵的头衔是凭造诣而不是靠说大话或文凭获得的。但在格雷的同班同学看来，“厨师”则是个耻辱的词，就像骂人时说的：“干活别像个厨师似的！”在美国烹饪学院，“大厨”和“厨师”之间的差异也是衡量一个烹饪学员在身心精益部署方面造诣的标准——大厨会做计划，而厨师不会；大厨能看见整间厨房，厨师则局限于自己的工位；大厨行动起来从容稳重，厨师则匆匆忙忙。

格雷还记得她的技能教师鲁迪·斯佩坎普在她第一次大型实践考试之前提出的建议，这项测试决定学员能否继续进修。

“假装你很平静。”他说。


大厨不会恐慌


当面对迫在眉睫的截止时间时，人们总是会匆忙或恐慌。不要匆忙，一匆忙你就会动作毛糙；不要恐慌，一恐慌你就会丢三落四。一旦你发现自己处于匆忙和恐慌中时，停下来，呼吸一下。如果你的焦虑迫使你行动，那就做清理工作。打扫你的工位能让你休息一下。看看你的周围，想想你现在在哪里，又要去哪里。想想下一步该怎么走，再慢慢地迈出那一步。

大厨萨曼莎·亨德森回忆起她早年在“wd–50”时遭遇的一次恐慌。那时候，餐厅刚刚开始第一次午餐供应，而大厨迪弗雷纳让所有人都陷入了泥沼。厨房工作人员实行两班倒。“那时候，我们都累坏了，大家都脾气暴躁。”亨德森回忆道。由于被一些家庭问题分了心，她去农贸市场采购的时候把草莓弄错了。接下来，她还得做一份餐前点心，但任凭她怎么努力都不成功。时钟嘀嗒作响，她在急于为全体员工做一顿家常饭时，又煮坏了她接下来打算使用的花椰菜。几乎没有多少时间了，亨德森崩溃地跑到了外面。一两分钟后，经过她的厨师搭档巴兹尔的提醒，迪弗雷纳出现在了她身边：“萨曼莎，出了什么问题？”“让我们集中精力，”他说，“我来帮你做这顿饭，我们一起来弄好这份点心。”迪弗雷纳引导她完成了这些任务。他们顺利地完成了那次供餐。有时，阻碍你的是对工作的恐惧，而不是工作本身。


大厨重视精度甚于速度


减速对于厨师来说有两个重要意义。首先，它可以帮助厨师稳定身体，让他的动作更平稳、更精确。其次，它还会帮助厨师们将一系列动作进行分解。这两个因素赋予了减速终极价值：慢下来是厨师获得高质量速度的唯一方法。这是因为我们大脑的结构决定了这一切。

人类的一切运动和思想都始于神经元——我们的脑细胞——彼此之间的同步通信。这种通信是通过被称为“轴突”的细胞结构发生的，轴突发送信号给接收这些信号的其他神经元和树突。大脑会产生一种叫作“髓鞘质”的物质，它能使传播加速。某一特定连接“发射”的信号越多，就会有越多的髓鞘质黏附到相应轴突上，从而形成髓鞘，将这一连接“接通”。这个过程称为“髓鞘形成”，是反复运动、反复思考、反复练习的一种生理结果。我们就是以这种方式进行学习和达到精通的。

有趣的部分在于：髓鞘形成连通了运动、思考和重复练习。如果你草率地重复一个动作，这种草率会被髓鞘形成保留下来。相反，如果你精确地重复一个动作，髓鞘形成也会把那种精确性保留下来。增加“精确”运动的速度有可能会降低精确度，但增加“草率”运动的速度却永远不会提高精确度。在速度和精确度之间的双重性中，精确度必须始终优于速度，就像橄榄球巨星万斯·隆巴尔迪所说：“练习不能造就完美，只有完美的练习才能造就完美。”


大厨会放慢肢体动作来延缓时间


大厨们相信，实际空间状态不仅会影响他们的思考，还会影响他们对时间的认知。如果你的工位很脏乱，那么你这一天就会缩短；如果你的工位很整洁，那么你这一天都会神清气爽。如果你对时间感到焦虑，这种焦虑就会体现在你的工作空间里；如果你对时间保持平和的心态，你的工作空间也会很有序。

大厨是最讲究实用的人。但当他们谈论起精益部署的原理时，他们往往又会变成形而上学者。还记得利普马大厨吗？当他谈到做计划的好处时，他呼吁道：“你们要欢迎这一天。”当他对精益工作的益处滔滔不绝时，他又暗示生命的力量：“我呼吸得很顺畅，我做的菜就很棒。”

大厨们会利用他们所能够获得的每一秒钟。和我们不同，他们不会怀疑计划和安排是否会占用他们宝贵的实际工作时间。他们懂得花点儿时间先清理空间的智慧。他们也懂得如何节省时间和创造时间。对于大厨来说，缓慢、平稳的运动是最高的境界。

当我们在生活中身陷泥沼，最后期限迫在眉睫时，我们无法想象如何放慢速度。但是，大厨们每天都要处理加速的冲动。他们害怕失败吗？当然。他们在分秒必争吗？绝对。但是最有经验的大厨都知道，在麻利与匆忙之间，在紧迫感和恐慌之间，存在着巨大的差异。他们会柔和地运动肢体来使他们的头脑平静下来，让时间延缓；他们会稳定地运动肢体来走完终点线之前的那段距离；他们会带着感情精益工作。

厨房之外

我们谈论放慢速度时，在很大程度上指的是放慢肢体运动（如何移动我们的腿部、手臂、手掌和手指）。与此同时，放慢速度也可以指认知（如何思考），以及人际关系和策略领域（如何参与新项目，如何建立新的关系，如何投入资金和资源）。

在厨房之外，我们可以练习“减速以求快”并将其应用于我们的身体、心理、社交等各个方面。

技能

训练


减速艺术


在掌握迅捷之前，我们必须掌握稳定。要掌握稳定，我们必须有意识地放慢速度。这里有一些可以帮助我们掌握减速艺术的练习：


★ 当你感受到身体有加剧运动的冲动时，将你的动作幅度加大而非将频率加快。若你在移动腿，不要跑——只是扩大你的步幅；若你在移动手臂，想象自己像舞蹈家一样优雅地伸展它们。

★ 练习间隔呼吸。使用秒表或具有间隔计时功能的应用程序，选择一种你经常执行的任务，持续做5分钟，并且每隔60秒暂停你正在做的事情，进行一次完整的深呼吸。

★ 无论是通过电话还是面对面，交谈常常会让我们产生一种不耐烦的情绪，而这种情绪会让我们对待他人过于粗鲁。这是锻炼自己控制速度的好机会。当你意识到自己说话过多或打断某人时，就开始对自己说：“慢点儿。”这会对你产生镇静作用，会迫使对方注意，还能让你以一种坦率、礼貌和诚实的方式结束对话。

★ 在面临巨大压力的时候，我们的思维会变得草率。下次当你发现自己的思绪不受控制时，拿一张纸把那些产生的想法写下来。这种思想的卸载会减慢你的速度，最终你还可能会得到一张思维导图，它会帮你镇静下来，给你一些关于行动的想法，没准儿还可以帮你解决问题。




任务分解


选择一个你希望快点搞定的任务——某个让你觉得很棘手的任务、让你觉得不敢尝试的任务，又或者是让你觉得自己无法胜任的任务，将它分解为多个小任务。


1.首先将此行动执行一次。比如说该任务是制作一份销售演示PPT或是另外某种常见的视觉商务演示。记录从开始到结束的时间。

2.记下完成这一行动所花费的时间，并记下在整个过程中你遇到的阻力：是找不到图像或数据，还是花在格式上的时间太长了？

3.然后列出该行动的分步骤——既不要分得太细也不要分得太泛。设法把步骤数控制在5~10，将整个行动分解为一个个独立的子行动。对于销售演示PPT，大致结果可能是：（1）收集数据；（2）写大纲；（3）收集图像；（4）制作幻灯片；（5）调整和修饰演示效果以备交付。仅仅对一项任务以这种方式进行分解，你就已经可以明白许多事情。如果你发现收集数据花了太多时间，或许你就应该为这个步骤分配更多的时间或是提前把它委派出去，以便让你专注于其他步骤。也有可能处理幻灯片的格式成了问题，因为你没有留出时间去创建幻灯片样式模板，而那会使你的工作流程快很多。

4.如果你分解的任务提示你需要创建某个程序、解决某个问题或提升你自己，就暂停或减速，为这项工作安排出一些时间。



这个练习的要点在于，通过有意识的分析让一个无意识的程序慢下来。通过反复练习，你可以使一个程序变得流畅并将它的速度加快。这个练习就像练习乐器一样。纽约大学教授兼音乐学家杰夫·佩雷茨这样说道：“对于一部特别困难的作品，我告诉我的学员可以将一项大任务分解成一些小任务——以非常缓慢的速度重复练习小段落。当他们将这些小任务完成时，他们就能更快地运动他们的手指。之后，再将所有这些小任务连接起来，练习它们之间的转换。如果你不对一首长曲进行分解，你就永远不可能把它练好。”

花点时间，慢下来去分解一项复杂的任务，尽管在进行分解时你可能会觉得这项工作浪费时间且令人厌烦，但从长远来看，这种方法的确会节省你的时间。


厨房实习：放慢速度


身体会安抚心灵，对于许多厨师来说，平静的身体和心灵也有利于他们做出更好的饭菜。你可以用一顿饭来做试验，尽力使所有的动作格外缓慢、稳定和顺畅。想想看，这对于你作为一名厨师的表现，对于你的食物、你的心情、你的食客，有什么影响。

养成

好习惯


拖延症终结者


“减速以求快”赋予了我们克服拖延症的力量。

伊薇特是一名会计师，正在为她公司的年度审计准备一份电子表格。她有太多工作要做了，以至于她在打开第一份文件看了一眼之后，就已经感到焦躁不安了。因此，她转而点击互联网浏览器，去查看电子邮件——无论如何她都不想再承受来自工作的压力了。

“减速以求快”是此时可采取的另一种工作方式。如果伊薇特觉得宁愿停一停也不愿意分散自己的注意力，她可以把动作放得非常缓慢。她可以把打字速度放慢——一次只按一个键。如果她需要收集文件，她可以让动作非常缓慢、流畅，像跳芭蕾舞一样。如果她要打电话向别人要资料，她可以懒洋洋地拨号，甚至让自己的声音也松弛下来。她可以在进行每一项行动、在做每件小事时都有意识地去呼吸。她可能仍然会觉得厌烦，但她的工作会变得更像是一种游戏或是移动式冥想。尽管速度像蜗牛，但工作还是在进行，不同之处在于：（1）她没有放弃控制权——若是她决定浏览网页，那就意味着她放弃了控制权；（2）虽然她慢条斯理，但她仍有前进的动力；（3）她给了自己更多的时间去思考和留心自己的每一个动作，这与面对大量工作时表现出的惊慌或逃避恰恰相反；（4）她将工作分解为多个小任务。正如我们在上述练习中所做的那样，对于完成大型任务，这种方法是十分有效的，但是通常我们不会用它来处理那些较小、较普通的事情，如写电子邮件或准备会议。但有时，即便是某些所需劳力和时间都很少的任务也可能会让我们从心理上产生抵触。因此，使用同样的分解方法来完成小任务也可以帮助我们打破这种抵触情绪。

你的内心抵触得越厉害，你的动作就需要放得越慢，但千万不要退缩。你可以使用这种“慢而不停”的方法来做任何你不想做的事情，比如起床（移动左腿、移动右腿、移动身体、两脚着地）、洗盘子（挪动盘子、打开水龙头、泡上盘子、拿海绵、让手做圆周运动）等。


制作“恐慌和危机检查清单”


在工作中或私人情况下，每个人都会遇到一些触发因素让自己处于恐慌之中。如果你发现自己陷入了一种循环往复的危机当中，你可以使用我们之前建议的检查清单法的另一种修订版本。

有这么一个例子：弗雷德犯了错误，惹恼了老板，他自己也崩溃了。在这一天接下来的时间里，他的手一直在颤抖，他忘事并且又犯了更多错误，让事情变得更糟。几个小时后，一个朋友将弗雷德拉到一边，安抚他，让他平静下来。实际上，弗雷德可以把这些经验教训纳入一份小小的危机检查清单中，并且张贴在他的工位上时刻提醒自己。

当老板冲你喊叫时，你可以：


1.听取老板的意见，并对他的抱怨做出反应。

2.不要道歉或辩护，老板讨厌道歉和借口。他只会对你说：“完成它！”所以你唯一要说的就是：“我会搞定的！”

3.让你的身心平静下来！无论情况多么紧急，找到一个安静的地方待2分钟，并做深呼吸。弯腰，轻触脚尖，再站直伸展，做10次。去洗手间，用冷水洗洗脸。

4.列出一份简明的补救清单，并确定采取这些步骤所需的时间。

5.如果时间紧迫，不要忘记委派他人或寻求帮助，让你的组员和同事帮助你！

6.任务完成后，让老板知道。对他说：“我解决了！”

7.如果任务尚未完成，则在当天结束之前，向老板汇报当前的状态并说明预计的交付时间。



制作检查清单对于处理工作或家庭关系都有效果。例如，如果某种状况（如老板对你大喊大叫、孩子忘了做家庭作业等）会导致你情绪失控，你可以制作一个危机检查清单，列出在这些情况下你可以提醒自己采取的行动（如深呼吸、告诉自己这不是世界末日、冷静地提出要求等）。这些行动多少可以帮助你挽回一些对当前局面的控制。

你认为带着情绪去查阅检查清单是荒谬的吗？那么请看看这个例子：当面对更加可怕的情况时，飞行员会训练自己控制情绪。当飞机遇到麻烦时，飞行员要去拿的第一件东西就是检查清单，因为飞行员知道情绪失控会导致他们做出各种适得其反的反应，造成可能危及飞行安全的严重错误。

检查清单在航空行业的存在是为了挽救生命。当飞机失事时，员工会对飞行数据记录器（黑匣子）进行仔细研究，以试图通过修改程序，在未来挽救更多生命。

因此，一些行业将这种从失败中学习的方法称为“黑匣子思维”就不足为奇了。


整洁反射


在紧张或恐慌时，清理你的工位——你的办公桌或是你的电脑，保证视野整洁。把所有东西放回原处，关闭电脑的应用程序。保持双手移动，要缓慢，再缓慢。现在再吸一口气，环顾四周，想想你需要做的下一件事。将任务排好队，将行动排好队，再去工作。缓慢、稳定、顺畅，并始终保持平缓的呼吸。

速度的代价

在索萨离开纽约去欧洲实习之前，他已经成了冯热里什唐不断扩张的餐饮帝国中备受信任的副手。之后，索萨又回到纽约开始创建他自己的餐厅。但他还得继续学习速度的代价。

索萨的孩子患有先天遗传性器官衰竭，也就是在那个时候，索萨觉得是时候放慢他职业生涯的步伐了。但是，在儿子接受心脏手术之后的恢复期，他受到了布拉沃电视台的真人秀节目《顶级大厨》（Top Chef
 ）的制片人的追捧。一开始，他拒绝他们，但他们一次又一次向他抛出橄榄枝。索萨按捺不住自己的竞争本能，动心了。

有意思的是，最开始的“极速挑战”[image: ]

 完全是一场精益部署大演练。在这场让冯热里什唐骄傲的比赛中，虽然索萨的速度位居第二，但他凭借精湛的厨艺赢得了整场挑战。最后一集比赛时，体力完全耗尽的他感染上了肠胃病毒。索萨开始犯糊涂，在他的菜里放了过多的盐。这一个赛季，索萨表现得非常出色，但在节目的故事叙述环节中他却被描绘成了一个残酷的“杀手”——那种为了领先他人一步宁愿离群索居的家伙。在那年晚些时候的全明星赛中，索萨再次失利了。

这时，这位年轻的大厨才终于明白为了追求速度他付出了怎样的代价——虽然他的知名度通过节目得到了提高，但是在电视角色的背后，他却失去了真实为人的微妙之处。

索萨缓了一口气，放慢了速度，然后重新开始了。现在，你可以在他开的三家纽约餐厅中找到他，那里的美食非常棒，工作节奏也很轻松。



成功秘方


顺畅、平稳地工作。通过身体的秩序来恢复思维的秩序。不要急躁。




	
17名厨师参加一场由3个回合组成的精益部署比赛。最后4名厨师有30分钟的时间用前3轮比赛的食材和顶级大厨食品室所提供的食材制作一道菜。——译者注






原料7

打开耳目

大厨的故事：“偷”菜谱的布里格斯

从一开始，就没人想让伊丽莎白·布里格斯进入厨房。

她的母亲就是这样。布里格斯从小在新英格兰长大，小时候，只要她想看母亲做饭，就会被母亲赶出厨房。

她的第一位烹饪老师也是这样。布里格斯在一所职业学校的讲师告诉她，在这一行里她“永远不会有任何成就”。

她最早遇到的那些大厨也是如此。20世纪70年代，布里格斯在新罕布什尔州怀特菲尔德的“山景房”餐厅找到了一份工作。在那里，她和一位名叫弗洛伦丝的69岁厨师被安排到大厨房外面的一个小房间里工作，那是当时欧式经营的惯例——不允许女性上热线烹饪。

当她在新罕布什尔州著名的豪华度假村当冷盘厨师时，当她随后在佛罗里达州棕榈滩“大沼泽地俱乐部”为一位满怀敌意的法国大厨工作时，这种故意排斥女性的做法仍在继续。

布里格斯回忆道：“他总是竭尽所能地让我感到无所适从。”

烹饪界的男性有机会在大厨身边当学徒，但像布里格斯这样的女性却不得不和大厨保持一定的距离。于是，布里格斯开始偷着学艺，就像棒球运动员偷学对方球队的信号一样。

通过培养敏锐的听觉和视觉，她很快自学成才。

“大沼泽地俱乐部”厨房的大厨有一项规矩，就是不允许任何人观察他的肉酱制作过程。他会把食谱藏起来，并且规定，在他制作肉酱的时候，谁都不得靠近他。但布里格斯一直保持着警觉。在那位大厨的休息日，布里格斯打开他保存食材的冰箱，小心翼翼地对所有食材进行了称量并把数值都记了下来。从此，她也能够成功地“复制”大厨那珍贵的肉酱了。

对于布里格斯来说，她在厨房里“看”和“听”的能力来源于一种对于揭开秘密的渴望。几十年后，布里格斯作为美国烹饪学院的大厨教师教导了一代学员，对他们来说，此时的烹饪世界就像一本已经打开的书。食谱和烹饪技术在网上比比皆是，丰富的信息唾手可得，也难怪新生们再也不必费那么大劲用眼睛和耳朵来获得他们需要的东西了。但布里格斯却一定要教他们怎么做。

今天，布里格斯像老母鸡一样在厨房里赶着一群新学员。

“行啦，起开。别挡道。靠边站。”

这些新生看起来也像一群小鸡，一个个带着婴儿肥。他们睁大着眼睛，穿着新发的、硬挺的、白得耀眼的制服。他们拥挤在厨房入口和烤箱之间的狭窄区域内，即使听到布里格斯的命令也没能让他们挪动多少。他们像企鹅似的左右倒着脚，互相推来推去。他们似乎听不懂她的话——为什么布里格斯大厨几乎每一句话都要重复好几遍？

“注意了，这是清洁工每天需要做的事……”大厨布里格斯环顾四周，把目光锁定在一个名叫埃琳娜的学员身上，“你！走出门一分钟。向大厅看过去。走过大厅，再回来。”埃琳娜推开厨房K–7的双开式前门走过去，向右转，然后消失了。

“她就要回来了，”布里格斯继续道，“别挡她的道，别挡她的道。看着点儿，看着点儿。”

但埃琳娜没有回来。

“告诉她马上回来。她去哪儿了？”布里格斯问另一名学员，“哦，我希望她没回家。告诉她回来。去喊‘回来’。”

一名男生把头伸出门外：“回来？”——他不像是命令，倒更像是提问。

埃琳娜没有听到他叫喊。她走到了过道的尽头，正在为大厨“向大厅看过去”和“走过大厅”这相互矛盾的指示感到困惑。

“好吧，往后站，别挡道，让她能顺着过道看过来。别挡道，别挡道，让她来的时候能看见过道。把那只桶拉开。拉开那只桶！”另一名学员喊道：“她只是朝另一头走了。”

“我的天哪，杀了我吧！”布里格斯大厨说。

那个学员把两扇门都推开，探出头来喊：“埃琳娜，回来！”

不一会儿，埃琳娜回到厨房里，还是不知道该怎么做。布里格斯大厨让她注意房间右侧的过道，说：“现在看看吧。”

埃琳娜看到了在她离开之前没有看到的东西：厨房里一团糟。一切都跟几分钟前埃琳娜离开厨房时一样，没有任何改变，但是她的观点变了。

“当你离开厨房时，你就脱离了所有正在发生的事情，对吧？”布里格斯说，“因为有太多事情发生，你不会去想，也看不到。走出去，在门口站一会儿。下次你不必跑到波基普西[image: ]

 ，好吗？但是你出去了，头脑清醒了之后再回来，然后就会觉得，‘哇，发生了什么？’”

布里格斯大厨像这样在美国烹饪学院教授新来的学员已经28年了。她要展示的是与其他教师相同的精益部署原则，如准备、布置你的工位、边干边清理。但是，最难教的技能（也是她现在正在努力教的、对于厨师执行所有其他原则都非常基本的技能）是“听”和“看”。

大厨所行，大厨所知


大厨如何保持内部与外部觉知力平衡


大厨的工作需要集中注意力。有些大厨会告诉你，他们工作时会进入一种很深层次的冥想状态，以至于能够屏蔽掉他们周围的混乱：咔嗒声、闷热、来来回回的人和叫喊声。

然而，在这种混乱中我们也需要听到和看到某些信号，包括提出请求和发出命令的声音，打印机打印和出单的声音，其他人肢体的姿势、动作和碰触，水锅烧开的声音，煎锅发出的表明烹饪程度的某种嘶嘶声。在厨房供餐的紧张阶段，新厨师可能会过于专注于他们学到的手艺，从而忘记了自己的另一半职责——作为整个功能机制的一部分，他们不仅要对来自他人的信息做出响应，还要对来自周围的物理信号做出反应。烹饪时的投入状态与厨师为了执行职责所需要的觉知状态是对立的，有些人也把这种觉知状态所对应的能力称为“厨房觉知力”，即持续保持五种感官的觉知——视觉、听觉、嗅觉、味觉和触觉的能力。我们讨论过厨房中三个关键之一——就位，即按时到场。但烹饪需要厨师同时在两个地方就位：头脑中和厨房里，即同时实现内部和外部的两种就位。经验丰富的厨师培养出了也许是现代社会中最令人羡慕的能力之一：在集中精力的同时又能够在多个层面上保持觉知。为了培养我们在厨房之外的觉知力——我们姑且把这种能力称之为“打开耳目”。


大厨不会心不在焉


提高厨房觉知力其实很困难。在美国烹饪学院的厨房里曾经出现过最令我难堪的一幕。当时我在“美国恩赏”餐厅中做现场报道，正观察着学员们第一天上热线烹饪的情形。我站在那儿，打算评估他们布置场地和处理传入订单的能力，而我自己却处处跟不上他们的节奏。对新进来的订单，我连一半都跟不上，而且与那些学员不同的是，我连一道菜都不用做。

我遇到的挑战与那些刚刚来到伊丽莎白·布里格斯课堂上的新学员所遇到的情形差不多。有些学员天生具有保持警觉的能力，有些学员则天生具有快速切换的能力。“那些患有注意力缺陷障碍和注意力缺陷多动障碍的人，才是我们厨房里完美的人，因为他们能够同时操作多项任务。但他们也会像在隧道里那样视觉过度聚焦。因此，我需要他们做的就是打开他们的视野。”当她反复提醒学员注意而学员却不做回应时，布里格斯大厨使用的策略是入侵他们的个人空间——她离他们极近，以至于不需要任何身体接触，就已经让他们感到不舒服了。她站在那里，对学员们低声耳语道：“要知道，听到我的声音对你很重要。”

当遇到一个对她的命令特别没有反应的学员（哪怕这个命令是用麦克风通过班上的广播系统放大音量后传出来的），布里格斯大厨就会采用一种不那么正统的策略——把他送到学院卫生室去检查听力。

“我通常会等到午休时间才会这么做，我不会打扰他们上课。”她说，“他们都认为我在开玩笑，但我不是。”

当这名学员回到布里格斯大厨的教室里，手里拿着由学校护士开具的健康证明时，三件事发生了：第一，他已经认识到厨房觉知力的分量，因为他已经看到了大厨和学校为了强调它的重要性会做出什么事，他们甚至不惜利用学员的时间和学校的资源来演这么一出戏；第二，布里格斯利用这一点点羞辱暴露出了他那粗糙的知觉神经，通过这样的方法剥去了他与外界的绝缘层；第三，他明白了继续培养这种敏感性是他的责任。


大厨如何调节学员的感官


除了要求学员要有渴望和意志力之外，布里格斯还提供了一些技巧方面的建议，任何学员都可以使用它们来强化自己的觉知力。


调节频率。
 首先，布里格斯大厨希望学员们可以把分散他们注意力的那些外部信息和她希望他们注意的东西区分开来，而后者往往更具选择性。“他们需要调到我的频道上、听到我的声音。”她说。最终，她暗示道：“我们的大脑会通过那些注意力围墙上的漏洞创建出很多不同的频道——我们周围厨师或同事的声音、平底锅的嘶嘶声、打印机的咔嗒声和瓷砖地板上木底鞋的咔嗒声。”


指令触发。
 这可以让你的同事把他们的广播系统调节到你的频率上。大厨会像按下按钮或像冲着学员按汽车喇叭一样迸出一些字眼儿来，这就是提醒所有人注意即将发生的情况的信号：“订单！点火！取走！”某些字眼儿、某些语音、某些响动、某些动作——只要我们调到和它们同一频道，它们就能把我们从白日梦中拉出来。

厨房之外

我们能否在自己的工作场所利用调节频率和指令触发来培养这种打开耳目的能力？或许首先该问的问题是：我们到底为什么需要在工作中激发更高的敏感性？因为如果不这样做，我们就无法集中精力！

我们在工作中保持专注的能力正受到三个方面的挑战。


数字化让多任务处理成了日常。
 科学家和思想家们都不喜欢诸如数字屏幕、网页里嵌套的超链接文本、提醒和通知推送等数字技术产物。有些人认为，人体构造是不适合整天坐在那儿盯着数字屏幕的。他们说，人类大脑的发达程度还不足以处理那些向我们抛来的大量信息，也应付不了那些技术不断强加给我们的干扰。他们认为，人类本来就不该一心多用，并指出，已有研究表明实际上根本就没有所谓一心多用这码事；即便有，它充其量也就只是一种极少数人才擅长的快速转换任务的能力。因此，他们说，我们不仅正在破坏大脑的专注能力，同时还会培养出丧失专注力的下一代——患有注意力缺陷障碍的一代。不过，也有人认为，我们的大脑本身一直是一所干扰处理工厂。他们说，只要闭上眼睛静坐一分钟，你就能了解这一真相。他们认为，人类那种能在混乱中聚焦的能力来自大脑的某种潜在功能。“注意力选择性失明”——思维专注于一件事而过滤掉其他刺激的现象——是可以培养的。换句话说，我们可以学会去注意什么，以及不去注意什么。


数字化让工作场所变得自由。
 虽然个人电脑在过去几十年来一直是我们工作、生活的一部分，但今天，互联网以及所有与之相连的强大移动设备的扩散，已经拆除了我们的工作与生活之间的隔墙。我们用来工作的设备同时也是我们私人生活的门户，反之亦然。这种关联性所产生的影响完全取决于你的个人观点：你可以说智能手机让你不能很好地在会议上集中注意力，你也可以说它们能够更轻松地将信息和资源带到会议上来。它们可以在我们的人际交往中帮助我们分享体验，也可能会毁掉我们的亲密关系和彼此之间的信任。越来越多的远程工作——在传统办公室之外的工作——可以给我们带来前所未有的自由，也可以把我们钉死在我们的工作上。


开放的工作场所。
 如今，很多办公室内部的墙壁也被拆除了。过去那种老派的、等级森严的办公位置安排和小隔间似的公司布局已经让位于宽敞、通风的大办公空间，后者还配有长长的共用桌子和各种公共空间，旨在促进与互联网本身相同的连通性。现在大约有70%的员工在这种开放式的工作空间中工作。但一些研究表明，这种变革也是一项令人沮丧的失败措施。原本期望带给员工的那些好处——更好的沟通、更多的合作、更深的友情——远远不能补偿由此带来的缺陷：由于缺乏隐私、更多的噪声、更多的干扰所导致的生产力下降和士气低落。对于许多年长的工作人员来说，向开放式办公室的转变本身就是一种侮辱，这让他们想到更多的是工业革命时代的血汗工厂，而不是一个崭新的工作世界。而对于许多根本就不知道有其他工作系统的年轻人来说，让他们满意的代价可能就是生产率底线的降低。换句话说，这些年轻人不知道，若是有某些界线，他们的生产力可能会提高多少。

如果说，现代办公室已经成为人类注意力的实验室，那么，专业化厨房本身可谓这种多任务、开放式工作环境的理想模型（如图2.7所示）。厨房里，每个人都在同一场地内一起工作。大厨和其他人一起站在传送带旁，就像一位音乐大师，精心创作、评估着一部作品。在厨师们努力专注于烹饪的同时，噪声、各种画面场景和气味也在向他们不断袭来。

[image: ]
图2.7 开放的厨房



但与办公室工作不同的是，厨师们的创造性工作在很大程度上是非语言性的。大厨可以同时沟通和创造的原因之一，在于他们的语言性和非语言性工作（接受订单和烹饪）不会在同一大脑空间中产生冲突。那些性质类似的任务，如收发电子邮件和谈话，由于使用大脑的相同部分，会导致神经学家所谓的干扰现象的产生，并引起任务之间的来回快速切换。研究表明，这种切换的效率是非常低的。但是法国科学家在2010年进行的一项研究对这一概念进行了更详细的定义。他们发现，大脑的生理结构的确使我们有能力同时承担两项类似的任务——不是三项。如果我们认真看待这项研究成果，那么它不仅证实了我们在前面章节中讨论过的平衡运动和任务链接的正确性，而且表明了开放式工作空间的另一种模型——传统新闻编辑室那种语言性多任务工作环境也是同样有效的。这样来看，或许我们的美丽新世界只不过是存在于光滑的钛玻璃手机中的旧世界而已。

厨房，就像一个微观世界，向我们展示了沉浸性任务和程序性任务之间的张力，同时也向我们证明，我们能够成功地成为互联系统的一部分，保持觉知，即使受到干扰也仍然能够创造性地工作。就像大厨一样，我们可以用我们的感官精益工作。我们可以利用大厨的常识，结合对大脑的正确认知，调节和扩展我们的觉知力。

技能

训练


觉知力盘点


为了将厨房觉知力转化为办公室觉知力，我们首先需要进行盘点。

你的工作空间中，哪些方面需要更多的觉知力？用一份清单列出那些你经常或偶尔会错过的通信信息。你会漏掉电子邮件吗？你会在会议中听错或走神吗？当同事打电话给你时，你会等好久才去接听吗？

你的工作空间中，哪些方面需要更少的觉知力？电脑和电话是否对你干扰严重？附近的谈话会分散你的注意力吗？你内心的思虑和幻想会分散你的注意力吗？

打开耳目的目的不是要把你关注、隐私和理智的隔墙完全炸开，相反，正如布里格斯大厨所说的那样，它是要你调整自己、正确设定界线，并将大门钥匙交给合适的人。


气象学家


就像伊丽莎白·布里格斯作为年轻大厨培养打开耳目的能力以获得成功所需的技能那样，你也能做到。企业环境中的幸存者具有雷达般的警觉。他们会提出更多的问题。他们会听取其他部门人员的意见。他们会察觉语气和肢体语言的细微变化，他们会识别出线索，发现让他人大吃一惊的事。结果，他们会变成熟悉办公室中政治和商业气候的气象学家。如果你在这样的环境中工作，请问自己另一个问题：“你想学什么？向谁学？”把你的觉知力相应地放到那些活动和那些人上。


VIP提示


对于那些使用数字设备的人来说，选择三个你想在工作中有更多联系或更多交流的人：一位上司、一位同事、一位助手。对于这三个人中的每一个人，你都要在你的个人设备中创建专属于其的VIP听觉和视觉提示，以帮助提高你对他们的觉知力水平。


特设的提示。
 许多智能手机允许你为某些人设置特定的铃声。许多电子邮件程序也可以做特殊设置，当来自某指定人员的电子邮件到达时，可以发出独特的音调，或帮你将此电子邮件设置为特定显示颜色。为上述三个人设置一种特定的听觉或视觉提示。人类天生具有过滤掉某些声音的能力。对于个人设备而言，重要的是我们花点儿时间为它们设置一些智能且刻意的差异，从而加强我们从无关信息中识别出重要通信的能力。


独立的通道。
 区分重要通信的另一种方法是将其置于一条特有的通道中，例如，将这些VIP的电子邮件转发到一个单独的地址，或者在封闭式服务上的私人组中与他们进行通信。独立通道最重要的是排他性。只有上述三个人拥有独立通道，并且当你关闭其他通道时，你还可以让此独立通道开着以提醒你。

一旦你设置了这些VIP提示，你就可以训练自己以对这些提示更加敏感。让你的三位VIP中的一位来帮助你训练。选定一天，请那位朋友每小时给你打一次电话、发一封电子邮件或发一份通知。每当你听到或看到那位朋友的信息时，就进行一次肢体运动。如果你坐着，就站起来；如果你站着，就跳起来或坐下。训练自己把有意关注的行为与特定的刺激联系起来。请放心，你无须跳一辈子！从那天开始，你应该已经对那些特定的图像和声音变得更敏感了。


厨房实习：测试你的觉知力


通过以下这些练习测试你的厨房觉知力：


★ 在你烹饪时，拿出15分钟。在这15分钟里，你在做饭的同时还要用电视、收音机或互联网收听或收看新闻。15分钟过后，写下你听到的每段新闻的标题。

★ 一边做饭，一边与他人交谈15分钟。时间到了，总结一下对方说的话。

★ 做饭时，尽量运用你的耳朵、鼻子和眼睛。什么声音表明你要注意一下锅了？你能从气味判断出一道菜的完成程度吗？



厨房是练习平衡内部和外部觉知的好地方。

养成

好习惯


保持专注


如今，我们的工作环境需要我们不断地保持觉知。即使是一两个小时的沉浸性工作，我们也得费很大劲才能集中注意力。以下这些对通信加以管理和限制的习惯是让你保持专注的好方法：


1.在手表、电脑或手机上设置每隔一小时会响起的铃声。

2.创建一份清单，列出那些你认为在铃声响起时必须加以检查以便进行适当通信的通道。

3.关闭手机上的提示音和铃声，关闭电子邮件和即时通知程序。你甚至可以关闭浏览器或断开互联网连接。做你认为可以让自己平复心情的任何事情。

4.当设置的铃声响起时，拿起你的清单并快速登录你列出的所有通道。给自己5或10分钟的时间来处理这批通信，除非出现紧急情况。在这次登录会话结束后，再次断开你的连接。



你可能已经实践过这种“潜望镜上升/潜望镜下沉”练习的某个版本了。这一练习可以提高这些行动的意向性：让你——不是其他人，也不是你的技术——来设置你与你的工作环境之间的互动规则。

一些拥有不止一种电子设备的人可能希望将其中一种专用于私人联络，其他则纯粹用于工作。这种从一个设备转向另一个设备的行为往往会引起严重的注意力分散。


进一步沟通


假如你无法为你所在的工作场所制定规则，例如，你所效力的公司坚持所有人必须使用某种特定的通信系统，并且要求你始终保持在线。现实中，我们通常无法改变公司的要求，也无法控制别人何时会来找我们聊天，但即使我们无法控制他们的回应，我们也可以提出一些简单的请求去和他们协商。这些请求包括：


★ 请求人们尊重桌面、墙壁、门或电脑显示器上的“请勿打扰”的标签。

★ 如果有同事在你集中注意力时想引起你的注意，请他们先叫你的名字或先碰触你的手臂。

★ 在与上司沟通的过程中，请求他允许你暂停沟通，以便你能完成工作。

★ 请求同事仅在工作时间与你联系。



电子邮件系统的自动回复功能可以告知他人你何时回复邮件。它是一个功能强大却经常未被我们充分利用的工具。它的适用范围并不局限于假期。大学教授常用它来设置周末对学生的回复。有些人每天需要有几个小时处于“离线”状态，他们也会使用这一功能。


恢复你的注意力


干扰是职场生活中必然存在的现实，但我们可以与干扰和平共处。当我们的注意力被转移开的时候，我们可以借用冥想的手段把它拉回来。冥想要求练习者在一段时间内将引导词在心里反复默念或反复吟诵。

刚刚开始练习这类冥想的人总会抱怨它“不起作用”——当他们开始在心里思考引导词的时候，他们在不知不觉间已经开始担心他们的工作，在头脑中重播他们头一天观看的电视节目中的场景，或者想着去哪里修车。

对此我要说：“祝贺你！”因为，它的确在起作用了。

实际情况是这样的：当你思考引导词的时候，你的注意力就被它吸引了。一段时间后，你会注意到自己开始走神，你就又会回来再次开始思考这句引导词。这个过程会不断反复。不要冲自己生气，也不要说它不起作用，更不要诅咒你那神奇的、不安分的大脑，你要做的就是接受。这就是思维的运行方式，思绪会像海洋中的波浪一样涌来，冥想者要做的是去驾驭那些波浪，而不是被波浪冲走。

对工作，你也可以保持像对引导词一样的关注，但也要接受“干扰不可避免”这一现实。当你受到干扰时，不要生气，而是要感谢，因为你只有活着才会受到干扰。你要给打扰你的人一点儿时间，你要停下正在做的事情去帮助他，或者请他等待，然后再回到你的冥想中，回到你的工作中。

当你实在无法摆脱那些干扰的时候，就像做冥想时那样，你需要找一个安静的地方。

专心致志

当布里格斯大厨的烹饪基础课结束的时候，那些15周前刚来时仍“蹒跚学步”的学员已经迈出了自信坚定的步伐。布里格斯注意到，随着学员的自信心增强，他们的觉知能力——那种一进入她的厨房就能够听到、看到和就位的能力也增强了。

在学员们刚到这里的时候，他们大都局限在任务上，因为当时他们仍然在学习基本功，只能竭力保证在课上不切着或烧着自己。“如果我能让我的学员顺利通过这个没有安全感的阶段，”布里格斯说，“他们通常会在第18天左右觉醒过来。”

当他们开始逐渐对自己的任务得心应手的时候，他们就会变得敏感。“他们开始能够看到、听到、感受到更多。对于沟通，他们也更加开放。他们终于找到了那种‘我到了’的感觉。”

布里格斯告诉学员们：“如果在上课的第一天我就在门框上画上了你们的身高，你们现在就会看到，你们已经长高了。”

当她说话的时候，学员们都在专心致志地听着她说的每一个字。



成功秘方


致力于保持内、外部觉知的平衡。时刻保持警醒。




	
波基普西市，美国纽约州哈德孙河畔的一个城市。——译者注






原料8

呼叫与应答

大厨的故事：疯狂科学家哈尔彭

当罗布·哈尔彭在费城云杉山社区经营“万寿菊”餐厅的时候，他通常在市中心的雷丁集贸市场采购。“靠后！”从闲逛的本地人和游客身旁挤过，哈尔彭不时提醒着那些不经意间挡了他道的人。这是一个厨房用语，但哈尔彭忍不住在生活中也使用它。他喜欢这种实用的厨房用语。在人们需要信息的时候，你向他们提供信息。而当你收到信息的时候，你也会让别人知道你收到了。

一位农产品供应商告诉他：“西红柿的价格是4.25美元。”

哈尔彭回答说：“收到！”

大家都转过身看他，觉得这家伙是个疯子。

但如果他们曾经在“万寿菊”吃过饭或是见识过它的厨房，他们就能够理解这一切了。哈尔彭，一位疯狂的科学家，只有这种人才会在冷清的费城社区买下一间精致但不起眼的点菜餐厅，并将它转变成一家“分子烹饪加食品怀旧”的美食体验餐厅。这家餐厅没有菜单，只提供由14道菜组成的80美元一位的套餐——除了第十道以外的菜，食客没得选择。在哈尔彭递给你的菜单上，伴着炸鹌鹑和龙虾包的是用绿色蔬菜做的“点蘸”冰激凌[image: ]

 、推推乐蛋糕和爆米花。当它们上桌时，盘子周围还缭绕着液氮蒸发所产生的云雾。在推广自身愿景的同时，哈尔彭还在餐厅里交替地提供素食、无过敏原食物和无谷蛋白食物。这间餐厅平均每晚大约有10位厨师为60位食客供餐，提供的食物将近800盘。他的一碗松露螃蟹通心粉和奶酪，竟然让一位名叫林娜·迪亚兹的年轻女性激情迸发，发誓一定要嫁给做出这份餐的人，而这位大厨也很快就给她买了订婚戒指。

在“万寿菊”用餐会激发这种痴迷，在那里工作也需要这种痴迷。哈尔彭的厨师团队里既有烹饪学校的毕业生，也有实习生，他们大都在20岁上下，每天工作12个小时。他们用水和醋的溶液擦洗盘子，以便擦得更干净。在盘子上，他们用浓肉汁点上点，用果菜泥画上画，再仔细地装上烹调完美的各种肉类。这种近乎痴迷的工作方式并没有被他们留在餐厅里。一天早上，在前往“万寿菊”的路上，在冷灶工作的卡迈勒在当肯甜甜圈店停下来喝了杯茶。离开之前，她跑到了这家商店的调味品柜台去帮他们整理了甜味剂小袋。与此同时，在“万寿菊”前台工作的员工也沉浸在这种精益部署的文化当中，服务员蕾切尔的大学课程作业在她进“万寿菊”工作后有了明显的改善。在供餐前的会议上，服务员也会跟厨师一样积极参与，例如，他们会呼吁供应商验证某种奶酪对于怀孕的女性顾客的安全性。服务员永远是这场飞旋在厨房和餐厅之间的复杂舞蹈中不可或缺的一部分。

对于这种“芭蕾”，你需要和它保持步调一致；而编排这套舞步，你需要一套规则和共享的语言。否则，哈尔彭如何去管理这间疯狂的厨房？这里有两个洗碗工和一个烧烤厨师的名字都叫“亚历克斯”，就连冷盘厨师也叫阿尔[image: ]

 。哈尔彭给他们每个人都指定了一个“亚历克斯编号”。

一名服务员将一张30厘米长、7.6厘米宽的纸条递给哈尔彭，这是36号桌新下的点菜单，哈尔彭向员工们读出上面的菜名：

“订单来了，四人桌，烧四份爆米花！”

“收到！”二厨蒂姆·兰札和基思·克拉耶夫斯基说道。

“烧冰激凌四份！”

“收到！”冷灶厨师喊道。

“烧”在这里既指做冷盘也指做热菜。为每位顾客“烧”前几道菜，是告诉厨师要准备火速交付。现在，哈尔彭开始提示员工们36号桌接下来的菜肴：

“四份芦笋！”

“收到！”阿尔·厄普肖说。

“三份鹌鹑带一份素食鸡蛋！”

“收到！”亚历克斯·维托里奥（“亚历克斯1号”）和安德鲁·科汉在哈尔彭身后的烤架旁回答道。

一旦确认每个人都收到了命令，哈尔彭就会把这张订单跟送菜窗口旁边的一摞订单夹在一起。接下来，他开始巡视他刚刚命令大家“烧”的那些菜品：爆米花和冰激凌。

当冰激凌准备好时，卡迈勒喊道：“四份冰激凌！”

“收到！”哈尔彭说道，“传菜员！”

一名服务员跑了过来，哈尔彭说：“冰激凌四份，36桌！”

当这名服务员端着四个盘子出去时，她要说：“36，走菜！”

哈尔彭在36号桌的订单上用一条斜线把“冰激凌”周围的圆圈划掉。然后，哈尔彭开始为36号桌和所有其他新进订单的饭菜计时。他凭借自己的直觉结合跑堂输入的信息来完成这项工作。当跑堂返回并说“冰激凌，36返回”时，哈尔彭回应，并予以确认，然后开始命令“烧”下一道菜。

这要持续一整夜。这所房子里的后堂厨师和前堂员工始终保持着联结。当他们说些什么时，他们期望得到回应；当没有收到回应时，他们会坚持确认，直到得到回应为止。

一位服务员带着一个盘子回来告诉哈尔彭：“甜面包，30返回。”

哈尔彭没有回答。他正有些心不在焉。

“甜面包，30返回。”这位服务员又说了一遍，这次声音更大了。

“收到！”哈尔彭回答。

确认是双向的。当哈尔彭呼叫一名传菜员，有声音回答：“收到！”但却没有人来接食物。

“传菜员！”哈尔彭重复道，“不要光说‘收到’却不过来这里！”

“这里”是哈尔彭所谓的“第四站”——位于哈尔彭所在的热线和另一侧的厨房冷菜区之间的过道中的一张小桌子。似乎没人知道为什么他叫它“第四站”。但这也无所谓，他们都知道它在哪儿，以及它代表着什么意义。在一次供餐期间，哈尔彭还会说十几次类似这样的话：

“两个菲尔·柯林斯，一个彼得·加布里埃尔，第四站！”

“收到！”一名服务员喊道。

我正好站在附近，转身去看哈尔彭。这是什么鬼？

哈尔彭笑了，那是一种可爱的、神经质的、书呆子般的笑。他解释道：他是在告诉服务员他们是否需要带托盘。“彼得·加布里埃尔”是指“带一个托盘”，“菲尔·柯林斯”是指“不需要托盘”。

你可以看到这种代号有多荒唐：它来自20世纪70年代的流行摇滚乐队“创世纪”（Genesis）的成员菲尔·柯林斯。20世纪80年代，他开始登上独唱的舞台，凭个人专辑《不需要夹克》（No Jacket Required
 ）赢得了格莱美大奖。大概在某个时候，哈尔彭厌倦了在厨房里说“不需要托盘”，碰巧想到了这个替代词。而对于“菲尔·柯林斯”的对立面“带一个托盘”，他自然而然地就用上了柯林斯在“创世纪”的前队友彼得·加布里埃尔。

这听上去有点儿荒唐，但是对于“万寿菊”那些痴迷的工作人员——罗伯特、基思、蒂姆、安德鲁、卡迈勒、蕾切尔、艾米丽、所罗门、亚历克斯1号、亚历克斯2号、亚历克斯3号和阿尔，它是管用的。

大厨所行，大厨所知


大厨如何确认沟通


厨房的中心永远是大厨和厨师们之间的呼叫与应答。

即使在这个充斥着电脑键盘、屏幕和打印机的镀金数字时代，许多世界上顶尖厨房中的沟通仍然完全依靠口头和书面传达。

这种传统系统的工作方式如下：

服务员在纸上写下订单，并将它们交给大厨或任何做调度的人（向厨师下达命令并收集制作完成的菜品以完成服务的人）。

大厨会说“下单！”并将命令口头传达给厨师们。有时，在这些口头命令之外还会补充订单复印件或“副本”。厨师们需要向大厨重述菜品和数量以确认他们收到了命令。然后，他们会用某种方法把所有这些信息组织起来并记下来，把生的食材放在锅里，再次阅读订单“副本”。有时候，当他们弄不清自己做到哪儿了，就会要求大厨报“全天”——这个厨师当前正在执行的所有订单。如果一位烧烤厨师说：“我的‘全天’都有哪些牛排？”大厨可能会回答：“全天——两份全熟、两份五分熟。”

当大厨对特定的餐桌或菜品下令“烧！”的时候，厨师会重复命令，把食材就位，将它们加热——换句话说，厨师会做所有必要的动作，从而在要求取菜时就可以把这道菜及时装盘。

当大厨命令“取菜！”时，那就意味着厨师应该将这道菜装盘，并尽可能快地将它们送到传送带或大厨和厨师之间的搁架上。厨师要确认收到大厨的命令才可以这样做。然后，大厨就会呼叫一名传菜员或后堂侍者，他们会快速将食物送到客人的桌子上。


大厨如何协调沟通


厨房中灶位非常庞杂——烧烤、炒菜、开胃菜、煎炸、甜点，等等，不一而足。这也增加了厨房通信系统的复杂性，特别是要考虑到：一道菜可能会包含来自多个灶位的食材，就像牛排配薯条和沙拉这样简单的东西也要求烧烤厨师、煎炸厨师、冷盘厨师之间的协调。所以，厨师们必须相互沟通，以确保每道菜中所有的组成部分都能够同时完成。当牛排在烤架上完成时，薯条不能已经在传送带上变软，牛排也不能因为冷盘厨师没听到沙拉的命令而在窗口那儿变冷。

呼叫和应答不仅是大厨与厨师之间的垂直沟通体系，它还是厨师之间的横向联系体系。一位厨师可能会问他的搭档：“那块牛排需要多少分钟？”“5分钟。”然后两位厨师就会掂量和调整各自的速度，以协调他们的完成时间。

“有时，作为流水线厨师，我会重复那些给其他人的命令，即使不是我灶位上的人，仅仅是为了确保我们所有人都能听到。”迈克尔·吉布尼说，“你们必须信任彼此所传达的信息。”

“我得像跳该死的芭蕾舞那样玩这套把戏，”贾罗比·怀特回忆道，“我会说，‘别注意别的事，只听我说的时间。4分钟后，我要这个和那个。如果你额外需要3分钟，请告诉我。’毫无疑问，我们会在同一时间把做好的菜拿出来。”

大多数厨房会产生大量的环境噪声：火焰的声音、碗碟的咔嗒声、水的喷溅声，以及通风系统不停的嗡嗡声。在这片喧闹中，根据大厨的意愿，不同的厨房有不同的通信方式。很多大厨会跟厨师们一起嬉笑；另一些大厨则在呼叫和应答之外保持静默，因为对于大厨而言，供餐信息才是至关重要的。

因为对错误的容忍度极小，而犯错误的后果又极为严重，呼叫和应答这种通信和确认系统成为厨房环境中至关重要的行为和准则。什么也不能遗漏掉！一份订单错过了，整桌的食物就可能延误。在一些高端餐厅，如果一道菜上错了，那么其他菜肴必须全部重做。一桌的延迟可能会打乱厨房和整个餐厅的节奏，一个糟糕的夜晚对顾客而言就可能造成几十份糟糕的体验，而几十份糟糕的体验可能会导致糟糕的口碑、糟糕的评论、收入的损失，并最终造成一家餐厅的倒闭。

像费城“万寿菊”这样的餐厅，其厨师对词语的痴迷在不经意的参观者看起来，可能显得有些过分讲究或自命不凡，而那些厨师似乎也显得神经质和书呆子气。但是，它那套复杂的呼叫和应答系统确实为防止任何时刻都可能发生的故障提供了一份明确且实在的保障。


大厨如何具体要求


不管你信不信，某些烹饪家认为哈尔彭的词汇仍不够精准。

在美国烹饪学院的时候，在梅利莎·格雷和她的同学们中间一直流传着一个笑话——如果你的朋友告诉你一件事，不管是什么事，你都要回答：“收到！”

“我们说这只是犯傻，”格雷回忆道，“人们讨厌‘收到’这个词。”

格雷记得当有人在技能课上喊“收到”（heard）时，她的导师鲁迪·斯佩坎普回答道：“牧群？（herd）[image: ]

 什么牧群？一群奶牛？不要告诉我‘收到’。告诉我你听到了什么。”

甚至连“是，大厨！”这种充满荣耀、敬畏和尊重的称呼也不能让某些人满意。

“订单上有你四份鲈鱼。”利普马大厨在呼叫一个在“美国恩赏”餐厅炒菜的学员。

“是，大厨！”回复来了。

“别跟我说‘是，大厨！’，”他说，“用我的语言——订单上有你四份鲈鱼。”

“四份鲈鱼，大厨！”

特定沟通成为厨艺行业遗产的一部分，迄今已有上百年的历史。它在军事文化方面的应用历史更长，但较晚才出现在其他领域中。目前，有种特定沟通法经常被用于心理治疗和咨询，并且在企业沟通顾问的教学中也得到了很好的体现，这种方法被称为积极倾听，有时也被称为镜像反映，即复述或转述其他人（无论是合作伙伴还是同事）发出的信息。积极倾听可以向发信人确认已收到他的消息，可以让他有机会及早发现错误或遗漏，还可以帮助收信人更好地留住这些信息，让这些信息“深入骨髓”。因此，无论是在战场还是在厨房，积极倾听对于建立彼此间的信任都是非常重要的。


大厨得到尊重


在厨房和在军队中一样，尊重至关重要。“大厨”这个敬称能够立即传达出等级意识。在顶尖厨房里，“大厨”这个词传达出了更加微妙的东西——它不仅代表“你是我的主管”，而且代表“你是我的老师”。而接受“大厨”这个称呼也就等于确认了这一职责。这是一个双向的承诺：既是学习和信任的承诺，也是教导和值得信赖的誓言。在这些厨房里，此起彼伏的“是，大厨！”不断见证着这种美妙的情景。


大厨如何要求简洁


“跟我说话要像发短信一样，”利普马告诉他的学员们，“因为我对像《飘》《教父》那种4小时的大片绝对没有耐心。用5个词或更少的词，告诉我你需要什么。我会允许你们从10个词开始，但你们最终必须把它减到5个，这样你们就可以学会如何说出重点，比如，‘大厨，我需要你帮忙把酱汁过滤一下。’”

这句话包含的词或许比利普马大厨要求的多了，但它平衡了社交和实用两个方面。它们传达出一种尊重的态度，而且除了最重要的信息外，其余的信息都被免去了。尊重时间，也就进一步表达出了对大厨的尊重，因为时间是这位大厨最珍贵的资源。在厨房里，不相干的信息都要排除。有时候，大厨们会直截了当地说：“说重点！”

萨曼莎·亨德森在从企业转行到厨房的过程中注意到了这一点，同时，她也很高兴能够远离那些所谓礼貌的繁文缛节。

“很少有像厨房这样的行业，在这里，你只需说出你需要的东西以及你的想法。”亨德森说，“你不必变得令人讨厌或者刻薄，但你的确需要抓住重点。如果你认为什么事是错的，你就说这是错的。如果你紧急需要什么，你就说，‘我现在需要这个！我昨天就需要这个！’删掉废话，因为你没有时间兜圈子。运行一间高效且具有成本效益的厨房是一项艰巨的任务，礼貌在其中可能只会浪费时间，因为它实际上在妨碍你完成工作。”

虽然我们很难想象如此谦逊的亨德森如果有一天回到了企业界，将如何让她的同事“闭嘴，说重点”，但她的确击中了办公室世界中那些社交怪圈的要害。在厨房里，工作可以既有趣又有社交性，但是工作时间就是用来工作的时间。在办公室里，那些逃避现实式、自我放纵式的低效率沟通会使员工们的时间大为贬值，而公司以高成本从他们那里购买的正是时间。


大厨极少开会


在过去的二三十年里，有一些大厨离开了餐厅，创建了自己的企业。1992年，埃里克·布朗伯格和他的兄弟布鲁斯在纽约成立了一家名为“蓝带”的餐厅。到2015年，蓝带集团已在四个城市拥有19家餐厅，员工超过了1 200名。布朗伯格大厨已经变成了布朗伯格经理。但是，布朗伯格仍然恪守着精益部署的原则。他经常夸耀自己留住人才的奇迹：在1992年与他一起创业的14个人中，有11个人和他一起工作了20多年，其中一个原因就是布朗伯格所倡导的那种不说废话的办公室沟通方式。

“我们从来没有开过会。”他说。

“从来没有？”我问道。

“在公司办公室，我们从不开会，”他回答道，“我们好几个月都不开一次会。我发现开会就是浪费大家的时间。一旦他们在工作，他们就需要工作下去。我们通过源源不断的短信、（一对一的）电子邮件和面对面的互动来直接解决问题。我们致力于与每个人建立私人联系。（非一对一的）电子邮件和一般性会议都是非私人性质的，如果你批量发送电子邮件，那么压根没有人会去读它们。而我会说，‘跟你的人谈谈。’如果我觉得某人有足够的动力去开一个会，当然可以。但是，我对团体心理治疗活动不感兴趣。我们努力把问题从一般性的会议中抽出来，自上而下地解决它们，因为每一次失败都是从顶层开始的，包括我自己在内。”

布朗伯格这种反对会议、强调个人沟通的方式可能并不适用于其他人，但正如萨曼莎·亨德森关于礼貌的言论一样，布朗伯格关于会议的言论也指出了办公室文化会造成浪费的弊端。在大多数情况下，员工在办公室开会是因为开会对老板有利而不是对员工有利。

美国的员工在会议上花费了大约40%~ 50%的工作时间，估计每年仅此就会浪费370亿美元。仅仅少数几个经理参加的一次会议就会使公司白白花掉每小时数千美元的薪水。会议文化证明，办公室世界中大量毫不吝惜的时间浪费现象有多么普遍且得到纵容。由此可见，大厨们一旦建立了自己的事业，往往会对这种浪费现象难以容忍，这也就不足为奇了。

办公室有很多可以从专业厨房中学到的东西：不要表现得好像你拥有这个世界上的所有时间，这对于你如何对待员工的时间显得尤为重要。努力使你的员工、同事、上司的工作和生活更加轻松，做到这一点的首要途径就是把他们的时间和你自己的时间当作一种珍贵的商品来对待。要像大厨们一样，努力在沟通方面精益工作。

厨房之外

厨房要求厨师们应对接二连三的命令，确认它们，与同伴进行协调，然后完成交付。这种沟通只有两个信息来源：口头的或书面的命令。

以下这些都不是这种沟通方式的信息来源：电话、语音邮件、短信、视频聊天、电子邮件、即时信息、共享任务管理软件、推文、朋友圈信息、快递包裹、邮政投递，以及突如其来的访客。

在厨房里，沟通很复杂。但相比之下，办公室里的沟通则要复杂得多。厨师会接到一连串命令，而我们会同时接到好多串命令。厨师只要做饭和说话，而我们则要谈话、写字、打电话、画图、演示、计算、销售、测量、联络，不一而足。厨师在一个地方工作，而我们在很多地方工作。厨师的沟通虽急迫，但简单；我们的步调与他们相当，但我们的沟通则要复杂得多。对于厨师来说，供餐一旦终止，沟通就会停止，而对于我们来说，工作永远不会结束。

既然存着在如此巨大的差异，我有时也会不禁怀疑，厨房能否为其他行业的有效沟通提供有用的指导。我的结论是：厨房和办公室之间的差异，实际上再一次凸显了精益部署和“呼叫应答”背后思维方式的有效性。


★ 厨房保持着一条信息流。因此，数量越少越好。

★ 沟通应该清晰、简洁且体现出尊重。

★ 同事之间应该有一种共享语言。

★ 沟通应得到具体的确认，必要时还应该再次确认，以保证准确性和方便记忆。



厨房提供了这些实现优质沟通的普遍原则。

技能

训练


减少沟通渠道


沟通渠道的激增消耗了我们大量的工作时间，并且成了创造精益部署的有效工作场所的最大障碍。管理沟通的最佳方式就是遏制它。虽然几乎没人能够将我们的沟通渠道削减到只剩一个，但我们仍然可以有很多办法来减少和简化它们。这些选项包括：


整合电子邮件浏览器和邮箱地址。
 我们中许多人都有多个电子邮件账户。如果你无法减少使用的账户数量，请将你的电子邮件转发到一个地址或者对浏览器进行设置，以便你可以在一个地址检查多个电子邮件账户。


减少你所使用的社交媒体和通信服务的个数。
 领英（LinkedIn）等社交媒体能让我们进行联系和娱乐。但是，使用它们的次数越多，我们留下的输入通道就越多。最好是在两个或三个账户上维持固定的活动，而不是涉及十几个账户。至于那些用于记录你的想法、日记、任务的应用程序、服务器、软件，请将它们缩减到一到两个，从而限制你必须查阅的应用的数量。


重设语音邮件。
 有些服务会将语音邮件转录为文本。你可以通过留言要求来电者通过电子邮件向你发送消息，而不是留言。或者你可以简单地关闭语音邮件。


不在某些特定的渠道进行沟通。
 你可以将特定的电子邮件账户设置为自动回复信息，或者不回复、不检查某些社交媒体服务上的消息，这样一来，那些尝试通过这些渠道与你联系的人最终会认为这是一条死胡同。当某个重要的人经常使用你所没有的渠道与你沟通的时候，就算你再不乐意，某种情况下也会使用那种应用。当然，你也可以要求对方通过其他渠道与你联系，这具体取决于你们之间的关系。例如，公司可能会坚持让你使用他们所选择的应用，这就更加限制了你在个人领域中何时何地做出回应的自由。


设置转发和提示机制。
 许多社交媒体服务可以在收到消息时向你发送电子邮件提示，因此你无须采取额外步骤来检查该网站或应用程序。某些第三方服务可以帮助你整合消息，很多电子邮件程序和社交媒体服务还可以提醒你特定人员或特定主题的通信。关键是要给自己更少的渠道和更少的检查理由。


厨房实习：与他人一起烹饪


下次你和伴侣一起做饭时，不要只是简单地聊聊天——讨论一下如何分工，告诉对方你做饭的时候发生了什么。充分运用你的厨房沟通技巧：


★ 当你的合作伙伴致电时，请回拨讨论具体细节。

★ 通过用厨房词汇提醒彼此来分享空间：“靠后！”“烫！”

★ 提出要求（“菠菜何时准备好？”），并说出具体时间（“2分钟！”）。



你可能会对这种标准化、具体化的沟通如何赋予彼此信任并使合作体验更加高效和愉快而感到惊讶。

养成

好习惯


确认必要的沟通


并非所有沟通都需要回应，但必要的沟通是一定需要得到应答的。

这是为什么呢？根据对于企业电子邮件的一些研究，接近90%的收件人相信他们正确解读了电子邮件，而实际上正确解读的人只有50%。与此同时，在寄件人方面也存在着同样的差异。另一项研究发现，电子邮件误读与自我中心主义之间存在着联系，这意味着寄件人对其发送的信息究竟会被如何理解其实并不十分关注。

确认只是四个应答层次中的第一个。


1. 确认——简单的回复，表明确认收到一条信息（“知道了！”）。

2. 路由选择——回复如推迟、指示、转移、提醒、提问等信息（“将于明天回复”）。

3. 简答——只需答复是、否，或某一特定的信息（“我下午5点见你”）。

4. 详答——任何超过1分钟时间的回复。



应该将“确认”视为最容易的选项，将“路由选择”和“简答”视为最有效的选项，因为这两项可以把涉及事项从你的待完成任务中消除。如果没有时间做“详答”，理想的做法是把涉及事项通过“路由选择”转移到你的行动清单或日程表中去。

什么人、什么事是必要的，取决于你。通常在沟通分级中要考虑以下关系层级，其中“1”代表最重要的：


1. 经理、合作伙伴、客户、教师、家庭

2. 员工、同事、朋友

3. 供应商、律师、熟人



还要考虑以下事项层级：


1. 与健康有关的

2. 财务的

3. 管理/行政的

4. 创造性的

5. 社交的



确认不需要立即进行，但应该在适合你和你人际关系的时间范围内进行。虽然在许多工作场合，人们期望在几分钟到1小时内得到回复，但在大多数密切的工作关系中，24小时是容许某人回复你或你回复他的合理时间。

在所有这些沟通中，养成积极倾听和镜像反映的良好习惯将大大有助于让你的人际关系更稳固、联络更紧密，并且帮助你记住那些必要的行动，从而将许多小而可完成交付的程序性工作抛在身后。


使用行动语言


对于他人的沟通行为，我们无法控制，但我们可以通过设置适当的界限和规则来对其施加影响。我们可以通过开发和使用行动语言，不断努力将讨论请求和行动请求区分开来。

行动语言在那些需要对请求做出区分的会议上非常有用。我们可以通过提出以下正确的问题，将周围的人引导到行动请求上来：“我们的共识是什么？结论是什么？下一步怎么做？谁需要帮助？我能帮什么忙？”

行动语言对电子邮件通信同样有帮助。你经常会发现自己被卷入一连串电子邮件那种不断往来的对话当中，或者发现自己陷入了某一对话当中而完全迷失了目标。同样，正确的问题可以将对话限制在必要层面上。你可以在一个特别长的电子邮件中做出与厨房中的“全天”相对应的回复，例如，“抱歉。我很难解读这一长串的邮件。你能帮忙概述根本的问题并告诉我你需要什么吗？”

当请求不清晰或不完整时，你可以编制表格，分门别类地列出别人需要提供给你的内容。这对于你和发出请求的人来说，都可以节省时间，前提是你的表单应该很容易让其他人完成，并且你也可以迅速去处理它。

小心，表格就和会议一样，在企业界代表着一种权威。如果不对其加以限制，对于那些哪怕仅有一丁点儿权力的人来说，表格也可能成为他们炫耀权力的一种手段。托马斯·凯勒大厨蔑视各种形式的表格，特别是当他的管理团队成员又要为他的厨房员工创建一个新表格的时候。

托马斯告诉团队成员，不要对厨师们这样做。厨师们每天要工作12个小时，直到清晨1点他们还在餐厅里。托马斯说：“你们能在这里工作的唯一原因，就是半夜当你们已经上床时，厨师仍在餐厅里工作。你们的工作是让他们的工作更容易而不是更难。应该由你们去填写那些表格，那是你们的工作。”

备用大厨

罗布·哈尔彭将“万寿菊”餐厅建成了费城最热门的餐厅之一，而这五年中，他就住在这所餐厅里。这不是比喻，而是事实——哈尔彭就睡在餐厅楼上一个比衣柜大不了多少的房间里。

然而，2014年的一天，这位大厨决定：他在餐厅的工作已经完成，他要和未婚妻结婚并搬到加利福尼亚州去。哈尔彭就这样离开了。蒂姆和安德鲁以略低于哈尔彭所出的30万美元要价的金额从他手中买下了“万寿菊”餐厅，并重新谈了租约。

在我第一次造访“万寿菊”的一年之后，我顺路来看了看这里的情况。

几个月的装修告一段落，蒂姆和安德鲁将基思提升为执行大厨，并尽可能多地保留了餐厅其他员工。他们对烹饪进行了简化，菜单上那些复古怀旧和使用液氮的项目大部分被删除了。他们保留了一点儿哈尔彭的奇思妙想，并且专注于一种更经典的方法。灶位被简化了——在新的“万寿菊”，每个人都被鼓励做一名“备用大厨”，就是那种被叫到时能够烹饪菜单上每一道菜的人。沟通被简化了——那些代表摇滚明星的晦涩提示一去不复返了。写着诸如“这里本该清理得更好”等内容的哈尔彭习惯粘在员工工位上的讨厌小便笺也从此消失了。服务员从热线取菜的地方保留了“第四站”这个称号，尽管从来没有过第一站、第二站和第三站。

基思的烹饪保持了餐厅良好的评价，也留住了食客。但是这位新大厨也不得不同时吞下一颗苦果：曾经赢得林娜·迪亚兹芳心的那份松露螃蟹通心粉和奶酪，实际上是他的创意，而不是哈尔彭的。厨房里的那些家伙一直拿这件事跟基思开玩笑：“想想吧，基思，要不是哈尔彭说这道菜是他做的，林娜可能已经是你的妻子了。”可今天，在加州的是哈尔彭，而基思还在第四站。



成功秘方


确认和要求对必要沟通的应答。一定要应答。




	
1987年由南伊利诺伊大学卡本代尔校区的研究生柯特·琼斯发明的一种冰激凌，通过在液氮中快速冷冻冰激凌混合物制作而成。——译者注



	
亚历克斯为“Alex”，阿尔为“Al”，两者有相似之处。——译者注



	
英语的“听到”（heard）与“牧群”（herd）谐音，会发生混淆，所以被认为不精准。——译者注






原料9

检查和纠正

大厨的故事：面带笑容的教练特莱潘

美食评论界一致同意：比尔·特莱潘很会做菜。

2005年末，当《纽约时报》专栏作家弗兰克·布鲁尼第一次走进这家以特莱潘自己的名字命名、开业不久的餐厅时，他不由得耸了耸肩。餐饮媒体已经预报了特莱潘将会在市中心类似于“贾德森烧烤”那样漂亮的地方进行季节性烹饪，但眼前这个地方，很不起眼地隐藏在曼哈顿上西区一个住宅区小街上。“一系列布置奇怪的房间，”布鲁尼写道，“由联排别墅之间相邻的一层连接而成。菜单看起来‘平淡无奇’。”但在随后2006年的评论中，布鲁尼却一次又一次描述了那些看起来朴实无华但香味扑鼻的菜品是如何令他大为震惊的：“它们虽然不是山珍海味，但充满了活力。”一碗蔬菜面包汤，一片多汁的鲑鱼，烟熏鳟鱼配上小薄煎饼。布鲁尼热情地夸奖这些菜品：“不耍花招，胜在基本的品质——新鲜、纯正或浓烈的口味以及相应的烹调手艺。”其他诸如《纽约杂志》的评论，虽然对餐厅的装饰和价格有所挑剔，但也不得不承认“特莱潘作为大厨的才能不容置疑”。

当然，比尔·特莱潘并非真正亲自下厨。作为大厨兼餐厅老板，他现在的工作就是监督餐厅菜品。所有菜的食谱都是由他一手制定的，但做菜的大厨是其他人——由特莱潘培训出来的人。做菜时，他会盯着他的食品和他的员工。供餐之后，他会听取顾客和美食评论家的意见，然后据此做出调整。

就像他的菜品一样，特莱潘本人也在所谓“不起眼的包装”中大放异彩。从新泽西一家熟食店的厨房，到布鲁尼所谓的纽约大厨的“顶级厨房”，他一路观察、倾听、调整，并逐渐形成了自己高雅的品位。特莱潘来自一个工薪阶层家庭——他的父亲在通用汽车的一家工厂工作，而他的母亲则打些零工。从中学时代起，特莱潘就开始做饭。在他去上大学之前，他曾在“加丰克尔”餐厅——一家被特莱潘称为“荣耀的星期五”的餐厅——担任烧烤厨师。当特莱潘开始对他的大学课程感到厌倦并怀念起厨房时光的时候，“加丰克尔”的大厨驱车将他带到了美国烹饪学院。在美国烹饪学院的两年中，特莱潘的世界和味觉突然打开了。随后，他追随查利·帕尔默去了他的“河上咖啡”。很快，帕尔默又将特莱潘介绍给了他后来的导师阿尔弗雷德·波尔塔莱。

“哥谭”烧烤酒吧那时刚刚开业三年，但阿尔弗雷德·波尔塔莱已经将它从一个平庸的餐馆变成了世界上最著名的餐厅之一。作为《纽约时报》美食评论员，露丝·赖希尔多年来都将“哥谭”评为令人垂涎的三星级。就像她所说的那样，波尔塔莱和他的团队“研究出了如何让美国人对美食感到放心的方法”。

处于“新美国烹饪”时期的最前沿，小个子波尔塔莱致力于让他的食物始终保持一种高标准。即使有时候供餐需求十分急迫，他的每一道菜依然按照他的高标准来做。特莱潘回忆说：“那是一个忙碌的厨房，每晚要以很高的标准为350~400桌客人供餐，所以每个人都必须时刻保持好状态。波尔塔莱不是一个喜欢大喊大叫的人，但如果你做不好，波尔塔莱会对你失望。”

特莱潘在“哥谭”的流水线上工作了三年。在离开一段时间后，他又回来给波尔塔莱做了四年的二厨。身材瘦长的特莱潘是个动不动就开怀大笑的新泽西大男孩，与安静内敛的波尔塔莱形成了鲜明的对比。他模仿着波尔塔莱对配料的执着、对一致性的执着，更重要的是，他模仿着波尔塔莱作为首席监察员的角色。波尔塔莱本人并不制作食物，而是他的厨师们在做。波尔塔莱教他们如何做，并且检查和纠正他们的工作，直到他们做对为止。波尔塔莱之所以能够做到这一点，是因为他与其他那些跟他地位相当的大厨不同——他始终待在他的餐厅里，守在传送带旁，那是他的三颗星和他的高标准烹饪的最后一道防线。直到今天，他仍然待在那儿。“当我在厨房时，我更加快乐。”波尔塔莱说。

这种精益求精的精神也传给了特莱潘。当轮到特莱潘教人们如何烹饪食物时，他也以波尔塔莱为榜样，不断从旁监督，并且教会别人如何监督。在特莱潘的餐厅里，他会让每一道从厨房送出去的菜都经过“三双眼睛”——厨师的、调度人员的和首席传菜员的。通常由特莱潘做调度，但当他离开时，他的长期后堂侍者达尔文就会来代替他。经过八年努力，特莱潘打造出了一家两星级餐厅。他的团队坚如磐石，能够很好地烹饪他的菜品。邻居、美食家和常去附近林肯中心的戏迷——他已经为自己招徕了大量的顾客。这时，他决定再开一家餐厅。

特莱潘在高档的翠贝卡社区选了个地方，因为那里的餐饮业更兴旺些。他想在那里开一个美国版的西班牙小吃餐厅，餐厅的灵感来自那些伴随他在新泽西度过少年时代的灵魂食物——高级比萨饼、布法罗辣鸡翅、肉肠卷、虾球、烤奶酪，甚至美味的谢兹塔奶酪饼干，再加上小排骨、甜面包、五花肉和蜗牛这几样菜。他把这家餐厅称为“特莱潘地方菜”。

该餐厅于2014年1月开张，仅招待朋友和家人。随后，特莱潘决定“特莱潘地方菜”应该这样悄悄地开下去，至少在他们完善改进的过程中保障收入。要改进的地方很多，餐厅尚未具备足够供所有设备运行的天然气供应能力，因此许多炉灶和烤箱仍然无法使用。厨房里还没有保温灯，所以菜一做好就得马上送出去。而且厨房和服务员在时间把控上还有问题，他们需要继续接受培训。

现在，比尔·特莱潘在市中心花的时间更多了。他在精心培养一个新手。特莱潘把在北区的二厨霍埃尔·哈维尔提升为大厨，来经营这家“地方菜”。特莱潘先培训他，然后哈维尔再去培训厨房的新员工们，教他们掌握将近30种食谱和技术。在2月一个冰冷的夜晚，特莱潘挨着哈维尔站在传送带旁，哈维尔向流水线呼叫命令，接收菜品，检查每道菜并给它们撒上粗海盐和橄榄油，然后将它们交给传菜员。

哈维尔谈到了在达到一致性的同时保持精致或“考究”的困难——这是特莱潘从波尔塔莱那里学来的经验。“快餐如此成功的原因，”哈维尔说，“是因为他们找到了一种办法，让顾客随时随地都能获得同样品质的汉堡包和薯条。当然，这还不够好。”因为你无法让“考究”也自动化。这也是哈维尔和特莱潘要监督的原因。

此时，他们都盯上了一名新的外来员工——戴安娜，一名从哥伦比亚大学俄罗斯研究专业转到附近国际烹饪中心的研究生学员。在她来到“特莱潘地方菜”的第三天，她仍然在为自己负责的几道菜苦苦挣扎。

特莱潘瞥见戴安娜从烤箱中取出一份纸包蘑菇并开始把它打开装盘。他看到里面的蘑菇并没有完全做好，但是已经没办法再把它放回去了。

“赶紧重新做一份。”他告诉她。

戴安娜继续手忙脚乱。她把一份特莱潘式番茄面包放在她工位的小烤架上烤，准备随后刷上蒜汁再放上番茄片和蒜片。一分钟后，特莱潘突然发现戴安娜在面包还没好时就想把它从烤架上拿下来。

“它还没烤好哪！”特莱潘咆哮道，“另烧一份！耐心点！这是烤奶酪，对不对？”

“对，”戴安娜回答道，“化学过程不能急。”

哈维尔继续指导戴安娜。他说，一定要把面包烤至漂亮的金黄色，否则当她往上刷蒜汁时，大蒜就不能释放出它的精华；而且，要是烤的时间不够，往上铺番茄片时，面包也会很快变软。特莱潘担心烤架本身可能达不到足够的热度，或许这又是一个设备问题。“我知道这只是个烤奶酪三明治，”他告诉戴安娜，“但它必须是个非常棒的烤奶酪三明治！”

“我是比尔·特莱潘，”他后来说，“我不能糟蹋任何一份烤奶酪！”

当特莱潘听到自己这么说时，他自己也爆笑了起来。

大厨所行，大厨所知


大厨如何提高警惕


餐厅生意很难做。

2005年发表的一项研究发现，有60%的新餐厅在头三年里就失败了。对于大多数尝试过的企业家来说，用昂贵易腐的食材手工制成膳食来供应苛刻的顾客，本身就是一项艰难的挑战。在高档餐饮业中，赌注则更高：所有食材、设备、租金和人才的成本都会更高。

失败随时可能发生。它可能来得缓慢，比如进入餐位总空着一半的季度；它也可能来得很突然，比如遇到一篇糟糕的评论。它可能是由一道菜中的某个错误引起的，也可能是由数百道菜的平庸导致的。失败的原因也可能根本不在菜品本身，而在于供应菜品的方式。

一个好的餐厅需要不断提高警惕。这种警觉的来源，不是人们在励志海报上看到的那种追求卓越的陈词滥调，而是对于失败的一种根本的、此行业所特有的无休止的恐惧。

因为厨房是这个艰难行业搏动的心脏，它要求那些没有太多经验也不懂多少标准的人做到精益求精，所以专业厨房必须不断培训和指导员工。

因此，最好的厨房就是学校，最好的大厨就是老师，最好的厨师就是学员。


大厨如何接近完美


检查和纠正是大厨接近完美的途径。“接近”是这一说法中的关键词，因为完美是永远达不到的。伟大的大厨最多可以做到“一丝不苟的执行”，这是厨房设计师吉米·俞从大厨格雷·孔兹那里引用的一个说法。这种“一丝不苟的执行”包含了大厨的追求，也包含了一点儿淡泊：你只能做你能做到的事。


大厨如何接受批评


作为一种旨在提升个人手艺水平的持续教育系统，检查和纠正需要谦虚，即承诺“服从”。大厨要“服从”教导厨师的责任，而厨师要“服从”大厨的智慧和指导。与此同时，厨师要“服从”自己该遵守的纪律，不断磨炼自己的烹饪技巧，大厨则要“服从”在自己的直觉与顾客和评论家的智慧和指导之间保持平衡的准则。同时，大厨和厨师都要“服从”这样一个事实——这种“服从”永远没有尽头。


大厨如何四处巡察


厨房里的检查和纠正主要发生在一个叫作“传送带”或“通道”的地方——一个位于厨房和大堂之间的检查点。可以把它想象成一个沙漏中最狭窄的地方，所有来自顾客的订单都要通过这里传递给厨师；同时，所有做好的菜肴也都要通过这里从厨师传到顾客那里。

监管这个检查点的人被称为“调度”。很多时候，由大厨亲自担任，但你也可能看到一位二厨或有经验的跑堂执行调度。调度能够起到这几种作用：首先，他是厨师的保卫者，要评估收到的订单并调整节奏，以免厨房不堪重负；第二，他在食物烹制过程中是方法、程序和习惯的监控者；第三，他是顾客和餐厅的保卫者，在每道菜送出前要对其进行评估。如图2.8所示。

在这项工作中，调度要充分利用他对这家餐厅节奏的感觉。他通过巡察大堂来做出决定，也会使用他所有的感官：主要是视觉，但也有听觉、触觉、嗅觉和味觉。

“当我做调度时，整晚都在品尝食物。”特莱潘说。他的厨师也要这样做：舀一勺酱汁在嘴里，品尝蔬菜和芡汁。当他们做酱汁、炖菜以及其他需要较长时间提前制备的食材时，品尝在供餐前几小时或前几天就开始了。特莱潘正在试做菜单上的一种新式沙拉，他从一个厨师的精益部署里取了一些甜菜。当特莱潘把一片放在嘴里时，他可以尝出来这些甜菜在那位厨师的精益部署上已超过一天了。特莱潘压住愤怒，找到那位厨师，递给他一块刚切好的新鲜甜菜。“尝尝这个。”特莱潘说，然后又递给那位厨师他自己精益部署上的一片甜菜，“再尝尝这个。现在告诉我有没有差别。”特莱潘教会别人如何品尝，但他仍然在供餐前几个小时四处巡察并亲自品尝。

[image: ]
图2.8



调度不仅是一个观察者，还是一个教练。调度不仅要检查，还负责纠正。有时候问题出自不正确的技术：把食材扔进不够热的锅里，生鱼没有拍干，蔬菜或鱼肉切得不均匀。但更常见的事故则是由于放松了精益部署的一项或几项原则。

“我告诉我的厨师们‘别打算蒙混过关’。”特莱潘说，“做事不要拖拖拉拉，也别打算藏着掖着什么，因为我都会发现。如果我知道哪道菜需要4分钟而你却只用了2分钟，那就别把它盛出来。我宁愿你多花1分钟，放慢速度，把菜做好。千万别把没做好的菜盛出来，因为你一旦把它盛出来，那省下的1分钟在后面会变成6分钟，因为你将不得不重新做这道菜。”


大厨教你自我批评


厨师必须将他们学到的东西变成自己的，还要学会像他们的大厨那样评估自己的工作。

“我告诉新厨师们，要把你的工位看作你自己的餐厅，每个人都会进来点评你的餐厅。”特莱潘说，“你将来成长为一名大厨时期望你的餐厅有多整洁有序，你就必须把你的工位保持多整洁有序。今天你如何对待你的工位，将来你的餐厅就会如何运行。现在就是学习和养成这些习惯的时候。”

厨师们偶尔会偷工减料。他们这么做，往往是因为懒惰、健忘或疲劳，有时是因为发现自己犯的错误而感到尴尬。“我总是对他们说，与其让我发现，不如直接告诉我，‘大厨，我搞砸了，我弄错了这个，我得再做一次。’我喜欢这样。错误总会发生，因为厨房里的‘机器’是人。”


大厨如何纠正并利用错误


大厨能够把失败转化为成功。他们会将错误纳入他们的工作流程里——或者更确切地说，是将解决方案纳入其中，以防止这些错误再次发生。因此，厨师们懂得，失败总会成为机会。

“法国洗衣店”餐厅的托马斯·凯勒邀请了一位在被《纽约时报》评为四颗星的纽约餐厅担任过大厨的人，让这位大厨为他的“麦秸”餐厅的厨师们演示一些经典的法式菜品制作。但在一群年轻厨师的围绕下，这位了不起的大厨在预制法国菜肴中最基本的一道煎蛋卷时，变得紧张起来。

“他完全搞砸了，”凯勒回忆道，“我必须做点儿什么。”

于是，凯勒立即让每位厨师都开始制作自己的煎蛋卷。课堂变成了实验室，尴尬的局面被扭转了。

“结果太精彩了！”凯勒回忆道。接下来的30分钟里，一种用于他在拉斯维加斯的餐厅的预制煎蛋卷技术出炉了——在那里厨师们每天早上要供应600份早餐。“那位大厨品尝了它，我品尝了它，所有的厨师都品尝了它。哇！它看起来是如此漂亮，几近完美。就这样，从某人的错误和某人的尴尬中诞生了一种我们谁都想不到的技术。”


大厨如何计算折中的成本


有时候，大厨的那些标准似乎看起来更像是注重炫耀而非烹饪的实用性。一件干净的白色厨师外套对于食物的外观和味道几乎没有任何直接的影响。但衣着洁白却是一项公认的标准。为什么以及什么时候厨师会做出折中呢？托马斯·凯勒通过提出反问对此做出了解释。

“你愿意穿一件带洞的T恤吗，哪怕没人能看到那个洞？”他说道，“是啊，也许没关系。也许明天我才会洗衣服。六天里我已经换过了六件T恤，而恰好这第七件T恤是有洞的。我是买一件新T恤还是把另一件洗出来？这就是一种折中。不管是跟我们自己还是跟他人，我们必须准备好以开放的态度就折中进行协商。但无论如何，折中的结果不能对我们要寻求的结果产生任何负面影响。”

大厨们知道折中也许会导致混乱，所以他们很谨慎，并且会计算他们所要做的折中的成本。

如果完美主义是以牺牲交付为代价来追求质量的话，那么退而求其次就是以牺牲质量为代价来求得交付。卓越就是这两者之间的折中：有质量的交付。

一道菜跟着一道菜，大厨和厨师们就是生活在这样一种艰难的动态过程中。每一盘菜都必须体现这种平衡。他们来之不易的经验中最宝贵的一点，就是能够辨别出这个分界点。当他们知道自己在“偷工减料”了，他们就会把事情安排得更紧凑。而当他们意识到自己太过于苛刻了，他们也能放松下来。

厨房之外

无论是在工厂的装配流水线上，还是在技术行业的质量保证程序中，大多数公司都会大规模地对工作进行评估。

然而，我们在这里所说的评估是指小规模的个人检查——不是许多人力资源部门分发的那种枯燥、无聊、缺乏人情味的自我评估问卷。这是针对我们个人产品或服务的一种个别检查，它可以小到一封电子邮件，也可以大到一本书。

在厨房之外，表面上我们看重指导，但实际上我们却并没有把它当回事。大多数企业或创意专业人士都没有像大厨那样在意员工的教育或成长。例如，专业厨房的核心信条之一就是在一个学徒为一位大厨努力工作了几年之后，那位大厨会主动打电话把这个学徒送到另一位有名望的大厨那儿去继续学习和丰富阅历。但在企业界，我们基本很难想象这样的事情。另外，我们也没有与调度对应的职位。助理或秘书们可以像交警一样起到调度的作用，但只有很少的人能够享受到这样奢侈的待遇。再者说，助理本身也不是导师。经理可以充当下属员工的调度和导师，但在企业界，许多经理只会执行调度工作的一半职能：他们擅长对下属的工作进行批评，却不擅长安排工作时间，结果只会让他们的员工不堪重负。在学术界，有时教师们会受到同事、行政人员和学生的监察，以提供对他们教学的反馈。大多数情况下，这种反馈是通过考试分数来衡量的。但分数作为对教学质量的评估却是根本靠不住的。想想那些尽管表现不佳却能得分的运动员，对于任何职业而言，将达到某个数字作为目标都不是一个衡量质量的良好指标。新闻编辑部里那种层层把关的传统做法正在逐渐消失，从事文字工作的人缺乏编辑监督。因此，对于我们大多数人来说，拼写检查器就成了最好的选择。

在职场中，我们需要一种评估自己和他人工作的手段。我们可以通过这种手段来改进我们的工作方法和产品，并从失败中吸取经验教训。如果我们没有导师，我们就有责任创造这样一种检查和制衡、检验和纠正的个人文化，从而获得反馈，精益工作。


最好的厨房就是学校，最好的大厨就是教师，最好的厨师就是学员。



技能

训练


设定标准


托马斯·凯勒大厨问道：“你的标准是什么？”

在评估我们的工作之前，我们必须先回答这个问题。只有当我们对卓越的标准清晰时，我们的检验才能够准确有效。模糊的标准只会产生含糊的结果。

为了形成对“标准”的清晰理解，首先你需要回答以下问题：


1. 你工作中的模范或导师是谁？他的工作、程序或行事方式中的哪些优点让你把他当作模范或导师？

2. 在你从事的这类工作中，什么是理想产品或服务的范例？它们具有哪些优秀品质？

3. 哪些习惯可以帮助你达到你的标准？

4. 哪些习惯会阻碍你达到这些标准？

5. 哪些是有助于你达到标准的环境？哪些是妨碍你达到标准的环境？

6. 你希望或期望从工作的影响中得到什么外部奖励或结果？

7.在哪些方面以及在什么情况下你愿意降低你的标准？在任何情况下你都不愿意降低标准的是哪些方面？你愿意做出哪些权衡取舍？



解答了这些问题，你就能做下一个练习了。


制作质量监控检查清单


基于上述你对标准的了解，使用你之前学到的检查清单法，来评估你创造的一件产品或你所提供的一项服务。这个检查清单不应该只用来衡量结果。例如，如果你是一名销售人员，你可能会觉得，唯一要检查的重要项目就是：“我完成了这项销售吗？”你的检查清单应该只反映你可以控制的因素。检查清单要测量的是你自己的行动，而不是其他人的行动。检查清单要衡量的是“一丝不苟的执行”，而非完美。

列在你的检查清单上的项目应该是：


★ 可行动的

★ 数量或质量可衡量的

★ 可容纳在一页之中的




统计错误


记录下你在一天的时间内所犯的所有错误，无论大小，无论是私人的还是与工作相关的。对于每个错误，在旁边写下结果或由此产生的后果。

你的日志条目可能很一般，例如：“错误——忘带伞。结果——不得不跑回家去取。”也可能很严重，例如：“错误——误判与我前面汽车的距离。结果——撞上汽车。”

在当天结束时，对于每个项目，写下你本可以在错误发生之前采取的一个行动，它可以防止那个错误发生或降低它发生的可能性。

写这个日志的目的不是让你感到内疚或尴尬！恰恰相反，记录错误这一过程可以帮助我们培养以下这些能力：


★ 意识到错误的发生有多频繁

★ 习惯将错误与其后果联系起来

★ 了解我们如何能减少或防止错误




厨房实习：品尝试验


下次，当你为亲友做饭时，请他们在一张纸上写下反馈意见。告诉他们你正在寻找可改进的地方，请他们务必实言！在当天晚上阅读那些反馈，同时关注你自己的感觉。将这些反馈转换为一份行动清单，供自己下次再做这些菜肴时使用。

欣然接受指正意见是困难的，但对于成为更好的厨师、更好的专业人士、更好的人来说，都是至关重要的。

养成

好习惯


制作纠正检查清单


大厨通过识别和纠正错误，可以将失败转化为成功。他们是通过调整操作步骤——一道菜的食谱或是一个程序的步骤——来做到这一点的。

在厨房之外，每个人对自己所做的工作，大脑里都有一份无形的清单。但在经常犯错误的情况下，有时我们需要一个实实在在的清单来指导过程的纠正。通过创建和修订检查清单，我们可对工作中的错误做出最有效的反应。

下一次当你在工作中犯了一个让你害怕的错误时，把它写下来，就像你在上述“统计错误”练习中所做的那样。然后，在你做每日安排时确定一个或几个你可以采取的步骤，用以避免自己再犯这种错误。如果你现在手头上已经有一份这样的检查清单，那你可以修订原有的清单，或者你也可以创建一份新的检查清单。即使你只是暂时性地使用这个检查清单——直到你可以把它完全内化到你的行为中为止——这个工具也可以帮你记录错误，还会帮你疏解因错误而产生的情绪。


使用“伙伴系统”


在可能的情况下，为你手头重要的工作多准备一双眼睛和耳朵——与那些能够给你带来新鲜观点的人建立起一种互动关系。


老板们。
 许多老板都喜欢教训人，但没有多少老板愿意真正投入去做指导。他们只是期望员工服从命令。如果有一位经理在你请求帮助时夸奖过你，那么你一定要抓住这个机会。


导师们。
 即使像你这样的佼佼者也需要导师。但是，有太多人只是将导师视为自己的“榜样”或人际关系中的一员。我们鼓励你与某人建立起导师与学员的关系——他能够随时认真地评估你的工作，并能够教你如何更好地评估自己是否有进步。


同事们。
 从对项目的评估和故障排除，到通过定期聚会讨论你在完善旧技能和学习新技能方面的进展，一个值得信赖的同事可以成为你在工作场所的重要盟友。


雇员们。
 你可以训练一名优秀的员工或助手成为你的另一双眼睛和耳朵，让你在保持项目正常运行的同时帮助你进行质量检查。大厨会不断地向那些为他们工作的人传授技能。如果你有一名助手，你越信任由他来做这种工作，他就会做得越好。


自我编辑技术


在评估我们自己的产品时，我们需要尽可能地与我们的工作保持一定的距离。

在《精巧的编辑》（The Artful Edit
 ）一书中，苏珊·贝尔为作家们推荐了一系列方法，这些方法可以帮助他们获得对自己作品的客观判断力。这些方法略加修改，就可以作为一种客观判断工具，帮助许多不同领域的工作者摘下他们“创造者”的帽子，戴上“编辑”的帽子。


改变你的环境。
 如果你正在寻找看待自己工作的不同视角，请换个角度去审视它。例如，对于通常使用电脑来工作的人来说，可以把自己的作品打印出来。


运用不同的感官。
 例如，如果你创作了某种人们可以用眼睛看的东西，你可以通过用耳朵听来评估它。对于作家来说，可以缓慢地大声朗读自己的作品，或是用外国口音朗读它。


创造内心对话。
 站在那些可能会为你的工作提供一些必要观点的人的立场上，与他们进行内心对话。他们会怎么评价你的工作？

你还可以利用软件、应用程序和其他服务来帮助检查你的工作质量。只要这类虚拟助手拥有合适的功能，它们就能为你帮上忙。

美食评论

2014年4月，《纽约时报》对“特莱潘地方菜”发表了评论。

“尚未成熟，不能令人信服”——评论员皮特·威尔斯如此评价。他不欣赏这家餐厅太小的菜式、太小的桌面、太高的价格。扇贝蘑菇？味道不错，但是分量不足。“美味烤奶酪三明治盖浇西班牙番茄–大蒜–橄榄油”？不够分享。威尔斯还觉得肉肠卷过于像肉肠卷了。至于虾球，威尔斯写道：“‘特莱潘地方菜’似乎在试图模仿‘红龙虾’餐厅，却又不完全成功。”他喜欢一种甜点而讨厌另外一种。最终，他只给了它一颗星。

当这篇评论轰动互联网时，比尔·特莱潘正在市区餐厅。他立刻冲下楼去与哈维尔和那些沮丧的员工待在一起，并在供餐结束后邀请他们一起出去喝酒。

特莱潘并不认为这篇评论有失公允，事实上他已经在考虑加大菜份和改进服务标准了。但这种针对他要价太高的暗示让他接受不了。在接下来的几个月里，他一直在改进服务，并使菜品的味道达到他所希望的那样好。但是在2014年的夏天——夏季通常是纽约餐饮业的淡季——翠贝卡最终变成了一座“鬼镇”。到了11月，特莱潘最终决定关闭“特莱潘地方菜”，这时它仅仅营业了一年。“市中心店面的关闭糟糕透了。”特莱潘说，但这也给了他在未来所需要的宝贵的经验教训。下一次，他计划在餐厅的“门面”上花更多的时间。他需要找到一个能让他像在“特莱潘地方菜”那样聚集人气的环境。同时，他还需要坚持烹制那些他的成名菜品。

比尔·特莱潘回到了上西区，回到了他在传送带上的岗位，再次担负起那里的督导职责。那里没有什么变化。与此同时，特莱潘的旗舰店仍然生意兴隆，而且最近获得了它的第一次米其林星级评定。晚餐服务期间，大家仍然可以不时听到特莱潘爽朗的笑声。

“这远非像复制、粘贴那样简单。”他说。

萨姆的烟熏鳟鱼是大受欢迎的招牌菜，龙虾菜品则是由1991年“哥谭”时期的老员工——流水线厨师米谢尔制作发明的，正如特莱潘的顾客所期待的那样漂亮、新鲜。这位大厨今晚不必将任何一盘菜退回到厨师手中。

比尔·特莱潘的厨师们会烹饪。他教出来的厨师做的菜品的确很棒！



成功秘方


自我培训，接受培训，并培训他人。进行自我评估。




原料10

物尽其用

大厨的故事：内脏加工匠罗莎莉

那辆穿过罗得岛州普罗维登斯市街道的货车有两扇门。打开一侧的门，会露出那些放在冰上的上等肉类——腿肉、腰肉、排骨、里脊。另一侧的门则在经过意大利和葡萄牙移民的贫民窟时才会打开，里面是动物内脏——心、肝、肠、胃、肾。这些动物内脏卖得很便宜，因为富裕的顾客不想要它们。它们看上去或闻起来都让人提不起胃口，并且烹饪它们需要更多的时间和更好的技术。

20世纪初，罗莎莉·科森蒂诺与家人一起从意大利那不勒斯来到了美国，她懂得如何使用这些食材。因为如果不这样做，她的家人就基本没有什么食物可吃了。牛肚是科森蒂诺家的传统食品，罗莎莉先拿来一个牛肚，把它浸泡、煮沸几个小时。煮熟后，肉会变得滑润；但在这个过程中，它也会释放出满屋子的恶臭。然后，罗莎莉会用红酒、西红柿和草药来烹饪牛肚，直到它变得鲜美可口。

在普罗维登斯的纳拉甘西特湾对面，詹姆斯·瑟斯顿·伊斯顿在家族企业“伊斯顿早餐香肠公司”工作，伊斯顿的祖上包括罗得岛殖民地时期的一位皇家总督，以及纽波特这座城市的创始人之一。南北战争开始之前，伊斯顿家族就一直向东海岸供应一种由动物的肠子和肉末制成的食品。

然而，在美国历史中，大部分时间里美国人都过着养尊处优的生活，在他们当中，科森蒂诺家族和伊斯顿家族始终属于少数。无限的土地、大群的牲畜和丰收的庄稼使美国成为“浪费之国”。美国人的烹饪习惯也反映了这种懒惰。美洲原住民向殖民者提供的那些保持生态系统完整的范例，连同这些原住民一起都被扫到了一边。移民中曾经有着饮食节俭的文化，这是他们从故国带来的传统。非洲裔美国人从这些被许多人认为不能食用的食材中创造出了一种完整的菜肴体系——“灵魂料理”。这个特定的术语现在已经在其他文化中被普遍使用，以颂扬自身文化中简单的烹饪传统。但对于大多数美国人来说，简单似乎是可耻的，挥霍资源才是真正的美国传统。

直到第二次世界大战，美国的中产阶级才第一次真正尝到了物资短缺的苦头。在日本轰炸珍珠港5个月后，所有食糖销售都停止了，美国政府由此开始了全国第一个全面的食品配给计划，其中包括咖啡、罐头食品、肉类、奶酪、牛奶和油脂的限制性供应。家庭被鼓励在自家的“胜利花园”里种植蔬菜，以减少对供应链的压力。像其他“胜利食谱”一样，1942年，由露丝·贝罗尔兹海默编写的《美国妇女食谱》（The American Woman’s Cook Book
 ），为美国居民提供了战时烹饪的策略和方法。其中包括制作汤（贝罗尔兹海默写道：“这是为了‘有必要将厨房里的每一丁点儿食物都利用起来’。”），节约动植物油（满足炸药生产的迫切需要），食用更便宜、供给更充足的食物（例如海产品——“海产品大概不会发生短缺”），以及那些更容易腐败、不那么受欢迎的肉类（如动物的肝脏、肾脏、心脏和肚子等）。

“这并不代表我们过得有多苦，”贝罗尔兹海默写道，“这反而有明显的好处，因为这些动物内脏的维生素含量比我们通常习惯食用的部分的更多，而且因为没有浪费，所以它们的成本也更低。”

具有讽刺意味的是，第二次世界大战期间的食品配给迫使伊斯顿公司因战时香料短缺而关闭了。在战争结束后的十年间，詹姆斯的女儿苏珊嫁给了罗莎莉的孙子约翰，并生下了儿子克里斯托弗。从那之后，美国的食品经济开始发生变化。

随着农业、运输和营销方面的发展的恢复，美国资源量倍增。食品成了一种产业。在加工食品行业规模不断增长的同时，人们对生鲜食品的要求也在不断提高——消费者希望它们就像人工制造出来的一样，例如：苹果应该形状一致，没有瑕疵；橘子应该大而无籽，容易剥皮；玉米不该有不同颜色的玉米粒。肉类也一样，大规模的生产使它们比以往任何时候都更种类丰富、价格便宜。包装和防腐剂使这些肉类产品尽可能地与动物本身拉开了距离——不要头，不要尾，不要脚，不要内脏。我们的城市中，那些把肚子和肾脏放在融化的冰上的货车消失了，取而代之的是闪闪发光的超市中包装在闪亮的玻璃纸和白色的聚苯乙烯泡沫塑料里的一排排精选肉类。我们从不在乎当蔬菜上的污点消失了，肉没有了臭味，很大一部分味道和营养也随之消失了；我们从不在乎生产这些“完美”的食物会产生前所未有的、可耻的大量浪费；我们也从不在乎新一代美国人已经不知道他们的祖父母知道的许多事情，比如如何烹饪、如何种植、如何打猎和捕鱼。当然，大多数人也不打算知道这些。约翰、苏珊和克里斯托弗再也不想和罗莎莉的牛肚、贫穷的滋味、那个古老的被遗忘的年代有任何关系了。

20世纪70年代在罗得岛长大的克里斯托弗，至今仍然能够在祖父母的世界中发现很多可爱的事物。周末当他去纽波特的祖父詹姆斯家时，他的祖母海伦会在晚餐端上炖肉、烤鸟或烤鲑鱼。海伦会带着克里斯托弗和他的小弟弟去钓鱼、挖蛤，这也让克里斯托弗养成了生食海鲜的习惯。海伦会做杂烩汤、海鲜沙拉和龙虾卷。夏天，在他们的海滨别墅里，他们还会煮龙虾和蛤蜊。在附近的葡萄牙裔美国人俱乐部举办的一年一度的节日庆典上，克里斯托弗还尝到了蛤蜊、西班牙辣味香肠、鹰嘴豆和羽衣甘蓝汤。在另一些周末，克里斯托弗会到普罗维登斯去看望罗莎莉。罗莎莉住在普莱森特希尔大道上一座三层的房子里。在那里，她在窗台上用咖啡罐养罗勒，在后院种圣马扎诺西红柿，再把它们装在罐子里跟她的蒲公英酒一起放到地下室。克里斯托弗会帮助罗莎莉切新鲜的意大利面、揉比萨面团、炒西班牙番茄酱、烤番茄派。不过，在罗莎莉做牛肚的头几个小时里，谷仓院子里的那股气味仍然会熏得克里斯托弗跑到门口去。

克里斯托弗的初恋就是食物，但是，就像在美国烹饪界一样，那些关于“下等肉食”的制作传统、传说和诱惑在他身上消失了。当18岁的克里斯托弗在罗得岛的强生威尔士大学的烹饪课堂上学习的时候，那里是没有内脏的，屠宰课也根本不会教他如何宰全牛或整猪。在冷盘课上，在克里斯托弗学习制作经典的法式酱糜的过程中，老师告诉他这是一种保存残羹剩饭的方法。他想到了自家的“冷肉卷”，但是学校并没有教他自己家族遗产中的一项核心技术——腌腊，即香肠的制作。

克里斯托弗不得不离开学校去外面的世界学习这门手艺。最终，他在华盛顿特区“丹参”餐厅的厨房里找到了。克里斯托弗非常崇拜那里的大厨马克·米勒，正是他开创了顶级美国西南美食，而且他的教学也非常认真。他向克里斯托弗展示了香肠制作的魔法，教给他乳化和非乳化、细磨和粗磨之间的区别。当克里斯托弗离开时，米勒把自己所有的食谱都给了他。患有阅读障碍症的克里斯托弗通过带有插图的兽医指南自学了屠宰。他于20世纪90年代末搬到了加利福尼亚州，在艾丽丝·沃特斯那受人尊敬的“帕尼斯之家”餐厅实习。当大厨问有谁肢解过整只羊时，克里斯托弗举起了手——他是在说谎。但是随后，他在楼下漂亮地完成了这个任务。

克里斯托弗在全美各地的餐厅都工作过，但是当餐厅老板马克·帕斯托雷聘请他担任旧金山“魅力”餐厅的大厨时，他重新找回了自己的“根”。帕斯托雷开了一家小餐厅，专门供应质朴的意大利食物——意大利农家菜。克里斯托弗懂得欣赏这种食物，他那已故的曾祖母罗莎莉烹制的牛肚气味现在依然在他的鼻子里徘徊。到了2003年，克里斯托弗的鉴赏力已变得非常精妙，足以赏识大多数美国人仍然认为不那么美妙的那些“遗产”。他把罗莎莉的“那不勒斯牛肚”放在了“魅力”餐厅的菜单上。他认识的供应商可以给他带来质量上好的牛肚，比他的老祖母从卖肉货车上拿到的牛肚更干净。同时，他会加入香料来削减牛肚那种浓烈的味道。克里斯托弗吸引了大批富裕而保守的旧金山人来尝试牛肚，并让他们喜欢上了它。随后，克里斯托弗在菜单上又添加了其他的食材——鞑靼牛心、猪蹄、血和血肠。这些东西，在以前顾客和供应商的眼里都是垃圾，多年来只能卖给狗粮制造商。

在来到“魅力”餐厅之前，克里斯托弗看到的唯一一位把动物内脏作为高级美食供应的大厨是莉迪亚·希雷，她是一位有着火红头发的艳丽厨师。在她位于波士顿的“海嘉”餐厅的橱窗里和美食杂志的页面上展示了各种杂碎肉串、脑花和小牛心之类的菜品。

在世界的另一端，另一位大厨也一直在推行一种更尖端的厨艺和理念。十年前，未受过培训的大厨弗格斯·亨德森在伦敦开了一家名叫“圣约翰”的餐厅，将动物身上所有部位的肉都做成了特色菜，以此向经典却被遗忘的英式烹饪致敬。他在1999年出版的一本名为《从头吃到尾》（Nose to Tail Eating
 ）的书中详细介绍了这些配方和技术。“既然你杀了一只动物，”带着一种简朴的气质和一点儿英式幽默，弗格斯说，“你就应该把它的一切都吃掉。这才叫礼貌。”

克里斯托弗是被安东尼·布尔丹“劫持”到弗格斯那里的。在一次访问旧金山期间，以及在他的开创性书籍和电视纪录片《厨师游记》（A Cook’s Tour
 ）中，布尔丹替这位英国大厨做了宣传。这本书也让克里斯托弗领悟到，他还没有真正见识这个世界。

随着弗格斯·亨德森知名度的提高，内脏类菜品在美食界也获得了赞誉。大厨们发掘出一些古老而充满异国情调的称号，为它们正名以助推销：“下水”（英语“offal”或“off fall”），表示那些在屠宰时从动物或案板上“掉下”而扔掉的部分；“杂碎”（英语“umbles”），它可能来自法语的“nombles”（食用动物的内脏，尤指鹿的内脏），据说英语成语“to eat humble pie”就是从这个词演化来的，意思是谦卑地吃简陋的食物。屈辱不再，今天，动物内脏已备受大厨们的喜爱，因为能把下水做好也是精通厨艺的一种标志。任何人都会烤牛排和鸡，但是要让一块坚韧、腥膻的动物内脏变得柔嫩、清香和美味，这可是对厨师技能的终极考验。动物内脏本身也是更好的食物——更有营养，也更具风味，而且它还带来了经济和生态方面的额外好处。“如果人们消费牛身上所有可食用的部分，而不仅仅是那些社交场合所需要的上等肉类，我们就可以饲养和屠宰更少的牛来养活相同数量的人，”克里斯托弗的老板帕斯托雷在2004年写道，“毫无疑问，这对于全球环境会更有益处。”

克里斯托弗突然发现自己成了一场运动的代言人。人们开始叫他“内脏加工匠”。克里斯托弗面对动物内脏是谦卑的。他说：“我只不过是沾了在我之前成千上万老奶奶的光。”但事实上，他所做的远远不止这些，他考虑的也不仅仅是他的家族遗产。他第一次与那些要牺牲在他盘子上的生命进行肉搏。人类就是吃其他动物的动物。克里斯托弗想要回敬给这些动物一定的尊严。于是，克里斯托弗做出了一个决定：他要用三只春天的羔羊为复活节供餐。他发誓说，如果他要夺去它们的生命，他就应该对它们的生命负责。

克里斯托弗开车去了湾区附近一个朋友的农场，在那里，他亲手宰杀了三只羔羊。这是一项艰苦的体力活，但在情感上则更难。

现在，他厨房里的食材有了更高的价值——不能浪费食材，不能浪费能源，不能浪费时间，不能浪费生命，一切都要精打细算。虽然他的菜单中只有一小部分是动物内脏，但向美国人展示怎样才能不将食用动物3/4的部分扔进垃圾桶，变得越来越重要。

大厨所行，大厨所知


大厨厌恶浪费


“冷盘厨师”的法语为“garde-manger”，意思是“食物守护者”。

对于那些在现代化专业厨房中地位仅仅比洗碗工高一级的人来说，这是一个崇高的称号——这些人按照精益部署的原则制备着大量的摆盘沙拉和其他冷盘开胃菜。

但正是这些冷盘制备道出了“食物守护者”的本义：确保在厨房里不浪费任何东西。对于冷盘厨师来说，这意味着要将肉末装到模具和容器中，有时还会添加一些香料和高汤块。罐装鱼子酱就是这样一个例子，而那些普普通通的热狗则是另一个例子。“食物守护者”在更高的层面上还意味着：守护食材储藏室——确保食材不会因储存不当而过早变质；确保先订购的食材比后订购的先使用；确保订购的食材数量与所用的食材数量相符；确保食谱本身以更经济的方式使用食材。如今，这种理念已经遍及整个烹饪界，就连大厨自己也担负起了对企业经济和生态效益的终极责任。

我们从一开始就说过，厨房独特的环境——在截止期限内人工制作易腐的原材料——催生出了一整套独特的工作准则。但我们尚未阐明的是，所有这些行为准则都是天生的“节约主义者”：不仅要求节约食材，还要求节约制作菜品所用的时间、节约高效利用时间的动作、节约烹饪所需要的空间、节约厨师的智慧和精力。

专注和有序是这一价值观的副产品，同时也是符合精益部署的行为。这些行为本身——大厨和厨师实际在做的这些事情，都与限制浪费密切相关。完全消除浪费是不可能的，然而，这种思维方式指出了所有厨房工作要达到的目标：“物尽其用”。这主要表现在四个相互关联的维度上——空间、动作（或精力）、时间、资源（包括食材、经费和人员）。


节省空间以节省动作。
 节省空间能帮助大厨更轻松、更好地工作。


节省动作以节省时间。
 节省动作可以节省时间，还可以节省厨师大量的精力，包括体力和脑力。例如，改进流程，或将烹饪行动转化为一种自动反应，从而使厨师有更多时间去思考其他的事。


节省时间以节省资源。
 时间是跳动的“心脏”。它让人类变得饥饿，也让微生物破坏食物。节省时间可以保护顾客和食物，也可以解放厨师的精力，包括脑力和体力。


节省资源以拯救工作。
 大厨们会节省食材，因为他们少花一块钱就相当于存下一块钱——“不要把半根胡萝卜丢掉，想办法使用它。这样，这半根胡萝卜我们就不用再买，它也没有被浪费。”尽管节约无法促进经济增长，但节约能培养我们对食材的尊重，反过来又能促进我们生产更好的产品。节省金钱从某种意义上来说也是在拯救工作和生命。


大厨懂得人尽其才


厨房中的主力是人。大厨要花费大量时间去寻找、培训和留住员工，原因与其他企业一样：找到好的人才很难，一旦失去他们，情况就会变得更难。大厨自有大厨的思维方式，于是他们也形成了一套用人方面的精益部署。

作为参与城市复兴的几位雄心勃勃的理想主义厨师之一，马克·约兹济亚在底特律市中心伍德沃德大道开设“赖特和伙伴”餐厅之前就已经懂得了人力资源的价值。当时，约兹济亚在大西洋城的一家新赌场里开了一家“沃尔夫冈·普克”餐厅。那里也是一个日益衰落的地方，很难雇到合适的人。在那里，一位应征者给他上了他永远忘不了的一课。约兹济亚在冷盘厨师的岗位上培训了他3天，结果这位厨师弄得一团糟——他在菜里放错了食材，搞不清别人给他的命令。第四天，约兹济亚就把他解雇了。

这位厨师恳求约兹济亚让他留下来工作：“大厨，我一直想在这样的地方工作。我将不惜一切代价，我会更加努力的。”

突然间，约兹济亚觉得好像是他自己犯了错。也许是他没有把这位厨师放在能让他成功的岗位上？这家餐厅还有另一间厨房，为休闲餐区提供更简单的食物——比萨、炸鱿鱼、沙拉，这些食物需要更少的烹饪技巧和更多的重复性工作。

结果，这位厨师就像换了个人似的，完全胜任了这份新差事。六年之后，他仍然在这家餐厅工作。

约兹济亚回想起多年来他曾经工作过的那些餐厅，领导者大都是野心家，为了追名逐利，不惜踩着同伴的肩膀往上爬。但是，所有这些餐厅的运行靠的大都是沉默的厨师——那些善良勤劳的人。他们高高兴兴地走进厨房，按照精益部署发挥自己的力量，每天奋力坚持到供餐结束。当然，餐厅需要这样的人。精益部署不仅意味着让所有的东西各就其位，也意味着让所有的人都各就其位。


大厨懂得善待自己


在吉尔贝·勒科兹和他的姐姐马吉的经营下，纽约“贝尔纳丁”餐厅成了第一家赢得《纽约时报》四颗星的美国顶级法式鱼料理餐厅。但是，1994年，年仅49岁的勒科兹大厨因心脏病发作突然去世，当时他的徒弟埃里克·里佩尔还没有准备好接替他的位置。

对于里佩尔来说，菜品相对容易，他只要按照一直以来的方式继续烹饪就行了。相比而言，人员管理对他来说就难多了，因为里佩尔根本不知道应该如何领导。像许多法国大厨一样，他也是从那些艰苦、紧张的厨房里成长起来的。里佩尔本人爱发脾气——“就像有一股非常强大的能量”，他回忆说，“从腹中往上顶。”在“贝尔纳丁”，里佩尔偶尔会因愤怒感到挫败，导致业务下降、士气低沉。他想保持餐厅的星级，但也想保住他的理智和好员工。

也许是机缘巧合，在一次巴黎之旅中，里佩尔受到了一些启发。他学会了如何将心中的怒火发泄出来，例如，把愤怒视为乌云，然后将它摧毁。

他开始以不同的角度看待他人。有一天，里佩尔给手下最好的一位年轻厨师下了一道严厉的命令，接着他便看到那位厨师的手在颤抖。里佩尔和他的副手——二厨克里斯·穆勒对视了一下。这时，那位厨师正在努力用他那只颤抖的手给一盘菜调味。“没关系，”他说，“放松，平静下来吧。”年轻厨师的手终于停止了颤抖。后来，里佩尔和穆勒还遇到了好几次同样的情况——他们越是严厉命令某位厨师干什么，那位厨师的手就会颤抖得越厉害；反过来，他们越是鼓励某位厨师，那位厨师的手就会越稳定，菜也会做得越好。穆勒知道，如果厨师在发抖，那么他的注意力就不可能集中在菜品烹饪上。现在，这位优秀的年轻厨师已经在厨房里的所有岗位上都历练过了，并且做得很好。如果对厨师的培养可以创造出更好的产品，那么里佩尔和穆勒需要做的就是改变他们对待员工的方式。可见，愤怒会浪费人才。

在不断探索的过程中，里佩尔遇到了烹饪史上的难题。亲和力对于专业厨房来说是一个相对较新的概念，“抚育”厨师的概念与专业厨房那种压力锅的形象也太不一致了。

之后，里佩尔通过改变自己，改变了他的厨房。穆勒作为一个生性平静的人，成了他绝好的搭档。穆勒归纳和展示了三种语调的应用：用于厨房日常沟通的，他称之为“教学语调”；在厨房的喧嚣和通风机的咆哮中用来发号施令的，他称之为“服务语调”；遇到紧急和麻烦情况时用的，他称之为“紧急语调”——这是他尽力避免使用的语调。

但对音量和语调的调整也就只能到此为止了。让“贝尔纳丁”餐厅的情况变得如此紧张的原因之一是，里佩尔和他的厨师们需要在很短的时间内，以最严格的标准生产出大量的菜肴来。为了改造厨房，里佩尔和穆勒不得不改造整座餐厅：减少餐桌数量，延长用餐时间，将厨师的数量加倍。

虽然犯错误的风险减少了，但对于“贝尔纳丁”餐厅来说，平静的到来也伴随着代价。让更多的员工为更少的顾客提供更少的食物，也就意味着更少的利润。无论如何，得有人来为这个代价买单。到头来，这就落在了顾客身上——“贝尔纳丁”餐厅只为那些负担得起的顾客提供享受四星级餐厅服务的特权。其他许多餐厅不可能拥有这种奢侈的选择。但里佩尔认识一些企业家，他们从来不会为了员工的利益而降低自己的利润空间，与此同时，却不断指责员工士气低落。里佩尔现在拥有了一整套的精神体系，这来自他对商业的整体理解。没有人能够假装善良和仁慈与经济利益毫不相干。

里佩尔试图将他的理念拓展到其他方面去：他坚持每天问候厨房里的工作人员，记住公司100多名员工的姓名，给他们的职业生涯计划提出忠告与建议。就像埃斯科菲耶在一个世纪前所做的那样，里佩尔与一家叫“城市丰收”的慈善机构进行了协商，请他们尽可能多地取走餐厅里剩下的食物去做慈善。里佩尔把自己的生活设想成一个装有不同“菜肴”的三等分盘子——工作、家庭、自我，每个部分都要做好充分的准备、充分的练习、充分的呈现，并且还要确保它们之间不会互相冲突。他牢记道元禅师的忠告——在工作时不去想其他的事，在与家人共处时不去想工作的事。

这是一种不断准备、实践和完善的生活，也是一种活在当下的生活。我在想，里佩尔怎么把这些价值观传授给他的员工呢？

“在我身边自会感知。”他说。

如今，里佩尔和穆勒收到了来自法国和其他各地的年轻厨师的成堆简历。这些厨师都希望到“贝尔纳丁”餐厅来，到能教他们如何烹饪、如何工作、如何做人的最好的餐厅来学习。


大厨“放得下”


厨师马库斯·萨穆埃尔松在全球各地的餐厅中指挥着一大帮厨师。但在周末，萨穆埃尔松会将自己降级为初级厨师。

他站在妻子玛雅身边，在家里的厨房里——她上灶掌勺，而他则负责把胡萝卜削皮和切碎。他把胡萝卜递给她。

“锅得烧热。”他提醒道。

“它已经热了。”她说。

“不，应该比这更热。”

玛雅一口气将所有胡萝卜都倒进锅里，萨穆埃尔松叹了口气。他知道这时候锅还不够热，而那些倒进去的胡萝卜又让它冷了下来。这样一来，胡萝卜可无法被正确地烹饪了。

“现在你不是在煎它们，你是在烤它们了，”萨穆埃尔松说，“这就意味着你做不出好味道来。”

萨穆埃尔松当然会忍不住这样说。他对烹饪化学和烹饪物理学了解得太多了，但他对生活的了解也足以让他放得下。玛雅有自己的埃塞俄比亚式烹饪方法，而且这是居家时间，不是工作时间。萨穆埃尔松知道，如果在大厨的个人生活中存在一条真理的话，那一定是：你不是一切的主管。

虽然有许多大厨的确喜欢将生活中的所有事物都保持得井井有条，但也有些大厨只在厨房内保留精益部署的规则。为此，人们无须进一步求证，只要去看看某位大厨那一尘不染的厨房，再去看看他那混乱不堪的办公室就足够了。要不你就去观察一位在供餐期间工作中的大厨，下班后再跟他一起出去玩。如果一个人在一天的大部分时间内都受到严格的控制，那么他在其余时间里必然想马上找个机会小小地放纵一下。对于任何一种作用力，都有一种大小相等而方向相反的反作用力。

大厨们知道，我们的生活也离不开混乱。一个堆满书籍、文件和有意义物品的无拘无束的环境能够刺激我们，一个混乱的日程表也会带来突然召开的会议和天南海北的谈话。正是这类机缘巧合常常使我们灵感迸发，财富也会随之而来。有些研究已将混乱与创造力和更高的收入联系了起来。

混乱可以消除秩序带来的某些弊病，如顽固和死板；而秩序则是治疗混乱带来的一些弊病的良药，如懒惰和漫不经心。万事都有自己的时间和地点：有时工作，有时游戏，有时计划，有时放弃。当然，你有时需要打扫整洁，而有时却又需要让事物不断累积。这个世界的精益部署就是这样无所不包。

这种平衡的生活就是精益工作的真实含义。精益工作中的“整洁”不仅指干净和整齐。大厨们提到的“整洁”并不一定是指一尘不染、无菌的环境，也不一定是指没有任何自发性的生活。可以说，“整洁”指的是有意识、有秩序、有准备、有毅力、有信誉、有尊严，它的对立面则是无意识、不主动、无准备、不勤劳、无学识、不诚实、无尊严。因此，只要某种混乱能够符合我们的意识、我们对事物的正确感觉、我们的充实感、我们与现实的一致性，以及我们尊重自己、家庭、工作和世界的能力，那么，即使混乱，也是精益工作的一部分。

厨房之外

“物尽其用”并不是要求我们为了获得最高的产能和效率而去挤压每一寸空间、精炼每一个动作、利用每一秒时间和每一点资源。但是，精益工作的确需要你在生活中合理地珍惜这些资源。你要让最重要的空间有秩序，因为空间是珍贵的；你要练习并完善值得改进的动作，因为你的精力是宝贵的；你要尊重时间，因为你不可能获得额外的时间；你要明智地使用你的资源，因为最终我们必须共享它们。而且，我们还要彼此关怀。

“物尽其用”的反面是什么呢？那就是：我们不去启动一些重要的事情，也不去完成另一些重要的事情；我们仓促行事；我们对事物熟视无睹、不闻不问；我们不相互沟通；我们甘于平庸；我们总是半途而废；我们的注意力都被分散了；我们视人如草芥。面对人类的失败，我们应该放弃吗？不，人类的整个历史就是一个有序与无序纠缠交替的动态过程。“物尽其用”要求我们生存下去，但不要伤害这个世界，也不要彼此伤害。“物尽其用”和精益部署的目标就是让你不要浪费生命——你的生命以及这个星球的生命。

一路走来，在这旅程的最后，我们看到了大厨们是如何利用食物和智慧滋养、培育着自己以及这个世界。

大厨会修复自己的内心。我们是他们的学生，我们也能做到。

技能

训练


“更好地利用”练习


在你尝试“完全利用”之前，为什么不先试一下“更好地利用”的方法呢？下面是一个练习。


你最重要的工作空间是什么？
 比如说是你的电脑，那就首先去整顿它，同时把桌面、书架和其他留待以后整理。


你最重要的行动是什么？
 你最容易在什么地方犯错误？你没有为会议做好准备吗？首先改进这些方面。


你最关键的时间段在什么时候？
 你什么时候浪费的时间最多？为节省这些时间养成一个好习惯（或改掉一个坏习惯）。


你最重要的资源是什么？
 你浪费最多的资源是什么？例如，找到一笔可以削减的居家或办公费用。


你最重要的人是谁？
 你生活中亏欠谁最多？也许是一个需要你的指导但却没有得到的员工？也许是需要你更多关心的配偶或孩子？反过头来说，如果你是那种只顾他人不顾自己的类型，那就把你自己作为改变的对象，把事情做对。


关机练习


我们会沉迷于电子设备——笔记本电脑、平板电脑、手机。我们不单是干扰的被动受害者，我们还会主动寻求刺激。在电子设备将我们与世界连接之际，数字化的输入和输出给我们带来了信息和创造力这光明的一面，也给我们带来了黑暗的一面：侵扰和逃避。

我们可以通过让我们的设备精益工作来克服这种数字化困境。以下建议的这些方法可以帮助你控制你的数字化生活，并帮助你在工作、家庭和个人生活之间建立起健康的界限：


★ 每周有一天，不使用电子设备。

★ 在一周之内，从晚6点至次日早6点关闭你的电子设备。

★ 在你的个人时间或家庭时间内，如果你有待接的电话或待处理的电子邮件，将你的检查时间限制为每小时一次，每次最多5分钟。

★ 不要在卧室内放置这些电子设备——这意味着卧室里没有手机或平板电脑！

★ 如果你必须使用一种电子设备进行创造性工作，那么在你的创作时间段里，可以使用软件或凭意志阻断所有的通信功能。确认关闭通知功能，或使用电子设备的“请勿打扰”功能。



要记住，你能够抵挡数字化世界的诱惑和烦扰！


厨房实习：物尽其用


每周一次，记录下你从冰箱和橱柜中丢弃了多少变质的食品。几周后，注意有什么规律，然后问自己以下问题：


★ 哪些东西我可以少买一些？

★ 哪些东西我可以用得再频繁些？如何频繁使用？

★ 哪些食谱可以帮助我更多地利用那些常常被我浪费掉的食材？

★ 哪些方法可以帮助我吃掉剩菜？例如，传奇大厨雅克·佩潘每周都会制作一次所谓的“冰箱汤”。沙拉是另一种加工剩菜的方法。



在家庭厨房里，缺乏准备和知识可能会导致严重的浪费。如果你想节约食物，这是一个很好的练习方法，并且可以用来限制你在其他方面的浪费。

养成

好习惯


检查清单惯例


以下是你之前学过的检查清单法的另一个版本，当某些零碎的时间和空间有可能成为“物尽其用”的对象的时候，这种方法可以帮助你充分利用资源。

我会在乘火车时读论文，在走路时收听新闻，在等待客服时回复电子邮件。但是，缺乏准备经常会让我在空闲时间和空间出现的时候无法利用它们。我们要做的工作非常多，而当我们需要一件工作来“填补时间”时，它却难得恰好在手边。制定一套“时间利用方案”可以让你更加自律，帮你充分利用这些零碎时间，还可以帮你将这些方案内化为习惯。这些方案可以包括：


等待惯例。
 即在等待时，如等待网络或电话回复时，甚至在登录某些加载速度慢的网站时可以做的事情。如果在等待时你必须留在原地，等待惯例也可以是某种需要很少身体活动的事情，例如，整理桌面、标记和回复电子邮件。如果你有更多的活动自由，这种例程可以安排成像是锻炼、归档或洗碗这样的体力活动。


分心惯例。
 即在完成某一特定工作的过程中，当你无法集中注意力或需要休息时要做的事情。我们都有紧张的工作要做，但我们也需要有充足的休息时间。如果我们不愿意把这些“休息时间”变成没有效率的时间，我们可以考虑利用这些零碎时间来完成其他工作。例如，当我在写作过程中需要休息的时候，我会做大量整理和联络工作。


顺路惯例。
 即当你知道自己将要进入或经过某个特定地点时要做的事情。也许你每天有好几次要走到复印站那里去取印好的文件。那么你可以利用这段路程顺道投递某些东西，例如，把费用报告交给财务部门。如果你要开车进城，或许你可以顺路办些其他的公事。


化干戈为玉帛


不管是暗示性的语言（“那个人疯了！”）还是直接性的语言（“你被开了！”），在冲突发生期间和冲突之后，解雇都是一种自然的反应。下面这些习惯不仅可以帮助你在与人冲突时化干戈为玉帛，还可以保护和加强彼此的关系：


★ 当与他人发生争论或产生分歧的时候，列出以下事项可以帮助你把情绪消化掉：（1）你本来可以做的一件能防止这次冲突的事；（2）你所知道的对方关心的一件事。无论你是否觉得自己受了委屈，你都要设想自己有能力掌控局势，并且尊重对方。人非圣贤，孰能无过。

★ 当同事或员工表现不佳或达不到要求时，请列出以下事项:（1）他擅长做什么；（2）他不擅长做什么；（3）你擅长教他做什么；（4）你的教学在哪些方面没有取得成效。你的任务是在严格审查他的表现的同时，也要反思自己的教学方法。



这些信息将会有意无意地阻止或化解未来的冲突。

绝不浪费

就像《美国铁人料理》（Iron Chef America
 ）和安东尼·布尔丹的《美味情缘》（No Reservations
 ）等美食烹饪节目一样，克里斯托弗也在电视节目上积极宣传动物内脏。但在2009年，电视几乎颠覆了他的使命。他和一个搭档共同主持了一个节目。在节目中，他们要游历美国各大城市，和当地的大厨们较量厨艺和饭量。在比赛中，克里斯托弗吞下了大量的食物。作为一名长途自行车骑手，克里斯托弗有种本能般的竞争意识。这一回，好强的性格和精益部署的精神（不能半途而废）让他栽了个大跟头。在一次拍摄中，他腹部胀痛难忍，只好乘飞机回家。帕斯托雷急忙把他送到医院，在那里，医生告诉克里斯托弗他患了癌症。当然，后来事实证明，那是一项误诊——实际上，他得的是由严重的碱性烧伤引起的撕裂性胃溃疡，部分原因是他吞了一碗辣椒。

之后，医生让克里斯托弗严格限制饮食。作为一家意大利餐厅的大厨，他不能吃番茄酱也不能喝红酒。他的胃花了五年时间才治愈，而他的自尊心则花了更多时间才恢复。人们说他是“美食”叛徒。当他目睹儿子和儿子的学龄前同学在看了他的节目之后都试图尽快吞下他们的午餐时，克里斯托弗意识到，这不是他想要的。多年后，在哥本哈根举行的“2014年疯狂美食大会”上，克里斯托弗在说起这段令他倍感耻辱的经历时不禁哽咽。

电视曾经是克里斯托弗的炼狱，但它又成了他的救赎。2012年，克里斯托弗决定参加《顶尖大厨大师赛》（Top Chef Masters
 ），为的是赢取奖金赞助一项帕金森病医疗援助慈善事业。弗格斯·亨德森也参加了比赛。在最后一轮中，克里斯托弗用他的鞑靼牛心、膨化牛筋、血肠和罗莎莉教他的牛肚菜品赢得了最终的胜利。

使命回归。2014年，克里斯托弗在旧金山开设了“鸡冠花”餐厅，菜单上有猪蹄、牛肚和特色家常菜——木柴烤猪头，所有这些菜都以不同的方式烹饪，并被艺术地摆放在一只木托盘上。与此同时，他还创建了一个网站“offalgood.com”，与美国大众分享他的食谱和技巧。同时，在美国的另一端，大厨丹·巴伯开设了一家名为“WastED”[image: ]

 的“游击餐厅”[image: ]

 。在那里，巴伯联合马里奥·巴塔利、阿普里尔·布鲁姆菲尔德、比尔·特莱潘、阿兰·迪卡斯等志同道合的大厨们，推出了15美元一道的菜品，它们都是用通常会被废弃的食材做成的：剩果汁、剩果肉做成的汉堡包，破损的蔬菜制成的“捡垃圾”沙拉，以及用风干的牛肉硬皮制成的浓牛肉汤。《纽约时报》的皮特·威尔斯写道：“几乎每一口都味道美妙。”

巴伯和克里斯托弗推动了这场革命。了不起的大厨们总是能看见浪费——那些可食用但品相有缺陷的蔬菜和动物内脏——并为不能售出它们而感到痛苦。巴伯想要教育顾客，克里斯托弗则希望人们改变他们的饮食和生活方式。他的动机可以追溯到罗得岛上他祖父母辈的欢乐家园，以及他们享受的造物恩惠和幸福。他想要对得起祖辈的奋斗和牺牲，在充分享受当前生活的同时，尊重过去，守护未来。这样的生活并不容易。这需要胆识[image: ]

 。



成功秘方


珍视空间、时间、精力、资源和人。什么都不要浪费。




	
“Wasted”一词有“遭浪费的”一义。——编者注



	
也有人译作“一日快闪餐厅”。一种临时性餐厅，通常在节庆日借私人住宅或废旧厂房举办。——译者注



	
此句原文为：“It took guts.”这是双关语，“guts”既指“内脏”“下水”，又指“勇气”。——译者注








第三部分


精益之道




精益工作的责任

精益部署行之有效

几十年来，在全世界的专业厨房里，成千上万的人正在成功地实施着精益部署，它所包含的价值观和行为准则已经形成了一种被普遍认同的智慧。精益部署对我们也有用，它能够为我们打下坚实的基础，为我们的天赋和意志力所能创造的几乎一切产物提供支持。

现在，我们要将精益部署的原则从厨房中提取出来，并将其应用于外部世界，把它们组合成一个日常生活系统。我们称这个系统为“精益工作”——也就是我们生活当中的精益部署。无论你是办公室职员、教师或学生，还是仅仅希望你的家庭生活更有条理，这个系统都会对你有所帮助。

精益工作系统与厨房中的精益部署系统有着共同的基本原则：三项核心价值，以及十种“原料”或行为准则。但这种非厨房版本的精益部署方法和厨房版本的有所不同，你还需要遵循一些与厨房版本不同的规则。

在接下来的章节中，我们将回顾精益部署要求你做出的承诺，并介绍精益工作的系统结构。我们还将一起体验一个典型的精益工作日，看看如何将上述所有原则融入我们的日常生活中。

准备充分，更加努力

实现精益部署的基本要求就是“责任”。

当我们实行精益部署时，我们实际上就是在把我们自己“部署”到位。当我们对责任有所承诺时，我们其实就是在把我们自己与某事或某人“部署”在一起。精益部署就是我们的一项承诺，承诺我们把自己部署到位，为生活做好准备。

有责任感的厨师能够构筑起持久的职业生涯，而没有责任感的厨师只能艰难地度过时好时坏、不起眼的职业生涯。没有责任感的人只能依靠运气或天赋获得成功。但大多数人都不知道，一个天才要付出多大的努力才能从默默无闻到声名鹊起。观察任何一位天才，你都会看到他在行动。“天才”不是个名词，它是个动词。

卓越需要承诺，你的承诺则要求你遵从你的精益部署、坚持你的行动、严守你的系统。

“成功之路有两条，”大厨阿尔弗雷德·波尔塔莱说，“一条是成为天才，另一条是准备得更充分、工作得更努力。我就走在这第二条路上。我的厨房从不会杂乱无章，多大的任务量我们都能应付。如果你能确保你的精益部署得到完美执行，那么你已经在这条路上走了90%了。”

遵从价值观

我们在精益工作时，首先要遵从精益部署的三项价值观——准备、实施、全身心投入。这些价值观一旦从厨房中提取出来，就有了不同的意味，但它们的本质还是一样的。


价值观① 准备：每天花30分钟做计划


每天花30分钟清理你的工作场所并做出下一天的计划，这种每天个人的精益部署，也称为“每日安排”。每日安排是精益工作中最核心也最不容置疑的一项习惯。

在生活中，我们会遵从各种各样不可协商的习惯——那些我们从不间断也从不推诿去执行的事项，无论是像洗漱这样普通的日常行为，还是像锻炼身体这样严格的行为。我们会尊重对他人做出的各种承诺，我们尽职尽责地出席例会，我们花费金钱、劳力和时间来遵守和他人的约定，我们遵守标准的礼节，我们还经常将他人的需求置于自己的需求之上。

然而，虽然我们会对自己和他人做出这些承诺，大多数人却很少会花时间进行准备和计划。我们会花费1个小时专心给自己梳妆打扮，却只用2分钟就匆忙地制定出一份待办事项清单。一方面，即使不情愿，我们也会去清理厨房，因为我们担心肮脏的厨房会招来昆虫和其他害虫，或是让室友暴怒。另一方面，即使在生活中我们对自己的私人空间很挑剔，对于工作空间——无论是实体的还是虚拟的——我们也会放任它们杂乱无章，因为我们没有过多考虑过这样做的后果。你的厨房台面上有过期的面包吗？你知道那会招来什么。你的办公桌上有拖延的工作吗？眼下它的影响也许并不那么明显，但从长远来看，它可能更具有潜在的破坏性……

你可以花半个小时清理面前堆积的事务。提前一天做计划会给你的生活带来平静，它会卸载并记录下你的大脑、设备、口袋和身体里的一切，它可以为你提供至关重要的保证，让你毫无遗漏地每天按计划行事。从这层意义上说，做好30分钟的每日安排，可以像营养饮食、卫生生活、运动或冥想一样，有益于你的身体健康、心理健康和精神健康。

我建议你像我一样对待准备工作，把它当作一种精神锻炼。每日安排与练习瑜伽、太极拳一样，需要每天进行练习并且保持专注。就像冥想或祷告一样，它的目标也是让你专注于内心。除去我在职业生涯中所做的其他事情，我已经做了20年的瑜伽老师。所以，我对你说的话，跟我对我的瑜伽学员说的一样：只管将这项锻炼添加到你的生活中去，看看会发生什么。不要评价，只管去做。不要因为你没有做好所有的事情就说你的锻炼很“糟糕”。每天花30分钟投入任何一项专注的练习——从弹钢琴到制订计划——必然会让你发生改变。

我的老师总是说：“做好你自己，其他一切都会水到渠成。”因此，当托马斯·凯勒说“确保‘精益部署’，一切都会随之而来”的时候，他实际上正在运用同样的智慧，而我就像是再次听到了老师的声音。

只管做你的每日安排吧，一切都将水到渠成。


价值观② 致力于一种让自己变得更好的实施法


既然你已经做好了计划，那么就必须实施它。如果你想把事情做得更好，你就必须检查你的计划和结果，并进行修正。

坚持实施会让你变得更好，这意味着：要遵循自己的计划，使用检查清单，提高自己的技能；要将精益部署的价值观和习惯纳入你的工作当中。同时，它也意味着另一方面的努力：你要改变或放弃那些会使你变得更糟的计划。

如何判断你的行为是会让你变得更好还是更糟呢？首先你要明白，我们所追求的是卓越，而不是高产。高产代表你很努力，而卓越则意味着你在工作上精益求精。许多人将工作努力等同于职业道德。但是，当你的家人们正在家里等你，而你却毫无成效地工作到深夜，这又有什么职业道德可言呢？职业道德必须包括基本的道德规范，否则就一钱不值。

仅仅强调高产存在着一种危险，因为对高产的追求往往会让我们跨越重视实施和盲目崇拜速度之间的界线。生产力不能解决所有的问题。除了工作，人类还有其他的责任和需要考虑的问题。我们既要工作，也要休息。我们既要全神贯注地工作，也需要悠闲自得地休息。我们既要留出自己的时间，也需要为他人付出。失去平衡，工作就会成为痛苦之事。仅仅强调高产就像是只吸气却从不呼气，而那种负担终会将你置于死地。

然而在现实中，不惜一切代价的高产是包括大厨在内的众多高管的成功秘方。这些人不仅牺牲了自己的幸福，还牺牲了他们周围其他人（配偶、子女、雇员、顾客）的幸福。许多厨师都坦言：他们工作到把自己累病，然后用酒精和毒品让自己病得更厉害，就这样一直反复到死。唉，这种极端的紧张和放松是在任何领域中追求卓越的人所面临的危险之一。我们能够看到危险，也能够设想理想的局面，我们应该采用一种能使我们从整体上变得更好的实施方法。

与实施迷恋者相反的是实施逃避者。对于这些人来说，遵循时间表、检查清单和规则的想法（哪怕这些东西是他们自己制定的）就意味着平庸、单调和无聊。实施逃避者认为他们是艺术家，相信创造力需要完全的自由。但真正的创造者懂得，卓越就是通过专注不懈的实施来创造一样东西。


价值观③ 无论做什么，都要全身心投入


精益工作需要你在多个层面上投入身心。

首先，你应保持身体的投入：你要和自己、和同伴在一起，不要放弃。

其次，你应保持精神上的投入，与工作融为一体，心系工作，也心系同伴。这种投入——专注且开放的投入——的体现就是精益部署的目标：在坚持计划和实施的同时，随时感知周围环境的变化。

学会倾听。倾听的时候，你把目光投向了哪里？是在你的电脑屏幕或手机上，还是在讲话人身上？倾听的时候，你的身体朝向哪里？是对着交谈者还是偏向别处？倾听的时候，你的嘴在干什么？是在不停地说话，还是放松地张开？倾听的时候，你的鼻子在干什么？是在缓慢呼吸，还是屏住了呼吸？倾听的时候，你的思绪在哪里？是在聆听这些话并用你的大脑来解读它的潜台词，还是只在听你自己内心的故事？协调身心，专注倾听，或许是人类最强大的技能。当然，这也是最难做到的事情之一。换句话说，你只有通过练习才能做得更好。要想更好地倾听，你就必须以更复杂的方式运用你的注意力。你越专注，你就越能把注意力扩展到更大的领域中去。


言出必行。
 当你决定做某事时，就要去完成它；当你与其他人或你自己有约时，就要去践约。当你说“是”时，你要确定就是肯定；当你说“不”时，你要确定就是否定。当你说“11:30”时，你同样要确定那就是“11:30”。防止让你分心的事情发生。培养深思熟虑的能力与培养倾听能力的方式相同：更好的倾听者可以听到更多的信息，更好的行动者可以采取更多的行动。


活在当下。
 在你的工作与私人生活之间划出边界。这样，你就不会在工作中分心，去做一些没头脑的私人事情，或者，即使和孩子们玩得无聊的时候，你也不会去查看工作邮件。避免分散精力，以免你在哪一个场合都不能完全投入。你要么“在”要么“不在”，要么“开”要么“关”。无论你在哪里，你确实都在那里。

对于那些认真工作、忠诚而又有责任感的人来说，他们的执行清单可能在晚上也很难关闭。我们前边讲过的“准备”和“实施”会帮助你摆脱内心的喋喋不休，让投入变得更轻松些。一天结束了，清单完成了，你可以享受另一份生活——工作之外的生活了。

行动起来

精益工作意味着你要将精益部署的“原料”或行为运用到你的生活中去。



1.计划是关键——时间管理


方法：计划是最初的想法，而非事后反思。正确的计划可以促进正确的行动，节省时间并创造机会。计划包括任务的安排与排序，这意味着你要进行时间管理，尊重你的能力范围和个人局限。

行动：认真管理时间。每日都做计划。


2.安排空间与优化行动——空间管理


方法：创建符合人体工程学的工作空间不仅仅意味着要把东西摆得漂亮，还意味着你设置的空间应能使你的动作更经济并减少体力和脑力的消耗。动作越少，你工作起来就越轻松，还可以省出更多的脑力用于新任务和新想法。

行动：精心布置你的工作空间，减少对动作和活动的障碍。消除阻力。


3.边干边清理——进行系统管理


方法：再好的系统不加维护也是无用的。真正的组织工作不是为了看上去整洁，而是为了让我们精益工作，即无论你的节奏多么快、多么激烈，都要维护工作系统。精益工作可以帮助你更快、更好地工作。

行动：专心维护你的系统。要不断清理。


4.重视起头动作——进行优先事项管理


方法：眼下的时刻比未来的时刻更有价值，因为现在的行动会启动进程，并让你开启其他人的工作。

行动：努力更好地利用时间。现在就开始。


5.完成行动——进行目标管理


方法：完成了90%的项目等于完成零，因为它无法交付。半途而废的任务会导致更多的工作量。

行动：致力于“完成”。当任务接近完成时，把它完成。要不断排除障碍。


6.减速以求快——进行情绪管理


方法：精度优于速度。平静的身体可以使心态平静。

行动：顺畅、平稳地工作。通过身体的秩序来恢复思维的秩序。不要急躁。


7.打开耳目——增强觉知力


方法：卓越既需要专注力也需要觉知力。设定目标、提高能力和协调身心可以增强觉知力。

行动：致力于保持内、外部觉知的平衡。时刻保持警醒。


8.呼叫与应答——保持沟通


方法：高效的团队会成为一个相互连接的神经系统。卓越需要积极的倾听。

行动：确认和要求对必要沟通的应答。一定要应答。


9.检查和纠正——不断反馈


方法：全盘掌控一切是永远不可能实现的，你需要不断评估和改进。

行动：自我培训，接受培训，并培训他人。进行自我评估。


10.物尽其用——节约资源


方法：不浪费空间，不浪费行动，不浪费资源，不浪费时间，不浪费人力。

行动：珍视空间、时间、精力、资源和人。什么都不要浪费。



精益工作的工具

精益工作不需要你进行大量投资，你只需要以下五样东西：



1.工作站点。
 它可以简单到一桌一椅。你的工作站点必须能够让你舒适地工作、坐下、站立和移动。关键是你需要这样一个空间来推动你完成任务。


2.输入箱和输出箱。
 前者用来放置传入的东西或任务，后者放置你离开时随身携带的东西。放置它们的目的是每天至少将它们清空一次。在你的每日安排开始时，输入箱为满，输出箱为空；结束时，输入箱为空，输出箱为满。


3.行动清单和日程表。
 这些是你的计划工具。使用纸质版本也可以，但我强烈建议你使用更加灵活的电子版清单和日程表。如果你使用打印的任务清单或待办事项清单。你将需要两张表：（1）用于记录传入任务的流水账清单（行动输入箱）；（2）已经被归纳为任务的行动列表（行动清单）。


4.文件箱/抽屉盒、文件夹和记号笔。
 如果你没有文件抽屉，可以使用立式文件架，更好的选择是一种文件箱（通常为方形，用塑料制作，带有封盖和手柄）。这是你保存“热门”文件（也就是那些你经常要用到的文件）的地方。你需要一个大文件柜吗？也许，但那仅适于深度储存或偶尔参考的文件。除非你办公时需要每日参阅大量客户文件，否则你并不需要比一个方形文件盒或抽屉更大的空间。


5.软毛巾和喷水罐。
 这些工具的最终目的不是为了保洁，而是为了方便你在不同任务之间干净利落地转换。



精益工作的备用工具



1.技术：硬件。
 如果你有或者能够负担得起台式电脑、智能手机或平板电脑，请务必使用它们。要知道，这些技术也会成为虚拟的精益部署。同时，你也必须保持这些电子产品的清爽和整洁。技术是神经系统的延伸，所以你肯定不希望它们的功能之间存在冲突。


2.技术：软件。
 电子化的任务清单和日程表的确比打印的纸质表格更好，但它们也不是解决个人组织问题的灵丹妙药。没有日常维护，电子版本往往会变得像纸质版本一样混乱：日历上到处都是未完成的项目，一天天地隐藏在视线之外；任务列表不断累积，却看不出它们对于我们的执行有什么用。理想情况下，我们应该像在美国烹饪学院的基础厨房里那样，将日程表和任务清单整合在一起。目前，社会上已经出现了一些应用程序在尝试弥补这些缺点。例如，让用户能够更轻松地在日历上安排任务，自动将任务和日历事件转存到第二天，或者自动在日历的空白位置安排新任务。但这些应用程序同样不是灵丹妙药，我们最终得到的是太多的延误项目（以及随之而来的负疚感），除非我们经常去手动处理它们。


3.工具和容器。
 你的桌子上往往会摆满各种工具（订书机、胶带）或容器（笔筒、文件夹等）。如果你可以将这些工具从桌面上收到一个抽屉里，请去做。如果你经常使用它们，那就把它们放到你更容易拿到的地方。在我的桌面上，我用了几个容器来收纳物品。我会确保物品都被装在容器里，以免它们散落在各处。例如，在我的桌子上，我用一个托盘来放钱包以及其他随身携带的东西。有时候，我会把与一个临时项目有关的一大堆书籍和论文收集起来。我想把它们放在一起，但它们太多了，无法归档，于是我会把它们分装在若干个文件盒里，放在书桌旁、书架上或附近的柜子里。




只管做你的每日安排吧，一切都将水到渠成。




精益工作的系统

精益工作系统通过三种基本方式实现。


1. 它让我们分清任务和预约，从而诚实地对待时间。在精益工作系统中，所有任务和预约都被归为行动，所有行动都包含在我们的计划和清单中。

2. 它通过将行动的数量与那些活跃的项目或任务的数量直接联系起来并使用“前灶”和“后灶”的概念，来对行动进行优先级排序，从而强调重点、减少混乱。

3. 它通过创建惯例时间段来平衡沉浸时间和程序时间。



行动

我们在生活中所做的一切——思考、写作、沟通、做固定工作、开大会、开小会、干家务活——所有这些行为都是行动。

任务和预约没有区别。两者都是行动。

而行动只有两类：计划内行动和计划外行动。

任务

每一项行动都有其理由。

任务就是理由。你的任务是你想要在生活和工作中完成的事情。任务都有若干相应的行动或步骤。任务赋予那些行动以意义，也赋予它们最关键的秩序。实际上，任务本身就是顶级的行动，它们应该是那种时间跨度为一年或更长的大目标。例如，为了实现“向投资者展示财务报告”这一目标，需要完成许多行动步骤。但完成这些行动本身并不是一项任务，它只是服务于更大的任务——“创建新公司”的行动中的一部分。

为了创建你的任务清单，你要像大厨埃里克·里佩尔那样去设想你的生活，把它分成三部分：工作、家庭、自我（如图3.1所示）。
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图3.1



对于这三个方面中的任何一个，列出你希望在明年内完成的事情。每项任务都应以动词开头。你的任务可能像下面这些事情（如表3.1所示）：


表3.1
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为了保持平衡，你要兼顾生活中各个领域的任务。对于我们中的大多数人来说，我们的工作任务可能会比我们的家庭任务和个人任务更多、更紧迫。对于单身人士或没有孩子的人来说，他们可能没有什么家庭负担，因此，他们的生活也可能会被简单地分成工作生活与私人生活。无论怎样，所有任务——无论是工作还是私人的任务——都需要时间。你必须考虑所有的任务，而不仅仅是工作任务。

我们应该同时有多少项任务呢？我目前有6项工作任务——4个写作项目、1份教学职务和1份创业投入。在我的私人生活中（连同为了家庭和为了我自己），我有7项任务，从“与妻子和儿子一起计划有趣的事情”到“翻新公寓”。这些任务加起来一共有13项，似乎太多了。我认为10项任务对于大多数有工作的人来说可能是最佳数量。从长期来看，我无法维持这么多的任务量。确实，繁重的工作可以刺激生产力，迫使我们做好计划，从而提高效率。但是，在工作量和工作效率的动态比例关系中，总会出现一个回落点。如果我们不能根据自己的能力对某些任务说“不”，我们就会在无法完成任务时发现自己心有余而力不足。我看，最好还是由你自己来做决定并控制局面（如图3.2所示）。
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图3.2



“前灶”和“后灶”

每项任务都需要一个“食谱”来指导我们将其贯彻执行。与厨房中的食谱一样，它就是行动清单，在大多数情况下，其中的行动要按特定的顺序进行，并且通常在一项行动中还会有若干子行动。

大厨和普通人之间的区别在于，他们要花更多的时间来思考任务的排序问题—— 在晚上计划第二天的供餐时他们要思考，在早晨上班前他们还要思考。他们在列清单时，会给所有的任务排序——先干这个，后干那个；在备餐和烹饪时，他们还要在大脑中给它们重新排序。你可以看到，他们的思考就展现在他们面前的炉子上：需要及时关注的煎锅放在眼前；整天都在煮菜的炖锅放在后面；等待加热的配料盘则放在两侧。工作若积压起来，很容易把流水线上的厨师压垮，因此厨师会训练自己做两件至关重要的事情：给收到的订单排序，然后只关注他们灶上每道菜下一步的流程（如图3.3所示）。
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图3.3



精益部署的美妙之处就在于，它能够帮助厨师培养出战胜混乱和排除干扰的能力。如果一个厨师负责10个菜单上的10道菜，并且每道菜在准备中都有10~20个步骤，那么他就需要准备好随时完成约120~240个单项任务。面对这种工作压力，厨师首先需要的不是分清轻重缓急——这是大多数组织系统在混乱中创造秩序的方式——而是确定做事的顺序。并不总是要先做所谓的重要的事情，关键是要及时采取行动、完成重要任务。为了达成目标，你要想清楚你现在要做的第一件事是什么。

现在，你可以将每份订单视为一项任务。每个订单必须遵循一套食谱，也就是一套精确的操作顺序和流程。在任何特定的时刻，每项任务可以执行的操作只有一个。但由于这些操作会以任务链和平衡运动的形式层叠在一起，人们会觉得厨师同时在做上百件事。因为这些操作是要快速连续进行的，所以，一位优秀的厨师总是知道，对于每份订单，他下一步该做什么。

在精益工作系统中，“前灶”是推进一项任务的第一步，其他所有后续的行动都是“后灶”（如图3.4所示）。
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图3.4



“前灶”需要我们的更多关注，而且“前灶”的数量受到任务数量的限制。如果你有10项任务，你就有10个“前灶”，每项任务1个“前灶”。这种思维方式的好处是能把240项小任务变成10项大任务。当然，10是比240更容易处理的数目，也是我们将自己从待办事项清单中解脱出来的深刻转变。在待办事项清单里，我们通常会把任务累积到数百个。大多数电子任务清单都要求我们给任务标出重要性级别——优先级1、优先级2、优先级3等，但并不要求我们创建序列。于是我们在每个任务旁边都标上“1”“2”“3”的符号，很快，我们就有了50个“1”、200个“2”和500个“3”了，从而使得这些优先级毫无意义且无法付诸行动。制定次序或顺序才是我们真正去执行这些任务的唯一方式：首先做什么，接下来做什么，如此等等。而且，由于我们很少一次做一件以上的事，让这么多项任务出现在我们的视野中是没有意义的。因此，你只需要保留一份仅列出10个“前灶”的清单，而不必制作一份不断扩展、包含数百项任务的清单（更何况你还得极端费劲且徒劳无功地去检查它们）。有时，你可能有5项正在执行的任务；有时，你可能有15项任务。在这两种情况下，你的“前灶”数目总是等于你的任务数目，就是这么简单。

“后灶”是指每项任务的后续任务，是在“前灶”完成后要去完成的任务。当你完成任何“前灶”任务时，接在它后面的“后灶”立即会取代它成为“前灶”，依此类推，直到任务完成。第一个或头两个“后灶”仍然会出现在你的周边视野中。但在任务列表中，第二个“后灶”或第三个之后的“后灶”会变得模糊不清。这完全没问题。虽然你在启动之前能列出任务中的每个步骤是件好事，但在很多情况下这是做不到的。我们不用总是提前太多，只要跟着任务的进展，养成随时随地给“后灶”排序的日常习惯就已经足够了。

就像你确定你未来一年的任务目标一样，你也可以确定你未来一周的“前灶”，并且安排你的“后灶”。

惯例

如果你已经确定了你的任务并选好了“前灶”。接下来，你会有一大堆事情要做。

那么，什么时候做这些事呢？惯例给出了这个问题的答案。

惯例在本质上是理想一周的空模板，就像吉米·俞在厨房建成之前为厨房所做的设计，或是像大厨高山雅在实际烹饪前所绘的菜品草图。它们与行动安排——任务或预约——完全不是一回事。惯例是在你日程安排下的一个更加宽松的时间框架，是你日程安排中的一个个时间段，让你把行动放进去（如图3.5所示）。它们就像是厨师空着的九宫盘，让我们对时间进行精益部署。
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惯例是可以反复使用的，你可以每周调整一下。但理想的情况是，你的惯例就是名副其实的例行程序。

惯例可以属于以下任何一种类型：


私人时间。
 这些惯例对于你的健康和幸福指数至关重要，并且通常是必不可缺的，因此，你首先要安排它们：你什么时候吃午饭？你打算几点钟回家？你什么时候睡觉？你什么时候起床？你想什么时候和亲友在一起？你什么时候做家务？你什么时候上下班？你什么时候做体育运动？所有这些行动都应该在你的日程安排中圈或涂出来。当然，你的私人惯例还包括为你的每日安排腾出30分钟的时间来。


预约时间。
 约见、会议和电话——无论是经常性的还是一次性的——是你的工作要求你全身心投入当下的首要形式。在大多数情况下，你要把你的“前灶”安排在这些项目前后。你可能还会想圈出一些特定的时间来在工作中“巡视”——这不是会议，而是比较随意地与你的同事分享信息和讨论问题的行为。


沉浸时间。
 这些时间段是为那些需要你深入、专注的工作预留的。例如，在星期一和星期三之间，我有很多次聚会，但是在星期四和星期五，我通常会把时间留给那些比较深入的工作——思考、写作、阅读和头脑风暴。你的许多“前灶”也将会进入这些惯例。你越珍惜自己的沉浸时间，就越会得到别人的尊重。


程序时间。
 在工作中，没有预先安排的事情——如信件回复、即兴对话、突发危机，会耽误我们很多时间。你可以在一天中的若干关键时间点安排出一些程序时间段来处理它们，这是管理时间的最明智的行为。在程序惯例里，你可以统一执行那些如果放在一起会更加有利的相似性任务。在这些时间段里，你可以把那些你觉得小得无法单独安排但仍需要时间的事务集合起来一起执行。例如：连续打电话、回电话；检查电子邮件；为持续推进项目进展而咨询同事；处理文书工作；短时间外出办事。你可以把一部分程序惯例专门用于处理跨越几项不同任务的项目，另一部分程序惯例专门用于整理清楚某项单独任务所包含的一组行动。

程序惯例应该比其他惯例更短、更频繁。请记住，程序时间与“重视起头动作”的原则有关：确保你的员工能从你这里得到他们所需要的一切。程序时间通常包括更小更多的任务和更短的持续时间，如接听电话、收发电子邮件、填写表格、给出简短的指示等。你可以在一天中，把程序时间以固定的、较短的时间间隔安排在会议时间、沉浸时间、私人时间之间的停止点上。如果把程序时间安排在工作日开始的30分钟能够保证工作进程并减轻你的压力，那就把它放在那些更重要的任务之前。在中午左右和下午晚些时候另外安排一些程序惯例是个好主意。有些时候，我喜欢安排一些较长的程序惯例，以处理需要更多精力、比较艰难也更耗时的任务。你的程序时间的频繁程度在很大程度上取决于你的工作性质和职业需求。你管理的人员和程序越多，你的日程安排中所需要的程序时间就越多。

收束程序惯例与安排它们同样重要。如果你放任不管，那些程序任务很容易溢出并与其他的日程安排产生矛盾。对于一些人来说，这种溢出每天都会发生。要安排出足够多的常规程序惯例来不断减少这些任务所带来的压力，并让它们善始善终。当真正的危机出现而你必须推迟其他预约时，这些好习惯会让你更容易为自己扫清障碍。你在进行程序惯例时（收发电子邮件、打电话、填写表单和外出办事等行动）越快越高效，它们溢出的情况就会越少。


惯例的安排


在制定惯例时，你要特别注意那些从家到办公室之间以及在不同预约之间的转换时间。有一些转换时间可以用来放松，而有些转换时间则可以用于惯例。例如，在某些日子里，从家到办公室之间的时间可以留给外出办事。如果你乘坐公共交通工具通勤的时间很长，你可以利用这些时间阅读或进行其他沉浸活动。要记住，惯例不是行动，而是计划行动的时间段。就像盘子不是饭菜一样，但是，你的安排方式决定了你可以在餐桌上面放什么。

构思、安排和坚持你的惯例可以帮助你获得高效的生活和清醒的头脑。这意味着你的每周日程表变成了对时间的精益部署，其中你所要做的一切——无论大事小事、急事闲事——都有其正确的位置。


当行动成为例行公事，它就变成了惯例！


有些任务不需要行动清单，它们只需简单的重复行动。例如，如果你的任务是变得健康，而你的计划之一是每周跑步3次，那么像“每周跑步3次”这样的行动项目是无法用清单进行核查的，因为它很有可能不定期地发生。在这种情况下，你要安排的行动项目应该是“安排私人惯例：每周跑步3次”。这样，它就变成了你的日程表上的一个惯例。


如何将任务、行动和惯例融合在一起


要完成任务就要完成若干行动。这些行动需要有次序，以便你能知道该做什么、何时做，以及先做什么、后做什么。因此，我们便有了所谓“前灶”和“后灶”的说法。“前灶”必须按时发生，它们需要安排。

安排行动，有两种方法：（1）将此行动作为日程表上的一项单独预约；（2）将此行动归并到一个已经安排了包含若干较小任务的惯例中去。

例如，某项任务需要你在2个小时内写一个演示文稿，那么你就要跟自己做一个单独的预约。理想情况是，把它放在你的一个沉浸惯例中。但是，如果你有一堆较小而类似的行动——例如回一些电话、收发电子邮件、阅读短篇文章等，你就不必将它们全部分开安排，而是要把它们放到各自的程序惯例中去。通过这种方式，你就可以应付一大堆因为太小而无法在任务清单中被列为“行动”的请求和任务，你只需把它们放进日程表中的程序惯例中就可以了（见图3.6）。
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现在我们来分享一个精益工作的通用词汇表。


★ 任务，你的大目标菜单

★ 行动，为完成任务而按照“前灶”和“后灶”排序的若干步骤

★ 惯例，你对时间的精益部署，行动就安排在其中



在下一节中，我们要使用这些词汇，让它们伴随我们以精益工作的方式度过理想的一天。虽然以下场景是按办公室工作设计的，但你会发现，这里的许多方法也适用于学术界、田野调查、商业贸易，以及更多其他专业和行业。


第一步总是想清楚第一步要做什么。




精益工作的一天


当今的世界就像是一个巨大的沙鼠轮。我认为，如果你希望自己变得更有条理、更高效，就要多使用精益部署，懂得自己真正需要什么，只做自己真正需要做的事。这样，你就会有更多的时间，你就可以拥有更多和家人共处的时光。早一点儿起床，让自己轻松迎接新的一天。

——美国烹饪学院厨师导师，大厨德韦恩·利普马



晚上：准备

明天始于今天。那么在晚上，当有些人准备下班时，我们就要着手做精益部署的核心工作——30分钟的每日安排了。

每日安排有四个部分，每个部分都有其特定的功能，每个部分都会占用一部分的时间。


1. 清理你的工位（大约15分钟）。

2. 优化你的工具（大约5分钟）。

3. 计划你的一天（大约10分钟）。

4. 备齐你的资源。



我们需要什么工具？那就是我们的计划工具、行动清单、日程表和计时器。

下面，我将解读每日安排的步骤。


第一步：清理你的工位（大约15分钟）


首先，你需要把必须清理的项目收集齐，不管它们藏在哪里。“清理你的工位”意味着你要把你的所有实体输入和电子输入都清空并记录下来——对于你收集这些东西的任何地方，你都必须这么做。由于我们有相当多的输入，因此每日安排中这一部分花费的时间往往最多。


第一：清空和归档实体输入




1.钱包。
 我们全天收到的收据和名片都积存在这里，将它们都转存到你桌面的输入箱中去。


2.手提袋或手提箱。
 这些容器不仅能装文件，还能装书籍、散乱的绳子、衣服，甚至食物。把它们清空，将需要用的东西放入你的桌面输入箱中。将衣物和较大的物品放回它们应在的位置。把需要带回家的物品再放回到你的手提袋中去。把其余的一切都作为垃圾处理掉。


3.桌面。
 因为我们的桌面如果得不到清理，通常最终会成为输入箱，所以你要把桌子上面的便笺纸、草稿纸和较大的物品清除掉，将这些物品放到你的桌面输入箱中去。


4.桌面输入箱。
 既然我们已经把需要用的东西一起放进输入箱中，那么我们接下来就要处理这些项目了。将行动项目记录到你的行动清单或日程表上去。将所有不可付诸行动的项目归档或当作垃圾扔掉。


5.笔记本。
 如果你在笔记本中写下了行动提示，请将这些项目记录到你的行动清单或日程表上去。





什么是“输入”？
 输入是任务传入的渠道。这些渠道可以是实体容器或物体表面，如输入箱、桌面或一个笔记本。它们也可以是数字存储器或界面，如电子邮件浏览器、任务应用程序或书写软件。


什么是“清空”？
 对于实体输入，清空意味着清空或清扫我们收集的松散物品，如名片、便利贴、信件等，以促进我们自己的行动。对于数字化输入，清空意味着搜寻我们的应用程序和虚拟桌面中的行动项目。


什么是“记录”？
 所有行动项目都需要归为以下三种分类之一，并根据该分类进行收集、整理和处理。


1.垃圾（例如，那些你不再需要保留的收据或便条）

2.文件（例如，你一直随身携带、现在需要放回书架上的书）

3. 记录（例如，写入行动清单或日程表中的行动项目）



把你能够立即安排的行动（“明天给医生打电话”）以一个适当的时间记录在日程表上。如果你不确定具体时间，也可以将其记录为“全天行动”。

把你不能立即安排的行动（许多行动确实应该在归入一定的任务之后再做安排）记录到行动输入箱中。

你可以将一个项目同时记录在行动清单和日程表中，以便始终保留它的记录。




第二：清空和记录数字化输入


由于数字化输入的激增，你有必要尽可能地巩固你的通信流。如果你使用数字化行动清单和日程表，它们中的大部分都允许通过将输入的文本剪切并粘贴到计划工具中来完成记录。扫描移动设备或电脑上的以下应用程序和虚拟空间以获取行动项，并记录每个行动项。



1.电子邮件。
 对于许多人来说，电子邮件是最重要的

数字化沟通渠道，因此把它放在第一位。

（1）浏览收件箱并标记需要采取行动的所有电子邮件。

（2）将已标记和未标记的电子邮件归档，清空收件箱。

（3）打开已标记的文件夹，将其中的电子邮件记录到你的行动输入箱中去——可以通过剪切和粘贴，也可以将标记的电子邮件转发到你的数字化任务清单中（许多任务清单都有这种功能）。

（4）将所有已做好记录的电子邮件取消标记。


2.语音邮件。
 检查你的语音信息中的行动项目并将其记录下来。删除这些语音邮件。


3.短信或即时通信。
 短信和即时通信是便捷的沟通渠道，但它们不便于收集行动项目。查看当天所有你已发送的请求或已做的承诺，把它们记录下来。


4. 企业通信软件。
 许多公司使用第三方或专有软件来保持员工之间的联系。其中许多应用程序都有自己的日程表和任务清单。有些人可能会将它们用作默认的工作计划工具。不建议创建两个单独的日程表和行动清单，一个用于工作，一个用于生活，除非你能够以一种统一的方式查看它们。


5. 笔记软件。
 将行动项目剪切并粘贴到你的工具中，或通过电子邮件将其转发到你的行动清单中去。


6. 社交媒体。
 将任何行动项目剪切粘贴或转录到你的行动清单中去。


7. 电子便笺和桌面笔记。
 查看并记录这些内容。


8. 网络浏览器（所有设备上的）。
 我们有时会同时打开若干个浏览器窗口以促使我们行动。通过剪切粘贴或转发，把这些网址记录到你的计划工具中去，然后关闭它们。


9. 数码照片。
 我们有时会在移动设备上拍照，以促使我们有所行动或收集想法。把这些活动也记录下来。




第三：深度整理


清空了实体输入和数字化输入之后，现在该清理工作空间了。（如图3.7所示）
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对于实体工作空间，我们可以花几秒钟来整理，把桌子上的电子产品和其他物品排列整齐。我们还可以用湿纸巾或抹布进行擦拭，这一简单的行动对我们此后工作大有裨益。

对于我们的数字化工作空间，整理意味着将散乱的文件归档或删除，以及关闭后台应用程序和窗口。

现在，你眼前的一切都应该看起来清晰、明朗了。


疑问和问题



我可以立即行动而不记录它吗？
 如果该任务可以快速完成，可以。只要你能在15分钟左右的时间内完成一些事情，比如快速回复电子邮件或者做一些类似的事情。我自己的每日安排中有一项就是处理账单：当我拿到账单时，我会立即支付。请记住：无论是去执行一项行动还是将其标记为以后的行动，你都是在“重视起头动作”。


如果我没有记录下所有标记的电子邮件怎么办？
 别担心，它们仍然被标记着，仍然在你的文件夹中，剩下的工作你可以明天再弄。但是你每天都应该清除所有的标记，否则一些行动项可能会随着时间的推移而被遗忘。如果你发现每天清除已标记的电子邮件很困难，请考虑安排一个每周或每日惯例来处理积压的电子邮件。


我怎样在15分钟内清理好我的工位？
 快点儿干。清理工位不需要仔细考虑，就是要把东西归于原位。如果你每天收到100封或更多的电子邮件，清空收件箱会很难，而且这些电子邮件中有一半可能需要被标记为行动。但是，这些行动不应该影响到你对电子邮件进行浏览、标记和整理，你必须积极且无情地压缩你的时间。你的每日安排应该是一场冲锋战。精益部署的几个“原料”会有助于这项工作。



★ 优化行动。
 请站起来。如果你保持坐姿，你就会不太愿意存放和搬动大件物品。


★ 减速以求快。
 工作要先慢才能后快。如果你愿意，可以花几天时间将每日安排延长到60分钟，以便适应你需要去做出的行动和决定。但是，一旦你把这些行动做过几遍之后，就要加快速度。


★ 完成行动。
 当你遇到特别密集的输入时，减速也会有所帮助。例如，如果输入的是会议记录的长文档，你必须有条不紊地从中择出行动项目来。当你发现自己已经开始变得不耐烦或暴躁时，请慢下来，把这个行动做完。好了，之后你再也不必看那个文档了。


★ 边干边清理。
 避免形成在一天的工作中随意乱扔杂物的坏习惯。力求将所有东西都放到你的桌面输入箱中。




第二步：优化你的工具（约5分钟）


每日安排的第二步完成起来比较快，即调整和整理你的日程表和行动清单中的所有行动项目，以确保你的计划工具处于最佳状态。


第一：调整你的日程表


看看你过去24小时的日程。现在：


1. 重新安排未发生的预约或未完成的任务。

2. 从日程表中取消那些你不能或不想立即重新安排的项目。如果它们尚未列在你的行动清单中，请将它们列进清单。

3. 检查并调整你安排的惯例。确保这些时间段与你前一天已经实际经历的正好对得上。




提示：
 我通过切换颜色来“签收”已经完成的行动项目（如图3.8所示），这样就可以很容易地看到我在一天和一周中完成了哪些任务。


第二：调整你的行动清单


清理完工位后，你的行动输入箱会填满未分类的项目。以下是你接下来要做的事：


1. 给每个输入的行动项目分配一项任务。完成之后……

2. 调整每项任务的顺序，把合适的“前灶”放在顶部，并为接下来的几个“后灶”排序。通常，一个新行动会成为“前灶”，先前的“前灶”向后延一个位次；否则，这个新行动就会成为“后灶”（如图3.9所示）。
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图3.8
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图3.9




提示：
 有时，可以将输入的行动项目分组到惯例中去执行。例如，要回的电话、要跑腿的任务。如果你有一份数字化的行动清单，则可以使用标记来为你的惯例创建任务清单。例如，你可能有三个来自不同任务的行动，都是要你阅读的东西，你可以在一个为阅读预留的惯例中统一去读它们。你可以统一将这些行动都标记为“阅读”，在下次准备执行阅读惯例的时候完成这些行动。

你现在应该已经拥有一个完全排好顺序的行动清单了，你的日程表上也没有任何前几天内应该完成而未完成的任务了。


第三步：计划你的一天（约10分钟）


你已经知道了你的日程表上为明天安排好的行动和惯例。利用这些信息，你可以：


1. 做一份清单，列出已为明天安排好的行动和惯例，以及你想要为明天添加的其他行动和惯例。

2. 确定哪些行动需要沉浸时间（较长，需要30分钟到几个小时），哪些只需要程序时间（较快，可以组合在一起）。

3. 估计你有多少时间可用于新的行动和惯例。

4. 在你的日程表上安排新的行动和惯例，目标是：

（1）最大化“前灶”的数目；

（2）平衡沉浸时间和程序时间；

（3）保持不超过你能接受的“最大任务量”。




备用做法：
 创建一份每日时间表，也就是清单形式的日程表。每天，我都会在便笺上抄写一份我的日程表，它包含与我的日程安排完全相同的内容，但形式是清单。这样做会让我把我的计划视为任务，而不是实现目标的障碍。另外，如果我无法将所有任务都写在一张便笺上，我就知道我要做的任务过多了。

不要超额安排任务。你可能会忍不住把一大堆东西扔进日程表里，并以效率的名义来填充每个可用的时间块。不要那样做。要在你的日程安排中留出空档来（如表3.2所示），特别是在聚会之前和之后，不仅要考虑交通时间，还要考虑到处理在它们之前和之后的突发事件的时间。要留下空档来，以便给朋友打个电话，迅速地散个步，甚至什么也不做。


表3.2
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偶尔给自己加点儿压力是好的。但是你创建的行动清单和日程表不能与现实脱节，以致到头来你都不信任它们、不信任自己，甚至也不使用它们了。如果你知道自己没有足够的时间来完成你为自己设定的所有事情，但还硬要安排它们，那你将体会到的就不是雄心而是事与愿违了。

你不但不能超额安排任务，有时还要刻意少安排一些任务。可可·香奈儿曾经说过一句著名格言：“在你离家之前照照镜子，拿掉一件东西。”这也是对于制定每天日程安排的好建议。拿掉一件要做的事，如果你每天能够完成的任务比你计划的多，那么你就会体验到超出预期的快乐。


第四步：备齐你的资源


作为每日安排的收尾，请把第二天所需的资源备齐。如果你是在家里做每日安排，那就请把明天你要带的物品装好。我习惯在前一天晚上查好第二天的天气，或是把第二天要穿的衣服摆出来，这样就不会在第二天早晨把宝贵的时间花在找衣服上。提前做好任何你可以做的准备，以便在第二天早上尽可能节约时间。


跟进你的进展


跟进你的每日安排可以帮助你顺利到达40天这个标志性时间点——40天对于养成一个新习惯和增加成功的机会都是一个重要的心理和生理里程碑。


时间到了
 ！

现在，让我们将计划工具放在它们应在的位置，关闭设备，然后离开我们的工位。我们可以享受余下的休闲时间了。


疑问和问题


以上是理想情况。但是，如果我们的输入中有太多的新项目，以至于我们无法全部完成它们，怎么办？


如果我们来不及处理完，要把每日安排的时间延长吗？
 我认为平均每天30分钟的计划足以应付一个普通工作人员忙碌的生活。用不到30分钟来做计划应该不算是个太重的负担。超过30分钟，我们就会觉得自己与其他需求和职责失去了平衡，并感到很大的压力。对每日安排加以限制至关重要，这可以保持纪律和提高效率。我们不想要一个马虎、笨拙、拖沓、散漫的计划过程。你的每日安排应该是一次冲锋。要保持紧凑，平稳、快速地行动，并做出选择。但是，如果我们每日安排的所有要求实在难以在30分钟里达到，这里还有一些建议：

一天只去做你每日安排的一部分任务，其余任务留到第二天再做。如果某一天你要完成的任务实在太多了，那么第二天继续去做那些没做完的任务也没问题。重点是，每天都做30分钟，不管你当时在其中要完成的是什么。如果你能够保持良好的计划习惯，你就会在第二天把剩下的补上。

为自己安排一次“溢出”预约。如果你已经花了大部分的时间来清理收到的邮件，又必须腾出时间来处理你的任务清单和日程上的事情，那就给自己再安排15~30分钟的时间，无论是当天的晚些时候还是第二天都可以。

为不同的日子做不同的安排。你可能每天都得查看你的电子邮箱，但你真的需要频繁检查社交平台的信息吗？也许你已经发现自己可以一次安排几天的行动，也许你不需要每天重排你的任务清单，甚至你只需要每周整理一次任务清单就够了。如果是这样，你可以在某些日子集中做这些事，然后腾出时间来专注于每日安排中的其他一些事情。

安排任务之后再行动。在安排任务期间不要执行任何行动项目。只要做标记和记录，做完再处理你的行动项目。

即使尝试了这些替代方案，你可能依然会发现30分钟对于你要完成的工作量来说还是不够。如果你有足够的精力和意志力，你或许也可以做到45分钟或1小时的计划。


我真的每天都需要做每日安排吗？
 为了养成这个好习惯，是的，你需要这样做。我的老师总是说，要打破一个旧习惯需要40天不间断的练习，巩固一个新习惯则需要90天。2009年发表的一项研究发现，一个人将一个有意识的行为转变为无意识的自觉行为平均需要66天。我认为，一开始对安排任务有40天的投入就足够了。如果你在最初的40天内漏了一天，请重新开始再做40天。一种习惯的形成很难，放弃却很容易，所以我们要把每日安排当作不可侵犯的神圣使命，就像厨师们对待他们的精益部署一样。


我可以在某些日子跳过每日安排吗？
 在你已经养成每日安排的习惯之前，不可以。在此之后，你可以跳过周末、节假日和其他假日。对我而言，每日安排是一种服务于生活所有方面的习惯，因此，在周末我会更专注于私人事务。


如果我已经有一段时间停止做每日安排了，怎么办？
 你有可能会在你的职业生涯中看到后果。今天就重新做起来！


如果我既在家里又在办公室工作，我应该做两份每日安排吗？
 不需要。你会在两个工作场所都保持良好的习惯和行为，但只有一个场所是主要的。如果你觉得需要给予它们同等的关注，可以考虑周末在家里做每日安排，或者每隔一天在两个场所之间交替进行。

每日安排体现了精益部署中的各个要素——它是一种做计划的仪式；它需要安排空间与优化行动；它是边干边清理的体现。在执行任务时，我们必须做出起头动作，再完成行动，欲后快需先慢。每日安排的目的是组织，而我们要组织的主要是沟通，包括：打开耳目以保持对重要目标的关注，回复重要的信息，检查和纠正我们的日程表和行动清单，充分且高效地利用我们的时间和精力。

上午：实施

前一天晚上，我们已经做好准备。当我们做每日安排时，我们既专注又紧张。现在，那种做计划时的紧张已经变成做好计划后的安心和放松了。今天早晨，我们可以从容、清醒地开始一天的工作。


问候这一天


若要拥有成功的一天，我们应该在早晨留出足够的时间用于私人惯例——冥想、锻炼、吃一顿美味的早餐、与配偶交谈、与孩子一起玩耍。如果你的工作或职业不允许你享有这些奢侈的惯例，那么至少你可以提前5分钟醒来，好让自己打起精神来面对到来的一天。我们要遵照程序严格执行我们的计划。


早晨检查


我们已经为可能发生的事做好了计划，但可能发生的事太多了。在我们早上离家之前的那些时刻，我们经常会犯的错误是：遗忘、疏漏或无视某些会影响我们全天的事项。

在你开始新的一天之前，请执行以下行动：


1. 检查你的日程表。确保你已了解你的计划，即当天你要采取的行动。确保你已备齐所需的资源。

2. 检查你的重要输入（如电子邮件或工作场所的通信软件）。有什么事项可能需要改变的吗？有时，你可能会觉得需要重新安排你的日程表。没关系！你仔细做过的计划并没有浪费。恰恰相反，已有计划会减轻改变的焦虑，并让你可以充满信心地对必须剔出日程表的事项说“不”或“稍等”。

3. 执行行动清单。要使用检查清单来最大限度地减少错误。这种清单有的是凭记忆的。例如，在我离开家之前，我要念一个词“BUCK”，指的是袋子（bag）、伞（umbrella）、帽子（cap）、钥匙（keys），因为我常常忘记带这些东西。




到岗


我们计划和执行的一部分，是考虑我们何时以及如何到达：匆忙、着急、慌乱、迟到？还是冷静、从容、快乐、提前？

我们确实可以控制这些感受。两个最大的控制杠杆是：


1. 给自己安排足够的交通时间。无论是飞行3 000英里还是步行穿过街道，我们都知道需要给自己多少时间。我们只要在计划中考虑到时间问题就行了。

2. 恪守我们设定的开始时间和结束时间。如果我们知道我们需要45分钟才能到达某个地方，但我们只剩下30分钟可用，或者我们因为未能及时结束前一个预约而来不及去赴下一个预约，我们就对不起自己的计划，也对不起那些等待我们的人的时间。



偶尔迟到可以吗？绝对可以。我们是否有充分的理由迟到？肯定有，只要我们的理由不属于缺乏准备或实施不当。关键是不要故意迟到或随便迟到，同时避免那些由于我们的粗心大意而浪费的时间、精力和资源。就算没有额外制造的混乱，生活本身产生的混乱已经足够多了。


程序时间


当我们到达工作场所时，要做的第一件事就是花费一段短的时间（也许是30分钟）来做程序工作。对于办公室工作人员来说，程序惯例可能意味着要及时处理电子邮件、语音邮件和文书工作。对于在家工作的艺术家或自由职业者来说，程序惯例可能意味着要启动洗碗机以确保他可以专注于随后的沉浸任务，也可能意味着要打电话约水管工来访，因为他一旦开始工作，就会忘记这件事。对于管道工而言，程序惯例可能意味着在签到时对各家的约访进行调度。

对于专业人士来说，程序时间事关起头动作——将那些在我们的手脑另做他用时仍要进行的程序启动。


转换安排


当程序时间完成时，在进入下一个预约或任务之前，我们可以先做一下1~5分钟的转换安排。

转换安排就是“边干边清理”的办公版本，它会使空间更有秩序，并保证所有东西都在正确的位置上。以下是做法：


1. 重置桌面。将先前的项目拿走；关闭打开的文件并将其放回；关闭打开的应用程序和浏览器窗口；清除桌面上的所有垃圾，将所有东西放在正确的位置上。

2. 检查你的日程表。在进入下一个项目之前，请放松并检查一下你的日程表和行动清单。接下来要做什么？谁让你参加会议的？有什么东西需要搬动吗？

3. 检查你的电子邮件。快速标记需要采取行动的所有电子邮件，将其全部归档。然后进入已标记文件夹，确定你能在几秒钟或几分钟内快速处理的电子邮件，然后加以执行。



如果你还有剩余时间，可以做些缓解工作紧张状态的事。站起来做做伸展活动，跟朋友说说话，或是查看一下社交媒体或你喜欢的网站，喝一点儿水。你可以花几分钟来做这些转换安排，但不要超过5分钟。

一个好的转换安排能使我们的每日安排变得轻松。例如，如果我们经常在一天结束时留下大量堆积的事务，那么我们会发觉自己在下意识地害怕或逃避我们的日常计划工作。但是，如果我们能够在那些大段的行动和预约之间保持迅速转换，那么我们的日常计划将变得更轻松、更有成效。


沉浸时间：有意识地利用中断


我们已经留出了2个小时来撰写一份重要的报告，我们准时到达了我们的工位，我们已经准备好了所有的资源。我们要开始工作了。

然而，仅仅2分钟过后，我们就发现自己开始在网上闲逛了。

我们进入工具包并开始有意识地休息，记录下我们在工作过程中的每个中断。在第一个小时，我们很难集中注意力，所以我们会频繁地记录下“思维”中断；偶尔我们会被同事打断，所以我们还会记录下几个“工作”中断。但我们逐渐进入状态了。我们在第一个小时内中断了5次，而第二个小时里只中断了2次。当我们接近终点时，也许我们会因感到疲惫再次休息。这时，我们要去看看在备忘录上取得的进展。我们做出的选择会推动我们走到底，完成这项行动，完成我们的工作。我们会因此感觉良好。

下午：全身心投入

中午之后，我们精心制订的计划和认真遵循的程序可能会由于当天的压力和意外事件而崩溃。但是，只要我们有正确的精益部署和由此而来的觉知，即使方向突然改变，我们也会因为全身心的全程投入而比较容易应对，避免造成更多的动荡。


意外：对触发事件做出反应


在一个沉浸项目进行的过程中，我们会将手机静音并退出电子邮件程序，让自己保持专注。但是，因为我们知道自己是在公司里工作，经常会遇到紧急情况，所以我们也会保证定期检查电子邮件——我们在手机上为自己设置的每小时提示音会提醒我们，以便我们始终能够做到“打开耳目”。

下午1点30分，我们打开电子邮件程序，发现公司通知下午3点要召开一次紧急会议：公司总裁要求所有部门负责人将预算削减10%。会议不仅需要我们出席，还需要我们提前做准备。我们知道自己需要至少1个小时的时间来准备这次会议，这意味着我们原定在下午4点之前完成某个项目的计划可能要落空。我们需要一些快速的思考和行动。


锁定：在不能完成时终止


我们还需要大约90分钟的工作时间来做手头上剩余的沉浸项目，而距离我们准备会议的时间只有30分钟了。由于我们无法在这30分钟内完成当前的项目，我们接下来的最佳选择就是努力找到一种方法把手头的工作先安排好，以便稍后可以继续完成它。

第一步是找到一个终止点。现在停下来，还是尽可能多做一些？我们仍然有30分钟可以继续做这个项目，但是，现在就开始准备会议可能会更好。现在就起头，因为这样我们就可以在出现复杂情况时留有缓冲时间。于是，我们决定再工作15分钟，为尚未完成的项目部分列出纲要，以便在恢复工作时更快地完成。

第二步是设定目标，给那个为我们设定任务截止时间的人打电话——我们可以要求延长2小时（另一个缓冲时间），并且预计今晚大概可以工作得晚一点儿。结果我们发现，我们的同事也被找去开同一个会议了，大家都得延期。今天，我们不必待得更晚了，我们只需在明天完成它。


分流：清空手头项目


这次突如其来的新会议把另外两项行动挤出了我们的日程表。但是，由于我们知道它们不如这次会议重要，于是可以大胆地清空我们的日程表，同时确保今晚在每日安排中把这些项目重新安排进去。

但由于这次新预算会议，新的行动契机也出现了——让新项目获得执行批准。实际上，我们可以在新预算中考虑这个问题。通过这种方式，我们练习了平衡运动，即用一个动作代替了多个动作。


匆忙：放慢和检查


我们和同事都在疯狂地工作，以便及时为这次会议准备好预算。但这样就会犯错误——遗漏信息、不够关注细节。于是我们决定休息一下。我们站起来，伸展肢体并思考：为了完成这项任务，我们能做的最重要的事是什么？把数字弄正确。所以我们需要慢下来，哪怕时钟正在嘀嗒作响。与此同时，我们注意到了些奇怪的事情：手头上这份预算缺少些项目。我们花了些时间咨询同事，才发现我们用的是这份预算的早期版本——错误的版本。我们必须赶快重做，但是，如果我们没有给自己额外的准备时间，如果我们没有放慢速度并使用伙伴系统来检查和纠正自己的工作，我们就会完全忽视这个错误，提出的预算数字也会是错的。


会议：尽力投入


在我们参加会议的过程中，我们会忍不住去琢磨自己犯的错误：“我怎么就会弄错了那份新预算呢？”

突然间，我们意识到自己在会上的时候心不在焉了。于是我们在笔记本中快速记下一条——“研究预算错误”，并努力让自己投入会议中：把笔放下，转身面对正在说话的同事，保持目光接触，呼吸，倾听。


错误：执行惯例


我们追求卓越的责任之一就是用程序来弥补和挽回错误。我们将错误视为改善的机会。在目前这个案例中，我们决定花几分钟时间弄清楚自己怎么会用了近一个小时来处理这份错误的预算表。我们意识到自己的惯例中一直就有那份新预算。在一份行动清单中，我们把它列为一项行动，但是它作为“后灶”项目被不断地推后了。我们向一位同事提到这一点，他同情地说道：“他们发送的电子邮件太多了。我们无法全部读完。”

要在几年前，我们会同意这个说法，但我们现在对于责任有不同的看法。其他人都正在阅读这些东西并认真对待它们，我们不能说我们没有时间。是该改进提高了。因为惯例就是为那些“我没有时间”做的事情提供时间的方法，所以我们要努力建立一个新惯例：每个星期五，离开办公室度周末之前，做30分钟的阅读，阅读一个星期内的所有报告、文章和会议记录。这个新的惯例势必会挤压我们更多的沉浸工作时间，但因为我们现在管理着更多的人和更多的预算，所以这种程序工作是必要的。

我们弄错新预算的另一个原因，是因为在编辑时忘记确认自己使用的是否是最新版本。现在，脑子里要记的东西简直太多了。因此，我们决定记下一条备忘录：创建一份提交预算时的新的核对清单。因为财务文件对我们来说太重要了，我们不能错过这样的细节。

晚上：准备

现在是下午16:30，会议结束了。我们还有整整90分钟时间去完成那份不得不推到明天的报告。现在，我们可以去完成它了，而且还能按时回家。

但是，因为我们已经把那项工作重新安排到了明天，所以我们决定今天提早做30分钟的每日安排。设置好计时器，我们用掉15分钟来清理工位。因为我们一直在严格地标记电子邮件和清空收件箱，所以我们很快就做完了所有的工作。而且，因为我们已经修改了明天的日程表，所以我们就没有太多项目需要补充了（我们也不能再补充了，我们的明天已经被今天留下的工作填得很满了）。我们要利用每日安排中剩下的时间对桌面再进行一次更深入的清理——清除一些旧文件并腾出空间来。

实际上我们可能不由自主地想马上就离开，比平常至少早一个小时回到家里。想方设法让家人惊喜总是件美妙的事。

也许我们还会做顿晚饭。

我们下意识地伸出双手，左手伸向了一本笔记本，右手伸向了一支笔。

我们开始制作一份新的清单……



结论


精益部署的奇迹

在现代生活中，没有什么比清理工作更让我们害怕了，虽然清理本身相对容易，挥一下手或按一下鼠标就可以完成。

建立一个系统也不难——各种清单、各种颜色编码的日程表、空的文件夹、记号笔，以及良好的意图。

最难的是维护这个系统，真正做到精益工作——空间、时间、资源和人。

利用每日安排，我们可以维护任何系统，因为每日安排就是一个旨在维护组织系统的组织系统。

而每日安排的基本理念与整体精益部署是相同的：两者都需要你全身心地投入。

卓越就是为什么在这个快餐时代，人们依然会光顾高端餐厅；卓越就是为什么即使在高科技和机器人的时代，最受欢迎的产品仍然是手工制作的，而最昂贵的服务也是那种针对私人的；卓越就是为什么尽管有公司不断诞生、成长，并且变得利润丰厚，但随着客户的离开以及经理和雇员的跳槽，这些公司仍会举步维艰乃至衰败。

虽然我们可能会继续尝试下去，但我们永远无法让卓越实现自动化。为什么？因为人本身的价值是无法替代的。精益工作就是那些看到了人类未来的人们的宣言。

每一个修习精益部署的人都知道，你必须是那个按下按钮的人，你必须是那个做决定的人，你必须是那个采取行动并一步一步脚踏实地去实现目标的人。而你了解这其中所包含的牺牲、选择和工作。

奇迹就在于你自己。


后记

站在水槽边的这位年轻人正盯着他面前的工作。也许在同一时刻，各地的餐厅里有成千上万的青少年正面对着类似的景象，而他们此刻最向往的就是赶快下班，去打球、听音乐、与朋友闲聊，要不就去参加其他的娱乐活动。佛罗里达州棕榈滩游艇俱乐部的这位年轻洗碗工也向往着下班后的美好时光。但托马斯·凯勒并没有漫不经心地匆忙打发掉他的工作。他明白，通往外面世界最快的途径就是认真地洗净面前的碗碟。

凯勒意识到的第一件事是：为了快速完成工作，他的动作必须小而有效。为了提高效率，他不得不重复同样的动作。渐渐地凯勒开始尊重和喜爱这种重复。动作重复，就意味着碗碟本身必须被组织起来，按照预定的模式堆放——面包盘放在这里，上菜盘放在那里，甜食盘放旁边。他开始要求服务员以预定的方式将这些盘子归还给他。

凯勒认为，洗碗的意义是让它们真正洁净。如果洗不干净意味着他得重做一遍，导致加班，那么，他为什么还要把面包屑留在盘子里呢？他的工作让他喜欢的地方就是，他不必猜测他是否做得对——如果他没有正确地堆叠、刮、擦、喷洗、检查那些餐具，几秒钟后，洗碗机门一打开，他就会看到后果。以这种方式洗碗成了凯勒的一项体育运动。他不喜欢失败，为此他做了许多改进。

每一项体育运动都有它的仪式，洗碗工的仪式已成为凯勒不可或缺的行动。他每天早上做的第一件事就是打扫卫生间。每隔2个小时，他就会给洗碗机换一次水。他会在若干特定的时间更换皂液、清除垃圾、清扫场地。准确性至关重要。如果他在某些特定时刻没有开始或完成某些任务，那么接下来就会出现一系列的混乱，使他工作的时间更长、效率更低。如果他没有按规矩更换洗碗机中的水，那么过滤篮就会装满食物残渣，很快就会让盘子沾满沉淀物，他就必须把它们重洗一遍。如果他没有把垃圾清除，垃圾筒就会溢出，造成更大的混乱。他了解到，一旦他把仪式搞乱，它就不再是一种仪式了。即使垃圾筒没有完全装满，他也会把它倒空。他不敢跟时间开玩笑。

凯勒最终看到，他是一个团队的重要成员，这个团队的唯一目的就是为客人提供餐饮。客人需要食物和饮料。因此，厨师需要碗碟，调酒师需要玻璃杯，服务员需要餐具。而只有一个人——凯勒——能提供给他们所有干净的器皿。

当凯勒被提升为厨师时，他把做洗碗工时所习得的那些行为准则——组织、效率、反馈、仪式、重复和团队合作都保持了下来。当他搬到罗得岛，遇到他的第一个导师大厨罗兰·海宁时，他依然保持着这些准则。这些准则让他能够顺利地工作于纽约的各大厨房，并且成为纽约一家知名餐厅的大厨。离开那家餐厅后，他仍旧毫不妥协地坚持着自己的原则。它们指引他到了加利福尼亚州，在那里，他在纳帕谷找到了一家叫作“法国洗衣店”的小餐厅。他攒够了钱后，把这个餐厅买了下来。“法国洗衣店”给了他动力，并且使他获得了美食界对他的第一次好评和第一次米其林星级认定。即使在詹姆斯·比尔德基金会将他评为“美国最佳大厨”时，他仍然保持着谦逊。当他在全美各地开办餐厅并创建自己的公司时，他依然坚守着他的信念。对于凯勒来说，他的“洗碗工六准则”自始至终都引导着他的人生轨迹。

一切都是从组织开始的。在“法国洗衣店”餐厅的工作就很能说明这个问题——当有什么东西让凯勒看着不顺眼或觉得稍微不对头时，这位大厨就开始琢磨如何能让它更好一点儿。找不到答案，他就会不停地琢磨，直到重新感觉良好为止。他会质疑任何事情，就连那些神圣不可侵犯的事物也不放过。大厨和厨师的工具是神圣的，厨师守护着他们的厨刀。凯勒也很珍视他的厨具，有些厨具他已经用了几十年了。“要是我弄丢一件，上帝也不允许。”他说。那些圣物与厨师是同舟共济的——厨刀要包裹起来，每天打开包就像举行一场圣礼。但凯勒觉得这些刀的包装袋存放在货架顶部，带子垂下来，既难看又效率低下。于是，他决定去掉包装袋，并在每个厨师的工位上都设置了刀柜，要求他的厨师将工具都放在刀柜里。

要将他们珍贵的厨刀放在一个不上锁的抽屉柜里过夜——这个想法让厨师们感到陌生。但对凯勒而言，这个试验事关团队建设，不亚于组织工作。“这些都是你的同事，”他说，“你为什么不信任他们？如果你出于某种原因需要借用一把我的刀，我相信你不仅会正确使用它，而且会把它擦洗干净，再放回到我的抽屉里面。”

凯勒要求他的厨师遵守“上班握手，下班握手”的仪式。厨师上班时，他们要四处走动，跟每个人握手打招呼。凯勒说：“这是我们的厨房，这就是我们彼此尊重的方式。”下班时也要采用相同的方式。如果有厨师在下班时没和其他人握手，其他厨师就会提醒他。

凯勒对效率的关注也更倾向于个人成长而不是生产力。挂钟下方的牌匾上写着的“Sense of Urgency”（紧迫感）并不关乎顾客的用餐情况，而是关乎厨师的职业生涯。“在我们的厨房里，紧迫感的定义是，你在任务必须完成之前就已经把它完成的时机。”凯勒说，“比如，如果你想卖海鲜，那么你可以抽出时间到鱼市去跟卖鱼的人一起工作15或20分钟，学点儿东西……在机会出现之前，你已做好进入更高一层的准备，你就会进入更高一层。因为我在巡视厨房时，就是在选择那个已经准备好进入更高一层的人。这是一种‘精益部署’，一种个人的‘精益部署’。”凯勒说。

因为凯勒重视重复，所以当年轻的学徒说他们对这种重复的工作感到厌倦时，他便很受打击。凯勒对他们说：“你是一名厨师，你要习惯它，你一辈子都要这样做！”在夜里，凯勒会将新来的厨师们单独留在后面的房间里，训练他们给肉汤撇油、为松露蛋羹制作外壳、切蔬菜。夜班可不轻松，这是5个小时的紧凑工作，在晚餐供应期间他们还会被来自厨房的无法预知的要求所打断。凯勒说，这就是大厨的生活：要在厨师必须做的工作与不断的干扰和新的要求之间取得平衡。在进行这些挑战的过程中，他看到他的学徒们朝厨房伸着脖子。他们想进厨房工作。但凯勒说：“多留意你正在做的事吧。能让你学到东西的，就是重复，是责任，是自我激励，是中断，是为所有未知的事物做好准备。”

凯勒知道，在所有纪律中，接受和提供反馈是最难学也最难教的。他警告年轻厨师们：“你会整天得到反馈。你必须把它当作纯粹的信息。这里没什么个人利害，你不能被批评性的反馈打击到，你必须通过这些经历成长。”与此同时，凯勒鼓励他的厨师和经理们在说话时温言软语。“我低声说话时，他们会靠近我，”他说，“他们会凑过来听我说话。你对别人大喊大叫，他们就会远离你。而当你要给出真正批评性的反馈时，你是希望他们向你靠近的。靠近了，你再说，‘你那么做令我感到非常失望。’这时他们就会惊得喊天。这比冲他们大喊大叫有效多了。”

现在，凯勒仍然把他的职业设想为一项体育运动，只是，他不再是一名运动员，而是一名专职教练，负责培养、培训和提升人才。他教授他们洗碗工准则和精益部署的学问。“我认为他们差不多可以转行到其他任何行业了。”凯勒说。

这些价值观可以帮助你达到卓越，但你必须为此保持持续的关注。凯勒说：“你永远不能停止提问，‘我怎样才能做得更好？’一旦你不再问这个问题，你就永远也不会再有所突破。”

在凯勒的厨房之外，那种对准备、实施和全身心投入的关注，往往代价太高。

“平庸已经变得可以接受，”凯勒说，“而且在许多情况下，它成了令人向往的状态。”

得过且过，“少干活多拿钱”，本质上就是不屑于工作的意识。许多人都在追求这种美国梦。

托马斯·凯勒，这位美国最优秀的大厨，会一如既往地朝着自己的目标努力：看护他的厨房。如果碗碟脏了，他就会去洗；如果地板脏了，他就会去扫。
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 ）剧组工作时的同事：玛吉·玛琳娜比尔·弗拉纳根、塞思·曼、达伦·戈德伯格、加里·吉迪思、杰森·戈德堡、道格·赫尔佐格、克里斯·麦卡锡、艾米·道尔，以及我们令人难以置信的演员。致劳丽·波兹曼蒂尔、约翰·巴兹提、杰克·斯坦、斯科特·普利桑德。感谢我的创意人员对本书的支持，他们是：乔·施洛斯、杰伊·斯穆士、杰夫·张、亚当·曼斯巴赫、索菲娅·张、琼·摩根、米莉·帕克、奥利弗·王、伊丽莎白·门德斯·贝丽、肖恩·西塔罗、布莱恩·科乐曼、阿迪萨·班乔科、阿得亚·S.金、埃里克·帕克、艾略特·威尔逊、杰里·巴罗、迈克尔·贝林、德沃拉·迈尔斯、克里斯·法隆、斯蒂芬·亨德森、米开朗基罗·马托斯。致我的大厨们：西尔维斯特·伯克、欧菲莉亚·巴恩斯、菲利浦·彼得斯、比尔·斯蒂弗尼、比尔·阿德勒、科里·罗宾斯、汤姆·西尔弗曼、曼妮·贝拉、里克·鲁宾、罗素·西蒙斯、福里斯特·惠特克、吉姆·比德曼、杰西·柯林斯、瑞恩·达德、斯蒂芬·穆雷、米歇尔·克里根、奈特·罗宾逊、梅尔·克莱因、金姆·诺尔、山姆·弗里德曼、约翰·克罗斯、大卫·布伦、朱莉·哈滕斯坦、里奇·利比、乔什·杜·拉克、乔纳森·谢克特、乔·博斯金、弗洛伊德·巴伯、休伯特·沃尔特斯、阿德莱德·格列佛、默里·莱文、霍华德·津恩、吉姆·科尔坦、桑托赫·卡尔萨、苏拉伊·卡尔萨、昆达里尼·哈尔萨、古鲁沙巴德·哈尔萨、夏克提·帕尔瓦·考尔·哈尔萨、卡尔塔尔·哈尔萨、西里·韦德、格约哈·哈尔萨、巴伊哈扬·辛格·哈尔萨·尤吉吉。

感谢那些让我和妻子幸福地生活在一起的朋友，感谢我们的父母以及我们美好的、充满爱的大家庭。致温蒂·S.华特斯：我最好的妻子，最好的编辑，最好的红颜知己和最好的朋友。还有我们的儿子艾萨克，他给我们的生活带来了健康的混乱和神圣的秩序。
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