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马特的最新作品将介绍我们最喜欢的夜行猛禽：猫头鹰。夜里，一双大眼睛炯炯有神。在空中飞行时，悄无声息。可以转到身体正后方的脑袋。专横而傲慢。所以神秘的猫头鹰总能扰乱人们的心神并不奇怪。在神话和民间传说中，猫头鹰这种“无所不见、无所不知”的生物被打上了一些奇怪的标签。它们是处女的守护者？恐怖的使者？巫师的助手？或者仅仅是供赏玩的一种神奇的小动物？

无论它们是什么，它们都是我以及我们“英国海力量乐团”（British Sea Power）最喜欢的鸟。我们经常在舞台上使用“长耳鸮”这一形象。它们停歇在树枝间，注视着我们，注视着观众，给我们的演出增添了一些原始舞台剧的感觉。猫头鹰在看着你呢。
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马丁·诺贝尔

2014年8月



引言
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很明显，每个人都爱猫头鹰！所有人——包括妇女和儿童——都觉得猫头鹰坚韧，睿智，怪异，让人害怕，威严，简素，有灵性，容易画，鼓舞人心，以及可爱。

在令人惊叹的历史进程中，每一种猫头鹰都进化出关键技能，存活下来。在全世界都能找到它们的栖息地——从茂密的树林、喜马拉雅山腰上的林间空地，到世界高峰、非洲大草原、美洲干旱的沙尘暴地区，再到南半球近赤道的所有热带雨林。

我们喜欢描绘猫头鹰。它们的个性在所有生物中如此独特，它们坚定的地球殖民政策如此坚定。

这就是我喜欢猫头鹰的原因。



树林里的猫头鹰
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 仓鸮

（Barn Owl，拉丁语学名Tyto alba
 ）

不单在猫头鹰中，在所有动物中，仓鸮都是最美丽、最优雅、最神秘的物种之一。它有着一对深不可测的黑色眼睛，在野外是超凡的存在，宛如一束亮光，夺目而纯粹。

但并不是所有人都认为仓鸮美丽而优雅，传说它们是被诅咒的生物，厄运和灾难都是由这鬼一般的鸟带来的。它的叫声是恐怖的尖叫，如果有谁不幸看到它，就会被它剥掉指甲。由于人们对仓鸮的恐惧，害怕它身上的不祥预兆，所以把这种鸟的翅膀或者整个身躯都钉在谷仓的门口，以防止有巫术和邪恶的事情发生。

但它们最后还是得到正名，被看作是自然界的奇迹。它们在世界各地静静地扑棱着翅膀，有一张你看过后永远不会忘记的脸。
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 花头鸺鹠

（Pygmy Owl，拉丁语学名Glaucidium passerinum
 ）

这种有着浓密眉毛的猫头鹰在树林里甚至会捕猎比它体形大两倍的鸟，就像追逐液体午餐的袖珍政客。经常出现在北美、欧洲中部和亚洲的许多地方。这个小家伙有几个变种，比如北部花头鸺鹠、铁锈色花头鸺鹠、安第斯花头鸺鹠，还有古巴花头鸺鹠。但是无论你看到的是哪一种，大概都只有一支新铅笔那样高，而且脑袋占了身高的相当大一部分。
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 纵纹腹小鸮

（Little Owl，拉丁语学名Athene noctua
 ）

对现代人来说，纵纹腹小鸮是在黄昏时坐在篱笆柱上看着周围来往车辆与行人的一只胖墩墩的小可爱。但在过去，纵纹腹小鸮是智慧、好运和严肃的象征。它是希腊女神雅典娜的鸟，降落在她的肩膀上，是她睿智的赤褐色使徒——博物馆里古代红罐上的图案是这样描述的。现在，希腊各地的市政市场和一些景区黑店里的纪念品上，也常有描绘纵纹腹小鸮的图案。

曾经，雅典的卫城满是纵纹腹小鸮，它们居住在石柱和岩石之间，亲眼见证一个伟大文明的兴衰。如今，它们遍布整个欧洲和亚洲。






 灰林鸮

（Tawny Owl，拉丁语学名Strix aluco
 ）

灰林鸮也许是猫头鹰中最聪明的，或者说是看起来最聪明的，虽然似乎有些健忘、马虎、昏昏欲睡，甚至脾气暴躁。和我们所知道的所有天才人物一样，它们也缺乏耐心，不注意卫生，还没有基本的常识。我并不是说灰林鸮很邋遢，它们只是看上去像睡着了，似乎刚从树上掉落到一大堆叶子里，踉跄着想恢复正常，却始终找不回状态。

说实话，猫头鹰并不是最聪明的鸟类，只是很神奇；鹦鹉和乌鸦比它们聪明多了。我们之所以认为猫头鹰聪明，都是因为它们的眼睛：神奇的光学效果让它们看起来像是在集中注意力做某件事，似乎正沉迷于知识，不能自拔。
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 纹鸮

（Striped Owl，拉丁语学名Pseudoscops clamator
 ）

纹鸮是长耳鸮在南美的远房亲戚……或者两者其实是一样的？科学家曾经研究这个有条纹的天才到底是什么属，最后给了它和其他一群稀有的淘气小鸟“牙买加鸮属”这个姓氏。这就是它拉丁语学名的来由。

除了声道唱片一样的面部，大多数猫头鹰胸部的样子也很惊人——就像波斯建筑。一个由宇宙数学支配的完美的神秘神物。
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 长耳鸮

（Long-Eared Owl，拉丁语学名Asio otus
 ）

一种高大而优雅的鸟，宁肯吃掉你也不愿意委屈自己看你一眼。一个皱眉就能传递出阵阵寒意，让你不禁放下手中的双筒望远镜——否则抽紧的心脏会因为继续凝视它而石化。它就像一只吓人的塑料鸟，让你惊慌失措，永远记住它那穿着过时衣服的模样，简直就是心中的噩梦。“我真的穿着那件风衣吗？”它不高兴地说。
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 短耳鸮

（Short-Eared Owl，拉丁语学名Asio flammeus
 ）

短耳鸮就像宿醉一夜的巨兽，满眼都是糊掉的睫毛膏，经过一夜未眠之后进入阳光明媚的白天，满脸怒容，略带一丝羞愧，飞过一片开阔地带，好像在找钱包。别挡它的道，也别和它说话，让它做自己的事，让它回到床上。它需要好好睡一觉。






 牙买加鸮

（Jamaican Owl，拉丁语学名Pseudoscops grammicus
 ）

顾名思义，只能在美丽的西印度群岛看见这种热情的棕色猫头鹰。对于科学家来说，它还有一个不同寻常的地方，那便是它有雕鸮一样的耳朵和角鸮一样的大个子——它是独特的牙买加鸮属里的另一种独特的猫头鹰。

可惜的是，我们的这位朋友不是伟大的旅行者，没有像牙买加其他小东西那样席卷全球。它如果像雷鬼
(1)

 那样受欢迎，也就不会在濒危名单上了。
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 领角鸮

（Collared Scops Owl，拉丁语学名Otus bakkamoena
 ）

它那浅灰色翅膀，就像女巫的由飞蛾翅膀织成的积尘已久的飞毯，也像炼金术士指南里薄薄的纸页。领角鸮就像地衣、苔藓、蜘蛛网和燕窝这些东西杂乱地交织在一起的混合物。可以在亚洲大陆温带森林里的树上看到它，很容易理解，看起来奇怪而神秘的领角鸮，为什么会与远东的神话与故事联系在一起。
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 棕榈鬼鸮

（Northern Saw-Whet Owl，拉丁语学名Aegolius acadicus
 ）

我的天哪，实在太可爱了！没错，棕榈鬼鸮绝对是个小可爱，它那张好看的小脸上总是蔓延着惊奇。它比乌鸫小很多，看起来比三周大的拉布拉多犬还要毛茸茸。它的眼睛看起来就像一条发出恳求的小狗的眼睛，看着你时就像在期待你给它一大块巧克力。这是北美最小的猫头鹰之一，受到各类鸟类爱好者的喜爱，也是“优兔”（YouTube）上最受欢迎的一种鸟。



————————————————————


(1)
  雷鬼（Reggae），一般指雷鬼音乐，是一种由斯卡（Ska）和洛克斯代迪（Rock Steady）音乐演变而来的牙买加流行音乐，也译作雷吉、雷盖。



热带的猫头鹰
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 乌草鸮

（Greater Sooty Owl，拉丁语学名Tyto tenebricosa
 ）

它看起来就像仓鸮的反面。大多数澳大利亚动物看起来都有些邪恶：从嗜血的鳄鱼到身怀剧毒的蜘蛛和蛇，还有一种叫食火鸡的动物，体形巨大，可以暴跳起来，立马取出那些挡路的愚蠢背包客的内脏。

但乌草鸮并不危险，除了对于澳大利亚北部桉树林里的小型啮齿类动物和虫子而言。黑油油的巫师斗篷，南半球明亮的星星一般的斑纹，二者形成鲜明对比。






 栗鸮

（Oriental Bay Owl，拉丁语学名Phodilus badius
 ）

人们过去把仓鸮当成噩耗和诅咒的象征，所以不难想象他们会怎样想栗鸮。扭曲的幻想，噩梦中的潜行者，丑陋的怪物！

作为一种象征物的猫头鹰已在艺术作品中存在了好几个世纪。它们潜行者般的存在、恐怖的叫声和可怕的狩猎技巧代表噩梦，常常暗示不祥与恐怖。因此，栗鸮尽管是草鸮属的一员，我仍然忍不住把它想象成我们心爱的仓鸮陷入了地狱，灵魂扭曲了。这就是猫头鹰拥有超出人类力量的原因——猫头鹰并不是看上去的那样……
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 鬃鸮

（Maned Owl，拉丁语学名Jubula lettii
 ）

在西非热带雨林深处，一个身披鬃毛的猎人正在巡视它的王国。这个猎人看起来与众不同，身上没有象征权威的胡子，取而代之的是丛毛和流苏。它还有一个伙伴——如果它幸运的话——一个在它爪下的猎物。但是，它依旧是一种令人惊叹的猫头鹰，无论是和谁比较。
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 马来雕鸮

（Barred Eagle-Owl，拉丁语学名Bubo sumatranus
 ）

一只猫头鹰走进酒馆，老板说道：“我不招待你！”

猫头鹰说：“为什么？”

“因为你是被禁止
(1)

 的！”

抱歉。

马来雕鸮是一种大型林鸮，为从北美到墨西哥的针叶林增色不少。它很普通，但仍然挺神秘的，看起来就像异域的有着吉普赛血统的森林游牧者，裹着阿拉伯头巾，唱着那首经典老歌：“谁为你做饭？”

当然不是酒馆老板啦！
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 眼镜鸮

（Spectacled Owl，拉丁语学名Pulsatrix perspicillata
 ）

眼镜鸮居住在中美洲茂密的雨林中，拥有引人注目的、英俊而简约的外表。它们并不需要其他东西伪装自己。在丛林中飞行时只需要一副与众不同的眼镜。

但是要注意：它那看似温和的目光可以很快切换成凶狠的目光，就像一个被激怒的老师，透过近视远视两用眼镜，冷冷地注视着你。






 长须鸮

（Long-Whiskered Owlet，拉丁语学名Xenoglaux loweryi
 ）

这究竟是种什么鸟啊？看起来是幼稚的职业政客，其实就是成年的花头鸺鹠。它是个无所不知的小个子，有野性的眉毛，坐在皮革靠椅上，发表对这片树林的看法。

所以别被它的蓬蓬胡须和书生气欺骗了。长须鸮是一种神奇的鸟，栖息在秘鲁安第斯山脉充满迷雾的森林里——它已经在这片神奇、生命力顽强的土地上存在了几千年。这里还有着许多人类尚不知道的东西。我们还是不要侵犯这片土地为好，让它保持原有的神秘吧。
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 珠眉林鸮

（Black-and-White Owl，拉丁语学名Strix nigrolineata
 ）

这种杂色猫头鹰是中美洲亚热带森林中的亡命之徒。它聪明，身上有条纹，戴着土匪面具，打劫潮湿炎热的林地里的蝉。

它夜视能力极佳，但和所有猫头鹰一样，看不清近处的东西。所以你如果朝它吐舌头，它并不能看见。太好了。喙周围有一圈很硬的羽毛，有助于捕猎。
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 点斑林鸮

（Spotted Wood Owl，拉丁语学名Strix seloputo
 ）

东南亚华丽的猫头鹰，给那里带来了浓厚的秋意。眼睛为橙色的点斑林鸮是在黄昏和黎明捕猎的猎人，到了固定时间，便出击猎杀。眼睛为黄色的点斑林鸮则是白天的猎人。它们的眼睛就是通向心灵（胃）的门户。
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 黄额鬼鸮

（Buff-Fronted Owl，拉丁语学名Aegolius harrisii
 ）

对于这样一种充满活力的猫头鹰来说，这可真是个沉闷的名字。根据它米黄色的胸口而不是脸上的巨大“V”字替它命名的人不觉得羞愧吗？你的关注点怎么会是这个？

这个“V”代表的是“神韵”（verve），同时也指代委内瑞拉（Venezuela）这个中美洲国家。你将在这个国家里找到黄额鬼鸮的踪迹，还有许多其他品种的神奇的猫头鹰。






 恐鸮

（Fearful Owl，拉丁语学名Nesasio solomonensis
 ）

对于一只猫头鹰来说，“恐鸮”这个名字可真响亮。它有着锋利的爪子、笨重的身躯，以及表情愤怒的面部。它脸上那个像“X”的标志让它那吓人的喙更加明显，让所有踏过森林的负鼠、袋貂、鹦鹉甚至偷猎者都害怕它。

人们并不是非常了解这个家伙，它是生活在荒凉之地的稀有品种。它长得很像新西兰濒临灭绝的笑鸮（Laughing Owl）。由于所罗门群岛上的森林资源遭到滥采，猫头鹰的食物日益缺乏，恐鸮恐怕也难逃灭绝的命运。

这也许就是它看上去如此令人恐惧的原因。
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 冠鸮

（Crested Owl，拉丁语学名Lophostrix cristata
 ）

又一种来自新热带区
(2)

 的猫头鹰，在中美洲和南美洲都能看到它。大小和仓鸮差不多，但那两道眉毛又让它看起来像雕鸮。那是多么不可思议的附器！它们比较随遇而安，不会只待在炎热潮湿的丛林里当英雄。实际上，它们会想尽办法适应环境。它感受到威胁时，就会起飞或者藏起来，伪装成一根树枝。它处在警觉状态时，会让身体与水平面成四十五度角；它放松时，则会缩起身子歪着。
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 褐渔鸮

（Brown Fish Owl，拉丁语学名Bubo zeylonensis
 ）

褐渔鸮曾和雕鸮一样，是野蛮的肉食爱好者，但自从发现自己只喜欢吃海鲜晚餐，又变成鱼素者。因此，因为时间和进化，它没有了通过声音捕猎的猫头鹰圆圆的脸，发展出老鹰一样轮廓锐利的面部。说到底，谁需要用耳朵去抓鱼呢？你上一次听到鳟鱼是什么时候？

褐渔鸮一直被认为是亚洲和中东地区的鸟，直到一些敏锐的观鸟者发现有一对褐渔鸮出现在土耳其美丽的湖边。这个名为“Baykus”的地方是猫头鹰的栖息良地，它们在这里繁衍壮大。“Baykus”意译为“鸟先生”——算是对它们的一点尊重吧。
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 非洲林鸮

（African Wood Owl，拉丁语学名Strix woodfordii
 ）

顾名思义，这是一种来自非洲、栖息在树林里的猫头鹰。

非洲林鸮与穿着能和周围环境融成一片的大衣的灰林枭是近亲，它们就像郁郁葱葱的林子里的蜜橘和栗子一样相像。丛林里浓密的青铜色和赤褐色让白色斑点的非洲林鸮尤为显眼，看起来就像雨林里的星星一样耀眼——非洲林鸮把星星穿在了身上。



————————————————————


(1)
  马来雕鸮的英文名为“Barred eagle-owl”，“barred”有“被禁止的”的意思。


(2)
  动物地理区名称，包括南美次大陆与中美洲，西印度群岛和墨西哥南部。



荒野的猫头鹰
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 长尾林鸮

（Ural Owl，拉丁语学名Strix uralensis
 ）

我可以有自己的最爱吗？如果可以，我的最爱必然是长尾林鸮。它们栖息在乌拉尔山脉的丛林里和西伯利亚的草原上。穿着点缀着灰烬的烟色大衣，就像友好的幽灵；还有在午夜令人沉迷的巨大眼睛；坚硬的喙就像椰子的外壳。长尾林鸮是令人愉快的存在，看起来很讲究，但和其他猫头鹰一样，其外表可能是骗人的。长尾林鸮被称为最冷酷无情的猫头鹰之一，就像蛮族首领一样统治着自己的领地。
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 普通鸮

（Scops Owl，拉丁语学名Otus scops
 ）

小小的普通鸮在世界上任何一个温暖的地方都可以利用周围的树枝隐藏自己。这种普通鸮可能是欧洲数量最多的猫头鹰品种。也许它们体形、毛色会有差异，但有一个共同的特征，那就是都有迷人的羽耳和闪亮的斑点。这样的斑点有助于它们隐匿、居住在茂密的树林、热带雨林与竹林中。
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 美洲角鸮

（Flammulated Owl，拉丁语学名Psiloscops flammeolus
 ）

我在字典里查“flammulated”这个单词时，有点失望，因为它的意思并不是“可以燃烧的羽毛”，也不是指森林大火之类的东西。它的意思只是“一种微红的颜色”。你如果问我，我会说对于美洲这最矮小的猫头鹰来说，这是一个无聊的名字，尤其是考虑到它身上那红得耀眼、令人不可思议的羽毛时。它看起来就像浑身上下湿透了，身上挂满星星点点的、刚在其中翻滚过的神秘药剂——拿来秋日里林地上琥珀色的叶子，再加入一把火红的尘土，精心调制，最后再灌入少许火花以及蝾螈的眼睛和青蛙的脚趾。魔法成了！






 雕鸮

（Eurasian Eagle-Owl，拉丁语学名Bubo bubo
 ）

雕鸮的爪子就像屠夫的钩子，翅膀就像酒馆的门，还有土耳其举重运动员似的粗壮脖子。它大摇大摆，仿佛对周围的一切洞若观火——知道周围的动物都害怕它。其实它是非常平易近人的。

你如果去过猫头鹰中心，应该看到过它。没错，雕鸮体形巨大，乐意站在你戴着手套的手腕上；但你觉得很舒服时，它会给你一个眼神，仿佛在说：“嘿，我是老大，很容易就能把你这只手咬断。”一口下去！
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 毛腿渔鸮

（Blakiston's Fish Owl，拉丁语学名Bubo blakistoni
 ）

它给人的感觉并不像优雅的渔夫，更像黑夜里的偷猎者。在岸边的树桩上潜伏着，仿佛穿着用绳子系紧的宽大裤子，黑色口袋里塞着一只鼬，肩上扛着一捆雉鸡。它在低矮的树枝上徘徊着，准备一头钻进日本和俄罗斯寒冷山脉里的冰冷溪水里，寻找毫无戒心的鱼。
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 雪鸮

（Snowy Owl，拉丁语学名Bubo scandiacus
 ）

它穿着最纯净的白色外衣，眼神如刺骨的北风那样冰冷。雌性与幼年雪鸮身上有煤黑色的斑点和条纹，但所有雪鸮通体几乎雪白色——完美的伪装效果远胜北极熊和北极狐，因为后二者的白色并不是纯净的白，与周围的环境还是有点差别。

雪鸮的飞行能力和捕猎能力与雕鸮极其相近，用强劲有力的雪爪捕猎，以松鸡、旅鼠等动物为食，可以说是苔原上的霸主。它的利爪隐藏在用于抵御北极严寒的浓密羽毛之下，与那一身的雪白对比起来显得那么独特。
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 北鹰鸮

（Hawk Owl，拉丁语学名Surnia ulula
 ）

北鹰鸮精准而残忍地猎杀美国北部、加拿大、斯堪的纳维亚、俄罗斯和中国寒冷而遍布松香的森林里的田鼠，以及其他毛茸茸的小型啮齿动物。

这个猎人有鹰的眼睛，长长的尾羽，低低的眉毛，穿着条纹T恤，同时还有猫头鹰特有的笨重的翅膀、面盘、羽翼，以及毛茸茸的爪子。因此，想象你把这些特别的武器装备组合在一起，会得到什么……没错，就是独一无二的北鹰鸮！






 乌林鸮

（Great Grey Owl，拉丁语学名Strix nebulosa
 ）

乌林鸮脑袋又大又圆，仿佛常和嬉皮士混在一起。有一双天真的大眼睛，以自己独特的方式生存在这个世界上。它很棒，难道不是吗？

但千万不要被它圆润可爱的外表欺骗了，在这副外表下隐藏着可怕的猎人属性。它栖息在亚洲、美洲和欧洲冰雪覆盖的区域。那编织头盔似的脑袋像一股复杂的羽状漩涡，会等待及留意厚厚的雪层下老鼠的动静。它的听觉很强，可以听到雪层下啮齿动物挖洞的声音，然后熟练地俯冲而下，挑选自己的食物。这是一种因为生存在严寒下进化出的节能本领吧。
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 鬼鸮

（Boreal Owl，拉丁语学名Aegolius funereus
 ）

和北鹰鸮一样，来自北极地区茂密的森林，常出现在树木和苔原的交界区域。它有许多外号，但最出名的就是鬼鸮，其他的还有“理查森的猫头鹰”（Richardson's Owl）和“珍珠猫头鹰”（Pearly Owl）。但我还是更喜欢“boreal”（北方的）这个词，因为这个词能以一种很时髦的方式展现出“极寒森林”的气氛。

你不管称呼它什么，总能通过它那独特的、好像颠倒了的脑袋认出它来，或者还会在心里科学地扭转这颗脑袋。它的头就像一顶倾斜的梯形王冠。
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 巨角鸮

（Giant Scops Owl，拉丁语学名Otus gurneyi
 ）

在小小的鸮类王国里，你并不需要比一只鸽子大多少，就会觉得自己在同类中间很大了。巨角鸮这个小小的巨人穿过它的小小王国——一个由三座丘陵组成、有着初升骄阳一样血红色地皮的菲律宾小岛。它只能乐观些，因为它栖息的森林正在因人类疯狂砍伐和开采而被破坏。
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 丛林鸺鹠

（Jungle Owlet，拉丁语学名Glaucidium radiatum
 ）

这种猫头鹰很容易出现在你的书架上，它就像制作精良的柚木色护身符，你在一个遥远的云雾缭绕的地方旅行时得到的纪念品。这种迷你小巧的猫头鹰比红腹灰雀大不了多少，有着十分动人的叫声。它的脚下是潮湿的绵延于喜马拉雅山麓的落叶森林。这是多好的景致啊！

它也许很小，但肯定知道怎么去寻找那片最好的树林。



沙漠里的猫头鹰
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 白脸角鸮

（White-Faced Scops Owl，拉丁语学名Ptilopsis leucotis
 ）

白脸角鸮有着中国功夫大师一样的大胡子，是来自非洲大草原的伟大魔术师。

安逸自在的白脸角鸮相当英俊，引人注目。它有着白色的脸庞、橙色的眼睛和银白的大胡子。遇到威胁时，它会扇动巨大的翅膀，摆着有梦幻般火一样眼睛的头部——这是很多猫头鹰都会使用的一个相当棒的防守战术。但在大型食肉动物面前，它会收紧所有的羽毛，转过身，尽可能使自己看起来苗条些。现在它眯着眼睛，喙被一层油亮的灌木覆盖，看起来就像扭曲的树杈。这个样子就真的一点也不帅了。






 美洲雕鸮

（Great Horned Owl，拉丁语学名Bubo virginianus
 ）

从北方树木茂盛的庙宇到南方腹地的荒漠，美洲这位尊贵的主人用铁爪统治着这片土地。它是一种好斗的食肉动物，需要受到尊重，看起来像古代的摩洛克神，在祖先点燃火炬的洞穴中主持神秘的祭祀仪式。很显然，它是这片土地上最大的猫头鹰，也是最危险的，就如同位于图腾柱顶端的那个头颅，有着全视之眼。
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 斑布克鹰鸮

（Southern Boobook Owl，拉丁语学名Ninox novaeseelandiae
 ）

“斑布克”（Bubuk）是澳大利亚原住民用来称呼这种小鹰鸮的名字，这个名字还被澳大利亚人用来描述各种猫头鹰。斑布克鹰鸮还有很多其他名字，包括“鲁咕克”（Ngugug）、“莫尔珀克”（Morepork）、“莫波克”（Mopoke）等，这些都是描述澳大利亚这种常见而小巧的猫头鹰的叫声的象声词。

所有猫头鹰的长脖子上都有十四节椎骨，是人类的两倍，所以它们几乎能把头上下完全颠倒地转过来。嗐！
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 斑雕鸮

（Spotted Eagle-Owl，拉丁语学名Bubo africanus
 ）

没错，因为有羽耳，它成了雕鸮，而那一身斑点，又让它成了斑雕鸮。但这个称呼对于这种神奇的鸟来说，仍然相当平淡。它看起来就像由“千层雪”牌冰淇淋精致薄脆的酥皮和百分之九十的黑巧克力滴筑而成。

斑雕鸮身材矮小，只有四十五厘米高，但相当常见。观鸟者容易在炎热干旱的北非林地或者阿拉伯半岛用双筒望远镜观察到它。

作为一种像极了冰淇淋的鸟，只有一个名字适合它：酷鸮！
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 黄雕鸮

（Verreaux's Eagle-Owl，拉丁语学名Bubo lacteus
 ）

喂，放肆！你在向谁眨动睫毛？

黄雕鸮也许是猫头鹰中最大最重的一种，其实它的重量也就相当于一只刺猬。空心的骨骼和既狩猎又采集的食性，让它看起来很苗条。

这种来自非洲撒哈拉沙漠的雕鸮，完美展现了猫头鹰靠视力生存的特殊能力。那厚重的眼皮用来保护眼窝里就像双筒望远镜一样的柱状眼睛——与人类可以转动三百六十度的球状眼睛不一样。为了弥补眼睛不能左右转动的欠缺，它们可以将头部向后扭，脖子扭转二百七十度，但并不能扭转至任何方向。它们如果试图那样做，头就掉下来了。






 横斑渔鸮

（Pel's Fishing Owl，拉丁语学名Scotopelia peli
 ）

不同于亚洲渔鸮，这种非洲渔鸮会为自己的外表而自豪，不会缩头缩脑的。

事实上，横斑渔鸮和那种缩头缩脑的形象完全相反，愿意完美展现那红棕色华贵王冠似的头部羽毛。横斑渔鸮是大自然中最美好的景观之一。
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 姬鸮

（Elf Owl，拉丁语学名Micrathene whitneyi
 ）

如你所想，姬鸮是我们最小的猫头鹰之一。它是鸺鹠属的一员，栖息在美国和墨西哥著名的西部沙漠地区。

姬鸮喜欢仙人掌，尤其是树形仙人掌；当它站在仙人掌上，那突出的轮廓看起来就像红色沙漠天空下的哨兵或投降的牛仔（没有帽子）。

仙人掌作为沙漠生态系统的重要组成部分，为姬鸮提供了其所需要的一切。比如，食物：仙人掌的花和果肉上的昆虫；荫凉地：为它遮挡灼热的太阳；避难所：姬鸮喜欢把鸟巢建在被啄木鸟啄出来的仙人掌洞里。怪不得它们喜欢仙人掌！
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 猛鹰鸮

（Powerful Owl，拉丁语学名Ninox strenua
 ）

我想向在澳大利亚密林中首先见到这种魁梧猛禽——它很可能刚刚扯掉一只考拉的头——并将其命名为猛鹰鸮的先驱致敬。

它大概有六十五厘米高，可以算是鹰类家族的一员。它有秃鹰那样的奇怪的毛茸茸的圆寸头，刀片一样的喙，爪子则像锋利的锚。

这种澳大利亚最大的猫头鹰令人颤栗不已，正如它的名字那样威猛有力。
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 穴鸮

（Burrowing Owl，拉丁语学名Athene cunicularia
 ）

这个居住在洞穴里的小家伙是小猫头鹰家族的一员，栖息方式在同类中别具一格。它分布在美洲大陆的旱地和开阔的草地，或者准确地说，你会在类似于草原土拨鼠窝的洞穴里发现它——没错，穴鸮就喜欢把头埋在这样的地方。

你不能在这幅插图里看到它，显然是因为它正在挖洞。不过，这种猫头鹰的腿其实相当长，所以奔跑时像飞一样敏捷，是出色的短跑运动员；它还是天赋卓越的猎人。因此美洲原住民把它当成战士的保护神敬拜。






 乌耳鸮

（Stygian Owl，拉丁语学名Asio stygius
 ）

乌耳鸮就像脾气变坏的长耳鸮。为什么这样说呢？因为我见过它，我的眼睛没有欺骗我！这种猫头鹰就像阴暗的、长角的幽灵，出没于中美洲和南美洲，能死亡般地怒视。“Stygian”
(1)

 真是名副其实。

“Stygian”这个词来源于“River Styx”
(2)

 ，这是希腊神话中的一条水路。有一种说法叫“像冥河一样黑暗”，而冥河确实是一个阴暗的地方：一条阴森的黑水道，死神的船夫在水上将死者的灵魂运送到阴曹地府。古希腊人对乌耳鸮的看法似乎和我一样，但说实话，我关注像资本家一样野蛮的美洲雕鸮，胜过关注脾气暴躁的乌耳鸮和它的近亲。
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 褐林鸮

（Brown Wood Owl，拉丁语学名Strix leptogrammica
 ）

褐林鸮像是由桃花心木制成的猫头鹰，脸红扑扑的，看起来像新鲜的生姜。所以它不只是褐色的，应该有一个更好听的名字。它的拉丁语名“leptogrammica”意思是精致的栅栏，算是对它的肯定。然而，实际上，它那树木色彩的外套有在所有大型猫头鹰中最显眼而柔软的格子层，羽毛如天鹅丝绒般顺滑，像梳齿一样，可以让它在空中悄无声息地飞行、捕猎。

[image: ]


[image: ]







 乌雕鸮

（Dusky Eagle-Owl，拉丁语学名Bubo coromandus
 ）

乌雕鸮是分布在印度和东南亚地区的一种迷人的卡其色猫头鹰。它的一生宛如在天堂一般——巢建在高高的老芒果树或者罗望子树的绿叶丛中，格外凉爽，有着面朝河滨的“阳台”。在这远离喧嚣的地方，乌雕鸮夫妇卿卿我我，相爱一生，黄昏时与当地其他鸟类一起聚餐。听起来就像上流社会。
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 阿曼鸮

（Omani Owl，拉丁语学名Strix omanensis
 ）

放在最后的并非最不重要的，我们在这里介绍的最后一种猫头鹰是最近才被发现的。我如果是在一年前写这本书，这种精致的鸟或许就不会出现在书里了。

在中东多山国家阿曼山坡上的小树林里，两个鸟声录音专家偶然发现了这难得的阿拉伯珍宝。它是一种五彩缤纷的沙漠猫头鹰——有长长的腿、橙色的眼睛和悠远的鸣声，与当地其他猫头鹰（比如灰林鸮）截然不同。所有这些特征都明确告诉那两个专家，他们发现了神奇猫头鹰的一个新品种。让我们为那些发现者欢呼！



————————————————————


(1)
  意为“地狱的，阴暗的”。


(2)
  意为“冥河”。



观鸟和记录

看到一只之前没见过的鸟是件很开心的事，所以我在这里提供一个观鸟与记录的简单方法。舒服地坐在窗前观鸟，或者穿上靴子，拿好水瓶，带上双筒望远镜，外出细心地观察与发现。祝你观鸟开心！
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	□ 纵纹腹小鸮
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	□ 长耳鸮
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	□ 牙买加鸮
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	□ 棕榈鬼鸮
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	□ 栗鸮
	□ 鬃鸮
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	□ 马来雕鸮
	□ 眼镜鸮
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	□ 珠眉林鸮
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	□ 黄额鬼鸮



	[image: ]

	[image: ]

	[image: ]




	□ 恐鸮
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	□ 非洲林鸮
	□ 长尾林鸮
	□ 普通鸮
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	□ 美洲角鸮
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	□ 毛腿渔鸮
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	□ 北鹰鸮
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	□ 鬼鸮
	□ 巨角鸮
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	□ 丛林鸺鹠
	□ 白脸角鸮
	□ 美洲雕鸮
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	□ 斑布克鹰鸮
	□ 斑雕鸮
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	□ 横斑渔鸮
	□ 姬鸮
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	□ 猛鹰鸮
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	□ 乌耳鸮
	□ 褐林鸮
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	□ 乌雕鸮
	□ 阿曼鸮






致谢
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感谢你们：

红额金翅雀们、休厄尔一家、罗斯一家和李一家。

“在河边被抓住”（Caught By The River）网站的马丁·诺贝、西蒙·本海姆、尼奇、杰夫、罗宾和安德鲁。

“战场猎鹰中心”（Battlefield Falconry Centre）网站的菲兹、简波、米利、皮普、布、保尔和马克。

菲尔·艾伦、爱德华·里尔、艾里扎·阿尔宾、博兰·比瑞兹、罗伊·温金森、凯里·利维，以及互联网。
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