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序　作文教学，需要这样的革命

周一贯

传统的小学生作文需要革命，因为它是一种不正常的写作。

本来应当以“生命的表达和交流”为原点的作文，在“八股文”的历史因袭下，被完全异化为让学生遵照老师的指令，去说一些言不由衷，只是为了讨别人喜欢，以求获取高分的空话、套话、假话，使作文成了一种儿童生命状态完全剥离的“技术活儿”。这不能不说是作文教学的莫大悲哀。

青年教师管建刚终于在教学第一线以自己的实践与研究，吹响了作文教学革命的号角。

把小学作文教学，以《班级作文周报》为基本操作规程的全新构架，确实充满了进取的意态，体现了“作文是生命的言说”、“作文是公众的言说”的新作文观，表现出敢为人先、无私无畏的创新精神。

一、管建刚的作文教学革命，颠覆了传统重于学历制约的作文观

作文教学确实会因年级有别而有某些不同要求，但却不能以年级完全遮蔽了作文的生命状态。管建刚的作文教学革命更多地从“生命的言说与交流”的角度，给作文以新的定位。淡化年级，只是以《班级作文周报》的生命活动来满足心灵表达和倾情交流的需要，体现了作文教学更多地指向生命状态的气势，这一点，在他的著作《我的作文教学故事》中随处能得见。从这个意义上讲，管建刚的作文教学革命不只在高年级有迁移性，在其他年段，也有迁移性。课程标准关于“写作”的教学建议，开篇就是“写作是运用语言文字进行表达和交流的重要方式”，当前很少有老师关注这一点，在教学中实践这一点的，更少。管建刚的作文教学革命的基点，就站在这里，站得极准，卡住了作文教学的要害。这个要害，不管哪个阶段，作文教学都要抓。怎么抓？方法各有巧妙。管建刚的作文教学革命是简单的，也是巧妙的；是朴素的，也是有力的。

二、管建刚的作文教学革命，颠覆了传统重于学科知识的作文观

作文教学确实与学科知识、技能的传授有某种联系，但却不能以知识技能完全取代了儿童的生活意趣。管建刚的作文教学革命更多地从“学习作文，也是学习一种生活态度”的角度，给作文以新的内容。用近乎游戏的出版《班级作文周报》的形式，使班上每个学生都是《周报》的读者，也是《周报》的作者。《周报》又密切地联系着学生的生活意趣，为每个学生来自生活体验的表达冲动，构建宣泄的平台。管建刚的作文教学革命中也有作文知识的教学和作文能力的训练，他的教学和训练，是建立在学生想写、愿写，想把作文写好、写出来发表的背景之下的，他的教学与训练，走的是“群众中来到群众中去”的路线，学生往往感觉不到这是教学，这是训练。这种教学与训练，或许难以用公开教学的方式呈现，却是一种最贴近学生实际的教学，自然也就是一种极为有效的教学。阅读他们的《班级作文周报》，你很容易触摸到一颗颗闪亮、柔软、纯真的童心，你会感受到，这是一种心灵的碰撞，这是一种心灵的交付，而不是一种教学、一种任务，管建刚的作文教学革命是贴着学生心灵走的。

三、管建刚的作文教学革命，颠覆了传统重于教师指导的作文观

作文教学确实离不开教师的指导，一个高明的、作为写作过来人的教师对学生作文的帮助是显而易见的，但写作最终要学生自己去实践与领悟。传统作文教学的“作前指导”，某种程度上说，是“反”作文、“害”作文的。管建刚的作文教学革命更多地从“学生是作文的主人”的角度，给作文以新的活力。他认为，作文本质上是靠学生自悟的，自悟是作文最重要的素质和能力，教师的指导无法替代学生的自悟，指导不当，反会阻碍学生的自悟。在管建刚的作文教学革命里，我们看到一个精心构建的写作动力系统框架，在这个动力系统下，学生自由地写作，积极地写作，努力地写作，想方设法地写作，有创意地写，自悟自得地写；学生反复地，也是主动地修改着作文，这种“我要改”的激情的焕发，对作文能力的提高极为有价值。管建刚的作文教学革命是一次成功的作文教学突破。这种突破还表现于，在他的写作动力系统下，即便教师不再紧密地参与，学生也会因在写作动力系统所形成的写作旋涡中，而不动自动、不写自写，教师更多地是伫立一旁，静静欣赏。这种教学的潇洒来自教学的智慧。

四、管建刚的作文教学革命，颠覆了传统偏重于课堂作文的作文观

作文教学确实离不开课堂，但我们时常夸大了课堂的功效。几乎所有作文写得好的人，几乎都认为得益于课外写作。管建刚的作文教学革命更多地是从“自由写作、生命写作、生活写作”的角度，给作文以新的诠释。管建刚构建的生活写作圈，为学生打开了一个广阔自由的写作天地，将传统的偏重于课堂作文的教学，转向了活泼泼的生活写作，将写作从四面墙壁的冷状态，转入了绿色、自由、清澈、广袤的生活写作。传统作文教学研究的视界大都局限于学生一时的写作动力的焕发，一堂课一次作文，即便学生产生了一次动力，到下一次，动力又将重新启动。管建刚依托《班级作文周报》所开展的“等级评奖”、“积分活动”、“‘稿费’活动”系列活动，形成了一个强大的写作场，学生徜徉其间，想写作，想把作文写好，想在《班级作文周报》上说话，说自己的话，说想说的话，他们对话，他们争鸣，他们感谢，他们批评，这是课堂作文所无法呈现、达到的作文境界。管建刚的作文教学革命，为学生构筑了一个作文世界，这个作文世界不是游离于学生的生活世界的，学生“在生活中写作、在写作中生活”，生活与作文在他的作文教学革命里是如此地水乳交融。在我看来，这是真正逼近了“大作文”的作文教学范式。

五、管建刚的作文教学革命，颠覆了传统偏重于作业状态的作文观

作文也确实是一项作业，但却不能以教师从命题到要求的指令完全取代了孩子的自由表达。管建刚的作文教学革命，更多地从“自由表达与倾情表达”的角度，给作文以新的形态。用学生给《周报》撰写稿件，选拔刊用，每周编印出版的形式，无疑是对学生奉命作文的彻底解放。他们写作的动机是主动的，写作内容是自我需要的，表达方式更是这样完全自由的。甚至于学生撰写稿件的时候，忘记了自己是在作文，学生拿起笔来陈述着自己的情感、陈述着自己的故事、陈述着自己的观点、陈述着自己的委屈或快意，这样一种状态，正是作文教学苦苦寻觅的，管建刚的作文教学革命能够使学生整体性地步入这种写作状态，是非常值得作文教学界关注和探讨的。这不能不提到管建刚在其作文教学革命中讲述到的“平等对话”，这可以看作是“作文革命”的师者情怀。我想，没有这样一种师者情怀，管建刚的作文教学革命也不会取得如此令人瞩目的成效——一个普通的农村小学班级，在他的作文教学革命下，两年时间，居然在全国三十多家报刊发表文章200篇。

……

“我手写我口，童年谈童心”，本来是小学生作文的应有之义，但在传统的小学生作文里却要众里寻它千百度，踏破铁鞋无觅处。当原生的成了另类，当天性被视为怪异，当儿童作文中的儿童不再像儿童，管建刚返璞归真的作文教学探索，就成了“于无声处”的春雷，石破天惊的革命。

当然，管建刚的作文教学革命是“万里长征”，现在只是走出了第一步，前面的路还很长。但是，这第一步是最艰难的一步，也是可喜的一步。有了“始于足下”的第一步，也就会有无可限量的“千里之行”。

我们期待着！

2006年12月3日于容膝斋





总序　管建刚：教学主张引领下的作文教学革命

成尚荣

我认识“两个”管建刚。一个是“孤独”的、“沉默不语”的，他总是用稍凹的眼睛凝视着你，偶尔迸出一句话，让你沉思好一会。一个是“滔滔不绝”的，别人把话题岔到其他方面，他还会执拗地回到原来的话题上来，接着往下说。“孤独”的管建刚信了周国平先生的一句话：“孤独比交往更重要。”其实，“孤独”的管建刚不寂寞，他内心一直在交往，并不安静，他只是“闹中取静”。“滔滔不绝”的管建刚，是因为他学生的作文、他的作文教学故事、他的作文教学革命、他的作文教学主张。其实，“滔滔不绝”的管建刚并不喜欢热闹，他内心是相当安静的，他信了周国平先生的另一句话：“丰富的安静。”仔细想想，管建刚的“孤独”或者“滔滔不绝”，他都是在自言自语，只不过一个在心语，一个在口语。这两者的统一，就像尼采所说的，这是伟大的风格。而风格实则是人格的外在表现。

管建刚钟情地、执著地研究作文教学，但并不痴迷，并不迂腐，钟情中有一份理性，执著中有一份激情。正因为此，他的作文教学已不是一般的实践，而是一种深刻的、持久的反思；也不仅仅是一种反思，而是一种富有学术含量的研究。他是一个实践家，而不仅仅是实践者；他虽不是一个思想家，但他一定是一个杰出的思想者。实践家也好，思想者也好，他总是向你在讲故事。做一个有故事的老师是他的教育人生的追求之一。他说：“我希望每天下班都能留下一个故事。”他的话印证了爱尔兰的哲学教授理查德·卡尼的一个哲学判断：“众多的故事使我们具备了人的身份。”也暗含了20世纪的思想家汉娜·阿伦特的一个重要观点：“特定的人类生命，其主要特点……就是它充满着最终可以当作故事来讲的事件……”我理解，管建刚喜欢故事，希望做一个有故事的老师，实质是希望做一个闪烁生命光彩的老师，一个具备“人的身份”的语文老师。于是，不难理解，他为什么把作文叫作“作文教育”，而不是“作文教学”；他为什么把自己的作文教学主张和革命当作故事来写；他为什么专门有一本书《我的作文教学故事》。故事让时间人格化了，故事让他永远在教育事件中生长思想、生长智慧、生长经验，让他永远是一个充满生动、丰富又极富思想的实践家。因而，教师们喜欢他，崇拜他，我们也喜欢他，钦佩他。

也许，说到这儿，都是一些随意的，而不是“序”。不过，一位作家说过，最好的序是读后感。随意归随意，还得对管建刚的作文教学作一些粗略的梳理。不是为了别的，而是为了在我的头脑里留下一些清晰的深深印记，以使我对作文教学有进一步的认识。

管建刚的作文教学，他自称是革命。而我认为他的作文教学革命的关键点，是他的作文教学有鲜明的、坚定的主张。我喜欢“主张”这个概念。主张、教学主张、教育主张，一定是教育思想、教育理念的具体化和个性化，是属于自己的、独特的。它是在长期实践中经提炼而形成的，比较成熟、而且比较坚定。主张是教学风格、教育风格，以至教学流派、教育流派的内在。缺乏主张的教学风格只能是一种面具。同样，缺乏主张的教学流派也只能是无思想张力的一具空壳。管建刚有自己的作文教学主张。他喜欢说的一句话是：“做一个有主见的教师。”显然，在他那里，“主见”应该是“主张”的别称。的确，管建刚有自己的作文教学主张，统览管建刚作文教学专著，和他聊作文教学，发现他有一个主导思想，那就是让学生主动地、愉快地学会写作文，创造性地写作文，享受作文。首先，他坚定地认为，写作文说到底是关注写作文的那个“人”。写作文无非关涉三种人：一种是教作文的人，即老师；一种是写作文的人，即学生；一种是作文里的人。这三种人，“写作文的那个人”是关键，是核心人物，“教作文的那个人”是为了“写作文的那个人”服务的，即使“作文里的那些人”也往往是“写作文的那个人”。学生既然是作文教学中的核心人物，那么作文教学就应当是他们自己的事。反之，不以“写作文的那个人”为主体、为核心展开的教学不应视为最好的作文教学，甚至不是真正的作文教学。其次，管建刚坚定地认为写作是为了自我表达和与人交流。他说：“你的学生要是不懂得‘写作是自我表达和与人交流’，他们就不会知道写作的方向在哪里，他们的写作只是受命于师的作业，他们永远享受不到真正的写作快感、荣耀感和幸福感。”意思非常明白，“自我表达和与人交流”是别人不能代替的，只能学生亲历亲为亲悟亲身体验。为此，他语出惊人：“他人的施舍不能解决真正的温饱”，否则，学生就成了“衣来伸手、饭来张口的孩子”，“学生应当自己去找饭吃”。他还十分勇敢而有见地地说：“教材救不了作文教学的命。”谁是作文教学的“救世主”？是学生自己。只有学生才能自己去擦亮作文这颗星星。在此，学生是作文教学的主人。其重要的理论基础，管建刚认为，“学生的生活是他写作的金矿”，“每个学生的内心都有一座写作金矿”。所以，学生的作文是自己开发内在的金矿，是开发生活的金矿。而这个重要的理论基础又建立在两点上，一是学生都有巨大的可能性。用马克斯·范梅南的话来说：面对儿童就是面对可能性。不可否认，学生有自己学会作文的可能性，而且有写好作文的可能性。二是，作文是学生自己的发现，用管建刚的话来说，作文是学生自己心灵的发现。可见，唤醒学生的“心”，就是唤醒学生的可能性，就是唤醒学生的写作信心和自豪感。基于以上的认识，管建刚的结论是：作文教学同样应该贯穿“先学后教”、“以学定教”、“顺学而教”的原则。他既认为，这是作文教学的“最佳路径”，更认为这是作文教学的方向，方向偏了、错了，结果必然是“南辕北辙”。这就是管建刚的作文教学主张。可贵的是，他的作文教学主张来自他内心的发现，全是他用最普通的、平实的而又有个性的话语来表达和阐释。管建刚说的全是“自己的话”，而不是“普通话”——他开始建立自己的话语系统。

管建刚的作文教学主张也是一个系统。在“让学生主动地、愉快地学会作文，创造性地写好作文，享受作文”主张的统领下，他提出九个具体的主张。这九个主张又可分为三个层次。第一层次是“文心”重于“文字”。我认为，“文心”决不仅仅是一种技能，哪怕说它是第一技能。“文心”首先是学生写作的心灵，是心灵的苏醒，是心灵的敞开，是对美好生活的向往，是对理想的追求。而“文心”，管建刚将其聚焦在激发学生写作兴趣和写作意志上，他说：没有兴趣的写作是“死”的写作。也许还应该补充一句话：没有意志的写作是“短命”的写作。第二层次是“生活”重于“生成”。管建刚有一个精辟的观点：学生的作文不是另一种生活。意思很清楚，不要把学生的作文和学生的日常生活割裂开来。因此，“只要活着就有‘写’的内容”。但是，学生不是为生活而作文，作文也不就是为了生活。当学生具有幸福的意义的时候，作文也才是幸福的。第三层次，是关于兴趣与技能、发现与观察、讲评与指导、多改与多写、真实与虚构、课内与课外、写作与阅读。必须指出的是，这第三层次的主张也不仅仅是技术性的、技能性地，同样充溢着思想和智慧。读这些文字，总觉得，管建刚的那双稍稍凹陷的眼睛在闪亮、在微笑——好动人啊。

主张导致风格。歌德说，风格是艺术家所企求的最高境界。雨果说，风格是打开未来之门的一把钥匙。管建刚追求作文教学风格，也正在形成自己的作文教学风格。以往的成就是他追求风格过程的结晶，是他用风格打开未来之门的结果。我暂无能力去分析管建刚的作文教学风格，我只想对他的语言表现风格谈谈自己的看法。

语言表现风格具有鲜明的美学特质，因此，语言表现风格是语言形式美学效果的不同而表现出来的综合特点。语言表现风格离不开语言文字，但是语言文字的背后是思想和情感。马克思早就说过，语言是思想的直接现场。风格与其说是文字的特异，还不如说是思想的力量。朱光潜说：“语言是由情感和思想给予意义和生命的文字组织。”老舍说：“风格不是由字词的堆砌而来的，它是心灵的音乐。”读管建刚的文章，听他聊作文教学，吸引我们的恰恰是他的“见解”，受到启发的恰恰是他语言里所蕴含的思想，我们仿佛在听他心灵的歌唱。他关于作文教学的话语几乎都是从思想深处发出来的。

管建刚的语言比较朴实，但朴实中处处有智慧的水流在涌动。他不太喜欢用华丽的语言，也许他记住了叔本华的话：“形容词是名词的仇敌。”在叔本华那儿，形容词是华丽、炫技的代名词，名词则往往是实打实的质朴的别称。正是这个原因，管建刚的语言没有刻意的雕琢的痕迹，因而没有王蒙所担忧的“变成矫揉造作的危险”和“变成形式主义的危险”。没有“形容词”，并不意味着语言的呆板和苍白，“名词”也并不意味着干瘪、枯燥。他不善于用彩色的羽毛炫饰自己。翻阅管建刚的文章，处处可以触摸到他情感的温度、思想的脉动。读着读着，你往往发出由衷的赞叹：说得妙！说得好！

有学者曾把语言表现风格分为朴素、华丽、简练、繁丰、明朗、含蓄、雄浑、柔婉，以及通俗、典雅等等类型。我无意把管建刚的语言风格与以上类型去对应，给其归类，因为，他各种类型的风格似乎都有，又似乎都不像。怎么办？我不妨称其为“管建刚风格”吧。我相信博物馆学家布封1753年8月25日在法兰西学士院的演说中的名言：“风格即是人的本身。”而且我深信，管建刚的这种风格会影响着学生的作文表达，影响着他们的风格，影响着他们的人格。

管建刚说自己要来一场作文教学革命，起初我不以为然，现在我开始了认识上的“转身”。其实，他的作文教学革命，是指作文教学要颠覆。何为颠覆？他的界定是：“把正常的看作是不正常的。”他敢于否定、批判，否定、批判才会有创新，才会有革命。而颠覆、革命是为了什么，他说：“不是为了轰动，而是为了震动！”我十分赞成，也十分赞赏。之所以这样，他说：“作文教学不能寂寞。”他赶往何处？赶往理想的作文教学，这正是管建刚作文教学主张的动力。而理想的作文教学正在于教师自己再一次、不断地“过童年生活”。这正是管建刚作文教学主张的思想源泉。于是，管建刚，最懂得孩子，最能走进孩子的心灵，最能从孩子出发。

说到这儿，“两个”管建刚，实质还是一个管建刚。这同一个管建刚来自教学一线，来自大地，来自田野，来自教学现场。他在学生面前铺展开一块块土地，他用自己的心灵和汗水，让孩子寻找到种子，又帮助他们自己把种子播在田野里。是孩子给了他灵感，是田野给了他智慧，是他自己的内心生长起了真诚和勇敢，这种真诚、智慧、勇敢让他生成了“作文教学主张”。毫不夸张地说，管建刚创新着一种作文教学的理论，这种理论是那么朴实又那么鲜活、那么深刻，还那么贴近教师、贴近实践。管建刚的成长是种现象，需要深入分析。管建刚发动了作文教学革命，他正在酝酿着下一场革命。那场革命会更精彩，更让我们震动。

2010年2月12日于古都南京





第一章　“我的作文教学革命”的骨构系统

我做语文老师，是个意外。一个意外成为语文老师的人，居然对语文教学最难啃的作文教学，发起了一场“革命性”的变革，一切得从头说起，从我的经历说起。


 （一）经历

我农村长大，父亲是农民，母亲是农民，所有的亲戚都是农民。小的时候，我望着门前的竹林发呆，想着要是有亲戚是街上人，或学校的老师，多好。这个潜意识大概是促成我走上教育的一个宿命。和身边每个贫下中农的泥娃子一样，我不知道除了书包里的教科书外，还会有浩如烟海、无以计数的报刊书籍。初三，我看到文字版《射雕英雄传》、《神雕侠侣》、《倚天屠龙记》，如获至宝，夜以继日，废寝忘食，把学业荒废得一塌糊涂。

什么学校也没考上，合计着跟父辈们一起去修地球。

也许是天意。那年，乡成人教育中心破天荒地办了第一期，也是最后一期中考补习班，学费200元，相当于一个教师几个月的工资。失去才知珍贵。死缠烂磨，要去补习，父母同意了。从此发奋。语文却怎么“发”也“奋”不出来。中考总分640，我考了584，扣了56分，语文扣了28分，其他五门加起来也只扣了28分。

师范里，教《文选与写作》的张老师问我读过什么课外书。我说武侠。张老师说要读些名著。我不知道何为名著，刚学过巴金的文章，张老师说，你看巴金吧。买来《家》，读十来页，怎么也提不起兴趣。我对老师说“不好看”。我的数学一直不错。小时候，瓜熟季节，外公带上我去古镇同里卖瓜。外公没上过学，不会算。有人来买瓜，外公称，报上斤两，我开足马力算，报出价钱。卖完瓜，外公带上去吃馄饨。吃完馄饨，外公会从他的大牛皮夹子里，拿出三分钱给我。我从小知道数学的实用，也就懂得数学的重要。在师范读书，数学依然不错，90分也轻松。语文最高78分，最低67分，总过不了80分的线。每门功课80分以上，是评“三好学生”的必要条件。我一次也没评上。

蹦来跳去，总够不着上面的桃，信心没了，灰心来了，得，毕业做数学老师去。

命运要捉弄人，谁都拿它没辙。没来得及毕业考试，一场大病，突如其来。没考试，毕业证书拿不到，分配成了问题。分配一成问题，往后的医疗费成了家庭沉重的负担。亏得老师奔走，分配总算没耽搁。没毕业而分配，分配到校又不能工作，得养着，谁要？得，什么地方来回什么地方去。

一年后，我病蔫蔫地去村里的小学上班。村校长说，你教数学，二、四年级。我厚着脸皮同校长商量，我身体不好，能不能教一个班。校长想了一夜，说，教一个班，那你教高年级语文兼班主任。我没教过书，以为一个班总比两个班轻松，高年级语文就高年级语文。呜呼，一个怕语文、怕作文的人，就此，一边给自己打针熬药，一边当起了语文老师。

考师范，对我们农村娃来说，最大的诱惑是跳出“面朝黄土背朝天”的田角落，做起街上人。没想临到最后，又回到村旮旯里。村小清一色民办老师，一个二十岁的小伙子，抱着个病体，无可奈何地蜷缩在小村里，惆怅，苦闷，颓废，压抑，伤感，烦躁，莫名，寂聊……一个人处于这种景况，内心的郁闷可想而知。病由心生。这郁闷总要发泄出来，人才会平和一些。

那年头，电话远没有普及，“电脑”与“网络”的词儿，还没路过中国老百姓的耳朵，我花二毛七买了本“工作手册”，涂啊涂，涂了一地心情。正是诗的年龄，我订阅了《散文诗》，很自然地，把一地心情寄给了《散文诗》。一天，《散文诗》来信，拆开一看，是一张用稿通知单，我的一则小文要在上面发表。我怕了那么久的作文，竟在一个告别学生时代的冬日午后，将暖人的阳光照进我心扉。

1998年的春天，生命中无法忘却的春天。那年二月，我写了则乡村小景《三月》，投给当地市报，刊登了；再写《四月》，刊登了；再写《五月》，刊登了，于是有了《六月》、《七月》、《八月》、《九月》、《十月》、《冬之约》、《冬之歌》、《冬之舞》……一路写下去，我不怕作文了，我喜欢上了作文。我发现，作文给我带来了尊严和荣耀。它至少让本地区的不少人知道，一个村小里，有一个叫管建刚的人在用笔说话，每一个读者都是我知道或不知道、认识或不认识的听众。多年以后，有人见到我，说，你就是管建刚啊，当年在一所村小里写乡村散文的那个。写作给人带来的快感和成就感，如此强烈。

这些经历让我明白，作文是发出自己的声音，让更多认识不认识、见面不见面的人听到这种声音。从中我朴素地认识到，作文也是有用的，与当年替卖瓜的外公算账一样有用，只不过，它与数学的“有用”，表现方式不一样，“用”的途径不一样。作文是有用的，它以发表的形式进行别样的说话，排解心灵的压抑，展现内在的才情，获得尊严的捍卫，寻找存在的证明。





（二）反思

“少年读书如隙中窥月，中年读书如庭中望月，老年读书如台上玩月，皆以阅历之深浅为所得之深浅也。”对作家而言，个人的生命经历往往决定了他的创作方向、创作高度。对语文老师来讲，他自身的阅读经历，往往决定了他的阅读教学研究的走向；他自身的写作经历，往往决定了他的作文教学研究的走向。现在我了悟，一个语文老师如果惧怕写作，一个语文老师如果没有写作的冲动和践行，将注定走不到作文教学的深处，进入不了作文教学的生命境地。刘心武先生若不是一名优秀的小说家，他对《红楼梦》的揭密恐怕不会如此独到，引起如此反响。

作文教学需要一个写作的过来人，只有过来人才能做真真切切的指点，这个指点，不只技术上的，更是写作心路、写作生命上的。一个读师范时一心想做数学老师的人，一个意外成为语文老师的人，一个离开校园后写着写着，写出感觉和状态来的人，一个有着这样一段经历的人，开始关注作文教学、反思作文教学：

一个从小不知课外书为何物的人，一个先天不足到只看小人书的人，一个不知作文为何物、视作文为拦路恶虎的人，走出校门，以记录心情的方式写作，第二年便在一家颇有影响的纯文学杂志上发表习作，这究竟意味着什么？——意味着作文重在自我的写作实践，而不是老师滔滔不绝的所谓的指导；意味着作文重在自我情态的倾述，而不是按着规矩条文去写应试作文；意味着作文重在成功心境的感受，而不是一个简单的分数或等第；意味着作文重在焕发写作的动力，而不是步步紧逼的作业与压力……

作文这项“作业”，不同于数学作业，“数学化”作文教学必然要失败。数学题，不管你想不想、愿不愿，做题总得一步步往下做，不管你心情怎样，做出来就是做出来，做不出来就是做不出来，情绪对作业质量有影响，却不大。作文这项“作业”，情绪对它的影响很大。你觉得有话要说，你想写，写的时候就会充满感情，会发出会心的微笑，会情不自禁地流泪，会把自身的精与神、灵与肉倾注其中。你觉得无话可说，不想写，每一个句段都将是一场痛苦的奴役，没有内在自由与真实自我的介入，写作收获的只能是精神的折磨和痛苦。“我要写”与“要我写”，同样作文一个小时，得失感受，天壤之别。

尽管语文老师都懂得“写什么”比“怎么写”重要，尽管语文老师都知道“愿意写”比“写什么”更重要，然而，真面对现实的教学难题，大都望洋兴叹，束手无策。学生们也只能在“要我写”下作文，越写越没劲，越写越枯燥，越写越恨之入骨。

我们的作文教学没有给学生一种真正的写作。它是一种伪写作、假写作。它以老师的喜好、应试的标准为出发点和终结点。老师的指导、训练，没有真正触及学生的写作动机的唤醒和焕发。无数语文老师自身没有切肤刻骨的写作体验，教学着力的是写作外在的文字的“术”，而不是学生这个“人”的写作生命的焕发与张扬。在此背景下，你“指导”得卖力、“训练”得热心，得到的回报将是学生的写作情绪上的对抗。

“语文教育实践中，首要的不是语言知识或技能的学习，也不是使人成为使用语言工具的熟练工匠，不应充斥着名目繁多的机械的训练或表面热闹的所谓的语文活动，而应贴近学生的言语生命的律动，帮助他们认识自我的言语潜能，唤醒他们的言语表现欲和对言语表现的热爱，让他们驾驭语言，体验言语表现的幸福和言语创造的乐趣……”

几年后，读潘新和教授《语文：表现与存在》中充满写作生命情怀的论述，一种知音的幸福涌上心头。阅读是一种吸收，获得内在的充实与祥和；作文是一种输出，一种自然之外的、通过后天努力获得的又一说话方式，它获得的是骄傲，是自豪。古人把能用笔写作称为“开笔”，举行盛大仪式，抛开科举的弊端，这个仪式有一定道理和效能，那就是使“开笔”的人，感受到用笔写作的自豪感、神圣感。

不能不思考，我们的学生从写作中能体验到这些价值和快慰吗？我们的学生感受到作文在改善他们的生活状态、提升他们的生命质量了吗？我们的学生感受到作文给他们带来尊严与荣耀，以及人生的种种美好了吗？——没有。站在考试层面上的作文教学，站在文字训练层面上的作文教学，给学生带去的，更多的是胆怯、害怕、伤害、挫败、自卑和耻辱。

我反复思考，怎样让我的写作体验成为学生的写作实践？怎样让我所获得的那份美好的写作经历，成为每个学生都能进入的一种生命状态？





（三）迷途

写作本质上是一种公众的言说，几乎每一个写作者都期望自己的文字能见诸报端。发表，既表明写作者的才华被认可，又象征着写作者获得了公众言说的权利。纯粹如卡夫卡的写作，有，却没有普遍意义。一个写作者最大的荣耀，莫过于拥有在公众面前言说的能力和资格；绝大多数的写作者的主要目的，也就是要拥有在公众面前言说的能力和资格。

一个写作者看到自己的文字和名字出现在报刊上，既兴奋，又激动。这兴奋、激动，一方面是发现自己拥有了另一种说话的方式，这种说话方式能使作者发出更广阔、更洪亮的声音：一个人的声音传得多远、多久，就证明这个人的影响力有多远、多久，这就是为什么一个有争议的作家，往往也是一个有影响力的作家。伴随而至的，还有取得这种别样的说话方式的权利感、获得感、快慰感、成就感，这种权利感、获得感、快慰感、成就感，刺激着写作者以更好的姿态去写作。

我深知，自己之所以被调动起那么大的写作热情，是因为那年我处于“十二月”的写作亢奋中，那亢奋是作文走向成功的最重要的内在驱动力。那亢奋期后，我对文字的感觉、感情进入了一个全新的状态。真正的言语动机来自主体内部的需要，即人自身的需要。文章发表的刺激，显然是激活写作的人的内部需要的一个最为有效的途径。

作为一种公众的言说，写作必然具有开放性。阅读对象的开放是表现之一。作文是为每一个有兴趣、有缘分的不确定的阅读者准备的。这种不确定性给作文增添了种种神秘色彩，一名写作者往往会在某种意外里遭遇“他乡遇知音”的幸福，这种幸福来自“写作是一种公众的言说”。我们的作文教学总处于封闭的不自由状态，写作内容的规定性，命题方式的单调性、权威性，写作方式的训练性和机械性，写作时间的紧迫、缺少舒展性，阅读对象只有教师的单一性，阅读评价上教师的霸权性，等等。封闭的不自由的写作，将作文的本质属性和神秘的幸福色彩消磨殆尽。

不是武断地说，不可抗拒的应试教育的今天，已经鲜有学生懂得“写作是为了自我表达和与人交流”。这不是学生之过。已经很少有老师把让学生懂得“写作是为了自我表达和与人交流”，看成作文教学上的一件最重要、需要迫切来做的事情。很多老师都把这句写在课程标准上的话，看成是虚无缥缈的空中楼阁，以至到后来，连语文教师都忘了写作除了应制、应试之外，还能是什么。作文教学就这样沦丧在方向的迷失里，盲目地走啊走，走得很累，也很糊涂，很多文科考生上了大学，对作文依然毫无好感。

如果说，没有读者的写作是没有生命的写作，那么，没有读者的作文教学也是没有生命的教学。作文教学得不到根本突破的主要原因正是，学生从来没有体验到作文作为“一种公众的言说”给人带来的自尊与自豪，精彩与激荡。长久以来，学生的作文被看成是一项作业、一次无关紧要的练习，从来不被看作是有份量、有价值的话。科学家在思考着他认为重要的事情，三岁的小孩子也在思考着他认为重要的事情，每一个人都在思考着在他看来是当下最重要的事。当学生把他认为最重要的情感和思想写出来，交给老师，却被当作小孩子无谓的涂鸦、练习或作业，这种伤害一经成立，作文的严肃性、神圣性和幸福感也就从学生心灵深处被一点一滴地分离，抽去，剥落。

要把学生的文字看作是有份量、有价值的话，要让学生的文字具有在公众面前说话的权利感、尊重感和成就感，作文教学就该从“写作是一种公众的言说”的高度去认识和实践，而不是让学生在封闭的训练中，获得一些所谓的作文能力，再走上“公众言说”的路。这是一条本末倒置的路。

“如果作文教学从一开始就不断地强化学生的发表欲，这对于他们写作上的成材必将大有助益。”“这种发表的意识，言语表现，言语上的自我实现的观念，要先于写作的行为技能深深根植于学生的大脑。”“发表，是言语学习的‘成功’教育，它给人以‘高峰体验’，它会影响人的一生。一旦习作成为指向发表的写作、成为学生自我表现和个性发展的主要形式与方式，学生通过文章的发表，源源不断地获得写作的动力和能源，写作教育就将形成一种良性发展的内在机制。”福建师范大学的潘新和教授如是说。

“一个合格的作文指导老师，不应该把力量都放在‘指导’学生如何写作文上，他至少应当分出一半力量来，研究一下，如何‘发表’这些作文。”“只要公开发表一次，就会改变他对写作的态度和价值的认识。”作家尚爱兰回顾女儿蒋方舟的写作成长时说。

要让每个学生在小学生报刊上发表作文，这种可能性不大；要让每个学生经常在小学生报刊上发表习作，从而出现一个较为持久的写作亢奋期，那可能性可以断言为零。可是，离开发表，也就离开了作文最本质的实用功能，离开了作文最能召唤人写作冲动的激励功能。写作需要发表，需要经常性的发表刺激，可是……

我耿耿于怀，苦恼不堪。





（四）灵感

一天，我忽然想到，何不自己创办一份报纸，让学生在“我”的报纸上发表文章？对，以《班级作文报》为阵地，不断地发表学生的文字，变“作业”为“投稿”，让学生以投稿的方式进行写作，让学生的文字和名字时常出现在《班级作文报》上，让学生真切地感受到作文的有用，让学生在作文的发表中获得写作的乐趣和自信，尊严与快慰，让学生在作文的世界里生活、在生活的世界里作文，让作文和生活、和生命交融在一起。

一个人的存在总是处于某个相对稳定的群体之中，这个相对稳定的群体对个体的评价和看法，会产生巨大而直接的影响。对老师而言，学校内部对一个人的评价，总会非常敏感地影响着他的生活状态和生命质量。对学生而言，班级是他们生命中最为重要的、相对稳定的生活世界，同学、伙伴对他的评价和看法，也将直接影响他的学习状态和生活质量。可以想见，某位同学若接二连三地在《班级作文报》上发表文章，班上的同学必然会对他刮目相看，他也必然会很快地产生强大的写作信念，强烈的写作欲望，哪怕他曾经是写作上的困难生。

迷雾逐渐散开。作文的生命活力在于获得说话权，在舆论的平台、与读者见面的载体——报刊上获得说话的权利。办《班级作文报》，让学生拿起笔来在“报”上说话，这是我创办《班级作文报》的一个直觉性认识。一个人生活在集体中，却得不到在集体中说话的权利，那是一种非常糟糕的生活状态。从内在的需要来看，从每个学生向往尊严和美好的心态来看，他们都期望能够获得这种说话权，因为人不只是为“活着”而活着，每个人的内心都有一个期盼，那就是人还要活得有尊严、有风采、有价值。当作文成为这样一种生命活动的价值取向的时候，学生必然会去追逐它，这就是主动写作。

时间跨入2000年，电脑和“办公一体机”的普及，办一张铅印的作文报，出一张人手一份、像模像样的报纸，从可能走向现实。《班级作文报》，八开纸，利用Word简易排版，分一下栏和页，正反两面，以小五号字刊印，行间距约为固定值10，每次能刊发8千字到1万字，折合成学生作文，十六七篇，一个班以45人计算，每次能刊发三分之一左右的学生作文。利用“办公一体机”印刷，成本也不高，每张报纸的成本，不过一毛钱。

《班级作文报》是月报、半月报、旬报，还是周报？我选择了“周报”。周期短，循环快，气血就旺。学生在报上露脸的频率越密，刺激也就越强，写作欲的调动也就越快，越有效。周期长，发表一次，要等很长时间才能再发一次，这显然违背了我创办《班级作文报》的初衷。有些老师见了我部分发表的文字，或听了我的讲座，觉得这样教作文很好，很有效，一学就会，一用就有效，热血沸腾地办了三两期，一忙，周报变成“半月刊”。写作发表的刺激必须达到相当的频率，不然，它的成效就爆发不出来。高血压病人，医生叮嘱一天改吃六颗药丸，病人擅作主张，改吃三颗，那不是没有药效的问题，那是要出人命的。一定要办“周报”。带班到六年级，学生的文章越写越长，一期只能发十一、二篇，我每月还出一期“月末增刊”，为的是达到一定的发表刺激的频率。

我给《班级作文周报》取了个名，叫《评价周报》。用“评价”这个词，是让学生明白作文的交流、交际功能，即，用文字说出你的观点、你的态度、你的情感，用文字表达你对他人观点、态度、情感的看法。我常教高年级，高年级学生的思维异常活跃，对同学、对老师、对学校、对社会有自己的看法。长期以来，作文教学强调“真情实感”——“情感”二字——这一点也普遍地没有做好，严重忽视学生的观点和看法，以为小孩子有什么观点、看法。孩子的眼，是没有污染的眼，往往能敏锐地发现成人看不到的透明本质。“童子智少，愈少愈完；成人智多，愈多愈散”，说的就是这个意思。从生理角度来看，学生一到青春发育期，脾气不好，说话儿带刺，这个“刺”，实际上是学生独立意识、个性思维觉醒的表现。物质生活的提高，孩子的发育已提前到9到13岁，发育期已经不再是初中，而是小学中高年级。

《评价周报》就这么固定下来了。到现在，已经出版了近500期，发表学生作文7000来篇，400来万字，“班级作文周报”的意义也远远超出了当初的“评价”，我仍用这个名，只是一种恋旧和象征。如今，参与“作文革命”的老师，常让学生给班级作文周报起名字，选出最佳名字做《班级作文周报》的名。《小脚丫周报》、《成长的足迹》、《丑小鸭周报》、《新月周刊》就是这样诞生的，缺点是，每带一个班就要给班级作文周报换一个名，缺少连续性。

第一期《班级作文周报》出版啦。看着自己班的作文报，看着一个个熟悉的名字和故事，同学们都笑了。作文教学强调“说真话”，很多专家都把“说真话”提到“做真人”的高度，钱理群教授说：“培养一个人怎样写作，在另一个意义上就是培养一个人怎样做人。”“在作文中为了得高分这样一个功利的目的可以说假话，那在现实生活中为了更加重要的目的就更加没有操守可言，什么事情都可以做得出来。这种情况是十分可怕的。”

学生作文中“空话、套话、假话”盛行，以至语文课程标准把“要求学生说真话、实话、心里话，不说假话、空话、套话”写了进去。课改至今，却没得到本质的改观。成因当然多方面，作文命题的问题，考试机制的问题，评分标准的问题。最重要的成因，我以为是学生的作文观，学生眼里，作文是个假东西。写着“爸爸，我想对你说”、“妈妈，我想对你说”之类的作文，学生知道最终看的人不是爸爸也不是妈妈，而是老师；写着“心中的小秘密”，表达着对伙伴的思念或愤怒，学生知道最终看这些文字的不是伙伴而是老师。作文教学给学生制造了一个怎样畸形的作文状态？

有了《班级作文周报》，学生很快端正了作文的态度，知道作文是拿起笔来说话，作文是人的另一张说话的嘴巴，写出的话如同说出的话，甚至比说出的话更严肃，白纸黑字地留下来，要负责任的。

很多老师和专家都想方设法地要使学生知道，作文要有读者意识，要有一群假想的读者，作文是写给所有可能看到的人看的。“古今能文的人，他们对于文章法诀，一个说这样，一个说那样，各有各的说法，但是千言万语，都不外乎以读者为对象。”夏丏尊先生更把“心中有读者”，看成最高的“文章法诀”。

对于“读者意识”，我们总在无可奈何中回避。一些天份好的学生，报刊杂志上发表了文章，由“发表意识”激活了“读者意识”，无意中撞进了门，那是例外，不能算在写作教学的功劳薄上。《班级作文周报》的读者，除了老师和全班同学，还有每个学生背后的家庭。我鼓励学生将每一期的“周报”送给教导处，送给校长室，送给平行班，这不是向领导邀功，也不是向平行班炫耀，其用意是使学生进一步感受，“周报”的读者不只有班上的同学，还有很多潜在的读者。这个意识一旦苏醒过来，学生作文就能走上一条康庄大道，学生就能在为“作文周报”写稿的过程中，逐步领悟夏丏尊先生说的：“务使读者不觉得痛苦厌倦而得趣味快乐。所谓要有秩序、要顺畅、要有力等等，无非都是想适应读者的心情。因为离了读者，就可不必有文章的。”

《班级作文周报》的诞生，学生的作文劲儿一下子上来了。学生开始明白，写作是拿起笔来说话，是在报上作一场别样的公众的言说。他们拿起笔来说心里话，说藏在心里一直没有机会说的话，他们在报上以文字的方式来展开思想、观点和情感的争鸣与回应，他们很快明白，作文不是为了考试，作文是另一种说话，另一种表达，那是心的表达，它不需要虚伪，不需要空话、大话、套话，不需要无病呻吟，不需要冠冕堂皇，说实在的话，说明白的话。一旦说假话，说言不由衷的话，作为读者的伙伴们，会质问，会排斥乃至孤立作者，因为谁都明白，说谎是人品问题。我也经常强调，老师和同学能容忍你的声音是错误的，但不容忍你的声音是不真诚的，是虚假的。这种作文观的确立，将给学生带来健康的作文，以及健康的作文人生。

办《班级作文周报》，学生以投稿的方式进行写作，很快取得成效。原因一，学生很快明白了，作文就是生命与生命之间的真实表达与真情交流。周一贯先生说，学生不清楚“作文就是生命与生命之间的真实表达与真情交流”，是导致学生作文“刻板僵化、做作矫情”的根本性原因。《班级作文周报》的创办，使学生明白作文是用来表情达意的，作文是一种十分重要的生命状态和生活行为，它与人的心灵情感、思想观点有着最为真实与密切的联系。《班级作文周报》展示了作文，呈现的是文字，也是生命的独白和心灵的对话。原因二，学生的文字，也就是学生的思想和情感，得到真正的尊重和肯定，学生在“写作—发表—对话”的循环中，清晰地感受并认识到，文字的言说是有份量、有价值的，是和尊严、自信联系在一起的。

“当他意识到自己的声音是有价值的，他的写作就一定会有重大的突破。”叫人惋惜的是，这种“突破”对绝大多数学生来说，一直处于自生自灭的状态。“我的作文教学革命”正是要努力把这种“自生自灭”转变成“自动自发”，使“突破”不再是遥远的明天，而是生动的今天。





（五）构架

作文是拿起笔来说话，作文是一种公众的言说，作文是一场别样的对话。作文要凸显对话的本质，就必须发表出来；文字只有发表出来，才能实现生命与生命的对话，人，也只有在这样的对话中才能得到文字的滋养和浸润。

以往的作文教学，“发表”学生习作大抵有这几种做法：（1）班上朗读；（2）上黑板报；（3）墙壁张贴；（4）同学传阅。语言的重要功能是交际，交际必须作者“说”得痛快，读者“听”得痛快，才能收到最大成效。以上几种“发表”形式，作者和读者都不能“痛快”，在交际的力度或深度上，有很大的缺陷，往往只能暂时鼓舞作者本人，很难由此影响、波及班上的其他学生，出不了“最大成效”。（5）班级博客。“班级博客”上发表学生的作文，有它的好处，能够无限量发表，能够及时回复、评价。缺点是不能随时随地的看，随时随地的发表，也削弱了“发表”的神圣感和竞争性。尽管博客也能释放作文的对话属性，但是，人对纸质媒体所特有的感情，不是说消除就能消除的，这也是博客的力量小于“周报”的力量的一大原因。

把作文发表在《班级作文周报》上，学生能获得多元的对话。班上的每一个学生都是小作者的读者，每一个学生背后的每一个家庭也都是小作者的读者。一句话，所有看到班级作文周报的人，都是小作者的倾听者和潜在的对话者。至少，学生作文中提到的人物会与作者对话，文中人物的伙伴也会发表看法，即学生作文内容的现实性，会加剧对话的真实与频繁。

白纸黑字的作文是“死”的，只有当作文和读者见面，读者给作文注入了生机，同时也给作者注入了生机。“发表”刺激着学生的写作，“对话”也刺激学生的写作。学生拿起笔来说的话并不一定正确，学生拿起笔来说的话，一段时间内，并不一定能恰如其分地把内在的情感、观点外化为文字，同学、伙伴读后的对话也褒贬不一，于是，学生因为发表而增强自信，又从对话反馈中发现不足，进而产生新的写作冲动。这种多元对话，使学生一次作文的暂时搁笔，成为下次拿起笔来说话的期盼，成为下次写作情绪酝酿的蕴伏，作文所蕴涵的丰富的、渴望用文字的方式交流与对话的动力，得到有效挖掘和推动。

关键是要正常出版《班级作文周报》，要正儿八经地将《班级作文周报》进行到底。只有正常刊出《班级作文周报》，写作氛围才能在循环发表的过程中越办越浓，形成一个驱之不散的“写作场”，作为“公众的言说”的作文生命，才能得到卓有成效的彰显。

“班级授课制”下的写作教学，每周要正常出版一期“评价周报”，每个学生必须每一周写一个稿件。依托“班级作文周报”进行写作教学，它的主旨是要发展每一个学生，而不是市场化的报刊，只要在竞争中跑出几个尖子作者来。班级是一个集体，“班级作文周报”作为一项集体性活动，需要一套规程，不然，做起来杂乱，效果也差。

我取消了传统的“大作文”和“小作文”，取而代之的是“评价周记”本。“评价周记”本，常见的小32开小练习本，16张，很薄，一个月一本，一个月没写完，也换。一学期连头带尾，总要五个月，每个学生至少有五个本子，多的十五二十个本子。期末发还学生，回家装订成“我的书”，进行“我的书”装祯设计大赛，此乃后话。

“评价周记”有两个组成部分：（1）“每日简评”。周一到周五，每天写三五行、五七行话，简要记录当天最值得记录的人、事、物，每天的人、事、物不会主动跑到本子上，这就要发现；那么多的人、事、物不能全写在本子上，这就要选择。“每日简评”目的就在于培养学生一双善于发现和选择的眼睛。（2）“每周一稿”。“每周一稿”的内容一般从周一到周五的“每日简评”中选，可以选一个，也可以选有关联的两个或三个事例，周六周日，写成稿子向《评价周报》编辑部投稿。这么多年来，双休日“读好周报，评好佳作；写好稿件，填好自荐”，是我给学生布置的唯一作业。语文学习的本质就是“多读多写、读写结合”，名噪一时的“大量读写，双轨运行”，也是多读多写，如此简洁明快的真理，一直得不到落实，不能不说是语文教育的一大怪事。

学生利用周六、周日在家里写稿。写作的最好地方是家里，而不是课堂。古往今来，没有哪一篇流传千古的文章，是在考场上写出来的，考场是不自由、不宽松、不放松的。写作最需要的是自由、宽松、放松。

“写作，特别是写作的构思阶段，需要思维的自由发散，甚至需要肌肉的调节与放松。于是许多作家在写作时习惯抽烟，喜欢在房间里走来走去，或者吃点糖、喝口茶、站在窗口、眺望远方等。这些都是写作需要思维自由发散和肌肉松弛坦然的表现。”李白坚如此评说写作需要放松和自由。

“有人用思想时，必须身体取得某种姿态，做某种活动，如叉腮，抖腿，摇头，定睛，皱眉之类，你如果勉强停止或更动他的活动姿态，就会打断他的思路。”朱光潜如此描述写作时所要的自由姿态。

列夫·托尔斯泰的女儿托尔斯塔娅回忆父亲写作，说父亲常把自己关在房间，模仿着故事里的人物说话，做动作。课堂上作文，学生不可能有如此自由的空间，外部环境的不宽松、内在心灵的不放松，正是学生作文质量不如心情日记的重要成因。

每期《班级作文周报》，选用三分之一左右的稿件。如果是小班化教学，录用稿件也不能过多，要使学生有适度的饥饿感，人在适度饥饿下，状态最好。要让学生感觉到，要在“周报”上发表作文，必须用点劲儿跳一跳，“跳一跳”对挖掘学生的写作潜能，大有益处。

《班级作文周报》要定期出版，出版日期一般定于周末：

理由（1）：学生能利用休息时间，看《班级作文周报》，给《班级作文周报》查改错别字，从中吸取作文技术，激活作文灵感。“激活作文灵感”是指学生在阅读同学的文章时，在写作材料、观点认识上获得启迪，产生倾吐的欲望，如故事争鸣、读后感受、联想起类似事件等。

理由（2）：能刺激学生写好本周的“每周一稿”。当学生看到某个伙伴又发表文章了，会产生“我也要发表”的念头，这念头对作文的宝贵，恰如赞可夫所言：“只有在学生情绪高涨，不断要求向上，想把自己独有的想法表达出来的气氛下，才能产生丰富多彩的思想、感情和词语。”黄蕾看到好伙伴朱妤婷又发表了作文，说：“朱妤婷的文章录用了，她的文章怎么又录用了呢？我不被录用，那多丢脸。”这种心态，自办了《班级作文周报》，学生中间很普遍。今天，人们普遍认同绿色竞争的经济学，双赢的经济学。《班级作文周报》所形成的学生间相互比拼的写作劲，就是一种健康的绿色竞争，双赢竞争。当然，这其间老师也要做好必要的导引工作，只要老师关注了，就能有效防止恶性竞争，或把恶性竞争转化到健康竞争的大道上来。这就是老师的作用，老师的组织、引导的作用。

理由（3）：周末家长也相对空闲，会关注《班级作文周报》。每带一个班，第一期《班级作文周报》，我总会给每位家长送上一份，让家长知道班上有一张“作文周报”。家长会，我也会向家长介绍“我的作文教学革命”系列活动及其进程。周末，家长看到孩子发表作文了，大都会鼓励孩子再接再厉；看到自己的孩子没发表习作，大都会叮嘱孩子这次要认真写，争取下期录用、发表；有的家长还和孩子一起评审、找错别字，一起和孩子商量选材、谋篇。

有的家长过于看重孩子能否在《班级作文周报》上发表，时常亲自帮孩子改一回，一些段落甚至亲自写一回，那就不好。家长可以参与，却不能越殂代庖。那也要与家长沟通，取得一致。与家长沟通，还要谈到儿童作文的价值，儿童作文的特性。小孩子写作，第一要敢于说真话，第二要善于说真话，要用笔留住一个真实的童年，而不是用笔编造一个欺骗自己的童年。有位老师在“周报”上发了一篇学生稿件，稿件批评班上的甲学生。甲学生的家长找老师吵，说会给甲带来心理压力，产生负面影响。后来，甲家长明白了作文是怎么回事，向老师道了歉。小孩子文字上的争吵，不仅不会影响他们的感情，大多还会“不打不相识”。同学丙看到同学乙的文章冤枉了他，找我说明。我说，你写啊，我帮你发表。一能发表露脸，二能说出自己的话，丙写得多乐意啊。

“周报”定下出版日期，要尽可能地克服一切困难，准时出版。日常办报中，会遇到诸如打印机、一体机出现毛病、突然停电等问题，这个时候，你要尽可能地加以解决。刚办“周报”的那两年，我们那儿经常停电。我和学生一起努力，尽可能星期四就编排好报纸，保存在可移动磁盘。有一个周五，突然停电，没办法印刷，我拿着可移动磁盘到临镇没停电的学校去印刷，赶在放学前把报纸发到学生手中，学生知道原委后，特别感动。

当老师把《班级作文周报》当作一件重要的、有规律的、放在第一位置，一切困难都要加以克服的事来做的时候，学生必然也会把周报看重，把作文看重，也会从中吸取前进的力量，克服困难的力量。





（六）录稿

每周一，学生把稿件投到《评价周报》编辑部——语文老师那儿。起初，编辑部的编辑只有语文老师一光杆司令，办了一年，学生的写作能力、鉴赏能力有了明显提高，出现了“班级小作家”“班级诺贝尔文学奖”获得者，可以在学生中招聘业余小编辑，让“小编辑”轮流参与到选稿中来，既让学生感受选稿的乐趣，也感受选稿的艰难、做老师的辛苦，还减轻了老师选稿的工作量。有了学生小编辑后，我不再担心星期一开会、听课，以往，会担心误了选稿、公布录用稿件的时间。

学生参与选稿，可以将80%的录取名额给学生，剩下的20%老师做调剂用，如照顾作文困难学生，照顾连续三四期没发表习作的学生，照顾“质量不高，精神可佳”的学生。有的学生为了能够在周一录用并发表文章，周六周日写了好几个稿子，沈雨斌同学曾写了五篇作文。近年，山东、山西、江苏、浙江等地，有老师跑过来看我们的《评价周报》，我对学生说，这一期“周报”会有很多老师来看。同学们写得特别卖力，好些人写了几个稿件，说：多写一篇就多一次的录用机会，老师你“不看功劳看苦劳”啊。

周一放学前，我宣布本周《评价周报》录用的稿件，宣布名单，往往是教室里最安静的时候，也是激动者激动、失望者失望的时刻。学生所投的稿件不能录用、发表，会伤心，会失望，这不全是坏事。好事和坏事是相对的。学生感受到不能发表的失望和伤心，才特别向往发表时的兴奋与快乐，才会卯足劲儿要把下一次的稿件写好，写到能够发表出来、获得说话权为止。发表的学生会兴奋，会激动，感受到自己这一周会成为班级中的“作文明星”。

我以为，当作文在学生心中掀起这样一种情感波澜的时候，写作教学就在悄然蜕变，这时的作文，已悄然渗透到学生的情感世界，成为影响学生生活质量的一个有力武器，成为学生心目中一个有份量、值得追求的精神坐标。

稿件被录用的同学，当天就多了一项回家作业，用红笔修改稿件，只有修改后，才能得到老师正式签发的、盖有编辑部印章的“用稿通知单”。修改是提高作文能力的重要途径之一。要使这条途径发挥出它的重要作用来，必须“有效”；要“有效”修改，必须调动学生“我要改”的情绪与态度。我的法子，还是竞争。

每期报纸大概发表15篇，周一初选录用30篇左右，周二根据学生的修改质量和修改态度，删去15篇。因此，周一学生回家的修改，往往特别认真，关系着明天的终选啊。

如果学生家里没有电脑，那就要利用午间、课余在学校的微机房输入文字。起初，学生不能及时将文字输入好，那就多录用几篇，如18篇。多得3篇，根据学生上机输文字的速度定，文字输入速度太慢，跟不上出版速度的，淘汰。文字输入都跟上出版速度了，全用；用不了的，转入下期，或出增刊。往后，输入速度不成问题了，取消。初选录用、终选没有录用的稿件，小作者可以选一句自己最得意的句子，发在“周报”的“佳句精选”上。

学生对发表大都充满喜悦之情，多一项修改作业，心甘情愿，乐不可支。拿到“用稿通知单”，学生自行到微机房、家中有电脑的在家里输入文字。输入的过程也是个修改的过程，很少有输入时一字不改的。文字输入电脑后，于周四中午前交给我，我马上将输入电脑的文字进行简易编辑和排版，打出一份样报，由小助手将样报裁减开来，放学前，发到每位小作者的手中，请每位小作者进行最后一次的校对，力求把自己的最好水平展现在公众面前。

回过头来，我们再说“用稿通知单”，样张如下：

用稿通知单

________同学：

祝贺您的文章《》被我班第（）期《评价周报》录用！

文章被周报录用，显示了你认真的写作态度和潜在的写作才能，我们坚信，只要您坚持写作，一定会成为班级作文高手，同时，作文也将馈赠给您快乐、自豪、荣誉和尊严。

为了使您的文章更加精彩地出现在老师、同学、父母以及一切看到这张周报的读者面前，请您再次认真修改自己的文章，将您的作文才能展示得淋漓尽致。

为了能使您的文章在周末顺利见报，与大家见面，请您务必于周四中午，将文字全部输入电脑，并用可移动磁盘将内容拷贝给管老师，或者发送到管老师的邮箱。

再次向您表示热烈的祝贺！

《评价周报》编辑部

200　年　月　日

有人说，这是“世界上最美的用稿通知单”，美就美在对学生的欣赏，对学生的鼓励，对学生的引导，对学生的感染，对作文之“美”的正确把握和实质释放。每隔一段时间，“用稿通知单”上的话可以更新，有新鲜感，总是好事。带了一两个学期，学生习以为常了，也可以取消。

老师的编辑、排版以及印发的工作，将占用老师半个工作日。随着年级的升高，学生使用电脑的能力的提高，只要稍微留意，完全可以培养一两个“电脑小高手”，把事情交给“电脑小高手”去做，到时候，老师只要审阅一下，交给“办公一体机”印刷就行了。2001年，学校选拔的电脑小能手，参加省市两级比赛，电脑小能手几乎全是我们班的，学生还在省里得了大奖。一群农村小学生能在这方面取得那么好的成绩，恐怕与他们平时输入作文时练就的打字速度、帮助老师排版制作《班级作文周报》，不无关系吧。





（七）排版

利用电脑排版制作的《班级作文周报》，是“我的作文教学革命”的基石，离开这个平台，其他活动很难有效展开。将《班级作文周报》制作得漂亮一些，生动一些，形式多变一些，能更好地吸引学生，但语文教师除了作文教学，还有阅读教学，还要批改各种各样的作业和练习，大多语文老师身兼班主任，事务繁杂。排版制作上，《班级作文周报》力求简洁，省时，省力。我的《班级作文周报》排版流程如下：

（1）将学生输入好的文章，集中到一个新建的Word文档里，文档名可以用周报出版的期数来命，第一期为“1”，第二期为“2”，便于以后查阅。班级作文周报使用普通8开纸，需要对文档进行“页面设置”，将“下边距”设置为3.5至4厘米。

（2）选中所有文字，设置为小五号宋体，再将作文题目设置为小四号黑体。

（3）点选“格式”，打开“分栏”，选“二栏”或“三栏”。再选“格式”，打开“段落”，将“行距”设为“固定值”，“设置值”一般为10，教师可根据每个页面的“周报”字数的多少，调整“设置值”，使每一页都正好有三篇或者四篇作文，尽量不要将这篇作文转页到另一页上。

（4）《班级作文周报》的名称，置于某一页的顶上，名称一般用“艺术字”，操作方式：点击“绘图”，再点击“插入艺术字”；选择喜欢的式样，输入名称，用鼠标拖动的方式，放在报端；鼠标点选艺术体的名称，置于左下方，出现斜拉箭头，长度与分栏长相等，宽拉至合适距离。班级作文周报的艺术字体名称，以后采用复制方式。

（5）一般来说，每期《班级作文周报》，还有4个固定内容，一是《班级作文周报》的期数，二是出版日期、天气。前者放在报纸名称下方或上方，后者放在某一页的末端。三是“收藏者”，请学生拿到后，写上自己的姓名。四是“本期佳作评选表”，学生填写自己认为的本期“周报”最好的五篇作文。

（6）关于“页眉”和“页脚”。每一期周报有4个“页眉”和4个“页脚”，可以用来编发学生的“凡人亮语”。真正的制作设定过程，比较复杂：

A.在每一页的最后一个字后面，或第二页的第一字前面，插入光标。

B.点击菜单“插入——分隔符——分节符类型——连续”。

C.每一页都同样操作。

D.点击菜单“视图——页眉页脚——出现页眉页脚菜单”，此时，编辑窗口显示在“页眉页脚”处。

E.点击页眉页脚菜单上的“显示下一页”，就转到了第二页。

F.点击页眉页脚菜单上的“同前”，此时被显示状态，为浅白色，为选定状。点击后，该部位就灰色，说明未被选定，意思是本页的页眉页脚与上页不相同。

G.点击下一页，点击“同前”。反复同样操作。

H.在页脚处重复如上操作。

I.好，你就可以在各页的页眉和页脚处设置不同的内容了。要注意的是：页眉和页脚的设置，应该在所有的同容都输入完成再进行的，也就是说，此时的页面不再调整了。如果页面有调整，页眉页脚就会乱掉，文章内容也会乱，又得重新再输入一次，非常麻烦。页面设置和页眉页脚设置的技术掌握了，可以为《班级作文周报》添些新花样。

这个操作比较繁琐。我自创了一个比较简单的法子。一张班级作文周报有四个版面，把四个版面分置在四个文档里，各自在单独的文档里制作“页眉”和“页脚”，这就方便多了。到高年级，教师要注意寻觅好助手，由小助手帮助制作，教师成为顾问，这样既锻炼了学生，也减轻了教师的工作。

我不知道有没有印刷质量高一些的“一体机”。手机照相基本普及，印刷质量高一些的话，可以把每周一的颁奖活动、发表作文的作者的照片，作为报花，穿插上去，肯定很有意思。我试过，由于印刷质量不够，有点变形，那就不好了。





第二章　“我的作文教学革命”的动力系统

办了《班级作文周报》，学生的写作动力有了坚实依靠：（1）发表的刺激，学生想写出好作文，想上报，想发表。（2）学生对新鲜事物的新奇感，也是一大原因。一两个月后，“周报”的新鲜感消失了，学生的写作劲头必然会有较为明显的下跌。为此，我构建了“我的作文教学革命”的动力系统，系统之下，学生的写作动力、写作热情能长久不衰。


 （一）三大动力

爱默生说，世上最辛苦的事是思考。写作是思考中的思考，写作是一件辛苦的事，它需要意志的支撑。小学生的意志比较薄弱，写作意志更是。投稿、发表能够焕醒学生的写作欲、发表欲，如何进一步维持这种写作欲，如何将写作欲的维持，辐射到全班的每一个同学，这需要一套“动力系统”。这套“动力系统”，要考虑几年的教学跨度，你教高年级语文，那至少也要带班两年，要考虑两年内如何让学生饶有兴趣、欲罢不能地写。它需要一个长期的“办报”策划，一整套的措施和方法，激励并维持学生为“周报”写稿的热情，在参与中不断获得肯定，在肯定中不断催生新的写作目标，形成一个较为恒定持久的写作动机。

“有效、易行”是我策划“作文教学革命”的一个重要指导思想。“我的作文教学革命”要的是真正的搏斗工夫，而不是花拳绣腿不中用的“拳术表演”，要的是李小龙的截道拳，或许不美，却招招有效，有杀伤力。不只要有操作性和实效性，还要有迁移性，每一个参与此项实验的老师都能照着做，每一位坚持照着做的老师，都能在写作教学上取得显性的成效。

“我的作文教学革命”的一系列具有操作性、实效性和迁移性的“动力活动”，有三大类，（1）“等级评奖”，（2）“积分活动”，（3）“稿费活动”。只要你投入、细致地操作，我敢保证，“三大动力活动”下，学生的写作动力将源源不断，学生的写作欲望将红红火火。





（二）等级评奖

“等级评奖”这一活动的构想，源自两件小事：（1）学生喜欢收集卡片。一段时间，学生为收集方便面里的“卡”，疯狂到买了方便面，光拿“卡”，不吃“面”。学生为此事挨了批评，却虚心接受、屡教不改。孩子就是孩子，孩子有孩子的价值观，孩子眼里，“卡”的快感和成就感，就是比“面”强。（2）一个中秋节，我们去走亲戚，亲戚家有一盒很考究的月饼，每一个月饼都有一个很漂亮的“心”字形的铁皮盒。亲戚给我们每人一个。女儿跟我做交易，月饼给我吃，我把那个属于我的月饼盒子给她。似乎有点“买椟还珠”的味道。再看女儿聪明可爱的，一点也不傻。成因在于小孩的价值观和成人不一样。

这两件事使我明白，教学如果有了孩子的眼光和价值观，很多事儿搞起来，学生感兴趣，带劲儿。我想到给学生发“卡”，把学生收集方便面里的“卡”的劲儿，移到作文上来。学生每发表一篇，发“刊用纪念卡”一张。所谓“刊用纪念卡”，即普通的名片纸，几分钱一张。发“卡”时，上面写一句话，如：

“你的文章真棒，希望下次还能在报上见到你优美的文笔。”“未来的小作家，从这里起飞吧！”“小心，别落下了！”“写得真好，周报上又留下你童年的影子。”

后来，其他班级一起参与到实验中来，就专门制作了“刊用纪念卡”，设计了几套激励性的话语，供老师们签发：

“作文新苗”卡

热烈祝贺你在“班级作文周报上”发表文章《____________》，文章的发表，证明了你的写作才能。我们坚信，只要你认真写好“每日简评”，积累好材料，就一定能写出好文章来。期待着你早日成为“作文新苗”。

《班级作文周报》编辑部

年　月　日

“作文小能手”卡

祝贺你再次发表文章《____________》！已成为“作文新苗”的你，只要坚持不懈，只要努力地将每周的稿件写好，写出自己的最高水平来，不久，您必将成为班级里的“作文小能手”。你看，“作文小能手”的光荣称号，正向你招手呢！

《班级作文周报》编辑部

年　月　日

“班级小作家”卡

祝贺未来的“班级小作家”发表了文章《____________》！一路走来，周报见证了您杰出的写作才华。攀登之路是艰辛的，也是幸福的，祝愿您早日摘取“班级小作家”这一顶桂冠。

《班级作文周报》编辑部

年　月　日

“刊用纪念卡”用的是图案各异的名片纸，或有各式摩托车，或有各式汽车，或有各种风景、字画。发“刊用纪念卡”，我说：“奖你一辆高级摩托车”、“奖你一辆小汽车”、“奖你一朵漂亮的花儿”、“奖你到桂林山水去旅游”，久而久之，学生都以拥有各种纪念卡为荣。福建的江玉辉老师自行打印“刊用纪念卡”，卡上印有《水浒传》人物，每期发一个人物，做简要介绍，不仅调动了学生的“集卡”情，也使学生有了名著知识启蒙，引导学生去阅读古典名著。

为更好地激励学生，我设计了坡度式激励方案：

第1步：获得3张“刊用纪念卡”，换取一张奖状，名为“作文新苗”奖。

第2步：获得“作文新苗”称号，再发表5篇文章，获得“作文小能手”称号。

第3步：获得“作文小能手”称号的同学，再发表7篇文章，获得“班级小作家”称号。

第4步：“班级小作家”后是最高奖“班级诺贝尔文学奖”。获得这个奖，要在“班级作文周报”上出两个专版，一个专版约1500字，专版的文字都要在一周里写出来的。也就是说，“班级小作家”必须经过两周的全情投入的写作，才有望获得“班级诺贝尔文学奖”。

第5步：获得“班级诺贝尔文学奖”的同学，有资格出版一期“个人专刊”。所谓“个人专刊”，即一期“周报”上的所有文章，都出自一人之手，所有文章都必须一个月里写的，学生经历一个月的写作高峰体验。

姚明当年打球，并没有想成为世界级巨星，而是想有鞋穿。他人高脚也大，商场里买不到鞋穿，需要定制。那个时候，以他家里的条件，不可能实现。他有一个强烈的愿望，通过认真刻苦的打球，进入国家队，入了国家队，球员就有定制鞋的待遇。人起初的动机和行为是从一个够得着的小目标开始的，一开始就盯着科学家宝座的人，并不一定能成为大科学家。想成为大科学家，要盯着一个个简单的小实验。坡度性激励措施的起步低，简单，也小，目的就在于此。一个人走上了那条路后，不会轻易走回头路。门槛要低，学生评上了“作文新苗”，自然会期望成为“作文小能手”、“班级小作家”。这就是“低门槛效应”。

按理想状况，班内学生的作文水平差距越小，竞争越激烈，学生的作文水平提高得越快。事实上，多元智能理论已经告诉我们，人的发展是有差异的，越是好的方法，造成的差异可能越大。“等级评奖”活动中，学生是以获得各种荣誉称号，来评判各自的作文能力的，因此，对于跑在前面的作文优等生，要为他们设置一些障碍，让他们跑得“慢”些。如，对于前10名评上“作文小能手”的，要“让”一篇。“让”，是指稿件写得好，从质量来说，完全能发表，但不发，“让”一次机会给其他同学。再如，前10名冲向“班级小作家”的同学，《班级作文周报》上发表7篇文章，还要在正式报刊上发表1篇。前5名参评“班级诺贝尔文学奖”的同学，要出个人专刊，还要在正式报刊上发表3篇文章。后面的同学，就不设这样的障碍，从而为他们在“荣誉称号”上，靠拢前面的同学，创造了条件。

表面看来，一层层“障碍”阻碍了作文优等生的写作成功感，实际上没有，因为这种阻碍是建立在他们获得的优越感上。况且，一层层“阻碍”对他们有着正面效用。跑在写作之路前面的学生，像有着一定速度的涌流，你在前方筑起一道坝，再将坝移开，接下来的速度将更快，冲击力将更大。越过了一层层“障碍”后，他们的作文精品意识、读者意识，都将发生一个大的飞跃：读者意识，从狭小的班级、校园的周围人，进入一个虚拟的广阔的阅读群；精品意识，从班级精品，走向了社会精品。看似吃亏，实则是福，吃亏是福。





（三）“评奖”细节

具体操作上，有一些细节如“等级评奖”要注意。我比较注意以下六点：

（1）第一次出版要煽情。办“班级作文周报”，是引领学生进入一个特定的学习语文、练习写作的场景与状态。宣布办《班级作文周报》前，老师要做好第一期《班级作文周报》的投稿宣传、动员工作，充分造势，煽起学生祈望表现的激情，使之跃跃欲试。我经常将以往学生在“周报评讲课”上的照片制作成幻灯片，出示给下一届学生看，边出示边煽情，引得学生一阵羡慕。我告诉学生，以“周报”的方式，以文字的方式，留住童年，等你20岁、30岁的时候，再来看“周报”，你会觉得很幸福，你会感受到文字魔鬼般地塑造、美丽了童年。

（2）第一次选稿要偏心。主要偏向作文中等生和作文困难生。第一次选稿要选用中等生的作文，中等生是个接口，能使比他们厉害的人，产生不服气的心理，他行，我怎么不行？也使后面的学生产生一种希望：我只要稍微再努力一点，也行啊。第一次选稿，一定要有学困生的作文，使学困生产生“我可以，我也行”的内动力。从选稿的第一天起，要制作好一张统计学生发表文章的表，“竖”是学生的名，“横”是周报的期数，学生每在“周报”上发表一篇文章，我就在相应的“格”里打勾。这样，我能一目了然地看出，哪个同学发表3次，是“作文新苗”了；哪个同学发表7次，再发一篇就是“作文小能手”了；哪几个学生这阶段发表得比较多、密，可以缓一下；哪几个学生发表得比较少，已经有一段时间没在“周报”上露脸了，要适度“偏心”。对于作文学困生，不止第一次选稿要偏心，每一次选稿，教师都要有一颗偏爱之“心”，哪怕一位学困生对作文有兴趣了，作文能力有明显进步了，对班级作文风潮的形成与推动，都大有促进。

（3）第一次发卡要隆重。第一次发“刊用纪念卡”要隆重，让学生在掌声中上讲台，掌声中回座位，感受作文给他们带来的尊严和自豪。现在，手机照相普及了，我常用手机把颁发“刊用纪念卡”的场面拍下来，存放在电脑里，它也是一笔童年的财富。本周的照片，下一周“周报讲评课”上，展示给学生看。形式的隆重会使学生更看重写作，当学生把写作与尊严、与自豪联系在一起，写作的力量就不是一点、一时了。随着发“卡”次数的增多，可以适当弱化，不放在课上，放在早读课、午休时间。往后，要把重心移向发“作文新苗”、“作文小能手”卡上。

（4）第一次授称号要少。第一批获得“作文新苗”称号的人不宜多，让学生产生神圣感，觉得这是一项值得为之努力、也需要努力的荣誉。之后，可以适当多一些，中间要尽量让所有学生赶上，老师选稿不同于编辑选稿，要面向全体。最后一批“作文新苗”要多，让他们全部跨上一个台阶，不要让他们产生“我是落后分子”的念头。实际操作与理想有差别。最后几个评上“作文新苗”的同学，上台领奖的时候，往往底气不足，也时有同学不怀好意地笑：“哟，‘作文新苗’啊。”言语里满是不屑。怎样消除这些不良影响？我和那几位“作文新苗”合影留念，并演说：“人生是马拉松赛，开始跑在前面的人，不一定是冠军。”“我佩服后来者，有的人落后了，趴在地上不动了，他们不，他们奋力追赶。只要有这种勇气和行动，胜利一定会到来。”

（5）第一次要求要放低。学生写作文对字数的规定很敏感。我和学生商量，“每周一稿”要写多少字。我总要在他们的愿望上，再降低些。四年级刚接班，学生说每篇写300字，我说只要280字。学生很高兴，欢呼。我又说：有个小小的条件，10月份，提高10个字，写了一个月，你要进步10个字，行不行？学生当然说“行”。每写一个月，提高10个，一年100个字，两年200个字，三年300个字，到六年级，600个字了。我教作文有一个长远目光、长远打算，不盯着一时的考试，不盯着一个学期或一个学年，从几年的整体教学出发看问题和解决问题。当然，不是说，字数是选稿的主要条件，好的文章并不一定是长文章，要老师灵活把握。

（6）第一次示范要到位。接新班的第一周，我会和学生一起写“每日简评”和“每周一稿”。每天放学前，我把自己写的“每日简评”读给学生听。我所写的都是发生于我和学生之间的故事，特别是课堂故事，它有一个另外的好处，学生知道，老师一直在关注着他们。第一期“周报”，我会把自己写的“每周一稿”发上去，示范比说教直观、有效。往后，老师也可时不时在“周报”发一些自己写的教育故事，学生爱看，感受到老师的写作热情、写作之爱，它对作文教学会产生积极的“人”的影响。

我要重申、强调：要多刊登发生在学生眼皮底下的事儿。只有使学生感受到拿起笔来说真话才是好作文，“周报”才有生命力。我们平时交谈，要是说的是假话套话，言不由衷的话，谈话会有精神上的愉悦吗？知心朋友敞开心扉的谈话，说着说着，三两个小时不知不觉过去了。朋友间敞开心扉的，说的是真话，知心话，贴己话，兄弟话，闺房话，姊妹话。《班级作文周报》必须引导学生说真话，要大量发表说真话、讲真事的文章，学生由此会明白，只有这样的作文才能发表，才能被认可，从而有了正确的写作动机、态度和方向，班级才会有正确的写作氛围，学生才愿意去看自己的报纸，才会愿意为自己的报纸写稿件，才会感到拿起笔来说话是一件多么有意思的事。

“等级评奖”的一年里，用稿上有两个注意点：

一要适度倾斜。一次，我读到一篇周记，虽错字连篇，却极有童趣。我把小作者——一位作文后进生请来，说要发表他的文章，他惊喜地看着我。“不过你要查字典，把老师圈出来的错别字改正过来，行不行？”他满口答应，向字典请教，向同学请教，消灭了错别字，有些语句也作了改动。老师不是编辑，尽管在编辑《班级作文周报》时充当了编辑的角色。对后进学生，一定要适度的倾斜，适度的扶持，才能把他们卷入到“周报”系列活动的热潮中来。当后进学生也卷入其中了，班级的作文氛围，自然不用你担心。

二要强劲推出。一个偶然的成功，可能会改变人的一生。根据规则，学生发表三篇文章，能获得“作文新苗”称号，这个台阶，学生一旦跨上去，会更积极主动地投入进去。对于中后等学生，我采取了“强劲推出”的策略：一个月安排一位作文中后等学生，连续发他三四篇文章，让他感受作文给人带来的精彩和光荣。一个学年40个星期，40期周报，能隆重推出10来位学生，它对班级的整体作文氛围的营造和推进，十分有益。

第斯多惠说：“教育不在于教给学生多少知识，而在于唤醒、激励和鼓舞。”作文教学的首要任务不在于教给学生多少写作的知识，而在于唤醒他们用笔说话的愿望，鼓舞他们用笔说话的热情，激励他们用笔说话的意志。这一点上，“我的作文教学革命”之“等级评奖”，做的很成功。

失去一个东西会影响到人的生活质量，人就会努力地去得到它，顺着这个角度思考，作文一旦影响到学生的班级生活质量，学生就会努力地去追逐它。一个东西能够给人带来莫大的荣誉的时候，人就会努力地去追求它，顺着这个角度出发，作文一旦给予学生生命的荣耀，学生就会努力地想写、要写。“等级评奖”配合着“班级作文周报”，学生为着前面预设好的一个个荣耀，攀登着，老师在一旁所做的事是：唤醒，激励，鼓舞。





（四）积分活动

“等级评奖”系列活动能管学生一年的写作兴趣。第二年你若重复搞，学生的写作劲儿必定大减。人，都喜欢新鲜的玩意儿，小孩子更是。从学生这头说，没有变化，会生厌；从老师这头来说，没有变化，也就没有教学创新和教学智慧。

第二年，我们搞“积分活动”。所谓“积分活动”，学生在《班级作文周报》上每发表一篇文章，获得一张相应的“积分卡”，如学生甲，发表的作文合计491字，获得491分的积分卡；学生乙，发表的作文合计941字，获得941分的积分卡。积分卡，也就是名片纸，印上类似的话：

祝贺您在第（）期作文周报上发表文章《》！据统计，您的这篇文章获得一共（）字，基本分是（）分，需要扣去错别字、错标点、病误分（），实际得分（）。期待着您再次写出精彩之作，祝愿您下一次的扣分为0！

学生写一学期，积分卡上累积的分，是他“素质报告单”上“作文”项成绩的决定性依据。你可事先预设一个积分折算对照表，公布。这个对照表，根据班级学生人数，以及准备刊出的期数，做一个大致的框算。下面的折算是2004年我所带的42人的班级预设：

及格：一学期完成8000字以上的“每周一稿”；良好：获得3000分；优秀：获得4500分；优秀★：获得6000分；优秀★★：获得7500分；优秀★★★：获得9000分；优秀★★★★：获得10000分；优秀★★★★★：获得11000分。

“积分活动”中，学生对自己的作文成绩知道得一清二楚，不再模糊地掌握老师手里，而是掌握在自己的写作行动中，掌握在自己能否发表、能否得分里，作文成绩“我命在我不在师”。

“积分活动”还有一个新的活动方法。上学期考“贡士”：学生获得2000积分，命名为“童生”；再获得2000积分，命名为“秀才”；再获得3000积分，命名为“举人”；再获得3000积分，命名为“贡士”。下学期“考状元”：2000积分，命名为“榜眼”；再获得3000积分，命名为“探花”；再获得4000积分，命名为“状元”；再获得3000积分，命名为“大学士”。相对来说，这个活动的节奏和频率来得快，外部刺激性更强，效能更好些。

搞“积分活动”，一个最为显著的变化，以前要让学生写长，比挤用空了的牙膏壳还费劲儿。老师对学生说，哪里写得不够具体，要怎样才能写得具体点。学生表面点着头，心里那个恨啊，恨老师没事找事，不给他好日子过。现在呢，文章写得长，积分就多，谁不想写长些多得些积分？得知作文被录用的学生，马上看是否有地方还不够详细，能写得具体一点的地方，尽量改得具体一点，挡也挡不住。要是老师给他指出哪个地方写得不详细，需要怎样写，读起来才使人更清楚、明白，学生态度之诚恳，修改之主动，都没得挑剔。

有人担心，这样子，学生会不会写出又长又臭的“裹脚布”？不会。要得积分，先要发表。上不了《班级作文周报》，你写再多，那也瞎忙乎。作文要老师“教”，能力却是学生自己练出来、写出来的。当学生真心诚意地想写长、想多写，想写好，他的作文一定会有进步。有一个年轻人到一家杂志社实习，遇上一位老编辑。老编辑规定，年轻人每天写一篇文章，放进老编辑桌上的盒子里。哪天没有，他就敲着桌子问：“文章呢？”日积月累，年轻人进步很快，后来参与了美国独立宣言的起草。他就是美国著名的科学家、民主主义革命者乔·富兰克林。指点他的那位编辑名叫弗恩。弗恩在遗言中对富兰克林说：“我并不懂写作。每个单词都得查字典，一篇稿子要看上几十遍。我给自己创造了一个权威的形象。你让我教你，我尽量去做，其实，多数时候是你自己打磨自己。”

积分活动，让学生进入一个“自己打磨自己”的氛围、境地。





（五）“积分”规则

作文积分也有系列活动、系列规则，不然做起来乱。

（1）基本分。即学生发表的文章的字数，800字得800分，925字得925分。

（2）扣分。每期“班级作文周报”有四个版面，出版后，有四人小组对“周报”进行校审。每发现一个错别字、错标点，从“基本分”中扣去10分；每发现一个病句，扣去20分；每发现一个交代不清或前后矛盾之类的问题，视情况扣去50～100分。所扣下的分数，奖给评审组的四位同学。要是四人小组扣得1200分，每人得300分。一个学期，20期周报，大概每人也只有两次修改的机会。上半学期，四人小组集体合作，拿一样的平均分；下半学期，个人承包，每人改一个版面，拿自己改的分。

四人小组校审，眼睛都睁得大大的，脑子都开得足足的，想多拿些奖励分。这迫使每个作文已被录用的学生，输入文字时也好、样稿发下时也好，修改起来不仅不敢有丝毫马虎，还得睁大眼睛瞧，眼看到手的“积分”如煮熟的鸭子飞了，那是一件令人自责自恼的事儿。

四人小组的评审挑刺，主要利用周六周日，一张报纸四个版面，四人小组刚好每人负责一版，周一，四人小组利用课余时间，循环修改其他版面。周二中午，四人小组必须将挑好刺的周报，贴在“作文墙”上，供作者反驳，供大家检验。“作文墙”前常常围了一大群人，叽叽喳喳，你不服我、我不服你，你请他来证明这是对的，她来请我说这是错的。实在搞不清的，哄到老师那儿，请求裁定。

学生发表在“周报”上的作文被发现抄袭，收回积分卡，再罚积分卡上的分值，如抄袭作文得了409分，收回，再罚409分。所抄袭的作文在正式报刊发表，没收稿费，再罚一倍的分值：发表抄袭作文会造成不良影响，要为此付出代价，付出代价才知道，写作要为自己的文字和人格负责。《班级作文周报》的诱惑力越强，学生越希望在上面发表，也就越容易出现抄袭事件。好在《作文周报》处在同学的眼皮下，抄袭事件一般都会水落石出。

对于抄袭事件，就我实验的几个轮回来说，几乎每一届都会发生，没什么大不了，引导得好，利用得好，它还能成为一次作文的资源呢。我常用的做法，让学生拿起笔来，在“周报”上谈“抄袭事件”的看法[你不妨翻阅拙著《我的作文教学故事》]，一能营造正确的舆论，二能增加练笔机会，三呢，学生会明白，作文是用来与人对话、交流的。

（3）加分。有扣分，必然有加分。

加分项目一，“班级作文周报”每月开展一次“点题征文”。一等奖得700分，二等奖得600分，三等奖得500分。每周有两节作文课。一节我用来上“周报评讲课”，一节用来“点题征文”、“听读作文”等。“周报讲评课”和“听读作文”下文有述，这里谈“点题征文”。它有两个目的，一让学生练写命题作文，平时写的稿件大都属于自由作文，命题作文和自由作文不一样，自由作文从素材到作文，命题作文从作文到素材；自由作文从情感观点到作文，命题作文从要求到情感观点，两者正好倒过来。每月写“点题征文”，一年有10次点题征文，两年就有20次的点题征文，应付考试没什么问题了。我看到老师们教作文，都太急躁，恨不得一个学期里，把作文的应试技巧全部教完，没有一个长远打算，没有一个长远规划。

“点题征文”以命题为主，也搞点“活动”：（1）当堂体验型。如“特殊的默写”、“铁锤锤蛋蛋不碎”。（2）提前体验型。课前布置体验内容，如“体验孕妇”、“小当家体验”。上海师范大学李白坚教授的“快乐大作文”系列，有很多作文游戏，如《硬币的故事》、《教室是个动物园》、《做鬼脸》、《动作还原》等。

加分项目二，学生发表的作文被评为“上期佳作”，再加100分。正式报刊发表了，奖300分。什么是“上期佳作”？每一期“班级作文周报”，我都选定五篇佳作，公布在下一期“周报”上，故称为“上期佳作”。周六周日学生读“周报”，选出自己眼中的“佳作”，这样读，不只眼睛看，要用脑子进行比较。一个人的发展不可能超过他的眼光、眼界，学生作文的发展水平也不可能超过他的眼光、眼界，这个活动练了学生的作文鉴赏、作文审美。学生所选“佳作”，和老师公布的“佳作”，三篇以上相同，可以参加“才运大抽奖”，抽到奖的同学获得一张“才运卡”。两张“才运卡”，换一张“优先刊用卡”。

加分项目三，学生一个月按要求写完一个周记本，奖500分。要求如下：A.每行字不少于20字。B.“每日简评”之间空两行，“每周一稿”另起一页写。有的学生钻空子，周五的“简评”总要写到下一页的第一或第二行，也有的写到第三第四行——停笔刹车，有时也需要一段路，文章的叙述总要有个坡度，才好收尾。不要紧，让学生钻个空子，老师是个管理者，管理要懂得抓大放小。C.字迹潦草者不得分。

90%的同学一个月都能写成一本，有的同学到月底，见还有五页没写掉，连忙加班加点，不再写“简评”，主动写起“日记”，好写完本子拿积分。写完一个周记本，约5000字，一年就是6万字——《班级作文周报》寒暑假不停刊。以500字为一篇作文，相当于12篇。大多同学，一个星期写完一本，一个月写完四本，两万字，一年写了二十多万字。不再写“简评”，而是“日记”，完全出于学生的自觉，自觉地从“每日简评”走向了日记写作，这种“自觉”或许出于多拿些积分，或许出于多一些录用和发表的机会，反正到那时，你稍加引导，就有一些“班级小作家”不期然地从“简评”过渡到“日记”。这既得益于学生一年来不间断的写作习惯，也因为他们的写作速度大大提高了，同样的时间能够写出更多的文字和意思来。更重要的是，他们在发表，在健康的写作竞争中，感受到写作的乐趣，感受到了作文对生命、对生活的积极意义。负担都是相对的，有动力，就不觉得苦、不觉得累；有成就感，就不觉得苦、不觉得累。

加分项目四，每个月我们都开展“阅读之星”评比，评比表如下：

[image: figure_0054_0001]


附注：（1）本月起，对阅读“神幻”、“魔幻”类小说，如“沧月”、“紫微流年”、“别枝惊鹊”的书，五折计算。（2）本月起，凡读世界名著，乘以2计算。敬请家长把关，和孩子一起计算好。





（六）“稿费”活动

依托“班级作文周报”，开展“积分活动”，又能让学生饶有兴趣地写一年作文。按我三年设想，第三年“发稿费”。成人写作，一求发表，发出自己的声音，这些声音将带来肯定、尊严和荣耀；二拿稿费，改善物质生活，越来越多的专业作家、自由撰稿人，即是力证。发表是“精神”刺激，稿费是“物质”刺激。办《班级作文周报》，本质上模拟成人世界的真实写作方式与状态，端正的学生写作动机，焕发的学生写作动力。第三年，六年级，让学生真切、完整地感受“发表”文章的全过程，“稿费”活动诞生了。

发给学生的“稿费”不是真的“钱”，而是一张模拟稿费单。“稿费单”，也即空白名片纸，名片纸上敲个章，章上刻有“《评价周报》第　期稿费　元　角”字样。

学生在“周报”上发一篇文章，获得相应的稿费，文章长，稿费多。当初设计此活动，只想换一个活动方式，期末，算一下，比一比，谁的模拟稿费多。哪知，六年级学生不好哄，一听说“稿费单”，急切地追问：“这‘稿费’，能不能用？”见此情景，我顺口说有用啊。学生激情昂扬，“耶”地欢呼。

回办公室，我琢磨，“稿费单”怎么个用法呢？总不能兑钱吧。看着“班级图书交流中心”，我想出招来了，让学生用“稿费单”购买课外书。我设定，每期周报发放的稿费券约为50元，学生作文“稿费”每千字设为6元，一个学期，要1000元左右的书。书从哪儿来呢？第一年，我从自己口袋里掏。有人说我“高尚”。我没觉得。班上40来个学生，每个星期都拼命写作，拼命修改，每个星期都有五六篇佳作寄出去，录用率哪怕20%，每个星期总有一两个学生的作文正式发表，有的报刊发给我“指导费”，学期末，学校也有成果奖励，钱哪儿来，再回哪儿去，我没亏。买那么多课外书，能打折，学生“稿费单”换书，不打折，花不了1000元。运气好的时候，到超级购物中心等地方，买到很不错的特价书，那就更省了。后来，一些老师参与到实验中来，我设想了三种经费来源：

A.学校提供。申请课题研究，从科研经费中提取。

B.家长资助。一些家长请老师吃饭，一顿饭吃掉多少本书啊。家长资助的费用，买来书后，敲上一个章，写明是哪位家长捐助的，老师感谢，家长高兴，同学受益。

C.收取适当收费。我想，只要真正搞实验，只要能搞出真成效，钱又都用在学生身上的，家长以及各级部门应该能理解。

学生发表文章获得的“稿费单”，够一定数了，就到“班级图书交流中心”购买自己喜欢的书，稿费单少，书贵，又怕别人抢购去，可以用零花钱贴补。成效出奇好：

（1）学生写“每周一稿”的劲儿超出预想。越来越多的同学一周写几个稿子。有些同学的稿件长达几千字，说发表了，能多拿些稿费。长文章不一定是好文章，但正如清人王筠说的，初学作文“不许说空话，以放为主，越多越好”，对学生来说，写长文章需要意志，管住自己、静下心来的意志。只要学生真心参与，只要学生不说空话、套话，作文能力一定能在运用中得到发展。

（2）无论选稿前的修改，还是录用后的修改，学生修改的劲儿比“积分活动”更炽热。特别是录用后的修改，要是教师指出学生某地方不具体、不生动，修改起来眼里放光，“积分活动”，多写一段多得一些分，现在多一段话多得一笔稿费啊。

（3）出“个人专刊”的劲儿超出预想。我向学生承诺，每刊出一期“个人专刊”，可以奖励10元稿费券一张，“个人专刊”从此源源不断。





（七）分版而治

教学改革是一个不断生成教学问题和解决教学问题的过程。对教学研究来说，生成问题的过程，正是诱发新的教学策略的过程；解决问题的过程，正是迸发教学精彩的过程。发“稿费单”，再次挑起学生的作文热情后，问题也来了。问题来自学生间的作文能力的差异。差异是教育教学不可回避的真实存在。在我看来，教育的目的不是消灭差异，而是在各有发展的基础上拉大个体间的差异，有差异，才有“人”的五彩缤纷。我从不避讳班上有优等生、中等生和学困生，人的差异无法消灭，加德纳的多元智能理论证明了这一点，逻辑智能好，加上方法得当，数学能力自然强；语言智能好，加上方法又得当，作文能力也必然强。总希望每个学生每个方面都能一样地好、一样地出色，这是个美丽的错，也是个不可原谅的错。

学生间作文能力的差异越来越大，表明一部分同学发表的机会越来越多，另一部分同学发表的机会越来越少。机会越来越多的同学写作兴趣越来越高，机会越来越少的同学写作兴趣越来越低。这是辩证的真实存在。老师的智慧在于，在不伤害任何一方的情况下，不降低学生固有兴趣的前提下，找到适度平衡的途径。“积分活动”，这个同学“积分”多一点就多一点，那个同学少一点就少一点吧，大不了，努力写完一个本子，也能挣500分。“稿费单”，能拿它换书，老师再照顾中、后等生，学生闹意见了。两年的作文活动，优秀学生对自己的作文有了足够的信心，他们的作文眼光也有长足的进步，他们能比较出自己的文章和他人的文章孰优孰劣。一些写作能力、审美能力和鉴赏能力得到较好发展的学生，面对后进生发表的作文，会质问老师：“他的作文好在哪里？我的作文比他差在哪里？为什么发他的，不发我的？”

“兼顾中后等学生”是“我的作文教学革命”中一个很重要的思想，没有这个思想的落实，《班级作文周报》同样搞不火。我办《班级作文周报》，我以编辑的身份选发学生的稿件；我更是教师，我眼中是全班学生，而不是几个作文尖子生。对于手握选稿大权的语文老师来说，如果眼中只有那些尖子生，如果眼中只有那么些人，《班级作文周报》就会沦为一些人的专用舞台，《班级作文周报》就不会成为每个学生心中向往而又能抵达的精神圣地。照顾中后等学生，让他们的文字也频频亮相，是教师选稿的一个重要原则。现在，学生提出这样的质疑，怎么办？总不能说：“他们的作文是没有你好，我照顾他们。”公开这样说，对处于后面的学生将造成心理上的伤害。

办法总比困难多。我推出了分版面设置“稿酬”活动：A版是“精华版”，每千字8元；B版是“升级版”，每千字6元；C、D版是“大众版”，每千字5元。C、D版“酬金”低，录用的文章数却多。学生写好稿件向编辑部投稿，必须注明投什么版。录用A版的文章只在投A版的稿件中产生，录用B版的文章只在投B版的稿件中产生，录用C、D版的文章只在投C、D版的稿件中产生。作文尖子生往往不屑投C、D版甚至B版，他们有一句豪言壮语，叫做：“死在A版也光荣。”这就形成了作文优等生同作文优等生竞争的良好局面，同时也空出了大量版面给其他同学发表作文。这一作文活动，也使录用稿件带有一丝游戏和运气的成分——如果你所投的版面的人多，就不合算些；人少，就合算些；如果你所投的版面强手多，就不合算些；强手少，就合算些。儿童的世界里，什么事都类似于一种游戏，只要自愿参加，只要有一定的游戏规则，规则面前人人平等，就成。

分版面设置稿费的好处还在于，促使学生有意识地认识和评价自己的作文，感觉质量好，总要往稿酬高的版面投，质量低，只好往“大众版”投。对作文而言，这个意识和能力很要紧。邱丽芳同学在《精打细算》中说：“我心里就在琢磨着：上次投C、D版的同学很少，这次投的同学一定很多，这个版这次一定不投。A版吗？就算人不多，投A版的同学作文一定写的很棒，删掉的肯定是我，那我不是白投了？就剩下B版了，上次投B版的同学也挺多的，这次肯定不会很多，何况我上次投B版失败了，这次一定要投进。经过细细打算，我郑重其事地在本子上写上‘投B版’三个字。”“有21篇的作文都投了A版，B版只有10篇，我录用了。哈哈！天助我也！以后，我在投稿前一定要算准，这样，中稿的机率会高一点，赚到的也多嘛！”

当学生自觉判断所写习作的质量，并依据质量来确定该投的版面时，这就达成了真正意义上的“分层教育”。这种“分层”不是老师人为的划分，而是学生自觉地根据自己所写稿件的质量来划分，没有任何的负面效应，它是主动分层。作文尖子生也会写糟、写烂，发觉自己本周的写作状态不好，稿件一般，会自动“降级”；普通学生乃至作文困难生，也会有写出好文章的时候——写作就是具有这样的偶然性，他们也往往会自动“升级”，与尖子生一较高下。每一周的稿件，投A版、B版、C、D版的学生，都是不一样的。这就是“流动分层”。

选稿时，我看到某中后等学生投了A版，尽量帮助他们一下，让中等生、困难生在A版放一下光彩，对个体来说，是一个巨大的激励；对班级来说，也犹如落了一颗重磅炸弹，能挑起更大的写作热情、形成更为浓烈的写作氛围。

学生积攒了一定的稿费单，到图书交流中心购书，老师为他盖上编辑部的“章”——我们的“班级作文周报”编辑部有各种图章，如“评价周报编辑部”章、“优先刊用卡”章、“稿费券”章、“点题征文”章、“寒假专刊”章、“暑假专刊”章等，这些“章”使得《班级作文周报》运作起来，更像一份报纸，再由老师亲笔写上“书，改变我们的气质；书，改变我们的精神；书，改变我们的灵魂”之类的话语。

书，要在课堂上以荣耀的方式奖给小作者，请小作者上来领取他们用自己的智慧和心血换来的书，再与老师合影留念。有时候，仪式很重要。书店买一本书来不稀奇，稀奇的是“书”所蕴涵的与众不同的意义，你一定要将这个意义的不同之处凸出来。我们规定：

A.小作者必须在一周内把书读完。如果书厚，可以适当延期。读后在班级“读书推荐会”上，向全班同学介绍这本书。B.学生用稿费购买的书，版权是学生的，使用权暂且归班级，到毕业，学生可以把书带回家。这一年的活动，也把写作和读书很好地结合起来，最明显的一个特征是，学生写“读后感”的稿件多起来了。





（八）“稿费”消费

我在农村中心小学教书，“稿费换书”效果特别好。农村没有新华书店，要买书得到市里。调到市里，我发现，它对城市孩子的吸引力远没有农村孩子大。再说，五块八元的“稿费”，他们也不大放在眼里。怎么办？我想到了“消费”。让学生挣得“稿费”，消费掉。

我提高了“稿费”发放标准。A版1000字/120元，B版1000字/100元，C版1000字/80元。学生挣了“稿费”，可以选择以下“消费”途径：

（1）300元“稿费”，可以购买一次“免做语文回家作业”。学生有这个需要呀，自己过生日，或者好伙伴过生日，希望不做一次回家作业；哪天几门学科的老师没有协调好，作业特别多，希望“不做一次回家作业”。

（2）600元“稿费”，可以购买一次“免做单元检测”。它对学生的吸引力更大。有老师担心，学生成绩下降怎么办？学生拼命写作文，作文写好了，语文还有什么问题呢？再说，你要真不放心，你把两单元一次的“检测”，改成一单元一次，不就成了？学生哪跳得出老师的手掌心？顺着这个思路，如期中考试老师有自主权，1000元“稿费”，免考期中测试。

（3）800元“稿费”，可以购买一次“小编辑权”。和老师一起参与选稿，体验编辑的权威感。对老师来说，有了小编辑，也减轻了自己的工作负担，把自己的“负担”当产品卖出去，多有意思啊。

（4）1000元“稿费”，可以购买一本老师亲笔签名的书。这一点，我有优势，我有自己写的书，写得不怎么样，却是“老师”写的书，学生都以拥有为豪。





（九）动力写作

“等级评奖”、“积分活动”、“‘稿费’活动”，是“我的作文教学革命”的三大动力活动，“三大活动”不断地点燃、维持、激励学生的写作热情。作文，在三年时间里持续地影响学生的情绪，影响学生的生活质量，影响着学生的生命尊严。学生在持续的、想得到它的追求中，获得持久而又新鲜的“我要写”的动力。

马斯洛的需要层次理论表明，需要层次越高，学生学习的动力越足，意志也越坚定；反之，越薄弱。传统作文教学下学生作文是为完成作业、不受老师的批评、不受家长的打骂，那是生理安全的需要。也有的学生为获得老师的表扬而努力完成作文，那是尊重的需要。“我的作文教学革命”下，学生作文是为了发表，为了获得话语权，体验成功感、快慰感，并将童年留驻在文字的世界里，将作文提升到自我实现的层面。

有人说，“作文革命”的动力系统，主要依托外部的激励和刺激，那么，学生离开了这些外部激励，还会喜欢写作吗？潘新和有个论述：“内在于言语生命的言语冲动和欲求，在外部动因的激活下，驱动着言语主体的言语表现行为和言语教育主体的语文教学、语文学习行为。”学生在激励和刺激下，在与作文不断的接触与交往中，逐渐感受到作文的神奇，感受到作文内在的本质魅力，外部刺激逐渐转化为内在需求，这个时候，即使外部的刺激消失，依然会有学生对写作保持良好的情感。

当然，不可能是全体学生。一个语文教师不需要、也不可能期望所有的学生把写作当成人生的主要目标去追求；一个小学语文教师三年的写作教学，也不可能解决所有学生一辈子的写作问题。但是，学生在小学里有过这样一段“我要写”的经历，认为写作是一件有意思的事情，知道写作就是拿起笔来在报刊等媒体上说话，这对他们的人生同样有意义——不少人认为写作是作家的事，其实不然，社会越现代，越文明，越进步，就越与文字密不可分。

也有人说，“作文革命”的动力系统肯定有效，可功利化倾向太明显了。这话说得对。这个世界上，需要有人像沈从文般“发自生命深处的一种超越个人得失理想”的写作状态，更需要普通的拿起笔来说话的大众写作者，我们没有必要苛刻地要求小学生从理想的“为写作而写作”的高度去要求。人的写作大都将经历王朔所言的写作动机三部曲，从很强的功利目的到一心为写好作品，再到毫无功利的只为内部的自我精神需要的写作。无功利化写作是写作者一生最崇高的写作境界的追求，这个境界不一定要在小学时代达到，这个境界也不是人人能够达到、也不是人人需要达到的。你想达到这个境界，达到无功利化的生命写作，前提也是要经历功利化的写作，经历它，才能超越它。





第三章　“我的作文教学革命”的助力系统

绝大多数小学生对写作的兴趣与热情，往往不是来自写作本身，而是来自教学的呈现方式。让学生真切感受到作文的有趣、作文活动的丰富诱人，以及卷入其中的作文生活的精彩，是“我的作文教学革命”的成功之处，也是与传统作文教学分道扬镳之处。写作的幸福出自写作的艰辛。比起其他任何学科的教学，写作教学更需要成功的激励。“我的作文教学革命”三大活动所架构出的动力系统，有效地刺激、激励着学生写作，学生在获得写作成功的同时，也获得超越写作艰辛的力量。“动力系统”是个大构架，中间还要填上一些小巧、灵活、多样、有趣的点子，使动力系统处于一种活跃的、推波助澜的动态之中，使“作文革命”经常爆发出闪亮的火花，我把它称为“我的作文教学革命”的助力系统。


 （一）佳句精选

“兼顾中后等生”是我的整个“作文革命”的重要原则，实际操作中，总还有个别作文困难生由于写不出比较像样的稿件，无法得到比较稳定、持久的良性刺激。他发表了一篇，不知道什么时候能发第二篇。我又发现，作文困难生的作文，整体来看不如人意，却也常有一两句话写得不错，不乏精彩。为此，我推出新栏目“佳句精选”，专门刊发学生的一句话作文。第一年，三次入选“佳句精选”，获纪念卡一张；第二年，每入选一次，得100积分；第三年，稿费的消费活动力，每入选一次，得10元稿费。

六年级，学生作文越写越长，报纸的版面大小相对固定，“周报”刊发学生文章的篇数明显减少，这会削减学生的写作欲、发表欲。“佳句精选”能让更多的学生的名字出现在“周报”上。我规定，要发表“佳句”，你投稿时，必须用红笔圈划出自己最得意的句段，这一方面减轻教师的批阅和遴选的负担，另一方面，学生逐步学会品味、琢磨自己的语言，学会欣赏和享受自己“妙手偶得之”的写作乐趣。

写作是一种辛苦，幸福的辛苦、辛苦的幸福。对于一个真正的写作者来说，每改出一个满意的字词，每写出一个得意的句段所带来的驾驭语言、创新语言的快慰，都是对作者的劳动的肯定和奖赏。带学生从写作的过程中去享受这份“奖赏”，写作之旅一定能快乐起来。

“周报讲评课”上，我常让学生齐读佳句：

·一口咬下去，这个龙虾，辣得我泪水都快出来了，嘴里险些喷出火来！

·我恨不得把他掐成肉陷，让外婆替我包饺子吃！

·就你那三脚猫功夫，还想骗我，恐怕要等到下辈子喽。

·在田野里奔跑，给人一种飞起来的感觉。

·金晓峰，有种你单挑，别找什么帮手，这不是男子汉所为。

·没想到我们堂堂六年级学生，败在一群低年级学生手下。不要太小看他们哦，他们可是会“狮子吼”的。

时日一久，学生自然明白什么样的话，是有生命力、震撼力和语言魅力的话。刊发此类“佳句”，目的还在于扶持个性化的语言。“我恨不得把他掐成肉陷，让外婆替我包饺子吃”，因为思想不健康而不被扶持，将对学生个性言语的捕捉、语言个性的发展造成伤害。扶持它们，就是在珍惜和爱护学生用自己的话说自己的所想所思。“另类”的、不一样的语言表达，实际上就是学生不一样的思考。“语言跟着思想情感走，你不肯用俗滥的语言，自然也就不肯用俗滥的思想感情；你遇事就会朝深一层去想，你的文章也就真正是‘作’出来的，不至落入下乘。”语言的不落俗套，语言的童真、童性和童彩，将在“佳句精选”中得到有力的扶持和伸展。

有人说，“风行水上之文，决不在于一句一字之奇”。我说，只有让学生历经“一句一字之奇”，才可能超越“一句一字之奇”，才可能有“风行水上之文”。





（二）故事争鸣

《读者》为什么有那么多的读者，有那么多的发行量？与它的定位，给读者以人性的温暖与感动、纯净与美好有重大关联。《班级作文周报》要办好，定位也很重要。“周报”主要编发班内、校内的故事、家庭故事以及值得争议的故事。也编发写景状物等文章，所占比重不大。我比较看重“班内校内”的故事作文。它们最能吸引学生阅读的眼球，最能引发学生阅读感慨和表达欲望，最能引发学生间的观点与情感上的共鸣、震荡。学生最喜欢看，它们发生在身边，发生在眼皮底下呀。

这些讲述身边故事的文章，学生表述上难免有片面，难免会有人不认同。再说，孩子间的事，很多本来就是公说公有理、婆说婆有理，容易引发同学间的“文字战”，我称之为“故事争鸣”。“故事争鸣”中，学生清楚地认识到，拿起笔来在“周报”上说话，要说真心话，不能说假话，假话是要被别人戳穿的；要说经过思考的话，不经思考顺口而说的话，会受到别人反驳。一次次的故事争鸣，学生还会明白，每一个拿起笔来的人，都要对自己的文字负责，拿起笔来说话，不能信口开河、胡言乱语，因为写作是一件严肃的事。

我们的作文教学中，作文没有倾听者。唯一的阅读者——老师，又是个手拿判笔的判官。作文沦为一种作业，一种缺少情感流动的训练，它“完成即价值消失”，一篇作文写完，就是一次作业的彻底解放。久而久之，学生肯定会把作文看成“假”得不能再“假”的东西，它没有生命的倾吐与对话的价值和意义，恶性循环一旦成立，学生也必将失去倾诉的激情与热望。“故事争鸣”最能使学生发现自己的作文存在的价值，同学的争鸣，作者的反争鸣，使作文结束的“价值消失”转为作文价值的挖掘与拓展。

周琴写了《我想要真正的假期》，她认为国庆假期作业太多，质问道：“难道这就是所谓的假期，真不知道‘假期’两个字到底是什么意思！”发表之后，朱欢反对：“……其实我们认为作业多的原因是：我们在假期里没能坚持‘当天的事当天完成’，把作业都挤到了假期的最后两天。如果我们能做到‘当日事当日毕’的话，就不会发出‘假期作业多’的感慨了。”“假期应该是让同学们放松的，可也要让同学们有一丝压力，不然，七天长假过去后，同学们会把前面学过的内容忘记了。”

周琴读后又提起笔来：“……读完第二段时我就不再那样气愤了……我想起‘良药苦口利于病，忠言逆耳利于行’……最后朱欢让我，不，让同学们做到‘当日事当日毕’……就像老师说的：敢对你说‘不’的朋友才是真正的朋友。我想对朱欢说：我不会辜负你对我的期望，以后一定做到‘当日事当日毕’。”

处于儿童期、少年期的学生，事理认识不明、言辞过激等作文行为很正常。作为教育者，不要用放大镜来看，也不能熟视无睹。引导学生在“周报”上争鸣，注意选稿和发稿，营造正确的舆论氛围，让学生在作文实践中争辩，在争辩中抒情、明理，是一个好方法。这类写作，有着情感与观点、素材与表达欲的孕伏、激荡，作文将成为学生自我生命的内在要求，而不是外在于自我生命的痛苦与负担。

作文困难生的“困”，主要原因不是字词句的基本功不好，主要原因是他们从没有产生非要拿起笔来说话不可的写作感。一个人产生了非写不可的状态，他的文字就会发生巨大的变化。特级教师张化万讲过一个故事：

一天，张老师和同学们冤枉学困生C剥落了新课桌上的油漆。恰好上作文，作文指导结束后，C还在哭。张老师走过去，C哭着对张老师说“真的不是我干的”。张老师灵机一动，让C以“张老师，我想对你说”写作文，C受了委屈，委屈无处述说，又觉得非说不可，一气呵成，写出了一篇情真意切、语句通顺的文章。

张老师的故事可遇不可求，写作教学中老师能否主动出击，使作文学困生产生“物不得其平而鸣”的写作状态？“我的作文教学革命”，能，只是招儿稍有点“损”。伙伴间鸡毛蒜皮的事儿很多，小作者的观点往往也只是一家之言，难免偏颇，不公平、不公正，发这类文章，当事人必然感到委屈，委屈压在心头，不说不行、不说痛苦，“骨鲠在喉，不吐不快”，就会产生拿起笔来说话的需要。

班上，一女生写稿件批评Z见钱眼开，拿走了讲台上的五元钱。“周报”发了她的文章，Z找我说，不是这么回事，钱是他丢的，上面有记号。我说：“你对我讲没用，报纸上的舆论，要报纸来消除。”Z没有写，他怕写。私下里，我约了一位同学，请他就Z“见钱眼开”的事发表看法。Z受了两回冤枉，忍不住了，写文章反驳。我马上将他的文章发出来。他觉得心中的气终于出了，欢喜得了不得。类似的“争鸣故事”，只要老师留意，适时按上“亲爱的小读者，你读了之后有什么感受呢？欢迎你来稿，来稿优先录用”之类的话语，大都能有效地刺激学生的表达心理，调动起学生的写作激情。

“故事争鸣”能使当事人强烈地感受到作文的“有用”，强烈感受到文字维护了自己的尊严，由此理解什么是文字，什么是作文，理解了作文有着不可替代的独特魅力。

“旧的作文形态下，学生的文章只对教师发生作用，学生只是与教师有着批评与被批评的关系，学生与学生之间，没有任何交流或发生任何关系；教室的气氛是平静的，学生和教师的心境是稳态的，不会出现互动型的波澜”。这是李白坚批评作文教学的“死气”。我们的“故事争鸣”，所形成的学生与学生的交流与冲击，能够使学生产生新的写作冲动，从而为下一次作文较快地进入写作状态奠定了情感与内容的基础。报上的“故事争鸣”，允许学生用笔名。同学们会猜测究竟是谁。猜笔名成为学生课余生活的一个谈资，作文也随之成为学生课余生活的一个离不了的话题。

不只“故事争鸣”时可以用笔名。有时，学生会用文字表露心中的小秘密，“小秘密”有着比较深的情感体验，写来一泻千里，酣畅淋漓。周一贯在《儿童作文教学论》中说：“没有秘密就没有童年。秘密是童年的标志，也是丰富童情中的重要构成部分。应当说，儿童的秘密源于自我意识，秘密可以深化并丰富他们的内心体验，使他们更好地理解自我与自我认同的含义。”心中的秘密，想一辈子封存的，究竟很少，想说，想让大家知道，又不想让大家太清楚地知道具体持有秘密的人是谁，这是秘密在现实中普遍存在的一个心态。这个时候，用笔名是最有意思的。笔名的使用，朦胧的猜测，能够刮起一股写作的神秘风。而神秘，总令孩子向往。





（三）心语港湾

如果说“故事争鸣”让“周报”具有一点“火药味”，那么“心语港湾”则让“周报”充满了“情谊味”。《班级作文周报》记录学生的生活世界，也记录着学生的情感世界。只有《班级作文周报》办得富有情味，才是真正的作文教育，教育应该是温暖的。所谓“心语港湾”，即学生在上面写祝福的话，祝福同学、爸爸妈妈的生日，祝福某同学发表文章、获得奖励。可以祝福个人，也可以祝福大家、班集体，如春节快乐、儿童节快乐、暑假快乐、班级取得好成绩等等。也可以在“心语港湾”上说道歉的话，朋友伙伴间难免有疙瘩，与爸爸妈妈难免有摩擦，有些话当面不好说，那么把这一切交给《班级作文周报》吧。我还动员家长参与“心语港湾”，开设“家长寄语”，让家长也拿起笔来说话。逆反期提前到小学高年级，一些家长和孩子的沟通不很畅达，当面交流闹得不开心的事常有发生，换一种文字的方式进行爱的沟通，对家长来说，也是件有意思的新鲜事。

物质的丰富和精神的充沛是两码事。今天的学生的苦恼、困惑和迷惘，并不比二十年前的学生少。苦恼、困惑和迷惘，他们不想压在心头，他们要找个发泄的出口。用文字来宣泄，是一个不错的途径。为什么有那么多的学生热衷于交笔友？为什么有那么多的学生喜欢摆弄手机短信？为什么有那么多的学生喜欢上网聊天？文字这个说话方式有它独特的优势，文字的对话有着特殊的韵味。不管固定电话、移动通信怎样便捷，怎样便宜，我相信有一样东西永远不会消失，那就是“情”书，文字里那种无声胜有声，那些当面不好意思说、内心里又很想说的滚烫的话语，收信人阅读时从文字里吸收到的种种无法言说的、带着对方体温般的情谊，不是电话能取代的。人类的一些观点和情感，转化为语言，一些适合当面说，一些适合人去转述，一些适合借助文字去传达。“心语港湾”为学生开辟了一个交流心灵的场所，作文、心灵、情感连接在一起。

杜威说“教育是一个生活过程，而不是为将来生活做准备的”。写作教学应该是一个生活过程，学生运用文字的作文过程应该是生活过程的一个部分。传统作文教学里，作文过程是一个准备过程，近一点说，为考试准备；远一点说，为将来的生活准备，总之，是一个“准备过程”。“我的作文教学革命”认为，作文是为现时的生活用的，作文与现时的生活融为一体，“在作文中生活、在生活中作文”，作文的过程就是生活的过程，作文进入生活，生活激扬作文。





（四）话题辩论

《班级作文周报》给学生的作文带来一个固定的、天天见面的阅读群体，“周报”刊发的作文又以学生熟悉的校园生活和家庭生活为主，于是，阅读中对话、对话中阅读成为现实。对话有口头的，也有书面的，“故事争鸣”即属于书面，那是一种自然流露的“辩论”。这里说的“话题辩论”，是老师有意使学生进入的辩论。《班级作文周报》使文字有了一个实现交流、交际功能的舞台，学生真切地感受到了文字的现实功能，“话题辩论”，则是进一步发挥文字的交际功能，“周报”的舞台功能，它能使学生产生强烈的获得性需要。“话题”最好选择一些切合学生生活实际的“两难”话题。

我选择的“两难”话题有：（1）想成为明星，好不好；（2）同桌，自选好还是老师安排好；（3）流行歌曲进课堂，该，不该；（4）看电视，好，不好；（5）网络游戏，好，不好；（6）压岁钱自己花，好，不好；（7）和伙伴怄气，该不该先低头求和；（8）擅做主张，好，不好；（9）作业，多好，少好；（10）老师严厉，好，不好。（11）做乖学生，做“鬼”学生？话题的两难性、开放性，使对话氛围浓烈。对话的结果是双赢。对话越深入，各自的精神世界就越敞亮，畅达，生命的涌道也就越宽阔，明亮。

要是班上学生大都拥有电脑且上了网，老师还可以在网络上开设“每月一辩”。一方面给学生的生活注入了新的溪流，另一方面也使学生进入“面对面”的辩论，从而提升学生对事与物的思考力。





（五）我的名言

《班级作文周报》正反有四个版面，每个版面各可插入一个“页眉页脚”，共有八个“页眉页脚”，派什么用？我让学生撰写“我的名言”，发在“页眉页脚”。由于“我的名言”短小精悍，又发在显眼的“页眉页脚”，很受学生的欢迎。请看同学写的“我的名言”：

●观察和智慧一样重要。——周乐鸣

●金钱永远都不会比汗水、思考和努力重要。——蔡张胤

●任何人都偷不走的，只有一样东西，那就是智慧。——王心怡

●成功不会降临到对事物只有三分钟热度的人身上。——秦婧妤

●管不住自己的人，不可能管得住别人。——冰诺之

●文学是翘翘板，书在这头，你在那头。——归少东

“我的名言”有的关于写作，有的关于阅读，有的关于成功，有的关于挫折，有的关于亲情，有的关于友情……有的来自于间接经验，有的来自于直接经验，有的来自老师的谈话，有的来自家长的教育，它们是对间接、直接经验的理性的思考和提炼，是对生活表面的一种深层的剖析。每周写上一句“我的名言”，每周进行一次思考力的锻炼，一周、一月、一学期、一学年下来，学生在“我的名言”中获得的不只是发表的成功感受，更是思考力的提升。写作，到最后看的，是你对生活对万事万物的思考是否具有穿透力。





（六）想象接力

我把《班级作文周报》的编发内容定位于现实的、班内校内的故事。它较好地实现了新课程“要求学生说真话、实话、心里话，不说假话、空话、套话”的教学思想，而在“激发学生展开想像和幻想，鼓励写想像中的事物”上有所欠缺，尽管我认为，任何好的写作，都需要想象的介入。为了弥补缺陷，我在“周报”上开设“想象接力”栏目。

我们陆续开展了《鸡大婶奇遇记》、《大话三国》、《明天的故事》、《小鸟旅行记》等“想象接力”。学生展开想象，一个接一个地写，有的“想象接力”写了数万字。“想象接力”很吸引人，连载的作者都是本班的同学。

2004年底，重庆某出版社出版了一本出自小学生之手的小说《宋张演义》，全书是由某班41位同学以“故事接龙”的方式写成的。书出版后，重庆市著名儿童文学家、国务院特殊津贴享受者张继楼指出，这是语文教育的大胆尝试和突破。有关专家也指出，这种全新的教育模式值得提倡。我说，一个有创造精神的教师，就应该是个组织者、领导者，组织、领导着班集体逐步形成彼此尊重、互相切磋、热烈讨论、富于创新的氛围，这样一种氛围里，不仅发挥着每个学生的创造力，还将形成集体合作的创造氛围。

“想象接力”，2002年我们就开始尝试了，因为有发表平台，很有模有样。





（七）版面空缺

就个人来说，写作状态是呈波浪型的，一段时间里，状态特别好，写作速度特别快，写出来的东西也好；一段时间里，状态比较差，勉强写出来的东西，也不能叫人满意。一个班，也如此。一段时间里，学生的稿件质量好，“周报”都发不过来了，一段时间里，学生写的文章比较差，“周报”勉强凑足版面。正常，我以平淡心待之。

清朝有一个叫王筠的人，对写作很有研究。他认为，学生作文要经过几次脱胎期，才能有大的长进，处于脱胎期的作文，往往显得平淡无奇，甚至退步，这是进步中的必然现象。他还认为，能够加强对学生作文脱胎期的引导，是学生作文成败的关键，也是区别“良师”与“钝师”的重要标志。他说，正确的态度是“涵养诱掖，待其自化”，“文境必有大进”。

我觉得，“待其自化”太过被动，技能训练未必有效，批评指责可能适得其反。我偶尔以“版面空缺”的形式，使学生明白，这次作文整体水平比较差，如果你稍微用点功，就有机会发表。这一招，颇有意思。

对学生写作中出现的普遍性问题，我会不定期开设“文章病院”。大家一起读，一起改，对“病文”作者有很大帮助，也给他带来一次警戒：凡是入此“病院”的文章，小作者往往写得马虎。进入病院的文章是匿名的，同学间会相互打探，对小作者有一定压力。“文章病院”不定期开设；长期开设，老师投入的时间和精力不够，对小作者来说，压力太大也不好。





（八）向您约稿

《班级作文周报》的“约稿”不同于报刊社的约稿。班级作文周报的约稿有三类：（1）一些话题争鸣、辩论时，我要把握好舆论，必要时可以约稿；为了挑逗起学生争鸣、辩论的情绪，我也向学生约稿，请某学生先亮出某个观点。（2）向学困生约稿。报刊社大都是向名家约稿。《班级作文周报》要多向学困生约稿。学困生在报上露脸的机会少，作文意志相对薄弱，他们尤其需要老师的关注。周末，向他们约稿，把机会送给他们，写稿件大都会充满了喜悦和希望，因为约稿，整个双休日都过得十分幸福。（3）班上经常会有一些突发事件。如，几位学生反映，某同学把苹果当垃圾扔，劝他，他还理直气壮说“我的苹果，关你什么事”。我马上请同学写稿，发在当周的报纸上，从而营造健康的舆论。

约稿，一种特殊的形式，一种特殊的手段，因为特殊，用得好，往往出奇效。





（九）优先卡

《班级作文周报》一旦正常出版，毫不夸张地说，它成了一个舆论的中心、荣耀的中心，谁经常在这个舞台上抛头露面，谁就能对班级的舆论造成个人化的影响，谁就能成为制造话题和评论话题的重要人物。实践中，不少有希望发表又仅止于“希望”的学生，常围着我：“管老师，你帮我发一篇吧。”看，学生求爷爷、告奶奶都恨不得开后门了。我做过一杂志的采编，杂志社给采编人员四张券，投稿时夹上一张，编辑会优先发稿。我制作了“优先卡”，简称“优先卡”，顾名思义，投稿时夹上“优先卡”，优先刊用。学生获得“优先卡”，就不用走后门、求老师了。

“优先卡”，我尽可能地奖到与作文“无关”的事上。数学得了满分，奖励一张“优先卡”；运动会获了奖，奖励一张“优先卡”；歌唱得动听，奖励一张“优先卡”；有突出表现，奖励一张“优先卡”。这样奖，能把学生在其他学科上的成功的学习心理，拉到作文上来，学生在其他方面获得的成功动力，会在不知不觉中转化为作文动力。手中有了“优先卡”，学生会感到前景光明，觉得只要努力一下，便能在“周报”上一放光芒，对作文产生了喜悦的期盼。

要尽可能多地发现学困生上的闪光点，尽可能多地把“优先卡”奖给作文困难生。班上有一位男生，稿件写得马虎，做人也马虎，一时真找不到优点奖给他“优先卡”。一天中午，食堂吃饭，我发现大家都不吃肥肉，对他说：“你把这块肥肉吃了，奖励给你一张‘优先卡’。”他不肯。我说奖两张。他瞪大眼睛，张开嘴巴，一口吞了。大家说，你深藏不露啊。“我吃了就想吐！”他做出一副视死如归的英雄样，说，“为了两张‘优先卡’，值！”就是他，后来也在小学生报刊上正式发表了文章。

绝大部分学生用“优先卡”是小心的，谨慎的，也有学生仗着“优先卡”，胡乱写。我会给他提修改意见，只要他能够按要求修改，照样录用。修改也马虎，将“优先卡”退还，下次再用。

每期“班级作文周报”刊发三分之一的学生作文。一个月，至少可人均1篇。总有学生，连续4期没有发表作文，写作热情受到了伤害，他们失落，怀疑自己的作文能力，继而渐渐远离“周报”。我规定，凡4次没有发表作文的同学，可到老师那里领取一张“优先卡”。





（十）才运卡

每周一的“周报评讲课”，有一个固定节目，叫做“才运大抽奖”，获奖者能获得“才运卡”。什么是“才运大抽奖”？每期《班级作文周报》，我都要选出5篇“佳作”，结果刊发在下期“周报”上。为了引导和刺激学生好好阅读“周报”，每周一，学生也从本期《班级作文周报》中选出5篇佳作。凡与老师宣布的，吻合3篇以上者，有资格进入“才运大抽奖”；抽到谁，要看运气，故名“才运卡”。抽奖手由新近在语文学习上表现突出的同学担任，连续发表4篇作文的，新近被评为“作文小能手”的，在小学生报刊上正式发表文章的，等等。凭“才运卡”，可在“心语港湾”上发表文字，两张“才运卡”也可以换一张“优先卡”。

每一期“周报”上的错别字、病句，不可能做到杜绝。第一年“评奖活动”，每周让学生利用双休日，圈划错别字、病句，周一，由小助手评选出优胜的20名学生，参加抽奖活动，奖品也是“才运卡”。“才运卡”的推出，意在促使学生认真阅读“周报”，用心掂量和评价“周报”上的每一篇文章，使学生的作文审美能力得到有效锻炼。

朱光潜先生说：“文艺的革命和政治的革命是一样的，只有领袖而无群众，都决不能成功。作者与读者携手，一种风气才能养成，才能因袭；作者与读者携手，一种风气才能破坏，才能转变。作者水准高，可以把读者的水准提高，这道理是人人承认的；读者的水准高，也可以把作者的水准提高，这道理也许不那么浅显，却是同样地正确。在我们现在的时代，作者们须从提高读者去提高自己。”

想办法引导学生读好《班级作文周报》，提高同学读报的眼光和水准，事关读者，也事关作者，事关整班学生的作文水平的推动。

凡被评为“佳作”的作文，再次修改后，电子邮件投寄各大小学生报刊。“我的作文教学革命”下，学生正式发表作文不是什么稀奇事，平均而言，每周都有一两张稿费单从小学生报刊社寄来。一个班四五十个学生，每周写四五十篇作文，选用15篇发在《班级作文周报》上，再选出5篇佳作寄出去，只要有20%的成功率，每周就有一篇学生作文在小学生报刊上发表。学生的写作目标也有了多层选择：一，发表于《班级作文周报》，二，评选为“佳作”，三，正式发表，拿到真正的稿费。

江苏的李芳芳老师说，班上已有好几位学生在外正式报刊发表作文了，大班长还没有，她心情郁闷，拼命写作，终于发表，那兴奋劲儿，无以言表。发表得多了，同学们对《班级作文周报》自信起来，自豪起来，自信、自豪于大家创造了一份高质量的“周报”。也正因如此，我选“佳作”，一看质量，也力争让每个同学都有机会登上“佳作榜”，让他们体验到更大的成功，感受作文给他带来的强烈的喜悦。有时我多选一两篇“佳作”，变成七八篇，其中的一两篇未必能达到我眼里的、编辑眼里的“佳作”，对小作者来说，无疑是个很好的良性刺激。

苏联心理学家维果斯基认为，书面语言最完备，最准确，它的主语和谓语是充分展开的；口头语言可能只有谓语；而内部语言则只有谓语。书面语言的形式，是供处在不同情境中的人进行交际用的，口头语言之所以可以压缩，是因为交谈者往往处在同一情境中，彼此对谈话的主语是清楚的。学生写班级故事，下意识地把“读者”定位于班内、校内的同学，出现了学校内、班内的人能够看懂，一离开这个小环境的人就难看懂、看不懂的“情境文”，这些文章往往没有交代清楚相应的背景、前提条件。学生不断在外界发表作文，能有效纠正这问题：在外界报刊发表作文形成一定气候，学生必然争写“佳作”，争取发表到外面，那个时候，他们的“读者假想”会发生质的变化，这是个关键。

“才运卡”、“优先卡”，完全凭你的智慧来设计。有老师推出了“贵宾卡”，一个月里，第一名写完“周记”本的同学，获得老师签名的“贵宾卡”，稿件里夹上“贵宾卡”，文章必定上报发表，也很有意思。





（十一）新星亮

我每月推出一位作文“新星亮”。被选中的同学，一月里将连续发表3至4篇作文，“一炮打红”。选中的，大都是中后等学生，他们由此感受到作文对生活的积极影响，生发出强大的作文信念。这个“一炮打红”，很大程度上是老师的炒作，不是学生真正意义上的成功。但是，这样的成功对于暂时落后的学生来讲，十分必要，也十分有效。多年以后，成为朋友的，当年编发我的文字的编辑笑着告诉我：那年三月，我编排三月的版面，空一块豆腐块，你那《三月》，长短合适，就这么上了。你又来了《四月》，鼓励一下，再上；一路下去，觉得你越写越好，像根苗子，连着发了。我不知道自己的文章是这么上报的，我以为写出了自己满意的作品，别人眼里也是满意的好作品。一旦发表，仿佛得到确信，渐而充满自信。人，一旦对写作有了自信和情感，一定能有大进步。

“我的作文教学革命”有三年整体设计，绝大部分学生都能成为“新星亮”里的“新星”，一个月一个，三年有三十个哪。从成效来看，“新星亮”推出的学生，大都在成功中迈向更大的成功。一个班级，只要有几个中后等学生发生显著变化，对整个班级的作文状态的影响，犹如在平静的湖面上投下一颗大石块，波澜向着四周震荡，蔓延。

心理学家皮亚杰认为儿童智慧的发展是分阶段的。在连续发展的每一个阶段都有主要行为模式作为标志；前一个阶段是后一个阶段的基础和准备；发展的阶段不呈阶梯式，而具有一定程度的交叉和重叠；发展阶段与年龄有联系，但不由年龄所决定，它可提前或推后，先后的次序却固定不变。有些学生的作文能力发展得慢，不是教师“教”的问题，也不是学生“学”的问题，而是他的语言智能的自然生长进程的问题；有的孩子个子长得快，有的孩子长得慢，长得快的孩子不一定是高个子，长得慢的孩子也不一定是矮个子。关注作文困难生，正如关注长得慢的学生，每个月关注一名作文学困生，每个学年循环地关注十来个思维发展从原来的“慢车道”转入“快车道”的学生，帮他们“一炮打响”，对营造全员参与的作文氛围，形成一个健康、强大的作文场，大为有益。

2004年2月27日的《文汇读书周报》刊登《美国文坛冒出中国留学生新秀》一文，文中的主人公叫李翊云，北大生物系毕业前往美国留学准备攻读生物学博士学位，留学前从未有中文创作经历，到美国后，一次偶然的经历使她走上创作，并引起美国文坛关注，获得“普林姆斯年度新人奖”。人的写作才能，不是能整齐划一地在某个时段里开发出来的。理论上讲，每个人的写作才能都有开窍的一天、开掘的一天，事实并非如此。一个学生在尚未开窍之前，写出来的东西往往语无伦次，语不成法、文不成篇，老师怎么教也“启而不发”，得到的多是批评与指责，学生由此丧失写作信心，言语信心、言语信念就此中断。上一届“作文革命”下的学生，人人都在正式报刊上发表文章，“新星亮”功不可没。





（十二）出专刊

除了为班级小作家推出“个人专刊”，我们还有以下“专刊”：

（1）“假期专刊”。“假期专刊”分“国庆专刊”、“寒假专刊”、“五一专刊”和“暑假专刊”，也就是说，“班级作文周报”一年办到头，不停刊。你的学生作文能力提高不快，跟作文教学中的“生炉子”现象有关。炉子着了，最好不要让它灭；灭了，要花很多时间生火。我们的作文教学老处于“生炉子”状态，九月开学，刚写出点感觉，国庆七天长假；长假后写啊写，写出感觉来了，期末总复习；紧接着放寒假；寒假开学，写出点感觉来了，又是清明节、劳动节的；节后写出点感觉了，又期末总复习；紧接着漫漫暑假。学生总处于写写停停、停停写写的状态，成效自然不高。

《班级作文周报》和《评价周记》本的另一个功能是保存童年，从保存学生的完整的童年来说，假期，学生最自由最富有活力的时段，不记下来，实在可惜。寒暑假，为激励学生写作，我和学生打赌。寒假，我向学生承诺，寒假30天，全班平均每人写了一个周记本32页，开学第一周，没有回家作业。暑假，我向学生承诺，暑假60天，全班平均每人写了两个周记本62页，开学前10天，没有回家作业。重要的，无论谁输谁赢，重要的是寒暑假依然处于“写”的状态。

（2）“月末增刊”。到六年级，学生的作文越写越长，七八百字是常事，上千字也是常事。“周报”的发表量是个常数，能够见报的作文篇数减少了，学生的发表欲、写作欲也会减弱。我增设“月末增刊”，每个月多刊出一期，老师辛苦一点，却能让更多的同学享受成功的喜悦。

（3）“阅读专刊”。它为“新读写结合”而设。到六年级，“稿费”购书时，“阅读专刊”特别有用。

（4）“新年专刊”。每到寒假，每个学生写150字的祝福语，祝福父母家人，祝福老师同学，“新年专刊”伴随学生进入新年，学生能感受到文字与生活的交融。

（5）“毕业专刊”。六年级的最后一节语文课，我让学生写“毕业专刊”的稿件。一期周报8000多字，四十个学生，每人可以发表200字，200字分两个部分：一，最想对谁说的话，同学，老师，好友，对头，都行；二，写20年后的自己在干什么。小学里，它是最值得珍藏的一期“周报”。

有老师问，放假了怎么办“假期专刊”？有两个办法：

（1）设定“回校日”，两星期一次，暑假较长，设定三个“回校日”，寒假只要一个。回校时，学生把“评价周记本”带来，放老师那儿，回去带新本子。老师利用假期，选稿，输入，印刷，学生第二次回校，能带回上一期周报。

（2）第二个办法简单些，要的条件相对高些。如果学生家庭大都有电脑，且上了网，假期可以办“电子版”的“周报”。学生将每周的稿件发到老师的“博客”上，或发到指定的校园网。每一期，我都特约一个小编辑，请他选稿，将选的结果以跟贴的方式，发出来。我只要把一下关。“电子版”的“周报”有利于学生间的互动。条件好的地区，平时的纸质“作文周报”和电子“作文周报”可以同步出版。





（十三）装帧大赛

学生每天写“每日简评”，每周写“每周一稿”，一学期下来，少的写了五六个本子，多的写了十几乃至二十个本子。这些本子满载着学生已经逝去的童年的影子。“生命不过是一场记忆”，记忆有多深，生命就有多厚，老的时候，倚靠着夕阳，翻看发黄的“评价周报”和“评价周记本”，有许多可以念想的儿时故事，那是一种幸福。此刻，要是能阅读到孩提时代信手涂下的文字，我一定会感觉到生命温暖的存在。自然时序的一元性决定了生命的季节无法回转，我的童年一去不复返了，没有人能帮我找到那个童年，没有人能够让我在精神的庄园里回一趟童年的家。作为一名生命体验的先行者，我深知，写作不只是生活的一部分，也是生命的一部分，写作是人存在的证明，这些本子不仅仅是本子，也不仅仅是作文，那是一个用文字尘封起来的童年。

小学生毕竟是小学生，不会想得这么深，这么远。作为教师，我可以通过一定的组织形式，使学生好好地认识、保存这些“无价之宝”。我举办了“‘我的书’装帧设计大赛”。马上放寒假了，我将“评价周记本”发还给学生，让学生利用假期把本子装订成“书”。“我的书”装帧设计比赛有以下要求：

（1）周记本按先后顺序排列，用针线把它们牢固地订起来。

（2）用白纸或各色卡纸做封面。

（3）封面上有封面设计，出版社名称，书名，定价，作者，宣传广告语。

（4）有扉页，扉页上有作者简介，内容提要。

（5）有侧封。

（6）请自己的父母为“书”写序。

“我的书”装帧设计比赛，主要设置以下奖项：“最美的书”、“最厚的书”、“最有创意的书”、“最佳序言”和“最佳封面设计”。“最美的书”的主要评选标准是封面设计美、字迹美、整洁美，“最厚的书”的得主是奖励写得最多的同学，“最有创意的书”主要评选标准是“宣传语”、“书名”、“出版社名”、“图画设计”上别具一格，耳目一新。

活动起初的意义在于使学生看重写下的一个个本儿，看重童年的记录。操作中，我发现它还显出了以下价值：

（1）让学生明白作文能力是“写”出来的。装帧设计前，老师把一学期来的“周记”本发还给学生，学生之间有比较。一学期写了十五六本，二十来本，听到老师一次次地报到自己的名字，看到一学期的辛勤劳动，有了丰富的果实，感到欣慰和自豪，对他们是一种鼓舞。少的同学，看到自己薄薄的几个本子，想到装帧出来的书薄薄的，得到一种异样的鞭策。本子写得多的同学，写作水平一般都很好；本子写得少的同学，写作水平一般都平常。每次发完本子，我总要向学生宣传：作文写得好，不是他们聪明，而是他们愿意写，主动写，写了那么多，水平自然上去了；就像打乒乓，愿意去练，经常去练，练得多了，水平自然上去了。

（2）让学生感受写书并不是件难事儿。让学生制作自己写的书，学生明白，写“书”并不是作家的专利，每个人都有权利和能力。德国男人把一个人最需要做的三件事定为，盖一幢房，种一棵树，写一本书。写一本书真的并不是什么遥不可及的事，一个人活一辈子，把自己情感和思想的足迹写下来做个纪念，没什么难的。不管学生将来做什么，只要投入地做，做出事业来了，最终要物化留下来的精神产品，大都是文字。

（3）让学生体验写作生命需要回顾与反思。要求学生在扉页上写作者简介和内容提要，就是让学生回顾一学期来的生活经历和写作经历。学生会在“每日简评”和“每周一稿”中找到逐渐遗忘的过往，发现文字那么美好地留驻了童年，认识到写作是一件留驻生命与生活的趣味无穷的事。装帧设计“我的书”之前，还可以让伙伴之间相互玩“猜故事”游戏，伙伴之间对换周记本，翻到某页，叫当事人猜某年某月某日的事儿。学生会懂得，文字真的帮助人留住了很多过往的记忆。我也告诉学生，作文是一架摄像机，一架心灵的摄像机，它可以记录人的心灵世界，那是个弥足珍贵的世界；作文是一架随身携带的摄像机，只要有笔和纸，就能随时记录生活和心灵。回顾中学生会感受到，由于停止记录了那几天，那几天的记忆就随着时间而逐渐地淡出记忆，真可惜。写作的价值和意义进一步彰显出来了。

（4）让学生领悟写作需要为荣誉而战。写作，最艰难的是坚持不懈。“我的书”装帧设计比赛中“最厚的书”奖，主要为那些一学期来写了那么多文章的同学设立的，我要让学生明白：只要有写的行动，一定会有美的收获。荣誉是美的收获之一。一个人只要懂得为荣誉和尊严而战，这个人一定有前进的动力；同样的，一个人只要懂得为荣誉和尊严而写作，这个人一定会有写作的动力，也一定会收获荣耀。

（5）“我的书”装帧设计比赛是一次综合素质的检验。这在素质教育的今天，当然有意义。

“我的书”装帧设计大赛，装帧成书的主体时间放在寒暑假里。学生带着要求回家，和家长一起做，家长和孩子一起出谋划策，一起想书名、出版社名，一起设计封面，一起涂色彩，它是一件很有意思的家庭趣事。孩子人生的第一本“书”，装帧设计可能是妈妈，封面提词可能是爸爸，多有意思。做了三四次“书”，可以一半在课外，一半在课堂，课外完成“书”的串线、牢固以及空白封面的工作，课上完成美工、设计等工作，美工、设计的工作，可以小伙伴合作。课上做“书”前，教师出示上一回或上一届学生做得特别好的“书”，以便学生学习和借鉴。毕业前夕那次“‘我的书’装帧设计比赛”，全部在课堂上来完成“书”的装帧，允许学生进行伙伴间的合作。

新学期开学，教室里展出一溜五彩缤纷、绚丽多姿的“书”，学生投票评奖，再请获奖的同学谈装帧设计的想法和过程。有趣的是，不少同学不约而同用了“老管出版社”、“管建刚出版社”、“评价周报出版社”的出版名。

金晓雯的书名是《放飞蜻蜓》，出版社是“蜻蜓出版社”，封面语十分富有诗意：“我思索，我追求，可童年还是如同蜻蜓般飞走了；我思索，我追求，短暂的童年还是如风般轻轻地走了，留给我一段伤感而难忘的回忆；我思索，我追求，让我们不要因为留恋不舍而哭泣，我们要把这段可比京杭大运河还长的美好留驻，我们的记忆非凡，我们的童年是伟大而有力量的。”

定价最绝：无价之宝。





（十四）收藏童年

“我的书”装帧设计，学生都很投入，设计具有很大的创造空间，也有很强的自尊感、成就感。装帧设计比赛后，起初，“书”由学生自行保管。后来考虑到学生年龄小，对“我的书”的价值和意义的认识不深刻，再加上地处农村，绝大多数的家长是农民，不大看重精神价值，不太注重对精神产品保留、保管，相当多的“书”可能会在以后的年月里遗失掉。作为成人、老师的我们，深知“文学即人学”，深知一本书就是一个人的世界，一本书就是一个人的心灵。

为此，我们作文实验室开展“收藏童年”活动，代学生把一本本“我的书”收藏起来。学生毕业的时候，“收藏童年”管理中心会发给学生一张“收藏卡”，卡上内容有：学生姓名，语文老师姓名，收藏学校，收藏时间，收藏书数等。“收藏卡”上有两行附注：

1.我们将以最大的耐心、信心、责任心为您保存唯一的童年。

2.您可以凭此卡，随时来母校语文老师处领取属于您的童年。

“收藏中心”还备有完整的《班级作文周报》一份，电子《作文周报》一份。“周记”和“周报”各有不同价值，“周记”记录学生个人的童年世界，“周报”里还有同学眼里的世界和故事，两者互为补充。

我有一个美好的梦想，梦想着有一天，风筝一样飞出去的学子们，因母校为他们收藏着一份珍贵的童年，而前来看望母校，看望那些保卫童年的老师。我相信，当长大的孩子们有一天打开包裹，发现母校和老师为他们寄来的那一份无法用语言来形容的珍贵童年，会有无限的激动和感念。

我相信，语文知识或许会随着时间的推移而遗忘，就像随着时间的推移，我已经不大会做几何证明，不会解化学方程，但就在打开这一份永远的童年的时候，对语言、对写作、对写作为人建筑的精神家园，长大的孩子会有一种复苏的冲动和感动。

是的，对孩子来说，这是一份献给明天的精神典礼。这或许只是个梦想，但教育不能没有梦想。因为有梦，教育才得以精彩；因为有梦，作文教学才有情，有期待，有未来。





第四章　“我的作文教学革命”的保障系统

《班级作文周报》的正常出版，需要学生每周的正常写稿、投稿，于是有了“周报稿件本”。“周报稿件本”由“每日简评”和“每周一稿”组成，它们在“作文革命”中，起着保驾护航的重要作用。


 （一）作文的“米”

人有了表达的需要，用笔写下来，再起个合适的题目，这就是写作。也有的时候，动笔前，一切已在心中打好了稿，最先落下的看似题目，其实并非如此。传统作文教学的“审题能力，立意能力，搜集材料能力，选材和组材能力，语言表达能力，选择文体能力和修改作文能力”的写作能力进程表述，很成问题。排在首位的“审题能力”只是作文考试所需的特殊能力，不是作文本身必须的能力。

一个写作者，当他拿起笔来准备写东西，心中的意思和情感自然已经生发，而不是拿起笔来，合着某个中心、某个要求去“想”材料。写作是一个自然而然的过程，一种情感或观点自然地产生于某个事件，写作感涌上来的刹那，一切都在看似朦胧的状态里完成了。吴立岗教授说：“小学生的情感和情绪，既是他们作文的内驱力，也往往是他们作文的中心思想所在。”对小学作文教学而言，只要学生心中有一种情绪、情感和观点就够了，把这种情绪、情感和观点表达出来，那就是作文。

我们的作文教学被考试折腾得变了样、变了味。老师为考试而教，学生为考试而学，被考试浸泡得久了，以为考试所需要的作文能力，即真正的作文能力，就像谎言说多了，一直以“谎言”为准绳来做事，谎言就成了真理。“地心说”成为教皇派信奉的“真理”，不就是个例子吗？

真正的写作，第一要紧的能力是发现、积累写作素材，筛选、组织写作素材。写文章，第一要解决的，不是审题，不是构思，不是行文，不是语言，而是“巧妇难为无米之炊”的“米”。“民以食为天”，“米”，大事。解决了温饱，才有审美。一个在饥寒中大喊审美的人，不是天才，便是疯子。我们的教学面对的是普通学生，一定要解决作文的“内容”，才谈得上“技术”，内容没着落，学生哪有心思去想“技术”？“技术”是有了充足“内容”之后，作者想写好、想与众不同，才出现的一种自觉要求，离开这种“自觉要求”，技术只能沦为没有生命的木乃伊。

关于作文的“米”，一般主要有三种做法：（1）“要重视材料的积累”、“要学会选择材料”、“要选择典型的材料”的说教。（2）为训练而训练，老师有意选择几个事例，给出一个中心，让学生选择最能反映中心的材料。（3）所谓的当堂“生成”作文内容。

前两者，学生对“积累素材”、“选择素材”停留于知识性的“知”，蜻蜓点水式的“行”。要想真正具备能力，要“知”，更要“行”；要“行”，更要长“行”，久“行”。对于“积累素材”和“选择素材”能力，停留于老虎吃天——无从下口的无奈中，老师也只好无奈地让学生脚踩西瓜皮——滑到哪里算哪里。

第三点，课上演一个小品、故事，开展一次活动、做一个科学实验，学生用当场“生成”的内容写作文，表面看来，解决了“米”的问题，实际并非如此。只要我们稍微思考一下便能发现，学生“搜集素材”、“选择材料”的能力，并没有实质性进展；这是老师将准备好的“米”端放到学生手中，而不是学生亲自去发现和摘取的。

一个游戏、一次远足、一回实验下的一篇作文，背后都存在着一个若有所无、若隐若现的教学圈套。每次作文课上，老师都以所谓的“教学艺术”呈现素材，端到学生跟前，想方设法让学生睁大眼睛去看，这，严重背离了真实的写作状态。被誉为培养出中国最年轻的专栏作家蒋方舟的母亲、作家尚爱兰女士说：“发现题材，是最最重要的写作才能。如果做不到这一点，那就等于文字的高位截瘫者，他的文学生活不能自理，要靠别人才可以存活，等于是一个高度迟钝者，到处都是食品，根本就看不到哪一种是可以的，要别人指定了才知道吃。”

此话的确不算危言耸听。





（二）“每日简评”（一）

“我的作文教学革命”系列活动中，有个不起眼的小招儿：学生每天用几句话简要记下一件事。招小，作用不小。我们都有此类经验，10天前花掉的钱，10天后怎么也想不出用在哪儿了。要是记上几个字，一看到那几个字，马上知道钱花在哪里，怎么花费的，消费的情形也历历在目。“好记性不如烂笔头”。那三五句话是记忆仓库留在外头寻找事件的一个线头，有了这线头，人就有了一条走向记忆的绿色通道，能够随时提取储存在脑海中的生命印记。

我不赞同让整班学生写日记。写日记需要强大的意志支撑，即使成人，也很少能够数年如一日地坚持下去。朱永新先生在“教育在线”开“成功保险公司”，说一个教师，只要坚持写上10年的教育日记，一定有一个成功的教育人生。我相信“成功保险公司”的有效性，也相信“保险公司”的科学性，我不能不怀疑，究竟有多少人能坚持写10年的教育日记？

作为一种教学性日记，就算学生能坚持写，一位扎根一线的语文教师，恐怕也没有那么多时间和精力，去关注学生日记里的心声。学生用心写出来的文字，没有老师的关注和抚慰，时间一久，也会失去写的兴趣和意志。一些学生日记，写得一点也不用心，沦为上交给老师的作业，它的价值和功能也就完全丧失了。

“每日简评”，让学生每天“拳不离手、曲不离口”地动动笔，留下写作素材，不即不离地有一种“写着”的状态，也充分考虑了师生双方的承受力。三五句话，学生没有压力，多写几句，超额完成任务，表扬。三五句话，老师眼一扫，完成了，也承受得起。“每日简评”，不在怎么写，重在写什么，发现了什么。学生写日记，一边想“写什么”，一边又想“怎么写”，手忙脚乱，结果什么也没赚到手。学生的发现作文材料的能力得到发展，发现素材不再成为难点，学生写作的心思自然会转到“怎么写”上来。

“每日简评”有三个部分组成：

（1）日期、天气和心情指数。“心情指数”，即学生记录事件时的心情。依据写的心情，标上1至5个表示生气、高兴、烦恼、哭泣的人物简笔头像。“简笔头像”，第一次写时，教给学生。作文课教画画，学生很感兴趣。写作，要有独特的感受、见解和情感，感受或见解都会带上个人的情绪，标“心情指数”，学生自然会回顾、回味事件中的情绪度，情绪越浓，越能写出好文章。画“心情指数”，也给“每日简评”，加入点趣味。

（2）题目。“每日简评”要有题目。作文教学不重视学生的拟题能力，考查时往往命题或半命题，即使自拟题目，题目好坏与作文好坏没什么关联。拟题能力其实是一个很重要、很现实的写作能力。一本好书，一篇好文，要有个好“题”。每天，我会在黑板报上开出个“好标题集锦”，每日上墙更新，能激励同学，同学间也能相互学习、借鉴。

（3）简要记录素材。可以简要记叙事件的全过程，相当于概括全文；也可以详写事件中的某个细节，有了这个细节，学生也能够把整个事情回忆起来，某种程度上说，它对写“每周一稿”也更有帮助。

起先总有学生说，一天下来，没什么事可记录的。也有的专家、老师附和，说学生生活两点一线，一天到晚沉浸在作业堆里，没什么可记录的。我不同意。优等生大都学有余力，经常参加各类竞赛和文体活动，他们不缺乏故事。中等生，没竞赛找他们，没管理等他们，也没茬儿惹老师生气，“培优”轮不上，“辅差”挨不上，中等生自由支配时间最丰富，有那么多自由时间和空间，当然有很多童年故事。

后进生学习不好，原因不外乎开小差、管不住自己，明知有作业，玩一阵再说。有人问某名作家，为什么你笔下都是些“坏”女人。作家答，好女人没有故事。此话不无道理。“坏”学生总有那么多“坏”得叫人哭笑不得的趣事。后进生大都经常往老师办公室跑，与老师打交道的时间最长，课堂之外，老师的奇闻轶事，他们知道得最多，这些对学生来说都是国家级重要机密。

校园生活表面看来风平浪静，其实，学生也请客送礼，学生也有交易市场，小不点的学生娃们也谈“情”说“爱”，孩子们有帮派有迷惘有看法，有焦灼有诅咒有报复……“儿童作家”蒋方舟用她的童年的生活经历说：“这是正常的。其实他们没看到的东西多了，同学们说的话，做的事都是大人们想不到的。”

学生并不缺少素材，缺少的是发现。我教给学生两个“发现”的方法：

（1）推想法。闭上眼睛，从早晨往后回忆，或者从此刻向前推移到早晨，一节课一节课地想，一个课间一个课间地想，一个游戏一个游戏地想，一个争吵一个争吵地想：

今天我哭过了吗？今天我笑过了吗？今天我后悔了吗？今天我尴尬了吗？

今天我做错作业了吗？今天我争论过吗？今天我学到新东西了吗？今天我生气了吗？

今天我见到陌生人了吗？今天我遇到老朋友了吗？今天我同桌有什么事吗？

今天我同党有什么故事？今天我冤家有什么故事？今天我愤怒了吗？

今天我和同学闹过意见了吗？今天我看到谁笑了吗？今天我看到谁哭了吗？

今天我看到谁被批评了吗？今天我看到谁被表扬了吗？今天我看到谁被欺负了吗？

今天有谁忘了擦黑板吗？今天有谁忘了关电风扇了吗？今天有谁过生日吗？

今天我做梦了吗？今天我开小差了吗？今天我想到什么离奇的事了吗？

今天我听到什么新闻了吗？今天爸爸有什么反常举动吗？

今天妈妈身上有什么让我记住的事吗？今天妈妈笑过了吗？今天爸爸笑过了吗？

今天老师笑过了吗？今天老师发脾气了吗？今天街上有引起我注意的事吗？

今天我看了什么书了吗？今天我家增添了“新成员”了吗？今天有人生病了吗？

今天我的心怦然一动了吗？今天我想起了什么往事了吗？

凡是能捕捉到的那一个问号，就是值得记录下来的事情。

（2）静默法。闭上眼睛，安静地坐着，只注意呼吸，不管其他。人，身体一安静，思想反而活跃起来，你越想静下心来，一天的事越纷涌而至。这些“跳”出来的事，往往是心灵深处牵挂着的事，有想法的事，值得记的事。

我把以上做法称为“内视”，“内视”依傍的不只是眼睛，更是心灵，关注的不只是外在，更有丰富的内在。事情有没有意思、值不值得回味与记录，起决定因素的不是事件本身，而是心灵感受。班级搞了活动，一些学生滔滔不绝，一些学生却只字不提，原因就在于每个人对事件的内心感受不同。

写作文好比打家具，手艺重要，选什么材料做家具的重要性，却在手艺显露出来之前。用红木做的家具，比用夹板做的值钱，工匠再高明，夹板做的总值不了大钱。“每日简评”意在使学生拥有一双善于发现，选择“红木”而不是“三夹板”的眼。时日俱增，学生会发现，生活粗粗看来，上课、作业、活动、吃饭，重复着昨天，细细品来，新鲜有变化，能记下的、要记的越来越多，而不是越来越少。“推想法”，就是要引导学生去关注生活细节。

每天有那么多事，记录哪一件事有价值，有意思，写出来后，别人感兴趣，想读，它需要选择。“每日简评”，发展学生筛选材料、发现材料的能力，强化学生关注生活的意识，最终形成一种写作的思考和发现的习惯。





（三）“每日简评”（二）

“每日简评”的批阅，我采用“三星制”，按学生所记材料的好坏，打上1至3颗数量不等的红五星。我对材料的评价立足于一个“真”字：

（1）反映真实的生活。不胡编乱造、胡言乱语，不需要什么大事，不需要什么好人好事，也不需要什么拾金不昧、见义勇为，生活经历和作文经历相融合，生活里有什么，“简评”里就记什么。如，“傍晚，台风来了，我给弟弟讲鬼故事，没想到三岁的弟弟居然听得懂，吓得屁滚尿流，站都站不直了哦。我只好编了个结尾，鬼都被我打死了”。

（2）畅谈真实的认识。步入高年级，学生的自我意识开始复苏，喜欢表达自己的看法和认识，我们要爱护这些认识，要让学生说出真实的认识。这些认识不一定高尚，不一定健康，也不一定正确。如，“自己不想做眼保健操，也不想做操，觉得一点意思都没有，还浪费很多时间，这一切怪谁呢？老师”。认识不尽正确，然“真实”可贵，“真实”无价。

（3）抒发真实的情感。我手写我心。只有抒发真实的情感，才会获得写作的快感，如，“我恨！恨学校！恨老师！我居然只有三段！王鹏宇居然六段！六段哪，我的两倍。平时，压跟就在我脚底下的朱文晓，居然，居然比我高了一段，我恨、气、怨！更让我蒙羞的是，六（1）班居然还有好几个9段，他们的字，天哪，要是我评，都不如我呢！老师一定是瞎子，瞎子，瞎子！”我打最高等级，三颗五角星。

我所说的“真”，是儿童世界里的“真”，老师评价时要有儿童的心态和眼光。儿童的生活世界中的“真”，和成人世界中的“真”不尽一样，有时会是大不一样。儿童画笔下的马路远近一样，不合乎透视原理，头发会竖起，眼睛比嘴巴还大，胳膊很细，五指很粗，它是儿童笔下的“真实”世界，需要得到教师最“真”的肯定。

遇到以下情形，批阅时，要顺手写上一两句话：

第一种情形，学生在“简评”中倾诉了成长中的困惑、迷惘和情绪，老师要顺手写上几句对话。时间和精力允许的话，一周让每一个学生得到一次纸上的对话，对增进师生情感、对“简评”的情感，大有好处。一同学“简评”里写某件事让他很生气，我写“您老人家当心，别气坏了身子”，一旁画个三毛像，学生看着乐了。一般地，涉及到语文老师的“简评”，要尽可能地回复。形成惯例，学生会期盼着快点发还“简评”，一拿到本子，迫不及待地看，看有没有老师的话，这就是对作文的一份情感。

第二种情形，有些学生就事记事，不能从事物的表面看到事物的本质，一学生写“路上看到河里有一头死肥猪”，我留言：“河里竟有死猪，多恶心，多污染河水啊！”一学生写“今天张老师教我们解方程。我很早就会了，后来张老师让我们做课堂作业，我第一个写完，正好下课，第二个是闻贡源，第三个是王剑鑫。我们三个就在外面玩，其他人在教室里做。”我留言：“学习赶在前面，感觉就是爽！”它能帮助学生思考，帮助学生提升思考的深度。作文能力的发展提高，与三个内容有关：一是语言驾驭力，二是心灵敏感力，三是现象思辩力。老师简要的一两句话，点出学生所记的事里包含的本质，对作文有好处，对学生心智、情操，也有好处。

第三种情形，“不知哪个没品德没素质没文化没礼貌没头脑没神经没细胞的家伙，竟然在我下课玩的时候，把我的书包、文具盒扔得满天飞，我来到座位上，听到他们在向我说：‘小主人我被人欺负了。’‘小主人我的腿断了。呜呜呜……’这时我看了一眼同桌，她正看着我。我说：‘要是被我发现了，他死定了。’我又瞟了一眼同桌，她正用惊恐的眼光看着我。我相信总有一天会水落石出的。”我留言：“查出来了，能写一篇好文章！”那是给同学指明了一条进一步掌握材料的路。

老师批阅“每日简评”，是“借”给学生一双判断写作素材的优劣的“眼”。批阅“每日简评”，老师要有这么一双慧眼，去发现学生关注的东西，去发现学生熟悉的、有感觉的事件，去帮助学生发现并获得属于他们自己的独特的写作库。“借”，是一根拐杖。它的终极意义是让学生在拐杖的帮助下，扔掉拐杖，自己行走。起初，需要“拐杖”，需要老师把好的“简评”，读给学生听。学生逐渐明白，什么是好故事，好素材，身边原来有那么多的好故事、好素材。

六年级上学期，让学生先“自评”，再老师“评”，两者之间的评价的差别，就是作文眼光的差别。学生认识到“差别”，才能不断缩小差距。六年级下学期，要拿掉拐杖，不给“每日简评”打分，伙伴间相互阅读、评价，打上星。往后，伙伴批阅也取消，放手让学生自己去选择和判断，并为自己的选择和判断负责，从而真正训练学生的“发现”的眼。





（四）“每日简评”（三）

“每日简评”以“放”起步，以“放”为主。初次接触它，学生随意写，学校的，家庭的，社会的，放开手脚，打消顾虑，想写什么就写什么。

《班级作文周报》办了三十几期，要“收”到以班级故事、家庭故事上来。班级故事，学生间会监督，不写假，从而引发阅读共鸣和写作争鸣；家庭故事，能引起家长的关注和参与。这个“收”，不用教师讲，只要“周报”多刊发“班级故事”和“家庭故事”，学生自然跟着走。学生觉不出老师的“收”、老师的“导”，“收”在无形，“导”于无声。

“放”多了、“放”久了，会成为自由散漫、自由主义，学生也觉得没劲，“收”一下，反而能刺激学生的写作。“收”多了、“收”久了，学生会觉得束缚，压力大，只想应付。“每日简评”以“放”为主，适当“收”一下，收收放放、放放收收。

如何把握好“每日简评”的“收”与“放”，要老师花点心思、动点脑子，老师要有一颗敏感的心，感受学生写“每日简评”的情绪与状态，依着学生的情绪和状态作调整。“放”，没什么好讲，只讲“收”。“收”的内容要切合学生，引起学生的兴致。“收”的类型有：

（1）全收型。“每日简评”的主题由老师定，所有同学写同一个话题，如“咱们班的课前准备情况”、“调皮鬼的调皮事”、“咱们班的作业拖拉王”、“咱们班的笑声”等。

（2）半收型。由学生自己定“每日简评”的主题，每个学生有一个连续观察、体验的主题，每个学生的主题又都不一样。

（3）活动型。以“保护一个蛋”来说，学生每天带一个生鸡蛋，放在口袋里，“每日简评”或记录层出不穷的“护蛋”奇招，或记录出奇不意的“碎蛋”；再以“我让妈妈笑一笑”为例，“三八妇女节”那一周，要求学生每天让妈妈笑一笑，每日简要记录那些“笑”的故事。

以下“收”的话题，供朋友们参考：

（1）“女生眼中的男生”、“男生眼中的女生”；（2）“话说管老师”；（3）“话说班长”；（4）“咱们班的笑声”；（5）“老师笑了”；（6）“老师发脾气”；（7）“咱们班的课前准备情况”；（8）“调皮鬼的调皮事”；（9）“咱们班的作业拖拉王”；（10）“母老虎传说”；（11）“病猫传说”；（12）“运动会前后”；（13）“‘六一’前后记事”；（14）“咱们的作业多吗？”（15）“一周好人好事”；（16）“一周恨、恨、恨”；（17）“每天烦恼一点点”；（18）“班级大明星的故事”；（19）“有一点反常”；（20）“有一点动心”；（21）“话说禽流感”；（22）“非典记闻”；（23）“保护一个蛋”；（24）“我让妈妈笑一笑”；（25）我懂事了；（26）“体验残疾人的生活”；（27）“温馨一幕”；（28）“一屋不扫何以扫天下”；（29）“咱们班的复习小标兵”；（30）“我的主动复习周”。

“收”的话题，只要我们用一点心，从班级情况、班级活动以及《品德与社会》的内容来生发，往往会取得一箭双雕、一石三鸟的教育功效，有利于作文，有利于班级管理，有利于学生“人”的成长。

老师提供主题或学生自选主题，这“主题”，即所写稿件的中心。一周的五个“简评”，也训练了学生围绕中心选材的能力。有主题的“每日简评”，属“定向观察”训练，能培养学生观察中“发现”写作素材的能力。

凡认真写“每日简评”的同学，稿件质量总不错，因为他们的稿件，不是周六周日写的，而是从周一的“每日简评”开始的。稿件质量不好的，根子往往在“每日简评”，马虎了事。班上总有学生胡乱记“每日简评”，那需要适当惩戒，如，某学生一周的五个“每日简评”，从未得到三颗星的评价，下周要“罚”他每天写两个“简评”，直到获得三颗星为止。

个别学生周一“每日简评”得了三颗星，骄傲了，后面胡乱写。我就搞一次随机抽“材料”、写稿件的活动：周五那天，做1、2、3、4四个签，学生抽签，抽到“1”，本周的稿件以周一的“简评”为材料；抽到“3”，以周三的“简评”为材料，它能督促学生写好每日的“简评”。当然，此招只是个调味品，偶尔用。





（五）“每日简评”（四）

对于“每日简评”，还有几点零散的意思要说：

（一）有人认为，作文贵在“情动辞发”，学生“情动”时，只写三五句话，隔几天、到礼拜再写，没情了，还怎么写？

现实里，学生“情动”，立马要“辞发”，做不到。数学课上，情动了，立刻写，成吗？体育课，兴高采烈，“辞发”了，行吗？“情动辞发”，它告诉写作者，写作要拨动情感的弦，要用情感来滋润文字，文字才会有温暖的温度。积累的写作素材放“简评”里冷却一下，也自有它的好处。

朱光潜说：“任何作品所写的经验决不能与未写以前的实际经验完全一致。如同食物下了咽喉未经消化就排泄出来一样。食物如果要成为生命素，必经消化；人生经验如果要形成艺术作品，必经心灵熔铸。”心灵的熔铸，需要时间，思考的时间，品味咀嚼的时间。多年以后，我写起当年父亲到医院探望大病中的我，眼泪巴哒巴哒地往下落，一路写，一路流，往事一幕幕涌上心头，父亲的影儿活跃于我的脑海。那就是“内视”。“内视”中，一些情节模糊了，想象加以修复，修复的情节往往比过往的真实更完美，更打动人。这就是目前我所理解的写作的“源于生活又高于生活”。

发表刺激一下，“写作是一种公众的言说”的激励下，学生觉得有事要说，要上报，他也会主动地将那个特别有感触的“每日简评”，写得比较具体，以便周六周日写稿能轻松些，精彩些。到“积分活动”，每写完一个本子得500积分；到“‘稿费’活动”，每写完一个本子，得10元“稿费”，都将刺激着学生将有感受、有话要说的“每日简评”，写成日记。好的日记，我也会提前“录用”，学生写起来更带劲。

（二）上文提到“内视”，与“内视”相关的概念是“观察”。观察，传统作文教学的一项基本训练；观察训练，要；留心观察的习惯，要。“生活不缺少美，而是缺少发现美的眼睛”。没错。错的是，我们一直把“发现”等同于“观察”，把“发现的眼睛”窄化为“观察的眼睛”，作文教学严重纠缠于“训练型”观察。观察一个桔子，远看，近看，闻一闻，摸一摸，剥一剥，数一数，尝一尝，作为一种训练，没错。错的是，我们把它当作了“发现”本身，以为有了“观察训练”，学生便能拥有一双发现生活的火眼金睛。

现实的写作里，哪有人作文前，拿着个桔子神经质般地“观察”，哪有什么事等着你反复观察够后再行消失？世事稍纵即逝，当你觉察到它有意思，事情本身早消失得无影无踪了。我们的作文教学试图通过一些可控制、能反复的场景来训练学生的观察力，却忘了生活的表达里，无法用“可重复”的方式来观察。何况，有些事你重演一次，观察也忙不过来。

我不能接受“观察并不是作文范畴的事，更不能列为作文教学的任务，作文是在学生平日对写作材料有所储备，对事物有所认识的基础上，从提出信息开始的”的观点，作文教学中，“观察训练”自有它的价值，小学阶段的作文教学，适当的观察训练，要。但是，“观察”的价值不能提升到培育一双“发现美的眼睛”的高度来谈论。只有“有意识”的观察训练，蜕变为学生“下意识”的发现，即自然地、不自觉地敏锐捕捉事物本质的能力，才是最有价值的，而跨越这一道坎，很难由“观察训练”来完成。

作文教学中的“发现”，是学生修炼出一双“认识”的眼、“内视”的眼。写一个桔子，要让桔子的图象显现在头脑里，在脑中反复地看它，从各个角度去“看”它、“闻”它，“看”不到的地方，“闻”不出的地方，用想象弥补。写一件事情，要把事情放电影似的显于大脑，在心里把事情演绎，演绎不过来，用自身的生活经验加以想象性修复。内视，人的情感和思想自然会渗进去，这就是为什么好的文字，字里行间总弥漫着挥之不去的作者的气味、情味。

观察是内视的基础：内视是观察的提升。“我的作文教学革命”希望用“每日简评”、“每周一稿”，实现两者的融通。

冯骥才说，每个人都有两个自己，一个是外在的、社会性的、变形的；一个是内在的、本质的、真实的自己，就是心灵，它是生命的核，一旦面对它，你会感到这是一片易感的、深厚的、深情的、灵性而幽阔的世界。作文教学不光要“看”外在的世界，更要去“看”和面对“内在的、本质的、真实的自己”，它存在于灵魂之中，眼睛无法窥视。一个人，只要养成“内视”的习惯，写作天地便会无穷宽广，就会发现生活真的为写作提供了取之不尽、用之不竭的源泉，就会去关注自己丰富的内心世界，把心灵轨迹捕捉下来，呈现出来，就会觉得写作与自己的精神相呼应，作文可以抵达心灵。

（三）拿起笔来写作文，只占“整个”作文过程的三分之一，另有三分之二：一，作文前的生活体验以及对体验来的生活素材进行过滤、积累和筛选；二，作文后的反复修改和读者阅读反馈。“我的作文教学革命”非常重视学生的主动修改，离开学生的“我要改”，作文教学也只能事倍功半，后文将阐述。打个比方，“吃”，只占整个用餐的三分之一，吃前，要煮饭、烧菜，吃后，要洗筷洗碗。对于一顿可口的饭菜，有个重要的前环节：买菜炒菜。

“每日简评”做的是不起眼、却也是不可缺的“买菜炒菜”的活儿，它的作用在于：（1）分担了学生的写作负担。学生的作文表面看来，周六周日写的，其实，从周一起，学生便在努力“发现”，内心里有意无意地对材料作着比较、筛选。如耿扬，周一记“老大，陈天荣，最热心”，周二记“老二，徐泽辰，最搞笑”，周三记“老三，楼辰宏，最男子汉”，周四记“老四，胡融涛，最虚心”，到写稿件，稍加整理，一篇《五（1）班的好小子》出炉了。（2）“每日简评”的材料积累状况，直接影响学生的写作质量和方向，它又必然影响到《班级作文周报》的发稿去向，《班级作文周报》的用稿去向，会影响读者关注程度；反过来，读者关注也影响着“每日简评”的写作，影响学生的生活关注点。

“每日简评”，高年级学生很容易把关注点放在阴暗面，同学的缺点，班里的不和谐，社会上的丑陋。正常，不用紧张。关于“人”的成长，有人主张“寻美作文”，以所“寻”之“美”感染、熏陶学生。我主张，让学生关注班级、学校乃至社会上的“坏”事。小学高年级学生已进入青春逆反期，自然地倾向于发现“不满”和“不好”。《独立宣言草案》的起稿人之一的杰弗逊说认为“时常有些造反是好事”，逆反，是推动时代进步的重要力量之一。学生写此类文字时，认识上会偏颇，思想上会激进，但，写出来要比捂起来好，真实的缺陷远胜完美的虚伪，把那个年龄该有的疑惑、该有的问题袒露出来，这才是有生命的作文，才是值得珍藏的生命经历。

说真话，最基础的作文之“美”，最重要的作文之“美”。发现“不满”与“不好”，批评“不满”和“不好”，本身就是一种“美”，是心灵追求更为自由、完美的“美”。只有袒露“真实”，才能完美“真实”。“每日简评”的“温馨一幕”、“文明与我同行”、“每天让妈妈笑一笑”、“每天感动一点点”主题，即呈现“真实”后，走向“完美的真实”所做的努力。

一些语文老师兼任班主任，他们参与“作文革命”实验，创造性地结合班级的“一句话新闻”，对学生发现和选择素材，写好“每日简评”，有很好的帮助，也能营造良好的“发现”的氛围。





（六）“每周一稿”（一）

1991年3月《上海教育》刊登周新发老师的《中小学作文训练写实的调查研究》，文中指出，题材真实的只占三分之一。十多年过去了，这个调查结果，依然有现实的警醒意义。

“矫枉”需要“过正”。起步的时候，我要求“每周一稿”必须来自周一到周五的“每日简评”，一，强化学生写好周一至周五的“每日简评”，不写好“简评”，不注意每日的素材积累，既无法写出好稿，也无法养成“观察”与“内省”的习惯；二，确保同学写“真”，夯实学生写“真”的作文观：周六周日发生的事，是真是假，搞不清。

有了《班级作文周报》，学生很快知道作文是拿笔说话，作文是“人”的另一张说话的嘴巴，说谎话自然不受人欢迎。学生作文不说假话，是个好兆头。不说假话，不等于必定会说心里话。“逢人只说三分话，未可全抛一片心”、“话留三分，小心语急”，中国人骨子里习惯“话到嘴边留一半”，考虑该不该说，能不能说，会不会得罪人，会不会被人笑话。说真话的教育将是一场持久而艰难的战斗。鲁迅也深有感触地说过：“真，自然是不容易的……但总可以说较真的话，发些较真的声音。只有真的声音，才能感动中国的人和世界的人；必须有了真的声音，才能和世界的人同在世界上生活。”

不愿坦诚相待、人心隔肚皮的民族劣根性，体现在“每周一稿”上，写些不痛不痒的话，无关紧要的话，文字间的情感是中庸的，文字里的观点是大众的。一次，一位同学跟我说，他要写班里谁喜欢谁的事儿，结果没写。我问为什么，他说爸妈不让，说这不好。孩子间的“谈情说爱”真实存在，也是他们感兴趣的，为什么要捂起来呢？

只有当学生愿意把心底最真、最切的话说出来，只有当《班级作文周报》上的文章笑语泪珠、爱恨交加，《班级作文周报》才能成为一个心灵的寓所，《班级作文周报》才能成为学生盼望着出版的读物，《班级作文周报》才能成为一份令学生向往的报纸，《班级作文周报》才能成为一个令作者引以为荣的平台。

“中资之人，依着合理的程序，一步一步地向前进，有一分工夫，决有一分效果，孳孳不辍，到后来总可以达到意到笔随的程度……许多人在文学上不能有成就，大半都在入手就养成说谎的习惯。”朱光潜讲得对极了。一个习惯说真话、说心里话、说最有感触的话的作者，必定能够写出好文章来。鲁迅的杂文为什么那么有穿透力，要因之一，他说真话，面对可能有的危险，他用100多个笔名坚持说真话。鲁迅反省自己，“依然说了很多不真的话”，足见他对“真话”的珍视。

要让“每周一稿”，像巴金说的“掏出心来”，掏出真正的心里话，内心话。要让学生愿意说内心的话，敢于说自己的话，把作文看作是说心里话的地方，最本真的地方，心灵最纯净、平和、畅亮的地方。“文，心学也”，“修辞立其诚”，然而，那年高考“战胜脆弱”中多少父母被孩子的谎言“谋杀”？写作中说真话、实话，一座不易攀越的山，要我们用心琢磨，悉心实践。





（七）“每周一稿”（二）

让学生作文里说真话、实话、心里话，与写作技术无关。它与老生常谈的“师生平等”有关。一个人写最想说的话、心灵最深处的话，本是一件惬意的事，舒心的事。丢开惬意的事不做，偏要去写那些不惬意或者不太惬意的话，根本原因是学生没有写作安全感。安全感是“人”的基本生存需要，它分生理和心理两个方面，写作上的安全感，属心理方面。贴己的话往往要与贴己的人说，“贴己”，即信赖。信赖了，心里的话会像拧开的水龙头，哗哗不停地流出来。

平等，赢得学生信赖的基础。师生之间没有真正意义上的平等，老师是拿着判笔的判官，学生肯定不敢说、不敢掏心里话，也肯定享受不到把灵魂袒露在阳光里的那份轻松、纯净和明媚。打开“百度”，能搜索到数以万计诸如“蹲下来和学生握手”、“蹲下来和学生做朋友”、“蹲下来和学生交流”、“蹲下来看学生”、“蹲下来欣赏学生”。“蹲下来”，不是身体的“蹲”，而是心理、情感的“蹲”，以学生的视角观察学生，以学生的心态理解学生，以学生的情感沟通学生。

怎样算实现了写作上的师生平等？显性的标志：学生敢在文章里批评老师，敢在《班级作文周报》上指出老师的不足、不对，敢在《班级作文周报》上指责老师的不公、不正。我们老师每天和学生打交道，不可能万无一失。一个和学生朝夕相处的一线老师，绝对公正、公平和完全合理、没有任何偏颇，不大可能。老师的一言一行，一个稍微偏颇的评价，都会在学生心里引起巨大的波澜，每一个“波澜”都是绝好的写作点。要是学生感受不到师生平等，他就不敢写，不愿写，这是“不尊重老师”、“对抗老师”的铁证如山的证据呢。

怎样比较快速、有效地赢得学生的信赖，使学生作文“掏出心来”？有一个管用的小诀窍。一个班几十个学生，总有学生个性强，锋芒较露，敢于挑战“师尊”，那是个契机，作为老师，你不要伤心或愤怒，而应该愉悦和欣喜。我的做法，出现第一篇学生批评我的作文，不管质量如何，马上发到“周报”上，并表扬学生敢说真话、心里话。我有错的地方，不解释，不回避，真诚地向学生道歉。行动是最好的榜样，最好的宣传。发表和道歉，比说什么都强。

接新班，我总要让学生写他们以前的语文老师的优点，供我学习；还让学生将“每日简评”的矛头指向我，写我的不足，提建议，提缺点，谁提的建议越多，指出的缺点越多，越能发表出来，得到“刊用纪念卡”。“每日简评”中对我的切实的看法，我还奖励学生一张“才运卡”、“优先卡”，以示感谢。

“我的作文教学革命”系列活动中，除了要消灭教师的话语霸权，也要警惕班级小干部、作文优等生的话语霸权。也有两小招：

（1）“每日简评”搞一次“评班级小干部”。每个人都有缺点，小干部也肯定有，让他们认识到自己的缺点，从而抑制他们的可能会有的“飞扬跋扈”的话语霸权。

（2）“话题讨论”的用稿，向学困生倾斜。“话题讨论”的稿件录用上，观点差不多、文字表达差一点，我也要优先刊登作文困难生的，让他们和作文优等生平起平坐，增强他们的自尊、自信，也使班级小干部和作文优等生不敢小瞧他们。

师生平等，要能使学生把老师看作成长路上的朋友，值得信赖的大哥哥、大姐姐，愿意把心中的一些无法言说的情感讲给老师听。这些话，与人的心灵在秘密的张扬上获得一致，写来情真意切，酣畅淋漓，与众不同。很多次“我的作文教学革命”讲座中，我都要读学生作文，文字完全成为一种敞露心扉的对白乃至独白。要是失去平等与信赖，我们只能从作家的描写中读到类似文字：

我的悲哀

如果男生没女生追是悲哀，那女生的悲哀就是没男生写情书。

跟我从小一起长大的一个女孩，比我们班的王馨怡还漂亮，保证所有雄的看了，都会眼冒爱心，自小到大她都有好多爱慕她的男生，因为她温柔、腼腆又不失大方，而我就是个典型的反面人物。刚升六年级，她的情书像下雨一样的来，一封接着一封，有一个竟是初二的，天哪，每次收到情书她总会迫不及待的要给我看，想问我，戴戴，你今天收到情书了吗？而我总是这样回答她，只要没人给我写“战书”我就已经是谢天谢地，谢我们戴家的列祖列宗。

说来也奇怪，为什么我的男生缘就那么差，难道脸蛋俊美才会有“男生缘”吗？今天她又收到了一封，那人竟写了徐志摩的那首“我悄悄地走，正如我悄悄地来……”

看完后我就坐着发呆。什么时候我的情书也会像她一样呢？想着想着，我的口水就从嘴角流了出来。为免出“洋相”我赶紧擦了。什么时候才会有人给我写情书呢？哎，我的悲哀！

只有当学生把教师看作朋友、伙伴，看作值得信赖的大哥哥大姐姐，才会将写作视为一种无拘无束的倾吐。显然，要做到这一点，老师必须和学生打成一片。

还有一个隐性的话语霸权者，那就是家长。有的家长看到孩子的作文针锋相对，看到孩子的作文直言相谏，得罪人，勒令孩子不能写。要尽可能让家长接受“我的作文教学革命”的教学观。一场真正的作文教学革命，老师要改变观念，家长也要改变观念，老师和家长是同一个教育共同体下的两根柱子。怎样把意见、观点说得让对方心悦诚服，不得罪人，它既是作文的技术，也是做人的艺术，这需要，没有错。错的是，不该让十一二岁的孩子如此“早熟”，“早熟”不是好事。





（八）非课堂交往

作文教学中，老师和学生越亲近密切，越能打开学生的心扉。人们说某两人关系好，大都不是从两人的工作关系，而是从两人的私下关系来说的。有很好的工作关系，不等于两个人有很好的情谊。工作提供的相互接触，只是个必要条件，不是充要条件。

师生交往，也存在着两种性质的交往，即“工作交往”和“非工作交往”。工作交往，指课堂教学中老师和学生的交往；非工作交往，指课堂教学之外的教师和学生的交往。中国课堂中的师生交往，有着学习任务，有着纪律要求，它需要优良的工作关系，很难进入轻松的、完全放松的亲密关系。小学生分辨能力低、控制能力也差，为保持有序有效的学习，老师也必须用特有的权力来维持、维护课堂。师生的亲密关系的养护，我以为，重在“非课堂交往”，即“课外交往”。学生心目中，班主任总比任课老师更亲密，原因是班主任常在非课堂时间与学生交往。

“非课堂交往”大致有以下几种形式：

（1）辅导交往。课堂教学之外的，老师和学生就“学习”的交往。它多存在于老师和学困生之间。很多老师说，遇到当年的学困生，他们总很亲切地喊“老师好”，原因之一，你们之间曾有很频繁的“非课堂交往”，你只要稍微亲切一些，他们便印象深刻。

（2）生活交往。学生生病了，老师把他送到医院里去；学生被雨淋湿了衣服，老师跑回家拿衣服给学生穿，“生活交往”能很快赢得学生的好感。更多的“生活交往”，存在于日常里，下课后，不急着回办公室，课间和学生随意聊几句，夸学生的衣服、小挂件什么的，谈关注的电视、游戏，常此以往，都能赢得学生的亲近和亲密。

（3）游戏交往。小学生喜欢游戏，老师和学生一起玩游戏，他们高兴、兴奋。那时的老师，成了学生心中的大哥哥、大姐姐、老顽童，每一个孩子都是喜欢老顽童的。和学生一起踢毽子，和学生一起打篮球，学生会视你为“自己人”、“同类人”。

（4）活动交往。多参与学生的活动，和学生一起，在活动中笑，在活动中疯，在活动中狂。活动前有什么准备，老师一起参与，能使学生感受到老师的“哥们”情谊。

（5）私下交往。休息时间，老师邀请学生到自己的家里或宿舍玩。“私下交往”是所有“非课堂交往”中见效最快、成效最大的交往方式。

实践“非课堂交往”，你能很快地在学生心中获得“伙伴地位”和“亲民形象”，学生会很快地接纳你，拥护你。作为语文老师，交往中能简单、有效地指导学生积累素材。如游戏，发生了点意外，某学生哭了，我说：“别哭，你已经找到‘每日简评’的好材料啦！”学生一想，破涕为笑。聊天时，发现学生的某个见解很有意思，告诉他写下来。

一次，我搞了个作文教学现场会。会后，一位老师说：“一直以来，我都觉得作文教学要比上好阅读教学难。也许就在于作文教学难于调动学生的真情，难于让学生将自己心中的感想谈出来吧。观摩了管老师的课，我惊诧于课上学生能够当着这么多老师的面将自己的真实感受表达出来，我想这正是学生对老师的一份信任，一种坦诚，可是建立这种信任和坦诚的却又是教师本身。由此，我不禁想到中午在翻阅日记时，发现管老师对学生日记中的评语是那么诙谐幽默，瞬间拉近了师生之间的距离。当然从学生的作文中，我也感受到平时管老师与学生相处也不端着教师的架子，这自然使学生更容易靠近。要使学生说出自己的心里话，教师必须要‘弯’下腰来和学生说话，这也是教学的一种艺术。”

老师“弯”下腰来，是一种教学态度，也是一个重要的作文技巧的传达。“传达技巧的好坏，大半要靠作者对读者所取的态度是否适宜”，态度又有“不视、仰视、俯视、平视”，朱光潜赞成“平视”，“这是人与人中间所应有的友谊的态度”、“也是作者对于读者的最好的态度”，消除老师的话语霸权，消除班级小干部、作文优等生的话语霸权，对“平视”的作文态度的形成，十分有效，十分必要。





（九）“每周一稿”（三）

小学生有很强的向师性。老师选用什么样的稿件，对学生写什么样的文、朝着怎样的作文方向写，影响很大。办《班级作文周报》，语文老师每周选一次稿，一周又一周、一次又一次的选稿，无形之中散发着老师的“好文”观，它看似无形，却能形成巨大的向心力，引着学生朝老师的“好文”观前行。

选怎样的稿、以怎样的眼光选稿？《我的作文教学革命》中一个无形胜有形的因素。选稿，语文老师最好能集教师、编辑、作者和读者于一身。作为作者，他知道什么样的语言是得意之言，什么样的文字饶有趣味，哪个地方故意设坎，哪个地方吊读者胃口；作为读者，要阅读乐趣，要心灵调适，要温暖碰撞。《班级作文周报》的主要读者是同学、伙伴，老师要以学生的心态和眼光来选择稿件；作为编辑，要明白什么样的语言，走在时代的前沿；什么样的故事，吸引读者；作为老师，要知道什么样的语言该扶持，什么样的观点该引领，什么样的技巧要点评和练习，哪个学生连续几期没有发表，要鼓励一下；哪个学生连着发表几次，有点得意，要抑制一下，老师的选稿，要考虑到整个班级的写作状态，要考虑到下一步的教学。如，濮曦写了个稿件，整体不错，描写“找零件”那部分太简单。我录用它，心中已经策划好下一步的教学。“周报评讲课”上，我请濮曦读作文，她很开心。读后，我说了自己的遗憾：没把“找零件”写具体。我邀请几个学生当场表演“找零件”，大家一起写“找零件”。对濮曦，它是一次有针对性的训练和收获，对其他同学，又何尝不是呢？

教学中，我能清晰地感受到学生作文的个性，戴梦窈善于讲故事，芝麻大的事在她笔下，不紧不慢间充满生活的朝气；蔡沈嫄善于说理，什么事都能说上一通属于自己的见解；王馨怡善于捕捉细腻的情感世界，心灵敏感得像爱克斯感光片；朱晓斌也善于讲故事，风格与戴梦窈完全不同；汤志远的“大话三国”，真叫人佩服其想象因子、幽默因子之丰富；归少东和耿扬精于构思，总显得别出心裁；孟雨晴的文字，充满了梦幻的感觉……如此鲜明的作文个性怎么“长”出来的？自由。让学生自由地写，像大自然的树一样自由地“长”，是松树就长成松树，是柳树就长成柳树，是樟树就长成樟树，是榆树就长成榆树，各式各样的树自然有各式各样的姿态。

投稿写作，它是自由写作，又是个性写作，千万不能抹杀学生言语间的脾气、个性，要欣赏学生属于自己的思考视角，要欣赏学生属于自己的生活情趣，要欣赏学生属于自己的价值判断。这些视角、情趣和价值判断不一定正确，不一定“美”，我们要欣赏学生言语上残缺的创造之“美”，而不是人云亦云的完美之“美”；宁可要有趣而不通顺的句子，也不要通顺得平庸可恶的人云亦云。

小学作文教学，对学生言语想象力和天马行空的创造力的养成，至关重要。这个时期，对学生的自由言说给予过多的限制，对学生幼稚天真却不失灵感诗意的话语进行自以为是的封杀，学生的言语生命会像被掐掉了花蕾的植物，再也开不出五彩缤纷的花儿。《班级作文周报》和小学生报刊不一样，小学生报刊会考虑文字的社会效应，舆论力量，也会考虑办刊质量和经济效益。《班级作文周报》没有这些顾忌，它有一个广阔的空间来容纳学生的不成熟，容纳学生的天真稚气，容纳学生的幼稚的、有缺陷的创造。这“容纳”，主要体现于教师的选稿、用稿上。

千篇一律、千人一面的学生作文，是当前学生的作文通病。“病”从何来？我们的作文教学总遏制学生作文的自由生长，强拉着学生往这边长，不能往那边长，这里要粗一点，那里要细一点，这里要弯一下，那里要直起来。那要命的“作前指导”，一起审题，实际上是提出种种作文要求，如“结构要完整”、“中心要突出”、“详略要得当”、“条理要清晰”。负责的老师，帮学生列出提纲，全班学生按着一个提纲写；很负责的老师，为学生提供“好词”、“好句”，叮嘱学生最好能用上。

我把这种“作文教学”称为“裹脚布教学”，一块块“裹脚布”，一层层裹到新生儿一样娇嫩的小学生的作文心灵上。心灵裹上那么多“脚布”，不舒服，不自在，作文不是想着把要说的“话”说出来，不是想着把要讲的“情”讲出来，想的是，怎样按着“裹脚布”生产作文。它完全失去了自由而率性的发挥，作出来的文，自然没有了生活的活泼与欢畅，没有了应有的个性与流畅。

我在选稿上告诫自己，一定要允许作文的自由生长，不把老师个人的作文观——特别是原有的应试作文观，强加学生头上。栽培树桩盆景有两种途径，一种是按着人为预置的方向，牵扯着树长；一种是让树自由生长后，根据它原有的造型特点，适度修正。“我的作文教学革命”，走的是后一种方式，我以为，那是人性的方式。

小学阶段，至少一二三年级是初级阶段，这三年一定要舍得“放”，舍得让学生像漫山遍野的野草一样，疯狂而自由地生长，老师所要做的是，顺应、养护学生的言语“野性”，为“野性”的生长适时浇水、施肥。很多人认为，起步要“收”，到高年级再“放”。我不赞同：（1）起步作文，最需要宽容的“放”，“放”，才能有个性，才能有精彩的“童言无忌”。（2）人性的作文不能有硬性的划分。“收”大都指“训练”，真“训练”要依学生的作文实际情形而定，只有依着学生的写作态势的“训练”，学生才需要，学生才欢迎，才有效。“收”、“放”要依据学生的写作状况定。人为划分某一个阶段要“收”，要“训练”，实践中行不通，理论上也站不住脚。“收”与“放”肯定存在，但，不能简单划分。

“我的作文教学革命”系列活动，一般从四年级做起，所谓的“收”的阶段，我还是强调“放”，强调“自由”，有两个原因：

（1）一二三年级的语文教师是否做好“放”？大多数语文教师不放心学生作文的自由生长，迫不及待地去“收”学生，不“收”，似乎等于不负责任，放任自流。如此教学背景下，初接四年级，一定要“放”，要给学生作文以自由空间。

（2）一二三年级学生作文“放”了，该“修剪”了，你也要明白，“收”和“不自由”，不是同一概念。真正的“收”，是学生作文“横冲直撞”久了，找不到“北”，老师去领他一程，而不是要求学生按规定“写”。“收”，像迷路的孩子，需要大人的帮助，随大人走出迷谷，不觉得不自由，反觉得有一种脱离迷谷的喜悦。

有人说，小孩子初学作文，要像学写字，照着样子描红、临写，懂得了规矩，方能作文。“作文是文科中的文科”，写字不是。写字，只要照着笔画一步步练，哪里描得认真，哪里描得不认真，一看就知道，加以督促，写了总有成效。作文不是这样。小孩子咬着笔杆，一副刻苦的苦样儿，脑子里完全可能一团糨糊。作文需要心灵的介入，作文需要自由，自由率性而作，文字才会充满童年的轻盈与睿智，孩子也只有在率性而作的自由中，才能感受到作文的田野般的清新空气，写作才能像野外的树那样自由欢快地生长。

我更愿意把作文跟幼儿画画联系起来。幼儿园的幼儿随心所欲地画，画得兴高采烈，兴趣盎然。小孩子初学作文，该像幼儿园里的幼儿学画，随心所欲地写，大胆地写，只要把自己眼中的写出来，自己心中的写出来。

初写作文，不要给学生什么作文规矩，母语学习与外语学习不同，小孩子对母语表达的规律，有着朴素的、直觉的感受，条条框框一多，学生反而不会用笔说话、也不敢用笔说话了。婴儿学步，你对他说，先迈左脚，再迈右脚，两脚交替前进；伸出左脚，身体重心在右脚，左脚着地后，重心逐渐放到左脚……你教吧，婴儿肯定不会走。婴儿学步，要鼓励，鼓励孩子大胆地走，跌倒了也没关系，学着学着，会走了；走着走着，会跑了；跑着跑着，会跳了。学母语和学走路相似，有着人类密码遗传的、本体固有的潜能力，老师要做的，不是“给予”，而是“激活”。

“凡学文，初要胆大”。小孩子学作文要让他大胆地信手涂鸦，想写啥就写啥，能写长就写长，不能长就写短。很多老师担心学生作文写不长，事实上，经常拿笔说话，自然会“说”会“写”。老师要做的，让学生敢说愿说，有兴趣说，想把话说好。人有着追求自由的内在要求，一旦感觉不自由，会失去追求的兴趣。起步作文，要学生自由自在地写，把胆子写大了，觉着作文美好又自由，才会追求作文，才会觉得作文是一种幸福，而不是一场痛苦。

作文教学要让学生“大胆地往前走”。走着走着，才会看到或秀丽或雄浑或奇异或清矍的语言风景，才会在美的赏阅和创造中采摘到属于自己的语言之花，才会把语言的美当作生命的美好一样来守候和追求。作文是心灵的产物；心灵王国最本质的特征是自由。作文教学要是千方百计要让学生字数达到多少，内容要怎样健康向上，要有怎样的框架和规范，学生得到的是不自由的痛苦。不自由的东西，人有一种躲避的本能。学生失去了追求作文的勇气，作文的生命活力也势必被扼杀在萌芽状态，存活的，只是应试作文，无血无肉无灵魂的八股作文。

让学生自由地写作，内容有自由，文体有自由，语言有自由，时间有自由，自由之后，释放之后，学生还有地方习不到、悟不得，才需要适当、适度的“修剪”。这些理念，都将在选稿中表现出来，左右着《班级作文周报》的走向，左右着学生的写作走向。





（十）“每周一稿”（四）

“我的作文教学革命”下，作文“批改”变为“选稿”。一般来说，录用的稿件打四颗星以上；五颗星的稿件，直接录用。我不提倡老师写评语，你把心态放到儿童，回到自己的童年，想一想，批语对写作有什么帮助？没什么帮助，除了老师的表扬和鼓励。而“录用”，比语言的表扬和鼓励更强，更有效。

选稿中，我欣赏学生用自己的“话”写作，用自己的个性的“话”写作。周一贯研究认为，小学生一般都有两套话语体系，一套是公共话语体系，是对有敬畏感和距离感的人，如老师和严厉的父母说的话，它有着四平八稳的老成，说的都是出于无奈的言不由衷的话，不率真的话；另一套是私人话语体系，是对亲切的、平等的人，如小伙伴和亲切信赖的大人面前的海侃神聊，说的是实话、原汁原味的“童话”，心里怎么想就怎么说的话。它的形成机制，得谈到中国人骨子里的话语体系。中国人大凡都有几套话语体系，和朋友讲话是一套话语体系，和家人讲话又是一套话语体系；私人是一套话语体系，公众又是一套话语体系；下属面前是一套话语体系，上级面前又是一套话语体系。耳闻目睹，小学生也就不可避免地沾染上这种习气。

绝大部分的学生不敢用属于自己的私人话语体系来作文，每次作文，他们都得暂时扔掉自己熟悉的私人话语体系，给自己重新定位，搜肠刮肚地搬那套自己不熟悉的公共话语体系来作文，这犹如一个习惯用右手写字的人，一到写字，偏偏要用左手，滑稽可笑不说，必然吃力不讨好。出现这种情形，原因有三：

（1）老师的作文审美眼光的偏颇。语文老师明白什么语言是“假、大、空”的，什么语言是有个性、有活力、有灵性的。把“假、大、空”的语言认为是好语言，把“个性、灵性”的语言误会成“异端”，一棍子打死，那多可怕！

（2）一直以来，语文教学走“以读带写”的路，强调以文本的阅读和积累，来影响并规范学生的语言，这有其可取的地方，也有其不合理的地方，学生由此产生错觉：只有像课文中那样成人化地说，才是好的；童音是幼稚的，不好听的。语文教学犯了一个类似“泼洗脚水时把小孩子也一同泼掉”的错误：学生在广阔的社会空间和多渠道的信息网络中，获得的充满个性、童真和时代气息的话语给“强调”掉了。而泼掉的“童真”与“个性”，学生到底舍不得，又把它捡回来，用在伙伴间的真情交往中。

（3）师生不平等，学生不敢用自己的“真声”说话。真声说真话，绝大多数的孩子眼里，老师不值得信赖，真话不能对老师说。“我的作文教学革命”实践“师生平等”，打破“规范语言”的框，把作文的话语权还给学生，让学生唱出自己独特的、不可重复的属于自己的童真与童声，请看：

·提到他们哪里哪里好，哪里哪里负责，书哪里哪里借得多，怎么怎么认真，怎么怎么向他们学习，怎么怎么协助老师，听得我耳朵都厌了。

·我见了试卷上满是题目，看得我头都要胀了，差点没晕过去。可这又能怎么样呢？谁叫老师是班上的“大哥大”呢？

·可这些女生说，关我什么事，还说我的字写得太糗，像螃蟹在爬，气得我差点半身不遂。

·可怜天下父母心，父母再可怜我，也不必这样吧！就算我有神仙一千倍的智商，姚明一万倍的高大，乔丹一亿倍的体格，这样可怜下去，也会变成弱智的。

·我可不想跟他吵，他总是自不量力，以为自己是大力士。实际呢？像个小姑娘，一碰就哭，也不知他前生是不是和我有仇？

·好不容易把火点着，可是这柴就是不争气，火又灭了。我再次把火点着，这回柴争气了，可火把不听使唤了，我想分开它，它却并拢；我想并拢它，它却分开，还过来烫我的手！

·我真想告诉他，我少拿一袋没关系，你少拿一袋就有关系了？上次我少拿了一袋，这次该轮到你了，凭什么每次都要轮到我？你只顾自己不顾别人，做人也不能这样嘛？

每周，我都能从学生的投稿中，读到充满童真与个性的话语，那是没有伪装与刻意修饰的声音，那是孩子用自己的声音说出来的话语，天然，清新，属于学生每个个体的独特的私人话语，一如冰心说的“创造的、个性化、自然的，是未经人道的，是充满了特别的情感和趣味的，是心灵的笑语和泪珠”。

作文教学只有让学生走出“公共话语体系”，进入“私人话语体系”，语言才会充满个性。让学生用自己的嗓音去歌唱，用自己熟悉的话语体系来写作，是小学作文教学的起点和支点，是我“选稿”时最重要的实践性思想。

自然，让学生用自己的嗓音说话，不是意味着从此信马由缰，跑到哪里是哪里。我要强调的是，作文教学即便要对学生进行语言上的导引，也绝不是叫学生丢开已有的熟悉的话语体系，重新去打造一套带有防护罩的话语体系。办《班级作文周报》，老师的选稿，一定要鼓励学生用自己熟悉的话语体系来写作，鼓励学生用自己驾轻就熟的话语体系来进行书面表达，整篇文章不怎么样，有一两句焕发着童真童彩的语句，要挑出来，画大红波浪线，刊发于“佳句精选”。“选稿”的导向性，解决写作观念上的好文观、好句观，它比真的“训练”更重要。

解决观念问题，作文教学才能做下一步工作，即引导学生对原有的私人话语体系的改良、发展和创新，这个过程包含了私人话语体系和阅读话语体系、公共话语体系的交叉、渗透、活化、融合，也涉及口语表达和书面表达的差异，逐渐孕育出真正意义上的个性化语言以及个性表达——这些事属于后期工作了，单就“选稿”来说，要做的是：

（1）保护，让学生敢于用自己的嗓音歌唱；

（2）尊重，对学生的“歌唱”要以平等尊重欣赏的眼光去倾听；

（3）宽容，“剥夺学生犯错误的权利就等于限制他们自由选择的意愿”，对私人话语中的病误或怪异，不用放大镜，不小题大做；

（4）鼓励，即肯定学生的个性化表达，激励他们朝此方向努力。

总之，“选稿”上，语文老师要开放胸怀，不棒杀异端，不轻易否定异类，不伤害童心，不钳制童真，把“儿童”当“儿童”，把“文字”当“文章”。





第五章　“我的作文教学革命”的训练系统

“我的作文教学革命”倡导自由写作，倡导心灵的碰撞、生命的交流。作为一种教学，不能不遭遇“训练”，它不是偶然，而是必然。正确认识、妥善处理“自由”与“训练”的关系，对作文教学有着重要意义。


 （一）我的训练观

“训练作文”为主、“自由作文”为辅，是目前作文教学的现况。两者的确一“主”一“辅”，“主”的应是自由作文、生活作文，“辅”的应是训练作文、作文训练。为什么呢？

（1）作文训练只是“人”写作的低级阶段，且不是一个一定要有的低级阶段。训练作文的主要目的是为了技能，以技能来应对作业、考试、工作和生存。“人”写作的高级阶段是心灵的畅达，思想的表露，才情的展现，尊严的捍卫，存在的证明。写作并不一定要经历低级阶段，才能进入高级阶段。即使要“训练”，也应该顺着学生的表达个性的“训练”，而不是顺着老师的教学设置的“训练”，前者是高级的，后者是低级的。以“训练”为主线的作文教学，老师和学生都错把“训练”当成作文本身，把自由的心灵的写作当成陪衬，严重违背了作文的真意，歪曲了写作生命的本真。

（2）作文教学重在唤醒学生的自主写作。作文教学只有唤醒学生的自主写作，写作才会有健康、美好的未来。作文教学最重要的不是训练，而是唤醒，鼓舞，激励。每个语文老师都要清楚，引导学生进行旷日持久的、有兴趣的自主写作，其困难、其艰难，超越了技能训练。技能毕竟有“技”可寻。引导学生主动、持久的写作，焕发学生积极主动的写作状态，关乎“人”的内在的生命动力。内在的动力，看不见、摸不着，不可琢磨，无从着手。“我的作文教学革命”的核心，在于唤醒学生的写作状态，在于激励和鼓舞学生以越来越好的状态与姿态来写作。作文训练也只有在“唤醒、激励和鼓舞”学生的写作状态后，才能显出它的价值来。作文训练的重点是作文技能；“我的作文革命”重点是使学生拥有绿色的写作状态，绿色的写作人生、言语人生。后者显然更重要。

（3）作文技术可以渗透于阅读教学。“教阅读教得好，更不必有什么专门的写作指导。”对叶圣陶的话，我有两层理解：一，作文技术可以渗透到阅读教学中。以《船长》为例，课文写两船相撞后，船长哈尔威沉着镇定地指挥营救工作，中间有一段对话，对话没有提示语，读来节奏紧促，语气紧凑，很好地体现了当时紧张、紧迫的气氛，教师完全应该引导学生研究此处不写提示语的好处。《山谷中的迷底》，从一个自然现象引伸出一个哲理的篇章图式，《给予是快乐的》一文中无悬念的故事处理成悬念的手法……李海林在《言语教学论》中指出，阅读教学纠缠于内容，不关注言语形式，是当前语文教学中的一个较为突出的问题。确实如此。阅读教学中注意“言语图式”的渗透和积累，作文训练就能淡化很多。二，作文技能教学一旦渗透于阅读教学，作文教学的重心势必会从作文技术的训练，转移到作文兴趣的激活上，阅读教学教得再好，作文兴趣的激活、作文态度的端正，依然需要专门的组织、引导和激励。

（4）作文本质上无法序列化、训练化，也不是所有的作文能力都能“训练”。作文不只是文字的排列，背后还与人的个性禀赋、情感情绪、经验阅历等关联，这些无法“训练”，训练对“人”的作文所起的作用有限。很多无法言说的作文奥妙，只能在自由自主的状态下自悟自得，只能是“训练”之外的自成长、自生长、自领悟。

（5）训练无非是个例子，是个手段。课文是工具，手段，不是目的。目的是学生学会自主读书，“读好书，好读书，读整本的书”。直到今天，阅读教学依然抱着个“例子”，研究来研究去，错把“工具”当“目的”。吕叔湘“十年的时间，2700多课时，用来学习本国语文，却是大多数不过关，岂非咄咄怪事”的不幸论述，未来很长一段时期仍将上演。作文训练无非是个例子，是工具，是手段，不是目的。目的是什么？生命化的写作，个性化的写作，心灵的写作。

（6）课堂不是作文的主阵地。“我绝不相信每周做一次文而能使儿童文章做好。”石民镛的话朴素、真诚，有穿透力。一周两节作文课，80分钟，学生用来“写”的，不过40来分钟。“课堂是作文的主阵地”的说法站得住脚的话，一个星期6天多成了“次阵地”，40分钟反倒成“主阵地”，显然是笔糊涂账。作文教学与综合实践活动相似，汇报式的综合实践课，不是综合实践活动的主阵地，真正的主阵地是实践的过程，参与的过程，活动的过程。作文训练和自由作文的关系，是池塘和湖泊的关系。有人不断地、努力地搅动池塘里的水，说要让池塘里的水动起来，进而影响到湖泊，使湖泊里的水活泼起来，无异于痴人说梦。以“训练”为主的作文教学，正闹着这么个笑话。作文教学要从“湖泊”入手，想法子将“湖泊”里的“水”搅动，再将它引入“池塘”，“池塘”里的“水”自然会成为活水，作文教学自然有了活水源头。

“我的作文教学革命”的骨构系统、动力系统和活力系统，使学生想写、愿写，写出乐趣，写出自信，写出尊严，写出荣耀，写出才情，写出生命。作文教学的第一关键是调动起学生的写作欲望，第二关键是调动起学生的发表欲望，它是凌驾于一切作文教学策略之上的策略。对学生来说，只要他愿意写，他想写好，他想发表，他的作文能力一定能在写作中得到升华，他的作文才气、生气、灵气，也迟早会有一天自悟、自发、自得。

作文教学界研究得比较少、比较弱的，正在于此。“我的作文教学革命”着力研究和实践的，正在于此。“我的作文教学革命”区别于其他作文教学的标志性界线，也在于此。所有坚持办“班级作文周报”的老师，班上学生的写作能力都得到显著提高，都有不少学生正式发表作文。一位普通的农村小学语文老师，用动力系统、助力系统办《班级作文周报》——那时我还没有构建好“周报讲评课”范式，第二年，班上学生在全国各级报刊发表作文80多篇。有的实验老师在“年度小结”时说，我没怎么发表文章，我的学生发表了很多文章。





（二）说写差异

一直记着周一贯的论述：“儿童作文”中不是没有规则和技巧，只是应当沉淀在充满生命活力的童真意态后面，渗透出规范写作、善于表达的动力。学生有了写作的内在动力，明白“训练”服务于本真的、自我的写作，“训练”是为了写出精彩的稿件以求发表，“我的作文教学革命”着手梳理并介入“作文训练”。

作文训练有三个时段：一，“前写作”训练，即训练学生发现、积累写作素材的能力；二，“后写作”训练，即训练学生的修改能力；三，“显写作”训练，即一般意义上的技能训练。“前写作”训练和“后写作”训练的重要性，一直没得到重视，“我的作文革命”的“保障系统”里有涉及。此处主要谈“显写作”训练。

“话怎么说就怎么写”、“想写什么就写什么”的自由作文观，最根本、最重要的价值有两个，“消除学生对作文的恐惧感”和“扭转学生成人化的写作口吻”。“说”和“写”毕竟不是一回事。说得好，毕竟不等于写得好；写得好，也不等于讲得好。“口头表达和书面表达都需要培养语感，两种语感是不一样的。说的语感，是建立在口头交际的简明性、交互性和现场性之上的；写的语感，是建立在书面表达的可悟性、严谨性和间离性之上的。”“说”和“写”有差异。以叶圣陶的“题者何？思考之范围也”为例，很简洁，适合书面语；口语这么说，听的人累，也模糊。“说”、“写”间的差异，即我看中的作文训练的落脚点。

人说话有现场性，有背景，有语气，有神情，有体态，写作没有。说话的气氛和场景，只有成为写作的内容，读的人才能读明白，才会身临其境。两个人站桥上看风景，异口同声：“真美。”作文写那么几句，不行，文字没有“现场性”，现场的风景要写出来，读的人才明白，才会身临其境，才会发出“真美”的感叹。

人说话，各种手势、表情与语气，几乎本能地伴随，说的人不需要考虑。写作要考虑，考虑把手势、表情和语气写出来，读的人才明白。人说话，会从表情、动作、神态里揣摩对方的想法，听的人也不光听，边听边有各种想法，想法可能会说出来，也可能不说出来。不说出来，只能加入心理描写。不然，读的人会不明白，怎么冒出这么没头没脑的话？

“有的臂挎花篮，采摘鲜花；有的怀抱琵琶，轻拨银弦；有的倒悬身子，自天而降；有的彩带飘拂，漫天遨游；有的舒展双臂，翩翩起舞”，这段话对仗，工整，朗朗上口，书面语要注意，口语却不大注意。口语是瞬间表达，书面语却能长时间琢磨。作文训练，要训练这个“注意”，要从认识和实践两个方面去训练，使学生“写”的语感敏锐起来，并逐渐地和“说”的语感，实现部分分离。一个写作者，他应该知道什么语言用于书面表达，什么语言用于口语演讲，好“讲”的语言，写成文却不一定好“看”，文字的美，来自文学语言。好的书面语言与生活的口语总有所别，它来源于口语，又高于口语。我们读一些过目不忘、吸引人的书面语，大都是日常生活里听不到、少听到的语言。

口语和书面语的另一个重要差别在“构思”。生活用语一般用不着构思，用不着考虑先讲什么，后讲什么，说话时能随时补充。写作必须考虑。小学生刚接触作文，要放开手脚，大胆地写，写出胆子和兴趣，要训练构思。教材选文不大注意构思的典型性。一个优秀的语文老师，必须带学生去阅读各种具有代表性的构思：以磁带“A面”、“B面”为写法的文章，以小说悬念为写法的文章，以多次人物外貌为线索贯穿全文的文章，以和蓝猫通信为框架的文章，以药品说明书为文体的写法……关于构思，我强调“触摸”，要带学生接触各种有创意的、文体个性明显的文章。一个人脑海中有一百栋别墅的设计，他一定能很轻松地设计出一栋别墅来。一个学生有了一百篇文章的“构思”，自己的作文一定有构思发芽、生长，长出自个的“构思”来。

“我的作文教学革命”中，每月拿出一节课，听写一篇构思巧妙、文体迥异的作文。“听写作文”由老师读文，学生边听边记，录成文章。听写作文，融听的训练和写的训练于一体，不仅可以综合训练边听边记的能力和笔录整理成文的能力，而且有助于发展思维。听写又是一项紧张劳动，学生不仅要用心记下老师朗读的整句话，还要变成文字，没有一定的灵敏度，“变化”不可能实现。听写作文，不直接服务于写，但必将服务于写。它的作用不是短暂的功利，而是为未来的写作顿悟作积淀。当学生能领悟写作上的内涵时，运用就不再是异己性的，而仿佛是从自己身体里长出来的。

口语的极致是生活，写作的极致是艺术，两者最终的发展方向不同。一个语文教师要在写作的艺术层面身体力行，获得实在的感受和经验，才能加以必要的、也是切中肯綮的训练。换句话说，一个语文教师自身的写作感受越丰富，对口语和书面语的区别越清晰，训练就越具有针对性和有效性。从这个意义上讲，作文训练什么，也取决于教师自身对写作的体悟，体悟到什么程度，才能教到什么程度。

“我的作文教学革命”的训练点，都是从学生作文里引伸出来的。作为一种整齐的训练，作为有着四五十个学生的课堂，它很难做到让每个学生都受益，一个“训练”切近一部分学生的最近发展区域，也必然在远离一部分学生的最近发展区域，其成效在所难免地建立在伤害部分学生的写作热情上。要是“训练”阻碍了大部分学生的写作热情，就该马上停止。“训练”只是写作教学的一个辅助手段，作文的“魂”与“本”是生命的真情投入和自由表达，方法也好、技巧也好，规则也好、手段也好，都不能替代学生表达的个体生命和自我心灵。只要学生有热情写，即使不训练，学生迟早也会自悟，进入写作的“巧妙”之境。学生一旦失去写作热情，失去写作感觉和写作状态，自悟的芽就此断了，那才是最大的问题。

一个语文老师把学生的写作欲望调动好了，把学生的写作兴趣维持好了，他就是一位优秀的语文教师。在没有解决学生的写作欲望、写作动机的情况下进行作文训练，将使充满人文情感与生命色彩的作文，也沦为生命的灾难。

需要重申一百次：当，也只有当学生在写作中产生内在的“获得性”需要，训练才能真正显出它的价值来。好比吃饭，只有当肚子饿，满桌的饭菜才显出它真正价值；肚子不饿，被硬逼着吃饭，那即便不是痛苦，也是一种浪费，更可能是一种伤害，对胃的伤害、身体的伤害。“我的作文教学革命”系列活动，努力使学生产生写作上的“饥饿感”，学生产生“我要写好、我要发表”又没能发表的“饥饿”状态，“训练”有了内在的获得性动机的支持，自然容易奏效。





（三）作文活动日

每周一的“作文活动日”，是“我的作文教学革命”的重要组成部分。这一天，依托《班级作文周报》开展以下活动：

（1）修改活动。利用晨读，四人小组相互阅读、修改伙伴的习作。修改要求，老师逐步提出。错字、别字、笔误、病句、标点、提示语、开头、结尾、分段、场景，随作文知识和作文训练的丰富而多起来。四人小组互改，以追问的方式帮助伙伴发现作文中的问题：我读懂作文了吗？我希望哪个地方讲得再详细些？有没有围绕作文要讲的“意思”写？我喜欢小作者的故事吗？喜欢在哪里，不喜欢在哪里？

一般情况下，每个月着重提出一条修改要求。一条完成了，再提出第二条。慢慢来，扎扎实实地来。两三年下来，那就是一个了不起的数字。

伙伴阅读后，写下自己的推荐语：稿件好在哪里，为什么要推荐它发表在《班级作文周报》上。被推荐的学生习作录用了，发表了，小作者可以选一条伙伴的推荐语，一起发表，待遇等同“佳句精选”。学生互相写的推荐语，比老师的“结构完整”、“内容欠具体”、“注意错别字”之类的公文式批阅，强多了，有意思、有价值多了。

·凌吉推荐秦宇红的《动物比人聪明》：啊，动物不会说话，人会，作者为动物辩护，极具爱心。

·秦宇红推荐王馨怡的《俺班的俏皮话》：很吸引人，非常独特，感觉非常新奇，让人很想看。

·沈宇婷推荐赵洁的《〈三借芭蕉扇〉新传》：很有创意，在作者手上，平时干什么事都毛毛糙糙的孙悟空，一下子变得细致、细心了。

·梅莹推荐金明的《杀价》：看来，金明很关注我们的周报，不仅仔细看了《杀价秘诀》，还实际利用，好！

·葛佳玥点评写她的文章《你怎能这样》：有的时候，我是有一点像你们说的，可看了你的文章后，我决定改了，我在这里对你说一声：对不起，太对不起了！请你原谅我。这文章很能吸引人，很好。

写推荐语，会出现两种常见问题：（1）伙伴觉得没什么好推荐。一般来说，推荐语写优点。有同学反映某个小组成员的作文差，找不到优点。不写优点，那就提缺点，不推荐发表的理由是什么，小作者要按此修改，同样有成效。（2）每则稿件要有两位伙伴的推荐语，加上小作者的“自荐语”，共三条；少一条，以一张“才运卡”抵过，否则，不予录用。从而加强小组成员的合作意识和修改意识，还多了一条消费“才运卡”的渠道，使学生对“才运卡”有需求，才会努力读好报纸，评好佳作，努力表现，以求得到。

周一早上的修改，妙在时间，错过这个村就没那个店，一过早上，稿件就要交到老师那儿；能否选中，能否发表，能否光荣，早上是最后的机会。一般来说，学生都比较看重。修改时，伙伴提的修改意见多，来不及修改，可以向老师申请，申请迟交稿件。没有原因、没有申请的迟交，写得再好，也不录用，这是我立下的一条规矩。

有的小组互改时马虎，显而易见的笔误、病误没改出来，这要罚小组成员为大家表演节目。教育需要适当的惩罚，看你罚什么，怎么罚。每周捉出一两个小马虎，大家乐一乐。学生的评语撰写，起先比较毛糙，练多了，读多了，写多了，加上伙伴式的互学，慢慢精彩起来。期中期末忙了，可以只写自荐，不写互荐。

四人小组的组建，简易点，随座位，前后四人。也可以选作文能力比较强的同学担任组长，再由组长去组建属于自己的小组成员。小组成员的投稿，要有组长的签字，否则，视为无效稿。细致一点，老师一手组建，每个小组都势均力敌，每周以小组为单位，进行评比，看哪一组发表的文章多。小组长是小组的核心力量，他对小组成员的修改能力以及修改方向的影响比较大。每隔一段时间，小组长调任，A组的到B组去担任，B组的到C组去担任，使小组成员学到各位小组长写作上的长处。

关于修改，要开几堂课：讲列夫·托尔斯泰、欧阳修、韩愈、贾岛等名人的修改轶事，使学生明了修改的意义；讲修改符号，让学生学习运用修改符号进行修改。一次次的修改中，使学生逐渐养成这样的修改习惯：1.通过默读，查看和修改内容与结构；2.通过轻读，查看和修改错别字、错标点，不通顺和不恰当的词；3.通过朗读，查看和修改语言，特别是语气是否流畅、节奏是否响亮。“大抵学古文者必要放声疾读，又缓读，久之自悟。若但能默看，即终身作外行也。”朗读就是从字句中抓住声音节奏，从声音节奏中抓表达上的“情趣”、“气势”、“神韵”。

还要在“周报评讲课”中，逐步教学“关联”病、“我想”病、“然后”病、“记得有一次”病，等等。学生认识了“病”，才会改，语言才会越来越干净、洗练。

（2）周报评讲课。课间，宣传委员在黑板上用彩色粉笔写上“周报讲评课”几个大字，再画上点花儿，搞得娱乐些。“周报活动课”的环节，有两个范式。

起步教学阶段，用范式一：

第1个环节“让我呼喊你的名字”，大家齐声高呼这期周报上发表的作文的题目，和小作者姓名，如“《一次特殊的听写》——朱心宜”。

第2个环节“佳作真精彩，看看又是谁”，揭晓上一期的佳作，看看哪些同学榜上有名；接着同学们各自拿出选票，选出本期周报上的5篇佳作。

第3个环节“你有才我有运，才运大抽奖”，进行“才运大抽奖”。

第4个环节“佳作齐欣赏”，邀请部分被评为“上期佳作”的同学朗读“佳作”，教师一旁做点评。

第1、4个环节，目的是让学生感受到，在班级作文周报上发表文章是一件无比光荣的事，让学生感受到作文是可以如此给人带来快乐与兴奋、尊严和荣耀，是可以改变人的生存状态的，从而激起学生想把作文写好的愿望。

第2、3个环节，主要是调动学生阅读班级作文周报的兴趣，这也小看不得，只有学生有阅读兴趣，学生才会觉得周报是有分量的，才会努力地给周报写稿，积极地向编辑部投稿，也给已经发表文章的同学以更高的努力目标——争取评上“佳作”。这几个环节以活动为主，学生没有什么负担，很轻松，开心，它的主要效应是使学生内心里升腾起对作文的向往，对“写好作文”的渴求。

第5个环节是“走进大本营，练好真本领”，此环节是一个作文技能训练，此时的学生受前面的写作荣耀感的激励，都想去获得这个作文技术，力争要学好这个技术，用好这个技术，以便写出好的稿件来发表。

每次的训练点，一定要与学生发表在周报上的作文的精彩之处，挂起钩来，也就是与“佳作赏读”紧密联系在一起。这既能使发表的学生产生更大的自豪感，也给其他学生带来温和柔顺的亲切感，训练也显得自然，没有突兀感。学生感觉教师在帮助他们归纳，归纳出他们在写作中无意识地流露出的写作技巧，是在他们练有所感、习有所悟的基础上进行必要的技巧的提炼与训练，而不是把写作技巧技法概念化。这顺应了学生写作上内在需要的序，这个序是活的，它随着学生的实际写作的进展而灵活地加以开展，而不像传统作文训练中，机械地以教师意志为中心。

一个学期后，改用范式二：

第一环节：欣赏。指欣赏同学的好句子。欣赏佳作，能轮到的同学太少，况且，有的同学一学期、一学年也不一定能写出一篇佳作。每个同学努力一下，都能写出好句子。欣赏好句子，能指向全班同学。

第二环节：挑刺。主要挑作文里的语病。如“关联”病、“我想”病、“于是”病等。每节课出示两个病，学生认识两个病，一学期、一学年，那就会是了不起的进步。

第三环节：训练。此环节同范式一。

（3）发布用稿消息。下午放学前，宣布《班级作文周报》录用的稿件，宣布完毕，也可请入选文章的同学代表做一分钟即兴发言，锻炼学生的口语表达，增强学生入选、发表作文的荣誉感。

“作文活动日”操作流程不是一成不变，安排“班级小作家”专访，开“班级小作家”作品分析会，和其他班级互动，其他班级的学生来“传经送宝”，传的“宝”、送的“经”或许没什么，有一个活生生的榜样站在讲台前，本身就是不小的价值。

每周一次的“作文活动日”，是学生作文的加油站，它充分利用班级授课制的群体优势，让发表作文的学生在群体中得到张扬和鼓舞，让没有发表习作的同学产生羡慕之情，生发追赶之心。每周一的“作文活动日”，也使学生在每周的第一天，与“作文”亲密接触，从早到晚，从课上到课后，心灵与作文相念，行动与作文相连。





（四）以写定教

“走进大本营，练好真本领”的训练点，一般都从发表于“周报”上的学生作文的“优点”或“缺点”中引发出。《班级作文周报》成了学生熟悉的、亲切的作文教材，对学生进一步读好“周报”，进一步感受“周报”给人带来的尊严和荣耀，以及作文生命存在的价值，大有好处。老师操作上的难处是，老师要有一个作文训练系统，作文技能了熟于胸，选稿时能够迅速地反应，从作文中能引伸出什么训练。

“语文是实践性很强的课程，应着重培养学生的语文实践能力，而培养这种能力的主要途径也应是语文实践，不宜刻意追求语文知识的系统和完整。”语文课程标准的“不宜刻意追求语文知识的系统和完整”是就教学来说的，并不是说老师不需要具备完整的作文知识系统、能力体系，老师一定要具备，只有具备了，才能加以灵活的运用。

“渔父的儿子虽然善于游泳，但比之于有正当知识，再经过练习的专门家，究竟相差很远。而跟着渔父的儿子去学游泳，比之于跟着专门家去练习也不同；后者总比前者来得正确快速，法则对于技术是必要而不充足的条件；真正凭着练习成功的，必是暗合于法则而不自知的，法则没用而有用，就在这一点，作文法的真价值，也就在这一点。”从夏丏尊先生的话想出去，要想使训练有效，老师必须是个“有正当知识”的“专门家”，要不然跟“渔夫的儿子”——普通的识文断字的人，没什么区别。

“我的作文教学革命”有两员大将：“每日简评”和“一周点评”。“每日简评”是故事梗概，“每周一稿”以故事为主，故事要打动人，细节最关键。李白坚教授说：“虚构一个故事不难，难的是生活的场景和人物的形象都必须由许许多多的细节来构造。细节是记叙的砖块，细节是使文章生动活泼的粘合剂。细节，来自对生活的细致的观察和细心的体验。”

细节是写作的一个核心能力，也是一个难点。“走进大本营，练好真本领”主要进行细节训练，内容有：（1）哑巴会说话；（2）机器人跳舞；（3）心儿怦怦跳；（4）木头人笑了；（5）让你看个够；（6）雨会哭会笑；（7）将时间定格；（8）装修毛坯房。内容涉及怎样捕捉说话，怎样捕捉神态，怎样捕捉瞬间，怎样捕捉心理，怎样捕捉静物，怎样捕捉外貌，怎样捕捉环境，怎样捕捉场面等。每一项的“训练”不是一练了事，需要反复。

以“哑巴会说话”为例，可分五次训练：（1）多面“说话句”；（2）善变的提示语；（3）帮它添提示语；（4）哑巴开口说话；（5）一起“说说说”。以“心儿怦怦跳”为例，也分五次训练：（1）看谁猜得快；（2）气球威力大；（3）谁冻成冰棍；（4）内心打架了；（5）吓出作文来。再以“木头人笑了”为例，也分五次来训练：（1）火车座位怎样排；（2）喜态愁容各不同；（3）表情复活了人物；（4）老师表情我来写；（5）你演我写表情忙。

具体的“作文训练系统”，将在《我的作文训练系统》一书详述，敬请关注。

特别指出，“周报讲评课”随第一期《班级作文周报》的诞生而诞生。起初，课上只安排前四个环节，训练暂缓。到“周报”在班里有一定的影响力，学生向往在“周报”上发表文章，向往用作文来获得尊严与荣耀，这时候，前三个环节学生也熟悉了，时间能减缩，第四个环节不再赏读每一篇“佳作”，也能省出时间，“走进大本营，练好真本领”可以出场了。

一直以来，作文训练主要停留于“写具体”。“走进大本营，练好真本领”不局限于此。只要学生作文中表现出来优秀的表现方法，都可以成为练习的“真本领”。

以五年级学生李静贤发表于274期评价周报上的作文《不是冤家不同桌》来说，其中有一段运用“反复”手法的话，很精彩：

起因是陈帅志把脚放在我的桌子底下，还左右用力地晃动。一开始，我好言相劝：

“陈帅志，把你的脚拿开好吗？”

无人应答。

“陈帅志，把你的脚拿开好吗？”

无人应答。

“陈帅志，把你的脚拿开好吗？”

还是无人应答。

我耐不住性子，吼了起来：“陈帅志，把你的猪蹄拿开！”

顺便在他的猪蹄上踢了两脚。

“反复推进”的表现手法，马上成为下周“走进大本营，练好真本领”的训练点。我请一位同学与我合作，课上，他做小动作，我看他一眼，他继续做小动作；再看，他还做；如此反复几次，请学生模仿。

“听众朋友们，你们好，现在是北京时间八点八刻八十分，天上飘浮着薄薄的云彩，你熟悉的《恶搞篮球赛》即将开始。我是本次比赛的播音员小赵同志。在节目开始之前，我要强力向你推荐‘恶搞篮球牌止笑药’，以防你的肚子受不了……”

赵诣发表于261期《评价周报》的《恶搞篮球赛》。小作者显然精心考虑了表达方式，再写下来，也就是说，小作者不是拿起笔来就写，而是考虑着怎样表达更好，更有趣，更能吸引读者。又是一个非常有价值的写作知识、一种非常值得推广的写作方式。

272期《评价周报》发表了戴天仪的《组长就可以控制组员吗》，大意是，潘启明完成作业有拖拉现象，小组长徐泽辰决定把他“开除”。戴天仪写文章批评组长徐泽辰。徐泽辰火了，写了《我们都是你的同学》，说：“这其实是戴天仪为自己推卸责任的一种做法，因为这样，就是我一个人把潘开除，而不是组员——她是组员之一！作为组员的她就没有责任了。事实并非如此，你可以从潘启明的《我能行》中知道：‘组员很生气，骂了我，还叫我离开小组。’开除潘，是我和成员多次协商后才做出的决定，正如红军战士一样，不会轻易放弃某个人，只有到了万不得已才会冒险试试。教育有很多种，我这种叫‘受挫教育’。事实证明，也得到了很好的结果。”

戴天仪读了，不服：“他还推荐我们阅读潘启明的文章来辨真伪。呵，潘启明的文章只记了其一，还缺其二！其二是，我们三人第2次商议，只有徐泽辰一个人还想赶走潘启明，形式由原来的3:0变成2:1，见形式对他不利，就未经我们同意，找管老师。”

从中不难发现，学生写作时，会自然而然地把有利于自己的地方，写出来，写具体；不利于自己的地方，不写，迫不得已要写的，一笔带过。这看似人之常情，却正是写作对事件的裁剪与选取。一个熟练的写手，从事件中截取的，是有目的、有针对性地；知道哪些对主题有冲击力，哪些没有，或许还会降低冲击力。儿童写作往往直接提取，不大考虑哪些需要、哪些不需要。一个抽象的写作技巧，如此简单、自然、形象地出现在学生的作文里，我当然不会放过。

六年级，我们不再纠缠于细节训练，让学生感受语言本身的乐趣、感受语言创新的乐趣。一堂好的作文课必须达成三个目标：一是渗透习作表达的技能；二是激活习作表达的素材；三是调动习作表达的欲望。调动“表达欲望”最难，作文课上常见的法宝有两件：“活动”和“幽默”。它的问题在于，学生对“活动”和“幽默”，而不是“作文本身”有兴趣。汉语言丰富多彩，汉语言的表达层出不穷，学生要是感受到作文本身、语言本身的魅力和有趣，才会对写作充满惊奇感和创造欲。

如有趣的“近义句”。出示“丹妮是个小男孩”，学生会想出很多个意思相近的句子，“丹妮是个小孩子，但不是女小孩”、“丹妮是个小孩子，男的小孩子”、“丹妮是个小孩子，和他爸爸一样，属男性”等。出示“他好高兴啊”，有的写“他高兴得一蹦三尺高”，也有的写“他高兴得都快成疯子啦”，还有的写“他笑得别人都莫名其妙地盯着他，他这才意识到自己太高兴了”，还有的写“他忙把自己的嘴巴捂住，生怕自己太高兴太激动，心会从嘴巴里跳出来”。学生在“近义句”活动中感受到，一个意思竟然有那么多的表述形式，表述的过程要把一个个汉字进行选择，排列，这是一个挑战智慧的过程，也是一个很有趣味的游戏过程；作文就是这样一个亲切有趣的游戏。

如有趣的“节奏美”。出示“一只蛤蟆有一只嘴巴，还有两只眼睛和四条腿，只听它‘扑通’一声跳到水里去了”，学生自然会想起儿时的儿歌“一只蛤蟆一张嘴，两只眼睛四条腿，‘扑通’一声跳下水”，一比较就会发现，儿歌语言的节奏美、声韵美。再出示一些描述性内容，师生一起改为儿歌，很有意思。学生会对语言的无数种表达的可能性，充满了创造的欲望。学生会觉得，语言多么有趣。只要静下心来，把一旁的喧嚣抛开，走进亲切的汉字，把一个个汉字拿起来，在脑海里排来又排去，再由笔写出来，做出属于自己的、用汉字组成的游戏。这多像小孩子亲手做布娃娃。





（五）周报评讲课

“周报评讲课”是“我的作文教学革命”的第一训练场。

“范式一”的前三个环节，是活动，让发表的同学、获佳作的同学感受到文字带来的光荣，也让未发表的同学产生我要发表、我要光荣的念想。第四、五个环节，是训练。请看课例：

环节一：“让我呼喊你的名字”

我投影出上堂课上拍的数码照片，上期《评价周报》的全体小作者灿烂地出现在大家面前。我指着照片，大家喊：“朱雨晴！江元浩！施浩！”被喊到名字的同学笑眯眯的，恨不得大家喊得再响亮一些，把房子震破了，让他的名字响彻整个校园。

“哎呀，这是谁？只有半个脑袋？”我惊讶地问。

“王希成！”

你看王希成，幸福得像石榴一样，只有小半个脸，可大家怎么会不记得他？

看完照片，我振臂一挥：“下一个环节——”

“让我呼喊你的名字！”

所谓“让我呼喊你的名字”，就是呼喊这期周报上发表习作的作者名字。

“《左右为难》的作者是——”

“沈丹婷！”

“《去百润发》的作者是——”

“赵丹！”

“《说她哭了》的作者是——”

“黄蕾！”

“《运动会上显身手》的是——”

“莫浩杰！”

“《一心想有个亲妹妹的是》——”

“邱克雷！”

……

“有请小作者们上台领取‘刊用纪念卡’！”

这些因作文而骄傲的小作者，一拥而至，笑眯眯地接过“刊用纪念卡”，排成两排，大喊一声：“茄子！”相机里留下他们可爱又自豪的笑容。

环节二：“佳作真精彩，看看又是谁”

“佳作真精彩——”

“看看又是谁！”学生接口道。

“上期的佳作是谁呢，让他们的名字再次响亮起来！”

“《拥挤的5路车》，作者邱克雷；《桔子》，作者朱雨晴；《可爱的樱桃》，作者李莹；《“怒”火》，作者金彧；《穿鞋风波》，作者莫浩杰！”

随着大家的呼喊，这几位同学再次来到讲台前，由我为他们留下自豪的瞬间。

“同学们，这期的佳作又会是谁呢？请拿起你的笔，亮出你的底，写下心中的五篇佳作。”

由于这是常规活动，周六、周日学生在家早琢磨了，一会儿就写好了。

“我透露，这期的佳作有——”同学们竖起了耳朵，静听，“《咱们班的‘爱情’故事》！”

“耶，我猜中了！”猜中的同学欢呼起来，没猜中的低下了头。

“《大麦和凤仙花》！”

“耶，我也猜中了！”

“第三篇是——”我话锋一转，“保密。敬请关注下期的《评价周报》！”

笑声中，我们进入下一个环节：“你有才、我有运——”

“才运大抽奖！”

环节三：“你有才、我有运，才运大抽奖”

“才运大抽奖”分两部分，一部分是五篇猜中四篇的，另一部分是五篇猜中三篇的。猜中四篇的有四位同学，分别是朱振强、邬晨悦、朱雨晴、朱艳萍。

大家一起呼喊：“你有才，我有运，才运大抽奖！”

“猜中四篇的4位同学，可以分享2张‘才运卡’，这两张‘才运卡’归谁所得呢？‘剪刀石头布’，三局两胜。有请这4位同学。”

大家呼唤起来。

朱振强对邬晨悦。第一局，朱振强赢邬晨悦；第二局，邬晨悦赢朱振强。我说：“决胜局现在开始！”结果邬晨悦胜了，她高兴得跳了起来。

朱雨晴对朱艳萍。巧得很，也来了三局。第一局，朱雨晴胜朱艳萍；第二局朱艳萍胜朱雨晴，第三局，很多同学围了上来，要看个究竟。我们一起喊：“第三局，开始！”结果是朱艳萍胜。

“下面我再宣布参与本次‘才运大抽奖’的同学名单：金晓芬、莫浩杰、张柯帆、严俊豪……”被喊到的同学都高兴地发出“耶”的叫喊。

“有请本期的抽奖手——严庆，严庆上一周的语文回家作业都完成了，进步最大，所以由他担任抽奖手。”

严庆很兴奋，当抽奖手可是一件光荣的事。上讲台时，几个男生“拉关系”：“严庆，抽我的。”其实大家都知道，能抽到谁，是说不准的，不然怎么叫“才运大抽奖”呢？

全班同学的名单制成签后，放在一个盒子里。抽奖情况有几种，一种是抽到的同学，刚才在宣布“参与抽奖”的名单中有，这就是中奖了，我们称之为“有才有运”；另一种是抽取到的同学，“参与抽奖”的名单中没有，我们称之为“有运无才”。进入抽奖环节而没有抽取到的同学，则是“有才无运”了。

“姜峰。”我打开严庆递给我的签，念道。

“有运无才！”

“黄蕾！”

“有运无才！”

“金叶诚！”

“有运无才！”

大家都笑了。“严庆，你怎么老是和他们过不去啊，再抽！”

“金晓芬！”

“有才有运！”

“祝贺！请金晓芬上台领取‘才运卡’！”

……

环节四：“走进大本营，练好真本领”

“这一次，我们向谁学点本领呢？”我说，“向管童学习写说话句吧。”

我读起了管童的部分语句：

“黄若扬，借我一下尺。”徐恬然一边做作业，一边伸手向黄若扬借东西。

“没门。”

“你到底借不借？”徐恬然加重了语气。

“不借！”

“哎哟，只有孙磊么，你才借呀。哎哟哎哟，只有孙磊这位大美女么，黄若扬才肯借呀。哎哟，哎哟……”

黄若扬听得耳朵比红旗还红，连忙说：“好了，好了。我的姑奶奶。”

“你借不借尺？”

“借，借，借！”他乖乖地把尺交给了徐大小姐。

我绘声绘色地读，同学们听得哈哈大笑。

“同学们，管童的这段话，主要是人物的对话，之所以能让人哈哈大笑，是因为把说话句写好了、写棒了。”我说，“看一看，这里有几种说话句的类型？”

“一种是提示语在后面。”

“一种是提示语在前面。”

“还有一种是没有提示语的。”

“没有提示语，你能看出这句话是谁说的吗？”我追问。

“能！”

“这就是水平。”我说，“一是你们读者有水平，能够通过上下文读懂；二是写的人有水平，知道这里不用提示语，读的人也能懂。”

“管童这段话里的说话句，有两个优点：一是说话的内容，很新鲜，像是刚从生活的土壤里采下来的韭菜、青菜，带着晶莹的露珠。二是提示语没有用‘说’字，但是我们也知道这句话是谁说的，并且知道说的时候是什么语气，什么心情，什么动作，给人以身临其境之感。不信，你再读一读，感受一下。”

学生读过之后，我说：“下面我们就来学一学管童的这种写提示语的方法。请看老师的表演。”

我装着很急忙的样子，找东西，然后说：“我的钱包呢？”

表演完后，我出示了幻灯“管老师说：‘我的钱包呢？’”一句，问：“同学们，假如你是老师，学生写了这句话交给你，你满意吗？”

“不满意！”

“请你当小老师，帮他改一改，改得老师看了满意。”

下面是几位学生的作业：

·管老师这里掏掏，那里摸摸，准是丢了什么要紧的东西，果然不出所料，你听：“我的钱包呢？”

·管老师这个口袋摸摸，那个口袋摸摸，一脸紧张，自言自语道：“我的钱包呢？”

·看着管老师的样子，我都替他着急，一定是丢了什么重要的东西，右边的口袋摸过了，没有，左边的口袋也摸过了，还是没有，管老师急坏了，情不自禁地说：“我的钱包呢？”

我夸这些同学活学活用。之后，马上即兴表演了几个说话的场景：

·批评某学生没坐端正。

·微笑着表扬某同学今天表现出色。

学生作口头练习，都说得不错。下课前，我小结：“我们要学会用文字讲故事，讲身边的故事。怎样把故事讲生动、讲活泼、讲得让人身临其境，今天从管童的作文里，学到写好提示语、写好人物的说话，就是一个有用的作文技巧，希望下周的稿件，能看到大家运用这个作文技术，写出超越上周的稿件来。”

“范式一”侧重于激励学生的写作兴趣，随着“周报”的各类活动的进行与深入，学生的写作兴趣得到有效激活和维持，“范式二”把重心落在了“训练”上。以下是某期“周报活动课”的记录：

一、欣赏

1.欣赏“凡人亮语”

考试前我们想休息会儿，考试时我们想抓紧会儿，考试后我们想再活会儿。——荣逸能

生读师评：三个“会儿”，对称美。好的语言，形式也是美的。

一只猫在抓老鼠时，如果只顾着怎样将尾巴摇漂亮，那永远也抓不到老鼠。——朱青

生读师评：这话，刚才有人说读不懂。对，这话很深。十年后，还值得你读。

你不弯腰，别人怎能骑上你的背？——徐孜翀

生读师评：我真高兴，能读到这么精彩的、有深度的“凡人亮语”。这些话，都不能靠你看来的、听来的，都是思考出来的。写作，重要的是内在的思考。

面对困难，先面对自己。——朱鸣杰

生读师评：朱鸣杰不要生气，这话很一般。刊用它，是上周很多人忘了写“凡人亮语”。

2.欣赏徐孜羽中

我没找他、没惹他，他又为何来骂我？我狠狠地道：“你没事找事是不是？”说好听点叫没事找事，说难听点就叫吃饱了撑着没事干！

“对，我本来就没事找事。”朱鸣杰得意地瞟了我一眼，似乎不把我惹火决不罢休，“哦，徐孜翀，大洋葱头……哦……”

我气得七窍生烟：“你烦不烦啊！”

他完全无视我的存在，继续他的歌声：“哦，徐孜翀，大洋葱头……”

生读师评：徐孜翀的文章，写的是芝麻小事，无非和朱鸣杰吵了几句。如果你用500字写一件事，觉得有点难，那你要好好读徐孜翀的文章。她的秘诀在哪里？第一，对话。你注意看对话，特别是提示语。再读。

第二，心理描写——

我还是有自知之明的，论“找歪理”，我就是长了10张嘴巴也理论不过我身边这位“东京有理王”。估计他的口水就能把我淹死。经他嘴里一说，牛粪也能变成鲜花，芙蓉姐姐都成了西施，乞丐富得都赛过比尔·盖茨……就连死人，一不小心都能被他“理论”成“活人”！

生读师评：大家都笑了。我这里想讲的，不只是幽默，更在于她对自己内心世界的捕捉。一个人内在的想法很多很多，只是我们不经常去捕捉它，没有这个捕捉的能力。人的思想的速度，很快很快，比光速还快。你一想银河系，你的思维就到了银河系；你一想宇宙深处，你的思维就到了宇宙深处。有没有做过梦？有没有觉得做梦做了很长时间？

生：有。

师：科学家已经测量出：人每次做梦，不会超过五秒钟。为什么五秒钟，你会觉得很长很长，它的速度比光还快。你坐飞机，1个小时就到北京了；你乘火车，要10个小时；你步行，100天都走不到。善于捕捉自己内心，除了徐孜翀，还有——

3.欣赏心理描写

管大戏谑的声音带着几分嘲讽的意味。糟了，我咋忘了这茬呢？管大的作业分扣得极其严格，尽管要求很简单——当天的作业当天完成。说起来容易，做起来可难啊，更何况在作业繁重的复习期，谁能记这么清楚？我冤啊，白丢了三分……

为什么别人可以英语九十八，我却不行？为什么别人语文九十八轻松到手，我不行？为什么别人数学一百分进袋，我不行？回家路上，我一直思考如何不扣作业分。贴纸条？不行，太浪费纸了；记作业？不行，我不可能保持那么久；设闹钟？不行，上课时响起来可就完蛋了……前两门都亮起了黄灯，我只能把最后的希望寄托于数学上。老师报分数前，我在心里求了五遍老子，十遍释迦牟尼，二十遍上帝让他们保佑我考试分数考高点，至少有个九十七九十八的，不然我心里可没底。不知是神听到了我的祈祷，还是批卷老师网开一面，少扣点分，总之，我的分数高过了历届期末考试的最高点——九十九分！

生读师评：这是沈宇麒本次稿件中的话，你看他的内心的捕捉，高手！请看李书涵的——

好印象？怎么可能？难道来之前，您没有听过我们班的老师说，这个班有多么多么吵吗？99.99%的老师第一次踏进六（1）班门槛，第一句话是：“听别的老师说，你们班很吵呀！”天呀！我终于找到了那稀有的0.01%！感动……

生读师评：这些话都是李书涵心里想的，精彩！请看荣逸能的——

期中考试，最幸运的是什么？是免考？是生病？还是监考老师拉肚子？告诉你，是考试前就近距离看见考试试卷！

脑海里一个警告栏跳了出来：“警告！这样做是不道德的！”又一个警告栏迎面而来：“警告！这样做是没好分数的！”“警告！这样做是会被同学鄙视的！”“警告！别人见到你这样你也没好果子吃！一不做二不休，拿吧！”“警告！”

生读师评：我们写过“内心打架”，很多同学都以“一个我”、“另一个我”来写，写多了，看多了，我反胃。写作，重要的是与众不同。一定要写出跟别人不一样的文字来，不一样的表达方式来。荣逸能以网络的“警告栏”的方式，写自己内心的斗争，与时代接轨，太有才了！请看唐锃的——

这个冬天，我一定要让它们冬眠，不然我不做人了，我做一块糖。

把肉给它们吃了，它们还不肯冬眠，竟然用歌曲反抗我：“遇见唐锃，我们不怕不怕了，我们神经比较大，不怕不怕不怕了！我们哥俩，反抗冬眠，坚决不冬眠，不呀不呀不冬眠……”它们用的还是《不怕不怕》的调，分明是瞧不起我，气死我了。

生读师评：这些都是唐锃内心想的，包括小乌龟唱的歌。我很高兴看到唐锃的这篇文章，这是他写得最好的作文，最有情趣的作文，请看——

我一把倒出沙子，他们被活埋了。这样它们会死吗？突然，从沙子中伸出一只龟爪，天啊！僵尸龟来啦！大家快跑啊！在龟爪出来后，又出来一只龟屁屁，随后全身出现……

师评：写作文，不只要把意思写出来，更要有趣味，好玩，别人才愿意读你的文字。只有别人愿意读你的文字，你才是个高手！刚才，我们看到的是以心理描写取胜的文字。好的文字，总是有着自己内心的想法的，只有有着内心的想法的句子，才是有温度的，有个性的。如果你不善于写自己的内心，那么你不妨学学邹思怡——

“那我们去向周老师借一下电话，打个电话问一问陆越川吧！”陈希晔帮我想出了很好的办法，我真是爱死她了！

“不在我这里呀，大小姐，昨天我妈妈不是打电话给告诉你了吗？不信你可以翻我书包啊！”这个陆越川竟然还有理了！

生读师评：邹思怡的文章以对话为主，以对话取胜，也很不错。

“切，我不信！”我的笔袋明明就是放在他的桌子上的，怎么就“飞飞”了？难道是遇到“百慕大”了吗？这是太不可思议了！

“咦？邹思怡的笔袋怎么会在我这里？”陈裴宇举起我的笔袋向大家展示了一番。又把目光转向了陆越川。

生读师评：你注意提示语，真是太棒了。写提示语就应该这么写，不要只是“我说”、“他说”。

学生抗议：管老师，名著上也有只用“我说”、“他说”的。

教师反驳：对。前不久，我们读了篇短文，说郑板桥的字“大大小小”、“高高低低”，那是艺术。我们班杨明晨的字，也大大小小、高高低低，我为什么老批评他，不表扬他“你的字和郑板桥一样”。先写正了，再写歪了，那叫艺术。提示语先写得像邹思怡一样，再回到名著那样简洁，那才叫写作艺术。你慢慢会懂。请看——

由于客厅离我的房间的写字台实在不太近，我实在无法看清是什么玩意，满怀疑惑地连手上的笔都来不及放下就飞奔过去，想一看究竟：“你的，举起手来的，不许动，乖乖地投降！”

我用了周老师的绝技——杀伤力180——用力地咳嗽了一下，没用，豆豆只是抬了一下头又继续懒洋洋地趴在热水袋上不理我，我忍无可忍，学了一下管大的绝技——杀伤力250——大吼“小——豆——豆！”听到这排山倒海般的吼声，小豆一下子吓得从热水袋上跳了起来，我趁机抢过我那失去已久的热水袋。

生读师评：很高兴看到丁雨欣的这篇文章，我很久没看到她这么好的作文了。她复活了。刚才，读到“250”，大家都笑了。为什么？这个“250”有言外之意的情趣。要说意思，把“250”改成“300”，也行。但是不能改，一定要用“250”，好玩，有趣。写作，不只是意思的事，还要有趣味。这才是好文章！

二、挑刺

师：这节课，我们看一个“病”。

今天的音乐课上，大家非常的吵，有的在讲话，有的在做作业，还有的走离了位子。在认真唱歌的同学，屈指可数！你是属于哪一列的？（删去三个“在”）

师：这个“病”，叫“在”病，你以后要注意，写到“在”，想一想，是否有必要。请你“治疗”以下的句子。

在这些天，女生要写《简爱》的读后感。（删去“在”字）

我放一粒在嘴里。这味道有一点像西瓜霜。几分钟以后……（删去“在”字）

找时机，在老妈不在的情况下，外出、逛街、买东西……对了！我心里一阵暗喜。（删去前一个“在”字）

师板书“‘在’病”：这个叫“在”病，一起读。请你仔细读周报，看看，报上是不是还有“‘在’病”的句子。

学生仔细阅读后交流：

在龟爪出来后，又出来一只龟屁屁，随后全身出现……（前面的“在”可以删除）

在路上，我发现了一个惊人的秘密……（删除“在”字）

三、训练

师：怎样的人长得好看、耐看？该胖的地方胖，有肌肉的地方，就是要有肌肉；该瘦的地方瘦，你不能让你的腰上全是肥肉。一味的瘦，看着难受；一味的胖，看着也难受。写作文，该详的地方要详，该略的地方要略。略的地方你写多了，等于该瘦的腰上，全长了肥肉。这次，我们解决该胖的地方要胖起来。

“那我们去向周老师借一下电话，打个电话问一问陆越川吧！”陈希晔帮我想出了很好的办法，我真是爱死她了！

“那快走吧！”我把陈希晔连拉带拽的拽进了周老师办公室。向周老师借好电话后才安心地回家了。

师：向周老师借了电话，电话里讲了什么，一定要详细写出来。你看后面写了什么？

第二天，我一到班级，就对着陆越川大吼特吼：“陆越川，你赶快把我的笔袋还给我！不然我就对你不客气了！听见了没有？”

“不在我这里呀，大小姐，昨天我妈妈不是打电话告诉你了吗？不信你可以翻我书包啊！”这个陆越川竟然还有理了！

“切，我不信！”我的笔袋明明放在他的桌子上的，怎么就飞了？难道遇到“百慕大”了？

师：前面的对话不写出来，到这里，有糊涂的感觉，到底是陆越川的问题，还是陆越川妈妈的问题，还是文中“我”的问题。上面也没有说电话是打给陆越川妈妈的，因此，“向周老师借好电话后才安心地回家了”，要写“胖”电话的内容。朱鸣杰的文章《为什么大人都这样》，写出了爸爸对他的粗暴态度。请看——

没想到，老爸无缘无故冲上来，神色绷紧地、恶狠狠地盯着我，似乎要把我吃了，踹了我两脚，又扇了我一下：“哭什么哭，不准哭！”还拿起一把水果刀威胁我。

师：哪里最能看出老爸的粗暴？

生：应该是拿水果刀威胁。

师：威胁会有个过程，有话，有动作，这里该写“胖”，朱鸣杰没有让它“胖”，遗憾。再看——

为时已晚，来不及了！我一下子吐了出来，米饭都成黄色的了，真恶心。老爸下来打扫，还嫌我烦，把我痛骂一顿。

师：显然，“老爸下来打扫，还嫌我烦，把我痛骂一顿”，最能看出爸爸的粗暴，大人的“为什么都这样”。可惜，朱鸣杰没有将怎样“嫌我烦”，怎样“痛骂”写出来。遗憾。——请大家从上面的两个片段里，任选一个，帮朱鸣杰的话长“胖”。





（六）听读作文课

写作的精髓“教”不出来。任何高明的“教”都替代不了学生自己的“悟”，必要的训练只能给学生以作文“规矩”，但也只能达到“规矩”，无法进入作文“巧”与“妙”。作文教学说不清、道不明的地方也在此。

面对“巧”、“妙”，作文训练一筹莫展。作文教学也一筹莫展吗？不。作文教学能做两件事，（1）创造学生自悟的条件与氛围；（2）帮助学生积淀自悟作文的基石。

“我的作文教学革命”系列活动，营造良好的写作气氛，焕发学生内在的写作动机，倡导写作人生的荣耀与幸福，这些都将给学生的自悟作文创设很好的条件与氛围。一个人的知识背景越丰厚，越容易在写作实践中豁然开朗，融会贯通。帮助学生积淀自悟作文的基石，有两个方面，即能力背景和知识背景。能力的提高主要在学生的实践，知识的积累主要在老师的教学。

作文大都两节课连着上。我呢，两节课分而用之。一节“周报讲评课”，另一节搞“点题征文”、“听写作文”或“听读作文”。听读作文课，每次占一课时，顾名思义，学生听老师读作文。老师读一组文章，一般三至四篇，每组文章有一个较为显著的、共性的写作技能，一组文章听下来，学生对某一写作技能有了较为具体、明晰的感受和认识。

朱作仁指出：“数以千计的数据经计算机处理，结果表明，读写之间的数量关系呈显著相关，说明阅读对写作的中心确定、文章详略、语言表达及修辞各个方面具有积极的作用。”一线教师要解决的问题是，怎么读能使“积极相关”成为现实？

丁有宽老师不主张读写结合的自然性，不认为文章读多了，自然会写，也不主张读写结合的随意性，随意学一点，结合一点，也没什么成效。有道理！听读作文课，与老师读课外书给学生听，其不同之处在于，它侧重于文章的表现力、表现手法、表现结构，它不是随机的、零散的，而是由一组有着表现“相关”的文章，组成一个“阅读群”，冲击力大。

下以“诱人的悬念”示例：

材料一：

给予是快乐的

保罗在圣诞节前夕收到了一辆新轿车，是他哥哥送给他的圣诞礼物。圣诞节前夜，他从办公室里出来，看见一个小男孩正在看他的新车。小男孩问道：“先生，这是你的车吗？”

保罗点点头说：“我哥哥送给我的圣诞礼物。”

小男孩吃惊得瞪大了眼睛：“你是说这车是你哥哥白白送给你的？天哪！我希望……”

保罗当然知道他希望什么，他会希望他也有一个这样的哥哥。但是，那小男孩接下去说的话却让保罗十分惊讶：“我希望我将来也能像你哥哥那样。”

保罗吃惊地看着这个小男孩，不由自主地问了一句：“你愿意坐我的车兜一圈吗？”

“当然，我非常愿意。”

车开了一段路，小男孩转过身来，眼里闪着亮光，说道：“先生，你能把车开到我家门口吗？”

保罗笑了，这回他知道这小男孩想干什么了，这个小男孩想在邻居面前炫耀一下，他是坐新轿车回家的。但是，这回保罗又错了。

小男孩请求他：“你能把车停到那两个台阶跟前吗？”

车停后，小男孩顺着台阶跑进了屋。不一会儿，他背着个脚有残疾的小弟弟返回来了，他把小弟弟放在最下面的台阶上，然后指着车对他说：“弟弟，看那新车，是不是跟我刚才告诉你的一样？这是他哥哥送给他的圣诞礼物。你等着，有一天我也会送你一辆新车。到那时候，你就可以坐在车里，亲眼看一看圣诞节橱窗里那些好东西了！”

保罗下了车，把小弟弟抱进了车里，那位小男孩也坐了进去。他们三个人一起度过了一个难忘的夜晚。

从那天起，保罗真正懂得了给予是快乐的。

材料二：

会走路的树

春天的早晨，一棵金色的小树在树林里走来走去。小鸟看见了，好奇地问：“你能让我爬到你身上坐一坐吗？”“当然可以。来吧！”小树带着小鸟玩了好一会儿，才把小鸟送回家。

从这以后，这棵树天天来陪小鸟。小鸟跟着他去了许多地方，看见了许多有趣的东西。

终于有一天，小鸟长大了，她向这棵树告别，飞往远方……

第二年春天，小鸟又回来了。一头美丽的小鹿走了过来，金色的角在阳光下显得特别好看。

“你也是一棵会走路的树吗？”小鸟问。

“是的，是的。”小鹿立即动起来。他让小鸟停在他金色的角上，向自己的家快步走去。

材料三

车　祸

今年3月去西安出差，从兵马俑遗址乘大巴出来，因坐头排，所以看出去老远。离前面十字路口约20多米堵车，远远的看见路口车祸，一白车横于路口中间，一小三轮摩托翻于旁，地上到处都是血迹，太惨了，闭眼不忍看，要吐的感觉。

越来越靠近了，白车是本田，司机那侧前后门都被撞扁，门上一片血迹，白的上面更显清晰，像是撞飞的肉？脑子？看不清。更加靠近了，地上又看到鞋，衣服……惨哪！简直不忍入目。

到了跟前，又看到一颗头，人头？不对。嘴怎么那么长，仔细看！猪头！再细看那些撞飞的肉，是猪腿猪肉！

哈哈，原来是拉猪肉的三轮撞上了本田！

材料四：

纸条的秘密

考试的铃声响了，我坐在座位上，心里十分不安。

开始答卷了，考场内一片寂静。前几道题还行，后面的可把我给难住了。时间一分一秒地过去，那道题还是不会做。以前每次考试我在班上都是前10名，要是这次考砸了，多丢人啊！对了，我还有一张王牌——刘阳，她可是我的铁哥们，学习成绩特别好。我用脚勾了一下坐在前排的刘阳的凳子，可她毫不理会。我有些急了，把不会的题都写到一张纸条上，趁监考老师转身的空当，把纸条扔到刘阳的面前，希望她把答案写在上面。一会儿，一个小纸团飞过来，我伸手接住，心想，她还真够朋友！可我还没来得及看，就被老师发现了。我急中生智，把纸条往屁股底下一坐，双手托住两腮，好像什么事也没发生似的。

老师走过来，说：“纸条呢？”我支支吾吾地说：“什么……什么纸条”老师说：“都有人看见了，还不承认！”我哑口无言，老师又说：“不交出纸条，就请退出考场！”我只好老老实实地拿出纸条。老师展开纸条，好半天没说一句话。我探过头一瞥，一行熟悉的字映入眼帘：考试不能作弊。

啊？

“听读训练课”的教学流程也简单。以上述材料为例：

（1）复习课文《给予是快乐的》中的悬念。以第一个材料为例，“小男孩吃惊得瞪大了眼睛：‘你是说这车是你哥哥白白送给你的？天哪！我希望……’保罗当然知道他希望什么，他会希望他也有一个这样的哥哥。但是，那小男孩接下去说的话却让保罗十分惊讶：‘我希望我将来也能像你哥哥那样。’”这一段话中，“我希望……”后面的省略号在现实生活的对话中是不存在的，小男孩说话时肯定是连贯的，这里，作者有意穿插保罗的内心想法，“打断”小男孩的话，是在制造悬念，引起阅读冲突。

（2）师读《会走路的树》，猜，那是什么？明明是一只鹿，为什么要写成一棵树呢？

（3）师读《车祸》一、二节，请学生猜想接下来会是什么？老师再抖出底儿。

（4）师读《纸条的秘密》至第三节最后第二句，请学生猜想纸条上写的是什么。

（5）小结悬念。《给予是快乐的》和《会走路的树》，两件事本身并没有多大的悬念，但是，作者运用一些写作上的技巧，处理成了悬念，这非常值得我们学习、借鉴。《车祸》和《纸条的秘密》两文，事件本身有悬念，怎样把本身有悬念的事件写好？简单，不公布迷底，布满疑阵，着力渲染，使读者深信车祸的确是大车祸，纸条的确有大问题，直到结尾的一刹那，才让读者松了一口气，发出会心的微笑。这就是悬念，吸引读者，取悦读者。从中也可看出，作者写作时心中装着读者，只有装着无形的读者的作者，才能写出一流的作品。

一堂课下来，四次“悬念”冲击，相信学生对“悬念”有了较为充分的感性认识。

阅读教学的教材编写侧重于阅读能力的获得以及人文熏陶，听读作文训练的材料选编，侧重于写作技能的渗透以及表现形式、表现手法的领悟与求证。“听读作文课”的组文选用原则，与阅读教学的文本选编，区别就在这里。“听读作文课”的主题有：

（1）题目与眼睛；（2）开头与结尾；（3）外貌与心理；（4）过渡与呼应；（5）拟人与动物；（6）比喻与写景；（7）断句与分段；（8）环境与渲染；（9）排比与气势；（10）细节与简略；（11）对偶与对仗；（12）悬念与设置；（13）人称与角度；（14）映衬与铺垫；（15）反复与强调；（16）虚构与真实；（17）文体与创意；（18）布局与谋篇；（19）幽默与夸张；（20）曲喻与通感。

“听读作文课”的组文选编，起篇可选用课文，以复习的形式切入，比较轻松，也容易使学生产生亲近感。以“环境与渲染”为例，起篇用课文《三顾茅庐》，文中有一段写刘备进入隆中见到的山与水、松与竹。这有用意。“智者乐水，仁者爱山”，山与水暗喻诸葛亮是个仁智之人；松与竹则暗示了诸葛亮的为人，有松竹之气节。再听一篇以雨景衬托悲伤的文章，一篇雨景衬托作者欢快心情的文章，学生会感受到，景物描写与人物有着紧密联系，能如此的千丝万缕挂起钩来的表达，才是神来之笔。

教学往往不走直线，而是螺旋交叉上升。“听读作文课”与“走进大本营，练好真本领”有交叉的地方；“听读作文课”各主题之间也有交叉，如“诱人的悬念”组文中，让学生猜题目、感受人物语言之“活”。它需要老师在教学中创造性地组合与运用。





（七）新读写结合

“读写结合教学”为丁有宽老师所创，对语文教学，特别是作文教学，产生过积极而重要的影响。丁老师归纳出的读写结合“五十法”：

（1）句子；（2）句群：连续结构、递进结构、概括与具体结构、总分结构、并列结构；（3）构段：主从结构、点面结构、因果结构、承折结构、先概括后具体或相反、先总述后分述或相反、并列、先点后面或相反、先记或抒或相反、主从、先因后果或相反；（4）文章开头：交代四素（时地、人事）开头、开门见山开头、提出问题开头、描写引入开头、抒发感情开头；（5）文章结尾：事情结果结尾、点明主题结尾、展示未来结尾、抒发感情结尾、描写结尾；（6）谋篇：审题、立意、选材、组材、修改；（7）记事：事情发展顺序，时间顺序，地点顺序，事序为主，时序为辅；（8）写景状物：景色描写、建筑物描写、植物描写、动物描写、场面描写；（9）写人：外貌、语言、行为、心理、人物综合描写、一事表人、几事表人、几方面品质表人。

九大类别五十个基本功，与“素描作文”一样，属于能够训练的作文“规矩”，而不是“巧”、“妙”。“新读写结合”关注的是写作上的“巧”、“妙”。它要求教师对文本语言表现有着敏锐的感觉，能够敏锐地发现文本所蕴藏着的表现上的“巧”与“妙”，并将“巧”、“妙”渗透到阅读教学中，学生在阅读教学中触摸文本，表达原来可以如此“巧”、“妙”，写作原来可以如此“巧”、“妙”。

例1：《宋庆龄故居的两棵樟树》。课文开头是这样的：

上海宋庆龄故居的庭院里有两棵树。

有一次，周恩来同志觉得那房子小了一点，就劝宋庆龄同志搬个家。她不肯，说：“我舍不得这两棵树。”

这是两棵樟树。

第三节单独出示，点明这两棵树，不是别的是，是樟树。其实，课文在第一节里可以点明“庭院里有两棵樟树”，也可以在第二节里点明“我舍不得这两棵樟树”，但作者偏要花一个单独的节，来出示。作用就在于突出是樟树而不是别的树，给读者留下一个深刻印象。

再如学生学了该文后，知道课文表面是写樟树，实际是写宋庆龄。文章是怎样达到这个效果的呢？我把课文的开头改为“我家门前有两棵樟树”，结尾改为“夏天，我时常在樟树下读书，香气充满了我整个心灵”。这一改，学生发现，变成一篇只是纯粹歌颂樟树的文章了。原文之所以能够使人读出“表面写树实质写人”，妙处就在于开头和结尾。

例2：《天游峰的扫路人》。一般对人物进行外貌描写，往往在文章开头，如《爱因斯坦和小女孩》中对爱因斯坦的描写。《天游峰的扫路人》却对文中的老人进行两次外貌描写，先是初见，“他身穿一套褪色的衣服，足登一双棕色的运动鞋，正用一把竹扫帚清扫着路面”，后与老人一番交谈后，再写“借着淡淡的星光，我仔细打量他：瘦削的脸，面色黝黑，淡淡的眉毛下，一双慈善的眼睛炯炯有神”，显然，外貌描写较上次更细致了，蕴涵上，也更深了，包含了作者对老人的钦佩之情，正因钦佩，才“打量”细看。

例3：《第一朵杏花》。课文记叙了两次杏花开放的故事，第一次和第二次之间有过渡节：“时间像飞箭，转眼又是一年。春风吹绿了柳梢，吹青了小草，吹皱了河水，吹鼓了杏树的花苞。”作为过渡，只要“时间像飞箭，转眼又是一年”就行了呀。好的过渡不仅有过渡之用，更兼过渡之美。一个价值不菲的玉琢碎成两截，用黄金镶补，那就“金镶玉”。将后一句改为“春风吹鼓了杏树的花苞，吹绿了柳梢，吹青了小草，吹皱了河水”成不成？不成，“前长后短”，不顺口。改为“春风吹鼓了花苞，吹绿了柳梢，吹青了小草，吹皱了清凌凌的河水”，顺口了，成不成？不成。过渡上“后息为胜”，如此一改，后文隐指“写河水”了。

例4：《黄河的主人》。文章写梢公。写梢公的文字却不多，全文500多字，写梢公的只有100多字，其余的，都落在“我”的所见所闻所感，以及乘客的反应上，那叫“侧面描写”，以“我”的“惊讶”、“提心吊胆”、羊皮筏子之“小”、乘客第一次坐羊皮筏子“连眼也不敢睁一睁的”、及后的“谈笑风生”，来烘托梢公的“勇敢和智慧，镇静和机敏”。

例5：《小镇的早晨》。课文第一节为突出“小镇的早晨是恬静的”，写船夫摇船时，说“不时有小船从桥洞中悄悄地摇过”，一个“悄悄”写出了“恬静”。第二节为突出“小镇的早晨是热闹的”，写船夫摇船时，说“沉睡着的水乡小镇，被木船悠闲的摇橹声唤醒了”。两者都是写摇船声，由于中心句不同，同样的“摇橹声”写出了不一样的味道。

例6：《白鹭》。“那雪白的蓑毛，那全身的流线型结构，那铁色的长喙，那青色的脚，增一点儿则嫌长，减一点儿则嫌短，素一点儿则嫌白，深一点儿则嫌黑。”读来语调优美，情味十足。如果去掉那几个没有什么实际意思的“那”，变成“雪白的蓑毛，全身的流线型结构，铁色的长喙，青色的脚，增一点儿则嫌长，减一点儿则嫌短，素一点儿则嫌白，深一点儿则嫌黑”，读起来的韵味全变了，亲切感、爱之情也淡了许多。语言高手往往用常见的一个字，化腐朽为神奇。“绿”字本没什么，“春风又绿江南岸”中的“绿”，却征服了一代又一代的文人墨客。

类似阅读教学中渗透写作“巧”、“妙”的例子很多。它们充分证明，阅读教学中的写作“巧”、“妙”的渗透，无处不在。白话文已经“明白如话”了，普通的表现方式对于学生来说，不会产生阅读障碍，教学的重心应从内容的理解上走出来，在学生读懂课文基本意思之后，用心地引领学生去搞明白，文本的意思是如何随着语言的铺展表现出来的。那些具有言外之意、富有多层语意的文句，那些表现力特别强的语句，大都是作者的神来之笔，它一般不是作者无意而为的“妙手偶得”，至少是“无意中的有意”，是百转千回后的“那人竟在灯火阑珊处”。当我们努力以各种方式、手段让学生去深入地“读懂”课文时，千万别忘了再来个回马枪：语言的表现力在哪里？又以何种语言方式呈现？再度的审视和解读，将给阅读教学、也给作文教学带来新的天地。

也许是“身在庐山”。对语言表现力的追讨，小学语文界一直没有得到应有的重视，局外人却一眼看出问题。温家宝总理到北京西城区黄城根小学，听了一位老师上《新型玻璃》。课后，温总理说老师的课讲得很好，同时提出自己的看法“要告诉学生：一个事物为什么这么表达？用你自己的话怎么表达？”一些青年教师也苦恼地说，看了不少小说、散文，却写不出一篇像样的东西来，“读书破万卷，下笔如有神”的古训错了？古训没有错，错在我们怎么理解“破”字。怎么“破”，是“破”文字的意思，还是“破”文字的表达？阅读老纠缠于情节上、故事上，没有追讨语言表现的阅读状态，怎么可能有好的表达？阅读教学所留下的问题，给作文教学带来了较为深重的负面影响，其原由，是我们的阅读教学没有指向“写作”。

对语言表现方式的习得，我们一直强调“悟”，认为讲不明白。既“有道理”又“没道理”。“有道理”，作文的确有不少地方要靠学生自悟；“没道理”，语言表现力、表现形式乃至表现上的“巧”、“妙”，不少地方可以讲，能够用小学生接受的语言讲明白，而不是一味地让学生在黑咕隆咚的作文之弄里“悟，悟，悟”。

语文教师缺少写作上的实证，注定了老师不能将文本语言表现上的精妙处，做一回知己般的体认，更谈不上将“体认”用学生能够接受的方式讲出来，也只能一味地让学生在黑弄堂里进行所谓的“悟，悟，悟”。好的阅读思维总是伴随着对语言表达的自觉追讨。阅读教学要得到突破，步入对语言表现形式的追讨的台阶，必然要以老师自觉的写作行为来印证，印证写作是怎么回事、文本表现是怎么回事。老师的写作实证程度，会影响到阅读教学的走向，也影响到阅读与作文的依存关系和状态。

数学教学清清楚楚一条线，作文教学模模糊糊一大片。学科不同是一个有效的托词，内因却是语文老师对“语文是什么”、“作文是什么”认识模糊。对语文的本质、作文的本质的认识模糊，对语文的基本知识和能力、作文的基本知识和能力的认识模糊，对语文、对作文缺少切肤之真的实践与体察。“新读写结合”呼唤语文教师做一个爱语文的人，读语文的人，写语文的人。语文教师只有在语文之路上有自己的实践和体悟，才能以一个明白的过来人的身份，将语言的表现讲得清清楚楚，明明白白。

当然，“巧”、“妙”讲得再清楚明白，也不能直接作用于作文。“新读写结合”种下的是一棵种子，静静等待，它终将会在学生不经意地消化之后，积淀、内化、陶冶为一种语言素养，“有心栽花花不开，无心插柳柳成阴”，不期然地外化为人的写作行为。“不期然”，即“自悟”。





（八）新读写课例

“新读写结合”有两种教学呈现方式：（1）以阅读教学为主，将某个比较有嚼头的作文“巧”、“妙”，渗透于阅读教学中；（2）二是以阅读教材为基点，以写作教学为主体的“新读写结合”。下面的课例属后者。它以课文《苹果里的五角星》为基点，以“重要的是思考”为主题，突破写作教学纠缠于技术与内容的框，使学生获得一种文章图式，获得一点写作思想启蒙。

重要的是思考

一、学文

“我念一段话。这段话选自你学过的课文，考考你，是否记得题目。”我一边读，幻灯一边出示《苹果里的五角星》1、2、3节。学生一边听，一边举手。

“是哪篇课文？”

“《苹果里的五角星》！”同学大声答道。

下划线出示：“大哥哥，我要让你看看里面藏着什么”、“他把切好的苹果举到我面前”。

“请大家齐读这两句话。想，‘藏着’换什么字，句子也通顺？”“可以换成‘有’。”一个学生说。

“可以换成‘是’。”另一个学生说。

“是的。改为‘有’或‘是’，读起来也通顺，大家试试。”大家读后，我说，“但这叫‘通’，而‘藏着’，那叫‘好’。用‘藏着’好在哪儿呢？”

有点难度，学生一时之间说不到点上，我说：“在幼儿园的小孩子眼里，所有的东西都有生命。用‘藏着’，五角星像故意和人玩，符合小男孩的年龄。写说话句，就要这样，符合人物身份。”

“再看‘举’字，改成什么，句子也通顺？”

“换成‘放’。”

“改为‘拿’。”

“还可以改为‘送’。”

“你们能感受到这些字与‘举’之间的差别吗？”

“‘举’字能看出小男孩矮，‘我’很高。”

“‘举’字写出了小男孩想让‘我’看苹果里的五角星的迫切心情。”

“对！以前我写作，总以为用别人想不到的词才叫好，才有水平，如‘葳蕤’、‘茕茕孑立’、‘行’。现在我明白把普通如‘藏’、‘举’，用在恰当的地方，才是真正的好。”我发表自己的观点，“这两个字用得是好，但，还不足以使文章入选到语文书，对一个作者来说，文章入语文书几乎是莫大的荣耀。是什么使这篇文章能进入语文书呢？——思考。”

幻灯出示课文第4节，学生齐读。

“这一段比较式的思考，很多人能想到。不稀奇。作者的思考还在继续——”

幻灯出示第5节，学生继续读；下划线出示“是的，如果你想知道什么叫创造力，往小处说，就是换一种切苹果的方法。”学生再读。

“我明白文章的魅力所在了。看到横切苹果居然能思考到人的创造力，出乎意料，又合情合理；这就是思考的魅力。——同学们，这些思考在作者笔下娓娓道来，行云流水般流畅。再读4、5节，感受一下。”

下划线出示“这个秘密……又传给你们大家。”学生读后，下划线圈出“你们大家”。

“‘你们大家’指谁？”我问。

“指我们。”

另一学生马上起来反对：“是指所有有幸读到这篇文章的人。”

“对！”我赞许道，“‘你们大家’中蕴藏着一个重要的写作技巧，作者写文章，脑海中有一群假想的读者，他写作时清醒地知道：我要写给所有可能见到的人，男人女人，大人小孩，工人学生老师……记住，真正的写作，都有一群假想的读者，而不是交给老师看的作业。”

二、换境

“《苹果里的五角星》重温到此。请看这是什么？”

幻灯出示一几何图形，学生说是“圆”。

“让我们以换一种‘切苹果’的方式来思考，它是什么？”

“月亮。”“地球。”“太阳。”“火星。”

“再换一个角度来思考。”

“饼干。”“西瓜。”“面包。”

教室里炸开了锅，有的说月亮，有的说地球，有的说火星，有的说太阳，有的说饼干，有的说西瓜，有的说面包，有的说脑袋，有的说铁饼，有的说铅球，有的说乒乓球，有的说网球，有的说篮球，有的说排球，有的说碗口，有的说杯口……学生用白粉笔将这些答案写在黑板上。

“这又是什么？”幻灯又出现了一条线。

“这是绣花针。”思维的惯性使学生的想象没有受阻。

“金箍棒。”“一把尺子。”“一根绳子。”“一条蛇。”

学生有的说绣花针，有的说金箍棒，有的说尺子，有的说绳子，有的说蛇，有的说柱子，有的说灯管，有的说门边，有的说是窗边，有的说电线，有的说电线杆，有的说竹竿，有的说树干……学生用红粉笔将这些答案写在黑板上。

我请大家按颜色分类，读黑板上的内容。“同学们，我们以‘圆和线’为题写一篇作文。就写刚发生的事，不难；难的是，你能否像《苹果里的五角星》的作者那样，从‘圆和线’中思考到什么，领悟到什么。一个人的思考别人无法替代，也无从帮助，一帮助，那便不是你的思考。——请大家静静地趴在桌上，想，从中我思考到了什么。”

学生思考片刻后，写作。我搜集两篇有代表性的习作，作简要点评，要点：

1.前半文为故事，故事里的人是否“活”了。2.后半文是思考，学生是否有自己的思考。

三、剖析

“大家作文的差别有两点：一，是否会讲故事；二，是否会思考。思考对于写作很重要，对人生也很重要。巴尔扎克说：一个能思想的人，才真是一个力量无边的人。人，跑不过骏马，飞不过鸟儿，斗不过狮子，游不过鱼儿，但人是主宰。所以帕斯卡尔说：人不过是一根芦苇，是这个世界上最脆弱的东西。但他具有思想，思想使他成为世界上最有力量的人。只有思考，才会产生思想。而思考的练习在日常生活的点滴里，比如说——”我点了一下幻灯——

（1）有个同学作业没做好，被老师留下来补作业，他说，今天真是倒霉。

（2）下雨天，有个同学摔了一跤，她说，好倒霉啊。

（3）昨天测试，有位同学考试没考好，她说，这次考试真倒霉。

（4）儿子回到家，一看妈妈不在，就看起电视来。正看得起劲，妈妈下班回来逮个正着，批评了他一通，儿子感叹道，真倒霉！

“对于不动脑筋，不肯思考的人来说，所有不如意的事都用两个字‘倒霉’、三个字‘真倒霉’。对于一个拥有思考力的人来说，他会思考：倒霉的背后是什么？请同桌任选一两个话题，讨论：‘倒霉’的背后究竟是什么？”

两分钟后，学生举手。

“我说第一条。老师之所以留他下来，是对他负责，为他好，不是倒霉。再说，那倒霉也是他自找的。他想要不倒霉，那以后一定要吸取教训，认真及时地完成作业。”

“我讲第四条。我也有过类似的经历。我觉得这是妈妈关心我，如果妈妈不这样，我经常会被电视迷得忘了作业，结果赶作业赶到三更半夜。”

“我也讲第四条。我猜这个儿子肯定经常看电视看得作业也忘了做。作为学生应该先完成作业，再看电视。每当我做完作业看电视，妈妈非但不批评我，反而会帮我选择好看的节目。”

“我选第三条。考试没考好怎么是倒霉呢。肯定是她没有好好复习，或者在课上没有好好听讲，只有这样想，以后注意了，才能考好，光埋怨倒霉，以后还要倒霉。”

“我讲第二条。摔跤的事我们都有过经历。想一想，每次摔跤都是有原因的，比如是自己不当心，东张西望不留心，结果摔跤了，那说明连走路也得要用心，不然就够你难堪的。”

“摔跤可能踩着了香蕉皮什么的，那说明扔的人不讲卫生，缺德。”

“这就想到‘倒霉’的背后去了，这就是思考。经常这样思考，你就会成为一个具有思考力的人，你就能成为一个真正的人，一个巴尔扎克所说的‘力量无边的人’。”我总结道，“笛卡尔说：我思故我在。人不可能永生，能永生的是人的思想。历史上留下多少人的英名，留下的都是思考。最后，我想奉送给大家一句话，法国新古典主义者布瓦罗的话——”

幻灯出示布瓦罗的话：你们要学习思考，然后再来写作。

学生读过两遍，背过一遍后，我说：“重要的是思考。只有养成思考的习惯，你才能成为一个真正的写作者。而要养成思考的习惯，你就需要有一种本领，那就是喧闹之中，你也能静静端坐，默默思考。”

静默片刻，下课。





第六章　“我的作文教学革命”的理论系统

十年“作文革命”，我初步地从经验主义走向超验主义，初步地从实证主义走向理义主义，初浅地有了“我的作文教学革命”的理论系统。


 （一）依据

“我的作文教学革命”是系列的、也是综合的作文教学改革。它呈现给大家的，是一个语文教师常态下的三年作文教学全程，里里外外，点点滴滴。它“横看成岭侧成峰”，具有学说依据的多样性。

（1）符合“写作动力学”说。“写作动力学”重视写作行为过程及技术、技法、技巧的教学，但更强调写作行为过程及技术、技法、技巧的发生及驱动。它的主旨是培养学生的创造性、自动化、现实的写作能力。它的产生、运行必须靠优化作者的心灵背景、主体精神。“我的作文教学革命”的第一任务，是驱动学生的言语表达需求，感受言语表现对生命质量的影响，从实现心理安全——别人发表，我也要发表，不然不安，到实现尊严需要——通过发表获得别人的肯定和赞誉，再到自我实现的需要——写作成为生活的一部分，发表与褒奖不再是唯一目标，写作成为自我存在的证明。

（2）符合“开放作文”说。开放的前提是平等，平等师生关系下开展“作文革命”，“保障系统”一章中已作阐述。“开放说”在“我的作文教学革命”中还体现于：

A.开放的作文理念。不以考试为本，而以生命的表达、沟通、滋润、畅达为本。

B.开放的作文时间。主张自在的、自主的、宽松的课外写作。

C.开放的作文题材。少写、不写命题作文，引领学生去发现生活、发现素材，记录自己的童年、捍卫自己的童年。

D.开放的作文形式。作文文体多样化，作文过程多样化；有仿作，有创作；有独立，有合作。

E.开放的读者。作文的读者不再是单一的老师，而是全班学生，以及学生背后的家庭，教导处、校长室的老师，平行班的学生和老师，所有能见到《班级作文周报》的人。

F.开放的评价。评价对话不只是老师，阅读到“周报”的同学、家长、老师都可能会成为评价者和对话者，评价的方式也从书面走向“书面”、“口头”的同步与并重。

（3）符合“思维认识”说。“每日简评”的第一作用是积累素材，真正的写作正是在有了材料储备，对事物有所认识的基础上进行的。“周报”上时常有“文字战”，“战斗”的武器是文字，文字威力的大小，与文字运用能力有关，至关重要的，却是“认识”，认识得深刻，认识得全面，才能一针见血，才能把对方“打垮”。

（4）符合“练笔活动”说。“我的作文教学革命”强调写作要有发表意识、读者意识和精品意识，但承认小学生作文和作家的创作有着区别。小学生作文是“我手写我口”，写，是一种手段，也是一种目的。“我的作文教学革命”进入“积分活动”、“‘稿费’活动”，学生有很强的写的愿望，学生愿意写，想多写，即主动练笔，有了主动练笔，学生必将在游泳中学会游泳。

（5）符合“言语交际”说。语言具有交际性。口头语言的交际性很容易得到普遍性应用，书面语言相对困难。很多学生读了十年书，学了十年语文，不知道作文用来“表达自我”、“与人交流”。“我的作文教学革命”，它的重要意义在于搭建了一个呈现文字的舞台，情感交流的平台——《班级作文周报》，学生的作文有了一大群读者，作文实现了交流、交际，实现了多元对话。

（6）符合“读写结合”说。“新读写结合”一节，有案例性的呈现，也有部分说解。阅读教学中注重对语言表现形式、语言表现力的追讨，是我近年来对语文教学的一个重要体认。

（7）符合“生命表达和沟通”说。真情表白、真实表达是生命的表达与沟通的基础，学生拿起笔来在“周报”上说话，自然明白写作是交流与交际；另一方面，也知道写作是一种真情告白，说假话，说空话，是不受人欢迎的、要受人指责的。作文连接着健康的生命，作文连接着清澈的心灵，作文连接着本真的生活，是“作文革命”一贯倡导、实践的理念。

“我的作文教学革命”的整体设计与操作，也符合巴班斯基的教学方法分类。巴班斯基的三大教学分类：一，组织和进行学习认识活动的方法——“骨构系统”即是一个组织和进行作文实践的方法；二，激发和形成学习认识活动动机的方法——“动力系统”和“助力系统”即是激发和形成写作动机的方法；三，检查和自我检查学习认识活动——学生相互的批改、推荐以及《班级作文周报》对学生稿件录用、佳作的评选等活动即是。





（二）集优性

每一种教学法都有其优点，也不可避免地存在缺点，“我的作文教学革命”谈不上什么法，它的长处在于吸收、融合了不少优秀作文教学法的优点。

（1）活页作文。小学高年级学生具备了较为明显的自我意识，能够初步地对别人和自己进行评价，并有意识地将两种评价进行比较，以此来确定自己在集体中的地位。活页作文利用学生这一心理特征，将原来封闭的作文本改变为开放的“活页”，每次作文都让学生把修改后的草稿，写在活页稿纸上，教师批改后公示，使学生从中发现别人和自己的优缺点，实现反馈，取长补短。它的好处在于：学生从别人处学习优点，吸取教训；培养了认真阅读、修改的习惯；把课内的学习自然引导到课外；对一些作文不认真的同学有一定的鞭策作用；可以有效地防止抄袭现象。显然，“我的作文教学革命”下的《班级作文周报》，人手一张，学生看，家长看，平行班看，开放度更大，更好、更有效地展现了“活页作文”的长处。

（2）小报作文。它指的是，学生专门为小报撰写专门的文章，小报的编辑、记者、美工都是学生，自愿结合、自愿报名，自行编辑采访，自行设计版面。老师对各编辑组出版的小报，定期评比。选“最佳作文”、“最佳信息奖”、“最佳美术奖”、“最佳编辑奖”，其间，老师结合办报中出现的系列问题，讲解“怎样采访”、“怎样选材”、“怎样改稿”、“怎样写简讯”。手抄小报的缺点有：A.小组轮流手写出版，速度和字迹质量都无法保证，无法正常出版；B.容量太少，只能刊出六七篇习作，对四五十人的班级来说，激励面太小；C.为出一张小报，从版面安排到写字、画图，耗费了学生大量的课外时间，投入大于产出；D.手抄报只有一张，无法让每个学生都拿着，无法使报纸在同一时间内让更多的人阅读。

“我的作文教学革命”下，电脑排版制作的《班级作文周报》和“手抄小报”相比，继承了“手抄小报”的优势，还克服了“手抄小报”的劣势：A.印刷速度快，质量能够保证，出版周期也能保证；B.容量大，清晰度高，激励面广；C.学生各自将文章电脑输入，工作量分解，省时，高速；D.学生能够人手一张小报，阅读群体激增。

（3）编集作文。即学生将自己的作文编成集子，设计一个封面，取一个名称，写一个“前言”。每月抄录一两篇优秀习作在集子里。评“最佳编辑奖”、“最佳封面设计奖”、“最佳前言奖”、“最佳作文奖”。“我的作文教学革命”下的“我的书”、“我的报”装帧设计大赛，吸取了“编集作文”的精华。

（4）接龙作文。“接龙作文”指课堂上全体学生一起玩“接龙”，你写一句，我接一句，一句接一句中，接出了一篇文章。“我的作文教学革命”里的“接龙作文”，有了更宽的范畴，学生写一个想象故事，而不是一句话，再顺着这个故事继续“接龙”，往下写，把“接龙作文”和“想象作文”合二为一。

（5）听写作文。听写作文对学生确有好处，选取文本表现方式、文体结构有典型特征的文章，每个月听写一篇，三年下来，积少成多，对学生听的能力、写字速度和写作能力，都有好处。我把它借鉴过来，纳入“我的作文教学革命”中。

（6）交流作文。“交流作文”旨在学生相互间分享写作成果，了解伙伴的思想情感，学习伙伴的长处。交流作文还可以形成为他人写作的自觉意识，提高写作的责任感。“我的作文革命”最朴素的理念是让学生拿起笔来说话，“作文是一种公众的言说”，作文要有读者意识，发表意识和精品意识。《班级作文周报》作为一个有效的交流平台，把“交流作文”的特性发挥得更彻底，更淋漓尽致。

（7）连续观察作文。“我的作文教学革命”有定向的“每日简评”，它同连续观察作文有着异曲同工之功效。“积分”竞争和“稿费”刺激下，学生总会将连续观察的对象，尽可能地多记录一点，以期双休日的稿件，能写得好一点、长一点。“我的作文革命”中还体现了“自由作文”、“片段作文”，不再赘述。

每一种教学都是一种改良，“我的作文教学革命”力图集多种改良于一身，产生1+1大于2的效应，成为一次具有较强冲击力的“作文革命”。细心的读者将发现，随着“作文革命”的不断深入，它不只是改变一种操作手法，一种教学方法，而是要超越教材框架和现有作文课程。





（三）课程观

“我的作文教学革命”的发展与完善、实施与调整，正处于课程改革的研制、实验和推广期间，因此很多地方会烙上课改的印记，凸显课标的内涵。如“我的作文教学革命”体现作文的交流交际功能，与课程标准的“语文是最重要的交际工具”；“我的作文教学革命”不放弃作文技能，更注重学生对作文的情感、态度和兴趣的培育与激荡，与课程标准的“知识与技能、过程与方法、情感态度与价值观”的三维评价；“我的作文教学革命”中注重学生拿起笔来说话的工具性，又很注重学生在说话过程中的情感熏陶和思想碰撞、启迪，与课程标准的语文“工具性与人文性的统一”的理念。

关于作文教学的阐述，语文课程标准主要有三个地方：（1）第二部分“课程目标”中的“阶段目标”，“阶段目标”都有“习作”栏；（2）第三部分“实施建议”中的“教学建议”之五“遵循学生的身心发展规律和语文学习规律，选择教学策略”中，有“关于写作”；（3）第四部分“评价建议”的第三点，是“写作”。下面分而述之。

第三部分“实施建议”中关于写作教学的“教学建议”，有5条。

（1）写作是运用语言文字进行表达和交流的重要方式，是认识世界、认识自我、进行创造性表述的过程。写作能力是语文素养的综合体现。写作教学应贴近学生实际，让学生易于动笔，乐于表达，应引导学生关注现实，热爱生活，表达真情实感。

——“我的作文教学革命”从语言的自我表达和与人交流这一基本特性出发，给学生提供一个心灵的、情感的和认识的交流平台。《班级作文周报》主要编发班内校内故事和家庭故事，内容定位贴近学生，学生易于动笔。它有着一整套的激励机制，发表关乎个人的尊严与荣耀，学生乐于表达。

（2）1～4年级从写话、习作入手，是为了降低起始阶段的难度，重在培养学生的写作兴趣和自信心。

——培养学生的写作兴趣和自信心，是“我的作文教学革命”最核心的内容，从三大支柱性活动、从“优先刊用卡”、从对后进学生的适度倾斜等方方面面中，都可以看出。“降低难度”则体现于“放”，只要“放”了，让学生用自己的话说自己的事，学生定然不会感到作文难。

（3）在写作教学中，应注重培养观察、思考、表现、评价的能力。要求学生说真话、实话、心里话，不说假话、空话、套话。激发学生展开想象和幻想，鼓励写想象中的事物。

——“我的作文教学革命”把学生作文发表出来，很好地解决“说真话、实话、心里话”的问题。至于想象：一，任何写作都存在以想象修补记忆的过程；二，“故事接龙”、“点题征文”也注意弥补了“我的作文教学革命”的缺陷。从教学情况来看，只要教师本着自主作文、自由开放的教学观、评价观和录稿观，学生的想象力一定会在作文中得到发展。学生写作，有的长于叙事，有的长于说理，有的长于描摹，有的长于想象。对于长于想象的学生，只要能够扶持，他们一定能发展。学生汤至远的“大话三国”系列，得到同学们的热烈追捧，也在多家小学生报刊发表。“每日简评”是针对观察与思考能力的，伙伴间的推荐语是针对评价能力的。

（4）为学生的自主写作提供有利条件和广阔空间，减少对学生写作的束缚，鼓励自由表达和有创意的表达。提倡学生自主拟题，少写命题作文。

——“自主拟题、少写命题作文”是“我的作文教学革命”的一贯主张。

（5）写作知识的教学力求精要有用。应抓住取材、构思、起草、加工等环节，让学生在写作实践中学会写作。重视引导学生在自我修改和相互修改的过程中提高写作能力。

——兴趣第一，表达欲望第一，“我的作文教学革命”中体现得非常充分。写作知识的教学有，写作训练也有，前提是不冲淡学生的写作热情。“我的作文教学革命”中的技能训练、写作知识的教学是为学生的自由写作服务的。关于修改，“我的作文教学革命”提出了“我要改”的观点，只有学生产生“我要改”的需求，修改能力才能得到较快提高。“我的作文教学革命”，注重调动学生“我要写”的情感，注重调动学生“我要改”的情绪。学生每发表一篇文章，都将经过6次主动修改：

A.双休日，写好稿件，需要写好“自荐语”，向“周报”讲述自己写作的用心。如，题目改了几个，错别字改了多少，构思怎样变化，写作用了多长时间等。

B.周一晨读，学生互改作文。它是学生向“班级作文周报”投稿前的最后一次修改，修改的质量，同稿件能否录用有着密切关联。再加上我时不时推出“录用一篇修改最认真的习作”的活动，学生修改时更是投入，有时，修改后增补的内容，超过了原稿。

C.周一“初选录用”的同学，学生当日回家，用红笔修改，不改，周二得不到“稿件录用通知单”，遭淘汰。学生都会认真修改：一，好不容易“初选录用”，怎么会让机会白白溜走；二，“树要皮，人要脸”，学生总想把自己最好的水平，展示在大家面前。

D.作文录用后，学生自行输入电脑，发给老师。输入文字的过程即修改的过程。输入自己的习作和打字员的打字不一样，打字员打字往往一字不改地完成任务。苏联名著《夏伯阳》的作者富尔曼诺夫，劝人任何时候也不要把文稿交别人去誊抄，要自己抄，“因为最后一遍抄写，绝不是一件纯技术性的工作，而是最后的润色”，电脑上输入自己的稿件，就是一次阅读和修改，不动一字的输入情形，不大可能。

E.周四，打印出本周的《班级作文周报》样张，由分管学生裁剪开来，分发给小作者。“积分活动”、“稿费活动”，每一个错别字错标点、病句以及遗漏或矛盾的地方，要有相应的扣分规则。此时的修改是“周报”出版前的最后一次修改，再有错误而改不出来，将被扣去分数。这次修改可以自改，也可以请小伙伴一起改，它是最用心的修改之一。

F.每一期“周报”都有四人小组负责审查其中的错误，错误用红笔圈划出来后，贴在“作文墙”上。一些似是而非的地方，作者和四人小组之间会展开一场激烈的争论。学生自己能解决的争论，由他们自己解决，解决不了的，由老师仲裁。我特别在意学生间的关于修改的争论，它对提高学生的作文修改能力以及作文审美能力，有着莫大好处。每一个学生，一学期少则在“周报”上发表五六次，多则十来次，乘以6，每个学生都将经历几十次的“我要改”，三年六个学期下来，有上百次的主动修改。

第四部分的“评价建议”，关于“写作”，也有4条。

（1）写作评价要根据各学段的目标，综合考察学生作文水平的发展状况，应重视对写作的过程与方法、情感与态度的评价，如是否有写作的兴趣和良好的习惯，是否表达了真情实感，对有创意的表达应予鼓励。

——“注重写作兴趣和写作习惯”、“重视写作的情感与态度”，细心的读者已经很强烈地体会到，不再多说。

（2）重视对写作材料准备过程的评价。不同学段学生的写作都需要占有真实、丰富的材料，评价要重视写作材料的准备过程。不仅要具体考察学生占有什么材料，更要考察他们占有各种材料的方法。要用积极的评价，引导和促使学生通过观察、调查、访谈、阅读、思考等多种途径，运用各种方法搜集生活中的材料。

——老师对“每日简评”的评价，就是对写作材料准备过程的评价。老师在批阅“每日简评”中会发现，学生对材料的获得，自然而然地会采用观察、调查、访谈、阅读等方法，学生不是套子里的人，学生是生活中的人，他们的学习方式的获得与迁移，不只在课堂。教师只要善于提炼，向全班“推荐”，学生就能主动地运用起这些方法。

（3）重视对作文修改的评价。不仅要注意考察学生修改作文的情况，而且要关注学生修改作文的态度、过程、内容和方法。要引导通过学生的自改和互改，取长补短，促进相互了解和合作，共同提高写作水平。

——修改在前面已有比较详细的阐述，也不再说。

（4）采用多种评价方式。提倡为学生建立写作档案。写作档案除了存留学生有代表性的课内外作文外，还应有关于学生写作态度、主要优缺点以及典型案例分析的记录，以全面反映学生的写作实际情况和发展过程。对学生作文评价结果的呈现方式，根据实际需要，可以是书面的，也可以是口头的；可以用等第表示，也可以用评语表示；还可以综合采用多种形式评价。

——尽管“我的作文教学革命”没有为学生建立写作档案，然而，每一期的《班级作文周报》，学生的每一本自行装帧设计的“我的书”，都是另一种形式的写作档案、童年档案。“我的作文教学革命”中，学生作文的评价有书面的，也有口头的，有老师的，也有学生的，家长的，以及一切读到“周报”的人，是多形式、多角度、多元化的评价。

第二部分“课程目标”的“阶段目标”，对小学高年级学生的作文要求有7条：

（1）懂得写作是为了自我表达和与人交流。

（2）养成留心观察周围事物的习惯，有意识地丰富自己的见闻，珍视个人的独特感受，积累习作素材。

（3）能写简单的记实作文和想象作文，内容具体，感情真实。能根据习作内容表达的需要，分段表述。

（4）学写读书笔记和常见应用文。

（5）能根据表达需要，使用常用的标点符号。

（6）修改自己的习作，并主动与他人交换修改，做到语句通顺，行款正确，书写规范、整洁。

（7）课内习作每学年16次左右。40分钟能完成不少于400字的习作。

这七条中，最难达成的是1、2、3、6，而这四条，正是“我的作文教学革命”做得较为成功的地方。





（四）教材观

“我的作文教学革命”称之为“革命”，有一个重要标志：告别传统的作文教学体系，不以“教材作文”为首。作文教学一般都以“教材”为准绳，老师按着教材按部就班地教、学生按着教材按部就班地学。作文教材编排，一度想体系化、程序化，由于语文与理科大不相同，现在，作文教材编排大都走焕发学生写作兴趣和热情，走“自由作文”之路，理论上它是成立的，到了一线教师那儿，问题更大了：离开能力训练的作文教学，更让人找不着北，老师们陷入更大的迷惘。

没有一个作家先学习各种写作技巧、技能，再动笔写作的。长期以来，作文教学被作文教材给框住了，老师们也被框住了，加上众多语文老师没有自身的写作实践与经验，作文教学只能跟着“本儿”走，不敢越雷池一步。语文这东西，不在于教材怎样，而在于老师怎样去教、在于老师本身是不是一本书。说得偏激一点，古人拿着四书五经照样教出李白和杜甫。那么多年来，教材改革来、改革去，语文教学依然处于“少慢差费”中，依然处于血淋淋的批判之中。

作文教学要是把希望寄托于一套好的教材，以为一套好教材就能彻底挽救写作教学，那实在是一个幼稚的举措。为什么几乎所有成功的作文教学研讨课、公开课，所上内容很少用教材上的？为什么几乎所有的写作教学上的行家里手，都有着自己的一套东西，而不是按着教材一步步教学？贾志敏老师的素描作文也好，张化万老师的个性作文也好，储晋老师的储氏作文教程也好，李白坚教授的快乐大作文也好，细究起来，都是从自我确认的教学理念出发，找寻到切合自身教学土壤和特质的途径，自成一体。

从这个角度出发，我呼唤，语文老师要有走出教材的勇气，要有背叛教材的勇气，最好的教材是从自身特质出发建设出来的教材，这就是我提倡的“手中无教材，心中有教材”。从这一点上生发开去，一个优秀教师，几十年教学下来，应该有属于自己的“教学材料”、“教材”，这大概也是为什么国外一些发达国家只有大纲、没有教材，教材是教师根据大纲自己建设的缘故吧。

不用教材，不是无视教材。教材是编写组的专家、学者和教师的心血之作、合作之作，里面包含着很多的教学信息和教学理念，学习它，是掌握写作教学脉搏、吸取写作教学营养的一条捷径。尽管“我的作文教学革命”不再沿用教材中的作文体系，但我总是让参与实验的老师好好地读教材，读苏教版教材的“作文”，读人教版的“作文”，读上海版的“作文”，读景山版的“作文”，吸取其精和神，对创造性的开展与发展“我的作文教学革命”，有着积极的作用。





（五）教学观

一线教师都认为，“作文前”即“作前指导”，“作文时”即学生写作文时，“作文后”即教师批改与学生订正；把“作文前，作文时，作文后”三个概念给窄化了。为区别于传统的“作文前，作文时，作文后”，有专家将它们称为“前写作，显写作，后写作”，很有道理。“前写作”指学生积累素材、产生表达欲望，“显写作”指的是学生写出作文，“后写作”指学生主动修改和作文与读者见面。一比较便能发现，广大一线语文老师理解的“作文前、作文时和作文后”，仅相当于“显写作”，老师们忽略了“前写作”和“后写作”的写作意义。

学生作文有两大问题最令人头疼：一，不想写，没有写作的欲望；二，没什么可写的，没有写作的素材。“前写作”，就是要解决这两大问题。“我的作文教学革命”非常注重“前”作文教学，办《班级作文周报》，以发表的形式刺激学生的写作，以“等级评奖”、“积分活动”、“‘稿费’活动”以及“优先卡”、“才运卡”等形式，激励并维持学生的写作热情，从根本上解决了学生写作欲望调动的问题，以后的堂课即便不再把写作欲望的调动作为教学的一个任务，技能训练、听读作文课和听写作文课上，学生注意力都比较集中，原因就在于，学生有了内在驱动力：我要获得写作技能，我要发表，我要被评为“班级小作家”，我要多得积分去评探花、评状元，我要多拿“稿费”去换取自己的劳动果实。“每日简评”所做的，是促使学生每日积累写作素材，一周能积累五个写作素材；老师的评星，是以老师的成熟的作文眼光和作文审美，帮助学生获得好的写作素材。此外，周末出版《班级作文周报》，“周报”上所发表的文章大都是讲班级故事和家庭故事的，阅读伙伴的故事，也能激活学生提取生活素材进行写作。

小学语文教师都有这样的体会：请学生自改作文，学生不是不会改，而是不肯改，作文本发下去了，收起来一看，原封不动的有，稀稀拉拉应付的更多，鲜有改出水平、改出能力的；集体互改，场面也冷冷清清。“我的作文教学革命”十分重视“后写作”，第3节中，我用了不少文字讲述，如何让学生在竞争中主动地修改自己的习作，如何在一系列的活动下激励学生改好自己的作文。

“严格地说，自己要说的话是否从心所欲地说出，只有自己知道，如果有毛病，也只有自己知道最清楚，所以文章请旁人修改不是一件很合理的事”、“文之佳恶，吾自得之，后世谁相知定吾文者耶？”、“文章千古事，得失寸心知。”朱光潜先生指出，实在没有办法的情况下，只好“多请比自己高明的人修改”。叶圣陶先生也指出“改的优先权属于作者本人”。“我的作文教学革命”弱化老师的批改，老师的主要职能是选稿，而不是批稿、改稿。作文批改，老师花时最多，收效最“微”，一个老师批改那么多的学生作文，每次都要说到点子上，说到学生心坎里，很不容易，老师今天读这篇作文是这一看法，隔一段时间读同一篇作文，可能又是另一番批语，这种不确定性，很难让学生从中悟出点什么。事实上，学生基本上也只认“分数”不认“人”。“我的作文教学革命”淡化批改，强化自改，一方面减轻教师的工作量，另一方面也是对传统无效的作文批改的“叛逆”。

“后写作”还有一个更为重要的内容，那就是成文的作品与人交流的过程。“文章写好不等于写作行为结束，它还只是半成品，须待读者阅读之后，通过作者与读者视界的融合，才有意义的生成。写作是由作者和读者合作完成的，最终是由读者完成的（潘新和，下同）。”《班级作文周报》很好地实现了后写作教学的价值和意义，实现了作文与读者见面、对话，它的潜在意义在于“作为作者，要想使自己的作品得到读者的接纳，并使自己的作品能够按照自己的意愿生成意义，他必须在写作过程中不但以作者的身份出现，还要同时以虚拟的读者身份出现，对所写的进行评判和检视，通过自己和另一个自己的对话，使作品能取得读者的最大限度的认同。就是说，写作主体在写作时必须以同时具备作者和读者的双重身份。写作行为始终隐含着阅读活动，也就是我们通常所说的读者意识、受众意识的体现。”由此可见，“后写作”教学的意义重大了。





（六）学生观

有位语文老师来信说，她很喜欢作文教学，也取得一些成绩，现在接的班，基础差得想跳楼，讲着五年级的课文还得补着一二年级的相关知识，不然有很多人听不懂。她说，从前的方法都失灵了，很着急，很想使用管老师的方法，却担心选出的文章不够一个版面。

这位自称着急得想“跳楼”的老师，一定很负责很上进。我告诉她，不管学生基础怎样，“作文革命”系列一定能派上用场，“作文革命”成功之处就在于它较好地解决了学生的写作动机和写作动力，它是任何好的作文教学法都必须面对和解决的事。基础差，没问题，老师放低选稿的要求，就能选出稿件，出版“作文周报”了。有一年，我接四年级班，都是农村孩子，20个男生，其中10个男生不能主动完成作业，“周报”依然能正常刊出，只要“周报”能正常刊出，学生一定会被“周报”感染；只要老师善于利用“周报”的舆论导向和荣耀力量，学生一定会主动地参与进来。那年，四年级小朋友也在报刊杂志上发表了30来篇文章，其中有几篇，就是那些个回家作业完成都有困难的男生写的。

一线老师带班，基础有好有坏，正常；城市的班比农村的班，基础好一些，正常；普通小学的学生比重点小学的学生差一些，正常。不管学生基础如何，“作文革命”照样能进行到底，它与“作文革命”的学生观有关。

（1）“我的作文教学革命”相信每个学生都具有语言潜能。“人靠本性而拥有语言”、“语文教育只有具体体现为对人的个体言语生命欲求的尊重和唤醒”，这些言论表明，语言不是外在于学生的生命，而是内在于学生生命的；语言作为人类漫漫历史长河中的一朵奇葩，是以基因密码的方式，留存于每一个“人”的个体之中的。由此我们就能理解，为什么做教育不要“强制”和“灌输”、而要“尊重”和“唤醒”？为什么要倡导自由作文？因为自由作文能够很好地发挥个人的内在语言潜能，人的潜在的语言是活跃的、新鲜的、个性的、创造的。当一个人被焕发出语言的潜能，领悟到自己有这样一个潜在的语言宝库时，生命就会为之蜕变。

（2）“我的作文教学革命”相信每个学生都能写好作文。每个人都有语言潜能，它在理论上支撑“每个学生都能写好作文”。很多人看似一辈子没有学会写作，没有感受到写作的快乐，并不能反证出“不是每个学生都能写好作文的”。人都拥有运动潜能，每个人都能够把乒乓球打得不错，感受到打乒乓球的乐趣；事实上却有人不会打乒乓球，没感受到打球的乐趣。原因是他们没有接触乒乓球，接触的过程中缺少诱导、激活和正确训练。相信每个学生都能写好作文，并不是鼓吹“教育是万能论”。由于各种显性的教育因素和隐性的教育因素，学校教育因素和非学校教育因素，理论成为现实总要打上折扣。教育总在帮助学生发展的过程中，无可奈何地又在阻碍学生本性中另一面的发展。一个具有诗歌表现潜能的人，遭遇苦口婆心的记叙文教学，太常见了。相信每个人都能写好作文，也不是说要每个学生成为作家，而是他们都能够拥有正确运用祖国文字来表情达意的潜在能力。

（3）“我的作文教学革命”认为“起点不是问题、差距不是问题”。我从自身的写作发展经历中发现，一个人一旦发现写作的乐趣，一旦投入到写作中去，写作的进步很快；作文并不像人们传说的，看不出进步。只要老师善于调动学生的写作热情，学生写一个学期就有一个学期的变化，写两个学期就有两个学期的变化。学生“基础差”，大都指学生的原有表达能力低。周一贯先生说，很多学生的作文能力低下，并不是语文知识的问题，而是他们不明白作文是用来进行生命与生命的交流对话的。“我的作文教学革命”的最大效能，是使学生快速地认识到作文的真正用处，认识到作文对人的生活质量的影响。客观地说，班级学生的差距小，相对平衡，容易形成良好的竞争局面，从而发挥出“我的作文革命”的健康竞争的力量来。学生间的水平差异大，将减弱学生间的竞争性，对焕发学生的写作热情和欲望有一定影响。但是，只要教师勤想法子，让学生分层竞争，如让后进学生和后进学生竞争、优秀学生和优秀学生竞争，实现“绿色的”分层竞争，能使“差距”成为“资源”。

（4）“我的作文教学革命”偏爱作文困难生。有位老师办《班级作文周报》一个多月，来信说，势头有些不对，出现两极分化，一些学生热情高涨，一些学生丧失信心，不愿投稿。我告诉他，一些学生热情高涨，说明已经产生成效了。为什么会出现“两极分化”？主要原因是你没有偏爱作文困难生。老师选稿件，必须处理好角色问题，我们是老师，不是编辑，我们要面向全体，心里要装着学困生。对于作文困难生，不能只是在言语上安慰和鼓励，更要在行动上支持他们，多找机会照顾性地发表他们的文章，制造机会帮助他们获得成功。这就是为什么我反复提到，“作文革命”要“适度倾斜”、要“隆重推出”、要“新星亮”。《班级作文周报》的作者越多，学生参与面越广，“周报”越能办得红火，越能调动起学生的写作欲望、竞争欲望，形成良性循环。当然，也要注重作文尖子生的培养，要把每周的“佳作”推荐到外面的报刊上去，让他们享受到更大的成功，让他们成长为班级里的作文领头羊，这也是好事，两者能够在矛盾中统一。





（七）价值观

写作教学沦为“鸡肋”，丧失了它应有的半壁江山的霸主之位，作文评价体系的主观性、随意性其咎难逃。很多语言感觉好、富有语言表现力的学生，到考试却拿不到好成绩。近年来，一些名作家写高考作文，封后，经高考阅卷老师批阅，所得分数都不理想，有的还不及格。“我的作文教学革命”走的是“大作文”之路，我希望把“作文革命”做成一个整体性的改革，然而，如此宏观的问题不是一人之力所能及，也不是“我的作文教学革命”所能及。关于考试的作文命题，评价的眼光，我在《给小学语文考试把把脉》、《我反对的八大语文考题》等文中有所阐述。坦率地说，一系列问题没有得到解决之前，考试上，“我的作文教学革命”不一定能够占优，尽管多年来，我带的班的作文考试成绩，都名列前茅，甚至遥遥领先。

“我的作文教学革命”本质上属于自由作文，训练是为更好地为自由写作服务。自由作文的产生：某个生活场景或事例，使心中有意思情感，想要说话，话说好了，总得有个题目，于是有了题目，一些诗文取名为“无题”，没题目也可以啊。作文考试正好相反。先出题目，你得顺着题目去“找”情感意思，不管你找着没找着，你得顺着所谓的“主题”去“找”作文素材；一些出题者，还把作文题出得一个坑接一个坑，让人糊涂，作文究竟是靠表达能力，还是审题能力。应试作文和自由写作，它们在产生机制上大不一样，有时简直是两码事。作家写高考作文，所得分数了了，作家们习惯于写想写的东西、说想说的话，他们不习惯按着别人的框来写文章。

“点题征文”、“主题观察”里含有“应试”训练成分，然而，我一直主张，别把一辈子的作文应试技能，一两个学期里都灌输给学生，别翻来覆去地抓着这些应试技能“炒冷饭”。我的意愿是学生通过三年的训练，获得一些必要的应试技能，这种应试技能是在实践中逐渐渗透的，而不是进行专门的教学。“我的作文教学革命”在考试分数显然不如以应试为唯一目标的“作文教学”。毕竟，有头、有尾再加个猪肚的作文套路训练，毕竟比较简单，经过多个来回的反复，绝大多数学生的作文，看起来蛮“成熟”、“老练”的，阅卷的老师的作文审美大都又与之相配套。其代价，却是学生作文的生命化的、可持续发展的丧失。

有所得，必有所失；有所失，必有所得。分析了这些，再谈一谈“我的作文教学革命”的多元价值，除了考试，“作文革命”下的作文教学，至少还有以下较为显性的价值体现：

（1）一本“我的报”和一本“书”。每个学期，每个学生都拥有一叠周报，装帧成“我的报”，和一本装帧过的属于自己的“书”。写作，成为学生的成长经历和生命感受的记录和保存，“书”里、“报”里记载着一个个学生和伙伴的故事，一份份永不再来的童年，它潜在的价值和意义和今后注定将会释放的价值和意义，对老师工作的隐性价值和意义作了有力诠释。我坚信，它是真正的作文教育；我也坚信，长大成人的学生会读懂这份教育的价值和意义。

（2）学生发表作文的价值。“发表”有两层意思：一，每个学生都经历了在《班级作文周报》发表文章，明白了作文是拿起笔来说话，明白了作文是有用的，而不是考试之外的百无一用；二，不少学生能在小学生报刊上正式发表自己的文字，它对学生的影响很大。实践证明，只要每周出好一期《班级作文周报》，只要每周能评选出5篇佳作，只要每周都能通过网络向小学生报刊社投稿，每一个参与“作文革命”的班级，都有不少作文在正式报刊发表。

（3）学生对作文所产生的兴趣和热情。依托《班级作文周报》，“我的作文教学革命”所开展的一系列激励活动，能够调动并维持学生的作文兴趣和热情，学生不再见了作文头疼，而有了一种向往，这个价值不可忽视。

（4）家长的认可。只要我们注意和家长沟通，家长知道并了解了《班级作文周报》，一般都很关注“周报”，看着老师一周周地刊出《班级作文周报》，看着一个个作文活动的开展，看着一本本“书”的制作，即便自己的孩子考试没有发挥出应有的水平，没有取得相应的认可，我相信，家长们大都会理解和支持，小学毕竟受应试的影响小些。

学生的成绩单是由老师填写的，老师并没有真正的评价权。老师没有变革、创新评价体系的权利，它是当前教育改革的举步维艰的一大要因。因此，一个真正的教育教学改革者，也是一个冒险者；一个冒险者，也是一个开拓者，一个精神丰富的人。





（八）作文观

什么是作文？作文是生命，是心灵，是情感，是尊严，是荣耀。什么是作文？作文是本真的袒露，作文是压抑的冲动，作文是秘密的公开，作文是温馨的表白，作文是内在的觉醒，作文是跳跃的音符。基于此，作文和“作文周报”，是一个“人”的世界，“言”的世界，“心”的世界，“情”的世界，一个丰富的精神家园。

我诗意地说过：“拿起笔来说话，原是要捧起心灵的钥匙，开启心灵之窗，由此步入人的生命和精神领域，进行心灵的对接与碰撞，直至冒出火来、流出泪来。”说班上的事，说心里的事，说烦恼的事，说痛苦的事，说高兴的事，说赋予文字精神和生命的事……“作文周报”给学生搭建了一个精神交往的平台，学生敞亮多思的心怀随着心灵的涌动、情感的喷发，飞出一个个带着体温的文字。每个学生写作时都明白：我的文字是给班上的伙伴看的，是给所有看到“周报”的人看的，他们倾吐，他们期望获得关注，获得鼓励与安慰、谅解与温暖，期望同学对此做出热腾腾的心灵的回应……

于是，作文有了全新的诠注：作文就是情感、心灵、思想、生命、成长，就是应试突围和人文价值的升腾，就是人的生命情怀的别样凸显。

随着年级的升高，大家对《班级作文周报》的感情就越深，大家在“周报”上的“内在的自我”表露就越真切，越深刻，越易引起同学共鸣。“周报”上有情感的对话，有观点的对话，有生活误会的对话，不管哪一类对话，都是袒露自己内在的本质自我。心灵的对话一旦启动，作文就“本于内心的积郁，发乎情性的自然”，恰似万马奔腾，想挡也挡不住，学生往往在不能自已的语流里，流淌出语言的智慧和智慧的语言。

触摸这类文字，就像抚摸一颗颗跳动的、柔软而火热的心，带给阅读者、对话者以情感体验、思想震荡，强烈感受到周报这个精神家园的存在。在精神的家园里，我和学生一起煮“文”论英雄，不善运用语言的，期望能够善于运用；善于运用的，期望能够用得更好——这正是作文教学一直呼唤的学生生命内部对发展作文能力的渴求。“我的作文教学革命”，这种渴求源于一个重要的背景，那就是作文成为作者乐于徜徉的一个真诚袒露自我的精神家园，作文，成为作者与读者生命拔节时精神交往的渴望，成为生命成长时一种略带精神猎奇的刺激与享受。在那里，生命有多美好作文就有多美好，生命有多深刻作文就有多深刻，生命有多灿烂作文就有多灿烂，生命的真善美就在心灵对话中得到净化与飞扬，张扬起人性的淳朴与纯正。

是的，当《班级作文周报》成为学生认同的一个精神交流的场所时，写作就彻底改变了，写作不再是学生讨厌和痛恨的，而成为学生欢迎和向往的，写作不再是敌人，而是他们的亲人。很多学生毕业后都牢牢记得一起办《班级作文周报》的故事，对《班级作文周报》充满了感情，周报，曾给予他们一个怎样的文字与精神的家园。我就是这样依托着《班级作文周报》进行写作实践活动，我把这一系列的作文活动称为“作文教学革命”，因为它彻底改变了原有作文教学范式，作文成为一种对话与独白，成为学生向往拥有的另一张说话的嘴巴，成为学生“我手写我心”的必要的工具。由此，作文从应试的桎梏中解脱出来，成为自由的、活泼的、动人的、美好的，像小溪一样清澈欢快的事物。

受邀请，我在不少地方讲“我的作文教学革命”。老师们说：“这样教作文，好是好，可得花多少时间和精力啊。”这，我分几点来说明：

（1）“我的作文教学革命”，告别了传统的“大作文”、“小作文”。“作文革命”所需要花的时间，和以往的批阅大、小作文的时间，不会增加多少。无论是讲座还是这本小书，我都力求把三年六学期的所有操作展示给大家看，你把活动分解到三年六个学期来做，事情并不会有很多，相反，即使有看似“丰富多彩”的作文活动，三年六个学期中，你还是会发现整个系列尚不全面，有待于进一步创造和完善。

（2）很多作文活动上的事情可以让学生协助开展，对学生来说，也是一次实践能力的提高。如“积分”的计算和“积分卡”的填写，“稿费”的计算和“稿费券”的填写，收稿件、排版，都可以由学生一起来做。

（3）每周，我花在“作文革命”上的工作时间大概是1.5天，如果不向外界投稿的话，时间会更少些。作文教学作为语文教学的一个重点和难点，每周花1.5天，要！一点也不多。不说作文是语文的“半壁江山”，就说一周语文六节课，作文占两节，三分之一；一周五个工作日，作文也得有1.7天呀。以往没有那么多时间，那叫不正常：一，觉得作文这东西见效太微乎其微，花不花时间无所谓；二，觉得作文这东西，没什么事情可做、可用力。

（4）每一项成功的教学改革，无不是以教师的巨大付出为代价的，张化万先生说“改革中的学生是相对幸福的，但是实验的教师却是高度紧张的”，善哉斯言。期待一套作文教学法，既有显著的成效，又无需老师付出什么，目前我还难以接受如此好的想象。

（5）大都语文老师兼做班主任。办好《班级作文周报》，对于班主任来说，手中多了一个有力舆论的武器，给班级管理带来的便利，显而易见，“周报”，能使老师了解学生心态，也是老师进行“班级故事写作”的绝好素材。因此，“作文革命”即使多付出一点时间，也是值得的。





（九）创新观

“我的作文教学革命”系列活动具有可操作性和效果的可迁移性，每一个语文老师都能照此程序来做，每一个照此程序坚持做的老师，都能取得相应的教学成效。这是“作文革命”的可模仿性使然。在我看来，作为一项教学研究，只有在原创性和迁移性之间搭上桥梁，研究具有普遍意义的推广性，才算是一项有益的研究。

“作文革命”的一系列操作规程，都是本着这一认识来做的，除了“新读写结合”需要老师个性的解读和教学外。也有老师说，只要模仿，那我不就成了个“跟屁虫”？每一个有志于教学事业的老师，都不愿意只做“跟屁虫”，都希望能构建出一块属于自己的试验田。一个老师也只有在教育教学的田地里哺育出“自己的孩子”，才会有真正的发自内心的幸福感和成就感。由此我要谈“我的作文教学革命”的“可创新”观。

客观地说，“作文革命”还不完善，任何一项教学改革都没有完善的一天，时代的局限性必然会加诸于实验，时代的发展性又必然会淘汰实验的原有经验。每一个老师带班，基础不一样，每一个老师实验中的“作文故事”不一样，每一个老师在“作文革命”中顺畅的地方、遇到阻力的地方也不尽相同，里面都蕴涵着创新因子。动力系统，活力系统，也需要不断创新。“我的作文教学革命”的“三大动力”的操作系统，不少老师还是反映，每项活动最好各自单独搞一学期，每一个学期都有一个新的活动，三年要有六个动力活动，效果会更好。建议真是不错。可惜我还没有摸索出六个动力系统的方案，把创造空间留给志同道合的朋友们，或许也不错。

“活力系统”也是如此，有的老师将“刊用纪念卡”制作成四大名著人物卡；有的老师将“作文新苗”、“作文能手”，改成“日记宝贝”、“日记公主”、“日记王子”；有的老师请家长一起制作“周报”，班上四十个学生，每个家长负责一期。甲家长负责的那一期，甲学生和甲家长可以刊出一个“特别策划”；有的老师邀请家长一起来开“小作家作品分析会”，都是创新、智慧的体现。“作文革命”的日子里，我对作文教学的认识也一步步地发生了变化，写了《作文，走向人本的回归》、《作文，走向生命的对话》、《作文，走向智慧的发现》、《作文，走向情志的激荡》等系列论文，到新出版的《我的作文教学主张》。每个人的生活背景、写作背景不一样，实践“作文革命”中，每个人产生的属于自己的作文教学观，也不一样。构建自己的作文观，又以自己的作文观来改革“作文革命”，革命“作文革命”。不也很有意思。

“我的作文教学革命”给需要模仿的老师，带去简便易行的模仿，也给模仿中创新的老师，带去一个创造的新天地、新方向，而对于需要走出一条新的作文教学之路的老师来说，它应该也是个不错的、富有启迪的个案。





专家点评一　一个富有创造性的、有效的作文教学实验——读管建刚老师的《我的作文教学革命》

钱理群

（一）要充分重视和鼓励第一线老师的教育实验

江苏吴江的管建刚老师寄来了他的新著《不做教书匠》，还有这部《我的作文教学革命》的文稿。我读了以后，有一种惊喜之感：是这样一位自觉追求“方向感”、“约束感”、“责任感”、“上进感”、“奋斗感”、“专业感”的教师，又这样自觉地、创造性地、富有成效地进行作文教学实验，而这样的教师、这样的实验却是出现在普通的农村小学：我要说，这是具有重要意义的。

我由此想起了当下围绕着语文教育改革的得失所进行的争论。我始终认为，语文教育改革，包括《课程标准》，确实存在许多问题，需要研究、讨论、调整；但有一个基本事实却是不能否认的，即管建刚这样的老师和他们的实验（管老师称作“作文教学革命”，不过我更愿意称之为“作文教学实验”），只有在语文教育改革所提供的大环境、总体气氛下，在《课程标准》的新思维、新观念的推动与启示下，才有可能出现。这也是我一再强调的，在某种程度上，语文教育改革是一次教育领域的思想解放运动，是对在僵化的体制下被压抑的教育生产力的一次解放，许多像管建刚这样的有理想、有志气、有创造和实验精神的教师因此而获得了施展才能，把他们的教育理念、追求转化为教学实践的机会。而在农村小学这样的教育底层也出现了有成效的教育实验，更表明了教育思想和实践的解放所已经达到的程度，其意义是不可低估的。

当然，在突破旧的束缚，而新的规则还在建立的过程中，可能出现某些混乱，实验本身也会出现这样、那样的问题，这都是必须正视、需要认真对待的；但这是前进中的问题，而且只有在总结经验教训，继续深化改革，不断调整、实验中，才能逐步解决。越是这样的时刻，管建刚这样的先行者的实验就越显示出其意义。应该看到，他们目前在整个教师队伍中，还是少数，有的甚至还承受着程度不同的压力；但他们所坚持的正是教育改革的方向，而且语文教育改革能否持续、健康的发展，也仰赖于是否有越来越多的第一线老师自觉进行语文教育改革的实验，并且获得体制上的支持、鼓励和保证。这也是我的一个信念：中国的语文教育改革，以至整个教育改革的命运，取决于第一线的老师在改革中的主体地位的真正确立，取决于他们的积极性与创造性的真正发挥，也取决于他们自身素养的真正提高。也正因为如此，管建刚这样的第一线老师的实验，总是让我兴奋不已，我从中看到了“微茫的希望”，我愿意为他们充当吹鼓手。这是我应该、而且能够做的事。

（二）“写作——发表——对话”

我和管老师没有见过面，但通过好几年的信。记得是在2003年我们编写《新语文写作》时，我写了一篇《关于中小学写作教育的断想》的文章，发表不久就接到了管老师的来信，说非常赞同我们的观点，他正在进行的教育实验，和我们的理念有许多暗合之处。这正是我所期待的反应。其实在文章的结尾，我就说过这样的话：“毋庸讳言，我们以上的讨论，都是‘理想状态下的写作教育’”，“这种理想状态与现实的中小学教育的距离是明显的，但它也并非没有基础。我们实际上在许多教师的实践经验基础上作了一定的提升，并且期待着将来对第一线的实践经验有更多的吸取”。现在管老师在这本《我的作文教学革命》里，对他的实验作了全面的总结，我也从中“吸取”到了不少东西，这是我首先要感激管老师，和参与实验的他的学生的。

1.在“发表”中实现“对话”

在我们的“作文教学观”里，有一个核心的概念：“对话”。在我们看来，“说和写是一种表达，是与他者（社会、他人、自然）的交流、对话”，“语言通过交流而存在，在交流中学会使用语言，从而使自己成为社会的人”；而“中小学写作教育不同于一般意义上的写作活动，它同时又是一个教育活动，具有一些不可忽视的特点：既是教师指导下的写作，又是学生群体中的写作。因此，必须重视发挥教师的指导作用与学生群体的作用，使写作成为师生互动的生命过程”。
[1]

 这就是说，学校作文教学它应该实现三重对话：学生和老师的对话，学生之间的对话，以及潜在的学生和社会的对话。

这也是管老师的实验的基本出发点。他在本书中反复强调：“作文是一种十分重要的生命状态和生活行为”；但这样的生命意义又是在交流、对话中实现的，“作文就是生命与生命之间的真实表达与真情交流”。应该说，这是一种全新的“作文观”：作文不再是和学生生命成长无关的纯粹的写作技能的训练，而是学生“生命的独白”，和老师、同学的“心灵的对话”。——这里，“生命”是一个关键词，也就是说，这样的作文观是以视“语文活动是人的生命运动”，强调“作文和学生生命成长的密切关系”，认定“真正的作文是一种生命化的行为”为其理论基石的：这是一种“生命化的教育”观。

问题是，在作文教学实践中如何实现这样的对话？如果找不到具有可操作性的实践环节，我们所期待的作文中的生命对话就只能是一个理想。

因为在现有的“教师出题，学生作文，教师批阅”的作文教学模式中是无法实现这样的对话的：作文是应老师之命而作，背后的驱动力是“分数”和以后的应试，自然谈不上“生命的真诚表达”以及和老师的“真情交流”，而同一教学集体的同学更是完全排斥在外，无从参与对话。应该说，实际上老师们也一直在试图突破这样的封闭的格局，如在讲评课上宣读学生的佳作，甚至张贴出来，供同学学习、交流，组织同学办班刊，等等，这都是行之已久，并且是行之有效的。以至许多人在回忆中都会谈到，当年老师的当众表扬，所受到的激励，对自己终生写作的影响。

管老师实际上就是在前人实践的基础上，将这样的突破作文教学的封闭格局的努力，发展为一种更加自觉的，更具有理论性，也更具有可持续的操作性的作文教学实验。

管老师明确提出，要以“发表”作为作文教学的一个关键环节，他称之为“作文的对话属性的释放”，他要创建的是“写作——发表——对话”的新的作文教学模式，并建立了一整套以“班级作文周报”为中心的周密的操作流程：由作为写作素材积累、“作文前的孵化过程”的“每日简评”、“一周点评”，到正式作文的“每周一稿”，到发表后的评议、对话：“等级评奖”，以及相应的激励机制：“积分活动”、“稿费活动”和不断创新的“金点子”，相应的作文指导、训练课：“作文活动课”、“听读作文课”、“新读写结合课”，以及最后总结性的“我的书”设计大赛和“收藏童年”活动。

2.“写作本质上是一种公众言说”

管老师的“以发表为中心”的作文教学实验，是基于从他自身的写作经历总结出来的这样的写作观：“写作本质上是一种公众的言说”，“一个写作者最大的荣耀，莫过于拥有在公众面前言说的能力和资格；绝大多数写作者的主要目的，也就是要拥有在公众面前言说的能力和资格”。学生的写作当然有它的特殊性，我们在下文中会有讨论；但这样的特殊性不应导致对写作的“公众言说性”的否认，这正是管老师所要强调的：“写作教学就该从‘作文是一种公众的言说’的高度去认识和实践，而不是让学生在封闭的训练中，获得一些所谓的作文能力，再走上‘公众言说’的路，这是一条本末倒置的路。”之所以非坚持这一点，是因为在管老师的理念里，“作文的生命活力在于获得说话权”。——我以为确认这一点，是非常重要的：说到底，写作和发表是一种人权，我们的写作教育的目的和实质，就是教学生正确、有效地运用和维护这样的权利。

这样的写作观、作文教学观，自然非常重视“读者”的作用和意义：“没有读者的写作，是没有生命的写作”，“没有读者的作文教学也是没有生命的教学”。这是包含两个方面的含意的：一是强调在写作中心中要有“读者”，这才会有对话的欲望；二是强调，只有在读者的反应——共鸣或辩驳中才能实现写作的价值，获得写作的成功感和幸福感，并进而领悟写作的尊严。如管老师引述的我的那篇文章所说，当学生“意识到自己的声音是有价值的，他的写作就一定会有重大的突破”，发表及引发的读者反应，其实就是一种认可，因此，“每公开发表一次”，每被读者（老师和同学）评论一次，就会改变学生“对写作的态度和价值的认识”。这是确实如此的。

3.模拟成人写作：小学作文教学的趣味性与游戏性

而我更感兴趣也更重视的，是管老师的“以发表为中心”的作文教学实验，是立足于对教育对象——中小学生，特别是小学生的心理发育、生命成长特点的深切体认和把握基础上的，是有教育学的依据的。

这正是管老师所要强调的，作为作文教学实验主要依托的《班级作文周报》是具有双重性的：一方面，它必须具有成年人“报刊”所有的一切形态，比如说，有作者（班级的每一个学生）、主编（老师）、编辑（从同学中选拔或志愿的老师的小助手）、校对（在老师指导下作者自己校，或同学相互校）、读者（以同班同学为主体的看《周报》的人），也有作者、编辑、读者之间相互交流的“评报”和文章反馈制度，以及激励写作的“稿费”制度；由于充分利用了电脑、办公印刷机等新技术，《周报》不但在形式上无异于正式报刊，而且有固定的出版日期和周期。同时，它也具有成年人报刊的基本功能：为全班同学提供“公共言说”的平台，形成班级的公共舆论。但另一方面，它又不同于成年人的正式报刊，如管老师所说，“其主旨，是要发展每一个学生，而不像市场化的报刊，只要在竞争中跑出几个尖子作者来”，也就是说，《班级作文周报》的基本着眼点还是“教育”，是对学生健康的言说方式、言说文明习惯的培育和言说能力的训练和提高，是服务于作文教育的目的的，这也就是我们前面说到的学生写作的特殊性。因此，在《班级作文周报》上的言说，既是“公共言说”，又有一定的限度：是属于班级内部、校园内部的“公共言说”。《班级作文周报》的这一双重性，是显示了它的“模拟性”的特质的。而“模拟性”，正是少年儿童这一生命发展阶段的最基本的心理特征：他们渴望成长，有模仿成年人的强烈要求；同时，他们又自然而然地将这样的模仿游戏化、趣味化。从这一角度看，《班级作文周报》实际上是一种“模仿游戏”，按管老师的说法，这是“模拟成人世界的真实写作方式”。

难能可贵的是，管老师是完全自觉地在他的作文教学实验中发挥这样的“模拟性”，并始终坚持“游戏化”与“趣味化”的原则。比如他所建立的“稿费”制度，是很容易被误解为将商业原则搬运到教学中，因而遭到“功利化”的指责。他也确实利用了“稿费”的激励功能，但却是经过改造的：以“模拟稿费单”代替钱币，并引导学生积累到一定数量后将其换回自己所需要的图书——活动的整个过程其实也就是一个用自己的精神劳动（写作）换取精神产品（图书）的游戏。管老师的作文实验设计中，还有许多仪式化、形式化的东西，比如，他的“作文活动日”里的“节目”（“让我呼喊你的名字”、“佳作真精彩，看看又是谁”），发放“刊用纪念卡”的仪式，还有“等级评奖”、“积分活动”等等，这都很容易被指责为“形式主义”的。其实，批评者恰恰忽略了形式问题在教育，特别是儿童教育中的特殊重要性。管老师说得好：“小学生对写作的兴趣与热情，大都不是来自写作本身，而是来自教学的呈现方式”，这是真正懂得孩子、懂得教育之言。“天生对写作感兴趣的学生，有，少有之‘有’”，因此，如何“让学生真切感受到作文的有趣，作文活动的丰富诱人，以及卷入其中的作文生活的精彩”，以此来吸引学生，使学生持续地保持对作文的热情，就成为管老师的作文教育实验的成败最为关键之处，也是他最为用力之处。他的许多“花样翻新”的“金点子”，他特别强调要在坚持总体原则前提下，在具体操作上不断“出新”，就是为了保持儿童对作文的新鲜感。而儿童正是最容易“喜新厌旧”的，因此，坚持小学作文教学的游戏性与趣味性，是调动学生作文主动性、积极性的关键之一。这是“小学作文教育学”的重要课题，管老师的《班级作文周报》的“模仿游戏”实验的经验，因此也特别值得重视。

在管老师的实验里，除了强调游戏性、趣味性的同时，还提出了作文教育，以至小学教育的许多重要问题和原则，如“要使学生有适度的饥饿感”，“要让学生感觉到，要在周报上发表作文，必须用点儿劲跳一跳，这种状态对挖掘学生写作潜能大有益处”；在作文评价中在强调激励机制的同时，要适当运用惩罚机制；从儿童心理出发，如何采取适当的方式（例如鼓励学生使用笔名）适度地引导学生感悟写作的神秘感，神圣感，产生好奇心，使作文成为“生命成长时一种略带精神猎奇的刺激和享受”：这都是极具探索性的课题。总之，读这本经验总结性的书，处处可以感觉到作为和学生朝夕相处的第一线的语文老师，对教育对象的生命跳动的脉搏敏锐而精细的把握，管建刚老师的教育实验实际上是建立在这样的基础之上的。因此，就不仅有我们以上所讨论的写作学、教育学的科学依据，而且有生命的感悟作为支撑，这确实难得。

4.“收藏童年”：小学作文的“精神家园”功能

让我尤感兴趣的，是管老师最后通过“我的书”的编辑达到“收藏童年”的设计。管老师说，这是他的一个“美好的梦想”：学生的作文和《班级作文周报》，“是一个‘人’的世界，‘言’的世界，‘心’的世界，‘情’的世界，是一个丰富的‘精神家园’”，将它用“书”的形式珍藏在学校里，“有一天，风筝一样飞出去的学子们，因母校为他们收藏着一份珍贵的童年，而前来看望母校，看望那些保卫童年的老师”，“就在打开这份永远的童年的时候，对语言，对写作，对写作为人建筑的精神家园，长大的孩子会有一种复苏的冲动和感动”，或许作文教育、语文教育，以至整个小学、中学教育的真义——精神家园的意义和价值，才得到真正呈现。教育就是这样一个“梦”。管建刚老师说得好：“教育不能没有梦想。因为有梦，教育才得以精彩。作文教学，也因为有梦，所以有情，有期待，有未来。”

当然，“梦”的明天的期待是需要落实在今天的实效的，借用文学的语言，教育是要求浪漫主义和现实主义相结合的。管老师深知这个道理，因此，他给自己的实验提出的要求，是必须具有“可操作性”、“实效性”和“迁移性”即可推广性。我在本文的题目中点明这是一个“有效”的实验，也正是要强调这一点。

在我看来，管建刚老师的“以发表为中心”的作文教学实验，为解决作文教学中的三个传统难题，提供了一个新的思路和途径。——当然不是唯一的。

5.学生作文的内在动力：在发表中体验写作的价值和尊严

首先是学生作文的内在动力的问题。这也就是我在《关于中小学写作教育的断想》里所说的作文教学首先要解决的是“学生不愿意、甚至害怕写作，他们没有写作的欲望，把写作看作是外加的负担”的问题。对此，管老师提出了一个非常有意思、却谁也不去想的问题：“为什么有那么多的学生喜欢摆弄手机短信？为什么有那么多的学生喜欢在网上聊天？”这恰恰说明了学生是有着强烈的、内在的表达与交流欲望的，如管老师所说，“今天的学生的苦恼、困惑和迷惘，并不比二十年前的学生少。他们不想压在心头，他们要找个发泄的窗口”，问题是，为什么我们的作文不能像短信、网上聊天那样，成为学生“发泄”（自我表达和交流）的窗口呢？这是因为，我们（也包括学生）都把作文看作是应老师之命，由老师评分的，进行写作训练的“作业”，是和学生现实生活无关的事。现在，管老师以办《班级作文周报》为中心来开展作文教学，就实际上扩展了作文的功能：它首先是一个以“发表”为目的的表达和交流的平台，同时，也在这一过程中进行写作的训练。在某种程度上，也可以看作是在教师指导下，有教育目的的“短信”写作和网上写作。它既能发挥短信和网上写作所特有的“自由写作”的优势，又因为老师的引导作用，作文教学的教育作用，而避免其无序性可能产生的弊病。这样一种具有发表功能的作文，就能够成为“学生自我表现和个性发展的形式和方式”，也是他们和他人交流，对班级社会发言，从而“生活在集体中”的形式和方式，这样就自然成为他们的生活中不可或缺的部分，和他们生命的成长息息相关，就不是可有可无的了。这就是管老师所说的：“在作文中生活，在生活中作文。作文的过程就是生活的过程，作文进入生活，生活激扬作文。”同时，正如一位专家所说，“发表，是言语学习的‘成功’教育”，它让学生感受作为“公众言说”的写作的尊严，实现言说的价值，获得成功感、幸福感，产生自尊和自豪，激情和快乐。有了这样的“高峰体验”，作文自然不会成为负担，而且会源源不断地激发写作的欲望，由“要我写”变成“我要写”，真正获得作文的内在动力。

6.学生、老师、同学、家长对话的平台

其次，我在《关于中小学写作教育的断想》和好几篇文章里都谈到，学校教育（也包括作文教育）的一个主要特点和优势，就是它不仅有教师的指导，而且是在一个班级集体中的学习和写作。但如何发挥班级集体的作用，却始终没有引起足够的重视，而传统的作文教学模式，却恰恰是将班集体排斥在外的，基本上是“老师和学生”一对一的训练。而现在有了《班级作文周报》这个交流平台，班级的每一个同学都成了参与者，而且如管老师所说，这样的参与欲望是很强烈的，“他们想看看上面又讲了班上哪些自己知道或不知道的事儿，想看看自己的伙伴写了怎样的一篇作文，想看看哪篇作文提到了自己，想看看有没有地方同自己想的不谋而合，想看看有没有地方和自己的看法不一致，有必要拿起笔来声明一下，争辩一番……”。教师的责任就是采取适当的教育手段，如管老师所精心设计的“故事争鸣”、“话题辩论”、“想象接力”、“互改作文”等带有趣味性、竞争性的活动，有目的地加以组织和引导，营造“人人参与，彼此尊重，互相切磋，热烈讨论，富于创新”的写作气氛，形成一个“作文集体”，并努力将“班级整体写作状态”调整到最佳。——在管老师看来，班级整体写作状态和水平的“涨、落”是正常的，“螺旋上升之前是要回落一下”，这就需要教师“耐心的等待”和及时的调整，采取新举措以“焕发新动力”。这样的“班级整体写作状态”对每一个在集体中写作的学生的影响是无形而巨大的，需要时时关注而精心营造。而这样的写作集体又是开放式的，它可以吸引关心《班级作文周报》的其他班级的同学，学校的教职员工，以至社会人士（例如，将周报上的佳作向正式报刊投稿，就会吸引更广泛的关注），更重要的是，为家长的参与提供了一个平台。这样，也就一定程度上实现了我们所期待的学生、教师、同学、家长，以至社会之间的多重对话。

7.在公共舆论空间中培育健康的言说方式

其三，培育学生健康的言说方式，其实是语文教学、作文教育的一个基本任务，却长期被忽略。管老师在书中引述的周一贯先生的分析是击中要害的。他说，小学生一般都有两套话语体系：一套是公共话语体系，是对有敬畏感和距离感的人（如教师和严厉的父母）说的话，它有着四平八稳的老成，说的都是出于无奈的言不由衷的话，不率真的话；另一套是私人话语体系，是对亲切的、平等的人（如小伙伴和亲切信赖的人）面前的海吹神聊时说的话，说的是实话、原汁原味的“童话”，是心里怎么想就怎么说的话。问题是，绝大部分学生都不敢用属于自己的私人话语体系来作文。每次作文，他们都得暂时扔掉自己熟悉的私人话语空间，给自己重新定位，搜肠刮肚地搬那套自己不熟悉的公共话语体系来作文，学生自己也是苦不堪言的。管老师的作文教学实验，在某种程度上，正是要从根本上改变这样的状态，采取一切教学手段，促使学生用他们自己不设防的，亲切的，平等、率真的私人话语方式对公众发言，并经过“改良、发展和创新”，提升为新的属于他们自己的公共话语，或实现“私人话语体系和公共话语体系的交叉、渗透、活化、融合”。《班级作文周报》所创造的，在某种程度上是一个班级的公共舆论空间，这样的舆论空间，既可以起相互激励的作用，同时又有相互监督作用。老师的责任是通过“鼓励讲真话，说自己的话”的评价标准和激励机制，引导和营造健康的舆论氛围，形成正确的写作导向。在这样的气氛和导向下，一切空话、套话、人云亦云，都没有市场，说假话，更容易被戳穿，受到谴责，每个学生都只有用富有创造性的个性化的言说，真诚、坦率的言说，来吸引他人，获得自己所期待的肯定性评价。

（三）发现：独特的内在世界和儿童本真生活

这也是我们的一个共识：“愿意写与有内容可写，这是写好文章的前提，是基础，我们要抓好作文教学，就应该溯本求源，先解决好这两个问题，并在解决这两个问题过程中，解决怎样写的问题”（钱理群：《关于中小学作文教学的断想》），“写作教学先要解决作文内容”，即“巧妇难为无米之炊”的“米”的问题，“发现题材，是最最重要的写作才能”（管建刚：《我的作文教学革命》）。

于是，有“发现”概念的提出，即是强调要“把引导学生发现周围世界以及自我内心世界，作为作文教学的重要内容”，并且具体化为“发现大自然，发现自我，发现社会与发现大师”（《关于中小学作文教学的断想》）。

但管老师也有自己的独立思考和实践。

他是从对当下相当流行的教学模式的质疑中开始自己的探索的：“众多作文研讨课、展示课上，演一个小品、故事，开展一次活动，做一个科学实验，学生用当场生成的内容写作文，表面看来，解决了‘米’的问题，实际并非如此，学生‘收集素材’、‘选择材料’的能力并没有实质性的进展。这是教师将准备好的‘米’端放到学生手中，而不是学生亲自去发现和载取的。”

问题是如何引导学生“自己去发现”？

1.内视：体验、想象和“心灵熔铸”

实验从一个“不起眼儿的小招儿”开始：要求学生“每天用三五句话记一件事儿”，叫作“每日简评”。其背后的理念是：“‘好记性不如懒笔头’，那三五句话是一团模糊记忆中的一个线头。有了这个线头，人就有了一条走向记忆的绿色通道，能够随时提取储存在脑中的生命印记”，同时也就积累了写作素材，发现了写作题材。

但学生却提出“一天下来，没有什么可记的”。于是，管老师教给学生两个“绝招”。

一曰“推想法”：“闭上眼睛，从早晨开始往后回忆，或者从此刻向前推移到早晨，一节课一节课地想，一个课间一个课间地想：今天我哭过了吗？今天我笑了吗？今天我后悔了吗？今天我做错了作业了吗？今天我争论过吗？今天我学到新东西了吗？今天我见到陌生人了吗？今天我遇到了老朋友了吗？今天我的同桌有什么故事？今天我看见谁被表扬了吗？今天我看见谁被欺负了吗？今天班上有谁过生日吗？今天有人生病吗？今天我想到什么离奇的事吗？今天我做梦了吗？今天妈妈、爸爸、老师笑过了吗？今天妈妈身上发生了什么让我记住的事？今天街上有引起我注意的事吗？今天我看了什么书了吗？今天我的心怦然一动了吗？——凡是能捕捉到的那一个问号，就是值得记录下来的事情。”

二曰“静默法”：“闭上眼睛，安静地坐着，只注意呼吸，不管其他。人，一安静，思想就活跃起来，你越是想静下心来，一天的事情就越是纷涌而至。这些‘跳’出来的事，往往就是心灵深处牵挂着的事，有想法的事，值得记录的事。”

管老师把这样的方法，称为“内视”。——这是一个写作学、作文教育学的重要概念。

管老师这样阐释“内视”的意义：“它依傍的不是眼睛，更是心灵；它关注的不只是外在（的事物），更有丰富的内心。事情有没有意思，值不值得回味与记录，说到底，起决定因素的，不是事件本身，而是心灵感受”。

这真是说出了写作的本质。写作，尤其是文学性的写作，它所关注的核心，始终是人，是人的心灵。我曾经说过，鲁迅写《记念刘和珍君》，“并不是要记录、再现历史事实，而是要抒写‘三一八惨案’对他心灵的冲击，他的心理反应”（《作为艺术家的鲁迅》）。管老师在文中也引述了作家冯骥才的话：“每个人都有两个自己，一个是外在的、社会性的、变形的；一个是内在的、本质的、真实的自己，就是心灵。它是生命的核。一旦面对它，你会感到这是一片易感的、深厚的、深情的、灵性而幽阔的世界。写作首先要发现，然后是面对这个‘内在的、本质的、真实的自己’。”

这就同时说到了教育（包括作文教育）的本质：教育从根本上就是对人（学生）心灵的开发，人（学生）的灵魂的培育。就作文教学而言，经历了同样的事情，为什么有的学生滔滔不绝，有许多话要说、要写，而有的学生却觉得无话可说、可写，关键在于能不能、会不会将外在的客观事件转化为内心的主观感受，感受是否丰富，没有这样的转化，就写不出文章，感受单一，就写不出好文章。也就是说，我们在作文教学中，不能只是引导学生学会“观察”，还要引导学生学会“体验”。而这恰恰是我们许多作文教育所忽略的环节，而且是关键的环节。

如管老师所说：“一个学生，只要养成内视的习惯，就会觉得写作天地无穷宽广，就会发现生活真的为写作提供了取之不尽、用之不竭的源泉，就会去关注自己丰富的内心世界，把心灵的世界捕捉下来，呈现出来，就会觉得写作是与自己的精神世界相呼应的，作文是可以抵达心灵的。”——说得真好：“作文是抵达心灵的”，这不正是作文教学所应该追求的境界吗？

这样，学生也就会对自己的日常生活始终保持一种新鲜感，用心灵去感受与感悟，就不断会有新的发现。管老师说：“学生会发现，生活表面上是在重复昨天，总在上课、作业、活动、吃饭、交往，用心去看，却那么地新鲜而富于变化，能记下的、要记的越来越多，而不是越来越少”，“学生发现、积累材料的能力越来越强，关注生活的意识也越来越强，最终成为一种思考和发现的习惯”。——“内视”成为习惯，其意义显然已经超出了作文本身：这也是作文教学所应该追求的境界。

“体验”之外，还有“想象”：“写一件事情，要把事情放电影似的显形于大脑，在心里把事情演绎，演绎不过来的地方，用自身的生活经验加以想象性的修复”。——这又是深知写作之言。写作，某种程度就是回忆，而回忆是不可能完全重复原来状态的，它必有在“生活经验”基础上的“想象性的修复”，而如管老师所言：“修复的情节往往比过往的真实更完美，更打动人，这就是写作‘源于生活又高于生活’。”从作文教学的角度，“想象力的培育”原本就是一个不可或缺的、基本的教育目的，但我们这些年却因为分不清“虚假作文”和“想象”的界限，而忽略了想象力的培育，这是不应该的。

管老师引述的朱光潜先生的话，也很值得注意：“任何作品所写的经验，决不能与未写以前的实际经验完全一致。如同食物下了咽喉未经消化就排泄出来一样。食物如果要成为生命素，必经消化；人生经验如果要形成艺术作品，必经心灵熔铸。”朱先生虽然讲的是“艺术作品”的创作，但其实也是写作的基本原理：强调要有一个对写作素材的冷却、消化、酝酿的过程，这也是“内视”的一个重要内涵。鲁迅说：“我以为感情正烈的时候，不宜做诗，否则锋芒太露，能将‘诗美’杀掉”，讲的也是这个道理。这是一个重要提醒：我们的作文教学，不仅要引导学生发现题材，还要引导学生对写作素材进行“冷处理”，在心里多“过”几遍，反复琢磨、酝酿，不要一看就写，一动情就发，而必要经过“心灵熔铸”。在管老师的设计中，先要求学生写“每日简评”，及时记下写作素材，并不要求学生立即成文，强调积累过程：这看似操作性安排，其实是内含着对我们所讨论的写作规律的尊重的。

2.注重“作文”和“学生生活”的连接

关于学生的写作材料，管老师有一个很有意思的分析：“优等生大都学有余力，有富裕时间参加各类文体活动，各类竞赛，他们不缺乏故事。中等生最悠闲，没竞争的事找他们，没管理的事等他们，也没茬惹老师生气，‘培优’轮不上，‘辅差’挨不上，中等生生活自由度最大，有那么多自由时间和空间，必然有许多童年故事”，不愁没有可写的。问题是“后进生”有没有写作材料？管老师别有一番见解，他说：所谓“后进生”无非是“上课开小差，管不住自己”，但他们却“‘坏’得有许多叫人哭笑不得的趣事”，而且“后进生大都经常往教师办公室跑，与老师打交道时间最长，课堂之外，老师的奇闻逸事，他们知道得最多、最清楚，这些对学生来说都是‘国家级重要机密’”，他们在同伴的“神吹胡侃”中可说的话多着呢。实际上，“学生的校园生活表面上看来风平浪静”，其实是另有一个属于他们的“小世界”的，其丰富与复杂，是超乎想象的，管老师引用“儿童作家”蒋方舟的话说：“同学们说的话，做的事，都是大人们想不到的。”问题是，我们这些成年人，家长和老师，不但不了解，而且用大人的标准去判断、评价，认为那是幼稚的，甚至是不健康的，影响所及，连孩子也认为他们的那个小世界里的故事，是不能写进作文里的。管老师感慨说：“好端端把一个个写作宝库给淹没掉了。”

因此，在作文指导中，要解决“没有材料可写”的问题，关键是要改变教师的观念：要承认并且尊重“儿童的本真生活”，“这个年龄的孩子应有的生活”，引导学生将收集写作素材的触角伸向他们自己的世界，“反映真实的生活，畅谈真实的认识，抒发真实的情感”。管老师强调，“这里所说的‘真’，是儿童世界里的‘真’”，而“儿童世界里的‘真’，和成年世界中的‘真’不尽一样，有时会是大不一样”，因此，“教师在评价‘真’时需要有儿童的心态和眼光”。这其实也就是当年鲁迅和周作人所说的“理解”：“要知道孩子的世界，与成人截然不同”（鲁迅：《我们现在怎样做父亲》），在“生理、心理”上都有自己的独立特点，是“完全的个人，有他自己的内外两面的生活”，“儿童教育是应当依了他内外两面生活的需要，适如其分的供给他，使他生活满足丰富”（周作人：《儿童的文学》）。作文教育也同样如此，要“适如其分”地引导学生从自己的“内外两面的生活”出发，写出真实的生活，真实的自己。

这里还有一个所谓“真实的缺陷”的问题。我们强调儿童世界的独立价值，并不等于将儿童世界理想化，忽视其成长中的问题，“儿童崇拜”的极端是不足取的。当我们鼓励学生写出他们“真实的生活，真实的认识和真实的情感”时，学生作文中也就必然要暴露出某些问题，于是，就有了“真实的缺陷”，以及如何看待和对待的问题。管老师对此提出了两个观点，我认为都很重要。

首先是“真实的缺陷远胜完美的伪圣”。管老师说得很好：“尽管认识上会有偏颇，思想上会有差错，但写出来总比捂起来好”，“把这个年龄该有的疑惑，该有的问题真实地表露出来，这才是有生命的作文，才是值得珍藏的生命经历。说真话，是最基础的作文之‘美’，最重要的人生之‘美’。”作为教师，最重要的职责就是培育和保护学生童年时代的“真”，这其实就是培育和保护人生起点上的“真”，这对于学生的终身健康发展，是至关重要的。而无缺陷的“真”是不存在的，无缺陷是一种虚假的幻象，要求“无缺陷”就是鼓励“伪圣”，那样的教育是“伪教育”：这是作文教育之大忌。

但这同样并不意味着对缺陷的忽视。因此，管老师还有一句话：“实现了‘真实’以后”，还有一个“如何超越‘真实’，走向更为美好之‘美’”的问题。这里的道理也是显然的。

“真实”并不等于“真、善、美”，尽管它可能是走向“真、善、美”的第一步。正因为学生在成长中有缺陷，有问题，我们才需要教育。忽视对学生真实存在的思想、认识、感情上的缺陷、偏颇、问题的正确引导，也是教师的失职。我们在作文教育中，在强调学生写自己的真实生活，教师要尊重“儿童的本真生活”的真实的时候，不能走向“儿童中心主义”的极端，必须同时加强教师的引导，也就是前文所引周作人说的，要“适如其分”地提升学生内外两方面的生活，使其得到更充分、健全的发展。

与此相关的还有一个问题，就是在强调“作文”和“学生生活”的连接的时候，还要注意引导学生不断扩大和丰富自己的生活世界。就我们在本节中所讨论的“发现”问题而言，在引导学生“发现自己（自己的内心和本真生活）”的同时，还要引导学生“发现自然”，“发现社会”，“发现历史”，“发现世界”，营造更加广阔、博大、丰富的“精神星空”。

（四）在作文教学实验背后的几个教育理念

说起来，管老师的实验是很简单的：不过是要求学生写“每日简评”，在此基础上办《班级作文周报》，并建立一整套评选、对话、激励机制。这很容易被认为新意不多，或很容易学。这正是我所担心的：他的实验背后的教育理念（包括语文教育的理念）因此被忽略了。而我所看重的，除了其可操作性（在语文教育改革进行到现阶段，可操作性的重要性是不言而喻的），恰恰是操作背后的理念（这又是语文教育改革进行到现阶段，最容易被忽略的）。

因此，尽管文章已经写得很长，我还要谈谈自己从管老师的实验中得到的几点启示。

1.“我即语文”：“做爱语文、读语文、写语文的人”

管老师在他的书里一开头就特地说到自己因业余写作的成功，“感受到作文给我带来了尊严，作文提升了我的生命质量”，由己而推及学生，这就成为他后来进行作文实验最初的“缘起”。于是，就有了这样的体会：“对语文教师来讲，他自身的阅读经历，往往决定了他的阅读教学研究的走向；他自身的写作经历，往往决定了他写作教学研究的走向。现在我懂得，一个语文老师如果害怕写作，一个语文老师如果没有写作的冲动和践行，注定将走不到作文教学的深处，进入不了作文教学的生命境地”，“作文教学需要一个写作的过来人，只有过来人才能做真真切切的指点，这个指点，不只是技巧上的，更是写作心路、写作生命上的”。

——这话说得很朴实，却是切中时弊：当下作文教学，以至语文教学的问题之一，就是教语文的不喜欢语文，教阅读的自己不阅读，教写作的自己不写文章，用管老师的说法，就是“对语文，对作文缺少切肤之真的感受”，以己之昏昏，何以昭示学子？在我看来，这个问题是带有根本性的。管老师呼唤“语文教师做一个爱语文的人，读语文的人，写语文的人”，是抓住要害的。我因此想起了我所尊敬的福建语文特级教师陈日亮先生的一句名言：“我即语文”，这是真正的经验之谈；现在我又在一位年轻的语文教师这里听到了类似的体会，这都是直逼语文教育的根本的。

2.发展每一个学生

我们在前文已经谈到，《班级作文周报》是模拟性的，是服务于教育目的的，因此，管老师始终抓住一点：作文改革实验，创办《班级作文周报》，“其主旨，是要发展每一个学生，而不像市场化报刊，只要在竞争中跑出几个尖子作者来”。——在我看来，这也是一种难得的清醒。

更难能可贵的是，这背后是有明确的教育理念作为支撑的，这就是管老师所提出的“三相信”。

一要“相信每个学生都具有语言潜能”，“语言不是外在于学生生命，而是内在于学生生命的，是以基因密码的方式，留存于每一个‘人’的个体生命之中的”，“人的潜在的语言是活跃的，新鲜的，个性的，创造的。当一个人被焕发出语言的潜能，领悟到自己有这样一个潜在的语言宝库时，生命就会为之蜕变”。

二要“相信每个学生都能写好作文”，问题是需要“唤醒”和“引导”，而且要找到适合于开启“这一个”写作潜能的钥匙（方法），这是需要教师和学生共同努力的；而且还需要“时机”、“时间”，要善于“等待”。——当然，管老师也清醒地看到，教育绝非万能，“由于各种显性的教育因素和隐性的教育因素，学校教育因素和非学校教育因素，理论成为现实总要打上折扣”，这也是我们必须正视的现实。管老师还有一个观点，我很感兴趣：“教育总在帮助学生发展的过程中，无可奈何地又在阻碍学生本性中另一方面的发展”，这大概也是教育的悖论，也是我们必须正视的。

其三，要“相信起点不是问题，差距不是问题”。管老师说：“我从自身的写作发展中发现，一个人一旦发现写作的乐趣，一旦投入到写作中去，写作的进步是会很快的；作文并不像人们传说的，最看不出进步。只要教师善于调动学生的写作激情，学生写上一个学期，就会有一个学期的变化，写上两个学期，就会有两个学期的变化。”当然，“差异是教育中不可回避的真实存在”，问题是如何对待这样的差异。我赞成管老师的观点：“教育的目的不是消灭差异，而是在各自发展的基础上拉大个体间的差异，有差异，才有‘人’的五彩缤纷。”我们说“发展每一个学生”就意味着每一个学生都在自己的基础上得到发展。因此，管老师说：“我从不回避班上有优等生、中等生和后进生，人的差异无法消灭”，“总希望每个学生每个方面都一样地好，一样地出色，这真是一个美丽的错误，也是个不可原谅的错误”。教师的责任有二：一是为不同程度、水平的每一个学生都创造发挥自己的写作潜力，提高自己的写作水平的机会和条件；二是特别关爱后进学生，除了要给他们更多的指导外，在《班级作文周报》选稿时更要“兼顾中后等学生”，老师眼里不能只有“尖子学生”，要警惕形成“话语霸权”，要使《班级作文周报》成为“每个学生心中向往而又都能抵达的精神圣地”。管老师有一个观点和做法很有意思：要特别注意选用中等生的作文，因为他们是个“接口”，选用他们的作文，对优秀的学生是个刺激，对后进的学生则是个鼓励。目的是在基础、水平有差异的学生中形成健康的竞争：先是在同一层次间竞争，以后又在整个班级集体中竞争，在竞争过程中都得到发展，同时形成适度平衡。

3.正确处理知识、训练和写作的关系

这是作文教学不可回避的问题，其实对管老师的作文教育改革实验来说，读写知识教育和作文技能的训练，也是顺理成章的事。事实上，当学生“表达的欲望”被调动起来，当“表达的素材”被激活，接着就是“表达能力”的提高。学生越是急切地希望在《班级作文周报》这一公共舆论空间里，发表自己的意见，抒发自己的感情，行使自己的话语权利，如何表达得正确、准确，表达得好，有吸引力、说服力，就成为他们的自然、也是自觉的要求。这是真正的“水到渠成”：提高写作技能，成为“学生写作上的内在需要”，“它是随着学生的实际写作的进展而自然开展的，而不像传统的作文训练中，机械地以教师意志为中心”，是“我要学习、训练”，而不是“老师要强行灌输给我”。而这样的出自学生自我表达的内在需要的学习和训练，就必然是以“提高学生的语言表达能力”为中心，为指归，而不可能“为学知识而学知识”，“为训练而训练”；知识与训练是为表达思想、情感服务，是获得表达的自主性与自由的手段，而不可能将知识与训练作为目的本身。这就从根本上走出了“知识中心”的读写教育误区，但又没有走向否定读写知识与技能训练的极端。

而所谓“提高学生语言表达能力”，其实是有两个方面的要求的：一是“语言的使用”，以正确、准确地表达自己；二是“语言的创新”，创造性地表达自己。在这样的要求下，老师的责任就是引导学生关注“语言”问题：让学生“感受语言本身的乐趣，感受语言创新的乐趣”，培育学生对语言的敏感，提高学生驾驭语言的能力。

于是，在管老师的作文教育改革实验里，就有了“新读写结合”、“听读作文课”和“作文训练”这样一些不可或缺的教学环节，并且有了这样的强调：“在学生弄懂课文基本意思以后，要用心引领学生去搞明白，文本的意思是如何随着语言的铺展表现出来的，这些出色的语言是怎样表现出来的？它的表现力是以何种语言方式呈现的？”也就是要引导学生“进入追讨语言表现的阅读状态”。当“学生对语言的无数种表达的可能性充满探索的欲望”，他就会主动、自觉地将范文运用语言的技巧吸入自己的写作，由模仿（这是一个必不可少的阶段）到融化，最后达到创新：这就是我们所说的“作文训练”，它也是一个“水到渠成”的过程。

于是，在作文指导上，也提出了“放、收结合”的原则。写作从根底上需要“放”，因为如前所说，“真正的作文是一种生命化的行为”，它必须处在“自由自主的写作状态下”才能真正自如地表达自己。从学生学习写作的过程来说，如俗语所说：“凡学文，初要大胆”，“初学作文，不需要给学生作文规矩，母语学习和外语学习不同，小孩子对母语表达的规律有着朴素而直接的感受与认识，条条框框一多，反而是学生不会用笔说话了”，“小孩子学作文，就要让他大胆地信手涂鸦，想写啥就写啥，能写长就写长，不能长就写短”，“教师要做的是，让学生敢说，愿说，有兴趣说”，“只有当学生‘大胆地往前走’时”，“感觉作文有着如此美好的自由时，就会去追求作文”，不仅愿意说、写，还想把话说好、写好。这时候他就不满足于“怎么说就怎么写”，而要求由“拿笔随意说话”发展为“有追求地写”，即由“说”到“写”的转化，这就需要克服“说”的粗放，枝蔓，不准确，简单，“需要适当、适度地修剪与指导”：这就是“收”。这时候，就要引导学生注意写作的另一面：写作仍是自有“法则”的，这就是所谓“文无定法”又“有法”。而对于学习写作的中小学生，“自由、自主、自如写作”是一个目标，为了达到这样的目标，就需要教给学生以基本的“法则”，使其“有‘法’可依，有‘章’可循”，依法循章，就是“收”。可以说，为了“放”而“收”，“收”的目的是“放”，作文教学就实现在这“收收放放，放放收收”的张力之中。问题的复杂性，或实践的难度在于，所谓“作文之法”，是“无法之法”，因此，它既可以归纳、提升为写作“知识”，但不但这样的知识本身具有很大的相对性，而且它是必须经过学习者的“感悟”和“运用”、“创造性转化”，并最终化为“在写作中无意识地流露出来的技能技巧”。这就是管老师所引述的夏丏尊先生所说的，“真正凭着练习成功的，必是暗合于法则而不自知的，法则没用而有用，就在这一点，作文法的真价值，也就在这一点”。

4.正确处理“自由写作”和“应试写作”的关系

这又是一个不容回避的问题。

诚如管老师所说，“命题作文和自由作文是不一样的：自由作文是由素材到作文，命题作文是从作文到素材；自由作文是从情感、观点到作文，命题作文是从要求到情感、观点，两者正好倒转”。

管老师还有一个很有意思的说法：应试作文隶属于“生存性写作”，而自由作文才是人的“存在性写作”。他提出，“生存性写作不是终极目标，它只是人生存的手段”，只有自由写作这样的“存在性写作”才能真正体现人的自由和自主，因此，管老师认定，“写作教育的终极目标是自由的心灵写作”。

这应该是没有问题的，也是我同意和能够接受的。但我们都遇到了共同的尴尬：在当下的教育体制下，我们的学生谁也逃不脱“应试”这一关，这是“生存性”的需要。正如鲁迅所言，人“一要生存，二要温饱，三要发展”，生存、温饱是第一、二位的，能否过“应试”这一关，它首先关系着我们的学生在社会上能否立足，任何对学生有责任感的教师都无法无视这一现实。因此，不管对应试作文有怎样的批评，都得对学生进行这方面的训练。因此，在管老师的实验里，也包含了练写“命题作文”、“点题征文”的内容和环节。尽管管老师一再强调，“我一直主张，别把一辈子的作文应试技能，在一两个学期都灌输给学生，别翻来覆去地抓住这些应试技能‘炒冷饭’。我的意愿是学生通过三年的‘点题征文’训练，获得相当的应试技能，这些应试技能是逐渐地在实践中渗透的，而不是专门地进行教学”，但我们仍然可以感到管老师的无奈。

那么，我们是不是可以换一个角度来看待“自由写作”和“应试写作”的关系呢？

首先，它们是不是截然对立的？其实，所谓“应试作文”，它是有两个方面的要求的，既要符合题目的要求，要能够领会并遵从出题者的意图，这大概就是一种约束和“不自由”吧；但它同时又要求有“创造性”，应试者要在题目范围内有自己的别出心裁的独立发挥，这样才能从众多的应试者中脱颖而出，这大概就是“不自由”中的“自由”。这正是应试写作的特点和难点：它要求在“螺丝壳里作道场”，“戴着镣铐跳舞”，在不自由中求自由。

其实，这样的“在不自由中求自由”倒是更接近实际生活中的写作常态的。“自由写作”是我们的理想、追求，能够自由写作，是一种真正的幸福——我曾经开玩笑说，自己在退休以后，最快乐的事，就是自己可以“胡思乱想，胡说八道”了，而“胡思乱想，胡说八道”就是“自由写作”。这句话的另一层意思就是退休前做不到，因为还有许多限制。这不仅是指体制的、意识形态的限制，更有写作本身必有的限制。比如说，我们说话，写文章，都必须要考虑时间，地点，场合，对象，这关系到讲话、著文的效果，这样的考虑，就是一种限制。“命题作文”更是不可避免的，像我正在写的这篇管老师新著的序言，就是应命而写。人生活在社会中，就有许多社会要求，满足某种要求写作，都是“命题作文”。说到底，人是不可能把自己心里的话，全部自由无拘地写出来的。连鲁迅都说，他所想的和所写的，为自己写的和为别人写的，都不一样。我们讲要说“真话”，并不意味着要把自己心里的话都说出来，因为我们的写作是受着主观、客观的种种限制的。因此，自由写作只能是相对的；我们所要追求的，实际上是一种“不自由状态下的自由写作”。

我们的作文教育也同样如此。从学生一生的长远发展着眼，我们应该同时教会学生“生存性写作”和“存在性写作”，要引导学生学会“在不自由状态下自由写作”。其实，管老师的“放、收结合”的训练，就包含了这样的引导，所谓“收”，不仅是指对一定的写作法则的遵循，也包含了按一定要求写作的能力。当然，最根本的，是要提高学生的写作素养，增加学生的写作积累，素养越高，积累越丰厚，就越能在各种限制中获得写作的自由。鲁迅说：“想从一个题目限制了作家，其实是不能够的”，这里指的就是那些素养高、有积累的写作者。我们讲中小学语文教育要为学生的终生发展“打底”，就包含了这样的意思：如《红灯记》里的李玉和所说：“有妈这碗酒垫底，我什么都能应付”，我们把学生的作文底子确实垫厚实、宽广了，那么，什么样的作文“题目”都能应付自如——不仅是应试的题目，也包括在他一生发展中随时都会遇到的各种“题目”。

在我看来，管老师和许多第一线语文老师的作文教育改革实验，最基本、最重要的意义，就在这里。

2006年12月27～31日

2007年2月4～8日


[1]
 钱理群：《关于中小学写作教育的断想》，《语文教育门外谈》，广西师范大学教育出版社，2003年出版，第398页。





专家点评二　风生于地，起于青■之末——管建刚《我的作文教学革命》漫议

潘新和

去年秋风飒飒、层林尽染的时节，我收到了一封陌生的邮件。“管建刚”这三个字，与窗外澄静的阳光叠映着，在我的视线中悄然飘落、留驻、定格。那时，我就隐约感觉到，在言语生命动力学星空中，这位素不相识的年轻人将留下一道抹不去的刻痕：

尊敬的潘教授：

很冒昧地打搅您。

看了《语文：表现与存在》后，抑制不住内心的向往，我为自己的实践能在理论上找到精神的家园，而感到无比的安静，这种安静里，也饱含了灵魂得到寄托的喜悦。

我忍不住要将自己在作文教学上的实践，拿出来给您看，这对于我——一个小学语文教师来说，真的拿出了不怕班门弄斧的勇气，但是，我又是多么想让您知道，千里之外，竟然真的有一位小学教师，正在力尽所能地实践着您的“言语生命动力学”。

我深深地知道，在这个全面应试的教育年代，理论上的构建到实践上的坚持，是一件多么危险的事，现实的残酷性，时常吞噬着一线教师的工作创造性，因此，有您这样激情洋溢的124万字的巨著立在案头，我知道，我将不会被强大的也是现实的教育陷阱所迷惑。

很幸运地，能和您联系上，也由此，将浪费您宝贵的——真的是宝贵的时间，对此，我既感不安，又感荣幸。

不再多言。

管建刚敬上

随信的附件，是一篇关于他的“作文革命”的长文。我想这大约就是《我的作文教学革命》一书的雏形。后来他又给我寄了他已经出版的《魔法作文营》。读罢长文和书，尽管尚感些许的稚嫩，却已然满目苍翠。我真想对他说一声“谢谢”！不是为了他对拙著《语文：表现与存在》的欣赏，而是为了一颗顽强不屈、破土而出的种芽，为了可以预见到的那一片绿荫。这个像桑树一样质朴的年轻教师，恐怕怎么也想不到我也同样需要他、期盼着他。他对于我的意义更甚于我对于他。从他那儿，就是从教学一线的改革者那儿，我获得了最必要的支持和回馈，有什么比理论假说得到验证，和证实的突如其来，更让人激动、踏实、欣喜的呢？教学实践是我的思想和勇气赖以生长的土壤，就像希腊神话中的力士安泰，需要从大地母亲那儿汲取力量一样，理论的双脚是一刻也无法离开现实大地的。而管建刚和同道们的教改实践，就是支撑我的“言语生命动力学”理论的广袤大地。

不是先有了我的理论假说，然后才有了管建刚老师的教改实验，自然也不是在得知了管老师的教改实验后，才有了我的理论思考：我们是在“言语生命动力学”这一精神殿堂会师的。两个迥异的言语生命，仿佛是命定，不约而同、殊途同归，这才更显出思想的神奇和精神创造的价值。如果没有思想的遨游、精神的交汇，大约我们永远无缘相识。为此，我和他一样感到庆幸。由于生命的言说，这个世界上许多人认识了我，我也认识了许多人，我们共同创造着，世界和人类因而变得美好。

和许多著名的语文老师不同，管老师开始得很偶然。他是从对自我言语生命的感悟开始的。如果不是刚入道时的阴差阳错，擅长数学害怕语文，却当了语文老师，也许他从此就与言语生命失之交臂。他开始得很艰辛，疾病、没拿到文凭、简陋的村小……一个怕语文怕作文的人，从来没有得过语文高分的人，不得已当了语文教师，在当时，只能说是在诸多不幸中雪上加霜。然而，也就在这时，没有任何人的催逼，困境中的他，奇迹般地萌发了强烈的言语生命冲动，把阴晦时光的“一地心情”托付给了诗。也许是否极泰来，命运之神的眷顾，应了“诗穷而后工”的古训，他的诗作发表了，一发不可收。沉睡的言语生命意识觉醒了，获得了另一种言说方式和话语权的他，生命从此敞亮，生活变得丰满，前程一片光明。我想，管老师既不是踏上言语悟性之途的第一个，也不是最后一个。所有的语文教师，和所有喜欢或不喜欢语文、写作的孩子，都可以从管老师的“奇迹”中看到自己的未来——写作改变命运，话语谱写世界。——经过他教导的孩子，已经感受到了写作在描摹世界的同时，也改变了自己的思维方式和生命状态。

管老师关于“作文教学革命”的灵感，来自切身的体验。他的感觉很朴素，朴素得和“革命”这个响当当的、如今变得似乎有点哗众取宠的词不相称。唯其朴素，所以真实。我想，他在行动之初，并不刻意地要进行什么“作文革命”，只是当自己拥有了在公众面前言说的能力和资格之时，在“十二月”（他发表的关于“月份”、“季节”的诗篇）的“写作亢奋”的启示下，出于对写作和学生的热爱，想把自身言语生命欲求中燃起的热情，自己对言说的感悟和言语人生的觉悟，自己从写作中获得的愉悦、信念，转换成学生的言语实践，希望使所有学生也能像他那样，得到表达生命的另一种话语方式，从言说中感悟生命，获得自信和尊严，为此，他想方设法诱引学生写作冲动的发生，殚精竭虑、千方百计，一步步试探着，向这个目标前进，逐渐地背弃了教材和教法的传统，愈走愈远——艰难跋涉后蓦然回首，一场“作文革命”不期然而然地发生了：告别传统的作文教学体系，不再写传统的教材作文，不作枯燥乏味的作文训练。“变‘作业’为‘投稿’，让学生以投稿的方式进行写作，让学生的文字和名字时常出现在班级作文报上，让学生真切地感受到作文的有用，让学生在作文的发表中获得写作的乐趣和自信，让学生在作文的世界里生活、在生活的世界里作文，让作文和生活、和生命交融在一起。”——这是一个多么了不起的发现和创造，这就是一个原生态的教育创新的经典个案。一个名不见经传的青年教师，居然可以对由专家、权威编写、审定的教材发起挑战，独辟蹊径、自成一格，颠覆了数十年一贯制的“读、写结合”按部就班的训练方式，用自己独创的“动力学”作文教学法，改变了历来的“要我写”的被动局面，使奄奄一息的写作教学焕发了生机，取得了写作——语文教育的一个“质”的飞跃。

管老师对传统写作教学图景的篡改，不是单纯的形式、方法的改变，而是写作观念的更新。这集中体现在追求写作的心灵化和个性化。“读、写结合”是必要的，但是，这可能导致写作者视野被所读的经典名篇遮蔽，或缩小了眼界，传统的教学不是去解蔽，去拓展阅读视野，而是要求“讲透”和“训练”——其结果是被遮蔽包裹得愈来愈严实，就其最“高明”的教师而言，也无非是在造就学识渊博而没有创造力的书呆子。管老师是不赞成埋头于几十篇课文的精雕细刻的，认为这是违背言语生命成长和言语教育的规律的。“生活”是写作的源泉，这自然也没错。但是，因生活的无所不在、司空见惯，可能使感知麻木，传统的教学不是去锐化感知，而是要求“贴近”生活、观察生活——其结果是愈来愈深陷于共性化的表象中。在无数师生毫不顾惜的拨弄蹂躏下，生活终于成了浸泡在福尔马林中苍白的死胎。管老师也同样清楚，写作靠的不是外部的生活，而是自己的情感、思想，是丰富的内心世界的外化。因此他提倡“内视”：写作依傍的不只是眼睛，更是心灵，它关注的不只是外在，更是丰富的内心。事情有没有意思、值不值得回味与记录，说到底，起决定因素的不是事件本身，而是心灵感受。他还为学生的“内视”精心设计了“程序”，使这个文艺学的概念，有了具体的生存环境和实践内涵。这就进入了个性化写作的层次了。用他的话来说就是：“‘我的作文教学革命’要在实践师生平等的理念下，打破‘规范语言’的框，把作文的话语权还给学生，让学生唱出自己独特的、不可重复的属于自己的童真与童声。”书本、生活，在童真和童声中复活、生动了，这就是对言语生命价值的体认和尊宠。他感性地触摸到了写作教学的真谛。一个人要是能把心灵化、个性化的言语信念坚持一生，那他就一定能成为优秀的作者，他的精神世界必定充实而富有，因而也就拥有了不竭的精神创造力。

从他的书中，可以看出“作文革命”的“动力学”写作教学体系，经过多年的实验和完善，已经形成了初步的规范。有《班级作文周报》的基本操作规程，“每日简评”、“每周一稿”的写作方式，等级评奖，积分活动，“稿费”活动，和一系列配套“金点子”等。有精神激励，也有物质奖励。我真佩服他居然会想出那么多使学生动心的招数，简直是层出不穷、用之不竭。他因此自信而自豪地宣称点子总比困难多。读过他的书的人，定会为他设计的精心、别致而“时尚”所折服。这些活动和点子，都是为小学生量身定做的，处处都为不同年级、程度的学生着想，体现了“学生本位”的人本主义教育观。在他的教学体系中，学生感受到如鱼得水般的欢畅，可以在他们真诚的作品中体会到。要了解学生的写作状况，可以参阅管老师的《魔法作文营》。在这里可以读到许多学生的心情故事，这些孩子写的“校园散文”，一如管老师当年写“乡村散文”，情发于衷，形之于言。每一个老师读着这些生气勃勃的文章，都会感受到言语欲求被激发出之后，文字的热度和生命的亢奋。

他的“作文革命”教学是可复制的，有极大的公用性和推广度。他说：“我的‘作文教学革命’系列活动具有可操作性和效果的可迁移性，每一个语文老师都能照此程序来做，每一个照此程序坚持做的老师，相信都能取得相应的教学成效。”他给老师们提供了一个可资借鉴的“动力学”写作教学模式，可以按部就班地实施——不单是简单复制，还具有可创新性。教师可以发挥各自才智，举一反三，创造性地运用这种教法，生长出自己的活动方式和“金点子”。他的作文革命和以往的一些僵化的“×步法”不同，是有生命力的，可繁衍的，因此，取得语文教育的规模效应是可以预期的。管老师的“作文革命”，不但较好地解决了作文教学的动力学问题，而且也使作文教学有了与其相匹配的操作方式，使一线教师有章可循、有法可依、有计可施，从中还可以求变、求新。

然而，不论是复制，还是求新、求变，都应是基于教师良好的言语人格之上的。管老师认为教学的成功与否，从根本上说，取决于师生间的平等和友情。只有教师能与学生坦诚相处，善于倾听，懂得尊重，成为值得信赖的可以交心的朋友，才可以唤起学生的言语生命的感动，燃起他们的写作激情，他们才愿意将想说的话向老师倾诉。语文教育不是企业，更不是监牢，靠的是“人治”（主要是“‘情’治”），而不是冷冰冰的“法治”，况且，即便是企业和监牢，也需要“人性化”管理。在语文教育中，一定的方法和规程是要的，但更重要的是言语生命间的良性互动，是情意的沟通和交流，是在日常接触中结下的深厚的“文字情缘”。——像某些语文教学“大师”那样，只是依靠制度管人，一年中居然可以大部分时间在外“讲学”，还得处理大量的行政事务，难得和学生见几次面，而能教好语文、写作，能成全言语生命的最佳发展，那是不可思议的。追求师生言语生命间的情意互动，是管老师的“作文革命”之“魂”。失去了这个“魂”，教学效果势必要大为削弱。

教育研究有两种方式。一是以理论的演绎为主。是通过对教育现象的宏观把握、洞察，逻辑的推理和概念的演绎，形成假说和思想，改变人们的观念，推动实践的深刻变革，但是，它往往不直接产生效益，需要操作层面的转换和实践的验证，才能证明它的正确性。而理论建构一旦被证明，它的影响力往往是全局性的。但是，这种学理性的研究不是多数老师可以做到的，这需要长期的学识浸淫和深刻的思辨力。一是基于经验的归纳为主。比较而论，起于实践层面的探索与革新往往是“自给自足”的。它是在长期的经验积累中逐渐地感悟规律、形成方法，它是直接由效益来证明它的真理性的，拥有经验的人很多，只有少数具有较强悟性和耐心的人才能如愿以偿。管老师就是这种人，他的教学效果已经证明了方法的正确。他不但为老师们预留了创新的空间，而且为他们指示了教学研究的道路，他的来自于教学实践的研究方法是值得效仿的，是一般老师都能做到的。

这似乎表明实践探究可以不依赖理论，其实不然，实践探究的深入和完善，非但不能拒绝理论，而且需要理论的引领。管老师很清楚这一点，他不满足于经验。他一方面在寻找理论的支持，在这一寻觅中，他惊喜地发现了《语文：表现与存在》，对这尚不成熟的理论，他也表现出了极大的学习热情。他对其他的理论、观点也搜罗爬梳，将“写作动力学”说、“思维认识”说、“练笔活动”说、“言语交际”说、“读写结合”说、“生命表达、沟通”说、“开放作文”说等，尽收眼底。他还综合了活页作文、小报作文、编集作文、接龙作文、听写作文、交流作文、连续观察作文、自由作文、片段作文之长，试图“集这些改良于一身，产生1+1大于2的效应，成为一次具有较强冲击力的教学革命”。可见他在求知上的虚心和清醒。另一方面，在他的书中，我们也可以读出他进行理论升华的努力。他的思考的面是很广的，探讨了“我的作文教学革命”与语文课程标准，作文教材，“前”写作教学、“后”写作教学，作文价值体系等的关系。他集思广益，形成了自己的“学生观”：相信每个学生都具有语言潜能，相信每个学生都能写好作文，认为“起点不是问题、差距不是问题”，关爱作文后进学生，等等。这些思考，虽然有的尚带有他人理论的印记——这是不可避免的，但是，也不难发现一些原创性的有价值的思考。例如，他对写作本质的认识就很独到：

写作本质上是一种公众的言说，几乎每一个写作者都期望自己的文字能见诸报端。发表，既表明写作者的才华被认可，又象征着写作者获得了公众言说的权利。纯粹如卡夫卡的写作是有的，却没有普遍意义。一个写作者最大的荣耀，莫过于拥有在公众面前言说的能力和资格；绝大多数的写作者的主要目的，也就是要拥有在公众面前言说的能力和资格。

他对小学阶段的写作教学的规律也作出自己的归纳：

传统作文教学认为。三年级下学期到四年级要“收”一下，到五六年级再“放”。我不太赞同。怎么可能有这样的硬性划分呢？“收”主要指的是训练，真正的训练，是要依学生的写作情形而定的，只有依着学生的写作态势来训练，这样的训练才是学生需要的，才是受学生欢迎的，才是有效的。强制的划分某一个阶段要“收”，要训练，这不仅在实践中行不通，而且在理论上也站不住脚。“收”与“放”，肯定是存在的，但绝不是这么简单地加以划分的。在我看来，每一个学期都是“收收放放”的，是一种小循环“收放”，而不是大循环“收放”。一二三年级，肯定会涉及到一些共性的作文问题，要稍作讲解和训练；四年级“收”，“收”中也肯定要“放”；五六年级“放”，“放”中也必定有“收”的介入。

经验主义、实用主义思维，是教师科研的死结，他解开了，尝试超越，终于探出头去，见着了天边的曙光。对理论品格的追求，将使他逐渐甩掉许多前辈，和原来在同一起跑线上的同伴，进入到更高的学术方阵。

对于学生来说，他是一个温情脉脉的兄长。他对学生的体贴和关怀，令我感动。他心中充溢着远大的教育理想，不辞辛劳地做着这一切，心里却惦记着要帮助学生“收藏童年”，让他们将那段金子般的时光记录下来，留下生命过程的温馨记忆。他为他们小心地保管这份礼物，待他们长大后来领受这充满诗情画意的无价之宝。这是一个成人、一个语文教师对新的言语生命的价值启蒙，是一个对生命无比热爱、对人生有着深刻理解的人，对后辈的眷顾和馈赠，这是世间无与伦比的深情厚谊。——这些孩子还小，还不能体会到老师的苦心和情意，所以还不知道感激，无以回报。但是，我们可以想见，这些学生若干年后收到“我的书”时，所享受到的使人妒忌的幸福，这便是对他曾经的付出的最好报偿。他对言语生命的垂爱无所不至：选稿时向学困生倾斜，编制三种不同版面照顾不同程度的学生，表扬敢于批评老师的同学，弯下腰来和学生说话……这种“不言之教”，是用另一种话语方式培育学生的言语生命意识，他的“屈尊俯就”，折射出了人格的高贵。当语文教师是最难的，当小学语文教师更是难上加难，他面对的是少不更事的孩子，所以要拥有特别深厚的人文情怀，才可望成为言语生命意识的传递者，言语生命田园的守望者。

“风生于地，起于青蘋之末。”而今，这场卷地而来的“作文革命”之风已经飙起，渐成气候，这是值得欣慰的。管老师已不是当年那个病病蔫蔫的小伙子了，他收获了许多应该属于他的，他对自己和未来充满了自信。作为比他年长许多的朋友，不知怎的，在欣喜之余一种隐忧竟油然而生：今后，还能一如既往吗？——愿与管老师共勉。

于福建师大花香园新村

2006.11.10





后记　被宽容的声音

除夕早上，一点雨迹也没有。寒假以来，没见过什么阳光，也怪我，老窝在北厨房边的饭桌上写字，书房被女儿侵占，老爸只好搬迁。寒假头几日，没头没脑地修改《我的作文教学主张》。除夕前两天，《我的作文教学故事》、《我的作文教学革命》总算修订完。《我的作文教学故事》比《我的作文教学革命》、《我的作文教学主张》少了三万字。故事有的是，缺的是写的时间。赶到除夕，还有六千字的故事。一上午，故事写好，阳光很好，煤球炉上炖着蹄膀，灶里塞着父亲劈的木柴，女儿、侄女帮着阿弟贴春联。

新年的钟声响了，天下起了雪，小小的。一家人去圆通寺，雪大起来了，白絮翻飞，阴冷的美。我给朋友发短信：感谢天，除夕给我那么好的光；感谢地，新春给我那么纯的雪；感谢你，牛年给我那么不一般的温和暖。虎年来了，牛年走了。去岁年初，我给朋友发短信，“牛年是我的本命年，怕也是我的奔命年”，不幸言中，江苏、浙江、山东、山西、广东、广西、福建、湖北、上海、北京，飞来飞去，我以一个人的力量，传播一个人的“作文革命”和“作文主张”。

走到哪里，只要一说吴江，常有老师和我谈薛法根、张学青。吴江是一块小学语文教改的热土。法根、学青们对语文的热爱哺育着我、影响着我、启迪着我、鞭策着我。没有土壤的孕育，任何种子都无法抽出自己的芽。新芽是脆弱的，一个人的起步也是脆弱的，脆弱得像只蚂蚁，任何人踩一脚它都得死。我的“作文革命”的起步，得益于钮云华校长的扶持，对于我那称得上另类的作文教学，数学教师出身的他给我以兄长的宽仁，我还能说什么呢？

我的作文评讲课，我的作文教学革命，我的系列“作文教学主张”，它们的批判性、颠覆性和革命性，注定了它的被批判，以及可能有的被颠覆和被革命。姚虎雄校长从来没有把我视为异端，他对我的“语文书”不等于“语文课程”、“课堂教学”不等于“课本教学”、“作文教学”不等于“作前指导”、“讲评就是最好的指导”等观点所表现出的热情与关注，我不能不深受鼓舞，不能不甩一甩裤脚的泥巴，朝着必定泥泞的前方行进。

老成像尊佛的钱理群先生，清瘦矍铄的成尚荣先生，鹤发童颜的周一贯先生，慈朴平和的袁浩先生，他们对我的作文教学的宽容，对我不成熟的作文教学观里哪怕一丝的闪光也做了肯定，都让我在孤寂的探索里保持温暖的心跳。

抱朴守一的潘新和先生，儒雅醇厚的李亮先生，安徽大学的光明兄，《小学语文教师》的李村长、文君编辑，《语文教学通讯》的裴海安主编，《江南时报》的李竹人编辑，苏教版的沈高明先生，都给了我不能忘记的帮助。已调入福建省教育厅的沈国才先生，介绍我认识资深编辑成知辛先生，辛老对我的写作的纵容、迁就与提点，让我愧疚，只好努力一点，再努力一点，力争写得好一点，再好一点。

这三本小书，是一个一线教师的作文教学实践和研究的“中点”，而不是“终点”。它们有太多的青涩与不足，我仍急切地将它们拿出来。作文教学是一个弱势群体，作文教学研究是一个落后群体，我急切地发出自己的叫声，不去管那叫声会不会是引起公愤的噪声。小学作文教学太寂寞了，死一样的沉寂里，要的是证明活着的声音，哪怕是一声“他妈的，你找死啊”。

作者

庚寅年大年初二于老家梅湾

雪融，阴冷，被窝，笔记本
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