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　　关于疯子（代序）



　　有人说凤凰人是一帮疯子，当然首先是从我开始疯起的。

　　自称疯子，不是指精神有病那种“疯”，而是理智的“疯”，这种疯指的是专业主义激情。

　　在专业精神上，凤凰有四个“独”：立场独立，资源独家，风格独特，观点独到。

　　没有事业追求的人，别到凤凰来；抱着“得过且过，何必玩命”念头的人，别到凤凰来；满脑子都是“混饭吃”的“打工仔”想法的人，别到凤凰来。要热爱你所从事的工作，理解你所从事职业的价值，才能焕发出潜能。凤凰的员工必须把工作当成事业干，能够全身心投入，激情付出。

　　决定一个人潜力大小的，往往不是他的知识有多渊博，专业技能有多高，或者经验有多丰富，而是一个人的性格与素养。凤凰偏爱那些具有热情、执著个性的员工。

　　对于凤凰精神，我们可以把“凤凰”（PHOENIX）英文单词每个字母的含义解读一下。

　　P：PASSION OF PROFESSIONALISM 专业主义激情；

　　H：HONESTY 诚信；

　　O：OPEN 开放；

　　E：EXCELLENCE 卓越；

　　N：NEW 创新；

　　I：INCLUSIVE 包容；

　　X：无限可能；

　　X代表的是未知，还代表了我们所有凤凰人在做好任何一件事情之后，都要重新归零，重新从零开始，从零起步。这些都是凤凰精神的关键词。

　　我们的“疯”主要是疯在情绪上和斗志上，在时势把握、经济运营的把握方面，我们是非常理智的，体现的是智慧的光芒。

　　我们有三个词儿：积极、善意、建设性。与之相反的是消极、恶意、破坏性。你的立场和态度很重要，语态也很重要，这就是原则。我常常讲，记者不能兜里老是揣着一把小刀，瞅着个空子就扎别人一下，还是要善意。我们有时候会有批判性报道，比如说批评一些腐败现象，但我们的立场是好的、善意的，是代表华人向世界发声，而不是作为旁观者或者敌对者去嘲讽和辱骂，那样的结果往往适得其反。

　　这本《501 个疯子》，就是凤凰的同事们在语态上、心态上的一种表达，是对我们工作状态的一种幽默，也是我们调节心情的一种方式，希望给读书的您带来会心的笑。

　　是为序。

　　凤凰卫视董事局主席、行政总裁刘长乐

　　2011年3月




　　第一章 主播们互相爆料






　　凤凰主持人的六条标准



　　凤凰这十年最大的收获之一，是捧出了一干家喻户晓、有个性、有魅力的名主持人。全世界都知道，凤凰器重主持人，凤凰栽培主持人，凤凰爱惜主持人。凤凰是主持人的凤凰，主持人是凤凰的凤凰。

　　凤凰设有专门的主持人事务部，该部配有专车专人，负责打理主持人的一切。主持人外出，要坐公务舱；主持人住店，要住星级；主持人吃饭，不能去吃路边的大排档（可以偷偷去）；主持人见客，更不能素面朝天，随便扯件衣服就亮相。总之，主持人是凤凰的门面，凤凰的脸蛋，凤凰的骄傲。

　　当然，这些都是在公开的社交场合。私底下，这些人其实挺随便的。比如“知性”美女陈晓楠爱穿一身非黑即灰的休闲装，身上永远挂着各种叮叮咣咣的饰件，一副新新人类的打扮；“自来笑”美女吴小莉，不当班的时候，妆也不化，穿得马马虎虎，就来开会了（她是资讯台副台长）；而“光头党”梁文道，有人见过他穿西装打领带的模样吗？

　　凤凰主持人的成名和成功，固然跟凤凰的“造星”战略有关，但“造星”的前提是，你本身必须是一块能敲击出火星的金刚石，而不是一堆稀泥。也就是说，你必须符合凤凰挑选主持人的基本标准，才有培养的价值和成功的可能。

　　1.超强自信

　　西谚：成功与否并不取决于我们是谁，而是取决于我们如何看待自己。那些特别自信的人总是能勇敢地迎接困难和挑战，总能不断从自己身上找出前进的动力，总能设法让自己身体里的潜能超水平发挥和释放出来。所以自信的人，是容易成功的人。

　　凤凰选主持人，未必要科班出身，首先要看他或她够不够自信。曾子墨、刘芳是财经人士出身；李辉当过舞蹈演员；谢亚芳是个美丽的空姐；佳佳原先是个教员，孩子王；曹景行、杨锦麟之流，都是几十年的老报人。这些人来试镜的时候，一个共同特点是“自信心超强”，绝少流露“我没干过，不知道能不能干好”之类的情绪。虽然心里会不可避免地担忧和恐惧，但是强大的自信会帮助他们克服掉这些负面情绪。

　　刘长乐说，自信体现出什么？体现出他自己是有追求的人、有理想的人，为凤凰的事业能够豁出去的人。当然，那种自我膨胀到“找不着北的人”除外。

　　2.服务意识

　　“主持人一思考，观众就发笑。”凤凰的主持人绝不是大智大慧的化身，而是平民百姓的替身；绝不允许以俯视的眼光看待大众，而要以平等的态度服务大众。服务意识不仅仅是脸上的微笑，态度的亲和，而是内心深处对观众的诚意和敬意，对采访对象的友好和尊重。

　　3.语言过关

　　普通话就不用说了，英语一定要非常好。凤凰的一些重大新闻直播节目，现场画面和资料源往往来自西方英语媒体，假如主持人没有同声传译的本事，旁边还需要一个翻译给你翻着，那感觉就差远了。在这方面，陈鲁豫、陈晓楠、刘芳、曾子墨等都是高手。在加拿大长大的周瑛琦就更不用说了。周瑛琦2003年担任世界小姐总决赛第一位华人主持人，为凤凰添分不少。

　　4.专业素质

　　凤凰实行主持人中心制，几乎每位名嘴都有一档属于自己的节目阵地。从节目的策划、设计到采编、制作和播出，一条龙作业，主持人都要亲身参与。这要求主持人具有很强的采编和电视专业技能。一个头脑简单的主持人，不能自主的主持人，照本宣科的主持人，凤凰是不需要的。

　　5.Show Off

　　一个人有没有所谓的主持人气质，判断起来很简单，就是看他会不会show off（作秀）。Show off的能力为政客、明星和主持人所共有。这是一个“我show故我在”的时代，电视本身就是一个大秀场，“show”人且自“show”。主持人是媒体自“show”的最大代言人。

　　Show off是什么呢？简单说，就是“竹筒倒豆子”，倒得出来。你得能表现自己，展示自己，奉献自己，甚至作践自己。用你的内外形象、语言风格、个人魅力等吸引观众，感染观众。如前文所述，凤凰要求自己的主持人（包括记者）外出时，必须衣冠楚楚，即为show off的方式之一。

　　6.TV FACE

　　又称“观众缘”，就是长了个招观众“待见”的脸。这TV FACE是方是圆？是长是扁？不知道，因为它其实指的不是长相，而是一种说不清道不明的感觉。有些人长得美如天仙，又生了爱因斯坦的大脑，而且是show off的高手，可是观众不喜欢，就是红不起来。而有些人，比如文涛兄，被某些评论家说成是“满脸江湖气，谈吐油滑”，但观众就是喜欢。

　　除了这六个条件外，还有一些大众标准，如形象、声音、表达能力等。一般的电视台招主持人都要求相貌端庄、普通话标准、口才好等。凤凰在这方面是无特殊要求，而有特殊案例，所以不列入招聘标准。比如阮次山、杨锦麟两位老兄，一个说话结巴，一个国语走调；一个留撇小胡子，貌似日本人，一个腰围发福，身材走样。而时不时出现在《时事辩论会》上的程鹤麟，脑门已经很亮，离秃顶不远了。

　　不过，凤凰选用女主持人比较强调淑女气质，强调女人要温文尔雅，谦恭有礼，笑不露齿，裙必过膝（后两句纯属胡扯，请“节妇”们勿当真）。艳丽情人、野蛮女友、超女辣妹，虽然很流行，也很可爱，可是不大符合凤凰的审美口味。我们是很传统的。

　　最后，凤凰要求所有的主持人，尽情张扬个性，无限发挥想象。不管是你的外在风格，还是你的内在修行，都请自由表达，激情释放。越个性越好，越与众不同越好，做不到“一人千面”，至少也要“一人一面”。因为据传播学理论，最有效的传播，是人际传播，观众面对的不仅是某台某某主持人，观众面对的是你这个人。所以，回归本来面目，做你自己。所以，大众传播还是一门相当感性的科学。

　　照我观察，主持人有两种。有一种主持人是生活中理想的化身，我们觉得他们英俊潇洒，出口成章，而我们觉得自己望尘莫及，站在他们身边我都会感到害羞。还有一类主持人，你觉得他随时都可以坐在你旁边，你跟他说什么都行，他一点也不比你高，甚至比你还差。你觉得他完全可以跟你一起坐在一群狐朋狗友当中。我宁愿当后一种。

　　——窦文涛




　　吴小莉



　　吴小莉，凤凰资讯台副台长、著名主持人。中国最具价值的电视主持人之一。主持《小莉看世界》、《时事直通车》等节目。台湾辅仁大学大众传播学系毕业。1996年加盟凤凰，最响亮的一句话是“大事发生的时候我存在”。

　　小莉说自己是父亲唯一一次期待的女婴。父亲本重男轻女，已有四个女儿的父亲希望第五个孩子是个男婴。但无奈求签抽到的是“六甲生女，吉；生男，凶”。于是父亲便日日祈祷一个健康女婴的诞生。

　　小女孩的愿望

　　凤凰主持人吴小莉说她小时候，看过一个美国广播剧。广播剧的主持人在每晚节目结束的时候，都会说一句：“Good night，Americans，wherever you are！（晚安，美国人，无论你身在何方！）”这话给她留下了非常深刻的印象。她想，要是有一天我也做了主持人，也要在节目中对我的同胞说：“Good night，Chinese，wherever you are！（晚安，中国人，无论你身在何方！）”

　　小女孩的愿望变成了现实。今天，小莉可以坐在凤凰卫视的主播台上，透过电视屏幕，向世界各地千千万万个中国人道一声，“祝全球华人平安”（由于时差关系，把“晚安”改成了“平安”）。最难忘的是“9·11”那天，当凤凰主播在美国世贸大楼轰然倒塌的画面前，说出这句“祝全球华人平安”时，许多人都热泪盈眶。这不是一种空洞的姿态，也不是一句商业口号。这确实是许多凤凰人的光荣与梦想，是凤凰十年如一日的办台宗旨。

　　凤凰卫视的宗旨是：拉近全球华人距离。

　　这个宗旨至少包含两重含义：（一）凤凰代表着一种沟通的势力、一种融合的势力，要超越意识形态、政体、国体以及时空地理上的界限，通过提供资讯和娱乐等节目，为全球华人观众服务；（二）凤凰要向全世界发出华人的声音，展示中华民族自己的文化和传统，为台湾、香港、内地和整个华人世界的融合，为祖国大陆的开放，为中华民族的兴盛而效劳。

　　在凤凰，最大意义和收获在于拓展了我的视野，她让我不仅看到了台湾、香港和内地，还让我放眼世界，让我每天都面对着新的挑战。

　　——胡一虎

　　爱打抱不平，立志做记者

　　小莉在回忆自己如何进入电视这一行时，是这么说的：

　　小时候嗓门大，印象深刻的是，小学五年级在全校做课间操时喊口令，完全可以不用麦克风或扩音器，当时很得意于自己的肺活量。但长大后回学校一看，原来是校园太小，不过口令的音量能贯穿一楼至六楼，也不能小看。嗓门大兼爱打抱不平，买戏票时如果有人插队，别人会忍气吞声，但我会大步向前要求对方守规矩。因为我觉得任何事都应站在公平的起点上，要如何竞争，就应各凭自己的本事，这就是现代法制社会的可爱之处。

　　或许是LA Law（美国一部著名电视剧，讲述法律与秩序的故事）看太多，也可能是听了太多记者是无冕皇帝的故事，高中时我的梦想就是当一个记者或律师，因为可以伸张正义。至于到底要做哪一行，就交给大学联考，让老天为我决定吧！

　　所以联考填志愿，我只有两个原则：第一，父亲规定家中女孩未出嫁前不能外宿，所以台北以外学校不能选；第二，把大众传播新闻系、法律系排名放前。

　　联考的结果是，我考上辅仁大学大众传播系，这就决定了我走向传播之路。进入“辅大”传播系，学做新闻尖兵。

　　没想过会从电视记者朝一个全方位的电视人走。我唯一有过的规划，就是我的志向定得早。进入大学后，又迅速决定我做媒体。当时我想，若真要伸张正义，就必须加入有绝大影响力的媒体，所以我选择做电视记者。

　　从此，小莉便一发不可收拾。1988年进入台湾华视担任新闻记者，后来成为新闻主播。1996年“凤凰”开播初期，她离开卫星电视台湾频道，重回香港，加盟凤凰，成为最早进入凤凰卫视的台湾主持人。从此在这个崭新的舞台上，她的技艺得到淋漓尽致的发挥。

　　吴小莉能成为一位优秀的电视主持人，不讲天赋是骗人的。她的屏幕形象，抢眼却不妖艳，可亲却不平庸。她的主持风格，庄重中透着轻柔，聪颖里裹着质朴。更让人佩服的，是她那股当记者的冲劲，以及对于新闻事业的执著。这是她与生俱来的。

　　给小莉拍照片

　　春节在上海整理几大箱子旧照片，好些是拍凤凰同事的，包括吴小莉。我1998年进入凤凰卫视，第一次与小莉合作却要到一年半之后，那是1999年5月北约轰炸中国驻南斯拉夫大使馆事件。事发的当天，小莉和凤凰的大队人马都在湖南长沙，香港人单力薄，但高层当机立断，撤下原定播出的文娱晚会，换上特别节目《中国人今天说不》，此后每晚都如此，连续直播了一个星期。

　　《中国人今天说不》第一天仓促上阵，当班主播是曾瀞漪，第二天下午的特别节目也是她主持，晚上则换上了刚从湖南赶回来的吴小莉，直到最后一天。那些日子，我们半夜时分收工，一起打计程车回家，先送吴小莉到半山，再送编辑王若梅到北角。第二天下午又再见面。

　　无论是曾瀞漪还是吴小莉，她们在主持和播报时都动了感情。使馆事件发生的那一天，正好是母亲节，我们为节目定下的基调就是：“今天是母亲节，本来是个温情的日子，但美国总统克林顿送给中国母亲的礼物，却是夺走了母亲的孩子，又夺走了孩子的母亲。”吴小莉在直播中与遇难记者邵云环的儿子曹磊电话连线，无法再保持声音平稳，眼泪差一点夺眶而出。这一场面，在深圳的《中国人今天说不》晚会上再次出现，打动了全场人的心。那晚我拍了一组照片，小莉是主角之一。还有一张是我们两人的，每人胸前都有一个大大的“不”字。

　　《中国人今天说不》由上海一家公司制成光盘套装。吴小莉和我到上海图书馆参加了首发签售仪式，我用相机拍下了当时的情景。八年多来，我在凤凰拍过好多张吴小莉的照片，却还以那次的最好，照片上，是她同观众面对面交流时的真诚。在回北京的飞机上，我还抢拍下了吴小莉在驾驶舱里的镜头。

　　还有一组照片是小莉的婚礼。小莉是凤凰开台元老，是凤凰的头牌新闻女主播，又是凤凰建台以来第一个结婚的女主播，后来也是第一个怀孕生孩子的。2000年7月22日，小莉和周秉钧在香港举办婚礼，凤凰同事大多到场庆贺，老板刘长乐脸上喜气洋洋，好像出嫁的是自己的女儿。

　　结婚后的小莉仍然事业至上，不过在同她闲谈时，多了先生、孩子等家庭生活话题。晚上下班时，常有专车在楼下等着，司机就是她的先生周秉钧。小莉经常出差，只要有可能，她的先生也常会陪同。小莉婚后两个月，就和我到上海参加国际电视节，那一天秋风很劲，我带着她兜了半个上海市区，边走边拍摄。中午时分，在我老家附近的吴江路，我特别要她尝一尝闻名上海的“小杨生煎包”，不知她是否还记得包子的味道？

　　小莉很看重凤凰的几位评论员“老头”，她的“家有三宝”之说，上了《人民日报》，倒叫我们有点诚惶诚恐了。另一方面，小莉也感受到“老头”的压力；我一次在清华大学“开讲”时曾自夸“凤凰就数我们几个老头最用功”，没想到这句话她记在心上，变成新的激励。早知如此，我就不讲了，因为小莉已经够用功了。（曹景行）

　　小莉的成功，不仅来自于天分，更源于勤奋。

　　《九七回归60小时播不停》，她连续3天带妆作业，诱发严重的皮肤过敏症；采访朱镕基总理欧洲之行，她集采、编、播音、发稿于一身，累到几乎脱水休克；有时《小莉看时事》节目因忙碌无法及时完稿，急得她痛哭失声，哭罢再挥泪上阵；工作压力最大的时候，她会悲叹“我实在顶不住了”，可事过之后，她照样笑容可掬地出现在观众面前。

　　从一名普通的节目主持人，到凤凰资讯台副台长，小莉走过了无数艰辛，静默地隐在她招牌式的笑容背后。

　　朱总理“钦点”小莉

　　1998年3月19日，新任总理朱镕基在人代会记者招待会上说：“请大会主持人照顾一下凤凰卫视的吴小莉。”并表示“我非常喜欢看她的广播”。对于那次难忘的经历，小莉回忆说：

　　为了1998年3月19日的记者招待会，我准备了两个多星期的功课。上北京前，就阅读了大量有关朱总理的报道、传记。所以记者会上，我对朱总理的印象似乎很亲切，很熟悉。当朱总理率几位副总理进入记者会场时，他率先对第一排座位点了下头，当时坐在第一排的我心想，新总理对媒体还是挺有礼貌的。

　　记者会进行到一半，已有七八个媒体提问，我频频举手，每次都落空。当新闻官点了一位俄罗斯记者提问时，突然听到正前方有人叫我的名字，我有些愕然地抬起头，只见朱总理话声已落，只是一脸笑容看着我，现场也传来记者们的笑声。当时没听清楚，朱总理确实说了什么，后来看CNN新闻影带，才知道朱总理说：“你们照顾一下凤凰台的吴小莉小姐好吗？我非常喜欢看她的广播。”

　　自己应该有机会提问了，赶紧重整思路，在新闻官点我提问时，我以香港媒体身份，首先问：“香港经济受亚洲金融风暴冲击，失业率创新高，中央政府在香港面对经济困难时，将会采取什么样的措施加以支持？另外，海外媒体有人说您是铁面宰相或经济沙皇，想请您谈谈在推动改革时的心路历程，有没有沮丧，想过放弃吗？”

　　结果，朱总理以中央政府全力支持香港一段话，使当天香港股市上升300多点。他又说：“不管前面是地雷阵，还是万丈深渊，我都会勇往直前，义无反顾，鞠躬尽瘁，死而后已。”表达了矢志改革的心路历程，赢得记者们的雷鸣掌声。

　　小莉靠凤凰有了知名度，凤凰也借由朱总理点名事件进一步扩大名气。在凤凰卫视，有一个十分重要的品牌策略：星星带动卫星。

　　鸡生蛋，还是蛋生鸡，这是个无解的问题。但在凤凰卫视的品牌策略上，答案却很清晰：“蛋生鸡。”一般人认为，是先有凤凰主持人的成名，才有凤凰的成名；是先有了凤凰主持人的品牌，才有了凤凰的品牌。凤凰的品牌策略靠的就是“明星效应”，即所谓推出名主持人、名评论员、名记者的“三名策略”。

　　随着凤凰品牌知名度的扩大，凤凰影响力的与日俱增，凤凰与明星之间又成了“鸡生蛋”的关系。能在凤凰这块金字招牌下“露脸儿”的主持人、评论员和记者，往往比在别的电视台工作，更容易成名。总之，不论是“星星带动卫星”，还是“卫星推介星星”，星星都是凤凰品牌策略的核心要素。凤凰造就明星，明星成就凤凰。

　　后来……

　　全中国人民都知道，1998年人代会的记者会上，朱镕基总理点了凤凰卫视吴小莉的名，有了那段“鞠躬尽瘁、死而后已”的著名回答，后来……我接着讲“后来”。

　　后来小莉坐下，从包里翻出我们早就为她制作的“大名片”——主持人卡，匆匆在背面写了一些问候的话。她悄悄问坐在身边的我：“多多，我想把这张卡送给总理，你说怎么才能交到他手上？”我不知道还有什么方式比小莉自己交给总理更好了。我看了看“地形”，主席台和记者席之间被盆花拼成的宽宽的花坛隔开，而根据以往的经验，记者会结束后总理会从我们右方的门先行离场，还会有警卫护驾。

　　“你能跨过那些盆花吗？”我问小莉。

　　“能。”

　　“那就在散会后马上从右边斜跨过花坛试试看，一定要快。”

　　小莉果然这样做了，宣布散会的话音未落，小莉已敏捷地向右前方奔去，赶在保镖和新闻官没醒过味之前把卡片交到了朱总理手上。

　　可以说，至此，我们这次两会报导画上了一个圆满的句号。

　　但是，兴奋之余总觉得还是有些许遗憾：大会把所有的摄像摄影记者都安排在会场后方，获特许的新华社、CCTV等记者的位置也不可能同时拍到朱总理和小莉。尽管为这次记者会我们事前做了那么多的准备工夫：草拟了六个问题、提早几小时去占位置，朱总理又出人意料地点了小莉的名……但作为一个为公司作形象宣传和推广的凤凰人来说，我为缺少一张可以载入公司历史的照片感到美中不足。

　　就在我即将离京返港的那个星期日，接到新华社记者刘建生的一个电话：“我正在整理我拍的两会图片，你们小莉和老朱的那张你要吗？”

　　天啊，又是一个意外！原来，当天站在会场最左侧的建生，散会后一直没有放下手中的相机，他用长焦在散场的人群中跟踪着和他距离越来越远的朱镕基，就在小莉冲到总理面前的一瞬，会场另一端的建生按动了快门！

　　我再次兴奋了。当其他同事得知这一喜讯后，有人问我：“这记者是你男友吧？”

　　“不是。”

　　“那就是前男友。”

　　“不是。”

　　“那凭什么人家为凤凰抓拍到这么难得的镜头，还大星期天的帮洗出来，又不要报酬地主动给咱们？”

　　照片取回来了，这对凤凰卫视来说是一份非常珍贵的记录。

　　我还想说明一下，建生不是我的男友，从来都不是，但他的确是一位非常出色的摄影记者。（王多多）

　　洗洗睡吧

　　凤凰人来自海内海外，文化理念不同，生活习惯不同，办事方法不同，说话的表达方式也不同，不过，大家相处融洽，互相感染，其中也不乏一些趣事。

　　内地来的北方同事若是对一些事或理论表示不屑或嘲讽，常以一句“快洗洗睡吧”打断对方，一笑了之。台湾来的吴小莉不解其意，问北方来的同事为啥老有人对她说“快洗洗睡吧”？可能是怕解释不清，那人敷衍回答说：“就是早点休息的意思。”

　　1996年底，小莉加盟凤凰后第一次赴京，拜见港澳办的一位官员，虽相谈甚欢，但因时间太晚，只得告辞。临走时，小莉学着北方同事的口气，非常礼貌地对该官员说：“快洗洗睡吧！”官员愕然，同伴偷笑。




　　窦文涛



　　窦文涛，凤凰卫视著名主持人，中国最具价值的电视主持人之一。主持《文涛拍案》、《锵锵三人行》节目。祖籍山东章丘，生于河北省石家庄市。毕业于武汉大学新闻系。

　　他在一次回答性格测试题时，充分暴露了他的强项与弱点：

　　最喜欢的运动：不运动。

　　最崇拜的一个人：不是一个人。

　　最喜爱的书：读书。

　　心目中最理想的女性：在梦里。

　　最难忘的事：房事（能这么开玩笑吗）。

　　最喜爱的一句格言：悲观者认为，现在糟透了；而乐观者认为，还会更糟。

　　座右铭：永不放弃？不，永远放弃。

　　文涛自述

　　1.兔子还是日本翻译官

　　香港的电视台跟内地不一样。比如服装一项，有专门的形象设计部门为你量身定做。其实，我对穿什么服装无所谓。反正穿什么也好看不了，你给我穿什么我就穿什么。我最开始穿马甲是打领结的。后来我才打听到，那不是我们服装师的设计，而是我们老板的主意。他喜欢香港一位财政专家的打扮，那位专家就喜欢打领结。老板让我往他那个路子走。

　　唉，给人家打工，让你穿裤衩上去你也得上呀。实际上，对我穿马甲打领结观众有很多反映。我发现，我被观众接受的过程，也是我像滚刀肉一样忍受煎熬的过程。有一次，一位香港服装师提议，让我时尚一点，新潮一点——她是位18岁的小女孩——所以她给我找了一个绒毛大领结，领结两端还带着两个坠子，看上去活像一只大兔子。后来北京方面说，文涛你穿那东西不好看。旁边有个小子添油加醋，说他就那德行，穿什么都糟蹋！

　　不过从那儿以后，领结不打了——因为有一位老观众来信，说窦文涛打领结像小日本儿的翻译官，会激起民族仇。听说写信这位老先生就参加过抗日战争，我想多半是他自己看了极不舒服。穿马甲不打领结，一下子宽敞多了，这就是我主持《锵锵三人行》的新打扮。只有一次我没穿马甲。很多人不满意，问我为什么要穿T恤？实际上那是因为有一位观众通过电脑发来一个电邮，署名叫“好可怜”。好可怜在来信里说：“我是一个17岁的小女孩儿，得了白血病，只能再活3个月。我特别喜欢您的节目，医生特许在病床上摆上电视，让我每天看《锵锵三人行》。我临终前唯一的一个要求是，希望您能在一次节目中赤裸上身，让我看看您那发达的肌肉。”其实，不能把人总往好处想。在网上发电邮，有两种可能性：一种是真的，一种绝对是恶作剧，可能是有意让我出回丑。但是万一如果是真的，咱怎么能伤好可怜的心呢！可我琢磨着，我身上最发达的地方也不见得是上身儿呀。所以那天，我就穿了一件紧身T恤，而且解释说，对不起好可怜，肌肉展示出来不一定好看，说不定会让你病情更加恶化，所以穿了这件T恤，您就看看这小胳膊的轮廓算了。

　　当被媒体问到，锵锵的观众被定位于何种类型的时候，文涛这样答道：“我用我的知音来称呼他们。有人可能觉得挺可笑，一个搞电视的人，讲什么知音呢？但是我觉得是这么回事。比如说这个节目，它刚出来，因为它的形式新鲜，它会一下吸引很多人，但其中有一部分人是看热闹的，你留不住他们，一个节目你要永远地做下去，还是要找到一些你的知音。就是跟你或者你的一部分志趣相投的人。我想喜欢我的节目的人，他们的一部分跟我是很相似的。”

　　这回您就明白他为什么“出卖肉体”了吧？知音的请求，不得不满足啊！

　　2.抽大嘴巴治口吃

　　我甚至小学五年级时还有口吃问题，现在有时候说急了也会结巴。我哥听说抽人大嘴巴能治口吃，所以我一结巴，他就突然抽我，可还是没治好。

　　据说，心理性口吃的人确实有一定表达障碍。到了初中，我还是特腼腆，特别不敢说话。所以我要特别感谢我的校长，是他慧眼识英才，挽救了我的一生。有一次演讲比赛，他让我参加。那时候，我虽然不能说，但我朗诵课文朗诵得不错。那个年代的演讲其实跟朗诵一样，背熟了就能得奖。所以，我事先紧张而拼命地背。在家里，我让爸爸妈妈随便挑出每个自然段的头一个字，我立刻就能把那一整段都背出来。真是倒背如流！我哪里知道，都熟到了这种程度，但一上台，我还是哆嗦。我强迫自己站到台上，开始以背诵的方式假装演讲。当我背第一自然段的时候，我脑子里正想着第二个自然段的头一个字是什么。想起来，就能背下去。可我背第二自然段时，怎么也想不起来第三个自然段的第一个字是什么了。于是，我大脑一片空白，足足空了有一分钟时间。面对着台下无数双仇恨的眼睛，我傻了，吓得尿了裤子。我记得，我在全校师生众目睽睽之下，双手把脸一捂，怀着屈辱哭着跑下台。

　　第二天，我怎么也不敢上学。是在家长劝老师做工作的情况下，低着头进的校门。所以说，我完全明白羞怯的人会有什么样的心理危机。尤其是出丑之后，你会觉得所有人都在说你的坏话。你总是要问自己，他们是不是都在说我呢？尤其是女同学发出一阵爽朗的笑声，我肯定会以为那是在笑我。

　　好在校长是伯乐。我明明出了这么大的错误，但他说，我推荐你参加区比赛！你尽管没背出第三段，但前两段儿你朗诵得很好。你要是全背下来了，你肯定能拿奖！我真的去了区里，选拔赛中居然得了名次。按说，区比赛级别更高，但我却没第一次那么害怕了。即使有一点感觉，我也想，反正都这样了，还有什么所谓。最后，我好像还得了第二名第三名什么的。打那儿以后，我觉得好一点儿了，也就能说话了。有时候，一些主持人培训班找我去给他们讲课，我都会讲我的亲身体会，告诉他们说话没有任何技巧，只有一句话，那就是——要珍惜任何一次当众出丑的机会，这是亲身经历，是唯一可以改变自己的机会。我想，观众完全可能比我说话更有魅力，完全不缺乏任何说话技巧，只是要改变心理状态。中国人一般性格比较内向。比如说，女同学唱歌，可我们不能去。我们是男人，不爱唱歌。但我劝大家要珍惜，大家伙儿凑在一块，看你说话表演的机会不多。要知道，你今天在10个人前面出一回丑，将来你会在10万人面前争回大面子！所以，出丑吧，出丑吧！你们觉得我不怎么样，但我不要脸了也无所谓。

　　所以各位还在尿裤子的小朋友们，各位口吃的孩子们，各位不敢在众人面前说话的同学们，好好学学你们文涛哥哥。看人家是怎么从一个结巴壳子变成知名相声演员——不不，知名主持人的。

　　不是有一句话吗？爱拼才会赢。

　　3.梦想

　　我小时候有过很多梦想，比如得诺贝尔奖，但更多的是想拿着冲锋枪掩护战友冲锋陷阵然后壮烈牺牲。反正当时看小说，看一次一个梦想。但是上大学之后，觉得自己将来恐怕就是记者了，因为读的是新闻。我做梦也没想到会做主持人。

　　4.一次签俩约

　　我的第一个工作是在广东电台，工作了六七年。后来凤凰开台，就去了香港，到凤凰做主持人。可是签约的时候，我要求签两个约，一个主持人，一个撰稿人。因为我当时还是比较自卑的，觉得自己不上镜，连女主持算在内，我也是身高最矮的一个，会不会干一段时间炒了我，那我就彻底没有归宿了。所以我说：“你们可不可以签我两个工作，让我再有一个撰稿人的身份，但我只拿一份钱。这样万一你们不要我主持了，我还可以撰稿。”

　　这样，其他主持人的合同都只写着“主持人”，就我的合同上既是“节目主持人”又是“撰稿人”。所以香港人不让许戈辉她们写稿，就让我写稿。后来我问他们凭什么许戈辉不写，他说，你看看合约，你自己要这么签的。（窦文涛）

　　锵锵出炉

　　以旁人的眼光看来，《锵锵三人行》这个节目改变了文涛的一生，但它是怎么起头的呢？文涛跟我们描述过这样一个细节：

　　当时他们在开一个会，讨论新年的节目，好像我还迟到了，气喘吁吁地躲在人家后边听。当时，他们在说要办一个节目，每天都有，谈新闻。说让谁来主持呢？当时有人开玩笑地说：“想不出是谁，那让文涛做吧。”然后，我听见会上一片哄笑，我自己也笑，我清楚地记得在这阵哄笑声中，刘长乐，我们的老板，突然说了句：“哎，文涛呢？文涛自己说说，你想不想做啊？你觉得你行不行啊？”我就从人堆里探出头来，我就说：“我觉得还行吧！”

　　文涛说，我觉得可能人生的很多事情是一种直觉，没有经过脑子。这事前也没有人问过我，我也没有思考过。你既然这么问我，我当时就说我觉得还行。我正准备再谦虚几句，他就把我打断了，他说：“不用说了，我就讨厌那种扭扭捏捏的，我就喜欢这种敢想敢干的。”然后这事居然就这么定了。后来我处处毫不掩饰地称颂刘长乐的功德，我觉得这是个相当了不起的人。他的那种胸怀，那种眼光，歌颂多少遍都不为过啊。

　　文涛每次被问到锵锵这个节目，都会由衷地感谢刘长乐。凤凰卫视选人的时候，除了他的知识和技能，还会窥视他的潜能。凤凰的主持人选拔，老板一般是要亲自参与面试的。他到底有什么秘诀，能提前看出一个人“红”的潜力，就不得而知了。不过，刘长乐外号“神秘的大佛”，对佛学研究精深，怕是也有些非科学所能解释的感觉因素在其中。

　　从时政对谈变成侃大山

　　当时他们的原意是想把这个节目办成一个类似于现在的《时事开讲》这样的节目，他当时说就是三个人做，但又告诉我们没那个人力物力，嘉宾得固定。在这种人力物力投入缺乏的情况下，你做不做？那么也就是说，我不能按照常理出牌，没有给你按照常规的节目投入，就会把人内在的潜力逼到一个新的高度。我记得我在两个月的时间里苦思冥想，后来有一天夜里，脑袋里像闪电一样，感觉像是抓着它了。我老是在想在人类的交谈行为当中，有没有三个人谈话的形式。有啊，那不就是聊天吗？后来他们说我创造了什么，我跟他们说：“你们真是胡说。”我一点儿也没觉得我创造了什么，我只是发现了我们本来就是这样。

　　很多人认为我是另类的主持人，我自己不觉得。大部分电视上看到的主持人，我觉得他们才另类。平时生活里没有像他们那样说话的：“观众朋友你们好，今天是什么时间。”谁生活里这么说话？这样才叫创造，这种风格才叫你创造了一个不同于生活的风格。我只不过是把自己的本来面目拿了出来，所以这根本不是一个什么创造，只是一个发现。（窦文涛）

　　于是，文涛就这样“发现”了他在电视上的话痨人生。一个政论性节目，被“趣味低下”的窦文涛搞成了俗人“侃大山”。内地评选电视娱乐节目大奖，他就屁颠屁颠地上去领奖，不以为耻，反以为荣。

　　这世上很多缘分就是这样，不是踏破铁鞋，而是悄然相遇。文涛在电视上不是找到了自己，而是发现了自己。

　　保护生物多样性

　　我从小到大都非常自卑。从很小的时候，我就觉得我对事情的想法，与主流、正统的东西不一样。我总怀疑自己是错的，不好意思去怀疑主流是不正常的。既然主流是正常的，我大概就是反常的吧，所以很自卑。后来觉得，反正跟大多数人不一样，咱就躲着吧，所以我基本上就喜欢偷偷活着，有点小快乐也属于“偷欢”。一直躲着、躲着，整天好像没脸见人一样。直到联合国提出“保护生物多样性”以后，我才找到了活下去的勇气。

　　“保护生物多样性”，不是否认主流的不好、不对，而是指，这个世界总是主流在发出声音，也太单调了吧。正确当然很好，但全部正确也让人有点疲倦。我觉得，这个世界从来都是正误并存的。没有我们这些“错误的人”，怎么能显出“正确的人”的光彩呢？所以，作为参照，得保留我们存在的必要。

　　以前我老躲着，但到了凤凰卫视之后发现，我好像不用躲着了，甚至还可以“大暴露”。拿主持节目来说，主流是朗诵的形式，人人都朗诵，我也朗诵，就显得我没有人家长得好看。在节目里讲个笑话也许会被人耻笑，但对我来讲，在节目里讲笑话丝毫不比朗诵难度小，装疯卖傻也不比一本正经更容易。我这种人的存在就是为了“体现生物多样性”的，至于“保护生物多样性”，得让有保护权力的人来做，比如老板这样的人。

　　我在凤凰卫视不属于什么先进分子，而是落后分子、异见者、麻烦制造者，经常给我们老板制造麻烦。他讲包容，我就是一个活样板，所以我们老板非常不容易。我觉得人嘛，肚量大则福大，肚量大就能做大事。我这人就做不了大事，我这人心胸褊狭，我要是不喜欢你，理都不会理你。但老板不一样，他不喜欢你他会忍着，忍着忍着忍出这么大的一个局面。（窦文涛）

　　其实作为电视节目，需要的就是个性，最忌讳千篇一律。您瞧，《锵锵三人行》的宣传语也有股子调侃范儿：“我觉得自己以前没干什么，这回呀，我把宝全押在《锵锵三人行》上了……”正是文涛的诙谐，使得这个节目个性鲜明、魅力无穷。

　　《锵锵三人行》这个节目有相当一批热心观众，也有相当一部分人非常不喜欢它。我本人看这个节目时，看到一半会故意换台，因为它的观点跟我本人对事物的看法有很大出入，甚至超出了我的承受能力。作为一个领导人，我不喜欢的节目，是不是有权力替代所有的观众去进行审查或者中止呢？我没有这个权力，我不愿意去干涉或者影响窦文涛他们的创作，所以我说，我对《锵锵三人行》最好的支持方式就是尽量少看或者不看，因为我看完之后就不吐不快，他们就有负担了。所以，不看也是一种支持。

　　——刘长乐

　　《文涛拍案》的三条命

　　话说香港回归第二年，抓住个大盗张子强，绑架过李嘉诚的儿子，香港人叫他“世纪贼王”，这贼王在广东落网，在广东判的死刑。这案子惊了海内外，凤凰卫视忙不迭做了集节目《世纪贼王终结篇》，我来串场，现任中文台副台长程鹤麟写解说词，他把稿子写成个说书的调调，我也就顺竿爬，演出来个说书的调调，今天看起来是拿腔拿调。说书的功夫我哪学得了，只是个糟蹋。可真是说者无心，听者有意，领导看了夸，说没见过这样的法制报道。于是很快又有个批法轮功的节目，还让如法炮制。这回我上了劲，连词都自己改写，改得像《水浒传》的假冒伪劣版。不过第二次刻了意，叫好的反没有第一次多，倒是收到一些人要向我定时发功的通知。这事就撂下了，几年没下文。

　　1998年我还是大波浪的发型，几年后大波浪都改了小平头，才有人旧事重提，说记得当年我讲张子强案，咱就用这招干个法制节目。说话这人叫刘春，刚从央视来了凤凰，少不得大展一番拳脚。他还爱给节目起名字，有一天小眼贼亮向我炫耀：“这名字怎么样——《文涛拍案》？！”

　　我把这名字跟一朋友说了，他却说不吉利：“你想，文涛拍案，就是惊涛拍岸哪！什么结果？粉身碎骨啊！哈哈。”当然是开玩笑，可后来我倒常想起这玩笑，种种迹象表明，这节目的命真怪，简直可说命运多舛，往好里说也是一波三折。

　　一者是短命，才做一年就停了，停了一年后风云再起。做与不做之际，每个年关都反反复复，没哪个节目像这样，今天说干，明天说不干，过两天还是要干，现在我都不知道明年还干不干。其实主要是我年年干年年不想干，终于还是干了。为什么？就说到第二种命：苦命。

　　这节目的标题曲里就含苦味，开头铿锵后来凄凉，那尾音老让我想起瞎子阿炳与《二泉映月》，可能因为那工作对我是苦活累活。每周现编现录，从白天到白天干一个通宵，大量咖啡浓茶，烟不离手词不离口，兴奋得第二夜也无眠。问一老中医，他把着我的腕脉说：“你不是兴奋，是虚火上冲，才会头天熬夜第二天都睡不着，这是心血耗尽之兆啊。”我很喜欢这说法，并遗憾老板不在旁。

　　说起干活苦我就话多，有人最讨厌电视人诉苦，这世道谁容易呀，可我恰是全公司最爱跟领导叫苦的，得让他们知道就数我最不容易。“拍案”这活儿就是每周一次的难产，每年五十二周的轮回，我自觉就像劳改犯，在劳动中改造自己，这是我的自新之路，却不是自由之路。

　　第三种命是黑命，香港人说谁倒霉就是“命好黑”。我也黑，每桩大案要案拍完，我就熬一回黑眼圈。所谓黑夜给我黑色的眼睛，我还用它寻找黑暗，黑暗曝光了，光明就在了。黑眼圈还红过，有的故事就是红着眼圈讲的。不瞒您说我还哭过，走到无人处偷偷一哭，不是哭我累，是演说带感情有去无回，是为我讲过的人和事一洒凡人泪。还有是在家中看节目播出时哭过，录的时候重复多少遍，看的时候还能动容，没感动别人自己先激动，可见是进去出不来了。既然是拍案惊奇，当然不止于歌哭，还有嬉笑怒骂，奇案公案，反正基本上这节目没好事，不是惨案就是冤案，再不就是战争灾变，难得轻松。这么说怕生误会，似乎我是个多关注社会多有责任感之人，其实我一向不大理会这些，每集定题目的是刘春，我只是写作业的学生。私生活里的我道德水平并不高，所以看到大量来信，都盼我主持正义，我就发怵。主持节目可以，主持正义就玄了，同情容易，调查真相就难了，更难的也许还是说出真相。字字推敲都怕惹祸，这节目没小事。

　　要知道在镜头前一时兴起恍入无人之境不知天高地厚，那是个特殊状态。有几回案情所涉敏感而重大，等节目播出时我连看也不敢看，被子蒙头躲床上不想接电话，心慌慌到周一上班，没准就来个警告。我犯过“错误”，后果沉痛，最难堪是连累公司连累同事。讲老实话，我胆小，做观众的我看着电视上的我常会愣住，我怎么会变成那样？那不是我，那是另一个我。

　　我实在不是包青天，充其量是个窦娥冤；您以为我是义勇军，其实我是雇佣军，可我想说，雇佣军打仗也玩命哪。凤凰是我的雇主和恩主，可我对她如怨如慕，是她一而再、再而三地勉励我、勉强我做这节目，但我还不得不感恩，是这节目把我硬推到我所不愿面对的黑暗之前，逼我睁开眼看，唤起心听，壮起胆说，我口说我心。因这节目，我改变了，我成长了。

　　三条命：短命、苦命、黑命。要想保命，保这节目的小命，我只有认命。认命的结果，是灵魂深处发生了革命。

　　近两年，我没得忧郁症，得了两种神经病。不知道为什么，我喜欢把这病归罪于《文涛拍案》的感染，这可以显得我对工作很投入，用心来感受，而且还戏过了，以至人戏不分走火入魔黑了眼睛看社会。第一种病是极度缺乏安全感，走在路上见几个人在身后，我就紧张，要么加快脚步走摆脱他们，要么放慢，让他们走到我前面。女性亲友黑夜搭乘的士，我会要求她在车上给我打电话，要当着司机大声告诉我车牌号码，中途我还忍不住再给她打几次电话，以震慑司机可能有的祸心。有人敲车窗想搭我的车，我本能地一脚油门就逃。人多的地方我不敢去，人少的地方我更不敢去，现在简直无处可去。于是我就去公司造舆论，说这属于职业病，天天让我接触那么多罪行，对社会治安我当然神经过敏。（窦文涛）

　　文涛曾经因精神压力过大，《文涛拍案》一度停播。当时天天《锵锵三人行》加周周《文涛拍案》的工作量可想而知。《锵锵三人行》还好，反正闲聊嘛。《文涛拍案》说的都是社会中的不公和敏感案件，常常是有命案在里面的，文涛自然谨慎过度。他说：“当你真的对一件事情感兴趣，你的失败感就愈强烈。”可见文涛也不是像他自己调侃的那样没有责任感的，正因为他太重视这个节目了，才会让“完美主义”的毛病做了怪。好在，后来节目又东山再起了。

　　路遇

　　窦文涛现在是公认的明星了，怎样面对Fans，如何应答记者，已是吏道纯熟。当初他刚刚小有名气时，可没这么自如，见到要他签名或打招呼的“窦迷”，颇不适应。

　　一次，在香港录影一天后赶往深圳，坐上来接他的车子，窦文涛便不由自主将疲惫的双脚搭在了车的前方。在一个路口，车停下来等红灯，一辆载了三四个人的面包车停在文涛车的旁边。只见车中的人频频向文涛招手。文涛马上意识到遇到热心观众了。他迅速把脚拿下来，下意识地整了整衣服和头发，一扫疲惫的神态，摆上亲切的微笑，然后慢慢摇下车窗，那样子似乎在期盼着什么。

　　此时，听到面包车上的人大声地对文涛说：“先生，去机场走这条路对吗？”

　　文涛那个沮丧呀！

　　却把青梅嗅

　　文涛、鲁豫一起去台湾出差。一路游览了很多地方，还到苗栗泡温泉。那个露天温泉男女都可以去，大家都穿着浴衣。鲁豫披着一件浴衣出了更衣室，一看文涛就呆住了。文涛没穿浴衣，只穿了一条三角游泳裤站在那儿，而且这个三角裤衩还绣着黑龙，是台湾黑社会老大才穿的那种。

　　鲁豫“哎呀”了一声，回身就走。跟文涛做同事这么多年，彼此这么熟悉，却从来没有赤裸相见过，用她的话说就是“错愕，完全是错愕”。她跑到更衣室门框后头，觉得这样不太礼貌，又从门框后头探出一个头说：“哎呀，文涛，你怎么不穿浴衣就出来了？”然后还用李清照的诗，解读当时的内心，那一刻是：“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。”

　　后来再提起这事儿，文涛对鲁豫和戈辉说：“这是可以理解的，当一个女性，突然间看到她认识多年的一个男人，健硕的身体……不要拒绝承认，虽然你们都成家了，但一个女人，也许心中对一些婚外的男人，会有一些涌动，这都是正常的。对不对？”戈辉反问：“十年了，不知道你涌动过多少次？”文涛说：“我天天在涌动啊。我这人就是一直在涌动，一直没什么机会。”

　　广东话

　　文涛是石家庄人，大学毕业后到广东人民广播电台工作。在广东那几年，他学会了一些广东话，到香港后，他总以会说广东话自居。凤凰的第一批大陆主持人刚到香港不久，有一天，化妆师在化妆间向鲁豫和戈辉抱怨：“你们几个说的普通话不标准，我们香港人一点也听不懂。人家文涛就好多了，他讲的普通话我们全听得懂。”

　　这时，旁边的文涛非常生气地说：“我跟你们讲的是广东话。”

　　原来文涛的广东话一直被香港同事当成普通话啊。（刘庆东）

　　亲到人家脸色大变

　　一次，凤凰在墨西哥做节目。文涛和当地一位女主持人合作主持晚会。女主持人名叫“拉达米”，是连续几届的选美冠军。当地跟中国唐朝似的，以胖为美，所以那个选美冠军的体形就是文涛的两倍。拉达米不懂英语，文涛的英语也很烂，双方语言不通，鸡鸭同笼，彼此不知道谁说完了，谁该说了。后来，院长想了个招儿，说狂欢节嘛，街上不是能随便搂着人亲嘛，你们俩谁说完了，谁就亲对方一下，表示到她（他）说话了。比如Ladies and Gentlemen，什么什么Welcome……然后亲对方一下，对方接着再说。就这样，整场节目，两个小时。

　　这成为文涛主持生涯中最享受的一次。文涛亲了人家选美冠军几百次。这也是文涛生平言语最简短的一次主持，他故意把所有的长句都变成短句，为了多亲。据说，拉达米的男朋友当时就在台下第一排坐着，开始还鼓掌，叫好呢。不过到中场以后，那人的脸色就变了，一个劲拿手指他。文涛说，哎呀，那是我很美好的一个回忆。

　　他喜欢被人照顾

　　文涛最可爱的地方就是能够从任何女孩身上找到可爱的点。人分两种，还有一种是你给我一个再好的人、再完美的人我都能看到缺点。文涛则是比较宽容的那种。

　　从女孩角度来讲，文涛这个人做朋友比较好，但在一块生活的话会挺累的，他是一个依赖性特别强的人。比如我们俩一起坐飞机，他坐在里面，我帮他递东西，或者帮他把盘子拿走，他会觉得这是特别正常的一件事。他可以坐着不吃东西，但我要问他吃不吃东西，他会说吃。他特别自然地等着别人为他服务。这不是大男子主义，他像一个小孩，习惯了生活当中被别人来照顾。我曾经见过他吃提子，是别人把提子剥了皮给他。

　　他是一个特别招小女孩喜欢的人。我老说，文涛你是特别不自然的一个人。所谓自然，就是喜欢什么就是什么。但是，他不是这样。他本身是一个喜欢听京剧的人，但他会觉得京剧不够另类，别人都听摇滚，听特别前卫的歌，他也会跟着别人来听，其实他根本不喜欢，但强迫自己喜欢。文涛反驳说：“我最自然的状态就是，吃了睡，然后躺床上看电视，然后变成一个200多斤的胖子，这样就是自然。”

　　他总是要求自己把每一天都变得特别艺术，像当年的梅兰芳一样，他特别希望他身边有一些人每天和他谈一些风花雪月的事，琴棋书画。他是一个抗拒实际的人，觉得生活应该特艺术。

　　在拍摄“走进非洲”电视行动时，我第一天就问别人，那个给我们现场转播的身材特好的女导演是不是喜欢文涛？别人说：“你怎么知道？”我说她一直在我们身边转来转去，和我们所有人说话，不和文涛说话。就是一个人对另一个人有好感不敢说的状态。看得出她特喜欢文涛，拐弯抹角地管他要电话。

　　文涛的语言风格老是带有自贬的性质。这种在公众面前的自贬，性质上分两种，一种是很自信，文涛的低调证明他很自信，他自贬你也不会当真的。另一种是不自信。文涛这两种都有。作为主持人他不能贬低别人，不能贬低观众、不能贬低嘉宾，最安全的方式是贬低自己。贬低自己是一个特别好的方式，会获得绝大多数人的认可。

　　文涛也经常露怯，来凤凰之前，用他的话来说：“我也没出过几次国。”他最大的特点是，他去过哪个国家之后，在一段时间里会经常说：“这是我最喜欢去的国家。”在一个星期的节目中都会讲这个国家的见闻。每逢他这样，我们都会笑他：“一共去过几个地方？”他会说：“对对对，我也没去过几个国家。”我说他是不够国际化的一个人。（陈鲁豫）

　　黄师傅

　　窦文涛在《锵锵三人行》里因“黄”而闻名全球华人圈，凤凰同事也努力在这方面成全他。经常看到的一幕是，他正在走廊里走，突然就会有一扇门打开，里面伸出一个头，很慷慨地对他说：文涛，我这儿有个强奸案的资料，你拿去用吧！

　　为此文涛经常无奈地叹曰：哼哼，看来，我在你们眼里就这点出息！但末了还是会补一句：还不快拿来看看！

　　军方背景

　　1997香港回归时，窦文涛和戈辉做了一期驻港部队大探营的节目，文涛吹牛说：“我们获特许进入军事禁区大摇大摆，独家遍访驻香港部队的深圳和香港营地，与身着新装的解放军厮守多日，上了装甲车，开了机关枪，跟了仪仗队，拍了飞机场，吃了大锅饭，躺了硬板床，见了司令官，穿了新军装。节目号称‘大揭秘’，军威赫赫动四方。”打那之后，文涛动不动就说，你们对我尊重点呀，我是有军方背景的。

　　也就是从那时起，文涛就人五人六地播起了新闻。但不久就接到观众投诉，说他报新闻不可信，那张脸说什么都像骗人的，所以呼吁下课，搞得文涛一时非常彷徨。后来幸亏老板刘长乐眷顾赏识，点将让他去做《锵锵三人行》，这样骗起人来终于师出有名，再也没人呼吁下课了。

　　战争文艺片

　　“伊战”打响后，凤凰的娱乐节目全面停播，电视上天天是硝烟滚滚的战争场面。暂时“解甲归田”的窦文涛没自在几天，就被院长一个电话叫到香港，“公司要做一档节目，希望以轻松方式表现战争，你回去琢磨琢磨，下周开播吧。”

　　轻松？黄段子倒是轻松，可在《锵锵三人行》里说了没多久，吐沫就如潮水般涌来，文涛被迫“自宫”。战争怎么轻松？文涛想破了头。最后，一档中国古代茶楼酒肆里“说书”形式的十八集《海湾风云录》热辣出炉，被行内人戏称为“战争文艺片”。观众竟然反响不错。

　　凤凰的自由在于，舍弃过去那些评判节目好坏的所谓“标准”，冲破所有阻碍人自由思考的陈规陋俗，打碎一切束缚人个性的条条框框。为什么战争不可以调笑？不可以轻松？不可以文艺化？

　　很多人来凤凰之前，看上去都平淡无奇。到了凤凰以后，立刻脱胎换骨，变得特别能干，特别优秀。原因无他，凤凰给了他一个自由的舞台，任他自由地扑腾。扑腾久了，自然就学会了飞。




　　陈鲁豫



　　陈鲁豫，凤凰卫视著名主持人，中国最具价值的电视主持人之一。主持《鲁豫有约》节目。毕业于北京广播学院外语系，聪明过人，写一手好文章。与相熟的人在一起非常活泼和幽默，不熟悉的人则觉得她冷淡。内心和外表都很坚强和镇定，其实有不少时间是脆弱的。早期的《鲁豫有约》让人有一种淡淡的忧伤，现在的《鲁豫有约》给人更多快乐。

　　能不用稿子，把新闻说出来吗

　　有一天，院长在他的办公室里问我：“公司准备开一档清晨的新闻节目，你来做，好不好？”

　　那是1998年年初，我正在活蹦乱跳地主持《音乐无限》。

　　那一段时间，我一直在考虑转型的事情。做娱乐节目实在和我的性格、兴趣相差太远。要我每天介绍刘德华、黎明的歌有多好听，对我是一种折磨。

　　“不如，去做新闻吧。”我对自己说。

　　“可是，新闻节目有什么好做的呢？不就是别人写的稿子，你照着念就完了吗？这有什么意思？”我常常想象当我遇到难以选择的事情，我的脑海里会有两个小人打架。如今，这样的情形真的出现了。

　　我苦着脸去找文涛：“你得帮我出出主意。”

　　正是傍晚时分，我和文涛坐在黄埔花园的大排档里，四周一片嘈杂。

　　“你说，我能不用稿子，把新闻说出来吗？”我鼓起勇气，把自己近乎疯狂的想法告诉了文涛。

　　“当然可以啊！”文涛专心致志地看着菜单，回答得有些心不在焉。

　　“可是，万一我说不下去了，没词了，怎么办？”

　　“慢慢说呗！就像你现在和我聊天一样，也没有稿子，不是说得挺好的吗？再说，咱们哪一次直播是有稿子的呢？”文涛一边说一边招手叫过服务员，抓紧时间点了菜。

　　“那不一样啊！直播的时候通常是咱们两个人，都处于平常自然的说话状态，说错了也很容易纠正，不会觉得尴尬。做新闻可不一样。”

　　“有什么不一样的。你跟观众聊不就得了。”文涛点了根烟，深深地吸了一口，眼睛滴溜溜地四下乱转。

　　“那，观众不烦啊？万一我说得啰嗦了怎么办？”

　　“语言精练点，你绝对没问题。”饭菜上来了，文涛不再理我，低头忙着喝汤。

　　我夹着一筷子芥蓝愣在那，心里突然有一种起跑前的兴奋和恐惧。

　　第二天，我对院长说：“好，我做。”语气很是悲壮。

　　正式直播的那天清晨，我来到公司，眼前热闹的景象吓了我一跳。

　　演播室的门开着，技术人员进进出出地正忙着调灯光、查线路。毕竟是《凤凰早班车》的首播，大家心里都没底。

　　我有点紧张了。

　　直播前的一个星期，我曾经和《早班车》的工作人员一起演练过两次。结果是一塌糊涂。

　　我的老板有一个很好的创意：香港每天有十几份早报，内容丰富、及时，可以补充早间电视新闻报道的不足，又能为各地观众尤其是内地观众提供一个了解香港的窗口，建议在《早班车》里引用报纸内容。于是，如何在电视上“读报”就成了我演练时的重点。

　　第一次演练前，我跑到报摊对摊主说：“把每种报纸都给我来一份。”

　　到了办公室，我把所有的报纸摊在桌子上，才发现精明过人的报贩子把日本的《朝日新闻》、还有什么韩国、菲律宾报纸一股脑都卖给了我。

　　两个小时后，我恍恍惚惚地从报纸堆里抬起头来，突然意识到，我看得太过投入，完全忘了看报纸的目的是为了“读报纸”。

　　第一次演练，以我对着镜头张口结舌而告终。

　　第二次演练前，我一再告诫自己：报纸别看得太入迷，忘了自己该干什么。

　　这一回，我吸取了前车之鉴，拿出了记忆力好这个杀手锏，把每一家报纸上的头版新闻都背了下来。可是，导播急了：“鲁豫，你念一份报纸就用了5分钟，我们整个节目的时长只有半个小时啊。”

　　“怎么办，我完全找不着在没有稿子的情况下，说新闻的感觉。”这就是4月1日凌晨4点35分，我看见公司里忙忙碌碌的直播景象时，内心的惶恐。

　　我恨不得临阵脱逃。

　　不过，害怕归害怕，我知道，到了真正直播的时候，一切都会好起来。

　　7点15分，我走进了演播室。

　　从化妆间到演播室，要经过一条窄窄的走廊，50多米，还有个拐弯。平时，我总是连跑带颠地，常常和从另一个方向拐过来的同事撞个满怀。可今天，我迈着四平八稳的台步慢慢地朝演播室走去，连头都不敢晃一下，生怕动一动就把刚刚记住的新闻忘掉。

　　直播马上就要开始了，我站在摄像机前，嘴里还在念念有词。

　　这时，老板和院长走了进来，两个高大魁梧的身影在我面前一站，小小的不到20平方米的演播室显得更狭窄了。

　　我已经进入了直播状态，对周围的一切都视若无睹，看见老板和院长，也没什么反应，仍然呆呆地在那自言自语，像个精神病患者。

　　7点30分，《凤凰早班车》准时开播。

　　半小时后，直播结束了。老板立刻召集所有主创人员开会。

　　我先去化妆间换了衣服，才端着咖啡杯一溜小跑地冲进了会议室。我急不可耐地想听到别人对我第一天直播的评价。

　　推开会议室的门，我的眼睛立刻被明亮的光线晃得闭了起来。早晨8点钟的阳光正穿过会议室的落地玻璃窗，暖暖地照在每一个角落。

　　原来，天，早已在我忙碌之间，悄悄地亮了。

　　老板微笑着看看大家，说了三句话，我永远都记得：“《早班车》很成功！鲁豫说新闻的风格将在中国电视史上占有自己的位置。鲁豫，就这么做！”

　　开完会回到家，我在客厅里站了5分钟，一动不动。

　　我突然觉得后怕：“如果刚才的直播我做砸了，可怎么办？”

　　这么一想，几天来的压力、焦虑、睡眠不足一下子全反映出来了。我站在屋子中央，放声大哭。

　　等情绪平复下来，我走进洗手间开始卸妆。我一边抽抽噎噎地擦着哭花的双眼，一边喃喃自语：“我做成了。”

　　这一来，眼泪又哗哗地流了下来。（陈鲁豫）

　　人生，就是要不断地突破自我。凤凰人的生命更是如此。鲁豫在做娱乐节目的时候，并没有安于现状，而是不断思考突破的可能。她转型做了老本行新闻，却不愿像传统播报员那样读报，而是想要寻求新的“聊”新闻的方式。

　　等新闻做久了，这不，她又转而在《鲁豫有约》里采访起娱乐明星了。

　　把自己感动哭了

　　做《千禧之旅》时，摄影队在进入伊拉克时遇到了麻烦，在边境，因为所有的设备器材要经过严格检查而耽搁了许多时间。大家发现，伊拉克人的工作效率之低，可谓全球之冠。这些在其他国家一个小时可以完成的事，在伊拉克成了一个“遥遥无期”的过程。眼看八个小时过去了，伊拉克海关人员还在磨磨蹭蹭。时间对于车队来说十分宝贵，他们必须于当晚赶到首都巴格达。虽然再三向海关人员讲明情况，他们却一副充耳不闻之势。

　　终于，主持人陈鲁豫在忍受了九个小时之后爆发了！她冲到海关人员面前，用流利的英文慷慨陈词，从这次电视行动的重要性，到中伊两国人民的友谊，从阐述凤凰卫视的追求到指责他们拖拉行为将会带来的后果……一一道来，竟一发不可收拾。

　　令人吃惊的是，鲁豫话音一落，伊方人员竟不再作任何检查，马上就将车队放行了。车队终于得以向巴格达进发，大家原本焦急的心都轻松了不少。唯有鲁豫坐在车上哭了。据知情者说，她是被自己的“激昂演讲”感动哭了。

　　鲁豫从小就被认为有语言天赋，初一开始学ABCD，初二就开始看没有配音、没有中文字幕的英文原版电影，从高中到大学被11个外教教过。她因英语演讲比赛而接触电视主持，就此改变一生。她能用流利标准的英语采访外国人，这使她的人生多了更广泛的可能。语言是工具，沟通才是目的。鲁豫在各种场合，都能拉近自己与外国友人的距离，获取信息，达到目的。

　　拒绝演出

　　鲁豫刚进广院时，同学们看她眉清目秀，说话伶俐，立即建议她在新生联欢会上演节目，鲁豫也特别单纯，连想都不想就答应了。后来，因为偶然有事，她把自己的演出取消了，心里好像还有一点遗憾。不久，演出开始，她才庆幸自己的先见之明。原来，那演出绝对是一场酒神的狂欢之夜。演出的前两天，就有同学准备了无数的纸飞镖，也有人比较奢侈，先买下几个馍，放上两天，准备当炮弹（不能太新鲜，新蒸的馍投不远，无法命中想打击的目标，也不能太硬，太硬了，会打伤人，而打伤了人要负法律责任）。演出开始时，几乎所有的同学都携带饭盆、饭碗、搪瓷缸子、筷子、勺子等家伙入场（如同球迷或歌迷去看球或听歌时手中的荧光棍或小喇叭）。晚会一开始，所有的饭盆、饭碗、搪瓷缸子一齐敲响，代表掌声响起来，然后主持人出来报幕，台下立马响起鬼子进村一样的狂热吆喝，满天的纸飞镖如同流星雨，齐刷刷地射向主持人。令人惊讶的是，男女主持人竟然能够一边潇洒地躲开满台飞舞的飞镖，一边坦然笑着继续主持，没有一丝尴尬。突然，一只飞行速度很快的飞镖射来，女主持一愣神，飞镖直直地扎进了她的头发里。只见女主持临危不乱，从秀发之中拔下那恶毒的飞镖，奋力向台下掷去，回敬给飞镖的主人。那一刻，同学们的欢呼声不亚于买彩票中了特等奖。不知是庆祝女主持终于被射中，还是赞扬女主持敢于回击的勇敢与无畏。演出之中，凡节目不够水准，必定被嘘声轰下去，这时候，就有人投手榴弹一样向台上投硬馍，还有人过度兴奋，把手中的饭碗也扔了上去（不过，一般都会在演出结束后捡回来，继续用）。许多老师知道了这种演出的盛况后，感慨地说，咱广院的学生有了这碗酒垫底，还有什么场面不能应付，还有什么困难能把我们吓住呢？

　　鲁豫虽然也同意老师的话，但是，在以后的日子里，只要一提演出，她总是立刻拒绝，没有任何商量的余地。

　　病中琐记

　　我病了一场。病得昏天黑地，病得几乎失去了生的意志。

　　所谓“病来如山倒，病去如抽丝”，我真是领教了。其实，我得的也不是什么高深莫测的病，病毒性感冒，发烧、咳嗽，如此而已。但看似不重的病，却让我在北京温暖明媚得令人心里发慌的三月躺了整整三星期。久病成医，我终于找到了自己毛病的根源。

　　第一，我的体质不佳，但精力充沛。再苦再累，一旦遇到有挑战性的节目，我总是两眼放光，神采飞扬。这就好比一辆性能并不好的老爷车，每天还当自己是最新款奔驰呢，完全听不到在风驰电掣一段之后，身体里稀里哗啦响成一片。而老爷车不停则已，一旦停下，再想发动，可就费死劲了。于是，我这辆长期超负荷运转的，虽有着奔驰外型，却装着小面发动机的老爷车在北京三月里抛锚了。

　　第二，别看我身体不太好，却极有个性。在现代医学史上创造了无数奇迹的青霉素、磺胺类药物、阿司匹林，我一概排斥。而大部分西药对我来说，药性都太强。这次生病，因为惦记着香港堆积如山的工作，每天给自己塞下一大堆稀奇古怪的药片。用量之大，足以杀死一头大象了，但用在我身上，除了让我昏睡，没有任何功效，我只有感叹：我不是他们要杀的那头大象。

　　第三，我从来讳疾忌医，总是自欺欺人地想，我可不看病，万一真看出什么病呢？等到家人好容易连哄带骗劝服我去医院，我又是最差劲的那种病人：没有耐心。通常一个医生在我面前只有十分钟的机会，如果十分钟内做不出什么振聋发聩的诊断，我的耐心也就到头了。想想很惭愧，不少脾气温和的大夫都受过我的折磨。这次生病，十天里我跑了三次医院，见到了三个不同的大夫。该是第三个大夫倒霉，病了那么长时间，我的脾气已经接近爆炸的边缘了。那位可爱的大夫一边研读我前两次就诊的病历，一边问我哪不舒服。要怪就怪我那天病得神经搭错，心想：这样最基本的背景资料也要来问我，这就好比来采访我，居然还要问我在凤凰台主持什么节目一样不可理喻。要知道我每次做采访，事先得做多少功课啊？！脾气一上来，我便开始一问三不知，好像我面对的不是救死扶伤的白衣天使，而是一个极不敬业、不专业的记者。可问题是，这样的记者我见过太多了，每一次我不都是强压不耐以礼相待的吗？可怜的大夫并不生气，只是忧心忡忡地望着我，可能觉得我病得不轻。

　　除了折磨医生，护士在我面前也没好日子过。对于她们来说，我是一座难以逾越的技术高峰。给我抽血，几乎和在沙漠地区打水一样地艰难。我的血管细若发丝，永远处于干瘪饥渴状态，但凡有些存货哪肯被随随便便抽走呢？这次生病，为查出病根，我也豁出去了，共抽血三次，每次都历经磨难，我可怜的胳膊因此布满针孔，状极恐怖。我且描述一下其中一次的惨烈场面。

　　话说我见到护士，一面乖乖卷起袖子，一面抱歉地说：“我的血管不太好找。”那护士一望便知有着丰富的工作经验和人生阅历，她气定神闲地说：“没那么严重。”边说边麻利地将一段橡胶软管紧紧地系在我的上臂，又命令我握紧拳头。这时，我看出了她的犹疑，她摸了摸准备扎针的地方，自言自语地说：“怎么没有血管呢？”我心里暗乐，早告诉你了吧，还不信呢。护士真是智勇双全，用狠办法对付我，劈里啪啦对着我的胳膊一阵乱拍乱打，下手之重让我的眼泪几乎掉下来。终于，我感到了一下尖锐的刺痛，针头终于扎进了我的血管。看着宝贵的鲜血缓缓流入针筒，我和护士都如释重负地长出一口气。

　　对付我这种难缠的无良病人，只有以暴制暴。这次生病，我便碰上了高人——他是朋友推荐的一位中医。

　　他见到我的第一句话便是：“你怕疼吗？我可是上刑派，刮痧、针灸都得给你试试。”我的嚣张气焰一下子便灰飞烟灭了。治疗的结果是这样的：刮痧疼得我灵魂出窍，几分钟后我背部两道深紫的淤血惨不忍睹。比起刮痧，针灸倒是没那么疼，因为神医下手飞快。我的双腿、双臂、双脚，以至头顶到处被扎上神针，真是让我心惊胆战，大气都不敢出。在醒针的40分钟时间里，我浑身满是银针，像一头刺猬。那一刻，我觉得神医一边在给我治病，一边也给他的同行报了仇。

　　病了这么长时间，我由衷地感到，能健康地活着真好。在我生病的时候，北京的春天终于来了，我感到自己的健康和活力也在慢慢地恢复。我知道我这辆老爷车将在北京的春光里再一次发动。（陈鲁豫）

　　一双袜子

　　梁冬跟鲁豫第一次见面是1997年的1月1日，在上海外滩拍央视《神州博览》的外景。鲁豫是主持人，梁冬是实习生。

　　鲁豫说，我第一眼看他，感觉是一个小帅哥的样子。

　　梁冬说，那一天冷得要死。

　　那时，鲁豫已经是腕儿了，一个人躲在车上吃苹果，等摄制组摆好机器，叫她下去拍节目，但是苹果核没有地方放，她看有一个塑料袋，把苹果核扔在袋里面，就下去了。

　　这时候梁冬走了过来，递给鲁豫一包东西，让她放在车里，鲁豫就顺手把那个袋与垃圾袋放到一块儿。拍完节目，鲁豫顺手把垃圾扔到垃圾桶里，然后就把这事忘了。梁冬上车以后问，鲁豫我刚才给你的那个袋呢？那是我新买的袜子。因为太冷了，他买了两双袜子，一双穿在脚上，另外一双就交给鲁豫，准备第二天再穿。

　　鲁豫就喊，停车。车停下以后，她什么也不说，拨开人群，很镇定地往前走，梁冬远远地跟着她，看着这个青春美少女向一个大垃圾桶走去。

　　上海的外滩游人如织，许多人惊奇地看这个美女趴在垃圾桶里面扒东西，整个头都栽在垃圾桶里面，然后拎出一个袋来，特别坦然地走回车上说：“梁冬你的袜子。”

　　梁冬说，鲁豫在那一次给我留下了非常深刻的印象，她很镇定，没有说：“哎，我给你扔到垃圾桶了。”而是直接下车取了回来。

　　鲁豫说，其实我心里很慌乱。

　　内心慌乱而外表神闲气定，鲁豫小小年纪已有大师气象。

　　鲁豫就是这样，从小就是个体贴的人。这种体贴也被她带到了采访嘉宾的过程中。她不会咄咄逼人地去质问采访对象什么问题，而是把对方当成朋友，她的微笑，让被访者轻易地就敞开心扉。所以《鲁豫有约》的录制过程，总是感性的，让人落泪的，充满欢声笑语的。鲁豫一直认为，犀利的，应该是采访问题的角度，而不应该是抛给嘉宾的问题。她说访谈不是让人出丑，而是要让对方讲故事。这也许正是她受欢迎的原因。

　　俺师姐

　　整体的印象就是鲁豫一直是我的师姐。我是电视系的，她是外语系的；她是88级的，我是93级的。

　　我跟鲁豫第一次见面是1998年5月，那时鲁豫在凤凰做《凤凰早班车》，我和梁冬是同班同学，正好那个时候我们到凤凰去试镜，熟悉一下新闻节目运作，有一天一大早去凤凰。那时凤凰很小，《早班车》就在新闻间做，主楼有个大会议室，鲁豫在那里背稿。我和梁冬一进去，就看见鲁豫桌上放一块面包，一杯牛奶，在那背《早班车》的稿子。鲁豫在埋头看稿的时候，是很专注的，也看不到有人进来。当她把所有稿子背完了，我和梁冬就跟她自我介绍，梁冬说：“鲁豫师姐，我是广院电视系的。”然后我也说：“鲁豫师姐，我也是广院的。”跟梁冬说的一样。但是鲁豫看上去很诧异。她觉得我跟梁冬看起来差太远了。看她那眼神，就好像我是她师兄一样。她问我：“你们是同班同学吗？”我当时就跟她说：“我没留过级，我和梁冬真的是同年的！”然后鲁豫哈哈大笑，说：“你长的可够成熟的！”

　　鲁豫结婚的时候，我和太太给她做的证婚人。其实她本来是要找高雁和郭志成夫妇做证婚人的，结果郭志成不在，香港那边是约了日子再改很麻烦，正好我在香港，就去做了她的证婚人。可能因为我看起来比较可靠，像一个家长。她不是第一次不相信我是梁冬的同班同学吗？估计觉得我是梁冬的班主任，带着梁冬来凤凰面试的。

　　她结婚的时候只有她和她先生，我和我太太，还有一个婚姻注册处的官员，在那里主持。我记得是在一个特大的厅里，我们都憋住不笑，四个人面对面地坐着，婚姻注册的人坐中间。那个时候觉得很好玩，她有很多话要重复，比如说：“陈鲁豫，你是否要嫁给某某？”然后她说：“愿意！”但是整个大厅里，除了我们五个人，其他的所有凳子都是空空的。有的人结婚可能有很多观礼嘉宾，有的时候有两三百人。但是由于我们在香港，也没有什么亲戚朋友，就感觉是一堆小孩在玩。她的先生也是电视系的，等于是我们的师哥。他也重复了一堆话，然后交换戒指，特别快，5分钟的工夫，婚姻登记处的官员就宣布他们成为合法夫妻了，然后大家就鼓掌，终于可以走了。

　　最近一次我们接触，是她半个月前回香港，见到我还说：“嘉耀，我觉得你那个《军情观察室》，挺好看的。但是你衣服穿得太紧身了。那肌肉一块一块的，肚子都显出来了。我觉得你是在诱惑中年妇女。”我说：“我没想诱惑中年妇女呀！衣服是台里买给我的，就是这样的。”

　　然后她说：“太紧身，太紧身，别人看的时候，基本上注意点都不落在你的节目上，都盯在你身上的肉上了。要修改，要穿件宽大的。”我就想，你什么时候看见士兵穿个宽大的衣服跑来跑去。所以我也不打算换，现在还那么紧身。做军事松松垮垮的衣服是不行的。鲁豫还跟我说：“你不能把自己吃的跟个将军似的！”我说：“疲劳嘛，疲劳不得多吃点肉嘛！”（董嘉耀）




　　梁冬



　　梁冬，原凤凰卫视主持人，主持《娱乐串串烧》节目。冷面幽默高手，离开凤凰后依然被众多观众提起。

　　牛逼梁冬

　　梁冬刚到凤凰那会儿，当过一段《早班车》的主播，负责体育新闻。这厮一天到晚看书，对体育却一窍不通。那阵子他虽然天天硬记运动规则，苦背球星名单，可一播报仍难免有错。

　　这天他生生将“世界杯女子足球赛”念成“女子杯世界足球赛”，自己竟浑然不知。下来后有好心人当面纠正，为掩饰尴尬，梁冬用不经意的口气说：“还好，问题不算太大，以前我曾经把卖火柴的小女孩念成过卖女孩的小火柴呢！”顺便还列举了某些著名主持将“笛子独奏”念成“独子笛奏”，将“枫叶红了”念成“红叶枫了”的“前科”。

　　话虽这么说，想必这厮心中定有一番挣扎，因为后来他主动请缨，要求自己独立承担一个栏目，还保证除了他自己的人工外并不需要更多的投资。凤凰老板也够胆，竟然同意了。

　　原来，这个对体育没有兴奋点的梁冬却有一个“用娱乐解读时代”的愿望。他收集新闻节目、专题节目、娱乐节目用过的，用剩的，剪下不要的节目片段，重新组合，加上自己平时读书的知识，编成解说串在一起，做成了一个既有信息量，又有趣味性的搞笑加哲理专栏节目《娱乐串串烧》，受欢迎程度出人意料，梁冬从此声名鹊起，节目也有了一笔不菲的赞助。

　　梁冬曾牛哄哄地说：“除了凤凰还有谁能给我那么大的平台，做一件这么个人的事呢？”这个梁冬按着自己的意愿自编自导自演的栏目还真被他玩成了，玩大了，玩火了。

　　《娱乐串串烧》最火之时，梁冬这个“玩儿闹”戛然而止，不玩了。他去了中国最大的搜索网站——百度，当了副总裁，买了房子，开着个奥迪到处跑，有开不完的会，搞不完的活动，对付不完的应酬，忙中偷闲也会写点文章，发发“离开凤凰才知道凤凰有多好”的感叹。

　　凤凰卫视的可贵之处，就是充分相信人才。刘老板充分地相信自己的员工们在玩大的同时能玩好。自由地发挥他们自己心目中的愿望，建造出来的，就是主持人和观众都喜爱的伊甸园。

　　梁冬自述

　　1.我与电视

　　我是一个在中国内地长大的孩子。父母常常在不同的地方工作，我就跟着他们去了很多地方。等我高中毕业的时候，转学记录的表格都快填不下了。中学时，有一年我准备参加物理奥林匹克竞赛，去图书馆里面找资料，结果没找到物理资料，却翻到奥格威写的一本关于广告的小册子。想不到这本书对我的影响非常大，它让我突然意识到广告是一个伟大的东西，于是我决定报考广播学院的广告专业。

　　大学时兴冲冲地做广告，但是有一天我的一个提案被客户否定掉了。那是一个非常好的创意，这让我觉得很沮丧。我觉得客户都是笨蛋，完全不知道时代有什么变化。我想与其去贴人家的冷屁股，不如自己做点事情。这时正好有机会做主持人，于是我就转行学电视编导。

　　做电视节目其实只是我的诸多兴趣之一。结果这一路走过来，走了很远。有一天我突然意识到，其实我的内心一直不够真诚，并没有把自己完全豁出去。做一个公众人物需要把自己豁出去，把自己完全奉献出来，但这对一个像我这样并不是那么勇敢的人来说，不见得是特别合适的事情。我常常为此而烦恼，因为不知道我到底可以为我的职业做多少牺牲。

　　2.失败感

　　每一个人其实都是失败者，因为我们必须要和这个时代做一种很奇怪的抗争。以前我们是按传统活着的，后来按照自己内心的愿望或者欲望活着，再往后其实是在自己所塑造的某种东西的笼罩下活着。比如当你成为一个公众人物，当你呈现在屏幕上的时候，其实你已经不是纯粹的自己了，你包含了你的领导、你的观众的期望。这样的你与现实生活中的你已经产生偏差了。某种程度上，我们逼迫个人的小我去对抗电视上塑造出来的那个我，我想失败感就是这样来的。

　　3.不公平

　　凤凰的女主持人每个人都有自己的独到之处。晓楠有种特别朴素而真诚的力量，而且特别有书卷气。子墨是一个很感性的人，但是进入工作状态变得特别理性。佳佳是一个很矛盾的人，她在屏幕上的样子跟平时的样子截然相反。鲁豫是一个勇敢的人，非常坚强而执著。站在一个普通男性的角度，我觉得把我放在一群这么优秀的女性当中，无形中让我对女性的要求提高了，这其实对我是很不公平的。

　　4.长得漂亮

　　我发现，第一，有很多长得漂亮的人，其实智商比我们要高；第二，长得漂亮是一件有公德的事情，能让周围的人愉悦；第三，长得漂亮的人喜欢修饰自己，这其实是一种爱自己的表现，而许多人糟糕到连自己都不爱。

　　5.审美观

　　什么样的女人最美丽？我喜欢成熟丰润而柔和的女人。她对于自己所不了解的事情抱着微笑的姿态；对于自己所不认同的东西可以平和地观察；对于讨厌的东西可以保持优雅的礼貌。在这种女人面前，大部分男人之所以有自卑感，是因为他设定自己比女人高。其实这纯粹是男人愚蠢地为自己加了板砖。其实越是出色的女人内心越脆弱。

　　6.人生就像一片羽毛

　　人生就像一片羽毛。一片羽毛在空中，空气的流向，鸟的飞翔，都会影响这片羽毛的高低起伏，飞得高不见得是好事，飞不起来也不见得是坏事。对于人生来说，我们漂浮在生活的河流里，会漂成什么样子，不知道。我觉得应该用旁观的心态去看。

　　我小时候有一段时间常常流鼻血，拿棉花塞完之后长长的两条血龙。那个时候每天都流，我担心这样会流血而死，人家都在用精力学习，而我的精力在流血，这让我产生了流鼻血恐惧症。后来有一次，我突然想人家献血也是一次流很多，索性就当自己是献血得了。于是我就不去堵了，对着镜子看着血往下滴，滴到第65滴的时候，血不流了。在这个过程里我突然发现自己不再害怕流血了。生活也是一样，如果你看着它，你就会发现生活呈现出另外一种面貌。如果把自己作为旁观者来看待你所经历的生活，看待生活所带给你的恐惧、压力，还有欲望，你就会发现这些东西充满另外一种可爱而可笑的荒谬。

　　7.梁继光

　　为什么会做《娱乐串串烧》这个节目呢，其实是因为当时快郁闷至死了。在凤凰卫视因为一直找不到自己，尽管做了很多不同的节目，但是一直觉得自己叫梁继光，就是堵枪眼的。这个主持人今天病了，OK，梁冬你上。一直到做《娱乐串串烧》，我才找到了感觉。这是按照我自己的想法做的一个节目，然后证明是对的。

　　8.我买单，她们都说谢谢

　　鲁豫：你走时请我吃过告别饭吗？

　　梁冬：没有。

　　鲁豫：为什么没请我吃过告别饭？

　　梁冬：那个时候好多美女要请我，她们说请我的，结果后来都是我买单。我当时吸取一个人生的教训，假如你没有真正认认真真地想清楚要走的话，不要随便地提早地走漏风声，因为一走漏风声之后，大家都说我来请你吃饭告别什么的，告到最后如果你不走，你好像很对不起大家。

　　鲁豫：现在你已经跳开电视圈了，再回过头去看你以前做主持人那段生活，是一种什么样的心情？

　　梁冬：我给你讲一个真实的东西。当我做主持人很糟糕的时候，我想辞职，去做什么都行呀，但是没有机会。曾经有那么一个机会，但我没有机会走，我们的台长王纪言跟我说，一个人在哪里跌倒就要在哪里站起来，否则你永远给别人留下的是一个很差的失败的印象。我其实就为了这一句话一直要努力，做到有一天大家都说他不是最差的主持人的时候，我觉得就可以给自己一个交代了。我在广播学院的时候做过一个研究叫“窄播”，我觉得做电视是不可能真正做到窄播的，但是搜索引擎可以，就是每次你去搜索一个词儿的时候，它呈现给你的是，围绕这一个词儿而展开的世界，这就是我理想中的窄播。这是我大概在九年之前研究的一个东西，我突然发现这个事情是我九年之前想做的事情。（梁冬）




　　许戈辉



　　许戈辉，凤凰卫视著名主持人，中国最具价值的电视主持人之一。主持《名人面对面》、《戈辉梦工场》节目。毕业于北京外语学院。从上中学开始，几乎所有的考试都是名列前茅，一直保送到上大学。曾经疯狂地迷上了广告，毕业后做了一年广告才开始主持电视节目。其形象秀丽端庄，被誉为华语电视女主持人中的大家闺秀。

　　一网友在网上对戈辉说：“记得有次看了戈辉主持的节目，非常喜欢，看完之后大喊‘我也要做许戈辉！’然后被同学暴打，因为我是个男生。”戈辉回复道：“戈辉希望自己变成一个男生，去替你把暴打你的人暴打一顿！”

　　一头骆驼也不值

　　有一次，许戈辉到贝都因人（西亚和北非的阿拉伯游牧民）的部落采访。她奋不顾身地深入到牧民家中，与他们同吃同住同劳动。

　　当地有一个特别有意思的风俗，说是女孩子得会做家务活才能嫁得出去。女孩子的嫁妆，是要以羊和骆驼来计算的。如果你的身价比较高，比如说你长得漂亮，你贤惠，你能干，嫁妆就多。据说，当地人说鲁豫价值500头骆驼，而戈辉只能换三只羊。明明都是漂亮美眉，为何价格相差如此之大？

　　导演说，哎，戈辉，你去深入一下他们的生活啊，去烙个大饼吧。戈辉就蹲在那儿，特别勤恳地在烙大饼。烙了好大的一摞后，她觉得自己的身价一定提高了不少，就谦恭地问当地人，你觉得我可以换多少头骆驼啊？

　　估计戈辉的大饼烙得一般般，当地人特别不好意思地在那儿笑，笑而不答。最后他说，你要出嫁时，我们家可能还要赔几头骆驼出去。但是他怕戈辉难过，补充道，不过你的眼睛还是很漂亮的。

　　戈辉说，当地人还是挺淳朴的。

　　文涛听了这个故事后恍然大悟，我现在明白到国外采访为什么要派女主持人去了，粮草不够了，可以拿她们换骆驼。

　　“男孩子”

　　我对许戈辉的印象是外表贤淑，内心狂野。因为她的长相是挺有传统美的，甚至让人觉得像个好儿媳的长相，可是实际上她的很多行为像男孩子。我要跟她相比，外表上她比我像女的，内心里她比我像男的。我想起一个段子，当时许戈辉还没结婚嘛，1996年刚开台的时候，我们都是刚刚在香港，那个时候我跟许戈辉是金童玉女，整天一块主持节目《相聚凤凰台》，许戈辉的妈妈在北京，她妈妈的同事、朋友就跟她说：“你们家闺女得找对象呀！”许戈辉她妈妈就说：“那你得给我们介绍介绍呀！”然后她妈妈的朋友就说：“我看电视上天天跟你们家闺女主持节目的那个小伙子就不错呀，你端详端详！”然后她妈妈就说：“是吗？我好好看看！”然后看了看我跟许戈辉主持的节目，给许戈辉打电话说：“戈辉呀！那个窦文涛今年四十几了？”看来我是不上镜，显老！许戈辉怎么回答的我就不知道了，她当个段子讲给我听，说：“你看你长得多老呀！我妈都说你今年四十几了？”

　　你要说她像男孩子，她孤身走万里路，动不动就说我去欧洲，我去美洲，说到做到，就坐言起行的，果断地就去了，她有股冲劲。但是另外一面，就是作为女孩家，她有胆怯的一面。她的许多举动很大胆，但是从一些生活小节，我知道她还是像女孩子一样非常胆小。有一天半夜里大概有三点了，许戈辉给我打电话，她平常声音都很坚强的，我从来没有听见过她害怕成那样，整个声音都在发抖，我那睡得迷迷糊糊的，我说：“怎么了？”她说：“文涛，你能不能到我这儿来一趟。”我说：“我为什么要到你那儿去一趟呢？”她说：“我这儿，有鬼！”我说：“哪有什么鬼呀？”她说：“就在我的窗户外头！有个影子而且一直在响！”后来我说：“那不是鬼，那大概是小偷吧。”她说：“是人我就更害怕了，他在窗户外面趴着，老是窸窸窣窣的！”我安慰她：“没事，你那窗户不都锁好了嘛！”我没打算过去，就说你睡吧！她说：“不行，你一定得过来！我害怕，我睡不着觉！”我说行，那我就过去吧，我一出门，就知道怎么回事了，因为下雨了，香港的窗户外头是空调，那个声音就是风雨打在空调扇页子上的声音，但是我已经出来了，我就去了。去了之后我把原委给她讲清楚了，说：“完事了，回去了！”她说：“不行，你一定得陪我住！”我说：“干吗非要我陪你住呢？”她说：“我害怕，我刚才被吓到了，睡不着觉！”我说：“这……那好吧，那就睡吧。”我就往她的床上躺。“谁让你睡在这儿的，旁边还有一间房，你睡那间房去！”我就在那间房里睡了一夜，她倒是睡安生了，我那一晚上却是辗转反侧浮想联翩，真是折磨坏了。

　　还有一次是去西藏，我们在西藏高原上拍纪录片，然后在拉萨住的那个小破旅馆（那时候凤凰还穷呢），我跟一男的睡一房，许戈辉一人睡一房。我记得也是半夜里，她“咣咣咣”敲门，我们俩把门一打开，然后就发现许戈辉跟叫花子似的，头发披在面前，穿着睡衣，胸前抱个枕头，说：“我害怕，我睡不着觉，我得跟你们一块睡！”我说：“唉，你怎么有这瘾呀，爱跟男的一块住！”实际上是那天晚上睡觉之前，那编导讲了好多鬼故事，讲完了，她回房间了，洗完了，躺床上，越想越害怕，半夜里又敲门。最后是，我们那个房间里三张床，她睡中间，我跟那个编导一人一边，就这么保护着她，她在拉萨才算找到安全感了。

　　我发现许戈辉这个人她心底有恐惧，她特别容易被吓到，而且很久之后才能恢复过来。（窦文涛）

　　当凤凰卫视的员工，真的是需要胆量的。外出采访时，需要克服无数突发状况，将巨大的恐惧感掩埋到心底。

　　狗日的

　　“喂，”声音低低的，非常轻柔，然后顿一顿，再缓缓吐出三个字：“狗日的。”听上去好像是在叫“亲爱的”一样。

　　许戈辉有一双迷死人的大眼睛，看着你的时候总是目光迷离、满眼含情。其实，她是个近视眼，偏偏又不愿戴眼镜，买了一大包博士伦，可戴上左眼就丢右眼。索性，她就睁着眼愣往街上冲。她喜欢穿长裙，马路上一走，疾驶而过的车鼓起裙边，总惹得司机放慢速度，看看这是何方美女。趁这当口，许戈辉就面露笑容、拖着裙角飘飘逸逸地穿过马路。场面颇为惊心动魄。

　　每次见到许戈辉，她总是睁着大眼睛，直直地冲我走来，直到鼻尖几乎贴住我的鼻尖，她才微微一笑：“狗日的，原来是你啊。”

　　我们俩见面总是亲切地称呼对方“狗日”的。这个词本意不雅，可多年来早已被我们叫成了昵称，也就不觉得什么。倒是有一次，我在公司走廊里大着嗓门冲许戈辉喊：“狗日的，等等我！”碰巧那天有内地电视台的同行在参观凤凰，一行人看到我正要打招呼，却清清楚楚听到我嘴里的三个字，不由露出惊愕的神情。我这才意识到，我俩之间的称呼难登大雅之堂。

　　她是个慢性子，说话又轻声细语的，总给人娴静的错觉。其实，她骨子里是个假小子，我才是真正婉约的人呢。

　　她喜欢运动，最近迷上了滑雪，春节时刚去了一趟亚布力，回来就跟我吹牛：“两千米的滑道啊，我一溜烟就从山顶滑下来了。”

　　“你可以啊！”我半信半疑。

　　“其实，是教练推了我一把，我想停也停不住了。”

　　我俩曾有过一段相濡以沫的同居时代。那时，我们刚到香港，人生地不熟，住在一起彼此有个照应。说来，我和许戈辉都是个性极强的人，偏偏我俩能相敬如宾、举案齐眉，也是我们的缘分。

　　凤凰初期，我们的工作量都不大，人一闲就整天琢磨着该吃些什么。于是，我们相约去逛超市。我爱吃日式烤鳗鱼，她爱吃咸蛋蒸肉饼，正好这两种食品都有用保鲜膜包好的半成品，买回去只要微波炉一热就能吃。对于我们这种好吃不会做的人来说，是天大的帮助。最初的半年，把附近的小馆子都吃了一遍后，我们就顿顿在家鳗鱼加肉饼了。

　　有一天，许戈辉信誓旦旦地对我说：“从今天开始，我再也不吃咸蛋蒸肉饼了，我劝你也别吃鳗鱼了，咱们去超市，开发些新的菜式。”

　　“那你自己去吧，我还是吃我的烤鳗鱼。”那一阵我天天疯狂地看影碟，窝在家里哪也不去，不像许戈辉，今天约文涛打球，明天又跑到澳门转一圈，生活得颇有情调。

　　“好吧，你等着。”

　　两个小时后，许戈辉大包小包地回来了。

　　“买了些什么？”我好奇地把每一样好东西都拿出来仔细瞧。在牛奶、冰激凌的下边，压着许戈辉大胆尝试的新菜谱：半打红心咸鸭蛋，一磅猪肉馅。

　　“走到楼下我才发现，这两样东西只能做成咸蛋蒸肉饼。”许戈辉一脸无可奈何的样子。（陈鲁豫）

　　鲁豫和戈辉，都是早期就加入凤凰卫视的，自然也培养出了深厚的革命感情。只是这小绰号，可能是外人理解不了的。她们无论在电视上是何种形象，在彼此面前，定会展露出自己最真实的一面。

　　猫头鹰

　　许戈辉的睡眠不好，她说这是很亏的一件事。躺在床上，觉没睡成，活也干不了，时间全耽误了。据去过她家的人说，戈辉的房间挺乱，加之她总搬家，所以家里有好多纸箱，许多东西也是成捆摆在那。唯独她的床特整齐，主要是睡眠的困扰促使她对床的要求很高。

　　戈辉的失眠到什么地步，和她一起出差的高雁有形象描述：

　　二人去德国，同住一室，晚上戈辉为保证睡眠，洗完澡先上床歇了。但，高雁洗漱完毕出来，见戈辉拿着本书在床上看。高雁睡着时，她还在看。第二天高雁醒来，一翻身，就听戈辉小声问：“你醒啦？”高雁大惊，不知戈辉什么时候睡？什么时候醒？抑或成宿没睡？

　　对自己睡觉的表现，戈辉也不太满意，但她还是给这一现象起了一个益鸟的名字：猫头鹰。




　　曾子墨



　　曾子墨，凤凰卫视主持人。主持《世纪大讲堂》、《社会能见度》等节目。祖籍湖北武汉，毕业于美国达特茅斯学院。曾在全球金融服务公司摩根斯坦利供职。到凤凰的本意是做财务人员，但却被推到前台，做了主持人。据说，她见刘长乐时，刘老板说，你以后不要总是背PRADA和LV了，也背背我们凤凰的包吧。子墨采访严谨而有深度，人称“凤凰小辣椒”。

　　女人到牲口的演变

　　2001年年初，我加盟凤凰卫视。那时资讯台刚刚开播，工作量大，人手却少，每个新来的主持人都忙得四脚朝天团团转，常常是早上7点上早班，下午2点刚下班，夜晚11点又要上夜班。

　　面对新人的唉声叹气，中文台的主持人总会予以善解人意的开导：“凤凰就是这样，女人当男人用，男人当牲口用！慢慢习惯就好了。”

　　刘老板从来都是公司里消息最灵通的人士，这样精辟的语言自然不会从他耳朵里漏掉。不久后，老板、我和招商银行的马行长一起吃饭。饭桌上，谈起凤凰员工的超负荷运转，老板不无自豪地夸耀：“连我们主持人自己都说，在凤凰，女人当男人用，男人当牲口用！”

　　老板话音刚落，在大家的轰然大笑声中，我插了一句：“老板你不知道，现在早就是女人直接当牲口用了。”

　　此后，我的这句话被老板在无数个场合无数次转述，而我也相信，命中注定，我和“牲口”有着不解之缘。（曾子墨）

　　子墨自小成绩优异，从她进入人大附中文科班的那一刻起，就成为了这样一个“牲口”：“×××整个一牲口，太生猛了！”他们都是如此来形容班里学习成绩好的同学。

　　而从子墨走进凤凰的那一刻起，她自封为超越男人的“牲口”，并且被诸位同事所认同。

　　从摩根斯坦利到凤凰卫视

　　2000年秋天，我刚从西藏回到北京，在家中意外地接到宁宁的电话，因为已经成为上市公司的凤凰需要一位从事BD（业务发展）和IR（投资者关系）的专业人士。

　　因为宁宁的穿针引线，我再次拜见了老板。坐在明亮宽敞的办公室里，老板依旧慈眉善目，闲聊一样地谈凤凰上市，谈我的经历。在那样轻松和坦诚的氛围里，没有人会犹豫、胆怯，我也一样，想都没想，就直截了当地说出了心里话。

　　我说，离开摩根斯坦利，就是因为厌倦了金融，BD我可以做，IR我也可以做，但是我更想做的是一份新鲜的、不同的工作，更直接地说，就是真正的电视工作。毕竟，在告别了枯燥乏味的财务数字和通宵达旦的工作方式后，媒体和电视这两个词，对我有着无限的诱惑。

　　老板一听就乐了：“你会用对编机吗？”

　　我傻傻地摇摇头，坦白说，对编机这个词我还是第一次听说。

　　老板还在乐，继续说：“那你连记者都做不了啊！记者可是需要自己剪片子的！”

　　是啊，老板说得没错，我的确什么都不会！我既没学过一天新闻，又没在报社或者电视台工作过，我会做的只有财务分析，但在媒体，那是完全派不上用场的！

　　“不过，说话还是会说吧！”没等我开口，老板便乐呵呵地说，“看院长在不在，请院长过来安排一下试镜！”

　　院长？试镜？或许是两个全新的名词太陌生，又或许是一切来得太快、太简单，一时间，我竟没太听懂老板在说什么。坐在一旁的宁宁忙向我解释，院长就是中文台台长王纪言，因为曾经担任广院副院长，所以得此称呼。

　　院长人未到，爽朗的笑声和高高的嗓门就已经先声夺人。紧接着，他穿着鲜红T恤，风风火火地跑进来，一边雷厉风行地安排试镜，一边对我说：“你等我们电话吧，让我们的化妆师、造型师好好给你包装一下！”

　　就这样，短短几分钟内，我竟然成为了即将开播的凤凰卫视资讯台的候选主持人。（曾子墨）

　　子墨最大的特点就是，勇于说真话。是她的真话，让她顺利进入美国读大学。是她的真话，打动了凤凰卫视的老板，让她奇妙地成为了一名主持人。是她的真话，让她主持的《社会能见度》如此受观众的欢迎。她具备了一个凤凰主持人的胆量，也具备了一个传媒工作者的良心。

　　悲壮故事

　　2003年元月4日晚上，曾子墨上午在北京录完节目，乘飞机赶回香港主持一个庆祝酒会。下飞机后，连饭都没来得及吃，便直接进入酒会现场主持节目。冬日的晚上，她却穿上露背晚礼服微笑着出现在大家面前。谁也没有看出她已经连续工作了十多个小时。可怜她饥寒交迫，活动还没结束，已当场晕倒在舞台上。虽然马上有同仁替她救场，使活动得以顺利进行，但子墨在得到诸多关怀和安慰之后也吃了一个批评。某领导说，电视台做什么事都要万无一失，这个活动如果是直播怎么办？你明明知道下飞机马上就要工作，为什么不在飞机上抓紧时间休息和吃饭？

　　在常理来看，这是一个坚守岗位的悲壮故事，甚至是一个吃苦耐劳的榜样。但是，在凤凰看来，这是一个需要大家引以为戒的模式，因为在还没有看到胜利的时候，她倒下了。

　　假美女，真子墨

　　我在电视屏幕小方格里头，做了十五年。学问没啥长进，知识也不见渊博，说来汗颜，既无法成为学贯中外古今的大家，也没有博采众议，成为集各家之言的“杂家”，唯独能谈得上与人一较高下之处，就是作为一个天天与美女共处的“野兽”，学会了鉴赏真假美女。（尤其是鉴赏让荧光幕小方格外那群如狼似虎如我之辈男士，垂涎好几尺的“美女主播”。）

　　在电视台与美女主播同台演出真是一大喜事。尤其是与子墨这位网友心中的超级美女主播同台，更让我“痒在心里，甜在嘴角”，做梦睡觉笑得嘴抽筋！

　　首先，有美女主播相伴，肾上腺素特别发达，主持起来特别带劲，有激情。其二，当男主持在现场，说错话，吃螺丝时，台下不会有嘘声，因为观众注意力一直在美丽的女搭档身上，根本无心顾及男主持说了啥！其三，只要有美女主播在场，男主持可以意外看到平常见不到的场景。比如说，庄重威严的男领导，突然眼睛可以笑成一条线；平时耍酷不理人的幕后导播，一下变成了嘘寒问暖的新好男人。正因如此，有美女主播在旁，真是其乐无穷，快活似神仙。可惜，与子墨在凤凰大家庭共事久了，愈来愈觉得，我看错人了。子墨原来不算是“美女主播”。因为，根据我在电视圈浮沉打滚十五载心得，发现所谓的美女主播，其实在屏幕后，一直采取驻颜有术的“三不政策”：首先，一般而言，美女主播，打死她也绝不去偏远、落后地区采访。试问各位看官，何曾看到大美女主播出现在战事纷扰之地，疾病严重之区？但是，子墨不仅去，还经常去。她的《社会能见度》去了河南艾滋村，被骂了，还去。她甚至去了内地打死我也不敢去、不想去的落后偏远之地。一般的美女主播接到这种采访任务，头一句话往往是：“当地有没有五星级酒店？”接着第二句话是：“可以带化妆师过去吗？”如果这两句话的答案是：“NO！”反应敏捷、聪慧过人的美女主播会抛出最温柔的第三句话：“哎哟，真抱歉，我身体突然不舒服，把出名机会，让给别人吧！”正所谓能舍才有得，美女主播舍得采访机会，才成就了“美丽”。相比之下那没事总往贫困区域跑的子墨，根本连美丽的“面子”都顾不上。众所周知，凤凰家训：女人当男人用，男人当畜生用，子墨是“一步到位”，直接变动物。

　　其次，美女主播“三不政策”之二：绝不吝啬秀出美丽，行事大方，体贴观众。打开中外电视传播史，只要是美女主播，必定让观众留下“窃窃私语”“八卦话题”。譬如：某主播今天的耳环，好漂亮；胸前的项链，是她自己的，还是某个多金男士送的？尤其是，看外国金发美女播新闻，真让人边看边打哆嗦（随着时代开放，美女主播穿着打扮愈见时髦，上衣纽扣愈开愈低，男士看了电视新闻，边看边吃冰淇淋，岂能不发冷）。想想这些美女主播，如此用心打点每一个细节，就是希望观众不要遗漏她身体每一个“美丽细节”。反观子墨，明明有好身材，还采取“锁国政策”，明明有露的本钱，偏偏打扮得朴朴实实，这位喝中国奶水和外国墨水长大的姑娘，在展示美丽的气度上，是回归传统的“子墨”，而不是西方的“洋墨”，真算不上爱秀“美丽”的美女主播。

　　最后，美女主播的“三不政策”之最：绝不质疑受访者谈话内容真伪。美女主播性格往往待人和蔼，加上天生丽质，尤其男嘉宾，慕美名，腿就软了一半，再听美声，心就酥了一半，终见美颜，脸至少也得半边神经麻痹，陶醉在美人窝里，无法发挥正常水平。不过，美女主播进行访谈时，有个特色：正因为她们待人厚道，从不逾矩，所以在采访嘉宾的时候，往往“礼尚往来”，我问我的，你说你的，虽无交集，却“各取所需”。但是，男嘉宾遇到子墨可就得提心吊胆了。据说，每次录制财经节目前，十分钟暖场时间，她总会让嘉宾独自“晾”在那半晌，彼此不说话。之后，节目进行过程，只要看她接下来几个小动作后，您就得小心了。她的招牌动作，在《世纪大讲堂》中，两手交叠环抱胸前，往往是她听个仔细，准备质疑对方内容的前奏。我看过许多“专业”的美女主播，经验丰富，当嘉宾在回答问题时，镜头还没切到自己身上的空档，总会随机应变，赶紧补妆，一集节目，补好几次妆。懂得无论如何，在任何公开场合下，要把最好的一面留给观众，您瞧，多专业啊！倒是子墨，当嘉宾回答时，她总是带点质疑的眼光，直视对方，丝毫不放松。她把最酷的一面，给了嘉宾，也把事实真相，给了观众。

　　正因为如此，每当我那群豺狼虎豹之友，用羡慕的眼神，看我跟各色美女主播同台演出时，我总是摇头无奈地感叹一句：美女主播在凤凰，似乎绝种了。尤其是“曾子墨”，简直是名如其人——“真”子墨：胸中，真的有墨！（程鹤麟）

　　子墨向来不卖弄她的美貌，这使她在观众圈里享有“知性美女”的称号。她有着中国的大气温婉、心地善良，有着美式的聪颖智慧、乐于实践。即便不施粉黛，美丽也由内而外散发出来，锐利又诚恳。




　　陈晓楠



　　陈晓楠，凤凰卫视主持人。主持《凤凰早班车》、《凤凰午间特快》、《冷暖人生》等节目。毕业于中国传媒大学，主修国际新闻。最大的嗜好是睡觉和睡觉前阅读。性格任性而执著，最喜欢说的一句话是“那又怎么样”。参与直播多宗国际突发大事，如9·11事件、伊拉克战争、北京申奥、莫斯科人质事件等。9·11时，她五分钟赶到公司，在主播台上说的第一句话是，对不起，我没有化妆。她称这句话为“弱智”，而专家们则把这句话定义为直播中最富魅力的语言。

　　不同常人的晓楠

　　陈晓楠有很多与常人不同之处。比如，斤斤计较假期。你让她昨天上通宵班，下午来上中班，明天接着上早班，她不但没意见，反而暗自欢喜，因为这样可以攒下假期。如果她被安排在公众假期上班，她会按捺不住高兴，嘿，又攒了一天假。千万别琢磨谋取她的假期，她会跟你拼命的。我不明白她要那么多假期干吗，北京又没有她的男朋友（据八卦们侦察，这一点绝对可靠），没事老往北京跑，又辛苦又费钱，那是何苦？

　　陈晓楠还有更可怪的形迹，吃东西很不时尚。她无比热爱的东西就两样：花生和土豆，这两种农产品无论是煎是炸是炒是蒸是煮，只要是熟的，她都吃得不亦乐乎，觉得这是世上最棒的美食。按说像她这样看上去很文静、长得特别像学者又有钱的名主播，吃的东西应该高雅点儿才对，比如油条什么的。（程鹤麟）

　　据晓楠自己说，她是离开北京以后，才感受到它的魔力。不是哪一个建筑，哪一条马路吸引她，而是北京的一群人创造了独特的氛围。离开了这团仿佛能把人融化在里面的“北京空气”，一直是晓楠心里的一点遗憾。拼搏在外的女主播，难免会时常想家。

　　做采访，像呼吸一样自然

　　汶川大地震之后，中国人民大学的老师有一天找到我，想让我去和学生们做一场交流。

　　她说：“其实我们就是想让你回答一个问题：拍北川中学的时候，你在现场，你问了什么我们镜头里没看到的问题吗？或者做了什么我们不知道的事儿？他们怎么会在那样敏感的时候，在那么短的时间里，愿意讲出内心深处如此真切的一些话呢？我们都觉得不可思议。有没有什么特殊的技巧？”

　　我一下子愣住了。

　　那恐怕是我们片比最小的一集节目了。记录到的所有素材几乎都用上了，采访更是大段大段原生态地往上搬——那个时刻，采访对象每一个表情，每一句话，哪怕是一声叹息，一个发呆的眼神都甚为珍贵，哪里还舍得存点什么私货不让观众看到呢？

　　“所有的都在那儿了，真的，就这么多。”我仔细回想，只能如此作答。

　　或许正是这个问题，让我开始认真回看这一次突如其来的访问，这样一场难以忘却的对话。此时才发现，原来这是我采访生涯中唯一一次毫无准备的访谈。

　　五年前，刚刚开始做《冷暖人生》时，朋友送我一句话：“做采访，最高境界就是像呼吸一样自然。”

　　我煞有介事地点头表示会意，并不知道，五年后，才真的了然。

　　奔赴灾区的时候，我们并不知道寻找什么，急匆匆到了北川中学，乌压压的学生，乱糟糟的现场。找到校长，校长说：“别采访我，我给你们推荐几位老师吧！”找到老师，老师又说：“我没什么可说的，再给你们推荐几个学生吧。”

　　看看他们跑来跑去，我们只好借了几个小马扎，在帐篷外安营扎寨，时刻等待捕捉机会。终于，等来了蹇老师午休时的两个小时，等来宋老师一节课的空隙，两天后，等来了校长百忙中的三十分钟。

　　所有的老师初见面时都带着礼貌的微笑，仿佛令他们家破人亡的灾难并未发生。他们都是男子汉，且都是同学们眼中最可信赖的人，他们觉得自己并没有痛哭崩溃的权利。

　　我们的对话总是琐琐碎碎地从这几天都干了些什么开始。我不想像一个一心赶着回去交稿的记者，一刀刺中他们心头的痛。

　　回看素材，发现其实大多数时候，我在跟着他们重重地叹息，不断质问着这一切怎么可能；有时，就那么相对着沉默个几分钟。

　　蹇老师掏出手机给我看遇难女儿的唯一一张照片，我凑过去，蹲在他的身边。

　　宋老师妻儿都已不在，家当只剩一身衣服，但从出事以来没休息过一天，没见过亲友一面，也没掉过一滴眼泪。

　　我说：“你应该知道，你是个伟大的老师。”他顿了顿，突然放声大哭。

　　那几个小时，我几乎没有感觉自己的存在，也无需思考接下来要问什么问题。一个个鲜活的生命扎扎实实地触动着我们，人性中那些最庞大的与最微小的，最脆弱的与最有力的……

　　我愿意做一个忠实的白描者，用最朴素的线条勾勒出他们的轮廓。此刻，其实我并不愿意让他们觉得，我是一个记者。人生会有无数奇妙的缘分，我能在这样的时候与他们相逢，希望带给他们的不仅仅是一些来自陌生记者的问话；带走的，也不仅仅是一个作品。

　　五年来，和《冷暖人生》相互扶持，彼此丰盈。这样的过程其实也让我洞彻了不少世上最简单不过的道理：心无杂质，生命就长出了根。

　　采访，与活着一样，像呼吸一样自然。（陈晓楠）

　　“我其实是一个挺爱流眼泪的人，但我不想带给大家一个哭哭啼啼的节目。”晓楠曾经对采访她的记者这样说道。正是如此坚强而感性的晓楠，才给观众带去了真实而感人的故事。热爱挑战生活的晓楠，没有选择坐在演播室里采访大明星，而是深入最贫困的大街小巷，去采访那些最普通的、却是最需要关注的人。

　　“我挺喜欢出差的心情，因为你会张开身体所有的细胞去感受被采访的这个人。”晓楠认为自己和那些人是对等的，她喜欢和被访者“闲谈”，并把他们的人生搬到电视荧幕前，与众人分享。

　　如果有了陈晓楠这样的女朋友

　　话说去年夏天酷暑难熬，某日中午，舍友哥们指着电视告诉我，让我看个降暑开胃的清凉美眉。我一看，这群五大三粗居然在看“新闻”，而且里面的美眉穿得严严实实，一点都不“清凉”，正准备痛骂这群“瞎了眼的”，电视里那个女孩子抿嘴一笑。哥们都说，电视上的女人最不可靠，卸了妆以后可以吓死一头牛，可是这女孩子9·11那天居然穿着牛仔素着脸蛋就坐上台了，可是非但没吓退我，还惹得我对她愈发“死心塌地”。

　　自从“看上”陈晓楠以后，我每天都坚持看新闻。我就纳闷，明明一样都是新闻，怎么从不同人的嘴巴里面讲出来就是那么不一样！！！晓楠、胡一虎、鲁豫说的新闻怎么就那么有趣？！不是我说，要是全中国的新闻主持人都像晓楠这样，中国人民的政治觉悟至少也会提高一点吧？

　　如果有一个陈晓楠这样的女朋友那就太幸福了，我们可以一起躺在校园草坪上晒太阳，我可以帮她买冰淇淋（草莓的），然后看她甜甜地对我笑（美死你）；我打球的时候，如果晓楠能够为我呐喊送水递毛巾，那我肯定神勇无比，左推右挡（这是犯规）。

　　尽管她年纪比我大（年龄不是问题）；

　　尽管她比我聪明能干（我比她强壮）；

　　尽管胡一虎这样的帅哥才能配得上她（我比较有内涵）；

　　但是我都不介意（废话！人家介意）。

　　认真的，我祝陈晓楠将来嫁个好男人，幸福快乐。（冬瓜皮）




　　陈玉佳



　　陈玉佳，凤凰卫视主持人，主持《凤凰气象站》、《新闻FUN轻松》、《新闻下午茶》节目。因为说话语速过快，听起来如同小鸟枝头春意闹。台湾中兴大学企管系毕业，曾任台湾高职商科教师，因业余打工与凤凰结缘，成为凤凰记者。最喜欢的一句话是，快乐就像香水，洒在别人身上，自己总会沾上一点。

　　弱智

　　陈玉佳昵称佳佳，虽然并不是那种真正的美人坯子，但身材一流，情感丰富，乐天好动。唱歌，莺歌燕舞，看人，娇波流转，接人待物，礼数周全，主持节目，知书达礼。加之经常自己把自己搞得嗲嗲的，让不少同龄的或不同龄的男人们心花怒放。许多人一见佳佳，就恨自己找女朋友太早。

　　凤凰的张林很喜欢佳佳，并声明说，这喜爱完全属于正人君子式的长者之爱，主要是喜欢她的快乐，还有羞怯。特别是当她说错了话或不懂某件事时那种不好意思的样子，很是可爱。

　　出于这种偏心，张林在一次凤凰与中国气象局签约的会议上，向老板介绍了佳佳的业绩。大约是这样说的：凤凰卫视的气象节目由于拥有自己的另类风格而受到观众特殊的喜爱，充溢着一种青春的朝气与活力，有些喜爱凤凰主持人佳佳的观众和网友甚至专门为她建立了网站和论坛。仅此一点，充分说明气象节目可以有无数种令人耳目一新的方式和形式，可以拥有广大的受众和广阔的发展空间。

　　老板表扬了她。佳佳很感动，感动到有点不知道自己该说什么了。这小丫头在一次预报天气后说，今后我们的气象节目由中央气象台来做了，我们的气象预报一定更准了。好像我们以前的天气预报全是顺嘴胡嘞嘞，根本不准似的。

　　张林为佳佳做了好事，自然要让佳佳知道。古代哲人教导我们，为别人做了好事而别人不知道，是无异于锦衣夜行的。正好有个机会，张林带佳佳去新浪网聊天，就把这事向她说了。她听后，两手抱拳放在心窝处，睁大了纯真的双眼，好像有点喘不上气来的感觉：“真的吗？我好感动耶！我说老板怎么会知道我这个小萝卜头的事儿呢？谢谢您呀张大哥！”

　　其实张林的年纪当她的大叔足够了。不久，张林去香港，在楼道里遇到了她，小小的，很不起眼的样子。张林与她打招呼，她说，您来了，过两天我请您吃饭吧。虽然后来就没有了下文，但人家堂堂一个凤凰明星能这么高看张林，张林的虚荣心得到了小小的满足。

　　这之后，又见了几面，都打了招呼。张林认为已经与佳佳认识了。不料，几个月后，张林又一次在楼道里遇到她时，发现她的眼神很游移，看人的样子也很陌生，但她还是装出一副很熟人的样子笑着打招呼。张林逗她，我是谁呀？

　　佳佳马上傻啦。哼哼唧唧地说，我，我想想，太弱智了，反正反正，你是我们单位的！

　　张林说，再好好想想。

　　唉呀，我认人不行了，总是记不住人，特别不好意思。

　　张林说，没关系，我跟你一样，总是记不住没有用的人。

　　不不不，不是这样的，我就是记忆力不行嘛。

　　那一次，佳佳始终没弄清楚张林是谁。

　　自然，两人后来又见了面，是在深圳签售《快意还乡》，也知道张林是谁了，一个劲地说张大哥，大人不记小人过噢。为了表白自己，佳佳又讲了她不认识程鹤麟的故事：她来凤凰半年的时候，有一天在街上碰到了程鹤麟。程鹤麟说，佳佳，最近这几天节目做得不错啊。佳佳说，啊，你怎么认识我？看来你经常看凤凰卫视是吗？她把老程当成了电视观众，美女陈玉佳的追星族。

　　程鹤麟怒了，你不知道我是谁？我是你的领导，你知道不知道！

　　唉呀，那你是哪位长官？

　　程鹤麟差点没晕过去。

　　后来，佳佳一见程鹤麟就叫“长官”，而且是很隆重地叫，声音怯怯的，似有无限崇敬之意。可是，程鹤麟听到这声音，秃头直发麻，心生闷气，又无法向人家小女子发作，只好动用行政权力，明令禁止部下叫他长官。

　　一次，张林请佳佳去KTV，她点了《老鼠爱大米》。其实她并不会唱那歌儿，就抱着麦克风笑嘻嘻地在那里等，等那句“我爱你，爱着你，就像老鼠爱大米”那句词一来，她就浑身上下扭成一段麻花儿，细脖子努力地朝前一伸一伸的，大声地唱和，这句一完，就哈哈地笑，也不知在笑什么。

　　回到香港，佳佳给张林发了条短信：张大哥，回到香港了，这回可牢牢记住您啦！

　　是疯狂还是闷瓜

　　佳佳小姐，古怪得很。佳佳的古怪在于她在电视摄像机前后完全判若两人。观众们看到的佳佳是个夸张到无以复加的疯丫头，是那种毫无顾忌一往无前的疯狂。在《大话世界杯》里，她那不顾不管的疯狂本性是彻底暴露一览无余。她的搭档梁文道有次说她没资格主持足球节目，她接话说“我没有资格有姿色呀”，看得出来颇有文字功底和应急反应能力，而且在自己是不是美女这个问题上一点都不含糊。梁文道跟这么个疯丫头合作也是报应──此前他一直假装饱学且儒雅之士，很让真正的饱学且儒雅之士如我者不忿──这回被佳佳毁了。“饱学”大约还在，“儒雅”就荡然无存。台湾有很多像佳佳这样的美眉，蓝心湄、陶晶莹以及凤凰卫视观众非常熟悉的高怡萍，全是这样的宝贝。过去没跟这种宝贝共事过，以为她们人前人后都这样，自从佳佳来到凤凰香港总部工作以后我发现，原来她们私底下其实很安静──至少佳佳是这样──安静到闷。（程鹤麟）

　　作为主持人，私下和台上不一样，正是因为她想把最好的一面展现给电视机前的大家。连贫成那样的文涛都说，他私底下是个很内向、不爱说话的闷葫芦。

　　感动到傻

　　佳佳生日，姜声扬创意要给她一个惊喜。所谓惊喜当然就是出其不意，众人突然出现，大叫生日快乐。这非常老套，不够刺激。于是有这么一幕：佳佳被诓到公司旁边的海逸酒店，去敲一个房间的门。门打开，门里漆黑一片。传出一老年人喉咙带痰的声音，用粤语说，不对不对，我要的不是你这样的太平公主，我要性感波霸。佳佳看不清门内的情况，以为自己走错门，心想好倒霉，过生日碰到一个这么老衰货。正要离开，屋里电灯亮了，一屋子的人嬉皮笑脸祝佳佳生日快乐。佳佳愣住，看着那个假装不正经老头儿的简福疆，竟然说，福疆我跟你不太熟耶。简福疆为佳佳这句话怄气两个月零六天。

　　其实佳佳当时是感动到傻，叫做“说都不会话”。第二天，她给大家发了一则手机短信：一个跌宕起伏的生日，一群难得的朋友，让一个健忘的“18岁女孩”拥有了一个永生难忘的生日，谢谢大家让我有朋友有梦，有梦有朋友！长智慧不长年岁，长上围不长下围。佳佳肯定不止18岁，从她这则短信看，那次生日可能是她18周岁生日10周年纪念日或15周年纪念日的时候。

　　佳佳自述

　　1.与凤凰第一次接触

　　话说八年前，当时还在台湾的高级职业学校教书，因为是实习教师，所以一天最多只有三堂课，就偶尔趁课余跑去离学校不远的朋友上班的制作公司玩。当年那制作公司就是相聚凤凰台娱乐新闻的台湾外制单位！当时知道凤凰的台湾人应该全台湾数得出来，而我在没接触前，当然也不知凤凰是什么样的电视台，只知道面向大陆台湾看不到！

　　一次朋友跟我说，凤凰找台湾出镜记者，你来玩玩吧！要真上了你就可以跟我们跑新闻，又有钱赚（当时跑一则新闻1350元台币）。我想在台湾不播出，还是可以继续做老师，又多一份钱赚机会，就这样我试了镜。后来凤凰还真选上了我！从此就让一个从小极不爱照相，见镜头就闪的姑娘和凤凰有了一镜之缘！当时除了惊喜外还很怀疑，觉得凤凰应该是个要求不太多的电视台，不然怎地能就要我这从没经验又不懂面对镜头的人！！现回头想想凤凰果然是……识人不清啊！而我当时单纯地为1350元的一镜之缘，着实改变了我的人生。

　　2.最受用的表扬

　　我一度狠心地想放弃独守多年的《凤凰气象站》，王酉年（《气象站》起始时的主创兼领导）忿忿地说：“做下去！《凤凰气象站》这么高广告创收的节目，怎能不做？《凤凰气象站》没有你佳佳就好像凤凰台没有了张妙阳（凤凰之声），那凤凰台就不叫凤凰台，《凤凰气象站》也不像凤凰的《气象站》了！”但是，《凤凰气象站》总是自己孤单地撑着，总不被当节目看，就像梁冬说的，那叫可怜的“其他类节目主持人”，我们同是天涯其他人啊……没想到，中国气象局与凤凰卫视合作的签约仪式上，刘老板面对众多的气象专家和科研人员掷地有声地说，佳佳的气象语言代表了凤凰的创新与个性，也开启了中国气象预报的新页！天啊……那是我第一次在公开场合听见老板说佳佳的名字，当时简直是打了一剂超强飞力针，飘飘然的……当场我真就要飞起来了，不过飘完三秒回神就想找洞钻，因为实在太有愧了！

　　看来老板一直坚持贯彻的表扬策略让员工颇为受用……这也是为什么凤凰人工作如此辛苦，还坚守岗位的原因之一。当然更重要的原因是，责任感，以及体现生命的价值。

　　3.飞上凤凰变“猪头”

　　记得小时候有段时间跟人家学研究紫微斗数，说我是巨门作主事业宫，意思是将来此女长大要靠“嘴巴”吃饭。当时难以理解，不用嘴吃饭用鼻孔不成？现在事实证明从教师到主持，我的工作可真都得是“喷口水和被口水喷”。作主持之前我做的是“学生想骂但没胆当面骂”的高校教师！现在作主持是个“人前招骂”、“人后又欠骂”的行业。当老师时，偶尔训学生“欠骂”，当主持，总“欠”观众骂。但你别说，作主持还的的确确是个“欠骂”且最怕“欠人骂”的行业！正如凤凰多位英明领导总告诫我的话：“作为主持人‘不怕没人夸，就怕没人骂’，没人骂，你还得检讨一下怎就没人关注你呢？”在凤凰五年来，还好是经历过也好不容易挺过了“欠骂的岁月”，更真正释怀原来主持人真是讨骂、经骂更是“欠人骂”的行业。以我总结说，来到凤凰时以为真“飞上枝头变凤凰”，这一路走来呀，是“飞上凤凰变猪头”，哈！（陈玉佳）

　　把天气当成老板

　　有文章说佳佳是第一位接受《亚洲周刊》专访的天气预报明星主持人。佳佳回应说：“当时接受采访的时候并不知道自己是第一个，知道以后心中暗喜，毕竟那段历史让我在凤凰有了个很好的起点。应该是所谓的无知者无畏吧，当时凤凰的领导没给我任何框架，我也没看过内地任何形式的天气预报，我就按照自己的感觉做。因为没有任何框架，我就把老天爷想成我的老板，他每天都有自己的脾气，作为员工我必须关心老板的脾气，正是因为这种想法，让很多人觉得我报的天气很不一样吧！”

　　当有媒体问到，报了好几年的天气，有没有遇到报错天气的情况？陈玉佳笑说：“呵呵，这个问题你有些问反了，因为我报对的情况不多。台里一个同事的妈妈对这个节目有个精辟的评论：很爱看，看后也挺乐和的，只是看完后还不知道第二天的天气怎样。可以说我做的《凤凰气象站》，多年间一直游走在一个灰色地带，比如说我做过一期‘第一夫人’气象，把当时政坛的气象说了一通，这在内地电视台的天气预报是肯定播不出来的。但我坚信，气象可以是个大概念，它包含万千，开了这个窍之后，我觉得这个节目再让我做10年、20年也没问题。”

　　江陈会

　　“江陈会”本来说的是海峡两岸的政治事件：台湾海基会董事长江炳坤VS大陆海协会会长陈云林。当大陆富豪江南春迎娶台湾美女陈玉佳时，台湾媒体将政治上的“江陈会”移花接木给江陈联姻。

　　2009年7月26日，鸳鸯蝴蝶版的“江陈会”在台中市中侨婚订花园饭店举行。

　　凤凰卫视主席、证婚人刘长乐作为“女方”代表出席婚礼，他现场赋诗一首：

　　牛郎织女两岸边，凤凰为媒一线牵。

　　天相吉人成好事，佳偶知音终结缘。

　　同样作为“女方代表”的台中市长胡志强当场给大家八卦一番：“我很少看到公司的同仁结婚有像刘长乐这么认真的，他写了一封信，叫我一定要来参加这个婚礼，而且刚才很得意地跟我讲，自从佳佳到了凤凰以后，像一股清风，播报气象的态度和气质改变了大陆对气象播报的看法。”

　　胡志强还请人书写了台中已故佛学大师李炳南的歌词作为祝福：

　　池上莲花并蒂开，

　　天边比翼鸟飞回。

　　双行红烛结云彩，

　　一对玉人携手来。

　　考钟鼓调琴瑟，

　　眷属法侣两无猜。

　　玉耶女盈盈拜，

　　给众长者畅慈怀。

　　宜室宜家宜兄弟，

　　鱼水百年好和谐。

　　愿天下有情人皆成眷属。

　　巧得很，新郎江南春也是个诗人，曾是颇有名气的华东师大“夏雨诗社”社长，出过一本诗集《抒情时代》。

　　江南春有一句未曾收入其诗集的著名诗句：“过去吃八块钱的盒饭，现在涨了，吃十块钱的。”（程鹤麟）




　　李辉



　　李辉，凤凰卫视主持人，主持《完全时尚手册》节目。毕业于北京舞蹈学院。1996年开始做主持人，是凤凰资历最深的主持人之一。形象靓丽，心地善良，主持时尚节目却认为山楂片、午餐肉、方便面最好吃。

　　揭短

　　让我来揭李辉的“短”，实在比登天还难。

　　因为我们虽然是同事，却真的不熟。她是资深员工，创台元老，我则是初来乍到的“再就业”人士。初来乍到的人，一般对元老都是毕恭毕敬，不敢造次，生怕得罪了，吃不了兜着走。有人说李辉很傲，其实不然，她很会说笑话，学老杨不入流的“普通话”，比老杨本人还像。

　　李辉主持的节目，和我主持的节目，一个是大雅，时尚，一个是大俗，时政。她是时尚节目的主持人，我只是个读报人，上班和录制节目的时间也不一样，如果不是公司组织一些大型的活动或者晚会，隔着很多人远远打个招呼的概率一般很低。

　　某次出差北京，公司大清早派车，先是接了李辉，后来又大老远跑到我家接我。登机之后，两人都是商务舱，李辉分配座位，她在过道的左侧，我在过道的右侧。心里笑着说，这丫头，原则性挺强，还分楚河汉界呢！飞机起飞之后，李辉登时进入梦乡，听沈蓓蓓说，她除了每个星期录制节目之外，还经常代表公司出差，应了王多多经常调侃我的一句话：整日在天上“辉”来“辉”去。她可以说是凤凰人劳碌命的一个剪影。

　　李辉敬业，一则事例可以证明：有一年4月1日，凤凰在北京大学和师生们联合组办一场晚会，一众凤凰人早早就到了北京大学晚会现场，中午时分，只见李辉姗姗迟来，和她作伴的是一副输液点滴的挂瓶。李辉倒是一副雍容富贵，笑脸盈盈的模样，但带着输液瓶来到节目现场，说明她病得不轻。细问之下，原来她仍在发高烧的状态中，脸上有点倦容。但倦容不掩神采，晚上的北大晚会现场，谁还能知道，李辉还没退烧？发高烧的凤凰人在台上也能神采奕奕，千姿百态，这就是凤凰人的专业精神。

　　李辉孝顺，可以经常听到她提在北京的父母亲，惦记着老人的饮食起居。曾经在《凤凰周刊》看到李辉述说自己的童年，出生在克拉玛依油田的孩子，从大漠的那一端，一路跳着，唱着，来到了北京，再就是唱着，跳着，来到了香港，容易吗！我曾问过她读过曾经影响一代人的《军队的女儿》吗？李辉说，读过，但她是克拉玛依油田的女儿。李辉说过，她的父母亲不喜欢香港的匆忙和狭窄，而喜欢北方的宽广和开阔。和李辉接触多了，可以更多感受到她快人快语，有话直说的的豪爽性格。

　　李辉善烹饪，最拿手的几道菜，不少同事都饱尝过，我暂时没有这个福分，但我知道，李辉善饮。早前，李辉和胡一虎曾专程前往贵州茅台酒厂，拜会“衣食父母”，据说双方开始交手不久，胡一虎很快就被撂倒了，而李辉始终红旗飘飘，屹立不倒，可见巾帼英雄一说，绝非虚言。一般人不容易领教她的厉害。我曾经有机会见识过她的豪爽酒量。那是茅台酒厂董事长季先生率领一众部属浩浩荡荡来港，季董事长指名道姓要见杨某。是晚，宾主尽欢，李辉喝很多，喝得很爽快，果然名不虚传。

　　和李辉有过合作的机会，但不是凤凰节目制作的安排，是读报节目进行过程中，有些节目需要被“技术处理”，于是乎，李辉美丽的倩影就出现在了老杨读报的时间里。只有一种解释，就是李辉的节目舍不得和观众分离太久，老杨又长得不太上镜，适当让美女亮亮相，给老杨的读报节目增加一点娇柔，壮壮行色，也不失为创新之举。

　　李辉是虔诚的佛教徒，恭称居士不为过。今年春节，收到一则手机短讯：用声声佛号，表达我对你的祝愿；用朵朵莲花，装缀你净土的莲台；唱一首梵呗，愿你烦恼永消；点一万盏新灯，照亮你美丽的前程。

　　你还别说，收到这则短讯，我还以为是一位相识的大师特别给我的祝福，细看之下，原来是李辉居士所作。新春佳节，能收到这样的祝福，只有心灵深处的感动。

　　家里还珍藏一瓶十五年的茅台酒，是李辉去年从贵州茅台酒厂给我捎来的。十五年的茅台酒味香醇，我决心戒酒之前，一定要把它先一饮而尽。（杨锦麟）

　　不能总是播报那些让人难过的新闻

　　我也做过新闻，那是1997年6月30日，香港回归直播报道，凤凰几乎所有的主持人都参加了直播。在当时，那是凤凰卫视成立一年多来最大规模的一次直播行动。我记得那一次我和我的摄制小组负责蹲守在会展中心前的码头，结果哪里知道，因为设备的原因，从晚上开始，我们就和总部失去了联系，那天我们一直守到7月1日凌晨四点多，其间一直在不停地呼叫总部，但始终没有联系上，后来看看实在没有什么建树，只好撤了。这是我第一次接触新闻，也几乎是惟一的一次。我感觉自己是一个不太关心政治、不太适合做新闻的人，其实最初公司让我做《相聚凤凰台》、《完全时尚手册》，也是因为考虑到可能我不太适合做新闻，因为我觉得我比较脆弱，比如说要是我看到什么饥荒啦、洪水啦、小孩又没饭吃了之类，那我肯定受不了，更别提还要站在镜头前说话了。当时闾丘到伊拉克去采访，每次看到她在屏幕上出现，我都提心吊胆的，后来有十几个小时没有她的消息，更是把我紧张得不行了。我就是特容易激动、特容易担心的那种人。而且新闻报道要比较客观一点儿、冷静一点儿，我感觉可能有时候我做不到。而我现在的节目是比较容易营造一个愉快的心态的，这样可能更适合我。当然啦，我也并不会刻意去排斥新闻节目，新闻是具有很强的专业性的，我对新闻的心态是比较敞开的，有需要或者有机会的时候也有可能会去尝试一下，但是绝对不强求。

　　我们的电视不能总是播报那些让人难过的新闻，大家也需要看一些漂亮的东西、美好的东西。我觉得要去影响国家，影响社会，那是需要大智慧的。以我的智慧，或者以我目前的智慧，我能把大家的生活影响得稍微精致一点儿，稍微美好一点儿，稍微阳光灿烂一点儿，我觉得就足够了，就挺好了。（李辉）

　　正是形形色色的主持人，才组成了包容万象的凤凰卫视。有严肃的，也有快乐的。




　　董嘉耀



　　董嘉耀，凤凰卫视主持人，主持《时事开讲》、《军情观察室》等节目。毕业于北京广播学院，曾在中央电视台及广东电视台担任新闻节目主持。现为凤凰卫视资讯台副台长。个子高大，浓眉大眼，颇有金庸笔下中年郭靖的气质。喜欢体育运动，但有人反映，练完球后，经常把鞋袜放在办公室，导致环境出现较为严重的污染。

　　“疯子”

　　人们说凤凰是一个疯子和一群疯子的故事，这一个疯子当然指的是凤凰的董事局主席刘长乐，而这一群疯子就是凤凰五百名员工（后来疯子数量迅猛增长）。在凤凰能被称为疯子，绝非贬义，而是赞美。今天我要谈的就是“疯子”董嘉耀。

　　凤凰疯子的特点是：疯新闻，疯理念，疯理想，绝对是个工作狂，而嘉耀是个不折不扣的凤凰疯子。

　　2003年，伊拉克战争开打，整整一个多月，你可以在凤凰的各个角落（女厕除外）看到穿各式迷彩服的董嘉耀，仿佛美军战车推进到哪，他就上蹿下跳跟踪到哪！一会儿和军事评论员马鼎盛讨论：美军攻进巴格达的时机；一会儿蹿到评论员室高谈：“刚刚电视上出现的萨达姆，据说是他第××个替身！”一会蹦到中文台台长王纪言办公室，建议“海湾最前线”特别节目还可以变什么花招！

　　精力旺盛的他，在那段时间基本以办公室为家，生怕一个不小心，漏掉伊战的哪个细节！

　　有时，和刘老板、王台长、中文台副台长王酉年聚在一起，议论战况至凌晨，几个大男人已累得不行，准备打道回府，唯有董嘉耀还眼神泛光，不肯罢休。

　　连老板都投降：“嘉耀体力真好！”

　　一场战争让董嘉耀和军事评论员马鼎盛天天混在一起，原本对武器战术一窍不通的他，硬是学习得像个军事“从业员”，即使不是专家，至少也是个发烧友。于是战争时期的特别节目《军情观察室》，从2003年起，竟然成了常态节目，并常居中文台节目收视首列。

　　原本对军事没研究，不甚感兴趣的嘉耀，现在办公室门上贴的是日军驱逐舰，每到周三，就看他换上军装，拿起指挥棒在挑动世界太平。

　　“开始时我真不懂军事，我只是喜欢电视，只要是做电视，要我做炒菜节目，我都做得来！”嘉耀说。

　　此话一点不假，现在的嘉耀，每到周一，我就看到他、马鼎盛和编导聚在一起，讨论当周的《军情观察室》。以前可能是马鼎盛主理军事专业内容，理解电视运作的嘉耀主导节目流程，看看有什么外来片源和资源可供利用，而现在，热爱学习的嘉耀，已反客为主，在开会时指点江山，提供情报，从观众爱看的角度出发，再佐以马鼎盛的军事专长，于是一集集吸引眼球的节目就出炉了。

　　现在的嘉耀身兼数职：资讯台的行政工作、主持《军情观察室》、轮值主持《时事开讲》、《总编辑时间》。将伊战时期的疯子精神，天天发挥，难得的是，他总是做什么像什么，主持什么就是什么，绝不窜场。

　　嘉耀的能量惊人，工作之余，还不忘打球练身体，有时公司走道狭路相逢，什么八卦轶闻信手拈来。嘉耀做事还有个优点：巨细靡遗绝少忘事。

　　别看现在嘉耀的生活被工作填满，他却乐于忙碌。原因是他在到凤凰之前曾有一段悠闲得让他发闷的日子。

　　北京广播学院（现中国传媒大学）毕业的嘉耀和梁冬被分配到南方，20多岁的社会新鲜人工作效率高，常将一天的工作在半天内完成，下午没事就相约到公园休憩。生活虽然惬意，但是当举目望去，发觉在公园里过日子的人群大多是白发苍苍的退休人士，这两个刚入社会的壮丁显得格格不入。两人当下决定，不能还没开始就退休，得给自己的工作加分量。只是没想到，这个跑道一转换，就踏上一条乐在工作，疯在工作，全身心投入工作的不归路。

　　刚进凤凰的嘉耀，因为长得正气，立刻被指派接替文涛进入新闻行列，同时走进评论员办公室，和资深评论员“时事开讲”点评天下。

　　20多岁的嘉耀和50多岁的评论员们天天闲话世间事，使他急速“老化”。不明就里的观众会以为当时只有26、27岁的嘉耀起码有40多岁，对此嘉耀不但不以为意，还极为欣慰：“至少我看起来很可信！”

　　初时的嘉耀，天天虚心地向评论员讨教，列话题纲要，慢慢地他也像评论员曹景行一样，是个新闻雷达，一睁眼，就听广播、看电视、看报纸、上网、看杂志。渐渐地，他也像个评论员，不只言行的水平开始像，连身形也神似。

　　“嘉耀，你和曹老师（曹景行）做节目，从侧面看两人身形越来越像两个三角形的粽子！”我说。

　　“没办法，近朱者赤，近墨者黑嘛！”嘉耀笑着说，“胖了！胖了！”

　　和超年龄的长者合作，加上努力，使他成长得比同龄人都快速。时至今日，我仍能看到下班前的嘉耀在评论员办公室、主持人休息室里搜刮报纸头条。

　　“习惯了，得把所有报纸要闻版看一遍才安心！”嘉耀笑着说。

　　认识嘉耀8年，看到一个青涩的青年成长为成熟的社会中坚分子，在外人眼中，可能是机遇，而我看到更多的是他人所不及的努力、勤奋和对电视事业的热忱。

　　而这份热忱和精神会支持他继续在他热爱的电视事业中“疯狂”下去。（吴小莉）

　　丹尼尔·霍斯在《员工不是管出来的》一书中提到：“优秀的员工就如同优秀的士兵一样，他们具有一些共同的特质，他们是具有责任感、团队精神的典范；他们积极主动、富创造力；他们没有任何借口。”嘉耀这个工作狂，经常在节目中身着一身军装。他军事节目主持多了，也便像个有模有样的军人一样。

　　“偷鸡”表达正义

　　低调、狂热的工作状态，老实庄严的脸孔，屏幕形象的老成，使董嘉耀在凤凰卫视的“造星机器”中，比其他招牌主持人更别具一格。但肯定的是，他的主持风格开始引起相当多的人的关注。起初的观众来信，开始讲出他的特点：他更适合于主持这个起初并不是为他度身订造的节目。仅仅是因为他显得更安静，更加理智，他最初的小心，甚至学生般的姿态使他显然更适合这个节目的气质。

　　挑剔的观众来信发现了他的优点：他们认为这个外貌看上去更像“40多岁的中年人”很沉稳。观众来信的要点集中于他不与曹先生“争抢话题”。短暂的20多分钟的时间，显然根本就不太适合于争论。对许多人来说，他们不过把这当成一个信息来源与观点的收集站。他们有时候需要答案，但更多的时候，大家需要的不过是一种切中要害的说法。董嘉耀的谦虚、倾听的姿态，使持这种愿望的人得到了初步的满足。夸张的说法是他与曹先生的配合达到了珠联璧合的程度。

　　董嘉耀的姿态显然来自于他的学识与他的性格。他的热情、谦虚和好学成就了他。这个进入《时事开讲》之初，仅24岁的小伙子，他的老成的屏幕形象使他天然地得到了大多数观众的信任。他说：“当‘院长’把我的角色定位于发球者的时候，我并不明白这个角色与我最初做主播有什么不同。但我想，最起码我要具备代表大多数观众的好奇提问的能力。我要找到收看这个节目的人的兴趣以及面对这个问题时，他们最大的兴趣点是什么？我惟一的办法就是从自己感兴趣的东西问起。我是个记者，又恰好对时事新闻有兴趣，我感兴趣的问题，一定是大家感兴趣的吧。当然，我最重要的任务，是要问出高质量的话来。要想引出对方的谈兴与切中要害的话题，我就要刺激他说话的欲望，并找到他擅长的部分，让他得到巨大的发挥。此外，我是学电视专业的，对电视各种表现手段的掌握和运用比较敏感和自如，可以为节目增加更多的电视色彩。”

　　他在这个后来成就了自己的节目里，找到了自己的位置。

　　这是个学习的过程。其实他从一开始就处在学习的位置上。这个很低的位置使他具有了一个较小的起点，这使他很容易地处在一个向前进的道路上。

　　与凤凰灿烂星空里的明星相异，他起初来到凤凰不过是一个默默无闻的无名小卒。更早的时候，他不过是凤凰起飞之初需要的一个“低成本的螺丝钉”。凤凰卫视在外界看来有些神奇的师承关系在这里得到了具体的表现。网络上有一篇流传甚广的文章，讲到凤凰卫视几乎就是一个香港版本的“北广体系”。这里充满了北京广播学院毕业生以及学院最初的领导者。老板刘长乐是北广新闻系的毕业生，中文台台长王纪言则是北广的副院长，现任的执行副总裁钟大年是北广电视系的系主任，中文台执行台长刘春、副台长程鹤麟等则又是王纪言的门生。至于陈鲁豫、梁冬、董嘉耀、陈晓楠则都是他们的学生。直到现在，在台里许多人都不叫这些台领导的头衔，而是直呼“院长”和“老师”。董嘉耀形容“院长”当年对电视系学生演讲时的风度，曾以这样的语言开头：“我是王纪言，你们做我的学生，非常荣幸。做电视系的学生应该很骄傲……”其间之崇敬之意，仍溢于言表。

　　“院长”与钟大年这两位老师，把他们的学生董嘉耀与梁冬带进了凤凰卫视。

　　董嘉耀自述的以往，像一个“好故事”。只有前进的程式但没有起伏的波涛。他的少年时代，没有成为广东人眼中的古惑仔。他的广东省籍并没有限制他的个性更接近北方人的豪气。这个20世纪70年代出生的人，带着更多的那个年代的气质。14岁的初中阶段，在一家酒楼打暑期工最好的回忆除了每月可以拿到将近200元的收入，就是每天可以偷吃一只鸡。他的借口是，自己的正直在这家国营酒楼里受到了挑战。经理显然是个典型的贪占者，这使他找到了报复的理由。14岁正是长身体的时候，他整天的感觉就是饥饿。最后，他决定每天偷偷藏一只鸡吃掉。以后，他还会写文章揭发这家酒店的偷税行为。后来，他在上高中时，成为《广州青年报》的学生记者。当然，揭露黑幕式的新闻至少使他很快就成为了广州“学通社”的社长。从中学到大学一直都是同学的梁冬则被他发展成了会员，成了他的手下。高中毕业的时候，他已是小有声名的记者。

　　做新闻成为他起初的理想，但考上北京广播学院则显得有点阴差阳错。在填报考志愿时，一位副校长知道他想读新闻类学校，就通知他北广在招人。那是北京广播学院电视系第一次以面试特招的方式在广东招生。董嘉耀和梁冬都去参加了考试。

　　明智的董嘉耀并不认为自己的形象就可以做主持人，他只不过羡慕那些扛着摄像机的“工人们”的牛气。他们俩一起考上了北广，住在了同一间宿舍。做了将近10年同学的梁、董两人，并不奢望再做同事。但两个性格并不相同的人，则拥有了相同的命运。

　　外表的老成以及在酒楼打工的经历，显然成为董嘉耀在北京广播学院电视系主持人班做班长的重要理由。但这并不能满足董嘉耀旺盛的精力，他后来又担任了电视系学生会主席和学院学生会宣传部长，并连年获得奖学金。他身上的某个特长再次发挥了作用，他的成熟至少也为他赢得了相当多的机会。系主任钟大年介绍他去中央电视台四套的《中国新闻》（粤语）配音。电视系不是播音系，不学任何播音方面的课程。董嘉耀显然并不愿意放弃这个可以接触到电视的机会。他直觉这个机会会为自己带来一些意想不到的东西。

　　“当时，北广门前正在修路，每天下午下课后，坐上车要晃荡两三个小时。回头想想，自己都觉得很执著。”他每周要去中央台三到四次。勤奋肯定是一个人最重要的通行证，没有人可以拒绝他的热情与谦虚。董嘉耀在中央电视台的两年，得到的最大回报是实现了第一次出镜，从幕后走到了台前。这对他来说，是个重要的改变。一个主持人能否在中央电视台这样规矩森严的地方出镜，至少要经过相当多的手续与审查。但他得到了这个机会，并在那里“打工”的时候，认识了电视界的一些人，也“认识了更多的机会”。

　　当然，打击也在最初的接触电视中开始。他的发音得到了专业式的批评。很显然，他的发音表现出他并不适合做一个主播。甚至，连梁冬都会去学着他的讲话，作为嘲笑他的理由。尽管这个从中学就开始一直与自己同学、同宿舍的好友，心地纯净得像个孩子。

　　很快，另外一个可以充分显示自己的机会还是到来了。中央电视台庞大的节目需求量，使他们必须把一些节目承包出去。北广的这些学生就成为最廉价但也最适用的“工人”。钟大年又介绍了一个新节目给他们。中央台七套的军事频道刚刚开播，一个叫做《和平树下》的栏目中有一个五分钟的《军邮11号》的小版块，被他们承包了下来。每期五分钟，介绍各种相关的军事知识与观众互动。这个节目他们集编播于一身，做得很累，但也给了他们当时可以想象到的回报：一万元。这笔钱足以使他们成为穷学生们中较受人注目的人物。

　　成本概念从那时候开始出现。他学会了做一个制作人与主持人的不同。当然，这个世俗的节目不过是他们抛洒自己过多精力与电视实验的一个最初的实验田，并没有引起足够的反响。没有人记住他们。广播学院的经历注定了董嘉耀的一生。在这里，他找到了自己以后的工作以及领导，甚至他的方向都由这些老师为他制定。这个学校留给他的还有，他找到了自己的爱情。董嘉耀抱怨：“我当时在广播学院至少也算是一个帅哥吧，但几乎没有认识几天，就被搞定了。”能够打动他的是一位来自武汉的姑娘。其实他们在中学学生通讯社时已认识，到了北广，就有了更多的接触机会。她的北方性格给董嘉耀在广播学院的日子留下了美好的回忆。他们经历了争吵，甚至分手的危机，但最后还是难分难舍，故事美好干净得像个偶像剧。那个上外语系的女孩现在是他的太太。经典的插曲是，两人偶然吵架，论及分手。广东人董嘉耀一生气，要了一瓶二锅头，仰脖干掉，立即掉到桌子底下。梁冬伙同一帮同学坏笑着把他拖回宿舍，看董嘉耀在酒精作用下不断地喊着那个让他痛苦的人的名字，便趁火打劫，问其存折密码。董嘉耀从迷乱中迅速醒来，伸手打了梁冬一拳：“你丫真是一狗屎。”梁冬过后告其女友这一高招，董嘉耀如再醉，就问其存折密码，必醒。

　　他们的爱情，至今仍成为广院校友的精品。其中就有一则论及她寻找董嘉耀的方式。从14岁“偷鸡时就养下爱吃鸡的毛病”的董嘉耀，爱吃鸡到了女友找他，只要在广播学院第三食堂的桌子上，看看有没有一堆咬碎的鸡骨头，就可以知道他在这儿待过没有。传说董嘉耀吃鸡可以达到把骨头嚼碎到米粒大小的程度。

　　北京的几年生活并没有磨灭掉他身上的广东人精明气质。他从广播学院毕业时，背着三万元现金与一个爱他的女孩子，回到了广东。

　　1997年7月，董嘉耀、梁冬和嘉耀的女友分配到了广东电视台做主持人。这是一段悠闲生活。生活沉闷、平静的日子，对他是一剂致命的药剂。但这样的念头肯定是不安全的。他一周只需要工作三天，其他时间就像一个闲人。他讲述自己在台里时，曾想去做点什么，不是受到鼓励，而是质疑。他那段时间，只好去逛街，去公园里玩。在那里，他受到强烈震荡。非周末出来在公园中的几乎全是老人与孕妇、儿童，他们两个显得青春的身影几乎形同异类。董嘉耀感到一阵可怕。自己的一生难道已经有了形状？他才24岁，就开始要过这种已知的“老人生活”？（曹景行）

　　正是这样的疑问，使董嘉耀开启了漫长的、再也刹不住闸的“凤凰”人生。

　　擅长是因为感兴趣

　　我最擅长的还是做新闻。因为我对新闻充满了兴趣。我觉得做任何事情一定要感兴趣，给你天大的权，再多的钱，如果你不感兴趣，你也是不幸福的。打个不恰当的比方，你对一个女生感兴趣了，就会创造各种条件去追求她。如果没有兴趣，她即使去和别人约会，你也不会吃醋。所以只有你感兴趣的事情，你才会有想象力、创造力，充满激情去做事。我老婆经常抗议我一天到晚在公司，不回家，说让我在公司支个床算了。我会很高兴这种抗议，看各个电视台的节目，自己会高兴，这已经基本上是真疯了。

　　凤凰给众位主持人提供了一个宽松的平台。比如梁冬，最早让他去播《凤凰早班车》，他状态百出，因为他不是那样一个人，但凤凰有宽松的环境，好，那你就去做一个《娱乐串串烧》，那最后他做了，那是他真实的状态。我的状态是，我来凤凰就能找到我自己的平台，我可以做时事。因为对新闻的这种爱好和激情，所以军事节目，我能做得挺好，我保持一种状态。TIGER，文涛，都是在这么个平台上展现了他自己的东西。这点是老板创造出来的，宽松的，包容的，允许你出错，允许你第一次第二次没找着你自己的位置。而我呢，是比较特殊的，我一来就找着我自己的位置了，我一来就告诉大家我做新闻，因为这是我最大的爱好，所以说我很幸运。（董嘉耀）

　　子曰：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”

　　曹景行说，榨汁机有两种，一是给别人榨，一是“自榨”。为什么给别人榨还不够，还要自榨？答曰：兴趣。别误会，这不是对当“受虐狂”有兴趣，而是对自己从事的工作有兴趣。人只有在干自己喜欢的工作时，才会处于一种激情状态。兴趣乃激情之母。如此，才能展示出自己最好的一面。




　　姜声扬



　　姜声扬，凤凰卫视主持人，主持《世界体育周报》、《凤凰太空站》、《新闻下午茶》等节目。先后在台湾、新加坡，以及美国各地读书，除了中、英文流畅之外，后又进修法文，可谓标准的新新国际通。能在任何截然不同的社交场合中穿梭自如，会弹吉他，爱唱歌，但一唱就跑调。

　　声扬的彩色速写

　　声调沉稳，语气平和，节奏不紧不慢，开口前偶尔会思考一下；说话时直视着你，眼神诚恳、认真；表达观点很直接，语气却带着尊重与恭谦。走下主播台的姜声扬就是这样的彬彬有礼、斯斯文文，没有镜头前的“跃跃欲试”，声音也不再激扬，灿烂的笑容微微收敛，变为嘴角的轻轻上扬——这是最接近真实的姜声扬。

　　在凤凰卫视，声扬算是个全才。从娱乐节目到严肃新闻到激情体育到大型晚会、论坛，都能看到他与众不同的表现力和感染力。一提起他，人们大都会给出同一个答案——阳光帅哥。

　　如此帅哥，成长经历自然不同寻常。

　　声扬学龄前是在美国度过，算起来接触英文比中文还早。后来，回到台湾读了5年小学，就又随父母定居新加坡了。在那里，他被父母送去当地美国学校就读，开始接受西式教育。高中剩两年时，声扬只身前往美国求学，一直读到大学毕业乃至工作。从小就随父母东奔西走，声扬成了名副其实的“国际人”。不过，难能可贵的是，美式教育下长大的他同时也有着一个传统文化氛围浓重的家庭，喜欢读书、醉心中国历史的外交官父亲给了声扬不少的言传身教，使他能够在中西文化的双重熏陶下成长。

　　中西合璧的声扬，初来凤凰卫视便能文能武，前一刻做着娱乐的《相聚凤凰台》，过一会又跑去播正点新闻。对于公司给的任何节目，他都秉持着最大的热情去做，用他自己的话说，“拿到就想做好，要做成自己的东西”。

　　于是，娱乐节目上，他一把吉他自弹自唱，不管那“Let it be~”是否已走了音；新闻节目上，他特有的活力，和不时露出的白牙，让人看新闻也看得如沐春风。

　　时光荏苒，当初抱着“试试看”、“差不多两年就回去”的想法来到凤凰卫视的年轻人，从来到这里开始就爱上了这份工作，并为此呆在了这个原本陌生的城市。如今，七年已过，声扬还是一副阳光的外表，但内心却早已走过青葱。（杨菁）

　　声扬丰富的经历，使得他即使年纪轻轻，也很有自己的特色和思想。他所见过的世面，他的中西方合璧的独特风格，他的学习能力和进取心，都是凤凰卫视所需要的。

　　不走寻常路

　　“我一直想要保持一个自我，我觉得传统的播新闻太正了，我会觉得应该随性一点，与观众也不应该有这么多距离，当然主播要有他的权威性在，这个我能够认同，但是你的播报方式可以随性一点。”声扬如是说。总结起来，就是“随性而不娱乐”地播报新闻。

　　于是在凤凰卫视资讯台每晚的《体育新闻》，观众看到了非同一般的激情播报；新闻报完还有“花絮”——一个声扬自创的环节，每天挑选几个项目，超越比赛输赢，讲讲体育背后的话题；结尾不忘说一句“您可以去休息了”，摆明不按常理出牌。

　　“我在美国成长受教育，体育对这个国家来说很重要，是整个国家人民生活的一部分。我在这个环境里长大，当我在做这个节目的时候，我就想把这个激情带进来。我觉得播体育新闻就是应该这样疯疯癫癫的，做得很开心，讲话讲很快，毕竟十分钟时间很短，我要尽量把信息量加大。”

　　在声扬如数家珍的事业榜样中，你可以发现一个共同的特点：他们都是不走寻常路的个性名嘴。当中，声扬首推Andy Rooney，一个在每一期《60分钟》新闻杂志的结尾，对司空见惯的生活琐事嬉皮笑脸怒骂两分钟的倔老头。能够像Andy Rooney一样，用充满幽默和智慧的语言讲自己想要说的话，是声扬的奋斗目标。

　　“我一直想给人传递一些很严肃的东西。比如当下的社会，大家都一味地追钱、追财富，但在这个过程中，我觉得我们流失了很多珍贵的东西，很多其他的价值观都被忽略了。所以，我想带给观众的就是人性的闪光，提倡人文的关怀，在追逐利益的价值观之外，来关怀社会，促进社会的发展。这也是我在这个平台工作的动力。”

　　然而，有如大洋彼岸的帅哥汤姆·克鲁斯（Tom Cruise）永远难逃偶像派宿命一样，声扬帅气的外表和不寻常的履历往往比他想传达的思想更加吸引眼球。在粉丝们为他建立的各种网络空间里，关于他的八卦消息永远占据主导。而在博客，这个声扬表达自我的另一片“自留地”里，严肃话题的探讨最终难逃演变为一片“姜声扬，你好帅”的“示爱”。

　　“一开始觉得外形让人喜欢是个优势，但久了会觉得，对于我做新闻来说是个阻碍。其实我有很多东西想要表达，但通常我的朋友年纪都比较轻，他们会比较在乎我的绯闻；而年纪大的人不会去听我在讲什么，就会从外表上认定我不够成熟。有时候这样我有点失望。”

　　困惑过，失望过，思索过之后，作为一个基督徒的声扬选择用平和乐观的心态来坚守。他说自己想成为新闻界的乔丹——一个到了30多岁打球还被人看做是神一样的人物，而他也准备好为此经历重重考验和挑战。

　　“很多主持人也经历过困惑，他们就继续坚守着自己的岗位，继续坚守着自己的信念，他们都有某一种动力在一直推动着，有一天他们找到属于自己的平台，就冲上去了。所以说现在我就是养精蓄锐，韬光养晦。时间到了，给我一个平台，我就一鸣惊人。”（杨菁）

　　冲破思维的定式，是声扬的个性所在。他的外表很讨喜，但如果观众了解了他的性格与内心，相信会更赞同他的思想和工作理念，从此更加“沉沦”。

　　面带微笑的主持人

　　我这个人是带着笑长大的，我自认我从小就是一个非常有福气的人，也许在很多人眼里我并没有受过很大的历练，也许我这一辈子到目前为止过得算蛮顺利的，因此我这个人从小到大都是很快乐的。但是我也非常珍惜我现在所拥有的一切，我带着笑播报新闻，因为我觉得我本人个性就是这样，我把这样一种乐观感觉带到新闻里面，希望能够给观众另外一种感觉，我觉得看新闻的人的心情都是很复杂的，有一些人可能辛苦了一天。希望更多的人从我这里看到新闻的快乐。

　　因为我是在美国长大，我想把我比较西方的气息和感觉带进我的新闻或者主持中来，这其中当然还包括我在主持新闻时候的笑容。凤凰人手比较紧，大家会比较辛苦一点，可是我自己觉得，我来到凤凰非常高兴，这是我人生很大的一个机会。再辛苦我都是带着微笑回去，觉得自己今天做了可能改变世界的一些事情，或者是今天发生了什么重大的事情。有时候会突然很急地被叫去做直译，但是自己都会有非常大的满足感。（姜声扬）

　　能在愉快的心情中工作的人，是最高明的人。姜声扬开放的思想和明朗的笑容让他自己快乐，也让喜欢他的众多女粉丝欢欣不已。

　　我是扫厕所的

　　姜声扬初到凤凰时，头发上喷了不少发胶。这样一来，本来比较软的毛就勃起得如钢针一样硬啦。洋洋洒洒地努力向外伸展，占领了一个刺猬那么大的空间。但是，声扬与刺猬还是很不同的，刺猬肤色较黑，且少有光泽，而声扬肤色亮白，自然清新。

　　凤凰漂亮的女生见了声扬只是喜欢而已，绝不会脸红，也不会在公开场合想入非非，只是觉得有这样一个阳光小生在身边，日子突然更有意义了，时间过得更快了，顶多也只是侧面打听一下人家是否有女朋友。最让人不可思议的是，大老爷们窦文涛见了声扬总是脸红。问他为什么，他说，因为这厮太扎眼了，一眼看上去就觉得他比我强。有段时间，文涛也开始往头发上喷发胶，让一头短发往上支棱起来，好像刚被人兜头浇了一盆冷水，还没来得及抹干的样子。据说，这样可以强壮自信，觉得自己也很酷，也能像刺猬一样扎人的眼睛。但是，过了不久，文涛声称，再见声扬时不会脸红了，因为我已经熟悉他了，熟悉的人不会使我自卑。

　　在女同胞们正在为这出戏的突然收场而大感惋惜时，姜声扬长长地舒了一口气，说，原来，文涛不是同性恋呀。

　　后来，凤凰卫视组织佳佳、声扬等人到深圳书城签售《大事背后》、《快意还乡》两本书，当时人潮如涌，声扬自然很是兴奋，很努力地把自己的名字写得曲径通幽，拘拘挛挛，形同甲骨，无人能识。这时，一个女士跑来，对着声扬旁边的佳佳大唱颂歌，佳佳兴奋得眼睛放光，满脸通红，连声感谢。待两人合完了影，人家准备走人时，佳佳慷慨地把她介绍给了声扬。

　　那女士看了声扬，直夸他帅，然后问道：你叫什么名字？

　　声扬脸上有点挂不住，说话的声音也有些变调说，不好意思，看来我的字写得太难认了。

　　那女士比他还谦虚，说，哪里哪里，我水平太低、太低！哦，姜声扬。太好啦！请问你主持什么节目？

　　在场人士都同情地把脸转开，装作不知道，但是人家声扬从容镇定，笑容依然：“不好意思，我是凤凰卫视扫厕所的。”




　　胡一虎



　　胡一虎，凤凰卫视主持人。主持《一虎一席谈》、《凤凰全球连线》节目。毕业于台湾辅仁大学大众传播学系。曾经连续五年成为“台湾最受欢迎的十大主播”之一，更被国际著名时尚杂志《COSMOPOLITAN》的女读者评选为“全台湾最性感男主播”。他的机智和潇洒令他在“2002中国电视节目榜”赢得“最佳文化、生活及专题类节目主持人”之美誉。

　　Tiger的虎性与猫性

　　Tiger这个名字很有意思，我整个的生活和价值观都与这个名字有关。在幼儿园的时候，小孩子都喜欢动物，人家都叫我“老虎”，感觉还好，因为那时流行一首儿歌《两只老虎》。到后来有段时间我非常讨厌这个名字，那时是初中，已经开始幻想如果以后我当爸爸了，我的名字还叫胡一虎，多难听啊！

　　等我到了电视台，我想一定要取个艺名，取一个看起来比较有学问的名字。我非常清楚地记得第一次到电视台考试，当叫到“胡一虎”的时候，大家都觉得很好玩。那时我们的总经理说：“你这个名字取得太好了，我给你打分的时候，有很多加分都是因为你的名字，因为你的名字太响亮了，这是真名还是假名？”我说：“是真名。”她说：“太好了，以后你就会特别感谢这个名字，因为太容易让人家记得你了。”这句话完全改变了我，我真的很感谢这个名字。

　　后来，我在台湾的电视台工作的时候，我还是称自己为胡一虎，可是所有的同事不是叫我小虎就是叫老虎。到凤凰我做的第一档节目《媒体大拼盘》，我开始在荧幕上说自己是老虎，同事也叫我老虎，我就觉得蛮好玩的，所以就一直叫老虎了。

　　当记者的时候，所有的竞争对手都说华视的那只“老虎”很狠。我告诉我自己一定要采访独家新闻，不断地给自己压力。当然这种压力也来自于父亲，从小他就总说我是只“老虎”。后来做节目主持人以后才开始慢慢调整，不要当一只表面的猛虎，其实做猛虎是不好的。

　　我这只老虎比较特别，我只是在电视上的时候是只“老虎”，私底下我不是，跟我在一起久了你就会发现，我的性格其实是像“猫”一样。原因很简单，我不能没有朋友。

　　我从小也被人笑话说：“你这种长相以后一定不能当节目主持人，你就是声音好，但长相很丑，只能做幕后的人。”为什么今天在台湾会有那么多人说我是最性感的男主播？是因为我的朋友和我的家人告诉我，你要相信你自己。我这只老虎最大的特点是自信。我非常自信，是因为自己一直是在用心做，不在乎结果到底会如何，这是我的“虎性”。（胡一虎）

　　如果说是名字赋予了Tiger虎性，那么他的主持风格就更体现和发扬了他的名字。他是一只理智的老虎，会依照场合体现出猫的温顺，虎的犀利。他的名字让他更容易被别人记住，他的性格让他的名字与人真正地融为一体。

　　穿着内衣主持节目

　　我曾经说过这样的话：在做电视节目主持人的过程中，以前是学会不断穿衣服，一件件衣服往身上穿，越穿越厚。现在主持节目是不断地在脱衣服，脱到最后，就会感觉是在穿内衣主持这一档节目。

　　我说“穿衣服脱衣服”是指主持心态上的改变，是对做节目主持人定位的改变。我刚开始做节目主持人会有两个定位，第一，做问话尖锐的主持人，咄咄逼人，这样能表现出你做了功课；第二，做让人家印象非常深刻的主持人，让人家一下子记住你的主持人，你就要想花招。有这种心态你会想“穿衣服”，“穿衣服”只是一个比喻，目的是你要突显你的风格，你的与众不同。但是慢慢随着时间的变化我才知道那都是耍花枪，我发现那些都是不必要的标识。

　　意识到这些我就开始“脱衣服”了，开始把外面那些不必要的东西拿掉。我“脱衣服”的开始是在《纵横中国》，这是一个成功的开始，但是还没有脱干净。当时在节目中采访的都是文化学者，这个领域我根本不了解。我开始发现“脱衣服”的好处，你根本不会怕别人看穿你是不懂的，不怕观众说你问了太笨的问题，因为有的时候好答案是笨问题诱出来的。

　　当我做了几年主持人之后，发现越简单的问题才是越精练的，这是一个“脱衣服”的过程。为什么说我是穿着内衣在主持《一虎一席谈》呢？因为在做《全球连线》的时候，节目的定位要求我不能脱太多的“衣服”。比如说，当我访问外交官的时候，我想说：“大使，怎么样？最近好吗？”我不能，我必须要用大使的语言来跟他说话。而《一虎一席谈》是个人品牌，允许我发挥个人风格。在其中展现我最真实的一面，所以我才穿了内衣了，不能让我赤裸着身体，那是非法的嘛。（胡一虎）

　　主持不仅要学会察言观色，伪装自己。更要抽丝剥茧，让对方袒露真心。

　　纵横中国

　　胡一虎是凤凰有名的帅哥，他一出差，肯定有好多人想他，特别是楼下送便当的女老板。有一天，女老板偶然发现帅哥原是有老婆的，再接电话就有些哀怨。不过，一虎如果出差去录《纵横中国》节目，女老板还是想他早点回来，好多买几份便当。胡一虎却不管这些，一心去干正事，他从小生在台湾，对内地一知半解，这次自要去美美地“纵横”一番。

　　他去的第一站是江南某省。进去一看，演播厅富丽堂皇，观众们正襟危坐，十分庄重。胡一虎克制着内心的紧张与激动，舔舔嘴唇，整整头发，四下张望，看到自己的正前方有一摄像机正在下降，知道这是给自己特写的，忙堆出笑脸，对摄像机点点头说，开始！只见那机器似能听懂人语，一路降下来，对上了一虎的脸。一虎刚要张口说开场白，那摄像机并不停下，继续下降，然后稳稳地对准一虎的脐下三寸处。一虎忙说，这次不算，再来。结果第二次、第三次，摄像机每次都是固执地去特写那个地方。在场的官员、学者和观众终于绷不住劲，笑翻了。一虎心内埋怨，内地录影怎么是这个样子，一点也不严肃，但脸上却还笑着，解嘲道：嘿嘿嘿，原来，它是想让我用这个地方去纵横中国呀。

　　事后，大家都夸一虎机智，一虎无奈地说，这种机智还是少一点好啦。

　　关你屁事

　　有一次和胡一虎一起出差马来西亚，他给我讲了一个故事，我想应该是他编的。他说他刚到香港时，努力学习广东话，同时又努力巴结一起工作的编辑们。有一次他问一位女编辑：“你有没有空呀？”他的本意是想请这位女同事吃饭。但没想到女编辑一脸不高兴地说：“关你屁事！”原来，广东人问人有没有时间，会问“得不得闲”，绝不会问“有没有空”。“空”在广东话里发“轰”（hong）的音，而广东话里的“胸”也发一模一样的音。所以老虎问女同事“有没有空”，在这位女同事听来，就是“你有没有胸”，当然会挨当头一棒了。（刘庆东）

　　磁性一虎

　　胡一虎这个人特别的好玩，因为现代的人和电话有着不解之缘，他在打电话的时候，甭管是什么年代的好莱坞明星，你给他拎出来，你说他那个声音有多好听，胡一虎都能把他们盖过去。一虎的声音特别有男性气质。他一打电话，你大概能在旁边猜出来他是给谁打的，比如说他在给他太太打电话的时候，有种“泰山压顶不弯腰”的那种男人的感觉。声音里充满了亲近，问的事情非常的详细。比如说：“今天怎么样啊，吃的什么东西呀？有没有下雨呀，有没有加一件衣服呀？”声音的感觉就是，这个靠山实在是太稳固了，特别强的一种安全感，很有魅力。等到他跟他女儿打电话的时候，就不一样了，你就感觉突然从一座大山化作了涓涓细流，顺到他女儿幼小的心田里面去了。丈夫和父亲这两个角色之间转换的跨越程度是非常大的，他特别自然地让你体会到一个男性需要扮演的不同角色。

　　胡一虎特别善于舞蹈，很有艺术细胞，他钢琴弹得很好。练钢琴，据说是因为学琴的孩子不会学坏。他的那种稚气会在他听到音乐的时候表现出来。他听音乐的时候，会不自觉地浑身动起来，而且韵律、拍子都掌握得非常好。不过，有的时候，一个新疆舞乐曲，他给你跳一个非洲舞的动作，虽然挺好笑的，但是因为他节奏感特别好，你就觉得再怎么不搭好像也能合到一块去。（李辉）




　　谢亚芳



　　谢亚芳，凤凰卫视新闻主播。主持《新闻今日谈》、《华闻大直播》等节目。人气极旺的美女主播，以声音“哑”、“嗲”、“麻”著称。

　　美艳电梯

　　我和谢亚芳能成为朋友，还真有点不打不相识的味道。话说数年前的某天……

　　还在化妆室内间更衣的我，忽然被一种让人后脖发凉、汗毛起立、全身酥软的声音击倒，定一定神，才发现是一个娇嗲的女生正在说着极不标准的广东话：“阿Ray，我的头发要吹直一点。”再听下去，就是我们的男发型师，非常受用地在和这个女生开玩笑……我心想：这是把上班的地方当成夜店了么！得，我立马推门而出。

　　“你是谁？”估计我一定是横眉冷对的样子。

　　“哦，柯蓝姐，你好，我是谢亚芳，台湾来的新主播。”谢小姐见到我一愣，也立刻转成了国语频道。

　　“你这个人不会好好说话呀，这没断奶的声音怎么报新闻啊？”（按后来谢亚芳的话，当时真把她给吓着了。）不过，以她的善良还是想找个台阶给我这个“三八婆”下。“哦，可能，可能我是台湾女生，说话比较温柔，我们好像都这样的。”嘿，这话我可不爱听了，这台阶给我，我却也一点都没看见，“不是，这就是你的问题，也没见广美这样啊！”一边挂衣服，一边说话的我，这时才扭头看她个正脸……被我的这顿抢白，已经尴尬得不知所措，两只黑白分明的大眼睛无辜地睁着。

　　唉，你说人家是招我还是惹我了。我这暴脾气也有点不落忍。“不过，你还是要感谢你爸妈，把你生得挺好看，要不然呀，你这声音还真招打。”嘿，我这话才说得真招人打呐。不过，说也说了，这个见面礼也就这么着了。

　　一晃眼，几个月过去了，有天在主持人休息室，我又碰见了亚芳。见她皱着眉，捂着肚子写稿的样子还真的我见犹怜。“亚芳，你怎么啦？”“哦，我胃痛，不太舒服。”“那为啥不请假呀？”“我们组人手不够，我请假，就要阿疆顶，他刚才已经帮别人顶了两天的班呢！”（简福疆，也是台湾科主播，更是亚芳的好朋友。）我拍拍她的头，给她倒了杯热水……慢慢地，我和亚芳越走越近。有次一大班人聊到为啥我俩每天都是开开心心的，竟让我越来越喜欢她。“我告诉你哦，我养了个镜子。”“啥，养镜子？还真没听说过。”旁边有人插嘴了。“真的啊，我家的镜子照出来的人都很瘦呀，不信，你问阿疆。”

　　阿疆可是个老实人，他的话一向很有说服力。“是啊，过完年，有次去她家，看见那面镜子，真是让我少做了一天运动呢！”“所以啊，我每天早上照照我的镜子，就觉得心情好好，阳光普照。”“那你在街上，或者在其他地方照到镜子呢！”“有什么关系，我知道那些都不标准呀！”真是笑倒一大片，而一直没说话的我立刻拍手称快。

　　“那你呢？老妖！”亚芳问我。“你们知道我为啥不愿搬家的原因吗？就是我所住大厦的走廊和电梯！”看到他们一脸不解，我也就跟他们说个明白：“那大厦的走廊和电梯挂满了长条形的镜子，每天当我走进空无一人的电梯的时候，我总有惊艳的感觉，哪来的女神，美艳天下……”又是一番前仰后合。“那也不是美艳天下好不好，顶多是美艳电梯！”

　　此时亚芳已与我四手相握……同志啊！（柯蓝）

　　自我检讨

　　某天下午，正在公司风风火火地准备《华闻大直播》，准备去倒杯茶经过《凤凰资讯榜》的主编座位区时，素有小八婆之称的A一路盯着我傻笑，我疑惑地问：“干嘛？发生什么事？”A乐呵呵地说：“我们昨天的资讯榜收视率很高喔！”此话一出，大家都笑了，包括我。因为我马上知道她们为什么坏笑……

　　在之前写过一篇凤凰播报趣闻的帖子，揭露了多位凤凰主播的播报糗事，当时我答应过如果发生在我身上，一定不自我包庇，所以现在我决定不打自招。

　　事情是发生在星期一，从那天开始《华闻大直播》决定力挺紧接在后的姐妹节目《凤凰资讯榜》，在节目最后为资讯榜做预告。就在我播完最后一条网络新闻，准备预告内容时，导播不断在耳机里说：“亚芳！快！没时间啦！”

　　记得那天的预告稿是这样的：“广告之后的视听榜内容精彩，将为您推出近期几部劲爆电影。包括年近半百的莎朗·斯通‘性感’演出的《本能2》。敬请留意。”但是在导播不断的催促下，一时急了！脱口而出的，竟然是：“广告之后的视听榜内容精彩，将为您推出近期几部劲爆电影。包括年近半百的莎朗·斯通‘性爱’演出的《本能2》。敬请留意。”

　　天哪！此话一出，我发现坏了！本想划过去就算了，赶紧作结，大家应该听不出来的！没想到群众的眼睛真是雪亮的，当我一走出演播室，大伙已经笑得不行了。唯一可以自我安慰的，就是帮资讯榜提高收视率啰！只是希望满怀期待、欣喜若狂等待观看电影的朋友，不要怨我就好！（谢亚芳）

　　凤凰播报趣闻

　　话说某日，凤凰一位男主播在播到一则国际会议的新闻时，不知是一时走神，还是故意制造“笑”果？他道：“菲律宾身为参加这次会议唯一的‘非’洲国家，意义格外重大。”语毕，他自己浑然不知，但副控室的主编已急如热锅上的蚂蚁，赶紧指示导播透过耳机告诉他：“先生！菲律宾什么时候变到非洲去啦？”不过，主播就是主播，反应极快！片子播完回场，他赶紧补了一句：“唉！菲律宾来自亚洲呀！我怎么犯了跟小布什一样的错误呀？”（布什那阵常乱说话，补上这句还挺幽默的！）

　　另一位凤凰男主播某日在主持一个新闻性的谈话节目时，片头音乐放完，他开口了：“各位观众前的电视机，你们好！欢迎收看！我是××！”什么？什么？什么？原来坐在那儿看电视，会变成观众前的电视机呀！？

　　某位女主播（估计是与播报天气有关的人），在介绍女人分娩与时令的关系时，大咧咧地开口了：“各位观众您知道吗？当女人在分‘碗’的时刻，体力都会比较虚弱……”咦——奇怪！分碗有什么好虚弱的？顶多是碗不够分嘛！（谢亚芳）

　　妩媚的谢亚芳想当铁姑娘

　　程鹤麟在《我爱女主播》里说谢亚芳“妩媚到骨髓”。谢亚芳用手机短信告诉老程，说这个“论断”害得她不得不一再跟人解释。在搜狐聊天时，她做过一回解释，把“妩媚”归咎于她的声音：“跟发音比较有关系，因为我的声音比较哑，再加上我的表达可能比较柔，刚来的时候他们就觉得这个小女生太嗲了，怎么能播新闻呢……”

　　（插播，谢亚芳的声音，柯蓝的评价比较准确：亚芳有“一种让人后脖发凉、汗毛起立、全身酥软的声音”。程鹤麟因此赞曰：“柯蓝，同志啊！”）

　　于是，谢亚芳开始改变自己的声音，尽量不让别人“汗毛起立”，好让自己成为“铁姑娘”。可是，谢亚芳的妩媚决不仅仅因为声音，程鹤麟说的是“妩媚到骨髓”，根本就没治，除非脱胎换骨。

　　比如，她在中山市拍《纵横中国》时，留下了一张老城区步行街入口处的照片，穿一双高筒靴，高筒靴之上是一小截白花花的东东，再往上是目前蛮时髦的五分裤。这一身“五分美女”的行头之下，谢亚芳想当“铁姑娘”也就是痴人说梦了。




　　尉迟琳嘉



　　尉迟琳嘉，河北大学工商学院学生，曾在中央电视台“挑战主持人”节目中成功连任擂主9期，成为该节目里程碑式的人物。现为香港凤凰卫视主持人，主持《娱乐大风暴》和《倾倾百老汇》两档节目。荣获凤凰卫视2007年度最佳娱乐节目主持人奖。以无厘头的主持方式，迅速蹿红。

　　尉迟琳嘉“挑战主持人”妙语录

　　尉迟：我的梦想就是建造一个全世界最大的数码化的男澡堂，名字就叫作琳嘉——浴池。

　　张绍刚（嘉宾主持）：一号，在表现上，你是不是多多少少有一些面对镜头的经验？

　　尉迟：我是学计算机的，我有面对显示器的经验。

　　尉迟：回头一看，这舞台之上杀来一哨人马，这高大的威武，瘦小的精神呐。再看这打头的少年，身高八尺，腰围也是八尺。（换成旁白并踮高脚：咦，那岂不是方的？！）一样米养百样人，三角形的都有呢，笨蛋！那此人是谁呢，书中暗表，不是别人，正是一号——尉迟琳嘉。正所谓神仙鬼怪相见暗，杀头大事不打颤。脸长直下三千尺，疑是李咏到挑战！欲知这小子后来如何，且听老夫下回分解！

　　尉迟：在我来挑战主持人之前呢，我的身上总会长一些小红疙瘩。但自从见了马东（《挑战主持人》的主持人）之后，我身上的小红疙瘩全都不见了。现在我都忍不住要偷偷看我这里皮肤哦，看这里，看这里，看这里……

　　尉迟：妈，我爱你！你是全世界上最漂亮的女人！不过大家熟归熟，你要抢我的零食吃，我照样会翻脸哦！

　　尉迟：女人是水，男人是泥，那么和在一块是什么呢？不是水泥，是黑芝麻糊……

　　尉迟：今天为大家带的发财行当就是卖豆子。如果这豆子卖得好你就直接发财了。如果豆子卖不动的话，那还有三种情况可以处理。

　　第一种，把豆子沤成豆瓣儿，卖豆瓣儿，如果豆瓣卖不动的话，就把豆瓣儿腌了卖豆豉，如果豆豉还卖不动咱加水发酵还可以卖酱油。

　　第二种，把豆子做成豆腐，如果你不小心做硬了，咱就卖豆腐干，如果做软了，咱就卖豆花，如果做得太稀了，就干脆卖豆浆。如果这豆腐还卖不动的话，咱就让它放几天，改卖臭豆腐，如果臭豆腐还卖不动的话，就让它长毛彻底腐烂之后，咱卖豆腐乳。

　　第三种，咱让豆子生芽卖豆芽，如果豆芽卖不动的话，再长几天，咱改卖豆苗。

　　“神乎其神”加盟凤凰卫视

　　尉迟通过《挑战主持人》一举成名后，多家电视媒体都曾用公函的方式表达了希望聘用他做主持人的愿望，然而之后尉迟的主持事业并没有一帆风顺。在频繁更换主持节目、没有固定舞台的低潮期后，他主持人生涯中的又一个转机到来了。

　　2005年底，尉迟突然接到一个自称凤凰卫视的电话，说是希望聘用他为主持人。经确认后，尉迟怀着对香港这个“物质之都”的向往，在2005年12月6日正式加入凤凰，成为了一名凤凰人。

　　今天，尉迟将自己当初接到凤凰邀请加入的电话形容为“神乎其神”，而谈到自己吸引凤凰的独特之处时，他谦虚地笑道：“可能是因为我这个人比较爱热闹，比较臭贫吧。”

　　三年多来，尉迟认为自己在凤凰受益良多。他说，周围的同事中，单说这些主持人，就有很多值得学习的。比如大尉迟12岁的窦文涛拥有惊人的知识积累，而鲁豫极强的亲和力，让嘉宾在她的节目中总是会自动地说出很多故事。尉迟说，和这些榜样在一起工作，真的收获很多。

　　当记者问到“凤凰是你的什么”时，尉迟思考了很久才答道：“凤凰是我的家。”随后又笑着补充道，“可能因为我是巨蟹座，比较恋家吧。”

　　凤凰的气场

　　凤凰在我心里，一直是比较不错的选择，应该说是相当不错的。怎么能说是比较不错？那是相当不错啊！最早知道凤凰卫视，是因为窦文涛，他是我的老乡，还是我的高中校友，我上中学的时候就知道了凤凰卫视，虽然那时候我们那里收不到。当时就觉得这个台很洋气。

　　窦文涛是我们家乡的名人，他们家在桥东，我们家在桥西，为此我还编了一个段子，至今还没有机会去演绎，这个段子是这样的：在我小的时候，住在故宫的旁边，故宫的旁边是太监住的，住在京城的旁边，叫石家庄的地方。当时我在石家庄啊，可是威风八面，相邻乡亲见着我都得低着头走，用一个词讲，那就是恶霸。在当时石家庄的地面上，有一个跟我齐名的人，此人在东，我在西，这个人也是心狠手辣，无恶不作，此人是谁呢？凤凰主持人窦文涛。因为他在桥东，我在桥西，各管一片，互不相干，井水不犯河水。但是世人送我们一个称号，东邪西毒就是我们俩，都是无恶不作的混蛋……后面接了一个笑话，就是这么一个小段子。

　　后来，我在江西做节目的时候，接到了凤凰的一个电话，就说让我来凤凰会馆。来了之后是刘春台长和钟大年老师一起接待的我，他们给我的感觉是不需要你说什么，你就来吧，不用说那么多废话。我申请了24小时的考虑时间，但是我知道我申请的24小时是自欺欺人，因为那种气势已经吸引着你，你肯定会去。其实当时我还面临着一个问题，我是做《幸运52》，还是去凤凰台。但是凤凰不由分说就让我作了决定。

　　凤凰的气势吸引了我，征服了我。确切地说是他跟你建立的一种形象，在脑海中那种虚幻的形象。我刚才说过，我以前很少看凤凰，这种形象是怎么建立起来的呢？别人说的，还有窦文涛这个人在石家庄人心目中的地位，在校友中的地位，甚至在全国观众心目中的地位，他体现了凤凰的洋气和牛——他可以把石家庄的一个土包子，打造成一个很牛的人。（尉迟琳嘉）

　　之所以如此多的主持人，愿意十几年如一日地跟随着凤凰卫视，就是因为凤凰的气场深切地告诉他们：你们的梦，可以在这里得到圆满。




　　沈星



　　沈星，节目主持人，先在北京电视台主持《魅力前线》，后转入凤凰卫视，主持《娱乐大风暴》、《美女私房菜》、《音乐中国风》等栏目。精通厨艺，在电视上教别人做菜的美女沈星，最常被别人问的问题就是：“沈星，你真的会做菜么？”

　　要紧处，只有几步

　　2004年的夏天，我正在诸家制作公司中奔走，同时接下四五档节目，在全国各大电视台播出，有日播有周播，忙得不亦乐乎。节目收视率颇高，口碑不错。单枪匹马闯北京的我，也初尝到了所谓成功的感觉。

　　一天接到刘春电话，他自报家门，问我是否有意加盟凤凰，可否面谈。约在香格里拉酒店大堂咖啡厅。

　　由于当时央视、北京台等各个节目公司位置都在西边，所以西三环边的香格里拉酒店咖啡厅成了行内同仁约见谈话的好地点，随时来到都会看见熟识面孔，日日高朋满座，在此高谈阔论。不过随着各家单位的东移，这里的好光景一去不返。

　　那日，刘春有好几个工作约见，干脆排好时间，地点都定在香格里拉，不用浪费路上时间改咖啡厅现场办公，我到的时候，他刚结束上一轮谈话，咖啡杯还未换过。

　　他开门见山，直接问我和其他公司是否有节目合约在身，什么时候到期，有无兴趣加入凤凰。他说，现时凤凰的娱乐节目调整，每晚的《相聚凤凰台》会改名为《娱乐大风暴》，如果加入，我就是新节目的主持人，在香港上班。

　　“有兴趣么？”他问。

　　我说：“能考虑下么？”

　　“当然，那么，等你答复。”刘春起身送我，他的下一个客人已经来了。

　　我们的谈话不超过10分钟，简明扼要。

　　事隔多年，我和春台成为好友，说起香格里拉那次短暂见面，他说我表现冷漠高傲，我说太冤枉了，明明是你做日理万机状，我顶多是有点矜持。

　　不过，那短短的10分钟，并没有让我决定改变自己的工作状态。要换个城市生活，需要勇气，那时的我似乎一切都顺风顺水，制作公司多劳多得的体制又让我收入渐丰，小富则安。

　　半年后，我早已把他的建议忘到脑后。再接到他的电话，问我考虑得怎样，我支支吾吾。

　　“不如面谈。”他说。

　　这次是在新世纪饭店，他请我吃日本料理，同时动之以情晓之以理。席间他说了许多，至今我仍有几句印象深刻。

　　他说：“想要成为有影响力的主持人需要强大的平台支撑，凤凰拥有这个条件。”他知我家在珠海，又替我着想，“你在香港工作，还会说粤语，离家多么的近，一个小时的船程。”

　　最后他说：“如果维持现状，今后你的生活和现在相差无几；但若改变，将不可预知，也许更好也许不如，但不可预知的生活会不会比较有吸引力？”他的态度很诚恳。

　　这回，我认真考虑。

　　天地很大我很小，以小搏大，我并无所失。新的生活，新的表达，新的思维。说真的，我是盼望的。

　　那晚回去的路上，下过雨的长安街，宽阔清新洁净，我摇下车窗，带着寒意的风扑面而来。我的心里涌起一股冲动，其实，冲动就是把梦想变为现实的力量。

　　年底，我完成手头的工作，结束在北京的生活，前往香港，加入凤凰。

　　“人生道路是漫长的，但紧要处只有几步，尤其当人年轻的时候。”这句话来自作家柳青。

　　这里借用，来表达我的心情。

　　我自认是个优柔寡断的人，但人生中紧要处的几步，我觉得我走对了。虽然离开校园很多年，但时至今日，面对那些我内心深深崇敬的采访对象，登上华丽的舞台面对成千上万的观众时，我的内心依然沉静，永远有着做学生的心态。

　　今天，当我用文字梳理过去那些年在电视圈里的流浪，我发现，原来我曾经做过那么多类型的节目，当过记者，干过专题编导，做过新闻主播，体育的、时尚的、娱乐的、文化的、访谈的……这几年还无心插柳地在电视上教人煮菜。居然每个节目还都给我做得风生水起。想到这些，我的嘴边浮现一个微笑。

　　2009年“全球华人新春音乐盛典”的彩排现场，我碰到了国家大剧院的陈平院长，我们一起往后台走去的时候，他问我：“你常常在大剧院这个最高的艺术殿堂里采访艺术家，登台主持音乐会，还在电视上教人做菜，忙得过来吗？”

　　我想了想，说：“传说中的上得厅堂，下得厨房，是不是就是这样？”

　　陈平院长哈哈大笑：“正是！”

　　还是一本小说中的一段话：“最好的、最适合、最难忘的地方就是在路上。在路上，你可以一无所有，一辆车，一点钱，一双眼睛，一颗坚强的心……就足够了。”

　　不知在这一处，我会停留多久。

　　理想在远处，最终能否抵达，其实并不重要。流浪的路上风光无限，我走走停停。（沈星）

　　选择，是人生道路上最困难的决定。选择了凤凰的人，从此就过着与众不同的人生。

　　众人说沈星

　　第一次见沈星，她脚伤了，坐在轮椅上和我合照。第二次看到她时，问我记不记得她？我当然记得，我常看她的烹饪节目《美女私房菜》嘛。

　　节目中，她烧的多数是家常菜，而我最喜欢吃的就是这一些佳肴，很像妈妈烧的。当然，我不是暗示沈星的年龄像我妈妈。

　　有机会和她在上海聊聊天，发现她是一个很乐观的女孩。快乐的人做出的菜，看了也快乐，吃得也快乐。

　　——蔡澜

　　曾几何时，年轻时尚的女孩子们离厨房远远的，唯恐沾染了人间烟火。

　　如今，越来越多的她们走进厨房，把美食当做一种生活态度和时尚品味。

　　忘了那个关于男人的胃与心的老话。如果只是为了获得男人的心，沈星这样的美女完全不需要有这么好的厨艺。

　　她对美食爱得纯粹，又那么的有创意！

　　最棒的是她爱做却吃得少，这就让她的朋友们有了更多大快朵颐的机会。

　　谢谢她告诉我们：人生的滋味不仅仅可以尝，而且可以调，更可以分享。

　　——杨澜

　　沈星给所有的女性定下了很高的标准。

　　漂亮，仅仅是开始，还要有事业，爱生活，要具备气定神闲地做出一桌饭菜的能力并乐此不疲……

　　看着她，我常常英雄气短。

　　——鲁豫

　　时常有人问我，沈星到底是不是真会做菜？她的东西好吃吗？

　　坦白讲，我没怎么看过她的节目，也不曾吃过她一桌完整的饭，这种问题本来不大好答。

　　但，我总见她兴致勃勃地带着几个塑料盒回到公司，在化妆室里打开了，顿时一阵香气。

　　她要大家试试她的新作品，然后一脸期待；那个表情，如此诚实。

　　于是我想，美丽是生下来的她，厨艺却是她要成为的自己。

　　这就是我的答案。

　　——梁文道

　　美女美食的完美结合，只是沈星给你的第一印象。

　　她的美文和细腻温柔的感情，常常让我感慨：世间佳人很多，但懂得品味人生情味，洗手做羹汤的，却只有这一位。

　　——苏芒

　　和沈星相识是在中央电视台共同主持《综艺大观》的那个时候。

　　而见到她的第一感觉就是她太漂亮了！我这人有偏见，总觉得漂亮的女孩儿好像只注重外表，可沈老板（我们私下的称呼）则让我另眼看待，结交甚广、真诚、有文化、体贴、大方，最主要的是还能烧得一手好菜。出得厅堂入得厨房，这个名句好像就是为沈老板造的。

　　在工作和各种时尚场合碰面的时候，我们大多谈论的就是美食，沈老板对美食有着独特的见解，拿手的本领就是在外吃了什么好菜，回家自己动手做，绝对八九不离十。

　　最夸张的是有一次她拿了一罐豆腐乳请我吃，显然是自己做的，对美食这么严谨苛求的人，恐怕非她莫属了。

　　——林依轮夫妇




　　第二章 名嘴一说你就乐






　　白头党



　　有专家指出，中国将在十至二十年后，进入老龄化社会。2015年老年人口突破两亿，2027年超过三亿，2044年达到四亿。老龄化带来的问题有：

　　1.“过劳死”比例上升。一个年轻人要养活一个爹、一个妈、一位岳父（或公公）、一位岳母（或婆婆）、一个爷爷、一个奶奶、一位外公、一位外婆。以一养八，容易“过劳死”。

　　2.社会购买力不足。老龄化社会带来高储蓄率，导致社会购买力下降。

　　3.养老制度危机。尤其是农村的老人，子女如果不孝，就得一大把年纪，还扛着锄头下地刨食，有违建设“和谐社会”的愿景。

　　4.医疗负担沉重。树老生虫，人老生病。生病不怕，就怕进哈医大二院。

　　……

　　鉴于此，有必要实施老同志再就业工程，鼓励他们活到老，学到老，创造财富，发挥余热。而媒体作为“社会公器”，在“敬老”“爱老”方面义不容辞。凤凰卫视首创的新闻评论员制度，较好地解决了这个问题。

　　最高龄的人。在新闻从业者低龄化的今天，凤凰七位评论员的平均年纪为57125岁，从长到幼依次：石齐平、阮次山、曹景行、马鼎盛、何亮亮、杨锦麟、邱震海。邱震海年轻了点。俗话说，近朱者赤，近墨者黑，近老者老。邱同志要挺住。

　　最有学问的人。学问随着年龄长，老同志们正处于“母鸡下蛋的年龄”。他们是全凤凰的“脑黄金”，是全凤凰最有学识的人。他们共同的人生轨迹是：学者—资深报人—电视评论员。

　　最勤奋的人。人闲百病生。老同志更不能闲着。凤凰的评论员基本是“两眼一睁忙到熄灯”（马鼎盛语），“半小时节目需要准备十几小时”（阮次山语），“每天脚步匆匆就像找厕所一样急”（杨锦麟语）。

　　最有价值的人。老同志们用最原始的方式——说话，最小的成本——大脑，每年为凤凰创造数以亿计的广告收入。

　　最性感的人。老同志号称“师奶杀手”，个个都收到过女观众（男观众也不排除）写来的很肉麻的情书。先是热血沸腾，之后坐立不安，最终毛骨悚然！董桥有言：这是只会感慨不会感动，是吻女人的额头、不吻女人嘴唇的年岁。

　　综上所述，在“老有所养、老有所乐、老有所求、老有所得”方面，凤凰卫视的新闻评论员们为全国的老同志做出了榜样。欢迎具备以下五种能力的老同志步他们后尘。

　　1.指哪打哪的能力。让你上你就上，指到哪打到哪。稳定、专业的电视评论员队伍，跟记者队伍一样，服从领导指挥，受命媒体掌控，他们的日程表和电视台完全一致。

　　2.快速反应的能力。快到什么程度呢？与新闻同步的程度。凤凰的评论员个个都有这样的经验：一边看电视画面直播，一边做出点评。

　　3.吸纳知识的能力。对信息具有雷达一样的接收能力。马鼎盛每到一地，必买数份当地报纸。曹景行作为凤凰“影帝”（影印之帝），每天浏览上百份报刊杂志，边看边记边影印，其使用的纸张数量之多，似乎不利于环保。

　　4.解读信息的能力。评论无非是一个新闻解释权。仅有“知道”是不够的。信息不是力量，思想才是力量。新闻需要报道，更需要判断和解读。

　　5.过得去的表达能力。之所以说“过得去”，因为我们有先例在前。杨锦麟“花”“发”不分，“飞”“灰”不辨；阮次山结结巴巴、磕磕绊绊。鉴于老同志已经过了语言学习最佳期，舌头较硬，吃葡萄吐不出葡萄皮儿，我们的观众宰相肚里能撑船，大度地接受了他们。




　　邱震海



　　邱震海，凤凰卫视时事评论员，香港岭南大学亚洲太平洋研究中心顾问，《德国之声》和《亚洲周刊》特约记者，香港、东南亚和欧洲媒体外交事务专栏作家，德国图宾根大学博士。年轻时热衷跑步，年事渐高后改为骑车和散步，都是最无聊但却可独自想心事的项目。最难忘的事：当年出国时“把菜刀都卖了”；但一晃几年却又乖乖跑回来，还美其名曰为“爱国”。

　　政治学博士之吟风弄月

　　邱震海是德国海龟，政治学博士，对欧洲问题日本问题有深入的研究。2006年2月，突然要他作为替补队员，在梁文道休假或出差时，替班做《网罗天下》。

　　这哥们起初很不情愿，我是政治学博士，做不了那风花雪月的东西。但是凤凰的事情就是这样，说你行你就行你自己说不行还不行，让你上你就上你不上也得上。

　　做着做着，邱震海就觉得，做《网罗天下》挺好玩的，可以从硬邦邦的时事政治之中解脱一下，吟风弄月一把。邱震海其实蛮感性蛮多面手的，《网罗天下》很快就做出了他自己的风格特色，受到王院长等公司领导人及同事的肯定。邱震海一高兴，就在自己的博客上发了一篇博文，感谢同事的鼓励，甚至说出“男为阅己者容”这样的话。博文刚一发，就有网友留言说，断背山哦。吓得邱老师连连喊惨，落荒而逃。

　　进驻凤凰第一天就“上战场”

　　除了凤凰卫视，世界上没有哪一家电视台拥有自己的专职评论员，所以有人将凤凰的评论员称为“驻台评论员”。对于凤凰的这个发明，邱震海认为是开创了电视史上的第一步，“我们的日程是新闻到哪儿，我们到哪儿”。

　　就在他正式进入凤凰卫视的当天，就主评了至今难忘的一次事件，这就是2004年9月1日别斯兰绑架事件，俄罗斯武装分子占领俄罗斯南部北奥塞梯共和国别斯兰市第一中学。当天下午2点，邱震海接到该消息，5分钟后开始直播，10分钟后进行评论。“当时连绑架的地名和位置都还不知道，赶紧找地图、查资料，现炒现卖就上去了！”后来，邱震海在自己的博客里写道：新兵第一天就上战场变成了老兵。

　　绑架事件持续3天，回忆起当时的情景，邱震海还能激动地把卢宇光当时的经典报道重复出来。他笑着说，这和之前做特约评论员完全不同，没有预约，“现在是苦劳力了，和部队一样，不分时间地轮番上”。（朱荣燊）

　　搞时事评论要先学“切西瓜”

　　1984年，从上海华东师范大学外语系德语专业毕业后，邱震海又在同济大学获得语言学专业研究生学位，并随之留校任德语系讲师。

　　虽然语言学与他目前从事的时事评论似乎毫无关系，但“语言学的研究方式却对时事分析有很大帮助”，邱震海说，研究词法和语义就要像切西瓜一样把一个很大的东西切成一片一片，这种结构性的分析方法是德国人善用的方式，尽管读书的时候不甚喜欢，但后来发现，现在研究问题的很多方法，正是运用了当年学习专业时掌握的技巧。

　　1990年，邱震海留学德国，也更加紧密地了解到德国人的结构主义思维方式，“运用这种方式看问题，就如同透视一样，会把一个事物的每一个部分看得清清楚楚”。（朱荣燊）

　　“不停地说”是饭碗也是理想

　　除了大事件时的紧张节奏，还要保证日常新闻的评论。日常的功课补给是邱震海一项重要任务，“24小时中除了睡觉，其他时间都在准工作状态。在家看资料、读书、上班路上与各路官员交流信息，总之，一踏入办公室就准备开始说了”。

　　从2007年开始，凤凰专门给了邱震海一个个人栏目《震海听风录》。

　　《震海听风录》刚开播的4期中，有3期创造了凤凰资讯台47个节目收视率的第一名，并创下凤凰资讯台最高收视纪录。这给了邱震海很大信心，“一开始，一些人并不看好这样一个长达45分钟的深度讨论话题，并给出建议”，但邱震海坚持相信中国的高端观众有能力消化这档深度节目，而事实证明了他的选择。

　　邱震海说：“在凤凰，每个人的节目只对自己负责，和一般单位的‘金字塔’式管理不同，他们做什么节目，不用汇报，一汇报就没了味，也没有人审稿，上面没有老板，台长也只有在看了电视以后才知道主持人做怎样的节目”。这样的垂直型的工作方式让他感到刺激和具有创造性。他认为目前这个位置，得到了观众的认可，也得到了社会的肯定，应该说既是一个饭碗，同时也是一份理想。（朱荣燊）

　　每个主持人都把节目当做是自己的孩子一样看待，自己对自己的节目负责，对自己的观众负责，这就有了所谓的责任感。凤凰一直采取这样自由放任的管理态度，反而使得节目各自有了各自的风格。




　　李敖



　　李敖，作家、历史学家、凤凰卫视特邀主持人。主持《李敖有话说》节目。以文名世，著作等身。自称“中国台湾有史以来最受争议的风云人物”，西方传媒称其为“中国近代最杰出的评论家”。

　　生活逸事

　　1.李敖到清华演讲，凤凰美女主播曾子墨当主持人。李敖一上台，就把子墨抱了一下子。然后他面向台下问，我可以脱衣服吗？刚才被美女抱了一下，浑身发热。李敖夫人王小屯坐在台下，一切都看在眼里，一针见血地说，嘿，明明是自己想抱人家，却说成是“被”抱了一下。此事过去不久，子墨去广州签售凤凰丛书，一不小心落入粉丝的包围之中，着实被吓了一跳。她说，照相可以，可是那些人却把手和胳膊搭在我身上，让我觉得难堪。马上有人问，那李敖抱你的时候你是什么感觉？子墨答：李敖这样的老顽童，完全是性情中人，你知道他没有阴暗心理，不会感觉难受。子墨说这话的时候，梁文道也在，他笑着说，我就不怕，我希望女观众与我照相时，伸过来的胳膊越多越好呀，我是很色的哟！

　　2.李敖上复旦演讲那天早上，一上车就开骂：“里根这个美国鬼子把我房间里的设施搞坏了！淋浴头里没热水，浴池的下水口堵不住，害得我没有洗成澡，没有睡好觉。”上海老锦江饭店贵宾楼的确接待过美国前总统里根，但那是好多年前的事儿，李敖指桑骂槐，骂的是贵宾楼。众人细问原委，才知道，李敖身为贵宾，却根本不会用贵宾楼里的洗浴工具。那淋浴头只有一个开关，且只能向右拧，越向上拧水越热，如果只是打开，流出的水全是凉的。而浴池的下水口也是有一个“暗道机关”，需要向上拉一下，才能堵上蓄水。李敖虽然研究国民党、蒋介石头头是道，可是研究不懂这些洗澡的洋玩意，估计晚上一定是赤条条地在洗澡间里鼓捣了半天也没洗上澡。生活习惯被打乱，睡不着觉，心里蹿火，就想骂人。老里根代人受过，死了还要挨骂，无辜呀。

　　3.李敖之妻带女儿去王府井小吃一条街游逛，把小吃大吃了一顿。临走，还买了两个“肉夹馍”，准备带给儿子吃。第二天，工作人员问李敖之子李戡吃“肉夹馍”没有。李戡说，没有，我爸爸抢去吃了。而李敖声称自己是不吃晚饭的。

　　4.李敖声称自己是硬汉子，但对儿子却是百般溺爱。李戡到北京，工作人员发现他从没有玩过小刀，也不会划火柴。于是，有一调皮的工作人员专门教他玩小刀，学小李飞刀，还教他划火柴。从此，李戡每到宾馆就餐，一定要背着父亲划火柴，并尝试让火柴烧到手拿不住为止。为此，李戡非常感激这位工作人员，走时依依不舍。

　　5.李敖来大陆之前从没坐过飞机，在首都机场上了代步扶梯不知是啥东西，急问刘长乐，刘长乐说，就是让你省点劲。在香港机场，代步扶梯尽头是一真人大小的空姐微笑图，那空姐笑得很灿烂，还伸出一只手，李敖一见，急上步欲握其手，近前才知是假人。李敖自嘲道：“老土，老土。”

　　李敖大陆行的幕后故事

　　早在凤凰开办《李敖有话说》节目之前，我就认识李敖。两人多次见面，一起吃饭。我当时问李敖愿不愿意回大陆走一走，李敖的态度非常坚决，说是“没有可能”。

　　我分析，李敖拒绝回乡有以下几种原因。首先，李敖曾夸下海口，一辈子不离开台湾。他的理论是，这么多年来，我没有离开台湾一步，我最有资格说，我是爱台湾、为台湾人好的。只有这样一种清白，才能够使得他的言论更有攻击力，更为可信。如果去了大陆，他自己就食言了。这是他第一种顾虑。第二，李敖很怕坐飞机。他小时候曾经坐过一次飞机，他并没有描述自己有多么恐惧，但确实从那以后，他再也没有坐过飞机。所以，坐飞机对李敖而言是一个艰难的心理挑战。第三个原因，跟李敖的坐牢经历有很大关系。李敖坐了五年多的牢，多数时间是被关在单人牢房里。出狱以后，又过了两年多的隐居生活。至今，李敖还是经常一个人在阳明山上写作，一待个把月，可以不跟任何人见面。这种孤僻的性格和惰性很大的生活方式使他不愿意“动”。最近这几年，别说去大陆，台北他都没有离开过。最后，还有一个“寻梦说”。李敖很怕回乡后会破坏脑海中存留下来的那种旧梦，很怕梦会破碎。

　　后来，李敖做《李敖有话说》，正式与凤凰结缘。这个节目在大陆引起关注，收视率节节攀升。李敖经常让人帮他从网上搜集观众反馈意见，有时也会在节目中回答网友的提问，直接与大陆观众进行沟通。这在很大程度上把他的心和大陆民众之间的距离拉得很近。

　　2005年3月，我再次向李敖谈起回乡问题，我发现他的态度有一点儿松动，不是那么剧烈的、用一口回绝的方式来反对。李敖问到大陆能不能容纳他或者善待他。这使我觉得事情有了希望，我请来李敖的好朋友陈文茜和李敖的经纪人王祥基，一起来做李敖的工作。大家仔细分析了李敖的心理，针对他可能提出的借口做了详细的应对和说服方案。

　　开始劝李敖的时候，他还比较固执，说要不然我八十岁再回去吧。后来我讲了一个观点，引起他很大震动。我说，你今年已经七十岁了，人生易老天难老，你到八十岁的时候身体可能就不好了，你的表达和行动都可能会有些不方便；另外，很多从大陆出去的知识分子，像张大千、于右任、钱穆、胡适、林语堂等，他们在中国思想史、文化史上都留下了重重的一笔，但最后都没能再回到自己的故乡，回到大陆；这些人没能回来，你能回来，你回来了能了却自己的心愿，也能帮他们寻梦、圆梦。李敖陷入了沉思。

　　再比如李敖不愿坐飞机，我就说，从台湾基隆港到香港有万吨豪华游艇，从香港九龙到北京有港九铁路，不用坐飞机也回得了大陆。王祥基说，就是坐飞机，也绝对不会出问题，可以坐波音747啊，四个发动机坏了一个还有仨，三个都坏了就剩一个发动机，飞机也能飞。架不住左劝右劝，李敖最后终于松了口，说他可以坐飞机。这次大陆行，李敖从台北飞香港坐的是波音747，从北京飞上海也是波音747，至于从香港到北京、上海到香港这两趟坐的是什么飞机，他就不知道了。总而言之，凤凰安排的全是大飞机，让他感到安全、舒适。

　　技术问题解决后，剩下是时间和行程怎么安排。原本初步定在四五月份成行，但事情敲定，紧接着就出了连、宋相继来访大陆的消息，李敖不愿意“凑热闹”，时间最后就阴错阳差地定到九月份。至于一路的行程，李敖一开始说这个不看了，那个不看了，他怕感伤，怕旧景无存，新景触目，带来一些不愉快的想法。但嘴硬挡不住心软，潜意识里浓浓的乡情是按捺不住的。

　　李敖在小时候待过六年的北京新鲜胡同小学参观时，我一直在近距离观察李敖的表情，透过墨镜发现了李敖的秘密。李敖的泪水其实已经在眼眶里打转儿了，他与小学生们挨个握手时，有一个扭头动作，半天没回头。他在干吗呢？他在控制自己，他要“男儿有泪不轻弹”，因为真的一弹，泪水可能会一发不可收拾。李敖最后还是用他刚烈的一面战胜他柔软的一面，这柔软埋在心底，充满温情。

　　后来，鲁豫向李敖提到这个细节，李敖笑说戴墨镜还是管用的。我觉得，李敖戴墨镜技术上是因为“怕光”，也可能是他觉得眼睛流露的信息太多，不愿意让人家发现。他是喜欢批判、骂人的人，不愿意也不习惯把他自己一些赞赏、欣赏之类的感情流露出来。他站在天安门上，喃喃自语地说：“真是大国气象呀”。这趟回乡之旅，他有相当的震撼，又是相当的冷静，他有时候还很兴奋，但在须臾之间又赶紧控制住自己，怕流露出来。他离开新鲜胡同小学时，记者问他给学校留点什么？他说：“我把爱留下了。”说完这句话，就把车窗关上了。然后，他就长时间地看着窗外。在飞机上的时候，我挨着李敖坐，发现他也一直靠着窗户往外看，凝视窗外。

　　李敖的性格中有极大的两重性，外表那么阳刚，不流泪，不伤感，内心却这么柔软，很温情、很细腻；他有时候不拘小节，讲粗话，骂大街，私下里对人却彬彬有礼，非常老派。李敖的右腿在出发前，突然发病疼痛，特地让医生打了两针稳定病情，而且还拄了陈文茜送的一根拐杖。可是，他看到自己的小学老师鲁老师时，这条不能受寒的右腿，却“扑通”一下跪倒在水泥地上。在此之前，在去看望老师的路上，他尽管眼睛有点花，还是亲自拿出秘书给他准备的美金，一张一张点，然后装到红包里，亲手交给老师。离开时，他走出去好几米，回头一看，老师的一条腿已经从轮椅上耷拉出来了，他马上又跑回去，把老师的腿放好。

　　离开北京前往上海的头一天晚上，李敖让人把钓鱼台国宾馆为他服务的二十二个工作人员的名字全都写在一张纸上，他亲自给每一个人签名赠书。他不光签上“李敖”，还要写上这些人的名字，签完以后已经十二点半了。第二天一早，他又和每一位工作人员握手道别，亲自把红包送到每一个人手上。

　　对自己的家人，李敖也表现出相当深情、细腻的一面。李文不是他和现任妻子生的孩子。李敖到北京的第一天晚上，就坐车去李文家看她。在路上，李敖也在点美金，一共两摞，一摞是五千美金，一摞是四千九百美金，少了一百块。他东翻西翻，从钱包里又抽出来一张，说无论如何不能少，然后就把这一万美金凑齐放到信封里，见面时交给李文。

　　在北大演讲时，李敖提到了李文的名字，没提另外两个孩子李戡和李谌，怕影响两个小孩的情绪。他在清华演讲时，专门把这两个孩子的名字写在黄纸条上，贴在讲桌上，生怕自己忘了。在学生提问时，他抓住一个机会，把儿子李戡和女儿李谌的名字用两个非常贴切的例子引了出来，让这两个孩子也感受到父爱的温暖。看到李敖这些举动，觉得他虽然是一头雄狮，一只猛虎，但也有舐犊之情，其用心之细，用情之深，让人感动。尽管李敖不喜欢鲁迅的一些观点，但是我还是要用鲁迅的一句诗来形容李敖，“无情未必真豪杰”。李敖，就是这么一个人。

　　李敖大陆行就是一次崭新的电视行动。这个行动是全方位的、立体的、多角度的，从内容到形式上都是一次突破，在影响力上更是一次突破。

　　李敖这次文化行动的魂魄在于它有非常好的亲和力，把两岸血脉相通的这种同根、同族的感情纽带连接在一起。当然李敖还有悬念、有故事，又是明星，能够产生影响力的要素全都具备。

　　这次我到美国参加中国文化周，美国政府的高官跟我说，从李敖和香港五十九个立法会议员一南一北的访问，我们看到了中国政府走向了进一步的政治开明。我问他，你们怎么会有这个判断？他说，你看南方是五十九个议员，有近三分之一的人过去是不能进入中国境内的“民主派”议员，根本没有签证。结果现在不仅来了，而且还对话了。北方是自由主义者李敖来了，而且还允许在北大、清华和复旦三个地方进行演讲，媒体进行了公开的报道。我们认为这不是偶然的，表现中国政治上的一种新的开放。说这次活动是双赢或者三赢的人都有，但谁输了？陈水扁。因为李敖是十九号到的大陆，陈水扁是二十号过境美国，访问南美一些国家，本来所有台湾的电视台都做了专栏节目，结果到最后让李敖冲得稀里哗啦，专栏也没有了，变成了在新闻节目的最后播两三分钟。

　　李敖，一个发誓不离开台湾的“台湾人”，一个永生难忘大陆的“大陆人”，一路行来，在两岸包括全球海外华人中引起的关注是空前的，产生的效应也是非常深远的。这是一个文化人对“文化原乡”所表现出的强烈认同感。无论你身在何方，这片土地、这种文化对你的吸引力将超越意识形态、超越政治体制、超越地理、超越一切。（刘长乐）

　　李敖不属于凤凰，却又离不开凤凰。他在凤凰的《李敖有话说》，让更多人了解到他的切实理念，让他有更多的机会在电视上和更多的观众说话。而凤凰，也因为有了李敖这个放荡不羁的“老头子”而精彩不已。李敖的多次大陆行，更让李敖超越两岸的地理环境，了解大陆，认同大陆。李新月在这次的李敖上海世博行之后说：“更多的李敖需要刘长乐。”

　　活力与记忆力

　　李敖世博行的这一个星期，令人刮目相看的，首先是他的体质，其次是他的谦卑。

　　无论是谁，给他端茶送水的服务员，还是灵隐寺的住持方丈，或是政府高官，给他拿过来什么东西，他都会恭恭敬敬站起来，说：“怎么敢当！怎么敢当！”

　　满脸诚恳，微微鞠躬，轻轻点头。

　　记者会上，有人没有抢上话筒问问题，他会认认真真对记者说：“让你们满意，尽量会回答你，我会回答你。”

　　他对值得敬佩的问题非常认真，会赞扬记者的发言；但他对无知的问题也没有不屑，四两拨千斤，三下两下挡回去，哈哈一笑，皆大欢喜，天生是吃媒体饭的人。

　　我们每天从早上八点开始贴身随访，中午吃饭，我们发稿，他在午宴间接受各种媒体的盘问；下午他继续看各种博物馆、书局，我们在臭烘烘的人堆里、大汗淋漓中泅泳；晚饭我们发稿，他在晚宴里接受各种记者的盘问；晚上他接受专访，我们发稿；半夜，他接受专访，我们发稿。

　　在任何一个间隙，都有无数人围绕着。

　　这种行程不应是一个老人的行程，但李敖扛下来了。

　　在扛下来的过程中，他还能保持有力的智慧，嬉笑怒骂，对记者无知的小问题，嘻嘻笑着说：“我知道你下一句话是什么啦，我来回答你。”

　　他对记者也有惊人的记忆力。五年前，《楚天都市报》的记者张欧亚为了采访到李敖，特别花钱买了一张头等舱的机票，总算让李敖多看他两眼。后来，他终于逮住个机会发问：“李敖，你这次来北大清华演讲，前呼后拥，万众瞩目，但你谈到教育，说狮子是哲学家，在小狮子成年后把它赶走。你忘记了，狮子是独居动物，你应该谈论人类一样的群居动物。李敖，你一辈子都在对别人的一点小错误揪住不放，有没有想过自己也会犯错误，你这样是否对别人不公平？”

　　其实，张记者这个问题是错的，但李大师手下留情，没有反驳他，只是记住了“张欧亚”这个人。

　　五年后，当张欧亚在上海饭店出现时，李敖立刻抓住张欧亚的手：“我记得你，你很厉害！”（陈书娣）

　　孩子气李敖

　　李敖在上海图书馆，看到自己喜欢的书画时，兴奋的表情如同得到心爱玩具的小孩子。在图书馆馆长请他看王羲之、苏东坡的真迹时，他一双眼睛死死盯着几件宝贝，幽默地连连摆手：“我不碰我不碰，碰了会伤了宝贝。你们带着白手套你们碰，我看看就好。而且，碰了我会起歹念，想要占为己有的。这里人太多，我又不敢下手。”

　　图书馆馆长本来只想赠送一套限量发行的书给李敖，李敖看看，得意地笑：“嘿嘿。这个我有了，虽然很难买到——台湾好像只有十本——我还是托人买到了。你们还有别的吗？送点我没有的吧！”

　　馆长又拿了些珍贵书画，李敖说：“嘿嘿。这些我都没有！都给了我吧！”

　　收了礼，自然是要还礼。馆长早早就让人准备了笔墨纸砚，请李敖留下墨宝。可在看过了王羲之的字后，李敖居然也变得十分谦虚起来。不管馆长如何要求，他都说：“哎哟，在这里就不要我写了吧。不敢在这里随便乱写，这里都是大行家，我怕怕……不敢乱写不敢乱写。”

　　旁边刘长乐悄悄对李敖说：“他们可是都知道你的行程的，知道你之前在别的地方都写了。”

　　李敖这时才不再推辞，像被逼着交作业的小学生一样委屈巴巴。可写归写，还是要事先说明：“我75岁了，腕力不够了。写得没有以前好了啊。”

　　“颓乎其间，人书俱老”——李敖在图书馆里留下的这八个字，丝毫不见狂傲的影子。只有对岁月的感慨、尊敬，还有点“倚老卖老”的小显摆。

　　但李敖仍然是李敖。他有许多的表情，他被关注的只是他希望被你们关注的。他希望被关注、被认可、被崇拜、被宠爱，就像一个孩子最基本的需求。李敖，多么聪明的一个老小孩！（贝佳）

　　李敖语录

　　怕当西门庆

　　我在大陆的名誉并不好，明明我只结婚两次，可是大陆的出版物里面说我结婚三次，大陆很多书，用我的名字写的书，是假书，把我描写成一个对两性关系特别感兴趣的人，把我描写成西门庆。其实误会了我。

　　——当一个女记者问，“如果一个女人像你一样，凭着‘薄薄的两片’影响全球的华人的话，您如何评论”时，李敖如是说。

　　被女儿骂为色情狂

　　有一天我发现女儿从楼上“咚咚咚”下来，跑到了餐厅，在冰箱里面找东西，往嘴巴里面塞糖。她两眼瞪着我，我不敢骂她，就到了楼上告诉我太太，我太太下来把她骂一顿。这时候女儿对我翻脸了，立刻宣布我三个罪状：第一个罪状，你不是男子汉，因为你告密。告密太难听了，怎么能告密呢？第二个，你七十岁了，你已经很老了。第三个，你墙上常常挂着那些裸体女人，你是色情狂。她意识里面隐含的那种对我的不满，一次全部很准确很清楚地宣泄出来，这就是我的小女儿。

　　会抱空姐吗？

　　我是会想抱，很可惜，她是基督教徒，所以万一出事的话，她会上天堂，我会下地狱，因为我不相信基督教。

　　——记者问：“您说如果在飞机上遇到乱流，您会抱着空中小姐。今天经历过一波乱流，您的感觉如何？想抱空中小姐吗？”李敖顾左右而言他。

　　李文的责任

　　我在台湾名声不好，百分之百是我的责任；我在北京名声不好，一半是李文的责任。

　　——李敖在李文家中对记者声明。

　　对耶？错耶？

　　李文是美国式的生活态度，按照中国式的生活方式，是不会跟邻居有这么尖锐冲突的。我不能说她错，她甚至是对的，但是，用这种方法表达是要付出代价的。

　　——李敖评论李文动辄维权，与邻居吵架、打官司一事。

　　谁敢跟李敖较劲呐

　　《时事辩论会》最初的播出时间是晚上十点三十分，蛮黄金的。

　　后来李敖来了，王院长在节目会上提出，要辩论会挪个时段，把这个好时段让给李敖。程鹤麟一听，立马就跳出来反对，要是这样，辩论会就别干了。王院长刚要做做思想工作，程鹤麟又改口了：算了，给李敖吧，辩论会让路。

　　王院长问，这么快就想通了？

　　程鹤麟：是啊，谁敢跟李敖较劲呐！




　　曹景行



　　曹景行，凤凰卫视《时事开讲》、《口述历史》主持人。祖籍浙江，生于上海。是凤凰台所有主持人中，年纪最大的。早些时候和其他主持人拍恭贺新年的宣传短片时，头发半白，有一种父辈的味道，有位观众在信中把他称为“老人家”。曾任《亚洲周刊》资深编辑、副总编辑，兼任《明报》的主笔，写社论和评论。后来凤凰要开《财经论坛》，想找一个头发有点白的人来主持。曹先生照了一下镜子，觉得可以试试，于是成了主持人。

　　年轻的曹老头

　　说他是老头儿，大概没有人会提出异议。毕竟，他有花白的头发，略微发福的肚子，还有在黄山脚下修理地球的上山下乡的经历。这一切都足以让人信服，曹先生的身上刻满了岁月的痕迹。然而在我看来，再老的年龄也掩饰不住曹先生年轻的心。谁让他带着我们在北京泡吧、深夜不归，面对我们没大没小的隐私性问题，又总是毫无怨言、欣然招供呢？尤其是2005年夏天的湖南之行，更让我对曹先生的绝不落伍有了新的认识。

　　2005年8月，我和曹先生一起到长沙拜访广告客户。周一下午，我刚一下飞机，就看到已经从上海先行抵达的曹先生坐在咖啡厅里，手中一如既往地抱着一摞当天的报纸杂志。还没等我来得及开口问候，曹先生便急切地问我：“这个周五你想不想去现场看看超级女声？”我吓了一跳，怎么也无法想象年过半百、而且应该算是正宗学院派的资深评论员曹景行先生居然会像少男少女一般成为超女的粉丝。是我听错了，还是曹先生在开玩笑？又或者是曹先生返老还童了？我疑惑不解地试探了一下：“你想去看啊？”曹先生认真而严肃地点点头，仿佛他和我在讨论的不是引发全民娱乐风潮的超级女声，而是陈水扁的台独倾向。

　　曹先生的美妙建议自然得到了我的积极响应。周五晚上，我们准时来到超女的演播大厅。比赛还没开始，玉米、笔迷和凉粉们早已依次就座，发出一阵高过一阵的欢呼和尖叫声。被稚嫩而狂热的面孔包围着，我第一次清晰地感觉到，对于这个地方，我实在是有些太老了。转身看看白发苍苍的曹先生，他却身处其中，泰然自若，仿佛产生“代沟”的是我这个小字辈，而不是他这位老先生。而且，他还拿出了随时随地都带在身上的数码相机，对着四面八方一通狂照。

　　很快，曹先生的角色便从照相转变为了被照。单反的、傻瓜的、还有手机等各式各样的照相机全都对着他拍个不停。也难怪，平日里曹先生就有粉丝无数，只要他现身湖南的名胜古迹，总会被热心的观众（多半是女观众）围得水泄不通。更何况在超女的演播厅里，密密麻麻的一千多人中，清一色的黑头发、黄头发和红头发，只有一头银发夹杂其中，所以说，曹先生怎么能够不吸引众人的眼球、又怎么能够不消耗相机的电池呢！

　　公平而坦白地说，曹先生并不算是粉丝，因为他一没发短信投票，二没因为哪位超女和别人争得面红耳赤。在长沙，他只是不止一次地说，他其实是想知道为什么这样一个电视节目会如此火暴。说这些话时，曹先生的表情像极了他在《时事开讲》里正襟危坐，对嘉耀说，为什么“3·19枪击案”会在台湾发生。无论如何，跑到现场去观看超女的老头儿并不多见，曹先生若非独一无二，也一定可以称得上是稀有罕见。但愿在凤凰的下一个十年里，曹先生能够继续带领我们泡吧喝酒，做个越来越年轻的老头儿。（曾子墨）

　　凤凰的生机活力不光是年轻人带来的，这些“老头子”们各个不简单，什么高科技的都会，什么时髦话题都懂。姜是老的辣，酒是陈的香啊。

　　锵锵三鬼行

　　不久前到东南亚参加一个会议，与窦文涛以及另两位做事十分认真的凤凰女同事一起前去。我不管到什么地方，晚上倒下就睡，天亮即醒，从来没想半夜会有什么东西不请自来。这次亦然。第二天早上，却见到L小姐满脸倦容，居然一夜未睡。原来她怕饭店房间里“不太平”，睡觉时把所有的灯都开着，但还是越想越怕，越怕越想，就这么过了一个晚上。第二晚她们去了另外一个地方，有关的传言更多，L小姐自然又担心了整个晚上。好在第三天她被窦文涛拖着到处跑，到了晚上想必眼皮直打架，太太平平睡了个好觉，什么事情都没有发生。

　　那几天搭车来来往往，途中难免讲起世上有没有鬼。她们问我信不信有鬼，我的回答是“见到了才信，可惜年过半百，还没有机会”。又问如果见到鬼我会怎么样，我不假思索就说“跟他讲话”。其实，这里的“他”也可能是“她”。我当时还想到，真的遇上了鬼，应该抓机会做个专访或者请“他”上节目。但放在哪里呢？“锵锵三鬼行”、“名鬼面对面”，还是“VIG会客室”？VIG者，Very Important Ghost是也。要是请“他”开讲，那真是百分之百的鬼话连篇了。

　　女士们继续追问：“要是遇上鬼，你又如何辨别是不是自己的幻觉呢？”其实很简单，如果世界上真有鬼，那就有劳“他”多到访几次，对“他”应该不是很难的事情吧？又问：“要是鬼的样子很可怕，两眼流血呢？”早先在梁冬的《娱乐串串烧》中答过类似的题目，我说：“大不了变得像鬼那样，再去吓唬别人。”但是在“9·11”事件之后，我认为鬼再可怕也不如人可怕，我宁可遇到两眼流血、满口利齿的恶鬼，也不要搭上被恐怖分子劫持的飞机撞进世界贸易中心。

　　刚刚在香港报纸上面看到一个医生作者写的鬼故事，转送给那几位对鬼特别感兴趣的女士。深夜阴暗冷清的街头，一位全身素白的青年女子拦下计程车，说要去医院。计程车司机为了生计，硬着头皮上路，从后视镜里看到她满脸鲜血，心中暗暗叫苦。开了一段路，两旁更加荒僻，司机再看镜子，后面的女子已经不知去向，他想一定遇到女鬼了，去医院不是去投胎就是去索命。总算开到医院门口，司机壮着胆回过头去，那女子竟然又出现了，还递上钱来说：“刚才我流鼻血，所以在后座躺下一会儿，现在好多了。”

　　世上如果没有鬼，就不会有《哈姆雷特》和《聊斋志异》那样的杰作，也不会有其他许许多多有趣的鬼故事，人的世界会寂寞许多，乏味许多。导演李安小时就喜欢画鬼。而且，鬼的本事也令人神往。一般而言，鬼不要打工，不要住所（也就不要交房租），想去哪儿就可以去哪儿，不要护照签证，不需买车票机票，随时都可以来到心爱的人身旁，也随时可以同自己讨厌的人开开玩笑，不需害怕任何有权有钱有势力的人，反倒可以让他们害怕你。梁冬曾问我为什么喜欢同他讨论鬼的事情，我想原因之一，可能我是阴历七月十五日出世，这天乃十分热闹的盂兰盆节，俗称鬼节。小鬼投世，却只能空谈鬼话，始终有点遗憾。梁冬下次如果真的遇到鬼，别忘了约我一起去。（曹景行）




　　杨锦麟



　　杨锦麟，凤凰卫视评论员。主持《有报天天读》、《走读大中华》节目。毕业于厦门大学历史系，赴港后一直从事新闻媒体工作，是香港多份报章的专栏作家、《亚洲周刊》特约作者。杨锦麟认为，《有报天天读》受欢迎，观众喜欢的一个原因是“真”。不掩饰，不造作，不矫情，有时候不免会说错话，读错字，或者读音不够字正腔圆。“真”之外，还有一个“朴”。不虚伪，嬉笑怒骂，皆成文章，在电视上表现真性情。

　　珍稀动物

　　《有报天天读》的杨锦麟，既是我的员工，又是我的兄弟，我尊称他为“杨先生”。这是个敢于唱反调提意见的人，曾经扬言要在凤凰卫视成立“团结工会”，但我看中的是他面对生活时的那份真诚、认真与勇气。

　　在上个世纪血统论猖獗的年代，时机与时运似乎总在与我们作对：刚懂事时饿了一家伙，上学时乱了一家伙，尚未成人“下”（上山下乡）了一家伙。

　　杨锦麟是个出身不好的“黑五类”子弟。一个所谓的出身，能给他带来一百次厄运。

　　八年知青岁月，为了争取做一个“可再教育好的子女”，他使出了浑身解数。干农活直累到尿血，腰疼病终生无法痊愈。而等待他的只有苦难和挫败，打击一个接着一个。

　　良种场的活轻一点，家里有点权势的同学都往那儿拱。杨锦麟靠着竭力表现，好不容易拱进去，没几天就被踢了出来。偶然的机会，杨锦麟当上了小学代课老师，却被揭发出“黑五类”的家事，立即被驱逐。

　　还有一次，知青点分到一个上中专的名额，杨锦麟得知自己已经被提名，为保险起见，他连夜赶了80里山路，去县里求人，结果还是被调包顶替了。堂而皇之的理由是对方苦大仇深，可知青队都传开了，对方送给公社一部翻斗车，当时绝对的紧俏货。

　　杨锦麟不愿意忘记自己的苦难，因为他的苦难是时代的苦难和民族的苦难。因而，他困惑于自己同龄伙伴的大多数，“似乎总是愿意告诉人们当年最美好的一面”，而忽略“精神和灵魂深处感到惊吓战栗的那一面”，这到底是善意的回避，还是刻意的遗忘？

　　自省，是一个民族是否会变聪明的标志。大爱思过，大爱坦荡。

　　十年炼狱，起码让杨锦麟明白了三个道理：

　　一是珍惜机会。如果一个人用数年的血汗和连夜走80里山路的哀求，尚不能争取到一个上学的名额，他一定知道“机会”二字意味着什么。

　　二是勤劳肯干。无论是农民还是渔民，手停意味着口停。冒死出海，才能让自己活得好，活得踏实。

　　三是自信人生。喜欢你的人不再喜欢你，但是你自己要喜欢自己，对你有信心的人不再有信心，但你要对自己有信心。把自己当成一个皮球，别人越骂你，你的气越足，蹦得越高。

　　《有报天天读》这个节目的名字是我起的。“天天读”这个词汇来自于大陆“文化大革命”中的“毛主席语录天天读”，是一个鲜明的符号，它的文化信息含量有历史纵深感。而这个节目的内容则是跨行业思考激发出的灵感。我以前是搞广播的，中央广播电台的报纸和新闻摘要节目当年是个大名牌。我综合考虑这两点，定下了这个节目的样式。

　　而走上前台这个读报的杨先生也出人意料：他年过半百，身体发福，一身唐装，普通话和英文的发音不准。他说，我这种“变音国语”、臃肿身材、长相平凡、年过半百的人物，在内地任何一家电视台，不仅没有机会上岗，即使哭着喊着争取在电视台当个保安门卫，也未必有机会，更遑论被毫不犹豫地推到前台。

　　以正统规范播音，杨锦麟的口音简直不可饶恕。浓重的闽南口音，“花”“发”不分，“飞”“灰”不辨，吃饭在他嘴里变成“吃患”，岳飞读成“岳灰”，连家乡福建经他一读也成了“胡见、胡见”……凤凰卫视的福建同乡程鹤麟总是拿他开涮：“这厮总是将‘幸福’读作‘性壶’，无论他说国语、粤语还是英语，其实全是一个‘闽南调’。”杨锦麟“冒冒失失”地开口，更多地源于他对电视的“无知”，正所谓无知者无畏。

　　尽管杨锦麟有瑕疵，却依然是一只稀世之鸟，有一种稀有的本事：让自己的节目有魂魄、个性化。在他个性化的报章解读中，真性情拉近了杨锦麟和观众之间的距离；真学问、真智慧，赢得了观众的真喜爱、真钦佩。可以见人所不见、言人所欲言而不敢言不能言之言……新闻的背后，有读报人的七情六欲，更有其集数十年功力于一身的见地。节目播出不到半年就成为广告价值六千万的名牌栏目。

　　这是一种勇气。（刘长乐）

　　所谓的缺陷却被杨锦麟在节目中适度张扬，变成了一种另类风格，深得观众喜爱。他的从容和自信正源于他的人生经历：“有丰富经历的人是最了解中国的人，以己之论推及天下，也就能同大多数人乃至天下华人同喜同乐。”

　　一只老公羊的第二次发育

　　谢亚芳用了一连串的“一”字介绍某个新节目丑陋而又智慧的主持人。他的丑陋直比雨果笔下《巴黎圣母院》的阿西莫多夫——对他钟爱的女人，他是一个圣人；对其他无害的人，他是一个长者；对他认为妨碍了他快意恩仇的人，他是一个暴君。

　　谢亚芳，一个与世无争的小女子，对我们要说的这位主持人不仅没有半点恶意，反而曲意逢迎，极力吹捧，让被吹者也不免汗毛倒竖。以下是谢亚芳发言的录音：

　　“下面这个人，是凤凰卫视最划算的投资之一。因为，只要是他主持的节目，很奇怪，广告商愿意不计成本，一掷千金。他说话，往往是一针见血，评论也能一气呵成。读报呢，总是一目十行，思维总是一日千里。而他最奇怪的地方是，他总有一统天下的使命感，不知道是不是使命感太重了，所以经常看到他在公司里穿一身的唐装，拿着一个功夫壶，然后若有所思地迈着步伐，说一句‘真是一江春水向东流啊’，把大家听得一头雾水。他就是杨锦麟。”

　　亚芳说完，杨锦麟踱着方步走上台来，沉着地介绍道：“应该说，我是一只老公羊正在第二次发育的途中，在这把年纪还能做这个事，要感谢观众的厚爱。这个节目当然也是物美价廉，是围绕着中国人和中国的新闻，更多地采集外国的评论，第三只眼看中国。咱们不多说了，只说一下节目的包装。《世界论中国》的包装是一个旋转的地球从远处飞过来，越来越大，当它停在我们眼前时，我杨锦麟正好一屁股坐在了地球上。但是有观众看了这个宣传片以后有意见，来信说，杨锦麟的屁股坐在地球上，一不小心排气系统出现了故障，这不污染了我们的地球吗？我告诉他，我屁股坐的这个地方是非洲撒哈拉大沙漠，好像污染的危害不太大。”

　　“宣传片里还有一个外国人，在那儿吹着萨克斯风。我原来想请克林顿来吹的，后来是公司要控制成本，说老克太贵了。所以，只好麻烦你们看现在这个鬼佬吹，我呢，利用这个机会，捕捉一下节目的灵魂。”

　　一泡尿值1000块钱

　　一天晚上，老杨入住北京中关村南大街上的一家老牌高级酒店，不知是喝多了酒还是别的原因，稀里糊涂把卫生间的门锁死了。第二天早晨醒来，只觉内急不已，急忙冲向卫生间，抓起把手一通猛拧，无奈那门锁虽然很老，却质量上乘，根本纹丝不动。这老鸟与天上飞的那种老鸟并不一样，不会就地方便，只好气急败坏地大呼服务生。服务生倒是很敬业，马上就跑来了，问明情况，他沉着地解释道，这种情况一般不多，而且这些老锁的钥匙统一放在后楼。老杨近乎哀求地说，兄弟，那你快去呀！服务生说，后楼比较远，您老坚持住了。说完拔腿跑了。想到后楼遥远，锦麟兄更是内急，一会抖腿，一会转圈，一会捂肚子，但收效甚微，眼看就要喷薄而出。老杨到底是智者，他眼珠一转，想出一个办法：打开电脑写文章，以分散注意力。这是他养家糊口的看家本领，多年笔耕，已经变成一种生理需要。这一招果然奏效，等服务生快马赶到，他已经写了两篇文章，1000字。方便之后，老杨仰天长“笑”：我这一泡尿就值1000块钱呀，哈哈哈哈！哈哈哈哈！呼——他一放松，一般都会高呼一声“呼”，没人知道是何意。

　　自宫

　　凤凰卫视的节目会上，杨锦麟是第一个上台领奖的人。他的获奖感言是六个字：“活着干，死了算。”

　　这句话使人想起他的一个秘密：《有报天天读》开播时，由于每天四点就起床上班，注意力高度集中，导致三个月没有过夫妻生活。后来，节目上了排行榜的第三名，电视台也有不少银子进账。锦麟兄得便宜卖乖，把这事当成一个个人奋斗的事例宣扬了出去。结果，同事们就开他的玩笑：你老讲这事啥意思？是不是想让老板给你评个因公致残呀？后来，公关总监王多多看老杨总是自我表扬，力度不够，就慷慨地为他写了一篇表扬稿。那文章是模仿毛泽东《纪念白求恩》的笔法写成，开头写道：

　　杨锦麟先生是凤凰卫视的评论员，五十来岁了，为了自己热爱的传媒事业，放弃了在商报的专栏写作，来到凤凰，去年元月6日到新栏目《有报天天读》作主持，不幸深陷其中，不可自拔。一个自称是再就业的人，把读报纸读成了事业，这是什么精神？这是不断追求的精神，这是传媒人的敬业精神，每一个新闻工作者都应学习这种精神。

　　结尾写道：

　　我们和老杨时有见面，对他的豪爽仗义有目共睹，他拿了稿费，请哥们儿姐们儿吃过许多次饭，可是我身为女士，只回请过他一顿，还不知他酒喝足了没有。对于他如此累、喝如此多酒却依然健在，我是深感欣慰的。现在那么多媒体追着赶着要采访他，那么多机构哭着喊着要请他去上课，可见他的影响之大。一个将‘餐巾纸’说成‘三斤纸’的普通人，靠一张嘴能取得如此大的成就，足以证明杨锦麟具备了怎样的专业激情。电视人的年纪有大小，但只要有这种激情，就是一个对事业有追求的人，一个对自己有要求的人，一个对观众负责任的人，一个无愧于良心的人，一个永远年轻的人。

　　老杨看了，不仅不感谢王多多，还说，好嘛，我还没有死，就有人写文章纪念了。幸亏她没提“公伤”的事。

　　“宰”凤凰一刀

　　凤凰开播后，老杨就开始与凤凰非正式接触，一般是客串当嘉宾，上上《时事开讲》或《新闻今日谈》之类。当然，上节目不能耽误了写稿谋生，杨锦麟是到了五十几岁才找到一份写稿的工作，很不容易，所以，有段时间，他自我封杀了一段，以便专心写作。可是，还是有人想起了他。这人就是刘长乐。刘长乐认为他讲话犀利，幽默而有感染力，专门为他量身定做了《有报天天读》。而老杨最得意的是他“宰”过凤凰一刀：那是一部政论片，写香港回归五周年的风风雨雨，执行台长刘春请他写，他马上来了温柔一刀，开了一个高价。刘春很爽快，答应了。他给老杨十天时间，但老杨六天的时间就写了八万多字。有人问，你那稿是按字数算钱的吗？

　　老杨神秘地一笑：那不方便说，不过很过瘾，“宰”了凤凰一刀，很爽。

　　醉麟自述

　　20世纪70年代前后，为了自己立志，把抽了多年的烟给戒掉了，现在最痛苦的是酒还没有戒掉。当然，我也想，酒和烟都不喝不抽的人生，还有什么意思？我是一个夜猫子，喜欢晚上的时候大家一起吃宵夜，聊天，然后醉醺醺地回家睡觉。我是性情中人，有几次喝高了，是警察把我护送回家的，他们没有趁机敲诈我。从这个意义上说，香港很好，是一个法制社会。当然，大陆的警察也不错，我在广州喝多过一次，在大街上仰天长啸，警察过来说，大爷，赶快回家吧，不然还会麻烦很多人，扫街的要清除你的呕吐物，我还要把你铐起来，大家就都不能下班了。

　　我听了这话，酒立刻醒了一大半，乖乖地回去睡觉了。（杨锦麟）

　　光辉形象

　　许戈辉写了一篇歌颂杨老师的文章，开头如下：初见老杨，是在屏幕上。好像是《时事开讲》之类的嘉宾，坐在那里，夸夸而谈。谈不上太深的印象，只是直感此人颇有些张扬，而对于张扬之人，我往往“不敬且远之”。再见老杨，是在台里的过道上。坐在嘉宾席还不显，站起来走路可就露了馅儿：五短身材大脑袋，尽管身着中式对襟衫，却因了肚儿微有发福而不见我心仪的那种仙风道骨。于是，我只客气地招呼一声“杨先生”，想寒暄两句都找不出词来（后面吹捧的话从略）……

　　杨锦麟看完后，大笔一挥：“五短身材”务必修改，至少说“身材不算高挑，相貌难说英俊。”——杨的意见。

　　说的也是，杨老师个子并不矮，形象也相当得酷，以后谁要再说杨老师的不是，咱们跟他急。

　　荷花与鸭子

　　凤凰主持人一行游四川，在成都画院看到几位大师正在即兴作画，老杨看到一位老先生正在用笔勾出一些圆形的线条。

　　“哟，这个荷花画得好呀！”老杨赞叹。

　　“春江水暖鸭先知。”老先生操着方言一句一长音地纠正了他。

　　回来后，同行的《凤凰周刊》副总编玛雅把此事写进了文章。老杨看了，好不恼火，他问：“玛雅，你就这么写我？‘这个荷花画得好呀’这么弱智？”

　　玛雅一时不知如何作答，老杨却扑哧一声笑了。

　　“这”与“那”的差别

　　杨锦麟的旧同事、作家杨华写了一本杨锦麟传记：《杨锦麟这家伙》。杨锦麟在新书发布会上说，有人建议书名叫“杨锦麟那家伙”，那不行，太过色情，出版局会抓。

　　到会为杨锦麟捧场的佳佳和刘芳两个美眉，非常困惑：为什么为什么？“那家伙”怎么就色情了？

　　一边是狗嘴吐不出象牙，一边是夏虫不可语于冰。

　　老杨如水

　　初见老杨，是在屏幕上。好像是《时事开讲》之类的嘉宾，坐在那里，夸夸而谈。谈不上太深的印象，只是直感此人颇有些张扬，而对于张扬之人，我往往“不敬且远之”。

　　再见老杨，是在台里的过道上。坐在嘉宾席还不显，站起来走路可就露了馅儿：身材不算高挑，相貌难说英俊。尽管身着中式对襟衫，却因了肚儿微有发福而不见我心仪的那种仙风道骨。于是，我只客气地招呼一声“杨先生”，想寒暄两句都找不出词来。

　　那么，到底从什么时候开始，“杨先生”质变成了“老杨”，而那“破冰之旅”又是经由我们两人谁的努力而达成的，我竟然一点儿也想不起来了，只道是：随风潜入夜，润物细无声。一江春水向东流。哈，有点无厘头吧！其实前一句诗是我经常假模假式强调的“主持的境界”，后一句则是老杨认认真真每天挂在嘴边的吟咏，听的人永远一头雾水，弄不清他是风雅还是风骚。

　　不过这两句诗里面都有“水”（心有灵犀）。我是个喜水的人，看事情经常以“水”为参照系，于是我的朋友里既有“君子之交”，也有“酒肉狐朋”。那老杨呢？他可不是某一种水可以涵盖的，他把我喝过的水几乎都占全了。

　　有时候，老杨是一杯清茶。在香港，时不时我们在主持人休息室碰到，老杨总能随意地说出我刚做的专题、采访的人物，让我觉得他简直就是我的粉丝，一期不落地追捧我的节目。随后而来的往往是他看了节目的感受，虽然只一两句，但真的是“一针见血，一字千金”啊，这时候粉丝又变脸为前辈和师傅，让你不得不服。所以，我喜欢在休息室碰到老杨，听他几句话，如品清茶，有时微苦，却满口余香。

　　有时候，老杨是一听可乐。你看他眨着那双狡黠的眼睛，摇头晃脑，一不留神，不知又冒出什么泡泡儿来。人多的时候，老杨尤其撒欢儿，一如五岁顽童，颇有些“人来疯”。我们主持人集体拍照，他永远是pose摆得最夸张的那个——不是孙猴子一样骑蹲在雕金镶银的古典椅上，就是贵妃醉酒般横卧在色泽明艳的沙发里。贵妃醉酒你就娇媚点儿吧，人家不，正当我们在欣赏他的美色时，老先生忽然气运丹田，双手一张：“来吧！”来干什么呀？众人喷饭，太可乐了！

　　有时候，老杨又是一杯牛奶。恐怕没有机会接触他的人还真的想象不出，那个电视上嬉笑怒骂的老头儿，竟然还有如此细腻和温情的一面。我生宝宝之前，他特意叮嘱：一要吃好，二要睡好。至于吃好，他开出一张糅合了“中医、婆婆、月嫂以及营养师”之智慧的滋补食谱，不仅教给我，还告诉了我妈妈，感动得妈妈从老杨的“粉丝”生生变为了“铁丝”。后来老杨还向我传授“相夫教子”之道，只不过“相夫”部分我“润物细无声”了，所以老公只觉身在福中却不知福从何来，而“教子”部分则因为幼子尚嗷嗷待哺，所以更是浑然不懂这教化来源之高深，否则，我们一家人都要成为“羊肉粉”了。

　　当然，除上述饮品之外，老杨还是烈酒，还是咖啡，还是老汤，还是鸡尾酒……他不仅是生活中的水，还是大自然中的水，时而涓涓细流，时而波涛汹涌。有道是：万物有了水，才有了生机。难怪老杨如此“活色生香”！这里祝愿老杨：永远—— 一江春水向东流！（许戈辉）

　　三斤纸和挥机

　　杨锦麟主持的《有报天天读》节目，首开电视读报之先河。这位福建籍仁兄，乡音难改，把“吃饭”说成“吃换”，把“餐巾纸”说成“三斤纸”，同事们听惯了，倒也不以为意，若遇他出差，还会有人打趣“老杨，是不是坐挥（飞）机挥（飞）去挥（飞）回呀？”不想自称下岗再就业的杨锦麟，以读报为己任，竟然读出了名气，还连连获奖，又被观众评为凤凰卫视“最性感的糟老头”。

　　话说一次凤凰去马来西亚举行活动，一干人马到餐馆小酌，杨锦麟未进门便被数位马国华侨认出，将其团团围住，突围不得。待大家坐定许久，才见老杨悠悠然，飘飘然而至，告知众人：“这儿的华人说喜欢看我读报，还热情地提出意见，说本人英语发音不准……”话音未落，已有同事拍案而起：“谁说杨先生英语不准？我要找他！”老杨连忙劝大家“息怒”，说观众也是好心，不必太过计较。不想那同事不酸不凉地说：“我要找他，是想告诉人家，杨先生的英语说得比他普通话好多了。”

　　唉，杨老师叹曰：同事面前无伟人，尽管我学富五车，在他们面前还不如“三斤纸”呀！

　　二麟斗法

　　杨锦麟的酒风和酒量，德高而望重，可凤凰偏偏就有不服气的，近两年来经常和杨锦麟当面叫板的，竟是他的福建同乡程鹤麟。

　　凤凰的同仁说起杨锦麟，大凡女生一律都是带着强烈感情色彩的仰慕、赞叹：难得有为锦麟兄，“他不是报人是超人”之类的；而男同事们居然用《话说长江》的笔触评说杨锦麟，如“杨锦麟二三事”，“带剑书生”云云。连老板也是锦麟兄长、锦麟兄短。唯独程鹤麟是个例外，直呼“杨锦麟那厮”，还为杨锦麟一度在香港亚洲电视所做的时事述评题了一个字：惨！

　　有人著书说道，程、杨两位福建同乡，均好酒、豪爽。程鹤麟自谦三十过后，自己豪爽尽失，只有“妩媚”，但论起喝酒，“杨锦麟哪里是我的对手。”“老杨豪爽是真，好酒是假。”这下杨锦麟赫赫在外的酒名，俨然“假冒伪劣”。真让人跌破眼镜。这是二人之间一份特殊的情分。

　　杨、程俩人的较劲、针尖对麦芒不仅在日常的交往间，工作上也是如此。程鹤麟是少年得志的老电视人，过桥凤凰，很快成为幕后功臣，策划了不少响当当的栏目，《时事辩论会》就由他亲自操刀，一度还亲自披挂上阵，不同的观点交锋，七嘴八舌，十分热闹。对于老友的这档节目，杨锦麟直当成自己的事一样台前台后张罗，还客串过嘉宾。听到有人说，程鹤麟今不如昔，杨锦麟一夜未眠，感到非常不安，而程鹤麟居然毫不领情，“关你什么事”，一句话把杨锦麟噎出了几里之外。

　　然而，这一切都没有影响两人的交谊，也不影响他们之间思想的交锋和交流。当然也不影响他们常常在一起品茗把盏。据说，为了挽回各自的名声，俩人还曾有过约定，找机会决一胜负，对这场华山论剑或者说是把酒论英雄，许多的凤凰人充满了期待。（周瑛琦）

　　吹牛不上税

　　杨锦麟谈起自己的工作，很有几分得意：“单田芳看了我的节目后，觉得自己也可以读报，他很想用这种方式来延伸自己的艺术追求。”杨锦麟表示，正因为自己的节目得到了如此多的肯定，他才心甘情愿地每天早晨五点上班，晚上七点下班。此外，杨锦麟还同时为多家报刊撰写专栏，他的稿费最高可以达到每个字7港币。但是他每周的发稿字数不会超过8000字，杨锦麟说不想写得太多，免得思考一个问题不能太深入。“如果别人只是为了‘杨锦麟’三个字才找我约稿，我是不会写的，因为这不是冲着我的底蕴来的，而是我的名气。”

　　虽然很少有时间锻炼，但是杨锦麟笑称，在凤凰卫视工作已经是他最好的锻炼了：“在凤凰卫视，你很少会看到某个工作人员慢吞吞地走路，即使是在自动扶梯上，也会有人一阵小跑。我们经常开玩笑说，凤凰人在台里出现时，都像找不着厕所一样匆忙。虽然有消息说新闻从业者的平均寿命不高，但是我中气十足，还有活下去的条件。”

　　效仿白卷英雄

　　恢复高考的机会被杨锦麟死死抓住了。1977年夏天，在闷热的天气里，他发奋复习了二十天。用杨锦麟的话说，扇扇子只会浪费时间，最后连裤裆都捂烂了，真叫是苦不堪言。那时候的杨锦麟瘦得可以飘起来。

　　考试结束，竟然还没忘了像白卷英雄张铁生那样，给自己报考的厦门大学的老师写了一封信。信的最后，是四个字：我要读书！不过杨锦麟交的不是白卷，最低的数学考了11分，其他几门差强人意。终于被厦大录取。再后来，他大学毕业，留校任教，当了副教授。

　　杨锦麟那厮

　　我一直觉得，杨锦麟很像焦大——宁国府里的那个老东西。自以为比谁都忠，比谁都热爱那个宁国府，说话没遮没拦，没高没低，特冲，结果被人灌了一嘴马粪。他的那个《有报天天读》，一天到晚地教导这个指点那个，常常是慷慨激昂面红耳赤。他自己倒是读得豪而且爽，节目编审和监制人则惊而且惧。有一次，监制人出差，我去替班。老夫拿过稿单，一口气删掉四五条。只见那杨锦麟，脸色越来越难看，最后是强压着满腔怒火，咬牙切齿地说：“好……好……算你狠！算你狠！”我常对他说：“小心人灌你一嘴马粪。”他也不睬，用我的话反问我：“关你什么事？”老话说：人各有志。真是一点不假：有人愿意喝酒，不想吃马粪；有人愿意豪爽，无惧吃马粪。

　　其实用“豪爽”来形容杨锦麟，有些失之粗糙。在我看来，杨锦麟不是豪爽是狂狷，还带着点儿“坏”——从来不好好说话，喜欢在肚脐以下三寸的地方溜达。

　　他说，凤凰卫视像“春药”，对他有“致命的吸引力”——好像他吃过春药似的。我真想问问他，对他有那么大吸引力的为什么是春药？他说，每天忙得很，步履匆匆“就像找厕所一样急”——我还真“见”过他忙碌中急着上厕所的事——某次程鹤麟正在公司厕所内侧出恭，只听他那中气十足的声音传进来：“……她啊，文章写得一般……人长得也漂亮……”随着这声音，他的脚步声也进了厕所，估计当时厕所的外屋没别人，只听那厮居然一边撒尿一边“啊啊哦哦”地哼着唱着。尿憋久了终于得以一撒为快，就是这个样子了。天可怜见，天可怜见！

　　他说，对台湾的陈水扁，我们应该丢掉幻想，今天点题，一个字：丢，丢掉幻想的丢——如果就说到这儿，那就不是杨锦麟了。果然，那厮来了——“丢，不要用广东话念哦”。（给不懂广东话的读者一点提示，广东话里，“丢”字相当于北方话的“操”，可单字使用，亦可在后面加上挨骂人的母亲作为宾语，构成著名的国骂。）（程鹤麟）

　　杨锦麟的“京味儿”浓起来了

　　老杨在凤凰台的评论员里面，还算得一个人物。

　　几年前，老杨开了个《有报天天读》栏目。开播伊始，仗着香港资讯发达的优势，搜罗各类当天报纸，左中右无论，英汉版不拘，点评两岸三地时事，大陆这边讥嘲两句，台湾那边讽刺三五，节目最后，往往点评一个意味深长的字作为收束，见出一种老猾的幽默。老杨靠这个节目老而红起来也。

　　后来就渐渐有些变调，大陆这边的事情说得少了，即使是人神共愤的时事，老杨也变讥嘲为幽默，化愤怒于调侃；而台湾那边的事，即使是鸡毛蒜皮，到老杨嘴里也添油加醋，尖刻共嘲讽齐飞，吐沫并恶言同来。

　　后来，老杨又有了一个变化，那就是普通话里面的京味儿开始浓起来了。典型的字眼表现在“京、清、星”等字的发音上。老杨是南方人无疑了，南方人在发这个“十三辙”里的“中东辙”之归音方面，往往习惯于发“前鼻音”，而很难发出韵母的“后鼻音”来，诸如“经济”、“警察”“北京”等等，不要说一般的南方人，就是南方的专业播音员也非经训练则达不到标准。没想到老杨竟然认真起来，每逢这些字眼出现，老杨必把那韵母弄到鼻子里转一圈，“经济”读如“鸡应济”，“北京”读如“北鸡应”，“警察”读如“鸡应察”……诸如此类——那个难受劲儿，诸位不妨略加注意便可品咂到老杨的如许“京味儿”。

　　香港那地方也要以标准普通话考核老杨这样的电视评论员吗？大约是不需要的。香港或凤凰台的观众反感老杨的港味儿普通话了吗？大约也是没有的。结论似乎只有一个：是老杨接受了凤凰台内来自北边的播音员们的批评以后，自觉改正不良口音的。“朝闻道，夕死可矣”，老杨从善如流且努力使自己的“京味儿”浓起来的精神，着实令人敬佩啊。

　　于是，老杨的“天天读”在浓起来的京味儿中也变味儿了，咱们这边的事情眼看着越来越少了，所谓“点评”也能省就省了，而对岸那边的一地鸡毛，却被老杨鼓着腮帮子吹得跟雪花儿似的，同时伴随着老杨“北鸡应”、“鸡应察”“鸡应济”的香港京味儿聒噪着。哈哈！

　　——老杨，“衣应雄”啊！（一鸣）




　　马鼎盛



　　马鼎盛，军事评论员，中国近代军事史学会会员。毕业于广州中山大学历史系。

　　2003年起在凤凰担任军事评论员，并主持《军情观察室》。

　　民间军事评论家（自述）

　　1.我5岁就上学了，比同班同学都小，加上又是小广东小香港，所以吃亏很大，经常挨打、受欺负。我不怎么玩弹弓、打仗之类的游戏，更偏爱体育运动。我练跳高、打球，甚至练“块”，举重、摔跤、拳击什么的都练。我要从体育运动中找到自我，找回男子气概。

　　“文革”爆发后，我到东莞农村下乡，当了4年农民，接着又当了6年工人。那段生活很难熬，身体上的磨炼是小意思，精神上的痛苦才是最大的。

　　闲暇的时候，我会一遍遍地看《资本论》，然后根据我在工厂当统计员的实践经验，找出马克思剩余价值理论错误的地方；我看历史故事，那里面有很多道理，看了长智慧。

　　2.三年自然灾害的时候，真是饿得直冒酸水。我的胃病就是那个时候落下来的，现在有时会胃出血，不是喷射性的那种，是慢慢出，感觉不到，出了两礼拜我才倒下。

　　如果人生可以重来，我希望可以把这10年替换成平平坦坦的中学、大学生活。是的，这段生活是一笔财富，但没有必要这么长，了解农村和工厂的生活状态，一年两年就足够了，也没有必要非得让城市的读书人离乡别亲，改造成为农村的种田人。

　　到知天命之年，对这段生活我更多的还是感恩。人活一次不容易，没有第二次，老觉得世界亏待你，就不会有幸福感。我常常这样劝自己。

　　3.我当上主持人，应该说是偶然。1989年我到香港的时候，开始当的是报纸编辑，也写一些有关军事的报道和评论。碰巧赶上海湾战争，当时在香港有几个人讲军事，找了我之后，发现我讲得比其他人都好，就不断地找我讲了。

　　常常是这样，我先当嘉宾，当着当着就成了嘉宾主持人，紧接着就转正成了主持人。凤凰是这样，香港电台也是这样。

　　2004年，我正式加盟凤凰卫视，成为《军情观察室》的节目主持人，同时也担任《时事开讲》、《时事辩论会》及《时事直通车》等节目的时事评论员。面对着镜头，我一心想的是怎样讲好，没有感觉到压力。

　　4.王菁锳和董嘉耀是我在《军情观察室》的搭档，两个人各有特色。王是美女，对军事一窍不通，我的责任就是说得她懂，这样更多的观众就懂了；嘉耀是哥们和忘年交，我给他起了个外号，叫“指导员”。

　　有一次，我和王菁锳去上海采访美国太平洋舰队的旗舰，手续很烦，最后一分钟却通知说凤凰只能有两个人上。一个肯定是摄像，另一个我让王上。王说我哪里懂，我说简单，你抓住那个军官，别人问你也把麦克风顶过去，也等于你问了，又给了她六七个问题让她问。她很紧张，也很兴奋，穿着高跟鞋就上去了。她是最后一个下来的，很有成就感。

　　嘉耀很会说笑，和我有很多共同点，比如工作执著，对节目的责任感和热爱，等等。基本上，嘉耀就是一个机器，办事有效率，很一板一眼。他做主持我做嘉宾的时候，会很规矩地把我要说的东西列出来。他很尊重我，但我有我的原则和风格，想起什么说什么，很多是即兴发挥。我们两人一个是少年老成，一个是老不正经，有点火花。

　　有人问我，怎么能够把那么多军备的名称、性能和数据倒背如流的。我觉得这主要是兴趣的问题。喜欢一样东西，理解时欣喜若狂，那种快感无可比拟，金钱、美人、好吃的，都比不上，自然就记住了。

　　我一直说，《军情观察室》的成功是凤凰的成功，我是给老板擦鞋的。想法是他的，发创意奖给我的时候，我说这个应该发给你自己。（马鼎盛）

　　军事好比家人、家事

　　马鼎盛迷上军事，不像小说那样有什么离奇情节。1957年小学三年级起到1968年，他的整个青少年时期是在北京度过的。那时没有一个男孩子不拿解放军当偶像，没有一个人不想当兵。当时每个月零花钱才一两块，但一定要订阅《航空知识》。

　　马鼎盛在凤凰的正式称呼是“评论员”。每周有不同的工作，但花在《军情观察室》的时间不到其中一半。就像历史是个包罗万象的学科，评论的内容不可能总是军事，但都是互通的，没有对大形势的理解，光谈军事就比较苍白。香港有些人不理解他为什么也懂数学、几何。马鼎盛颇有几分得意地说，我不可能是外行，比如在解读军费问题上常常要用到。还有搜集军事数据和资料，能如数家珍，因为我把它真当成了家，军事好比家人、家事那样重要，公私分不清了。

　　节目点评

　　《军情观察室》开始的定位是个小众节目，就是给那些男孩子们，顶多中青年男人们看的。去年节目收视率在凤凰四五十个节目中一直排前十，有时冲到前三、前五。今年则一直在前三，一度排第一。要知道，凤凰还有那么多帅哥美女，还有引进的韩剧。这是为什么？马鼎盛自己都没想通。有人说他做节目像打直拳“啪啪啪”，每次开口虽然只给两分钟说话机会，但他自称有能力3秒钟就把关键字表达出来，10秒内亮出观点。中文台执行台长刘春打电话问他的经验，他说，那收视率都是假的，别相信。后来，刘春写了一次节目点评，现摘录如下：

　　有关“军情”，马鼎盛谦虚地说，收视率是假的。其实收视率不假，老马的谦虚是假的。我把它归结为：

　　1.强烈的新闻意识。永远从本周重大新闻出发，以军事的目光解读新闻，因此，在任何重大的政治新闻与军事动态下，我们都能看到退役少校王酉年、预备役上尉董嘉耀以及江湖军师马鼎盛所合谋的无事生非、杀气腾腾的分析。

　　2.强烈的本土关怀。军情关注点永远是围绕华人，围绕中国的利益，从亲近性传播原则出发，军情的题材牵动中国人的目光，台海、中日、中美是它的核心题材，那些与中国人八杆子打不着的军情，就进不了“军情观察室”。

　　3.强烈的宣传意识。军情的宣传片在王酉年的亲自关怀下，做得最好，悬念十足，气焰嚣张，仿佛天要塌下来，让人不得不看，王董等人好事好斗的风格一览无余。

　　4.大信息量与快节奏。军情每期网罗很多信息，又有海内外多方视点，即使是专题部分，也辅之以快节奏的音乐，制造出紧张氛围，其信息与节奏符合军事节目收视心理。

　　5.真正的军事“Show”。军情在某种意义上，更是一场秀，是老马与小董貌离神合的精彩表演，它让真正的军事信息与煞有介事的武装秀之间达到了一个有趣的平衡。要知道，真实的战争是灾难，虚拟的战争是游戏，也是娱乐。所以，军情告诉我们，电视需要恰到好处的秀。

　　6.强烈的互动意识。军情自然有一帮铁血粉丝，个个好斗，个个跃跃欲试，“军情”的互动环节十分充分，形成了最核心的收视骨干，下一步，军情可通过网络多设立一些俱乐部。

　　7.适当的“擦边球”。细看军情，经常有一些擦边球，可能是金门之战，也可能是中印之战，但恰到好处的包装与纯军情目光的解读，使它规避了政治风险，却增加了收视卖点。

　　马鼎盛对自己的描述是：大灰狼望着断崖上的小山羊，饥火中烧，嫉恨地说：“嘲笑我的不是你，而是断崖！”凤凰卫视就是我的“悬崖百丈冰”。对于老山羊来说，不用看收视率，只看观众的负面反应：批评越尖锐，说明观众素质高，我们闻过则喜，日有寸进。骂声高响入云，说明一边骂着还忍不住一路看，收视率低不了。老同事王菁锳、陈保聪半真半假地说董嘉耀、马鼎盛和导演冯浩祥是《军情观察室》断背山；说实在的，玩军情观察比吃喝玩乐过瘾得多。

　　印象深刻的失误

　　中国导弹驱逐舰167访港，一堆记者问马鼎盛“168怎么样？”他按惯性思维回答“应该是同一类型”，结果不是。老马检讨说，这次错在两方面：确实不是同一类型；不知道就不该说。这给我很大教训，所以现在遇到不懂的，直接说“抱歉，不知道”。

　　香港的女孩好战？

　　香港，一个讲股、讲马经、讲炒楼兴致勃勃的地方，马鼎盛居然能迷上军事评论而且在这方面搞出了名堂，已令人称奇；如果你知道他的父母原来就是粤剧大师马师曾和红线女，更要大吃一惊了。

　　马鼎盛写书作文，精练到没有一个多余的字，看上去就像一个穿着高质地西服的绅士，素面朝天，没有任何修饰的痕迹。而他的演讲也是妙语如珠，大珠小珠落玉盘，可惜没有美人识。有一次，马老到广州中山图书馆开了一场“中国军力世界第几”的演讲。遗憾的是，来到现场的几乎都是男士。马老他一再想把提问机会让给女士，但也只有一位女孩勇敢地站起来。事后马先生说：“我在香港的大学里办讲座，到场的女生几乎占到一半，难道香港的年轻女孩比广州的好战？”

　　马鼎盛涂鸦

　　1.程鹤麟。我们是“散友”。经常在凤凰总部楼下的海滨散步时相遇，“程台”两口加起来也有100岁了吧？举案齐眉的表情时时洋溢于表。最令人艳羡的是程小姐陪父母漫步的一道风景线，忍不住上前搭茬，沾上一点天伦之乐的光，又不忍坏人家好事。

　　2.吕宁思。俄罗斯专家。岂止俄文娴熟，简直参透苏俄国情。别斯兰惨案周年，水落而石未出；宁思重访战地，播出大段官方人士声明后，他到别斯兰惨案的墓园，清点出的墓碑数量与官方公布的并不一致。观众心中自有公论。

　　3.董嘉耀。早在1999年五十年国庆大阅兵时，他爬上人民大会堂屋顶拍摄，差点摔下来，中外传媒人就已知道，凤凰卫视的疯子董嘉耀。在《军情观察室》节目，他一个个字背诵稿子，五六百字、七八个概念、十几个专业名词，只要一字之差，他决不苟且；哪怕NG八九次，不停地自责、道歉，一定做到100分。闻过则喜，择善而从，令他健步迈入管理层，却从不放弃台前的工作——活该他干电视台。

　　4.吴小莉。她的招牌笑容应该是与生俱来。哪怕是早机来、晚机返；留在香港10个钟头又做新闻又录像，还要陪吃饭、做公关；水米未打牙，偷偷打哈欠，一对着摄像机，马上神采奕奕，笑容可掬，个中甘苦，不足为外人道。同她合作《快闻快语》节目，她比新同事更认真地开预备会，一切了然于胸之后，嫣然一笑——吴台长收货了。

　　5.胡一虎。10年前，他加盟凤凰时已经蜚声台湾，如今更享誉中华、闻名世界。公认的“全能运动员”，却是越做越虚心。他常请教同事一些专业问题，还自谦是念新闻出身，缺乏知识深度，要多读些书。在“纪念诺曼底60周年”和一虎合作时，却找到做《军情观察室》节目的感觉，不知是他的功课做得好，还是在“国军”生涯的存货。

　　6.阮次山。谁说他老人家像列宁！弗拉基米尔·伊里奇·乌里扬诺夫哪有阮先生的天伦之乐？他的案头贴满了家庭照，你说他的宝贝小孙女像他，老阮一定掀须大笑。你说他太太也像他，老阮更是乐不可支。阮先生每逢发现军事新闻，总会精选推荐给左邻的在下，凤凰资讯台总编绝非虚衔。

　　7.郑浩。身为凤凰专题组负责人，郑浩做记者、做领队、做撰稿、做摄影——无所不包；要是中国的基层干部都学郑浩，下岗的哥们非上街不可。记得刚到凤凰不久，浩哥抓拍工作照，我只是走走、坐坐，摆个悠闲姿势，郑浩则是攀高俯低，一口气报销了6筒胶卷，电池都要换了，6尺大汉连汗也不擦。住半山豪宅的中年专才，还冲到切尔诺贝利核废墟去玩命，不是电视狂是什么？

　　8.陈晓楠。2003年美伊战争突然爆发，我在凤凰客串的拍档，赫然是温文尔雅的陈晓楠。匆匆忙忙蹿上高凳，还没坐稳就提出一大堆问题，毫不掩饰她对军事的外行。两个小时的直播下来，晓楠早已气定神闲，随口提个问题，既配合画面，又搔到嘉宾的痒处；顺手提醒在下，凤凰的美女主播是靠脑子吃饭的。我一直在等着，晓楠何时进驻《军情观察室》呢？

　　9.邱震海。我们“识于微时”。当时他任职一家平面媒体，鄙电台是香港最弱势的频道，请他做嘉宾；大家都很奇怪，弱势媒体怎么请得起一位德国博士？一般的博士其实是非常专门的人才，邱博士到凤凰后，马上表现出多面手的才华，一天之内“粉墨登场”四五次，评论的话题“上至天文地理，下至鸡毛蒜皮”，最多那天好像进了六次录播室。网上的粉丝奇怪地问：凤凰的评论员都请假了吗？

　　10.朱文晖。年轻的博士加入，把凤凰评论部的平均年龄从54岁半拉低到52岁，挂了多年的“老干部活动中心”的牌子，差点让朱博士给拆掉。新加盟凤凰的兄弟，一般都长膘——在发达国家，肥胖是贫困阶层的特色。文晖的试用期好像还没过，就一口气掉了十斤八斤肉。不过是切了几钱重的阑尾，居然造成明显的纤体效应，难怪有的女同事艳羡不已说：放大假！减肥！我中意啊。

　　11.严力耕。偶尔和力耕神侃几句，马上收到一封长信。行书，半文言，久违的毛泽东时代语言，掩不住字字语重心长。读罢不知所措，就便请教同车的吴副台长小莉。小莉淡淡地说：“力耕的长信我也收过。”天生的新闻播报员嗓子，长年值夜班而满面红光，如此特异功能，凤凰人可不止一个。

　　12.杨锦麟。杨锦麟这家伙，神人也！他每天工作超过12小时。《有报天天读》从清晨5点上班，编导演一肩挑，忙到中午一二点，正常该下班了，可是杨锦麟连午饭都没空吃，嘴里塞着面包抡指如飞地赶稿。其他节目经常请他客串，五六点出录像棚，大客户请吃饭可不是次次推得掉的。周末加班不消提，节假日飞往内地应酬也是舍命陪君子。我曾送他一本书，敬请“天天读”一下。第二天杨锦麟认真地问：“你练过拳脚？”这一目十行的功夫也见过，但是，杨锦麟这家伙就不用睡觉吗？

　　13.沈蓓蓓。官衔是凤凰卫视主持人事务经理，实际上我们评论员的值班也归她调度。做凤凰十二钗的“妈妈生”就够她悲喜交集的，“老干部活动中心”的管家婆也要举重若轻的领导艺术。入乡随俗，我跟着主持人称她蓓蓓姐，她郑重其事地宣布：“我比你小啊！”从此我名正言顺地叫她“靓女”——讲真格的，凤凰十二钗再过若干年，谁还有蓓蓓姐这般风韵？

　　14.何亮亮。《汪道涵传》、《江泽民传》、《戈尔巴乔夫传》、《香港廉政公署》等专著的作者，温文儒雅。经常向同事推荐新书、网络数据和DVD——绝对是正版货。何亮亮观点鲜明，表述平实；曾有网民愤青不满他对西安日本留学生事件的评论，乱扣“卖国”帽子，甚至破口。亮亮付之一笑。他参加“中日辩论会”不卑不亢，话不多，点到即止；日本的“中国通”不怕老专家高叫，却对何先生刮目相看。在下是无条件的反日派，撰文点评“中日辩论会”，责其软弱，拙作送给亮亮看；对我的微词，他很坦然。（马鼎盛）




　　李炜



　　李炜，凤凰卫视特邀嘉宾，参与凤凰的多个谈话类节目。

　　李炜比李嘉诚强

　　如果说，作为凤凰雇员的吕宁思是超级替班员，那么，作为凤凰之友的李炜，就是一位超级嘉宾。吕宁思自己说，凤凰除了女厕所，他什么地方都去过了，用这话来说李炜大约也差不多。《时事辩论会》上强词夺理，跟人争得脸红脖子粗；《锵锵三人行》里风花雪月，跟窦文涛一起瞎扯；《凤凰全球连线》、《直播大中华》里评论时事；连《凤凰早班车》、《凤凰子夜快车》他都搭乘过一二回，还出任过两次德语同声传译（这哥们儿是德语翻译出身）。

　　有一次《凤凰全球连线》主编沈向阳请李炜来做“备份”嘉宾，说万一上海那边没话说，您就说；可是要是上海那边说够了，您就不说了。李炜认认真真化了妆，打着精美的领带，乖乖坐在演播室等候，直到节目结束，一言未发。这是凤凰开播以来，绝无仅有的事情。

　　编辑部有人问他，李先生，你平时都忙什么？没什么，就忙着给你们凤凰做嘉宾。那你的生意怎么办？我的生意一年就忙几天。既然如此，那就加盟凤凰做一个评论员算了，曹景行和董嘉耀做他的工作，邀请他出任某个节目的常年评论员。李炜说，我奋斗了这些年，就奋斗出一个不用上班的日子来。原来，他是做客可以，当主人就不行。《时事辩论会》的许多嘉宾，编辑部的许多同事，都对李炜的生活状态羡慕不已：这么活着，比李嘉诚都强啊。

　　他们也是凤凰的主持人？

　　厦门大学香港校友会举办活动，校友会副理事长、《时事辩论会》嘉宾林贡钦请了辩论会的几个主持人参加活动，同样是凤凰嘉宾的李炜也被请到。

　　李炜刚一坐下，就有人走过来套瓷：“你是李炜，我常常看你和窦文涛的《锵锵三人行》。”

　　身边坐着刘庆东和吕宁思，李炜不好意思一人独享凤凰的荣耀，赶紧介绍说，他们都是凤凰的。

　　那人冲刘和吕点点头说，幸会幸会，主持人都离不开你们做幕后工作的。

　　李炜说，他们才是真正的主持人。

　　那人：他们也是凤凰的主持人？

　　刘庆东：我们是主持会议的。

　　吕宁思：请问你知道洗手间在哪？

　　……

　　那人走后，李炜赶忙安慰刘和吕：这人他只能看到中文台，所以不认识你们。




　　梁文道



　　梁文道，凤凰卫视评论员，主持《开卷八分钟》，亦是《锵锵三人行》主要嘉宾。生于香港，于台湾成长后返港。毕业于香港中文大学哲学系。梁文道少年早慧，兴趣广泛，涉猎各方，在实验剧场当编剧、导演和演员。在观众见面会上，许戈辉称他为“帅哥”，他说，电视这玩意，往往给人造成相反的形象，连我妈都嫌我长得丑，现在却成了“帅哥”。

　　凤凰印象

　　1.与凤凰的第一次接触？

　　1998年的某一天，上《锵锵三人行》讲日本漫画。观众认为这人样子很像一休，文涛觉得这也是个形象。

　　2.最想对老板说的一句话？

　　谢谢，真的。

　　3.在接受的表扬中，您最受用的一次？

　　我被表扬过吗？

　　4.最难忘的一次出镜？

　　非典期间，去香港沙田威尔斯亲王医院做专辑。看见医生护士进进出出，自己都忍不住感动起来。

　　5.最念念不忘的一期或一档节目？

　　我从不回头。

　　6.最遗憾的一次采访？

　　我没做过采访。

　　7.出差最辛苦的一次？

　　也很少出差。

　　8.最受益匪浅的一次批评？

　　更没受过批评。

　　9.最激动人心的电视经历？

　　发现德国的电视台居然可以播四级成人片。

　　10.迈向下一个十年，最期待的是？

　　期待中国有天也可以。（梁文道）

　　样子怪得有特色

　　1998年底，在好朋友马家辉的介绍下，梁文道认识了窦文涛。他说：“后来窦文涛还跟马家辉埋怨，你怎么给我找了个这样的人，你看长得那个样子，怎么能上电视？后来觉得这个人样子虽然长得怪，但怪得有特色，就这样一直做下来了。”

　　当南方都市报问他：“到了电视台，你的雇主是一家面向内地为主的电视台，作为一个土生土长的香港人，你在点评时事时，如何把握言论的尺度？”

　　梁文道说：“在香港、台湾一直都有很多所谓的‘大陆观察家’，我觉得我在香港同行里面不一样的地方在于我是第一个投身进去的人。他们是在海外畅所欲言地谈大陆，关心中国是知识兴趣上的关心，他们不会把自己当成是一个国民。但我不一样，我不是以台湾人、香港人的视角来关心大陆，我真的是觉得自己是一个中国的国民。我要的是这样的感觉，虽然你住在香港，但你同时又觉得自己仍然是心在大陆。对于一个时事评论人，要有这个感觉才是最难的。”

　　梁文道被他的粉丝们亲切地称呼为“道长”。道长说自己不能算是个学者，他只是个电视人。既然身为电视人，他在言论方面就有他的国家立场，他的严谨度，他的责任感。所以即使样子奇怪，还是有众多女观众为之神魂颠倒，认为他的言语颇有味道。

　　女孩不是喜欢我，是喜欢知识

　　前些日子，有机会和文道聊很长时间的天，大部分的时间是他在讲，我静静地听。他游历广阔，博学，诚恳，真的是一个很棒的人。我们聊到食物，旅行，他最喜欢希腊，还有他曾经为了生命里的女人，承诺不再演奏巴赫的曲子。

　　他说到了他的神，那是他的精神家园。他去过的那些欧洲的小修道院，像废墟一样，建在又高又陡峭的悬崖上。那里的修士，日复一日地抄经，披着粗粝的麻布长袍，像一些年代久远被岁月风尘弄黑的石像，脸上有严肃、辽远、隐忍的表情，烛光昏暗摇曳，他们的身上却笼罩着淡淡的光晕……

　　他还说起了神的仪式。梵蒂冈的主教们，将自己高贵身体的每一寸皮肤紧贴着土地，这意味着他们将自己献给了神，意味着他们将永远忠诚。

　　他说，他爱神，也爱女人。但他总有一天会抛下一切，去找他的神。我相信他说的话，是真的，心里有神的人生会比较有意义吧。

　　我常常和朋友讲到文道，希望他不会介意才好。因为我把他当成了“我的朋友”。而且，他又是一位通情达理的人。更何况，我是打算夸他呢。

　　不过，我们并不能想当然地认为，所有夸奖，别人都应该照单全收。至少，在文道这里是个例外。常常有些女孩子很喜欢他，是那种很迷恋的崇拜。我好奇他无动于衷的原因。

　　“她们并不是因为对的原因喜欢我。”他说。

　　我不明白这话的意思。

　　“她们喜欢我是因为我的知识，我不喜欢这样。”他解释说，“她们其实不是喜欢我，而是喜欢知识。我觉得，我和知识之间的事情，与别人无关。”

　　这话有点没道理，奇怪的是，这样没道理的话，由他说出来，我居然也觉得很合情理。他果真是很有才华，侃侃而谈的时候，很吸引人。在一般情况下，男人如果觉察到自己有才华，并且还讲出来，都是要被减分的。

　　但是，我却觉得，幸亏他没讲什么“我一点也不觉得自己有才华”之类虚伪的话。他如果那样讲，对其他人来说，不但一点也没有安慰，反而很打击呢。不过，他在说到自己有知识的时候，并没有任何炫耀的意思。

　　我开始有一点同意他的理论。

　　我还发现，他除了拥有知识之外，的确还有其他很值得注意，很吸引女人的特质。例如：温和，责任，友善，有趣，有礼。

　　接着，他说：“又比如，一个女孩子如果长得美，也是一件很悲哀的事情。因为就此，她会被贴上美丽这个标签，除了外表之外，人们不会注意到别的。”

　　“可是，美丽又不会永久，过几年，等青春消逝，大家自然就会有时间，慢慢去发现她拥有其他的美好品质。”我不以为然地反驳。

　　“其他？”他嘲弄地看着我，用那种有一点残忍的口气说，“待到青春消逝的时候，大家只会注意到，她已经不再美丽。”（沈星）

　　看来一点都不帅的道长也有他的苦恼。如此富于知识而又不乏感性的秃头梁文道，受到很多女粉丝的迷恋。他将他的这股魅力，带到了凤凰卫视的节目中，独具风格。

　　三老鸟

　　共勉

　　——程鹤麟写给梁文道（“我是一只小小鸟”）

　　有时候我觉得自己什么都非常好

　　美中不足脑袋上的毛有点儿少

　　盼望能有一头茂盛的黑发把女主播都迷倒

　　后来明白这是妄想除非使用蒙汗药

　　我比你稍强起码阿Ray阿Ray，凤凰卫视发型师傅。可以为我喷发胶

　　我知道你比我惨基本上是不长寸草

　　我更知道我不过是五十步绝不能把一百步笑

　　所以我们互相鼓励和安慰很重要

　　我是一只老老老老鸟……

　　因为翅膀秃了已经飞飞飞不高

　　老想寻摸个秘方给你用一用疗一疗

　　你还年轻该长多几根毛

　　我是一只老老老老鸟……

　　想起那杨锦麟其实也是一老鸟

　　看人家大过咱的岁数却密过咱的毛

　　跟他比那就是自寻烦恼

　　……




　　阮次山



　　阮次山，著名时事评论员、专栏作家。毕业于台湾政治大学新闻系，后赴美国深造。

　　获圣约翰大学东亚研究硕士学位，曾任台湾中国广播公司新闻编制组组长及美国《洛杉矶中报》副社长兼总编辑，后任凤凰卫视资讯台总编辑、首席时事评论员。

　　你的特色就是结结巴巴！

　　2000年春夏之交，刘长乐邀请长期在全球多家华文报刊撰写时事专栏文章的阮次山到凤凰卫视的《时事开讲》节目客串。

　　从事新闻工作27年，撰写了20多年的时政专栏，而后在电视上开讲时事。阮次山说，他在早期写专栏的时候，对自己就有一个严格的要求，就是文字必须朗朗上口，“绕口绝对不是好的新闻报道，口语化是我一贯的风格，这一点电视、专栏和新闻写作没有任何冲突”。然而，电视上的阮次山，说话总是有那么一点结结巴巴、磕磕绊绊，一些音节怎么也说不清楚，听得人心里着急。

　　阮次山说：“从小说广东话，到了台湾又跟着一个四川人学普通话，更是讲不好。关键是我的舌头会打结，Ｒ和Ｓ如果连在一起，舌头便转不过来。所以，有时候我讲话会比较慢，避免念不出两个连续的音。”

　　虽然这样，刘长乐却看中了他在时政问题上的洞察力和熟知欧美、大陆、台湾、香港情况的独特经历，千方百计把他“挖”过来。

　　阮次山在台湾长大，年少时的不少朋友现在是台湾政界的顶梁人物，他又在美国传媒界打滚多年，政界有不少朋友，现在都进入政府高层，回到香港之后，阮先生一直是《亚洲周刊》、《新闻周刊》这些权威时事杂志的主笔，香港状况也基本摸清，加上他对大陆一直非常感兴趣，很多中国内地官员喜欢看他的节目，见了面忍不住会自动报料，因此阮先生有很多渠道拿到别人不知道的消息，看事情的层次会更深一些。

　　经不住刘长乐三顾茅庐，阮次山终于成了世界上惟一的结结巴巴的电视主持人。但却由此幻化出了一种别人找不到、学不会的独特风格：从容不迫，妙语迭出。刘长乐说，你照稿念就不自然了。你的特色就是结结巴巴！

　　阮次山认为时事政治评论很容易让人打瞌睡，所以一直坚持用很活泼的方式来讲，尽可能地加入很多信息。如他把“李登辉、陈水扁的政治心态”表述成“二奶心态”；描述金钱与政治利益的关系，用“我们不敢当老大，当老大是要钱的，这个小老弟开口要2000万，那个要3000万，我们怎么给得起”……这样来评论时事政治，谁还愿意打瞌睡？（潘茨宣）

　　阮次山做节目，也真称得上“人无我有”，“人有我奇”了。正是有了这些独具个性的人，有了不同于常人的思想和表现形态，才带来了凤凰有别于其他电视台的鲜明特色。

　　在心理上我与总统平起平坐

　　《风云对话》是阮次山对国际风云人物进行专访的名牌节目。专访对象都是全球“最关键、最前线、最敏感”的权倾一时的掌权者，从性格坚韧的普京到“誓不屈服”的阿拉法特，从果敢坚毅的鲍威尔到沉着冷峻的梅加瓦蒂……

　　与意大利女记者法拉奇、美国记者华莱士的“提问尖锐”、“言辞泼辣”相反，阮次山与世界政要的对话大多使用了中国太极“以柔克刚”的技巧。

　　“我在访谈中不喜欢咄咄逼人，越想问敏感问题，往往越要‘装傻’，故作词不达意状，这招百试不爽。各国政要都是‘心墙’极度厚实的人，‘破洞’效果不大。但这些政要的心墙毕竟都是肉做的，都有弱点，关键在于用钥匙。”阮次山说，那把钥匙就是善解人意。

　　阮次山认为：“我完全能做到在心理上和这政要们平起平坐，不会说因为对面坐的是总统，我就矮他一截。”Enter阮次山还说：“电视采访，不管多大的腕，面对摄像机也紧张。比如说普京，一出来，我奇怪他脸这么白，原来是化的浓妆，英国首相布莱尔也是。80%的外国政要面对摄像机都会紧张。所以我和他们调整座位的时候就会开玩笑。

　　“对于严肃的人，比如梅加瓦蒂，一进门她的秘书就对我说你的时间只有15分钟。我就叫翻译开始翻译。我说夫人，你的样子和你的相片相比漂亮多了，哪个女人会拒绝这个问题呢？她哈哈大笑。我说我居然可以看到如此璀璨的笑容。笑话讲完以后她就告诉秘书，让办公室的人全部出去，将军、侍卫部长，在场的全部走开。我知道我的访谈已成功一半了。梅加瓦蒂是印尼首任总统苏加诺的大女儿。苏加诺总统当年被反对派赶下台。我第一个问题就问：‘听说你1996年上台时，曾要求找回父亲当年的办公桌，办公室也装修成当年的样子。那么当你第一次坐在桌前，有没有公主复仇记的感觉？’问到梅加瓦蒂心里去了，她眼睛潮湿，心门为我敞开了。访谈结束时已经超时40分钟。之后我老板说：‘你是第一个吃女总统豆腐的人。’”（潘茨宣）

　　面对被采访者，最重要的，就是“洞察人心”。而阮次山做到了。

　　每天“练功”7小时

　　俄罗斯有个叫柳比歇夫的物理学家，他说，一个学者如果每天纯工作时间达到6小时（不算可怕的会议），他的一生必然硕果累累、著作等身。阮次山有着他那个时代知识分子共有的特点：勤勉。他每天工作7小时，二十年写稿不辍，连节假日都在思考问题，用毛主席的话说，几十年如一日，这才是最难最难的啊！怪不得在GOOGLE一搜索，阮次山名下的文章连篇累牍，如滔滔洪水，汹涌而来。

　　他不无得意地说：“我每天都花7个小时看资料、看书和报纸。早上9时上班，开一两个会，接着便上网找资料，中午12点便上现场节目。”

　　如果不是突发事件，通常在前一天下午，他便开始准备，第二天早上则查看是否有新的资料和进展。碰上特别事件，他就必须马上转换评论课题。因为平常看的材料很多，即使突然转换话题，也没有太大的困难。

　　渠水清澈，是因为源头活水；老神在在，是因为肚子里有货。这些货色，全靠大量阅读得来。可谓“好读书，不求甚解，每有会意，便欣然忘食”。在美国的时候，因为时差的关系，他必须要半夜两点钟爬起来去买一份刚印出来的报纸，成为最早得到信息的人。现在他每天看15份报纸，然后从网上看全世界大大小小国家主要的英文报纸。像《纽约时报》《华盛顿时报》《华尔街日报》《伦敦泰晤士报》《金融时报》《国际论坛报》，都看一遍。要不然他就觉得信息量不够。一个眼睛近视达到1000度的人，恨不得贴到屏幕上去读文章，令观者为之动容。即便如此，这个精力过人的“小老头”每周还要给《联合早报》《香港经济日报》以及马来西亚《星洲日报》等报刊写三篇专栏文章，读者约有一百万。他说：“写专栏让我感觉到自己是个学者，可以就某一个事件或问题进行深入的分析、探讨。读者拿着报纸，可以反复阅读，影响更为深远。”

　　就这样每天抽丝剥茧，玩味时政，那些看似不相关的事就从阮先生的口中、笔下此消彼长，相映生辉，把个纷繁喧嚣的红尘俗世，打理得井井有条，让人豁然开朗。

　　曹景行说，在凤凰卫视，数我们这几个老头子是最刻苦的。这里面就包括阮次山。阮次山说：“其实像我们这样的做到这一步，名利已经不是考虑的因素，我常常问自己的是：每天你做这个节目，从专业的角度和职业道德来说，怎么样对得起千千万万的观众，这才是我首先要考虑的。所以我往往不好意思休假，因为没有人接替。如果有长时间休假的话，就有观众来抗议。”

　　不过阮次山虽然能在电视评论里如齐天大圣，七十二般变化手到擒来，可是操作电脑却是一大弱项：用笔写文章，1500字要一小时，如用电脑敲，那非得花三四个钟头不可。所以写稿问题一直实现不了现代化，他笑自己是“老狗学不了新把戏”。




　　第三章 记者笑谈生死事






　　凤凰记者的十三条标准



　　记者是什么？这个问题的答案有好多种。有人说，记者乃是人身体上的某种器官，如舌头；有人说，记者乃是一种智商较高的鸟类，如八哥；也有人说，记者就是一种简单的乐器，如喇叭；还有一种流行的说法，对记者的评价似乎不低，比如“无冕之王”、“历史记录者”之类。但是，鉴于这种话往往出自记者自己之口，当不得真。

　　记者是一种职业，与医生、律师、厨师、清洁工一样普通，也具有一些特点。首先，这个职业有一定危险性，记者上战场报道新闻就跟士兵上前线打仗一样，是“分内”的事。跟中国的矿工兄弟们相比，你好意思说危险吗？其次，记者经常跟官员、明星、学者这类成功人士打交道，出入各种社交场合。表面上似乎风光无限，实际却对记者的心灵造成了“扭曲”。明显的后遗症是，找对象“高不成、低不就”，高龄单身男女的现象非常普遍。再次，记者职业不稳定且发不了财，充其量算是个“白领”，当然也有个别“金领”，但毕竟是少数，不像主持人啥的，容易出名不说，钱挣得也多。

　　如果你并不想发大财出大名，如果你不想天天朝九晚五地上班，如果你喜欢永远充满变化的工作，记者倒是个不错的选择。当然，就跟农民会种地、司机会开车、厨师会炒菜一样，干记者，尤其是干电视记者也得具备一些基本技能，凤凰资讯台的新闻总监吕宁思自己总结出了一套所谓“新世纪新潮记者的13个条件”：

　　1.对新闻有发烧热情

　　你要做新闻首先要看新闻，不但要看新闻还要喜欢追踪新闻，不但喜欢新闻还要痴迷新闻，也就是所谓的“新闻发烧友”。

　　2.有英雄主义气概

　　说白了就是强烈的个人表现欲望，有了这种欲望，就会无所畏惧一往无前越是艰险越向前。

　　3.有乡下人似的好奇心

　　看着什么都新鲜，前后左右都是新闻，脚下的石头都有故事。记者一定不能熟视无睹见怪不怪。

　　4.熟悉当地事务，掌握人脉关系

　　记者应是公关人才。在香港台湾，你要想申请当记者，特别是跑大陆新闻的记者，别的不说，先在总编辑面前拿出你的人脉连络图，你就成功了一半。如果你是女记者，你丈夫最好就是白宫发言人，如果你是男记者，你岳父最好是克里姆林宫新闻局长。

　　5.掌握一门应用外语

　　即使你不出国采访，也难免要报道参加北京奥运会的英国足球队，停泊在黄浦江的法国军舰，到西安看兵马俑的西班牙首相，更不要说随时有可能派你去巴基斯坦山区采访联合反恐，或者到海地专访中国维和部队，或者到监狱去专访萨达姆·侯赛因。地球都成了一个村，你不可能整天守在自家小院里不外出串门。

　　6.会使用DV摄影机

　　高科技解放生产力，现在的摄影机，体积迷你，功能多样，而且专业摄影机同家用摄影机之间的区别日益减少。在这样的大好形势下，有志于当电视记者的年轻人，应该至少会简单使用DV摄影机。

　　7.熟练使用计算机及操作电子视像专线发送

　　这是除摄影机之外，新世纪电视记者必须能够操作的第二种武器。现在我们的记者不管到世界何处，只要那里有互联网设备，都要通过计算机传片。这就要求记者不但会使用手提电脑，并且熟练进行计算机操作、能在计算机上简单剪辑电视片而且可以通过计算机专线把电视片传给总部。

　　8.会驾车

　　如果你要做记者却偏偏还没有学会开车，那要抓紧。在今天，汽车就是你的腿，请相信《南征北战》中那位国军张军长的话：你的两只脚，永远跑不过汽车轮子。

　　9.出镜报道形象不错

　　不一定要求你有西施之容潘安之貌，电视记者形象不是选美。我们要求的是，当人们在电视上看到你，第一印象是承认你是个不错的记者，这虽然先要看你爹妈的造化，主要却是看你自己的举止和内涵。

　　10.有忧国忧民之心而无哗众取宠之意

　　记者有时是一种明显的符号代表，忧国忧民是正义感的基础，但遇事非常清醒和冷静。

　　11.有政治敏感而无政治野心

　　虽然记者不是政治家，但新闻永远和政治相关联。懂政治是一个成熟的新闻工作者的标志，至于玩政治，那不是记者的专业。

　　12.写稿编稿打字如飞

　　不管记者的装备如何迅速发展，大脑和创意总是你自己的，纵然我给了你十八般兵器，做出新闻还是有你自己的特殊印记。

　　13.既要服从指挥又能独立作战

　　换言之，既能独立作战又要服从指挥。




　　郑浩



　　郑浩，凤凰卫视专题部副总监。凤凰的“全才”记者。原是文字记者，因老爸是摄影艺术家，他对摄影如醉如痴。他的英语和德语水平亦获公认。“9·11”凤凰进行直播，郑浩被临时推上主播台进行同声传译，一播就是几小时。他曾深入战争中的阿富汗、伊拉克……驾“凤凰号”航海重走当年郑和之路……“十全十美”的郑浩也有被传为笑柄的段子。据揭露，郑浩曾在一次节目中这样开场：“观众前的电视机，晚上好，现在是《新闻今日谈》节目。”

　　在阿富汗捡条命

　　您要单看这题目，怪吓人的。但它确是我亲身经历的一件往事。谢谢老天，经历过这件事的所有哥儿几个还都健在，也还时不时提起这件险些令我们都归西的事儿。

　　2001年12月底，美英联军开始攻打阿富汗塔利班政权。活跃于北部山区的当地反塔利班游击队“北方联盟”，在卡尔扎依的领导下，也开始向首都喀布尔发动猛攻。眼瞧着塔利班政权是摇摇欲坠，没几天蹦头儿了。也就在这时，几乎全世界的媒体把目光和镜头都对准了喀布尔。凤凰卫视自然也不例外。我和在北京工作的凤凰著名摄像师魏永林接到任务后，匆匆准备了一下，就取道巴基斯坦再搭乘联合国的专机直奔喀布尔。

　　由于当时喀布尔正处在战争状态，市内仅有的几家旅馆早就关门大吉了。唯一一家还壮着胆子半营业半躲闪敢宰老外美元的“洲际酒店”，也都一早被西方媒体垄断了。说实在的，要让我们住在这家经常断水断电没伙食不说，还设有三道岗八个哨的酒店里，别说根本无法展开采访工作，那感觉也跟被本·拉登抓着了当人质没什么两样！所以，我们干脆住进了当地一个颇有势力的土老财家里。哎哟，就这老家伙，那叫一个黑！一间除了有窗户还飕飕透风其他一应俱无的房间，每天收费130美元，赶上五星级酒店的价了！没办法，我们俩再加上新华社的三名记者，只得先安顿下来再说。

　　12月底的喀布尔还真他娘的冷，白天零下15度，晚上零下25度，每天不知刮的是西南风还是东北风，总之是那种小刀子割肉的风。还好，一早我们就料到了这趟阿富汗之行绝不是什么善事儿，所以都带了羽绒衣等一大堆能招呼抵御风寒的衣裤，还有睡袋。老魏当过兵，浑身上下一身儿野战军装备，还特别通过关系，搞了几箱野战食品，有红烧肉、加热面条、白米饭等，感觉就像是在发起最后猛攻的前夜最后再大撮一顿安慰安慰的那种。

　　土老财是个肥头大耳、留着满腮胡子的中年人，他有个特长特难念的名字，我们干脆就叫他“周扒皮”。话说这天“周扒皮”来到我们的屋里，眼见着哥儿几个吃睡工作全他娘的在地上，于是“善心”大发，赶紧着吩咐小管家，把原来的那个不大的煤油炉子，换了个稍大点的，还接了一股节烟囱。炉子大了，屋子里也暖和了，我们的腰包自然是又缩水了。但谁还顾得了钱呀，太给咱中国人掉价了！能基本生存干活花多少钱就是它了。

　　出事就出在这个烧煤油的取暖炉上。它的设计是这样的：炉子高大约是110米；粗呢，比家用煤气罐粗两圈儿有限。炉腰上装有一铁皮盒子，有两个饭盒那么大，内装煤油。铁盒子一端通有流油管和一个小水龙头。这小水龙头就负责往炉子里滴油，开大点儿，火就旺点儿，屋子就暖点儿，当然啦，我们的钱也就烧得快点儿。

　　话说这天晚上我们采访归来，大伙都特累特冷特饿。新华社记者刘洪从国内带来一瓶白酒，还有点儿牛肉干咸鱼片儿之类的零食，老魏贡献出来一罐红烧肉，我用买回来的又干又硬的馕，加开水鸡蛋大葱，煮了锅“大馕汤”，哥儿几个就围着煤油炉子，呼吸着带有强烈煤油味儿的空气，听着窗户外呼呼作响的狂风，边吃边喝边聊边忽悠，自娱自乐。

　　酒过三巡，我们就各干各的活去了。老魏算得上是能喝上几口的人，可那天不知怎的，或许是酒菜不够丰富不太对路吧，亦或许异国他乡孤独所致，没一棵烟的时辰，老魏感觉天旋地转了起来。只见他的脸涨得通红，说话也越来越混沌，不靠谱，剪片（我们带了编辑机）的速度也严重失准。见此状，我就叫他到外面拿几瓶煤油回来，一是想让他吹吹冷风醒醒酒，二是为了取暖，反正到了下半夜也得往盛油的铁皮盒里加油，不如趁早就备着省得后半夜再跑出去取了。

　　不知老魏是不是真的听懂我的话了，哼哈着出去了。通常呢，“周扒皮”把油都摆在离我们的住房大约20米的墙根儿处，那里有个挺大的煤油发电机，整天“轰隆隆”地发电。发电机旁边有两三个大煤油桶。老管家人挺善，怕我们从大桶里往小瓶里折腾煤油费劲还糟蹋，就干脆每天为我们准备好了几瓶放在那儿，所以桶边老有几瓶已经灌好了的煤油瓶子。可那天也真叫邪了门儿了，不知道是谁把两瓶汽油也放在那了。“周扒皮”家哪儿有专门装煤油汽油的塑料桶啊，全是清一色的废玻璃瓶子，只有大小颜色不同，没有标注之差。

　　喝得有点儿高的老魏，他人回来得倒还挺快。只见他进了屋不声不响地拧开一瓶就往铁皮盒子里灌。我当时就坐在炉子边儿，那哥儿仨也离炉子不过四五米的距离，大家当时都在忙着写稿发稿，谁也没撩眼看老魏在干什么。直到一股强烈的汽油味扑鼻而来，我才下意识地抬起头并问老魏：

　　“你倒的是什么呀？怎么有股汽油味儿？”

　　“哪儿来的汽油呀？你喝多了吧你？”

　　“喔……不对！绝对是汽油味儿！！”

　　“啊……是有味儿，哪来的呀？”

　　“老魏！快点儿！停！别他妈倒啦！！”

　　这话音还没等落地，我一下子蹦高蹿了起来，一把夺过瓶子，凑在鼻子尖一闻，他奶奶的，果然是汽油！还是纯纯的那种！我真急了，出口就是这句：“老魏！你丫找死呢你！赶快出去！！刘洪！还等什么呢！！”

　　之后他们是怎么跑出来的，我全没看见，因为我是扭头第一个蹿出去的。等我出去有个七八秒了，那四个才前后脚地跑了出来。可就在这时候，我一个扭身两个跳跃，又蹿回屋了。为什么？还不都是为了拧死那个正往火里滴油的小龙头！

　　当您看到这儿或许要发问了，汽油那可是一沾火星子就着呀，你们前后夺路而逃，再怎么快也得有个十秒半分的，那炉子怎么没见炸呀？问得好！这次我们侥幸没交代在阿富汗喀布尔“周扒皮”家，全都因为那装煤油的铁皮盒子里还有多一半儿的煤油！老魏倒进去了汽油这一点儿不假，可极为万幸的是，刚倒进去的汽油还没沉底儿，还没流动，也还没滴进炉子里。否则，唉，别提了！

　　等我们在外面等了好一会儿，不见有爆炸动静，这才战战兢兢地往屋里回。这时老魏的酒也全醒了，哎哟，那叫一个彻底，先是麻溜儿地拆下铁皮盒子，然后就跑到屋外倒掉里面的“混合油”，接着又猛用我特意带的、为数可怜的那几卷珍贵的厕所纸（其实过期的当地废报纸就在他眼前），里外擦了个晃人眼睛，就是销赃灭迹的那种，生怕里面沾有星点儿汽油。后来，连那“周扒皮”见了这个铁皮盒子还说呢：“这盒子还能用呢，不用你们花钱买新的送我，中国人民就是好，真是阿富汗人的好朋友！”这都哪儿挨哪儿呀！

　　您可能又问了：如果那天你们都那个了，这悼词儿刘老板他怎么写呀？因公殉职？意外伤亡？还是不明死因？说实在的，这问题也困扰我几年了，但还是没得出个所以然来。不过有两点我可以肯定，第一，如果那晚那炉子真的炸了，不仅我们五人肯定归西“光荣”了，恐怕连那房子顶也得炸飞了。而“周扒皮”能否逃过一劫，全凭他的运气了。第二，第二天的报纸外电肯定会在一个比较显眼的位置，注销这样一条消息：

　　喀布尔×月×日电：昨晚十点零八分，位于首都喀布尔××地区的一间民宅，突然发生猛烈爆炸，当场炸死5名来历不明的中国人。据在现场勘查的英美联军特别行动指挥官蒙喳喳少校透露，现场已捡拾多部损毁的照相机、摄像机和手提电脑，另外还找到数罐尚未开启的中国军用食品罐头、药品和多件军人衣物。由于现场死者的证件可能已经焚毁，或不排除他们根本没有任何证件，联军暂时未知他们的来历及目的。蒙喳喳少校还透露说，联军总部已将此事及时向白宫和国防部做了通报，布什总统已经下令彻底调查这起不明爆炸事件。国防部长拉姆斯菲尔德也责成有关部门，调查爆炸是否与塔利班恐怖袭击有关。拉姆斯菲尔德表示，这种袭击手法早已经发生过多起，故不排除是一宗有针对性的恐怖袭击。中情局的一个特别调查小组已于美国当地时间今晨六点启程飞往喀布尔，组长傻傻得出发前向媒体表示，将全力协助蒙喳喳少校调查此案。另一方面，中国外交部和国防部均对此事件反应沉默，但据中国消息灵通人士逗文套（译音）透露，中国政府正在内部展开调查，查询是否有新闻媒体记者前往该地区进行采访活动。但据最新消息来源透露，这种可能性已被排除。

　　不管怎样，我们还都愉快地活着。只是每当我再见到老魏时，只要他手里拿着酒瓶子，我都会出自本能地离他远点儿……（郑浩）

　　给我话筒和摄像机，其余免谈

　　提起郑浩，熟悉凤凰的观众会马上想到伊拉克战争报道时，那个寻找“我的伊拉克朋友阿尔扎比”的深厚男低音，很动情，充满人文关怀。伊拉克战地采访令他出了名，他的这份倾注人文关怀的采访风格再次体现到宣战非典的采访报道中。喜欢“干出漂亮活儿”的郑浩有一句名言：“要么就不做，要么就做好。”他的目标是，永远寻找有新闻的地方，采访第一手资料。

　　知道他从不接受采访，记者紧追不舍。“我喜欢采访别人，被别人采访，感觉有点那个……”没有想到，一直冲锋陷阵在火线上的郑浩面对记者居然有点难为情。

　　2003年，非典盛行。郑浩本来还是中文台新闻副总监，台里调他来北京是可以不上前线的。可是，到了北京，看到同事们忘我的热情和奋不顾身的工作态度，他悄悄地把频繁进出病房的机会留给了自己。

　　地坛医院被指定为收治非典病人的专科医院。在许多人的眼里，“深吸一口院子里的空气可能就会致命”，曾经出现过大批临时工集体逃跑的状况。郑浩在5月1日一大早来到了这里，开始了一天10多个小时的工作。因为当晚这里将有17名病人转赴小汤山。为了拍到病人的真实情况，郑浩守候了一天，两次进入病房，与非典病人零距离对话。

　　在播出节目时，人们看见郑浩坦然出现在病房，还帮助两个转移的病人收拾衣物，并捎带着给一个山东口音的老太太做了做思想工作。

　　“俺病又厉害了？”要转院的老太太担心地问。

　　“不会的，那边是轻病的，你放心吧。”

　　“是吗，急煞了。”

　　“放心吧，有医生和护士呢！”

　　“吓人呢！”

　　“还得戴上这个（黄色袖标）。”

　　“戴上这个做啥？”

　　“有信心啊，战胜非典。”郑浩一边说，一边协助老人离开。

　　这段感人对话成为《北京一日》节目里一个重头戏。

　　郑浩的父亲是电影学院摄影系主任，摄影是郑浩的拿手好戏。5月1日当天，因人手不够，郑浩扛摄像机一个人自拍、自采，十八般武器一起上场。有几次，因为全情投入，把消毒防范都忘了，拍完才意识到。

　　事后记者问郑浩：“进去后，看见那么多人躺下了，并痛苦着，你怎么可能不害怕？你的家人会不会担心？你打算什么时候撤？”他笑了，说：“也有过害怕的瞬间。可是当你看到那些医务人员天天在这儿，还写决心书请战什么的，你会很感动，他们能战斗在自己的岗位上，我做记者的也应该该干什么干什么。我的父母、妹妹担心极了，可这是我的工作。既然来了，就应该踏踏实实地把活儿干好。台里需要一天，我就坚持一天，决不会申请回去。”（蓝艺、张惠玲）

　　作为电视记者，“把事实展现给观众”如一记烙印烫在心里。而想要接触事实，就要走进现场，深入内部。当一名记者置身于事件之中，那么报道出来的东西，肯定和旁观者的角度全然不同了。




　　闾丘露薇



　　闾丘露薇，毕业于复旦大学哲学系，香港浸会大学大众传播硕士。1997年加入凤凰卫视，2003年爆发美伊战争，她成为首位进入巴格达的华人女记者，被誉为“战地玫瑰”。行事敏捷、言语坦率、性情随和。跟她接触过的人感叹：“真像个记者啊！”废话，人家本来就是记者，天生的记者！

　　天真闾丘

　　闾丘露薇是个坦率的人，坦率是个挺好的优点，起码让人放心。但是，坦率有时也不好，会让别人尴尬。比如，孩子就可能在客人面前说，妈妈，这就是你说的那个坏叔叔吗？

　　有一年夏天，北京大学文化产业研究部门请闾丘去讲课，讲完后，大家对她都很崇敬，尤其是她对自己在伊拉克战火中的采访轻描淡写，更让人佩服。从课堂出来，北大的人客气地说，吃完饭再走吧？本来人家是句客气话，她却应道，好呀，反正我也没地方去。今天起晚了，连早饭也没吃。席间，人家问她以前是否到过北大，她愣愣地说，来过，昨天晚上我就来了。人家眼一下睁了好大，问她来干什么？她说，我和我一个同学做梦都想上北大，结果成绩不够，没有上成。昨天晚上，我和她一起到这个梦寐以求的地方看看，了却心愿。没想到，这个学校太大了，走着走着走不动了，就买了个西瓜，用拳头砸开，坐在路边吃了。

　　北大的朋友听了，问她，有人认出你吗？

　　没有。

　　下次你来时提前说一声，我们陪你参观。

　　闾丘说，不用了，看过了，不会再来了。

　　不久，闾丘又与王纪言、阮次山、陈鲁豫、陈晓楠一起到传媒大学与学生对话。主持人张绍刚非常客气，优先请不是传大校友的阮次山伯伯和闾丘同学先讲话。阮伯伯高调评价了传大与凤凰的关系：“没有传大就没有凤凰。传大万岁！”轮到闾丘，话音儿就转了调。她说：“在香港，管我的人都是广院的，来了北京好一点，我管的都是广院的。我觉得广院的学生，包括我的这些领导，我现在共事的同事，对电视的了解和操作比我好很多，但是，如果让我选记者的话，到目前为止我倒不太愿意选择广院的学生。这是我的一个感觉。因为我发现他们有一个很大的缺点：对新闻的把握和判断不太好。”

　　闾丘这一炮，让广院的学生不太受用，也让广院当年的副院长王纪言笑得有点不自然。马上就有学生问，你认为我们怎样才能避免出现你所说的问题呢？

　　闾丘说：“对一个记者来说勤奋很重要，积累知识很重要，培养你自己敏感的观察力更重要。另外一点，健康也很重要。作为一个新闻工作者，他在展示新闻诉求的同时，其他方面也需要向世界展示。”

　　又一个女孩站起来说：“我当时听她的播报，不看图像，觉得她很一般，但如果看她的播报，就觉得还不错，这是为什么？”

　　主持人张绍刚对闾丘说：“她的意思是：你的报道一般，你说的话一般，但是当你受了伤，把头发弄乱，然后弄一点血，这就非常成功了。这个记者这么就弄成功了。”

　　女孩说：“我觉得张老师有点歪曲我的意思，但就这么着吧。”

　　闾丘拢拢头发，沉着作答：“你说的这个现象有的。原来我在台湾的那家电视台，台湾的新闻竞争很激烈，我们经常会发生一些事情，比方说台风来了，记者要做现场，做现场只是十分钟的时间，如果那一瞬间风不刮了，雨也不怎么下了，有一些现场报道的记者，就跳进水里面抱着电线杆，往自己身上洒一些水，出来的效果非常好。还有一次，我采访1999年西雅图的暴乱，我其实在现场呆的时间最长，香港的其他记者他们一直没有下来，但是在电视上现场有火光了，马上冲下来拍，后来我看他们的新闻效果，发现他们片子的冲击力比我做出来的冲击力大很多。做电视的时候，确实要掌握到这样的时刻，你确实需要知道怎样的环境当时运用出来的效果是怎么样的，是完全不一样的。我当然不赞同真的跳到河里面去，拿点泥水弄在身上，这是作假了，这是不一样了。这也不是说在伊拉克我是故意要把头发弄乱，这一点应该告诉大家，因为沙尘暴，我剪了短头发，我们觉得短头发在那种情况下出镜效果是最好的，后来发现更麻烦，风一吹根本没有办法，如果像现在这样扎起来可能更好一点。即使在那样的非常困难的情况下，虽然我们没有时间睡觉，也没有水洗脸打扮，但是在每次出镜之前，我的摄影师还是会尽最大的努力把我的头发弄好，擦点口红。这一点你要记得，你作为一个记者站在镜头面前，要尽最大的努力把自己最端正的一面展现给大家。电视这个东西其实是蛮骗人的，我每次给大家看到的只是一个很大框框里面的角落而已，大家在看电视的时候应该意识到这一点。我们做记者心里也清楚，不可能把全部的东西都给大家看，所以……谢谢。”

　　来自国家领导人的夸奖

　　在工作状态下，我的职责是做好新闻，我认为别人对自己的赞扬不是新闻。比如说朱镕基总理在夸我时，我就说，您别再讲了，赶快回答我的问题呀，他笑着说：“我就是不想回答你的问题。”再比如，在俄罗斯，当时是和香港记者采访胡主席，他看见我说：“你怎么样，你好吗？”然后又走过来和我握手，说：“看你去伊拉克采访，既为你的精神打动，又确实很为你担心。”我连忙紧张地说：“我知道主席非常关心我们在巴格达所有中国记者的安全。”这是大实话，当时他就打电话到中国驻约旦大使馆，要求确保所有中国记者安全撤离巴格达。接着胡主席又说：“后来知道你安全回来了心里才踏实。我送你两句话，事业要追求，安全也要保证。好不好？”那一刻我也好感动，觉得他就是一个疼爱孩子的家长。但听完这些话之后，我们就急着要去赶卫星时段，在传送完主要新闻稿后，再告诉他们还有这样一件事，你们看着处理好了。我知道领导人的夸奖对公司还是很重要的。（闾丘露薇）

　　我直截问，他直截答

　　《朱镕基答记者问》第四部分“接受香港记者随行采访”中，提问者统一署名为“记者”，只有一处例外，提问者的署名是“闾丘露薇”。

　　2002年1月，闾丘露薇在孟加拉国随朱镕基采访，朱镕基听说她去了阿富汗，就称赞她“了不起”。闾丘露薇趁势抛给朱镕基一个问题：“我们知道中国马上会跟孟加拉国就《曼谷协定》的具体事项签订协议，这是否违反了WTO的有关规定？”

　　“因为朱镕基正好提到我，有针对性，所以留了一个名字。”闾丘露薇说。

　　其实，“接受香港记者随行采访”中的大多数问题，都是闾丘露薇和几个香港同行提的。在香港随行记者中，凤凰卫视和亚洲电视的随访次数最多，《朱镕基答记者问》中的许多资料，是由他们提供的。《朱镕基答记者问》的前言中，对凤凰卫视和亚洲电视表示了感谢。

　　凤凰卫视第一次派记者跟中国国家领导人出访，是1998年随朱镕基去英法，跟访记者为吴小莉，这一部分的问答，收录在第四部分第一篇《在英国谈中英关系等问题》中。

　　闾丘露薇第一次出国随访是1998年，她和吴小莉随朱镕基去美国和加拿大。一直到2002年，几乎每一次朱镕基出访，闾丘露薇都没有缺席。

　　那一次，闾丘露薇跟着朱镕基，在两个星期之内跑了14个城市，“飞得都快晕了”。

　　当时中国的入世谈判是世人关注的焦点，朱镕基在白宫南草坪克林顿的欢迎仪式上，第一句就说，蓝天多么美丽，闾丘露薇远远对朱镕基喊：中美的入世谈判，如果用天气形容，你觉得怎么形容？“好像他就远远地说，哈哈，挺好。那时候我们的采访要求比较低，就觉得，够了。”闾丘露薇说。

　　闾丘露薇形容当时的状态：“刚刚开始跟，是没有什么机会问到完整的问题。只要朱镕基讲一声‘你好’，讲一声Hi，笑两下，大家就觉得，哎哟，大新闻了，他开口了。到后来，朱镕基就会停下来回答问题，虽然只有一两句。再到后来就会觉得，他的回答越来越长了。我们的胃口也一点一点变大。”

　　2000年，随行访问日韩，朱镕基曾经开玩笑地批评过闾丘露薇：“哎呀，你这个问题问得没水平。”现在是凤凰卫视资讯台采访总监的闾丘露薇，已经忘了当时问什么问题了，“有关经济，可能重复了”。这个玩笑给她的印象很深，之后的一段时间里，她去请教很多经济领域的顶尖专家，做很多功课。“机会就那么一瞬间，你要把握好，做得不好就是你自己的问题了。”

　　1999年在韩国济州岛，闾丘露薇向朱镕基发问。“每次提问都要动脑筋，因为如果提问没有水平，他就会一笑了之。机会只有一次，所以每次提问，压力很大。”

　　在闾丘露薇眼里，朱镕基的答问风格比较随意，记者问什么他都无所谓，反正他都能答。一开始大家都比较拘谨，后来慢慢问答次数多了，就越来越自如了。“他老是笑呵呵的，把麦克风往那儿一放，你就知道他会朝谁走过来。大家也知道他看到熟脸就会主动走过来，你提问就行了。”

　　时隔多年，闾丘露薇仍能回忆起当时向朱镕基提的一些问题，比如有一次闾丘问：“你是不是要退休了？”这其实蛮敏感的，因为大家都知道，换届之后，他要退下来了。闾丘很直截地问了，朱镕基也很直截地答了。

　　他说，长江后浪推前浪。（陈军吉）

　　闾丘和朱镕基的故事，印证了一句非常俗的俗语：机会是留给有准备的人的。为什么闾丘露薇总能问出关键的问题？为什么闾丘露薇总能播报出彩的报道？那是因为她有灵活的头脑和一颗准备充分而又沉静的心。

　　最抢风头的明星

　　凤凰赴阿富汗采访小组中只有闾丘一人是女的，在那样一个闭塞的国度，大家都认为当地人肯定对闾丘这个出头露面的女人最为注意。但是，采访归来，他们才知道自己错了。原来，闾丘虽然耀眼，但却被同组的摄像林明抢了风头，无论走到哪儿，他都会引起当地人的围观。弄得闾丘颇为不解。后来才知道，林明抢风头完全是无心插柳柳成荫，因为他下巴上一根胡子也没有，在那个大胡子成堆的国度里，人们对这种现象感到好奇，纷纷上前围观，猜他到底是男还是女，林明无意中成为了明星。

　　喀布尔的鸡

　　闾丘露薇是上海人，不吃牛羊肉。她冒着枪林弹雨奔赴阿富汗采访时，与三个男同事“同居”一室，由于她生性活泼，性格豪放，常常使男同事们有些羞涩。比如人家换衣服，她就笑着说，哈哈，看见了，看见了。也不知到底看见了什么。但是，逢到吃饭，看到别的同事大吃大嚼牛羊肉，她就蔫了，直叹自己没有口福。一天，她忽生一计，告诉大家，为了保证自己在采访时有充沛的体力、良好的屏幕形象，必须搞到几只鸡吃。大家看她把吃鸡提高到了与工作质量有关的高度上，知道此事非常必要，立刻分头行动。然而喀布尔时逢战乱，物资匮乏，鸡并不好找。于是，大家每每在采访结束时会问上一句，您能给我们买一只鸡吗？还有的同事在街上一看到鸡，就两眼发亮，要不是纪律严，恨不得立刻抓了给闾丘吃。虽然直到采访结束，闾丘也没吃到几只鸡，但是，由于兴师动众找鸡抓鸡给大家留下了深刻的印象，传出的段子就变了味。后来，有公司同事很认真地问闾丘：“听说喀布尔的鸡被你吃完了，是真的吗？”

　　平凡的执著

　　有人说，这个世界上有两种感动，一种是不由自主地被感动，一种是努力寻找后得到的感动。在一个已经很少能找到感动的年代，华人华语的世界却在突然之间有了心头发烫、鼻尖发酸的感觉，许多人不约而同地被一个貌不惊人的小女子震动了、惊讶了、感动了。她眯眯眼、瘦瘦脸、头发乱乱、笑容腼腆，有一个很古老的姓和一颗总是年轻的心。她就是凤凰卫视的记者闾丘露薇。在俊男靓女的电视记者中，在妙笔生花的文字记者中，闾丘都不是佼佼者，她凭什么成了华人世界中人人皆知的大牌明星记者？

　　一

　　从2003年3月到6月，世界性大事不断，而每个事件的焦点都有闾丘的身影和声音。最令人心动的是她在战争打响后重返巴格达之举。3月24日，北京的媒体报道，“9·11”之后华人媒体中第一个深入阿富汗喀布尔前线进行战地报道的女记者闾丘露薇和摄影记者蔡晓江冒生命危险今天成功进入伊拉克首都巴格达，成为战争打响后第一批进入巴格达的中国记者。闾丘露薇说她的目标就是巴格达，她要把战争最前线的第一手消息报告给全球华人观众。她曾露宿约伊边境，是全世界记者中惟一采访到战后第一批逃离伊拉克难民的记者。

　　那是一个杀机四伏的黑夜，因车祸脖子上扎着绷带的闾丘绕过一个个弹坑，从约伊边境向巴格达进发。此时，所有的华人记者都撤出了巴格达。而闾丘在请示凤凰高层得不到同意后，竟然关了手机和卫星电话，独自闯进了巴格达并迅速发回了有关报道。第二天，在北京街头，有记者采访市民，他们表达对她的评价与祝福。凤凰网上许多网友除了为她感动、祝福外，还批评凤凰决策层不应该让女记者上前线。国内媒体和互联网上对中国的男记者发出了嘘声，一些主要网站纷纷以“中国战地男记者应该感到耻辱”、“我叹息、我无言、我失望、我悲哀”为题进行了讨论、争鸣，这场讨论最终引发中国新闻界关于职业精神和职业道德的全面反思与反省。就在那一天，凤凰卫视用最快的速度播出了闾丘的形象片，将记者明星化做到了极致：誉之为“凤凰精神，华人先锋”的“战地玫瑰”。

　　而闾丘对这些显然有自己的看法。她说，这次去巴格达，首先我没有想到的是会引发关于是不是应该去巴格达的问题。对于一名记者来说，到第一现场进行报道是自己的职责，也是一个传媒机构的职责。有的人说，一个传媒机构不应该为了自己能够有独家新闻而不顾记者的生死，我想，当一个媒体具备了一定的规模，而且受众也达到了一定的规模、具备了影响力的时候，在大事发生时没有自己的声音，是非常不应该的。以凤凰卫视为例，凤凰面对的是全球的华人观众，在这样的情况之下，凤凰需要的是华人自己的角度、自己的观点，这一点在阿富汗战争的时候得到了很好的证明，那就是：华人的出发点、华人的关注点，和西方传媒有不同的地方。

　　有一个现象让闾丘心有不甘：伊拉克的政府官员对于西方媒体的重视度，或者对阿拉伯媒体的重视度要比华人媒体强得多。很大的一个原因就是华人记者少，形不成主流媒体的气势，所以他会觉得给你优待，并不会给他带来太大的好处。因此，政府高官把接受访问的机会大部分给了西方主流媒体，像萨达姆的专访给了英国和美国，阿齐兹的专访也是给了美国的。一些比较重要的记者会，他们最关心的是英美的记者能不能来报道这些内容。这也许不公平，在同等的机会面前，华人媒体遭到了忽视。这也许很公正，你的声音不能远播，被忽视也在情理之中。

　　有一件小得不能再小的事成为闾丘露薇采访生涯中印象最深的事。在阿富汗，有个小男孩在接受闾丘的访问之后，马上伸出了小手说，你能不能给我点钱？这甚至不能称之为一个故事，很平凡，司空见惯，但也很有深意，完全取决于个人的领悟，领悟的多就得到的多，领悟不了就什么也得不到。心细如发的闾丘露薇想到的是，一个四岁的小孩子都知道为自己的生存要抓住任何一个机会，何况我们这些自诩要以天下为己任的记者呢？她从一个拖着黄龙鼻涕的小孩身上悟出了记者和媒体生存的要害之处：决不能放走任何机会。

　　努力领悟这个世界上的每一个人每一件事，并能在操作中做到游刃有余，是闾丘成功的要点，作为一个闯荡生死场、名利场和官场的记者，仅仅凭胆儿大、不怕死是远远不够的。

　　二

　　我问过闾丘露薇，你是凭名气、性别采访的呢，还是凭平等竞争？你被拒绝过吗？被拒绝的滋味是难堪的，怎么才能让自己从这个难堪的台阶上退下来呢？

　　闾丘露薇说，记者能有点名气当然会好，被访问的人会感觉有亲切感和信任感。以我的访问经历来说，最重要的是看传播机构的名声和它覆盖面的大小，如果这个机构和覆盖面足以给他带来好处的话，他就会接受采访。我一直觉得我在凤凰的话，我约人会很方便，如果我离开了凤凰，到了别的地方，很可能很多事情要重新来。

　　被拒绝的事情也有，在政府官员和企业觉得这个时候没有必要进行宣传或说话的时候，不管是谁来约他进行访问，他都会拒绝的。被拒绝了，会对自己说什么呢？我会说，下次再试，让他觉得我烦，一定得接受我的采访才行。我在这方面是很执著的，一个星期给他一份传真。或一星期一个电话给他的公关，说我是记者，我在申请。成功的也有，失败的也有。比如采访曾培炎就是，除了每星期给他提申请之外，还趁每次采访的时候，当面问他，能不能接受访问，因为平时这些事情要经过手下的人，直接说效果好一些。当然你原来以为不可能的事情有时也会约到。我印象最深的是钱其琛，我第一次去约他的时候，他要访问美国，那一次中美关系也是比较关键的时候，但是我没有想到成功，后来我们做了独家的专访。后来私下我才知道原因是那时候他正好有话要说，想到要挑选传媒，那时候有一家侨报。他知道侨报的影响力只是在华人圈里，因为是讲两岸问题，所以他挑选了凤凰，正好我递了这个申请，就成功了。

　　许多机会都是自己争取到的，这时是不能顾个人的面子的。

　　决定要去采访阿富汗战事的时候，因为很危险，公司是要大家主动报名的，也就是说，是要有生死文书的。因为考虑影响力的问题，凤凰卫视最终选定了闾丘露薇。记得接到通知时已经是晚上6点钟，香港的店铺是9点多关门，她趁着时装店关门前的那一会儿，顺手买了20件衣服，挑的都是棉的，因为她有一个预感，就是到时候不能洗衣服，所以要带便宜一点的衣服去。再到一家化妆品店买了一瓶最油性的油，结果发现这个油很有用，衣服也很有用，带的20件衣服回来还剩2件。闾丘露薇是与三个男同事同住一室的，睡地铺睡一个月，卫生条件也很困难，要换衣服了，就命令他们转过身去。她偶尔会用围巾把头包起来，当地人以为是怪物，经常来围观，就是她坐在车里，也有人敲车窗玻璃。闾丘露薇经常能采访到政府要员的绝招儿就是水边的鸬鹚——老等。为此，同事间发生过争执与不快，但闾丘露薇是负责人，她痴心不改。

　　采访外长阿卜杜拉是碰运气，他们到他办公室门口去等，正好遇到他出来，闾丘就大叫一声，我们是中国来的，他说，噢，中国来的，我开完会，你们在办公室等我。等了一个多小时，采访成功了。采访临时政府的主席卡尔扎伊，也是在门口守着，看他去哪里，跟车，跟了三四个小时之后抓紧机会向他做了采访。闾丘露薇还试过采访内政部长，试了一个星期，每天到他办公室门口等，但是最后还是没有成功。

　　但是，天道酬勤，一次最大的机会让她等到了。2003年5月，中国国家主席胡锦涛出访欧洲，闾丘露薇前去采访。按照谁的声音覆盖面大谁就会被优待的“自然法则”，胡锦涛并没有多给凤凰卫视机会。而西方媒体认为，外界此前对于胡锦涛并没有十分清晰的印象，因此对他的欧洲五国之行相当关注。这就使闾丘的机会更少了。

　　胡锦涛在英国的第一天，行程相当紧密，闾丘露薇算了一下，他从酒店进进出出的次数是八次，每次进出的时间也十分紧张。不过她坚持每次在他的车队出现的时候，都在十几米外的采访区内，大声地喊他的名字。从早上到晚上九点，闾丘露薇已经等了十三个小时，其间还赶着发回了卫星传送的新闻。她已经疲惫不堪，脚也站肿了，但是她还是决定和摄影师一起，继续在酒店门口等，这时候，酒店门前的采访区已无一人，看来其他的同行因为完成了当天的新闻传送任务，全部收工了。闾丘露薇和摄影师在门口又站了90分钟，还没动静，看来当天的晚宴结束得相当晚，寒风当中的闾丘露薇觉得自己快冻僵了。

　　车队回来了，摄影师照例开亮了机头灯，而闾丘露薇则举起了挑竿话筒，她后来回忆说：“当时自己心里面并没有做好成功提问的准备，因为一天下来，让我自己已经有点想放弃，只是觉得，既然已经尝试了这么多次，多试一次也没有关系。”

　　胡锦涛的车在酒店门口停下，和他同一辆车的外交部副部长李肇星先下了车，并且为胡锦涛打开了车门。就在闾丘露薇觉得有点不寻常的时候，胡锦涛下了车，他扶了扶眼镜，然后径直向她和摄影师走来，闾丘露薇一只手拿着话筒，一只手已经被胡锦涛握住：“我看你们很辛苦，白天晚上都在这里，你们的敬业精神感动了我，我来看看你们。”当时闾丘露薇是真的傻掉了，黝黑的脸还写着伊拉克沙漠的阳光和战火，头发有点乱，没有了她平时那种早有准备的笑容，反而是她像一个毫无准备被胡锦涛主席采访的人。而在俄罗斯，在相似的情景里，胡锦涛对闾丘露薇说，看你去伊拉克采访，既为你的精神打动，又确实很为你担心。送你两句话：事业要追求，安全也要注意！

　　笔者无意去渲染采访到国家主席的记者有何荣耀，只是想说明这份努力寻找的执著真的能给我们感动。这份感动的后面，是对新闻的那种透入骨髓的爱。

　　三

　　在不采访的时候，闾丘露薇也是个寻常女子。情很专很深，有时也有点无奈。她曾很狂热地爱恋过当学生时喜欢过的一个大男孩，直到那个男孩成了一个四十岁的微微发福的成熟男人。男人是爱她的，只是她想要一份惟一的只属于自己的爱，不愿去做一个偷偷摸摸的情人，最终她舍弃了这场刻骨的情缘。她在内地电视台打过工，在深圳开过店，在香港当过会计师事务所的审计。她还有一个可爱的女儿，她从伊拉克回来时，女儿去机场接她，一个大口罩把小脸挡得只剩下了眼睛。

　　闾丘露薇为人低调，从不张扬。她说自己在香港理想的生活是很实际的，“最要紧的事情就是有一份稳定的工作，让我能养我的家养我的孩子，供我的房子，我才能想一想我自己希望过的生活”。话虽这么说，但大事来了，二话不说就得走。

　　2003年4月底到5月底，非典开始在北京蔓延，原市长被免职，新市长王岐山成为焦点。闾丘在5月1日跟踪采访一天，做成的节目叫《北京一日》，从书记、市长开始，一路采访了医院院长、医生、护士、非典病人、居委会主任、街道管隔离的大爷大妈，甚至追踪了居民和医院的垃圾处理情况。一位记者说，这期节目与那些眼泪流了不少，但记不住几个细节的节目不同，看了以后，我知道北京人是怎么过的，我知道是谁、是什么精神在支撑北京的运转。

　　但是闾丘依然低调。她说：“在非典一线采访时，很多医生护士说，不要把我们看得那么伟大，我们只是在做我们应该做的工作。对于这种心情，我有着深刻的体会，没必要搞得好像大家在献身一样。其实不过是职责问题。你看那些医生护士，他们并不是抱着一种说‘我是一个英雄’、‘我要做烈士’的想法才去做这件事的，这是他们的工作，你不做谁做？对于我来说也一样，因为我是记者，这就是我应该做的工作。比如进巴格达，只不过比较巧，我去的时候战争爆发了。在我之前我们已经有两位同事到了那里，完全有可能是他们在那里的时候战争爆发的，这些事情谁也不知道。我觉得这就是我的一份工作，从本质来说，跟我到菜场去采访一个老太太是没有区别的。”

　　仔细想想，闾丘露薇真的没有比别人更特殊的地方，也没有什么了不起的大能耐。当过会计、卖过时装的闾丘露薇之所以能成为现在的闾丘露薇，除了自身的悟性和执著外，还有一个更深层的原因，那就是凤凰卫视这个媒体的执著。凤凰卫视的新闻理念是“大事发生的时候我在场”、“用中华文化凝聚全球华人”，它立志要成为亚洲的“CNN”，所以，它的记者必须以这样的标准进行工作。标准造就人才，取其上，得其中，取其中，得其下。一个仅有数百人的电视台有这样的志向和标准，自然就给了我们那个叫感动的东西，也让一个个原本平凡的记者们成了“腕儿”。（张林）




　　卢宇光



　　卢宇光，1983年毕业于辽宁师范大学外语系，参过军，在内地数家媒体当过记者。1994年赴俄罗斯求学，先后获得莫斯科莱蒙诺索夫大学新闻硕士、博士学位。曾在俄罗斯公共电视台（OPT）和俄罗斯东方电视台的新闻评论部工作，现为凤凰卫视驻莫斯科首席记者。

　　手雷买一送一

　　记者的勇敢是什么？就是既能采访到东西，又不被劫持，不被打死。这是卢宇光的勇敢观。2005年2月，伊拉克大选，他前去采访，表面上看很豪爽，其实心里挺哆嗦的。他一到那儿就发回两张照片，一张是在帐篷里照的，题目是：“这儿安全吗？”另一张是与几个老外在一起，题目更悲观：“也不知道追悼会何时开？”卢宇光的驾驶员是个神通广大的人物。他把老卢拉到巴格达后，第一句话就说，你不买支枪防身呀？这里随时可能打起来。他领老卢进了一家枪店，抄起一支AK-47自动步枪说，世界名枪，又轻又准，一支500美金。老卢乖乖掏了钱买了枪，那人又问，手雷大大的有，买不买？买手雷干什么？他说，你手里拿上手雷，恐怖分子不敢劫持，这个买一送一，一个手雷20美金，再送一个。这是巴格达送给他的第一份礼。

　　事后老卢才知道，一支AK-47自动步枪实际只卖250美金，一个手雷只卖5美金，完全被那小子敲了竹杠。住进巴勒斯坦饭店之后，因为到处都在响枪，老卢不怕一万，就怕万一，干脆睡觉时也穿着防弹衣，戴着钢盔，子弹上膛的枪放在窗台上，手雷挂在脖子里。戴着钢盔睡觉老是落枕，害得他一天到晚歪着头，眼睛望天，好像整天在研究天上会不会掉下炸弹。果然，他到巴格达一个选举站采访时，就率先看见一发没炸的炮弹从楼顶上蹦下来，炮弹头像皮球在地下跳了几跳。这是他得到的第二份礼。

　　为了采访安全，老卢买一副假胡子贴在脸上，头上缠条大围巾，身上穿个大袍子。如果不是鼻子低了点，眼睛小了点，还真像个穆斯林。为了实践自己的“勇敢观”，老卢采访完了就回饭店，从来不到外面吃饭，怎么办？吃早餐时，乘人不注意，拿上20个鸡蛋，一个一个从盘子里扒拉到大袍子里，一天就吃这个。

　　与他们一同采访的意大利女记者斯格雷纳被绑架后，老卢说，教训使我们更加懂得了“保存自己，就是胜利”的真理。我曾经去过巴格达大学，我告诉她那个地方不能去，太危险了。但是斯格雷纳不以为然，结果当天就被绑架了。

　　老卢顺利完成了在巴格达的采访，离开时，他对那位神秘的司机说，这一路，多亏了你的保护，十分感谢。但是，由于工作太忙，来不及买礼物，我决定，把我心爱的世界名枪AK-47自动步枪送给你，同时，手雷也一并送给你，你的安全是我最大的心愿。

　　老卢还说，买枪送枪这事应验了一句中国成语“完璧归赵”。完璧归赵什么意思？大概是：东西没用，人也完整，什么都全活的意思吧。

　　连升三级

　　凤凰卫视驻莫斯科记者卢宇光，被公司的同事们称为“进步最快的记者”，因为至今还没有任何一个人能像他一样在三天之内连升三级。

　　莫斯科人质事件发生时，凤凰原准备派吕宁思这个凤凰的“俄罗斯专家”赴俄采访，却因证件办不下来而无法立即成行。情急之下，程鹤麟记起三天前有人转来莫斯科一位叫卢宇光的简历，他记者出身，有个电视制作公司，正想与祖国取得联系。

　　凤凰接通了这个从未谋面的卢宇光，他以“凤凰卫视特约记者”的身份开始采访报道莫斯科人质事件。第二天观众们发现这个留着小平头，冲在第一线的男人在荧屏字幕上的头衔已是“凤凰卫视驻莫斯科记者”了。第三天，这个连续在现场工作几十小时，用俄文采访，用中文播报的电视从业人员，成了“凤凰卫视驻莫斯科首席记者”。

　　成长迅速的卢宇光就这样成了凤凰的人。而他真正见到“组织”是数月以后在北京。那些已和他通过无数次电话的新闻部同仁；那些在屏幕上和他见过无数次面的编辑、导演；还有那些对他的名字已耳熟能详的热心观众……尽管都是第一次和他面对面，可闹得卢宇光感觉个个都跟亲人似的。

　　回到俄罗斯，卢宇光的光辉业绩不断刷新，且不说后来在地铁爆炸案、别斯兰人质案、中俄军演等“三大战役”中卢宇光如何冲锋陷阵，只讲讲他在车臣的一件小事。

　　到战火硝烟的车臣去采访，是卢宇光千辛万苦争取来的，风险很大，机会难得，一行记者中只有卢宇光一个华人，也只有他一个人是电视台的记者。

　　卢宇光扛着摄像机，兼记者、摄像、主持人于一身。在繁重的拍摄任务之后，他选择在一座弹痕累累的楼前做一段解说。

　　他架好摄像机，调整好距离，请同行的一个东欧的记者帮忙控制镜头，而他则站到镜头对面，开始了播报。录完之后，怕不保险，又再录了一遍。可惜这段难得又珍贵的采访，最后却未能在凤凰节目中播出，原因很简单：没录上！

　　原来，帮忙的东欧文字记者是电视门外汉，每次卢宇光说“开始”，他就好心地按一下“power”，他不知道卢宇光是打开power的。结果每录一次，他就关一次机，结果每次机子都没工作，只宇光一人对着镜头干说，整个一瞎忙！

　　土八路

　　凤凰记者卢宇光采访别斯兰人质事件时，下了飞机，机场离别斯兰市区还有25公里，道路被封锁，车辆只许出不许进。卢宇光与BBC、CNN记者租用的出租车一道被拦在半路。凤凰采访队的装备与BBC、CNN比起来，完全是“土八路”。但是，“土八路”有“土八路”的好处，轻装简从，灵活轻便。卢宇光从车上卸下设备，全部背在身上后，向俄特种部队请假说，要去小树林里“方便”一下。被允许后，他就脚底抹油，溜之乎也。而身后的王牌部队BBC和CNN就惨了，什么稳定仪、编辑台，个个儿都有几十斤，新闻灯就装一箱子，家伙什齐全啊！除非再雇三个挑夫，不然只能眼睁睁看着咱们的光头哥们儿绝尘去了！

　　这让人想起老电影《南征北战》里的一句话：咱们两条腿能赛过敌人的汽车轮子。

　　阿列克

　　几天前，突然接到一个从俄国白城打来的老妇人电话，称他的儿子、在警察特种部队工作的阿列克，擦枪不慎走火击中上司的生殖部位，上司控告他蓄意谋杀，阿列克被刑事拘留。

　　此前，阿列克多次来莫斯科检查身体，他在车臣负伤的部位是前列腺，负伤后丧失了性能力。

　　阿列克在车臣负伤后，在莫斯科东郊的巴拉什哈内务部医院疗伤，我曾多次去看他，也见到他的情人。

　　那女人善解人意，秋日的一次我衣服穿少了，她嘱咐我，别着凉了。

　　让人暖乎乎的。

　　女人并不漂亮，但身材极好。

　　负伤前，阿列克用在车臣的薪水积蓄为女人买了一室的旧房子，她先前的丈夫有新欢，离家出走没有音讯。阿列克经常住在女人那里。

　　后来，阿列克的妻子也离家出走，丢给他3个孩子。

　　阿列克非常爱他的女人，我常常劝他，为什么不与她住在一起呢！

　　阿列克似有隐情。

　　但是作为生死朋友，他还是告诉了我，他在车臣作战期间，女人又与他的上司同居。

　　阿列克请我帮助他在香港买一些女用的性工具，他还通过因特网找到香港那家公司的地址给我，因为实在太忙，另外也不好意思与香港的朋友说，比方说，××帮个忙，买个会动的假生殖器！

　　……

　　但是在台庆10周年回港之际，我还是为他效劳。直到我丈母娘在整理我行李中发现这玩意后，俄国老太太半夜流泪，让妻子发觉，那日台庆“走场”回来后都半夜两点了，在维多利亚湾的酒店中，俄国母女俩哭哭啼啼，要我将这件事说明白。

　　怎能说得明白，还是俄国老太太有办法，让我现场给阿列克打电话“验明正身”。

　　我用免提给阿列克打了个国际长途。

　　我说给他买到了，而且是按他的一米九的个头配的……

　　没想到电话的那头，阿列克咬牙切齿地说，他的上司霸占了他的女人。

　　丈母娘问他：“知道很久了？”

　　阿列克：“是的，已经快3年了。”

　　阿列克说，他又要被上司调去车臣“出差”。

　　后来，他就出事了。

　　阿列克托我买的“物品”还躺在我的行李中。

　　我准备忙完这阵，周末乘飞机去看他的孩子，顺使捎去些孩子过夏天的衣服和玩具，妻子已经准备好了这些物品。

　　还在强力机关工作的丈母娘也主动帮忙，托人在看守所中照顾阿列克。

　　我还要抽空去看阿列克。

　　当然，“礼物”目前对他没用，暂时存放在我这里。（卢宇光）




　　杨海鹰



　　杨海鹰，凤凰卫视驻澳大利亚首席记者。1962年1月30日出生，1983年毕业于上海戏剧学院，1999年毕业于悉尼科技大学，商学硕士。20世纪90年代起在澳大利亚传媒业供职，资深记者，制片人。

　　拥抱美女——抢了程鹤麟的风头

　　多年作为凤凰的驻外记者，可以说是酸辣苦甜全方位体验了电视记者的甘苦，最大的乐趣就是和我们那些凤凰美女主播连线了，每当在电话那头出现凤凰美女主播那甜美优雅的声音时，我总是有一种舒畅之感。

　　凤凰美女主播们个个能说会道，尤其是在我们直播之前试声音的时候，她们都会跟我们前方记者聊上几句：“大哥，悉尼怎么样？我好想去那里玩啊。啊呀！我还没有去过澳大利亚耶！真的，好久没有见你了！你怎么不来香港看我们啊！”凤凰美女主播总是带着一种特殊的普通话语调，那种亲切可想而知，有时让我们这些久经沙场的老记们都有喷血之感。日前，一个绝好的良机，一个根本没有想到的出差机会，使我从很遥远的澳大利亚来到了美丽的香港，见到了那些总是要让我喷血的凤凰女主播们。

　　径直来到了我们的演播大厅，哇哇！迎面而来的都是我们公司大牌美女。据说，凤凰的男人只有程鹤麟才能以权谋私，拥抱美女，说是祝贺人家播报成功。这次，我杨海鹰也要抢抢风头。首先见到了谢亚芳，她瞪着大眼睛，好像不相信杨海鹰会突然出现。我赶紧和美女主播拥抱一番，美女对我的拥抱似乎一点都没有陌生感，只是由于要播新闻没有聊上几句，小有遗憾。

　　可是当我回头之时，天哪！我看到了我们台可以说是最大的美女——吴小莉！小莉的笑可以说是我和她见面至今还在我脑际中回荡着的，堪称一绝啊！小莉没有化妆，我真的觉得她在电视上的妆有点不太靠谱（please forgive me Phoenix make up）。不化妆的小莉实在很具魅力，微笑着，脸就像一朵花一样那么灿烂。我和她聊起我们实际上在十几年前就有过的一次合作，当时我们澳大利亚电视公司拍摄了一部专门讲电脑和因特网将对人类社会产生的影响的片子，（同志们啊，我和小莉十几年前就开始玩电脑啦！）叫“Big Byte”，一共52集，这部纪录片被STAR TV买下，我在悉尼做整个中文版的后期，前期呢？都是在新西兰的摄影棚完成的，该片的中文版主持人就是大美女——吴小莉。所以我在做后期那三个月里面天天看吴小莉。当我一提起此事，小莉大吃一惊，然后我们开始会心地狂笑起来。我说：“小莉你真的一点都没有变，我在电视上看到你，你怎么变成这样了！妆有问题啊。”小莉说：“你那个时候天天看我，看得都烦了吧！”紧接着看官们一定知道那就是一个比较完美的拥抱。当时在场的很多电视新人哪里知道我和大美女小莉还有这样一段经历，纷纷嚷嚷说：“你们怎么当时就没有那个，搞搞对象什么的？”这里面叫得最响的就是那个天天在总编辑室里面生怕外面这个时间不出事情的——吕宁思，你瞧他那个来劲啊！还瞪着那个本来就比较大现在就更大了的眼睛。（这叫什么你知道吗？这叫你就是一个有贼心没有贼胆的人！）我们老编就是喜欢来事儿，所以你说，他不搞新闻谁搞新闻啊！此时小莉还是那特有的微笑说：“我们都不在一个国家做的这个节目，我是做前期他是做后期的，他们在澳大利亚！”后来大家都说：“嗨！最后又都到凤凰来了！”可见凤凰真的是一个极具人气和才气的地方，你说我们老板不发谁发！（哎！看完之后你赶紧买点我们凤凰的股票，听说还要涨呢！）

　　话说此刻我已来到我们阎长官办公室，阎长官向来比较严肃，从我们对他称呼就可以看出。阎长官把我带到演播大厅里后方的一个编辑中心，我靠！黑压压一片全是人头不见人脸啊！看官你要知道，这里就是你们每天看见的新闻，这里就是新闻中枢神经啊！这个时候见我们阎长官可了得，大手一挥嗓门一拉：“嗨！杨海鹰来啦！”哗！刚才的一片头全变成脸了，当然我还是老样子，眼光扫去又是好多美女编辑出现在我的眼前，同事们都带着热情的微笑，还有很多伸向我的手，我乘机狠狠地又多抱了几个美女编辑。

　　我在一个角落里见到了我现在的顶头上司，我们采编部总监“战地玫瑰”记者闾丘露薇，我和闾丘当然也是要拥抱一下的。她由于现在行政工作很多，显得有点疲倦，所以我不敢“狠狠拥抱”，怕她将来给我穿小鞋。

　　总之，这回我让老程吃了醋，不好意思。（杨海鹰）

　　你知道我是谁吗

　　2000年4月7日在美国丹佛机场的一班联合航空班机因故停飞，机场柜台人员必须协助大批该班机旅客转搭其他飞机（我也在排队之列）。柜台前排满了办手续的人，这时有一位老兄从排队的人群里一路挤到柜台前，将机票甩在柜台上并说：“我一定得上这班飞机，我有很多重要事情要办。”服务的小姐很客气地回答：“先生，我很乐意替您服务，但我得先替这些排在你前面的人服务。”此时这位仁兄很不耐烦地说：“你知道我是谁吗？”只见那位柜台小姐从容地拿起麦克风广播道：“各位旅客请注意，23号柜台前有一位先生不知道自己是谁，如果有哪位旅客能帮他辨识身份的话，烦请到联合航空23号柜台，谢谢！”此时排在后面的旅客都大笑起来了。这位仁兄把脸一摆，瞪着那位小姐，并说出：“Fuck you！”只见那位柜台小姐露出和气的微笑回答说：“那您也得先排队才行！”（杨海鹰）




　　秦枫



　　秦枫，凤凰卫视北京站的美女记者，出身外交世家。采访风格独具特色，对新闻出色的把握能力使她刚刚进入这一行便崭露头角。她自称是凤凰卫视最“惹是生非”的女记者，不美化、不歪曲，是她信守的新闻理想。

　　喝牛奶喝出大新闻

　　2008年，多事之年，奥运会结束后，三鹿奶粉事件爆发，国内外影响很大。尽管政府采取了一些紧急措施，但是国外舆论对这件事情的负面报道不断，而且越发有把之前中国在奥运会和残奥会取得的积极影响予以抹杀的味道。

　　从事发一开始，我就一直关注事态发展，如果仅仅对这一事件做一般的事实报道，未免苍白无力。既然西方媒体在此事上存在偏颇，我就想，怎么用西方权威人士的话来为中国奶粉事件作出公正客观的评价，并且能够体现出中国政府处理问题的积极态度。欧盟贸易专员曼德尔森到北京之后，欧盟驻华代表处希望对他的活动进行报道，我认为这也许是个不错的机会，于是约好专访。但是在专访前一天晚上，欧盟官员认为曼德尔森不是专管食品安全的专员，不适合谈论奶粉事件。但是我考虑到曼德尔森在国际上的名气和地位，如果他能够对此有所表示的话，就会产生良好的国际影响，因此坚持奶粉事件必须要提。

　　9月26日上午，欧盟驻华代表处。在记者会上，曼德尔森对于这个问题显然没有过多的准备，不过出于他对中国整体食品工业的基本了解，还是很坦诚地说出了自己的看法。有趣的是，他表态后，很自然地喝了一口中国盒装全脂液态奶。从玻璃杯上的奶印就可以看出，他不是故意作秀，因为已经喝掉大半杯了。

　　在编辑新闻时，从曼德尔森喝牛奶的细节，我想到了新闻的真实客观性，因而截取了两段同期声：一段是曼德尔森透露，欧盟方面正在检测中国奶，如果发现问题会采取行动；另一段是他说喝中国奶一点也不紧张。我专门截取了他仰脖喝奶的连续动作。

　　曼德尔森在北京坦诚而平常的谈话和很自然地喝中国牛奶的样子，不仅感动了中国总理温家宝在内的中国观众，也对国际舆论产生了正面影响。这条新闻之所以较为成功，主要是抓住了在奶粉事件期间，重要国际人物的正面回应和亲身行动，为中国产品赢得公正对待。（秦枫）

　　秦枫正是因为这一条曼德尔森喝中国牛奶的新闻，被温家宝总理点名而一炮走红，并荣获了2008年度凤凰卫视年度最佳记者奖。从这个事件就能看出，她有记者应该具备的勇敢姿态，对细节灵敏度，以及高度反应能力。她诠释出了：什么叫做好新闻。

　　芳我军心

　　1．喝酒

　　在新疆，结束了战略磋商后，庆功。时任新疆军区司令员的邱衍汉中将和时任总长助理的章沁生中将一桌一桌敬酒，我们记者桌在最后。我对伊犁老窖有些害怕，觉得这种大西北的酒太烈，肯定招架不住，于是就出去转，希望能躲过去。没想到，出去转了十分钟回来，二位将军正好来我们这一桌。桌上只有一个葡萄酒杯是空的，军事频道的一位大哥马上倒满，让我拿着。此时将军们已经来到面前，邱司令直接就过来和我碰，看着我拿着大杯白色液体，根本就不信是白酒，以为我用白水混事。我说：“您要不信，咱们换着喝。”邱司令马上同意。于是我干了他那一小杯，老爷子干了我那一大杯。他当时就懵了。从此我的酒名就在新疆和兰州军区传遍了。军演都过去这么多年了，每年那些曾经一起参演过的军官哥哥们还要找我喝上几顿，因为我酒德酒风实在让他们佩服。

　　2．误闯地雷阵

　　第二次预演一个小时后开始，俄军方的领队把记者分成四拨，布置在四个点。当时我拿着小机器正在按照领导的指示去拍摄指挥台的一个镜头，没有跟上队伍。后来看他们已经走下去了，我就准备抄近道跟上。谁知我抄的近道竟是雷区，还没等我走出十步，就见一个中年上校军官歇斯底里地叫嚷着蹿下来，他也是抄我走的近道，气呼呼地抓着我的领子，连推带架地揪回指挥台。结果就是被停止报道一天，在宿舍里写检查。

　　3．被防长邀请吃面条

　　曹刚川来到俄罗斯演习场地，天降暴雨，防长不得不待到吃饭的时间。在一个士兵用餐帐篷里，我试图进行采访，曹刚川拉住我，“坐下，吃饭，别采访了。”于是我就乖乖地坐在他旁边。看得出来，人家知道老爷子是河南人，所以专门做了西红柿鸡蛋面。这对我这个在俄罗斯野外生活了二十多天的中国人来说，已经是最好的美味。但后来发现居然还有饺子！我和士兵们都打了牙祭。

　　4．被“恐怖分子”搂住亲

　　某次预演中，在切巴尔库里演戏场地，看腻了主战场的正规军演戏，我走到偏僻处的一栋木头房子后面想喘口气。没想到，那些扮演“土匪”和“恐怖分子”的俄国大兵正在烤火聊天，看见送上门来的中国姑娘，毫不客气地搂过来就亲。我容易么我，双手抱着机器和话筒，还有本子，怎么招架？！

　　5.蹭专机回京

　　正式军演那天，胡主席、普京我都近在咫尺地送了秋波，一个月的忙乎突然戛然而止。部队似乎也懒得再搭理记者们了，回程的安排听说我们要被军用飞机送到阿尔泰，再辗转坐火车，最后从乌鲁木齐回北京。这个消息让我们摄制组都傻了，一百多公斤的设备，两女一男，怎么拿？愁眉不展中，我因为采访防长最后一项活动，又碰到他，曹刚川自然记得这个跟他吃过面条的小姑娘，客气地问：“你怎么回去啊？”我抓住机会诉苦：“还不知道呢，能不能搭乘您的专机？”老爷子既然主动问了，我有困难也要主动报告。二皮脸还是有好处的。于是在新华社军事部，解放军报等记者们的眼红中，咱第一拨直飞了北京。不好意思。（秦枫）

　　狡猾的查韦斯

　　查韦斯吻手发生在2009年春节过后，临时换将，总部派我跟随习近平副主席出访拉美四国。这是习近平作为副主席第一次长途出访，跨五大洲，三大洋，行程万里。

　　委内瑞拉是习近平副主席出访拉美的第三站，也是收获最多的一站，中国用援建换取石油，签了十五个合作文本。惯于作秀的查韦斯那天热热闹闹比原定时间超出三个多小时，所以，习副主席和高官们从我们身边走过去，能真切地听到饥肠辘辘的声音。见查韦斯对着车队挥手再见后，我非常及时地向老查走过去。可能是看多了本地秀色，觉得我新鲜，老查半惊讶地站在原地等着我。查叔叔这么友好，我自然不会客气，用英文甩开腮帮子就问，从保证对中国的原油日供应量，到教练机培训，结结实实问个够。查韦斯看我没有收住的意思，就在回答完第三个问题后，托起我的“小鸡爪”，结结实实，连唾沫带响声地亲了一大口，然后拔腿就走。摄像师把这镜头完全记录，吻声都很清楚。

　　狡猾的查韦斯。（秦枫）




　　第四章 头头脑脑有绝活






　　凤凰领导层捕蝇绝招



　　传说少林寺武僧武功学成归家时，必须与守护寺门的武僧比武，能打败守门人者才无愧少林弟子称号，方能放行。有一武僧想打出门去，无奈技不如守门人，连续三年不能毕业。苦闷无聊至极，竟练出一手“另类”武功——捕蝇绝技：只要一听见苍蝇飞，随手一把，那蝇子便在手中了。如此一来，比武时对方打来的石子、飞镖、明枪、暗箭，都能被他轻松抓住，四两拨千斤。师傅见了，说他发展了少林绝技，遂封为高僧。

　　凤凰卫视当属中国传媒界的“另类”。因此，网上有人在介绍其人物时，杜撰了他们不同于常人的捕蝇绝技，以期从中窥探他们的性格、特长与为人。

　　董事局主席、行政总裁刘长乐：首先观察苍蝇的飞行速度与轨迹，然后拿出一个别人无法想到也无法做到的创意：以布袋和尚之布袋和每秒钟飞行三十万公里的卫星电波加以组合，织出肉眼看不见的笼盖四野之网，迫使走投无路的苍蝇口叫大哥，甘心就范。刘此时引经据典，分别从文化与道德、历史与现实、文治与武功等方面，总结出苍蝇与人间正道相背离，不仁不义之十大罪状，再动之以情，晓之以理，通过启发其自觉性，使该苍蝇被放生之后，主动与肮脏事物划清界限，再无往来。

　　常务副执行总裁崔强：凭借真理在手、正义在胸的浩然正气把苍蝇吓得晕菜倒地，然后考证中华五千年文明史，指出苍蝇从我先民饮毛茹血之时就与我为伍，相互关系如胶似漆，如鱼得水，相依为命，既有传播疾病之可恶，也有提高人类免疫力之长处，既有形象声音令人作呕之嫌，又有野火烧不尽，春风吹又生之顽强，让苍蝇搞不清自己是害虫还是益鸟，苦思无果，脑汁耗尽而死。

　　常务副执行总裁梁浓刚：首先指出他人捕蝇方案的不完美不科学之处，建议从成本、预算等方面加以完善。然后戴上大口罩，无菌手套，穿上防护服，用高科技蒸馏剂将苍蝇翅膀喷湿，令其自然坠地。再以超长之镊子钳住后，随即小心翼翼放入无菌之重症监护病房，让视肮脏如天堂的苍蝇享受文明礼貌的生活，并对其不卫生的身体进行近乎严酷的消毒，最终苍蝇因无细菌做伴，患相思病而死。

　　执行副总裁、中文台台长王纪言：用镜头点中苍蝇的麻筋穴，使其定格在半空中。然后策划一个由东西方政治家、经济学家、文化名人参加的寻找苍蝇始祖的大型电视活动，计划从600年前郑和下西洋的太仓出发，前往马可·波罗的故乡和哥伦布发现的新大陆，创造惊世之作。无奈行动还没有展开，苍蝇因定格太久，饥渴而死。

　　执行副总裁杨家强：在办公室发现苍蝇后，立即紧闭房门，紧急制定一份消灭苍蝇的财政预算，从灭蝇工具到灭蝇药剂到灭蝇时机，从利润最大化到对股市变化的分析，一应俱全。计划完成后，开门让部属拿去执行，但回头一看，苍蝇已不知去向。

　　执行副总裁周军：同志们，干活讲究程序，电视讲究策划，小小的苍蝇有没有商机？全看你有没有本事。抓商机的关键在于各部门的互相理解、支持和配合，制作部门不论想出什么灭蝇绝招，都不要得意忘利，首先要通知广告人员，有了商业赞助你的本事才能更好地展现。哪知，因精彩的策划周期较长，赞助到位较慢，天气转凉，苍蝇纷纷冻死。周军说，这正是本人灭蝇高招。遂做诗曰：广告欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇。

　　事业发展副总裁刘爽：捕一苍蝇，逼他说出苍蝇世界里有何新业务，如果没有新鲜创意，立即摘下顶戴花翎，拉出去斩首。苍蝇辩解道，从法律和道德两方面看，人类都没有随便杀死苍蝇的权利和义务。刘爽则拉开架式，和苍蝇进行历史、法律、经营等多方面的探讨，以证明斩首的正确性，此时苍蝇才知遇上了一个美国法律博士，大叫倒霉，撞墙自杀而死。

　　资讯台台长钟大年：经采访、收集、整理，编制出十余条捕蝇的新闻、背景资料、现场短评等，又启动直播，对捕蝇现场进行同步报道。苍蝇惶惶然四处奔跑，一只大头蝇带头转向闯入一办公室，只见此办公室烟雾缭绕，桌面摆有烟缸、烟斗、烟盒、烟丝等全套吸烟工具，呛得苍蝇连连咳嗽。仔细观察，才知误入钟大年之办公室，欲飞离此处，无奈已被熏至腿脚乏力，一氧化碳中毒，掉入堆满烟灰的烟缸，“自焚”而亡。

　　中文台执行台长刘春：捏住苍蝇，表情严肃地对编导们说，看见没有，苍蝇腿儿是块肉，只要打开视野，用政治、经济、军事、外交、历史、地理等等知识去研究，用美学精神去发现，用诗学意义去探究，遍地都是题材！比如苍蝇的复眼是军事研究的重大课题，是精确制导武器的启蒙者，至少可以拍五集专题。苍蝇翅膀的舞动也特别神奇，巴西的苍蝇拍一拍翅膀，能让美国的得克萨斯刮起龙卷风，拍五集。至于苍蝇腿儿嘛，一个腿儿一集就可以了。《口述历史》这次就不做了。

　　中文台副台长程鹤麟：有意让苍蝇飞落在他智慧的秃顶上，造成苍蝇在如此光滑闪亮的区域滑倒摔伤的可能，然后将已落下致残的苍蝇送入辩论会演播室，让正方嘉宾和反方嘉宾，发表各自的高见，或将苍蝇吹捧为“最顽固的斗士”，或将苍蝇定性为“最烦人的生命”，或把苍蝇贬为“粪土”，或将苍蝇比作“精灵”。总之，在程台的“诱导”之下，众口铄金，唾沫星子淹死人，苍蝇已不再是苍蝇，完全成了惊弓之鸟。再加上观众的参与，又是自制歌曲，又是网络留言，又是视频偷窥，苍蝇哪里见过这等阵势，惊吓至死。




　　刘长乐



　　刘长乐，凤凰卫视董事局主席、行政总裁。1980年代就读于北京广播学院（现中国传媒大学）。先后任中央人民广播电台记者、编辑、新闻评论员及高级管理人员。1996年创办凤凰卫视。现有中文台、资讯台、电影台、欧洲台、美洲台等五个频道，成为最有影响的国际华语电视传媒之一。

　　智商高且志气大，被尊称为“大脑袋”。据说，凤凰卫视推出的新节目有一半出自他的创意。凡事自信心超强，自认为无论是性格还是能力，都特别适合当领导，从上幼儿园起就开始当班长，走入社会后，每到一个单位都是负责人之一。

　　相貌酷似弥勒佛，且有越来越像的趋势，不知和他多年研究佛学是否有关。喜欢用禅的智慧总结凤凰卫视的管理方法，开发人心的力量。

　　佛曰：“你们就是佛。”圣经说：“上帝主宰我们身体里的殿堂。”当员工从被管理达到自我管理的境界，认识自身独有的能力与智慧，就能发挥最大能量。

　　一个疯子和五百个疯子的故事

　　刘长乐说，凤凰卫视就是“一个疯子和五百个疯子的故事”。“一个疯子”，是指刘长乐，“疯子头儿”；“五百个疯子”是虚指，指的是凤凰员工。在疯子堆儿里活命的唯一办法，就是把自己也变成疯子。怎么判断你疯没疯呢？

　　1.你的脑袋要像“永动机”一样，源源不断地往外冒创意。灵感来的时候，不管是在吃饭、行军还是睡觉，马上找出纸笔记下来。

　　那天，老板正和大家一起吃午饭。突然，一道“灵光”从天而降，只听得一声吼：“笔墨纸砚伺候！”只见老板拧眉怒目，额头上的青筋涨暴欲裂。众人急掷碗筷，四处寻纸笔不觅，乃报曰：“餐巾纸可否？”答：“就它啦！”不一会儿，《军情观察室》的创意就从人类的唾液骤变为餐巾纸上的“文身”，至今仍夹在董嘉耀那精美的笔记本里。

　　教训：下次跟领导吃饭，一定要随身携带精美纸笔。退而求其次，也要带卫生纸。万一没赶上在餐桌，而是在厕所呢？

　　2.对重大新闻事件有不可遏制的“渴望”。没事时，天天盼着有事（作孽啊）；有事时，哪怕来不及穿裤子，也要在第一时间赶到现场。

　　“9·11”发生时，正是香港的夜晚。凤凰的大部分员工已经回家了，剩下几十个“夜猫子”在值班。突然，电话铃响了，凤凰驻美记者庞哲从纽约打来电话，说世贸中心出事了。不一会，飞机撞入世贸大楼的恐怖画面从外电传来。办公室一时鸡飞狗跳，赶紧打电话叫人。

　　十几分钟后，接到电话从家里跑步来公司上班的陈晓楠坐到了主播台，她说的第一句话是“对不起，我没有化妆。”

　　与此同时，另一条黑影正在镁光灯的照耀下急匆匆向主播台移动。此人上身穿西装，下身穿一条大裤衩，越看越像帅哥胡一虎。天可怜见！你怎么不穿条裤子就跑来了呀！陆陆续续，在“9·11”发生的当晚，凤凰总部有近三分之二的员工在没有任何通知的情况下，自动赶往公司上班。老板和院长站在演播室门前，看着这帮忙忙碌碌的部下，心里那叫一个“暖”！

　　教训：再紧急的事件发生，主持人也得顾及一下形象。不化妆已经是底线了，虽说你Tiger是“天生英俊难自弃”，也不要搞得太性感嘛。

　　3.“八小时工作制”，那是签合同用的，别当真。你见过几个成功人士，是睡八小时，玩八小时，干八小时的？香港前特首董建华，号称“7－11”——早上7点工作到晚上11点。默多克说，“只要还有一口气，我将继续工作”。

　　在凤凰，从老板和院长数起，个个都是工作狂，连续工作十五六个小时是家常便饭。老板本人就经常天不亮就爬起来看新闻。鲁豫长了针眼，因为没人替换，只有坚持主持《凤凰早班车》。谁知，刚下主播台，老板的电话就打进来了：“鲁豫，你昨晚没睡好吧。”鲁豫哭笑不得，心想，我这针眼还不是因为“周扒皮”半夜鸡叫把我们累的！

　　教训：每天只工作八小时的人，永远是排着队等着合同来签你。

　　符合上述几条，你基本已经具备了入住“疯人院”的资格。但是，媒体这个行当，太阳每天升起，新闻天天都是新的。经常连续几个小时、十几个小时陶醉在疯子的激情中，还不能累死人。所以，经常听到“疯子头儿”到基层视察情况时下达这样的指示：疯得有水平，疯得还不够。前一句是夸你，后一句是骂你呢。说你“有水平”时，你的嘴角就要开出一朵疯子般的傻笑，显示你确实听懂了赞美。说你“还不够”时，你最好原地打个滚儿，表示你的潜力来没发挥出来呢。

　　据目击者称，一位凤凰员工在自己的办公室墙上贴了个条幅：

　　如果你受不了，

　　这里的热，

　　就滚出，

　　这厨房。

　　这是美国一位总统对自己幕僚说的话。对这条幅稍加改动，正好可以贴在凤凰的大门上：

　　如果你受不了，

　　这里的疯，

　　就滚出，

　　这疯人院。

　　十年来，这座疯人院不断壮大，从100个疯子，到500个疯子，再到800个疯子，时至今日，疯子总数已经突破1000大关。可以预计，随着凤凰的发展，还会有更多的疯子源源不断地加入到我们的队伍中来：欢迎疯子。

　　别忘了，疯子和天才，只有一步之遥。

　　画大饼

　　不忘那一年，天上布满星，凤凰卫视开大会，我们开播了。

　　忆昔十年前，相互不熟悉。偷偷看两眼，各自想心事。

　　这正是：

　　赵钱孙李，周吴郑王。

　　天地玄黄，宇宙洪荒。

　　这首不伦不类的“诗”是当年凤凰创业班底中的一位“大仙”为纪念凤凰卫视1996年3月31日开播而作。中国诗歌的退化已有上百年历史，将就着欣赏吧。

　　凤凰的前身是美国新闻集团控股的STAR卫视中文台。经刘长乐、崔强、王纪言等一干大陆人加盟后，改叫凤凰。他们期望这个极富中国文化色彩的名字能带来好运。

　　凤凰开台好几个月了，不少员工还不知道新老板是谁，整天就见几个大高个儿在公司的走廊里晃来晃去，有人还说呢，咱们请的这几个工人怎么看着挺斯文。半年后，刘长乐第一次召开管理层大会，人们才弄明白，几个大高个儿中最壮实的人是老板。不巧的是，那天刘长乐正赶上发烧，体温389℃。他满面通红、热气腾腾地向大家宣读雄心壮志：

　　三年实现收支平衡，力争第四年上市，并成为除CCTV外最具影响力的华语电视台。

　　刘长乐虽然发着烧，但是他看得很真切，当他宣布自己的鸿鹄之志时，有一些人在冷笑。估计他们觉得老板发烧烧昏了头，所以在墙上画了一个天大的馅饼，谁要真去啃这个饼，非崩掉两颗大牙不可。他们觉得，这不过是一些惯常的大话，是在给大股东们讲故事，并没有想去实现。刘长乐说，当时，特别希望看到激昂的表情与士气，但是，“他们觉得这是痴人说梦”。

　　他记下了这种让他心头火辣辣的冷笑，当成自己的动力。亲爱的兄弟们，为什么要冷笑呢？1943年，毛泽东穿一身土布棉衣，坐在延安杨家岭的一个土坡上，兴致盎然地看着他为了打破国民党的封锁，亲手开出的菜地。虽然那时他还是一个吃不饱穿不暖的“非法武装”的首领，却底气十足地对来访的美国记者安娜·路易丝·斯特朗说：帝国主义和一切反动派都是纸老虎。

　　后来的事儿，大家可能都知道了。凤凰开播三年，入选中国最知名的二十个企业品牌；开播四年，在香港联交所创业版成功上市；开播五年，推出第一个覆盖台湾、香港和内地的24小时中文新闻频道；开播十年，年财政收入超过十二亿港币，在全球拥有不止1000名员工，电视观众超过两亿。

　　支撑这一切不平凡业绩的是一句只有六个字的普通中国成语：有志者，事竟成。

　　刘长乐说，墙上的大饼味道更好。我认为企图心是非常重要的。如果没有那种要出人头地、出类拔萃的企图心，你就干不成事业。

　　科研成果

　　善于总结经验，才能更快地进步和成长，所以，成功人士对于总结归纳总是情有独钟。刘长乐就是这样，对人和人性的归纳总结一级棒，无论多么复杂的事，多么复杂的人，在他那里都能很快理出头绪。比如，他总结当头儿的一般有四种人：1.情况明决心大（刘长乐释义：我属于这一种）；2.情况不明决心大（刘长乐释义：中文台副台长王酉年属于这一种，还没听清要干啥事，先表决心：这事好办！）；3.情况明决心不大（刘长乐释义：首长秘书一般属于这一种，这属于身份决定态度）；4.情况不明，决心也不大（刘长乐释义：秘书的家属一般属于这一种，因为铁路巡警，管不着那一段）。

　　经常接受采访，他又将记者分成几类：1.会提问写稿好的；2.会提问但写稿一般的；3.不会提问但稿写得好的；4.提问写稿都不行的（刘长乐释义：最后一种记者趁早干别的去吧）。

　　记者分四类，主持人则分三种：1.播音员主持人，照着编辑编好的稿子念；2.主播主持人，在编辑撰稿人的基础上，进行改造，融入自己的风格和想法；3.采编播主持人，深入节目制作的每个方面，采访编辑一条龙。刘长乐说，我们凤凰的主持人都是第三种。

　　凤凰人自我表扬太多，说话容易激动，一些人因此成了结巴。刘老板调侃说自己也算其中一员，为此他的“研究成果”是，结巴可分为四级：第一级，是一个声音的连续重复，如“我，我，我们开会”；第二级，是一个声音的无限延长，如“我——（约十秒钟后）们开会”；第三级，是第一个声音发出后马上出现休止符，然后面部剧烈抽搐。本来刘长乐的研究成果到此结束了，不料有人狗尾续貂，补充了第四级：还没出声就脸部剧烈抽搐，约数十秒后，抽搐改为痉挛，才得以说出那个“我”字。刘长乐自嘲说，我和阮次山先生的结巴水平暂时还停留在第一阶段。但凤凰系统林子大了，什么鸟都有，有点结巴的人还真有几个，有的人与他们朝夕相处，难免也被“传染”成了结巴。据说有个人因故离开凤凰下属的一个公司时，很愧疚地找到刘长乐说：“老板，你——看，我，我，真划——不来，钱没挣着，还落，落，落下个结——巴。”

　　凤凰选人的标准就八个字：出类拔萃，志同道合。

　　作为凤凰人，什么都讲究专业。这专业精神靠的是内心的一腔热情，也靠耳濡目染。周围的人都那么拼命那么敬业，那么出口成章、信心满满，你好意思做个半吊子么！于是，这结巴的特点也被不幸濡染上了……结巴得一个比一个专业，一个比一个境界高超。

　　一天表扬三个人

　　刘老板钻研管理学有心得，要求自己一天表扬三个人，但有时工作太忙，没有表扬够数，就退而求其次，要求自己每天至少说三句表扬的话。

　　资讯台的主持人李慧和严力耕长期上夜班，他们每天下午来上班，清晨离开，属于“日落而作，日出而归”之辈。

　　一天深夜，老板见到李慧披着大衣缩在沙发上休息，等待进演播室。老板一琢磨，这天还没表扬人，于是，等李慧醒来，一连对她说了三句表扬的话：“你们不容易，你们一天到晚恨不得看不见太阳，你们是凤凰最辛苦的人。”说话间，李慧疲惫的脸上笑开了一朵花。

　　刘长乐说，凤凰的许多同事都像李慧一样，并不在乎工作的辛苦，身体的疲劳，一句对他们的努力予以肯定的话，就会让他们知道凤凰不会忘记他们，其威力比红包还强大。

　　林肯说，人人都爱赞美。心理学家威廉·詹姆斯说，人性最深刻的渴望就是获得他人的赞美。赞美是人工作的原动力，是激情最好的兴奋剂。故表扬就成为管理学中至关重要的一环，能有效激发下属的士气，给予他们美好的希望。

　　刘老板的这种表扬，不是泛泛地说几句好听话，而是充满激情的“往死里夸”。

　　鲁豫说：“这么多年了，我很了解老板。表扬你的时候，他绝对是夸你没商量，自信心不强的人还真扛不住。”能扛得住夸，不犯晕，不犯浑，不发嗲，不翘尾巴，不翻白眼珠儿，你就有点儿“大家”气象了。

　　罚款

　　刘老板心软人人皆知，所以，一些犯了错的凤凰人常常心存侥幸，等事情拖过几天，老板消了气就没事了。一次，一同事犯了错误，躲了好几天不见老板。不巧的是，那天一进电梯与老板打了个照面，躲不了了，只好与老板打招呼，老板果然已不再生气，笑眯眯的。那人见状，心中窃喜，猛听老板问道，你那天的事罚款罚了没有？那人忙答，罚了。老板说，那我就放心了。脸上还是笑眯眯的。那人叹道，还是老板厉害，罚你的款，你还得跟着一块笑。

　　丹尼尔·霍斯曾在《员工不是管出来的》一书中，讨论了惩罚的原则。一定要一视同仁，公正无私，以事实为依据，不能感情用事。

　　刘老板正是很好地贯彻了这一点。那就是：决不感情用事，我心情好的时候也记着要罚你钱！

　　在凤凰，赏罚那是相当分明。年终的绩效考评，关乎奖金。创新奖可得万元大红包，但是出了错误……哼哼，逃也别想逃。躲得过初一，躲不过十五！

　　工作太忙

　　刘老板走到何处相机决不会忘带，却常常忘带了钱包。一次，他把钱包落在了华盛顿酒店房间的保险箱里，居然回到香港后才想起来，急忙给人家打电话过去，那边却说没看见。经过一再追问，酒店终于承认发现了一个钱包，并退回。第二次，又是去美国，刘老板靠在飞机座椅上睡觉，屁股兜里的钱包碍事，遂掏出放在扶手上。下飞机时一拎相机就出去了，钱包又没带。等上了汽车发现钱包忘了，急忙打电话过去，人家一口咬定没有见到。还是头等舱呢。都说美国人个个都是活雷锋，拾金不昧，助人为乐，刘老板的经历证明并非完全如此，外国的月亮也不见得比咱们的圆。第三次，是在国内的大连机场，刘老板看到几本好书，兴致勃勃欲掏钱买下，不料一摸口袋，一分钱也没有，只好尴尬地放下书说，下次再买，下次再买。刘老板一向以整理行装麻利、讲话办事有条理著称，连续发生此类“事故”，似乎与形象不符，问其原因，他解释说，工作太忙工作太忙。想了想又说：“不过有时这些事光用工作忙好像也解释不过去。比如，我经常对秘书说，把我的衣服放到冰箱里，把我的书放到衣架上。这好像就是脑子不好使而不是工作忙。”没想到，下边的人赶紧拍马屁说：“这更是工作太忙造成的啦，事多，才会语无伦次的啦。”

　　这个故事的教训是：以后要继续发扬“即使没带钱包，也不能不带相机”的精神。

　　对于传媒者来说，记录就是他的灵魂，用纸用笔，用相机，用生命。

　　人象斗法

　　在凤凰卫视电视行动《走进非洲》的拍摄中，刘长乐、王纪言乘车进入肯尼亚自然保护区。王纪言为了从正面拍摄一头小野象，勇敢地从车的天窗里钻出来，站在车顶上举起相机。身穿火红夹克衫的王纪言为引起大象的注意，获得好的拍照角度，嘴里不停地发出古怪的叫声。一头公象听到这种挑衅的叫声，以为此人要伤害小象，便吼叫着向汽车发动攻击，飞奔而来。此时此刻，王纪言表现得相当敏捷，就在大家惊呼之际，他以迅雷不及掩耳之速钻回车内。大象退走后，他仍不死心，又钻出车厢跃跃欲试。这时候大象真急了，开始对汽车狂追不舍。一度距离汽车只有数米之遥。幸亏司机机灵，开着车猛跑，好不容易才把大象甩掉。在回去的路上，众人一直在琢磨如果大象把汽车掀翻了以后会是什么景象：用长鼻子把车掀翻，一车人肯定散架；用象牙去戳，一车人必然血肉模糊；若用山一样的大屁股“夯”在车上，一车人保证变成肉泥。果真如此，这张照片的代价就高大发了。那天，王纪言自我检讨后给自己的“罪名”是：精神可嘉，但缺乏成本核算概念。

　　如此拼命，是兴趣所在。

　　美国盖洛普调查公司研究世界多家顶级企业的成功秘诀时发现：与其不切实际地要求员工干一行爱一行，不如爱一行干一行。唯有对工作热爱的人，才能干得好。而凤凰人正是因一股对工作的激情，才仿佛总有使不完的劲。

　　隔离墙

　　以色列的隔离墙有六米多高，修墙的人却是阿拉伯人。看着他们亲手修一道监狱一样的围墙把自己围起来，刘长乐心生感慨，决定把这个场面拍下来。可是，这里是军事禁区，并不让拍照。本来偷拍一张倒也罢了，可是刘长乐需要有参照物才能反映这座高墙的悲怆意味。于是，他们就在以色列军警的眼皮底下拍起来。刘长乐要王纪言和秘书段敏站在墙边，自己退后数米，把快门按得“啪啪”响。哪知，那边的以色列军警早已忍无可忍，把枪栓拉得“哗哗”响，子弹上了膛。当士兵端枪向他们冲来时，刘长乐还熟视无睹般“咔嚓”了几下。这时，他们看到陪同人员知难而退，快速钻入了汽车，才知情况确实已经千钧一发，于是也飞身撤离，绝尘而去。这一次，轮到刘长乐“精神可嘉，但缺乏成本核算概念”了。说到这儿，你就知道凤凰有关隔离墙的照片价值不菲。

　　如果兴趣是激情之母，责任就是激情之父。这就好比一段婚姻，刚开始靠爱来维持。过几年，婚姻变得平淡。为什么还会维持，是因为有责任。许多人问闾丘露薇和卢宇光，为什么你们会在那么危险的时刻，冲上前去。他们的回答也相当朴素：这就是我的工作。

　　记者要报道新闻，就跟士兵要上战场，是一样的道理。巴顿说，只有最忠诚的士兵，才会为国牺牲。同样，一个具有高度职业感的记者，会甘冒巨大的风险，为观众报道真相。这正是一个传媒人的责任所在。

　　趣语

　　1.十周年台庆，卢宇光浩浩荡荡带着一大帮亚麻色头发、褐色眼珠的俄罗斯人来到香港。见了老板，上前请安，并介绍说，为了让自己的俄罗斯夫人、孩子和岳母大人不仅爱上一个姓卢的中国男子，还要爱上中国的锦绣河山，特意带他们来到了美丽的维多利亚海湾饱览祖国大好河山，如果有必要，再搞点五讲四美三热爱啥的。说完后，他聪明地补上了三个字，“自费的”。

　　老板说，宇光会抓重点，强调了自费。

　　坐下叙旧，老板表扬宇光说，你最近的新闻播报大有长进，已经有些当仁不让的霸气了。

　　宇光满脸笑成一朵喇叭花，谦虚道，哪里哪里，都是老板教导得好。但又忍不住想问问清楚：“老板，你看我哪儿有进步？”

　　老板说，新闻播报，是生理性停顿还是逻辑性停顿，是一个记者专业素质好坏的标志。比如，你念“我们的、祖国”这就对了，如果你念成“我们、的祖国”，这就完了，这就是生理性停顿。

　　原来，宇光先前的播报还停留在生理性停顿阶段呀。

　　2.2005年5月，刘长乐到东北财大演讲，讲到卢宇光在别斯兰人质事件中喊了一声“恐怖分子向我们冲过来了”之后，与总部失去联系。刘长乐在出差的路上，手里握着3G手机，一直试图与其联系。刘长乐说：“后来，电话终于通了，我非常激动，对着电话就说了两个字：‘宇光，英雄啊！’哟，是三个字，嘿嘿，领导一般都不识数，让用一个字评价别人的工作，就说，‘一个字：很好！两个字：非常好！’全不对。”

　　3.凤凰卫视向为其服务满十年的员工发了一个大大的白金戒指（24K金），在颁发仪式上，主持者宣布，老板非常重视这一时刻，是带病参加。刘长乐上台后解释说：“所谓‘病’，不过是感冒发烧，到医院吊了一天瓶子。医生见我来看病了，一看我这块头和体重，心中窃喜，马上搞全身检查，心想这人还不得一身病，得好好地赚一把。可是，结果出来后，医生非常困惑，他不得不‘遗憾’地通知我，你身上所有的零件都运转正常，一点毛病没有。嘿嘿，让他们空喜欢了一场。”

　　4.刘长乐记者出身，特别善于抓人物的特点。他举例说，王酉年（中文台副台长）特别像大力水手，就是动画片里那个爱吃菠菜的人：脑袋特别小，身子特别壮实，胳膊巨粗无比。果然，酉年不久就印证了老板的话：有一天，酉年把胳膊搭在同事王多多的肩上，多多歪头看了一眼说，酉年，把你的大腿拿下去。

　　5.刘长乐生在上海的长乐路。后来，他故地重游，看到自己出生时的那所医院依然健在，感到无比欣慰，高兴地回忆起从前。他说：“当时，上海解放不久，十里洋场灯红酒绿，八路军土包子进城，被有些人看不起。我们家住在法租界的洋房里。上海人说，大军不会用抽水马桶，坐在上面拉不下屎，只好蹲在上面解手。我问了父亲，是真的吗？父亲说，我们土是土点儿，可也不会蠢到那地步。”

　　6.美国轰炸我驻南斯拉夫大使馆后，凤凰在三天之内就策划了一场具有抗议性质的大型演出活动。但是众人想了半天，也没有想出一个好名字。正在愁眉不展之际，王酉年的灵感突然而至，他这人一着急有点结巴：“中国人今、今天说说说说不！”刘老板一听，马上充分肯定：“酉年，你把这句话里多余的那些字去掉后，我看是个好题目。”




　　崔强



　　崔强，凤凰卫视执行董事及常务副行政总裁。负责凤凰集团整体的日常运作、对外公关及宣传策略，并协调与国内政府机构的关系。

　　毕业于上海复旦大学新闻系，在中央人民广播电台任职逾十年。文章高手，曾经创造编一套书赢利百万元的奇迹。其新闻作品多次见诸中国大报的头版头条，据说，在中央台写稿时，已经达到了别人不能易一字的完美境界。后来成为刘长乐的部下，刘长乐说，天下没有不能易一字的文章。于是，崔强也开始改稿了。负责凤凰公关工作后，对李密的《陈情表》颇有心得，能熟练运用李密说服人的方法，态度诚恳，情感真挚，获得凤凰公关第一人之美誉。

　　钉子理论

　　副行政总裁崔强为了资讯台在大陆落地，不停地奔走于政府各部门之间，曾经连续打了16份报告。从理论、实践、历史、现实等几个方面论述资讯台落地的好处。以至于有人开他的玩笑：凭您这理论高度和条理性，应该到宣传部任职呀。但是，有关主管部门说了：“我们没有这个权力，你们只能向上找。”

　　崔强小时候特别喜欢往木头上砸钉子。找一把铁钉，然后，把家里的小板凳都找出来，把钉子一个一个用锤子敲进去。那种感觉是惬意的，既能迅速看到劳动成果，又有创造的乐趣，非常有成就感。也许人性中就有这种原始的冲动：你要创造一个东西，并为此快乐。

　　崔强说，和谐是一个最美的境界。但是，只有让别人理解你，信任你，人家才能跟你和谐。凤凰资讯台的落地，就是一种和谐的创造，就是把明知不可为的事情，变成可为，并且为得很好。

　　崔强没有停下公关的步子。

　　后来，资讯台落地了，崔强的钉子理论大大丰富了凤凰的公关术。

　　曾经有人问凤凰记者闾丘露薇，如果采访的要求被拒绝怎么办？闾丘说，过几天再打一个电话或发一个传真去。她为了采访一位政府官员，曾经连续几个月往其办公室发传真。以至于他们碰面时，政府官员说，噢，我还欠你一次采访。

　　公关就是滴水穿石，诚心诚意钉钉子。

　　诚实诚恳的脸

　　刘长乐说，崔强除了人品好，还有一张特别诚实诚恳的脸，这张脸是很容易说服人打动人的。这也是凤凰的重大公关问题上，崔强出马，手到擒来的重要因素之一。他不仅形象很酷，说话也引经据典，三句话里必有一段古文或名人逸事，让人心生敬佩。崔总个儿高，长得帅气，不仅凤凰内部不少人为他的风度而倾倒，外面的人也多有被征服者。一次，一小姑娘到凤凰求职，崔强接见了她，询问了她的一些情况。回家后，这姑娘不说自己是否被录取，只是一个劲儿地夸崔强英俊、风度好，赞美之辞溢于言表。后来，这姑娘的妈妈给凤凰的一个熟人打电话说，你们崔总有儿子吗？给我这姑娘介绍介绍。




　　王纪言



　　王纪言，凤凰卫视执行副总裁兼中文台台长。1974年入北京广播学院（现中国传媒大学）学习。此后留校在电视系任教，先后任电视系主任、学院副院长、研究生导师。1995年参与创立凤凰卫视。

　　因为长年干电视，说出来的话全是一个连着一个的画面和镜头。其想法每一个都超一流，但实行的难度也超一流。凤凰《千禧之旅》行动结束时，王纪言设想了一个盛大的庆祝方案：凤凰的车队缓缓穿过长安街，驶过金水桥，进入中南海，然后开进天安门广场。这时，人民英雄纪念碑前铺上红地毯，国家军乐队奏响迎宾曲，欢迎的人群手捧鲜花、潮水般地涌上前去……他强调说，军乐队的演奏不能光吹号打鼓，而要走着正步，变换出眼花缭乱的队形。他不仅这样想，还真的派人去跟有关部门联系。人家说，人民英雄纪念碑前铺红地毯，必须是国家首脑，而军乐队练队形，一般得练几个月，你们等吗？

　　风情万种

　　1994年，王纪言到四川国际电视节当评委。为了给评委们留下好印象，当地组织了很多艺术家给这些评委画画写诗。有一个四川的书法家给王纪言写了四句话：“江南草长，群莺乱飞，红雨满岸，风情万种。”

　　多年以后，王纪言对这四句话记忆犹新。他说，后来的情况很神奇，这四句话图解了我的人生。我是属牛的，“江南草长”，属牛的人可能向南方去。“群莺乱飞，”一种解释是有好些小姑娘围着你，但是也可能是另外一种鸟，也许就是我们所说的凤凰。“红雨满岸”，香港这个地方在1997回归的时候下着瓢泼大雨，把香港冲洗一净，我想可以形容为红色的雨冲洗着维多利亚的港湾。而未来的世界也许真应该是“风情万种”。

　　而那时正好我后来的老板刘长乐给我一个电话，我和他们一起去筹备组建凤凰卫视。他的召唤使我的一个朦胧的念头变成了一份踏踏实实的追求。

　　就这样，在1995年的那个春天，王纪言告别了北京广播学院副院长的岗位，成为一个“下海”的电视人。

　　在王纪言离开广院的那年，他说：“我想，从1974年我到广播学院上学到了1994年，我已在广播学院呆了20年，我当过学生，当过老师，当过教授，当过系主任，也当过副院长。我还能不能在我的人生中去变换一个角色做另外一件事情呢？”

　　王纪言敢于转换生命的角色，于是便从学生们的“院长”，成为了整个凤凰大家庭的“院长”。

　　谁更专业

　　王纪言对自己的摄影水平评价很中肯：专业中的业余，业余中的专业。唉，说来说去，还是证明自己很专业。

　　一次，王纪言去北岳恒山悬空寺，神秘景致刺激创作欲望，匆忙换镜头准备拍摄。结果，不知是心情太激动，还是手脚不利落，一个马失前蹄，镜头从七十米的高处狠狠摔了下去。赶紧去找，却发现镜头一头扎在泥里，一头露在外面。赶紧宝贝似的擦干净，换上一试，居然完好如初。经常自诩是专业人士的王台长喜出望外之余，发现了一个真理，自己的镜头比自己更专业。

　　看来作为凤凰专业人士的爱机，也要有一番凤凰人铜墙铁壁、不屈不挠的精神啊。

　　丢牙

　　为了实现雄心壮志，凤凰人出差总是赶着时间走，速战速决。几位老总级的人物也不例外。有时一天要赶几个地方，号称“空中飞人”。

　　话说刘长乐、王纪言两个凤凰高层，衣冠楚楚地从以色列特拉维夫一家宾馆出来，驱车前往死海拍摄，然后转飞机到伯利恒。汽车在晨曦中行驶，大家有说有笑，气氛十分轻松。突然，王纪言发现自己说话漏风，一拍大腿：“我的牙丢了！”汽车紧急停住，全车一片惊愕。刘长乐忙问，您的牙不是长在自己嘴里吗？我们都看见了，怎么会丢？再一问，才知道丢的是一颗假牙。不知何时，王台长安了一颗假牙，自觉不是什么大事，没有向大家通报，结果也就没有人记着提醒领导：别忘记戴牙。这一次上路匆忙，院长泡在口杯里的假牙忘在了酒店的卫生间。

　　回去取已是不可能了，同车的秘书决定请酒店帮忙。打电话前，几位懂英语的同事专门进行了认真研究：假牙这个词，用英文怎么表达才准确，是叫“义齿”，还是叫“牙齿模型”？不然的话，张口告诉对方：丢了一颗牙，要求对方归还，对方一定很吃惊。

　　好在对方终于听懂了，表示找到后马上归还。晚上，一行人到达特拉维夫机场后，得到通知，假牙被送回来了。在恭迎假牙之前，众人想，不知人家高规格的宾馆怎么还回这颗牙？结果到跟前一看，假牙和装假牙的口杯原封不动地封在一个塑料袋内，口杯上还加了一个盖。物归原主，众人大笑，直夸对方专业水准高。但也有一点想不通，如此隆重，究竟是怕牙被手拿手弄脏了牙？还是怕用手拿牙牙弄脏了手？

　　王台长安上假牙，立刻恢复了以往说话时的激昂和煽情。他言之凿凿地说，正是因为等这颗假牙等得无聊，刘老板把自己相机里的关于以色列的珍贵照片全部存到了笔记本电脑里。此后不久，特拉维夫机场漂亮的女安检在检查刘老板的照相机时，由于技术不够纯熟，一个误操作，把他相机里的照片全删了。好险！这一切，多亏了这颗假牙。

　　上帝为你关上一扇门，必定为你开启一扇窗。

　　丢包

　　1997年6月下旬，整个凤凰紧锣密鼓准备报道香港回归，公司高层人士忙着进香港出香港南下北上东奔西走。当然也不是24小时都绷着只忙活不闲逛，列宁说过，不懂得休闲的人就不懂得工作。

　　有一天，刘老板及王院长等人忙里偷闲去逛了一趟高级珠宝手表店。王院长看珠宝看得太投入了，回头一看，哎，手提包不见了。报警后查看该店监视录像，显示被贼人偷走。虽然那贼偷包过程全被录下，但要抓贼却根本不可能。王院长很生气，丢了钱不打紧，麻烦的是身份证护照一块儿丢了，而他已经订了机票，次日要去北京办重要公务。

　　哪儿也去不了了，王院长坐困香港。

　　……

　　隔了几日，崔强老总接到一个电话，讲的是粤语。崔老总是北方人，粤语听不大明白，但是无比机灵的崔老总还是听出来，这个电话是关于王纪言的手提包的，就让人留下了电话，然后迅速通知王院长。

　　电话是九龙的一家有名的酒楼打来的，那里的服务生在酒楼的一个座位下捡到一手提包，发现里面有王纪言的护照身份证等，还有一个通讯录，就打了名单里位置很靠前的崔老总的电话。

　　王院长很高兴，按照香港同事的指点，准备了酬谢金，去酒楼将手提包和手提包内对贼人无用但对他很重要的护照身份证取了回来。

　　王院长说，这贼还有点儿良心。

　　启示：钱包手提包里，好歹搁一张自己的名片或通讯录，遇到“有良心”的贼人，或运气好遇到拾金不昧的好人，名片通讯录都能起作用。

　　王院长的艺术追求

　　王院长之所以被叫做王院长而不被叫做王总王老总王副总，除了因为他曾是广播学院的副院长之外，更重要的原因是他有着坚定的艺术追求。

　　王院长是广院电视系摄影专业的毕业生，曾加入中日合拍大型电视纪录片《丝绸之路》摄影队，摄影的瘾很大。如今，走到哪儿，王院长必定背着老沉老沉的摄影器材，外加一台笔记本电脑以及空白光盘若干——他会在忙碌的工作之余玩玩摄影，摄影之后，他会当场刻写光盘，当场赠送给被他摄着的人，所有的人得到摄影名家王纪言的作品都会无比惊喜，王院长就无比满足。

　　王院长的艺术追求还不止于摄影，电影也是，毕竟他学的是电视，电视跟电影是近亲。世界各国所有电影大师的作品，只要有机会，他一定要看一遍以上。王院长还无比热情，凡他喜欢的电影，一定推荐给他见得着的所有人。大陆有客人到香港，王院长常常是请完宴会再请看电影，“大师的作品，不看可惜了”，“这个电影好，在大陆看不着，在香港也只有这一家电影院放”，他常常这样对人说。所有的人得到电影欣赏家王纪言赠送的电影票都会无比惊喜，王院长也就无比满足。

　　至于到底看过多少部电影，内容都是什么，王院长大多已记不起了，唯有一部大片让他终生难忘。那天，王院长为了安排朋友们看电影，自己没顾上换衣服，穿着短衣短裤进了电影院。香港的电影院例来以冷气强劲著称于世，他一进门就有些发怵，再看那电影，名字叫做《龙卷风》。《龙卷风》从头刮到尾，每一阵风吼，王院长都会起一身鸡皮疙瘩，只好通过频频上厕所来缓解切肤之冷。电影演不到一半，王院长已经瑟瑟抖成一团，如同寒号鸟。终于得了重感冒，好些天不敢再进电影院。

　　但这孜孜不倦的艺术追求，成为了他精神上的成就感。他用工作满足了兴趣，用兴趣成就了工作。来凤凰，也是为了一股热爱而来。




　　钟大年



　　钟大年，凤凰卫视资讯台台长。英文名叫“丹尼尔”，也被台湾女主播念成了“大年儿”。

　　1982年毕业于北京广播学院，留校任教，至今仍是该校的博士生导师、教授。因忘性大而享誉凤凰卫视。在传说中，住北京饭店的钟大年外出采访时，忘了穿鞋，一直走上长安街才觉出脚底板儿凉。钟大年说，完全瞎编，还没下电梯我就发现这个问题了。

　　独特品牌

　　资讯台台长钟大年成为凤凰卫视的独特品牌，已是有一些年头的事儿啦。

　　他是与遗忘进行殊死搏斗的英雄，也因此有了不少可歌可泣的事情。刘老板宽容，充分肯定了大年的努力，给予他“不拘小节，但从不误大事”的评价。

　　据说大年大学时期丢三落四就出了名，教室黑板的右下角基本被他的“寻物启事”长期占据着。今天是找饭盆，明天又说不见了雨伞，天天不重样。

　　而在凤凰也流传着他“不拘小节”的经典段子。

　　好记性

　　炎炎夏日，大年从家中开车去赴一个约会，见一位女士。时间到了，他却不见了人影。同事打电话去问，他压低声音说，你有多余的衬衣吗？原来大年匆匆上路，竟光着膀子！

　　令人不解的是：大年出门为什么记住了带手机却忘记了穿衣服；更令人不解的是：他光着身子开车怎么没被警察扣了？还有人替他发愁，要是手机都没带可怎么办呀！哈，这你就不知了：忘记穿衣服是不拘小节，不忘带手机是不误大事。

　　不过，钟大年为了不忘带手机，也是勉为其难，最终想出的好办法是：用一截橡皮绳，先把手机拴了，然后再拴在自己的腰带上。接电话时，往往因为手机绳不够长而向一边歪着身子，一副非常认真的样子。有时，手机没有握牢脱手，还会利用橡皮筋的弹性在大腿那里蹦蹦跳跳。如果有人借他的手机打，也不解下来，只需把肚子往前一挺，等人家说完话再改变姿势。

　　大家见台长这个样子，都努力地不笑，因为人家毕竟付出了很大的努力，精神可嘉。但也有人表示不明白：究竟是钟老师拴住了手机，还是手机拴住了钟老师呢？

　　钟大年和他的夫人是大学同班同学，20多年的夫妻，两人感情一如当年，令人羡慕不已。钟夫人有一次到北大进修有关艺术的课程。第一堂课，老师在黑板上写了大大的“艺术”两个字，然后掷地有声地说：“艺术的最高境界就是物我两忘。”

　　师母立刻想到了远在香港的丈夫，不由得热泪盈眶：“这分明是在说我家大年啊！”

　　钟表的表

　　大年是个很随和的人，打起电话来也是和颜悦色。他曾这样打电话：“喂，你好，请麻烦找一下×××……噢，我姓钟，钟表的表。”

　　旁边有人禁不住笑，大年不解地看看他，纳闷：“打电话有什么好笑的，你也不是没打过电话！”

　　看，他还觉得人家不对劲。

　　现在，大年一开口自我介绍说“姓钟”，若旁边有凤凰人，定会帮忙补充“钟表的表”，外人会发笑，凤凰人则觉得不这样不足以帮助钟老师体现风格。

　　晕

　　一次，北京“两会”报道结束，凤凰全体报道组成员和相关机构、兄弟媒体搞聚会，地点在长安大戏院。报道组成员乘坐公司的车子前往，领队钟大年开着自己的私家车尾随其后。

　　到了长安大戏院，司机将车靠在门口，大家纷纷下车走入楼内。大年也将车子停在门口下车，正欲往里走，却被服务员叫住：“先生，车子不能停这儿，请您将车子停到停车场去。”原来大年忘了，前边的车有司机泊车，他这车的“司机”就是他本人。

　　大年好脾气，在同伴们的哄笑中还不忘向服务员道对不起。

　　待这帮人直起笑弯的腰，只见刚刚匆匆去开车的大年又匆匆跨出汽车叫道：我的方向盘——原来他开错了车门，一头扎进后座，然后吓出一身冷汗：奇怪！怎么这一会工夫方向盘就被人偷走了？

　　聚会进行到一半，大年有事要提前走，他向各位道别，礼貌到家，不一会儿，又见他“悄悄潜回”，将公司的司机叫了出去。后来听司机说，大年泊车后忘了关车灯，结果电用光了，车发动不起来，只好用别的车去帮忙。

　　大年停个车，闹出这么多笑话。各位一定见过晕的，恐怕没见过这么晕的。

　　如果说凤凰里养了一群疯子，那么大年的“疯”就在于：他除了工作，别的什么都顾不上了。

　　鲁豫是这样形容钟大年的：“我总相信，真正有大智慧、举重若轻的人在生活中免不了丢三落四。钟老师又何尝不是。2002年，凤凰和中央台合作的《两极之旅》就是由钟老师带队的。几十口人用了几个月时间从南极到北极，路上历经千辛万苦，将沿途迷人的自然、人文风光展现在了观众的眼前。那一阵，只要有空，我总不忘收看《两极之旅》，人没能跟着队伍跑一趟我向往的南美洲，眼睛可是过足了瘾。想想看，那么多的人，那么多的事，钟老师气定神闲地完成了领队的任务，这就叫大将风度。当然，在《两极之旅》摄制组里，他只管拍摄和人员安全一类的大事，众人的护照、证件就不交给他管了。”

　　专心致志

　　凤凰人中不乏离乡背井，抛妻别子只身在港者，钟大年属其中之一。

　　那时，他租住在黄埔花园的高层的一套单元内，过着“早晨起床不知该穿什么，晚上回家不知该吃什么”的单身日子。下班后他习惯回家烧一壶水，然后打开电视看凤凰节目。

　　大年是电视理论研究专家，有《香港内地传媒比较》、《凤凰考》等重量级巨著出版。所以，他看电视就是工作，比一般人多了一份认真。

　　这天，他正聚精会神看电视，就听窗外有消防车的呼啸声，由远而近。大年以为出了什么突发性新闻，急忙开窗向下望去，只见消防车就停在自己的楼下，“难道我们楼谁家着火了吗？”正思忖着，就听见自家房门被砸得山响，打开门，只见几位手提消防板斧和铁棍的大汉正准备破门而入。看他惊讶，人家指着他高叫“火烛”（港话：火警，火灾之意），不由分说就要往里冲。大年拦住他们，很安静地说，我一直在家，家中没事，你们一定是搞错了，去隔壁人家看看吧！

　　消防员说，没错没错，就是你家。他们冲进屋，打开厨房门，只见浓烟滚滚，扑面而来。原来，大年看电视过于认真，放在煤气炉上的水壶早已烧漏了。

　　原来，大年家厨房冒浓烟，被人看到报警，香港消防队行动迅速，在车上就已侦察好着火现场在几楼几号。除大年一人浑然不知外，大楼管理处和住户早已忙作一团了。

　　据说，这是大年烧漏的第二个水壶。从此之后，大年再没有买新水壶，改喝凉水了。

　　凤凰是一个强调个性的地方。个性是一档节目吸引观众视觉的亮点，个性就是与众不同，就是独此一家，别无分店。而只有领导具备了个性，才能理解包容并且鼓励手下员工的个性发挥吧。大年的个性，是他的一丝不苟，是他的忘我艺术。他只有一颗心，这颗心就全扑在了电视工作上。什么钥匙、衣服，乃至汽车、房子，通通没被他放在眼里。

　　住在上铺的兄弟

　　钟大年老师当学生的时代，就是一个舍己为人，关心他人的大好人。1978年，他考入广院时已经24岁了，是班里的老大哥。入校头一天，大年是第一个到宿舍的，他进屋后把行李往上铺一扔，就出去接同学，一会就接了四个进来。老大哥自命为室长，分配四位比他年纪小的同学各住一张高低床的下铺。此时，屋里的下铺已经分配完毕，他就直接爬到上铺去睡觉了。

　　小兄弟们面面相觑，心里感动得没法说，直夸老大哥高风亮节。然而，时间一长，一个小兄弟内心不安，提出要与大年换铺，大年笑而不应，劝他安心睡觉就是。又过了一段，几个小兄弟都内心不安：泱泱大国，礼仪之邦，长幼尊卑不能不论，精神文明不能不讲。于是，集体开会，通过决议，以后大家轮流住上铺，再也不能让老大哥一个人孤独地爬上爬下了。当大家把决议告诉大年，并抢着往上铺爬时，大年急得双手在空中摆了一个防御的姿势，好像要把抢他好事的人推到一边。但小兄弟们人多势众，他一人哪里抵挡得了，眼看就要被从上铺搬下时，他终于说了实话：“我住上铺，是为了方便。”

　　方便？爬上爬下怎么会方便？

　　大年得意地说，这你们就不知道了吧，住下铺得每天叠被子，而我从来不叠被子，晚上睡觉住上一拉，早晨起床往下一蹬，不是很方便吗？

　　他还说，这是他在陕北插队时养成的习惯，那时住窑洞，黑乎乎的，被子叠不叠都看不见。从那以后，就再也不想叠被子了。

　　钟大年为了不叠被子，在广院读了四年书，住了四年上铺，是名副其实的住在上铺的兄弟。不过，可别小看了钟老师这一屋人，后来他们全成了各省市电视台的正副台长。大家说，这都是大年领导得好。

　　审片

　　香港回归时，凤凰进行着建台后的第一场直播（后来起名叫《九七回归60小时播不停》），钟大年连着两天没睡觉，还振作精神交代部下如何编片子。片子编好后，部下请他审查，他说声好，就顺着桌子边往下一出溜，面对电视机，坐在了地上。部下问，钟老师，有椅子你咋不坐？大年说，我这么坐舒服。

　　审片开始了，部下心里有点紧张，手执纸笔，眼盯屏幕，等着钟老师提修改意见。但是，很奇怪，钟老师从头到尾没说一句话。仔细一看，钟老师早已经睡着了。部下不敢叫醒他，只好苦着脸听他高一声矮一声的呼噜。

　　20分钟后，大年醒了，部下忙问，钟老师，你看这片子……

　　大年说，嗯，挺好挺好，把那个什么改一下就行了。

　　部下问，那个什么是什么？

　　大年说，实在不行，就这么着吧。

　　于是，专题片顺利播出。

　　凤凰的节目时间连轴转，凤凰的领导和员工的工作时间也是连轴转的啊。凤凰人拼命地干活，只为了给观众带来一些资讯，带去一点思考。




　　王酉年



　　王酉年，凤凰卫视中文台副台长，主管主持人事务、节目设计与包装。超级能干、超级自信且超级自我欣赏。曾设想在一次展览中把凤凰资讯台的演播室、办公室、办公桌、电脑和老编辑新编辑全部1∶1复制在展厅里，供人瞻仰。

　　入乡问路

　　刘老板说过，凤凰卫视节目制作总监、中文台副台长王酉年属于“情况不明决心大”的主儿。好像为了证明老板的一贯正确，王酉年问路和驾车过程中发生了这样一些事：

　　一次去美国，酉年想上厕所，他英文不灵，同伴关切地问，要不要陪？他手一挥说，不用！这点事还办得了。

　　不一会，酉年匆匆回来，问：“你们问路前都先说什么呀？”答曰：“Excuse me”，“知道了，知道了”，急性子的酉年没听完转头就走，一边走一边嘴里念念有词，“Kiss me，Kiss me（吻我，吻我）”。

　　王酉年和钟大年凑在一起，更有戏了。

　　在美国，二人参观完尼亚加拉大瀑布，驾车赶回纽约。大年开车时有点心虚，说是英文不好，怕看不准路牌。王酉年说，放心，有我呢！两人就屁股冒烟，绝尘而去。

　　不久，碰到一个路口，大年问，往哪边？王酉年往左一指，他们就误入歧途了。王酉年直说手臭点儿背，要求大年绕回去重指。大年绕了半天，终于回到原地时，已经花去了三个小时。酉年再一指，又错了一条路，又花三小时转回来；酉年又一指……据知情人透露：由于酉年的三次方向性路线性错误，他们的旅程共耽误了九小时。

　　酉年则说，这是钟大年车技较差所致。所以，以后和大年出去，改由他开车，主管“档”的工作。一次他们去锻炼身体，打高尔夫球。王酉年让大年坐在电瓶车上，他亲自驾车。一路高歌猛进，转弯时也不减速，飙车飙得十分痛快。等到了地方，王酉年招呼大年赶紧下车，喊了半天不见回应，扭头一看，糟了，大年从车上失踪了。再往远处看，才见大年手拄球杆，一瘸一拐，嘟嘟囔囔地赶了过来。

　　原来，人家酉年光顾了飙车的愉快，以高速行驶的离心力将大年甩出十几米远而浑然不知，导致钟大年副总裁在草地上练了几个前滚翻。

　　据说，王酉年严禁将此事外传，怕公安部门收了他的驾驶执照。

　　高科技专家

　　1.望远镜

　　在寸土寸金的香港，房租之高，住房之小，令凤凰来自内地和台湾的员工为之瞠目。中文台副台长王酉年初到香港时，租住了一套一室一厅的房间，但房之窄，只够摆一床，厅之小，无法放大件。酉年没概念，照旧订购了大家具和宽彩电，货送到才发现失算了。坐在沙发上看电视，距离和看书差不多。累！

　　但酉年是凤凰有名的高科技专家，他的各种改革和创新也体现在家里。

　　有人去他的小窝参观过，因为摆不下衣柜，他在床的上方拉了一条绳子，上面挂满衣物。酉年就在这些衣服下睡觉，清晨睁开眼睛，今天上班穿什么可谓“一目了然”。

　　如果有人要在酉年家看电视，他会提供望远镜。当然，用时需倒转过来，这样你会觉得电视与沙发之间的距离远了许多，感觉也正常了许多。

　　倒过来的望远镜中，酉年的“小窝”宽敞着呢！

　　酉年正因为住的屋子小，才能发挥大创意。据说凤凰也往往是因陋就简地办节目，反倒被奉为“独创”，引众电视台纷纷效仿。

　　2.反过来看

　　王酉年对新科技的“享用”总是早人一步：新型号的电脑，相机，手机，他基本是同事间先买先用的带头者。

　　公司没耽误这位“领科技潮流之先者”的特长，目前他还负责着公司技术设备的开发、更新，几年下来，颇见成效。让他这种人干这种事，那不是“瞌睡遇上枕头”了吗？

　　咱不说当下，说说从前：

　　凤凰成立之初，酉年率先买了数码锁的旅行拉箱。那时内地没有这种货色，香港也是刚刚面市，第一次使用自然引来同行者好奇和羡慕的目光。酉年在机场托运处麻利地锁好箱子，口中念念有词：“看我的号码多好，666，六六大顺！”箱子上了传送带，酉年两手空空登机，好不潇洒。

　　到了出差目的地，却出现了问题：酉年的箱子打不开了。鼓捣了半天，666就是不灵，打电话去问，人家说这种数码锁没别的法子，只能一个一个地去对，好在号也不多，就三位数嘛！急脾气的酉年哪来这份耐心法儿，加之箱内还有急用之物，随手拿起酒店客房桌上的笔就撬，笔断了，锁没开。同伴认为与其如此，不如用老虎钳，故而去找服务员，人没走远，听得酉年一声吼“别去了！”急忙转回问究竟。酉年说锁开了。怎么开的？支吾答曰“我看倒了，号码是999”。

　　666，原来你是这么顺的呀！玩新科技的酉年被新科技玩了一把。

　　3.骑驴找驴

　　酉年酷爱摄影，常穿一凤凰的摄影背心。这种背心口袋多，酉年什么东西都放在这个摄影背心的兜里，跟百宝箱似的。当然，每次找东西的习惯动作是浑身上下一通乱拍。

　　话说酉年有一次去深圳，过海关时，浑身上下一拍，没找到护照，他返身就往回走，回家取护照。当时是三伏天，酉年一身大汗赶回家，浑身上下一拍，糟糕，钥匙没带，开不了门。好在办公室还有一副备用的，酉年二话不说直奔办公室。先在办公室找了一圈护照，没有，火直往上蹿，只好取了钥匙，赶回家，开了门，满屋一找，发现护照根本不在家里。酉年大发雷霆，情急之下，习惯动作又上来了。“啪啪啪啪”，上下一拍，突然手在摄影背心的某一口袋处停住：护照找到了。

　　这就是酉年骑驴找驴的故事。

　　4.电脑高手

　　台长王纪言买了一台新电脑，请高科技专家王酉年帮忙安装软件。王酉年欣然应允，将电脑带回家挑灯夜战。

　　第二天一上班，王酉年满脸通红地来到王台长的办公室，开口就说，我有一件事，你一定要答应我，你一定要答应我！！！王台长丈二和尚摸不着头脑，问，什么事？王酉年：“你不答应我不说。”王台长看他如此恳切，只好说，我答应。话音刚落，就看见王酉年从衣兜掏出一张支票，双手捧着递过来，上面写着一万两千元。王台长问他怎么回事。他垂头丧气地说，唉，不好意思，电脑、电脑摔坏了。

　　原来，王酉年因为住处狭小，一般都是躺在床上操作电脑，如果人正着躺，电脑就正着放，如果侧身躺，电脑也侧着放。不幸的是，他还没安装完，一阵困意袭来，就抱着电脑睡着了，电线都绕在身上，早晨，王酉年起身时忘了这档事，腿绊在线上，将电脑带到地上摔坏了。

　　不到一天时间，酉年就将院长的新电脑“安装”成了破电脑。不是电脑高手，谁有这本事？

　　5.动手能力

　　凤凰工作繁忙，王酉年的牙痛了好久，都抽不出时间去治。待实在受不了时去找医生，又找了一个马大哈医生，上去就拔错了一颗牙。医生一看拔错了，一不做二不休，又把病牙也连根拔了，然后为酉年制作了假牙套，让他一星期后去取。可酉年忙得拖到一个月以后才去取牙套。由于时间太久，牙套已不太合适，酉年本应戴几天再去找医生调整，可他没那工夫，于是回家找出钢锉，自行“打磨”牙套。磨一磨，试一试，如是三次，竟也免去了再去医院的麻烦。这事儿，一方面说明酉年这个“科技专家”在某些问题上实在不科学；另一方面也说明凤凰人的动手能力还是很强的。

　　酉年超强的自信心背后，是他时起时落的动手能力。无论最后成功与否，勇于动手尝试、热心帮助同事，就是一名好同志。

　　省钱凤凰的花钱科技

　　说完酉年的高科技逸事，再来看看凤凰卫视真正的高科技。王酉年是凤凰技术的决策人，凤凰在某些方面的低成本，有点像犹太人：可花可不花的钱，不花；可买可不买的东西，不买；必须买的东西，则不惜花钱买最好的。

　　2009年凤凰投资数千万元，实现了整个公司的数字化、电脑化、网络化、无磁带化。新的系统里共有十七个大的网络管理系统。其中超前的技术有：

　　——云端技术（Cloud Computing）。简单说，就是将所有提供服务的工作站和服务器集中在中心机房，不论用户身处地球的任何地方，只要连入“云端”网络，就像坐在总部的办公桌前一样，进行所有操作。

　　——海量存储技术。最新的光纤盘阵集群技术，实现大容量硬盘存储空间的建立，实现了海量空间无故障永续运行。仅占用六个机柜的高密度机器人磁带库系统，使得近线存储容量达到了5PB（5000TB），可满足凤凰十五年以上的数据存储需求。

　　——开放式新闻演播棚的设计。例如，虚拟跟踪技术、高速跟踪飞行摄像机技术、遥控摄像机技术、大屏幕无缝拼墙技术等等。

　　新技术开拓了节目创作人员的想象空间力，对提升凤凰的创新能力起到了作用。

　　刘长乐也这样说过：“对于金钱，我的态度是，首先，该花的钱必定要花，钱不去不来，千金散尽，万金复来；其次，一个人永远也赚不完所有的钱，钱属于大家，应该大家一起赚；第三，养成节俭的习惯，一百亿也是一元一元组成的；最后一条，看准了目的，就勇敢投资。钱与鸡蛋的不同在于，钱即使永远被捂在怀中，也不会孵出小鸡。”

　　鸭子的故事

　　一个电视台的搬迁工程，若用“繁复”或“浩大”来形容，绝对不为过。一切都为了保证凤凰搬迁时节目依旧能安全顺畅地播出。

　　赶鸭子上架

　　那天，站在新闻中心某处独自感慨了一阵子，缘由是搬迁之前，我们也曾经站在此处琢磨着会把它弄成个什么模样。那时，眼前是空荡荡的废墟般厂房，而我们这些昂藏八尺的大汉，懵懵懂懂地成了一群被赶上架的鸭子。

　　当初成立大埔电视工程统筹小组，其功能很简单，就是提出需求，审核方案，监督验收。这个团队由制作技术主管及骨干构成，虽然没人懂影棚设计，没人有大型电视工程的系统集成经验，更没有人接触过建筑工程，但作为工程统筹已经足够了。只要有钱，聘一个世界顶级的设计师，把工程包给经验丰富的设备集成商，自然会把新闻中心弄得有模有样。可问题就出在“差钱”上，董事会给的银两，只够买一半的设备器材，只能请当地没有影棚设计经验的设计公司。即使如此，领导建设一流电视工程的企图心仍不改变，简单任务变成了复杂任务。不可能完成的任务，对团队来说，可谓赶鸭子上架。

　　鸭子主动上架

　　想当年凤凰蜗居在不足两千平米的写字楼里玩电视，如今终于有了大宅可搭建属于自己的窝。在所有翘首以待的凤凰员工中，最兴奋的莫过于节目制作和技术团队了。虽然是复杂任务，但这群“鸭子”仍然是信心满满，跃跃欲试，发了力地往架子上蹦，主动上架。

　　香港同胞有己所长，就是求稳不折腾，喜守不喜攻。但在大埔工程中，这个团队先于设计公司拿出新闻中心3D方案，让其照猫画虎；把设备系统集成商贬为了施工队，只负责设备搭建不管采购；跨过代理商直接面对设备厂家一单一单地“磕”，系统设计理念一天一更新一个月一个新版本，一年折腾下来，复杂任务变得简单了，囊中银两也不那么拮据了。

　　鸭子真的上了架

　　正当大埔工程行至隧道尽头刚见天光，负责影棚设计及施工监理的公司因报酬变故中途退场，使得工程瞬间一暗，因为当时新闻中心许多细节没有施工图甚至没有方案。庆幸的是，经过几番捶打的鸭子剩下的只有信心和勇气，他们见招拆招，负担了包括影棚设计，电视系统设计，设备定型采购，施工监理验收等全部重责，大多数人从“爱好者”成了行业的专家里手，鸭子真的上了架。

　　如今人们看到的，诸如新闻中心的色彩设计，主播区的背景及主播台设计，全部的灯光照明等等全部出自统筹团队之手，那看不见的但运转顺畅的制播五大系统的逻辑结构设计，呈现了他们的智慧。

　　为凤凰有这群敢于上架的鸭子而自豪！（王酉年）




　　刘庆东



　　刘庆东，凤凰卫视负责海外业务的副总裁。毕业于北京广播学院新闻系，并留校任教，教过新闻、公共关系等课程。此前，他当过兵，做过工，教过书，在部队是风钻班班长，专啃硬骨头，但有时同事称他为“打钻的”，词意相当的暧昧。

　　两栖副总裁

　　刘庆东的名气是在当了“主持人”以后大起来的。

　　凤凰有个栏目叫《时事辩论会》，关注时政，对热点话题颇有见解的庆东被邀参与客串“辩手”。结果，他当“辩手”的瘾头似乎比当副总裁大，如果下班后，他还留在办公室，八成都是在准备参加“辩论会”。

　　如此热衷“上镜”，大有把副业干成正业之势，搞得公关部差点要给他做主持人卡（推广宣传主持人之用）。现在，庆东已名副其实地成了辩论会主持人，任务重了，工资没加，他仍乐此不疲。

　　对庆东的相关介绍是这样的：

　　“1995年，从凤凰卫视的筹备开始至今的十五年里，刘庆东做过管理，跑过广告，参与了凤凰网的早期建设，现在负责国际运营，是凤凰的副总裁。”

　　“一个偶然的机会，刘庆东试探着作为嘉宾参与了《时事辩论会》的辩论，又是在一个偶然的机会，他由辩手转为了主持人，成为凤凰的兼职主持人之一。”

　　庆东的名言是：“凤凰的神奇，在于有无限的机会。”说明他对此有切身体会，才能说出这么有水平的话。但两栖副总裁庆东最让人“佩服”的是这样一件小事：一次老板与他谈话，他却做了一个手势表示谈话必须被打断。庆东说：“对不起，老板，我要去化妆了。”然后搁下老板，一个人颠颠地走了。知道这事的哥儿们说，嘿，庆东，你这感觉可比当副总裁“牛”多了。

　　这仿佛拥有着分身术的两栖副总裁，是不是宛若美国大荧幕上一饰两角的超人呢？

　　美国电视剧《超人》的扮演者克里斯托弗说，超人是在遇到无法抵抗的逆境时，仍然能够找到勇气，继续奋斗、坚持到底的人。

　　在凤凰卫视，所谓“超人”不是某一个具体的“人”，而是一个不断自我超越的过程，是最大限度开发人潜能的过程。刘长乐说：“一般人的潜能只开发了百分之七，还有百分之九十三没开发。凤凰就是要把人剩下的那部分潜能开发出来。”

　　凡凤凰人，必须要做出超越自己能力极限的事，经过“涅槃”阶段，把自己从一只凡鸟变成凤凰，把自己从一个凡人变成超人。他们克服偷懒、松懈、弃难就易、安于现状等这些人性弱点，达到凤舞九天的境界。在天堂的入口处，上帝不会问你“是否触犯了十戒”这样没有技术含量的问题，上帝会问：“我给你的时间和才能，你已经善加利用了吗？”




　　吕宁思



　　吕宁思，凤凰卫视资讯台副台长，主持《总编辑时间》。先后就读于上海复旦大学、华东师范大学和澳洲悉尼大学，主修过历史、俄罗斯文学和亚洲研究。当过海军和陆军。一位老资格职业军人评价他多年的军旅生涯时只用了四个字：“自由战士”。文风清丽、缜密而幽默，著作《凤凰卫视新闻总监手记》写得相当精彩。

　　驴老师自述

　　先听听别人如何说我。

　　程鹤麟说，我们都叫他“驴”老师，故意把“吕”说成“驴”。他挺“驴”的，因为他住的很近，基本上每天上班十几个小时，包括他的休假日也经常在公司（理论上是休假，但是可以随时回来工作）。这个人还有一个特点，他说话经常比较坏，不像我比较忠厚（奸笑）。他讲话很是刻薄，一不小心就被他装进去，你还不知道他是表扬你，还是批评你。

　　很久以前有一个讲英文的朋友说，你吕宁思是天生新闻之才。那个时候我在澳洲，那天正在开车，听着英文广播，突然听到一个词“苦迭打”，就是“军事政变”，新闻内容是克里姆林宫出事情了。当时呀，我顿时涌出一阵发布新闻的冲动和表达欲望，就是苦于找不到对象。就拨了一个电话，向最能和我产生共鸣的朋友“报告新闻”，那就是震惊世界的苏联“八月政变”。听到这个新闻，那种兴奋感，完全是一种要发泄的欲望。所以澳大利亚政府一个新闻官员就说，你这家伙是天生的记者。做新闻有一点是与生俱来的东西，可能就是所谓天意安排。比如早在我小学二年级的时候，有人问我长大了想做什么，我不假思索地说我要当一个记者，还要当一个国际记者。

　　在西方经常讲这样的一句话，一件事情能否成功，完全取决于时机的选择。资讯台就有一个一鸣惊人的天时地利。CNN第一次海湾战争打出名牌之后，实际上改变了人的观念，电视新闻是信息，也是能挣钱的东西。从传媒发展规律来讲，先从西方到波及亚洲，正好是人们迫切需要资讯台的时候。CNN从赔本到挣钱，花了5～10年。凤凰卫视资讯台在3年里就挣钱了。按照老板的说法，不是我们先赔钱，后挣钱，而是先投资后回收。我原来在中天新闻台做，那里面有一群有理想、有抱负的来自海外和台湾、香港、内地的华人，虽然后来败走了，但仍是我们人生当中很难忘的时刻，也锻炼出了一批人。南昌起义、秋收起义失败了，但是最后新中国成立了。

　　新闻的传达，实际上是比智商，比含金量。比如中国一些重要会议的报道，如果只有领导出来拍拍手，那就什么新闻元素也没有，但是，如果我们向他们提问，请他们就一些问题作答，那就是新闻。这是我们现在能够尽力做好的。新闻的“新”，与新年和新婚的“新”是不一样的，新闻有时候一小时之后就不新了。因此，现场直播的意义才显得重要。我们为此专门成立了一个新闻别动队，我很荣幸，担任首任队长。

　　英国军队有一句谚语：上尉的表永远比中尉的准确。这话的意思是，你当上尉，我当中尉，那我听你的，这就是秩序。这非常重要。现在资讯台还有许多地方要立规矩。无论是个人、部门，还是整体运作，都要把规矩立清楚。我这一代大陆人受的教育是要“管的宽”，强调对整体的把握和责任心，香港的同事则更讲究责任内的事情尽责，责任外的事情不“捞过界”，决不趟混水。而我们的规矩就是要融合两方面的优点。（吕宁思）

　　身为凤凰的人，就是要有高浓度的敏感，在关键时刻做到“大事发生我在场”，所以，天长日久，观众自然形成了“大事发生看凤凰”的心理期待。

　　不玩就不玩，要玩就玩大的。这既是囿于现实情况的客观选择，也是一种精明的传播策略。在凤凰已经形成了一个惯例：凡有重大新闻报道，必定合全台之力进行多层次、全方位的报道炒作，掀起整个频道的收视热潮。每遇重大报道，凤凰牵一发而全身动，各个频道和栏目密切配合、充分互动、整体运作，直接面对观众，面对市场，使“大事发生看凤凰”的品牌逻辑深入人心。重大事件往往具有轰动效应，牢牢把握着机会，自然能吸引观众的眼球，达到事半功倍的传播效果。

　　里外不是人

　　在别斯兰人质事件现场，卢宇光与吕宁思有了生死之交。曾有故事中提到，卢宇光的现场播报“恐怖分子向我们冲过来啦”被称为中国新闻史上的经典声音。而最有意思的播报是这句话之后，主持人通过电话问他，冲过来的恐怖分子有多少人？他答道，看不见，我现在趴在地上。不久，他又与吕宁思一齐演练了一把。

　　2004年9月4日下午6点，别斯兰刚下完大雨，人质现场乱糟糟，卢宇光远远见到刚从香港赶来的资讯台副总编吕宁思，身着中国人民解放军迷彩战斗服，精神抖擞地跳下“伏尔加”轿车。卢宇光正准备上前“敬礼”，突然四周枪声大作。说时迟那时快，他就地将吕宁思按在洼地的水里。趴下之后，只听枪声依旧，人声鼎沸，余光扫去，那吕宁思竖起双耳，圆瞪双目，警惕地卧在水里，就像小说中的邱少云潜伏在敌人的阵前。只是身下的阵地有所不同，邱少云是埋伏在草丛中，而吕副总编却直接卧在水中。

　　枪声渐止，起身擦水之际，发现身后3米处架着挺机枪，再看周围，吓出一身冷汗，偌大一片地方没有一点遮蔽，如果发生对射，两人正好成了身后机枪阵地的活靶子。

　　吕宁思也借题发挥说，唉，当了活靶子还不算，他身上这身迷彩服既不像恐怖分子的军服也不像联邦军人的服装，岂不要两头挨打！吕宁思感叹，在别斯兰穿迷彩服——“里外不是人”。

　　倘若要报道战争，就必须全身心地投入到战争中去。

　　假如你报道得不够好，那是因为你离得不够近。

　　招兵买马，鸟枪换炮

　　我进入凤凰，是2000年底。那正是凤凰卫视资讯台在香港安营扎寨、大举招兵买马之时。如今已经成为资深明星的阮次山、何亮亮、胡一虎、刘海若……都是同时加盟的。当时，凤凰卫视中文台早已经有《时事直通车》和《凤凰早班车》两档新闻节目，并有了这“二车”的编辑部，但按照设计，凤凰卫视资讯台作为二十四小时滚动直播新闻的频道，当然还得鸟枪换炮，所需人马绝大部分要从香港各家传媒招降纳叛。

　　记得那天，程鹤麟副台长坐在景色浪漫无比的维多利亚湾一扇大窗的这一边，问：“可以上夜班吗？”答：“没问题。”又问：“会英语吗？”又答：“还行。”然后通知我，除担任主编工作外，还要兼任《新闻今日谈》主持人。三分钟内搞定，我唱歌离去。而在同一天，程鹤麟谈话后不久，节目副总裁钟大年又打电话来说，考虑到《新闻今日谈》主持需要白天工作，夜班不便，重新任命我的职务为“新闻采编部副总监”。后来，同程鹤麟对饮时，他透露说，在钟教授力荐下，王纪言看过我在新闻界的履历，大笔一挥，我就成了现在的我。

　　2000年1月1日零点，凤凰卫视资讯台正式开播，吴小莉第一个坐在那个能转圈换景的主播台上，通过卫星向太空发出了“凤凰卫视资讯台”的呼号。

　　担任凤凰卫视的新闻报道主管，首先必须把握住凤凰卫视的三个特色：中国特色、东方特色和国际特色。说起来，许多人不是把凤凰看成一群“过了罗湖桥山鸡变凤凰”的土八路，就是把凤凰看成全部美式装备的新闻王牌军或者财大气粗所向无敌的电视王国。这些印象都不符合我们的实际状况。

　　作为一个出身于“游击战士”并遵从“经验主义”的新闻采访主管，我对新闻记者的管理方式和要求又可以归结为两句话：正规军的专业水准，游击队的灵活多样。对于凤凰卫视新闻团队成员来说，具有游击战士的特点更重要，也就是要有顽强的生命力、独立工作能力、自我决断能力、步枪打飞机的能力。总之，独立游击战士，一个顶两个，这些都是一个出色的新闻记者所必需的素质。

　　几年来，凤凰卫视不断扩充全球各地的专职记者特约记者两级采访队伍和遍及全球的通讯员网络，努力做到“有新闻的地方就有凤凰记者”。同时，我们还根据老板的指示，组建了一个“新闻别动队”，由素质优秀轻装上阵的编辑记者组成，配备有新式卫星现场报道设备，有利于直接应付发生在全球各地的突发事件。（吕宁思）




　　王多多



　　王多多，凤凰卫视公关媒介总监，专栏作家，当过编辑、记者。

　　平生最得意的一件事是邓小平晚年最后一次接受媒体采访时，她大胆走上前去说，我想与您合个影，结果邓公欣然应允。平生最不高兴的一件事是邓公答应她后，别的记者纷纷不讲风格冲上前去，把她这个发起人撞到了一边。

　　就差一件事

　　王多多出身浙江海宁望族盐官王家，国学巨擘王国维是她爷爷的表兄。王家溯其远祖，有北宋王珪、王光祖、王禀等功臣名将。王禀任河东路马步军副总管，主守太原二百五十日，与金兵激烈巷战，终因寡不敌众，“身被数十创”，最后与子王荀赴汾水死，壮烈殉国。宋高宗赵构南渡后，追封王禀为安化郡王，赐谥“忠壮”。高宗建炎四年又特召王禀之孙王沆赴临安，“赐第盐官”。从王沆迁居海宁起，王氏家族不再“以将显”，转以从文从商从农，但毕竟血脉延续，精英人物依然层见叠出，王国维就是一例。而王多多的曾祖父，曾任上海知县，按现在的话说，是上海早期杰出领导人之一。生在这样的家族，多多自幼文章精彩，一手小字也写得漂亮，年轻时当演员当编辑当记者，行行成状元，转投凤凰卫视刘长乐门下，奋斗十载，更是立下汗马功劳。

　　多多独身，据说是心高气傲，刘老板也曾为其婚嫁之事操心，但她以随缘为由拒之。谁也猜不透她到底要找什么样的。由于多多是公司公关总监，品牌推广、形象包装是其本行，故走到哪里，都不忘为凤凰作宣传。这日和一位朋友吃饭，饭桌上大谈凤凰企业文化及刘老板人格魅力，恰逢此人和刘长乐也是老友，说话自然就免不了随便一些，竟不禁脱口而出：“多多，我看你维护老板形象就差一件事没做了！”多多忙问：“啥事？”答曰：“就差没嫁给他了！”

　　此话一出，全桌愕然。如果多多真要以出类拔萃、万里挑一的刘老板为“模式”的话，估计只能“单干”到底了。

　　白居易诗云：“试玉要烧三日满，辨材须待七年期。”企业如果为辨识和培养一个人才，要等七年之久，那黄花菜都凉了。所以，一开始就把那些高素质、高学历、有业绩、有能力、有经验的成熟型人才招致麾下，是非常省事且高效的办法。像多多生自能文能武的世家，能力定不是常人所及。

　　凤凰能在短时间内“腾飞”，就是一开始就采取了“英雄要问出处”的选人原则。并不是说要局限于一个人的出身背景，或者是否名校毕业，而是关注于他的个人能力，直接招募业内高手。如此虽然成本较高，却是物有所值，为企业最初的人才建构打下了坚实的基础。

　　尿急篇

　　凤凰卫视的“行走秀”已成为一个独特的标志性的电视行动。从最早的《千禧之旅》到后来的《欧洲之旅》、《两极之旅》、《走进非洲》以及《穿越风沙线》等等，这些大型的电视行动一般是由四辆车到五辆车组成一个车队，摄影队自驾汽车，长途跋涉，边走边拍。

　　车队行动，最忌散兵游勇；赶路抢时，最怕走错或停车。

　　欧洲之旅时，四辆大众汽车上都配备了卫星导航系统，只要用英文输入目的地，导航仪自会指引最佳路径，省去了问路的麻烦，而大家也都自觉遵守纪律，集团观念颇强，最后就只剩下一个问题了，人有三急，尽管加油站都有厕所，车队会统一停车如厕，但若某人在行进途中就有迫切需要的话，怎么办？一般的做法就是——忍着。因为谁都知道，停一次车起码耽误半小时以上，故都不愿意因自己影响整个队伍的计划。

　　余秋雨老师曾见多多在车上大嚼爆米花，问其为啥对这种食品情有独钟，回答竟是：“尿急，不吃不行了。”以吸湿能力极强的爆米花来干释体内某些特殊的液体，是否有效？有待科学考证。但至少从心理上得到极大的缓解作用，多多认为她从理论和实践两方面为今后行走秀中的难题作出了人性的探讨。

　　当一个电视台只会在那喋喋不休地报道新闻、阐发观点的时候，往往会被认为是“语言的巨人，行动的矮子”。

　　凤凰却不是这样。在它热火朝天地报道资讯、采编故事、发挥其语言和评论优势的同时，凤凰卫视还实践了大胆的“走出去”战略。走遍世界各地，大江南北。

　　只是这一“走”，显然不如窝在家里吹空调烤暖气来的惬意。可就算苦，就算尿急得要吃爆米花，凤凰人也有着天一般的雄心壮志。

　　够淫荡

　　凤凰成立之初，王多多率凤凰采访人大政协两会的采访队和其他香港媒体都租住在北京饭店。饭店的电梯上下行总会用英文报播“going up”或“going down”，录音中的女声怪怪的，每次听了都忍不住要笑。

　　平时司机师傅送他们到饭店门口，并不上楼，那天不知为什么事，崔师傅（崔永元他亲哥）上楼来找王多多他们。进到房间，神色有点紧张，非常神秘地说：“北京饭店的电梯真够牛的，我刚一上去，就有一女的让‘勾引她’，也找不着她在哪……”不等他说完，大家已笑成一团。

　　第二天，看到香港《明报》，上面登有该报两会报道组写的一组花絮，其中一篇题目是《电梯骂我‘够淫荡’，原来它是讲英文》。还没看完，又笑翻了。

　　“呼儿嘿哟”拉客队

　　凤凰卫视的第一次大型新闻采访是1997年3月的全国人大、政协“两会”，全部采访人员只有五人，小莉、多多、星光、张绍刚和矫捷，每个人都身兼数职。当时凤凰刚刚起步，条件比较艰苦，他们五个人只在北京饭店租了一个房间，每天早出晚归，尽管累得“呼儿嘿哟”，但也乐在其中。仅举两例：

　　其一，那阵凤凰的摄影机没有机头灯，白天在户外采访好说，最惨的是代表们进到会场里面，凤凰的镜头内只见“昏天黑地”。办法自然有：别的电视台采访时，机头灯一亮，我们就趁机在旁边拍。缺点是尽跟着人家，没有独家的东西。于是立即改变策略，每次提前进入会场，先找电源插头，插好碘钨灯，两个摄像师在灯前等着，由三个女同胞分别将要采访的对象请到“定点位置”。虽然费点口舌，倒也屡试不爽，发回的新闻效果也不错。后来该行动被简称为“拉客”。每晚总结时就会互问：“今天你拉客多少？”记得破纪录的一天，是三人共“拉客”24人。

　　其二，现在已成为著名主持人的张绍刚那时是凤凰的摄像师。他在采访时为了争抢有利位置，裤子的中缝被别人的支架戳了个小口。绍刚没带“备份”裤子，大家也忙得连喘气的时间都没有，晚上干完活，商店全关门了，他无法去置新装。好在破处不明显，也就穿之任之了。那裤子还真听话，几天来都相安无事，我们很快就忘了这小小的“漏洞”。

　　那日，在贵宾楼专访香港委员范徐丽泰，绍刚架好机子，对好镜头，撅着屁股刚要拍，裤子竟然“全线崩溃”，幸亏有内里的棉毛裤遮丑，没有造成不良影响。对面的受访嘉宾自然不知道绍刚的“身后事”，其余的人也只有忍住笑，绷着一脸正经将采访进行到底。结束时，绍刚用摄像机挡住臀部，倒退着点头与嘉宾告辞。为了不使绍刚太难堪，我们当然要与他保持一致：全部一边与范太握别，一边倒退出房间。采访如何且不论，范太一准认为凤凰派来的两会报道组，是所有媒体中最懂礼貌的记者！




　　程鹤麟



　　程鹤麟，凤凰卫视中文台副台长，《时事辩论会》主持人。福建人。1982年毕业于北京广播学院，后供职于福建电视台。上学时，学校规定不准穿喇叭裤，他竟然在校园里贴出一张大字报，题目是《喇叭裤礼赞》，并因此成为许多女生崇拜的人物。他的同届同学杜宪多年后谈起他，最先想到的就是这事。

　　属狗的

　　我自己比喻自己是狗的性格，我觉得这个比喻太对了，虽然我不属狗，属鸡。狗是这样的：你对它好，它见到你就摇尾巴，见到你就高兴。它不一定会扑上来讨好你，它会站在很远的地方心里暖洋洋地看着你；如果你对它不好，打过它，它以后见到你绝对是绕着走，夹着尾巴。我就这样，我只要吃过谁的亏，我从此以后再不和他打交道了，咱们惹不起就躲呗。

　　狗的性格里还有一点，不像狼那么好斗。我这人在30岁以前，性子还挺火爆的，有的时候也会乱来，会和同事吵，会和台长吵，和不同的人吵，有点不知道天高地厚。30岁以后我越来越不好斗。有一次，上海电视台一个记者问我，说你生活中有没有什么东西是不可以放弃的，我说除了我女儿，好像没有什么不可以放弃的，除了女儿，当然还有女儿她妈妈。我随时准备着放弃一切，没有什么不可以放弃的，我在我那本书（《我爱女主播》）里写到，如果有什么更体面的，赚钱更多的工作，我马上走，做电视多累啊。其实我的人生理想就是想做作家，看来这辈子难了。

　　我这个人不擅交际，来到香港以后，只要是没有公事，就不再和其他的朋友联络了，这是我比较差的地方，导致我不爱做记者。1982年从北京广播学院毕业分配到福建电视台的时候，我做了一年的记者就烦死了，然后我就自己改行。在编辑部里面当编辑，是有一点反潮流的那种。办了个节目叫《新闻半小时》，类似后来央视的《焦点访谈》，是所谓批评性质的节目。那时候，办这样的节目比较得人心，但是犯错误的危险性大一些。果然，到1989年的时候就出了点问题，我被挂了起来。我就一天到晚睡觉，喝酒，我的酒量就那时候长的，从中午喝到晚上，而且有一群人来和我一起喝。这期间，我开过五六家公司，开过餐馆，与别人合伙开过茶馆。我那个餐馆一共摆四张台子，一张台子只能坐六个人，我们也没有什么本钱，就请两个服务员，一个厨师。可是这个厨师由于给他的工资不高，很多活他是不做的。比如福州人爱吃蛇，他说不会宰蛇，哪有厨师不会宰蛇的？没办法，老子自己宰。福建卖蛇的人在路边放一个装满蛇的麻袋，弄一张蛇皮放在外面，你一看就知道是卖蛇的人。卖的一般是毒蛇。你挑选好后，他当场帮你宰。先把蛇敲晕，然后挂起来，拿一把削笔刀，绕着脖颈上割一圈，把皮割开，然后就像脱袜子一样，皮一扒，整条皮就非常完整地扒下来。我看几次就会了，就自己宰。我杀了几次以后，厨师不好意思了，说我现在也会了。

　　直到有一天，正在筹办凤凰的北京广播学院副院长王纪言（我以前的老师），还有我的师兄钟大年想起我，我才到了凤凰卫视。

　　我从开始不认识刘老板，到现在干上了一个车间主任级的人物，始终很怕他。为什么怕他呢？第一个，因为他是老板。雇员都怕老板，这是一种对饭碗的敬畏，很正常。第二个，他是天生的新闻人，可以说我们凤凰卫视的领导人里，他是最懂新闻的一个。他所提议、决定的事，都是很内行的新闻人的做法，所以有的时候你会觉得自己怎么干都不如他。本来应该我在这个位置上做好的事，他经常给你操心，这让我感到非常惭愧。比如说我们的新闻标题不怎么样，老板多次批评，我有一段时间专门去改造标题，但有时想了30分钟都想不出好的出来，最后还是想到比较原始的，像网络上的标题一样，长长的，基本上看一下标题就不想看后面的事了，就这样的感觉，没办法，很难过的。

　　还有一次，我们出了差错，我一看躲不过，就赶快给院长打电话自首。他已经气得哆嗦了，院长这人不会当面骂人，第二天他在办公室里说起这个事，他说，他妈的程鹤麟！一说起来就他妈的，我不在场，在场的人他都不骂。我们的主编就哭，说我明明把那个错改了，为什么又播出了？后来我们才知道，是我们对网络播出系统不熟悉，修改的片子不会覆盖以前错误的片子。后来，我在编辑部说了一句恶狠狠的话：“谁都不要相信，只相信自己。”意思是任何人发现了错误，马上就地解决，因为你想依靠的人可能正好想依靠你，然后大家就全完了。

　　车间主任就够我忙了，可是，老板一声令下，还让我成了《时事辩论会》的主持人。唉呀，有辱斯文。做主持为什么不好呢？因为我的口才比较差，不会像文涛那样风花雪月地谈，也不会谈时事，一朝被蛇咬，十年怕井绳。2005年，老板又命令我去做《总编辑时间》的主持人，我就更苦了。做辩论会还好点儿，那里有三个杠夫杠婆顶着呢，他们都抢着说话，我只要抽冷子搅和搅和就行了。这回，我跟前没人，得一人说够半小时。人家曹景行做了好几年评论员，早就口若悬河；好些专业主持人，离开播就两三分钟，他才悠悠哉哉地来，我不行，技不如人，得提前15分钟坐到台上，这才踏实。所以我觉得最好在幕后比较好。刘老板两年前设计《时事辩论会》这个节目的时候，负责对应的人是钟大年，我只是在旁听而已，我一直以为和我没有什么关系。后来没有想到春节回来“天”就变了，突然间说是我来主持，把我“吓”坏了。我去找王院长，我说：“你要是对我不满，可以直接说嘛，我有什么需要改进的，但是最好是不要用这种办法‘坑’我。”没想到，院长一脸严肃，根本不开玩笑，那就只好上。《总编辑时间》是曹景行提议开办的，后来老板叫我跟曹景行轮流主持，我还以为只是个替班的。曹景行对我说，主要是你。我对他说，那不行，不能你生个孩子我抱走。老曹大笑。没想到，最后还是没能逃得了。最让我沮丧的是，当时，《时事辩论会》和《总编辑时间》都没有广告。节目没有卖出广告和写书没有人买，可能感觉差不多。（程鹤麟）

　　凤凰是一个能教会你新的技能和技巧的电视台。凤凰鼓励员工学习“一专多能”，实现自己“能量的最大化”。

　　有人说，人才培养其实也是一个“木桶理论”。光盯住那块最高的木板，没用！最低的那块板才决定木桶盛水的多少。同样，一个人的能力，并不取决于在某个专业方面技能有多高，而恰恰是最劣势部分阻碍了你。因此，学会你所不会的技能和知识，达到一专多能，才能提高自己的整体能力。同时，你也会因为有不断的学习和接触新知识新技能的机会，而保持对工作的热情。

　　就像吕宁思说的，在凤凰，上台就播报，下去就编辑，出门就采访，进门就写稿。就好像你做饭但你不一定是伙夫，或者你杀猪但不一定是屠夫。上马能文，下马能武，什么都会个两下子。做到这一点，真的需要激情。

　　在凤凰，每当我以为差不多能毕业了，老师就会用新的题目告诉我：你还是个小学生，从头再来吧！

　　——窦文涛

　　燕尾服

　　中华小姐环球大赛期间，邀请中文台副台长程鹤麟主持在场相关的节目，编导们没有想到，这么大个台长，态度非常认真，商议题目，研究程序都一丝不苟，小编导们开始的拘谨也便随风而去。只是有个问题编导做不了主，要请示“选美办”，即：程台长提出，前两场他穿西装，最后一场他要求穿晚礼服。一打听才知道，第一届中华小姐大赛决赛时，程自费购买高档晚礼服一套，以示隆重。但这套衣服用过一次，便束之高阁。现在有了机会，自然不能错过。否则，真是太亏了！

　　看来，盛大场合没合适的衣服是件令人头痛的事；买了衣服又遇不到合适场合也是件令人心痛的事。

　　奖励拥抱

　　程鹤麟在资讯台当副台长时，给台里的女主播们定了个“规矩”，如果谁的播报成功，下来后就可以得到程副台的拥抱，以示庆祝成功。但是后来人们发现，每次女主播下来后，程台长都要拥抱。众人不解亦不服，问他为何？答曰：因为每次播报都很成功，有时有点小错被及时纠正，更要算成功，所以次次女主播走下台，迎接她们的都是程副台“祝贺成功”的拥抱。且不说女主播们是否愿意领取这“最高荣誉”，程副台的“狡猾”由此可见一斑。

　　后来，程副台写了一本书，叫《我爱女主播》，各大城市的各大书店均有售。有人说程台是“口花花，色迷迷，但从不敢干出轨的事情”。其自由的程度大约也就是狐狸在猎人枪口旁的自由。程副台的故事也从另一角度证明，只有自己不干越轨出格之事，才有资格想出一些花招，做出些看似不轨其实并非不轨，看似让人不解，其实不难理解的举动。

　　不同凡响

　　程鹤麟初到凤凰时，身穿印着几十个好莱坞美女头像的花衬衣，留着长发并向后一拢，扎成马尾，以显示其不同凡响的气派。

　　那年去厦门办活动，程鹤麟甩着长发走进酒店，后面有两个女服务员议论说：“你看那个女人，多像个男的呀！”此话被凤凰同事听到，不免为程鹤麟感到不值，若是说“这男人像女的”也就作罢，可这一束马尾辫，生生把个大男人的性别都混淆了，不禁令人扼腕。

　　程鹤麟此后再没留过辫子，怕别人认错性别倒还在其次，主要的是在凤凰辛苦繁重的工作压力下，头发日渐稀少，头顶越来越亮，不仅“地方”无法支持“中央”，就是周边地区，也是“多乎哉，不多也”，扎成一束，不像马尾，倒与老鼠尾巴有几分相似，无意中应了那句老话：有心无力呀。

　　时事辩论会的F4——刘庆东、程鹤麟、黄海波、吕宁思

　　对于观众来说，最惨的是碰上了《时事辩论会》的这班主持人。

　　其一，全是业余选手。兄弟我是学电视摄影的，吕宁思是行伍出身，后来在上海悉尼等地读过硕士博士（均与主持专业无关），刘庆东曾经是公共汽车公司的勤杂人员，黄海波学的是英语和日语，反正没有一个是“主持播音专业”的科班生。曾经还有一位，石宁宁，干脆是个经贸财会方面的人才。这样的一群人，敢在卫星电视上忽悠，当主持人，全赖这个卫星电视台的领导人比较“葛”。（采编部前副总监陈越小姐说过这么一件事：资讯台安排新同事跟张妙阳学习播音。王院长知道后，不以为然地说，凤凰有一个张妙阳就够了，哪能个个都那么说话？这件事说明，凤凰卫视的领导人在主持播音方面完全不是要求不严格的问题，而是存心要颠覆“正统”的问题。既然公司领导人给了这么一根竿，大家就都顺竿爬了。）

　　其二，全是节目的行政管理人员。老夫是副台长，吕宁思当时是采编部总监（现在升官了，是副总编了），刘庆东是国际运营副总裁兼副台长，黄海波是专题部总监。由节目的行政管理人员兼任主持人，好处是节省人力，但坏处是全都不专业不专心。公司里流传着一个段子，说王院长正召集大家开会，程鹤麟举手说话：“对不起，我要去化妆了。”这个段子曾分别安在程鹤麟、吕宁思、刘庆东、黄海波身上。这个节目的主编最惨，一仆对三主，一女事三男。主编就一个，钟丽琼小姐，目前主持人有三位，老夫和刘庆东、黄海波三位先生。三个主持人，三个老爷们，一人一个脾气。老夫感兴趣的，到黄海波那儿就未必然了；老夫喜欢这么玩，刘庆东喜欢那么玩，钟丽琼小姐无所适从。别的节目，遇上主编跟主持人看法不一致时，主编还可以跟主持人逗一逗斗一斗，可以向上级长官投诉，让长官做个仲裁；而《时事辩论会》的主编钟丽琼唯一的出路是放弃抵抗“任君所为”，因为每个主持人都是“长官”，她是投诉无门说理没处，用马俊仁的话说，比窦娥还冤。

　　其三，全是男的，而且个个是色男。辩论会难得有个把女嘉宾出席，一旦出席，但见那主持人，连兄弟我程鹤麟这样有定力的主持人在内，个个眉飞色舞神采飞扬，更不用说黄海波那样的年轻人，身强力壮曾经还有两年时间老婆不在身边。

　　其四，大多长得不怎么样。就一黄海波长得差强人意，人称“师奶杀手”。刘庆东的鼻子太大，吕宁思显得忧郁，俺老程背有点儿驼头有点儿秃衣有点儿土。有过一个大帅哥，就是俺前面提到过的那个“曾经还有一位”的石宁宁，凤凰卫视管人事行政财务的副总裁，标准的国字脸，脸上是浓眉大眼，大眼里炯炯有神。可惜，这位大帅哥仅短暂地做了一个星期的辩论会主持人就脚底抹油溜了（那一星期里还有一天是兄弟我替的班），理由是，他日常的工作跟新闻时事挨不上，白天为人事行政财务殚精竭虑，晚上为辩论会伤脑筋，脑子不停地换频道，受不了。

　　有一回，《凤凰太空站》来采访《时事辩论会》，现任的三个会议主持人分别接受访问。其中一个问题是，辩论会的主持人在节目中的作用是什么。我回答说，没有什么作用。采访的记者说，好奇怪，你们三人都是同样看法。访问我之前，《凤凰太空站》已经访问过刘庆东和黄海波。

　　老夫觉得，是人都能主持辩论会，开个场，说明一下辩题背景，然后交给各位辩手，到了中场去广告的时候，示意他们暂停，广告之后，再开个场，读几个观众回复，就OK了。上述这一切，完全可以由直播导演控制，辩题背景可以改由新闻片段介绍，观众意见可以外科手术方式插入。刘老板一直不用他喜爱的专职主持人如胡一虎之类来主持辩论会，道理就在这里——好钢要用在刀刃上。

　　辩论会的关键有两个：选题；辩手。中国人说：“题好一半文。”2006年台湾政坛很热闹，我们常常辩论台湾问题，辩论会的收视率噌噌地往上蹿，竟然曾经蹿到资讯台第三名，可见选题的决定性作用。然后就是辩手。本来辩手最好是当事人，这样虽不能保证辩论会的质量（因为有些当事人口才不好），但最有利于提升收视率。但是香港这个地方，放在全球范围里看实在太小，能够吸引全球华人观众眼球的本港话题不多，话题当事人也就出产得少，只能大量邀请辩手——事实证明他们能够胜任，他们肯于学习，勤于思考，这就在某种程度上弥补了他们不是当事人的不足。（程鹤麟）




　　第五章 节目背后有“笑”果






　　凤凰编导短剧系列



　　爱美的袁立

　　袁立第一次来锵锵做嘉宾，一堆小编围着她。

　　一小编：“我男朋友特喜欢你，你的《康熙微服私访记》他都看六遍了。”

　　袁立：“啊，真的吗？喜欢我什么啊？”

　　一小编：“喜欢你特别啊。”

　　等袁立完成了拍摄，快走的时候，突然又扭扭捏捏地晃到小编身边，说：“唉，你男朋友说我怎么特别啊？”

　　小编：“我男朋友说，你带着北京姑娘的辣、爽、豪放，可是骨子里还藏着白狐一样的媚。不动声色也全是阴柔动人！看过《白狐》这本书吗？说的就是你！”

　　袁立：“啊，真的吗？谁写的啊，我一定找来看看！”

　　广美的糖

　　广美第一次来北京做锵锵，特意带了两大包花花绿绿的糖果给工作人员，彩虹糖、棉花糖、夹心糖、巧克力糖……吃得大家嘴美心美，给她服务格外上心。

　　还是文涛老道，在一边悠悠地说：“还是台湾的女孩子会来事，煲个汤啊，给个糖啊，美得你屁颠屁颠地围着她转！”

　　张纪中导演的选角标准

　　广美出演了张纪中导演的新作《神雕侠侣》。一日，两人相聚锵锵，有人问及张导为什么选柔美的广美演阴冷的李莫愁，张导说：“我当时一想到李莫愁这个角色，就觉得这个女人应该是大而美丽，正好当时看见广美的一个广告，我一看，好家伙，真又大个儿又美丽！就选她了！”一边说着，张导还直指广美的手，说：“看，多大的手！比我的还大！”

　　离开凤凰的梁冬

　　一日在上海复旦大学的一个IT学术研讨会上，梁冬代表百度参加，一番讲演慷慨激昂，说得众学生钦佩无比。演讲一结束，立刻有一大票儿学生围上去要签名。

　　一学生：“梁总，我可喜欢你的《娱乐串串烧》了！”

　　一学生：“梁总，我在澳洲就看你的《娱乐串串烧》，真没想到你能把娱乐说成那样！”

　　一学生：“梁总，听说您现在还学习中医？”

　　……

　　许久，梁冬抬头道：“同学们，请问一些和IT相关的话题……”

　　迷失在北京现代化生活的文涛

　　一日，文涛来到组里就唠叨不停：“我太气愤了，我太气愤了……”大家一问才知道文涛由于工作忙，忘记交电话费被停了电话。正是祸不单行，因为不知道北京交电费要用电卡到银行买电，昨天晚上家中电也没了。

　　文涛气愤道：“停我的电话和电起码要提前通知我啊！况且我这么忙，哪里有时间去银行排队？太不人性啦！”

　　大家提醒说：“可以网上交费啊！”

　　文涛喃喃道：“那我这样不太懂电脑的人又怎么办呢？”

　　西装革履孔庆东

　　孔庆东老师穿衣常常是不拘小节，记得第一次来锵锵做嘉宾，竟然穿着自家手工织的旧毛衣，针脚大得都看见内衣了。可是有一天孔老师却西装革履地来了，不光西装笔挺，领带还是红底带小碎花的。众人奇怪，问之。孔老师不以为然地说：“春天到了啊，我也焕发了！”

　　马艳丽的衣服架子

　　马艳丽来做嘉宾时穿了一件漂亮的蓝色牛仔裤，可是试镜的时候发现扣子被抠掉了，只好请她换装。可是马小姐没有带别的衣服，情急之下，身高只有160米的助手对身高178米的马艳丽说：“要不你穿我的白裤子，大不了你当七分裤穿！”真不愧是模特，马艳丽一穿还真是出效果！录了一期，马艳丽又看上了助手的红上衣，愣愣穿上，又是出彩！一会儿，马艳丽又觉得自己头发上有点空，又瞄上了助手头上的粉红太阳镜。旁边文涛看不下去了，道：“艳丽啊，你这设计师的助手真不错，直接就是你的衣架啊！”

　　文涛的背后高人

　　组里小编总觉得文涛这个人很神奇，几天不见，思想境界常常就焕然一新，仿佛永远才思泉涌，创意不断。于是暗暗纳闷：“莫非文涛背后暗藏高人，总能及时点化，时时给文涛充电？”还是制片人一语道破天机：“高人就是刘春啊！你没听见文涛一想破头的时候就可怜巴巴地打电话：‘喂，春哥儿啊……’”

　　文涛的三碗不过冈

　　文涛不是武松，这三碗不过冈也就不是景阳冈的佳酿。但是精益求精的文涛干起活儿来不要命，连饭也不吃，唯一支持精神的就是：咖啡、红牛、二锅头。《文涛拍案》多录制于午夜，常常见文涛在上场前高喊一句：“我的小二呢？来两口！”小二下肚的文涛两眼放火，众编导早已困得东倒西歪，只有文涛一人于摄像棚中冲着摄像机叫阵：“来吧！来吧！”

　　李异遇险

　　《文涛拍案》的记者李异奉命去新兴医院暗访，刚刚用手机偷拍一些照片，就有一黑衣大汉闪现面前，压低声音道：“小姑娘，你干什么我们全知道，快点把东西拿出来！”吓得李异毛发倒立，还好她沉着，一言不发，冷静地快步走向车子，上了车开车就跑，反光镜中刚才那大汉和另外几个黑衣人已经追了上来！真没想到这所送子医院竟然雇佣这么多便衣保镖！

　　最倒霉的新人

　　王皓是《文涛拍案》组的新人，刚来就赶上做女模特裸死艳骨案，是夜，录像至凌晨，归家时已经天寒雪滑。众人纷纷告别：“小心安全！”第二天王皓告假，原来归家路上果然中招滑倒，磕掉一颗门牙，嘴唇撕裂，下巴肿大，膝盖骨骨折！文涛组最帅的小伙子毁了！最近的倒霉消息是王皓赴四川采访，劳累过度得了急性肠胃炎！

　　虹影的发型

　　一般女嘉宾都希望化妆师把自己打扮得越漂亮越好，但是虹影是个例外，化妆师给她做的漂亮发型常常让她不满意，最常提的意见是：“怎么把我弄得这么乖啊？这可不是我啊！”于是自己动手把头发搞乱，以自己做的个性发型出镜。

　　洪晃老师特朴实

　　洪晃老师第一次来锵锵做嘉宾，大家都特期待看看这个率直的女强人，化妆师也摩拳擦掌，铺好家伙儿，全力以待。洪晃老师来了，看看那一长溜儿的化妆工具，特直白地和化妆师说：“我说哥们，咱长得不好，自己心里有数，你不用特费劲，随便化化得了！”朴实得让人感动！

　　陈冠中爱北京

　　著名文化人陈冠中是香港人，可是目前却住在北京。说到北京的不好，他能说一百条，可是仍然执著地留下，因为他说北京有一条好：“北京的女孩子好啊，看你有才华就可以和你上床！不容易啊！香港的女孩子只认识钱的！”

　　少女阿宝

　　第一次见到阿宝的时候，她穿着一件婴儿粉色的棉外衣，胸前还画着可爱的卡通人物漫画，皮肤更是光洁柔嫩如婴儿，眉宇间全是率直。不知道宝姐年龄的人一定以为进来化妆间的是一个十三四岁的初中小女生。果然是被时间老人遗忘的幸运儿，永远如“天山童姥”，状若少女！

　　李莉的细心

　　北京交通台主持人李莉第一次来锵锵做嘉宾，她举着面前的红色水杯说：“你们一天录好几期，嘉宾轮着来，我一直在想，这杯子到底谁刷？”（其实没有人专门负责刷）

　　最可爱的冯小刚

　　大导演冯小刚给人的印象出奇地朴实无华，而且还不时流露童真。

　　小编：“冯导，您喝点什么？红茶、咖啡还是茉莉花茶？”

　　冯小刚：“嗬，还挺高级的，花茶花茶。北京人喝花茶！”

　　冯小刚对文涛说：“我就特爱看你的节目，知道我特爱看你说哪一句吗？就是那句‘这话题再说下去就要出事了，咱们进广告’，该进广告你就直说呗，还说那么艺术！我老想，我啥时候也有机会说一句‘咱们进广告’！”

　　文涛：“那太好了，这次让给您，就您说‘咱们进广告’！”

　　冯小刚继续说：“我就特爱看你主持节目那劲儿，那次你们聊那个林大美女的胸，你说得那个起劲儿，拿手那么比划，那曲线画得！画到一半你可能又觉得不合适了，手那么一缩，头那么一缩，脸还一红，嘿，那心理小动作！”

　　文涛：“哎呀，您真不愧是大导演，我这么点心理小动静就让您发现了！说实话，您别看我电视上挺能说，其实内心特害羞！”

　　狐假虎威了一把

　　许子东老师是上海人，却爱吃辣东西，尤其是火辣辣的福寿螺。第一次来北京录节目，晚上文涛和节目组请许老师去吃京城著名的沸腾鱼乡。没想到都晚上7点多了，沸腾鱼乡还是人满为患。

　　小编问服务员：“有包间吗？”

　　服务员：“没有，一个都没有。”

　　小编：“我们可以等一下，帮忙安排一个包间吧。”

　　服务员：“真的没有啊。真的没有。”

　　小编无语，一时领班疾步走来，笑眯眯地和小编耳语，眼睛还一瞥一瞥地瞧文涛：“有名人是吧？呵呵，别急，帮您安排一个。”

　　小编：“还是您眼尖，要不就您当领班了呢！”

　　潘石屹

　　潘石屹虽然家财万贯，但行事说话却十分朴实。

　　语录：“我是甘肃天水人，绝对是农民，不过我老婆可是海归。”

　　潘老总虽是房地产商人，但爱好颇广。

　　语录：“我是影视新人，我发现拍电影比当嘉宾难啊，当嘉宾想说什么说什么，当演员要听导演的，还不能看镜头，一看镜头导演就喊‘卡’，说是和观众大眼瞪小眼了，穿帮！”

　　潘老总虽然相貌算不上帅，但绝对老大风范。

　　语录：“我现在写博客，不用自己动笔，主要是我想到了，就口授给我的秘书，她很快就打好上传了，所以我的博客产量大，已经可以出书了。”（已经出书了。）

　　潘老总说洪晃。

　　语录：“看了陈凯歌出演的那个影片《和你在一起》，有人去问洪晃：‘您觉得陈凯歌演得怎么样啊？’洪晃说：‘看了他的表演，我只想和陈凯歌说一句话：我幸亏没和你在一起！’”

　　给水皮老师看相

　　小编：“水皮老师，您的皮肤很好啊，男人难得这样白。”

　　水皮：“呵呵，还好还好。”

　　小编：“水皮老师，您热不热，要不把大衣脱下来？”

　　水皮：“呵呵，不用不用，我很少出汗。”

　　小编：“哦，那您是不是手心脚心经常燥热？”

　　水皮：“是啊。”

　　小编：“水皮老师，那您手心肯定很多红白点。”

　　水皮：“是啊是啊。”

　　小编：“您这是肝火大，心事多，可能还爱流鼻血。”

　　水皮：“是啊是啊，你怎么知道？”

　　小编（伸出双手）：“您看，同病相怜而已……”

　　（水皮：《中华工商时报》副主编，财经评论家。）

　　最大牌的嘉宾

　　第一次电话

　　小编：“是芙蓉姐姐吗？”

　　芙蓉姐姐：“我，我不是，我是芙蓉姐姐的经纪人。”

　　小编（疑惑，明明是芙蓉姐姐的声音啊）：“哦，我们是《锵锵三人行》，您看过吗？”

　　芙蓉姐姐：“没看过。”

　　小编：“哦，我们想请您做嘉宾。”

　　芙蓉姐姐：“芙蓉姐姐最近很忙啊，恐怕没有时间。”

　　小编：“……”

　　第二次电话

　　小编：“是芙蓉姐姐吗？”

　　芙蓉姐姐：“不是，我是芙蓉姐姐的经纪人。”

　　小编（就是芙蓉姐姐的声音啊）：“哦，您考虑好了吗？能不能做我们的嘉宾？”

　　芙蓉姐姐：“……”

　　小编：“到底怎么样啊？”

　　芙蓉姐姐：“芙蓉姐姐要出场费……”

　　小编：“什么？我们节目的嘉宾都没有出场费的。不过既然您要求，我们可以给您一些车马费。”

　　芙蓉姐姐：“那是多少？”

　　小编：“200吧。”

　　芙蓉姐姐：“芙蓉姐姐的出场费要8000。”

　　（小编晕倒）

　　敬业的杨理

　　《锵锵三人行》的编导杨理十分敬业，五一前一天下午六点还在演播室工作。众人问：“您不是买了8点多的飞机票回家吗？还不快走？”杨理抬腕看表，镇定地说：“不急，我还可以再工作10分钟再走。”节目终于在10分钟后按计划录完，杨理笑道：“时间正好！”拿包走人。半小时后，有小编接到杨理电话：“快开车来送送我啊，大家都赶着五一放假回家，我到现在还没打上车啊！”

　　杨理给人的印象常常是头发蓬乱，目光迷离。貌不惊人，却多才多艺。拿得摄像机，上得对编机，讲起纪录片头头是道，做《文涛拍案》常常发奇思异想，把正剧娱乐化，娱乐化中还带着正。最神奇的一次是做姚文元病逝，需要一段文革腔的广播背景音。杨老师把自己关在办公室里憋了三个小时，愣是拿出一段自己配音的文革腔，惟妙惟肖。

　　有小编问：“杨老师，你做电视怎么总这么有劲头？”

　　杨理答：“我的规律是玩命干两年，然后什么也不干两年，再拼命干两年，再什么也不干……”

　　樊蓉姐姐的痛苦

　　樊蓉跟随《文涛拍案》节目组从深圳到北京工作。大家发现她名字的拼音首字母是FR，和著名的芙蓉姐姐一样，就戏称她“樊蓉姐姐”。因为工作，樊蓉姐姐常常要熬夜加班，后来她每逢加班就主动要求干通宵。大家很奇怪，樊蓉姐姐只好道出苦水：“我租的房子在20多层，11点就停电梯，这些日子我的腿都溜细了！”

　　严肃的华主任

　　技术部的华主任总是不苟言笑，自从公司规定不许把水杯带进编辑机房后，华主任总会不时到机房溜达一圈。一日，撞见华主任板着面孔，手拿一个水杯从机房出来，后面还跟着一个可怜巴巴的小姑娘，声声哀求：“主任，您把水杯还给我吧！我再也不敢了！……要不这样，您把水杯给我，我自己扔还不成吗？”

　　记忆力强人

　　凤凰处处暗藏高人，你道凤凰记忆力最好的人是谁？北京公司食堂的一位大师傅绝对可以名列前茅。小编第二次去吃饭，大师傅说：“第二次来吧？很久没有过来吃了啊！”小编第三次去吃饭是出差很久后回来，大师傅说：“好久又没来，上次吃的是冬瓜丸子，我看你挺爱吃，这次多来点！”听得人心里暖洋洋的，真是到家啦！

　　文涛的眼镜

　　文涛有很多款式各异的漂亮眼镜，每次做节目都会根据衣服不同搭配合适的款式。小编问制片人：“文涛是特别喜欢眼镜吗？”制片人回答道：“大概是人生各个时期所好不同，文涛刚出道是秀发型，后来秀背心，再后来秀领结，那现在都没的秀了，只好秀眼镜啦！”

　　选女嘉宾的标准是什么

　　给《锵锵三人行》找女嘉宾一直以来都是老大难问题，观众和节目的要求是很高的：光是花瓶不会聊天不行，纯女知识分子好像也不是很招人待见。经过反复试验和长期的经验来看，“真”其实是最重要的：遇到不懂的东西不装懂，有知识不卖弄，知道自己有弱点但并不去刻意掩饰，长相不错但并不怎么把自己当回事儿，并且要有把自己给搁进去的大无畏精神，说话再带点幽默感……

　　能做到这些不是那么容易，咱老嘉宾里有这样的，这也是她们为什么成为长期固定嘉宾的缘由吧。

　　但，总还得不断发掘新人不是？这两天，村里来新人了！方子璇方小姐来试录了几集节目给大家印象很深刻。主要是次次语出惊人。第一次讲了她男朋友酒后打她的故事。问：“他打你，你后来原谅他了吗？”答：“我心软，再说对他还是有感情的，就原谅他了。”第二次谈到隆胸，她居然说她正在考虑自己要隆胸。问：“征求过男朋友意见吗？”答：“征求了，他不同意……”所有的话说得轻松坦白，没有丝毫掩饰和矫情，好像说的不是自己的事。“家丑不可外扬”和“隆了胸也不能说”这些概念与框框在她脑子里是不存在的！文涛和我都乐了，这个女孩儿有点儿意思！

　　她肯定不是完美无缺，但这份坦白不是那么常见，我们苦苦寻找的其实是个性！（邹倚天）




　　八卦锵锵



　　饭桌上的策划会

　　2005年12月，锵锵移师北京前一个月，节目组安排文涛与阿城、水皮、孔庆东、江小鱼等数位文化圈里的名人共进晚餐，以策划会之名为锵锵物色新嘉宾。

　　著名作家阿城是所有客人中来的最晚的，当天下午5点接到邀请电话，他在电话那一端犹犹豫豫地问，是AA制吗？不知是哪个没良心的，搞AA制，把阿城吓成了这样。等阿城来到时，饭局已经进行了一半。

　　阿老的到来没有破坏现场热烈的气氛，简单的寒暄之后，大家继续高谈阔论。水皮老师因为在《一虎一席谈》中说出惊人之句——“她们都是犯贱”——而给众多观众留下了深刻的印象，当日，他又再次把这种语不惊人死不休的气势和激情带到了《锵锵三人行》的饭桌上——对于刚刚上映的《无极》，水皮老师有若干看法要发表；孔庆东老师饱读诗书，凭借对“青楼文化”的深入研究成为了许多大学生心目中的偶像，在他看来，国内几乎所有的文化节目都不值一提，唯有烹饪大赛的现场直播尚能引起一点兴趣；江小鱼老师带来了一位漂亮的山东妹妹，据他介绍，此女虽然看起来文文弱弱，但14岁就能率领村民做国际贸易，精明能干，十项全能，令人佩服……唯有阿老，对于任何话题都始终不发一言，独自埋头苦干，仿佛要将前半场落下的通通补齐。若干次，当各位“嘉宾”讨论到最激烈处，他便适时打断，礼貌地问：“我能不能要一碗米饭？”“我能不能再要一碗米饭？”点题一个字，酷毙！

　　饭局进行到尾声，讨论转入主题，来到北京的锵锵究竟应该怎么做，各位都有自己的高见。阿老缓缓喝下最后一口汤，开始向大家讲起美国脱口秀节目的运作机制，传说中，在那个遥远的国度，但凡建立了一定人气的主持人背后都会有一个庞大的创作班子，最少100人，每星期一换，专门给主持人写段子，每个段子都像主持人自己说出来的一样精妙——这才是工业化的电视创作啊！当然啦，以凤凰的条件，要达到这样的规模是不太现实的，阿老郑重建议：《锵锵三人行》的智囊团队不必求大，有50人即可，每星期都换不太现实，每月一换却是绝对必要的！文涛再不能孤军奋战了，时代呼唤幕后英雄！什么时候建立起了这个智囊团队，什么时候便是锵锵获得新生的开始！

　　策划会后，节目组例行总结：水皮、孔庆东口才出众，皆可一试，至于阿老这样宠辱不惊的文化界前辈，话虽精但却少，实在不适合上锵锵，除非为他事先准备一堆香蕉，让他享受美食，间或发言，才能妙语生花，创意无穷！

　　阿宝男友之谜

　　作为锵锵长期固定的女嘉宾，曾志伟之女阿宝与文涛之间扑朔迷离的感情一直为观众所津津乐道，在锵锵博客出现之前，凤凰网的《锵锵三人行》论坛一直是锵锵迷聚集的主要阵地，在这里，最常看到的，就是观众对文涛和阿宝语重心长的劝告：“文涛，你也不小了，该好好跟阿宝谈谈了……” “阿宝，文涛挺好的，你们俩就凑一块儿得了。”更有甚者，前不久，网上惊现以文涛和阿宝眉来眼去为主题的FLASH，以此作为当前主持人庸俗化的代表案例。

　　文涛来到北京后，阿宝也作为“两老带一新”战略中的重要一员，前后两次飞来北京上锵锵，根据锵锵节目组和技术部个别同志的观察，乖乖，文涛对阿宝果然不一般！且不说每次录节目的时候，文涛总是有意无意地将身子往阿宝一边倾斜，也不说文涛曾经趁着谈“情人节”话题的机会在节目中给阿宝送上玫瑰花，据可靠消息，某天录像完毕之后，文涛居然悄悄塞给阿宝一个戒指盒大小的东西，声称是送给阿宝的生日礼物……看来，网上传言的确并非空穴来风，会馆同仁们纷纷擦亮了眼睛，等待着真相浮出水面。

　　2月的某一天清晨，锵锵组编导照例在网上搜索着下一期的话题，忽然，一条醒目的新闻标题跳了出来：“曾宝仪大方承认与男友感情甚好”！原来，在近日的一个公众场合，眼尖的记者发现阿宝的手上戴了一个戒指，经过一番追问，阿宝终于承认自己已有一个感情稳定的男朋友，两人交往多时，甚至已经到了谈婚论嫁的地步。这篇报道虽然不长，但其中的最后一句话却让编导们浮想联翩：阿宝表示，她的男朋友如今在北京工作。天哪！这不正是……那个谁吗？！！

　　然而，不管怎样有凭有据的猜测，始终都敌不过现实的无聊和令人失望，文涛在听说阿宝男友的新闻之后，表现出了惊人的……正常，既没有环顾左右而言他的掩饰，也没有黯然神伤的失落表情，而是问了一句：“是吗？”随即摆出锵锵中的招牌笑脸说：“其实那个人是我！”切！傻瓜都知道，那就肯定不是你啦！

　　看住文涛

　　和所有节目一样，《锵锵三人行》和《文涛拍案》常常需要熬夜——如果我们不是在棚里熬着，那就一定是在机房里。经验告诉大家，在身体承受劳累的时候，最好的消除疲劳的方法就是寻找精神上的安慰，对于幸运的节目组同仁们来说，文涛就是一个让人心理平衡的最好原因——人家大主持人都熬着呢，我一小编导算什么？！

　　每次录完影，节目组和文涛都会有一个现场总结的小会，把一期节目从策划到录制的全过程来一番回顾讨论，总结经验教训。会议结束的时候，文涛总会看似随意地问起编导：“你什么时候剪片子？”然后轻描淡写地顺口一提：“那我到时候来看看吧。”再然后，机房里就出现了文涛努力剪片的身影。大到片子的段落结构怎么安排，小到一段采访的气口怎么找，哪里出图片，哪里加解说，文涛事事操心，恨不得自己亲手操纵鼠标。为此，节目组的同仁没少通过刘台向文涛提“意见”——一个著名的主持人，只有从机房里彻底解放出来，才能在幕前多干活，为公司创造更大的财富。多次“交涉”之后，文涛再进机房就有点不好意思了，嘴里说着：“你们忙，你们忙，我是来看你们的，不是来看片子。”但眼睛却死死地盯着监视器。过去，如果在剪片过程中接到电话，他会理直气壮地宣称：“我在忙！剪片子呢！”现在，就变成了不好意思地推脱：“我有点事……有点事……”说完之后，照干不误。

　　看不住文涛扑进机房，这是节目组同仁最大的无奈！

　　关于主持人为什么要亲自剪片子，某日饭后，文涛有过一次论述，现摘录要点如下：

　　首先，编辑也是节目创作的重要环节，主持人作为节目创作的重要一员自然不能缺席；

　　其次，通过编辑，可以增加与节目编导沟通的时间，以达到双方在节目风格、创作思路和工作习惯上的逐渐统一；

　　最后，我是真的对编辑很有兴趣啊！

　　红衣MM与可爱大叔

　　2006年2月，凤凰博客正式开张，每个栏目都在凤凰网上有了自己的一块小田地。

　　有了田地就要耕种，向木子美、芙蓉姐姐等网络明星学习，《锵锵三人行》节目组努力发布自拍照片，以自曝内幕博取点击率。前人经验果然见效，很快，捷报传来，锵锵博客人气逼人，短短两天之内已有了7条评论，而《文涛拍案》还只是0。

　　胜不骄，败不馁，只有不断地吸取经验才能不断地进步。节目组迅速对已经获得的若干条评论进行了技术分析，原来，首战告捷在于两个人，他们便是：红衣MM与可爱大叔。

　　红衣MM不是锵锵中人，但与锵锵也颇有渊源，她就是《名人面对面》的年轻制片人张燕。张燕同志虽然长着一张标准的娃娃脸，在凤凰却已有年月，锵锵的人马初来乍到都曾与她“过招”，因此她有时候也会到锵锵的录制现场凑凑热闹，一不小心被拍下来发到博客上，就成了广大“豆腐丝”的光荣代表。事实证明，锵锵的观众以男性居多，他们对张燕这个假冒“豆腐丝”表现出了异乎寻常的兴趣，且来看几条经典评论：“哇！红衣MM好可爱！”“大眼睛妹妹叫什么名字呢？”“妹妹该有16岁了吧？”……据可靠消息，张燕同志今年就要结婚了，不知道众位多情网友知道后会作何感想？

　　在受关注度和美誉度上，唯一能与红衣MM抗衡的就是“可爱大叔”，他，就是高金光老师！实际上，节目组在博客中贴出了至少三张老高同志的工作照，但是真正引起网友注意的，竟然只是……一个背影！从来都是站在摄像机前的老高同志那天不知道为什么突然坐到了切换台前，于是便有了一个似乎很忙碌的做节目的背影，网友评价：原来是可爱的大叔做出了这档优秀的节目啊！殊不知，那里根本不是他的位置！




　　颁奖笑谈录



　　在温暖的春风里，一群媒体疯子——凤凰卫视的编导与摄像——来到了北京的香山别墅。他们是来召开颁奖大会的。凤凰例来有自我表扬的传统，这次的表演自然不会例外。他们有人穿着令人心动的露脐装，好像随时准备大跳肚皮舞，有人把秃瓢儿刮得铮亮，以备香山别墅停电时供大家借光。尤有某领导同志，头戴黑色大墨镜，足蹬黑色大皮鞋，双手背在身后，肚子微微凸出，呈现一派“只识弯弓射大雕”的骄傲。他的身后，两位女士充哼哈二将，一个手捧玉米棒乱啃一气，一个用竹签扎半只菠萝蜜吃得口水横流。现场的新闻发言人张林评论道，这些打扮和这些行头，雄辩地证明了凤凰卫视的活力所在。

　　这帮不安分的人，连发奖都不好好发，非要弄出点花花来才行。

　　樊蓉姐姐

　　第一个上台领奖的人，是《文涛拍案》组的编导樊蓉。樊蓉高个儿、圆脸，一双大眼扑闪扑闪的很明亮。樊蓉其实与“芙蓉姐姐”没有什么共同之处，不幸的是，名字里有一个“蓉”字，就被那些善于联想的大编小编们叫做“樊蓉姐姐”了。颁奖词是节目部副主任张力小姐念的，由于长期当编导，所以她的文章也是以画面组成的：

　　2005年12月29日，樊蓉和文涛结束了在深圳的最后一期节目的录影，当天赶到北京，下飞机就来到公司，开始了2006年第一期节目的制作。由于《文涛拍案》的播出时间变换，两期节目仅有两天之隔，于是在连续度过几个不眠之夜，在机房里迎接了新年钟声之后，樊蓉才第一次拖着行李回到家人为她租下的住所。在此之前，樊蓉连住所的门朝哪儿开都不知道。而她制作的节目，几乎每一次都让我们泪流满面。这一系列充满了对底层民众深深关怀的节目，让我们看到一个柔弱的女编导身上的巨大力量。

　　张力说着这些的时候，大家看到樊蓉的大眼睛扑闪得更快了，好像马上就有泪水滚滚而下。此时，张力话锋一转，说起了樊蓉比较忌讳的事：在节目组里，樊蓉非常关心其他人，对老同志尊重，对年轻人耐心，所以大家不分老幼，都亲切地叫她“樊蓉姐姐”，我们希望我们的“樊蓉姐姐”能够取得更大的进步。

　　想想网络名人芙蓉姐姐，看看眼前的樊蓉姐姐，大家笑了，樊蓉只好也跟上笑，只是笑的有点苦。她强调说，千万别这么叫俺。

　　樊蓉的奖品是一台挺高级的数码相机，但是，由于是用一只普通塑料袋兜着，感觉她是提一盒快餐回到了我们中间。

　　草裙舞

　　第二个受奖人是胖乎乎的年轻男子。本文开始提到的那位领导同志——凤凰卫视驻北京记者站站长潘力模仿毛爷爷的经典著作《纪念白求恩》致颁奖词：

　　站在大家面前的是阿钟，大名钟明亮，北京记者站的一名摄影师。一个香港人，不远千里来到北京，先是娶了一个北京媳妇，然后来到凤凰北京记者站。三年来，不为名利，兢兢业业，走南闯北。无论是大事件报道，还是在灾难的第一现场，几乎都有阿钟的身影。一个喝海水长大的孩子，眼见一天天变成黄土罩身的北方汉子。

　　阿钟由于专业素质高和勇于服务的精神，得到了记者站所有娘子军们的青睐，众口一词称赞他的陪摄、陪录、陪编的“三陪”工作做得好。

　　阿钟的职业精神几乎立刻得到了体现。颁奖主持人梁茵宣布，鉴于阿钟是南方来的，所以他必须为大家出一个舞蹈节目：草裙舞。阿钟虽然很为难，但职业素质高的高帽子戴在头上，只好默默地跟着工作人员出去化妆，那模样那神态，很有一些视死如归的悲壮！

　　虽然目测阿钟的体重大约为01吨左右，但他说自己实际上比目测的重量要轻一些。更可贵的是，他与一切小胖子一样，肢体的柔韧性特别好。他再进来时，胸部套了两个特大号的罩杯，三尺多长的腰里，围了半圈尼龙草编的草裙。只见他手捧胸部的特大号罩杯，面含羞涩，美目低垂，扭着屁股，转着手腕，伴着想象中的音乐翩翩起舞，别有一番韵味。台下的人们在如醉如痴之余，发现阿钟把他的草裙当奖品领走了。

　　美人归

　　《世纪大讲堂》的制片人简承渊是第三个中奖的。笔者注意到，简承渊在聆听王志江副主任的颁奖词时，先后做了三个动作：第一个，弯腰系了系鞋带；第二个，双手拎着裤带把裤子往上提了提；第三个，单手在头皮上挠了挠。领奖之后他想走，被梁茵一把拿下，说是不需要他出节目，只需回答一个问题就可下台，这个问题是，今晚你的女朋友不在，在场的漂亮姑娘很多，现在允许你从中选一个带走，请问你最想带走哪一位？小简说，我没时间，晚上回去要编片子。答曰，今晚放你的假。小简说，那那，那也没地方呀。答曰，就在香山别墅安排一间套房。梁茵指着台下说，你看看，台下的姑娘们没有一个含羞低头的，她们都在用期待的目光看着你。也许换个场合，小简也就说了，可是这是众目睽睽之下，小简打死也不能说。只见他无奈地摊开双手说，这没法弄！这没法弄！

　　当梁茵终于发话让他下台时，小简立刻抱头鼠窜，连奖品也忘了拿。

　　别拉我，永别啦

　　先进集体奖颁给了《文涛拍案》节目组。制片人杨理率四位年轻女将上台领奖。颁奖词由刘春台长亲自宣读。虽然他什么也没有写，但还是煞有介事地对着一片纸头念道：

　　2006年年初，杨理告别了他的妻子和他的家庭，带领他的娘子军团队，来到了北京。他们总是工作到深夜，有时还一宿一宿地加班，别人问他身体是否吃得消，他总是说，不累不累。希望他们继续保持这种干活不累的状态，让《文涛拍案》这个节目真正不累。

　　集体奖是大奖，奖品是一台笔记本电脑。这让杨理剧组同声欢呼起来。但是，难缠的梁茵又出恶作剧，说是不出节目就没收奖品。她让杨理摘掉眼镜，站在桌子上，背对大理石地面，平躺着倒下去，而杨理的同事们则要在他倒下的一刹那，合力用手接住他，显示团队的协作精神。杨理摘了眼镜基本上什么也看不见，在准备向后倒的时候，他要过眼镜，庄严地戴好，面向观众，深情地说，让我再看大家一眼，同志们，别拦我，永别了！

　　杨理又认真地目测了他平躺下去后的距离，千叮咛万嘱咐地交代手下，注意保护我的脑袋瓜呀。接着，他咬紧牙关，开始倒数计时。他这一招，让梁茵也有点毛了，交代说，你向后倒就行了，可别来个后空翻呀。大家也以为会出现惊险的一幕。

　　然而，期望越高，失望就越大。我们看到了最稀松最最稀松的一幕：凤凰卫视的电视名人杨理先生根本没有向后倒下，而是像坐马桶一样，慢慢悠悠地向下一坐，坐在了同伴们的胳膊上。

　　在众人失望的哄笑声中，杨理同志谆谆教导我们说，以后再发奖，千万不要搞这么危险的游戏了。万一有个三长两短，这么好的笔记本电脑谁用呀。




　　《一虎一席谈》种种



　　坚定地围绕在胡一虎周围的我们，一共8人，但有时候是9个。这个浮动数字是一个到了新的单位，但“常回家看看”，时不时露一小脸然后玩失踪的漂亮MM，就先介绍她吧。

　　肉欢篇

　　那还是2005年年末的一个隆冬，我们一撮人在办公室聚在一块儿商量节目的运作问题。就在那个时候我们第一次见到了这个MM，缩在墙边一说话就脸红。经我们的谈编（就是《一虎一席谈》的主编啦）老W介绍，大家知道了这个MM是某名牌大学的在读研究生，怯生生的眼神就像是一只刚被买来的小猫。经过两天的熟悉过程之后大家知道了，哦——原来性格也很开朗，青春正在年少。此MM特喜食肉，每每见到肉食的眼神让大家知道了，噢！原来眼睛可以这么亮的！（曾有一恶毒想法：把此MM放在海上暗礁群中，以肉做引可以当灯塔服务来往船只，嘿嘿。）由于MM每餐都是“无肉不欢”，所以大家送了一个别号“肉欢”。一个女孩子管人家叫“肉欢”实在不雅，简称一下叫“欢欢”吧。据谈编老W称，欢欢是非常具有天分的！所以老W决定，对欢欢实施特训！让欢欢尽快成长起来以适应节目的需要！（典型的唯我所用的小业主心态！）在这以后的一段时间里欢欢知道了：哦……原来人是可以这么忽悠的（说明一下，嘉宾的寻找和说服工作是我们的一项基本任务）；哦……原来人是可以这样噎的（寻找目标对象话语中的漏洞和潜在说服方向是我们的一项常设训练科目）等等等等。经过以老W为首的一撮人对欢欢的魔鬼训练后，欢欢在我们这里的进步速度是日新月异突飞猛进一日千里迅速成长起来！基本达到了“刀出誓饮血、一剑必封喉”的境地了。

　　那次欢欢做一期《器官换美貌》的节目，说的是一个单纯的19岁山村女孩到城里的洗脚店工作后，觉得美丽可以让自己多挣钱，就产生把自己的器官卖掉，用这个钱来整容的想法。欢欢的工作就是要说服这个女孩子来参加我们的节目，现场谈谈她的想法。本来女孩子是同意了的，但是不知道什么原因，在录制节目的前一天下午，女孩子突然给欢欢发来短信说她不来了，而且再打电话女孩子也干脆不接了。那天，欢欢给这个女孩子发了无数条短信（可惜的是这么珍贵的资料没能保存下来，遗憾！），在第N条短信发出后，女孩子终于同意通话了。两个小时过后，欢欢蹒跚走出我们的VIP电话间（办公室比较嘈杂所以我们专门把洗手间开辟了出来，这就是我们的“VIP电话间”），她成功了。女孩子同意做我们的节目，站在了大家的面前。

　　但是，老W的魔鬼训练的副作用也日益凸显了出来，欢欢对话语中的漏洞把握非常之精准，而且善于用最精辟的言辞对其漏洞进行最恶毒的封补以达到娱乐的效果。那次在办公室闲来无事大家一起观看网上的一个搞笑FLASH歌曲《猪都笑了》，看完之后老W兴致高涨，引用了歌词抨击无辜同仁——也就是我，说：你要是说自己是单身，全世界的猪都笑了！我连忙反击说，其实老W笑起来也是很好看的。一旁的欢欢配合着很纯净很无邪的眼神添了一句，那还不如看猪笑呢……

　　在一个月黑风高的夜晚，老W在办公室对欢欢现在炉火纯青的忽悠技术以及“噎人一句死”的精湛技巧给予了充分肯定，并郑重其事地授予欢欢“刺客”称号。但是好景不长，欢欢离开了我们，到新的工作单位报到去了。我们非常怀念她，她也十分舍不得我们，经常会回来看看，帮我们干干活。当一个人已经习惯了经常忽悠人的状况下突然没有人可忽悠了，还是比较痛苦的。呵呵。

　　金矿篇

　　还有一人不能不说，在此引用谈编老W的评价：此人是个金矿，只要肯挖！！！（够狠！）不过这话倒是没错！因为这个人从开始到现在一直在给我们惊喜（这里不方便展露他的本名，就叫金矿吧）。

　　金矿，180多的身高，130以下的体重，天天是飘移而来扶摇而去像阵风儿似的，10次来单位有8次都是扛着他的主机，说，资料和小片都在里面！长相嘛，很……怎么说呢？是个长得比较卡通的男士。在我旁边的嵖岈MM看我写到这里赶忙说，对啊对啊，他真的长得很像漫画哦！

　　平时金矿话不多，表现很腼腆。但是！经验主义害死人啊。

　　一次，我们讨论一个裸奔的主题，说的是一个小伙儿为了出名、出书，在长沙和北京两地的闹市区裸奔的事。怎么形容这件事呢？怎么找两个准确的词汇来概括呢？一撮人耷拉个头紧想，无耻还是无能？不对立！出名还是出丑？不刺激！这时候金矿慢悠悠说了，是牛B还是傻B！一撮人猛抬头。对路。神似。够劲。但是好像有点……太刺激了。最后这个题目定为《为出书裸奔——无畏还是无耻》。此后想关键词的时候大家都会问问金矿的想法，呵呵，能者多劳嘛，脑子长得和大家不一样就要多承担一些嘛。之后的日子里金矿依然是在办公室里飘来摇去，只不过大家都觉得金矿仿佛飘得比较有质感了。

　　当然，人有失手马有失蹄，金矿也有出矿渣的时候。那次是在演播室，金矿做的片子在大屏幕上现场播放，台上60多个观众，台下相关领导一群，眼看着片子上显现出来一个磨盘大的错别字！！！这个事让老W的白脸足足黄了三天多，也充分利用这三天多的时间对金矿进行精神上的不断摧残，但是正摧残时愕然发现似乎精神上的蹂躏对于金矿来说收效甚微！于是改变方向对金矿实施经济上的严厉打击。嘿嘿这个方法收到了意想不到的效果。

　　金矿瘦，从肋条上往下撕钱，疼！改！于是乎从这之后金矿的小片质量更上了一层楼。

　　金矿原来只做节目的小片，不甘心，一直向老W请战，要承担整个片子的后期工作。也不好打击金矿的积极性，于是老W就把一期后期交给了金矿，交的时候是好话歹话全出炉，让金矿有不懂的就问有不会的就提，顺带着伸出慈爱的手抚摩了一下金矿拴满钱的肋条。两天后，金矿蔫不丝儿地来了，让领导去审片子，结果！居然得到我们大领导的现场口头表扬。（在此之前还没见我们大领导夸过谁的片子，所以都认为大领导是个沉稳的人！）呵呵，金矿的又一潜能被成功开发出来了。老W一手拄着锃亮的铁锹一手摸着金矿的肋条，下一步的开发计划正在筹划中……

　　恋爱培训班

　　“恋爱还需要培训吗？”这是我知道这件事情后的第一感觉。

　　恋爱怎么能培训呢？恋爱是两个人的事啊？如果连爱情都能培训的话还有什么不能培训呢？……我是个钻牛角尖的人。苦思冥想之际，旁边一个声音如醍醐灌顶：“是爱还是泡！”哈哈！豁然开朗。对啊，这不就是泡妞培训班嘛！呵呵先去拜访一下这个培训班的主讲老师吧。

　　在北京的一栋高级写字楼里我见到了这位“恋爱培训班”的主讲人，杜老师。中等身材，微胖，眼睛不大，黑灿灿的面庞，文质彬彬的，第一印象有些木讷，一看就是一平常人。

　　当然！这很可能是“扮猪吃老虎”的假象，没有三分三，哪敢上梁山？没两把刷子敢开“恋爱培训班”？

　　果不其然，杜老师告诉我，他把恋爱分为五个阶段，这个恋爱培训班也分为初、中、高级三个班，针对不同的阶段和需求可以上不同的班……他讲得是口沫横飞我听得是津津有味（果然有手段）。最后他向我发出了诚挚的邀请，请我参加他的培训班学习——给我打折。切，都聊了这么长时间了还不仗义到底——让我免费去听啊！呵呵。

　　我向杜老师说，参加我们的节目要做好充分的准备，在节目里会出现各式各样的提问、询问以及质问。杜老师一拂衣袖，胸有成竹……

　　录制现场，杜老师果然表现不凡，和现场观众唇枪舌剑，我们仿佛看到了迸发出的火星；参加培训的学员出现也让现场气氛更加热烈……

　　周末就播了，嘿嘿。（侯宇洋）




　　勇于弘扬凤凰文化的程总编



　　2005年5月9日程鹤麟所主持的《总编辑时间》，堪称凤凰卫视“表扬与自我表扬相结合”文化的经典之作：通篇都是对凤凰同事的表扬，但不夸张，更不肉麻；寓褒于贬，寓表扬于调侃，虽吹捧却不着痕迹，俯仰自得收放自如。以下就是那期节目的播出稿。

　　生旦净末丑，狮子老虎狗，凤凰卫视全都有。今天给你表一表，不是老虎不是狗，是驴。话说凤凰卫视有一位新闻总监，名唤吕宁思，号驴总监普通话读音规则是“上上相连，前字读得像阳平”，“吕”跟“总”字连起来，“吕”就只能读作“驴”了。。这一位，好生了得，中英俄三国语言全会，采编播三个项目全能。先来看，吕总监星期一下午，直播莫斯科纪念卫国战争胜利60周年的一个片段，有解说，有评论，有翻译，不得了。

　　（播出吕宁思解说俄军军旗的镰刀斧头，以及翻译普京演讲的一段。）

　　这是星期一下午，资讯台的一个直播片段。俄罗斯军队的派头，俄罗斯电视转播画面的水平，加上我们驴总监的能耐，真叫做，盖了，酷毙了。这吕宁思，不仅本领高，而且为人很好，是个超级替班员，中文台，资讯台，几乎所有的新闻类谈话节目，他都上过，《新闻今日谈》、《时事开讲》、《总编辑时间》，当然还有《时事辩论会》，今天晚上他的辩题是：中国，个人破产立法时机成熟了吗？什么时候，他再去主持一下《美女私房菜》、《凤凰气象站》什么的，那就“圆满”了。

　　今年是世界反法西斯战争胜利60周年，这些天，欧洲各地纷纷举办各种纪念活动，在我看来，最有规模最牛气冲天的，应该算是莫斯科这一场。世界五六十个国家的领导人，齐聚一堂，连起初说不参加的日本首相小泉纯一郎，也还是参加了。这就到了我要说话的地方了，刚才介绍了驴总监，现在要介绍驴记者，闾丘露薇，正确的读音，是“驴”，“驴”丘露薇在读闾丘露薇的姓名时，全国只有一个张妙阳读得准确。大家可以听一听2006年《华闻大直播》的宣传片。。她也是不得了，一个疯狂得一往无前的记者，头两天还在西安采访宋楚瑜到访大陆的第一站，紧接着就跑莫斯科去了，跟我们的另一位记者驴光，卢宇光，念快了就是驴光，会合了，两人在莫斯科为大家做了直播，来看。

　　（播出当天15∶22莫斯科活动现场直播画面，卢宇光和闾丘露薇正在做连线报道，闾丘露薇介绍日本首相小泉参加不参加莫斯科纪念活动的问题。）

　　小泉首相，当初他拒绝俄罗斯的邀请，理由非常可笑，是什么呢？一，很忙，抽不出时间来；二，怕找不到航班。什么叫“找不到航班”？难道堂堂日本首相，也跟程鹤麟一样，买不到热门航线的机票吗？这种人，特没劲。

　　我们凤凰卫视还有一位，很驴的，先看一位朋友在凤凰网《总编辑时间》讨论区的发言。

　　老凤也凰：曹老师，在采访宋楚瑜的这段时间里，你真是辛苦了！您那么大的年纪了，还四处奔波，真是让人感动！我还在电视直播上看到好多的其他媒体的摄像机对着你一阵拍，那会你一手拿数码相机，一手拿手机正打电话呢！呵呵！希望您老保重身体！我们还等着您的《总编辑时间》呢！保重啊，曹老师！

　　兄弟我在新华网上，看到一则报道，题目是《凤凰卫视评论员曹景行机场被围开讲》。说的是宋楚瑜第一站西安，在西安咸阳机场，作为随行记者的曹景行，成了同行的采访对象，众多记者围着他，听他在机场现场“开讲”。来看另一个场面，是星期六上午，宋楚瑜他们拜谒中山陵之后，曹景行、吴小莉被团团包围的情况。

　　（5月7日10∶30，中山陵，曹景行和吴小莉被团团包围）

　　我看曹景行先生，这两天，是一个头，两个大，亲民党的行程，计划赶不上变化，来听听，星期一早晨，曹先生跟《凤凰早班车》主播刘芳连线时，发了一点牢骚。因为老宋他们的行程，老在变，好像走一步看一步似的。曹先生说，尽力而为吧。

　　（5月9日《早班车》连线，曹景行发牢骚：亲民党的大陆行，好像有点乱，计划变来变去，一变再变，搞不清楚下一步他们要干什么。）

　　前方记者尚且搞不清楚，我这样坐在编辑部的更是一筹莫展，所以也没办法向大家预告宋楚瑜明天的行程，只能简单说一下，5月10号星期二，上午他们继续在湖南参观访问，下午飞北京，大约4点半到，到时候我们资讯台会做直播，晚上赴宴，北京市委书记刘淇的宴请。




　　乱事出英雄



　　人家是“乱世出英雄”，凤凰是“乱事出英雄”。有诗为证：

　　壮丁谣

　　（作者：程鹤麟）

　　凤凰儿女好作风，

　　自带干粮去办公，

　　搭时间，先垫钱，

　　应急部队乱哄哄，

　　说你行，你就行，

　　实在不行倒栽葱。

　　（白）不行就别混！

　　忽然雨，忽然风，

　　忽上忽下忽西东。

　　指到哪儿，打到哪儿。

　　身经百战不倒翁，

　　凤凰个个是壮丁，

　　风烟滚滚唱英雄。

　　“自带干粮去办公”。人少事多，大家常常忙得连饭都顾不上吃，于是就有了《凤凰全球连线》主编沈向阳带着四份盒饭上班的一幕：“同志们，你们谁要饿了，就来吃我带的饭啊！”

　　“搭时间，先垫钱”。好几次遇上突发事件，记者必须立即出差，可财务下班了，没法支钱。大家就干脆自己垫钱。后来，公司设立了应急钱箱，才算解决问题。

　　“应急部队乱哄哄”。凤凰的工作岗位是“一个萝卜一个坑”。哪个萝卜有事离坑了，别的萝卜就得来填。幸好萝卜们都有点一专多能的本能，当个替补也不是难事。

　　“说你行，你就行”。都说你行了，赶紧去干吧。怎么干的，不管，干成就行；干不成，就别混——好残酷啊！

　　“忽然雨，忽然风，忽上忽下忽西东”。皆因思维过于活跃所致，定好的事情，一会就变了，计划永远赶不上变化快。不过这在媒体也是常事。

　　“指到哪儿，打到哪儿”。幸好还有这么一条，统一听指挥，不然，这么乱哄哄的指东打西，如何得了？

　　“身经百战不倒翁”。经历了多次“乱”中取胜，终于修炼成：一不怕乱；二不嫌乱；三不添乱；四不自乱。不倒翁，所谓乱而不倒是也。

　　“风烟滚滚唱英雄”。正应了毛泽东那句名言：天下大乱，达到天下大治。乱了敌人，锻炼了英雄。




　　烟雾里的头脑风暴



　　走进香港九龙红磡德丰街十八号海滨广场一座十九楼会议室，一排落地大窗迎面而来。窗外，是湛蓝清澈的维多利亚海湾。可气的是，有人视美景为无物，一进去，就把百叶窗放下，在里面吞云吐雾。香港在公共场合禁烟，凤凰总部也不例外。一整座大楼，大概只有19楼这间会议室里经常烟雾缭绕，一群人明明在“侃大山”，却美其名曰：“烟雾里的头脑风暴”。吸烟能带来灵感吗？齐声答：“能。”

　　这伙人包括：

　　（1）以钟大年、王酉年、刘春、程鹤麟等为主的凤凰策划组一干成员；

　　（2）各栏目组策划人员；

　　（3）老板、院长等高层偶尔过来串场。有意思的是，这两个本不吸烟的人，到这儿后，也入乡随俗起来。

　　据刘长乐说，开创意会时，本不许抽烟。美国轰炸中国驻南使馆时，凤凰准备拿出一场音乐会表达华人的愿望，可是想不出题目。王酉年本来恨老美恨得够呛，想不出题目又恨自己，怒从心头起，恶向胆边生，冒天下之大不韪，当着老板一干人的面，违法抽了一口烟。嘿，这一抽，竟产生了奇效，他结结巴巴（他一激动就结巴）地说，中国人今、今天说说、不不。大家听明白了，《中国人今天说不》是个好题目。王酉年将这一灵感归功于香烟，从此，十九楼这间会议室被辟为“特区”，可以抽烟了。

　　其实，大家聚在一起，讨论一下节目，策划一点活动，出些新颖的“点子”，是个挺好的办法。听说米老鼠和唐老鸭他爹——迪斯尼公司也是这么干来着。人家每拍一部电影或者电视节目之前，所有的参与人员都会被请到一间房子里“侃”，短则十小时，长则两天。

　　但是，人家不干违法乱纪的事情，人家不抽烟，人家是穿同样的衣服，吃同样的三明治在一起讨论同样的主题。最初那几小时完全是浪费时间，谁也说服不了谁。慢慢的，所有人都变得又累又饿，怀念起花衣裳和美味的法国大餐了。结果，往往在会议结束的最后半小时内，一个最富有创意的想法出现了。迪斯尼给这种“磨人”的闭门会议起了个高深的名字“Supportive Conflict（支持式冲突）”。《小美人鱼》、《风中奇缘》等这些独一无二的创意，就是“支持式冲突”的结晶。

　　非常建议凤凰向人家迪斯尼学习，彻底端掉这个非法“烟点”，把百叶窗都拉上去，让海风吹进来，让阳光照进来。不但不许抽烟，而且顿顿都给吃麦当劳，吃吐了为止，看你们创是不创，新是不新。可是，免费提供的麦当劳是要花公司的钱的，烟是大伙儿自备的——凤凰愿意干吗？




　　到什么山上唱什么歌



　　橘生淮南则为橘，橘生淮北而为枳；一方水土养一方人；鸟关在笼子里久了，失去了飞翔的翅膀；到哪个山头唱哪首歌。你得承认，外部的环境、地域的文化、习俗的力量，确实会改变和决定一个人的命运，也会发酵和塑造一个企业的文化。

　　电视节目的创新，无非包括两种，一是形式的创新，二是内容的创新。两种创新的共同前提是：解放思想。思维不受那么多条条框框的束缚，自由奔放，无拘无束。对一个传媒企业而言，香港是一个真正的弹丸之地，却有一种真正的国际视野。它没有沉重的历史包袱，没有既定的政治立场，没有过多的禁忌框架，更甚少受到官方干预。它有的是自由的言论、自由的学术、开放的资源、多元的声音、繁荣的都市经济、平等竞争的价值观以及中西交杂的文化生态。

　　香港还是一个商业化气息浓厚的国际化大城市。电视从一开始就作为一种娱乐消遣的媒介出现在人们的生活里。香港的电视台可以自由选取报道的题材，在法律和道德允许的范围内自由运作。而在商业利润和媒体竞争的压力下，电视台必须前赴后继地进行节目创新，通过各种新花样来吸引观众的眼球。

　　试想，《锵锵三人行》、《非常男女》、《性爱学分》（后两者为凤凰从台湾引进的节目）这类节目，早些年如果在内地制作，可能就成了《与您谈心》、《婚姻与家庭》、《生殖与健康》一类周吴郑王、正襟危坐的玩意儿。还有，如果不是在香港，阮次山连胡子都不刮，搞得像个日本鬼子似的（一说像列宁同志），就敢坐在那里点评中国新闻吗？还有佳佳那个傻妹妹，对足球一窍不通，无知到极点，就敢口无遮拦地《大话足球》，弄得大家苦笑、傻笑、无奈地笑，缩着脖子笑，拍着脑门笑，足协也不出来管管。程鹤麟那个“准和尚”煽阴风点鬼火，把个《时事辩论会》弄得跟火药库似的，有没有破坏安定团结的嫌疑？

　　有学者把媒介比喻成一条鱼。鱼是把水吸进去再吐到水里，媒介是把信息吸进去，处理之后再吐到社会里，创造的是新的信息。鱼是有生命的，它一定要在一个生态环境下，才能生存、发展和长大。媒介的创新能力，归根到底是社会环境演化使然。凤凰卫视这十年来在节目制作上的创新与创意，固然是苦干的结果，但天时、地利也很重要，港台文化圈的活力与魅力不可小视。




　　要新闻而不是肥皂剧



　　凤凰卫视立台，新闻集团是大股东。凤凰台标里有一只凤凰就代表他们。东西方两套人马和两种观念在融合的过程中，最大的收获是：美国人明白了，中国人其实更需要新闻，而不是肥皂剧；中国人证明了，做真正的严肃新闻，也能创造商业神话。

　　凤凰的前身是香港卫视中文台。1991年由李泽楷创办，1993年转卖给美国新闻集团。1995年，刘长乐想开办一个环球华人卫视，找新闻集团租用卫星转发器。对方先是回绝，后来改为谈判。卫视中文台的业绩不佳，谈判的结果就是双方联手创办凤凰卫视，一个以综艺娱乐节目为主的“城市青年台”。

　　1997年，凤凰开始由娱乐向新闻资讯转变，《时事直通车》的开播是一个标志。这当时在高层内部引起了很大分歧。一位西方的管理人员说，西方的媒体跟过去已经不一样了，现在，第一是娱乐，第二是娱乐，第三也是娱乐，想搞新闻是不符合世界发展潮流的，而且STAR TV在新闻报道方面有前车之鉴，乃“一朝被蛇咬，十年怕井绳”。刘长乐说，你们的新闻频道和新闻报纸是爆炸性的，资讯非常丰富，但在中国，观众的选择并不多。

　　融合的结果是妥协，先做起来看。结果，香港回归、邓小平逝世、江泽民访美等一系列大型的新闻直播活动大大提高了凤凰的知名度，而《时事直通车》、《凤凰早班车》、《小莉看时事》等新闻资讯类节目的广告上升幅度也非常大。2000年，凤凰在香港成功上市，用一串串业绩良好的财务报表向美国人证明，海外媒体在中国内地可以做严肃新闻，而做严肃新闻也可以获得良好的商业回报。

　　2001年，凤凰“将新闻进行到底”，开播了第一个24小时的新闻频道——凤凰卫视资讯台。刘长乐认为，没有新闻频道的凤凰很难成为世界的凤凰，创办新闻频道不只是为了发展，更是为了生存。但是这个台一开始无法在内地落地，两年亏损近两亿港币。资讯台，关，还是不关，在凤凰管理层中再次引发分歧。在刘长乐的力挺之下，资讯台顶住压力坚持办了下去。2003年1月1日，凤凰卫视资讯台终于“起死回生”，按境外媒体管理方式在内地有限落地。

　　后来，有人抱怨，早知如此，还不如当初别急着上马，等时机成熟了，迟两年再做，央视的新闻频道不也是在2003年7月才开播的嘛。这种“马后炮”的说法未必正确。因为中国的国情和中国人的办事方法跟西方不一样。在中国，你得先去试探，先显示存在，先发出声音，先坚持住，如果没有前两年的空转，未必会有最后的落地，这是必须付出的代价。

　　凤凰的合资办台模式和这些年来走过的道路，说明了两个问题：（一）东西方传媒在合作的过程中，西方传媒可以为中国人带来强大的媒体资源、先进的技术手段和科学的财务管理体系，但在内容制作方面必须倚重本土化人才。中国的媒体环境和媒体产品的文化特性决定了这一点。（二）不管西方发达国家的传媒风向标如何转动，在中国这样的国家，新闻是远比娱乐更重要，也更需要的东西。中国人民更需要新闻，而不是肥皂剧。

　　刘长乐这样谈论凤凰的融合术：“融合从本质上说，就是在平等基础上的妥协。这个道理并不深奥，但是在现实中，融合却是一次打破传统和惯性的艰辛长征。”“单纯地拿外国资本到中国来运作，竞争的不仅是一家媒体，而是一个文化的概念。而真正跟当地的文化、艺术形态接轨非常困难，不要说境外人了，就算是香港人和台湾人，想驾驭中国媒体市场的平衡也非常困难。”




　　一群完整意义上的中国人



　　“你从哪里来，我的朋友，好像一只蝴蝶，飞进我的窗口。”美国人大概没听过这首1980年代的中国流行歌曲。不过，遇上了插着五星红旗的《千禧之旅》车队，美国人还是无师自通地问了一句：

　　——你们从哪儿来？

　　——中国。

　　——中国？你们是哪种意义上的中国人（老美的意思是，你们究竟是大陆的，还是香港、台湾的）？

　　——我们是完整意义上的中国人。

　　凤凰特邀嘉宾余秋雨随口这一说，不仅巧妙地回答了问题，而且给凤凰人的“阶级成分”下了一个最最准确的定义：一群完整意义上的中国人。

　　凤凰员工当然都是中国人的长相，但口袋里的证件掏出来，花花绿绿，差别就来了：有台湾、香港和内地的，有新加坡、澳大利亚、加拿大、美国、法国、英国的……用毛主席的话说，我们都是来自五湖四海，为了一个共同的革命目标走到一起来了。

　　目标是什么呢？说来简单，无非是在凤凰这个不大的屋顶下，筑巢孵蛋，养家糊口；干点想干的事，说点想说的话。虽然，由于文化理念、生活习惯、办事方法甚至表达方式也不同，在工作中难免有些磕磕绊绊，互不理解的地方；但对一个走国际化路线的媒体而言，员工的国际化是最可宝贵的优势。台湾、香港和内地的员工在一起互相学习，取长补短，最终达到完满。

　　据刘长乐观察：

　　内地的人更尽责，香港人更尽职。

　　内地人更具想象力，创作力很强，常常有出其不意的奇思妙想，能给节目锦上添花。

　　香港人的程序运作更胜一筹，工作有板有眼，按部就班，你把事交给他的时候很放心。

　　据吕宁思观察：

　　香港人──老老实实做人，踏踏实实做事，特别有责任意识，即责任内的事情尽责，责任外的事情不“捞过界”。

　　台湾人──彬彬有礼，善于交际。台湾同事都是郎才女貌。

　　大陆人──知识广博，理想远大，大刀阔斧，不拘小节。

　　有人粗略计算了一下，十周年时凤凰有1000名左右的员工。在香港总部，有60%的人是来自香港，30%的人来自大陆，10%是台湾人和国际人士（以教育背景为准）。人员的主要分工如下：

　　1.以台湾人为主的主播队伍

　　凤凰的许多主持人来自台湾：吴小莉、谢亚芳、刘海若、曾瀞漪、陈玉佳、王菁锳、胡一虎、简福疆等。台湾的新闻业竞争异常激烈，新闻主播一般都是从电视记者做起，都是会采访、会写稿、懂画面的全能性人才。这一点正符合凤凰的用人标准。而且，台湾的女主持人更有淑女气质和传统文化痕迹，为荧幕增添了温馨之感。

　　2.以香港人为主的技术队伍

　　香港的影视业发达，电视节目里的一切剪辑、包装、渲染手段，香港都比内地超前，有无所不用其极的手段，也有出其不意的效果。香港的大学教育有一个特点，影视专业的学生出了校门就是一个熟手，很快就能上路。凤凰的大部分电视技术制作员工都是香港人。

　　3.以“杂牌军”为主的记者队伍

　　凤凰的记者一种是从香港总部派出去的（如闾丘露薇）；一种是从当地媒体跳槽或从政府外派记者中接收的（如严明）；也有一种是像孙悟空一样，突然自己蹦出来要求当记者的（如卢宇光）。所以凤凰的记者队伍是一支“杂牌军”。他们的共同特点是，具有国际化眼光，外语一流，具有职业素养，敬业一流。

　　4.内地的“革命”队伍无孔不入

　　从管理层到主持人，从记者到技术人员，都有内地人的身影。凤凰几位管理层，如刘长乐、崔强、王纪言等，虽然在海外工作多年，但细细追究起来，是在内地度过了人生大部分的青壮年岁月的。又如杨锦麟，虽然名义上是香港居民，但张嘴一说话，就会发现，此乃闽南人也。

　　胡一虎说，凤凰是大熔炉：第一层的是溶，溶解的溶，你只要努力，就会溶解在其中，开始可能看不到你的光芒，但你已吸取到了养分。第二层是熔，熔炉的熔，任何一个人要形成自己的一家之言，你一定会经历过很多起伏，你走在前列，就会有各种议论，也许会备受争议，四面夹攻，所有的都像是一把火，来磨炼你，也在促进你找到自己的风格。前两层关键在于自己，把握自己。第三层是融，融合的融，你在发光的同时，也要让别人发光，你借我的光，我也借你的光。你中有我，我中有你。




　　重情义，但不要哥们儿机制



　　“凤凰是个大家庭。”这是台北站记者丁静雯在凤凰工作四年后，第一次来香港总部出差时的感想。注意她的用词，她说“凤凰是个大家庭”，不是“凤凰像个大家庭”。

　　她是有感而发。

　　海若受伤后，凤凰倾尽全力救治，不但垫付医药费，而且工资照发。2004年4月，海若伤后首次回台，台北记者站为她举行一场欢迎茶会，刘长乐也出席了。许多记者私下问丁静雯，你们老板还会用海若吗？会不会放弃她？静雯回答：“一位父亲，他不会用商业价值来看他的孩子。你的问题适合一般的老板，但绝对不是凤凰老板。”

　　凤凰的企业文化中洋溢着一股股浓浓的人情味儿。早年创办的时候，条件艰苦，大家同甘共苦的意识非常强。曾有一位普通员工因家中急事请假，刘长乐马上说，用我的车送你回去吧。让这位员工好一阵感动。当然，现在这类事儿估计不会发生了，一是老板太忙，二是不少员工都有了自己的车。

　　凤凰过去的办公条件简陋，竟然也营造出一种家庭气氛。凤凰香港总部的办公区是一个完全开放的大厅，办公桌连着办公桌，一眼望去，大家都在干嘛，一清二楚。经常还有几个人共享一台电脑或办公桌的情况（资讯台三班倒，一人用八小时），大家信息共享，有什么好文章，就整个办公室传阅一番，有什么有趣的笑话，说出来，大家同乐。评论部的七八个老同志是“躲进小楼成一统”，单独在一间屋子办公。可是，看到对别的节目或同事有用的资料，也会挑出来，或剪贴或复印，给大家送去。

　　刘长乐说，西方企业管理是理性的、制度化的，也强调凝聚力，但他们的激励机制跟我们不一样。他们更多是靠报酬、责任心、职业道德，中国企业习惯以感情感召的方式来激发员工努力为公司工作，靠的是一种“大家庭”式的情感纽带。凤凰的企业凝聚力靠的就是情感，只有在感情上融合沟通，公司员工才能对管理者有充分的信任，这也是企业迈向人本管理的核心。但是讲人情得有一个“度”，不能过头，过了头，就成了哥们儿机构、朋友机制。大家还是要凭本事吃饭，没本事的人，在凤凰会被“礼貌”地拒绝。这大约也算一种人情味。

　　来凤凰，说大家一点都不为了钱来，那也许有点太过夸大了，但更多的人，确实是为了一股热血而来，为了一份理想而来，为了一种有节制却温暖无比的人情味，一直在这里留守了十多年的光阴。
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