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上部


如果我决定不努力了，

你也要对我说“加油”吗？
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开篇


如果，你的家人或最重要的朋友整个人突然变了，

你要怎么办？
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Part 1


某一天，突然得了抑郁症
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丈夫的喃喃自语 1

为什么不能说“加油”呢？

“不要对抑郁症患者说‘加油’”这种说法，我们在社会上经常会听到，但是，也要区分时间和场合。代替寒暄问候是没什么问题，不过根据前后文的意思，如果说“这个、那个和那个是你现在应该做的，好了，加油！”，试图唤起我的努力意识的话，我的眼前就该一片漆黑了。为什么呢？因为维持现状对我来说就已经是竭尽全力了。也就是说，维持现状，再加上连续失败的眼前的心境，会使我更加丧失斗志。

即使避开了“加油”这种禁忌语，也还是会有许多人说些跟“加油”类似的令人有逼迫感的话，这让我感到很难受。这个时候，我就想说：“就让我更悠闲自在一些吧，我的事情无所谓啦，您就别管啦！”（当然，并没有说出口。）

[image: ]




[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]



丈夫的喃喃自语 2

花8小时完成辞呈

从打工仔混到公司正式职员，我非常喜欢自己的工作。在比较景气的时期，还有很多后辈职员，我感到很快乐。我知道，那个时候是回不去了。要离开熟悉的工作岗位，我还是很难过的。但是，生病了会给大家添麻烦，而且自己也已经没有处理工作的精力了。我没有勇气提出停职的请求，降职做兼职是我自己一直研究考虑的方向。可是这也无法达成，所以就断然提出了辞职。

和上司商谈后，我递交了辞呈。辞呈是用文字处理机打出来的文件，上面签了字。“这不行，你要拿手写的来。”辞呈被退了回来。花了一个晚上，我用钢笔誊写了一遍。为什么呢？因为总是写错字。这次字写对了，却又整体歪斜了。总觉得不满意，结果一晚上没睡，花了8小时才写好辞呈。天亮了，时间到了。在晨光中看自己的辞呈，总觉得像笨拙的小学生写的作文里的字。我已经尽力，就只能提交这个了。
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Part 2


最沉重艰辛的时期

[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]



丈夫的喃喃自语 3

家务是终极的操作疗法，但是……

因为我家那口子不喜欢做家务，所以我在家的时候，她就必然会把家务活都交给我。我自己却很喜欢做家务。之前还在上班的时候，周末也会待在厨房里叮叮当当地干个不停。这么一来，收拾厨房的作业也就成了搞精神卫生。

但是，做饭方面怎么也恢复不到从前的水准。抑郁症导致的味觉迟钝，让我没有了自信。就连想象着味道添加调味品这样的事也做不到，再加上不能好好地组织操作的顺序，在经历了惨重失败后，我的心情跌入了谷底。而且总觉得手上的动作很奇怪，把调料撒得到处都是。如果厨房是其他人照管的，我一定会被赶出去吧。
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①森永公司出产的巧克力糖果。
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丈夫的喃喃自语 4

喜欢古典音乐

我曾经很喜欢古典音乐，特别喜欢管弦乐的声音。从后期浪漫派到俄罗斯音乐，从法国印象派到20世纪的音乐，我都很喜欢。比起去演奏会，我更喜欢搜购CD，戴着耳机翻来覆去地听，是狂热爱好者的听法。所以，比起旋律优美、质朴的演奏，我更偏爱旋律独特、节奏感强的演奏。

抑郁症最严重的时期，我连音乐也听不了，恢复之后就又能听了。然后，我开始写评论，向网上的邮购网站投稿。但是因为不好的习惯，投稿就感觉像义务一样。再加上一有来自读了评论的读者的反馈，我的情况就时好时坏地波动。被认为距离恢复为时尚早，于是就果断决定从写评论这件事中退出了。
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①家庭暴力。
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丈夫的喃喃自语 5

和尚头

小的时候，见过留着和尚头的孩子，我想自己绝对不要留那种发型。在寺庙里见到僧人，觉得他们的头很奇怪。还做过被剃了头的和尚到处追的噩梦。中学的时候，看见进入棒球部的孩子们都剃了光头，连这个我也觉得害怕。

可是现在，我的发型就是和尚头。而且，有时候我还用剃刀剃光头（比和尚头剃得更干净的头）。这是疗养生活刚开始的时候，因为害怕去理发店，忧郁得满头白发乱蓬蓬状态使然。即使痊愈后，也还是最怕在理发店里长坐。

反正，普通的上班族是无法剃这种光头的吧。不过留短胡子，怎么说呢，应该会很有魅力吧，像是预先跨入了老年人的行列。因为想快些变老，所以有点开心。
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Part 3


起起伏伏的恢复期
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丈夫的喃喃自语 6

心情恶劣的彼得·潘

即使是成年人了，也还保留着上学时候的梦想，这样的人不管老少似乎都挺常见的。我的情况是，作为社会人进入公司工作，累了的时候也问过自己：“长大了想做什么？”我不由得想，说不定现在的自己正处在人生的收获期，甚至更进一步，处在以新的飞跃为目标的勤学修业中。

但是，由于抑郁症，我倒下了，工作也毫不犹豫地辞去了，连利用自己留下的技艺的自信都没有了，刚反应过来，就发现自己40岁了。成年人就是成年人，是比起出生更接近死亡的阶段。死神拿着收割明日的镰刀到来，他有可能会说“到此为止吧”。（虽然不久前我寻死过，但现在那个话已经被束之高阁了……）在镜子里看到那样的自己，非常失落。40岁的生日。
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Part 4


一点点向上走吧
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丈夫的喃喃自语 7

结婚10周年的同学会

天主教会有结婚讲座这种活动，包括我们在内的8组情侣参加了半年的这种讲座。然后在10年前，我们接二连三地举行了仪式。每年，参加讲座的同学都会举办同学会，今年是回顾10年特别报告会。因为我们夫妇在一年前缺席了，所以是时隔两年再次参加。我把辞职、患抑郁症、现在一边给妻子当助手一边做家务的生活，向大家做了汇报。轮到妻子了，她站起身来。

“再次宣读结婚时宣读过的‘誓言’，有一种东西涌上我心头。那就是‘不管顺境还是逆境，不管是疾病还是健康’这个部分。去年，他生病了……”

说到这里，她哽咽着说不下去了。

只生病这一件事就充斥了我的头脑，够我头痛的了。可她是健康的，过得一帆风顺。而作为家人，她和我共同分担着我的痛苦。我自私地病倒了，对不起。而且，她真的经常忍耐我，这样的感激之情也充斥着我的内心。
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①“浪人”是失学或失业的人，“一浪”即失业一年的人。

[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


[image: ]


①文中的芜菁和股票发音相同。
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①在节分时吃的能带来吉祥的大寿司卷。
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下部


用微笑打败那个看起来很强大的“敌人”，

这是一件十分值得骄傲的事情。
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Part 5


尝试写出《丈夫得了抑郁症》
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①「イグアナの花嫁」（幻冬舍）。
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丈夫的喃喃自语 8

谜一样的虾仙人

患抑郁症一年后，到现在为止，一次次沉沦在完全没有表现出过兴趣的事物中。特别不可思议的是玻璃水槽，病好之后想：“为什么会有这种东西？”现在就只是偶尔加点水，没怎么照料了。即便如此，当初布置的时候也是倾注了心力的，水草和虾一起组合共生。

当时对虾的饲养非常讲究。制作海水与淡水的混合水，让虾的幼体成活，大量的虾都生长到了成年。我为什么会沉迷在这种事情中呢？后来仔细想了一下，虽然有些牵强，但应该是我把虾和自己同化了。我大概是想通过对虾的生存环境的整顿、护理，实际感受到在这个世界的水槽外有某种强大的东西（神？）在照料着我吧——虽然这有点难以理解。
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丈夫的喃喃自语 9

不会拒绝的“弱点”

我意外地是个比较中庸的性格，好像也有人认为这和对抑郁症缺乏抗性有关联。的确，我不太会突然翻脸，不会丢下麻烦不管，而是磨磨叽叽地考虑。即便是我自己，也不得不认为这些特征是为人的弱点。但是，我认为自己最大的弱点，还是“不会拒绝的性格”。

即使对自己来说是过重的负担，一考虑别人的心情，就拒绝不了了。即使这并不怎么帅，即使并不是不能忍受自己变成个讨厌的家伙，但拒绝所要消耗的能量和接受并完成的能量相比，我的判断是“接受比拒绝更轻松”。即使患上了抑郁症，即使反复自我分析，也还是无法修正。就算打算要修正了，也还是会回到原来的想法。
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丈夫的喃喃自语 10

病情好转之后

病治好以后，我变回了从前那个积极地微笑着度过每一天的人，性格也恢复了原来的样子。但是，我不太爱挖苦讽刺人了，做事也不要求一定完美了，有了站在各种各样的人的立场上从容思考的想象力。虽然做事会比较啰唆，效率也没那么高了，但和生病的时候相比，觉得自己对更多的人有用了，我很开心。只是，还是留下了一个在状态不好或感情动摇的时候“以睡逃避”的毛病。“为什么在遇到麻烦的时候就会睡觉呢？”想着想着就睡着了。
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Part 6


得了抑郁症之后才懂得的事
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参考：SIGHT
 2007年春季刊大野裕《心情晴朗笔记 抑郁和不安的认知疗法自习簿》（创元社）
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丈夫的喃喃自语 11

为什么“不能辞职”

对我来说，辞职这件事我并不后悔，后来事实也证明了这是最好的办法。而说“不能辞职”的，其实大多是出于抑郁症独特的逃避心理。说“想辞职”就真的实行的人，接着就会说出“想离婚”“想断绝亲子关系”等等，进而会说“想逃离这个地方”，并一一付诸行动，逐步升级，最后到企图自杀。抑郁症患者想辞去的并不是工作，而是现在，是这里，是对自己的存在感到难为情的不适感。
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Part 7


得了抑郁症之后放弃的事
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丈夫的喃喃自语 12

关于“あ”“と”“で”

患抑郁症很辛苦，作为熬过去的秘诀，我设计出了“あ”“と”“で”的口号。

“あ”是“焦らない、焦らせない”（不焦虑，不让自己焦虑）这一目标的打头假名。在抑郁症的治疗中会无端产生焦虑，而焦虑会对治疗产生负面影响。我渐渐注意到了这一点，但还是会焦虑。即使知道不用焦虑，也还是会焦虑。有一次能够不焦虑的话，渐渐地就会减少不必要的焦虑。所以，不管遇到什么困难，都要保持不焦虑的心态。

“と”就是“特別扱いしない”（不要特殊对待）。抑郁症的发病及其前后的心理状态是：为什么自己会经常遭到特殊对待？“我特别能工作，比别人更强”“我不睡觉也没关系”等等这些自以为是的想法，一旦不加节制而导致发病，接下来就会产生“我比别人惨了一倍”“我是世界上最没用的废物”“抑郁症患者是特别的，要快点治愈（或绝对好不了了）”等想法。如果能转换成“我是个能力普通的人”“因为是普通人，勉强自己硬干而得了抑郁症”“就是很一般的抑郁症患者嘛”“平稳度过，治好就好了”之类的心态就好了。患者的伴侣，也最好不要做出“生病的丈夫是特别的”等特殊对待的行为。

然后是“で”，就是指“できること·できないことを見分けよう”（能分辨做得到的事和做不到的事）。能做的事就好好地做（让自己做），做不到的事就不要勉强硬干（不让自己做）。要对这种能力做判断是一件很奇怪的事，但又是抑郁症才有的。和周围的人合作，以符合现状的方式使自己对社会（家人）有用，这是恢复的捷径。

“あ”“と”“で”这三个打头文字又组成了“あとで”（之后）这个短语。“之后”再加上“保留判断的习惯”，就会使人变得轻松。生病的时候，因为知道将来一定会更好，所以日子不要过得那么着急，事情即使推迟一些也不要紧。这不是只针对抑郁症，而是对所有患者都有用的口号。
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①日本交响乐团的爱称。
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①幕下和下文的十两都是相扑的等级。
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丈夫的喃喃自语 13

没人觉得自己是幸运的

妻子把我与病魔斗争的事情写成《丈夫得了抑郁症》出版之后，有很多人都在说“丈夫有貂貂这个妻子实乃幸事”。客观来讲，我认为这是真的。但是，抑郁症的痛苦之处就在于，身处病中的时候，我没有意识到自己是幸运的，而是认定了自己是孤立无援的，是这世上最不幸的。想起自己没有工作，没有孩子，没有亲朋好友、熟人故旧的交往，就会独自嘤嘤地哭泣。其实，不管什么人，都一定是幸运的。也请做丈夫的试着想想吧。
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Part 8


这种时候，怎么办？
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丈夫的喃喃自语 14

橡子与山猫

宫泽贤治有一部名为《橡子与山猫》的童话。这个童话传递的每一句语言乃至于高潮的进展方式都很出色，所以只介绍梗概是传达不出它的妙处的。山猫法官面对争夺“自己最优秀”的橡子们说：“好啦。安静。我要宣布结果了。你们当中最不伟大、最笨、最丑、最不成样子、头脑最没用的才是最伟大的。”宣告完毕，“橡子们寂静无声，一个个呆头呆脑地僵立在原地”。这是个诙谐幽默的结尾，但患抑郁症的时候，读到这里就会觉得，被批得如此一无是处、不成样子、又丑又笨的，贤治老师，这说的是你吧。并且会觉得，正在读童话的自己，就是那种头脑最没用的家伙。所以，也许自己才是“最伟大”的吧。

即便被这么说不是什么好事，但总觉得很高兴。在宫泽贤治的作品中，还有一部叫《猫的事务所》，这也是读了必然会落泪的作品。
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Part 9


一步一步向前
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丈夫的喃喃自语 15

懒病的疑惑

抑郁症这病的不可思议之处就在于，有人怀疑自己“可能不是抑郁症，而是懒病”。因为情绪有起伏，所以在状态稍微好些的日子就会开始认为：“昨天的自己其实只是犯懒了吧？”有这样的想法，大概就是抑郁症。可如果不是抑郁症，真的是犯懒呢？（再想一下）不是觉得“轻松一下挺开心”，而是认为：“那样懒惰的自己就是人类中的渣滓。”可其实懒惰也并不完全是一件坏事。

我一直在考虑这种事：“抑郁症不会真的就像我这样轻松吧？我不会只是犯懒了吧？”直到已经治愈的现在也还会想这些问题。但是，看到痛苦时期的照片，脸上露出的可怕表情，就会想：“啊啊，果然，这是病啊。”
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丈夫的喃喃自语 16

做了关于抑郁症的演讲

在关于抑郁症的演讲中，我很紧张地讲了各种经历经验，听众们认真的眼神反而给了我力量。我想，即使是听像我这样微不足道的人的经验之谈，他们或许也会受到些帮助，所以接下了这个演讲，但演讲结束后才发觉，获得鼓励和力量更多的是我们。让我差点就哭了的是“提问时间”。“虽然不是特别的问题，但是我想说这本书是为我写的，谢谢！”有人手里拿着《丈夫得了抑郁症》这本书对我们说。还有在那之后响起的掌声，让我大吃了一惊！顺便说一下，有紧张毛病的妻子，在很多人面前几乎说不出话来。
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Part 10


总结
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丈夫的喃喃自语 17

自己被认为是必要的

自从得抑郁症辞职那天开始，我就认为回归社会是自己的义务。不舒服的时候，我也去过就业中心。但是，经过接二连三不得不违反预定和约定的情形，我失去了自信。失业保险支付到期了，我也远离了就业中心。即便如此，我有时还是会看招聘部分的内容……

拖拖拉拉地和疾病做斗争是漫长的，我就暂且做家务。心情好的日子里，就做妻子的助理工作和经营管理，总算能赚到够两人过日子的收入。“为了赚钱必须工作”的焦虑感淡薄了，转变成了“在被需要的地方工作就好”的观念。

仔细想想，我在公司工作的时候，比起“赚钱”，“需要自己的工作场所”才是心灵的支柱。随着妻子工作的增加，我的负担也增加了，但那是一种舒适的平衡。为了减轻妻子的负担，我操办了乱七八糟的手续，甚至还成立了公司。作为最喜欢公司的人，现在我把家变成了公司，就住在公司里。心情复杂，又有点喜悦。
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①鬣蜥的名字。
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结束语 丈夫

我得了抑郁症。

我想起了生病时的困惑。辞去工作，开始了和疾病斗争的生活，已经非常非常痛苦了，我想自己不会就这样一直下去了吧。

从旁观者的角度来看，我一定是幸运的，也许还过着轻松的生活。但无论什么时候，脑子里的我都是因为自己的失误而输掉了重要比赛的棒球少年。不管睡了多少天，也还是像比赛的第二天。这真的很困扰我。

不过，过了三年，现在我终于能怀念自己输掉的比赛了。

另外，对于我们的状况，妻子并没有隐瞒，把我的病情对周围的人都说了。这是人的生存状态的一种形式，让我得以展示自己挺起胸膛生活的态度。从结果来看，这件事对我来说是非常值得庆幸的。当然，我内疚地认为可能是由于自己的过失而得病的，因而对生病的事羞于启齿。这本书里也写到了在创作《丈夫得了抑郁症》时，我婆婆妈妈的态度……

即便如此，妻子还是不断地对我说：“生病不是什么见不得人的事。”

是啊，不管什么人，都会生病。很多人在后半生一直与重病相伴，直到死亡都在和疾病抗争。

所以，把病痛化作语言分享给他人，并不是一件羞耻的事。而且，我知道，不管在什么时候，人都会夸耀自己的“生存方式”。“我为自己感到骄傲”，化作文字写下来，就像翻译的文章一样，有那么一点不协调感。有人因为笨拙而背负着不利的条件，他们会当众跌倒或屡屡失败，可即使被说成“笨蛋、糊涂虫、废物点心”，如果能从这样的人嘴里说出“我以自己为荣”，大家也不会认为他们“太过糟糕”。

低落的时候，很难让自己感到自豪，抑郁症这种使人闷闷不乐的疾病更是如此。不过即便这样，我也希望无论病人还是周围的人都以此为荣。因为想存在于这样的世界之中，所以我为生病的自己感到自豪。

正在与疾病做斗争的各位，请以这种疾病为荣吧。



衷心感谢大家。


结束语 貂貂

《丈夫得了抑郁症》出版之后，许多人都对我说希望出续篇。可是，我怎么都不想写了。出了第2弹的话，就会出第3弹，感觉丈夫的病就永远好不了了。

在《鬣蜥的新娘》这本书里，我写了丈夫患上抑郁症的经过和之后的情况，以后就不打算再写抑郁症的内容了。

不过，丈夫终于停药了，看到丈夫回归社会的样子，我就想：“啊，抑郁症完全被治愈了。所以，这件事我必须写。”

当然，丈夫并没有回到从前的样子。不过，因为经历过抑郁症而改变了生活方式的丈夫看起来很开心。

曾经的痛苦随着时间的流逝而淡化了。

现在看着悠闲地按照自己的步调积极生活的丈夫，我觉得我能和这个人结婚真是太好了。

虽说如此，即便是现在，丈夫有时候也会说出“我觉得好像抑郁了”这种吓我一跳的话。每当这个时候，我就对他也对自己说：“只是累了，休息一下就没问题了。”无论是谁都会忧郁或沮丧，这是很平常的事情。我想，只要得过一次抑郁症，复发率就会很高……这样的现实，就会一直一直萦绕在头脑中的某个角落里。

我只希望丈夫能做到“累了就休息”“不要勉强硬干”就够了。我自己在累之前就会选择休息了，过的是和勉强硬干无缘的生活。

最后，我真的非常非常感谢为《丈夫得了抑郁症》提供出版机会的管野裕美老师，感谢后续接替的山田京子老师，谢谢幻冬舍的各位。然后，还要特别感谢制作了有强烈效果的封面的设计师守先正老师。

另外，还要感谢在丈夫患抑郁症期间在我周围给予我支持的各位，以及读了《丈夫得了抑郁症》后给我写信的各位，谢谢大家。

感谢买了这本书的读者们，真的非常感谢！
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