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 「一小时」电子书出版序






知乎创始人 周源





感谢你阅读知乎推出的「一小时」系列电子书。





「一小时」系列是什么？





这是一系列短小精炼的电子书。我们邀请了知乎各专业领域的知友在书中分享他们的知识、经验和见解。如果你足够认真，便可以在一个小时内读完一本书。





这里既有日常经济分析，也有人文历史，既有职场经验，也有生活中的科学。这些作者，都是我们精心为你寻找，在各个领域拥有独到见解的专业人士。而我们出版的每一本书，都会解释一个问题，分享一种思路，展开一个视角。





地铁上，入睡前，在这些细碎的时间里，挤出一小时的时间，静下心，读下去。





你很忙，但知识不慌张。





愿你从「一小时」开始，对这个世界，又多了一分认识。




 骗局





 看不见，摸不着，更用不了——AHK 代币理财骗局






2013 年时，比特币迎来了一场大热，虚拟货币的浪潮似乎滚滚而来。然而伴随着比特币而来的，还有一些搅浑了市场的冒牌虚拟货币，本篇的主角 AHK CAP 就是其中之一。





这一次，让我们将视线聚焦到六十岁的胡大妈身上。





胡大妈原是一位典型的都市家庭主妇，每天做完家务，打打麻将，炒炒股票便是她生活的全部。然而就在这几天，她觉察出了一丝不对劲：几位好姐妹最近总会谈论一些她从没听过的玩意，什么「三进三出」，什么「代币拆分」，甚至是一些奇怪的英文单词，显得神秘又高深。





好奇心驱使之下，胡大妈百般打听，终于了解到一个此前闻所未闻的秘密：原来这世间居然存在一种叫 AHK CAP 代币投资的理财方式，还能稳赚不赔，只涨不跌！一开始，胡大妈是将信将疑的，毕竟她也是个久经考验的老江湖，哪能随随便便就信了这天上掉馅饼的好事儿。但姐妹们哗哗赚的钱，又难免令她眼红心动。





管它呢，去听一堂理财课再说。胡大妈终于说服了自己。





AHK 理财课并没有正经的课堂。所谓的教室，在居民区附近的一个平房内。大门外，还立着一个颈缠大金链的男人，狐疑的眼光在胡大妈上下游走。





「我是周姐介绍来的。」见此情状，胡大妈赶紧手指向屋里另一位中年妇女，才被得以放行。平房内，只有一位讲师，被学员们众星捧月般围拢，用还算标准的普通话授课。随着制作精美的 PPT 逐页翻动，讲师口若悬河、舌灿莲花，胡大妈却听得云里雾里。但真正令她深信不疑的，是讲师这样一句话：赚钱的机会不会等你，谁来得早，谁才能赚到大钱。





看着身边的老姐们儿，胡大妈觉得自己已经远远地落在后面。看着她们每天得意洋洋地分享着收益，她如坐针毡。





绝不能再等下去了。胡大妈一咬牙，从银行取出了自己大部分积蓄，铁了心投资 AHK CAP 理财。





然而事情并没有她想的那么简单。虽然好不容易学会打开了网站主页，胡大妈却根本找不到注册的界面。问了周姐之后她才明白，这是一个准入制的网站，要想加入，必须要缴纳费用购买代币。胡大妈的介绍人是周姐，她把所有存款都给了她，让其帮忙购买代币，并如愿得到了网站内部发来的密码，终于开通账户。





胡大妈投入 5 万元人民币，成为了周姐的下线。周姐告诉她，如果发展了自己的下线，她就可以从对方的投资中获得抽成，这被称为「直推奖」。这些胡大妈都明白，她熟稔传销金字塔那一套，但是过往的经验告诉她，凭着自己的口才，想推广亲戚朋友做下线，难如登天。





AHK 公司是善解人意的，他们还提供了一个发展下线的方法。那就是自己通过再缴纳一笔资金购买代币的方式，重新开通另一个账户，然后这个账户，就成了之前账户的下线。任何账户只要有三个下线，就可以升级为黄金账户，有七个的话，就可以升级为白金账户。





这是多么人性化的设计啊，如此一来，AHK 公司的下线就可以做到没有下限了。





嗯，人家就是如此地没有下限。





为了扩大下线数量，提升自己的等级，胡大妈又把剩下的存款全投了进去，一下子多了七个分身。每天精心打点着这七重分身，她觉得自己快要精神分裂了，只有看着屏幕上代币的行情蹭蹭往上涨时，才能得到心灵片刻的慰藉。





通过长时间的熏陶，加上讲师循循善诱的指导，胡大妈终于理清了一些代币理财的思路。而 AHK 公司的核心思维，就是一个被称为「三进三出方程式」的东西。这方程式可大有来头，据说是美国一位著名经济学教授，根据巴菲特的利复利理论，加上哈佛倍增学原理，又经过精心设计才创造出的。至于此人是谁，发表的论文又是啥，胡大妈也就不追究了。





毕竟，仅仅是弄懂这个方程式的内容，胡大妈就已经觉得自己的脑子里一坨浆糊了。她总结出来，所谓三进三出，就是把自己的投资的代币分为三次出售，每次的售价都是之前买入价格的 1.43 倍左右。至于这个倍率是如何计算出来的，胡大妈也弄不清楚，她唯一相信的是，美国教授精心研究出来的结论，断然不会错。





分三次售出之后，AHK 公司会收取 10% 的手续费，客户们再用赚得的资金购买更多的代币，开通更多的账户。除此之外，代币定期还会进行拆分和分红，拆分后的代币单价虽然低了，但每个客户手中的代币总量都会翻番。总而言之，这是一个稳赚不赔的理财渠道。





如果说胡大妈此前还有丝丝隐忧的话，那么在第一次售出代币，亲眼目击户头资金实实在在地增长了之后，她终于踏实地长舒了一口气。与此同时，网上其他客户也纷纷发帖，感恩公司让自己赚钱，更是令胡大妈感到欣慰。





唯一值得注意的是，公司规定总资金的 30% 必须回购代币，另外 35% 也不能提出，必须冻结在账户中，只有 35% 可供自行支配。讲师对此的解释是，公司必须需要一部分稳定的资金来护盘，这也是保护投资者利益的方式之一。而且理财产品嘛，自然需要长线的投资；短期内想赚大钱，那是赌博行为，不可取。





合情合理，胡大妈对自己说。





虽然对于理财课的内容已经驾轻就熟，但胡大妈还是每期必至。和其他客户分享幸福，也是人生的一大乐趣嘛。非但如此，她在守着账户操作的同时，还会去点开公司论坛，看看别人的经验之谈，学习别人的操作经验。胡大妈觉得他们的帖子写得好极了，字里行间正能量满满不说，开头和结尾还会插入很多人生哲理，让她这个经历沧桑的花甲老人，真切地感受到了心灵上的共鸣。





第二次售出之后，胡大妈账面上的总资金已经变成了之前的 1.5 倍多。而这一切，距离她的加入仅仅过去三个多月。胡大妈觉得庆幸，还好自己及时发现了这个机会。她暗中告诉自己，等到赚到一倍之后，就把钱取出来，不能太贪心。





然而，令人担心的事情终于还是发生了……





在第二次拆分之后，AHK 公司以内部调整为名义，对资金进行封盘，代币交易终止了，投在里面的钱也提不出来。胡大妈一下慌了，她找到老姐妹们，没想到人家更是六神无主。所幸理财课的讲师还在，他努力稳定众人的情绪，声称公司只是短期调整，很快就会重新开放。





大家并不知道的是，就连讲师自己，也联系不上 AHK 公司的高层了……





随后的消息，更如晴天霹雳：广东江门公安局经侦支队破获了一起代币理财非法传销案，涉案方就是这家 AHK 公司。





至此，这家披着代币理财外衣的诈骗公司终见天日。





这家所谓的「澳大利亚公司」，居然只是几个中国人创办的一个网站而已。公司的实际组织由一名外籍华人掌控，他手下有网站维护、财务管理和理念营销三名负责人。仅仅四个人，就编织出了一个弥天大谎，骗得无数投资者盲目中招。





他们宣传的「三进三出方程式」，也只是其他公司玩剩下了的骗钱理念。简而言之，这种游戏规则是很霸道的，它规定客户必须留下 65% 的买路财。虽然采用的是回购代币的方式，但我们都知道所谓的代币是虚拟的，不存在的，所以人家做的，根本就是无本万利的买卖。





这种回购，说白了就是对老会员的资金进行冻结，你来了就别想离开。而老会员为了盈利，只能不断地寻找新会员成为下家，依赖他们作为等级提升的垫脚石。





如此一来，一个内循环加一个外循环，让资金滚滚地注入这家诈骗公司，也让为数不多的几个高层赚得盆满钵翻。可是对于每个理财客户而言，所能自由操作的资金只有区区三成，换言之，他们一投钱进去，本金就亏损了一大半。





事实也的确如此，AHK 公司通过此模式，获得不法资金 1200 余万元，而这些钱大部分都很难追回了。其他的六千多名受害者，只能自认倒霉。





这种通过虚拟货币进行的网络诈骗，是近年来诈骗中比较高明的。他们可以隐藏在网络深处，甚至是境外，通过远程操作来实施。通过精妙的设计，嵌套进一些复杂的投资理论，可以将骗局的内核完美地包裹起来。就算有一定学历的人都难以识别，更不用说年长的大叔大妈们了。





我们都知道，如今各种理财产品层出不穷，如何从这些良莠不齐的产品中识别出骗局呢？





首先，理财投资必须要有平常心，如果想要赚大钱，赚快钱，那就容易上当。骗子们就爱把馅饼做得特别大特别香，诱惑十足。





其次，对于自己不了解的事物，应当咨询专业人士，而不是听信朋友的介绍。毕竟，「杀熟」这一现象在骗局中屡见不鲜。





再次，对方的钱究竟是通过什么方式增值的，都需要了如指掌。如果是投资，投到了什么项目，项目的利润、收益、风险如何，都要做到明明白白。编造个公式忽悠人，搞黑箱操作，那百分百是骗局。





最后，有些人明知可能是骗局，也敢于铤而走险，是因为会有侥幸心理：觉得自己只要进入足够早，退出足够及时，就还是能赚一票。其实呢，从你投钱进去就已经输了，赢钱的人，永远是庄家。




 开往黑洞的地铁——万家购物骗局






有伪装成虚拟货币的骗局，也有披着电子商务外衣的骗局。特别是在如今这个网购已经成为潮流和趋势的时代，有人想到的，却是利用网购平台来进行诈骗。





万家购物就是其中之一。





2010 年 5 月的一天，金华市金帆街旁一间不到二百平方米的办公室内，有四个年轻人组建了一家公司，公司的名字听着很大气——「亿家公司」。这家创业公司的主要项目，是一个叫做「万家购物」的购物网站。





四个人里，领头的人叫作应建成。此时的他，刚满 27 岁，正处在一个少年壮志不言愁的年代。





应建成是浙江永康人，家境贫困，年少时曾经一贫如洗。17 岁那年，他觉得自己在学校里学不到东西，也没有对于学习的兴趣，便放弃了学业，早早走上了社会。为了打拼，他跟随自家大哥学习过镶牙，还从事过包括牛蛙养殖、药材种植、工厂生产等各种行业。





由于贫穷，26 岁的应建成被女友无情地抛弃了。心如刀绞的他，梦里都在想着怎样赚钱。





在创立公司之前，应建成的身份只是一个手机贩子，但是他却有着不为人知的想法。





「成功，并不需要很出名或者很能干，只要抓住适当的机会，也一样可以去成就人生，通过把握机会去改变人生。」应建成是这样说的，也是这样做的。他看中了蒸蒸日上的互联网产业，并计划创办一个像淘宝网一样的网络购物平台。





最开始时，万家购物只是一家注册资金 500 万，年营业额 165 万元的第三方导购网，以应建成自己的手机业务为主，目标客户也只是集中在浙江金华市本地。按照当地政府的创业政策，他们只有金帆街附近的科技孵化园的一间小办公室作为据点。





创业的艰辛和业务增长的缓慢，令应建成和他的合伙人感受到了巨大的挫折感，这时有人提出了做直销。直销两个字令应建成眼前一亮，但他却想到了更好的点子。





经过一番思索，应建成拿出了一个前无古人后无来者的创意。





这个创意听起来和商场的返利促销没多大区别，只不过，他号称是「满 500 返 500」，「满 1000 返 1000」，「让消费=存钱=免费」。





这种思维的确是新颖的，奇妙的，充满着诱惑的。





在应建成的想法中，加盟万家购物的网络商家，每销售出 500 元的产品，就必须上缴 16% 的佣金给万家购物。但平台并不会独享这些钱，而是每天拿出 10% 的佣金，用于返利给消费满 500 元的会员。而剩下的 6%，才是交给万家网络用作工作人员的工资、公司开支以及公司盈利。





而关于这 10% 的佣金返利，应建成是这样想的：会员每消费 500 元，便可以获得一个分红权。拥有这个分红权的会员，每天最多可返利 1 元。换句话说，消费者在万家购物购买价值 500 元的商品，一天便可获返还 1 元钱，账户累计 100 元后可以取现，500 天后，就可以获得所有的消费款额。也就是说，他买的这件价值 500 元的商品，就变成免费拥有了。





免费二字，是多么大的馅饼，多么大的诱惑。而这所谓的「零成本消费」真的能够实现吗？





至少从市场的反响来看，万家购物真的做到了。





还不到一年，亿家公司的年营业额目标就从 165 万元飙升到 100 亿元。到 2012 年 5 月底，万家购物已经拥有九万多家实体加盟店，遍布全国 2300 多个县市，坐拥近 200 万名会员，其中拥有分红权的高级会员达到 75 万多人。





应建成趁热打铁，又推出了一个名为「六代计酬」的系统，通过发展下线来增加利润。从这一步起，万家购物就彻底变成了一个具有欺诈性质的传销体系。





万家购物的会员分为四级：普通会员、VIP 会员、金牌代理、金牌代理商。普通会员只需要获得邀请码就可以注册，而在万家购物消费满 500 元后，就可以升级为 VIP 会员，享受到分红权，获得每天的返利。





而成为了金牌代理和金牌代理商后，更是能够获得积分奖励。





成为金牌代理的方法，是消费满 2000 元，并发展 5 个 VIP 会员成为下线。成为金牌代理商，则需要具备营业执照的加盟商在成为金牌代理后，再发展 5 个加盟商。





金牌代理和金牌代理商享受所谓的「六代计酬」，可以获得六代内的会员消费额的 0.4% 作为积分奖励。





当然了，作为「六代计酬」方式的最高等级者，应建成在 2011 年底的公司分红中，拿到了 120 万元分红。





返利政策和六代计酬所带来的红利是巨大的，2012 年时，万家购物一天的交易额居然逼近 3 亿元，这个数字仅次于淘宝网，列全国电商第二，比京东还要高。





短短两年不到，就能做到这个体量，万家购物的惊人发展趋势引起了人们的怀疑。有人发现，虽然日交易额惊人，但是万家购物网站每天访问的 IP 量只有 4.5 万左右。这就意味着，每个 IP 每天需要消费 7000 元。





这可能吗？显然不可能。这意味着每天有 4.5 万个土豪在万家购物肆意挥洒着钞票。





那么这样的数据量是从何而来呢？





这又要说回到那「满 500 返 500」的返利模式了。有很多的加盟商从中发现了一个漏洞，他们并不真的购买商品实物，而是直接付给平台 16% 的佣金，就等着 100% 的返利。





据透露，在万家购物的交易额中，虚假消费甚至占到了 7 成之多。这也就解释了平台 IP 登陆量很低，却有如此惊人高交易额的诡异现象。甚至很多人从未上过万家购物平台，就和代理商、加盟商谋划着虚假消费。





这就意味着，顾客不需要买任何东西，只要和商家串通好，完成一次 1000 元的虚假消费，缴纳 160 元的佣金给平台，就能坐享每天 2 元的返还。理论上过了 500 天后，就能拿到累积 1000 元。





利用这个漏洞，啥也不用做，一年半之后 160 元变 1000 元，致富再也不是梦。





这个现象是超乎应建成想象的。我们也有理由相信，出现如此大规模的虚假消费，并非他的初衷。





应建成的应对手段是，接到虚假消费的举报，就强制关闭该商铺。很快，近 2000 个涉嫌虚假消费的商家被勒令关闭。他又开除了一批市场部的经理和相关高管。





尽管如此，他的传销摊子铺得太大了，规则漏洞也破得太大。承诺的返利数额，已经远远超过了账面的盈利。





万家购物就像一列在黑暗隧道中失控的巨型地铁，向着出轨的方向越行越远……





身为列车长的应建成，放弃了良性的应对措施，他已经无法回头，只能更卖力地推广，用更大的新用户量，来弥补这个巨大的窟窿。





而他想到的办法，是口碑宣传。





应建成到处宣传，自己的目标是打败淘宝。他又通过和一些政府官员建立私交，频频出席社会活动，来树立自己的个人形象。他还搞捐款，资助希望小学，看望退役军人……





2011 年 4 月，金砖五国峰会在三亚召开，成员国高层之间讨论金融与货币政策。应建成看中了这个机会，可是峰会只邀请各国部长级政要，他自己是绝无参与的可能的。于是应建成找到了一家上海意起来商贸有限公司，两家一起出资赞助，在 11 年底搞了一个「金砖国家友好城市暨地方政府合作论坛」。装模作样地开了个会，拍了一堆照片，发了一堆新闻，到处宣传。可说白了，只是挂了个「金砖国家」的名罢了。





然而这一切都无济于事，许多用户在没有得到返利后，开始四处举报。2012 年 6 月，「万家购物」因涉嫌网络传销，被金华警方查封。主犯应建成，因犯组织、领导传销活动罪、故意伤害罪，数罪并罚，被判处了有期徒刑十五年，并处罚金二百万元。





一起惊动世人的购物平台类网络骗局，终于拉上了大幕。





然而，这就结束了吗？





时至今日，还有很多购物平台类骗局，依然存在着。





就在万家购物刚刚覆灭之际，一个名为 GT 的购物网络诞生了。它的推广手段和前者简直如出一辙，也获得各种荣誉，和各大公司合作的软文到处都是。





而且，他们喊出的目标也是打败京东、天猫。





可是呢，这家商城首页的图片却始终难以加载，而且点击任一具体商品，其成交记录都几乎为零，令人无法不联系到以虚假交易牟利。





这家网站的机制是：给用户一个 ID，对方凭此在此网上开户，并和 GT 网络签订合同，网站每周给用户进行返现。这家公司的内部，也有着严密的等级制度和奖励制度。通过发展下线来获取奖励积分并最终变现，是用户们获取回报的主要途径。





怎样，是不是觉得似曾相识？





与万家购物不同的是，GT 网络还做基金和股票等金融产品。但是这家公司本身就没有得到证监会批准，并无证券经营资质，所以其旗下的金融产品都应属于非法发行。





没法在国内上市，他们只好选择了「曲线救国」，在英国上市。然而可惜的是，不到一年，这支股票就被英国证券交易所取缔了……





文章写到这里，我们只能静观。毕竟天网恢恢，疏而不漏。诈骗的人会得到应得的报应，盲目投资的人也该擦亮眼睛，识破这些并不高明的骗局。




 A2P 帝国的幻想——e 租宝骗局






近年来风起云涌的互联网金融产品中，P2P 可算是比较新颖的产品了，它利用互联网的高效性和便利性，将个人（Peer）与个人（Peer）通过互联网平台直接对接，实现个人之间的借贷。这种模式将过去以银行为中介的旧形式彻底颠覆，成为创新金融产品中的佼佼者。





可是且慢，P2P 的屁股还没坐热，一种叫 A2P 的、更为新颖的金融产品又粉墨登场了。





这 A2P，意为资产（Asset）对个人（Peer），而此处的资产，多指融资租赁项目。如果 P2P 已经让人头大，又冒出的 A2P 可能更令人绕不过弯来了。





用简明扼要的例子形容下，如果老张要办厂，P2P 模式是这样的：老张个人通过 P2P 平台借贷，借来的钱用来买厂房、设备、雇工人，工厂的收益用于还贷。这种模式下，厂房和设备都归老张的工厂所有。





但这时如果老张所贷的款额，买下厂房之后就不够买设备和雇佣工人了，又该怎么办呢？理想的 A2P 模式下，就可以解决这种困局。老张把买下的厂房卖给融资租赁公司，卖掉的钱一部分作为租金租下厂房使用，另一部分钱和融资租赁公司借的贷一起，用于买设备、雇工人。这样老张只需要向融资公司借很少一部分贷款就行了，还贷压力也会轻很多。只是在这种模式下，厂房以资产的形式归融资租赁公司所有。而融资租赁公司的投资方呢，则相当于拥有厂房的债权。





如此看来，A2P 模式风险更小、更适合蓬勃发展的中小企业，原本是个不错的理财手段。但偏偏有些心怀鬼胎的公司，看中了这块刚出炉的蛋糕，将好端端的模式变成了一场骗局。





这其中，e 租宝骗局就是最为惊世骇俗的一个。





2015 年，一家在境外注册，名为「钰城国际控股集团」的公司，收购了北京一家叫作「金易融」的网络科技公司，并对其运营的网络平台进行了一番改头换面，以 e 租宝的名字招摇过市，进军网络金融市场。





e 租宝对外宣传的经营模式，是以集团下属的融资租赁公司和目标的项目公司合作，再利用 e 租宝平台，以债权转让的形式招揽投资人募集资金。当合约签订之后，项目公司向融资租赁公司支付租金，融资租赁公司又给投资人支付收益和本金。





这一模式，完全符合上述的 A2P 模式。





在上面的例子中，目标的项目公司就是老张的工厂，钰城国际就是融资租赁公司，而中介的平台就是 e 租宝，投资人也通过 e 租宝进行融资。





如果按照正常经营的话，融资租赁公司赚取项目的利差，e 租宝赚取平台手续费，合理合法。





然而，e 租宝的高管们不想这么玩。他们觉得，这样赚钱太慢了。





可不是嘛，人活一世，这么着慢吞吞地发展，耐心地把公司做大，他们等不起。





于是，他们想到了一场「空手套白狼」的骗局。





没有合适的目标项目，e 租宝高层们就画饼充饥，虚构出一些融资项目。或者把原本一文不值的东西，标榜得非常昂贵，远超其真实价值。





不得不说，他们的核心团队对创造项目的眼光的确独到，电影业如火如荼，他们就搞出个缪斯平台，号称和好莱坞合作拍大片，一部电影就融资八亿美金。古玩收藏火爆，他们就编造了个纯天然缅甸玉石，标价数亿。





e 租宝信誓旦旦地宣称，这些项目都有顶尖团队进行评估，专业机构打造渠道，国家级鉴定中心权威保证。不仅如此，还有大型融资担保公司为投资人提供百分之百本息担保。这么多重的闭环风险控制，令投资人觉得信心满满。





然而其实呢，项目企业要么是被收买的，要么是注册的空壳公司。甚至连担保公司和鉴定公司都是自家集团旗下的。再谈公正性和权威性，那可就真是个笑话了。





e 租宝究竟有多少项目是虚假的呢？答案是令人瞠目结舌的 95%！





原来，除了缪斯计划这样的大手笔，e 租宝公司还有另外一些手段。





他们派出公关，通过给予好处费的方式，收买目标项目企业的负责人，并从那里搞到企业注册资料。随后，就把这些信息填入准备好的合同中，编造成虚假的项目在 e 租宝堂而皇之地上线。仅仅是这些好处费，就高达 8 亿多元，反正都是投资人的钱，e 租宝花起来毫不心疼。





项目虽然是虚假的，可那些公司可都是实实在在的。然而，很多公司直到案发之后还懵然无知，根本不知道自己怎么就莫名其妙上了贼船。





比如蚌埠一家公司，人家根本没碰过 e 租宝这玩意儿，只是曾通过「钰城系」的一家担保公司向银行贷过款，就被掌握了公司的营业执照、税务登记证等重要信息。随后，就变成了虚构项目被冒名挂到 e 租宝平台融资。





万万没想到，e 租宝作为一家如此「高大上」的互联网金融公司，竟会耍出套牌车辆非法经营一样下三滥的伎俩……





除了打造出无数「空中楼阁」般的项目，e 租宝在自我包装上也是煞费苦心。





「1 元起投，随时赎回，高收益低风险。」是ｅ租宝的主打口号。他们不但鼓吹自己诚信可靠，还标榜自己保本保息，可以灵活支取。普通理财产品不能提前支取，然而ｅ租宝却可以做到提前 10 天取出。 在推广时，e 租宝的销售人员甚至声称，「即便投资的公司失败了，投资金额照样可以取回来。」





e 租宝公司斥资上亿元，在央视黄金时间播放广告，还在各大城市的公交、地铁、高铁站台投放广告，以铺天盖地的势头推广自己。据统计，e 租宝仅是在央视广告就投放了 3102 万元，此外，还在北京卫视投放 2454 万元，江苏卫视投放 1440 万元，东方卫视投放 1479 万，天津卫视投放 1440 万……





不但如此，为了展示公司形象，e 租宝的公关人员各个身着一线大牌，穿金戴银。为了给员工购买着装，e 租宝不惜花费重金，一次就将一个爱马仕店彻底搬空。公司高管张敏更是被打造成「互联网金融第一美女总裁」。





他们还在各地设立了大量分公司和代销公司，招聘各高校应届毕业生，给予远超同行业的薪水，让他们尽心尽责招揽投资人。这些初出茅庐的职场新人，很容易就被洗脑了，大部分都投了相当数额的资金在公司中。自身利益和公司捆绑之后，他们必然更加卖力地忽悠人投资。





在这样多重营销攻势下，仅仅一年半时间，e 租宝就吸引了 90 多万投资人，客户遍布全国各地。





当然了，包装归包装，投资人最看重的，还是 e 租宝超高的收益率。其 9% 至 14.6% 的年收益率，几乎是其他理财产品的一倍。





欲望的沟壑是无止境的，面对如此高额的回报，投资者们趋之若鹜，甚至有大爷大妈前脚银行提出现金，后脚就杀进 e 租宝分公司办理业务。据统计，2015 年 5 月 13 日 e 租宝累计成交总额为 50 亿，而到了 12 月 8 日，日累计成交总额竟然高达 750 亿。半年之内疯涨了 15 倍，这种速度把其他互联网金融平台远远地甩在后面。





面对滚滚而来的资金流，e 租宝的高层们又是如何对待的呢？先让我们揭开他们的神秘面纱，来看一看这些互联网金融新贵们的老底。





e 租宝实际控制人丁宁，是个 1982 年生的 80 后。他 1999 年从安徽工贸职业学院休学，之后去一家制锁厂当技术员和销售。而到了 2010 年后，不知通过何种手段，丁宁竟然摇身一变成为安徽两所大学的硕士研究生导师。






 
 丁宁手下的高管们，大多是年轻漂亮的女性：e 租宝联合创始人王之涣，中专辍学后投身金融行业；钰城国际总裁张敏，只是去法国镀了一层金；而 e 租宝首席运营官殷飞，居然是演员出身。这些美女高管的工作能力很差，不仅不专业，甚至于根本不懂投资理财和金融管理知识，据了解，她们很多都是丁宁通过富人聚会圈认识的。





在巨额财富面前，他们全部迷失了自我。





丁宁的弟弟丁甸原本月薪不到 2 万元，到了钰城国际北京部门后，月薪飞涨到 100 万元。而整个集团拿着百万级年薪的高管，甚至多达 80 人左右。





至于大 BOSS 丁宁，就更加奢侈了。他长期出入于顶级夜店、豪车俱乐部等奢侈场所，对手下也一掷千金。据统计，他赠与高管们的现金、房产、车辆、奢侈品的总价值达到 10 亿元之多。





也许丁宁和众高管们清楚地知道，e 租宝这一骗局已经越做越大，成为一个典型的庞氏骗局，只要后续的资金链出现断裂，就会即刻轰然崩塌。所以，与其提心吊胆的担心，还不如今朝有酒今朝醉，多享受一天纸醉金迷的日子也是好的。





然而万丈危楼，终有大厦将倾的那一天。





2015 年 12 月初，各大金融网站都开始爆出 e 租宝是场骗局的文章，有关内幕也开始逐渐被抖出。丁宁坐不住了，他开始散布 e 租宝即将在港股借壳上市的传闻，试图稳定军心。





可是投资客户个个都是玻璃心，哪怕一点捕风捉影的消息，也会让他们失去信心。更何况如此大批量的负面消息呢？要求赎回的投资人，简直挤破了 e 租宝每个分公司的大门。





2015 年 12 月 8 日晚，e 租宝的官方网站与 APP 无法打开。





2015 年 12 月 10 日晚，e 租宝通过官方微博证实正在接受调查，网站及线下机构停止一切业务。





2015 年 12 月 16 日，广东省公安厅宣布 e 租宝涉嫌犯罪，被立案侦查。经警方证实，e 租宝非法集资 500 多亿。





e 租宝的倒下，就好似多米诺骨牌倒下的第一块，引发了整个互联网金融平台的大地震。无数的投资人如同惊弓之鸟，纷纷要求赎回自己的投资款项。在这场剧烈振荡中倒下的互联网金融公司，就包括大大集团、3M 互助网、三农资本等百亿级别规模的行业巨头。





巴菲特说过，只有潮退之时，才能看出哪些人在裸泳。





确实如此。鱼龙混杂、泥沙俱下的互联网金融领域，不论 P2P 也好，A2P 也罢，想依赖一场骗局来牟利，最终只是痴人说梦罢了。




 谎言下的「铟」影——泛亚骗局






铟，是一种银白色，泛着淡淡蓝光的金属，质地很软，主要用于制造低熔合金、轴承合金、半导体、电光源等。铟在地球上的分布量少而分散，属于稀有金属，全球预估铟储量仅有五万吨，而其中可以开采的，更是只有一半。





物以稀为贵。金属铟作为一种稀缺的战略资源，为许多国家所争夺。





可以料想的是，如果非相关人士，不要说对铟有了解，恐怕连这名字都闻所未闻。然而，自 2011 年起，忽然就有很多人对这个冷门的玩意儿产生了浓厚的兴趣，小吴就是其中一个。





小吴是一个普通的金融白领，因为职业的关系，对于投资圈一直有着浓厚的兴趣。





2014 年时，他发现有一种叫作「日金宝」的投资理财产品非常诱人。产品承诺保本，又给出了 13.68% 的固定年化收益率。这比一般的投资产品高一些，但又并未高到令人担心风险和欺骗性的程度。





身为业内人士，小吴谨慎地调查了日金宝的后台，发现这是一家名为泛亚有色金属交易所的正规机构，资质可靠，证照俱全。此外，日金宝承诺由第三方托管，收益每日到账，资金随进随出。





这种值得信赖的投资模式，令小吴彻底动心了。





他将自己几年的积蓄都投进了日金宝，又向同事和朋友们推销。毕竟，被拉拢投入的人越多，投资者的勇气才会越大。





随后大半年，小吴又将自己的收入陆续投入。中途，他也多次进出资金，一切都很正常。然而，当 2015 年他试图提现买车时，竟遭遇了意想不到的困难。





日金宝平台告知他，钱暂时无法提出，需要等候排队。再之后，一封风险告知书发到了他的手上。小吴仔细看完，就明白这张所谓的风险告知书上，其实只写着三个字：变天了。





意识到情况不对的小吴，想方设法地联系到日金宝的客服人员，但对方千方百计地推诿，就是不同意兑现。客户端的提现，也每次都以显示交易失败告终。





随着要求兑现的投资者越来越多，网络媒体关于日金宝的质疑也一声强过一声，小吴终于意识到：也许他投进的所有资金，都像 2015 年的一场春水，已经远远地东流去了……





小吴并不知道的是，站在后来人的视角，他所遭遇的这场灾难，可谓是 2015 年诸多骗局中最为精妙和缜密的。个中牵涉到的利益集团的深度和复杂度，也是前所未见。





这，就是 2015 年轰动一时的「泛亚骗局」。





骗局的主角泛亚有色金属交易所，据称是全球最大的稀有金属交易所，承担着国家战略储备稀有金属任务。交易所位于昆明市崇仁街，从外形而言，并没有那些金融机构那么富丽堂皇。然而这间不可貌相的交易所，暗藏着的秘密却比稀有金属更隐蔽。





2011 年，泛亚推出了日金宝，按照他们的定义，这是一款资金受托产品。





所谓资金受托产品，是指买方通过交易所，委托资金受托方垫付全部货款预订所需的货物，而货物由受托方代为持有。并且，购货委托方需要给资金受托方支付受托日金，进行资金垫付补偿，这也便是「日金宝」之名的由来。





而在泛亚骗局中，预订的货物便是本文开头所说的铟。





为便于理解，将整个多方交易的例子再形象说明下：老李想投机铟，但他又不想付全款给铟厂，于是就只付了 20% 的订金，并不取货，相机而动。而交易所规定，老李如果下了订单合同不取货，就必须每日支付 5‰ 的滞纳金给铟厂。





而对于铟厂而言，显然希望一次全款全货完成交易，于是他们就通过交易所，找到了受托方小吴。小吴垫付完全款后，铟厂把货物抵押给小吴，自身完成交易并退出。





如此一来，老李就转为向小吴支付每日 5‰ 的滞纳金，这也是小吴投资的目的所在。小吴向交易所交纳 1.25‰ 的手续费后，日净收益为 3.75‰，转化为年收益就是 13.68%。此外，由于买卖合同归老李所有，小吴无须承担货物价格波动的风险，可谓坐享其成。





本例中，整个多方交易的平台，就是泛亚。而衍生的理财产品，就是日金宝。





从理论而言，整个日金宝投资体系确实可算合情合理。比起一些故弄玄虚的金融骗局来，泛亚如此透明直观的收益，真可算是业界良心了。所以接下来泛亚的一系列操作，也并没有遇到过多障碍。





首先，泛亚找到了多家银行为自己背书。





在泛亚的宣传中，由这些响当当的银行来负责监管账户，投资人理应放心。然而，这所谓的第三方托管，究竟是怎么一回事呢？从本质而言，这只是一种银商转账，资金并未保存在银行，而是通过银行完全流入泛亚的对公账户。





这是多么巧妙的一招棋。绝大多数投资者看到挂名银行的背书，都会降低戒备。而银行出于自身流水的需要，也会有代售泛亚产品的想法，两者一拍即合。





随后，泛亚又找到了保险公司为自己担保。





仅仅是银行不够，为了「保障资金安全」，泛亚又和一众保险机构签订了合约，这其中，也不乏几个名头极大的保险公司。不仅如此，泛亚还制订了看上去很「严格」的保证金制度，要求每笔交易中，委托方都要缴纳 20% 的保证金，并置入泛亚单独列出的账户。





而在泛亚骗局揭穿后，保险公司根本不闻不问，泛亚似乎也忘了自己买过保险这回事。而且，泛亚的账面上，根本找不到保证金的所在，它们凭空蒸发了，又或是从未存在过，不得而知……





再之后，泛亚又找到了著名学者为自己站台。





这其中，就包括参与《郎眼看财经》节目的当红经济学家——郎咸平，以及《货币战争》的作者——宋鸿兵。当然他们在事后都否认自己和泛亚的关联，然而泛亚借助他们的名声，提升自己的产品形象，毕竟是不可置疑的事实。





最后，泛亚又「发掘」出一票合伙企业，形成了体量巨大的泛亚系。





在泛亚系最顶峰时，有 400 多家下属机构。这些机构大多数都冠以泛亚授权的旗号。实际上呢，它们大都是泛亚高层亲属开办的，用于配合泛亚圈钱、诈骗，攫取投资人的资金。而另外一些，更是赤裸裸的皮包公司。当日金宝骗局渐渐浮出水面后，为了撇清关系，泛亚授权机构一下子缩水到了只剩 41 家……





那么，如此精心设计打造，环环相扣严丝合缝的泛亚骗局，其核心究竟掩藏着什么见不得人的目的呢？





原来，泛亚看中的，从来都不是那 1.25‰ 的手续费收入，他们也从来不是一个单纯的稀有金属交易平台。泛亚真正打的主意，是通过囤积大量的稀有金属，实现对该资源的彻底垄断，从而坐地起价。在案发时，泛亚居然囤积了多达 3600 吨的金属铟，这个星球上一共也只有 50000 吨储量而已。





这也就是为何 2015 年后，只看到买方进入，却看不到货物被取走的真正原因。





他们在发给投资人的风险报告书中，堂而皇之地写道：「在某些市场情况下，投资者可能难以或无法将持有货物卖出，或者无法购买到相应货物，例如投资者参与交易的货物价格达到涨跌停板时，投资者持有的货物可能无法买到相应的货物，出现类似情况时，由此导致的全部损失将由投资者承担。」





正是看到这段话，才令小吴幡然醒悟。





然而，更多的投资人并未被风险吓倒，他们觉得自己只是受托方，并不承担价格涨跌的风险。然而，泛亚通过将投资人转移到一个叫作「泛融网」的旗下产品，偷天换日地将投资人从受托方变成了买方（委托方）。





而这种转移，大部分投资人都是不知情的，他们并不知道，自己的理财产品投资，居然变成了金属铟的买卖。在后来的挤兑风潮中，泛亚甚至声称：要钱没有，要货尽管拿。显然，没有人会甘愿吃下那些已经被囤积到高价的金属铟。





可是，既然铟一直被囤积着，并不存在交易，那么 2015 年前，那些投资人是怎样获得回报的呢？





答案自然是那个熟悉的字眼：庞氏骗局。





没错，泛亚正是通过将新投资人大量涌入的资金，作为老投资人的收益，玩弄着一场既简单又复杂的庞氏骗局。而庞氏骗局的命门，就是资金链断裂。庞大的泛亚帝国之所以在 2015 年崩盘，正是因为当年的股市行情一路看涨，投资人纷纷希望取出资金转投股市。





泛亚的破灭，令覆盖全国 20 个省份的 22 万投资人深受其害，430 亿的庞大资金去向不明。这场骗局的规模之大，布局之缜密，都是国内骗局中罕有匹敌的。





惊天骗局所导致的后果，不仅仅是投资人的血本无归，也给稀有金属行业带来了毁灭性打击。通过恶意收储铟等稀有金属，引发了产能恶性增长，铟产业链已经全线崩塌。而泛亚囤积的 3600 吨铟金属，需要国内消化十余年之久。目前，全国所有铟厂家已接近全线停产，整个行业陷入了前所未有的停滞之中。




 以绿色之名——「万里大造林」骗局






2015 年底，我国的森林总面积为 2.08 亿公顷，森林蓄积总量 151 亿立方米，森林覆盖率 21.63%，这样的数据，在世界的排名只有 115 位。在这样的大环境下，植树造林、环保绿化，原本是件造福国家的好事。可又有谁能想到，居然有人会以此为幌子，敛财诈骗，一手制造了曾经震惊全国的一场大骗局。





骗局的缔造者，名叫陈相贵。





1964 年，陈相贵出生于黑龙江省肇源县的一个村子中。18 岁时，他参军入伍，在内蒙古牙克石服役，成为了一名森林警察。陈相贵年轻时代的这段林警生活，大概就和少年时的邮递员经历对庞兹所造成的影响一样，都成为此后构建大骗局的重要原因。





复员之后，陈相贵依赖摆摊为生。但他很快就觉得这样挣钱太过缓慢，便来到当地一家洗衣粉厂担任推销员。两年之后，他就创建了自己的洗衣粉厂，并用十年时间打造一个「八分钟」国际洗涤集团。到了 80 年代中后期，陈相贵就已俨然当地一名成功企业家了。





2003 年，一条普普通通的新闻引起了陈相贵的注意。





为鼓励林业发展，国务院颁布了一个《关于加快林业发展的决定》的文件，鼓励全国动员，全民动手，全社会办林业。而在当时，国家的生态状况很不理想，湿地减少，土地沙化严重，各类森林火灾频发。





从事林警多年的陈相贵明白，一个绝佳的机会出现了。





2004 年 1 月，他在内蒙古通辽市注册成立了一家「万里大造林」公司，注册资金一千万元。为了迅速扩充团队，陈相贵想到了自己过去的老战友，好兄弟。短短两年时间之内，他就拉拢了上万人加入公司，在全国十二个省市自治区建立了一百多家分公司。





虽然是在十几年前，但陈相贵已经敏锐地意识到了营销宣传的重要性，他化身绿化造林版的马丁•路德•金，喊出了振聋发聩的宣言：





「我有一个绿色的梦想：在五年时间内，要建一道绿色的万里长城，同志们，我们的作战口号是，中国万里大造林，誓将沙漠变森林！」





「万里大造林，利国又利民」是陈相贵想出的另一个口号。这个口号一时红遍了大江南北，广告在各大城市的显要位置出现。陈相贵给自己披上一件植树造林、保护自然的神圣外衣之后，他的计划立即占据了道德制高点。那一刻，他仿佛不再是一个商人，而变成了一个造福众生的善人。





这个口号的确具有崇高的力量感。真的有很多客户，确实因为想为国家的绿化贡献一点力量，而投身了这个项目。当公司破产后，很多人赎回不了资金，也自我安慰说：钱咱不要了，就当给国家做贡献了。





为了项目的操作，陈相贵亲自前往过去工作过的内蒙古，去到一些寸草不生的荒沙地上，以每亩几元，十几元，几十元不等的低廉价格，从当地牧民、农牧民手里承包租赁这些荒沙地。随后，他又以低价买进一些杨树苗，栽种之后，他将土地以每亩 2660 元的价格公开售卖。





几十块钱的土地，一转手就卖到 2660 元，此间的暴利令人咋舌。





为了忽悠客户有利可图，陈相贵并未经过有关部门批准，就公开向购买人承诺林地 8 年后每亩林木蓄积量可以达到 12 立方米，10 年后达到 15 立方米等。他号称投入 26600，十年后树木成材，就可以收获 16 万元。





为打消客户的顾虑，陈相贵承诺：这些林地全部配有内蒙通辽市政府颁发的林权证，公司还买下了大片原始森林作为担保，其同样有政府部门的林权证。林地还会安排专业人员代为种植、代为管护，代为销售，确保成活率 100％。不仅如此，为了给树林喷洒农药，陈相贵还大手笔买下了五架专机……





而造林保险的推出，更令客户彻底没了后顾之忧。只要购买造林保险，如果最终木材的成长未能达到预期，则自动提供免费的延长管护期服务。





然而，事实真的如此吗？





先说土地情况吧。陈相贵买下的林地，大都位于干旱缺水的沙地区域，气候条件恶劣，完全不适合种植他所说的速生丰产林。而他宣称十年后林木蓄积量可以达到 15 立方米，也是不科学的。在林业中，计算蓄积量采用的是倒推法，即根据及龄的林木，在砍伐后依据其材积量和年轮，逆向推算出每年大致的蓄积量。绝无树苗尚未成活，就夸下海口的道理。





事实证明，万里大造林种下的树木，在内蒙古科尔沁沙漠中长势凄惨。偌大一片林地中只有稀稀落落几棵树顽强地生存着。按照当地牧民的说法，这些树别说十年了，哪怕二十年也成不了材。这还是在辛苦浇水的前提下，如果水分不充足，连成活都是问题。祖祖辈辈居住于此的牧民们，清楚地知道这些沙地没法种树，才廉价卖给了陈相贵。





所谓的五架专机，一共只花了五十万。毕竟那些都是早已锈迹斑斑的退役飞机，从买来后就丢在荒草丛生的停机坪上，很快就全部报废了。





至于保险呢，其实就是一个无限期的陷阱。反正长不成，就等着，等到哪年长成哪年再交付给你。至于需要多少年，恐怕只有天知道了……





身为一个营销高手，陈相贵深知明星效应的重要性。





他重金签下了著名小品作者何庆魁和他过世的妻子，赵本山的老搭档高秀敏，以二人在东北地区的影响力，来为自己的公司造势。明星效应是立竿见影的，二人加盟之后，三年间「万里大造林」公司就销售了林地 45 万多亩，诱骗了 3 万多客户投资，非法募集公众资金 13 亿元。





然而利用名人宣传毕竟只是间接手段，到后来，陈相贵甚至亲自上阵，参演了电视剧《刘老根》，扮演了一个高风亮节的正面形象——乡党委书记马明。毫无表演经验的陈相贵，居然演得活灵活现，从此成了一个影视小明星。就靠着剧中人物这张正派的脸，陈相贵走到哪里都受人追捧，谈起生意来也更加得心应手。





然而现实中的陈相贵，却是一个心狠手辣的角色。他网罗了一批劣迹斑斑的社会闲杂人士，组成了一个所谓的「法务部」，专门为他摆平各色人等。他们最拿手的，就是假意给对方送钱，再通过罗织「敲诈勒索」的罪名，将对方告上法庭，甚至锒铛入狱。





不仅对外人下手，生性多疑的陈相贵还牢牢盯着自己人。如果有任何下属侵犯了他的利益，陈相贵就会让法务部私设公堂，来一场公司内部的审讯，审讯的笔录上，甚至还得按上手印。曾经有一名办公室主任被陈相贵怀疑之后，被法务部带到一座公司隐秘的小楼里，拳脚相加，私刑逼供……





陈相贵疯狂地推销，只是为了掩盖「万里大造林」的本质，只是一场传销的骗局。





整个「万里大造林」公司，都只是一个自上而下的「金字塔」。陈相贵在最顶端独揽大局，往下的每一层级都享有着不同的利益。只要你销售得好，下线拉得多，就能不断地向上爬。而这些销售人员，很多都是最开始的客户，在自身利益捆绑之后，便心甘情愿地为陈相贵卖力吆喝，令更多的人上当受骗。





然而传销骗局最大的特点就是，一旦暴露出问题，就会立刻引发客户赎回潮。恰如《三体》中的猜疑链一样，当小部分客户对「万里大造林」项目产生了质疑后，连锁了导致更多的客户纷纷怀疑， 并产生大规模的退地风潮。





大规模的退地令陈相贵措手不及，他自然也无力偿付。这一来，无数名退地的客户从惶恐转而变得愤怒，他们意识到自己被耍了，所谓的买地造林只是一场彻彻底底的骗局。于是纷纷前往北京上访，向国家林业部门甚至是国务院要求讨公道，得到了政府有关部门的重视。





2007 年 8 月，内蒙古公安厅正式对涉嫌经济犯罪的「万里大造林」项目立案侦查。很快，董事长陈相贵等 3 名负责人就因涉嫌集资诈骗被刑拘。





至此，这一场涉案资金高达 13 亿元，牵扯到全国 3 万多人的闹剧加骗局才终于拉上了大幕。





「万里大造林」的年代，网络并不发达，也不像之后那些互联网金融骗局一样高深莫测，却依然成功得手。所依赖的无非三样：一是铺天盖地的宣传，以明星效应为背书虚假营销；二是信息的严重不对称，利用投资人对林业知识的一无所知行骗；三是利益的诱惑。毕竟，总有为「天上掉馅饼」心动的人。




 通往陷阱的电波——伪基站骗局






在当下，倘若收到一条乱七八糟的号码发来的所谓中奖短信，恐怕所有人都会立刻嗤之以鼻地删除之。那个今天中彩票头奖，明天获赠挖掘机的岁月，似乎一去不复返了。





然而，如果收到一条中国移动 10086 发来的短信，恐怕接受者对于真实性的怀疑就会降低很多了。





2015 年的一天，小董的手机上就显示出这样一条短信：「中国移动温馨提示：您的移动积分 6421 分即将逾期清空，请即刻登录移动商城 www.10086xjbb.cc 兑换 688 元现金，逾期失效。」





收到短信后小董想到，自己的确从未关注过移动积分这回事，但同事朋友利用积分兑换话费和奖品的事情，倒是有所耳闻。更重要的是，短信是 10086 发来的，措辞也十分得体，他便好奇地点开了那个链接。





链接前往的网页，和中国移动手机官网布局十分相似，如果不仔细分辨域名的差异，几乎不会产生太多怀疑。





小董跟随着网页的指示，一步步地继续，到达了一个所谓「收款信息」的界面。在这里，需要填入银行名称、开户人姓名、银行卡号、取款密码、联系方式等。如果稍稍警惕一些，就会明白这是在直截了当骗取重要个人信息了。





然而急于获取积分兑换的小董，并未察觉其中的陷阱。为了 688 元，他自个儿就把自个儿给卖了。在点下「提交信息，即刻兑换积分」这样充满诱导性字眼的按键之后，小董的所有信息就顺着看不见的电磁波，来到了千里之外的地方。





在那里，每天都会有数百条如此隐私的信息，毫无遮掩地暴露出来，并被记录成为表格，再出售给另外一些依赖这些信息违法犯罪的人。





更有甚者，有些诈骗网站，还会诱使小董们去安装他们所谓「积分兑换」、「中国移动」的 APP。而这些 APP 无一例外，都是手机病毒。骗子获取了小董的银行卡信息并进行网上支付之后，银行会给小董的手机发送验证码，此时手机病毒软件会自动截取这些信息，并发送给骗子，完成盗刷。





如果小董没有上当安装病毒 APP，就会有人伪装成银行客服给他打电话，并千方百计搞到验证码。而这些人都受过训练，普通话字正腔圆，不会再操着一口特征明显的方言行骗了。





是的你没看错，这是一条完整的黑色产业链。





而这条产业链的末端，也就是那些诈骗短信的根源，是一种叫作「伪基站」的东西。而那条伪装成移动官方的短信，也正是通过伪基站，传播到成百上千的手机上。





那么伪基站究竟是如何作恶的呢？





我们知道，在传统的 2G 网络，也就是 GSM 网络中，基站需要对手机端进行验证后，才会同意其连入网络。具体的实现是这样的：手机端一般每五秒会主动搜索一次基站，在接收到基站的信号后，便广播自己的 IMSI 码让基站接收。这个 IMSI 码是与 SIM 卡和手机号绑定的，是唯一的，就相当于手机端的身份证。





基站在接收到 IMSI 码后，会立刻在数据库中检索其注册情况。当基站验证手机端合法后，同意将其连入 2G 网络，并发送一个 TMSI 码给手机端，用于在此基站蜂窝范围内的身份识别和验证。





在过去，手机端是不会检测基站的真伪性的，只会寻找周围信号强度最高的基站。伪基站只要通过广播和正常基站类似的信号，并保持一定的信号强度，就可以欺骗手机端转而去接收来自它的信号，并发送自己的 IMSI 码。伪基站对于 IMSI 码是无条件接入的，来者不拒，于是那些手机就「成功地」连上了伪基站。





2G 网络的无加密性，得以让伪基站对手机端畅行无阻，随意通信或是以任何号码的形式发送短信。于是本文开头的一幕就出现了……





在过去，伪基站的设备还是比较笨重的。一般由笔记本电脑、伪基站主机、交直流转换器组成，为了保证移动性，还要备上一个庞大的电瓶，凑在一块儿有将近三十斤重。这也是过去伪基站总是安放在汽车上的原因。





而这种车载式伪基站，一般都会在车身外留下自己的狐狸尾巴——一根长长的天线，从车身的某个犄角旮旯伸出……





随着科技的进步，伪基站技术也与时俱进了。新查获的伪基站设备，做到了彻底的小型化，一个十斤不到的一体式机器，配上一台智能手机，就能实现步行式散播。





无业人员小柳就是这样的一个人肉伪基站。





自从在网上某个 QQ 群见到招募「短信跑单」的广告后，小柳就花了一万块，从对方那里购买了一整套伪基站设备，成为了骗子集团的终端之一。





小柳把全套设备放进双肩包里，打扮成一个普普通通的背包客，在城市的各个角落穿行。每逢遇到人流众多的广场、街道、小区，小柳就装作低头玩手机一般，开启伪基站进行短信群发。短短一分钟之内，那些诸如「银行系统升级」、「房东催房租」、「余额不足」之类花样百出的诈骗短信，就如同电子瘟疫一般，迅速散播到人群中。





伴随着周围此起彼伏的短信铃音，小柳微微一笑，若无其事地继续上路，当真是「事了拂衣去，深藏功与名」。





这样的「跑单」行当，可以给小柳带来每天至少 500 元的收入。而在伪基站猖獗的年代，这个数字甚至可以达到 3000 元。





过去的车辆伪基站已经很难识别，背包客式的个人伪基站，更是拥有着极强的流动性和隐蔽性，同时承接此业务的门槛也大大降低。而且，即便真的被抓获，由于伪基站运作一次只需要 10-20 秒钟，给取证带来很大的难度，很多骗子也并未顺利落入法网。





高额的回报和较低的风险性，是伪基站大行其道的重要原因。即便被端掉一个，也会有更多不法分子填入产业链的空洞之中。





也许你会问，难道没有从技术层面对付伪基站的办法吗？





答案是有的。目前所推广使用的 USIM 卡，就加入了双向认证机制。而 3G 和 4G 网络，在通信安全方面也增加了相应的加密机制。从理论而言，是可以有效防范伪基站的。





然而，骗子们也有着自己的应对措施。





虽然 3G、4G 网络相对安全，但是在郊区、农村和偏远地区，这些以 2G 基站为主的区域中，信号又会回落到 2G 网络中。不仅如此，即便在发达的大城市中，有很多地方因为高楼林立、建筑物分布密集，产生瑞利信道衰减，信号也会回落到 2G 网络。而在 2G 网络中，USIM 就和 SIM 工作原理相同，失去了认证作用。





骗子们搜寻出一个城市中无数这样的角落，再利用伪基站群发诈骗信息。据说，这样一张标注了信号衰弱地点的「骗子」地图，在网上的交易价格已经破千……





不仅如此，15 年下半年左右，伪基站技术又一次升级了。升级后的伪基站通过信号放大器，发送白噪声信号强行干扰，可以让周边的手机暂时屏蔽 3G、4G 网络，只能强行回落到 2G 网络。只要回到了 2G 网络，那么再多的防范措施也就于事无补了。





骗子可怕，有技术的骗子更可怕。





在目前的无线运营大环境下，根基扎实的 2G 网络依然无法取代。中国互联网协会秘书长卢卫也承认，伪基站技术比反伪基站技术走得快很多。




 骗子的新衣——聚宝金融骗局






金融理财就像一个大熔炉，啥都可以往里扔。我们聊完了代币骗局、网购平台骗局、A2P 骗局、受托产品骗局，最后再来说说外汇理财骗局。毕竟，在层出不穷的理财门类里，外汇类可能是数量最多，最为良莠不齐的一类了。





2014 年 4 月，有家叫做「聚宝金融」的理财产品出现在众人的视线中。





它一亮相，就用盛大的排场来为自己造势：在深圳喜来登豪华酒店的金融讲座上，你可以见到它；在成都首届金融投资理财博览会，它又作为赞助方登场。随后，聚宝金融又在大连、澳门、广州、上海等大城市的金融博览会和讲座上抛头露面，风头一时无两。





如此不遗余力地宣传，给人一种这家公司来头很大的错觉。那么这家聚宝金融，又究竟是个何方神圣呢？





在其公司官网上，是这样介绍的：聚宝金融集团，英文名「GSM Financial Group」，2007 年注册于巴拿马，总部位于芝加哥，在英国伯明翰和日本福冈都设有分公司。是一家海外注册资本高达 10 亿美元的大型外汇投资企业，并且获得了澳大利亚证券投资委员会（ASIC）的金融服务牌照。公司提供在线交易服务，专门从事外汇和差价合约，有超过 15 个国家和地区的客户和交易伙伴使用公司的交易平台和服务。





如果你参与过很多互联网理财，就会发现聚宝金融的网站的确有些独特的地方。首先是风格和布局颇为成熟，多国语言切换的界面，也给人一种国际化公司应有的周到。其次，网站使用一些含糊而看起来专业的用词，却并不详细介绍他们的投资策略，让人云里雾里。





讽刺的是，在网站上还有一个模拟账户的操作窗口，只要尝试着操作几次交易，就能很快掌握。过家家式的傻瓜式交易，和那些诘屈聱牙的产品介绍形成一种鲜明的对比，令人无法不联系到黑箱操作。





聚宝公司给投资者分为几个等级，其中最低一档需要一次性投资 2000 美元，最高档则为 10000 美元。他们还宣称投资者每投资一元，公司就会按照 1：1 的方式贴钱加入投资者的账户，使投资者获得双倍的基础资金。





而聚宝官方对于投资回报的解释是：通过公司平台的外汇交易，每一笔公司都会从中抽成 8-15 不等的美元，而如果汇率变化越快，客户量越大，客户操作越频繁，公司就可以获得足够的盈利以回报投资客户。





对于 2000 美金的最低等级，聚宝官网给出的回报承诺是 18 个月保证达到 8%。这个回报率看起来还算合理，和一些令人咋舌的高额回报率相比，显得中规中矩。但如果你接着看下去就会发现，聚宝的醉翁之意不在酒：投资客进行推广的话，每获得一名下线可以收取 8% 的提成，每个月还能获得 5% 的交易利率。按照这个数字推算，投资者 18 个月可以实现 4 倍以上的盈利。这还只是最低等级，如果是 10000 美金那档的话，回报可以达到 6 倍。





好了，高回报率、拉下线、等级制度、提成，所有这一切，是不是令你联想到了那熟悉的两个字？





没错，聚宝金融即便披上了层层外衣，却也难以掩饰他们「传销」的本质。只不过加上一层外汇产品的包装之后，仿佛立刻就甩了那些低级的保健品、化妆品传销几条街。





「如果你有朋友，同事或主页人有交易性金融产品，你觉得谁的共同利益广泛的圈子不妨投资或买卖，你可以告知他们以 GSM 提供的服务。一旦你的客户端注册，他们将被分配一个帐户登录名和密码，我们将增加你的客户到您的 IB 专属平台。」





在网站一处不易发现的角落，聚宝金融终于赤裸裸地露出他们的吃相。至于 IB 专属平台又是个啥，官方网站并未给出任何解释，可想想就知道，这无非是个拉下线的「优雅」说法罢了。





身为互联网金融产品，聚宝公司不仅互联网端做得像模像样，金融那一块更是气派十足。





半年之内，他们参加或赞助了十次场金博会，如同暴风骤雨般打出一套组合拳，将广大投资人震慑得晕头转向。这也难怪，光是各种投资理财金融博览会的名头，就足够气势逼人了。更不用提那些容纳千人的大堂、红地毯、西装革履的保安开道，还有花枝招展的礼仪小姐……





然而令人玩味的是，这些博览会无一不是已经办了十几届之多，譬如「第十二届上海投资理财金融博览会」、「第十五届上海国际投资理财金融博览会」、「第十三届广州投资理财金融博览会」诸如此类。可如果仔细深究的话，会发现根本找不到早先几届金博会的相关信息。看来为了忽悠投资人相信自己的「历史悠久、值得信赖」，主办方的商业公司只要改改地名、换换数字、加几个名词就可以「创造」出一大堆的金融会议来。





虽然参加这些金博会的，大多是对金融一窍不通的老年人，但仍有极少数人发现了一个惊人的秘密：聚宝公司甚至根本不具备在中国外汇投资的资质。而他们参加的这些会议，主办方无一例外根本没有审核过其资质。至于其中的孰是孰非，聚宝公司究竟是如何实现鱼目混珠的，也就不得而知了。





纸终究是包不住火的，更多的疑点被细心的投资人逐一发现了……





首先，聚宝金融集团所谓的「中国分公司」，是一家名为「深圳市聚宝联盟投资有限公司」，地址位于深圳市京基 100 大厦 4402c 室。然而当地人却证明，此地从未有人在里面办公过。虽然号称注册资金一亿元能吓死人，可皮包公司的本质依然暴露无遗。





更让人啼笑皆非的是，投资者们通过工商局网站查到，这家亿元规模的「金融巨子」，是由两家「深圳市聚宝盈汇投资有限公司」和「深圳市聚宝富投资有限公司」各出五千万投资的。可是这两家出手阔绰的公司，各自的注册资本却只有 100 万元而已。简直给人一种，两只鹌鹑居然生下一头鸵鸟的荒谬即视感。





继续深挖下去之后，有人又扒了聚宝金融集团 CEO——爱德华多•巴尔加斯的皮。





巴尔加斯，是一位拥有着典型拉丁人姓名，却长着一副犹太人的面孔，操着一口英伦腔的总裁。当投资人听着他在电视上、广告中侃侃而谈外汇走势、市场前景时，可能万万想不到，这家伙居然在吴彦祖、高圆圆主演的《单身男女 2》中，也充当群众演员露了脸。身为一位日理万机的跨国集团 CEO，居然百忙之中，屈身在一部国产片中跑龙套，这精神可真的令人感动呀！





很快大家更是发现，这位总裁甚至在一大票国产瓷砖、汽车、电子词典等广告中出镜。而其真实身份，很可能只是一名毫无名气，在中国混饭吃的外籍演员。在「出演」聚宝金融 CEO 之前，他还曾经在另一家叫做「乐信」的金融诈骗公司中，「担纲」总裁角色。此番面对相似角色，难怪如此驾轻就熟，演得活灵活现。





就在聚宝金融到处散播「公司即将在美国上市，届时可以给予股权回报」的「利好消息」时，投资者们却查到，连它好不容易站稳的澳洲阵地都失守了：澳大利亚证券投资委员会（ASIC）发出公告，以未能履行多项重要的持牌公司义务规定为由，暂时撤销了聚宝金融公司的澳大利亚金融服务牌照（AFS）。





可即便骗子的真面目已经被逐渐揭开并曝光在网上，还是有很多投资者仍对聚宝金融深信不疑。因为他们的聚宝账户上，每个月都真的会有固定的收益。这难免给人一种诚信可靠的错觉。但他们并不知道，这些收益只是用来换取信任的蝇头小利罢了，他们不断追加的本金才是骗子的真正目的。





至于这些收益从何而来，自然又是庞氏骗局的那一套。新进场的资金返流给老客，击鼓传花的这一套百玩不厌，却永远有人上当。





而传销和庞氏骗局这一对，简直如同骗局界的天作之合：一个以抽成为诱惑，不停地扩大受骗者数量，并建立金字塔型的结构；一个以收益为甜头，将金字塔结构中的资金逐级上溯，最终坐在顶端的骗子赚得盆满钵翻。当他们觉得时机差不多了，就会卷走一切投资人的资金，溜之大吉。





聚宝金融就是这么干的。





2014 年 11 月，开张刚满半年的聚宝金融，就如同人间蒸发一般集体消失了。其在深圳租下的几间办公室，早已人去楼空，甚至还拖欠了数月的租金没有交。





聚宝骗局共涉及投资者数万人，涉案金额高达 400 亿元，无数人被骗得家破人亡。这一幕幕是多么地似曾相识……





走街串巷的骗子，哪怕套上一身阿玛尼，穿梭于金融机构，也难掩其骗子的本质。聚宝金融也是如此，互联网也好，外汇投资也好、金融理财也好，当一层层漂亮的伪装揭开之后，依然是传销骗局那张贪婪和狡诈的面孔。




 偷天游戏——埃菲尔铁塔骗局






1925 年春，法国从第一次世界大战的打击中恢复，巴黎又开始重新走向兴旺，充满了各种机遇，骗子的春天重新到来了，各种骗子开始蠢蠢欲动。





有个叫维克托•勒斯蒂格（Victor Lustig）的男人，在巴黎街头饶有兴趣地看着报纸。还散发着油墨香气的一篇文章立刻吸引了他的目光，文中讨论的是关于如何维护埃菲尔铁塔的问题。





埃菲尔铁塔现在虽然举世闻名无人不晓，在当年可算个新鲜玩意。





1875 年，法国第三共和国成立后，为纪念法国大革命一百周年，当局决定于巴黎举办一次国际博览会。而博览会的一个重要的项目，便是建造一个巨型标志性建筑。经过层层筛选，建筑工程师埃菲尔的设计方案从七百多个应征方案中脱颖而出。接近两年的施工之后，埃菲尔铁塔终于建成。这座高达 320 米耗钢材七万吨的庞然大物，成为当时世界上最为壮观的奇景。





而按照最初的方案，铁塔本该在巴黎博览会之后便原地拆除，然而法国人民阻止了这一举动。转眼几十年过去了，铁塔仍然屹立在那里，成为了法国人的骄傲。 






但如何维护这座巨塔，可是耗费了巴黎政府好一番脑筋，毕竟这需要大量的人力和物力。勒斯蒂格从报纸的文章中敏锐地察觉到了诈骗的可能性，一个突破天际的脑洞在他脑中形成了。





说到勒斯蒂格，这家伙原本只是个靠打牌出老千骗钱的无业游民。一次巧合中，他遇到了自己的人生导师，一名骗术大师。导师循循善诱地开导他，搞这种低级的牌术诈骗是没有前途的，必须要有更高的觉悟，学会更多的技能和手段，要玩儿就玩大的，骗得对方明知被骗，却束手无策只能跪地求你，才算是诈骗的至高境界。





勒斯蒂格茅塞顿开，他开始钻研演讲术和诡辩术，又学习了多国语言，开始在诈骗界冉冉升起。





当时勒斯蒂格最常用的手段是，长期搭乘从法国开往纽约的客船，在船上寻觅可以诈骗的对象下手。在那吵吵嚷嚷，混杂着三教九流的客船甲板上，勒斯蒂格彷如一只狡诈的狮子，注视着一群群无辜的绵羊。





勒斯蒂格第一次初试身手便赚得盆满钵翻。





他声称发明了一种印钞机，只要花费 6 个小时，就能复印一张百元大钞。不知道他是如何靠着如簧之舌鼓动，终于有人心动了，花了三万法郎买下了他的「印钞机」。勒斯蒂格让这个客户先花 12 个小时印刷两张百元钞来验证机器的品质。对方信以为真，等到 12 小时之后，印刷机里只吐出两张白纸。客户这才发觉被骗，再去找勒斯蒂格，当然是早已不知下落。





此后，类似的骗局一而再再而三地发生，但都被称为「钱箱」骗局，而它的缔造者便是勒斯蒂格。





言归正传，当勒斯蒂格看到这篇新闻后，他诈骗之心又开始萌动了。





勒斯蒂格通过伪造的政府证明，自称是政府邮电部门的副部长，并邀请到六个金属废料经销商，为铁塔的七万吨废钢材竞标。他驾驶着租来的豪华轿车，载着六个经销商在铁塔下兜了一圈，说了一些铁塔即将被拆除，卖掉这些废钢材能大赚一笔的鬼话。随后，他又驾车带着他来到巴黎最负盛名的豪华酒店之一，Hotel de Crillon 酒店，并在奢华的套间内与经销商们展开了一场机密会议。





如此盛大的排场震慑住了所有人。然而，他们毕竟也是混迹江湖的老手，依然心存疑虑，因为毕竟从未听说过政府提过要拆除埃菲尔铁塔的风闻。





勒斯蒂格告诉他们，铁塔的维护实在贵得离谱，远超出了巴黎市政的预算，希望将其变卖出售。政府不想让公众知道这件事，担心一旦巴黎市民听说心爱的铁塔要被拆除，必然会引发轩然大波，因此只能悄悄行动，等到所有细节都已敲定，生米煮成熟饭，市民们也便无计可施了。





随后他又说，铁塔本身便是计划好了在博览会后要进行拆除的，因为它和周边哥特式的教堂，以及凯旋门这些建筑物放在一起，显得过于不伦不类了。他进一步解释道，他被赋予的责任，便是挑选经销商来执行任务。之所以钦定他们六位，是以诚实有信誉的标准，从诸多经销商中选拔出的。况且，现在留给他们的时间不多了。





如此一番说辞，不要说在 1925 年，即便放到今天，也几乎是无懈可击的。





所有经销商于是都信以为真。毕竟，从他们坐上勒斯蒂格租来的豪车那一刻起，这个大骗子就对他们每一个人进行了暗中的观察和分析，并将他们的心态和性格拿捏得一清二楚。





勒斯蒂格要求投标必须在第二天提交，并提醒他们，这是国家机密，绝对不能走漏半点风声。六人中，有一个叫安德烈•泊松（Andre Poisson）的人出价最高。而且，勒斯蒂格早就调查到了，泊松长期纠结于自己打入不了巴黎商业界的内部圈子，为此，他一直觉得惴惴不安。泊松坚信，通过收购艾菲尔铁塔的大买卖，将让他在巴黎商圈扬名立万。





然而就在一切都进行得顺风顺水时，有一个人看出了端倪，开始起了疑心。





这个人，便是泊松的妻子，她希望彻底调查一下这个所谓的官员。因为女人的第六感告诉她，这一切都进行得如此机密，而且又安排得如此紧迫，说不定会有什么隐情。当泊松向勒斯蒂格透露出这些担忧之后，为了打消他的疑虑，勒斯蒂格只好安排和泊松单独进行了一次私人密会。





在密会中，老奸巨猾的勒斯蒂格故意自曝，他说自己作为一名政府部长，却没有足够的钱去追求想要的生活方式。并暗示需要找到合适的方法，来填补自己的收入。这意味着，这次的铁塔交易需要一定的自由裁量权，因此，所有的会议都安排得如此隐秘而迅速。





闻听此言，泊松立刻明白了。





此时的他，刚巧便在和政府另一名腐败官员打交道。勒斯蒂格的「自我坦白」令泊松如释重负，彻底打消了疑虑。泊松深信对方一定是可靠的。毕竟，他自己和这种腐败官员打过多次交道，他们都有着不可告人的隐私，类似的场景他极为熟悉。





这个意外令勒斯蒂格将计就计，不仅获得了变卖铁塔的巨额资金，还获得了大量贿赂。最高明的骗子，就是能这样处乱不惊，精于变通。





骗得巨款的勒斯蒂格，带着他的私人秘书罗伯特•亚瑟•托比连（Robert Arthur Tourbillon，此位后来也成为了巨骗，化名丹•柯林斯），席卷所有骗来的巨款，搭乘火车连夜逃往维也纳。





令人吃惊的是，骗局败露后，居然什么事情都没有发生。原来一心向往打入名流圈子的泊松，觉得此事实在羞于启口，他宁愿自己打落牙齿往肚里咽，也不愿报告给警方。





一个月之后，胆大包天的勒斯蒂格重返巴黎，居然故技重施，他又诓到了另外六个废金属经销商，意图再一次把埃菲尔铁塔兜售给他们。





这一次，有人识破了骗局，在交易结束之前，将伪造的文书和合同送到了警察局。然而勒斯蒂格和柯林斯比狐狸还狡猾，他们嗅出了一丝不对劲就立刻逃离了法国。最终警方也未能捕获他俩。





勒斯蒂格居然把举世闻名的埃菲尔铁塔连续卖了两次，令他在诈骗界几乎成为了神话。他的这套骗术屡试不爽，似乎真的证明西方的那句老话，「每一分钟都有上当的傻子出生」。





数年之后，勒斯蒂格定居美国，在这块土地上，他看到了比欧洲更多的诈骗可能。这一次，被他盯上的家伙，名叫艾尔•卡波恩（Al Capone）。





如果你以为这个叫卡波恩的家伙，又是个泊松那样的蠢货，那就大错特错了。





意大利裔的他，当年可是芝加哥黑帮的头号 BOSS，芝加哥市的「地下市长」，拉斯维加斯的创始人之一。曾经在 1929 年 2 月 14 日那天和其他黑帮火并，制造了震惊芝加哥的「情人节大屠杀」（Saint Valentine's Day Massacre）。当后来 FBI 通缉抓捕他时，这货手上的人命可以列出长长一条名单。电影《教父》和美剧《大西洋帝国》中都出现过以他为原型的角色。





就是这么一个令人闻风丧胆的黑帮老大，勒斯蒂格都敢骗。





他通过一些黑帮的渠道，结识到了卡波恩，并劝说他任命自己为其投资地产事业。卡波恩是何等人，然而饶是他历经诸多腥风血雨，最终还是着了勒斯蒂格的道，把自己手头的五万美元现金全数交给了勒斯蒂格。





如果勒斯蒂格又一次席卷这笔巨款外逃，他就不是巨骗了，可能他只会变成美帝街头的一具血尸。勒斯蒂格没有对这笔钱直接下手，他将这笔钱锁进了一个保险柜。然后就像什么都没发生过一样，继续寻觅下一个目标。





过了两个月后，勒斯蒂格从保险柜取出这笔钱，将其原封不动地换给了卡波恩，并惋惜地表明行情太差，投资没能赚到钱，还差点回不了本。卡波恩被勒斯蒂格的一席话深深打动，他眼泪汪汪地从五万美金里抽出五千，甩给了勒斯蒂格，「兄弟，哥看出你是个实在人呐！这钱你收着，咱下次再合作！」





而勒斯蒂格一开始就只是奔着这五千块来的。





1930 年，勒斯蒂格又看中了一个人。此人是个内布拉斯加的中年化学老师，拥有着极为丰富的化学知识和精湛的技术，名为汤姆•肖（Tom Shaw），简直就是《绝命毒师》中怀特老师的翻版。





勒斯蒂格联手肖，通过蚀刻术，制造不同面值钞票的一系列模板，开始自己印制伪钞。他发明了一套极为精细的洗钱系统，利用毫不知情的邮递员，每月可以将 10 万美元的伪钞流放到市场上去。他俩对这套系统守口如瓶，连下属也完全不了解内情。





半年之后，从银行到赛马场到小商铺，各种面额的假钞在美国各地纷纷出现，数额高达几百万美元。事情惊动了 FBI，他们在北美和欧洲四处通缉「勒斯蒂格」，并将这些他印制的伪钞称为「勒斯蒂格钞票」。





然而勒斯蒂格就像农田里的田鼠，怎么也不露头。连 FBI 也捕捉不到他的行踪。





直至 1935 年 5 月，勒斯蒂格的情妇因为争风吃醋，向警方举报了他的临时住址。而争风吃醋的原因，是他和化学老师肖的情妇好上了。





这次，FBI 终于顺藤摸瓜抓住了勒斯蒂格。





被捕时，FBI 特工佩服道：「你实在是有史以来最高明的骗子。」





没想到勒斯蒂格微微一笑：「可不敢当呐，毕竟最后是你们骗过了我。」





此后，勒斯蒂格被关押在戒备森严的曼哈顿联邦拘留所总部，原定于当年 9 月开庭审理。然而，就在庭审前一天，勒斯蒂格居然将被单作为绳索，从三层窗户溜出。随后他穿着囚犯的工装裤，伪装成玻璃清洁工，一边随意地擦着玻璃，一边在路人众目睽睽下，轻松地扬长而去。





一个月后他再次落网，被判了 20 年徒刑，关在旧金山的阿尔卡特拉兹岛联邦监狱（Alcatraz，也就是美剧《恶魔岛》的那个监狱，关押过无数超级重罪犯，包括上文提到的艾尔•卡波恩）。





1947 年的 3 月 11 日，勒斯蒂格因为身患肺炎，死于恶魔岛监狱的医院中。这个诈骗史上最富传奇色彩的骗子，就悄无声息地离开了这个世界。讽刺的是，在他的死亡证明上，职业一栏里居然填的是「见习推销员」。





在临终前，勒斯蒂格留下了著名的「骗子十诫」。





1. 永远耐心倾听对方





2. 外表永远充满活力





3. 等待对方先表明政治观点，然后再附和





4. 等待对方先表明宗教立场，然后再附和





5. 轻微地暗示性话题，但不要发挥，除非对方表现出强烈的兴趣





6. 不要谈论任何疾病，除非对方特别关注





7. 不要打听对方任何私事（反正最后他自己会说）





8. 永远不要自吹自擂，自然而然地显示你的身份





9. 永远衣冠整洁





10. 永远不要醉酒




 华尔街之狼——麦道夫骗局






提到举世闻名的骗局，那是一代新人胜旧人。新时代的骗子证明了，只要努力，也可以做到纳斯达克主席。伯纳德•麦道夫（Bernard Madoff）便用自己的诈骗生涯证明了这一点。当他的丑闻败露之后，闹得全美沸沸扬扬，《时代周刊》《经济学人》上到处都是他的消息。





伯纳德•麦道夫是犹太人后裔，出生在纽约皇后区一个非常普通的家庭，母亲是个家庭妇女，父亲是个管道工。1960 年，麦道夫从名不见经传的霍夫斯特拉大学（Hofstra University）法学院毕业。他没有稳定的工作，只能靠着当救生员，以及给富人家安装花园喷水装置打工。





到目前为止，似乎说麦道夫只是个底层小民并不为过。有谁能想到此人今后会成为那个在华尔街呼风唤雨，位居纳斯达克主席的男人呢？





靠着打工挣到的第一桶金，麦道夫又向岳父借债，创立了以自己名字命名的伯纳德•麦道夫投资证券公司，从事证券经纪业务。经过多年摸爬滚打，麦道夫凭借其聪明才智和岳父的帮助，渐渐成为华尔街经纪业务的当红炸子鸡。





上世纪 80 年代初，麦道夫为了对抗纽约证交所，开始积极推动场外电子交易，将股票交易从电话转移到电脑上进行。他的公司所使用的电脑技术，后来被纳斯达克所使用。





通过使用此技术，麦道夫证券公司允许市场期票和股票出票人通过电话或互联网直接交易，而不用限制在交易大厅。当时，麦道夫证券公司已成为美国最大的可独立从事证券交易的交易商。





麦道夫的野心越来越大，1983 年时他将证券公司开到了伦敦，成为第一家在伦敦证券交易所进行交易的美国公司。八年之后，那个曾经的屌丝青年，终于成为了纳斯达克董事会主席。在麦道夫的经营之下，纳斯达克一跃成为足以和纽交所分庭抗礼的证券交易所。在纳斯达克挂牌上市的公司以高科技公司为主，这些大公司包括微软、苹果、英特尔、戴尔、思科等等。





然而功成名就麦道夫并不满足于此，他的骗子之心时刻唆使他往邪恶的那一端靠近。他精心策划了一个体量巨大的庞氏骗局，制造了一个以自己名字命名的麦道夫投资基金。





骗局的最初，起源于麦道夫很早就看上的一家名为棕榈滩的乡村俱乐部。这家俱乐部成立于上世纪 50 年代，是一个属于高端犹太人的俱乐部，只有三百多名会员。申请会员的资格也相当高，不但要有钱还必须是品德高尚的人士，每年的慈善捐款记录不能少于 30 万美元。





麦道夫的犹太人身份和社会地位，令他轻轻松松便领到了棕榈滩乡村俱乐部的会员。通过各种聚会和社交活动，麦道夫仔细地观察俱乐部的其他会员，并揣摩他们的心理。时机成熟后，他便向会员们推荐自己的证券公司和基金。他营造出一种饥饿营销的气氛，并实行严格的准入制政策，只有被邀请的投资者才能成为公司客户。





这一策略非常成功。在那些高端人士看来，成为麦道夫的证券公司会员是一种成功人士的象征。讽刺的是，老奸巨猾的麦道夫从不向客户详细解释基金投资策略，毕竟说多了就容易漏嘴。如果客户询问太多的话，甚至会被取消许可。





麦道夫经营资本管理多年。他的证券公司利用其广泛的人脉不断骗取投资。数年来，麦道夫在美国达拉斯、芝加哥、波士顿和明尼阿波利斯等城市编织了一条巨大的关系网，并利用豪华酒店、夜总会、赌场等诸多奢华场所接触高端投资者。





麦道夫深知口碑的重要性，他的投资公司的招牌就是：「只要你在我投资，就必定赚钱。」而且他也确实做到了，不过具体是如何做到的，下面再说。总之，如此树立的好名声，令他的投资基金如同滚雪球一样越做越大。





在俱乐部的高尔夫球场和鸡尾酒会上，人们不时提到麦道夫的名字。一些犹太老人称麦道夫是「犹太债券」，能给出 8% 至 12% 的投资回报，而且每年如此，不管金融市场形势如何。





麦道夫通过自己的社会网络能量，不停地进行筹资，他不但骗那些陌生的客户，连老朋友老熟人也不放过。他还利用一些已落入他基金陷阱的投资客做介绍人，介绍更多客户给他，作为回报，那些介绍人可以收取相应的佣金。有钱赚，这些人自然乐于做中间人，这就跟咱们国内的传销一模一样。





在表面看来，麦道夫的基金是一项风险很低的投资行为。他的庞大的基金有着极为稳定的利润返还率。而且他一个月中的增长可能达到一到两个百分点的增长率。但事实上，麦道夫的基金是一个彻头彻尾的「庞氏骗局」：所有返还给投资者的收益，全数来自于越来越多的新加入的投资者。这和庞氏骗局的金字塔形状不谋而合。





但是，红红火火的表面吸引了更多利欲熏心的人，不顾一切地往麦道夫的火坑里跳。





根据美国证监会早些时候的数据显示，直到 2008 年一月份为止，麦道夫的基金一共管理着 171 亿美元的资金。虽然 2008 年的形势不断地恶化，但麦道夫依然在向投资者报告说——他的基金依然在稳健的增长当中，这一增长数字直到 2007 年 11 月依然高达每月 5.6%，跟标普平均增长下降 37.7% 相比，这肯定是一个令人印象深刻的表现。





老谋深算的麦道夫为了防止有人识破他的骗局，将回报率设置在一个令人心动却又并非高到那么过分的数值上，一般可以达到 11%-12% 左右。这与那些一眼就可以看穿的庞氏骗局相比，回报率明显低不少，不会显得那么不合理。





但他又洞悉人的心理，稳定的回报才是最重要的，他不断地吹嘘：「我在上涨的市场中赚钱，下跌的市场中也赚钱，只有缺乏波动的市场才会让我无计可施。」





一些还算机智的人看出了其中的蹊跷，虽然麦道夫依然在报告自己的增长记录，但不断地有越来越多的投资者，开始要求麦道夫的公司返还他们的本金。据美国证监会的说法，仅仅 12 月份的第一个星期，麦道夫受理了高达 70 亿美元的赎回请求。





最终，抵抗不住巨大压力的麦道夫，对自己的两个儿子坦白这一切都是「一个巨大的庞氏骗局」，而且现在离破产的局面已经越来越近了。他的儿子在和律师商议之后，并最终向联邦报告了骗局。值得一提的是，就在被捕之前，麦道夫依然在向公司员工及自己的亲属们少量发放剩余的 300 亿美元资金。





麦道夫绞尽脑汁，还是没能挡住 08 年的这场全球性的金融危机。如果不是这样的话，他的这场惊天巨骗还能够继续维持下去。





正如股神巴菲特所说的那样：直到潮退的时候，你才知道谁在裸泳。





这一事件脱掉了如此之多的成熟的投资者和银行家们的游泳裤。数以百计的银行、对冲基金和富裕的个人都放心地把自己手中的钱交给麦道夫基金，因为他承诺的是一个如此诱人的数字——即使是艰难时势，一年仍有 10% 到 15% 的增长率。





麦道夫骗局的受害者包括：





费尔菲尔德格林威治集团：75 亿美元





万通金融集团旗下的对冲基金特里蒙特公司：33 亿美元





桑坦德银行：28.7 亿美元





奥地利银行：21 亿美元





阿斯科特合作伙伴：18 亿美元





纽约投资公司：14 亿美元





富通集团：13.5 亿美元





瑞士银行：10 亿美元





汇丰银行：10 亿美元





瑞士 BENBASSAT＆CIE 私人银行：9.35 亿美元





法国外贸银行：6.05 亿美元





皇家苏格兰银行：6 亿美元





2009 年 3 月，麦道夫对包括证券欺诈、洗钱等在内的 11 项刑事指控认罪，欺诈金额累加起来达到 650 亿美元。650 亿美元这个数字震动了全美国金融投资界，麦道夫也因此成为美国历史上最大的诈骗案制造者。





2009 年 6 月 29 日，纽约联邦法院判处麦道夫 150 年有期徒刑，150 年，这意味着麦道夫在监狱里度过余生是板上钉钉的事情了。




 骗子界的宗师——庞氏骗局






我想这本书看到这一页，大家已经见了太多次「庞氏骗局」这个词了。





那么，这个骗局到底是怎么回事呢？为啥会叫「庞氏」这个名字呢？而这个骗局的缔造者，除了弄出这么个教科书级别的诈骗案例，还干过啥呢？





好，那就让我们把目光集中到一个叫查尔斯•庞兹（Charles Ponzi）的意大利青年身上。所谓「庞氏」就是以此青年之名命名的。当然，这是若干年之后的事了。





庞兹出身于一个还算优渥的家庭，年少时，他当过邮递员。如果说勒斯蒂格出道时只是个推销员，麦道夫出道时只是个证券经纪人，应建成出道时只是个卖手机的，陈相贵出道时只是个森林警察的话，庞兹可能不会料到，自己这段邮递员生涯会对自己今后有什么影响。





所以，千万别小看自己曾经干过的不起眼行当呐。





干了一阵子邮递员之后，庞兹去了罗马萨皮恩扎大学念书。别以为他是去用功读书的，大学这四年里，这货都是一路混过来的，长期出没于酒吧、剧院、咖啡厅。





毕业后不久，庞兹带上自己所有积蓄，上了一条去美国的船。事实证明，所有骗子都知道那个年代的美国是个人傻钱多速来的地方。





当他抵达波士顿下船后，兜里只剩两块五毛钱了。所有积蓄几乎都被他在船上赌博输得一干二净。然而庞兹一点也没有沮丧：「我的兜里只有两块五，但我的心里装了一百万。」时隔多年后，他这样告诉《时代周刊》记者。





怀揣着两块五，庞兹在美国东海岸游荡，终于找到了一份餐馆洗碗工的工作。由于无家可归，他每天只能睡在餐厅地板上。





就在庞兹刚刚从洗碗工升级为侍者的时候，他就被餐厅老板开除了。原因是这货涉嫌欺诈顾客，以及偷盗店里的东西。无奈之下，庞兹只好离开美国，前往加拿大蒙特利尔。在一家新开张的「扎罗西银行（Banco Zarossi）」里担任助理出纳。





这家银行是针对来到北美的意大利移民的，由于利息达到 6%，是其他银行的两倍，所以刚开张就生意极为红火。庞兹也一路做到了银行经理。





狡猾的庞兹很快察觉到，这家银行红火的表面之下，隐藏着不为人知的困境：由于地产投资坏账太多，银行的利润完全无法支撑利息，只能从新开账户的存款里挪用。





果然，没过多久银行老板扎罗西就席卷了剩下的钱，丢下烂摊子，只身逃到了墨西哥。





老板拍拍屁股溜了，庞兹只好一边留下来照顾扎罗西的家人，一边盘算着如何重返美国。然而，此时的他身无分文，无计可施。庞兹来到银行前客户——「加拿大仓储公司（Canadian Warehousing）」的办公室，趁四下无人之际，偷偷在一张该公司的空白支票上写下了 423.58 元，并造假了公司老板的签字。





没想到，就在他刚刚顺利把支票兑现之后，庞兹被警察找上了门。原来，他忽然画风大变的大手脚花钱方式，惊到了其他店家，并报了警。





庞兹知道抵赖不了，只好俯首认罪，在位于蒙特利尔的郊区的圣文森特德保罗联邦监狱吃了三年牢饭。为了不让他的母亲了解到真相，庞兹写信回家，说他在一家监狱里找到了一份工作，为典狱长干活。





出狱之后的庞兹，终于如愿以偿回到了美国。就在他刚想大展拳脚的时候，又因为卷入一起意大利裔非法移民案件，被抓进了亚特兰大监狱。于是倒霉的庞兹二进宫，又蹲了两年。只不过纸包不住火，这一次他娘终于了解到了实情。





再次出狱之后，庞兹去到了波士顿。在那里他遇到了一位姑娘萝丝。庞兹隐瞒了自己蹲大牢的过去，然而庞兹的母亲却写了封信给姑娘，把自己儿子的劣迹一一陈述，晓之以情动之以理，希望他找个好人嫁了。没想到，萝丝居然不为所动，坚定地要和庞兹在一起。





婚后的庞兹，干过很多工作，还在岳父的杂货店帮过手，最终他开了一家公司准备进军广告业。然而庞兹没有任何人脉和关系，那些大公司对他的广告不屑一顾。刚开没多久，他的公司就因为无人问津而破产了。





天不遂人愿，一次次的失败让庞兹走在崩溃的边缘。





就在这时，庞兹发现邮箱里有一封西班牙寄来的信。信件本身只是一封很普通的商务信函，但是信封里夹着的一样东西令庞兹盯住注视了很久。





原来，这是一种叫国际回信券（IRC）的东西。曾经做过邮递员的他，特意去了解了一下这玩意到底是个啥。当了解到实情之后，他两眼放光，一种挣钱的手段在他脑海中构思出来了……





这种国际回信券，是寄信人买来后放入信封中，以供收信人用以回信的。这样收信人就不用再花钱自己买邮资回信了。这是为了确保对方回函的一种很常见的手段。而且，如果收信人不回信的话，可以将国际回信券在本国兑换成邮票。





这种常人眼里很普通的邮政票据，在庞兹看来却存在着赚钱之道。





因为，国际回信券所属的两个国家汇率不同。特别是庞兹的祖国意大利，由于一战之后通货膨胀，邮资很低。但是在意大利购买的国际回信券，却能在美国兑换到价值不菲的邮票。庞兹简单计算了一下，套现之后，利润竟然能达到 400% 之多！





值得注意的是，这在当时只是套利的一种形式——即通过以较低的价格在一个市场购买资产，随后立即在价格较高的市场售出，并不属于非法获利。





庞兹立刻行动，他向自己意大利的亲戚借了大笔的钱，并从意大利购买了许多的国际回信券寄往美国。然而当他想要兑换这些回信券时，却遭遇了巨大的麻烦。原来兑换手续远比他想象中繁琐得多，要各级机构层层批准才行。





庞兹不甘失败，破釜沉舟的他找到了几个在波士顿认识的朋友商议此事，并承诺他们可以在 90 天之后将本金翻番。在他的鼓吹之下，有些人心动了，而且他们真的收到了大幅回报，750 元的本金变成了 1250 元。





此后不久，庞兹开办了自己的公司，「证券交易公司（ Securities Exchange Company）」。当他能赚钱的消息传开后，无数投资人蜂拥而至。庞兹高薪聘请了业务员来处理业务，短短一个月，他公司的资金就从 5000 美金上涨到 30000 美金。随后庞兹又把业务开办到了新英格兰和新泽西。人们纷纷变卖自己的房产，将自己的毕生积蓄投入庞兹的公司。三个月之后，庞兹公司的资金已经达到 420000 美金。





此时的庞兹，面对的是梦幻般涌入的现金流。但是明眼人都可以看出，仅仅凭着国际回信券，庞兹绝对不可能给出那么高的回报。事实真是如此，庞兹所做的，和他曾经的银行老板扎罗西一样，将新开户的资金支付给之前的投资人。形成了一个典型的金字塔骗局。





这，也便是此后赫赫有名的「庞氏骗局」。而这个词，我想你已经在本书中一而再、再而三地看到了……





庞兹赚了大钱，开始吃香的喝辣的：他买下有 20 个房间的别墅，买了 100 多套昂贵的西装，并配上专门的皮鞋，拥有数十根镶黄金的拐杖，还给他的情人购买了无数昂贵的首饰，连烟斗都镶嵌著钻石。





不仅如此，孝顺的他又买了邮轮头等舱的票，将母亲从意大利接来了美国。可惜来美国不久，老人家便过世了。悲伤的庞兹又以他母亲的名义，向意大利儿童之家捐款了 100000 美元。





大手大脚的花钱习惯，也许是庞兹命中注定的缺陷，这引起了人们强烈的怀疑。不断有金融专家质疑庞兹的投资计划，认为根本不可能产生如他所言的巨大利润。





为此，庞兹不得不在《波士顿邮报》上发表文章，反驳专家的观点。就在文章发表后第二天，庞兹还宣称一天之内，便有超过一千个新开户成员。但《波士顿邮报》的编辑埃迪•邓恩（Eddie Dunn）深深怀疑：庞兹怎能短短几个月，就从一穷二白变成了百万富翁？





他和手下的记者暗中追踪庞兹的经营手法，终于发现了真相。





随后《波士顿邮报》公开发表文章，质问庞兹投资计划背后的漏洞。同一时间，有金融专家发现，庞兹根本没在他所声明的有关公司投入任何资金。





1920 年 8 月，多名波士顿市民向市政府报案，声称自己在庞兹的投资计划中受骗，引起了当局的怀疑。两天之后，庞兹知道大势已去，只好宣告破产。由于骗局宣告失败，庞兹灰溜溜地向当局投案。





庞兹的诈骗罪于 1920 年末在波士顿法庭受审。他被控多达 86 项诈骗罪行。当地法官于 1920 年 11 月 1 日宣判，庞兹被判入狱五年。





一场春梦之后，庞兹终于回到了他熟悉的地方。





三年半之后，庞兹向法院上诉，被判保释外出。他南下来到佛罗里达，将天赋带到了南海岸，又干了一回类似的金融诈骗，被判入狱一年。这一次，庞兹只花了 1500 美金就把自己保释了出来。可就当他想伪装成商人，坐船逃出美国回到意大利时，边检人员抓捕了他。





这一次，他又被判了七年。





1934 年，庞兹终被获释，并被美国政府宣布即时遣送回意大利。他的妻子萝丝终于忍受不住，离开了他，独自留在了美国。





回国后的庞兹，竟然又想去诈骗墨索里尼，当然最终没能得逞。身败名裂的他只能来到南美，在巴西一家航空公司工作。没想到，随后爆发了二次大战，航空公司关闭，庞兹惨遭裁员，只能在家写自传为生。





1949 年，骗子界的鼻祖庞兹终于在里约热内卢的一家慈善堂内因病去世，死时身无分文。





他的一生好似南柯一梦，留下的只有那场举世闻名的「庞氏骗局」。





最后，我们再说说庞氏骗局吧。其原理非常简单，操作也并算不复杂，所需要的无非四个字：「欺诈营销」。





没错，在风口上，猪也会飞。





但是，猪毕竟是猪，它没有翅膀，不会控制方向。




 作者说






我是眠眠。

一个身份在电气工程师、网络工程师、数据库码农、杂志专栏作者、美食评论员、酒吧驻唱、地接导游、公共号主、网络写手中间歇性切换的男子。

一个行迹在北半球随机变迁，思绪在文理间任性跳跃的「知行合一」贯彻者。

关于自己的定位，我曾日叁省吾身，思考良久。

可原谅我博爱这世间万象，既奢望体验丰富饱满的人生，又割舍不下任一缕好奇心的激荡，终是得不出个答案。

曾经，我只想做一名孤高的观察者，置身事外地探索关于世界的一切。

现如今，我更愿经营一间万事屋，去分享那些虽微不足道，却源自内心的所思与所见。

欢迎来到我的知乎主页：https://www.zhihu.com/people/hypnova
 ，眠眠的万事屋。

今次万事屋的主题是：骗局。

且由我带领着，一道踏入芸芸骗子们的暗世界。

拨开口坠天花的谎言，越过瞒天过海的表面。让这真相，明明白白展露在你的眼前。
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