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推荐序 一





2016年4月14日，打响科比篮球生涯的最后一战。那一天，湖人队在科比的带领下主场对战爵士队，以15分逆袭爵士队。科比就此完成了他职业生涯的完美谢幕。

英雄远走，只留给全世界的球迷一个高贵而孤独的背影。

科比·布莱恩特，无疑是篮球历史上最为独一无二的存在，他出生于物质至上的美国费城，成长于浪漫旖旎的意大利。他内心孤傲张扬，技艺纯熟精湛。有的人说他是天使，有的人说他是魔鬼。在人生的大风大浪中，他获得了无上的荣誉，也饱尝过不堪的痛苦。站在人生的巅峰，他却唏嘘于过往的惨败；处于人生的低谷，他亦能昂首挺胸，只因昔日的辉煌。在大起大落的人生中，这位NBA最为年轻耀眼的明星经历了太多大喜与大悲，从而塑造了他饱满而多面的人格。

他争强好胜，球技华丽，风格狠辣。这位看过洛杉矶凌晨4点钟灯光的球场巨星，所做的一切都是为了精益求精，追求更加完美。他与世界上最伟大的球员进行对抗，而这种巅峰的较量才是他灵魂深处的渴望。诚如科比所言：“为了取得比赛胜利，我无论做什么都可以，坐在板凳席上为队友递毛巾、递水也好，上场执行制胜一投也好，在我眼中，二者并无区别。”

他刻苦勤勉，坚持不懈，长达20年的职业生涯里，他不停地训练，一直到满意为止。正如他所说的：“如果你专注于某些事情，就不要半途而废，倾注全部的精力，尽力去完成它们。这，是解决事情的唯一办法。”

他性格强势，习惯领导他人。在湖人队的那些光阴里，他是这支球队的领头羊，是队友中的灵魂人物。

他富有责任心，面对挑战当仁不让。正如他所说的，“在我篮球生涯的头几年里，身边的队友对我很耐心，信任我的能力。如今，我所要做就是将热情回报给这一代的湖人队员。”在科比看来，与兄弟并肩作战，方能在球场所向披靡。

他个性鲜明，情感充沛。他视乔丹为偶像，却不愿重复偶像，一心想成为独一无二的科比·布莱恩特。他对家人满怀深情，父母是他驰骋球场的精神支柱，“只有他们从始至终支持着我，无论我砍下4分，还是得了0分，我都是他们的骄傲。”

这就是最真实的科比，这也是有血有肉的科比，褪下所有光环的同时，也更能让人触碰到那颗熠熠生辉的灵魂。

英雄已远走，属于英雄的时代却尚未谢幕。何不翻开这本书，与这位篮球界的传奇人物再重温一遍那一个个永不谢幕的英雄故事？

             

李克

国家U19女篮教练，中央电视台嘉宾评论员 









推荐序 二



1年之前，2016年4月14日，38岁的科比打完职业生涯最后一战，在亿万人的落泪不舍中告别赛场。当这一天真的到来，我才深深意识到一个时代的离去，无限哀伤。

乔丹、艾弗森、姚明、麦迪、邓肯、科比，伴随我青春岁月的NBA球星陆续退役，回忆起年少时仰慕他们的冲动与坚持，还有那帮陪我在篮球场度过苦涩往日的兄弟，我忍不住热泪盈眶。

1999年，我进入湖北黄冈闻一多中学念高中，在枯燥沉闷的校园生活中迷恋上篮球，从此一发不可收，篮球与文字一样，成为此后18年来我放不下的爱好。这一年夏天，菲尔·杰克逊开始执教湖人队，续写“天使之城”洛杉矶王者归来的辉煌，科比的命运也由此发生改变。

3年之前，1996年，科比以高中生球员的身份进入NBA，被当时的夏洛特黄蜂队以第13顺位选中，然后交易至湖人队。科比的家乡球队76人用状元签选择艾弗森，科比对此耿耿于怀，多年之后他对《华盛顿邮报》说：“当时我也很有竞争力，不是吗？在他们眼中，当时阿伦·艾弗森要比我更为出色，所以这件事情后来一直激励着我前行。”

客观来说，科比没有艾弗森那样迅疾的第一步速度，也没有卡特的惊人弹跳，没有麦迪的修长臂展，身体素质和天赋才华并非出类拔萃。在最初3年的新秀赛季，他只是枯坐冷板凳的新人，日子并不比我3年的高中生活快乐多少，成长岁月总会充满坎坷磨难。

资质平凡却成就伟大，科比的篮球岁月注定是一部充满励志色彩和英雄情结的传奇。勤奋、偏执、不服输、渴望胜利、坚韧不拔、不走捷径，这些篮球技艺之外的品格才是科比令我迷恋之处，也是NBA所有超级球星闪耀人生的不二法门。

关于科比“洛杉矶凌晨4点的样子”的段子曾刷遍朋友圈，据说科比有段时间每天晚上在沙漠骑40英里自行车健身。这种自虐式训练背后是科比的哲学思辨：“一直认为成功是需要努力进取的！走捷径不是不会成功，只是会让你处于虚幻的状态！”科比并非从最初就是“训练狂魔”，湖人老队医加里·维蒂说：“有一天当科比触及能拿到冠军的可能性时，什么也阻止不了他去努力了。他唯一能说服自己去赢得比赛的方式就是比任何人都要努力。”

别人比你优秀并不可怕，可怕的是他们比你优秀、比你聪明、比你强大，还比你更拼搏。

这种自强不息的精神并非运动员独有。我常年从事企业史研究，接触、采访过很多企业家，也经常听说这类打动人心的真实故事。

其实，人生就是一场竞赛，人生也是一场修行。与自己竞争，本身就是永无止境的修行。

我时常觉得自己很幸运，在12岁那年爱上写作，在16岁那年迷上篮球，写作已成为我的工作，篮球充实我的生活。在我青春成长最重要的年月，篮球锻炼了我的体魄和意志，教会我团队精神、分享快乐，给我永不言败、自强不息的品格，由内秀自卑变得开朗自信。感谢篮球伴我成长，感谢精神偶像科比在很多低潮的时刻给我勇往直前的力量。

青年作家曹博是我相知相识多年的老朋友，我们经常在一起打篮球。两年前，当科比即将退役的消息传出来，他第一时间告诉我打算写科比的传记，我发自肺腑地感谢他：“你做了一件我想做而做不到的事情。我作为一名科比粉丝感谢你！科比也应该要感谢你！”有一段时间，他每写完一节都会发给我分享，文笔生动活泼，资料严谨翔实，内容充满情怀和灵气，读到精彩处我常忍不住拍腿叫好。我原以为对科比非常了解，整本书读完我才发现，许多鲜为人知的细节，读过才能感受到科比有多么伟大，篮球的魅力有多么强大。而这一切收获，都源自作者有多么用心！

每个人都应该给梦想一个机会，就像科比成为NBA巨星，曹博立志要写科比的传记，我愿意在商业史研究的道路上一往无前。此刻，希望拿起这本书的你，在读完它的时候，还能记起最初的梦想，并鼓起实现梦想的力量。

这是我写这篇推荐序的初衷，应该也是曹博写这部书的最初愿望和最大价值。





陈润

财经传记作家、商业史研究专家


第一章西西里的美丽传说





1.名字

乔·布莱恩特在迎接自己儿子出生的时候，已经为他想好了名字。

那是1978年，乔·布莱恩特还在NBA费城76人队打球，因为他的幽默和随和，总会带给人们欢笑，所以他的绰号叫作Jelly Bean，是甜豆的意思。

当时他的妻子帕梅拉怀上了他们的第三个孩子，在此期间，两人特别喜欢到费城当地的一家餐厅吃日式料理，其中一道牛排的名字叫作“Kobe(神户的意思)”，为了纪念这段甜蜜的时光，两人约定，将来孩子的名字就叫“Kobe”。

美国人起名字一般分三部分，第一部分是受法律承认的教名，第二部分类似昵称，一般都与自己的亲戚有关，很多人会把自己的名字直接取给孩子，而第三部分则是代代相传的姓。于是，1978年8月23日出生的小布莱恩特便有了一个看起来有些随意的全名:

Kobe Bean Bryant。





2.失意的父亲

这一年的4月9日，NBA常规赛的收官日，发生了史上最为惨烈的得分王之争。

在先结束的比赛中，拥有“天行者”称号的大卫·汤普森在代表掘金队对阵活塞队的比赛中砍下73分(当时单场第四高分)，将自己的场均得分拉到27.15分。这就意味着马刺队的“冰人”乔治·格文需要在接下来对阵爵士队的比赛中至少拿到58分，才能获得这个赛季的得分王。

掘金队的比赛结束后，正在午睡的乔治·格文被电话铃吵醒，紧接着，几乎他认识的所有记者都打来电话，告诉他，汤普森拿了惊人的73分，你的得分王堪忧了。而在接下来的比赛中，格文在前6投全失的情况下，上半场就得到53分，其中第二节的33分破了当时的历史单节得分纪录，最终得到63分，以场均0.5分的优势荣获1978—1979赛季的NBA得分王。

然而，这一切都与乔·布莱恩特无关。他有着一个幸福的家庭。美丽的深爱着他的妻子帕梅拉，他们两个从小在费城的街区长大，在读高中时恋爱，在上大学时结婚，生育了两个可爱的女儿，莎莉亚和莎娅，马上还要有一个儿子。但在NBA，乔是一个并不成功的角色球员。

1975年，乔在选秀首轮被金州勇士队选中，因为不想去遥远的西部打球，乔迫使勇士队将他交易到家乡费城76人队，并签下了一份当时算是天价的合同。虽然拥有着过人的身体天赋，但他的张扬浮华的球风在当时却并不被认可。乔的篮球理念是享受乐趣，他觉得既然受到观众的喜爱，那么花哨的运球和精彩的进球是回馈观众最好的方式。但这并不是教练和总经理想要的，他们更希望看到一个球员可以为球队带来胜利。

所以，队友们叫他“Jelly Bean”，甜豆的另外一层含义大概便是因为乔不喜欢防守。也因此，导致他的篮球生涯一直处在颠沛流离的状态。他的教练德尔·哈里斯在接受采访时曾表示，乔的风格超越了那个年代，“乔可以做出任何动作，他的传球技术在全联盟仅逊色于‘魔术师’，但他生来应该在禁区里谋食，而不是去打控球后卫。”超前并不是好事，很多时候，意味着不适合。

相比之下，湖人的名宿，被作为NBA的logo的杰里·韦斯特对乔的评价更为中肯:“他不爱干脏活，不注意技术细节，天赋再高，也不能更进一步。他生来只为表演，而不是求胜。”

1979年，在儿子出生不久，乔结束了自己在费城的4年时光，被交易到圣迭戈快船队，在那里经历了职业生涯最好的赛季，场均可以得到11.6分，5.4个篮板球。

父亲是儿子的一面镜子，还在蹒跚学步的小科比在这时便与篮球结缘。这个小家伙的身上有着用不完的精力，他喜欢看电视里的篮球比赛，刚满3岁，就穿上帕梅拉为他做的印有乔号码的球衣，手上拿个篮球，将沙发和桌子当作防守者，学着父亲的动作将它们全部过掉，每当乔投进一个球，他便会将自己手中的球投进塑料袋。

一次，乔带科比去快船队的训练场，刚刚3岁的小科比告诉身边的人们，自己要成为一名NBA球星，这让快船队队员们哄堂大笑。这一切，乔都看在眼里，作为父亲的直觉告诉他，这孩子对篮球的热爱仿佛与生俱来，一旦看到篮球，眼睛中就会贯注神采，他从模仿父亲的动作开始，逐渐从一只球中找到乐趣，对于别的孩子来说，篮球可能是个有趣的玩具，但对于小科比，那其中似乎有种别样的情愫……

1982年，乔被交易到休斯敦火箭队。1983年冬，科比4岁，父母安排他去休斯敦当地一家空手道馆学习，不久，他便晋升为黄带。有一天，老师要科比对抗一个茶带选手，要知道，茶带比黄带足足高出五个等级，几乎是入段前的最高级别。科比内心十分胆怯，不情愿地向老师哭诉：“他们又高又壮，比我强太多了。”

老师却并不理会，依然坚持让科比去打。科比无奈地戴上护具，走入选手们围成的圈子。结果，幼小的科比被打得很惨，不过，他也打倒了对手。这件事对科比影响很深，后来科比回忆道:“我当时非常恐惧，但结束之后我想，其实也没有想象中那样糟糕。那之后我懂得了，你总是先看到最坏的一面，事实上，你不需要畏惧。”

乔在休斯敦经历了短暂的一个赛季，合同结束后，不好的消息传来——没有一支球队喜欢他浮夸的球风。这意味着，他8年的NBA生涯画上了句号。

这一年乔30岁，很多职业球员在这个年纪迎来自己的巅峰，而他却已赋闲在家一年有余。年富力强的乔当然不甘心就此告别自己所热爱的篮球运动，更何况还有三个未成年的孩子需要抚养。乔是个非常顾家的男人，多年前，他决定提前结束大学学业，成为职业球员，便是因为当时在费城的父母生活拮据，他曾说:“当你的父母经济遇到困难时，你就要和他们一起承担起家的责任。”

这时，乔的好友，曾做过球员的电视解说员索尼·希尔给了他一个建议，“甜豆，离开这里，去欧洲吧。在那儿，人们会欣赏你的。”

乔接受了这个建议，决定远赴欧洲，延续他的篮球梦，带着妻子帕梅拉和三个孩子，8岁的莎莉亚、7岁的莎娅以及6岁的科比。





3.初到亚平宁

里耶蒂，位于意大利拉齐奥大区，是里耶蒂省的首府，距离首都罗马80公里。

经验老到的里耶蒂队球探伊塔洛·迪法齐一得到乔·布莱恩特计划到欧洲打球的消息，脑子里就飞快地转起了生意经。为了表示诚意，他提前订下机票，邀请乔来意大利试训。

一下飞机，乔便与里耶蒂队会合，并参加了球队的热身赛。虽然刚刚经历了长途飞行，但乔的表现没有让迪法齐失望，他在场上几乎无所不能，可以在任何位置将球投进，坐在看台上，迪法齐的助手帕斯库埃蒂惊讶得一直没有合拢嘴，时不时赞叹道:我的妈呀，这是现象级的表演。

是的，现象级。湖人队的冠军教头保罗·韦斯特海德曾说过，“假如25岁的乔和25岁的科比打一场一对一的比赛，我不敢确定黑曼巴一定会赢。”别忘了，乔曾经隔扣过贾巴尔。

在美国不得志的乔仅仅通过一次热身赛便让意大利人疯狂，在下场休息的时候，有其他球探盯上他，并上前套近乎，这当然逃不过迪法齐的目光，事实上，他的目光就一直没有离开过乔，他飞快地跑下看台，用粗暴的里耶蒂方言将“入侵者”赶走。

为了顺利完成签约，迪法齐告诫里耶蒂队的管理层，“不管什么理由，谁都不能进入布莱恩特先生的房间，也不能让他接听任何电话!”

耶蒂塞巴斯提亚尼俱乐部并没有强大的财力支持，如果让乔接触到其他俱乐部，很可能会放掉这条大鱼。最终，在迪法齐的精明和努力下，乔很愉快地在4万美金的合约上签了字。

一个风趣幽默又技艺超群的美国人，不远万里来到意大利打球，这个消息很快便传遍里耶蒂，这个只有16万人口的小镇。

浪漫热情的意大利人对于新鲜事物永远充满了好奇心，街头巷尾流传开各种关于乔的故事，比如乔喜欢跑车，俱乐部的主席又是车行的老板，于是送给乔一辆宝马，结果因为不懂意大利语，乔把柴油听成汽油，于是这辆全新的宝马没跑几公里便宣布报废。俱乐部只好又送了乔一辆新的。

再比如乔的妻子，美貌的模特帕梅拉。虽然已是三个孩子的母亲，她依然拥有着高挑匀称的身材，黝黑浓密的长发，脸上永远画着精致的妆容，举止永远端庄优雅，更重要的是，这个女人有着一种不服输的让人敬畏的气质，这让她变得更加超凡脱俗。在她第一次踏上里耶蒂的街道时，这座古城的男人和女人们发现，她比传说中的更美，美得惊艳，于是人们叫她“黑皮肤的阿弗洛狄忒”，并为她起了一个昵称:帕姆。

从此，布莱恩特一家成为塞巴斯提亚尼主场的一道亮丽的风景。帕姆总会提前几分钟到球场，牵着小科比和两个女儿。在观众的眼里，她的出场就像是模特在走T台，所迸发的气场让人难以抗拒，只能屏息欣赏，在几秒钟的寂静之后，全场会爆发出震耳欲聋的欢呼和赞叹。

乔的儿子，淘气的科比，常常会在比赛间隙跑到球场上，学着球员们的动作，投篮、拍球，于是在比赛重新开始的时候，你经常会看到这样的场景，迪法齐撅着屁股喊球场上的小孩儿下来，然后无奈地看着看台上的帕梅拉，引得观众阵阵哄笑。

里耶蒂人习惯称呼这个爱篮球的捣蛋鬼为“小东西”，那时“小东西”的运球已相当漂亮，他对每一个人都说：“我将来要去NBA打球。”

人们对此不置可否，因为在意大利人的眼里，他的父亲已足够伟大，他是球场上的王者，在这里那个不爱防守的甜豆不见了，取而代之的是“无与伦比的乔”。人们很难想象这个投篮都碰不到篮筐的小家伙会变得和他父亲一样优秀。

6岁那年的圣诞节，科比收到了一个特别的礼物，回忆起这个礼物，科比说:“6岁时的圣诞礼物是我儿时最美好的记忆，那是一个NBA官方用球。收到礼物后，我连睡觉都会抱着它。我敢肯定地说，这就是爱。”

人挪死，树挪活，乔·布莱恩特在亚平宁半岛成为一颗冉冉升起的新星，俱乐部为他专门租下了位于马利亚尼大街33号的双层别墅，底层为客厅，二层为卧室，帕梅拉最喜爱的是临街的小花园，用木栅栏围着，生活因此宁静而精致。





4.童年

很多年以后，在繁华璀璨的洛杉矶，科比·布莱恩特依然会回想起在里耶蒂的那段时光。

那时候，日子过得很慢，地中海的阳光斜斜照在古老的石板路上，人们面带笑容，热情友善。走在街上，可以听到教堂缓缓的钟声，可以不带一分钱，总会有人邀请布莱恩特一家去自己家里做客，咖啡馆、餐厅都为他们免单，有的蛋糕店还会主动送蛋糕给孩子们。甚至有邻居因为争着邀请乔和帕姆而发生口角。总之，在里耶蒂，“无与伦比的乔”和“黑皮肤的阿弗洛狄忒”是这座古城的宠儿。

老球探迪法齐和乔结下了深厚的友谊，常常会开车带着布莱恩特一家四处转转，为他们讲解意大利人的生活。他代表俱乐部为乔的儿女们安排学校，因为里耶蒂没有英语教学的学校，所以建议姐弟三人去罗马的美国学校上学，俱乐部可以安排司机接送。帕梅拉拒绝了这个建议，思想开放、性格要强的帕梅拉觉得既来之，则安之，来到意大利还要延续美国人的生活，实在太好笑了。更何况，她也不希望年幼的孩子每天奔波一百多公里去上学。

就这样，科比、莎莉亚和莎娅被安排在里耶蒂的古利耶摩·马尔科尼小学学习。孩子们的语言天赋很快便展现出来，不久便担任起乔和帕梅拉的意大利语老师，这让布莱恩特夫妇对当时的决定倍感欣慰，一家人很快摆脱了初到异国他乡的不适，融入这里的生活。

小科比从小目睹了篮球给他的家庭带来的一切，对篮球的喜爱也达到痴迷的程度。闲暇的时间里，他经常会翻过围墙，到别墅外的球场练习投篮，或者去马路对面的修道院，那里有一块开放的球场，场边有一根横倒的树干，常常会有人坐在上面当观众，尽管很多时候，小科比投出的球都过不了篮筐，但他依然一遍遍地模仿着父亲和其他球星的姿势，直到帕梅拉叫他回家。

祖父祖母定期从美国寄来的最新的NBA的录像带，乔会陪着科比反复观看。乔是一位有耐心的父亲，他经常会为儿子讲解场上的形势、球星的技巧，还会提醒儿子去学习某一个动作，使科比对篮球积累了丰富的认知。

不久，科比就被乔送到了当地的少年篮球队，球队的主教练叫克莱迪奥——是老球探迪法齐的儿子。因为是乔的儿子，克莱迪奥没办法拒绝。初次见到科比，克莱迪奥还是对这么小的孩子就加入球队表示质疑，当时球队的队员大多都是1975年上下出生，科比整整比他们小3岁，并且十分单薄。不过，几分钟之后，克莱迪奥就被科比的表现折服了，科比的水准完全超过了其他孩子，“当其他孩子还只能把球放在肚脐附近发力投篮时，科比已经能从更高的位置发力了。”克莱迪奥回忆道。

虽然意大利是足球的王国，但科比对于篮球的热爱仿佛是与生俱来的，他的血液流淌着乔的运动天赋和帕梅拉高贵的进取心。在塞巴斯提亚尼，除了乔，还有一位美国外援，丹·盖伊。2.07米的盖伊司职中锋，后来加入了意大利国籍，并娶了一位意大利姑娘做妻子。1997年，盖伊代表意大利队获得了欧锦赛亚军。

乔和盖伊是一对黄金搭档，乔的球风张扬，在进攻端予取予求，而盖伊的球技稳重硬朗，在防守端为球队提供了巨大的支持。两个人在场上球风互补，在场下也十分要好，经常约老球探迪法齐一起打牌，每次训练结束后，也都会在球馆加练几个小时，球队仿佛是他们第二个家。

刚上一年级的科比会来球馆观看乔的训练，很快便对盖伊产生了兴趣。他认真地观察着盖伊的移动和脚步，发现和父亲比起来，盖伊的球技更加扎实实用，像教科书一般，往往简单的动作，却有着强大的杀伤力。

于是，见到盖伊空闲时，科比就会跑去找他斗牛，一对一，看着小科比的认真劲儿，性格温和的盖伊总是不厌其烦，“他在认真学习战胜对手的不同技巧。”盖伊非常喜欢这个好学的“小东西”。

勤于练习又善于思考，科比的球技突飞猛进，很快便超出了同辈人。在一场少年篮球队的比赛中，因为年龄的原因，主办方拒绝这个还不到7岁的孩子上场，在克莱迪奥的努力下，最终说服了组织者。

一踏上球场，小科比就像一条出洞的灵蛇，独来独往，频繁攻击篮筐，很快，本队就以10:0领先。场上的其他九个孩子被科比的球技打哭了，没有这么玩儿的，四个队友从未接到过他的传球，而对面五个对手发现无论怎样球都会被这个小家伙抢去。

场边的家长也骚动起来，“让那个黑小子下去，应该让其他人也得到机会，这样的比赛没有意义。”

克莱迪奥也发现了这个问题，“我将科比换下，他非常生气，甚至流下眼泪，直接去看台钻进帕梅拉的怀里，这家伙从6岁开始就极具个性。”

篮球让科比着迷又专注，这也让他性格上有些沉默寡言，在同龄人中显得特立独行，但在风情浪漫的意大利，这算不得什么。布莱恩特一家经常参加聚会，与老球探法迪齐、好搭档丹·盖伊以及球队领队帕斯库埃蒂亲如家人。帕斯库埃蒂依稀记得在儿子阿尔弗莱德的生日派对上，小科比献上一段当时流行的霹雳舞，并吃光了现场所有的炸薯条，让人们大跌眼镜。20世纪80年代正是美国种族歧视爆发的十年，科比和他的家人在更为民主自由的亚平宁半岛安逸快乐地成长着。





5.再见，里耶蒂

1985年2月13日，乔荣获了意甲和意乙全明星赛的最有价值球员。

在里耶蒂的一年时间里，他的事业顺风顺水。赛巴斯提亚尼在意大利并不是一家有竞争力的俱乐部，甚至没有晋级过甲级联赛，但这丝毫没有影响到乔的心情，他喜欢这座城市，这里有热情的球迷，每周的比赛日在他看来都是一次狂欢。人们渴望胜利，但失败并不会减弱篮球的魅力。

在这期间，科比和姐姐们转过一次学，并结识了一些新朋友。其中和女孩塔米卡·凯琴斯在罗马竞技场的合影一直保存在科比的相册里。塔米卡的父亲哈维·凯琴斯也是在意大利打球的美国运动员，与乔惺惺相惜。1979年出生的塔米卡从小便有听力障碍，需要戴助听器生活，但这并没有成为她梦想的阻碍，和科比一样，她也有着一个伟大的篮球梦，并和科比有着类似的成长轨迹，两个童年都在意大利度过的孩子最终都成为了篮球巨星。

2015年，纽约著名导演斯派克·李根据这个故事拍摄了一部纪录片《意大利进口》。那时，这个只有185厘米的黑人姑娘已效力过多国联赛，职业生涯荣誉满身，她获得了一次WNBA的冠军，四次当选最佳防守球员，并代表美国队获得了三届奥运冠军。作为劳伦斯奖的大使，她还指导过奥巴马打球。值得一提的是，她在2012年，曾为中国的广东宏远女队征战过WCBA。

在纪录片的镜头里，两个童年好友一起翻看着照片，对意大利有着无比的怀念。那张照片拍摄于1986年，塔米卡和妈妈，科比和帕梅拉，背景是古罗马竞技场，8岁的科比斜倚栏杆，凭眺远方，未来充满了无尽可能。

2016年9月19日，凯琴斯宣布退役，作为多年的好友，刚刚退役不久的科比特别为她录制了视频，向其致敬。“塔米卡，祝福你，我们认识的日子真是够长了。当我们还是小孩的时候，就已经在意大利街头跑个不停。那时没人会想到我们会拥有自己的生涯。我为你感到骄傲，你是史上最伟大的女篮球员之一。好好享受退役后的生活，保持放松，特别在你为美国队又夺得了一枚奥运金牌之后。”值得一提的是，凯琴斯的球衣号码同科比一样，也是24号。

时间如流水，生活不会永远一成不变，平静的表面下总是暗流涌动。而乔的俱乐部也发生着改变。好搭档丹·盖伊和教练尼科·墨西拿的转会让乔失落了一阵子，新来的中锋鲁迪·伍兹性格粗鲁，还爱酗酒，并不对乔的胃口，好在伍兹的技术不错，整个赛季球队表现可圈可点，乔虽然被新教练安排了更多的防守任务，但场均依然可以拿下30分。

次年，塞巴斯提亚尼俱乐部遭遇了财政危机。虽然乔对金钱并不是特别在意，但总是迟来的薪水，还是让他和帕梅拉有些担忧。在忍耐了几次之后，他终于开口向好友帕斯库埃蒂表示，如果球队不支付薪水的话，他将选择不上场比赛。帕斯库埃蒂只能揣着现金跑到乔的别墅。大赤字下的球队这个赛季表现并不理想，在再一次冲击甲级联赛失败之后，球队不得不卖球星来维持运营。

当帕斯库埃蒂通知乔·布莱恩特，他将被交易到南方的雷焦·卡拉布利亚队时，乔的心里黯然神伤。里耶蒂认可了他的篮球哲学，他热爱这座小城，他眷恋这里的归属感。但生意就是生意，他没有选择。雷焦·卡拉布利亚队拥有着不错的底蕴，还会支付不菲的薪水，乔很快便恢复了一个职业球员的姿态，收拾行囊，奔赴下一段旅程。

人生就是一次次地放下，但最遗憾的是我们总是无法好好告别。此时帕梅拉正领着科比与莎莉亚、莎娅在美国度假，以后再也没有回到过里耶蒂。少年科比不得不去适应漂泊，对这个8岁的孩子来讲，有太多的来不及，他来不及再看一眼里耶蒂的落日，来不及与新认识伙伴告别，甚至没有和保姆阿姨说声再见——她对科比照顾有加，像是他第二个母亲，他再也吃不到保姆做的意大利肉酱面了。在漂泊的路上，除了妈妈和姐姐，只有篮球陪伴着孤独的少年。

据说，那位里耶蒂性格温和的妇女，一直珍藏着科比童年的玩具。





6.明星的儿子

在飞往雷焦·卡拉布里亚的飞机上，乔与珠宝商人米莫·墨达菲里相聊甚欢，成了要好的朋友。在将帕梅拉和孩子们接到雷焦·卡拉布里亚之后，乔把家人暂时托付给墨达菲里，然后去雷焦·卡拉布里亚紫色队完成签约。

雷焦·卡拉布里亚是意大利南部的港口城市，位于亚平宁半岛的最南端，被誉为意大利的“足尖”，也是时装大师范思哲的故乡。墨达菲里的别墅就在海边，隔墨西拿海峡可以望见西西里岛。一到海边，科比就和墨达菲里的儿子布鲁诺在海滩上玩耍起来，他们在海滩上连滚带爬，直到午餐开始的时候，科比身上已沾满了白色的细沙。

乔与紫色队的签约十分顺利，俱乐部在临海的阿尔吉街区为他租了一幢三层的别墅。这个街区的黑手党气焰熏天，堪称现实版《教父》，本地的经济深受影响，街道上常常会有枪声响起，甚至还发生过黑手党拿活人喂猪的事件。好在这从没有影响到布莱恩特一家的生活。

与里耶蒂一样，紫色队里也有一位美籍队员，2.11米的中锋金·休斯。作为球员，金·休斯在NBA流浪了5个赛季，曾在纽约老篮网队随朱利叶斯·欧文获得过1975—1976赛季的冠军，在意大利也获得过意甲冠军。退役后，金·休斯在NBA当过一段时间的助教，而后担任过快船队和开拓者队的主教练，但都未取得成功。他最著名的事件，是在快船队当助教时，被诊断出前列腺癌，而以“铁公鸡”著称的快船队老板唐纳德·斯特林拒绝帮他支付医疗费，最终由几名快船队员凑钱为他支付了费用。这件事在斯特林因“种族事件”身败名裂后，被人挖出来佐证恶有恶报。当时斯特林身患癌症，但却没有人愿意帮助他。

紫色队非常注重青少年篮球的培养，专门设立了青少部，并聘请教练指导青少年打球。乔和休斯都将自己的儿子送到紫色队的青少部学习篮球，科比和休斯的儿子莱恩便成了队友，他们每天会乘坐主教练罗科·罗密欧的柴油菲亚特汽车去训练。

能够执教篮球明星的儿子，让罗密欧备感压力，但美国人的教育理念与意大利人有着截然的不同，乔并没有因为特殊的身份而要求罗密欧对科比额外照顾。在罗密欧的记忆里，乔总是面带笑容，随和平易，对他所做的任何事都不加干涉，“他给予我足够的信任，把我当作朋友，他告诉我，他只希望科比在这里玩得开心。”

但科比本人肯定不是这样想的，罗密欧很快就发现了这个黑小子的与众不同，在生活中，这个孩子彬彬有礼，永远带着微笑，可一旦站在球场上，他就完全变了一个人，变得偏执而充满激情，希望球永远在自己手上，希望按照自己的想法接管比赛。虽然年纪不大，科比的基本功已相当扎实，特别喜欢投篮和突破，而灵动的跑位和移动也都颇有他父亲的影子，特别是，父子俩都不喜欢防守。如果看过那时科比打球的样子，就不会惊讶为什么他会成为史上突投结合最好的球员之一。每天训练后，科比都会留下来一个人练习投篮，谈到这点，罗密欧说:“他聪明好学，总是有很多关于篮球的问题，问个不停。”在那辆柴油菲亚特汽车上，罗密欧耐心地解答着科比问的所有问题，也无数次听到科比向他申明，自己是多么喜欢投篮。耐心的罗密欧懂得因材施教，在训练中，他有意识地说服其他队员把球传给科比，尽管球到了他的手中，就不会传回来。人的有些特质是与生俱来的，比如科比强烈的进攻欲，像一只猎豹，你无法阻止它奔跑，只能顺其自然。

小科比的才华很快被所有人认可，罗密欧带队受邀参加了不少少年级别的比赛，还有一些临时安排的表演赛，他被很多俱乐部的球探要求，叫上科比·布莱恩特，让他上场。和父亲一样，科比在当地渐渐小有名气，甚至已有了自己的粉丝。





7.影子敌人

转眼间乔·布莱恩特的职业生涯已接近十个年头，遗憾的是，无论在美国还是在意大利，他都没有取得过真正意义的成功，在他的篮球哲学里，篮球和所有表演一样，取悦观众才是最大的目的，而防守限制了表演的发挥。雷焦·卡拉布里亚紫色队的赛季目标是晋级意甲，没有足够好的防守，显然无法完成这个目标。主教练桑迪·普利西为此煞费脑筋，他一方面对乔的进攻才华青睐有加，一方面又对他不热衷防守而头痛不已。他半是玩笑半是威胁地告诉乔，如果他不参与防守，就扣他的薪水。但乔并没有太多改观。

布莱恩特一家的到来迅速激发了雷焦·卡拉布里亚城的热情。和古城里耶蒂的温婉安宁不一样，海边的雷焦·卡拉布里亚开朗奔放，甚至有一点粗俗。这一点帕梅拉深有体会，她常去海边慢跑，时不时就会有人摇下车窗，用能想象到的一切赞美来恭维她，也曾差点引发交通事故，还有人用粗话形容她，让她不得不以彼之道，还施彼身。她嘴角微微上扬的笑，健康棕黑的皮肤，凹凸有致的身材，卷曲飞扬的长发，无不让雷焦·卡拉布里亚城的男人们疯狂。有一部分人本来对篮球没有兴趣，但依然买了雷焦·卡拉布里亚紫色队的球票，只为一睹帕梅拉的风采。模特出身的帕梅拉对于经营自己的美貌当然得心应手，她知道男人想看什么，中场间隙，她常常会去补妆。这时，没有妈妈看管的科比就会跑到球场上去投篮，直到比赛重新开始，帕梅拉将他领下去。

所有人都知道，乔·布莱恩特有一个爱篮球如命的儿子，科比·布莱恩特。这孩子像一个小狗一样，跟着他爸爸，仿佛有着用不完的精力。青少队的教练罗密欧永远忘不掉这个他最为出色的学生，“每一次训练，他总是一丝不苟，专注地完成运球、变向，没有什么事能让他分心。”

除了学习篮球，科比还常常跟随紫色队的一线队训练，每次紫色队训练的间歇，主教练桑迪·普利西为球队布置战术的时候，他都会去自己练球。在这里，没有随和的盖伊叔叔陪他一对一，他于是自己发明了一种游戏，和影子斗牛。

紫色队的主教练桑迪·普利西和他的队员们过了很长一段时间才看明白，球场上自娱自乐的科比实际上是在和自己的假想敌对决，用他所能掌握的各种技巧去摧毁这个“影子敌人”，有时你还会听到他嘴里念念有词，倒数着秒数，3、2、1，出手，球进了，绝杀!

只靠运气的人，永远无法做到伟大，成功没有偶然，在征战NBA的岁月里，科比一共投中了24个绝杀球，并无数次在关键时刻上演单骑救主的好戏。在职业生涯末期，科比接受采访时谈及自己的绝杀球，说:“我习惯了独立解决问题，所以对别人的热心帮助并不适应，我从不主动去寻求帮助。因此，在比赛的决胜时刻，比起传球，我更相信自己去投关键球。……我的成长环境有点孤傲不群，这是我的优势，有时候也是劣势，因此我必须一个人调整自己职业生涯的坐标。”





8.乔的挣扎

与儿子科比·布莱恩特后来的成就比起来，乔·布莱恩特的篮球生涯显得黯然失色，这一度成为他的污点，被人们拿来调侃，有些人甚至认为他后来的教练生涯也是沾了儿子科比的光。

事实上，无论在里耶蒂还是在雷焦·卡拉布里亚，乔都打出过华丽的比赛，40分、50分、60分，但他的为人随和，做事随意，对于篮球，又太过注重数据带来的自我满足感，常常忽略球队对胜利的渴求，这导致他作为一个职业球员缺少足够的认真和进取。赛季结束后，乔没能帮助雷焦·卡拉布里亚晋级意甲。这个赛季有两场极具代表性的比赛，能够折射出乔的性格缩影。

1986年11月9日，在雷焦·卡拉布里亚客场对阵佩斯卡拉的比赛中，乔·布莱恩特得到了69分，帮助紫色队加时赛战胜对手。赛后在更衣室里，他告诉教练桑迪·普利西说，他想回到球场上，在那待一会儿。

虽然在意大利打球，乔还是个美国人。在NBA，即便是客场比赛，表现最好的球员也常常会听到MVP的呼声。这源于美国人对平等的崇尚和对个人英雄主义的崇拜。所以我们看到的每一场典型的美国式的比赛，其意义不只是一场比赛而已，它包含着诸多的元素，是成熟的商业模式，也是整个美国的体育价值观的体现:让不离不弃的球迷满意、让功勋裁判得到应有的掌声、让观众参加到互动中来，幸运者可以拿走巨额奖金、孩子们可以近距离地接触比赛和球星……球场每一处魅力亦来自于人，会说脱口秀的热狗派送员、激情的人群疏导、黑人女歌手，当然，还有场上技艺超群的运动员。

但意大利人与美国人有太大的不同，乔·布莱恩特从更衣室返回球场，一现身就引起了骚乱，还没有退场的佩斯卡拉球迷用辱骂和垃圾回报了这个刚刚击败自己球队的对手。乔·布莱恩特抱头躲回更衣室，面对如此待遇，他非常茫然，便问普利西:“教练，怎么会这样?我得到69分，换来的却是这样的羞辱。”

如果说试图返场只能代表乔的想法太天真的话，那么另外一场对阵老东家里耶蒂的塞巴斯提亚尼队的比赛，更能将他骨子里的柔弱的一面展现出来。

似乎是上帝和乔开的一场玩笑，紫色队只有战胜里耶蒂才能晋级意甲，而里耶蒂当时正处在降级的边缘，需要这场胜利完成保级。

对于里耶蒂，布莱恩特一家都心存怀念，安宁的古街，友善的邻居，老球探迪法齐，训练后一起打牌的队友……回忆太美好，奈何已是曾经。

乔一踏进球场，现场观众便像迎接英雄一般送上热烈的欢呼，完全没有把他当作对手看待。比赛开始，队友们很快就发现，“无与伦比”的乔遇到了大麻烦，花哨的传球不见了，灵动突破也消失了，连精准的投篮也失去手感，像是陷入了泥沼，乔的双腿尽显挣扎。

直到终场哨声响起，比分定格在79:84，紫色队惜败于塞巴斯提亚尼，而乔只拿了可怜的9分。

也许一场发挥失常并不能代表什么。但接下来的事情，对于紫色队来说，简直就是伤害。

关键战的胜利，让里耶蒂的球迷瞬间沸腾起来，整个球馆都开始庆祝胜利。本该随客队离开的乔却被里耶蒂的球迷围住，人们与他拥抱，拉着他加入庆祝的人海，乔笑着与里耶蒂人一同庆祝，仿佛自己赢了比赛一般。

这一切，紫色队的每一个人都看在眼里，乔的不合时宜的微笑摧毁了整个紫色队的团结，某种意义上讲，这简直就是背叛。赛季结束后，乔没有收到续约的合同，而是被通知离队。

乔的一家再次面对搬家的问题。在雷焦·卡拉布里亚，科比刚刚结识了一些朋友，就不得不再次告别，主教练罗密欧为他准备了隆重的欢送仪式，所有的队友都为他送上了礼物。

有了里耶蒂事件，乔在寻找新球队的时候第一件事想的就是回到里耶蒂。他向老朋友迪法齐表达了自己的想法。不过，迪法齐已不再担任球队的总经理，而新的总经理对乔的风格并不欣赏，在他看来，乔的篮球更像是杂耍，“我们这里不是马戏团”，他直接拒绝了迪法齐的建议。





9.欧洲理念

乔带着失落回到美国度假，但很快便收到新的邀请——一个自称“胖子”的家伙告诉他，一支刚刚晋级到意乙联赛的球队希望他能加盟，球队将以他为核心。权衡再三，他在电话里答应了这个“胖子”的邀请。乔大概想不到，这个决定对儿子科比·布莱恩特来说，有着深远的影响。

科比随父亲再次回到意大利，新的落脚点在皮斯托亚，位于托斯卡纳大区，距离佛罗伦萨32公里，据说这里是手枪的发源地。“胖子”的名字叫格里吉奥尼，对篮球有着近乎痴迷的热爱，可遗憾的是没有成为职业球员的天赋，于是成了皮斯托亚奥林匹亚队的总经理。

乔将天赋带到皮斯托亚，很快就以一场43分的表演回报了格里吉奥尼，也征服了皮斯托亚的球迷。让皮斯托亚球迷难忘的还有乔的儿子，科比·布莱恩特，几乎每场比赛，这个男孩都会出现在现场。观众们对这个男孩十分友好，在比赛的间歇，经常让科比去表演投篮，而争强好胜的科比自然不会错过这个展示自己的机会。9岁的科比不负众望，他扎实的基本功、过硬的身体条件、过人的运动天赋，无一不让人击节叹赏。

皮斯托亚的赛季任务是保级，格里吉奥尼是个精明的商人，他为乔配备了四个无私的队友，为他提供了坚实的防守，乔在进攻端得以大展拳脚，全队在非常和谐默契的氛围下成功完成了任务。乔也因此获得了球队的续约。

这一年，10岁的科比在意大利完成了人生中第一次重要的仪式——接受圣餐。乔和帕梅拉都信奉天主教，经过万千挑选，决定请珠宝商人米莫·墨达菲里成为科比的教父。此后，少年科比·布莱恩特的人生也迈进了一个崭新的阶段。
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乔经常会带着科比一起训练，虽然只是在场下观看，但科比依然乐此不疲，一丝不苟地关注着场上每个人的动作和变化，时不时还会模仿几下。2015年，在自己拍摄的纪录片《Muse》当中，科比回忆说，“那时候，我连睡觉都穿着训练服。如果不这样，我就不愿睡觉，因为我不喜欢把早晨的时间浪费在换衣服上，总是担心训练会迟到。”

在完成球队的训练任务后，父子俩总是留下来进行一对一的练习。和很多天主教教徒一样，乔非常在意家庭，作为父亲，乔对儿子的指导非常耐心，这也引起了队友们极大的兴趣，于是每天训练之后，就会有人张罗着叫科比一起组队，10岁的科比开始和成年人一起打球，虽然身体上毫无优势，但他的脚步和积极跑动依然会给大人们制造不少麻烦。

从6岁到10岁，最好的童年时光都在意大利度过，科比已适应了随父亲漂泊的生活，适应了意大利的日子。而意大利的文化也潜移默化地影响着他。

意大利是足球王国，热爱篮球的科比耳濡目染，难免不去接触足球，他参加过足球训练，是米兰和巴萨的球迷。很多人都说，科比如果不打篮球的话，会成为一名出色的守门员，不过科比对此有自己的看法：“那时候我踢得一般，有时候会灵光一现，但多数时候都稀松平常，教练一开始让我踢门将，他觉得我身高臂长，但我在扑救时的感觉并不理想，不过我训练还算刻苦，进步也挺快，后来又尝试过踢中场。”

科比拥有着非常强的学习能力，他将足球训练中的一些技巧运用到篮球中，“足球训练让我受益匪浅，影响了我在球场上的脚步，不管是变换速度还是节奏，中轴脚是左脚还是右脚，我都可以移动自如。”他曾在多次采访中提到足球与篮球之间的联系，“美国篮球训练中，以1对2的练习比较多，接球就投，或者通过挡拆完成进攻。但如果你对足球有所了解，那么练习的方式就会丰富很多，三个人有哪些组合，四个人怎么配合，这有助于对三角进攻的理解。”

10岁的科比看上去和一个意大利孩子没有什么不同，吃着意大利的比萨，讲着一口流利的托斯卡纳方言，同时也接受着和美国完全不同的篮球训练。与美国的篮球文化相比，意大利人更注重在基本功细节上的教学。教练们不厌其烦地让小球员重复着基本功的训练让科比受益匪浅。

2015年，科比在接受ESPN采访时，谈到了美国篮球和欧洲篮球的不同，“我觉得欧洲球员的基本功比美国球员扎实，他们打小便接受正确的引导，所以技术更加成熟，我们要在这里改进，重点就是告诉孩子们什么样的打球方式是正确的。”

科比认为美国式的篮球在AAU(美国业余体育联合会)体系下更注重对天赋的发掘，青少年球员一旦崭露头角就会接受各种奖励机制的包围，它挖掘了篮球的商业价值，却伤害了某些原始的东西。“这很糟糕，非常糟糕，孩子们根本学不到怎样打球，现在很多身高臂长的球员，虽然动作好看，但却不懂得怎么打低位，这就是基本功差，这当然是不明智的。”

“如果你自身存在缺陷，并心中有数，你便知道自己该做什么，不该做什么。在美国，就存在这样的问题，我们可能没有去传授孩子什么是大局观。这就是保罗·加索尔和马克·加索尔出色的原因，马刺队也有大量的欧洲球员，因为他们的技术更扎实。”

科比很庆幸自己能够在意大利长大，被问及如果没有意大利的话，他现在将会怎样，“我的左手大概不会投篮和运球，脚步动作肯定也没那么多变化。我很走运，小时候在意大利时，很多伟大的教练都经常去欧洲举办训练营，‘红衣主教’奥尔巴赫、泰克斯·温特斯他们都去过。很多教练接受过他们的指导，然后他们将这些篮球圣经传授给球员们，我、马努·吉诺比利这一拨球员，都曾在那种环境下熏陶过，可以说我们是那个时代的产物。这是一个很重要的区别。”

托斯卡纳是意大利的篮球圣地，每年都会举办一场表演赛，邀请当地各大俱乐部的明星参加。这一年赛季结束后，乔受到邀请，小科比也被推荐上场，场上的大人们都没有将10岁的小家伙当回事儿，可他一上场就展现了出色的手感，三分球三投三中，让在场所有人都惊讶得张大了嘴。谁也没有想到，一个孩子会点燃观众的激情，观众们甚至鼓励科比去和场上的球星单挑，好胜的孩子也是这么做的，这让明星们有些措手不及，当科比被认真的大人们防下时，更是引发全场的嘘声和欢笑。

1990年，同样来自美国的作家弗朗西斯·梅斯为了释放都市生活中的压力，只身来到托斯卡纳散心，被这座意大利古镇的温情和暖意所感染，而后出版了小说《托斯卡纳艳阳下》，在书中，梅斯写道:你要按你所想的去生活，否则，你迟早会按你生活的去想。在托斯卡纳的艳阳下，科比具备了一个篮球运动员所该具备的所有潜质，一直努力坚持的梦想让他时常感叹时间过得太慢，什么时候才能像父亲一样，去球场上比赛呢。他像一瓶新装的意大利葡萄酒，执着地等待着时间的酿造。





10.双线作战

时间美好又残酷。

当儿子像一棵小树一般茁壮成长的时候，父亲的年轮也随之画上一圈。转眼乔已经34岁，对于一个职业运动员来说，这是个尴尬的年龄，虽然雄心还在，但身体不可避免地开始走下坡路。

乔为奥林匹亚队效力的第二个赛季，场均得分已下降到27分左右，这让俱乐部的管理层很不满意，球队需要更具统治力的球员来完成更高的目标。总经理格里吉奥尼回忆，“管理层对此意见出现分歧，有人觉得留下他很鸡肋，也有人希望留下他，乔的风格还是太过随意，鲁斯科尼又是位严厉的主帅，可以想象，两人难免会有摩擦。”虽然私交很好，但“胖子”最终还是决定更换外援。乔收到这个消息有些惊讶，也只能接受现实。

1989年5月末，11岁的科比随着父亲乔和家人回到费城，在这里整整度过了整个夏天，这期间乔一直没有找到合适的球队加盟，科比一度以为自己再也回不去意大利了。直到10月的时候，乔才再次收到一支意大利球队的邀请。

联合酒窖队是雷焦·艾米利亚城的意甲球队，主教练乔·伊萨克是个美国人，对乔青睐有加，球队为他在这座古罗马时期的军事重地租了公寓，并为科比和姐姐们安排了一所历史悠久的教会学校。

雷焦·艾米利亚拥有着欧洲顶尖的青少年篮球培训体系，科比很快便加盟了联合酒窖队的青少部。当时球队的青少年培训是按照年龄来分级的，每个年龄段都有自己的球队和各类比赛。1978年出生的科比，被安排在78级的球队。当时77级的球员比较多，根据球员的竞技水平，被分为高、低两支队伍，但因为高水平队伍的训练强度比较大，比赛的频率也比较多，很多男孩承受不住压力，纷纷要求调到水平低的那支队伍，让水平高的队伍在球员的使用上一时间捉襟见肘。

这时，青少部的负责人找到正一筹莫展的77级球队的主教练康塔雷拉，向他推荐了科比·布莱恩特。康塔雷拉对这个美国孩子很满意，但毕竟在年龄上要小一岁，不知道他的家人是否会同意自己的孩子跨级比赛，更何况科比的父亲也是一位篮球明星。在另外一个美国家庭的引荐下，康塔雷拉拜访了科比一家，乔和帕姆都是很随和的人，他们相聊甚欢，很快达成共识——科比可以参加77级的球队，但同时也为78级的球队效力。

同时为两个级别的球队打球，这对一个11岁的男孩来说，无论从心理还是身体上都是不小的考验，值得一提的是，两个级别的比赛所使用的篮筐的高度是不一样的，78级的球队还在使用青少年篮架的时候，77级已开始用成人高度的篮架比赛了。

小科比在青少年联赛里予取予求，但在标准成人场地里，却显得有些生涩，这让他在比赛中难有精彩的表现，看上去与其他男孩子没有什么不同。为了能让科比更快地适应比赛，康塔雷拉为他制订了专门的训练计划。77级的主教练康塔雷拉和78级的主教练梅诺齐都注意到，科比有着非常扎实的基本功，运球流畅，投篮动作干净，不过或许是年龄偏小的缘故，也可能是同时在两个球队训练，对体力有一定的消耗，他的速度并不快。在篮球之外，这个男孩腼腆而少言，但遇到与篮球相关的事宜，他就如同换了一个人，眼中充满了欲望，像一块不断吸水的海绵，很少有男孩子会像他一样，专注而认真地对待每一次训练。

这种求胜欲很快就体现在了比赛中，梅诺奇记得在一场比赛中，因为本队大比分领先，于是便提前将科比·布莱恩特换下，让替补球员上去试试身手。没过多久，坐在板凳上的科比便跃跃欲试，用一口托斯卡纳方言央求他:“教练，让我上场吧，快让我上场。”即使赢球了也不愿下场，后来人们看到的，科比那种近乎偏执狂的性格，在他的青少年时期，便已渐渐养成。

科比并不是当时球队里最出色的球员，当时球队里的核心球员是马可·莫拉尼，被人们誉为意大利的“明日之星”。在场下，科比和莫拉尼是很要好的朋友，常常一起打台球，到对方家中做客，但在球队分组训练的时候，两人却总是不愿分在同一组，他们喜欢在球场上较劲，在挑战彼此中获得进步。

联合酒窖俱乐部的创始人恩里科·普兰蒂是一名篮球运动员，他的儿子尼古拉·普兰蒂和科比同年，也在那支青少年队打球，两个同样出身篮球世家的孩子因此成为朋友。每当联合酒窖队主场比赛的日子，普兰蒂和科比准会出现在观众席上。没有训练的时间里，他们会一起看NBA的录像，梦想着有一天可以成为职业球员。

那段时光里，日子是黄色的，阳光灿烂温暖，球队里的队员开始学着约女孩子一起出去玩，科比的两个姐姐频频收到男孩子的邀请，他们想方设法想要自己的圈子里多几个女孩子。在这一年里，科比开始了他的初恋，一个叫乔尔乔娅·加洛的意大利女孩。回忆起儿时的科比，她还有印象：“我们都爱音乐，但他那时的风格和我们不一样，我们一般爱听意大利的原创音乐，而他喜欢的歌，音像店都没有。周日的下午，我们经常一起去跳舞，那时我们还年少，科比身在异乡，能感觉到他的孤独，他不喜欢炫耀，但特别爱笑，脸上总是挂着微笑。”

更多的时间，科比的世界里只有篮球，当其他人开始忙于社交的时候，你会看到科比依然在球场上不知疲倦地练习，每当他觉得自己的动作不对时，就会加练几次，直到满意为止，这让队友们都觉得他有些另类，甚至有人会觉得他傲慢自负。

有一次，在训练间隙，科比突然对普兰蒂说:“我的一只膝盖疼。真该死，这儿的伤简直太糟糕了，我还想去NBA打球呢。”普兰蒂无比震惊地看着科比，像看一个怪物，那时的他很难理解为什么篮球会成为科比的生活的一部分。很多年以后，普兰蒂成为巴塞罗那一家公司的财务副总，回想起一起打球的伙伴们，很多人已经失去了音讯，当时的“明日之星”莫拉尼早已放弃了篮球，成了一个鲜花公司的老总，而科比·布莱恩特的名字已经享誉全球。普兰蒂才恍然明白篮球对于科比来说不仅是游戏和爱好，更是一种成长的途径。

2012年7月18日，《In Depth》对科比进行了采访，他谈到了一些关于童年的往事。当主持人问他:“小时候你就确信将来自己会去打NBA比赛，是什么让你这么自信呢?”

科比笑着说：“我爱篮球，从小到大，乐此不疲。那时候想成为NBA球员就是我的梦想，一直激励着我。我太爱篮球了，真的，简直一刻都不能离开它。很多人小时候都有一个梦想，我相信心诚则灵，我就是一个饥渴的孩子，随时准备着梦想照进现实。”





11.布莱恩·肖

因为是篮球明星乔的儿子，科比在联赛中的人气很高，也吸引了很多球探的目光。欧洲体育有注重发掘年轻球员的传统，把有天赋的孩子带到俱乐部里接受正规训练，这种体系中培养出很多明星球员。在科比11岁的时候，有俱乐部便找到乔和帕姆，希望可以提前签下科比·布莱恩特。但乔和帕姆都觉得科比的年龄还太小，他应该多和家人生活在一起，拒绝了这些球探的请求。

乔在雷焦·艾米利亚展现了一个篮球明星的风采，在赛季首秀，面对老东家雷焦·卡拉布里亚紫色队，乔便有36分、2助攻、7个篮板的表现，虽然没有赢下比赛，但乔在场上展现出的篮球技巧已征服了雷焦·艾米利亚的人们。

乔没有让自己的球迷失望，两个星期之后，联合酒窖队前往客场挑战传统强队罗马队。罗马队当时拥有两名实力不俗的美国籍球员，一个是丹尼·费里，被人们称作“新拉里·伯德”;另外一名球员是组织后卫布莱恩·肖，肖有着不俗的履历，1986年的男篮世锦赛，肖是美国队的一员，在决赛中，他投中一记关键的三分球，帮助美国队反超2分，击败前苏联队夺得金牌。

1988年，肖参加了NBA选秀，在首轮第24位被波士顿凯尔特人队选中，并在这个赛季末被选入新秀最佳阵容二队。1989年，他和意大利的罗马队签约两年，不久后，他又回到美国，在1990年的1月份，与凯尔特人队签订了一份5年的长期合同。但同年6月，肖却告知凯尔特人队，他计划在1990赛季继续为罗马打球。双方发生了合同纠纷，这场纠纷被称为:Boston Celtic sv。Brian Shaw，成为体育法律中著名的案例，许多法学院将其列为合同法的教案。

在那场比赛之前，联合酒窖队的主帅伊萨克不停地给球员们做思想工作，认为这可能是整个赛季最艰难的一场比赛，但乔却并没有被困难吓倒。整场比赛，罗马队的两大明星肖和费里一共获得50分，但乔砍下30分、5个篮板，帮助球队赢得胜利。赛后乔被雷焦·艾米利亚的球迷们奉为英雄。

布莱恩·肖成为乔·布莱恩特的好友，并与科比·布莱恩特结下了不解之缘。据说，科比小的时候，常常拉着肖比试定点投篮。小科比当然不是肖的对手，屡尝败绩，但他不服输，越挫越勇，执拗地缠着肖，让肖哭笑不得。看着小家伙倔强的样子，肖只好故意让他。1989年，科比11岁的时候，有一次要和肖斗牛，肖答应了，结果一时大意，让科比赢了。这下可害苦了肖，科比赢了NBA的球星，炫耀了好一阵。“逗一个11岁的小孩玩，我根本没放在心上，”肖笑着说，但却郑重其事，“他就是那样，不管什么比赛，都会全力以赴去赢。”





12.零分

在77级联赛里，科比不仅要面对更高的篮筐，还要对位比自己更高更强壮的对手，但他从未因此畏惧过，他对胜利的渴求像一个偏执狂。在一场艾米利亚·罗马涅大区青少年联赛的半决赛上，小城雷焦·艾米利亚的77级球队遭遇大区首府博洛尼亚的球队。科比在这一场比赛中出场，人们都知道他是篮球明星乔的儿子，对他的关注也就比别的球员多，因为年纪小一岁，科比在速度和力量上都没有突出的表现，整场比赛，科比的表现一般。博洛尼亚拥有更多优秀的球员，不出意外地拿下了那场比赛。

很多人都忘记了这场普通的青少年篮球比赛，谁都不会想到，输掉比赛的科比对此耿耿于怀，失利点燃了他内心深处的斗志，也让他看到了自己的不足。没人发现科比的变化，一有空，他便独自增加训练计划，在短时间内便有了很大的进步。在输给博洛尼亚之后，77级的主帅康塔雷拉被临时调到78级的球队，指挥球队打一场分区的决赛，由于是临时主帅，他对球队的情况并不了解，于是在挑选球员的时候，特意将科比带上，那是他唯一熟悉的球员。巧合的是，这场比赛的对手正是博洛尼亚队，同样的对手，不同的是，比赛要在青少年场地进行，当时78级的球员还不能打成人场地。

科比在听说要对阵博洛尼亚队的时候，便显得格外兴奋，赛前就摩拳擦掌，跃跃欲试。一上场，他就像一只出洞的灵蛇，频繁向对手的篮筐发起进攻，博洛尼亚的阵营猝不及防，很快被这个黑皮肤的孩子搅得乱成一团，让人激动的是，科比在比赛中第一次上演了扣篮，虽然只是青少年的篮筐，但足以让全场的观众沸腾了。最终，雷焦·艾米利亚队战胜了博洛尼亚队。

与上一场对阵博洛尼亚的半决赛的重要性比起来，这场比赛有些微不足道，但比赛之后，科比抱住主教练康塔雷拉，激动得合不拢嘴。“我们赢了!我们复仇了!教练，你看，我们赢了，我们做到了。”没有什么比胜利更让人欢欣鼓舞。多年以后，科比在谈到这种心态的时候说:“你会在努力的路上学会怎样去打球。作为职业球员，那是必要的素质。要知道，你不可能每晚都表现抢眼，但只要不停地努力，好事总会不期而至。”

1990年，科比的第一个赛季结束时，他已拥有了不少喜爱他的球迷，虽然这个黑人小伙子并不是联赛中最优秀的球员，但他华丽的球技已征服了意大利人的心，甚至会有小球迷在更衣室门口等他，索要签名，这俨然是球星级别的待遇。

乔在联合酒窖队的第一个赛季也可圈可点，赛季结束后，联合酒窖队的成绩保持在联赛上游，俱乐部的管理层果断地与他达成续约，这让布莱恩特一家得以在意大利又度过一年。

但这一年对于乔来说并不好过，俱乐部为了提高成绩，对球队进行了不错的引援，但不幸的是，赛季开始没多久，主力中锋就遭受伤病，而新援也没能和球队发生化学反应。整整一个赛季，联合酒窖队都在频繁的失利中挣扎着，最终还是难免降级的厄运。乔有着场均21分、6个篮板的不俗表现，但这个艰难的赛季让他身体和心理都遭受到前所未有的打击，降级更是让他觉得颜面扫地。赛季结束之后，乔带着一家回到费城度假，而俱乐部也迟迟没有传来续约合同，性格一向开朗乐观的他，第一次开始严肃地审视起自己的职业生涯。

当年因为家庭拮据，乔主动挑起家庭的重担，没有读完大学就参加了选秀，从被金州勇士选中到为休斯敦火箭队效力，他经历了八个起伏的赛季，虽然并不算成功，但为他积累了不少财富，让他的家庭过上安逸富裕的生活。之后转战意大利，他的球技被人所认可，让他获得了更多的声誉和尊重，温情浪漫的欧洲文化也与他产生共鸣，在那里，他有更多的时间来陪自己的家人和孩子，这是在生活节奏快、生存压力大的美国所感受不到的。他非常喜欢欧洲的生活，但现在他需要面对新的抉择，留在欧洲还是回美国。

这个决定非常艰难，关系到他的职业生涯——继续比赛还是退役。他已在球场上奋斗了近16个赛季，还有几个月就要年满37岁，他热爱篮球，为篮球付出了整个青春，他对自己的职业生涯没有遗憾。随着年龄的增长，他的脚步已不如从前那样轻盈，统治力也逐年下滑，很多优秀的球员在这个年纪选择了退役，而现在，终于轮到他了。

人生就如同一段又一段旅程，每一段旅程到达终点前都会产生许多不舍和牵绊。乔本身是个很在意家庭的人，其实随着年龄的增长，他对比赛的热情也没有原来那么高涨，但心里又或多或少有些不甘，犹豫着是否再坚持一下。

在乔的内心摇摆不定之际，两件事左右了他的想法。一件事关于儿子科比·布莱恩特。1991年夏天，回到费城的科比参加了当地的索尼·希尔社区联赛，但表现得并不理想。

“那个夏天我得了零分，说真的，我爸和我的叔叔都是费城的球星，可我一个球都没投进。”科比回忆道，“那时我的膝盖一直有伤，大概是胫骨结节骨软骨炎之类的，在25场联赛里，我没有一分进账，连罚球的机会都没有，最后只能哭着回家了。”

回家后，科比拼命训练，希望能提高自己。闲暇的时候，乔会去场边看儿子打球，这一切父亲当然都看在眼里，他很快发现，儿子一口意大利口音的英语与其他孩子显得有些格格不入。童年的欧洲经历让科比除了肤色以外，都像是一个欧洲孩子，而相比美国的文化而言，作为父亲的乔更希望孩子接受欧洲文化的氛围。后来他在采访中说:“大多数的美国孩子很早就会离家谋生，所以在美国，家庭的氛围没那么浓郁。意大利人不同，在那边生活时，科比、莎莉亚和莎娅一直跟在我和帕梅拉的身边，我们在一起吃饭，在餐馆的露台，边吃边聊，几个小时就过去了。”考虑到孩子的年纪还小，乔在心里其实有意再回到欧洲生活一段时间。恰巧，这时契机来了，乔的经纪人告诉他，有一支法国的球队邀请他加盟。于是乔没有细想，就答应了。





13.再见欧罗巴

在伊尔河和罗讷-莱茵运河畔的小镇米卢兹被称作“法国的曼彻斯特”，有着悠久的工业文化，离瑞士边境不远，1515—1798年曾为瑞士联邦的一部分，1798年法国大革命期间，归属法国。二战时，米卢兹曾被德国占领，整个城市在战争中千疮百孔，1975年开始重建，如今充满了现代气息。

当地的球队主要征战欧洲“科拉奇杯”男篮锦标赛，这项赛事曾创造过一项纪录，1986年前南斯拉夫球员兹登科·巴比奇在一场比赛中，一人独得144分。1990—1991赛季米卢兹队打进过半决赛，这对乔来说，本来是个不错的选择，当布莱恩特一家来到法国，欣赏着小镇文艺复兴时期的古老建筑时，谁都不曾想到这趟法国之旅会是一波三折。

首先让乔失望的是当地的学校，米卢兹没有一所合适的国际学校，球队为科比和姐姐们安排的学校需要坐一个多小时的车，跨过法国和瑞士的边境，这给布莱恩特一家带来了极大的不方便。科比到了一个陌生的环境非常不适应，每天的辗转让他十分怀念意大利的好友和悠闲的时光，在他的情绪陷入低谷时，一件更糟糕的事情发生了。

1991年11月8日，乔在睡梦中被电话铃声吵醒，他睡眼蒙眬看了眼时间，发现刚刚凌晨两点。接起电话，他便再也睡不着了。电话是帕梅拉在美国的父母打来的，老人家在电话里很激动，因为新闻里正在播着“魔术师”埃尔文·约翰逊因为感染了艾滋病毒而退役的消息。乔当然知道老人家为什么会在深更半夜打来这个电话，在意大利的时候，正是他们定期给儿子邮寄约翰逊的比赛录像，那是儿子最喜爱的球星。

“魔术师”埃尔文·约翰逊是历史上最伟大的后卫之一，他主导了湖人队的“Show Time”时代，与“大鸟”拉里·伯德的“黑白大战”，在20世纪80年代将NBA的影响力提升到了一个新高度。虽然在1991年的总决赛上，他刚刚被乔丹率领的公牛队击败，但此时他已在十二年职业生涯内十次进入总决赛，得到五个总冠军，获得三个常规赛MVP、三个总决赛MVP，九次入选最佳阵容一阵，十二次入选NBA全明星赛，还有连续五个赛季拿下助攻王;而这时他还不到32岁。人们有无数理由相信，这个尚在当打之年的超级巨星能创造出更多传奇。

事件的起因比较偶然。1991年，因为联盟工资帽的上涨，已经为湖人效力12个赛季的约翰逊敲开了老板杰里·巴斯办公室的门，向他提出涨薪的要求。精明的老巴斯当然知道眼前这位笑容可掬的球星的价值，但因为合同期的关系，老巴斯无法直接为约翰逊涨工资，于是决定采用迂回战术，以贷款的名义借给“魔术师”约翰逊300万美金。但有个小要求，那就是约翰逊必须去通过体检，并申购一份人身保险。

于是在1991年10月25日的下午，“魔术师”约翰逊刚刚跟随球队到盐湖城准备和爵士队打一场热身赛，还没到达酒店，就接到私人医生梅尔曼的电话，通知他，必须马上回到洛杉矶。

意气风发的约翰逊做梦都想不到，这次例行公事的体检改变了他的命运，体检报告单的结果显示，HIV病毒呈阳性。

于是，1991年11月7日，“魔术师”约翰逊在大西部论坛球馆举行了发布会，所有人都面色凝重，他用低落的声音，向全世界宣告：“我因为放纵自我和滥用药物，被检查出感染HIV病毒，它将引起艾滋病。所以，我宣布，我的篮球生涯结束了。”

这一消息震惊了世界。约翰逊反复安慰大家，自己会战胜病魔重返赛场，但恐怕他自己都不自信，艾滋病在人们心中是不治之症，几乎所有人都确定约翰逊已时日无多。

听到这个消息，乔的第一反应就是，如何告诉给儿子科比·布莱恩特。

乔和帕梅拉思虑了一晚，还是决定在第二天的早晨将这个消息告诉给科比，不过隐去了约翰逊做出这个决定的原因。

13岁的科比在听到消息之后瞬间迸发出伤心的眼泪，他无法接受这个事实。在意大利，不论辗转到哪个城市，科比的房间里都会贴满“魔术师”约翰逊的大海报。那是他最喜爱的球星，从6岁开始，“魔术师”约翰逊就成为了他的偶像，他的祖父祖母会定期从美国寄来录影带，如果没有新的录像带，科比就会不厌其烦地观看旧的，直到家人都受不了，劝阻道：“这么看下去，录像带都要磨断了。”他是看着“魔术师”的录影带长大的，每每看到令人拍案叫绝的动作，他就会按住暂停，去院子里反复模仿，直到自己熟练掌握为止，不管动作多难，他都不知疲倦，乐在其中。

在谈到自己儿时的偶像时，科比有说不完的话:“你知道，那个时候的NBA还没有实现全球化，所以我在意大利时只认识两支球队:一个是波士顿凯尔特人队，另一个就是洛杉矶湖人队。直到我14岁时返回美国生活，我才知道乔丹。‘魔术师’约翰逊是我儿时最喜欢的球星，也因此我对湖人队特别向往。那个时候我还小，不知道艾滋病意味着什么，但因为这个病，‘魔术师’不得不结束自己的篮球生涯，我就特别不理解。当你心中的英雄突然离开了，你再也没法看到他的演出，那种感觉简直痛不欲生。”

科比的姐姐，当时15岁的莎莉亚看着弟弟伤心欲绝，也流下眼泪，她回忆说:“弟弟的眼泪感染了我。你不敢相信，他竟然对一个素昧平生的人有着这么深的感情，就好像自己的家人遭遇不幸一样。科比大概有一个礼拜没怎么吃东西。”

在科比还没有从“魔术师”约翰逊退役的阴影中走出时，米卢斯俱乐部的财政接近崩溃。联赛开始后不久，乔·布莱恩特便与球队签署了解约合同。

是到说再见的时候了，仰望着欧洲的天空，乔·布莱恩特轻轻地叹了口气。这一声叹息，不止与旅居了数年的欧洲告别，也告别了他奋斗了多年的赛场。离开法国，他带着妻子和孩子回到费城，不久便找到一份工作，费城一所小的学校秋叶原希伯来学院聘请他担任女篮教练。但时光流转，美国式的生活已让布莱恩特一家感到陌生，他们不得不改变许多生活习惯，开始新的生活。

而对于科比·布莱恩特来说，少年的时光在西西里的艳阳中渐行渐远，未来如夜空般神秘高远，谁也无法想象，一段未知的传奇之旅，即将拉开序幕。


第二章费城故事





14.教练格雷格·道纳

费城，取自希腊语Philadelphia，意为“兄弟之爱”，顾名思义，那是一座充溢着友爱的城市。

费城位于宾夕法尼亚州东南部，德拉瓦河与斯库基尔河的汇流处，市区面积352平方公里。17世纪初，瑞典人移居于此。1682年，英国移民在此建城，1701年设市。到18世纪中叶，费城已经发展成为英国美洲殖民地中最大的城市，目前是美国的第五大城市。

费城之所以闻名，那是因为费城在美国的历史上有着不可磨灭的辉煌和荣耀。在独立战争时期，两次大陆会议就在费城召开，而且通过了《独立宣言》。1787年在费城举行了制宪会议，从此诞生了联邦第一部宪法。1790年至1800年的10年间，费城是美国的首都。

1963年春天，费城人伊夫·考斯洛夫和艾克·里奇满买下一支位于东北部城市的NBA最初的成员之一——锡拉丘兹民族队。1963年5月22日，联盟批准了这一购买行为。1963年迁至费城，顶替离开的费城勇士队，并将队名改为“费城76人”，以纪念1776年《美国独立宣言》在费城签订宣布。威尔特·张伯伦、朱利叶斯·欧文、摩西·马龙、查尔斯·巴克利等伟大的球星都曾在此效力。当然，这也是乔·布莱恩特职业生涯开始的地方。

1992年，乔结束了在欧洲的颠沛之旅，重新回到故乡费城，同时也终结了自己的球员生涯。在欧洲淘金8年，让他积累了不小的财富，虽然算不上富翁，但足以让妻子过上安稳的生活，让孩子接受优等的教育。他在费城的郊区劳尔梅里恩买下一幢房子，这里是费城的富人区，劳尔梅里恩中学也是一所贵族学校，科比和他的两个姐姐在这里开始了新的学业。父亲积累的财富给予了科比一个稳定的成长环境，让他能够专注于篮球，不受外界的干扰。在美国，并不是所有孩子都能接受优质的教育，仅仅在NBA联盟，就有太多球员是从贫民窟中走出来，身边充斥着暴力、毒品、枪支、骗子、酒精……就在科比在费城开始新的生活的第二年，1993年，另一位未来引爆费城的超级巨星艾弗森就因为斗殴，在弗吉尼亚新港监狱度过4个月时间，若不是全国有色人种协会的帮助，他可能要面对5年的牢狱之灾，而世界上也因此会损失一个时代的偶像。

不过，对于从小在欧洲长大的科比来说，回到美国并没有给他太多的归属感，他黑色的皮肤和一口浓重的意大利口音在这所白人为主的学校里显得格格不入，美国社会与欧洲文化的差异让科比常常遭受到同学们异样的目光，父亲的明星光环在这里也显得平淡无奇，于是，和在意大利一样，科比大多数的时间依然只有篮球陪伴。

13岁的科比身高已达到1.78米，读8年级，入校不久就参加了校篮球队的训练，并在球队的二队打球。科比高中队友大卫·拉斯曼回忆说:“我记得新赛季快开始的时候，教练把科比介绍给我们，大概说他是我们的新队友，很厉害，他的父亲以前打过NBA。那时候科比有6英尺1英寸左右，三分球不错，也有能力处理球。”刚开始的时候，科比在球队里过得并不适应，虽然他能够单枪匹马轻松攻破对手的防守，但很多时候，他听不懂队友们在场上的一些暗语，当然也没法和他们形成默契。于是，人们会经常看到他从后场带球，穿越整个球场，突破所有对手得分。天赋异禀的身体素质和扎实的基本功，以及偶尔展露出的灵光一现，让场边观战的人们眼前一亮，也让他迅速从同龄人中脱颖而出。

人们提到他的时候，都会带上“乔·布莱恩特的儿子”的标签，但对于科比的教育来说，乔和帕姆并没有给他的成长做太多的规划。劳尔梅里恩球队的助教德鲁·唐纳评价科比说:“科比的父母会给予他支持和理解，却不干涉他，就像是放养，从没有管教过他。我觉得很奇怪，后来我理解他们这样做的原因，科比的天赋太高，并且十分自律，他的内心有着明确的目标。”

科比在球场上的表现很快得到了主教练格雷格·道纳的关注，那时道纳还很年轻，只有26岁，在大学打篮球的时候，是个以防守见长的后卫。当别的体育老师把科比推荐给道纳时，他觉得耳听为虚，眼见为实，要亲自出马去试探一下。

星期五的下午，篮球队没有训练，球员们自由活动，有的回家与家人团聚，有的去约会找朋友玩，校园里显得有些空旷。道纳习惯地路过球场，听到场内传来拍球的声音，他看到一个黑人孩子正在练习上篮，他的面前好像有一个看不见的对手，他熟练地运球，有时急停跳投，有时转身勾手，还有时会做两个假动作，突破篮下。

这个男孩正是科比。

道纳走上前问他怎么一个人打球，却得到一个有趣的答案，科比告诉道纳，他并不是一个人，他在和自己的影子斗牛，这是他从小玩到大的游戏。“影子敌人”激起了道纳的兴趣，他走上场去，对科比说:“来，咱们一对一来一次斗牛吧，现在我就是你的敌人!”

科比的脸上露出腼腆的微笑，让道纳误以为这孩子胆怯了，他当然不知道，从9岁开始，科比就开始和父亲做一对一的练习，道纳显然和乔并不是一个级别。当球到了科比手上时，道纳就感受到了眼前这个男孩身上的杀气，篮球仿佛是科比身体的一部分，无论是他贴身紧逼还是运用身体优势，科比就像一条柔韧的蛇，左突右闪，总能轻易突破到篮下得分。10分钟过后，道纳就被迫认输。1998年的秋天，道纳在采访中回忆与科比的初次见面：“说真的，我打不过这个13岁的小孩，他都成精了，像个缩小版的乔丹。一对一的时候，想要完全防住他非常困难，我第一次碰见这么出色的中学生。”

作为输掉一方的惩罚，道纳答应请科比吃东西。科比想了想，带着意大利口音说:“通心粉和馅饼。”他还是喜欢吃意大利食品。

不久，他又获得了另外的奖赏，道纳安排他进入劳尔梅里恩一线队，并成为先发主力。





15.劳尔梅里恩

劳尔梅里恩中学是一所以白人为主的贵族学校，规模不大，这里培养过许多领域的名人和精英，有政界议员，也有海军上将，还有作家、电影明星、超级富商……但这里的篮球却被贴上了“软蛋”的标签，就算在费城，也是支弱旅。在黑人基数更大的普通中学眼里，这群温文尔雅的白人球员简直不堪一击。很多人认为，科比的加盟，只是为球队增添了一名黑皮肤球员而已。如人们所料，在科比刚刚加盟的第一年里，劳尔梅里恩队的成绩糟糕透顶，1992—1993赛季的成绩是4胜20负，连季后赛的门都没摸到。不过有一个人却对篮球队的发展有了新的认识，年轻的主教练格雷格·道纳也不想在自己的执教生涯碌碌无为，他很快注意到，年龄最小的科比场均可以得到18分，虽然不足以带领球队走向胜利，但他在球场上展现出来的运动天赋和篮球智商已给了道纳足够的信心，他大胆地决定以科比为核心来构筑校篮球队。

“科比就是一座火山。”道纳说，“因为在不同的环境下长大，他与同学间的沟通很少，但他的刻苦训练和好胜心都超乎想象。当同龄人都在忙着打电动和谈恋爱的时候，科比却沉迷于篮球。还有，他的学习成绩在篮球队也名列前茅。”

经历了一个失败的赛季之后，科比调整了自己的训练计划，安排得更全面，晨跑、跳绳、举重，每天如此，从未改变。他还在自己家的院子里安置了一个比标准篮略矮一些的篮筐来练习扣篮。乔一直非常注重对儿子的培养，儿子即将升入高中，他清楚青春期对于一个男孩来说有着怎样的苦恼和躁动，为了和儿子保持良好的沟通，每个周末，他都会让科比到希伯来学院和女篮一起训练。乔在球馆中指导着女篮队员们跑战术，科比就在场地另一端独自进行左右手的接球训练，单手传球到墙上，再单手接住。当训练的间歇，他就会像小时候在意大利时一样，到球场里投投篮并尝试着去扣篮。14岁的科比个头飞长，高高瘦瘦的，安静且专注。他从不主动与女生们调笑，甚至正常的交流也很少，女篮的训练计划完成后，乔会叫科比过来，和女球员练习“二对五”。父子俩一队，女孩们一队。科比总是不遗余力，把这些女孩打得喘不过气来。很显然，这时的科比已学会了严肃和专注。

有比赛的日子，父亲乔会带科比去观看费城76人队的比赛，边看球，边为科比讲解，这让科比受益匪浅。

观众席的老球迷还认识乔，并告诉科比:“你父亲当年很了不起!”

听到别人夸奖自己的父亲，科比非常高兴，不过他信心满满地告诉老球迷:“他干得确实不错，不过未来我会比他更强。”

刻苦的训练让科比的水准远超常人。一次学校组织去好时乐园旅游，好时乐园是宾夕法尼亚州的旅游胜地，巧克力巨头好时集团于1903年在宾夕法尼亚州建成好时镇，这里被称为世界上最甜美的地方。当时科比和劳尔·梅里恩高中的老师琳恩·弗里德兰德的女儿苏珊十分要好，苏珊请科比帮忙，参加一个罚篮大赛，奖品是一个巨大的毛绒玩具，那头蓝色的大象有着一对儿黄绿色的牙齿，比苏珊还要高一些。科比尝试了三次，就帮助苏珊赢取了这个奖品。接下来他又参加了一轮，帮苏珊又赢得了另一个玩具。连续两次赢得大奖让主办方注意到这个投篮神准的少年，为了减少损失，他们粗暴地将科比和苏珊哄走。不过这段甜蜜的插曲足以让两个少年回忆常新。

一个假期之后，费城中学联赛风云再起，道纳率领劳尔梅里恩校队卷土重来。这时科比身高已经超过1.90米，经历了一个假期的训练，他的球技大涨，这种进步甚至让主教练道纳觉得“恐怖”。

在他的带领下球队势如破竹。球队拿下了校史57年来的第一个分区联赛冠军，而后又在费城中学联赛中部赛区中脱颖而出，以16胜6负的战绩挺进宾夕法尼亚州高中大联赛。在宾州联赛中，面对平均年龄比自己大3岁的对手，科比平均每场可以得到22分、10个篮板球，尽管止步于首轮，但他不俗的能力在费城掀起涟漪，引起《费城观察者报》的关注。





16.4A联赛

乔·布莱恩特在1994年成为拉萨利大学队的助理教练，整个夏天，科比每天早上8点准时骑着单车去大学球馆训练，一直练到21点，从未间断。父亲给他提供了得天独厚的条件，让他能像职业球员一样进行训练，训练场上，他挥汗如雨，比大学球员都卖力。头几天，乔下班的时候还想叫科比一起回家，后来干脆放弃了，“我儿子是个工作狂，想要让他停止训练，除非你大喊大叫。”那段时间，球场的钥匙索性由科比保管，每天他第一个来开门，最后一个锁门，能陪科比坚持到最后的，只有看球馆的老大爷，要下班的时候，他会远远地对科比吹三声口哨，科比这才停止训练，小心地熄灭所有的灯，锁好大门。常在拉萨利球馆打球的人都戏称科比为“不知疲倦的球场耗子”。

短短两个月的假期里，科比进行了6个星期的训练，除了在拉萨利大学之外，还参加了两个训练营，其中一个是著名的ABCD训练营。ABCD训练营的全称是Adidas Basketball Camping Drill，是由阿迪达斯主办的，邀请全世界篮球少年在美国进行集训的一个组织活动，每年在菲尔莱·迪金森大学举办。训练营每年会在全美范围内挑选最优秀的高中生，科比是被邀请的60人中唯一一个高一学生。在主办方安排的集体宿舍的床上，科比辗转反侧，训练营有太多水平高超的高中生，让科比认识到天外有天，回忆起自己第一次与那么多高水平的同龄人一起训练，科比说:“在训练营里我不是最强壮的，也不是最快的，有很多天赋比我还高的，幸好我的技术还不赖。当然，那里有好多家伙可以轻易上演360度大风车灌篮，技术显得有些微不足道。”

训练营让科比意识到天外有天，他马上进行查漏补缺，开始更刻苦的训练。唐纳每天5点就会陪他来到球馆，准备新的赛季。上一年突破性的胜利给球队带来的改变是无与伦比的，从一支鱼腩球队一跃成为分区冠军，让球员们的信心倍增，整个球队的精神面貌焕然一新，劳尔梅里恩中学的所有人都对篮球队的比赛津津乐道，每个周末的比赛日都像节日一样。转眼新的赛季开始，常规赛季他们过关斩将，在分区中轻松突围，以26胜5负的战绩蝉联分区联赛冠军，然后又在费城中部赛区中，以不败的战绩获得冠军，连续第二年进入宾夕法尼亚州中学大联赛季后赛。

这个赛季，科比已逐渐显现出他的领袖气质，在对阵哈弗福德高中的比赛前，科比得了流感，而且腹泻不止，连赛前的热身都无法参加，但他坚持上场，强忍着疾病，得到了45分，帮助球队赢得比赛。

宾夕法尼亚州中学大联赛是全美历史最悠久的高中联赛，1945年，时任美国国务卿的乔治·马歇尔将其命名为AAAA联赛，也叫“4A联赛”。马歇尔本人出生在宾夕法尼亚州的尤尼恩顿，1944年授领“五星上将”，是美国的最高军衔，将宾夕法尼亚州高中联赛命名为“4A”，他对美国青少年的期望可见一斑。

季后赛，劳尔梅里恩队第一轮就遭遇劲敌，对手是6次蝉联全州冠军的里德利中学，但科比表现神勇，一人独得42分，最终以76:70取得胜利。胜利来得太容易，道纳在接受费城电视台采访时有些得意忘形:“全州冠军触手可及，我没有什么绝招，把球传给科比，一切就这么简单。”

说者无心，听者有意。第二轮的对手切斯特高中队在赛前做足了准备，在防守端，针对科比，切斯特队派出两位身高2米的高三学生对科比进行全程盯防，而在进攻端，则多用阵地战控制比赛节奏，不让擅长快攻的劳尔梅里恩队提速。整场比赛，劳尔梅里恩队过于依赖科比进攻的弱点暴露无遗，就像蛇被抓住了七寸，无计可施，科比虽然得了31分，但他的投篮选择非常糟糕，投篮命中率只有可怜的37%。结果切斯特队以77:50夺走胜利，劳尔梅里恩以一场惨败结束了赛季。

回到更衣室里，整个球队都沉浸在悲伤的气氛当中，队中有一些即将毕业的球员，这可能是他们最后一次为劳尔梅里恩打球，很多人流下了眼泪。科比流着眼泪向全队道歉，并与即将毕业的队友道别，然后他对全体队友发誓:“我们明年不会再经历这些。一定要赢得州冠军!”

场均得到31.1分、10.4个篮板、5.2次助攻，科比超凡的表现令媒体竞相报道，ESPN专门为他制作了比赛集锦，那时互联网还不发达，人们只能依靠传统媒体获取信息，这可能是一个高中生能接受到的最高待遇了。科比并没有迷失。

英语老师约翰·奥斯波维兹一直记得那时科比的一篇短文:“科比讲述了一个篮球的故事，主人公的球队在比赛最后时刻落后1分，这位主角获得两次罚球的机会，但科比的剧情是让他两罚全失。我觉得这非常有意思，他那么好胜，却在17岁的时候，就懂得了失败的意义。”

休赛期，ABCD训练营再一次对科比发出邀请，与上一次不同，科比没有被安排进集体宿舍，主办方为他准备了一间豪华的单间。“住宿条件的好坏代表着你的地位高低，”科比回忆道，“那一年，我在全美高中生中排名第三，仅次于蒂姆·托马斯和雷斯特·厄尔。我告诫自己，要以第一的身份离开!”如科比所愿，他的表现最终征服了所有人。在训练营，他的号码是143号，在最终投票选举最有价值球员的时候，143号被所有球员公选为MVP。在此期间，他还结识了好友拉马尔·奥多姆。





这时的科比已完全适应了美国的生活，从最初满嘴意大利味英语的腼腆小子，变成了小镇英雄。他的性格也逐渐转变，不再那么沉默，开始与身边的人交流，甚至交了女朋友。不过篮球还是他的唯一。于是很多时候你会看到，科比和女友乔瑟琳·爱布伦的约会场景大多是在一起看NBA的比赛录像，女朋友更像是他看球的伙伴。

“整个晚上，他一直在看比赛，这其实没什么，我挺喜欢陪他做他喜欢的事儿。”爱布伦与科比相恋4年，回忆起科比，记忆犹新。那时科比的脑子里满是篮球，迈克尔·乔丹、“魔术师”约翰逊……这是约会时他们谈得最多的。
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科比在高中时代打出了无与伦比的比赛





17.高中冠军

新学期在9月份开学，劳尔梅里恩已做好了新赛季的准备，主教练道纳整个夏天都在琢磨如何打造球队，他为科比物色了几位新搭档:内线的费德尔曼和罗森都是强力型的大个子，活力十足，外线也配备了三分球见长的潘格拉奇奥、格里芬和蒙斯基。

劳尔梅里恩上一次获得宾夕法尼亚州冠军，还是在1943年，见证过那段岁月的人如今大概都已是花甲之年。球队几年来的进步，让年轻气盛的道纳看到了夺取州冠军的希望，而他也对自己一手建立起来的球队充满信心，天赋异禀的科比，加上一干功能型球员，道纳甚至可以看到，自己的爱徒们在夺冠之后拿着剪刀剪篮网的画面。

科比依然记得上一年折戟第二轮的经历，那时他许下诺言，一定要赢得州冠军。他因此格外卖力，一次训练，他的鼻子被撞，血流如注，他右手拿毛巾捂住鼻子，左手运球过中线，用左手投中了一个超远三分。

在新赛季开始前，《费城观察者报》特意做了一期关于高中联赛的专题，主题是《谁能阻挡科比》，人们对科比最后一年的表现翘首期盼。赛季初始，科比神勇不减，球队却并没有预想的化学反应，前7场比赛，输了4场。在12月客场对阵以防守著称的德拉华尔队时，道纳在赛前对球员们做了一次动员:“我们是个集体，并不是某个人的球队。你们难道忘记了教练曾告诉你们的，篮球是一项团队运动，场上有5个人，每个位置都有着自己的作用!”

主教练道纳的愤怒，让球员们茅塞顿开。你的球队在备战，对手也在做准备。当对方做出针对性的布置时，球队缺少足够的应变，光靠科比一个人进攻显然是不够的，他们决定分散进攻端的火力，依然以科比为主攻点，但每个人都要承担进球的任务。

当一个团队产生化学反应时，质变就会释放惊人的能量，整支球队在场上的表现焕然一新，配合默契，无往不利，打出了惊世骇俗的27连胜。费城所有的高中都成为他们的手下败将，中部赛区的强队也对他们束手无策。1996年1月25日，科比拿下了篮球生涯第一个50分，率队以平均每场净胜对手13分的成绩，蝉联费城中部赛区冠军。在查尔斯·巴克利离开费城76人队之后，费城的篮球一度萎靡不振，科比如同一针强心剂，给费城的篮球注入了新的活力。科比的知名度随着每一场胜利水涨船高，一时间，他成为费城学生的偶像，孩子们以得到他的签名为荣，劳尔梅里恩队挺进大联赛后，接下来的比赛将在宾州各地的正式球馆进行，于是有科比的比赛，一票难求，甚至被炒到上百美元一张，售票厅前需要警察来维持秩序。

在“4A”联赛季后赛第一轮，科比没有辜负球迷对他的期望，再次奉献出50分的表演，令全场为之沸腾。

1996年5月25日，在第三轮的半决赛，科比终于等来了去年淘汰他们的沃特切斯特队。在两队的交锋史上，劳尔梅里恩多次败给对方，整个球队都憋着一口气。但就在半决赛开始前两天，科比在训练中鼻子骨折，血流了一地，但科比坚持要出场，助理教练德鲁·唐纳教练只好给他准备了一个面具。科比在比赛当天，却没有戴面具，他借口说我忘记拿了，可所有人都知道他有仇必报的性格，去年那场失利是他心头的一根刺，今天他要亲手将它拔掉。在赛前热身时，球队所有球员都穿上27号球衣，来警示自己，去年输给了对手27分。这场比赛并不轻松，双方比分交替上升，鏖战了整个常规时间，但切斯特最终还是没能顶住劳尔梅里恩的狂轰滥炸，在加时赛中崩盘，科比带伤得到39分，在加时赛中完成一记漂亮的一条龙灌篮。95:64，科比带领着球队完成复仇，夺取了宾夕法尼亚州东部赛区冠军。

3天之后，他们站在了总决赛的舞台上，与西部冠军埃里天主教中学队一场鏖战之后，终于以47:43击败对手，获得了队史53年来第一个宾夕法尼亚州高中联赛冠军。

整个赛季，他场均贡献30.8分、12个篮板，此外还能送出6.5次助攻、4.0次抢断以及3.8个盖帽的全面数据。获得奈·史密斯年度最佳高中生球员、佳得乐全美年度最佳高中球员、麦当劳全美最佳阵容、今日美国全美第一阵容球员……这几乎是一个高中生可以拿到的全部荣誉。

总决赛结束后，宾夕法尼亚大球馆久久没有平静，科比被包围在球迷和记者的人海中，人们渴望和这颗耀眼的新星亲密接触。但面对球迷的呼喊和记者的聚光灯，科比却十分平静，他笑着摇摇头:“好累，让我先睡一会儿。”





18.决定

高中四年，科比共计得了2883分，打破了40年前威尔特·张伯伦创下的“上古”数据2359分，成为新的宾夕法尼亚州高中联赛总得分纪录的保持者。

1995年，凯文·加内特以高中生身份被明尼苏达森林狼队在第五顺位选中，并签下巨额合同，掀起了一波高中生球员的热潮，这使得人们对科比的猜测越来越多，几乎所有人都在关注，科比对未来会做出怎样的选择:去大学继续深造，还是直接参加NBA选秀。科比不仅篮球技术一流，学习成绩也出类拔萃，1080分的SAT考试成绩，让他能够轻易迈进他想去的任何大学，并得到全额的奖学金。很多篮球名校都向科比伸出了橄榄枝，这包括被称为美国最佳篮球学校的杜克大学。

但这些消息，让科比更加犹豫。“我还在考虑，多听一些建议可能对我有帮助。”对于一个还不满18岁的孩子来说，这样的选择确实有些困难，更何况，作为一个明日之星，他的命运也不完全由自己决定。此时，科比已经受到阿迪达斯等公司的关注，甚至开始商讨一些商业计划。

外界的舆论给了科比不小的压力，他索性将精力投入到夏季的训练里，在他做出决定之后，迎接他的将会是一连串的试训，他必须在夏天保持水准。收到费城76人队的主帅约翰·卢卡斯的邀请，他经常与76人队一起训练。对于76人队的球馆，科比并不陌生，少年时父亲曾带他来过。科比很早来到球馆，其他球员都还没到，他一个人做了简单的热身，然后独自开始训练。因为太过专注，他并没有发觉场边有一个人一直在观察他。

那是杰里·斯塔克豪斯，毕业于北卡罗来纳大学，是乔丹的同门。去年他刚刚以第三顺位被费城76人队选中，新秀赛季，他场均可以得到19.1分，成为76人队的王牌。

和科比一样，他也曾获得过“全美最佳高中生”的称号。两个“最佳高中生”狭路相逢，在科比训练的间歇，斯塔克豪斯走过来，邀请科比进行一对一斗牛。

起初，斯塔克豪斯还占上风，22岁的他有着更多的赛场经验，但很快他便感觉出面前这个18岁的小子的厉害，科比很快适应了两个人的节奏，他的动作像闪电一样迅猛，想要一对一防守他几乎不可能。而科比的防守却相当老到，他总能提前判断出对手的意图，并找到应对的方法，结果两人较量了13回合，斯塔克豪斯以5:8败下阵来。回忆起那场对决，斯塔克豪斯不认输，但对科比赞赏有加说:“他不是那种随便玩玩的心态，一上来就想颜扣我，他就是打算造成破坏杀伤。”

这场偶然的对决奠定了科比的信心，面对真正的NBA球员，他似乎并不吃力，没多久，他又收到了迈克尔·乔丹的母校北卡罗来纳大学的邀请，乔丹的恩师、德高望重的名帅迪恩·史密斯甚至亲自给科比发了邀请函。

“当我拿到这封信的时候，我兴奋得要死，”科比回忆道，“在英语课上，我就忍不住把信拆开看了，当时老师还在讲台上讲课。史密斯说他听说了我在跟杰里·斯塔克豪斯对抗时的表现，称赞了我的天赋和能力。直到现在我还保留着那封信，这可是迪恩·史密斯亲笔写的啊。”

多方面的肯定让科比对自己有了更深刻的了解，他觉得既然大学能给我提高的空间，那么NBA高水平的训练和比赛同样能让自己提高，甚至比大学能学到的东西更多，于是，在与父母等多方商议之后，在1996年4月29日下午，科比在劳尔梅里恩中学体育馆召开新闻发布会，告诉大家他未来的选择。这一天，学校体育馆前聚集了70多家媒体，不仅仅费城当地的媒体，ESPN电视网和CNN电视网等国家媒体也闻风而来。费城著名的乐队“BoysⅡMen”更是赶到现场，为这场发布会伴奏，这支享誉美国的黑人乐队在几个月后的亚特兰大奥运会上演唱了美国国歌，在两年之前，科比带领劳尔梅里恩打入季后赛的时候，他们便成为了科比的球迷，这次他们专程从洛杉矶赶到现场。

“大家好，我是科比。”科比穿着略显宽大的西装，墨镜顶在额头，站在讲台上，“我听取了许多人的意见，然后经过深思熟虑，我决定将自己的天赋……”在这里，他故意卖关子，停顿了片刻，目光看向场下，观众们都以期待的目光焦急地等待着他的答案，这让他对自己更加有信心，停顿几秒，他接着说:“没错，我决定跳过大学，将我的天赋带进NBA。”

体育馆里瞬间爆发出山呼海啸，球迷们惊讶的、兴奋的、质疑的……种种声音混合在一起，伴随着媒体闪烁不停的闪光灯，让现场的氛围异常热烈。一块石头落地，科比的心情也放松下来，他亲切地与现场的球迷握手致意，为每一个索要签名的人签名，虽然他还没有打过一场职业比赛，但显然，他已不是一个普通意义上的高中生，这个大胆的、有点冒险的答案，让人们对他的发展更加期待。

“想在NBA立足，我必须加倍努力。我知道这种越级，步子迈得有点大，你一辈子可能就这么一次机会，趁年轻，我得把握机会，我不知道自己能否登上群山之巅，但必须竭尽全力，哪怕为此掉下深渊，我也认了。这是我自己的决定。”

站在聚光灯的面前，科比满怀憧憬地向自己，也向未来发出了挑战。





19.争议

随着科比·布莱恩特要参加NBA选秀的声明发出，各种各样的声音也接踵而来。费城本地的媒体《观察者报》对科比还是充满期待:“这座城市诞生了新的英雄，我们期待他会超越芝加哥的乔丹……现在只有一个疑问，那便是他能否留在费城。”

而NBA球探主管马提·布雷克在接受《洛杉矶时报》的采访时却说:“科比在拿自己开玩笑吗？他当然想参选，我还想成为电影明星呢。他根本没准备好。”

凯尔特人队副总裁詹宁斯也第一时间在《体育画报》上发表言论:“科比过早进入NBA是个错误的选择，摩西·马龙之后，我见过的史上最强的高中生是加内特，科比与加内特没法比，但就算是加内特，我也不会建议他跳过大学进入NBA。”

科比的舅舅，曾效力过华盛顿子弹队的约翰·考克斯在采访中说:“我感觉，谁要是不用状元签选科比，准是个错误。他会成为NBA的杀手，我等不及看到全国人民定期想看他打球的样子了。”

事态发展得十分迅速，很快，这场争论的矛头从篮球本身转移到其他话题上，一些媒体开始向布莱恩特夫妇发难，认为科比还没有成年，是乔和帕姆在左右科比的选择，一些人甚至在乔的履历上做文章，抨击他是一个淘金客，他让儿子过早地加盟职业联赛，不过是发现了新的摇钱树而已。这些人身攻击让布莱恩特一家十分困扰。

起初，乔并不支持儿子跳过大学直接参加选秀，当时乔·布莱恩特的母校拉萨尔大学也在试着招募科比，但儿子正处于叛逆期，加上一些商业上的关系，让乔对科比的选择干预甚少，他当然希望儿子的选择是最佳的。作为回应，乔和帕姆为了证明布莱恩特一家还没穷到撵儿子出去打球赚钱的地步，主动向媒体公布了家庭的经济收入。

科比的高中教练道纳也站出来为爱徒鸣不平:“这些批评者里，有几个人看过科比打球，真正了解科比?像他这样的天才凤毛麟角，更难得的是，他为了篮球可以付出一切。尽管他只有17岁，但他非常早熟，在我看来，几年前他就能读大学，他有着成熟的心理，优秀的成绩，他选择去追求梦想，打更高水平的比赛正是时候。”

舆论的旋涡并没有阻碍科比的职业化进程，宣布决定后不到半个月，阿迪达斯便第一时间与科比签下一份价值千万的合同。出于某些原因，当时这份合同的金额没有公开，科比本人也表示，不希望自己在媒体上太多曝光，但这份签约还是让很多人大跌眼镜，为什么科比不选择如日中天的耐克，而选择刚刚打开美国市场的阿迪达斯?

尽管科比本人后来做出了解释，一方面他对欧洲有着独特的情感，一方面当时阿迪达斯进驻美国市场和科比准备进入NBA的状况是一样的，双方有着同样的抱负和愿景，“与一个巅峰品牌签约，证明不了你的价值。”耐克已经有了一个乔丹，科比不想成为第二个乔丹，而是想做自己。但人们不应该忽略促成这一笔合同的关键人物，被称作“球鞋教父”的桑尼·瓦卡罗。

瓦卡罗的大名叫约翰·保罗，是80年代耐克公司的核心人物，在篮球界有着很大的影响力，那时电影《教父》风靡一时，他又有着意大利血统，人们便用电影中索尼的角色为他起了外号。他长期推行名校公关策略，与北卡、乔治城等美国全国大学体育协会（NCAA）名校的教练交情颇深，为耐克争取到许多签约巨星的机会。特别值得一提的是，是他一手将乔丹招募到耐克旗下，并推出乔丹系列签名鞋，让耐克这个地处俄勒冈州的边远小作坊，摇身一变成为世界级商业品牌。

在名校公关策略大获成功之后，瓦卡罗建议耐克建立一个高中生球探体系，但因为耗资巨大，遭到了老板菲尔·奈特的断然否决。就这样，1991年，瓦卡罗与耐克闹翻，遭到解雇。

很快，瓦卡罗转投到了阿迪达斯旗下，当时阿迪达斯刚刚开拓美国市场，步履维艰，瓦卡罗的到来仿佛一盏明灯，为德国公司照亮了前路。因为NCAA的市场已被耐克牢牢占据，于是瓦卡罗将在耐克没有实施的“高中生计划”完全嫁接过来，建议阿迪达斯赞助一些高中生夏季联赛，借以发掘有潜力的明星球员，著名的ABCD训练营就在其中。

不久，崭露头角的科比便进入了瓦卡罗的视线。在他的计划中，正在物色一个乔丹一样的代言人来扩大品牌的影响力，他将科比的资料推荐给阿迪达斯的总监查尔斯，查尔斯毫不犹豫地决定招募这个还带着意大利口音的高中生。

对于拉拢人心，瓦卡罗驾轻就熟，他先是通过关系结识了乔·布莱恩特，然后又搬家到纽约，抽时间到费城和科比一家吃晚餐，并经常去劳尔梅里恩观看科比的训练。乔和帕姆很快便对这位精明的商人言听计从，不久，科比便被瓦卡罗带到阿迪达斯ABCD训练营。

与此同时，瓦卡罗还与经纪人阿恩·特勒姆建立了合作关系。阿恩·特勒姆的菲利普·莫里斯经纪公司在美国颇有影响力，但公司的经营范围只限于演艺界，随着NBA的蛋糕越来越大，作为总裁的特勒姆非常希望能吃上一口。而瓦卡罗在耐克时，曾帮助经纪人大卫·法尔克权倾一时，20世纪中期，法尔克旗下的NBA球星包括乔丹、尤因、莫宁、斯托克顿、穆托姆博等多达120名，是除了总裁大卫·斯特恩之外，最有影响力的人物。两个人的合作可谓强强联手，一拍即合。

1995年科比获得ABCD训练营的“最有价值球员”奖项，瓦卡罗把特勒姆介绍给了科比一家。于是科比成为菲利普·莫里斯经纪公司签约的第一位篮球明星，自此围绕着科比进行的一场商业计划便悄然展开了新的布局。特勒姆亲自陪同科比开始了全美试训，来推销自己。因为没有参加过大学联赛，也没有在更大的舞台上证明过自己，NBA球队的老板和球探一方面对他的天赋和球技表示肯定，一方面又对一个孩子的未来表示怀疑。毕竟在科比之前，NBA有过26位高中生球员，但除了摩西·马龙之外，还没有谁取得过很高的成就，更何况，科比还是一个外线球员。

阿迪达斯也开始着手于为科比设计专属球鞋，并拍摄了大量的广告进行推广。为了将科比的商业价值最大化，阿迪达斯甚至希望能够干涉选秀事宜，让科比去更大的城市。外界对科比事件的评价尚未平息，“球鞋教父”瓦卡罗又计划将科比推荐给了另一位位高权重的“教父”——湖人队的总经理杰里·韦斯特。





20.杰里·韦斯特的难题

1996年的夏天，不止一个人向杰里·韦斯特提起科比·布莱恩特的名字，这个17岁的少年带领鱼腩球队劳尔梅里恩夺得宾州冠军，超越张伯伦成为费城联赛的历史得分王，单挑赢了斯塔克豪斯……几乎所有的人都在赞叹这个少年的传奇故事，但这些暂时都无法引起韦斯特足够的兴趣，他有一盘很大的棋要下。

从1960年被准备搬迁到洛杉矶的明尼阿波利斯湖人队在第一轮第二顺位选中开始，杰里·韦斯特的人生便与这支紫金军团牢牢地绑在了一起，1969年，30岁的韦斯特获得总决赛MVP奖项，成为联盟历史上唯一一位以失败者身份捧起总决赛MVP的球员;1970年总决赛对阵纽约尼克斯的第三场比赛中，韦斯特在最后时刻命中了一记18米外的投篮，从此获得“关键先生”的称号;在他效力的14年里，9次带领湖人队杀入总决赛，1972年，他获得了生涯唯一一个总冠军;他的整个球员生涯都在为湖人队效力，而他的剪影，也被用来当作NBA的logo。

退役后，他短暂地出任了一段湖人队的教练，而后转为球探，1982年，韦斯特被任命为湖人队的总经理，他通过精明的交易和独具慧眼的选秀为湖人队带来了“魔术师”约翰逊、詹姆斯·沃西、卡里姆·贾巴尔，获得了5个总冠军，开启了80年代的“Show Time”时代。

ESPN著名记者J.A.阿丹德曾说过:“在整个80年代，湖人队有两件事是毫无疑问的，一个是‘魔术师’约翰逊一定能帮球队赢得重要的比赛，另一个则是，杰里·韦斯特一定能为球队带来最合适的球员。”

但进入90年代，湖人队经历了一段低潮，这让作为经理人的韦斯特十分煎熬，虽然1995年，湖人队重返季后赛，韦斯特也因此获得了“最佳经理人”的奖项，但经历过王朝的辉煌，这些看起来都不值一提，韦斯特无时无刻不设想着带领球队重回巅峰。

1996年“大鱼”涌动的自由市场让韦斯特看到了机会，这一年自由市场上的球员多达160多人，迈克尔·乔丹、阿隆佐·莫宁、朱万·霍华德、阿兰·休斯敦都在其中，当时NBA头号经纪人大卫·法尔克精心制造了一场合同年的盛宴，几乎有能力的球队都在忙着清空薪资空间来网罗大鱼，让自由市场变得风云莫测。但韦斯特的目光一直盯着被称作“大鲨鱼”的沙奎尔·奥尼尔，老谋深算的“湖人教父”并不奢望能够从公牛队手中抢到乔丹，他的眼光更加实际，相比那些不太现实的运作，得到手握球员选项的奥尼尔的把握显然更高。

湖人队对奥尼尔垂涎已久，1992年4月，湖人队的老板巴斯就把这位“准状元”请到大西部论坛球馆的豪华包间里，亲自陪同看球，赛后还由“魔术师”约翰逊一对一指导他篮下技术。

那一年手握状元签的魔术队将奥尼尔选中，奥尼尔在新秀赛季便入选全明星，而后与“便士”哈达威一同带领球队闯入季后赛，职业生涯第三年，他便获得常规赛得分王，并在东部决赛中击败了刚刚复出的乔丹带领的公牛队，在总决赛中虽然球队被奥拉朱旺带领的火箭队横扫，但奥尼尔展现出的实力，已让人看到“第一中锋”后继有人。人们可以肯定地认为，奥尼尔是一名现象级的球员，在NBA的历史上从未有过这样将高度、力量、速度、敏捷性结合得如此完美的球员，他的未来不可限量。

1996年，在季后赛中输给乔丹的公牛队之后，奥尼尔成为自由球员，连续两年在季后赛中铩羽而归让他对魔术队产生了不满，他意识到这支刚刚崛起的青年军显然还无法和一些豪门相提并论，“鲨鱼”岂是池中物，他需要寻找更为广阔的海洋。

奥尼尔对演艺事业非常热爱，而“演艺之都”洛杉矶毫无疑问是一个不错的选择。韦斯特捕捉到了这一气味，适时抛出鱼饵，湖人队有着收集超级中锋的传统，从乔治·麦肯到“天勾”贾巴尔，再到张伯伦，每一次湖人王朝都有着一位超级中锋的烙印，“大鲨鱼”闻到了血腥味，尾随而来。虽然尚未谈判，双方已达成某种程度上的默契。接下来，奥尼尔开始坐地询价，观察着市场上谁能够为他提供足够诱惑的合同。韦斯特当然知道奥尼尔的用意，他立即盘算起如何清理球队现有的合同，以腾出薪金空间来接纳这条“大鲨鱼”的西游。

当时湖人队中薪资最高的球员是主力中锋弗拉德·迪瓦茨，当时还剩下两年830万美元。迪瓦茨是第一批到NBA淘金的欧洲球员，1989年进入NBA便在洛杉矶湖人队效力，虽然在这期间有着稳定的发挥，但塞尔维亚人在天赋和实力上显然与超级中锋相差甚远，大合同和位置的重叠让他成为了球队升级的最大障碍，韦斯特毫不犹豫地在他身上打起了主意。

韦斯特多方联络，寻求交易迪瓦茨的可能。然而这位表现不凡的中锋在市场上却遭受了冷遇。“难以置信，人们居然对这个交易无动于衷，”韦斯特回忆道，“他们只会挑剔他身上的缺陷，而轻视他，他是一位了不起的球员，人品更没得说。不过，虽然遇到了困难，但我们的目光还是没有从沙奎尔身上离开。”





21.试训湖人

有关韦斯特和科比有一个有趣的故事:

迪瓦茨的交易遇到瓶颈，韦斯特在办公室里一筹莫展。

这时，办公室的门被推开，湖人队的当家后卫埃迪·琼斯走了进来。

“有事儿，埃迪?”

“嘿，杰里，我认识个叫科比的高中生，在费城一所高中打得很棒，我觉得我们应该得到他。”琼斯的表情有点兴奋。

“科比?我在哪听过他。”韦斯特抬起头，“不过，埃迪，你是确定你不是在开玩笑?他还是个孩子吧，满18岁了吗?你知道，我正在为争取奥尼尔的事情上绞尽脑汁，恐怕现在没法分出精力去考虑一个高中生的事情。”

“我明白，杰里，但你必须去瞧瞧那个孩子打球，我在他12岁时就认识他，真的，错过他，可能就是错过下一个迈克尔！”琼斯严肃地对韦斯特说。

“等等，你是说下一个迈克尔?”迈克尔·乔丹的名字当然足够诱惑，韦斯特看着琼斯的表情，没有丝毫开玩笑的迹象，“好吧，既然是你说的这样，我们就去看一看。”

劳尔梅里恩中学与蒙特赛昂基督学校的友谊赛在一场夏雨后开球，谁都不会想到，湖人队的明星后卫埃迪·琼斯和总经理杰里·韦斯特会出现在费城劳尔梅里恩中学体育馆的看台上。

“那个孩子就是科比，防守他的是科比的好朋友，蒙特赛昂基督学校的主力得分手!”

顺着琼斯的指点，韦斯特看到那个男孩正尝试着突破对手，他的对手防守严密，科比险些被断球，但他迅速做出调整，连续在胯下运球，晃过对手，投篮命中。

比赛结束，科比得到38分、12个篮板，而与他对位的球员也得到35分。比赛最后几秒，科比命中绝杀，带领球队以98:96赢下了对手。

韦斯特一直没有说话，他已经很久没有看完一整场业余比赛了，直到比赛结束，他才看了琼斯一眼，然后说:“埃迪，我能和那孩子聊聊吗?”

“当然，”琼斯知道，韦斯特动心了，他一脸得意地说，“我没有说错吧，他是个天才。”

“也许吧，他要学的东西还很多，对了，防守他的那个叫什么?”韦斯特若有所思地说。

“我和他不熟，好像叫特雷西·麦克格雷迪吧!”

这个故事后来被证实是杜撰的，虽然科比和麦迪私交很好，但当时科比在宾夕法尼亚州，而麦迪的高中在北卡罗来纳州，两个队不可能在一起打友谊赛。两人的结识是因为他们都是被瓦卡罗发掘到ABCD训练营，并有着共同的经纪人，阿恩·特勒姆。也正是因为他的推荐，科比才得以去湖人队试训。

湖人队的球探之前在全美麦当劳高中明星赛上考察过科比，那届比赛在几年后看来星光璀璨，在杰梅因·奥尼尔、迈克·毕比、蒂姆·托马斯的包围下，科比并不是特别引人注目，在当时的模拟选秀中，他被排在首轮的末尾。

“他不是那种身材高大的内线球员。我得想办法将他的优点展现给大家。所以我就去找了杰里。”特勒姆说。

正当韦斯特绞尽脑汁将迪瓦茨交易出去的时候，在1996年的3月31日，他接到了阿恩·特勒姆打来的电话，特勒姆告诉韦斯特，他的公司刚刚签约了一位天才球员，科比·布莱恩特，虽然他只是个高中生，还没有打过职业比赛，但是他身上散发出的少年特有的蓬勃朝气和魅力已经具有了明星的潜质，并且得到了瓦卡罗的认可，科比现在正巧在洛杉矶拍摄阿迪达斯的商业广告，希望韦斯特能够为他安排一次试训。

对于科比，韦斯特有所耳闻，当时他并没放在心上，他和瓦卡罗、特勒姆都算是熟人，为科比安排一次试训自然顺理成章。湖人队正打算在第二天试训一名大学生前锋，身高6英尺8英寸、体重210磅的多塔尔·琼斯，他的对抗性不错，刚刚率领密西西比州立大学打到了NCAA的最终四强。湖人队当时手握第24号签，韦斯特希望在这个位置能够选到一名比较实用的球员。

多塔尔·琼斯是大学里的明星球员，和大学里最好的球员都交手过，是很多球探看中的首轮秀，当时他正在孟菲斯和“便士”哈达威一起训练，他对自己信心满满。当他听说试训的对手是个高中生时，有些不屑一顾，“他很有天赋，但说到底还是个高中生。我当时觉得我打过大学篮球，我得让他明白，想要更上一层楼就必须要吃点苦头。”

试训的场地在洛杉矶西南的英格尔伍德市，由基督教青年会提供，由于使用得比较频繁又年久失修，球场的地面上满是磨痕，一边的篮筐经历过太多次肆虐的扣篮而明显有些下垂。

湖人队的助理教练拉里·德鲁负责安排这次试训，21岁的多塔尔·琼斯对位17岁的科比·布莱恩特，这样的比赛还是他第一次遇见。琼斯无须多说，在大学赛场上证明过自己，德鲁比较感兴趣的是科比，对位身体上更强壮、经验更加丰富的球员，他能有怎样的表现呢?

两名球员被安排进行从一对一到一对四的训练。科比和琼斯进行了一对一的单挑，根据训练的规则，在三次运球内完成投篮，并且进攻的球员每次只能走身体的一边，先是只能从右路进攻，而后换到左路。琼斯在大学的攻防两端都有过不错的发挥，身体又比科比强壮很多，这场比赛本应是一边倒的，可他没想到的是，眼前这个少年却有着让人惊讶的能力，他总能用多变的脚步和娴熟的技术在三次运球之后攻陷自己防守的阵地，45分钟的训练之后，琼斯被科比轻松打败，心服口服地躺在了地板上。

“他在场上所做的一切，和他想得到的结果，让你无法将他与一个17岁的少年联系在一起。”琼斯回忆道，“他是那种人，能让你一眼就预见他的未来的样子。他与我对位的表现令人难忘，要知道，我使出浑身解数，却拿这个17岁的家伙毫无办法，他执意挑战一些能力之外的事，而我想我在他眼前就是一道障碍。”

这一切拉里·德鲁都看在眼里:“他很瘦，还有张娃娃脸，一看就是个高中生。可是，只要他一碰到球，就完全和其他人不一样，他懂得热身的技巧。不会一上来就胡乱投篮。他会选择几个角度，选好位置，在这个点投10到15次，然后到另一侧相同的点进行同样的动作。”

“我们接触过杰梅因·奥尼尔，他完全是个高中生的样子。但是科比，他真是百年一遇。他有着超强的技术，绝对的自信。很显然，他和多塔尔完全不在一个档次上。更难以置信的是，他踏上球场，走几步，就能让你看出他对自己的球技信心十足。”

科比的表现出乎韦斯特的意料，让他的脑中产生了一个大胆的想法，他决定再次为科比准备一次专门的试训。“他所掌握的技巧在年轻球员里是非常难得的。”韦斯特说，“你能看到，他对胜利的渴求多么强烈，在那一个小时里，他在球场上不停歇的比拼，这些我们都看在眼里。”





22.复试

这次试训显然更加正式。

韦斯特不仅让助理米奇·库普切克叫上了湖人队公共关系部门的两位管理约翰·布莱克和雷蒙德·里德，还为科比找到一个更加权威的陪练——迈克尔·库珀。

库珀是湖人队的功勋球员，被誉为“终极第六人”，在“Show Time”时期，他曾获得过“最佳防守球员”的奖项，职业生涯获得过5次总冠军，8次入选最佳防守阵容。库珀可以从一号位防到三号位，曾单节抢断乔丹三次，1985年，湖人队与凯尔特人队在总决赛相遇，库珀对位拉里·伯德，得到20多分，并成功锁死了“大鸟”。心高气傲的伯德很少夸奖人，但库珀在他口中，是自己遇到过的最佳防守者。

试训的地点换到英格伍德高中的球场，科比不知道迎来的会是迈克尔·库珀的防守。而库珀也是在试训前才知道挑战自己的不过是个高中生，乔·布莱恩特的儿子并不能给他加分多少，库珀年轻时曾与乔交过手，那只不过是个角色球员罢了。库珀虽然40岁，已经从NBA退役了5年，但这些年一直在湖人队中担任职务，身形保持得还很结实，脚步也还灵巧。韦斯特交代库珀使出看家的本领，看看这个17岁的小子如何应对，直到踏上球场，库珀都没有太当回事儿。

球馆里的采光并不好，光线从天窗中挤进来，让整个空间沉浸在一片昏黄之中，好像时光在某一刻倒流，凝滞了空气。“有那么一瞬间我仿佛回到过去，”库珀说道，“如果让我再经历一次，或许会有另外的结果。”

当科比从球场的另一边向库珀走来时，库珀立刻感觉到这个少年的与众不同。初生牛犊不怕虎，一对一的单挑刚刚开始，科比身上不服输的斗志就激活了库珀尘封已久的运动神经，他重新找到了年轻时比赛的感觉，一扫刚刚不以为然的心情，用中年男人坚实的身体和身经百战的经验一丝不苟地全程对科比实施高压防守。但科比并没有因此而束手束脚，他在进攻端超越年龄的技巧和身体素质，让库珀显得只有招架之功，科比时而后仰翻身跳投，时而运用速度杀到篮下，那飘逸的扣篮动作让库珀一瞬间想起十几年前的自己，“魔术师”约翰逊得到球，一记妙传给快攻篮下的库珀，库珀高高跃起，完成暴扣，全场响起“Cooooooooooooop”的助威声，他与“魔术师”的空接被称作“库珀空接”，由此得到一个绰号，Coop-a-loop。

“看他打球，就像那些二十一二岁刚从大学里走出来的球员一样，他的表现让人眼前一亮，还能记忆深刻。”库珀回忆起科比试训时，说道，“杰里那种敏锐的嗅觉是天生，可以看到别人看不到的一面。这一次，毋庸置疑，他发掘出的是一个瑰宝。”

场上一老一小打得难解难分，场边观战的韦斯特也没有闲着，他与布莱克和里德，对科比的表现进行着激烈的讨论和分析，并很快达成了共识。“就这样吧，我觉得我们想看到的已经足够了。他的能力比现在我们球队中的所有人都强。”

“这次试训是我见过最好的一次。”韦斯特像是说给同事们听，又像是自言自语。

当库珀大汗淋漓地走出球场时，韦斯特走到库珀的身边，饶有兴致地对前“最佳防守球员”说:“我以为你有在防他呢!”

此时，阿恩·特勒姆正在自己圣莫妮卡的家中焦急地等着韦斯特的电话，窗外旖旎的加州景色也无法平息他忐忑的心情，当电话铃声骤然响起时，他从沙发上跳了起来。

“我永远不会忘记那个电话。”特勒姆说，“杰里·韦斯特说那是他这辈子见过的最好的试训。最后他肯定地说:‘我要想方设法弄到他。’”





23.选秀大会

尽管湖人队对科比的试训结果秘而不宣，但韦斯特的评语却传遍了整个联盟，其他球队纷纷向科比提出了试训的邀请，连“红衣主教”奥尔巴赫都难忍好奇心，对他提出邀请，并请防守大师丹尼斯·约翰逊亲自验证传闻。

快船队的教练比尔·菲奇一直以挑剔著称，但在观看了科比的试训后，惊叹“前无古人。”他安排科比进行一组“迈肯训练”，把球扔到篮板上，然后跳起接住，如此反复。“他对自己的实力毫无保留，越跳越高，越跳越高……难以想象，他对身体的控制力如此之强。”

太阳队当时的主教练丹尼·安吉说科比在菲尼克斯的试训是他“四年执教经历中最好的，其他的完全不在一个档次。”

篮网队主教练约翰·卡里帕里观看了科比的全部三次试训，然后取消了其他所有人的试训安排。球队总经理约翰·纳什和卡里帕里亲自宴请了乔和帕梅拉，在席间篮网的两位掌门人表示希望科比能够加盟，他们手中握有8号签。“我们只有一个目标，就是让科比在两到三年内崛起。”

在此之前，科比的球探报告上写着他可能还没有成熟到可以经历NBA生活的严峻考验。在最初的模拟选秀中，他的顺位在首轮的末尾，几次试训之后，科比的呼声水涨船高，预测顺位也上升到首轮中游。

韦斯特时刻关注着科比的动态，湖人队手握第24号选秀权，科比显然不会掉到这个位置，交易得到6号签的凯尔特人队、8号签的篮网队以及15号签的太阳队都是潜在的竞争对手，太阳队的总经理安吉甚至有了二手准备，如果选不到科比，会用罗伯特·霍里去交易。

对于韦斯特来说，那是一段难熬的记忆，为了球队的重建他殚精竭虑。一方面，在自由市场上，大牌球员的天价合同频出，他不得不和所有球队的总经理一样为清空薪资空间而寻求交易，才能有条件为奥尼尔开出合同;另一方面，选秀大会的临近，签位太低让湖人队没有丝毫把握。他必须尽快想出一个两全其美的策略。很快，他就有了一个大胆的计划，这个想法有些孤注一掷，在公布之后，很多人都怀疑韦斯特是不是疯了。

韦斯特的策略依然以获得奥尼尔为最终目的，先交易迪瓦茨为球队留出900万左右的薪资空间，同时换取夏洛特黄蜂队手中的13号签或者16号签，由黄蜂队帮助湖人队选中科比。黄蜂队的中锋莫宁已确定会在自由市场上寻找大合同，而他的另外两个内线，罗伯特·帕里什和拉里·约翰逊也都另谋高就，这让黄蜂队的内线一下子无人可用，急需一名实力内线来填补空缺。已经证明自己能力的迪瓦茨对黄蜂队来说，无疑是最合适的选择。于是韦斯特和黄蜂队总裁兼主帅戴夫·考恩斯在私下达成秘密协议。

13号签并不能保证一定选中科比，因为“红衣主教”奥尔巴赫同时对科比感兴趣，而凯尔特人队拥有的是更靠前的6号签，另外，8号签的篮网队也试图“截和”科比。为了配合韦斯特，科比的赞助商阿迪达斯的“球鞋教父”瓦卡罗和经纪人特勒姆开始了公关活动。瓦卡罗直言不讳地表示，洛杉矶比新泽西有着更广阔的商业空间，赞助一个篮网球员有多大价值呢？

特勒姆专门给篮网队的主帅卡里帕里打电话，明确地表示，科比不会为篮网队打球，如果篮网队执意选择科比，那么，科比将会放弃NBA去意大利打球。

就这样，烽烟四起的选秀大会很快拉开帷幕，这一届选秀被后来称为“黄金一代”。

科比的家乡，拥有状元签的费城76人队虽然对他的试训十分满意，但是总经理有自己的想法，“科比在试训中的表现非常惊艳，可那个时候，放弃阿伦·艾弗森而去选个高中生，实在没有道理。”

之后的2到5号签，多伦多猛龙队选择了NCAA的篮板机器马库斯·坎比，温哥华灰熊队选中了身手全能的谢里夫·阿卜杜尔·拉希姆，而后密尔沃基雄鹿队选中了那届新秀里最强的控卫斯蒂芬·马布里，明尼苏达森林狼队则选中了NCAA殿堂级射手雷·阿伦，随后两队完成了互换。
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到了第6位，所有人都捏了把汗，等待着“红衣主教”如何出牌。凯尔特人队的总裁奥尔巴赫从来不怕冒险，他曾认为科比会是个了不起的球员，但当时凯尔特人队的战绩并不理想，球队的管理层经过多次商讨，最终选择了刚刚带领肯塔基大学夺得冠军的安东尼·沃克。

在选秀前，凯尔特人队对新秀做了精细的分析，列出的名单与前六位被选中的球员一样，“对于我们来讲，那6名球员，谁是第六都无所谓，”威特兹曼是“绿衫军”的资深球探，回忆说，“球队需要即战力，他们6个人都很理想，选谁都可以。那时科比太年轻，这个联盟里有自己的规则，不是每个球队都有耐心。”

就这样，科比与伟大的凯尔特人队擦肩而过。

7号签的洛杉矶快船队选择了洛伦岑·赖特，在选秀前科比曾参加过快船队的试训，虽然主教练对科比赞不绝口，但洛杉矶快船队的篮球执行副主席，湖人队传奇埃尔金·贝勒在试训后向科比表示:“你的技术很好，你的运动天赋让人惊讶，你也拥有非凡的比赛能量和热情，但我们不能选你。”

“为什么呢?”科比百思不解。

贝勒说:“因为如果我们用7号选秀权选了一个高中生，那么球迷就会认为我们是在开玩笑。”

手握8号签的篮网队主教练卡里帕里在多方面的压力下，只能选择放弃科比。来自锡拉丘斯大学的大前锋约翰·华莱士进入管理层的视线，这时经纪人大卫·法尔克找到卡里帕里，推荐他选择锋卫摇摆人科里·基特尔斯，他刚刚入选全美最佳阵容，卡里帕里听从了他的建议。在后来7年的职业生涯里，基特尔斯场均贡献14.1分、3.9个篮板、2.6次助攻、1.6次抢断，还算物有所值。

第九位的小牛队和第十位的步行者队都急缺大个子，所以分别选了路易斯维尔的萨马基·沃克和密西西比州大学的埃里克·丹皮尔。

勇士队在第十一顺位，太阳队不择手段还想向上交易。太阳老板科兰杰洛并不想选高中生，但是安吉觉得科比的价值非常大。不过他的交易提议被拒绝了，勇士队选择了大个子托德·福勒，随后12顺位的骑士队也选择了大个子维塔利·波塔潘科。

这时大卫·斯特恩突然宣布，湖人队和黄蜂队交易完成，黄蜂队得到迪瓦茨，尽管他没说湖人队得到什么，但大家都知道，杰里·韦斯特会用13号签干什么。其实黄蜂队觉得用16号签足以得到科比，但太阳队咄咄逼人，为了确保万无一失，韦斯特果断通知考恩斯提前出手，于是科比戴上黄蜂队的帽子走上台，微笑着与斯特恩握手。

事实证明，这个决定非常及时。原来，“红衣主教”奥尔巴赫并未完全放弃科比，太阳队的总经理安吉是他的昔日弟子，两队早就达成默契，由太阳队选中科比，然后进行交易。丹尼·安吉在和勇士队提出交易被否决之后，曾做最后的挣扎，直接找到考恩斯，要求用罗伯特·霍里交易黄蜂队的13号签，但被考恩斯拒绝了。有人说这是考恩斯在报复凯尔特人，因为当初“绿衫军”残忍地将他扫地出门。

安吉后来说：“拿迪瓦茨换高中生真是太冒险了，当时我想方设法去换勇士队的11号签，我的筹码是15号签和未来的首轮签，这不亏了，勇士队就向下移了4位，还得到一个明年的首轮，可他们不换！然后选了托德·福勒。”他苦笑一下，说，“你说，我上哪说理去？”

安吉记得他当时气愤地在办公室大喊:“靠!他们得到了沙克和科比!”

在萨克拉门托国王队选择了神射手佩贾·斯托亚科维奇之后，太阳队最终选择了另一个伟大的名字，史蒂夫·纳什。

选秀结束之后，时任黄蜂队主帅戴夫·考恩斯给科比打了一个电话，“你知道交易的事，没错吧？”考恩斯问。

“是的，我知道了。”科比回答说。

考恩斯接着说:“你知道就再好不过了，因为我们需要大个子，其实不需要你。”不管是有意还是无心，黄蜂队主帅的这句话却刺伤了这个敏感好胜的少年的心。

“这句话把我伤得不轻。特别是它从考恩斯的嘴里说出来，他是一位伟大的球员，我很小就知道，他的话差点扼杀了我。”科比回忆说。

经历了一波三折，终于如愿以偿加盟了自己最喜爱的球队，但科比的心情却格外复杂，一系列的交易让他看到了商业体育的残酷和冷血，一切都是生意，自己的命运似乎并不能由自己所支配，他意识到，想要把命运掌握在自己手中，必须爬上金字塔的塔尖，带着一点失落，一点兴奋，一点期待，1996年6月11日上午，科比乘坐的飞机降落在洛杉矶的机场。明天，杰里·韦斯特将为他专门准备一场新闻发布会，向洛杉矶介绍这位来自东海岸的男孩。科比非常激动，在飞机上一遍遍想着自己的发言:“能加盟NBA，我3岁时开始的梦想实现了。从那时起，我就知道湖人、‘魔术师’和‘天勾’贾巴尔。这是一支伴我成长的球队，今天我能和韦斯特先生站在一起，能让‘魔术师’邀请我到加州大学洛杉矶分校打球，这仿佛是一个梦……”

他走出安全门，寻找着湖人队接待他的工作人员。一个过路人好奇地看着眼前这个身材高挑的少年，搭讪道:“你是打篮球的吗?”

“是的，先生。”科比低下头，很有礼貌地回答。

“你是从哪儿来的?”

“我在费城的劳尔梅里恩中学读书……”讲到这，科比忽然意识到费城已是过去时了，他有点不好意思地笑了起来，继续说，“我想，我已经是湖人队的一员了。”


第三章天使之城





24.搞定奥尼尔

洛杉矶，西班牙语意思是“天使”，所以这座城市又被称为“天使之城”。

自从1960年湖人队搬迁到洛杉矶以来，这支紫金之师便在这座繁华的城市扎下根来，血液里也被注入奢华浮夸的气质。

很多年以后，再提起1996年夏天湖人队那场险象环生的交易，洛杉矶人也许已经忘记了当时的忐忑与胶着。

选秀大会结束之后，韦斯特的惊天计划浮出水面，激起一片质疑之声，为了一个17岁的孩子，交易掉一个明星级别的中锋，韦斯特简直疯了。这笔交易堪称湖人队历史上最冒险的行为，没有之一，球队拥有埃迪·琼斯、范埃克塞尔、前“扣篮王”塞巴洛斯，科比的交易让后场变得拥挤，且显得多余，更重要的是，如果最终没有签下奥尼尔，那么湖人的内线将无人可用，所以这项交易简直不能称之为交易，更像是在赌博。

“湖人教父”杰里·韦斯特依然记得当时助理教练比尔苦口婆心地劝告他，在得到奥尼尔确切的承诺之前，一定不要送走迪瓦茨。他当然知道这样做的风险，但当时的局势下，置之死地而后生恐怕是唯一的选择。

其实送走迪瓦茨并不容易，当时塞尔维亚人正在欧洲度假，得知自己被交易到夏洛特的时候，非常惊讶，他一百个不情愿，甚至想要退役，不再回NBA打球。如果这样，韦斯特的蓝图显然就会泡汤，他找到迪瓦茨，晓之以理，动之以情，劝说他同意这笔交易。

追逐奥尼尔的竞争已到了白热化。所有人都知道，虽然老鹰等球队同样拥有足够的薪资空间，但“鲨鱼”潜在的下家，除了老东家魔术之外，只可能是超级城市洛杉矶或纽约。

魔术队在新秀赛季和奥尼尔签署了7年的合同，第四年奥尼尔拥有球员选项，虽然如此，但魔术队并没有放弃对他的所有权，谈判依然在进行，魔术队放话，会匹配任何球队给他的合同。

此时的奥尼尔正在国家队集训，备战即将迎来的亚特兰大奥运会，对于交易，他保持着观望的态度，当记者问他会选择哪个球队时，精明的“大鲨鱼”表示自己热爱奥兰多，热爱那里的球迷，他在这座城市有豪宅、有地产、有生意，钱不是问题，他只是想得到足够的尊重。奥兰多是第一选择，他不会轻易离开。而他的搭档，“便士”哈达威也迎合道:“我会求他留下，我希望和沙克一起在奥兰多退役。”

第二天，印有采访的这份报纸就被送到了湖人队总经理的办公桌上。韦斯特手握着报纸，心情糟糕透了，以至于《洛杉矶时报》的记者打来电话采访时，湖人队总经理的秘书直接让他吃了闭门羹。于是，《洛杉矶时报》在文章开始只能写道:“请原谅我们，迪瓦茨，回来吧……”

另一家对奥尼尔虎视眈眈的是纽约尼克斯队。这其中还有一段故事，随着尤因的老化，尼克斯队一直寻求着东部第一中锋的替代者，崛起的奥尼尔在全明星上力压尤因成为首发，纽约的管理层便对“鲨鱼”动起了心思，这直接导致当时力挺尤因的主帅帕特·莱利出走热火。而后纽约迎来老尼尔森的执教，老尼尔森在1994年曾在梦二队执教过奥尼尔，奥尼尔在他眼里简直无可挑剔，于是开始谋划用尤因交换“鲨鱼”的计划，但走漏了风声，尤因率领球员在更衣室哗变，直接导致老尼尔森下课，纽约不得不扶正莱利的弟子小范甘迪。直到1996年，当迈克尔·乔丹、奥尼尔等大牌同时出现在自由市场上的时候，纽约的管理层再也坐不住了，他们谋划了一个惊世蓝图——将迈克尔·乔丹和奥尼尔同时招募到帐下。纽约人计划，先清空球队的薪资空间来为乔丹提供足够大的合同，然后用尤因为筹码，交易得到奥尼尔。

在洛杉矶人看来，奥尼尔之争已完全没有机会，湖人队在迪瓦茨的交易之后，虽然余留出一部分的空间，但第一年薪金空间只有900万美元，在当时的市场上，这显然难以满足奥尼尔的胃口。就在不久前，和奥尼尔一届的榜眼秀，黄蜂队的阿郎佐·莫宁刚刚跳出新秀合同，与热火队签署了一份7年1亿500万美元的合同，这对奥尼尔就意味着，新合同比1亿500万美元少一分，他都不签。而湖人只能出得起7年9800万美元。

连湖人队的老板巴斯都坐不住了，他询问韦斯特，如果没有得到奥尼尔，怎么办?难道真的要靠那个还在准备季前赛的17岁的孩子拯救球队?韦斯特的心里也很忐忑，他坦言，如果失败，将采取B计划，追求防守悍将穆托姆博或者蓝领球员戴尔·戴维斯，来弥补内线的空虚。戴尔·戴维斯的经纪人甚至和媒体说，马上就可以和湖人队签约了。但造化弄人，如果当时纽约队的胃口没有那么大，直接追求奥尼尔，或者魔术队果断为奥尼尔提供相应的合同，历史可能都会被改写。

在正常的年份，作为最抢手的球员之一，奥尼尔可能早早就被签走了，但此时三支球队各怀鬼胎，谁都没有提出像样的报价。韦斯特临时发现缺钱，冒着拆散球队的风险去筹钱;尼克斯手握重金却还在关注迈克尔·乔丹和公牛队的进展，而主队魔术队却始终保持着观望，他们有能力去匹配任何报价，但他们期待其他队为奥尼尔开出的合约没那么大，这样就可以直接匹配，既省却了一大笔钱，又能留住奥尼尔。备战奥运会的奥尼尔亲自质问魔术队的老板约翰·加布里埃尔，得到的答案却是“我们担心高薪续约你，会让主将哈达威不高兴”。奥尼尔在他的自传《未剪辑的沙克》中描述当时自己的心情是:我不敢相信自己的耳朵，就好像胸口上结结实实地挨了一记重拳。

魔术队先试探性提供了一份7年6900万美元的合约，随后又涨为4年8000万美元，但奥尼尔并不买账，他觉得自己并没有得到球队足够的尊重。而后，魔术队又意味深长地将一份更高的报价，泄露给了奥兰多的媒体。据说这份报价价值7年1.15亿美元。

独占天时地利的奥兰多人似乎还没有意识到渐渐淡去的人和。《哨兵报》甚至刊出一组投票，调查奥尼尔到底值不值1.15亿美元。结果九成的参与者认为“不值”。当地的电视台更是心血来潮策划了一档叫作《比奥尼尔罚球更准》的节目。谁都知道，罚球是奥尼尔唯一的弱点，这无疑是雪上加霜，让奥尼尔懊恼不已，更可气的是，连梦三队的队友也对他议论纷纷，巴克利和皮蓬甚至和他开玩笑:“就连你自己的球迷都抛弃你了。”

鲨鱼忍无可忍，他公开表示:“并非我贪心，我只想要一份公道的报价，只要公道，我立刻就会签字。”

奥尼尔的声明一石激起千层浪，正在等待乔丹和公牛队的谈判结果的纽约人有些坐不住了，一些理性的人提出追求乔丹固然美好，但签约尚需等待，不如奥尼尔来得现实，尤因尽管开始走下坡路，对其他球队还有吸引力，可以用作后续的交易。就在纽约准备向奥尼尔提出报价的时候，乔丹的经纪人法尔克突然找上门来，此前他一直在与公牛队谈判，在天价合同的基础上，乔丹还有两个附加条件，那就是续约“禅师”和不得交易皮蓬。公牛队对薪水没有异议，但迟迟没有在人事上给出承诺，这让乔丹有些动摇。纽约人如获至宝，用无数理由佐证了乔丹投怀送抱的诚意，纽约有着巨大的市场、乔丹在纽约出生、他喜欢麦迪逊球场……于是他们立刻转移重心，暂且将奥尼尔晾在了一边。但很快，纽约人就发现乔丹被利用了，公牛老板雷恩斯多夫一手将“禅师”和皮蓬揽入怀中，一手给了乔丹一份天文数字的合同，价值年薪3000万。就这样，乔丹留守公牛，而纽约人再想追求奥尼尔，却发现为时已晚。

洛杉矶的机会终于来了，老巴斯亲自出马，得到了奥尼尔经纪人雷纳德·阿莫托的承诺，只要能超过莫宁的1亿500万就依旧有争夺奥尼尔的可能，于是同样富有赌徒精神的老巴斯告诉韦斯特，不惜一切代价地腾出空间。

韦斯特一系列复杂精密的交易运作，韦斯特想送掉乔治·林奇的250万美元，但是没有人接手。唯一感兴趣的温哥华灰熊队，只同意在接手林奇的同时，再搭上韦斯特很喜欢的安东尼·皮勒。一切围绕奥尼尔的交易都是值得的，湖人最终同意了灰熊的报价，从而，他们腾出了足够的空间，可操作的报价已提高到了1亿2000万。

魔术队迅速对湖人的报价做出回应，提出了1亿1500万的最终报价，因为佛罗里达州不用交州内的个人所得税，所以奥尼尔最终拿到手的钱比湖人给得多。不过这看起来已是魔术队的底线，魔术队的总裁、安利的创始人之一里奇·迪沃斯甚至有些傲慢地对《奥兰多哨兵报》说:“如果他们还想再多要100万，他们可以去找湖人要那笔钱。”

和奥兰多人相比，韦斯特显然要有诚意得多，他和湖人的律师吉姆·佩西克一起来到了亚特兰大，阿莫托在市中心的一家宾馆为他们准备了一间豪华的套房。在这间套房里，韦斯特倍感煎熬，此时的奥尼尔正在美国队办理烦琐的奥运会手续，一直到凌晨，都没有回来，在等待的时候，韦斯特说，如果沙克最终没有签约，他就直接从酒店的窗户跳下去。后来奥尼尔在《未剪辑的沙克》这样描述当时的韦斯特:韦斯特带着合同飞抵亚特兰大时，他由于太过紧张而浑身颤抖。

庆幸的是，奥尼尔没有让韦斯特跳楼，愉快地签下了这份当时NBA最丰厚的报酬。在完成签约之后，韦斯特禁不住向奥尼尔描述湖人未来的蓝图:“未来我们一定会得到许多座总冠军奖杯。我们不仅得到了你，还得到了那个18岁的孩子。不久你就会看到他，不久的将来，他会成为联盟最好的球员。”

第二天，在亚特兰大锐步奥林匹克中心，韦斯特和奥尼尔携手宣布了这一消息。激动的韦斯特将这一刻和他孩子的出生相提并论。

奥尼尔的赞助商锐步特意举办了一次盛大的派对，邀请了在亚特兰大的梦三队参加，这一天，恰好是奥尼尔在魔术队时的搭档，“便士”哈达威25岁的生日。

错失“鲨鱼”的魔术队怎么都想不通在天时地利都占据的情况，怎么会输掉这场交易，他们仍不死心，专门雇佣侦探调查此事，并向联盟投诉湖人队涉嫌贿赂奥尼尔。1996—1997赛季初，联盟在对杰里·韦斯特进行问询，没有得到任何证据。

20年之后，回忆起1996年那个惊心动魄的夏天，韦斯特依然满心感慨:“我对篮球的热爱从未停止，也非常渴望竞争。我有着强烈的好胜心，非常鄙视和痛恨失败。童年的经历成就了如今的我，我很小的时候就要自己去争取一切。就算我现在已经77岁了，也不会像一个老头一样行事，仍然保持着热爱竞争、积极进取的性格，年龄并不能成为借口。一旦我想做一件事，就会全心投入，个性使然。特别倔强，也非常固执。我讨厌别人指手画脚，‘你这里不行’‘你那里不行’。当你运营一支球队时，你必须有足够的勇气和坚韧，去面对顺境和逆境。在球队一切平稳的时候，你就要预防伤病。在遭遇不顺的时候，你就必须更加努力，想办法变得更好。1996年那会儿是我生命中最艰难的时刻，让我看清楚自己并非超人，你没法处理生活中的所有压力。我的身体告诉我，‘看看，你现在出问题了吧。’

“说实话，我花了两个星期才从那次大病中缓过来，重新展开工作。但这一切都是值得的，因为同时得到了科比和沙克。很多时候你面对一些事情，都无法预料到会为此付出什么代价。”

就这样，经历了一个夏天的明争暗斗，韦斯特、科比、奥尼尔以及故事中的每一个角色终于获得了一次喘息的机会，无论是兴奋还是沮丧，人们都开始勾画一个崭新的赛季。

一切都已尘埃落定，一切又才刚刚开始。





25.少年得志

当自由市场上的争夺如火如荼的时候，科比·布莱恩特已慢慢开启了洛杉矶五光十色的生活。有人说纽约是天堂与地狱的合体，那么洛杉矶则可被称作“梦幻之都”。这里星光璀璨，处处生机盎然，置身其中，让人感觉如梦如幻。

湖人队根据新秀排位与科比签下了3年350万美元的合同。这个两个月前还在读高中的少年一夜之间成了洛杉矶的明日之星，成了这座城市的新宠，媒体频繁报道，美国广播公司ABC也邀请他参加了脱口秀节目，当然，广告合约也不断找上门来。

科比在比弗利山上买了一幢豪宅，这里可以俯瞰太平洋。父亲乔·布莱恩特辞去了拉萨利大学助理教练的职务，带着妻子帕姆一起迁到洛杉矶，莎莉亚和莎娅也先后来到了洛杉矶。“我们的家庭亲密无间，不管是哪，意大利，费城还是洛杉矶，我们必须生活在一起，共同解决问题，没有他们的支持，我不可能在NBA立足。”在职业生涯的初始，家人的支持和陪伴成为科比的后盾，不仅给他的生活带来很大的帮助，也让他能够专注于自己的篮球事业。

财富和声誉并没有冲昏科比的头脑，他的生活依然保持低调，训练之外，他多数时间都是和家人待在一起，如果有应酬不能回家，他都会事先打电话回家。他懂得理财，并没有因为暴富而花天酒地，除了购房，最奢侈的消费是买了三辆车，当然，这和他的收入来说，并不算什么。在参加网络互动时，有球迷问他，有这么一大笔钱，该如何安排呢?他轻描淡写地回答道:怎么安排?放银行呗。

母亲帕姆曾对记者说:“和他在球场上表现出的成熟相比，在家里他还是个孩子，我们一家人还是躺在一张大床上看电视，他仍然总和姐姐们打打闹闹。有时我们会建议他多出去结交一些新朋友，可他却说:‘那是洛杉矶式的生活，不是我的。’”

7月份的时候，湖人队老板的女儿珍妮·巴斯与科比一起吃过一次晚餐，等餐的时候，科比向珍妮透露自己想学习西班牙语，科比表示，他来到洛杉矶给自己定了一些目标，这是其中一个。对于从小在意大利长大的他来说，西班牙语并不难学，但珍妮当时还是有些惊讶，她回忆说:“很难想象一个17岁的孩子会给自己定下学习目标，尽管他的这个目标与球队没什么关系。但我想，这正是他做什么事都充满动力的原因所在。”

新的队友里，埃迪·琼斯和科比走得很近，但他并不算新朋友。1994年，琼斯在第一轮第十顺位被湖人队选中，他的母校坦普尔大学就在费城，那时他和科比就经常一起训练，两人惺惺相惜，打球的风格也很相似，有着不错的私交。能与琼斯一起打球，科比很高兴。年长科比5岁的琼斯，对科比十分照顾，无论在生活中，还是在篮球场，都为科比提供了不少建议。对于一个初出茅庐的少年来讲，灯红酒绿的洛杉矶潜藏着太多诱惑，琼斯的引导让科比少走了不少弯路。

整个夏天，记者们找到关于科比最劲爆的新闻便是他和布兰迪的恋情。1996年的8月，在《蒸发密令》的首映式上，人们发现科比和布兰迪坐在一起，两个同样从费城走出来的金童玉女在一起让人勾起无数遐想。但很快，人们发现，一切都是捕风捉影，在费城读高中的时候，科比便通过“BoysⅡMen”结识了流行歌手布兰迪，两人有过几次约会，后来科比来到洛杉矶，布兰迪的演艺事业也刚好发展到好莱坞。他们一直保持着朋友关系。

韦斯特见过太多因为一夜成名而最终堕落的孩子，他深知洛杉矶万花筒般的世界对一个男孩来说有着怎样的吸引力，但很快，他就放下心:“那小子的心理年龄比实际年龄成熟10岁!很难想象，他安顿好家人之后，马上就全心全意投入到球场上，其实我准备和他聊聊人生的，但我发现没有那必要，我只需观察他球场的表现就好了。”





26.夏季联赛

科比选择了8号球衣，对于为什么选择这个号码，科比一直没有给出答案，人们猜测，科比的偶像丹东尼在意大利就是8号，也有人认为，科比在ABCD训练营的号码是143号，加在一起就是8。

科比1996 年被湖人队选中，选择了8 号球衣
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一周之后，科比和与他同年的24号新秀费舍尔一起参加了夏季联赛，这是为年轻人准备的派对，科比所向披靡，他场均砍下27分，率领球队七战全胜挺进决赛。这期间，正巧中国队出征亚特兰大奥运会，在这次夏季联赛中打了热身赛，身穿32号球衣的科比如哪吒闹海，给中国队造成了巨大的麻烦，也给在场的中国记者留下了深刻的印象。这场比赛对日后科比这个名字红遍中国，起到了关键的作用。湖人队在科比的带领下，挺进决赛，最终输给了家乡费城的76人队，沉寂多年的76人队终于找到了球场上的答案，他们的领军人物正是1996年的状元秀阿伦·艾弗森。两个超级后卫的第一次交手便碰撞出火花，很多球探预测，NBA最佳后卫的争夺在三年之后将在科比和艾弗森之间产生。

10月份的训练营前，一次意外，激起了湖人队的主教练德尔·哈里斯一身冷汗。科比在扣篮中扭伤了手腕，因此错过了两个星期的训练营，湖人队的管理层不得不提醒他，作为职业球员，你必须学会爱惜身体。哈里斯告诉科比，有太多天赋异禀的球员因为伤病而早早退役。科比自己也进行了反思。

1996年10月14日，湖人队全新的阵容整装待发，召开了一场新闻发布会。

除了沙奎尔·奥尼尔和科比·布莱恩特之外，湖人队中还拥有得分后卫埃迪·琼斯、控卫范·埃克塞尔、大前锋埃尔登·坎贝尔以及24号新秀德里克·费舍尔，除此之外，这支青年军还需要一位更衣室的领袖，老臣拜伦·斯科特被召回队中。

科比年轻俊朗的外表和绅士般的谈吐博得了媒体的好感，风头甚至超越了沙奎尔·奥尼尔。被媒体包围的科比说话谦逊而有分寸:“我只是个新人，我只希望能从范·埃克塞尔和琼斯那里多学些东西，为球队做出贡献。”

这让本该是主角的奥尼尔有些嫉妒，他从科比身边走过，对他说了句:“嗨，你这个爱出风头的小家伙。”虽然科比报以微微一笑，但敏感的记者马上捉住了这个瞬间，企图在两人之间煽风点火，科比只能再次表示说:“沙克是我们的领袖，希望他能成为我的大哥。”

或许从这个瞬间开始，两人的矛盾便已悄悄浮出水面，直至纠缠了数个年头。不过此时两人并不在一个等级上，还没有闹得那么僵，训练营里，科比不知疲倦的努力让奥尼尔也很钦佩，他对媒体说:“我从没见过天分这样高，又这样努力的球员。科比是湖人的希望。”

随后开始的季前赛，科比再次得到展现自己的机会，第一场对阵小牛队的比赛里，面对迈克尔·芬利的防守，科比得到了10分和6个篮板球。这是他第一次在斯台普斯球场亮相，洛杉矶人从这个小伙子的身上看到了希望。

第二个对手是不久前在夏季联赛赛季夺冠的76人队，面对家乡的球队，科比跃跃欲试，主教练哈里斯做足了人情，给了科比充足的上场时间，一开场，科比就以两个精彩的扣篮掀起一波小高潮。而后，湖人队逐步扩大比分，在终场前，科比越战越勇，他带球突入内线，在空中闪开防守球员，准备换手上篮，突然，76人队的高大中锋坎普顿补防而至，直接撞在科比的身上，科比痛苦地躺在地上，足足有两分钟，才被人搀扶下场。





27.新秀

真正的战斗还没打响，科比便感受到了职业比赛的残酷。

赛季之初，对于如何使用科比，外界给了主教练德尔·哈里斯不小的非议。哈里斯也做出了回应:那个孩子只有18岁，他是湖人的未来。隐含的意思便是，科比并不是湖人的现在。

赛季开始不久，湖人队和太阳队进行了一笔意想不到的交易。因为太阳队的丹尼·安吉试图用罗伯特·霍里交易得到科比，激怒这位拥有两枚总冠军戒指的球星，于是丹尼·安吉就把罗伯特·霍里交易到湖人队，换回在湖人队失去了位置的“扣篮王”塞德里克·塞巴洛斯。这笔交易无心插柳，却对湖人队造成了超乎想象的深远影响。此时，湖人队的阵容已不可小觑，范·埃克塞尔甚至信誓旦旦地和奥尼尔说:“你当得分王，我当助攻王。”

1996年11月4日，在湖人对阵明尼苏达森林狼队比赛中，科比完成了自己职业生涯的首秀，他以18岁2个月11天的年龄成为了当时NBA历史上最年轻的出场球员。

1996年 科比的第一场常规赛
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年轻是科比最大的资本，同时也给渴望成功的他带来不小的压力。“媒体和别人给不了我什么压力，我就是喜欢打球，所有的压力都源自内心，我不停给自己更高的期望，想要达成，就得一直努力，不断精进。”

科比上场6分钟，得到了1个篮板、1个盖帽。谈到这场首秀，科比在采访中说:“我紧张得要死，心里一直在打鼓，满脑子里想的都是自己做得是对是错，那感觉很好笑，你每次的选择都感觉是错的，我只能尽量做到最好，结果一切没有想象的那么糟，这奠定了我的信心。”

隔了两天，1996年11月6日，在客场挑战纽约尼克斯队的比赛里，科比获得了第二次出场的机会，他在第二节替补登场，用一次突破，造成了对手犯规，两罚一中，这是他职业生涯中的第一分。随后对阵黄蜂队，哈里斯似乎要刺激一下黄蜂队的球迷，给了科比7分钟的上场时间，科比投中了一个三分，这是他职业生涯的第一个入球。11月9号，湖人队迎战多伦多猛龙队，科比获得了17分钟的上场时间，并得到10分，职业生涯首次得分上双。

1996年11月26日，湖人队做客费城，这是科比第一次在常规赛里面对家乡球队。哈里斯给了球队里两个费城人表现机会，琼斯和科比表现得都不错，科比在22分钟比赛里拿下21分，让费城人大跌眼镜。

随后的比赛里，科比上场的时间起伏不定，多数时，他都是作为饮水机队长，尽情地挥舞着毛巾，仅有的上场时间也像是哈里斯挤出来的。

连湖人队的管理层都旁敲侧击地表示，哈里斯对科比的使用过于保守和不信任，但哈里斯给出的理由足够有说服力:科比防守不利，犯错太多。

科比终于感受到了职业比赛的冷酷无情，这里没有足够的时间让你犯错，你投丢的每一个球都会被无限放大，对于努力人们熟视无睹，他们渴望一个新星冉冉升起，同时也对一个新星的陨落津津乐道。在球队里，很长时间，他会做一个新人该做的事情，训练中，队友们会让他捡被扔上看台的球，打客场时，他要把老球员的行李从飞机上拎下来，有时很晚到客场，当球员刚刚下飞机时，会有人告诉他，“我需要一杯咖啡和甜甜圈……”在这里，高中联赛的传奇少年不值一提，科比像是一颗蘑菇，被置身于阴暗的角落，自生自灭。但他从来没有抱怨过，他意识到，只有变得更强，才能获得更多的机会，得到应有的尊重和认可。每场比赛之后，他都会反复回忆每一个细节，然后在训练中改进自己，这让他显得沉默少言，又有点偏执，与队友间无形中产生了一种疏离感。

在科比在板凳上辗转反侧之际，一个人一直关注着他。对科比寄予厚望的韦斯特当然不希望自己一手挑选的明日之星就此夭折。科比的每一点努力和进步韦斯特都看在眼里，这个少年在板凳上毫无怨言，表现出的成熟让韦斯特坚信，他将是湖人崛起的关键。

12月底，已经退役22年的杰里·韦斯特每周四都会脱掉西装，亲自上场指导科比，对如何选择出手时机和防守的要领进行重点示范。韦斯特的支持和鼓励像是阴暗中的一丝阳光雨露，让科比对职业篮球有了新的认知，也对自己的职业生涯有了新的领悟。1月3日，科比在与国王队的比赛中，得到21分，其中罚球10罚9中，在一次快攻中，科比又一次送出精彩表演，用一记空中转体360度的暴扣，引爆全场，坐在板凳上休息的奥尼尔却不以为然，送给科比·布莱恩特一“show boat”的绰号。

Show boat，戏船的意思，比喻科比爱表现。音译成中文，恰巧是“骚包”。这个绰号很快在球队中传开，并被叫了很久。拜伦·斯科特曾回忆说:“我还记得有次训练结束，我们坐在一起聊天，我问，‘Show boat，你在职业生涯中有没有什么目标?’他回答，‘我的目标是成为联盟里最好的球员。’他当时的表情非常认真。然后我对他说，我相信他，‘只要你努力，你就能实现。’在他的职业生涯里，他一直朝那个方向努力着，并做到了。”

球队核心的态度影响着其他球员，也影响着教练，为了平衡球队的氛围，哈里斯安排给科比的时间依旧不多，只是偶尔让他上场试试身手，这让科比非常郁闷。后来科比回忆起新秀赛季的经历，坦言自己那时在球队里没有一个朋友。那时他曾用一句话激励自己，“与队友的关系并不重要，关键是在比赛中有怎样的表现。”而沙奎尔·奥尼尔也在一些场合抱怨，不希望成为一个新秀的保姆。

两天之后，在对阵温哥华灰熊队的比赛中，范·埃克塞尔送出惊人的23次助攻，小牛队马上提出想用贾森·基德交换范·埃克塞尔，但主教练“银狐”哈里斯觉得基德的投篮能力比不上范·埃克塞尔，选择了拒绝，这个决定在很多年后被人提及，遗憾不已。

科比在新秀赛季便频频演出技惊四座的扣篮
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28.首发

1997年1月28日，由于埃迪·琼斯受伤，在对阵小牛队的比赛里，科比第一次成为首发，他拿到了12分，抢到了3个篮板，还有2次助攻、2次抢断以及1个盖帽，以18岁5个月零5天创造了最年轻首发出场的纪录。

1997年2月的全明星赛恰逢NBA 50周年，NBA为此专门评选了历史上的五十大球员，这其中包括湖人队的总经理杰里·韦斯特和“大鲨鱼”沙奎尔·奥尼尔。

然而，在此前因为奥尼尔的交易，被联盟调查，韦斯特觉得受到侮辱，他借口预约了鼻子手术，拒绝出席这次盛会。有趣的是，奥尼尔因为脚踝的伤病，也没有出现在现场，引来外界不少揣测。顶替奥尼尔参赛的，是森林狼队的凯文·加内特。

在全明星赛前，湖人队的战绩为35胜13负，位列太平洋赛区第一奥尼尔与琼斯共同被选入西部明星队。而科比也因为在少有的出场时间中的乍现的灵光，和队友费舍尔、奈特一同被选入西部新秀队，参加新秀对抗赛。

1997年2月8日，克里夫兰的冈德体育馆，在许多年以后看来，这届新秀赛星光闪烁，安东尼·沃克、马库斯·坎比、史蒂夫·纳什、雷·阿伦、德里克·费舍尔……当然，我们的主角科比·布莱恩特再次与代表东部的阿伦·艾弗森狭路相逢。

西部主教练是雷德·霍尔兹曼，尼克斯队的功勋教头，而坐镇东部队的则是大名鼎鼎的“红衣主教”奥尔巴赫。

上半场，东部队大比分领先，到了下半场，西部队打得全无生气。看着一盘散沙的队友，科比开启了个人攻击模式，积压了半个赛季的比赛欲，在这场表演赛中被发泄出来。他频繁突入东部队的禁区，给对方的防线造成杀伤，帮助球队将比分迫近，全场比赛，科比获得全场最高的31分外加8个篮板、3次助攻，但遗憾的是，西部队最终以91:96输掉了比赛，拿下19分9次助攻的阿伦·艾弗森获得了MVP。

真正属于科比的时刻，是随后的扣篮大赛。

“扣篮大赛”曾是全明星周末最具观赏性的节目，从“J博士”朱利叶斯·欧文、“人类电影精华”多米尼克·威尔金斯、“飞人”迈克尔·乔丹……无数巨星在这项赛事中留下飞翔的影子。少年时的科比曾一遍又一遍地模仿着那些令人震撼的动作，渴望着有一天能在这个舞台一展身手。当收到扣篮大赛的邀请时，他毫不犹豫地答应了。

不过，一方面，额度并不高的奖金和极大的危险性，让巨星们逐渐退出了这项赛事，而扣篮的创意也渐渐匮乏。90年代末期，扣篮大赛的收视率逐年下滑，赛前联盟就放出消息说，1997年扣篮大赛将是最后一届，但依然没有引来足够分量的巨星加盟。

除了科比，参加1997年扣篮大赛的球员还有丹佛金块队的新秀达文·汉姆、达拉斯小牛队的二年级生迈克尔·芬利、明尼苏达森林狼队二年级生克里斯·卡尔、密尔沃基雄鹿队新秀雷·阿伦以及主场克利夫兰骑士队2年级生鲍勃·苏拉。

这一届的评委是“第一代滑翔机”费泽尔，“冰人”乔治·格文，新闻记者代表兰尼尔，“J博士”欧文和WNBA的明星莱斯利。

扣篮大赛的规则是进行两轮比赛，第一轮每人做三个扣篮动作，分别打分，累计最高的三人晋级第二轮。赛前，或许是看到偶像“J博士”是评委，科比有点走神，在介绍他的时候，经过身边人的提醒，才起身上场。

此前出场的卡尔拿下44分的高分，达文·汉姆得到36分，这与1996年NCAA扣篮大赛四强选手的身份并不相称，文质彬彬的雷·阿伦得到35分。科比在第四位出场，他穿着阿迪达斯为他订制的篮球鞋，EQT Elevation，从45度方向持球切入，跳起从篮筐一侧飘到另一边，单手翻身扣篮。第一扣完成得很漂亮，但是创意一般。第二扣他尝试着单臂大风车，遗憾的是，失败了。现场发出一阵叹息。第三扣，科比持球从底线开始，在空中转体180度，完成了一记背扣，然后拉着篮筐做了一个引体向上，引来了观众一阵欢笑。这一轮他得到37分。暂时排在第二位。

之后的两位选手，坐镇主场的鲍勃·苏拉得到了35分，著名的“弹簧腿”迈克尔·芬利以一记大风车得到39分。于是，科比以一分之差，险险进入第二轮。

经过第一轮的热身，科比渐渐找到状态，于是在决赛里点燃全场。回忆起当时的情景，科比说:“虽然练习过很多个动作，但是当时确实没想好用哪一个，我想在这些巨星面前，我总得拿出点绝招!”

科比第一个出场，他脱掉训练衫，人们以为训练服里会写着什么，在去年的扣篮大赛，布伦特·巴里穿着“白人也能飞”的衣服夺得冠军，结果发现就是一件普通的比赛服。只见他从禁区右侧起跳，像火箭般直冲上天，然后轻巧地将皮球在胯下从左手传到右手，然后势大力沉地把篮球砸进篮筐。落地之后，他兴奋地大叫起来，秀起并不强壮的肌肉。篮架在他身后隐隐晃动，篮筐不停颤动，摇摇欲坠。体育馆顿时沸腾了，连摄影师的镜头也激动不已，不久前和科比传出绯闻的布兰迪也激动地挥舞起10分的牌子，评委席“J博士”从裁判席上举起双手，也被这个创意给震惊了。

凭借这一扣得到的49分(50分为满分)，科比成为了新科“扣篮王”。而他脚上的EQT Elevation也被球迷们称为“科比扣篮”。

赛后他表示明年要来卫冕，可惜之后的两年，全明星赛都没有设置扣篮大赛的项目。





29.乔丹接班人

正是从这一天开始，人们开始把科比·布莱恩特的名字与迈克尔·乔丹联系在一起，从乔丹第一次退役开始，人们便开始积极寻找“飞人”的接班人，格兰特·希尔、“便士”哈达威……这些家伙的身上或多或少都有一些乔丹的影子，但又有太多的不同，直到科比的出现，人们惊奇地发现，这个少年从动作到性格，仿佛就是乔丹的复刻，他会不会成长为一个新的王者呢?

全明星赛上的闪光，让科比真正成为家喻户晓的明星，他胯下扣篮的动作一夜之间在电视上轮番播出，同时印满各大报纸杂志。他的成长故事成为美国少年口中最流行的励志故事。

2月初开始，奥尼尔便因为伤病无法出场比赛，湖人队缺失了最有力的武器，但湖人队并没有因此而被击垮，在埃迪·琼斯和范·埃克塞尔的带领下稳住了赛季排名。科比的上场时间多了一些，但表现并不让人信服，范·埃克塞尔直言不讳，科比喜欢“一个打五个”，他有进入禁区造成杀伤的能力，也时常会有让人眼前一亮的技术动作，但他无法控制他的失误，你可以赞扬他的某次优异表现，但不能忽视他犯的错。奥尼尔也在一次采访中对记者感慨道:“两年内，他就会成为整个联盟最出色的一对一球员，一个人防住他几乎不可能，但他还没有学会和队友配合。”

进入1997年4月，常规赛接近尾声，湖人队两个主力后卫琼斯和范·埃克塞尔又相继受伤，这段时间，科比的上场时间逐渐多了起来。4月8日对阵金州勇士队，科比一人得到24分，他的冲击力和得分爆炸力成为湖人队的一个非常规的火力点，而他可以打三个位置，也为哈里斯的排兵布阵增加了颇多变幻。

常规赛结束时，湖人队整个赛季都没有3场以上的连败，以56胜26负的战绩排名大西洋区第二，西部第四，创造了“魔术师”约翰逊退役以来的最佳战绩。

沙奎尔·奥尼尔缺席了31场，场均贡献26.2分、12.5个篮板、2.9个盖帽，入选了年度最佳阵容第三队。球队的二当家埃迪·琼斯在这个赛季出战80场，场均贡献全队第二高的17.2分。

科比总共出场了71场，首发6次，在场均15.5分钟的出场时间里可以贡献7.6分。高效率的表现让他和队友特拉维斯·奈特入选了新秀第二阵容，成为NBA历史上入选最佳新秀阵容中最年轻的球员!

在湖人管理层眼里，经过一年的忙碌，这支“复兴之师”已初具雏形，这算一个相当满意的开局。





30.三不沾

季后赛首轮，湖人的对手是波特兰开拓者队。首场比赛，伤愈归来的沙奎尔·奥尼尔大开杀戒，全场27投17中、18罚12中砍下惊世骇俗的46分，带领湖人队以95:77狂胜对手。科比出场一分钟，得到一分。之后，湖人队又轻松以107:93拿下第二场，科比得到5分钟的上场时间，得到6分。

一切看起来大局已定，第三场比赛，科比得到了表现的机会，出场27分钟，在第四节球队以58:84大比分落后的情况下拿到了22分，但这对于年轻的科比来说，不知道是福是祸，因为这是首轮系列赛中湖人队唯一一场失利。

而后的第四场，科比被牢牢按在板凳上，只得到可怜的6分钟出场时间，一分未得。整个系列赛中，哈里斯在对科比的运用上，似乎有意压制着他的出场时间，这对一个新人来说，不免有些残酷。起伏不定的出场时间让科比难以掌握比赛的节奏，就好像一只手被绑在身后。

有着丰富赛场经验的斯科特非常理解科比的遭遇，季后赛和常规赛完全是两种级别的比赛，科比没有准备，“他渴望赢得冠军，但他还未经历过冠军之路的磨难。他比谁都努力，但冠军并不只是你挥汗如雨就能得到的。你不仅要有夺冠的愿景，还要有一颗坚忍不屈的心。”

季后赛次轮遭遇的对手是常规赛排名西部第一，常规赛MVP卡尔·马龙和约翰·斯托克顿领军的犹他爵士球队，湖人队没有主场优势。在盐湖城的第一场对阵中，爵士二老没有给年轻的湖人机会，以93:77赢得胜利，科比·布莱恩特打了14分钟，只命中一个三分。

第二场，虽然罗伯特·霍里连续命中7个三分球，创造了新的季后赛纪录，但范·埃克塞尔在最后关头的压哨投篮遭到卡尔·马龙的封盖，湖人队最终以101:103遗憾告负。科比全场只获得了4分钟出场时间，只出手一次，得到2分1次助攻。

比赛回到洛杉矶，第三战中，科比表现神勇，他左突右投，给爵士队的禁区制造了很大的麻烦，特别是在关键的第四节，他得到了14个罚球，并罚中13个，砍下了全场19分中的17分，带领湖人队以104:84血洗爵士队。论坛球馆的球迷因此沸腾，而主教练哈里斯也似乎找到了击败爵士队的钥匙，于是在第四场比赛中慷慨地给了科比·布莱恩特28分钟的出场时间。

然而，“邮差”马龙大杀四方，疯狂砍下42分，帮助爵士以110:95客场夺走了比赛的胜利。科比·布莱恩特并没有成为救世主，他只得到9分，却送出5次失误。

1:3的总比分让第五战变得至关重要，回到盐湖城，这一幕，成为科比新秀赛季最不堪回首的一幕。

那场比赛进行得无比惨烈，拜伦·斯科特的受伤让他根本没有进入大名单，罗伯特·霍里在第三节便被驱逐出场，湖人在落后20分的情况下，在第四节将比分追上，但沙奎尔·奥尼尔也在距常规时间结束前六犯离场，终场前，范·埃克塞尔抢断奥斯特塔格得手，立刻喊了暂停。

所有的目光都集中在哈里斯身上，看他将如何布置这个能扭转乾坤的一球。哈里斯毫无表情，他环顾左右，最终将目光锁定在科比的8号球衣上。谁都想不到，他会让科比来完成这么关键的进攻。范·埃克塞尔气得一拳砸在战术板上，他当众跟“银狐”哈里斯吵了起来，但“银狐”固执地坚持自己的决定，范·埃克塞尔一屁股坐在板凳上。

于是，球队中最年轻的科比成了最后一投的执行者，哈里斯并没有为他布置任何战术，爵士队卡尔·马龙率先走进球场，抬头看向大屏幕上的转播画面，紧随其后的斯托克顿拍了拍他的屁股，以示鼓励，爵士人心中猜测着对手会派谁来终结比赛。

比赛重新开始，科比借琼斯掩护接球，其他球员迅速拉开空间，为科比提供单打独斗的机会，场边的主教练哈里斯手舞足蹈地冲他高声呐喊。科比突入前场，快速转身摆脱了防守，在禁区外跳投，他的一系列动作流畅如水，篮球在空中划出一道很高的弧线。所有人都屏住呼吸，可皮球什么也没有碰到，斯托克顿的脸上露出了欣喜的微笑，“三不沾”，范·埃克塞尔气急败坏地抱住头。

加时赛，湖人上下全无斗志，科比也受到之前的影响，再次投出两个“三不沾”，湖人队最终以93:98输掉了这场比赛。

半决赛总比分1:4，湖人队被爵士队横扫出局。

科比仰望着最终定格的比分牌，久久不能平静，在走出球场的时候，奥尼尔用胳膊勾住科比的脖子，对他说:“记住现在这些嘲讽你的人，未来他们会对你的关键球瑟瑟发抖。别担心，有朝一日所有人都会尖叫着喊出你的名字。接受这场失败，吸取教训吧。”

赛后，“银狐”哈里斯成为了众矢之的，媒体对他关键时刻让一个新秀来决定比赛的指挥口诛笔伐，甚至有人质疑哈里斯为了逃避系列赛输球的责任，故意让科比·布莱恩特背黑锅。

“银狐”恼羞成怒。整整一个赛季，说我不用科比的是你们，现在我用了他，你们又来喋喋不休!我重新告诉你们一遍，科比是当时场上最好的单打球员，他能够创造更好的得分机会。不管是过去、现在、将来还是什么时候，遇到同样的情况，他是我完成最后一攻的唯一选择!

赛季结束的新闻发布会上，科比装作满不在乎的样子，但没有人知道这个孩子心里承受着怎样的压力。

季后赛的失误让科比·布莱恩特耿耿于怀，强烈的好胜心让他认为是自己搞砸了比赛，这份耻辱要在日后的比赛中找回来。

年轻的最大魅力就是不断犯错误，而有时间去改正。其他球员都已开始准备假期计划，而科比却展开了疯狂的训练。赛季结束的第二天，科比便早早来到篮球馆，在昨晚投出“三不沾”的位置上反复练习，那是他心里的一个阴影，他要用训练驱散它。

他总结那几个球的失败原因，因为自己的腿部力量不足，在比赛最后太过疲惫，于是他在力量训练上大下苦功，绝不允许同样的事再度发生。于是他每天早早起床，去家附近的篮球场练一会儿投篮，然后到洛杉矶田径中心和田径运动员一起练习短跑，下午会到湖人队的训练基地进行力量训练。

有时还会去UCLA和大学生球员打打练习赛。除了训练，他还利用暑期选修了语言课程，他有着不错的语言天赋，精通意大利语和西班牙语，但在训练之余还要抽出时间准备考试，对他来说也并不是件轻松的事情，不过他依然顺利地修满了学分。

导演斯派克·李邀请科比参演他执导的新电影《单挑》，扮演主角“耶稣·肖特沃斯”。故事讲的是一名天赋异禀的高中生，成为全国瞩目的篮球新星，各个大学都希望他能够加盟。这时，他正在蹲监狱的父亲收到假释证明，找到他，希望他加盟州长的母校，这样自己就可以获得减刑。肖特沃斯在父亲与梦想间艰难地进行着抉择。科比婉言拒绝了李的邀请，他不想场外的因素影响到夏天的训练。最终李找到雷·阿伦顶替科比，与影星丹泽尔·华盛顿完成了电影。

韦斯特时刻注意着科比的一举一动，对于这颗湖人的未来之星，他不仅要给他以压力来磨练，更要悉心爱护。休赛期里，韦斯特帮助科比对整个赛季进行了总结，韦斯特告诉科比，NBA的比赛和高中的比赛有太大的不同，并指出了他需要改进的缺陷，比如投篮时的手形不对，上半身不稳以及传球的力度和准确性等问题。

为了帮助科比更快地成长，韦斯特还建议他多向迈克尔·乔丹学习。队友范·埃克塞尔不知从哪儿弄到一盘迈克尔·乔丹的录像带，送给他:“你会用到它，回去好好看看吧。”

于是整个夏天，这盘录像带成了科比·布莱恩特每天必修的功课，他模仿着乔丹的投篮姿势，钻研他的防守技巧，揣摩他如何在正确的时间、合适的地点出手，然后将变向突破、转身跳投甚至空中拉杆等乔丹标志性的动作都带到训练场上。重温乔丹的比赛让他知道，乔丹的成功不仅仅是天赋使然，还需要刻苦的训练和一颗无所畏惧的心。几个月下来，一场巨变，正在科比的内心深处萌芽，伴随着他的整个职业生涯。





31.挑战乔丹

这个夏天，杰里·韦斯特也没有闲着，他形容自己的建队哲学是“不知疲倦地追求完美，誓要打造出一支真正的强队”。休赛期，他再添神来之笔，凯尔特人队年轻的队长里克·福克斯成为自由球员，拒绝了骑士队开出的2000万肥约，以100万年薪加盟了湖人队。这位28岁的小前锋是位球场多面手，韦斯特不仅仅希望他在球场上为湖人队的侧翼增加厚度，更需要他成熟沉稳的性格可以成为更衣室的领袖，以此缓和球队中不和谐的暗涌。

福克斯的到来，让湖人队如虎添翼，他们甚至没有磨合期，便展现出惊人的攻击力，赛季初始打出梦幻般的11连胜，让全联盟都为之震惊。科比并没有因为位置重叠的福克斯而缩水，相反却屡有可圈可点的表现，让人们看到这个少年的进步。

10月31日，揭幕战，湖人队便遭遇了来自盐湖城的老冤家。上赛季的西部半决赛，爵士队让湖人队吃尽苦头，更让科比投出三个“三不沾”，颜面扫地。于是，对于科比来说，这场比赛的意义便格外重要，他的篮球基因里有一种偏执的求胜欲，睚眦必报，他不仅要在这一场比赛中一雪前耻，也铆足劲要为新的赛季开一个好头。

肚子里憋着一股火的还有奥尼尔，上个赛季被横扫之后，爵士队的中锋奥斯特塔格信口开河间接贬低了奥尼尔。比赛还未开始，奥尼尔便与奥斯特塔格发生冲突，一巴掌把对方打倒在地。赛后他收到停赛一场、罚款一万元的处罚。

这场比赛，奥尼尔因为腹部拉伤没有出场，在缺少奥尼尔的情况下，科比替补出战33分钟，13投5中，凭借超强的冲击力，在罚球线上14罚13中，全场共得到23分、5次助攻，帮助湖人队大胜爵士队17分，以104:87击败对手。

赛后，杰里·韦斯特大发雷霆，他把奥尼尔叫到办公室，指着鼻子臭骂一顿:“我不会再迁就你这种愚蠢幼稚的行为，不会！听到没？你不仅丢自己的脸，连你父母、球队和整个联盟的脸都让你丢光了。你想没想过别人会怎么看你，一个莽撞的傻瓜，还是一名夺过总冠军的球星？现在你就去给犹他爵士队道歉，还有那个格雷格·奥斯特塔格，对了，还得向洛杉矶湖人队道歉。你要是再做这样的傻事，别以为我不敢交易你。”

随后的两场比赛，科比的状态低迷，先是对阵国王队的10投1中，接着又是和尼克斯队的9投1中，但他很快调整好状态，在之后的8场比赛中连续斩获两位数的得分。11月18日，湖人队再次遭遇爵士队，这是上赛季西部半决赛折戟之后，紫金军团首次做客盐湖城三角洲球馆。在比赛的最后关头，双方比分紧咬，爵士队的拜伦·拉塞尔获得三分球的机会，科比横空杀出，成功封盖了他的关键投篮，接着在反击中一条龙杀入爵士队的阵地，完成暴扣，最终，科比得到19分，帮助湖人队以97:92险胜爵士队，在一个月内，对西部冠军完成双杀。

上佳的表现并没有赢得主教练哈里斯的信任，和上个赛季一样，哈里斯对科比的使用依然保守，他总是担心科比的单打独斗会影响到球队的化学反应，所以只把他当作替补席上的尖兵。

到了11月底，奥尼尔再次受到伤病的侵袭，被迫错过20场的比赛，湖人队不得不将埃尔登·坎贝尔推到首发的位置，这显然无法弥补奥尼尔缺阵带来的内线空虚。连胜被终结，湖人队看似陷入困境。在此期间，科比的上场时间逐渐增多，在不知不觉中竟扛起了湖人队进攻的大旗。人们发现，这个孩子在奥尼尔缺阵的阶段，竟然可以获得场均20分的稳定发挥。12月12日，对阵火箭队，科比上场26分钟便在德雷克斯勒头上斩获27分，湖人队以119:110获胜。赛后，奥拉朱旺评价科比说:“我仿佛看到了一个年轻的乔丹。”

两天后的12月14日，湖人队主场迎来小牛队的挑战，科比再次替补出场，32分钟21次出手，命中12球，交出了30分、3次助攻、3个篮板的惊艳数据，这是科比职业生涯首个30+，湖人以119:89屠杀小牛，迎来两连胜。

科比·布莱恩特展现出的得分爆发力震惊了整个联盟。刚刚加盟湖人队的福克斯评价说:“毫无疑问，他把自己看成是全联盟最优秀的得分手。”

又过了三天，12月17日，湖人队来到了芝加哥联合中心体育馆，迎战乔丹领衔的卫冕冠军公牛队。这是科比第三次面对乔丹，在去年的两次碰面中，他在少有的时间里，分别得到5分。经过一个赛季的洗礼，再次站在偶像面前，科比的内心和技艺都已提升了一个境界。第一节还剩1分35秒，队友击地将球传到科比手中，面对“篮球之神”的贴身防守，科比没有丝毫畏惧，灵巧地突破到禁区，而后腾空而起，将球狠狠灌进篮筐。谁都没有料到这个二年级的毛头小子会以“乔丹的方式”挑战乔丹，整个球场几乎同时发出了一声惊叹。

乔丹迅速还以颜色，于是整场比赛便变作了两人的表演秀，确切地说，更像是一场“乔丹模仿秀”，人们惊奇地发现，两个人的动作竟然如此相似，一招一式如出一辙，连乔丹自己也觉得“从他身上，我看到了自己年轻时的活力”。全场比赛结束，34岁的“飞人”得到36分带走胜利，而科比以20投12中的表现，回敬给偶像33分。虽然湖人以83:104败给了公牛，但人们看来，这场比赛的胜负没有任何意义，现场解说员说的一句话很好地诠释了这场比赛的意义:“乔丹是科比的未来，科比是NBA的未来。”不可限量的未来比一时的胜负更有魅力。

乔丹自己也在赛后感叹，在与科比的对位中感受到了历史的传承:“从前我也和很多老一辈的伟大球员交过手，今天让我觉得自己也成为那种角色。科比·布莱恩特在进攻端拥有各种手段，他有着主宰比赛的能力。如果他继续保持努力的话，前途可期。”

1998年2月1日，科比在比赛中防守乔丹
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32.全明星首发

优异的表现让科比成为联盟炙手可热的明星。新一年的1月31日，科比在主场迎战森林狼队的比赛中，得到22分7次助攻，并在一次快攻中，完成一记精彩的背扣，摄影师及时捕捉到了这一瞬间，在赛季结束后，这张照片被选为1998年NBA年度最佳摄影。

出色的表现带来了好运气，在接下来1998年全明星赛的票选中，科比·布莱恩特意外地被选入首发阵容。当时的西部队得分后卫强手如林，有里奇蒙德、霍纳塞克、德雷克斯勒还有埃迪·琼斯，但科比还是脱颖而出，值得一提的是，开赛以来，埃迪·琼斯场场首发，科比一场首发都没有打过，在全明星赛场上却要给小兄弟当替补。可见人们对于这位新星的喜爱和期待。

与科比和埃迪·琼斯一同入选的还有湖人队友奥尼尔和范·埃克塞尔，这是自1983年以来第一次有四名属于同一支球队的队员入选同一届全明星赛。而科比也以19岁零5个月的年龄成为全明星赛历史上最年轻的首发，此前的纪录是“魔术师”约翰逊在1980年创造的，那时他才20岁零5个月。

1998年2月8日，第48届全明星赛在纽约麦迪逊广场花园举行，科比·布莱恩特第一次以全明星首发的身份踏上这个万众瞩目的赛场，在赛前接受全世界媒体的圆桌采访中，他紧张地说:“我的身体都要失去知觉了。”他并没有开玩笑，在众多传奇巨星的身边，一脸稚气的他难免会有些局促不安。

全明星赛是球员们放松身心的好机会，但对于上场的球星来说，就要掌握好分寸，既要打出漂亮的表演赛，来取悦观众，又要避免伤病和劳累。初来乍到的科比还不知道如何把握这个度，他在内心深处打着鼓，思索着该以怎样的姿态展示自己。正当他不知所措的时候，有人拍了拍他的肩膀，科比回过头，发现是比他早一年进入联盟的凯文·加内特，1995年，加内特在第五顺位被森林狼选中，去年的全明星周末，他顶替受伤的奥尼尔出任首发。和科比一样，加内特也是以高中生身份进入联盟，同样的际遇让他敏感地察觉到这位小兄弟的复杂的内心，于是他对科比说:“别担心，我会给你传球，跟着我跑就好了。”

比赛一开始，东部队的迈克尔·乔丹便首先发难，他侧翼持球，成功摆脱加内特的防守，一记后仰跳投，率先得分。西部队奥尼尔马上回敬一记勾手。之后格兰特·希尔和“便士”哈达威两位“乔丹接班人”接连得手。接着加里·佩顿和乔丹彼此上演抢断好戏。随后，穆托姆博单打奥尼尔未果，加内特中投命中。全明星们轮番奉献出拿手绝活。

科比很快得到表演的机会。进攻中，科比在中场将球传给加内特，然后迅速跑向前场，加内特得球后，毫不迟疑地将球吊向篮筐，科比在急速快下中高高跳起，没有丝毫停顿，他将自己抛在空中，双腿蜷曲，收腰展腹，如一张弓一般展开身体，力劈华山，篮筐随即轰然作响。

1998年西部全明星合影
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天生人来疯的科比很快找到了比赛的节奏。东部明星队与科比对位的人不是别人，正是“飞人”乔丹，一个月前两人的飙分大战让人记忆犹新，此时此刻，仿佛时光流转，“老飞人”和“小飞侠”不知不觉中便又缠斗在一起。乔丹高位运球，科比迎上来防守，他张开瘦长的双臂，压低重心，如临大敌。乔丹一个右晃假动作，随即把球拉到左侧，急停跳投;科比随着乔丹的动作摆动，没有上当，干扰到乔丹，球没进。随后科比得到快攻机会，他如风一样地快下到前场，空中转体扣篮。而后乔丹无视科比的防守，用教科书般的后仰跳投得手。科比想要还一个三分，打铁了，乔丹马上又用一个假动作骗取了科比的犯规。半场比赛变成了两个人的单挑表演，你来我往，互不相让，让观众大呼过瘾。

科比初生牛犊不怕虎与乔丹的对飙让现场高潮迭起，却也引来一些麻烦。在一次进攻中，卡尔·马龙主动提到高位，想要为科比·布莱恩特做一次掩护，但斗志正盛的科比却并不领情，他挥挥手示意马龙走开，大吼道他要一对一搞定乔丹。老“邮差”尴尬不已，上赛季的常规赛MVP哪里受到过这种小字辈的委屈，他打了17分钟就负气下场，再也没回来。这一小插曲也成为两人日后口水战的导火索。科比并没有因此而收敛，接下来的一个回合，他完成了一次招牌式的360度扣篮，再次迎来一片掌声，随后乔丹还以颜色，用炉火纯青的后仰投篮让科比防不胜防。

前三节比赛里，科比出场22分钟，得到18分、6个篮板、1次助攻，而乔丹则在24分钟内获得17分、3个篮板、4次助攻。此时科比已是西部队中得分最多的球员，然而，让科比意想不到的是，第四节他会被西部队的主教练乔治·卡尔雪藏。卡尔与乔丹师出同门，都来自北卡大学，赛后对于为什么要在比赛的第四节将科比雪藏，卡尔说，科比的表现过于娱乐化，当然，也不希望一个毛头小子毁掉校友最后的表演。不过，科比嚣张的态度也确实惹了众怒，学院派的老帅只能息事宁人，也借此教训一下科比，要懂得等级尊卑，不能坏了规矩。

整个第四节，科比都被按在板凳上，眼睁睁看着乔丹闭眼罚球，带领东部明星队以135:114大胜西部明星队，他全场18投10中，除了23分之外，还得到6个篮板和8次助攻，成为全明星赛当仁不让的MVP。

这届全明星赛，成为科比一生中最难忘的记忆。第一次总是最好的，尽管在向“篮球之神”挑战的过程中，多次被乔丹教科书般的跳投羞辱，但在他看来，这些挫折回味无穷，赛后他在更衣室里最后一个离开，他梦想着有一天可以像乔丹一样举起代表众星之星的MVP奖杯。





33.蘑菇定律

全明星赛期间的高光表现并没有令主教练哈里斯对科比的印象有所改变，他依然认为科比的球风华而不实，有悖于篮球的团队理念。尽管老板杰里·巴斯和总经理杰里·韦斯特时不时会给他暗示，希望能给科比·布莱恩特多一些出场机会，但“银狐”哈里斯依然固执己见，将科比当作第六人来使用。

如果不是埃迪·琼斯患上流感，整个赛季科比可能一次首发机会都没有。1998年2月10日，湖人来到波特兰玫瑰花园球馆迎战开拓者。科比本季唯一一次首发出场，30分钟里，13投6中，得到17分、4个篮板、2次助攻、1次抢断、1个盖帽，但开拓者队手感火热，全队6人得分上双，轰下117分，以12分的分差战胜了只有奥尼尔和科比两人得分上双的湖人队。事实上，就在一周前，湖人队刚刚在主场以122:115战胜过对手，科比替补出场得到26分，这让哈里斯有了足够的理由让科比打替补。第二天对阵勇士的比赛里，埃迪·琼斯依然无法上场，哈里斯出人意料地将琼·巴里推上首发位置，虽然球队赢下比赛，但仍然令老板杰里·巴斯大为光火。

常规赛剩余的场次里，科比再没有首发出场过，相比全明星赛之前的表现，他的投篮选择不合时机，单打独斗逐渐增多，命中率急剧下滑，得分也起伏不定，关注他的人都能看出来，这个孩子心理出了问题，他撞上新秀墙了。这是每个年轻人都会遇到的关卡，一个常规赛季会有82场比赛，几乎所有新秀都难以坚持下来，他们大多在半个赛季后，状态猛然下滑，像撞上了一堵墙一样。新秀墙像是一个岔路口，有的人因此迷失，从此走向平庸，而有的人翻越过去，逐渐成长为巨星。上个赛季，受限于上场时间，科比并没有明显暴露出问题，但这个赛季，他已成长为球队的第三号得分手，上场时间也有所增长，在媒体过度的曝光中，在外界频繁与乔丹对比中，造星、包装、非议、追捧，一个不满20岁的年轻人背负了太多别人的注解，他想做自己，但并不容易。

2月25日，湖人队来到印第安纳，科比手感冰冷，8投仅1中，只得到8分3个篮板、2次助攻，却送出全队最高的6次失误。

3月28日，本赛季第三次对阵爵士队，他的状态糟糕至极，出场27分钟，4投0中只靠罚球获得2分，湖人队也输掉了比赛。对他满怀期待的人们不禁为他捏了把汗。

科比像一只被禁锢的小兽，在黑暗中左突右碰，寻找着铁笼的出口，好在这个时间并没有等待太长，没有令他头破血流，一蹶不振。在赛季的末段，他渐渐找回状态，面对灰熊、太阳、勇士、马刺、小牛、爵士，连续7场得分上双，特别是常规赛最后一战对阵爵士队的比赛中，他上场37分钟，19投10中得到25分，帮助球队以102:98赢得比赛的胜利。本赛季对阵西部第一的爵士队的大比分是3:1。

这场胜利结束之后，湖人队也以一波11连胜完美收官，事实上，在最后的25场比赛中，湖人队拿下22场胜利，以61胜21负排名西部第二，全联盟只有两支球队比他们的胜场更多，那便是分别位列东西部榜首的公牛队和爵士队，两队同为62胜20负。

整个赛季，湖人队展现出无与伦比的攻击力，场均可以轰下全联盟第一的105.5分，令人眼花缭乱的配合让洛杉矶人仿佛回到了“Show Time”时期，在常规赛结束之后，这支联盟里唯一一支球员平均年龄不到30岁的球队，成为夺冠的大热门。

在随后的年度评选中，奥尼尔以场均28.3分11.4个篮板入选最佳阵容一阵，埃迪·琼斯凭借稳健的防守，入选最佳防守阵容二阵。科比虽然只获得了一次首发机会，但在场均出场26分钟的时间里，可以获得仅次于奥尼尔和琼斯的15.4分，成为湖人队队史赛季场均得分最高的替补球员。

这支刚刚磨合两年的青年军，一切看起来都朝着既定的方向发展，但荣耀的背后，却藏着极大的隐患。处于风口浪尖的是主教练哈里斯，他与范·埃克塞尔等球员的矛盾不是秘密，范·埃克塞尔特立独行的球风让哈里斯难以调教，在常规赛的一场比赛中，当埃克塞尔运球过前场后，哈里斯居然冲进球场，将埃克塞尔强行拽住，哈里斯因此被罚出场。整个球队，连琼斯和坎贝尔这样好脾气的球员也渐渐对哈里斯敬而远之。更糟糕的是，因为更衣室里的火药味和对科比的使用上，管理层也对哈里斯的执教越来越质疑，洛杉矶的媒体甚至曝光出湖人队队员集体“逼宫”，希望杰里·巴斯解雇哈里斯，因为老巴斯资金紧张，才没有急于对“银狐”下手。





34.愤怒的沙克

季后赛在一片隐藏的危机中拉开帷幕。

湖人队首轮面对老对手开拓者队，第一场，在大西部论坛球馆，开拓者队上半场反客为主，一度打得湖人喘不过气。埃迪·琼斯手感冰冷，哈里斯随即派上科比，科比一上场便投中三分，此时，上个赛季“三不沾”的阴影似乎已完全驱散。最终，湖人以2分优势险胜开拓者，取得了季后赛开门红。科比得到15分，但接下来的第二场和第三场中，他都只得到4分，在第四场，他再次拿到22分，湖人队以总比分4:0轻松晋级。

次轮对阵来自西雅图的超音速队，加里·佩顿领衔的球队在常规赛打出和湖人队一样的61胜21负，科比·布莱恩特在第一战出场16分钟，结果5次出手仅命中1球，只拿下4分，湖人队也以14分之差客场惨败。在紧随其后的2场比赛中，哈里斯都没有派出科比，第四战和第五战，科比的境遇并没有改善，分别只打了3分钟和11分钟，但湖人队连下四城，晋级西部决赛。

哈里斯似乎是在用行动向管理层证明，科比的存在正影响着球队的节奏，而自己的用兵是正确的。但一个细节却值得注意，在季后赛，哈里斯将德里克·费舍尔提到了首发的位置，而是非不断的范·埃克塞尔却被放在了替补席上。

万众瞩目的西部决赛，冤家路窄，对手又是犹他爵士队。上个赛季在西部半决赛中，湖人队被对手“剃了光头”。而在这个赛季的常规赛里，湖人队在四次交手中获得三场胜利。这应该是一场火星撞地球的对决。

首场比赛，在盐湖城，老帅杰里·斯隆兵行险招，用“大白熊”奥斯特塔格单兵防守沙奎尔·奥尼尔，效果却出奇的好，或许是因为两人之间有过节，影响了“大鲨鱼”的发挥，他全场16投6中只得到19分。奥尼尔在内线受到限制，湖人队的外线也受到影响，上半场就以35:61大比分落后，全场比赛，湖人队的两分球命中只有可怜的29%，最终以77:112大比分输掉了比赛。科比在这场比赛中上场31分钟，14次投篮仅命中4球，依靠罚球线上12罚8中的表现才勉强拿下16分。

整个系列赛，狡猾的斯隆都使用奥斯特塔格和格雷格·福斯特轮番硬抗奥尼尔。虽然在后面的三场比赛中，奥尼尔分别获得31分、39分和38分，统治内线，但湖人队的外线却被斯托克顿、霍纳塞克、拉塞尔完美限制住。四场系列赛，湖人外线整体命中率不到40%，爵士队再次以4:0的总比分横扫湖人队。科比场均仅得到10分1个篮板1次助攻。

在系列赛还没有结束的时候，便有人议论称奥尼尔在重大系列赛中无法赢球，在奥兰多时，魔术被火箭和公牛横扫，现在在洛杉矶，湖人又连续两年被爵士队横扫。

骄傲的奥尼尔憋了一肚子火气，系列赛结束，在球员通道里，他的情绪便失控了。他无法面对自己的努力付诸东流。一进更衣室，他便看到科比闷闷不乐，而与之相反的是，范·埃克塞尔和埃迪·琼斯一边收拾行囊，一边开始谋划度假的安排。几分钟前的比赛似乎与他们毫无关系。奥尼尔气得一拳将电视从架子上砸了下来，又飞起一脚将它们踢到一边。更衣室里瞬间安静下来，所有人都屏住呼吸，看着奥尼尔回到自己的更衣柜前，把里面的衣服、鞋子，所有的东西，全部扔了出来。

奥尼尔的暴怒还未停息，他走进淋浴间，拽住隔板，一只手便将它从墙上掰了下来，狠狠地摔在地上。而后他又把小便池从墙上扯了下来，怒不可遏的他，一心想要砸毁眼前所有的东西。

没有人敢去阻拦发怒的沙克。

直到杰里·韦斯特飞奔赶到更衣室。他一把抓住奥尼尔，说:“你到底知不知道自己在干什么?”

“我厌倦了失败。”奥尼尔沮丧地说，“每天晚上，我都拼命打球，但到最后，输球都是我的错，我受够了。”

“你就这么去赢总冠军？”韦斯特说，“你听好了，我在得到总冠军之前，九次站在总冠军的舞台上，全输了，空手而归。我从没像你这样。我以为你是个领袖，在逆境中，成为球队的主心骨，可你看看你的样子。要是真那么想要赢球，就得想想怎么去当一个领袖！别跟浴室里使劲儿，快回去坐好。”

韦斯特的教训如一盆凉水浇在奥尼尔的头上，他回到自己的位置。湖人总经理继续安慰他说，人与人的性格是不一样的，有人在意胜败得失，有人尽管心里面会很在意，但表面上看起来却漫不经心。

奥尼尔终于冷静下来，抬起头环视整个更衣室，然后说:“如果我承担起全部责任，这些人以后最好给我上点心。”

赛后，《今日美国》对湖人队这两年的境遇做了中肯的评价：能够拥有奥尼尔、科比、琼斯、埃克塞尔，湖人队已具备征服联盟的实力，不过遗憾的是，哈里斯手握一把好牌，却没能成为赢者。我们只能说，湖人只待来年。

连续两年功亏一篑，管理层开始反思这支球队的问题。奥尼尔、罗伯特·霍利、范·埃克塞尔、埃迪·琼斯、福克斯、科比·布莱恩特、德里克·费舍尔……这里有联盟最好的球员，有拿过冠军的老将，有稳健的即战力，有进步飞快的新人，球员们才华横溢，球队天赋让人垂涎，但问题似乎也恰恰在这里，一场比赛只有48分钟，而这些人无法得到均匀的上场时间，贡献和进步仍然会受到限制。天赋过剩，让整个球队的性格看起来有一些浮夸，队员们更擅长打顺风球，在逆境中，似乎缺少点儿攻坚能力，甚至个别球员有那么一些不团结。此外，前锋线疲软，得分后卫过度堆积，更衣室里的不和谐，主教练和球员的矛盾，这些都成了摆在韦斯特面前必须处理的问题。

阴云笼罩着这支天赋卓绝的球队，所有征兆都预示着，接下来的休赛期，这支球队会发生些什么。

果不其然，赛季结束后，范·埃克塞尔曾对管理层发出“有他没我!我发誓，下个赛季，我不会再为哈里斯打球了”的牢骚话，于是在选秀日6月24日当天，范·埃克塞尔便被送到丹佛掘金队，换来托尼·巴蒂和泰伦·卢。这笔交易开启了湖人队的王朝优化之路。

为了稳定军心，杰里·韦斯特私下里找沙奎尔·奥尼尔谈了很多次话，其中也包括关于科比的内容。很多年后，奥尼尔在自传里爆料了韦斯特当时对他说的话:“这孩子才18岁，假如你们精诚合作，至少能在一起赢下五个总冠军，你干吗还总跟他过不去?放聪明一点儿吧!要有点老大的样子。”

韦斯特丝毫不怀疑自己的话会打动眼前这个绝顶聪明的大块头，那个留着蓬蓬头的少年正以令人吃惊的速度野蛮地生长着，你甚至无法看清他的上限在哪里。





35.停摆

1998年，对于NBA联盟来说，是个多事之秋。

1998年6月14日，乔丹最后20秒，抢断了卡尔·马龙手中的皮球，而后晃倒布莱恩·拉塞尔，投中了总决赛历史上最伟大的绝杀球，帮助公牛队以总比分4:2击败爵士队，完成了第二次三连冠的伟业，乔丹第六次将总决赛MVP揽入怀中。

随后35岁的“飞人”便宣布了自己将第二次退役的消息，他带着5个常规赛MVP、6个总冠军、10次得分王和12次全明星的荣誉退隐江湖，而NBA联盟此时正遭遇着前所未有的危机。

近几年，由于球员工资暴涨，联盟29支球队有半数亏损，资方要求修改工资帽制度，对高薪球员的工资做限制，并希望能控制球员在“与篮球相关收益”中所占的份额。这些都遭到劳方的反对。

劳资双方从1998年3月开始谈判，到6月22日仍然没有谈妥。总裁大卫·斯特恩无奈之下，只能宣布联赛从7月1日起开始停摆。就这样，9月，季前赛被取消，10月，新赛季的前三周被取消，10月20日，仲裁法官约翰·弗里克裁定停摆期间，资方无须支付球员工资。

一直折腾到圣诞节前夕，斯特恩做了最坏的打算，到1月7日还没有结果的话，新赛季将彻底取消。一年一度的全明星赛也因此被取消。

很多球员在停摆时期入不敷出，为了缓解一些人的经济压力，球员们举办了一场“尤因队”对阵“莫宁队”的表演赛，但公众对此举大加嘲讽，比赛收入只能捐给慈善机构。于是，旷日持久的僵局让球员工会内部发生严重分歧。在著名经纪人大卫·法尔克的操纵下，以球员工会主席帕特里克·尤因、奥尼尔、奥拉朱旺为首的高薪球员，和其他球员决裂。

1月6日，距离斯特恩“取消整个赛季”的生死期限只剩一天，球员以179票对5票通过了资方的最终提案。1月20日，工会执行董事比利·亨特终于和斯特恩达成协议，签署了新合同，为期近7个月的停摆结束。资方引入“奢侈税”，将NBA球员平均工资限制在900万至1400万之间，并规定新秀薪水按选秀顺位支付。作为资方的补偿，“伯德条款”得以保留。

停摆带来的影响空前深远，受到乔丹退役和停摆的双重打击，联赛的关注度和上座率大幅度下滑，造成的经济损失难以估量。整个赛期也由常规的82场比赛，缩水到50场，这些比赛要在短短的89天里完成，于是，很多球队的赛程安排中都出现了三天连续三场比赛的状况，一切看起来都那么匆忙，新赛季的训练营也只有两周时间。一些有野心的球队招兵买马，但很多球员经过太长时间的假期，状态和水平都大不如前。新赛季开始不久，人们甚至发现像肖恩·坎普、文·贝克这样全明星级别的球员，因为过于放纵自己，而渐渐泯然众生。





36.银狐

僵持的谈判看不到进展，让多数人惴惴不安，费舍尔就回忆说，“停摆对我来说十分糟糕，那是我的新秀合同的最后一年，如果不能打完整赛季，这会影响我的表现及未来。”

停摆期间，奥尼尔曾想租借西南大学的体育馆给球队训练，他给每一个队友发信息，但只有费舍尔、埃迪·琼斯和里克·福克斯表示同意。可能很多人没有收到信，大家整个假期都待在不同的城市。总之，在停摆的时间里，负能量像瘟疫一样在联盟里传播着。

不过，科比·布莱恩特并没有受到停摆的影响，整个休赛期他都保持着高度的自律，自顾自地进行着自己的“魔鬼训练”。

除了篮球，他在业余时间还追求着自己的说唱爱好。1998年的夏天，受到说唱录音师史蒂夫·斯托特的邀请，他在新泽西度过了三周的时间。他住在斯托特的公寓里，每个清晨，开车来到附近的瑞曼波学院，进行2000次跳投训练。有时候，斯托特会从纽约带来几个街球手，陪科比打一些攻防演练。到了晚上，斯托特会带他去Hit Factory工作室录歌，一起录歌的还有50Cent、Noreaga、Nas、Nature、Punchand Words等知名歌手。

当时担任索尼娱乐城市音乐的总裁，在说唱乐界的地位极高，他善于营销并极具远见，威尔·史密斯的回归说唱专辑《Big Willie Style》便是由他推出，销量达到千万。斯托特有信心为科比推出一张畅销专辑，于是想要与科比和他的CHEIZAW乐队签约。

科比有着不错的天赋，每天晚上，他都会和这些知名歌手斗歌。“你能听出来，他受到Canibus(出生于牙买加的说唱歌手)的影响。”说唱互斗界的旗帜人物Punchand Words回忆道，“科比的歌词质量都棒极了。你得承认，当他全情投入时，就会变得和篮球场上的科比有那么点不同，你要把他当作好兄弟，也要当作一个对手，如果你一下子没接上，卡壳了，是很没面子的事儿。”

不管是在录音室还是在篮球场，科比都会投入十二分的努力。

停摆结束，回到球队，科比发现，除了自己，大多数球员的身体都有些发福，长假打乱了常规的训练计划，看着训练中队员们六神无主的状态，主教练哈里斯为此一筹莫展。新赛季就这样手忙脚乱地打开了。

因为范·埃克塞尔的离开，“小鱼”费舍尔被提拔到首发控卫的位置。在赛季开始之前，湖人队与自由球员德里克·哈珀签约，以补充一号位的空缺。这位经验丰富的37岁老将，防守能力出众，成名自小牛队，在1994年总决赛几乎是尼克斯唯一值得信赖的外线，他在场上场外都能为这些才华横溢的年轻人做起表率。

随后，球队与科比达成6年7100万美元的巨额合同，在1999—2000赛季生效。经过两个赛季的成长，管理层看到了科比巨大的成长空间和商业价值，这笔续约成为新劳资协议下最高薪水。但这也引起一些球员的不满，特别是球队的老大奥尼尔，6年的大合同让他感觉自己的地位受到了威胁，原本就不太喜欢科比的他，对科比的成见越来越大。

而在科比眼里，在球场上他就是主宰，所有人和他都是竞争的关系，可以自己解决的问题，绝对不希望别人插手。新签的合同也让他有恃无恐，时常独断专行。队友们都看到他的潜力，这个家伙擅长吸取失败的经验，补过拾遗，每个新赛季都有精进，但他在球场上独断专行的个性却一直没有改变。日后科比自己也承认，当时自己争强好胜，有点疯狂。

积怨终于在一次训练中爆发出来。在1月的一次训练里，奥尼尔在身体对抗中把科比撞倒在地板上，这个动作有点故意的成分，科比当时便火了，从地板上爬起来，冲向奥尼尔，事后有湖人队员回忆说，“奥尼尔虽然比他强壮很多，但科比丝毫没有退却，仿佛他能够击败这个大块头。我必须承认，科比在这方面是毫无畏惧的”。两个人纠缠在一起，如果不是队友们及时把他们拉开，谁都不知道会发生什么。

当时从希腊归来的二轮秀鲁本·帕特森也对当时年轻气盛的科比很不满，每每训练时总是故意让科比难堪，一度在球队内部影响极坏，于是，他在这个赛季为湖人队打了24场球，就被交易走了。

外忧内患使整个球队显得有那么点不和谐，常规赛开始便士气低落。

因为福克斯前几场的缺席，科比在新赛季终于获得了梦寐以求的首发位置。1999年2月5日的揭幕战，对阵休斯敦火箭的比赛里，科比得到25分10个篮板，帮助球队取得开门红，接下来的比赛，科比更是用场均20分9个篮板的表现证明着自己的能力。然而，前12场比赛，球队输了6场。

在一波三连败之后，球队的管理层终于下定决心，是时候做出改变了。主教练“银狐”哈里斯成为了替罪羊。老巴斯早就对哈里斯心存不满，苦于经济问题，一直没有下手，恰逢哈里斯的合同即将到期，管理层终于向这位61岁的老帅砍下这一刀。这位1995年的最佳教练，此后再也没有担任过NBA球队的主帅。他再次走入大众的视线是在2008年，哈里斯带领中国队在北京奥运会的赛场上闯入8强，成为教练生涯为数不多的闪光点之一。

对于科比来说，哈里斯被解雇未尝不是一件好事，前两个赛季，这位学院派的老帅一直像一只无形的手束缚着他，现在这只手终于被拿开了。

继任主帅是刚刚退役三年的前湖人队球员，柯特·兰比斯。兰比斯在球员时期是个以防守和篮板著称的蓝领大前锋，曾随湖人队夺过4个总冠军，此前从未有过执教经历。老巴斯将他推上主帅的位置，有点赶鸭子上架的感觉。当然，老巴斯也曾在1981年任命年轻的帕特·莱利当主帅，创造出当季便夺冠的奇迹。他能带领这支湖人创造怎样的成绩，大家都拭目以待。

2月23日，在输给灰熊之后，韦斯特火线签约了成为自由球员的“大虫”丹尼斯·罗德曼。乔丹的退役让不可一世的公牛王朝土崩瓦解，“禅师”杰克逊随即退休，“蝙蝠侠”皮蓬也转投火箭，37的罗德曼也被扫地出门。这位前篮板王乖张的性格，让多数球队敬而远之。离开芝加哥，他当过一段记者，在逛夜店的时候与老巴斯不期而遇，正巧奥尼尔刚刚抱怨完身边缺少一个强力大前锋，于是尽管韦斯特怀疑罗德曼的职业精神，巴斯还是签下了他。

穿上73号战袍的罗德曼为紫金军团带来了防守端的能量和篮板，他在湖人生涯的前4场比赛里，场均抢下13.4个篮板，之后又有单场20个篮板球的惊艳表现，湖人队打出十连胜，坐上了联盟头把交椅。





37.换帅

一切看起来很美，但洗牌还在继续。3月10日，韦斯特做了一笔令人不解的交易，用埃迪·琼斯和坎贝尔从新奥尔良黄蜂队换来了射手格伦·莱斯。用一个27岁的全明星和一个实用内线换一个31岁职业生涯开始走下坡路的射手，这看起来并不是一笔划算的交易。

实际上，此前特拉维斯·奈特的回归让年薪700万的坎贝尔作为内线替补似乎有点奢侈，埃迪·琼斯的合同即将到期，以他的能力，续约至少需要千万年薪，巴斯在“OK组合”身上花了大价钱，已不再情愿为其他人多花一分钱。这笔交易为老巴斯省掉很大一笔钱。另外，科比的迅速成长，让湖人队的2号位有些拥挤，奥尼尔虽然在场外对科比喋喋不休，但对于科比的进取心还是比较肯定的，相比之下，埃迪·琼斯过于平和的性格，让他少了那么点好胜心，在好几次关键比赛中，攻防两端都显得有点软弱，这让奥尼尔经常向巴斯抱怨。更衣室里矛盾重重，于是韦斯特开始为当年过度堆积的天赋而买单。

在黄蜂队的一年时间里，琼斯打出职业生涯最佳的20.1分、4.8个篮板、4.2次助攻、2.67次抢断，成为自由球员后，热火队与他签下一份巨额合同，价值7年9300万美元。

科比回归自己熟悉的得分后卫的位置，越发得心应手，1999年3月16日，明尼苏达州，明尼阿波利斯，标靶中心球馆，本场比赛科比拿下21分，拿下本队最高的9个篮板，湖人最终以107:101战胜对手。

1999年3月22日，科比在湖人对魔术的比赛里上场了45分钟，在上半场只得到5分的情况下，下半场独得33分，拿到了38分3个篮板和4次助攻。

1999年3月28日，在对阵后来进入总决赛的纽约尼克斯队时，科比拿下全场最高的29分，湖人以99:91战胜拥有“大猩猩”尤因、“中投王”休斯敦、“疯子”斯普瑞维尔、“大妈”约翰逊、坎比等一批天才球员的对手。在这个缩水赛季中，本场也是两队唯一一次碰撞。

紧接着4月8日，在湖人对阵国王的比赛里，科比得到18分2个篮板，并创下了职业生涯新高6次抢断。

但赛季中期更换主帅，频繁交易，让这支在停摆期间本就缺少磨合的球队动荡不已。很快，隐患就爆发出来了。

首先惹出麻烦的是桀骜不驯的“大虫”罗德曼，4月6日他与艳星卡门的婚姻仅维持了半年便宣告结束，在此前，他沉迷夜店，多次迟到和缺席训练，并在比赛中三次拒绝上场。终于，在4月14日的训练中，罗德曼再次迟到，当他满身酒气出现在训练场时，兰比斯忍无可忍，愤怒地将他驱逐出场。杰里·韦斯特此前的顾虑应验了，他毫不犹豫地宣布裁掉这位麻烦不断的刺头。就这样，罗德曼结束了51天的湖人生涯。

麻烦不仅于此。兰比斯是个老湖人，相比于执教经验，他对老板的心思更加了解，在接手之后，他对科比的使用完全没有约束，甚至有点放纵，每当科比单打独斗，他便为他辩白:“他还是个孩子，由他去吧。”科比在球场上的出手选择越发不合理，很多场次命中率都只有三成，奥尼尔甚至讽刺科比的投篮是在搞笑。而相比于埃迪·琼斯稳健老练的防守，科比在防守端勉强及格，只能说是在靠天赋来弥补经验的不足。

在客场挑战萨克拉门托国王队之后，球队召集了一次队内会议，特意没有叫上兰比斯。在这次会议上，队员们相继站出来发言，对科比享受特殊待遇表示抗议。科比坐在角落里，忍受着队友的批评，一言不发。没想到兰比斯正守在门外，听得清清楚楚，他突然推门进来，为科比打圆场说:“谁都曾年轻过，你们那时候不也都有私心吗?”这些话出自主教练之口，让球员们瞠目结舌，他们无法理解，当年那个万夫不当的硬汉，何以会变成一个只会息事宁人的和事佬。

此时，在球员的心中，兰比斯已毫无威信可言，连管理层里也渐渐有了换帅的苗头。

科比则显得更加孤独，他很少与队友们一起社交，和奥尼尔更是无话可说，甚至要靠相熟的记者进行传话。以往两人闹得不可开交的时候，埃迪·琼斯准会挺身而出息事宁人，但埃迪这剂润滑油离开之后，“OK组合”的摩擦越来越多。科比只好将自己封闭起来，只是偶尔会和德里克·费舍尔和特拉维斯·奈特出去看电影，或许因为大家都是年轻人，彼此更好交流，而且私生活也相对干净。

联盟里有太多球星有着混乱的私生活，有些人会聚在一起谈论新鲜的艳遇，那些主动和他们发生关系的女人私下里被称作“骨肉皮”，他们甚至总结出两条经验：要么让你的随员去打发这些女人，让你的保镖赶走她们，千万不要自己去招惹这些女人；要么就随身带着钻石珠宝，每次发生关系后送那个女人一个，这样你会避免很多麻烦。

科比的个人生活乏善可陈，像一张白纸，媒体甚至找不出什么花边新闻，除了篮球还是篮球，简直就是一个球痴。在科比初入联盟时，他就给自己定好了位置，他不同于普通球员，他是一个不折不扣的训练狂和偏执的完美主义者。他始终坚信，想要建功立业，就必须倾注一百二十分的努力。

这样，临危受命的兰比斯带领湖人队取得25胜13负的战绩，整个缩水赛季湖人队以31胜19负，排名西部第四。沙奎尔·奥尼尔继续打出统治级的成绩，多项数据排名联盟第一，常规赛场均26.3分、10.7个篮板、1.7个封盖，入选了年度最佳阵容第二队。

科比·布莱恩特以首发身份打满了全部50场比赛，是湖人队中唯一一名全部比赛均首发的球员。整个赛季，他场均上场37.9分钟，得分效率却明显下滑，场均19.9分、5.3个篮板、3.8次助攻，职业生涯首次被选入年度最佳阵容第三队。





38.蒂姆·邓肯

季后赛第一轮的对手是休斯敦火箭队，两队常规赛的战绩相同，但因为火箭队排名分区第二，所以，常规赛排名西部第五，湖人拥有主场优势。

乔丹退役之后，公牛王朝解体，休斯敦火箭队适时将斯科蒂·皮蓬招入球队，与“大梦”奥拉朱旺和“爵士”巴克利组成名人堂级别的三巨头。然而在年轻气盛的湖人面前，年事已高的火箭队显得有些招架不住，前两场比赛，湖人队在奥尼尔的带领下多点开花，连下两城。第三战，皮蓬和巴克利拼尽全力，联手得到67分，36个篮板，扳回一分。但在双方第四场比赛中，科比与奥尼尔联手砍下了61分，帮助湖人在客场拿下火箭，以大比分3:1顺利晋级第二轮。

这一轮的比赛，科比平均每场上场37分钟，交出了场均18.25分、7.25个篮板和5.75次助攻的优秀答卷。他的贴身防守遏制了皮蓬的发挥，为湖人的晋级做出了巨大贡献。

西部半决赛，湖人队的对手是圣安东尼奥马刺队。在常规赛里，他们的战绩是联盟最佳的37胜13负，实力不容小觑。

整个20世纪90年代，在“海军上将”大卫·罗宾逊的带领下，马刺队一直是中西部赛区的主宰，只在伤病满营的1996年没有进入季后赛。1997年，马刺队用状元签选中了来自维克森林大学的大前锋蒂姆·邓肯，与大卫·罗宾逊组成“双塔”，将球队带入了一个全新的时期。

上个赛季，实力超群的邓肯在处子赛季不仅获得“最佳新秀”的称号，还入选了最佳阵容一阵、最佳防守阵容二阵和全明星赛。在刚刚结束的缩水赛季里，他的表现稳定得惊人，场均可以得到21.7分、11.4个篮板、2.5个盖帽的全面数据，在MVP票选中，高居第三，入选了最佳阵容和最佳防守阵容双一阵。

常规赛里，两支球队一共碰面了三次，湖人队两胜一负，略占上风。科比在三场比赛里场均可以得到17分。然而季后赛的残酷是常规赛无法比拟的，马刺队在主教练格雷格·波波维奇的调教下，战术体系日渐成熟，在攻守两端，对还没有走出动荡期的湖人队造成了严重的威胁。

这是科比·布莱恩特和奥尼尔第一次在季后赛中与邓肯相遇。

双方第一回合的较量在圣安东尼奥的阿拉莫球馆展开，尽管沙奎尔·奥尼尔、科比·布莱恩特和莱斯三人分别砍下21分，但全队投篮命中率仅有可怜的38%，奥尼尔被“双塔”牵制，19投只有6中。而蒂姆·邓肯则拿下25分、7个篮板，马刺队多点开花，湖人队以81:87先折一阵。

湖人队迅速调整状态，他们在第二场比赛中，与对手打得难分难解。尽管奥尼尔状态持续低迷，仅得到16分，但科比得到全场最高的28分，并在终场前36.9秒，命中三分，帮助湖人队反超1分，逼迫马刺队立刻叫个暂停。

暂停回来，马刺队发出界外球，马里奥·埃利在左翼45度的位置得球，这位曾随奥拉朱旺获得过两次总冠军的火枪手，精通给内线喂球的各种手段。而此时在左侧禁区，邓肯已牢牢咬住位置，埃利一个击地将球传了过去，邓肯接球后没有丝毫犹豫，背身左手运球，成功吸引了湖人队的包夹，只见他突然向底线转身，面对比自己矮5厘米的J.R.瑞德，一个标志性的擦板进球，夺回主动权。最终比分定格在79:76，马刺队再胜一场，2:0。

第三战回到大西部论坛球馆，湖人队渴望在主场扳回一城，前三节比分一直紧咬，但在第四节最后阶段，湖人队集体迷失，被对手打出13:0的高潮，以103:91的比分带走比赛的胜利。蒂姆·邓肯得到37分、14个篮板，又一次主宰了比赛。

总比分变为3:0，历史上没有一支球队能做到连扳四局，所有人都知道大势已去，记者们开始总结这个赛季的经验，将球员、教练和未来的问题摆上台面，所有人都知道兰比斯已不再适合当湖人队的主教练，为湖人队找一个能够镇住这些天才的主教练似乎迫在眉睫，无论是管理层还是更衣室都背负着巨大的压力。

第四场比赛的赛前训练，球队大多数人已毫无心气，训练一结束，大家便匆匆离场，大西部论坛球馆里只剩下了四个人。球场上，年轻的科比在加练投篮，杰里·韦斯特在场边注视着他的每一个动作，在他身边，两名记者正抓紧时间问着问题。其中一个记者突然问道，是否有意将手握六个总冠军的“禅师”菲尔·杰克逊招募到湖人。这个问题触到了韦斯特的痛点，20年前，两人还是球员的时候，菲尔在比赛中曾一肘子把韦斯特打得鼻口出血，从此二人结下梁子。韦斯特本就对未来的教练问题绞尽脑汁，听到杰克逊的名字，他没好气地骂了一句:“去他妈的菲尔·杰克逊。”

5月23日，第四战，湖人队已斗志全无，第一节就以29:35落后对手，半场结束时，分差已达到14分，虽然奥尼尔得到全场最高的36分、14个篮板，但依然没有抢到一场胜利，湖人队最终以107:118败北。

又是一个0:4，湖人队连续三年以同样的遭遇结束整个赛季。洛杉矶人的眼中写满了失望，人们带着不甘和疑问离开论坛球馆。这是湖人队在论坛球馆度过的最后一场比赛，这座球馆见证了湖人队曾经辉煌的岁月，在这里紫金军团夺下6个总冠军，下赛季，球队主场将迁至崭新的斯坦普斯中心，与同城的洛杉矶快船队共用这座耗资3亿美元建成的现代化球馆。大西部论坛球馆，见证了洛杉矶人无数个激情四射的夜晚，却用一场失败来告别。

六年五次被横扫，让奥尼尔格外尴尬，他没有参加赛季总结会，就直接飞往自己奥兰多的家，虽然他知道自己依然是这个联盟里最具统治力的球员，他也知道身边的队友有着怎样的天赋，但他不知道，该怎样去做才能获得最后的胜利，他像一只误入渔网的鲨鱼，第一次感觉到无能为力。

而这也是管理层一直在考虑的问题。整个90年代，他们一无所获，对于这支联盟里最有天赋的年轻球队，似乎有什么魔咒笼罩在身上。问题出在哪呢?杰里·巴斯与杰里·韦斯特不止一次探讨过，也时时做着修正，但总是满怀希望，却又满眼失望。斯台普斯中心于1999年落成，球馆内设置了很多豪华包间，用什么办法将这些豪华套票兜售出去，成为摆在管理层面前的难题，球队这十年的低迷已让观众们不满。下个赛季，湖人队只剩下600万美元的空间，这点资金显然难获强援，为球队聘请一位德高望重的主教练，成为拉动球市最简捷的手段。显而易见，没有谁比拥有6枚总冠军戒指的菲尔·杰克逊更适合洛杉矶了。

老巴斯告诉杰里·韦斯特，总经理拥有最终决定权，他会尊重他的任何选择。在可预见的成功面前，精明的韦斯特在个人的好恶与球队的未来间踌躇片刻，便做出了决定。

1999年6月，韦斯特在新闻发布会上宣布，下赛季湖人队将迎来新的主教练——菲尔·杰克逊。


第四章洛杉矶双雄





39.“禅师”

当ESPN发出新闻的时候，菲尔·杰克逊正在阿拉斯加州伊利亚姆纳湖上陪儿子钓鱼。他们的运气不太好，一天下来一无所获，在回村子的路上，几个小孩儿拦住他们。

一个男孩好奇地问道：“你是菲尔·杰克逊吗？”

“是的。怎么了?”

“我听说你成了湖人队的主教练。”

“什么?你是怎么知道的?”

“我家有卫星接收器，已经有新闻了。”

在从公牛队离开之后，杰克逊一直赋闲在家，但他并没有远离联盟，经常会在媒体上发表一些自己的言论，比如对执教某些球队的看法，这引起了很多球队教练的不满。1998年，纽约尼克斯曾有意请他执教，当时纽约的主帅是杰夫·范甘迪，但引起纽约球员的反感，尤因曾表示，绝对不会接受曾经的公牛队主帅执教球队。这也间接导致尼克斯队的总经理厄尼·格伦菲尔德的离职。

这期间，ESPN曾经连载过一阵杰克逊的日记，他在日记里提到执教湖人的想法，并且对奥尼尔能不能学会三角进攻表示怀疑。这样露骨的暗示让湖人管理层产生了很大的兴趣，于是双方一拍即合。

很难想象在1999年6月底的发布会上，杰里·韦斯特是以怎样的心态来宣布这个“宿敌”加盟球队的消息的。不过，在当时看来，菲尔·杰克逊无疑是韦斯特的唯一选择。

科比·布莱恩特一直将迈克尔·乔丹视作偶像，对于偶像的曾经的主教练将执教自己，他的心里是窃喜的。在发布会开始前的准备阶段，他手里拿着一本杰克逊曾经的著作《神圣的篮圈》，走进新主帅的房间，索要签名，并告诉自己新的导师，他非常喜爱那支公牛队，所以对“禅师”的加盟表示由衷的欢迎。这对杰克逊来说，当然是个积极的信号。

新官上任三把火，野心勃勃的菲尔·杰克逊对球队进行大刀阔斧的改造，他要把自己推崇的“三角进攻”战术移植到这支充满天赋但缺少指引的球队身上，他要在球员之间建立足够的信任，使他们在合作时更有效率，进而把湖人从一支以“我”为中心的球队转变为以“我们”为中心的球队，就像90年代初的公牛一样。于是教练组的成员几乎全部被更换，公牛时期辅佐杰克逊的泰克斯·温特、弗兰克·汉布伦和吉姆·克莱门斯在洛杉矶重新上岗。

杰克逊还有意将“蝙蝠侠”斯科蒂·皮蓬招募过来，在火箭并不如意的皮蓬对恩师的邀请心领神会，主动向球队提出交易请求。但他巨大的合同让杰里·巴斯望而却步，最终这个计划胎死腹中。

尽管如此，新赛季湖人队的阵容已足够他们应对任何一支球队。“OK组合”之外，格伦·莱斯为球队提供了稳定的外线火力，罗伯特·霍利拥有着足够的经验和一颗“大心脏”，福克斯有着强悍的防守，而费舍尔也已渐渐显示出自己的领导气质。不过球队大前锋和控卫的位置依然不够完善。为了球队能更快地适应“三角进攻”，杰克逊接连签下几位老将。36岁的罗恩·哈珀，这位公牛第二次三连冠时期乔丹身边的控球后卫是杰克逊的心腹老臣。A.C.格林在达拉斯小牛效力期间，曾经在前公牛主教练吉姆·克莱门斯手下打过球，他很熟悉三角进攻，又是在大前锋的位置上。

菲尔·杰克逊不仅是一个将“三角进攻”发扬光大的战术大师，更是一个心理大师，这是他能与迈克尔·乔丹成功合作的基础。他很快发现奥尼尔的存在奠定了这支球队的下限，而才华出众的科比·布莱恩特则决定着这支球队的上限。奥尼尔需要尊重，而科比想要展示自己。新赛季想要取得成功，关键就是如何让“OK组合”乃至这支球队真正融为一体。

菲尔·杰克逊之所以被称作“禅师”，是因为在他的篮球哲学里，充满了禅学思想。训练营一开始，球员们就发现了“禅师”与其他教练的不同，除了贯彻“三角进攻”的战术思想之外，杰克逊会安排球员进行静坐、冥想以及读书，也会向球员介绍瑜伽、太极等其他修行的方式，还特意邀请心理专家为球队制定了专门的训练，通过这些来改善球员的场上意识和身心的平衡，以此让这支不成熟、缺乏纪律性的球队能够团结起来。球员们对这种新鲜的训练方式感到好奇，也对这种公牛王朝也曾用过的训练方式感到敬畏。于是，球队在对新体系的适应中渐渐和谐，一些角色球员开始在球队中找准自己的位置。

让杰克逊担心的只剩下科比和奥尼尔。赛季前，杰克逊将奥尼尔和科比以及老将哈珀叫到一起进行了一次谈话。他明确指出这支球队的老大是奥尼尔，所有的进攻都要从他这里发起。而科比的作用也是不可或缺的，“OK组合”就像当年“魔术师”和“天勾”一样。他还让老将哈珀担任了球队的队长，他希望哈珀能够成为科比的导师，而科比也可以从这些老将的身上学习如何做一个领袖。

在杰克逊看来，新的赛季一切尽在掌握，但计划没有变化快，在季前赛对阵奇才队的比赛中，科比掌骨骨折，被迫休养了6周，错过常规赛前15场比赛。为了弥补科比的缺阵，湖人队迅速与布莱恩·肖签约，开启了新的赛程。





40.邂逅瓦妮莎

11月2日，常规赛正式打响。首战轻取爵士开始，整个11月，湖人队在没有科比的情况下取得了11胜4负的开局。奥尼尔强势当选西部月最佳球员。

科比因为伤病，作壁上观。虽然不能参加比赛，但塞翁失马，焉知非福。养伤的时间里他计划录制一张关于自己的饶舌《K.O.B.E》，于是经常会去录音棚，在这里他遇到了他的一生所爱——瓦妮莎。

瓦妮莎全名瓦妮莎·乌比耶塔·科约尼·莱尼，当时刚刚17岁，在读高二，那年她的母亲因为慢性背痛失业，继父正身陷财务危机，她在课余时间会兼职做模特，一次Snoop Dogg公司邀请她拍摄一组MV，当时科比正巧也在现场录制唱片，两人不期而遇，四目相接的瞬间，都放慢了脚步。和很多一见钟情的故事一样，两人迅速陷入热恋当中。

回忆起这段恋情，瓦妮莎的高中同学莫妮卡·斯克里德说:“瓦妮莎上学时带着科比的照片，我们惊讶极了，她非常小心，只允许看，却不让碰，我们一度怀疑他们的恋情，不过，很快就证实瓦妮莎没有吹牛。因为教室里到处堆着科比送给她的玫瑰花，他还亲自开着奔驰车接她。”

16年后，科比在自己的纪录片里，回忆起当时的场景时，说:“那时我并不算是特别有名的球星，MV拍了两天，我始终注视着她，在拍摄休息时，我找她搭讪，大概就说了很高兴见到你之类的话。她给了我电话号码，那时候还没人会给假号码。第二天，我就给她打了电话，聊了好几个小时，她真的太美了。”

不过，出身平凡的瓦妮莎并没有得到乔·布莱恩特的认可。乔的思想里，科比的婚姻应该讲求门当户对，一个出身低微的高中女生与科比的一见钟情怎么看怎么像傍大款。更何况她是爱尔兰和墨西哥的混血血统，而乔更希望自己的儿媳妇是非洲血统。他理想中的儿媳妇应该是布兰迪或者乔瑟琳·爱布伦那样的，在科比第一次将瓦妮莎带回家时，乔便假装将瓦妮莎错认为爱布伦，这让科比非常恼火，父子俩的关系一时间剑拔弩张，乔一气之下，和帕姆搬回了费城居住。

直到12月1日，科比才第一次站在赛场上。在对阵勇士队的比赛中，他替补出场30分钟，得到19分、6个篮板。两天后，他再次以替补身份出场，面对开拓者队。在赛季之初，两队曾有过碰撞，那一场开拓者队对奥尼尔进行了犯规战术，全场奥尼尔获得了11次罚球只命中3次，球队的节奏被严重打乱，最终输掉了比赛。赛后，皮蓬甚至对杰克逊表示，湖人的三角进攻像是四角进攻。而这一场，阵容完整的湖人队没有给对手机会，科比得到23分，并在最后阶段先是防住了“小飞鼠”斯塔德迈尔的突破上篮，随后又封盖了皮蓬的压哨投篮，帮助湖人队主场获胜。

科比的回归让湖人队的表现更加强势，在客场败给国王队之后，他们打出了恐怖的16连胜，震惊了整个联盟。但胜利并不代表球队没有问题，科比对于三角进攻的理解和执行却并不尽如人意。在比赛中，他时不时脱离体系的个人英雄式打法和整个球队的节奏很不协调，他一心想成为乔丹那样可以接管比赛的伟大的球员。而在赛场之外，年轻的科比与队友没有太多接触，与队友间缺少相互的了解，比赛结束之后，科比习惯回到下榻的酒店，在房间里研究录像，或者与高中死党煲电话粥。一些不和谐的声音，渐渐在球队里蔓延开来，很多球员觉得科比破坏了球队的体系。

杰克逊为此专门开了一次球员会议，他先是重申每个球员在三角进攻体系中的位置，而后与球员们探讨，究竟是什么原因，让球队显得不那么团结。奥尼尔首先直言，科比在球场上太自私了，让赢球看起来更困难。其他球员也表示附和。会议很快变成了对科比的批斗会。科比穿着一件帽衫，坐在角落里一言不发。直到杰克逊问他，有什么想说的，他才郑重其事地对大家说，他热爱自己的每一个队友，他希望自己的力量可以帮助到球队。

这次会议并不是特别理想，在接下来的10场比赛里，湖人队输掉了其中6场。在客场对阵公牛队的比赛里，杰克逊刻意安排乔丹和科比见上一面，没有想到的是，科比在与乔丹握手时说的第一句话居然是:“你知道我能在一对一单挑时打爆你吧?”在杰克逊看来，科比的性格固执且偏激，有一种不撞南墙不回头的劲头，这一点和年轻时候的迈克尔·乔丹很像，但乔丹的心智和处事比科比更成熟。

为了解决问题，杰克逊分别找了奥尼尔和科比进行了单独的谈话。对于奥尼尔，他用乔丹的事例来告诉他，作为球队的领袖，首先要将队友团结在身边，而不是去拉帮结派，他应该以一个领袖的姿态去团结队友，尤其是科比。

而对于科比，杰克逊使用了胡萝卜加大棒的方式，他先是严厉地批评科比没有融入球队，甚至暗示科比，如果再继续下去，不排除被交易的可能。而后又与他探讨怎样才能成为球队的领袖，并希望他在两三年后，可以成为球队的队长。

科比并非冥顽不化，他意识到现状后，便主动开始寻求突破。在全明星赛期间，队友们看到了他的改变。

经过停摆赛季之后，全明星周末再次展开。为了招揽人气，联盟在这一年恢复了停办两年的扣篮大赛，作为1997年的扣篮冠军，科比被盛情邀请参赛，但科比婉言谢绝了，于是错过了这届可能是史上最成功的扣篮大赛。

科比和奥尼尔都入选了西部全明星的先发，在场上，科比收敛了自己的锋芒，不再咄咄逼人，相反，人们意外地发现，他出人意料地主动向“手套”加里·佩顿请教防守技巧，而这位昔日的最佳防守球员也不吝赐教。整个全明星周末，科比都异常低调。西部队最终战胜东部队，奥尼尔和邓肯共同获得MVP。奖杯被奥尼尔拿走了，他对邓肯说，你已经有总冠军奖杯了，这个我就不客气了。

全明星赛之后，科比和队友间的沟通逐步增多，他的打法上也更加合理。2月20日对阵76人队，科比主动要求防守“答案”阿伦·艾弗森，结果迫使上个赛季的得分王全场25投只命中7次，在整个下半场一分未得。湖人队在随后的比赛中势如破竹，打出让人瞠目结舌的19连胜。“OK组合”的合作也逐渐走向正轨，展现了惊人的统治力。其中在3月6号客场对阵快船队的比赛里，科比得到22分，“大鲨鱼”奥尼尔因为过生日，向快船队索要一些门票，却遭到了拒绝，这激怒了奥尼尔，在这场比赛里，他砍下61分，以一场123:103血洗了快船队。

之后的3月12日，在湖人队主场对阵国王队的比赛中，沙奎尔·奥尼尔独得39分20个篮板，而科比·布莱恩特职业生涯首次得到40分，此外还有10个篮板和8次助攻。退役后的乔丹在斯台普斯的看台上观看了这场比赛，并特意去球员通道再次与科比见面。在小负奇才队之后，他们又打出了11场连胜，这也让这支湖人队成为NBA历史上第一支在同一个赛季里先后3次打出10场以上连胜的球队。联盟里似乎没有球队可以与湖人队抗衡，一向口无遮拦的里克·福克斯甚至在采访中说:“对我们来说，赢球已经变成了家常便饭。”

4月2日，湖人队主场战胜尼克斯队。在第三节比赛还剩43秒钟结束时，尼克斯队的克里斯·柴尔斯和科比·布莱恩特发生冲突，柴尔斯挥出两拳，打在科比脸上，科比试图还击，马上被围上来的队友拉开。比赛中断了近5分钟，裁判将两人共同罚出场，科比下场后异常生气，而柴尔斯一脸平静。两人各执一词，柴尔斯抱怨科比的肘子打到了自己脸，而科比则说柴尔斯在防守时有搂抱动作，自己只是用肘推开他。联盟在赛后做出处罚决定，柴尔斯被停赛两场，处以15000美元的罚款，科比则停赛一场，同时还被罚款5000美元。

所有球队都在寻找对付湖人队的办法，但谁都无计可施。直到赛季末，才有球队研究出似乎可以限制“OK组合”的办法。小牛队的主教练唐·尼尔森一向被球迷们称为“疯狂科学家”，在赛季末对阵湖人队的比赛中，他布置球员疯狂地对奥尼尔进行犯规。奥尼尔在罚球线上的弱点被放大出来，他全场获得了19次罚球却只罚中8个，导致球队以一场失利收官。

但这并没有对球队产生太大的影响，常规赛结束时，湖人队以67胜15负排名联盟第一，创造了湖人队史第二好的成绩。科比·布莱恩特场均贡献22.5分、6.3个篮板、4.9次助攻，成为入选最佳防守阵容一队最年轻的球员。





41.西决

季后赛的赛制是五局三胜制，湖人队首轮面对的是44胜38负的萨克拉门托国王队。

常规赛，湖人与国王碰面四次，全部获胜，科比分别得到27分、40分、24分、31分。在外界看来，手握主场优势的湖人队可以轻松取得胜利，然而，顽强的国王队却给湖人队制造了不小的麻烦。

首战，“OK组合”火力全开，联手拿下69分，其中沙奎尔·奥尼尔独得46分、17个篮板、5个盖帽和2次抢断的恐怖数据，让克里斯·韦伯和迪瓦茨的内线组合黯然失色。第二场，科比上演神勇表现，三分球三投三中，得到32分，湖人队的防守让对手只得到89分。

第三场和第四场转战到国王队的主场萨克拉门托的阿科球馆，科比再有上佳表现，先后轰下35分和32分，但国王队的攻守两端都做了有针对性的调整。克里斯·韦伯在大前锋的位置上给罗伯特·霍利和格林造成了巨大的杀伤，而替补席上，神射手斯托贾科维奇也给湖人添了很大的麻烦，加上奥尼尔防守上有些懈怠，居然一口气连扳2盘，将总比分改写为2:2。

在斯台普斯中心球馆进行的第五场生死战，对年轻的湖人球员来说是一次重大考验。赛前，杰克逊对球员们说:“如果你们不能赢下这场比赛，那你们就不配进入下一轮。你们必须为了胜利而打球，而不是为了避免失败而打球。”湖人队的天才们当然不想创造那样的历史，沙奎尔·奥尼尔接管比赛，全场24投15中，攻下全场最高的32分、18个篮板、3个盖帽，湖人队以113:86狂扫国王队，以3:2的总比分晋级西部半决赛。科比在首轮表现出色，场均拿到26.6分。

西部半决赛面对凤凰城太阳队，“铁帅”斯科特·斯基尔斯带领的球队没有带来太大的阻碍，但湖人队赢得也不轻松。第一场大胜之后，第二场，科比状态欠佳，仅出手11次，命中6次得到15分，球队在奥尼尔的支撑下，比分一直紧咬到最后几秒钟，两队一直打平。关键时刻，湖人队落后一分，球传到科比手中，整场梦游的他控制节奏，面对基德和队友的包夹，突然变向，然后投出一记后仰跳投，伴随着终场的哨音，球应声入网。97:96，科比完成了他的第一次季后赛绝杀，时间定格在2000年5月11日。

前三战，湖人队以3:0领先。但在第四场中，球队却崩溃了，太阳队在上半场就得到了71分，湖人队以98:117输掉了那场比赛，菲尔·杰克逊在中场时候大发雷霆。两天后，回到斯台普斯，认真起来的湖人队兵不血刃晋级下一轮。

再次站在西部决赛的舞台上，经历过这三年的人，心里一定五味杂陈。

西部决赛的对手是阵容奢侈的开拓者，用“禅师”的话说，“这是能用钱买到的最好的球队”。

开拓者队阵中拥有强大的首发阵容，中锋阿维达斯·萨博尼斯虽然老迈，但只要他站在场上，就会让你如芒在背。脾气暴躁的拉希德·华莱士永远是场上的不安因素，左撇子控卫达蒙·斯塔德迈尔，射术精湛的投手史蒂夫·史密斯，当然在赛季初始，他们还给了斯科特·皮蓬巨额的合同。杰克逊曾在巴斯拒绝签约皮蓬的时候，预言皮蓬会成为湖人队最难缠的对手。而替补阵容的强力后卫邦齐·威尔斯、防守专家格雷格·安东尼，还有曾经的全明星德国人德特雷夫·施拉普夫，更是为这支豪华之师提供了足够的厚度。

“禅师”在赛季之初就将开拓者队视为最难缠的对手，西部决赛首战，沙奎尔·奥尼尔在开拓者队的内线狂轰滥炸，在迈克·邓利维的“砍鲨战术”下，全场得到27次罚球的机会，虽然只命中13球，但依然打出41分、11个篮板、7次助攻和5个封盖的恐怖数据，帮助湖人取得胜利。

第二场，经验丰富的开拓者队立即做出了调整，对三角进攻了如指掌的皮蓬找到了湖人队的弱点，对不擅长防守的格伦·莱斯进行连续单打，在上半场便得到17分，而开拓者队的防守让湖人队第三节只得到8分，最终以109:94赢回一场。

“禅师”意识到万花筒一样的皮蓬是串联开拓者队内外线的关键，不能让他予取予求，于是他告诉科比，接下来的比赛里，将由他主防皮蓬。经过了三个赛季的磨练，科比的防守能力已获得了巨大的提升，他没有辜负杰克逊的期望，完美地完成任务，第三战，在他的防守下，皮蓬只得到12分，而科比得到25分、7个篮板、7次助攻的全面数据。在比赛的最后阶段，他先是完成一记抢断，而后又在错位防守中盖掉了阿维达斯·萨博尼斯的最后一投，帮助湖人队以2分优势险胜。之后的第四战，皮蓬再次被限制，只得到11分。湖人队火力全开，奥尼尔在罚球线上9罚9中，以103:91，将总比分改写为3:1。

胜利来得太轻易，让紫金军团开始掉以轻心，他们很快便吃到轻敌的苦果，在接下来的第五战中，开拓者队展现出顽强的斗志，对奥尼尔进行无休止的包夹，将湖人队的命中率限制到只有38%;接下来的第六战，尽管科比拿下33分，但队手火力全开，湖人队在半场便落后了15分。大比分被改写成3:3平。人们不禁为这支湖人队担忧起来，毕竟在之前的三年，他们都是在关键战中崩盘，难道又要重蹈覆辙?

6月5日，残酷的抢七大战在斯台普斯球馆展开。

紫金军团虽然有着主场优势，但是却背负着极大的心理压力，所有人都束手束脚，从一开场便落了下风。时间过得飞快，转眼间，比赛已经到了第三节，开拓者队抓住了奥尼尔不愿意离开篮下补防外线的特点，不断利用高位挡拆对湖人队造成杀伤，在皮蓬的带领下在七个回合里砍下18分，以71:58将分差扩大到16分。眼看球队就要崩盘，“禅师”果断叫了暂停，他要让队员们重拾信心。他告诉队员，奥尼尔一直在被包夹，要为他减轻压力，外线能投篮就投篮，把比分抢回来。而奥尼尔必须离开内线，去协防，彻底破坏对方的挡拆。暂停结束，当奥尼尔起身走向球场时，杰克逊突然叫住他:“沙克，这是属于你的时刻!”

重新回到赛场上，开拓者队的球员很快便发现，对手的五个人变化很大。奥尼尔主动承担起补防的重任，走出禁区，带动了整个防守体系，让开拓者队的射手群集体失准。而进攻端，替补登场的布莱恩·肖在三分线外频频得手，而科比的攻击模式也被开启，用三分和罚球连续给对手造成杀伤，奥尼尔更是从包夹中被解放出来，打进关键球。湖人队打出25:4的进攻高潮。

在比赛还剩不到一分钟的时候，湖人队已反超比分，领先4分，随后，这场比赛的最美妙的时刻到来了。只见科比得球后，从中路向篮下杀去，开拓者队的防守被这位犀利的攻击手吸引过来。出人意料的是，科比突然将球向篮筐高高抛起，皮球划出一道弧线，这时，潜伏的奥尼尔如一只鲨鱼跃出海面，接住科比的传球将球狠狠地砸进篮筐，比分变成了85:79。沙奎尔·奥尼尔兴奋地迈开“霸王步”，双手指天，瞪起铜铃般的大眼，露出不可思议的表情。

进球的一刻，迈克·邓利维几乎同时叫了暂停，想要做最后一搏，但大局已定，找回状态的湖人队势不可挡，犯规战术也于事无补，当罗伯特·霍利的最后一罚尚未出手时，全场交出了25分、11个篮板、7次助攻、4个盖帽的科比·布莱恩特已激动得握紧双拳，喜不自禁。89:86，湖人队完成了超级大逆转，晋级总决赛，离上一次站在总决赛的地板上已足足隔了12年。

这场惊天逆转和关键时刻的配合成为球队重要的转折点，让奥尼尔和科比的关系得到了缓和，赛后，沙奎尔·奥尼尔对科比赞不绝口，而科比也毫无芥蒂地和“大鲨鱼”开起了玩笑。整个球队也满载斗志，开始迎接总决赛的到来。





42.总冠军

印第安纳步行者队和湖人队有着同样的境遇，1997年拉里·伯德成为主帅之后，他们连续两年在东部决赛中铩羽而归，一次与乔丹领军的公牛王朝大战七场，一次输给了纽约尼克斯队。

步行者队在拉里·伯德的调教下，这些年一直是联盟中投射能力最好的球队。这支球队的领袖是雷吉·米勒，联盟最冷血的“关键先生”，他曾多次在比赛最后时刻用三分球力挽狂澜，人们将他惊人的表演称为“米勒时刻”。就在几天前东区决赛的第六场，他全场得到34分，其中第四节在纽约尼克斯队头上拿下17分，率领球队挺进总决赛。

与湖人队的天赋相比，步行者队显得有些平庸，但顽强的团队作战能力屡屡让他们从绝地找到出路，招招暗藏杀机，堪称一支刺客军团。

总决赛第一场，奥尼尔面对里克·施密茨的单防，没有丝毫压力，豪取43分、19个篮板，而回到故乡打球的洛杉矶人雷吉·米勒手感冰冷，16次投篮仅命中1球，湖人队早早确立了领先优势，以104:87轻松获胜。

一边倒的比赛让媒体觉得索然无味，他们很快找到了爆炸性的新闻，一个叫瓦妮莎的高中女生出现在湖人队的主场，而她的身份是科比·布莱恩特的女友。洛杉矶的记者在第一时间挖掘出瓦妮莎的个人资料，为了追踪新闻，不惜出动直升机去玛利娜高中拍摄。记者们声势浩大的关注，给校方带来非常大的困扰，为了还学校一片安宁，校方对科比和瓦妮莎下达禁令。于是科比为瓦妮莎聘请了私教，在家里上学。

两天后的第二场，奥尼尔表现依然强势，哈珀和莱斯也分别贡献出21分，111:104，大比分变为2:0。但这场比赛科比却出了意外，他只打了9分钟，就在一次跳投时踩在杰伦·罗斯的脚上，扭伤了脚踝，更糟糕的是，看伤势至少要缺席一场比赛。2012年，已经是任职于ESPN的罗斯在参加一档节目时回忆起这一刻，在被问及当时是否存在故意的心理，罗斯坦然承认，为了总冠军，自己当时确实故意垫了脚，“……我想我是故意的，……我不能说那是一次意外。”如果当时杰伦·罗斯再狠一点，科比可能会错过整个系列赛。

总决赛第三场比赛前，科比强忍着疼痛，找到杰克逊，希望可以派他上场。但在更衣室外的走廊里，杰克逊看到科比痛苦得只能依靠脚趾的力量站起来，拒绝了科比的要求，整个第三场比赛，科比都坐在场下休息。缺少了科比，湖人外线的防守少了一道屏障，雷吉·米勒火力全开，全场拿下33分，在印第安纳扳回一场。

第四场，虽然休息了三天，但是科比的脚踝依然疼痛，但他坚称自己能够出战，杰克逊拗不过他，于是派他出场。一场胜利让步行者队找回自信，比分从一开始就交替上升，整场比赛两队都胶着在一起，双方在常规时间打成104:104平，进入加时赛。加时赛开始不到一分钟，深受犯规困扰的奥尼尔便六犯离场，整个局面对于湖人来说非常被动。眼见胜利在望，步行者队的球迷们拊髀雀跃，康赛科球馆里春风浮动。但很快他们便发现，自己高兴得太早了，湖人队不只是奥尼尔一个人的球队，还有科比·布莱恩特。“禅师”果断叫了暂停，没有奥尼尔的三角进攻已毫无意义，接下来的战术便是其他人拉开空间，让科比来创造机会。这是科比等待已久的时刻，没有限制的他随即接管了比赛，他连续投中关键球，球队后来得到的16分里，科比一人贡献了8分，在他带领下，湖人队以120:118取得了胜利。大比分变成3:1，总冠军奖杯已企足而待。

比赛结束后，在场下奥尼尔冲进场内，将科比紧紧抱住，嘴里说道:“这就是我那高大的小兄弟。”科比这一晚的表现给“禅师”杰克逊留下了深刻的印象，这个孩子对疼痛能有这么大的忍耐力，他不会让任何挫折阻碍自己，这一刻，杰克逊心里浮现出一个人的影子——迈克尔·乔丹。然而，奥尼尔肯定不会甘愿去做斯科特·皮蓬。“禅师”杰克逊在不远处默默注视着这对冤家组合，欣喜的同时，不免带着担忧。

拉里·伯德的球队从来不会因为失败而颓废，顽强的步行者队在第五场再次爆发出惊人的斗志。可能是受到伤病的困扰，科比全场比赛20次出手仅命中了4球，湖人队在客场以87:120惨败给对手33分。这场失利给“禅师”敲响了警钟，回到洛杉矶，球队立刻观看录像，对比赛进行了分析，球员们的心态并没有因一场失败而垂头丧气，相反却对第六场充满了期待，甚至觉得一场惨败给接下来的比赛带来更多的趣味。

回到斯坦普斯中心球馆，第六战，湖人队做出调整，但步行者队延续着之前的手感，对湖人队的篮筐狂轰滥炸，直到第四节，湖人队还以79:84落后，不过湖人队队员们及时找回状态，运用战术拉开空间为奥尼尔提供内线的机会，而外线也随时准备着接奥尼尔的传球。科比也找到了手感，他不断命中投篮并且抢下篮板，他和奥尼尔的配合，让步行者的防守防不胜防，球队打出了15:4，反超了比分。比赛还剩3分2秒时，湖人队以110:103领先步行者队，拉里·伯德迅速作出反应，祭出“砍鲨战术”，奥尼尔被迫进行了4次罚球，但只命中一球。洛杉矶人的心再次收紧，“邪恶”的雷吉·米勒似乎已经为自己的时刻准备好了，这个杀手在第五场的第四节得到18分，而这一场第四节他也有十几分进账，越到最后一刻，他的威胁就越发让人不寒而栗。“禅师”当然不想给他机会，他果断地把奥尼尔换下。步行者队抓住湖人队内线的空当，将比分一步步追赶上来。在比赛还剩1分32秒时，他们仅以109:110分落后。所幸，湖人队顶住了步行者的反击，沙奎尔·奥尼尔斩获41分、12个篮板、4个盖帽，科比·布莱恩特贡献26分、10个篮板、4次助攻。最后几秒，科比挺身而出，博得犯规，稳稳地罚中两球，将比分锁定在116:111。

赢了!斯台普斯中心球馆的上空随即彩带飞舞。总冠军!这是湖人队自1988来的第一座NBA总冠军。科比跳上记分台，疯狂地向全场观众挥拳，享受着震耳欲聋的欢呼。

1999 年，科比与雷吉·米勒在总决赛中对决
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这是属于奥尼尔的赛季，在收获常规赛和全明星赛MVP之后，他又以38分、16.7个篮板的恐怖数据将总决赛MVP收入囊中，成为历史上同年包揽大满贯的第三人。在此之前，只有1969—1970赛季的威利斯·里德和1995—1996赛季的迈克尔·乔丹做到过。他走上前抱住跳进自己怀里的科比，1996年，杰里·韦斯特向他承诺，“你会和他一起拿到几个总冠军。”经历了三年的沉浮，终于实现了。

科比受到伤病的困扰，虽然只得到场均15.5分、4.2个篮板、4.6次助攻，但他在防守端的作用和带伤上阵力挽狂澜，已向洛杉矶人证明，他将是这里未来的王者。走下场时，科比指着自己的无名指，随后又在空中挥舞着自己的食指，好像在说，这不过是第一个而已，他还会为这座城市带来更多的总冠军。

几年后，当有人问雷吉·米勒，对总决赛上科比的看法时，这位名人堂级别的投手诚恳地说:“我爱他，我也恨他，但我更尊敬他。我爱他是因为，他在得分后卫这个位置上称霸多年，并且也夺得了总冠军，我爱他就是对篮球比赛的热爱。而我之所以恨他，是因为在2000年他让我无缘得到总冠军，他实在是太强大了。有奥尼尔和科比的湖人，毁掉了我赢得总冠军的终极目标。”

主场夺冠的湖人队进行了盛大的总冠军游行，几万球迷夹道相庆，为了参加游行，小球迷们不惜逃课出来，一睹偶像风采。这其中就包括后来成为巨星的拉塞尔·维斯布鲁克。疯狂的球迷甚至放火焚烧了两辆洛杉矶警察局的巡逻车。

2000 年，科比和奥尼尔在“禅师”的教导下夺得职业生涯第
 一个总冠军


[image: 4.3]




湖人队的老板巴斯博士心里乐开了花，他叼着雪茄对菲尔·杰克逊说:“为什么你非要在第一年就赢下总冠军，让这一切看上去那么简单?你让我们这些没能在过去做到的人看起来特别傻。”

或许是无心之谈，或许是言有所指。虽然获得了一个成功的赛季，但是湖人队管理层的内部已发生了巨大的分歧。杰里·韦斯特和菲尔·杰克逊虽然表面上和气，但一山难容二虎，两个好胜心和控制欲极强又有着超凡能力的人在一起，冲突是难免的。菲尔·杰克逊有意无意地对韦斯特进行排挤，在西部决赛中，菲尔·杰克逊在更衣室训话的时候，故意将突然进来的杰里·韦斯特赶了出去。而菲尔·杰克逊和珍妮·巴斯的恋爱关系，也让韦斯特在总经理的位置上十分难受。两人注定无法共存。

赛季结束后，杰克逊满身荣光，而在他的光环下，杰里·韦斯特的自尊心受到不小的打击，他满以为自己为球队的贡献可以得到和“魔术师”约翰逊一样的待遇，但杰里·巴斯让他失望了。他黯然决定离开，8月，他发出了一份简短的声明，感谢了40年湖人生涯中的很多人，却对菲尔·杰克逊绝口不提。米奇·库普切克接替了他的总经理位置。

湖人队也由此迈进一个崭新的时代。





43.斗志满满

冠军将一个球员的成就推向顶峰，同时也带来新的机遇和挑战。科比并不是那种安时处顺的人。他意识到自己的跳投能力不足以应付总决赛这样的高强度防守，伯德的防守战术让他在总决赛出丑了三场，他不会忘记这个耻辱，于是在夏天继续着自己的魔鬼训练，每天投篮2000次。新赛季他志在卫冕。

2000年的奥运会在澳大利亚的悉尼举行，美国男篮向科比发出了邀请，但由于当时美国队的赞助商是锐步，而科比身背着阿迪达斯的合同，所以科比婉言谢绝了参加梦四队的机会。

当科比苦练的时候，湖人队内部也围绕着“OK组合”进行着调整，杰里·韦斯特在离开之前为湖人队完成了最后一笔交易，在选秀大会上首轮28顺位选择了有“疯狗”之称的大前锋马克·马德森。这位天赋平庸的蓝领球员凭借自己的坚韧和打球拼命积极在NBA博得一席之地。新赛季，他在湖人板凳席上奋力挥舞毛巾，成为球迷最受欢迎的球员之一。

费舍尔右脚的应力性骨折让他可能要缺席整个赛季，为了弥补后卫线的深度，“禅师”劝说老将哈珀再战一年，而布莱恩·肖在上赛季季后赛的出色表现也让他在34岁的高龄有了叫价的资本，8月中旬，湖人队与他续约了两年。随后，湖人队又签下得分后卫伊塞亚·莱德尔，洛杉矶媒体为此喜不自禁，一个进攻能力出众、场均能够贡献19分的球员居然没人过问，简直是天上掉馅饼一般!

到了训练营开始之前，湖人队做出了一次涉及四支球队的大交易。湖人队送出主力小前锋格伦·莱斯和中锋特拉维斯·奈特以及2001年的第一轮选秀权，换来西雅图超音速队的埃玛奴奥尔·戴维斯、查克·波森、霍勒斯·格兰特和格雷格·福斯特。虽然格伦·莱斯有着强力的进攻火力，但在上个赛季末，福克斯的防守和得分能力渐渐赢得杰克逊的信任，挤压了莱斯的上场时间，莱斯的老婆甚至对媒体抗议，引发了不小的新闻，这让莱斯在球队的地位逐渐边缘化，与杰克逊的关系也渐渐恶化。随着A.C.格林加入迈阿密热火队，约翰·萨利选择了退役，球队大前锋的位置上急需补强，于是“禅师”便将莱斯和奈特送到了尼克斯，换来格兰特和福斯特两名公牛旧将。戴维斯和波森在交易之后，一个被裁掉，一个选择退役。

总冠军让奥尼尔从阴影中走出，重新找回信心，私下里他为自己和队友们定下的目标同样是卫冕。湖人队顺水推舟，为他提供了一份延长合同，他欣然签字。

对于菲尔·杰克逊来说，看到球队欣欣向荣，这是一个再好不过的开始。

训练营在秋天开始，当大伙儿集结完毕，“禅师”便发现情况并没有想象中那么乐观了。胜利容易让人迷失，变得自负，失去勇往直前的动力。一个夏天的放纵让绝大多数球员的身体走了样，特别是奥尼尔，他的体重严重超标。

不过，队员们的心气还很乐观，整个球队都还没有从总冠军所带来的满足感中走出来。训练时，大家有说有笑，轻松面对即将开始的新赛季。

新加盟的伊塞亚·莱德尔是一名很有天赋的球员，1994年曾获得过扣篮大赛冠军。在场上他是位不错的得分手，但是在场外，他却麻烦不断。或许是因为这个原因，在成为自由球员之后，一直无人问津。湖人队签下他，是为了给科比找一个得力的替补，同时补充莱斯离去后的外线火力。没有想到，莱德尔却在训练中，时不时地向科比挑衅，甚至对科比说：“你怎么不滚到厨房去，给我做点馅饼呢？”

有一天训练途中，他对科比说:“别太当真了，我也是个明星哪，我一直让着你，你看不出来吗?”

科比很不爽，反击道:“老兄，你真的认为你可以赢我?那训练之后来单挑，怎样?”

莱德尔说:“好啊，不玩虚的，单挑就单挑。”

和科比单挑可不是每天都能看到，队员们立刻放下手中的活计，集中到场边，起哄着等待着看大戏。“禅师”菲尔·杰克逊并没有反对，老将罗恩·哈珀甚至拿出了爆米花。

一对一很快开始，一局十个球。让人失望的是，大家并没有看到一场势均力敌的对决，当比赛结束时，分差让人瞠目结舌，场边的人们面面相觑，简直不能相信自己的眼睛。用队友们的话说，这简直就是一场虐杀。

性格张扬的莱德尔职业生涯第一次夹着尾巴做人。这次斗牛摧毁了莱德尔的信心，在新赛季，他在攻守两端表现得都不尽如人意。在季后赛开始之前，他就被淘汰出球队的出场名单。





44.危机

赛季初始，球队便陷入困境，打得格外艰难。奥尼尔的状态起伏不定，前11场比赛湖人输掉了4场，奥尼尔有4场比赛得分不足15分，他糟糕的罚球也成为了球队潜在的危机。

奥尼尔的放纵让刻苦的科比非常不满。新秀马德森评价科比说:“在这个联盟，当你达到科比的地位时，很少有人还能像他那样继续看录像、研究对手战术，但科比仍在日复一日地做着这些‘小’事。当科比拼尽全力时，他也会要求队里所有人都拼尽全力，任何人一旦没有百分百付出，他就会马上施压。”这样的性格让科比很难接受奥尼尔嘴上说要卫冕，但场下却并不努力的做法。上个赛季刚刚缓和的关系再次发生裂痕。

夏天的训练让科比有了突破性的进步，上个赛季，杰克逊告诉科比三角进攻的基础是一切从奥尼尔发起，但奥尼尔的迷失让科比重启了“单干”模式。进入11月，他大杀四方，连续五场得分超过30分；在8日对阵马刺的比赛中得到32分;在12日对阵火箭的比赛中得到37分、10个篮板;在14日对阵掘金的比赛中得到31分;在16日对阵国王的比赛中得到31分、10个篮板;在18日对阵掘金的比赛中得到32分。

进入12月，他持续着强势的表现，月初面对马刺队，他砍下43分;没过几天，12月6日，湖人客场输给勇士的比赛里，科比在51分钟的时间里35投18中，得到当时生涯新高的51分。而勇士队的前锋安托万·贾米森也有51分进账，这是自1962年12月14日以来首次有两位球员在一场比赛中得分超过50分。

科比的精彩发挥令整个联盟震惊，他疯狂的表现让他一度在得分榜上领跑联盟。而此时，奥尼尔却迟迟找不到状态。在对阵小牛的比赛里，上赛季最后一场战胜湖人队的老尼尔森故伎重施，对奥尼尔进行“砍鲨战术”，“大鲨鱼”得到39次罚球，却只命中15球，小牛队总共送出63次犯规，诺维茨基、巴克纳、马克·布莱恩特、考·亚历山大等人全部成为“砍鲨”武器，气得奥尼尔指责老尼尔森“手段太过卑鄙”，并说“他就是个小丑”。没几天，在对阵超音速队的比赛里，奥尼尔11罚0中，创造了罚球线上的一个尴尬纪录。眼看着奥尼尔的状况如此糟糕，有球迷乱投医，竟送给杰克逊护身符和水晶球，希望能给奥尼尔带来好运。

12月17日在战胜多伦多猛龙队的比赛里，科比出场了52分钟得到40分，让文斯·卡特的31分付诸流水，多伦多的解说员不禁感叹:“去年湖人还是奥尼尔的球队，今年球队老大已经易主了。”12月21日，他又在战胜火箭队的比赛中砍下45分。

科比的强势让奥尼尔十分懊恼。12月底对阵太阳队，科比拿到了38分，而奥尼尔只得到18分。比赛结束后，奥尼尔找到米奇和杰克逊，希望球队交易他。米奇并没有太认真地对待奥尼尔的要求。他觉得奥尼尔只是在和科比赌气。于是这也拉开了球队“内讧”的序幕。

开启自我模式的科比虽然风头正劲，但球队的战绩却并不尽如人意。在圣诞大战前的30场比赛里，他们输掉了11场，奥尼尔每场只有19.3次出手，而科比则高达23.1次出手，甚至有4场比赛的投篮超过30次。科比的单干，破坏了三角进攻的体系，这引起了主教练和其他球员的不满，一些球员甚至怀疑科比是否依然信任队友。

奥尼尔那次交易请求过后没多久，ESPN杂志的记者里克·布彻撰写了一篇科比的封面故事。文章里透露了“禅师”在赛季伊始与科比的一番对话。“禅师”当时要求科比克制自己的进攻欲望。科比在这篇文章里作出回应:“克制我的进攻欲望?我觉得我该更多地进攻。为什么我的能力更强了却要被遏制?要是在别的地方打球，我能比现在更出色。如果沙克有70%的罚球命中率，那事情就容易多了。但我们得认知自己的优劣。我信任球队，但更相信自己。是的，去年奥尼尔是进攻发起者，我们获得了冠军。但去年我们并不顺利，总是要打5场甚至7场。这个赛季，我相信我们会横扫对手。”

意识到自己的言论可能过于激烈，为了缓和矛盾，在文章发表之前，科比提前跟队友们打了招呼，告诉他们自己说过的话。但奥尼尔很快就给予了公开的反击，他对记者说:“我怀疑有人要改变现状是出于自私的考虑。去年我们取得了67胜15负，比赛激情四射。我们举行的冠军游行，让整个城市为我们疯狂。我们赢得了一切荣誉。但我们现在的战绩仅有23胜11负，其中的原因，不言自明。”他有些赌气地说:“显而易见，如果进攻不以我为主，那也别指望谁会好好去防守。”

尽管主教练杰克逊对记者表示，希望不要炒作这个事件，但无孔不入的洛杉矶媒体还是没有错过八卦的机会。于是，“OK”的矛盾像是肥皂剧一样，变得一点也不OK。凡是采访过奥尼尔的记者，都吃到了科比的闭门羹，他会热心地接待没有找过奥尼尔的记者。要是哪位训练师帮科比绑绷带，那么奥尼尔就会去找其他人。

杰克逊没有刻意去缓和两个人的关系。事实上，“禅师”的野心NBA皆知，不然韦斯特也不会负气而走。他的触手不断伸向管理层，不经意会说出一些对科比不利的言论，他的做法很明显，科比是韦斯特的遗产，而拉拢奥尼尔则是当下确立自己权威最实用的手段。杰里·巴斯没有给他过多的机会，老谋深算的巴斯对杰克逊的做法一目了然，但他也没有说穿。管理层对科比的职业精神和场上场下的态度给予了一致的肯定。

杰克逊的冷淡和奥尼尔的威胁并没有让科比停止表演，相反，他却用更加全面的表现作出回应。“那些杀不死你的，反而会让你变得更强大。”科比在采访时不经意的一句话或许就是他那个赛季的内心写照。2001年1月15日，湖人队在主场以113:112险胜灰熊队，科比拿下了职业生涯首个三双，26分、11个篮板、11次助攻。半个月后，他用47分将骑士队斩落马下，全场罚球26次23中，罚球数和命中数都创了职业生涯的新高。不过，整个1月，湖人队输掉了六场球。

接下来2月2日，科比在黄蜂队头上砍下44分、5个封盖。到了2月7日，湖人队对阵太阳队，奥尼尔例行休战。太阳队在最后一节打出22:15的攻击波，将比分追至83平，但科比终场前2.3秒在肖恩·马里昂的防守下投入绝杀，帮助湖人队迎来主场三连胜。

直到全明星周末之前，奥尼尔和科比的关系才有所缓和。令人欣慰的是，球队里一些老球员在两个人的矛盾之间没有选择站队，球队的氛围还不算糟糕。这一年的全明星赛在华盛顿举行，奥尼尔因伤缺席了这届比赛，阿伦·艾弗森带领东部队在第四节上演了惊天大逆转，最终夺得MVP。值得玩味的一幕发生在临近比赛结束时，科比在一次进攻中被特雷西·麦克格雷迪封盖，观众席上的奥尼尔发出了会心的一笑。

全明星周末之后，湖人队迎来一串客场之旅，2月16日，再次面对黄蜂队，科比斩获了赛季第二次三双，25分、10个篮板球、10次助攻。此后，奥尼尔经过半个赛季的调整，终于渐渐进入状态，而科比则因为伤病，在状态上出现了起伏。伊丽莎白·凯耶曾写过一本名叫《没有明天》的书。在这本书里，凯耶描述了伤病对科比的改变。

右脚踝扭伤、右臀酸痛、右肩酸痛，还有右手小指酸痛……不同的伤病让科比认识到很多事不能勉强。“我过去总能克服那些小障碍。但我现在却过不去了，我不能像过去那样随心所欲了。”在这段时间里，科比学会用更温和的态度对待队友，赛季之初虽然他抱怨过球队年龄结构老化，但此刻，他在场上却对哈珀、肖、格兰特等老将格外信任。

直到赛季末，德里克·费舍尔的脚伤才痊愈。费舍尔的复出对伤病连连的湖人队来说无疑是雪中送炭。主场面对波士顿凯尔特人的比赛，当时主力控卫哈珀受伤，科比也因为感冒缺席比赛，球队后场捉襟见肘。费舍尔表现神勇拿下了职业生涯最高的26分、8次助攻、6次抢断，帮助球队赢下比赛。

费舍尔的归队为运转滞涩的“三角进攻”提供了润滑油，老迈的哈珀也得以解脱，整个赛季他在防守端被年轻控卫们欺负得够呛，现在球队终于可以正常运转了。

球队士气正旺，“禅师”杰克逊却捅了娄子。《芝加哥太阳时报》的专栏作家里克·特兰德发表了一篇文章，提到杰克逊曾听说科比在高中打比赛时，会在比赛时有意放水，这样他就能在比赛后半段逆转比赛，出尽风头。这件事后来被证明都是假的。科比非常恼火，他很快让律师给湖人队打电话，要起诉杰克逊诽谤。“禅师”放低姿态，先向科比致歉，又当着全队的面正式道歉。这件事虽然表面上达成了和解，但科比和杰克逊之间的裂痕却越来越深。

在对阵雄鹿队的比赛里，科比扭伤了脚踝，缺席了9场比赛。伤病给了科比休息的时间，也让在场下观战的他有了更多思考的时间，这期间球队打出了7胜3负的战绩。与此同时，已经是孟菲斯掌门的杰里·韦斯特终究放不下自己深爱的湖人队，科比和奥尼尔的矛盾传得满城风雨，韦斯特分别给二人打了电话，希望两位弟子能够化解矛盾，齐心协力完成卫冕。

科比在4月10日对阵太阳队的比赛复出。队友们发现了一个不一样的科比，在场上他的传球更加合理，并将精力更多地投入到防守端，他与奥尼尔的配合也看不出两人之间还有隔阂。虽然这场比赛科比只得了20分，但球队却以106:80大胜对手。赛后科比对记者表示“比起得分，更重要的是阻挡对手”。

湖人队以8连胜的方式结束了这个赛季，以56胜26负获得太平洋赛区的冠军，仅次于58胜24负的马刺队，位列西部第二。这个赛季，沙奎尔·奥尼尔场均出手19.2次，并得到28.7分、12.7个篮板、3.7次助攻和2.8个封盖，再次入选年度最佳阵容一队。科比·布莱恩特场均出手22.2次，得到28.5分、5.9个篮板、5.0次助攻和1.7次抢断的全面数据，入选了年度最佳阵容二队。“OK组合”同时入选年度最佳防守阵容二队。

4月19日，科比和瓦妮莎在洛杉矶一家名为Dand Point的罗马天主教堂内成婚。此次婚礼只有12个人参加，除了科比的保镖外就是瓦妮莎的家人，他也没有邀请队友到场做见证。最遗憾的莫过于科比的婚礼并没有得到家人的祝福。





45.连冠

季后赛开始之前，有记者问奥尼尔，湖人队连胜的秘诀是什么。奥尼尔回答:“我们的进攻就像是毕达哥拉斯定理。”记者没有听明白，问为什么这么说。奥尼尔得意忘形地说:“因为无解。”

正如奥尼尔所说的那样，当“OK组合”双剑合璧，湖人队球场上的5个人便展现出让人震撼的攻击力。日月如合璧，五星如连珠。季后赛里，湖人队的表现可以说是所向无敌，而科比则展现出超级巨星的统治力。

首轮对阵年迈的开拓者队，去年西部决赛中，两队厮杀得难解难分，但今年，这支球队又老了一岁，没有给如日中天的湖人队造成任何威胁，湖人队摧枯拉朽横扫对手。

西部半决赛，克里斯·韦伯、斯托亚科维奇、“白巧克力”贾森·威廉姆斯、迪瓦茨以及道格·克里斯蒂组成的国王队同样难逃被横扫的命运。第三场比赛结束后当晚，瓦妮莎生病被送进了医院，科比急忙乘飞机回到洛杉矶陪伴妻子，直到瓦妮莎病情好转，才飞回萨克拉门托备战下一场比赛。第四场，湖人以119:113取胜。第四节奥尼尔六犯被罚下，科比接管了余下的比赛。最后一节科比独得15分，全场29投15中，罚球线上19投17中得到48分和16个篮板，湖人队四连胜将国王队淘汰出局。

2001年5月20日西部决赛第一场，湖人队以104:90战胜圣安东尼奥马刺队，科比如天神下凡，全场35投19中，得到45分、10个篮板，几乎以一己之力摧毁了马刺队外线。赛后，奥尼尔展现出他夸张的表演天赋，连声赞叹自己的小兄弟:“你是我的偶像!”说完还招呼记者们说:“快把这句话记下来——我是科比·布莱恩特的球迷!”整个西决，科比的投篮命中率高达惊人的51.4%，场均贡献33.3分、7个篮板球和7次助攻，因此获得“马刺终结者”的称号。

万众瞩目的总决赛，湖人队的对手是同样56胜26负的费城76人队。阿伦·艾弗森刚刚获得当年的常规赛MVP和得分王。科比和艾弗森，两个96一代的天才少年，在总决赛上狭路相逢。

几乎所有人都一边倒地认为，这支湖人队会继续强势地横扫对手。但阿伦·艾弗森却对此嗤之以鼻，他指着自己的心脏对记者说:“想要赢得胜利，要靠这里。”

第一场艾弗森便展现出不屈的斗志，告诉世界，什么才是一颗勇敢的心。虽然伤病满营，但76人队异常顽强，加上科比整场的状态形同梦游，在常规时间里，湖人队一直没有将比分拉开。到了第四节，两队都有机会终结比赛，但76人队的穆托姆博两罚不中，而后科比鬼使神差地将球运出界外，76人队没能抓住最后的机会，组织后卫斯诺的跳投偏出，两队在常规时间打成94平。

加时赛一开始，湖人队先声夺人，打出5:0。随后的时间，变成了阿伦·艾弗森的表演时刻。他内突外投连得7分，率领76人队打出9:0的高潮，在终场前以103:99反超比分。最后一次进攻，艾弗森在右侧底角持球，面对防守自己的泰伦·卢连续胯下运球，突然变速，做出一个晃动，泰伦·卢狼狈摔倒，艾弗森顺势后撤步，后仰跳投，稳稳命中。进球之后，艾弗森轻蔑地看着还未爬起的泰伦·卢，直接从对方的身体上跨了过去，成就了总决赛历史上经典的一瞬，同时也带领球队以107:101击败湖人队。湖人队的19连胜、季后赛11连胜被终结，以不败金身夺得总冠军的野心被付之一炬。

整场比赛，艾弗森豪取48分、5个篮板、6次助攻以及5次抢断，用一场胜利为自己第二天的生日当礼物，再好不过。而科比·布莱恩特全场22次出手只命中7球，得到15分。赛后，媒体为费城的孤胆英雄所折服，将这场比赛比作“大卫击败了哥利亚!”。

赛后，艾弗森对那些赌湖人横扫76人的人表示，“那些赌湖人赢的人大概已经破产了。”艾弗森说，“幸好没人拿生命当赌注，不然现在他们已经死了。”

媒体当然也不会错过这个挑起事端的机会，赛后在报道中，一些媒体对科比冷嘲热讽，说科比在场上的表现就像睡着了，像个傻子一样被艾弗森戏耍。媒体希望敏感的科比被这些言论激怒，从而引发更大的新闻，但科比的表现却异常冷静，他没有作出任何回应。

6月9日，第二场继续在斯台普斯球场举行。科比在经历了上一场的“梦游”后，重新展示了杀手本色，他全场23投11中，罚球8罚全中，拿下31分、8个篮板、6次助攻，用行动让冷嘲热讽的人闭嘴。而奥尼尔依然恐怖，全场19投12中，拿下28分、20个篮板球、9次助攻和8个盖帽，差点打出“四双”。上一场比赛无所不能的艾弗森全场被盯死，29投仅10中，更让人意外的是，他在罚球线上4罚全失，全场只得了23分。湖人队以98:89战胜76人队，将总比分扳成1:1平。此后的连续三场比赛都将在76人的主场进行。

第三场比赛将在76人的主场瓦乔维亚中心球场进行，回到了家乡的科比自然心情不错，然而球迷并不买科比的账，他们认为科比背叛了自己的家乡，代表别的球队和76人队争夺总冠军，用满场嘘声来迎接科比。但科比并没有被这些所干扰。他打满48分钟，全场30投13中，6次罚球全部中的，拿下了32分、6个篮板。前三节比赛过后，湖人队凭借科比的神勇以73:66领先7分，但第四节奥尼尔和费舍尔双双6犯离场，76人队看到了反击的机会，艾弗森在第四节独自得到14分。

但科比依然掌控着比赛。不过关键时刻决定比赛的却是霍里，终场前1分2秒，76人替补队员奥利打三分成功，将比分追成88:89。这时霍里在右侧投中三分，随后艾弗森在三分线上造成犯规，他顶住巨大的压力，连续罚中三球，在终场前27.6秒再度将差距缩小到1分。关键时刻，霍里再次挺身而出，连续4次罚球命中，最终他们以96:91赢得了第三场比赛，将总比分改写为2:1。

“这就是队友的作用。”科比在赛后采访的时候，对霍里拯救球队的表现赞不绝口说，“罗伯特挺身而出，打得非常出色，他投进决定胜负的球。”

艾弗森全场贡献35分、12个篮板。失利后的艾弗森很有风度地为湖人队鼓掌，但人们可以看到他明亮的眸子里写满了不甘心。“科比总能在你的面前跳投。”艾弗森说，“当一个人这样投篮时，你是拿他无可奈何的。”

总决赛第四场风云再起，前三场比赛费城人总是在关键时刻看到胜利的曙光，而又以失望而归，谁都知道，以76人队的实力，战胜强大的湖人队几乎是不可能的，但他们相信，有艾弗森就会有奇迹。虽然艾弗森拿下全场最高的35分，不过，“OK组合”没有再给他们机会，“非洲大山”穆托姆博在防守端竭尽全力也无法阻挡“大鲨鱼”奥尼尔的肆虐，他全场25投13中，拿下34分并抢下14个篮板;而科比展现出自己全能的一面，拿下19分、10个篮板球和9次助攻的准三双，湖人队以100:86取得对76人的三连胜。赛后科比对奥尼尔赞不绝口:沙克是世界上最强的球员，你知道，没有人可以一对一战胜他，二对一也很难。

总比分变成3:1，所有人都知道，湖人队已经卫冕成功，因为在总决赛的历史上，还没有一支球队会在1:3落后的情况下实现逆转。

尽管在开球前，瓦乔维亚中心球场的大屏幕依然播放出艾弗森在奥尼尔头顶扣篮的动画，以激励球队创造奇迹，但第五场更像是湖人队卫冕之路上的一个过场。艾弗森一上场便展现出惊人的求胜欲，首节便有10次出手，得到11分，带领球队以27:24领先。科比手感冰冷，所有得分都来自罚球。第二节湖人队展开反击，很快便将比分反超。而科比依然没有找到手感，在上半场快结束时才等到本场除罚球之外的第一分，整个上半场科比10投2中得到11分。从第三节开始，科比渐渐找回手感，6投3中砍下8分，帮助球队以大比分领先进入第四节。大局已定，奥尼尔下场休息，科比成为湖人队的第一攻击点，艾弗森发起疯狂的反击，一度将比分追到相差9分，但湖人队很快控制住局面，依靠奥尼尔在内线的杀伤，让76人队的内线盖格尔和穆托姆博相继6犯离场，而科比在第四节外投内突得到7分，随着福克斯命中最后一记三分，比分定格在108:96，全场比赛，科比得到26分、12个篮板、6次助攻。

奥尼尔得到第二座总决赛MVP的奖杯。他一回到更衣室便接到杰里·韦斯特的电话:“嘿，这太不公平了，你都快把迪肯贝(穆托姆博)打哭了。”五年前，正是韦斯特煞费苦心的运作缔造了“OK组合”，而现在他只能在遥远的孟菲斯遥望自己的弟子取得傲人成绩。

科比在季后赛的表现也无愧“OK组合”的另一半。在场均43.4分钟的时间里，他能够获得29.4分、7.3个篮板、6.1次助攻，攻守两端的全面表现让他成为湖人队外线不可或缺的大闸。

在全队的精诚合作下，湖人队在季后赛以15胜1负的骄人战绩卫冕总冠军，创下了NBA的新纪录。有趣的是，此前NBA季后赛最好成绩是1983年的76人创造的12胜1负，巧合的是，他们当年决赛的对手正是湖人。除了这项纪录，湖人队在季后赛的客场8连胜也创造了历史。

这是湖人历史上的第13座总冠军奖杯。菲尔·杰克逊的第8座。奥尼尔和科比的第2座。欲望像海水，总是越喝越渴的，一个疯狂的赛季刚刚结束，外界对下一个赛季做出的种种假设便层出不穷，在完成卫冕大业之后，人们开始将他们与麦肯时代的湖人队、拉塞尔时代的凯尔特人队和乔丹时代的公牛队相提并论，毫无疑问，距离“三连冠”的伟业只有一步之遥，人们期望“OK组合”可以缔造新世纪第一个王朝。

冠军为球队设定了更难的挑战，但并不能掩盖一切，这个赛季发生了太多嫌隙是没法短时间平复的，这让下一个赛季这支暗流涌动的球队的命运变得扑朔迷离。回到洛杉矶，球队再次举行了盛大的庆祝游行，科比·布莱恩特毫无忌讳地穿上了一件44号的湖人队球衣，以表示他对慧眼选中自己的杰里·韦斯特的感谢。谁都没有注意到，在科比·布莱恩特的身后，“禅师”菲尔·杰克逊正用深泉一般的眼神，意味深长地注视着他。





46.9·11

2001年的8月，为了配合赞助商阿迪达斯公司的宣传活动，科比跟随团队前往中国。在宣传期间，他不仅在长城上向球迷们表演了扣篮，还一口气爬了8座烽火台。站在慕田峪长城上，科比遥望异国大陆的群山起伏，脑子里已开始筹划新赛季的事情。

“三连冠”的伟业让人又憧憬又兴奋，休赛期，湖人队上下都为此紧张地忙碌着。在新赛季开始之前，球队阵容再次发生调整，老队长罗恩·哈珀正式执行了推迟已久的退役计划，老将霍里斯·格兰特转投奥兰多魔术队，泰伦·卢去了奇才。为了弥补后场和前场的空缺，湖人队与成为自由球员的六届全明星后卫米奇·里奇蒙德签约，为科比找到了一个可信赖的替补，随后雄鹿的双能后卫林德希·亨特的加盟，也为球队提供了稳定的火力，来自圣安东尼奥马刺的潜力大前锋萨马基·沃克是位不错的蓝领球员。而原有阵容中，三年级生德文·乔治日渐成熟，乌克兰中锋梅德维登科也有着很快的进步。加上霍里、费舍尔、福克斯、布莱恩·肖，在围绕科比和奥尼尔建立的强大班底下，谁都知道，这个赛季如果没有卫冕的话，就意味着失败。

在伟大愿景的鼓舞下，整支球队表现出的精神面貌焕然一新，队员之间前所未有地团结，甚至科比和奥尼尔也摒弃前嫌，不再互相攻击，在相处中甚至有说有笑。

然而新赛季的开始却是沉重的。

2001年9月11日上午，两架被恐怖分子劫持的民航客机分别撞向美国纽约世界贸易中心一号楼和二号楼，两座建筑在遭到攻击后相继倒塌，世界贸易中心其余5座建筑物也受震而坍塌损毁;9时许，另一架被劫持的客机撞向位于美国华盛顿的美国国防部五角大楼，五角大楼局部结构损坏并坍塌。

“9·11”事件是继“二战”期间的珍珠港事件之后，美国历史上遭受的最惨痛的袭击。不光整个美国都陷入了恐慌状态，全世界的人都对恐怖袭击感到恐惧。

在美国人民还沉浸在袭击造成的悲痛中时，2001年9月25日，迈克尔·乔丹宣布第二次复出。“篮球之神”的决定给当时的美国打了一针强心剂，让美国人民感受到永不畏惧的精神。在迈克尔·乔丹的带动下，NBA联盟迅速展开一系列的活动，组织捐赠活动、拍摄暖心的短片、在各队球衣上刺绣了象征“团结”的标志……

赛季开始，虽然德里克·费舍尔的脚踝遭遇粉碎性骨折，缺席前半个赛季的比赛，但湖人队依然打出16胜1负的梦幻开局。这样的骄人战绩让所有人想起了当年创造72胜10负神话的公牛队，人们都在期待神话能在这个赛季被改写。

经过两连冠的洗礼，科比的打法更加成熟，他主动减少了自己的出手次数，将更多精力投入到组织进攻和防守中，这让奥尼尔的发挥更加自如，也最大化地发挥了“OK组合”的威力。

但好景不长，进入12月，奥尼尔受到脚趾伤病的拖累，缺席了几场比赛，球队的战绩也开始下滑，输掉了几场不该输掉的比赛。整个赛季，奥尼尔一直忍受着脚趾的疼痛，这也成为了湖人队中的一块心病，谁都知道，如果失去奥尼尔，对球队意味着什么。

伤病让球队更加团结。2002年1月15日，湖人队主场迎战由保罗·加索尔带领的灰熊队。去年的这一天，科比在灰熊队身上得到了职业生涯第一个“三双”，而一年之后，灰熊队再次成为科比惊艳表现的背景。

奥尼尔因为伤病无法出场，科比成了球队的灵魂。赛前，科比特意将代表奥尼尔的“34”号写在球鞋上，代表着“OK组合”并肩作战，以鼓励受伤病折磨的奥尼尔。这场比赛，科比34投21中，罚球12罚11中，全场命中率高达61.8%，只出场了34分钟，便得到职业生涯新高的56分。湖人以120:81轻松取胜。赛后记者问起他想对奥尼尔说什么时，科比意味深长地说：“我爱你，兄弟。”





47.全明星MVP

2002年的第51届全明星赛在科比的家乡费城举行。

科比连续第四年入选全明星首发。能够在故乡打比赛，科比十分重视，赛前其他球星都在说笑，只有他在练习投篮，而比赛开始，他也异常认真，最终得到31分、5次助攻、5个篮板，成为自1993年的乔丹之后首位在全明星赛砍下30分的球员。最终西部以135:120大胜东部，科比也获得了职业生涯的第一座全明星MVP奖杯。

但这次费城之旅却并不开心，因为上一年湖人队刚刚从76人队手上夺走总冠军，费城观众全场都一直对科比报以嘘声。甚至在大卫·斯特恩为他颁发MVP奖杯时，嘘声也没有停过。尽管费城的市长公开向科比道歉，并表示他是费城的骄傲，但科比依然非常伤心，赛后接受采访时，他表露了自己的心声:“这很伤人，我在这里上高中，当我第一次到这里打球，他们就嘘我。他们的嘘声伤害了我，但不会磨灭我今天的表现。”

全明星赛之后，科比表现越发出色。在2月12日，新赛季首次面对乔丹领军的奇才队，科比拿下了职业生涯的第三个“三双”，23分、11个篮板球、15次助攻。这是科比与乔丹在常规赛中的第六次交手，也是他面对乔丹取得的唯一一个“三双”。

他很快就忘却了费城的不愉快，因为有一件无比幸福的事情在这段时间孕育而生，瓦妮莎怀孕了。

直到赛季结束，科比在80场比赛中，场均得到25.2分，排在联盟第六位，此外还有5.5个篮板和全队最高的5.5次助攻。奥尼尔在新出台的区域联防规则下，统治力有所下降，但依然可以得到联盟第三高的27.2分和10.7个篮板。他们成为迈克尔·乔丹和斯科特·皮蓬之后，首对同时入选赛季最佳阵容一队的搭档。科比还入选了最佳防守阵容第二队。

湖人队打出58胜24负战绩，位列太平洋赛区第二名，西部联盟名列第三。

湖人季后赛首轮的对手是开拓者，这是他们连续第三年在季后赛相遇，和去年一样，湖人队再次开启“横扫”模式，在当时还是5局3胜的季后赛首轮中，直落三盘将对手淘汰出局。这轮季后赛，科比在第三场的最后时刻，成为拯救球队的英雄。2002年4月29日，湖人带着2:0的领先优势，做客玫瑰花园球场。开拓者为避免去年被横扫的尴尬再次出现，全体队员背水一战。整场比赛，他们展现出顽强的追分能力，一度将比分追到82平。

在对手疯狂的反击中，湖人队有些措手不及，错失了几次进攻机会，开拓者趁机将比分反超。在最后17秒，拉希德·华莱士和皮蓬通过罚球，帮助开拓者领先湖人5分。当人们觉得这场湖人队大势已去的时候，科比挺身而出，先是一记三分球将分差缩小到两分，随后上演了一次致命的抢断，随即在反击中将球传给埋伏在右底角的霍里，“关键投篮先生”三分线外果断出手，在终场哨响的一刻，皮球应声入网。

接下来，湖人队与宿敌马刺队兵戎相见。前两场比赛双方平分秋色，在第三场，湖人队渐入佳境，以99:89轻松取胜。随后进行的第四战中，在最后6分钟里，科比单枪匹马独得10分，再次成为拯救比赛的英雄。在比赛还剩6分钟的时候，马刺领先10分，随后湖人队在科比的带领下，以一波8:0的小高潮将比分追至82:84。这时，老练的邓肯造成奥尼尔防守犯规，2罚1中，此时比赛还剩2分半钟，科比得球后果断投出一记三分，将比分扳成85平。随后两队都没有得分，就在终场前5.1秒，费舍尔两分不中，马刺“双塔”大卫·罗宾逊和邓肯护住篮下，这时科比·布莱恩特突然从人群中高高跃起，出乎所有人意料地抢下前场篮板，然后在邓肯头上强行补篮得分，上演绝杀的同时，也帮助湖人队以87:85完成逆转!

赛后科比在接受采访时说:“球下落的那一刻，所有人的注意力都在沙克、蒂姆这些大个子身上，却忽视了我的存在，但我要让他们知道，篮板球不只是大个子的专利，只要有决心，我会比那些大个子跳得更高!”

自2001年季后赛开始，湖人队已经连续赢下11个客场。回到斯台普斯，湖人队兵不血刃，以4:1淘汰了纪律严明的马刺队。而马刺队主帅波波维奇则将科比·布莱恩特与迈克尔·乔丹相提并论，他说:“无论是篮球天赋、身体条件还是非比寻常的求胜意志，科比·布莱恩特都足够令人赞叹。特别是好胜心，他跟乔丹简直一模一样。”

西部决赛，萨克拉门托国王队成为湖人队晋级路上最大的障碍。常规赛61胜21投负的战绩让他们占据着主场优势。首场比赛，湖人队先发制人，以106:99取得客场胜利。接下来的第二场，科比在赛前吃了酒店提供的食物，在半夜突然腹痛，被送往医院，被诊断为食物中毒，呕吐和胃痉挛让他错过了赛前的训练，队医一直在为他输液，直到比赛开始前，已打了三瓶补充液。“他是真正的勇士。我不知道他是如何挣扎上球场的，我们原来不打算冒任何的风险让他上场，但是他坚持要求参加比赛。”队医维迪回忆那场比赛说。虽然坚持比赛，但科比的手感冰冷，全场21投只有9中，拿下了22分，湖人队最终输掉了这场比赛。赛后，人们猜测科比的中毒是国王队的阴谋，有人爆料科比下榻酒店的服务生正是国王队球员鲍比·杰克逊的好友。而当天酒店提供的食品中，只有科比一人中毒，显然是有意为之。

或许是受到上场失利的影响，第三战回到主场，湖人队全队只有35%的命中率，以90:103再失一局。总比分被改写成1:2。接下来的第四战，湖人队不容有失，也让这场比赛成为这一年中最艰难的对决。湖人队坐镇主场，但国王队在第一节手感火热，轰下40分，首节便落后20分，让洛杉矶球迷都看不下去，嘘声四起。接下来的比赛里，湖人队开始了艰难的追分之旅，但国王队在终场前11.8秒仍以2分领先。

在最后的10秒钟上演了惊心动魄的篮板球争夺战，先是科比带球突入禁区后上篮未果，奥尼尔抢下进攻篮板，但补篮不进，国王队中锋迪瓦茨将球一巴掌扇出三分线外，以此消磨掉剩下的时间，国王队队员们看着在空中的皮球心里都松了口气。但命运的天平这一刻却偏向了湖人队，皮球落在了国王队最不想看到的人的手中——罗伯特·霍里，“关键先生”埋伏在三分线外许久，等待的就是这一刻。国王队的当家人克里斯·韦伯第一个意识到危机来临，不顾一切地扑向霍里，但皮球越过了他的指尖，稳稳落进篮筐。100:99，紫金军团死里逃生。尚未痊愈的科比出场了42分钟，一下场便瘫倒在地，接受了静脉注射。

接下来第五场和第六场，双方再次各赢一场，总比分3:3，系列赛被拖入抢七大战。如果国王队获胜，这将是他们近51年来的第一次进入总决赛。而如果湖人队赢了，他们将朝着“三连冠”的伟业又迈进一步。

2002年6月3日，西部决赛的抢七大战在国王队的主场阿科球馆举行。比赛一直胶着，常规时间结束，双方以100:100打成平手，进入加时赛，最终湖人队以112:106艰难胜出，成为自1975—1976年以来，首支能在西部决赛第七战的客场晋级的球队。全场比赛科比出场52分钟得到30分、10个篮板、7次助攻的全面数据。赛后，科比与好友国王队的迈克·毕比唏嘘相拥，并一起接受了采访。

虽然湖人队成功晋级总决赛，但裁判的判罚饱受质疑，《华盛顿邮报》称第六场最后的误判让人震惊。很多年以后，“黑哨”多纳西的赌博案案发，被联盟封杀，出狱之后，他在自传中爆料，第六场的当值裁判曾接到联盟的暗示，多次吹罚都对湖人队有利，国王队的迪瓦茨和波拉德都6次犯满，而湖人队在最后3分钟里，得到16次罚球，系列赛的获胜者本该是国王队。





48.湖人王朝

世界上本来就没有公平可言，也没有绝对的不公平。虽然有很多人对国王队的出局感到惋惜，但湖人队的晋级在当时看来是众望所归。连国王队的成员也感叹:“他们运气太好了。”

第三次站在总决赛的地板上，一切都变得有些与众不同。

总决赛的对手是新泽西篮网队。

1996年选秀大会，篮网队当时的主帅约翰·卡利帕里曾决定用手中的8号签将科比·布莱恩特选入麾下，但迫于当时各方的压力，未能如愿。

2000—2001赛季，前湖人队的球员拜伦·斯科特接手篮网队，在经历了一个伤病累累的赛季之后，在2001年将贾森·基德交易到阵中，与肯扬·马丁、理查德·杰弗森组成“三叉戟”，在第一年便杀入总决赛。

1997年，小牛队曾提出用贾森·基德交换范·埃克塞尔，但当时湖人队的主教练“银狐”哈里斯觉得基德的投篮能力比不上范·埃克塞尔，选择了拒绝，谁都不会料到，几个赛季之后，贾森·基德会成为整个联盟的“三双王”，常规赛他带领新泽西篮网队取得了52胜30负的成绩，创造了队史最佳战绩。基德本人也在MVP的评选中排在蒂姆·邓肯之后名列第二位。在刚刚过去的东部总决赛，基德更是得到场均17.5分、10.2次助攻和11.2个篮板的“三双”数据。

常规赛两队有过两次碰面，互有胜负，但在季后赛里，舆论一边倒地认为，湖人队会横扫篮网队，夺取总冠军。

基德领衔的篮网“三叉戟”的机动性很强，快打旋风让他们席卷东部，但球队没有强力内线成了他们最致命的弱点。系列赛里要与“大鲨鱼”奥尼尔这样的内线怪物大战几场，对篮网队的内线来说，是极大的考验。

总决赛第一场，湖人队坐拥主场优势，斯台普斯球场紫金色的彩带满天飞舞，似乎已经开始提前庆祝总冠军了。

湖人队一上来就展现出卫冕冠军的实力，首节打出29:14的悬殊比分，让他们在接下来的比赛里显得有些松懈，篮网队在基德的带领下展开反击，逐渐迫近比分，第三节，湖人队集体手冷，分差一度缩小到10分，科比适时站出来，砍下11分，稳住局面。

尽管贾森·基德得到23分、10次助攻、10个篮板，继1993年查尔斯·巴克利之后，再次在总决赛打出“三双”，但奥尼尔在内线的威慑力实在太强大，他全场得到36分、16个篮板，带领球队以99:94战胜对手。

2002 年科比获得第三个总冠军
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虽然取得了胜利，但湖人队后三节的表现让所有人都不满意，观众们希望看到全力以赴的对决，而不是松懈轻敌的态度。弟子们的问题菲尔·杰克逊当然看在眼里，赛后他在更衣室里写上了“3MORE”，来提醒队员们，成为历史上第五支三连冠的王朝球队，还有3场胜利。

当卫冕冠军认真起来的时候，你很难对他造成威胁，尽管在第一场结束之后，贾森·基德表示湖人队并不是无懈可击，但篮网队的绝对实力还是差了太多。这也许是历史上实力最悬殊的总决赛，湖人队最终以4:0的总比分，横扫了对手。

三连冠!

湖人队历史上第二次获得三连冠。两次王朝相距了整整50年。

“禅师”凭借这一次三连冠，追平了“红衣主教”奥尔巴赫创造的史上率队夺冠次数最多的纪录，也以季后赛156场胜利超越“神算子”帕特·莱利，成为NBA历史上季后赛胜场数最多的主教练。

奥尼尔以场均36.3分、12.3个篮板、3.8次助攻和2.75个封盖的万能表现，连续第三年获得MVP奖杯。

科比成为史上最年轻的三连冠成员，他的数据同样全面，每场可以得到26.8分、5.3次助攻、5.8个篮板。这个赛季，科比剪去了多年的蘑菇头，给人的印象更加成熟利落。他的球技也突飞猛进，少了以往的单打独斗，而与队友之间的配合也变得多起来。连菲尔·杰克逊也惊讶于科比的改变和成熟，他在自传里认为，或许因为科比是球队里最“自我”的球员，在经历几个赛季之后，也让他成为对于“信任”这一词理解最为透彻的球员。“我们经历过这么多战斗，”科比说，“互相的信任自然也会增加。一起经历过越多的战斗，你就越能了解和你一起战斗的人们。”

很多年后，谈起三连冠时期的自己，科比也表示，团队的信任是建立在自我牺牲的基础上。“菲尔希望我们可以团结，在一些比赛里，我接管了比赛，但在总决赛上，东部那些队伍都没有有实力的中锋，所以，我们会多打奥尼尔。我愿意为此做出牺牲，让球队像机器一样去运转。这是有意义的牺牲。”

科比的成熟让人们对这支球队有了更多的期待。

四连冠。历史上除了20世纪60年代的凯尔特人队，还没有球队能够完成这样的壮举，强如迈克尔·乔丹也没有做到。人们在“OK组合”的基因里，看到开创新的历史的可能。然而，历史就像大海，总是在最让人意想不到的地方掀起狂澜。





49.洛克公园

科比从儿时起便有一个梦想——成为一名伟大的球员。

这个梦想激励他一步一步从一个球星的儿子成为一名真正意义的球星。

现在，有一个前无古人的际遇摆在他面前，实现四连冠，他的名字便足以与任何一个伟大的球星相提并论，他无比珍惜这样一个机会。

休赛期的第一时间，他便给他的兄弟，或者说搭档，更确切地说是湖人队的头牌球星沙奎尔·奥尼尔打去电话。此前科比已知道奥尼尔大脚趾的诊断报告，队医诊断奥尼尔的大脚趾根部错位，必须手术，并需要三个月的时间才能痊愈。如果奥尼尔在假期完成手术，在新赛季的训练营便可以复出。科比希望奥尼尔可以尽快为大脚趾的伤进行手术，这样在下个赛季一开始便能以满血状态开启四连冠之旅。

可是，奥尼尔的答复却让科比极其失望。

“兄弟，别逗了，我在工作时间受的伤，当然要用工作时间来养伤。”

事实上，获得三连冠之后，湖人队大多球员的心态和奥尼尔一样，他们需要在假期里尽情享受冠军带来的成就感。

四连冠?事实上湖人队全队经历过三连冠的球员也只有7人，在珍妮·巴斯的办公室里摆着这样一组画像，他们是奥尼尔、科比、费舍尔、福克斯、霍里、布莱恩·肖和德文·乔治。

就连总经理米奇·库普切克也采取了夺冠球队通常有的保守政策:保持球队原有阵容，以期待阵容的稳定性再次争夺冠军。所以，在这个夏天，湖人队除了与乔治、肖、福克斯等班底球员续约之外，没有任何补强计划。

球队里或许只有科比对四连冠的目标求之若渴。当其他人都在吃喝玩乐享受时光的时候，科比的世界里依然全是篮球。去洛克公园打街球，算是为数不多的娱乐项目。

洛克公园，位于纽约哈林地区第155大街，毗邻弗雷德克·道格拉斯大道，是“世界街头篮球的麦加”。这里走出过无数篮球明星，也有很多篮球明星在成名后想来到这里证明自己。“毁灭者”乔·哈蒙德、“小人物”理查德·科克兰德、“山羊”厄尔·麦尼考尔特……这些伟大的名字都在这片场地创造了属于自己的传奇，同时也激励了几代年轻人。

科比的父亲，乔·布莱恩特也曾在这里打过球。洛克公园的意义非比寻常，对于那些对黑人文化、纽约文化乃至美国文化神往的人来说，这是一个不能不去的圣地。

科比生长在意大利的经历，让很多人认为他缺少街球的感觉。他来到这里，就是为了证明自己不仅可以在NBA呼风唤雨，在街球球场也不会输给任何人，他要在洛克公园与NBA之外最出色的球员过过招，在这里留下自己的名字。他开玩笑地暗示，要打破“毁灭者”哈蒙德创下的洛克公园的最高得分74分的纪录。

科比·布莱恩特要来洛克公园的消息很快便传遍了大苹果城，为了一睹这位年轻的超级球星的风采，球迷们从各地赶来，洛克公园一时人声鼎沸。坐镇主场的洛克公园的街球巨星们当然也不会错过这个机会，“骨头收集者”拉里·威廉姆斯、“首要目标”龙尼·哈里尔……各路诸侯齐聚一堂，想要一试身手。

现场的主持人在暖场时甚至将科比叫作“指环王”。不过洛克公园就是洛克公园，不管你是谁，你在其他赛场上有着怎样的表现，在这里，如果你表现得不好，就会遭到嘘声。很多年前，“J博士”朱利叶斯·欧文便在这里栽过跟头，“毁灭者”哈蒙德在他头上拿了50分。

比赛开始，科比的进攻才华便引爆了全场，他用看似漫不经心的花哨动作向全场证明，他是适合这里的。在他的冲击下，对手只能对他进行包夹，甚至三人包夹，但这都不能阻止科比的表演，上半场，他便得到15分、7个篮板和7次助攻。中场休息的时候，他与自己的偶像、洛克公园永远的神话“毁灭者”哈蒙德进行了长谈，并且合影。他希望在下半场认真起来。不过天有不测风云，下半场，一场大雨不期而至，比赛因此阻断。科比的洛克之行也因此告终，不过，他短暂的表演却成为这座篮球公园里人们津津乐道的话题，这说明，他已征服了这里。





50.再见，飞人

从洛克回来，科比便投入了新的训练计划当中。在洛克公园的时候，他的身形与上赛季没有太多变化，而在训练营开始之前，人们已惊奇地发现，他整个人都强壮了一圈。这个夏天，他为自己增加了7公斤的肌肉。

然而，新赛季的开始却并不乐观。科比结束了与阿迪达斯长达7年的合作，转投了耐克，但耐克并没有在第一时间为他打造品牌，科比进入一个乱穿鞋的赛季。奥尼尔在度过一个纸醉金迷的假期之后，对自己的大脚趾进行了手术，这让他至少要缺阵10场比赛。雪上加霜的是，福克斯在季前赛中与人大打出手，遭到停赛6场的处罚。而更让洛杉矶人难过的是，2002年8月5日，湖人队的传奇解说员奇克·赫恩不幸去世，享年85岁。这位“湖人队之声”为湖人队解说了超过3000场比赛，他妙语连珠的解说风格，影响了一代湖人球迷，对整个NBA的成长和发展都有着举足轻重的影响。

新赛季尚未开始，湖人队似乎就被一片阴霾所笼罩。

这是科比的第七个赛季，他第一次迎来独立带队的机会。但阵容不整的湖人队在赛季首月表现并不理想，面对马刺和开拓者，湖人队以两场失利为新赛季拉开帷幕。科比似乎没有做好独自带队的准备，揭幕战对阵马刺队的比赛中，他出手29次只命中9球，赛后连一贯不爱多嘴的助教特克斯·温特都说，科比这场打得并不聪明。

这句话当时是老温特和ESPN的记者查理·罗森闲聊时说的，罗森是杰克逊的好友，曾为杰克逊撰写过传记。谁都没有想到，罗森没几天就把这句话写到了自己的专栏里，借以批评科比自私。老温特非常尴尬，而科比相当愤怒。

随后的两场比赛，科比用行动对罗森发起了回应，在快船和开拓者身上分别拿下33分、12次助攻、15个篮板和33分、12次助攻、14个篮板的“三双”，帮助球队取得两连胜，不过比赛赢得确实有点艰难。果然，湖人队马上便遭受一波四连败。尽管科比在勇士队头上砍下45分，带领球队再次胜利，但之后又是一波三连败。在奥尼尔缺阵的12场比赛里，湖人队取得了3胜9负的尴尬战绩。

科比表现得有点挣扎，在11月7日对阵凯尔特人的比赛里，他出手了47次，得到41分，但球队却输掉了比赛。人们开始质疑科比的“无限开火权”，对他单独带队的能力也产生怀疑，媒体甚至爆出科比与队友不和的新闻，并期盼奥尼尔的归队会给球队带来新的面貌。但奥尼尔并没有上演王者归来的剧本，在伤愈复出的前六场比赛，他的状态平平，球队只取得3胜3负的战绩。

糟糕的战绩让球队内部潜形匿迹的矛盾再次浮出水面。状态下滑的奥尼尔和逐年进步的科比谁该拥有更多的出手权成为矛盾的焦点。

在赛季之初，“禅师”曾和科比进行过单独的谈话，他希望在新的赛季可以维持三角进攻的原则，球队的进攻依然要从奥尼尔发起。但奥尼尔一直等到新赛季开赛才动手术，让科比颇有微词。他认为作为球队的核心，“大鲨鱼”的做法很不职业，这根本就不是想要夺取四连冠的态度。敏感且骄傲的奥尼尔听到科比这样的评论恼羞成怒，甚至用粗口来回击科比。两个人在场下的关系再度剑拔弩张。

与“OK”紧张的关系相比，管理层的态度显得更加微妙。老巴斯和库普切克对奥尼尔的“散漫”已展现出不满，这很可能影响到奥尼尔之后的续约谈判。而“禅师”杰克逊依然试图用他的心理策略在科比和奥尼尔之间寻找平衡，他对奥尼尔采取安抚策略，哪怕奥尼尔偶尔偷懒，“禅师”也睁一只眼闭一只眼;对科比却十分苛刻，科比在场上的一点小错误，杰克逊都会严厉指出。这样的“双重标准”令科比非常不满。“禅师”在自传中也承认，对早期的科比过于严厉，让科比产生了逆反心理。

这种逆反心理最突出的表现就是在出手权上，在奥尼尔复出，还没有找回状态的时间里，科比接过湖人队进攻的号角，试图以一己之力带领球队走出低谷，打出了一些让人振奋的比赛。

2002年12月6日，在主场对阵小牛队的比赛里，湖人前三节手感冰冷，带着27分的分差进入第四节。现场球迷大概都以为整个第四节应该进入垃圾时间了。谁都想不到，整场比赛如同梦游的科比在这一节突然觉醒，他8投8中，独得21分，并在终场前8.4秒投中准绝杀，带领湖人以105:103完成了惊天大逆转。

一个月后，2003年1月7日，加里·佩顿率领西雅图超音速队远道而来，在斯台普斯球场，科比在这场普通的常规赛创造了不平凡的纪录。他全场比赛28投16中，得到45分，其中三分球18投12中，前9次三分出手全中，刷新了联盟个人单场连续命中三分球数和个人单场三分球命中数的纪录。这场比赛，科比只打了37分钟，最终，湖人队119:98大胜超音速。

科比越发成熟，在球队处于低谷时，他主动站出来承担责任，而在繁忙的工作之外，他同样没有忽视家庭。在瓦妮莎怀孕的日子里，每次产前检查他都会陪在妻子身边，他不想错过有关孩子出生的任何事情。

2003年1月19号，科比的女儿终于出生了，科比激动不已。“像打了两场NBA总决赛，而我并没有上场，只是坐在场边，挥舞着白毛巾。”回忆起女儿出生时自己的感觉，科比难掩自己的兴奋，他亲自为女儿剪断脐带、清洗身体，“我拍下了她出生的整个过程，还录了声音，将来的某一天，我会把它们拿出来给娜塔丽娅看，我会让她知道，她的父母是多么爱她!”他为女儿起名叫娜塔丽娅·戴蒙特·布莱恩特，是钻石的意思。“女儿的出生使我更加成熟了，我更加明白了要怎么做才会成为一个出色的男人。”

孩子是家庭的润滑剂，远在费城的乔·布莱恩特和帕姆听说孙女出生，立刻动身前往洛杉矶探望，之前的不愉快似乎烟消云散。得到与父母冰释前嫌的机会，科比和瓦妮莎私下里请求父母搬回洛杉矶居住，老两口没有犹豫，便答应了。布莱恩特家族长达三年的冷战结束了，科比的婚事也算是得到了父母的认可。

进入2月，奥尼尔再度受伤。科比的得分表演更加疯狂，他用连续5场35+、场均40.2分的表现迎接在亚特兰大举行的全明星赛。

2003年的全明星赛的主题只有一个，迈克尔·乔丹。

虽然这是“飞人”乔丹最后一届全明星赛，但老飞人的收官之旅似乎从一开始就注定是难以完美的。在赛前的投票中，尽管斯特恩一直在为乔丹拉票，但他依然没有被选入首发。岁月不饶人，特雷西·麦克格雷迪、阿伦·艾弗森、文斯·卡特……年轻的巨星接过乔丹一代的棒，被球迷们追捧着，老飞人自己也有一种英雄迟暮的感觉。

在全明星票选结束之后，要求后辈们为乔丹让出首发的声音日渐强烈，票选在东部后场第三位的文斯·卡特被卷入风暴。尽管卡特一开始并不想让出首发的位置，他认为既然球迷选择了自己，自己就不能让球迷失望。但在各方面的压力下，在开赛前几分钟，他还是将首发的位置让了出来。

2003年 科比在全明星周末与乔丹、加内特合影
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在东部全明星们被卷入乔丹风暴的同时，西部全明星也产生了有争议的排次，“小巨人”姚明的强势票数将当时公认的联盟第一人沙奎尔·奥尼尔挤下了首发的位置。

比赛在上半场打得不温不火，或许是受到赛前舆论的影响，乔丹前7次出手全部打铁，而卡特的心气也不高，在一次快攻中，球迷们满心以为他会像以往一样上演精彩的扣篮，但他仅仅上了一个篮。

下半场比赛中，比赛渐入佳境时，双方都想赢得比赛，比分一直紧咬。在第四节最后时刻，西部以119:120落后于东部，乔丹上篮不中，错过拉开比分的机会，而后在防守科比时犯规，当时仅剩10秒，科比两罚一中，将比分扳平，随后乔丹面对马里昂的防守，后仰跳投不中，比赛进入加时。

加时赛，双方的比分依然没有拉开，在比赛只剩23秒时，奥尼尔两罚一中将比分追至136平。东部队的主教练以赛亚·托马斯请求暂停，将决定比赛的时间交给乔丹。“篮球之神”没有让人失望，在比赛还剩4.8秒时，他再度持球，马里昂不敢大意，立刻贴身上来，在他几近完美的防守下，乔丹用标志性的后仰跳投，投进准绝杀。全场观众的热情被这个进球点燃了，人们山呼海啸，为“飞人”最后的演出群情鼎沸。

如果比赛就此结束，这也许是最完美的全明星谢幕战。但西部队的主教练阿德尔曼立刻叫了暂停，将最后一攻的任务交给科比，比赛还有4.8秒，科比快速运球到前场，在小奥尼尔的防守下，扭曲着身体勉强投篮!球偏筐而出。当人们以为比赛结束的时候，裁判的哨声不合时宜地吹响了。小奥尼尔打到了科比的手，科比将罚球三次，如果全部命中，西部队将赢得比赛的胜利，观众席上嘘声四起。科比站在罚球线上，从容出手，3罚2中，比分扳成138平。比赛只剩下1秒，乔丹匆忙的投篮遭到马里昂封盖。于是，这届比赛成为史上第一个双加时的全明星赛。

在第二个加时，乔丹没有出场。凯文·加内特接管比赛，砍下10分，带领西部队以155:145赢下比赛，他全场得到37分、9个篮板、5次抢断荣获MVP。联盟为乔丹最后一届全明星赛举办了盛大的仪式，中场休息时，女歌手玛利亚·凯莉一首深情激烈的《Hero》，让现场很多人热泪盈眶。

全明星周末之后，科比因为搅了乔丹的局，成为众矢之的。有记者抨击科比不该去投那记三分，也有人问他，在第四节和第一个加时最后时刻都有罚球全中反超比分的机会，但他两次都丢了一球，是不是故意给乔丹留下机会。面对种种猜疑，科比微微一笑，故作高深地反问记者:“你猜呢?”

更加可笑的是，东部队的杰梅因·奥尼尔也被记者围攻：“当时科比很明显已经失去了投篮重心，为什么还要对他犯规?”

小奥尼尔一脸无辜地说:“谁说科比失去重心就投不进去了?这样的事儿他干得还少吗?”





51.连续9场40+

当人们还在纠结乔丹的谢幕并不完美时，科比延续全明星赛前的得分表演，用一连串更加让人瞠目结舌的攻击秀，摆脱了质疑。从1月29日对阵太阳队的比赛中得到40分开始，一直到2月28日，他连续16场得到30+，这期间他还上演了连续9场40+的得分演出，全联盟的历史上只有迈克尔·乔丹曾完成过这样的壮举。

2月6日，纽约麦迪逊广场花园。湖人队以114:109战胜尼克斯队。科比在41分钟里27投17中，得到46分。

2月11日，洛杉矶斯台普斯中心。湖人队以121:93大胜掘金队。科比在31分钟时间里20投12中，得到42分。

2月12日，丹佛百事中心球馆。湖人队在背靠背中以113:102再次轻取掘金。科比在31分钟里28投15中，得到51分。

2月14日，斯台普斯中心。湖人队以95:103不敌马刺。科比在45分钟时间里41投19中，得到44分。

2月16日，斯台普斯中心。湖人队以110:117败给尼克斯队。科比在42分钟里31投14中，得到40分。

2月18日，斯台普斯中心。湖人队以106:99战胜火箭。科比在54分钟里38投19中，得到52分。

2月19日，盐湖城德尔塔中心球馆。湖人队以93:87战胜爵士队。科比在40分钟里29投15中，得到40分。

2月21日，斯台普斯中心。湖人队以92:84战胜开拓者队。科比在42分钟里32投15中，得到40分。

2月23日，斯台普斯中心。湖人队以106:101战胜超音速队。科比在42分钟里34投13中，得到41分。

在这9场40+中，让人印象深刻的是2月18日对阵火箭队的比赛，火箭队在这个赛季用状元签选中了中国巨人姚明。联盟一直在筹划“姚鲨对决”的噱头，但赛季之初，奥尼尔因为手术，错过了湖人队第一次遇到姚明的比赛。这场比赛，奥尼尔再度错过。科比持续着他的得分表演，他全场38次出手，砍下了52分、8个篮板、7次助攻和3个盖帽的梦幻数据。在第三节结束前，科比隔着“小巨人”姚明完成了一记势大力沉的扣篮，成为了姚明与科比对决中最为经典的瞬间。

可以说，在整个2月，科比是全联盟最闪耀的明星，他以场均贡献40.6分，成为继威尔特·张伯伦、埃尔金·贝勒之后又一位单月场均“40+”的超级得分手。而这期间，湖人队取得了13胜3负的战绩，排名也逐渐升了上去。

对于科比近乎疯狂的表现，球队老大奥尼尔的内心里是有点嫉妒的，他当然不甘心被科比抢了风头。在2月28日对阵超音速的比赛里，菲尔·杰克逊因为肾结石没有随队比赛，科比得到27投仅有10中，得到34分，这是他2月里最后一次30+，球队输给了对手17分。奥尼尔在赛后抱怨说，邓肯从来不会去和队友要球，可为什么我每场比赛都要这样去做?我不能每场都只投13次篮。

尽管奥尼尔有一百个不乐意，但谁都无法否定，湖人队这个赛季整体表现得浑浑噩噩，是科比爆发出的能量带动着球队，让三冠王看起来还有点卫冕冠军的样子。

3月5日，湖人队主场迎战步行者队。第三节比赛还有3分57秒时，科比拿到了职业生涯的第10000分，同时打破了由鲍勃·麦卡杜保持的“最年轻的获得10000分球员”的纪录，年仅24岁193天。这一纪录在2008年2月27日被勒布朗·詹姆斯打破。

这个赛季的得分榜竞争无比激烈，麦克格雷迪从赛季之初就一直霸占着榜单，科比、阿伦·艾弗森和保罗·皮尔斯一直不甘示弱，后半程发力的文斯·卡特也跃跃欲试。难怪“人类电影精华”威尔金斯会说:“每个时代都有每个时代的迈克尔·乔丹，不幸的是，这个时代的迈克尔·乔丹有四五位之多。”

但这些人中，提到乔丹接班人，人们想到的最多的，还是科比。

3月29日，乔丹率领奇才队造访斯台普斯。这是科比与乔丹在常规赛里的第八次对决，也是最后一次。球迷打出标语:再见，迈克尔;你好，科比。

科比手感火热，仅仅上半场就有如神助般得到42分，打破了原先由贝勒保持的37分的湖人队史上半场得分纪录。全场比赛，科比三分球13投9中，砍下55分。科比和乔丹在NBA赛场上一共交手11次，8次在常规赛中，3次在全明星赛里。第一次比赛时，乔丹33岁，科比18岁，乔丹得到30分，科比只得到可怜的5分;最后一次，乔丹40岁，科比25岁，乔丹得到23分，科比得到55分。17岁的时候，还是高中生的科比就对自己的队友说，自己要击败乔丹，队友都以为他在做梦。现在，在某种意义上，他终于圆梦了。13年后，当科比被问到与乔丹最后一次交手的感受时，科比回答说:“那场比赛就是对乔丹的欢送仪式。而我能够表达自己对于乔丹尊重的最佳方式，就是全力以赴和他进行对抗。”

事实上，他也确实一直像乔丹一样去战斗。4月4日，在湖人队客场挑战灰熊队的比赛里，科比在终场前3.3秒，投进绝杀，帮助湖人最终以102:101战胜灰熊，实现了23分逆转。两天后，湖人队和太阳队展开厮杀，第四节还剩14.2秒，湖人落后2分，科比又命中2分，将比赛拖入加时。加时赛还有28秒，科比再次跳投命中，帮助湖人以115:113战胜太阳。

这个赛季结束了，饱受伤病的湖人队后半程发力，终于取得了50胜32负的成绩，在强队如林的西部联盟名列第5位，挺进季后赛。科比以首发身份打满全部82场比赛，场均贡献30分、6.9个篮板、5.9次助攻和2.2次抢断，成为继贝勒、杰里·韦斯特之后第一位赛季场均得分超过30分的湖人队球员，在总投篮命中数和总得分两项数据上都高居联盟第一。在当年的MVP评选中，科比首次进入前三位，惜败给蒂姆·邓肯和凯文·加内特。此外，他还入选了年度最佳防守阵容第一队，并和沙奎尔·奥尼尔再次双双入选年度最佳阵容第一队。但从任何角度讲，这一年科比都迈入了一个新的境界。





52.梦碎圣城

这一年的季后赛，联盟对赛制进行了改革，将5局3胜制调整为7局4胜制。

季后赛湖人队首轮的对手是位列西部第四的明尼苏达森林狼队。凯文·加内特凭借全面的表现带领球队取得51胜31负的战绩，不仅在全明星赛中获得MVP，还在常规赛的MVP评选中获得第二多的选票，惜败给蒂姆·邓肯。

首场比赛在森林狼队的主场进行，“OK组合”大杀四方，科比得到39分，而奥尼尔也有32分的进账。湖人队以117:98拿下宝贵的客场胜利。随后的两场比赛，凯文·加内特立刻还以颜色，在他的全面表现下，森林狼队多点开花，凭借替补席的优势，带领球队连下两城。

总比分落后的湖人队并没有放弃，第四场“OK组合”再次发威，取得胜利之后，在第五场，更是以一场30分的大胜，将总比分反超。最后一场关键战，森林狼队已无斗志，湖人队以4:2的总比分晋级次轮。令人担忧的是，里克·福克斯在第四场比赛中受伤，将缺席湖人队余下的所有比赛。

科比·布莱恩特在6场系列赛中场均得到31.8分、6.7次助攻、5.2个篮板，毫无疑问成为球队晋级的头号功臣。

有惊无险地驱散群狼之后，站在湖人队面前的是排名常规赛第一的圣安东尼奥马刺队。在去年险些被湖人队“剃了光头”之后，老谋深算的波波维奇针对“OK组合”做了充分的研究，甚至引进了来自中国的中锋巴特尔在训练中模拟奥尼尔，阿根廷人马努·吉诺比利在欧洲练级归来让整支球队都变得不一样，常规赛他们取得了60胜22负的成绩。

仇家相见，分外眼红。首轮在圣安东尼奥的主场，双方杀得分外惨烈，科比全场砍下37分，但在布鲁斯·鲍文胶皮糖一样的防守下，38投只有16次命中。奥尼尔也拿下24分、21个篮板的大号“两双”，遗憾的是，他在第四节六次犯规被罚出场。湖人队以82:87先输一场。

两天之后，烽烟再起。科比和奥尼尔双双砍下27分，不过，马刺队的攻击点更加丰富，虽然常规赛MVP邓肯只有12分进账，但托尼·帕克和吉诺比利发挥稳定，布鲁斯·鲍文更是挺身而出，不仅全场三分球8投7中，只打了三节比赛就拿下了27分，还在防守端让科比吃尽苦头，24投只命中9球。湖人队以114:95又输一场。

这是“禅师”杰克逊入主湖人队以来，首次在季后赛落后过两场，雪上加霜的是，在这期间，“禅师”被查出一条冠状动脉出现90%的堵塞，接受紧急血管成形手术。但人们依然寄希望于卫冕冠军能够在斯台普斯捍卫主场。

第三场和第四场，“OK组合”展现出强大的攻击力，科比接连斩获39分和35分，奥尼尔也打出21分、16个篮板和29分、17个篮板的大号“两双”。湖人队连扳两局，在主场捍卫了卫冕冠军的尊严。

关键的第五战，赛前，科比在采访中用当年逆转开拓者队的例子，为球队鼓劲，意想不到的是，比赛的走向仿佛时光倒流，和三年前一样，湖人队从一开始便落后于对手，半场时已落后18分。湖人队在下半场奋起直追，在第四节打出30:16的比分，将比分追至94:96，比赛的最后时刻，科比无私地将球传给无人防守的霍里手中，“关键先生”投出的三分球让圣安东尼奥人惊出一身冷汗，但遗憾的是，这一次运气没有站在湖人队的一边，皮球稍稍偏了一点，大卫·罗宾逊抢到篮板球，马刺队以2分险胜，再度获得先机。

5月15日的第六场，湖人队回到斯台普斯球馆，背水一战。第一节，科比手感不错，5投4中拿下8分，但错失了两次罚球。而对面的蒂姆·邓肯豪取15分，带领马刺队以29:25领先。第二节，在帕克和吉诺比利的双枪下，马刺队一度将优势扩大到9分，但科比接连为奥尼尔送出助攻，稳住阵脚，半场比赛结束，湖人队依然落后4分。第三节，湖人队集体陷入得分荒，而蒂姆·邓肯接管了比赛，单节获得14分，将马刺队的优势再度扩大到9分。到了第四节，湖人队依然没有找回手感，比赛提前进入垃圾时间。科比在对手的严防死守下，体力已接近透支，只有可怜的7投1中，早早被替换下场。比赛还没有结束，坐在板凳席的沙奎尔·奥尼尔面无表情地注视着前面，没有人知道他在想什么。而坐在他旁边的科比已热泪盈眶，他已好多年没有感受过失败的痛楚。

这个系列赛，对于科比和湖人队来说，都异常艰难。从赛季之初，替补球员的能力下降以及频繁的伤病让湖人队大多数人身心疲惫。老谋深算的波波维奇对科比和奥尼尔设下陷阱，成功地限制了湖人队的威力。邓肯和罗宾逊“双塔”的默契让奥尼尔在内线独木难支，帕克和吉诺比利的攻击力也极大地消耗了湖人队外线的体力，而布鲁斯·鲍文对科比的贴身防守让科比疲于奔命，但他场均仍能拿下全队最高的32.3分，但每场26次出手只有43%的命中率，同时却有4.5次失误。

全场比赛结束，在马刺队的欢呼声中，湖人队“四连冠”的美梦彻底破碎。虽然斯台普斯的球迷依然起立鼓掌向拼搏了一个赛季的主队致敬，但依然难掩湖人们落寞的心情。

这一年，科比25岁，在赛后的新闻发布会上，人们看见了他脆弱的一面，他不停重复地说着，自己不喜欢这种感觉，哭得像个孩子。不过，在擦干眼泪之后，人们看到的，却是他眼中坚毅的目光。

“我不会去找任何借口，对我来说，从今天起，下个赛季已经开始了。”





53.鹰郡事件

2003年的夏天，一个叫勒布朗·詹姆斯的高中生让这一年的选秀变得与众不同。

直到十几年以后，人们提及这一届的选秀，依然认为这是新世纪含金量最足的一次选秀，可以与1984届和1996届相媲美。勒布朗·詹姆斯、卡梅隆·安东尼、克里斯·波什、德怀恩·韦德、克里斯·卡曼、大卫·韦斯特、莫·威廉姆斯、凯尔·科沃尔……这些名字在未来的十几年里掀起了无数波澜。这一年的新秀也被称为“03白金一代”。

然而，纽约麦迪逊花园广场的人欢马叫与洛杉矶却没有太大关系，湖人队手中只拥有首轮的24位和次轮的32位选秀权，分别选择了两名大四毕业生，布莱恩·库克和卢克·沃顿。因缘际会，13年以后，沃顿成为了科比退役之后，湖人队的首位主帅。

上个赛季虽然在季后赛中折戟，但管理层对球队的基础阵容还是比较满意，将主要精力投入到自由市场，希望可以签到强援。一向散漫的奥尼尔也积极行动起来，为已经31岁的自己招募帮手。

正当人们为新赛季忙碌时，一件飞来横祸让所有人目瞪口呆——2003年7月1日，一位名叫凯瑟琳·菲伯尔的19岁白人女孩在家中报案，状告科比对她进行了性侵犯。

6月30日，由于膝部手术，科比乘坐私人飞机在晚上10点多抵达科罗拉多州鹰郡，与几名保镖入住了当地一家四星级温泉酒店“Lodge&spa度假村”。酒店的前台经理凯瑟琳·菲伯尔接待了他。根据菲伯尔的控词描述，科比是入住这家酒店最大牌的明星，她兴高采烈地向科比索要签名。科比很随和，在签名之后，还邀请菲伯尔去自己的房间坐坐。进到房间之后，科比便对她进行了言语上的挑逗，还让她撩起裙子看她的文身。而后科比邀请菲伯尔一同洗温泉，但她果断地拒绝了。当菲伯尔试图打开房间门离开时，科比突然从背后搂住她，粗壮的手臂紧紧箍住她的身体，让她无力反抗，一双大手开始揉捏她的乳房，并亲吻她的肌肤，接下来的一切，一发不可收拾，科比扯下她的衣裙，将她按在一把椅子上，丝毫不顾菲伯尔的呼救和求饶……

这也许是鹰郡的警长乔·霍伊遇到的最棘手的案子。在接到报案后，他立即展开了调查取证。结果表明，科比在当晚10点30分至10点40分之间与三名保镖入住了Lodge&spa度假村，凯瑟琳·菲伯尔为其办理了入住手续，并受邀进入科比的房间。20分钟后，她从房间中出来，据值班的同事回忆，她的情绪十分难过。随后，在11点50分左右，菲伯尔离开酒店，自此很长一段时间消失在公众的视线之外。

7月2日凌晨，科比在霍金斯诊所做完膝伤手术，返回酒店休息，警方找到他，要求他去格伦伍德的春季医院进行全面的身体检查。检查进行了半个小时，随后科比和保镖返回酒店，在7月3日离开鹰郡，回到自己加利福尼亚的家中。

7月4日，乔·霍伊对科比发出了逮捕令。科比与律师、经纪人在家中商讨对策后，立即乘坐飞机前往鹰郡配合调查，并缴纳了25000美元的保释金，暂时获得保释。

菲尔·杰克逊接到米奇电话的时候，正在乡下度假，听到弟子的劣行，他无比震惊和气愤。一方面，科比进行膝盖的手术并没有通知管理层，另一方面，杰克逊的女儿布鲁克曾在大学时遭遇性侵，至今仍是“禅师”心中的心结。

杰克逊向珍妮·巴斯倾诉了自己的愤怒，但珍妮表现得十分职业，珍妮的想法在某种程度上也代表了管理层的意见:这是一场法律纠纷，而科比是他们的明星雇员之一。球队需要竭尽全力为科比提供最好的支持，帮助他在这场诉讼中全身而退。谁都知道，一旦性侵案成立，科比将面对多年的监禁，这不仅影响到他的职业生涯，对于湖人队甚至整个联盟，都是巨大的损失。围绕在科比周围的相关利益方立刻展开了旷日持久的公关行动。

鹰郡检察官在7月18日的下午宣布，根据现有的证据，将以三级重罪性骚扰罪对科比提出上诉。

“我并没有强迫她做任何违背她意愿的事情，”在发布会上，谈及对自己的指控，科比声泪俱下，他承认了出轨，但坚决否认自己进行了性侵，“坐在你们面前的我，对自己犯下这样一个错误感到愤怒和厌恶。我全心全意爱着我的妻子，她是我的支柱。”虽然真相扑朔迷离，但出轨的行为已经成为事实，无论怎么解释，也无法洗去污点。为此，科比为瓦妮莎购买了一颗8克拉的紫色钻戒，价值400多万美元。

瓦妮莎也在第一时间表示了对丈夫的支持:“他一直都是一个好丈夫、好父亲，我相信我的丈夫不会主动去侵犯他人，我坚信他是无辜的，所以我将与他共同面对一切，我支持他反驳所有无端的指控，还他以清白，我比任何人都了解科比，我不会让他独自承担。”虽然嘴上这样说，在第一次听证会的第二天，也有记者拍到科比一家在游乐场游玩的照片，但人们更愿意相信这是假象，瓦妮莎其实对科比极其失望，甚至要带着半岁的女儿娜塔丽娅离家出走。

压力似一场暴风骤雨，席卷着科比的生活。在与阿迪解约后，科比与耐克公司签署了5年4500万的长约，耐克公司正筹备着为科比推出第一款球鞋，但鹰郡事件让耐克立即决定雪藏科比。紧接着，麦当劳没有与科比继续代言合约，其他由科比代言的商业品牌也纷纷与科比解约，他的球衣销售量从联盟前十名滑落到三十名开外。可口可乐为雪碧饮料拍摄了新的广告，勒布朗·詹姆斯替代了科比成为新的主角。处于风暴中心的科比，真正体会到什么是四面楚歌，他像一只困兽，一场接一场的似乎无休止的听证会就像是走不出的梦魇，让他感到无助，他不再像从前那样可以掌控一切。

科比以前说过，自己不适合文身。但这一年，他在右臂上刺了一块别有深意的图案:上方是一个蝴蝶王冠，“蝴蝶”是瓦妮莎的名字在拉丁语中的意思。王冠的下方是瓦妮莎的名字:VANESSA。而后是一对翅膀:左翼代表着科比，右翼代表着瓦妮莎。最下面写着“Psalm XXVII”，那是《赞美诗第27章》。此时此刻，他像落难的大卫一般，渴求着神的庇护和拯救。





耶和华是我的亮光，是我的拯救，我还怕谁呢?耶和华是我性命的保障，我还惧谁呢?

那作恶的，就是我的仇敌，前来吃我肉的时候，就绊跌扑倒。

虽有军兵安营攻击我，我的心也不害怕;虽然兴起刀兵攻击我，我必仍旧安稳。

有一件事，我曾求耶和华，我仍要寻求:就是一生一世住在耶和华的殿中，瞻仰他的荣美，在他的殿里求问。

因为我遭遇患难，他必暗暗地保守我;在他亭子里，把我藏在他帐幕的隐秘处，将我高举在磐石上。

现在我得以昂首，高过四面的仇敌;我要在他的帐幕里欢然献祭，我要唱诗歌颂耶和华。

耶和华啊，我用声音呼吁的时候，求你垂听;并求你怜恤我，应允我。

你说:你们当寻求我的面。那时我心向你说:“耶和华啊，你的面我正要寻求。”

不要向我掩面。不要发怒赶逐仆人，你向来是帮助我的。救我的神啊，不要丢掉我，也不要离弃我。

我父母离弃我，耶和华必收留我。

耶和华啊，求你将你的道指教我，因我仇敌的缘故引导我走平坦的路。

求你不要把我交给敌人，遂其所愿;因为妄作见证的和口吐凶言的，起来攻击我。

我若不信在活人之地得见耶和华的恩惠，就早已丧胆了。

要等候耶和华!当壮胆，坚固你的心。我再说:要等候耶和华!

在排山倒海的重压之下，家庭和信仰成了科比最后的避风港。





54.邮差和手套

如果没有“鹰郡事件”，湖人队在休赛期的运作可能会是全联盟最震撼的新闻。奥尼尔在赛季结束后便扬言要为球队招募有实力的球员，球队的管理层也对他保证，如果他能再招募到卡尔·马龙和加里·佩顿，那么会在续约上给他一些特殊的待遇。于是他首先向即将成为自由球员的卡尔·马龙伸出橄榄枝，用总冠军戒指来诱惑职业生涯暮年的老“邮差”加盟。毫无疑问，奥尼尔加上马龙放在任何一个时期都将是冠军的保障，而在爵士队十几年的职业生涯里，卡尔·马龙唯一缺少的便是一枚戒指。

与此同时，菲尔·杰克逊也没有闲着，他一直固守“三角进攻”的战术，力求找到适合体系的球员。他一直希望斯科特·皮蓬可以加盟，那是最适合“三角进攻”的球员，但开拓者给皮蓬开出的天价合同是湖人队所无法给予的，昔日爱徒似乎也不屑于降薪来拿冠军——他已经有六枚戒指了。在招募皮蓬未果后，“禅师”的目光盯在了成为自由球员的加里·佩顿身上。“手套”佩顿是NBA历史上唯一获得过最佳防守球员的控球后卫。他与乔丹在总决赛上的缠斗让菲尔·杰克逊记忆犹新，“他是我们急切需要的防守专家”，“禅师”在老巴斯面前对佩顿赞不绝口。于是，2003年7月16日，湖人队用2年300万的合同签下卡尔·马龙，随后又用2年1030万的全额中产签下加里·佩顿，两份合同在第二年均为球员选项。这两份合同的签署，奥尼尔起到了至关重要的作用，就这样，新赛季湖人队的首发阵容中将有四位名人堂级别的球员，组成了堪称梦幻的奢华阵容。

F4组成了历史最为奢华的阵容

[image: 4.6]




随后在训练营开始之前，为了弥补罗伯特·霍里和萨马基·沃克的离开，“禅师”再次将昔日老将“眼镜蛇”霍勒斯·格兰特召回。湖人队新赛季的阵容已看上去无懈可击。

不过，科比似乎没有什么心情来感受球队在休赛期的变化，在训练营开始之前，“禅师”与科比见了一面，想要了解一下科比的情况。他发现科比的性情变得格外倔强，也比以前更加自闭了。尽管湖人队的新闻官约翰·布莱克对外表示，科比不会缺席10月初的训练营，但纠缠不清的官司已注定对他的职业生涯有了致命的打击。

果不其然，10月3日，训练营的第一天，科比就因为参加听证会而缺席。直到10月5日，科比才来报到。这不仅仅让主教练菲尔·杰克逊不满。有好事的记者问奥尼尔:“球队没有全员出席是什么感觉?”奥尼尔颇为不屑地说:“这问题我没法回答，我们队都到齐了呀。”

奥尼尔的冷嘲热讽深深地伤害到了科比。他在一次庭审中，赌气一般说出，有些人在外面也干过同样的事儿，只不过付了封口费而已。言外之意，“沙克也干过。”奥尼尔听说后勃然大怒，发誓要好好教训科比，并反击道:“确实，很多人都偷过情，只是不像一些人会被女孩告上法庭。”奥尼尔和科比刚刚缓和不久的关系再度出现裂痕。

科比在为坐牢奔波之际，奥尼尔也正在为自己的续约合同而焦虑。在休赛期，球队承诺他如果能招募来“邮差”和“手套”，那么在他的新合同里将会有额外的优惠。但奥尼尔完成了任务，但球队却迟迟没有兑现承诺。这让他非常气愤。在一场季前赛中，奥尼尔完成一记后仰投篮，然后从杰里·巴斯面前跑过，大喊:“给老子钱!”

这样的举动让老巴斯非常不高兴。连奥尼尔新换的经纪人也觉得他过火的行为会对接下来的续约有所影响。

在训练营里，奥尼尔对记者说，科比应该在膝伤痊愈之前多传球，不能一味只想着得分。而深陷官司的科比看见沙克就心烦，立刻反击说，沙克应该待在内线，等着后卫给他传球。事情愈演愈烈，“OK”双方再次开始在媒体上互相抨击。卡尔·马龙和加里·佩顿目睹了奥尼尔和科比的口水战，他们一定没有想到自己对冠军最后的憧憬竟会走进一片是非之地。

教练组不得不找到两位刺头，明确说明如果两人仍然攻击对方，球队将对他们罚款，以示惩戒。结果，更糟糕的事情还是发生了。

一天晚上，退役后成为湖人队球探的布莱恩·肖突然接到德文·乔治的电话，乔治在电话里说，肖，估计一会儿他们就会让你马上归队，出大事儿了，沙克说要杀了科比。果然，刚放下电话，菲尔·杰克逊和米奇便接连打来电话。原来，科比在吉姆·格雷的一期访谈节目中表示，奥尼尔疏于训练，用了太多时间养伤，身体太胖，体能不好，并且马龙和佩顿两位名人堂球员几乎在免费为球队打球，而奥尼尔却只关心他的续约合同。奥尼尔听到后火冒三丈，发誓要杀了科比。

第二天一早，提前得到消息的奥尼尔的保镖在奥尼尔家扑了个空，他意识到大事不好，连忙联系球队。所幸球队已经设置了重重关卡，在球馆的通道里，曾经球队的更衣室领袖布莱恩·肖拦住了奥尼尔。肖费尽口舌，才说服奥尼尔在放映厅里等一下。

不久科比来到球馆，肖提前拦住科比，说，沙克要杀了你，他看到你，一定会让你好看。

科比并没有意识到问题的严重性，开玩笑一样回复道，那我是不是应该害怕呀?

这时球馆里已来了很多人，卡尔·马龙、加里·佩顿、霍勒斯·格兰特，大家都提心吊胆地戒备着，生怕气头上的奥尼尔冲上来攻击科比。此时科比的一只脚已迈进放映室，像是踩了一颗地雷，奥尼尔的咒骂声便震耳欲聋地传来，科比毫不示弱，布莱恩·肖只得冒着误伤的危险，挡在二人的中间，于是科比和奥尼尔隔着肖互相问候了对方所有的家人。这下连老成持重的肖也忍不住了，他将发狂的野兽推倒在椅子上，然后以一个老大哥的身份开始数落起二人。在肖的批评下，奥尼尔和科比自知理亏，一言不发。而后肖语重心长地告诉他们，谁都有怨气，但是你们不能只想着自己，也要为别人去考虑。2003年折戟之后，正是奥尼尔和科比抱怨球队年龄老化，才导致球队没有与布莱恩·肖和罗伯特·霍里续约，肖在此之后便选择了退役。

肖的话触动了奥尼尔，让他平息了怒气。这时科比突然站起来，走到奥尼尔的身前，注视着他，问道:“你总说你是我大哥，会罩着我，我在科罗拉多遇到麻烦，你连个电话都没有。”

人们这才明白，为什么科比在这个夏天会对奥尼尔如此不满。奥尼尔连忙解释道，他让保镖杰罗姆联系过科比，但两次科比都没有接电话，科比将自己封闭着，没人知道发生了什么。

“我以为你是我朋友，你会在公开的场合支持我。”科比抢白道。

不过科比的话马上引起了队友们的反驳。

“你现在正处在旋涡当中，所有话题都很敏感，你希望我们为你说话，但你总得让我们知道该怎么帮你。”

看着科比一脸茫然，布莱恩·肖拍了拍他的肩膀说:“科比，为什么你会这样想?客场打比赛时，大家找你吃饭，你拒绝，沙克的聚会每次都邀请你，你都没露过面，他结婚时也请你了，你没去吧，而你的婚礼，没有邀请我们任何人。”

谁都听得出来，连与科比关系最好的肖都在埋怨他的不合群。这让科比无言以对。放映室里陷入了一阵沉默，这样开诚布公的座谈会让每个人都感触颇深，有些误会被说开了，而大家也看到了科比的另一面，他并不是对什么都满不在乎。

接着，大家又对科比和奥尼尔在媒体上的互喷给球队带来的负面影响表示出强烈的批评。卡尔·马龙直接说:“必须停止这种愚蠢行为。我受够了。我少拿工资可不是为了来洛杉矶受罪的。”在队友们的劝慰下，科比和奥尼尔嘴上喋喋不休，但还是象征性地拥抱了一下，彼此拍了拍后背，暂时停战了。





55.罪与罚

2003年的秋天，也许是科比度过的最手足无措的秋天。

在第二次听证会开始之前，关于案件的言论如雪花般纷纷扬扬。这让科比不得不抽出大量的时间来应对。有人传言，科比打算私了，让律师用500万重金收买原告。这等于直接告诉公众，科比承认了性侵。这则消息很快便被辟谣，有人制造了假新闻。

10月8日，科比再次飞往鹰郡。9日下午的听证会决定他是否将接受审判。

在严密的安全措施下，科比和他的律师团乘坐三辆SUV抵达现场，一言不发。法庭外站满了围观的人，某种程度上，科比事件间接拉动了鹰郡这个无名小镇的经济。在走进法庭之前，科比解下项链，接受了金属探测器的检查。

因为第一次听证会的时候，媒体对案件的相关事实进行了大量的报道，为了保护受害者和被告的司法公正权，鹰郡法官弗雷德里克·加内特决定禁止媒体对听证会进行摄影和摄像。

尽管科比的律师提出希望原告女子可以在第二次听证会中出席，但凯瑟琳·菲伯尔依然没有出现在法庭上。治安官侦探道格·温特斯在听证会上出庭作证，听证会对科比被捕后的笔录、原告的报案录像、原告的伤处照片和护士的伤情鉴定进行了详细的描述和解释。

情况对科比很不利，好在科比的律师团做足了准备，他们在短时间内对原告所工作的酒店、就读的学校以及报案时进行检查的医院做了大量的调查。华裔刑事鉴识专家李昌钰回忆，因为原告声称科比强奸，但科比坚持否认，于是检察官找到他来帮忙，于是他建议针对原告的内裤做调查，DNA结果显示，内裤上除了科比的精液，还有另外两名男子的精液，这让原告的行为变得可疑。而另一份调查显示，6月28日，原告曾与一名白人男子发生过关系，在案发当天，原告穿的是一条内裤，但7月1日，她报案去医院检查时穿的却是6月28日穿的那条。此外，原告曾有间歇性精神疾病，并有自杀经历。原告一直没有放弃她的医疗隐私权，拒绝公开她的医疗报告。重重证据大大降低了原告供词的可信度。

科比律师团的证据让局势在一瞬间逆转，听证会在质疑中被延期。法官宣布，对这次事件正式立案，新的开庭时间将在2004年8月。

虽然接下来整个赛季科比都要在球场和法院间奔波，但听证会的结果还是令人满意的。

随着案情的深入，越来越多的人相信，类似科比这样的案件，不太可能在科罗拉多州定罪。一方面，过去两年里，类似的案件只有五起在当地法庭通过陪审团最后表决，并且只有两起被认定有罪。更重要的一点是，科比此前没有前科，除非法庭有足够的证据，否则是没法判定科比有罪的。甚至连控方的检察官赫尔伯特也认为科比最终宣告无罪的可能性非常大。

新赛季就这样在峰回路转中开始了。

科比缺席了在10月28日对阵小牛队的揭幕战，但湖人队的“F3”展现出应有的战斗力，以109:93取得开门红。

11月1日，主场对阵太阳队的比赛里，奢华的“F4”组合第一次闪亮登场，以103:99取得两连胜。奥尼尔得到24分，佩顿得到19分，马龙砍下18分，而科比也有15分进账。

新赛季前十场比赛里，湖人队以8胜2负开局。在输给活塞队之后，又打出一波10连胜，前21场比赛只输掉3场。在11月28日湖人队主场击败卫冕冠军马刺队的比赛里，卡尔·马龙面对蒂姆·邓肯砍下10分、11个篮板和10次助攻，以40岁的“高龄”成为获得“三双”年纪最大的球员。

带着现象级的表现进入12月，人们开始对这支梦幻之队充满幻想，甚至拿72胜的那支公牛队进行比较，希望他们能够创造新的历史。但胜利总是让人忽视这支球队还隐藏着的很多问题，比如磨合，在输给灰熊队的比赛里，全队有高达23次失误;再比如老将的体能问题;当然，还有科比的官司，让他无法保证正常地参加比赛。很长一段时间里，科比都像赶场一样，在比赛开始之后才匆匆从法院赶到球场。

12月19日，湖人队主场对阵掘金队。赛前，科比恰巧正在掘金队所在的科罗拉多州出席听证会，会后马不停蹄飞回洛杉矶。直到首节过半，科比才赶到球场，他没有时间热身，在第二节被派上场。比赛一直胶着到最后时刻，当比赛还剩2.5秒时，双方打成99平。一个暂停过后，科比接到德文·乔治的发球，运球进攻，掘金队的琼·巴里马上贴身防守上来，科比假装投篮，巴里立刻跳起，科比的身体大幅度地后仰，投篮出手，皮球应声入网。科比跌坐在地板上，举起双臂，接受全场的欢呼雷动。赛后，掘金队的主教练布兹德里克无可奈何地说:“谁都知道去防他的假动作，但他还是能把球投进，他的伟大之处就在这里，他总是这样做。”

或许是湖人队的阵容太过梦幻，导致天妒人怨，伤病像诅咒一样悄然降临。12月中旬，12月21日，在主场对阵太阳队的首节比赛中，卡尔·马龙被斯科特·威廉姆斯犯规，扭伤了膝盖。这位历史上著名的“铁人”为犹他爵士队征战18个赛季，共参加了1432场比赛，仅仅缺阵10场，而来洛杉矶不到两个月便要缺席近40场比赛。湖人队的战绩也因此急速下滑，魔咒并没有因此而解除，2004年1月2日，奥尼尔右小腿旧伤复发，缺席了此后的12场比赛。

2004年1月13日，科比在斯台普斯球场迎来了勒布朗·詹姆斯的骑士队，这是他们在NBA比赛中的首次交锋。两人的发挥都不尽如人意，詹姆斯20投仅6中，得到16分，而科比出场17分钟，8投3中得到10分，湖人队以89:79赢得胜利。没过几天，科比又因为右肩的老伤，缺席了六场比赛，湖人在这六场比赛里的战绩是2胜4负。随后，科比从伤兵名单上被激活，立刻带队以93:86战胜爵士。不过，天有不测风云，三场比赛之后，他再次被请回伤病名单。湖人队官方透露，科比在家打扫车库时，在搬箱子的过程中，意外被玻璃划伤右手食指，伤口缝了至少10针。发言人称，科比将至少缺赛一周，因此，不仅要错过与森林狼队的强强对决，直到全明星赛前对火箭的比赛才再次回到球场。在这段被伤病困扰的29场比赛里，湖人队输掉了其中16场，并经历了两次三连败。

2004年2月15日，全明星赛在洛杉矶斯台普斯中心球馆拉开战幕，赛前，“魔术师”埃尔文·约翰逊的铜像在著名的洛杉矶圣殿礼堂举行了落成仪式。虽然受到“鹰郡事件”的影响，但科比·布莱恩特仍然被球迷选入首发阵容，得到20分。奥尼尔再次在全明星投票中落后于姚明，但在出战的24分钟里，高效地砍下全队最高的24分、11个篮板，最终率领球队以136:132战胜东部队，夺得本土全明星赛的MVP。

虽然如此，但湖人队内部的氛围却依然紧张。管理层暂停了与菲尔·杰克逊的新合同谈判。奥尼尔和湖人队的续约谈判也陷入僵局。湖人队的报价是两年的保障合同，每年2100万美元，这显然没有达到奥尼尔的预期。与此同时，科比也与快船、公牛、尼克斯等球队传出绯闻。“OK组合”与湖人队的未来变得扑朔迷离。

直到3月初，卡尔·马龙伤愈归来，湖人队的战绩才重新有了起色。一波11连胜让球队真正证实了“邮差”对球队的重要性，但赛程过半，赛季之初在大前锋位置的人员储备不足，成为球队的隐患，一旦马龙再伤，便会威力大减。

科比依然无法专注于比赛，不定期地飞往科罗拉多州法庭，让他缺席了球队一多半的训练。回到球场之后，明显可以发现，他与其他人不在一个节奏上，默契的缺乏让他不得不用单打独斗解决问题。他陡然增高的出手数和不合理的投篮选择成为一把双刃剑。当他在场上的时候，球队的运转就会变得不流畅，而他在一些场次的关键时刻力挽狂澜，又让人激动不已。

3月15日，在主场迎战奥兰多魔术队的比赛中，科比与麦克格雷迪上演了一场精彩绝伦的飙分大战。全场比赛，科比砍下38分，而对手麦克格雷迪也拿下37分，湖人队最终以113:110在加时赛险胜魔术队。

3月22日，湖人队主场迎战雄鹿队，又一次经历了加时赛的鏖战。加时赛仅剩26秒时，湖人队以102:103落后一分，最后一次进攻的球权再次交到科比手中，面对基斯·范·霍恩的错位防守，他在三分线弧顶虚晃两步，冷射命中两分，而后雄鹿队快速发球，迈克尔·里德的三分打铁，科比以22分和一记准绝杀，帮助球队获得胜利。

这个桀骜不驯的学生像一匹烈马，让“禅师”觉得束手无策。科比的身上有太多特质让人联想到迈克尔·乔丹，但菲尔·杰克逊却没办法驾驭他，这让他时常产生交易掉科比的想法。他不止一次向米奇提出过这个想法，但事实上，在奥尼尔和科比的双核之间，包括管理层在内，都在不知不觉地“站队”。“禅师”更偏向奥尼尔一边，而科比是老巴斯的心头肉，从湖人老板的态度上看，交易科比的可能性微乎其微。于是菲尔·杰克逊只能“容忍”与科比之间的隔阂，但两人之间还是不免发生一些摩擦。

回到球场上的科比像是在发泄着官司给他带来的抑郁，每一次进攻都带着情绪。在3月10日到13日的三场比赛里，科比61次出手仅仅命中22球，“禅师”对他进行了严厉的批评。而后，在3月15日主场对阵魔术队的比赛中，科比赌气似的在上半场比赛中只出手4次，靠罚球得到1分，而湖人队整整落后对手11分，到了下半场，他突然开启砍分模式，在第3节得到11分，又第4节得到24分，追平了1960年埃尔金·贝勒和1962年杰里·韦斯特创下的湖人单节得分纪录。整个下半场科比出手20次，得到35分，带领球队在加时赛中取得胜利。

4月11日客场对阵国王队，科比·布莱恩特故伎重施，上半场只投了一个三分，一分未得，下半场虽然出手12次，但仅仅命中3球，全场比赛他只得到8分，而湖人队以85:102惨败于对手。科比的孩子气引起了人们强烈的不满，《洛杉矶时报》赛后对科比的点评是:“消极怠工，毁了比赛。”还爆出，有队友私下里对记者表示，科比的做法是不可原谅的。随后科比否认消极比赛，一连11天拒绝所有媒体的采访，并恼羞成怒，在更衣室里质问“谁他妈的对《洛杉矶时报》说无法容忍我?”，但没有人敢站出来承认。

四天之后，常规赛的收官之战，湖人队在客场遭遇了开拓者队的顽强阻击，比赛最后阶段，科比先是投篮不中，而后出现一次失误，和两次罚球不中，对手趁机将比分拉大到3分，此时比赛还剩8秒钟，湖人队以84:87落后对手，科比在三分球不中的情况下，采取战术犯规，没有想到开拓者队的鲁本·帕特森竟然两罚全失，随后，科比得到球权，在三分线外弧顶位置连续做出假动作，企图晃开对手，但鲁本·帕特森的防守密不透风——他在新秀赛季便因与科比的矛盾被湖人队交易走，此后成长为一名防守悍将，一直以“科比终结者”自居。绝境之下，科比侧身强行起跳，勉强投出一记三分球。皮球在空中划出一道大大的弧线，匪夷所思地进了。此时指示灯亮起，科比这记毫无道理的进球将比赛拖入加时。第一个加时赛，“大鲨鱼”奥尼尔和开拓者队的扎克·兰多夫在内线打成平手，比赛进入第二个加时。开拓者队的射手“小飞鼠”达蒙·斯塔德迈尔频频在外线得手，而湖人队凭借科比的三分球和费舍尔的罚球紧咬比分，最后一秒中，湖人队以102:104落后两分，“禅师”叫了暂停。最后一攻，科比利用掩护在三分线外接到发球，面对盖帽高手西奥·拉特利夫的飞身封盖，果断出手。

绝杀!

这是个神奇的夜晚。出战53分钟，37分、8个篮板、5次助攻，在三分线挽救球队，用绝杀结束比赛。这场比赛就如同科比整个赛季的缩影，带着抑郁、误解、疲累、倔强和孤独，科比为这一年的常规赛画上一个五味杂陈的句点。





56.老鱼的0.4秒

麦克·阿瑟曾在朝鲜战场上说:“开始的时候，我们以为我们什么都知道，但后来发现，事实是我们什么都不知道。”这句话可以作为湖人队本赛季的真实写照。促成“四大天王”的湖人队不会想到“鹰郡事件”的发生，也不会想到伤病会像肥皂剧一样，拖沓了整个赛季。这支表面浮华的球队，自始至终都没有完全融合。

卡尔·马龙后半程的复出和科比时不时的神奇表现让湖人队赢下了最后17场比赛中的14场，以56胜26负的战绩，连续第18次名列太平洋赛区榜首，位列西部联盟第2。“OK组合”再一次共同入选年度最佳阵容第一队，科比还入选了最佳防守阵容第一队。

湖人队在季后赛首轮的对手是休斯敦火箭队。这个赛季，火箭在新主场丰田中心迎来新气象，“小巨人”姚明场均取下17.5分、9个篮板，带领火箭队取得45胜37负，5年来首次杀入季后赛。

万众瞩目的“姚鲨对决”成为这一轮的最大看点。尽管在首战中，火箭队顽强抵抗，但依然以71:72败下阵来，奥尼尔最后几秒在姚明头上的准绝杀扣篮成为赛后人们津津乐道的瞬间。因为实力上的差异，最终湖人队与火箭队周旋了五场，以总比分4:1晋级第二轮。

次轮，湖人队与老对手马刺队再一次狭路相逢，上个赛季，马刺队正是踩着湖人队最终夺冠的。而本赛季，马刺队以57胜24负的战绩优于湖人队，仅因分区原因，位列西部第三。

相比上个赛季，两队阵容都有很大的变化，马刺队的大卫·罗宾逊退役，史蒂芬·杰克逊也离开，阿根廷人吉诺比利得到重用，加上蒂姆·邓肯和托尼·帕克，“GDP组合”新鲜出炉。

前两场比赛在圣安东尼奥进行，“GDP组合”给湖人队带来不小的麻烦。在老辣的对手面前，湖人队阵容配置上的问题逐渐暴露。加里·佩顿对“三角进攻”的理解不深入，让湖人队的方寸大乱，频频失误，而防守端，老迈的“手套”，在“法国跑车”面前毫无招架之力，曾经的“最佳防守球员”成为湖人队外线最大的隐患。事实上，在整个赛季，佩顿对球队的梳理都不理想，只是湖人队超强的能力掩盖了他的缺陷。但在弱肉强食的季后赛，弱点很容易就会暴露，在面对火箭队的史蒂夫·弗朗西斯时，佩顿就已显现出力不从心。这极大地挫伤了老明星的信心。

2004年湖人战胜马刺晋级，科比与邓肯惺惺相惜
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第三场回到斯台普斯，“OK组合”在主场接管比赛，科比砍下22分、6个篮板，而沙奎尔·奥尼尔得到28分、15个篮板和惊人的8个盖帽，带领球队以105:81扳回一城。

5月12日，在第四场比赛开场之前，科比再次飞往科罗拉多参加听证会，为自己的性侵犯案做无罪辩解。听证会一结束，他一刻不停地飞回洛杉矶。也许是舟车劳顿，第一节比赛，他5投1中，只得到7分，湖人队以6分之差落后。

第二节，尽管科比逐渐找回手感，一人独取11分，并与奥尼尔在后半节打出了一波14:6的攻击波，但马刺队的稳定发挥让比分在半场拉大到10分。第三节，奥尼尔开始发威，7投5中拿下14分，科比也有9分进账，湖人队一鼓作气，以31:16全面压制对手，反超比分。最后一节，尽管马刺队努力追分，但科比开启了得分模式，终场前8分55秒科比投中三分，接着他又跳投中的，湖人以83:73扩大优势。这一节，科比一人得到15分，带领湖人队主场后来居上，以98:90再度击败马刺，将总比分扳成2:2平。全场比赛，科比如天神下凡，27投15中，得到42分、6个篮板和5次助攻。赛后，媒体为科比创造了一个专属名词:赶场法则。意思是，本赛季，每次科比从听证会回来，都会有惊人的发挥。对此，科比也曾道出过自己的心声:“那样的比赛像是在发泄。在场上我可以忘记一切，心中只剩下篮球。篮球对我来说像是一个心理治疗师。”

关键的第五场比赛，两队谁都不想再次丢掉先机，比赛打得异常胶着。科比27投11中得到全场最高的22分5次助攻，而对面的邓肯也砍下21分21个篮板的大号“两双”。但本场比赛的主角却是名不见经传的“小鱼”德里克·费舍尔。

湖人队在第三节一度领先16分，但马刺队在之后的三分钟里，打出一波28:9的疯狂攻势，在终场前2分14秒将比分反超为71:68。随后，奥尼尔接到佩顿的助攻，得到2分，在马刺队连续打铁之后，科比站了出来，用一记跳投将比分反超，此时比赛还有11秒结束，马刺队展开进攻，邓肯接球后传给帕克，湖人队的犯规数还没有达到罚球，费舍尔直接采用犯规战术，还有5.4秒，邓肯再次接边线发球，找不到接应点，时间一秒一秒过去，无奈之下，邓肯运了两下皮球，在圣安东尼奥观众焦急的"shot"声中，用一个极其扭曲的动作躲过奥尼尔的巨掌，在失去平衡的情况下将球投出。球，匪夷所思地掉进篮筐，73:72，计时器上红色的数字只剩下0.4秒。

菲尔·杰克逊叫了暂停，在马刺密不透风的“提防”下，找不到机会，再次喊停。精明的波波维奇，用一个暂停破坏菲尔·杰克逊的部署。暂停再次归来，所有人都在猜测，湖人队在这么短的时间内，会做出怎样的选择。此时，奥尼尔已挤向篮下，发球直接空接似乎是最快的手段，但防守球员紧贴过来;三分线外的科比也蠢蠢欲动，毫无疑问，他是场上最佳的终结者，但马刺队不会给他机会，吉诺比利和霍里包夹了上去。正当所有人都把注意力集中在科比·布莱恩特身上时，老戏骨佩顿找到了场上唯一的空当，他没有放过这个机会，将边线球发了出去。费舍尔没有时间调整，左手接球后顺势将皮球扔了出去……皮球越过吉诺比利的指尖落入篮网，比分定格为74:73，刚刚还欢呼雀跃的圣安东尼奥球迷瞬间变得鸦雀无声，费舍尔头也不回地向更衣室跑去。

赛后，马刺队主帅波波维奇一脸悲伤，他说:“这恐怕是我所参与过的最残酷的一场失利。”

而奥尼尔则用“一个幸运的投篮，被另一个更幸运的投篮报复”来评价邓肯和费舍尔的两个进球。

这记“0.4秒绝杀”，让费舍尔名垂史册，也彻底摧垮了马刺队的求胜心，湖人在第六场中没有遇到什么阻挠，科比得到26分7次助攻，奥尼尔抢到19个篮板，“OK组合”终于报了去年的一箭之仇，以88:76挺进西部决赛。

次轮系列赛，科比得到26.3分、6.3个篮板和5.8次助攻，成为两边表现最好的队员。而湖人也成为NBA历史上第八支在半决赛中先输两场再逆转晋级的球队。





57.屠狼

西部决赛，湖人队的对手是明尼苏达森林狼队。

森林狼为了打破季后赛的首轮魔咒，引来“狂人”拉特里尔·斯普雷维尔和“外星人”萨姆·卡塞尔与凯文·加内特组成“明尼苏达三头怪”。

加内特在常规赛里，以场均24.2分、13.9个篮板和5次助攻，带领球队打出队史最高的58胜24负，排名西部第一，并一举加冕当年的常规赛MVP。

季后赛里，森林狼队先是4:1淘汰掘金，打破了受困多年的首轮魔咒，随后在西部半决赛与国王激战七场。在第七战打响前，不可一世的“狼王”霸气地喊出"我的枪膛里早已装满子弹”用32分、21个篮板的逆天表现，让那支在里克·阿德尔曼精心打造的普林斯顿体系下风生水起的华丽之师，从此分崩离析。克里斯·韦伯、佩贾·斯托亚科维奇、迈克·毕比、道格·克里斯蒂、布拉德·米勒、维拉蒂·迪瓦茨等名字组成的国王队成了很多球迷心中永远的遗憾。

第一场，湖人队趁群狼还没有从疲惫中走出，赢下一个客场。随后的第二场，湖人队遭遇集体手冷，森林狼队扳回一个主场，但不巧的是，卡塞尔受伤，只打了一分钟。

回到斯台普斯，尽管“三头怪”砍下58分，但湖人队的“F4”联手得到73分，以100:89轻松获胜。不过，比赛的焦点并不在此，科比再一次在上半场只出手两次，一分没得。奇怪的举动让人们浮想联翩，要知道，在一个半月前输给国王队的比赛里，科比也这么干过，在赛后引起轩然大波。在发布会上，媒体憋着问题，等待着回答。菲尔·杰克逊生怕媒体把科比惹毛了影响余下的比赛，先发制人，解释道:“科比的脚伤还没好，所以上半场才出手两次。”话音未落，科比戴着帽子走进来，屁股还没坐热，就有不怕事儿大的记者提出疑问。谁都想不到，科比非但没有生气，还开起了玩笑，主动说：“嘿，我毁了比赛，不是吗?”气氛随即缓和下来，接着科比一本正经地给出答案：“我被围追堵截，哪哪都是人，反跑、挡拆全都没用。我们的团队篮球非常流畅，比分一直领先，我没必要去刻意得分。”不管科比说的是不是真心话，至少一个轻松乐观的科比要比那个自闭偏执的家伙更招人喜爱。

5月27日，西部决赛第四场，科比又要参加科罗拉多的听证会，不巧的是，这次听证会与以往不同，它将最终决定审理科比案的最终日期，可能需要更长的时间，这意味着湖人队极有可能要在没有科比的情况下战斗。湖人队做好了没有科比的准备，但在去往科罗拉多之前，“禅师”杰克逊还是给科比留了作业，让他在飞机上研究第三场比赛的录像带。湖人队的公关经理布莱克对此表示，到听证会结束前，一切都是未知的。

在比赛开始前的一小时，科比风尘仆仆地赶到更衣室，来不及和队友打招呼，换好衣服，随后简单投了几次篮权当热身。上半场，科比9投3中得到9分，不过森林狼队的命中率更糟，湖人队靠全队发挥，领先狼队5分。第三节，森林狼队为了追赶比分，不得不派出受伤的卡塞尔。卡塞尔不辱使命，一上场便投进一记3分球。在他出场的5分钟时间里，森林狼队一度将比分追至只差2分，第三节还有6分11秒，科比亮出獠牙。突破、远投、罚球，球场上的科比几乎无所不能，他在3分钟内连续砍下11分，将比分扩大到69∶58，整个第三节，他砍瓜切菜般得到18分，为球队提前确定了领先优势。尽管“狼王”加内特全场贡献了28分、13个篮板和9次助攻的准“三双”成绩，但在科比的“赶场法则”面前，依然显得回天无力。

赛后森林狼队的主帅桑德斯对科比的表演完全没有脾气，他对科比的一个拉杆印象深刻:“科比大概是球场上最能够颠覆动力学理论的球员，能完成这种超出身体极限的投篮也没谁了。”

能够帮助球队拿到系列赛的赛点，让科比在赛后心情大好，当然，让他更加轻松的是，今天的听证会是宣判前的最后一次听证，接下来的日子里，他再也不用两地奔波了。

“这场比赛太疯狂了，我一直试着让自己放松，集中注意力，保持冷静，然后把球投进。森林狼队有备而来，但我们还是将他们打得绝望，我相信，我们能在第五场结束比赛。”当人们问起他现在的感受时，他破天荒地侃侃而谈，并正面回应了关于听证会的问题：“没有什么比在科罗拉多州的法庭上度过一整天更糟糕了，幸好我的状态还可以。接下来的‘战斗’我要用更好的状态去面对，接下来我想我需要好好休息一下。”

洛杉矶人已经开始提前迎接总决赛了。不过，第五场比赛回到明尼阿波利斯的标靶中心，加内特在主场用铁血的表现捍卫了狼族的尊严。

赛前，菲尔·杰克逊路过球员更衣室，听到湖人队的队员发出十分放肆的笑声，这让他的心头掠过一丝不安。果不其然，尽管主力控卫卡塞尔没再登场，但森林队在加内特的带领下，像一群饿狼，对奥尼尔和科比进行了铁桶一样的防守。加内特全场仅休息了两分钟，在46分钟里得到30分、19个篮板，带领群狼以98:96险胜，他在最后2分多钟的5次罚球全中展现了“狼王”的坚忍素质。赛后，加内特说:“我们并没有想太多，我们知道自己是一支强队，相信自己可以取胜。现在我们考虑得最多的是，‘怎么样将这样的表现带到洛杉矶?’”

对于这场失利，“禅师”杰克逊非常不爽，他在赛后的发布会中批评了所有球员:“他们有些放松，我们本来有机会赢球。”而湖人队的其他球员也颇为自责，费舍尔说:“一度他们已经一点没戏了。我们明天不得不从头再来。”

悬念被延迟到第六场。在飞往洛杉矶前，森林狼队的主教练桑德斯说:“我们不想就此结束，因为比赛实在太有趣了。”如果狼队在第六场中取胜，那么抢七大战将在明尼阿波利斯举行，他们将成为第18支在1:3落后的情况下将比赛拖入抢七的球队，而如果他们赢得西部冠军，那么，他们将成为历史上第八支做到这一点的球队。

湖人队当然不会让他们得逞，本赛季季后赛他们在主场8战全胜。科比在赛前说:“现在最关键的是保住我们的主场优势。我们感觉不错，非常自信。这对他们而言是第七场决战。我们的目标是赢得这场胜利，不惜一切代价。”

森林狼队在洛杉矶遭遇了一场惨烈的猎杀。双方在上半场显得有些激动，科比和奥尼尔一共领到7次犯规，而对面的加内特也有2次犯规在身，这让几位巨星有些束手束脚。全场比赛，加内特20投只有9中，在第四节六犯离场;湖人那边也好不到哪去，科比17投只有6中得到20分，加里·佩顿11投3中，卡尔·马龙拼了43分钟，贡献10分、10个篮板还有5次犯规，而奥尼尔虽然得到27分，但他博得20个罚球却只命中7个。角色球员成了决定比赛胜负的关键，湖人队的卡里姆·拉什投中了6个三分球，贡献了18分，成为本场比赛额外的亮点。

96:90，当终场哨声响起的一刻，斯台普斯球馆的上空彩带翻飞，整个洛杉矶都陷入了沸腾。五年第四次总决赛，所有的球迷都舍不得离场，他们起立为这支伟大的球队报以最诚挚的欢呼:“冠军!冠军!冠军!”

此情此景，卡尔·马龙老泪纵横，一把抱住奥尼尔，在他耳边说:“我爱你!”而奥尼尔则搂住这位降薪加盟的老大哥频频表示感谢:“谢谢你，谢谢你为我们所做的一切!”

这一夜，斯台普斯，梦回王朝。

科比投中关键球，这是系列赛湖人队唯一一场胜利
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58.活塞五虎

时间回到10年前，在宾夕法尼亚州高中篮球联赛上，还在劳尔·梅里恩队的科比·布莱恩特与来自科茨维尔高中的理查德·汉密尔顿在普利斯特拉球馆中争夺分区冠军的比赛让费城人念念不忘。当时媒体有一篇文章的标题写着：“假如你错过了这两个孩子的这次交锋，下一次就只有在职业比赛里才有机会看到了，很可能是在NBA的总决赛上”。

两个天赋卓绝的少年都出生在费城，在高中联赛上他们互为敌手，而到了夏天，又在AUU联赛里成为队友，在去外地比赛的时候，他们同住一室，在共同对抗其他球队的日子里，结下亦敌亦友的深厚友谊。

高中毕业之后，科比选择了直接加盟NBA，而汉密尔顿考入康涅狄格大学。两个人一直保持着密切的联系，1999年汉密尔顿帮助球队得到NCAA冠军，并获得了当年NCAA最佳球员的称号。夺得冠军后，汉密尔顿对科比说:“你拿过高中的分区冠军和全国冠军，但这没什么了不起的，因为我拿过NCAA冠军。”此时的科比在湖人队还没有得到过什么荣誉，但不服输的他反击道:“别扯了。不过别得意，我很快就会领先的，我会拿几个NBA的总冠军。当你获得NBA总冠军时，没人在意你得没得过NCAA冠军。”

即将参加选秀的汉密尔顿只有感叹说:“是啊，NBA总冠军是终极战利品，的确如此。”

同年夏天，汉密尔顿在第七顺位被奇才队选中。不久之后，科比便得到第一个总冠军，他当然不会忘记对老友炫耀，对汉密尔顿说:“你瞧，我早就说过，现在你无话可说了吧？你那个NCAA冠军，不过是因为我没念大学罢了，那对你意义非凡，但对我不值一提。”

几年之后，那篇高中时候的报道成了现实。科比真的在总决赛上与老友相遇，此时汉密尔顿已披上了活塞队的战袍。

总决赛的第一场在斯台普斯球馆开球。赛前绝大多数专家都看好湖人横扫活塞，再次捧起总冠军奖杯。

卡尔·马龙在对阵森林狼队的第七场比赛中再次伤到膝盖，给湖人队的总决赛之旅蒙上了一丝阴影。

面对拉里·布朗精心打造的“平民军团”，众星云集的湖人队明显准备不足，尽管“OK组合”联手得到59分，但在活塞队强悍的防守下，全队再无第三人得分上双。湖人队全场只得到了75分，输掉了一个主场优势。

人们这时才开始正视起这支球风强悍的“新坏孩子军团”:球场上的指挥家昌西·比卢普斯，拥有着强壮的身体和聪明的大脑;体力无限，有着灵动跑位和精准投篮的重炮手，理查德·汉密尔顿;身高臂长的锋卫摇摆人泰肖恩·普林斯;脾气火爆但头脑清晰的硬汉拉希德·华莱士以及已获得过两次最佳防守球员的本·华莱士。这些人履历里，有频繁换队的流浪汉，有脾气暴躁的刺头，有无人问津的落选秀……但主帅拉里·布朗将他们糅合在一起，如一台性能卓越又省油的汽车，在这个赛季一路驰骋。

6月8日，斯台普斯重燃战火。相比于第一场比赛的自负，湖人队不敢再轻敌，比赛打得难解难分，湖人队以8分的优势结束上半场，但过程却并不轻松，确切地说，对手密不透风的防守让他们感到无所适从。果然，到了下半场，比卢普斯开始发力，在他的穿针引线下，终场前50秒，活塞队已不知不觉领先了6分。关键时刻，奥尼尔先站了出来，他强攻篮下打进2分并造成本·华莱士的犯规，而后稳健地罚中罚球，将分差缩小到3分。而后比卢普斯投篮不进，给了湖人队14秒的机会，科比获得球权，面对汉密尔顿的防守，在比赛仅剩2.1秒时，超投中一记超远距离的三分，把比赛拖入加时。加时赛，“OK组合”联手砍下10分，艰难地取得了比赛的胜利。科比得到全场最高的33分，谈到那记关键三分，科比不无侥幸地说:“这也许是我职业生涯最伟大的一次投篮。”

虽然将大比分追平，不过，对手绞肉机一样的防守不知疲倦地协防跑动，将湖人队的信心和斗志一点点消磨掉。比卢普斯面对佩顿和费舍尔有着绝对的优势，汉密尔顿一刻不停地跑位让科比在防守端消耗掉大量的体力，而进攻端，普林斯的长手长脚又让他举步维艰。里克·福克斯和德文·乔治受到伤病困扰，在攻防两端毫无建树，而卡尔·马龙与奥尼尔的内线组合在“华莱士组合”的天罗地网显得犹如困兽。对手虽然没有一名巨星，但是在对位上却无时无刻不在克制着紫金军团。菲尔·杰克逊为此无计可施。于是，在奥本山宫殿球场的第三场，湖人队得到了24秒实行以来队史上的总决赛单场最低得分。他们最终以68:88惨败。第四场，尽管奥尼尔得到了36分和20个篮板，科比也有20分进账，但其他人只得到24分。第五场，“活塞五虎”全部得分上双，下半场刚刚开打不久，杰里·巴斯便愤然离场，提前离开了奥本山宫殿球馆。

2013年，加里·佩顿在入选名人堂的仪式上，回忆起2004年的夏天，百感交集，“这些事情叠加在一起，让我们丢掉了总冠军。人们无法想象科比所经历的事情，给他造成了多大的困扰……如果当时球队里有现在的科比，那么结果一定完全不同……奥尼尔那时对管理层的某些做法很不满意，他一直在和管理层争吵，而马龙伤愈归来之后，又弄伤了膝盖和肩膀，让我们的面前困难重重，最后，在总决赛上，活塞队对总冠军如饥似渴，他们击败了我们。”

科比对这次失利一直耿耿于怀。2012年，随着年龄的增长，“活塞五虎”最终难逃各奔东西的命运，汉密尔顿也在寻求新的球队，当时，他的表弟迈克尔·汉密尔顿对科比说:“看在以前的情分上，把理查德弄到湖人队吧。科比，那样你们就能像高中时一样并肩作战了。”科比郑重其事地对他说:“迈克，我永远都不会把他弄到我的球队，除非我能报当年活塞队的一箭之仇。他有能力去一支兵强马壮的球队，我期待我们能在总决赛中再较量一次。那一定会是不一样的结果。”

不管怎样，结果已成定局，一切结束了。

真的结束了。

杰里·巴斯对这些年球队里的是是非非忍无可忍，终于下定决心，重新洗牌。于是，鼎盛一时的新王朝被推倒了，轰然坍塌的一瞬，激起无数尘嚣。他首先找到菲尔·杰克逊，告诉他球队要改变发展方向，所以将不会再跟他续约。离开湖人队之后，“禅师”有些心灰意冷，他很快以这个赛季的故事写了一本书，名字叫《最后一季——一支寻找灵魂的球队》。遗憾的是，这支球队再也没有机会去寻找灵魂了。

巴斯找到了当时在热火队执教的帕特·莱利，企图招募其执教。不仅如此，在商谈中，巴斯还有意无意试探了一些有关交易的问题，比如将韦德作为筹码。精明的莱利重点评估了科比和奥尼尔的关系，最终拒绝了巴斯的邀请。但显然，这次会面巴斯并非一无所获。

如何解决奥尼尔和科比的续约问题，成了湖人队要面对的主要难关。在赛季中旬的时候，菲尔·杰克逊便曾私下问过科比:“你就这么不想跟沙克一起打球吗?”科比的回答十分肯定:“我已经厌倦了无休止的争吵，我可以独立带领一支球队。”这意味着，湖人队必须面对二选一的痛苦抉择。

奥尼尔还有一年合同在身，明年的合同将会高达2700余万美元，但他并不满足，整个赛季他都在和巴斯索要更大的合同，这让巴斯尴尬不已。考虑到奥尼尔年龄的增长、伤病的频繁以及状态的不稳定，巴斯和米奇对续约的问题只能一拖再拖。

而科比在这一年成为自由身，早在赛季中旬便表示自己不介意加盟其他球队。而此时快艇、公牛、太阳、爵士、尼克斯……都已为争夺科比而蠢蠢欲动，安东尼、斯塔德迈尔等球星也纷纷伸出橄榄枝，邀请他加盟。此后，科比也承认，当时非常接近加盟同城的快船队。科比的手中握有选择权，让湖人队的总经理库普切克十分无奈，在几次向科比提出续约请求之后，他对记者抱怨:“我猜，科比总揽全局，尽在掌握，在他没有做出最后的决定前，我们只能等待。”

得不到的永远在骚动，被偏爱的都有恃无恐。奥尼尔看着管理层一直在示好科比，终于熬不过漫长的等待期，提前兜售了在洛杉矶的房产。随后，巴斯也下定决心，在奥尼尔的价值尚未缩水之时，在7月14日，将连续三届总决赛MVP沙奎尔·奥尼尔交易到迈阿密热火队，得到拉玛尔·奥多姆、布莱恩·格兰特、卡隆·巴特勒和一个未来首轮选秀权，一个二轮选秀权。显然，这笔交易得益于之前杰里·巴斯与帕特·莱利的私谈，莱利一直认为，这是他一生中最成功的交易，甚至超过12年得到勒布朗·詹姆斯和克里斯·波什。

沙奎尔·奥尼尔结束了他在洛杉矶的巅峰岁月，创造王朝的“OK组合”也就此成为一段记忆。两天之后，湖人队将一份起薪1417万、最后两年有跳出选项、7年1.36亿美元的合同送到科比面前。
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59.王牌

多年以后，科比回忆起2004年的夏天时，谈到了自己当时的想法:“沙克走后那段时间，我所面对的挑战前所未有，很多人质疑我，觉得沙克走了我将一事无成。沙克本人也说过类似的话，说我是第二个‘便士’哈达威。这对我的打击很大，我当时就想，‘为了去赢总冠军，我也牺牲了很多，但别以为我不行，别忘了，我自己也能统治比赛。’所以，我不仅决定留下，还要去争取总冠军，去拿MVP、得分王，以及能取得的所有荣誉。正是有这样的信念，我给自己定下目标，要在湖人继续奋斗。”

在职业生涯的第九个年头，科比·布莱恩特终于坐稳了湖人队的头把交椅。这一年，他26岁，荏苒之间，此时的湖人队已物是人非。王朝解体，给球队带来了裂变。费舍尔没有续约，与金州勇士队签下一纸6年3700万美元的合同;佩顿执行球员选项并且明确表示会留在湖人，但不久就和里克·福克斯被交易到凯尔特人队，换来查基·阿特金斯、克里斯·米姆和朱梅因·琼斯，福克斯因此心灰意懒，干脆选择退役，此后在娱乐圈风生水起;为了弥补奥尼尔离开的空缺，弗拉德·迪瓦茨再次回到阵中，当年杰里·韦斯特正是拿迪瓦茨作为筹码，从黄蜂队换来科比的，米奇希望这位老将可以为湖人队献出最后的余热;加上新秀沙沙·武贾西奇和自由球员特里·布朗，曾经的“OK王朝”中，只有德文·乔治还在与科比并肩作战。科比身边已再也没有奥尼尔这样的超级巨星为他挡风遮雨，面对不可预知的重建期，湖人队的未来变得扑朔迷离。

可以想象，科比的身上背负着巨大的压力。在夏天决定留守湖人队之前，杰里·韦斯特和科比进行了一次电话长谈，这座科比人生中最重要的“老灯塔”为他分析利弊，指引方向，让科比对前路有了更准确的判断。而与此同时，杰里·巴斯也没有站出来，面对舆论一边倒地抨击科比特立独行，赶走“鲨鱼”，他不止一次告诉媒体；“菲尔和沙克的离开是我的决定，科比与此没有责任。”

整个夏天，湖人队在人事的变更中忙乱地度过。为了能够尽快度过震荡期，当务之急，还需要为球队找一名主教练。科比和管理层都偏向杜克大学的名帅“老K”迈克·沙舍夫斯基，希望他能够出山助阵，但这位在大学功勋卓著的主帅根本无意加盟职业联赛。无奈，只能另请高明。米奇·库普切克为此伤透脑筋，最终将人选锁定在55岁的鲁迪·汤姆贾诺维奇身上，他曾带领休斯敦火箭队在1993年和1994年蝉联总冠军，还曾在2000年带领美国队夺得悉尼奥运会的冠军。2003年，汤姆贾诺维奇因罹患膀胱癌而离开赛场，赋闲休养。整整一年时间，医生才允许他重新工作。他那句“永远不要低估一颗冠军的心”激励了无数为梦想拼搏的人，目前来看，从年龄到履历，他似乎是这支湖人队最合适的人选。当米奇捧着5年3000万的合约找到汤姆贾诺维奇时，不甘寂寞的老帅毫不犹豫地答应了。

万事俱备，看起来，一切并没有想象中那么糟。在季前赛开始前，再次传来利好消息，“鹰郡事件”的拉锯战终于尘埃落定，原告与科比达成了庭外和解，撤销了诉讼，法庭因此宣判科比无罪。历时一年，科比终于走出“鹰郡事件”的阴影，不用再为此往复奔波了。

新赛季的江湖，风云变幻，除了“鲨鱼”东游之外，还发生了几笔左右格局的交易。休斯敦火箭队送走了球队当家史蒂夫·弗朗西斯、“老猫”莫布里和卡托，换来了两届得分王特雷西·麦克格雷迪和朱万·霍华德等人，姚麦组合横空出世。史蒂夫·纳什与小牛队的续约陷入僵局，太阳队趁机挖角，得到这位飘逸的组织大师，在德安东尼的执教下，与拉马尔·斯塔德迈尔、肖恩·马里昂、昆汀·理查德森、乔·约翰逊以及莱昂德罗·巴博萨等人一起谱写了一段炮轰传奇。

揭幕战，湖人队主场对阵掘金队，科比得到25分，取得开门红。不过马上就迎来了尴尬的两连败。此后便陷入了赢两场输两场的怪圈。尽管独揽大权的科比释放出强大且全面的个人能力，但战绩却略显尴尬。

2004年11月12日，湖人队做客奥兰多，面对新科状元德怀特·霍华德，科比31投14中砍下41分，此外还有7个篮板和8次助攻。不过湖人队还是以113:122输掉了比赛。这场比赛的第三节还剩2分30秒的时候，科比在左侧三分线外持球，一步突破到篮下，迎着霍华德高高跃起，几乎骑在霍华德的肩膀上，完成了一记侧身单手劈扣。这个扣篮荣膺2004年度NBA最佳扣篮，也成为霍华德职业生涯印象最为深刻的记忆。剩余的赛季，这位菜鸟状元一直被大家嘲笑，有一次他去商场，有个人来索要签名，结果德怀特发现这个人的T恤上印的正是那个隔扣的镜头。不过，霍华德也承认，正是这次悲惨的教训激励着他更强悍地去防守，他将这记扣篮做成生日蛋糕，借以鼓励自己，在之后的几年里，他送出无数精彩的封盖，成为了联盟里最具统治力的防守者。

2004年12月科比隔扣霍华德
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该为这支重建中的湖人队打造一个怎样的体系，一直是汤姆贾诺维奇面对的紧要问题，在接手球队之后，他很快发现，除了科比，其他人都难堪大任。于是，在新体系没有建立起来之前，科比需要更加全面的发挥——就像1994年的大梦奥拉朱旺一样。但科比显然和“大梦”不同，“大梦”是一个全面的领袖，而科比的骨子里便是一个刺客，他是一个犀利的攻击终结者，在他的视野里，排在第一的永远是篮筐，如果硬让他去成为组织者，便压抑了他的本性，让他在比赛中无所适从。即便在取胜的场次里，也难免有很多问题。11月17日主场对阵快船队的比赛里，科比出场45分钟16投9中得到23分，贡献赛季最高的5次抢断，并有6个篮板、11次助攻，湖人队以103:89在主场取得胜利。此后又在战胜公牛队的比赛里砍下29分、7次助攻和10个篮板，不过却有9次失误。

开赛以来，球队的管理层一直在劝说卡尔·马龙再打一年，如果马龙能够归队，那么会为科比卸下不少担子。“邮差”一直在养伤，续约的问题迟迟没有进展，不过，从他的态度来看，没有拒绝就意味着这件事还有谈下去的意义。不过好景不长，正当湖人们满心期盼着“邮差”的回归时，意外发生了。

2004年11月24日，湖人主场迎战雄鹿的比赛中，前来观战的瓦妮莎在球场偶遇“邮差”马龙。当天，马龙头戴牛仔帽，身穿牛仔装，脚蹬马丁靴。瓦妮莎开着玩笑问道:“嘿，牛仔，你来捕猎的?”马龙调侃着回答道:“我正在狩猎墨西哥甜心。”

这件事不知怎的，传到科比的耳朵里，众所周知，瓦妮莎有着拉丁血统，马龙的这句玩笑明显带着调戏的味道，朋友妻，不可欺，科比十分气愤，与马龙争吵起来，随后宣布与马龙断绝私人往来。硬派的马龙哪里受过这样的气，几天之后，干脆宣布退役。可以想象，等着“抱大腿”的巴斯和库普切克听到这个消息的时候，表情一定格外难看。

无孔不入的媒体总算找到大新闻，很快便爆出“科比逼马龙退役”的话题，于是一时间舆论一边倒地对科比口诛笔伐，将科比包装成一个自私自利、心胸狭隘、卑鄙夺权的形象。而此时“禅师”《最后一季》的出版更是推波助澜，人们从书中找到佐证——这些年来，科比一直是一个“不可调教”的顽劣之徒。

刚刚从“性侵案”阴影中走出的科比再一次陷入危机之中，相比之下，去年场外的风波不过是私事而已，但这一次，逼走鲨鱼、不服管教、气退马龙……众多事件联系在一起，把科比推到了不仁不义的风口浪尖，尽管湖人队一再强调重建是管理层的决定，但拆散球队的黑锅在很长一段时间还是扣在了科比的身上，他甚至没有办法反驳，唯一能做的，就是在球场上用战绩说话。但在一支连体系都还未确定的球队，这谈何容易。2004年11月26日对阵国王，科比出场45分钟，再度砍下40分，还贡献7个篮板和8次助攻。但湖人队以106:109主场失利。11月份，球队打出9胜7负的战绩。看起来并不出色，但实际上，以当时湖人队的情况看，成绩要比想象中好得多。

进入12月，球队的战绩依然没有飞越，让科比显得有些挣扎，很多场比赛他试着改变自己，但效果却并不理想。12月8日，湖人队主场对阵太阳队，科比在45分钟里得到20分、14个篮板和11次助攻的“三双”。不过，球队遗憾地以110:113告负。一天之后，他的好友麦迪在马刺队头上上演了35秒13分的“麦迪时刻”。

12月15日，湖人队做客西雅图，科比在一个封盖中，将雷·阿伦摁倒在地上，随后送给阿伦一个怒视。这让雷·阿伦感到十分不爽。赛后，雷·阿伦表示，科比太想证明，在没有奥尼尔的帮助下，自己也能赢球。不过他应该知道，要有帮手才能赢得更多比赛。而科比在接受采访时曾表示:“别把我和那个家伙相提并论。”

过了三天，科比与阿里纳斯展开了一场飙分大战，科比拿到36分、10个篮板和赛季最高的14次助攻，而对面的“大将军”则用37分、6个篮板、7次助攻，在加时赛中带走胜利。值得一提的是，赛季开始还不到两个月，这已是科比的第四次“三双”。





60.溃败

2004年的圣诞大战，洛杉矶湖人队与迈阿密热火队的交锋无疑是焦点之战——这是科比与奥尼尔分手之后的首次碰面，联盟最喜欢用恩怨来做文章，这场比赛也如愿创下NBA常规赛当时的收视纪录。

赛前，奥尼尔在接受ABC电视采访时语出惊人，他将科比比作一辆“雪佛兰跑车”，而把自己比喻成一堵墙：“如果你用一辆雪佛兰跑车去撞一堵坚实的砖墙的话，结果是可想而知的。”

两人在开场前象征性地碰了碰拳头。随后，“跑车”开动马力，一人轰下42分6次助攻，而对面的“砖墙”则打出24分11个篮板的两双，并在关键时刻六犯离场。在第四节，湖人队一度领先7分，但“闪电侠”韦德的29分10助攻抢走了“OK”的风头，湖人队最终以102:104输掉了加时赛。比赛还有3.4秒，科比曾有机会上演绝杀，但他的三分球遗憾偏出。赛后，已取得11连胜的沙奎尔·奥尼尔得意扬扬地对记者说:“我就知道那个球他投不进，这就叫沙克的诅咒!”

事实上，整个赛季对于科比来说，都似乎有种诅咒的意味，在2004年的最后一场比赛里，科比在猛龙队头上砍下了本赛季个人得分的最高分，48分，并为球队在主场赢得胜利。在此前结束的27场比赛里，他们输掉了13场，其中5场的分差在5分之内。

2005年的首场比赛，湖人队对阵掘金队取得开门红，科比得到42分，这是他连续第三场40+。然而天有不测风云，科比只打了6场比赛，就在13日对阵骑士队的比赛中严重扭伤右脚脚踝，要休养1个月的时间，直到2月13日才回到球场，有趣的是，这场比赛还是对阵骑士队。在他缺阵的15场比赛里，球队的胜率勉强维持在50%，不过，球队的人事再次遭遇重创，主教练鲁迪·汤姆贾诺维奇因为身体原因，在2月初辞掉了工作。湖人队主帅的工作确实给他带来了前所未有的压力，在1月初，他就已经觉得身体不适，而后每况愈下，在1月末对阵山猫队和开拓者队的比赛中，他都没能出场。在提出辞呈之后，俱乐部期望他能再考虑一个晚上。用一个晚上缓释这半年积蓄的压力，显然是不够的。一切已无法挽回。

汤帅的离职再次让捕风捉影的媒体抓住把柄，纷纷猜测辞职是与科比和老板巴斯有关，此前就传出过科比对汤帅的执教不满意，鼓动球员在场上重新打三角进攻的事，对汤帅的战术拒不执行。不过在发布会上，汤帅特意强调:“我自己给自己施加了太多压力，我辞职的主要原因是身体不适，与任何人无关。”

在他执教的43场比赛里，湖人队取得了24胜19负的战绩。巴斯毫不吝啬地给汤帅支付了1000万美元的薪水。在汤帅离职之后，科比表示：“那段日子我们并不好过，当然，他的日子比我们还难熬，我不愿看到疾病折磨任何人。”

事发突然，助理教练弗兰克·汉布伦被巴斯扶正，颇有点赶鸭子上架的意思。

科比的回归帮助球队迎来了本赛季第一次三连胜，但马上又连输了4场，球队的胜率也因此跌破五成。接连不断的变故让这一年科比的全明星周末乏善可陈。回到比赛中，他再次扛着球队艰难前行，在3月4日至10日期间，科比·布莱恩特创造了连续43次罚球命中的球队纪录，超过了名人堂球员吉尔·古德里奇的连续40罚命中纪录。

3月13日，湖人队客场挑战联盟新军山猫队，科比在第四节斩获21分，全场得到32分，在第四节还剩0.9秒时，山猫队领先1分，科比接球后果断出手，上演了一记精彩绝伦的绝杀，率领湖人以117:116取胜。

战绩刚有好转，可怕的伤病再次降临。3月18日，在湖人队对阵步行者队的比赛中，奥多姆的左肩受伤，本赛季提前报销。本赛季，奥多姆是球队的篮板王和第二攻击手，是科比最得力的助手。而后主力中锋克里斯·米姆也遭遇伤病，迪瓦茨一直受到背伤困扰，本赛季有一多半时间都只能作壁上观。科比只能拖着腿伤，在剩余的比赛中，独自作战。此后，湖人队迎来了一波8连败，创下湖人队历史上第二长的连败纪录，在此期间，客场的9连败也平了队史第二长客场连败纪录。

3月23日客场挑战爵士队，科比狂飙9记三分球，26投16中得到43分，湖人以107:115落败。

4月8日对阵火箭队，科比出战42分钟拿到了19分、10个篮板、10次助攻，但火箭队的姚明和麦迪分别得到了21分和27分，湖人以100:114主场告负。这是科比本赛季第五次“三双”。

4月9日对阵超音速，科比出战40分钟22投15中，三分球11投7中，高效地拿下了42分、2个篮板、5次助攻，湖人以117:94客场取得胜利，这成了湖人队本赛季赢的最后一场比赛。

2005年1月7日，在NBA 常规赛的一场比赛中，洛杉矶湖人队主场111：104击败休斯敦火箭队
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4月11日，湖人队主场对阵太阳队，以97:108输掉了比赛。这一天恰巧是湖人队第一次在总决赛中战胜凯尔特人队20周年纪念日，球队特意在斯台普斯球馆举办了盛大的活动，“天勾”贾巴尔、“魔术师”约翰逊、杰里·韦斯特以及帕特·莱利……群贤毕至，少长咸集，但没有一个摄影师捕捉到科比的身影。

在最后的21场比赛中，湖人队输掉了19场，以6连败结束了整个赛季的征程。科比在对阵开拓者的常规赛收官之战中砍下37分，顺利超过乔丹，成为NBA历史上最年轻的14000分先生。

这个赛季，夏洛特山猫队的加盟，将联盟扩充到30支球队，联盟将以往的4个赛区调整到6个赛区，每个赛区拥有5支球队。湖人队仍在太平洋赛区，他们以34胜48负的战绩位列赛区第四，近11年来首次无缘季后赛。

回顾整个2004—2005赛季，科比在出战的66场比赛里，得到10次40+和5次“三双”，场均贡献27.6分，在得分榜上仅落后于阿伦·艾弗森，但投篮命中率只有43.3%。此外他还贡献5.9个篮板和6.0次助攻。有50场比赛得分位居全队第一，41场比赛球队助攻第一。他入选当年NBA最佳阵容第三队，NBA全明星赛的首发，但自1999年以来首次落选年度最佳防守阵容。

相比之下，东游的奥尼尔明显舒服得多，他场均得到22.9分、10.4个篮板、2.3个盖帽，在常规赛MVP评选中仅次于史蒂夫·纳什。热火队也以59胜23负名列东部联盟榜首，并在东部决赛中与活塞队大战7场，因为韦德受伤而遗憾出局。春风得意的奥尼尔当然不会忘记“老搭档”科比，在被问及热火队成功的原因时，他一语双关地说:“因为我们队没有人想当MVP。”

“我特别特别沮丧，沮丧到了极点……”科比独自单飞的第一季就这样惨淡地结束了。





61.“禅师”归来

2005年的休赛期，科比还沉浸在上个赛季溃败的阴影中，他接到了“禅师”菲尔·杰克逊的电话。此时两人已整整一年没有联系。很难想象，当科比得知“禅师”重返湖人的消息时，心里作何感想。不过在电话里，他并没有过多言语，只是希望在未来的日子里，杰克逊面对媒体的时候，可以谨慎一些，不要再暴露自己的隐私。

从汤姆贾诺维奇称病辞职的一刻起，“禅师”回归的呼吁声便水涨船高，珍妮·巴斯在第一时间就征求过杰克逊的意见。老辣的“禅师”早就预见到汤姆贾诺维奇的病体无法肩负起湖人队重建的重任，而湖人队一团乱麻的阵容也并非一朝一夕可以改变的，他果断地拒绝了珍妮的邀请，在澳洲和新西兰享受了一个惬意的假期。

这期间，纽约尼克斯、克利夫兰骑士和萨克拉门托国王等多支球队都向“禅师”伸出了橄榄枝并开出支票，但野心勃勃的菲尔·杰克逊最感兴趣的，当然还是难以割舍的洛杉矶湖人队，一方面，与珍妮的恋爱关系让他一直觊觎可以进入到湖人队的管理层，另一方面，他也希望自己可以从零打造一支冠军球队。

于是，4月初，有人在斯台普斯看到杰克逊的身影，他坐在杰里·巴斯的身边，一边饶有兴致地看着在场上挣扎的科比，一边和老巴斯侃侃而谈。杰里·巴斯当然能看得出杰克逊肚子里的算盘，他拒绝了菲尔提出的球队股份的要求——那是要传给儿子和女儿的家产，但承诺保证“禅师”对球队的话语权。于是，6月14日，湖人队的新闻官布莱克正式宣布，菲尔·杰克逊重掌湖人教鞭，双方签下了一份年薪1000万美元的三年合同。

有趣的是，科比并没有参加发布会，只是说，那是管理层的对球队有利的决定。

杰克逊对科比的性格了然于心。回归洛杉矶，他做的第一件事就是与科比重建友谊。他深知这一次回归对于两个人的意义，他需要科比去冲锋陷阵，而科比同样需要他的运筹帷幄。通过赛季前各方的采访，杰克逊频频向科比伸出和解的橄榄枝。

而科比在经历过一个惨痛的赛季之后，也深知仅靠自己是无力完成球队重建的，他欣然接过橄榄枝，在与“禅师”见面时，一抱泯恩仇。信任建立在共同的利益上，后来科比谈到与“禅师”的两次合作，他表示第一次合作，因为“禅师”要更多地去顾及奥尼尔的利益，而牺牲自己，他对杰克逊无法完全信任，而第二次合作，双方已经开诚布公，没有芥蒂，于是，很容易建立起信任。他可以很自然地和“禅师”开玩笑，双方有了共同的语言。

在科比和“禅师”的“将相和”之后，球队开始在选秀大会和自由市场上招兵买马。这一年湖人队拥有着首轮第十顺位的选秀权，湖人上一次拥有乐透区的选秀权还是1994年。身为人事副总裁的吉姆·巴斯在与“禅师”沟通之后，选中了NBA历史上最年轻的新秀——17岁的高中生中锋安德鲁·拜纳姆，希望他可以成为球队未来内线的潜力股。之后的第二轮，他们又在第七顺位和第九顺位选中了防守悍将罗尼·图里亚夫和日后在火箭队为人所知的沃恩·韦弗。

这一年的自由球员市场上格外冷清，库普切克无奈只能用底薪签下了控卫斯马什·帕克。随后在8月2日完成一笔影响深远的交易，将卡隆·巴特勒和阿特金斯从奇才，换来“水货状元”头衔的夸梅·布朗和后卫拉龙·普拉菲特。值得一提的是，在赛季开始前，湖人队突然把朱梅因·琼斯交易到山猫，换回一个2007年的次轮选秀权。中国球员孙悦因此得到登陆NBA的机会，这是后话。

一套崭新的、年轻的、充满活力又毫无经验的阵容火热出炉。在“禅师”的眼中，这是好事儿，这些年轻人有着足够的潜力，他终于可以放开手脚来改造他们了。揭幕战在11月2日打响，湖人队做客丹佛，在过去的一年多的时间里，科罗拉多高原一直是科比头顶的一片阴云。在全场的嘘声中，尽管对手六人得分上双，但科比还是球队在常规时间和对手缠斗，将比赛拖入加时赛。

加时赛进入科比时间，他包办了球队10分中的8分，在比赛的最后，双方战成97平，“禅师”将最后一攻的任务交给夸梅·布朗，但布朗投篮未进，所幸抢到篮板，比赛还有0.6秒，科比接到夸梅·布朗的传球，果断在23英尺处干拔跳投，用一记绝杀，结束比赛。进球后，科比无比激动，只见他单膝跪地，使劲拍打地板，之后他连喊几个“Yes”，飞奔回更衣室。

赛后“禅师”对科比盛赞道:“他善于利用自己的跑位去获得机会，他的表现堪称伟大，不过，对于他来讲，这并不意外，他总是可以在重重压力下命中关键球。”

而科比也投桃报李，表示并不介意最后一攻没有安排给自己，“对手可能以为他会循规蹈矩去布置，不过他总会随机应变，他相信我，他了解，当球队进攻不畅时，我就会用自己的方式去破局，对于这些，他了如指掌。”

绝杀，开门红，将相和……新赛季，整支球队的面貌焕然一新，科比的斗志持续高涨，在11月份的13场比赛里，他有9场得分超过30分，其中3场超过40分。不过，球队的战绩却并不理想，他们只赢了其中5场比赛。

菲尔·杰克逊相信“三角进攻”可以将这些年轻人黏合起来。拉马尔·奥多姆被寄予厚望，这位身高2.08米的前锋有着出色的视野和大局观，这让他在篮板球和协防封盖上的嗅觉优于他人，但这又不妨碍他拥有娴熟的控球技术和投篮手感。他可以像后卫一样突破、投篮或者组织进攻，也可以像内线球员一样保护篮筐，在快船队期间，他在20岁54天成为联盟得到“三双”最年轻的球员，直到2005年才被勒布朗·詹姆斯打破。

“禅师”希望这位“左手魔术师”可以以他全面的能力成为皮蓬一样的组织前锋。然而，很快他便发现，奥多姆无法胜任这一角色。奥多姆更多地喜欢持球面框进攻，相比其他内线，他在力量上也颇为不足。在讲求控制节奏和攻守均衡的“三角进攻”中，控卫或者持球能力强的球员在球权上是要做出牺牲的，奥多姆搞不懂“三角进攻”，作为低位轴心和高位策应者都不能执行战术，这让奥多姆和“禅师”都显得有些尴尬。“禅师”不得不让奥多姆自由发挥，用卢克·沃顿放到低位，试图用他的“球商”来解决轴心的问题，不过沃顿身体天赋太过平庸，在内线基本起不到太大的牵制作用。

同样在锋线被委以重任的是夸梅·布朗，这位乔丹钦点的状元一度被认为是史上最水的状元。他有着2.11米的身高和122公斤的体重，力量充沛且行动灵活，“禅师”一心想将他的天赋激发出来，可有些东西真的没法强求，夸梅·布朗似乎天生畏惧投篮，这让他每次触球都像是接到一块烫手的芋头。菲尔·杰克逊恨不得在他的“黄油手”上涂上胶水。

与布朗同时来到球队的新人斯马什·帕克初来乍到就凭借训练中的优异表现成为湖人队的首发控卫，这位身体单薄，但技术娴熟的小控卫前四场比赛里有三场得分超过了20分，让人眼前一亮。不过，这位在纽约街球上被称作“死神”的后卫在强调纪律的“三角进攻”下显得格格不入，快攻扣篮不进、运球失误、莫名其妙的传球、糟糕的投篮选择和不稳定的投篮，甚至时常顶撞“禅师”，如果不是因为阿隆·麦基太过老迈，新秀萨沙·武贾西奇又缺乏经验，湖人队的一号位实在无人可用，“禅师”才不会为他殚精竭虑。

事实上，在“禅师”的战术体系下，一号位的权重一直是被压抑的。早在公牛时代，他便与全明星控卫B.J.阿姆斯特朗矛盾不断，湖人F4时期，善于持球的加里·佩顿也一直无法融入“三角进攻”，甚至抱怨“三角进攻”是“丑人多作怪”。三角战术创始人特克斯·温特对杰克逊的体系做了阐述，早期三角进攻的体系是人人均等的，但杰克逊为了应对NBA的季后赛，对战术进行了改进。季后赛注重对抗，节奏被压得很慢，由于先天身高的不足，一号位无法保证进攻的成功率，所以“禅师”不敢把赌注压在一号位上，更多地用罗恩·哈珀、布莱恩·肖这样的双能卫来打控卫。

1995年，“禅师”给刚刚加盟的罗德曼讲解三角进攻的基本理念，罗德曼不屑一顾地说:“这不就是把球给乔丹单干吗?”“禅师”告诉他，虽然表面上是这样，但实际上这并不简单，三角进攻要解决的是如何让乔丹一对一吃掉对手，而不是深陷包夹后勉强单打。罗德曼顿时恍然大悟。

如何让最有把握的球星舒服地单打，这是菲尔·杰克逊改造“三角进攻”的奥义。

这就需要球员们彼此分享，相互策应，能拉开空间，并有牺牲精神，为球星服务。显然，眼下这支球队并没有太多这样的球员。于是，问题来了。内线没有轴心，外线黏球，没有稳定的第二得分点，作为“三角进攻”的核心，球无法舒服地传到科比的手中，那么，战术的意义也就不大了。在赛季之初，科比严格执行教练的意图，挤进三分线内，几乎所有进攻和策应都在低位完成。但队友却无法提供足够的火力支持，球队却屡战屡败，这样的战术简直是削足适履。

法国哲学家孟德斯鸠说过:“社会形成之初，是领袖造就制度。后来则是制度产生领袖。”当三角进攻的制度难以实现的情况下，“禅师”告诉科比，可以自由发挥，于是科比开启了领袖模式。

12月份的前11场比赛，科比带领球队打出8胜3负的战绩，他场均接近29分，其中两场得分超过40分，球队的胜率也超过50%。然而这些都只是开胃小菜，12月20日，湖人队主场对阵小牛，赛前，里克·福克斯以湖人球员的身份做了简单的退役仪式，斯台普斯的气氛一片轻松。谁都预料不到，这将是载入史册的一天。

因为前一天输给没有姚明的火箭队，科比一开场便斗志满满。“上一场的失利让我十分沮丧，我想要带领球队获得胜利。我当时异常气愤，我想做出一个姿态，提醒大伙儿要捍卫主场，也得让对手们知道我们不是好惹的。”

他在第一节策动球队的进攻，不温不火地得到15分，对面小牛队却手感冰冷，只有30%的命中率。小牛队的少帅“小将军”埃弗里·约翰逊迅速捕捉到了科比的杀气，于是迅速展开应对，但科比从容应对，频频制造杀伤，约什·霍华德由于粗暴地侵犯科比，被判了一次恶意犯规，不过，上半场还是让科比得到32分。

下半场一开场，火药味再次升级，1分44秒，诺维茨基被科比肘击击中面部，但裁判却吹了诺维茨基犯规，“小将军”约翰逊和诺维茨基上前理论，但却各吃了一次技术犯规，半分钟后，约翰逊再次吃到技术犯规并驱逐出场。整个第三节成了科比的肆虐时间，他内突外投，予取予求，无论是双人包夹还是区域联防，甚至球刚过半场便进行夹击，但科比依然让对手防不胜防。无奈之下，诺维斯基、丹皮尔、霍华德、特里、迪奥普……小牛队几乎所有出场球员都对科比实施过犯规，整个第三节，科比光靠罚球便得到14分，比分逐渐被拉开，全场响起了“科比——科比——”的呼喊声，当第三节还有4.4秒时，随着科比一记三分球入网，他在这一节中整整拿到30分。

湖人队新的单节得分纪录被打破了，此前的纪录是杰里·韦斯特、贝勒以及科比本人所共同保持的24分。这一纪录同时可以排在联盟历史第四位。而更让人震惊的是，比分牌上，科比已独自得到62分，此时小牛全队的得分才61分，这不仅打破了他自己的得分纪录，在联盟引入24秒进攻以来，还从未有人创造过如此壮举。湖人队的队员与科比击掌相庆，球迷们全部起立，用鼓掌向斯台普斯今夜的国王表示致敬。

小牛队在第四节已毫无斗志。人们开始期待着科比去超越新的纪录:乔丹的单场70分纪录和罗宾逊的单场71分纪录，甚至张伯伦的100分。然而，令他们失望的是，科比一直坐在替补席上，任观众喊破喉咙，直到比赛结束也没有登场。

三节62分像是小说中一段戛然而止的留白，给人以太多假设和可能，让人抓心挠肝地幻想又愤恨不已。

菲尔·杰克逊第四节没有派科比出场触犯了众怒，在赛后被口诛笔伐。他无辜地表示，当时让科比自己决定第四节是否要上场，但科比拒绝了。

“比赛的意义并不是为了破纪录。”科比解释道，“我们的目标不是让一个球员得到70分。一切都是为了赢得胜利。再说当时已经胜利在望。我们会把这场球放进冰箱里保存起来。”

尽管如此，很多人还是对此耿耿于怀。ESPN的比尔·西蒙斯不依不饶地警告科比:“伟大的球星要对自己的荣誉负责，科比，你永远不可能再有今天这样的表现了，你会为今天的休息而后悔的。”

科比的字典里似乎没有“后悔”二字，他已开启了得分模式，接下来，整个联盟都将为之颤抖。





62.领袖

老温特曾说，三角进攻要有牺牲精神，但年轻球星可能更关注自己的数据，所以年轻的球队不太适合三角进攻。乔丹的职业生涯的前期，曾多次在季后赛被活塞羞辱，最后才渐渐接受三角进攻。刚刚尝试三角进攻时，他对得分王的头衔依然在意，他曾专门告诉菲尔·杰克逊:“我同意减少控球，但我算了一下，只要我每节得8分就照样能拿得分王。”

迈克尔·乔丹都无法抗拒数据的诱惑，更何况更加气盛的科比呢?一连串的得分表演，让科比此前一直被压制的得分欲望完全释放出来，此时尽管球队依然尝试着三角进攻，但引领球队的还是科比的个人表演。12月28日，湖人队对阵灰熊队，这是2005年的最后一场比赛，此前他们刚刚遭遇两连败。或许是因为圣诞大战中败给奥尼尔的热火，又或许是与阿里纳斯的飙分没有过瘾，科比明显带着火气砍下45分，但还是输掉了比赛。得不偿失的是，因为肘击迈克·米勒，科比被联盟禁赛两场，不仅如此，因为米勒是白人，赛后媒体一度将舆论的高度提升到种族问题上，给科比造成不大不小的麻烦。湖人队在科比停赛的两场比赛中，靠奥多姆支撑着，两负爵士队，此时球队已是五连败。

再次回到赛场上，新年已过去一周。科比走进斯台普斯，迎面看见的是阿伦·艾弗森那双清澈的眼睛。这是两人相遇的第十个年头，科比27岁，艾弗森30岁。十年间，他们在各自的城市留下无数传说，又在彼此的交织间，碰撞出最闪亮的瞬间。此时，一个历经王朝更迭，正在废墟中倔强地独举复兴的权杖，一个从未放弃奔跑，却发现再快也快不过岁月，时光已渐渐迎头赶上。在光与影的交汇处，宿命之轮开始旋转。两大得分高手刀光交错、剑影飘飞，斯台普斯一度仿佛回到2001年，科比三分球7投7中，得到48分、10个篮板。而艾弗森一度连中8球，得到31分7次助攻，湖人以119:93夺得胜利。本场比赛过后，科比以场均33.166分，超出了艾弗森的33.090分，荣登联盟得分王的宝座，一直保持到赛季结束。

赛后，艾弗森心有不甘地说:“我们的防守始终找不到默契。在得分上我们没什么问题，显而易见，问题是出在了另一端的球场上。”

这场胜利，让菲尔·杰克逊避免了执教以来的首个六连败。76人的主帅莫里斯·奇克斯在赛后感叹，“科比一直在命中他的投篮。很多投篮换成别人一定是不可思议的，但投篮的是科比，这一切就变得正常了。每次训练他都会做一些这样的投篮，在比赛中完成便驾轻就熟了。”

媒体满怀敬意地将两人51次出手制作成图片长廊，供球迷纪念这个伟大的时刻。此后，艾弗森再也没有得到过得分王，他与费城管理层的关系已日渐恶化，赛季之后，便被交易到掘金队，与卡梅隆·安东尼上演了短暂的双枪时代。

科比的表演并没有结束，仅仅一天之后，便在背靠背对阵快船的比赛中，41投17中得到50分、8个篮板、8次助攻，在比赛还剩11秒时，他在手感不佳的情况下，杀入禁区，投中反超比分的一球，为球队赢得胜利。又过了两天，他在步行者队的头上砍下45分，成为41年来首位连续4场比赛得分超过45分的球员。上一个连续三场45分的球员是迈克尔·乔丹。而再往前数，也只有埃尔金·贝勒和张伯伦做到过这样的壮举。

面对自己的成就，科比表现得十分谦虚：“我努力不让自己有太多想法，然后把全部精力放在比赛中，之前我一直强调，成为一名伟大球员一直是我的追求，我感觉自己非常幸运，这些年一路走来，发生了很多事，我真的很走运。”

接下来对阵开拓者队，科比对位老面孔鲁本·帕特森，只得到41分。于是，因为将科比的得分限制在了45分以下，让帕特森坐实“科比终结者”的称号。这看起来像个笑话，但在科比的得分盛宴下，人们都被宠坏了。

1月12日，科比坐镇主场迎来“小皇帝”詹姆斯的挑战，科比只得到27分，比赛一直很胶着，关键时刻，又是科比站了出来，他在最终决胜的1分30秒的时间里，连续命中，熄灭了骑士队反超的希望之火，比赛还剩10秒钟结束时，科比在詹姆斯和大Z的夹击下打进准绝杀，而后成功防下詹姆斯的绝杀，投失后的“小皇帝”捂脸倒地，懊丧不已。

1月19日，客场挑战国王队，科比与白巫师迈克·毕比展开了一场飙分大战。重建中的萨克拉门托与湖人队境遇相当，两队在常规时间旗鼓相当，但加时赛，湖人队集体手冷，丢掉了比赛。毕比此役得到了职业生涯第二高的40分，而科比则得到51分、9个篮板和4次助攻，同时创造了在1月11日—1月22日的七场比赛中连续命中62个罚球的球队新纪录。“我并不在意是否可以得到50分，那并不重要，这个联盟总是会有一些不可思议的事儿发生，这不过是其中之一。”

此时的科比在攻防两端的领导力逐渐提升，看起来愈发像一个成熟的领袖了。接下来他用实际行动证明，他能做得更好。





63.81分

时间: 2006年1月22日

地点:洛杉矶斯台普斯中心球馆

事件:洛杉矶湖人队VS多伦多猛龙队

这一天本不属于篮球。

NBA的赛程正半，湖人队的战绩是21胜19负，做客的多伦多猛龙队更惨，14胜26负，怎么看，这场比赛都不足以吊起大家的胃口。

更何况，美国橄榄球联盟的分区冠军赛，西雅图海鹰队和匹兹堡钢人正在为第40届超级碗2月5日的决赛名额激战正酣。大部分美国的体育迷都在关注这场比赛。连湖人队的电视主播乔尔·迈耶斯都被派到西雅图去报道。在有NFL的日子里，一场NBA的常规赛显得平淡无奇。湖人队的资深摄影师安德鲁·伯恩斯坦在快船队和勇士队的比赛一结束，就收起相机回家陪孩子了，连杰克·尼克尔森也没有到场，这位奥斯卡影帝是不折不扣的“湖蜜”，斯台普斯球馆场边第一排、记录台和主队替补之间最正中的那个座位正是他花大价钱买下的专座。

比赛前，科比刚刚在家里举办了一个小型派对，这一天是他过世的祖父的生日，家人和朋友都来了。而后他发现膝盖有些疼痛，于是让医师帮他按摩了近两个小时。他抽空吃了一个意大利腊香肠口味的比萨，还喝了一杯葡萄味儿的苏打水。

科比年迈的祖母第一次来到现场看他打球，小时候在意大利，正是祖父母寄来的NBA录像带和海报，让科比持续着对篮球的追求，他暗自决定要在这场比赛给祖母个惊喜。

不过，比赛一开始，科比感觉并不太好，“我感觉膝盖特别难受，很滞涩，有一阵只能踮脚走路。我察觉对方的轮转比较慢，就决定运球直接冲到篮下，去造成杀伤，于是我不停地突破，投篮，慢慢找到了节奏，膝盖也松弛了。”

上半场，科比很常规地得到26分，但队友们打得十分沉闷，对手又多点开花，湖人队以49:63大比分落后，若不是上半场结束前科比连得9分，分差可能会更大。这是再典型不过的湖人队比赛了，人们预测，科比大概又会有40+的表演，但湖人肯定输掉比赛。

中场休息，科比十分生气，一言不发，“禅师”也进行了部署，希望队员们能够振作起来，但第三节开始，湖人队除了科比得到4分，其他人仿佛都在梦游，比分一度拉开到18分。科比瞄了眼记分牌，第三节比赛还剩8分41秒，又看到场边观战的祖母，于是下定决心，独闯龙潭。

他先是一记跳投命中，紧接着送出两记超远三分球，直接逼得猛龙队叫了暂停。两分钟后，科比在弧顶左侧又命中一个三分，而后又在右侧底线跳投造成2+1，接下来，4分47秒时，科比在右侧投中三分;2分30秒，科比溜底线上篮得手;1分14秒，科比抢断了麦克·詹姆斯的传球，杀到篮下，垂直跳起，将球高举到脑后，将球势大力沉地砸进篮筐，湖人队反超比分。猛龙队被彻底打蒙了，斯台普斯的观众被点燃了，全场高呼着科比的名字，半分钟后，科比再次偷袭扣篮，此时比分显示为91:85，湖人已领先6分。

科比凭借一己之力，独得27分，带领球队单节打出38:14的攻击波。猛龙一度用莫里斯·皮特森、杰伦·罗斯、麦克·詹姆斯对科比轮番单防，然后又开始对科比使用双人包夹、三人包夹，但科比依然火力十足，比起一个月前三节62分的闲庭信步，这场比赛到此为止的53分，科比表现得像一个杀神下凡。

在对阵猛龙队的比赛里，科比得到81分，犹如天神下凡
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拉马尔·奥多姆在中场休息室便闻到了科比嗜血的气息，第四节开始前，他走到科比身边，悄声说:“你一定得不了60分。”

最后一节一开始，科比便得到一次技术犯规。这激怒了他，在随后的三分钟之内，他连得8分，将自己的得分增加到61分，并让猛龙队叫了暂停。在替补席边，奥多姆满脸坏笑，跟科比说:“你肯定得不了70分。”回到场上，科比立刻在三分线外造成杰伦·罗斯的犯规得了三次罚球，现场的主持人激动得大声宣布，科比将超越他一个月前创造的62分个人纪录。三罚全中，64分。随后的时间，完全变成了科比的表演时间，他的每一次拿球都会在全场沸腾的欢呼声中惊起猛龙队队员一身冷汗，又是两个三分，70分，猛龙又叫了暂停，连奥多姆都惊呆了，此前历史上得到70分的球员不过4人，没有一个后卫，连乔丹都只是在加时中得到69分。科比已经创造了神话，然而比赛还没有结束，他自言自语一般对科比说:“去拿80分吧。”而科比此时的注意力完全专注于比赛中，根本没有听清他说什么。

不仅仅是奥多姆，科比得到70分的消息瞬间传遍了整个联盟，人们纷纷放下手中的活计，打开电脑，拿起手机，利用一切即时通信设备，时刻关注着科比比分的更新。于是比赛最后几分钟里，场上所有的人都在看科比，仿佛只有他一个人能投篮一样。其他人投篮都会被嘘，人们都期待着见证历史。当科比造成乔伊·格拉汉姆犯规，进行三次罚球时，“禅师”菲尔·杰克逊准备替换科比下场，此时比赛还有1分47秒，助教弗兰克·汉布伦立刻打断了“禅师”的想法:“千万别，他已经拿了77分，你这样做会引发一场暴乱的。”于是，直到比赛还剩4.3秒，“禅师”才在一次死球时，进行换人。屠龙的勇士走下球场，手指指向天空，留给全世界一个无与伦比的身影。

全场比赛，科比在41分56秒的出场时间里，46投28中，三分球13中7，罚球20罚18中，全场得到了81分，其中下半场得到55分。81分也成了自张伯伦的100分之后，联盟历史的单场最高分。湖人也以122:104取得胜利。

在这场比赛之后，“禅师”杰克逊说:“我曾看过一些伟大的比赛，但是我之前从未看过像这场一样的比赛。他只是想挑战以一己之力击败一整支球队，显然这不是赢球之道，但是如果你要赢下一场比赛，有科比这件强大的武器终究是非常棒的。”

科比则表示，在此之后，希望不要再将他与乔丹比较，他们注定是两个人。他疲惫地走出球场，此刻，他不用去听任何评论，只想好好回到家人身边，让身体和内心平静下来，他太累了。

他走到女儿吉娜·布莱恩特的身边，抱起女儿，温柔的女儿并不知道今晚父亲做出了多么伟大的壮举，只是担心爸爸。“你的眼睛被他们戳到了吗?”懂事的吉娜问。

“是的。”科比说。

“你还好吗?”吉娜关切地观察着父亲的眼睛。

“嗯，我很好。”父亲安慰着女儿。

“以后小心点，老爸。”吉娜搂住爸爸。

“OK，我会小心的。”整个晚上，科比第一次露出笑容。





64.黑曼巴

81分的传奇引爆了全世界。

那一晚，匹兹堡钢人队以21:10大比分击败了西雅图海鹰队，进入了决赛;麦克格雷迪在活塞队身上轰下了43分;西雅图超音速队与菲尼克斯太阳队经历了双加时，打出152:149的比分，纳什得到28分、16次助攻、8个篮板，雷·阿伦砍下42分并送出35英尺外的三分绝杀。

然而这一切与81分比起来，都黯然失色。

第二天，科比登上所有体育报纸的头条，所有知道篮球的人都在谈论81分的神迹，而几乎所有球员都表示，这不可思议。

“所有人都打电话过来，联盟中所有球员都互相打电话说这事儿。”德文·韦德当时正在饭店里吃饭，不能看比赛，手机里不断有人给他刷新分数。

火箭队刚刚与活塞队打完比赛，在返程的大巴上，卢瑟·海德突然大叫:“科比已经拿了70分，还有4分钟。”在确定海德不是在开玩笑，整个大巴差点儿被惊叫声掀翻了。

麦克格雷迪一下大巴便冲回房间打开电视，目睹了科比得到最后三分。他刚刚得到43分，此前他与科比同时保持着现役球员的得分纪录，62分。

“我现在还对那个家伙的所作所为感到震惊，”麦蒂说，“只出手了46次就拿了81分，也就他能干得出来。更让人敬畏的是，46次出手还能有超过五成的命中率，我也曾在比赛中尝试过30次以上的出手，真把我累惨了。46次投篮，20次罚球，81分，太难以置信。”

杰里·韦斯特、帕特·莱利、拉里·伯德、乔治·格文、比尔·沃顿、斯科特·皮蓬……传奇巨星们在接受采访时都对科比的表现赞赏有加。

当然，有一个人拒绝评论此事，那便是沙奎尔·奥尼尔。

恶龙已被杀死，但勇者之剑仍在燃烧。

接下来赢下勇士的比赛，科比手感不佳，只得到30分。但1月份最后一场，湖人队在麦迪逊花园以130:97大胜尼克斯队，科比再次得到40分，并凭借26罚23中的数据，追平了湖人队史的23次罚球命中的纪录。在这一个月里，科比在13场比赛中的平均得到43.4分。

嗜血的表现让他时隔3年重登美国《SLAM》杂志的封面。封面照片中科比的手臂上缠着一条黑色的毒蛇，冷酷地注视着前方，从此他有了新的绰号——黑曼巴。那是非洲体形最长、速度最快、攻击性最强的毒蛇，属于眼镜蛇科。它的嗜血天性、勇猛好斗以及杀人技术，这一切都与在篮球场上的科比惊人地相似。

时间进入2月，湖人队以4连败开局，陷入了低谷，对手们对科比开始了全面的围剿，整个2月的13场比赛里，湖人队只赢下了5场，很多场比赛，科比的命中率都不高，尽管如此，他场均依然可以贡献32.7分。2006年的全明星赛在休斯敦举行，在好友麦克格雷迪的主场，科比没有出风头，赛前他告诉麦迪，我们都拿过MVP了，这次让你也来一个。在正赛里，科比送出全场最高的8次助攻，麦迪得到36分，但由于“活塞四虎”和詹姆斯的搅局，西部队最终输给了东部队，MVP被勒布朗·詹姆斯抢走了。

超人的表现让人们开始重新认识科比。此前两年一直雪藏科比的耐克公司趁热打铁，推出了真正属于科比的签名鞋，Zoom Kobe 1，并精心设计了全新的logo。球鞋以黑曼巴为设计灵感，展现了攻击性和灵动性，这款球鞋的广告宣传片，是“鹰郡事件”以来，两年半的时间里，耐克为科比拍摄的第一部广告。

广告挑选在2月8日湖人队对阵火箭队的比赛中首次播出，影片中，科比先是罚球，而后做出一连串控球和投篮的动作，科比用低沉的声音说出了一段长长的独白:“爱我还是恨我，由你选择。恨我的比赛，恨我的狂妄，恨我的后仰跳投，恨我对胜利的渴望，恨我是一个老兵，恨我是冠军，恨我吧，用心恨我，我因同样的理由而被爱。”

广告推出后，有记者采访科比，科比说:“可以预料到，这款广告播出后，有些人会喜欢，有些人不会。这在所难免，广告的价值在于与众不同，但要真实，我们不是样子货，所以我不想借此美化自己或是澄清什么。

“我希望他们看到的是一个坚毅的人，全心全意想成为最伟大的球员，为自己球队重获桂冠而一直努力，无论面对什么挑战，就算是高山险阻，都会勇往直前，去接受各种挑战。痛苦和困难是人生的必经之路，我和大家别无二致，重要的是，你需要克服所有困难，学会在重压之下努力前行。”

在这样的信念之下，科比再次掀起进攻狂潮，3月初，科比连续四场得分超过40分。

3月3日，对阵勇士队，科比砍下42分，成为史上最年轻16000分先生。

整个3月的17场比赛中，科比有9场得分超过40分。随后又在4月的8场比赛中，打出5场40+的表演。

这期间，科比在4月6日对阵掘金队的比赛中得到42分，以24场“40+”的数据超越埃尔金·贝勒的23场，创造湖人队队史新纪录。赛季结束，这一纪录最终被扩大到27场。

4月14日，科比在对阵开拓者的比赛中砍下50分，因为打破了尘封40年之久，由埃尔金·贝勒保持的单赛季2719分队史纪录，并以赛季2832分的总得分超越鲍勃·麦卡杜位列NBA历史第七。这是1989—1990赛季迈克尔·乔丹之后，第一次有人赛季总得分超过2700分。

5月2日，他的第二个女儿出生，他为女儿起名为吉安娜·玛利亚·奥诺尔·布莱恩特。小女儿的到来给湖人队带来了好运气。球队在最后14场比赛中，赢下11场，并以一波5连胜，为常规赛画下句点。湖人队比上赛季多赢了11场，最终收获45胜37负，位列太平洋赛区第三，西部联盟第七，重回季后赛。

败给太阳 科比沮丧地用球衣遮住自己的脸
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科比本赛季场均35.4分，荣获职业生涯第一个得分王头衔，成为自1986-1987赛季的乔丹(37.1分)之后的最高分纪录。此外他场均还能贡献5.3个篮板、4.5次助攻、1.8次抢断，有6次得分超过50分，27次超过40分，75场比赛球队得分第一，28场比赛中全队助攻第一，6次全队篮板第一。他毫无争议地入选了年度最佳阵容第一队和年度最佳防守阵容第一队。

常规赛结束之后，他向媒体透露了一个让人震惊的决定:“8号的科比已经成为历史了。新赛季，我将改穿24号!”

根据联盟规定，球员在没有转会的情况下，必须要在一支球队中效力四年以上才有资格更换号码，并且要提前半年提出申请，湖人队在3月底开始运作。

为什么是“24”?有人说，那是科比高中时的号码;有人说科比试图要用24号来超越乔丹经典的23号球衣;更有人说，科比在制造大新闻，从而提升自己的球衣销量并大赚一笔……

这一谜团在2013年的时候，得到解密。科比解释说:“24号的意义就是24小时。我希望把自己的所有精力都投入到篮球当中，这就是我选择24号的原因。如果不能全身心认真投入，我就不是科比。24是我的最佳诠释。”

本赛季，他用堪称伟大的表现完成了自我救赎。接下来，该全心全意投入到比赛中，只有再次获得总冠军，才能摆脱所有的质疑，证明自己。

这是他首次独自带队进入季后赛。首轮对手是蝉联MVP的史蒂夫·纳什率领的菲尼克斯太阳队。首场比赛，双方在凤凰城的美航中心打得难解难分，在前三节一直打成平手，直到第四节，才因科比手感不佳而丢掉比赛。第二场，科比主动调整打法，砍下29分、10个篮板、5次助攻，并在第四节隔扣纳什，在客场偷得一场胜利。第三战回到斯台普斯，科比将精力更多地投入在防守和组织上，尽管只得到17分，但还是赢得了比赛。大比分上的领先，让球队气势如虹，在第四场里，科比上半场被犯规困扰，只打了10分钟，比分迟迟没有被拉开，下半场“禅师”做出调整，用科比吸引包夹，然后给低位的夸梅·布朗和奥多姆进攻，取得显著的效果。常规时间还剩0.7秒时，太阳队领先2分，斯马什·帕克从纳什手中完成关键抢断，科比在快攻中接沃顿的传球空接将比分拖入加时。在加时赛还剩0.2秒时，沃顿与纳什争球后，拨给科比，科比运球在罚球线后仰跳投，自2004年常规赛对阵开拓者之后，又一次双绝杀。

“这是让我享受到最大乐趣的一场比赛。”科比在赛后表示，“因为这是我们所有人的努力，这是我们整支球队和整座洛杉矶市一起享受这一刻的乐趣。”

大比分的领先让洛杉矶人有些激动，此时洛杉矶快船队已经淘汰了掘金队进军次轮，如果湖人队上演“黑七”，那么洛杉矶人将迎接“洛城德比”。但第五场比赛一开始便传来不好的消息，夸梅·布朗因为遭到性侵犯指控而被警方调查。尽管指控后来被撤销，但这件事却分散了球员的注意力，太阳队六人上双，赢下比赛。

战事自此急转直下，在第六场比赛里，湖人在终场前29.3秒仍领先3分，但太阳仍然凭借托马斯的一记追命三分扳平了比分，并且在加时赛中掀起暴风骤雨，短短5分钟即攻下22分，尽管科比全场攻下50分，但最终还是以118:126败北。系列赛里，湖人队的主力控卫斯马什·帕克的命中率只有三成，这大大地打击到他的自信，于是科比鼓励他，把精力集中在防守对方的控卫史蒂夫·纳什身上，不用担心得分。全场比赛斯马什·帕克五投全失，比赛结束后，他的情绪彻底崩溃了。

抢七大战回到美航中心。首节，太阳队展开狂轰，以32:15领先，第二节，科比开始进攻，上半场砍下23分，但因为开场落后太多，比分依然落后15分。当人们渴望科比持续进攻、力挽狂澜的时候，戏剧性的下半场开始了，科比一次又一次自己吸引包夹，然后把球传给了身边的奥多姆和夸梅·布朗，希望他们利用空位得分，但他的期望屡屡落空，全场比赛，湖人队的命中率只有35%，湖人队以90:121被太阳队屠杀。这是湖人历史上在第七场比赛里输得最惨的一次。

比赛结束后，下半场只出手三次的科比毫无疑问成了众矢之的，媒体指责他消极比赛。一贯“大嘴”的查尔斯·巴克利在节目中抨击科比的行为是为了“公开暴露队友们低劣的投篮能力”，而ESPN的比尔·西蒙斯更是在文章中再一次强调了科比的“自私”。

科比对这些指责矢口否认，他表示自己在严格执行战术。“禅师”杰克逊在新闻发布会上对下半场球队的打法做了解释，因为第四场时，奥多姆和布朗在低位给太阳队造成了不小的杀伤，所以为了反超比分，球队布置了这样的战术，遗憾的是，他们投丢了太多的球。

然而，没有人理会这些，相比于雪中送炭，媒体更喜欢落井下石的剧情，自私、没有能力独立带队、缺少责任感……一时间，科比身上贴上太多负面的标签。这还不够，雪上加霜的是，6月的总决赛上，东游的“大鲨鱼”奥尼尔帮助热火队得到了总冠军。

一个轰轰烈烈的赛季以一个惨淡的结局收场，再次夺得总冠军的梦想在科比的心里愈发膨胀……他在篮球杂志《Dime》上发表了一篇长文，将总冠军比作一座大山:“那座山，我曾经征服过的，而今又出现在我眼前的山，它如此高耸。我抬头仰望，从山脚到顶峰，我知道这一路有多么艰辛。有时我也会感到疲惫，因为我亲身体验过那种磨难。从顶峰走向低谷，再重回巅峰，这过程比从低谷走向顶峰要难得多。但希望是最优质的燃料，渴求会让峰回路转。我曾经经历过的，给予我动力，驱使着我追逐梦想，指引我，哪些才是必须要做的。我的球队立足未稳，很多队友还未爬过这座山。这不免让人失落，但我得有耐心，在我刚进联盟时，那些队友也给了我足够的耐心和信任，因此现在的我必须把这些关爱，传递给新一代湖人球员。我会接受挑战，带着我的兄弟们，去征服这座山，去实现最终的理想，不管他是不是悬崖峭壁。”

那个年少轻狂的小飞侠长大了，他已无须再去做第二个谁，这次他要做自己。他明白自己已无路可退，直到他重返巅峰，重返那个人们说他永远不会重返的地方。那座大山不再让他害怕，相反，为了登顶所做出的每一分努力以及登顶后的喜悦成为滋养着他生长的动力。他渴望挑战，渴望风雨过后的彩虹。因为无论怎样，不管山有多高，路有多远，再多的险阻，他都将勇往直前!


第六章黑曼巴的崛起
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“这是我职业生涯的一本新书。我写完了上半册，此前的一切都将放在身后：不是遗忘，而是摆上书架。我过去的成就将成为一杆标尺，会是我今后成就的一份参照。”

2006年的夏天，科比穿上“81精神”的T恤，开启亚洲行，继2001年之后，第二次来到中国，在活动现场，球迷们尖叫着要求他表演扣篮，他一脸歉意地指了指自己的膝盖。休赛期，科比进行了膝盖手术，并因此没有代表美国男篮出战世锦赛。勒布朗·詹姆斯、德文·韦德、卡梅隆·安东尼、克里斯·波什等年轻一代组成的“梦七队”在日本踉踉跄跄，最终只获得铜牌。回到美国，“梦七队”成为众矢之的，科比立刻做出声援，并宣布，将代表美国队出战2008年的北京奥运会。

10月2日，湖人队季前赛的媒体日，科比的24号球衣首次亮相，尽管他站在聚光灯前，神情轻松，笑容可掬，但没有参加季前赛。24号的黑曼巴像一条潜伏的蛇，依然是个令人捉摸不透的谜。

湖人队在休赛期没有做出太大调整，上赛季后半段的表现，让管理层对现有这些年轻人相对认可。在选秀大会上，他们在首轮第26顺位用热火的选秀权选择了名校UCLA的控球后卫乔丹·法玛尔；又在次轮51顺位选择了塞内加尔中锋切克·萨姆布，并用他从活塞队换来后卫莫里斯·埃文斯，在新赛季里，他成为自科比后湖人外线最稳定的防守者。

老将德文·乔治成为自由球员之后，与小牛队完成签约，于是队中见证过“三连冠”时期的成员只剩下科比一人。为了弥补小前锋上的空当，米奇以5年3100万美元签下射手弗拉德米尔·拉德马诺维奇。唯一遗憾的是，主力中锋克里斯·米姆因为脚踝手术，确定赛季报销，“禅师”只能让未满19岁的中锋拜纳姆提前出场。

新赛季的前两场比赛，科比都因伤缺席，依靠奥多姆的惊艳表现，湖人队力克太阳队和勇士队，奥多姆两场比赛分别交出34分、13个篮板、6次助攻、3次抢断和22分、9个篮板、9次助攻的完美成绩单。

奥多姆刚刚从失去爱子的悲伤中走出来，就在6月末的时候，他的小儿子杰登因为突然窒息而去世，他抱着杰登渐渐冷去的身子哭了整整三个小时。随后的日子里，他将爱人和两个孩子送回老家纽约，将自己关在洛杉矶的家中，整整一个多月，他每日精神恍惚，嘴里总在念叨着同一句话——我的小男孩死了。没人知道他心里承受着怎样的压力，这个赛季开始，他的笑容里总是带着些许忧伤。

直到常规赛第三场，在11月3日对阵超音速队的比赛中，人们才迎来24号的首秀。当科比迈入球场的一刻，斯台普斯群情沸腾。24号科比的第一次得分来自于首节1分15秒，超音速队的穆罕默德·希尼失误，遭到科比抢断，在反击中命中2分。首节比赛，科比3投全中，砍下6分，上半场结束时，球队以两位数的优势领先。下半场，超音速队的双枪雷·阿伦和拉沙德·刘易斯展开反扑，打出32:21的小高潮，将比分迎头赶上，第四节还剩5分41秒，超音速98:96领先，科比在雷·阿伦的紧密贴防下，打进2分并加罚命中，反超比分。全场响起MVP的呼喊声。23分、6次助攻、4个篮板，24号的科比用一场胜利，开启了崭新的征途。

开局三连胜，前10场比赛里赢下7场，洛杉矶人已经很久没有看见过这么朝气蓬勃的湖人队了。稍为美中不足的，大概就是科比因为膝伤，没有惊世骇俗的表现，当然，人们也看到了他的改变，他助攻的频率明显增加，而场均出手数却大大下降。菲尔·杰克逊对此做出解释:“今年他会体验一个与以往不同的角色，大多数时间里，他的角色是要去阅读比赛。”

11月21日，对阵快船队，科比第一节在队友状态都不太好的情况下，砍下20分，让人们隐约看到上赛季那个8号的影子，然而，科比突然神经质地收手，打起了策应，第二节只出手2次，第三节也只有5次，所幸奥多姆等人及时缓过神来，才咬住比分。第四节开始三分钟后，科比再次出场，此时比分打成83:83平，在两队一波2分钟的打铁大战之后，科比缓过神来，在最后5分钟，他连投带罚得到10分，帮助球队险胜对手，同时也拿到换号以来的第一个40分。

在整个11月份的比赛中，湖人队取得10胜5负的战绩。11月30日，湖人队迎来首月最后一个对手，暂列联盟第一的爵士队。一周前，两队刚刚完成一次交锋，湖人队在盐湖城输掉一场。来到斯台普斯，犹他人可能没有想到，科比的膝盖正渐渐痊愈，于是，黑曼巴亮出了深藏已久的毒牙，他仅用了三节时间，便得到52分，其中第三节，他9投9中，打得爵士队毫无招架之力，老帅杰里·斯隆一筹莫展，无奈下令，只要科比拿球，便下手犯规。然而，科比用10罚全中予以回应，完成了生涯第二次单节30分。第四节，科比没有进攻，球队便获得一场大胜。

赛后，科比表示:“我感觉很棒，爆发力十足。我信任我的膝盖和腿。今晚我做到的，正是赛前所想的。”

于是，媒体发出警报:“那个8号回来了!”

进入12月，科比的状态愈发神勇，湖人队在上半月的8场比赛中，拿下了6场，科比以场均28分告诉世人，那个8号就没离开过。12月15日，对阵火箭队的比赛是这其中的经典战役。奥多姆和麦克格雷迪的因伤缺阵让湖人队第一节打得有些漫不经心，科比更是只出手两次，靠罚球得到2分。火箭队在姚明的带领下，多点开花，首节结束，湖人队已落后19分之多。

科比在第二节找回状态，得到球队25分中的17分，稳住了比赛的势头。到了第三节，火箭队的手感下降，科比带队奋起直追，打出25:13的攻击波，将比分迫近。到了第四节，成了科比和姚明的抢分时间，两位球队的领袖你来我往，在常规时间里，打成平手，比赛进入加时。第一个加时赛，双方互不相让，科比和姚明各浪费了一个绝杀的机会，比赛进入第二个加时。

此时双方的体能都已接近极限，姚明庞大的身躯渐渐不支，而对面黑曼巴的毒液已闪出血亮的光，在比赛还有4分16秒结束时，他在三分线外持球，借夸梅·布朗的挡拆，加速突破巴蒂尔的防守，在姚明的补防和巴蒂尔的追防之间，左右晃动，跨步变向，而后高高跳起，在空中一个转体，背身将球狠狠砸进篮筐，整个动作行云流水，一气呵成。湖人队借此打出一波9:0，科比见胜局已定，兴奋地张开双臂，做出滑翔机的姿势，最终湖人以112:101获胜。此役，姚明得到35分、15个篮板、8个盖帽，连续第二场拿下35分、15个篮板;而科比则砍下53分、10个篮板、8次助攻，夸梅·布朗的两次空位不进，让科比错过了一次超级“三双”的机会。

表演还未结束，三天之后，湖人队在主场迎来华盛顿奇才队的挑战，又一次经历了两个加时的鏖战，科比再次得到45分、8个篮板、10次助攻的超能数据，不过，湖人队并没有取得最终的胜利。双拳难敌四虎，前来踢馆的“奇才三剑客”卡隆·巴特勒、安托万·贾米森和吉尔伯特·阿里纳斯合砍102分，阿里纳斯更是在科比头上砍下职业生涯最高的60分、8个篮板、8次助攻，创造了奇才队的队史纪录的同时，也创下了科比职业生涯中在主场被对手单人拿下的最高分。终场哨响时，阿里纳斯效仿雷吉·米勒当年的经典动作，向全场行绅士礼，此战一战封神，“大将军”的威名不胫而走。

输球又输人，科比在赛后与阿里纳斯打起了口水仗，在采访中，科比表示，阿里纳斯的有些投篮选择并不好，很多球是运气球。排在得分榜第三位的“0号特工”立即予以反击:“当然有科比说的运气成分，但要是全靠运气的话，你可以得30分或者40分，但没法拿到50分甚至60分。我在每场比赛前，都会选10个不同的位置投10个三分球，一共100个。”但经过上个赛季的蜕变，黑曼巴的心境已到了新的层次，现在他想的只有赢球。

湖人队在连续6场的客场之旅中迎来圣诞大战，对阵热火队已成为近些年的家常菜，尽管科比和奥尼尔的关系已有所缓和，但人们还是喜欢抓着他们的矛盾不放。科比的二代战靴Zoom Kobe 2首次亮相。不过，奥尼尔因伤缺阵让比赛有些乏善可陈，韦德一人大包大揽，全场40分、11次助攻、4次抢断、4个盖帽，而此前连续的加时赛和客场劳顿让科比显得有些兴致不高，17投仅仅4中，连续三年输掉了圣诞大战。

近半个月的客场之旅让湖人球员身心俱疲，12月29日，他们在奥兰多获得一场胜利之后，立刻飞往夏洛特，迎战以逸待劳的山猫队。经过三个加时的苦战，科比得到58分，他以28岁156天成为史上最年轻18000分先生。只是他在最后时刻六犯离场，眼睁睁看着对手送给自己一个“里程悲”。值得欣慰的是，科比以优异的表现，被评为12月西部月最佳球员。
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时间进入2007年。1月份的比赛里，频繁的伤病让球队艰难地维持着战绩，科比·布莱恩特的情绪产生波动，在多场比赛中，他都显得急躁不安，屡屡与对手发生冲突。1月28日，在与马刺队的比赛中，他因用肘部击打马努·吉诺比利，后者血流满面，结果被禁赛1场。

1月22日，为了纪念科比获得81分一周年，耐克公司做了收藏版的Zoom Kobe 1，这款鞋在鞋舌、内衬和鞋垫上均印有数字“81”，鞋舌内则印有日期“January 22nd 2006”，限量发售81双，售价为81美元，而且发售的均是科比US14的球鞋尺码。除此之外，耐克还推出了一款水晶大底白紫配色的限量版Nike Zoom Kobe1，后跟外侧则绣有科比新号码“24”。

湖人队以28胜17负的战绩，结束了前半段的赛程，科比场均可以得到28.8分、5.5个篮板、5.5次助攻、1.4次抢断和0.4个盖帽的数据，荣获官方半程MVP。

2月开始，湖人队再度遭遇魔鬼赛程，这一次是连续8场的客场之旅。奥多姆伤愈归队，但夸梅·布朗、卢克·沃顿又缺席了部分比赛，在科比、奥多姆和沃顿间刚刚产生的化学反应，就这样被破坏了，球队的锋线上一度无人可用，只剩下科比一人支撑。2月中旬，球队用一波六连败，迎来了一年一度的全明星周末，菲尔·杰克逊在自己的执教生涯中首次遭受这种羞辱。

2007年的全明星赛第一次在没有NBA球队的城市举办，选择了赌城拉斯维加斯。这是科比连续第九次入选全明星阵容，他还与“J博士”朱利叶斯·欧文、“人类电影精华”多米尼克·威尔金斯、“飞人”迈克尔·乔丹、“加拿大飞人”文斯·卡特一同成为扣篮大赛的评委。

“当我还是一个孩子时，我根本不敢想有一天我会和这三位老前辈坐在一起。真是很有意思，我们在一起对比谁的手掌大，看谁能将球灌进篮筐，谈论着谁能做这个，谁能做那个。这段经历真是让我永远难忘!”

全明星正赛，西部队在此前两年中都输掉了比赛，在更衣室里，科比与凯文·加内特、蒂姆·邓肯、麦克格雷迪摩拳擦掌，计划着在两连败中翻身。这届比赛，以娱乐为主，巨星们一边唱着“万岁，拉斯维加斯，万岁，拉斯维加斯!”一边跳着舞出场，随后为观众奉献了一场视觉盛宴。比赛中，“大鲨鱼”奥尼尔在麦迪面前一记大力灌篮后，兴奋地抱着麦迪的头就亲了一口，成为最让人记忆深刻的片段。而科比，则成为了笑到最后的人，上半场他就拿下17分，带领西部领先20分进入下半场。而在下半场，科比更展现了其多面的进攻技术，最终得到31分、5个篮板、6次助攻以及6次抢断，带领西部队以153:132大胜东部队，并夺得生涯第二座全明星MVP奖杯。

2007 年的全明星赛 科比与乔丹一起当扣篮大赛的评委
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2020178年3 月15 日，NBA常规赛，丹佛掘金主场战胜洛杉矶湖人，艾弗森突破科比
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经过全明星周末的休息，湖人队打出短暂的三连胜，当人们本以为球队开始复苏时，一波七连败的冷水，迅速改写了菲尔·杰克逊的纪录。于是，从2月中旬到3月中旬，湖人队在16场比赛中输掉了13场。

球队需要改变，但巧妇难为无米之炊，即便是“禅师”也伤透脑筋，在尝试了各种组合之后，一贯沉着的菲尔·杰克逊也接近绝望。科比更是急火攻心，3月6日，尽管科比砍下40分，但球队还是输给了森林狼，科比在比赛中因故意肘击马科·雅里奇，再次遭到联盟禁赛。解禁归来，在对阵76人队的比赛中，他又与科沃尔发生了冲突。媒体开始对科比的劣迹大肆讨伐，在“自私”“偏执”“缺乏领导力”等标签之后，再度为他贴上“球风肮脏”的评语，更有媒体将他“誉”为史上最肮脏的球员之一。

面对种种非议，科比如上个赛季一样，决定接管比赛。他的行为得到无计可施的“禅师”的默许。

黑曼巴露出毒牙，悄然展开反击。

2007年3月16日，洛杉矶。波特兰开拓者队磨刀霍霍，在赛前接受采访时，有“黄曼巴”之称的布兰顿·罗伊向记者表示，湖人已经七连败，他们肯定不想输掉第八场，不过我们同样不想输球。而他的队友扎克·兰多夫则更加直接，我们不能输给一支七连败的球队。谁都没有发觉，此时科比正在球场上默不作声地练习着罚球。

首节比赛，开拓者以21:12领先，科比只拿到4分，洛杉矶人十分失望，上一场他们输给掘金27分，这一场可能又会是一场惨败。也许，球场上只有一个人不这么想，科比在第二节展开反扑，得到19分，带领球队反超了比分。

开拓者队一向以顽强著称，在第三节重整旗鼓，追平了比分，并在第四节一直保持着压制，在比赛还剩两分钟结束时，他们已确立了7分的领先优势，湖人队似乎毫无还手之力，在第四节，除了科比得到15分，其他人只有6分进账，一场胜利即将来临。然而，对面的24号并未放弃，在兰多夫两罚全中之后，他迅速冲到前场，刚到三分线外便把球投出，三分命中。随后开拓者队二次进攻未果，杰克逊适时叫了暂停，但他什么也没说，只是将目光看向科比，回到球场，科比又是一记三分，将比分追至只差1分。比赛还剩半分钟，开拓者队的“黄曼巴”出动了，罗伊迎着斯马什·帕克突入篮下，再度拉开比分。比赛进入白热化，阿尔德里奇和奥多姆发生争执，各得到一次技术犯规。比赛还有17秒结束，夸梅·布朗拿到皮球，迅速传给科比。科比没做犹豫，一记三分，常规时间里得到56分，将比赛拖入加时。

短暂的休息时，人们看见，科比的眼睛里仿佛冒着火。比赛回来，谁都不想输球，加时赛还剩1分8秒，兰多夫再次强攻内线得到罚球，罚中两球，双方打成108平。球传到科比手中，他手起刀落，再度投进三分。科比的表演激发了队员的斗志，奥多姆随即封盖了布兰登·罗伊，莫里斯·埃文斯在反击中造成犯规，两罚命中。比赛还剩下17秒，开拓者绝望地战术犯规，但科比已不会再给他们机会，两罚全中，全场得到65分，艰难地结束了七连败。这是湖人队史上对阵开拓者队的个人最高分。

2007年3月16日，湖人队击败开拓者
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当湖人队的运转出现问题时，所有人都知道，他们会将球交给科比。赛前，“禅师”在更衣室里特别强调，科比必须展开攻击模式，球队才能赢球。而森林狼队也早有准备，防死科比，就等于攻陷洛杉矶。12天前，他们在主场双加时赢下比赛，还让科比禁赛一场，“胜利依然属于我们，在他们的主场。”凯文·加内特杀气腾腾。那场比赛，科比得到40分。

自1962年埃尔金·贝勒连续三场砍下50+后，湖人还从未有一个球员连续两场得到50+。“魔术师”约翰逊没能做到，奥尼尔也没有做到。然而，这一次，科比做到了。在群狼的围剿下，他全场35投17中，三分球9中4，罚球14中12，得到50分，6个篮板，3次助攻，3次抢断，用森林狼后卫马克·马德森的话说:“科比的手感就好像着火一般。”

几年以后，已披上绿军战袍的凯文·加内特曾坦言，“2007年夏天，我认真考虑过去湖人，与科比一块儿打球”。

连续两场得到60+和50+，历史上只有张伯伦曾做到过。这天晚上之后，人们都在预测，科比能否连续三场得到50分。在此之前，有三个人完成过此项壮举:埃尔金·贝勒和迈克尔·乔丹曾连续三场，而威尔金·张伯伦则是连续七场。

2007年3月22日，孟菲斯。保罗·加索尔和安德烈·米勒面色凝重，因为教练组的人员变更，他们在此前的68场比赛中，输掉了51场，季后赛显然已经无望，科比此前的超人表现让这场比赛突然变得与众不同，在联盟瞩目的情况下，灰熊队将士们定下目标——绝不能让科比得50分。

直到第三节还剩3分钟结束时，他们做得都不错，科比只得到35分，此时灰熊队领先5分。加索尔回忆道:“没有一点预兆，比赛突然就变成了科比的表演时间。”在第三节最后三分钟里，科比砍瓜切菜般得到8分，而后的第四节，他势不可挡，内突外投，得到17分。

60分!全场比赛，科比37投20中，三分球7投4中，罚球18中17，带领球队以121:119险胜对手。

连续三场50+。一周之内两次60+。

面对如此殊荣，科比只是淡淡地表示:“能与迈克尔、威尔特还有埃尔金的名字写在一起，这是无上的荣耀。我们取得了三连胜，这些没有队友的帮助是做不到的。”

孟菲斯与新奥尔良相距637公里，纵穿密西西比州。3月23日，湖人队迎来背靠背的第二个客场。此前三场比赛里，科比场均出场47分钟，出手111次，得到175分，如此烦劳的消耗，让人们预感，科比的神奇或将终止。

1962年，张伯伦曾连续7场50+，其中一场，在尼克斯队头上得到100分。此后再无人能连续三场以上获得50分。

黄蜂队主教练拜伦·斯科特和主将克里斯·保罗有幸见证了历史，不幸的是，他们成为了这一时刻的背景。在泰森·钱德勒、德文·布朗、德斯蒙德·梅森、拉素尔·巴特勒等一干防守悍将的天罗地网中，科比仅用三节就得到44分。“我们所有的防守战术都形同虚设。”斯科特无可奈何地说。科比全场比赛29投16中，罚球16中16，得到50分，连续4场50分，历史上只有张伯伦做到过。新奥尔良的观众被折服了，纷纷起立为科比献上掌声。赛后，NBA官网的头条新闻写道:科比创造历史。

一波疯狂的得分表演不仅给湖人队带来了四连胜，也让科比重新回到得分榜首位的位置，卡梅隆·安东尼此前的领先付之一炬，阿里纳斯、韦德等人也望尘莫及。科比用自己的方式帮助球队走出七连败的阴影，向着季后赛发起最后的冲刺。3月25日，在对阵勇士队的比赛里，老尼尔森可不愿意科比为自己的执教生涯添上浓墨重彩的一笔，他集全队之力绞杀黑曼巴。终于，科比33投15中，得到43分。赛后，老尼尔森长舒一口气:“难以想象，我们的防守棒极了。”

赛后，许多媒体不约而同地用了一样的标题:

科比仅得43分。





67.独自等待

疯狂的3月以一场53分的表演收尾。3月31日，湖人队主场迎战休斯敦火箭队。在12月的交锋中，湖人队经过两个加时赛的鏖战战胜对手，科比砍下53分。这场比赛，麦迪的回归让火箭队实力大增，而尽管奥多姆也回到阵中，但湖人队太过依赖科比。虽然他再次在第四节投中压哨三分，将比赛拖入加时赛，又再次砍下53分，成为自乔丹1986—1987赛季之后第二位在单赛季中8次得到50+的球员，但在麦迪30分、10次助攻和姚明39分、11个篮板的带领下，火箭队以107:104结束了湖人队的五连胜。

此时，西部第6—8位的争夺进入白热化，黄蜂队、掘金队、勇士队、快船队和湖人队的战绩旗鼓相当，湖人队必须再接再厉，才能保住季后赛的门票。不过，科比带队一路抢分，球队内部却纷乱频传。

全明星赛期间，拉德马诺维奇右肩脱臼受伤，将休息6到8周，这对于正在冲击季后赛的湖人队来说无疑是雪上加霜。塞黑人的受伤非常意外，他谎称在盐湖城度假外出购买咖啡时，踩到冰上不慎摔了一跤。4天后，他便承认自己说谎了，受伤其实是因为他在犹他州的帕克市滑雪时摔倒所致。在NBA球员合同里，严令禁止从事滑雪等危险活动。一旦球员违约，球队有权终止合同。幸好管理层网开一面，没有炒掉塞黑人，只是开出了队史金额最大的罚单——50万美元。拉德马诺维奇自此有了“滑雪男”的绰号。

表现一直起起伏伏的主力控卫斯马什·帕克又捅了娄子，4月4日对阵快船队的比赛，整个第四节菲尔·杰克逊都让他坐在板凳上，这让他怨声载道。这已不是他第一次顶撞教练，“禅师”为此大动肝火。

作为球队的领袖，科比自然不能袖手旁观。他刚刚在对阵掘金队的比赛中以28岁零223天的年龄超越了乔丹，成为最年轻的19000分先生。

“作为职业球员，状态起伏很正常，你必须懂得调整。与其无休止地抱怨，不如在训练场上刻苦努力找回自己的状态，”科比说，“赛季还未结束，我们要明确什么才是最重要的，球队的利益还是个人得失，菲尔是主教练，为球队掌舵是他的责任，作为球员我们应该理解和支持他，你得明白，球队是一个整体，要以大局为重，不能想着突出个人。”

尽管这件事只是赛季中的一个小插曲，但菲尔·杰克逊在接下来的比赛里，明显增加了新秀乔丹·法玛尔的上场时间，帕克逐渐被边缘化，在赛季结束之后便被球队放弃。帕克对此一直耿耿于怀，并与科比打了一段时间的口水仗。此后，他曾短暂加盟中国的广东宏远队，并得到CBA冠军。

阵容不整，军心浮动，让球队只能透支着科比的战斗力。整个4月，科比场均34.1分，在快船队和超音速队身上砍下两次50分，而湖人队只得到4胜6负的尴尬战绩。在常规赛结束之后，他们幸运地以42胜40负的战绩保住西部第七，跻身季后赛。

科比·布莱恩特在这个赛季场均攻下31.6分，蝉联得分王，并入选了年度最佳阵容第一队和最佳防守阵容第一队。

整个赛季，他有10次得分超过50分，成为张伯伦之后，第二位在单赛季10次得到50分及更多分数的球员，同时也成为张伯伦和乔丹之后单赛季得到45分和30分次数第三多的球员。

季后赛，湖人队再度面对太阳队。在史蒂夫·纳什的带领下，太阳队的阵容和风格已格外成熟。尽管科比场均可以得到32.8分，并在第三场中，砍下45分，赢下一局，但在对手的狂轰滥炸之下显得独木难支。系列赛结束时，他一脸平静地望着庆祝胜利的对手，史蒂夫·纳什、阿玛雷·斯塔德迈尔、拉加·贝尔、伯瑞斯·迪奥、科特·托马斯、肖恩·马里昂、莱昂德罗·巴博萨……当斯塔德迈尔跑安慰他时，科比微笑着祝贺对方。

此刻在他的心里，一场风暴已酝酿而起。





68.逼宫

“要么大交易，要么交易我。”

被太阳队淘汰之后，科比无比清楚，他需要帮手。没有球队可以只靠主将获得冠军。他询问“禅师”，球队在休赛期引援方面的进展。同样对目前阵容失望的“禅师”只能如实表示，还没有实质的进展。于是科比对“禅师”说:“看来，我得做点什么了。”

然而还没有等他做点什么，《洛杉矶时报》的专栏作家马克·海斯勒便在文章中爆料，湖人队的内部人士声称，科比应该为后鲨鱼时代湖人队的低迷负责。

这篇文章激怒了科比。他立即在ESPN斯蒂芬·A.史密斯的电台采访中对巴斯家族近几年的运作表示不满，并要求请回杰里·韦斯特或者交易自己。之后的几天，他在媒体面前展现出自己的犹疑和矛盾，他先是表示收回自己的转会意愿，而后又再次坚决希望被交易。

终于，他借KLAC电视台调频570《石油与金钱》栏目，将这几年的积郁全盘托出。

3年前的夏天，“OK”组合分道扬镳，杰里·巴斯亲自给在意大利度假的科比打了电话，告诉他，球队希望他能留在队中，并承诺围绕他组建夺冠阵容。这让科比最终放弃了转投公牛队或者快船队的想法。

然而，球队的引援却并不理想，这期间，巴郎·戴维斯、卡洛斯·布泽尔、罗恩·阿泰斯特都曾给科比打过电话，希望能与他一起打球，但球队以种种理由拒绝了这些可能。不仅如此，在一些交易上，管理层也没有尊重过科比的意见，比如交易卡隆·巴特勒，2004-2005赛季，巴特勒是科比之外的第二得分手，科比很看好他，但短暂的一个赛季之后，球队就将他送到奇才，换来了夸梅·布朗。在交易达成之后，管理层才有人问科比，如何看待这笔交易?科比十分恼怒，你都把人交易了，我能怎么看?还有当年奥尼尔的交易。媒体喜欢断章取义，制造噱头，这些年一直将赶走奥尼尔的黑锅扣在科比头上。此前科比不以为意，但现在他不想再“背黑锅”了。那一切都是杰里·巴斯操控的，他曾在四季饭店给在意大利的科比打电话，告诉他，因为奥尼尔年纪越来越大，他们不想再付出成千上万的美金。现在球队重建不理想，又有“湖人内部人士”来说三道四，想让科比来当替罪羊。

谈到这些，科比十分委屈。谁都想不到，这只偏执的黑曼巴居然会在节目中控制不住自己的情绪，流眼泪。“我不知道明天该怎么办，昨天这个时候，我还在思考如何帮助球队取得更好的成绩，但现在我太难过了，他们有自己的打算，而我却一无所知。他们对我说的是一回事，对菲尔说的又是一回事。我深爱这支球队，渴望为其效力。我也热爱这座城市，我的妻子在此生活，孩子在此成长。早上一睁眼，我脑子里想的就是努力训练，还能为美国篮球做哪些事儿，哪怕早上4点半就起床。想想，在为孩子做完早餐，送她们上学之后，拿起报纸，看到这些话从‘湖人队内部人士’口中说出，这太让人心寒了。”

科比的“逼宫”给管理层带来了极大的震惊，也让其他球队闻讯而来。巴斯不得不亲自跑去巴塞罗那，与休假的科比见面，希望他不要再在媒体上表达不满。像科比这个级别的球星，几乎不可能获得等价的筹码，球队收到很多报价，但都不尽如人意。杰里·巴斯不会用一颗4克拉的钻石去换四颗1克拉钻石。

6月中，一段科比的视频在网上迅速传开，引来轩然大波。在视频中，科比对管理层大放粗口，质疑他们居然否决了用拜纳姆换贾森·基德的提案。在视频的末尾，科比透露了自己对公牛队的青睐:准备买芝加哥的球衣吧。

迫于压力，球队也开始寻求一些巨星交易。他们险些得到凯文·加内特，可惜最后时刻，凯尔特人队做出了疯狂的运作，在选秀大会当天与超音速队交易得到雷·阿伦，随后又用半支球队的代价抢得加内特，加上保罗·皮尔斯，让人闻风丧胆的“三巨头”应运而生。

在一番徒劳无功后，为了稳住科比，管理层在休赛期将德里克·费舍尔招募回来，顶替被球队放弃的斯马什·帕克重新执掌球队一号位。这张感情牌多少让科比心里有些安慰。

科比在2007年的美洲锦标赛上与贾森·基德联手帮助美国队获得冠军，同时也取得了2008年奥运会入场券，但科比在参赛过程中拒绝对湖人队一事发表任何看法。

与此同时，湖人队继续寻求着补强的可能，在向太阳队报价肖恩·马里昂未果后，管理层越发担心起科比的转会问题。于是巴斯向媒体透露，只有一份配得上科比的转会方案，才会令他动心。

这时，重建中的公牛队真正介入到转会风波中来，他们也非常希望科比去续写迈克尔·乔丹的传奇。但要完成交易，公牛队需要付出新秀乔金·诺阿、本·戈登、安德烈斯·诺西奥尼以及泰勒斯·托马斯，同时还会追加要求得到一个未来首轮选秀权。如果交易成功，不管是对方失去核心阵容的公牛队，还是渴望去一支有争冠阵容的科比来说，都不是理想的状态，于是交易最终没能达成。

新赛季就这样在人心惶惶中开始了。

这是湖人队在联盟的第60个赛季，球队在队服上绣了60周年纪念字样的装饰。

这也是科比在湖人队的第12个年头，他即将迎来自己的30岁。三十而立，他希望可以再创新的传奇。正如联盟新换的宣传语那样“Where amazing happens(奇迹在这里诞生)”。





69.加索尔

转会风波在洛杉矶闹得满城风雨，揭幕战，当24号从球员通道走进球场时，迎接他的是满场的嘘声。科比面无表情，在比赛中与姚明和麦迪展开缠斗，尽管比赛最终被肖恩·巴蒂尔绝杀，但科比全场45分，最后一节独得18分的表现，还是折服了主场球迷，在比赛结束后，球馆里响起了“MVP”的呼喊声。

新赛季，虽然人员没有太大变动，却有了不小的改观。拜纳姆的伤愈给了内线更多的牵制力，费舍尔的回归让三角进攻的运转变得顺畅起来，法玛尔和武贾西奇等新秀的成熟也为球队提供了新的火力点。加上奥多姆、沃顿、拉德马诺维奇，科比终于可以从以往的砍分模式重新回归到战术体系中来，尽管得分降低了，但他有更多的精力投入到防守端来，在攻防两端都显示出惊人的统治力，于是，湖人取得7胜3负的开局，让很多人大跌眼镜。

管理层趁热打铁，在11月下旬再次进行交易，用布莱恩·库克和莫里斯·埃文斯从魔术队换来了摇摆人特雷沃·阿里扎。尽管球队在接下来的比赛中迎来一波三连败，但一套颇为有竞争力的阵容已初步成型。

进入12月，不可思议的事情发生了，湖人队打出两波4连胜，用10胜4负，结束了2007年的征程，这其中没有一场连败。12月23日，在湖人队客场战胜尼克斯队的比赛中，科比全场得到39分、11个篮板、8次助攻，他用一记干拔三分，在29岁122天的时候，成为当时NBA最年轻的20000分先生。

当然，连胜最大的惊喜是“小鲨鱼”安德鲁·拜纳姆，在“天勾”贾巴尔的悉心调教下，拜纳姆的技艺突飞猛进，体重也迅速增加，12月的比赛里，拜纳姆打出6次两双，3场获得20+10。圣诞大战，湖人队对阵太阳队，拜纳姆砍下28分、12个篮板，帮助湖人队得到近几年难得的一场圣诞大战的胜利。在这支曾经拥有过乔治·迈肯、“天勾”贾巴尔、张伯伦、沙奎尔·奥尼尔的球队里，拜纳姆的未来似乎不可限量，连科比也不得不对他大肆褒奖。

球队在1月初高歌猛进，打出7连胜，战绩悄然飙升到西部第一，伤病的阴云突然笼罩下来。1月11日，湖人队迎战雄鹿队，科比在第一节四记三分球，全场得到37分，而拜纳姆则拿到25分、17个篮板。新的“OK组合”似乎已强势崛起。想不到，两天之后对阵灰熊队的比赛里，科比命中了职业生涯第1000个三分球，可是拜纳姆的膝盖却遭受重伤，赛季报销。科比无奈，只能再次开启得分模式，1月14日的背靠背比赛里，他砍下48分，并用一记绝杀，赢下超音速队。更让人崩溃的是，1月17日，球队再受重创，特雷沃·阿里扎在训练中脚踝骨折，赛季也提前结束了。

1月末的五场比赛里，湖人队只赢了一场。

在1月31日对阵活塞队的比赛里，发生了让科比哭笑不得的一幕。两支球队的比分一直紧咬到最后关头。活塞队采用“box and one”策略，由一人盯防科比，其他四人联防，这让科比四面受敌，在一次进攻中，科比在包夹中看到将篮下无人防守的夸梅·布朗，于是将球传出，没有想到，布朗居然黄油手，球出界了。

球队马上叫了暂停，科比郁闷地坐回替补席。这时，夸梅·布朗主动过来找科比说:“他们没人防我。”

科比抬眼说:“对呀，我看见了。”然后他告诉布朗，“你还会有空位的，夸梅，拉希德故意放空你的。”没想到，布朗立即对科比说:“呃，如果再无人防守我，别把球给我。”

科比目瞪口呆，看着眼前的大个子问:“为什么?”

布朗以为科比没有听清，居然又郑重其事地重复了一遍:“别把球给我。”

2008年1月14日，科比在加时赛还剩5 秒时出手，绝杀超音速
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“为什么不能给你?”

“我紧张，”布朗认真地说，“如果我接到球，他们对我犯规，我罚不进球的。”

科比肺都要炸了，他气急败坏地看向菲尔·杰克逊说:“嘿，菲尔，把他换下去。”但“禅师”却说:“不，让他自己克服紧张。”

于是尽管科比拿到39分，但湖人队还以89:90遗憾输掉了比赛。

眼前的局面让科比如鲠在喉，球队确实有了质变，但伤病毁了一切，他只能坦然接受现实，如果没有变化，这个赛季大概又会是竹篮打水一场空吧。

人生总有起有落，何必去大喜大悲。当科比开始思索如何带领这支残阵走得更远时，来自湖人队管理层的电话，给科比注入了一针强心剂。

“猜猜看我们把谁弄来了?”

“谁?”

“保罗·加索尔。”

“这太酷了!”

2月2日凌晨，湖人队与灰熊队达成交易，送出夸梅·布朗、雅瓦里斯·克里丹顿、阿隆·麦基、2008年和2010年两个首轮选秀权以及马克·加索尔的签约权从灰熊队交换得到保罗·加索尔和2010年的第二轮选秀权。

消息一出，震惊联盟。这位拥有7英尺身高的西班牙长人，有着柔和的投篮手感、细腻的篮下技术以及硬朗的作风，是联盟历史上第一位获得最佳新秀的国际球员，上个赛季他刚刚成为灰熊队队史得分王，尽管在灰熊队的7个赛季里，他没有带领球队取得过一场季后赛的胜利，但过去四年里，灰熊队三次打入季后赛。上赛季因为加索尔的伤退，灰熊队战绩不佳，本赛季，伤愈归来的他在内线有着18分、8个篮板的统治力。在拜纳姆受伤期间，他可以出任中锋位置，当拜纳姆复出后，他又可以改打大前锋，他的球风与三角进攻可以无缝对接。最重要的是，湖人队只付出了一个夸梅·布朗和几个选秀权，用一堆“鱼腩”换来当打之年的全明星，这笔交易简直就是“打劫”。

一位NBA总经理抱怨道:就算保罗·加索尔没人要了，也不用把他送到科比·布莱恩特身边吧?这简直等于凭空制造了一个王朝!而马刺队的主教练波波维奇更是气得暴跳如雷:“我们必须成立一个交易监督委员会!灰熊队的所作所为实在太超越人类理解极限了!”

人们当然知道他暗指的什么。几乎所有人都认为湖人队之所以能够空手套白狼，库普切克能够完成如此一笔精彩操作，完全是得益于杰里·韦斯特利用“职务”之便为湖人谋私利。他在2002年离开湖人队之后，在灰熊队担任了5年的总经理，在2007年因为战绩不佳、老板想要兜售球队的情况下，以健康为由辞职。这一切的巧合，让人很难不去怀疑，曾经的“湖人教父”就是整件事的“幕后黑手”。

多年之后，灰熊队也在这笔交易的基础上完成重建，证明了灰熊队送出了保罗·加索尔换取未来的行为具有战略意义。当时加索尔的合同还有3年，价值接近5000万美元，而布朗900万美元的合同将在赛季后到期，送走加索尔的大合同将更有利于球队的重建。更重要的一点是，马克·加索尔很快成长为联盟顶级的内线，让这笔交易着实显得高瞻远瞩。

加索尔空降洛杉矶让湖人队获得复兴的最后一块拼图，加索尔谦逊温和的性格与科比相得益彰，也很大程度地调和了球队的气氛。不仅科比更喜欢和队友交流了，其他球员也都发生了改变。在球场上，有了加索尔的牵制，奥多姆被解放出来，而湖人队的一干射手也开始发挥威力。

在2月5日对阵篮网的比赛中，科比右手小拇指韧带撕裂。一周后的全明星赛，科比的手指打上了厚实的绷带和固定夹板。本来湖人队希望能够向联盟申请让科比缺阵，但联盟拒绝了湖人队的请求，他们要求科比要么参赛，要么接受禁赛一场的处罚，最终科比选择继续参赛，好在联盟与当时西部全明星的主帅拜伦·斯科特事先打好招呼，科比首发登场打了3分多钟，便早早下场。

手指的伤病一直困扰了他整个赛季。好在此时的球队，已不再需要科比大包大揽，孤军奋战，他将精力更多地放在防守端和组织上，在进攻端崭露头角。

2月21日，湖人队客场挑战太阳队，科比全场得到41分，职业生涯总得分到20815分，超过大卫·罗宾逊，上升到联盟历史得分榜第27位;3月3日，在主场迎战小牛队，科比得到52分，这个赛季第一次得到50+;3月5日，在湖人客场挑战国王的比赛中，科比全场得到34分、10个篮板、3次助攻，成为NBA历史上第25位得到21000分的球员;3月28日，他在对阵灰熊队的比赛中砍下赛季最高的53分;4月16日，湖人队124:101赢下国王队，科比得到20分、5次助攻，成为第三位拿到4000助攻的湖人球员，也成为历史上第16位同时得到21000分和4000助攻的球员。人们看到了一个不一样的科比，他终于可以卸下心头的重担，享受篮球的乐趣。球迷们显然更加喜欢这样的科比，以至于他每到一个客场，都会有无数球迷自发为他齐声高喊“MVP，MVP”。

常规赛最后两个半月的35场比赛里，湖人队只输掉了9场。面对球队攻防两端行云流水般的表现，“三角进攻”的创始人老温特赞叹道:加索尔做轴的这支湖人是他见过的三角进攻打得最好的球队。

常规赛，科比·布莱恩特82场比赛全勤，场均得到28.3分、6.3个篮板、5.4次助攻和1.8次抢断，总得分领跑联盟，场均得分位列第二，再度入选最佳阵容第一队和最佳防守阵容第一队。最终湖人队以57胜25负的战绩一举获得西部第一。

时隔四年，科比在没有奥尼尔的情况下，第一次站在西部之巅，他来不及回想四年中的酸甜苦辣，因为他眼前有着更重要的目标——总冠军。





70.黄绿大战

季后赛首轮，对手是丹佛掘金队。

在卡梅隆·安东尼和阿伦·艾弗森组成的“黄金双枪”面前，科比场均得到33.5分，其中第二战狂砍49分10次助攻，带领紫金军团以4:0轻松晋级。

西部半决赛的对手是老冤家犹他爵士队，尽管在先赢两场的情况下被对手扳平总比分，但随后湖人队连下两城，以4:2的总比分淘汰对手。

这个系列赛最大的亮点出现在5月8日，半决赛第二场，开赛前，总裁大卫·斯特恩亲临斯台普斯，在万千欢呼声中宣布:“联盟这么多年的历史以来，MVP奖项都是颁发给联盟中最独一无二的球员，而2007—2008赛季的MVP，将要颁给科比·布莱恩特!”

接过MVP奖杯的一刻，科比百感交集，在征战NBA的第12个年头，经历过荣耀、犯错、挫折、失败、等待，他终于举起这座姗姗来迟的奖杯。斯台普斯响起经久不息的掌声，在场边一字排开的队友们纷纷上前与科比击掌、拥抱，众星捧月般把科比围在中间。科比褪去黑曼巴的冷酷和偏执，激动得眼含泪水，他哽咽着接过话筒，几度张口，又几度失声，球迷们的热情掩盖了所有声音。待到欢呼渐静，他强忍泪水，发表了获奖感言:“我来到天使之城已经12年了，我感谢你们对我的支持，感谢你们对我的爱，是你们帮我拿到MVP，我将会用场上的表现回报你们。”斯台普斯的声浪再起，科比怀抱奖杯与家人紧紧相拥。

2008年，科比得到MVP奖杯，与家人合影
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西部决赛的对手是老对手卫冕冠军马刺队。疲惫不堪的马刺队刚刚与黄蜂队大战七场，马努·吉诺比利饱受脚踝伤势的困扰，“双数年无缘冠军”的魔咒再度应验。湖人队在第一战中完成20分的大逆转，科比则在第五战中砍下39分，带领球队以4:1的总比分，时隔四年之后，重返总决赛。

总决赛。

一抹绿色的影子笼罩在洛杉矶的上空。

那个紫金军团无比熟悉又倍感陌生的对手已严阵以待。

波士顿凯尔特人队，经历了21年的沉寂与挣扎，终于再一次回到总决赛，仿佛梦一场，他们的对手，正是21年前，战胜自己的洛杉矶湖人队。

宿命轮回，时隔21年，“黄绿大战”再度上演。只是主角变了。“魔术师”与“大鸟”早已功成身退，如今的戏码是“黑曼巴”大战“三巨头”。

皮尔斯如刀，雷·阿伦如弓，加内特如盾。“三巨头”领衔的“绿衫军”涅槃重生，所向披靡。赛季之初，他们以20胜2负创造了全联盟近20年来的最佳开局纪录，整个常规赛，更是收割了66场胜利，战绩雄踞联盟第一。季后赛，他们披荆斩棘，一路将勒布朗·詹姆斯的骑士队和联盟第二的活塞队斩落马下，王者之气已日渐浓郁。

万众瞩目的巅峰对决在波士顿TD北岸花园球馆展开了第一场的厮杀。湖人队在三角进攻的引领下，以51:46在前两节保持领先，第三节，凯尔特人队通过强悍的防守逐渐迫近比分。第三节时间还剩下6分53秒。科比从中路摆脱皮尔斯的防守，突破至三秒区左侧，果断出手，命中两分。站在篮下的加奈特正准备发底线球，其他球员也都朝湖人队半场跑去，展开攻势，这时现场观众发现皮尔斯在本方底线处，蜷缩着身体，双手捂着右腿，表情十分痛苦。原来帕金斯在刚才补防科比时，从后侧撞到了皮尔斯的右腿。主场球迷的心瞬间提到嗓子眼，现场气氛一片凝重。队医检查了他的伤势，发现他坐都坐不起来，于是两名医护人员在一名替补球员的协助下，将皮尔斯抬出比赛场地。在球员通道，立即有工作人员推来轮椅，皮尔斯沮丧地坐在上面。湖人队没有抓住对方主将离场的机会扩大优势，在两分钟的时间里，科比两次打铁，奥多姆两罚不进，反而被雷·阿伦的三分球比分追平。这时，球员通道入口处，皮尔斯一瘸一拐地走回球场，场边的观众顿时沸腾起来，用欢呼迎接球队主将的王者归来。战局自此发生转折，皮尔斯回到球场，先是造成科比犯规，而后投中两记三分，率领球队反超比分。“绿衫军”的士气大振，第四节，球队为皮尔斯准备了运动单车，皮尔斯骑在单车上，一边活动腿部肌肉一边观察着场上的形势。在第四节进行到一半时，主帅里弗斯再度将皮尔斯派上场，他一上场，便给了湖人队致命一击。距比赛结束还有5分27秒，皮尔斯背身单打错位防守的费舍尔，将领先优势扩大到6分，“绿衫军”再也没有给湖人队反超比分的机会。

经历过第一场戏剧性的胜利，“绿衫军”已找到了对付湖人队的办法。他们退防迅速，尽可能限制快攻，迫使湖人陷入阵地战，一旦进入阵地战，湖人队的攻坚武器便只剩下科比一人。皮尔斯、雷阿伦、詹姆斯·波西轮番对科比进行盯防，而帕金斯、加内特和P.J.布朗随时等在内线准备协防。丛林式的团队防守限制了科比的命中率，也让三角进攻难以施展。系列赛第二场，湖人队在前三节一度落后22分。科比在第四节展开反击，独得13分，打出一波31:9的反扑狂潮，一度将比分追至只差两分。千钧一发之际，皮尔斯再次挺身而出，在几次失误之后，他用罚球稳住比分，而后封盖了武贾西奇的关键投篮，“绿衫军”以108:102再胜一场。

胜利的天平已经向波士顿倾斜，这支已拥有16座总冠军奖杯的豪门，此前经历过7次总比分2:0领先的总决赛，都拿到了冠军。

第三战回到斯台普斯，菲尔·杰克逊做出应变，他安排多名球员渗入到篮下牵制加内特，为科比在弧顶拉开空间，创造一对一的机会，并让拉德马诺维奇紧贴皮尔斯，让皮尔斯14次出手只得到6分。最后一节，科比连续命中关键球，湖人队打出一波7:0的得分高潮，87:81，湖人队艰难扳回一局。

第四场，阿里扎伤愈复出，让“绿衫军”措手不及，湖人队第一节用摧枯拉朽般的进攻打了“绿衫军”一个35:14。第二节，里弗斯换下隆多，让皮尔斯变身组织前锋，控制住崩盘的局面，而后的第三节，他们打出31:15的高潮，将比分追至只差2分。湖人队阵脚大乱，“绿衫军”一鼓作气完成了总决赛史上最伟大逆转。

3:1的落后，让斯台普斯的第五场变成背水一战。他们当然不想让“绿衫军”在洛杉矶庆祝胜利，紫金将士们在首节再次狂轰滥炸，打出39:22，但“绿衫军”自然不肯就此放弃，立刻在第二节还了一个30:16，此时“斯台普斯的王”科比挺身而出，在对手的严防下，手感尽失的他，或利用加索尔的掩护，频繁制造犯规，或果断突破分球为队友创造机会，此役他只得到25分，但保罗·加索尔得到19分、13个篮板、6次助攻和2个盖帽，奥多姆也得到20分、11个篮板、4个盖帽，湖人队以103:98守住了斯台普斯。

生死战，回到北岸花园。波士顿人气势如虹。首节，湖人队放空不善投篮的朗多，后者6投1中，双方打得难解难分。但第二节开始，湖人队用23%的命中率，送给对手15:34的大礼。进入下半场，朗多找回手感，得到15分7次助攻，而科比手感全无，11次投篮仅命中3个。湖人队一溃千里，凯尔特人队高歌猛进，比赛结束，比分定格在131:95，湖人队狂输39分，险些打破爵士队在1998年总决赛中败给公牛队的42分的纪录。

凯尔特人队用铁血和强韧为浮华的湖人队上了一堂深刻的篮球课:进攻的华丽只浮游于表面，防守的底蕴才是冠军的王道。系列赛他们成功地限制住科比的发挥，使他场均仅有25.7分、4.7个篮板、5.0次助攻，与在西部季后赛大杀四方的场均30.1分、5.6个篮板、5.7次助攻的表现相去甚远。他们在逆境中不急不躁，对禁区群力保护，对篮板积极拼抢，绞肉机一般磨去对方的心性，一而再，再而衰，衰而竭，最后一举击杀。

科比又一次见证了总冠军的诞生，遗憾的是，这一次主角依然不是他。凯尔特人队在时隔22年后，捧起了球队历史上第17座奥布莱恩杯。冠军属于稳健坚忍的保罗·皮尔斯，属于三分如雨的雷·阿伦，属于攻守强悍的凯文·加内特，属于波士顿所有欢呼雀跃的人。

“很难过，也很失落。但我也很自豪，我们这一年的表现值得骄傲。我为我的队友们感到自豪，当然，也要为我们的努力感到自豪。我们做得足够好，有理由骄傲。当然，我们也明白，第二名就意味着是头号输家。我们必须打起精神，下个赛季卷土重来。现在我们可以昂首离开，我们对得起自己的努力。”尽管赛后媒体对科比的不佳表现大肆抨击，尽管奥尼尔在夜店高唱“没有我，科比拿不到冠军”，但这些纷乱已再也左右不了他的情绪，他坦然接受失利的事实。

这一刻，他的眼中没有满含泪水，也没有委屈与不甘，取而代之的是满心的坚毅与希冀，他知道，那个属于自己的梦已不再遥遥无期。





71.北京奥运会

30岁。

罗曼·罗兰曾感叹，多数的人在30岁时就死了，一过这个年龄，他们只变了自己的影子;以后的生命不过是用来模仿自己，把以前所说的，所做的，所想的，所喜欢的，一天天的重复，而且重复的方式越来越机械。

科比当然不想陷入这种平庸的往复。总决赛一结束，他不顾医生的劝阻，带着手指的伤病，马不停蹄赶往美国国家队报到，备战在北京举行的奥运会。

此前因为各种原因，科比与梦之队总是失之交臂，这是科比第一次代表美国队参加奥运会，梦之队也因此对外宣称，带来了美国最好的球员。

自从2000年之后，美国队在世界大赛上的成绩一直不尽如人意，即将出征的梦八队被冠以“救赎之队”的称号，美国篮球总管科朗杰洛说:“我们希望用冠军告诉世界，在这项运动的发源地，依旧拥有最出色的篮球。我们要证明我们不可战胜。”

带着收复失地的决心，梦八队降临中国。科比自然成为万众瞩目的焦点，在奥运会的开幕式上，他得到了持续数秒的特写镜头，伴随着的是现场观众山呼海啸般的呼喊。就连在小组赛首场对阵中国队的比赛里，科比也能受到主场观众的掌声和支持。此情此景，让勒布朗·詹姆斯在采访中不住表示：“难以想象，在中国，科比竟然比在美国还受欢迎!”而卡梅隆·安东尼则开玩笑地说:“我觉得科比可以考虑把家搬到中国来。”

强大的美国队在小组赛没有遇到任何阻拦，以五场大比分轻松晋级淘汰赛。科比在球场上显得有些漫不经心，让人们只能从场外去挖掘他的新闻，爬长城、看游泳比赛、逛街，媒体戏称他为“最悠闲的球星”。

直到淘汰赛，科比才渐渐展现出“美国队长”的作用，每到关键时刻，他都能挺身而出，给对手致命的打击。在淘汰澳大利亚和阿根廷之后，美国队与西班牙队会师决赛，西班牙队的领袖正是刚成为科比队友不久的保罗·加索尔。北京时间8月24日，这场堪称奥运会历史上最精彩的决赛在五棵松体育馆打响。

在西班牙队顽强的防守和强大的攻击力下，美国队艰难地在前三节保持着微弱的领先，第四节开始，加索尔拉开反击的序幕，频频强攻内线得手，打出一波7:1将比分追至99:104，此时距离比赛结束还有3分10秒。西班牙人士气高涨，如果美国队再不做出应对，比分很可能就会被反超。关键时刻，韦德突破到罚球线附近，面对补防，跳起将球分给右侧跟进的科比，科比迎着鲁迪·费尔南德兹的防守，果断投出一记三分球，皮球在裁判的哨声中，落入网袋，打四分!费尔南德兹领到第五次犯规，被罚出场。只见科比将左手食指轻轻竖在嘴唇上，霸气尽显，舍我其谁。

嘘。这一刻，属于科比·布莱恩特。

黑曼巴的致命一击让西班牙的全部努力付之东流。梦之队完成救赎，夺得北京奥运会的冠军。后来，梦八队的主帅老K在接受采访时谈到了科比:“2008年决赛对阵西班牙，是科比挺身而出拯救了美国队，他简直就是毒蛇。”

北京奥运会，科比在对阵中国队的比赛中扣篮
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这一天，恰巧是科比30岁的生日。全场观众为他高唱起生日歌，他向观众致敬，眼中已泪花闪烁，没有什么比金牌更好的礼物了。

奥运会的余热尚存，新赛季已紧锣密鼓。

上赛季总决赛的经历让球队信心倍增并异乎团结。冠军曾经触手可及，又化为泡影。此恨绵绵，所有人都憋着一股劲，要将失去的夺回来。管理层在休赛期没有做出什么调整，球队以原班人马再次出征。

拜纳姆的伤愈给球队的战术带来了更丰富的变化:加索尔从中锋位置回归大前锋，更加得心应手;总决赛上被加内特百般折磨的奥多姆从大前锋变身第六人，进一步充实了第二阵容的深度;加上阿里扎、沃顿、法玛尔、武贾西奇等年轻球员的日渐成熟，紫金军团羽翼丰满，赛季初始就展现出惊人的能量。

揭幕战，他们以20分的优势大胜开拓者队，随后又狂虐快船队38分，七连胜的开局让他们成了夺冠的热门，首月的15场比赛里，他们只在11月14日对阵活塞队时，输掉一场。这场比赛，科比得到29分、6次助攻、5个篮板和4次抢断，职业生涯得分攀升至21817分，超越了“大鸟”伯德的21791分和“手套”佩顿的21813分，上升到历史得分榜第22位，而排在他前面的现役球员，正是刚刚被交易到活塞队的阿伦·艾弗森，他全场仅出手12次，便拿下25分、5个篮板、5次助攻和5次抢断的豪华数据，总得分达到23156分，他超越了湖人队名宿埃尔金·贝勒，排名得分榜第19位。

胜利让一切变得简单。相比以往赛季，科比的上场时间大幅度降低，效率大大增加，他再也不用每场比赛都上场40多分钟，用高得分去换取胜利了。不仅如此，科比的性格和做事的方法也有了很大的转变，他开始更加包容球队和队友，在场上，很少再能看到他指责队友，相反，当队友投丢球时，他会送上安慰和鼓励，而在场下，他甚至会在客场打比赛期间邀请队友一起吃晚饭。球队老大的转变让队友们感受到更多的尊重，也为球队营造了一个轻松的氛围，表现在球场上，便转换成一场场胜利。一直到圣诞节，他们只输掉了5场比赛。唯一遗憾的是，法玛尔半月板损伤需要进行手术，要缺席很长一段时间。

经过去年的总决赛，圣诞大战的主题毫无疑问变成“黄绿大战”。凯尔特人队打出19连胜的队史最佳开局，带着27胜2负的霸气战绩踢馆洛杉矶，上一次他们参加圣诞大战还要推算到2002年，这也是32岁的加内特生涯第一次圣诞大战。

仇人相见分外眼红，紫金将士早已摩拳擦掌，斯台普斯球馆杀气腾腾，球迷们错落有致地用“波士顿sucks”迎接老对手，而湖人队每一次攻防都会引来阵阵呐喊。凯尔特人自然不会在洛杉矶人面前低头，“三巨头”内攻外投，双方一直鏖战到第四节最后三分钟，依然打成平手。前几年，因为球队战绩不佳，科比对圣诞大战不以为意。而这一次，科比将这场比赛视为“祭旗之战”，当然不容有失。他先是投中追平比分的一球，随后连续为加索尔送出三次助攻，加索尔不负重托，全部打进，还造成了一次加罚。长久以来，他一直背负着“软蛋”的称号，他曾意志消沉，躲在孟菲斯的酒吧里买醉，独自惆怅。总决赛上，与加内特的对位下，更让人对他的防守冷嘲热讽。而今天，西班牙人须发怒张，如狮胜虎，将自己血性的一面展现得淋漓尽致。连得7分之后，他修长的手臂，如一道长堤，接连封盖了雷·阿伦和皮尔斯的三分球，遏制掉“绿衫军”反击的浪潮。而后科比投中最后一球，将比分定格在93:83，完美复仇。

这场比赛的胜利，让“禅师”菲尔·杰克逊获得执教生涯的第1000场胜利，使他正式跻身“千胜教头”，同时也是科比最难忘的一场圣诞大战。“这是一场特别的比赛，我们期待已久，很多时候，你想在圣诞节多陪陪家人，去享受休息时光，但那场比赛不一样，大家从早上便跃跃欲试，所有人都心潮澎湃，跟圣诞怪杰似的。”

斩落“绿衫军”让湖人将士士气如虹，在1月份的比赛中，他们再接再厉，只输掉了4场。科比在对阵魔术队和快船队的比赛中，连续送出两次“三双”，湖人队势如破竹。

然而，水满则溢，至盈则亏，伤病的阴霾再次悄然而至。1月19日，这一天是1月第三个星期一，是美国人权运动家马丁·路德·金纪念日。湖人队主场迎战骑士队，科比在首节一次与詹姆斯的对位中，戳伤了右手无名指，手指弯曲成一个诡异的角度，与中指粘连在一起。科比捂着手指痛苦地回到替补席，然而他没有退场，要求队医现场治疗，在数万名观众的注目下，队医强行扳回弯曲的手指，经过简单的绷带固定，科比又回到场上。在他全场12次助攻的引领下，湖人队以105:88主场告捷。

祸不单行，1月31日，拜纳姆在对阵灰熊队的比赛中再次弄伤了自己的膝盖，缺阵近三个月时间。洛杉矶人的心脏瞬间提到嗓子眼，要知道，上个赛季正是因为拜纳姆的受伤，让湖人队的内线在加内特面前显得软弱不堪，造化弄人，难道又要重蹈覆辙?

面对上天的捉弄，科比做出强势的回应。一天后，在有“篮球麦加”之称的麦迪逊广场花园，科比·布莱恩特疯狂砍下61分，带队获胜，超越了“飞人”乔丹于1995年3月在这座球场得到的55分，同时也超过了伯纳德·金于1984年圣诞节在此创造的60分的得分纪录。这一纪录在5年之后才被卡梅隆·安东尼的62分打破。

2月7日，总经理米奇·库普切克赶在交易截止日前做出交易，送走了性格散漫的“滑雪男”拉德马诺维奇，从山猫队换来了“探花秀”亚当·莫里森和“弹簧人”香侬·布朗。布朗的到来进一步增加了湖人队的运动能力，“禅师”随即将善于策应的沃顿提上首发。于是，虽然缺少了拜纳姆的内线牵制，但费舍尔、科比、沃顿、奥多姆和加索尔组成的首发阵容变得轻盈流畅，配以阿里扎和布朗两把快刀，直到2月末，湖人队只输掉两场比赛。在这套阵容下，科比的得分比重再度增加，一度场均得到35分，但此时的科比已不再如2006年那般挣扎，他更像一条曼巴了，隐忍、狡猾、杀人于无形。

2009年的全明星赛如期而至。

菲尼克斯，又叫凤凰城。据说，凤凰每隔500年，自焚为灰烬，再从灰烬中浴火重生，循环不已，成为永生。彼时的“小飞侠”已在低谷中涅槃，成为独霸西部的曼巴蛇王。而此时的“大鲨鱼”在东游之后，重回西部，已披上太阳队的战袍。菲尔·杰克逊当选为西部主帅，而重回西部的沙奎尔·奥尼尔以东道主的身份，高票入选。湖人王朝的“铁三角”，在2004年之后，再度并肩作战。五年的时间，说长不长，说短不短，但足以让人唏嘘不已。

在第一节比赛的中段，西部队比分落后，“禅师”让奥尼尔披挂上场，“OK组合”重现江湖，科比将球传给奥尼尔，奥尼尔跻身篮下，将球送入篮筐，一如当年共建王朝时一样。时光仿佛从未流转，时光又仿佛瞬间倒转。最终科比得到全场最高的27分，而奥尼尔在出场11分钟的时间里得到17分，西部队以146:119战胜东部队。

在MVP的颁奖礼上，大卫·斯特恩宣布，本届全明星赛的MVP奖杯将由科比·布莱恩特和沙奎尔·奥尼尔共同获得。这对欢喜冤家在经历过太多是是非非之后，终于冰释前嫌，一起举起MVP的奖杯，这也许是人们看到的最好的结局。相逢一笑泯恩仇，赛后，奥尼尔在采访中表示，“我与科比的友谊从未中断过，我和科比是最好的组合，我们是一对大传奇”。而科比则将奖杯让给奥尼尔保管，并说:“我们度过了一段很欢乐的时光。”

无兄弟，不OK。

OK的故事，自此翻开了新的一页。





72.勇者姚明

全明星赛上，大卫·斯特恩宣布，将NBA总决赛MVP奖杯冠名为“比尔·拉塞尔杯”，以纪念这位11次戴上总冠军钻戒，可从未获得总决赛MVP的一代传奇。

与奥尼尔的重温旧梦，让科比对总决赛更加向往，他急需要一个属于自己的总决赛MVP奖杯。从凤凰城归来，湖人队重整旗鼓，开始应对起接下来一连串的客场之旅。最后30场比赛中，湖人队要打17个客场，从3月末开始，有7个连续客场比赛。面对艰苦的赛程，尽管湖人队的战绩有所起伏，但也只输掉了7场比赛。科比继续着自己的破纪录之旅。他连续超越埃尔金·贝勒、罗伯特·帕里什、巴克利等前辈，上升到了NBA历史得分榜第17位。湖人队顺利地熬过了拜纳姆的伤病危机，最终以65胜17负雄踞西部第一，创造了2000年以来球队最好的战绩。科比一如既往入选了最佳阵容一队和最佳防守阵容一队。

常规赛的顺风顺水让“禅师”心生顾虑，他深知“骄兵必败”的道理，洛杉矶这座城市赋予这支球队天生的雍容与华丽，但总冠军需要球队时刻保持紧迫感。他想起上赛季凯尔特人队的压迫式防守至今还心有余悸。为了警醒自己和激励球员，“禅师”在季后赛中戴上2002年获得的那枚总冠军戒指。

首轮的对手，是“禅师”的老朋友，杰里·斯隆。杰里·斯隆的爵士队一直以铁血著称，十几年前，斯托克顿和马龙的组合与公牛队的对决如同史诗。而今，“犹他二老”已成往事，但斯隆的挡拆依然极致，经过几年的磨合，德隆·威廉姆斯与卡洛斯·布泽尔的组合日渐成熟，颇具当年二老的神韵，加上作风硬朗的“AK47”基里连科，盐湖城的主场成为令人闻风丧胆的“魔鬼主场”。

湖人队在科比的带领下，前两场在斯台普斯兵不血刃，轻松取胜。实力上的差距让本轮系列赛的看点转移到盐湖城。“魔鬼主场”果然名不虚传，在第三场中，爵士队与湖人队肉搏到最后，德隆·威廉姆斯在最后时刻在费舍尔头上投中准绝杀，随着科比压哨三分偏出，爵士队成功守住主场。第四场，科比用38分，踏平了这块传说中的魔鬼之地。第五场，爵士队做出殊死一搏，杰里·斯隆两次技术犯规，被请出球场。4:1，爵士队惨遭淘汰。

“禅师”对爵士队的表现有些失望，他本想球队可以在盐湖城多经历些磨难，但爵士队让湖人们每晚可以得到107分，球迷们在比赛间歇居然有心思将目光转移到杰里·斯隆紫色的领带上，这显然不是菲尔·杰克逊想要的。

正当“禅师”忧心忡忡时，真正的考验在半决赛到来了。

姚明在休斯敦火箭队连续三年一轮游后，终于带领球队打破魔咒。对于姚明来讲，这是最好的一年，也是最坏的一年。坏的是，姚明刚从伤病中走出，麦迪却在35场球之后，宣布赛季报销。好的是，在缺少麦迪的情况下，火箭队力克开拓者队，迈入第二轮。

赛前，媒体一边倒地预测，湖人队可以轻松取胜，火箭队最多能挺到第六场。不过很快，姚明便用一场载入史册的比赛，告诉大家，“得州小强”不是想灭就能灭的。半决赛首场，姚明在第一节便给拜纳姆上了一课，两次犯规让“小鲨鱼”早早坐到替补席上。首节即将结束，武贾西奇在一次拼抢篮板中，击中了巴蒂尔的左眼角，顿时鲜血如注，“蝙蝠侠”忍着疼痛在场下进行了缝针，然后再度回到场上。直到第四节中段，双方的比分都没有拉开，距离比赛结束，还剩5分钟左右，科比在一次进攻中顶到姚明的膝盖，“小巨人”痛苦地躺在地板上，捂住膝盖，半天无法起身。在工作人员的搀扶下，姚明缓慢走向更衣室。此时现场转播的镜头一直跟随着姚明，在球员通道里，姚明突然停下脚步，不顾球队训练师琼斯的反对，扶墙进行了一番腿部活动。当“小巨人”一瘸一拐地重新走进球场时，上个赛季皮尔斯王者归来的一幕再度浮现在洛杉矶人的眼前。姚明的回归给火箭队注入了一针强心剂，此后，姚明砍下8分，而科比在关键时刻失去手感，火箭队夺得了一场珍贵的主场胜利。赛后火箭队主帅阿德尔曼对姚明大加赞赏:“姚明回来时，我以为是洛奇回到赛场!”

主场失利让湖人队颜面尽失，科比气得说“我要发飙了”，连性格温和的加索尔也放话，要给姚明点颜色看看。他们要在第二场，将怒火全部发泄到对方身上。

上一场被姚明戏耍的拜纳姆被“禅师”放在了替补席上，奥多姆重回首发，与加索尔连锁对付姚明，而针对阿隆·布鲁克斯的速度，法玛尔得到更多的上场时间。

科比在第一节便展现出强烈的进攻欲望，他11投7中，得到15分。而加索尔也有上佳表现，5投5中，砍下13分，并导演了姚明两次犯规。湖人队高效地25投18中，以39:25领先结束第一节。正当洛杉矶人准备提前庆祝胜利的时候，第二节比赛风云突变，尽管姚明身陷犯规困扰，但火箭队的替补前锋兰德里突然爆发，单节轰下16分，展开一波疯狂抢分，在火箭队小个阵容的冲击下，湖人队替补毫无斩获。“禅师”被迫暂停，重新派出科比，但在乱战中，他的投篮明显没有首节稳定。虽然姚明再领一次犯规，但阿泰斯特和兰德里带领火箭队一度将比分反超，最后还是科比在阿泰面前投入压哨三分，才勉强将比分扳平。

科比对第二节球队的表现十分不满，在第三节主动增加了个人进攻，他连续地跳投命中，将比赛的节奏重新拉回到湖人队一边。而对面的姚明明显不在状态，在一次防守奥多姆时领到个人第四次犯规，重新坐回替补席。比赛进入白热化，火药味儿也弥漫开来。奥多姆在一次上篮得手后，对犯规的斯科拉大吐垃圾话，武贾西奇不知为何加入垃圾话大战，裁判给了三个人各一个技术犯规。而后老鱼在防守中暗算斯科拉，吃到了一个二级恶意犯规，被逐出场。

进入第四节，火爆场面继续上演，科比与阿泰斯特抢篮板时撞到一起，给了阿泰斯特一肘，而裁判却判了阿泰的犯规，不满判罚的阿泰抗议未果后对着科比咆哮，结果被裁判逐出球场。而科比不久后便遭到惩罚，在一次投篮命中后，他不依不饶地对着巴蒂尔喷垃圾话，结果也吃到一个技术犯规。此时火箭队士气全无，慢慢失去翻盘的机会。最后时刻，科比一时兴起，在失去空间的情况下，将球抛向篮板，而后蛇一般在姚明头顶补篮入网。科比全场得到40分，在斯台普斯挽回了颜面。

第三场较量来到丰田中心球馆，费舍尔被禁赛一场无法出战，火箭队与湖人队撕咬了半场，在第三节开始崩盘，第四节开始前，已落后湖人12分之多!最后一节，火箭队在姚明和阿泰斯特的带领下展开反扑，但始终无法将比分迫近，比赛还有2分21秒结束，湖人队的一次进攻用满24秒，科比在左翼压哨命中三分，帮助球队基本锁定胜局。最后一分钟，姚明在罚球之后，蹒跚着走下球场，他在第二节扭伤了脚踝，一直坚持比赛。最后43.6秒时，加索尔得球上篮，阿泰斯特尾随而至，一巴掌将他打倒在地，裁判果断吹罚二级恶意犯规，将其驱逐出场。湖人队以108:94获得胜利，以2:1的总比分领先，并抢回主场优势。

第四场还未开始，传来消息，上一场带伤出战40分钟的姚明确诊为左脚骨裂，本赛季提前报销。对于湖人队来说，这是再好不过的消息，失去领袖，火箭队基本可以缴械投降了。然而，让人始料不及的是，第四场，“得州小强”像出洞的蟑螂，全场对湖人队进行撕咬，半场下来便领先18分!第三节更是一度领先接近30分!尽管湖人在第四节奋力反扑，但已是亡羊补牢，最终如地鼠一般的布鲁克斯在长人堆中予取予求，砍下个人生涯最高的34分，帮助火箭以99:87兵不血刃地擒下湖人，将总比分追成2:2平。奥多姆将这场失利称为“我们今年最糟糕的一场比赛”。

输掉比赛之后，洛杉矶的媒体对整支球队的每一个球员都数落了一遍，唯独放过科比，但科比这场比赛只得到15分。湖人队像一个被人戏耍的巨人，每当胜利在握时，都会被对手掀翻在地。天王山之战，他们在主场再度发泄怒火，科比虽然只有26分，但湖人全队7人得分上双，湖人主场118:78大胜拿到赛点，火箭队平了队史最惨败仗纪录，带着耻辱离开洛杉矶。

当湖人队赶赴丰田中心时，斯台普斯球场已开始出售西部决赛的门票了。紫金军团再度和洛杉矶人开了玩笑，休斯敦的小个阵容再度发威，在第一节便为对手挖了18分的大坑。科比在第三节带着队友们疯狂填坑，一度将比分追到只差2分。但无奈，布鲁克斯和兰德里在第四节联手得到16分，稳住局面，将湖人队逼入生死战。

对于一支志在争夺总冠军的球队，这样的系列赛堪称丑陋，湖人名宿詹姆斯·沃西甚至大发雷霆，怒斥湖人队员，配不上这身紫金战袍。而科比也头痛不已，觉得这支球队仿佛有着双重性格。

面对第七场，科比表示，“我们必须战斗，就这么简单，我们不能放松，也不用去猜测火箭会怎样。我们必须担心自己。”

湖人队历史上一共在主场经历过13次抢七大战，赢了12场，仅有一次失利要追溯到1969年的总决赛。抢七大战开始，湖人队全队上下保持着专注，毫无悬念地赢下比赛。

科比如释重负，长舒一口气，感叹道:“如果我们每个晚上都能像今天这样专注，就不会煎熬7场才分出胜负了。”





73.重回紫金之巅

当湖人队面对火箭队的死缠烂打疲于奔命时，丹佛掘金队早已坐在西部决赛的门槛上以逸待劳。比卢普斯的到来一举让掘金队的境界上了一个层次，而“甜瓜”卡梅隆·安东尼也日渐成熟，在半决赛第三场，他在诺维斯基的头上投中绝杀，打破了自己的首轮魔咒。

半决赛的惊险过关给湖人队敲响了警钟。“去年这个时候所有人都说我们无懈可击，但我们却在总决赛里遭到对手蹂躏。”科比说，“我宁愿成为在总决赛笑到最后的球队，也不愿意现在就被人高估。”

于是，在接下来的系列赛，尽管疲惫，但湖人队上下全都小心翼翼。

比卢普斯的运筹帷幄让安东尼和J.R.史密斯的投篮更加游刃有余，也让肯扬·马丁飞天盾地的能力得以发挥。掘金队在第一场便惊出湖人队一身冷汗，好在科比全场砍下40分，并抓下关键的篮板球，菲尔·杰克逊在日后将科比拯救球队称为英雄般的表现。

第二场，湖人队在开局大比分领先的情况下，主场被掘金队翻盘，科比得到32分。拜纳姆在这场比赛中只抢到2个篮板球，这让“禅师”对他的积极性非常不满。

比赛来到百事中心球馆，在丹佛高原稀薄的空气下，湖人队需要用一场胜利来夺回优势。比赛打得荡气回肠，掘金队全队6人得分上双，整场保持着对湖人队的压制。在对手强悍的肉搏战中，科比用41分，扛起湖人队进攻的大旗。比赛在第四节进入胶着状态，双方比分交替上升，终场前1分9秒时，科比在左翼面对史密斯的防守，强行投篮，在身体失去重心的情况下，命中了决定比赛走势的一记三分球。一个回合后，肯扬·马丁发界外球给安东尼，阿里扎敏锐地嗅到机会，如狐狸一般狡黠地将界外球抢断，安东尼情急之下领到了自己的第六次犯规，湖人就此艰难地赢下比赛。赛后，掘金队的主帅乔治·卡尔气急败坏地对媒体抱怨:“你们都看到了，他又不是第一次这么干了，我们的防守让他每次出手都格外艰难，但他就是能接管比赛。”

高原反应和野蛮的肉搏让湖人队倍感不适，科比在比赛后要靠进行输液来补充体力。第四战，掘金队占据天时地利，比卢普斯和J.R.史密斯联手砍下48分，球队7分得分上双，史密斯、马丁、安东尼各拼到一个技术犯规，以一场大胜，将总比分扳平。媒体不禁感慨，系列赛的走势似乎与上一轮太像了……

回到斯台普斯，湖人队人困马乏，掘金队的多个得分点让湖人队防不胜防，科比在比卢普斯、J.R.史密斯与安东尼之间频繁换防，防守端的压力透支了科比太多体力。在第五场，前三节比赛，双方比分一直打平，菲尔·杰克逊在第四节主动做出了调整，将深受包夹的科比与加索尔两个主攻点变作诱饵，掘金队果然上当，奥多姆和阿里扎频频得手，当掘金队开始补漏时，科比和加索尔又开启进攻模式，湖人队渐渐掌控比赛的节奏，奠定了胜局。

关键的第六场，恰逢卡梅隆·安东尼25岁的生日，再度踏上丹佛高原的湖人队送给“甜瓜”一份厚礼。“禅师”声东击西的战术让掘金队顾此失彼，科比半场便送出18分和6次助攻，进攻端虚虚实实，让防守者摸不着头脑。第二节还剩最后4秒时，科比在三分线内得球，当人们都以为他将杀入内线时，他却向后退了一步，稳稳投出一记三分球，将领先优势扩大到13分。安东尼当然不想在生日夜输球，他得球后迅速发动快攻，但科比随即赶到，残忍地送出一记盖帽。进入下半场，掘金队已士气全无，最后5分钟，领先优势一度扩大到23分。掘金队的替补席上，肯扬·马丁控制不住情绪，竟哭了出来。科比砍下35分、10次助攻、6个篮板，带领湖人队蝉联西部冠军。赛后，乔治·卡尔感叹道:“今天的科比，神也无法阻挡。”

总决赛。那个绿色的身影没有如期赴约。

加内特的受伤让“绿衫军”的实力大打折扣，在季后赛首轮，他们与公牛队七场打了七个加时赛，涉险过关。第二轮，“魔兽”德怀特·霍华德用场均17个篮板球，在他们头上织了一张巨大的魔网，屡屡遮蔽“绿衫军”的一线生机，七场之后，北岸花园球馆上空的17面锦旗成了最悲怆的背景……

“魔兽”与“小皇帝”在东部决赛不期而遇，尽管詹姆斯打出场均38.5分、8.3个篮板、8次助攻的超级数据，但魔术队6场比赛他们投中创历史纪录的62个三分，用重拳让“小皇帝”俯首称臣。

黄绿对决没能上演，23vs24的剧本也被撕碎。

面对眼前的搅局者，紫金军团不敢掉以轻心。科比在第一场，以40分、8个篮板、8次助攻给了对手一个下马威。即便球队领先20多分，他依然没有露出过一次笑脸，第三节，他不依不饶地连续在特克格鲁头上完成2+1，而后用扇耳光的力气与队友击掌，如若杀神。赛后，媒体用科比的“臭脸”大做文章，而科比只是回应，“我太想要这个冠军了，就这么简单。”

第二战，魔术队渐渐适应了总决赛的节奏，直到终场前0.6秒，两队依然战成88:88平。魔术队连叫两个暂停，主帅斯坦·范甘迪精心布置了最后一击。皮球从界外直接抛向篮筐，考特尼·李在刘易斯的掩护下，摆脱科比的防守，在空中接球上篮，洛杉矶人惊出一身冷汗，球没进。湖人队死里逃生。比赛被拖入加时。加时赛成了费舍尔的表演时间，他用两次漂亮的抢断，打乱了魔术队的节奏，湖人队抓住机会以101:96终结比赛。

第三战，湖人队做客奥兰多安利球馆。尽管科比得到31分8个篮板，但魔术队用64投40中的命中率，得到队史第一个也是目前唯一一场总决赛的胜利。

这场失利并没有让洛杉矶人感到害怕，面对魔术队变态的命中率，湖人队也仅仅输掉4分，担忧的情绪远远低于在休斯敦和丹佛的两轮地狱般的折磨。

第四战，“魔兽”带领着球队做出殊死一搏。他在上半场抢到14个篮板球，为球队争取了12分的领先优势。湖人队在第三节还以颜色，轰出31:15，将悬念保留在了第四节。最后时刻，霍华德打出2+1，特克格鲁突然爆发，连得5分，一波进攻让湖人队几近窒息。这时，科比依然保持着冷静，之间他在右翼电光石火般突入禁区，随后用假动作晃起霍华德，然后将球传给加索尔，后者跟进暴扣得手。这一幕，让人想起9年前，科比将球高高抛起，奥尼尔接球狠狠砸进篮筐。一个8号，一个24号，那么熟悉，又那么恍惚。还有11秒，落后三分，科比第一时间对霍华德进行犯规。“魔兽”站在罚球线上，第一罚，弹筐而出，第二罚，又偏了!机会来了，科比接球后即被夹击，他将球转移给阿里扎，阿里扎立即将球传给费舍尔，费舍尔带球杀向前场，面对犹疑的尼尔森，他运球略做调整，在0.4秒时，三分出手。又是0.4秒，人们再度陷入时光的旋涡，世纪之初的伟大绝杀历历在目，球进了!加时。“老鱼”的表演并没有结束，仿佛要证明这两次0.4秒绝非偶然，加时赛还有31秒时，他接到科比的传球，再度用一记三分刺入魔术队的心脏。99:91，科比和费舍尔在众人的敬仰中，深情相拥。

“在我的职业生涯中，这个球大概能排到第101位吧，”费舍尔在赛后开了个玩笑，但很快他就严肃起来，“其实，我觉得这个球弥足珍贵，比当年的0.4秒还重要，这个球让我们与最终极的目标无限接近了。”

是的，谁都无法阻挡科比对总冠军的渴望了。湖人队摧枯拉朽，在第二节领先之后，再也没有落后过。随后的时间，对于奥兰多安利球馆的球迷们来说，变成煎熬。而对于科比来说，每一分每一秒都是幸福的等待。终于，比赛结束了，科比像当年迈克尔·乔丹绝杀爵士时一样，孩子般连续跳起三次，兴奋地挥舞着拳头。

2009年6月14日洛杉矶湖人队客场战胜奥兰多魔术队获得总冠军  科比赢得第4个NBA 总冠军
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这是湖人队历史上第15座冠军奖杯。这是菲尔·杰克逊教练生涯的第10枚戒指，他超越“红衣主教”奥尔巴赫，成为获得总冠军最多的教练。这是科比·布莱恩特的第四个冠军，他终于在没有奥尼尔的情况下，夺得了属于自己的总冠军。科比用场均32.4分、7.4个篮板、5.6次助攻的表现，毫无争议地当选为总决赛MVP。

从比尔·拉塞尔手中接过总决赛MVP奖杯的那一刻，他的眼中没有眼泪，“我再也不用理会那些傻瓜一样的质疑了，再也不用了!”人们这时才发现，科比还是那个科比，他依然偏执，依然冷酷，从未妥协，对于这些年的种种评价，所有的坚强都是故意的，故意假装不在意。





74.绝杀热火

当洛杉矶人在北岸花园球馆纵情享受总冠军的荣耀时，一位戴着鸭舌帽的壮汉默默地起身，离开观众席。他壮硕的身躯引起了周围人的注意，他们为他的到来露出惊讶的表情。

罗恩·阿泰斯特，一个月前他刚刚代表火箭队与湖人队大战七场，差点将新科冠军掀翻在休斯敦，他的现身立刻引起人们的遐想。去年，在总决赛第六场输给“绿衫军”之后，阿泰斯特就曾闯入湖人队的教练更衣室，对菲尔·杰克逊说:“教练，我能帮助你的球队，我能为湖人队带来那座总冠军奖杯。”之后，他又走进洗澡房，对着满身肥皂泡的科比说了同样的话。

阿泰斯特在国王队的时候，就曾表示希望在科比身边打球，“禅师”和科比也早就将这位防守悍将列入清单，但因为种种原因，计划一直没有成型。去年，因为湖人队不愿付出奥多姆，最终导致阿泰斯特带着还剩一年的合同，被交易到火箭队。

有心的媒体早就发现，在结束了季后赛的征程之后，阿泰斯特一直跟随着湖人队的比赛，在西部决赛中，便有人发现，他在看台上与杰里·巴斯和珍妮·巴斯相聊甚欢。而他在自己的社交媒体上，对总决赛两队的表现做了全程的评价。这一切都让人浮想联翩。

不出所料，在季后赛中表现耀眼的阿里扎不满足于湖人队给出的中产合同，试水自由市场，最终落户休斯敦。失去“小皮蓬”让湖人球迷痛心不已，为了弥补损失，米奇和“禅师”在7月初用一份5年3300万的全额中产合同，将阿泰斯特招募到阵中。

从2002年开始，科比一直承担着湖人队外线防守核心的重任，虽然球队中也有福克斯、阿里扎这样以防守见长的搭档，但他们的风格和特点都只能算作辅助型球员，无法支撑起整支球队的防守体系，随着年龄的增长，他不可能每场比赛都在攻防两端投入同样的精力。阿泰斯特的到来，不仅可以释放科比的防守端的压力，也提升了防守端的抗压性，面对皮尔斯、詹姆斯、安东尼们的碾轧，湖人队终于有了自己的“重型战车”。

科比也早早地意识到年龄的增长带来的将是运动能力下降的危机，休赛期他照例进行着自己的“魔鬼训练”。与以往不同，他购买了奥拉朱旺的私教课，虚心学习“大梦”赖以成名的“梦幻舞步”，以增加自己的进攻手段。在休赛期结束之后，人们发现，科比虽然减重了，但他在进攻端的技巧更加丰富华丽、炉火纯青了。连奥拉朱旺也感叹，在姚明、詹姆斯、霍华德等众多学员中，科比是唯一领悟真传的人。“在我指导过的众多球员中，科比是学得最好的。”奥拉朱旺说，“我专门留意过他的比赛，他在禁区里如闲庭信步，并且十分惬意，他完美地掌握了那些技巧，并运用自如。”

新赛季在一场盛大的总冠军颁奖典礼后展开。湖人队队员依次从大卫·斯特恩的手中接过总冠军戒指，随后，湖人队的第15面总冠军旗帜在斯台普斯中心缓缓升起。马上到来的2010年是湖人队从明尼阿波利斯搬迁到洛杉矶的第50个年头，从千湖之蓝到梦幻紫金，湖人队为这座城市带来10座总冠军。新赛季只有一个目标，卫冕。

揭幕战的对手是同城兄弟快船队。保罗·加索尔在季前赛拉伤了大腿，要缺席至少10场比赛。除了科比，湖人队整体都不在状态，科比在第一节独得13分，为球队奠定了上半场领先10分的优势，不过在第三节，快船队奋起直追，将比分追至只差一分，所幸第四节奥多姆及时回过神来，湖人队以99:92险胜过关。

如果说第一场的状态受到颁奖仪式的影响，那么第二场对阵小牛队，湖人队新赛季的一些问题便全面地爆发出来。新加盟的阿泰斯特，尽管他的防守为科比减轻了不少压力，但对战术的不熟悉，让他在球场上总是游离在体系之外，两场比赛9投1中的三分球与他此前几个赛季的表现大相径庭。全队39.5%的命中率，让他们在第三节结束便早早认输。科比的身体状态非常差，在一次溜底线无人防守的情况下，居然扣篮不进，成了整场比赛的缩影，最终他们吃到一场14分的大败。

2009年11月，科比在比赛中挫伤手指，队医直接给他掰了回去
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当球队出现问题时，总要有人站出来，带领球队走出低谷。在湖人队，科比无疑是唯一的人选。前两场的低迷势必会强势反弹，科比的调整很快，在第三战对阵老鹰队的比赛里，他和另外一位得分高手乔·约翰逊在第一节展开了一场飙分表演。乔·约翰逊得到18分，而科比也有13分进账。下半场，乔·约翰逊的手感渐失，而科比则越战越勇，全场砍下41分，赢得比赛的胜利。

41分，这是科比常规赛里第97次得分超过40分，对于他来讲，并不是一个值得炫耀的分数，不过在老鹰队身上砍下40分，却有着额外的意义，科比完成了一项前无古人的纪录——在NBA所有对手身上都得到过40分以上的数据。这是迈克尔·乔丹、张伯伦都没有做到过的壮举，自此，全联盟唯一一支没有让科比得到40分的球队只剩下一支，那便是他的主队洛杉矶湖人队。

之后的四场里，科比又分别在火箭队和灰熊队的身上得到41分，用一周三场41分，带领湖人队打出7胜1负的开局战绩。在对阵灰熊队的比赛中，他的职业生涯总得分达到24027分，超越张伯伦，成为得到24000分最年轻的球员，同时，也超越阿伦·艾弗森的24020分，上升到历史得分榜的第16位。这场比赛，艾弗森就在灰熊队阵中，他替补出场得到8分，绝大多数时间，都坐在替补席上，默默地注视着科比的得分表演，清澈的眼中，或许浮现的全是自己风驰电掣的日子。多少春秋风雨改，96黄金一代的两大天骄，一个正王权在握，一个已颠沛流离，让人不胜唏嘘。

作为一支志在卫冕的球队，单靠科比一个人的努力，肯定不行，当科比手感不佳时，球队就会陷入低谷，很快，他们在火箭队和掘金队身上连续两场大败而归。在加索尔缺阵、球队尚未完成磨合期的情况下，只能靠科比单枪匹马改变局面。在接下来对阵活塞队的比赛里，科比在带着腹股沟拉伤的情况下又一次砍下40分，战胜对手的同时，迎来自己常规赛第100场40分的里程碑。历史上仅有三位球员得到过100场40+，张伯伦得到271场，而迈克尔·乔丹获得173场。面对如此成就，科比也喜不自禁:“这真是一个难以置信的荣誉，历尽千辛万苦，回首时，自己都不敢相信能完成100场这样的表现，这种感觉太特别了。”

让他更加高兴的是加索尔的伤愈归队，在对阵公牛队的比赛里，加索尔复出，砍下24分、13个篮板，全队6人得分上双，轻松取胜。那支所向无敌的冠军之师终于恢复活力，此后打出了一波十连胜。

球队的连胜并没有掩盖科比的光芒，阿里扎的离队在一定程度上确实影响了战术的机动性，一些比赛进行得十分胶着，但每到关键时刻，科比都会挺身而出。2月4日，科比在主场迎来德怀恩·韦德的挑战，两大高手的对决每次都如火星撞地球般激情四射，科比从第一节开始便展现出自己的斗志，他对韦德严防死守，让韦德前6次出手全部打铁，直到上半场比赛还剩2分钟左右，韦德才第一次得分。两队的比分一直交替上升，上半场结束前，科比用一记后仰投篮，投中压哨球，让球队保持3分的领先，投篮后的他，失去平衡，跌坐在地上，一脸杀气。第三节，科比与韦德展开防守大战，在缠斗中，两人的命中率都不高，但热火打出一波8:0反超了比分。比赛在第四节进入白热化，比赛还剩3分钟时，杰梅因·奥尼尔与奥多姆发生冲突，纷纷吃到技术犯规，奥多姆被驱逐出场。比赛因此更加激烈，科比与韦德突然火力全开，你来我往，在这一节展开飙分大战，分别得到17分和14分。直到比赛还有9.3秒时，韦德通过罚球，将分差扩大到4分。关键时刻，费舍尔在4.3秒投进的三分球，将湖人队从悬崖边拉回来，随后立即在韦德身上犯规，韦德两罚一中，给湖人队留下了3.4秒的时间，105:107，湖人队落后两分。

“禅师”叫了暂停，一番安排之后，不擅长远投的拜纳姆和香农·布朗被换下，整场比赛上场不到一分钟的武贾西奇被替换上场。湖人队球员在罚球线附近排成一排。现场一片哗然，原来“禅师”在最后时刻派出了“星爆战术”，这是他从名帅霍尔兹曼那里学来的，由于队员像星球爆炸那样突然四下散开，故名“星爆”。“禅师”在使用“星爆”战术时习惯于派上一名射手来迷惑对手，热火队早就看穿这一点，他们全部的注意力都集中在科比身上。果然，科比尚未接球便遭到双人夹击，只见球从边线发出，罚球区的球员爆炸般四散开来，科比从右翼艰难接球，而后假装要从右侧突破，然后左手运球到弧顶，但韦德并没有被他所骗，死死跟住他的步伐，此时时间一秒一秒地过去。科比突然起速，用一个骑马射箭的扭曲姿势在三分线外一米左右投篮出手，韦德高高跃起，拼尽全力去封盖这记投篮，但科比在空中有一个漂移，皮球贴着韦德的指尖向篮筐飞去……计时器的红灯随即亮起，篮球在空中划出一个残缺的弧线，偏了!当热火球员准备庆祝比赛胜利的时候，篮球打中篮板，居然神奇地折射入网!

绝杀!赢了!

慢镜头回放显示，科比出手的瞬间距离全场比赛结束还有0.4秒，这是科比口中“职业生涯最幸运的一球”，赛后韦德也不忘挖苦科比，“老兄，也就是你投出了这个球，换成别人，我肯定砸了他的更衣室!”

科比2010年绝杀热火
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75.杀手本性

绝杀撕掉了黑曼巴伪装的面纱，露出杀手本性，尽管手指和脚踝的伤病再次发作，一定程度上影响了科比的命中率，但他在场上泰然自若，依然神勇。在惜败给爵士队之后，他在公牛队身上砍下42分，而后迎来背靠背对阵雄鹿队的比赛。在常规时间，两队打成平手，科比在最后时刻得到绝杀的机会，但在拉加·贝尔的防守下，投失了。在加时赛结束前5秒，湖人队以105:106落后一分，科比运球快速通过前场，依旧面对拉加·贝尔，绝杀了密尔沃基人。“我已经竭尽全力让他没那么容易投篮了，此前他投丢了一个，我觉得第二个我防得到位了，不过，像他那样的家伙，总能想办法找到最舒服的位置，他做到了。”贝尔谈起科比最后的绝杀，无可奈何。

湖人队以23胜4负的全联盟最佳战绩迎接圣诞节的到来。“圣诞大战”的主题是姗姗来迟的“23 vs 24”，科比和詹姆斯的球队战绩分获东西部第一，让这场焦点之战更加引人注目。科比全力以赴，打出35分、10个篮板和8次助攻的超级数据，力压詹姆斯的26分、4个篮板、9次助攻，但赢了数据却输了比赛，湖人队以87:102遭受了本赛季的第三次主场失利。

让人哭笑不得的是，阿泰斯特在圣诞节当晚意外踩到盒子，从楼梯跌倒，导致脑震荡，要错过2009年的最后五场比赛。不过，科比场均得到38.2分，这其中包括对阵勇士队得到本赛季最高的44分，用四连胜带领湖人队进入新世纪的第十年。

没有想到，新年的第一场比赛便遭遇苦战，远道而来的国王队火力全开，让卫冕冠军在第三节开始时一度落后20分之多。上半场表现平平的科比及时觉醒，在第三节独得16分，帮助球队逐渐迫近比分，最后4秒钟，湖人队落后两分，国王队得到罚球机会，洛杉矶人都认为大势已去，意料之外的是，艾米·乌度卡居然两罚不中，天佑湖人，在一轮换人之后，加索尔接到传球，随即传给反跑到底角的科比，科比接球后果断出手，指尖离开皮球时，只剩下0.1秒，这一次皮球在空中划出一道弧线，入网绝杀。斯台普斯球馆响起震耳欲聋的“MVP”的呼声。

赛后，两队的主帅都对这个进球做了评价，国王队主帅韦斯特法尔说:“我对我们的表现感到自豪，正因于此，我也无比失望。我们打得足够好，原本能赢他们两次，但每次他们都能在最后找到取胜的钥匙，我们做到了一切，却无法终结比赛。这就是湖人队出类拔萃的法门。毫无疑问，科比是一个让人防不胜防的球员。”

而菲尔·杰克逊则再一次拿乔丹作为对科比的褒奖:“像这类队员——我都不知道该怎么去定义他们，他们都投进了不可思议的球，命中精彩的投篮。在那种所有人屏住呼吸的紧张时刻，他和乔丹一样出色，在正确的时间做正确的事情。”

当湖人队还没有从险胜的喜悦中缓过神来，伤病的阴云又一次降临，加索尔在第二天对阵小牛队的比赛中，只打了7分钟便拉伤了大腿，缺席了接下来6场比赛。而此时科比继续被手指和脚踝的伤病困扰着，近一年的时间里，菲尔·杰克逊允许科比可以不进行大强度的训练，偶尔也让他休练，以保持腿部力量。湖人队输掉了三场比赛，湖人队和科比一样，表现得有些挣扎。更要命的是，加索尔刚刚归队，便面对残酷的连续8个客场的征途。

第一战做客克利夫兰，再度面对詹姆斯，科比砍下31分，成为史上最年轻的25000分先生。随后的5场比赛，湖人队赢了4场，并在期间以卫冕冠军的身份，受到美国总统奥巴马的接见。在白宫与奥巴马握手的时候，奥巴马竟有些犹豫，因为科比手上缠着绷带。“要是我的手指折了，我大概会在病床上一直躺着，但他还在坚持日复一日地率领球队比赛。”奥巴马说，“他是我所见过的最有体育精神的球员之一。”

1月份的最后一战，湖人队来到波士顿。湖人队与“绿衫军”本赛季第一次碰面，黄绿大战，无须多言，两队又一次杀得天昏地暗。终场前7.3秒，湖人队落后凯尔特人队1分，科比·布莱恩特在罚球线附近接到费舍尔的传球，此时雷·阿伦的防守都已贴在科比的身上，科比做出晃动，但没有找到空间，只能强行原地起跳后仰投篮，皮球越过雷·阿伦的头顶落入篮筐，湖人队以90:89一分险胜!进球后的科比一脸霸道。

对于这一球的安排，“禅师”在赛后讨论时说:“在此之前，他投丢了几个机会更好的球，这让我和他都有些犹豫，但他对我们说再有机会一定能中，于是我们让他干了。”能够绝杀绿军，科比的心情相当不错，他马上笑着强调说:“我可没说过再给我一次机会，我说的是把那该死的球给我，这种情况，我哪会给他选择的余地?”

战胜“绿衫军”之后，科比职业生涯的总得分距离杰里·韦斯特保持的湖人队队史得分纪录25192分只差29分。在8连客的最后一场，对阵灰熊队的比赛，科比能否成为湖人队队史第一人，成为赛前人们热议的焦点。曾在孟菲斯得到过“最佳经理人奖项”的杰里·韦斯特坦言，他很高兴科比将创造一个里程碑。于是，没有辜负恩师的期望，全场比赛，他得到44分——在第三节比赛还剩4分13秒的时候，接到法玛尔的助攻，用一记势大力沉的扣篮完成了对前辈的超越。

唯一遗憾的是，这场比赛没有赢球。在老东家面前输球，让保罗·加索尔很不高兴。几年后，加索尔在与摄影师洛里·舍普勒合作的个人写真书《保罗·加索尔·生活》（LIFEVIDA）中，专门有一章写到科比，其中提到了这段插曲:

“当然，有些时候，我们之间也不那么和谐，我们会对彼此不满意。记得有一次，我们输给了灰熊队，那是我从前的主队，我很恼火。科比在那场比赛超越了杰里·韦斯特，改写了一项纪录。但我却闷闷不乐，媒体察觉了我的不快，第二天便登出一些报道。这让科比很不爽。其实，于公于私，我们都对对方充满敬意，这很重要，能得到他的支持和尊重，对我意义很大，我也明白，很多东西他并不在意，但因为我们之间的友谊，他能在一些事情上依靠我，如果他想要一个真正理解他的朋友，大概首先想到的就是我，我们肝胆相照，我希望我们的友谊地久天长。”

进入2月，科比手指的伤病越发严重，他的食指两个骨节处都有骨折，而且手指肿胀明显，与其他手指相比，明显粗了两圈。这让他缺席半个月的时间，在此期间的达拉斯全明星赛，贾森·基德顶替了他的位置。

直到2月23日，科比才重新回到赛场，尽管伤病让他从MVP排行榜上的位置下滑，但复出的第一场，他就用一个好莱坞式的绝杀告诉人们，黑曼巴才不会被伤病吓倒。又是对阵灰熊队，这是科比的第1000场常规赛，31岁的他打破加内特保持的纪录，成为NBA历史上最年轻的“千场先生”。

全场比赛还剩4.3秒钟，湖人队以96:98还落后对手两分，菲尔·杰克逊对最后一攻设计了一套复杂的战术。只见加索尔接应了界外球，而后传给了位于中圈的奥多姆，而后科比从底线借队友掩护突围而出，在右侧45度三分线外接到传球。他没有时间调整，直接干拔而起，手指上厚厚的绷带并未影响他的投篮，皮球精准地落入篮网。“他在最后时刻连续进球，伟大的球员总会有伟大的演出，你只能佩服。”灰熊主帅霍林斯对科比最后时刻连得9分的表演打得毫无脾气。

科比19投13中得到32分，另外还有7个篮板、6次助攻、3次抢断和2记盖帽。有“嫂子”之称的加索尔在赛后的评价显得柔情蜜意:“对于我们球队来讲，这个世界上没有谁能比科比带给我们的帮助更大。他在关键时刻真扛得住，他回来的感觉真好。”

而科比则大言不惭地说:这剧情只有好莱坞才有，太好玩了。投中关键球是我的使命，我很享受于此。”他并没有吹牛，几天后，在对阵猛龙队的比赛里，科比上演了赛季第六次绝杀。比赛结束前1.9秒，界外球迅速传给加索尔，加索尔顺势将球传给角落里的科比。所有人都知道这个球会给科比投，猛龙主帅杰·特里亚诺特意安排安托万·怀特和安德里亚·巴尼亚尼对科比进行夹击，但科比接球后，做出一个三威胁动作，突然往底线加速，而后急停后仰投出三分，篮球空心入网。

赛后他再次霸气地说:“这是我在这里的责任，画上比赛休止符。这是我的节奏，这种球十个我能进九个。”

绝杀球展现了科比内心的强大。在3月份对阵魔术队的比赛里，一个细节恰到好处地佐证了这一点。魔术队的马特·巴恩斯在一次发底线球时，双手持球假装砸向科比的脸，在球几乎贴到科比鼻尖的瞬间，科比连眼都没眨一下。

后来巴恩斯问科比，正常人都会害怕，你怎么连眼都不眨呀？

科比只是淡淡一笑说，你很疯狂，但道行还不够。

当然连续的绝杀虽然让球迷们看得激情澎湃，但对于球队来讲，绝杀意味着比赛的艰难，这个赛季，科比、加索尔、拜纳姆以及阿泰斯特几名核心球员总共缺席了30余场比赛，对于卫冕冠军来说，伤病是最大的敌人。在常规赛最后11场比赛里，湖人队输掉了7场。湖人比上赛季少赢了8场，以57胜25负，排名西部榜首。

科比·布莱恩特出战73场，场均贡献27.0分、5.4个篮板、5.0次助攻以及1.5次抢断，连续第五年同时入选年度最佳阵容第一队和最佳防守阵容第一队。加索尔也被选入了年度最佳阵容第三队。在季后赛开始前，湖人队终于全员归队，以一个相对健康的阵容接受卫冕的终极考验。





76.阿泰斯特

俄克拉荷马是矗立在美国中南部荒原上的一座孤独之城，直到一支NBA球队的入驻，才声名鹊起。2008年，因为商业因素，超音速队经历了三年的筹备，正式从西雅图搬迁到俄城，并更名为“雷霆队”。那支曾经拥有过加里·佩顿和肖恩·坎普的暴力之队，也曾拥有过雷·阿伦和拉沙德·刘易斯的神射之队，从此成为西雅图人在不眠夜的回忆。而雷霆队，承载起超音速队厚重的历史，将暴力美学与精准射术完美地传承到两名新贵的身上。他们一个叫拉塞尔·维斯布鲁克，一个叫凯文·杜兰特，率领着詹姆斯·哈登、塞尔吉·伊巴卡组成的青年军，上演了一段荡气回肠的镇魂歌。

湖人队在首轮遇到的对手，便是这支活力四射的球队。在系列赛开始之前，“禅师”发表言论，称联盟对凯文·杜兰特过于照顾，因为这位联盟新宠在常规赛的罚球数高居榜首。联盟因此对“禅师”进行了罚款35000美元的处罚。

当比赛正式开打，湖人队立刻发现，想要战胜这支年轻的球队并非想象中那么轻而易举，前四场，大比分战成2:2平。阿泰斯特的三分球23投3中，给了雷霆队太多反击的机会。而维斯布鲁克残暴的打法，让湖人队的所有控球后卫都无所适从。最糟糕的是，科比的膝盖严重肿胀，让他在四场比赛里，打得无比挣扎。重新回到起跑线上，对于湖人队来说并不是一件好事儿，科比在第五场从膝盖里抽出大量积水，双腿轻松之后，他在防守端主动领防维斯布鲁克，迫使对方13投4中，并有8次失误。尽管科比只出手9次得到13分，但他的7次助攻盘活了全队，加索尔和拜纳姆在内线大杀四方，轻松赢下对手。第六场的关键对决，科比重新展开进攻模式，砍下32分，但比赛的关键却是此前表现平平的阿泰斯特，他的防守让杜兰特只有21.7%的命中率，比赛僵持到最后一秒，在科比投篮偏出之后，加索尔抢到进攻篮板，补篮，将青年军送回了家。

雷霆队大开大合的风格着实惊出湖人队一身冷汗，在接下来对阵缺兵少将的爵士队，球员们的神经都紧张起来，牢牢将比赛的节奏掌握在自己手中。奥库和基里连科的伤病让爵士队攻防两端的实力大减，而加索尔和拜纳姆的身高优势也让布泽尔和米尔萨普望球兴叹。科比场均轻松得到32分，4:0横扫老对手。

站在西部决赛的地板上，前方的路变得更加明晰:太阳队在复仇马刺队之后，张开凤凰的双翅，等待着浴火飞升;詹姆斯在领取MVP奖杯的当晚，被“绿衫军”斩落马下;去年总决赛的对手魔术队也顺利折断老鹰的翅膀。谁向前迈出一步，都是在步入宿命结的尘网。

睚眦必报的科比依然记得当年被凤凰城横扫出局的黑暗岁月，第一场，他砍下40分，与科比一同经历那段日子的奥多姆疯狂抢下19分、19个篮板，湖人队先下一城。第二场，太阳队对科比进行了严密的包夹，但科比改变打法，送出13次助攻，让湖人队六人得分上双。在斯台普斯，两场比赛净胜对手33分。

当所有人都认为双方实力太过悬殊的时候，回到菲尼克斯，太阳队用联防打乱了湖人队的阵脚，第二阵容不稳定的投篮终于露出马脚，而对面纳什精准的投射和传球加上斯塔德迈尔的空中轰炸，为强大的替补阵容扯开了太多空间，于是湖人队顾此失彼，只能靠科比用匪夷所思的进球维持局面。太阳队顷刻间将大比分扳成2:2平。大起大落的剧情让第五场的结果变得扑朔迷离，费舍尔在第一节独得11分的爆发，和科比在第二节的单节13分，让湖人队在上半场保持着微弱的领先优势。进入下半场，太阳队替补席的稳定火力逐渐迫近比分，直到比赛还有1分38秒时，科比助攻奥多姆得分，将优势扩大到5分，但纳什迅速命中两分，将悬念继续保留着。此时湖人队已开始消耗时间，等待太阳队的犯规，但球到了阿泰斯特手中，他突然抢投了一个中距离，球偏了，所幸加索尔抢到了一个宝贵的进攻篮板，比赛还剩一分钟，球又传到三分线外的阿泰斯特手中，他得球之后没有控制时间，而是选择迅速出手，糟糕的是依然没有命中，而太阳队得到篮板球。“禅师”怒不可遏，这个球的处理简直可以用愚蠢来形容，本来稳操胜券的比赛悬念丛生，太阳队在前场展开了疯狂的三分轰炸，两次不中，但纳什和钱宁·弗莱接连拼抢到前场篮板，太阳队终于由杰森·里查德森投中三分，在比赛还有3.5秒时，将比分扳平。情况对湖人队相当不利，太阳队士气大振，如果进入加时赛，紫金军团凶多吉少。阴云笼罩在斯台普斯的上空，洛杉矶人猛然想起在四年前，晋级之路轰然断裂的场景，一样是对手，一样是第六场，相同的一刻难道会再次重演?闪念间，科比已包夹中外接到传球，他毫不犹豫三分出手，太难了，篮球什么也没有碰到，划向底线。正当主场球迷发出绝望的叹息时，一个壮硕的身影从人群中抢到篮板球，在场上队员还没有回过神时，补篮命中。

阿泰斯特!绝杀!刚才还被人们怪罪的野兽在瞬间变成了超级英雄。科比喜出望外与阿泰斯特拥抱在一起。“禅师”坐在场边，看着戏剧性的演出，哭笑不得，赛后，对于这位神经质的徒弟，菲尔·杰克逊又爱又恨。“你知道，罗恩身上有一种不可思议的特质，有时会展现出来，特别是总会在关键时刻显现出来。”说到这里，他停顿了一下，脑中回想着刚才那个进球，试图组织起合适的语言来给出评价，但他似乎没有找到，于是无奈地笑着说，“我也在问自己，他怎么就绝杀了呢?”

“湖人捍卫了自己的主场，我们会在菲尼克斯做同样的事情，然后回到这里打第七场。”一场遗憾的失利让史蒂夫·纳什倍感不甘。第六场，他砍下21分9次助攻，与湖人队展开殊死一搏。无奈，阿泰斯特在这一场灵光闪现，在上半场便得到17分，让湖人队早早奠定领先优势。第四节，太阳队发起最后的反扑，德拉季奇与武贾西奇的冲突，让比赛有了转折:德拉季奇在一次得分之后，向武贾西奇挑衅，后者故意抬了一下手臂，打在德拉季奇的下巴上。德拉季奇顺势倒地，捂住脸面，做痛苦状。裁判中断比赛，观看录像。武贾西奇被吹了一次恶意犯规，德拉季奇在2罚2中之后，又连续突破得分，抢得8分，场上分差只剩9分。此后，斯塔德迈尔、弗莱、纳什乘势连续得手，在比赛还剩两分钟结束时，一度将分差缩小到3分。菲尼克斯人看到了胜利的机会，但他们没有想到，接下来的两分钟，变成了科比的表演时刻，他先是交叉步过掉防守球员，后仰跳投命中，而后奥多姆抢断了纳什，科比一条龙制造犯规两罚命中。而后在太阳队紧咬比分的情况下，连续造成格兰特·希尔和钱宁·弗莱的犯规，在最后120秒里得到9分，用一波流带走最后的胜利。

湖人队在凤凰城举起了西部冠军的奖杯。太阳队的主帅金·特里被科比的表演打得心服口服。纳什也钦佩地表示，只有最好的得分手才能在那样的严防下命中投篮。而媒体则呼吁，联盟应该颁一个“最佳进攻奖”给科比。系列赛，科比场均33.7分、8.3次助攻和7.2个篮板，他再次用模仿滑翔机的动作庆祝胜利，仿佛迫不及待地想要飞回洛杉矶，静候着那场迟来的宿敌之战。





77.复仇“绿衫军”

凯尔特人队。

当那抹熟悉的绿影再度笼罩，斯台普斯中心草木皆兵。

两年前在总决赛中铩羽而归，科比至今无法释怀，即便上年夺得了总冠军，但对手不是“绿衫军”依然让整座洛杉矶城心有怅然。

当得知总决赛的对手是凯尔特人队时，几乎所有的洛杉矶人都莫名地有些欣喜，湖人队球迷自制了一款主题T恤，赫然写着“绿衫军”五位首发的名字，每个名字上，都画着一个大大的叉，在图案的最下方，“复仇”两个字昭然若揭。这款T恤一经曝光，就受到球迷的热捧，让本就剑拔弩张的总决赛烽烟弥漫。

科比早早放出话来：“这样的对手是众望所归，我们等这一天都有点望眼欲穿了，终于可以让他们见识下我们这两年的成长了。”新晋加盟的阿泰斯特则说，如果没有赢，那原因一定在我，因为除了我之外，这支总冠军之队没有变动。令人惊讶的是，一向内敛少言的加索尔也在媒体日表示，对付加内特就要打得更强硬。两年前，加内特在加索尔的身上予取予求，攻防两端的完败让西班牙人背上了“软蛋”的称号。流着斗牛士血液的西班牙人早就盼望着能与加内特再次对决，并用强硬的表现洗刷掉自己身上的耻辱。

一贯善于驾驭人心的“禅师”为了缓解紧张的气氛，在赛前做了一个小赌局。谁能在比赛中造成对手进攻犯规，“禅师”就自掏腰包奖给他50美元，这立刻调动起球队的氛围。

在斯台普斯中心的首战，大导演斯皮尔伯格、史泰龙和莱昂纳多等明星让观众席上星光熠熠。湖人队表现得无比凶悍强韧。凯尔特人曾是这个联盟中最擅长肌肉碰撞和凶悍防守的球队，但湖人队却用他们最擅长的方式，还以颜色。复仇之路荆棘满布，谨记，要想在毒蛇的巢穴中生存下去，你就必须以毒攻毒。比赛从第一分钟起就火药味十足，皮尔斯和阿泰斯特在拼抢篮板时，纠缠在一起，阿泰斯特背顶皮尔斯，暗中使劲，两人摔倒在地，皮尔斯愤怒地跳起，向阿泰斯特发难，加内特立即冲了过来劝阻，但愣头青阿泰斯特将加内特推搡到一边。眼看篮球场就要变成摔跤场，裁判及时冲了过来，吹了皮尔斯和阿泰斯特双方技术犯规。阿泰斯特对皮尔斯肉搏样的防守持续了整场比赛，皮尔斯在“绿衫军”夺冠的赛季，一个人打爆湖人队整个三号位，如今，阿泰斯特的到来让他在进攻端不再随心所欲，让依然怀念阿里扎的人们真正认识到，这头野兽的价值所在。

与两年前的那支球队相比，拜纳姆的伤愈让湖人队的内线多了一座屏障，加索尔回到熟悉的大前锋的位置变得游刃有余，他用接连的背身脚步、勾手和暴扣对加内特展开狂轰，而大伤之后的加内特明显脚步沉重，加索尔当晚砍下23分、14个篮板，其中有8个前场篮板球。在加索尔的强势带动下，湖人队早早地确立了领先优势。

而科比依然是湖人队获胜的基石，他全场得到30分、7个篮板和6次助攻，让防守他的雷·阿伦早早得到5次犯规。湖人队用一场压倒式的胜利，抢得先机。

赛后，赢得胜利的湖人队一片轻松，加索尔、费舍尔和布朗分别从“禅师”手中得到50美金的奖励。加索尔在媒体采访时表示，岁月让加内特变得老迈，他不再像从前一样具有侵略性，今晚他表现得更像个投手。这番话经过媒体的转发变得极具煽动性，这挑起了“绿衫军”的不满，尽管加内特的反应非常冷静，但年轻的朗多为大哥抱不平:“现在我迫不及待想打第二场比赛了，难以相信，这样的话竟然是加索尔说的。不过这倒是让我很兴奋，下一场，我们走着瞧。”

凯尔特人最不缺的就是血性和匪气。斯台普斯中心的欢呼声还没散尽，洛杉矶人便重重地捅了一刀。要为加内特报仇的朗多没有食言，他砍下19分、12个篮板和10次助攻，成为2003年邓肯之后，7年间第一个在总决赛中拿到“三双”的球员。在他的串联下，雷·阿伦也奉献出伟大的表演，他上半场投进7个三分球，打破了1992年乔丹在同开拓者的系列赛中，半场投进6记三分的纪录。全场比赛，他一个人投进8个三分球，刷新了1995年肯尼·史密斯和1997年皮蓬以及他自己在2008年总决赛中创造的7记三分的纪录，成为总决赛历史上单场三分球命中数最多的球员。

尽管有球员打出历史级表现，但本场比赛的风头却被当值的三名裁判抢去。卡拉汉、肯·摩尔以及麦考岑，总共吹罚了58次犯规，将比赛分割得支离破碎。凯尔特人的四大内线加内特、佩金斯、格伦·戴维斯以及华莱士共吃到17次犯规。而湖人这边，奥多姆第二节便3次犯规，拜纳姆得到5次犯规，而阿泰斯特更是6犯离场。当然，最重要的是科比整场比赛的5次犯规。比赛结束后，菲尔·杰克逊对裁判的吹罚充满怨气，“丢掉主场之利，给了我们一记重拳，当然，这都是拜裁判的哨子所赐。很多判罚都是不可理喻，哨子毁掉了科比的发挥。科比始终尝试更有侵略性的打法，但他被犯规困住了手脚。”

科比有两次犯规都是进攻犯规，半场结束前，科比在进攻中，做了一个不明显的沉肩动作，让他吃到了个人第三次犯规，而后，在第四节刚开始时，科比的突破上篮，又被认定进攻犯规。这直接导致身背五次犯规的科比下场休息，本来胶着的比赛偏向了凯尔特人队。

好在科比并没有因此而懊恼，他清楚地认识到问题的所在，并开始着眼于下一场的对决。“失误太多是输球的关键，他们的攻防转换更好，而我们没有做好防守。系列赛是个漫长的征途，我们在波士顿也能赢球，这没什么可说的。总决赛能决定命运的，永远是你自己。”

虽然输掉了比赛，但科比本赛季的季后赛总得分已突破520分，这是他第五次单季季后赛总得分突破500分，成为继乔丹之后，NBA历史上第二位做到如此壮举的球员。

接下来的三场比赛都要在波士顿进行，这无形中给湖人队增加了不少压力。皮尔斯在赛前豪言，比赛将不会回到洛杉矶。而加内特更是说，要在肉搏战中还以颜色。第三战，北岸花园球馆的声势恢宏，试图将湖人队淹没在绿色的海洋之中。加内特言出必行，开场便包揽了绿军的前6分，全场更是16投11中，砍下25分。对于加内特的觉醒，加索尔表现得有些无所适从，以至于在赛后媒体称，加内特将西班牙人重新打回软蛋。

与强势的狼王比起来，上一场创造历史的雷·阿伦在本场比赛的手感陷入低谷，他全场三分球13投全失，只靠罚球得到2分。而球队的核心皮尔斯则被阿泰斯特苦苦纠缠，直到上半场即将结束，才得到第一次运动战得分。“绿衫军”在进攻端火力大减，湖人队在科比的带领下，在上半场保持着12分的领先。第三节，“绿衫军”的替补球员火力全开，展开反扑，科比在“双塔”进攻疲软的情况下，独自撑起了湖人的进攻，到第四节比赛开始时，凯尔特人已将比分追至只差4分。形势对湖人队来说极其被动，里弗斯针对科比做了严密的防守，最大程度消耗着科比的体力，他的前三次出手都在极其艰难的情况下完成，并全部投失。“绿衫军”趁此机会，把比分迫近到只差1分。如果没有其他人站出来，“绿衫军”很可能完成逆转。

所有人的注意力都集中在科比身上，此时他已得到25分、7个篮板、4次助攻、3个盖帽，再多的要求都显得有些苛刻了，这时，在科比的身后，一颗大心脏的老鱼挺身而出。之后他频繁与科比挡拆，跳投得手，在第四节连续砍下11分，其中包括一次在加内特、雷·阿伦和格伦·戴维斯三人防守中的打三分，这也许是角色球员在总决赛历史上，第四节的最佳演出。

最后决战，科比再次接管比赛，用一记关键跳投，稳住比分，而后又用一次抢断后的造犯规，奠定胜局，2罚2中之后，他的季后赛生涯罚球数达到1422，超越贾巴尔，上升至历史第七位。

抢回一场客场胜利，球队暴露出的问题却让人揪心，重新被扣上“软蛋”的帽子让加索尔十分不满，赛后他抱怨起球队的进攻打得并不顺畅，内线触球的机会太少。在“绿衫军”强硬的内线肉搏中，将球交到内线变得格外困难，而对手正是希望球能更多地在外线运转，一旦失误，便会转化为机会。这也正是人们所担心的。

总决赛的舞台就是这样，不会给你太多的调整时间，谁适应不了，就会被淘汰。第四场开始之前，“绿衫军”将士誓要守住主场，打回洛杉矶。双方在第一节展开极致防守大战，在令人窒息的防守压力下，命中率都不到37%。受到上一场的影响，加索尔成为首节的主攻点，单节砍下8分，但保罗·皮尔斯在经历了三场的沉寂之后开始爆发，在首节得到10分，“绿衫军”保持着微弱的领先优势。第二节一开始，双方替补阵容打得不可开交，换回主力后，科比的爆发接管了比赛。上半场比赛还剩4分45秒结束时，双方战成29平，科比在罚球圈右侧面对雷·阿伦的近身防守，强行起跳投篮，只见他后仰的身体严重倾斜，但依然将球投进。“绿衫军”并不相让，皮尔斯马上单挑阿泰斯特，回敬了两分。本就胶着的比赛再度升温，科比最擅长的就是单挑，只见他在弧顶附近接球，未做停留，直接用三分回敬对手。朗多随即跳投得分。杀兴大起的科比毫不手软，在近乎同样的位置，同样用跳投还回两分。接砍7分，湖人队在上半场结束时以37:33反超了比分。

胜利的天平似乎已开始向湖人队这边倾斜，下半场比赛开始一段时间后，人们发现，拜纳姆迟迟没有从更衣室里走出来，失去一道内线屏障，加索尔和奥多姆组成的内线，给了对手机会，加内特和帕金斯连连得手，一度反超比分。比赛打了2分多钟之后，拜纳姆才在队医的陪同下，从球员通道走出，看他的腿部明显做了处理，这并不是一个好的预兆。果然，拜纳姆重新回到球场，但只打了不到两分钟，便被换下。受到“小鲨鱼”的影响，最后8分钟里，湖人队的攻守两端一片混乱，依靠科比孤胆英雄式的9分，湖人队的领先优势仅剩1分。终于，第四节，在“绿衫军”强盗一样凶悍的进攻下，湖人队的防线被冲垮，强壮的格伦·戴维斯频频强吃奥多姆。奥多姆擅长协防，但“大宝贝”的打法简单粗暴，两者间的碰撞犹如秀才遇到兵，奥多姆毫无招架之力。一侧内线的失守，整条防线随之溃堤。反之，“绿衫军”士气大振，内特·罗宾逊、皮尔斯等抢分高手火力全开。尽管科比在第四节得到12分，全场得到33分，加索尔也有21分的进账，但双拳难敌四手，凯尔特人队6人得分上双，两队的大比分扳成2:2平。

本场比赛，科比投中了6记三分球，不仅平了他职业生涯季后赛单场三分球命中数的纪录，还将自己总决赛的三分球进球数增加到42个，超越迈克尔·乔丹，位列历史第二。但他单场个人7次失误，也追平了自己总决赛的失误纪录。赛后，科比自嘲，自己打得跟屎一样臭。他还对球队最后阶段的崩盘进行了总结:“他们有很多提升士气的得分，他们有很多快攻上篮的得分，他们有了很多二次进攻的得分，他们有很多禁区里的得分，他们的无球跑动比我们好。我是说，这些就是我们被他们翻盘的原因。”

拜纳姆的膝盖肿得像个皮球，第五场能否出战成疑，“禅师”对此表现得非常悲观，但大多数媒体认为，这是“禅师”的“烟幕弹”。果然，拜纳姆抽掉积水，带伤上阵。但他除了首节得到6分之后，全场比赛都不在状态。不光拜纳姆，湖人队除了科比，整体都如同梦游。科比全场砍下38分，总决赛得分超越奥尼尔跻身历史第十，现役第一。除此之外，湖人队本场得分第二多的球员是保罗·加索尔，只有可怜的12分。全队命中率更是不到40%，与对面“绿衫军”的56.3%的命中率相形见绌。皮尔斯、加内特、雷·阿伦以及朗多联手贡献了75分，将赛点抓到了自己手中。

错失天王山，2008年的悲剧正一幕幕回放，科比难掩失望之情，“如果说我要说些什么的话，那就是我们配不上总冠军。我们现在2:3落后，必须回家赢下下一场比赛，将系列赛拖入抢七，就这么简单。我们必须像个男人一样站起来。”

历史数据预示，赢得第五场的球队，夺得总冠军的概率更大。波士顿媒体甚至开始庆祝:“我们再回到洛杉矶打球的唯一原因是，我们拿下总冠军后可以去迪士尼庆祝。”

为了止住颓势，科比特意召集了费舍尔、加索尔等核心球员开了一个简短的会议，谋划在总决赛第六场打个漂亮的翻身仗。

回到洛杉矶，背水一战的紫金军团打起十二分的精神，不敢有丝毫怠慢。科比一如既往，在第一节独得11分，吹响了湖人队进攻的号角。加索尔重新强硬起来，全场砍下17分、13个篮板、9次助攻。前几场表现平平的阿泰斯特也找回状态，打出了系列赛最好的一场比赛。尽管拜纳姆依然受到膝伤困扰，只打了16分钟，但上一场被“绿衫军”打爆的奥多姆，带领替补阵容全面开花，武贾西奇、香农·布朗、法玛尔均有闪亮瞬间。

波士顿人做梦都想不到，他们会在洛杉矶遭到如此强烈的阻击。湖人队强力的火力，压得他们毫无招架之力，而对手的防守更是逼迫这支纪律严明的铁血之师被抢断了13次，最终“绿衫军”以67:89惨败了22分，创造了队史21次总决赛历程中最低的得分。惨败让“绿衫军”的支持者十分失望，特意前来观战的比尔·拉塞尔早早准备好了印有“2010年NBA总冠军凯尔特人”字样的帽子，然而，球队的表现让他在比赛结束前3分钟，便悄悄离场。

科比7罚7中，季后赛生涯罚球数也上升为1446个，超越蒂姆·邓肯，排名NBA季后赛历史罚球榜第六位。他全场砍下26分、11个篮板、3次助攻和4次抢断，季后赛抢断总数也上升为277次，超越了罗伯特·霍里位列NBA历史上的第八位。科比的表现征服了很多人，系列赛还没有结束，已有专家表示，无论冠军花落谁家，科比都应获得总决赛的MVP。杰夫·范甘迪直接在解说中感慨:“无论结果如何，科比的表现都超过任何球员，MVP的定义不就是这样吗?”而ESPN专家霍林格尔也在他的专栏里写道:“韦斯特有过先例，这并不违规;而总决赛到此，明眼人都能看出来，谁是系列赛中最好的球员。”

走下赛场的科比非常疲惫，在接受采访的时候，嗓音沙哑。当记者问科比，对赢下系列赛是否有信心时，一贯自信的科比给出的回答竟然是：“No!”在更衣室的门口，瓦妮莎正默默地站在那里等候着科比，作为妻子，没有谁会比她更能体会科比此时的感受。对手太强大，而科比太希望战胜对手来证明自己了。科比深情地望了她一眼，然后说:“抢七战，对我们太重要了，我们毫无退路，这是我们努力一个赛季都在等待的一场比赛。”

抢七!冠军球队的终极考验。

上一次总决赛的抢七大战，还要追溯到5年前，马刺队和活塞队的对决。

对于湖人队来讲，有一个好消息和一个坏消息，好消息是他们历史上坐镇主场一共进行过14次抢七大战，成绩是13胜1负;坏消息是，唯一输掉的对手正是凯尔特人队；更坏的消息是，双方历史上一共在总决赛上有过4次抢七大战，凯尔特人全胜。

对于历史，科比毫不在意，他只在意当下。“过去的纪录跟我没有任何关系。很多年前，当我还是个小孩时，假如有人对我说，有朝一日能够取得今天的成就，我一定会笑得合不拢嘴。可是我现在已经不是小孩了，梦想在我眼前触手可及，我应该更专注地投入比赛，而不是去在意那些与比赛无关的旧闻逸事。”

有些时候，太在意反而会迷失。抢七大战如期而至。凯尔特人队的主力中锋帕金斯在上一场重伤，里弗斯只能安排拉希德·华莱士首发。“怒吼天尊”毫不怯场，包揽了球队的前四分，而后和加内特、格伦·戴维斯频频攻击篮下得手。尽管加索尔和拜纳姆连抢篮板，但面对对手野兽般的攻击，湖人队的防守一度告急，“双塔”都受到犯规困扰。

科比明显受到心理影响，第一节的7次出手，仅命中一球。科比的迷失联动着湖人队进攻端的低迷，首节结束，球队只得到14分，而对手已把分差拉大到9分。

科比的脸上没有表情，但可以感受到他内心的躁动和不安。这样关键的场合，比的就是超级球星的稳定和能力，自己的失常会将球队带入万劫不复的深渊。第二节一回到场上，他便命中两分，“禅师”明显发觉了科比的异样。他将科比换下休息，换上了神经大条的阿泰斯特引领第二阵容。换人带来了奇效，阿泰斯特一上场便在戴维斯的头上，抢到一个进攻篮板，随手一丢，篮球打板进筐，这一幕与不久前绝杀太阳队的进球如出一辙。阿泰斯特用强壮的身体，给凯尔特人队的替补阵容造成了极大的麻烦，湖人队连追5分。两分钟后，双方的主力阵容被重新换回场上。科比一上场便助攻加索尔得分，将分差缩小到2分，随后的比赛，进入了阿泰斯特的表演时间。整个赛季都游离在三角进攻之外的他，在这一刻像一个独行的刀客，粗中有细，前场篮板、抢断、三分球，仿佛无所不能，在他的带动下，一举反超了比分。凯尔特人不甘示弱，回以颜色，双方你来我往，进入僵持阶段。半场结束前，湖人队的手感再度冰冷，“绿衫军”随即又将比分拉大到6分。凭借阿泰斯特的单节12分，湖人队的进攻渐渐有了起色。但科比在上半场14次出手，只命中3球。

糟糕的手感还在继续，第三节一开始，科比在不到两分钟的时间里，连续投丢了三个球，并得到两次犯规，凯尔特人队顺势打出9:2的小高潮，将湖人队推向了崩溃的边缘。难道紫金军团终究无法摆脱被“绿衫军”屠戮的宿命?斯台普斯中心静如止水。

就在这时，另外一个游离在三角进攻之外的人站了出来，奥多姆替换拜纳姆上场。内线的高度降低了，但机动性增强了，奥多姆先是送出两次助攻，帮助科比和费舍尔得分，随后展现出自己“全能战士”的一面。在7分钟的时间里，他抢到5个篮板，其中3个前场篮板，得到6分并送出2次助攻。难怪帕特·莱利曾说，如果奥多姆保持全程贯注的持续精神，那么他将会是下一个魔术师。奥多姆魔术师式的表现激活了湖人队的攻防协作，在第三节比赛结束前，分差居然神奇地缩小到4分。

如果不是两名奇兵的突然爆发，比赛可能早早便结束了。坐在场边的菲尔·杰克逊长长地舒了口气，如果场面失控，“禅师”一世的英名可能也会随之崩塌，而今稳住了局面，是时候决战了。他深知这种比赛，越临近结束，越要靠超级巨星的发挥，比赛至此，科比投了20次篮，只命中5球。如何迅速帮助科比走出泥潭，成了当前的首要问题。科比太在意这场比赛了，这让他背负了太多压力，大包大揽回到单打独斗的老路上。再一次暂停时，“禅师”对科比说：“你不必一切都靠自己。让比赛状态自然而然找到你。”

科比抬头看了看比分牌，比赛还没有结束，湖人队还有机会。他深吸了一口气，眨了眨眼睛，暗自做着调整。

真正的成就来源于不断向前的毅力和灵活性，有些时候，恰恰是你以为你想要的东西，阻止了你追求你真正在找寻的东西。回到球场的科比立刻做出改变，他不再执着于得分，将更多的精力放在防守端。比赛还有8分46秒结束时，科比在三分线外诱骗雷·阿伦犯规，得到三次罚球机会。当他站在罚球线上时，全场球迷呼喊着他的名字，仿佛他的名字是一句咒语，能够开启胜利的大门。三罚全中，58:59，湖人队只落后一分。

接下来，人们看到了不一样的科比，他不遗余力地协防，观察着每一位队友的位置，适时地去犯规，勇猛地拼抢后场篮板球。他像一根线，串联起湖人队的防守。正是由于他的改变，带动了整个场上的局势，湖人队在进攻端变得更加流畅。阿泰斯特打了2+1，加索尔频频助攻，老鱼费舍尔用一记三分球将比分追至64平将比赛带向高潮，此后加索尔在内线大开杀戒，湖人队打出一波6:0。

凯尔特人做出最后一搏，加内特和皮尔斯凶悍地攻击湖人队的篮筐，拉希德·华莱士更是用一记三分球，将分差缩小到3分，激烈的场面让人窒息。湖人队很快作出回应，科比传球给阿泰斯特，面对皮尔斯的防守，野兽抬手就是一记三分，命中。全场欢呼，阿泰斯特一边退回自己的防区，一边向观众送出飞吻。但天真的他得意太早了，雷·阿伦迅速还以三分，再度迫近比分。比赛还剩28秒，科比投出了本场比赛最后一次运动战投篮，三分球画出一道弧线，砸在篮筐上，没进。当凯尔特人准备笑纳这份大礼时，一个须发怒张的身影跳了起来，加索尔抢到了进攻篮板，迅速传给外线的科比。没有时间了，拉希德·华莱士将科比送上罚球线，科比没有手软，两罚全中。

最后20秒，凯尔特人队开启了疯狂的抢分。雷·阿伦三分打铁，朗多抢到进攻篮板，退到三分线外，手起刀落，比分再度只差2分。然而时间只剩10秒，“禅师”从容地将阿泰斯特换下，换上武贾西奇应对犯规战术，在两罚全中之后，又再次换上阿泰斯特进行防守。随着朗多最后的三分打铁，斯台普斯中心瞬间变作庆祝的海洋。

2010 年，湖人队复仇凯尔特人队，科比得到第五个总冠军
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2010年6月17日，美国，科比收获第5座NBA总冠军
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科比抑制不住自己激动的心情，跳上技术台，张开双臂，任由紫金色的彩带从天而降，享受着人们对英雄的欢呼。阿泰斯特激动得语无伦次，感谢了一圈人，而保罗·加索尔则泪流满面，打湿了长发，哭得像个女人。科比和“禅师”相拥而泣，仿佛父子，这画面，一如当年的乔丹和杰克逊多次夺冠后抱头落泪。

科比·布莱恩特场均得到28.6分、8个篮板以及3.9次助攻，无可争议地蝉联了总决赛MVP。尽管抢七大战他的投篮为人诟病，但他抢到的15个篮板球和第四节稳定的罚球，正是球队赢球的基础。这是一场非典型科比的胜利，也正是这样一场胜利，才弥足珍贵。

“这是我最甜蜜的一个冠军，也是最难的一个。我求胜心切，却适得其反。幸亏我的兄弟们扛住了。”科比颁奖仪式上，流露出真情实感，他抱着两个女儿，一脸幸福，“我要感谢乔丹对我的帮助。我学会的东西里，九成都是从他那里获得的，我爱他，我希望能向他看齐。”讲到这里，科比突然狡黠一笑，接着伸出五指说:“这是我的第五个冠军，我比奥尼尔多一个冠军了，我可不会忘记任何事。”





78.三巨头

两连冠，将湖人队再一次推上联盟的权力之巅，新世纪的前十年，NBA联盟只出现过两次连冠，都是由湖人队完成的。休赛期，整座洛杉矶城仿佛都舒了口气。

科比站在职业生涯的巅峰，终于有时间修理一下伤痕累累的身体了。在携妻女前往南非观看世界杯之后，他的右膝进行了关节内窥镜手术。医生告诉他，他的软骨几乎已经磨损光了，膝盖处于一个骨头碰骨头的状态。手术很成功，但整个夏天，他都不能参加球队的训练，只能在健身房里默默地和器材较劲。

2010年的夏天，注定是个不平静的夏天。勒布朗·詹姆斯走进ESPN电视直播间，做出了那个举世震惊的决定。他公开宣布自己将离开克利夫兰，前往东海岸的迈阿密，与德怀恩·韦德以及新加盟的克里斯·波什一起组成了联盟新的“三巨头”。

克利夫兰人因此怒不可遏，这个曾经集万千宠爱于一身的城市英雄，一瞬间成了这座城市的全民公敌。短短几分钟的时间里，詹姆斯的身上便背上“叛徒”“胆小鬼”“懦夫”“忘恩负义”等标签，在舆论的旋涡里，一如当年身陷丑闻的科比。

“三巨头”的“抱团”扯动了整个联盟的夏季运作。觊觎詹姆斯已久的球队，方寸大乱，信誓旦旦得到詹姆斯的尼克斯队不得不启用B计划，将目光锁定阿玛雷·斯塔德迈尔;芝加哥公牛队也不得已仓促吃进卡洛斯·布泽尔等八名球员。联盟的格局被彻底打乱，不甘寂寞的球星们也如坐针毡，纷纷向球队提出引援或交易的申请，卡梅隆·安东尼、克里斯·保罗、德隆·威廉姆斯、德怀特·霍华德……一石激起千层浪，联盟四处人心惶惶，“病急乱投医”的流言鼓噪四起。到了赛季中期，多数球队都有了变动:火箭队送走了22连胜时期的最后两员老将巴蒂尔和布鲁克斯，姚明也因脚伤无奈宣布退役;安东尼携手比卢普斯加盟了尼克斯队;德隆·威廉姆斯转投篮网;凯尔特人队签下老迈的奥尼尔，送走了帕金斯;小牛队签下泰森·钱德勒、斯托贾科维奇;老鹰队也急急续约了乔·约翰逊……联盟的格局几乎做了重新洗牌。

湖人队保留了科比、加索尔、费舍尔、阿泰斯特、拜纳姆、奥多姆以及香农·布朗的核心阵容，但角色球员有了较大的变动。约什·鲍威尔、姆本加和亚当·莫里森以及乔丹·法玛尔相继离队，赛季初期，武贾西奇也被交易。取而代之的是，小前锋马特·巴恩斯、控球后卫史蒂夫·布雷克以及曾经的“盖帽王”西奥·拉特里夫。

当然，湖人队休赛期做出最有价值的举措无疑是与“禅师”菲尔·杰克逊达成续约。在上个赛季结束后，杰克逊的合同到期，让他有了解甲归田的想法，杰里·巴斯与科比、费舍尔强烈邀请他“一起再拿一次三连冠”，盛情难却，在7月份，他与湖人队达成了一年的合同，并将此称为“最后一季”。

重回湖人，尽管核心阵容没有变，但深谋远虑的“禅师”对新的赛季却并没有信心。近30年，还没有哪支球队能够连续四年打进总决赛，魔术师的湖人队没有做到过，“大鸟”伯德的凯尔特人队没有做到过，就连迈克尔·乔丹的公牛王朝也没有做到过。“三连冠”几乎是不可能完成的任务，他在发布会上坦言:“我们只能硬着头皮往前走，不去想难度到底有多大。”

“禅师”最大的两个顾虑，是球队年龄结构的老化和伤病。法玛尔和武贾西奇等年轻球员的离队让球队失去了活力。尽管巴恩斯和布雷克的加盟被专家称为“完美的补强”，但人们都忽略了，同为1980年出生的两个人都已年满30岁。替补中锋拉特里夫更是已经37岁。核心阵容的平均年龄更是超过30岁，对于这些老将来说，通往总冠军之路将格外漫长。

科比的手术让他错过了赛前的磨合期，身体的老化让科比在新赛季的上场时间注定有所削减。球队里还存在着另外一个伤病隐患，拜纳姆在过去两个赛季分别打了50场和65场，打打停停让他成为一把双刃剑，潜力无限又充满了不确定性。更令人担心的是，过早地获得总冠军并拿到大合同，让年轻的中锋有些轻狂，缺少自律。去年刚刚做过手术，就有人发现他不仅在养伤期间与《花花公子》的模特大玩艳情游戏，还在澳门戴着护具挑战蹦极。蝉联总冠军之后，他没有立即接受手术，先去了南非看世界杯，而后又去欧洲游山玩水一番，这导致他要等到11月底才有望康复。媒体和球迷因此对他严厉批评。尽管触发众怒，但拜纳姆竟依然试图辩解:“难道要我在赛季结束后第二天就去手术？拜托，做手术也要先准备呀，我刚经历一个漫长的赛季，还拿到了总冠军，我不认为那个时候有人想做手术。”

在内忧外患下，新赛季的战火重燃。

揭幕战对阵尚未重建的火箭队，斯台普斯中心的看台上星光熠熠，贝克汉姆和影星丹泽尔·华盛顿并肩而坐，总冠军奖杯和MVP奖杯摆放在场地中央，大卫·斯特恩总裁在赛前为湖人队颁发了冠军戒指。从菲尔·杰克逊开始，湖人队的队员们依次走到球场中间，全场掌声雷动。当费舍尔介绍科比出场时，颁奖典礼进入高潮，MVP的喊声响彻全场。科比走入球场，一脸春风得意，他拿起了话筒，用淡定的语调对观众说:“没有你们，我做不到这些，我也要感谢我的队友们，没有他们这一切不会发生。”

这天晚上湖人队以112:110险胜火箭队，复出的姚明得到9分、11个篮板，但加索尔在内线呼风唤雨，让姚明6犯离场，湖人队得到机会，科比在最后时刻送出助攻，新晋加盟的布雷克三分出手，帮助球队涉险过关。

科比在接受凤凰卫视主播许戈辉采访时说:“我们打赢了冠军赛，那晚，我整晚戴着冠军戒指，然后我就把它封存了，我不会再戴它了。接下来是一个新的开始了，我要努力赢下下一个冠军戒指，我希望就在下一个赛季。”

取得开门红之后，湖人队打出了8连胜的开局，尽管没有拜纳姆，科比与全队磨合不顺的情况下，加索尔打出了巨星级的表现，在进攻端无所不能，在官方MVP排行中，甚至超越了科比。以西班牙人为轴，奥多姆表现神勇，而新援布雷克和巴恩斯也与球队无缝对接，展现出精准的外线投射能力。湖人队顺风顺水，攀上西部第一的宝座。科比也一路开启了自己的纪录之旅。

11月3日，在险胜国王队的比赛里，科比出场36分钟，超越贾巴尔，成为湖人队队史上场时间最多的球员。这一战，他砍下30分、10个篮板、12次助攻，得到他职业生涯的第17次“三双”。11日，在对阵掘金的比赛中，科比用标志性的跳投得到本场的第17分，以32岁零80天，超越了张伯伦32岁零114天时创造的“最年轻26000分先生”的纪录。遗憾的是，湖人以112:118惜败掘金，遭遇两连败。在赛后自己的博客中，科比写道:“每一次我抵达一个里程碑的时候，都会倍感自豪。但如你所想，对于这些纪录，我已很少在意了。职业生涯至此，我懂得哪些事情是更有利的，把更多的精力专注于球队的胜利上，才能获得总冠军。不过，26000分啊，哈哈哈!那真不是一个小数字，但我更在意的是，我的球队输掉了比赛!”

纪录存在的意义就是等着别人来破的，科比知道，他的纪录迟早也会有人去打破，所以这些并不重要。没有永远的胜者，11月末，湖人队开始暴露出问题，加索尔状态的下滑，外线的命中率降低，使球队迎来一次4连败。连败让人气馁，在输给火箭队之后，媒体爆出科比和加索尔不和的消息，声称科比独占球权，故意减少与加索尔的配合，以此排挤西班牙人。不过，在接下来对阵国王队的比赛里，两人便联手攻破了不和传闻，科比得到22分，加索尔得到16分，湖人队以113:80迎来大胜。接下来对阵奇才队，科比23投13中，砍下32分、5个篮板、3次助攻，带领球队以115:108战胜对手。他的个人出手总数达到了20172次，超越了湖人名宿埃尔金·贝勒成为了湖人史上出手次数第一、NBA历史出手次数第十的球员。

此后，湖人队迎来魔鬼赛程，但他们高歌猛进，拿下了连续7个客场中的6场胜利。12月17日，湖人队客场挑战费城76人队，回到家乡比赛，科比经常去自己的母校——劳尔·梅里恩高中，探望自己的老师和教练，并指导小球员。这一次的造访有些与众不同，此前，他曾出资41万美元为母校重建了体育馆，为了感谢科比和表彰他为当地做出的贡献，学校董事会决定，将新落成的体育馆命名为“科比·布莱恩特体育馆”，并邀请科比出席新球馆的命名仪式。

望着现场4000多名穿着科比球衣的球迷，科比动情地说:“这里见证了我为闯荡NBA而做出的努力。我曾整日泡在球馆里，挥汗如雨。能够拥有今天的成就，要感谢很多人对我的支持。所以当我重归故里时，感觉太棒了，希望你们能喜欢这座球馆。我在这里出生，在这里长大。我没有读过大学，这里便是我的大学，记录我美好回忆的所在。”

现场很多嘉宾发表了讲话，科比高中校队的教练格雷格·唐纳对科比大加赞扬，并在现场透露了科比的一个小秘密，科比喜欢在湖人队的队服里穿一件劳尔·梅里恩高中的队服，就像乔丹喜欢在球衣里穿一件北卡队服一样。同为费城人，垒球明星吉米·罗林斯对科比十分钦佩:“当家乡走出一名让人无比骄傲的球星时，就算他穿着对手的球衣，我们也依然自豪。”

当话筒重新回到科比手中时，他用自己的经历，鼓励起在座的年轻人：“对我而言，有机会帮助下一代的年轻人，是很重要的事。我希望你们这些家伙都能有一个目标，坚持梦想，不能让别人看扁你。我想说，我就是这样的人，不曾丧失梦想，不曾停止奋斗。当然，追梦的路上难免反复，你会时常经历挣扎，这时只要拥有一颗强大的内心，你迟早都会走出来。我想给你们提一个要求，那就是，无论做任何事情都要全力以赴，因为我还想看到有更多的伟大人物，从这座学校里面走出来。”

在第二次以总冠军的身份造访白宫之后，已缺席24场比赛的拜纳姆终于复出。“小鲨鱼”的复出并没有让球队如虎添翼，客场之旅后，球队连输三场，包括12月25日在主场进行的圣诞大战。

“三巨头”的聚首成为一年一度的圣诞节新的焦点，此前热火队打出12连胜，人们将这场硬碰硬视为总决赛的预演，然而，比赛的场面却没有如人们所想的那样针锋相对。湖人队全场被活力四射的热火队吊打，科比和加索尔在第一节11投0中，“三巨头”合砍69分，詹姆斯更是得到27分、11个篮板、10次助攻的“三双”，送给湖人队一场大败。尽管赛后菲尔·杰克逊表示，这只是一场失败而已，不值一提。但是科比还是很失望，年龄的增长和身体的每况愈下，使他对比赛的控制力不再如前，而以热火队为代表的联盟新势力的崛起，也让梦想夺得第六冠的科比压力倍增。“我们的能力有目共睹，但我们并没有更好地表现出来。一些比赛，我们要更加专注，更加重视，这场球我不喜欢。”

在输掉圣诞大战之后，湖人队又在马刺队身上吃到一场失利。赛后，加索尔在采访中表示，球队应该有效利用内线身高优势，发挥自己与拜纳姆、奥多姆的优势，而不能一味主打外线。见风使舵的媒体抓住话柄，再度挑起事端，声称加索尔批评科比太自私。

舆论并没有破坏湖人队的内部关系，进入新一年，湖人队很快迎来一波7连胜，在1月11日对阵骑士队的比赛里，球队送出25次助攻，7人等分上双，以112:57大胜了对手55分，追平了湖人队队史第三的分差纪录。连胜不能掩盖伤病的隐患，马特·巴恩斯等人的受伤，让湖人队的轮换阵容一度只剩下8人。从1月中旬开始，球队屡尝败绩，在1月30日输给凯尔特人队的比赛里，科比砍下41分，以32岁160天超越张伯伦的32岁202天，成为最年轻的27000分先生。在强强对决中输掉，是科比最无法接受的。球队在硬仗中丢掉了前两个赛季的韧性，让科比十分担忧。球队必须有所改变，但改变何尝容易?在全明星赛来临之际，球队又迎来了一次三连败。





79.折戟达拉斯

2011年的全明星赛在洛杉矶举行。作为东道主的科比毫无悬念地以2380016票，成为本届全明星赛的票王。人气爆棚的洛杉矶之王，也注定成为这个周末最繁忙的人。2月18日，科比与奔驰Smart签约成为中国区品牌大使，还参加可口可乐公司与周杰伦合作的篮球主题曲《天地一斗》的首发仪式，并与亚洲音乐天王合作秀了一把自己引以为乐的说唱。此外他又来到好莱坞中国剧院，成为第一位在好莱坞星光大道上留下手印和脚印的运动员。“我感觉这真是一个了不起的荣誉，能够以这种方式加入到这些出色的知名演员群体中真是莫大的荣幸，我很高兴能够成为第一个被认可的运动员。”

全明星正赛开赛之前，由耐克公司出品，罗伯特·罗德里格兹执导的微电影《科比就是黑曼巴》正式首映，科比在片中担当主演，与丹尼·特乔、布鲁斯·威利斯、坎耶·威斯特同场飙戏。不过他并不太喜欢当演员，他不喜欢那么多眼睛只盯着他一个人，相比之下，他觉得当导演更有趣一些。

这或许是科比最后一次在洛杉矶参加全明星赛，自从ABA和NBA合并以来，科比是唯一一位参加过两次在主场全明星赛的球员。因此，他对本场比赛格外认真。一上场他便为这场比赛定下基调，打一场真刀真枪的比赛。比赛打了2分钟，科比在底线得球，面对韦德的贴身单防，打板入筐。几分钟后，又在底线，他突破德里克·罗斯的防守，在空中做了一个拉杆，而后反身暴扣，将比赛带入了一个小高潮。下半场比赛，他与詹姆斯针锋相对，第三节比赛，邓肯抢断詹姆斯的传球，传球给发动快攻的科比，科比一骑绝尘，詹姆斯紧追不舍，两人几乎同时起跳，在詹姆斯的追身盖帽下，科比毫不退缩，单手扣篮成功。而后，詹姆斯发球失误，科比在三分线外接到传球，手起刀落，连得5分，将东部球队反击的气势打压下去。

这届全明星赛的东西部教练分别是里弗斯和波波维奇。两位教练很默契地让自己主队的球员充分休息，邓肯和加内特、皮尔斯的上场时间都有所保留，用波波维奇的话说，这是尽可能地消耗对手。充分的上场时间，给了球星们足够的表演时间，东部队的詹姆斯表现出色，砍下三双。但西部队赢得了比赛，科比首次在全明星赛上得到两双，凭借37分、14个篮板、3次助攻和3次抢断，创造了全明星赛的前场篮板球的纪录，并获得了自己第四座全明星赛MVP奖杯。

出色的表现让对手都赞不绝口，韦德说:“科比今天就是奔着MVP去的，我3岁的儿子都能看出来，一旦进入比赛状态，他便会表现出比任何人都强的好胜心，我知道他一定会拿MVP。”而詹姆斯也心悦诚服:“他大概是从古至今最好的得分手，他能带给球队胜利，所以，MVP实至名归。”

谈到自己为什么会这么认真，科比在赛后采访中说:“我希望打得更好，更努力，我有这样的责任，我们这些能参加全明星赛的球员，都是球迷选举的，这是他们对你的努力的认可，他们希望我们在比赛中表现出色，当然也希望我们在全明星赛中能好好打球。我希望努力打出球迷希望看到的比赛，正如我一直对我的队友强调的一样。”

如果说这届全明星赛上还有什么遗憾的话，那大概就是科比的第四节表现得有些疲惫，连他自己也说，与杜兰特、维斯布鲁克、格里芬等年轻人同场竞技，激发了他的激情，但第四节，自己的能量用光了。

从某种意义上讲，科比在全明星赛上的表现，成为了湖人队本赛季的一个缩影。紫金军团竭尽全力维持着霸业，但难免显现出疲态。全明星赛之后，湖人队一度打出了17胜1负的战绩。用科比的话说，上半段我们输得太多了，下半段要追回来。不过，比赛打得却并不轻松。3月10日对阵热火队，此时热火队刚刚遭遇5连败，正急需一场胜利鼓舞士气，而湖人队想借此机会一雪圣诞大战败给对手之耻，比赛打得特别胶着，令人意想不到的是，在决胜时刻，科比遭遇韦德抢断，后者助攻詹姆斯完成暴扣，将比分拉开，比赛结束前，韦德又利用掩护突入湖人队禁区，砍下两分，湖人最终遗憾落败。在接受完采访之后，科比出人意料地返回球场，独自回到球场加练投篮，这一举动让所有震惊。热火队球馆的工作人员惊讶地表示，在这里工作了这么久，头一次见到这样的情景。谁都知道，科比心里憋着一股气，“三巨头”让联盟重新洗牌，也让詹姆斯“联盟第一人”的呼声越来越高。后浪推前浪，总会激起惊涛拍岸。

两天之后，转战达拉斯。两支球队正在努力争夺西部第二的常规赛排名，这一场当然都不容有失，双方展开激战。打到第三节，科比在一次投篮中脚踝扭成90度，一瘸一拐下场治疗，惊起人们一身冷汗。让人联想到，一个月前刚刚上映的《科比就是黑曼巴》的预告片中的旁白，“他以为他只是去达拉斯打个客场，其实他正在通往地狱的路上”，冥冥中似乎注定着科比会在达拉斯受伤。不过令人欣慰的是，科比在第四节上演“王者归来”，球队也有惊无险地战胜对手。这场比赛是菲尔·杰克逊执教湖人的第600场胜利，他也成为了NBA历史上第五位执教同一支球队获得600胜的教练。

3月22日，湖人队与太阳队的比赛上演了一场史诗对决，双方历经3个加时，63分钟的鏖战才分出胜负。拜纳姆因为在对阵森林狼的比赛中肘击比斯利而被禁赛，尽管如此，湖人队在第三节还是一度领先21分，但短暂的松懈给了擅长快攻的太阳队抢分的机会，在比赛还剩30秒结束时，格兰特·希尔用一记三分追平比分。进入第一个加时，湖人队一直保持领先，但太阳队紧追不放，关键时刻，钱宁·弗莱3罚3中，将比赛拖入第二个加时。卡特先行进球，反超了比分，科比随即还以罚球，此后两边频频打铁，关键时刻，钱宁·弗莱投入三分，将比分反超，科比的投篮被戈塔特封盖，所幸纳什投篮打铁，加索尔造成犯规，通过罚球扳平比分。第三个加时，双方的体力都到了极限，频频打铁，关键时刻，科比投进三分，反超比分，而后阿泰斯特站了出来，连得4分，将分差拉大，大心脏的钱宁·弗莱再次投入三分，分差再次缩小到两分。比赛还有14秒结束，科比没有再给对手机会，杀入内线投中两分，将比分拉大到4分，尽管卡特投进最后一次进攻，但已于事无补。最终，湖人队以139:137险胜对手。42分、12个篮板、9次助攻，科比豪取准“三双”。

湖人队一度与西部第一的马刺队只差两个胜场，但伤病和体力的透支让他们在赛季末开始走了下坡。3月27日，战胜黄蜂队的比赛中，科比第1094次为湖人队出战，超过了贾巴尔的1093次，成为了湖人队史第一人。半个月后的4月7日，对阵勇士队，科比出场31分钟，职业生涯总出场时间达到40006分钟，成为现役唯一一位在同一支球队出场时间超过40000分钟的球员。遗憾的是，4月初的这段时间，湖人队遭遇了五连败。

赛季结束，湖人队以57胜27负，勉强守住西部第二的位置。科比打满82场比赛，场均25.3分、5.1个篮板、4.7次助攻和1.2次抢断，连续第六年同时入选年度最佳阵容第一队和最佳防守阵容第一队。奥多姆则以场均14.4分、8.7个篮板、3次助攻，当选年度最佳第六人，成为湖人队有史以来第一次获此殊荣的球员。

季后赛一触即发，但“禅师”的心情却忐忑不安。尽管常规赛最后两场以两连胜收官，但击败的马刺队全部主力轮休，对阵国王队，通过加时赛，才勉强胜出。与往年相比，从未如此艰难。

季后赛首轮对阵克里斯·保罗领衔的新奥尔良黄蜂队。坐镇主场的湖人队在首场便被爆冷。尽管科比得到34分，但保罗在第四节独得17分，全场得到33分、14次助攻，黄蜂队全队5人得分上双。丢掉一个主场优势，湖人队展开反击，科比在第二场亲自防守保罗，他全场只出手10次，得到11分，但他的防守打乱了保罗串联比赛的节奏，湖人队扳平比分。第三场来到新奥尔良，科比进攻端火力全开，得到30分，带领球队再下一城。本场比赛，科比三分球7投4中，他的季后赛生涯三分进球数上升到268个，追平雷·阿伦并列排在历史第二位。

在第四战开始之前，米奇·库普切克在一次训练后，与教练组的成员进行了单独会面，通知他们在合同到期后，湖人队将不会与他们续约。此时球员工会正在和联盟进行劳资谈判，新的赛季，极有可能再度停摆。米奇事先通知大家，是为了他们提前找工作，但在这个时刻说出来，确实乱了军心。第四场，科比创造了耻辱纪录，上半场7投0中，保罗拿下了27分、13个篮板、15次助攻，将总比分扳平。雪上加霜的是，科比在最后1分31秒对位防守保罗时，再度扭伤脚踝。

输掉比赛之后，“禅师”给球员们召开了一次会议，动情地将自己查出患有前列腺癌的事情告诉给球员。或许是“禅师”的推心置腹打动了球员，在后两场比赛里，湖人队展现出前所未有的统治力，一举拿下黄蜂队，晋级第二轮。

半决赛的对手是达拉斯小牛队。常规赛，小牛队与湖人队保持着同样的战绩，他们从赛季初期开始，连续得到泰森·钱德勒、斯托贾科维奇、布鲁尔等球员，让球队的战力得到提升。然而，此前湖人队一直保持着对小牛队的优势，这让他们在第二轮开始有点掉以轻心。

首场比赛，科比大开杀戒，前三节便砍下30分，在第四节刚开始时，湖人队已保持着16分的领先优势。但局势匪夷所思地就偏向到小牛队一边，在上半场没得到上场机会的科里·布鲁尔，在第三节后半段被派上场，作用明显，在他出场的8分钟时间里，小牛净胜湖人11分，成为小牛阵中效率值最高的球员。诺维斯基在第四节独得11分，带领小牛队一干火枪手逐渐将比分迫近。在比赛还剩20秒结束时，湖人队还保持着1分的领先优势，但科比接球时突然滑倒，被特里抢断，诺维斯基投中两分，反超比分。湖人队赶快执行战术犯规，贾森·基德两罚一中，给了湖人队最后的机会，但科比的三分球偏筐而出，稳操胜券的比赛就这样被逆转。令人费解的是，科比全场竟然没有一次助攻。

无法解释的事情还在发生，第二场比赛，科比居然没有抢到一个篮板，尽管他在进攻端有所收敛，将更多的精力放在防守上，但依然难以阻止球队输球。加索尔两场表现如同梦游，甚至遭到斯台普斯中心球迷的一片嘘声。有八卦网站爆料，保罗·加索尔的低迷状态，是因为他刚与女友西尔维娅分手，正黯然神伤。而小牛的巴里亚表现神勇，健硕的巴里亚像一只小牛一样，将湖人队的一号位冲击得支离破碎。最后时刻，阿泰斯特气急败坏，对巴里亚进行了一次恶意犯规，遭到了禁赛的处罚。比赛结束之后，拜纳姆向媒体抱怨球队存在信任危机，让本已遭受打击的士气，雪上加霜。

连续丢掉两个主场把湖人队推向绝境，对手小牛队并没有因此掉以轻心，诺维斯基表示，小牛队忘不了当年在2:0领先的大好局势下，被火箭队翻盘的经历，何况对手是强大的湖人队。

移师达拉斯美航中心球馆，奥多姆顶替阿泰斯特出任首发，湖人队的变阵给小牛队增添了不小的麻烦，科比让出出手权，频繁给内线喂球。在第二节，他中投得手，季后赛得分超越奥尼尔跃居历史第三位，现役球员第一、三节战罢，湖人队领先6分。如果比赛这样进行下去，湖人队很可能在客场抢回一场胜利，然而，第四节，小牛队的外线下起三分雨，在终场前3分28秒，将比分追至84:87，只差3分，这时科比持球进攻，与加索尔挡拆配合，跳起投篮.小牛队的两名防守队员起身拦阻，科比没有机会出手，随即滞空传球给前往篮下的加索尔，但加索尔一心保护篮板，没有回头，球砸在了他的背上，钱德勒断下皮球传给快攻的基德。科比对自己的失误十分气愤，在回防中犯规，基德的罚球将分差缩小到1分，此次失误成为湖人队溃败的转折，此后贾森·特里连续命中罚球，小牛队再一次完成逆转。

致命的失误让人们看到科比身体的衰退，伤病让他无法如从前那样高高跳起，滞空能力也大大减退。英雄迟暮，让三连败的卫冕冠军显得更加悲壮。“禅师”在比赛中少有地向球员怒吼，甚至用拳头捶击加索尔的胸口期望他能振作。赛后，连“魔术师”约翰逊也忍不住，对球队的表现非常失望，他明确指出两个问题，一是这支球队结构老化，缺乏运动天赋;二是他们在一起打球时间太长了，有时候这并不是一件好事。

墙倒众人推，舆论一边倒地预测小牛队晋级。甚至连“禅师”的子女也打来电话，要来达拉斯看第四场球，理由是，那可能是“禅师”执教的最后一场比赛了。事实上，包括科比在内的湖人队球员，对球队的翻盘也都不抱希望了，于是，第四场的失利就变得理所应当，但又溃败得让人难以接受。加索尔沮丧地表示，最后一场，队友之间表现得像陌生人。科比后三节只投中一球。奥多姆和拜纳姆分别对诺维茨基和巴里亚恶意犯规，被驱逐出场，“小鲨鱼”更是被联盟课以禁赛5场的处罚。孱弱的外线让对手投进20个三分球，特里一个人包办9记三分，追平雷·阿伦的纪录，86:122，湖人队耻辱地惨败给对手36分。

比赛结束后的半小时，菲尔·杰克逊独自坐在教练休息室里一句话也没说，当美航中心喧嚣过后，杰克逊才渐渐从失神中缓过来，拿起自己的手包，慢慢地走出门外。三连冠的梦想以一场丑陋而悲情的方式结束，“禅师”已决意离开湖人队，甚至要远离篮球很长一段时间，“没有谁会在原地停留太久，只做一件事情，瓜熟自然会蒂落，只是我们都希望一个完美收场而已。”

面对恩师的离去，科比不胜伤感。从“禅师”入主湖人队开始，两人曾经共创王朝，也一度形同陌路，而后冰释前嫌，再创辉煌。“禅师”几乎陪伴了科比职业生涯中最璀璨的岁月。“很难用语言形容他对我的帮助，菲尔影响着我生活的方方面面，不仅仅是篮球方面，在他的庇护下，我成长为一个男人。一想到他明年就不在我身边了，我的心里就怪怪的。”

一个疲累的赛季以分别画上句点。望着“禅师”苦笑着离去的背影，人们来不及过多伤感，接下来，可能会是一个即将停摆的赛季，湖人队是否重建，球员何去何从，崛起之路，路在何方?有太多问题摆在面前，等待着去梳理。

对于科比来说，这个赛季不完美，但值得回味。站在巅峰的尾巴上，他眼前最大的敌人，已并非某个人的名字，而是如流的岁月，流水匆匆，磨石成粒，该来的我不推却，要走的请慢一点……
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80.迈克·布朗

自2008年以来，湖人已经打了77场季后赛，相比一些球队来说，紫金军团在这几年里几乎多打了一个赛季。湖人队唯一有合同在身的队医加里·维迪对此深有感触:“在这支球队身上，最明显的感觉就是积劳成疾。从2008年开始，当你每年都打到6月份，得不到足够的休息，而后便风尘仆仆地备战新的赛季，身体总是在超负荷运转，所有人都心力交瘁。2008年总决赛输给凯尔特人队，大家憋足了劲要把失去的夺回来，而如今，这股劲早已卸去，就像油箱里的油用光了，却找不到加油的方法。”

2011年的夏天，注定是个不平静的夏天。继“禅师”归隐之后，奥尼尔也在自己的推特上宣布退役，湖人王朝时期核心三人，只剩下科比一个人踽踽独行。

湖人队管理层在第一时间宣布，将退役奥尼尔在湖人队的34号球衣，以感谢他为球队带来的荣耀。随后，寻找“禅师”的接班人，成为头等大事。“禅师”的得意门生，湖人队的助理教练布莱恩·肖得到科比和费舍尔等元老球员的推崇，但杰里·巴斯和库普切克迟迟没有动作。杖朝之年的老巴斯疾病缠身，已渐渐退居二线，他的二儿子吉姆·巴斯实际掌握着球队的决策权，而对于主教练的选择上，他的团队有着自己的想法。在经过对里克·阿德尔曼、迈克·邓利维等主帅的考核之后，湖人队宣布，迈克·布朗将走马上任，成为湖人队第22任主教练。

管理层的决定激起一片哗然，此前队员们一直推崇的布莱恩·肖远走印第安纳，成为步行者队的助理教练。迈克·布朗的上任一度被认为是吉姆·巴斯与珍妮·巴斯之间“权力的游戏”的产物。兄妹俩夺权的传闻早已在坊间流传多年。作为“禅师”的嫡系，布莱恩·肖的落败预示着吉姆·巴斯在博弈中略胜一筹。

刨除场外因素，布朗的履历还算傲人，他曾在马刺队作为助理教练夺得过总冠军，也曾带领骑士队打进过总决赛，并在2008—2009赛季打出过联盟最佳的战绩，并获得当年的最佳教练。他的加盟标志着湖人队将彻底改变，擅长防守的布朗与进攻大师菲尔·杰克逊的风格迥异，管理层显然希望布朗能够帮助球队重建冠军级别的防守。

科比对此表示沉默，因为在主教练的任命上，管理层一点都没有征询过他的意见。休赛期，科比相比往年来说，格外忙碌。他先是与妻子瓦妮莎建立了“科比-瓦妮莎基金会”，用以关爱那些无家可归的孩子。而后远赴德国，对自己的膝盖和脚踝进行了富血小板血浆疗法的治疗。恢复期间，他风尘仆仆地前往中国参加球迷活动。随后又在圣巴巴拉的CRSVR，宣布个人独立的品牌K.O.B.E将于8月1日全球首发。

迈克·布朗新官上任，在发布会春风得意:“我很尊敬菲尔，但我并不了解他穿多大码的鞋，我来这里并不为捡他的弃靴，而是为了以我的方式去帮助球队保持统治力，打造一支冠军球队。”值得一提的是，尽管总经理米奇·库普切克和老板杰里·巴斯、吉姆·巴斯前来助阵，但湖人队的球员似乎并不买账，马特·巴恩斯成为唯一到场的湖人球员，为此，布朗还特意对他表示了感谢。

湖人队的球员在这个夏天都没闲着，一向不走寻常路的罗恩·阿泰斯特在赛季结束，便向洛杉矶高等法院提交了改名申请，要将名字改为“Metta World Peace(慈善·世界和平)”，8月末的时候，法院正式批准了这一荒诞的申请。

从1月份开始，“老鱼”德里克·费舍尔便作为球员工会的主席，与联盟进行着旷日持久的谈判，一直持续到10月都没有实质的进展，毫无疑问，新的赛季将面临停摆。

7月份，土耳其球队贝西克塔斯确认篮网队后卫德隆·威廉姆斯已经跟该队签约，而他们正在跟科比进行谈判，双方可能会签订一份合同。但最终，这一谈判没有成行。此间也有消息爆出，来自中国CBA联赛的山西队也向科比提出报价，但遭到CBA联赛委员会的否决，带头表态的正是已经当上上海队老板的姚明。他认为，CBA联赛要保持健康的发展，还是要脚踏实地，来自NBA的大牌球员能在短时间内造成轰动效应，但从长远来看，并不利于联赛的发展。

无球可打的科比有了更多的时间陪伴家人，9月，他带着瓦妮莎和两个女儿，一起去百老汇观看歌剧《狮子王》，还前往纽约，与妻子出席了时尚活动。科比西装革履，笑容可掬，瓦妮莎一袭大红短裙，染着黑色指甲，夫妻俩双双获得了“2011年时装时尚艺术奖”。不过两个人的关系似乎并不如人们想象中那样如胶似漆，10月，科比在意大利的米兰城参加商业活动时，Leggo、ESPN、雅虎等媒体就爆出绯闻，科比在一次聚会中，邂逅了意大利球星维埃里的前女友美女主播梅丽莎·萨塔，在宴会结束后，萨塔先行离开，而后前往了科比下榻的酒店，直到第二天一早才离开。瓦妮莎对此十分光火。

与球员的惬意生活相比，迈克·布朗可谓心急如焚，停摆遥遥无期，让训练营和季前赛全部暂停，联赛头两个月的比赛也宣布取消，直到11月26日，劳资双方经过长达15个小时的漫长谈判之后，才达成协议，停摆才结束。大卫·斯特恩宣布，新的赛季将于圣诞节当天开赛。

离新赛季开始还有月余的时间，当改名为梅塔·沃尔德皮斯的阿泰斯特晃悠着走样的身躯走进训练营时，迈克·布朗的心就已凉了半截。要在短短9天里，颠覆一支曾夺得过总冠军的球队的打法，简直就是天方夜谭。新的赛季，任重而道远。

训练营刚开始，科比便遭到当头一棒。瓦妮莎将一纸离婚协议递上公堂，或许是与萨塔的绯闻引火上身，瓦妮莎不久前雇佣私家侦探，对科比进行了一番调查，调查报告显示，科比在与瓦妮莎结婚10年中，累计与105名女性发生过关系，在每个客场都有过性伴侣。瓦妮莎为此羞愤欲绝，请来曾代理过安吉丽娜·朱莉、“小甜甜”布兰妮等明星的“离婚案女皇”劳拉·瓦瑟和萨曼莎·科恩作为自己的律师，似乎铁了心要离开丈夫。由于涉及方方面面的事宜，这桩离婚案最早也要2012年宣判。科比表示，在此期间，愿意做任何事情，来挽救婚姻。又一次陷入千夫所指的境地，有球迷看到，科比一个人现身著名说唱歌手Jay-Z的演唱会，看起来非常痛苦。

这一段时间，科比诸事不顺。在新一年的ESPN球员实力榜上，科比只排在第七位，让他耿耿于怀。

一心求变的管理层在休赛期酝酿着大交易，终于在赛季开始前开花结果:湖人队与黄蜂队、火箭队达成三方大交易，火箭队得到保罗·加索尔，黄蜂队得到拉马尔·奥多姆、凯文·马丁、路易斯·斯科拉、德拉季奇和部分选秀权，而湖人队则得到克里斯·保罗。

这笔惊天交易一经敲定，便引起轩然大波。有传言，联盟其他29支球队的老板集体抗议，不允许这样的交易达成。由于黄蜂队在2010年已被联盟收购，所以联盟办公室直接介入，否决了这笔交易。大卫·斯特恩授意三队，要重启交易的话，必须增加有潜力的年轻球员，以让交易更加公平。但火箭队不愿付出洛瑞，湖人队也不想给出拜纳姆，这笔交易只能遗憾告吹。对于联盟干涉这笔交易的行为，大卫·斯特恩对外界的解释是:“篮球原因。”

联盟不按规则出牌，给三方交易所涉及的球队、球员以及总经理带来了巨大的打击。黄蜂队的总经理德尔·丹普斯失落得想辞职;吉姆·巴斯和库普切尼后续还酝酿着得到德怀特·霍华德，交易的废止直接影响了湖人队未来的重建计划，米奇为此非常愤怒，直到几年后大卫·斯特恩退休，在这件事情上都没有原谅他。

科比很失望，在得知能与保罗并肩作战时，他和保罗通了电话。两个人此前在全明星赛中联手，配合默契，堪称完美组合，他们对球队的未来做了探讨，然而这些设想都停留在了探讨阶段。得知联盟叫停交易，保罗第一时间在自己的推特上发了一个词“WOW”，并试图联合球员工会对联盟给予起诉。几天后，保罗还是被送到洛杉矶，只不过是被送往了快船队。

湖人队的管理层在整个夏天的努力付之东流，却让整支球队军心震荡。加索尔整个赛季都在交易流言中担惊受怕。而奥多姆则认为管理层对自己缺乏尊重，要求球队交易自己。米奇无奈，在一番运作后，将他送往了卫冕冠军小牛队，换回一个首轮选秀权和一个价值890万美元的交易特例。后来，当迈克·布朗被湖人队炒鱿鱼之后，抨击了这笔交易，“交易走球队的重要组成、一名刚刚得到最佳第六人的球员，居然没人和我说一下?当时我的下巴都快掉下来了!我把一支没有进行训练营的球队带到了季后赛第二轮，然后我就下课了……”

事实上，湖人队的新赛季也正如迈克·布朗所言，没有系统的训练营，季前赛也只有两场。屋漏偏逢连夜雨，科比在首场季前赛对阵快船队时，在上篮中遭到德安德烈·乔丹的堵截，摔在地板上，他的右手腕在落地时受伤，而后被确诊为腕三角骨间韧带撕裂。伤情严重，如果进行手术的话，他至少要缺席数周的时间，新赛季已迫在眉睫，费舍尔在被问及科比的伤势时，说:“不管情况多糟糕，他都会竭尽全力来帮助球队。就算是砍掉受伤的右手，他也会用另一只手打揭幕战。”

果然科比拒绝了手术，于是，在接下来的几个月里，他每次比赛之前，都要注射麻醉剂以缓解疼痛，随时随地都要戴着护具。





81.魔咒

揭幕战姗姗来迟。湖人队近几年首次没有成为圣诞大战的主角。焦点战是上赛季总决赛的重演，“三巨头”的热火队卷土重来，对阵卫冕冠军小牛队。湖人队只能退而求其次，与新科MVP德里克·罗斯领军的公牛队狭路相逢。

由于西部半决赛上对巴里亚犯规，拜纳姆被联盟追加了4场停赛。科比带伤交出28分、7个篮板、6次助攻的成绩，但他的失误达到8次。湖人队在终场前4分钟左右，还有11分领先优势，却被对手一口口蚕食，在比赛结束前16秒，公牛队将比分追至86:87，科比被洛尔·邓抢断，罗斯面对费舍尔投出一个抛射，在最后4.8秒命中准绝杀。最后一攻，科比被邓封盖，惨遭逆转。

似乎是一种魔咒，从第一场开始，湖人队“被逆转”的厄运，便成为了这个缩水赛季的家常便饭。开赛以来，湖人队的胜场断断续续，让人诟病不已。因为赛季缩水，赛程安排了很多背靠背的比赛，对于老迈的湖人队来讲，非常不利。而因为没有系统的训练，迈克·布朗的体系无法融入球队，这支菲尔·杰克逊时期的原班人马对“三角进攻”念念不忘，湖人队在防守端显得默契不足，而进攻端也常常杂乱无章，20场比赛下来，他们只有一次得分破百。

那支进攻华丽的球队不见了，科比成了湖人队唯一的亮点，膝盖的手术让他的双腿轻快了许多，用他的话讲：“仿佛回到了27岁。”

1月1日，湖人队客场挑战掘金队，尽管拜纳姆复出，得到29分、13个篮板的数据，但科比手感冰冷，出手28次，只命中6球，真实命中率只有可怜的27.3%。但是还是得到16分，成为史上第六位得到28000分的球员，同时也以33岁131天超越贾巴尔在34岁363天创造的纪录，成为了NBA史上最年轻的28000分先生。对于这项殊荣，科比并不在意，球队当晚输掉了比赛，而科比有6次失误。

赛季进行中，ESPN专家里克·布彻爆料，已经和魔术队闹翻的德怀特·霍华德与科比互发短信，讨论一起打球的可能，并问科比:“你的油箱里还有多少油?”

似乎是对霍华德的回应，1月10日，主场对阵太阳队，科比大开杀戒，砍下48分。队友小沃顿夸张地表示，他好像又穿回了那件8号球衣。面对媒体的采访，科比装作若无其事地回答:“对于一个联盟排名第七的球员来说，我今晚打得还不错。”

人们知道，那个科比还是那个睚眦必报的黑曼巴。接下来的三场比赛，他在爵士队、骑士队以及快船队的头上，连续得到40分、42分和42分。生涯第六次连续4场得分超过40分。人们为此赞叹不已，能在33岁“高龄”完成如此壮举，即便是张伯伦、乔丹也没有做到过。

出色的表现让科比职业生涯第13次入选全明星赛，13次首发，也与乔丹、贾巴尔和鲍勃·库西并列历史第一。科比在奥兰多完成了历史性的超越，在第三节刚开始的一次上篮中，他被韦德打中鼻子，鲜血四溅，而后在本节还剩4分56秒时，科比用一次扣篮，完成对乔丹的超越，全明星总得分达到264分，成为全明星赛的历史得分王，此外，他全场投中9球，得到27分，在投篮命中数上以112次，超越了乔丹保持的110次的纪录。

因为伤了鼻梁骨，科比缺席了全明星赛后的新闻发布会。在接下来对阵森林狼队的比赛里，人们惊奇地发现，他戴上了一个透明的面具。戴着面具打球并不好受，科比将之形容为“像是在做面部桑拿”“又像是在喝自己的汗水，想想就恶心”，尽管如此，他还是斩获31分、8次助攻和7个篮板，率领湖人大胜森林狼。三天之后，主场迎来国王队，科比依然戴着面具，砍下38分。在随后迎来热火队，面对误伤自己的韦德，科比戴着面具拿下33分，帮助球队取得主场三连胜。

为了让科比更加舒服，球队与面具设计师杰里·麦克海尔一共为他打造了5款面具，其中有一款全黑的。在对阵活塞队的比赛里，科比戴着黑面具出场，尽管遗憾输掉比赛，但崭新的风格还是让人们眼前一亮。“面具侠”科比出战了7场比赛，砍下惊人的214分，带领球队取得了5胜2负的战绩。在3月9日再次挑战森林狼队的比赛里，他的职业生涯总得分上升到29000分，33岁零199天的科比成为第5位也是最年轻完成此壮举的球员。后来，科比将面具在网上竞拍，拍得67100美元高价，全部捐给了他和妻子所创办的慈善机构。

球队在全明星期间做出交易，卢克·沃顿被送往骑士队，换回潜力控卫拉蒙·塞申斯，而“老鱼”费舍尔则被送往火箭队，换回了运动能力出众的前锋乔丹·希尔。两笔交易的目的明确，都是为了给球队增添活力。

全明星赛后，球队的战绩扶摇直上，3月27日，在与勇士队的比赛的第四节还剩1分4秒时，科比中投命中，这是他为湖人队贡献的第29279分，超越乔丹在公牛队得到的29277分，成为NBA史上为同一支球队得分第二多的球员，仅次于卡尔·马龙为爵士队得到36374分。科比的发挥持续稳定，拜纳姆的异军突起也起到了至关重要的作用。在4月末与快船队的比赛里，他砍下赛季新高36分，而4月11日对阵马刺队的比赛里，他摘下30个篮板球，湖人队上一次有人单场拿到30个篮板球的人还是1978年的贾巴尔，湖人队队史也只有五人单场得到30个篮板球。

球队的稳定发挥，让科比有了养伤的时间，4月初开始，他有选择地缺席了一些比赛。西服革履坐在场边，他依然心念赛场，甚至替迈克·布朗安排战术，很有些越俎代庖的意思。4月11日，湖人队战胜马刺队，阿泰斯特在采访中笑着说:“现在湖人队的主教练其实是科比，每一次暂停他都会指点我们。”

一天之后，对阵掘金队，迈克·布朗临时离队，助理教练约翰·奎斯特代理主帅，比赛一开始，科比便搬来一张高背椅子，坐在助教达尔文·哈姆和奎因·斯奈德中间。他先是对阿泰斯特面授机宜，结果立竿见影，阿泰斯特频频得手;而后他又将拜纳姆拉到身边指导，“小鲨鱼”在下半场豪取19分;第四节，掘金队大肆反击，塞申斯有些慌乱，科比对他进行鼓励，塞申斯回到场上逐渐稳住局势……

《洛杉矶时报》的记者马克·梅迪纳在社交媒体上写道:“当掘金队把分差缩小到1分时，科比站了起来，给队友鼓掌打气。”

奎斯特在赛后将科比比作是湖人的“第五助教”，“他能够稳定军心，不断地与球员交流，做出建议，提醒他们要注意些什么。”

在对阵小牛队的比赛里，迈克·布朗回到球队，人们依然可以看到科比在场边忙碌的身影。球员们对科比的指导心悦诚服，而迈克·布朗对此也没有提出异议:“他在协助我们，而我们为其他人提供帮助，球员之间互帮互助，他不在的时候，我们学会如何控制比赛，增长了信心。”

常规赛结束，湖人队的战绩为41胜25负，位居西部第三，仅次于马刺队和雷霆队。科比·布莱恩特出战58场，场均得到27.9分、5.4个篮板、4.6次助攻，以0.1分之差，与“得分王”擦肩而过，同时入选最佳阵容第一队和最佳防守阵容二队。在收官战对阵国王队的比赛里，只要科比得到38分，便能将“得分王”揽入怀中，但他选择了休战，经历过太多兴衰荣辱，对这些，他已全然看淡。他心中在意的，只有总冠军。

整个赛季，迈克·布朗没有给湖人队带来质变，甚至一直没有走出“禅师”的影子，于是，这个短暂的赛季，便成了湖人队重建的一次缓冲，一如迈克·布朗的性格，中规中矩，看起来毫无魄力。然而，对于这支志在重回辉煌的球队来说，没有质变，就等同于浪费。所有人都知道，科比的时间不多了。

新主帅整个赛季都在质疑声中度过，而他的湖人队也确实乱象丛生。科比的场均上场时间高达38分钟，时不时还会在第四节担任“教练”;加索尔保持着场均17分的实力，但整个赛季他都没有丝毫亮点;拜纳姆异军突起，可布朗显然对他无法管教，“小鲨鱼”在场上心血来潮滥投三分，在更衣室旁若无人大放音乐。在3月对阵火箭队的比赛里，拜纳姆在第四节一次低位单打成功之后，朝火箭队的替补席大声挑衅，结果被裁判逮个正着，吹罚了本场比赛的第二个技术犯规，直接离场;阿泰斯特肘击哈登，被联盟处以禁赛7场的处罚，其中包括6场季后赛……

种种迹象表明，布朗正在丧失对这支球队的控制。季后赛成了对迈克·布朗最后的考验。

首轮对手是丹佛高原的掘金队。尽管球队中没有一位超级明星，但掘金队拥有着让人叹为观止的运动能力，是联盟常规赛场均得分最高的球队。坐拥主场优势，科比在首场比赛砍下31分，拜纳姆得到10分、13个篮板、10个盖帽的“三双”，刷新了由贾巴尔保持的队史单场9个盖帽的纪录，湖人队进攻端行云流水，6人得分上双，获得一场大胜。第二场，湖人队乘胜追击，科比砍下38分，将大比分改写为2:0。这是他季后赛生涯的第83次30+。此外他还贡献了3次抢断，季后赛抢断数量达到298次，超越了拉里·伯德，排名历史第五位。

第三战，登上丹佛高原，野兽大队开始展开疯狂反攻。在泰·劳森的带领下，全队6人得分上双，而湖人队在科比手感冰冷的情况下，遭遇大败。本场比赛科比23投仅7中，得到22分、6个篮板和6次助攻，成为历史上第九位季后赛总助攻数突破1000大关的球员。此前，在NBA的历史上，只有乔丹在季后赛中达到得分5000+、篮板1000+、助攻1000+的数据。第四战，湖人队在上半场落后的局面下，替补球员布雷克和乔丹·希尔在下半场的小爆发，帮助球队完成逆转。

手握赛点，湖人队回到斯台普斯，却遭遇当头一棒，掘金队多点开花，替补出场的安德烈·米勒和贾维尔·麦基携手砍下45分、16个篮板、9次助攻，保持着整场的领先。科比在第四节连续三次命中3分球，险些上演神奇逆转。科比全场砍下43分，命中10次罚球，他在季后赛上的罚球命中数量超越了卡尔·马龙，以1271个升到了历史第二位，仅次于迈克尔·乔丹。

关键的第六场，科比身患肠胃型感冒，带病出战，砍下31分，但加索尔只得到3分、3个篮板，内线“双塔”的坍塌，葬送了比赛，双方进入抢七大战。

又是抢七。此前遭遇禁赛的阿泰斯特复出首发，给球队带来了防守端的厚度，他成功地限制了掘金队的得分手加里纳利，并投进4记三分球。上一场低迷的加索尔怒砍23分、17个篮板，支撑起球队的内线。而替补出场的布雷克得到19分。科比虽然只有16分进账，但是送出8次助攻，盘活了全队，在掘金队最后时刻将分差追至84:89时，科比用一记三分锁定胜局。本场比赛过后，科比季后赛生涯总助攻数提升到1023个，超过乔丹的1022个，位居历史第七位。科比疲惫地走向掘金队的主帅乔治·卡尔，笑着说:“其实你不用那么狠双人夹击我啊，我太老了，没法再投中那么多球了。”卡尔笑着回应:“我可不是因为这个才输球的啊。”

磕磕绊绊打进第二轮，手握主场优势的“青年军”雷霆队在俄克拉荷马城翘首以待。两年前，湖人队正是踏过雷霆队的肩膀，一步步走向紫金之巅。然而，时过境迁，当年青涩的“四少”已成长为联盟里最具竞争力的势力。在刚刚结束的常规赛里，雷霆“四少”将荣誉拿到手软:赛尔吉·伊巴卡夺得了常规赛的“盖帽王”，并在最佳防守球员的评选中荣获第二;詹姆斯·哈登获得了“最佳第六人”;拉塞尔·威斯布鲁克入选最佳阵容第二阵容;而凯尔·杜兰特则拿下了职业生涯的第一座全明星赛MVP，并连续3年获得得分王……

除了“四少”，两张老面孔让人忧心忡忡，曾经在凯尔特人队与湖人队争夺总冠军的肯德里克·帕金斯被交易到雷霆队，与伊巴卡组成了坚固的防线;而“老鱼”费舍尔在被交易到火箭队之后，与球队达成买断协议，投奔了雷霆队，迅速成为了青年军更衣室里的领袖。

费舍尔的存在，让湖人队在对手面前没有任何秘密可言。而雷霆队排山倒海一样的打法，却是湖人队无比忌惮的。常规赛，双方三次碰面，湖人队败了两场。

系列赛尚未开打，湖人队在地利和人和上已略输一招。

果不其然，首战来到俄城的“魔鬼主场”，湖人队的“双塔”再度被限制，雷霆队在第一节便送给湖人队一波11:1的攻击波，整场比赛，紫金军团都处在被动挨打的局面，尽管科比在第三节单节得到10分，但是杜兰特和维斯布鲁克仅用三节就联手砍下52分，让球队带着30分的领先优势，进入第四节。整个末节沦为垃圾时间，双方派出替补，湖人队的小将德文·伊班克斯连吃两次技术犯规被驱逐出场。湖人队以29分遭遇一场惨败。

面对大比分的失利，科比表示对手的攻击力太强，球队必须做出改变。第二场，湖人队“双塔”合力砍下34分、20个篮板，终场前2分8秒，湖人队还以75:68领先7分。关键时刻，科比传球失误，杜兰特抢断后直奔前场扣篮得手。为了弥补错误，科比在底角面对哈登的防守，强行出手，不料却遭到了对方的封盖，雷霆抓住机会再次发动快攻，将比分扳为74:75，湖人还有1分的优势。比赛还有36秒结束，科比在弧顶强行投出三分，依然未进。杜兰特随后单打阿泰斯特，将比分反超。比赛只剩下18.6秒，迈克·布朗在暂停中安排科比进行绝杀，但发球的阿泰斯特被防守球员挡住视线，没有找到空位的科比，无奈只能由布雷克匆匆投出三分，皮球磕筐而出。雷霆队以2分险胜，将大比分变为2:0。

科比的失误在赛后遭到来自各方的抨击。回到斯台普斯中心，科比砍下36分，18罚全中，在最后时刻通过稳定的罚球，夺回一场胜利。科比的季后赛出手次数达到了4438次，超越了“天勾”贾巴尔的4422次，升到了历史排行榜的第二位，仅次于乔丹的4497次。

关键的第四场比赛在一天后打响，新世纪以来，联盟首度在季后赛中出现背靠背的比赛。这对老迈的湖人队来说是个考验。科比·布莱恩特再度发威，包办了全队最后10分中的8分，拿到全场最高分38分、8个篮板和5次助攻。在终场前8分钟，一度领先13分，但“被逆转”的魔咒再度降临，杜兰特和威斯布鲁克拼命一样得分，打出一波25 : 9的小高潮，终场前13.7秒，杜兰特面对阿泰斯特，命中让斯台普斯中心心脏骤停的三分。雷霆队最终以103 : 100从客场带走胜利。

总比分变为3 : 1，湖人队被推到了悬崖边上，让第五场的背水一战变得有些悲壮。科比前三节拿下了34分，全场送出5次暴扣，得到42分，但终难抵挡雷霆队雷霆万钧般的攻势。“雷霆四少”合砍78分，让湖人队连续两年止步半决赛。

终场哨响之后，科比从替补席上站起，披着毛巾，主动去拥抱杜兰特、拥抱威斯布鲁克、拥抱哈登，而后，他转过身走向球员通道，看起来，格外平静。不过细心的人还是发现了他心底的失落——他没有去拥抱曾经的战友费舍尔。

赛后的发布会，科比难掩内心的迷茫，有些神伤地说:“我不会就此消沉，未来是一个很沉重的话题，难以预料，我真的无法预知。我不是一个很有耐心的人，但我敢肯定我们会找出问题，这是一种我不太习惯的感觉，对于我来说难以言喻，我们总能渡过难关。”

谁都知道，湖人队不会再给目前这套阵容任何机会了，接下来一定会做出改变，但除了科比之外，谁将离开，谁会到来，谁都不会明了。这个问题，让加索尔整个赛季都担惊受怕，让拜纳姆夸功自大，有时连科比都不放在眼里，让管理层绞尽脑汁，寻求着交易的可能……归根结底，都是因为科比已经不再年轻了，年龄和伤病让他的身体机能日渐衰退，球队不仅要考虑围绕他来找帮手，也要物色他的接班人。

科比对此心知肚明，“这与21岁是不同的，那个年纪拥有无穷无尽的可能。但是现在我已经33岁了，离谢幕的日子越来越近。时间一直推着你，让你越来越紧迫，越来越没有耐心。”他知道时不我待，却又想再争一争朝夕，月溅星河，长路漫漫，他抬起头，眼望前方，目光在闪光灯的明灭间变得坚定，说出那句令人振聋发聩的话，“不管赴汤蹈火，我们都要夺回曾拥有的一切!”





82.风之子和魔兽

菲尼克斯的夏天，骄阳似火。这里是美国最大的州府，地处亚利桑那州的中部，沙漠环绕，常年干涸的盐河由东向西横穿城市，亦被称为“盐河河谷”或“太阳山谷”，又有“凤凰城”的美誉。

2012年的7月11日，太阳山谷的阳光黯淡了许多。史蒂夫·纳什经过再三思量，终于下定决心，离开这座自己征战8年的城市。菲尼克斯太阳队官方宣布，史蒂夫·纳什将前往洛杉矶，在新赛季成为湖人队的一员。消息一经传出，太阳队的球迷伤心欲绝，甚至有人焚烧了纳什的13号球衣。尽管如此，两届MVP留给菲尼克斯人的更多的还是美好的回忆。

就在三个月前，敏感的人们已经预知，新的赛季，已经38岁的纳什将不会再为太阳队效力，去追寻自己最后的冠军梦。有痴心的球迷在比赛中举起“We want you，but it's ok，you can go”，代表着这座城市对风之子绵绵的不舍和爱。在常规赛最后一场对阵马刺队的比赛里，纳什走形式般出场20多分钟，主教练金·特里便将他换下。此时，全场球迷突然齐声高呼“We want Steve!We want Steve!”，逼迫金·特里再次将纳什换上场，直到他为凤凰城送上最后一次助攻。太阳队在这笔交易中，几乎得到了湖人队未来三年里的所有选秀权，为重建奠定了基础。

纳什的加盟让湖人队这艘搁浅的巨轮重现生机。在NBA的历史上，一共有8名后卫获得过MVP的荣誉，但从来没有两名MVP在赛季中联手过。科比与纳什在休赛期的训练营见面，两人在近些年的对决中，谱写了无数恩怨，但对于能够并肩作战，科比和纳什都认为可以帮助对方“到达那个目标”。谁都知道，那个目标只有一个——总冠军。

湖人队完成纳什的交易之后，科比作为“梦十队”的成员，前往伦敦，开启了自己的第二次奥运之旅。在有“篮球荒漠”之称的英国，他再一次证明了自己超高的人气，无论赛场内外，当科比出现时，人们拿着相机、麦克风蜂拥而至，仿佛科比是圣诞节的礼物一样，人人都想一睹为快。

作为“梦十队”的领袖，科比当然不是去英国合影的。后来，美国队的训练师罗伯特·阿勒特在自己的著作《我与科比的训练故事》中回忆，在伦敦奥运会前的集训中，科比在凌晨4点多打电话给他，让他为自己做力量训练，几组训练之后，他实在熬不住了，先回到住处睡觉，大概睡了4个小时，再回到球馆，发现科比才刚刚结束800次投篮的训练。

在小组赛轻松过关之后，科比屡次上演关键得分，帮助美国队在淘汰赛中平安过关。四分之一决赛，美国队对阵澳大利亚队，两队打得难解难分，在比赛最后一分钟里，科比独自投进4个三分球，一举击溃了澳大利亚人的斗志。

2012年8月12日，伦敦奥运会男篮决赛，科比的“梦之队”与加索尔领军的西班牙队再度狭路相逢，打出了一场史诗般的对决。西班牙队凭借加索尔兄弟和老将纳瓦罗的发挥，让比赛始终难解难分，三节过后，西班牙队只落后一分。然而，美国队实在太过强大，在最后决胜时刻，科比、杜兰特、克里斯·保罗轮番轰炸，最终美国队以107:100夺得了金牌。比赛结束，输掉比赛的保罗·加索尔忍不住热泪盈眶。看着自己的兄弟输球，科比的心里也不好受，他第一时间走上前去，抱住他，在他耳边安慰道:“我爱你。”

这是科比的第二枚奥运金牌。在伦敦奥运会结束之后，他明确表示，自己将不会参加下一届里约奥运会，也就此告别了自己的“梦之队”之旅。包括两次奥运会经历在内，科比总共5次代表美国队出战世界大赛，帮助美国男篮取得了36胜0负的完美战绩。

当科比在欧洲享受奥运之旅的时候，湖人队的管理层并没有闲着，在美国队与阿根廷队的半决赛开打之前，湖人队完成一笔“地震级”的四方交易:湖人队送出安德鲁·拜纳姆、约什·麦克罗伯茨、艾恩加和一个2017年首轮选秀权、一个2015年二轮选秀权，从魔术队得到德怀特·霍华德、克里斯·杜洪以及厄尔·克拉克。拜纳姆奔赴费城76人，76人同时从奥兰多魔术队得到杰森·理查德森。而76人的安德烈·伊戈达拉送到丹佛掘金队，魔术会在交易中得到阿隆·阿弗拉罗、艾尔·哈林顿、尼科拉·武切维奇、莫埃·哈克莱斯、艾恩加、麦克罗伯茨，以及一些选秀权。

“魔兽”的加盟让整个洛杉矶为之疯狂。科比远在英国，得知消息，喜不自禁。“吉姆和米奇在这个夏天干了什么?天哪，简直是难以置信!我本来要把精力都放在与阿根廷队的半决赛上，但是这件事情让我没法不开下小差，因为我很想写些东西来告诉你们我都在想什么，我想你们肯定感兴趣。”

近几年来，核心阵容的年龄老化一直让球队积重难返，“魔兽”霍华德的加盟，不仅解决了当下的问题，更让洛杉矶人看到了未来。在科比退役之后，洛杉矶依然拥有超级球星带队前行。对此，科比也很欣慰:“湖人得到了优秀的球员，他可以在我离开之后继续带领这支球队前进。我和霍华德谈过了，我们的目标就是带领湖人队拿到总冠军。”

两次重磅交易，让湖人队的阵容中坐拥四位“名人堂”级别的球员，媒体将之称为“史上最具天赋的首发阵容”。强大的阵容让招募强援变得轻松，自由市场上安托万·贾米森、朱迪·米克斯的加盟，让替补阵容也得到充实，新赛季，紫金军团志在必得。

幸福来得太突然，让迈克·布朗措手不及，如何运用手中这些球员的才华让他费了一番脑筋，最终，他决定新的赛季球队将主打“普林斯顿体系”，并聘请了善于调教进攻的埃迪·乔丹当自己的助手。

然而，理想很丰满，现实却太骨感。当年湖人队组成“四大天王”的惨痛教训还历历在目。眼前这支球队拥有着联盟年龄最大的首发阵容，伤病也如鬼魅般如影随形，纳什脚伤未愈，霍华德背伤反复，阿泰斯特手指有伤，乔丹·希尔腰部有伤……接踵而来的季前赛，就给了湖人队泼了一头冷水，崭新的紫金军团尴尬地一场未胜，打出创队史纪录的8连败，科比更是在对阵国王队的比赛中扭伤脚踝，揭幕战能否出战成为疑问。

在对阵小牛队的比赛前一晚，科比在自己的推特上写道:“我的脚伤恢复得不错。我才不说明天晚上会发生什么，不过它的感觉确实比一周前要好，当时我几乎没法走路。我不习惯没有训练的日子，简直要疯了。”

一天之后，科比带伤上阵，砍下22分，却没有帮助球队取得开门红。更糟糕的是，湖人队又接着输掉了接下来的两场比赛，在11月3日，败给快船队的比赛里，科比贡献了40分、6个篮板和2次抢断，从而以1725次抢断，超越了“魔术师”约翰逊，成为湖人队队史“抢断王”。1978年以来，首次以三连败开局。算上去年季后赛的输球和季前赛的8连败，湖人队已经13场未尝胜绩。

连败让科比非常不满，迈克·布朗急得口舌生疮，在小胜活塞之后，湖人队又遭到爵士队的阻击。眼见即将吞下1胜4负的苦果，迈克·布朗将科比换下场，科比被他晾在一边，低垂着头坐回板凳席，而后狠狠地将毛巾摔在地上。此后，他愤怒地盯着在替补席前走动的布朗，眼中满是怒火。这一镜头在日后被称作“死亡之瞪”。

终场哨尚未吹响，科比便先行走进球员通道。赛后的发布会，当记者问他对接下来的比赛是否担心时，他没好气地回答道:“担心?我都要吓死了!没看见我直哆嗦吗?”

坐拥华丽阵容，却打出历史最差的战绩，西部垫底，主帅迈克·布朗自然难辞其咎。管理层决定不再给他机会，在付给他不菲的补偿金之后，宣布迈克·布朗正式下课。

助理教练伯尼·比克斯塔夫临危受命。在“比克大魔王”的执教下，湖人队惊人地打出4胜1负的战绩。11月19日，湖人队主场战胜火箭队。科比拿下职业生涯第18次“三双”，全场得到22分、11次助攻和11个篮板。距离他上一次得到“三双”，已有两年之久。比克斯塔夫无论从履历和声望上，作为这艘紫金战舰的船长，都有些勉强。洛杉矶急需一个泰山北斗级的人物压阵。每当这个时候，人们第一个想到的名字便是菲尔·杰克逊，在斯台普斯中心的上空，回响起“我们要菲尔”的呼声。

管理层顺应民意，与菲尔·杰克逊进行沟通。吉姆·巴斯特意给珍妮·巴斯打电话，征求她的意见。吉姆担心聘请了“禅师”之后，两人无法共处。珍妮表示，一边是自己的哥哥，一边是自己的男朋友，她不想左右为难，建议吉姆直接去找菲尔谈。第二天，吉姆·巴斯和米奇与“禅师”进行了一次长谈，双方都十分满意。

当所有人都以为菲尔·杰克逊的回归板上钉钉时，情势却发生了戏剧性的变化。湖人队宣布，与麦克·德安东尼签下四年合同，让人大跌眼镜。原来，巴斯家族在考察杰克逊的同时，也与德安东尼和老邓利维进行着沟通。菲尔·杰克逊的体系非常适合霍华德，而德安东尼与纳什简直是天作之合，最终，球队选择了擅长“炮轰”的德安东尼。尽管吉姆·巴斯告诉珍妮，这是父亲的决定，但外界还是众说纷纭，有人说杰克逊索要股份，也有人说老巴斯对菲尔的野心一直心怀芥蒂。不过归根结底还是因为钱，湖人队交了联盟最多的奢侈税，德安东尼四年的薪水可能只够付给菲尔·杰克逊两年。

对于这位留着小胡子的新任主帅，科比再熟悉不过，儿时在意大利生活，德安东尼便是他的偶像，他此前所穿的8号球衣，正是德安东尼当年的号码，而德安东尼在美国队担任助教的时期，两人的关系也非常融洽。科比给美国雅虎体育发了一封邮件，上面写道:“我爱德安东尼，他是我绝对支持的人，我爱他，也爱他所带来的元素。”

2013 年，科比成为最年轻的30000 分先生
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德安东尼在发布会上表示，将带领球队打出华丽进攻，让湖人队重回“Show Time”。不过，换帅并没有带来实质的效果，或许是纳什的缺阵影响了德安东尼的计划，湖人队的战绩没有明显改观，整个12月份，球队的战绩起伏不定，既有4连败的糟糕表现，又有5连胜的惊艳演出。科比在整个12月场均可以得到35分，成为湖人队最稳定的球员。在12月6日战胜黄蜂队的比赛中，科比在第二节还有1分18秒时命中跳投，超越张伯伦，成为“史上最年轻的30000分先生”。张伯伦在35岁179天达到这个目标，而科比，在34岁104天时完成这一壮举。“大鲨鱼”奥尼尔在第一时间更新了自己的推特，送上祝福:“恭喜科比得分达到30000分，他的职业生涯仍在继续，得分也将继续增加。”

NBA总裁大卫·斯特恩亲临现场，见证这伟大的时刻。他告诉科比，当年贾巴尔在拉斯维加斯创造里程碑时他也在现场。科比赛后难掩兴奋之情:“这是一份无上的荣耀，我不知道还能说什么，我真的很幸运。老实说，我不知道17年过去了，我还在努力奋斗，我只是很喜欢我现在所做的一切。每一年，每一年都在为之做出努力，这也是我一直引以为傲的事情。的确很多年了，我也为之做出了很多努力。这种感觉真的很好，我庆幸我还没有真正有过什么严重的伤病。对于我和我的家庭来说，这是很大的牺牲，因为我在篮球上面花了很多时间，我真的是很努力地打球。”

一年一度的圣诞大战上，科比再度打破纪录，他全场得到34分，帮助球队战胜尼克斯队，并以383分超越奥斯卡·罗伯特森，成为NBA圣诞大战历史得分王。

转眼2012年过去了，世界没有末日，湖人队的日子却不好过。球队引以为豪的内线“三塔”相继受伤，霍华德肩伤复发、加索尔与贾马尔·麦基相撞导致脑震荡、乔丹·希尔赛季报销，湖人无大将，只能让罗伯特·萨克雷和厄尔·克拉克来当先锋，从新的一年元旦开始，球队经历了惨痛的六连败，12场比赛输了10场，战绩一路跌到西部第12，季后赛资格岌岌可危。

当有记者问科比，这是不是你所经历过的最艰难的一个赛季时，科比说道:“也许吧。汤姆贾诺维奇执教的那个赛季就很艰难……”那年湖人34胜48负，无缘季后赛。

德安东尼在电台采访中抱怨，感觉像是带着一支全明星球队打球，并不是队内明星众多，而是大家一拿球就开始单打，完全没有配合和防守。为了止住颓势，湖人队开了一次内部会议，在会议上，队内的矛盾浮出水面。球员们觉得亟待解决的是防守的问题，也希望德安东尼能够降低比赛节奏。会议的焦点集中在科比和霍华德身上，此前霍华德一直抱怨触球少，而科比在会议上直接质问霍华德，是否愿意和他一起打球。霍华德给出了一个模棱两可的回答。

这次会议总体来说产生了不错的效果，在对阵爵士队和雷霆队的比赛里，科比连续两场送出14次助攻，不仅总助攻数达到5644次，超越了乔丹，跻身历史助攻榜第36位，还带领球队取得了三连胜。

进入2月，球队奋起直追，接连力克强队，在全明星赛开始之前，将战绩追至25胜29负。在对阵篮网队的比赛里，科比突破杰拉德·华莱士的防守，迎着亨弗里斯送出一记暴扣，入选了赛季十大扣篮。

休斯敦全明星赛，科比再度当选票王，赛前，他走到韦德跟前，打趣道:“这一次，你可千万别再把我的鼻子打坏了!”已得到过四届MVP的他，在比赛中甘当绿叶，只得到9分，但频频为保罗和格里芬作嫁衣，送出8助攻、2封盖、2抢断，但他送给詹姆斯两个封盖成了赛后人们津津乐道的画面，而他全明星赛的抢断数达到37次，追平了迈克尔·乔丹。

全明星赛刚刚结束，噩耗传来，“湖人王朝”的缔造者、NBA历史上最成功的老板之一杰里·巴斯因病去世。整个联盟为之哀悼。大卫·斯特恩、帕特·莱利、“魔术师”约翰逊……几乎所有与篮球有关的人都表示了哀思。洛杉矶球迷更是称之为“洛杉矶新的灾难日”。科比悲痛万分，“他对我而言意味着一切，当年是他把一个17岁的孩子从费城带到了洛杉矶，没有其他人认可我的潜力。”

为了纪念杰里·巴斯，湖人队在接下来的比赛里，将穿着左上角绣有“JB”字母的球衣出战，表示“巴斯与湖人队同在”。

2月结束，湖人队打出9胜4负的战绩，科比以优异的表现，当选了2月最佳球员。这是他职业生涯第17个月最佳，也是最后一次。





83.阿喀琉斯之踵

赛季过半，季后赛席位的争夺进入白热化，3月3日，湖人队赢下老鹰队之后，胜率终于回到50%。在客场对阵黄蜂队的比赛里，科比在手肘受伤的情况下，上场42分钟，砍下42分、12次助攻和7个篮板，在最后一节贡献18分、4次助攻，帮助球队完成了25分的大逆转。两天后，主场对阵猛龙队，科比最后95秒连续飙中3记三分球，将比赛拖入加时赛，又在加时赛还剩10秒钟时暴扣得手，全场贡献41分、12次助攻和6个篮板，帮助球队以118:116加时取胜对手。

连续两场疯狂逆转让德安东尼不禁赞叹:“这就是他能成为最伟大的球员之一的原因”，在队友和教练无法驾驭比赛时，他潜藏在心底的进攻欲望寒光乍现。然而，伟大的成就，很多时候只因幸运女神在人群中多看了你一眼，但幸运女神不会永远眷顾，哪怕你是科比·布莱恩特，她也有疲惫的时候。3月13日，湖人队做客亚特兰大的菲利普球馆，与老鹰队展开殊死缠斗。湖人队上半场落后对手12分，科比在第三节独得20分，紧咬比分，在比赛还有18秒结束时，科比接到纳什的传球，投中三分，将分差缩小到只差1分，随后科沃尔两罚一中，给了湖人队追平比分的机会，科比持球突破到右侧底线，在终场前3秒钟后仰投篮，遗憾的是，皮球堪堪偏出。

科比在落地时，左脚踩到了防守他的丹特·琼斯的脚上，被替换下场。裁判并没有因此中断比赛，最终湖人队遗憾地客场告负。

“这一次脚踝的伤很严重，让我想起了2000年季后赛那一次。”赛后，科比指责琼斯是故意为之。于是对于琼斯是否故意伸脚的讨论，引起轩然大波。球队对这次防守进行申诉，联盟最终确认，此球犯规，吹罚有误。

科比在赛后进行了X光检查，显示呈阴性，属于严重扭伤，要至少休养一周时间。一贯轻伤不下火线的科比，在两天之后便回到球场，客场对阵步行者队，科比首发打满第一节，而后再也没出场。谈及脚伤，科比说:“真的很疼，脚踝一直肿着，我不能让它承受一点力，所以我决定不再出场。”场下的科比一边阅读着比赛，一边协助教练指导球员，湖人队5人得分超过15分，替补出场的贾米森和布雷克携手贡献35分，湖人队取得一场宝贵胜利。

随后的两场比赛，科比高挂免战牌，湖人队在西部垫底的太阳队身上遭遇了一场惨败。

祸不单行，当科比·布莱恩特重返赛场时，阿泰斯特又因为膝盖十字韧带撕裂，至少要缺席6周。球队经历了三连败。刚赢一场，纳什的臀部和腿筋的伤势又复发，科比左脚的骨刺也蠢蠢作祟，球队又输给了雄鹿队。

伤病连连，德安东尼一度无人可用，湖人6名主力因伤累计已缺席142战，科比甚至需要客串组织后卫。3月的最后一场比赛，湖人队客场挑战国王队。纳什出场两分钟就再度受伤，科比接过纳什的任务，整场比赛只休息了23秒钟，出场48分钟，得到19分、14次助攻和9个篮板的准“三双”，帮助球队取得胜利。此役过后，他的总得分上升至31434分，超越了张伯伦的31419分，排名NBA历史总得分第四位。距离第三位的乔丹只剩858分。科比对此无比骄傲。

4月2日，联盟对湖人队与小牛队的比赛进行了全美直播，在中场休息的时候，斯台普斯中心为沙奎尔·奥尼尔的34号球衣举行了退役仪式。奥尼尔在发布会上侃侃而谈，他特意提到科比，“我和科比是湖人队史上最有统治力的二人组。希望湖人能在科比退役前再拿到一次总冠军……其他球员需要挺身而出。”还透露尽管当年两人频繁打嘴仗，后来两人冰释前嫌，“科比把我们在菲尼克斯全明星赛上同时获得的MVP奖杯送给了我的儿子。”

科比并没有出席这次仪式，赛季即将结束，而湖人队还没有确保季后赛的资格，“这场比赛太重要了，我必须和我的队友们一起准备下半场的比赛。”不过他用另外一种方式，向自己的老搭档致敬。本场比赛，科比只休息了不到一分钟，得到23分、11个篮板、11次助攻以及4次抢断，帮助球队取得了胜利。

伤病让球队在用人上捉襟见肘，科比持续着超高的上场时间，几乎一刻不停。4月10日，科比上场41分钟，最后一节独得23分，全场砍下30分，6个篮板、6次助攻和5次抢断，帮助球队获胜。一天后，转战波特兰，科比打满全场拿下创玫瑰花园球场的客队球员得分纪录的47分，并有8个篮板、5次助攻、3次抢断、4个盖帽进账，成为NBA历史上第一个单场同时得到这些数据的球员。

2013年4月12日，美国，NBA 常规赛，金州勇士队vs 洛杉矶湖人队。科比跟腱受伤
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这是他们本赛季15次背靠背比赛中，唯一一次全胜。战胜开拓者队之后，湖人队终于重回西部前八。不过，他们还不能掉以轻心，排名第九的爵士队只落后一个胜场。科比不忘给队友打气:“我们可没时间喘气，现在生死未卜，接下来的三场我们得都拿下才行。”

这是科比最累的一个月，整个4月，他平均上场45.2分钟，为职业生涯最高。惊人的出场时间严重透支着他的身体，在战胜开拓者队两天后，经过短暂的休息，湖人队在斯台普斯中心迎来勇士队的挑战。勇士队反客为主，史蒂夫·库里第一节砍下22分，抢得先机。第二节，科比还以颜色，加索尔和霍华德也展开攻势，双方半场结束，打成平手。第三节刚刚开始，科比在一次进攻中，面对对手三人夹击，出手上篮，而后摔倒在地，抱住膝盖。所有人都为他捏了一把汗，缓了片刻，他艰难站起来，示意自己还能继续。库里和汤普森的火力全开，双方比分紧咬，虽然科比身体不适，但依然不敢大意，在一次造犯规后，再度触及伤处，疼得他面目狰狞。第四节，勇士队开始反扑，一度将比分拉开到6分，但科比用两记三分球，追平比分。

此时科比已打了45分钟，一秒钟都没有休息。离终场还有3分6秒，双方犬牙交错，科比从左翼接到布雷克的传球，背身做了个假动作，而后突破哈里森·巴恩斯的防守，突然脚下一软，摔倒在地。裁判吹了犯规，但科比迟迟没有站起来，坐在地上的科比捂住自己的左脚跟，抬起头望向巴恩斯，问:“你刚才踢到我的脚后跟了?”

年轻的巴恩斯一脸茫然地摇摇头。科比心头一凛，叫了暂停，在众人的搀扶下走回替补席。坐在板凳上，科比摸着自己的脚，将跟腱像穿袜子一样拉起来，然后一瘸一拐走上罚球线，两罚两中，扳平比分。他再也无力坚持，在萨克雷的搀扶下走向更衣室。

一进更衣室，科比气急败坏地开始摔东西，伴随了科比整个职业生涯的湖人队的传奇队医加里·维迪第一次从看到科比的眼神中看到了一丝怀疑。这时，瓦妮莎带着两个女儿走进房间，科比收藏起自己的悲伤，拥抱住爱人和孩子，安慰她们。维迪说:“那是科比最不为人知的柔情的时刻，在他职业生涯最糟糕的夜晚，与两个女儿相互激励。”

科比的受伤激励着球队，加索尔打出26分、11个篮板和10次助攻的三双，湖人队在最后关头2分险胜对手。但最糟糕的事情还是发生了。湖人队宣布，科比的跟腱，可能完全撕裂。

在赛后的发布会上，一向坚强的科比红着眼圈接受采访，面对冰冷的话筒和残酷的问题，他几度哽咽，显得十分无助。

“你确定那是跟腱断裂吗?”

“是的，我感觉被踢了一脚，那个动作我做了几百万次了，可这次听到一声响。”

“你觉得这是因为你此前打得时间过多造成的吗?”

“我不知道，打得久是必需的。但现在这样的情况实在很可怕。”

“这是你职业生涯的最低谷吗?”

“是的，到目前为止是，我们真的非常努力，想要掌控命运。付出了非常多的汗水，为了比赛做好准备，就是运气太烂了。”

“那想想湖人队今后将面对的挑战，没有你，他们如何前进?”

“继续战斗，这一年我们遭遇无数伤病，我也会继续复出，看录像，为比赛准备，和大家多交流，探讨如何击败对手，继续前进。”

“我知道这是个荒谬的问题，你就这样在困难中前进，可是这次就算是你，也无法再坚持了吧?”

“我不行了，我走不了了。我试着给脚踝一些压力，看看能不能坚持，但什么都感觉不到。”

“当你下场时，你叫了个暂停。然后又回来单脚罚球的时候，你就知道伤势不妙了?”

“是的。”

“一般这种伤势要花多久恢复?你觉得这对休赛期和下赛季有什么影响?”

“我不知道，我以前没受过这样的伤，没有经验来应对，我只能从以前这样伤过的球员那里寻找经验，我只能看看他们怎么做的，谁恢复得更好就学谁，看看自己能否做到。”

“当你离场时，心里是什么感受?”

“我很生气，也很伤心，”科比停顿了下，努力不让眼泪流下，继续说，“这段时间我们真的很努力，我真的很气愤。”

虽然没有确定伤情，但科比已做好了最坏的打算，在受伤当晚，他久久难以入睡，在自己的脸书上写下:

“有一天，一段新职业生涯的开端会呈现，但那不是今天。”

“‘假如你看到我和熊决斗，为熊祷告吧。’我喜欢这个。那就是‘曼巴精神’，我们不后退，我们不退缩，我们不逃走。我们坚持，然后征服。”

洛杉矶时间的4月13日上午，科比进行了核磁共振检查，诊断结果为跟腱完全撕裂。科比毫不犹豫地在当天下午1点，进行了手术，预计需要6—9个月的康复期。

尽管失去科比，湖人队在争夺西部第七的收官战中，历经加时赛，战胜火箭队，以45胜37负，挺进季后赛。科比·布莱恩特场均出场38.6分钟，得到27.3分、5.6个篮板和职业生涯最高的6.0次助攻，入选年度最佳阵容第一队，自2005—2006赛季以来首次跌出了最佳防守阵容。

科比的赛季结束了，对于一部分湖人队的支持者来说，湖人队接下来的比赛已毫无意义。季后赛首轮要对阵西部排名第二的马刺队，常规赛双方碰面三次，湖人队输了两场，只在无关大局的最后一场赢了对手，晋级的希望微乎其微。更何况，对手兵强马壮，湖人队的伤病魔咒却还在继续，系列赛开始之后，核心阵容中的纳什、米克斯、布雷克相继倒下，只能靠霍华德和加索尔勉强撑起球队，在系列赛最后两战，湖人队的首发出场的后卫是达柳斯·莫里斯和安德鲁·古德洛克，两位都是二年级的新秀，一个在常规赛中场均得到4分，另一个常规赛里，只出场一次，打了6分钟。湖人队毫无悬念地被马刺队以4 : 0“剃了光头”。

湖人上一次在季后赛首轮遭到横扫，还要追溯到1966—1967赛季，当时他们在首轮以0:3不敌圣弗朗西斯科勇士队。比起赛季之初人们对F4的期望，这显然是个失望的赛季，果然，不是每一个华丽的故事都能以大团圆的结局收尾，伤病像一个凹凸不平的镜面，让一切变得貌合神离。系列赛的最后一场比赛，霍华德打了21分钟便得到两次技术犯规，被罚下场，在全场的注目下，他一边抱怨着，一边走出球场。在更衣室的入口，科比拄着拐杖，与他擦肩而过，两人形同陌路。当霍华德沮丧地消失在球员通道阴影里，科比蹒跚着走进人们的视线，斯台普斯中心为这座城市的英雄响起了雷鸣般的欢呼声。然而，球场上，比赛依然在继续，湖人队每一次反扑的火焰，都被马刺队无情地熄灭，直至大势已去，连想“抱团”混个冠军的特雷西·麦克格雷迪也被波波维奇委派出场。比赛终于结束了，很多人望着球场上的大屏幕不肯离去——科比·布莱恩特正拄着拐杖，步履蹒跚地走出球场。





84.王者归来

德怀特·霍华德曾经是联盟里最爱笑的大个子。然而在洛杉矶的日子里，他却怎么都笑不出来。他发现，无论他怎么做，都在这座浮华的城市里找不到归属感。这里的人们似乎永远都不会认同他，即便他为了比赛，冒着再度受伤的危险，提前5个月结束了自己的休养期。

在决定加盟湖人队之前，霍华德与科比通过一次电话，两人对湖人队未来的愿景相聊甚欢，让霍华德决定离开奥兰多。当他欣然以为科比会就此将湖人队的未来接力到他的手上时，迎接他的却是纷至沓来的批评和不够努力、不够刻苦的评价。

像是总有一个巨大的阴影，笼罩在他的头上。后来他渐渐明白了，那个影子属于科比·布莱恩特。他用偏执、坚韧、不苟言笑、争强好胜，让这座浮华之城拥有了不可一世的气质。这些正是霍华德性格中的自留地，是他不善展露的。

于是，当他先后与火箭队、勇士队、小牛队等向他伸出橄榄枝的代表团会面之后，最后与湖人队的管理层会面。以吉姆·巴斯、米奇、科比、德安东尼和纳什组成的谈判团对他晓之以理、动之以情，让他不断权衡。直到听到科比对他说“我会罩着你的，我会教你该如何夺冠”后，他终于下定决心，离开这座不属于自己的城市，去寻找新的起点。

当霍华德宣布自己将加盟休斯敦火箭队时，整座洛杉矶为之哗然。这意味着湖人队整个夏天的努力都是枉费心机。为了留住这位未来的建队核心，球队在洛杉矶的中心区买了多处巨幅广告牌，还在《洛杉矶时报》等媒体刊登了整版的广告，甚至PS了一张贝弗利山庄整面墙的图片发在网上……然而一切都付之东流了。

科比看到“魔兽”离开的消息，又气又恨。他一直希望可以将湖人队托付给有实力的人，“魔兽”的加盟曾让他松了口气。不过，他清楚知道做一名球队老大需要一颗多坚强的心，于是希望接班人可以像自己一般要求自己。他对霍华德说过一些尖刻的话，不过是一种激励罢了，一如当年奥尼尔对自己做的那些一样。然而，霍华德的性格与他迥异，科比做梦也没有想到，霍华德会以这样的方式离开。他立刻取消了推特上对霍华德的关注，并贴出一张加索尔在比赛中抚摸自己脑袋的温馨照片。并说明，同样的湖人之心，我们并肩作战。

后来他解释道，取消关注并非与霍华德交恶，只不过不希望去关注一个即将踢自己球队屁股的球员而已。

霍华德的“叛逃”让管理层措手不及，这意味着湖人队不仅丢了现在，未来也变成空中楼阁。他们匆忙开始新的重建计划。

在新的奢侈税征收制度的压力下，为了节省1900万的奢侈税，管理层忍痛割爱，特赦了夺冠功臣慈世平。科比为此黯然神伤，他连发了几条推特，以表达难舍之情。

“没有慈世平，就没有抢七大战的胜利。对于湖人王朝来说，今天是非常困难的一天。”

“就我个人而言，我是不希望他离队的。我想我们在原班人马上做补强，还有机会冲击总冠军。留下他吧!湖人队还在做决定。”

最终，慈世平还是走了，他回到家乡，成为了纽约尼克斯队的一员。

米奇·库普切尼看着手中的一把烂牌，毫无头绪。纳什的交易让湖人队付出了未来两年的选秀权，选秀大会上，他只在第2轮总第48顺位摘下了杜克大学的白人前锋雷恩·凯利。

眼前的阵容，老的老、伤的伤，与其他球队谈交易全无筹码，只能从自由市场去淘宝。克里斯·卡曼的降薪加盟可算雪中送炭，他弥补了霍华德离开后，中锋位置的空缺。这位曾经的全明星表示，自己选择湖人队的原因是希望能和科比一起打球;科比伤势未定，米奇果断签下尼克·杨，这位年轻的后卫有着出众的身体素质和得分能力，某些地方很像年轻的科比;为了防止纳什的旧伤复发，米奇召回了“两连冠”时期的功臣乔丹·法玛尔;同时，又签下年轻的防守悍将韦斯利·约翰逊。如此缝缝补补，一套看起来还不错的阵容浮出水面，多少给湖人球迷一点安慰。

2013年的夏天，注定是离别的夏天。

格兰特·希尔和杰森·基德，1994年携手拿下“最佳新秀”，在19年后，双双退役。

接下来是特雷西·麦克格雷迪，“我已经打了16个赛季，我爱篮球，但到了说再见的时刻了。”

再下来，是阿伦·艾弗森，“我把我的一切都奉献给了篮球。”

凯文·加内特也打算结束自己的职业生涯，但是在保罗·皮尔斯的劝说下，留了下来。

熟悉的面孔一个个退隐江湖，媒体找到还在养伤的科比，询问他，是否想过退役。

“我想，这应该是最后的篇章了，但这一篇章到底还有多少页，我不知道。”科比回答。沉默一会儿，他又说，“我想再打三到四个赛季。”

整个夏天，科比都穿着特制的保护靴进行着康复训练。伤病让他有了更多时间陪家人，经常有人看到他穿着保护靴带女儿外出。在采访中，他也表示，感谢妻子瓦妮莎对他的悉心照顾，因为伤腿不能沾水，每次洗澡都需要瓦妮莎的帮助。他称妻子为“性感护士”。

他希望自己能在8个月左右康复，最好能赶上季前赛。然而，《美国运动医学》杂志却给他泼了冷水。杂志对1988—2011年期间遭遇跟腱断裂并接受手术的18位NBA球员进行调查，得出结论，跟腱手术的恢复期一般是9—10个月，只有8位能够在复出后继续征战超过一个赛季，但效率都有大幅度下滑。这其中不乏明星大腕，布兰德、尤因和伊塞亚·托马斯……他们在受伤后再也不复当年之勇，只有多米尼克·威尔金斯打出了一个高得分的赛季。对科比更不利的是，他们受伤并接受手术时的年龄都比科比小。

科比已经35岁了，没人会忽略他的年龄。新一年的ESPN排名，将科比排在第25位，湖人队则被排在西部第12位。科比随即将自己推特的头像改成“1225”，当记者问及新头像的含义时，他轻描淡写地回答:“1225是我家的宠物生日。”

仿佛想要证明自己异于常人，8月的时候，科比在网上传了一段视频，视频中他没戴任何护具，从10米高的跳台上一跃而下，在空中将自己的双臂上举，整个身体成“1”字形，垂直落入下方的泳池中。尽管看起来科比的跟腱恢复得十分理想，但是这一行为令米奇和湖人队的队医加里·维迪十分光火。连年的伤病已让湖人队的管理层如惊弓之鸟，惶惶不可终日。

幸运的是，一切都在往好的方向发展。科比在9月已经可以随队进行简单的训练，并飞往德国进行富血小板治疗;10月18日，湖人队与勇士队的季前赛，在中国上海举行，科比在赛前进行了投篮训练，而后在全场观众的千呼万唤中，他让人失望地坐回替补席。

他还是没有赶上新赛季。

君问归期未有期，洛城烽烟渐浓时。

自2006年以来，湖人队首次在缺少科比的情况下，迎来新赛季。在揭幕战战胜快船队之后，球队打出了喜忧参半的开局，喜的是，他们在12月前的17场比赛中，取得了9胜8负的战绩;忧的是，伤病的魔咒还未消散，在11月中旬，史蒂夫·纳什因为背部神经伤和腿部的顽疾，再度休战，归期未定。人们甚至已经开始讨论，湖人队是否会为纳什申请伤病退役，借此释放薪金空间。

“我还不知道自己要到什么才能完全康复，这糟透了。”这对一个38岁的老将来说，简直是毁灭性的打击。

于是，对于湖人队的支持者来说，本赛季最大的期望，便是科比·布莱恩特的复出了。在人们望眼欲穿之际，湖人队在11月末，为球迷们注入了一针强心剂。他们与科比续签了两年4850万美元的合同，其中第一年为2350万美元，第二年为2500万美元。这不仅意味着科比职业生涯的总薪金收入将超过3亿美金，超过前队友“大鲨鱼”奥尼尔的2.92亿美元，成为NBA历史上总薪金最高的球员，还预示着，他为湖人队整整效力20年，超越爵士队的约翰·斯托克顿，成为联盟历史上为同一支球队效力时间最长的球员。

米奇·库普切尼对于此笔签约非常满意，他说:“对于湖人球迷和湖人队来说，这是无比激动的一天。我们一直都希望科比能够一辈子都为湖人效力，这份合约可以确保此事。20年的NBA生涯，全部在一支球队，这样伟大的成就前无古人。世界上最好的球员能够终老湖人，未来还会继续为我们带来精彩表演，没有什么比这更重要了。”

科比在第一时间在自己的推特上作出回应，他发出了自己在合约上签名的照片，并附上自己对球迷和球队的感谢:“一生湖人!”

值得一提的是，瓦妮莎也在自己的社交媒体向丈夫送上祝福:“祝贺你，宝贝!”

科比的续约着实让湖人队的球迷兴奋了一阵，但高额的薪水也为重建带来了隐忧。2014年的夏天将是大合同年，詹姆斯、安东尼等大牌球星都将游回自由市场，而湖人队虽然只剩下科比和纳什两个人有合同，但两人的合同占据了整支球队的半壁空间，别说签约巨星，就是续约加索尔都成为问题。

一时间，科比和湖人队成为舆论的中心，有人批评科比太贪心，只顾大合同而不顾球队的未来，其实这份合同并非科比索要的，而是管理层双手送上的;有人说巴斯家族慷慨得有些愚蠢，但吉姆·巴斯表示，他只是在遵从父亲的遗志，这是巴斯家族做事的准则，也是对科比为湖人奉献了整个职业生涯的奖赏。当初科比险些被交易到活塞，正是老巴斯将科比叫到自己住处，谈了一下午的时间，才有了后来的传奇。

连迈克尔·乔丹也在接受CBS体育记者科恩伯格采访时，被问及是否觉得科比因为接受顶薪续约而被批评是公平的。

乔丹回答：“我不知道科比的看法，所以没法评价。他从经济角度将自己利益最大化该被批评吗？当然不该。至于这件事是否影响球队的建设，也许会，但球队可以不给他这份合同，这是很简单的事儿，他们可以提供另一种选择，然后与科比协商。人们很容易做出批评，但很多时候不求甚解。我是不会批评科比从经济角度抓住机会的。”

在12月初对阵开拓者队的比赛之后，湖人队迎来了4天的休息，科比随队进行了三天的训练，脚踝没有异样，医生也反馈，科比恢复得不错。原本计划在对阵国王队的比赛里复出，但因为科比觉得双腿发力还有些迟滞，他没有随队去萨克拉门托，而是留在洛杉矶独自训练。

两天后，在万千瞩目下，科比终于确定了复出的日期。

他在脸书上发布了一段视频。在2分钟的视频里，科比的24号球衣在风吹雨打、电闪雷鸣、严寒酷雪中，历尽艰辛，百折不挠，在灿烂阳光下浴火重生……视频结尾，“传奇的延续，12月8日”成为了科比回归的宣言，这意味着，在整整阔别赛场240天后，洛杉矶之王终于回来了。

这一天在湖人队的球迷的眼里，堪比节日。球票瞬间被炒到天价，一位来自圣地亚哥的名叫西蒙·布拉德利的28岁男子，为了赶往斯台普斯中心观看科比复出的比赛，甚至取消了此前精心准备的婚礼。

这一天的对手，是已遭遇五连败的猛龙队。

赛前，“禅师”菲尔·杰克逊在自己的推特上送出了祝福，并提醒大家，当年科比正是在猛龙队身上完成81分的壮举。

人声鼎沸的斯台普斯中心，湖人队的球员依次出场，当主持人意味深长地喊出“……另一名后卫，身着24号(球衣)，6英尺6英寸，从下梅里恩高中一路走来已18年的——科比·布莱恩特”时，现场18997名观众抑制不住内心的欣喜，压抑了8个月的情绪，释放而出，欢呼声淹没了一切。

科比在两排身穿着湖人队8号和24号球衣的孩子间慢跑出球场，开始了新的征程。

“我没有太高的期待，但愿能投中一些球吧。”在比赛开始前，他对记者说。他清楚自己的状态，首节比赛，他尝试了两次投篮，全部偏出，但送出两次助攻。直到第二节过半，才通过罚球得到第一分，但这已足够让等待他的人兴奋了，现场立刻响起了“MVP”的呼声。第三节，科比接连失误，比分也被拉开，他下场休息后，尼克·杨等替补展现了攻击力，连连追分，最后一节，德安东尼本不想再派科比上场，但架不住现场“我们要科比”的呼喊声，科比再次登场。

湖人队最终以94:106败北。上一次猛龙队在斯台普斯赢球，还要追溯到12年前的2001年12月28日。

9分、8个篮板、4次助攻、2次抢断、8次失误，对于自己首秀的表现，科比还算轻松:“上次我8个月没打球，恐怕还在娘胎里。我给自己复出首秀打个‘F’吧，如果说这是重生，但现在重生的状态显然还不算太好。”

对于失误和身体状态，科比还不忘开玩笑:“我不觉得自己传球太多了，我试着在阅读比赛，只是大部分时候传得比较糟糕，而且我的爆发力还不够，没法做接球跳投或者干拔。今晚我对比赛的期待就是少失误，结果有点‘悲剧’了，我的身体倒是感觉还不错，只是有些酸疼，可能是因为我已经60岁了。”

没有谁能在养伤8个月之后依然能保持状态，正如杰里·韦斯特所说，这种伤病本身就是灾难，如果有谁能战胜它，那大概只能是科比了。

科比的回归对于湖人队和整个联盟，都意义非凡。对此，一贯刻薄的媒体也给出了中肯的评价:科比是一种坚持的象征，别的运动员也会变老，可能会因为岁月的侵蚀，变得失去棱角，但他不会，他坚持着自己的坚韧和不屈，成就了他的人生标签。

科比复出前三场比赛，湖人队一场未胜。科比努力适应着比赛，寻找着自己的位置，在与太阳队的比赛里，他频繁用背身技术攻击对手，11投6中，砍下20分，8次罚球全部命中;而后对阵雷霆队，法玛尔和布雷克缺席，科比客串控卫送出13次助攻。

终于，在第四场对阵山猫队的比赛中，科比迎来复出以来的第一场胜利。他全场得到21分、7个篮板、8助攻，并在关键时刻左右了比赛。第四节还有82秒结束时，科比上篮得手，将比分追到84:85，而后山猫队暂停后投篮不进，又是科比突破制造亨德森犯规，2罚全中后，帮助球队反超1分。赛后，山猫队的主帅克利福德对科比大加赞赏:“在比赛进入最后一节，有一个既能在防守端以身作则，又能带动进攻的球员，实在是太重要了。我们想让艾尔在低位很舒服地拿球并不容易，容易的事是你的队里有科比。”

接着，对阵老鹰队，科比的表现犹如坐过山车，全场出场32分钟，14投4中仅得8分，湖人队输给对手14分。

5场比赛，4场失利，科比场均出战28.8分钟。德安东尼此前对科比的24分钟限时令成为一纸空文。第六场对阵缺少康利和小加索尔的灰熊队，科比出战了33分钟，比赛进行到第三节还剩3分25秒时，他在与托尼·阿伦的缠斗中撞到小腿，摔倒在地。科比捂着左膝一脸痛苦，湖人队医维迪惊出一身冷汗，赶紧上前询问情况，科比反复做出拉伸动作，示意可以继续比赛。第四节比赛更加激烈，比赛还有3分钟结束，阿伦突破上篮，灰熊队将分差缩小到85:88，科比还以一记三分，彻底熄灭了对手反击的烈焰。21分、5个篮板和4次助攻，科比的状态似乎越来越好了。

正当洛杉矶人还沉浸在一场胜利的喜悦中时，湖人队官方传出意想不到的噩耗。诊断的结果是左膝关节胫骨平台骨折，预计科比将休战6周时间。德安东尼无比沮丧:“糟糕透顶，谁都不愿看到这种事情发生在科比身上，他那么努力才回到篮球场。但是，他会回来的，6周后他就能回来，我们会解决好现在的问题，在他回归前渡过风暴。”

湖人队的队医透露了一些关于科比受伤的细节，在与托尼·阿伦碰撞之后，他的膝盖过度拉伸。如果当时就离场休息，或许伤害会小一些，但他坚持打完了比赛。事实上，在对阵灰熊队的第一节比赛里，科比便因为腿部不适，回到更衣室重新绑了绷带。总的来说，科比是为自己的“坚强”付出了代价。

6场比赛，场均出战29.5分钟，贡献13.8分、6.3次助攻和4.3个篮板，以及生涯最高的5.7次失误，科比在复出之后交出了一份叫人唏嘘的成绩单，告别了2013年。

失去科比的湖人队群龙无首，在此后的比赛中，接连遭遇6连败和7连败，在全明星周末之前，甚至遭受了建队68年以来最长的主场7连败。以19胜38负的成绩，基本无缘季后赛。

NBA总裁大卫·斯特恩在二月初退休，于是新奥尔良全明星赛，成为新任总裁亚当·萧华上任后的第一件大事。科比第16次被选入首发，成为全明星史上连续首发次数最多的球员。然而，他的膝伤恢复得异常缓慢，萧华只能钦点安东尼·戴维斯顶替一个席位，而詹姆斯·哈登则代替科比出任首发。

这是14年来，科比第二次错过全明星的舞台。坐在场下，他依然是星中之星，记者们簇拥在他的身边，人数超过全明星期间其他任何一场发布会。他穿着一件米黄色的西装，笑容可掬，在记者们不依不饶的追问下，他无奈谈了自己的伤势：“我的伤势恢复得很迟缓，我试着摆脱这种状态，让自己好起来……最好的时光大概已离我远去了，不过，我一直会去抗争，没有什么事能让我退缩，这本身就是挑战的一部分，当然，最艰难的挑战，莫过于你不得不亲口承认，‘到站了，这儿就是终点了’。”

听到这里，现场陷入一片静默，在场的所有人都感受到时间老人的残酷，不禁感叹，即便是最坚强的战士，也熬不住岁月的摧折。

科比在赛季接下来的比赛中没有复出，湖人队像一艘触礁的巨轮，无望地沉沦下去，赛季结束后，战绩定格在27胜55负上，位列西部倒数第二。

“我希望每个人都能平心静气直面这个赛季。”面对惨淡的结局，科比在自己的新鞋发布会上，安慰痴心的球迷，“仔细倾听外界对我们的憎恨，并记住每一个在你跌倒的时候踢你一脚的人，因为明年肯定不会是这个样子。感谢当下，复仇总会很甜蜜，并很快到来。”听到他的承诺，他的追随者们放心了，伤病没有让他妥协，失利也未曾让他退却，他还是那个好胜斗勇、嘴硬逞强还有些死要面子活受罪的黑曼巴。

末了，他像是在鼓励球迷，也像是自言自语，笑着说:“无论发生什么，也无论遇到什么困难，你都能找到解决的办法。永不言败!”


第八章我是传奇







85.加索尔走了

又是夏天。

两年前的夏天，菲尔·杰克逊在湖人队重组新F4时，向珍妮·巴斯预言湖人队注定失败的玄机——湖人队低估了纳什的背伤，所以德安东尼无法在湖人队成功。

被其言中，纳什的反复伤病，让德安东尼迟迟没有在湖人队建立成熟的体系，却与球员摩擦不断，霍华德因为不适合而选择出走，加索尔在体系下如同梦游，新来卡曼也水土不服，甚至连科比，也对少年时的偶像难以适应，表示不愿再为他打球。

于是，德安东尼带着不足五成的战绩，引咎辞职，离开的背影有些落寞。

接着离开的是克里斯·卡曼，这个白人大个子带着憧憬而来，却被冷落了一个赛季，在转会窗开始的一刻，便投奔了波特兰。

紧随其后的是乔丹·法玛尔，两连冠的功臣故地重游，却发现，而今的湖人已不再是几年前的湖人，尽管科比还在，加索尔还在，但其他的一切都面目全非，甚至连新赛季的教练是谁、队友是谁都不知道。

再后来，保罗·加索尔也走了。

科比得知消息后，亲自跑到加索尔在雷东多海滩的家中，劝他留下:“我希望你能够留在洛杉矶，和我一起战斗，和我一起退役。”

然而，西班牙人去意已决，他告诉科比，他从心底里想要寻求改变，需要改变环境。

“我这辈子做过的最艰难的事情之一，就是告诉他，‘我想我不能再和你并肩战斗了。’”加索尔如是说。

在湖人队的7年，是加索尔职业生涯最好的时光。

加盟湖人的第一天，他是在华盛顿与球队会合的。凌晨1点半的时候，科比敲开他的房门，大大咧咧地坐在电视机旁边的桌子上，饶有兴致地看着床边的加索尔，表示很高兴能与他成为队友，然后，科比跟他说，赢球的机会来了，加油吧。

“这是我们的机会。”科比说。

此后的日子里，他们在球场上完美结合，2008年输给凯尔特人，2009年战胜魔术，2010年完成两连冠，7年间，加索尔一共出战429场比赛，场均出战35.8分钟，贡献17.8分、9.8个篮板、3.5次助攻和1.4个盖帽，他们一同走向巅峰，曾以为会一起终老。

克里斯·保罗的交易，打碎了加索尔的梦。他发现，生意场上，没有永恒的归宿。尽管当时科比警告管理层:“如果你们要交易他，那就做好你们该做的，交易他。如果你们没这个想法，那就让他安心，让他好好打球。”但此后，他还是频繁被卷入交易流言，并对此惴惴不安。

他在坚持着履行完剩余的合同后，决然选择离开这座让他失去安全感的城市。

加索尔宣布离去的那天，湖人队官方贴出一张照片，送别这位功勋。照片中，加索尔手捧总冠军奖杯，笑容如西海岸的阳光般温暖。

“谢谢你付出的一切，惊艳了我七年的时光。”紫金军团为他送上最后的祝福。

洛杉矶像是一个站台，总有人离开，也总有人要来。

尽管在夏季的引援屡屡碰壁，在新赛季开始前，米奇运作出一个看着更像是“弃将团”的阵容。

选秀大会上，管理层迷信地请来“眼镜蛇”詹姆斯·沃西来抽签，试图能够复刻1982年在夺冠当年抽得状元签的奇迹，但遗憾的是，沃西只抽到7号签。米奇一边安慰着沃西，一边眼睁睁看着维金斯、帕克和恩比德等潜力股一个个被挑走，只能选中来自肯塔基大学的大前锋朱利叶斯·兰德尔。

回到自由市场，热火队“三巨头”同时试水，加上卡梅隆·安东尼、洛尔·邓、钱德勒·帕森斯、凯尔·洛瑞等一干实力重将，让自由市场变得格外火爆。米奇手握现金，先后报价了勒布朗·詹姆斯和卡梅隆·安东尼，但得到的都是令人失望的回应。勒布朗回到了家乡克利夫兰，而安东尼则选择留守纽约，赚更多的钱。

米奇手忙脚乱，只能拼拼凑凑，续签了尼克·扬、乔丹·希尔、泽维尔·亨利和韦斯利·约翰逊等即战力，而后又引进了卡洛斯·布泽尔、埃德·戴维斯和林书豪；最后，选择了湖人队的旧将，与科比交好的拜伦·斯科特担任主教练。

带着全新的阵容，进入训练营，令人想不到的是，伤病的魔咒竟依然未散。尼克·杨和林书豪相继遭遇拇指和脚踝伤势，亨利的背伤也尚未痊愈，雪上加霜的是，史蒂夫·纳什因为背部神经问题将缺席整个赛季的比赛，41岁的“风之子”恐怕会就此结束自己的职业生涯。

新的一季就这样开始了，重新站在赛场上，科比再一次感觉到形单影只，仿佛周围的一切都被抽离了，除了斯台普斯中心的球迷，其他的都让他感觉陌生。这种感觉上一次出现，还是在2004年，沙奎尔·奥尼尔和菲尔·杰克逊一起离开，三连冠时期的队友只剩下一个德文·乔治。可这一次，一个都没有了。

十年一梦，恍如隔世。那时他26岁，年轻气盛，方兴未艾;现在他已36岁，遍体鳞伤，日暮途远。

绝大多数人都认为他老了，不行了。拿着巨额的合同，终究无法再回归顶级球员的行列。但他还是那条好斗的黑曼巴，就算全世界都与他为敌，他也毫不畏惧。

于是，在揭幕战对阵火箭队的比赛里，他出手17次，得到19分;而后对阵太阳队，他出手25次，得到31分;回到洛杉矶，面对快船队，21分;挑战勇士队，28次出手，得到28分;再次面对太阳，出场44分钟，他投了37个球，得到39分。

赛季前五场比赛，他场均上场34.5分钟，出手24.4次，得到27.6分。在攻守两端大包大揽，仿佛在向世人证明着，我还没老到跑不动，湖人队还是我的球队。

遗憾的是，这五场，全输了。

科比的强势并没有带动新队友，相反却让大家在进攻端畏首畏尾，患上了严重的“科比依赖症”，即便有了机会，也犹豫着是否要找到科比。而在防守端，彼此的陌生又让轮转漏洞百出，场均净负对手15分之多。

斯科特鼓励林书豪等球员，要更加果断。于是，在对阵黄蜂队的比赛里，林书豪和科比同砍下21分，湖人队迎来了赛季首胜。

胜利犹如昙花一现，很快，他们又回到此前的状态，并迎来了四连败。在对阵马刺队的比赛里，科比因病毒感染状态大跌，全场14次出手仅命中1球，前三节10次出手无一命中，这在他19年职业生涯里还是头一遭，但他还是坚持打了36分钟。超高的上场时间，让人们惊叹科比的体力的同时，也不免担心。当人们问及科比是否会因病休息时，斯科特说:“想让他明天不上场，除非砍了他的腿。”

两天后，主场面对勇士队，科比三节砍下44分，依然没有遏制连败。勇士队全场轰下136分，其中在第二节和第三节合计轰出81分。宿命总是惊人地巧合，很多年前，科比也曾创造属于自己的81分，那是冷兵器时代，一个杀手最伟大的刺杀表演，不过时代变得太快，勇士队已用上了核武器。

一胜九败。湖人队打出史上最差的开局。科比场均得到27.3分，高居得分榜的首位，让人想起他在2005—2007年间的那段孤胆岁月。但球队的磨合还欠火候，又饱受伤病困扰，尽管斯科特表示科比会放权，但湖人队最有效的进攻方式却还是以科比的持球为主，科比别无选择，只能用自己最熟悉的方式，去争取胜利。

2014年11月30日，猛龙队来到斯台普斯中心，科比出场42分钟，24次出手11次命中，砍下31分、11个篮板和12次助攻，得到职业生涯第20次“三双”，湖人队以129:122击退猛龙队。

瓦妮莎激动得在推特上写道:“20次三双!天哪!我记得赢得第一个总冠军之前，你的目标就是在比赛中拿到三双!#还不差#下一次打猛龙拿下101分吧。恭喜湖人赢球!”

两天之后，做客底特律，科比送出12分、13次助攻，帮助球队获得连胜，不过，尴尬的10次失误，让他得到一次另类的“三双”，并险些打破6年前，同样在活塞队身上取得的11次失误的职业生涯纪录。

连胜不能掩盖战绩不佳的事实，湖人队的股东之一的“魔术师”约翰逊对外界表示，希望球队在本赛季摆烂，以争取在选秀中获得更高的顺位。事实上，这也是赛季之初众多专家给湖人队的建议，这支需要重建，没有理由不摆烂。如果非要给不摆烂找个理由的话，那只能是因为科比·布莱恩特吧。或许，唯一不希望摆烂的，也只有科比一个人。

“作为老板，我理解魔术师的想法，但球员们肯定不想故意去输球和摆烂。我们打球的目的是取得每一场比赛的胜利，这正是我们现在在做的。魔术师是史上最具竞争力的球员之一，作为球员，他也不会希望输球。”科比给出回应。

时间来到12月14日，科比率队来到明尼苏达，在半场结束前5分24秒时，科比制造拉文犯规，两罚全中，得到职业生涯的第32293分，完成对迈克尔·乔丹32292分的超越，成为历史第三人。

2014年12月14日，科比NBA生涯总得分正式超越乔丹，升至历史第三，仅次于贾巴尔、马龙。打破这一纪录后，科比在赛后展示比赛用球
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森林狼队为科比举行了简短的庆祝仪式，大屏幕里播放出科比的得分片段，全场球迷起立欢呼，高声叫着科比的名字，森林狼队的主帅桑德斯带领球员们主动走科比，送出祝福。科比感动万分，他举手向球迷致意，嘴里不停地说着，“谢谢”。

赛后，乔丹也送来贺电:“我祝贺科比迎来他的里程碑，很显然，他是一位伟大的球员，拥有坚定不移的职业素养，每场比赛都充满激情。这些年来，我非常欣赏他在每一场比赛中的精进，真期待看看他还能取得怎样的成就。”

连续征战，让科比的双腿感到酸痛和疲惫，缺席了与公牛队的圣诞大战，当晚，他穿着一身猩红色的西装，坐在场边，目睹了已披上公牛队战袍的保罗·加索尔用两双扼杀了湖人队。终场哨声响起的一刻，加索尔没有庆祝，他第一时间来到场边，抱住科比，而科比的双手也紧紧抱住了加索尔，一眼万年，可一切，终究回不去了。

转眼已是2015年，1月15日，湖人队在主场迎来骑士队的挑战，23 vs 24的戏码再度上演，科比出战32分钟，砍下19分，送出职业生涯最高的17次助攻，无奈如日中天的詹姆斯得到36分，最终湖人队以7分之差输掉比赛。

这是科比本赛季的第34场比赛，他场均上场34.5分钟，出手20.5次投篮，得到22.5分，看起来依然无所不能，甚至让人忘记了他已经36岁，所有人都在惊叹他的老而弥坚。但斯科特注意到他的疲惫，让他休息了。

一周之后，在新奥尔良挑战鹈鹕队的比赛里，科比持球晃动，在底线做出连续假动作，过掉防守人后，直入篮下，高高跳起，双手将球狠狠灌入篮筐。从晃动，到突破，再到扣篮，他的动作行云流水，仿佛年轻了10岁。谁都想不到，这个动作却拉伤了他的右肩。

此时，双方的比分紧咬，互不相让，科比一贯轻伤不下火线，继续作战。在一次三分打铁之后，斯科特发现了他的不适，上前询问他的状况:“你没事吧?”科比回答说:“我的右肩不太舒服，不过我用左手还可以打。”

斯科特马上把情况告诉给湖人的队医加里·维迪。维迪暗叫不好，当机立断:“快让他下来，不能再打了。”第三节还剩4分15秒，科比被强制替换下场，队医立即对他的肩膀进行了冰敷。

科比下场后，湖人队立刻乱了阵脚，对手趁机拉开了比分。科比稍觉好转，便又请缨出战。斯科特无奈，只好派他出场。

一回到球场，科比便发现自己的右肩已经抬不起来了，但他依然坚持着用左手打球，直到维迪站在场边对他说，“我们必须让你下来。”

赛后科比被诊断为右肩撕裂，连续三年重伤，让科比万分愤慨，他坚持不想手术，想要继续带伤作战，与病魔再搏一次，但管理层已容不得他任性下去。湖人队官方宣布，科比赛季报销。

管理层有一种如释重负的感觉，湖人队开始了名正言顺的摆烂，或者说，也没有办法不去摆烂。整个赛季，湖人队遭遇了罕见的大面积伤病，朱利叶斯·兰德尔、科比·布莱恩特、史蒂夫·纳什、尼克·杨、罗尼·普莱斯、维恩·艾灵顿、林书豪、泽维尔·亨利、德怀特·拜克斯，9名球员先后报销。余下的球员中，乔丹·克拉克森、韦斯利·约翰逊、莱恩·凯利和乔丹·希尔都有重伤，打打停停。全队能算得上比较健康的，只有埃德·戴维斯和卡洛斯·布泽尔。湖人队打出队史最差的主场12胜29负和赛季21胜61负，在低谷中越陷越深。

科比伤病简图
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3月22日，史蒂夫·纳什正式宣布退役，结束了自己19年的职业生涯。96黄金一代，只剩下科比·布莱恩特一个人还在坚守。

一位记者感慨:“如果科比就此退役，那将成为一出浪漫的悲剧。”





86.偶像的黄昏

“我从未为了钱而打球，当我在意大利还是小孩儿时，系上鞋带的那一刻我不会去想钱，也不知道魔术师、伯德打球能赚多少钱，我打球是因为我爱它。”

在经历了整个夏天一次又一次痛苦的康复治疗后，科比终于如约回来了。

和他一起回到湖人队的，还有罗恩·阿泰斯特。过去的两年时间里，他游离在联盟之外，在中国和意大利都有短暂的停留，谁都想不到，宿命会安排他回到洛杉矶，成为那段光辉岁月里，陪伴在科比身边最后的身影。

流年似水，20多年前，科比和阿泰斯特还十二三岁的样子。在一场街球中，两人第一次相遇。当时科比被称作“下一个格兰特·希尔”，场上的人都比他年纪大，但是都防不住他，于是他们对场下的阿泰斯特说:罗恩，你能防住他吗?然后，阿泰斯特就被派上场，当然，科比狠狠地教训了他一顿。

从那时起阿泰斯特就成为科比忠实的球迷，他钦佩科比在篮球场上的绝对专注和刻苦，不止一次表示过希望能够和科比一起打球。

2008年，当湖人队被“绿衫军”抢走冠军时，是阿泰斯特闯入湖人队的更衣室，信誓旦旦地对着“禅师”和科比说，“我能帮助你们的球队，我能帮助湖人夺得总冠军。”

来到湖人后，在整个赛季不断地受到质疑时，又是他，大言不惭地说，“如果拿不到冠军，请指责我”，事实证明，他并没有夸口，对阵太阳的绝杀，对阵凯尔特人的强硬，他在关键时刻挺身而出，帮助湖人队夺冠。

夺冠后，科比紧紧抱住他，兴奋地对他说:“兄弟，你现在得到它了!”而他则指着科比回应道:“是他给了我一个总冠军戒指。”

他们曾是这个联盟中最尖锐的矛和最坚固的盾，如今都已锋芒不再，只有一身斑驳的锈迹，讲述着当年战场上的恢宏与壮烈。

归来，是想做最后一搏，也是为了更好的告别。

正当科比悉心谋划着该以怎样的姿态度过自己第20个赛季时，奥多姆的病危打乱了他的思绪。

10月14日，湖人队与国王队在赌城拉斯维加斯举行一场季前赛。比赛的间歇，科比正在与湖人旧将卡隆·巴特勒聊天，这时队医加里·维迪走进休息室，告诉球员，刚刚看到新闻，拉马尔·奥多姆在内华达州的一家妓院与多位女性连续多日狂欢，因服用太多药物，正在医院抢救。

听到这则消息，科比和阿泰斯特愤怒不已。在奥尼尔离开湖人队之后，奥多姆曾是科比身边最可靠的帮手，而阿泰斯特与奥多姆都在纽约皇后区长大，感情非常好。对于奥多姆的堕落，他们早已知情，并多次劝阻，但依然没有将好友从泥潭中拯救出来。怒其不争，哀其不幸，科比在下半场已无心恋战，在一次被撞到小腿后，他直接退出比赛。而后同米奇一起匆匆打车前往医院。

到了医院，科比站在病床边，望着躺在病床上奄奄一息的好友，欲哭无泪，曾经球队里多才多艺、爱玩爱笑的活宝，如今紧闭着双眼，也许再也不会醒来。

命运总是喜欢捉弄人，上天给了奥多姆乐观善良的内心，却让他在孤独和悲伤中过早地体会着生命中的酸甜苦辣。幼年时，吸毒成瘾的父亲乔·奥多姆离他出走;母亲凯蒂·莫尔瑟与他相依为命，却在他12岁时，因为结肠癌离开人世。母亲去世时，他跑到篮球场上，整整打了一天球，甚至没有回去吃饭，一直靠篮球来麻醉自己。

他由祖母米尔德雷德·梅瑟尔抚养成人。他在皇后区与马布里、阿尔斯通一起打球，十几岁时便被视作潜力新星。他被称作“左手魔术师”，用横溢的才华赢得名校和NBA的青睐。然而，当他即将迎来职业生涯的新篇章时，2004年，他挚爱的祖母也离他而去，悲伤并未停止，两年之后，他和前女友丽莎·莫拉莱斯所生的6个半月的小儿子杰登也因婴儿猝死综合征夭折，这一天也是他外婆的忌日。接连的打击让他一度需要心理医生的帮助，才有生活下去的勇气。

奥多姆的人生里并不全是离愁别绪，2009年，对于他来说，是难以忘怀的欢愉之年，他不仅与科勒·卡戴珊结婚，还随湖人队获得了总冠军，事业爱情双喜临门，厄运似乎渐渐消散，如果可以，他希望人生能够在那两年的时光里停驻，不再前行。

2011年的6月，奥多姆的表弟被人枪杀，年仅24岁。这个消息让他刚刚平复的心绪再度陷入悲伤之中。祸不单行，仅三天后，在参加表弟葬礼的路上他驾驶的汽车撞上一辆摩托车，车主15岁少年因抢救无效死亡。他的精神又一次受到强烈的打击，雪上加霜的是，这一年的12月，他被自己视为第二个家的湖人队交易到小牛队。

痛苦能让人强大，亦能加速人的沉沦。奥多姆在小牛队过得并不如意，而后又辗转纽约，直到这个联盟再也没有球队愿意为他提供一个位置。

于是，一代天才开启了自暴自弃的人生逆旅，一发不可收拾。

奥多姆的悲剧让新的赛季从一开始，便带着一抹悲伤的气息。

2015年10月4日，洛杉矶湖人队对阵犹他爵士队。科比复出打满首节，同时成为了第一个为一个球队效力20年的球员
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常规赛开始之后，37岁的科比重装上阵，人们发现，那个熟悉的黑曼巴，依然倔强，却再也不能肆无忌惮、予取予求了。他尝试着改变，努力去适应这个时代的节奏，他减少了持球，竭力去跑位，用不习惯的姿势在三分线外频频出手，但一切努力都显得挣扎。他不得不承认，属于他的时代，已经过去了。

“我现在心情很平静。我非常非常努力，让自己没那么糟糕。尽管我打得屎一样，但我一直都竭尽全力。我得面对这个事实，我没法再打下去了。我感谢这些艰难时刻，就像我感谢那些好时光。”

于是，2015年11月29日，他在球员论坛上正式宣布，将在这个赛季结束后退役，并写下一首告别信:

亲爱的篮球，

从我卷起老爸的长筒袜，

幻想着在西部大论坛球馆，

投中制胜球的那刻起，

我便发觉，

我爱上了你，

爱得彻彻底底。

我愿倾尽所有，

为你铭心刻骨，

为你魂牵梦萦。





那个六岁的少年爱着你，

深深地爱着你，

我从未见过隧道的尽头，

我只能看见自己，

一路奔跑，彳亍前行。

我在球场上，不知疲倦，

拼抢每一次球权。

你让我保持斗志，

我便恪守不渝，

因为你对我，意味着太多。





汗水和伤痛如家常便饭，

我并非执迷挑战，

只因那是你的召唤。

我对你唯命是从，

只有你，

才能让我感受到

生命的脉动。





我永远爱你，

你为那个六岁少年，

植入湖人的梦，

我依然沉溺其中，

却无力再痴狂下去，

这最后的一季，

我的内心依然强大。

我的意志坚定不移，

但我的身体知道，

是时候说再见了。





好吧，

我已决心放手，

希望你会明了，

此后可以尽情享受，

那些相守的时光，

不论好坏，

我们都曾毫无保留地投入过。

你我都知道，

不管以后我做什么，

我永远都是那个，

那个卷起长筒袜，

瞄准角落里废纸篓，

假装比赛只剩最后五秒，

准备最后一投的孩子。

5……4……3……2……1……





永远爱你的，

科比·布莱恩特。





“就这样了。”他在电话里对迈克尔·乔丹说。

乔丹深知这个痛苦的决定中也有很多美丽之处，告诉他:“只要享受就好。”

于是，接下来的不多的比赛，便成一场场恋恋不舍的告别演出，也是他送给球迷们最后的礼物。

“我想让他们知道，他们对我有多重要。”科比如是说。

12月1日，这是科比告别演出的第一站，也是他最后一次回到家乡费城比赛，在富国银行中心球馆，科比从自己高中教练格雷格·道纳和76人传奇朱利叶斯·欧文手中接过了自己高中劳梅里恩配色的纪念版球衣。他告诉家乡的人们，在自己还在劳尔梅里恩高中效力时，为76人队打球便是他的梦想，但遗憾的是，76人选中了阿伦·艾弗森。观众们无比热情，从比赛开始的第一秒，便以最大的嗓门呼喊着他们自己家乡的英雄的名字，这让科比有些恍惚，手感冰冷，他在三分线外投出职业生涯第二高纪录的17个球，却仅仅命中4次，全场也只得到20分。最终76人队以103:91战胜湖人队，结束了尴尬的18连败。

科比没有想到自己在家乡会受到如此欢迎，格外感动，“真的没有想到在这里会如此受欢迎，这挺难以置信的，真的，这真的很特别。”

12月17日，湖人主场迎战休斯敦火箭，霍华德的到来让斯台普斯球场嘘声四起。在上半场落后13分的情况下，科比在下半场开始前7分钟内6投5中，独自对抗着强大的对手，在第三节还有9分30秒时，科比在右侧45度角持球，用一个停顿晃过阿里扎，然后面对年轻的克林特·卡佩拉和泰伦斯·琼斯，腾空而起，完成了一记惊世骇俗的隔扣。所有的人都惊呆了，时光仿佛倒流回科比的巅峰岁月。

成为背景的卡佩拉在赛后说:“我本来以为他就会上个篮，所以我也没跳，科比后来跟我说他自己也很惊讶，我们两个都是。”

“我感觉不错，我的腿恢复活力，很轻快。不知道它从哪里来的，但它就是出现了。”科比这样解释自己的扣篮。

良好的身体状态并非偶然，赛季之初，科比便聘请了专业的理疗团队，除了力量训练师外，还聘请了神经肌肉学专家、脊柱按摩师、缓解疼痛专家以及拉伸方面的教授。

每次比赛之前，科比都会提前3—4个小时来到球馆，进行烦琐的拉伸、冰敷和按摩，有时还会用电子仪器来辅助治疗或者全身冰敷;赛后，他还要进行一系列的放松按摩，固定的节目是一杯巧克力牛奶，这在几年前，他才不会把时间浪费在这些事情上。“过去你总是习惯一脚油门踩到底，身体健康时你的发挥没有极限。你那时不知道油箱的指针会指向零，所以现在你得如同婴儿学步一般，慢慢来。”没有比赛的日子里，他会和力量训练师蒂弗朗塞斯克进行40分钟左右专注的训练。他一丝不苟地做这些，只为能唤醒久违的爆发力，与自己钟爱的篮球，更好地告别。令人欣慰的是，他的努力收到了成效。

又到了圣诞节，这是科比职业生涯第16次圣诞大战，也是NBA球员参加圣诞大战的新纪录。新一季的主题是“洛城德比”，联盟在家门口为洛杉矶人送上一份圣诞礼物。

“能够在圣诞节这一天打比赛，和许多家庭一起享受这特殊的时刻，我真的感到很荣幸。”科比在接受采访时不无感伤，“这是一个非常美妙的经历，我期待着最后一次。明年的这个时候，我就是一个轻松的看客了。”

和往常一样，科比提前来到球馆，与每一个工作人员打招呼，送上一句“圣诞快乐”，在短暂的投篮训练后，开始了漫长的赛前治疗。从脖子到肩膀、从膝盖到脚踝、再到大腿肌肉，当其他球员陆续来到更衣室开始换球衣时，科比还在接受最后的拉伸治疗。

“这几个赛季，他在赛前跟我们理疗师在一起的时间比任何人都长。”湖人队的理疗师马尔科·里约沃瑞说，“我们都很伤心，如果没有了科比，圣诞节的比赛会变成什么样子?”

告别总是带着遗憾，科比只打了三节比赛，得到12分，自此他的圣诞大战总得分定格在395分，还差5分就能突破400大关。最后一节，湖人队的青年军展开疯狂追分，当比分还差10分时，全场球迷呼喊着他的名字，一浪高过一浪，但他再也没有出场，他在场下，注视着场上的年轻，并在暂停时将拉塞尔叫到身边，悉心指导。辉煌已经成为过去式，未来属于年轻人，也许这才是谢幕真正的意义。





87.告别巡演

2015年的最后一天，科比来到波士顿北岸花园球馆。

这座球馆对科比有着太多意义。

在他还在意大利的时候，在他祖父邮寄给他的录像带里，便有着凯尔特人队的比赛。他虔诚地学习着“红衣主教”奥尔巴赫的战术体系，反复观看着比尔·拉塞尔和鲍勃·库西的比赛，一遍遍模仿着拉里·伯德的球技。

1996年，他穿着“绿衫军”的球衣，参加试训，险些成为这支豪门的一员。

2008年总决赛，凯尔特人的狂欢中，他眼含的泪水，留下“第二名就是头号输家”的名言。

2010年，湖人队在大比分落后的情况下，实现逆转，成功复仇。比赛结束后，他兴奋得像一个孩子，跳上技术台，君临天下，不可一世。

每一个伟大的球星对面都站着一个伟大的对手，是伟大的对手铸就了更加强大的自己。

岁月荏苒，曾经的画面依然清晰，但那些熟悉的人们，而今都已散落天涯，皮尔斯加盟了洛杉矶快船队，加内特辗转回到明尼苏达，雷·阿伦在热火燃尽余热，朗多一路颠沛，加索尔去了芝加哥，奥多姆险些丧命，拜纳姆已销声匿迹……只剩下科比和阿泰斯特，见证过那一段远去的传奇。

在比赛之前，他被凯尔特人队的总经理安吉请到办公室，“绿衫军”所有管理层一起送给他一件珍贵的礼物:最上方是一块北岸花园的地板，和一句寄语：“这是为你多年来在这片地板上打出的经典时刻的见证。来自你的朋友和宿敌，波士顿凯尔特人。”这段话的下方，是一张科比在总决赛中望向绿军队标的照片，以及他们在总决赛的交手记录。

[image: 8.2]




再次踏上这座球馆，胜负已然没有太多意义。此时此刻，他觉得自己往昔的锋芒已被岁月掩盖，变得更加成熟了，成熟让比赛的方式更加温和。遥想当年，他才不会妥协，身先士卒，遍体鳞伤，胜则步步为营，败则卷土重来，那才是属于他的比赛。而今天，于科比看来，更像是在为一段记忆画上句号。他和往常一样踏上球场，像一个宝刀未老的舞者，准备再跳一次自己最得意的舞步，纵使台下的观众对每一幕桥段早已谙熟于心，他们也依然有滋有味地欣赏着他的跃动。

现场DJ在科比入场的时候，给予了主场待遇，周到详尽的开场介绍，仿佛这里不是波士顿，而是洛杉矶。穿着绿衫的波士顿球迷们用最高分贝的欢迎，送给这位新世纪以来，他们最憎恨的对手。科比握拳捶着自己的胸口，向“绿衫军”的球迷们挥手致敬。球迷们还以更加热烈的欢呼和掌声。科比面对球迷的热情，内心本已安之若素，不禁再次动容。

在比赛开始之后，科比每一次触球时，都会换来观众震耳欲聋的嘘声。科比的前六次出手，全部偏出，直到第七次出手才命中第一球，球迷们立即为他响起整齐的掌声。“绿衫军”的球迷们用这种爱与恨交织的复杂情绪，刺激着科比的斗志，想看到他更加精彩的谢幕演出。

科比没有辜负他们的期望。在比赛还剩1分40秒结束时，“科比时刻”发生了。科比手起刀落，投出一记标志性的不讲理的让人绝望的三分球，将领先优势扩大到5分，彻底射穿了凯尔特人翻盘的可能。球穿过篮网的同时，北岸花园的球迷突然沉寂了一瞬，而后震耳欲聋的欢呼声响彻球馆。

“科比!科比!科比!”球场里停止了喧嚣，所有人都站起身来，整齐划一地呼喊着科比的名字，向他致以最响亮、最热烈的掌声。此刻，这些掌声不再属于主场的“绿衫军”，而是完完全全献给一个敌人——这是给予对手最高的礼遇。

人常说，直到失去了你才会知道拥有过什么。现场的凯尔特人们知道，当科比从这座球馆走出时，这里曾经最令他们群情激荡的“黄绿大战”也将一去不返。就算，有一天会有新的面孔，将它重燃，那也只会让他们对现在的时光倍加怀念。其实他们一直知道拥有着什么，只是不愿去想有一天会失去它。

“他们或许不知道他们给了我多大动力。他们在球场上为我唱歌，比赛后，又围住我们的大巴车。我会把这记在心底，存封在记忆里。我的意思是，凯尔特人队的球迷让我痴狂，原本我不觉得他们知道他们对我意味着什么。后来我发现，我错了，他们知道。”比赛结束了，在所有球员和球迷都已退场之后，科比带着妻子和女儿重新回到空荡荡的球场，再一次踏上这里熟悉的木地板上，绕场环顾一周，最后停驻在球馆中央凯尔特人的logo处，站了很久。

这是他至今唯一一次，用这样的方式和客场球馆告别。

1月8日，科比重回萨克拉门托能量平衡球馆，国王球迷出人意料地打出“悔过”标语，向科比表示最后的歉意——2002年的西部决赛第二战前夜，科比在萨克托门托的“九点钟”吃了一个培根芝士汉堡与一小块芝士蛋糕，结果他上吐下泻，状态失常，湖人因此败北。

科比同样用精彩的表现，回馈给萨城的球迷。本场比赛，科比打了三节，得到28分，成为NBA史上最年轻的33000分先生。在第二节还剩4分38秒时，湖人队的克拉克森在弧顶持球，发现科比在底线附近利用掩护跑出了空当，于是心领神会地传出一记空接。这个球传的高度稍有些高，当人们都以为科比难以接到这个球时，他却腾空而起，几乎整个前臂都超过了篮筐，双手接球，狠狠地重扣进篮筐，成为他留给萨克拉门托最后的纪念。

赛后，已是国王队总经理的迪瓦茨，别出心裁地赠送给了科比一件8号的黄蜂队球衣，以纪念20年前那个特殊的时刻——1996年，湖人队正是以迪瓦茨为筹码，从黄蜂队换来了科比，才有了后来的传奇。

从1月15日到2月1日，一波十连败，让湖人队追平了队史最长的连败纪录。那还是在1993—1994赛季，“魔术师”约翰逊执教时创造的。

“有时你必须要跌到谷底，然后绝地反击。我们已经接近那里了。”如果湖人下一场再输球的话，将吞下创队史纪录的11连败，这是科比无法接受的。于是，2月3日，斯台普斯主场迎来森林狼队的挑战，科比在33分钟时间里，21投10中，其中三分球11投7中，得到38分、5个篮板、5次助攻和2次抢断，带领球队止住连败。在过去30年中，只有4名球员，在37岁以后还能够单场打出35分、5个篮板、5次助攻的数据，其他三位分别是乔丹、贾巴尔和卡尔·马龙。

森林狼队的主教练萨姆·米切尔与科比颇有渊源，在2006年时担任猛龙队的主帅，成为科比斩获81分的亲历者。今晚，米切尔眼中，这个修成正果的24号与当年那个混世魔王的8号相互重叠，亦真亦幻。比赛最后5分钟，湖人队得到18分，其中14分来自科比。米切尔在赛后坦言对科比恨之入骨，科比笑着回应:“谢谢你对我的恨，真的，这感觉太棒了。”

每一位购买球票的球迷都被赠送了一件科比的24号球衣。这是本赛季湖人队与森林狼队最后一次交锋，也是科比的球队和加内特的球队最后一次交锋，遗憾的是，加内特由于右膝疼痛失约了。

于是，去年12月9日的比赛成了两人最后的绝唱，那场比赛，科比得到了11分、1个篮板、1次助攻、1次抢断的有趣数据，而加内特只打了15分钟。两个人早早坐在场下，看着年龄只有自己一半大的孩子们在场上你争我夺，开怀大笑。

这一年，时逢猛龙队建队20周年，全明星赛落户加拿大的多伦多，首次在美国本土之外的城市举办。

尽管战绩不佳，但科比依然以189万选票，职业生涯第四次成为票王，超过了卡特和詹姆斯的3次，是历史上获得票王次数最多的球员。同时连续18年被选入首发，尽管在2010、2014、2015年都因伤未能登场，但依然以15次成为历史上首发次数、连续首发次数最多的球员。

所有人都知道，这是科比全明星赛的谢幕演出，于是人们如朝圣一般渴望见证这最后的绝唱。这一幕，让人不禁想起2003年，13年前，年轻气盛的科比，与加内特、艾弗森、卡特、麦迪……一起送别了隐鳞戢翼的乔丹;时光之河静静流淌，13年后，曾经闪耀的星，一颗颗隐去光芒，终于轮到他了。今晚，乔丹也来到了现场，向这个最像自己的年轻人告别。

加拿大航空中心专门为科比准备了两个致敬视频，当解说员特意提高音量介绍科比出场时，现场大屏幕上赫然蹦出科比的名字，观众们爆发出震耳欲聋的欢呼声，曾经在沙场上兵戎相见的对手，众星捧月般排着队向他致敬，将他视为一座不朽的丰碑。这是他从未享受过的礼遇，正如勒布朗·詹姆斯所说，20年的传奇，他理应获得这样的荣誉和膜拜。

科比静静地站在灯光中，带着平和的笑容，他没有像维斯布鲁克那样跳舞，也不像库里那样幽默搞怪，他只是站在那里，点点头，挥挥手，笑着说“谢谢”。

百骑河滩猎盛秋，至今血渍短貂裘。谁知老卧江湖上，犹枕当年虎骷髅。20年来，科比为篮球全身心地投入，不知疲倦地打磨着球技，他从未放弃过对胜利的渴求，像一个贪婪的、嗜血的杀手，想要用最强大的意志摧毁对手。而今天的黑曼巴，看起来有些不同，他收起了咄咄逼人的杀气，放下了执拗与好斗，变得平易近人，像一个虚怀若谷的宗师，心静如水。赛场上已没有什么值得他去争了，他留在这里，只是想在离硝烟最近的地方，再嗅一嗅那熟悉的味道。

比赛中，他尽情享受着篮球的乐趣，与队友分享着篮球。“今天我就像把毕生所学全部传授给这些孩子，”科比说，“他们是看我打球长大的，最早看我打球时，可能也就和我女儿那么大。这个周末我最享受的是，坐下来和他们单独聊聊，库里、伦纳德、德雷蒙德。他们想要吸取我的经验。当我们一起聊天时，会聊很多问题，比如那些我职业生涯中的逸事，我有怎样的感受。这让我非常欣慰。”

1998年，科比在纽约开启第一次全明星之旅，那也是乔丹最后一次代表公牛队出战全明星，那个莽撞少年与乔丹的传承对决成为后来人们津津乐道的佳话，那时安德鲁·威金斯刚刚3岁，德拉蒙德5岁，格林和汤普森8岁，哈登9岁，维斯布鲁克和库里10岁，克里斯·保罗也才13岁……

韦德说:“我们人生中都有那么一个时刻希望成为科比，我们看着他打球成长，我们希望向他致敬。”

科比曾说，在这个联盟，威斯布鲁克最像我。如今，那个小时候混在人群中，参加湖人夺冠游行看科比的南加州少年，用蝉联MVP的表现接过了他的火炬，一如13年前，在亚特兰大，科比没有礼让乔丹一样……

保罗·乔治得到全场最高的41分，并用9记三分球打破了全明星历史纪录，一年半之前，他因右小腿骨折，躺在医院时，是科比的探望，让他重拾信心。

如安德鲁·威金斯所说，对于这一代球员来说，科比就是篮球。

15次站在这个舞台上，他第一次如此轻松惬意，25分钟的出场时间里，他变成了那个人们理想中的科比——他只投了11次篮，是西部首发中最少的，送出7记助攻，与杜兰特并列西部首发第一，仅次于克里斯·保罗，西部队得到196分，刷新了全明星赛单支球队得分纪录，赢了比赛。他可以打得更合理，只是大多数时间里，他偏执地自信，不愿妥协。

比赛结束前1分6秒，波波维奇为科比叫了暂停，让他享受在场所有人的致敬，在满耳的呼喊和不舍中，他挥手，微笑，流泪，致敬，告别。

10分、6个篮板、7次助攻、1次抢断，相加恰巧等于24，让人不得不去怀疑，这是宿命又一次刻意的安排。

全明星赛后的第一场比赛，37岁的科比在赛场上最后一次面对39岁的邓肯，20年来，科比一共91次迎战马刺队，与邓肯对弈82次，他们是过去20年间交手次数最多的对手，也是彼此最伟大的对手，他们包揽了过去17年里的10座总冠军奖杯，恩恩怨怨，是是非非。最后一场了，竭尽全力的比赛，是作为对手告别最好的礼物。

吉诺比利遗憾地缺席了，托尼·帕克砍下25分，老而弥坚的邓肯得到13分、12个篮板的“两双”，依旧是马刺队的“定海神针”。而科比得到25分。在第四节比赛还剩2分10秒的时候，科比在争抢中戳伤了右手手指，斯科特匆忙叫了暂停，队医维迪把科比拉到场边，发现科比的手指脱臼了。他刚想让科比下场治疗，没想到科比直接说:“给我怼回去，我还能打呢!”

这不是维迪第一次给科比掰手指了，老队医在科比耳边抱怨一句，手上一使劲，驾轻就熟地把科比脱臼的手指给掰了回去!科比虎躯一震，险些摔倒。

“他是这个球场上最伟大的球员，他是我们的榜样。”邓肯在赛后将最高的褒奖赠予了这个最难缠的对手。

巡回演出还剩最后一个月，此时，湖人队12胜51负，西部垫底，胜率仅有19.0%，早已没有了晋级季后赛的希望。3月7日，斯蒂芬·库里带领所向披靡的勇士做客而来，勇士队此时55胜5负，胜率为91.7%，即将打破公牛队当年72胜的纪录。谁也想不到，卫冕冠军会在洛杉矶翻船。尽管科比全场只有12分入账，但他第二节独得8分，奠定了湖人队的领先优势，而后在克拉克森和拉塞尔的爆发下，以112:95让卫冕冠军吃到了本赛季第六场失利。两支球队的胜差高达72.7%，这是联盟历史上演绎的最悬殊的以弱胜强。

2016年3月11日，勒布朗·詹姆斯带领着骑士队来到斯台普斯中心，这是23 vs 24的第22次对决，也将是最后一次。两个时代的最强者的碰撞，总是能擦出耀眼的火花，科比全场出手16次命中11球，得到26分、5个篮板、2次助攻，詹姆斯用24分、7次助攻和5个篮板作出回应，两代巨星的碰撞就此画上休止符，他们从未在最巅峰的舞台上较量过，也正因此，让他们的故事有了一段留白，显得更加意味深长。





88.最后一战

洛杉矶时间2016年4月13日，这一天还是到来了。

对于洛杉矶来说，这是特别的一天。洛杉矶的地铁站将斯台普斯中心球馆附近的车站临时更名为“科比站”。

离比赛开始还有几个小时，球场外的广场上，穿着科比球衣的球迷已人山人海。这一天购买了球票的观众，都能得到一件科比的限量版T恤和一本有关科比20年职业生涯的画册。在球馆工作人员准备的签名墙上，成千上万的球迷在上面留下祝福。

湖人队的主场被装饰一新，一幅科比背影的巨幅海报占据了球馆正面的整个外墙，海报上，仅有的一句话代表了天使之城对科比的感激与不舍——“谢谢你”。

球场的上空，悬挂着湖人队的冠军旗帜和“魔术师”约翰逊、“天勾”贾巴尔、杰里·韦斯特、“大鲨鱼”奥尼尔等名宿的退役球衣。两面巨大的荧幕上，倒映着24号的号码，分列两侧，不久之后，科比的球衣也将与他们并列，成为这座球馆荣耀的一部分。

观众席上星光熠熠，大卫·贝克汉姆、杰克·尼科尔森等斯台普斯中心的座上宾，纷纷前来。球馆顶端的大屏幕上，播放着科比职业生涯的精彩瞬间.科比穿着特制的黄色的训练服，在球迷们的夹道欢迎中跑进球场，他的袖子上，绣着他在这座城市取得的全部荣誉。和往常一样，进行简单的热身后，他走向场地中央，与暖场嘉宾“魔术师”约翰逊深情拥抱,又在全场瞩目下，向所有为他送行的人致意。

“最后一次了，我将全力以赴。”

其实，没有谁会在意他是否竭尽全力了，就算他整场都投不进球，又有什么关系呢?这样的日子里，能多看他一眼就已十分满足。更何况，连他自己都不知道今夜会有怎样的表现。

半个月前，在主场击败灰熊队之后，他接受了沙奎尔·奥尼尔的连线采访，“大鲨鱼”在连线中问道:“科比，我知道在你的生涯最后一场比赛中，湖人队会举行隆重的仪式，那天去现场观战会有很多人，不过你现在能答应我一件事吗?我希望你能砍下50分，你在斯台普斯中心的最后一场球，你能为我们得到50分吗?”

科比听后开怀大笑，不无感慨地说:“不行啊!肯定不行了，但是我希望你会来。”

奥尼尔如约而至，与他同行的还有罗伯特·霍利、德文·乔治、拉马尔·奥多姆、加里·佩顿、图里亚夫、姆本扎……他们都来了，在观众席欢聚一堂，观看着老伙计最后的表演。

这时，斯台普斯中心的上空响起了湖人队的传奇主持人劳伦斯·坦特的声音：“请最后一次欢呼，接下来出场的是湖人队24号，198厘米，来自劳尔梅里恩高中的5届总冠军球员——科比·布莱恩特。”

最后一战，在将近2万人的山呼海啸中拉开帷幕。

湖人队的球场两端，分别印着硕大的8和24，两个号码交相辉映，诉说着各自10年中的巅峰与低谷。

前5分钟的时间里，科比5投0中，这并没有降低现场观众的热情，在人们的满怀期待中，科比的第一波得分表演很快就来了。

第一节5分22秒时，爵士队的特雷沃·布克的上篮，科比飞身送出职业生涯最后一个封盖，而后迅速快攻，一条龙杀入对方禁区，假动作骗过戈登·海沃德，完成一记高弧度的抛投。

半分钟后，科比借希伯特的掩护，左手运球，变相突破到罚球线附近，后仰跳投。下一次进攻，他在三分线右侧持球，甩掉贴防上来的罗德尼·胡德，直杀篮下，爵士队的24号杰夫·维希上来补防，科比在空中展腹反手上篮，打进，加罚!科比站在罚球线上，全场响起“MVP”的呼喊声。

表演还在继续，科比在胡德的防守下，抢到身位，拉塞尔顺势将球传出，科比踩着三分线接到球，没做犹豫，在胡德头上干拔出手，球应声入网。紧接着，他在右侧三分线，面对乔·英格尔斯，又一次接球就投。两记三分瞬间引爆全场，观众们纷纷起立，掌声四起。连中5球，科比投得兴起，接下来的几次进攻，连续投出三分，用三次打铁结束了第一节。

第二节打到6分钟，科比从替补席上站起，重新披挂上阵。一上场他便投出一记三分球，偏筐而出。湖人队几轮进攻后，科比在右翼底线持球，面对海沃德，试探步过掉对方，双手把球放进篮筐。假如时光倒退五年，这大概会是一记暴扣吧。两罚一中之后，他晃飞特雷·莱尔斯，再次命中三分。这是他上半场最后一个运动战进球。半场20投7中，得到22分。湖人队以42:57，落后15分。20年里，他经历过太多的“里程悲”，最后一场了，尽管比分不尽如人意，但输赢真的无所谓了。正如中场休息，大屏幕不停播放着的科比生涯集锦和四方好友的祝福一样，黑曼巴给人们的记忆已经足够了。

下半场开场，科比先是助攻拉塞尔得分。拉塞尔投桃报李，科比在左翼向右侧突破，海沃德急忙过来补防，科比变换节奏，背身单打，跳投命中。此后，科比在弧顶接球，从中路大跨步突破，轻松上篮。

三分打铁之后，他接希伯特助攻，突袭得手。而后尝试三分，不中，希伯特抢到篮板，再度传给科比，两分打铁。手感冰凉的他接着又是一次失误和两次三分“三不沾”。

直到第三节过半，他才找回手感。先是突破海沃德后漂移上篮，得到本场比赛的第30分，而后借希伯特掩护，用华丽的脚步闪开防守，在底线急停，后仰跳投命中。双方分差在不知不觉中，被追至只差6分。

爵士队防守科比的英格尔斯心中升起一种不好的预感，10年前，他就是这样，在大比分落后的情况下，连续得分，最终屠杀猛龙，得到81分神迹的。犹豫间，科比在三分线外做了一个试探步，英格尔斯迅速后退，与他拉开距离，不承想，科比干拔而起，三分球进，比分只差5分。

爵士队不敢掉以轻心，双方你来我往，第三节还有一分钟左右，英格尔斯再度与科比碰面，他贴防到三分线外，却被科比轻松过掉，杰夫·维希前来补防，科比打了个时间差，左手上篮。

37分。这一节他一刻没休。

最后一节，他依然在场上。三次打铁之后，他接过马赛洛·赫尔塔斯的传球，快攻中命中三分。一个回合后，在弧顶与塔里克·布莱克挡拆，又一个三分命中。比赛的血腥味儿越来越浓烈。三分打铁后，他为克拉克森送出两次助攻，随后命中两分将比分追至84:87。接着三次打铁，爵士队趁机将比分再度拉开。

科比得到第47分。这是他今天投出的第46个球，10年前，他用46次出手，得到81分，以一己之力“屠龙”成功。而此时，湖人队防守大意，被布克轻松抢到进攻篮板，传给海沃德，后者随即助攻克里斯·约翰逊，分差已到10分，距离比赛结束还剩下3分钟。

科比双手抓起皮球，狠狠地往地上砸了一下，把球甩给底线。接球后，他运球到前场，搏到海沃德犯规，两罚两中。他持球强突篮下，抛射打板命中，这是他今天的第51分。14年前，客场对阵凯尔特人队，在奥尼尔缺阵的情况下，他47投17中，得41分，用生涯最高的出手数，创造了投丢30个球的纪录。

没人会相信，那个屠龙的勇士正悄然醒来。96:90，只差6分。全场观众都站了起来，接下来的进攻，爵士队慌了手脚，谢尔文·马克失误，科比持球过半场，跳投。53分，还差4分。然后海沃德三分不中，科比持球，摆脱，到三分线，高高跳起，投篮，再中。56分，只差1分。

爵士队叫了暂停，回来后，三分出手，依然不中。科比接到传球，缓缓运球到前场，借掩护来到罚球线附近，人们屏住呼吸，全场的空气都凝固了，20年的岁月快速流转，凝聚在他触球的食指指尖，皮球旋转着，画出一道弧线，命中!

50次出手，22次命中，反超比分!

斯台普斯中心被引爆了，爵士队在地动山摇中失魂落魄，在最后一次进攻未果后，只能用犯规送科比上罚球线。

第一罚，命中。

在“MVP”的喊声中，他停顿了片刻，恋恋不舍地回望湖人队的教练席，然后拍拍胸口，深呼吸，出手。

60分。第六次。

职业生涯的第33643分。

结束了。

职业生涯第一分来自罚球，最后一分也是罚球。

终场前4秒钟，科比被主教练拜伦·斯科特换下场。他捶着胸口，接受全场的送别。10年前，那个用三节62分解牛的杀神，用同样的动作走下球场。

斯科特走上前来，与科比拥抱。20年前，他以球员的身份迎接科比入队，那个蓬蓬头的不知天高地厚的小子告诉他，自己要成为最伟大的球员。20年后，他在教练的职位上，见证了那小子真的做到了。

瓦妮莎和两个女儿走上前来。“60分，老爸还不错吧？”他拳起双手，与女儿庆祝，而后拥吻爱妻。

接着是“魔术师”约翰逊、61岁的老队医加里·维迪、“大鲨鱼”奥尼尔、“老鱼”费舍尔、“猪头”乔治、“喇嘛”奥多姆、阿泰斯特、姆本扎……他与每一位来看望他的朋友们拥抱。

在众人的簇拥下，他拿起话筒，最后一次向20年来爱过他、恨过他的人们致意。

最后哽咽着告诉全世界:

Mamba Out。

球场的礼炮炸响，写着“24号”的紫金色纸片如烟花般散落。科比单手指天，与自己热爱的赛场告别，然后转身走向球员通道。更衣室里，湖人队年轻的坏小子们早已准备好香槟，围住科比，疯狂地喷洒着。科比举起酒瓶，任香槟从头到脚浇遍身上每一寸肌肤和每一道伤痕，如同当年韦德夺冠后向膝盖敬酒，这是它们应得的奖赏。

喧闹过后，科比重重坐在椅子上，垂下头，泪流满面。所有人都屏住呼吸，安静下来，让他独享这份悲欣交集。

是时候离开了，他最后一次站在自己专属的衣柜前，慢慢脱下湿漉漉的24号球衣，然后换上卫衣，走回球场，在8号地板上签下自己的名字，又走到场地另一端，在24号地板上签名。

宿命轮回，从8号开始，以24号结束，仿佛自一场长梦中初醒，真想再多睡一会儿啊。
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