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推荐序


我与李跃儿


编辑要我给李跃儿的这本书写一个序，等我安静地坐在书桌前，却不知道从何说起，与李跃儿相识相知的这七年，她给了我太多的帮助。曾经，我对她说：“你知道吗，如果没有遇见你，我的生命不会起飞！”李跃儿笑着说：“哈哈，如果我对你的这一点点帮助，就能够让你的生命起飞，那也太容易了吧！”……我想把我们相识相知的过程写下来，保存在这本书里。

2006年的8月，我应邀到山东潍坊参加一个会议，原来安排与我住一个房间的老师与别人合住了，负责人像是在安慰我：“我们安排李跃儿和你住，她是搞幼儿园的，你也是研究儿童的，你们肯定合得来。”我心里开始想象李跃儿的样子，不知道这个人怎么样。半夜门响，知道是她来了，礼貌地起床问她需不需要帮助，她好像怕影响我，很快就上床睡觉了，我们没怎么讲话。

第二天开会，我们在会场各自找到喜欢的位置，我喜欢坐前面，一看她坐在后面，我因为没有什么认识的人，总想与她套近乎——我们要在一个房间里住上一周啊，这样不讲话太不是滋味了吧，于是主动与她打招呼：“坐前面来吧！”从下午开始，我们坐在了一起。会场门口有人在卖李跃儿的书，很多人都买了，我也买了一本，请她签名，她说回房间再说吧，我很得意地告诉那些买书的人：“我和她住一个房间哦！”可是，至今我的这本书也没有签上她的大名。

晚上在房间里，我趴在床上开始翻看她的书，李跃儿问我：“你的研究是什么？”我将我的《成长与性》给她看，我同时在偷偷地观察她的眼神，她很随意地翻了翻我的书，然后告诉我应该如何进行对儿童性心理的系统研究，她告诉我在芭学园，有很多孩子出现了性发展的行为，这些行为让家长和老师都感到困惑，她邀请我到芭学园进行研究。

那一刻，我心狂喜，在我迷茫无助的时候，上天终于派天使来帮助我了啊！2005年7月，我被迫离开以前的小学，中断了长达四年的小学生性心理和性教育研究，时隔一年，我有机会到芭学园研究0～6岁孩子的性心理发展，这是我期盼已久的机会啊！那天晚上我们一直聊到深夜。此后，对研究儿童发展规律的共同志趣让我们成为了知己，芭学园成为我研究儿童性心理发展的第一个基地。

从潍坊会议开始，我们俩只要在一起，就有说不完的话，以至于上洗手间的时间也不肯放过，只要一个人在上洗手间，另一个人一定是在洗手间的门口站着，继续交谈，这个习惯持续了多年，我在北京住在李跃儿家里也是如此，胡子（李跃儿的先生）一旦见到我们不放过洗手间的时间进行交流，就会提出强烈的抗议：“你们能不能文明一点啊！”我们大笑，笑我们自己，也笑胡子，然后继续交流。

李跃儿告诉我：与孩子找到相处的感觉是进行儿童研究的第一步。在芭学园里，我不知道该怎样进入孩子们的世界，记得有一次看一个男孩在吃饭，我坐在旁边，他看了我一眼，冷冷地问：“你看我干吗？！”我知道我坐在那里让他感觉到不舒服了，于是起身离开，不知道该坐到什么地方，后来，我就找各种理由不去芭学园接触孩子。李跃儿告诉我：“每个想和芭学园孩子打交道的人都会遇到你这样的情况，我们的老师都需要一段时间来找感觉，有的需要一年才能够找到与孩子相处的感觉。”我立即问：“我需要多少时间？”“半年左右吧，看你的了！”于是我心想：那我就咬咬牙吧，坚持一年不行就撤退。 一年之后，我才终于找到了与孩子相处的感觉。

看到我已经找到了与孩子相处的感觉，李跃儿给我发来短信：“胡猫，将有自慰行为的孩子进行系统研究，从家庭、父母教养方式等等入手，可以先从芭学园孩子开始。”于是，我在芭学园进行了幼儿性问题的家长问卷和教师问卷调查。这次调查成为我后来在全国20个城市进行儿童性发展行为调查的基础。

2007年3月，北京李网网友的培训中，李跃儿给我安排了讲座，这是我第一次在公开场合讲0～6岁儿童性发展，这次讲座让来自全国各地的80多位网友认识了我，也了解到了我的研究，他们帮助我在全国各地开展了这个内容的讲座，让越来越多的父母关注孩子的性发展和性心理。之后，李跃儿教育网站开设了“胡萍专栏”，让我的案例收集扩展到了全国各地，与更多的父母有了直接交流，这对于我的研究有极大的帮助。在李跃儿的介绍下，我来到了中央电视台、摇篮网、新浪网等媒体，从更高更大的平台宣传我的教育理念和思想，至此，李跃儿将我逼上了“梁山”！

曾经问过李跃儿：“为什么这样帮我？”她说：“在我刚来北京需要帮助的时候，也有人这样帮助过我！”

在我寻找自己生命价值的那些年里，我一直期盼能与让自己生命起飞的知己相遇，为这样的时刻，神让我等待了五千年，五千年的修行，人生才能得一知己，幸运的是，我等到了与李跃儿的相遇！


文／胡萍




PART1 心灵的果冻

第一节 盲人摸象的时代

1 “笨孩子”的生产过程


小手拍一拍，小脚跺一跺


上一本书谈的都是家庭教育、民间教育，国家教育如何，探索的势头也很强，当时国家下了大决心，由前副总理李岚清亲自挂帅，下了死命令，我听了很受鼓舞。只是国家教育的探索当时还在观念的层面，操作还跟不上。

比如有一次，我跟一位搞教育的朋友去另一个城市的一所幼儿园观摹他们的教学。那是一所在探索新式教育方面很下功夫的幼儿园，我的朋友听一个班的课，我听另一个班的。那节课是让孩子分左右手。

课的开头是让全体孩子唱一首儿歌，就是“小手拍一拍，小脚跺一跺”。我想老师的目的是让孩子知道自己有手有脚，先把注意力引到手和脚上来。

孩子拍手跺脚之后，老师就说：小朋友们，来，伸出你们的小手。说的时候，老师并没有指明左手还是右手。

老师说：请把这只手的食指和拇指弯下去。说的同时做出孔雀的姿势：看，老师像什么？孩子说：像孔——雀——然后老师又让孩子把另一只手的无名指和小拇指弯下去，说：看，这又像什么？孩子说：公——鸡——

好像教材就是这样设计的，就是哪根手指与哪根手指弯下去是右手，哪根手指与哪根手指弯下去是左手。这位老师呢，又把这些东西戏剧化了。我发现，本来，孩子在使用手指的名称找手指的时候就很糊涂，找了好长时间，往下弯的时候就更困难了。他们的小手指上的神经还没有那么敏感，把手指弯下去是很困难的。好不容易弯下去了，老师又是孔雀又是公鸡的，把孩子完全搞糊涂了。

我想老师的意图是好的，她想创新，想变出花样。


像孔雀的是右手，像公鸡的是左手


接下来，老师突然“嗒——嗒嗒”了几声，跳起了孔雀舞。跳了一阵，告诉孩子：像孔雀的，是右手，像鸡的，是左手。这个时候，你想想，老师是站在孩子对面的，她的手的左右与孩子的左右是反着的，孩子的左边是老师的右边，老师的左边是孩子的右边。这样多的信息，这样复杂的情况，一个五岁的孩子怎么能分清呢？孩子脑子里能装进去多少东西啊！无名指、食指、小拇指、孔雀、公鸡、舞蹈，加上左右相反……看看，为了一个“左右”的概念，老师使用了多少概念啊，孩子把这些东西全都搅在一块儿了，老师呢，早就把教课的目的搞得没影了。


课堂上一片喊声


这个时候，老师让孩子打开了课本，有一页中间被一条黑线分开，线的左边从上到下画着一只左手、一只右手，一只左脚上的袜子、一只右脚上的袜子，一只左手的手套、一只右手的手套，都是一对一对的；黑线的右边也是这样，也是一对一对的手套呀袜子呀。老师告诉孩子：请将右边的全部用铅笔涂成黑色，左边不涂。

当时，连我都没搞清老师指的是整个书页的右边，还是每一对图的右边。孩子更不清楚，不知道该涂哪边。结果课堂上一片喊声，问老师到底要涂哪边。老师就忙得满教室乱跑，挨个儿讲解。不过这位老师特别有爱心，到现在还是没有发火。但是，从她脸上可以看出，孩子这样笨大大出乎她的意料——费了这么大的劲，又是儿歌，又是打比方，又是跳舞，怎么到现在仍然连左右都分不清呢？

其实，好多所谓的差生就是由老师这样搞糊涂的，搞笨的。然后，这个老师就……就累得不得了，因为有人在后面听课，而效果又这样不尽如人意，她脸上有些挂不住了，心情也越来越不好了，对孩子有气，也只能强忍着，因为毕竟是新式教育，起码不能朝孩子发火。


“笨孩子”的生产过程


之后，又出现一个问题，从这里你就会看到“笨孩子”的生产过程。就在涂颜色的时候，孩子那只小手，要把右边所有的手套、袜子全涂满，一根手指头一根手指头地涂，还要涂匀，涂得整整齐齐，不许出错，这对于一个五岁的孩子来说几乎是不可能的。我教画画我知道，那么大的孩子能涂个大概已经相当不错了。

为什么要这样涂？目的是什么？不就是分开左右，为了让孩子认知左右、认知左右手吗？右边有颜色，左边没颜色，不就是这个目的吗？可是老师，这时候好像忘了这一点，而把整齐、匀称作为教学的终极目标了。孩子一直被折腾着，因为只要涂到边线以外就要重来，不整齐也得重来，不重来老师就过来擦掉，让重新涂。

这就抓芝麻丢西瓜了，当时，我觉得要是照着这种方式教下去，孩子不是变笨，就是对写字彻底失去兴趣。因为涂颜色拿着铅笔，讨厌了铅笔，甚至连握笔的过程都讨厌，他还会对写字有兴趣吗？这也是许多孩子不爱写作业的原因。


最简单的办法


听完课，我拿着一页纸——听课的时候我记了整整一页纸，一条一条讲给那位老师听。

我说：首先，你在课前组织的时候，没有把全班孩子的注意力吸引过来就开始授课了，一部分孩子还在东张西望，没有跟上你的思维，到最后因为没有进入思维和语言的程序，不知道老师在说什么，就干脆玩去了。当你唱“小手拍一拍，小脚跺一跺”的时候，又出现了其他问题，比如凳子与桌子距离太近，有的孩子坐不下去，只好在凳子上蹲着。人蹲着，他的脚怎么跺呢？你看，在你开始上课、开始唱儿歌的时候就已经给孩子造成了这么多的不舒服，生理上的不舒服；然后，又使他们心理上不舒服，把孩子的脑子搞糊涂了；最后，又让他们厌烦抓笔，直到厌烦学习，所有抓笔的事情他们都会厌烦。

当时我说话的方式没这么硬，说得还算客气，但那位老师还是哭了，觉得冤枉得不行，其实我心里也不好受。第二天我们遇见时，她都不理我。

当时，那所学校的园长很茫然，问我：那你说说，怎样教孩子区分左右手？正好我的朋友也听完课了，我俩异口同声地说：用最简单的办法。园长问：什么办法？我说：在右手或者左手上面画个小点，另一只手上不画小点。我的朋友说：手腕上套一个橡皮筋也行。园长惊讶得眼睛瞪得老大：就这么简单？

这就暴露出一个很大的问题，在我们教育改革的初始阶段，老师会悬在半空，既不新式，也不传统。有一大批老师都是这个样子，他要把课上到他个人认为的“好”，而不是真正意义上的“好”。因为受传统影响太深，有关儿童心理、儿童成长机制、成熟的教育等方面的研究跟不上，他就按照自己设想出来的花样，把课上得就像这堂教孩子分左右的课一样。

2 草原


草　原


有一次，我看到有家电视台“幼儿教育园地”播放一位女教师的课，主持人用尽了赞扬的词汇，说这位老师以这样的课堂形式，这样的启发，让班里的孩子怎么怎么踊跃发言……主持人只看见“踊跃”，看不见踊跃背后的许多情况，更看不见老师在教学的过程中是怎样错失良机的……

这节课名叫“草原”，女老师长得很漂亮，手插在牛仔裤兜里也非常自然。表面看，她采用的形式的确很灵活、很花哨，是互动式的。老师引导，孩子来说。但是，如果稍稍有一些教育常识的人就会发现这里存在的问题。

主持人欣赏的是，老师没有给孩子直接讲述草原是什么，而是让孩子通过讨论的方式搞清楚。


草原有什么


老师说：同学们，大家说说，草原应该是什么样子？一个孩子说：草原上有草。老师说对，草原上有草。一个孩子说：草原上有马。老师说对，草原上有马。一个孩子说：草原上有树。老师说噢，草原上有树吗？树应该在哪里？一个孩子举手了，说树不应该在草原上，应该在森林里。老师说对，草原上不应该有树，树应该在森林里。

这时候，又一个孩子举手了，说：草原上有摩托车。老师说对，草原上有摩托车……还有什么车？一个孩子说：还有牛拉的车。老师说对，还有牛拉的车。一个孩子说：草原上有海鲜。老师就问：是吗？大家说草原上有没有海鲜？孩子回答：没有。老师说对，我来告诉你们，海鲜啊，在大海里面。现在，大家知道草原是什么样子了吧？

草原上有没有海鲜？怎么不能有海鲜？牧民买了几箱子海鲜来吃，不就有了海鲜？如果你说海鲜只能在海里长，草原上长的不是海鲜，那就是老师没有交代清楚。老师问的是草原上“有”什么，而不是“长”什么。

作为老师，如果让孩子讨论，重要的一点就是在讨论的时候要把握形成概念的因素，在这个因素的基础上才能提取出正确的概念。输入时连你自己都不清楚概念的真正含义，怎么能把形成概念的过程展示给孩子呢？在这个过程中，孩子会对输入的东西产生感受与想象。人的学习只有在感受作为支撑的时候才会很好地接受。

只有大海里才有海鲜，只有森林里才会有树。这样说是不正确的，这会误导孩子，使他们陷入概念混乱。


草原是什么


草原是什么？是它的成分、它的广阔、它的那种特殊的环境与内涵，并不是有了什么就是草原了。你说有马就是草原，那好，一个孩子到了游乐园，看见草地上有一匹马，这就是草原？或者看见路上有一辆牛拉的车，就是草原？要是来到真正的草原，上面正好长着几棵树，难道就不是草原了？是不是草原上绝对不长树呢？

所以，“草原”与“有什么”不是一回事。草原上可能什么都有，甚至有个有钱人想在草原享受，感受真正的大自然，在那儿建起了一座二层别墅，这片草原上突然矗起了一座楼房，难道就不是草原了？

在这种课上，每遇到一个概念就是一个机会。这就是“教机”！认知事物的机会。这其中一个重要的手段就是运用“比较”。那位老师表面上似乎与孩子互动，其实是牵着孩子走，按照自己事先设定好的思路在走。当孩子冒出想法的时候，他不知道抓住，让孩子推动课堂。

当孩子说出“森林”时，教机也就来了。把森林与草原比较。“海鲜”也是这样。比较最能产生深刻的认知，是不是？比较中使孩子具有完整的、准确的关于草原的概念，而不是通过几种简单的事物名称让孩子学会什么是草原。

如果这样教，那么孩子只能是单向思维了，他的大脑里始终有一种固定的框架。一加一等于二，难道所有的一加一都等于二吗？没有等于三、等于四的？我们的孩子想象力贫乏，没有创造能力，与老师这样的教学方式有很大关系。


之所以成为草原


如果让我上这节课，我会一开始就与孩子进行讨论。当他们说出森林、大海，或者城市的时候，我会用各种形式让他们将这些事物与草原比较，从大量的表象里提取代表草原的特征，形成草原的概念。草原之所以成为草原，并不只取决于那些显性的东西。我会放音乐和民歌，关于草原的，关于森林的，关于大海的。再放有关草原、森林、大海的影像。还有发生在草原上的历史故事，这些都有助于孩子全面地认识草原。通过这些程序之后，孩子的内心就会产生结果，我们再来使用这个结果。

而且，我觉得如果从收获方面讲，这节课不是让孩子仅仅认识草原，更重要的是草原人文的、自然的内涵在孩子心中产生的对于生命的感觉，让草原走进孩子的内心，产生美好的情感。对于这些，那位老师没有涉及。

我们的教育一般都是这样，如果事先的设定是捡一块木头，就会直奔而去，沿途就是有黄金也不会捡。


腰部一刀


当老师说完“现在我们大家知道什么是草原了吧”后，拿出一张纸。我本以为是关于草原的画面的，没想到是一张关于青蛙、蝌蚪的图片。老师说：同学们，我们这节课是“小蝌蚪找妈妈”……刚才是草原，一下子又是“小蝌蚪找妈妈”了。

到现在我也不明白，既然正课是“小蝌蚪找妈妈”，老师前面为什么要问草原？前面的“草原”可能是主题课，像我们中心上课，一般前面都有一个主题，与孩子讨论，但是主题必须跟正课关联才行。如果“草原”是主题课，它与正课就没有形成关系，出现了断层。孩子正在认知草原，突然，嘭的一下，跳到另外一件事物上面。这样就等于把孩子的思维、内心感受、脑中的形象从腰部切了一刀，他们立刻得转换感情，从对草原的认知跳到蝌蚪上面。

如果我是这位老师，如果教学大纲里真的安排了“小蝌蚪找妈妈”这样一课，要么，我会把主题课与正课联系在一起，到时候会顺水推舟进入正课；要么，像这节课，我会牺牲教学大纲，顺着孩子的思路往下发展，进入想象、创造，让他们写一篇关于草原的美文，再配上图画，这样就达到最大效果。

电视上播放这种课确实让人费解，唯一的解释是，我们的教育一直处于档次太低的状态，有一点变化就会觉得十分新鲜。什么是好的老师、好的教育，不光普通的编辑不能识别，就是搞教育研究的专家往往也不能识别。比如，国家推行“新课程”时，有位专家整理出一本书，名叫《“新课程”中教师行为的改变》，是南方一所国际学校的老师们各自讲述自己最满意的一课，由专家整理出来作为全国教师的指南。这本书里问题很多，有些还相当严重，不知道什么原因，这些专家没有提及。我举其中一课说明问题，这节课名叫《小橘灯》。

3 显微镜中看风景


让学生“乱”起来


为了能使分析彻底一些，我将逐字逐句地阅读这篇文章：


教学公开课《小橘灯》正在进行，我在指导学生理解“小姑娘的外貌描写”的有关内容之后，进入第二个重点：行动描写及其表现人物性格的作用。先让学生从文章中找出有关的词语：“登上（凳子），想摘（电话），爬下（凳子），缩回（小手），（对我）点头、摇头……”学生很快就完成了任务。

正当我准备让学生讨论这些词语的作用时，有学生举手要求发言。一位女同学大声说：“我认为这些行动描写表现了小姑娘的镇定、勇敢、乐观精神！”我感到很吃惊，她这脱口而出的可是正确的“标准答案”哪！如果就此为止，学生就只得到了一个现成的答案，这绝不是我教学的目的。



不满足于标准的、唯一的、现成的答案，这是个很好的思路，之所以将这节课作为课例收入该书，主要就是冲着这个思路来的。我们对上《草原》那课的老师不满意，一个重要的原因就是那位老师没有这样的思路。

但是，思路是一回事，如何实现又是另一回事。或者说，获得思路比较容易，在今天这样的时代，看一本书，就能够获得许多的思路，但是要把思路变成现实不太容易。下面，我们看看他是怎样将思路变成现实的：


我不满足于这种表面的流畅无碍，想打破这种平静，让学生“乱”起来。于是，我当即笑着问：“你很聪明！不过，你是怎么看出来




的呢？跟大家说说好吗？”



不满足这种表面的流畅无碍，对；想打破平静，也对；让学生“乱”起来，就是要让学生活跃，激活课堂，这没什么问题。想法都很好，可是实施起来就出问题了。他说“你很聪明”，这句话很老套，不真诚，是一种廉价的鼓励。传统的老师最爱说：你怎么这样笨！现在要改革了，就反过来说：你真聪明！从一种套话转向另一种套话。这样就会造成其他孩子认为自己不聪明。要是这个孩子回答正确，老师应该说你答对了，而不应该说你聪明。

就是赏识也得实事求是，要是你的赏识脱离实际，孩子不但不领你的情，还会受到伤害。


看到这位同学微笑着没有回答，我又让一位同学来模仿文中小姑娘打电话的动作。再问：“为什么这些就能表明小姑娘的镇定、勇敢、乐观呢？你认为这些动作很特别吗？”



我认为文章大体上有教授知识、传达思想、智慧熏染与心灵感受这样几种，《小橘灯》属于最后一类，这类文章最好的教学办法应该是让孩子用心体会，而不是死抠词语，将感受与心灵抛在一边。

所以，我认为，这节课一入手就南辕北辙了。老师一上来就抠词语，让孩子从文章中找出 “登上（凳子），想摘（电话），爬下（凳子）”之类的词语，揣摩这些词语在表现人物性格方面起了什么作用，这样做是不正确的。这样做，词语是清楚了，心灵呢？被忽视了。


张冠李戴的头



女同学犹豫了一下，小声说道：“没有什么特别……我是从课文中找到现成的话：‘小姑娘镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我觉得眼前有无限的光明。’”我听到下面有不少同学窃窃私语表示赞同。有的说是从课文的预习提示中看出来的；有的说从练习册中也可以找出答案。



我认为，一种好的教育它的边际应该是没有限制的，应该是扩展到课本与课堂之外的，天地万物都是教育的资源、思考的资源、感受的资源。那么在这儿呢，孩子死死地被限制在课堂之内，课本之内，词语之内了。

让我想不通的是，我连读几遍《小橘灯》，怎么也看不出这个“镇定、勇敢、乐观”的标准答案与小姑娘第一次见面有什么关系。第一次见面的结果不是这样的，“镇定、勇敢、乐观”是第二次见面的结果，不是第一次，这是个张冠李戴的头。

我们可以将两次见面做一番对照。第一次是：


我掀开帘子，看见一个小姑娘，只有八九岁光景，瘦瘦的苍白的脸，冻得发紫的嘴唇，头发很短，穿一身很破旧的衣裤，光脚穿一双草鞋，正在登上竹凳想去摘墙上的听话器。看见我似乎吃了一惊，把手缩了回去。我问她：“你要打电话吗？”她一面爬下竹凳，一面点头说：“我要××医院，找胡大夫，我妈妈刚才吐了许多血！”我问：“你知道××医院的电话号码吗？”她摇了摇头说：“我正想问电话局……”我赶紧从机旁的电话本子里找到医院的号码，就



又问她：“找到了大夫，我请他到谁家去呢？”她说：“你只要说王春林家里病了，她就会来的。”


我把电话打通了，她感激地谢了我，回头就走。我拉住她问：“你的家远吗？”她指着窗外说：“就在山窝那棵大黄果树下面，一下子就走到的。”说着就噔、噔、噔地下楼去了。



这次见面给人的印象是她是一个胆怯、怕生、悲伤甚至有点儿慌里慌张的小姑娘，与“镇定、勇敢、乐观”完全相反。

请看第二次见面：


我轻轻地叩着板门，刚才那个小姑娘出来开了门。抬头看见我，先愣了一下，后来就微笑了，招手叫我进去。这屋子很小很黑，靠墙的板铺上，她的妈妈闭着眼平躺着，大约是睡了，被头上有斑斑的血痕，她的脸向里侧着，只看见她脸上的乱发和脑后的一个大髻。门边一个小炭炉，上面放着一个小砂锅，微微地冒着热气。这小姑娘让我坐在炉前的小凳子上，她自己就蹲在我旁边，不住地打量我。我轻轻地问：“大夫来过了吗？”她说：“来过了，给妈妈打了一针……她现在很好。”她又像安慰我似的说：“你放心，大夫明早还要来的。”我问：“她吃过东西吗？这锅里是什么？”她笑着说：“红薯稀饭——我们的年夜饭。”我想起了我带来的橘子，就拿出来放在床边的小矮桌上。她没有作声，只伸手拿过一个最大的橘子来，用小刀削去上面的一段皮，又用两只手把底下的一大半轻轻地揉捏着。




我低声问：“你家里还有什么人？”她说：“现在没有什么人，我爸爸到外面去了……”她没有说下去，只慢慢地从橘皮里掏出一瓤一瓤的橘瓣来，放在她妈妈的枕头边。

炉火的微光渐渐地暗了下去，外面变黑了。我站起来要走，她拉住我，一面极其敏捷地拿过穿着麻线的大针，把那小橘碗四周相对地穿起来，像一个小筐似的，用一根小竹棍挑着，又从窗台上拿了一段短短的蜡头，放在里面点起来，递给我说：“天黑了，路滑，这盏小橘灯照你上山吧！”

我赞赏地接过来，谢了她，她送我到门外，我不知道说什么好，她又像安慰我似的说：“不久，我爸爸一定会回来的，那时，我妈妈就会好了。”她用小手在面前画一个圆圈，最后按到我的手上：“我们大家也都好了！”显然地，这“大家”也包括我在内。

我提着这灵巧的小橘灯，慢慢地在黑暗潮湿的山路上走着。这朦胧的橘红的光，实在照不了多远，但这小姑娘镇定、勇敢、乐观的精神鼓舞了我，我似乎觉得眼前有无限光明！



这下对了，镇定、勇敢、乐观用在这里就对了，这才是镇定、勇敢、乐观！而且作者在这里把这三个词讲得清清楚楚。

女孩找错了地方，老师夸错了对象，而全班的孩子，竟然全都附和！接着，老师又夸了全班的附和！这种张冠李戴的情形为什么没一个人发现呢？还要拼命地在“登上、想摘、爬下、缩回、点头、摇头”这些词语里面想，就好像要在铁矿石里炼出铜来！竟然集体麻木到这样的程度！

这些问题老师全都视而不见，却认为：


情况清楚了，这时学生们还没有真正学会分析……




附和之附和


不是分析的事，是感受、体验、审美，是心的沉入，绝不是分析。不是所有的文章都可以拿来进行分析的。有些事物可以分析，有些不能分析。涉及人文的、情感的、灵魂的东西，首要的不是分析。如果分析，也只能在感受、体验、审美的前提下才能进行。就说分析，也不能这样去教，老师如果把课堂的氛围营造成一种分析的环境，孩子就会不知不觉地开始分析了，是不是？

我想，这正是一个激活思维的好时机……你看，还是在表面，有没有比思维更为重要的东西？老师是用什么样的方法激活孩子思维的呢？


于是我说：“同学们都很聪明，能够认真预习课文，并充分利用课本和资料，你们的答案确实是正确的。”



这等于老师一再暗示、鼓励孩子不用自己想，要在课本上面寻找现成的答案。你的出发点是“不满足于一个现成的答案”，这节课全部的过程就是要证明这一点，让孩子认识到答案背后的东西并不是唯一的，并不是书本上才有。可是，当女孩说出了现成的答案时，你夸她“很聪明”，当全班其他孩子附和这个答案时，你又夸大家“都很聪明”。女孩是在附和课本，其他孩子在附和女孩，老师呢，在夸奖这个附和的附和。

为什么说“同学们都很聪明”呢？因为“能够认真预习课文，并充分利用课本和资料”，所以“你们的答案确实是正确的”。老师上课的目的难道就是让孩子预习课文以获得正确的答案吗？获得“正确”但又“现成”的答案，孩子就“聪明”了？既然答案正确，为什么还要“不满足”？既然孩子“很聪明”，为什么还要翻来覆去地证明他们这样做不对呢？


思维被绑架之后



看到大家兴奋的表情,我接着问：“但是，为什么这些并不特别的行动描写，就会表现出小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神呢？从‘是什么’到‘为什么’，需要我们更深入的思考。”



这不是思考的问题，是感受问题。再说，假如要让孩子思考，只需为他提供一个思考的平台，一个氛围就会自行思考了。孩子不是电脑，我一按这个键，他就能思考。按我的经验，如果你说：同学们，我在培养你们的思考能力，你们思考吧！孩子反而不会思考了。这样做等于把孩子绑架到老师既定的轨道上去了。一旦孩子的思维被绑架之后，他们就会为了思考而去思考，全部的注意力集中到“思考”这个行为上了，而不是自动地、无意识地进入思考状态。

再说，并不是所有的“是什么”都非要寻求“为什么”，有些“是什么”心知肚明就行了，含糊一点，混沌一点，反而能保持那份内在的、真实的、珍贵的内觉。如果事事都要清楚，寻找理由，表面看，是清楚了，实际上，却糊涂了。

“为什么这些并不特别的行动描写，就会表现出小姑娘的镇定、勇敢、乐观的精神呢？”这是由文章中特殊的氛围所决定的，我想作者在写这段文字的时候并不是非要刻意怎样怎样。如果抛开文章的整体氛围，提取出几个词语来找，就像是欣赏凡·高的画，不是从整个画面出发，而是盯着画中的几块颜色来寻找生命的秘密一样。


一声断喝



好，老师先问一个简单的问题：“小姑娘打电话是为了什么呢？”



这是明知故问。

孩子事先预习了课文，肯定知道小姑娘打电话是为了什么。这位老师不满足于一个现成的答案，他想让课堂“乱”起来，激活孩子，绕来绕去，犯了一大堆错误，原来为了这样一个孩子们事先知道的提问，好从这个提问深入进去。


这个问题并不难，一个虎头虎脑的男孩马上站起来说：“找大夫给妈妈看病。文章中说：‘妈妈刚才吐了许多血。’”我喊了一声“停”，让全班同学齐读“妈妈吐了许多血”这句话。



这就像通过手术寻找人的经络……齐读“妈妈刚才吐了许多血”，孩子除了得到厌烦、表面化之外就什么也得不到了。加深孩子对妈妈的情感恰恰是一个心灵感受的问题，而老师在用重复记忆的方式来做，以为把这句话多读几遍孩子就能解决，这种方式只能阻塞孩子进入心灵进入感受的通道。

其实，尽管那个“小姑娘打电话是为了什么”问得很初级，但是这时出现了一个很好的教机，可以抓住这个教机对孩子的情感进行升华。可以不让孩子齐读“妈妈刚才吐血了”，而是问：你们想一想，要是你们的妈妈衣服破了没有钱买，你会有什么感觉？你们的妈妈切菜不小心切到了手指，你们看到她的手指在流血，会有什么感觉？平时，我们看见妈妈有一点痛苦我们也会痛苦，身上某个神经会疼起来的，这样的感觉就是爱，尽管我们心里并不知道。

那么，要是你的妈妈吐血了，大口地吐了很多，而家里只有你一个人，你会怎么样？

你只需用语言引导孩子，把那个妈妈变成自己的妈妈，进行角色转换，去感受去想象，让他进入忘我的情境当中，就会自然体验出那种妈妈遇到危难时刻的心情，继而对课文中的小姑娘的行为深感敬佩，对这对母女的遭遇产生同情。

可是老师却喊了一声“停”，停下干什么呢？全班齐读“妈妈刚才吐了许多血”。孩子的心灵正要进入那个情境之中，正要进入体验，他的一声断喝打断了孩子的体验，将那个能进入心灵的机会葬送。


然后问道：“同学们，请大家认认真真读一遍这句话，一个词一个词分开想一想……妈妈，对一个小女孩意味着什么？”



哪个孩子不知道“妈妈”意味着什么？我想所有的动物都会知道“妈妈”对于自己意味着什么。要是真的不知道，即便是将这句话齐读一百遍也不会知道的。

一个词一个词分开想，怎么想？这位老师把不能拆开的东西拆开了，把一种只有通过内觉才能感觉到的混沌的东西表面化、清晰化了。就像经络是不能解剖的，本来就有，一解剖，踪迹全无。请看孩子的反应：


学生分组思考，讨论，七嘴八舌说开了：“是小女孩最亲近的人。”“从文章中看，还是和小姑娘相依为命的人。”



这些结论是明摆着的，你到大街上随便拉住一个小孩，问他：你的妈妈对你意味着什么，看他怎么说！


显微镜中看风景



看来到了点拨的紧要处了，我提示回忆一下那首大家都熟悉的赞颂妈妈的歌。

班上同学几乎齐声答出：“世上只有妈妈好！”



孩子对妈妈的情感，是内觉的、深刻的、没办法用语言表达的。在妈妈遇到危险的时候，他的内心、肌肉是颤动着的，不是一句“世上只有妈妈好”就能解决问题的。

从这里，我们能够看到我们的教育是如何把道理变成“口号”这样一个过程的。老师把这些词汇跟句子拼命地表面化，重复来重复去，翻来覆去拿来咀嚼，在同一个层面上重复，不做任何深化。这就像一个人很开心，你在他面前不停地絮叨，说如何如何地羡慕他的这种心情，反倒把他的好心情搞没了。

接着，师生间开始了一连串不间断的问答：

老师：“那么，‘刚才’这个词呢？”

学生：“时间短，事情刚刚发生。”

老师：“吐血？”

学生：“生了重病，才会吐血。”“吐了许多血。”“小姑娘的妈妈生了非常严重的病。”

“刚才”就是“事情刚刚发生”，“吐血”就是“生了重病”，不要说初一的孩子，就是三岁的孩子也能明白。这不是问题，这是把不是问题的问题变成了问题。

这不是在教语文课，而是在搞一项科学研究，显微镜中看风景，人文的、情感的、心灵的东西怎么能这样对待呢？

这就像我们让孩子欣赏毕加索的画：孩子们，你们看，这是毕加索的画“哭泣的女人”，你们看她的头发像什么？眼睛像什么？要是这样问，就全完了。抓了芝麻丢了西瓜，把内在的混沌感觉一下子提到表面，清晰化了。孩子不会再体会画中属于心灵的东西，会说：老师，我发现这个女人头发像麻绳，眼睛像毛栗子……


道路消失在路的尽头



问到这里，我让大家把整句话的意思连起来，再理解一下。语文科目代表总结说：“小姑娘至亲至爱的妈妈在刚过去的时间里生了非常严重的病。”

“那么在这种情况下，一般说来，一个八九岁的小女孩，会有怎样的举动呢？”我笑着追问一句……



如果孩子手里没有这篇课文，不知道结果，或者老师没有让他们预习，可以这样问。但是课文大家都有，又预习了，结果已经知道，这样问就多余了。


这时，我发现学生先是疑惑，继而脸上显露出恍然大悟的神情，非常兴奋。

学生纷纷举手发言，互相补充：在危急的情况下不慌乱，就是镇定；遇到危险不害怕，就是勇敢；在艰难困苦中不绝望，就是乐观。



有个问题不知你注意到了没有，前面问的是“一般来说，一个八九岁的小女孩，会有怎样的举动呢？”孩子的回答应该与小女孩采取怎样的措施挽救她的妈妈有关才是，可这里，孩子不是回答这个问题，而在解释什么是“镇定”、“勇敢”、“乐观”。老师的问与孩子的答，完全是答非所问。


至此，答案被再次明确，我也很高兴：“好的，同学们经过自己的思考，终于理解了小姑娘为什么会有‘镇定、勇敢、乐观’的精神；也就是说，不仅能知‘是什么’，还能知其‘为什么’，对于语文课学习来说，这比知道‘标准答案’要重要得多。这种思维方法很




有用，下面我们继续来学习。”



老师说“同学们经过自己的思考，终于理解了小姑娘为什么会有‘镇定、勇敢、乐观’的精神……对于语文学习来说，这比知道‘标准答案’要重要得多。”绕了这么一大圈，是为“镇定、勇敢、乐观”这样的标准答案做注解呢，还是要让孩子得到带有个体特征的深入发现？

原来“不满足于这种表面的流畅无碍，想打破这种平静，让学生‘乱’起来”，不是为了得到不同的答案，让孩子发出自己的声音，而是仅仅为了解释一下标准答案！那个答案早就人人皆知，根本不用这样大费周折。

他的初衷是为了将“是什么”落实成“为什么”。结果呢，“是什么”成了标准答案，“为什么”成了解释标准答案。这样一来，课就白上了。


教学继续进行，开始找第二次见面中的动作描写。最后重点集中到小姑娘“安慰我用手画了一个圆圈，最后按到我的手上”这个动作上。

当我问到这个动作表现出姑娘的什么性格时，那个虎头虎脑的男孩又大声说道：“镇定、勇敢、乐观。”引来学生和听课老师一片善意的笑声。



你看，现在孩子完全被他控制了，老师侵略了他的思维。

这本书的本意是为“新课程”的实施提供一条通向圣殿的路，但是这条路到不了圣殿，通向一个没人知道的地方，道路消失在道路尽头。


夕阳红



我也笑了。说：“对了，和刚才一样，大家说的是对的，但老师还是要问一句，你们知其‘为什么’吗？”

学生开始窃窃私语，讨论思考。我趁机设置降坡题：“有一点老师也不太明白，那就是‘我’去探望小姑娘，本来该是‘我’去安慰小姑娘，怎么文章中的小姑娘反而安慰‘我’呢？”



这段好。老师终于摸到边了。不但抓住了教机，而且抓得特好。


题目有点难，学生出现短暂沉默。这也在我的意料之中，接着再降坡：“说说看，什么样的人才有资格安慰人？先说说你见过哪些安慰人的情况。”



问到点子上了。因为关于“安慰”的认识，安慰与被安慰，作者本打算安慰小姑娘的，结果呢，小姑娘反倒安慰起她了。这是怎么回事？老师也不明白！老师这时候说自己不明白说得恰到好处。根据我的经验，当老师说自己不明白的时候孩子就特别兴奋，这就等于下了战书，孩子很乐意接受这个挑战。

这个引导问题问得特别有质量。确实，现实中都是大人安慰小孩，强者安慰弱者。现在这个小孩，这个弱者反倒安慰起一个大人、一个强者了，角色完全颠倒了，这是个很有意思的问题。问题是有点难度，但还没到答不出来的程度。孩子不回答，面有难色，可能与平时老师没有完全放手有关。这时候老师“降坡”也对：“说说看，什么样的人才有资格安慰别人？你见过哪些安慰人的情况？”这个“坡”降得极佳。

就像后面说的，“贴近了学生的生活实际”。他这才进入孩子的生活里面、经验里面去了。这位老师，现在才算找到了感觉。

由于一下子贴近了学生的生活实际，下面反映热烈，回答五花八门：


“当我成绩不好时，老师安慰我。”

“妈妈情绪不好的时候，爸爸安慰妈妈。”“上回表哥做生意赔钱，我外公安慰他。”



孩子说的全是大实话，不是书本上的语言，更没有造作的痕迹，特别朴实，出自内在情感。因为他们经历过了，把课文与自己的切身体会混同一体了。


“好！大家看看，这些安慰人的人，相对于被安慰的人，都有什么共同特点？”



这个引导也很到位。这就是让孩子从众多表象中归纳出共同的特质，这就是概念形成的过程。不是由老师归纳，而是由孩子归纳。

这个问题很关键。大家讨论后得出结论：要么是长辈，要么是有水平的人，反正是比被安慰的人强的人。也就是说，安慰人的人相对于安慰对象，总是具有一定优势的。

孩子归纳出来了，而且归纳得挺好。他这是把一个有质量的问题作为刺激提供给孩子，让他们进行思考、归纳、总结，最后得出一个概念。


眼看时机成熟，我再让大家讨论“文中的小姑娘相对于‘我’这么一个大人，难道也是有什么‘优势’吗？”



这是这几个设问当中最有质量的一个。你刚才问老师在教学的时候能不能预先设计，这就是很好的例子。这位老师预先设计了，他的设计很符合教育的科学性，符合孩子的心理状态，孩子被他引导着，一步步趋向概念的形成，而这个设问又把课堂推向了高潮。


有了第一次的经验和刚才的铺垫，学生恍然大悟，几乎是齐声回答：“她有一种镇定、勇敢、乐观的精神。”我欣慰地笑了，学生的脸上也都露出愉快的笑容，在轻松的气氛中教学继续进行，可以明显看出，同学们的眼中都闪烁着真正获得后的喜悦。



这一课上的，就如同大半个白天都在阴云密布，到了傍晚，太阳终于从云缝里钻出来了，夕阳红遍山川。

公平地讲，这节课尽管不太成功，但还是让我们看到老师中已经有了要改变的意识。它的作用在于唤醒人们。这就像以前推翻压迫者的革命，前期的革命者只是告诉人们压迫者必须推翻，至于推翻之后人们怎样生活革命者也不知道。

4 盲人摸象的时代


九重天上


“新课程”就是处在一种“革命”的境地，有专家呼吁，说裹小脚多么多么不好，要大家放脚。放了脚怎么走，我想可能大家都不清楚。

他们在理念上没什么问题，他们倡导的爱、人道地对待孩子、让孩子有尊严、培养孩子的探究精神等都没有问题，都很不错。他们就像佛给低根器的人描述天堂，那个天堂啊，金砖铺地，到处鸟语花香，这个天堂正好是老师、家长、孩子人人向往的地方，大家都很激动：我要能到那儿多好！但是，他告诉你通向天堂的那条路错了。

不是背道而驰，是不在一个层面，道路与天堂错了位。打个比方：天有九重，天堂在第九重天上，专家指的路却在第三重天。你沿着这条路走啊走，他说往左你就往左，他说往右你就往右。费了好大的劲，走到地方了，发现根本没有什么天堂，天堂在哪里呢？在第九重！就在你的头顶上面，你与天堂之间还隔着六重！这个天堂错了位，你想上去，但没人给你提供梯子。

这就是说，就目前来讲，我们的教育无论是民间的还是国家的，仍处在一个摸索阶段。


盲人摸象的时代


这说明了什么呢？说明我们现在处在一个盲人摸象的时代。我摸到腿，就说大象是根柱子；摸着尾巴，就说大象是根鞭子；摸着身子，就说大象啊，原来是一堵墙嘛。

其结果是肢解！人人各执一词！像赏识、自主这些，摸到的只是一个部分，却误以为是“教育”的整体了。尽管它们都有各自的优点，但都没有指向本质。这样，“教育”就被肢解了，变成一小块一小块的零件。

我参观过一个“新课程”实验基地，跟那里的老师交谈，他们为了让每个孩子都能参与到讨论中去，很重视举手率。你看，什么东西让我们一搞，就搞成这种样子。比如上《小橘灯》的那位老师，他不断地在同一个层面上重复问题，就算所有的孩子都举了手，又有什么意义？

所以，在那个基地，因为老师的教学水准上不去，反而比不上传统的学校，因为没办法将“新课程”与“传达知识”统一起来，课一上得花哨，孩子就会得不到应该得到的东西。家长于是感到恐慌，就施加压力，最后只好搞成表演课了，外人参观的时候按照“新课程”的样子上一课，作作秀，参观的人一走，赶紧用传统的方式把落下的知识补上。


培养孩子，没有《圣经》


但是，从另一方面讲，无论搞什么都应该有这样一个时期。其实，从“减负”到“新课程”，已经有了很大的进步。以前没摸着象，现在起码摸到象身上了。

国外也是这样，比如美国，开始时也冒出了各式各样的教育，有许多支持教育改革的人甚至为这些教育提供校舍。根据他们的统计，这些新兴的教育、新兴的学校最长的只生存了18个月，然后就销声匿迹了。接下来，那些传统的公立、私立学校里突然掀起了教改风潮。

现在中国的教育改革任重道远，肯定会有一部分孩子成为牺牲品，原因是教师不能尽快成长起来。所以，在这个阶段里，家长一定要研究教育，懂得怎样培养孩子，就能够在孩子被不称职的老师搞糊涂的时候帮他们一把。

要是家长做不到这一点的话，孩子有可能面临双重误导。就像《哈佛女孩刘亦婷》一出来，大批大批的家长买来书照着书里的方法去做，人家捏冰他也捏冰，一条一条照搬，以为找到了教育的《圣经》。没过多久，《儿子韩寒》出来了，家长一看：哎，人家的孩子大人没怎么操心，“放羊”着呢，怎么也成了？

培养孩子没有《圣经》，每个孩子使用的方法应该有所不同。

在王府井书店里，一边摆着《千万别“管”孩子》，一边摆着《孩子不能不管》，家长简直一头雾水：这孩子到底管还是不管？

第二节 张开全身毛细孔

1 我是李跃儿


下马威


说到盲人摸象，可以说我这30多年一直在摸，到现在还没有摸全。以前的经历使我感到非常惭愧，那时候，我是在兢兢业业地误人子弟。

我刚当老师，第一次上课，现在想起来还感到脸红。老教师对我说，上课首先要把学生降住。他们说某某老师就是因为第一次上课时太温和了，所以现在班里乱得上不成课。这种情形在学校最受耻笑了，那时候，老师们在一起议论谁的课上得好不好，第一个标准就是纪律。

他们教我具体办法，第一不能笑，你一笑这个班就没法管了；第二呢，要给学生一下马威，最好能抓住一个捣蛋的，打上一通杀威棒，杀鸡给猴看，让学生知道你的厉害。这让我想起下农场劳动时第一次套牛车，有个农民告诉我说，第一次套牛先得在牛的嘴上踢一脚。我问为什么，他说：踢一脚牛就特乖，因为它知道你有多厉害了。我觉得很有道理，真的在牛嘴上踢了一脚。

当时，在那帮下乡知青里面属我年龄最小，人家分给我一头很乖的小白花牛，嘴唇粉粉的。我想我练过舞蹈，踢到头那么高都没问题，就抓住缰绳，一脚踢到牛嘴上。此后，我每天套车时都要先在牛的嘴上踢一脚。

再说我那次课，那是一堂地理课，为了讲得有意思一点，比如讲到长江，就说它小的时候名叫沱沱河，长了几岁就变成金沙江了，然后，开始长大，结了婚，生了儿女，它的儿女是两个湖，一个是洞庭湖，一个是鄱阳湖，一手牵着一个。反正，在我的感觉中，觉得课讲得很棒，心里很得意。

正讲着，听见下面有笑声，一回头，看见一个男孩子在笑。当时，我以前受过的教育，对付牛的办法，还有老教师传授给我的经验，立刻闪电一样在我的脑海中呈现。我想起我上学的时候，有一次在课堂上睡着了，老师拿粉笔头打我，不偏不歪正好打在我的头上，打得那么准，我真是佩服得五体投地。看见男孩笑的时候我手里正好拿着黑板擦，于是想也没想，咣的一下砸了过去……

黑板擦一下砸到男孩的脸上，粉笔灰把他的半个脸全染白了。

当时我心里突然有了一种感觉，杀鸡的感觉。我杀过一次鸡，那是有一次我到同学家里，正赶上人家杀鸡，在场人都不敢杀，我充好汉，就拿起刀，把鸡放在地上，闭着眼睛胡乱杀了一通，觉得杀死了，放开之后，那只鸡脑袋耷拉着，摇摇晃晃地直往前跑。我想我当时一定是脸色惨白，心里那种感觉呀……就像是杀了一个人，特别恐惧。

我打了那个小男孩之后呢，全班静悄悄的，当时我就有了当初杀鸡的那种感觉。下课时，我想把那个孩子叫到办公室里安慰一下，但是拿出的态度正好相反。我狠狠地说：某某同学，你跟我来！然后背着手走出教室。

我在前面走着，男孩跟在后面。那时我刚毕业，二十一二岁。估计我是装出一副老教授的样子，十分的威严。走着走着，我忍不住回头一看，看见男孩的胸前忽闪忽闪在动……

我参加过长跑比赛，赛完之后，我的心就跳成这个样子，心脏与衣服一起忽闪，就好像心脏要从衣服里面跳出来似的。我肯定男孩也是这种感觉，心里不由得怜悯起来，就停下脚步。

我说：下次你还敢不敢了？本来是同情，话一出口却变成这样。

男孩说：不敢了。

回去吧！我板着脸说。


有个男孩叫王勇


当了两年老师后，我调到文化馆，办起了美术班，一分钱不收，好多孩子都来学画。不管多大的孩子，我都像美院一样，三脚架，画板，站着，直线切割。我背着手，来来回回巡视，一点笑容也没有，那个威严，自己感觉特别良好。所有的孩子都是直线切割，同一种造型，一律色彩素描。几年教下来，也没有发现有什么问题，还觉得自己找到了美院教授的那种感觉。

再后来，我又回到学校教书，在兴趣班里还是同样的方式。素描要求特别严，我今天要求学生把鼻子下面那个面必须立起来，要是立不起来，我就觉得这么简单的问题，我已经告诉你了，通过什么样的办法能立起来，我给你做过示范了……每到这个时候，我就二话不说，上去嚓嚓把画撕了，往地上一扔。

有一个男孩叫王勇，当时十六七岁，又硬朗又皮实，当我把他的画撕了之后，他就出去了，过了会儿回来，我发现他的眼睛红红的。后来，有一年，那是王勇大学毕业之后，已经当老师了，有一次他对我说：李老师，那次你把我的画撕了之后，整整一学期我听不懂你说的话，光看见你嘴在动，不知道你在说什么。

所以，现在要是哪个家长说他的孩子智力低下，听不懂老师的课，我八成会往这方面想。


我是李跃儿


但在当时，我一点儿没有感觉出有什么不对劲，当时感觉还很得意。举个例子：我调到市群艺馆之后，有一天从走廊里过，看见教室门口展板上写着这样的话：

我是李跃儿！我今天没有时间！明天没有时间！！后天还是没有时间！！！

这是某个学生的恶作剧。但是，要是没有深刻的体验，绝对写不出这样的话。虽然只是一句话，但是把我那种厉害的劲儿全给表达出来了，传神极了。

当时到了哪种地步？我给孩子规定了框框之后就说：你们谁认为自己画好了，就到办公室找我。所以，他们每次画好就猜“锤头、剪子、布”，谁输了就到办公室敲门。那帮孩子都高二、高三了，这些事是他们考上大学之后到我家聚会的时候说给我听的。而且，他们说，每次进群艺馆的大门，他们的头发根就从头皮上竖了起来，就这么害怕。画画的时候，只要我往谁旁边一站，谁肯定就不会画了。

有一次加课，他们对着墙临摹，我发现其中一个孩子摇头晃脑，一副自我感觉良好的样子，心里就不舒服。他刚从别的老师那儿转来，不知道我的厉害。我走过去，站在他的身后，说：你是不是觉得自己画得很好？

我看见他脖子后面腾地红了。我看不见他的脸，只看见脖子，通红通红的。

只要我发现哪个孩子画得有问题，就一边讲，一边连挖苦带打击，我想“廉洁”大概就是那种样子。改起画来就不要命，每天累得腰酸背疼。改画都改出毛病……一改画肚子咕咕直响。开始，我以为是天气凉的缘故，到了夏天也是这样，只要一改画肚子就响起来了，声音特大，搞得我很不好意思，因为与我的威严很不协调。

为了保证升学率，我逼着他们中午放学之后不能回家，直接到我这里画色彩，我也画，跟他们一起泡方便面吃，一个月下来，他们嘴唇裂了，我的嘴唇也裂了。


救命稻草


就在这个时候，我先生从中央美院学习回来。他看见加课的孩子从我家门口进来，说：天哪，你们怎么连胳膊都不甩？腰都哈着？只有腿在动？你看你们，一个个老得比你们李老师还要老！

我还在一旁添油加醋，说就是就是，这帮孩子不知怎么搞的。我说这话的时候，好像这一切跟我没有关系似的。

那天晚上，我先生说：李跃儿，这样不对，学生不是这么教的。我心里很气，问他怎么教？他说：你教学生时就不能温和一点吗？再说，你要给孩子留有一定的个人探索的空间，要让他们想办法，不能把一切都规定好了。我说：根本来不及，让他们探索黄花菜都凉了，根本行不通。我跟他吵，我说你又没带高考班，凭什么这样认为？这样的争论持续了差不多一年，直到一件事情点醒了我。

有个女孩子每次来上课都战战兢兢的，据她后来说，她那时进我家就像进了屠宰场似的。画完画，就驼上背，胳膊夹得紧紧的，像一个老得不行了的老头那样出门去了。到了快考试的时候，大脑成了一锅糨糊，连眼睛都画不到地方上，就跟傻了一样，那时我想，这孩子究竟有没有脑子？

等她考上了大学，我听到学校老师对她印象不错，就要来她的素描一看，不禁吃了一惊，不但形找得特别准，调子关系也处理得挺棒。当时我想，学校老师教课肯定没有我这样兢兢业业，但是为什么她在我这里反而不会画了呢？肯定是我把她搞成这个样子的。由这个孩子我想到我教出来的所有孩子，他们虽然考上了大学，但是没有一个有灵气，他们的画都是那种严谨有余、生命不足，他们当中许多人刚到我这里学画的时候，我觉得简直就是凡·高、毕加索，欣赏得了不得了。学到最后，身上的灵气差不多全部消失了。

我不明白到底出了什么问题，但是我开始怀疑我的教学能力了。而且，儿子也越来越糟，这个时候，我开始改变对待学生与儿子的态度。

在教孩子画画方面，这时候中国出现了简笔画，我简直如获至宝，像是抓住了一根救命稻草。

可以说，现在社会上流行的所有方法我都试过，所有的错误我都犯过，实实在在的盲人摸象。我买了介绍简笔画的书，高兴得不得了，迫不急待地教孩子画，一下子教出效果了，孩子高兴，家长也高兴，因为这种画很快就能学会。

教来教去发现有些不大对劲，有一天我让孩子写生静物，结果全都画成了简笔画的那种形式。我当时就很吃惊，再让他们画肖像，画出来还是简笔画，而且每个人画出来都一样。我说完了，看样子我真是教不成学生了，我是在兢兢业业误人子弟呢。真是走投无路啊，焦头烂额……当时我想，在这个世界上，有没有一种能够让我教好孩子的方法呢？

2 曙光躲在乌云背后


柳暗花明


大概是1994年吧，学校校庆，我上大学时的班主任吴谷怀老师请来了首都师范大学的杨景芝教授专讲少儿美术教育，杨教授在这方面非常成功，那时候，她是国内在这方面最好的专家了。这些我都不知道，一开始我还不想去听，后来，我觉得我要是不去的话有些对不起吴老师，所以就去了。这样就晚去了一天，没想着要听出什么来。可是当我看到那些幻灯片的时候，心里那个震动啊……

当时心里一热，仿佛看见了一道曙光，真是柳暗花明。

我觉得应该立即像杨教授那样，搞智能教育，用绘画作为手段，培养孩子的智能，让孩子在感兴趣的前提下画出不同凡响的画。

虽然这不是教育的根，但在当时，已经是沧海桑田了。明白智能只是人全面素质的一个方面，那还是后来的事，但在当时已经是很大的进步了。

我直接把杨教授的课搬了过来，孩子也特别感兴趣，但是家长不高兴了，说：你们为什么不教简笔画？我的同事也跟我吵，说：李跃儿，你还会变戏法，能把味道画出来让人闻？我听了特别火，我说：你看见人家吃屎你不吃，为什么还会恶心？

同事回敬我，骂我损害群艺馆的形象，因为上课的时候我手里提着蛇皮袋子，里面装着让孩子们触摸、训练他们触觉的东西，他们说我简直像个要饭的，给群艺馆丢人。


“儿童游戏”与“游戏儿童”


这样摸索了一段时间，我就觉得不应该以画出不同凡响的画为目的，而应该以培养一个艺术家的全部潜能为目的。我问我先生：一个艺术家的全部潜能应该是什么？他说：观察能力，形象思维，创造能力，想象能力，捕捉心灵感受的能力，大胆的探索精神等。

于是，我就按照这些项目设置课程，比如观察能力，用什么方法培养孩子的观察能力呢？摆上一个莲花菜让孩子们观察，他们肯定不愿意，画完画你会发现许多孩子只画了菜的外轮廓，只是一个圆圈。要是把菜切开，简直像棵树，层层叠叠，十分复杂，孩子呢，更不愿意一片叶子一片叶子地观察，画出所有的细节。

怎么办？我想到用游戏的方式解决这一问题。比如让莲花菜成为虫子的大本营，每层叶子构成一层楼房，每层楼房又分出许许多多的小房间，这样，孩子们当玩似的观察了莲花菜的所有细节，而且还特别高兴，我也很高兴。

但是，时间不长，我发现这样做会把孩子玩的需求无限拔高了，甚至有的孩子到这里来不是为学习来的，而是为游戏来的。这样不但淡化了学习，还给自己带来很大的压力，逼着自己要不停地发明新的招数。等招数玩完了，孩子就没兴趣了。就跟现在的春节晚会一样，观众的要求越来越高，无论怎么折腾都达不到观众的要求。我那时也是这样，怎么折腾，孩子都不觉得好玩了，我觉得又出问题了。

看来，不能用纯粹的游戏吸引孩子，要是这样，只会将“儿童游戏”变成“游戏儿童”。这也是现在教育改革所遇到的问题，许多学校一进行“寓教于乐”就会出现这样的问题。这样做其实与学简笔画在本质上是一样的，就像永远给孩子跳跳糖，他们虽然对味道的要求越来越高，但没往处深挖掘。

孩子一旦把游戏当成了唯一的享受，就像一些人把打麻将当成了享受一样，精神的层面是一样的。于是我赶紧调整，减弱课堂的游戏性质，又逼着孩子去观察，画的画虽然比以前要好，但是孩子不能适应，跑了一大批。那个时候，我痛苦得……经常梦见别人的美术班里孩子多得装不下，我的班只有稀稀拉拉几个孩子，而且办在一个破羊圈里。我站在羊圈门口，遥望着别人满满的班级，心里特别凄凉，觉得羊圈的破土屋快要倒了……


曙光躲在乌云背后


于是，我跟先生一起讨论，讨论如何将孩子对于游戏的热爱拉回到对于艺术的热爱上来。我用观察能力的培养说明……具体过程我记不太清了，只记得每次上观察课，当我说出“请观察”这句话时，孩子们便满面愁容，皱着眉头说：又让观察！我要解决的是，比如给猴子吃了一年的橡子，每次吃的时候我都在喊“吃橡子喽！”天天喊天天吃，到后来你一喊它就烦：又吃橡子！你要是一开始不说“吃橡子”，直接把橡子扔给它，它可能没有烦的感觉。

那么，在画画上，我能不能不说“观察”这个词，使孩子不要成为烦橡子的猴子？要是不说，有没有一个既让孩子们做了观察这件事，又不知道自己在观察的办法？顺着这个思路往下走，终于找到了入口。

这就是，从物体简单的形状入手。当然，这样做得有个前提，就是这些物体必须是孩子喜欢的。孩子们最喜欢什么？一个是吃，一个是玩。就是食物与玩具。当我把水果摆到讲桌上时，孩子们眼睛一亮。我问：你们发现了什么？孩子说都是圆的。再问他们发现了什么？孩子们说：苹果有个坑坑，西红柿有个尖尖，橘子是橘红色的，西红柿是大红色的。我说那么，你们能不能给它们长上胳膊长上腿呢？噢——孩子们欢呼起来，开始画……画出来了，我一看，失望坏了，那些画还是没有特征的圆圈，我又愁得没办法了。

一线曙光好不容易出现在我的眼前，可它又躲在了乌云背后。这个盲人摸象什么时候才是个头啊。我想我这个老师根本当不成了。

其实，那个时候，我的情况在别人看来已经很不错了，中央电视台也来给我拍了专题片，播出之后一片赞扬声。但是我的问题只有我知道，我知道我还不行，差得很远很远。

3 张开全身毛细孔


你从哪里来


后来经人介绍，我认识了一位搞儿童教育的专家，她给我讲了些蒙台梭利的教育理论与操作。我当时非常激动，因为这是我第一次见到了真正的教育，我觉得蒙台梭利教育就像一片神秘美好的丛林一样，尽管一时还不明白里面都是什么，但是凭感觉认为这是好东西，所以特激动。那时我常常找那位专家谈，也讲了我的方法，对方听了，也很激动，说：你这套简直就是蒙台梭利嘛！我说在这之前，连蒙台梭利的名字都没听过，怎么能搞成蒙台梭利了呢？记得第二次见她的时候我还把“蒙台梭利”说成了“蒙特利梭”。她说，事实就是这个样子，只是你不知道而已。

但在当时，我真的听不懂那些说法，什么精神胚胎呀、敏感期呀、吸收性心智呀等，那些提法概念全都没听过。专家说，尽管我把教育搞到了这样的高度，但仍然停留在自发状态，是由实践摸索到这一步的，她说我没有站在巨人的肩膀上面。

这时我隐隐感到，教育可不是一件简单的事情，它需要一个体系，从理论到操作的体系。我以前所接触的严格来讲不能算作教育，只是教育的方法。

我被邀请给蒙台梭利学校上课，专家说我那种吸引孩子的方式蒙式的孩子不能接受，因为他们不喜欢玩。

听了这话我感到特别吃惊，当时心里就想：这是些什么样的孩子呢？因为在我的经验里面所有的孩子都是喜欢玩的，而且我认为玩本身就是教育。可是她说我让孩子玩不能给孩子带来什么，他们不喜欢这种形式。而且，她说他们的孩子特别安静、睿智、高贵。我一听，马上想到自己大概不够高贵，因为我从来没有把高贵作为自己教育的目的，没有用高贵要求我的教育，这样的念头以前想都没想过。

第一次上课我很紧张，一上讲台，我看到孩子露出好奇的表情，好像有许多疑问。我说：我给你们十分钟提问，任何问题都可以提。孩子们的手举了起来。

我叫起一个孩子，她问：你叫什么名字?

我说我叫李跃儿。然后，我看见一部分孩子的手放下了。

这就跟传统学校的孩子不一样了，传统学校的孩子即使你回答了问题，那部分孩子的手还是举着，他们会把这个问题再问一次，因为他们的心思一般是在“问个问题”上面，而不是想知道问题的结果，原因是他们向老师提问的机会太少了，而蒙台梭利的孩子已经没有了这种需求。他们只想知道问题的结果，这是他们的优秀之处。

这时候还有一部分孩子举着手。我又叫了一个孩子，他说：你从哪里来？

我说我是从石嘴山来。又有一部分孩子的手放下去了。

又一个孩子问：老师，你的脸为什么那么黑？

我说我生下来就是这样，我也不知道为什么，大家皮肤的颜色都不一样。不信你们互相看一看，有的人白一些，有的人黑一些，你们发现是不是这样？

是这样的，他们点着头说。又有一部分孩子放下了手，还有几个孩子举着。我又叫起来一个，她说：你画得好，还是我们李燕老师画得好?

我说：我没见过你们李燕老师的画，不知道她画得好，还是我画得好。

还有人手举着，我想天哪，这帮小怪物还有什么问题要问呢？叫起一个，他说：是你画得好，还是我们画得好？

我说我也没见过你们的画，所以不知道是我画得好还是你们画得好。

刚说完，哗啦一声，他们都从抽屉里拿出自己的画，翻过来面对我举起。我想，这可怎么办呢？我不能说他们比我画得好，要是这样说了以后怎么教他们？我也不能说我比他们画得好，因为这样会刺伤他们。我说：你们画的与我画的不一样，我画的是油画，两者之间没有可比性。这样，总算把他们说服了，我也长吁了一口气。

我想，这一下该结束了吧？结果还有一只手举着，不往下放。他说李跃儿老师，我们都听了你的介绍，能不能让我们也介绍一下？

我突然感到了自己的失误，连忙说：你说得对，来，我们从第一位同学开始。结果，全班每个人都介绍了自己，每介绍一个，我都要过去跟他们握一下手。


新大陆


这堂课让我大开眼界。我感觉到，我摸的那只象，不再是一条腿或者一条尾巴了，我快要看见象的全貌了。

那个阶段，我就像发现了新大陆一样，差不多每天都跟专家讨论，有时候还跟她争。有一次她说：你不可以教孩子，成人没有什么可以教孩子的，孩子自然能够成长，自然能够学习。这个观念我一下接受不了，跟她争了起来。但是最终我还是被她说服了，从这一点建立起“培养”的观念。

这个过程中，她让我给“蒙台梭利幼儿园”的老师讲我的教育，每次讲完了，她就站起来总结一番：这是什么，那是什么。她一下将我的实践与理论准确地配了对，常常某一句话就把我点醒了。比如说，我试图用水果的相互比较让孩子发现并画出水果的特征，但是孩子画出的只是表示轮廓的圆圈，这个问题我还没有解决，这个时候，我突然想到孩子画不出来并不等于他们没有认识到，重要的是要让他们重视观察，而不是画出观察的结果。由于技术的原因，孩子的表现总无法达到他们的认识，这需要一个成长过程，这就是在他们内心种下一颗“观察”的种子。

而且在这个时候，我终于知道儿童应该有儿童的世界。


张开全身毛细孔


我发现必须从理论上武装自己，先得懂得什么是儿童，那就先从《发现儿童》这样的书开始。读完之后，哎呀，明白了。

我告诉我先生：这个蒙台梭利够我钻一辈子的。

他却说：你应该把蒙台梭利作为进入教育的门槛，而不要当成唯一。你要把范围扩大，以挖井作比方，蒙台梭利找到了井的位置，但她只挖了一米，后面的人又接着往下挖，到现在还没有见底，这样的过程已经100年了。成熟的教育发展到了哪一步你知道吗？你要从蒙台梭利一直追下去。要眼观全象，不能只盯着象腿。

有一天，我先生给我抱来一堆教育家、心理学家的书，我开始读，那时我真的恨不能张开全身的毛细孔吸纳一切，读到最后，发现先生说得果然很有道理。再说呢，以前多少年里我一直在受先生东方哲学方面的熏陶，现在又有了西方的东西，这一下，就把教育系统化了。

这就等于把泥捏成了泥人。表面看，好像只几年时间就进入这样的深度，其实不是几年，是三十二年。以前虽然接触教育方面的东西不多，但是那种摸索非常重要，每一次挫折就是一笔财富，所以，一旦遇上机会，就像长时间修禅突然开悟一样，一下子有了通透的感觉，一个观点，甚至一句话就能引起连锁反应。

但我知道，自己欠缺的东西还是太多，对于教育，我只能说在目前我是这样认为的，我也这样做了，但不会认定我的观念一定就是最正确的。教育是个无底洞，需要你不断地学习、研究与探索。

应该说，尽管我的教育还不够成熟，但是搞到这一步，实行起来应该比较容易了吧？实际正相反，不是容易了，而是更难了。为什么呢？因为在拔高了之后，再看中国的教育，你就很痛苦，不满意的地方太多太多；尤其当进入实施领域，发现到处障碍重重，你的想法很难实现。

原因主要有两点，一是很难培养起担当这种教育的老师，二是很难把家长改变过来。

第三节 心灵的果冻

1 四两拨万斤


第十九层地狱


说起老师，让我想起一则笑话：一个杀人犯死后被打入十八层地狱，伤心得不得了。正在伤感之际，忽然听到脚底下有人唉声叹气。杀人犯很吃惊，就问：下面什么人？你住在什么地方？下面的人回答：我是教师，住在地狱的第十九层。杀人犯更吃惊了，说：地狱不是只有十八层吗？怎么出了个第十九层？下面说：这是阎王特设的。杀人犯说：杀人就是最重的罪了，你的罪难道比杀人还要重吗？那人说：这你就不知道了，人有两条命，一是性命，一是慧命，杀性命仅伤肉体，杀慧命毁掉的可是灵魂啊。就因我生前误人子弟，杀了许多孩子的慧命，所以就被下到第十九层了……

虽是一则笑话，却道出了教师这个职业的全部内涵。

如果从人的本质上讲，慧命的确要比性命重要。为什么说“有的人死了还活着，有的人活着却死了”？指的就是这个意思。那个虽然活着却死了的人，就是没有慧命。

这就是说，教师之所以被称为“人类灵魂的工程师”，原因是在呵护、培植孩子智慧、情感的生命，要是做不到这一点，他就不配当一名老师。


说的一尺，不如行的一寸


做一个合格的教师，光有爱心是不够的，光有热情是不够的，能够寓教于乐也不够，有很高的文化素养、很高的悟性、平等的观念以及对于教育有非常到位的理解还是不够。最重要的是掌握一种手段，一种具体的操作方式，使孩子能把知识化为智慧、把品格渗进心灵才行。否则，你只是喊口号。古人讲，说的一尺不如行的一寸，就是这个道理。

操作，那种技巧，灵敏度，怎么说呢？我常常对老师说：在课堂上你是什么？你就是崔永元，就是张越。要像他们主持节目那样，灵敏地抓住每一个机会，进行深入的挖掘，打开一片天地，使课堂高潮迭起，使孩子得到一次又一次品格与智慧的洗礼。你说难不难？太难了。

所以，在我们教育中心，来应聘的教师很多，能留下来的很少。培养成功的，根据目前的统计，大概是六十比一……

中国的教育改革不可能在一二十年这样的短期内成功，必定将经过一个相当长的时期。传统的势力太强大了。教育不像工业产品，引进一条生产线很快就能出产品。教育是改造人的事情，尤其是改造已经定型了的人，绝不会一蹴而就。

我们都有这样的体会，比如要改掉自己身上的一个小小毛病，需要反反复复还不一定能够改掉。那么教育呢？一旦你被传统的、应试的方式塑造了，改起来谈何容易！要是定型的老师无法改变，我们只好把希望寄托在未来的老师身上。可是，未来的老师谁在培养？传统老师。当那些培养传统老师的老师老了、退下去了，那些成长起来的老师仍然成了传统……就是这么一个怪圈。

当然，我也不是完全否认未来的老师会受到现代观念的影响，就是已经定型的老师多多少少也会受到一些影响，但是太慢，影响的力量太小。要是我没有搞过新式教育，没有亲自进行过教师培训，没有刻骨铭心的体验，我就不会这样说。


四两拨万斤


搞这种教育对老师的要求特别高，头脑要特别灵活。我们的课堂就像战场，你要占领一座山头，具体怎么占领？运用什么样的战术？怎样应对随时出现的各种偶然？全看你有多大的智慧。你是司令官，整个过程没人指导你，也来不及指导，一切全看你了。这种课堂，老师的大脑快速运转，但讲出的话却非常少。

但是，在这样做的时候，孩子根本不知道你的真实意图。我们讲课堂上老师与孩子是平等的，但这是人格的平等而不是说你要完全退到幕后，你要“假装”退到幕后，实际上你在控制全局，只是孩子不知道而已。他们是在不知情的情况下实现你的目标的。家长也不知道，就连那些观摹我们的课的老师也看不出来。这也像打仗，我老爸打仗打了许多年，抗日战争、南征北战、抗美援朝全打了。打的时候什么都不知道，上面要他们进他们就进，要他们退他们就退。多少年过去了，现在，看了反映战争的电影之后才明白：噢，原来为了这样；噢，原来为了那样。

许多人观摹我的课，说唉，这么简单啊，看了一会儿就走了。这些人还停留在讲得多、讲得花哨就是好课这样的层面。新选的老师也是这样，一看太简单，不好好听，轮到他讲课，才发现不是那么回事，这时候再来听我的课，感觉就不一样了。越听越觉得复杂、深奥、难以掌握。再上课堂，越上越难，难到上不下去，后来，有些人得了讲课恐惧症，有的干脆吓跑了。

世上的事就是这样：越深奥的看起来越浅显，越复杂的看起来越简单，越困难的看起来越容易。你看崔永元做主持，表面上好像很轻松很容易，但是如果细细体会话的背后，太不简单了。这就叫四两拨千斤，拨万斤。一个难题，举手之间就解决了，而且引出了一片新的天地。

2 心灵的果冻


出六关


再说老师的选择与培训，我确定一个教师能不能用，要过六道关口。

第一关是面试，设计一些问题让他回答。比如有一次，25个人参加面试，选中了3个。要是面试通过了，请他吃一顿饭……因为同时选中的有好几个，吃饭的时候你就能看出某个人是不是具有主动性以及关爱精神了。比如有的人往那儿一坐，等着别人侍候他；有的人忙出忙进地侍候别人。

就这样，有的人第二关就被刷下来了。没被刷下来的就到第三关，让他到课堂上给主讲老师帮忙。名义上帮忙，实际上我在观察，看他的眼神，他的动作，他身上有没有那股劲儿。看他是不是一见孩子完全忘我了，扑上去了，喜欢孩子喜欢得不行，根本不去考虑孩子是不是不理会他，如果不理会使他尴尬，这种人是爱孩子的，才有当老师的资格。如果一见孩子冷冰冰的，与孩子融不到一起，这关他就过不去。

有人为了获得这份工作，本来没有爱心却假装喜欢孩子，急得不得了，使出浑身解数与孩子亲近，但孩子就是不愿理他。因为他身上没有这种亲和的因素，没有氛围。孩子的感觉太灵敏了，他一眼就能分辨出真爱还是假爱。所以，在孩子面前做假是做不成的。

同时，在这一关，我还在观察他是不是有眼色，能不能看见活。有的人平时可能依赖别人依赖惯了，一到这种场合看不见活，站那儿手足无措，不知道该干什么。教室里忙翻天了，有那么多工作要做，他看不见。

第四关……其实，到了这关，已经剩不下几个人了，才开始培训。心理学呀，成长机制呀，音乐呀，文学呀，我们的教育呀……从理念到操作。还要布置一堆相关的书让他们读。完了还得考试。就是说，要他们把以前学的

全部扔掉，一切从零开始。

然后是第五关，试讲。就像前面说的，开头可能不当回事儿，一上讲台完全傻了，手脚不知道往哪儿搁，不知道该说什么，该问什么，丈二和尚摸不着头脑。他们开头还说：嗨，这种课太简单了，谁都可以上嘛，不用学都能上嘛。培训了几个月，试讲前，教案准备得非常充分，可是课堂没办法按照他的教案进行，问的问题孩子没有兴趣回答，孩子的问题他又没有办法回答。傻了，不会上了。教室里乱得一塌糊涂，他根本没办法控制，只好大声呵斥，就是这样，也没法使孩子安静下来。这时候，他们才觉得这种教育太难了，开始产生心理恐惧，要么大哭一场，要么逃之夭夭……

这样会造成一种比较严重的后果，就是经常换老师，孩子还好说，家长就很难接受了，因为在传统的学校里，老师一般非常固定，学校很少因为老师不合适而说换就换。我认为老师与孩子的关系是鞋与脚的关系，孩子是脚，老师是鞋，鞋子合不合脚谁说了算？孩子。哪个人买鞋的时候不试好几双呢？更何况作为老师的这双鞋子是面对孩子的心灵！能不能以脚为主，以鞋为次，尊重脚的感觉，这一点非常重要。如果我们降低要求，让那些低水准的老师教课，谁吃亏呢？孩子。

为了孩子，我宁可不停地试验，换老师，直到合适为止，但家长不理解，这样，我就损失了不少学生。

第六关，就是看他平时的工作中是不是有一种忘我的表现，有没有实实在在的提升自身的要求。有的人或许因为一时的热情才闯过前五关，可是以后就会出现只满足于做一个老师，而不是做一个教育研究者的现象，这种人不能做我们的老师。


营造一个氛围


在我们中心，老师是不是具有营造氛围的能力非常关键。这个氛围必须有很高的文化含量。比如讲故事，这个故事如果从我们老师的嘴里讲出来就会形成一种氛围，但从一个文化品味不高、没有充分爱心的人嘴里讲出来，效果就会截然相反。

氛围并不是教室布置得多么美好，教学器材多么高档，氛围是老师身上散发出来的。如果老师不能散发这样的氛围，就无法吸引孩子，如果老师能够散发出这样的氛围，比如将孩子带进一座非常寒酸的小土屋里，如果他能散发出这样的氛围，这个小屋就会熠熠生辉，孩子的整个身心就会被他吸引，他的身体语言，他的形象、表情，他的讲述、对答早使这个小土屋具有了非凡的吸引力。相反，要是将屋子呀、器材呀置办得很好，而授课的老师不能营造氛围，这一切就会变成冷酷的刑具。

老师是什么？是种植孩子美好感觉的土壤，如果土壤营养丰富，庄稼就长得茂盛，如果土壤贫瘠，庄稼就会颗粒无收。

孩子生长的氛围只有成人才能营造，营造什么，孩子就是什么，这就是我们古人所说的“近墨者黑、近朱者赤”。氛围的力量永远大于教育者的力量。教育者营造的氛围对于孩子来说就像植物生长的土壤一样，如果是有营养的土壤，他就能生长得茂盛；如果土壤没有营养，他就长得不好；如果这个氛围中充满了暴风骤雨，那么孩子必然带有那样的烙印。

我们对一件事情有了一种美好的感觉，比如说我们读一篇好文章时的感觉，像欧阳修的《醉翁亭记》，里面说有这样一群人，他们在喝酒，喝酒的时候高兴得手舞足蹈，鸟都飞走了，舞蹈的人群里有一个白胡子老头，忘乎所以，不知道自己是谁了，玩了整整一天，等到喝酒的人都散去了，鸟才回来。有一个老头走到这些人的后头，这个老头是谁呢？就是我：欧阳修。当我们读了这篇文章，感到一种美好的无法言说的舒服，一种超越凡俗的情感，这就是软环境，也就是氛围的作用，教学也是这个样子。


心灵的果冻


氛围是怎样营造出来的呢？就是爱，就是智慧，就是老师所表现出来的语气、表情，身心所散发出来的信息，是不是能够让孩子感觉到美好、祥和、关爱以及很高的文化品味……

老师作为整个场景中的一个部分，如果有很高的文化素养，对孩子关爱了，就有可能以一个旗帜的形象与孩子形成交流，孩子就会将他作为一个具有人性光辉的符号去爱他，孩子也会受到人性光辉的照耀。要是你像个主持人，在表演一个教师的角色，内心就不会有更多的空间去关注孩子的心灵，那就是孩子配合他教学，而不是他帮助孩子成长。

所以说，当老师站在讲台上的时候，实际上是忘我的，是没有自我的，心里只有孩子。而当他心里只有孩子的时候，他就成为教室场景的一个部分了，就成为教室的环境了。

比如说，一些成人都要教孩子懂礼貌，见了所有的叔叔阿姨都要问好，临走的时候都要说再见。其实我们调查了一下，所有的孩子对这件事情都痛苦万分。

但是我们又不能让孩子没有礼貌。怎样让孩子有礼貌呢？我们规定，所有的老师见了孩子都得先问好。因为你是成人，你已经有了很多年的知识学习，心智成长也已经完成了，你有很好的文化修养。孩子还是一个脆弱的小苗子，没有多少经验与社会阅历，为什么成人不先问候一个不是成人的人呢？所以，我们要求所有的家长不要逼着孩子跟老师说再见、向老师问好，而是老师必须先向孩子问好。如果这个孩子问你好了，你没听见，有人告诉你，你要立刻追上去说声对不起，我刚才没听见你问我好，得补上，否则孩子就会受到伤害。

这样我们就发现，后来所有的孩子见了老师都主动问好，一边喊着老师好，挥着手就过来了。礼貌已经成了他们的人格状态了。甚至发生过这样一件事，有一个孩子在幼儿园，老师正在罚她的站，她突然看见有个老人正在窗外朝里面看，便大喊一声“奶奶好！”引得全班一齐跟着向那位老人问好。

纪律也是这样，也要从孩子的内心入手，外在的约束必须建立在内在认同的基础之上。我们有个老师非常爱孩子，孩子怎么闹都不发火。可是过了一段时间，孩子不尊重她了，胡闹，课堂上吵成一团。有一次，她哭着对我说：李老师，我当不了这个老师了，我想辞职。当时好多家长在场，说这个老师这么好，怎么就当不成老师了呢？

我说你先别喊着辞职，我来做给你看。三两下，就把那个班整顿得井井有条了。我也没喊着让他们安静下来，或者逮住一个不守纪律的杀鸡给猴看，我没有这样做，但是孩子很快就不闹了，安静下来了。

为此，我给老师开了个会，我说纪律是什么？纪律，是人类的一种素质。老师要是将纪律作为一种素质在孩子心中建立起来了，那他就会在所有的场合中自觉或不自觉地加以遵守。纪律的建立不能靠老师的威严，也不能只靠严格的规定。纪律是人心灵里的一种声音。作为群体生物，人天生就有着对于纪律对于秩序的渴望。

至于那个老师，为什么孩子不听她的？关键是没有让纪律进入孩子的内心，没有营造出氛围。

作为老师，你要让孩子感到你像一座航标上的灯。每只船都知道是你指明了这里的暗礁，可以绕过去，每只船上的人都因此而得到平安，不仅不会破坏这盏灯，还会向你致敬。

老师应该是这样一盏明灯，照亮孩子的心灵，使孩子一见到你，内心就会充满光明、充满快乐。他就会尊重你、佩服你、敬仰你。当一个孩子对老师充满了强烈的敬仰的时候，他就会顺从，顺从到……就像仆人对于主人那样！其实这是顺从真理，而不是顺从某一个人。就是最小的孩子，即便是三岁，都会因为你满足了他的心灵而对你心生顺从的。他就像喜欢心爱的果冻一样喜欢你。要是他的果冻掉到地上，他就心疼得不得了。你也就成为他心灵的果冻了。


用灵魂照耀灵魂


我们有个新来的老师，与孩子认识的时候，按照我们规定的方式跟他们问好握手，握一下问一问名字。问到一个孩子，说我叫某某某。她想幽默，想表示亲近，就说呀，你的头怎么这么大呀？我立刻就感觉到那个孩子受到伤害了。当时我站在那个孩子的背后，我不是看见，而是有一种从心灵里面颤了一下感觉。那是很微妙的，一般人根本感觉不到，不爱孩子你感觉不到。那颗包在衣服里面，在肋骨里面的那颗心……接下来几小时那个孩子一直闷闷不乐。

问了那个孩子之后，接下来，另一个孩子说：我叫张国荣。这个老师马上说：你为什么不叫刘德华？

她想幽默，可是修养不够，心里没有一棵精神的大树，所以话一出口就变成这种味道，所以她成不了那盏明灯。

孩子刚来的时候，我们的老师甚至都不能跟他们开善意的玩笑。老师其实是想表达自己的爱，结果反而刺疼了孩子的心，因为他们从幼儿园开始就在遭受粗暴的待遇。在《放飞美国》这本书中，黄矿岩的老师可以说“你们这些家伙”，我们却不能，他经不起这样的玩笑。

孩子在家里妈妈也会抱抱他亲亲他，但他的灵魂很少得到赏识与挖掘。他需要一种高的、有营养的东西满足他，使他得到阳光。这个阳光不是物质的，必须是心灵的。心灵的阳光才能照亮他的心灵。所以，当一个人的灵魂需要被照亮的话，只能用另一个人的灵魂去照耀！

3 蜀道之难


云雾心中


操作方法的培训更不容易，原因还是受训人员的接受程度，有些人，那颗心就好像被云雾罩住了一样。

一个单元又一个单元、一节课又一节课地进行培训，用各种方法培训。培训完了，老师都雄心勃勃地登上讲台，但是，他们发现，这课简直就不能上。

我们有个培训了三个月的老师第一次上课，上着上着又拐个弯儿去“教”了。我被她吓坏了。那是我培训的第一批老师，我不明白这是怎么回事，因为她已经接受这么长时间的培训了，怎么能把课上成这样呢？后来一了解，才知道，原来她在来这里之前给另外一个老师的美术班带课，那里实行传统的教法，也就是教，不到一年，就把她塑造成这个样子。我又花了许多时间给她讲解、示范，都不能把她矫正过来。没办法，只好辞了。


大海无水


开头，我没有这方面的经验，不知道，我把目标定在学校，从在职的老师中间选人，可后来发现根本不行。甚至有个教了好多年学的老师，她是全国劳模，一个市小学美术教学的带头人，全市的美术老师都到她那里听课，她也喜欢我们的教育，培训了三个月，上去一讲，还是应试教育那一套，矫正不过来，只好辞退。

所以，后来，我改变了想法，直接从在校大学生中间挑选，我想大学生好像一张白纸，后来发现也不是那么回事，大学生虽然没有上过讲台，但是他们从小接受的还是传统的教育。我发现一个有趣的问题，不管怎么培训，他们第一次站在讲台上，都在模仿他们以前的老师。所以，要找一个能用的人才太困难了，有时候我甚至有这样一种感觉，就好像一只船驶进大海，却找不到一滴水，无水可寻……

培训时我对老师说：一个合格的老师必须永远处在自我提升的状态，自我提升就像蚂蚁啃骨头，啃完了，修养就有了。自我提升不在于你多么用功，而在于你的方向是不是对头。在我见过的人里，有的太用功了，用功用得都吐血了，修养还是上不去。修养是灵魂的建构，不是只用功就能解决问题的。有些艺术家一副任重道远的样子，认为搞艺术就应该穿着破衣、睡着破床，像凡·高，他这是误解了艺术的含义，从表面来理解艺术。

我记得上美院那会儿，大家都推崇凡·高，所以就流行一种观念，认为当艺术家就是要穷，要神经不正常，有钱了、正常了就不是艺术家了。报到时在校门口看见一位穿着破衣、留着长发的女人，一回头，长着胡子，还一口黄牙，我差一点笑倒在地。再往里走，看见几个画家低着头，眼睛朝上翻着，走路的时候罗圈腿。开头还不明白，后来才知道，那时候美国的西部牛仔片也在流行，人家可能是骑了太多的马，腿骑弯了，只能那样弯着走路，结果美院里也出现了这样一帮人。有个女同学笑着说：我觉得他们走路的时候腿中间夹着一个东西。

有一天，我问一个同学去不去游泳，他说不去，我问为什么不去，他说：我要让我的灵魂感到痛苦。问他为什么要这样，他说痛苦了才能画出德国表现主义那样的画……

还有个画家在学日语，说是学好了要到日本留学，穿着一件破大衣，兜里装着日语书，邋邋遢遢，头发乱蓬蓬的，成天东摇西晃目光茫然。那时我也在学日语，有天在院子里正念着，他从旁边经过，突然说了一句话：日语嘛，太好学了，就是“讨来哇混个死嘎”。

我知道这个人，他一直想提升，愿望很好，但精神太软弱了，立不起来。第一天在学日语，第二天便没影了，不知道在哪个茶楼里钻着。

所以，要想当一位合格的老师，把事情干好，有幸福的感觉，最重要的是有良好的修养。但是有人能提高，有人提不高，为什么呢？因为他没有足够的力量来提高。


恋爱话题


有时候我想，这些大学生这样年轻，但他们的思想好像已经八十岁了。而且普遍缺乏真诚，缺乏一种开明的态度。我认为爱、真诚、开明是作为教育者起码应有的态度，是成为合格教师的基础。

比如与孩子对话，每节课开头我们都有一段主题课，孩子们会提出各种各样的问题，这时候老师就要与孩子展开讨论，讨论时态度一定要真诚，不准愚弄孩子。面对孩子的时候内心一定要有感动、触动，只有这样你的语言才能打动孩子。老师与孩子对话的时候不能只满足于回答问题，你是在给孩子上人的成长课。像恋爱这种话题，孩子最喜欢问，而且，作为人生中最重要的一个部分是绝对不能回避的。只要孩子提出来，这个话题就不能不谈。如果老师用一种真诚的、情感的、高品味的方式来谈，孩子听的时候就不会觉得不好意思，不会感到害臊，还会把那种好奇提升到一种开放的、高级的、艺术的层面上去。如果你带着下流的、淫秽的口气，你即便是没有多说，你的那种表情已经让人感到低级了。

有个老师，孩子问她：老师，你有没有男朋友？她立刻脸涨得通红，笑得十分勉强，说：你们说我有没有男朋友呀？你看，她这样反问。孩子说：我们不知道你有没有，你说吧。她说：可能有吧。你看，她一点都不真诚，是不是？孩子说：你的男朋友对你好不好？她说：那你们说他对我好还是不好？又把问题推回给孩子了。

当时我觉得，这些孩子在与老师沟通的这件事上那种渴望、那种锲而不舍……

后来，越问越低级。到最后，老师歪了一下头说：实话告诉你们，我其实没有男朋友。

这就等于把孩子的情感愚弄了一通，这个老师回答孩子的问题时就像个外交官一样闪烁其辞，顾左右而言他，讲课成了外交辞令了，所有的实质性问题都避而不谈。她这是典型的不尊重孩子。

为什么一放开，孩子都会问这样的问题呢？这是因为被家长和学校教师压制的。这样的话题在家里在学校根本就不能问。这样，孩子就对这样的问题最感兴趣了。

另一个老师被问到这个问题的时候，先是低着头笑，一副很害臊的样子，就好像让他当新郎、让他当着众人跟新娘接吻似的。我赶紧走到他的旁边，小声说：请认真回答孩子的提问。他这才抬起头，扭扭捏捏地说：我有很多女朋友……

全班哄堂大笑，说：老师是个花花公子！他就臊得呀，扭捏得更厉害了。孩子更不放过他了。有的就问了，说老师，你有没有那种女朋友？他说哪种女朋友？你看，他开始明知故问了不是？孩子说：就那种那种的女朋友。

他还想蒙混，我只好帮孩子说话了，我说：他们指的是那种订了婚的，或者是恋爱的那种。孩子说对对，就是那种。他说啊，这个倒还没有。我虽然女朋友很多，但我们之间一直保持着非常正常的关系，就像你跟你同桌，有时候她可以向我借橡皮，我可以向她借铅笔。

这不是此地无银三百两嘛，而且，在孩子的心目当中肯定有一种受了愚弄的感觉，现在的孩子几乎什么都懂，他们完全明白“女朋友”这个词的含义是什么。

就是这样，孩子还是揪着他不放，说老师为什么这样吸引女人？这个问题他根本没办法回答了，站在那里扭来扭去，扭着扭着，就开始大谈道德，说这么小的年龄不应该想这些问题，应该把心思放在学习上面等。

下课后我告诉他，我说应该正面回答孩子所有的问题，他说他没办法回答刚才那个问题。我说你只要说因为我身上有很多可爱的地方，所以才吸引了那么多的女人，不就行了？他一副吃惊的样子，说怎么能这样说呢？


蜀道之难


他们被传统教育影响得太深了。你看有这样一个老师，很想达到吸引孩子的目的，一上去就说：小朋友，你们喜不喜欢故事呀？

孩子说：喜欢！

她说：这个故事特别有趣，特别好听。

你看，故事还没开讲，就说多么有趣，万一孩子们认为没有想象的那么有趣呢？要知道，孩子对“有趣”的期望是没有边际的。

接下来，她说：啊，有这么一个小女孩，她的脸扁扁的，像一个饼子，她的鼻子上有几个麻点点。好了，小朋友们，我们现在看看屋子里面什么地方有光？

这就是思维混乱，概念不清，他们从小没有受过这方面的培养，这种现象在家长里面最突出了。在我们的家长沙龙里，家长发现，他们在逻辑思维方面甚至连六岁的孩子都不如。就说这位老师，刚才还说有趣的故事，故事还没展开，思维短路到猛然让孩子去找光了。孩子们开始找光，找呀找呀，找到了光，老师用手做出一个形状，将影子投在地上，就像我们小时候看的皮影戏那样。

老师说：你们看，老师的手像什么呀？

这还算有趣，起码使孩子把“有趣故事”这件给忘了。但这也算欺骗了，是不尊重孩子。孩子们学着她也用手做各种形状，刚开始做，老师一下又跳到讲台上面。

老师说：你们再看，老师的眼睛像什么？

一个孩子说：老师的眼睛像条鱼。

老师说：那么，有谁能把老师的眼睛画出来？

于是，一个孩子上去，在黑板上面画了条鱼。

又问：老师的鼻子像什么？

一个孩子说：像个鱼钩。

好，又有孩子上来画了鱼钩。

老师的嘴巴像什么？老师的耳朵像什么？……

画完了，老师指着黑板大声地问：大家再来说说，老师的眼睛像什么？

孩子们齐声说：鱼——

老师的鼻子像什么？

孩子们说：鱼——钩——

你看，表面上看起来是在启发孩子，也在使用母题进行创造，实际上还是拐了弯“教”去了。而且，是用一个孩子对物体的认知控制其他孩子的思维空间。这个老师受过我们全程的培训，但是在应用的时候仍然不能把握。这样的老师绝对不能留，只好辞退。培训一个老师我要使出多大的力气呀，所以，有时候难得感觉到真是蜀道之难，难于上青天……

让我欣慰的是，大浪淘沙，总算留下来一些，在我看来已经是个奇迹，有几个老师已经成长得相当不错了。

培训老师尽管困难，但比起家长的教育却是小巫见大巫了，教育家长，那才叫苦不堪言呢。

第四节 不要将孩子塑造成你的模样

1 不要将孩子塑造成你的模样


爬台阶的小男孩


我有个搞新式教育的朋友，她给我讲了这样一件事：有一天她去银川光明广场散步，看见一位年轻的父亲抱着一个差不多一岁的小男孩，走到人民会堂台阶下面的时候，那位父亲把孩子放下准备休息一会儿，男孩就顺着台阶往上爬。每爬一个台阶都特别费劲，吭哧老半天才爬完一阶。他的父亲开始的时候还站在旁边看着，爬了两阶他就受不了了，抱起孩子噌噌几步走到了最高处。这一下孩子不干了，又哭又打的。那个父亲不知道怎么回事，很烦的样子，骂：臭小子，你不是要上吗？我把你抱上来你还哭？哭个啥啊！

我的朋友就过去，对那个父亲说：你把孩子抱下去，让他重新爬，他就不哭了。那人一脸不相信的样子，但是孩子在哭，没办法，只好照着做了，当他把孩子抱到台阶下面，孩子立刻止住了哭声，重新爬台阶。他很吃惊，问：怪了，你是咋知道的？


背后的军团


我这种教育必须有家长的配合，要让家长配合就得让他们了解教育背后的东西，得做好家长工作。这种工作其实难做，难到……就好像每个孩子的背后有一个军团与我战斗，而他们已被错误武装到牙齿，让我感到非常绝望。

要是孩子的爸爸妈妈都有问题，这就得做说服工作，如果夫妻俩都来了，一起说服还省劲点，要是只来了一个人，就得把同样的工作做两遍。大多数情况是，这次心服口服地走了，过了几天，发现又回到原来的状态，这样又得重新说服。爸爸妈妈终于被说服了，爷爷奶奶、姥爷姥姥又来作梗，而这些，爸爸妈妈也无可奈何。有时候，甚至还有姑姑姨妈等一群很厉害的人。

望子成龙的观念在一些人中间可以说根深蒂固，超值期待、牺牲精神、专制武断都是举世罕见。然而无情的事实是，大多数孩子都不能实现家长的期待，让他们深感失望。

为什么会这样呢？有人指出，这是因为大多数家长把素质教育理解成了“多学东西”，“多学实惠的东西”，认为素质教育就是培养孩子的多种技能。英国人讲培养一个绅士要经历三代，指的就是人文素质的教育才是真正的素质教育。中国人也讲十年树木，百年树人，内心深处是不是真的这样认为？要是真的这样认为，就不会有那样多备受折磨的孩子了，人才也不会像现在这样稀少。

知识往往不具备创造性，而文化素质除了人文情怀之外，还是一种具有创造性的能力。

比如像数学、物理、化学的奥林匹克竞赛，中国的孩子要比美国的强得多，美国的成绩在全世界排三十几位，中国经常占到前列。可是过上十几年，他们拿奖的机会就会越来越少，而美国的孩子却在许多领域里非常出类拔萃，世界上大部分科研成果都是由教育走在前面的民族搞出来的。美国的孩子尽管在学生时代知识的积累不是很多，但是他们在自信、想象力和创造性方面的培养却很棒。中国的孩子其实就像工具，这样教育只能把孩子教育成技术人员一样的工具。

像画画，要是在西方国家，孩子的家长很少抱有功利的目的，只是为了让孩子得到精神享受，受到熏陶。我们中国人一般不会这样看，他们会觉得这样做是白花钱的，不合算。一提到艺术教育就是学画画、学钢琴，而且一定要马上见到成果，一定要考到九级或者十级。这是把知识、技能看作目的，而不是看成手段了。有报道说一个五岁的女孩为了逃避父母每天让她弹琴的规定，把自己的一根手指剁掉了。一个五岁的孩子能忍心剁掉手指，这件事背后的内容太可怕了。

但是，当你把这些讲给一些家长听时，他们很难接受。

一次有个家长对我说：李老师，我觉得我的孩子在你这里什么东西都学不到。我说不是学不到东西，而是我们之间对“东西”的看法不一样。你要的是小东西，我给的是大东西。这个大东西你不认识。

有这样一则笑话：当人们听说有“月亮”这种东西时都很兴奋，盯着地面到处寻找。有个发现了月亮的人出来，指着天上说：你们在下面是找不着的，月亮在那儿呢！大家跑了过去，抓住他的手指说：哎呀呀，原来这就是月亮呀！发现者急了，抽开手指，大喊着：不，不是。这不是月亮！说着重又举起手指：那才是月亮！他的手指又被大家抓住，说：我们明白我们明白！我们怎么不明白？这不就是月亮？发现者再一次抽开手指，往天上指，而人们再一次抓住手指，说他们明白。一次又一次，循环往复，没有穷尽……

现在，有些家长面对教育时就是这种状态。

他们的眼睛被手指“吸”住了，脱不开那根手指，怎么解释都难以明白，舍本逐末了。怎么才能让家长既要明白手指不是月亮，又要明白月亮不是手指呢？难呀……


不要让你的目光成为镰刀


比如有一次，放学的时候，有位满脸怒容的妈妈拉着孩子从我的面前经过，我看见孩子一副很悲伤的样子。我叫住母子俩，问出了什么事，妈妈说：太不争气了，画的什么东西嘛！我接过那幅画在挂盘上面的画，不觉倒吸一口凉气：天哪，这幅画，称之为杰作也不过分，就像是出自大师马蒂斯之手。我问孩子：给老师说说，你画的是什么？孩子哭着说：大怪鱼。

我问那位妈妈：你认为哪儿不好？她说：还哪儿不好！哪儿都不好！他说画的是鱼，他要不说谁能认出是鱼呢？

我说你受没受过绘画方面的培养？她摇摇头。我说研究没研究过教育？知不知道怎样才能培养出孩子的创造能力，以及什么才是创造能力？她说没有。我笑了。我说既然你对这方面一无所知，怎么能这样肯定地说“这是好的”、“那不是好的”呢？你孩子这幅画，他的本意是要创造出一条世界上根本就不存在、谁也没有见过的大怪鱼，现在他确实达到了这个目的，你却因为不认识反而指责他。我们说这张画画得成功，不就是因为这条鱼让我们所有的人都认不出来是不是？可这却成了你说它不好的理由。再说，即便孩子画的什么也不是，仅靠色彩方面的卓越表现，也能算很好的绘画。

我说：所有的父母都希望把自己的孩子培养成具有创造能力的人，但是因为不清楚它是什么样子，所以，当创造能力来临时，往往会不认识。在这种事上要当心，不要说指责了，就是一个不当的眼神也会造成严重的后果。不要让你的目光成为镰刀，否则，会把你孩子优秀品质的小苗全部斩杀殆尽的。

那对母子走了之后我坐在那里很伤心，这种事情几乎天天都会发生，老家长说通了，新家长又冒出来了，重复同样的事、解决同样的问题。


不要将孩子塑造成你的模样


我想，父母之所以这样，有一个很重要的原因是，他们要把孩子塑造成自己的模样。

作为父母，当他们决定要孩子时，是否明确地知道这个决定意味着什么？是否做好了全身心投入的准备？是否准备好了足够的耐心与爱？是否知道这“足够”二字的含义？它是没有边界的。我们常常听到一位母亲或者父亲说：“我想我已有足够的耐心。”听了这句话，你是否觉得这位家长说出了内心的真实情况？

让孩子正常成长为什么需要付出如此多的耐心与爱？那是因为人类是高智慧的生命，他的成长要比其他动物来得缓慢，而心智与身体的成长又是同步进行的。他还有一个与父母及其任何同类都不一样的灵魂。遗传不能使他们完全相像，成长不能表现出使父母完全满意的样子。一旦事情真是这样的话，我们的耐心就会很快用尽，剩下的只能是唉声叹气甚至暴跳如雷。尽管失去耐心的家长在表现形式上千差万别，但结果只有一个：阻碍孩子的正常发展！

我们说为人父母苦，苦在哪里？并不只是为他们谋取衣食住行时所要付出的大量劳动，更包括在孩子不尽如人意时所要付出的超常的耐心。身为父母能不能付出这样的耐心，关键在于你有没有对孩子的无尽的爱。

孩子为什么会不尽如人意？作为家长，你想没想过这“尽人意”的“意”是你自己误解了的“意”，还是未来社会所需的“意”？当你怨天尤人时，你是否想过实际的情形正好相反——孩子是对的，而你是错的？

他们想没想过：自己与孩子是两个不同的个体，他们所处的时代是全然不同的。孩子将来所要面对的时代他清楚吗？孩子需要的生存手段他清楚吗？如果不清楚，他就无权说出“我认为应该如何如何”这样的话，否则，他只会将孩子塑造成自己的模样，让他重蹈自己的覆辙！而且，因为孩子的时代在竞争方面肯定要比你的时代更激烈更严酷，需要付出更大的努力与代价才能生存下去，所以，要是他不幸被塑造成了你的模样的话，那可真成了一场家庭悲剧。


不合格的父母应该“下岗”


目前，差不多所有的行业都有下岗的，唯有“父母”这个行业无人“下岗”。据我的经验，在我接触过的父母中，有很大一部分人应该“下岗”。

不合格的工人造不出合格的产品，同样，不合格的父母培养不出合格的孩子。但是，很少有父母对自己是否合格产生过怀疑。更让我想不通的是，那些从未了解过儿童心理学、儿童成长机制、世界先进教育，以及将教育仅仅理解为“教”的父母，他们不知出于什么样的心理，总认为自己教育孩子的思想、方法没有任何差错，拒绝真理、自以为是，甚至对自己不懂的东西想也不想就敢说出“不好”。我常有一种被夹在缝隙中的感觉：一边是固执的、自以为是的父母，他们正在以自认为正确的方式毁着孩子；另一边是孩子已经被毁、身心憔悴、痛不欲生的父母。有些父母，只有到了将孩子整个儿毁掉时他们才会有所心动，但这“动”还不是怀疑自己，而是怀疑生了个不争气的孩子。

32年的教学经历使我发现一个不争的事实：所有孩子的问题其实都是成人的问题！就像有人说的那样，每一个“坏孩子”的背后，必定站着一对不合格的父母！

当然，不合格的父母应该“下岗”只是说说而已，事实上根本不可能，所以，最好的办法是对他们进行一些必要的启蒙，这样的工作我已经做了好些年了。

2 生命之树


给无助的心灵带来希望


对于家长而言，如果没有必要的启蒙，就是好的教育到了他的面前他也不认识，反而将不好的教育误认为是好的教育。

我现在把主要的精力放在教育家长上面，专门举办家长沙龙，我对家长说：要想改变你的孩子，首先要从改变自己开始。而你的改变得有个前提，就是：承认自己在理解、掌握好的教育方面的不足，甚至空白，甚至背道而驰。只有这样，才能放下架子，将心抽空。然后才能从零起步，重新学习，才能听得进好的意见或建议。

我说真正的教育、好的教育是帮助孩子成长的，但怎样帮助呢？就像有位教育专家说的，给无助的心灵带来希望，给稚嫩的双手带来力量，给迷茫的眼睛带来光明。

给无助的心灵带来希望：孩子像一棵幼苗，很无助，要是成人再给他脸色，对他打骂，就会加倍无助。我每听说某个地方某个孩子，因为成人的逼迫要么自残要么自杀的时候真是难过得要命。成人为什么这样做呢？难道我们的爱只能通过这样的方式表达吗？所以，特别是在我们国家，给心灵带来希望这句话非常重要。我们的孩子可能是全世界最无助的。成人应该成为一把火炬，在孩子心中燃起希望。

给稚嫩的双手带来力量：你就是这个力量的源泉……怎样成为源泉呢？比如农民，一点也不了解庄稼的特性，本来二月下种，三月下了；本来出苗之后三十天淌水，第二天淌了。你下了最大的功夫，给它施肥，给它锄草，给它呵护，它还是长不好，甚至死了。你气得破口大骂：怎么搞的？我对你这样好，为什么不好好长啊！这个农民是不是力量的源泉呢？不是，他是破坏的源泉！对人的教育，教育孩子，首先应该像农民清楚庄稼一样清楚人的特性，清楚他的精神世界，不然，你怎能成为力量的源泉，又怎能给稚嫩的双手带来力量呢？

给迷茫的眼睛带来光明：好的教育是建立在孩子的心理世界与成长机制之上的。每个时期，每个环节，你知道用什么方法帮助他，而不是把你知道的东西告诉他了就是教育——孩子，走路要慢一点，坑坑洼洼会把你绊倒；要走大路，不要走小路，小路上有坏人；喝水要喝开水，别喝生水，喝了生水会拉肚子……要是人的一生中一次生水不让他喝、从来不知道喝了生水会有什么反应……要是所有的事情都这样对待，从没有实体化的过程，你说他的眼睛能不迷茫吗？他那双迷茫的眼睛里又怎能现出光明呢？

我们对孩子的培养都有着整体的计划，对家长也是这样，是与对孩子的培养同步进行的，也有整体的计划。

家长沙龙一般是一月一次。刚开始时，主要是让家长了解什么是孩子，明白孩子的心灵与身体一样，都有一个不以人的意志为转移的法则，这个法则不受成人左右，不要以为你想让孩子怎样孩子就能怎样。后来就讲教育学，再后来，进行艺术欣赏。


生命之树


我对家长说：咱们都知道孩子身体的生长规律吧？女人怀孕之后，就能知道孩子在几个月之后出生。生下来，也知道“三翻六坐九爬爬”这样的规律。这是身体的成长规律。但是孩子的肉体里面有一个精神的身体，它是什么样子？有着什么规律咱们了解不了解？

刚开始的时候，家长一般都会对这样的问题不屑一顾。精神成长不就随着身体的成长而成长吗？我们的父母并不懂精神的成长，我们不也长大了？

于是，有的家长开始聊天，有的打哈欠。家长沙龙刚开始举办的时候，不管在哪个教学点上，他们都会有这种反应。

我说中国有句古话：上士闻道，勤而行之；中士闻道，若存若亡；下士闻道，大笑之，笑不足以为道。什么意思呢？一个具有上等智慧、理解力、眼光的人，当他听到了真理时一分钟也不能等，赶快实行；中等智慧的人听了会半信半疑，心想是不是真的？下等智慧的就会哈哈大笑，说不可能，别相信，他在胡说八道。下等智慧的人不认识真理，所以才“大笑之”，如果不笑，就不是真理了。

我们是哪种人呢？想做哪种人呢？我在这里讲教育，讲的这些都是多少人、多少年、多少努力研究出来的，是不是真理呢？是的。即便不是最最彻底的真理，也与真理非常接近了，起码在目前是最好的了。你们怎么能够这样慢怠呢？每个人都想让自己的孩子成才，但为什么当有人告诉你成才方法的时候，反而漫不经心呢？

我问家长：你们中间有谁能回答我一个问题——为什么孩子在几个月的时候，他抓住任何东西后第一个动作就是往嘴里塞？结果，所有的家长，包括那些爷爷奶奶，要么答不上来，要么回答错误。有的说因为好玩，有的说饿了。

我说孩子吃饱也会这样，是不是？

所有的家长都不说话。

于是，我就从这个契机开始给他们讲人的精神胚胎是怎么回事。我们都知道，人的生理生长机制都是预先设置好的，但是很少有人知道人的心理机制也是预先设置好的，我们把这种现象称为“精神胚胎”。这就像一棵树，一棵生命之树，只要你种下一颗种子，什么时候发芽，什么时候出土，什么时候抽叶，什么时候开花、结果，都是由内在的预先设置好了的机制所决定的。人的精神胚胎也是这样，从一出生，这一精神的机制就开始运行了。

比如人刚出生的时候只知道用嘴认知周围的一切，那时他只知自己有嘴，由于要抓住东西往嘴里塞，慢慢发现有手，之后，又用手来认知世界，这样，又讲到“敏感期”问题……


无法遏止的动力


孩子从出生开始到学会走路、说话、吃饭、写字，一切从无开始，是怎样让自己发展起来的呢？按照蒙台梭利的说法，主要来自两个方面：一是敏感力，一是吸收性心智。敏感力是指一个人在生命的发展过程中，会对外在环境的某些刺激产生特别敏锐的感受力，以至影响其心智的运作或生理的反应，而出现特殊的好恶或感受，这种力量的强弱，就是敏感力。当敏感力产生时，孩子的内心会有一股无法遏止的动力，驱使他们对感兴趣的特定事物，产生尝试或学习的狂热，直到满足内在需求或敏感力减弱，这股动力才会消逝。这个时期就叫敏感期，它被一些教育家称为学习的关键期或教育的关键期。

敏感期包括语言敏感期、秩序敏感期、感官敏感期、对细微事物感兴趣的敏感期、动作敏感期、社会规范敏感期、书写敏感期、阅读敏感期、文化敏感期等，这只是大的分法，每个敏感期里又可以分出许多阶段，比如感官敏感期里还有口的敏感期、手的敏感期、腿的敏感期等，文化敏感期里有绘画敏感期、音乐敏感期、认字敏感期等。

孩子刚出生时，第一个敏感期就是嘴，嘴的吮吸。他不清楚自己还有别的，只知道有一张嘴。碰到乳头，就开始吮吸，这是天生的机制。由于某个刺激，你得“同化”环境，那环境就会成为经验的一个部分。当他把乳头吸进嘴里的时候，他就渐渐“习得”了这种最早期的行为。

乳头刺激了嘴唇，大脑便开始统合乳头柔软、乳汁甘甜的印象。接下来，他的手无意中伸到嘴里，嘴含到手指的时候，发现吸不出乳汁，这是孩子第一次比较性认知。

人类所有认知的提高都是由比较而来的，教育孩子时，请你一定要记住老天爷给人的这个机制！有比较才能提升认知，当孩子发现了乳头与手指的不同之后，他便会上升到智慧的层面。他开始“吃”手时还是无意识的，当成为习得行为后，就是有意识的了。

抬起胳膊，能把手准确地伸进嘴里，对婴儿很不容易，不容易就得“奋斗”，这个奋斗的过程就会促进大脑的发展、身体的发育，就这一个动作，大脑得调动许多根神经、许多条肌肉才能完成！如果一个刺激不断地被他的习得行为同化，孩子的心智状态与心理状态就会达到平衡，他就会感到很舒服很愉快。


同化与顺应


我给家长讲了人的智力递减公式，并将这个公式与同化、顺应联系起来。我说国外有人曾经做过一个试验：有一家条件很不好的孤儿院，没有任何可供孩子发展的器械，专家发现这里的孩子两岁时智力状态平均只有56。他们把这些孤儿分成男女两拨，男孩留下，女孩被送到一座修道院里。修道院的条件非常好，有各种各样的玩具，有很好的可供孩子发展的空间。数年之后再去测试，发现男孩的智力仍然保持原状，女孩的智力平均上升到了80，与正常的孩子差不多了。

这就是环境刺激对孩子的作用，刺激不只是同化，也有“顺应”。顺应是什么呢？是当同化的机制建立起来之后，突然出现了一个全新的刺激，这个刺激超越了以往所有的同化的范畴，超越了所有的经验，孩子为了适应，只好拼命改变自己，以“顺应”环境对他提出的新的要求。同化是量的变化，顺应是质的变化。

比如让孩子画鱼，已经画了许多次鲢鱼了，要是再让画其他的鱼，比如鲸鱼、鲨鱼，也能画得很顺溜很到位，因为他是用固有的已经同化了的形式来画的。但是突然间，你让他画的不是普通的鱼，而是一条谁也没见过的创造的鱼，“大怪鱼”，他就不会再顺溜了，就会犯难，无所适从。但为了“顺应”你这个刺激，他只能从自身改变，想方设法地画出这条鱼来，这就发生质的变化，这就是顺应的过程。

零到六岁正是孩子的敏感期、吸收性心智最发达的时候，如果这个时期受到破坏，孩子就无法发展完善。有人说咱们人类连四分之一的潜能都没用上，大部分浪费掉了，证明人类一直在干破坏孩子自然属性的事。其他动物不会这样，除了人，任何动物都不会破坏小动物的自然成长机制。狮子老虎的教育方式非常开放，所以小狮子小老虎各种能力培养得十分完善。许多鸟孵了小鸟都是母鸟交给公鸟抚养，我对先生说：鸟都这样伟大，我们的孩子出生之后你在外竟然颠了七年！他就皱着眉，在那里反思了半天。

敏感期是自然赋予幼儿的生命助力，如果敏感期的内在需求受到妨碍而无法发展，就会丧失学习的最佳时机，日后若想再学习这项事物，不仅要付出更大的心力和时间，学习的成果也不会理想。

父母怎样才能做到不会错过这个时期呢？首先，要了解这方面的知识，这是抓住敏感期的前提。其次，要把孩子看作有能力的个体、细心观察敏感期的出现、布置丰富的学习环境、鼓励孩子自由探索、勇敢尝试、适时协助而不干预。

敏感期不仅是幼儿学习的关键期，也是影响其心灵、人格发展的关键期。因此，成人应尊重自然赋予儿童的行为与动作，并提供必要的帮助，以免错失一生仅有一次的吸收性心智最强的时期。

什么是吸收性心智？就是不管接触任何的事物，都要用捕捉、归纳、体会的方式，从中获得知识、经验与智慧。许多成人不明白吸收性心智的重要性，如果看见一个小孩尿了泡尿，用尿在那里和泥玩，拉了个屎巴巴，也要拿个木棍戳呀戳的，就觉得不可思议，恶心得不行，一把拉开，再痛打一顿，好让他下次不敢。而实际上，孩子之所以这样做是因为吸收性心智发生作用的缘故，他是在探求、在体验。


学会倾听


比如绘画敏感期，我说：作为家长，必须明白我们让孩子学画是为了什么，我说老天爷给孩子置放了一个绘画敏感期，这个敏感期在他们三岁甚至两岁的时候就开始了，如果不好好利用，五岁或者六岁就消失了。

有一天孩子突然发现了“笔”这样的东西，还可以在“纸”这样的东西上面留下痕迹，而且，这个痕迹是他个人的，是他能够主宰的，他想让它成什么样就能成为什么样，孩子感到好奇，拿上笔不断地在纸上乱涂。但这并不等于他有绘画才能，更不能说他将来能当画家。他只是发现自己能创造这样的东西，很不理解，又很好奇，引得他特想探索，于是就不停地画呀画。这是孩子绘画敏感期的第一个阶段，叫涂鸦期。

当他发现线条呀、颜色呀可以随意摆布，绕着绕着又发现绕的圈里再加上两个窟窿就是眼睛，再长上手，长上腿，就像人了。他会给“人”起上名字，这是爸爸，这是妈妈，这是阿姨……这是孩子绘画敏感期的第二个阶段，叫做命名涂鸦期。

这是所有孩子都要经历的。在涂鸦期，成人怎样帮助孩子、怎么进行教育呢？作为家长，你只给他提供足够用的笔和纸就成。真正的帮助是在下个阶段，就是命名涂鸦期。涂鸦期的孩子只是乱涂，什么形象也没有，到了这个时期，有形象了，但所有的孩子都只会画一间房子，或者一棵树，几个月重复来重复去的。

进入命名涂鸦期，实际上开始认知的再现了，就是事物一旦被认知，就会有强烈的表达欲望。手上的功夫达不到，只好通过语言，但是不了解孩子内心的人一般听不懂这样的表达。如果你没学会倾听的艺术，孩子就会着急，急得不得了，先是小声地说，要是还听不懂，就会把你拽过来，搂住你的脑袋，贴着耳朵给你说。

你要是学会了倾听，孩子就会根据这个房子进行想象，编出好多故事，他的智力随之开始发展。实际上，这个房子就跟吃手指一样是一种习得行为，这时候要是不提供新的刺激，孩子就会不断地重复，直到画烦为止。画烦了，也就不画了，认知得不到提升，绘画的敏感期有可能从此终结。

再往后，就是“蚂蚁人时期”、“稻草人时期”等。许多家长不明白这种情况，所以老想让孩子超越自己，干一些力不能及的事情，比如要求处在涂鸦期的孩子画什么像什么，结果不但使孩子讨厌画画，还破坏了他们的成长机制。

之后，我讲到如何进行教育。我说：对于小孩子而言，教育的意思是帮助他们成长而不是教给他们什么。但是这个“帮助”太难了，因为你要帮助他首先要了解他，如果不了解，怎么帮助？这就是我讲述孩子成长机制的原因，希望大家明白这个道理。

3 多米诺效应


你要哪个


接下来，我讲什么是只学知识和技能的教育，什么是以知识技能作为手段培养智慧与人格的教育，讲二者之间的差别。

我用很浅显易懂的方式讲解，有时候一边讲一边在黑板上画画提示。这边是我教你画一只鸟，一个椭圆一个正圆，加上几个三角就是一个鸟，这是一幅简笔画。那边我让一个孩子去观察一只鸟，可能这个孩子把这个鸟画成一团乱麻。在这两种情况下，这边的孩子得到了什么？那边的孩子得到了什么？这边的孩子用了几分钟学会了画鸟，画得这么像，可完全是照着别人的样子画的。那边的孩子观察了这个鸟，并用自己的方式画了这只鸟，由于没有使用公式化的绘画语言，而画出了一只独特的鸟，成人在自己以往的经验当中找不到这样的鸟，所以就不认可。

尽管孩子得不到成人的认可，但是他得到了用观察、思考、创造这样的形式表达，得到了眼、脑、手之间的配合与训练。因为孩子画得在你看来很糟，就觉得很没面子。那么，是谁没有面子？是孩子没面子呢，还是家长？家长为了自己的面子，不让孩子按照科学方法观察鸟，画出自己心中的鸟，硬逼着他们毁掉自己。

我说，在这种情况下，你要哪个？他们说，你要是没讲，我们会把孩子骂一顿的，现在明白了……


创造力能不能教


常有家长这样问我：李老师，怎么没见你教我们孩子？我说这就是教呀。他一脸的莫名其妙，说：孩子毕竟还小，在画画方面一点基础都没有，总得给他教点什么吧？我说你要我教他什么？说：比如素描呀，国画呀之类。我说你是这样理解基础的？他说这不是基础是什么？我说你讲的这个基础就像人穿的衣服一样，必须有一个身体来穿，如果让你造身体和衣服，你先造哪一样？对于一个人来说，他的心灵就是那个身体，比如创造能力、感受能力等，而表达心灵的技术，像你说的素描呀国画呀就像衣服。我的教学是在让孩子有一个结实的身体的同时量体裁衣，而你心中只想着衣服。

这个家长一脸茫然，说：我怎么没有见你们给我的孩子教创造能力？我说创造能力能不能教？不能，只能培养。他说那我的孩子送到这里都快半年了，怎么还不见他有多少创造能力？

我把这个事例拿到家长沙龙上分析，我说：咱们中国人太在乎教、速成、立竿见影了，差不多所有的行业都是这样，比如心理治疗，心理治疗其实主要由病人说，医生在听，但是如果在中国，病人或者家属就会说你什么都没有给我治，我花了钱不是让你来听我说话的。当一个有心理疾病的人去看医生的时候，他希望医生能给他一个方子，能很快见效，而不是准备通过一个漫长的过程建立起一个健康的精神世界。所以，中国的心理治疗发展不理想，原因在病人而不在医生。

教育也是这样，其实，一个好老师往往说得很少，他主要让孩子自己去悟，但是中国人受不了那种漫长的培养过程，他们很在乎老师是不是在教。

我说这是因为有些家长根深蒂固地认为，教育除了教还有什么呢？其中有些人也知道“育”、知道培养，但到底什么是“育”什么是培养他们就不认识了。比如“放射”，如果通过反问的方式让孩子在比较中懂得什么是放射，家长就认为你什么也没给孩子教，但如果你直接告诉孩子什么是放射，家长就会对你非常满意。

实在没有办法，我就在家长沙龙上来一个实际对比。我发给每人一张纸一支铅笔，然后说：请大家跟着我画一个小女孩。我用教的方法，让他们跟着我画，头部是一个椭圆，脑门上一条直线，两边两条弧线，弧线发展下去成了两根小辫子，再添上五官，发展出脖子、躯干，两条腿叉开正面站着。

大家都画得很认真，用橡皮一点一点地擦。因为从小老师教的时候，他们都认真地学，这样的精神一直保留到现在。

画完以后我说：下面再画一幅，这幅画要由我来口述，你们来画。我开始讲《长袜子皮皮》的故事，我说：有一个名叫长袜子皮皮的小姑娘，非常顽皮，她长着一张圆嘟嘟的脸，脸上有一个像土豆一样的鼻子，鼻子上还有好多麻点点，这个鼻子下面有一张不折不扣的大嘴巴。她的头发是胡萝卜那样的红颜色，梳成两根硬邦邦总是翘起的小辫子。她一年四季老穿一双长筒袜，袜子的颜色不一样，一只咖啡色，一只黑色，而且，她的鞋子比脚长出一倍……

画完了以后我就说：现在请看看自己的画，你们的长袜子皮皮是不是正面对着你们？是不是两腿微微叉开？是不是辫子往两边翘起？两手向下耷拉着？家长不好意思地笑了，因为他们画得确实是这个样子。我说：这么多人为什么画得全都一样？这是怎么回事？为什么所有人都画的是正面，两条腿都在叉开？家长你看看我、我看看你。我说：你们画的第二幅画，这个长袜子皮皮，是不是受了我教给你们画的第一幅画的影响？

家长一下子就活跃起来，发出哄笑。每个人都在嘲笑自己受了愚弄。我说：这叫思维侵略。我先教给你们东西，再让你们想的时候，思维就会被教的东西控制了。我们的教育为什么不只用教的方法就是出于这个原因。引导孩子感受、思考，在这个过程中寻找机会使他们产生知识与技术的需求。不会画脸，我就告诉他需要的脸的画法；不会画辫子，我就告诉他需要的辫子的画法。在这个过程中，每个人都会学到他所需要的知识与技能，而且是在不知不觉当中学会的，没有负担只有乐趣。如果只用教，孩子就会在所有的场合里都会把长袜子皮皮画成我教的那个样子，他们的思维就会被我控制了，没有个人的空间，没有想象，没有创造。就像孙悟空落到了如来佛的掌心里似的，怎么跳都跳不出来。

准确地讲，我这是为孩子提供一个平台，这个平台上他可以放飞想象，放飞思维，放飞什么都行。

其实家长并不是认识不到创造不好，但他们对于创造的认识又非常狭隘，只认识那些伟大的创造，比如创造一颗原子弹之类。

可是日常生活中创造也是无处不在的，人们对于创造的理解一方面太不着边际，一方面又太过于功利，尤其是后者，想着创造马上能给我带来什么好处。

所以，我们的教育就是要把人们从这样的状态中拉回来，用深远的眼光来看待，让创造的观念渗透到人的灵魂之中。

创造情结好像早就注入人的遗传基因里面，因为只有创造和探索才能极大地愉悦人的精神，从这个意义上讲，人类的精神生活就需要创造。创造绝对不是我们要做出什么，而是我们需要这样才能活得幸福。但是许多家长不是这样想的，当他们知道创造的重要性之后，就会迫不急待地想看到结果，这个问题非常令人头痛。


国王号令全国


于是我就讲了个故事，我说有一位国王生了个女儿，他发现孩子既没牙齿也没头发，就说天哪，我怎么生了这样一个公主？真是太丑了。他以为孩子得了病，所以号令全国，要医生都到王宫来，说谁能给公主治好病就给多少领地多少黄金，治不好了就得杀头。所有的医生都吓得躲起来了，因为大家知道婴儿刚出生时都很丑，也没有头发。只有一个医生来了，说他能治孩子的病。国王问：你怎么治？他说：首先，我要采集什么什么季节的露珠，采集哪个哪个地方的霜，还要采集怎样怎样的花蕊，这样算下来，共要经过12年才能把病治好。国王说：只要你能治好病，多少年都行。12年后，医生带着孩子回来了，国王一看，很吃惊，原来公主全变样了，长着美丽的脸庞，金黄色头发，洁白的牙齿。国王说：呀，你的医术果然高超！就重重奖赏了他。

故事刚讲完，家长就笑起来了。我说咱们是不是也要做那个国王？我说有个哲人说了：你要想10天见效，就去种花；你要想10年见效，就去种树；你要想种植一种思想，起码需要100年的时间。现在，我们在培养你孩子的灵魂，你们想想，是不是需要长一点的时间呢？

你没有做过家长工作就不知道有多难，就是这样讲了也不能解决根本问题。一到实际中该怎样还是怎样。后来，实在没辙了，我就想出另一种办法，就是让家长来做孩子的功课，让他们亲身了解一下观察能力、想象能力、创造能力的培养到底是怎么回事儿。

我让他们创造大怪鱼的时候，他们就傻眼了，在下面扑哧扑哧直笑，怎么也创造不出来，顶多是给鱼多长一条尾巴。但是孩子创造的，完全脱开鱼的形状，又能让你感觉到是鱼，从画轮廓起就已经进行创造。当我把家长的作业与孩子的作业挂在一起的时候，下面笑得不行，他们发现自己比不上孩子。我问他们：现在大家看见了孩子们有没有创造能力？我说其实，创造能力每个人天生就有，我们做的只不过让这种能力展露出来罢了。

就这样，家长终于认识到这种教育的重要性了，也使他们有了等待孩子成长的耐心了。


眼泪与冰淇淋


有时候，我会在家长沙龙上穿插一些案例，与他们一起分析。某个孩子出了问题，我先不说怎么解决，而是拿到沙龙上让家长讨论。

比方说，一个孩子偷他妈妈的40块钱，这孩子才六岁。他妈妈说你拿10块钱去买盐，买完了余下的零钱给妈妈找回来。孩子的妈妈刚发工资，他没拿10块钱，拿了50块。买完盐后，非常聪明地把剩下的10块钱的零头还给了妈妈，自己把40块钱藏了起来。这件事让他妈妈发现了，来找我，说这件事怎么办呢？这么大点人就知道贪污钱了，而且做得这样狡猾，长大还了得！这位妈妈是银行职员，对拿钱这件事特别敏感。她说当时把孩子打了一顿，还声泪俱下地讲了半天严重性。谁知过了几分钟，孩子眼泪还在脸上挂着，却问妈妈：你不是答应过给我买冰淇淋吗？这位妈妈就觉得孩子简直不可救药了，难过得要命。

我就把这件事拿到沙龙讨论，问：要是你的孩子做出这样的事，你怎么办？

差不多所有的家长都主张应该狠狠打一顿。

我说：你们能确保打了就能解决问题？

他们说可能吧。

我说：据我知道的，有个孩子因为从小偷钱，不光打，甚至把手按到火上烧也照拿不误。

这下，家长不吭气了。

于是，我便与他们一起，分析了孩子拿钱的内在原因。家长这才明白，对于孩子来说，只有当他们精神方面不能得到满足时才会转向物质方面。

最近，我又讲了一个案例：有个家长有一天特别自豪地说，她的孩子从来不跟她要东西，到了商场也是这样，后来连她也过意不去了，就说：你挑一件自己喜欢的东西吧。孩子说：妈妈，还是你挑，你喜欢什么就买什么。

我问家长：这个孩子属于正常呢，还是不正常？

有的说，这个孩子不但正常，还特优秀。有的说，这个孩子不正常，她之所以这样，是因为她的妈妈在精神方面控制了她，使她始终处于“巴结”状态。孩子的精神被奴役了，从而失去了自己。

当时我就笑了，幸福得不得了。我觉得我们的家长终于成长起来了。后面这个分析是对的，孩子变成这样，其严重性与偷钱是一样的。


多米诺效应


就这样，我一步一步，慢慢地提高家长的认识，一直带领他们进入艺术欣赏。由于我们教育的缺陷，许多家长的了解空白，要让他们从零起步。

多少家长就是因为不懂艺术，孩子在一次又一次的打击下受到了很大的伤害。所以，如果要使教育达到理想的状态，必须让家长跟上。

在一次家长沙龙上，我把毕加索的《格尔尼卡》与委拉斯凯支的《国王与小公主》挂在一起。我说在这两幅画里，大家最喜欢哪幅？他们说有小公主那幅。我问为什么。他们说逼真。我说：噢，原来大家喜欢这幅画是因为它“逼真”，那么，我问你们，这个“逼真”照相馆能不能做到？他们说能。

我说既然照相馆里能够做到，画家的工作还有什么意义？以前的画家之所以这样做是因为没有照相机，现在有了照相机，“逼真”这样的事就不再需要画家来做，画家要做的应该是照相机不能做的，是不是这样？

这时候我指着《格尔尼卡》，让家长将这幅画与前一幅画做一番比较，然后问有什么感觉，有几个家长小声地说：乱、看不懂。

我说：我知道大家不喜欢这幅画，认为它什么都不是，觉得它就跟你们孩子画得差不了多少。但是，这幅在你们眼里啥也不是的画，美国和西班牙争了好长时间，这说明我们的眼光有问题，还是他们的脑筋有问题？

这一下，家长才带着重视的目光，伸着脖子想看清细节。我告诉他们《格尔尼卡》究竟好在哪里。我说这幅画画的是战争，西班牙一个名叫格尔尼卡的城市被德国飞机炸了，到处一片废墟，人都支离破碎了，你看那个女人，抱着一个断了腿的孩子，孩子已经死了，她在朝天呼喊……要是你们经历了这样的场面，比方说，你们遇上被日本人轰炸的上海，会不会有这样的感受呢？他们说会的。

我说：毕加索画的就是这样的感受。但他不是在做照相机的工作，不是模拟自然，而是创造了一种形式，一种只有他才有的绘画语言，他是用这样的语言不用拐弯，让我们一下子就能感受到战争的可怕。这就是现代艺术。

他们这才恍然大悟，很不好意思地笑了。

我继续讲，讲解现代艺术与古典艺术有什么不同，现代艺术注重的是心灵的真实、个人感受，古典艺术呢，大都注重外在的真实，是一种模拟式的再现。我说：现在我们教给孩子这些东西，就是要他们创造自己的艺术语言而不是照搬现成的东西，让他们关注心灵而不是外表。你的孩子正在成为这样的人，而你却愤愤不平地大声呵斥：天哪，你怎么画得像毕加索？！

讲到这里，下面一阵哄笑。我说：我们也常常说某某孩子画得像毕加索，这是赞扬他；你们说自己的孩子像毕加索，就在贬低他。我希望家长朋友能与孩子共同进步，能够读懂孩子的画，用高超的眼光认识孩子的灵魂。要是做不到这点，怎么当父母？怎么做到不扼杀孩子的灵性？

之后，我指着《格尔尼卡》问：现在，大家觉得这幅画好不好呢？

家长声音可大了，一起喊了声：好！

我特别吃惊，感动得不得了。因为我们国家的成人，在这种场合里一般很少能忘我地喊出这样的声音。就是看演出，除了小青年之外，很少有成年人能够喊出这样的声音，有时甚至连掌都不愿鼓。

这件事让我很受鼓舞，我就一次次带着家长欣赏下去，从中国到国外，从文艺复兴到现代派，一个流派一个画家地欣赏，加上故事……家长听得非常认真，教室里静悄悄的。欣赏完艺术，刚好到了放学的时间，家长领着孩子心满意足地走了。我能感觉到他们因为心灵得到艺术熏陶而产生的那种满足感。过了一段时间，我发现家长的状态就不一样了。我对我先生说，给家长欣赏艺术品，甚至比直接讲教育理念效果还好。

我想，不管怎么说，在这座城市里，不但几百个孩子在接受着这样的教育，同时至少还有两倍以上的成人也在接受着这样的教育。他们都在分享着艺术，也分享着人类文化最精华的东西。我对家长说：以后，当大家出差或者旅行的时候，可能会想到去看艺术展览，逛街的时候，可能会注意广告的艺术成分。因为审美品味的不同，做同样的事情，会与他人有着不同的收获。

家长们忽然由教育家变成学生，那是一种很好的感觉，就像站累了，躺在大地上，那种放松的、享受的、踏踏实实的感觉只有自己知道。他们由此会为自己残缺的精神浇水施肥，接受阳光的沐浴。我说这时当你再看时装皮鞋的时候，你看的已经不仅仅是时装皮鞋了，还看到了艺术。

我想我这是把教育放在一个更广阔的背景上进行，只要坚持不懈，就能改变他们生命的质量，更能改变他们的观念。可以肯定的是，所有的家长都爱孩子，他要为他的孩子寻找好的教育，只是不知道好的教育是什么，所以只好盲人摸象。我要做的就是不厌其烦地做他们的工作，改变他的观念。家长改变了，孩子也就改变了。改变了一个家长，就会改变一个孩子；改变了一群家长，就会改变一群孩子。这些被改变了的孩子、家长一定会影响其他的家长、其他的孩子。渐渐地，这种改变就会像空气一样传播、扩散，有一天，就会产生多米诺效应。


PART 2 高庚，你在撒谎

第一节 天上有个太阳

1 天上有个太阳


天上有个太阳


前面都是零乱谈的，还没有接触到很具体的操作问题，下面我就谈一谈。操作最关键了，没有切实可行的操作方法，再好的理论也没有用。所有的理论都是为操作准备的。北京有位名叫李文馥的教授，专门研究儿童，并且提出了一整套建立在儿童心理与成长机制基础上的美术教育思想，又花了十年时间实施，却无果而终。

据他讲，失败是因为很难培养出合格的教师。我认为问题可能出在操作上，李教授不是美术专业出身，隔着一层。

我是先干起来，缺什么补什么，时间长了，总结了一套较为完备的教法体系与课程设置。教材写得很具体，怎样进入、怎样展开、怎样表达、怎样提升，都有详尽的规定。在课程结构上，共分十几个单元，不按门类分，按能力分，比如，欣赏能力的培养、观察能力的培养、创造能力的培养等。

但是，在说操作方法之前，我觉得有必要谈谈我的体系，还有教法的理念。

如果把教育看作一片天空，天上有一个太阳，那就是“道”。中国字里，“道”有两层意思，一个是“目标”，一个是通向目标的“道路”，这就一分为二了。之后还可以再分，一直一分为二地分割下去。《易经》里有一句话：太极生两仪，两仪生四象，四象生八卦……是说所有的事物、存在，都是由本质分化出来的，由一到二，由本质到现象，由内核到表面，由简单到复杂。我的思路大致如此，一分为二，一分再分，始终照顾到对立的两方，这是思维的辩证。

先说目标，就是培养合格的“人才”。

人才再分，就是“人”与“才”的结合。

“人”一分为二，一是“心灵”，一是“精神”。心灵有情感、关爱、善良、宽容、理想、责任感、同情心、心灵舒展、心理健康等；精神有勇气、探索、独立、承受力、参与、合作等。

“才”一分为二，一是“知识技能”，一是“聪明才智”。知识技能大家都知道，就是一加一等于几、什么是万有引力、车轮掉了怎么安装这些；聪明才智就是想象力、创造力、鉴赏力、思维力、感受力这些。

再说道路，就是“理行一体”。

理是“理念”，行是“行为”。

“理念”一分为二：一是理解，二是树立。理解：什么是孩子？什么是教育？什么是人才？什么是成功？什么是幸福？人为什么活着？像心理学，成长机制，都是帮你来理解的。树立：就是树立正确的观念，比如，从智慧之爱出发而不是从愚昧之爱出发，培养而不是教，抓教机而不是死搬教条。树立是建立在理解之上的，没有建立在理解之上的教育是一个谎言，一座修建在沙滩上的楼房。

“行为”，也就是实施、操作，一分为二是“硬件”与“软件”。硬件是具体的规定，比如，课本、教材、教案、操作条例、道德准则，甚至包括一些所谓“常言”的东西：要对孩子笑、要给孩子爱与自由、要赏识不要责骂。软件呢？就是灵活运用。所有的硬件都要用变通的方式来实施，变则通，通则变；不变就会不通，不通因为不变。要是你能理解怎样辩证地运用现成的规则，怎样发现、制造、把握、深化、升华教机，你就能理解“软件”的特质。

这其中太复杂了，我只能简单勾画一个大致的轮廓。即便是这样，听起来还是有些云遮雾罩。但古人讲：一片红云横山口，几多飞鸟尽迷巢。是说不明理、不系统，只要出现一点点干扰，你就会迷失方向，就像哈佛女孩刘亦婷捏冰，你也跟着捏冰。


因陀罗网


话说回来，我虽然用“分割”的方式来建构我的体系，但心里还是有些抵触。为什么呢？因为在内心深处，我总认为教育是一个整体，而不是一个一个的部件。它就像一个人，而不是这只手或者那只脚。

教育不但是整体的，更是互动的、活的。在教育这个机体里面，神经网络四通八达，举一举手就会影响到脚的姿态，影响到身体的感觉，心脏啦、呼吸啦都会跟着变化。

更深一层，有点玄了，就是教育的每一个部件都是它的全部，它的全部又是某一个部件。这怎么讲？举一个例子：把全息照片撕碎，捡一个碎片放大，得到的还是那幅撕碎了的照片；再撕碎再放大，仍是那幅照片。这个观念东方思想中早就有了，比如，因陀罗网，网上缀满了宝石，每一个宝石里映射着网的全部，而那个映射出的网中的宝石上面又映射着网的全部。也就是你中有我、我中有你。

我就是这样来理解教育的，比如说，教育分为“目标”与“道路”两个部分，这种分割是不是确当？实际上，目标就是道路，道路也是目标；目标虽然在路的尽头，但也是其中的一个部分；道路呢，是到达目标的途径，它与目标是连在一起的。再比如，“人”与“才”分属两个不同的范畴，其实却是交叉、互融的；心灵属“人”，智慧属“才”，要是某人的心灵干枯如沙漠一样，没有同情心，不能对社会有益，你能说他是个真正意义上的聪明人吗？再比如“人”，爱在“心灵”里，合作在“能力”里，可是，要是没有爱，就不会具有真正的合作能力，而没有合作能力的人也不会拥有真正的爱。

这个全息，因陀罗网，具体操作时也是这样：培养孩子的观察能力，难道不包含思维、感受的培养？培养孩子的情感、非智力因素，智力因素甚至知识技能也随之得到培养。每一种能力的形成，都是以其他能力的形成作为前提的；所有的能力支持一种能力，一种能力包含着所有的能力。

从这个意义上再看创造能力的培养，那就是：所谓创造能力，必然要有观察、想象、形象思维、逻辑思维甚至情感、人格、进取、合作等能力的支持。一个人没有想象力，很难设想他能进行创造活动。同样，要是没有进取精神、合作意识以及动手能力的话，怎么能进行创造呢？要是情感冷漠，没有高尚的情操、没有为人类着想的长远眼光，就算他能创造，这样的创造也会成为灾难。

传统老师的缺陷在哪里呢？是只盯一点忽略其他，而我是以点带面。这个点汇集着全部的神经，通向所有的地方。当一位老师能以这样的观念理解、实施教育的时候，教育的功能就会放大，孩子置身的不再是一间几十平方米的教室，而是整个世界了。


其大无外，其小无内


我的这些思路中东方思想的比重很大。我的教育，尽管从西方思想教育中学到了很多东西，但主要还是立足于东方，我是以东方为本、西方为用的。

为了证明东方思想的伟大，我可以举一些实际的例子。

就说爱因斯坦吧，他临去世时写过一封信，因为没有专门的遗嘱，人们将这封信作为遗嘱了。他这样写：让我感到悲哀的是，我发现，无论我们这些西方现代物理学家如何努力，做出怎样的成果，都在为几千年前东方圣人的思想做注释。弗洛伊德的大弟子荣格也说：任何有幸体验到《易经》神奇力量的人，像我一样，都不可能不发现这样一个阿基米德点。凭这一点，我们西方心态将被撬离其基础。东方思想在我们这个时代获得了无以与之相对应的复兴，西方精神之光因此将被熄灭。

爱因斯坦的这段话也可以用他的另一段话来印证。1953年，他写信给一个名叫斯威第的人：西方科学的发展是以两个伟大成就为基础的：一个是希腊哲学的形式逻辑，另一个是用实验论寻找事物的因果关系。但在我看来，中国贤哲们没赶上这两步，那不用惊奇。令人惊奇的倒是，这些发现在中国早已经全部做出来了！

爱因斯坦可不是随意杜撰，他的说法来自于大量的科学实验，这在西方科学界随处可见。

我随便举出几例，比如时空观：在西方传统中，其基础就是绝对的“三维空间”与独立的“一维空间”。空间与其中包含的物体毫无关系，它是个静止而规范的框架，是有边际的；时间也与物质无关，而且是自始至终均匀地流淌着的。

东方人不这样看，在中国，空间是“其大无外，其小无内”的，时间是“无始无终”的。在佛学里，甚至“时间等于空间、空间等于时间”，“一刹那等于三千大千世界”就是这样的理念。

这一点也被爱因斯坦所证明，在狭义相对论中，时间是相对的：观察者运动速度的不同，他们按时间排列事件的顺序也不相同；空间也这样：空间在每一时刻所容纳事物的固定框架，依赖于观察者的运动状态——物体的长度会在不同的系统中测量值有所不同。这不就“空间等于时间”了？

广义相对论更奇，不但所有与空间、时间有关的测量都是相对的，而且时空的整体结构也不可避免地都与物质的分布有关。空间的弯曲程度不同，宇宙里不同地方时间流动的速率也不相同。

还有“靴袢”理论……在以前的科学家眼里，物质都是由“基本建筑材料”，如原子、核子、强子等组成。而“靴袢”理论则认为：第一，基本粒子的存在是绝对不可能的，这也是古人说的“其小无内”。第二，每个粒子都由其他所有的粒子组成，这又是“你中有我，我中有你”。第三点最关键——交叉，就是每个强子有三重作用：它具有复合的结构；它可以是其他强子的组成部分；它可以在组成的部分之间进行交换，从而成为保持这种结构的力的一个部分。

就是说，把二者结合在一起的力与前面强子的交换联系在一起，因此每一个粒子都帮助产生其他粒子，其他粒子又反过来产生它——全体强子，就是以这种“自洽”的方式产生自己。在强子的靴袢中，所有的粒子都是彼此以“自我一致”的方式动态地组成的。

后来，这种“靴袢”理论进一步发展成关于自然的靴袢，使得现代物理学最终放弃了西方式的、分析的、浅层的、机械的观念，而将宇宙看成相互关联事物的动态网络！在这个网络中，没有任何部分的性质是基本的，它们都可以从其他部分的性质中找出；也没有任何部分是有边界的，边界条件就是没有边界，或者说你是我的边界、我是你的边界！这不正是东方思想的华严世界、前面说过的因陀罗网吗？

东方思想对现代科学影响最明显、也最直接的例子就是计算机的发明，当德国传教士把《易经》带给大哲学家兼数学家莱布尼茨时，他深受启发，发明了二进制数学，最终导致了计算机的发明。也就是说，没有《易经》，就没有今天的网络时代。

哲学上也是，黑格尔在办中国学院时开始研究《易经》，将辩证法由简单的方法论提升到令西方哲学界赞叹的高度。其实他只理解到《易经》的前三层：正、反、合，没搞懂最后一步：离。离才空，空才绝对，上升到绝对，你的哲学才会成为真正的哲学。为什么在西方哲学家层出不穷，而东方只有一位？因为西方的哲学实际上只是思潮，东方哲学才是真正的哲学。“离”是东方哲学的最高境界，是金字塔的塔尖。马克思哲学从哪里来？从黑格尔。

我说这些，举这些例证，不是为了炫耀东方思想，而是为了两个目的：第一，让大家知道我的教育是怎么来的；第二，使他人不致于一提到东方思想就想到法轮功，因为这些而退避三舍。


一即一切，一切即一


哲学是什么？是看待世界的方式。一种彻底的哲学应该是宇宙本质的影子，甚至可以说是与本质合一的，放之四海而皆准的。

东方思想就是这样一种哲学。所以它适用于所有学科所有的方面，只要是存在的，全能被它涵盖。人文也好，科学也好，政治也好，军事也好……弘一大师说：艺术的所有原理全在东方思想里面。这句话同样适用于教育：教育的所有原理全在东方思想里面。教育家必须是个哲学家，否则，无法提升到一个高超的境界。

东方思想的核心是“一”与“二”。一是本质，二是外在；一是绝对，二是相对；一是内核，二是全部；一是体，二是用。

东方思想既是理论的，又是实践的，是理行一体的。理就是行，行就是理。它的厉害之处在于：能让你从相对、从存在、从二归到一上，归到绝对与本质，让智慧圆通。归一之后再返回到二，处理现实存在中的难题。

这个问题不好理解，我还是用“相对”与“绝对”来说明：当我们还没有归一，还处在相对的层面时，在我们眼里法是法，理是理，是铁定的，绝对的；要是调一下位置，站在绝对上面向下俯视，那法那理一下子变成相对，形同虚设了。说得更彻底，若在一上，是不讲合法与不合法、合理与不合理的，那是个混沌一片的太极境界，也就是绝对；而在二上、用上，既有相对又有绝对：这里的“绝对”是就相对而言的，而“相对”则绝对地来自于“绝对”。相对里的绝对是相对的，绝对里则没有相对的位置，因为它是个永恒法则。

在具体说法上，比如，“一即一切，一切即一”。一是“点”，二是“面”。我们的目标是培养孩子的全面素质：一切，但这个过程中只能分头实施：一。分头实施那个点、那个一，实际上培养了全部：一切。比如，“狐狸列娜的故事”那一课，是逻辑思维的培养，但是，讨论需要参与，陈述己见需要胆量，见解被否决需要心理的承受，想方设法需要智慧，同情列娜需要关爱，理解猎人需要思维，被故事感动需要感受，画出故事需要想象、创造以及技法……就是说，所有的素质的培养都可在一个具体的“点”上完成，就是“一切即一”；一个“点”体现着全部的要素，就是“一即一切”。

再将其扩展，比如，面对全班时，面对个体时，面对个体的某个阶段、某节课上的状态，甚至一个小小的表情时，都可用这种观念对应。


智慧之光


再比如，“一是一切是、一非一切非”。是说抓住了本质，就等于抓住了全部，抓不住本质，什么也抓不住。或者说：抓住了本质，怎么做也是对的；抓不住本质，怎么做也是错的。禅宗里有句很好笑的话：得道者放屁都香，不得者出气也臭。

“一切”既可理解为老师教学的方法，也可理解为孩子学习的方法；既可理解为教师如何掌握，也可理解为孩子怎样学到；既可理解为成为一名合格教师所需的全部要素，也可理解为孩子成为人才的方方面面。

“一”呢，就教而言，只要老师能够真正理解并掌握了成为教师的关键所在、如何施教的关键所在、教什么的关键所在，他就会一点就通甚至无师自通，就能恰到好处地解决教学中所有的问题，否则，他只能捉襟见肘，按下葫芦浮起瓢。就学而言，只要抓住学什么、怎样学的关键，就能获得人才所需的应有素质。

再比如，“天下一太极，无处不太极”。什么意思呢？太极是由一条阴鱼、一条阳鱼再加一个外圈组成，阴鱼与阳鱼代表事物的两个方面。有是就有非，有了这边就会有那边。有些人看问题只会看到事物的一个方面，处理时便会倒向片面，这是由于缺乏智慧引导造成的。那个太极外圈象征着智慧，智慧之光照亮心灵，引导你，使你统领事物的阴阳，能在“当下”那个瞬间里做出正确的抉择。

比如，当你意识到现行的教育过于注重知识的给予时，就要想到与之对应的另一面：能力；但是，当你对这种情形进行改变，进而注重能力的培养时，也不致忽视了知识输入。再比如，现在，中国家长的普遍做法就是对孩子管得太多、干涉太多，你想改变，但不能倒向“不管”。爱与自由，爱还是不爱？怎样爱？给自由还是不给自由？怎样给？这样的抉择都需要智慧，要考虑到事物的正反两面。

你可以将这种思路再细化，细化到某个孩子、孩子身上某一个问题、问题的每一次不同呈现，甚至画面上一块色调的处理，一组线条的构成……

天下一太极：就整体而言，比如，大到整个宇宙，简单得只有阴与阳、正与反。无处不太极：就个别而言，比如，小到一个孩子，孩子脸上的一个表情。凌驾其上的，是自然法则；运用法则的，是智慧之光。


见仁见智的差别


上面所讲只为了一个目的，让你达到绝对，让智慧圆通。理念也好，体系也好，课程的设置也好，最终都要回归到爱的基点。没爱的智慧等于没有灵魂，是一条直线，一堆思想、技巧的拼凑。有爱的智慧是真智慧，圆通的智慧，这就是智慧的爱。

不圆通的智慧会造成什么后果呢？举一个例子，有些家长长年死执一种方法，听了我的开导——比如，我说教育孩子没有圣经，没有一定之规，他们会露出“恍然大悟”的神情：噢，教育原来是这个样子，没有绝对的标准，可以见仁见智嘛。

这样说对还是错呢？我认为见仁见智是有差别的，要是智慧没有圆通，没有“归一”，只在“相对”的层面里转悠，那你在处理相对的、现实的问题时就会错误百出。

在观念上，由相对导致的见仁见智，与绝对导致的见仁见智是不一样的。相对的见仁见智是邪见，绝对之后的见仁见智是正见。前者像在树林里瞎撞，后者是站在山顶向下俯视。所谓的“以不变应万变”，还有“死执”与“活用”，关键是你在哪一层！

置身相对，“不变”便是“死执”；反之，则为“活用”。只有超越相对，抓住那个“不变”的永恒，也就是“死”的准则，才能镇定自若地面对相对之中繁杂紊乱的状况而不惊慌失措，才能游刃有余地解决由相对造成的种种矛盾而不顾此失彼，才能轻松自在地在相对的“活”中应用自如而不捉襟见肘！

哪是“死”？哪是“活”？表面看，那个绝对是死，其实是活：由于达到了绝对，才使“法”的鉴别“活”了起来；而相对，也就是各式各样的方法，表面上是活，其实是死：正因它十分地“活”、十分地“多”，才使它“死”而不化。活即死、死即活，不变才能万变、万变来自不变！其中道理能不能辨清，关键在绝对与相对，也就是一与二。身在林中，五里云雾；登高眺望，一清二白。

《易经》有“三易”：不易、变易与简易。我觉得这个说法最能启发教育的思路了。不易，是说宇宙中有一个永远不变的真理；变易，是说运用时你得变通、变化；简易，是说尽管很复杂、很深奥，也要抽象、归纳成简单的规则，用这个规则指导复杂的操作。


教育难点


如果将这种观念用在教育上，教育，最大的难点是什么呢？我认为，教育的难点不在于没有现成的方法，而是方法太多了，让你心猿意马、眼花缭乱、难以选择，难点在于能不能选择出“只适合”那个受教孩子的方法。因为就现实、存在来讲，没有绝对的正确。古人讲：药无贵贱，医病者良；法无高下，契机者贵。方法没有绝对的好，也没有绝对的不好，“万法平等”的；所有的生搬硬套都可能是不适合的，不适合就会造成不良的后果，“万法皆空”。

古人还讲：一句合头语，千古系驴橛。是说要是把一句话、一个方法当成了绝对，绝对的真理，“真理”就成了木桩，而你就成为一头被拴的驴子。

同样，即使选对了，并不意味着就能恰当地操作，而这，正是教育实施的关键之处，是难点中的难点。一个合格的教育者操作时是不会采取绝对方式的，他是以绝对作为指导，在事物相对的正反之间保持平衡的。比如说，当他认为“赏识”是个很好的方法时，不会放弃“批评”，当认可“不管”可以发挥奇效时，不会放任“不管”。

赏识，如何赏识？批评，如何批评？怎样管？怎样不管？教育的奥妙是在中间地带——在教与不教、管与不管、赏识与批评、正面与迂回、这种方式与那种方式……之间！介于两者之间的空白地带！在学习与尝试中积累经验，用心灵、智慧、哲学把握！如果真能达到这一点，便不再在对与错、好与坏、高与低这个“相对”的泥沼里苦苦挣扎了，便会上升到“一是一切是”的境界了，就能针对“这个孩子”、“这个问题”做出正确选择了，就能越过教育者最难逾越的“难以抉择”的沼泽地带了。

2 课堂上，我与孩子打了一架


课堂上，我与孩子打了一架


我讲个抉择的案例：有一次，有个名叫王玉的孩子，那年他刚五岁，在课堂上跟我打了一架……

当时他画了一张画，画的是小红帽离开家了，小红帽家里地板上铺着一格一格的地瓷砖。我不知道，我以为那是一座桥。我说，小红帽站在桥上，桥上怎么没有栏杆？那样小红帽会掉进河里去的。我说我们给桥加上栏杆好吗？他点了点头。我就抓起笔，给那座桥上画上栏杆。这孩子啪的一下，就把铅笔摔了。

后来我才知道，在我说这些的时候，王玉没有听我说话，他点头其实是一种条件反射。

我说对不起，咱们再恢复原样好不？他不干，拿铅笔砸我，还要撕别人的画。

这个孩子因为太优秀了，太灵了，受到过很多的赞赏，在一个高度上下不来了，而现在正好是一个把他放回地面的机会。

我对他说：你不应该打我，你打我是伤害了我的身体。他不打我了，却要撕别人的画。

我说：要撕就撕自己的，别人的不能撕。

哇的一声，他就哭了。边哭边说：我，就不想撕我的！我，就想撕别人的！

我说：撕别人的画是破坏别人的财物，这样不可以。

他就站在那儿哭。


我坐在那儿看着他哭


这时，我们的老师都急了——看，李老师把孩子整哭了！这还了得？所有的老师都来哄这个孩子。所有的家长也围过来，指着孩子说：这孩子怎么这样任性？竟然敢打老师！

我让所有的家长、老师退到一边。我说：这是我跟孩子之间的事，你们不要干涉。这跟成人之间发生了矛盾一个道理，要是成人有了矛盾，必须靠矛盾双方自己解决。孩子也一样。你们不要管，这个问题我俩解决。

要是换个老师呢？就会把他当作孩子，把他抱在腿上，哄呀哄呀，直到不哭为止。但是问题解决了没有？没有解决。其实这是不尊重孩子，把他当成了小狗小猫什么的，而不是将他看作具有独立人格的人。虽然他是个孩子，但他的人格与老师完全平等。孩子有哭的权利，他的哭是一种倾诉，成人这时候应该倾听。哭完了，再来解决问题。

孩子的妈妈也在场，我让她坐在教室外面，不许干涉。她是老家长，能明白我的意思，就坐在门外耐心地等着。我说：没有我的暗示，你不能领他回家。要是问题不能解决，他就不会从这件事上学到任何东西。

我站在那儿，平静地看着他哭。过了一会儿，我搬来一只小凳，说：王玉，你可以坐着哭，站着哭挺累的。

他说：我就不坐！

我说行，那你就站着哭吧。

我坐在那儿看着他哭……


关键时刻


哭了一会儿他就开始东张西望了。他是想停下，但又不好意思。我一看，噢，机会到了。

我装作不经意的样子，随手拿起另一个孩子的画，自言自语道：唉，这个同学怎么搞的，竟然把小红帽画到人的肚子里去了……

他用手背抹了下眼泪，瓮声瓮气地说：那是……小红帽……和她姥姥！！

是吗？我说。小红帽怎么会在她姥姥的肚子里呢？

他说——声音还是有点瓮：他画的……肯定是小红帽去看……她姥姥！她姥姥躺在……床上！她站在床边！但是他不……不会画！就画成那样了！

他说这些的时候虽然还在哭，但已经没有眼泪了。

我说：噢，原来是这样啊。这么说，是他画得有问题了？

这孩子就把脸伸到那幅画前来看，看了一眼，哭声停了，开始在屋里转来转去。

这个时候，放学的时间到了。我向全班宣布：今天学校有了新规定，回家的时候由李老师帮着大家摘衣服。凡是需要帮助的请来找我。但是有一条，老师摘下衣服之后，他要说声谢谢。

我这是想让他知道，学术的事情不能牵扯到人与人之间的关系，这是一种高贵的品质。

我这样设计还有个原因，就是以王玉那种个头绝对够不着衣架，这样他会来求我，就会成为我的机会。在这之前我就告诉他的妈妈，孩子求她时千万不要答应。

结果，他够了几下没够着，也没去求妈妈。因为妈妈阴着脸坐在那里，他不敢去找她，于是，又在屋里转来转去。

我站在衣架旁边，他转啊转，转了好几圈，一边转还一边偷偷拿眼睛瞄我。这个时候，我帮所有的孩子摘下衣服。孩子们快要走完了，教室里剩下不多几个。我偷着直乐，心想：关键时刻就要来到了……

谁知，就在这个时候，发生了一件事，我的计划全泡汤了。


小姨来到教室


他的小姨来到教室。小姨不知道妈妈来接，也来接王玉了。她不知道今天发生的事，一进教室，摘下衣服就给孩子穿上了……

我把孩子的小姨叫到教室外面，说了今天的情况，我说：我花了这么大的力气，等了这么长时间，机会眼看就要到了，你一个动作全给泡汤了。我说：现在，你也不要走，你跟孩子的妈妈在外面待一会儿，我不说你们绝对不能领他走。

后来，孩子来到教室外面，看见他的妈妈、小姨特别庄严地坐在那里，眼睛看也不看他，就又回来了，还是转来转去。

转着转着，开始倒腾画夹，一会儿背上，一会儿放下。突然，哗啦一声，画夹散开了，画纸撒了一地。


好朋友经常要吵架的


我立刻走过去，说：王玉，老师可不可以帮你？

他说可以！

我说：但是你要说个“请”字。

他说请……

收拾好画夹，我说：王玉，好朋友经常要吵架的！吵完了，问题解决了，还是好朋友，对不对？

他点了下头。

我说：那就让我俩握握手，算是和好了。

孩子一听，就把手伸了过来……

通过这件事，下周再来，所有的老师都说，哟：王玉好像一下子长大了！

第二节 孩子才是你的教案

1 孩子才是你的教案


弹指之间的匠心独运


上面大致讲了体系，我还想特别地强调两个枝节，并加以详细说明。两个枝节，一是教机，一是输入。为什么特别强调呢，因为事关操作。

先说教机，有这样一个故事：一位禅师正与皇帝谈佛论道，旁边的宰相忍不住了，他说大师，什么是“无明”呢？禅师露出一脸不屑的神色说：像你这种人还配得上问这样高深的问题？一句话气得宰相浑身发抖，但碍于皇帝的情面又不能发作。这时候，禅师一下子温和起来，说“无明”嘛，就是你现在这个样子。宰相大悟，叩头谢恩……

这是个制造与运用教机的经典例子。“无明”这个词，含义太丰富了，写一本书也不一定能讲明白。人的愚痴，为什么愚痴；人的贪婪，为什么贪婪；人的烦恼，为什么烦恼；遇事想不开，为什么想不开；感到不快乐，为什么不快乐；就算快乐了，还会乐极生悲，为什么？这些愚痴、贪婪、烦恼、想不开、不快乐都从哪里来？它们的根源是什么？可以说，所有人心中存在着的“阴影”都属“无明”的范畴。就算禅师给宰相讲，也不知讲到何年何月他才明白。就算明白了，这个关于“无明”的道理能不能进入他的心灵、落实到他的行为上去呢？

禅师没下这样的功夫，他只是“不经意”地，弹指之间，难题便灰飞烟灭了，而且解决了全部的问题——既让宰相“看见”了“无明”，又让他刻骨铭心。说禅师“不经意”，但这不经意的背后，却是绝对的“经意”，是真正的匠心独运，如果没有高超的智慧，绝对达不到这样的效果。我们可以想见，在经过这个刻骨铭心的瞬间之后，宰相不但会认真思考“无明”，还会拿出实际的行为清除“无明”，从而将“无明”的“理”化作“无明”的“行”，达到知行合一。

我们的“教机”也是这样，面对“风云变幻”的课堂、“信马由缰”的孩子，作为教师，如何将知识、智慧、情感、爱传递过去，不但要传达到大脑里，更要种植在心灵里。让知识化为智慧，让智慧升华为爱。这就需要教师智慧地教学，而智慧教学的关键，就是寻找、制造、把握与深化教机。

教师如果能把握这样的机会，他就可四两拨千斤，不然，只能千斤拨四两。


孩子才是你的教案


所以说，一个合格的老师必须是运用教机的高手。教机从寻找或制造到把握一环扣一环，最终都要引向深化与升华。我对老师说：我们虽然经过长期的培训，每个单元、每一节课我都写了详细的教材让大家阅读，你们每个星期还要备课写教案，写好教案还要坐在一起讨论，但是，进了课堂，都不是了，要把教材、教案统统扔到一边。这时候教案在哪里呢？在孩子脸上。孩子才是你的教案！

课堂上，你必须眼观六路耳听八方，你不要尽想着那个本本上写着什么，你的眼睛要看着孩子。你要随时准备变化，应对变化。在我们的课堂上，变化是正常的，没有变化就不正常。

我说这就像打太极拳，你出什么招式决定权不在你，而在对方。你得根据对方出的招数出招。但是，这并不是说平时不准备了。备课是战略，讲课是战术；只有备课下了功夫，讲课才能灵活地应对。课堂上，我们常常会发现设计的方案根本不能用，所以，老师要嘴在讲课，眼要扫视，心在感受，每个孩子的状态、眼神都要尽收眼底。要是孩子的目光是木的，散的，没有光泽的，你就会知道自己的方式行不通，就要适时地调整，直到孩子喜欢为止。要是能达到讲课的时候眼睛不再看教案，大脑不再想教案，看着孩子的脸，举重若轻、口若悬河，你才能成为一名合格的素质教育的老师。

我说如果你满脑子都想你的教案，第一段说的什么，第二段说的什么，你的内心就没有空间，眼睛也没有机会观察孩子的状态了，你这是让孩子顺应你，而不是你顺应孩子。


老师是鞋，孩子是脚


老师是鞋，孩子是脚，这个观念在教机的使用上更为适合。

有一次我们上创造课，课名叫“荷花池中的女鬼”，引导的时候，引出了梦的话题，大家便开始讲述自己做过的梦，有个孩子说梦见花仙子，七彩的光，捧着一把月季花，用很优美的姿势抛撒下来，落在她的身上。哎呀，那么香，那么美，那么幸福。另一个孩子突然站起来，说：老师，有一次我梦见我爸放屁嚼牙打呼噜，把我给吵醒了。于是全班停下来讨论，这是梦呢，还是不是？美好呢，还是不美？结论是，这不是梦，是把现实与想象混淆了，就算是梦，也是粗俗的、恶心的、不文明的。

结果，老师改变了原来的设计，上成了“我的梦”。

利用教机也有无意识的情况，比如，电影《一个也不能少》中的那个女孩，一开始当老师时只把内容抄到黑板上就不管了，孩子一出教室她就像老鹰抓小鸡一样抓回教室，然后就拿根木棍蹲在教室门口抠土，孩子闹翻天她也不管。到后来，为了找那失学的男孩，全班的孩子到砖厂搬砖，这就出现了数学问题：每人每天能搬多少，全班每天能搬多少，每块砖多少钱，每天能挣多少钱，多少天能挣够去县城的路费。计算来计算去，不是写错了，就是忘了点小数点。后来，那个砖厂老板发了善心，给了一些钱，没想到车费不是原先听说的价格，钱不够了，大家都来想办法，帮老师蹭车……在这个过程中，全班孩子的智慧、同情心、合作精神全部调动起来了。这个女孩根本不会教学，也不知道这就是教机，她是在无意识当中利用这个教机的。

还有一个问题，就是要灵活地理解教机，教机不光是参与式的，有的时候，不参与也是一种教机。比如，有次“下海”课上，一个孩子开了家“咖啡馆”，却没人来喝，一个人蹲在“摊位”上，孤苦伶仃地守着两杯咖啡。这个教机是：老师不能帮他，让他充分体验“生意”的艰难，尝一尝被孤立的滋味。老师的不帮，就等于给他提供了发现自己缺点的机会，让他承受缺点带来的痛苦，在痛苦中修复自己。


轻轻地接，轻轻地递


有次我在五岁左右的班里上“大怪鸟”，一个孩子捡了只死鸟，我觉得这是个情感培养的好机会……情感的培养必须利用教机，如果刻意去做，就假了。

我说：这只鸟不知道是怎么死的，是得病死的呢，还是被人打死的？不论怎样死，死之前肯定特别痛苦。我们也不知道它的妈妈在哪里，临死之前它连妈妈的爱都得不到，死之后妈妈也没法与它告别，老师心里很难受。

孩子听了，都很悲伤，要求摸摸这只小鸟，我把鸟捧在手心，轻轻地理了理它的羽毛，再轻轻递给其中一个孩子。孩子轻轻接过去，也轻轻理了一下羽毛，轻轻掀开翅膀，捧起它的爪子。

我问孩子感觉到了什么？他说：感觉软软的、凉凉的，特别可怜。

然后，一个一个传递下去。每当传给下一个时，我都让他先递给我，再由我往下传。每传给一个孩子，都要将那个动作重复一遍。为什么这样做呢？每当孩子传给我、我又递给下一个的时候，我接的动作、递的动作特别轻柔：轻轻地接，轻轻地递。毛弄乱了，我会轻轻整理一下……实际上，我在传递一种情感的语言。孩子们接受了我的传递，受到感动，就开始关爱、同情小鸟了。有的动作稍稍重一些，其他孩子就会说：轻一点，它会疼的。


生命中没有“更死”


这说明孩子对于死的概念还不知道，这又是一个教机。我问：这只小鸟是不是死了？有的说死了，有的说没死，只是昏迷了。我说昏迷是有呼吸的，死没有呼吸，我们确定一下，看它有没有呼吸？如果有呼吸，看看能不能把它救活？

有个孩子上来，把手放在小鸟嘴边，说没有呼吸。有个孩子不同意，说没有呼吸也能救活。我说怎么救？他说：掰开嘴，塞块巧克力它就活了。另一个说不可以，它的嘴已经不会张了，要是掰开，它肯定很疼，那就更死了。

死的概念还没搞清，又冒出个“更死”。我说作为生命，能不能死两次？他们说不能。我说对，生命只能死一次，所以没有“更死”。

我说这只小鸟的确死了。死就是不能再吃东西，嗓子不会咽，胃也不消化，肠子不会吸收营养，没有意识，什么都不知道了，喂它巧克力也救不活了……

那天参观鸟市的时候，我发现孩子们不一样了。他们围住那些鸟儿，“你好”“你好”地问候，不像以前那样用手捅它们。

到了下次课上，有个孩子带来只鸽子，结果所有的孩子都想抚摸，你摸一下他摸一下，反而使鸽子受到了折磨。那个带鸽子的孩子眼泪汪汪地找我告状。

教机的利用有三点，第一是寻找或者制造教机，第二是把握教机，第三是深化教机。把握是中心环节，用在教机出现或者深化的时刻。现在孩子前来告状，因为他的鸽子受折磨了，尽管不是故意的，由于爱之太切造成的，但这是一个很好的教机，我要把握住它。我把全班集合起来讨论：上次那只鸟我们大家都抚摸了它，是爱的表示，今天这只鸟，为什么同样的做法反而会使它感到痛苦呢？

孩子说因为那只鸟是死的，这只鸟是活的，活的鸟害怕人，所以我们摸它就会痛苦。我说既然这只鸟不能理解我们对它的爱，那是不是非得用人的方式向它表示爱呢？孩子说不是。我说为什么，他们说要用鸟的方式对待它。我说那是什么样的方式，他们答不上。我说生命是平等的，我们不但要尊重人，也要尊重所有的生命。

但是孩子不懂得“尊重生命”的含义，我只好给他们讲了个故事……

2 我是鹿王


视死如归


我说，从前啊，有个国家，它的国王特别喜欢打猎，又爱吃鹿肉，他跟卫队每天都去打鹿，打的时候不管能不能吃完，都要打死好多，却只拖走一只。这样，许多小鹿失去了妈妈，大鹿呢，不是失去了孩子就是失去了伴侣。整个鹿群长年被这种恐惧、伤心的情绪折磨，觉得生不如死。

最悲伤的还是那只鹿王，它觉得自己身为鹿王却不能保证鹿群的安全，所以很痛苦。最后它决定，就是冒着被杀的危险也要去见国王。在它出发的时候，整个鹿群都为它担心，都来送它，送了很远的路程，直到看不见它才离去。鹿们离去了，仍在哭泣，它们的哭声震天撼地。

鹿王抱着必死的决心，视死如归，向王城走去。它昂首挺胸地走进城门、穿过街道，人们惊讶极了，说：呀，这只鹿真是不想活了，它怎么敢在住人的街上走呢？我们国王最爱吃的就是鹿肉，难道它不怕国王吃它吗？于是纷纷围过来看，跟着鹿王一起走。鹿王在众人的簇拥之下一直走到王宫前面，啪地跪倒在地上。大臣赶忙将此事报告，国王也很吃惊，就让鹿王进来。

国王问：你来见我，有什么事？鹿王说：大王您每天只吃一只鹿，为什么要杀那么多呢？您也是有臣民、有父母、有孩子的人呀，您知不知道一个鹿王失去了臣民会是怎样一种心情？想没想过失去父母，孩子有多么伤心？我听说你们人类最有情感了，您就不能用你们的情感设身处地地想想我们鹿的心情，考虑一下我们的处境？


契 约


国王一听，愣在那儿了，半晌说不出话来。鹿王说：我来见大王您并不是不让您吃鹿肉，而是恳求您不要再滥杀了。我要与您达成一项契约。我请您考虑一下我的建议——以后不要再带卫队打鹿，我保证每天派一只鹿到您这里来。国王思考了一下，同意了鹿王的建议。

从此以后，国王不再猎鹿，鹿王也信守诺言，每天派一只鹿去国王那里供他食用。这样持续了好长一段时间，直到有一次，发生了新的情况。

那次派去的是一只母鹿，在她被杀的时候突然痛哭起来。国王问她怎么回事？母鹿说：大王您不知道，再有两天我就要生小鹿了，我怀胎这么长时间，今天就要死了。我要是死了孩子怎么办啊？它眼看就要来到这个世界上了，难道它连看一眼这个世界的机会都没有了吗？

国王很同情这只母鹿，就让她回去，让排在后面的那只鹿来。排在后面的是只公鹿，听到这个安排也痛哭起来。它边哭边说：我本来可以多活一天，为了这一天，我已经计划好了，要去森林里散步，要在草原上奔跑，我要享受阳光，要跟我的爸爸妈妈待在一起，我要让最后这一天过得十分美好，没想到今天就让我死，这太难接受了……

听到这里，所有的孩子受到强烈的感染，全都沉浸在巨大的忧伤之中。


普天之下，莫非王土


作为老师，你不能只给孩子讲故事。如果仅仅停留在讲故事、感动这样的层面是远远不够的。你得提升他们，得给予他们另外的东西。要达到这个目的，就不能只让他们听，而要让他们参与到故事之中，要让他们的心灵、智慧成为故事的一个部分。做到这一点，老师必须寻找恰当的机会，也就是“教机”。我觉得，这个机会出现了，我得抓住它。

我问孩子们：这头公鹿可不可怜？应不应该同情？孩子们说应该同情。我问：怎么同情？大家能不能帮助它想想办法？有的说：老师，让国王吃牛肉，不要吃鹿肉。我说这个国王天生爱吃鹿肉，牛肉他不愿吃。孩子又说：那就让国王吃菜吧。我说国王牛肉都不愿吃，怎么会吃菜呢？孩子说：那……那就让鹿逃跑吧。我说普天之下莫非王土，逃到哪儿都会受到国王追捕。他们又说挖一个洞钻进去。我说就算这样的办法行得通，它们在洞里能待多长时间呢？它们不能永远不露面是不是？这个时候，有个孩子站起来，说：那就造只船，逃到国外去，外国人都爱护动物，逃到那儿就安全了。

我拿起粉笔，在黑板上画了一只鹿蹄。我说鹿蹄是这样长的，不像人的手指，这样的东西能不能劳动、能不能造船？孩子们急得呀，他们的同情心全被调动起来了，为解救那只鹿急得，想出了各种各样的办法，但是所有的办法都被一一否决了。当然，我的否决从来不用“错了”这样的词，所以就不会伤害他们的积极性。我不能让他们感到自己不行。他们没办法了，愁得呀，喊：老师，你说该怎么办呢？


我是鹿王


我说：当时鹿王也伤心坏了，它说我是鹿王！在这个时候我应该承担责任！我要再去求见国王！

鹿王又一次来到王宫，跪在那儿，大臣又去报告，国王说：咦？它怎么又来了？难道它还为这样的安排不满足吗？真是岂有此理！他让大臣叫鹿王进来，他看见鹿王早已泪流满面。他问鹿王：你这次来，又有什么事？鹿王说：大王啊，您让母鹿多活几天为了生下那只小鹿，这件事我很感动，但是，让那只公鹿提前死掉也不公平。我思来想去，没有更好的办法，所以我来了，大王您就把我吃了吧。

国王听了鹿王的话，感动得号啕大哭。他想：一只鹿都这样富有爱心，能这样爱它的臣民，我是一个人啊，怎么能做出这样伤天害理的事呢？

于是，国王发誓，再也不吃鹿肉了，而且号令全国，任何人都不许杀鹿，同时把鹿当成了国家吉祥的象征。

从那以后呢，在那个国家，人和鹿友好相处共同生活，环境越变越美丽，人心越来越高尚，国外的人听说了，纷纷前去投奔。

这时候，孩子们感动得泪流满面，情感世界得到了最大的升华。放学的时候，他们都是蹦蹦跳跳地回家的，回到家中，又把这个故事讲给爸爸妈妈听。

我想，这些孩子长大之后，就算什么都忘记了，但是《鹿王的故事》是不会忘的，就是到了成年，甚至到了老年，也会清清楚楚记着这个故事。这节课给他们的印象终生都不会磨灭。

第三节 逃跑的圆球

1 技术的输入


技术的输入


再说输入。社会上有这样的传言，说“李跃儿教育”就是让孩子乱画，什么也不教，这就误解了，意思是我们从来不教给孩子技术。其实，我们把技术看得很重，只不过，我们是以渗透的方式输入的，不让孩子感觉出来是教技术，不会引起他们的过分关注。知识与技术是用来表达思想、心灵的工具，要是过分地强调，就会使孩子把知识、技术看成了“唯一”，唯恐做的不能与老师讲的一样，这样，就会封闭心灵的通道。

输入要根据课程进度的需要，根据孩子的需要，不能死板地照着预先设定的计划定点、定时地进行，要根据实际情况因势利导，见缝插针。

比如，“语言与形象转换”这一单元，需要丰富的画面效果，好的效果会使孩子将表达上升到艺术的层面。好的效果是需要技术支撑的，此时要是不及时进行技术渗透，孩子就会长时间停留在一个低层次状态，由于审美的提升，技术跟不上，自己对自己不满，从而失去表达的兴趣。

孩子的绘画反映了他们的所思所想，这些画没有一幅是自然的直接翻版，而是心灵的体现，需要从孩子的角度去理解。在某个时期之内，孩子会不断重复，这种重复可能要持续数月甚至数年。

如果是个心理学家，就会以“研究者”的眼光看待这一现象，认为这是一种自然的状态，搞明白“是这样”就行。教育者不能满足于这一步，要想方设法提升孩子，不断地给予新的刺激，使其在认知上发生本质变化。比如，“狐狸列娜的故事”，孩子要画挂在墙上的那溜狐狸皮，还要根据画面需要，将猎人与狐皮进行组合，使之构成一个完整的画面，这就需要进行技术的输入。

技术与工具的输入还有一个重大意义，就是消除孩子的恐惧心理。有时候，当你试图提供一个刺激时，他们会说太难啦，我学不会！一旦输入了技术，情形就会不一样，孩子就能勇敢地面对画面。

说来也很伤心，有的技术输入是在被逼无奈时进行的。比如，小孩子上这课时会把猎人画成一个小稻草人，这是小孩子必须经历的过程，是一种自然现象。这个小稻草人作为“有意味的形式”、作为完整情境中必不可少的“要素”有着全新的意义，家长的目光一般不会透过表面看到本质，看到孩子的认知其实已经发生了质的飞跃，他们会说：唉，这孩子！没来学画时就是这样画的，学了画也是这样画的，一点长进也没有嘛！一般情况下，我们会让孩子持续这个自然的过程，但有时，为了消除家长的焦虑，使他们不再干扰教学，只好进行超前的输入。


创造的实现


创造由“创”与“造”两部分组成，“创”固然重要，但“造”也不可缺少。不然，就无法成为创造。“造”要有很强的技术支持，那么，在孩子还没有完全掌握创造所需要的技术的时候，他怎样实现“造”呢？在学习中实现。

老师要适时地、渗透式地进行必要的技术输入，这涉及如何将孩子的创意与技能协调的问题，如何使其合二为一水乳交融。传统的教育在这方面有误区，认为两者很矛盾，所以就导致创意与技能的分家，先让孩子学习“造”的知识，再来训练“创”的能力。孩子小的时候心中充满好奇，不停地在问“为什么”时，最适宜这种引导，我们却不做，当大学毕业或上研究生时，才让他们搞课题、搞研究、写论文，因为心灵的“土地”早已板结，要“创”也来不及了。

我认为，我们教育的一大弊端就是：该播种的时候忘了播种，不该播种时才想起来。这也就是我们为什么在孩子小的时候，不把技术、创造分家，不专门进行技术训练，而只渗透的原因。在我们国家，学习知识与技术是一件非常痛苦的事情，这方面孩子最辛苦，到头来，“学而时习之不亦乐乎”便成为“学而时习之不亦苦乎”了。我们进化到了这一步，都没有挺直的脊椎骨了，没有正常的眼睛了，没有健全的心理与智慧的脑袋了。于是我们发明“背背佳”把累弯的脊梁拉直，用仪器矫正视力，到心理医生那里诉说，到国外去“镀金”。

那么，有没有一种方法能使孩子在学习知识的时候不再痛苦，不感觉到累呢？不使孩子成为一个容器，只有“装”和“倒”两个功能呢？

我的解决办法是制造需求，制造对于技术的渴望。有了需求，就等于在孩子心里安装马力强大的内在驱力，使他们不是在被迫的情况下，而是在渴望的情况下想方设法地获取创造所需要的技术。


城堡的建造


这就像我们要孩子造一个“城堡”。造城堡要用技巧，需要铲子，传统的办法是老师先在造城堡之前将所有的技巧以及铲子的操作方法逐条讲解，告诉孩子铲子是干什么的，它有什么样的功能，第一是什么，第二是什么，怎样挖，怎样拍，怎样抹，让他背十遍，然后测验，看他是不是记住了。孩子对此感到索然无味，老师见状，便会更加卖力地重新讲，硬逼着记住。然后才把孩子领到沙滩上，让他制造。这个时候孩子的注意全在铲子、技巧上，摆弄铲子的功能，而忘了创造，他的创造能力被闲置起来了，早被学习、记忆铲子的过程搞得痛苦不堪了，哪有心情造城堡呢？这个城堡的建造还能愉悦他吗？

人的任何一种能力，只要被闲置起来，就会消失，这就是递减法则。

记忆是不能愉悦孩子的。即使记住了也会很快忘记。忘记了还得重新复习。这样的重复工作不但使孩子更加厌烦，而且占据了他们心智与人格发展的时间与空间。尤为严重的是，孩子事先记忆了有关铲子的使用知识，便会倒因为果，阻挡他们通向探索、思考、想象的道路，使他们失去创造性运用那些知识的机会，消解了他们对于“造城堡”这件事情的内在需求。知识无法走进内心，无法与智慧交融。

大致说来，我们的教育就是这样一种状况。

那么，我们可不可以换一种技术输入的方式呢？比如，我们先不做任何讲解，而是先让孩子去做，可以将这件事作为刺激，激发他们的热情。甚至可以先不给他们工具，让他们大胆尝试。哪怕不得要领、一窍不通，哪怕错误百出、一塌糊涂，都没关系。老师要是能够这样做，孩子的自主意识就会被唤醒，就会不顾一切，全身心投入。

著名教育家第斯多惠说：教育的艺术不在于传授知识，而在于唤醒、激励和鼓舞。而另一位教育家曾说：坏的教育是将真理直接告诉孩子，好的教育是引导孩子探索真理！

我们说过“在错误中成长”，无论是孩子还是成人，他们的认知过程都是由低向高发展的，所谓“错误”，其实是由低向高、通向正确的必由之路。优秀的教师允许孩子失败。再说，这只是你认为的失败，是不是孩子的失败呢？认知的过程没有失败的概念，只有一次又一次的尝试。教师的作用在于，在孩子一次又一次的尝试中，给他提供恰当的帮助，使孩子得到提升。

孩子来到沙滩，不但对制造技巧一无所知，甚至还不知道需要铲子这样的工具。他们在制造的过程中就能体会到没有技巧的无奈以及缺乏工具的不便，从而产生心理上的渴求。这时，我们可以将铲子悄悄放在他们的手边，他们就会自然地拿起，忘情地使用。而且，每个孩子，由于个性的不同，会以不同的方式创造性地使用铲子，技巧就这样产生了。

当城堡制作完成之后，我们再与孩子一同讨论：方法对不对？铲子怎样使用效果更好？这时，他们就会惊异地发现，呀，原来这样制造效果更好！铲子在使用上还有这样多的窍门！要是我能掌握这些，下一次就能造出更棒的城堡了！

放手让孩子自由探索，他们才会面对问题，并想方设法地解决问题。一旦发现怎样努力都不行，便会产生出强烈的知识、技术需求，他们就会来请教，稍加点拨就会恍然大悟。

老师要有耐心等待孩子依靠自己走过从无到有的路程，这样的“有”是真有，是通过认知得来的，而不是别人给他的。别人给的由于没有认知的过程，只能变成记忆，而通过认知得来的知识已经融汇了个人的探索、感受与经验，不再是单纯的知识技能，而是智慧的结晶。

这个过程虽然缓慢，但很彻底，尤其是孩子不感到痛苦。教育首先要让孩子有兴趣，有了兴趣才会有动力，有了动力便会探索，人要是有了探索精神，就是不让他成才他也会成才的。

2 逃跑的圆球


禅宗的方式


在一节课上，我让孩子在不参照任何母题的情况下画出一个圆球，而在这之前，他们从未进行过这种训练。如果按传统的方式，就得先从基础做起，由临摹到写生再到创造，这样逐级由低往高，但我相反。

传统式老师是不会让孩子胡诌的，我允许。就像学游泳，我是先让孩子大胆下到游泳池里扑腾。不理解这种方式的家长会说：你怎么不先教会我们孩子游泳的技术就让下去扑腾？我说如果不先下去扑腾，孩子怎么能够通过认识到的困难而萌生出学习的愿望呢？只有当他因为不会游，并且萌生出了很强的学习愿望时，才能把他拉上来，再根据出现的问题教他所需要的技术，这就是中国古代禅宗的学习方式。

在禅宗里，当一个弟子向师父请教的时候，师父一般不会告诉他问题的答案，而是先让他自己去参悟。参呀参呀，参得痛苦万分，实在参不出来了，再去找师父，师父稍加点拨就会顿悟。那是真正的解决，不止在认识上，更是在行为里。因为参禅的弟子首先得依靠自己的力量想方设法解决问题，他调动了全身的能量、注意力，在心里聚集了强烈的解决问题的愿望。没有愿望的人与有愿望的人对于问题的解决是不一样的。要是先把答案告诉他，下一次他就会条件反射地等待现成答案。

我认为，现在许多孩子没有学习的兴趣，这也是原因之一吧。按照皮亚杰的说法，知识的获取必须要有一个认知的过程，首先，教师要给孩子提供一个环境，再给予刺激，使他产生对于知识的渴求，通过思考，解决这个问题。这样学到的知识就有认知参与其中，是活的知识，是智慧。但在我国的教育中，老师一般不给孩子这样的过程。


逃跑的圆球


那节课名叫“逃跑的圆球”，我说你可以给这个圆球长上胳膊长上腿，让它逃跑，但你不能破坏这个圆球。你创造的只能是圆球，不能是圆环或者圆饼。你的圆球是在逃跑，而不是散步。能不能给它戴上帽子呢？不能，因为帽子会把圆球遮住。能不能长上鼻子眼睛呢？只要长在圆球上面，而且这个鼻子眼睛不是平面的，不像是飘浮在球体上面的一道影子也行。这相当困难，不要说长上鼻子眼睛，就是在球上开个洞也比画个球体还要困难。给圆球长上腿，让它奔跑，是为了增加趣味，觉得好玩，在玩中掌握技术。

就拿这堂课来说，虽然谁也没有画过球体，但是孩子已习惯了这样的挑战，想方设法要让圆球鼓起来。孩子被折腾得……有个孩子拿来他的画，我说这是圆饼。拿回去再画，怎么也画不成圆球。这时便产生了技术需求，对于技术的渴望。他们会问：老师，怎样才能让圆球鼓起来呢？我们所有的技术输入都是这样，制造技术的渴求。

正在他们山穷水尽的时候，我出场了，在黑板上贴上纸，画了个圆球。哎，孩子们目不转睛地看着我画，每个步骤，一个毫不起眼的处理也不放过。

孩子们说：老师，你这个圆球怎么那样鼓，圆鼓鼓的，我们的为什么鼓不起来呢？开始思考，琢磨老师到底是用什么方法才使圆球鼓起来的。这个“琢磨”，就让他们学到了所需的技术，也发展了思维：原来老师的圆球上有好多调子，亮调子暗调子灰调子交界线，还有反光、交界线的虚实，只有画上这些，球才能鼓。

下一次，我让孩子画一个浮在空中的圆球。有个孩子拿来他的画，好像浮在空中，我把纸掉个个儿，他便长长地吐了下舌头。怎么回事呢？因为把纸倒过来之后，那个圆球“掉”到了地上，不是浮着的。

这里面涉及很多视觉方面的因素。怎么能浮在空中呢？你在圆球下面画了一团火焰，往上冲，但一倒过来，圆球就向地面俯冲下来了。你怎么办？后来，孩子终于发现，必须借助参照物才行，比如，云朵、地面、山峰。

再后来，就是关在笼子里的圆球，漂在水上的圆球，自然中的鸟窝，窝里有许多鸟蛋……不管哪种圆球，都得是个球，要鼓起来。

再下一步，我会趁热打铁，进行“过关”训练，让每人从家里带来煮鸡蛋，进行纯粹的技术攻关。什么时候鸡蛋鼓起来了，每一个点都在转折之中了，才算通过。

圆的问题和方的问题都是这样解决的，再开始临摹与写生，孩子已经用调子玩了，就像前面说的建造城堡使用铲子一样。临摹范画时，会对大到空间的把握、小到细节的处理唏嘘感叹了。

这中间，要是他们有了厌烦情绪，我会赶紧调整，安排一些新鲜的课程，比如，“一堵伸向远方的墙”、“长叶子的框”。这种课程很有意思，能把孩子从枯燥之中解脱出来，重新获得新鲜感。

有个美术老师问我：为什么不教给孩子技术他们就能掌握呢？我说这是利用了孩子的吸收心智，我的孩子能够轻轻松松地学会，而有的老师下了很大的工夫也不行，这就是吸收性心智与教的差别。我没有教，先让摸索，差不多了就画个圆球撂在那儿，孩子就会发现其中的秘密。这个发现的过程，就是从思考到观察再到思考的过程，也是认知的过程。我没有强调技术，他们也不知道学了技术。


转型的窍门


绘画有个转型期，就是素质教育向技能教育的转变。转型很重要，我国的少儿美术教育大致分为两种：一种是不论孩子多小都直接教给技术，把大学那一套让小孩子来学，这种教法当然用不着转型了，因为一开始学的就是技术，与智慧不沾边。另一种是探索新式教育的，先进行智慧的培养，到了一定年龄再转向技术教育。

转型期教育在我国一直是个难题，有个很有名的教授，直接就说没办法解决。后来有个在全国名声很大的青少年宫宣布解决了转型问题。我看了他们的文章，是将智能教育突然终止，直接进入技术，让孩子拼命临摹范画，直到习惯。这是什么转型呢？这不是“转型”，是“突变”。转型，就是缓慢地过渡，让孩子不知不觉中“转”到技术上来。要是突然转变，孩子会受不了，会很痛苦，也无法将智慧与技术融合。

科学地讲，艺术教育不应该有什么转型期，应该是在智慧培养的前提下自然而然地掌握技术的。这样培养出的孩子会让智慧永远处于主导地位，技术不会压倒智慧，从而成为艺术家。

那我们为什么会有转型期，而且多少年多少人都在绞尽脑汁地寻找解决转型的办法？这是因为我们的教育方向出了问题。我认为，我们国家艺术教育中的“应试”倾向甚至比文化课教育中的倾向还严重。简笔画就不说了，大学考试，完全是公式化那一套，三面五调，造型严谨，千篇一律。一个石膏怎么画，都有具体的规定，像八股文。结果呢，孩子只能打定向攻坚战，一个石膏一个水果画熟练，背下来。甚至在考试之前，有的老师还要将颜色为孩子调好：橘子是这几种颜色，苹果是那几种颜色；只能画五笔，不能画六笔；四个块面，不能是三个；让孩子记住，上考场如法炮制，这样，孩子就成了复印机。上次中央美院的尹吉男教授对我说：山东农村有个中学老师完全摸清了一家名校的套路，按那个套路培训，结果，他的学生年年全部考中。尹教授感叹地说：中国的美术教育要是再这样搞下去，就没什么指望了……

以前我也是这样教的，后来搞素质教育，想改变方式，让孩子将技术表达与内心感受结合起来，不按现行那一套去做。这批孩子是我执教以来最棒的，结果呢，没一个考上。而这之前，我的学生连续十一年百分之百全部考中。

搞了一次素质教育，反而全军覆没了，我丧气得不得了。

技法真就那么重要吗？再说，技法是什么？什么样的技法才算高？什么样的技法才算低呢？我们站在原始人的画前激动得神经发颤，那里面有多少技法？是不是很高？原始人不懂得什么是技法，他们靠的是心灵，对自然的真切感受，他们将心灵的信息传递给我们，我们感动了。艺术的目的是让人感动的、快乐的、享受的、启迪的。像现在这样，许多画家的画里面没有一丝心灵的影子，只有技巧的炫耀，看那些画就像看一块木头，这就是艺术的目标吗？像凡·高，一辈子也没把技法解决好，比例都画不准，很苦恼，但他成了最了不起的艺术家。如果让凡·高现在来考我们的美院，肯定考不上。

后来我也想通了，靠我个人的力量绝对不能改变这个现状，我也得顺应中国的现实。所以下一届，我就对高考班的孩子进行公式化的训练，让他们成为复印机。我告诉孩子：我这样教你们是错误的，但没办法，老师总得让你们考上大学，上了大学之后，你们要把以前的东西恢复过来。从那以后，孩子高考，又是年年百分之百考中。

我真心诚意地盼望这个复印机时代能结束。我希望未来中国的艺术教育能关注人，关注个性与心灵，关注灵魂的感悟、生命的表达。

其实，话说回来，孩子到了一定的年龄，你不让他关注技术他也会关注的。孩子大约在十二岁之前对于技术还不是太在意，十二岁以后便有了强烈的追求技术的愿望。他开始觉得自己是成人了，开始瞧不起儿童画，这是个必然出现的心路历程。这时候再让他画“大怪鸟”，他会认为这是儿童画的。他的内心很佩服把物像画得跟真的一样，对于自己达不到、画不像很不满意。

但当你真让他这样做时，一是搞不好会把好不容易培养起来的智慧因素慢慢丢失，再者，他会坚持不住，受不了技术训练的折磨。这个问题相当微妙，需要老师有高度的智慧来把握。转型的关键在于：既让孩子进入技术，不使他们感到乏味，还要尽量不破坏孩子的智慧因素。像上面那课“逃跑的圆球”，是我在转型时最爱使用的方式，这样的课程花样很多，像“钉在木板上的鼻子”、“让陶罐开口微笑”、“撑破屋顶的大树”。

这样进行久了，他们就会具有经受住严格技术训练的心理素质，之后，再提高要求，超级写实，视幻艺术，比如，把一只皮手套画得像真的一样，一定是真皮，不能是人造革；画的手表扔在地上别人还以为是块真手表丢在那里。其实把手表画得逼不逼真不是很重要，但这样做，一是为了满足孩子对于“像”的渴求，一是向高考所需的纯技术过渡。

达到这个程度的时候，孩子已经十四五岁了。再之后，进入高考班，让他们成为一架复印机，完全公式化教育，完全应付高考，完全泯灭灵性，让孩子考上大学，将来好有碗饭吃。

第四节 高庚，你在撒谎

1 与大师约会去


与大师约会去


下面说说智慧的培养，第一个是欣赏能力。这一块最重要了，所以我把它排在第一。欣赏能力应该是所有能力培养的关键。要是欣赏能力培养不起来，思维、想象、创造等就会停滞在一个很低的档次。

再说呢，孩子的小脑瓜里不满足感比成人要强烈得多，尤其是精神方面，要是永远让他停在低层次，时间一长，他就会因为不能得到持续的提升，不能得到持续的满足，就要开始烦躁了。就会对所学的东西产生厌烦情绪，老师、家长所有的努力全都白费了。而要让观察、想象、创造、心灵感受的捕捉等上升层次，关键就在于欣赏能力的提高。所以，从孩子四岁开始，我就已经着手欣赏能力的培养了。

欣赏能力的培养最好的办法是从故事进入，因为孩子最爱听故事了。你讲大师的故事，大师一般都有非常有意思的经历和人格的魅力，很能感染人、打动人。孩子一旦被感染、被打动，就会对这位大师产生浓厚的兴趣，就想与他亲近，说起他就像说起自己的朋友一样。

我们都有这样的经验，一旦崇敬某个大师，就会处处留心他的踪迹，就会产生强烈的与大师“约会”的愿望。

于是，我们就给孩子展示这位画家的画。他们高兴得不得了。他们从有趣的故事进入，再进入画，进入欣赏。尽管他们还不知道有“欣赏”这个词，但他们确实已经在欣赏了。


凡·高当牧师


比如凡·高，这个人最有意思，他的故事也最感人。

我给孩子讲，凡·高这个人，以前不是画画的，是当牧师的。他觉得应该救穷人，就忍饥挨饿，到许许多多穷人家里去布道。这样过了好长时间，他发现，用这样的方式根本不能将那些人从苦难当中解救出来。他想：与其说这样的废话，还不如把自己的食物呀衣服呀送给他们，他就真的把这些东西送给人家了。

没有了食物和衣服，他又饿又冷。冻得呀，裹了块床单，睡在一个草堆上面。

再后来，他觉得光送东西还不行，要拿出行动，去帮穷人干活。

于是有一天，他披着那条破床单，哆哆嗦嗦地敲开了一个老太太家的门。站在门口说：我、帮、你、洗、衣、服、吧。老太太以为他有神经病，瞪了他一眼，突然一声大吼：滚出去！


凡·高当画家


凡·高特别伤心特别不可思议。他想：我放弃了布道，送他们东西；放弃了送东西，帮他们干活。但是，我的作用在哪里呢？这些人依然还是那样贫穷那样苦难。帮助别人人家让他滚出去，把衣服送给别人只能解救几个人。当他对着刚从矿井里爬出来的、满脸黑灰、只有眼睛忽闪乱转的煤矿工人布道的时候，人家累得听都不要听。

凡·高痛苦万分，本来，他是到这里解救别人的，但是现在他的痛苦也没有办法解脱了。为了减轻他心中的痛苦，他拿起笔和纸，开始画那些累弯了腰的矿工。画着画着，他就对画画上瘾了，见什么画什么。


凡·高的大皮鞋


有一天，他发现在自己床底下还有一双又破又旧、变了形的大皮鞋，那是因为太破没有送出去的唯一一件财产。这双鞋子上面带有明显的凡·高气息——受苦受难，不能解决问题。他像是从这双皮鞋上面看见了自己，禁不住感慨万千。他被这双大皮鞋迷住了，使出全身的劲儿画了起来，完全忘记了自己的存在，也忘记了自己的痛苦……

我拿出凡·高的画，说：同学们请看，这就是凡·高的大皮鞋！

当我把画展示给孩子们看的时候，他们激动得不得了：噢——老师，这样破的皮鞋他还穿不穿呀？

我说：他画完之后可能还要穿的，因为凡·高太贫穷了。


凡·高的房子


后来，我又拿起一幅画：你们看，这就是凡·高住的房子！

他们说：噢——老师，这房子也太破了，椅子都歪歪扭扭的。老师，凡·高怎么住的是我们幼儿园的小床呀？

我说：你们不要只看他的房子有多么破，你们要从他的画里面体会出另外一种东西。孩子问：什么东西呀老师？我说你们不要说话，慢慢看，细细体会，这幅画上面有没有一种安静美好的感觉呀？沉默了一会儿，孩子们说，他们已经从这幅画上找到了那种感觉。

对于这种年龄的孩子，只能提升到这样的层次，不能讲得太多。而且，对于那些画家的生平故事，老师在充分把握“有趣”、“大事不变”这两个原则的前提下，可以按照孩子年龄的不同讲述有所不同，可以做一些小小的改编。这样，通过长久的、日积月累的熏染，一旦到了一定的年龄，他们的欣赏能力就会有本质的提高。


凡·高的大树


再后来，我们欣赏到凡·高的树、风景，还有他的向日葵。

我问孩子：大家天天都能看见树，那些树也在扭动，但是有没有像凡·高的树扭动得这样厉害？他们说没有这样厉害。我又问：为什么他画的树要这样扭动呢？他们说不知道。我说：那是因为凡·高在看这些树的时候，他的情感被激荡起来了。因为被激荡起来了，他心里也就有了歪歪扭扭的感觉。于是，他把树也画成了这个样子，像火焰一样。

后来呀，另外一个大画家去看凡·高。他说：凡·高，看了你的画，我的肠子都要扭到一起了。

孩子听了哈哈大笑。

我说：今天，我们就按照凡·高画的样子，也来画一幅大树扭动的风景怎么样？

结果，孩子全都把树画得歪歪扭扭的，再也不是简笔画上的蘑菇了。

过了一个星期，孩子又来上课，纷纷向我报告：老师，我发现大树真像凡·高画的那样是扭动着的……


改造凡·高


就这样，孩子们从模仿凡·高慢慢进入到改造凡·高。在这样的过程中，他们的鉴赏能力一步步提高，而且，他们学到的知识便被充分地肉体化了。可以说，凡·高已经进入他们的灵魂、他们的血液里面去了。就这样，我带着孩子一个大师一个大师欣赏，那些大师也走进了他们的心灵。

凡·高有一幅画，名叫“走进阿尔的村夫”，我们要求孩子将画上的那个人替换掉，变成自己或者妈妈。在这样的替换过程中，他就会用心去感受走在乡间小路上悠闲自在的美好感觉，同时也学到了技术。画的远处，有一座被画得歪歪扭扭的教堂，给人的感觉非常奇特。在孩子们把画中人换成他自己或者他妈妈的时候，必须把这幅画画出来，在画出来的过程中，他就会细心地感知，通过这样的感知，就会认识到它的美。

如果不是画，只用眼睛看，很难看出凡·高画中的美来。你费了好长的时间，孩子们还会停留在表象上面，无法用艺术的眼光审视那些画。不管你怎样使劲，他们仍然认为安格尔的“贵夫人”就是比凡·高的脸上疙疙瘩瘩的“少女像”画得要好。

这样，孩子就进入了。一旦进入了，就得利用比较的方式使他们认知画家与画家之间不同的风格，以及这种风格与他们心灵之间的关系。这样，才能使他们的欣赏能力得到提升。比方说，从凡·高进入，认识了凡·高，通过比较，也就能认识其他的画家。

2 高庚，你在撒谎


阿尔的太阳


我继续讲凡·高的故事。

后来，有一天，凡·高来到一个名叫阿尔的地方，发现那里的太阳特别的毒、特别的漂亮灿烂。凡·高故意不戴帽子，就让太阳晒，晒得他眼花缭乱。他看见树干是蓝色的，看见树叶是红色的。他想画人，但是没有钱，雇不起模特，只好对着镜子画他自己。他看见镜子里的他脸是红色的，就照着看见的样子画了下来，结果被别人叫做“红狗”。

我问孩子们：现在，你们能明白凡·高为什么要把风景画成这种样子了吧？

孩子们说：老师，我们明白了！


风景欢宴


凡·高完全被阿尔的风光迷住了。凡·高是一个很善良、很乐意帮助别人的人。他没有钱与朋友们分享，但他拥有这样一大片美丽的风景。他不愿一个人独享这片风景，就写了许多封信，邀请朋友们来这里画画，要他们都来参加这个风景的欢宴。

我让孩子们猜猜来了哪位画家，他们猜了半天也猜不出来。我说：来的画家名字里面也有“高”，叫、高、庚。孩子们又哈哈大笑。

凡·高听说高庚要来，高兴坏了。因为在所有的画家里面，凡·高最佩服的就是高庚了。为了欢迎高庚的到来，凡·高想把自己的破屋收拾一新。我问孩子们：假如你是凡·高，又没有钱，你用什么样的办法将屋子收拾一新呢？他们说挂上满屋子画。我说没错，凡·高就是这样想的。于是，他就没日没夜地画画，因为他对自己以前的那些画不满意，他要画出让高庚大吃一惊的画来。画的什么？向日葵！凡·高最喜欢向日葵了，他想着高庚也会喜欢向日葵的。为了这次风景的欢宴，凡·高画了整整10幅向日葵。孩子们一听：哇……


高庚，你在撒谎


高庚来了。他神气活现，像个国王似的走进凡·高的小屋。他的眼睛朝凡·高的小屋里扫了扫，马上露出不屑一顾的神色。他举起手，伸出食指，指着一幅向日葵说：你，这里，颜色没有画对！这里，应该是冷色，那里，应该是暖色……

凡·高愣在那儿了。为了迎接高庚的到来，他没日没夜地画画，画那些向日葵。他画向日葵唯一的目的就是要让高庚高兴。可是高庚好像并不高兴。他的眼里似乎没有向日葵，只有向日葵的颜色。

我问孩子们：要是你们遇上这样的事，怎么办？孩子们说：我们会很生气。我问你们生气以后会怎么办？他们说会把高庚赶走。

我说凡·高也是这样的！

凡·高噢的喊了一声，然后指着高庚的鼻子大吵，吵成了一团。然后一个揪着另一个的衣服领子差点打了起来。然后凡·高想到，是自己把高庚请来的，他是我的客人，算了算了，不打了不打了。

然后，有一天，他俩一起对着风景画画。一片美丽的草地，非常幽静，远处还有一片小树林。他俩完全被这样的景色迷住了，埋下头，拼命地画画。画着画着，凡·高突然想起要看看高庚是怎么画画的，因为他最佩服高庚了。

凡·高回头一看，又噢的一声大喊。

孩子们脸色都变了，问：凡·高怎么了呀老师？

凡·高发现，高庚，他在撒谎！

孩子吃惊地瞪大眼睛，高庚不是在画画嘛，怎么又撒起谎了呢？

我说：不是用嘴撒谎，是用画笔撒谎。

孩子们说：老师，画笔怎么能撒谎呢？

凡·高说：噢，高庚，你在撒谎！草地上哪有女人？

草地上真的没有女人，但是，高庚在他的画上想象了一个女人，而且特漂亮。那个女人是个小姐，穿着白色连衣裙，打着一把小阳伞，非常美。

高庚说：凡·高，草地上是没有女人，但是我可以创造一个女人出来！凡·高说：你没有这个权利！高庚说我有！凡·高说你没有！你一句我一句，又吵成一团。吵得实在画不下去了，只好扛上画架回家。回到家里还是气不过，一个把另一个按在地上捶了一顿……

孩子问：老师，谁捶谁呀？

我说：凡·高，捶了高庚……


凡·高，你也撒谎


我问孩子们：高庚是在撒谎吗？

孩子们说是。

我又问：在绘画中，可不可以撒这样的谎呢？

有的说可以，有的说不可以。

我让说不可以的孩子陈述为什么不可以。他说：画画就是要画自己看见的东西，不能凭空编造。

我让说可以的孩子陈述为什么可以。他说：画画应该随心所欲，想怎么画就怎么画。

双方各执一词，争得面红耳赤。

我问：艺术是什么？是不是一种创造呢？

他们说是。

我说：既然是创造，那你就是上帝了。上帝创造世界的时候完全可以按照自己的意愿行事，你们，作为艺术的上帝，是不是也应这样去做？

那些说不可以的孩子不吭气了。他们明白了其中的道理。

我继续说：这就是说，高庚，他作为艺术的上帝，在他的画面上创造了一个本来没有的女人，一个漂亮的小姐，他有权这样做，他没有错，他可以撒这样的谎是不是？

孩子说是。

就在这个时候，一个孩子站起来，说：老师，凡·高的画其实也与实际的不一样，你看他把树画的，他也在创造呢！

我高兴坏了……凡·高实际上也在改变自然，他画上的那些树那些草都带有强烈的“凡·高意味”，并不是自然中原有的样子。凡·高与高庚都没有错，他们不应该吵架。什么是创造的真谛？什么是艺术的真谛？这个认识非常关键。如果这个问题搞不清楚，也就成不了艺术家，成不了创造者。

到最后，有个孩子说：老师，其实高庚也应该这样说：凡·高，你也撒谎！


不是糊涂，是伤心


晚上，到了半夜，高庚睡得正香，突然被一阵哼哧哼哧的声音惊醒。高庚赶紧睁开眼睛，一看，啊！凡·高穿着睡衣、戴着睡帽、佝偻着腰、嘴里还流着哈喇子呵哧呵哧喘着气站在高庚的床前……

高庚就像触了电，刷地坐起来，说：凡·高，你、你、你想干什么？

孩子们急了，大喊着：老师，凡·高是不是要杀高庚呀？

我说不是。凡·高一夜没睡着觉，他觉得白天的行为太对不起高庚了。于是，他来到高庚的床前，来向高庚道歉。

凡·高流着口水说：对不起，我为我白天的行为向你道歉……

高庚这才反应过来，他大喊一声：你给我出去！

然后，第二天，高庚发现，凡·高把调色板上的颜色刮下来，刮到汤锅里，喝了……

孩子们喊：老师，凡·高是不是糊涂了？

不是糊涂，是伤心……


美丽的陷阱


这个时候，课堂上出现了奇迹，有个孩子站起来，说：老师，能不能让我们看看高庚的画？

我知道，讲凡·高，能把孩子带进凡·高的画里，讲高庚也会这样。只要高庚这个“人”打动了孩子，他们就会想到看他的画。

我其实设置了一个美丽的陷阱，而孩子深陷其中又浑然不觉。我拿出事先准备好的画，举起来，说：你们看，这就是高庚的画！孩子们哇的一声，直勾勾地盯着那幅画，他们的眼睛好像被磁铁吸住了！我知道，他们的灵魂也被吸进画里去了。这就是如饥似渴啊！

课上到这个份儿上，就等于，将一台马达装进孩子的身体里面，老师不用再费心，因为他们自己开动起来了……

3 绸缎里裹不住艺术


新大陆


接下来，我就从凡·高与高庚扩展开来，给孩子欣赏安格尔的画。讲述了有关安格尔的故事之后，我拿出《贵妇人》。孩子们一声惊叫：哇，安格尔画得比凡·高好！

我知道他们被那些闪光的绸缎、精致的首饰、妇人美丽的脸庞以及华贵的气度震慑住了。就是说，他们完完全全沉迷在真实的表象之中……

我问他们：你们说，安格尔的画与凡·高的画有哪些不同？他们说：安格尔画人很像人，凡·高画的不像人；安格尔画得很逼真，凡·高画得不逼真；安格尔不但画出了小珠珠，而且把小珠珠上面的光都画出来了，凡·高的画上没有这些……他们说了一堆凡·高的不是，说了一堆安格尔的是。我一直用微笑鼓励他们尽情地述说。说完了，我开始说，我说凡·高与安格尔，他俩的画上哪个感情更强烈？

他们好像一下被点醒了——噢！原来还有这样的说法！他们仿佛突然发现了一块新大陆！孩子的心灵是柔软的，孩子的胸怀是敞开的。他们就像大海、就像虚空一样，随时准备吸纳成人给予他的一切。

你看，孩子们在这个“陷阱”中不断地探险、不断地思索、不断地寻找，直到找到答案为止。


绸缎里裹不住艺术


欣赏了安格尔的《贵妇人》，我又拿出毕加索的《贵妇人》。那个妇人龇牙咧嘴，用牙咬着一方手绢，流着两行眼泪。眼睛周围就像长了壳的毛栗子一样，有一圈毛毛，中间还画着一个十字。她的痛苦已经变成了恐怖。她的痛苦不需要解释，不需借助“外表真实”这样的东西，就像符号一样，赤裸裸的让人能够强烈地感觉得到。

孩子说：老师，这个妇人怎么啦？她怎么这个样子呀？

我说：这个妇人恋爱了。她在跟画家恋爱。后来她又失恋了，所以就用牙撕扯着手绢痛哭。她之所以用牙撕扯手绢，是为了不让自己哭出声来。你们看，她的眼睛里汪满了泪水。她哭得很爽、很舒服、很痛快淋漓。但是有些人的哭是干哭挤不出眼泪——你们有没有过这样的时候？

他们说有过，很想哭但又哭不出眼泪，这个时候特别难受。

我说：毕加索用符号直接把妇人的哭泣画了下来，让我们直接看到她的哭泣，而不用借助任何外在的形式。安格尔的妇人就不一样了，她戴的项链很漂亮，她的手腕上挂着那样多的珍珠，她的缎子衣服很值钱，她的手套搭在扶手上面，她的椅子是真皮的……我们只能感觉到这些，在这些背后还能感觉到什么呢？感觉不到了。妇人的灵魂、画家的个性、艺术的形式等，都很难让我们感觉得到。安格尔的贵妇人尽管华美至极，富贵至极，浑身珠光宝气、绫罗绸缎，但那些绸缎里包不住艺术。是不是艺术不在于外表多么华美，不在于画得多么逼真，而在于是不是有着内在的灵魂。你看毕加索，他的妇人让我们一眼就能看到完整的、赤裸裸的痛苦！看到画家心中的烦闷！看到那种只有毕加索才能拥有的独特形式！我们再来看看毕加索另外一幅妇人像，这个妇人名叫奥尔加，与画家刚刚恋爱，浑身充满了幸福，一副优雅、闲散的样子，与安格尔的妇人很像。但是安格尔的妇人在摆姿势“照相”，毕加索的妇人就不是这样。安格尔画上的效果用照相机就能做到，毕加索的效果却做不到。

孩子说：老师，既然毕加索的方法好，为什么安格尔还要那样画？

我说：毕加索生得晚，安格尔生得早。安格尔在世的时候，世界上还没有什么照相机，只能那样画；而毕加索在世的时候已经有了照相机了，咔嚓一下就解决了，所以艺术家得另谋出路。


光着身子的耶稣


就这样，一个画家一个画家地欣赏，从后印象欣赏到现代派，从现代派欣赏到文艺复兴，从文艺复兴再转回来，欣赏到浪漫派，再到巴比松、再到巴洛克……每个时期都有非常有意思的故事、有意思的画家、有意思的画。

比如说，我拿出拉菲尔《在岩洞里的圣母》那幅画，我说你们在这幅画上看到了什么？孩子说：一个妈妈领着一个孩子，孩子没有衣服穿，妈妈却穿得那么漂亮。因为圣母穿着缎子，耶稣光着身子。

我问：他们在什么地方？

在岩洞里。

他们为什么在岩洞里？

因为要地震了，为了避震，只好搬到岩洞里住。

你看，这样的语言，全是孩子自己从内心感受到的。

然后我说：你们感受得都很不错，但是有一点，他们不是为了躲避地震才到岩洞里来的……

我就讲了耶稣的故事，他们听后才明白：噢，这就是圣母，这就是耶稣。有一天，他们在我的画册上面乱翻，翻到了一幅画。他们喊：噢，老师，这个人是不是也是圣母呀？我说是的。他怎么把圣母画得这样丑呀？我说那个时期画家的技术还没有发展到现在这样成熟。中世纪，那是绘画的黑暗时期，因为过分地为宗教服务的缘故，都不太注重绘画的形式了。画的人直僵僵的，都是侧面的脸正面的身子。

你看，随手一翻，又把中世纪的艺术欣赏了一次。

4 给维纳斯穿上衣裳


人体扫黄


在我们中心，过一段时间就要来一次“人体扫黄”……

老学生扫了，又来了新学生，所以要对他们进行这样的活动。比如，我在休息的时候看人体画册，老学生凑过来：老师，真美啊，能不能借给我看看？新学生听见了，过来一看，立刻捂上眼睛：丑死了丑死了！一旦出现这样的情况，就要赶紧进行人体欣赏。欣赏的时候，所有的老学生全部站在老师一边，他们“现身说法”，教育新学生。直到把他们教育过来为止。

到后来，全班的步调慢慢开始统一了。再过一个阶段，那些新来的学生就会从心里知道什么是美的、什么是丑的，由“恶心死了”变成“漂亮死了”……


贝壳里站出来少女


欣赏完高庚的画之后，我们又来欣赏波提切利的画。他的名作是《维纳斯的诞生》。事先我没把画儿拿出来。我说：假如你站在大海边，发现远远的海面上有个黑点向你漂近，到近前一看，原来是个硕大的贝壳。贝壳突然张开了，里面站着一位少女，少女的名字叫维纳斯，只有十五六岁，美得一塌糊涂，你们看——

说到这儿，我拿出那幅画……


男孩子捂上眼睛，女孩子低下了头


孩子们“啊”的一声，露出异样的神色，然后，很快地，所有的男孩子捂上眼睛，女孩子低下了头。我问怎么了，你们笑什么呢？为什么要捂上眼睛？为什么要低下头？他们说老师，她的身子是光着的，没穿衣裳，这是“黄色”。

我说：一个婴儿刚生下来，他的身子也是光着的，你们会不会捂上眼睛？

他们说不会。

我说为什么不捂？

他们说那是婴儿。

我说：为什么是婴儿就不用捂眼睛呢？

他们说小娃娃嘛，婴儿嘛……

这种情形就像驴推磨，转了一圈又一圈。一旦遇上这样的情形，头转晕也不一定能转出来。孩子在理解力上，一岁与一岁都不一样，差半岁也会不同。

我想这样问下去是不行的，得换个角度。我说：身子光着的婴儿自己害不害臊？他们说不。我说：你们要是看见这样一个身子光着的婴儿害不害臊？他们说不。我说为什么？他们说小娃娃嘛，婴儿嘛……

这种课每个年龄段的都要上，我说的这节课是一帮小孩子。正在一筹莫展的时候，有个孩子向我举手，这一下把场救了……

他说：老师，婴儿嘛，年龄太小，啥事情都不懂嘛，所以就不害臊。我赶紧接过话茬，我说：这位少女，维纳斯，是位美神。虽然看上去十五六岁的样子，像个大人了，但实际上她也是刚刚诞生，还是个婴儿。孩子问：老师，是谁生下她的？她的妈妈是谁？我说贝壳呀。刚才不是说了吗？贝壳张开，里面站着一位少女……

我说：这个婴儿，维纳斯，因为刚刚出生，也是不懂事的，她不知道人类是要穿衣裳的，所以就光着身子不知道害臊。其他的女神见了她，都来为她打扮：手执披风的天后赫拉正给她穿衣裳，春神给她洒香水，花神把嘴张开，吐出各种各样的花瓣。我说：现在，你们是不是还认为这位少女光光的身子是“黄色”的？他们说：是“黄色”的。

你看，还是没有办法。这其中，有的可能还是那样认为，有的不是，专门跟你较劲。这种事情经常发生。孩子越小，这样的事情越普遍。我一看没有办法，于是就讲了个故事……


谁抱着女人


我说：从前啊，有两个和尚，是师兄弟。和尚是不碰女人不吃肉的，他们从来都不干坏事。有一天，这两个和尚下山去化缘，在过一条小河的时候，看见有个女人站在河边直哭。师兄上去问：你为什么要哭呢？女人说：师父你看，平时这条河浅浅的能蹚过去，今天下雨了，河水涨了，我过不去了。古代的女人穿的裙子很大，脚又很小，河水一涨的确过不去。师兄一听，二话不说就把这个女人抱上，抱到河对岸。师弟心里特别不舒服，因为人家是师兄，就憋着不说。直到走了很远很远的路，这个师弟憋呀憋呀实在憋不住了，就跑到师兄前面，说：师兄你站住，我有个问题要问问你。师兄站住了，说：你有什么问题？师弟说：我们和尚从来都是不抱女人的，师兄你为什么要抱女人？师兄吃惊得瞪大了眼睛，说师弟啊，这个女人我早就放下了，你怎么还抱着呢！

我问孩子们：是谁抱着女人？

他们说：师兄抱着……

我说：师兄说了句“你怎么还抱着”，这个“还抱着”是什么意思？师弟根本就没抱女人，为什么师兄说他抱着女人、还抱着不放、抱了那么远的路？师兄为什么要这样说呢？

有的说：那是因为师兄在说谎话。

我说和尚是不允许说谎话的。

有的说：因为师兄抱了女人，师弟骂了他，他很生气，就把这个罪名赖到师弟头上……

让这样小的孩子理解这样深奥的问题，实在太为难他们了。但是，又必须让他们理解，必须过了这一关。而且这个理解要让他们自己去悟，不能事先说破。可是不说破他们又理解不了，我不能让这堂课卡在这儿。我一看不行，只好又讲了个故事……


风动，还是心动


我说：有一个名叫慧能的人要到庙里去修行，他虽然没有念过一天书，但是他特别聪明，很快就学到了真本事。别人要学几十年的东西他几年就学到了。他的师父很高兴，就把所有的法和穿的袈裟全都传给了他，还让他做了继承人。

可是其他人就不服气了。他们想：就你这样大字不识一个的和尚，还要领导我们？就要暗害他。他就跑呀，一直跑到深山里，跟一帮猎人生活。生活了二十年之后，等危险过去了，他才从山里出来，来到南方的一个地方。那个地方有座寺庙，他进了寺庙，看见一帮和尚正在听一位法师讲法。那个法师正讲得起劲，突然，一阵风吹来，吹得旗杆上面的旗子呼呼乱动。法师说：咦？这是怎么回事？是旗子动呢，还是风在动呢？在场的和尚全都讨论这个问题。有的说：是风在动；有的说：是旗子在动。双方各执一词，争得一塌糊涂，谁也不想让步。

这时候，这个名叫慧能的人就站了起来，说：你们说的都不对。既不是旗子动，也不是风在动，是你们的心在动呢！

一句话，好像扔了颗手榴弹，全场人都震坏了。讲法的师父也震坏了。他们都认为只有慧能说得对，这才是真高人哪，说的是高话。那个师父走下了讲台，给慧能作揖，请他讲法……

我问孩子们：听了这个故事，你们有什么感觉？

孩子们不吭声。

我再问：风来了，吹动了旗子，旗子的确在动，是不是？

他们说是。

我说：要是他们不注意风，也不注意旗子，在他们的脑海里，还会有风动或者旗子动这样的印象吗？

他们说不会。

我说：这就是慧能师父说的心动。假如有一位少女，一位名叫维纳斯的美神，她的身子是光溜溜的，没有穿衣裳，要是看见她的时候只是觉得是一个刚刚出生的婴儿，一个根本就不知道人类文明的美神，只觉得她很美，把她的美看成一道风景，一片彩云，用“美”这样的意识欣赏她，欣赏得不得了，你的那颗产生“黄色”想法的“心”是不是就不会动了？

他们说是。

我又说：如果你看见裸体，心里不安静了，害臊了，是你有问题呢，还是裸体有问题呢？

他们说是自己有问题。

我又说：现在我们想想前面那个故事，那位师兄在抱那个女人的时候，是不是想：哎呦，这个女人的身体多软，皮肤多好，她是个女人，我要跟她怎么怎么，那位师兄是不是这样想的？

他们说不是。

我说：既然这样，在那位师兄的心里，从来就没有“抱”过这个女人。他把女人看得跟其他的东西一样，就像花呀草呀物品呀等。那位师兄既然没抱，是不是就用不着放下了？

他们说是。

我说：他说自己放下，是指自己只是用胳膊做了抱女人这样一个动作，而他的心里有没有这样的“动作”？

他们说没有。

我说：那位师弟呢，虽然没用胳膊抱，但是用“心”抱了。他把女人当作女人了。他有了好多好多的想法！不正确的想法。现在我问你们：在这两位和尚当中，到底谁是“黄色”的呢？

孩子们终于叹了口气，说：老师，我们觉得，师弟才是“黄色”的。


人体是一片彩云


我说：如果在我们的心中，觉得裸体像一棵树，一朵花，一片彩云，一道风景，那就不会觉得她是黄色的了，也不会生起害臊呀、羞愧呀这样的心思，更不会做出低头呀、捂眼睛呀这样的动作是不是？

他们说是。

我说：如果起了这个心思，说明我们没有用这样的方式去看这个裸体。就说明我们心中有问题了。如果在课堂上，大家都在画一个裸体，突然有个人觉得那是个女人，脸红、气喘、心跳、头上冒汗、画不下去了，你们说这个人到底怎么了？

他们说：那个人肯定在心里抱着那个女人。

我说：是裸体有问题呢，还是那个画不下去的人有问题呢？

他们说那个人有问题了。

我说：所以呀，我们在看人体的时候，要用欣赏的眼光，把人体看作自然之物，一朵花，一棵树，一片彩云，一道风景。你把她看作一个女人，她就是女人；你把她看作一片彩云，她就是彩云。在你看一片彩云的时候，彩云是不是很在乎你的想法呢？

他们说不。

我说是这样，彩云是不会在乎看它的人的想法的。看它的人以什么样的心态去看，与彩云没有关系，问题出在那个看它的人身上。你们说是不是这样？

他们说是这样。

我说：那么，现在我们再看这幅画上的维纳斯，这位少女，光着身子的少女，如果我们把她看成一片美丽的彩云，这个少女，连同我们看她的人是不是就不是“黄色”的了？

他们说是。

你看，在这样的过程中，孩子的品格也被灵魂化了。


给维纳斯穿上衣裳


欣赏完了，我说：尽管这位少女没穿衣裳很好看，但是，如果老是不穿衣裳，就会出现问题。

有个孩子站起来说：老师，她会感冒！

我说是，她会感冒。还有呢？

老师，她会着凉！

我说着凉就是感冒，感冒就是着凉。还有呢？

他们你一句我一句说了一堆。我说还有一个很重要的问题大家没有说出来。他们说：什么问题呀老师？

我说：我们是文明社会，人人都在穿衣裳，要是突然有个人，有位少女，没穿衣裳从街上过，你们猜会发生什么？

他们说：所有的人都会围上去看。

我说：要是所有的人围上去看，会出什么事？

他们说：肯定很拥挤；有的人会被挤死；街上过不去车；会出车祸……

我说：既然这样，为了不让这位少女感冒，不让街上的人挤死、出车祸，我们能不能想想办法给这位名叫维纳斯的女孩穿上衣裳？

全班齐声，声音大得有点吓人，喊了一声：好——

到了下个周末，当我们再欣赏人体时，是米开朗琪罗的《创世纪》：上帝飞来了，夏娃坐在那儿……全班的孩子都很平静。只有一个“噢”的一声，把头低下，结果所有的眼睛都盯着他看。他是新来的，第一天学画。

有个孩子站起来，指着低头的那个新生：老师，他是那个和尚！


接吻是“黄色”的吗


这以后，我们的孩子，只要是经过人体扫黄的，没有谁会对裸体大惊小怪。这一关他们过了。

这对他们很重要。现在的早恋呀，青春期过分骚动呀……都与小时候没过这关有关系。社会在飞速变化，这方面的信息就像洪水一样，躲是躲不过去的，最好的办法是让孩子具有这方面的免疫功能。可是一些家长老是藏着掖着，以为这样就会对孩子的成长有利。对于性方面的教育，一定要及早进行，不能等。而且，只能疏通不能堵截，就像大禹治水那样。

比如，接吻这样的事……

有一次课是看一部科幻片，看完了要画连环画。放着放着，两个科学家相爱了，然后接吻了。孩子又都捂上眼睛说是“黄色”的。我马上停下机子，来讨论：接吻是不是“黄色”的？

我说：为什么人类会有接吻这样的动作？那是因为他们相爱了。我问他们：人们相爱是恶心的，还是不恶心的？是“黄色”的，还是不是“黄色”的？在什么样的情况下，接吻是“黄色”的呢？比如说，一个女孩不愿意，人家正在走路，你是个小伙子，冲上去就把人家搂过来，跟人家接吻，这个小伙子才是“黄色”的，是不是？如果这个女孩也爱这个小伙子，小伙子也爱这个女孩，见了面他们爱得不得了，握握手呀，说说话呀都不能解决问题，就必须互相搂着，接吻，只有用这样的方式才能表达他们的爱，才能抒发他们的感情，这算不算“黄色”的呢？

孩子说：不是“黄色”的。

我说既然小伙子与那个女孩因为爱情不是“黄色”的，为什么刚才镜头中两个人相爱、接吻就是“黄色”的呢？你们的爸爸妈妈是不是因为有了爱才结的婚？他们结了婚会不会接吻呢？

孩子们说：肯定会。

我说：对了，凡是人，只要相爱了，都可以接吻！接吻这件事，就像饿了要吃饭、冷了要加衣裳一样，是一种自然现象，是人类的一种需要，但是这种事只能等到成年以后才可以做。现在，老师宣布：刚才镜头中的接吻不是“黄色”，我们可以看了！

再往后，要是看见接吻的镜头，我们的孩子就不会大惊小怪了……

5 孩子眼里下大雪


谁来评说


我们的课程总共分为三个阶段：第一个阶段是导入，第二个阶段是表现，第三个阶段是评价。其实，在导入阶段，也有一部分是在评画，评大师的画。谁来评说？孩子自己。老师只起组织作用。欣赏能力的培养包含两个部分，一是评大师的画，一是评孩子的画。前面讲的只是第一部分，评大师的画，第二部分还没有讲。对于欣赏能力的培养来说，评自己的画才是重头戏。

将当天的作品贴到墙上，选择一个带有普遍性的问题，以这个问题作为参照，将画得好的与画得不好的贴到一起进行对比。

老师有没有眼光、有没有水平全在贴画。有眼光就能贴好，没有眼光就会贴得乱七八糟。

如果画贴得很恰当，孩子的情绪就会立刻调动起来。如果这节课是纯视觉的，就专门针对视觉，把视觉表现好的与视觉表现不好的贴在一起；如果这节课是表现思维的，我们就把思维表达完整的与不完整的贴在一起；如果这节课许多孩子把人画得太小、空白的地方太大，我们就将那些大气的、充满画面的画与那些小里小气的画贴在一起……贴好了，让孩子上来评说。


孩子眼里下大雪


评说的办法有很多，比如，用点击的方式，人人上来打分，就是将自己认为好的画用教鞭指一下，谁的画被指的次数多谁就赢了，否则，便是输了。

这有点像观雪景，下雪了，孩子们非常兴奋，这种兴奋的心情有点像我们评画。雪花满天飞扬，洒得到处都是。孩子的眼睛，有的盯着天空，有的盯着地上，有的看的是满山遍野的景象，有的集中在洋洋洒洒的雪花上，甚至只盯着某一朵小小的雪花……你看，虽然“大雪”只有一个，在孩子的眼睛里，却有“无数”。每个孩子眼中的“大雪”都不一样。

这就涉及现代艺术理论，一幅作品，在每个人心中产生的效果是不同的，就是同一个人，每一次欣赏，结果都不一样。这样才算正常。不像以前，要求必须一致。但这样也会带来一个负面结果，孩子的品味往往停留在一个较低的层面，有时候，一幅画本来很好，但是认识不到……

比如，张容画的那幅《被火山冲起的驴粪蛋》，是很大气很高级的一幅画，但是几乎所有的孩子都认为他的画最不行了。万一发生这样的事情，我们就要用大师的画来说服他们。


野兽不是野兽


我拿出蒙克的画，说：大家看，张容画得很像蒙克。为什么蒙克被称作大师？他的画大家都很欣赏？而张容，画得与蒙克非常接近，你们反倒不喜欢了。这是为什么？原因是你们还不会欣赏，认识不到张容画里的美。这幅画美在哪里？美在大胆、大气、不顾一切的劲儿，美在它想象得不一般，美在它所有的颜色都是那样奇特而又那样的和谐……就这样，在老师的引导下，孩子才会一步步地走进画面、走进艺术、走进心灵直到提高欣赏水准。

你看，我们欣赏了大师的画，每天又在欣赏孩子自己的画。两相对照，大师的画也就变成了孩子的画，孩子的画反过来成了大师的画。大师与同学相互影响、相互学习、相互验证，通过这样的、长时间的熏陶，大师就会走进他们的心灵，与他们融为一体了。

通过这样的方式培养起来的欣赏能力是具有灵魂性的，而不是浮在表面，知识与心灵不致油水分离。这样获得的能力是从孩子心里生长出来的，具有生命力的，活泼的，而不是那种只能夸夸其谈，但没有一句能够说到点子上的知识书柜。

站在巨人的肩膀上往上爬是个聪明的办法。不要忌讳“模仿”这个词，模仿就是学习。无论任何学科，一开始都是从模仿、从学习起步的。但是现在很奇怪，许多的美术教师不愿从这里入手。

课堂上讲了“野兽派”的故事，放了“野兽派”的VCD片子，讨论了“野兽派”的内容，然后模仿“野兽派”。孩子们最终明白了：野兽不是野兽，而是激情。

第五节 从归纳到心灵

1 从个体到归纳


白云吸住了眼睛


欣赏能力的培养之后，是观察能力的培养，就是让孩子学会观察这件事。

在绘画里，说到观察，人们一般都会想到比例呀、调子呀、色彩呀这些，许多美术班里，无论孩子多么小，教师大都这样教。这是把大学那一套拿来教小孩了，等于让一个五岁的孩子来学大学数学。

绘画尽管由于受到照相技术冲击，像与不像已经显得不重要了，但画家还是应该具备起码的写实能力，不过，这要到一定的年龄才行，要到十二岁以上。否则，不但会破坏孩子的心智，还会使他们远离观察，直至痛恨观察这件事。因为这种观察与儿童的心理状况不符，孩子拒绝接受。符合儿童的观察形式是什么呢？不求绝对准确，但求事物的本质。

我们要从广义上思考“观察”问题，观察，难道仅仅是“看准物像”吗？如果只是为了看准物像，画得像，照相机就可以了，要人干什么呢？观察，是一种以心灵、情感，甚至想象、创造作为背景的由观察到思维的方法，观察能力的培养更应该倾向于“心照”而不仅仅是“眼观”，这样形成的观察能力才是鲜活的、有生命的，而不是机械的、死板的。

观察习惯的养成，并不是仅仅用来画画的，它与我们的生活息息相关。比如说，生意谈判，就得观察对手；你是下属，就得观察你的上司；你是领导呢，那就得随时随地地观察你的手下。这里面“心照”的成分大于“眼观”的成分。“察言观色”不是一个贬义词，能做到察言观色，你就能最大可能地与周围环境和谐，出错率低，而工作成效能大大提高，可现实中许多人没有这种能力。家长呢，只有送孩子学画的时候他才会想到培养，不学画就想不到。

怎样培养，你不能带着孩子进了公园，说：这片景色多美啊，好好观察观察吧。这样只能使孩子厌恶观察。

理想的结果是，你没有告诉孩子观察这件事，甚至连观察这个词也没有提，但孩子高高兴兴地做了，观察了，具有了观察能力，形成了观察习惯，而他甚至不知道自己是在观察。当有一天，他有了这样的能力了，你就会发现他的绘画日记上会出现这样的记录：我今天一下汽车发现天空中有一团白云，是这个样子的，美丽极了，那团白云好像吸住了我的眼睛，拔不出来。文字下面配着一幅画。或者：我今天跟妈妈上街，发现一个仙人掌就好像一个人似的，它好像在说：看啊，我多像人呀，你们都来看我吧。


你发现了什么


通过什么样的方式才能做到这一点呢？一是你的设计要与孩子的心理状况相吻合，另一个是要让他们感兴趣。具体操作方面，方法很多，可以从“对比”进入，也可以从“故事”进入等。总之要切中要害，撞到他们的兴奋点上。

孩子最喜欢什么？一个是吃，一个是玩。尤其是教室里突然出现了一大堆吃的和玩的，这在学校里是很难见到的，孩子会感到很新奇。

我准备两组食物，每组三个，第一组是土豆、橘子、苹果，另一组是三角形蛋糕、方形的以及棱形的面包。我将两组食物摆在桌子上，造成对比的效果。我会将手从左到右轻轻滑过，问他们发现了什么，而不是说孩子们，请观察。

手的这种动作能够很好地吸引孩子的眼睛。其实，你的一个眼神也会给他们许多暗示的，如果只用语言而不以动作、目光配合的话，孩子的眼睛就只会傻傻地瞪着了，不清楚该干什么。我的手在那溜食物上面从这边移向那边，一边移动一边问他们问题。我的手像是在孩子的心头滑过，我的声音融入他们的心灵。

在孩子的眼睛移动的过程中，移着移着，我问孩子：你们发现了什么？

孩子们大都不能一下子发现这些食物可以分成两组，他们会说：水果是有皮的，蛋糕没有皮；苹果是有水的，面包是没水的；苹果是青的，橘子是黄的，土豆是一种灰不溜秋的难看得要命的颜色。

因为小孩子对于食物的概念还局限在口感、味道和颜色上面，食物只是作为“可食的物品”这种个体角色被认知的。我的追问就是要在他们心中建立起一个由个体到归纳的观察与思维的过程：食物不光可以吃，也可以作为形状被认知。我的目的就是要引导他们从味觉进入视觉，然后上升到概念。

当孩子把所有能够看到的和想到的都说完了之后，老师再问：你们还发现了什么？

如果是一个不懂得儿童心理的老师，他会说：噢，你们发现了这组是水果，这水果是什么样子的？而一个有水平的老师只问发现了什么。老师做了大量的铺垫，目的就是为了使孩子形成归纳性思维，要是不这样做，就会剥夺他们的机会。


从个体到归纳


我不停地问下去，问着问着，孩子们就被逼上绝路了，不得不调动起全部的潜能，便会发生本质的突破，比如，噢，我发现了，一组是水果，一组是面食；一组是自然生长的，另一组是人工做成的；这边全是方的，这边全是圆的！

我说：哇，真棒！孩子们终于把六个物体按照它们的共同属性分成了两个部分整体比较了，发现前三个物体与后三个物体之间的本质不同。

之后，我用手指头摸着方形中间每一个物体的棱，再拿起圆的物体，用同样的动作抚摸表面，再问他们：发现了什么？

他们露出恍然大悟的表情：噢，我们发现了一组是有棱的，一组是没棱的。这样，就由个体上升到归纳了。

归纳的台阶是他们自己上去的，我只不过引导了一下。我们说要让孩子有智慧，可这个智慧老师是没有办法直接传达的，直接传达只能传去智慧的影子。

然后，我把有棱的那组拿掉，我说大家看，老师现在要把留下的这组画到黑板上。我便在黑板上画了三个一模一样的圆圈，一面画一面说：这是橘子、这是苹果、这是土豆……孩子哈哈大笑，说：老师，你画的啥呀，全成一样的了！

我说：怎么认不出来？这个是土豆，这个是苹果，这个是橘子……孩子们都笑疯了。

我做出莫名其妙的样子：哎，老师做错了什么让你们这样笑？

他们说：老师，那是你说的，我们可分不出来。

我说我画的的确是土豆、苹果和橘子呀，你们怎么就分不出来呢？

他们说老师，你把它们画成了一模一样了。

我说啊，它们难道还有不一样的地方？

他们说当然了，这土豆、苹果和橘子，每个与每个都不一样。

我说那你们说说看，有哪些不一样的地方？

我的一个错误，使孩子认识到特征的重要。

他们七嘴八舌地说了：老师，土豆长得不规则，坑坑洼洼的；苹果下面大上面小；橘子才是圆的；土豆大橘子小；苹果中间有个坑……

我把他们说的在黑板上面一条一条写出来，每一条都代表一个特征。然后我说：刚才大家讲了这么多条，说明同学们都仔细地观察了这些物体，并将它们之间不同的地方进行了对照。那么老师问你们：哪位同学能够找到一个词代表这种不同？

当每个孩子都兴致勃勃地想了一通办法、最终由我将谜底揭开之后，“特征”这个词就永远地刻在他们的心灵上了。从此他们知道了事物都是有特征的，开始重视特征了。这种对于特征的理解传统的教法是达不到的。直接灌输里面没有孩子的参与，没有探索，没有心灵与心灵的对话、灵魂与灵魂的撞击……

2 从归纳到心灵


进入故事


然后，就是进入故事。我说我们能不能编一个故事，将土豆、橘子都编进去，再给它们起上名字，让它们就像在动画片里那样当一个角色呢？比如，有一天，那个叫胖胖的苹果正在树上跟它们的兄弟姐妹高高兴兴地聊天，突然，有一只大手捏住了它，嘣地一揪，它就这样离开了自己的家园，被汽车拉着来到了市场，在那里碰见了与自己命运相同的土豆笨笨和橘子跳跳。三人同病相怜，成了最要好的朋友。之后呢？哪位同学知道？

有个孩子站起来，说：老师，我知道，它们逃跑了……

另一个孩子站起来，说：老师，它们跑到街上了！它们发现了一辆汽车，正好是拉它们的那辆……

还有一个站起来，说：老师，它们想，这辆汽车肯定还要回去，就商量好搭上车回到自己的家里……

我说：噢？那它们一定是想念自己的兄弟姐妹了？它们要搭上这辆车回到自己的家园，但是怎样搭上这辆车呢？它们搭上之后怎样才能不被发现呢？它们能不能回到家中？这中间发生的事儿太多了，有冒险的，有好玩的，有感人的，有吓人的。我们要把这些事编成故事，再画到纸上。每个人编的要跟其他人不一样，越特别越好！

孩子们“噢”的一声，四面散开，投入到工作当中。


实体化的过程


孩子那个疯狂呀，完完全全进入到故事里面去了。土豆、苹果和橘子，长胳膊长腿，脸上笑嘻嘻的，手拉着手坐在汽车上面，头发被风吹得老长，天上飘着白云。之后，每个人都拿着自己的创作跑到我这里来：老师，你先听我的！老师，你先听我的！给我讲他们创作的故事，语无伦次，上气不接下气。

每人讲完我都问：我怎么能认出来哪个是苹果、哪个是土豆、哪个是橘子呢？

老师，这个是苹果，这个是土豆，这个是橘子！

我说那你抬起头，看看黑板。

一看黑板舌头伸了老长——原来自己画的跟老师一样，也是三个大圆圈！刚才还在笑话老师，结果犯了同样的错误。

这说明什么呢？尽管孩子认识了特征，一到实际中还是做不到。我不能指出他们的错误，要让他们自己认识、自己发现，依靠自己的力量完成实体化的过程。观察并不是当时就要让孩子具有观察能力，而是让他们重视观察，在他们心灵里种下一颗“观察”的种子。

下一节课，是方形物体；再下一节，是玩具，物体的组合，有圆又有方。这样一步步下来，孩子就会彻底重视观察这件事了，你不让重视都会重视的。时间一长，观察就会像一种营养，渗透到血液里了，最终形成观察的习惯。


从归纳到心灵


再往下，是提高品味，让孩子进入精神层面，从归纳到心灵……

每种课都有专门的进入方法，怎样进入，才能更好地表达、得到提升，都得非常讲究。进入、表达、提升，三者缺一不可，这中间提升最重要。

提升很难，关键得有个灯塔做指引，让你找到方向。食物是人的基本需求，属于物欲范畴，玩具就有点精神意味了。再往上，应该是人所独有的东西。

比如说，人待过的地方都会留下一些痕迹，物品要是被人用过，就会留下人的烙印，别人就会感觉到。什么物品最能留下人的烙印呢？鞋子。鞋上留下了运动与岁月最明显的痕迹，所以从鞋子进入最好。

透过鞋子观察背后的东西——穿过鞋子的那个人，他的职业、性格、喜好，也就是那人的“味儿”。引导孩子在观察时融入感受与想象，这就进入到精神与心灵领域，进入文化的氛围。

氛围是一种只可意会不可言传的东西，眼睛很难观察到，只有心灵才能捕捉。氛围的形成取决于每一个个体、每一个单元之间的相互联系与和谐。我发现，进行氛围的营造甚至比纯粹的观察更能让孩子喜欢。一旦进入氛围，他就不再为了观察而观察，成了为享受而观察。孩子的品味就会真正提升，你提供物质的东西已经不再使他感到满足了。

第六节 红头发安妮

1 让形象在大脑里动起来


一分之外


再下一个，就是形象思维能力的培养。

人的思维可以分为两大类，一是形象思维，另一个就是抽象思维了。一般来说，形象思维如果发展不好的话，抽象思维很难发展充分。

还有另一种说法，人的思维有艺术思维与科学思维两大类型，科学思维是有指称的，艺术思维没有指称。比如形容嘴，科学思维说：那张嘴有多宽，嘴唇有多厚，要相当精确，而艺术思维只说那是一张肉乎乎的嘴就可以了。

其实，只是分法的不同，本质上是一样的，艺术思维就是形象思维，科学思维就是抽象思维。许多人将这两种思维分割看待，认为搞艺术的只需形象思维，搞科学的只需抽象思维，这是不对的。据我了解，许多科学的发明都与形象思维有着很大的关系，是以形象思维为先导的，有的是在“形象”的状态中构想出来的，有的是在无意识的状态甚至睡梦当中发现的。所以，我们培养孩子，要尽量兼顾两个方面，这样孩子才能全面发展。至于有的人天生形象思维能力特别强，有的人抽象思维能力特别强，那只是比重问题，不能因为某一项强就忽略另一项。

要是一个孩子想成为科学家，并不是只把推理呀、运算呀、操作呀学会了就能实现目标。科学家首先得是个艺术家。这里说的艺术并不是会画画或者会弹琴，而是具备艺术的素养——想象、创造、形象思维、心灵感受，这些欠缺了，就只能成为一个匠人。

我看过一篇文章，说全国大学校长联谊会在南京召开，当时南京大学校长蒋树声呼吁中国的大学应该借鉴一下美国哈佛大学的经验。哈佛大学招生，总分为七十六个分值，而文化知识仅占一分。一分之外的七十五分是什么呢？我们想过没有？我想，就是因为那个七十五分，才使哈佛成为世界一流的学校。

我说个哈佛的考题：让考生经过一个房间去领表格，之后老师宣布，这个领表格的过程其实就是一次考试，只有一个考生得了满分，其他全没得分。为什么呢？因为他看见房间很脏，拿起扫帚把房间打扫干净了。这是考公共意识。

还有道剑桥的考题：老师出了一道题，这个考题在那边的教授手里，你们去要吧。考生挨个去要，老先生只顾低头看报纸，根本不理，怎么问也问不出来，只好走开。有一个考生灵机一动，掏出打火机，点燃了报纸，教授腾地站起来，宣布他及格了。这是考应变能力。

有次看电视，微软公司在亚太的新任经理跟主持人谈话，谈到最后，主持人半认真半调侃地提了个要求：听说微软公司很难进，您能不能出三道题，让观众听听，没准儿有人能答对，不就进了微软？经理说：不必三道，两道就可以了。什么题呢？第一道：大名人来到小城市，记者争相采访，只有两名拿到了采访权，但有个限定，每人只有半小时，而且是在一小时之内进行，绝对不能超时。结果呢，记者甲谈到三十五分钟时还没有停下的意思，你是记者乙，想个什么办法让他停下？第二道：小城市最著名的主持人被大城市挖走了，在她离开的时候，要做最后一档节目，请你替她写一篇告别的文章。

这些考题里面，有多少知识的、记忆的成分？全凭人格，全凭智慧。

我常常对家长说，中国的教育已经开始改革了，你要有长远眼光，不要尽想着知识技能、班里第几名。你的孩子还小，要是到了上大学的年龄，国家的考试也成了这种形式，怎么办？就算教育改不到这种程度，孩子大学出来，要进公司，公司经理不吃那一套，他们主要看的是人格、能力，你怎么办？


白象似群山


什么是形象思维呢？一般情况下，是文学艺术创造者从观察生活、吸取创作材料到塑造艺术形象这整个创作过程中进行的主要思维活动和思维方式。形象思维遵循认识的一般规律，即通过实践由感性阶段到理性阶段，达到对事物本质的认识。但形象思维又有其特殊的规律：它一般不脱离具体的形象，而只是舍弃那些纯粹偶然的、次要的、表面的东西。

上面说了，形象思维与逻辑思维并不排斥，而是相辅相成的。艺术家的思维在对现实生活进行深入观察、体验、分析、研究之后，选取并凭借种种具体的感性材料，想象、联想和幻想，伴随着强烈的感情和鲜明的态度，运用集中概括的方法，塑造出完整而富有意义的艺术形象。所以，形象思维与生活、见闻、经验的关系非常密切。

没有形象思维的人会出现什么情况呢？就是在做事情的时候不能活灵活现地感受与描述。许多人说话干巴巴的，没有情景，没有氛围，不能打动人，原因就是他没有很好的形象思维能力。有的人正好相反，绘声绘色，一下就能把人带到某种情景之中，这种人形象思维能力特别强。

那时候我在写一本书，书名叫《卡通徐》，写我家先生，都几十年的事了，活脱脱在脑子里重演了一遍。我的先生，四十多岁的人了，还那么天真、那么幼稚，在中央美院的时候人家给他起的外号叫“老天使”。有一天他在家唉声叹气，说发现这辈子活成了一个卡通，我一听，拍案叫绝，当天就开始写作，一边写一边笑。先生一听我笑就过来了，问我笑什么。我说那些事儿以前并不觉得有多好玩，一写起来觉得太有趣了，简直像演电影，在我脑子里整个过了一遍。而且，写的时候根本不觉得是在写，就是好玩，笔尖上淌出来的都是幸福。

我不是专门搞写作的，但我的写作起码是有形象的，这个形象来自于我的大脑，来自于我的形象思维。我的思维传递给别人，别人的脑海里就能浮现出这样的形象。每天晚上全家凑在一起听我读，一边读一边笑，这就说明我的形象传导是成功的。

我们国家的学校里，形象思维的培养普遍没有跟上，所以就造成连一些专门以此为职业的人也缺乏形象思维。我们常常会看到这样的文学作品，书中的人物是一个农民，一会儿说着农民的话，一会儿说着高中生或者大学生的话，一会儿说着作家本人的话，你就感觉这个人物的语言没办法让他的形象统一起来，他是模糊的，无法在读者脑海里形成明确的印象。

好的文学作品，哪怕只有几句话，里面的人物就会活生生地站在你眼前了。比如，海明威的小说《白象似的群山》，两个人物，却没有任何关于人物的描写，没有写这个长的什么什么样，那个长的什么什么样，只写天气很热，两个人坐在火车站跟前的小酒吧外面，远处有一溜群山。他们说着莫名其妙的话，说着说着就扯到手术的事，但也没交代是什么手术。男的说不要紧，这不过是个小小的手术。女的开始生气，男的就说要是你不愿意就算了，我并不是非要逼着你做，我无所谓。之后是沉默，又说莫名其妙的话，说着说着又说到手术，女的就说求你了，求你不要说了。男的离开了一会儿，女的心情好了，说：你看那边的群山，就像一群白象。

如果你是个没有形象思维的人，就会觉得这篇小说什么也没有写，要是有形象思维，就会觉得把什么都写出来了。这篇小说在我的脑子里出现的情景是：一个荒凉的车站，一间小小的房子，苍蝇嗡嗡乱飞，串珠门帘晃来晃去，远处的群山起伏不定，像一群白色的大象在奔跑……这种感觉很清晰，毫不含糊。尤其是人物，虽然没有任何的描写，但说的每句话都将自己的个性、心理表达得清清楚楚，你甚至能通过这些对话“看见”他们脸上的表情，也能猜到他们所面临的困境，以及由困境造成的心烦与冲突。这篇小说只有短短几页，却成了海明威最伟大的作品之一。看了这篇小说你就会知道什么是真正的形象思维了，就会佩服作者在形象思维方面多么了不起。作家写作不是用笔，而是用脑、用心，他在让一个人物立起来的时候，脑子里首先得有这个人的形象。你的手在写，但不是手的事情，你的手不过是充当了水管的作用，让心中的形象通过手流淌出来。


让形象在大脑里动起来


我们再看前面那个上“小橘灯”的老师，他就没有形象思维，不能设身处地感受情景，因此就无法深入课文，更不知道孩子的心路怎么个走法，只能浮在表面。

一个好老师不能没有形象思维，所有人都应具备形象思维的能力。比如数学，数学不光是计算，而是对空间、法则、逻辑的认识，它更是一种看待世界的方式，这其中许多都是视觉的、形象的，没有很好地建立起形象思维，抽象思维就会难以为继。

通俗地说，形象思维就是让形象在大脑里动起来，并具有连续的性质。比如，我要用语言给孩子讲一个故事，我的声音能不能在他们的大脑里形成形象？如果形成形象，这些形象能不能以逻辑的方式形成一根链条？这才是形象思维的关键所在。

所以说，大脑里面有没有形象是一回事，能不能用这样的形象进行思维，是另一回事，再将这样的形象描绘到纸上，又是一回事。就算大脑里有了形象，能进行思维，也能将思维的结果画到纸上，但由于每个人在个性、感受能力、想象能力、思维方式、生活经历方面的不同，得出的结果也会不一样。当我给孩子读一篇童话故事的时候，反映在他们大脑里的形象、场景，并不完全是故事里的形象与场景，而是与以前接触过的人、生活经验、生活环境相联系的。


姑娘犹如阴影


怎么培养形象思维？首先，提供一个依托，一个进入的平台。如果你说：今天是形象思维的培养，你们爱怎么画就怎么画吧，孩子就会一头雾水，不知道该怎么办了。愁得呀，就拧屁股，拧来拧去，半天画不出一根线条。这就等于把一个不会游泳的孩子领到海边，告诉他大海多么广阔你去游吧，一把将他推进海里。

你要使这个孩子搏击大海，就得先教会他游泳，教游泳得先提供一个适合这个孩子的游泳池。游泳池就是一个平台，有了这个平台，你事先不用再告诉他具体的游法，只要鼓励他大胆下水就可以了。他在水里胡乱扑腾，扑腾的过程中就会产生技术需求，想知道怎样才能游好，你的机会也就来了。

我们的平台最多的还是故事，故事可以老师讲述，也可以让孩子创造，还可以由老师起个头，剩下的由孩子完成。在学画之初，由于想象力空乏，还可以用演戏的方式把故事表演出来，演完了再画。这就涉及观察，而不仅仅是思维。

用故事作为平台还有个好处，因为形象思维的培养用连环画的形式效果最好，只有连环画具有将故事、形象一幕幕展开的可能。这样，就涉及连环画概念的输入，怎样使孩子画这个连环画。如果这一点做不好，你就会发现孩子画的画只是一个简单的场面，却给你讲出长长的故事，这个小熊怎么怎么，先去找它的妈妈，再去找它的奶奶，然后到森林里玩，碰见了一只大灰狼，赶紧藏起来，又碰见一位小姑娘，小姑娘很喜欢它，跟它玩了一通……只画了其中的一个情景，可他以为全画出来了，你一点办法都没有。

说到连环画，并不是都要一张纸分成四个或者八个格子，有时候也允许他们按照自己的方式发挥。有一次，我讲了一个狐狸的故事，狐狸去偷吃鸡蛋，不但没偷着，反而被鸡妈妈用火点着了尾巴，烧得一路疯跑，跑到麦田里点燃了麦子。

有个女孩特别可爱，她画了一所房子，一个村民，一只抱窝的老母鸡，还有几个鸡蛋。旁边画着几只狐狸，一只在大树后面，舌头伸得老长，那只狐狸你要是不注意根本不知道那就是狐狸，因为它的舌头太大太长了，舌头上方直接就是两只亮晶晶的眼睛。从这里面你可以发现儿童意识里所独有的东西，只注意到狐狸的那个馋劲，而忘了表现其他。另一只狐狸在跑，尾巴上燃着长长的火苗。还有一只，准备偷蛋，神情怪怪的……

这个女孩把所有的情节全部集中到一幅画面里了，这样可不可以？可以。敦煌壁画就是这样，这边释迦牟尼正在舍身饲虎，那边已经成佛了，给弟子讲法传道。这种形式也很美，完全可以用的。

也有孩子是以卡通形式来表现的，画面乱乱的，中间是一个人群场面，拐角上一张单独的嘴巴啊地大喊，那个“啊”字也被写进了画面，最下面，一排拳头举着。这是把一个场景分解了，画成分隔的画面。

除了故事之外，还可以有许多方式，比如，音乐的方式，一段叙事性音乐，像柏辽滋的《幻想交响曲》：爱上一个姑娘，痛苦得不行，吃了一种药打算自杀，没有死成，还产生种种幻觉——与心爱的姑娘在豪华的晚会上翩翩起舞，甚至能看见姑娘婀娜多姿的身影；接着是田野美景，白云从地平线上升起，牧笛声声，雷声阵阵，诗情画意，平静之中，心爱姑娘的影子犹如一道巨大的阴影从天空掠过……孩子们听得如醉如痴，心中唤起鲜明的形象，画出的作品甚至比故事的效果还要好。

2 红头发安妮


红头发安妮


我讲一个用故事培养孩子形象思维能力的例子，故事名叫《红头发安妮》：

小主人公安妮长着一头火红火红的头发，只要一出门，就会有人喊：瞧，她的头发多么像胡萝卜色呀！她分不清别人这样说是赞扬呢还是嘲笑，就认定是嘲笑了，所以就对自己的头发感到羞耻。

书中有个格林小姐，因为没有孩子，说好了从外地收养一个漂亮的男孩，由一位贵夫人带到火车站，再由格林小姐的哥哥格林先生去接。但是，当格林先生赶到时，怎么也找不到那位贵夫人。

找呀找，突然，格林先生发现一棵开满粉红色鲜花的樱桃树下坐着一个身材瘦弱、嘴巴奇大、脸上还有雀斑、长着一头胡萝卜颜色头发、穿着硬撅撅呢子斗篷的小女孩。因为车站里再没有其他人了，格林先生只好朝小女孩走过去。随着走近，他发现小女孩的眼睛在不断变幻颜色，一会儿灰色、一会儿蓝色、一会儿又是棕色。颜色的变幻与坐在树下的情景交织在一起，使格林先生觉得非常神秘。

格林先生问小女孩看没看见一位领着孩子的贵夫人？女孩说：我就是被贵夫人放在这里等一位先生来接的。格林先生心想肯定是弄错了，但没有办法，只好把安妮接回家来。

然后，我讲到：有一条小河经过格林小姐家的门口，河的旁边有一条众人踩出来的通向城里的小路。格林小姐是一位极有条理、非常热情、又有着极强好奇心的女人，只要有空，就会将脸贴在窗户上观察每一位走过这条小路的行人，这已成了她的习惯。

在讲这个故事的时候，我知道孩子的脑海里映现出什么。比如我，这个故事在我的脑海里映现出的是我的家乡，一个名叫陶乐的小县城：那里有一片非常美丽的枣树林，林边也有一条河，河旁边是一条弯弯曲曲的被人踩过的小路，小路旁边是一间看瓜人住过的草棚。我的家乡与故事中的景色有着很大的不同，近前是沙漠，远处是草原，那种草原不像新疆或者蒙古草原那样水草肥美，而是由一小堆一小堆草加上沙土构成的。踩出的路不是一条，而是许多条，牧人赶着牛羊、农民背着干柴、学生背着书包从这条或者那条小路上走过。

孩子也是这样，在听这个故事时，不但景色，就连人物也会自动与小安妮最接近的那个认识的女孩对上号，然后，再配上胡萝卜色的头发，配上雀斑，将嘴放大，或者将几个认识的女孩加在一起，合并成他们心中的安妮。甚至，如果有孩子养过猫，他就会把猫眼与安妮的眼睛联系到一起，因为猫眼最能变幻颜色。


胸针在蓝色湖水中盘旋


小安妮住了一段时间之后，有一天，她被告知第二天要去野营，还要到湖中划船。这些她以前都没经历过，所以非常激动。可是刚过一会儿，格林小姐突然推门进来，说她的宝石胸针不见了，问安妮是不是拿了，安妮摇摇头。小姐说：家里只有你一个孩子，只有你才有可能拿这枚胸针，你必须承认，不然明天的野营不让你参加。安妮一听，尖声大哭，一边哭一边在床上扭动。格林小姐当时特别吃惊：这孩子为什么痛苦得能发出这样一种哭声呢？

到了吃饭的时候，不见安妮下来。格林小姐上楼，发现她爬在窗台上面正在向外张望。原来窗户正好对着小姐家里的后花园，花园里有许多杏树、梨树、樱桃树，正是开花的季节，园内鲜花盛开，景色宜人。

在小安妮刚来那天，她就打开了那个木质的小窗。她不由倒吸一口冷气，她愣住了，心里有个声音在说：这就是幸福。幸福就是这个样子。从那以后，只要有时间，她都会站在窗户跟前，静静体会幸福的感觉。尤其到了黄昏，落日的余晖把花园照得像天堂一样美丽。她想象着：如果花园里出现一位美丽的仙女，裙子飘飘，在五彩缤纷的树下来回走动；还想象着如果自己是那个仙女，会有一种什么样的心情。有一次，她的想象中出现了一个妖怪，吓得她赶紧关上窗户。

格林小姐看着向外张望的安妮，猛然觉得她太可怜了，就想放弃自己的计划。又一想觉得不行，因为偷东西不是一般的小事，安妮必须认识到这是多么恶劣的行径。

到了晚上，安妮便承认了，说胸针就是她偷的。她说她看见格林小姐把她的披肩放在什么地方，看见这枚紫色的胸针闪着光，多么多么的漂亮。她拿了胸针，和一个名叫威尔斯的邻居女孩来到外面的小木桥上玩。当她把紫色胸针放在掌中，在深蓝色湖水的衬托下，显得那么美丽。可是，由于她的大意，胸针从她的指缝里掉进湖中。胸针在蓝色的湖水中旋转着，一旋一旋地沉入湖底。

小姐相信了安妮所说，但还是强调：别人的东西不可以随便拿。作为惩罚，出外野营还是不让她去。小姐刚一说完，小安妮又尖声哭喊，在床上翻来滚去。格林小姐实在受不了，捂上耳朵赶紧躲到楼下。

第二天，小安妮不再吭声，一直站在窗前。格林先生很是过意不去，试图说服妹妹，但没效果。

野营的人走了，格林小姐没有去，因为她要到另一个地方做客。临出门时，她拿起披肩，一抖，掉下来一个亮晶晶的小东西，正是她的宝石胸针！小姐当时傻眼了——这是怎么回事呢？小安妮明明说胸针是她偷的，而且说的那样有鼻子有眼，怎么会在这里冒出来呢？

小姐上楼质问安妮：到底是怎么回事？你怎么这样随随便便地撒谎？安妮说：亲爱的小姐，你不是说只要承认就允许我去野营吗？为了让你能够相信，昨晚我用了好长好长时间编了这个故事。

小姐又吃惊又心痛，大喊一声，那声音就像牛吼一样：格林！格林！赶快准备牛车！并准备一篮子好吃的食物！

格林先生赶着牛车奔向野营的地方。


我是上帝


从孩子的脸上我知道，那些小脑瓜里肯定浮现出一幕又一幕的形象。比如，紫色的胸针掉进深蓝色的湖水里，一圈一圈盘旋着落到了湖底……只有生动的讲述才能让孩子的脑海里浮现活灵活现的形象，能将他们的心灵吸收到讲述中来。这就像按了电脑键盘，使他们进入你的程序。

皮亚杰说，当给孩子的刺激超越了平常的经验时，他就会顺应你所给予的刺激。就是说，这样的刺激能够激发起他对以前经历过的种种情景的回忆，并组织、归纳到描述中去，从而在大脑里成为全新的形象。这个形象会在故事情节的带动下活起来，成为形象的思维。这堂课上，孩子正是将见过的形象重新组合，“顺应”到故事里来。尤其当画完之后，你会发现每个故事早已不是我讲的《红头发安妮》，而成为他们自己的《红头发安妮》。似乎每个孩子都在说：我是上帝，我有权按我的想法创造世界！

这也是美的熏染：美丽的花园、紫色的胸针、蓝色的湖水、胸针在水中盘旋着沉到湖底，这些美的要素会在幼小的心灵中汇聚成美的河流，一个故事是一条小河，一百个故事就会聚成大河。每一次这样的熏染都能使孩子融入美的情感之中，直到自身成为美。

接下来，孩子要做的是，把那根形象思维的链条变成表达的语言，这个语言可以是音乐，可以是舞蹈，可以是文章，也可以是绘画。

我这里虽然没有专门的音乐、舞蹈以及作文的班级，却一直进行这样的尝试，也常常帮朋友们开设的这类班设计课程。我认为，对孩子来说，音乐、舞蹈、绘画、作文应该综合到一起，不能分开。

孩子的潜能是无限的。因为成人不了解、不信任，所以就限制了他们潜能的发挥。从我的经验看，你只要给孩子一种可能，他就会创造奇迹。

然后，是循序渐进，当孩子已经接受了这种方式，能够驾驭了，或者对这种方式产生厌烦情绪的时候，我就会逐步给他们增加难度，比如，只讲开头，其余的部分让他们自己想象。这个开头带有很强的形象感，足以使孩子的思维展开来。由这一形象演进出下一个形象，这段情节演进出下一段情节。这种由形象、情节演进出故事的方式，比上一种方式更进一步。到后来，干脆给他一个命题，他就会自己创造。

第七节 莫格太太的猫

1 莫格太太的猫


感性中的理性


逻辑思维，是人们在认识过程中借助于概念、判断、推理反映现实的过程。它与形象思维不同，是用科学的抽象概念提示事物的本质，表述认识现实的结果。逻辑思维就是抽象思维。

说到逻辑思维，也许有人会说：真正的艺术是排斥逻辑的，逻辑是伤害艺术的，艺术的逻辑就是没有逻辑。

我的理解不是这样。我认为不论是艺术还是科学，其思维既包含形象也包含逻辑，只不过侧重点有所不同，运用的形式也不一样。感性与理性健全才是思维的最终完善。没有逻辑思维或者逻辑思维很弱，比如，写一部小说，或者画一幅历史题材的绘画，你甚至连情节都无法安排。

再说，我的教育虽然采用艺术这种形式，在本质上却是不以艺术为最终目的的。我是要给孩子的心灵注入艺术素养，但并不是非要让他们成为艺术家。从这个意义上讲，逻辑思维的培养就显得十分重要了。

艺术中的逻辑思维，就是感性中的理性，是在形象思维的基础上，把形象及其情节逻辑化了。给孩子因素，使他们能够借助因素进行推理。不是数理逻辑，但要把情节像数理那样排列，它们之间有什么样的逻辑关系，照此推理，可能会产生什么样的结果。因为每个孩子大脑运算的图式不同，推理出来的结果也会不同。尽管结果不同，但不能说这样的结果就是错的。如果出现反逻辑的结果，我们会用逻辑的结果进行对比，使他认识什么是逻辑。


理性中的升华


我在报纸上看到一篇文章，说中国的孩子没有找到因素、或者将几个因素联系起来的能力。他们利用一个因素编一个故事讲得头头是道，加上表情、加上动作，简直让评委舍不得给他打低分，但是，所有参赛的孩子没有一个有能力将几个因素联系起来进行使用，甚至不知道寻找因素。也就是说，缺乏系统的逻辑思维能力的现象在中国的孩子身上非常严重。

我的培养方式是……比如，用童话故事作为逻辑思维的原料，但要确保所有的孩子事先都没听过。一个故事里有好多使故事得以发展的因素，让孩子寻找，然后利用这些因素发展故事，最后得以升华。

刚开始肯定不尽如人意，慢慢就能找到感觉。


莫格太太的猫


格林有篇童话，叫《莫格太太的猫》。因为看过时间长了，忘了是怎么开头的，一时又找不到那本故事书，所以我讲课时并没有按原故事那样开头。

我说：莫格太太是个烤面包的，有天早晨，她给和好的面里放了发酵粉，让她心爱的猫在炉边烤火，然后就出去买面包里放的果仁呀、葡萄干呀什么的，好让烤出来的面包更香。

我告诉孩子：这里有四个因素，第一是放了发酵粉的面；第二是着火的炉子；第三是一只可爱的猫；第四是莫格太太。我让他们利用这四个因素发展故事。

一开始是采用集体创作的方式，每个孩子只说一句。这样做有两个好处：一是每人说一句话能够激起他们的创作热情，二是两个孩子创作思维不一样，前一个的一句话有时候可以启发后一个，有时候可能给后一个造成障碍，后一个就得采取措施排除障碍，使故事符合逻辑。

第一个孩子为故事起了个头。他说：莫格太太刚出门，猫就跳起来在屋子里乱翻……这个头就没开好。

第二个说：这时候来了个小偷……你看，这个小偷与因素没有发生关系。

第三个说：小偷一看有只猫，他怕乱翻的猫弄出响声，就抓起盆子里的面，把面捂在猫的身上……这个孩子想到面与猫，修复了前面的短路。

第四个说：小偷刚把猫捂上，突然来了一群大老鼠，就把小偷给吓跑了……

到了第五个，编不下去了，因为故事结束了。

我说：咱们看看大伙是怎样运用逻辑的？第一，猫是莫格太太所心爱的，从小养到大，已经很有情感了。这样的猫在莫格太太走了以后会不会跳起来翻家里的东西？第二，猫在屋里乱翻的时候，家里会不会有响动？如果有响动，小偷会不会进来？第三，小偷愚蠢地拿起面去捂猫，却没想到把面扔了，用盆子去扣。因为用面捂肯定是捂不住的，猫会打开一个洞钻出来的。第四，莫格太太家里有一只可爱的猫，竟然还有一群大老鼠！如果说猫是可爱的，那它一定忠于职守；如果说猫忠于职守，那哪来这么多老鼠呢？是不是猫怕老鼠？胆子比鼠更小？第五，小偷在猫翻东西的时候胆敢进屋偷窃，却被老鼠吓跑了！所有这些都不符合逻辑，简直破绽百出。


千难万险


在另一个班上这课，第一个孩子就说：莫格太太刚一出门，就听见猫在屋里大叫一声。她赶快回屋，发现心爱的猫竟然变成了蓝色。

第二个说：莫格太太二话不说，提起猫跑到卫生间打开水龙头冲洗。

第三个说：洗呀洗呀，怎么也洗不干净，就想：哎？这是不是我的猫呀？

第四个说：莫格太太认定这不是她的猫，就把猫提起扔到屋外。

第五个说：猫大吃一惊，心想太太平时对我那么好，今天这是怎么啦？为什么用冷水激我，还要把我扔到屋外？

第六个说：那猫越想越气，返身回到门口，抬起腿，一脚把门踢开。

第七个说：太太也很吃惊，心想这只猫实在太过分了，擅自跑到我家不说，还要踢开我的门！她气得不行，拿起一把刀把自己杀了。

第八个说：猫觉得终于报了仇，忍不住哈哈大笑，笑过之后又号啕大哭。为什么要哭？因为猫想到从此以后再也没有人养活它了。

第九个说：哭呀哭，哭完了，猫只好出去流浪。

然后——

猫被一个捡破烂的捡到了……

猫很高兴，想着总算有了新的主人……

还没到家，捡破烂的看见有人拿着废铁，就用猫交换……

猫在这家受到了百般虐待……

又逃……

经过千难万险，终于又回到莫格太太的家，发现地上的血还没有干……

猫不小心踩到血上，又被染成了红色……

这时候，猫闻到了香味，跳到炉子上想吃已经烤熟了的面……

由于吃面心切，不小心尾巴塞进了炉子里，被点着了……

猫大叫一声，跳起来，点着了房子……

从此，它就成了一只拖着秃尾巴、可怜的流浪野猫……

这个故事编得虽然有些恐怖、不美，但注意到了因素的利用。而且，在莫格太太自杀以后，新的因素又加入进来，并且跟旧的因素发生关联。这种推理思维就很成功。要是孩子能够经常进行这样的练习，就会时时处处注意因素，并且把各种因素利用得很好。

再一种就是老师把因素说出来之后，由每个孩子按照自己的想象独立完成。这样更有意思，因为每一个孩子都是用自己的方式思考这个故事，每个人的故事都与其他人的故事不一样。

然后是画，把故事画出来，画完之后才揭谜底，与原来的故事进行对照。这样做会使孩子产生比较，才会真正体验到什么是好的，什么是不好的；什么是高级的，什么是低级的；什么是逻辑的，什么是反逻辑的。他们就说哇，人家原来是这样编故事的！


暴雨倾盆


做完作业，我开始读格林童话：莫格太太出去之后，猫在炉边烤火，烤着烤着，肚子饿了，就吃了正在烤着的放了发酵粉的面。没想到只一会儿，身体开始膨胀。觉得桌子开始变小了，身子，连同爪子一起变大，最后大到房子快要盛不下了。这时它才想起应该离开这所房子，但已经来不及了。没办法，猫就只好将爪子和尾巴伸到窗外，以免把房子撑破。这个姿势让它万分痛苦。突然轰的一声巨响，房子还是被撑破了。

村里人一见，呀，哪来这么大一个怪物？大家拿起铁锹、斧头、木棒，敲上锣、打起鼓，吆喝着，全体出动，把猫赶到村子外面。

猫特别伤心，只好朝山里走去。到了山里，奇怪的事儿出现了：它发现以前跟莫格太太经常到过的一个坐落在峡谷之间的很深很深的湖，怎么变得又小又浅？湖里有许多鱼，以前怎么也抓不着，每一次都因为湖水太深没能成功，现在竟然走到湖的中间那水才淹到自己的小腿根部。它很高兴，一抓一条，一抓一条，一会儿就吃饱了肚子。

过了一会儿，下起雨来，简直暴雨倾盆啊。雨水从山上奔涌而下，泻到湖里。全村的人非常惊恐，因为这是场百年不遇的大雨，要是山上的湖被冲垮，村里什么也剩不下了。

大伙愁得不得了，虽然舍不得房子舍不得财产，但又有什么办法呢？只能收拾最贵重的东西准备逃命。正当要逃的时候，突然觉得奇怪——为什么只听见洪水轰鸣，却不见水的踪影呢？村长派了个人，让他到山里看个究竟。

那人回来说：可出怪事了！问什么怪事，他说看见一只特别巨大的猫睡在两山之间，流下来的洪水被它挡在了身后。大伙一听，全都跑到山上去看，不禁大吃一惊，心想要是那猫站起来，村子也就完了。

我问孩子：要是遇到了这样的情形，你们怎么办？

孩子们七嘴八舌，有的说找来下水道用的那种水管，让水顺着水管流走。我说这么多的水，需要多少水管啊。情况已是十万火急了，上哪儿去找呢？何况，谁也不知道那只猫到底能躺多长时间，要是一秒之后站起来了怎么办？

有的说，那就多给它喂些鱼吧，我说猫早吃饱了。

有的说，给猫端来蛋糕。我说鱼都吃饱了，还能吃蛋糕？

有的说，那就给猫讲故事。我说猫是不听故事的。

我说看看格林想了什么办法？原来莫格太太清楚她的猫有一种秉性，就是喜欢让人在它的脖子上面挠痒痒。只要有人挠它的脖子，它就舒服地发出咕噜咕噜的声音，而且趴着不再乱动。

当莫格太太说了这个秘密之后，全村的人都求她赶紧给猫挠痒痒。莫格太太坐在猫的脖子旁边，挠呀挠，挠了好长时间，累得实在受不了了。于是，全村的人，排上队，轮流去挠。这边给猫挠痒，那边找来草袋，装满土，很快垒起一道大坝。

就这样，这猫不但保住了村子，而且救了全村人的性命。

大伙又惭愧又感激，他们给猫戴上大红花，端上最好吃的食物，迎猫回村。还特意盖了一间硕大的房子，让莫格太太和猫住在里面。

2 人性的光辉


美好的东西


格林的故事给孩子震动很大，他们这才感受到了什么叫做高级，什么叫做奇思妙想，什么叫做真正意义上的逻辑推理。他们强烈地意识到了自己与格林之间的差距。从他们的脸上，我看到了所有的孩子，都沉浸在发现、幸福、满足以及升华了的情感之中。

我问孩子：把你们编的故事与格林编的故事比较一下，能够发现什么？

孩子说：我们的故事恐怖，不是莫格太太把猫杀了，就是猫被赶出了家门。格林故事中的猫在做好事，人也爱猫。他的猫品格高尚，对主人充满感激之情。莫格太太也不是一个不可理喻的、神经质的怪老太婆，不但因为猫被染成了蓝色认不出来、把它扔到了窗外，还因为猫的不敬竟然拿起刀把自己杀了。

这样，孩子们发现了一个故事只有逻辑是不行的，更重要的是通过故事让人领悟到关爱、友谊以及人与猫之间的情感。猫在往大长时，心里还想着别把太太的屋子撑破，尽量将爪子、尾巴伸向窗外。虽然猫不是有意去做，但它确实救了一村人的性命，所以大家都很感激它。


人性的光辉


这时候，孩子才对格林佩服得五体投地，认为他创造得真好。用他们的话说，格林童话很有教育意义，教人学好……

我问学谁呢？他们说学猫。我说为什么学猫？他们说猫救了一村人的性命。我问猫是不是为了怕村子被淹才去挡水的呢？格林说了，猫是怕鱼跑了，怕吃不着鱼了才挡水的。产生这种意识的是谁？他们说是人。我说既然这样，你们是学人呢还是学猫？他们说不能学人，是人无情无义赶走了猫，直到觉得对人有用了才感激猫。人是不好的，应该学猫，向猫致敬，因为猫为全村人做了好事。

孩子们对人把猫赶走气得要命，觉得人很坏，不能原谅。

善良纯洁是孩子的天性，可往往被家庭、社会、那些不正确的观念催眠了。一旦这种品质苏醒过来，就会发出人性的光辉。

可是这课上得家长很不理解，他们说这是什么呀，乱七八糟的。为了让家长明白其中的意义，在“家长沙龙”上，我又给家长们上了这课。


思维混乱的成人


形式与孩子上课一样，也是由我开个头，让家长一人一句往下推。

第一个家长说：莫格太太刚出门，猫就跳起来把炉子上正在烤着的面包给吃了……你看，不是把面吃了，而是把面包吃了。说把面吃了说明还有起码的逻辑思维能力。

第二个说：这个时候来了一只大老鼠，猫又在面包上把大老鼠给吃了……前一个刚说完猫把面包吃了，第二个家长却说猫在面包上把老鼠吃了……既然面包已经被吃，怎么又能在面包上吃老鼠呢？有些成人，思维混乱得连起码的逻辑能力也没有，混乱的程度甚至比五岁的小孩还要严重。

我们五岁班里的小孩编的故事是：猫在烤火，烤着烤着出去尿了一泡尿；回来吃了炉子上的面，吃完面出去拉了一泡屎；回来又烤火，烤暖和了又去尿尿……虽然品味很低，也很无聊，但起码用了我给的因素，家长却连这个都想不到。至于人文情怀，更想不到。成人的这种状态，怎么能指望培养出人格高尚的孩子来呢？

孩子七八岁时还可以，到十一二岁就完蛋了，逻辑混乱得一塌糊涂。上面那个有小偷的故事就是十一二岁的孩子编的。我把这个故事拿到七八岁的班里，讲给他们听，他们说哇，臭死了！问怎么个臭，一通分析，找出好多毛病。

七八岁的孩子编的那个猫被染成蓝色的故事，情节离奇又符合逻辑。到了成人更不行了，编成了这种样子。

第八节 我看见幽灵从空中飞过

1 我看见幽灵从空中飞过


月亮鸟


再说想象能力的培养。什么是想象能力呢？想象，是在原有感性形象的基础上创造出新形象的心理过程，这些新形象是已积累的知觉材料经过加工改造所形成的，就是说有母题、依托。

比如，我让孩子想象一位站在奶牛旁边提着奶桶的农家少妇，那么他必须是见过“桶”，见过少妇，也见过牛，要是没有见过真实的牛，电视上见过也行。桶、牛、少妇就是他想象的依托或者母题。把这些依托、母题经过一番改造，就组合成“站在牛旁边提着奶桶的农家少妇”。假如我们要去青海湖旅游，要带着汽油炉和其他野炊用品，你的大脑里立刻就会浮现出蓝蓝的湖水绿绿的草地，同伴们在烤羊肉串，怎么吃，怎么说，一片欢歌笑语，你一定会想象出这样的情景。但是这个想象得有一个条件，你有过野营的经验，如果你没有过这样的经验，就很难想象出来那样的情景。

再比如，红头发安妮在想象仙女的时候，必须得有一个神秘的花园，里面有许多花跟树，顺着小路进去，看见一位裙子飘飘的美丽仙女在五彩缤纷的树下来回走动，进而，想到自己如果是那位仙女，会有一种什么样的心情，她是通过依托想象出这些情景的。

还有一种情形就是，人能够想象出从未感知过的或实际上并不存在的事物的形象，但想象内容还是与客观现实有着千丝万缕的联系。比如，我让孩子画一只月亮鸟，这只鸟总是不能完全脱开地球鸟而凭空想象，最终还是要有母题的影子。

用心理学上的术语来讲，前一种属于创造想象，后一种属于再造想象。创造想象的新形象必须利用已积累的知觉材料作为基础，再造想象只有些许依托就成。在利用母题、依托方面，前者是必须的，后者可有可无。


哈利·波特的扫帚


其实这就有点儿接近创造了，尤其是再造想象。创造是首创前所未见的事物，比如，飞机的发明。还有，想象并不一定非要把“想”出的“象”变成现实，创造必须变成现实。创造创造，一个是“创”，一个是“造”，二者合起来才能称之为“创造”。那个“创”几乎可以归属到“想象”的范畴之内，如果你的创造没有成为实际的产品，那只是创造性思维或者是想象，而不是创造了。

比如，“我在宇宙中”，是创造课，其实里面想象的成分很多。想象与创造是关联着的，有时候你甚至不能说这个课题只适合想象能力的培养而不适合创造能力的培养，只能说在想象能力培养的时候老师偏重于想象的因素，培养创造能力的时候偏重于创造的因素。

那么，想象与形象思维有什么区别呢？形象思维，首先是“形象”的，但因为还有个“思维”加入其中，所以它会有一个上升到“理性”的过程，从而达到对于事物本质的认识，只是一般地不脱离具体的形象而已，所以，它与逻辑思维并不排斥，而是相辅相成的。形象思维必须凭借具体的感性材料，以及想象、联想与幻想，并伴随着强烈的情感色彩。

形象思维因为有个“思维”在，所以与想象还有个不同之处，是形象在大脑里按一定的逻辑方式运行，带有空间和时间的程序。想象要不要这个程序呢？一般不要，它几乎没有思考过程，大脑里立刻涌现出一个形象，一个情景，比如，午后的大海上面升起大朵大朵的白云，这就是想象。但是，如果我把它想象成孙悟空、牛魔王，他们在打架，这个过程，就成了形象思维。

除了想象、创造、形象思维，还有联想、幻想等，其实这些因素常常是搅在一块儿的，有时候你很难分清哪个是哪个。有时候是几个因素掺在一起同时作用的，你很难分清它们之间的区别。

比如，创造能力，我们说创造必须首创前所未见的事物，但也不尽然，就是飞机的创造也还有鸟的启示，这时候你不能说绝对地没有利用母题，它也是在母题的基础上进行加工、改造，使母题改变了原来的面貌与性能。所以在培养孩子创造能力的开始阶段，你不给孩子一个母题，不给他提供一个可以进入的平台，他就会无所适从。如果提供了这样的平台，那他是想象呢，还是创造？

再比如，“手的联想”这课，我们提供了“手”作为母题，孩子会把它画成树、画成鸟、画成组合图案，这时候联想、想象、创造、形象思维，甚至逻辑思维几种因素全在起作用，你怎么分别？

联想有时候是用在形象思维上的，有时候是用在逻辑思维上的，有时候是建立在想象甚至创造之上的。有些人从一个公式联想到另一个公式，从一种化学分子式联想到另外的化学分子式，所以说联想就是由一个事物联想出别的事物。其实所有有母题的创造与想象都有联想在起作用。我拿起一个拖把，问它像什么？孩子说像一个疯子，一个头发很长、身子很细的人，是哈利·波特骑着飞的那把扫帚……不论怎么联想都离不开“拖把”这个依托。


我看见幽灵从空中飞过


在培养孩子的想象能力时，你用不着挖空心思地想着让他知道自己有想象能力，你只要提供平台让他想象，他就能发现自己有这个能力，找到自信，从而发现想象的伟大。

所以，想象能力的培养必须要有依托，要提供一个可供想象的平台，刚开始这个平台可以具体一些复杂一些，后来要简单，不然就会侵占孩子的想象空间。

想象能力培养之初的平台怎样提供？比如，让孩子画一幅有关哈雷彗星在太空中的画，这个概念太大了，太丰富了，你不能说今天来画哈雷彗星，你们想象吧。你应该说：这个哈雷彗星啊，当我看见它的时候，就像看见幽灵从空中飞过，它东晃一下西晃一下，很像你们身边某个又可爱又调皮的男孩或者女孩，还拖着一条漂亮的尾巴。你只需说出可爱、漂亮的尾巴就行，这个“可爱”、“漂亮”的词说出之后，孩子就会按照他们认为的漂亮画了。要是不这样说，你描述的哈雷彗星很调皮，东晃一下西晃一下就会被孩子画得既不可爱也不漂亮，因为他们可能认为这是个令人讨厌的家伙。这就是情感暗示，没有情感暗示的平台等于去掉了灵魂。

如何表达呢？表达要进行必要的技术输入。这时候老师的语言传导就显得十分关键，比如，孩子调色盒里的颜色都要使用，你只要这样说，孩子就会这样做。但是如果全部心思集中在使用所有的颜色上面，还能表达他心中的哈雷彗星吗？这堂课就会上得一塌糊涂，到了下课的时候，你就会发现，每一幅画的画面全是五颜六色的颜色，除了颜色什么都没有。就一堆颜色。因为孩子太喜欢使用各种各样的颜色了，这就会忘了目的，这堂课就上跑题了。你要是说可以任意挑选自己喜欢的颜色，孩子就会自由地表达。

如果老师修养不够，一句话就会造成很大的问题。你想让课堂活跃、丰富，你可能就会胡说八道。有一位经过国家“新课程”培训的老师想在我们中心当老师，我让她上了一课，她上来就说：我们与传统的教育不一样，在这里是自由的，如果我讲课讲得好你们可以赞扬，讲得不好就可以骂我，怎么骂都行。她想让课堂活跃，想给予充分的民主，由于修养不够，结果误导了孩子。

所以，老师的语言应该是闲散、轻松、美好、智慧、有很高文化含量的，每句话都是课程所需要的、对孩子有帮助的。明确地知道该怎么说，会产生什么影响，不会造成问题，不会偏离你的目标。在你表达的时候，你的思路会不会抛锚？拐弯？短路？什么样的环节正好在你思维的链条之中？这一点十分重要。


天狼星


我举一课作为例子，那是一堂用音乐培养孩子想象能力的课，课名叫“天狼星”。这是一部既写实又超越地球感觉的现代音乐，音乐一开始由远而近传来机械振动的声音。当第一声音乐响起时，我将手指贴在嘴唇上面，说“听——”，教室立刻一片肃静，孩子们露出紧张而惊奇的神情，侧耳倾听。这样的音乐重复了四次。我小声问孩子们：感觉到了什么？他们也小声地说：飞行器。

这个时候，音乐里面有一个男高音突然“噢”的一声，我立刻站直，两手向空中举起做出巨人状，又一次小声问他们感觉到了什么？他们说：从飞行器里面下来一个男人。有的还说是个宇宙人。

接下来，是一个颤动的女高音，也是那种超越地球、具有宇宙空间感的声音。我看见孩子们的目光早已游离出了教室，进入了忘我状态，心被带进了宇宙之中了。我便弯下腰来，悄悄地离开了讲台，坐在一个最不起眼的地方。除了音乐之外，教室里再没有其他声音。

音乐结束后，我再一次来到讲台，问孩子：你们感觉到了什么？他们激动地七嘴八舌，根本听不清说的是什么。于是，我做一个暂停的手势，说：请把你们刚才听到的感觉画下来……

就听一片运笔声，一会儿，他们就完成了作品。从那些迷人的画上，我知道孩子真正地进入了想象，而且带着美、带着情感……

2 午后大海升起白云


午后大海升起白云


这样培养一段时间之后，老师要简化平台上的内容，依托一定要明确、单纯，不然会侵占孩子的想象空间。比如，午后大海升起一片白云……有两种说法，一种是：中午过后，在平静的大海上升起了一片白云，我们把它画成一幅画。在这里，老师只给孩子提供了一个单纯的依托，没有细节，留下了很大的可供发挥的空间。

另一种：午后大海升起了一片白云，海边是沙滩，沙滩上有一行孩子踩过的脚印，还有一个刚刚做成的城堡，海浪哗哗地拍打着海岸，把一些贝壳冲上岸来。白云在海天交界处，阳光普照，白云泛着黄白色的光辉……这就是情节了，我这样说孩子会有什么感觉？他们会对着画纸发愁。

这两个的区别，一个是可以填充的，另一个是不可填充的。所以说，想象能力培养其实很简单，就是怎样提供平台的问题。

第一个描述直接就是一个画面，孩子能够自己填充，是老师给了他们想象的空间，后一个是我自己把楼房盖起来了。老师在上课的时候要注意，一定不要把楼房盖起来，提供一个平台就可以了，而且一定让孩子把美、把形象与内在的情感结合起来。带有情感因素的想象依托，能使孩子明确单纯地与内在的情感发生共鸣，这样才能使想象同样也带有强烈的情感因素和美的因素。这是高品味的想象，就像一首诗或者一幅画。红头发安妮想象树林里出现了一位仙女，这个画面就非常单纯清晰，毫不掺杂其他的因素，而且情感色彩很浓。

如果你用语言为孩子提供了想象的平台，并给他留下了充足的想象空间，不能再拿实物进行对照，因为实物无论如何比不上他们的想象。这就像那个童话中的小王子，他要飞行员给他画一只羊，怎么画都不满意，没办法，只好画了只箱子，这一下他高兴了，满意得不得了。箱子给了他一个想象的空间，他把大脑中的“羊”与箱子里的“羊”对应起来，而画出的羊总是与他的想象产生距离。

这就像在社会上宣传我们的教育，我们的文章家长看了，说哎呀，这么美好的教育，赶紧送孩子去吧，有的父母一看就大失所望。一个是他们可能不了解什么是好的教育，什么是不好的教育；另一个是想象，人的想象是没有边界的，他或许把这个教育想象成了天堂一样的东西，想得太高，跟他们心中的距离太远。


大胡子叔叔


再比如，“大胡子叔叔”这一课，如果我说：有一个大胡子叔叔，他长着两道微微上竖的眉毛，双眼皮，形状像杏仁；鼻子短短的，肉肉的；胡子两边从耳朵一直拖到肩部，而且弯弯曲曲的；衣服是黑颜色的，领子竖得很高，裤子上头宽下面细，裤脚装在陆战靴里，走路时两只手插进裤兜。好，请大家想象吧。怎么想？所有的东西全说了，没有可想的了。

如果我说：今天我们要画一位长着大胡子的叔叔，他形象很酷，当他走到街上的时候，无论有多少人，大家一眼就会注意到他。结果，出现了各种各样的大胡子叔叔，没有一幅是雷同的。

其中一位留着长长的马尾辫，穿着短短的夹克，清瘦的脸庞，满不在乎的神色，问作者大胡子叔叔是干什么的，他说是艺术家。

另一位，戴着墨镜，胖脸，高个，黑风衣，黑礼帽，帽沿压在脑门上面，几乎遮住了眼睛。问他的职业，原来是个保镖。

还有电影演员，有出租车司机，有搞地下工作的，还有……特务、匪徒。脸形、高矮、胖瘦、气质、穿着全都五花八门，背景也不一样。有的站在桥上，就像《廊桥遗梦》中的那座桥，很有诗意，大胡子叔叔一只手扶着木质栏杆，一只手朝天举着，还伸着两根指头，画面上散发着诡异的气息，一股大师蒙克的意味。有的站在大楼的过道里面，阴森黑暗，神情诡秘。有的站在绿草地上，手里捧着一束鲜花，脸上笑嘻嘻的。

这些所谓的大胡子叔叔其实就是他的爸爸、叔叔、爸爸叔叔的朋友、街上见到的某个男人的替代品，或者是好几个男人形象的集合。


冲出围城


我把画全部贴到墙上，开始与孩子讨论，看谁画得最酷。正讨论着，突然，有个女孩站起来喊道：老师，那幅画画的不是叔叔！我一看，画上的人果然没长胡子，而且还扎着两条小辫。

我想试试孩子们能不能坚持自己的观点，就说：现在，也有叔叔扎小辫嘛。全班一下子炸了，孩子们七嘴八舌，有个男孩干脆跑到讲台上来，冲着我说：老师说得不对，叔叔的辫子是这样扎的。说着两手紧贴头皮往后一撸。马尾辫？我说。他点头说是。我故意说道：也可能这位叔叔太特别了，专扎这样的小辫。孩子们“噢”的一声，纷纷做晕倒状。

我尽量保持中立，这样才能引发他们激烈辩论。我叫起作者，问她对此有何解释。这位五岁的小姑娘一脸冤屈，大声喊：我画的不是叔叔，是姐姐！她的声音立刻被一股嘲笑的洪流淹没了。小姑娘脸憋得通红，我知道她有话要说，就示意大家安静下来。

她说：我画的是叔叔剪了胡子，放在一个罐子里，姐姐觉得很好玩，拿出来粘在自己的脸上……

我仔细一看，人物旁边果然有个罐子模样的东西，后面还有个蚂蚁大点的男人。我问全班：大家说这样可不可以？孩子们说不可以。我问为什么，他们异口同声地回答：跑——题——啦！再问小姑娘：你觉得怎么样？同不同意大家的意见？她不吭气，倔强地摇着脑袋。

作为老师，这个孩子出其不意地打破你的格局，你怎么办？所有的孩子都认为她画的不对，跑题了，你作为老师该如何评价？如果你认为这样做是可以的，又用什么样的说法纠正孩子心中的误区？

我们在教育中鼓励孩子大胆，鼓励他们勇敢探索，我们说想象应该限制在依托的范围之内，那么，这个孩子出没出这个范围？跑没跑题？就算是真的跑了题，我们是肯定呢，还是否定？

其实这个孩子并不完全丢弃了依托，只不过改变了形式，发展出独特的思路，她这就上升到创造了。老师不能把孩子只禁锢在“大胡子叔叔”里，应该鼓励他们发出不同的声音。我们的教育给孩子从小到大灌输着不要跑题的观念，他的思维永远都在直奔主题，所以永远都在人云亦云，毫无创造性可言。

所以我说：这位同学是咱们中间唯一一位敢于冲出围城的勇士，她很伟大，非常了不起，请大家用掌声鼓励她的勇敢行为！

第九节 他为何如此紧张

1 他为何如此紧张


他为何如此紧张


现在到处都在谈论创造，人们甚至把这点与民族、与国家的命运相联系了。有人曾这样说：有没有创造能力，是一流与三流人才的分水岭，这是很有道理的。在我的课程设置中，创造能力的培养一直是个重头戏。

尽管这样，我还是把人的品质放在创造能力之前。人才应该有两个概念，一个是“有用”，一个是“可用”。你具备了创造方面的能力，只是“有用”，但只有在具备了很好的品质的时候才算“可用”。好的品质与创新能力就像鸟的双翅，缺了哪个都飞不起来。

提供一幅带表情的照片，让孩子们在这个母题上面进行创造，“说”出表情的“理由”。比如，照片上的人一脸茫然，为什么呢？因为他的头莫名其妙地变为花盆：一把水壶自上而下在洒水，肥硕的花苞压弯了粗大的花茎，彩蝶被花香吸引，纷飞而来。还有一幅，那人显得十分紧张，他为何如此紧张呢？孩子便画了一个小人，钻进他的耳朵，只剩一条腿留在外面，有一只大手从天而降，要卡他的脑袋。

带着孩子参观鸟市，回来让画“大怪鸟”，参观鱼市，让他画“大怪鱼”。我说你必须画一个你的爷爷奶奶爸爸妈妈都没见过的、这个世界上从未有过的鸟和鱼，听我这样说，孩子就会不得不超越“同化”，而“顺应”我的刺激。结果，孩子的鸟与鱼千奇百怪，有个孩子的“大怪鱼”充满着神奇的力量，一副旁若无人的样子，那种不顾一切、奋力向前的劲儿具有很强的视觉冲击力。虽然“大怪鱼”有可能被人当作“大怪虾”，但这并不重要，重要的是在这个从未有过的、由作者创造的动物身上所焕发出来的惊人生命力！这种原创的、不受任何技术因素制约的自由表达，正是成人画家们终其一生梦寐以求的东西。

有一次一个孩子画了一个小岛，岛上有一棵树，树上太阳正在升起。有的孩子提出异议，说他画的太阳不像太阳，像一个人。作者反驳说：我画的不是太阳，是月亮。反对他的说：要是月亮，颜色不应该是红的。作者说：我觉得在这幅画里月亮就应该是红的。争来争去，一个孩子站起来，小家伙才五岁，拍着桌子，说：这个嘛，创造嘛，要是他觉得红色好看可以画成红色！要是绿色好看，可以画成绿色！

那个把月亮画成红色的孩子是从心灵考虑的，从画面考虑的，从美考虑的，画面需要红，就画个红的，画面需要绿，就画个绿的。创造能力的培养就是要把孩子从现实的束缚中解放出来，使他们在想象的太空中自由飞翔，把不可能变成可能。

创造能力的培养尤其要把创造与联想区分开来，比如，让孩子用一把藤椅进行创造，可是孩子让椅子拟人化了，这边扶手拿着刀，那边扶手拿着枪，它们打了起来，还长着眼睛、鼻子等。这是不是创造呢？不是，这是联想。


大脑翻江倒海


人们一般认为孩子的创造能力是培养出来的，这其实是误解。孩子天生就有创造力，只不过他的这种能力是隐藏着的，成人的义务在于帮助他们将这种能力激发出来。怎样激发呢？就是给孩子提供刺激，提供可供创造的平台，使他们把“创”出的思路变成现实，并发现自己具有“创造”这样的潜能。

所以，我们在给孩子培养创造力的时候，最重要的不只是培养创造性思维，也不只是培养创造能力，更不只是非要让他产生一个创造性作品，而主要是让孩子发现他天生就有创造能力，当他发现自己有着创造能力的时候，就像尝了好吃的食物一样，任何时候都想着它，他的精神便会得到极大的愉悦，激励之下，就会不断重复创造的活动，最终形成创造的习惯。

总括起来，老师要做的，第一步，是让孩子发现自己具有创造的潜能；第二步，提供创造的平台；第三步，挖掘与滋养创造精神。

老师在这里扮演的是一个帮助幼小心灵成长的角色，是土壤、是水分、是阳光。为了这一点，作为老师，一定要不遗余力地让自身充满了营养。

我们的授课程序总是先进入，再表达，后提升，这就是我们的课堂程序，这符合人类智慧成长与心灵成长的规律。

进入很重要，如果能提出一个使孩子感兴趣的主题，让孩子迷在其中，你就能营造出本课所需的氛围，就会把孩子笼罩在这样的氛围里面，这个课才算真正地进入了，才可以进行下面的内容。你的一传不到位，二传肯定打不过去。所以说，这个课看起来简单，其实非常不易。老师的灵魂、修养、所受的教育全部体现在这里。

表达最关键，你的进入无论多么成功，如果孩子不能把想法表达出来仍然无法达到预期的目的。创造能力的发现与愉悦必须通过满意的表达才能实现。孩子大脑里翻江倒海，表达却一塌糊涂，他就会丧失信心，会把画撕了，下一次可能不想再画。最甜的果子在哪里呢？在于成功的表达。

怎么办？这就涉及技术的输入了。要想使孩子把表达做好，必须进行一定的技术输入。技术输入应该放在哪里呢？这得视具体情形而定，如果你的进入特别紧凑，技术输入插不进去，那就在表达时进行。

第三是提升，分两个阶段，第一阶段是让孩子发现有创造潜能，老师的语言应该是谁的作品最有创造性，谁的最独特，这样，就会让他们开始重视创造。

达到这个目的有多种方法，比如，把作品全贴在墙上，问谁的画最有创造性？也可以用误解的方式让他们发现自己的创造潜能。还有，孩子与老师共同对作品提出质疑和讨论，由作者上来解释。

我发现如果老师使用正面的语言导向，效果往往很不理想。老师说：这位同学画得多有创造性呀，他创造了一个什么什么，和什么在一起，又和什么什么在一起，孩子听着听着就不耐烦了。创造能力的培养最关键的，是老师怎样提供能激发孩子创造热情的刺激。

要是老师用幽默的、诙谐的、正话反说的方式解释，孩子就会急眼……比如，有次课上我画了条狗，有的孩子非要我改成狼，改成之后我说：老师把狗改成狼了，你们也可以改，改成狐狸也成。改完之后呢，还得给它创造一个合适的环境。结果，有的画成狼，有的画成狗，有的画成狐狸，有的嘴里含着一大滴超能水什么的，太阳在上面照着，特别漂亮。

讲评的时候，有一幅画，我问作者是什么意思，他说不出来，我说那就让老师替你说吧。我用了误解的方式：这只狼被别人抓来了，拴在房子旁边，主人给它端来一个盘子，盘子里放着一只小鸡，这只狼正打算吃这只小鸡的时候，小鸡突然跳起来逃了。狼也跳起来，想去追鸡，由于使劲太大，一下把房子拉歪了。狼大吃一惊，这可不得了，所以赶紧往旁边躲闪，躲闪的同时房子轰隆一声散了架。

我当时语言特别幽默，所以孩子们笑得前俯后仰。作者急了，站起来，说：老师，不是的，不是那样！我画的是这样这样的……说了一大通。我发现这个孩子的想法特别有创意，就表扬了他。这样，一下子让他觉得自己很有创造性，也激起了全班孩子关注这个问题。不论他画的时候有没有想到创造，但现在有了，而且，他发现自己的表述与他的画面完全合拍，这就激起了他的创造欲望。孩子往往是胡乱画的，画的时候什么也不考虑，只觉得好玩，这是一种无意识状态，这种状态是不稳固的，老师的任务是把它固定下来。

所以，老师如果想不出很好的招数，人心散散的，就无法把氛围聚集到一个点上。

2 颤动的神经末梢


颤动的神经末梢


创造能力分为普通的创造和伟大的创造，伟大的如爱迪生、爱因斯坦、毕加索这些人，他们创造出了前所未有的东西。普通的创造其实就是在现有的基础上进行改造，比如，在帽沿底下加一副可以折叠的眼镜，鞋子旁边缝一个口袋，不管改造了多少，只要改造了，就算是创造。

一些家长只是从“伟大创造”的范畴来理解创造的，这是错误的，这样的想法会将孩子普通创造的潜能扼杀掉的。他们不明白，伟大创造是在普通创造的基础上成长起来的，先有了普通创造，才有可能上升到伟大创造。

再一个，作为家长，能不能认识什么是创造非常关键。就拿绘画来说，孩子画了一幅非常有创造力的画，可是家长不认识，认为什么也不是，比如，有一次我们搞了一个“六·一”画展，那些画漂亮得不得了，画中充满着美与心灵的力量。有个孩子画了幅“三个歌唱的人”，特别不错，老师都感叹得不行，孩子的父母却看不懂，说李老师，你说这幅画好，好在哪儿？我解释了半天，对方仍然很茫然：李老师，你是不是在安慰我们呢？我说不是这样，你之所以看不懂孩子的画，主要原因是你的心灵没跟孩子的心灵沟通，你只是用眼睛看，而不是用“心”看。还有，你对艺术本来就是一个门外汉，怎么能看懂孩子的画呢？他说那我该怎么办？我说站在画前，好好感受。他说站了，啥也感受不到，怎么办呢？我说那就从头学起，学上三年再说。

我把这事拿到家长会上说……正好也有个家长，那次也领着孩子去公园看画展了，看了画展来找我，说李老师，我的孩子不想在这里学画了。我问怎么回事。她说“六·一”孩子到公园看画展，碰到其他美术班的孩子在那里画画，他看见有一个孩子画了一只青蛙，特别像，就苦恼得不行，说要到那个美术班里画青蛙。她说李老师，说真的，我心里也有些嘀咕，觉得孩子说的并不是没有道理。

家长会上我把这两件事联系起来，我指着“三个歌唱的人”说：你们看这三个人，虽然形式粗糙，但感情细腻至极，你感觉到那三个人浑身都是激情，连神经末梢、连脚趾都在颤动着。虽然没有画出鼻子、眼睛，但是他们唱歌时那种全身心投入的劲儿、完全投入到唱歌里面的那种感觉，你们能不能感觉得到？这个孩子乒乓几下就把三个人摆到画面上了，他用的这种手法、这种色彩，造成了一种极强的现代艺术效果。恰好当时北京来了个画家，看到这些画，当时就傻了，他说的第一句话是：真让我汗颜啦！他说汗颜……他又说：看了这些画我都觉得愧做人了！我觉得这么多年白追求了！跟孩子的画相比，我才发现我的画多么做作、多么假。有些东西我们成人怎么努力都达不到，而孩子一下就追求到了！

我说现在有个孩子看到其他美术班在画青蛙，画了很像的青蛙，心里很难受，就认为自己在这里什么都没有学到，就想去画青蛙了，家长也觉得有道理。那么你们认为作为绘画，哪一点最重要呢？是画一只很像的青蛙呢，还是让孩子具有创造、表达心灵的能力？

什么是艺术？就是挺独特的，让你内心有一种感觉，这种感觉又说不出来，这就是艺术。“艺”为心灵，“术”为技术，两者合一才是“艺术”。如果没有心灵，再好的技术也成不了艺术。

我说一只很像的青蛙哪儿找不到？画报上、书上、电脑里，哪儿没有？要获取一只很像的青蛙相机快门一按就可以了，容易不容易？容易。但是要找一幅像“三个歌唱的人”这样的画面容不容易？不容易。“三个歌唱的人”是独一无二的，你哪儿都见不到，只有这个孩子能画出来，而且，画出同类效果他也只能画一次，让他再画肯定会是另外一种样子了。这就是创造。创造，就是独一无二，就是没有人代替得了，就是以前没有，现在有了。那么这个青蛙呢？到处都是，有些平庸的画家一辈子只画青蛙，画出的青蛙永远都是一个模样，这一只与那一只一样，今年的跟去年的一样，一辈子在做模仿的重复工作，一点创新能力也没有，毫无独特性可言，画面上只有绘画技术，只有那个“像”，看不到一丝心灵的痕迹，你们是不是希望自己的孩子成为这样呢？

我说那个画青蛙的画家和这个画青蛙的孩子在做什么呢？做一个匠人做的事情，而“三个歌唱的人”在做艺术家、创造者做的事情。我这里不是培养匠人的，是培养艺术家的。即使孩子将来不吃艺术这碗饭，但他骨子里仍然是一个艺术家，无论干什么行业，他都能像艺术家那样去创造。我认为这一点比当一个艺术家重要。如果你要让孩子成为匠人，不要把他送到这儿，送到玻璃匠那里就成，让他一辈子给玻璃上雕花。家长轰地笑了。

我说什么是匠人呢？匠人的含义就是没有心灵、没有创造，只有技术，这就是匠人。他可以把一个美女用复写纸复写到玻璃上，或者石板上，再用刻刀刻出来，刻得惟妙惟肖。他干得非常熟练，一辈子只干这个，没有任何自己的想法。那个画青蛙的孩子也是这样，他把青蛙背得很熟了，画得很熟了，不管到哪儿都能随手画一只很像的青蛙，但是，这只青蛙有什么意义呢？如果把这只青蛙挂在展厅里，要是懂得一点点艺术，有谁会掏钱买这只青蛙呢？可是那些在有些家长眼里什么也不是的画，有人掏钱来买，最近有人要我们征集几十幅作品送到德国参加展览，你们想想，谁会带一只画得很像的青蛙去德国展出？家长又轰地笑了。


满天的星星


无母题创造没有边际，放飞孩子的全部想象，比如，“在宇宙中”、“火星上的植物”、“2049年的空中花园”，不用任何母题，全凭想象进行创造。先进行有母题创造，之后，才进入无母题创造。

有母题创造，最好给孩子最熟悉、最不屑一顾的母题，使他在对这个母题改造的同时发现自己的潜能。因为奇特的、最不平常的母题改造了不算本事，要是将平常的母题改造了，改造得不平常、有艺术品味，他就会发现创造的伟大，就会受到极大的鼓舞，在一个时间段里迷上创造，改造各种各样的东西。那些想法让他感到不可思议，但很合理。

有一次，我准备了三个土豆，将其中一个装进塑料袋里，又浇了一些水；另一个也放进塑料袋，但没有浇水；最后一个没有放进塑料袋，也没浇水。结果呢？第一个土豆的小坑坑里长出很短的芽，芽上面又长出了绿叶，同时还长出了许许多多的毛毛根，密密麻麻就像毛胡子一样。那个没给水分的土豆长了很长的芽，但没毛毛根。那个没有经过特殊处理的土豆什么都没长。

上课时，我先拿出那个什么也没有长的土豆问孩子：这是什么？孩子说嘿，不就是个土豆吗？我说上面那些坑坑是什么？孩子说跟人的肚脐眼一样呗，就是生它之前与妈妈连接的地方呗，是出生之前输入营养的呗。我指着土豆接把的地方说：这才是与妈妈连接的地方，其他的眼眼是干什么的？孩子们都答不上来。于是，我从袋子里掏出那个只有芽没有毛毛根的土豆，孩子们噢的一声，他们明白了：原来这些眼眼是长芽的！

我对孩子们说：我没有给这个土豆水分，它是仅靠自己的水分长芽的，而且长了这样长。你们想想，要是给了它水分，它的芽会长成什么样子呢？孩子说肯定很长。

于是，我拿出最后一个土豆。事先我没说这就是土豆。我问孩子：这是什么？竟然没人能认出来！他们没有想到这也是土豆！我告诉他们这也是土豆，他们仍然半信半疑！我说这个土豆像第二个土豆一样被老师放进塑料袋里，只不过前一个土豆老师没有给它水分，这一个土豆给了水分。你们看看这两个土豆有什么区别？

孩子们瞪大眼睛看了一会儿，明白了：浇了水的土豆光光的，没浇水的土豆皱皱的。就是说，没有外来的水分，只靠自己的水分供养孩子，妈妈会被吸干营养，所以显得很皱；而另一个妈妈是用我给的水分喂养孩子，所以没有多少消耗，不但长了芽，还长了叶，一点皱皱也没有。另外，那个既没有装进塑料袋又没给水分的土豆由于没长叶与芽，没有得到也没消耗，它也光光的。

我继续问：除了浇水，要是再给这个土豆注入它生长所需要的所有营养的话，一个月之后或者更长时间，它会是什么样子？孩子们说：芽会长得长长的，还会长上叶子、开出花来……我说现在，就请大家把这样的情景，土豆当妈妈的情景画下来，画到纸上吧。我在地上放了几个土豆，孩子们静悄悄的，没有一点声音，竟然画了两个多小时，让休息也不休息。

画完了，我一看，傻了。你不知道他们画得多么的好。真是难以想象他们怎么画得那样好。纸中间一个小小的土豆，密密麻麻的芽互相缠绕，还有绿绿的叶子以及白花紫花，就像满天的星星一样……那个美呀……美得都让人心疼。当我把这些作业贴到墙上之后，家长也给震呆了，不相信这是孩子自己画的。

我对家长说：你们知道吗？孩子之所以能够画出这样的画来，关键是因为他们具有了心灵的能量与敏感力……

第十节 咀嚼彩云

1 锣鼓敲起来


心有几两重


现在，人们整天为了满足自己的欲望而奔忙，心灵越来越得不到滋润，情感越来越麻木，已经被过度的物质欲望、被畸形的文明异化了。我们说“人类文明在前进”，到底是物质在前进还是精神在前进？我有个看法（不一定对），我觉得，人类在物质文明上是在前进，但在精神文明上，是倒退着的。

现在，人们越来越依靠思想而不是心灵衡量事物了。我有个朋友说过这样的话，她说世上有三种人活着，第一种靠胃，第二种靠思想，第三种靠心灵。我们每个人都应该问问自己：我是靠什么活着呢？

皮亚杰做过一个试验：将成人与孩子组成两组，近处立了根9公分高的杆子，远处立了根10公分高的杆子。问远处高还是近处高？成人说远处的高，孩子说近处的高。成人对了，孩子错了。就是说，像透视中近大远小这些规律成人都懂，所以就用理性用知识判断，孩子不是这样，用的是感觉，用的是心灵。

但是，是不是所有的事物都要这样判断呢？比如，人与人，友谊、亲情，好人坏人，能不能依靠纯粹的理性进行判断？那种息息相通的感觉，细微的情感交流，理性是很难判断的。那是心与心的相守相望，理性是无能为力的。

成人把“正确”看得很重要，但是怎样才能正确？世界上是不是存在绝对的正确？是不是只需要正确？有好多时候，正确不正确并不重要。有些事是不能用“正确”与“不正确”来判断的，尤其是涉及艺术、感觉、潜意识这些无形的东西的时候，你的理性如何判断呢？心有几两重？能不能度量？中国古人讲“无形重于有形”，是说“无形”要比“有形”更接近本质。关于这点，不要说艺术，就是很讲理性的科学也是一样。许许多多的科学发明都是在非理性、混沌的状态下从科学家脑海里冒出来的。就是科学原理，也不是全都能够度量的，数学中还有“模糊数学”，物理学还有个“测不准原理”，是说到了微观世界，怎么测都测不准，每一次测量的结果都不一样。

有个家长听了我的讲座，意识到合作精神的重要，就说李老师，请你好好给孩子培养吧。正好赶上我们的“捕捉心灵感受能力”的培养，他不理解了，说李老师，我要的不是这个，我是要合作精神。

这个家长，他不明白合作精神是靠情感靠心灵来实现的，没有心灵的滋润，是无法培养起合作精神的。

心灵感受其实就是内觉，它是超越理性、超越意识的。意识是思想的，内觉是心灵的。内觉是潜藏起来的感觉，与潜意识很像，但潜意识是隐藏起来的意识，内觉是隐藏起来的感觉。

说到潜意识，弗洛伊德有一个案例，有个女人结婚以后，她的丈夫经常回家时带给她各种各样的礼物，但是每一次送给她时都被扔出窗外，突然意识到不对，又捡回来。她不明白是怎么回事，就找弗洛伊德分析。弗洛伊德告诉她：你小的时候肯定有人做了让你反感的事情，为了安抚你，送给你某种东西。

她想这不可能，因为她出身于贵族家庭，从小生活优越，怎么会有这种事呢？后来她的姐姐对她说了一件事：小时候她们的叔叔和保姆有暧昧关系，有一次用啤酒把姐姐灌醉，给妹妹一个棒棒糖，然后当着她们的面亲热。这件事就一直隐藏在她的心中，成了潜意识，她扔丈夫的礼物就是潜意识反抗，但她不知道。

内觉呢，就是遇到一件事情，还没想清楚，你的心猛地动了一下，朦朦胧胧的那种感觉，你不知道这是什么样的感觉，主意就拿定了。内觉是非科学性的，隐性的，无指称的，无法用科学方法验证的。当你试图把它表达出来的时候，它已经不是内觉了，被你的知觉审查了，重新感受了，用意识加工了。任何一种艺术都是一种专门的语言形式，都是为了表达艺术家内觉的。内觉的表达，就是一件艺术品的生成。


锣鼓敲起来


人们一般意识不到内觉的存在，它停留在内心深处，在你放松的时候，甚至在睡眠状态下，它会突然升起。感觉是一旦发现了内觉，它就开始审视，把内觉拿出来咂巴一番就成了感觉。内觉一旦明确了，也就是感觉到了。内觉是心中一动，比如，看见一棵开满鲜花的杏树，我心中忽然一下，浑身像过了电，这就是内觉，当我再去品味的时候，就上升到感觉了。内觉的阶段我莫名其妙，感觉的阶段我清楚了。

就像我站在玉龙雪山下面那个小松林里，突然间，眼泪不知不觉流了下来，我不明白是怎么回事。我就开始品味，噢，我知道了，这片树林感动了我，让我感觉到幸福。再比如，我走在街上，有一队游行队伍从我旁边经过，当锣鼓敲起来的时候，眼泪刷地下来了，一时间热泪盈眶。其实我不喜欢这样的场面，但是为什么要流泪呢？我开始审视，明白原来是来自童年的体验，我是被童年的惯性感动着，激动得不能自制，当我想明白之后，就成了一种感觉。

我们中心有个老师给我说过这样一件事，她说她喜欢一个男孩，但只是一种很朦胧的喜欢，并不十分清楚，所以对方给她打电话、约她玩时，她大都拒绝了。直到有一天，她爬在窗口看学校的操场，突然感到很难受，马上觉得胃疼。这是为什么呢？她分析原因，她想起刚才从窗口看见那个男孩和另一个女孩很亲热地在操场上散步，原因大概就是这个。她来问我，这是怎么回事？我说你爱这个男孩。

我一句话将她点醒了，她才知道自己是爱这个男孩的，她的内觉也就上升成表面的感觉了。那一次内觉在作怪，她不知道，只是觉得不舒服，现在一切全明白了。她反思的过程，就是内觉的挖掘、确定与明晰的过程。


在玉龙雪山


你的意识可以调动，潜意识却不可以调动。内觉与感觉也是这种关系，你只可利用内觉，让它升华。人的所有感觉，都是以内觉为基础的，比如，想象、创造、沟通的能力、与人合作的能力等，都取决于内觉是否灵敏发达。内觉对于人，无论是人文还是科学，都非常重要。许多家长因为内觉的非科学性，以为自己的孩子如果将来选择理科、要当科学家，就不需要内觉，不需要心灵感受能力的培养，这是错误的。要是科学家没有内觉与想象，他就不会有想法、有发现，就会无所建树。杰出的科学家都具有很强的内觉、很强的心灵感受能力、很强的非科学性感觉与思维。比如爱因斯坦，他热爱艺术，艺术滋养了他的内觉。

内觉的挖掘、呈现、表达，直到成为成果也很重要，这也是大艺术家与小艺术家、大科学家与小科学家的重要区别。大艺术家、大科学家能够把内觉从开始一直保持到结束，小艺术家、小科学家一开始感觉良好，挖掘的时候，表达的时候，刷的一下，内觉就会消失得无踪无影。

比如，那天在玉龙雪山，在那片小松林，我感动得流泪，可是我实在无法把那种感觉表达出来。回到宾馆，我把这些讲给朋友听，讲的时候拼命地寻找合适的语言，但是什么语言都不合适，不足以表达当时的感觉，只好用大提琴呀、天鹅湖呀、幽幽的呀这些替代，说完之后觉得很困，就上床睡觉。第二天早晨朋友说昨晚我的讲述让她非常激动，就连夜写了一篇散文，给我念，我说写得是不错，但这是你的感觉不是我的感觉。本来，在我讲述的时候由于表达不到位，把我的感觉漏掉了好多，在她写的时候又接着漏，结果什么也剩不下了。就一般来看，她的用词很漂亮，文笔非常优美，但是那种感觉没有了，只剩下一个言辞的框架。


血是有营养的


在艺术上，我们发现俄国十九世纪的画家没有内觉，比如，列宾的《伏尔加河上的纤夫》，尽管气势很大，也很感人，但只是一个故事、一个情节、一个痛苦的场面。那些拉纤的纤夫如何如何地使劲，如何如何地遭受磨难，身子向前倾着，低着头，拼命挣扎的样子。这是什么？不过是一幅纪录性的照片，一个电影镜头。这是用思想画出的画，不是用内觉画出的画。我们可以把这幅画与马蒂斯的画作一番比较，马蒂斯的画是内觉的，列宾的不是。所以，我们在艺术上要给孩子培养什么呢？是让他的艺术建立在内觉之上而不是思想之上。思想尽管很重要，但就艺术来说，内觉永远是第一位的。什么是艺术呢？它更多的是突然之间从脑海里“冒”出来的，而不是思考出来的。

所以说，内觉源于心灵，就是心灵的感觉、感受。它特别珍贵。没有内觉的人是枯燥乏味的，做出的事往往让人感到不可思议。我的儿子从小爱读书，读很多书，他的内觉就比较好，能够感受到生活的细微之处。有个亲戚的孩子就不是这样，尽管他文化课学得很好，但没内觉，有一次他来我家吃饭，突然鼻子流血了，滴到米饭上面，我感到特别恶心，说：快别吃了，再盛一碗！他说没事没事，血是有营养的。他不是用心灵处理这事，是用思想，思考到营养，而忘了感受。

我前面说过，有些人讲述，能立刻把你带到情景里面，换一个人讲，字一个不少，甚至连停顿的标点都一样，但听的人就是没有感觉。人这种动物特别奇怪，内心有感觉了，你的语言刷地就淌出来了，而且特别带有感觉。如果你画画，内心的感觉就像火山喷发一样喷射到画面之上。不然，你的技术再好，也只能是个三流画家。


春天的一个早晨


绘画、音乐、舞蹈这些艺术门类都是培养孩子内觉的最好方式。据我的经验，任何一门学科都可以进行内觉的培养，比如，语文、数学甚至体育都行，每一门有每一门培养的方法，关键要看老师是不是有这个意识，知不知道操作的技巧，如果不是，就是用艺术的形式照样徒劳无功。现在家长逼着孩子背唐诗，以为背了唐诗就能提高素质，却不知那种鹦鹉学舌似的背诵不但毫无意义，还会造成孩子对古诗的反感，破坏他们心中的美感与内觉，而这些都是每个人不能缺少的，缺了这些人生的天空中便会失去云影彩虹。家长或者老师要是从内觉、心灵感受、情感的角度进行培养，结果就会大不相同。

比如，有一次我给班里上了这样一课，我想试试孩子们对于唐诗的接受能力，是不是能够在他们心中营造美好的情感与丰富的内觉。

我说春天的一个早晨，空气湿漉漉的，有个人正在床上睡觉，他的屋子建在花园里面，屋前屋后开满了粉红色的桃花。他本想睡个大懒觉的，却被叽叽喳喳的小鸟吵醒了。他听着鸟的叫声，觉得就像音乐一样美妙。突然，他记起昨天夜里曾被一阵风雨惊醒，他想天哪！不知我那些桃树上的花儿怎么样了？是不是好多都被风雨打掉了呢？他赶紧爬起来，掀开窗户一看，外面地上简直粉红一片……

再看孩子，他们每个人眼睛里闪着亮光，嘴里咝咝地吸着凉气，一副向往的神色。我说：你们能不能把这种情景变成一首诗？孩子说：老师，我们不会写诗！

这是个六岁左右的班，要他们写诗实在闻所未闻。他们连字都不会写，怎么写诗呢？我说诗嘛，太简单啦，就是一行一句话，像你们念的儿歌一样。结果只能以圈代字。写完之后，我开始念，一边念一边与他们哈哈大笑。

再之后，我说：老师这里也有一首诗，是一位名叫孟浩然的人在一千多年前写的，写的就是我们刚才写过的情景，老师现在读给你们听……

孩子们佩服得……他们一下子就被诗中的情感、美感打动了。每一张小脸上都挂着由衷赞叹的神情。这件事就这样过去了，我也忘了。你猜后来怎么着？到下个周末，在美术课上，有个孩子突然念起了那首诗，引得全班孩子跟着一起念：春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少……上周上那节关于诗的课的时候我没有让他们背诵，可他们全记住了，并且在这周集体背诵，念得摇头晃脑如醉如痴，一遍又一遍。我当时感动得不得了，眼泪差一点掉出了眼眶……
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伸手抓来的虚空


在绘画中，捕捉心灵感受能力的培养从哪里入手呢？从人的五感，就是视觉、听觉、味觉、触觉、嗅觉。这五感好比五条通道，从五感开始训练，就能使心灵与外界相通。

由于传统硬灌式的传输方式，孩子的五感退化了，直接后果就是堵塞了心灵与外部世界之间的通道。你可以问你的孩子：当手触摸到棉花时，心灵会有什么样的感觉？灵魂深处能不能敏感地关照手上传来的感觉？能不能用某种“语言”将这种感觉表达出来？

进行捕捉心灵感受能力的培养有什么好处呢？心灵更丰富，生活更丰富，生命更丰富，生命的质量大为提高，人与人，人与环境会更加和谐。

嗅觉训练，就是让孩子把味道画出来。醋的味道，酱油的味道，巧克力的味道，一条臭咸鱼的味道……不是用具体的形象，而是用能表达内心语言的符号。这就像伸手去抓虚空，抓来的虚空……其实这个课，按照传统的看法应该拿到大学去上的。我们很多成人总是不相信孩子，实际上，要是放手，他所表现出来的潜力总能让你大吃一惊。

比如，刚开始进行这种课时，我做了一个试验，先在黑板上用土黄、粉红、大红、紫罗兰旋转着画出一组符号，再用赭石、黑色、深咖啡画出另一组符号，我说老师画了两组符号，第一组表现臭味，第二组表现香味。孩子大喊：错了老师！我们认为第一组是香的，第二组才是臭味。

我说：这说明了什么呢？说明味道是可以通过绘画的方式表现的。老师在这里画出了味道，你们能不能？他们说能。我说现在，打开你们带来的小瓶，嗅一嗅里面的味道，再把味道画到纸上。

事先我让孩子带来各种各样能嗅出味道的东西，有香水、有酱油，还有醋……

这时候你看全班，每个孩子都聚精会神地嗅那些装着“味道”的小瓶，一边嗅一边画。有的孩子嗅的时候，离瓶子太近，小鼻子染得黑乎乎的，活像电影里面的小日本鬼子。

画完了，我让家长与孩子一道评画，那些画挂在墙上，有位家长问：这是什么呀，乱七八糟的？我说味道。家长满脸狐疑，说味道怎么能画出来呢？就上来，将鼻子贴在画上嗅了起来。

评画前，我让孩子把味道的名字写在画的背后，不让别人看见。我指着其中一幅问一个孩子：你猜画的什么？他说咸味。翻到画的背面，果真写着“咸”字。又问一个孩子另一幅，他说酸，一看，果然是“酸”。有个孩子不会写字，我问画的什么味，她也说不清，我把瓶子拿过来，嗅了一下，原来是酱油。我把一幅表现醋味的画与这幅挂到一起，有位家长吃惊地说：呀，真是酱油和醋的感觉！

还有个孩子也说不出带的什么东西，我问全班谁能猜出画的什么，有的孩子说臭，有的孩子说辣，还有别的。拿来瓶子一闻，那股味道差点把我呛到一边去了。原来，他的妈妈给瓶子里放了花椒的花……

家长在后面也笑得不行。那的确是椒花的味道啊，那种味道，你无法用臭呀辣呀界定，但的确把那种味道给人的感觉画出来了。


长着尖角的酸味


我用这种方法培训老师，一开始，用口述的方式让他们画，结果画得根本看不出哪儿是哪儿的味道，只是一堆花花绿绿的颜色。这些老师，都是大学生，他们的心灵通道早被封闭了，只能用思考、用知识判断。

后来，我买来各种糖果，这些糖果都在甜味中含有一点儿酸。我让他们先吃了一种，是甜和酸；再让吃了一种，又是甜和酸；再吃，还是甜和酸。连着吃了三次，他们说味道全都一样。我说，既然味道全都一样，厂家为什么要制造三种呢？

我让他们重新品尝，细细品，来品三种糖果到底有什么不同，这才品出味道了。他们说：第一种里面的酸，味道比较刺激，像是长着尖角，很短暂，马上就消失了；里面的甜味比较柔和，绵延流长，能持续很长时间。第二种酸是隐隐约约的，旋转着的；其中的甜像小点缀，闪闪烁烁，就跟夜空上面的星星一样。第三种是一种像橘子、纯正美好的酸味，既温和又舒适；里面的甜味太冲了，让人有些讨厌。

你看，先是没有差别，稍加训练就能分辨出这样多的不同。假如这些糖果能够发出电波的话，他们的舌头与心灵就能接收到种种不同的波段。

我们说我们生命质量不高，为什么不高？我们当中有多少人能够体味到生活的细微之处？如果我们不能对生命本身体察入微，又有谁能够说：我的生命是高质量的，我的生活是丰富的，我的感觉是幸福的呢？


咀嚼彩云


嗅觉之后，就是味觉、听觉直到触觉……我的触觉课，是将事先准备好的各种各样的物品装在袋子里让孩子触摸。先是尖锐的物品，比如，小木条、小树枝、松果等；然后是柔软的物品，比如绸子、丝巾、棉花等。摸完之后，再画出来。

孩子们会把丝巾画成粉红色，从淡粉红到深粉红再过渡到紫罗兰，一条一条，造成非常柔软的视觉效果；把松果画成小点子，还有一根一根的刺，显出扎人的样子。

这种课上到最后阶段，大家都来装盲人，用手、用心灵去感知形状。比如，把眼睛蒙上，触摸某个同学的脸。让心灵沉静地体会各个不同的局部，每一个高高低低的起伏，然后，在大脑中把这些局部、起伏组织成完整的面孔。其实，这里面糅和着大量的想象与归纳。当他们摸完了，开始画时，又把刚才摸时的那种感觉与想象综合在一起，画出一张用手触摸的脸，而不是眼睛看到的脸。

有一种说法说人在退化，那是因为某些器官的功能被机器所替代，不常用了，也就退化了。

人的器官常常可以相互代替，比如手，就能代替眼睛的一部分功能。触摸的时候，手上能产生出原始的、人之初的感觉，这种感觉是直达心灵的。这样的培养不仅丰富了手的功能，还能使心灵变得灵敏起来。

再比如听觉课，要画出牙医钻牙时嘎嘎作响的声音，咀嚼芹菜的声音，锤子敲打木头的声音。这种课孩子们最感兴趣了。这样的课程的确能使孩子们变得非常灵敏，从而使他们关注生活中的种种不同。

有个家长反映，她的孩子在吃面包时说：妈妈，你能猜到今天的面包吃起来给人一种什么样的感觉吗？妈妈说什么感觉？她说：就像吃云彩一样，一种带彩的彩云。你看，像在咀嚼彩云。

有个孩子在作文中描写西红柿，从形状到颜色、光泽、给人的感觉，然后想象这个西红柿与其他的西红柿有什么不同，这个西红柿是种什么样的味道。放在嘴里品尝，果然就是那种味道，比想象的味道还要美好。你看，孩子用“美好”这样的词形容自己的感觉，这说明在他的心里已经具有了美好的因素。你再看成人的吃相，只要是好吃的，稀里哗啦吞到肚子里，根本想不到要去感受一番。成人的心灵就是在这样的生活方式中越来越粗糙，越变越麻木。说到教育，我们应该把它理解成全方位的，而不仅仅是识字计算。

第十一节 请抓住你的影子

1 请抓住你的影子


天是红色的吗


那些把教育仅仅理解成识字计算的家长是不幸的，他们的孩子更加不幸。记得有一位物理学家获了诺贝尔奖，记者问他：在获得成功的路上，谁对您影响最大？他说母亲。记者说：据我了解，您的母亲没有什么文化，她怎么会对你产生影响呢？他说：在我小的时候，每天从学校回来，我的母亲都要问我：你今天给老师提了几个问题？

在我国，母亲会问：你今天考了多少？列全班第几？

有人说母亲决定着一个民族的命运，我们国家解放以来没出过一位具有世界水准的人文与科学的大师，我认为，除了学校教育之外，与我们的母亲关系很大。

那个诺贝尔奖获得者的母亲是个有智慧的母亲，她明白探索精神的重要。我们说创造能力包含七个方面，第一个，也是最重要的一个就是探索精神——质疑与批判的能力，提出与发现问题的能力，如果提不出问题，发现不了，哪有问题来解决呢？所以，培养孩子的探索精神在所有智慧培养中应该占第一位。

为什么在我们中间许多人都很虚假，很做作，奴性十足，没有独立人格，没有怀疑与批判精神，这跟我们的教育有很大关系。我们的教育把这一块忽略了，没有建立起一个怀疑与批判能力培养的机制。要是没有这种能力，一个人就不会有真正意义上的聪明才智。就像丁肇中说的，作为一个物理学专家，一般人以为技术操作很重要，其实不是，最重要是发现问题，确定一个选题，这最重要。而我们学校里老师不允许孩子怀疑他们，怀疑所有的东西，以至造成孩子对于权威的盲目崇拜甚至恐惧，不敢说真话。

我认为，只要是人类现成的东西，都可以怀疑。要是不对牛顿产生怀疑，怎么会有爱因斯坦呢？

有一次上课，当讨论到一个问题时我问：老师说的是不是全是对的？孩子说全是对的。我说假如老师说错了呢？他们说老师不会说错。我说万一错了呢？你们怎么办？可不可以提出批评？有个小女孩举手，说：老师辛辛苦苦教我们，就是错了也不能批评。这是个五六岁的孩子，这个阶段的孩子正是自主敏感期，她只能考虑到自己的想法和感受，不能考虑别人的感受，她说老师辛辛苦苦教我们，错了也不能批评，肯定不是自己的想法，是大人教的。

我说你向窗外看，今天的天空怎么是红颜色的呢？小女孩马上反对：不是。老师，天是蓝的。这就是孩子！她一急，早把信条扔到一边去了。我说我是老师呀，我说了，天是红的，你不能说我错了。她笑起来，小身子扭来扭去。全班的孩子全露出不好意思的笑容。这时，一个孩子举手说：天本来就是蓝的，是老师错了，老师错了也要批评。我说哇！你太勇敢了，你指出老师的错误，太了不起了！

我是让孩子突破“不能批评老师”的防线，从质疑老师开始建立起他们的批判精神，他们就会将这种精神扩展到所有的方面。


请抓住你的影子


培养孩子的探索精神首要的问题是激发他们的探索欲望，老师的智慧要在这里充分体现。我们来看一堂语文课，这是一次中美之间的教学交流，中国派了一位特级教师去美国，还带着两名学生。那堂课名叫《影子》，中方老师先上，就是那种很严谨的上法，结果美国的孩子根本不听，教室里跑的，桌子底下钻的，又是吵又是闹，只有中国孩子两只手整齐地平叠在桌面上，一声不吭地听着。

轮到美方老师，先是哇的一声，做了个鬼脸，这一下，跑的不跑了，桌子底下的将脑袋伸出来了。老师说：珍妮，请你找一下自己的影子！这个孩子立刻从桌子下面钻出来，开始寻找。其他的孩子全都被吸引过来了。找来找去找不到，那个孩子只好报告老师。老师说：为什么？孩子们开始讨论，得出的结论是，有光的地方才有影子。老师说好，去找吧！找到之后，请抓住你们的影子，给我！

孩子们到了外面，兴奋得不得了，每人找到了自己的影子，找到之后开始抓。抓不住，用脚踩。有的相互追逐，你踩我的我踩你的。然后纷纷报告：老师，这个影子我们抓不着！老师说：既然抓不着，那我们回到教室讨论一下，看看这个抓不着的到底是什么。

回到教室，老师就问：这个影子是什么呢？如果是物质的，为什么抓不住它？如果不是，为什么能够看见？

课堂上一下静悄悄了，这个问题把孩子镇住了。每个人都想知道答案，这个“想知道”，正是老师需要的机会。在这里，老师提供了一个刺激，把孩子探索的欲望给激活了。

2 让孩子自己发现真理


让孩子自己发现真理


我认为，知识的输入也应该用探索的方式进行。有人说知识的输入有两类情形，一是通过启发，由孩子自己找到答案，另一种就是由老师直接告诉。但在我的教学中，很少出现直接告诉的情形。就是一个数学公式也可以采取讨论、探索的方式去发现，自己推导，让孩子自己发现真理。

公式也是由人归纳出来的，问题的关键在于老师充当什么角色，怎样引导，引导得好，孩子就能自己发现，即使不能全部发现，也能发现其中一部分。退一步讲，即便完全发现不了，但是起码探索了，寻找了，这个探索与寻找的过程我认为比能不能发现结果更加重要。再说，知识的输入本身制造一个很好的教机，那样才能引起探索的兴趣。一个好老师，应该有智慧发现孩子需要什么，知道所给的东西是不是适合孩子。

比如，“色彩的冷暖对比”的概念，我不直接说“暖色是什么”，“冷色是什么”，我不这样做。

我在纸上用暖色画一堆火，再用冷色画一堆火，然后问：这两堆火，哪一堆看上去是暖和的？孩子说第一堆是暖和的。我问为什么？他们答不出理由，只说第一堆就是暖和的。我说你们上来摸一摸，试试是不是第一堆发暖、

第二堆发冷。他们上来摸，摸完了说：老师，两堆的感觉一样，没有一个发暖一个发冷的感觉。我说摸起来感觉一样，但为什么看起来不一样呢？

这时候，有孩子举起手来，说：感觉发暖的看起来像太阳的颜色，像着了火，发凉的像水的颜色，所以就冷。我说那么，发暖的颜色应该叫做什么？他们说暖色；我说发冷的呢？他们说冷色。

我又问：如果想使暖色更暖，你们想想，应该在它的旁边加上什么颜色？他们说再加红。我就在火的周围加红，直到那堆火看不见了，完全混到红色里面了。我说老师按照你们的意思加了红，可是火堆不见了，这是怎么回事儿？

孩子开始在下面议论，有的说不应该加红，应该加蓝，这样才能使红火更红。我就在火的周围加了一片蓝色，结果孩子欢呼起来，因为他们发现加蓝之后那堆火真的更加红了。我说你们发现了什么？是不是想使一块暖颜色显得更暖，就要用与它相反的颜色衬托？他们说是。我说那么，要想使冷色更冷呢？他们说用暖色衬托。如果我们要给这种现象安一个名词的话，应该称作什么？有的说这样，有的说那样，没有一个说出“对比”这个词的。

其实，能不能说出正确的名词并不重要，名词本来都是人取的，关键要理解那个内涵。其实，课上到这个份儿上，“冷暖对比”的概念已经由孩子自己推导出来了，你只要把名称告诉他们就行了。

第十二节 田园牧歌

1 浪子流浪在家中


浪子流浪在家中


探索能力之外，还有个很重要的能力，就是如何与人合作。在我们中心，有些孩子刚来的时候特别不知道怎样与人交往，下了课，手很无聊地插在兜里，溜达来溜达去，他们最爱说的是：“妈妈，他们不跟我玩。”

所以，我们专门设计了培养孩子这种能力的课程，有的与画画有关，有的无关。与画画有关的，比如，将全班分成两组，用石子摆出风景或者人像，或者在地上铺上大纸，一个孩子躺下，另一个用粉笔把他描下来，然后再画上细节，眼睛呀、鼻子呀、衣服呀、衣服上的花呀。这就需要合作，相互间的配合，要是没有这种能力，他就会找不到伙伴。要么蹲在那儿，要么蹿来蹿去。实在难受得不行了，就来找老师，说别人都不要他。我会反问：你怎么不想想办法呢？我们规定，在这种时候，老师一般不能帮助孩子，让他自己寻找伙伴。

有时候全班的孩子差不多都一对一对地画起来了，甚至快完成了，还有两三个在那里孤独地游荡，就像浪子流浪在家中，那种感觉特别奇怪。理想的伙伴找不到，只好在他们中间组合。有时候，这几个也合作不来，就很难受，难受就难受，这是一种体验，难受了，下一次就会慎重地对待。要是实在不行，老师会在他们难受得差不多的时候出面帮一帮，这种帮助要限制在一个范围，要适可而止。

其实，孩子这时会从内心企盼着出现一座桥梁，帮他们渡过难关。但一开始老师绝对不能充当这座桥，一定要等到那个合适的时机，到他们山穷水尽了才能出面。要让孩子充分地体验，体验成功，体验失败，体验快乐，体验痛苦……这是我们的原则，所有课都这样上。


贫下中农的感觉


那些没有合作能力的孩子，在这种课上还算容易，最难的是那些与画画无关、专门为合作能力设计的课了。比如，“建立一个家庭”，相互间组成家庭，有当爸爸的，有当妈妈的，有当孩子的。得自己找，自己组合，分配角色。还要在教室里“抢”到家庭用具，“抢”到沙发就有了“软床”，“抢”到方凳就有了餐桌，方凳“抢”得多了，就可以摞一个小小的房子。这时候呢，老师会在这些家庭旁边开起“菜市”，他们就来采购，买上菜就可以“做饭”、可以“吃”了。

谁做饭谁洗锅都得商量，分工不好就会吵架。

“吃”完“饭”，爸爸要去上班，妈妈也要上班，由谁送孩子上学呢？有的是争着送，有的是不愿送，不管哪种情形，都会发生争执。有和平解决的，有不能的。不能解决老师也不能参与。决定好了之后，那个“送”的就会骑上笤帚，孩子“坐”在后面，一路唱着歌儿去上学了。到了学校门口，孩子还要说“妈妈再见”，要她早点来接……

上这种课时，“浪子”就更多了，我们事先规定了，凡是组不成家庭的就是“流浪汉”，大家都叫他流浪汉，只能待在一旁看着。当流浪汉是很难受的，看着人家都在忙乎，在采购、在吃饭、在唱歌、在吵架，日子过得有滋有味，就会受不了，就会找老师，老师便与他讨论为什么成为流浪汉的问题。

等到差不多了，老师便将流浪汉召到一起，让他们组成家庭。家庭组织好了，却没有过日子的东西，因为早已被别人抢光了。他们露出无奈的眼神，一副贫下中农的感觉。老师动员他们向别人借，借的时候就要拉下脸皮，就要张口。但是别人的东西还不够用呢，哪有多余的借给他们？实在没办法了，只好去偷，孩子发现了就会大喊抓贼，老师发现了就“教育”他：偷窃是一种不好的行为。于是他们一脸愁苦的表情，两手空空，一贫如洗……这些他们都要面对，成为经验的一个部分。

通过这样的“折磨”，到了下一次，或者下下次，他就会发展起与人合作的能力，玩起来了，沉浸在玩的幸福之中，尝到了与人合作的乐趣。而且他发现，与人合作并不是很难，从此不再害怕这样的事情。

缺乏主动与合作精神的孩子大都很敏感，害怕主动了别人会伤害他，所以只能远远躲着。这种情形大都来自于不当的家庭教育与学校教育，但是，当他一旦发现别人并不是很坏，能够合作时，就会唤醒他的“合作敏感期”，寻找伙伴、奋力合作的劲头甚至比正常的孩子还要大。

2 田园牧歌


田园牧歌


我们还有野外生存课，有军事指导，教孩子们怎么做。带上炊具食物，也是自由组合，还要捡柴做饭。有的孩子合作得特别好，欢声笑语、饭菜飘香，一派田园牧歌的景象。有的只能站在人家旁边，端着碗，流着口水，眼巴巴地看着人家吃。人家同情你了，舀给你一勺，不同情了一点不给，这样，这个孩子就会沦为“乞丐”。

每到这个时候，老师会把他们召集到一起，问：人家饭都做好了，吃得那么香，你们为什么还空着碗呢？有的说，谁谁谁不愿拿出他的吃的，谁谁谁没带炊具。老师便与他们一同讨论，让他们明白“只有付出才能得到”的道理，然后教师再带着他们去挨“家”“乞讨”。

用这种方式，我们注销了许多“乞丐”的“户口”。

这里面还有一个，就是心灵承受问题，要是“流浪汉”承受不了自己的境遇，他就会哭，就会闹，但他必须承受，学会坚强。老师这时候不能随意怜悯，会说“你当‘乞丐’不是别人的错”，要给孩子培养起自己解决问题的能力。


阳光灿烂的日子


有时候，这个课就会失去“控制”，溢出你设定的范围，这时候你必须随机应变，开启一片蓝天。比如，有一次我们上“下海”课，孩子很兴奋，成立“公司”，有独资的，有联合的，还设计了五彩斑斓的广告，名片更是千奇百怪，什么“奥特曼集团董事长”，“蓝精灵公司总经理”。公司代表还要陈述经营方针，老师还要战前动员。

之后呢，孩子们冲向街头，开始了他们的“经营”，不论行人还是做生意的，都惊呆了，我想他们大概从没见过这么多欢快、自信，甚至有些疯狂的“总裁”集群“冲锋陷阵”的场面了。那个过程精彩得实在难以言说。这些衣来伸手饭来张口、在家像老虎在外像老鼠的“软弱的一代”，由“不敢”一下子变得“勇敢”了，由“不愿参与”变成“主动参与”了。我知道这一步非常关键，有了第一步便会有第二步，成功的人生就是这样开始的。

正经营着，两个孩子因为意见不合吵起架来，又打了起来。我立刻宣布停课，回到教室，组织法庭。有原告、有被告、有法官、有律师，还有陪审员和听众。开始的时候特好笑，那个“法官”才六岁，说老师，我说什么呀？我的嘴贴着他的耳朵：快说开庭。他怯怯地说了声开庭……旁听席上的家长立即笑出了眼泪。

笑声从头到尾。双方陈述、法庭辩论、找证人，这中间还扯出友爱呀、互助呀、撒谎呀、暴力呀等问题，当场讨论，“演员”之间，“观众”之间，“演员”与“观众”之间开始激烈地争论。

最好笑的是，临近结束时，“法官”举起了木棍敲着桌面说：我宣布，将这个“原告”无罪释放！“原告”兴奋地用中指和食指做了个胜利的手势，“耶”的一声，还在地上蹦了两蹦。我哈哈大笑，用手指关节敲着他的头说：释放的应该是“被告”，你蹦个什么呀？

你看，老师的一次随机应变，给孩子带来了这样丰富的礼物，不光是合作能力的培养，更重要的，是快乐，是幸福，是阳光灿烂的日子……

与人合作的能力属于“人”中“能力”的部分，这方面内容还很多，比如，勇气、责任、心理承受、独立精神、动手能力、自己解决问题的能力等。还有“人”中“心灵”的部分，比如，关爱、良知、情感、宽容、同情心等。这些培养，有的设置专门的课程，有的见缝插针，因为内容实在太多，就不一一说了。大的方面，比如，“人”与“才”的培养也是这样，相互关联着的，一即一切，一切即一，还是因陀罗网，培养这个的时候那一个、那些“全部”，都会得到培养。就像“打官司”这课，说是培养合作能力，难道其中没有宽容、责任、勇气、自己解决问题的因素？全有，全包含了。


后 记


我和芭学园


以上都是我对教育的理解，我的实施……记得有一次，我给几位专家介绍了我的教育，其中一位说：李跃儿，我给你提一个建议，以后不要说你在搞美术教育，不要把你的教育定位在“美术”上面。你的教育不但超越美术，也超越艺术，你这是“超越艺术的艺术教育”。你的原则适用于所有的教育，不只是音乐、语文这样的人文教育适用，就是数学、物理这样的科学教育同样适用。你的教育不只是“才”的教育，更是“人”的教育。

当时我眼泪都下来了……这些年，我不就是想搞这样一种教育吗？我一直想把教育引向一个宽广的领域：作为教育的整体，我向往将人与才融合、人文与科学融合、东方与西方融合；作为艺术的教育，我向往将美术、音乐、舞蹈、表演等融合；我向往使我的教育快快成熟，向往这种教育能让更多人知道；向往拥有自己的幼儿园、自己的学校以及真正的培训教师与家长基地……多年来的坚持和努力，已经使我的“早期教育”慢慢发芽开花，如今，我创办的芭学园已经陪伴孩子们走过了近10年的岁月。

躺在床上，我开始笑自己，我的欲望实在太多太多，这样一个人，怎能做到背着画箱去山里当尼姑呢？


文/李跃儿




附 文


李跃儿致孩子的信




一


侯嘉睿先生：

你好。我是李跃儿老师，我写这封信是为了向你道歉的。“六·一”时，你画的那幅有两朵白云的画，因为当时教室很乱，我一时没看清你表达的那种神秘的美。那座红山的颜色是那样的微妙而高级，你竟敢用整个的红色域里的细微对比来完成你的画，这是连许多大师都不敢做的，因为搞不好就成了一片相同的红色。

后来，有一位作家和一位画家来看咱们中心的画展，当他们走到你的画前时一起大叫说：“这幅画太棒了！”这时，我眯起眼睛，静下心来，才看懂了你的作品。它是从心灵里流淌出来的画，真的很棒。但刚下课时我却给你的妈妈和爸爸说那幅画不好。我错了，所以要向你道歉。

最后，祝你永远让自己的心灵走在手的前面，用真真实实的心去感受，然后用手去表现。不知我的信中有没有错别字，请帮我找一下。

另祝愉快！


李跃儿2002年6月7日上午




二


刘小可先生：

你好。看到你又勇敢地来到中心，我真是佩服得不得了。你知道，当一个人能战胜了自己内心的软弱时，那他就是一个真正的英雄。我要悄悄告诉你，其实英雄也会发愁害怕，只不过普通人害怕了、发愁了就退了回去，而英雄却一边害怕一边发愁还一边继续前进，你想想是不是这样？像你的说法，臊，没啥了不起的！对，真是没啥了不起的，不就是个余楠吗？如果这次你后退了，以后再碰着一个张楠、李楠，也像余楠那么烦人怎么办呢？所以我认为你做得棒极了，不是躲开余楠，而是和他一起前进。

你能不能给我写封信，把它放在中心的信箱里吗？另外还要请你帮我找一找信里有没有错别字。

最后祝你天天笑嘻嘻！


李跃儿2002年6月7日上午




三


余楠先生：

你好。上次你妈妈为你的作品交来了20元钱和照片，结果由于其他同学的家长都没有交，所以这事就没办成，但我把这事给忘了，又忘了告诉你，也忘了给你退钱，所以我得向你说声“对不起”。

你在班里一直以勇敢、智慧而使同学们把你当成领导，这是一个人能力的展现，像一棵大树的存在那么自然。但在前一个月，有几位同学竟因为调了班还跟你在一起而发愁，刘小可为此都不来中心学画了。这段时间，他们和老师都发现你变了，变得那么可爱，由于我太忙，竟然没看到你是如何可爱的，这是我的过错。同学们说你不再强迫他们听从你的指挥了，我觉得这是一个人成熟的标志，希望你能成长为一个开明的、宽容的领导人。

最后，祝你有更多的拥护者！

还有，请帮老师找找信中的错别字。


李跃儿2002年6月7日上午
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