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 自序

2000年，我已经73岁了，到这个年龄要想写一本大的专题研究著作是有一定困难的。那么，我如何安排此后的学术生活呢？此前，在上个世纪90年代初，我就有个想法，到晚年是否可以编《儒藏》。因为前人已编有《佛藏》、《道藏》，而无《儒藏》，对研究中国传统文化似有欠缺。而且就中国历史文化发展的情况看，儒学对中国社会的影响较之于佛道要大得多，因此，纂辑一部《儒藏》，早晚是应该做的。但是，我又是一个喜欢思考的人，常常在思考一些哲学问题。遗憾的是，由于自身的天分和外在的环境，我没能使自己所思考的哲学问题系统化，而成为一个比较完整的体系。这就是说，到了晚年，我一方面想编《儒藏》，另一方面还在思考一些与现实有关的哲学问题。这样来安排自己的学术生活，也许两方面都做不好。

正巧，2002年，教育部有个重大的哲学与社会科学攻关项目：《儒藏编纂与研究》。我想，干吧，不管我是否能看到它完成，一旦启动，总会有人接手做下去。2003年，《儒藏编纂与研究》这个项目北京大学中标了，并由我出任该项目的首席专家。

由于长期从事学术研究而形成的习惯，我仍然在关注和思考与现实学术发展相关的问题，因而，在进入21世纪后，我还是写了若干篇哲学与文化方面的论文。在这本集子中，我从这一时期所写的论文中采择19篇。另有一篇《关于儒家思想第三期发展可能性的探讨》，是1983年为参加在加拿大蒙特利尔召开的“第17届世界哲学大会”的发言稿。先前，我的主要精力一直集中在对中国佛道两教的研究，此次发言令我转而对儒学发生兴趣。这篇小文也许对读者了解我的思想发展过程有所帮助，故此作为附录选入吧。

本文集中还收入6篇我为前辈及友人著述所写的序言，读者或可从这些序言中看到我思考问题的路子。为什么我特别关注中国的经学？盖“五经”（或“六经”）是中国文化的源头，它是夏、商、周三代最重要的历史文献，深深植根于五千年中华文明的传统之中，代代相传发展到今天。我为什么特别关注儒家？由于自先秦起，发端于孔子的儒学自觉地继承、阐扬着“五经”的基本精神，在此后的我国社会诸多方面起着不可代替的作用。它的身体性命之学开启了天人合一、普遍和谐、内圣外王之道的中国独有的哲学体系，无疑是华夏文明得以繁衍、成长的精神支柱。我为什么特别重视西方哲学文化对中国哲学文化的冲击的积极意义？正是在这一冲击下，我们才有了一个反思、自省其哲学传统的契机，让我们知道应该继承什么，扬弃什么，吸收什么，从而使中国哲学文化得以在现时代反本开新。反本才能开新；尤为重要的是，反本是为了开新。

本文集收录了部分报刊记者对我的访问记。这些访问记在发表前大体都给我看过。之所以收录这些访问记，目的是要让读者了解我写作的背景。我写文章大体上都是由问题引发的，而这些问题又常常与我对历史和现实的所思、所感密切相关，我往往是有所思而发。我想，从这几篇访问记，读者或许可以对我为什么写这些论文的原因有所了解。

学术研究是无止境的，一个真正的学术问题，往往可以不断地探讨下去。然而，学术问题必须是在自由的气氛中进行探讨，才可能真正取得进展。当前，我们的学术研究条件与理想的学术研究环境还有一定距离，还不能做到什么都可以拿来讨论，这对学术的发展并非有利，希望能有所改进。我自知学术基础并不很好，而且也并非天分很高的人，文集中难免有错误，有不足之处，希望读者予以批评指正，我会抱着知错必改的态度来接受的。

2013年8月29日



 一　精神/信仰


 在世纪之交谈精神与信仰

文化大革命后，常常提到一个问题，就是说，在中国大陆出现了精神危机或者说信仰危机。为什么会有这样的问题呢？一般都认为，这是由于文化大革命搞得太糟了，所以出现了精神危机。我想，也许应该更往前来考虑，这就是说自1949年后已种下了会发生文化大革命的根子。我们知道，自1949年后不断地进行各种政治运动，只破不立，逐渐形成了一股支配和控制中国社会的“极左”思潮，并把这种“极左”思潮强加于我们这个民族，把我们的文化传统打断了，使我们这个民族几乎成了没有民族文化的民族。在这种情况下，文化大革命后要求“拨乱反正”，1980年代才有在文化上摆脱两个传统的要求，一是摆脱两千多年来的专制主义的旧传统和三十年来的“极左”（同样是专制）的新传统。当时许多学者认识到，这两个传统是不可能使中国现代化的。于是从1980年代中期起，在中国大陆出现了以讨论中国文化走向为特征的文化热。当时，知识界关注的问题是：中国要实现现代化，只有工业、农业、科技、国防的四个现代化是不够的，还必须有政治和文化上的现代化。因此，这个时期西方社会科学和人文学科的书被大量译成中文，对推动中国的社会改革起了很大作用。但是，这种情况被“六四”打断了，推动中国的政治和文化走向现代化没有办法再进行下去了。

到1990年代，中国知识界发生了很大变化。1989年5月初，我们曾在香山卧佛寺召开纪念五四运动七十周年的国际学术讨论会，那时知识界仍然认为可以对推动中国的政治改革和文化走向现代起一些作用。到1999年5月初由北京大学主办的一次纪念五四运动八十周年的国际讨论会上，有一位曾经参加过1989年会议的美国学者在会上问我对这两次会议的不同有什么想法，我当时回答说：“由于‘六四’的原因，中国知识分子越来越边缘化。因为‘六四’以前，知识分子还企图参与社会，甚至参与到政治里来，可是‘六四’以后相当多的知识分子觉得无能为力，你怎么做呢？”北大召开的那次会议结束后，我们找了部分参加过1989年香山卧佛寺会议的学者到大觉寺座谈，但会议刚刚开了一个多小时，出了点意外的麻烦，我们不得不把会议停下来，一齐去看禅茶表演了。这使我不禁想到，有人大概希望我们这些知识分子每天都喝喝茶，下下棋，弹弹古琴最好，如果能唱点“赞歌”那就更好了。就这种情况看，如果说1980年代的许多知识分子还感到中国社会存在着精神危机、信仰危机，那么1990年代许多知识分子也许较安于现状了。特别使我担心的是，在一些年轻的知识分子中出现了两个问题，一是追求金钱，二是追求权力。这种情况在北京大学的青年学生中也有相当的影响。北大有些人对清华很羡慕，因为清华仕途比较好。这不能不说中国现在确实存在着精神危机。

我们怎么办，我们能做什么？我觉得很难办。而且，这种现象至今尚未引起足够的重视。虽然有很多讨论，比如由上海几位学者提出来的重建人文精神，也仅仅停留在很小的范围之内，没办法将它认真扩大开来。何况北方的学者接着便问：“我们何时有人文精神，何能重建？”1990年代，学术界表面上很活跃，介绍和兴起过不少新思潮：后现代主义、后殖民主义、国学热（出现所谓国学在燕园悄然兴起）、新保守主义、新人文主义、实践唯物主义、自由主义与新左派等等，等等，不一而足。但是，所有这些思想流派对社会都没什么大影响。可是各种气功学说却在社会上大大地流行了。也许只有一个回答，我们这个民族存在着深刻的全民族的精神危机。

一个民族失去了精神支柱，就像人的身体没有灵魂一样。现在，我们的社会相当严重地存在着金钱拜物教和权力的崇拜，几乎每天都可以从报刊上看到多起贪污腐化的事例，如果从互联网上看，那么所揭发出来的事例不知多少倍于已在报刊上揭发出来的。以权谋私、权钱交易严重地败坏了我们的社会风气。虽然党和政府想了种种办法来预防贪污腐化的发生，也惩办了一些贪污腐化分子，但似乎收效甚微。我想，这除了制度上的原因（如没有独立的监察机构、没有保障言论自由的制度）外，主要是发生了全民族的精神危机。现在要救治这种精神危机，以下几个方面也许是我们应该考虑的。

第一，我们是否应恢复和发扬我国传统的美德。传统是一个民族生存的根基，在长期历史中积累起来的种种美德有着深厚存在并延续下去的理由，我们不能轻易把它丢掉，只能在继承中发展它，使它更加适应变化了的社会生活的需要。近几年来，世界各地的哲学家、伦理学家、宗教学家、社会学家都提出寻求全球伦理的问题。我认为这是很有意义的。它将不仅会对我们民族从一重要的方面克服精神危机，而且也是全世界各个民族和国家走出当前社会各种病症的一条出路。寻求全球伦理是一项人类道德的建设工程，它绝不是简单的寻求伦理观念上的最低限度的共识，而应是从各个民族的传统的核心伦理观念（或者说某种伦理学说的终极理念）中找寻有益于今日社会道德的资源。我们知道，不同传统的文化，特别是有很长历史传统而至今仍然对人类社会起着重要作用的文化传统，在长期发展过程中已经形成了非常坚固的基本伦理观念。这些基本的伦理观念正是这个民族的精神所在，也是这个民族生存发展的基本保证。我们所要寻求的伦理观念中的最低限度的共识都是和某个民族的基本伦理观念相联系的，也就是说，不能把它从某种伦理体系中分割开来。这就是说，摈弃传统道德是无法在空地上建立社会规范的。

例如，我们现在提倡要尊重他人、五讲四美、精神文明等等，如果不把它和长久影响中国社会的伦理思想体系联系起来，那怎么能让它有个根基呢，尊重他人（爱他人）这样的道德观念正是和儒家的“仁学”相联系的。如果我们抛弃了孔子的“仁学”理论，天天批判“仁政”，鼓吹“己所不欲要施于人”，提倡什么“与人奋斗其乐无穷”，那么你能真正地尊重他人吗？你能真正地爱护别人吗？所以，任何对人们的社会规范的具体要求，都必须有一套伦理学理论作支撑，而这套伦理学理论又是由传统积累而成的。

这里不能全面地讨论儒家的伦理问题，它无疑有许多方面已不能适应现代社会的要求，但它的核心内容“爱人”思想无论如何是我们今天仍应继承和发挥的。

照我看，孔子把“仁”解释为“爱人”，是基于“亲亲”思想，《中庸》引孔子的话说：“仁者，人也，亲亲为大。”《论语·学而》：“有子曰：……孝弟也者，其为仁之本与!”“爱人”并不是凭空产生的，它是从爱自己的亲人出发，爱自己的亲人是爱人的基础，但是“为仁”不是仅止在“亲亲”上，而必须“推己及人”，要做到“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。而要做到这一点并不容易。得把“己所不欲勿施于人”，“己欲立而立人，已欲达而达人”的“忠恕之道”作为“为仁”的准则。如果要把“仁”（“仁政”）推广到整个社会，这就是孔子所说的：“克己复礼曰仁，一日克己复礼，大下归仁。”“为仁由己，而由人乎!”我认为，对“克己复礼”的解释常有误。（我自己过去的解释也不正确。）对“克己复礼”的解释，往往把“克己”与“复礼”解释为平列的两个相对的方面，我认为这不合孔子的思想。所谓“克己复礼”是说，在“克己”基础上的“复礼”才叫“仁”。“仁”是做人的内在品质，“克己”是要靠人对自身内在品质（即“爱人”的品德）的自觉；“礼”是人的行为的外在的礼仪规范，它的作用是为了调节人与人之间关系的，“礼之用，和为贵。”人们遵守礼仪规范必须是自觉的，才有意义，才符合“仁”的要求，所以孔子说：“为仁由己，而由人乎！”对“仁”和“礼”的关系，孔子有非常明确的说法：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”“礼云礼云，玉帛乎哉!乐云乐云，钟鼓乎哉!”因此，我们可以说，孔子认为“克己”（求仁）是要靠自己的内在自觉性。有了“求仁”的内在自觉性，“我欲仁，斯仁至矣”，并实践于日用伦常之中，这就是“极高明而道中庸”了。“极高明”要求我们寻求伦理体系中的终极理念，“道中庸”要求我们把它实践于平常生活之中，而“道中庸”和“极高明”是分不开的。哪怕是寻求最低限度的伦理观念的认同，也是和某种伦理体系的终极理念有着密切的联系的。如果说孔子的“仁学”充分讨论了“仁”和“人”（人道）的关系，还没有来得及去充分讨论“仁”与“天”（天道）的关系，那么孟子在后一方面则发挥了孔子的思想，如他说：“尽其心，知其性；知其性，则知天矣。”

人心本仁，与“天心”本是相通的。对此朱熹说得更明白，他说：“天地以生物为心者也，而人物之生又各得乎天地之心以为心者也，故语心之德虽其总摄贯通无所不备，然一言以蔽之，则曰仁而已矣。”

此则从“天心”本“仁”，而说“人心”也不能不“仁”，“人心”与“天心”其实是相贯通的，因此儒家的伦理学说实是建立在道德形上学之上，故《中庸》说：“诚者，天之道；诚之者，人之道。”儒家这一“天人合一”思想无疑有其特殊的伦理意义，而贡献于人类社会。

但是，如果我们把曾经支持中国两千多年有关做人的道理的“仁学”（“仁政”），“己所不欲勿施于人”等等作为反动思想批判掉了，那么我们的社会如何能不混乱，如何还能不发生精神危机呢？从这里看，对待传统的伦理思想，我们只能继承它、发展它，使之适合现今社会生活之要求，决不能抛弃它，而另外建立与之对立的“斗争哲学”。当然，我们在继承传统的同时，不仅应使传统得到发展与更新，要“日日新，又日新”（这也是中国的传统），而且还应充分吸收一切适应我们社会发展要求的其他民族的伦理美德。

在吸收其他民族的伦理美德方面，我们也是有深刻教训的。由于我们国家在相当长的一个阶段曾把其他国家与民族的种种道德准则（包括其他民族信仰的宗教）视为坏东西而加以排斥，这样就造成了严重的打倒一切、排斥一切的造反有理的民族心态。从上述情况看，我们的社会如果不发生精神危险那才是怪事呢。要走出这样的精神危险，我想大概得在较正常的政治气候下，众多知识分子和官员对我们社会存在的精神危机的危险性有充分认识，经过两三代人的努力，才可以使我们的国家、我们的中华民族建立起健康向上的美德。

第二，人们是否应该有信仰。我想，这个问题是和上面讨论的精神支柱问题相联系的。捷克总统、思想家哈维尔说：“……没有信仰是不可想象的。没有信仰的人只关心尽可能舒适，尽可能无痛苦地过日子，除此之外他们对一切都麻木不仁。”在一个社会中不同人群由于其生活环境的不同、社会地位的不同、所受教育不同以及偶然的机遇不同，而可能有着不同的信仰。因此，信仰会有多种多样，可以有对某种宗教的信仰，可以有对某种主义的信仰，也可以有对某种学说的信仰等等。大凡普通的老百姓，往往会对在长期社会生活中形成的众多民间风俗产生信仰。在比较常规的情况下，我们不可能要求所有的人在生活中有同一的信仰，这大概是古今中外历史上都证明了的普通道理。因此，我认为只要有益于造福人类社会生活，引导人们向善的信仰，都应受到尊重，不应用政治权力干涉 信仰自由。因为，这些有益于人类社会生活的信仰往往和他们的理想有关，正如哈维尔所说：“只有那些在内心深处存有信仰的人才能看清事物的真相（或者不如说他的内心向真实敞开了），他不会以这样或那样的方式扭曲真相，因为他没有这样做的个人或者情绪上的理由。”我想，哈维尔这里所说的信仰，无疑是指我上面所说的有益于人类社会生活的信仰。

但是，我们必须承认有益于社会生活的信仰绝不止一种，这正是由于人们对精神生活的要求是多方面的，所以不能强迫所有的人只能有一种信仰，这无异于把信仰变成一种控制人们思想和感情的专制手段。在我国社会生活中，曾经发生过要求把人们的思想信仰统一于某种特定的思想信仰下，或者要求所有的思想信仰都必须在某种特定的思想信仰指导下才可以被允许的情况。这种状况是极不合理的，也是行不通的，甚至会扼杀一个民族的生命力。而且，一旦对全社会都要求遵守统一的信仰，由于政治的或者其他的原因发生严重危机，那么社会就可能形成一种无信仰的真空状态，信仰危险就会产生，在我国文化大革命后发生的信仰危机就是这样的。

现在，我们的社会不能说已经走出了信仰危机的时期，由于某些官员已经没有什么美好的信仰，不管是对主义的信仰，还是对学说、宗教的信仰，统统都没有了，如果说还有什么追求的话，大概只是金钱和权力，这如果也可以叫作信仰，我们可以说他们信仰金钱和权力拜物教，他们是一些贪污腐败、胡作非为、对社会存在的问题视而不见、对老百姓的疾苦麻木不仁的人。这种状况，哪能不使全社会陷入一种信仰危机呢？我们只要坐坐出租汽车，就可以听到众多的司机同志对我们的社会病如何看法了。

一个合理的、健康的社会往往至少要由两套社会机制来维系，一套是较为健全的政治、法律制度（如民主政治等），另一套是社会的道德准则（它往往和宗教信仰或伦理体系分不开）。前者有一定程度的强制性，但它主要应是保护人民的各种权利和要求人民对社会尽一定的义务；而后者则往往和人们的个人信仰有关。对于后者，只要是有益于人类社会生活的，就不应用政治权力去干涉，它对政治来说有其相对的独立性。从历史上看，用政治权力打击宗教往往适得其反。例如在我国历史上，北魏太武帝灭佛，但到他的下一代孝文帝时，佛教又发展起来。北周武帝灭佛，但到隋朝，佛教反而得到了空前发展，据《隋书·经籍志》记载，当时对于佛教，“天下之人，竞相景慕，民间佛经，多于六经数十百倍”。这是因为宗教涉及广大群众，在社会中长期存在且有广泛影响的宗教（如佛教、道教、基督教、伊斯兰教等）都是有着深刻的文化内涵的思想，是不可能用任何政治力量消灭的。对宗教问题是如此，其实对某些有益于社会的各种主义（如自由主义、马克思主义、新保守主义、新浪漫主义、新人文主义等等）和学说也应如此，只能按照党提出的“百家争鸣”的方针来处理。人类社会应是丰富多彩的，什么都要求一律，那么人类社会就会成为死水一潭。这难道是人类的理想？上面，我主要是对我们国家存在的问题方面的一些现状所作的描述。

其实就目前情况看，这些令人沮丧的现象在其他国家和民族也是相当普遍存在着的。幸好在这人类走出20世纪和即将跨入21世纪之时，不少思想家、政治家们都在反思，都从不同的方面看到了20世纪存在的严重问题，并希望人类社会走出精神危机、信仰危机，使21世纪的人类社会有一个美好的、健康的、充满希望的、能自由歌唱的生活空间。我们等待着，我们企盼着!



 论创建中国解释学问题





 ——中国先秦解释经典的三种模式

西方的解释学（Hermeneutics）近十多年来才为我国学术界所重视。在西方，解释学大体上说是从解释《圣经》开始的，它经过了好几个世纪漫长的酝酿过程，到德国哲学家兼神学家施莱尔马赫 （Friedrich Schleirmacher，1768—1834 ）和历史学家兼社会学家狄尔泰（W. Dilthey，1835—1911）才真正成为一种有重要影响的理论。这就是说，解释学成为一种“学”也有一个多世纪了。

在中国，本来也有很长的解释经典的历史传统，并且形成了种种不同的对经典注释的方法。例如，在汉朝多用所谓“章句”的方法注释经典，分章析句，一章一句甚至一个字一个字地详细解释。据《汉书·儒林传》说，当时儒家的经师对五经的注解，“一经之说，至百余万言”。儒师秦延君释“尧典”二字，十余万言；释“曰若稽古”四字，三万言。当时还有以“纬”（纬书）证“经”的方法，苏舆《释名疏证补》谓：“纬之为书，比傅于经，辗转牵合，以成其谊，今所传《易纬》、《诗纬》诸书，可得其大概，故云反覆围绕以成经。”这种以神秘的方法注释经典又与“章句”的方法不同。至魏晋注释经典的方法为之一变，玄学家多排除汉朝繁琐甚至荒诞的注释方法，或采取“得意忘言”，或采取“辩名析理”等等简明带有思辨性的方法。王弼据《庄子·外物》以释《周易·系辞》“言不尽意，书不尽言”，而作《周易略例·明象章》，提出“得意忘言”的玄学方法，而开一代新风。郭象继之而有“寄言出意”之说，其《庄子注》的第一条注释说：

鹏鲲之实，吾所未能详也。夫庄子之大意，在乎逍遥放达，无为而自得，故极大小之致，以明性分之适。宜要其会归，而遣其所寄，不足事事曲与生说，自不害其弘旨，皆可略之耳。

这种注释经典的方法自与汉人的注释方法大不相同了。又在郭象《庄子注》的最后一条提出了“辩名析理”的方法，文谓：

昔吾未览《庄子》，尝闻论者争夫尺棰连环之意，而皆云庄生之言，遂以庄生为辩者之流。案此篇较评诸子，至于此章，则曰：其道舛驳，其言不中，乃知道听涂说之伤实也。吾意亦谓，无经国体致，真所谓无用之谈也。然膏粱之子，均之戏豫，或倦于典言， 而能辩名析理，以宣其气，以系其思，流于后世，使性不邪淫， 不犹贤于博弈者！故存而不论，以贻好事也。

这里郭象把“辩名析理”作为一种方法提出来，自有其特殊意义，但“辩名析理”几乎是所有魏晋玄学家都采用的方法，所以有时也说魏晋玄学是“名理之学”。王弼《老子指略》中说：“夫不能辩名，则不可言理；不能定名，则不可与论实也。”嵇康《琴赋》谓：“非夫至精者，不能与之析理也。”就这点看，魏晋玄学家在方法论上已有相当的自觉。后来至宋儒又有“六经注我”，或“我注六经”的不同方法。

佛教传入中国后，由于佛教的有些名词概念很难翻译，往往在汉文中找不到相对应的词，因此有许多佛教的名词概念采用了音译的方法，如 “般若”、“涅槃”等等。但音译的名词概念如不加以解释是很难懂的，于是在翻译的佛经后面常常有音义或音训之类为之解释，而由于对佛经的理解不同，就有不同的注释方法。为了对佛教名词概念有较为统一的了解，而后有了专门解释佛教名词概念的书，如慧琳的《一切经音义》、法云的《翻译名义记》等等。其时并有僧人提出某些翻译的原则，例如隋彦琮建“八备之说”，齐大亮立“五不翻之义”，而唐玄奘使之臻于完备。这些有关翻译方法和原则的资源如加以利用，或亦对中国之解释理论有重要意义。

自魏晋以来，我国代有类书之编纂，《辞海》的类书条说：“类书，辑录各门类或某一门类的资料，按照一定的方法编排，便于寻检、证引的一种工具书，始于魏文帝时《皇览》，历代都有编纂，但多亡佚。现存著名的有唐代的《北堂书钞》、《艺文类聚》、《初学记》，宋代的《太平御览》……”查《太平御览》的“天部（一）”列“元气”、“太初”、“太始”、“太素”、“太极”等条，这大概是根据《孝经纬钩命诀》而设立的，没有对“天”这个概念作专门的解释。例如对“元气”引用了二十几种古书对它作了说明。 从这些引用的材料我们不仅可以看到不同时期的著作对“元气”涵义的不同解说，而且也表现了某些解释方法上的不同。又如《渊鉴类涵》的“天部（一）”，只是引用了几十种古书对“天”这一概念的解释，而对“太初”等等并未列专门的条目，这显然和《太平御览》根据的不是一个系统。对不同类书的编纂原则和方法加以分析研究，从中探索对名词概念的选取和解释，能否对中国的解释理论的建立有一定意义？

当然，中西哲学确有重大的不同，西方解释学的发展往往是和当时西方流行的其他哲学理论结合在一起的。例如，20世纪50年代前，它和海德格尔现象学有着密切联系，60、70年代又和伽德默、德里达的结构主义有着联系，80年代以后在美国解释学进入了所谓“超分析哲学”的时代等等。
(1)

 中国历史上对经典的解释当然和西方解释学发展的情况完全不同。那些历代的注与疏尽管不似西方形成一套理论并出现了和哲学结合在一起的解释学，不过，在中国历史上，不同时代对经典的解释往往也是和当时的哲学思潮联系在一起的。清初学者杭世骏说：“诠释之学……语必溯源，一也；事必数典，二也；字必贯三才而究七略，三也。”我曾想，可以通过对《白虎通义》、《北溪字义》、《孟子字义疏证》中解释的重要名词概念加以分析，来考察汉学、宋学、清学的不同，并从中揭示它们的解释原则和方法的差异。 因为，重视这种诠释学的学者，往者如钱穆、刘师培、黄季刚、顾颉刚、胡适、傅斯年等，都曾写过不少篇章，倡导“居今之世， 志古之道”的工作。人以群分，他们都曾执教北大，无意中形成了北大的诠释学风。今天，我们不必费心争论，应有的态度是传承前辈学者的成果，主动借鉴西方诠释学，以便我们对今后中国哲学的发展提供某些可以利用的资源。

最后，我必须再说一下，我的这一想法可能是完全没有意义的，如果是这样，那至少可以起一个作用，这就是我们不必再花时间从这个方面费力气了。



 五四运动与中西古今之争

今年是五四运动八十周年，在这将近一个世纪的时间内，中国文化一直处在文化的转型时期，而且，要走出这个文化转型时期，大概还得有相当长的一段时间。在这一文化转型期中，文化讨论的内容无疑是“中西古今”之争，其所要解决的问题大体上是这样三个相互联系的问题：如何对待中国传统文化，如何接受外来西方文化，以及如何创建适应世界文化发展形势的中国新文化。我们知道，文化的发展大体总是通过认同与离异两个不同的阶段来进行的。认同表现为与主流文化的一致和阐释，是文化在一定范围内向纵深发展，是对已成模式的进一步开掘，同时表现为对异己力量的排斥和压抑，其作用在于巩固主流文化已经确立的界限与规范，使之得以巩固和凝聚。离异则表现为批判和扬弃，对被排斥的加以兼容，把被压的能量释放出来，因而形成对主流文化的冲击乃至颠覆，这种离异作用占主导地位的阶段，就是文化转型时期。

在文化转型时期，对传统文化往往并存着三种力量：即文化的保守主义派、文化的自由主义派和文化的激进主义派。这里我们使用保守主义、自由主义和激进主义，仅仅是就其对过去传统文化的态度这个意义上说的，并无其他意义，因此对这三派都不包含褒或者贬的意思。 在文化转型时期，这三种力量并存于同一框架中，它们之间的张力和搏击正是推动文化以及社会前进的重要契机。而这三种力量归根结底都与如何对待传统有关。当然，我们也要注意到在不同历史情况下，它们对文化的发展有着不同的意义。而在相当长的一个时期，许多人往往认为文化转型时期只有激进主义对文化的发展才有推动作用，而自由主义特别是保守主义，则是阻碍文化向前发展的。这个看法，我认为是不正确的，或者说至少是值得我们再重新讨论的。

20世纪以来，中国社会一直处于剧烈的动荡之中，从文化上看这个世纪也正是一个重大的转型时期。从1919年五四运动前后（或者说更早一些，从19世纪末）一直到今天， 中国文化由于种种原因仍然没有走出转型时期。由于社会的剧变和动荡，这个文化转型时期的中国文化呈现为极其复杂甚至可以说是难以理清的局面。

五四运动前后，当时有《新青年》、《新潮》、《东方杂志》、《国故》等代表不同思想倾向的杂志，展开着文化上的东西古今之争。 继五四运动之后，1923年发生了“科学与人生观问题”的论战， 它是一次新文化运动的主流派与非主流派的大冲突。这次论战是激进主义派联合自由主义派与保守主义派的对垒。但论争的结果是自由主义派与激进主义派的分手。因此，自1920年代中后期起，在中国文化界就出现了三足鼎立的局面。从1920年代后期到1930年代中期，中国思想文化界论战不断，有发生在1927年后的自由主义派与激进主义派的“哲学问题”论战；有发生在1927年直至1935年之间的激进主义派、自由主义派和保守主义派都参与的“中国社会性质和社会史”论战；有发生在1935年后由萨孟武等十教授发表的《中国本位文化建设宣言》引发的“全盘西化”与“本位文化”的论战等等。直至抗日战争时期，虽然文化界在抗日问题上取得了某种共识，但在文化问题上仍然存在着严重的分歧。所有这些论战与分歧,都与“中西古今”之争有着密切的联系。1949年后，中国大陆社会发生了巨大变化，随之文化上也发生了异乎寻常的变化。当时有所谓“一边倒”全盘倒向苏联的“全盘苏化”的指导思想。在文化领域里，可以说是激进主义独领风骚的局面。这一时期对中国传统文化以至于非马克思主义的西方文化基本上采取了否定的态度。文化大革命时期，可以说是中国文化上的一场大灾难，它实际上一方面是一场对传统文化的大破坏的运动，另一方面又对传统文化中的某些方面（如神化领袖的造神运动等）极力倡导，这就是文化上的激进主义发展成极“左”思潮所造成的恶果。文化大革命后，特别是三中全会后，文化上极“左”思潮的统治结束了，又逐渐出现了对传统的激进主义、自由主义和保守主义三派分野的局面。自1984年起，在全国出现了文化热的现象，这时中国文化界提出了文化上的“从传统走向现代”的主张，并就此问题展开了热烈的讨论。1989年夏季，这一文化发展的趋势被打断了，对文化问题关注冷淡了一两年。但自1990年代初，国学热一度兴起，而同时又出现了消解文化一元化的后现代思潮。到1990年代中期，又发生了关于“人文精神”问题的争论，以及国学与马克思主义关系的讨论和儒家文化与基督教文化的争论等等。直至近一两年，又有自由主义与“新左派”的激烈争论和对现代性不同层面的思考。因此，我们可以看到，进入1990年代，文化上的多元化格局已经确立。展望21世纪，中国文化界这种多元化的局面将会继续相当长的一个时期。反观20世纪，中国文化的发展正是在这“中西古今”之争中前进的。

百多年来，在中国文化的发展问题上一直存在着“古今中西”之争，也就是说，中国的知识界一直都关注着中国社会如何走向现代，如何使中国文化重振辉煌，或者中国文化应如何彻底改造。我们是否能从已走过的这段历史得到某些有益的经验和教训呢？我认为，我们的“中西古今“之争或者可以归为以下三点：

第一，在文化转型时期，在学术文化领域，学术文化的发展往往是多元的，正是由于有激进主义、自由主义和保守主义并存，在这三种力量的张力与搏击的推动下，学术文化才得以较为健康地发展，正是不同趋向的文化合力推动着文化的进步。在文化的激进主义、自由主义和保守主义并存的情况下，由于具体形势的不同，就不能用一种凝固的教条的价值标准判断他们的高下，特别是不能用某种外加的意识形态的标准来判断他们的高下，这样学术文化才能比较健康地发展。也就是说，我们应对这三种力量在不同情况下对中国文化发展的不同作用作客观的、不带偏见的评价，这样才可以对一个世纪以来的中国文化发展的历史作出合理的、合乎实际的分析。我们应该看到，激进主义派在文化转型时期的一定阶段往往起着打破已僵化的旧传统，开创文化发展的新局面的作用；但是，如果激进主义发展到极端，将会成为全面否定传统的极“左”思想。而保守主义派则可以起着使传统不至于断绝，而使民族文化传统有得以继往开来的可能；但是，如果保守主义把自己封闭在过时的传统之中，它定会成为狭隘的民族主义和国粹主义。自由主义派则可为文化的发展提出新的问题和新的思考层面，保证文化活动能有较为广阔的空间；但是，如果自由主义脱离实际地扩张自我，这样就会走向相对主义。所以，对这三派的功过都应根据具体的历史条件作实事求是的分析。同时，我们也还应注意到，文化转型时期绝不是一个短的时期，从春秋战国到西汉儒家思想成为正统，定于一尊，经过了三四百年；从魏晋到隋唐也经过了三四百年；从19世纪末到现在不过一百多年，因此，很可能还得有一个相当的时期，中国文化才可以走出转型期，形成适应世界文化发展趋势的中华民族的新的文化传统。

这里有一个问题需要回答，有的学者认为，把学术文化的阵营分为激进主义、自由主义和保守主义是过于简单的做法，而且这种划分使人们觉得多少与政治上的分野有某种联系。的确，在20世纪，中国学术文化界呈现着十分复杂的状况，如果我们把学术文化界的众多有影响的学者一一加以分析，就会发现，每一个有影响的学者和其他学者都有所不同，例如，1930年代同属于激进主义派的叶青和艾思奇就有很大的不同；同属于自由主义派的张东荪在哲学上受到的是新康德主义的影响，而金岳霖则基本上是分析哲学论者；保守主义派的梁漱溟和熊十力在对佛教的态度上又有根本性的差异。这种例子可以举出很多很多。如果这样来研究问题（当然这种研究也是有必要的），那么，我们就无法对学术文化界的学者进行分类研究。前面我们已经说过，我们对20世纪中国学术文化界作如此分类，只是就其对传统的不同态度这个方面来考察的，而且是就某位学者一生的基本倾向方面（或者看他对学术文化最有影响的时期的基本倾向）来看的。我们知道，一位著名的有影响的学者在他一生中其思想倾向也会有变化，例如，严复作为第一位引进西方自由主义的学者，到后来变成了文化上的保守主义，但我们仍可把他看成是早期自由主义的代表，这是由于他在那个时期对中国学术文化的发展起着巨大的作用，而后来作为保守主义的严复对中国学术文化的发展就不那么重要了。至于说到把学者划分为激进主义、自由主义和保守主义，会和政治上的分野联系在一起的问题，照我看学术文化上的派别与政治上的不同态度是两个不同的问题，两者之间没有必然的联系。在20世纪上半期，许多学术文化上的激进主义、自由主义和保守主义者都反对国民党的专制统治和当权的官僚的贪污腐化，而到1950年代初期，许多学术文化上的不同倾向的学者都认同了社会主义，而1950年代中期以后他们的政治态度又有了变化，这和他们的学术文化并没有什么直接的关系，所有这些都是历史的事实。这就是我为什么要再三申明，把五四运动以来学术文化界划分为激进主义、自由主义和保守主义，只是就他们对传统文化的态度说的。学术研究对所研究的对象进行分类是十分必要的，这样我们才可以去探讨不同类型所具有的本质特征，以便我们通过事物的现象达到对事物本质的把握。因此，分析每个事物的个性（特殊性）固然重要，但揭示某类事物的共性同样重要，在某种情况下甚至比把握个性更为重要。当然，在所研究对象的分类中其各个分子仍会有差别，但在我们设定的要求上（如我们设定以对传统文化的不同态度来分类），则是有着明显的共性的。就这个意义上说，我们对20世纪中国学术文化界的分类应是有必要的。

其次，百多年来中国文化界的古今中西之争， 我认为这个问题上存在着两种偏向：一种观点认为中西之争都是古今之争，全盘西化派大都持此种看法；另一种观点认为中西之争都不是古今之争，国粹派大都持此观点。在当时的争论中， 中西之争确有古今的问题，例如要不要科学与民主的问题，“三纲五常”、“三从四德”等是否适合现代社会的要求，以及维护专制制度的礼乐制度是否合理等等。 这些问题是要不要走出前现代，它是古今之争的问题，是属于时代性的问题。但并不是所有中西问题都和古今问题有关，例如孔子的“性命与天道”的问题，“天人合一”、“知行合一”、“以德抗位”、“和为贵”、“和而不同”等等，特别是以内在超越为特征的人的主体意识，这些问题并不因其与西方文化不同，也不因时代的变迁而失去其意义，它们完全可以随着我们民族文化的发展而“苟日新，日日新，又日新”。因此，我们可以说，正是中国文化中有这些深远意义的思想观点和对这些观点在不同历史时期的新的诠释，我们的民族文化才得以在现时代文化发展的总趋势中发挥特殊的积极作用。今日之世界联系非常密切，无论哪一个国家或民族都不能不关注当今人类社会所面临的共同问题，这就是和平与发展的问题，所以，世界文化只能在全球意识下文化多元化的进程中得到发展。全球意识是个时代性的问题，这是一个文化发展的共性问题；文化的多元化发展是各个民族文化所表现的民族特色的问题，这是一个文化发展的个性问题。在现今任何民族文化的发展都应体现共性与特性、时代性与民族性的结合。百多年来，中国文化的“古今中西”之争很可能都是由于没有正确解决文化发展的时代性与民族性、共性与个性引起的。

我们讨论五四运动以来的“中西古今”之争，还有一个问题也应为我们所注意。虽然激进主义、自由主义和保守主义的学者们在其学术文化的路向上有所不同，在对待传统文化的态度上有所不同，但如果是对20世纪学术文化有重要贡献的学者，其在学术文化的造诣上就不仅是能镕铸古今，而且是能会通中西的。因此，我同意季羡林先生的说法， 他认为近代以前的学术大师由于时代的原因，只能镕铸古今，而不可能会通中西；而近现代的学术大师，则必既能镕铸古今，又能会通中西。所以自五四运动以来，有一些国粹派强烈反对西方文化，鼓吹复兴中国文化， 而实际上他们对我国学术文化的发展没有什么重大影响。而如激进派的鲁迅、郭沫若，自由派的胡适、张东荪，保守派的梁漱溟、陈寅恪等，都是既能镕铸古今，又能会通中西的。正是他们在不同方向上的成就，才构筑了20世纪的中国文化。这一批学术大师的区别不在于他们对中学和西学的不同程度的掌握上， 而是在他们对传统文化的态度上。就这点说，在激进主义、自由主义和保守主义之间的“中西古今”之争只有相对的意义，那些对本世纪有影响的学术文化大师往往是中西兼通的，他们的区别只是在对传统的态度上。我们不能说陈寅恪在掌握西方文化上不如胡适或郭沫若，同样，我们也不能说鲁迅在掌握中国文化上不如梁漱溟，这样的比较虽有一定意义， 但很难由此来把握中国文化发展的走向。然而，分析他们对传统文化（或者说“中西古今”）的态度上的不同，却可以较好把握20世纪中国文化发展的内在理路，这对于我们考虑中国文化今后发展将有重要意义。在即将进入21世纪的时刻，我们应该走出“中西古今”之争， 从开创中国学术文化的新局面上看，在发扬中国文化优良传统的基础上充分吸收西方文化的精华（以及一切其他民族文化的精华），无疑是中华文化发展的方向。

另外，从中国百多年来的文化发展史上看，“中西古今”之争也常常表现为把启蒙、救亡与学术分割开来，或者认为由于救亡压倒了启蒙而妨碍了思想的启蒙，或者认为启蒙、救亡影响了学术的自由发展，或者认为“为学术而学术”对社会进步起着消极作用等等。我认为，这些观点都只是看到了问题的一面，而中国学术文化的发展不仅需要启蒙，而且必须关注现实社会问题和国家民族的命运， 同时也应允许“为学术而学术”、“为艺术而艺术”。中国知识分子自古以来对自己的民族和文化都抱有一种社会责任感和历史使命感，无论是希望由边缘进入中心，还是远离中心而甘愿边缘化，只要对民族文化的发展有意义，都应肯定。特别是在社会相对稳定的情况下，“为学术而学术”可以使一些学者摆脱眼前的功利效用，而能深入探讨关于人类社会命运的终极问题， 即那些远离实际而进入真际的形而上学问题。甚至用新观点和新方法对中国传统文化和哲学（包括新发现和新出土的文物）的整理和诠释，同样也应受到我们的重视。因此，我认为无论是以学术文化来从事启蒙的工作，还是以它来服务于富国强兵，或者以它来实现某种纯学理的研究，都会推动中华学术文化的发展， 都会使中华文化和中华民族在世界上取得应有的地位。当前，我们的学术文化界也许考虑眼前的功利太多了，而对纯学理的研究太少了，特别是长期以来重理轻文的影响十分严重，这对我国的学术文化发展和民族文化的复兴并非幸事。现在，我希望中国知识界应该有更广的胸怀，在发展中国文化的过程中既可以坚持自己选择的发展方向，也应尊重别人选择的发展方向，可以合而不同，这也许更符合中国文化的中庸之道的精神，为中国学术文化界树立一新的风尚。



 关于文化问题的几点思考

文化问题是个非常复杂的问题，首先遇到的是文化的定义问题，据说有一百多种定义；其次是如何看待不同文化之间的交流问题；第三是文化的民族性与时代性的关系问题；第四是对文化思想的诠释问题；第五是强势文化与弱势文化的关系问题，如此等等，不一而足。所有这些问题当然都要在大量掌握材料和进行广泛的社会调查的基础上，进行认真的理论研究，才可能取得有意义的成果。对所有这些问题，我这里不可能一一涉及，只想就几个文化问题谈一点看法。


一、文化的双向选择问题


这个问题可以分两个不同的方面来看：一是甲、乙两种文化互相选择的问题；二是把原有本土文化和传入的外来文化作为双方来看，原有本土文化和传入的外来文化有一个双向选择问题。这里，我只想以印度佛教传入中国为例说一点意见。印度佛教自西汉末传入中国，至东汉中叶先有安世高系小乘禅法与中国当时之道术（方术）相依，以四大配比五行、五戒配比五常，并说元气即五行即五蕴。《阴持八经注》释“五阴种”谓：“五阴种，身也……又如元气……元气相含，升降兴废，终而复始，轮转三界，无有穷极，故曰种。”此种以元气释五阴，自与佛理相去甚远，而与当时之道术颇有相合之处。后另一支支娄迦谶大乘般若传入，往往又以玄学解释佛理，称为佛玄，而依附于玄学。自东晋后，佛教之大小乘的经、律、论大量译成汉文，两种文化之不同日益显现，而发生两种文化之冲突，如沙门敬不敬王者之问题、神灭与神不灭问题等等。但另一方面，佛教般若学实又是接着魏晋玄学讲，所讨论的仍是玄学问题。但是，到宋齐之后有涅槃学之兴起，至梁大盛，我们可以发现涅槃学与般若学有着前后相继之关系。盖因在般若学破除一切世间虚幻的假象之后，佛性才得以彰显，而通过修行达到涅槃才有可能。故梁有关于佛性问题之讨论，宝亮列佛性问题之学说有十家之多。僧肇之《肇论》虽用的是印度佛教般若学的理论，但所讨论的仍是玄学的问题。涅槃佛性问题，实已与中国传统的心性学说不无关系。至隋唐后，印度佛教之中国化逐渐兴起，天台之“一心具万法”；华严之“离心之外，更无一法”；禅宗之“识心见性”、“见性成佛”等，上可接先秦之心性学说，下可开启宋明之心性学说（或谓“性即理”，或谓“心即理”）。特别是禅宗不仅吸收了老庄（特别是庄子）的任自然之思想，而且也把儒家的忠孝思想纳入其体系之中。（如契嵩本的《无相论》，宋大慧禅师说“世间法即佛法，佛法即世间法”、“予虽学佛者，然爱君忧国之心，与忠义士大夫等”。）但是较为印度式的佛教宗派唯识宗，虽有玄奘大师提倡，但仅仅三十余年，在中国就不大流行了。（近代唯识学又一度兴起，又当别论，此不赘述。）这就说明，两种不同文化相遇后，在历史的过程中有一个双向选择的问题。从印度佛教传入中国看，还有许多例子可以说明这个问题，例如，密教为什么在汉地兴盛了一段而衰落，却在西藏、川北等地区与苯教结合而产生了藏传佛教？在两种不同文化传统相遇时（特别是有较长历史的文化传统），不仅原有文化要选择其能吸收并加以消化的外来文化，而且外来文化也需要改变其某些成分而适宜所传入的文化和社会的要求。这种文化的双向选择不仅在历史上发生过，在当今文化的交流中同样会起作用。这就是说，原有本土文化在外来文化传入后有一个选择过程，外来文化对所传入的民族的文化也有一个适应和变化的过程。


二、文化上的异地发展和单向流向


罗素在《中西文化之比较》中说：“在往昔，不同文化的接触曾是人类进步的路标。希腊学习埃及，罗马借鉴希腊，阿拉伯参照罗马帝国，中世纪欧洲又模仿阿拉伯，而文艺复兴时期的欧洲则仿效拜占庭帝国。在许多这种交流中，作为‘学生’的落后国家最终超过作为老师的先进国家，那么中国最后也会超过他们的老师。”
(2)

 当然，就目前情况看，我们还是在努力地向西方学习，不仅谈不上超过西方，而且在许多方面我们大大地落后于西方。至于将来我们是否能超过西方，一方面要看我们努力的结果，另一方面还得看人类社会发展变化的情况。但是，在历史上这种文化在异地发展的情况过去是所在多有的，上面罗素说到欧洲文化发展的情况就是一例，同样，印度文化传入中国也发生过这种情况。我们知道，印度佛教产生在2500年前，经过长期的发展，公元1世纪时传入中国，而到8、9世纪佛教在印度已经衰落，至14世纪几乎湮灭。但8、9世纪正是佛教在中国发展的鼎盛时期，这时印度佛教已经逐渐中国化，吸收着中国文化，而形成了若干中国化的佛教宗派：天台、华严和禅宗。我们可以说，中国文化曾受惠于印度佛教，印度佛教又在中国得到了发扬光大，并由中国传到朝鲜半岛和日本、越南。为什么会发生这种情况？我认为这也是文化交流的结果。盖甲种文化移植到乙种文化中，往往会对甲种文化增加某些新的因素，这种新因素或者是甲种文化原来没有的，或者是在甲种文化中没有得到充分发展的，当新的文化因素加入甲种文化，便使得甲种文化在乙种文化中得到发展。甲种文化之所以没有能在其地继续发展，当然原因会很多（如外族入侵、战乱等等），但这种文化不能或者没有增加什么新的因素应是重要原因之一。因此，我们说文化存在着异地发展的问题。

前面我们已经说到文化的双向选择问题，可以分两个问题来看： 一，是甲、乙两种文化互相选择的问题。这里，我想讲讲文化的单向流向问题。我们知道，印度佛教大量传入中国，佛经大部分都被译成汉文，据唐白乐天（居易）《苏州南禅院千佛堂转论经藏后记》载，这个寺庙所藏佛经就有5058卷之多。可是中国文化（如儒家、道家思想）在这一时期并没有相应地传到印度。据《旧唐书》、《新唐书》、《宋高僧传·玄奘传》等记载，《道德经》曾译成梵文，但据季羡林先生说：“《道德经》是否传至印度，则我们毫无根据来肯定或否定。”
(3)

 不过，我们可以肯定地说，《道德经》的梵文本没有对印度文化发生什么影响，并且早已不存在了。这就说明，文化之间的交流可能存在着一种单向的流向情况。如果不把这种情况绝对化来讨论，那种在文化交流中的不平衡状态则是更为常见的，今日中国正在大量地吸收西方文化，而西方各国并没有像我们一样大量地吸收中国文化，这已是一个不争之事实了。至于印度在历史上为什么没有吸收中国文化，我想和宗教有关，因为宗教一般说都有排他性。而中国文化则有较强的包容性，我们可以看到，中国古代的士大夫其立身行事往往是儒家式的，但他们可以信仰佛教，或者信道教，这种情况在世界上大概是不多见的。当然，文化的单向流向的原因可能很复杂，这是我们需要进一步研究的。


三、文化上的“拿来主义”与“送去主义”


在鲁迅《拿来主义》一文中，最后有这样一段：“总之，我们要拿来，我们或者使用，或者存放，或者毁灭。那么，主人是新主人，宅子也就会成为新宅子。然而首先要这人沉着，勇猛，有辨别，不自私。没有拿来的，人不能自成新人，文艺不能自成新文艺。”
(4)

 从鲁迅的全文看，他主张“我们要运用脑髓，放出眼光，自己来拿”。现在，我们仍然要自己来拿，把西方和其他民族的文化资源按照我们实现现代化的要求统统拿进来，作为养料，建设我们的现代新文化。在鲁迅的这篇短文中也谈到了送去的问题。他的意思是说，过去（清朝以及民初）我们的送去，常常是把一些古董和自然资源等等作为礼物送了出去，所谓“发扬国光”，无非是向别国磕头贺喜罢了，这种送去和真正的文化交流无关。

今天，我们还要提倡鲁迅的“拿来主义”，只有善于和勇于把西方的和其他民族的优秀文化充分地、系统地而不是零碎地（不是以狭隘的实用主义态度）拿进来，才能使我们自身的文化得到更新。把其他民族和国家的文化作为他者来观照我们自己的文化，才能全面地看见自己文化的长处和短处，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。关于引进和如何引进外来文化的问题，最近许多学者都发表了许多很好的意见，不必多谈了，这里我打算多谈一点送去主义的问题。

中国有几千年的历史，有丰富的文化，但从历史上看我们很少自觉地、主动地把我国的优秀文化送出去。前面已说到，我们在吸取印度佛教文化的同时，并没有自觉地、主动地把中国文化相应地传到印度去。而且自隋唐以来，朝鲜半岛和日本虽然受中国文化的影响非常大，但多半是他们的留学生或学问僧到中国来取经，从而促进了他们的文化发展。但这大都不是我们自觉地、主动地送去的。到16世纪末，由于西方传教士来中国，一方面他们把西方的宗教、哲学、艺术、科学技术带进中国；另一方面他们又把中国文化介绍到欧洲，并在那里的知识界引起了很大反响。例如，当时把西方人伏尔泰称为“欧洲的孔夫子”
(5)

 ，甚至莱布尼兹说：“在中国，在某种意义上，有一个极令人类赞佩的道德，再加上有一个哲学学说，或者有一个自然神论，因其古老而受到尊敬。”
(6)

 但是，他们对中国文化的了解几乎都不是由中国人所传授的，而大多是从西方传教士对中国的介绍中得到的。从19世纪末到如今，在中国，无论自然科学、社会科学乃至人文学科，在许多方面都是从西方搬来的。而我们仍然殊少向西方国家传播中国的文化，虽然也有所谓与其他国家的文化交流，但大多是歌舞、杂技、舞龙灯、踩高跷、扭秧歌，或者是“大红灯笼高高挂”之类。除了这些之外，难道中国文化中就没有为解决当今人类社会重大问题提供有意义的资源吗？现在，大家都承认和平与发展是我们这个时代要解决的主题。要和平共处，就要解决好人与人之间的关系，扩而大之，也就是要解决好国家与国家、民族与民族、地域与地域之间的关系；共同持续的发展不仅要解决好人与人之间的关系，而且要解决好人与自然的关系。这样重大的问题，我认为，中国儒家（孔子）的仁学和道家（老子）的无为思想，无疑对解决人与人的关系从某个方面可以提供极有价值的资源；儒家的天人合一和道家的崇尚自然，无疑对解决人与自然的关系从某个方面可以提供有意义的资源。
(7)

 但是，对我们的传统文化必须给予现代的诠释，使之适合现代人类社会生活的要求。同时，我们也还得清醒地看到，任何思想都不可能解决人类社会生活的一切问题，只能解决某一部分问题，那种放之四海而皆准的绝对真理是没有的，它很可能是伪科学。


四、关于“文化自觉”问题


这是费孝通先生提出的问题，也是今年12月在香港召开的21世纪中华文化世纪论坛第二次会议的主题：文化自觉与社会发展。1998年我曾在《学人》杂志上提出创建中国解释学问题。
(8)

 几年来，我一直关注这个问题，共写了5篇文章，都收在由辽宁人民出版社出版的《和而不同》小书中。我为什么提出这个问题？这是因为现在国内外学者研究中国哲学、文学、宗教、艺术等等，大多用的是西方解释学（或译为诠释学、阐释学，都是由Hermeneutics翻译来的）。中国有比西方更长的解释经典的历史，例如《左传》对《春秋经》的解释，大体上是在公元前400年前后；《易传》中的《系辞》对《易经》的解释，《墨子》中的《经说》对《墨经》的解释，《韩非子》中的《解老》、《喻老》对《老子》的解释，都在公元200年之前。我们有这样长的解释经典的历史，但是我们没有自觉地把解释问题作为一种独立的学科来进行研究，因此，我提出了创建中国解释学 问题，希望对中国解释经典的历史作一理论上的梳理，看看是否可以创建与西方解释学有所不同的中国解释学
(9)

 。

从历史上看，每门学科（学问）的建立，都是由于自觉地把所研究的对象做理论上的梳理，并形成一套理论和方法而实现的。一门学科的建立（产生）当然在它之前已经有或长或短的问题的积累、资料的积累、思想的积累等等的历史，这大概只能说是这门学科的前史。比较文学的建立，人们通常认为是在19世纪中才成为一门独立的“学”。我们知道，不仅在西方，而且在中国，文学的比较早就有了，例如，《文心雕龙·明诗》中就对诗人作品以及不同时代的诗风作了比较说明，其中有一句：“宋初文咏，体有因革，老庄告退，山水方滋。”这里比较了南朝与魏晋时诗风的变化。在魏晋时诗往往是玄言诗，而到刘宋时，诗风渐由玄言诗变为山水诗，这样诗就更接近自然了。因此，并不是有了文学的比较就有了比较文学，文学的比较只是比较文学所必需的材料。李达三教授说：“作为一门学科而言，比较文学在法国，直到19世纪30、40年代方告成熟。以此而言，在法国或其他任何地方，安培尔（1800—1864）或威尔曼（1790—1867）可被认为真正构想完整的比较文学。”
(10)

 在中国把文学的比较问题作为一门“学”自觉地来研究，是在20世纪20年代受到西方比较文学的影响才开始建立的。同样，在中外历史上早有考古发掘或者古物鉴定等等，但根据《中国大百科全书·考古学卷》上说：西方考古学的萌芽期约从1760年至1840年，而中国的考古学是晚到20世纪20年代才由裴文中、李济等先生建立的。甚至对中国哲学，我也有一个想法。我认为黑格尔说中国没有哲学固然不对，但是在西方哲学传入之前，中国还没有把哲学从经学、子学甚至史学等分离出来，作一门独立的学科来进行研究，而中国哲学思想往往是在经学或子学中进行研究的。“哲学”一名是日本哲学家西周（1829—1905）借用汉字“哲”、“学”两字指称源于古希腊罗马的哲学学说（Philosophy），后由中国学者黄遵宪（1818—1905）将这一名称介绍到中国来，为中国学者所接受。这就是说，中国哲学是在受到西方哲学的影响下，由中国学者把哲学从经学、子学等分离出来，自觉地作为一门单独的学科（学问）来进行研究，不仅发现它的丰富性不逊于西方哲学，而且经过近一个世纪的努力，我们大概上已经建立起中国哲学，并且揭示出中国哲学与西方哲学的根本不同之所在。概括地说，西方哲学是在追求建立知识系统，而中国哲学则是在追求精神境界。
(11)

 所以，我们是否可以说，一种“学”（学科、学理、理论体系）的建立，应该是对其研究对象（例如解释问题、文学的比较问题等等）有了理论与方法上的自觉，即自觉地把它要研究的对象作为对象来研究，并形成为社会普遍所接受的有系统的理论与方法。任何学科的研究大体都是如此。文化的自觉大概也应是如此，比如，对中国文化的研究，我们必须自觉地把中国文化作为对象来进行系统的、有创造性的、实事求是的研究，才可以揭示出中国文化的真精神，才可以知道中国文化的优缺点，才可以自觉发掘中国文化的内在精神价值，才可以有目的、积极地吸收和消化其他民族文化的优秀部分，以期适应现代人类社会发展的需要。


五、关于文化消亡和文化共存问题


只要有人类，就有人类文化；只要有不同的民族，就有不同的民族文化。但是，并不是地球上所有的民族都能保存下来，因而，许多民族文化也会在历史长河中消失，甚至有些民族虽然存在，但在历史长河中她的文化却消失了，这种情况，在历史中和现实中都存现着。但文化消失的原因则是多种多样的，有的是因天灾，有的是因人祸；有的是由其内在的原因，有的是由于外在的原因。对这些我们不必多讨论。

我想说的是，在当今有几种大文化却不会在短时期内消失，甚至可以说在很长的时期中都不会消失，这就是欧美文化、东亚文化、南亚文化和伊斯兰文化，这几种文化不仅有很长的历史，而且每种文化所影响的人口都在十亿以上。我们知道，自二战以后，西方殖民体系逐渐瓦解，原来的殖民地国家和受压迫的民族一个很迫切的任务，就是从各方面自觉地确认自己的独立身份，而自己民族的独立文化正是其确认自己独立身份的最重要的因素。因此，我们可以说21世纪将形成一个文化上的新的轴心时代。“轴心时代”是雅斯贝尔斯（Karl Jaspers，1883-1969）在他的《历史的起源与目标》中提出来的。他认为，在公元前500年前后，古希腊、以色列、印度和中国几乎同时出现了伟大的思想家，他们都对人类关切的根本问题提出了独到的看法。古希腊有苏格拉底、柏拉图，中国有孔子、老子，印度有释迦牟尼，以色列有犹太教的先知们，形成了不同的文化传统。这些文化传统经过两千多年的发展，已经成为人类文化主要的精神财富，而且这些地域的不同文化，原来都是独立发展出来的，并没有互相影响。在这本书中他还提出：“人类一直靠轴心时代所产生的思考和创造的一切而生存，每一次新的飞跃都回顾这一时期，并被它重新燃起火焰。”
(12)

 历史曾经证明雅斯贝尔斯的论断的正确，例如，欧洲的文艺复兴就是把目光投向其文化的源头古希腊，使欧洲文明燃起新的光辉，而对世界产生重大影响。中国的宋明理学（新儒学）在受到印度佛教文化的冲击后，再次回归孔孟，而把中国本土文化提高到一个新的水平。当今，从众多的方面看都可以说会出现一个新的轴心时代，上述四种大的文化传统将会在确认自己文化内在精神的基础上充分地吸收其他文化来营养自己，而形成文化上的新的飞跃。

新的轴心时代有着和公元前500年那个轴心时代鲜明的不同，概括起来说，我认为至少有三点：

（一）在这个新的轴心时代，由于经济全球化、科技一体化、信息网络的发展把世界连成一片，因而，世界文化发展的状况将不是各自独立发展，而是在相互影响下形成文化多元共存的局面。各种文化将由其吸收他种文化的某些因素和更新自身文化的能力决定其对人类文化贡献的大小。原先的轴心时代的几种文化在初创期虽无互相间的影响，但在其后的两千多年中，却都在不断地吸收其他文化，如罗素在《中西文明比较》中说，欧洲文化在17世纪以前曾吸收了多种文化因素，到17、18世纪西方又曾吸收过印度文化和中国文化。可以毫不夸大地说，欧洲文化发展到今天之所以有强大的生命力，正是由于它能不断地吸收不同文化的某些因素，使自己的文化不断得到丰富和更新。同样，中国文化也是在不断吸收外来文化而得到发展的。众所周知，在历史上，印度佛教传入中国，促进了中国文化诸多方面的发展。中国文化曾受惠于印度佛教，印度佛教又在中国发扬光大，并由中国传到朝鲜半岛和日本，而且在朝鲜和日本又与当地文化相结合而形成各有特色的佛教文化。近代中国文化又在与西方文化的冲突下，不断地吸收西方文化，更新自己的文化。回顾百多年来，西方文化的各种流派都对中国文化产生过或仍然在产生着深刻的影响，改变了中国社会和文化的面貌。显然，正是不同文化之间的交流和互相影响构成了今日人类社会的文化宝库。新的轴心时代的各种文化必将沿着这种已经形成的文化之间的交流与互相吸收的势态向前发展。因此，各种文化必将是在全球意识观照下得到发展的。这就和两千多年前那个轴心时代的文化有着鲜明的不同。

（二）跨文化和跨学科的文化研究将会成为21世纪文化发展的动力。由于世界连成一片，每种文化都不可能孤立地发展，因此，跨文化与跨学科研究会大大地发展起来。每种文化对自身文化的了解都会有局限性，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，如果从另外一个文化系统看，也就是说从他者看，也许会更全面地认识这种文化的特点。因而，当前跨文化研究已成为文化研究的热门，以互为主观、互相参照为核心，重视从他者反观自身的文化逐渐为中外广大学术界所接受，并为文化的多元发展奠定了重要基础。在各个学科之间同样也有这样的问题。今日的科学已大大不同于西方18世纪那时的情况了，当前科学已打破原先的分科状况，发展出来许多新兴学科、边缘学科。但正因为如此，原来的学科划分越来越模糊了，本来物理学就是物理学，化学就是化学，现在既有物理化学，又有化学物理学，自然科学之间原有的界限被打破了。不仅如此，自然科学与社会科学、人文学科的界限也正在被打破。例如，在比较文学的研究中，不少学者运用了物理学家、诺贝尔奖获得者普列高津的耗散结构理论。因此，就目前情况看，在不同文化传统和不同学科之间正在形成一种互相渗透的情况。我们可以预见，在21世纪哪种传统文化最能自觉地推动不同文化传统和不同学科之间的对话和整合，这种文化就将会对世界文化的发展具有更大的影响力。21世纪的新轴心时代将是一个多元对话的世纪，是一个学科之间互相渗透的世纪，这大大不同于公元前5世纪前后的那个轴心时代了。

（三）新的轴心时代的文化将不可能像公元前5世纪前后那样由少数几个伟大思想家来主导，而将是由众多的思想群体来导演未来文化的发展。正因为当今的社会发展比古代快得多，思想的更替日新月异，并且是在各种文化和各个学科互相影响中发展着，已经形成了“你中有我，我中有你”的新局面，因此，就没有可能出现独来独往的大思想家。由于当今思想面对的不是某一个国家或某一个民族，而是要面对全世界，它就不可能不吸收其他民族文化的某些因素，不可能没有全球化的视野，因此，真正有成就的思想家将既是民族的，又是世界的。我们可以看到，在西方，一两百年来各种思潮不断变换，其各领风骚最多也就是几十年，到目前为止，我们还看不出有哪种思想能把西方流行的众多派别整合起来。在中国，百多年来基本上是在学习西方文化的过程中，是在建设中国新文化的过程中，可以预见的是，中国必将出现一个新的百家争鸣的局面，文化多元并存的新格局。我们可以看到，自改革开放以来，西方的各种学说、各种流派如潮水一般涌入中国。到目前为止，我们仍然处在大量吸收西方文化的过程之中，我们还没能如在吸收印度佛教文化的基础上形成了宋明理学那样，在充分吸收西方文化基础上形成现代的新的中国文化。但在进入1990年代之后，中国思想文化界的分野越来越明显，逐渐形成了若干学术小团体，这些学术小团体大概都只是一家之言，能领导思想界的权威还没有出现。展望21世纪，在不久的将来也许会出现适应中国现代社会要求的不同学术派别，但大概也不会产生一统天下的思想体系。这就是说，无论中外，由于文化的相互影响和不断变换，大概都不可能出现像柏拉图、孔子、释迦牟尼等等那样代表着一种文化传统并影响了两千多年、今后仍然会发生重大影响的伟大思想家。那种企图把自己打扮成救世主的时代已经一去不复返了。众多的思想群体的合力推动着人类文化的发展，这正是多元文化所要求的。与这种情况相联系，我认为，也许和当前精英文化向大众文化转移不无关系。由于人类社会生活的节奏越来越快，传统的慢节奏的精英文化已不适应人们感情和精神的需求，因此，在文化的各个方面表现出趋向大众化。因而，为满足人们这种快节奏的感情和精神上的需要，思想文化也逐渐趋向简明和通俗。我想，这也是不会出现像已影响人类文化两千多年、今后仍然会长期发生影响的孔子、老子、柏拉图、释迦牟尼等圣人的原因之一吧！可以预见，21世纪的思想文化也许是精英文化与大众文化相结合的世纪。

以上三点只是我的看法，可能还会有更多的特点。上述四种文化传统在经济全球化、科技一体化的形势下，将会长期共同存在，并将视其更新自身能力的大小来决定它们对当今人类社会贡献的大小。因此，在这新的轴心时代，中国文化必须充分发扬其内在的精神活力，排除其过了时的和错误的部分，大力吸收西方的和其他民族的优秀文化，并对传统文化进行现代诠释，使之适应现代人类社会生活的需求，“日日新，又日新”，这样中国文化不仅会得以复兴，而且还将会对人类社会作出重大贡献。



 会通中西古今之学，创反本开新之路





 ——走出中西古今之争，会通中西古今之学

今天，中国的文化实际上是在五六千年的发展历程中不断吸收各民族、各国家、各地域文化的基础上形成的。而在这漫长的过程中，有两次重大的外来文化影响着中国文化的进程。第一次是自公元1世纪以来印度佛教文化的传入，第二次外来文化的传入可以说是自16世纪末、特别是自19世纪中叶西方文化的传入。这两次重大外来文化的传入大大地影响着中国文化的发展。罗素曾在他的《中西文明比较》一文中说：“不同文明之间的交流过去已经多次证明是人类文明发展的里程碑。” 
(13)

 上述两次外来文化的传入，深深地影响了中国文化以及中国社会的方方面面，甚至可以说每一次都使得中国文化和中国社会进入一个深刻的转型时期。哲学是文化的核心，它深刻地反映着一个时代的精神面貌。为了说明在西方哲学冲击下中国哲学的发展，本文打算先回顾一下印度佛教传入的历史，看看对方哲学的传入有什么可以借鉴之处。

印度佛教（包括它作为哲学思想）传入中国大体上说经过了三个历史阶段： 1.由西汉末至东晋，佛教首先依附于汉代方术（道术），到魏晋又依附于魏晋玄学。佛教传入中国后，开始相当长一个阶段所讲的内容主要是魂灵不死、因果报应之类，在中国实有这类相似的思想，故佛教可依附而流行。至汉末魏初，由于佛教经典的翻译渐多，而分成两大系在我国流传：一为安世高系，是小乘佛教，重禅法，时《安般守意经》、《阴持入经》等已译成汉文，或讲呼吸守意，而与道家、神仙家相类；或以五阴（即五蕴）配五行，五戒配五常，说元气即五行，即五阴。这些附会之说自与佛教不相牟合。二为支娄迦谶系，为大乘佛教，讲般若学。支娄迦谶一系认为，人生根本道理最重要的是使“神返本真”，而与道合，此已见受老庄思想之影响，而渐依附于魏晋之玄学。盖因玄学讨论的中心为“本末有无”问题，而佛教般若之空、有问题与之颇相接近。东晋初，般若学虽有“六家七宗”之分，但其讨论的基本问题仍是玄学的“本末有无”之辨。而僧肇之《肇论》既是魏晋玄学之总结，又是佛学中国化之初始。2.东晋后，佛典翻译渐多，且系统，已见印度佛教与中土文化之不同，而引起两种不同文化的矛盾与冲突，并在矛盾冲突中相互影响和吸收。从今日保存之《弘明集》中，我们可以看到，当时争论的问题有“沙门应否敬王者”、“神灭、神不灭”、“因果报应有无”、“空有关系”以及“夷夏之辨”等等，且此时期佛道两教的争论则更为激烈，如有“老子化胡问题”、“轮回与承负问题”、“神形与生死问题”等等。但同时也可以看到，儒、道、佛三家也在互相吸收着，特别是道教大量吸收了佛教的思想，而佛教则容纳了儒家思想的若干成分。此时已有儒士而信佛，如刘勰；道士而立佛道二堂，如陶弘景。这一时期，从总体上说，中国朝野对外来佛教文化采取的是吸收、容纳甚至在某种程度抱着欢迎的态度。3.自隋唐以后，印度佛教文化深深地影响着中国文化，据《隋书·经籍志》记载：当时“民间佛经，多于六经数十百倍”。同时，中国文化又深深地改变着佛教文化的形态，特别是在儒、道两家的影响下，形成了若干中国化的佛教宗派。例如，天台、华严、禅宗在心性问题上融合了中国儒家的心性学说，天台甚至吸收着道教的某些思想；而华严和禅宗无论在内容与方法上，都与老庄思想（如“任自然”）有着千丝万缕的联系。至宋后，可以说印度佛教完全融化在中国文化之中（此时佛教在印度本地几乎已经断绝），形成了新儒学，即宋明理学。

为什么我们要简要地阐述印度佛教文化作为一种外来文化传入我国的历史？这是因为希望能从历史中得到某些借鉴和启示，以便我们在阐述西方文化传入中国有一个参照系。

西方文化（景教）早在唐朝已传入中国，后因唐武宗灭佛而波及景教。此后，景教在中国逐渐消失，而元朝的也里温可教也随着元朝的覆亡而灰飞烟灭了。西方文化真正对中国文化发生影响是在16世纪末，当时传入的主要是西方基督教耶稣会的一些学说。这时的传教士采取的策略是使基督教附会于原始儒家思想（例如利玛窦），而中国之士大夫除个别人（如徐光启、李之藻）皈依了基督教外，绝大多数士人或对基督教持反对态度，或以中国思想（特别是儒家思想）来了解基督教或欣赏西方的奇巧技艺。这点从某个方面看，有点像佛教传入之初。至清初，因礼仪之争，西方文化的传入有所中断，而至19世纪中叶随着西方列强的入侵，西方文化如潮水一般地涌入中国。自此，在中国存在着长达百多年的“中西古今”文化之争。

清末，“中体西用”开始曾为大多数学者所接受，尔后某些学者对西方文化了解较多，而逐渐有所改变，其中介绍西学最有力者为严复。民国以后，“中西古今”之争仍然不断，袁世凯称帝之前有孔教会之建立，以儒家思想排斥、批判西方文化。其后于1915年始，有以杜亚泉为代表的《东方杂志》和以陈独秀为代表的《青年》杂志的争论。大约与此同时而稍后，有胡适与李大钊等关于“问题与主义”的争论。五四运动前后可以说是中西文化论战之高峰。以属于马克思主义阵营的陈独秀、李大钊为代表的激进主义派和属于实用主义阵营的胡适为代表的自由主义派联合举起“打倒孔家店”的大旗，提倡西方的科学与民主。由五四运动引进的西方文化的巨大冲击力，自然也会引起中学的反击。当时最著名的维护中国传统的学者一是梁启超，一是梁漱溟。梁启超的《欧游心影录》对西方科学的批判虽有广泛的影响，但梁漱溟的《东西文化及其哲学》则可以说是中国文化对西方文化的相当深刻的回应。1923年发生了科学与人生观论战，这次论战表面上看来以西学（包括马克思主义、实用主义、科学主义等等）对中学（以张君劢为代表的“新宋学”）的胜利而告终，但其结果造成了以陈独秀为代表的马克思主义派和以胡适为代表的实用主义派的分裂。自此以后，在中国文化问题上实际上存在着马克思主义激进派、实用主义改良派和维护传统的保守派三足鼎立的局面。发生在1920年代末的哲学问题论战和其后的中国社会性质与社会史问题论战，都表现为“中西古今”之争。1935年，萨孟武等十教授发表了《中国本位文化建设宣言》，再次掀起大规模的“中西古今”之争。1937年抗日战争爆发后，为了抗日，中西文化论战缓和了一些，但仍然发生过马克思主义学者对冯友兰新理学的批判和维也纳学派洪谦教授与冯友兰关于形而上学问题的争论，这些也都反映着哲学上的“中西古今”之争。

1949年后，祖国大陆社会生活发生了巨大变化，随之祖国大陆的文化也发生了异乎寻常的变化，当时有所谓“一边倒”的政策，全盘倒向苏联，这实际上也是一种文化上的全盘西化的表现。这时要求中国思想文化界以斯大林的《辩证唯物主义和历史唯物主义》以及日丹诺夫的三个讲话为指导，批判中国的传统文化。这种对中国传统文化的批判，一直发展到文化大革命，大搞所谓“破四旧”，其结果造成祖国大陆的思想文化与世界思想文化的隔绝，使中国思想文化出现了严重的断层。文化大革命结束后，虽然在政治路线上否定了“以阶级斗争为纲”，但文化上的古今中外之争仍然没有停止。1980年代，中国思想文化界面对的问题是如何使中国由传统走向现代，因此，必须批判封闭式的专制主义的新老传统的影响，《河殇》可以说是极有代表性的，它体现着我国全面实现现代化的迫切要求。1990年代初，在学术文化界有两种思潮逐渐活跃，一是后现代主义思潮，一是新保守主义思潮。后现代主义在20世纪80年代已经进入中国，但没有广泛流行，到90年代初突然成为当时中国学术思想特别流行的思潮，原因何在？我认为，它的主要作用是为了消解当时文化上的一元化。“六四”以后，北京某报刊出署名文章《多元化就是自由化》，这篇文章对前一阶段的文化多元化倾向进行了批评。当时思想文化界部分学者认为，这样会形成我国学术文化上的倒退和封闭，为打破思想文化上的一元化，因而大量引进和阐发后现代主义理论。稍晚，大约在1992年，祖国大陆出现了研究和弘扬中国传统文化的国学热。部分学者有鉴于西方文化给人类社会带来的负面影响，而认为中国传统哲学或许可以纠正西方文化的某些偏失。1994年6月，在《哲学研究》上发表的署名文章，其中有这样一段：“一些人宣扬孔夫子、董仲舒，需要重构与马克思主义并列的中国哲学新体系”，“不排除有人企图以国学这一可疑的概念，来达到摈弃社会主义新文化于中国文化之外的目的”。1995年初，在《孔子研究》杂志社召开的一次座谈会上，不少学者对上述《哲学研究》的看法提出了批评。同年，《东方》杂志有署名文章也批评了《哲学研究》，认为把国学研究与马克思主义研究对立起来，就会产生一种可能“即把马克思主义与国学研究对立起来，重新以教条主义的意识形态对国学进行怀疑和批判”。这场发生在1990年代中期的争论虽未发生重大影响，但从一个侧面看，仍然是文化上的“中西古今”之争的表现。与此同时，某些对西方文化特别是西方基督教文化有较深研究的学者对中国文化持强烈批判态度，也就引起了某些传统文化的保守派的反击，并促使了在海外流行的现代新儒学在祖国大陆得到某些学者的认同。其时还有一部分学者对中西文化都有所了解，而企图调和两者之间的分歧，在不同中求得相互理解，以推进中国文化的发展。至1990年代末发生在中国的自由主义派和“新左派”之间的争论，至今仍在继续之中，但旁观者一般都认为，这些论争仍然围绕着如何从“传统走向现代”，不能不看到这还是与“中西古今”之争有关。

近百年来，在我国一直存在的“中西古今”之争，实际上也就是所谓“全盘西化”和“本位文化”之争，其中包含着把古与今、中和西对立起来的思想趋向。这种简单化地处理文化间问题的思想方法，是不利于文化健康合理发展的。当前，我们应该抛弃把中与西和今与古对立起来的观点，走出“中西古今”之争。根据以上的分析，我们是否可以说，我国的目前文化发展似乎正处在如南北朝至隋唐之间印度佛教对中国文化冲击的第二阶段向第三阶段转化之初，即由两种文化的矛盾冲突阶段转向本土文化开始消化外来文化的第三阶段。在这第三阶段中，我们中国文化的发展将会走出“中西古今”之争，而进入全面、深入地吸收、融合西方文化的时期。要走出“中西古今”之争，也许应把握两个基本观点：第一，我们应该看到中西两种文化虽有相异之处，但也有相同之处，而且即使所谓相异也可以在对话与商谈中得以调和，而做到“和而不同”。第二，任何文化都会因其地理的、历史的、民族的甚至某些偶然的原因而既有其优长处，也有其短缺处，没有一种文化可以完全地解决所有民族存在的问题，或者说它可以解决人类存在的一切问题。古代的思想固然是在当时环境中产生的，它虽有时代性，但是古人所考虑的问题也是人类的问题，所以它同样存在着超时代性。我们可以看到，西方哲学虽千变万化，但它思考的问题大体上仍然是古希腊哲学家提出的问题，或者是那些问题的延伸。当代中国哲学讨论的问题，同时大体上也还是先秦时代各家的提出的问题，或者是那些问题的延伸。所以，雅斯贝尔斯说：“人类一直靠轴心时代所产生的思考和创造的一切而生存，每一次新的飞跃都回顾这一时期，并被它重新燃起火焰。”
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 我认为这段话是很有见地的。

下面我打算以现代中国哲学的发展为例，来说明中国哲学在与西方哲学相遇后，现在正是处在如同佛教传入中国后的第三期之初那个时期，正在走向吸收和融合西方哲学的时期，并可以预期在经过一个不太长的时候，会形成全新的与西方哲学有着不同的现代中国哲学。

中国原来没有“哲学”一词，甚至相当多的西方哲学家不承认中国有“哲学”，例如黑格尔认为中国所有的只是意见，“与意见相反的是真理”。在他的《哲学史讲演录》中说到东方思想，他说：“我们在这里尚找不到哲学知识”，他谈到孔子时说：“孔子只是一个实际的世间智者。他那里思辨的哲学一点也没有，——只有一些善良的、老练的、道德的教训，从里面我们不能获得什么特殊的东西。”
(15)

 如果我们进一步讨论这个问题，大概可以说在西方哲学传入之前，在中国还没有把哲学从经学、子学等单独分离出来，使之它成为一门独立的学科来进行研究，而哲学思想、哲学问题的研究往往包含在经学、子学等之中来进行的。这就是说，我们还没有自觉地把哲学作为一门独立的研究对象。但是，我们并不能因此就说“中国没有哲学”。从中国历史上看，中国有着不同于西方哲学的哲学，这点大体上已得到许多现今中外学者的承认，不过我们也得承认正是由于有西方哲学的传入，我们把它作为一个参照系，才逐步使中国的哲学由经学、子学等分离出来而成为一门独立的学科。

把西方哲学最早传入中国、最有影响的应该说是严复，他翻译《天演论》等书，其进化论思想影响了中国几代人的哲学观念，可以说他是介绍西方哲学到中国来的第一功臣。其后，继之以康德哲学、叔本华哲学、尼采哲学、无政府主义思潮、马克思主义、古希腊哲学、实用主义、实在论、黑格尔哲学、分析哲学（罗素等）、维也纳学派哲学等等，先后进入中国，影响着中国哲学界（这有点像由南北朝到隋唐印度佛教的大小乘经、律、论的各种思潮传入中国的情形一样）。从20世纪初起，中国哲学的建立可以说是从研究中国哲学的历史入手的，先是出版了若干种《中国哲学史》，其中可以胡适的《中国哲学史大纲》（英文本原名《先秦名学史》，谢无量的《中国哲学史》出版于1916年，早于胡适的《中国哲学史大纲》，其后有不少《中国哲学史》的书出版，这里不一一列举了）和冯友兰的《中国哲学史》为代表，以证明自先秦以来中国就有自己的哲学。这说明，中国学者已经自觉地把中国哲学从经学和子学分离出来作为独立的学科进行研究了，这正是在西方哲学输入后的态势。其间又有若干中西哲学比较的书出版，其中最重要的、有代表性的可以说是梁漱溟的《东西文化及其哲学》，它以文化的类型不同来说明中西哲学之间的差异。特别应说明的是，《东西文化及其哲学》可以说是中国学者对五四运动以来反传统、提倡西学的一次认真的反思。在这本书中，梁漱溟认为中国应引进西方文化与哲学，让科学与民主也在中国得到发展，并反复申明：“我们提倡东方文化与旧头脑的拒绝西方文化不同。”在这本书中甚至可以明确地看到他的哲学思想受着柏格森生命哲学的深刻影响。但同时梁漱溟对西方哲学进行了批评，并主张把中国原有的文化精神拿出来，救助当时人类社会遇到的问题。自30年代初起，中国哲学家在吸收西方哲学的基础上，形成了若干现代型的中国哲学，先有熊十力和张东荪，后有冯友兰和金岳霖等，还有使马克思主义带有一定中国特色的毛泽东的《实践论》和《矛盾论》等。这些都说明，中国学者（包括个别政治人物）都在努力吸收西方哲学，以建立中国自己的哲学的尝试。

熊十力著《新唯识论》只完成了其哲学的本体论（境论）部分（在其中也可以看到一定程度受到柏格森哲学的影响），但他原计划还要写认识论（量论），这点我们可以从他的其他著作中看到他的“量论”的基本思路。他认为，中国哲学原来缺乏认识论，因此他主张要在中国哲学中创建中国式的认识论，如他说：“吾国学术，风尚体认而轻辨智，其长在是，而短亦伏焉”，故“中西文化，宜互相融合”，“中国诚宜融摄西洋而自广”。 
(16)

 为此之故，熊十力提出：“余常以哲学为思修交尽之学”，盖因“专尚思辨者，可以睿智，而以缺乏修为故，则理智终离其本，无可语上达。专重修为者，可以养性智，而以不务思辨故，则性智将遗其用，无可成全德也。是故思修交尽，二智圆融，而后为至人之学”。
(17)

 可见熊十力是在吸收西方哲学，为创建中国现代哲学而努力。特别是熊十力哲学的“体用不二”、“翕辟成变”等都是沿着《周易》哲学在新时代对中国哲学的重要发展。熊十力开启了现代新儒学，继之者有牟宗三引康德入现代新儒学、唐君毅引黑格尔入现代新儒学，成为传承当今儒学的中坚力量。张东荪提出其“多元认识论”体系和“架构论”学说，他的学说是在吸收新康德学派学说和批判实在论思想基础上，提出的一种以研究认识论为中心的现代型中国哲学。张东荪的哲学思路与金岳霖不同：金岳霖哲学是知识论向本体论看齐；张东荪哲学则追求宇宙论向知识论看齐，并否认中国有本体论。
(18)

 照我看，他们两位的哲学正体现了中国哲学的两大系：《周易》哲学中的本体论思想和宇宙生成论思想，但都是借助了西方哲学来建构他们的哲学体系。金岳霖是用分析哲学和逻辑实证的方法来写他的《论道》和《知识论》的，他的哲学的特长是在借助分析哲学上。从形式上看，他的哲学很不像中国哲学，但就内容上看却可感到他的思想深受儒道两家哲学之影响。例如他以“不存在而有”来说“理”就更加体现其中国式的智慧。冯友兰的《新理学》明确地说，他的哲学不是照着宋明理学讲，而是接着宋明理学讲。他的“接着讲”实际上是把柏拉图的“共相”与“殊相”以及新实在论的思想引入中国哲学，把世界分为“真际”（或称之为“理”或称之为“太极”）和“实际”，实际的事物依照所以然之理而成为某事物。冯友兰哲学区分“真际”和“实际”一方面上可接宋明儒的“理一分殊”学说，另一方面又可以把西方哲学“共相”与“殊相”的观点贯穿于中国哲学之中。他的《新知言》更是企图从方法论上调和中西哲学。冯友兰认为西方哲学长于分析（形而上正的方法），而中国传统哲学则长于直觉（形而上负的方法），他的新理学的方法则是这两种方法的结合。这些都说明1930、1940年代中国学者在努力借助西方哲学来建立新的中国哲学的尝试。同时，汤用彤为证明中国也有其本体论，并有其特殊的哲学方法——“得意忘言”而研究了魏晋玄学，为这方面开辟了新的领域。他为打通由魏晋到隋唐思想发展之线索，效法德国哲学史家蔡勒尔（Zeller）治希腊哲学史的方法来写《汉魏两晋南北朝佛教史》，已成为今日权威之作。而用彤先生早年留美受白璧德新人文主义思想影响，因此他的思想也打上了西学的烙印。在这中间，我们可以看到，有些新的中国哲学在中国影响比较大，有些则比较小，例如冯友兰、熊十力两人的哲学影响就比金岳霖、张东荪大，这是因为冯友兰、熊十力都是较好地“接着”中国传统哲学讲的，而金岳霖、张东荪哲学则较为西化一些。但这些学者在创建现代中国哲学中，都注意到中国传统哲学缺乏认识论（Epistemology）这个事实，而力图为中国哲学补上这个缺陷，这当然正是受到西方近代哲学影响的结果。如果说，中国哲学史的研究是参照西方哲学为了说明有中国的哲学，是建立中国哲学的第一步，那么这里说的熊十力、张东荪、冯友兰、金岳霖等的哲学则是在西方哲学冲击下，或深或浅地借助西方哲学，来建立他们的现代中国哲学。但是我们客观地说，张东荪、金岳霖的哲学不能不说相当深刻，但他们的哲学思想在中国的影响则比不上熊十力和冯友兰。这是为什么？我认为，正是熊十力、冯友兰哲学是较好地接着宋明理学之故，因此他们的哲学更具有中国特色。而张东荪、金岳霖的哲学从方法论上说更重分析，而多少有外在于中国传统哲学之倾向。我们可以看到，熊十力哲学虽然容纳了西方哲学的若干思辨性，也较中国传统哲学增加了若干分析成分（其分析成分或更多来自印度佛教的唯识学），但它仍然是沿着中国哲学整体性和直觉性的特征发展着。他的后继者或者更多地吸收了西方哲学的理论与方法，但仍然没有离开熊十力开创的路子。冯友兰在运用逻辑分析方面自然比熊十力高明，而且受西方哲学的影响大得多，但如前所说，他的哲学仍是接着宋明理学的现代中国哲学。而较多逻辑分析的哲学（如分析哲学、科学哲学）在中国比较难以有较大影响。从这点看，两种不同哲学在相遇后，必然在互动中有着双向选择的问题。但我们同时可以注意到，某些研究西方哲学（或中西哲学同时都研究）的我国学者都曾努力利用中国哲学对西方哲学进行解读（或者说他们在解释西方哲学时多少带有中国特色），这也可以说是一种把西方哲学中国化的尝试吧！可是照我看，这种企图使西方哲学中国化或者吸收西方哲学而使中国哲学具有现代意义的各种尝试，这些学者的努力虽非常可贵，但他们都还不能和隋唐时期形成的中国化的佛教哲学的影响及其意义相比，中国哲学仍然还未如宋明时期在批判和吸收印度佛教哲学后创造的新儒学那样，创建出适应中国现代社会和世界哲学发展形势的要求的现代中国哲学。

1949年后，由于中国社会的巨大变化，开始实行“一边倒”的政策，全盘学习苏联。在哲学的教学与研究上，以极“左”思想来批判中国传统文化，发展到文化大革命，中国传统文化被全盘否定，这仍可说是一种有着浓厚政治色彩的中西古今之争，致使中国哲学出现了断层。文化大革命结束之后，由于实行改革开放政策，自1980年代起，西方哲学各派如潮水一般涌入中国，先是存在主义、尼采哲学，接着是西方马克思主义、现象学、结构主义，以至解构主义、后现代主义和诠释学、符号学等等都被介绍到中国来，这不仅打开了中国哲学界学者的眼界，而且给中国哲学界多角度研究中国哲学提供了十分重要的参照系。这真有点像南北朝到隋唐时期印度佛教大量传入中国一样，再次大大地冲击着中国的哲学界。我认为，这正是中国哲学一个非常有利的发展机会，用一句套话说，这对中国哲学既是一次机遇，又是一次挑战。进入21世纪，中国哲学应如何发展？这当然是众多中国哲学家（或者中国哲学工作者）十分关心的问题，但也是一个“仁者见仁，智者见智”的问题。我认为，再用一句现在时兴的套话：“与世界接轨。”现在中国哲学的发展很可能会像唐朝时期出现众多的中国化的佛教宗派一样，出现若干中国化的西方哲学的流派。例如我们也许应该在学习和消化西方哲学的基础上，形成中国化的存在主义、中国化的现象学、中国化的解构主义、中国化的后现代主义、中国化的诠释学、中国化的符号学，当然还有中国化的马克思主义（包括西方马克思主义）等等。如果中国哲学界真能如此，我想至少对中国哲学的发展在两个方面有非常重要的意义：一方面我们不仅是单方面地吸收西方哲学，而同时使中国哲学加入到西方各派哲学之中，这样可以使西方哲学增加若干中国哲学的资源，丰富西方哲学的视野，并使中国哲学与当今世界哲学的主流接轨。另一方面在创建中国的现象学、诠释学等等过程中，提升着中国哲学的内涵，把中国哲学引入到关注世界哲学发展的主潮之中。也许会有人担心，这样会不会使中国哲学失去自我，使中国哲学成为西方哲学的附庸？我认为不会的。据《隋书·经籍志》记载，当时“民间佛经，多于六经数十百倍”，中国并没有因此变为佛教国家。更何况正是由于中国哲学受惠于印度佛教，才促使中国哲学大大地发展了，并通过佛教的中国化，才形成宋朝以后的新儒学。当然我们在创建中国的现象学、中国的诠释学等等的同时，也并不妨碍同时发展不同派别的现代新儒学或者创建现代新道家。但是，无论现代新儒学或现代新道家，都必定是经过西方哲学洗礼的现代中国哲学。中国有长达四五千年的文化根基，它的哲学不会因为受到当前的西方强势哲学的冲击而失去自我的，它的生命力应该正是通过大力地吸收和融化其他民族和国家的文化来壮大自己的文化。正因为当今中国是处在一个大的文化转型期，文化上的多元化是必然的趋势，我们应该自觉地走出“中西文化”之争的阶段。

也许人们会问，能否举出例证来证明我的观点。对此我无力作全面的回答，但我想，举出一两个例子来说明我的观点是可以成立的。我认为，在上个世纪末中国最应注意的哲学家是冯契同志。冯契同志是一位马克思主义学者，但他力图在充分吸收中国传统哲学和西方分析哲学的基础上使马克思主义成为中国化的马克思主义。他的《智慧三说》可以说是把马克思主义的实践唯物主义辩证法、分析哲学和中国传统哲学结合得较为成功的典范。冯契同志在他的《导论》中一开头就说：“本篇主旨在讲基于实践的认识过程的辩证法，特别是如何通过‘转识成智’的飞跃，获得关于性与天道的认识。”冯契同志不是用实践的唯物辩证法去解决“思维与存在何者为第一性”的问题，而用马克思主义辩证法来讨论中国哲学“性与天道”问题（“性与天道“问题主要不是讨论认识论的问题，而是讨论人生境界问题），而如何获得“性与天道”的认识，又是借用了佛教的“转识成智”。他说：“通过实践基础上的认识世界与认识自己的交互作用，人与自然、性与天道在理论与实践的辩证统一中互相促进，经过凝道而成德、显性以弘道，终于达到转识成智，造成自由的德性，体验到相对中的绝对、有限中的无限。”接着冯契同志用分析哲学的方法，对经验、主体、知识、智慧、道德等等层层分析，得出如何在“认识世界和认识自己的过程中转识成智”，由此他提出一个非常重要的命题：“化理论为方法，化理论为德性”。他对这个命题的解释说：“哲学理论一方面要化为思想方法，贯彻于自己的活动、自己研究的领域；另一方面又要通过自己的身体力行，化为自己的德行，具体化为有血有肉的人格。”无论“化理论为方法”，还是“化理论为德性”，都离不开实践的辩证法。“化理论为方法”，不仅是取得知识的方法，也是取得智慧的方法。但智慧与知识不同，知识所及为可名言之域，而智慧所达为超名言之域，这就要“转识成智”。而“转识成智”要“凭理性的直觉才能把握”。对此冯契解释说：“哲学的理性的直觉的根本特点，就在于具体生动地领悟到无限的、绝对的东西，这样的领悟是理性思维和德性培养的飞跃。”“理性的直觉”是在逻辑分析基础上“思辨的综合”而形成的一种飞跃。如果没有逻辑分析，就没有说服力；不在逻辑分析基础上作“思辨的综合”，就不可能为哲学研究提供新的方向。从这里我们可以体会到冯契同志运用逻辑的分析和思辨的结合的深厚功力，正是由于此，实践唯物主义辩证法才具有理论的力量，也说明他研究哲学的目的归根结底是为了用实践唯物辩证法来解决“性与天道”这一古老又常新的中国哲学问题。我认为，只有像冯契这样运用马克思主义哲学研究和解释中国哲学问题，才是创建中国化的马克思主义哲学所必经之路。

这里我还想再举一个例子，这就是自1998年起我提出的创建中国解释学问题。我们知道，中国有着比西方更长的解释经典的历史，但是中国却没有建立起一套系统的解释哲学问题的理论与方法。而在西方，主要是由解释《圣经》开始，经过了好几个世纪漫长的酝酿过程，到德国哲学家兼神学家施莱尔马赫和历史学家兼社会学家狄尔泰才真正成为一种重要的哲学理论体系。这就是说，在西方解释成为一种“学”也只有一个多世纪的历史。为什么中国虽有很长的解释经典的历史而没有中国的解释学？我认为这里有一个文化自觉的问题。因为在西方解释学传入中国之前，我们还没有自觉到要对两千多年来中国对经典解释的各种方法和理论总结起来，使之成为一种“学”。一种“学”（理论体系）的建立应该是对其研究的对象有了理论和方法上的自觉，即自觉地把要研究的对象作为对象来研究，并能成为社会普遍接受的系统的理论与方法。现在西方解释学传到了我国，这样我们就可以有一个参照系，来考虑创建中国解释学了。我们能否建立起不同于西方解释学的中国化的解释学呢？我认为不仅是可能的而且是必要的。这是因为，我国有很长的解释经典的历史，积累了非常丰富的解释经典的资源以及对经典解释的独特的方法和理论，如果我们对之加以系统地整理和总结，定会得到某些不同于西方解释学的理论与方法，这样无疑将会对人类文化、对世界哲学作出重大贡献。当然要创建中国解释学也不是一件很容易的事（现在我国已在多种学科中运用着解释学，但大多是用的西方解释学的理论与方法，也有一些学者在创建中国解释学，但很难说已经得到学术界的公认），我认为在创建中国解释学的过程中，我们也许应作三个方面的努力：1.应该很好地研究西方解释经典（特别是解释《圣经》）的历史和施莱尔马赫、狄尔泰创造的西方解释学的理论与方法，以及当代西方各流派哲学如何运用解释学和西方不同哲学流派运用解释学问题上的不同点（争论）。2.对有长达两千多年的我国解释经典的历史，我们必须作一系统的梳理，以发掘我国解释经典的某些不同于西方的理论与方法，并使之系统化，成为一种哲学。3.研究近年来我国在多种学科中运用西方解释学所取得的成绩，找出西方解释学在解释中国经典存在的问题。为此，我写了6篇有关研究创建中国解释学的论文，就教于学界同人，以期能引起重视，并通过大家的努力创建出有中国特色的解释学，这就是说创建中国化的解释学将不仅丰富解释学本身，也是把中国哲学融入世界哲学大潮的一个重要途径。

一个世纪以来的“中西古今”之争应该结束，我们必须看到中国哲学、西方哲学各有所长，而且事实证明目前中西哲学已在对话中相互吸收着。中国哲学因吸收了西方哲学，正在从传统走向现代；西方哲学的重要学者（如海德格尔、哈贝马斯、弗朗索瓦·于连、恩巴托·艾柯等等）都先后把目光转向中国，希望从中国哲学中得到某些启示。同时，现在人们已经注意到人类文化正在走入新的轴心时代，而新的轴心时代必定是回顾其文化的源头，传承其文化命脉，会通古今之精华的新时代。中国哲学正处在这一中西融合、古今交会的转型期，如前所说，它一方面在创建着西方强势文化中的中国化的种种哲学流派（如中国化的现象学、中国化的解释学等等）；另一方面也在吸收着西方哲学（和其他各民族、各国家的哲学）中更新中国的传统哲学，创造着新的现代中国哲学（如现代新儒学，或者现代新新儒学、现代新道家等等）。展望21世纪，中国哲学必将在反本开新上，形成有中国特色的新哲学体系，取得辉煌的成就。反本必须对我们的哲学源头有深刻地把握，即如雅斯贝尔斯所说，回顾两千五六百年前那个轴心时代的我们的哲学源头。我们对自己哲学的来源了解得越深入，才会越具有面对新世纪的强大生命力。开新，一方面必须对我们的传统哲学作出新的合乎时代的解释，另一方面又要利用我们传统哲学的资源来为当前人类社会面临的重大问题创造出新的哲学理论。反本和开新是不能分割的，只有深入发掘传统哲学的真精神，我们才能适时地开拓出哲学发展的新局面；只有敢于面对当前人类社会存在的新问题，并给以新的哲学解释，才可以使传统哲学的真精神得以发扬和更新，使中国哲学在21世纪的反本开新中“重新燃起火焰”。当今中华民族正处在伟大的民族复兴的前夜，我们必须抓住这个时机，实现走出“中西古今”之争，融会“中西古今”之学，创建出新时代的中国哲学。



 新轴心时代的中国儒家思想定位

经济全球化对世界文化的发展将产生重大影响。经济全球化并不一定会消除不同国家、民族之间的冲突，在某些情况下还有可能加剧不同文化传统国家、民族之间的冲突。因此，关于文化冲突与文化共存的讨论正在世界范围内展开。是增强不同文化之间的相互理解和宽容而引向和平，还是因文化的隔离和霸权而导致战争，将影响21世纪人类的命运。自第二次世界大战结束之后，由于殖民体系的相继瓦解，文化上的西方中心论也逐渐随之消退，民族与民族、国家与国家、地域与地域之间文化上的交往越来越频繁，世界日益成为一个不可分割的整体。目前，世界文化的发展出现了两股不同方向的有害潮流：某些西方国家的理论家从维护自身利益或传统习惯出发，企图把反映他们继续统治世界的价值观强加给其他国家和民族，仍然在坚持西方中心论；与此同时，某些取得独立或复兴的民族和国家，抱着珍视自身文化的情怀，形成一种返本寻根、固守本土文化、排斥外来文化的回归民族文化传统的部落主义。如何使这两股相悖的潮流不致发展成大规模的对抗，并得以消解，实是当前须要引起重视的一大问题。在此情况下，我们必须既要反对文化上的霸权主义，又要反对文化上的部落主义。要反对文化上的霸权主义，必须是以承认和接受多元文化为前提，必须充分理解和尊重人类各种文明、各民族、各群体，甚至每个人的多样性和差异性；要反对文化上的部落主义，必须以承认和接受多少世纪以来各民族之间的文化交往和互相影响是文化发展的里程碑为前提，批判排斥一切外来文化的狭隘心理。人们应以一种新的视角来观察当前不同文化之间的关系，并建立一种新型的文化多元的新格局。

德国哲学家雅斯贝尔斯曾经提出“轴心时代”的观念。
(19)

 从某种意义上说，当今世界多种文化的发展正是对二千多年前的轴心时代的一次新的飞跃。据此，我们也许可以说，将有一个新的“轴心时代”出现。在可以预见的一段时间里，各民族、各国家在其经济发展的同时一定会要求发展其自身的文化，因而经济全球化将有利于文化多元的发展。从今后世界文化发展的趋势看，将会出现一个在全球意识观照下的文化多元发展的新局面。21世纪世界文化发展很可能形成若干个重要的文化区：欧美文化区、东亚文化区、南亚文化区和中东与北非文化区（伊斯兰文化区），以及以色列和散居于各地的犹太文化等等。这几种有着长久历史的大的文化潮流将会成为影响世界文化发展的主要动力。

中华文化是当今人类社会多元文化中的一元（而此一元中实又包含着多元），在这经济全球化的新的“轴心时代”，在21世纪文化多元并存的情况下，我们必须给中华文化的核心儒家思想一个恰当的定位。我们应该看到，在人类社会发展的历史长河中，任何学说都不可能是十全十美的，也不可能解决人类社会存在的一切问题，更没有放之四海而皆准的绝对真理。罗素在他的《西方哲学史》中说：

不能自圆其说的哲学决不会完全正确，但是自圆其说的哲学满可以全盘错误。最富有结果的各派哲学向来包含着显眼的自相矛盾，但是正为了这个缘故才部分正确。
(20)



中国儒家思想和其他国家和民族在历史上对人类社会发生过重大影响的思想一样，它既有能为当今人类社会发展提供有价值资源的方面，又有不适应（甚至阻碍）当今人类社会发展的方面，我们不能认为儒家思想可以是包治百病的万灵药方。因此，儒家思想应该在和其他各种文化的交往中，取长补短、吸取营养、充实和更新自身，以适应当前经济全球化和文化多元化的新形势。人们常说，当今人类社会所面临的最大问题是和平与发展的问题。在21世纪如果要实现和平共处，就要求解决好人与人之间的关系，扩而大之就是要求解决好民族与民族、国家与国家、地域与地域之间的关系。儒家的“仁学”思想大概可以为这方面提供某些有价值的资源。人类社会要共同持续发展，就不仅要求解决好人与人之间的关系，而且还要求解决好人与自然之间的关系。儒家的“天人合一”也许能为这方面提供某些有价值的资源。

儒家的创始者孔子提出“仁学”的思想，他的学生樊迟问“仁”，他回答说：“爱人。”这种“爱人”的思想是根据什么而有呢？《中庸》引孔子的话：“仁者，人也，亲亲为大。”孟子说：“亲亲，仁也。”（《告子下》）“爱人”作为人的基本品德不是凭空产生的，它是从爱自己亲人出发。但是为“仁”不能停止于此，而必须“推己及人”，要做到“老吾老以及人之老”、“幼吾幼以及人之幼”。要做到“推己及人”并不容易，得把“己所不欲，勿施于人”，“己欲立而立人，己欲达而达人”的“忠恕之道”作为为“仁”的准则。如果要把“仁”推广到整个社会，这就是孔子说的：“克己复礼曰仁，一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎！”对“克己复礼”的解释往往把“克己”与“复礼”解释为平行的两个相对的方面，我认为这不是对“克己复礼”的最好的解释。所谓“克己复礼曰仁”是说，只有在“克己”的基础上的“复礼”才叫作“仁”。“仁”是人自身内在的品德（“爱，仁也。”“爱生于性”）；“礼”是规范人的行为的外在的礼仪制度，它的作用是为了调节人与人之间的关系，使之和谐相处，“礼之用，和为贵”。要人们遵守礼仪制度必须是自觉的，才符合“仁”的要求，所以孔子说，“为仁由己，而由人乎？”对“仁”与“礼”的关系，孔子有非常明确的说法：“人而不仁如礼何？人而不仁如乐何？”有了求“仁”的自觉要求，并把它实现于日常社会生活之中，这样社会就和谐安宁了，“一日克己复礼，天下归仁焉。”这种把“求仁”（孔子曰：“我欲仁，斯仁至矣。”）为基础的思想实践于日用伦常之中，就是“极高明而道中庸”了。“极高明”要求我们寻求哲学思想上的终极理念（仁的形而上的意义），“道中庸”要求我们把它实现于日常生活之中，而“极高明”与“道中庸”是不能分为两截的。如果说，孔子的“仁学”充分地讨论了“仁”与“人”的关系，那么孟子就更进一步注意论述了“仁”与“天”的关系，如他说：“尽其心者，知其性也；知其性，则知天矣。”（孟子曰：“恻隐之心，仁也。”《告子》上）孟子把心、性、天联成一系，而使儒家的心性学说具有某种形而上的超越性意义。而朱熹说得更明白：仁者，“在天盎然生物之心，在人则温然爱人利物之心，包四德而贯四端也。”（《朱子文集》卷67）“天心”本“仁”，“人心”也不能不“仁”，“人心”和“天心”是贯通的，因而儒家“仁”的学说实是建立在道德形上学之上的，故《中庸》说：“诚者，天之道；诚之者，人之道。”
(21)

 孔子儒家的这套“仁学”理论虽不能解决当今社会存在的“人与人之间关系”的全部问题，但它作为一种建立在道德形上学之上的律己的道德要求，作为调节人与人之间的关系的准则，使人们和谐相处这一点上无疑有其一定的意义。

要了解儒家的道德形上学，我认为可以从郭店竹简《性自命出》
(22)

 得到较为清晰的理路。在《性自命出》中有这样几句话：“道始于情，情生于性”，“性自命出，命自天降”。我们可以这样解释这几句话：人道（社会的道理，做人的道理）是由于人们之间存在着情感开始而有的，人的喜怒哀乐之情是由人性发生出来的；人性是由天给予的（人性得之于天之所命），天命是“天”的主宰性和目的性的表现。从这几句看，“情”、“性”、“命”（天命）、“天”是儒家思想中的四个非常重要的概念。说“道始于情”而不说“道生于情”是有道理的，因“人道”是由人之“情”开始而有的，但并非“人道”均由人之“情”所生，盖“人道”亦可生于理性，或由学习而得，故《性自命出》中说：“知情者能出之，知义者能入之。”通达人情者能发挥人的正当的情感，了解礼义者能调节人的感情，因此礼义也和“情”息息相关，离不开人所具有的感情的表现，故《性自命出》中说：“始者近情，终者近义。”郭店竹简《语丛一》有“礼因人之情而为之”，《语丛二》有“情生于性，礼生于情。”为什么“道始于情”？这是因为中国古代社会是以家族为中心的宗法社会，因此亲情是维系家族的基础，由此推而广之，也是维系社会的基础。先秦儒家学说就是以此展开来的，所以“道始于情”作为先秦儒家思想的基本命题特别是伦理思想的核心命题，应是能成立的。在《论语》中没有记载孔子直接讨论“情”的言论，但从他为人行事都可以看出，他是十分重“情”的，例“颜渊死，子哭之恸。”（《先进》）“子在齐闻韶，三月不知肉味。曰：不图为乐之至于斯也。”（《述而》）但“道始于情”则是基于孔子的“仁”、“爱人”的思想。上段引《中庸》中孔子的话：“仁者，人也，亲亲为大”就说明了这一点。在郭店竹简《唐虞之道》中说：“孝之放，爱天下之民”，《五行》：“爱父，甚继爱人，仁也”，都可以作为上引孔子语的注脚。在《孟子》中也找不到直接谈到“情”的地方。但孟子的“四端”，特别是“恻隐之心”虽说是人性之发端，但实也是“人情”之内涵。
(23)

 孟子对人之所以有“恻隐之心”的论证说：“人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心，非所以内交于孺子之父母也；非所以要誉于乡党朋友也；非恶其声而然也。”（《公孙丑下》）看见小孩将落入井，会自然出手相救，此出于恻隐之心，实为人性的内在感情之流露，所以《性自命出》中说：“道始于情，情生于性”，《语丛二》也有“情生于性”之语。

在先秦典籍中讨论“性”与“情”的关系的地方很多，如《荀子·正名》中说：“性之好恶怒哀乐谓之情”。这是说“人性”中的“好恶喜怒哀乐”叫作“情”（人情）。但在先秦典籍中“性”和“情”的含义所指或者尚未明确分开。故《性自命出》中有“恶怒哀悲之气，性也”（此处之“气”或指人之“血气”，《语丛一》谓：“凡有血气者，皆有喜有怒，有慎有壮”），“好恶，性也。”但荀子可以说已认识到“性”与“情”的分别。如《天论》中说：“好恶喜怒哀乐臧焉，夫是谓之天情。”这里的“天情”实指“天性”所内在具有的情感。“好恶喜怒哀乐”等感情是藏于人性之内的，这即与《礼记·乐记》中所说的：“人生而静，天之性也；感物而动，性之欲也”，是相类似的看法。“性之欲”之“欲”即“情”。（董仲舒答汉武帝策问中说：“情者，人之欲也。”）从这里看，“性静情动”之说或为先秦儒家通行之看法（至少可以说是先秦儒家的重要看法之一）。故《性自命出》谓：“喜悦怒哀之气，性也。及见于外，物取之也。”又曰：“凡动性者，物也。”正是由于“物”的刺激，藏于内的人性发挥出来，就表现为各种各样的感情（或欲望），这无非是“人生而静，天之性也；感物而协，性之欲也”的另一种表述。这就是说，人的“性”是人之为人的内在本质，“情”是“性”感物而动的情感的流露，故《中庸》中：“喜怒哀乐之未发谓之中，发而皆中节谓之和。中也者，天下之大本也。和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”由人得自于“天命”之性，感物而动，发出来的感情合乎道理，合理则天地在其正当的位置，万物得以正常地发育成长，“生成得理故万物齐养育焉”（《礼记正义·中庸疏》）。朱熹《中庸章句》谓：“大本者，天命之性，天下之理，皆由此出，道之体也。达道者，循性之谓，天下古今之所共由，道之用也。此言性情之德，以明道不可离之意。”以体说“天命之性”与“天下之理”，以用说“性情之德”，于此而把人之性情本之于天命，出之于天理的关系阐明，这正是“性自命出”之形而上的解释。盖所谓天命者，天之命令也，此言天有其必然如此之理。天为何有其必然如此之理？盖因在儒家看，天有“主宰之天”、“义理之天”、“苍苍之天”种种义。儒家对天的看法虽有变化，但却有不变之义。在孔孟天有“主宰义”，如孔子之“天丧予”，孟子之“顺天者存，逆天者亡”；而至宋儒，则以理释天，“天即理也”（朱熹《论语集注》，《八佾篇》注），故宋儒多以天理言，而天则有更多的“义理之天”义，但天之“主宰义”仍存其中，故朱熹说：“天之所以为天者，理而已，天非有此道理，不能为天。故苍苍者即此道理之天。”（《语类》卷二十五）又说：“不敢违理，故曰畏天。”（朱熹《孟子集注》，《离叟篇上》注）
(24)

 就此而言，在儒家看来，天无疑是具有神圣性、超越性的。朱熹说：“在天为命，禀于人为性，既发为情，此其脉理甚实，仍更分明易晓。”又说：“理者，天之体；命者，天之用。性是人之所受，情是性之用。”（《语类》卷五）故天、命、性、情实贯通为一系，而“道始于情，情生于性”，“性自命出，命由天降”之论其所体现的天、人一贯之道明矣。而此天、人一贯之道必发挥而为“天人合一”的学说。

罗素在他的《西方哲学史》中说：“笛卡尔的哲学……它完成了或者说极近完成了由柏拉图开端而主要因宗教上的理由经基督教哲学发展起来的精神、物质二元论……笛卡尔体系提出来精神界和物质界两个平等而彼此独立的世界，研究其中之一能够不牵涉另一个。”
(25)

 然而中国传统哲学与此不同，儒家认为研究天（天道）不能不知道人（人道）；同样研究人也不能不知道天，这就是儒家的“天人合一”思想。宋儒程颐说：“安有知人道而不知天道乎？道，一也。岂人道自是一道，天道自是一道？”（《遗书》卷十八）照儒家哲学看，不能把天、人分成两截，更不能把天、人看成是一种外在的对立关系，不能研究其中之一而能够不牵涉另外一个。孔子说：“人能弘道，非道弘人。”天道要由人来发扬光大。朱熹说：“天即人，人即天。人之始生，得之于天也；既生此人，则天又在人矣。”（《朱子语类》卷十九）天离不开人，人也离不开天。盖因人之始生，得之于天；既生此人，则天全由人来彰显。如无人，天则无生意、无理性、无目的，那么又如何体现其活泼泼的气象，如何为“天地立心”。为“天地立心”即是为“生民立命”，不得分割为二。我们这里讨论中国文化与西方文化对“天人关系”的不同看法，并无意否定西方文化的价值。西方文化自有西方文化的价值，并且在近两三个世纪中曾经对人类社会的发展产生了巨大影响，使人类社会有了长足的前进。但是人类社会发展到21世纪，西方哲学给人类社会带来的弊病可以说越来越明显了，其弊端不能说与“天人二分”没有关系。更何况这点东西方许多学者已有所认识，例如：1992年1575名科学家发表了一份《世界科学家对人类的警告》，开头就说：“人类和自然正走上一条相互抵触的道路。”因此，如何补救西方文化所带来的弊病，并为21世纪提供对人类社会发展作出积极贡献之观念，我认为“天人合一”的观念无疑将会对全世界人类未来求生存与发展有着极为重要的意义。那么,儒家是如何论说“天人合一”的呢？

《论语·公冶长》中记有子贡的一段说：“夫子之文章，可得而闻也。夫子之言性与天道，不可得而闻也。”在《论语》中确实很少记载孔子讨论“性与天道”的话，但我们却不能说孔子没有关注这个问题。
(26)

 性即人性，也就是关乎人自身的问题；天道是关乎天的法则问题，也就是关乎宇宙规律的问题，因此“性与天道”就是天人关系问题。孔子说：“性相近，习相远。”在郭店出土的竹简《成之闻之》中有一段话，可以作为孔子这句话的注脚：“圣人之性与中人之性，其生而未有非志。次于而也，则犹是也。”
(27)

 这意思是说，圣人与中材的人在人性上是相似的，他们生下来没有什么不同，中材以下的人，情况也是一样。所有的人其本性没有什么不同，只是在后天的生活环境中才有了不同。在这里，孔子并没有说人性是善还是恶，或如一张白纸，无善无恶，因而以后的儒家才有了对人性的不同解释。
(28)

 那么人性是怎么来的呢？《中庸》中说：“天命之谓性。”人性是由天赋予的。郭店竹简有句类似的话：“性自命出，命由天降。”这里的命是指天命之命。 命是由天降的，它是由天决定，非人力所能及，因此天命是一种超越的力量。在中国古代对天有种种看法，儒家孔孟一系大体上认为天不仅是外在于人的一种超越力量，“死生由命，富贵在天”，而且是内在于人的一种支配力量，“存其心，养其性，所以事天也。殀寿不贰，修身以俟之，所以立命也。”（《孟子·尽心上》）孔子“五十而知天命”，“知天命”即是能依据天的要求而充分实现由天而得的天性。所以“天人合一”一直是儒家的基本思想。郭店竹简《语丛一》中说：“知天所为，知人所为，然后知道，知道然后知命。”知道天（宇宙）的运行规律，知道人（社会）运行规律，合两者谓之知道。知道然后知天之所以为支配人的力量（天命）之故。所以《语丛一》中说：“易，所以会天道、人道也。”《易》是讨论“天人合一”问题的。王夫之在《正蒙注》中说：“抑考君子之道，自汉以后，皆涉猎故迹，而不知圣学为人道之本。然濂溪周子首为太极图说，以究天人合一之原，所以明夫人之生也，皆天命流行之实，而以其神化之粹精为性，乃以为日用事物当然之理，无非阴阳变化自然之秩叙，而不可违。”王夫之这段话可说是对儒家“天人合一”思想的较好的解释。人道本于天道，讨论人道不能离开天道，同样讨论天道也不能离开人道，这是因为“天人合一”的道理既是人道的“日用事物当然之理”，也是天道的“阴阳变化自然之秩叙”。这样，儒家的“天人合一”学说就有着重要的哲学形上的意义。这种把人道和天道统一起来研究是中国儒家学说一个特点。这一哲学思维模式正因其与西方哲学“天人二分”的思维模式不同而可贡献于人类社会。

儒家注重积极治世，要求用他们的道德理想来治国平天下，因此它对“性与天道”作了较为充分的讨论。从以上分析看，我们也许可以说儒家思想是一种建立在修德敬业基础上的人本主义，它可以对人们提高其作为人的内在品德方面贡献于社会。儒家思想中的“天人合一”把天和人、把天道和人道统一起来思考的思维模式同样可以贡献于今日人类社会。这就是说，儒家思想不仅可以在调整人与人的关系和人与自然的关系上可以提供不可忽视的资源，而且就其哲学的思维方式和形上层面也会对21世纪的哲学发展有着重要意义。但是，如果夸大儒家思想的意义，其人本主义将会走向泛道德主义。同样，如果中国哲学家不认真吸收西方哲学的重知识系统、重逻辑分析的精神，从西方哲学这个他者来反观自己的哲学问题，那么其天道性命的“天人合一”思想就很难克服其一定程度上的直观性，也很难使它开拓出一个更高的新层面。因此，我们必须给儒家思想以适当的新的解释，使之成为具有现代意义的哲学。当今人类社会各民族、各国家大概都能从其文化传统中找到某些贡献于人类社会的资源。不过各民族、各国家都应看到自己的文化传统只能在某些方面作出贡献，而不可能解决人类社会存在的一切问题。中国的儒家哲学作为世界多种哲学的一种，我们应该清醒地给它一个适当的定位。中国哲学要想在21世纪走在人类哲学的前列，必须在充分发挥其自身哲学内在活力的基础上，排除其自身哲学中的过了时的、可以引向错误的部分，大力吸收其他各种文化的先进因素，使我们的哲学“日日新、又日新”，不断适应现代社会发展的要求，在解决和平与发展问题和人类终极关切的哲学问题上作出贡献，这才是中华民族真正的福祉。



 “文明的冲突”与“文明的共存”


一、“文明的冲突”论与“新帝国”理论


1993年夏季号美国《外交事务》（Foreign Affairs）发表了塞缪尔·亨廷顿的《文明的冲突？》一文
(29)

 ，我于1994年撰写了《评亨廷顿〈文明的冲突？〉》（刊于《哲学研究》，1994年第3期），批评了以亨廷顿为代表的美国“霸权主义”，在此期间中外许多学者都对亨廷顿的理论从各个角度进行了讨论或提出了批评。1996年，亨廷顿为了回答对他的批评，并补充和修正他的某些观点，出版了《文明的冲突与世界秩序的重建》，可以看出他的某些观点有所改变，例如在他为中文版写的《序言》中说：“在人类历史上，全球政治首次成了多极的和多文化的。”在《文明的共性》一节中，他说：“一些美国人在国内推行多元文化主义，一些美国人在国外推行普世主义，另一些美国人则两者都推行。美国国内的多元文化主义对美国和西方构成了威胁，在国外推行普世主义则对西方和世界构成了威胁。它们都否认西方文化的独特性。全球单一文化论者想把世界变成像美国一样，美国国内的多元文化论者则想把美国变成像世界一样。一个多元文化的美国是不可能的，因为非西方的美国便不成其为美国。多元化的世界则是不可避免的，因为建立全球帝国是不可能的。维护美国和西方需要重建西方认同，维护世界安全则需要接受全球的多元文化性。”
(30)

 虽然这段话也还有一些可商榷处，但他提出“维护世界安全则需要接受全球的多元文化性”，应该说是比较明智的考虑。为什么亨廷顿的观点有这样的变化，正是由于他感到在世界范围内西方（实际上是美国）的霸权地位受到挑战和威胁；在国内又受到种族等问题的困扰，因此提出了世界秩序的重建问题。在该书《西方的复兴》一节中亨廷顿说：“西方与所有已经存在过的文明显然是不同的，因为它已经对公元1500年以来存在着的所有文明都产生了势不可挡的影响。它开创了在世界范围内展开的现代化和工业化的进程，其结果是，所有其他文明都一直试图在财富和现代化方面赶上西方。然而，西方的这些特点是否意味着，它作为一种文明的演进和变动根本不同于所有其他文明中普遍存在的模式？历史的证据和比较文明史学者的判断却表明并非如此。迄今为止，西方的发展与历史上诸文明共同的演进模式和动力并无重大不同。伊斯兰复兴运动和亚洲经济发展的势头表明，其他文明是生机勃勃的，而且至少潜在地对西方构成了威胁。一场涉及西方和其他文明核心国家的大战并不是不可避免的，但有可能发生。而西方始于20世纪初的逐渐而且无规律的衰落，可能持续几十年，甚至几百年。或者，西方可能经历一个复兴阶段，扭转它对世界事务影响力下降的局面，再次确立它作为其他文明追随和仿效的领袖的地位。”
(31)

 这段话一方面反映了亨廷顿感到西方领导世界的地位正在“逐渐而且无规律的衰落”，而那些向西方学习走上或正在走上现代化和工业化的国家已经“潜在地对西方构成了威胁”，这当然是他和西方某些学者特别是政治领袖（如美国总统小布什）不愿接受的。这里包含着亨廷顿和某些西方学者和政治家的一个不可解的情结：为什么那些伊斯兰复兴运动和亚洲兴起的国家走上了他们创造的现代化和工业化的道路，反而对他们构成了威胁？照他们看，这些兴起的国家应该在一切方面（政治的、文化的）本应跟着他们走，听命于他们才是合理的。但是现实的情况并非如此，因而表现出西方世界的忧心忡忡。另一方面，在亨廷顿内心真正希望的是西方文明的“复兴”，“再次确立它作为其他文明追随和仿效的领袖地位”。特别是在“9.11”以后的2004年，亨廷顿在他的新作《我们是谁？——美国国家特性面临的挑战》一书中认为，就美国的国内说，多元文化的理念与美国的整体国家认同以及美国的国家利益，是背道而驰的。就世界范围说，他认为，现在的伊斯兰教的极端主义者和潜在的、非意识形态化的中国民族主义整体是美国的敌人。因为照亨廷顿看，为了稳固美国的国家认同，美国需要有敌人。
(32)

 “9.11”以后美国布什政府的所作所为，可以说正在试图确立其作为其他文明的霸主的领导地位。

继亨廷顿的《文明的冲突与世界秩序的重建》之后，2000年出版了意大利安东尼奥·奈格利（Antonio Negri）与美国麦克尔·哈特（Michael Hardt）合著的《帝国——全球化的政治秩序》一书，该书对当前世界形势的基本看法是：“就在我们眼前，帝国主义正在成长、形成。无边无垠，永无止境，这就是全球政治新秩序——一种新的主权形式：帝国。”“新的主权形式正在出现。帝国是一个政治对象，它有效控制着这些全球交流，它是统治世界的最高权力。”
(33)

 基于这一理论，在美国有众多学者在大力宣扬这种“新帝国”论。例如2002年美国芝加哥大学的米尔森教授在《大国政治的悲剧》中指出：任何一个国家都要寻求权力的最大化，因此不可能有权利均衡的机制，最好的防御就是进攻（这就是布什的先发制人的理论基础）。另外还有一位后现代国家理论者英国首相布莱尔的顾问罗伯特·库珀，他把世界上的国家分为三类：第一类是后现代国家，即北美、欧洲国家和日本；第二类是现代国家，即他们还是民族国家，如中国、印度、巴西、巴基斯坦等；还有一类是前现代国家，如非洲、阿富汗、中东国家。库珀提出并一再讲的一个概念就是“新帝国主义”，其意思是，后现代国家首先要动用它们的国家力量（包括军事力量）来控制现代国家，同时也制止前现代国家那些诸如屠杀之类的行为。
(34)

 更有甚者，21世纪的美国新保守主义提出三项核心内容：1.极度崇尚军力；2.主张建立美国“仁慈霸权”；3.强调输出美国式的民主与价值观。据此，布什总统2002年6月1日在西点军校毕业典礼上提出三大原则：1.美国要保持先发制人的权力；2.美国价值观是普适全球的；3.保持不可挑战的军事力量。
(35)

 依据这种“新帝国”论，在不同文化传统的国家和民族中不可能不引起冲突。而亨廷顿的“文明冲突”论实际上早就为这种“新帝国”论提供了最基本的策略。在他的《文明的冲突？》中，有两条基本的主张：1.“抑制伊斯兰与儒家国家的军事扩张”；“保持西方在东亚、西南亚国家的军事优势”；“制造儒家与伊斯兰国家之间的差异与冲突”；2.“巩固能够反映西方利益与价值并使之合法化的国际组织，并且推动非西方国家参与这些组织”。
(36)

 依据这些理论，我们可以看到，由于西方主要是美国，利用着文化上的差异（例如在价值观上的差异），挑起文明之间的冲突，已使当前的世界陷入一片混乱之中，局部战争愈演愈烈。

那么“文明”难道只能在“冲突”中实现一统天下的“新帝国”的理论吗？在不同“文明”之间难道不可以“共存”吗？


二、“文明的共存”与新轴心时代


在人类以往的历史上，并不缺乏由于文明（例如宗教）的原因引起国家与国家、民族与民族、地域与地域之间的冲突。但是，我们从历史发展的总体上看，在不同国家、民族和地域之间的文明发展更应该是以相互吸收与融合为主导的。照我看，国家与国家、民族与民族、地域与地域之间的冲突主要并不是由文明的原因引起的。我对西方文化（文明与文化都涉及一个民族全面的生活方式，文明是放大了的文化）了解很有限，没有多少发言权，这里只引用罗素的一段话来说明今日西方文明是吸收与融合多种文化成分而形成的。1922年，罗素在访问中国之后，写过一篇题为《中西文明比较》的文章，其中有这样一段：

不同文明之间的交流过去已经多次证明是人类文明发展的里程碑，希腊学习埃及，罗马借鉴希腊，阿拉伯参照罗马帝国，中世纪的欧洲又模仿阿拉伯，而文艺复兴时期的欧洲则仿效拜占庭帝国。
(37)



罗素的这段话是否十分准确，可能有不同看法，但他说：1.不同文明之间的交流是促进人类文明发展的重要因素；2.今日欧洲文化吸收了许多其他民族文化的因素，而且包含了阿拉伯文化的某些成分。这两点无疑是正确的。如果看中国文化的发展，就更可以看到在不同文化之间由于文化原因引起冲突总是暂时的，而不同文化之间的相互吸收与融合则是主要的。

中国在春秋战国时代本来存在着多种不同的地域文化，有中原文化、齐鲁文化、秦陇文化、荆楚文化、吴越文化、巴蜀文化等等，但后来才合成一个大体统一的华夏文化。特别是到公元1世纪初印度佛教文化的传入，更加说明两种不同文化可以共存。印度佛教文化是以和平的方式传入中国的，外来的印度佛教与本土的儒、道两家从来没有因文化的原因发生过战争，只有三次因政治经济的原因有着冲突，当时的朝廷曾对佛教加以打击，但在大多数的时间里，在中国儒、道、释三种文化是同时并存的。一位法国的著名汉学家（施舟人）曾问我：“为什么中国文化是多元性的？”我考虑了一下，说：我认为也许有两个原因：一是思想观念上的原因，这就是中国一向主张“和而不同”，文化虽可以不同，但能和谐相处，这个问题下面我会较多地说明；二是制度上的原因，中国以皇帝为最高权威，一切文化（宗教、哲学、伦理）都以皇帝的意志为中心，而皇帝往往为了社会的稳定不希望因不同文化而引起冲突，甚至战争。因此，皇帝常采用 “三教论衡”的办法，把儒、道、释召到朝廷上来辩论，哪一派辩论赢了就排在前面，然后是第二、第三，不允许他们之间互相残杀，发动战争。

从以上情况看，根据历史经验，我认为亨廷顿的“文明的冲突”理论无论如何是片面的，而且是为美国战略服务的。他说：“我认为新世界的冲突根源将不再侧重意识形态或经济，而文化将是截然分隔人类和引起冲突的主要原因。在世界事务中，民族国家仍然举足轻重，但全球政治的主要冲击将发生在不同文化的族群之间，文明的冲突将左右全球政治，文明之间的断层线将成为未来的战斗线。”
(38)

 虽然亨廷顿敏锐地观察到某一些由于文明引起冲突的现象，例如中东地区的巴以冲突、科索沃地区的冲突，甚至伊拉克战争等等，都包含着某些文化（宗教的和价值观的）的原因，但是分析起来，最基本的发生冲突和发生战争的原因不是由文化引起的，而是由政治和经济引起的，巴以冲突是为了争夺地区的控制权，伊拉克战争主要是为了石油，科索沃地区冲突主要是为了大国的战略地位。但是，我们应看到另一方面，在不少不同文化之间现在并没有因为文明（文化）的不同而引起冲突，例中印之间，中俄之间，甚至中欧之间，都在相当长的一个阶段，特别是近十余年里，并没有什么严重冲突，更没有发生过战争。所以“文明的冲突”论并不能正确说明当前世界现存的形势，更不是人类社会发展的前景，而文明的共存才应是人类社会的出路，是人类社会必须争取的目标。

为了弄清这个问题，我想也许，我们应该先了解一下当前是一个什么样的时代。照我看，也许我们正处在一个新的轴心时代。

首先，自二次世界大战以后，由于殖民体系的逐渐瓦解，原来的殖民地国家和受压迫民族有一个很迫切的任务，就是要从各方面确认自己的独立身份，而民族的独特文化（语言、宗教、价值观等等），正是确认其独立身份的重要支柱。我们知道，二战后马来西亚为了强调民族的统一性，坚持以马来语为国语。以色列建国后决定将长期以来仅仅用于宗教仪式的希伯来语重新恢复为常用语。“任何文化和文明的主要因素都是语言和宗教”。
(39)

 一些东方国家的领导人和学者为了强调自身文化的特性，提出以群体为中心的“亚洲价值”以区别西方的以个体（个人）为中心的所谓“世界价值”，等等。甚至亨廷顿也认识到“非西方文明一般正在重新肯定自己的文化价值”。
(40)



其次，公元前500年前后那个轴心时代，正是上述各轴心国进入铁器时代的时候，生产有了大发展，从而产生了一批重要的思想家。而当今进入了信息时代，人类社会又将会有一个大飞跃。我们可以看到，由于经济全球化、科技一体化、信息网络的发展，把世界连成一片，各国、各民族文化的发展将不可能像公元前五六百年那个“轴心时代”是各自独立发展的，而是在矛盾、冲突和互相影响、互相吸收中发展。每种文化对自身文化的了解都会有局限性，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，如果从另外一个文化系统看，也就是说从他者看，也许会更全面地认识此种文化的特点。法国学者于连·法朗索瓦《为什么我们西方人研究哲学不能绕过中国》一文中说：“我们选择出发，也就是选择离开，以创造远景思维的空间。在一切异国情调远处，这样的迂回有条不紊。人们这样穿越中国也是为了更好地阅读希腊；尽管有认识上的断层，但由于遗传，我们与希腊有某种与生俱来的熟悉，所以了解它，也是为了发展它，我们不得不割断这种熟悉，构成一种外在观点。”
(41)

 这种以“互为主观”、“互相参照”为核心，重视从他者反观自身文化的跨文化研究逐渐为广大中外学者所接受。从另外一种文化来了解自身文化，正是为了继承自己的传统文化，发展自己的传统文化。在这种情况下，如何保存其文化的特性，传承其文化的命脉，无疑是必须认真考虑的问题。我们知道，经济可以全球化，科技可以一体化，但文化是不可能单一化的。从人类社会发展到今天看，任何文化不受外来文化的影响是不可能的，也是不可取的；但是只有充分发挥其原有文化的内在精神，才可以更好地吸收外来文化以滋养本土文化。正如费孝通先生所说：“在和西方世界保持接触、积极交流的过程中，把我们的好东西变成世界性的好东西。首先是本土化，然后是全球化。”
(42)

 这就是说，在吸收外来文化的时候，必须维护我们自身文化的根基。因此，21世纪影响人类社会文化的发展必将既是民族的，又是世界的。

第三，就当前人类社会文化存在的现实情况看，已经形成了或正在形成全球意识观照下的文化多元化发展的新格局。我们可以看到，也许21世纪将由四种大的文化系统来主导，即欧美文化、东亚文化、南亚文化、中东北非文化（伊斯兰文化），这四种文化不仅都有着很长的历史文化传统，而且每种文化所影响的人口都在十亿以上。当然还有其他文化也会影响21世纪人类社会发展的前途，例如拉丁美洲文化、非洲文化等。但就目前看，这些文化的影响远不及上述四种文化大。人类社会如果希望走出当前混乱纷争的局面，特别要批判文化霸权主义和文化部落主义，在文化上不仅要面对这个新的轴心时代，而且必须不断推动在不同文化传统的国家与民族之间的对话，使每种文化都能自觉地参与解决当前人类社会所面临的共同问题。无疑上述四种文化对当今人类社会负有特别重大的责任。当前人类社会正处在一个重大的历史转折关头，每个民族、每个国家对自身文化特别是对当前人类文明有重大影响的欧美文化、东亚文化、南亚文化和伊斯兰文化都应作历史的、严肃认真的反思，这对今后人类社会发展的前途无疑是十分必要的。对任何一个民族和国家说，特别是对有较长历史而对当今人类社会有着重大影响的民族和国家说，它的文化传统是已成的实事，是无法割断的，因为其文化传统已深入到这个民族和国家千百万的人民心中，是这个民族或国家的精神支柱。我们回到传统，以传统为起点，并从传统中找寻力量，找寻支点，以推进我们文化的发展，来解决当前人类社会存在的问题。就这个意义上说，21世纪也许将由有着很长历史文化传统的欧美文化、东亚文化、南亚文化、伊斯兰文化等推动人类社会进入再次回顾2500年前那个轴心时代的一个新的轴心时代。在这新的轴心时代，存在着不同的文化传统而且这些文化传统仍然有着雄厚的人口资源基础，是绝不可能被消灭的，即使用战争的办法，也只能暂时起一点作用；从长远看，文化仍然必须共存。


三、中国文化能否为“文明的共存”作出贡献？


中国文化希望对当今人类社会的“文明的共存”作出贡献，必须对自身文化有所了解，这就要对自身文化有一个自觉。所谓文化自觉是指在一定文化传统的人群对其自身的文化来历、形成过程的历史以及其特点（包括优点和缺点）和发展的趋势等等能作出认真的思考和反省。应该说，中华民族正处在民族复兴的前夜，因此我们必须对中国文化有个自觉的认识，必须给中国传统文化一个恰当的定位，认真发掘我们古老文化的真精神所在，以便把我们优秀的文化贡献给当今人类社会；认真反省我们自身文化所存在的缺陷，以便我们更好地吸取其他国家和民族的文化精华，并在适应现代化社会发展的总趋势下给中国文化以现代的诠释，这样我们的国家才能真正地走在世界文化发展的前列，与其他各种文化一起共同创造美好的新世界。

中国传统文化中主要是儒、道两家，而且我们常说中国文化是儒、道互补的，当然印度佛教传入中国后，它对中国社会和中国文化也发生着重要影响。现在我想讨论一下儒、道两家的思想理论是否能对“文明的共存”提供有意义的资源。

（一）儒家的“仁学”为“文明的共存”提供了有积极意义的资源

郭店竹简《性自命出》中说：“道始于情。”这里的道说的是人道，即人与人的关系的原则，或者说社会关系的原则，它和天道不同，天道是指自然界的运行规律或宇宙的运行法则。人与人的关系是从感情开始建立的，这正是孔子仁学的基本出发点。孔子的弟子樊迟问仁，孔子回答说：“爱人”。这种爱人的思想从何而有呢？《中庸》引孔子的话说：“仁者，人也，亲亲为大。”仁爱的精神是人自身所具有的，而爱自己的亲人最根本。但是仁的精神不能只停止于此，郭店竹简中说：“爱而笃之，爱也；爱父，其继之爱人，仁也。”非常爱自己的亲人，这只是爱，爱自己的父亲，再扩大到爱别人，这才叫作仁。“孝之放，爱天下之民。”对父母的孝顺要放大到爱天下的老百姓。这就是说，孔子的仁学是要由“亲亲”扩大到“仁民”，也就是说要“推己及人”，要做到“老吾老以及人之老”，“幼吾幼以及人之幼”，才叫作仁。做到“推己及人”并不容易，必须把“己所不欲，勿施于人”，“己欲立而立人，己欲达而达人”的忠恕之道作为为仁的准则。（朱熹《四书集注》：“尽己之谓忠，推己之谓恕。”）如果要把仁推广到整个社会，这就是孔子说的：“克己复礼曰仁，一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，其由人乎？”费孝通先生对此也有一解释，他说：“克己才能复礼，复礼是取得进入社会、成为一个社会人的必要条件。扬己和克己也许正是东西方文化的差别的一个关键。”
(43)

 我认为这话是很有道理的。朱熹对“克己复礼曰仁”的解释说：“克，胜也。己，谓身之私欲也。复，反也。礼者，天理之节文也。”这就是说，要克服自己的私欲，以便使之合乎礼仪制度规范。仁是人自身内在的品德（“爱生于性”）；礼是规范人的行为的外在的礼仪制度，它的作用是为了调节人与人之间的关系，使之和谐相处，“礼之用，和为贵”。要人们遵守礼仪制度必须是自觉的，出乎内在的爱人之心，才符合仁的要求，所以孔子说：“为仁由己，而由人乎？”对仁和礼的关系，孔子有非常明确的说法：“人而不仁如礼何？人而不仁如乐何？”没有仁爱之心的礼乐那是虚伪的，是为了骗人的。所以孔子认为，有了追求仁的自觉要求，并把这种仁爱之心按照一定的规范实现于日常社会之中，这样社会就会和谐安宁了，“一日克己复礼，天下归仁焉。”我认为，孔子和儒家的这套思想，对于一个国家的治国者，对于现在世界上的那些发达国家（特别是美国）的统治集团不能说是没有意义的。治国、平天下应该行仁政，行王道，不应该行霸道。行仁政、王道可以使不同文化得以共同存在和发展；行霸道将引起文明的冲突，而使文化走向单一化，形成文化霸权主义。如果把孔子的仁学理论用于处理不同文明之间的关系，那么在不同文明之间就不会引起冲突，以至于战争，而实现文明的共存。

孔子的这套仁学理论虽然不能解决当今人类社会存在的文化的共存的全部问题，但它作为一种建立在以仁为本之上的律己的道德要求，作为调节不同文化之间关系的一条准则，使不同文化得以和谐相处无疑仍有一定的现实意义。

要使不同文化之间和谐相处，从而使不同文化传统的国家、民族能和平共存，并不是一件容易的事，也许孔子提倡的“和而不同”可以为我们提供极有意义的资源，他提出“君子和而不同，小人同而不和”的主张。他认为，以“和为贵”而行“忠恕之道”的有道德有学问的君子应该做到能在不同中求得和谐相处；而不讲道德没有学问的人往往强迫别人接受他的主张而不能和谐相处。如果我们把“和而不同”用作处理不同文化之间关系的原则，把“和而不同”作为解决纷争的原则，对于解决当今不同国家与民族之间的纷争，应有非常积极的意义，特别是在不同国家与民族之间，因文化上的不同（例如宗教信仰不同、价值观念上的不同）而引起的矛盾、冲突，应更有意义。

在中国历史上，一向认为“和”与“同”是不同的两个概念，有所谓“和同之辨”。《左传·昭公二十年》记载：“公曰：唯据与我和夫？晏子对曰：据亦同也，焉得为和？公曰：和与同异乎？对曰：异。和如羹焉，水火醯醢盐梅以烹鱼肉，焯之以薪。宰夫和之，齐之以味，济其不及，以泄其过。君子食之，以平其心。君臣亦然……今据不然，君所谓可，据亦曰可。君所谓否，据亦曰否。若以水济水，谁能食之？若琴瑟之专一，谁能听之？同之不可也如是。”《国语·郑语》：“（史伯曰：）夫和实生物，同则不继。以他平他谓之和，故能丰长而物归之；若以同裨同，尽乃弃之。故先王以土与金、木、水、火杂，以成百物。”可见“和”与“同”是两个不同的概念。“以他平他”，是以相异和相关为前提，相异的事物相互协调并进，就能发展；“以同裨同”，则是以相同的事物叠加，其结果只能窒息生机。中国传统文化的最高理想是“万物并育而不相害，道并行而不相悖”。“万物并育”和“道并行”是“不同”；“不相害”、“不相悖”则是“和”。这种思想为多元文化共处提供了取之不尽的思想源泉。

现在西方国家的有识之士都认识到不同文明之间应能共存，而不应因文化上的不同而引起冲突，以至于战争。他们认为，不同的民族和国家应该可以通过文化的交往与对话，在对话（商谈）和讨论中取得某种共识，这是由不同到某种意义上的相互认同的过程。这种相互认同不是一方消灭一方，也不是一方同化一方，而是在两种不同文化中寻找交汇点，并在此基础上推动双方文化的发展，这正是“和”的作用。不同民族和不同国家之间由于地理的、历史的和某些偶然的原因，而形成了不同的文化传统，正因为有文化上的不同，人类文化才是丰富多彩的，而且才在人类历史的长河中形成了互补和互动的格局。文化上的不同可能引起冲突，甚至战争，但并不能认为不同就一定会引起冲突和战争。特别是在今天科学技术高度发展的情况下，如果发生大规模的战争也许人类将毁灭人类自身。因此，我们必须努力追求在不同文化之间通过对话，实现和谐相处。现在中西许多学者都认识到，通过对话沟通不同文化之间的相互理解的重要性。例如哈贝马斯提出“正义”和“团结”的观念。我认为，把它们作为处理不同民族文化之间关系的原则，是有意义的。哈贝马斯的“正义原则”可理解为，要保障每一种民族文化的独立自主，按照其民族的意愿发展的权利；“团结原则”可理解为，要求对其他民族文化有同情理解和加以尊重的义务。只有不断通过对话和交往等途径，总可以在不同民族文化之间形成互动中的良性循环。
(44)

 不久前去世的德国哲学家伽达默尔提出，应把理解扩展到“广义对话”层面。正因为理解被提升为“广义对话”，主体与对象（主观与客观或主与宾）才得以从不平等地位过渡到平等地位；反过来说，只有对话双方处于平等地位，对话才可能真正进行并顺利完成。可以说，伽达默尔所持的主体—对象平等意识和文化对话论，正是我们这个时代所需要的重要理念。
(45)

 这种理念，对我们今天如何正确而深入地理解中外文化关系、民族关系等等，具有重要的启示。但是，无论哈贝马斯的“正义”和“团结”原则，或者是伽达默尔的“广义对话论”都要以承认“和而不同”原则为前提，只有承认不同文化传统的民族和国家通过对话可以和谐相处，不同的文化传统的民族与国家才能获得平等的权利和义务，“广义对话”才能真正进行并顺利完成。因此，儒家以“和为贵”为基础的“和而不同”原则应成为处理不同文化之间的一条基本原则。用“和而不同”原则处理不同文化传统国家与民族之间的关系，不仅对消除矛盾、冲突甚至战争有着正面的积极意义，而且也是推动各国家、各民族文化在交流中促使其发展的动力，所以罗素说：“不同文明之间的交流过去已经多次证明是人类文明发展的里程碑。”当今人类社会需要的是不同文化能在相互吸收和融合中发展不同的文化传统的特色，以期达到在新的基础上的“文化的共存”。

（二）道家的“道论”能为防止“文明的冲突”提供有意义的资源

如果说孔子是一位仁者，那么老子则是一位智者。 老子《道德经》一书中，道是其基本概念，而“自然无为”是道的基本特性，王充《论衡·初禀》：“自然无为，天之道也。”今日人类社会之所以存在着种种纷争，无疑是由于贪婪地追求权力和金钱引起的。那些强国为了私利，扩张自己的势力，掠夺弱国的资源，实行强权政治，正是世界混乱无序的根源。也就是说，帝国霸权正是文明冲突的根源。老子提倡“自然无为”我们可以理解为：不要做（无为）违背人们愿望的事，这样社会才会安宁，天下才会太平。老子说，古代圣人曾经说过：“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。”这段话的意思是说：掌握权力的统治者不应该对老百姓做过多的干涉（无为），不要扰乱老百姓的正常生活（好静），不要做违背老百姓意愿的事（无事），不要贪得无厌地盘剥老百姓（无欲），这样老百姓就会自己教化自己（自化），自己走上正轨（自正），自己富足起来（自富），自己生活朴素。如果我们对这一段话给以现代诠释，那就不仅可以使一个国家内部安宁，而且对消除不同文明之间的冲突无疑有着重要意义。对这段话我们可以作如下诠释：在国与国之间对别国干涉越多，世界必然越加混乱。大国强国动不动用武力或以武力相威胁，世界越是动荡不安和无序。大国强国以帮助弱国小国为名而行掠夺之实，弱国小国越加贫穷。发达国家以越来越大的欲望争夺世界财富和统治权，世界就会成为一个无道德的恐怖世界。据此，我认为“无为”也许对新帝国的领导者是一副治病良方，如果他们能接受，将会使世界得以和平和安宁。然而“新帝国”往往以干涉、掠夺、武力等等“有为”（为所欲为）手段来对待其他国家与民族，这无疑都是由其帝国贪欲本性造成的。老子认为：“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得，知足之足，常足矣。”“新帝国”不正是“不知道满足的”、“贪得无厌”的吗？老子还说：“天之道，其犹张弓欤？高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。天之道，损有余而补不足，人道则不然，损不足以奉有余。”为什么今日世界人类社会处在一种十分混乱不安定的状态？这完全是由人自身造成的，特别是那些“新帝国”的领导者造成的，他们违背了天道，他们失去了人心，他们奉行的是“损不足以奉有余”，这不正是今日世界不断发生矛盾、冲突、战争的根源吗？从这里我们可以看到，“文明冲突”论与其背后所隐蔽的“新帝国”论是有着密切联系的。

为了社会的和平和安宁，老子强烈地反对战争。《道德经》第三十一章中说：“夫兵者，不祥之器，物或恶之，故有道者不处。”战争总要死人，总要破坏生产，总要使社会秩序被破坏，所以老子认为它不是什么好东西，老百姓都讨厌它，有道德的国家领导人是不使用战争的办法解决问题的。老子又说：“以道佐人主者，不以兵强天下，其事好还。师之所处，荆棘生焉，大军之后，必有凶年。”我们反观各国历史，无不如此，在我国每次大战之后往往人口大量减少，土地荒芜，生产遭破坏，盗贼多有。两次世界大战的结果是如此，当前的中东地区的战争也是如此。哪个新帝国的领导者到处发动战争，其结果处处陷入被动，这是因为被征服的国家的老百姓不服，他们会用不怕死来抗争，所以老子说：“民不畏死，奈何以死惧之。”所以老子说：“夫乐杀人者，则不可得志于天下矣。”我们从历史上看到，发动战争的人，虽然一时可以得逞，但最终总要失败，而落得身败名裂，希特勒是一个例子，日本军国主义也是一个例子。老子是一个智者，他用他的智慧能看到事物的相反方面，他说：“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。”现在有些国家的人民正在受着苦难，这也就正是为他们将来的民族复兴准备了条件。从我们国家的百年历史来看，正是我们在处处挨打之后，我国的人民才有了觉醒，今天我们才可以说，中华民族正处在民族复兴的前夜。我想，世界各国特别新帝国的领导者应从《道德经》中吸取智慧，认识强权政治、霸权主义从长期的世界历史发展看是没有前途的。因此，我认为老子思想对消解“文明的冲突”论、新“帝国论”是十分有价值的理论。我们拥护“文明的共存”论，赞成老子的无为思想，以期待今日人类社会能处在一和平、安宁、共同发展、共同富裕的大同世界之中。当然，两千多年前的老子思想不可能全然解决当今人类社会的问题（包括各民族之间的矛盾、冲突等等问题），但是他的智慧之光对我们应有重要启示。我们应该做的事，是如何把他的思想中的精华加以发掘和发挥，并给以现代的诠释，使之有利于人们从古代的思想文化的宝库中得到某些宝贵启示。

在不同民族和国家之间，由于宗教信仰的不同、价值观念的不同、思维方式的不同可能引起冲突，甚至可能由冲突导致战争。但是，是否必然要引起冲突，能不能化解冲突使之不因文化的不同而导致战争，这就需要我们从各个不同民族的文化中找出可以使文明共存的资源，用以消解不同文明之间可能引起冲突的文化因素。如上所述，中国文化中的儒道两家可以为化解文明的冲突，并能为“文明的共存”提供有意义的资源。我相信，在各民族、各国家的文化中同样可以为化解“文明的冲突”，并能为“文明的共存”提供有价值的资源。在人类文明进入到21世纪之时，是用文明冲突的理论来处理各民族、各国家之间的问题，还是用文明共存的理论来引导人类社会走向和平共处，这是我们当前必须认真考虑和慎重选择的问题。反对文明冲突论，倡导文明共存论，这无疑是人类社会的福祉。《尚书·尧典》中说：“协和万邦。”中华民族和其他许多民族一样是一伟大的民族，有着很长的灿烂光辉的历史文化传统，它的文化对人类社会无疑是极为宝贵的财富。我们对这笔财富应善于利用，使之对当前人类社会争取和平共处，实现不同文化之间的协调共存，推进世界各种文化之间的交流作出应有的贡献。



 在中欧文化交流中创建中国现代哲学
(46)



在中国历史上原来没有“哲学”（philosophy）一词，甚至相当多的西方哲学家也不认为中国有哲学，例如黑格尔认为中国所有的只是意见，“我们在那里尚找不到哲学知识”。
(47)

 “哲学”一词是日本学者西周借用汉语“哲”、“学”两字指称源于希腊罗马的哲学学说，中国学者黄遵宪将这个名称介绍到中国，为中国学术界所接受。“哲学”这一名称虽然被中国学者所接受，但是中国有没有相当于西方那样的哲学仍是个问题。去年，在中国大陆还发生了中国哲学合法性问题的讨论。

在19世纪末，将西方哲学输入中国的人，最早最有影响的是严复，他翻译了大量的西方哲学著作，特别介绍了西方的进化论思想。其后，康德、笛卡尔、叔本华、尼采等等也先后被介绍到中国。这就对中国有无哲学的问题提供了一个参照系。中国的一些学者发现，中国历史上虽然没有独立的哲学这门学科，但在中国的古代经典（如《尚书》、《周易》和《论语》、《老子》、《庄子》等书）中却包含着许多与西方哲学家相似的哲学思想和哲学问题，甚至有着非常有价值的与西方不同的哲学思想与哲学问题。然而我们必须承认在西方哲学传入之前，在中国还没有把哲学从传统的经学和子学等中分离出来，使之成为一门独立的学科来进行研究。20世纪上半叶起，西方哲学思潮如潮水一般地涌入中国，马克思主义、实用主义、实在论、分析哲学、古希腊哲学、19世纪德国哲学等等都先后进入中国，影响着中国哲学界。既然有了西方哲学作为参照系，那么中国学者就尝试从大量的经典及其注疏，孔子、老子、庄子等等的著作中来梳理出中国哲学。最早当然只是一些个别人物或问题的研究，但到20世纪初，中国哲学的建立可以说是从研究中国哲学的历史入手的，先后出版了若干种《中国哲学史》，如谢无量的《中国哲学史》（1916年）、胡适的《中国哲学史大纲》（原名《先秦名学史》，1915到1917写成，1922年出版）、冯友兰的《中国哲学史》（上卷1931年出版，1934年上、下两卷同时出版），以证明自先秦以来中国就有自己的哲学。这说明，中国学者已自觉地把哲学从经学、子学等分离出来作为独立的学科进行研究了。然而，所有这些哲学史的著作基本上是参照西方哲学的框架建立的。

自30年代初起，中国哲学家在吸收和借鉴西方哲学的基础上，利用中国传统思想资源，构建了若干重要的现代型的中国哲学，先有熊十力和张东荪，后有冯友兰和金岳霖等。而到1949年后，这种构建现代型的中国哲学的势头被打断了，与此同时也阻断了中国哲学界对西方哲学进一步研究的机会。一直到80年代，中国实行改革开放政策之后，西方哲学又再次大量传入，例如存在主义、西方马克思主义、现象学、结构主义、解释主义、后现代主义、诠释学、符号学等等，都被介绍到中国来，这不仅打开了中国哲学界学者的眼界，而且给中国哲学界多视角地研究中国哲学提供了更为广阔的参照系。我们从以上简要的对西方哲学输入中国历史的考察来看，大体上可以得到以下几点可供讨论的认识：


一、正是西方哲学的输入，中国哲学才成为一门独立的学科


如上所述，在中国原无哲学一词，也就是说哲学没有成为一独立的学科，而是中国学者从中国传统文化中的经学、子学所包含的某些哲学思想、哲学问题参照西方哲学的框架建构起来的。因此，所谓中国哲学在相当长的一个阶段，大体上是从中国文献中找寻出某些哲学思想、哲学问题的材料，而参照西方哲学模式建构的。我们可以看到，例如我们写的《中国哲学史》从结构到使用的名词、概念大都是来自西方的，例如什么自然观、认识论、价值论，什么唯心论与唯物论、本体论与宇宙论、一元论与二元论（多元论），以及经验与超验、现象与本质、共相与殊相、思维与存在等等，都是借用西方的，并以这些概念来解释中国思想中的某些概念（如道、天、心等等）。中国原有的一些哲学思想、哲学问题以及名词概念、命题等等，经过西方哲学的洗礼，使得我们的哲学思想、哲学问题比较清楚了，名词概念清楚、明白了，命题清晰了。这无疑是创建中国哲学必须走的一步，否则中国哲学就不可能由传统的经学、子学分离出成为一门独立的学科。

到20世纪30、40年代，出现的现代型的中国哲学应该说是中国哲学家企图“接着”而不是“照着”中国传统来讲中国哲学。也就是说，中国哲学家要求在吸收或借鉴西方哲学的基础上，使中国哲学由传统走向现代。因此，所谓接着讲的中国哲学是以参照西方哲学为条件，或者说他们企图会通中西、以西学补中学之不足。这里我可以举两个典型例子，一个是熊十力的“新唯识论”，一个是冯友兰的“新理学”。

熊十力的《新唯识论》只完成了他的境论部分，所谓境论就是西方哲学中的本体论（ontology），熊十力的本体论是比较有中国特色的。但他原计划还要写《新唯识论》的“量论”部分，这就是西方哲学中的认识论（epistemology），虽然量论没有写成，但在他的其他书中，我们可以大体上知道他要建构的认识论的基本架构。他认为，中国传统哲学比较重视体认（心的体会认知），而不注重思辨的分析，因此要吸收西方哲学认识论来充实中国传统哲学，所以他希望建立一种把“心的体会认知”和“思辨的分析”相结合的认识论。

冯友兰的《新理学》明确地说，他的哲学不是照着宋明理学讲，而是接着宋明理学讲的。他的“接着讲”实际上是把柏拉图的共相与殊相以及新实在论的思想引入中国哲学，把世界分成真际（或称之为理，或称之为太极）和实际，实际的事物依照所以然之理而成为某事物。冯友兰哲学区分真际与实际，一方面可以上接宋明理学的“理一分殊”学说，另一方面又可以把西方哲学共相与殊相的观点贯穿于中国哲学之中。冯友兰新理学体系中的另一本书叫《新知言》，是讨论哲学方法论问题的，大体上也是讨论认识论问题的，他认为西方哲学长于分析（形而上的正的方法），而中国传统哲学则长于直觉（形而上的负的方法），他的新理学的方法则是两者的结合。

无论熊十力，还是冯友兰，他们都是企图接着中国传统来讲中国哲学，但他们的所谓“接着讲”都是以吸收和借鉴西方哲学为前提。这种在会通中西哲学基础上建立现代型的中国哲学在20世纪30、40年代发展的趋势，很可惜由于外在的原因打断了。

根据以上情况看，无论是对中国传统哲学（中国哲学史）的梳理，或是现代型的中国哲学的建构，都离不开西方哲学，都是由于西方哲学的传入引起的。所以我们可以说，中国哲学的建立是受惠于西方。


二、参照西方哲学的模式建构的中国哲学可能出现的问题


既为人类，其文明或文化总有其共性；既为不同民族（或国家、地域），其文化或文明总会因其地理的、历史的甚至某些偶然因素而具有某些特性。西方哲学既然是在西方社会文化环境中产生,也必然有其特性；如果建构中国哲学，它必然也受其民族的社会文化环境的制约，而有其特性。因此，参照西方哲学的模式建构的中国哲学一定会出现种种问题，我认为至少有以下两个方面的问题：

（一）相对地会弱化所建构的中国哲学应具有的特点，而这些特点应是对哲学有其特殊的意义。照我看，西方哲学自古希腊特别是笛卡尔以来注重的是哲学知识体系的建构；而在中国传统中，我们的圣贤们注重的是人生境界的追求。孔子有句话，很可能体现了这一特点，孔子说：“知之者，不如好之者。好之者，不如乐之者。”人生的最终目的不在取得知识（技能），而是要为寻找一个“安身立命”处，即为自己找一个身心内外和谐的精神境界，这也就是宋朝的儒学家所追求的“孔颜乐处”。道家的庄子所追求的更是一种超越自我、超越世俗的逍遥游的精神境界，即他说的“无我”的境界。中国化的佛教禅宗追求的是在平常生活中自然见道，就像“云在青天水在瓶”那样自自然然，有首禅诗表现了这种顺乎自然的精神境界：“春看百花秋看月，夏有凉风冬有雪。若无闲事挂心头，便是人间好时节。”像中国的儒、道、佛的这种以追求精神境界为目标的思想特色的哲学，在西方大概是比较少的吧！这种以追求精神境界为目标的哲学，虽与西方哲学不同，但它的价值对人类社会是无法抹杀的。

中国传统思想也许还有一点与西方不同，那就是长期以“天人合一”、“人我合一”、“身心内外合一”的思想为主导，这和西方哲学史中长期存在的以“主体性哲学原则”和“主体—客体”关系的思维有着明显的不同。而如果用这种“主体性原则”和与之相联系“主体—客体”关系的思维模式作一个框架来规范中国哲学，必然会使中国哲学的特点不能充分显现。而中国的这种“天人合一”、“人我合一”、“内外合一”，这里（“合一”是“不相离而相即”的意思）的思维模式正与当前西方欧洲大陆哲学（如现象学）强调人与世界的融合为一的互主体性哲学有着极为相似处。因此，如何使中国传统思想中的这一特点得以凸显出来，不仅对中国哲学，而且对西方哲学的发展都是有益的。

（二）中国传统思想中有着丰富的概念，如天、道、心、性、有、无、气等等，这些概念都有着其特殊的内涵，而且其内涵是多方面的和多层次的，因此很难从西方哲学中找到相对应的概念。例如天至少有三种涵义：1.主宰之天（有人格神义）；2.自然之天（有自然界义）；3.义理之天（有道德义，有超越性义），而且同一哲学家的天的概念可以包含着这三种涵义。又如气的涵义也至少有三涵义：1.有物质实体义；2.有精神（状态）义（如孟子的“浩气之气”、《管子》中的“精气”）；3.有主宰义（如道教的“一气化三清”）。所有这些都很难在西方哲学中找到相应的概念，严格地说有些概念不能意译，也许音译更好。但是由于过分地套用西方哲学概念，而使中国哲学的概念失去其丰富的特殊的涵义。

如果中国哲学能不受制于西方哲学框架的限制，能够摆脱不恰当地套用西方哲学中的概念，我认为中国哲学必将会对世界的哲学作出特殊的贡献。


三、中国哲学今后如何发展？


我认为，中国哲学仍然必须认真吸收和借鉴西方哲学，系统地消化西方哲学，特别应注视着当前西方哲学发展的新趋势。这是和整个世界走入全球化的时代要求密切相关的。但是，中国哲学要对世界哲学作出重大贡献，也许有两条重要的路径应为我们所重视。

中国文化吸收和融会印度佛教文化有两条可供处理中西哲学之间关系的经验：（一）在中国隋唐时期（公元6世纪至9世纪之间），形成了若干中国化的佛教派别，这些派别吸收了中国本土的儒、道两家文化之后发展了印度的佛教文化。如果我们今天在研究西方哲学的各种流派时，为它们加入中国的思想以丰富其思想内容，使之更具有普遍性意义，那我们就不只是照着西方哲学讲，而且是接着西方哲学讲，从而对哲学作出新的贡献。现前，这样趋势正在出现，例如不少学者正在试图创建中国诠释学、中国现象学、中国符号学等等。中国哲学不仅应只是中国的哲学，而且应成为影响世界哲学进程的哲学。当然，我们还可以如20世纪30、40年代的现代型的中国哲学那样接着讲，也就是说不仅接着孔子、孟子、朱熹、王阳明讲中国哲学，而且接着熊十力、冯友兰等讲中国哲学，这种现代型中国哲学正是因能较好地吸收和借鉴了西方哲学而形成。今天中国哲学要对世界哲学发生重大影响，必须在立足中国自身的传统，又充分吸收和借鉴当前西方哲学的新成果基础上来影响世界的哲学界，以便使中国哲学具有世界性的重大意义。（二）在中国，我们对印度佛教哲学的名词概念进行翻译时，有些印度佛教哲学的重要名词概念往往采取音译的办法，例如“般若”、“涅槃”都是音译，经过一段时间这些音译的名词概念就成为中国自身的名词概念了，大家习以为常，都能了解其涵义。所以唐朝玄奘法师建立了翻译佛典的“五不翻”原则，只作音义，而不作意译，而且用注解的办法对所音译的名词概念加以解释。因此，我认为，对中国哲学中的特殊的名词概念也不必套用西方哲学的名词概念，在翻译中一些较为特殊的概念可以采用音译并加以注释的办法，这样才能真正保存中国哲学的丰富性及其特点，而正是这些因保存了中国哲学的丰富性及其特点，它才对世界的哲学有着特殊的贡献。



 中国现代哲学的三个“接着讲”

我写过一篇《走出“中西古今”之争，会通“中西古今”之学》
(48)

 ，在该文中提出一个想法：当前我国文化在西方哲学冲击之下，似乎很像我国文化在南北朝受到印度佛教文化的冲击之后的隋唐时期，即由两种文化的矛盾冲突阶段转向本土文化开始消化外来文化的阶段。我们知道，印度佛教文化至隋唐，出现了几个重要的中国化的佛教宗派，如天台、华严、禅宗等。我们之所以说这些佛教是中国化的佛教，是因为他们吸收了中国文化的某些因素，而对印度佛教文化有所发展。所以我常说，中国文化受惠于印度文化，而印度佛教文化又在中国得到了发扬光大。我们可以看到，天台、华严、禅宗在心性问题上融合了儒家的心性学说，天台甚至吸收着某些道教思想，而华严、禅宗无论在内容和方法上都与老庄思想有着千丝万缕的联系。这就是说，那时在我国正在经历着使中国本土文化加入到外来文化之中，使外来文化更加适应中国社会生活，从而使外来文化中国化。对这样一种文化现象我们可以用冯友兰先生关于“照着讲”和“接着讲”的说法来说明。至隋唐，我们对印度佛教文化已经走出了“照着讲”的阶段，而正在转向“接着讲”的阶段。我想，如果今天我们要想使中国文化得到发展，而且在当今人类社会中发生重大影响，那么我们就应该走出对外来文化的“照着讲”的阶段，下面将以现代中国哲学的发展为例，谈一些我的看法。中国现代哲学的建构可能有多个“接着讲”的方向，我想至少有三个重要的“接着讲”的路径：一是接着中国传统哲学讲；二是接着西方某种哲学讲；三是接着马克思主义哲学讲。


一、接着中国传统哲学讲


一个多世纪以来，在西方哲学的冲击下，中国哲学经历了从传统走向现代，大量吸收和消化着西方哲学的理论和方法，逐渐使中国哲学实现向现代转型。我们可以说，上世纪30、40年代中国哲学界已经在创建现代型的中国哲学上作出了可观的成就，先有熊十力、张东荪，后有冯友兰、金岳霖、贺麟等等。他们的哲学不只是“照着讲”中国传统哲学，而且是“接着讲”中国传统哲学。为什么说他们是“接着讲”中国哲学，主要是他们能吸收和借鉴西方哲学来讨论和解释中国传统哲学的问题。哲学的“照着讲”和“接着讲”问题是冯友兰先生提出来的，他认为他的《新理学》不仅仅是照着宋明理学讲，而是接着宋明理学讲。他的“接着讲”实际上是把柏拉图的共相与殊相和新实在论的思想（如“潜存”的观念）引入中国哲学，把世界分成“真际”（或称之为理，或称之为太极）与“实际”，实际的事物依照所以然之理而成为某事物。冯友兰哲学把世界区分为“真际”与“实际”，一方面上可接宋明理学“理一分殊”的学说，另一方面又可以把西方哲学有关共相与殊相的思想（如柏拉图那样）贯穿于中国哲学之中。冯友兰先生的《新理学》之所以新（如冯先生自己所说是“旧瓶装新酒”），就在于他用西方哲学的某些思想来分析中国哲学问题。冯友兰为了应对维也纳学派洪谦对他的新理学形而上学的批评，他写了一本《新知言》从方法论上说明他的空灵的形而上学和旧形而上学的不同，并企图从方法论上调和中西哲学。他认为，西方哲学长于分析（形而上的正的方法），中国哲学则长于直觉（形而上的负的方法），他用以建立新理学形而上体系的方法是两种方法的结合。这就是说，新理学不仅是接着中国哲学讲，而且也是接着西方哲学讲。这里我们不是要讨论冯友兰的说法是否对，而是要说明20世纪中叶以来中国某些哲学家尝试着在西方哲学的冲击下，吸收和借鉴西方哲学的理论和方法，使中国哲学从传统走向现代，以便实现中国哲学的现代转型。

如果说冯友兰先生是新理学的代表，那么贺麟先生也可以说是新心学的代表。贺先生有一篇著名的文章《知行合一新论》，是讨论王阳明的“知行合一”学说的，它之所以是新论，就如冯友兰先生的《新理学》一样是“旧瓶装新酒”。《新论》首先利用西方哲学的方法分析了知、行两个概念，并说：“‘知’是意识活动，‘行’是生理活动，所谓‘知行合一’就是这两种活动同时产生或同时发动。”贺先生把这种“知行合一”称为“自然的知行合一论”。这个知与行同时产生或同时发动虽是源自西方哲学家斯宾诺莎，而贺先生进一步给以解释说：“知行合一乃指与行为同一生理心理活动的两面而言。知与行既是一活动的两面，当然两者是合一的。”这可以说是利用近代心理学和生理学的知识而得出的结论。贺先生认为，王阳明的“知行合一”是一种“价值的知行合一观”，自有其德行和涵养心性方面的价值，但是这种“价值的知行合一观”应有知识论的基础，因此贺先生说：“不批评地研究知行问题，而直谈道德，所得必为武断伦理学。”而他的“自然的知行合一论”可以包含王阳明的“价值知行合一论”，又为其提供了合理的知识基础。贺麟先生的这个《新论》虽然有其可以讨论之处，但它确实是一新论，其新就在于引入了西方哲学和近现代科学知识，并提出了“知行合一”学说需要进一步讨论若干问题。据此，《新论》不是“照着讲”王阳明的“知行合一”，而是“接着讲”王阳明的“知行合一”。

如果说冯友兰、贺麟都是在欧美直接受过系统的西方哲学教育，那么熊十力则没有这样的机会，他的西方哲学知识大都是阅读翻译的西方哲学著作或听了张东荪对西方哲学的介绍，但他无疑也是一位有重要影响的现代型的中国哲学家，而且是现代新儒学的开创者。他的《新唯识论》和《体用论》都是讨论本体论问题的。他认为，即体即用，即用即体，意谓离用无体，不可于用外求体，这无疑是讨论本体与现象的问题，并据此以批评西方哲学把本体（实体）与现象分为两重世界。他说：“西哲以现象是变异，本体是真实，其失与佛法等。”（按：熊十力认为，佛教以“不生不灭、无为，是一重世界；生灭、有为，是另一重世界”。）关于本体与现象的问题，可以说是自古希腊哲学以来就是西方哲学讨论的问题。在这里我不讨论熊十力对西方哲学的了解是否完全正确，但他确实是对西方哲学有所了解。不仅如此，而且熊十力在讨论精神和物质的关系问题上，就其主张宇宙大生命而言，受叔本华、柏格森的影响是很明显的。熊十力的《新唯识论》体系只出版了《境论》部分，即本体论部分。
(49)

 本来还要写“量论”部分，即讨论有关于认识论的问题，虽然“量论”没有写成，但在他的《原儒》等书中，我们大体上可以了解他所要建构的认识论的基本框架。熊十力认为，中国传统哲学比较重视体认（心的体会认知），而不注重思辨的分析，因此“中西文化，宜互相融合”，“中国诚宜融摄西洋而自广。”
(50)

 他主张把中国的体认与西洋的思辨结合起来，成为“思修交尽之学”。这正表现了当时中国学术界一种共同的看法，认为需要引进西学近代的认识论，以充实中国原有对认识论上的不足。

冯友兰、贺麟、熊十力对中国传统哲学不是“照着讲”，而是在西方哲学的冲击下，努力吸收西方某些哲学思想，“接着讲”中国哲学，以建立现代型的中国哲学。

关于金岳霖先生的哲学是接着中国哲学讲，还是照着西方哲学讲，在中国哲学界有着不同的看法，冯友兰在他的《三松堂自序》中说：他自己的哲学是“旧瓶装新酒”，而金岳霖的哲学是“新瓶装新酒”。
(51)

 那是不是说，金岳霖的哲学与冯友兰的哲学有相当大的不同呢？最近看到俞宣孟教授的《移花接木难成话——评金岳霖的〈论道〉》，
(52)

 他认为《论道》的观念和方法都是西方的，并认为《论道》企图解决的问题是西方哲学的问题，他说：“金岳霖《论道》这本书完全是依傍西方哲学的观念来写的。所谓‘元学’，其要旨在于建立一个纯粹理论的世界。既为纯粹理论的世界，又要兼顾现实世界，这是自柏拉图以来西方哲学一向存在的二元困难。金岳霖在《论道》的绪论中试图解除这个困境，但是结果表明，他自己也陷入了这个困境中。”这就产生一个问题，金岳霖的哲学是接着中国哲学讲呢，还是接着西方哲学讲呢？胡军教授的《道与真——金岳霖哲学思想研究》有种分析，他认为虽然金岳霖的“很多哲学问题都是直接从批判休谟哲学出发，如他的形而上学体系就主要是用来解决休谟的因果问题或归纳问题”。
(53)

 并说：“金岳霖是在继承罗素、刘易斯等人的有关理论的基础上进一步推进了先验性的理论，并以先天性命题和先验性命题这两类命题来建构其形而上学的体系。”
(54)

 但是我们是否就能说金岳霖先生建构他的哲学的目的是为了解决西方哲学的问题呢？在《道与真》中说，金岳霖先生写《论道》是因为“他竭力要把作为中国文化象征的道内化到自己的思想与生命之中”。因为照金岳霖自己说，他“生于中国，长于中国，于不知不觉中，也许得到了一点学中国思想底意味与顺于此意味的情感”。“不道之道，各家所欲言而不能尽道。国人对之油然而生景仰之心的道，万事万物之所不得不由，不得不依，不得不归之道才是中国思想中最崇高的概念，最基本的原动力。对于这样的道，我在哲学底立场上，用我多少年所用的方法去研究它，我不见得能懂，也不见得能说得清楚，但在人事底立场上，我不能独立于我自己，情感上难免以役于这样的道不安，我底思想也难免以达到这样的道为得”。这就是说，金岳霖虽然把许多西方哲学讨论的哲学问题引入到他的哲学体系中来讨论，但他的目的是为了解决中国哲学的问题，丰富中国哲学的内容，以便使中国哲学能走向世界。就哲学问题说，金岳霖其实讨论最多的也还是当时中西哲学都十分关注的共相与殊相的问题。冯友兰的《中国现代哲学史》中说：“在30、40年代，关于共相的讨论是中国哲学界都感到有兴趣的问题，特别是共相存在的问题……共相不是殊相，不在时间空间中占有一定位置，它超越特殊的时空。就这一方面说，它是Transcendent。但共相不能完全脱离殊相，如果完全脱离，那就只是一个可能，而不是现实的了。就这方面说，共相又是Immanent，这种情况就是所谓‘一般寓于特殊之中’。经过这样的分析，不但当时争论的问题得到了解决，理学中关于‘理在事上’、‘理在事中’的争论也成为多余的了。”
(55)

 因此，冯友兰说：“新理学的一个代表人物是金岳霖。”金岳霖的哲学虽然讨论了许多西方哲学问题，从形式上看颇似西方哲学，但他的目的和感情仍然是为了解决中国哲学的问题，使中国哲学从传统走向现代，这也许是中国现代哲学的必经之路。我们今天再讲中国哲学，应该特别注意接着金岳霖的路子来讲。


二、接着西方现代哲学讲


隋唐时期的天台、华严、禅宗等之所以成为中国佛教的宗派，是由于他们吸收和融合了中国的儒道两家思想，也就是这些中国化的佛教宗派是“接着讲”印度佛教的。那么面对西方哲学，我们能不能将某些中国哲学的思想和问题引入和丰富西方哲学，而逐渐形成中国化的若干西方哲学派别？如果能够这样，那么是否也可以说我们的现代中国哲学正在向“接着”西方哲学讲的方向前进？

在我那篇《走出“中西古今”之争，会通“中西古今”之学》中提出创建中国解释学问题，就是想讨论能否把中国解释经典的思想资源引入到西方解释学中，而创造出中国化的解释学的问题。最近看到景海峰教授《中国哲学的现代诠释》
(56)

 一书，其中第一章的第二节或可参考。在这节中他依据柏尔默（R. Palmer）把诠释学发展的历史分为六个阶段，而概括起来大体上说可以归约为三，即前诠释学（《圣经》释义学和古典语文学）、古典诠释学（施莱尔马赫、狄尔泰）和当代诠释学发展时段。他认为，中国传统的诠释观念与系统多半只能划归到前诠释学；而在20世纪西方诠释学传入之后，到70、80年代后，中国学者才尝试建立具有中国特色的诠释理论体系和诠释学方法。他并举出傅伟勋、成中英、黄俊杰、汤一介四人为例。这四位学者当然不是要求创建如西方的前诠释学或古典诠释学，而是希望能有和西方当代诠释学并驾齐驱的中国诠释学，这些学者的努力无疑是可贵的，对创建中国当代诠释学有重要意义的。

傅伟勋的创造的诠释学对哲学家的哲学思想（或哲学问题）的诠释共分五个层次：1.“实谓”层次，探讨原典实际上说了什么。2.“意谓”层次，探谓原典想要表达什么（或它所说的意思到底是什么）。3.“蕴谓”层次，考究原思想家可能要说什么（或所说的可能蕴涵是什么）。4.“当谓”层次，追究原思想家本来应当说些什么（或诠释者当为原思想家说出什么）。5.“必谓”（或叫“创谓”）层次，思虑原思想家现在必须说出什么（或为了解决原思想家未能完成的课题，诠释者现在必须践行什么）。第五层次最能体现诠释学的创造性，由不断追问的思维历程之中最终形成自转化，从诠释学家升进成为创造性的思想家。傅伟勋用他的创造的诠释学对《老子》、《坛经》、《大乘起信论》等等经典进行诠释，确实颇有创造性。

成中英不同于傅伟勋，偏重方法论的诠释学理解，特别重视诠释的本体论意蕴。他认为，“本体”在中国哲学中具有无比丰富的内涵，既是历史的根源，也是思想的系统。所以，中国哲学的本体必是诠释性的，即有主观感知的理解、认识与评价的参入；反过来意义系统的任何解释都必然要进入到本体视阈，即如熊十力所谓的“体用不二”。于是，成中英将诠释分为两种：一种是“基于本体的诠释”，西方的本体论属于这一种。一种是“寻找本体的诠释”，中国的本体论属这种，它是没有任何预设和前置的，只是在反思过程中形成的一种世界观，所以这种本体是动态的“自本体”，而不是静止的“对本体”。成中英进而又把他的诠释学统分成两个阶段、十大方面而展开。无疑这些都是深受西方哲学的影响，但其最终指向是在中国哲学，因为他认为，作为最高层级的哲学本体是以一体二元的生命本体为依归，知识也统一于心性论（价值的知识论）。把本体问题引向心性问题，大概是中国哲学的一特点。

景海峰教授把黄俊杰的称为“以孟子为中心的经典诠释学”。黄俊杰将孟子的研究者区划为两大阵营：一是哲学/观念史的研究进路；二是历史/思想史的研究进路。他认为，这两种进路可以在诠释学中得到汇聚，各显其能，相得益彰。发挥中国注经传统中所特有的优势（如诠释者的历史性、问题意识的主体性、诠释的循环性等），发掘古代经典诠释的丰富资源（长达两千多年的历史和汗牛充栋的文献），建立中国的诠释学是可能的。黄俊杰归纳出历史上众多的《孟子》诠释者的三种基本形态：一是作为解经者心路历程之表述的诠释，它充分体现了儒学是一种“为己之学”，经典的解释与个人生命交织为一。二是作为政治学的儒家思想之论释，它显现出儒家政治理想的道德性基调。三是作为护教的诠释，它一方面表现儒学源远流长，内涵丰富，需要通过不断的解释来寻找其根源性和正统性；另一方面它也是不同思想系统之间斗争的工具。黄俊杰对《孟子》及其注疏的研究虽属个案研究，但却在揭示儒家经典的诠释上有着一定的普遍意义。至于我提出创建中国解释学的问题，主要是基于中国有很长的解释经典的传统，应可创建出与西方诠释学有所不同的中国的诠释学。但要创造出中国的诠释学，也许要经过对西方诠释学发展的历史与现状有充分的了解，并运用西方诠释学的理论与方法对中国注经传统作系统的研究，又对中国注释经典的历史和方法作系统的梳理，比较中西注释经典的异同，然后才有可能归纳出中国诠释经典的特点，在这基础上中国的诠释学建立才有可能。我还尝试着对先秦的诠释经典的不同方法作了一些分析。仅此而已。也许我们还不能说，中国学者的努力已经建成了一种或几种成熟的中国当代诠释学模式。但是，利用中国的经典诠释的思想资源和借鉴吸收、消化西方诠释学对哲学问题进行哲学的诠释，无疑应是创建中国当代诠释学必要的。

除了创建中国当代诠释学之外，我们是否也可以创建中国的符号学、中国的现象学等等？中国的《周易》系统的符号，由《洪范》而发展的五行符号、河图洛书以及道教的符箓、宋代以后的数术等等，作为特殊的符号能否应成为我们的哲学研究的对象？郭象的《庄子注》、佛教对现象界的分析等等，又能否构成不同于西方现象学的系统，似乎也应受到重视。如果21世纪，我们能像隋唐时期创建中国的佛教宗派那样，创建出若干在西方当代有影响的哲学流派的中国化的模式，那么也应是我们对当代世界哲学一个重要贡献了。


三、接着马克思主义哲学讲


已故的冯契同志是一位有创造性的马克思主义者，他力图在充分吸收和融合中国传统哲学和西方分析哲学的基础上使马克思主义哲学成为中国化的马克思主义哲学。他的《智慧三说》可以说是把马克思主义的实践唯物辩证法、西方的分析哲学和中国传统哲学较好结合起来的尝试。冯契同志在他的《智慧说三篇·导论》中一开头就说：“本篇主旨在讲基于实践的认识过程的辩证法，特别是如何通过‘转识成智’的飞跃，获得性与天道的认识。”冯契同志不是要用实践的唯物主义辩证法去解决西方哲学的基本问题，而是要用实践的唯物主义辩证法解决中国哲学的“性与天道”的问题；而如何获得“性与天道”的认识，又借用了佛教哲学中的“转识成智”，他说：“通过实践基础上的认识世界与认识自己的交互作用，人与自然、性与天道在理论与实践的辩证统一中互相促进，经过凝道而成德、显性以宏道，终于达到转识成智，造成自由的德性，体验到相对中的绝对、有限中的无限。”接着冯契同志用分析哲学的方法，对经验、主体、知识、智慧、道德等等层层分析，得出如何在“认识世界和认识自己的过程中转识成智”（我认为，冯契同志把认识世界和认识自己看成是同一过程，这无疑是中国式的思维方式），由此他提出一个非常重要的命题：“化理论为方法，化理论为德性”。（按：马克思主义哲学一向认为理论和方法是统一的，而中国哲学一向认为理论与德性是统一的，而冯契同志要求把理论、方法和德性三者统一起来。）他对这个命题解释说：“哲学理论一方面要化为思想方法，贯彻于自己的活动，自己研究的领域；另一方面又要通过自己的身体力行，化为自己的德行，具体化为有血有骨的人格。”照冯契同志看，无论“化理论为方法”，还是“化理论为德性”都离不开实践的唯物辩证法。“化理论为方法”，不仅是取得知识的方法，也是取得智慧的方法。智慧与知识不同，知识所及为可名言之域，而智慧所达为超名言之域，这就要“转识成智”。而“转识成智”，是要“凭理性的直觉才能把握”。对此冯契同志解释说：“哲学的理性的直觉的根本特点，就在于具体生动地领悟到无限的、绝对的东西，这样的领悟是理性思维和德性培养的飞跃。”（按：这有点像熊十力先生所提出希望建立的“思修交尽”的“量论”那样。）“理性的直觉”是在逻辑分析基础上的“思辨的综合”而形成的一种飞跃。如果没有逻辑的分析，就没有说服力；如果不在逻辑基础上作“思辨的综合”，就不可能为哲学研究提供新的方面，开辟新的道路。从这里我们可以体会到冯契同志运用逻辑的分析和思辨的综合的深厚功力。正是由于此，实践唯物辩证法才具有理论的力量，也说明他研究哲学的目的归根结底是为了用实践唯物辩证法来解决“性与天道”（按：也可以说是“天人关系”的问题）这一古老又常新的中国哲学问题。我认为，只有像冯契同志这样运用马克思主义的实践唯物辩证法研究和解释中国哲学问题，才是创建中国化的马克思主义哲学的必由之路，也就是说冯契同志不仅“照着讲”马克思主义哲学，而且是“接着讲”马克思主义哲学。这是因为他把中国哲学思想和中国哲学问题引入了马克思主义哲学之故。
(57)



这里我们有必要对张申府的哲学思想作点介绍。张岱年为《张申府访谈录》的中文版序中说：“申府哲学上推崇马克思主义的唯物辩证法与西方的分析哲学的逻辑分析方法，试图把二者结合起来，认为‘解析’和‘唯物’是20世纪哲学的两大主潮，同时又赞扬孔子‘仁’的学说，提出‘列宁、罗素、孔子，三流合一’的观点。”
(58)

 张申府在他的《家常话》中说：“我始终相信，孔子、列宁、罗素而一之。如此不但可以得新中国哲学，如此而且可以得世界新学统。”
(59)

 根据这样的想法，他提出了所谓的“大客观”的理论。他在《我自己的哲学》一文中说：“我所谓的大客观主义乃是既承认客观，也晓得主观。所谓大客观，一个意思就是扩大客观的范围，并包括主观于其中，以客观为主，结合主观客观为一……西洋哲学一个不通之路是把主观方面的人与不依附人而独立的所谓外界，截然对立起来。”
(60)

 并且从真、美、善三个方面对他的“大客观”理论作了说明，认为“在大客观主义下，中正是价值的标准。满足这种标准，必是主客的会合”。后来，他又把他的哲学理论归结为：“实”、“活”、“中”三个字，并认为他的哲学是由“实”（唯物）而“活”（辩证法、逻辑分析法）而“中”（中庸之道）。
(61)

 就这点来看，张申府的哲学是以“唯物”为基础，以辩证法、逻辑分析法等为方法、而以“中庸之道”为目标。从他在上个世纪40年代写的《家常话》看，他虽企图把孔子、马克思、罗素的思想结合起来，但最终仍然回归到中国哲学。
(62)

 张申府在1980年6月4日对舒衡哲说：“我是20世纪中国最伟大的思想家之一（眼里闪过一丝得意的光芒）。我尝试做出不可能的事——把中国传统哲学最好的东西和西方最新的意念连在一起……我现在仍然相信我的大客观概念可以将两个不同的世界连起来。”但是，张申府“遗憾自己未能写出‘一本大书’而结束”。
(63)

 张申府先生终身对马克思主义的唯物辩证法和罗素的逻辑分析哲学都很推崇，但到晚年他仍然以儒家思想为依归了。这很可能是发生在现代中国哲学家身上的相当普遍现象吧！

关于中国现代哲学的三个接着讲的问题，我有以下几点想法，请批评、讨论：

（一）中国现代哲学是在西方哲学的冲击下才建立起来的。在中国传统文化中，虽然有丰富的哲学思想和哲学问题，但是哲学并没有从经学、子学等分离出来成为一门独立的学科。它是由于西方哲学的传入而在20世纪逐渐建立的。因此，它就有面对中国传统哲学和西方哲学的两重任务。这就是说：中国现代哲学既可以“接着”中国传统哲学讲，也可以在消化西方哲学的情况下，“接着”西方某个哲学派别讲，而使之成为中国哲学。

（二）中国传统哲学是由于西方哲学的传入，并经过众多学者利用和借鉴西方哲学才成为一门独立的哲学学科。而一旦我们对中国传统哲学有了认识，那么我们就发现它的理论价值无疑是人类哲学理论中的宝贵精神财富。一个民族、一个国家必须把自己的哲学作为其民族、国家生存发展的根基。因此，接着中国传统哲学讲应是建立中国现代哲学，使中国哲学从传统走向现代的重要路径。如果我们要创建某种中国化的西方哲学流派，不仅要经过像南北朝诸高僧那样系统地翻译介绍和借用西方各时代的经典和各种流派的学说，而且还要像隋唐时期的高僧通过对西方经典的诠释和研究，把中国思想加入和融化于其中，这样才能更好地消化西方哲学，丰富中国哲学，有利于中国现代哲学走向世界。马克思主义哲学虽属西方哲学，但近一个世纪以来它在中国发生着特殊的重大影响，这是谁都承认的。中国当代哲学家的任务，就是要把它中国化，解决中国哲学和中国社会的问题，并能和当代西方马克思主义哲学家对话，使马克思主义哲学中具有中国哲学的因素，以适中国社会的发展，为人类社会作出贡献。

（三）我们说的“接着讲”还一有层意思，就是要重视上世纪30、40年代以来中国的哲学家在建设中国现代哲学上所取得的成果，要考虑他们提出的哲学问题，要评论他们的得失。我注意到，现在有一些新一代的哲学家正是这样的。例如陈来教授，我看了他的《现代中国哲学的追寻》，感到他在深化着冯友兰新理学的某些思想，评论新理学的得失，并提出了一些应该认真思考的问题。哲学就是要不断追问，不断创新。但必须切忌浮躁。

（四）有的学者提出，对哲学思想不仅可以“接着讲”，而且还可以“对着讲”或“另外讲”。我们说：哲学思想的研究不能只是“照着讲”，而要“接着讲”，只是说对哲学应该发展它，并没有只能“接着”某种哲学讲的意思。在历史上，对哲学思想既有“接着讲”的，当然也有“对着讲”的，例如韩非的《五蠹》就是对着儒家和墨家讲的，道家的老庄也可说是在儒家之外的“另外讲”。但是，从人类文化发展的历史看，就一定意义上说，“对着讲”和“另外讲”也是一种意义上的“接着讲”。例如韩非写《五蠹》从一方面说，他是“接着”早于他的法家思想家来讲的；从另一方面说又是因已有儒墨思想，他从相对立的方面“接着讲”的。又如庄子的书，当然是另外一种不同于儒家的思想路径，而他一面是接着老子讲；另一方面他和郭店的三种《老子》本不同，他直接批评了孔子的儒家思想，这正是已有儒家思想，他才有批评对象，这从一个角度看也可以说是“接着讲”了。哲学研究的价值就在于提出新思想、新方法，开辟新的方向和新的研究领域。

中国现代哲学必须适时地“接着”中外哲学家已有的成果讲，这样它才有生命力，才能对中华民族的伟大复兴和全人类社会合理、有序的发展作出贡献。



 儒家伦理与中国现代企业家精神

20世纪80、90年代，中国的经济由计划经济转变为市场经济，中国企业家在这种情况下应具有什么样的精神，中国传统文化特别是儒学对造就中国现代企业家是否有意义，是我们应该研究的一个课题。这是因为儒学在历史上曾是我们民族文化的主流，它对中国社会生活有着长期深刻的影响。

我们知道，有一本书叫《新教伦理与资本主义精神》，是由德国学者马克斯·韦伯（1864－1920）写的。这里的资本主义精神指的是西方近代资本主义精神，这本书在西方社会影响非常大。它是讨论西方资本主义兴起和基督教新教伦理特别是加尔文教派之间关系的一本重要著作。在1980年代，该书曾引起过海内外学术界特别是东亚地区以及华人世界的广泛关注。当时由于日本经济在二战后的快速发展以及亚洲四小龙的崛起，大家热烈地讨论儒家伦理与东亚经济起飞正面的关系问题。在《新教伦理与资本主义精神》的《作者导论》中说：“资本主义确实等同于靠持续的、理性的、资本主义方式的企业活动来追求利润并且是不断再生的利润。因为资本主义必须如此：在一个完全资本主义式的社会秩序中，任何一个个别的资本主义企业者不利用各种机会去获取利润，那就注定要完蛋。”
(64)

 韦伯认为，作为企业家的一生必须不断以钱生钱，而且人生便是以赚钱为目的，这种精神是“超越而又非理性的”，在这种精神的支配下人必须用一切最理性的手段来实现这一目标。韦伯认为，加尔文的教义便是这一精神的来源。
(65)

 现在关于韦伯氏问题的讨论，由于上个世纪末的亚洲经济风暴，也许已不那么为人们所关注。但是，在面对中国儒学有可能复兴的今天以及欧美大国出现了严重的经济危机，我想，我们可从另一个层面来重新讨论这一问题，或者有不同的意义。照韦伯的看法，西方近代资本主义精神是来自于基督教伦理（主要是加尔文教义），它是以不断获取利润为目的，而以“一切最理性”的方法为手段。所谓“加尔文教义”，简单地说它认为赚钱是一种天职，是可以“增加上帝的荣耀”。
(66)

 照韦伯看，以赚钱为目的的西方资本主义是把“增加上帝的荣耀”作为天职，它带有宗教信仰的意义。而所谓“最理性的方法”就是所谓科学的方法（西方企业的经营、管理等等）。如果我们换个角度考虑问题，我们可不可以把西方企业目的与手段的问题改变成为：以增进人类社会福祉和企业家精神境界的提高为目的，而以“用一切最理性的方法不断赚钱”为手段，我们从这里来考虑经济目的与手段的关系问题，我认为这也许是符合儒家伦理的精神。这就是说，依据儒家伦理，赚钱是为了社会的福祉和自我精神境界的提高，它具有现实社会生活意义，而不像基督教新教伦理那样具有“超越而非理性”的宗教性的意义，而是有着现实的理性的意义。在我国古老的《周易·系辞下》中说：“何以聚人，曰财。”意思是说，要用财富把老百姓凝聚在一起。这里增加财富是手段，而把老百姓聚集在一起是目的，这是儒家伦理的精神所在。孟子说的：“民之为道也，有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。”对于老百姓的道理，要使他们都有固定的产业，这样他们才能有一定的道德观念和行为准则，他们才可以聚集在一起。如果他们无固定的产业，那就不会有一定的道德观念和行为准则，就不可能聚在一起。所以孟子说：“夫仁政，必自经界始。”也就是说要用井田制。所谓井田制是说每一井田有900亩，当中100亩为公田，以外800亩分给8家作私有田。这8家共同耕种公田。先把公田耕种完毕，再各自耕种自己的私田。这就是说，要使老百姓有自己的土地。看来，儒家不是不讲利，而是要求取之有道，不能见利忘义，所以孔子说：“富与贵，人之所欲也，不以其道得之，不处也。”孔子一生追求的就是“天下有道”，这个道就是社会的公义也可以说是社会的公利，一句话就是人民的福祉，这才是儒家追求的目标，但这个目标在人类社会（特别是在中国社会）进入现代或者说是后现代的时期如何实现，我想也许应该以最理性的方法（最科学的经营管理的办法）不断获取利润为手段来实现。如果中国企业家是在以增进人类福祉为目的，而“以一切最理性的办法来赚钱”为手段的情况下经营管理其企业，企业家的精神境界必会不断升华。《周易·系辞下》中说：“利用安身，以崇德也。”人们取得有社会效用的利益，是为了给自己找个安身立命之处，这就达到了对道德的推崇。《周易·乾·文言》中说：“利者，义之和”，这里说的利是指公利，也可以说是公义。公利是社会众多利之总和，最大的利应是公利，它就是公义的总和，所以程颐说：“义与利，只是个公与私也。”判断利与义都是要以公和私为准则。照儒家看，如果能用最合理的办法取得利润（赚钱）作为手段，而以公利（也就是公义）为目的，我认为，这应是中国企业家的精神。这里我想借用冯友兰的“四种境界”说来说明这个问题。冯友兰先生把人生分成四种境界：自然境界、功利境界、道德境界、天地境界。所谓有自然境界，是说人和动物一样，只是为活着，对于人生的目的没有什么了解（觉解）。所谓有功利境界，是说一切为了“利益”，为他自己的利益。所谓有道德境界，是说他的行为是为了行义，也就是为了公利，他的行为是为了对社会奉献。天地境界的人，他的行为也可以说是奉献，但他不仅是奉献于社会，而且奉献于宇宙。人如果达到这种境界，那么他不仅与他人（社会）和谐了，“自我身心内外”和谐了，而且也与宇宙（自然界）和谐了。他就有了一个极高的安身立命处，也就是宋朝儒家追求的“孔颜乐处”。
(67)

 如果我们中国的企业家真能做到以增进人类社会福祉为目的，以“用一切最理性的方法赚钱”为手段，这也就是以儒家伦理精神的中国现代企业家了，那么他就是有着“民胞”、“物与”大胸怀，他就是在做着“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的大事业。他就是道德境界和天地境界中人了。朱熹说：“但能致中和于一身，则天下虽乱，而吾身之天地万物，不害而安泰；其不能者，天下虽治，而吾身之天地万物，不安而乖错。则其间一家一国，莫不皆然，此又不可不知也。”如果自己的身心内外能做到中正和谐，即使天下大乱，他处在天地万物之间，其自我身心内外不会受到什么影响而能安宁康泰；如果自己的身心内外做不到中正和谐，即使天下治理得很好，自己的身心也定是不安和错乱的。所以在儒家看，为社会的福祉尽力和自己身心内外的和谐，和自己的人生境界是息息相关的。从儒家说，用合乎道义的手段赚钱并不错，但要有个目的，这个目的就是为社会福祉和个人精神境界的提高。我们还可以注意到，照韦伯的看法，他认为西方近代资本主义在整个人类历史上只是一个特例，而且也只能发生一次。
(68)

 所以韦伯不同意社会发展的历史单一说，也就是说，西方近世资本主义的发展是和新教伦理相结合只是个特例，只能发生在西方近世社会。这就是说，现代企业并不只有一种模式，它可以根据不同的文化传统而有不同的模式，我们是不是可以说，如果中国现代企业与中国儒家伦理相结合，将会产生中国的现代企业家。因此，这就是说无论如何在中国的现实社会生活中儒家伦理对造就中国企业家精神是不应被忽视。正像西方资本主义的建立与发展一样，它的长达几个世纪的巨大发展，虽然有种种原因，但是基督教伦理对西方资本主义的发展无疑是一种无可代替的精神力量。我们还必须注意到西方近代资本主义的兴起，新教伦理只是众多原因中的一个原因，另外还有政治的、地理环境的和历史的其他原因。因此，中国现代企业的建立和发展也不可能由单一的儒家伦理来实现。但无论如何儒家伦理对创建中国式的现代企业应该受到重视。

企业必须赚钱，社会才能增加财富。可是赚钱又得是用最理性的方法取得，似乎有着矛盾。但从西方社会的经验看，正是能利用合理的办法赚钱，才有今天西方社会的富足。因此，中国企业家在经营自己的企业时，必须向西方企业家学习，学习他们如何用合理的手段来取得最大利润。我认为，经过两三百年的西方经济的发展，无疑他们已积累了一套用理性方法赚钱的经营、管理体系，这是我们必须吸取和借鉴的。中国现代企业家在为社会福祉赚钱中将必然会提高他们的精神境界，这就是因为赚钱不仅是为了人类社会，而且是为了宇宙（自然界），那么他就不仅达到了“道德境界”，而且达到了“天地境界”。

如果我们的企业家能以这种儒家的精神来发展他们的企业，他们就会自觉地在他们的企业中注意解决当前影响人类社会合理有序地发展所存在的三大问题：1.人与自然的矛盾；2.人与人的矛盾（扩而大之，就是国家与国家、民族与民族的矛盾）；3.自我身心（内外）的矛盾。

我们的地球为什么会发生生态问题？也许原因很多，但是人类对地球自然环境的破坏，是造成当前生态问题的主要原因。1992年世界1575名科学家发表的一份《世界科学家对人类的警告》中提到：人类和自然正在走上一条相互抵触的道路。我认为，这个观点反映了当前的现实。近两三百年，在工业化、现代化进程中对自然的利用和征服，虽然对改善人类生活起着巨大的作用，但同时由于对自然资源的无情破坏、过量和无序开发，严重地破坏了人类赖以生存的自然环境。这样一种情况的发生，应该说和西方的文化传统的“天人二分”观有密切的关系，罗素的《西方哲学史》中说：“笛卡尔的哲学……他完成了或者说极近完成了由柏拉图开端而主要因为宗教上的理由经基督教哲学发展起来的精神、物质二元论……笛卡尔体系提出来精神界和物质界两个平行而彼此独立的世界，研究其中之一能够不牵涉另一个。”
(69)

 这就是说，西方文化传统曾长期把精神界和物质界的关系看成各自独立、互不相干的外在关系，其思维模式以心、物为独立二元，为了人的需要可以不考虑到自然；对自然的征服也不必考虑人的生存条件。
(70)

 然而中国儒家的思维模式与之有着根本的不同，儒家认为研究天（天道），不能不牵涉到人（人道）；同样研究人，也不能不牵涉天。早在公元前300多年前这个观点已被提出。郭店楚简《语丛一》中说：“易，所以会天道、人道也。”说的是，《易经》这部书是讲如何会通天、人所以然的道理的书。中国历代儒家的重要思想家，大多继承和发挥着这一“天人合一”的思想，这里不可能一一列举，我们可以朱熹的话为代表，朱熹说：“天即人，人即天。人之始生，得之于天；既生此人，则天又在人矣。”这是说，人和天有着一种相即不离的内在关系，因为人是由天产生的，是天的一部分；但一旦人产生之后，天（天道，天的道理）就要由人来彰显，人就有保护天的责任。因此，人不仅应知天（知道利用天道的规律），而且应该畏天（对天有所敬畏）。因为照儒家看，天不仅是自然意义上的天，而且是神圣意义上的天。现在人们只讲知天，而不知对天应有所敬畏。但是，儒家认为，知天和畏天是统一的，知天而不畏天，就会把天看成一死物，而不了解天乃是有机的、生生不息的大流行（“天行健，君子以自强不息”），也不了解地乃是生长养育万物的载体（“地势坤，君子以厚得载物”）。畏天而不知天，就会把天看成是外在于人的神秘力量，则不能体现天的活泼泼的气象，不能体现地的孕育万物的功能。由于知天和畏天是统一的，正说明“天人合一”思想体现着人对天的一种内在的责任。“为天地立心”
(71)

 就是“为生民立命”，不能分为两截。现在，我们既然看到“天人二分”的思维模式给人类社会生活带来了严重的问题，我们能不能换一种思维模式来解决这一问题呢？“天人合一”作为另外一种处理人和自然的关系的世界观和思维模式，不仅是解决当前生态危机，而且是实现人和天共同和谐（谐调）发展另一思考的路子。我们企业家们能不能考虑利用儒家这一“天人合一”的思想化解人与自然之间的矛盾，来发展中国的企业，为在世界上树立起一更有思想文化内涵的企业精神和有中国气派的企业家形象而贡献于人类社会呢？

当前在人与人之间，扩而大之在民族与民族和国家与国家之间，由于对权力与欲望的极度膨胀，对物质利益的片面追求，对自然资源的恶性争夺，造成人与人之间的关系紧张、社会的冷漠、互不理解甚至仇视；在民族与民族、国家与国家之间的关系上形成对立，互不信任，以至于发生种种冲突和战争。我们可以看到当前的新帝国主义在全球行使霸权，各种原教旨主义又在全球发动恐怖袭击，这样下去人类社会终将瓦解。那么，我们能不能在儒家文化中找到某些有益于使人类社会走出这一困境的资源呢？我认为是有的。在郭店楚简中有一句话也许值得我们深入探讨：“道始于情”。这是说，人与人之间的关系是建立在情感基础上的。
(72)

 在中国社会中一向重视亲情。樊迟问仁，孔子曰：“爱人”。这种爱人的思想由何而来？《中庸》引孔子的话说：“仁者，人也，亲亲为大。”仁爱的精神，是人自身所具有的，爱自己的亲人是最基础的。但仁爱之心不能停止于此，必须推己及人，所以郭店楚简中说：“爱而笃之，爱也；其继之爱人，仁也。”“孝之放，爱天下之民。”这就是说，孔子的仁学要求由“亲亲”扩大到“仁民”。但是如何把孔子儒家的以仁爱思想为基础的仁政实现于社会呢？孔子说：“克己复礼曰仁，一日克己复礼，天下归仁焉。”这是说，只有在“克己”（克制自己的私利）的基础上的“复礼”（复兴良好的礼仪制度）才叫作“仁”。在《论语》中说：“礼之用，和为贵。”人们进入社会必须遵守一定的礼仪制度，而对礼仪制度的遵守应该是出于人的仁爱之心，才符合仁的要求。这种把仁爱精神按照一定规范实现于日常生活之中，这样社会就会安宁和谐了，“一日克己复礼，天下归仁焉”。孔子儒家思想，对一个国家的治国者，对于世界上那些发达国家的统治集团应是有着极其重要的意义的。“治国”、“平天下”应行仁政，不能行霸道。行仁政将会使民族与民族、国家与国家之间和平共处；行霸道只会引起民族与民族、国家与国家之间的冲突，以至于战争。我们中国的企业是不是可以考虑以仁政的某些观念作为自己企业的精神资源，如由“亲亲”推广到仁民，使每个人都有恒产，又有恒心，也许可以创造出超越西方企业理念，使中国现代企业能成为其他民族和国家可以借鉴的模式。

儒家文化特别强调人的道德修养对于建立和谐社会的重要意义。儒家经典《大学》认为，修身、齐家、治国、平天下，“自天子以至庶人，壹是皆以修身为本”。这就是说，儒家认为如果个人的道德修养好了，那么家可以齐，国可以治，天下可以太平，人类的和谐社会就可实现。儒家和谐社会的理想既然是建立在人的道德修养（修身）实践的基础上，因此儒家特别重视人的自我身心内外的协调。儒家认为，生死和富贵不是人追求的终极目标，而提高自我的道德学问来为社会增进福祉才是人追求的终极目标。孔子说：“德之不修，学之不讲，闻义而不能徙，不善不能改，是吾忧也。”孔子的这段话告诉我们的是做人的道理，修德并不容易，那就必须有崇高的理想，有为人类长远利益考虑的胸怀。讲学同样不容易，它不但要求自己天天提高自己的知识和技能，以至于负起增进社会福祉的责任。向善，是说人生在世，听到合乎道义的话应努力跟着做，应日日向着善的方向努力，把公义实现于社会之中。改过，人总是会犯这样那样的错误，问题是要勇于改正错误，这样才能成为一合格的人。修德、讲学、向善、改过是做人的道理，是使人自我身心内外和谐的路径。中国的社会应该是以法治国的社会，中国的社会应该是以德育人的社会。如果中国的企业能是以法治企业，以德教化人，那么儒家以修身为本的理念是不是对我们的企业建设有和中国现代企业家的精神的提升有积极意义呢？

中国的企业家应该有中国的气派、中国的风格，也许儒家正是可以给我们造就一种中国现代企业家的精神提供一些有意义的思想资源吧！

我要说明一下，我并不认为中国现代企业家只能有上述这样一种模式，因为中国现代企业仍然处在一个形成过程之中，可能会有多种有意义的模式。但是，以有着两千多年历史的儒家伦理作为指导原则的模式不失为一种可以尝试的路径。



 在西方哲学冲击下的中国现代哲学


一


在21世纪，中国现代哲学应该如何发展？这是中国哲学家和哲学工作者应该考虑的问题。对这个问题我们必须有一个自觉的意识，了解我们应该做什么，并把它作为应该承担的责任。我认为，中国哲学家或哲学工作者的哲学研究，对历史上的哲学、对现实存在的哲学问题不应该只是“照着”传统中国哲学讲，而应该是“接着”中国传统哲学甚至应该“接着”西方哲学讲。“照着讲”和“接着讲”的问题，是冯友兰先生提出来的，他认为他的“新理学”不是“照着”宋明理学讲，而且是“接着”宋明理学讲。其实，中外所有伟大的哲学家对他们前辈哲学家的哲学不是“照着讲”，而是“接着讲”。宋明理学是经过印度佛教文化的冲击之后接着先秦孔孟以来的儒学讲的新儒学；魏晋玄学是经过汉朝的儒道而接着先秦哲学讲的。西方也是如此，亚里士多德哲学是接着柏拉图讲的。那么在进入21世纪，中国哲学应该如何接着此前的中国哲学讲呢？我认为，一个多世纪以来，中国哲学是在西方哲学的冲击下才逐渐建立起来的，因此，中国哲学的任何一个“接着讲”的方面都是和西方哲学（包括马克思主义哲学）的传入（冲击）分不开的。

中国现代哲学的建构至少有三个重要“接着讲”的路径：一是接着中国传统哲学讲；二是接着西方某种哲学讲；三是接着马克思主义哲学讲。中国现代哲学既可以“接着”中国传统哲学讲，也可以在消化西方哲学的情况下，“接着”西方某哲学派别讲，而使之成为中国化的西方哲学派别。中国现代哲学是在西方哲学的传入后，经过众多学者利用和借鉴西方哲学而成为独立哲学学科的。特别是马克思主义哲学近一个世纪以来在中国发生着特殊的重大影响，这是我们不得不考虑的现实。一个民族、一个国家必须把自己的哲学作为其民族、国家生存发展的精神支柱。接着中国传统哲学讲，应是建立中国现代哲学并使中国哲学从传统走向现代的路径。接着西方哲学和马克思主义哲学讲，就必须使它们中国化，站在中国传统和现实的基础上面向世界，解决我们自身和世界所遇到的哲学问题。中国现代哲学必须适时地“接着”中外哲学家已有的成果讲，这样才有生命力，才能为中华民族的复兴、建设和谐社会和全人类的福祉作出贡献。


二


首先，中国哲学是在西方哲学传入之后才成为一门独立的学科建立起来的。在中国历史上原来没有“哲学”一词，在西方哲学传入之后，中国学者就发现，在中国思想文化中虽然没有一门独立的哲学学科，但在中国的古代经典中包括丰富的哲学思想和哲学问题，甚至有着非常有价值的与西方哲学不同的哲学思想与哲学问题。然而我们必须承认，在西方哲学传入之前，在中国还没有把哲学从传统的经学、子学等等中分离出来，使之成为一门独立的学科。从20世纪初起，西方哲学如潮水一般地涌入中国，进化论思想、马克思主义、实用主义、实在论、分析哲学、古希腊哲学、尼采哲学等等都先后进入中国，影响着中国学术界。既然有了西方哲学作为参照系，那么中国学者就尝试从中国的大量经典及其注疏、孔子、老子、孟子、庄子、程朱陆王等等的著作中梳理出中国哲学。最早大体上是一些个别人物或问题的研究。但到20世纪初，中国哲学的建立可以说是从研究中国哲学史入手的，先后出版了若干种《中国哲学史》，以证明自先秦以来中国就有哲学。这说明，中国学者自觉地把哲学从传统的学术思想中分离出来，作为独立的学科进行研究了。

自20世纪30年代初（或从20年代末），中国哲学家在吸收和借鉴西方哲学的基础上，利用中国传统的思想资源，企图建构现代型的中国哲学，其中重要的学者，先有张东荪、熊十力、梁漱溟，后有冯友兰、金岳霖、贺麟等等。至1949年后，这种构建现代型的中国哲学的势头被打断，代之以一边倒的全盘苏化，而使中国哲学走了一条弯路，大大影响了现代型的中国哲学的建构和发展。一直到80年代，在中国实行改革开放政策之后，西方哲学再次大量传入，例如存在主义、尼采哲学、西方马克思主义、现象学、结构主义、解构主义、后现代主义、解释学、符号学等等，都被介绍到中国来了。这不仅打开了中国哲学界学者的眼界，而且给中国学者多视角的研究中国哲学提供了更为广阔的参照系。


三


上个世纪的30、40年代，在中国哲学界有少数学者，他们不仅具有深厚的中国传统文化的基础，而且对西方当时的哲学有了较多的了解，他们或多或少地参照西方哲学构建了现代型的中国哲学，这是中国哲学家企图“接着”中国传统哲学讲，而不是“照着”中国传统哲学讲的极有意义的尝试。也就是说，中国哲学家要在吸收西方哲学的基础上，使中国哲学从传统走向现代。因此，所谓接着讲中国哲学，是以参照西方哲学为条件，或者说他们企图会通中西、以西学补中学之不足。这里我想举几个例子来加以说明。

熊十力的《新唯识论》只完成了他的“境论”部分。所谓 “境论”大体上相当于西方哲学的本体论，熊十力的本体论是比较有中国特色的。但他原计划还要写《新唯识论》的“量论”，这大体上是参考了西方哲学认识论方面的问题。他认为，中国传统哲学比较注重体会（心的体会认知，甚至要包含身体力行的意思），而不注重思辨的分析，因此要吸收西方认识论来充实中国传统哲学，所以他希望建立一种把心的体会认知和思辨的分析相结合的“思修交尽”的认识论。这里可以看出，无论熊十力的本体论，还是他企图建立的“思修交尽”的认识论，无疑都是受到西方的影响。从熊十力与张东荪讨论中西哲学之异同，我们可以看出，熊十力认为中国新哲学之产生“必须治本国哲学与治西洋哲学者共同努力，彼此热诚谦虚，各尽其长，互相观摩，毋相攻伐；互相尊重，毋相轻鄙，务期各尽所长，然后有新哲学之望”。
(73)



冯友兰的《新理学》明确地说，他的哲学不只是照着宋明理学讲，而且是接着宋明理学讲的，他的“接着讲”实际上是把柏拉图的共相和殊相和新实在论的思想（如“潜存”的观念）引入中国哲学，把世界分成“真际”和“实际”，实际的事物依照所以然之理而成为某事物。因此，新理学一方面上可接宋明理学的“理一分殊”的学说，另一方面又可以把西方哲学中关于共相和殊相的理论贯穿于中国哲学之中。冯友兰哲学的意义正在于他用西方哲学的某些思想来分析中国哲学。冯友兰为了应对维也纳学派洪谦对他的“新理学”形而上学的批评，他写了一本书《新知言》，企图从方法论上调和中西哲学。他认为，西方哲学长于分析（形而上的正的方法），中国哲学则长于直觉（形而上的负的方法），他用以建立新理学形而上体系的方法是两种方法的结合。这就是说，新理学不仅是接着中国哲学讲，而且也接着西方哲学讲。这里我们不是要讨论冯友兰的说法是否对，而是要说明20世纪中叶以来中国某些哲学家在西方哲学冲击下，不断吸收和借鉴西方哲学的理论与方法，使中国哲学从传统走向现代，以便实现中国哲学的现代转型。

贺麟《文化与人生》中有一篇可注意的文章《儒家思想的新开展》，文中说：“西洋文化学术大规模地无选择地输入，又是使儒家思想得到新的发展的一大动力。”
(74)

 这个看法很可能是30、40年代中国哲学界较为普遍的看法。贺麟如何借助西方哲学而使得儒家思想有一新开展呢？他认为不必采取时髦的办法去科学化儒家思想，但可以从三个方面求得儒家思想的新开展：1.必须以西洋的哲学发挥儒家理学（此理学指性理之学）。由于中国传统儒家哲学特别重视的是内在道德精神的建构，而并非是一种注重学说知识体系建构的哲学，因此缺乏严格的论证，条理也不甚清楚，如能会合融贯、吸收借鉴西洋哲学，“使儒家的哲学内容更丰富，体系更严谨，条理更清楚，不仅可作道德可能的理论基础，且可奠定科学可能的理论基础”。2.必须吸收基督教的精华以充实儒家的礼教。贺麟认为，儒家的礼教本富于宗教的仪式与精神，而究竟以人伦道德为中心。盖中国传统中本有祀天、祀社稷、祀祖先，且孔子提出要对天有所敬畏，这些都说明儒家思想虽非如西方基督教一样的宗教，但它却有着很强的宗教性。如果能吸收基督教所具有的“精诚信仰”、“超脱尘世”、“以宗教精神为体，物质文明为用”等等方面，或将使儒家思想的宗教性方面更为凸显，将使儒家的礼教的宗教精神得以更为完满的发挥。3.须领略西洋的艺术以发扬儒家的诗教。贺麟认为，儒家特别重视诗教、乐教，确具深识远见。但因《乐经》佚失，乐教中衰，诗教亦式微。虽诗歌与音乐为艺术最高者，但其艺术的其他部类，如建筑、雕刻、绘画、小说、戏剧，皆所以发扬无尽的美的价值。因此，他主张吸纳西方艺术而使新诗教、新乐教、新艺术而与新儒学一起复兴。为什么贺麟要从这三个方面来讨论儒家思想的新开展？而儒家思想可以开展的方面当然不止于此，我想这正是因为西方哲学一向重视真、善、美问题的讨论，而上述贺麟正是把儒家思想从真、善、美三个方面来讨论。贺麟先生在他的《中国哲学与西方哲学》一文中说：“今后中国哲学的新发展，有赖于对西洋哲学的吸收与融会，同时中国哲学家也有复兴中国文化、发扬中国哲学，以贡献于全世界人类的责任。”
(75)



上世纪30、40年代，我国哲学界在利用西方哲学对中国哲学进行整理和研究，以期使中国哲学由传统走向现代，建立若干个现代型的中国哲学，这就给我们提供了两点可以特别注意之处：一是今后我们研究中国哲学必须继续借鉴西方哲学；二是我们必须十分重视30、40年代以来张东荪、熊十力、梁漱溟、冯友兰地、金岳霖、贺麟等等对创建现代型中国哲学所作出的成果，总之一句话，我们对中国传统哲学不能只是“照着讲”，而必须“接着讲”，特别是应该重视“接着”30、40年代以来中国哲学所取得的成就来讲中国哲学。


四


西方哲学大规模地传入中国至少也有100多年了，而且众多的西方哲学流派都对中国哲学和中国文化发生过重大影响。那么到今天，我们没有可能“接着”西方哲学来讨论哲学问题呢？在这里，我想粗略谈一点印度佛教传入中国而为中国“接着讲”印度佛教的经验。印度佛教传入中国经过六七百年到隋唐时期，在中国出现了若干佛教宗派：有唯宗、天台、华严、禅宗等等。有由玄奘大师提倡的唯识学，但此学太印度化，名相之多，分析之细，为中国思想文化之传统较难接受，在流行了30余年后就告中竭。我想，就是因为玄奘的唯识学（唯识宗）基本上是“照着”印度佛教讲，而不是“接着”印度佛教讲的缘故。然而中国化的佛教宗派天台、华严、禅宗等则广为流行，其中以禅宗最有影响。我们说这些佛教宗派是中国化的佛教，是因为它们吸收了中国文化的某些思想因素，而对印度佛教有所发展。当时天台、华严、禅宗讨论的重要问题之一是心性问题。这个问题当然和涅槃佛性问题有关，但是也与中国传统儒家的心性问题有关。天台宗有“一心具万法”之说；华严宗有融佛性于真心之论；禅宗则更认为佛性即人之本心（本性）。而天台甚至吸收了某些道教的炼养功夫，至于华严、禅宗无论在内容和方法上，都与老庄思想有着千丝万缕的联系。这就是说外来文化传到中国后，可以因加入了中国思想文化的因素，使之得到发展，而成为中国化的思想学说。就这个意义上说，也是一种“接着讲”的形式。正是由于在隋唐时期，中国佛教不仅是“照着”印度佛教讲，而是“接着”印度佛教讲，形成了中国化的佛教宗派，而至宋才出现了“出入于佛老”、返回先秦孔孟的新儒学。这样一个发展过程，对思考西方思想文化的传入我国应有一定的借鉴作用，正如贺麟所说：“一如印度文化的输入，在历史上曾经展开一个新儒学运动一样，西洋文化的输入，无疑将大大地促进儒家思想的新开展。”
(76)



关于西方哲学各派学说是否也可以因加入中国哲学中的某些因素，或者借鉴西方某派哲学创建与之相当的中国哲学派别？根据上述佛教中国化的经验，我认为也许是可能的。这里我也想举几个例子来说明。

张东荪（1886－1973）是向中国学术界介绍西方哲学的最早的学者之一。熊十力先生对西方哲学的知识许多是来自张东荪。张东荪企图为中国哲学建立一个知识论体系 ，
(77)

 贺麟在谈到张东荪的多元认识论时，认为“这大概要算中国治西洋哲学者企图建立系统的最初尝试”。
(78)

 我们虽然不能说张东荪的多元认识论已经很系统、很成熟，而且也很难断定对认识论是否已有重要贡献。但我们已可看出，他企图把中国传统思想的某些特别的观念引入认识论之中，例如他用内在关系去解释知识问题，不是以主—客二分为架构，而是以中国式的主—客相即不离为基点。张东荪的“内在关系”说和新黑格尔学派的布莱得烈（F. H. Bradley）颇有关系，但实与我国之传统思想“物我合一”之说颇相近。
(79)

 张东荪的多元认识论又以所谓“间接呈现说”和“非写真说”而与他所接受的当时西方流行的批判实在论（Critical realism）不同。批判实在论主张外物的独立性，认为此独立性与认知活动无关，张东荪对此提出批评，他认为纯粹的独立性并不存在；批判实在论只主张到知觉内容与外物自体的二而非一，从而构成认识论上的两元论。张东荪更进一步认为如果知觉内容与外物自体是二而非一，那么感觉、知觉、概念、外在者等知识之元，其实都是二而非一，都是不可还原，不可归并的，从而可以在知识之两元的基础上，建构起他的“知识之多元论”。可见张东荪在吸收西方各家学说，又企图从中发展出他自己的见解。
(80)

 这是不是也可以说是一种“接着”西方哲学讲的尝试？

关于金岳霖哲学是“旧瓶装新酒”还是“新瓶装新酒”，在中国学术界有着不同的看法。有的学者认为：“金岳霖《论道》这本书完全是依傍西方哲学观念来写的。所谓‘元学’，其要旨在于建立一个纯粹理论的世界。既为纯粹理论的世界，又要兼顾现实世界，这是自柏拉图以来西方哲学一向存在的二元困难。金岳霖《论道》的绪论中试图解除这个困境，但结果表明，他自己也陷入了这个困境中。”
(81)

 照这个算法，可以说金岳霖的《论道》是企图解决自柏拉图以来把理论世界和现实世界二重化的问题，而他企图解决这个难题的困难，这从一个方面说也是“接着”西方哲学讲的一种思路。（其实熊十力在他的《体用论》中批评了西方哲学把本体（实体）与现象分为两个世界的观点，如他说：“西哲学现象为变异，本体为真实，其失与佛法等。”按熊十力认为，佛教以“不生不灭，无为，为一重世界，本体是真实，有为，是另一重世界”。熊十力认为本体与现象不可分割为二，意谓离用无体，不可于用外求体，这正是中国哲学的一重要观点了。）胡军教授在他的《道与真——金岳霖哲学思想研究》中也说，金岳霖的“很多哲学问题都是直接从批判休谟哲学出发，如他的形而上学体系就主要是用来解决休谟的因果问题或归纳问题”。
(82)

 并说：“金岳霖是在继承罗素、刘易斯等人的有关理论的基础上进一步推进了先天性的理论，并以先天性命题和先验性命题来建构其形而上学的体系。”
(83)

 但是，我们是否能说金岳霖建构他的哲学的目的只是为了解决西方哲学的问题？《道与真》的作者认为，金岳霖的《论道》是“他竭力要把作为中国文化象征的道内化为自己的思想与生命之路”。
(84)

 我认为也许应该这样理解金岳霖哲学的。这真有点像禅宗，它所论的问题从形式上看全是佛教的，但它的精神却是中国的。
(85)

 当然关于金岳霖哲学无论如何是很复杂的，应该更深入地讨论。

也许比较能说明中国学者企图“接着”西方哲学讲较有意义的是，中国学者正在努力建构中国解释学的问题。我曾于1998年提出创建中国解释学问题，在其前后已有一些学者提出过参照西方解释学创建中国解释学的尝试，如傅伟勋的“创造的诠释学”引入了《孝子》、《大乘起信论》、《坛经》等思想内容；成中英的“本体诠释学”根据中国的《周易》理论，特别重视诠释本体的意蕴，他认为中国哲学讲的本体是动态的自本体，不同于西方哲学讲的本体是静态的对本体。黄俊杰以孟子思想为中心，通过《孟子》的个案研究揭示中国哲学诠释的某些特点。我主要是基于中国有很长的解释经典的传统，认为对此传统进行梳理可能会得出某些不同于西方解释学的理论与方法，并且对先秦诸子不同类型的经典解释作了初步分析。也许我们还不能说，中国学者的努力已经建成了一种或几种成熟的中国化的当代解释学的模式，但是，利用中国解释经典的资源，借鉴、吸收、消化西方解释学无疑是创建中国化的解释学所应该尝试的。
(86)

 当然，还有中国学者在为建构中国的符号学和现象学而努力，如龚鹏程的《文化符号学导论》 
(87)

 和康中乾的《有无之辨——魏晋玄学本体思想再解读》。
(88)



当然，我们现在也许还没有达到隋唐时期，如天台、华严、禅宗“接着”印度佛教讲的水平，但我们可以预期，把中国思想文化的资源加入到西方哲学中，这也是我们当代中国学者应该努力尝试的重要方面。唯有如此，我们才可以使中国哲学不仅是中国的，而且是世界的。


五


马克思主义哲学是西方哲学中的重要的一支，当前对西方哲学的许多流派仍然有着深刻的影响。近百年来，马克思主义曾对中国社会和中国学术文化起过而且仍然起着巨大的作用。但是不可否认，在一段时间由于我国的学术思想界更多受到由苏联传入的列宁斯大林主义影响，因而使我国学术思想界出现了极“左”的教条主义思想。我们没有能很好地根据中国的历史和现实来“接着”马克思主义来讲中国哲学，而是照搬苏联教科书的理论，在哲学界最主要的是把日丹诺夫的《在西方哲学史座谈会上的讲话》奉为经典，这样不仅全盘否定了孔孟老庄等等以来的中国哲学家，而且打断了上个世纪30、40年代一批中国哲学家建构现代型的中国哲学的努力。即使在这种情况下，我们也还有一些学者为创建中国化的马克思主义哲学作出了贡献。这里我主要打算介绍冯契同志在这个方面的贡献。

已故的冯契同志是一位有创造性的马克思主义者，他力图在充分吸收和融合中国传统哲学和西方分析哲学的基础上使马克思主义哲学成为中国化的马克思主义哲学。他的《智慧三说》可以说是把马克思主义的实践唯物辩证法、西方的分析哲学和中国传统哲学较好结合起来的尝试。冯契同志在他的《智慧三说篇·导论》中一开头就说：“本篇主旨在讲基于实践的认识过程的辩证法，特别是如何通过‘转识成智’的飞跃，获得性与天道的认识。”冯契同志不是要用实践的唯物主义辩证法去解决西方哲学的基本问题，而是要用实践的唯物主义辩证法解决中国哲学的性与天道，他说：“通过实践基础上的认识世界与认识自己的交互作用，人与自然、性与天道在理论与实践的辩证统一中互相促进，经过凝道而成德、显性以宏道，终于达到转识成智，造成自由的德性，体验到相对中的绝对、有限中的无限。”接着冯契同志用分析哲学的方法，对经验、主体、知识、智慧、道德等等层层分析，得出如何在“认识世界和认识自己的过程中转识成智”（我认为，冯契同志把认识世界和认识自己看成是同一过程，这无疑是中国式的思维方式），由此他提出一个非常重要的命题：“化理论为方法，化理论为德性”。他对这个命题解释：“哲学理论一方面要化为思想方法，贯彻于自己的活动，自己研究的领域；另一方面又要通过自己的身体力行，化为自己的德行，具体化为有血有骨的人格。”照冯契同志看，无论“化理论为方法”，还是“化理论为德性”都离不开实践的唯物辩证法。“化理论为方法”，不仅是取得知识的方法，也是取得智慧的方法。智慧与知识不同，知识所及为可名言之域，而智慧所达为超名言之域，这就要“转识成智”。而“转识成智”，是要“凭理性的直觉才能把握”。对此冯契同志解释说：“哲学的理性的直觉的根本特点，就在于具体生动地领悟到无限的、绝对的东西，这样的领悟是理性思维和德性培养的飞跃。”“理性的直觉”是在逻辑分析基础上的“思辨的综合”而形成的一种飞跃。如果没有逻辑的分析，就没有说服力；如果不在逻辑基础上作“思辨的综合”，就不可能为哲学研究提供新的方面，开辟新的道路。从这里我们可以体会到冯契同志运用逻辑的分析和思辨的综合的深厚功力。正是由于此，实践唯物辩证法才具有理论的力量，也说明他研究哲学的目的归根结底是为了用实践唯物辩证法来解决性与天道这一古老又常新的中国哲学问题。我认为，只有像冯契同志这样运用马克思主义的实践唯物辩证法研究和解释中国哲学问题，才是创建中国化的马克思主义哲学的必由之路，也就是说冯契同志不仅“照着讲”马克思主义哲学，而且是“接着讲”马克思主义哲学。这是因为他把中国哲学思想和中国哲学问题引入了马克思主义哲学之故。
(89)




六


根据上面的分析，无论是对中国传统哲学（中国哲学史）的梳理，或是现代型中国哲学的建构，都离不开西方哲学，都是由于西方哲学的传入引起的。所以我们可以说中国哲学的建立受惠于西方。

但是，既为人类，就有共同遇到的问题，因此其文明（文化）总有其共性；既为不同的民族（国家、地域），其文明（文化）总会因地理的、历史的、人种的甚至某些偶然的因素而具有某些特性。西方哲学既然是在西方社会文化环境中产生，必然有着不同于其他民族文明（文化）的特性；而如果建构现代型的中国哲学，它必然也受着长达五千年的社会文化的制约，而有其不同于西方哲学的特性。因此，在我们建构现代型的中国哲学的时候，一方面必须以西方哲学为参照系，另一方面又必须深入地发掘和创造性地阐释中国传统哲学的特殊意义。我有一个想法不知是否正确，现提出请大家批评讨论。一般地说，大家都认为哲学是讨论宇宙人生的根本问题。然而从什么角度讨论这个根本问题，讨论此根本问题又企图达到一个什么目的，也许各个不同民族文化的哲学趋向或有不同。早在1920初梁潄溟的“文化类型说”虽不甚成熟，但文化有不同类型的观点，作为一种分析文化的共性与个性的关系问题仍不失为一研究文化问题的重要路径。我们可不可以这样说，西方哲学自古希腊到近代特别是笛卡尔以来，西方的主要哲学家注重的是哲学知识体系的建构；而在中国传统文化中，我们的圣贤们对哲学问题的考虑却重在人生境界的追求。
(90)



孔子有句话很可能体现了中国哲学的特点。孔子说：“知之者，不如好之者，好之者不如乐之者。”人生的终极目的不在于取得知识（技能），而是要为自己找个“安身立命”处。道家的老庄所追求的是“自然无为”、“逍遥游放”，超越自我、超越世俗的人生境界，甚至认为向外追求知识是不可取的。中国化的佛教禅宗所追求的成佛之道，不是“向心外觅”，而是希求在平常生活中自然见道，如“云在青天水在瓶”一样自自然然、平平常常，一切向外追求，如念经、拜佛、坐禅等等都是“障道”。像中国传统文化中的儒、道、释的这种以追求内在精神境界为终极目标的哲学，在西方哲学中我不敢说没有，但终不是西方哲学的主流吧！这种以追求内在的精神境界为终极目标的哲学，虽与西方哲学很不相同，但它的价值对人类社会是无法抹杀的。

关于中国有无哲学以及中国哲学与西方哲学的不同，在近百年中已有过不少讨论。这个问题也许还会长期讨论下去。下面我想再谈一些我的想法。

贺麟先生在《知行合一新论》中提出一个重要问题，他说：“王阳明之提出知行合一说，目的在为道德修养，或致良知的功夫，建立理论基础。”又说：“不批评地研究知行问题，而直谈道德，所得必为武断的伦理学（Dogmatic ethics）。因为道德学研究行为的准则，善的概念，若不研究与行相关的知识，与善相关的真，当然会陷于无本的独断。”
(91)

 因此，他提出必须“打破那不探究道德的知识基础的武断的道德”。这里，贺麟虽然只是讨论王阳明的“知行合一”问题，但对我们了解中国哲学的其他方面的问题（如本体论、人性论等等）是很有启发性的。中国哲学虽说其基本趋向提高人们的精神境界，但是它也必须有知识基础。下面我打算举“天人合一”这个命题为例子来说明贺先生提出的意义。

天人关系问题是中国传统哲学中讨论的基本问题，
(92)

 而“天人合一”则是中国传统哲学中儒家对宇宙人生的基本看法。如果把“天人合一”作为一个哲学命题，也许要对以下的问题作知识性的分析：1.天和人的含义是什么？在中国哲学中天至少有三个不同而又相互联系的含义：自然意义之天，义理意义之天，主宰意义之天，那么在不同哲学家的思想里“天人合一”的天是哪种意义上的天，还是兼有三种意义的天，必须作分析；2.“合一”是什么意义？朱熹说的“天即人，人即天”是什么意思？不是说天和人完全同一，而说天与人相即不离，即天离不开人，人也离不开天，这和西方自柏拉图经过基督教哲学到西方近代哲学笛卡尔都认为“精神和物质界是两个平行而彼此独立的世界，研究其中之一能够不牵涉另外一个”（罗素：《西方哲学史》）很不相同。而中国哲学则认为：研究天不能不涉及人，研究人不能不涉及天。所以对“合一”也必须作认真知识性的分析。3.在中国哲学中既然认为天与人有着相即不离的关系，因此，人的意义受到特别重视。人不仅应知天，而且应畏天。知天而不畏天，就会把天看成死物，而不了解天乃是有机的、生生不息的刚健大流行。畏天，而不知天，就会把天看成外在的神秘力量，而人则不能体现天的活泼泼的气象。同时，中国的“天人合一”又是立足于天与人的关系是一内在关系，这与把人与天看成是一种外在关系的思路很不相同。而这种天与人存在着内在关系的根据，照中国哲学看是在于天心、人心皆以仁为心，所以朱熹说：仁者，“在天则盎然生物之心，在人则爱人利物之心，包四德而贯四端者也。”如何得到天心、人心皆源于仁这一观念，我认为是靠智的直觉，即如佛家之“转识成智”。直觉是不能由知识推理而得到，而是在生活实践中、精神修养中“忽然证道”。它虽不离生活经验、精神修养，但它却超越生活经验、精神修养，直接达到的“不思而得”的境界。因此，它既是世间的又是出世间的，它是无用之大用。由此可见，中国儒家思想虽不是纯粹意义上的宗教（如基督教、佛教），但它却有宗教性。也许正因为如此，中国儒家思想可以起着某种宗教的功能，如对天的崇拜。到此，关于“天人合一”学说就不仅是一种知性的学问，而且是一种精神上的追求，是一种超越自我和世俗同于天的精神境界，是中国哲学所具有的内在超越的特殊品德的体现。因此，我们可以说儒家思想是一种哲学，但含有宗教性，它兼有宗教功能，而重在精神境界的追求。根据以上的分析，我们可以看出，中国哲学是应先经过知识的分析，然后才能更深刻地揭示其对精神境界追求的特殊的哲学意义，而得到这一认识也是和西方哲学的传入分不开的。这也可以看出，在参照西方哲学来创建中国哲学最终反而会凸显中国哲学的特色和价值。

建构现代型的中国哲学在相当长的一个时期仍然必须认真地吸收和借鉴西方哲学，系统地消化西方哲学，特别应注意当前西方哲学发展的趋势。然而今后，我们也许应更加重视对自身的哲学传统的发掘与研究，确立自身文化上的主体性，着力“接着”一个多世纪以来建构现代型中国哲学的势头讲，为中国哲学的发展开拓出一个新的局面。《诗经·大雅·文王》：“周虽旧邦，其命维新。”我们中华民族是一有长达五千年历史文化的古老民族，是一有海纳百川胸怀的民族，我们的使命是要使我们的思想文化不断革新，而对全人类作出应有之贡献。



 寻求文化中的普遍价值


前言


价值论是当今一种很流行的学说，许多学说都有关于价值问题的讨论。例如，经济学有关于经济的价值问题，政治学有关于政治价值的问题，宗教学有关于宗教价值的问题。例如，在美国华盛顿天主教大学有一个学会叫国际价值哲学学会，我是该会理事。价值哲学是一种什么样的学科？它是讨论哲学学说（如孔子哲学）、哲学命题（如“仁者爱人”、“道法自然”）、哲学概念（如“忠”，朱熹说：“尽己之谓忠”，“恕，推己之谓恕”）的价值问题。今天我们要讨论的是文化中的价值问题，而且主要是讨论文化中哲学思想的普遍价值问题。就是说要讨论文化中有没有普遍价值？普遍价值和特殊价值的关系等等问题。为什么我们要讨论这个问题？这是因为：关于普遍价值的问题，现在已有不少讨论，但大多是具体问题的讨论，而且是偏重政治哲学方面的具体问题。我想，从哲学理论上对这个问题说点我的看法，请大家共同讨论。

如果不承认在文化中有普遍价值，那么很可能走向文化的相对主义，认为没有什么真理（哪怕是相对的真理），只能是“公说公有理”，“婆说婆有理”，这样在文化中很难形成对话，很难找到共同话语，很难对共同遇到的问题达成共识。这对当前世界的全球化将是一种消极的力量，是不利于人类社会合理发展的。同时，如果我们不讲文化中的普遍价值，那么其他文化，特别是西方文化大讲普遍价值，这岂不是说我们把讲普遍价值的权利让给西方文化了，这将有助于西方鼓吹的普遍主义大行其道了，而使他们具有了话语霸权。因此，虽然我对这个问题的研究刚刚开始，但希望逐渐能对这个问题的研究做点有益的事。下面我将讲正题。


一、藉文化沟通与对话寻求共识


自1990年代以来，在中国逐渐掀起了国学热的浪潮，相当多的学者，特别注意论证中国文化的民族特性和它的价值所在。为什么会发生这种情况，我认为这和世界文化发展的形势有关。因为自上世纪后半叶，西方殖民体系的逐渐瓦解，原来的殖民地民族和受压迫民族为了建立或复兴自己的国家，有一个迫切的任务，他们必须从各方面自觉地确认自己的独立身份，而自己民族的特有文化（宗教、哲学、价值观等等）正是确认自己独立身份的最重要的因素。在这种情况下，正在复兴的中华民族强调应更多关注自身文化的主体性，是完全合理的。但与此同时，西方一些国家已经成功地实现了现代化，而且许多发展中国家也正在走着西方国家已经完成的工业化和现代化的道路。因此，西方发达国家出现了一种普遍主义（universalism）的思潮，认为只有西方文化中的理念对现代社会才具有普遍价值（universal value）的意义，而其他各民族的文化并不具有普遍价值的意义，或者说甚少普遍价值的意义，或者说非西方的民族文化只有作为一种博物馆中展品被欣赏的价值。我们还可以看到，某些取得独立的民族或正在复兴的民族，也受到普遍主义的影响，为了强调他们自身文化的价值而认为他们的文化可以代替西方文化而成为主导世界的普世文化。例如，在中国就有少数学者认为，21世纪的人类文化将是东风压倒西风，只有中国文化可以拯救世界，这无疑也是一种受到西方普遍主义思潮影响的表现。

当前在中国，在发展中国家，人们更多地关注各民族文化的特殊价值，各发展中国家更加关注自身文化的主体性，以维护当今人类社会文化的多元发展，反对西方的普遍主义，反对欧洲中心论，是理所当然的。当然也要防止在民族复兴中因受西方普遍主义影响而形成的民族文化的至上主义。

现在的问题是，我们反对普遍主义，是不是就要否定文化中有普遍价值？所谓普遍主义可能有种种不同的解释。本文把普遍主义了解为：把某种思想观念（命题）认定为是绝对的、普遍的，是没有例外的，而其他民族的文化思想观念（命题）是没有普遍价值甚至是没有价值的。普遍价值是说：在不同民族文化之中可以有某些相同或相近的价值观念，而这些相同或相近的价值观念应具有普遍价值的意义，它可以为不同民族普遍地接受，而且这些具有普遍价值意义的观念又往往寓于特殊的不同民族文化的价值观念之中。正是具有普遍价值意义的思想往往是寓于某些不同民族文化的特殊价值之中，才需要我们去努力寻求其蕴含的普遍价值的意义。在哲学上是共相与殊相的问题。在我看来，在各个不同民族文化中可以肯定地说存在着普遍价值的因素。所以，我们必须把普遍价值与普遍主义区分开来。在强调各民族文化的特殊价值的同时，我们应努力寻求人类文化中的普遍价值的因素及其意义。当前，人类社会虽然正处在经济全球化，科技一体化的形势下，但是由于二战后殖民体系的瓦解，欧洲中心论的消退，文化呈现着多元化的趋势。因此，要求在不同文化中寻求普遍价值必须通过不同文化间的沟通与对话，以达成某种共识，这大概是我们寻求不同文化间的普遍价值的必由之路。


二、寻求不同文化间普遍价值的途径


为什么我们要寻求各民族文化的普遍价值？这是因为同为人类，必然会遇到并且要共同解决的问题，在各种不同文化中都会有对解决人类社会遇到的问题有价值的资源。这些能解决人类社会所遇到的共同问题的有价值的思想资源，我认为就具有普世价值的意义。

如何寻求人类文化中的普遍价值，也许有多条不同的途径，我在这里提出三条可以考虑的途径，供大家批评指正：

（一）在各民族的文化中原来就有共同或者是相近的有益于人类生存和发展的理念，这些共同理念无疑是有普遍价值的意义。

1993年在美国芝加哥召开的世界宗教大会，在寻求全球伦理问题的讨论中提出寻求伦理观念上的最低限度的共识，或者叫做底线伦理。为此，在闭幕会上发表了一份《走向全球伦理宣言》，认为“己所不欲，勿施于人”在各民族文化中都有与此相同或相似的理念，它可以被视为道德金律。在《宣言》中特别举出佛经所说：“在我为不喜不悦者，在人亦如是，我何能以己之不喜不悦加诸他人？”佛经中这句话可以说十分深刻而精确地表述了具有普遍价值意义的道德金律。《宣言》还列举了一些宗教和思想家的思想中对“己所不欲，勿施于人”的表述，
(93)

 因此认为它具有普遍价值的意义。又如，恩格斯在《反杜林论》中提出“勿盗窃”应具有“普遍价值”的意义。这类思想、理念在人类各种文化中并不少见。

（二）在各不同民族文化的不同理路中寻求普遍价值。例如中国儒家的仁，西方基督教的博爱，印度佛教的慈悲虽然形式不同，出发点不同，甚至理路中也有差异，但却都具有普遍价值的意义。

孔子的仁，是把“亲亲”作为出发点，作为基础，樊迟问仁，孔子曰：“爱人。”为什么要爱人，爱人的出发点是什么？《中庸》引孔子的话“仁者，人也，亲亲为大。”
(94)

 仁爱是人本身所具有的，爱自己的亲人是最根本的。但孔子儒家认为，“亲亲”必须扩大到“仁民”以及于“爱物” ，
(95)

 才是完满的真正的仁（仁爱），所以郭店楚简中说：“孝之放，爱天下之民。”“爱而笃之，爱也；爱父继之以爱人，仁也。”且儒家也有以博爱释仁者。
(96)

 这就是说，孔子的仁虽是从爱自己的亲人出发，但它最终是要求爱天下老百姓，以实现其治国，平天下的目标。因此，我们可不可以说，孔子的仁的理念具有某种普世价值的意义？

基督教的博爱，当然我们可以从多方面理解它的涵义，但它的基础是在上帝面前人人平等，而由在上帝面前人人平等，可以引发出来的在法律面前人人平等，这对人类社会也应是具有普遍价值的意义，因为这样人类社会才有公平和正义。在法律面前人人平等从表现形式上看是近代西方法律制度的一条重要原则，但其背后支撑的伦理精神理念则是博爱，把所有的人都看成是上帝的儿子。
(97)



佛教的慈悲，《智度论》卷27中说：“大慈与一切众生乐，大悲拔一切众生苦”，其出发点是要普度众生脱离苦海，使众生同乐在极乐世界。《佛教大辞典》的“普度众生”条谓：“佛谓视众生在世，营营扰扰，如在海中。本慈悲之旨，施宏大法力，悉救济之，使登彼岸也。”
(98)

 由小乘的自救到大乘的救他，这种“普度众生”的精神，我认为也是具有普遍价值的意义。

孔子的仁、基督教的博爱、佛教的慈悲虽然出发点有异，进路也不大相同，而精神或有相近之处。故而是不是可以说有着某种共同的价值理念就是爱人。
(99)

 爱人对人类社会说无疑是有着极高的普遍价值的意义。

（三）在各不同民族文化中创造出的某些特有的理念，往往也具有普遍价值的意义。

要在各民族文化的特有的理念中寻求普遍价值的意义，很可能有不同的看法。我想，这没有关系，因为我们仍然可以在求同存异中来找寻某些民族文化特有理念中的普遍价值的意义。因为我对其他民族文化的知识了解不在行，我只想举一两个中国哲学中的某些理念谈谈我的一点想法。

在不同民族文化中存在着不同的思想观念（如宗教的、哲学的、风俗习惯的、价值观的等等）这是毫无疑义的，而且可能因文化的不同而引起矛盾和冲突，这不仅在历史上存在过，而且在当今世界范围内也存在着。在这种情况下，“和而不同”的观念是不是对消除文明的冲突会有普遍价值的意义？不同而能和谐将为我们提供可以通过对话和交谈的平台，在讨论中达到某种共识，这是一个由不同达到某种程度的相互认同，这种相互认同不是一方消灭另一方，也不是一方同化另一方，而在两种不同文化中寻求交汇点，并在此基础上推动双方文化的提升，这正是“和”的作用。就此，我们是不是可以说“和而不同”对当今的人类社会具有某种普遍价值的意义？

1992年世界1575名科学家发表了一份《世界科学家对人类的警告》，在开头提到：人类和自然正走上一条相互抵触的道路。为什么会发生这种情况，就是因为人们对自然无序无量的开发，残暴的掠夺，无情的破坏，把自然看成是与人对立的两极。针对这种情况，也许中国的“天人合一”的理论会提供某些有意义的思想资源。朱熹有段话可以说是对“天人合一”很有意义的解释，他说：“天即人，人即天。人之始生，得之于天；即生此人，天又在人矣。”意思是说，天离不开人，人也离不天。人是由天产生的，一旦有了人，天的道理就要由人来彰显。也就是说，人就对天负有保护的责任。这样的思想理论对当前自然界遭受惨重的破坏，是不是可以说是很有意义的，因而也可以说它有普遍价值的意义。其实这种观点，在当今西方学术界也有，例如过程哲学的怀德海曾提出“人和自然是一生命共同体”这样的命题 ，
(100)

 这个命题深刻地揭示着人和自然之不可分的内在关系，人必须像爱自己的生命那样爱护自然界。这个理念应该说有着重要的普遍价值的意义。


三、“多元现代性”的核心价值


最后，我想谈谈“多元现代性”的问题。对“多元现代性”可能有多种说法，至少有两种很不相同的解释：一种是，现代性是多元的，不同民族有不同的现代性；另一种看法是：现代性就是现代性，有着共同的基本内涵，只能是不同民族进入现代化的道路不同，形式有异，实现方法更可能千差万别。我个人的意见，也许第二种意见较为合理。我们知道，现代性就其根源性上说是源自西方，因为西方早已实现了现代化，而且现在许多发展中国家也正在走现代化的道路。因此，就现代性说必有其基本相同的核心价值。什么是作为根源性的现代性的核心价值？这里我想借用严复的观点谈谈我的看法。

严复批评“中学为体，西学为用”，他认为，不能牛体马用，这是基于中国哲学的“体用一源”（体和用是统一的）而有。
(101)

 他基于此“体用一源”的理念，认为西方近现代社会是自由为体，民主为用的社会。
(102)

 我想，严复所说的西方近现代社会不仅仅是指西方近现代社会，而是说的人类社会的近现代社会。那么，我们能不能说近现代社会的特征是自由为体，民主为用的社会，而自由、民主从根源性上说是现代性的核心价值？我认为是可以这样说的。对现代社会说，自由是一种精神（包括自由的市场经济和个体的人的自由发展，因为自由是创造力），而民主从权利和义务两个方面来使自由精神的价值得以实现。就这个意义上说， 自由和民主虽源自西方，但它是有着普遍价值的意义。我们不能因为它源自西方就认为不具有普遍价值的意义。当然，如何进入近现代社会，所走的道路，所采取的方法，所具有的形式可能是不同的。但它不可能是排除自由和民主的社会。

如果我们用中国哲学“体用一源”的思维模式来看世界历史，也许会有一个新的视角。我们可以把现代社会作为一个中间点，向上和向下延伸，我们可以把人类社会分成前现代社会、现代社会和后现代社会，如果用中国的“体用一源”的观点看，我们是不是可以说前现代社会是以“专制为体，教化为用”类型的社会；现代社会是以“自由为体，民主为用”类型的社会；后现代社会是以“和谐为体，中庸为用”类型的社会。

人类社会在前现代时期，无论是中国的皇权专制或是西方中世纪的王权专制（或神权专制）都是专制，但是要维持其专制就要用教化作为手段。中国在历史上自汉以来一直是皇权专制，它把儒学政治化用来对社会进行教化，以维持其统治。
(103)

 当前中国社会可以说正处在由前现代向现代过渡之中。其他许多发展中国家大概也都是如此。西方中世纪以王权或神权专制，他们用基督教伦理为教化之手段，以维持他们的统治。
(104)

 因此，当时的世界是一个多元的前现代性的社会。关于现代性的价值问题上面已经说过，在这里再多说一点我的看法。自由是一种精神，民主应是一种维护自由得以实现的保证。但是，在现代社会中自由和民主也不是不可能产生种种弊病。因为任何思想体系都会在其自身体系中存在着矛盾。
(105)

 任何制度在一时期都只有相对性的好与坏，自由、民主等等也是一样。但无论如何自由和民主对于人类社会进入现代是有着根本性意义的。
(106)

 人们重视自由，因为自由是一种极有意义的创造力。正因为有自由经济（自由的市场经济）才使得工业化以来人类社会的财富极大增长，使人们在物质生活上受益巨大。正因为自由思想，使得科学、文化日新月异。但不可讳言，自由经济却使贫富（包括国家与国家的、民族与民族的以至于同一国家、民族内部）两极分化日益严重；特别是自由经济如果不受到一定程度的控制，将会引起经济危机和社会混乱，近日发生的金融危机就是一明证。
(107)

 科学主义、工具理性的泛滥扼杀着人文精神。现代性所推崇主体性和主客对立哲学，使得人和自然的矛盾日益加深，因而出现了对现代性的解构思潮，这就是后现代主义。关于后现代问题，我没有多少研究。只能粗略地谈点看法。在上个世纪60年代兴起的后现代主义是针对现代化在发展过程中的缺陷提出的，他们所做的是对现代的解构，曾使一切权威性和宰制性都黯然失色，同时也使一切都零碎化、离散化、浮面化。因此，初期的后现代主义目的在于解构，企图粉碎一切权威，这无疑是有意义的。但是它却并未提出新的建设性主张，也并未策划过一个新的时代。到20世纪末，以过程哲学为基础的建构性后现代提出将第一次启蒙的成绩与后现代主义整合起来，召唤：第二次启蒙。例如，怀德海的过程哲学认为，不应把人视为一切的中心，而应把人和自然视为密切相连的生命共同体。他并对现代西方社会的二元思维方式进行了批判，他提倡的有机整体观念，正好为他提供了批判现代二元论（科学主义）的理论基础。过程研究中心创会主任约翰·科布说：“建设性后现代主义对解构性的后现代主义的立场持批判态度……我们明确地把生态主义维度引入后现代主义中，后现代是人与人、人与自然和谐相处的时代。这个时代将保留现代性中某些积极性的东西，但超越其二元论、人类中心主义、男权主义，以建构一个所有生命共同福祉都得到重视和关心的后现代世界。”“今天我们认识到人是自然界的一部分，我们生活在生态共同体中……”
(108)

 这种观点，也许会使中国古老的“天人合一”思想与之接轨。他们还认为，如果说第一次启蒙的口号是解放自我，那么第二次启蒙的口号是尊重他者，尊重差别。例如里夫金在他的《欧洲梦》中强调，在崭新的时代，每个人的权利都获得尊重，文化的差异受到欢迎，每个人都在地球可维持的范围内享受着高质量的生活（不是奢侈生活），而人类能生活在安定与和谐之中。他们认为，有机整体系统观念“都关心和谐、完整和万物的互相影响”。
(109)

 上述观点，在某种程度上也许和中国传统文化中的和谐观念有相通之处。过程哲学还认为，当个人用自己的自由专权削弱社会共同体的时候，其结果一定会削弱其自身的自由。因此，必须拒绝抽象自由观，走向有责任的深度自由，要把责任和义务观念引入自由中，揭示出自由与义务的内在联系。这与中国传统文化所强调人只能在与他人的关系中才能生存的观点有着某种相似之处。
(110)

 因此，有见于建构性的后现代主义在西方逐渐发生影响，那么相对于现代社会是不是后现代社会将可能是以“和谐为体，中庸为用”的社会呢？和谐作为一种理念它包含着人与自然的和谐、人与人的和谐（社会的和谐）、人自我身心的和谐等极富价值的意义。在这种种和谐中必须不断地寻求平衡度，这就要求由中庸来实现。如果中国社会能顺利地走完现代化过程，这当然是非常困难而且漫长的。但是由于在中国传统文化中，有着关于和谐和中庸的思想资源，在我们给以适应人类社会以新的诠释的努力下， 
(111)

 也许我们很可能比较容易进入建构性的后现代社会。正如科布所说：“中国传统思想对建设性后现代主义是非常有吸引力的，但我们不能简单地回到它。它需要通过认真对待科学和已经发生的变革的社会来更新自己。前现代传统要对后现代有所裨益，就必须批判地吸收启蒙运动的积极方面，比如对个体权利的关注和尊重。”
(112)

 科布的这段话，对我们应该说是很有教益的。因而，寻求不同文化中的普遍价值成为当前学术界关注所在是一必然趋势。

冯友兰先生在他的晚年常常提出一些新奇的看法，他自己说，他的这些新看法是“非常可怪之论”。人到晚年常会发出奇想。我想，我的上述看法也许也是一种“非常可怪之论”吧。请大家批评。



 启蒙在中国的艰难历程


一、16世纪中国的明末发生过一场不同于西方启蒙运动的
 启蒙思潮


康德（1724－1804）提出“要敢于运用理性”作为启蒙运动的口号。美国杰里·本特利和赫伯特·齐格勒在《新全球史》的《启蒙运动》一节中说：“牛顿（1692－1727）的宇宙理论如此完美和令人信服，以至于它的影响远远超过科学领域。他的成功让人们感到理性分析对人类行为和制度同样重要……欧洲美洲的思想家雄心勃勃地开展对人类思想的改造，他们期望用理性改造世界。”
(113)

 因此，我们可以说，理性开启了西方的启蒙运动，他们的思想家用理性扫除天主教的迷信和世俗的愚昧，在欧洲发生了一场资产阶级的思想文化运动。这场运动不仅使西方的自然科学有了突破性的发展，而且为西方的社会科学奠定了基础。英国哲学家洛克（1632－1704）致力于找到政治学的自然法则，他批判君主专制的理论基础——君权神授，提倡宪政政治，他主张主权在民。他的学说为英国的光荣革命和君主立宪制进行了大量的理论辩护。法国的孟德斯鸠（1689－1755）试图创建一套政治科学，找到能在一个繁荣、稳定的国家中孕育自由的原则。法国卢梭（1712－1778）的《民约论》全面地、雄辩地论证了天赋人权、主权在民和契约在国的基本的民主理论。苏格兰思想家亚当·斯密（1732－1790）将他的注意力放在经济科学的领域，提出市场经济的供求原则。这些社会学理论促使了1789年在法国发生的资产阶级法国大革命，推翻了封建专制，并于1793年发表了《人权与公民权宣言》，其后颁布了宪法。法国的资产阶级革命的胜利沉重地打击了欧洲的封建势力，有力地推动了在欧洲各国相继发生的资产阶级革命运动。这说明，欧洲启蒙运动的结果最终落实到欧洲资本主义国家共和制或君主立宪的民主国家的建立。
(114)



在当代中国学术界，虽然常常把16世纪明末发生的反对封建专制的“存天理、灭人欲”的礼教，抨击禁欲主义，高扬个性，“独抒性灵，不拘格套”的唯情主义看作是新的价值观和人文主义的表现，并以启蒙思潮、启蒙文化、启蒙思想、具有某种启蒙的质性等等来说明明末的这场社会运动，但是，它和18世纪在欧洲发生的启蒙运动在性质上是不同的，正如卢兴基在《失落的“文艺复兴”——中国近代文明的曙光》所说：“我国自身的启蒙文化运动，相当于欧洲14世纪开始的文艺复兴，不过它是土生土长的，又是在明清易代之际的战乱、经济倒退、新王朝的重树理学、大兴文字狱等多重压力下沉落了。”
(115)

 这段话大体上可以得出以下两点看法：1.虽然对16世纪明末的反封建礼教用了启蒙文化运动来说明，但认为它仅仅相当于14世纪开始的文艺复兴，并不与18世纪的欧洲的启蒙运动相似，因此从思想上看并没有提出建立民主共和政体或君主立宪政体的要求；2.这次启蒙的文化运动是土生土长的，它和西方启蒙运动、“要敢于运用理性”是大不相同的，而是以张扬情感的一种唯情主义的社会思潮的人性解放运动。近现代的一些学者认为，在明末由于商品经济的大发展，资本主义萌芽在社会生活的诸多方面有着深刻的影响，使当时的文人学士尝试用新的眼光看世界，“一股‘启蒙’的狂飙思潮的许多代表人物此时开始重新审视历史，思索人类的命运，给人性以新的定义……他们强调主观精神，高扬人性……在思想史上，这一派被称为泰州学派”。
(116)

 他们反对“存天理，灭人欲”的礼教，提出“天理”即“人欲”；“人欲”是人之天性，“穿衣吃饭，即是人伦物理”。还有同时期的文学家袁宏道提出诗文创作应是“独抒性灵，不拘格套”的张扬个性的主张。汤显祖更是直接提出人性解放的唯情主义，他说：“人生而有情，思欢怒愁，感于幽微，流于箫歌，形诸动摇”，故“理顺人情”。
(117)

 因此，在20世纪30年代，任访秋曾发表一系列文章，从袁宏道研究，扩大到三袁、公安派以及以李贽为代表的泰州16世纪明代文化思潮与五四运动的关系，努力探讨我国的新文化运动的历史渊源，说明明代思想已具有新的启蒙特质。
(118)

 但是，这次带有某种启蒙性质的反封建礼教、张扬个性解放、鼓吹唯情主义的思潮被清军入关打断了。清朝的统治重新提倡尊孔读经，对人文学士实行文字狱，颁行礼教，康熙九年（1670）颁布《学官圣谕》，“以礼教为先”，“黜弃异端以崇正学”，使僵化的理学再度复兴，使明末一度兴起的解放人性的唯情主义思潮被压下去了。中国社会的变革又得延迟200余年。


二、19世纪中叶以来，中国社会在西方启蒙运动思潮冲击
 下的艰难前行


1840年鸦片战争中国惨败，促使中国逐渐认识自己国家的国力贫弱，而西方国家的国力强盛之原因是由于中国的思想落后和政府腐败无能，于是部分知识分子和政府官员在被动挨打的情况下一步一步地接受了西方启蒙运动时期的思想和政治制度。

这一时期的西方启蒙运动的思想开始进入中国，最早在1895年由李提摩太的《泰西新史概要》就对卢梭的《人间不平等之起源》有所介绍，并提及与卢梭齐名的两位法国启蒙思想家孟德斯鸠和伏尔泰。虽然已有卢梭的《民约论》在日本于1882年由中江兆民以雅汉文文体译出，但《民约论》的中文全译是在1902年由杨廷栋译出。孟德斯鸠《法意》（即今译《法的精神》）在1900年就部分译成中文刊于《译书汇编》。1904－1909年严复译出了《法意》的全译本，1902年译出了亚当·斯密的《原富》。由此可以看出，在19世纪末和20世纪初西方资产阶级启蒙运动的著作大都有了中文译本。（在此同时，蔡元培先生于1903年翻译了德国科培尔的《哲学要领》，1904年译了包尔生的《伦理学原理》。）这些西方资产阶级启蒙运动的思想家提出的民主、自由、平等、人权等观念，对现代社会说是具有某种普世价值的意义，它对推动当时人类社会的进步无疑有着重大的意义。

19世纪中国的先进知识分子和多少接触到西方启蒙思想的官员开始感觉到必须向西方学习，他们无不从西方启蒙运动民主、自由、人权、法制等等中吸取思想营养，试图改变中国积贫积弱、被动挨打的局面，以求平等地自立于世界民族之林。

中国的有识之士首先认识到西方的强大是靠了他们的先进科学技术，于是提出了“师夷之长技以制夷”的口号，开展了一场制造枪炮等机器的洋务运动，但是洋务运动并未摆脱“中体西用”的束缚，并未能动摇清王朝的封建专制制度，因而有一批更多地了解西方民主思想和政治、经济、法律制度的知识分子和官吏提出改变现存政治制度、实行君主立宪的主张，并于1898年发动了戊戌政变。戊戌政变是企图以改良主义的办法推行不改变清王朝统治的条件下，实行君主立宪，而这一变法路线本身就是十分软弱无力的，加之在清王朝的封建专制体制的重重压迫下以失败而告终。在这种情况下，以孙中山先生为首的革命者认为用改良的办法不可能改变中国落后的面貌，只能用革命的办法来推翻清王朝。孙中山等革命派追求的是要求建立民主共和国家的政治体制。1905年孙中山提出了三民主义的革命纲领，拟定了包括军法之治、约法之治、宪法之治的革命程序。1906年提出了五权宪法的政治体制的构想。辛亥革命取得了胜利，废除了君主专制，建立了中华民国，颁布了《中华民国临时约法》。孙中山所领导取得的革命胜利，其基本精神主要都是来自西方启蒙运动的天赋人权、三权分立、自由、民主与法制的精神。孙中山领导的资产阶级民主革命虽然取得了暂时的胜利，但中国的社会问题并没有解决，在外仍然受着帝国主义的侵略和压迫，在内则有两次封建专制的复辟以及强大的旧势力的抵制。中国何去何从仍然是留给中国人民需要不断解决的难题。


三、被称为中国“启蒙运动”的五四运动，其提倡的科学
 与民主是否在中国已经真正实现？


对五四运动在中国学术界有着种种的看法，这里很难一一讨论，但是我认为不能把五四运动前的新文化运动与五四运动的爱国运动分开，认为前者是一场反传统的思想启蒙运动，而后者是一场救亡的爱国运动，也不应把启蒙与救亡看成相互矛盾的。正因为有新文化的思想启蒙运动，才促使中国知识分子能用新眼光看中国之所以落后，这无疑包含着希望中国富强的爱国内涵；正因为有了五四运动才深化了启蒙思想的现实意义，并焕发出中国人在实际行动上实践了的反帝爱国热情。因此，只有不断地进行思想文化启蒙，提高中国人自身的自立自强的觉醒，才可以实现中国的繁荣富强；同样只有唤起千百万中国人的爱国热情，才能使他们在实践中得到思想文化的启蒙。因此，救亡与启蒙本应是没有矛盾的，只是在这个过程中由于统治者或者主政的党派把两者对立起来，用所谓的救亡来压制人民的民主、自由、人权的诉求，而这种所谓的救亡压倒启蒙或只有救亡才可以唤起启蒙的提法在理论上和实践上都是片面的。

现在我们要问：包括新文化的五四运动所争取的民主、自由、人权是否真正在我们的社会生活中实现了呢？换句话说，中国是否已经成为现代化的社会了呢？我想，得到的答案是否定的。但是，这个问题太大，很难在此文中进行全面的讨论。下面我只想举两个例子从很局限的方面谈谈我的看法。

在1980年代，我国的著名学者王元化同志在上海提出了新启蒙的倡议，得到了各地的热烈响应。从20世纪的1919年的五四运动到70年代末，在这60年间至少有两三代有识的知识分子都在为争取民主、自由等人的权利而献身。在史无前例的文化大革命结束之后，邓小平同志提出“解放思想、改革开放、实事求是，团结一致向前看”的改革开放指导思想，把实现四个现代化（工业、农业、科技、国防）和以经济建设为中心实现社会主义现代化作为目标。同时，小平同志也提出要进行政治体制改革的要求。广大知识分子都认为，中国将可成为一民主、自由、有人的尊严的社会。

为唤起人们对争取科学、民主、自由的记忆而提出的新启蒙，为政治体制改革提供思想上的支持，1988年出版了《新启蒙》的创刊号，在此创刊号中发表了元化同志的《为五四精神一辩》。他提出，我们必须接续五四的科学与民主精神，以理性来审视自五四以来的历史，以民主来促进我国的政治体制改革。同期，还发表了夏衍、邵燕祥、金观涛、高尔泰等八人的新启蒙笔谈。夏衍提出，新启蒙要重提科学与民主，迎接新时代的挑战，不能错过了目前这个千载难逢的时机。在《新启蒙》第四期中邵燕祥提出：“思想文化的启蒙，意味着对原有结论的审视扬弃，过时传统观念的更新，旧的思维模式的超越，重新认识历史和观念、中国和世界、封建主义、资本主义和社会主义、马克思主义、列宁主义以及毛泽东思想。”2011年，李锐写了一篇题为《王元化与新启蒙》的文章，充分肯定了新启蒙的思想文化意义。从这里我们可以看出，在中国，启蒙这一有代表意义的思潮真是在十分艰难中进行，五四运动争取的目标科学与民主还没实现。

我想提的第二件与启蒙有关的事，是1985年夏天在深圳举办的文化研究协调会，这次会议有北京、上海、武汉、西安以及深圳的学者20余人参加，元化同志出席了这次会议。我们认为，当政者提出四个现代化对中国社会意义重大，它针对过去“以阶级斗争为纲”是一项政策上的大转变。但是，现代化的问题是否仅仅是工业、农业、科技、国防的问题？我们对此颇有怀疑。从中国近现代史上看，如果把现代化只限于科技层面，所得到的结果只能是现代化的失败。因为没有政治制度的现代化，特别是没有思想观念的现代化，现代化必然会落空。这就说明，我们所考虑的是中国必须实现民主政治，必须使民主、自由、人权等具有现代意义的思想在日常生活中成为现实，这都是仍然要继续启蒙的问题。


四、中国社会的启蒙将如何进行下去？


自鸦片战争后，西方的启蒙运动的思想进入中国，中国在接受西方的启蒙思潮已经有160余年的历史，但中国仍然没有全面地完成现代化，民主政治和思想自由在中国尚未成为现实。因而，1990年代在中国思想文化界出现了两股反对一元化的思潮。一股是来自西方消解现代性的后现代主义。后现代主义在1980年代初已经进入中国，但在那时没有什么影响，而到1990年代突然被中国学术界关注了。另一股是追求复兴中国传统文化的国学热思潮。其实，在1980年代中国学术思想界已经提出应重视中国的传统文化，但并未形成热潮，1990年代国学在燕园悄然兴起而渐渐形成热潮。这两股思潮的兴起，说明什么问题？

我们知道，西方的现代化在发展了两个多世纪后，其种种弊病日渐显露，由于对科学的崇拜而认为科学万能，从而引发了工具理性的一枝独秀，造成了对自然界的疯狂破坏，已经威胁着人类的生存，并使维护人文精神的价值理性边缘化。自由经济不受约束的发展，不仅造成人与人、国家与国家、民族与民族的矛盾与相互敌视，唤起了人们对金钱和权力的贪欲，致使人类社会的道德沦丧。西方18世纪崇尚理性的启蒙精神已被异化了。
(119)

 为了挽救人类社会、消除现代性带来的负面影响，于是有后现代思潮的出现。在20世纪60年代兴起的后现代主义是针对现代化社会在发展过程中的缺陷提出的，他们所做的是对现代性的解构，反对一元化，主张多元化，曾使一切权威性和宰制性都黯然失色，使一切都零碎化、离散化、浮面化。因此，初期的后现代主义目的在于解构，企图粉碎一切权威，这无疑是有意义的。但是它却并未提出新的建设性主张，也没有策划过一个新时代。到20世纪末，以过程哲学（process philosophy）为基础的建设性后现代主义提出将第一次启蒙（即18世纪的启蒙运动）的成果与后现代主义整合起来，召唤第二次启蒙。过程研究中心创会主任小约翰·柯布说：“建设性的后现代主义对解构性的后现代主义的立场持批判态度……我们明确地把生态主义维度引入后现代主义中，后现代是人与人、人与自然和谐相处的时代……以建构一个所有生命共同福祉（for the common good）都得到重视和关心的后现代世界。”他们还认为，如果第一次启蒙的口号是解放自我，那么第二次启蒙的口号则是关心他者、尊重差别。目前，建构性的后现代主义的影响力在西方还很小，但我相信它在西方和东方将都会受到重视。
(120)



卡尔·雅斯贝尔斯在《历史的起源与目标》中说：“人类一直靠轴心期所产生、思考和创造的一切而生存。每一次新的飞跃都回顾这一时期，并被它重新燃起火焰。自那以后，情况就是这样。轴心期潜力的苏醒和对轴心期潜力的回忆，或曰复兴，总是提供了精神力量。对这一开端的复归是中国、印度和西方不断发生的事情。”
(121)

 在1990年代，即将进入21世纪之际，由于中华民族正处在伟大的民族复兴的过程之中，民族的复兴必须由民族文化的复兴来支撑，因此，国学热的出现是必然的。那么，中国如何全面实现现代化，而又可以避免陷入当前西方社会的困境；同时，又必须关注西方后现代主义的发展前景，而能较快地使中国文化和后现代主义接轨。我想，也许中国的启蒙将可以在这个过程中全面完成，而使中国实现现代化，并较快地进入后现代。对此，我有一些不大成熟的看法，请批评。

（一）人与自然是一生命共同体与“天人合一”理论

建构性后现代主义的代表人物柯布说：“今天我们认识到人是自然界的一部分，我们生活在生态共同体中”，这个思想是从哪里来的呢？虽然直接来自怀德海，但它无疑是和中国的“天人合一”理念有着密切的关系。“天人合一”是中国传统思想的核心价值理念之一。它和在西方长期流行的“天人二分”理论是两种不同的思维模式。1992年世界1575名科学家发表了一份《世界科学家对人类的警告》，在开头有这样一句话：“人类和自然正走上一条相互抵触的道路。”自然界为什么惨遭破坏，这不能不说它与在西方“天人二分”的思维模式有着密切的关系。
(122)

 与西方这种思维定式不同的“天人合一”思维方式可以说正是为解决自然界惨遭破坏提供了可行的思路。我们可以看到，早在2500多年前的孔子提出既要知天，又要畏天的思想。知天是要求人们认识自然界，以便使人们可以自觉地利用自然界为人类社会谋福祉；畏天是要求人们对自然界有所敬畏，认识天的神圣性，要自觉地尽到保护自然的责任。朱熹对“天人合一”思想的解释说：“天即人，人即天。人之始生得之于天，即生此人，则天又在人矣。”意思是说，在天把人产生之后，天和人就存在着一种相即不离的内在关系，因而天的道理就要由人来彰显，人对天就有了不可推卸的责任。我们可以看到，在解决人与天（自然界）的关系上，中国传统哲学和建构性的后现代主义走着相同的道路。所以正如法国大儒汪德迈说：“曾经给世界完美的人类思想的西方人文主义面对近代社会已降的挑战，迄今无法给出一个正确答案。那么，为什么不思考一下儒家思想可能指引世界的道路，例如‘天人合一’提出的尊重自然的思想、‘远神近人’所倡导的拒绝宗教的完整主义以及‘四海之内皆兄弟’的博爱精神呢？可能还应该使儒教精神在当今世界诸多问题的清晰追问中重新认识。”为什么汪德迈把西方的人权思想和中国的“天人合一”、“远神近人”、“四海之内皆兄弟”联系起来考虑？我们知道，人权对人类来说无疑非常重要，这是由于人的自由权力是不应被剥夺的，社会发展只能靠思想自由、言论自由、信仰自由、迁徙自由等等来实现。但是如何保障“人权”，往往受到外在的力量干扰甚至剥夺，无论中外都有这种情况。但是，某些思想家或政客把人的权力无限扩大，以至于把人的权力扩大到可以去无序地破坏自然界，因此，汪德迈认为人对自然界的权力应该受到限制，这样就应该从中国的“天人合一”思想中取得有意义的思想资源。在西方由于基督教认为上帝已经把世界完整地创造了，似乎人再无能为力了。汪德迈则认为虽然上帝把世界完整地创造好了，剩下的事就是人的问题，要人来作主了。正如法国文学家安德烈·纪德所说：“神出主意，人做主意。”在中国儒家所说的“四海之内皆兄弟”是和中国传统思想的天人观相联系的，它认为，人类最高的理想是“天下大同”（协和万邦），《大学》说：修身、齐家、治国、平天下。因此，任何民族和国家要考虑的不仅是自己的国家（治国），而且最终要考虑天下太平，这应是人权中的应有之义。这就是说，西方的人权思想应可以在其他民族思想文化传统（如中国的文化传统）中找到某些补充和丰富其原有价值的思想因素，以便使人类社会走向更加合理之路。

（二）建构性后现代主义的第二次启蒙与儒家的仁学理论

建构性的后现代主义提出，如果说第一次启蒙的口号是“解放个人”，那么第二次启蒙的口号则是“关心他者”、“尊重差异”。“关心他者”的思想如果用中国儒家思想来表述，那就是“仁者爱人”。仁爱是孔子儒家学说的核心价值。儒家提倡的仁爱虽是从“亲亲”（爱自己的亲人）出发，如孔子所说：“仁者，人也，亲亲为大。”仁爱之心是人本身所具有的，爱自己的亲人是仁爱精神的出发点和基础。但是孔子认为，仁爱不能只停留在爱自己的亲人上面，要推己及人。孟子也说：“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼。”“亲亲而仁民，仁民而爱物。”从爱自己的亲人出发才能达到对老百姓的仁爱，由爱护他人才会对一切事物都有爱心。这样的思想又可以和建构性的后现代主义“关心他者”接轨。建构性的后现代主义认为，他们的哲学是在保留现代性某些积极的东西（主要是西方思想家依据理性提出的极有价值的自由、民主、人权等理想性思想）的基础上“以建构一个所有生命共同体福祉都得到重视和关心的后现代世界”，这正是对“关心他者”的更为全面的表述。因为，人类社会的发展，其文化是要不断积累，总是在传承中创新。因此，后现代社会必须保留现代性社会的自由、民主、人权等等积极因素，这样“建构一个所有生命共同体福祉都得到重视和关心的后现代世界”的意义才得以充分显现。建构性的后现代主义提出的“尊重差异”，它正是儒家思想所主张的“道并行而不相悖”的另一种表述。不同的思想文化传统往往是各有其特点而不相同，但这种不同可以说对人类社会都有一定的意义，并不是要相互排斥的。
(123)

 例如肯定西方近代提出的民主思想在特定的社会条件下的积极意义，并不要否定中国思想文化传统中的民本思想在特定的社会条件下也具有积极意义，更不应否定中国传统文化中的“己所不欲，勿施于人”对人类社会的普遍价值。只有承认在不同思想文化传统中都有其对人类社会有积极贡献的部分，这样在不同国家和民族之间才可以共存、共荣。吸收和消化不同文化传统中的优长，以达到会通，是人类文化发展的必由之路，正如罗素所说：“不同文明之间的交流过去已经多次证明是人类文明发展的里程碑。”
(124)

 我们应该看到，同为人类就有着共同要解决的问题，如何解决人类所面对的共同问题，道路可能不同，方法可能有异，但往往目标是殊途同归的。所以“尊重他者”和“道并行而不相悖”有同等的价值。

（三）如何定义人与中国传统文化中礼的人权观

人权观念对现代社会说是非常重要的，但如何使人权观念真正对建设健康、合理的社会起积极作用是应该在不同的思想文化传统中进行深入讨论的。美国著名哲学家安乐哲、郝大维写了一本书叫作《通过孔子而思》，这本书中有以下一段话：“我们要做的不只是研究中国传统，更要设法使之成为丰富和改造我们自己的一种文化资源。儒家从社会角度来定义‘人’，这是否可用来修正和加强西方的自由主义模式？在一个以‘礼’建构的社会中，我们能否发现可以利用的资源，以帮助我们可以更好地理解我们的根基不足却富有价值的人权观念？”
(125)

 这段话大体上说，讨论了以下三个问题：第一，西方不应仅仅研究中国思想文化，而且应用中国思想文化来丰富和改造西方的思想文化；第二，要理解中国传统文化是从社会角度来注意人的意义；第三，在中国的礼文化中包含着极富有价值的人权观念。我认为，安乐哲提出的三个问题正是为了对治西方哲学的根基不足而发的。正是近现代社会特别重视人的自由权利（第一次启蒙后的历史），才使得人类社会有了长足的发展。这是因为人的自由权利是一种巨大的创造力。但是，个人的自由权利和某一国家和民族自由权利的滥用，在一定情况下对其他人的自由权利或者其他国家和民族的自由权利将构成威胁和遏制，甚至侵犯。中国传统文化中的从社会的角度定义人，意思是说不是从孤立的个人的角度来定义人，因为人一出生就是在各种关系中生活和成长，这颇有点像马克思在《关于费尔巴哈的提纲》中说的：“人的本质不是单个人所固有的抽象物，实际上，它是一切关系的总和。”
(126)

 那么，如何处理这种种复杂的人的社会关系呢？在中国古代社会特别注意用礼来处理人在社会中的种种关系。礼虽然是观念形态的东西，但它带有对人的行为有着约束性的意义。在《论语·学而》中说：“礼之用，和为贵。”礼的作用最重要之点就在于促使社会和谐，这就是说中国传统文化中的礼是一种带有对社会规范性的力量。在《礼记·坊记》中说：“君子礼以坊德，刑以坊淫”，君子制礼是为了防止败坏社会的道德规范，制刑（刑法）是为了防范祸乱社会秩序。汉贾谊《陈政事疏》中说：“夫礼者禁于将然之前，而法者禁于已然之后，是故法之所用易见，而礼之所生难知也。”可见，在中国传统中，对礼是特别重视的。这是因为中国儒家认为，在人与人之间应有一种相互对应的关系，如《礼记·礼运》中说：“何谓人义？父慈子孝，兄良弟悌，夫义妇听，长惠幼顺，君仁臣忠，十者谓之人义。”这是说，什么是人与人之间的道义关系？儒家学说认为，在人与人之间应有一个权利和义务（责任）相对应的关系，不应只有单方面的权力而不需对所应承担的相对应的义务负责任。中国的礼正是为协调社会关系的权利和义务所设。因此，我认为中国前现代社会是不是可以称为礼法合治的社会，这当然是一种儒家的理想。从这里，我们可以设想，在确立人权公约的同时是否应有一责任公约，以便使得权力和责任之间得到平衡。这也就是安乐哲他们所说礼对西方颇有价值的人权观念可以起着丰富和改造的作用。从这里，甚至可以看到责任公约或许会对人权公约起着保护和提升的作用。小约翰·柯布说：“中国传统思想对建构性的后现代主义非常有吸引力，但我们不能简单地回到它。它需要通过认真对待科学和已经发生的变革的社会来更新自己。前现代传统要对后现代有所裨益，就必须吸收启蒙运动的积极方面，比如对个体权利的关注和尊重。”柯布的这段话对我们研究中国思想文化应说是颇有意义。作为前现代的中国传统文化是需要认真吸收启蒙运动，以来现代社会的一切积极成果，如自由、民主、人权等“对个体权利的关注和尊重”的思想，我们决不能企图排斥自由、民主、人权等极富有价值的思想，这样前现代的中国传统文化才能和建构性的后现代主义结成联盟，推进现代社会向后现代社会的转型。

我们已经注意到，中国一些学者和西方建构性后现代主义的学者之间不仅有了广泛的接触，而且开始了良好的合作。建构性的后现代主义的代表人物已经注意到中国传统文化对建构性后现代主义颇有吸引力，并已从中吸取营养；同样中国的一些学者也已经注意到建构性后现代主义对当前人类社会走出困境的现实意义，并认真地关注着该学说的发展。在中国已经发生广泛影响的国学热和建构性的后现代主义这两股思潮的有机结合如果能在中国社会中深入开展，并得到新的发展，也许中国可以比较顺利地完成第一次启蒙的任务，实现现代化，而且会较快地进入以第二次启蒙为标志的后现代社会。如果真能如此，当前中华民族文化的复兴所取得的成果，在人类社会发展史上将是意义重大的。



 儒学与马克思主义


一


党中央十七大六中全会发出“推动社会主义文化大发展大繁荣”的号召，使我们从事学术研究的学者深受鼓舞。如何使社会主义文化得到大发展大繁荣，当然需要从多方面来使它实现。我想，胡锦涛总书记《在庆祝清华大学建校100周年大会的讲话》中说：我们要“大力推进文化的传承创新”无疑是一重要的指导方针。这就是说，我国的社会主义文化的大发展大繁荣最重要的是要使文化自身在传承创新中来实现。有传承才有创新，传承更重要的是为了创新。我们传承什么？我们如何创新？我想这应是我们中国国学中心必须考虑的问题。我们的国家要建设的是有中国特色的社会主义社会，因此，我们必须传承中国文化的传统。我认为，影响着我国社会可以说有两个传统，一个是几千年来的国学，即中国历史上的传统文化，其中影响最大的是儒家思想文化，我们可以称之为老传统；另一个是影响着中国社会、改变着中国社会面貌的马克思主义，我们可以称之为新传统。我们必须传承这两个传统，并且要逐步使两个传统在结合中创新，使之推进有中国特色的社会主义文化建设顺利发展，以适应当前世界已经形成的全球化势态的需要。为什么可以这样说呢？

我们知道，在中国前现代社会中，一向有儒释道三家影响着中国社会生活的方方面面，但这三家中对中国社会影响最深的是儒家思想文化，这是由于中国的历史原因造成的。儒学自孔子起就自觉地继承着中华夏、商、周三代文明，实际上它成为支撑着中国前现代社会的支柱。当前，我们正处在伟大的民族复兴的过程之中，民族的复兴必然要由民族文化的复兴来支撑，也就是说，任何社会文化的建设都不可能离开它自身的历史文化传统。在历史上长期深刻地影响着中国社会生长、发育的儒学，曾是中华民族赖以生存、发展的根子，我们作为中华民族后代子孙是不能也不应该人为地把这个根子斩断的。如果把有两千多年历史的儒学抛弃掉，无疑是宣告我们这个民族曾赖以生存的民族精神不复存在或者说作为一个独立的有自身生命力的中华民族不复存在，而成为其他国家的附庸或殖民地。还特别要说明的是儒学中包含着某些社会主义思想的因素，它对我们建设有中国特色的社会主义社会有着无可代替的价值（这个问题我将会在后面讨论到）。因此，我们必须更加重视发展其有益于中国当代社会发展的宝贵思想资源，创造新时代的新儒学。

马克思主义虽然产生在欧洲（或者说西方），它是在欧洲资本主义社会的母胎中发展出来的革命学说，它深刻地揭示了资本主义的重重深层矛盾。自17世纪英国的光荣革命实现了君主立宪制到18世纪发生的法国资产阶级大革命，此后在欧洲各国相继发生了资产阶级革命运动，其结果最终落实到建立资本主义国家共和制或君主立宪制。欧美各国从前现代社会进入了现代社会。然而中国，自17、18世纪以来日益没落，一直停留在前现代社会的阶段，受着现代化帝国主义国家的欺压，使我国越加贫困与衰落。此时，我们国家的有识之士努力学习西方，但并未能改变被动挨打的局面。因而，自20世纪初，马克思主义进入中国，使中国找到了一条摆脱积贫积弱的道路。在以马克思主义指导下的中国共产党领导着中国人民进行了几十年的斗争，使中国争得了走上自立自强的道路，实现了反帝反封的胜利到为社会主义而奋斗的艰难历程，尽管中国共产党犯过这样那样的错误，甚至十分严重的错误，而且现在仍然有许多亟待解决的问题，但是我们决不能忘记，正是经过中国共产党领导中国人民的革命斗争，中国人民终于站起来了。因此，我们可以说正是由于马克思主义的进入中国大大地改变了中国的面貌，使中国社会发生了翻天覆地的变化。面对这样一个现实，要建设有中国特色的社会主义，是不能离开马克思主义的，特别是要传承中国共产党和中国人民百年来为适应中国社会的要求而对马克思主义的创新和发展。如何在中国实现有中国特色的社会主义，我认为既要全面地实现现代化，又要极力避免西方在现代化过程中所发生的种种不可克服的矛盾和弊病，这无疑对中国人民说既是极大的考验，又给了中国人民难以得到的创造新世界的机会。如何使马克思主义得到重大发展？从一方面说，我们不能离开中国社会的现实要求，另一方面我们必须使马克思主义中国化，即与中国传统文化接轨，特别是与儒学的有机结合。

面对中国的历史和现实，我们对儒学和马克思主义都有着传承和创新的巨大任务，这样有中国特色的社会主义才得以全面实现，这样中华民族将对人类社会作出史无前例的重大贡献。因此，我们应该认真研究如何传承创新儒学，也需要考虑如何传承创新马克思主义，这就涉及儒学与马克思主义的关系。处理好这两者的关系对建设有中国特色的社会主义是事关重要的大事。


二


我想，创建中国国学中心是要为建设有中国特色的社会主义作出贡献。因此，它应该处理好国学主要是儒学与马克思主义的关系。关于处理好儒学与马克思主义的关系，使之能共存共新，互利互补，是一个需要长期认真研究的大课题，认真地说我是不具备研究这一课题的知识和智慧的。但是，这个问题却是在我心中常常想到而没有深入研究的问题。回忆起来，在1983年，我就考虑过这个问题，这年的夏天，在加拿大蒙特利尔召开第17届世界大会，我在会上有一个发言，题为《关于儒家思想第三期发展可能性的探讨》。在我发言后的讨论中，据当时参加会议的刘述先教授撰写的《蒙特利尔世界哲学会记行》中有如下一段记载：

“汤一介讲完后，在讨论时间，（台湾）冯沪祥就开门见山单刀直入，问汤一介讲的这一套究竟与马克思主义有怎样的关联。汤一介的回答是，在马克思主义与儒家之间至少可以看出三个契合之处：1.二者都重实践；2.二者都取理想主义态度；3.马克思主义有矛盾统一律，过去毛泽东强调斗争，以至产生偏向，如今应该强调和谐，乃和儒家有契合处。”
(127)



到21世纪初我主持编纂《儒藏》时，由于对中国先秦的礼有所涉及，在接触到先秦儒学如何处理人的问题时，注意到儒学是在社会关系中定义人。因此，可以说，儒学和马克思主义至少可能有四个契合点。对这个问题，我稍稍作点解释：

（一）儒学和马克思主义都取理想主义的态度

《礼记·礼运》中说：“大道之行也，天下为公，选贤举能，讲信修睦。故人不独亲其亲，不独子其子，使老有所终，壮有所有，幼有所养，矜、寡、孤、独、废疾者皆有所养，男有分，女有归。货，恶其弃于地也，不秘藏于己；力，恶其不出于身也，不必为己。是故谋闭而不兴，盗窃乱贼而不作，故外户而不闭，是谓大同。”又说：“今大道既隐，天下为家。各亲其亲，各子其子，货力为己，礼义为纪，以正君臣，以笃父子，以睦兄弟，以和夫妇，以设制度，以立田里，以贤勇知，以功为己……是为小康。”在这里把小康与大同对举，从以上所述可见，所谓小康是以大道丧失、天下为家为特征的社会，它是一种农耕社会中的私有制，有上下等级的关系，所以要用外在的制度来规范的社会。所谓有大同是以大道通行、天下为公为特征的社会，它是一种在农耕社会中的公有制、无上下等级的、都能自觉地遵守着理想的道德要求的社会。大同社会虽然是一种美好的理想，但只是一种空想，不过这种空想是建立在公平与正义基础上的社会主义，因此，它包含着某种合理的因素。在人类社会实现了现代化之后，经过改造和发展，可以为所谓科学的社会主义提供可利用的宝贵资源。儒家的大同对中国来说则更有利于中国特色的社会主义建设，这是因为有中国特色的社会主义毕竟要包含着中国传统文化的元素。

在马克思、恩格斯的著作中许多地方都有关于理想的共产主义社会的描述：《共产党宣言》中说：“代替那存在着阶级和阶级对立的资本主义旧社会的，将是这样一种联合体，在那里，每个人自由发展是一切人的自由发展的条件。”恩格斯《在爱北斐特的演说》中说：“共产主义社会里，人和人的利益并不是彼此对立的，而是一致的，因而竞争就消失了……生产……掌握在公社及其管理机构手里，那也就不难按照需求来调节生产了。”马克思主义最经典的关于共产主义的理想也许可以是马克思的如下一段话：“在共产主义高级阶段，迫使人们奴隶般的社会分工的现象已经消失，劳动已不仅仅是谋生的手段，而且成为生活的第一需要，生产力已随着每个人的全面发展而增长，一切社会财富的资源都充分地涌现出来……只有在那时候，才能彻底打破资产阶级法权的狭隘观点，社会才能把‘各尽所能，各取所需’写在自己的旗帜上。”马克思的这段关于共产主义的理想和上引《礼记·礼运》中的大同思想是有某种契合处的。但是，马克思主义是产生在资本主义社会人和人的利益日益尖锐矛盾之时，所以它针对的是资本主义社会的种种问题而发的，自然比大同思想更切合现代的实际。不过，在人类社会发展的长河中，有远见的思想家都会考虑到人类社会发展的前景，不仅中国历代思想家考虑过这个问题，西方的思想家也在一直考虑这个问题，如柏拉图的“理想国”、莫尔的“乌托邦”、康帕内拉的“太阳城”等等，当然都是空想，但分析起来，就其所包含的内容说往往具有对共产主义社会颇有意义的思想因素。所以我们对这些包含有社会主义思想因素的学说必须十分重视，不能简单地否定。因此，我们可以说，儒家的大同理想无疑对我国建设有中国特色的社会主义是能提供极有价值的理念的。马克思、恩格斯虽然在生前没有看到资本主义社会的瓦解，但在1870年法国的工人阶级在巴黎宣告成立巴黎公社，这是工人阶级夺取政权的一次尝试，马克思还亲自参与了巴黎公社的事务。公社虽然失败，但其中有两条经验为马克思、恩格斯所重视。恩格斯1891年为《法兰西内战》写的《导言》中说：“为了不让国家及其各个机关都由社会的公仆变成社会的主人——这种现象在迄今所有一切国家中都是不可避免的——公社采用了两个正确的办法。第一，它把行政、司法和国民教育方面的一切职位交给由普选选出的人担任，而且规定选举者可以随时撤换被选举者。第二，它对所有公职人员，不论职位高低，都只能付给跟其他工人同样的工资。”这两条从原则上说都是合乎公平与正义的，虽说它包含着某种空想成分，但面对现实它也许对建设没有剥削和压迫的共产主义的新世界仍然有着极有价值的参考。我想，它和中国的大同理想一样对建设有中国特色的社会主义有重要意义。

（二）儒学与马克思主义都是实践的哲学

儒学和马克思主义都有其比较完整的一套哲学体系，在他们的哲学中都十分重视社会实践。儒学从《尚书·说命》起就讨论到知、行关系，认为：“非知之艰，行之惟艰。”《左传·召公十年》中说：“非知之实难，将在行之”，一直到王阳明的“知行合一”学说，都重在知必须行。《大学》中倡导修身、齐家、治国、平天下，其意修身是为了齐家、治国、平天下（这又和儒学的理想主义相结合），这就是说不能只停留在修身上，必须在实践中使家齐、国治、天下太平。但《大学》中又说：“自天子以至于庶人，壹皆以修身为本”，这虽是儒学的一种为人处世的道德伦理，但有可能走向人治。马克思在《费尔巴哈论纲》中说：“以往的哲学家只是用不同的方式解释世界，而问题在于改变世界。”马克思主义之所以产生就在于他深刻地分析了资本主义社会的内在矛盾，而创造了改变世界的无产阶级的革命理论。但是，革命的理论如果要实现改变世界，那就一定要见之于实践，就需要摧毁人剥削人的旧世界，而最终实现没有人剥削人的自由人的联合体的共产主义理想。

（三）儒学与马克思主义都是从社会关系定义人

这个问题，是我在考虑儒学在先秦是否讨论到礼法合治的问题时想到的，这也可能是儒家的一种社会理想。为此，我写了一篇《论儒家的礼法合治》。儒家认为，人与人的关系虽然是从“亲亲”开始，但人一出生实际上就在一定的社会关系中，这种关系是由礼来体现，《礼记·礼运》中说：“何谓人义？父慈子孝，兄良弟悌，夫义妇听，长惠幼顺，君仁臣忠，十者谓之人义……修十义，讲信修睦，尚辞让，去争夺，舍礼何以治。”这就是说，礼的意义是规定人在社会生活中应有之权利和相应的应尽之义务，有“父慈”，“子孝”才有意义；同样有“子孝”，“父慈”才有意义，他们之间有着相对应的关系。人一出生就是生活在这种对应关系之中。因此，先秦儒家不是从抽象的个人来定义人，而是从社会关系来定义人。马克思在《费尔巴哈论纲》中说：“人的本质并不是单个人所固有的抽象物，在其现实性上，它是一切社会关系的总和。”马克思在此强调人的本质在于其社会性，人总是处于一定的社会关系中的，故人的本质也是具体的、历史的。就理论上说，马克思当然对人的本质的看法较之儒家思想更深刻，更具有普遍性的意义。但从思路上说，儒学关于礼的理念和马克思的思路是有一致之处的。

（四）儒学和马克思主义对斗争与和谐的看法

《周易》是中国最古老讲事物发展变化的书，《系辞》中的“太极生两仪”包含着“一分二”的因素。因此，儒学并不是从根本上否定斗争，一味只讲和谐，这里我想引张载的一段话：“有象斯有对，对必反其为，有反必有仇，仇必和而解。”意思是说，例如阴阳、刚柔、寒热、生杀等等是一对相对的矛盾，有这种相对矛盾，在他们运行中就会向着相反的方向发展，在这向着相反的方向发展中就一定会有斗争，但是矛盾斗争到最后终究要和解，以达到和谐。马克思主义是要改变世界的革命理论，这是因为资本主义的现代社会存在着对立的阶级，在对立的阶级之间必然会存在着矛盾和斗争，最后的结果以无产阶级革命来消灭资产阶级。但消灭资产阶级之后应该如何呢？我想，应该是进入和谐的社会。在中国的汉朝，刘邦夺取天下之后，贾谊曾对汉文帝说：“仁义不施，攻守之势异。”意思是说，在汉王朝取得政权之后，应该行仁义之道，否则政权是保不住的。

以上四点，当然不能说是对儒学与马克思主义可有之契合处的深刻、全面的概括，但无论如何，从一定的意义上说，儒学与马克思主义不能说是没有可以契合之处的，这也说明儒学中确有社会主义思想的因素。

如果我们再进一步考虑，儒学与马克思主义是否有可以互补之处呢？对这个问题我也有一点思考。但因时间关系不可能作过多的论证，我想，也许马克思主义对儒学可以有以下两个方面的纠正：一是，儒学必须特别重视经济基础的问题，在这方面儒学是十分欠缺的。二是，必须克服儒学过于重视人治，而急视法治；也就是说要克服道德至上主义。道德对人生十分重要，但一个健全的社会是要由多方面来维系的，如政治、经济、法律、科学、文学艺术等等。社会的健康发展是要由多方面共同协调发展的，不能认为道德可以解决一切社会问题。那么，儒学对马克思主义是否有可补充和纠正之处呢？我认为，至少也有两点：一是，要重视传统。在《共产党宣言》中说：“共产主义革命……在自己的发展过程中要同传统的观念实行是彻底的决裂。”这句话，在马、恩当时的情景下，我们也许可以给以同情的理解，但是作为共产主义革命的理论来说是片面的。我想，这方面可以从儒学十分重视传统方面得到一些补充和纠正。第二，马克思、恩格斯的著作中具体讨论人的道德修养问题不多，但在儒学中这方面的论述特别丰富，也许马克思主义可以从中吸取某些有益的理念。


三


为什么“儒学与马克思主义”应是我们研究的重要课题？我认为，这和建设有“中国特色的社会主义”相关联，或者说研究“儒学与马克思主义”是为了实现“有中国特色的社会主义”这一伟大目标所要求的。为了实现建设“有中国特色的社会主义”，就要使儒学现代化、使马克思主义中国化。儒学中虽然包含着某些对人类社会有着普遍价值意义的因素，但它毕竟是为解决中国前现代问题条件下产生的，它需要在传承中发展，以解决我国从前现代走向现代化的问题，这样才可能对我国的社会发生实际的作用。马克思主义19世纪后半期产生在欧洲，当然它同样包含着某些对人类社会有着普遍价值意义的因素，但它主要是为解决西方资本主义社会的种种矛盾，毕竟没有特别考虑到20世纪中国的现实问题，因此为解决中国当今社会的问题，它必须中国化。

当前中国发展的目标是建设“有中国特色的社会主义”，那么对这一目标的实现，儒学与马克思主义对之有什么特殊意义呢？从儒学方面说，一它可以充分体现着“有中国特色”，二它有着特殊的“社会主义”因素，这可以由其“天下为公”的“大同”思想体现出来，就此我们可以说儒学是一种有着“人文道德理想的社会主义”，它无疑可以为建设“有中国特色的社会主义”提供有意义的资源 。马克思主义近百年来改变着中国社会的面貌，它本身也在改变中国面貌的过程中有着重大发展，这已经体现着“有中国特色”；至于马克思主义在建设有“中国特色的社会主义”中所起的作用，它可以被称之为革命的批判精神的“社会主义”，它无疑也是可以为建设“有中国特色的社会”提供有意义的资源。我认为，根据中国的历史和现实，也许儒学和马克思主义的有机结合可以创造出新型的“有着中国特色的社会主义”的社会，这将为人类社会的发展提供一个范例。

对于“社会主义”有着种种理论，而且在一些国家也在做着试验，甚至自称其为“社会主义”国家，但是到现在对“社会主义”并没有达成共识。我认为，关于“社会主义”的理论和实践也许要有一个相当长的过程。就当前的情况说，由于地理的、历史的、民族文化和风俗习惯的差异，甚至存在着种种矛盾，我们能不能把这些差异和矛盾先放下，求同存异，看看是否能找到为各民族、各国家都可以接受的较为理想形态的“社会主义”。我设想，如果我们把公平、正义、平等、和谐、尊重差异等作为当前“社会主义”所追求的理想形态，是不是一条可考虑的意见？也许以费孝通先生对人类文化发展的前景的论述——在差异中求同，来认识社会主义的真谛也许对我们颇有教育意义。他说：“各美其美，美人之美，美美与共，天下大同。”每个民族对“社会主义”的认识总有其可取之处，把各个民族关于“社会主义”的认识和实践中有价值的因素集中起来加以发挥，这样才能使全人类进入共同的“社会主义”。

对于儒学与马克思主义能否结合，我没有作过系统深入研究，只是在日常偶有所感而作了一点零星的思考，对这样一个大课题，我是个小学生，我愿在参与中学习，我真心诚意地愿意接受批评和指正。

附言：此文是在国务院参事室、中央文史馆召开的一次中国国学中心战略规划及内容建设座谈会上的发言稿。



 儒学与建构性后现代主义


一、当前我们处在一个什么样的时代？


我们知道，西方资本主义自18世纪启蒙运动到现在已有近300年的历史，这300年的历史也是西方取得辉煌的现代化的历史。但到现在，现代化社会的矛盾日益显露，出现了许多深层的难以克服的问题。康德（1724－1804）提出的“要敢于用理性”作为启蒙运动的口号，但是理性现在发生了问题。本来理性包含着两个相互联系的方面：工具理性和价值理性，它们对人类社会的发展有着极大的推动作用，然而现在的情况是科学万能的工具理性一枝独秀，而具有人文精神的价值理性被边缘化了。这使一切都变成了工具，不仅人对人是一种工具，而且人把自然界也变成了可以任意宰割的工具。这说明，启蒙运动提出的理性已被西方国家的某些主政者变成非理性的功利化工具。自由经济（自由的市场经济）曾使工业化以来人类社会的财富极大增长，人们在物质生活上受益巨大。但不可讳言，自由经济发展到现在却使贫富两极分化日益严重。如果自由经济不受到一定程度的有效监督和控制，将会像贪婪的猛兽一样不受约束地发展，定会引起经济危机和社会混乱。美国耶鲁大学教授保罗·肯尼迪说：“自由主义使人们免于市场经济之前时代的束缚，也使人们承受着金融和社会灾难的危机。”
(128)

 启蒙运动的另一口号“解放个性”，这本来是针对某些宗教的迷信和世俗的蒙昧，使人认识到自我的力量，以便使自由的创造力得到充分发挥，但是解放个性发展到今天也异化成对他人宰制的工具，特别是帝国主义依仗他们的霸权，强行把他们的价值观加给其他国家和民族，推动普遍主义。资本主义现代社会的畸形发展，导致人们追求的不再是理性，而是权力欲望的放纵和对金钱的崇拜，因而使各个人群都生活在矛盾与痛苦之中，各阶层、各人群希望得到幸福生活的到来似乎遥遥无期，大家都不快活。这不是哪个人的问题，而是人类社会一次重大转型时期的不可避免的阵痛。


二、1990年代两种思潮在中国的兴起


1990年代在中国思想文化界出现了两股反对一元化的思潮。一股是来自西方消解现代性的后现代主义。后现代主义在1980年代初已经进入中国，但在那时没有什么影响，而到1990年代突然被中国学术界关注了。另一股是追求复兴中国传统文化的国学热思潮。其实，在1980年代中国学术思想界已经提出应重视中国的传统文化，但并未形成热潮，1990年代国学在燕园悄然兴起而渐渐形成热潮。这两股思潮的兴起，说明什么问题？

为了挽救人类社会，消除现代化带来的负面影响，因而1960年代在西方有以消解现代化发生的弊病的后现代主义思潮的出现。初期的后代主义是解构性的后现代主义，它是针对现代社会发展过程中所产生的缺陷提出的，他们所做的是对现代性的解构，反对一元化，主张多元化，要求粉碎一切权威，使现代性的权威性和宰制性的黯然失色，但是解构性的后现代主义却并未提出新的建设性主张，也没有策划一个新时代。

在20世纪末，将进入21世纪之初，以过程哲学为基础的建构性的后现代主义提出将第一次启蒙（即18世纪的启蒙运动）积极因素与后现代主义整合起来，召唤第二次启蒙。
(129)

 建构性的后现代主义的创始人小约翰·柯布说：“建构性后现代主义对解构性后现代主义的立场持批判态度……我们明确地把生态主义引入后现代主义中，后现代是人与人，人与自然和谐共处的时代。这个时代将保留现代性中某些积极性的东西，超越其二元论、人类中心主义、男权主义，以建构一个所有生命共同福祉都得到重视和关心的后现代社会。”他们还提出，如果说第一次启蒙的口号是“解放自我”，那么第二次启蒙的口号是“关心他者”、“尊重差异”（指进入后现代社会）。他们认为，当用自身的自由专权削弱共同体的时候，其结果一定会削弱其自身的自由。因此，必须拒绝抽象自由观，走向有责任的深度自由，要把责任和义务观念引入自由中，揭示出自由与义务的内在联系。目前建构性的后现代主义在西方仅仅是一股涓涓细流，影响很小，但却被中国的一批祈望民族复兴的学者所关注。

在1990年代，即将进入21世纪之际，由于中华民族正处在伟大的民族复兴的过程之中，民族的复兴必须由民族文化的复兴来支撑，因此，国学热的出现是必然的。我认为正是中国的传统文化（国学）经过了100多年西方文化的冲击，我国学术界得到一个对自身传统文化有个自我反省的机会。我们逐渐知道，在我们的传统文化中应该发扬什么和应该抛弃什么以及应该吸收什么。因此，在长达100多年中，我们中国学术界一直在努力吸收和消化西学，这为国学从传统走向现代奠定了基础。新的国学必须是能为中华民族在当代得以复兴、能为当今人类社会和平与发展的前景提供有意义的精神力量的国学。它将是使我国全面实现现代化，而又可以避免陷入当前西方社会的困境的国学。

这两股新的思潮在中国的兴起，它们的发展前景如何，对中国社会和人类社会能否起决定性的积极作用？为此，我们必须考察这两股思潮能否有结合的可能性。



 论儒、释、道三教归一问题

大约在十年前，荷兰皇家科学院院士施舟人（Kristofer Schipper）教授曾向我提出一个问题：为什么在中国历史上几乎没有因宗教思想的原因发生过战争？而其他国家、民族、地区在历史和现实中，常常由于宗教思想的原因发生这种或那种的宗教战争？对这个问题，我是从来没有研究过的。当时，我只能靠所知的历史知识答复说，也许因为在中国儒、道两家的排他性较少，而包容性较大；自秦汉以来，政府（皇权）对社会具有较强的控制力，政府可以用政策和制度来调节三教关系。这样的回答当然是太笼统，也无深意。前年，北京大学儒学研究院成立时，学校要求上报研究院的研究课题，我就想到施舟人教授提出的问题。特别是我注意到，在海外历史上曾发生过多次宗教战争，例如，欧洲历史上的十字军东征，打了近两百年，毫无结果；今日在中东、北非，仍然有着犹太教、基督教和伊斯兰教的对立和战争；甚至同一国家内的不同宗教间，也常诉诸武力，如在印度就常有印度教与锡克教、伊斯兰教的冲突和战争；在中东、北非地区伊斯兰教的不同教派之间，也时有对抗性的暴力。我国历史上虽有因政治和经济原因灭佛的“三武一宗之祸” ，
(130)

 但几乎没有过因宗教思想文化的不同而发生过战争。儒、释、道之间虽有矛盾、冲突，但能共存共荣，而不发生宗教战争，并提出“三教归一”、“万善同归”等思想，以协调三教关系。我们如果能根据史料对此总结出有意义的理论观点，或对治理今日世界因宗教思想文化的不同引起种种战争的乱象有所贡献。为此，我们研究院把“儒、道、佛三教关系史”定为研究的重点课题之一。对这个课题，我考虑也许有三个方面可以为我们研究所注意：1.儒释道“三教归一”观念的理论基础；2.儒释道“三教归一”朝廷的政策基础；3.儒释道“三教归一”民间的信仰基础。


一、儒释道“三教归一”观念的理论基础


在中国，儒、道两家在思想观念上虽多有不同，但排他性较少，而包容性、调和性较大，吸收其他思想文化的能力较强。《中庸》中说：“万物并育而不相害，道并行而不相悖。”这两句话体现着儒学的包容性。孔子“述而不作”，以《诗》、《书》、《礼》、《易》、《乐》、《春秋》教。这说明孔子恪守传统之经典体系，自觉地传承着夏、商、周三代经典之精神，开创中国上古六经的儒家化，并问礼于老子，且大赞管仲之治国方略，奠定了以仁学为核心的儒家修身、齐家、治国、平天下的人文精神的世界观。自此以后，儒家无论在春秋战国“百家争鸣”之时代，还是在以后历史的各朝各代，大都是在与各派学说（学派）的争论、冲突中不断吸收着其他文化以自养。战国晚期的儒家大师荀子在继承孔子学说的基础上，吸收了道家、法家、名家的思想；《易传》则有机地吸收了道家、阴阳家等理论，为儒家开创了哲学本体论和宇宙论的先河。汉武帝时大儒董仲舒更是把阴阳五行学说、道家黄老学说容纳于其体系之中，而汉朝家法实为“王霸杂用”。

先秦道家的老庄以“有容乃大”的理念统合了春秋战国的各流派，以自然而无为的思想开创了另一支对中国有巨大影响的思想体系。老子的道论成为中国智慧学之源泉。《庄子·天下篇》首次提出“内圣外王之道”的中国社会思想文化之理想，虽对先秦各家思想有褒有贬，评论长短，并以道家思想为最高，但未排斥其他学说，由此也充分体现了道家之包容性。杂家之《吕氏春秋》、《淮南子》实以道家思想为主，统合先秦各家，体现着有容乃大之精神，此或与秦汉之黄老道家颇有关系。魏晋玄学实以在道家思想基础上融合儒道讨论“本末有无”、“自然名教”问题，并吸收形名家言以成体系，而把中国哲学思想推向一新阶段。

佛教自汉传入中国，初依附于汉之道术，后依附于玄学。至南北朝，佛儒、儒道之间的相互批评与问难颇为激烈（见《弘明集》），但中国之士大夫多有信奉佛教或赞同佛教者，甚至有梁武帝欲舍身入佛门，但仍设五经博士，并说：“朕思阐治纲，每敦儒术。”（《梁书·武帝纪》）可见儒、佛并非不能相容。两晋南北朝时期道教渐兴，佛道之争渐起。刘宋时有顾欢作《夷夏论》辨二教，执夷夏之界，崇道而抑佛，以印土俗恶、华风本善立论，但仍以孔老释同为圣人，“（佛、道）二经所说，如合符契，道则佛也，佛则道也。”
(131)

 综观六朝两三百年间，儒、释、道三教相互辩难、攻击、诋毁虽甚激烈，但多以三教“均善”，孔、老、释均为圣人之三教调和论已开端矣。如僧绍《正二教论》谓：“经世之深，孔老之极”，“神功之正，佛教之弘。”刘勰《灭惑论》：“至道宗极，理归乎一。妙法真境，本固无二。”张融《门论》：“道也与佛，逗极无二。寂然不动，致本则同。”这类调和之分工论实在牟子《理惑论》已有，如说：“尧舜周孔，修世事也；佛与老子，无为志也”，“金玉不相伤，精魄不相妨。”他甚至说儒佛之道同，谓：“道之为物，居家可以事亲，宰国可以治民，独立可以治身。履而行之，充乎天地，废而不用，消而不离。子不解之，何异之有乎？”此说谓佛教在治国、事亲和治身上与儒家并无不同。而慧远在《沙门不敬王者论》中则论证佛教与儒学在出世和入世上虽有功能的不同，但在为社会所需要上终归是相同的，“道法之与名教，如来之与尧孔，发致虽殊，潜相影响；出处诚异，终期则同。”慧远弟子宗炳《明佛论》中说：“孔、老、如来，虽三训殊路，而习善共辙也。”这说明佛教进入中国，为适应华夏文化之需要，不得不以此种调和论来寻得一立足点。同时，由于佛教在南北朝时因其宗教信仰之理论日渐深入社会各阶层，特别对当时之士大夫影响颇大，儒家学者也颇多持三教调和之论者，如北齐大儒颜之推在《颜氏家训·归心》中说：“内典初门，设五种之禁，与外书仁义五常符同。仁者，不杀之禁也；义者，不盗之禁也；礼者，不邪之禁也；智者，不酒之禁也；信者，不妄之禁也。”此种比附实有利于佛教之传播。至隋，三教调和论更进一步，而有“万善同归”之说，隋文帝崇佛甚深，开皇元年闰三月诏书中说：“法无内外，万善同归；教有浅深，殊途共致。”依此观之，盖三教可以“同归”，则均在“导民向善”，故唐高祖李渊谓：“三教虽异，善归一揆。”这就说明，中国历史上的帝王多注意到宗教有益于治化。

儒家主张“道并行而不相悖”，道家主张“有容乃大”，中国化的佛教同样主张不同宗教思想之间有着包容性，如唐宗密《华严原人论序》中说：“孔、老、释迦皆是至圣，随时应物，设教殊途，内外相资，共利群庶，策勤万行……惩恶劝善，同归于治，则三教皆可遵行。”为何中国佛教主张三教同归，这和当时中国佛教宗派流行的判教有关。盖隋唐以来，中国佛教如天台、华严、禅宗等均有判教之说，即把佛教中各派或各种学说按高下排列，以分高低。这本是佛教宗派内部之问题，但宗密则扩而大之，将儒、道两家也排入其判教系列，以示其教义的博大包容。此或为使在中国儒、道、释各派之间虽可争高下，可讨论功能之异同，甚至诋毁中伤，但终能以文相交，而可不诉诸暴力，不至发动宗教战争。

总之，中国的儒、道、释三家在中国文化的大传统中，在思想理论上都具有不同程度的包容性、调和性，这是我国历史上几乎没有发生过宗教战争的思想观念上的基础。


二、儒释道“三教归一”朝廷的政策基础


秦汉以降，中国社会已成帝王专制的大一统社会，如何对待各种思想和宗教派别，则是关乎社会稳定之大事。秦之速亡，贾谊总结说，盖因法家之高压暴力，而不知“仁义不施，攻守之势异也” 。（汉·贾谊《新书》卷第一）汉初，文帝以黄老之“清静无为”治，实此时之黄老道家已吸收儒家某些思想。
(132)

 汉武帝虽主张“罢黜百家，独尊儒术”，但此时儒家已多吸收黄老、阴阳、法家诸家思想，且宣帝则以“王霸杂用”为治。又据杨树达统计，两汉治《老子》者有六十余家，可见两汉统治者在政策上对各种学说派别还是宽松的。

西汉末，佛教已开始传入中国，如何对待外来思想文化，这对汉朝当政者却是一新问题。其时，朝廷对佛教之进入只视诸众多道术之一种，而佛教又极力用中国思想文化解释佛理 。
(133)

 佛教初传，朝廷、官府并无限制，有“楚王英为浮屠斋戒祭祀”、“桓帝于宫中佛道二氏并祭”等事可证。佛教入华夏，先依附于道术，后依附于玄学，得以流行。晋时以老庄思想为骨架的玄学本体论大为流行，玄学讨论的中心为“本末有无”问题，而佛教般若学所论“空有”与玄学有相近处，因此，当时僧人多用玄理来解释佛法，以格义、连类的方法相比附。
(134)

 因此，当时之帝王、名士常以逍遥放达、超世离尘相标榜。西晋有支孝龙与名士阮瞻、庾敳等结为知交，世呼为“八达”；东晋孙绰作《道贤论》，以七名僧与竹林七贤相比拟。许多名僧都精通老庄之学。
(135)

 盖正如道安于《鼻奈耶序》中所说：“于十二部，毗曰罗部最多，以斯邦人庄老教行，与方等经兼忘相似，故因风易行耳。”（明·梅鼎祚《释文纪》卷四十四）两晋诸帝亦有崇奉释教者，如东晋明帝、哀帝、简文、孝武、恭帝等。刘宋时，诸帝及名士亦多崇佛法。但与此同时，由于佛典译出渐多，已可见佛法与儒、道两家思想颇多不同处，因而发生儒佛、道佛之间的争论，有关争论的文献具载《弘明集》中，不赘述。终两晋南北朝期间，儒、佛、道教之间虽有相互攻击、诋毁、批评、辩难，但并无因思想文化之原因而暴力相向。据史书记载，在佛教传入中国后，千余年间只发生灭佛的“三武一宗之祸”。然而，这几次灭佛主要是由于政治、经济的原因。以北魏太武帝为例，当时灭佛虽或与宠信儒学大家崔浩、道教天师寇谦之有关，但主要因佛教发展太快，致出家过多，兵卒来源奇缺；寺庙占地过多，税收大为减少；国库空虚，危及朝廷，故有灭佛事。但用政治力量打击、消灭宗教往往是不成功的。当文成帝即位后，不得不改太武帝政策，而佛教又复发展起来，可见帝王朝廷政策对宗教之兴衰的影响至关重大。

据《隋书·经籍志》，隋朝“民间佛经多于六经数十百倍”。这是由于隋文帝杨坚、隋炀帝杨广二帝奖挹佛法之故。开皇年间，即普诏天下，任听出家，并在五十余州立舍利塔，度僧尼23万余人，并举办三教论衡大会。自此，三教论衡之事一直盛行于隋唐。但是，隋文帝也知道要巩固皇权统治，仍须同样重视儒家思想，故于开皇元年下诏谓：“法无内外，万善同归；教有浅深，殊途共致。”

据道宣《集古今佛道论衡》记载，隋唐两代论衡多在佛道二教中进行，但实为三教论衡，辩论结果，道先或佛先皆由崇道或崇佛之君主以定先后，然而君主无论崇道或崇佛，其所行之制度是离不开政治化的儒学思想所指导，故佛道论衡实即三教论衡。这样，宗教既得到政府的一定程度的礼遇和承认，又加强了对政权的依赖性，并使政权的权威性得以树立。这种以朝廷主持并调节的三教论衡的统治权，无疑可以有助于消除宗教之间的暴力冲突。有唐一代，三教论衡或佛先或道先，但都在政治制度下进行。太宗虽给予玄奘特殊之礼遇，但玄奘要求有僧众不依俗法者，请给以教内处罚权，对此太宗断然拒绝。
(136)

 这是由于太宗深知要维持政权的长治久安仍必以儒家之礼教为基础。贞观二年，太宗尝对群臣说：“朕今所好者，惟在尧、舜之道，周、孔之教。以为如鸟有翼，如鱼依水，失之必死，不可暂无耳。”（《贞观政要》卷六）故贞观五年，诏僧道致拜父母，则仍以礼教为先。
(137)

 正如《旧唐书·儒学传》所说：“（儒学）可以正君臣，明贵贱，美教化，移风俗，莫若于此焉。故前古哲王，咸用儒术之士。”在唐朝尚有度牒之制度，出家为僧、为道，当申之于有司。从这些方面看，朝廷的对佛、道的制度政策，为消除宗教战争奠定了基础。自唐以后，宋、元、明、清各代大体也是如此。


三、儒释道“三教归一”民间的信仰基础


对中国古代宗教信仰，西方众多思想家称之为自然神灵崇拜的宗教，如莱布尼兹等。但我认为，中国古代不仅存在着自然神论的宗教神灵崇拜，而且同时也存在着人格神或祖先神灵的崇拜。夏、商、周三代一直有祭天、祭地、祭社稷、祭祖先的仪式，所以有着天坛、地坛、社稷坛；还有祭祀华夏民族共同的祖先轩辕黄帝的黄帝庙，以及祭祀各姓氏祖宗的祠堂等等。据殷墟甲骨，尚有对风雨等神灵的祭祀。这说明两个问题：一是中国上古不是一神教；二是中国的多种神灵信仰可以同时存在，没有很强烈的排他性。

中华民族是一多民族共处的大家庭，正如费孝通先生所说，中国是一“多元一体”的国家。由于各民族所处的地理环境、历史文化传统不同，因此风俗、习惯和信仰不可能全同。但从中国历史文化上看，自上古起，当时的帝王所追求的是“协和万邦”。
(138)

 至春秋战国时，有诸子百家出，儒家主张“天下大同”，墨家主张“兼爱尚同”，道家主张“自然无为”
(139)

 ，名家主张“合同异”或“离坚白”，只有法家重用“法、术、势”来统一思想
(140)

 。这时的各家虽然主张不同，但对连年战乱的局面则多有不满，希望有一安定的大一统社会出现。秦汉从政治上说实现了大一统，但从朝廷到民间，对自然神灵的崇拜和对祖先人格神灵的祭祀仍然广为流行。《汉书·郊祀志》中说：“《洪范》八政，三曰祀。祀者，昭孝事祖，通神明也。旁及四夷，莫不修之；下至禽兽，豺獭有祭。”意谓，自皇帝至庶民（包括四夷），都要对祖先祭祀；而且于春、秋两季，有獭祭鱼，豺祭兽。该志还记载着秦始皇“祠名山川及八神”
(141)

 ，由是“诸祠皆太祝常主，以岁时奉祠之至……郡县远方祠者，民各自奉祠……”可见，当时民间祀奉之自然神灵及祖先人格神灵名目繁多。
(142)

 汉武帝“尤敬鬼神之祀”。当时，并有祀灶、祀东方太一、祀北斗等等的神灵崇拜。《后汉书·方术列传》：“汉自武帝颇好方术，天下怀协道艺之士，莫不负策抵掌，顺风而届焉。后王莽矫用符命，及光武尤信谶言，士之赴趣时宜者，皆骋驰穿凿，争谈之也。”由于帝王、朝廷所好，民间方术竞相争起。“幽赞于神明”、“探抽冥赜”，“其流又有风角、遁甲、七政、元气、六日、七分、逢占、日者、挺专、须臾、孤虚之术，及望云省气、推处祥妖”等等民间方术。
(143)

 所有这些方术，都或直接或间接带有神灵崇拜的因素。它们的影响往往受地域限制，规模不大，信奉的人数也很有限。

自西汉末，佛教传入中国，其后有道教之创立，使我国民间宗教神灵信仰发生了巨大变化。民间方术虽仍多有流传，但由于佛、道二教渐成有组织、有经典、有统一的仪规、有最高信奉之教主，特别是各有一套善恶、生死、祸福等等理论、习俗，因而对民间信仰的影响越来越大，而与儒家思想合而成为中华影响日常生活信仰之主流。由于自古以来，华夏民间处于一多神灵并存而相容的状况，“不同而和”或已成为思维定式。故魏晋以降，佛、道由于成为正规的宗教团体，广大民众竞相归依之。

根据唐宋以来历史记载的资料，我们可以看到，在我国的民间家庭一般说来都对儒家的礼教仍严守，如祀祖、忠恕、孝道等等；对佛教的因果、轮回、慈悲等等观念深有信仰；对道教的养生、斋醮、调息等道术普遍遵行。甚至，有些士大夫虽为人处世依礼教，而个人信仰却是佛教，如唐朝的王维、白居易、柳宗元，宋朝的三苏。宋朝理学兴起，以“出入佛老，反诸六经”为指针，一些大儒理论上排斥佛道，但个人仍与道、佛交往，并尊重或爱好佛道的修心、养生。如周敦颐曾受寿涯禅师“有物先天地”之偈，尝称其妙心得之于黄龙慧南禅师。理学大师朱熹与和尚、道士多有交往，据陈荣捷《朱子新探索》中说，朱熹年青时受学于大慧宗杲，赴考时其筐中唯《大慧宗杲禅师语录》，尝与大慧讨论“理义之义，便是仁义之义”，颇有同见。朱熹一生又向往道教内丹术，曾化名“空同道士邹欣”撰道教丹书《周易参同契考异》。
(144)

 朱熹一生与和尚、道士的交往、唱和是宋明理学大家最多者之一。王阳明与道教也颇有关系，在《传习录》中有讲道教“精、气、神”之养生术。阳明之深受禅宗影响，为学者所共知，其攻击禅宗最烈，盖因他一生坚持孔孟儒家立场。但观《传习录》全书，又多用禅语、禅门故事，又用禅家方术。
(145)

 这种现象，也许我们可以说，由于朱熹、王阳明都站在正统儒家立场，但因儒学有较强之吸收和包容性，而可较好利用佛道之某些资源，这对三教共存甚为有利。

宋元以后，在中国社会多元祭祀、崇拜民间神灵日盛，对灶王爷、财神爷、土地爷甚至关公武圣等的崇拜非常普遍
(146)

 ，但儒释道“三教共存分工”说比“三教归一”（“三教合一”）说能更好地为民间社会所接受。“三教共存分工”说虽儒、释、道三家说法不尽相同，但作为一种不同宗教文化的模式，则对“三教归一”颇为有利。南宋孝宗皇帝说：“以佛修心，以道治身，以儒治世。”
(147)

 这种说法在宋元以来或有典型意义。晚唐已有士大夫张彦远撰《三祖大师碑阴记》中说：“夫禀儒道以理身理人，奉释氏以修心修性，其揆一也。”北宋僧人智圆说：“儒者，饰身之教，故谓之外典也；释者，修心之教，故谓之内典也。”“故吾修身以儒，治心以释。”清沙门祖源超溟《万法归心录》谓：“释教见性，道教养性，儒门尽性。入门虽殊，归源无二。”道教于宋元明清期间宣扬“三教分工共存”说有益于世道，较儒、释更为突出。盖因道教在社会上的势力总体上不如儒、释，故须更加要显示其民间社会之功能。如北宋金丹派南宗道士张伯端从心性方面调和三教，他说：“释氏以空寂为宗……老氏以炼养为真……仲尼极臻乎性命之奥也……教虽分三，道乃归一。”
(148)

 元代全真派道士陈致虚说：“三教之道，一者也。圣人无两心，佛则云明心见性，儒则云正心诚意，道则曰澄其心而神自清，语殊而心同。是三教之道，惟一心而已。”（《金丹大要》卷十四）元代全真派道士牧常晁说：“或问：儒曰正心，佛曰明心，老曰虚心，此三者有同异否？答云：思无邪曰正，反照自己曰明，私欲不蔽曰虚，设曰三心，实一理也。”（《玄宗直指万法同归》）由于“三教归一”观念之盛行，在明代有林兆恩建立起以儒为主体的三教合一的“三一教”，并“立庙塑三教之像，释迦居中，老子居左，以吾夫子为儒童菩萨塑西像，而处其末座。缙绅名家亦安然信之奉之”。 
(149)

 时至今天，我们仍可看到有些庙宇大殿供奉三教之像，如武汉之长春观等。甚至，在办丧事时，依儒家之礼仪，而请僧道念经超度。可见民间各界视三教可以并存，这种状况是难以行政命令完全禁止的。

盖中国宇宙人生哲学，早在先秦孔孟即讨论“心性”问题，秦汉则多讨论“元气”问题，而魏晋则转而讨论“本末有无”之本体问题，佛教入华于南北朝则由般若空宗而进入“涅槃佛性”问题之讨论。隋唐以降，佛教天台之“一心三观”、华严之“佛性”即人之“真心”，禅宗之“明心见性”，道教成玄英之“真常之心”乃“众生之正性”，李翱之《复性论》谓“以理其心”则“复其性”。至宋明无论“性即理”（理学）还是“心即理”（心学）皆心性之学，而佛、道二教同样大讲“心性”，而“心性之学”为三教共同之理论基础，故“三教归一”之说实依于此“心性本体论”。《性命圭旨》中说：“儒曰存心养性，道曰修心炼性，释曰明心见性，心性者本体也。”由此可见，“三教归一”（“三教合一”）从三教发展之理路实为水到渠成也。“三教归一”对中国社会之稳定、不同宗教分工共存、相互吸收、调和融通，致使儒、释、道得以虽有“文斗”（通过辩难，强调自身道理之高于他教），而无“武斗”（不同宗教虽思想文化之信仰不同，而无兵戈相见之宗教战争），其意义和理论价值是值得我们重视的，也应为今日世界因宗教信仰之不同而发生种种形式战争引为借鉴。清朝雍正九年上谕中说：“域中有三教，曰儒，曰释，曰道，儒教本乎圣人，为生民立命，乃治世之大经大法；而释氏之明心见性，道家之炼气凝神，亦于吾儒存心养气之旨不悖，且其教皆主于劝人为善，戒人为恶，亦有补于治化。”（清·刘锦藻《清续文献通考》卷八十九）由此可见，中国历史上自汉以后，历代帝王、朝廷均重视三教关系，这无疑对其以儒学治天下之根本方针至关重要。

以上所述是否能较为圆满解答施舟人教授之问题，未敢自信，望专家学者批评指正。但我认为，中国儒、释、道三家思想理论上的内在包容性、调和性，确实较之某些其他宗教之强烈排他性或更有利于避免宗教战争之发生。而帝王、朝廷的制度及宗教政策，“三教论衡”之形式，政权“礼教”、“法规”之约束，对不同宗教思想文化之信仰起着一种外在的约束力，或也是可以从中总结有益之经验。中国社会自古以来神灵崇拜多元化之传统以及各阶层之情理思维模式，似也是可以作合理的解释。人生在世，总是希望得到幸福的生活，有美好的信仰将支持人获得幸福，因而信仰是人类社会生活不可或缺的一部分，或信仰某种宗教，或信仰某种学说、主义，或信仰科学技术之力量，这往往取决于所处社会环境、生活经验、个人性格以及历史文化传统之影响等等诸多方面，关于宗教之间的关系无疑是我们应该认真研究的课题。总之，中华民族长期存在的“三教归一”思想传统对世界和平共处，对人类普遍和谐应该会有所贡献。



 论魏晋玄学到初唐重玄学

如果我们把先秦道家看成是道家思想的第一期发展， 把魏晋玄学看作道家思想的第二期发展，那么我们能否说初唐重玄学为道家思想发展的一个新阶段呢？ 如果说中国本民族的宗教道教在初唐以前还没有较为系统和完善的哲学理论， 那么能否说重玄学是道教的一种较为系统和完善的哲学理论，并为后来的内丹心性学奠定了基础呢？本文试图讨论上述两个问题。


一、魏晋玄学是先秦老庄思想的新发展


魏晋玄学所讨论的主要是本体论问题， 而汉朝哲学主要是讨论宇宙生成论问题，以此说明玄学发展的特点，应是有意义的。

汉朝哲学讲宇宙生成论问题大体有两类：一是讲宇宙如何由原始状态（最初状态）自然演化而有天地万物等等。例如《淮南子·天文训》中说： “太始生虚霩，虚霩生宇宙，宇宙生元气，元气有涯垠，清阳者， 薄靡而为天；重浊者，凝滞而为地。” 宇宙在开始产生时呈现为全无规定性的无所不包的存在状态，从这种未分的状态分化出时间和空间， 有了时间和空间之后才有其中的未分的实体（元气）， 有元气就有一定的界限了（即可产生有规定性的东西），其轻清的上扬而为天，重滞的凝结而为地。 这是《淮南子》所描述的宇宙生成的过程，汉朝许多著作大体上都有类似的关于宇宙生成的说法，如《孝经纬·钩命诀》中说：“天地未分之前，有太易，有太初，有太始，有太素，有太极，是为五运。形象未分， 谓之太易。元气始萌，谓之太初。气形之端，谓之太始。形变有质，谓之太素。质形已具，谓之太极。五气渐变，谓之五运。”所谓“五运”是说元气变化发展的五个阶段：由未分到开始发生， 再发展到形成一定的形状，而后有固定的质体，最后形成具体的事物。又如王充也有类似观点，他说：“天地合气，物偶自生。”（《论衡·物势》）“天地合气，万物自生。”（《论衡·自然》）这都是说，天地之气相互交合，万物就自然而然地产生了。在这里王充主要是为反目的论而说的，但它都说明万物皆由元气的相互作用而生成的。 这是汉朝哲学对宇宙生成发展的一种理论。另外还有一种宇宙生成论的理论认为，万物是由天有目的产生的， 如董仲舒的《春秋繁露》中说：“天者，百神之太君也”。“父者子之天，天者父之天。无天而生，未之有也。天者，万物之祖， 万物非天不生。”又如《易纬·乾凿度》开头借黄帝之口说：太古之时，百皇开辟宇宙，拓破洪蒙（使天地有分），这样就有了伏羲氏。伏羲知道天有好生之德，从而造化百源，如此等等。这都是说，天地万物由天神有目的造就的。

魏晋玄学作为一种哲学在基本形态上和汉朝的哲学很不相同，它主要不是讨论宇宙如何生成的问题，而是讨论宇宙的本体问题，即天地万物存在的根据问题。魏晋玄学如何产生，其原因是多方面的，例如时代的变迁、儒学的衰落、学风的转变等等都会影响一种新的思潮的产生，在这里不必多讨论。
(150)

 这里只讨论魏晋玄学作为一种本体之学的理论问题。

《晋书·王衍传》谓：“魏正始中，何晏王弼等祖述老庄，立论以为：天地万物皆以无为本。”就此可知，何晏王弼的哲学是由先秦老庄思想发展而来，其基本命题是“以无为本”，即有（天地万物）以无为本。为什么说他们的哲学的基本命题是“以无为本”呢？王弼说：“道者， 无之称也，无不通也，无不由也，况之曰道，寂然无体，不可为象。”道是没有办法说的，只能用无来说明，但是它贯通在一切之中， 没有不是由它而成就，所以只能比方着把它叫作道，它恒常不变而不是实体，所以没有形象。因此，王弼认为只能用无来规定道。那么王弼是如何论证“以无为本”这个命题呢？王弼有一篇《老子指略》，他通过对《老子》这部书的总体分析来阐明其“以无为本”的思想。在这篇文章中，王弼提出：声音有宫、商、角、徵、羽等等，声音， 如果是宫就不能同时又是商，是角就不能同时是羽；形状，如果是方就不能同时又是圆。只有无声才可以成就一切声音，无形才可以作成一切形状。因此，无规定性的无才可以成就一切有规定性的有，无规性的无是什么意思？ 就像金岳霖先生说老子的道是“不存在而有”。也就是说，王弼的“以无为本”是说无是本而有是末，这就是魏晋玄学的“本末有无”问题的讨论。

为什么说魏晋玄学是先秦老庄思想的新发展？我认为主要之点是， 在王弼注解《老子》时，对《老子》中可以被解释为宇宙生成论的思想，他往往给以本体论的解释，如《老子》第四十章：“天下万物生于有， 有生于无”，王弼注说：“天下之物皆以有为生，有之所始，以无为本，将欲全有， 必反于无也。”意思是说，天下之物都是以有（有形有象的）而存在， 万有之所以始成为万有，是以（无规定性的或无形无象的）无作为其存在的根据。如果要成全有，就要返回到它的根本无。又如王弼对《老子》“道生一，一生二，二生三，三生万物”的解释是：“万物万形，其归一也，何由致一，由于无也。”万物万形总得有个统一性，如何能使千差万别的万物统一呢，只能是由“无形无象”的无来统一。照王弼看，从众多的有形有象的事物中应该找一个统一性，然而统一不可能由某种具体的有形有象的东西来实现，只能由抽象的无规定性的无来实现，即由抽象的一般（共相）来统一具体的个别（殊相）。具体的事物（有）是经验中的，而无形无象的无是超于经验的。这样， 王弼就把《老子》中原来具有某种生成论的因素转化而解释为本体论，这种例子很多， 如对《周易·复卦》的注，《老子》第三十八章注等等，兹不赘述。由于王弼哲学是讨论无和有的关系，并认为无是有存在的根据（究极原因），因此被称为“贵无”派。不仅如此，王弼还提出，抽象的一般无是要由具体的有来体现的，他说：“夫无不能以无明，必因于有，故常于有物之极，而必明其所由之宗也。”这就是说，无不可能由（无形无象）的无本身来表现，是须要通过（有形有象的）有来表现，所以要常常在有形有象的事物上， 指示出它所根据的是本体之无。从这里看，王弼哲学已经意识到无（一般）和有（个别）之间的辩证统一关系，无作为体、本，有作为用、末之间的辩证统一关系。因此， 我们往往说王弼哲学是“体用一如”、“本末不二”的哲学。据此，我们可以看到在王弼的著作中常常用“崇本举末”、“守母存子”来说明无和有之间的关系。

然而王弼的哲学体系并不周全， 在他的论述中（注《老子》和《周易》）仍然有生成论的因素， 例如《老子注》第一章对“两者同出异名”一段的注说：

两者，始与母也。同出者，同出于玄也……玄者，冥也，默然，无有也，始母之所出也。

按：玄即道，即本体之无，或曰无有（不是有）。“天地之始”和“万物之母”同出于玄， 则本体又在万有之先，且成为万有之所由生者， 所以第三十七章注说：“万物皆由道生”，这就是说， 王弼仍和老子一样未能完全把生成论的因素排除掉。从这个观点出发，就会导致在王弼哲学中包含有“崇本息末”的观点。这是因为，在道产生万物之后，万物渐渐远离道，例如人就产生了种种私欲、巧利之类，而背离了道， 因此要“崇本息末”，以达到反本。

从这里我们可以看到，在王弼哲学中存在着矛盾， 根据他的本体论“体用一如”的要求，得出的应是“崇本举末”；而根据他的生成论“万物皆由道生”的要求，可以导致本末为二，而有“崇本息末”的结论。当然从总体上看，王弼哲学虽有矛盾，而“以无为本”的本体论仍是其思想的核心，是王弼哲学对老子思想的新发展。 由于王弼的“贵无”思想强调的是“体用一如”，“崇本举末”，比较注意的是事物的统一性方面，即共相方面，而相对地说对事物的特殊性方面，即殊相方面则较为忽视，因此玄学由正始时期王何的“贵无”发展到竹林时期的玄学则分为两支：一支是更加崇尚自然，强调事物的统一性，主强“崇本息末”，这就是嵇康、 阮籍的哲学；另一支则是向秀的哲学，向秀强调的是万物“自生”，这说明他注意到事物的特性。

王弼主张“体用一如”，故可要求不废名教而任自然， 而嵇康、阮籍提倡废末归本，故要求“越名教而任自然”。照嵇康、阮籍看， 自然是一有序的和谐的整体，而人类社会开始时也是和谐的，但名教这类人为的东西破坏了自然的和谐。如嵇康在《太师箴》中所说：

浩浩太素，阳曜阴凝。二仪陶化， 人伦肇兴。厥初冥昧，不虑不营……茫茫在昔，罔或不宁。赫胥既往，绍以皇羲，默静无文，大朴未亏，万物熙熙， 不夭不离……下逮德衰，大道沉沦。智惠日用，渐私其亲。惧物乖离，攘臂立仁，利巧愈竞，繁礼屡陈，刑教争施，夭性丧真。季世陵迟，继体承资。凭尊恃势，不友不师。宰割天下， 以奉其私。

这就是说，社会由于各种智巧、争夺、自私的产生而越来越离和谐的自然远了，因此应破除那些违背自然的名教，使人类社会返回到符合自然要求的和谐统一的社会中去， 即万物应回到那种无分别的状态（无）中去。故嵇康、阮籍提出“越名教而任自然”， 这正是沿着王弼“崇本息末”的思路发展的。 嵇康、阮籍这一“越名教而任自然”的思想正是以他们的宇宙生成论为理论前提的。上引《太师箴》“浩浩太素， 阳曜阴凝”一段正是说的宇宙由自然到社会的演化过程， 又如《声无哀乐论》中说的：“天地合德，万物资生，寒暑代谢，五行以成”，《达庄论》中说的：“自然一体……一气盛衰，变化而不伤”，都说明嵇康、阮籍的哲学是一种宇宙构成论。因此,可以说他们的思想是对王弼中由宇宙构成论因素导致主张“崇本息末”而发展成的。

向秀主张“以儒道为一”（谢灵运《辨宗论》）认为自然与名教并不对立，这就是说，他的思路沿着王弼“崇本举末”发展而成的。在向秀的《难养生论》中，他从批评嵇康《养生论》的观点出发， 提出“自然之理”和“人为之礼”并不矛盾，因为“实由文显，道以事彰。 有道而无事，犹有雌无雄耳”。（《列子注》引向秀语）从这里看， 向秀认为道和事是相连的两面，自然和名教自不相矛盾。 为了强调事物的合理性，向秀提出“万物自生”的观点，这显然是针对“万物皆由道生”的观点而发的，即是对王弼“贵无论”中生成论方面的批评。但向秀对王弼的批评似乎并没有涉及其本体论方面，甚至可以说他在某一方面仍然受到“贵无”思想的影响。 在张湛的《列子注》中引有几十条向秀的话，其中《列子·天瑞》“故生物者不生，化物者不化”句，张湛注说：

《庄子》亦有此言。向秀注曰：吾之生也，非吾之所生，则生自生耳。生生者岂有物哉？（无物也），故不生也。吾之化也， 非物之所化，则化自化耳。化化者岂有物哉？无物也，故不化焉。 若使生物者亦生，化物者亦化，则与物俱化，亦奚异于物？明夫不生不化者，然后能为生化之本也。

盖“生生者”不能是物，它必定是与物不同的东西。因为只要是物，它就有生有化，只有不是物而超越物者， 才可以不生不化，这种不生不化的超越物者才能是生化之本。 向秀一方面主张“万物自生”，另一方面又认为还有一不生不化的“生化之本”， 这样在他的体系中就形成了矛盾。

稍后于向秀的有裴[image: ]

 ，裴[image: ]

 著《崇有论》“疾世俗尚虚无之理”，据《晋书》所载《崇有论》,裴[image: ]

 和向秀一样，主张“万物自生”，反对“有生于无”，并且提出一比向秀更为明确的命题：“自生而必体有”，万物的自生是以其自身的存在为本体， 这可以说《崇有论》既否定了王弼的“以无为本”，又抛弃了向秀的不生不化的“生化之本”。为了强调每个事物都有其规定性（有其特性），《崇有论》中说：“方以族异， 庶类之品也。形象著分，有生之体也。”而且裴[image: ]

 还提出来“理之所体，所谓有也”，理（规律）是以有（事物的存在）为其实体， 即规律是存在的规律。从这些地方看，可以说裴[image: ]

 较好地解释了“万物自生”的观点。但在他的《崇有论》中仍然存在一个问题，论中说：“夫至无者， 无以能生，故始生者，自生也。”这就是说，事物虽然不是由无产生的，而是自生的，但它还有一个始生（开始产生之时），这就会被提出一个问题：在事物开始产生之前又如何呢？ 这个问题在另一种版本的《崇有论》就发生了， 即在《资治通鉴》卷八十二中所引《崇有论》中有一段与《晋书》所录的很不相同。《晋书》中的“夫至无者，无以能生，故始生者，自生也。自生而必体有，则有遗而生亏。 生以有为已分（按：此据《晋书注》本，而《晋书注》本与中华书局标点本不同， 中华本“已”作“己”），则虚无是有之所谓遗者也”。然而在《资治通鉴》中则作：“夫万物之有形者，虽生于无，然生以有为已分（原注：物之未生则有无未分；既生而有，则与无已分矣）， 则无是有之所遗者也（原注：遗，弃也）。”如果照《资治通鉴》所载， 则“始生”问题或可较好解释：宇宙在有形之物产生之前，是有无未分的状态； 有形者虽然生于无形者，但在有形者产生之后，它就与无形者分开了，于是无形者就为有形者抛弃。从这里看，万物之有形者当然有一个“始生”之时， 而在万物之有形者始生之前，宇宙为一有无未分状态，而这种状态应是无始的。不过如果照《资治通鉴》所载之文，裴[image: ]

 又会陷入如向秀同样的矛盾，即在“万物自生”（有）和生万物之无（此无或为无形者）之间形成矛盾。所以在魏晋玄学的发展过程中， 有和无始终是诸玄学家讨论的一个中心问题。

郭象的《庄子序》中提出， 他注《庄子》是为了“明内圣外王之道”和“上知造物无物，下知有物之自造”。后面一个问题是讨论有无造物主的问题，它涉及有和无的关系问题。前面一个问题是讨论名教和自然的关系问题。郭象哲学也是由反对“有生于无”入手， 他不仅认为万物都是自生的， 而且万物之自生是因为他们都各自有各自的自性，他说：“物各有性，性各有极”，（《逍遥游注》）每个事物都有其自身存在的内在根据，这就是其自性； 而且其自性都有一个极限，有极限是说有其自身规定性的极限。 这说明郭象强调的是事物的特殊性（个性）。既然万物是由其自性作为其存在的根据， 那么万物（有）就不是由什么别的东西生成的，所以《齐物论注》中说：“造物无主，而物各自造。”特别是无不能生有，如《齐物论注》中说：“请问夫造物者，有邪无邪？无邪，则胡能造物哉？”照郭象看，无就是无， 就是什么都没有；什么都没有怎么能产生有呢，“无则无矣， 则不能生有”。（《齐物论注》）因此，郭象认万物的生成没有一个开始的问题，他说：

谁得先物者乎哉？吾以为阴阳为先物，而阴阳者即所谓物耳。谁又先阴阳者乎？吾以自然为先之， 而自然即物之自尔耳。吾以为至道为先之矣，而至道者乃至无也。既以无矣，又奚为先？然则先物者谁乎哉？而犹有物，无已。明物之自然，有使之然也。（《知北游注》）

一切都是物，没有先于物而存在的东西，物（有）是无始的，是自然而然存在的，没有什么东西使它如此存在。郭象的这一观点是对裴[image: ]

 “始生”思想的否定。不仅如此，郭象还认为，既然万物是“自生”的， 那么它的发展变化只能是由其自身内在的自性决定， 因此它是独立自足生生化化的，这叫独化，如他说：

凡得之者，外不资于道，内不由于己，掘然自得而独化也。 夫生之难也，犹独化而自得之矣。既得其生， 又何患于生之不得而为之哉？（《大宗师注》）

“凡得之者”云云是说凡得自性而为生者， 从外面说不是由于道所给予的，从自身说也不是自己所能求得的， 而是没有什么原因突然自己得以如此的独立自足地存在着。自得是说道不能使之得而自得为生（自生）。既然是“自得为生”，那就根本用不着自己去考虑自身的存在而去追求之。“自得为生”则任何事物都应是独立自足的， 如果不是独立自足的，那或是“外资于道”，或是“内由于己之为”，这样就要否定自生了。前面谈到裴[image: ]

 认为，事物的存在要靠一定的条件， “有之所须，所谓资也”。而郭象认为， 任何事物的存在从原则上说都是无待（无条件），不须要靠外在的条件，他说：

若责其所待，而寻其所由，则寻责无极，卒乎无待，而独化之理明矣。（《齐物论注》）

如果找事物存在的外在根据，那么可以一直找寻下去，最后得出的结果只能是“无待”，所以事物独立自足生生化化的道理是很明白的。从这里我们可以看出，郭象不仅以“万物自生”反对“有生于无”的宇宙生成论；而且以独化思想反对“以无为本”的本体论。所以我们可以说郭象的哲学是无无论。郭象哲学的特点与王弼不同， 他只肯定万物（有）独立自足的存在，所寻求的不是万物的统一性（共性），而是寻求万物的特殊性（个性）。那么，郭象哲学是不是也给我们留下两个问题呢？一是万物是否有统一性？ 另一是万物的存在是否果真由其自性所决定？

上面我们主要讨论的是“上知造物无物， 下知有物之自造”和“无则无矣，则不能生有”；下面再讨论“内圣外王之道”的问题。在《齐物论注》中，郭象说：“有无而未知无无，则是非好恶犹未离怀。”意谓， 如果知无无，则是非、好恶皆可无措于心。 这从方法论上说是一种取消矛盾的方法。而在当时玄学家们所要讨论的重要问题之一就是自然和名教的关系问题。照上引郭象的观点看， 知无无才可以取消自然和名教的矛盾。庄子认为，崇尚自然的为“游于方之外者”， 而提倡名教故为“游于方之内者”，而“外内不相及”。（见《大宗师》）而郭象则认为，“未有极游外之致而不冥于内者， 未有能冥于内而不游于外者也。”他企图冥合游内与游外之间的界限，以调和自然与名教，而“明内圣外王之道”。因此，郭象的崇有、无无思想又是调和自然与名教的理论基础。 故郭象的《应帝王》解题说：“夫无心而任乎自化者应为帝王。”

以上是对魏晋玄学发展的一简略分析，从上述分析， 我们可以讨论两个问题：

（一）现在中国哲学史的研究似乎有一个问题，即阐述某一哲学家的思想往往设法把其思想体系说成是没有矛盾的，我认为这是不符合实际的。在历史上的哲学家的哲学思想中都会包含着某些矛盾，或者说存在着他们没有解决的问题，这样才有哲学的发展。魏晋玄学作为一种哲学思潮就是在解决有和无的讨论中不断发展的。 其发展的过程就是在不断地解决着矛盾的过程。

（二）每个时代的哲学往往都有其讨论的共同哲学问题，魏晋玄学作为一种哲学自然也有它讨论的中心哲学问题。这就是有、无本末问题，存在与所以存在的关系问题， 其他问题大体上都是围绕着这个中心问题展开的，例如王弼贵无，提出“以无为本”，并用“执一统众”来论证，以强调万物的统一性（共性）；而郭象崇有，以“万物自生”来论证，以强调事物的特殊性（个性）。因此， 我认为研究哲学史应抓住每个时代哲学思想的中心问题来展开，不能把哲学史的研究等同于思想史、学术史或文化史。


二、重玄学的产生和完成


重玄是根据《老子》第一章“玄之又玄”提出来的。据现有史料，重玄这一概念到南北朝时已较为普遍的使用，有东晋孙登“托重玄以寄宗”（成玄英《道德经序决开题》引孙登《老子注》语），佛教徒支道林和僧肇也都使用过重玄这一概念， 至于道教使用这一概念就更为广泛。由于孙登的《老子注》已散佚，他的重玄思想故难以讨论。孙登为著《老聃非大贤论》孙盛之族侄，在该论中有一段话，可看出东晋时对前此贵无和崇有的看法，文谓：

昔裴逸民作崇有、贵无二论，时谈者，或以为不达虚胜之道者，或以为矫时流遁者。余以为尚无既失之矣，崇有亦未为得也。道之为物，惟恍与惚，因应无方，唯变所适……是以洞鉴虽同，有无之教异陈；圣教虽一， 而称谓之名殊目……而伯阳以执古之道，以御今之有；逸民欲执今之有，以绝古之风。吾故以为彼二子者,不达圆化之道,各矜其一方者耳。（《广弘明集》卷五）

孙盛批评贵无、崇有两派， 认为他们都“不达圆化之道”而“各矜一方”。这是否意味着应超出有、无之对立， 而达非有非无呢？孙登之重玄或已包含非有非无的意思？ 这是有待新材料之发现，方可解决。然有僧肇作《不真空论》， 则旨在破贵无与崇有，以明非有非无之中道。王弼贵无，郭象崇有，一执著于无，一执著于有，各有所偏， 僧肇用《不真空论》虽直接批评的是当时三种对般若学的错误理解， 但实亦是在解决魏晋玄学贵无、崇有各执一偏的。僧肇认为，一切事物（物理的、心理的）的存在都是不真实的，所以是非有；一切事物都可以因因缘合和而成，故是非无；就像幻化人一样，幻化人不是真实的人，但仍可有非真实的幻化人。僧肇就是用这种方法来建立其不真则空的理论。 这种把非有非无作为一种方法，就是既否定有又否定无的“损之又损”的双遣法。只有把一切否定了，才可以证得“诸法本无自性”的道理。由此，僧肇在《涅槃无名论》中说：

夫群有虽众，然其量有涯。正使智犹身子，辩若满愿， 穷才极虑，莫窥其畔。况乎虚无之数，重玄之域，其道无涯，欲之顿尽耶？书不云乎，为学者日益，为道者日损。为道者，为于无为者也。为于无为而曰日损，此岂顿得之谓？要损之又损之，以至于无损耳。

按：“涅槃，秦言无为”，“虚无之数”、 “重玄之域”均指佛教之涅槃境界。这段话的意思是说：群有虽然众多，但总还是有限的； 即使群有是有限的，要用才智去穷尽它，也是很难做到的。何况“虚无之数”、“重玄之域”，它的道理是无穷无尽的，怎么能用顿悟的方法一下子就得到呢？因此，要达到涅槃境界只能用渐修的方法， 即通过“损之又损”而达到“无损”，直至涅槃境界。涅槃境界是损无所损了，也就是说通过“损之又损”的否定而必达到有所肯定的涅槃境界。这里或许给我们提示了一重要思想， 即僧肇的《涅槃无名论》是用“损之又损”（亦即非有非无）的方法以达到重玄之域。看来，僧肇要求在破相之后，应有所建立。这在陈慧达的《肇论序》和元康对此序的疏中均有所透露。 慧达《肇论序》中说：

“……但圆正之因，无上般若；至极之果，唯有涅槃。 故未启重玄，明众圣之所宅……”

元康疏谓：

‘但圆正之因，无上般若’者，此谓《般若无知论》也。涅槃正因，无有尚于般若者也。至极之果，唯有涅槃耳。般若极果，唯有涅槃之法也。故‘未启重玄’者，以此因果更无，加上‘故未’，后明此两重玄法。般若为一玄，涅槃为一玄也。前言真俗，指前两论；后言重玄，指后两论，此是必然，不劳别释。重玄者， 老子云‘玄之又玄，众妙之门’。今借此语，以目涅[image: ]

 般若，谓一切圣人，皆住于此，故名为‘宅’也。

如果说前引《涅槃无名论》中之“重玄之域”是指一种境界，则此处重玄兼有方法义。这中间重要的意思是般若为一玄，涅槃为一玄，故曰重玄。元康的意思是说，《肇论》四篇有前后演进关系， 前两论《物不迁论》、《不真空论》是讨论真谛、俗谛问题；后两论《般若无知论》、《涅槃无名论》则是讨论成佛之因果问题。后两论之论因果， 般若为因，涅槃为果；般若为一玄，涅槃为一玄，此即重玄。 只讲般若一玄，未达极故，必有涅槃之又玄，至重玄方可彰圣。

从以上的材料和我们的分析，是否能说，僧肇的学说中，在借老子“玄之又玄”的重玄思想，来表示般若破相为一玄，之后必以涅槃彰圣为又玄，“此是必然，不劳别释”也。如果我们从南北朝佛教在中国发展的情况看，东晋时般若学极盛， 而宋齐之后有涅槃学之兴起，至梁大盛，这也正说明般若学与涅槃学前后相继之关系。 在破除一切世间虚幻的假象后，佛性才得以彰显， 而通过修行达到涅槃才有可能。破除对世俗之一切执著（包括对有和无之执著）， 即“破相显性”，重玄就成为达到涅槃境界的方法。至于什么是佛性，当时有各种各样的说法，梁宝亮《涅槃集解》列为十种，此非与本题有关，故阙而不论。但此时期佛教在中国之发展及其所讨论的问题，必对道教（道家）有所启发，而影响着隋唐道教（道家）重玄学之建立。

南北朝之道教学者的著作亦多释重玄，有释重玄为重天者；有释重玄为至善境界者；有释重玄为道者； 有释重玄为“穷理尽性”者，如此等等。有《玄门大论》未详作者，但早于《本际经》，用精气神三者合一况“重玄之道”。（《玄门大论·三一诀序》）于此始把道教之“三一为宗”与重玄思想结合； 而《本际经》则宣称其宗旨为“最深最妙无上要术，开秘密藏重玄之门”。 而重玄者“遣一切相”,以至于“遣无所遣”（卷八）,“于空于有，无所滞着，名之曰玄。 又遣此玄，都无所得，故名重玄众妙之门”（卷一）。《玄门大论》与《本际经》或均受佛教之影响，此当另文详论。 然这两种著作对成玄英、 李荣的重玄学之建立则有直接影响。

重玄者，取之《老子》第一章“玄之又玄，众妙之门”。照《老子》第一章中说，常道虽不可道，但仍可由有和无两方面来把握，故曰：“此两者同出，异名同谓，玄之又玄，众妙之门”。（据马王堆帛书本）因此，要了解有和无之间的关系，必须对道有深刻之体会。王弼贵无,以无释道,以无为无规定性之有（being），故无为有之体，为有存在之根据。郭象崇有，以有自生，故否定有另有一存在之根据，无是虚无（non-being），故不能生有。僧肇既否定贵无，又否定崇有，提出“非有非无”之命题。 僧肇阐发“非有非无”的《不真空论》， 根据般若学之“诸法本无自性”之理论而建立。若万物无自性，则存在有何根据？成佛有何可能？故于般若破相之后， 而有涅槃佛性学说出。唐初道教学者成玄英、李荣运用南北朝以来佛道二教有、无双遣之重玄思想资源，于双遣有、无之后， 以理释道， 实为道教（道家）理论上之一大突破。

成玄英、 李荣以及后来的道教学者（如杜光庭等）均以重玄作为其学说之特征，如成玄英说，他的学说“宜以重玄为宗”。那么成玄英如何解释重玄呢？他说：“深远之玄，理归无滞，既不滞有，亦不滞无，二俱不滞，故谓之玄。”（《道德经义疏》第一章）此谓一玄。又说：“有欲之人，唯滞于有；无欲之士，又滞于无，故说一玄，以遣双执。 又恐行者，滞于此玄，今说又玄，更祛后病，既而非但不滞于滞，亦乃不滞于不滞，此则遣之又遣，故曰玄之又玄。”（《道德经义疏》第一章）此说重玄。一玄是否定贵无和崇有，而达到“非有非无”；重玄进而要否定“非有非无”，以至“不滞于不滞”。盖因为如果执著僧肇“非有非无”的“不真则空”的理论，那么从一方面说， 它也是一种执著；从另一方面看，在破除了一切之后，必须仍有所立， 如佛教在中国， 于般若学流行之后，又有涅槃佛性学说之兴起。成玄英的重玄学，无论其理路或思维方式无疑都是受南北朝佛教的启示而有的。

成玄英、李荣在破除了对有和无的执著之后，他们是如何建立他们的重玄理论呢？王弼以无释道； 郭象以有释物，而成玄英以理释道。他说：“道者，理也。”并且成玄英用“重玄妙理”、“自然之理”、“虚通之妙理”、 “实理”（真常之理）等等来对理加以规定和说明。此理是在破除以道为有（实在的事物）和无（本无）之后的有所肯定的理。“自然之理”是说理不是人为的，“天道，自然之理也”（《老子》第四十七章注），“真实之道，则自然之理也”（《天道疏》），“玄道至极，自然之理，欲不从顺，其可得乎？” （《大宗师疏》）按：“自然之理”有规律的必然性义。他主要用“虚通之理”和“真常之理”来说明道。“虚通之理”是说理不是具体实在的事物，但它无所不在、无所不通，故亦非虚无，“夫知虚通之道者，必达深玄之实理”，此“虚通之理”必为“实理”，“实理”即“真常之理”，真实无妄而常存。成玄英用理来说道，此实为理论上之一大飞跃。理为虚通之实理， 从而排除了道的物质之实体性,而道为非有；又排除了道的外在于物之虚妄性，而道又非无；进而又排除了道的非有非无之“无自性性”， 而使道具有常存的真实无妄性之意义。这说明重玄（重玄之妙理）不仅是一种方法，而且是作为天地万物之所以存在之本体 （宇宙本体）。

成玄英的本体论与王弼有同有异：其所同者，都认为天地万物有其所以存在之根据，即本体；且都用体和用来说明其所以存在之根据，王弼说：“以无为用，不能舍无以为体。”他注重的是无的“即体即用”，成玄英用“理本”来说明理是天地万物之本体，用“妙用”来说明理的用的奥妙。 而成玄英的本体论与王弼的本体论最为显著的不同在于，王弼以无规定性的无作为天地万物的本体，而成玄英以有规定性的理（虚通之实理）作为天地万物之本体，这或是在南北朝经过佛道发展之后而出现之结果乎？

《天地疏》中说：“虚通之道，包罗无外，二仪待之以覆载，万物得之以化生，何莫由斯，最为物本。”“虚通之道”（“虚通之理”）为天地万物存在之根本，天地得到它就有覆载的功能，万物得到了它就得以存在，所以它是一切事物的本体。 成玄英进而提出道（或理）落实到众生，则为众生之性分，成玄英说：“道者虚通之妙理，众生之正性也。”道是天地万物存在之理，即宇宙存在之根据， 人和其他众生从道所得为其“正性”，即完善之性分，是人存在之根据， 这就是说性是人得之于道（理）而存在的内在本质，“性者， 禀生之理”，（《在宥疏》）“苍生皆有真常之性， 而不假于物也”。（《马蹄疏》）人如何实现其“正性”（真常之性）而通向“虚通之妙理”，即由个体之存在通向宇宙全体之存在？成玄英认为要靠心的作用。心（真常之心）是人的精神活动之主体，“夫心者，五脏之主， 神灵之宅”（《达生疏》），“灵府者，精神之宅， 所谓心也”（《德充符疏》），故“聪明之用，本乎心灵”（《大宗师疏》）。 通过心的作用进行自我修养，“穷理尽性”，这样一方面可以清除“违理”、“失性”的欲望，成玄英说：“夫苍生以失性者，皆由滞俗故也。既而无欲素朴， 真性不丧，故称得也。”（《马蹄疏》）“夫耽嗜诸尘而情欲深重者， 其天然机神浅钝故也。若使智照深远，岂其然乎！”（《大宗师疏》）另一方面，通过心神之修炼，恢复“正性”，“心神凝寂，故复于真性”， 达到同一宇宙本体，这就是“境智冥合”（天人合一）而至于“重玄之乡”。“六合之外，谓众生性分之表，重玄至道之乡也”。（《齐物论疏》）盖所谓“重玄之乡”即是超越自我与世俗之精神境界也。为此， 成玄英提出“穷理尽性”作为达到超越境界之途径。从这里看， 成玄英提出“重玄之理”通过“真常之性”（正性）而引出“真常之心”（“若能虚忘平淡，得真常之心”《德充符疏》），即由本体论问题引向心性论之讨论。同样，成玄英又从“真常之心”的“穷理尽性”，通过重玄的“双遣有无”、“超兹四句”、“离彼百非”，以实现“真常之性”，而通于重玄之理，而达到“重玄之乡”，企图解决本体（重玄之理）与境界之统一。 “重玄之域”，《徐无鬼疏》谓：“夫至道之境，重玄之域，圣心所不能知， 神口所不能辩，若以言知索真，失之远矣。”这说明，重玄不仅是方法、是理论，而且是境界。据以上所论，我们可以看出，成玄英的哲学是由理、性、心三个概念所构成的一相当圆通之体系。

如果成玄英的重玄学只是由本体论引向心性论，这作为一种哲学说，无疑是很有意义的。就这点说，成玄英哲学的路数大体和宋明理学有相似之处，即由本体哲学向心性哲学发展。从魏晋玄学的本体哲学到唐初重玄学的心性哲学，以中国哲学发展的理路看，是否有着某种内在的必然性？这大概和中国哲学重视精神境界之提高和以“内在超越”为特征有关，此非本题应讨论者，兹不赘述。但是，成玄英的重玄学如果只是这样一个理路，它并没有解决道教作为一种宗教所要达到的目标，它还不是一种宗教哲学。我们知道，道教所追求的目标与佛教不同，佛教追求的是涅槃，道教追求的是成仙，即长生不死。如果成玄英的重玄学不仅是一种哲学，而且是一种宗教哲学（道教哲学），那么他的哲学就必须为道教追求的长生不死作理论上的论证。我们知道，道教的长生不死是与气化理论有着密切关系的。它以精气神三者的结合作为达到长生不死的途径。那么，成玄英的重玄学是如何处理这个问题的呢？

为了适应道教终极目标的要求，成玄英把气的概念引入他的体系。成玄英对《老子》第四十二章“道生一，一生二，二生三”的注释说：

至道妙本，体绝形名，从本降迹，肇生元气，又从元气变生阴阳，于是阳气清浮升而为天，阴气沉浊降而为地，二气升降， 和气为人，有三才，次生万物。

这条注的意思是说：道作为天地万物微妙的本体，无形无名，从道这个无形无名的本体演化出有形迹的东西，开始产生未分化的元气，然后分化为阴阳二气，阳气清轻上升为天，阴气重浊下沉为地，阴阳二气相互作用而生人，有天地人而后有万物。 在这里成玄英把道（理）看成是生物之本（本体），“自然之理，通生万物”（《齐物论疏》）， 而气是生物之元素，“气是生物之元”（《在宥疏》）。天地万物是据道（理）由气而生成，“妙本一气，通生万物”（《齐物论疏》）。人得“正性”于道，由精、气、神三者结合而为具体的人，如果人能修心养气而志于道，就能反本归源，与道合一而长生。所以道教提出所谓“性命双修”，性功修心，命功养气。 如何反本归源？照成玄英看，就要“宝神，惜气，固精，志道，不轻此身，故云自爱”。而宝神、惜气、固精是要通过修道（志于道）达到，而修道主要在修心，使心无执著，如道一样虚通，以得长生。 故成玄英《老子》第十六章注说：“不知性修反德，而会于真常之道者，则恒起妄心，随境造业，动之死地。” 而“心神凝寂， 故复于真性，反于惠命”。（《老子》第十六章注）

就上所论，成玄英的哲学体系又包容着一宇宙生成论的架构，从而使他的道教哲学得以成立。当然以这种道教哲学体系能否实现道教的终极目标——长生不死，仍是一大问题。因为成玄英还只是为道教创建了一套通向其终极目标的理论，并没有建构一套实现其理论的修持方法。到唐末五代兴起的“内丹心性学”才提出一套“性命双修”的修持方法，从而又把道教的宗教理论和方法向前推进了。至于“内丹心性学”的学理意思又当别论，此非本文所讨论，当对五代两宋金元之“内丹心性学”作进一步之研究。

成玄英等所建立的重玄学有什么意义？我认为可归为三点：

（一）如果说先秦道家（老子、庄子等）是道家思想的第一期发展，魏晋玄学为道家思想的第二期发展， 意欲在道家思想的基础上调和儒道两家思想，那么唐初重玄学或可以被视为道家思想的第三期，它是在魏晋玄学的基础上吸收当时在中国有影响的佛教般若学和涅槃佛性学以及南北朝道教理论所建立的新的道家（道教）学说。

（二）道教自东汉建立以来，不少学者（如葛洪、寇谦之、顾欢、陶弘景等等）都在努力为道教建立哲学理论，但似乎都不成功，因此无法在哲学理论上与当时流行的玄学和佛教理论相匹敌。究其原因或有两点可注意：第一，没有特别注意通过注解《老子》、《庄子》， 并在继承和发展魏晋玄学理论的基础上，来为道教建立哲学理论体系；第二，没有特别注意参与当时哲学发展所讨论的问题中去，因此在重玄学建立之前道教哲学的理论水平不高。 但重玄学或多或少的克服了上述两个缺点。重玄学通过吸收和融化某些玄学和佛教哲学理论，并吸收了南北朝时期之道教理想，在注解《老子》和《庄子》的基础上为建立道教哲学提供了有意义的路径。唐宋以后的“内丹心性学”就是在此基础上发展起来的。因此，注重历代对《老子》、《庄子》注释，是全面了解中国哲学发展的至关重要问题（当然对儒家和佛教的注解同样也应注意）。

（三）我们常说，宋明理学一方面批判佛道二教，另一方面又吸收和改造了佛教和道教。但在中国哲学史的研究中对宋明理学吸收佛教（禅宗、华严宗）论述较多，而说到对道教的吸收很笼统。重玄学以理释道，又提出“道者，虚通之理，众生之正性”，而心为精神之主体，“夫心者，五脏之主，神灵之宅”，通过“穷理尽性”，而实现与道合一。这与宋明理学（特别是程朱派）的路数极为相近。因此，我们似应更注意研究宋明理学与唐朝以来重玄学的关系，以便我们可以更好地理清隋唐以后儒道释三家之间的纷纭复杂的关系。



 释“道始于情”

有一种看法认为儒家对情不重视，甚至对情采取否定的态度，我认为这是一种误解，特别是对先秦儒家的误解。郭店竹简《性自命出》，其中有一句“道始于情”，这句话对我们了解先秦儒家对于情的看法很重要，本文将着重讨论先秦儒家之情论，并及道家之情论。又，本文试图从哲学的角度来解释“道始于情”，故其中会对某些概念做哲学上的诠释，供读者讨论。


一、论“道始于情”


郭店竹简《性自命出》是战国中期（公元前300年前）的一篇儒家典籍，其中有这样几句：“道始于情，情生于性”，“性自命出”，“命自天降”。把这几句话联系起来分析将使我们对先秦儒家如何了解性情问题十分重要。我们可以这样解释这几句话：人道（社会的道理、做人的道理）是由于人们之间存在着情感开始而有的，人的喜怒哀乐之情是由人性中发生出来的；人性是由天所给予人的（人性得之于天之所命），天命是天所表现的必然性和目的性。从这几句话看，“道始于情”是先秦儒家思想的十分重要的一个命题。说“道始于情”而不说“道生于情”是有道理的，因人道是由人之情开始而有，但并非人道均由情生，盖人道亦可生于理性，或由学习而生，故《性自命出》中说：“知情者能出之，知义者能入之。”通达人情者能发挥人的感情，掌握礼义者能调节人的感情，因而礼义也和情息息相关，离不开人所具有的感情的表现。

这里可以讨论的问题很多，我们先讨论以下三个问题：

（一）“道始于情”的道是指人道，不是指总括天道和人道的道；更不是指老子所说的常道，因本篇中说：“唯人道为可道也。”可道非常道，非不可道之道，故这里的道，不是老子所说的“先天地生”的道。所以篇中尝谓：“礼作于情”，（郭店竹简《语丛一》有：“礼因人之情而为之。”《语丛二》有：“情生于性，礼生于情。”）礼自属于人道范围。因此，“道始于情”不是道家的学说，而是儒家的思想（下面我们将对此作出论证）。这种系于情的礼正是维系社会人与人之间礼仪等的基础。但此始于情的道，并不限于仅指礼，仁、义、礼、智、信等等均属之，如说“始者近情，终者近义”（《性自命出》），“仁生于人，义生于道”，（《语丛一》此处的道自然也是人道）但从儒家看，人道本于天道，故有“天人合一”的思想。

（二）情指“七情”（喜怒哀惧爱恶欲）或“六情”（喜怒哀乐好恶）或“五情”（喜怒哀乐怨）。但《性自命出》篇有“喜怒哀悲之气，性也”；“好恶，性也”。这涉及性与情的关系问题。《荀子·天论》中说：“好恶喜怒哀乐臧焉，夫是谓之天情。”臧者，藏也，好恶喜怒哀乐是内在人的天生的情感，情是内在于人的天性而有的，“感物而动”而发之于外，表现出来的人的感情。所以了解情与性的关系，对于了解儒家思想非常重要。

（三）儒家的天是何义？儒家的天实有种种含义，且因不同的大儒（如孟子、荀子等等）而有不同的涵义。但我认为把中国古代（特别是儒家除荀子外）的天解释为超越于万物（当然也超越于人）的支配力量和道理，因而天就有神圣义、主宰义、道德义等。而天命则是说这种支配万物的力量所具有的必然性与目的性，这样解释天和天命应该说是一种有意义的合理诠释。此非本文所要讨论之问题，故在此存而不论。


二、先秦儒家重“情”之根据


中国古代社会是一以家族为中心的宗法社会，因此亲情是维系家族的基础，由此推而广之也是维系整个社会的基础。先秦儒家学说就是以此开展开来的，所以“道始于情”作为先秦儒家思想的基本命题、特别是伦理思想的核心命题应是能成立的。

在《论语》中，没有记载孔子直接讨论情的言论，但从他的为人行事都可看出他是十分重情的，例“颜渊死，子哭之恸。”（《先进》）“子在齐闻韶，三月不知肉味。曰：不图为乐之至于斯也。”（《述而》）然而先秦儒家重情的根据，则是基于孔子的思想，“樊迟问仁。子曰：‘爱人。’”（郭店竹简《语丛三》：“爱，仁也。”）为什么孔子把爱人看成仁的基本内涵呢？在《中庸》里引用了孔子的一句话：“仁者，人也，亲亲为大。”
(151)

 仁作为人的基本品德不是凭空产生的，它是从爱自己的亲人出发的。
(152)

 这就是说，亲情是人最基本的感情，有爱自己亲人的感情，才会“推己及人”，才可能做到“老吾老以及人之老”，“幼吾幼以及人之幼”。要做到“推己及人”并不容易，得把“己所不欲，勿施于人”，“己欲立而立人，己欲达而达人”的“忠恕之道”作为准则。
(153)

 如果要把以亲情作为基础的仁爱精神推广到全社会，使全社会都归向于仁，这是孔子的理想。他说：“克己复礼曰仁，一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎？”对“克己复礼”的解释，往往把克己与复礼看成为平行的两个相对的方面，我认为这不是对“克己复礼”最好的解释。所谓“克己复礼”应了解为，只有在“克己”基础上的“复礼”，才叫作仁。仁是发自人自身内在的品德，礼是规范人的行为的外在的礼仪制度，它的作用是为了调节人与人之间关系，使之和谐相处，“礼之用，和为贵。”要人们遵守礼仪制度应该是自觉的，这才符合仁，所以孔子说：“为仁由己，而由人乎？”对仁与礼的关系，孔子有非常明确的说法：“人而不仁如礼何？人而不仁如乐何？”这种把爱人作为基础的仁学，不能不影响孟子，所以孟子也说：“亲亲，仁也。”在《孟子》中，我们也找不到直接讨论情的论述。但孟子的“四端”、特别是“恻隐之心”虽说是人性之发端，但实也是人情之内涵。
(154)

 孟子对人之所以有“恻隐之心”的论证说：“人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心，非所以内交于孺子之父母也；非所以要誉于乡党朋友也；非恶其声而然也。”（《公孙丑下》）看见小孩将落入井会自然出手救助，此出于恻隐之心，亦即人之内在之情感，非为任何功利之目的。我们在郭店竹简中也可以看到孔子这一思想发展之脉络，《语丛三》：“爱，仁也。”《语丛三》：“爱生于性。”《唐虞之道》谓：“孝之放，爱天下之民。”对父母的爱的扩大，是爱天下的老百姓的基础。《五行》中说：“亲而笃之，爱也；爱父其继爱人，仁也。”亲情的发挥，就是爱；爱自己的父母，进而爱别人这才叫作完全的仁。那么人为什么会有爱人的感情呢？这就是因为“情生于性”，《语丛二》中也说：“情生于性，礼生于情。”《语丛一》：“礼因人之情而为之。”人的情感是由人的内在本性生发出的；维系社会人与人之间的礼义是基于人有爱人的情感。礼是人道的内容之一。据上所论，我们可以说先秦儒家的伦理学说是建立在以家族亲情扩而广之的孔子仁学基础上的。“道始于情”应是孔子仁学十分有意义的内容，故我们可以说它是对孔子爱人的重要诠释。


三、论“情生于性”


在先秦古籍中讨论性与情关系的地方很多，如《荀子·正名》中说：“性之好恶喜怒哀乐谓之情。”这是说人性中的好恶喜怒哀乐叫作情。但在先秦典籍中性和情的含义所指，或者尚有未明确分开者。故《性自命出》中有“恶怒哀悲之气，性也”（此处之气或指人之血气，《语丛一》谓：“凡有血气者，皆有喜有怒，有慎有壮。”）“好恶，性也”之言。在竹简《语丛二》中几乎把人的一切感情、欲望都认为是“生于性”，如说“爱生于性”、“欲生于性”、“恶生于性”、“喜生于性”等等，这都说明人性可以有这种种感情表现的。这就说明有性即有情，人不可无情。这种情况，在《荀子》中也有类似之处，如谓：“今人之性生而有好利者”云云，此亦即言性有好恶也。我认为，这或与在先秦典籍中有情性或性情连用有关。如《礼记·乐记》：“先王本之情性”；《荀子·性恶》：“若夫目好色，耳好声，口好味，心好利，骨体肤理好愉佚，是皆生于人之情性”；《儒效》：“纵性情不足问学”等等。这里的情性或性情，似均指性和性之发用。但荀子可以说已经认识性与情有所分别，如《天论》中说：“好恶喜怒哀乐臧焉，夫是谓之天情。”这里的天情实指天性所内在具有的情感（即谓“性之好恶喜怒哀乐之情”）。好恶喜怒哀乐等情感是藏于人性之内的，这即与《礼记·乐记》中所说的：“人生而静，天之性也；感物而动，性之欲也”，是同样的思维模式。“性之欲”之欲即情。（董仲舒答武帝策问中说：“情者，人之欲也。”见《汉书·董仲舒传》。陈立《白虎通疏证》亦谓：“性之欲，情也”，见《性情》“六情也，何谓也”之注。）从这里看，“性静情动”之说或为先秦儒家通行之说法（至少可以说是先秦儒家重要看法之一），故《性自命出》谓：“喜悦怒哀悲之气，性也。及其见于外，物取之也”，又曰：“凡动性者，物也”，正是由物（外在的东西）的刺激，藏于内的人性发挥出来，就表现为各种各样的感情（或欲望），这正是“人生而静，天之性也；感物而动，性之欲也”的另一种表述。“性静情动”之论，最形象的表述或为《礼记正义》引贺瑒（贺瑒事迹见《梁书》卷48《贺瑒传》）的话：“性之与情，犹波之与水，静时是水，动则是波；静时是性，动则是情。”这就是说，人的性是人的内在本质，情是性感物而动的情感的流露。故《中庸疏》谓：“喜怒哀乐之未发谓之中，发而皆中节谓之和。中也者，天下之大本也。和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”由人之性感物而动发出来的情感应合乎道理，合理则有利于万物的生长，“生成得理故万物齐养育焉”。（《礼记正义·中庸疏》）同疏又谓：“‘和也者，天下之达道’者，情欲虽发而能和合，道理可通达流行。”简而言之，情的发动应是“以情合理”。未发为性，已发为情，我们可以把它概括为“性静情动”说。但此未发、已发之论为宋明儒学所讨论之重要形上问题，此非本文所当论者，故存而不论了。


四、辨情、欲


“七情六欲”之说古已有之，《礼记·礼运》：“何谓人情？喜、怒、哀、惧、爱、恶、欲七者弗学而能。”此处之欲或即下所说的“饮食男女，人之大欲”之欲，是说“饮食男女”是人性自然的要求，所以告子说：“食色，性也。”
(155)

 实际上先秦儒家论性情者有多派，王充《论衡·本性》中提到的就有五派，而所言五派可以说都是对孔子“性相近”的发挥，或言性无善无不善；或言性善；或言性恶；或言善恶混；或言善恶以人殊上中下。在《本性》中王充只讲“六情”，如曰：“情有好恶喜怒哀乐”，而没有把欲列于情之中。“六情”之说早在先秦已有，如《左传》昭公二十五年云：“民有好恶、喜怒、哀乐，行于六气”，（《礼记·礼运》“圣人所以治七情”《疏》引《左传》昭公二十五年文为：“天有六气，在人为六情，谓喜怒、哀乐、好恶。”）《庄子·庚桑楚》：“恶欲喜怒哀乐六者，累德也。”（此六者中有欲，欲当即好之意）。荀子亦多言“六情”。（见前引文。汉《白虎通义·性情》亦言“六情”。）“六欲”之说，最初或见于《吕氏春秋·贵生》，文谓：“所谓全生者，六欲皆得其宜者。”汉高诱注：“六欲，生、死、耳、目、口、鼻也。”此处所言“六欲”当指人的耳目口鼻等等的欲望，且对合宜的欲望是加以肯定的。但在《吕氏春秋·情欲》中说：“耳之欲五声，目之欲五色，口之欲五味，情也。”这就是说，在先秦典籍中大概还没有把情和欲分开来看，或者把欲看成是情的一种表现，因此常常出现情欲连用的情形，如《礼记·中庸疏》：“情欲未发，是人性本初。”
(156)

 《荀子·正论》：“……人之情欲是已。”（由于荀子的性恶是基于人具有欲望立论的，如谓：“今人之性……生而有耳目之欲，有好声色焉，故淫乱而礼义文理亡矣。”故荀子性恶可以说以情为恶也。）《庄子·天下》：“以情欲寡浅为内。”但这三处情欲所指并不相同，《中庸疏》的情欲实指情，其善其恶视其是否能和合；荀子主性恶，故认为情欲为恶，如《正名》中说：“养其欲而纵其情……如此者虽封侯称君，其与夫盗无以异。”庄子则否定欲，而肯定顺自然之情的情，如他说：“无欲而天下足”，但却认为神人“致命尽情”，（成玄英疏谓：“穷性命之致，尽生化之情，故寄天地之间未尝不逍遥快乐。”）故人之“情莫若率”，率者率真也。因此，在《庄子》中性情常连用（如谓“性情不离，安用礼乐”），甚至在《庄子》中有时所说的性（或真性），也包括情（或真情），例如《马蹄》中说：“马，蹄可以践霜雪，毛可以御风寒，龁草饮水，翘足而陆，此马之真性也。”“马之真性”即“马之真情”。由于有情欲连用以说情。又有以情欲为恶者，故秦汉以来又有“性善情恶”之说。汉董仲舒以阴阳论善恶，《春秋繁露·阳尊阴卑》：“恶之属尽为阴，善之属尽为阳。”故认为性有善有恶，而性为仁，
(157)

 性中之恶者为情，情为贪，《深察名号》中说：“天两有阴阳之施，身亦有贪仁之性……安得不损其欲而辍其性以应天？”（《说文》之“心部”谓：“性，人之阳气，性善者也。情，人之阴气，有欲者也。”《大戴礼·子张问入官》云：“达诸民之情”，注谓：“情谓喜怒爱恶之属，情者人之欲。”又云：“不可不知民之性”，注谓：“性为仁义礼智之等，性者生之质。”）《白虎通义·性情》引《钩命诀》曰：“情生于阴，欲以时念也。性生于阳，以就理也。阳气者仁，阴气者贪，故情有利欲，性有仁也。”《论衡·禀初》：“性生于阳，情生于阴。”这种“性善情恶”的思想在汉朝颇为流行。此“性善情恶”之说不同于先秦儒家之主流的“性静情动”之说。“情动”说未对情并未于发动之先给以一个价值判断，它可善，亦可不善，须视其是否合理（或礼），故不害“圣人有情”之观点，孔子为圣人，但却有情。但到魏晋有圣人有情、无情之辩论。（“圣人无情”说或原于《老子》之“天道无亲。”）何劭《王弼传》中说：“何晏以为圣人无喜怒哀乐，其论甚精，钟会等述之。弼与不同，以为圣人茂于人者神明也，同于人者五情也。神明茂，故能体冲和以通无；五情同，故不能无哀乐以应物。然则圣人之情，应物而无累于物者也。今以其无累，便谓不复应物，失之多矣。”（《三国志·魏志》卷二十八《钟会传》注引）何晏以为圣人纯乎天道，未尝有情，但一般人有情，故其喜怒哀乐尝违理任情。而王弼认为，圣人和一般人一样有五情，他和一般人的不同不在于有无情感，而在于圣人“智慧自备”、“自然己足”（神明茂），故“颜子之量，孔父之所预在，然遇之不能无乐，丧之不能无哀。又常狭斯人，以为未能以情从理者也，而今乃知自然之不可革。”（《王弼传》）就像孔子这样的圣人虽然对颜回的情况完全了解，但在遇见颜回时，不能抑制自己的快乐；当颜回死时，不能免除悲痛。有人（指荀融）认为孔子这样仍是没有能“以情从理”，王弼批评说，这是他不了解圣人和一般人一样，人所具有的自然的感情是不能免除的。这就是说圣人有情，但可以“以情从理”。可见何晏受两汉之“性善情恶”观点之影响，而又上承老庄之“无欲”说（而未如庄子把情与欲分开来看），而王弼已融先秦儒家《中庸》等“性静情动”说也。然如上所论，庄子并不主张无情，而只主张无欲。故对情与欲之意义不可不辨。我看，情与欲实应有所分别。情与欲虽均由性感物而动而生，喜怒哀乐等虽见之于外，但情并不包含占有的意思；而欲则包含着占有或取得的意思
(158)

 。因此，我们可以说，情感与情欲不同，情感是性之自然流露之要求，情欲（欲）则往往出于私心所追求而欲取得之。虽情感与情欲有所不同，但并不意味着情欲应废。但在先秦典籍中，对情（情感）和欲（情欲）并未作明确之分疏，无论情或欲本身都不能说是善是恶，而要看它们是否合理（礼）。故汉儒的“性善情恶”之说，此说影响后来的各朝各代的儒学大师甚巨，如唐李翱《复性书》中说：“人之所以为圣人者，性也；人之惑其性者，情也。”至宋有所谓“理欲之辨”，而倡“存天理，灭人欲”。但此人欲是指人之私（欲），它和人之情（感）不同。情是“从性中流露出来者。”（“性中只有仁义礼智，发之则为恻隐、辞遜、是非，乃性之情也。”
(159)

 ）情原无不善，但为什么会有不善呢？此迁于物而然。对由于人之本性中流露出来的情，因受到物的影响，如果你要求不合理（礼）地追求、占有，就会成为不善了。这种不合理（礼）的追求、占有就成为欲（私欲），对社会有破坏作用，所以朱熹提出“存天理，灭人欲”。但此人欲是指人之私（欲），它和人的情（感）不同，而朱熹（甚至主要的宋明理学家）都没有否定情的意思。《朱子语类》卷五中说：“性所以立乎水之静，情所以行乎水之动，欲则水之流而至于滥也”；又说：“感触为情……有所逐为欲。”此当是朱子所谓的“存天理，灭人欲”的意思。可见朱熹仍是继承着先秦的“性静情动”之说，且分别情（情感）与欲（情欲）之不同，而回到了《中庸》的已发、未发之问题了。
(160)

 如果我们根据《性自命出》中的“道始于情，情生于性”、“性自命出，命由天降”来看，先秦儒家的“性静情动”说较之“性善情恶”说无疑有更为深刻的理论价值，“道始于情”可以说揭示了先秦儒家伦理道德学说产生的根据。



 孝作为家庭伦理的意义

社会是由众多家庭组成的，家庭和谐关乎社会的和谐。如何在家庭中建立一种和谐的关系，这就需要有家庭伦理。在中国，自古以来就有着维护家庭关系的种种伦理规范。这些伦理规范往往体现在各种礼之中。从《礼记》中，我们可以看到有着各种礼制的记载，如婚、丧、嫁、娶等等，这些都包含着各种家庭伦理规范，而要使这些家庭伦理规范成为一种社会伦理，就要使得礼制度化。所以中国古代社会是一“礼法合治”的社会。
(161)

 因而，伦理规范在中国古代社会中是非常重要的。

在中国古代，孝无疑是家庭伦理中最重要的观念。《孝经·三才章》中有孔子的一段话：“夫孝，天之经也，地之义也，民之行也。”（当然，孔子是否说过这段话，在此且不论。）这是说孝是天道之常规；是地道有利于万物的通则；是人道之遵而行之的规矩。为什么孝会有这样大的意义？我认为，这是与中国古代宗法制有关。我国古代社会基本上是宗法性的农耕社会，家庭不仅是生活单位，而且是生产单位。要较好地维护家庭中的长幼、尊卑的秩序，要使其家族得以顺利延续，必须有一套适应当时社会稳定的家族伦理规范，而这种伦理规范又必须是一套自天子以至庶人的伦理规范，而构成为整个的社会伦理规范，这样社会才得以稳定。在《孝经》中对此都有详说。在我国古代又把此制度化，这就表现在礼制中，这点可以从我国历朝各代典章制度的文献中表现出来。

孝既然为我国古代社会所需要，成为一种家庭伦理规范，此伦理规范又通过各种礼仪，而成为社会应遵守的伦理制度，那么这种伦理规范以及由此而形成的礼仪制度必有其哲理上的根据。郭店楚简《成之闻之》中说：“天登大常，以理人伦，制为君臣之义，作为父子之亲，分为夫妇之辨。是故小人乱天常以逆大道，君子治人伦顺天德。”理顺君臣、父子、夫妇的关系是天道的要求。小人违背常规行事是逆天的根本道理的，君子以天道之常规处理君臣、父子、夫妇伦理关系社会才能治理好。所以儒家认为，人道与天道是息息相关的。
(162)

 儒学讲的孝是人伦关系中最基本的关系，它必有其理论上的根据。我认为，孝作为一种家庭伦理的哲理根据就是孔子的仁学。《论语·学而》中有孔子弟子有子的一段话：“……孝弟也者，其为仁之本与！”在《孝经》序中也有一段类似的话：“孝者德之本欤！”这是说，孝是仁（或德）的根本出发点，但并不是仁（或德，德即是仁德）的全部，因孝作为一种家族伦理必须扩大到社会伦理。郭店楚简《性自命出》中有一句话，我认为很重要：“道始于情。”（从《性自命出》全篇看，此处道是指人道，即人与人之间关系的道理。）意思是说人道是从人先天所固有的情感始有的，我认为这正是孔子仁学的出发点。樊迟问仁，子曰：“爱人。”（郭店楚简《语丛三》：“爱，仁也。”）这种爱人的情感由何而来呢？《中庸》中引孔子的话说：“仁者，人也，亲亲为大。”亲亲，前一亲字为爱之意，《孝经注疏》谓：“慈爱之心曰亲”；后一亲字为亲人义。仁爱的精神是人天生所具有的，爱自己的亲人是最根本的。故《孝经注疏》中说：“上古之人，有自然亲爱父母之心”；“父子之道，自然慈孝，本乎天性，则生爱敬之心，是常道也。”特别是在郭店楚简《语丛三》中有以下一条：“爱生于性，亲生于爱。”爱出乎人的本性，父母子女之间的亲情是由爱而发生。这更说明孝与爱之关系。爱是人的天性中所具有的，（如孟子言：“恻隐之心，人皆有之。”）爱自己的亲人是由人的天性中发出的。因此，在《语丛三》中又讨论了尊和亲的分别，如说：“［厚于仁，薄于义］，亲而不尊。厚于义，薄于仁，尊而不亲。”（《语丛一》）父子关系基于亲情，君臣关系是一种义务。
(163)

 前者出于仁，不能选择；后者出于义，可以选择。
(164)

 因此，早期儒家认为，在父子之间是亲情，在君臣之间是义务。这是因为“仁生于性，义生于道。或生于内，或生于外，皆有之。”（《语丛一》）仁是人性内在所具有的，义是人道所必须遵行的（社会所需的）规范，
(165)

 所以都是需要的（“皆有之”）。《语丛一》又说：“为孝，此非孝也。为弟，此非弟也。不可为也，不可不为也。”孝和弟是不能刻意而为的，（按：因为孝弟发自内在之仁爱之心），但又不能不身体力行，（按：因不为则孝弟则无以显现
(166)

 ）。就此，似乎儒家伦理不仅注重动机，同样重视效果。从先秦儒家的典籍中，我们是不是可以说孝的本质是出于人的仁爱的自然本性，它应是不带有功利性的，而孝的结果则是义于社会的公义的。

在此，我们需要把孔子的“仁者，爱人”的仁学展开来讨论。先秦儒家认为，亲亲必须扩大到仁民，甚至要扩大到爱物，《孟子·尽心上》“亲亲而仁民，仁民而爱物”，
(167)

 才是完整的仁学，郭店楚简中说：“孝之放，爱天下之民。”孝必须扩大到“爱天下之民”，才叫作仁。又说：“亲而笃之，爱也；爱父继之以爱人，仁也”。仁不能只停留在爱父，必须扩大到“爱天下之民”上，所以孝必须扩大，必须推己及人。这就是说作为家庭伦理的孝（亲亲），从其以爱为基础这点说，必须扩大为一种社会伦理（仁民）。从而仁民，意即为博爱，《孝经·三才章》中说：“（君王）则天之明，因地之利，以顺天下……是故先之以博爱，而民莫遗其亲。”如果能使博爱（即推己及人、及物之爱）成为社会伦理准则，那么就不会出现违背家庭伦理的孝。这就说明孝在仁学体系里是十分重要的观念。因此，从亲亲为基点，扩大到仁民，以及于爱物，我们是否可以说中国古代基于孔子的仁学，把孝看成是“天之经”、“地之义”、“人之行”也是可以理解的。我想，从一个方面说它体现了孔子爱人（“泛爱众”）的精义。所以朱熹说：仁者，“在天则盎然生物之心，在人则温然爱人利物之心，包四德而贯四端也。”（《朱子语类》卷67）可见，仁对儒家的意义十分重大。从另一方面说，在孔子儒家思想中的孝在社会生活实践中是个过程。此过程必须不断扩大，由亲亲而仁民而爱物。在此过程中孝的意义才会体现出来，它才具有“天之经”、“地之义”、“人之行”的价值。因此，孝不是一凝固的教条，而是基于孔子仁学的爱不断释放的过程，《孝经·圣治》中说：“人之行莫大于孝。”这样来了解孝大概是孔子儒学的理想，或者说只是我们对它的一种新的诠释。

社会在发展着，人与人之间的社会关系也在变化着，在现代社会中的家庭伦理也会随之有所变化。中国古代社会是一带有宗法性的农业社会，前面已说过，那时家庭既是生活单位，也是生产单位，而今天家庭无疑仍是一生活单位，但随着社会生活的变化，家庭作为生产单位却在逐渐变化中。从我国现实的社会实情看，也许在我国的家庭，特别是农村家庭作为生产单位还会存在一段时间，但终究会逐渐淡出。这就是说，在家庭伦理中孝的内涵必定会有变化，例如四世同堂，养儿防老，就因家庭作为生产单位的消失而失去意义。又如：二十四孝中的某些形式已没有必要提倡，但作为孝之核心理念的仁爱则仍有家庭伦理之意义。社会在变化着，在家庭不再是生产单位的情况下，如何保障人们家庭的良好的生活状态，将主要应由社会保障体系来承担。但作为我国传统孝的仁爱精神则不会改变。又如：三纲中的父为子纲，因社会关系的变化，父子之间的关系也要随之变化。那种强调单方面统治与服从关系的权力结构的三纲是与现代社会自由、平等相悖的。其实先秦儒学并不讲三纲，只是在汉朝特别是到东汉《白虎通义》中才把三纲法典化，作为维护皇权专制的工具。鲁迅在《我们现在怎样做父亲》中批评三纲的父为子纲说：“这离绝了交换关系、利害关系的爱，便是人伦的索子，便是所谓的‘纲’。倘如旧说，抹掉了‘爱’，一味说‘恩’，又因此责望报偿，那便不但败坏了父子间的道德，而且也大反于做父母的实际真情，播下乖剌的种子……而其价值却正在父母当时并无求报的心情，否则变成了买卖行为。”鲁迅对三纲的批判是严酷的，但却一针见血，这种绝对的无理的统治与服从关系，不知在历史上曾造成了多少悲剧。而我们也可以看鲁迅认为父子之间的关系是爱，是实际的真情，是无求报的心情。基于孔子仁学的亲亲应是高尚的道德价值，而不是为取得私利的手段。我想，如果把父子、夫妇、兄弟等等的关系建立在实际的真情上，那么家庭会和谐了，如果把孔子仁学由亲亲扩大到仁民而爱物，将会对人与人之间的和谐、人与自然之间的和谐，提供可供思考的路子。

从历史上看，在先秦儒家典籍中，君臣、父子、夫妇之间有着一种相互对应的关系，它是建立在双方相对应的义务基础上的，如君义臣忠、父慈子孝、夫和妻柔等等。例如《左传·昭公二十六年》：“君令臣共，父慈子孝，兄爱弟敬，夫和妻柔，姑慈妇听。”《礼记·礼运》：“何谓人义？父慈子孝，兄良弟敬，夫义妇听，长惠幼顺，君义臣忠，十者谓之人义。”《论语·八佾》：“定公问君使臣，臣事君。”孔子对曰：“君使臣以礼，臣事君以忠。”可见在先秦君臣、父子、夫妇等等有着相互的义务关系，其中父子、夫妇、兄弟都是属于家庭关系。那么家庭作为社会的一个单位，它将在我国当今的社会生活中起什么作用？应该有一种什么样的家庭伦理？费孝通先生认为，家庭的作用主要体现在“尊敬祖先和培育优秀的后代”。尊敬祖先对家庭说，就是对长辈要尊敬（敬）。培育优秀的后代，就是对子孙进行良好的教育。尊敬是基于爱，因此我们常说要孝敬父母，故《孝经注疏》谓：“先爱后敬”；“爱之与敬，俱出于心。”虽然爱和敬都发自内心，但爱是敬的前提。尊敬祖先是说，要对自己民族传统文化有一种敬意，因为中华的优秀文化体现在其祖先的三不朽上，
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 离开我们祖先为我们树立的良好的具体的为人为学的典范，所谓中华传统文化将是空洞的、无实质内容的。家庭对子孙的教育是一种责任伦理（当然教育孩子不仅是家庭的责任，也是全社会的责任）。所以，《孝经注疏序》最后说：“夫子谈经（此指《孝经》），志取垂训。”孔子说《孝经》的目的在于给后人以教训，基于仁爱的孝必须负有对后代培养的责任。所以《礼记·学记》中说：“虽有至道，弗学不知其善也。是故学然后知不足，教然后知困。知不足，然后能自返也。知困，然后能自强也。”因此，对长辈的爱敬，对子孙的培育，都是出于人之内在本心的仁爱。据此，儒家的家庭伦理是基于孔子的仁学，是以爱人为内核的。孝的本质属性是仁爱，其他附加于孝的内容，则是可以随着社会的变化而可改可变、可有可无的。仁爱对于人类社会是具有普遍价值的意义的。如果我们从孔子仁学的角度来解说孝道，那么也可以说孝的核心理念亲亲（爱自己的亲人）作为家庭伦理也具有某种普遍价值的意义，由亲亲而仁民而爱物，这一孝的扩大过程的社会意义应为我们所重视。就这个意义上说，儒家孝的理念对建设和谐家庭以至和谐社会都是有意义的。



 附录：　 关于儒家思想第三期发展可能性的探讨

儒家思想有没有第三期发展的可能性，这是把春秋战国时期孔孟荀等看成儒家发展的第一期；汉朝以后佛教传入中国，在经过佛教思想的冲击之后，到宋明产生了理学，儒家思想有了很大发展，成为儒家思想发展的第二个时期；近百年来，西方文明的传入，五四运动前后马克思主义又传入中国，这一冲击比佛教对中国传统思想文化的冲击更大、更严重，在这样的情况下，儒家思想有没有第三期发展的可能性？它会不会死而复生？它还能不能在中国、在世界上起作用？我想，全面地讨论这个问题或者为时过早，但试图从某些方面提出一些问题和看法，也许对于推动这一问题的探讨是有益的。

讨论儒家思想第三期发展的可能性，首先应弄清儒家思想的基本精神。对于儒家思想的基本精神过去有各种各样不同的看法，今后仍然会有各种各样不同的看法。有不同的看法并不一定是坏事，它会推动对儒家思想的基本精神的研究。弄清儒家思想的基本精神，我觉得可以注意两点：一点是要注意贯穿儒家思想整个发展过程中经常起作用的某些思想；另一点是它到目前为止仍然有活力的那一部分。把这两个方面统一起来考虑，也许可以从某一侧面看到儒家思想有没有第三期发展的可能性。

我认为贯穿整个儒家思想发展过程中有两个基本精神对我们今天仍有很大意义，一是理想主义，二是人本主义，而这两者又是结合在一起的。

在中国传统思想中有一种理想主义，从孔子起就向往着“天下有道”的社会，并且极力想把它实现于现实社会之中，甚至并不认为它完全能够实现，但却认为人们应有这种理想，应用“知不可而为之”的精神而致力于此。所以当子贡问孔子“如有博施于民而能济众何如？可谓仁乎”的时候，孔子回答说：“何事于仁，必也圣乎！尧舜其犹病诸。”可见，孔子并没有认为尧舜时期的社会就是人类最高的理想社会。因此，就有一个对于理想社会应如何看法的问题。照儒家看，理想社会就是一种理想，它只有实现的可能性，但并不一定能把这种可能性变成现实性。尽管理想社会从来没有实现过，但要不要追求它却是一个根本性问题，是一个人生态度问题。孔孟认为，对于它应去不断地追求，所以当时人批评儒家“迂阔”。我看问题就在于此。理想社会虽然不一定能在现实中实现，但对于古代的哲人说，却可以在他们的心中实现。为什么张载的《西铭》那么受后来宋明理学的重视？我想就在于《西铭》体现了古代思想家追求理想社会的精神，而且在他的心中已经建立了这个理想社会。张载所理想的“民，吾同胞；物，吾与也”的社会是否能实现，这对他说固然很重要；但更重要的是人能不能有一种追求理想社会的人生态度，所以《西铭》的最后一句是“存，吾顺世；没，吾宁也。”人生在世必须去尽自己的责任，这个责任就是如何为实现理想的“大同世界”而奋斗，为这个理想可以说是“只问耕耘，不问收获”，这样的人生态度是问心无愧的。今天难道我们不是更加需要这种人生态度吗？

儒家思想是一种理想主义，这种理想主义又是以它的人本主义为前提的。人为什么要有一个理想，要追求建立一理想社会？照儒家看，人在天地中是最重要的，他能“为天地立心，为生民立命，为往世继绝学，为万世开太平”，所以孔子说：“人能弘道，非道弘人。”道（或天道）是客观存在的，但道要人来发扬光大它，要人在实践中体现它。人怎样体现天道？儒家认为，如果能了解天人合一、知行合一、情景合一，那么人就有了一种做人的最高境界，也就可以把其美好的理想凝聚到心中。

天人合一、知行合一、情景合一是中国传统哲学关于真、善、美的三个基本命题，它也是儒家所要追求的理想境界。儒家思想为什么要追求这三个合一呢？我认为，儒家思想无非是教人如何做人，对自己应有一个要求，对天下国家应有一个责任感，这是一个很普通的问题，但也是一个极难做到的问题。达到了这个天人合一、知行合一、情景合一的真、善、美的理想境界的人，是圣人。

天人合一的问题虽然说明人和整个宇宙的关系，但它是把人作为宇宙中心来考虑的，《中庸》中说：“诚者，天之道；诚之者，人之道也。诚者不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。”因此，圣人的行为不仅应符合天道的要求，而且是以实现天道的要求为己任。人生活在天地之中，不应取消极态度，而应自强不息，体现宇宙大化的流行，这样人就会对自己有个要求，有个做人的道理，有个高尚的境界。既对自己有个要求，要有个做人的道理，最重要的是要做到知行合一，有个道德修养上的知行统一观。《大学》的三纲领八条目就是告诉我们这个道理，它说：“大学之道在明明德，在亲民，在止于至善”，“古之欲明明德于天下者，先治其国。欲治其国者，先齐其家。欲齐其家者，先修其身，欲修其身者，先正其心。欲正其心者，先诚其意。欲诚其意者，先致其知。致知在格物。物格而后知致，知致而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。”这是一个认识过程，更是一个道德实践的过程。人应该有理想，最高的理想是“致太平”，使人类社会达到一个大同的境地。而大同世界的基本要求，就是每个人对自己有个做人的要求，要有个做人的道理，要能“己所不欲，勿施于人”，孔子说：“吾道一以贯之，忠恕而已矣。”理想的大同世界能否达到自然是个问题，但儒者应有这个要求，并从中得到做人的乐趣。盖人生活在天地之中，要做人，也要有做人的乐趣，要能领略天地造化之功；而真正能领略天地造化之功的，就必须能于再现天地造化之功中表现人的创造力，表现人的精神境界，表现人之所以为人者，使诗文成为至文，使绘画成为神品，使音乐成为天籁。所以，艺术的要求是情景合一的，王夫之说：“情景名为二，而实不可离。神于诗者，妙合无垠。巧者则有情中景，景中情”，“情景一合，妙语自得。”当人进入这一创造的境界，这将是真、善、美合一的境界；人生的意义、人类的最高理想正在于此。孔子说他“七十而从心所欲不[image: ]

 矩”，大概就是这样一种境界，自己的一切言行和整个宇宙、社会、自己的身心都和谐了，这种境界是真、善、美合一的境界，自然也就是圣人的境界了。

儒家思想之所以仍有存在的价值，也许就仅仅在于它告诉我们一个做人的道理。做人是最不容易，做到和自然、社会、他人以及自己的身心内外的和谐更是不容易的，难道今天的世界不应有这样的要求吗？正因为儒家思想只是告诉我们一个做人的道理，就不应从其他方面要求它。它有不足的方面，也不应该奇怪。

附言：1983年8月写于美国哈佛大学，并于是年8月25日在加拿大蒙特利尔大学举办的第十七届世界哲学大会上以此稿为基础作了发言。
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 二　书序


 《二十世纪西方哲学东渐史》总序

今天中国的文化实际上是在五六千年的发展历程中不断吸收各民族、各国家、各地域文化的基础上形成的。而在这漫长的过程中有两次重大的外来文化深深地影响了中国文化的进程。第一次是自公元1世纪以来印度文化的传入——如果不算唐朝传入的景教和在元朝曾发生过一定影响的也里可温教，因为这两次都由于种种原因而中断了。第二次外来文化的大量传入应该说是自16世纪末特别是自19世纪中叶西方文化的传入。这两次重大外来文化的传入大大地影响着中国文化的发展。罗素曾在他的《中西文明比较》一文中说：“不同文明之间的交流过去已经多次证明是人类文明发展的里程碑。”
(1)

 上述两次外来文化的传入，深深地影响着中国文化以及中国社会的方方面面，甚至可以说每一次都使得中国文化和中国社会进入一个深刻的转型时期。

就各国的文化发展的历史看，文化（自然包括哲学）的发展大体上总是通过认同与离异两个不同的阶段来进行的。认同表现为与主流文化的一致和阐释，是文化在一定范围内向纵深发展，是对已成模式的进一步开掘，同时也表现为对异己力量的排斥和压抑，其作用在于巩固原有的主流文化已经确立的界限与规范，使之得以定型和凝聚。离异则表现为对原有主流文化的批判和扬弃，即在一定时期内，对原有主流文化的否定和怀疑，打乱既成的规范和界限，以形成对主流文化的冲击乃至颠覆。这种离异作用占主导地位的阶段，就是文化的转型期。

印度佛教文化，它虽是以一种宗教的形态进入中国，但印度佛教应该说是“亦宗教，亦哲学”，它曾影响中国文化的诸多方面，如宗教（包括中国的道教）、哲学、文学、艺术、建筑和广大人民的社会生活，都无不深受外来印度佛教文化之影响。回顾印度佛教传入的历史，也许对我们了解西方文化的传入，起着相互对照和借鉴的作用。


一、印度佛教传入中国的三个阶段


（一）由西汉末至东晋，佛教首先依附于汉代方术（又称“道术”），到魏晋又依附于魏晋玄学。佛教传入中国后，开始相当长的一个阶段所讲的内容主要是魂灵不死、因果报应之类，故袁宏《后汉记》中说：在汉朝时佛教“又以为人死精神不死，随复受形。生时所行善恶，皆有报应，故所贵行善修道，以炼精神而不已，以至无为，而得为佛也”。这类思想实为中国所固有，故佛教可依附于此而流行。至汉末魏初，由于佛教经典的翻译渐多，其中既有小乘的经典，也有大乘的经典，于是佛教在中国也就分成两大系统流传：一为安世高系，是小乘佛教，重禅法。时《安般守意经》、《阴持入经》等已译成汉文。前者讲呼吸守意，和中国道家、神仙家的呼吸吐纳之术相似。后者解释佛教名词概念，似汉人注经的章句之学。《阴持入经》对宇宙人生的学说以元气为根本，以四大配五行，五戒配五常，并说元气即五行即五阴（五蕴），例《阴持入经》释“五阴种”谓：“五阴种，身也……又如元……元气相含升降兴废，终而复始，轮转三界，无有穷极，故曰种。”此种以元气释五阴自与佛理相去甚远，而与当时道术颇有相近之处。二是支娄迦谶系，为大乘佛教，讲般若学。初安世高禅法在中国颇为流行，但至魏晋以老庄思想为骨架的玄学兴起，而后般若学大为流行。支娄迦谶一系认为人生根本道理最重要的是使“神返本真”，而与道合，已见其受老庄影响。支娄迦谶再传弟子支谦译《般若波罗蜜经》为《大明度无极经》，把“般若”译为“大明”，当取自《老子》“知常曰明”的意思，“波罗蜜”译为“度无极”，也是说达到与道（“复归于无极”）合一的境界。这一译经名称已见他使佛教迎合玄理。盖因玄学讨论的中心为“本末有无”的问题，而佛教般若学的中心问题为“空”、“有”，与玄学比较接近，并采用格义、连类等方法相比附，道安在《毗奈耶序》中说：“于十二部，毗目罗部最多，以斯邦人老庄行教，方等兼忘，故因风易行。”此中之原因，就在于般若学和魏晋玄学颇有相近处，于是两晋的名士与名僧互相标榜，玄、佛大有合流之趋势。中国本土学术的变化影响着印度佛教传入的方向，中国本土文化又在吸收着印度文化以滋养自己。东晋初般若学虽有六家七宗，但其基本上仍依附于玄学，而后有僧肇的《肇论》出，可以说它既是对魏晋玄学讨论问题的总结，又是佛教中国化的初始。《肇论》借用佛教般若学思想，但讨论的却是中国魏晋玄学的问题，而且文章风格又颇似王弼的《老子指略》和郭象的《庄子注序》，这正体现了两种不同传统文化在互动中的双向选择。

（二）东晋后，佛典翻译渐多，且系统，已见印度佛教与中土文化之不同，而引起两种文化之矛盾与冲突，并在矛盾冲突中互相影响和吸收。我们可以看到，今日保存之《弘明集》中涉及了当时争论之诸问题，如关于“沙门应否敬王者”、“神灭与神不灭”、“因果报应有无”、“空有关系”以及所谓“夷夏之辨”、“化胡问题”等等之争论。在这些问题之辩难中，既可看到相互冲突处，又可见到相互吸收处。是时名士与名僧又有合流之趋势，许多名士，一方面是朝廷之命官，另一方面又是僧人之良友；许多僧人，一方面隐居山林，礼佛诵经，另一方面又受诏于帝王，而参与政事。这时正是由于佛典翻译日多，而出现了佛典经师讲论之盛行，表面上似有印度佛教取代中土文化之形势。但至刘宋《涅槃经》渐流行，特别是四十卷本《大涅槃经》出，印度佛教在中国之形势为之一变。佛教般若学虽说要求“破相显性”，但却是偏重在破相方面，而至宋齐以后有涅槃学之兴起，至梁大盛，我们可以发现涅槃学与般若学有着前后相继的关系。这就是说，南北朝时期在中国流行的佛教在破除一切世间虚幻的假象后，涅槃佛性的学说才得以彰显。梁宝亮著《涅槃集解》，把当时有关佛性的学说列为十种，可见有关此问题的讨论盛况空前。如果说僧肇的《肇论》用佛教般若学讨论的是玄学问题（即老庄思想之发展），那么，梁宝亮的《涅槃集解》用佛教涅槃学讨论的佛性问题，则实与中国传统的心性学说不无关系。这一时期，尽管存在着中华本土文化与外来印度佛教文化两种文化之间的矛盾与冲突，但中国朝野从总体上说对外来佛教文化（哲学）采取的是吸收、容纳甚至在某种程度上抱着欢迎的态度。可以说，这个时期中国文化处在一个大变动的转型期，是一个从两汉正统经学经魏晋玄学走向佛道的离异文化时期。在民间，佛教之深入可以说已代替汉朝以来许多民间信仰。据《隋书·经籍志》记载当时“民间佛教，多于六经数十百倍”。

（三）至隋唐，有长达两三千年历史的丰富而独特的中国文化，是否会因印度佛教文化在中国五六百年的流传，并深深地影响着中国文化与社会的各个方面，而使中国文化变成了印度文化呢？不是这样的，恰恰相反，自隋唐以后，佛教文化反而深刻地受着中国文化，特别是儒、道两家的哲学思想的影响，而逐渐中国化，形成了若干中国化的佛教宗派，例如天台、华严、禅宗在佛性问题上，实际上融合了中国儒家的心性学说：如天台之“一心具万法”，华严之“离心之外，更无一法”，禅宗之“识心见性”，“见性成佛”等，上可接先秦儒家的心性学说，下可开启宋明理学（新儒学）之心性学说（或谓“性即理”，或谓“心即理”）。我们还可以注意到，在南北朝时引起中印文化严重冲突之沙门应否敬王者的问题已不成问题。佛教主张出家，只能拜佛，不能拜君王和父母，但忠孝正是中国传统文化礼教之核心部分。而禅宗《坛经》的《无相颂》有：“恩则孝养父母，义则上下相怜，让则尊卑和睦，忍则众恶无喧”之语，宋大慧禅宗则有“世间法即佛法，佛法即世间法”、“予虽学佛者，然爱君忧国之心，与忠义大夫等”之论。这几个佛教宗派可说已深深打上中国文化之烙印。天台甚至吸收着道教的某些思想，而华严和禅宗无论就内容与方法，都与老庄思想（如“任自然”等等）有着千丝万缕的联系。而与此同时，有玄奘大师提倡的唯识学，正是由于它太印度式，在唐朝没有流传多久（大约三十几年）就衰落了。而且更为奇特的是，印度佛教至8、9世纪已开始衰落（至14世纪几至湮灭），而此时正是中国化的佛教大大发展的时期。中国化的佛教宗派又于此时传到了朝鲜半岛和日本、越南等地，而且佛教在朝鲜、日本、越南又与当地文化相结合，形成有不同特色的佛教。宋理学家们一方面批判印度佛教（特别是出世、空无等思想），另一方面又充分地吸收着佛教中的某些思想因素（“一即多，多即一”，“识心见性，见性成佛”，“顿悟”等等）。故自宋明理学（新儒学）的兴起，从哲学思想上说已经取代了佛教哲学，而佛教大体上成为一种民间信仰，可以说无理论上的重大建树。因此，我们可以说，中国文化（哲学）曾受惠于外来的印度佛教，而佛教文化在中国又得到了发扬光大；最终中国文化没有被印度佛教所化，相反印度佛教却中国化了。这说明，外来文化的传入与当地本土文化的交流确实是文化发展的里程碑。同时也说明，在不同文化之间，特别是在有较长历史和丰富文化内涵的文化之间，存在着双向选择问题和异地发展问题。印度佛教传入中国曾发生了重要影响，并得到了发扬光大。中国文化在印度佛教的传入后从总体上说，中国人采取的是接受和吸取的态度，能与中国文化较好结合的法华学（天台推崇《法华经》）、华严学（华严宗以《华严经》立论）、大顿悟禅学（禅宗以《金刚般若经》为依据）就得以广泛流传；而唯识学的思维方式是纯印度式的，则难以流行。密教（密宗）虽在唐中期后风靡一时，但也没有能在汉地长期流行。印度佛教在8、9世纪开始衰落，至14世纪几至湮灭，而却在中国得到了发展；同样，希腊哲学也是在传到阿拉伯之后得到发展，然后又回到欧洲，成为今天世界上的强势文化。所以，文化的双向选择和文化的异地发展都说明“不同文明之间的交流是人类文明发展的里程碑”。
(2)



为什么我们要简要地讨论印度佛教文化作为一种外来文化传入中国的历史，这是因为希望能从历史中得到某些借鉴和启示，以便我们在阐述和分析西方文化传入中国有一个参照系。


二、西方文化的传入


西方文化（景教）早在唐朝已传入中国，后来因唐武宗灭佛而波及景教，此后景教在中国逐渐消失了。而元朝的也里可温教也随着元朝的覆亡而灰飞烟灭了。西方文化真正在中国发生影响是在16世纪的明朝末叶，当时传入的主要是西方基督教耶稣会的一些学说，并且也往往是附会于中国传统文化，但西方科技也随之传入，特别是利玛窦和徐光启合译了欧几里德（Euclid，约384—275 B. C.）的《几何原本》和由李之藻与传教士傅泛合译之《名理探》介绍到中国，应该说是十分有意义的。至清初因礼仪之争而有所中断，至19世纪中叶随着西方列强的入侵，西方文化如潮水一般地涌入中国，至今这种西学全方位大量地输入，已是中国文化特别是中国哲学必须接受的事实。

（一）文化有种种定义，但无论如何文化包含哲学，就一定意义上说哲学是文化的核心。对一种文化的深层了解，是离不开去把握或揭示其哲学的内涵的。我们要了解中华文化，就必须了解中国哲学。但是什么是中国哲学，中国有没有哲学？这都是我们首先要弄清的问题。现在中外学者的大多数不会再说中国没有哲学，也大都认为在中国的儒家思想、道家思想和中国化的佛教思想中有着丰富的哲学思想。但在两三百年前并非如此。从西方说，黑格尔曾提出中国甚至东方没有哲学的看法，认为中国（甚至东方）所有的只是“意见”，“与意见相反对的是真理”。
(3)

 黑格尔的看法固然不对，因为在中国传统文化中有着丰富的哲学思想、哲学问题的资源，这是谁也否认不掉的。在西方,哲学是一种爱智之学，它是以追求真理为目的，自觉地要求建立解释宇宙人生的学问。从今天看，我们当然可以说有些历史上的学者的著作应该是哲学著作，如王充的《论衡》，王弼的《老子指略》，嵇康的《声无哀乐论》，周敦颐的《太极图说》，张载的《正蒙》，方以智的《东西均》等等。而且还有分析和总结一个时期思想潮流的论文，如《庄子·天下篇》，司马谈的《论六家要旨》等等。这些著作和论文都有非常丰富的哲学思想内容，但作者作这些书的目的并非纯粹为了把哲学作为对象来研究，至少可以说没有充分把它作为独立的学科自觉地进行研究的对象，也没有把其中的哲学思想从其他学科全然分离出来。比较严格地说，也许《公孙龙子》或惠施的诸论题可以算是哲学命题，而把哲学问题较为自觉地进行了一定程度的研究。照我的想法，哲学应该是从思考某个（或几个）哲学问题出发，而形成的一套概念体系，并据概念之间的联系而形成若干哲学命题，并在方法上有着相当的自觉，进而进行理论上的分析与综合而形成的关于宇宙人生的哲学体系。因此，在中国把哲学自觉地作为独立研究对象，大体上说是在20世纪初。研究20世纪西学传入中国的历史，对西方哲学对于中国的影响，中国哲学成为一门独立的学科，以及中国哲学相对西方哲学所具有的特点等等问题的研究，无疑是有十分重要的意义的。

从当时历史进程的情况来看，由于西方列强的入侵，大大有利于西方各种文化随之进入中国；同时一部分中国人也开始感到西方国力之强盛，必与其文化有密切之关系，而哲学是文化之核心，因而开始了对西方哲学的关注。从当时甚至到今天，在西方哲学进入中国后，可以说我们一直面临着三个相互联系的问题：如何对待西方哲学；如何看待我们自己本民族原有的哲学；如何创建中国的新哲学。很自然，中国的学人在这一极其复杂的历史时期，在中西哲学剧烈的碰撞时期，对上述三个相互联系的问题一定会存在着不同的态度。我们可以看到，在对西方哲学的引进和学习过程中，对待西方哲学可能有三种相当不同甚至是相互对立态度的派别：激进主义派（也可称之为全盘西化派）、本位文化派（也可称之为文化保守主义派）、改良主义派（也可以称之为调和中西文化派）。百多年来，在这三派之间不仅存在着严重的学术上的冲突，有时甚至表现为政治上的对立，往往把哲学学术问题政治意识形态化。

《20世纪西方哲学东渐史》希望能把这一百年来中国哲学在西方哲学的冲击下，如何创立、冲突、发展以及其走向作一较客观（当然也会带有各位作者主观性）的描述、评论和展望。写一部多卷本近500万字的《20世纪西方哲学东渐史》可以有多种写法，例如，我们可以把20世纪西方哲学输入中国的历史划分为若干时期，按照西方哲学各派输入的情况作横向的描述和评论，但也可以把西方哲学输入各派大体上按照其传入时间上的先后，在一本专著中描述和评论其在百年传入中国的历史。这套《20世纪西方哲学东渐史》共分十四卷，第一卷为《总论》，第二卷为《进化论思想在中国》，第三卷为《唯意志论在中国》，第四卷为《实用主义在中国》，第五卷为《马克思主义在中国》，第六卷为《新实在论在中国》，第七卷为《分析哲学在中国》，第八卷为《德国古典哲学在中国》，第九卷为《结构主义、解构主义在中国》，第十卷为《现象学在中国》，第十一卷为《后现代主义在中国》，第十二卷为《基督教哲学在中国》，第十三卷为《中国哲学视野下的西方哲学》，第十四卷为《西方哲学在港台》，每卷均附有一卷相关的资料和研究目录索引，便于读者查阅。我们现在采用的是后一种写法，这并不是说前一种写法不好，而是后一种写法对我们来说可能较容易把握一些。由于我们邀请的作者大多是研究某一西方哲学流派的学者或研究该西方哲学流派在中国传播历史的专家，采用第二种写法可以充分反映出他们的研究成果；还由于作者对某一西方哲学流派的研究往往是跨越历史阶段的，如果要按历史时期来写，这样就要由多人合写一卷，难免由于看法不同，而在同一卷中出现矛盾和不协调处。当然，采取按时间先后分别论述各派，也会出现由于看法的不同而存在不协调处，但这样读者可以比较清楚地知道每位作者的不同观点，同时又可以较好地了解某派西方哲学在中国发展的状况。为此，本书除了要求体例上和基本规范上（如，要介绍该派的译著情况、发展历史、所作出的贡献以及评论等等）的统一外，在学术观点上不要求统一，只要求有根据和言之成理，“百家争鸣”是本书的重要原则之一。如果我们把全套十四本作为一个整体来看，那么，这套书也将可以使我们了解20世纪西方哲学输入的方方面面，及其先后在中国所发生的不同影响。我作为这套书的主编，主要只是起着一个组织者的作用。当然，我对20世纪西方哲学在中国的传播及其影响的一些问题也有我自己的看法，有些看法和本书众多作者的看法相同，也有一些并不一定和每本作者的看法相同。我认为这是很自然的，学术问题决不能搞一言堂，必须让学者自己发挥他们自己的想法。没有学术自由，学术不仅不会发展，甚至会倒退，以至于使学术死亡。这是我们应引以为训的。下面，我想说几点我对“20世纪西方哲学东渐史”的看法。

（二）前面我已经讲过，中国哲学成为一门独立的学科，成为中国学者自觉的研究对象，应该说是在西方哲学传入以后的事。这和在西方哲学传入中国以前中国有没有哲学是两个问题。前面我也明确地讲了，中国自先秦以来不仅有丰富的哲学思想和哲学问题，而且已经显露出它与西方哲学思想有着非常大的差别。但是，在西方哲学传入之前，我们确实没有把中国哲学自觉地作为一门学科进行独立地研究，常常是混在经学、子学、史学中来研究，或者是在思想史、学术史等等中来进行研究。我们知道，不是对某个哲学问题进行了讨论，就可以说建立这门学科了。例如考古学，文物发掘（包括盗墓）、文物鉴定当然都属于考古学的范围，但仅仅有这些并不等于说就有了考古学。据《中国大百科全书·考古学卷》中说，西方考古学的萌芽期约在1760年至1840年之间，而中国的考古学是在受到西方考古学影响晚到20世纪20年代才由裴文中、李济等先生建立起来的。又比如说比较文学的建立，人们通常认为是在19世纪才建立成一门“学”的。但是，无论在西方还是在中国，文学的比较早就有了，例如《文心雕龙·明诗》就对诗人、作品以及不同时代的诗风作了比较，其中有一句说到：“宋初文咏，体有因革，老庄告退，山水方滋。”这里比较了南北朝与魏晋诗风的变化，在魏晋时诗往往是玄言诗，而到刘宋之初，诗风渐由玄言诗变为山水诗，这样诗就更接近自然了。李达三在《比较文学研究之新方向》中说：“作为一门学科而言，比较文学在法国，直到19世纪30、40年代方告成熟。以此而言，在法国或者其他任何地方，安培尔（1800—1864）或威尔曼（1790—1867）可被认为真正构想完整的比较文学。”在中国把文学比较问题作为一门“学”来研究，已是20世纪20年代以后的事了。因此，我们是否可以这样说，任何一门学科的产生，在它之前已经有或长或短的问题积累、思想资源、材料的累积等等的历史，这大概只能说是这门学科的前史。在西方哲学传入中国之前，中国早已有了丰富的哲学思想和哲学问题，这是谁也无法否认的，但是自觉把中国哲学或中国哲学史作为独立学科来研究应该说是在19世纪末20世纪初。

（三）前面我们简略地论述了印度佛教传入中国的历史过程的某些现象，那么，西方哲学传入中国是否也会发生相同或相似的现象呢？在中外历史的发展过程中，大概不会出现完全相同的历史现象，但是我们往往也会惊人地发现其间的某些相似之处。对唐朝传入的景教和在元朝流行过的也里温可教，不是我们要讨论的问题。16世纪末、17世纪初西方传教士曾把西方哲学介绍到中国，在明末西方逻辑学也介绍到中国，可说它并没有发生什么影响。但是，如果我们看利玛窦的中文著作就可以发现，他也有类似早期印度佛教传入时的相似情形。例如，利玛窦为了传教目的，对当时在中国占统治地位的儒家采取了合儒（说明天主教与儒家学说、中国古代经典有相合之处）、超儒（认为西方天主教在某些方面超过儒家学说）、补儒（认为天主教和儒家思想多有相通处，但儒家仍可有天主教补充之处）、附儒（对天主教义某些方面作了修改，以附会儒家传统思想）等等方法。
(4)

 徐光启等人的论述之中，从方法上说，不能不说与传入中国的印度佛教有某种相似处，如格义、连类等。除了少数中国知识分子（如徐光启、李之藻等）对天主教义有较为深入的了解外，当时的士大夫或者是排斥天主教，如钟始声批判天主教谓：“此胡妖耳，阳排佛而阴窃其糠粃，伪尊儒而实乱其道脉。”或者是仅仅欣赏那些西洋器物（如望远镜、自鸣钟等），其实也是在抱着一种“中体西用”的态度看待西洋文化。例如，在当时的儒者许大受看来，西洋的科技“纵巧何益于心身”，其理由是此类末技无益于圣道。
(5)

 一直到19世纪末，西方哲学才开始在中国发生重大影响。我们可以看到，“中西古今”之争实际上是伴随着20世纪中国文化的进程的。“中体西用”一开始曾为大多数学者所接受，而后某些学者对西方文化了解较多，而逐渐有所改变，而对“中体西用”批评最有力者无过于严复，严复在对西方文化的深入理解的基础上说：“盖彼以自由为体、民主为用。”
(6)

 无论严复对西方文化的概括是否准确，但这无疑是当时“中西古今”之争的重要一环，而使中国人对西方文化有了一个初步的理解。其后在中国文化史上（包括哲学史）中的“中西古今”之争不断，袁世凯称帝之前后有“孔教会”之建立，以儒家思想排斥、批判西方文化，引起了中西文化的第一次论战。而当时对什么是哲学并没有明确的认识，往往是用文化问题代替了哲学问题，有以古、今区别中西哲学论者
(7)

 ，有以新、旧分中西哲学论者
(8)

 ，有以静、动论中西哲学之不同者
(9)

 ，如此等等，不一而足。但其中最重要的，或者应是五四以前以杜亚泉为代表的《东方杂志》与以陈独秀为代表的《新青年》的争论。杜亚泉虽说不能算是盲目维护中国旧传统、反对西化之代表，但他提出统整之说，要求绍述“周公之兼三王，孔子之集大成，孟子之拒邪说”的盛业，不能不说是当时哲学（文化）上的保守主义的典型话语。与此大体同时，胡适与李大钊等关于“问题与主义”的争论，从哲学方法论的层面看，也可视为哲学上的改良主义与激进主义之争。五四运动前后是中西文化论战之高峰。以属于马克思主义阵营的陈独秀、李大钊为代表的激进主义派与属于实用主义阵营的胡适为代表的自由主义派联合举起“打倒孔家店”的大旗，提倡西方的科学与民主，向传统的正统文化开火。陈独秀、胡适等之所以激烈地反传统，主要是有见于当时中国社会之落后、政治之腐败之因，皆在中国传统文化之弊。因此，他们认为，中国必须在一切方面向西方学习，包括西方哲学。这就是说，当时的激进主义和改良主义派认为，所谓中学都是古代的（或前现代的）过了时的东西，只有西学才是适合现代社会需要的今学，这实质上是一种全盘西化论。如果把它和19世纪末的“中学为体，西学为用”相比，陈独秀、胡适等人所主张的可以称之为在中国应该以“西学为体，西学为用”了。但是，我们必须承认，陈独秀等人的这种全盘反传统思想在当时无疑对打破旧传统（如儒、道、释思想）的束缚起着极其重大的冲击作用，为中国社会的启蒙和西方哲学在中国的广泛传播奠定了基础。我们可以说，五四前后，西方有什么哲学思潮，中国就相应地有着西方某种思潮的舶来品。由五四运动引进的西方思想的巨大冲击力，自然也会引起中学的反击，当时最著名的维护中国传统的学者一是梁启超，一是梁漱溟。梁启超的《欧游心影录》对西方科学的批判虽有相当影响，但梁漱溟的《东西文化及其哲学》则可以说是中国哲学对西方哲学有相当价值的回应，和对中国哲学较有价值的理智的反思。五四运动以后，中西文化与中西哲学的论战不断，例如发生在1923年的“科学与人生观的论战”，这次论战表面上看来是西学（包括马克思主义、实用主义、西方科学主义等等）对中学（张君劢主张恢复“新宋学”）的胜利而告终，但其结果则造成了以陈独秀为代表的马克思主义与以胡适为代表的实用主义在哲学路线上的分裂。自此以后，中国哲学实际上存在着马克思主义激进派、实用主义改良派与维护传统的保守派三足鼎立的局面。此后，在哲学上、文化上的“古今中西”之争不断，最著名的是发生在1935年由萨孟武、何炳松十教授发表的《中国本位文化建设宣言》引起的论争。这场论争可以说是一场本位文化与全盘西化的大论战。本位文化派所强调的是民族文化的特性，而忽视了当时文化发展的时代性；而全盘西化派又只把眼光盯着文化发展的时代性，而全然否定了文化的民族性和文化的继承性。因此，这场争论并没有对中国文化的发展起多大作用。1937年抗日战争暴发后，为了抗日，在哲学上的中西论战缓和了一些，但是仍然发生过马克思主义学者对冯友兰的《新理学》的批判，维也纳学派洪谦教授与冯友兰教授有关形而上学问题的争论，这些仍然都反映着哲学上的“中西古今”之争。1949年以后，中国大陆社会生活发生了巨大变化，随之中国大陆的哲学也发生了非常大的异乎寻常的变化。当时有所谓“一边倒”、全盘倒向苏联马克思列宁斯大林主义的指导思想，这实际上也是一种全盘西化的变种。当时，中国大陆哲学界要以斯大林的《辩证唯物主义与历史唯物主义》作为判定哲学是非的准则，而日丹诺夫的《关于西方哲学史座谈会上的发言》则成为我们学习和研究哲学的标准教材。中国传统哲学，无论孔孟老庄，还是程朱陆王，均在批判之列。这种以极“左”思潮为指导的批判中国传统文化、特别是中国哲学的运动不断，一直发展到文化大革命。1966年至1976年的文化大革命大搞所谓破“四旧”，其结果造成了中国大陆的哲学与世界文化的隔绝，同时也使中国哲学出现了严重的断层。文化大革命结束后，虽然在政治路线上否定了“以阶级斗争为纲”，邓小平提出了要实现四个现代化的纲领和“改革开放”的方针，哲学上的“古今中西”之争仍然并没有停止。1980年代，中国思想文化界面对的是如何使中国由传统走向现代，因而必须批判封闭式的封建专制主义的影响，这是实现现代化的迫切要求。在当时最典型的例子，就是《河殇》在电视上的播出。《河殇》尽管有这样那样的错误和对中国历史歪曲的描述，但它的本意是提醒中国人不应再走自我封闭的老路，但却遭到了严厉的批判。这场批判反映了中国是走改革开放的面向世界的道路呢，还是仅仅在经济领域进行某些改革，而在思想文化上仍然采取几个世纪以来的封闭态度，这场斗争无疑又是一次“中西古今”之争的重演。1989年的政治风波打断了在思想文化（甚至政治制度）上向现代化迈进的路子，在思想文化（包括哲学）沉寂一段之后，在学术界（主要是哲学界）有两种思潮逐渐活跃起来，一是后现代主义思潮；一是新保守主义思潮。后现代主义思想在1980年代已经进入中国，但是并没有广泛流行，但到1990年代初突然成为当时中国哲学界（不仅是哲学，而且其他学科如文学、艺术等）注意的一个焦点，不仅翻译出许多后现代主义的书，而且出版了大量我国学者有关这方面的著作和论文。原因何在？我想，大概可以说“消解当时文化上的一元化的倾向”是重要原因之一。“六四”以后，北京某报刊出一篇署名文章《多元化就是自由化》，这篇文章对前一阶段的文化多元化倾向进行了批评，在一定程度上反映了要求回归1949年以来形成的文化上的极“左”新传统的要求。而当时学术界的一部分学者认为这样会形成我国学术文化上的倒退局面。为了打破这种文化上的一元化倾向，而大量引进并阐发后现代主义理论。针对着现代理论的明晰性、确定性、价值的终极性、理论的完整性和系统性等等，后现代主义主张理论的模糊性，追求不确定性、无层次性、反中心主义以及文化的多元性等等。我认为，这除了后现代主义正在西方走红之外，就中国文化、中国哲学说，它无疑起着消解文化一元化的作用。1992年秋，在中国大陆出现了研究和弘扬中国传统文化的国学热，这大概是一些学者有见于西方哲学给人类社会带来的负面影响，而认为中国传统哲学或许可以纠正西方哲学的某些偏失。从当时情况看，虽然某些学者也存在着夸大中国哲学的现实意义或文化上的保守主义的倾向，但大多数学者认为，对自己民族的文化（包括哲学）应该进行实事求是的研究，以有利于中国文化（哲学）从传统走向现代。1994年6月在《哲学研究》上发表了署名文章，其中有这样一段：“一些人宣扬中国需要孔夫子、董仲舒，需要重构与马克思主义并列的中国哲学新体系”，“不排除有人企图以‘国学’这一可疑的概念，来达到摒社会主义新文化于中国文化之外的目的”。1995年初在《孔子研究》杂志召开的一次座谈会上，不少学者对上述《哲学研究》的看法提出了批评。而1995年《东方》杂志有署名文章也批评了《哲学研究》，认为把国学研究与马克思主义研究对立起来，就会产生一种可能“即把马克思主义与国学研究对立起来，重复以往教条主义的意识形态对国学的怀疑和批判”。这场发生在1990年代中期的争论虽未发生重大影响，但从一个侧面仍然是哲学上的“中西古今”之争的表现。与此同时，某些对西方哲学特别是西方基督教哲学有较深研究的学者，如刘小枫等，对中国文化和哲学持强烈的批判态度，这样就引起了某些传统文化的保守派如蒋庆等人的反批评。其时，还有一些学者对中西文化和哲学都持有同情理解的态度，而企图协调两者之间的分歧。无疑这些仍然都是百年来中国文化中的“中西古今”之争的继续，以及在不同时期的不同表现。1990年代末发生了自由主义派和新左派之间的争论，虽然这场争论仍在继续之中，但旁观者大体上也可以看出仍然是在围绕着如何由“传统走向现代”这一主题，其中仍然不能不说与“中西古今”之争有关。


上面我用了相当长的篇幅勾画了百年来中国文化与中国哲学所走的路子，目的在说明在本土文化与外来文化（即中国文化与西方文化）相遇后的一个阶段中，两种文化之间的矛盾和冲突是不可避免的。西方文化（哲学）的传入与印度佛教传入的情形虽有很大不同，但仍可发现其中又有某些相似之处。由于西方文化传入时，它已是一种强势文化，而中国文化正在走下坡路，这和印度佛教传入时正值中国文化的兴盛时期很不相同。因此，最初西方文化依附于中国文化虽有“附儒”之情况，但不仅为时甚短，而且也非普遍现象，很快就因礼仪的冲突，中西文化的交流有所中断。19世纪中叶，西方文化作为一种强势文化大举进入中国。至20世纪，总的情况是中国文化引进西方文化并努力学习，但是，我们仍然可以看到存在着两种文化在冲突中的调和，在对抗中的吸收，在矛盾中的磨合的现象。一句话，也像印度佛教传入后的南北朝时期那样存在着两种文化的冲突。这是否是两种都有很长历史的不同传统文化在相遇中会发生的普遍现象呢？

（四）如果我们再作一点较为仔细的讨论，较为着重从哲学方面考察，看看是否发生了类似印度佛教在隋唐时期以及其后的情况那样，在20世纪也发生过在吸收西方哲学基础上形成若干中国化的西方哲学派别或现代的中国哲学呢？把西方哲学最早传入中国的、最有影响的应该说是严复，他翻译的《天演论》等，其进化论思想影响了中国几代人的哲学观念，可以说他是介绍西方哲学到中国来的第一功臣。其后，继之而有叔本华哲学、尼采哲学、古希腊哲学、无政府主义、马克思主义、实用主义、实在论、德国19世纪哲学、分析哲学、维也纳学派、现象学、存在主义、结构主义、解构主义、后现代主义等等，先后进入中国，影响着中国哲学界。从20世纪初起，中国哲学的建立可以说是从研究中国哲学的历史入手的，从而出现了若干部《中国哲学史》，其中可以胡适的《中国哲学史大纲》（英文本原名《先秦名学史》，谢无量的《中国哲学史》出版于1916年，早于胡适的《中国哲学史大纲》，其后有不少“中国哲学史”的书出版，这里就不一一列举了）和冯友兰的《中国哲学史》为代表，以证明自先秦以来中国就有哲学。这说明，中国学者自觉地把中国哲学作为研究的对象，进行了系统的研究。这正是在西方哲学输入后的态势，其后又有若干关于中西哲学比较的书出现，例如梁漱溟的《东西文化及其哲学》，以文化的类型不同来说明中西印哲学之间的差异。特别应说明的是，《东西文化及其哲学》可以说是中国学者对五四运动以来反传统、提倡西学的一次认真的反思。在这本书中，他认为中国应引进西方文化与哲学，让科学与民主也在中国得到发展，并且反复申明：“我们提倡东方文化与旧头脑的拒绝西方文化不同。”并可看到他受到西方柏格森生命哲学影响的痕迹。但同时梁漱溟对西方文化进行了批评，并主张把中国原有文化精神拿出来，贡献给人类社会。他认为，在不远的将来是中国文化的复兴，它如同西方文化在漫长的中世纪之后复兴一样。西方哲学至20世纪20年代已发展到了顶点，暴露出来许多问题与困难，造成许多痛苦与灾难，如人们精神的极度空虚、人与人的关系的紧张、自然资源的破坏等等。而中国哲学以孔子的“仁学”为代表，是一种超功利的“无所为而为”的生活态度，提倡“乐天”、“安命”，为自我找一个安身立命的“孔颜乐处”。这种哲学可以补救西方哲学带来的弊病。梁漱溟的这些看法虽然仍是中西文化的比较问题，但已可看出他对中西哲学的不同有了自己的看法，和20世纪之初那些看法相比深入得多了。自1930年代初起，中国哲学家在吸收西方哲学的基础上形成了若干现代型的中国哲学，先有熊十力和张东荪，后有冯友兰、金岳霖，和使马克思主义带有一定特色毛泽东的著作《实践论》、《矛盾论》等。熊十力著《新唯实论》，只完成了本体论（境论）部分（在这部分中多少可以看出受到柏格森哲学之影响），但他原计划还要写认识论问题（量论），我们可以从他的其他论著中看到他的量论的基本思路，他认为中国哲学原来缺乏认识论，因此，他主张要在中国哲学中创建中国式的认识论，如他说：“吾国学术，风尚体认而轻辨智，其所长在是，而短亦伏焉”，故“中西文化，宜互相融合”，“中国诚宜摄西洋以自广。”
(10)

 为此之故，熊十力提出：“余常以哲学为思修交尽之学”，盖因“专尚思辨者，可以睿理智，而以缺乏修为故，则理智终离其本，无可语上达。专重修为者，可以养性智，而以不务思辨故，则性智将遗其用，无可成全德也。是故思修交尽，二智圆融，而后为至人之学。”
(11)

 可见熊十力也在吸收西方哲学，为建设中国现代哲学而努力。特别是熊十力哲学的“体用不二”、“翕辟成变”等，都是沿着《周易》哲学在新时代的重要发展。熊十力哲学开启了现代新儒学，继者有牟宗三、唐君毅等，成为当今中国传承儒学的中坚力量。张东荪提出其“多元认识论”体系和所谓“架构论”学说，他的学说是在吸收新康德学派学说和批判实在论思想基础上而提出的一种现代型的中国哲学，他提出了与金岳霖《论道》不同的中国哲学路向：金岳霖哲学是知识论向本体论看齐；张东荪哲学则追求宇宙论向知识论看齐，并否认中国有本体论。
(12)

 他们两位的哲学正体现了中国传统哲学的两大系：《周易》的本体论和宇宙生成论，但都是借助了西方哲学来建构他们的哲学体系。金岳霖是以分析哲学和逻辑实证论的方法来写他的《论道》和《知识论》的，他的哲学的特长是在借助于分析哲学上。从形式上看，他的哲学很不像中国哲学，但就内容上看却可感到他也颇受道家哲学和儒家哲学的影响。冯友兰的《新理学》明确地说，他的哲学不是照着宋明理学讲，而是接着宋明理学讲。他的“接着讲”实际上是把柏拉图哲学的共相与殊相和新实在论的理论引入中国哲学，把世界分为“真际”（或称之为理，或称之为太极）和“实际”，实际的事物依照所以然之理而成为某事物。特别冯友兰的《新原道》，此书又名《中国哲学之精神》，他认为中国传统哲学的精神就是“内圣外王之道”。他说：“在中国哲学中，无论哪一派哪一家，都自以为是讲‘内圣外王之道’。”而冯友兰也以为他的哲学是讲“内圣外王之道”的。在他的《新原人》中更提出“四种境界”说，而《新知言》则认为，西方哲学长于分析（形而上正的方法），而中国传统哲学则长于直觉（形而上负的方法），而他的哲学方法则是两者的结合。这些都表明冯友兰哲学是在利用西方哲学，接着宋明理学讲中国哲学，为使中国哲学现代化。但冯友兰哲学的基础区分“真际”和“实际”，则正是上可接宋明理学的“理一分殊”学说，又可把西方哲学中关于“共相”和“殊相”的观点贯穿于中国哲学史之中，这正说明他的哲学选择柏拉图哲学和新实在论之故。这些都说明1930、1940年代，中国学者在努力借助西方哲学来创立新的中国哲学的尝试。同期，汤用彤为证明中国哲学中也有其本体论，并有其特殊的哲学方法论（“得意忘言”）而研究了魏晋玄学，为中外学者所重视。他的《汉魏两晋南北朝佛教史》在写作方法上颇受德国哲学史家温德尔班的影响，而成为当今中国哲学史方面的权威著作。汤用彤早年留学美国，颇受当时在美国流行的新保守主义的影响，因此他的学说也颇打上西学的烙印。在这中间，我们可以看到，有些新的中国哲学在中国影响比较大，有些则比较小，例如，冯友兰、熊十力两人的哲学影响就比金岳霖、张东荪大，这是因为冯友兰、熊十力哲学都是“接着”中国传统哲学讲的，而金岳霖、张东荪哲学是更加西方化的。他们在创建现代中国哲学的尝试中，都注意到中国传统哲学缺乏认识论（知识论）的这个事实，而力图为中国哲学补上这个缺陷，这当然正是受到西方哲学影响的结果。如果说中国哲学史的研究是参照西方哲学，为了说明有中国的哲学，是建立中国哲学的第一步，那么，熊十力、张东荪、冯友兰、金岳霖则是在西方哲学的冲击下，或深或浅地借助西方哲学来建立他们的现代中国哲学。但是如果我们客观地看，张东荪、金岳霖的哲学不能不说是相当深刻的，但是，他们的哲学在中国的影响则比不上熊十力和冯友兰，这是为什么呢？我认为，正是由于熊十力、冯友兰哲学在接着宋明理学讲之故，因此，他们的哲学更具有中国特色。而张东荪、金岳霖的哲学从方法论上说重分析，而多少有偏离中国传统之倾向。我们可看到，熊十力哲学虽然容纳了西方哲学的若干思辨性，也较中国传统哲学增加了若干分析的成分（其分析成分或亦来自佛教的唯识学），但它仍然是沿着中国哲学整体性和直觉性（甚至含混性）的特色发展着。他的后继者或更多地吸收了西方哲学的理论与方法，但仍然没有离开熊十力开创的路子。冯友兰在运用逻辑分析方面自然比熊十力高明，而且受西方哲学的影响要大得多，但如前所述，他的哲学仍是接着宋明理学的现代中国哲学。而较多逻辑分析成分的哲学（例如分析哲学、科学哲学）在中国就比较难以有较大影响，从这点看，两种不同哲学在相遇后，必然在互动中存在着双向选择问题。但我们还可以注意到，某些研究西方哲学（或者中西哲学同时都研究的学者）都曾努力利用中国哲学对西方哲学进行解读（或者说，他们在解释西方哲学时多少带有中国的特色），也许可以说是把西方哲学中国化的有一定意义的尝试。
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 可是照我看，这些企图使西方哲学中国化，或者吸收西方哲学而使中国哲学具有现代意义的尝试，他们都还不能和隋唐时期形成的中国佛教哲学的影响及其意义相比，中国现代哲学仍然还未如宋明时期在吸收、批判印度佛教哲学后创造的新儒学那样，创建出适应中国现代化社会以及世界哲学发展的形势所要求的现代中国哲学。

至于1949年后，在相当长的时期里，由于极“左”思潮的影响，虽在中国哲学史和中国传统哲学方面也取得若干成绩，但应该说是很不理想的。至1980年代后，无论在中国哲学史、中国传统哲学以及西方哲学的研究上，都有相当可观的成就。哲学方面的著作不仅在量上大大超过前八十年，而且在问题研究的深度上也有不少方面超过了前人。但是，我们客观地看，在20世纪后半叶还没有出现像熊十力、张东荪、冯友兰、金岳霖等那样有独创性、影响较大的哲学家，这当然不能责怪这一时期的哲学家（或者称为哲学工作者），而应看到它是由于社会政治环境使然，对这一点我们只能深表遗憾了。


三、新轴心时代哲学走向的特点


德国哲学家雅斯贝尔斯（Karl Jaspers，1883—1969）曾经提出“轴心时代”的观念。他认为，在公元前500年前后，在古希腊、以色列、印度和中国等地几乎同时出现了伟大的思想家，他们都对人类关切的根本问题提出了独到的看法。古希腊有苏格拉底、柏拉图，中国有老子、孔子，印度有释迦牟尼，以色列有犹太教的先知们，形成了不同的文化传统。这些文化传统经过两三千年的发展，已经成为人类文化的主要精神财富，而且这些地域的不同文化，原来都是独立发展出来的，并没有互相影响。“人类一直靠轴心时代所产生的思考和创造的一切而生存，每一次新的飞跃都回顾这一时期，并被它重新燃起火焰。”
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 例如，欧洲的文艺复兴就是把目光投向其文化的源头古希腊，使欧洲文明重新燃起新光辉，而对世界产生重大影响。中国的宋明理学（新儒学）在印度佛教冲击后，再次回归孔孟，而把中国哲学提高到一个新水平。在某种意义上说，当今世界多种文化的发展正是对二千多年前的轴心时代的又一次新的飞跃。我们知道，自二战以后，西方殖民体系逐渐瓦解，原来的殖民地国家和受压迫的民族，一个很迫切的任务就是从各方面自觉地确认自己的独立身份，而自己民族的独立文化正是其确认自己独立身份的最重要的因素。据此，我们也许可以说，将有一个新的轴心时代出现。在可以预见的一段时间里，各民族、各国家在其经济发展的同时一定会要求发展其自身的文化，因而经济全球化将有利于文化多元的发展。从今后世界文化发展的趋势看，将会出现一个在全球意识观照下的文化多元发展的新局面。21世纪世界文化发展很可能形成若干个重要的文化区：欧美文化区、东亚文化区、南亚文化区和中东与北非文化区（伊斯兰文化区），这几种文化区的文化不仅有很长的历史，而且每种文化所影响的人口都在十亿以上。当然，也还有一些其他文化会同时存在，并起着一定的作用。但这几种有着长久历史的大文化潮流的哲学将会成为影响世界文化发展的主要动力。这新的轴心时代的文化发展与公元前500年左右的那个轴心时代会有很大的不同。概括起来，至少有以下几点不同：

（一）在这个新的轴心时代，由于经济全球化、科技一体化、信息网络的发展把世界连成一片，因而世界文化发展的状况将不是各自独立发展，而是在相互影响下形成文化多元共存的局面。各种文化将由其吸收他种文化的某些因素和更新自身文化的能力决定其对人类文化贡献的大小。原先的轴心时代的几种文化在初创时虽无互相间的影响，但在其后的两千多年中，却都在不断地吸收其他文化，罗素在《中西文明比较》中说到西方文化的发展，他说：

不同文明之间的交流过去已经多次证明是人类文明发展的里程碑。希腊学习埃及，罗马借鉴希腊，阿拉伯参照罗马帝国，中世纪的欧洲又模仿阿拉伯，而文艺复兴时期的欧洲则仿效拜占庭帝国……
(15)



到17、18世纪，西方又曾吸收过印度文化和中国文化。可以毫不夸大地说，欧洲文化发展到今天之所以有强大的生命力，正是由于它能不断地吸收不同文化的某些因素，使自己的文化不断得到丰富和更新。同样，中国文化也是在不断吸收外来文化而得到发展的。众所周知，在历史上，印度佛教传入中国，促进了中国文化的哲学、宗教、文学、艺术等等诸多方面的发展。中国文化曾受惠于印度佛教，印度佛教又在中国发扬光大，并由中国传到朝鲜半岛和日本，在朝鲜和日本又与当地文化相结合而形成各有特色的佛教。近代中国文化又在西方文化的冲击下，不断地吸收西方文化，更新自己的文化。回顾百多年来，西方文化的各种流派都对中国文化产生过或仍然在产生着深刻的影响，改变了中国社会和文化的面貌。显然，正是不同文化之间的交流和互相影响构成了今日人类社会的文化宝库。新的轴心时代的各种文化必将沿着这种已经形成的文化之间的交流与互相吸收的势态向前发展。因此，各种文化必将是在全球意识观照下得到发展的。这就和两千多年前那个轴心时代的文化有着鲜明的不同。

（二）跨文化和跨学科的文化研究将会成为21世纪文化发展的动力。由于世界连成一片，每种文化都不可能孤立地发展，因此，跨文化与跨学科研究会大大地发展起来。每种文化对自身文化的了解都会有局限性，“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，如果从另外一个文化系统看，也就是说从他者看，也许会更全面地认识这种文化的特点。因而，当前跨文化研究已成为文化研究的热门。以互为主观、互相参照为核心，重视从他者反观自身的文化逐渐为中外广大学术界所接受，并为文化的多元发展奠定了重要基础。在各个学科之间同样也有这样的问题。今日的科学已大大不同于西方18世纪的情况了，当前科学已打破原先的分科状况，发展出来许多新兴学科、边缘学科。但正因为如此，原来的学科划分越来越模糊了，本来物理学就是物理学，化学就是化学，现在既有物理化学，又有化学物理学，自然科学之间原有的界限被打破了。不仅如此，自然科学与社会科学、人文学科的界限也正在被打破。例如，经济学必须利用数学，法学必须利用某些高科技手段，人文学科甚至要利用诺贝尔奖金获得者普列高津的耗散结构理论。因此，就目前情况看，在不同文化传统和不同学科之间正在形成一种互相渗透的情况。我们可以预见，在21世纪，哪种传统文化最能自觉地推动不同文化传统和不同学科之间的对话和整合，哪种文化传统就将会对世界文化的发展具有更大的影响力。21世纪新的轴心时代将是一个多元对话的世纪，是一个学科之间互相渗透的世纪，这大大不同于公元前5世纪前后的那个轴心时代了。

（三）新的轴心时代的文化将不可能像公元前500年前后那样由少数几个伟大思想家来主导，而将是由众多的思想群体来导演未来文化的发展。正因为当今的社会发展比古代快得多，思想的更替日新月异，并且是在各种文化和各个学科互相影响中发展着，已经形成了你中有我，我中有你的新局面，因此，就没有可能出现独来独往的大思想家。由于当今思想面对的不是某一个国家或某一个民族，而是要面对全世界，它就不可能不吸收其他民族文化的某些因素，不可能没有全球化的视野，因此，真正有成就的思想家将既是民族的，又是世界的。我们可以看到，在西方，一二百年来各种思潮不断变换，其各领风骚最多也就是几十年，到目前为止还看不出有哪种思想能把西方流行的众多派别整合起来。在中国，百多年来基本上是在学习西方文化的过程中，是在建设中国新文化的过程中，可以预见的是，在中国必将出现一个新的“百家争鸣”的局面、文化多元的新格局。我们可以看到，自改革开放以来，西方的各种学说、各种流派如潮水一般涌入中国，到目前为止我们仍然处在大量吸收西方文化的过程之中，我们还未能如在吸收印度佛教文化的基础上形成了宋明理学那样，在充分吸收西方文化基础上形成现代的新的中国文化。但在进入1990年代之后，中国思想文化界的分野越来越明显，逐渐形成了若干学术小团体，这些学术小团体大概都只是“一家之言”，能领导思想界的权威还没有出现。展望21世纪，在不久的将来也许会出现适应中国现代社会要求的不同学术派别，但大概也不会产生一统天下的思想体系。这就是说，无论中外，由于文化的相互影响和不断变换，大概都不可能出现像柏拉图、孔子、释迦牟尼等等那样代表着一种文化传统的伟大思想家。那种企图把自己打扮成救世主的时代已经一去不复返了。众多的思想群体的合力推动着人类文化的发展，这正是多元文化所要求的。与这种情况相联系，我认为，这也许和当前精英文化向大众文化转移不无关系。由于人类社会生活的节奏越来越快，传统的慢节奏的精英文化已不适应人们感情和精神的需求，因此，在文化的各个方面都表现出趋向大众化，哲学自然也不能例外。因而，为满足人们这种快节奏的精神和感情上的需要，哲学问题也逐渐趋向简洁和通俗。我想，这也是不会出现像已影响人类文化两千多年，今后仍然会长期发生影响的柏拉图、孔子、老子、释迦牟尼等圣人的原因之一吧！可以预见21世纪的哲学也许是精英哲学与大众哲学相结合的世纪。

（四）在新的轴新时代，中国哲学和中国哲学界应该如何呢？回顾20世纪中国哲学界的情况，我们可以看出能够对中国哲学或中国文化的研究取得若干成就的学者，大都是既能“镕铸古今”，而又能“会通中西”（接通华梵）者。司马迁说他作《史记》是为了“通天人之际，达古今之变，成一家之言”。季羡林先生曾说过：“在中国几千年的学术史上，每一个时代都诞生少数几位大师。是这几位大师标志出学术发展的新水平；是这几位大师代表着学术前进的新方向；是这几位大师博古通今，又镕铸古今。他们是学术天空中光辉璀璨的明星。”“中国近现代，当然也不能例外，但是，根据我个人的看法，近现代同以前的许多时代，都有所不同。举一个具体的例子，就是俞曲园先生（樾）和他的弟子章太炎（炳麟），在他们师弟二人身上体现了中国19世纪末至20世纪初叶学术发展的一个大转变。俞曲园能镕铸古今；但太炎在镕铸古今之外，又能会通中西。”“太炎先生以后，几位国学大师，比如梁启超、王国维、陈寅恪、陈垣、胡适等，都是既能镕铸古今，又能会通中西的。”我认为，季先生对古今学术之不同的分析，是非常正确的。造成这种情况，不是由于古今学者的主观原因，而是时代使之如此的。因此，我想为司马迁的话加上一句，我们今天的学者或哲学家应该是“通天人之际，达古今之变，会东西之学”者。哲学家之成为哲学家除了要靠他的悟性之外，我想，还得靠其广泛的知识积累，即要掌握新材料、新方法，这样才能以新眼光来看学术发展的新方向，这样才可以具有对宇宙人生终极问题的新认识。前面说过，当今世界连成一片，某个国家、某个民族的问题，同时又是世界的问题。不同国家、不同民族对当前人类社会所面临的问题的思考路径、方法和着眼点可以不同，但他们考虑的问题，从哲学上看不可能全然不同。因此，20世纪在中国哲学上有一定成就的哲学家大都不仅有深厚的国学基础，而且对西方哲学也有较深的了解。从今天我们对20世纪中国哲学家研究的情况看，就可以证明这一点。例如，前面我们列举的严复、章太炎、金岳霖、冯友兰、张东荪、胡适、汤用彤等之外，还有贺麟、沈有鼎、方东美、牟宗三、唐君毅等等，都是能在某种程度和某个方面会通中西的。就像对英语完全不通的熊十力，他所讨论的问题往往也是企图会通中西的；就如熊十力虽是中国哲学的卫道者，但他也认为不学习西方哲学，中国哲学是无前途的。熊十力实对西方哲学了解甚少，大多是听张东荪向他说的一点点。
(16)

 从以上情况看，正如雅斯贝尔斯所说，每种文化传统的“每一次新的飞跃都回顾这一时期
(17)

 并被它重新燃起火焰”。中国哲学要在新的轴心时代能对人类社会起较大作用，必须在发挥中国哲学的固有的内在精神的同时大力引进西方哲学，以便跟上当前世界哲学发展的总趋势，而成为21世纪新轴心时代的一哲学重镇。不仅中国哲学应如此，其他各国、各民族的哲学在新的轴心时代大概也应如此。


四、让中国哲学走向世界


在鲁迅《拿来主义》一文最后有这样一段：“总之，我们要拿来，我们要或使用，或存放，或毁灭。那么，主人是新主人，宅子也就会成为新宅子。然而首先要这人沉着，勇猛，有辨别，不自私。没有拿来的，人不能自成新人，文艺不能自成为新文艺。”
(18)

 从鲁迅《拿来主义》的全文看，他主张“我们要运用脑髓，放出眼光，自己来拿”。现在，我们仍然要自己来拿，把西方的和其他民族的好的文化（包括哲学）资源按照我们实现现代化的要求统统拿进来，作为养料，建设我们的现代新文化、新哲学。在鲁迅这篇短文中也谈到了“送去”的问题。他的意思是说，我们的送去，常常是把一些古董和自然资源等等作为礼物送了出去，“发扬国光”，无非是向别国“磕头贺喜”罢了，这和真正的文化交流无关。

今天，我们还要提倡鲁迅的“拿来主义”，继续引进西方哲学和其他各民族的哲学。只有善于并勇于把其他民族和国家的优秀文化充分地、系统地而不是零碎地（不是以狭隘的实用主义态度地）拿进来，才可以促使我们自身文化得到更新。把其他民族和国家的文化作为他者来观照我们自己的文化，才能更好地看见自身文化的长处和短处。关于应该引进与如何引进外来文化的问题，最近许多学者都发表了许多很好的意见，不必多谈了，这里我打算多谈一点“送去主义”的问题。

我多次访问过欧美的许多大学，我感到很吃惊，为什么除了学习和研究中国文化的学生之外，学其他学科的大学生几乎对中国文化、中国的哲学一无所知。可是，如果看看中国的大学生，哪怕是学习理工医农的同学，他们对西方文化（哲学、宗教、历史、文学、艺术等等）都多多少少知道一些，有些同学还可以说对西方文化的知识相当丰富。为什么是这样呢？无非是那些西方国家认为我们中国在各方面都落后，看不起我们（包括我们的文化、我们的哲学），“你们中国有什么可学的呢？”但我想，问题也许并没有那么简单，让我们先谈一点历史现象，也许对这个问题会有更进一步的了解。

印度佛教作为一种外来文化传入中国已有两千年的历史，它是怎样进入中国的呢？查看慧皎《高僧传》就可以知道，首先是由西域或印度僧人把佛教传入中国，然后才有中国的僧人或信士到“西天”去取经。可是中国文化（如儒家、道家思想等等）在这一时期并没有相应地传到印度。据《旧唐书》、《新唐书》、《宋高僧传·玄奘传》等记载，《道德经》曾译成梵文，但据季羡林先生说：《道德经》“是否传至印度，则我们毫无根据来肯定或否定。”
(19)

 不过我们可以肯定地说，玄奘等翻译的《道德经》的梵文本并没有对印度文化发生任何影响，并且早已不存在了。在汉唐时期（甚至到以后各朝各代）为什么印度佛教经典大量译成汉文，
(20)

 而中国的经典和著述却没有被译成梵文（或印度的其他文字）而在印度流传，并对印度社会生活产生影响呢？

从历史上看，自2世纪起印度和西域僧人来华络绎不绝，几乎年年都有，而且许多僧人往往是一生都在中国度过。到三国以后，才有中国僧人或信士到西域或印度去学佛取经，例如最早的有朱士行，后来最知名的有法显、玄奘、义净等等，但我们到西天学佛取经的人却大大少于西域和印度来华的和尚。而且中国人去印度，目的很单一和明确，就是去取佛经，几乎都没有把中国文化传入印度的意图。这是什么原因？

到隋唐以后，我国的东邻朝鲜半岛的新罗、百济、高丽和日本都派遣“学问僧”或留学生到中国来，学习佛教或者儒、道思想，甚至学习中国文化的各个方面（音乐、舞蹈、建筑、饮食等等）。我们从当时朝鲜和日本僧人带回国的汉文书目可以看出，其中儒、释、道、文、史、笔记、小说种种都有。现在保存在朝鲜和日本的许多汉文典籍，在中国却早已散佚了。可是同一时期或稍后，我们并没有以同样的热情把朝鲜和日本文化也引进中国。这又是为什么？

但很奇怪，中国的有些技术却很快传到国外，并为他们所利用，例如所谓的“四大发明”（火药、印刷术、指南针、造纸术）就是典型的例子。无疑西方技术的某些方面曾受惠于中国，而近两三百年来在科学技术方面，我们中国又远远地被西方抛在后面了，这种现象大概也要求我们作点认真研究。

如果说从历史上看，西方文化（基督教）在唐朝已传入中国，但并没有起什么大作用。直到16世纪下半叶后，西方为了开拓市场来到中国，最初进到中国的是一批传教士，如罗明坚、利玛窦等，他们的目的自然是为了传教，但也带入了西方的科技和文化，从此西方文化就源源不断地传入中国。然而，正是由于西方传教士把中国文化介绍到欧洲，在那里的知识界引起了很大反响，例如莱布尼兹对中国哲学推崇备至，
(21)

 伏尔泰被称为欧洲的孔夫子
(22)

 等等。但他们对中国文化的了解都不是由中国人所传授的，而都是从西方传教士对中国的介绍中得到的。从19世纪末到如今，在中国无论自然科学、社会科学以及人文学科，在许多方面都是从西方搬来的，到现在为止我们还没有创建出适应现代社会要求的中国新文化。同时，自上世纪初起公私留学生大量流入西方，近年来犹如潮水一般向西方涌入。20世纪前半个世纪，西方列强还在我国办了许多教会学校，输入他们的科学知识和价值观念。这一阶段，都是我们向西方学习，主动地或被动地接受西方文明，而我们很少主动地向西方传播中国文化，这又是什么原因？

从以上情况看，我们的国家无论在强盛时期（如汉唐），还是在衰弱时期（如清末以后），在与外国的文化交往中基本上都是拿来，但很少把我国的文化主动地送去。到现在为止，在西方除了少数汉学家对中国文化有点兴趣，在中国文化的某些方面作了点认真研究，而取得了有价值的成果外（其中还有不少学者是为了西方侵略或掠夺中国的目的而来研究中国文化的），绝大多数西方人对中国文化的内在精神和某些可以为当今人类社会合理发展提供有意义的资源则盲无所知，他们知道的中国或者是舞龙灯、踩高跷、扭秧歌，或者是“大红灯笼高高挂”之类。

大概在进入21世纪的第一周，我企图对上述现象的形成找出原因来，可怎么也难找到一种或几种我自己比较满意的合理的说明。但是总不能就这样放下，等别的学者来解释吧！这里，我就试着说说我对中国文化出现的这种现象的见解。我认为，在中国强盛时期，我们没有主动地向印度输出中国文化，也许是当时有些中国的士大夫认为外国人和中国人本性不同，外国人很难接受中国的“教化”，如何承天所说：“中国之人，禀气清和，含仁抱义，故周孔明性习之教。外国之徒，受性刚强，贪欲忿戾，故释氏严五戒之科。”
(23)

 可是，同时期在中国又有《老子化胡经》的出现，为了争胜而炮制了老子出关去“教化”胡人（外国人）的故事，这岂不矛盾？特别是在当时（南北朝）和以后（隋唐）有更多的学者和中国僧人认为，印度佛教比中国文化更高明，张镜有“放华犹昏，文宣未旭”之语，
(24)

 宋文帝有“六经典文本在济俗为政；必求性灵真奥，岂得不以佛经为指南”之论。
(25)

 是时，中国之名门士族之子弟或出家为僧，或在家信佛。
(26)

 而广大老百姓崇信佛者如狂潮。宋朝以后，理学兴起，明里批判佛教，而暗中又吸取佛理，而把佛教思想融化于儒学之中。这一时期，尽管中国人在佛教问题上有种种不同之表现，但总体上说在接受外来文化上表现着一种开放的自信态度。当中国文化处于衰弱的情况下，中国人对待外来文化的态度虽有种种不同，但从总体上说仍然是积极的，特别是进入20世纪，甚至可以说相当严重地存在着全盘西化的情形。这就是说，在一定程度上中国丧失了对自身文化价值的信心。
(27)

 对中国文化这种非常复杂的状况，要想得出大家都能接受的结论无疑是相当困难的。在这里我只是尝试着给它一种解释，请大家来共同讨论。我们是不是可以说，中国人在吸收外来文化上有较强的自觉性和主动性，而在向外传播自己的文化上则缺乏自觉性和主动性。如果进一步分析，也许这种状况和我们的民族性格有若干关系。在历史上，中国人在对待外来文化上比较宽容，也可以说中国文化的包容性比较强；但中国人则比较缺乏向外的进取精神，或者说中国文化在进取性上比较弱。换一个说法，也许可以说在我们强盛时存在着一种“天朝上国”心理，认为其他民族或国家到我们这里来学是天经地义的，我们没有必要到他们那里去传播中国文化。在我们的国力衰落之初，往往仍然存在着这种盲目的自大，但随之而来的是在处处挨打的状态下又变为自卑，觉得处处不如人。无论自大或自卑，都说明我们在送出文化上是缺乏进取精神的。如果再进一步考察，这也许和我们的社会政治制度有关，自古以来我们的社会是一以家族为本位的农业宗法专制社会，这种社会是缺乏开拓性的，比较多的注重守成，因此不大注意向外输出自己的文化，在制度和观念上都压制着开拓精神，例如，把发配到边远地区作为惩罚，把“父母在不远游”作为伦理准则等等，都阻碍了我们主动地向外传播文化。我在这里提出这个问题，完全没有向外推行文化扩张的意思，而是认为文化上的交流应该是双向的才比较正常，特别是在当前的情况下，双向交流才可以使双方都受益。

在进入21世纪的时刻，我们的社会必须加速地向工业化甚至信息化社会转化，因此，在文化问题上也应有个态度上的转变。中国人对待外来文化应更加注重选择性，鲁迅说：对外国送来的东西，“我们要运用脑髓，放出眼光，自己来拿”，要挑选。我这里说的要更多注重选择性，不是要排斥什么，而是应从更大的范围里挑选西方文化和其他各种文化中我们真正需要的东西。在我们把中国文化传播到其他国家和民族时，应更加有自觉性和进取精神。我这里说的进取精神，不是说要把中国文化强加给其他国家和民族（这样做不仅是不可取的，从根本上说也是不可能的），而是要让别国人民了解我们，了解中国文化和中国哲学。因此，在我们和国外的文化交流上应是双方面的，一方面积极吸取国外的一切优秀文化，另一方面主动地向外国介绍我们的优秀文化，在文化的对话和讨论中共同推进人类文化的发展。

当前，经济全球化对人类社会文化的发展正在产生着重大影响。经济全球化并不会消除不同国家和民族之间的冲突，在某种情况下还有可能因文化传统的不同而加剧国家和民族之间的冲突。因此，关于文化冲突与文化共存的讨论正在全世界范围内展开。是增强不同文化之间的相互理解和宽容而引向和平共处，还是因文化的隔离和霸权而导致战争，将影响着21世纪人类的命运。就目前情况看，全世界在文化问题上存在着两股不同方向的有害潮流：文化上的霸权主义和文化上的部落主义。某些西方国家为维护他们的霸权地位，仍然在鼓吹文化上的西方中心论；而某些取得独立或复兴的国家为了固守本土文化，排斥外来文化，而陷入文化上的部落主义。今天在我国文化界，或多或少也受着上述两种思潮的影响。有少数学者主张，要把西方文化不加选择地全盘拿来，而对中国自身的传统文化采取否定的态度；又有少数学者认为，西方文化已经走入死胡同，21世纪东方文化（或中华文化）将会主导人类文化的发展。我认为，这两种看法都不能说是客观地、理性地认识世界和中国文化发展的总趋势，都是从不同的方面对“拿来主义”或“送去主义”的不可取的错误态度。当前，人们应以一种新的视角来考察不同文化之间的关系，建立一种新型的文化多元开放的新格局。在21世纪，由于经济全球化、科技一体化、信息网络的普及化把世界联成了一片，因而文化之间的互相影响与交流，将是不可避免的。各个民族、各个国家的文化将不可能孤立地发展，只能在商谈和对话中，互相参照、取长补短中得到发展。同时，又由于第二次世界大战后，殖民体系相继瓦解，文化上的“西方中心论”也随之逐渐衰退，各民族、各国家要求发展自身文化的内在价值的呼声越来越高，发达国家、特别是超级大国强迫其他民族和国家全盘接受他们的价值观念越来越难以得逞了。因此，当今人类文化从总体上说，只能是在全球意识观照下朝着多元化的方向发展。在这种形势下，今后中华文化既要提倡“拿来主义”，又要提倡“送去主义”，以便我们能在与世界其他各种文化的双向互动中得到更加合理的、健康的发展。

说到“送去主义”，也许有人会问：“我们中华文化有什么东西可以而且应该被送出去呢？”“如果在我们的传统文化中没有什么对当今人类社会有价值的东西，那么提出‘送去主义’岂不是一句空话吗？”我想对这个问题作点尝试性的回答。在这里当然没有可能全面论述中华文化对当今人类社会可以作出贡献的方方面面，这是我的能力全然做不到的。现在只想以我认为儒、道两家中某些仍然有益于人类的思想为例，来回答我们在提倡“拿来主义”的同时，也应该提倡“送去主义”的问题。

中国哲学是当今人类社会多元文化中的一元（而此一元中实又包含着多元），在21世纪多种文化并存的情况下，我们必须给中华文化一个恰当的定位。应该看到，在人类社会发展的历史长河中，任何学说都不可能是十全十美的，也不可能解决人类社会存在的一切问题，更没有放之四海而皆准的绝对真理。中国传统文化和其他民族传统文化一样，她既有（经过现代诠释）可以为当今人类社会合理发展提供有价值资源的方面，又有不适应（甚至阻碍）当今人类社会合理发展的方面，我们不能认为中华文化可以是包治百病的万灵药方。因此，中华文化应该在和其他各种文化的交往中，取长补短，吸取营养，充实和更新自身，以适应当前经济全球化和文化多元化的新形势。人们常说，当今人类社会所面临的最大问题是和平与发展的问题。在21世纪如果要实现和平共处，就要求解决好人与人之间的关系，扩而大之，就是要求解决好民族与民族、国家与国家、地区与地区之间的关系。作为中国传统哲学的主干，儒家和道家曾在中国历史上起过重大作用，使中国哲学形成一种儒道互补的局面。那么，儒家和道家哲学在当前是否能对人类面临的和平与发展有着正面的积极意义呢？我认为，儒家的“仁学”思想和道家的“无为”思想大概都可以为这方面提供某些有价值的资源。人类社会要共同持续发展，就不仅要解决好人与人之间的关系，而且还要求解决好人与自然之间的关系，儒家的天人合一和道家的崇尚自然的思想也许能为这方面提供某些有价值的资源。当然，佛教特别是中国化的佛教宗派（如天台、华严、禅宗等）哲学，也曾在中国哲学的发展史上起过重大作用，在这里从略了。

儒家的创始者孔子提出“仁学”的思想，他的学生樊迟问“仁”，他回答说：“爱人。”这种“爱人”的思想是根据什么而有呢？在郭店竹简《性自命出》中有一句话，对我们了解孔子的仁也许很有意义：“道始于情。”这里的道，即人与人的关系，其初始是系于感情。所以《中庸》引孔子的话：“仁者，人也，亲亲为大。”孟子说：“亲亲，仁也。”爱人作为人的基本品德不是凭空产生的，它是从爱自己亲人出发的。但是为仁不能停止于此，而必须“推己及人”，要做到“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。要做到“推己及人”并不容易，得把“己所不欲，勿施于人”，“己欲立而立人，己欲达而达人”的“忠恕之道”作为为仁的准则。如果要把仁推广到整个社会，这就是孔子说的：“克己复礼曰仁，一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎！”一般对“克己复礼”的解释往往把“克己”与“复礼”解释为平行的两个相对的方面，我认为这不是对“克己复礼”的最好的解释。所谓“克己复礼曰仁”是说，只有在“克己”的基础上的“复礼”，才叫作仁。仁是人自身内在的品德（“爱，仁也。”“爱生于性”
(28)

 ）；礼是规范人的行为的外在的礼仪制度，它的作用是为了调节人与人之间的关系，使之和谐相处，“礼之用，和为贵。”要人们遵守礼仪制度必须是自觉的，才符合仁的要求，所以孔子说，“为仁由己，而由人乎！”对仁与礼的关系，孔子有非常明确的说法：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”有了求仁的自觉要求，并把它实践于日常社会生活之中，这样社会就和谐安宁了，“一日克己复礼，天下归仁焉。”这种把求仁（孔子曰：“我欲仁，斯仁至矣。”）为基础的思想实践于日用伦常之中，就是“极高明而道中庸”了。“极高明”要求我们寻求哲学思想上的终极理念（仁），“道中庸”要求我们把它实践于日常生活之中，而“极高明”与“道中庸”是不能分为两截的。如果说孔子的仁学充分地讨论了仁与人的关系，那么，孟子就更进一步注意论述了仁与天的关系，如他说：“尽其心者，知其性也；知其性，则知天矣。”（孟子曰：“恻隐之心，仁也。”《告子》上）而朱熹说得更明白：仁者，“在天地则盎然生物之心，在人则温然爱人利物之心，包四德而贯四端者也。”（《朱子文集》卷67）天心本仁，人心也不能不仁，人心和天心是贯通的，因而，儒家仁的学说实是建立在道德形上学之上的，故《中庸》说：“诚者，天之道；诚之者，人之道。”孔子儒家的这套仁学理论虽不能解决当今社会存在的人与人之间关系的全部问题，但它作为一种建立在道德形上学之上的律己的道德要求，作为调节人与人之间的关系的准则，能使人们和谐相处，无疑有其一定的意义。

道家创始者老子的无为思想或者从另一个方面在处理人与人之间的关系上可以作出有意义的贡献。今日人类社会之所以存在种种纷争，无疑都是由于贪婪地追求权力和金钱引起的。那些强国为了私利，扩张自己的势力，掠夺弱国的资源，正是世界混乱无序的根源。老子提倡的作为无为基本内容的“少私”、“寡欲”，不能说是没有意义的。不要去夺取那些不应该属于你的，不要为满足自己的欲望而损害他人。老子认为，治理国家最重要的是让老百姓安居乐业，休养生息，他说：“治大国若烹小鲜。”（《老子》第六十章）汉初有文景之治，行清净无为，与民休息，生产发展了，社会安定了，所以老子引用古圣人的话说：“我无为而民自化，我好静而民自正，我无事而民自富，我无欲而民自朴。”（《老子》第57章）我想，我们可以对这几句话作一现代诠释，使之适应现代社会的现实。我认为今天可以如下了解《老子》这章的意思：在一个国家中，对老百姓干涉越多，社会越难安宁；在国与国之间对别国干涉越多，世界必然越混乱；在一个国家中，统治者越要控制老百姓的言行，社会就越难走上正轨；大国强国动不动用武力或以武力相威胁，世界就越是动荡不安和无序；在一个国家中，统治者没完没了地折腾老百姓，老百姓的生活就越加困难和穷苦；大国强国以帮助弱国小国之名行其掠夺之实，弱国小国就越加贫穷；在一个国家中，统治者贪得无厌的欲望越大，贪污腐化必大盛行，社会风气就越会奢华腐败；发达国家以越来越大的欲望争夺财富，世界就越会成为一个无道德的世界。据此，我认为，无为也许对一个国家内部的统治者和全世界的各个国家领袖们是一副清凉剂，是使人类社会能自化、自正、自富、自朴的较好的治世原则。在《道德经》中，这类无为而治的思想处处可见。那么，圣人如何做到无为而治呢？老子说：“圣人无常心，以百姓心为心。”（49章）领导人（统治者）没有自己的个人固定不变的意愿，而是以老百姓的意愿作为自己的意愿。这说明，老子比较懂得社会要得到安定，必须顺民情，顺民情也就是顺老百姓的自然之性。如果能这样，领导者虽然处于统治地位，而老百姓既不会感到有负担，又不会感到对他们有什么妨碍，这样老百姓自然就会拥护他。“是以圣人处上而民不重，处前而民不害，是以天下乐推而不厌。”（66章）老百姓之所以遭受饥荒，往往是由于统治者收税太重；老百姓难以统治，往往是由于统治者干涉太多；老百姓之所以会用生命冒险，往往是由于统治者对老百姓搜括得太厉害。“民之饥，以其上食税之多，是以饥；民之难治，以其上之有为，是以难治；民之轻死，以其上求生之厚，是以轻死。”（75章）要达到治世，统治者（圣人）就必须“少私寡欲”。（19章）因此，老子认为罪过没有比诱人的贪欲更大的了，祸患没有过于不知道满足的了，罪恶没有过于贪得无厌的了，知道满足的人，永远是满足的。“罪莫大于可欲，祸莫大于不知足，咎莫大于欲得，故知足之足，恒足矣。”（46章，此据马王堆本）。在当今社会越来越重私欲的情况下，老子的这种思想，不能说对我们今天社会江河日下的风气没有意义。

罗素在他的《西方哲学史》中说：“笛卡尔的哲学……它完成了或者说极近乎完成了由柏拉图开端而主要因为宗教上的理由经基督教哲学发展起来的精神、物质二元论……笛卡尔体系提出来精神界和物质界两个平行而彼此独立的世界，研究其中之一能够不牵涉另一个。”
(29)

 然而中国传统哲学与此不同，儒家认为研究天（天道）不能不知道人（人道），同样研究人也不能不知道天，这就是儒家的天人合一思想。宋儒程颐说：“安有知人道而不知天道乎？道，一也。岂人道自是一道，天道自是一道？”（《遗书》卷十八）照儒家哲学看，不能把天、人分成两截，更不能把天、人看成是一种外在的对立关系，不能研究其中之一而能够不牵涉另外一个。孔子说：“人能弘道，非道弘人。”天道要由人来发扬光大。朱熹说：“天即人，人即天。人之始生，得于天也；既生此人，则天又在人矣。”（《朱子语类》卷十七）天离不开人，人也离不开天。盖因人之始生，得之于天；既生此人，则天全由人来彰显。如无人，天则无生意、无理性、无目的，那么又如何体现其活泼泼的气象，如何为“天地立心”。为“天地立心”即是为“生民立命”，不得分割为二。我们这里讨论中国文化与西方文化对天人关系的不同看法，并无意否定西方文化的价值。西方文化自有西方文化的价值，并且在近两三个世纪中曾经对人类社会的发展产生了巨大影响，使人类社会有了长足的前进。但是人类社会发展到20世纪末，西方哲学给人类社会带来的弊病可以说越来越明显了，其弊端不能说与天人二分没有关系。更何况对这点，东西方许多学者已有所认识，例如，1992年1575名科学家发表了一份《世界科学家对人类的警告》，开头就说：“人类和自然正走上一条相互抵触的道路。”因此，如何补救西方文化所带来的弊病，并为21世纪提供一对人类社会发展作出积极贡献之观念，我认为，天人合一的观念无疑将会对全世界人类未来求生存与发展有着极为重要的意义。

那么，儒家是如何论说天人合一的呢？《论语·公冶长》中记有子贡的一段话：“夫子之文章，可得而闻也。夫子之言性与天道，不可得而闻也。”在《论语》中确实很少记载孔子讨论“性与天道”的话，但我们却不能说孔子没有关注这个问题。
(30)

 性即人性，也就是关乎人自身的问题；天道是关乎天的法则问题，也就是关乎宇宙规律的问题，因此“性与天道”就是天人关系问题。孔子说：“性相近，习相远。”在郭店出土的竹简《成之闻之》中有一段话，可以作为孔子这句话的注脚：“圣人之性与中人之性，其生而未有非志。次于而也，则犹是也。”
(31)

 这意思是说，圣人与中材的人在人性上是相似的，他们生下来没有什么不同，中材以下的人，情况也是一样。所有的人其本性没有什么不同，只是在后天的生活环境中才有了不同。在这里，孔子并没有说人性是善还是恶，或如一张白纸，无善无恶，因而，以后的儒家才有了对人性的不同解释。
(32)

 那么人性是怎么来的呢？《中庸》中说：“天命之谓性。”人性是由天赋予的。郭店竹简有句类似的话：“性自命出，命由天降。”这里的命是指天命之命。命是由天降的，它由天决定，非人力所能及，因此天命是一种超越的力量。在中国古代对天有种种看法，儒家孔孟一系大体上认为，天不仅是外在于人的一种超越力量，“死生有命，富贵在天”；而且是内在于人的一种支配力量，“存其心，养其性，所以事天也。殀寿不贰，修身以俟之，所以立命也。”（《孟子·尽心上》）孔子“五十而知天命”，“知天命”即是能依据天的要求而充分实现由天而得的天性。所以，天人合一一直是儒家的基本思想。郭店竹简《语丛一》中说：“知天所为，知人所为，然后知道，知道然后知命。”知道天（宇宙）的运行规律，知道人的（社会）运行规律，合两者谓之知道。知道然后知天之所以为支配人的力量（天命）之故。所以《语丛一》中说：“易，所以会天道、人道也。”《易》是讨论天人合一问题的。
(33)

 王夫之在《正蒙注》中说：“抑考君子之道，自汉以后，皆涉猎故迹，而不知圣学为人道之本。然濂溪周子首为太极图说，以究天人合一之原，所以明夫人之生也，皆天命流行之实，而以其神化之粹精为性，乃以为日用事物当然之理，无非阴阳变化自然之秩叙，而不可违。”王夫之这段话可说是对儒家天人合一思想的较好的解释。人道本于天道，讨论人道不能离开天道，同样讨论天道也不能离开人道，这是因为天人合一的道理既是人道的“日用事物当然之理”，也是天道的“阴阳变化自然之秩叙”，人道之理与天道之秩序是一致的，不能违背。这样，儒家的天人合一学说就有着重要的哲学形上的意义。这种把人道和天道统一起来研究是中国儒家学说一个特点。这一哲学思维模式正因其与西方哲学的思维模式不同而可贡献于人类社会，并可作为较好解决人和自然关系的路径。

早在两千多年前，中国伟大的哲学家老子从对宇宙自身和谐的认识出发，提出“人法地，地法天，天法道，道法自然”的理论，它揭示了一种应该遵循的规律，人应该效法地，地应该效法天，天应该效法道，道的特性是自然而然的（道以自然为法则），也就是说，归根结底人应效法道的自然而然，顺应自然，以自然为法则。“（圣人）以辅万物之自然而不敢为。”（《老子》第64章）为什么要效法道的自然而然呢？这是因为老子认为，人为和自然是相对的，人常常违背自然。人违背自然，人就会受到惩罚。所以老子说，作为宇宙规律的道，由于它的特性是“自然无为”，
(34)

 它对天地万物并不命令它们做什么，
(35)

 人就更加不应该破坏自然了。比老子晚一些的道家哲学家庄子，他提出了“太和万物”的命题，意思是说天地万物本来存在着最完满的和谐关系，因此人们应该“顺之以天理，行之以五德，应之以自然”。人应该顺应天的规律，按照五德来规范自己的行为，以适应自然的要求。为此，在《庄子》一书中特别强调人应顺应自然，如他说：“顺物之自然”，“应物之自然”等等。他认为，远古时代是一个人与自然和谐的时代，那时人类社会是“莫之为而常自然”，不做什么破坏自然的事，而经常是顺应自然的。在《庄子·应帝王》中有一个故事：

南海之帝为倏，北海之帝为忽，中央之帝为混沌。倏与忽时相与遇于混沌之地，混沌待之甚善。倏与忽谋报混沌之德，曰：“人皆有七窍以视听食息，此独无有，尝试凿之。”日凿一窍，七日而混沌死。

这个故事看起来极端了一点，但其所要表达的思想则非常深刻。人类是自然的一部分，绝不能对自然无量开发，把自然界开发成一个死寂的东西，人类如何生存？而当今的现实情况，正是由于人类对自然界的过量开发，造成了资源的浪费，臭氧层变薄，海洋毒化，环境污染，已经严重地威胁着人类自身生存的条件。在这样的情况下，道家的崇尚自然的理论是应该受到重视的。

人之所以不应该破坏自然，是基于“道法自然”这一基本思想的。道在老庄道家学说中是一最基本概念。老子认为，道无名无形而成济万物；庄子更进一步认为，道无有无名而物得以生。照他们看，道不是什么具体的事物，但它是天地万物存在的根据，是超越天地万物的本体，所以老子说：“道可道，非常道”，但道是“天下母”、“万物之宗”；庄子说“大道不称”，但“行于万物者，道也”，“且道者，万物之所由也，庶物失之者死，得之者生，为事逆之则败，顺之则成”。（《渔父》）正是由于道无名无形（甚至是“无有”）
(36)

 ，它才能是天地万物存在之根据。但道又存在于天地万物之中，所以，老子说道是“众妙之门”，庄子说道“无所不在”，这种道器不离、体用合一的观点，正是人法道得以成立的根据。作为思维模式，也是一种天人合一的表述。就这点看，道家在思维模式上与儒家颇有相通之处。因此，人应该按照道的要求行事；而道以“自然无为”为法则，故人应崇尚自然，行“无为之事”。老庄的顺应自然的学说，实是建立在以超越性的道为基础的哲学本体论之上。同时，老子又为中国哲学建构了一种宇宙生成论的模式，他说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。”（《老子》第四十二章）对这段话向来有不同解释，但它说明老子认为，宇宙是由简单到复杂的分化过程，则是众多学者都可以接受的看法。照老子看，宇宙的原始状态是一和谐的统一体，正是由于分化使之越来越复杂而离开道越来越远，因此，人应该反本、归根，返回到道的本始状态，这样才可以清除人为给人类社会带来的弊病。道家的宇宙生成论思想也正是要求人们顺应自然的哲学基础。这就是说，老庄道家的本体论和宇宙生成论对中国哲学有非常大的影响，我们研究道家思想，大概应该注意它对今日哲学的合理建构有相当重要的意义。

从以上分析看，我们也许可以说，儒家思想是一种建立在修德敬业基础上的人本主义，它可以对人们提高其作为人的内在品德方面贡献于社会；道家思想是一种建立在减损欲望基础上的自然主义，它可以对人们顺应自然、回归人的内在本性方面贡献于社会。儒家的仁论和道家的无为哲学，以及它们的天人合一的思维模式，同样可以贡献于今日人类社会。这就是说，中华文化不仅可以在调整人与人的关系和人与自然的关系上都可以起到不可忽视的作用，而且就其哲学的思维方式和形上层面，也会对21世纪的哲学发展有着重要意义。但是，如果夸大儒家思想的意义，其人本主义将会走向泛道德主义；如果夸大道家思想的意义，其自然主义将会走向无所作为。同样，如果中国哲学家不认真吸收西方哲学的重知识系统、重逻辑分析的精神，从西方哲学这个他者来反观自己的哲学问题，那么，它就很难克服其一定程度上的直观性，也很难使它开拓出一个更高的新层面。因此，我们必须给儒家思想和道家思想以新的解释和恰当定位，使之成为具有现代意义的哲学。当今人类社会各民族、各国家大概都能从其文化传统中找到某些贡献于人类社会的资源。不过，各民族、各国家都应看到自己的文化传统只能在某些方面作出贡献，而不可能解决人类社会存在的一切问题。中国文化作为世界多种文化的一种，我们应该清醒地给它一个适当的定位。中国文化要想在21世纪走在人类文化的前列，必须在充分发挥其自身文化内在活力的基础上，排除其自身文化中过了时的、可以引向错误的部分，大力吸收其他各种文化的先进因素，把其他国家与民族的优秀文化拿进来，使我们的文化“日日新、又日新”而不断适应现代社会发展的要求，在解决和平与发展问题和人类终极关切的哲学问题上作出贡献，这才是中华民族真正的福祉。同时，有着五千年历史的中华文化，在当今的国际形势下，我们也应积极地尽我们应尽的责任，把我们的优秀文化送出去，和其他国家和民族的优秀文化共同组成一首和谐的交响曲，贡献给新的千禧年，新的21世纪。

为什么我要在《20世纪西方哲学东渐史》的总序中讨论“拿来主义”和“送去主义”的问题？这一方面是因为我们不仅要强调今后仍然应继续大力引进西方哲学的必要性；另一方面我们也应具有在中国哲学视野下观察西方哲学的眼光。只有这样，中国哲学才能在不断吸取西方哲学的基础上更好地了解自己哲学的内在价值，发扬中国哲学的内在精神。


五、几个需要说明的问题


（一）20世纪西方哲学传入中国，对中国学术文化形成了巨大的冲击，从而使中国学术文化进入了较之印度佛教传入的更为深刻的文化转型时期。在文化转型期，学术文化的发展往往是多元的，正是由于有激进主义、改良主义和保守主义并存，在这三种力量的张力与搏击的推动下，学术文化才得以较为健康地发展。正是不同趋向的文化合力推动着文化的进步。在文化的激进主义、改良主义和保守主义并存的情况下，由于具体形势的不同就不能用一种凝固的教条的价值标准判断他们的高下，特别是不能用某种外加的意识形态的标准来判断他们的高下，这样学术文化才能比较健康地发展。也就是说，我们应对这三种力量在不同情况下对中国文化发展的不同作用作客观的、不带偏见的评价，这样才可以对一个世纪以来的中国文化发展的历史作出合理的、合乎实际的分析。我们应该看到，激进主义派在文化转型时期的一定阶段往往起着打破已僵化的旧传统，开创文化发展的新局面的作用；但是，如果激进主义发展到极端，将会成为全面否定传统的极“左”思潮。而保守主义派则可以起着使传统不至于断绝，而使民族文化传统有得以继往开来的可能；但是如果保守主义把自己封闭在过时的传统之中，它定会成为狭隘的民族主义和国粹主义。改良主义派则可为文化的发展提出新的问题和新的思考层面，保证文化能有一较为广阔的存在空间；但是如果改良主义脱离实际地扩张自我，这样就会走向相对主义。所以对这三派的功过，都应根据具体历史条件作实事求是的分析。同时，我们也还应注意到，文化转型时期绝不是一个短的时期，从春秋战国到西汉儒家思想成为正统，定于一尊，经过了三四百年；魏晋到隋唐也经过了三四百年；从19世纪末到现在不过一百多年，因此，很可能还得有一个相当长的时期中国文化才可以走出转型期，形成适应世界文化发展趋势的中华民族的新的文化传统。

这里有一个问题需要回答，有的学者认为，把学术文化的阵营分为激进主义、改良主义和保守主义是过于简单的作法，而且这种划分使人们觉得多少与政治上的分野有某种联系。的确，在20世纪中国学术文化界呈现着十分复杂的状况， 如果我们把学术文化界的众多有影响的学者一一加以分析，就会发现每一个有影响的学者和其他学者都有所不同。例如，1930年代同属于激进主义派的叶青和艾思奇就有很大的不同；同属于改良主义派的张东荪在哲学上受到的是新康德主义的影响，而金岳霖则基本上是分析哲学论者；保守主义派的梁漱溟和熊十力在对佛教的态度上又有根本性的差异。这种例子可以举出很多很多。如果这样来研究问题（当然这种研究也是有必要的），那么，我们就无法对学术文化界的学者进行分类研究。我们对20世纪中国学术文化界作如此分类，只是就对传统与现代的不同态度这个方面来考察的，而且是就某位学者一生的基本倾向方面（或者看他对学术文化最有影响的时期的基本倾向）来看的。我们知道，一位著名的有影响的学者在他一生中其思想倾向也会有变化，例如，严复作为第一位引进西方改良主义的学者，到后来变成了文化上的保守主义者，但我们仍可把他看成是早期改良主义的代表，这是由于他在那个时期对中国学术文化的发展起着巨大的作用，而后来作为保守主义的严复则对中国学术文化的发展就不那么重要了。至于说到把学者划分为激进主义、自由主义和保守主义会和政治上的分野联系在一起的问题，照我看学术文化上的派别与政治上的不同态度是两个不同的问题，两者之间没有必然的联系。在20世纪上半期，许多学术文化上的激进主义、改良主义和保守主义者都反对国民党的专制统治和当权的官僚的贪污腐化，而到50年代初期，许多学术文化上的不同倾向的学者都认同了社会主义，而50年代中期以后他们的政治态度又有了变化，但和他们的学术文化并没有什么直接的关系，所有这些都是历史的事实。这就是我为什么要再三申明，把五四运动以来学术文化界划分为激进主义、改良主义和保守主义只是就他们对传统与现代关系上的不同态度说的。学术研究对所研究的对象进行分类是十分必要的，这样我们才可以去探讨不同类型所具有的本质特征，以便我们通过事物的现象达到对事物本质的把握。因此，分析每个事物的个性（特殊性）固然重要，但揭示某类事物的共性同样重要，在某种情况下甚至比把握个性更为重要。当然，在所研究对象的分类中其各个分子仍会有差别，但在我们设定的要求上（如我们设定以对传统和现代的不同态度来分类）则是有着明显的共性的。就这个意义上说，我们对20世纪中国学术文化界的分类应是有必要的。

（二）百多年来中国文化和中国哲学所存在的“古今中西”之争， 我认为这个问题上存着两种偏向：一种观点认为中西之争都是古今之争，全盘西化派大都持此种看法；另一种观点认为，中西之争都不是古今之争，国粹派大都持此观点。在当时的争论中，中西之争确有古今的问题，例如，要不要科学与民主的问题，三纲五常、三从四德等是否适合现代社会的要求，以及维护专制制度的礼乐制度是否合理等等。这些问题是要不要走出前现代，它是古今之争的问题，是属于时代性的问题。但并不是所有中西问题都和古今问题有关，例如，孔子的“性命与天道”的问题，天人合一、知行合一、以德抗位、和为贵、和而不同等等，特别是以内在超越为特征的人的主体意识，这些问题并不因其与西方文化不同，也不因时代的变迁而失去其意义，它们完全可以随着我们民族文化的发展而“日日新，又日新”。因此，我们可以说，正是中国文化中有这些深远意义的思想观点和对这些观点在不同历史时期新的诠释，我们的民族文化才可以在现时代文化发展的总趋势中发挥特殊的积极作用。今日之世界联系非常密切，所以，世界文化只能是在全球意识下文化多元化的进程中得到发展。全球意识是个时代性的问题，这是一个文化发展的共性问题；文化的多元化发展是各个民族文化所表现的民族特色的问题，这是一个文化发展的个性问题。在现今，任何民族文化的发展都应体现共性与特性、时代性与民族性的结合。百多年来，中国哲学的“古今中西”之争很可能都是由于没有正确解决文化发展的时代性与民族性、共性与个性引起的。

在即将进入21世纪的时刻，虽然“中西古今”之争仍会存在，但我们应该力图走出“中西古今”之争，从开创中国学术文化的新局面上看，在发扬中国文化优良传统的基础上充分吸收西方文化的精华（以及一切其他民族文化的精华）无疑是中华文化发展的方向。

（三）从中国百多年来的文化发展史上看，“古今中西”之争也常常表现为把启蒙、救亡与学术分割开来，或者认为由于救亡压倒了启蒙而妨碍了思想的启蒙；或者认为启蒙、救亡影响了学术的自由发展；或者认为为学术而学术对社会进步起着消极作用等等。我认为，这些观点都只是看到了问题的一面，而中国学术文化的发展不仅需要启蒙，而且必须关注现实社会问题和国家民族的命运，同时也应允许为学术而学术、为艺术而艺术。中国知识分子自古以来对自己的民族和文化就抱有一种社会责任感和历史使命感，无论是希望由边缘进入中心，还是远离中心而甘愿边缘化，只要对民族文化和哲学的发展有意义，都应肯定。特别是在社会相对稳定的情况下，为学术而学术可以使一些学者摆脱眼前的功利效用，而深入探讨关于人类社会命运的终极关切的哲学问题，即那些远离“实际”而进入“真际”的形而上学问题，仍然是应为我们重视的。甚至用新观点和新方法对中国传统文化和哲学（包括新发现和发掘出土的文物）的整理和诠释，同样也应受到我们的重视。因此，我认为无论是以学术文化来从事启蒙的工作，还是以它用来服务于富国强兵，或者以它来实现某种纯学理的研究，都会推动中华学术文化的发展， 都会使中华文化和中华民族在世界上取得应有的地位。当前我们的学术文化界也许考虑眼前的功利太多了，而对纯学理的研究太少了，特别是长期以来重理轻文的影响十分严重，这对我国的学术文化发展和民族哲学的复兴并非幸事。现在，我希望中国知识界应该有更广的胸怀，在发展中国文化的过程中，既可以坚持自己选择的发展方向，也应尊重别人选择的发展方向，可以和而不同，这也许更符合中国文化的中庸之道的精神，为中国学术文化界树立一新的风尚。

这部由中国文化书院和北京大学中国哲学与文化研究所组织的十四卷《20世纪西方哲学东渐史》，也还存在着一些问题，例如我们没有《希腊哲学在中国》、《十八世纪法国哲学在中国》等等，这不是我们对这些方面不重视，而是因为在第一卷中大体上已涉及，再者我们也没有找到合适而又愿意承担的人，这难免总有点遗憾吧！十四卷《20世纪西方哲学东渐史》再加上十四本相关资料，如果不是二十多位学者共同的努力，是绝不可能在较短的时间完成的；如果不是首都师范大学出版社的同志与我们密切合作，同样是不可能在较短时间完成的，我作为主编主要只是做了一些组织工作。在此，对诸位作者和首都师范出版社的同志表示深深的谢意。



 《文明对话》序

罗素在《中西文明比较》中曾说：“不同文明之间的交流过去已经多次证明是人类文明发展的里程碑”。
(37)

 不同文明之间的对话应是不同文明之间交流的基本形式。德国哲学家伽达默尔在他逝世前曾提出，应把理解扩展到“广义对话”层面。正因为理解被提升到广义对话，主体与对象（主观与客观或主与宾）才得以从不平等地位过渡到平等地位；反过来说，只有对话双方处于平等地位，对话才能真正进行并顺利完成。
(38)

 前此，法国哲学家哈贝马斯也曾提出了“交谈伦理”的原则，他把以保障对个人尊重的平等权利称为正义原则，把要求个人有同情和尊重他人的义务称为团结原则，这样对话才有可能进行。
(39)

 在进入上个世纪末，中国学者为了更好地与西方进行学术文化交流，提出应把孔子提倡的“和而不同”作为不同文明之间交流和对话的原则。
(40)

 这种寻求在不同文明之间的对话、交流已经成为促进不同国家、不同民族之间的相互理解，以及不同国家与民族文化之间的融合和相互吸收的要求，是众多学者的共识，而有利于世界各国之间的和平共处。在中国历史上，有两次重大的外来文化影响着中国文化的进程，而这两次中外文化的交流也可以说是在不同形式的对话中进行的。第一次是自公元1世纪以来印度佛教文化的传入。第二次外来文化的传入可以说是自16世纪末特别是自19世纪中叶西方文化的传入。上述两次外来文化的传入，深深地影响了中国文化以及中国社会的方方面面，甚至可以说每一次都使得中国文化和中国社会进入一个深刻的转型时期。

印度佛教（包括它作为哲学思想）传入中国大体上说经过了三个历史阶段：1.由西汉末至东晋，佛教首先依附于汉代方术（道术），到魏晋又依附于魏晋玄学。2.东晋后，佛典翻译渐多，且系统。已见印度佛教与中土文化之不同，而引起两种不同文化的矛盾与冲突，并在矛盾冲突中相互影响和吸收。3.自隋唐以后，印度佛教文化深深地影响着中国文化，据《隋书·经籍志》记载：当时“民间佛经，多于六经数十百倍”。同时中国文化又深深地改变着佛教文化的形态。特别是在儒、道两家的影响下，形成了若干中国化的佛教宗派，如天台、华严、禅宗等。自此以后，佛教文化成为中国文化的一个组成部分。至宋，批判地吸收佛教思想而形成了新儒学（即宋明理学）。中国文化并未因吸收印度佛教变成印度文化，恰恰相反是印度佛教文化为中国文化所吸收。印度佛教文化传入中国的全过程都可以说是在两种不同文化的交流和对话中实现的。

西方文化对中国文化发生影响是在16世纪末，当时传入的主要是西方基督教耶稣会的一些学说。至清初，因礼仪之争，西方文化的传入有所中断，而至19世纪中叶随着西方列强的入侵，西方文化如潮水一般地涌入中国。自此在中国存在着长达百多年的“中西古今”文化之争，而这样文化上的争论也应被视为一种对话的形式。百多年来，在我国一直存在的“中西古今”之争，实际上也就是所谓全盘西化和本位文化之争。当前，我们应该抛弃把中与西和今与古对立起来的观点，走出中西古今之争，在中与西和古与今之间展开平等对话。

从中国近代史上看，把西方哲学最早传入中国、最有影响的应该说是严复，他翻译《天演论》等书，其进化论思想影响了中国几代人的哲学观念，可以说他是介绍西方哲学到中国来的第一功臣。其后，西方哲学的各种流派先后进入中国，影响着中国哲学界（这有点像由南北朝到隋唐印度佛教的大小乘，经、律、论的各种思潮传入中国的情形一样）。从20世纪初起，中国哲学的建立可以说是从研究中国哲学的历史入手的，先是出版了若干种《中国哲学史》，其中可以胡适的《中国哲学史大纲》和冯友兰的《中国哲学史》为代表，以证明自先秦以来中国就有自己的哲学。这说明，中国学者自觉地把中国哲学从经学和子学等分离出来，作为独立的学科进行研究了。自30年代初起，中国哲学家在吸收西方哲学的基础上，形成了若干现代型的中国哲学，先有熊十力和张东荪，后有冯友兰和金岳霖等。但是，无论是熊十力、张东荪，还是冯友兰、金岳霖，他们都是在或多或少地吸收了西方哲学的基础上建构其现代中国哲学的。

1949年后，由于中国社会的巨大变化，中国传统文化许多重要方面被否定，这仍可说是一种有着浓厚政治色彩的“中西古今”之争，致使中国哲学出现了断层。文化大革命结束之后，由于实行改革、开放政策，自80年代起，西方哲学各派如潮水一般涌入中国，这不仅打开了中国哲学界学者的眼界，而且给中国哲学界多角度研究中国哲学提供了十分重要的参照系。这真有点像南北朝到隋唐时期印度佛教大量传入中国一样，再次大大地冲击着中国的哲学界。进入21世纪，中国哲学应如何发展？这当然是众多中国哲学家（或者中国哲学工作者）所十分关心的问题，但也是一个“仁者见仁，智者见智”的问题。例如，最近有所谓“中国哲学合法性”问题的讨论。我认为，再用一句现在时兴的套话：与世界接轨。现在，中国哲学的发展很可能会像唐朝时期那样出现众多的中国化的佛教宗派一样，出现若干中国化的西方哲学的流派。例如，我们也许应该在学习和消化西方哲学的基础上，形成中国化的存在主义、中国化的现象学、中国化的解构主义、中国化的后现代主义、中国化的诠释学、中国化的符号学，当然还有中国化的马克思主义（包括吸收西方马克思主义）等等。我们应从照着他们讲发展到接着他们讲，如果中国哲学界真能如此，我想至少对中国哲学的发展有两个方面非常重要的意义：一方面我们不仅是单方面地吸收西方哲学，而与此同时使中国哲学加入到西方各派哲学之中，这样可以使西方哲学增加若干中国哲学的资源，丰富了西方哲学的视野，并使中国哲学与当今世界哲学的主流接轨；另一方面在创建中国的现象学、诠释学和周易符号学等等之中，提升着中国哲学的内涵，把中国哲学引入到关注世界哲学发展的主潮之中。当然，我们在创建中国化的现象学、中国化的诠释学等等的同时，也要发展不同派别的现代新儒学，或者创建现代新道家。这也就是说，我们建设现代中国哲学不仅要接着宋明以来的理学传统讲，而且要接着上个世纪30、40年代以来现代型的新儒学等等来发展中国哲学。但是，无论现代新儒学或现代新道家，都必定是经过西方哲学洗礼的现代中国哲学。也就是说，也许现代中国哲学将可能是一方面接着当前西方的主流哲学派别讲；另一方面接着由中国自身哲学传统发展出的现代型的中国哲学讲，以推进中国哲学的发展。当然，这些都必须在与西方文化及其他各民族文化之间的平等对话中来实现。中国有长达四五千年的文化根基，它的哲学不会因为受到当前的西方强势哲学的挤压而失去自我，它的生命力应该正是在大力地吸收和融化其他民族和国家的文化中来壮大自己的文化。

一个多世纪以来的“中西古今”之争应该结束，我们必须看到中国哲学、西方哲学各有所长，而且事实证明目前中西哲学已在对话中相互吸收着。中国哲学因吸收了西方哲学，而正在从传统走向现代；西方哲学的重要学者（如海德格尔、哈贝马斯、弗朗索瓦·于连、恩巴托·艾柯等等）都先后把目光转向中国，希望从中国哲学中得到某些启示。同时，现在人们已经注意到人类文化正在走入新的轴心时代，而新的轴心时代必定是回顾其文化的源头，传承其文化命脉，会通古今之精华的新时代。中国哲学正处在这一中西融合、古今交会的转型期，如前所说它一方面在创建着西方强势文化中的中国化的种种哲学流派；另一方面也在吸收着西方哲学（和其他各民族、各国家的哲学）中更新中国的传统哲学，创造着新的现代中国哲学（如现代新儒学，或者现代新新儒学、现代新道家以及现代新佛学等等）。所有这些都要求我们在和西方学者、其他各文化传统的学者在交流与对话中实现。



 《画说经典》序

我曾经为蔡志忠用漫画方式画的《孔子传》在大陆出版写过序，由于孔子是一个人，虽然是圣人，但他的生平、事迹及某些思想毕竟有个述说的范围。但是，雷立柏博士《话说经典》包含的内容太广，几乎涉及古今中外的一切哲学问题，甚至可说是人神的一切文化问题。因此，这篇序实在难写。不过，有了文本《画说经典》而使我大开眼界。我想，如果能选一个角度来说点看法，也许可以尝试写点什么。在阅读《画说经典》过程中，我想到，在中外经典中大概都反映这么一个有趣的现象：不同文化中所包含的思想往往既具有其特殊价值意义的因素，又具有某些普遍价值意义的因素。比较中外文化所具有的特殊价值的意义固然重要，但寻求不同民族文化中的普遍价值的意义却也不能忽视。

在我据《画说经典》讨论上述问题之前，要有所说明：1.因为此《画说经典》既是画说，要了解画面所示的意义不容易；又是经典，那了解其真谛就难了，因为对经典的理解往往是仁者见仁，智者见智的。2.《画说经典》所涉及问题太广，因而只能选择两个例子来说说我要讨论的问题。

我想，任何民族文化的形成都是由地理环境的不同和历史经验积累的差异、甚至某些偶然因素形成的，所以不可能完全相同是必然的。试以本书中关于“天时、地利、人和”来说明之。在《英雄的信仰》中认为：1.从中国（《三国演义》）的传统看：“值得注意的是：天时、地利、人和都是人所占据的，似乎在神明的影响之外。”2.古希腊人的观念则有所不同，“在《奥德赛》中，宙斯决定人们的命运，宙斯……与dies（天）也有关系……就地利来说，古希腊人将地、大海和阴间归属于不同的神明。比如说，奥德修斯有一次又一次祈求一个河神保护他不受他的敌人波塞冬的危害。”但“奥德修斯和刘备一样，是一个能够得人心的人，他也可占人和。”3.“对《圣经》来说，天时、地利和人际关系都是‘由上主创造的’，也就是说，它不属于任何别的神灵的管辖。”“在《圣经》中，天时、地利和人和都是上主掌握的，但同时也在一个特殊的意义上属于人的管理。”有什么特殊的意义？我认为，这特殊的意义应是上主所授予的。所以，归根到底天时、人和的决定权仍在上主。

这三种对待天时、地利、人和的不同，也许从一个侧面表现了三种文化的不同：

《三国演义》（中国传统）：天时、地利、人和皆由人。盖孔子“不语怪力乱神”，有某种无神论倾向。

《奥德赛》（古希腊传统）：天时、地利、多由众神来管辖，而人和则可以由人来实现。此或为多神倾向。

《圣经》（希伯来传统）：天时、地利、人和都是上主掌握的，此当为一神教倾向。

三种不同文化表现了三种不同倾向，但我认为它们都是有意义的。中国传统文化的最高理想是“内圣外王”，看重的是人自身的力量。当然，这种模式在实际社会生活中容易形成人治，而不利于法治的建立。不过它对德性的修养有所帮助，也许其特殊价值正在于此。在古希腊传统中，有宙斯大神和众多的诸神，由它们决定人的命运，不过人对诸神的祈求（即对超越的外在力量的祈求）可以改变其命运，这是否可以说人的意志是能有所作为的，这种模式是否也具有某种特殊价值的意义？至于希伯来的《圣经》传统，由于人类社会全然要由外在的超越力量来支配，是不是预示着人类社会的维系需要一种不为人的个人意志的法治来维护。这种模式同样具有特殊价值的意义。就此，我认为正是由于不同民族的传统，其传统中的某些思想如果从文化史上看，往往都有其特殊价值的意义。

在《哲人的信仰》中，有一节是讨论自由意志（Free will）的问题，在《论语》中确实没有出现过自由意志这四个字连在一起的词组。至于由西拉的孙子从希伯来语译成希腊语的《德训篇》和奥勒留自己亲手写的《沉思录》中有没有出现过“Free will”这一词组，我不知道，因为我没有读过这两篇书。什么是自由意志？在西方中世纪哲学中，特别是基督教哲学中曾讨论过上帝存在、意志自由、灵魂不灭三大问题。然而，如果我们把自由意志作为一个哲学问题来讨论，也许本书作者在“自由意志”一节中所说的：“只要人愿意，他可以实现美德”，可以说是对自由意志最简明的解释。在这一节中所引用的《论语》、《德训篇》和《沉思录》的话，都是说的“只要人愿意，他可以实现美德”。

孔子所说的：“我欲仁，斯仁至矣”，并不很简单，是要经过修身才有可能。而修身在儒家的思想体系中十分重要，在出土的郭店楚简《性自命出》中说：“闻道反己，修身者也。”知道做人的道理，就必须反求诸己，这就是修身。又说：“修身近至仁”，修身是达到实现仁的境界的必由之路。实现仁是孔子追求的最高美德。而实现仁必须是自觉的，所以孔子说：“朝闻道，夕死可矣！”这是一种极高境界的意志力。孔子又说：“杀身成仁。”为了实现其“仁者，爱人”的理想，他可以自觉地为此而牺牲。孟子又说：“舍生取义。”他认为，在正义和私利发生矛盾时，你应该毫不犹疑地选择正义。而“理智和正义”正是《沉思录》中的两条原则。（4：26）因此，我认为在孔孟的思想中，实现美德是自己自觉自愿的选择。文天祥为什么自觉自愿地选择死，这难道没有一点自由意志的意味吗？

《画说经典》的作者在“自由意志”一节中说：“《德训篇》指出，人不可以怪命运和上主，但他必须为自己的行动负责任，因为他拥有自由意志。”自由意志（Free will）这是不是作为一个词组第一次出现？如果是，那无疑是极其可贵的。如果不是，我们应该注意《德训篇》把自由意志和责任联系在一起，这确实可以说是指导人类社会的智慧之光。作者引用《德训篇》中的一段话：“……上主在起初就造了人，并赋给他自决的能力；又给他定了法律和诫命。假使你愿意，就能遵守他的诫命；成为一个忠信的人，完全在于你自愿……”这段话说明，尽管人实现美德是上主的律令，但人要真正在行动中实现上主律令要求的美德，他必须是自愿的。人的“生死善恶，都在人面前：人愿意那样，（上主）就赐给他那样”。这就是说，虽然上主赋予了人自决的能力，至于人如何利用这种自决的能力去为善为恶，那就要靠人的意愿了。就这个意义上说，实现为善为恶终究要靠自决自愿。这种自决自愿无论如何也是一种自由意志的体现。所以，我常常记得安德烈·纪德的一句话：“神出主意，人做主意。”

《画说经典》的作者在“哲人的信仰·自足的德行”一节中引用了《沉思录》的一段话：“观照内心。善的源泉是在内心，如果你挖掘，它将汩汩地涌出。”尽管奥勒留认为，人应该在“尊奉心中的神”的前提下观照内心，因为神在你心中。然而观照内心是要你在自己内心去挖掘善的源泉，这样善的美德才能汩汩地涌出。（8.59）所以在“自由意志”中，作者引奥勒留的话：“理性灵魂有下列性质：它观察自身，分析自身，把自身塑造成它所选择的模样，它自己享受自己的成果……它达到它自己的目的而不管生命的界限终于何处。”（11.1）人成善成德要靠你自己内省（观察自身，分析自身），要求在生活中把自己塑造成什么模样，这是你意志力的自由选择。我想，这虽与孔孟的道德理想的自由意志在表现形式上有所不同，但就其特别重视基于意志力的选择，却是自由意志的极高明的表述。

如果我们可以在不同传统的文化中找到以不同形式、不同出发点、不同理论基础表述的自由意志意义的因素，那么我们能不能说自由意志具有某种普遍价值的意义？今天人类社会在全球化的形势下，如何找到共存之道？我想，我们必须努力发掘在人类文化中所确实存在着的普遍价值意义的因素。我认为，不承认在各个不同民族的文化中都存在普遍价值意义的因素，那么很可能走上文化上的相对主义，认为没有什么真理（哪怕是相对性的真理），只能是公说公有理、婆说婆有理了。这样在不同文化之间很难形成对话，很难找到共同的话语，很难对遇到共同的问题达成某种解决的共识。虽说真理总是带有理想性的人类所追求的目标，但它总给人们以希望。

雷立柏博士花了很大的力气写这本《画说经典》，图文并茂，涉及的问题颇为广泛，有哲学的，有宗教的，有伦理的，有文学艺术的，有政治法律的，有自然科学的种种方面，这无疑是个极难的学术研究项目。我不能说，他画得写得已是尽善尽美，但这本《画说经典》可以启迪人们的思考，同时也告诉我们应该重视经典。中国古老的经典《周易》常说《易》有三义：不易、变易和简易。我们不是说文化中确实具有讨论文化中的普遍价值是有某种“不易”的因素；而不同民族文化中的特殊价值具有某种“变易”的意义，因为由于各种因素，如时间、空间、条件等等的不同，文化总是在变动中形成，因而我们必须承认各种民族文化中特有的东西往往对人类社会也是有意义的。而真理的表述常常是很简易的，并不一定是那么深奥难测的。上帝给了人智慧，人必须学习好了解并在生活实践中运用这智慧。因此，在《哲人的信仰》的“开头和宗旨”一节中说：“一本书开头也许会暗示其基本宗旨。”作者指出《论语》、《德训篇》和《沉思录》的开头讲都是学习。我认为，这是雷立柏的智慧。我们必须谦虚，向经典学习。这也许就是《画说经典》的意义。



 《第二次启蒙》序

早在上个世纪30、40年代，怀德海的过程哲学已经传入中国，
(41)

 但我听到怀德海的名字却是1986年在加拿大召开的一次会上。然而由于我的英语听力很差，对该主讲者所讲的内容一点也没听懂。后现代主义大约也是在1980年代中期，我在游访欧美时才稍稍接触到，但那时的后现代主义主要目标是针对现代化所产生的问题进行解构。 
(42)

 我稍多地关注怀德海和后现代主义是到21世纪了，这是因为出现了建构性的后现代主义思潮。而且有幸在2005年与建构性的后现代的创始人之一约翰·科布有一次面谈，
(43)

 此后又认识了留美中国学者王治河和樊美筠。上个月他们把将要在北京大学出版社出版的新作《第二次启蒙》寄给我。我粗粗地翻阅了该书稿，真是喜出望外，这部书使我更加全面地了解怀德海过程哲学和创构性后现代主义对今日人类社会的意义，特别是该书充分而且广泛地利用了中国传统文化（哲学）的思想资源，而且真诚地表现了对中国现实问题的关怀。这部书的出版面世，我相信定会引起中国学术界的广泛关注和讨论。

我为什么对建构性后现代主义有兴趣？这是由于我对现代性或者现代化社会的现状的忧虑而引起的。我曾在由北京大学儒藏编纂研究中心和北京大学儒学研究院撰写的《中国儒学史总序》中讨论了这个问题。这个问题的引出是由于我注意到对多元现代性有不同的看法。对多元现代性可能有多种不同的说法，可是归纳起来，大体上是两种很不相同的解释：一种是，现代性是多元的，不同民族有不同的现代性；另一种看法是：现代性就是现代性，有着共同的基本内涵，只能是不同民族进入现代化的道路不同，形式有异，实现方法更可能千差万别。我个人的意见是，也许第二种看法较为合理。我们知道，现代性就其根源性上说是源自西方，因为西方早已实现了现代化，而且现在许多发展中国家也正在走现代化的道路上。因此，就现代性说必有其基本相同的核心价值。

让我们回到多元现代性的问题。前面我们已经说过，就现代性来说必有其基本相同的核心价值，但不同民族、不同国家如何进入现代社会，它们所走的道路，所采取的方法，所具有的形式可能很不相同。为什么会出现这种情况，我认为这是由不同民族、不同国家的历史文化原因所造成的，不可能要求完全相同。因此，我们可以设想，中国的儒家思想是不是可以在接受自由、民主等现代性的核心价值的情况下，创造出不同于西方已走过的道路，并为此补充某些新的内容，从而可以对消除现代性所带来的弊端起积极作用呢？

我认为，儒学的民本思想、宽容精神以及责任意识，应可成为接引自由、民主、人权等现代精神进入中国社会的桥梁。儒家的民本思想虽不即是民主，但它从本质上并不是反民主的，其根据就在于民为邦本。民为邦本虽仍是由治人者的角度出发的，但它却知道民作为国家根基的重要性，因此从理论上说，民主进入中国社会应不太困难。又，儒学有着对其他文化较为宽容的精神，如它主张“道并行而不相悖”，因此，自由应比较容易被容纳。在中国许多儒者都有着“居安思危”、“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的社会责任感，这种特殊的批判精神和责任伦理对引入民主、人权等现代意识应是有意义的。在历史上，中国接受印度佛教文化就是一例。如果我们能把儒学的民本思想，宽容、责任意识等精神融合在自由、民主、人权之中，那么，是不是可以走出一条新的进入自由为体、民主为用的现代社会呢？我想，它也许是一条使中国较快而且较稳妥实现现代化的路子。

西方现代社会发展到今天，它的种种弊病已经显现，而且如不改弦易辙，那么将使人类社会走向毁灭其自身的道路。因而，在西方有后现代主义思潮的出现。如果我们从儒家学者所具有的社会责任感和历史使命感中总结出某种责任伦理，这是不是可以减轻现代化所带来的弊病呢？如果自由、民主是一种负责任的自由、民主，这样的社会也许可以比较合理地发展。法国人类进步基金会的主席卡拉梅就提出过“责任伦理”的问题，并认为除“人权公约”之外，应有一“责任公约”，这是很有见地的。
(44)

 同时，实际上中国的学者也已经注意到这个问题。我最近注意到西方的某些中国学专家已开始从儒家思想发掘有益于人类社会合理发展的思想因素。如法国当代大儒汪德迈在他的《编纂〈儒藏〉的意义》中说：“面对后现代化的挑战……曾经带给世界完美的人权思想的西方人文主义面对近代社会的挑战，迄今无法给出一个正确答案。那么，为什么不思考一下儒家思想可能指引世界的道路，例如‘天人合一’提出的尊重自然的思想，‘远神近人’所提倡的拒绝宗教的完整主义以及‘四海之内皆兄弟’的博爱精神呢？”
(45)

 法国索邦大学查·华德教授认为：“孔子思想中充满信仰、希望、慈悲，具有普遍性。在21世纪的今天不仅有道德的示范作用，更有精神的辐射作用。”
(46)

 自由、民主、人权等等是现代社会的财富，责任、民本、宽容等等同样是现代社会的财富。现代社会不能没有自由、民主、人权等等，这是现代性社会必须具备的核心价值，否定它们就没有现代社会。但是，某些民族和国家的文化中不仅会有丰富的自由、民主、人权的内涵的思想因素，甚至会存在着制约自由、民主、人权等等可能发生的负面作用的思想资源。正是因为有可能制约自由、民主、人权可能产生的弊病，也许在人类社会发展到后现代时，各个民族和国家文化中具有特殊价值的因素将会成为更重要的具有普遍价值意义的资源。中国传统文化（哲学）对将来人类社会之所以重要，也许正是在前现代社会中的仁人志士确实为我们留下了真实的宝贵遗产，同时也是当今中国的一批中西兼通的学者正在为迎接可能在不久的将来为建构性的后现代主义社会作出的贡献。

王治河、樊美筠的《第二次启蒙》重点在“中国的后现代呼唤第二次启蒙”，这体现着中国学术界正深度地进入当代世界思潮的讨论之中，这样的贡献将会得到各国学术界的重视。当然，关于人类发展的前景，关于建构性的后现代主义、关于中国传统文化对人类社会发展所能起的作用等等问题，将是一个要经过相当长期的各国学者的对话才能取得共识的问题。上面我谈到的一些看法，并不与《第二次启蒙》都相同。这也许更有利于我们大家共同为建构性后现代主义提供多视角的出发点。祝贺王治河、樊美筠新书出版。



 《中国儒学史》总序


一、儒学与中华民族的复兴


（一） 儒学的“反本开新”

我们为什么要编著一部《中国儒学史》，这是由于中华民族正处在伟大民族复兴的进程之中。民族的复兴必然与民族文化的复兴相关联，而儒学在我国的历史上曾居于主流地位，影响着我国社会生活的方方面面。因此，儒学的复兴和中华民族的复兴是分不开的，这是由历史原因形成的。儒学自孔子起就自觉地继承着夏、商、周三代的文化，从历史上看它曾是中华民族发育、成长的根，我们没有可能把这个根子斩断。如果我们人为地把中华民族曾经赖以生存和发展的根子斩断，那么中华民族的复兴就没有希望了。因此，我们只能适时地在传承这个文化命脉的基础上，使之更新。就目前我国发展的实际情况看，我估计在21世纪儒学作为一种精神文化在中国甚至在世界（特别是在东亚地区）将会有新的发展。为什么儒学会有一个新的发展？原因当然是多方面的，有政治的、有经济的原因，但与西学（主要指作为精神文化的西方哲学等等）对中国传统文化（特别是儒学）所进行的全方位的冲击有着密切的关系。回顾百多年来中国的历史，在相当长的时期里，中国文化（中学）在与西方文化（西学）的搏击中节节败退，全盘西化（或全盘苏化）占尽上风，甚至“打倒孔家店”成为某些中国知识分子标榜进步的口号。可是在这样艰难的中学日衰的形势下，中国仍然有一代又一代的学人一方面坚忍地传承着中国文化的优秀传统，另一方面又以广阔的胸怀融合着西学的精华。他们深信中学，特别是儒学不会断绝，自觉地承担着中国传统文化“存亡继绝”的复兴中国文化的使命。因此，正是由于西学对中国文化的冲击，使得我国学者对自身文化传统有个自我反省的机会。我们逐渐知道，在我们的文化传统中应该发扬什么和应该抛弃什么，以及应该吸收什么。因而，在长达一百多年中，我们中国人在努力学习、吸收和消化西学，这为儒学从传统走向现代奠定了基础。新的现代儒学必须是能为中华民族的复兴、能为当今人类社会和平与发展的前景提供有意义的精神力量的儒学，应该是有益于促进各民族团结、友好、互信、互助、和睦相处的大家庭的儒学，应该是反本开新的儒学。反本才能开新，反本更重要的是为了开新。反本必须要对儒学的源头有深刻的了悟，坚持自身文化的主体性。我们对儒学的来源及其发展了解得越深入，它才越会有对新世纪的强大生命力。开新要求我们全面、系统地了解当今人类社会所面临的亟待解决的生存和发展的重大问题和思想文化发展的总趋势，这必须对儒学作出适时的、合乎时代的新解释。反本和开新是不能分割的，只有深入发掘儒家思想的真精神，我们才可能适时地开拓儒学发展的新局面；只有敢于面对当前人类社会存在的新问题，才能使儒学的真精神得以发扬和更新，使儒家在21世纪的反本开新中重新燃起火焰，以贡献于人类社会。

（二） 儒学与新轴心时代

当今世界处于全球化的形势下，人类社会面临着的是一个大变动的时代。正因为在这人类社会处于全球化的时代，各国、各民族在政治、经济、文化诸多方面均处在极其错综复杂、矛盾重重的关系之中。人类社会如何从这种复杂的矛盾关系之中找出一条出路？在进入第三个千年之际，世界各地的思想界出现了对新轴心时代的呼唤，这就要求我们更加重视对古代思想智慧的温习与发掘，回顾我们文化发展的源头，希望从人类的历史文化智慧中找出一条能使世界走上健康合理的和平与发展道路，这无疑是各国人民所希望的前景。轴心时代的观念是由德国哲学家雅斯贝尔斯（1883－1969）提出的。他认为，在公元前500年前后，在古希腊、以色列、印度、中国、古波斯都出现了伟大的思想家。在古希腊有苏格拉底、柏拉图，以色列有犹太教的先知，印度有释迦牟尼，中国有孔子、老子，古波斯有索罗亚斯德等等，形成不同文化传统。这些文化起初并没有互相影响，都是独立发展起来的。这些文化传统经过2000多年的发展，在相互影响中已成为人类文明的共同精神财富。雅斯贝尔斯说：“人类一直靠轴心时代所产生的思考和创造的一切而生存，每一次新的飞跃都回顾这一时期，并被它重新燃起火焰。自此以后，情况就是这样。轴心期潜力的苏醒和对轴心期潜力的回忆，或曰复兴，总是提供了精神力量。对这一开端的复归是中国、印度和西方不断发生的事情。”
(47)

 例如，我们知道，欧洲的文艺复兴就是把其目光投向其文化的源头古希腊，而使欧洲文明重新燃起新的光辉，而对世界产生重大影响。中国的宋明理学（新儒学）在印度佛教文化的冲击后，充分吸收和消化了佛教文化，再次回归先秦孔孟而把中国儒学提高到一个新的水平，并对朝鲜半岛、日本、越南的文化发生过重大影响。

在人类社会进入新千年之际，人类文化是否会有新的飞跃？雅斯贝尔斯为什么特别提到中国、印度和西方对轴心期的回忆，或曰复兴的问题？这是不是意味着，中华文化又有一次复兴的机会？我认为，答案应是肯定的。当前，中华民族正处在民族复兴的过程之中，而民族的复兴要以民族文化的复兴为精神支柱。毋庸讳言，国学热的兴起可以说预示着我们正在从传统中找寻精神力量，以便创造新的中华文化，以和谐的观念贡献于人类社会。我们可以看出，自上个世纪末，我国学术界出现了对中国传统文化研究重视的趋势，而进入21世纪逐渐成为一种社会潮流，读经，读古典诗词，恢复优良的道德修养传统蔚然成风，不少中小学设有读《三字经》、《弟子规》、《论语》、《老子》等等课程内容。社会各阶层、团体、社区也办起了读古代经典的讲习班和讲座。这一潮流也影响着我国的高层领导人。胡锦涛总书记在十七大的报告中提出：“弘扬中华文化，建设中华民族共有的精神家园”，将对有力地推动中华文化的发展产生重要影响。我们应特别要注意的是，中国一批知识分子在深入研究中国自身文化传统的同时，对当今世界文化发展的总趋势更加关注和有较深研究了。他们知道，中国文化必须在传承中更新，这样中国文化才得以真正地复兴，而“重新燃起新的火焰”。我们还可以看到，世界各国人民对中国文化的重新认识和欢迎，200多座孔子学院的建立，儒学经典将要被译成外国的8种文字，这无疑可以说是儒学在新轴心时代得以复兴的明证。我认为，中国文化必须在坚持自身文化的主体性中复兴，必须在吸收其他各民族文化、特别是西方先进文化的优秀成果中复兴，必须在深入发掘中国文化的特殊价值以贡献于人类社会中复兴，当然也必须在努力寻求我们民族文化具有普世价值意义的资源中复兴。因此，我们期待着和各国的学者一起为建设全球化形势下文化上的新轴心时代的早日到来而努力。在欧洲，经过解构性的后现代主义对现代性思潮的批判之后，出现了以过程哲学为基础的“建构性的后现代主义”，他们认为：“建设性的后现代主义对解构性的后现代主义的立场持批判态度……以建构一个所有生命共同福祉都得到重视和关心的后现代世界。”
(48)

 建构性的后现代主义还认为，在崭新的时代，每个人的权利都获得尊重，如果说第一次启蒙的口号是解放自我，那么新世纪的第二次启蒙的口号则是尊重他者，尊重差别，他们提出“人和自然是一生命共同体”的宇宙有机整体观，以此反对现代二元论的科学主义和工具理性。里夫金在他的《欧洲梦》中强调，在崭新的时代，每个人的权力都获得尊重，文化的差异受到欢迎，每个人都在地球可以维持的范围内享受着高质量生活（不是奢侈生活），而人类生活在安定与和谐之中。 
(49)

 因此，他们认为，必须对自身的前现代传统某些观念加以重视，要重视两千多年前哲人的智慧。印度在1947年取得了独立。在她争取独立的过程中，许多民族运动的领袖都把印度的传统思想作为一种精神武器。国大党的领袖甘地已采取把印度教和民族运动结合在一起的策略，因此，国大党在指导思想和人员构成上都有明显的印度教特征。
(50)

 上个世纪中期印度思想家戈尔瓦卡就提出：印度必须建立强大的印度教国家，他特别强调“印度的文明是印度教的文明”。
(51)

 他们认为，只有把印度人民的宗教热忱和宗教精神注入到政治中，才是印度觉醒和复兴的必要条件。因此，印度民族的复兴必须依靠其自身印度教的思想文化传统。印度人民党同样崇奉印度教，它是一种以“印度文化为核心的民族主义或者称为‘印度教特性’”。他们认为，“可将印度现在同过去的光辉连接起来”，“以印度教意识和认同来重建印度”。
(52)

 人民党的思想家乌帕迪雅耶提出的“达磨之治论”就是要把印度教“种姓达磨”观念与现代人道主义思想结合起来，其目的是要用这种学说来捍卫印度教的传统文明和精神，抵御西方文化的侵袭和影响。国大党和人民党交替执政，就说明印度教在印度的复兴。
(53)

 这有力地说明印度正是新轴心时代兴起的一个重镇。这是不是可以说，在全球化的情况下，中国、印度和欧洲都处在一个新的变革时期，他们都将再一次得到了复兴的机会？我认为，雅斯贝尔斯的看法是有远见的。这里，我必须说明，我并没有要否定其他民族文化也同样将会得到复兴的机会，如拉美文化、中东北非地区的伊斯兰文化等等，但是，无论如何，中国、印度、欧洲（欧盟）的复兴很可能预示着新轴心时代的到来。

（三）儒学的三个视角

在这可能即将出现的新轴心时代，面对着与两千多年前的那个轴心时代的形势完全不同了。全球化已把世界连成一片，任何国家、任何民族所要解决的不仅是其自身社会的问题，而且要面向全世界。因此，世界各国、各民族理应会出现为人类社会走出困境的大思想家或跨国大思想家集团。实际上，各国各民族的有些思想家正在思考和反省人类社会如何走出当前的困局、迎接一个新时代的种种问题。在此情况下，各国、各民族的历史文化经验和智慧，无疑是十分重要的。因此，对影响中国社会两千多年历史的主流文化儒学应有一总体的认识和态度是很必要的。

由于儒学是历史的产物，又有两千多年的历史，因此对它有种种不同的看法应该说是很自然的。在今天全球化、现代化的时代，我们应该或可能怎样看儒学，我认为也许可以从三个不同的角度来考察儒学，一是政统的儒学，二是道统的儒学，三是学统的儒学。1.政统的儒学：政治化的儒学曾长期与中国历代专制政治结合，所提倡的“三纲六纪”无疑对专制统治起过重要作用。儒家特别重视道德教化，因而对中国社会在一定程度上起着稳定的作用。但是，把道德教化的作用夸大，使中国重人治而轻法治，而且很容易使政治道德化，而美化政治统治；又使道德政治化，使道德成为为政治服务的工具。当然，在专制政治统治的压迫下，儒家的“以德抗位”、“治国、平天下”的王道理想也并非完全丧失。不过总的说来，政治的儒学层面对当今的社会说可继承的东西并不太多，它存在着较多的问题。2.道统的儒学：任何一个成系统有历史传承的学术派别，必有其传统，西方是如此，中国也是如此。从中国历史上看，儒、道、释三家都有其传统。儒家以传承夏、商、周三代文化为己任，并且对其他学术有着较多的包容性，他们主张“万物并育而不相害，道并行而不相悖”。但既成学派，难免就会有排他性。因此，对道统的过分强调，就可能形成对其他学术文化的排斥，而形成对异端思想的压制。在历史上某些异端思想的出现，恰恰是对主流思想的冲击，甚至颠覆，这将为新的思想发展开辟道路。3.学统的儒学是指其学术思想的传统，包括它的世界观、思维方法和对真、善、美境界的追求等等。虽不能说儒学可以解决人类社会存在的一切问题，但儒学在诸多方面可对人类社会提供有意义的、较为丰厚的资源是无可否认的，应为我们特别重视。我这样区分，并不是说这三者在历史上没有关系，甚至可以说在历史上往往是密不可分的，只是为了讨论方便，为了说明我们应该更重视哪一个方面。基于此，我认为，当前甚至以后，儒学的研究不必政治意识形态化，让学术归学术；而且儒学应更具有海纳百川的气度，在与各种文化的广泛对话中发展和更新自己。

既然我们对儒学要特别重视的是其学统，那么，我们应该如何从学统的角度来看儒学，我有以下四点看法：1.要有文化上的主体意识。任何一个民族的生存与发展必须植根自身文化土壤之中，必须有文化上的自觉，只有对自身文化有充分的理解与认识，保护和发扬，它才能适应自身社会合理、健康发展的要求，它才有吸收和消化其他民族文化的能力。一个没有能力坚持自身文化的自主性的民族，也就没有能力吸收和融化其他民族的文化以丰富和发展其自身文化，它将或被消灭，或被同化。2.任何文化要在历史长河中不断发展，必须不断地吸收其他民族文化，在相互交流与对话中才能得到适时的发展和更新。罗素说得对：“不同文明之间的交流，过去已经多次证明是人类文明发展的里程碑
(54)

 ”在历史上，中华文化有着吸收和融化外来印度佛教文化的宝贵经验，应该受到重视。在今天全球化的时代，面对西方的强势文化，我们应更加善于吸收和融合西方文化和其他各民族的优秀文化，以使中华文化更具有世界意义。3.社会在不断发展，思想文化在不断更新，但古代思想家提出和思考的文化（哲学）问题，他们的思想的智慧之光，并不因此就会过时，他们思考的问题和路子以及理念有些可能是万古常新的。在雅斯贝尔斯《大哲学家》一书中，他认为：在科学方法的运用上，我们可以说我们所处的时代是超过了亚里士多德，但就哲学本身而言，我们很难再达到苏格拉底和柏拉图的水准。哲学历史的某些发展是显而易见的，但我们并不能由此得出结论说，后代的哲学家就一定超过前代。
(55)

 4.任何历史上的思想体系，甚至现实存在的思想体系，没有完全正确的，没有放之四海而皆准的绝对真理的学说，它必然有其局限性，其体系往往包含着某些内在矛盾，即使其中具有普遍意义（价值）的精粹部分，也往往要给以合理的现代诠释。恩格斯在《反杜林论草稿片断》中说：“在黑格尔以后，体系说不可能再有了。十分明显，世界构成一个统一的体系，即有联系的整体。但是对这个系统的认识是以对整个自然界和历史的认识为前提，而这一点是人们永远达不到的。因而谁要想建立体系，谁就得用自己的虚构来填补无数空白，即是说，进行不合理的幻想，而成为观念论者。”
(56)

 这里所说的体系，是指那种无所不包的、自以为是放之四海而皆准的绝对真理。绝对真理往往都是谬误之论。罗素在其《西方哲学史》中说：“不能自圆其说的哲学绝不会完全正确，但是自圆其说的哲学满可以全盘错误。最富有结果的各派哲学向来包含着显眼的自相矛盾，但是正为了这个缘故才部分正确。”
(57)

 我认为这两段话对我们研究思想文化都很有意义。因为任何思想文化都是在一定历史条件下产生的，它不可能解决人类社会今天和明天的全部问题，就儒学来说也是一样的。正因为儒学是在历史中的一种学说，才有历代各种不同诠释和批评，而今后仍然会不断出现新的诠释，新的发展方向，新的批评，还会有儒家学者对其自身存在的内在矛盾的揭示。在人类社会进入全球化时代，不断反思儒学存在的问题（内在矛盾），不断给儒学新的诠释，不断发掘儒学的真精神中所具有的普遍性意义和特有的理论价值，遵循我们老祖宗的古训“日日新，又日新”，自觉地适时发展和更新其自身，才是儒学得以复兴的生命线。

（四）儒学与忧患意识

儒学在中国传统文化中相对于佛道有一特点，即它的入世精神。基于此入世精神，而抱有较为强烈的忧患意识。《周易 ·系辞下》中说：“作《易》者，其有忧患乎？”
(58)

 自孔子以来，从中国历史上看，儒家学者多对社会政治抱有“以天下为己任”的忧患意识。儒家的这种忧患意识，也许可以说是儒家不同于现代知识分子的一种对社会政治的中国士大夫特有的批判精神。它是由于儒家始终抱有的对天下国家一种不可推卸的社会责任感和历史使命感而产生的。孔子生活在“天下无道”的春秋时代，《说苑·建本篇》说：“公扈子曰：春秋，国之鉴也。春秋之中，弑君三十六，亡国五十二。”孔子对此礼坏乐崩的局面有着深刻的忧患意识，我们查《论语》，有多处讲到忧（忧虑，忧患），其中“君子忧道不忧贫”可说是代表着孔子的精神。道是什么？就是孔子行仁道的理想社会，其他富贵贫贱等等对孔子是无所谓的。《论语·阳货》中有一段表现孔子忧国忧民的抱负：“公山弗扰以费畔，召。子欲往，子路不悦，曰：‘末之也，已，何必公山氏之之也！’子曰：‘夫召我者，而岂徒哉！如有用我者，吾其为东周乎！’”孔子认为，假若有人用他治世，他将使周文王、武王之道在东方复兴。可见，孔子所考虑的问题是使天下无道的社会变成天下有道的社会。在《礼记·檀弓下》有一则孔子说“苛政猛于虎”的故事，这深刻地表现着他忧国忧民的忧患意识。这种忧患意识体现着孔子仁民的人道精神，同时也表现了他对苛政的批判意识。孟子有句常为人们所称道的名言：“生于忧患而死于安乐”（《孟子·告子下》），这种忧患意识正是因为他要“以天下为己任”，而批判那些“入则无法家拂士，出则无敌国外患者”的诸侯君王。我们读《孟子》也许能十分深切感到中国士大夫所抱有的“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”的精神，真正地立于天地之间而无愧。我认为，这不能不说是中国儒者的特有的批判精神。有这种精神，就可以抵制和批判一切邪恶，甚至可以“大义灭亲”、“弑父弑君”。
(59)

 周公不是为了国家百姓杀了他的亲兄弟吗？
(60)

 管仲不是初助公子纠，后又相桓公，孔子还说他“如其仁，如其仁”吗？ 
(61)

 当齐宣王问孟子：“汤放桀，武王伐纣，有诸？”孟子回答说：那些残害仁义的君王之被杀，只是杀了个“独夫”吧！
(62)



在中国古代的传统社会中，君王对社会政治无疑起着极大的作用，因此，臣下能对君王有所规劝是非常重要的。郭店楚简《鲁穆公问子思》一条：

鲁穆公问于子思曰：“何如而可谓忠臣？”子思曰：“恒称其君之恶者，可谓忠臣矣。”公不悦，揖而退之。成孙弋见，公曰：“向者吾问忠臣于子思，子思曰：‘恒称其君之恶者，可谓忠臣矣。’寡人惑焉，而未之得也。”成孙弋曰：“噫，善哉言乎！夫为其君之故杀其身者，效禄爵者也。恒称其君之恶者，远禄爵者也。为义而远禄爵，非子思，吾恶闻之矣。”

这段故事说明，历史上有些儒者总是抱着一种居安思危的情怀，为天下忧。子思认为能经常批评君王的臣子才是忠臣，成孙弋为此解释说：只有像子思这样的士君子敢于对君王提出批评意见，这正因为他们是不追求利禄和爵位（金钱与权力）的。中国历史上确有一些儒学者基于忧国忧民的忧患意识而能持守此种精神。汉初，虽有文景之治，天下稍安，而有贾谊上《陈政事疏》谓：“进言者皆曰天下已安已治矣，臣独以为未也。曰安且治者，非愚则谀，皆非事实知治乱之体者也。”贾谊此疏义同子思。盖他认为，治国有礼治和法治两套，“夫礼者禁于将然之前，而法者禁于已然之后，是故法之所用易见，而礼之所为生难知也”。他并认为此礼治和法治两套对于治国者是不可或缺。此“礼法合治”之议影响中国历朝历代之政治制度甚深。在中国历史上有谏官之设，《辞源》“谏官”条说：“掌谏诤之官员。汉班固《白虎通·谏诤》：‘君至尊，故设辅弼置谏官。’谏官之设，历代不一，如汉唐有谏议大夫，唐又有补阙、拾遗，宋有左右谏议大夫、司谏、正言等。”按：在中国历史上的皇权社会中，谏官大多虚设，但也有少数士大夫以忧患意识之情怀而规劝帝王者，其直谏或多或少起了点对社会政治的批判作用。此或应作专门之研究，在此不赘述。

宋范仲淹有《岳阳楼记》一篇，其末段如下：

嗟夫！予尝求古仁人之心，或异二者之为，何哉？不以物喜，不以己悲；居庙堂之高则忧其民；处江湖之远则忧其君。是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”乎。噫！微斯人，吾谁与归！

这段话可说是表达出大儒学者之心声。盖在皇权统治的专制社会中，儒学之志士仁人无时不能不忧，其忧民是其仁政、王道理想之所求，而此理想在那专制制度下是无法实现的，故不能不忧。其忧君，则表现了儒家思想之局限，仅靠人治是靠不住的。在皇权的专制制度下，仁人志士之忧虽表现其内在超越之境界，但终难突破历史之限度。儒学者可以“杀身成仁”、“舍生取义”，但不仅不能动摇皇权专制，反而可能在某种程度上帮助巩固了皇权统治。这或是历史之必然，不应责怪这些抱有善良理想良知之大儒，他们的主观愿望是可歌可泣的。个人的善良愿望必须建立在变革这专制制度上，才可能有一定程度上之实现。

儒家的忧患意识虽说对皇权专制有一定的批判作用，但它毕竟不同于现代社会中知识分子的批判意识。这是因为现代知识分子的批判意识是建立在人人平等的基础之上。现代知识分子的批判意识不仅仅是对某个个人的批判，而必须是根据理性对某种制度的批判。面对今日中国之社会风气败坏、信仰缺失之现实，必须把儒家原有的具有一定程度批判精神的忧患意识，提升到对社会政治制度的批判，而不能与非真理或半真理妥协，因此，它应当是得到自由和民主保障的有独立精神的批判。
(63)

 可是话又要说回来，无论如何儒家这种居安思危的忧患意识中包含的某种程度的批判精神和勇气，仍然是我们要在继承的基础上认真总结，并把它提高到现代知识分子的批判精神上来。在中华民族伟大复兴的过程之中，儒家基于社会责任感和历史使命感的忧患意识在我们给以新的诠释的情况下，将使我民族能够不断地反省，努力地进取，并使儒学得以“日日新，又日新”，中华民族得以长盛不衰。

（五）儒学与和谐社会建设

在本世纪初，我国提出建设和谐社会的要求，这将对人类发展的前景十分重要，它会对人类社会健康合理生存产生深远影响。我们知道，和谐是儒学的核心概念，在我国传统儒学中原本就包含着和谐社会的理想以及可以为建设和谐社会提供大量有意义的思想资源。《礼记·礼运》中的大同思想，可以说已为中华民族勾画出一幅和谐社会理想的蓝图。《论语》中的“礼之用，和为贵”，将会对调节人们社会生活之间的关系有着重要的意义；“和而不同”，又可以为不同民族和民族之间的和平共处提供某种理据。《中庸》中的中和思想，要求在各种关系之间掌握适合的度，以达到万事万物之和谐的根本。特别是《周易》中的太和 
(64)

 观念，经过历代儒学思想家的阐发，已具有普遍和谐的意义。普遍和谐包含着人与自然、人与人（人与社会、国家与国家、民族与民族）、人的自我身心内外等诸多方面和谐的意义，所以，王夫之说太和是“和之至”，意即太和是最完美的和谐。所有这些包含在儒家经典中的和谐思想，为中国哲学提供了一种对人类社会极有价值的世界观和思维方式。

复兴儒学要有问题意识。当前，我国社会遇到了什么问题，全世界又遇到了什么问题，都是复兴儒学必须考虑的问题。对问题有自觉性的思考，对问题提出解决的思路，由此而形成的理论，才是有真价值的理论。当前，我国以及全世界究竟遇到些什么重大问题？近一二百年来，由于对自然界的无量开发，残酷掠夺，造成生态环境的严重破坏。由于人们片面物质利益的追求和权力欲望的无限膨胀，造成了人与人之间以及国家与国家之间的矛盾与冲突，以至于残酷的战争。由于过分注重金钱和感官享受，致使身心失调，人格分裂，造成自我身心的扭曲，吸毒、自杀、杀人已成为一种社会病。因此，当前人类社会需要解决，甚至今后还要长期不断解决的人与自然、人与人（人与社会、国与国、民族与民族）、人自我身心之间的种种矛盾问题，无疑是人类要面对的最大课题。其中人的问题是关键。

针对上面提出的三个方面的问题，我认为，儒学可以为当今人类社会提供若干有益的思想资源。

1.儒家的“天人合一”（合天人）的观念，将会为解决人与自然之间的矛盾提供某些有意义的思想资源。1992年世界1575名科学家发表的《世界科学家对人类的警告》说：“人类和自然正走上一条相互抵触的道路。”造成这种情况不能说与西方哲学曾长期存在“天人二分”的思维模式没有关系。罗素在《西方哲学史》中说：“笛卡尔的哲学……它完成了或者说极近完成了由柏拉图开端而主要因为宗教上的理由经过基督教发展起来的精神与物质二元论……笛卡尔体系提出来精神和物质两个平行而彼此独立的世界，研究其中之一能不牵涉另外一个。”
(65)

 这就是说，在西方哲学中长期把天和人看成是相互独立的，研究天可以不牵涉人，研究人也可以不牵涉天，这可以说是一种“天人二分”的思维模式。（但进入20世纪，西方哲学有了很大变化，已有西方哲学家打破“天人二分”的定式，如怀德海。
(66)

 ）而中国“天人合一”是说，在天和人之间存在着相即不离的内在关系，研究其中一个必然要牵涉另外一个。《周易》是我国一部最古老重要的大书，它是中国哲学的源头。郭店楚简《语丛一》：“易，所以会天道人道也。”《周易》是一部会通天道、人道所以然的道理的书。也就是说它是一部讲天人合一的书。对如何了解天人合一思想，朱熹有段话很重要，他说：“天即人，人即天。人之始生，得之于天；既生此人，则天又在人矣。”天离不开人，人也离不开天。人初产生时，虽然得之于天，但是一旦有了人，天的道理就要由人来彰显，即人对天就有了责任。天人合一作为一种世界观和思维模式，它要求人们不能把人看成是和天对立的，这是由于人是天的一部分，破坏天就是对人自身的破坏，人就要受到惩罚。因此，天人合一学说认为，知天（认识自然，以便合理地利用自然）和畏天（对自然应有所敬畏，要把保护自然作为一种神圣的责任）是统一的。
(67)

 知天而不畏天，就会把天看成一死物，不了解天乃是有机的生生不息的刚健大流行，所以《周易·乾·象》中说：“天行健，君子以自强不息。”这即是说天与人为持续发展着的生命的共同体。畏天而不知天，就会把天看成外在于人的神秘力量，而使人不能真正得到天（自然）的恩惠。所以，天人合一思想要求人应担当起合理利用自然，又负责任地保护自然的使命。天人合一这种思维模式和理念应该说可以为解决当前生态危机提供某些有意义的思想资源。

2.人我合一（同人我）的观念将会为解决人与人（社会）之间的矛盾提供某些有意义的思想资源。人我合一是说，在自我和他人之间存在着一种相即不离的内在关系。为什么自我和他人之间存在着相即不离的内在关系？郭店楚简《性自命出》中说：“道始于情。”人世间的道理（人道）是由情感开始的，这正是孔子仁学的出发点。孔子的弟子樊迟问仁，孔子回答说：“爱人”。这种爱人的品质由何而来呢？《中庸》引孔子的话说：“仁者，人也，亲亲为大。”仁爱的品德是人本身所具有的，爱自己的亲人是最根本的。但孔子的儒家学说认为，仁爱不能停留在只是爱自己的亲人，而应该由“亲亲”扩大到“仁民”以及“爱物”。孟子说：“亲亲而仁民，仁民而爱物。”
(68)

 所以，郭店楚简中说：“孝之放，爱天下之民”，“亲而笃之，爱也；爱父继之爱人，仁也。”如果把爱自己的亲人扩大到爱他人，那么社会不就可以和谐了？如果一个国家、一个民族把对自己国家、自己民族的爱扩大到对别的国家、别的民族的爱，那么世界不就可以和平了吗？把“亲亲”扩大到“仁民”，就是要行仁政。在《论语》中虽然没有出现“仁政”两字，但其中确处处体现着仁政思想，如“博施于民，而能济众”，“举贤才”，“泛爱众”，“导之以德，齐之以礼”等等，都是讲的仁政。孔子的继承者孟子讲仁政，意义也很广泛，我认为最重要的是他说：“民之为道也，有恒产者有恒心，无恒产者无恒心。”意思是说，对老百姓的道理，要使老百姓都有一定的固定产业，他们才能有一定的道德观念和行为准则。没有一定的固定产业，怎么能让他有相应的道德观念和行为准则呢！所以孟子说：“夫仁政，必自经界始。”仁政，首先要使老百姓有自己可以耕种的土地。我想，我们今天要建设和谐社会，首要之事就是要使我们的老百姓都有自己的固定的产业，过上安康幸福的生活。就全人类说，就是要使各国、各民族都能自主地拥有其应有的资源和财富，强国不能掠夺别国的资源和财富以推行强权政治。所以人与人、国家与国家之间的协调和相互爱护的“人我合一”思想，对建设和谐社会、和谐世界应是有意义的。

3.“身心合一”（一内外）将会为调节自我身心内外的矛盾提供某些有意义的思想资源。身心合一是说，肉体生命与精神生命之间存在着一种相即不离的和谐关系。儒家认为，达到身心合一要靠修身。郭店楚简《性自命出》中说：“闻道反己，修身者也。”意思是说，知道了做人的道理，就应该反求诸己，这就是修身。所以《大学》认为，修身、齐家、治国、平天下，“自天子以至庶人，壹是皆以修身为本，其本乱而末治者否矣。”《中庸》里面也说：“为政在人，取人以身，修身以道，修道以仁。”社会靠人来治理，让什么人来治理要看他自身的道德修养，修养是以符合不符合道为标准；要做到使社会和谐，就要有仁爱之心。这里，把个人的道德修养（修身）与仁联系起来，正说明儒家思想的一贯性。郭店楚简《性自命出》中说：“修身近至仁。”修身是为达到仁的境界的必有过程。因此，儒家讲修身不是没有目标的，而是为了齐家、治国、平天下，即希望建设和谐社会。《礼记·礼运》中所记载的“天下为公”的大同社会，就是儒家理想和谐社会的蓝图。如果一个社会有了良好的制度，再加之以有道德修养的人来管理这个社会，社会上的人都能以修身为本，那么，这个社会也许就可以成为一个和谐的社会，世界就可以成为一个和谐的世界吧！

冯友兰先生把人生分成四种境界：自然境界、功利境界、道德境界、天地境界。所谓有自然境界，是说人和动物一样，只是为活着，对于人生的目的没有什么了解（觉解）。所谓有功利境界，是说一切为了利益，为他自己的利益（私利）。所谓道德境界是说，他的行为是为了行义，也就是为了公利，也可以说他的行为是为了奉献。天地境界的人，他的行为也可以说是奉献，但他不仅是奉献于社会，而且奉献于宇宙。如果人能达到道德境界、天地境界，那么，他不仅与他人（社会）和谐了，与宇宙和谐了，而且自我身心内外也和谐了。孔子有一段话，也许可以作为修身的座右铭，他说：“德之不修，学之不讲，闻义而不能徙，不善而不能改，是吾忧也。”意思是说，不修养道德，不讲求学问，听到合乎正义的话不能去身体力行（实践），犯了错误而不能改正，是孔子最大的忧虑。孔子的这段话告诉我们的是做人的道理，修德并不容易，那就必须有崇高的理想，有为人类长远利益考虑的胸怀；讲学同样不容易，它要求人们天天提高自己的知识和能力，这样才可以负起增进社会福祉的责任；徙义是说人生在世，听到合乎道义的话应努力跟着做，应日日向着善的方向努力，把公义实现于社会生活之中；改过，人总是会犯这样那样的错误，问题是要勇于改正，这样才可以成为合格的人。修德、讲学、徙义、改过，是做人的道理，是使人自我身心内外和谐的路径。这就要求修身，以求得一“安身立命”处。
(69)



在儒家看，要解决上述的种种矛盾，其中人是关键。因为，只有人才可以“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”。是不是我们可以说，当今人类社会遇到的问题，儒学可以为其提供某些有意义的思想资源？善于利用儒学的思想资源来解决当今人类社会存在的种种问题，是不是可以说为儒学的复兴提供了机会？当然，我们必须注意到，孔子的儒家思想并不是十全十美的，它并不能全盘解决当今人类社会存在的诸多复杂问题，它只能给我们提供思考的路子和有价值的理念（如世界观、人生观、价值观等等的理念），启发我们用儒学的思维方式和人生智慧，在给这些思想资源以适应现代社会和人类社会发展前途新诠释的基础上，为建设和谐的人类社会作出它可能作出的贡献。

司马迁说的“居今之世，志古之道，所以自镜者，未必尽同”，是很有道理的名言。我们生活在今天，要了解自古以来治乱兴衰的道理，把它作一面镜子，但是古今不一定都相同，需要以我们的智慧在传承前人有价值的思想中不断创新。因此，我们今天的任务是对自古以来的有价值的思想（包括儒家思想）进行现代诠释，创造适应现代社会需要的新学说、新理论。


二、儒学与普遍价值问题


如果说儒学能为解决人与自然、人与人（社会）、人自身的身心内外的矛盾提供某些有意义的思想资源，那么，我们能不能说这些思想资源针对某些特定的问题包含着普遍价值的意义呢？我认为，这应是肯定的。价值论是当今一种很流行的学说
(70)

 ，它涉及各个学科，如宗教、哲学、文学、艺术、政治、经济甚至科学技术等等，而其中价值哲学是讨论价值问题最重要的学科。价值哲学是一种什么样的学科呢？概括起来说，它是讨论某种哲学学说，如孔子的仁学；某一哲学命题，如“天人合一”、“道法自然”；某一哲学概念，如“忠恕”（朱熹说：“尽己谓之忠”、“推己谓之恕”）等等的价值问题。我认为，必须承认世界上各不同民族文化中都具有某些普遍价值意义的因素。这是在当今全球化境域下，多元文化中寻求文化的普遍价值的意义所要求的。当前，在我国学术界对文化（哲学）中的价值问题已有不少讨论，而比较集中的是讨论文化（哲学）中是否存有普遍价值的问题。有些学者或政治家对文化（哲学）中存有普遍价值持否定的态度。我认为，这是大成问题的。这是因为，不承认在各个不同民族的文化中都具有普遍价值意义的因素，那么很可能走上文化的相对主义，认为没有什么真理（哪怕是相对意义的真理），只能是公说公有理、婆说婆有理，这样在不同文化之间很难形成对话，很难找到共同语言，很难对遇到的共同问题的解决达成共识。这种看法对当前世界全球化将是一种极为有害的消极力量，是不利于人类社会健康合理发展的。同时，如果我们不讲文化中具有普遍价值，那么其他文化，特别是西方文化却大讲他们文化中的普遍价值，这岂不是把我们讲普遍价值的权利给了西方文化，这将有助于西方某些学者和政客鼓吹有利于他们的“普遍主义”大行其道，而使他们具有了话语霸权。因此，发掘各个不同民族文化中的普遍价值，对促进全世界各个民族、各个国家共同发展将是十分有意义的。

（一）藉文化沟通与对话寻求共识

自1990年代以来，在中国逐渐掀起了国学热的浪潮，相当多的学者，特别注意论证中国文化的民族特性和它的特殊价值之所在。为什么会发生这种情况，我认为这和世界文化发展的形势有关。因为自上世纪后半叶，西方殖民体系的逐渐瓦解，原来的殖民地民族和受压迫民族为了建立或复兴自己的国家，有一个迫切的任务，他们必须从各方面自觉地确认自己的独立身份，而自己民族的特有文化（宗教、哲学、价值观等等），正是确认自己独立身份的最重要的因素。在这种情况下，正在复兴的中华民族强调应更多关注自身文化的主体性和特有价值，是完全合理的。但与此同时，西方一些国家已经成功地实现了现代化，而且许多发展中国家也正在走着西方国家已经完成的工业化和现代化的道路。因此，西方发达国家出现了一种普遍主义（universalism）的思潮，认为只有西方文化中的理念对现代社会才具有普遍价值（universal value）的意义，而其他各民族的文化并不具有普遍价值的意义，或者说甚少普遍价值的意义，或者说非西方的民族文化只有作为一种博物馆中展品被欣赏的价值。我们还可以看到，某些取得独立的民族或正在复兴的民族，也受到普遍主义的影响，为了强调他们自身文化的价值而认为他们的文化可以代替西方文化而成为主导世界的普世文化。例如，在中国就有少数学者认为，21世纪的人类文化将是东风压倒西风，只有中国文化可以拯救世界，这无疑也是一种受到西方普遍主义思潮影响的表现，是十分错误而有害的。因此，当前在中国，在发展中国家，更多地关注各民族文化的特殊价值，各发展中国家更加关注自身文化的主体性，以维护当今人类社会文化的多元发展，反对西方的普遍主义，反对欧洲中心论，是理所当然的。当然也要防止在民族复兴中所受西方普遍主义影响而形成的民族文化的至上主义或原教旨主义。

现在的问题是，我们反对普遍主义，是不是就要否定各个民族文化中具有的普遍价值？所谓普遍主义可能有种种不同的解释。本文把普遍主义了解为：把某种思想观念（命题）认定为是绝对的、普遍的，是没有例外的，而其他民族的文化思想观念（命题）是没有普遍价值甚至是没有价值。普遍价值是说：在不同民族文化之中可以有某些相同或相近的价值观念，而这些相同或相近的价值观念应具有普遍价值的意义，它可以为不同民族普遍地接受，而且这些具有普遍价值意义的观念又往往寓于特殊的不同民族文化的价值观念之中。正是具有普遍价值意义的思想往往是寓于某些不同民族文化的特殊价值之中，才需要我们去努力寻求其蕴含的普遍价值的意义。这在哲学上是共相与殊相的问题。在我看来，在各个不同民族文化中，可以肯定地说存在着普遍价值的因素。所以，我们必须把普遍价值与普遍主义区分开来。在强调各民族文化的特殊价值的同时，我们应努力寻求人类文化中的普遍价值的因素及其意义。当前，人类社会虽然正处在经济全球化、科技一体化的形势下，但是由于二战后殖民体系的瓦解，欧洲中心论的消退，文化呈现着多元化的趋势。因此，要求在不同文化中寻求普遍价值必须通过不同文化间的沟通与对话，以达成某种共识，这大概是我们寻求不同文化间的普遍价值的必由之路。

（二） 寻求不同文化间普遍价值的途径

为什么我们要寻求各民族文化的普遍价值？这是因为同为人类，必然会遇到并且要共同解决的问题，在各种不同文化中都会有对解决人类社会遇到的问题有价值的资源。这些能解决人类社会所遇到的共同问题的有价值的思想资源，我认为就具有普遍价值的意义。

如何寻求人类文化中的普遍价值，也许有多条不同的途径，我在这里提出三条可以考虑的途径，供大家批评指正：

1．在各民族的文化中原来就有共同或者是相近的有益于人类生存和发展的理念，这些共同理念无疑具有普遍价值的意义。1993年在美国芝加哥召开的世界宗教大会，在寻求全球伦理问题的讨论中提出寻求伦理观念上的最低限度的共识，或者叫做“底线伦理”。为此，在闭幕会上发表了一份《走向全球伦理宣言》，认为“己所不欲，勿施于人”在各民族文化中都有与此相同或相似的理念，它可以被视为道德金律。在《宣言》中特别举出佛经所说：“在我为不喜不悦者，在人亦如是，我何能以己之不喜不悦加诸他人？”佛经中这句话可以说十分深刻而精确地表述了具有普遍价值意义的道德金律。在《宣言》中还列举了一些宗教和思想家的思想中对“己所不欲，勿施于人”的各种表述，
(71)

 因此认为它具有普遍价值的意义。又如，恩格斯在《反杜林论》中提出，“勿盗窃”应具有普遍价值的意义。这类思想、理念在人类各种文化中是并不少见的。例如佛教“五戒”中的“不盗、不邪淫、不妄语”和基督教《摩西十诫》中的“不可奸淫”、“不可偷盗”等等，都有普遍价值的意义。

2．在各不同民族文化的不同理路中寻求普遍价值。例如,中国儒家的仁，西方基督教的博爱，印度佛教的慈悲，虽然形式不同，出发点不同，甚至理路中也有差异，但却都具有普遍价值的意义。

孔子的仁，是把亲亲作为出发点，作为基础。樊迟问仁，孔子曰：“爱人。”为什么要爱人，爱人的出发点是什么？《中庸》引孔子的话“仁者，人也，亲亲为大。”
(72)

 仁爱是人本身所具有的，爱自己的亲人是最根本的。但孔子儒家认为，“亲亲”必须扩大到“仁民”以及于“爱物” ，
(73)

 才是完满的真正的仁（仁爱），所以郭店楚简中说：“孝之放，爱天下之民。”“爱而笃之，爱也；爱父继之以爱人，仁也。”且儒家也有以博爱释仁者。
(74)

 这就是说，孔子的仁虽是从爱自己的亲人出发，但它最终是要求爱天下老百姓，以实现其“治国，平天下”的目标。因此，我们可不可以说，孔子的仁的理念具有某种普遍价值的意义。

基督教的博爱，当然我们可以从多方面理解它的涵义，但它的基础是在上帝面前人人平等，而由在上帝面前人人平等，可以引发出来的在法律面前人人平等，这对人类社会也应是具有普遍价值的意义，因为这样人类社会才能有公平和正义。在法律面前人人平等从表现形式上看，是近代西方法律制度的一条重要原则，但其背后支撑的伦理精神理念则是博爱，把所有的人都看成是上帝的儿子。
(75)



佛教的慈悲，《智度论》卷27中说：“大慈与一切众生乐，大悲拔一切众生苦”，其出发点是要普度众生脱离苦海，使众生同乐在极乐世界。《佛教大辞典》的“普度众生”条谓：“佛谓视众生在世，营营扰扰，如在海中。本慈悲之旨，施宏大法力，悉救济之，使登彼岸也。”
(76)

 由小乘的自救到大乘的救他，这种普度众生的精神，我认为也是具有某种普遍价值的意义。

孔子的仁、基督教的博爱、佛教的慈悲，虽然出发点有异，理路也不大相同，而精神或有相近之处。故而是不是可以说有着某种共同的价值理念，这种共同价值的理念核心就是爱人。
(77)

 爱人对人类社会说无疑是有着极高的普遍价值的意义的。

3．在各不同民族文化中创造出的某些特有的理念，往往也具有普遍价值的意义。

要在各民族文化的特有的理念中寻求普遍价值的意义，很可能有不同的看法。我想，这没有关系，因为我们仍然可以在求同存异中来找寻某些民族文化特有理念中的普遍价值的意义。因为我对其他民族文化的知识了解不在行，我只想举一两个中国儒家哲学中的某些理念谈谈我的一点想法。

在不同民族文化中存在着不同的思想观念（如宗教的、哲学的、风俗习惯的、价值观的等等），这是毫无疑义的，而且可能因文化的不同而引起矛盾和冲突，这不仅在历史上存在过，而且在当今世界范围内也存在着。在这种情况下，和而不同的观念是不是对消除文明的冲突会有普遍价值的意义？不同而能和谐，将为我们提供可以通过对话和交谈的平台，在讨论中达到某种共识，这是一个由不同达到某种程度的相互认同，这种相互认同不是一方消灭另一方，也不是一方同化另一方，而在两种不同文化中寻求交汇点，并在此基础上推动双方文化的提升，这正是和的作用。就此，我们是不是可以说，和而不同对当今的人类社会的文明共存具有某种普遍价值的意义？

前面，我们曾引用过1992年世界1575名科学家发表的一份《世界科学家对人类的警告》在开头的一句话：“人类和自然正走上一条相互抵触的道路。”为什么会发生这种情况，就是因为人们对自然无序无量的开发、残暴的掠夺、无情的破坏，把自然看成是与人对立的两极。针对这种情况，也许中国的天人合一的理论会对解决这种情况提供某些有意义的思想资源。王夫之《正蒙注·乾称上》中有一段话讲到天人合一，大意是说：我考察自汉以来的学说，都只抓到先秦以来《周易》的外在表象，不知《周易》是人道的根本，只是到了宋朝周敦颐才开始提出了“太极图说”，探讨了天人合一道理的根源，阐明了人之始生是天道变化的结果，是天道运动的实在表现。在天道的变化中把精粹部分给了人，使之成为人之性，所以人道的日用事物当然之理与天道阴阳变化之秩序是一致的，是统一的，这个道理不能违背。王夫之这段话，可以说是对儒学“天人合一”思想，也是对“易，所以会天道人道也”很好的解释。人道本于天道，讨论人道不能离开天道；同样讨论天道也必须考虑到人道，这是因为“天人合一”的道理既是人道的“日用事物当然之理”，也是天道的“阴阳变化之秩序”。人道本于天道，人道是天道的显现，因此人对天有着不可推卸的责任。这样的思想理论对当前自然界遭受惨重地破坏，是不是可以说是很有意义的，因而也可以说它有普遍价值的意义？其实这种观点，在当今西方学术界也有，例如，过程哲学的怀德海曾提出“人和自然是一生命共同体”这样的命题 ，
(78)

 这个命题深刻地揭示着人和自然之不可分的内在关系，人必须像爱自己的生命那样爱护自然界。这个理念应该说有着重要的普遍价值的意义。

《论语·颜渊》记载着孔子的一段话，他说：“克己复礼为仁。一日克己复礼，天下归仁焉。为仁由己，而由人乎哉？”这句话，在中国历朝历代就有着不同的诠释，而这种种诠释都是与诠释者所处时代和他个人的学养、境界息息相关的。那么，我们今天是否可以给它以一种新的诠释呢？费孝通先生对“克己复礼”有一新的诠释，他说：“克己才能复礼，复礼是取得进入社会、成为一个社会人的必要条件。扬己和克己也许正是东西文化的差别的一个关键。”
(79)

 这样的诠释是有其特殊意义的。朱熹对“克己复礼为仁”的解释说：“克，胜也。己，谓身之私欲也。复，反也。礼者，天理之节文也。”。这就是说，要克服自己的私欲，以便在进入社会的人际关系中很好地遵循合乎天理（宇宙大法）的礼仪制度。仁是人自身所具有的内在品德，“爱生于性”，“性自命出”，“命由天降”，
(80)

 礼是规范人的社会行为的外在礼仪制度，它的作用是为了调节人与人之间关系，使之和谐相处，“礼之用，和为贵。”要人们遵守合乎天理的礼仪制度必须是自觉的、出乎内在的爱人之心，它才合乎仁的要求，所以孔子说：“为仁由己，而由人乎哉？”仁爱之心是发自内心的，不是由外力来强迫而有的。因此，孔子认为有了追求仁的自觉要求，并把人们具有的仁爱之心按照合乎天理的规范实践于社会生活中，这样社会就会和谐安宁了，“一日克己复礼，天下归仁焉。”《论语·颜渊》中孔子所说的这段话是为治国安邦说的，治国安邦归根结底就是要行仁政。“治国、平天下”应该行仁政，行王道，不应行苛政、霸权。行仁政，行王道，才能使国泰民安，使不同民族、国家和睦相处，而共存共荣。孔子儒家的仁政对现代化是否也可以有所贡献呢？如果我们对此有所肯定，那是不是也可以说具有一定的普遍价值的意义呢？因此，如果各国学者一起努力发展各民族、各国家文化中存在的普遍价值的资源，而不要坚持唯我独尊的普遍主义，那么，世界和平就有希望了。实际上，在各民族、各国家的文化中都存在着普遍价值意义的因素，问题是需要我们去发掘它，并给予合理的诠释。这是因为各民族、各国家文化中所具有的普遍价值意义的因素往往是寓于其特殊理论体系的形式之中，这就要我们善于从中揭示其有益于人类社会发展的内在价值资源。有责任感的学者应该既能重视和保护自身的文化普遍价值，同时又能尊重和承认其他民族和国家文化中的普遍价值。“有容乃大”的精神，也许是对有活力的文化能得以不断发展的原则。

（三）多元现代性的核心价值

最后，我想谈谈多元现代性的问题。对多元现代性可能有多种说法，至少有两种很不相同的解释：一种认为，现代性是多元的，不同民族有不同的现代性；另一种看法是：现代性就是现代性，有着共同的基本内涵，只能是不同民族进入现代化的道路不同，形式有异，实现方法更可能千差万别。我个人的意见，也许第二种意见较为合理。我们知道，现代性就其根源性上说是源自西方，因为西方早已实现了现代化，而且现在许多发展中国家也正在走现代化的道路。因此，就现代性说必有其基本相同的核心价值。什么是作为根源性的现代性的核心价值？这里我想借用严复的观点谈谈我的看法。

严复批评“中学为体，西学为用”，他认为，不能“牛体马用”，这是基于中国哲学的“体用一源”（体和用是统一的）而言。
(81)

 他基于此“体用一源”的理念，认为西方近现代社会是“自由为体，民主为用”的社会。
(82)

 我想，严复所说的西方近现代社会不仅仅是指西方近现代社会，而是说的人类社会的近现代社会。那么，我们能不能说近现代社会的特征是“自由为体，民主为用”的社会，而自由、民主从根源性上说是现代性的核心价值？我认为是可以这样说的。对现代社会说，自由是一种精神（包括自由的市场经济和个体的人的自由发展，因为自由是创造力），而民主从权利和义务两个方面来使自由精神的价值得以实现。就这个意义上说，自由和民主虽源自西方，但它有着普遍价值的意义。我们不能因为它源自西方就认为不具有普遍价值的意义。当然，如何进入近现代社会，所走的道路，所采取的方法，所具有的形式可能是不同的。但它不可能是排除自由和民主的社会。

如果我们用中国哲学“体用一源”的思维模式来看世界历史，也许会有一个新的视角。我们可以把现代社会作为一个中间点，向上和向下延伸，我们可以把人类社会分成前现代社会、现代社会和后现代社会，如果用中国的“体用一源”的观点看，我们是不是可以说前现代社会是以“专制为体，教化为用”类型的社会；现代社会是以“自由为体，民主为用”类型的社会；后现代社会是以“和谐为体，中庸为用”类型的社会。

人类社会在前现代时期，无论是中国的皇权专制或是西方中世纪的王权专制（或神权专制），虽然形式不同，但都是专制社会；要维持其专制就要用教化作为手段。中国在历史上自汉以来一直是皇权专制，它把儒学政治化用来对社会进行教化，以维持其统治。
(83)

 当前，中国社会可以说正处在由前现代向现代过渡之中。其他许多发展中国家大概也都是如此。西方中世纪王权或神权的专制社会，他们用基督教伦理作为教化之手段，以维持他们的统治。
(84)

 因此，当时的世界是一个多元的前现代性的世界。关于现代性的价值问题上面已经说过，在这里再多说一点我的看法。自由是一种精神，民主应是一种维护自由得以实现的保证。但是，在现代社会中自由和民主也不是不可能产生种种弊病。因为任何思想体系都会在其自身体系中存在着矛盾。任何制度在一时期都只有相对性的好与坏，自由、民主等等也是一样。但无论如何自由和民主对于人类社会进入现代是有着根本性意义的。
(85)

 人们重视自由，因为自由是一种极有意义的创造力。正因为有自由经济（自由的市场经济）才使得工业化以来人类社会的财富极大增长，使人们在物质生活上受益巨大；正因为有自由思想，使得科学、文化日新月异。但不可讳言，自由经济却使贫富（包括国家与国家的、民族与民族的，以至于同一国家、民族内部）两极分化日益严重；特别是自由经济如果不受到一定程度的控制，将会引起经济危机和社会混乱，近日发生的金融危机就是一明证。
(86)

 科学主义、工具理性的泛滥扼杀着人文精神，弱化了价值理性。现代性所推崇主体性和主客对立哲学，使得人和自然的矛盾日益加深，因而出现了对现代性的解构思潮，这就是后现代主义。关于后现代问题，我没有多少研究，只能粗略地谈点看法。在上个世纪60年代兴起的后现代主义是针对现代化在发展过程中的缺陷提出的，他们所做的，是对现代的解构，曾使一切权威性和宰制性都黯然失色，同时也使一切都零碎化、离散化、浮面化。因此，初期的后现代主义目的在于解构，企图粉碎一切权威，这无疑是有意义的。但是它却并未提出新的建设性主张，也并未策划过一个新的时代。到20世纪末，以过程哲学为基础的建构性后现代提出将第一次启蒙的成绩与后现代主义整合起来，召唤第二次启蒙。例如，怀德海的过程哲学认为，不应把人视为一切的中心，而应把人和自然视为密切相连的生命共同体。他并对现代西方社会的二元思维方式进行了批判，他提倡的有机整体观念，正好为他提供了批判现代二元论（科学主义）的理论基础。过程研究中心创会主任约翰·科布说：“建设性后现代主义对解构性的后现代主义的立场持批判态度……我们明确地把生态主义维度引入后现代主义中，后现代是人与人、人与自然和谐相处的时代。这个时代将保留现代性中某些积极性的东西，但超越其二元论、人类中心主义、男权主义，以建构一个所有生命共同福祉都得到重视和关心的后现代世界。”“今天我们认识到人是自然界的一部分，我们生活在生态共同体中……”
(87)

 这种观点，也许会使中国儒家的天人合一思想与之接轨。他们还认为，如果说第一次启蒙的口号是解放自我，那么，第二次启蒙的口号是尊重他者，尊重差别。例如，里夫金在他的《欧洲梦》中强调，在崭新的时代，每个人的权利都获得尊重，文化的差异受到欢迎，每个人都在地球可维持的范围内享受着高质量的生活（不是奢侈生活），而人类能生活在安定与和谐之中。他们认为，有机整体系统观念“都关心和谐、完整和万物的互相影响。”
(88)

 上述观点，在某种程度上也许和中国儒家中的和谐观念有相通之处。过程哲学还认为，当个人用自己的自由专权削弱社会共同体的时候，其结果一定会削弱其自身的自由。因此，必须拒绝抽象自由观，走向有责任的深度自由，要把责任和义务观念引入自由中，揭示出自由与义务的内在联系。这与中国传统文化所强调人只有在与他人的关系中才能生存的观点有着某种相似之处。
(89)

 因此，有见于建构性的后现代主义在西方逐渐发生影响，那么相对于现代社会，后现代社会是否将可能是以“和谐为体，中庸为用”的社会呢？和谐作为一种理念，它包含着人与自然的和谐、人与人的和谐（社会的和谐）、人自我身心的和谐等极富价值的意义。在这种种和谐中必须不断地寻求平衡度，这就要求由中庸来实现。如果中国社会能顺利地走完现代化过程，这当然是非常困难而且漫长的。但是，由于在儒家文化中，有着丰富的关于和谐和中庸的思想资源，当我们这些有意义的思想资源给予适应人类社会发展的新的诠释，
(90)

 我国社会很可能比较容易进入建构性的后现代社会。正如科布所说：“中国传统思想对建设性后现代主义是非常有吸引力的，但我们不能简单地回到它。它需要通过认真对待科学和已经发生的变革的社会来更新自己。前现代传统要对后现代有所裨益，就必须批判地吸收启蒙运动的积极方面，比如对个体权利的关注和尊重。”
(91)

 科布的这段话，对我们应该说是很有教益的。因而，寻求不同文化中的普遍价值必将成为当前学术界关注的一个重点。

让我们回到多元现代性的问题。前面我们已经说过，就现代性来说必有其基本相同的核心价值，但不同民族、不同国家如何进入现代社会，它们所走的道路，所采取的方法，所具有的形式可能很不相同。为什么会出现这种情况，我认为这是由不同民族、不同国家的历史文化原因所造成的，不可能要求完全相同。因此，我们可以设想，中国的儒家思想是不是可以在接受自由、民主等现代性的核心价值的情况下，创造出不同于西方已走过的道路，并为此补充某些新的内容，从而可以对消除现代性所带来的弊端起积极作用呢？

我认为，儒学的民本思想、宽容精神以及责任意识，应可成为接引自由、民主、人权等现代精神进入中国社会的桥梁。儒家的民本思想虽不即是民主，但它从本质上并不是反民主的，其根据就在于“民为邦本”。民为邦本虽仍是由治人者的角度出发的，但它却知道民作为国家根基的重要性，因此，从理论上说民主进入中国社会应不太困难。又，儒学有着对其他文化较为宽容的精神，如它主张“道并行而不相悖”，因此自由应比较容易被容纳。在中国许多儒者都有着“居安思危”、“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的社会责任感，这种特殊的批判精神和责任伦理引入民主、人权等现代意识应是有意义的。在历史上，中国接受印度佛教文化就是一例。如果我们能把儒学的民本思想，宽容、责任意识等精神融合在自由、民主、人权之中，那么是不是可以走出一条新的进入“自由为体、民主为用”的现代社会呢？我想，它也许是一条使中国较快而且较稳妥实现现代化的路子。

西方现代社会发展到今天，它的种种弊病已经显现，而且如不改弦易辙，那么将使人类社会走向毁灭其自身的道路。因而，在西方有后现代主义思潮的出现。如果我们从儒家学者所具有的社会责任感和历史使命感中总结出某种责任伦理，这是不是可以减轻现代化所带来的弊病呢？如果自由、民主是一种负责任的自由、民主，这样的社会也许是可以比较合理地发展的。法国人类进步基金会的主席卡拉梅就提出过“责任伦理”的问题，并认为除“人权公约”之外，应有一“责任公约”，这是很有见地的。
(92)

 同时，实际上中国的学者也已经注意到这个问题。我最近注意到西方的某些中国学专家已开始从儒家思想发掘有益于人类社会合理发展的思想因素。如法国当代大儒汪德迈在他的《编纂〈儒藏〉的意义》中说：“面对后现代化的挑战……曾经带给世界完美的人权思想的西方人文主义面对近代社会的挑战，迄今无法给出一个正确答案。那么，为什么不思考一下儒家思想可能指引世界的道路，例如‘天人合一’提出的尊重自然的思想，‘远神近人’所提倡的拒绝宗教的完整主义以及‘四海之内皆兄弟’的博爱精神呢？”
(93)

 美国学者安乐哲、郝大维在《通过孔子而思》一书中说：“我们要做的不只是研究中国传统，更是要设法使之成为丰富和改造我们自己世界观的一种文化资源。儒家从社会的角度来定义人，这是否可用来修正和加强西方的自由主义模式？在一个以‘礼’建构的社会中，我们能否发现可利用的资源，以帮助我们更好理解哲学根基不足却颇富实际价值的人权观念？……”
(94)

 法国索邦大学查·华德教授认为：“孔子思想中充满信仰、希望、慈悲，具有普遍性。在21世纪的今天不仅有道德的示范作用，更有精神的辐射作用。”
(95)

 自由、民主、人权等等是现代社会的财富，责任、民本、宽容等等同样是现代社会的财富。现代社会不能没有自由、民主、人权等等，这是现代性社会必具备的核心价值，否定它们就没有现代社会。但是，某些民族和国家的文化中不仅会有丰富自由、民主、人权的内涵的思想因素，甚至会存在着制约自由、民主、人权等等可能发生的负面作用的思想资源。正是因为有可能制约自由、民主、人权可能产生的弊病，也许在人类社会发展到后现代时，各个民族和国家文化中具有特殊价值的因素将会成为更重要的普遍价值的资源。

我们编著《中国儒学史》，其目的之一也是希望揭示中国儒学的特殊价值中所存在的对人类文化具有普遍价值意义的因素，以贡献于世界。


三、儒学与经典诠释


《中国儒学史》是2003年教育部哲学社会科学研究重大课题攻关项目《〈儒藏〉编纂与研究》中的一个子项目，共分九册：先秦儒学，两汉儒学，魏晋南北朝儒学，隋唐儒学，宋元儒学，明代儒学，清代儒学，近代儒学和现代儒学。这部《中国儒学史》仍是把研究的重点放在儒家的哲学思想方面，但同时我们也多少注意到不要把儒学仅仅限在哲学思想方面，因此，希望在写作中也力图扩大儒学的某些研究内容。当然，我们做得如何，有待读者的评论。在写作本书时，我们特别考虑到它应包含某些经学的内容。

1938年，马一浮应浙江大学校长竺可桢约，至该校为学生讲论国学，后集为《泰和会语》。在《楷定国学名义（国学者六艺之学）》中说：“六艺者，即是《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》也。此是孔子之教，吾国二千余年来普遍承认一切学术之原皆出于此，其余都是六艺之支流。故六艺可以该摄诸学，诸学不能该摄六艺。今楷定国学者，即是六艺之学，用此代表一切固有之学术，广大精微，无所不备。”
(96)

 马一浮这个说法确有其独特见地。盖“六艺之学”即“六经”，它为中国学术之源头，而其后之学皆源于此，并沿此之流向前行，是源头与支流的关系。正因在我国历史上“六艺之学”（经学）代有大儒发挥之，并吸取其他文化以营养之，故作为中华学术文化之源头的“六艺”，其中必有其普遍价值之意义。任何民族的学术文化都是在特定的历史环境中形成的，它都是有其特殊意义的学术文化，而学术文化的普遍价值往往寄寓其特殊价值之中。例孔子的“仁者，爱人”、基督的博爱、释迦的慈悲，虽出发点不同、理路不同，但“爱人利物”则有着相同的价值，而具有普遍价值的意义。既然学术文化之普遍价值往往寄寓特殊价值之中，那么，马一浮所说：“六艺不唯统摄中土一切学术，亦可统摄现在西方一切学术”，应亦可解。盖因“人同此心，心同此理”也。人类所遇到的问题常是共同的，人类对解决这些问题的思考往往也是大同小异的。因此，我中华民族当然应由其自身学术文化中寻求有益于人类社会生活的普遍价值，这并不妨碍在其他民族学术文化中寻求普遍价值，古云：“道并行而不相悖”也。所以马一浮说：弘扬“六艺之学”并不是狭义地保存国粹，也不是单独发挥自己的民族精神，是要使此种文化普遍地及于人类。

六十多年之后的2001年，著名学者、国学大师饶宗颐先生在北京大学的一次演讲中提出，应重视经学的研究和经典的整理，他说：“经书是我们的文化精华的宝库，是国民思维模式、知识涵蕴的基础；亦是先哲道德关怀与睿智的核心精义，不废江河的论著。重新认识经书的价值，在当前是有重要意义的。经学的重建，是一件繁重而具创辟性的文化事业，不应局限于文字上的校勘解释工作，更重要的是把过去经学的材料、经书构成的古代著作成果，重新作一次总检讨。经的重要性，由于讲的是常道，树立起真理标准，去衡量行事的正确与否，取古典的精华，用笃实的科学理解，使人的生活与自然相协调，使人与人的联系取得和谐的境界。”
(97)

 现在，我们编撰《中国儒学史》必须注意经学的研究，以期使经学能成为此书的重要部分。

如果我们把孔子看作是儒家的创始人，那么可以说，自孔子起就自觉地继承着夏、商、周三代的文化，而“六经”正是夏、商、周三代文化的结晶。（“六经”又称“六艺”
(98)

 ）虽然从文献考证的角度上说，“六经”（或“五经”，因“乐经”早已失传）并非成书于夏、商、周三代之时，但“六经”所述却可被视为记载夏、商、周三代文化的基本传世文本。1993年于湖北出土的楚简中有一段关于“六经”的重要记载：

“礼，交之行述也。

乐，或生或教者也。

书，□□□□者也。

诗，所以会古今之诗也。

易，所以会天道、人道也。

春秋，所以会古今之事也。
(99)



这段话说明战国中期对“六经”的看法：《礼》，是人们（各阶层或谓各种人际关系）规范交往的行为规则的书；《乐》，是陶冶人的性情（生者，性也）和进行教化的书；《书》，因缺字，但据其他文献可知应是记事之书；《诗》，是把古今的诗汇辑在一起的一部诗集；《易》，是会通天道人道所以然的道理的书，即司马迁所说的“通天人之际”的书；《春秋》，是会通古今历史变迁之轨迹的书，即司马迁所说的“达古今之变”的书。从古代文献记载，可以说“六经”包括了夏、商、周三代的器物文化、制度文化、思想文化。《论语·述而》中说：“子曰：述而不作，信而好古，窃比于我老彭。”意思是说，孔子所述、所好，是古代的典籍文献，即“六经”。《庄子·天运》：“孔子谓老聃曰：丘治《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》六经，自以为久矣……”又，《论语·述而》：“子曰：加我数年，五十以学《易》，可以无大过矣。”
(100)

 《孟子·滕文公下》：“孔子成《春秋》，乱臣贼子惧。”这样的材料在先秦文献中还有多处，不一一详列。孔子把“六经”作为自己治学、为人、行事所依的典籍，同时也是把“六经”作为教学的基本教材。
(101)

 从今天看来，恐怕离开了“六经”，我们很难了解中国文化的源头，更难了解儒学的精神。但到汉朝，《乐经》失传，而只有“五经”了。汉武帝“罢黜百家，独尊儒术”，并于建元五年（公元前136年）设五经博士，使《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》在我国确立了经的地位。虽在此后的历史上有“七经”（或“六经”），“九经”、“十经”、“十一经”、“十二经”以及“十三经”之设 ，
(102)

 但其中《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》在儒学中的根本性地位是不言而喻的。

近几年来，北京大学儒藏编纂与研究中心承担着教育部《〈儒藏〉编纂与研究》重大攻关研究项目。中心已联合我国二十余所高校和研究院以及韩、日、越三国学者正在编纂《儒藏》精华编，并为以后编纂《儒藏》大全本作准备。《儒藏》精华编收书近五百种，按四部分类，其中“经部”有二百余种。另外尚专设“出土文献类”。《儒藏》精华编还有一特色，我们还把日本、韩国、越南儒学者以汉文写作的儒学典籍有选择地收入，约有150余种。预计2015年完成校点。同时组织我校各方面力量编辑《儒藏总目》，现在《总目·经部》已经完成，所著录者有14000余种之多。从中我们可以看到，历代儒学大家无不对“五经”的注疏、论述、考订等等方面用力甚勤。这次我们编著《中国儒学史》虽注意到经学方面，但很难说比较完满，因在这方面的研究成果不多，对此我们将会继续关注这个方面的新进展，以便再版时对这方面有所加强。学术研究是无止境的，从总体上说定是“日日新，又日新”地前进着。

儒家的经书不仅应包括已有的“五经”或“十三经”，而且应包括自上个世纪末出土的儒家文献。在前面提到的饶宗颐先生的演讲中说：“现在出土的简帛记录，把经典原型在秦汉以前的本来面目，活现在我们眼前，过去自宋迄清的学人千方百计求索梦想不到的东西，现在正如苏轼诗句‘大千在掌握’之中，我们应该再做一番整理工夫，重新制订我们新时代的‘圣经’（Bible）。”这是2001年饶先生说的一段话，意思是说新出土的先秦文献更能表现秦汉以前经典原型的本来面目。在2001年，我们能看到的重要出土文献主要是长沙马王堆出土的帛书和1993年在湖北荆门地区出土的郭店楚简；其后1994年，上海博物馆于海外购得战国竹简1200多支；2008年清华大学又由海外购得战国竹简2000余支如此等等。这批简帛虽非全为儒家典籍，但可以说归属于儒家者占首位。这批归属于儒家的典籍其价值自不待言，应可与传世“五经”的地位相当，例如其中的《帛书周易》、上博《周易》、《五行篇》、《孔子诗论》以及与《尚书》的篇章等等有关的文献。这批文献又可补自孔子至孟子之间儒学之缺。因此，它是我们研究儒家思想要给以特别重视的。

我国历代儒家学者都十分重视对《五经》的诠释，因而可以说，我们有着十分雄厚的诠释经典的资源。中国自古就是一个非常重视历史传统的国家，故有“六经皆史”的说法。孔子说他自己对经典是“述而不作，信而好古”。这就是说，孔子对三代经典（“六经”）只是作诠释，而不离开经典而任意论说；对经典信奉而且爱好，以至于“不知老之将至”。孟子以“祖述尧舜”、“宪章文武”、“述仲尼之志”为己任。荀子认为“仁人”之务，“上则法尧舜之制，下则法仲尼、子弓之义。”（《荀子·非十二子》）实际上，孔、孟、荀及先秦儒学者所述严格地说都是对“六经”的诠释。如先秦之《易传》是对《易经》的诠释；《大学》中则多有对《书经》、《诗经》的诠释；上博战国楚竹书中的《孔子论诗》是对《诗经》的一种诠释（《中庸》和《五行》同样包含着对《诗经》的诠释）；《礼记》可说是对《礼经》的诠释；《春秋》三传是对《春秋》经的诠释。现试以《左传》对《春秋经》和《易传》的对《易经》的解释为例，说明先秦儒家对经书的诠解方式。

《左传》是对《春秋》的解释，相传是由左丘明作的，但据近人杨伯峻考证说：“我认为，《左传》作者不是左丘明”“作者姓何名谁已不可考”，“其人可能受孔丘影响，但是儒家别派”。杨伯峻并认为：“《左传》成书于公元前403年魏斯为侯之后，周安王十三年（公元前386年）以前。”这里我们暂且把杨伯峻先生的论断作为根据来讨论《左传》对《春秋》的解释问题。据杨伯峻推算《左传》成书的时间，我们可以说《左传》是目前知道的最早一部对《春秋经》进行全部诠释的书，或者也可以说是世界上现存最早的解释性的著作之一。这就说明中国的经典解释问题至少有着两千三四百年的历史了。

《春秋》隐公元年记载：“夏五月，郑伯克段于鄢。”《左传》对这句话有很长一段注释，现录于下：

初，郑武公娶于申，曰武姜，生庄公及共叔段。庄公寤生，惊姜氏，故名曰寤生，遂恶之。爱共叔段，欲立之。亟请于武公，公弗许。及庄公即位，为之请制。公曰：制，岩邑也，虢叔死焉。佗邑唯命。请京，使居之，谓之京城大叔。祭仲曰：都，城过百雉，国之害也。先王之制，大都，不过参国之一；中，五之一；小，九之一。今京不度，非制也，君将不堪。公对曰：姜氏欲之，焉辟害？对曰：姜氏何厌之有？不如早为之所，无使滋蔓！蔓，难图也。蔓草犹不可除，况君之宠弟乎？公曰：多行不义，必自毙，子姑待之。既而大叔命西鄙、北鄙贰于己。公子吕曰：国不堪贰，君将若之何？欲与大叔，臣请事之；若弗与，则请除之，无生民心。公曰：无庸，将自及。大叔又收贰以为己邑，至于廪延。子封曰：可矣。厚将得众。公曰：不义，不昵，厚将崩。大叔完聚，缮甲兵，具卒乘，将袭郑，夫人将启之。公闻其期，曰：可矣。命子封帅二百乘以伐京。京叛大叔段。段入于鄢。公伐诸鄢。五月辛丑，大叔出奔共。书曰：郑伯克段于鄢。段不弟，故不言弟；如二君，故曰克；称郑伯，讥失教也，谓之郑志。不言出奔，难之也。
(103)



《左传》这样长长一段是对经文所记“郑伯克段于鄢”六个字的注释，它是对历史事件的一种叙述。它中间包含着事件的起始，事件的曲折过程，还有各种议论和讨论以及事件的结尾和评论等等，可以说是一相当完整的叙述式的故事。《左传》这一段叙述如果不是对《春秋》经文的铺陈解释，它单独也可以成为一完整历史事件的叙述， 但它确确实实又是对《春秋》经文的注释。如果说“郑伯克段于鄢”是事件的历史（但实际上也是一种叙述的历史），那么相对地说，上引《左传》的那一段可以说是叙述的历史。叙述的历史和事件的历史总有其密切的关系， 但严格说来几乎写的历史都是叙述的历史。叙述历史的作者在叙述历史事件时必然都和他处的时代、生活的环境、个人的道德学问，甚至个人的偶然机遇有关系，这就是说叙述的历史都是叙述者表现其对某一历史事件的“史观”。上引《左传》的那一段，其中最集中地表现作者史观的就是那句“多行不义，必自毙”和最后的几句评语。像《左传》这种对《春秋》的解释，对中国各种史书都有影响。我们知道中国有“二十四史”，其中有许多史都有注释，例如《三国志》有裴松之注，如果《三国志》没有裴注，这部书就大大逊色了。裴注不专门注重训诂，其重点则放在事实的解释和增补上，就史料价值说是非常重要的。《三国志·张鲁传》裴注引《典略》“熹平中，妖贼大起，三辅有骆曜。光和中，东方有张角，汉中有张修。骆曜教民缅匿法，角为太平道，修为五斗米道”云云一长段。 裴注所引《典略》大大丰富了我们对汉末道教各派的了解。裴注之于陈寿《三国志》和《左传》之于《春秋》虽不尽相同，但是都是属同一类型，即都是对原典或原著的历史事件的叙述式解释。

《易经》本来是古代作为占卜用的经典，虽然我们可以从它的卦名、卦画、卦序的排列以及卦辞、爻辞等等中分析出某些极有价值的哲理，但我们大概还不能说它已是一较为完备的哲学体系，而《易传》中的《系辞》对《易经》所作的总体上的解释，则可以说已是较完备的哲学体系了。
(104)

 《系辞》把《易经》看成一个完整的整体性系统，对它作了整体性的哲学解释，这种对古代经典作整体性的哲学解释，对后世有颇大影响， 如王弼的《老子指略》是对《老子》所作的系统的整体性解释，《周易略例》则是对《周易》所作的系统的整体性解释。
(105)

 何晏有《道德论》和《无名论》，都是对《老子》作的整体性解释，如此等等，在中国历史上还有不少。
(106)

 《系辞》对《易经》的解释，当然有很多解释问题可以讨论，本文只就其中包含的本体论和宇宙生成论两大问题来略加探讨， 而这两个不同的解释系统在实际上又是互相交叉着的。

《易经》的六十四卦是一个整体性的开放系统， 它的结构形成为一个整体的宇宙架构模式。 这个整体性的宇宙架构模式是一生生不息的有机架构模式，故曰：“生生之谓易”。世界上存在着的事事物物都可以在这个模式中——找到它相当的位置，所以《系辞》中说：《易经》（或可称“ 易道”）“范围天地之化而不过，曲成万物而不遗”。在宇宙中存在的天地万物其生成变化，都在《易经》所包含的架构模式之中，“在天成象，在地成形，变化见矣。”天地万物之所以如此存在，都可以在《易经》中的架构模式中找到其所以存在的道理，并一一找到相当的根据，“天下之理得，而成位于其中。”因此，“易与天地准，故能弥纶天地之道。”《易经》所表现的宇宙架构模式，可以成为实际存在的天地万物相应的准则，它既包含着已经实际存在的天地万物的道理，甚至它还包含着尚未实际存在而可能显现成为现实存在的一切事物的道理，“故神无方，易无体”，“易”的变化是无方所的，也是不受现实存在的限制的。这就说明，《系辞》的作者认为，天地万物之所以如此存在着、变化着，都可以从易这个系统中找到根据，易这个系统是一无所不包的宇宙模式。这个模式是形而上的道，而世界上已经存在的或者还未存在而可能存在的东西，都能在此易的宇宙架构模式中找到其所以存在之理，所以《系辞》中说：“形而上者谓之道，形而下者谓之器。”在中国哲学中，从现有的文献资料看，最早明确提出“形上”与“形下”的分别应说是《系辞》。我们借用冯友兰先生的说法，可以说“形而上”的是“真际”，“形而下”的是“实际”，“实际”是指实际存在的事物，而“真际”是实际存在事物之所以存在之理（或道，或道理）。
(107)

 这就是说，《系辞》已经注意到“形上”与“形下”的严格区别，它已建立起一种以无体之易为特征的形而上学体系。这种把《易经》解释为一宇宙架构模式，可以说是《系辞》对《易经》的形而上本体论的解释。

这种对《易经》本体论的解释模式对以后中国哲学的影响非常之大， 如王弼对《系辞》“大衍之数”的解释，王弼《老子指略》对《老子》的解释。韩 康伯《周易系辞注》“大衍之数五十，其用四十有九”条中说：“王弼曰：演天地之数所赖者五十也，其用四十有九，则其一不用也。不用而用以之通，非数而数之以成，斯易之大极也。四十有九，数之极也，夫无不可以无明，必因于有，故常于有物之极，而必明其所由之宗也。”宗者，体也。这里王弼实际上用体与用之关系说明“形上”与“形下”之关系，而使中国的本体论更具有其特色。
(108)

 《老子指略》中说“夫物之所以生，功之所以成，必生乎无形，由乎无名。无形无名者，万物之宗也”云云，用无和有以说体和用之关系， 以明“形上”与“形下”之关系，而对《老子》作一“以无为本”之本体论解释。

在《系辞》中还有一段对《易经》的非常重要的话：“易有太极，是生两仪，两仪生四象，四象生八卦……”云云。易包含着一个生成系统。这个生成系统是说《易经》表现着宇宙的生生化化。 宇宙是从混沌未分之太极（大一）发生出来的，而后有阴（— —）阳（——），再由阴阳两种性质分化出太阴（[image: ]

 ）、太阳（[image: ]

 ）、少阴（[image: ]

 ）少阳（[image: ]

 ）等四象， 四象分化而为八卦（[image: ]

 、[image: ]

 、[image: ]

 、[image: ]

 、[image: ]

 、[image: ]

 、[image: ]

 、[image: ]

 ）。八卦，这八种符号代表着万物不同的性质，据《说卦》说，这八种性质是：“乾，健也；坤，顺也；震，动也；巽，入也；坎， 陷也；离，丽也；艮，止也；兑，说也。”这八种性质又可以用天、地、 风、山、水、火、雷、泽的特征来表示。由八卦又可以组成六十四卦，但并非说至六十四卦这宇宙生化系统就完结了，实际上仍可展开， 所以六十四卦最后两卦为既济和未济， 这就是说事物（不是指任何一种具体事物，但又可以是任何种事物）发展到最后必然有一个终结， 但此一终结又是另一新的开始，故《说卦》中说：“物不可穷也， 故受之以未济终焉。”天下万物就是这样生化出来的。易这个系统是表现着宇宙的生化系统，是一个开放性的系统。《系辞》中还说：“天地[image: ]

 缊，万物化醇，男女构精，万物化生。”《序卦》中说：“有天地，然后有万物；有万物，然后有男女；有男女，然后有夫妇；有夫妇，然后有父子； 有父子，然后有君臣；有君臣，然后有上下；有上下，然后礼仪有所错。”这种把《易经》解释成为包含着宇宙的生化系统的理论， 我们可以说是《系辞》对《易经》的宇宙生成论的解释。这里有一个问题需要作些分疏，照我看“太极生两仪……”仅是个符号系统，而“天地氤氲，化生万物……”和“有天地，然后有万物”就不是符号了，而是一个实际的宇宙生化过程，是作为实例来说明宇宙生化过程的。因此我们可以说，《系辞》所建立的是一种宇宙生化符号系统。 这里我们又可以提出另一个中国哲学研究的新课题，这就是宇宙生成符号系统的问题。 在汉朝《易经》的象数之学中就包含宇宙生成的符号问题，而像河图、洛书等都应属于这一类。后来在道教中的符箓派以及至宋朝邵雍的先天图，周敦颐的太极图（据传，周敦颐的太极图脱胎于道士陈抟的无极图，此说尚有疑问，待考），关于这一问题须另文讨论，非本文所应详论之范围。但是，我认为区分宇宙生成的符号系统与宇宙实际生成过程的描述是非常重要的。宇宙实际生成过程的描述往往是依据生活经验而提出的具体形态的事物（如天地、男女等等）发展过程，而宇宙生成的符号系统虽也可能是依据生活经验，但其所表述的宇宙生成过程并不是具体形态的事物，而是象征性的符号，这种符号或者有名称，但它并不限定于表示某种事物及其性质。因此，这种宇宙生成的符号系统就像代数学一样，它可以代入任何具体形态的事物及其性质。两仪（— —和——）可以代表天地，也可以代表男女，也可代表刚健和柔顺等等。所以我认为，仅仅把《系辞》这一对《易经》 的解释系统看成是某种宇宙实际生成过程的描述不甚恰当，而应了解为可以作为宇宙实际生成系统的模式，是一种宇宙代数学，我把这一系统称之为《系辞》对《易经》解释的宇宙生成论。像《系辞》这类以符号形式表现的宇宙生成论，并非仅此一家，而《老子》的“道生一，一生二， 二生三，三生万物，万物负阴而抱阳，冲气以为和”，也是一种宇宙生成的符号系统，也是一种宇宙代数学，其中的数字可以代以任何具体事物。一可以代表元气，也可以代表虚廓（《淮南子·天文训》谓：“道始于虚廓”，虚廓者，尚未有时空分化之状态。）二可以代表阴阳，也可以代表宇宙（《天文训》谓“虚廓生宇宙”，即由未有时空分化之状态发展成有时空之状态。）三并不一定就指天、地、人，它可以解释为有了相对应性质的两事物，就可以产生第三种事物，而任何具体事物都是由两种相对应性质的事物产生的，它的产生是由两种相对应事物交荡作用而生的合物。
(109)

 然而到汉朝的宇宙生成论，与《系辞》所建构的宇宙生成论不同，大都是对宇宙实际生成过程的描述，此是后话，当另文讨论。
(110)



我们说《系辞》对《易经》的解释包括两个系统，即本体论系统和宇宙生成论系统，那是不是说《系辞》对《易经》的解释包含着矛盾？我想，不是的。也许这两个系统恰恰是互补的，并形成为中国哲学的两大系。 宇宙本身，我们可把它作为一个平面开放系统来考察， 宇宙从其广度说可以说是无穷的，郭象《庄子·庚桑楚》注：“宇者，有四方上下，而四方上下未有穷处。”同时，我们又可以把它作为垂直延伸系统来考察， 宇宙就其纵向说可以说是无极的，故郭象说：“宙者，有古今之长， 而古今之长无极。”（同上）既然宇宙可以从两个方面来考察， 那么圣人的哲学也就可以从两个方面来建构其解释宇宙的体系，所以“易与天地准”。易道是个开放性的宇宙整体性结构模式，因此易道是不可分割的，是大全，宇宙的事物曾经存在的、现在仍然存在的或者将来可能存在的，都可以在易这个系统中找到一一相当的根据。但易道又不是死寂的，而是一“生生不息”系统，故它必须显示为阴和阳（注意：阴和阳[image: ]

 缊而生变化，“阴阳不测谓之神”）相互作用的两个符号（不是凝固的什么东西），这两个互相作用的符号代表着两种性质不同的势力。而这代表两种不同性质的符号是包含在易道之中的，易道是阴阳变化之根本，所以说“一阴一阳之谓道”。杨士勋《春秋榖梁传疏》中引用了一段王弼对“一阴一阳之谓道”的解释，文中说：“《系辞》云：一阴一阳之谓道。王弼云：一阴一阳者，或谓之阴，或谓之阳，不可定名也。夫为阴则不能为阳，为柔则不能为刚。唯不阴不阳， 然后为阴阳之宗；不柔不刚，然后为刚柔之主。故无方无体，非阴非阳， 始得谓之道，始得谓之神。”阴和阳代表着两种不同的性质，此一方不能代表彼一方，只有道它既不是阴又不是阳， 但它是阴阳变化之宗主（本体），故曰“神无方，易无体也”。就这点看，《系辞》把《易经》解释为 一平面的开放体系和立体的延伸体系的哲学，无疑是有相当深度的哲学智慧的。再说一下，《系辞》对《易经》的整体性哲学解释和《左传》对《春秋》的叙述事件型解释是两种很不相同的解释方式。

李零教授说：“汉代的古书传授，有经、传、记、说、章句、解故之分。大体上讲，它们的区分主要是，经是原始文本，传是原始文本的载体和对原始文本的解说（类似后世所说的旧注）。经多附传而行，传多依经而解……记（也叫传记）是学案性质的参考资料，说则可能是对经传的申说（可能类似于疏），它们是对传的补充（这些多偏重于义理）。章句是对既定文本……所含各篇的解析……解故（也叫作故），则关乎词句的解释。”李零教授说清了经与对经诠释的传、记、说、解、注、笺、疏等等之间的关系。
(111)

 今天，我们要读懂五经，是不能不借助历代儒学大家的注疏的。同时，在我国对经典的诠释中常须具备训诂学、文字学、音韵学、考据学、版本学、目录学等等的知识，也就是说具备这些方面的知识才能真正把握中国诠释经典的意义。

1998年，我曾提出能否创建中国解释学的问题，其后写了四篇文章讨论此问题。
(112)

 在中国，自先秦以来有着很长的诠释经典的历史，并且形成了种种不同的对经典注释的方法与理论。而各朝各代对经典诠释的理论与方法，往往也有所不同。例如，在汉朝有用所谓章句的方法注释经典，分章析句，一章一句甚至一个字一个字地详细解释。据《汉书·儒林传》说：当时儒家的经师对《五经》的注解，“一经之说，至百余万言。”儒师秦延君释“尧典”二字，十余万言；释“曰若稽古”四字，三万言。当时还有以纬（纬书）证经的方法，苏舆《释名疏证补》谓：“纬之为书，比傅于经，辗转牵合，以成其谊，今所传《易纬》、《诗纬》诸书，可得其大概，故云反复围绕以成经。”此种以牵强附会的解释经典的方法，又与章句的方法不同。至魏晋，有玄学出，其注释经典的方法为之一变，玄学家多排除汉朝繁琐甚至荒诞的注释方法，或采取“得意忘言”，或采取“辨名析理”等简明带有思辨性的注释方法。王弼据《庄子·外物》以释《周易·系辞》“言不尽意，书不尽言”，作《周易略例·明象章》，提出“得意忘言”的玄学方法，而开一代新风。
(113)

 此是一典型解释儒经的新方法。郭象继之而有“寄言出意”之说，其《庄子·逍遥游》第一条注说：

鹏鲲之实，吾所未详也。夫庄子之大意，在乎逍遥游放，无为而自得，故极大小之致，以明性分之适。达观之士，宜要其会归，而遗其所寄，不足事事曲与生说，自不害其弘旨，皆可略之。

这种“寄言出意”的注释方法，自与汉人注释方法大不相同。《大慧普觉禅师语录》卷22中说：“曾见郭象注庄子，识者云：却是庄子注郭象。”如果说汉人注经大体上是“我注六经”，那么王弼、郭象则是“六经注我”了。

郭象注《庄子》还用了“辨名析理”的方法，这种方法和先秦名家颇有关系，盖魏晋时期，名家思想对玄学产生有所影响。郭象《庄子·天下注》的最后一条谓：

昔吾未览《庄子》，尝闻论者争夫尺棰连环之意，而皆云庄生之言，遂以庄生为辩者之流。案此篇较评诸子，至于此章，则曰：其道舛驳，其言不中，乃知道听途说之伤实也。吾意亦谓，无经国体致，真所谓无用之谈也。然膏粱之子，均之戏豫，或倦于典言，而能辨名析理，以宣其气，以系其思，流于后世，使性不邪淫，不犹贤于博弈者！故存而不论，以贻好事者。

这里郭象把“辨名析理”作为一种解释方法提出来，自有其特殊意义，但“辨名析理”几乎是所有魏晋玄学家都采用的方法，所以有时也称魏晋玄学为名理之学。如王弼说：“夫不能辨名，则不可言理；不能定名，则不可以论实也。”嵇康《琴赋》谓：“非夫至精者，不能与之析理也。”就这点看，魏晋玄学家在注释经典上已有方法论上的自觉。至宋，有陆九渊提出“六经注我，我注六经”的问题 ，
(114)

 实在魏晋时已开此问题之先河，不过当时并未把它作为一问题提出。至清，因考据之学盛，有杭世骏论诗而对“诠释”有一说：“诠释之学，较古昔作者为尤难，语必溯源，一也；事必数典，二也；学必贯三才而通七略也。”
(115)

 意思是说，诠释这门学问，就今人对诗文的诠释说比古昔作者更加困难，原因是首先应了解其原意，其次要知道所涉及的典故，再次是必学贯天、地、人三学而对“七略”知识有所了解。杭世骏所言之诠释，虽非今日所说之西方诠释学（Hermeneutics）之诠释，但也可看到自先秦两汉以来，我国学者在各学科中均意识到对著作之文本是需要通过解释来理解的。因此，对中国儒学的研究，必须注意历代对经书的注释，以使人们了解在我国的历史传统确有对经典诠释颇为丰富的理论与方法的资源。通过《中国儒学史》的撰写，对儒家经典的诠释历史加以梳理，总结出若干有意义的理论与方法，也许对创建中国诠释学大有益处。
(116)




四、儒学与外来文化的传入


在两千多年的儒学发展史中，我们可以清楚地看到，儒学的每一次发展除其自身内在自觉地更新外，都是与我国国内存在的各学派交流中得到发展的，汉儒吸收了道家、法家、阴阳家的学说而有两汉经学；魏晋南北朝时期，诸多玄学家均有注儒家经典者，而“以儒道为一”。
(117)

 儒学在我国历史上与我国原有各学派之间的相互影响，无疑是在研究儒学史时应予注意的。这方面已有较多论述，兹不详述。然而，也许更应关注的是外来文化的传入对儒学发生重大影响的问题。

在儒学发展史上，可以说有两次重大的外来文化对我国儒学产生过重大影响，第一次是自公元1世纪以下，印度佛教文化的传入，它成为宋明理学（道学）产生的重要原因之一。如果不算唐朝传入的景教和在元朝曾发生过一定影响的也里可温教，因为这两次外来文化的传入都因种种原因而中断了。第二次外来文化是西方文化大规模地进入中国。自16世纪末，特别是自19世纪中叶西方文化全方位的传入，这次西方文化的传入大大地影响和改变了儒学在中国社会生活中的地位。那么，我们需要问，今天应该如何看儒学与西学的关系？我想，这也许涉及文化发展中源与流的关系问题。

我们知道，任何历史悠久且仍然有着生命力的民族文化，必有其发生发展的源头，也就是说有其发源地，它可被称为该民族文化之源。例如，今日欧洲文化的源头可以说主要是源自古希腊，印度文化的发源地在南亚的恒河流域。中华文化源远流长，有五千年的历史，它的源头在东亚的黄河、长江流域。在这些有长久历史的民族文化发展过程中，总是在不断吸收着其他地区民族文化以滋养其自身，而被吸收的种种文化对吸收方说则是流。一个有长久历史仍然有着生命力的文化就像一条不断流着的大江大河，它必有一个源头，它在流动之中往往会有一些江河汇入，这些汇入主干流的江河常被称为支流，甚至某些支流在一定情况下其流量比来自源头的流量要大，但源仍然是源，流仍然是流。因此，我们在讨论一种文化的发展时，必须注意处理好文化的源与流的关系。

（一）儒学与印度佛教的传入

儒学自孔子起就自觉地继承着源自中华大地的夏、商、周三代的文化，在长达两千多年的历史中曾是中华文化的主体，因而也可以说，它的学说是来自中华大地文化的源头。印度佛教文化在1世纪传入中国之后，曾对中国社会的宗教、哲学、文学、艺术、建筑、医学等等诸多方面有着重大影响，这一事实是中外学界所公认的。但是，上述的所有学科在历史上仍然体现着中华文化内在的精神面貌。因此，中国固有文化仍然是源，而印度佛教文化只是流。佛教传入中国的历史很长，在魏晋时有着广泛的影响，然就其与魏晋玄学的关系说，并非因佛教的传入而有玄学，而恰恰相反，是因有玄学而佛教才得以在我国比较顺利地流行。印度佛教对魏晋南北朝时期中国的思想文化起着重大作用，但它只是一个助因，并不能改变中国思想文化的根本性质和发展方向。“玄学是从中国固有学术自然的演进，从过去思想中随时演进的新义，渐成系统，玄学的产生与印度佛教没有必然关系。易而言之，佛教非玄学生长之正因。反之，佛教倒是先受玄学的洗礼，这种外来思想才能为我国所接受。所以从一个方面讲，魏晋时代的佛学也可以说是玄学。但佛学对玄学为推波助澜的助因是不可抹杀的。”
(118)

 例如，在中国有影响的佛教学说僧肇和道生所讨论的许多问题，仍是中国原本在玄学中所讨论的问题，如僧肇四论：动静、有无、知与无知、圣人人格等问题，都是自王弼、郭象以来玄学讨论的主题，可以说《肇论》是接着玄学讲的。而道生之顿悟，“实是中印学术两者调和之论，一扫当时学界两大传统冲突之说，而开伊川谓‘学’乃以至圣人学说之先河。”
(119)

 到隋时，据《隋书·经籍志》记载：当时“民间佛经，多于六经数十百倍”，但也未能改变儒学在社会上的正统地位。因而至隋唐，在我国出现了若干受我国固有的儒、道学术文化影响的佛教宗派，其中在我国最有影响的天台、华严、禅宗，实是中国化的佛教宗派。另虽有玄奘大师提倡的唯识宗，流行三十余年后则渐衰。天台、华严、禅宗所讨论的重要问题是心性问题。心性问题本来是中国儒家思想所讨论的问题（近期出土文献对此问题讨论甚多）。天台有所谓“心生万法” ； 
(120)

 华严宗有融佛性于真心；禅宗则更认为佛性即人之本心（本性）。由于佛教的中国化，使得中国化的佛教宗派、特别是禅宗大大改变了印度佛教的原貌；佛教在中国从出世走向世俗化，认为在日常生活中就可以成佛，因而原来被佛教排斥的儒家忠君、孝父母 
(121)

 和道家的顺自然 
(122)

 等等思想，也可以被容纳在禅宗里面。在世界历史上，文化也曾发生过异地发展之问题，印度佛教文化在中国的发展就是一例。公元8、9世纪佛教在印度已大衰落，然而在中国却大发展，而有天台、华严、禅宗等。中国佛教这些宗派直接影响着朝鲜半岛、日本等地。因此，我们可以说中国文化曾受惠于印度佛教，而印度佛教又在中国得到发扬光大。

至宋，理学兴起，一方面批评佛教，另一方面又吸收佛教。本来中国儒学是入世的“治国平天下”之道，而非如佛教的出世所寻求“西方极乐世界”，两者很不相同，但理学不仅吸收了华严宗“理事无碍”、“事事无碍”的思想，而有“人人一太极，物物一太极”和“理一分殊”等思想，有助于程颐、朱熹传承着先秦孔孟的心性学说，而建立了以理为本的形而上学。
(123)

 陆九渊、王阳明则更多地吸收禅宗的“明心见性”等思想，传承着先秦儒家“尽心、知性、知天”的思想，而有“吾心便是宇宙”和“心外无物”等思想，建立了以心为体的形而上学。
(124)

 程朱的“性即理”和陆王的“心即理”虽理路不同，但都是要为“治国平天下”的理想找一形而上学的根据；这样就使宋明理学较之先秦儒学有了更加完善的理论体系。这一发展正是由于理学吸收、消化和融合了隋唐以来中国化的佛教宗派而形成的。但是，从根本上说，理学仍然是先秦以来儒家心性学说的发展，佛教只是助因。从这里我们也可以看出文化的源和流的关系。

（二）儒学与西学的传入

在19世纪末，由于西方列强的入侵，大大有利于西方文化（西学）在中国的传播。因此，引起了“中西古今之争”，此中西古今之争一直延续至今。所谓中西古今之争，无非是说中国文化面临着三个相互联系的问题：如何对待西方文化，如何看待我国本民族的固有文化，在现时代如何创建我国自身的新文化。一个多世纪以来，西方学术思想像潮水一般地涌入我国，最早有影响的西方学说是严复翻译的《天演论》，因而进化论思想影响着中国几代人。其后，继之而有叔本华哲学、尼采哲学、康德哲学、古希腊哲学、无政府主义、马克思主义，英国经验主义、欧洲大陆理性主义、19世纪德国哲学、实用主义、实在论、分析哲学、现象学、存在主义、结构主义，解构主义、解构性后现代主义以至建构性后现代主义等等，先后进入我国。中国学界面对如此众多的学术派别（西学），我们如何接受，如何选择，无疑是个大难题。

我们是不是可以根据百多年对西学输入中国作一些分析？照我看，从中国社会发展的情况看也许可以把西学对中国学术思想的影响分成：1.中国社会迫切需要的思想；2.有利于促进中国哲学更新和发展的思想；3.和中国哲学较相近，能对中国社会发生巨大影响的思想等几类。当然，也还有其他西方学术派别影响着我国学术界，此处就不一一详谈了。

1.中国社会迫切需要的思想。自鸦片战争以来，中国社会迫切需要的是如何改变我国落后、挨打的局面。为了自强图存，再守着过时的思想文化传统，提倡什么“奉天承运”、“三纲六纪”、“中学为体，西学为用”已经不行了，中国社会必须进化，于是西方的进化论思想自严复的《天演论》译出之后，无疑成为影响中国社会的主要思潮。其时，中华民国的缔造者孙中山即是进化论的信徒。至于我国学术文化界，无论是激进派的，如陈独秀、鲁迅、郭沫若等等，自由主义派的，如张东荪、胡适、丁文江等等，都接受了进化论思想，甚至保守派的，如梁漱溟、杜亚泉等，也不反对进化 。
(125)

 其后，尼采的“重新估价一切”的思想深深地影响中国学术界，这正适合中国社会急遽变化之需要。中国必须改变，因而需要对过去的一切进行重新评估。1904年，王国维介绍尼采时，指出尼采学说的目的是要“破坏旧文化而创造新文化”，为“弛其负担”而“图一切价值之颠覆”，并“肆其叛逆而不惮”，盛赞尼采的“强烈之意志而辅以极伟大之知力”。其后，鲁迅、陈独秀、沈雁冰（茅盾）、郭沫若等等，无不要求以“强固的意志”去对旧传统“进行战斗”。特别是蔡元培在一次演讲中说：“迨至尼采，复发明强存弱亡之理……弱者恐不能保存亦积极进行，以与强者相抵抗，如此世界始能日趋进化。”而傅斯年在《新潮》杂志上号召：“我们须提着灯笼沿街找超人，拿着棍子沿街打魔鬼”，赞扬尼采是一个“极端破坏偶像家”。所以，尼采思想在五四运动前后都有过重大影响。
(126)

 其他如无政府主义思想，也曾发生过一定影响，盖因其反对专制政权甚激烈。

2.有利于中国哲学得到更新和发展的思想。宋明理学在中国统治了近千年，这一学说日愈僵化，逐渐成为束缚人们思想的教条。因此，有现代新儒学的出现。人们一向以自熊十力开创，而经牟宗三等发展，至今而有第三代如杜维明、刘述先等为现代新儒学的代表。但是，实际上在中国另外还有一些企图吸收西学来发展儒学的学派，例如，以冯友兰为代表的新理学派和以贺麟为代表的新心学派。

熊十力的“新唯识论”体系虽颇有创见，但相对地说，还是比较传统地继承着儒家哲学。不过，我们已可以看出，他对西学确颇有认识，如他说：“西学以现象为变异，本体为真实，其失与佛法等。”同时熊先生也看到中国哲学在认识论有不重思辨之缺点，故“中国诚宜融摄西洋而自广”，使两者结合而成“思修交尽之学”。
(127)

 可见，熊十力已注意到必须吸收西方哲学之长，而为中国哲学开拓新的方面。其后，牟宗三则多吸收与融合康德哲学；而杜、刘等则以开放的心态面对西方哲学，而维护儒学传统则未变。

冯友兰的“新理学”之所以新，正是在把柏拉图的共相与殊相和“新实在论”（如潜在的观念）引入中国哲学。他把世界分成“真际”（或称之为理，或称之为太极）和“实际”，实际的事物依照所以然之理而成为其事物。冯先生之创建“新理学”，其意图主要是使中国哲学中的形上学更加凸显，以说明宋明理学可发展为与西方哲学媲美的形上学。
(128)



贺麟的新心学的思想，也许可以说包含在《儒家思想的新开展》一文中。他认为，1.必须以西洋的哲学发挥儒家理学（此理学指性理之学）。由于中国哲学特别重视的在于道德精神的建构，而并非一种注重学说知识体系建构的哲学，如能会合融贯、吸收借鉴西洋哲学，不仅可作道德可能的理论基础，且可奠定科学可能的理论基础。2.必须吸收基督教的精华，以充实儒家的礼教。3.须领略西洋艺术，而使新诗教、新乐教、新艺术而与新儒学一起复兴。
(129)

 为什么贺麟要从这三个方面来讨论“儒家思想的新开展”？我认为，正是因为西方哲学一向重视对真、善、美问题的讨论，而贺麟正是希望在吸收西方文化的基础上发展新儒学。因此，他在《中国哲学与西洋哲学》中说：“今后中国哲学的新发展，有赖于对西洋哲学的吸收与融会，同时中国哲学家也有复兴中国文化、发扬中国哲学，以贡献于全世界人类的责任。”
(130)



汤用彤先生为什么在写完《汉魏两晋南北朝佛教史》之后，就开始研究魏晋玄学，主要是要梳理中国哲学自汉至魏晋南北朝之变化。他认为，中国哲学就思想上说自有其自身发展内在逻辑，印度佛教的传入虽对玄学的发展有推进作用，但它只是助因，而非正因 。
(131)

 这也就是文化发展的源与流的问题吧！但这一研究的结果，却说明中国哲学自有其本体之学，而其本体论或与西方哲学不同，
(132)

 其道、无、理、太极等虽为超越性的，但它不离万事万物，而内在于万事万物，故“体用如一” ，
(133)

 而其人生境界又是“即世间而出世间”的。

从以上几例可以看出，上个世纪中叶中国哲学的研究者们特别注意自身哲学研究所未展开的方面，如认识论、形上学（本体论）、宗教精神、纯艺术精神，从而努力吸收西方哲学“以自广”。

3.和中国哲学较相近而对中国社会发生较大影响的思想。

中国哲学的创造者，无论儒、道和先秦其他诸子，都是有社会关怀的士，这一传统十分久远，我们从《尚书·说命》中“非知之艰，行之惟艰”就可以看到，儒家的精神是入世的，要“明明德”于天下。要“明明德”于天下，就不仅是个理念问题，必须实践，必须身体力行，必须见之于事功。所以孔子说：“吾岂匏瓜也哉？焉能系而不食？”（《论语·阳货》）所以，儒家哲学是一种“治国平天下”的实践的哲学 。
(134)

 马克思《关于费尔巴哈的提纲》中说：“哲学家们只是用不同的方式解释世界，问题在于改变世界。”“全部社会生活在本质上是实践的”。
(135)

 因此，在实践问题上可有相同之处。马克思主义自上个世纪以来一直影响着中国社会，除了中国社会确实需要一巨大的变革外，我认为这和儒家思想重视实践（道德修养的实践，社会政治生活的实践）有着密切的关系。毛泽东的《实践论》就是明证，这是大家都了解的。同时，儒学与马克思主义又都是带有理想主义的学派。儒学有其大同社会的理想；马克思主义有其共产主义的理想。
(136)

 他们的理想主义或许带有某种空想成分，但无疑都有对人类社会发展前景的乐观主义的期盼，我们必须珍视。

中国学术界无疑都十分关心马克思主义中国化的问题，从哲学这个层面讲，我认为做得比较成功的应该是冯契同志。已故的冯契同志是一位有创造性的马克思主义者，他力图在充分吸收和融合中国传统哲学和西方分析哲学的基础上使马克思主义哲学成为中国化的马克思主义哲学。他的《智慧三说》可以说是把马克思主义的实践唯物辩证法、西方的分析哲学和中国传统哲学较好结合起来的尝试。
(137)

 冯契同志在他的《智慧说三篇·导论》中一开头就说：“本篇主旨在讲基于实践的认识过程的辩证法，特别是如何通过‘转识成智’的飞跃，获得性与天道的认识。”冯契同志不是要用实践的唯物主义辩证法去解决西方哲学的基本问题，而是要用实践的唯物主义辩证法解决中国哲学的“性与天道”的问题；而如何获得“性与天道”的认识，又借用了佛教哲学中的“转识成智”，以此来打通天与人的关系问题。他说：“通过实践基础上的认识世界与认识自己的交互作用，人与自然、性与天道在理论与实践的辩证统一中互相促进，经过凝道而成德、显性以宏道，终于达到转识成智，造成自由的德性，体验到相对中的绝对、有限中的无限。”接着冯契同志用分析哲学的方法，对经验、主体、知识、智慧、道德等等层层分析，得出如何在“认识世界和认识自己的过程中转识成智”。首先，冯契同志把金岳霖先生的“以经验之所得还治经验”，扩充为“得之以现实之道还治现实”，而这个“得之以现实之道还治现实”必须有一个主体，这个主体即我。我认为这点很重要，因为没有离开主体的现实（现实已不是自在的，而是“为我之物”了），必须有一个主体，才可以在“认识世界和认识自己的过程中转识成智”。而我这个主体在现实生活中，必定是一知识的主体，又是一道德的主体。我想，这里可能产生两个必须回答的问题：第一个问题是“转识成智”，即是由知识领域进入智慧领域（境界），也就是说要由“以物观之”进入到“以道观之”。由此，就要超越这个作为主体的我，这样，作为主体的我必须达到“与道同体”（王弼语）的境地，才是“以道观之”。第二个问题是：作为知识的主体（认识世界的主体）和自由道德人格的主体（认识自己的主体）在“转识成智”的过程中是同一的还是不同一的?如果是不同一的，“转识成智”将不可能，因为这样就不可能在“自证中体认道（天道、人道、认识过程之道）”。我认为，冯契同志正是运用实践唯物主义辩证法解决这两个问题的，也就是说用实践唯物主义辩证法来解决“性与天道”这一古老又常新的哲学问题。

冯契同志有一非常重要的命题：“化理论为方法，化理论为德性。”他对这个命题解释说：“哲学理论一方面要化为思想方法，贯彻于自己的活动，自己的研究领域；另一方面又要通过自己的身体力行，化为自己的德性，具体化为有血有肉的人格。”而无论“化理论为方法”，还是“化理论为德性”，都离不开实践。照我的理解，“化理论为方法”不仅是取得知识的方法，而且也是达到智慧的方法。冯契同志说：“知识和智慧、名言之域和超名言之域的关系到底如何，便成为我一直关怀、经常思索的问题。”知识的取得无疑离不开实践，而智慧是否也只能靠实践才能体证呢?冯契同志说：“在实践的基础上认识世界和认识自己的交互作用中如何转识成智，获得关于性与天道的认识?这样一种具体的认识是把握相对中的绝对，有限中的无限，有条件的东西中的无条件的东西。这里超名言之域，要通过转识成智，凭理性的直觉才能把握的。”这里可以注意的是：认识世界和认识自己，都必须在实践的基础上实现。世界和自我都是一个实在的发展过程，人生活在这个过程之中离不开实践的活动，没有实践就没有人的世界和人的自我，当然也就没有“性与天道”的问题；只有在实践中人才可以把世界和自我内化，而有“性与天道”的问题。对“性与天道”的证悟，是把握相对中的绝对、有限中的无限。当然，我们说“转识成智”这种具体的认识是把握“相对中的绝对、有限中的无限”也是具有相对性的。对于一个哲学家来说，他可以完成“转识成智”，但是对于人类来说，由于只要有人类存在，人们的实践活动总是要继续下去的，而且要不断地使人们的认识在实践的基础上，由具体到抽象，再由抽象上升到具体。因此，实践的唯物主义辩证法作为一种方法，它不仅是取得知识的方法，而且也是体证智慧的方法。但是，正如冯契同志所说，知识和智慧不同，知识所及为可名言之域，而智慧所达为超名言之域，这就要“转识成智”。照冯契同志看，“转识成智”要“凭理性的直觉才能把握”。对这一点冯契同志也有一个解释：“哲学的理性的直觉的根本特点，就在于具体生动地领悟到无限的、绝对的东西，这样的领悟是理性思维和德性培养的飞跃。”（按：这有点像熊十力先生所提出希望建立“思修交尽”的“量论”那样）“理性的直觉”这一观念很重要，照我看，它是在逻辑分析基础上的“思辨的综合”而形成的一种飞跃。如果没有逻辑分析，就没有理论的说服力；不在逻辑分析基础上作“思辨的综合”，就不可能形成新的哲学体系。因而，“理性的直觉”不是混沌状态的悟道，而是清楚明白的自觉得道。我们从冯契同志许多论文中，特别是《导论》中，可以体会他运用逻辑分析和思辨综合的深厚功力，正由于此，实践唯物主义辩证法才更具有理论的力量，这也说明他研究的目的归根结底是为了用实践唯物辩证法来解决“性与天道”这一古老又常新的中国哲学问题，以贡献于世界。

前面我们已经讲到，冯契同志的智慧学说就是要解决“性与天道”问题的学说，他说：“关于道的真理性认识和人的自由发展内在地联系着，这就是智慧。”这里，冯契同志非常注重“道的真理性的认识”和“人的自由发展”的内在联系。从这一点看，冯契同志的智慧学说也是颇具有中国哲学的特色的。“涵养须用敬，进学在致知”。前者是属于道德修养的问题，后者是属于知识学问的问题。在中国哲学史中，特别是在儒家哲学中，道德和学问是统一的，学以进德。朱熹说：“为学，须思所以超凡入圣。”（《朱子语类》卷八）冯契同志认为，“转识成智”是在实践基础上认识世界和认识自己交互作用所达到的飞跃。我认为这里有两点很重要：第一是认识世界和认识自己都必须在实践的基础上才有可能实现；第二是认识世界与认识自我是一个统一的过程。只有在它们的交互作用中才能实现“转识成智”。对此，冯契同志把“德性之知”引入他的哲学体系。他特别申明：“我不赞成过去哲学家讲德性之智时所具有的先验论倾向，不过，克服了其先验论倾向，这个词还是可以用的。”在中国哲学史中，张载首先提出“德性之知”，他说：“见闻之知乃物交而知，非德性所知，德性所知，不萌于见闻。”（《正蒙·大心》）张载把“见闻之知”与“德性之知”割裂开来，因此确有先验论倾向。为什么在张载的哲学里会发生这样的问题呢?我认为，他没有认识到在实践的基础上“见闻之知”和“德性之知”可以统一起来。而冯契同志解决了这个问题，他说：“主体的德性自在而自为，是离不开化自在之物为我之物的客观实践活动过程的。”我认为冯契同志的这个看法是接着中国哲学的问题讲的，对中国哲学中关于“知识学问”与“德性修养”的关系给了更为合理的解决。

从中国哲学的传统看，做学问与做人应是统一的，一个人学问的高下往往是和他境界的高低相联系的。冯契同志认为，“做学问”首先要“真诚”。《中庸》说：“唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性；则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。”学问要做到“转识成智”，要达到“参天地，赞化育”的境界，必须有一至诚的心。做学问要真诚，做人同样要真诚，真诚的人才可以做到“化理论为方法，化理论为德性”。这无疑是儒家理想的生活态度，也是马克思主义者理想的生活态度。冯契同志在这两方面都为我们作出了榜样，而且他的“智慧学说”之所以有其理论的力量也正在于此。

近半个世纪以来，要想作一个真正有创造性的哲学家是很难的，这点我们大家都有体会，正因为如此，《智慧说三篇》就更有其特殊的价值。我之所以用比较长的篇幅来讨论冯契同志的《智慧说三篇》，这是因马克思主义中国化对当前中国哲学的发展是个最重大的问题。司马迁作《史记》对自己有个要求，这就是要求他的书能“究天人之际，通古今之变，成一家之言”。冯契同志的《智慧说三篇》不正也是一部努力追求“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的智慧书吗?有真诚之心做学问的学者们多么希望有更为宽松的学术环境使他们能充分发挥自己的才智，创作出更多更好的体现我们这个时代的哲学著作来。

从印度佛教文化（哲学）的传入到西方文化（哲学）的传入，毕竟有一个源与流的关系。我认为，从文化（哲学）发展的源与流的关系看，中国文化（哲学）的前景可以有两个不同的提法：一是新的中国文化（哲学）将沿着中国化的马克思主义发展；另一是新的中国文化将会是吸收马克思主义和其他各民族的优秀文化（哲学）的中国自身的文化（中国哲学）。说法或有差异，前者的重点是在马克思主义吸收了中国特有文化而成为新的中国文化；后者是说中国自身文化传统吸收了马克思主义而成为新的中国文化。我认为，这两个发展方向也许并不对立，或可互补？但是，中国文化毕竟应是中国自身的文化，这样才有根，才是由其源头发展下来的中国文化。无论如何，建设新的中国哲学、新的儒家哲学是需要我们长期、深入不断研究的。

《中国儒学史》是由多位学者合力撰写的，在学术思想上不可能完全一致，甚至可能是很不一致，如何办？我认为，或许不一致并不是坏事，而是好事，因为这样可以留下继续讨论、更加深入研究的余地。我们只要求史料有根有据，论说“持之有故，言之成理”，表达清楚明白，并有自己的创新见解，这样就可以了。也就是说，《中国儒学史》虽是一部书，但仍应可体现“百家争鸣”的精神。当然，在写作的体例上，我们希望能尽可能地一致。

这篇总序并不代表参与《中国儒学史》编撰的众多学者的看法，也没有经过大家讨论，因此，它只是我个人的一些看法，所以不能算是一篇真正的总序。欢迎大家批评指正。



 《马一浮全集》序


一


《马一浮全集》即将出版，该书的主编吴光教授约我写篇序，实在不敢当，但出于我对马一浮先生的崇敬，我答应了。我必须说明，这篇序只是我学习马一浮先生著作的一篇学习心得。上个世纪90年代，由浙江古籍出版社和浙江教育出版社出版的《马一浮集》，我只读了第一册，我深感马先生的思想博大精深，须要好好领会，但因一直没有机会细细研读马先生的著作，实为憾事。《儒学天地》出版，约我写稿，再读《马一浮集》第一册，更加感到应该对马先生的思想进行系统的研究，但因时间和学识水平关系，只写了一篇《论马一浮的历史地位与思想价值》短文，表示我对马先生思想的一点崇敬之心，还未能真正了解马先生思想的学术价值。现在，《马一浮全集》即将出版发行，它将给我们大家提供学习和研究马一浮先生思想的最重要的文献。

马一浮先生是我国现代儒学三大圣之一，如果说熊十力先生是哲学家，梁漱溟先生是思想家，那么马一浮先生可以说是经学家。经学家与经学史家不同，经学史家可以是学术大师，而经学家不仅是学术大师，而且是思想理论大师。这是因为，马一浮思想是建立在“六艺之学”基础上的一套思想理论体系。马先生在《泰和宜山会语·对毕业诸生演词》中说：“国家生命所系，实系于文化，而文化根本则在思想。从见闻得来的是知识，由自己体究，能将各种知识融会贯通，成立一个体系，名为思想。”这段话说明思想体系的建立对国家命脉多么重要。《马一浮全集》的出版为我们提供了研究马一浮学术思想体系权威性可靠的文本，可谓其意义重大。


二


当前，中华民族正处在伟大的民族复兴的过程之中，民族的复兴必须有民族文化复兴的支撑。因此，由上个世纪末在我国出现了复兴中华民族传统文化的国学热。然而国学作为一种学术文化应如何定义，则是众说纷纭。有的学者认为，国学即中国传统文化，这或失之太宽，盖凡人创造的均可属文化；有的学者认为，国学即儒学，这又似失之太窄，因中国一向以儒释道三家并称。或谓国学即儒、释、道三家之思想文化之合称，这或并未究其源头。我想，各种对国学的定义也许都有其可取之处，可并存而不相悖，这是仁者见仁，智者见智的问题。不过我认为，马一浮先生把国学定义为“六艺之学”的提法，应为我们研究国学者所重视。

德国哲学家卡尔·雅斯贝尔斯（1883－1969）在《历史的起源与目标》中说：“直至今日，人类一直靠轴心期所产生、思考和创造的一切而生存，每一次新的飞跃都回顾这一时期，并被它重新燃起火焰。自那以后，情况就是这样。轴心期潜力的苏醒和对轴新期潜力的回忆，或曰复兴，总是提供了精神力量。对这一开端的复归是中国、印度和西方不断发生的事情。”这段话的意思是说，各种有长期历史文化传统的民族，每当面临重大的历史转折点，往往要回顾（回忆）自己文化的原点，以得到精神力量。这种情况，在历史上并不少见，如欧洲自14、15世纪的文艺复兴就是要回到古希腊；印度在争取民族独立时就提出要用继承其婆罗门教的印度教为立国之本；在我国经受了几百年的印度佛教文化的冲击之后，宋朝的学术界提出了“出入佛老，反诸六经”。那么，在近两百年中华文化受到西方文化的严重冲击之后，我们是不是会有一“出入西学，反诸六经”的文化复兴的新时期呢？我认为，应该是肯定的。因此，马一浮先生提出“国学者六艺之学也”的提法应受到特别重视。马先生说：“现在要讲国学，第一须楷定国学名义……举此一名，该摄诸学，唯六艺足以当之。六艺者，即是《诗》、《书》、《礼》、《乐》、《易》、《春秋》也。此是孔子之教，吾国二千余年来普遍承认一切学术之原皆出于此，其余都是六艺之支流。故六艺可以该摄诸学，诸学不能该摄六艺。今楷定国学者，即六艺之学，用此代表一切固有学术，广大精微，无所不备。”这里，我们注意马先生用“楷定”说“国学名义”，而不同“确定”说“国学名义”，颇有深义。他说：“学问，天下之公，言确定则似不可移易，不许他人更立异义，近于自专。今言楷定，则仁智各见，不妨各人自定范围，疑则一任别参，不能强人必信。”盖学术文化最忌“定于一尊”，而以“百家争鸣”为好。马先生之学术成就，正因其有海纳百川之胸怀，博通中西古今之造诣，而为世所重。马先生提出六艺是“孔子之教”，盖因孔子儒学是自觉地传承着夏、商、周三代学术文化，而夏、商、周三代学术文化尽在六艺之中。在《六艺统四部》一节中，马先生把“经部”分为“宗经论”和“释经论”二部，此二部皆为儒家典籍及其所传承六艺之发挥。这就是说，“六艺之学”乃孔子儒学之源头，而其后儒学皆源于此，而每代在传承中而发挥之，并在其间又吸收其他文化以营养之。马先生不赞同“诸出于王官之说”，但他认为诸子中之重要的流派如儒、墨、名、法、道等，实皆出于六艺。他认为：“不通六艺，不名为儒，此不待言。”此谓传承六艺全体者为儒家，所以他在《因Chinese-Renaissance Society印书议》中说：“窃谓群籍，皆统于六艺……儒者以六艺为宗本。诸子亦原出于六艺，各得其一端。”在《复性书院简章》中说：“书院以综贯经术、讲明义理为教，一切学术该摄于六艺，凡诸子、史部、文学研究皆以诸经统之。”这是由于六艺为中国学术文化之源头，其后任何学说均不可能与此源头无关，故马先生之论点是无可疑议的。不仅如此，外来学术文化传入中国，其能在中国站住脚，也是因为它和中国学术文化必可相通，所以在《马一浮全集》中多处讲到儒佛相通，说：“儒佛等是间名，心性人所同具，古来贤达，莫不始于知性终于尽性。”（《答吴希之》）又在《太极图说赘言》中认为《礼记·礼运》之“太一”、《易》之“太极”，“犹佛氏所谓一真法界”。《释人大业大时大义大》、《释器大道大》两节之附语均讨论儒释可相通。当然有处也言及儒释有同也有异，如《童蒙箴》、《希言》皆比较儒释之同异，但仍可看到马先生思想之一贯，认为六艺之学在根本上可该摄佛理。盖思想成体系则必有一贯之宗旨，必于所立高远坚定之信念，故于马先生《泰和会语·引端》可见其思想体系之宗旨、之信念，如谓治国学“不是零碎断片之知识，是有体系的”，“应知道本一体，故当见其全体”；“信吾国古先哲道理之博大精深”，信吾国先哲道理能“使全人类能相生相养而不致再有争夺相杀之事”。信念必高远坚定、思想必成体系而一贯，此是马先生告诫治国学之要点。

马先生认为，国学（即六艺之学）为我国最古老之学术文化之源头，这是由于每个有长久历史的民族其学术文化之源头如长江必有其发源地，其在历史的长河中逐渐扩大，如长江到四川则有嘉陵江汇入，流入湖北则有汉江之流入，流入江苏则有黄浦江汇入，终归入大海。所以马先生说：“世界无尽，众生无尽，圣人之力无尽。人类未来之生命力方长，历史经过之时间尚短，天地之道只是个‘至诚无息’，圣人之道只是个‘纯亦不已’，往者过，来者续，本无一息之停。此理决不会中断，人心决定是同然。”（见《论西来学术亦统于六艺》）盖人类社会自古以来就遇到如何生存与发展之问题，这些问题究其根本就在于人类在遇到时如何应对，而应对之方有多种，其最合理、最实在则在人心之选择，此实在各民族学术文化源头已涵蕴之，此“即吾人自所具有之义理”，“义理虽为人心所具有，不致思则不得，故学原于思”，盖因一切道理，一切德性，皆在为一心所具有，当代代开发之。因此，根于学术文化之源头（六艺之学）不断适时而思考之，以推进学术文化之“日新”，此乃千古不易之真理。因此，马先生所说的“六艺统摄一切学术”是就其根源而言，应适时开发，日日新，又日新。所以马一浮先生说：“六艺是前进的，绝不是倒退的，均勿误为开倒车；是日新的，绝不是腐旧的。”


三


各民族的学术文化往往会因所处之环境不同，而在经验层面上有所不同，而形成其特殊表现形式。然同为人类，在其理性层面则总会有其深层之同，而其同者即是有着普世价值的意义。作为中国学术文化之源头的“六艺之学”，其中必有普世价值意义之因素，正如作为西方学术文化之源的希腊学术文化，其中也有普世价值意义之因素。任何民族的学术文化都是在其特定的历史环境下形成的，它都是有着特殊意义的文化，而学术文化的普世价值往往是寓于其特殊价值之中的。既然学术文化之普世价值往往寓于特殊价值之中，就此意义，正如马先生所说：“六艺不唯统摄中土一切学术，亦可统摄现在西来一切学术。”盖因“人同此心，心同此理”也。因此，我中华民族理所当然地在其自身学术文化中寻求有益于人类社会生活的普世价值意义的因素，这并不妨碍其他民族可由自身文化中寻求其学术文化的普世价值意义的因素，古云：“道并行不相悖”也。故马先生说：“道一而已，因有得有失，故有异有同，同者得之，异者失之。《易》曰：‘天下同归而殊途，一致而百虑，天下何思何虑？’暌而知其类，异而知其通，夫何隔礙之有？尅实言之，全部人类之心灵，其表现者不能离乎六艺也；全部人类之生活，其所演变者不能外乎六艺也。故曰：‘道外无事，事外无道’。”马先生的这段话有以下三层意思：第一，就全人类社会看，虽分成多种不同的民族学术文化传统，但所有不同传统的文化在根本的道理上说是一致的。全人类社会应有的根本道理是什么？马先生认为就是“本然之善”、“性德之真”。此“本然之善”、“性德之真”乃人性所具有，“六艺之道”就是要把此人性所具有的“本然之善”、“性德之真”开发出来，使“全人类能相生相养”的天下大同世界得以实现。第二，道（全人类社会的根本道理）对任何民族说都是“本然之善”、“性德之真”，所以是一致的，但各民族的学术文化中既有符合道的部分，也有不符合道的部分；符合道的可以说就掌握了全人类社会共同的根本道理，不符合道的则是背离了全人类社会共同的根本道理。如马先生所说：“因其心智有明有昧，故见之行事有得有失。”因此，我们考察不同民族的学术文化总可以发现其有相同的，在看到表面上有所不同之处而应注意到其深层上的相通点。马先生说：“西方人所说的真、善、美，皆包含在六艺之中，《诗》、《书》是至善的，《礼》、《乐》是至美的，《易》、《春秋》是至真的。《诗》教主仁，《书》教主智，合仁与智，岂不是至善么？《礼》的大序，《乐》大利，合序与利，岂不是至美么？《易》穷神知显天道之常，《春秋》正名拨乱，示人道之正，合正与常，岂不是至真么？”归根结底，人类追求的就是真、善、美的理想，无论中西都是如此。古希腊的哲学家追求的是真、善、美；印度自古圣贤追求的是真、善、美；中国的“六艺”之学是古圣贤、明君所追求的真、善、美，自不能外此。故就各民族、各国家学术文化的根本必是同归于此，这点必须是我们应注意的。第三，为什么可以说“六艺”可统摄现在西来一切学术？马先生认为从根本上说“六艺”乃“人类之心灵”的体现，他说：“学者须知六艺本是人性内所具的事，不是圣人安排出来的。吾人性量本来广大，性德本来具，故六艺之道即是此性德中自然流出的，性外无道也。”其实一切道理本自在人心，只是待你触事而开发。朱熹说：仁者，“在天则盎然生物之心，在人则温然爱人利物之心，包四德而贯四端者也。”（《朱子集》第7卷）天道生生不息，以仁为心，天有使万物良好的生长发育的功能，故人道也应效法天要爱护一切，这是因为“天人一体”，“一人之心，即天地之心”（《程氏遗书》）。盖人得“天之精髓”而为人，故人生当在实现天之“盎然生物之心”，而有“温然爱人利物之心”，天心人心实为一心。人生之意义就在体证天道，人生之价值就在成就天命。故马先生说：“六艺之道即是此性德中自然流出的，性外无道也，从来说性道者，举一全该曰仁，开而为二则为仁知（智）、为仁义；开而为三则知（智）、仁、勇；开而为四则为仁、义、礼、知（智）；开而为五则加信而为五常；开而为六则并知（智）、仁、圣、义、中、和为六德，就其真实无妄言之，则曰至诚；就其理之至极言之，则曰至善。”这一段话可以说是马一浮先生对“六艺”根本思想之系统的阐述，亦即是他思想所追求真、善、美体系的集中说明，盖一切学术文化不外是追求真、善、美的。我国学术源头之“六艺”实是夏、商、周三代之结晶，是我国生民的生活经验之积累，经过三代诸圣贤明君的提炼而形成理论体系，马先生把此体系清楚明白地概括出令人易于理解的体系，实是一大功德。虽然我国的“六艺”之道从其基本精神上说可以统摄西来学术，但同样有长久历史文化传统民族的学说亦可有统摄其他民族学术文化的功能，如印度学术文化传统、西方学术文化传统、古波斯学术文化传统等等，我们对他们的学术文化传统也要同样地尊重。为此，马先生特别要我们注意：“今日欲弘六艺之道，并不是狭义的保存国粹，单独发挥自己民族精神而止。”处在今日全球化时代，学术文化发展的多元化趋势已不可逆转，因此在传承我国故有学术文化的同时，必须尊重其他民族的学术文化，必须善于吸收其他民族文化之优长，这样我们才可以和其他各民族、各国家共同创造人类所理想的天下大同世界。


四


马先生把国学楷定为“六艺之学”，特别说明“六艺之学”不仅是我国人文学科文、史、哲的源头，也是我国社会学科政治、经济、法律之源头，并且还是我国自然科学的源头，这是颇有深义的。盖如果用今日学科的分类来框架，是不能把“六艺”限制在某一分科之内的，我们能说易学只是哲学吗？我们能说《诗》只是文学吗？我们能说《春秋》只是史学吗？是不能这样说的。例如《易》，如用分科来说，它既是哲学，又是政治学，也是经济学，甚至也可以说它是中国自然学科之源头。《诗》当然是一种文学，但它包含着哲学、政治学、社会学等等诸多学科所涉及的深刻思想内涵。其他，如《书》、三《礼》、《春秋》三传皆是如此。因此，我们研究“六艺”的《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》，是不能用现在的学科分类作框架的。其实，今日之学术文化发展之趋势，越来越向跨文化跨学科方向发展。就跨文化方面看，正如前面马先生所说，中西学术文化从根本上说都是对真、善、美的研究，那么，我们在研究中国学术文化时必须关照西方文化。如果就跨学科方面看，“六艺”诸经都是跨学科的。把人文学科、社会学科、自然学科等分科进行研究是适应近代工业化的要求而有的，并非自古以来皆如此。我国自古以来并无绝对化的分科研究学术的传统，其实古希腊的学者和我国古代圣贤、明君一样，往往既是人文学者，又是社会科学者、自然科学者。西方的亚里士多德是哲学家，也是伦理学家，也是数学家，也是文学家等等等等。今日，由于社会发展要求跨学科研究已在打破着原有工业化以来的分科，在物理学方面已有化学物理学、工程物理学、生物物理学等等，甚至物理学的耗散结构理论已引入到文学理论之中。既然跨学科研究已成世界学术发展的潮流，因此，对“六经”的研究必须是跨学科的，对它进行综合整体性的研究，我们才可以把握其真谛。马一浮先生提出“六艺该摄一切学术”，可以说是对我们研究国学的指针。今日我们研究国学必须对其作综合性的整体考察，才能得其全貌。

我作为前代诸大师的后辈，为马先生的《全集》写序确实是诚惶诚恐，很怕没有能准确地理解马先生思想的深义，因此，希望各方学者对我写的序批评指正。

--------------------
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 黑格尔《哲学史讲演录》，在说到东方思想时，他说：“我们在这里尚找不到哲学知识”，他说到孔子时说：“孔子只是一个实际的世间智者。在他那里思辨的哲学是一点也没有，——只有一些善良的、老练的、道德的教训，从里面我们不能获得什么特殊的东西。”（第97页，第119页）。


(4)
 参见拙作《利玛窦汇合东西文化的尝试》，原刊于台湾《中国论坛》，1989年3月15日号。


(5)
 参见孙尚扬著《基督教与明末儒学》，东方出版社，1994年。


(6)
 《严复集》第一册。


(7)
 陈独秀《法兰西人与近世文明》。


(8)
 汪叔潜《新旧问题》，《青年杂志》，1915年，12月。


(9)
 伧父《静的文明与动的文明》，《东方杂志》，1916年10月。


(10)
 见《十力语要》卷二，《复性书院开讲示诸生》和《十力语要初读》中的《答某生》。


(11)
 见《新唯论》语体文本。


(12)
 参见张耀南《张东荪》，“世界哲学丛书”，台湾东大图书公司，1998年版。


(13)
 例如贺麟、陈康、郑昕、洪谦、熊传、黄建中、沈有鼎等等诸先生，都曾努力作过这方面的尝试，可参见贺麟《五十年来的中国哲学》，辽宁人民出版社，1989年版；并可参考赵敦华《西方哲学的中国式解读》，黑龙江人民出版社，2002年版；又如本世纪上半叶有赵紫宸、谢扶雅、吴雷川等有使基督教本土化的尝试，可参见张西平、卓新平编的《本色之探》，中国广播电视出版社，1999年版。


(14)
 雅斯贝尔斯《历史的起源与目标》，第14页，华夏出版社，1989年版。


(15)
 载于《一个自由人的崇拜》，罗素著，胡品清译，时代文艺出版社，1988年，译文稍作改动。


(16)
 在《哲学评论》第十卷第五期中有熊氏之《与柏特教授论哲学之综合书》，又熊氏尚有《中国哲学与西洋哲学》收入《熊十力全集》第四卷，湖北教育出版社，2001年版；均可以看出他对20世纪西方哲学知道得很有限。


(17)
 指公元前500年前后的轴心时代。


(18)
 《且介亭杂文》，《鲁迅全集》第六卷，第31-33页。


(19)
 《佛教的倒流》，见《季羡林文集》第1卷，第412-422页。又见于《学海泛槎——季羡林自述》第254-255页。


(20)
 据唐《开元录》记载，自汉至西晋250年间翻译佛经共1420卷，而东晋这一时期（包括同期北方的后秦、西秦、前凉、北凉）则共译佛经1716卷，至唐《开元录》入藏则已达到5040余卷。


(21)
 莱布尼兹说：“在中国，在某种意义上，有一个极其令人类赞佩的道德，再加上有一个哲学学说，或者有一个自然神论，因其古老而受到尊敬。”见于《中国哲学史研究》1981年3期，1982年1、2期，庞景仁译《莱布尼兹致闵明我的两封信》。利奇温说：启蒙运动中“第一个认识中国文化对西方发展之巨大精神作用的是莱布尼兹。”见于《德国启蒙运动时期的文化》，王昭仁、曹其宁译，243页，商务印书馆，1990年。


(22)
 《伏尔泰书信集》中有一位年轻人理查德（Richard）给伏尔泰的信中说：“您是欧洲的孔夫子，是世界上最伟大的哲学家。”转引自孟华《伏尔泰与孔子》，新华出版社，1993年版。


(23)
 何承天《答宗居士书——释均善难》，《弘明集》卷3。


(24)
 张新安（张镜位至新安太守）《答谯王论孔释书》，《弘明集》卷12。


(25)
 《高僧传·慧严传》中引宋文帝语，详参汤用彤《汉魏两晋南北朝佛教史》第13章与第14两章。


(26)
 如道安“家世英儒”（《高僧传》卷5），道生“家世仕族”（《高僧传》卷7），僧慧“高士谧之苗裔”（《高僧传》卷8）等等。至如士人之崇信佛法者，南北朝有谢灵运、刘勰、郗超等，唐有王维、白居易、柳宗元等，不胜枚举。


(27)
 进入20世纪，在中国一直存在着“中西古今”之争，在对待中国文化上存在着三种不同的态度，激进的、保守的和改良的，而激进派引进西化则在相当长的时期一直居于主导地位。参见拙著《古今东西之争与中国现代文化的发展》，收入《汤一介学术文化随笔》，中国青年出版社，1996年版。


(28)
 《郭店楚墓竹简》：文物出版社，1998年。中有《五行》：“亲而笃之，爱也；爱父其继爱人，仁也。”《唐虞之道》：“孝之放，爱天下之民。”《语丛》：“爱，仁也。”“爱生于性。”


(29)
 《西方哲学史》罗素著，马元德译，下册，第91页,商务印书馆，1988年。


(30)
 《论语·泰伯》中说：“巍巍乎唯天为大，唯尧则之。”认为人应该以天为法则而效法之。《季氏》中说：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言”。认为“天命”和“圣人之言”是一致的。这都说明孔子对“天人关系”的看法。


(31)
 李零：《郭店楚简校读记》中说：“‘成之闻之曰’，‘成’或即作者名。”甚是。成闻于何人，不可知，是否闻于孔子之弟子或再传弟子？《校读记》刊于《道家文化研究》第17辑（1998年8月），三联书店出版。


(32)
 章炳麟《辨性》上篇谓：“儒者言性者五家：无善无不善，是告子也。善，孟子也。恶，是孙卿也。善恶混，是杨子也。善恶以人异殊上中下，是潻雕开、世硕、公孙尼、王充也。”参见刘盼遂著《论衡集解》卷三《本性篇》，古籍出版社，1957年版；黄晖《论衡校释》卷3《本性篇》，商务印书馆，1938年版。


(33)
 拙作《关于建立〈周易〉解释学问题的探讨》，刊于《周易研究》1999年第4期，提出《周易·系辞传》为中国传统哲学提出宇宙生成论和本体论两大系统，为中国传统哲学奠定了基础。《老子》中同样有这样的哲学上的意义。


(34)
 王充《论衡·初禀》：“自然无为，天之道也。”


(35)
 《老子》第五十一章：“道之尊，德之贵，夫莫之命而常自然。”


(36)
 “无有”可以解释为“无存在而有”或“不存在而有”。冯友兰《新理学》第二章第三节中说：“太极无存在而有”。冯友兰《现代中国哲学史》：“金岳霖……说理是不存在而有”。以“无有”释“道”，“道”即是“不存在而有”（Non-existence but being）或更相当。


(37)
 罗素：《中西文明比较》，引自《一个自由人的崇拜》，胡品清译，时代文艺出版社，1988年。


(38)
 参见潘德荣：《伽达默尔的哲学遗产》，香港《二十一世纪》，2002年4月号；于奇智《哲人的人文化成》，香港《二十一世纪》，2002年8月号。


(39)
 参见乐黛云：《文化相对主义与比较文学》，《跨文化之桥》，北京大学出版社，2002年。


(40)
 参见汤一介：《“和而不同”原则的价值资源》，加拿大《文化中国》，1995年4期。


(41)
 参见《熊十力选集》中之《论玄学方法——答谢幼伟》，该文中说：“向者张东荪尝谓《新论》意思，与怀德海氏有不谋而合处，未知果然否……”


(42)
 1993年夏，意大利哲学昂贝多·艾柯（Umberto Eco）来华在意大利大使馆演讲，也请了我同讲，我的讲题是：《现代与后现代》，后该文收入《汤一介学术文化随笔》，中国青年出版社，1996年7月。


(43)
 参见唐崇昭《目击大师对话》，《世界文化论坛》，2005年9月10日。


(44)
 参见《建设一个协力、尽责、多元的世界》，《跨文化对话》第9集，上海文化出版社，2002年7月。


(45)
 该文见于《光明日报》，2009年8月31日。


(46)
 见于《中法学者沪上共论孔子思想》，上海《文汇报》，2009年4月18日。


(47)
 卡尔·雅斯贝尔斯：《历史的起源与目标》，魏楚雄、俞新天译，华夏出版社，1989年版。


(48)
 《为了共同福祉——约翰·科布访谈》，王晓华访问记，上海《社会科学报》2002年6月13日。


(49)
 杰里米·里夫金：《欧洲梦》，杨治宜译，重庆出版社，2006年9月。


(50)
 参见丁浩《浅析印度国大党的教派主义倾向及其影响》，见于重庆科技学院学报（社会科学版）2007年第1期。


(51)
 参见汝信总主编《世界文明大系·印度文化卷》，中国社会科学出版社，2004年2月。


(52)
 参见曹小冰著《印度特色的政党和政党统治》，当代中国出版社，2005年6月。


(53)
 参见汝信总主编《世界文明大系·印度文化卷》，刘建等著，中国社会科学出版社，2004年2月。


(54)
 《中西文明的对比》，见罗素：《中国问题》 学术出版社，1996年版。


(55)
 见李雪涛等译雅斯贝尔斯《大哲学家》的《论雅斯贝尔斯的世界哲学及世界哲学史的观念——代“译序”》，社会科学文献出版社，2005年2月。


(56)
 见于恩格斯：《〈反杜林论〉一书附录》中《世界是有联系的整体·对世界的认识》一节，北京大学编译资料室译，1961年9月。


(57)
 罗素著、马元德译：《西方哲学史》下册，第143页，商务印书馆，1988年版。


(58)
 《系辞下》中还说：“君子居而不忘危，存而不忘亡，治而不忘乱，是以身安而国可保也。”司马迁《报任安君书》中说：“盖西伯拘而演《周易》，…大底圣贤发愤之所为也。”周文王演《周易》正是基于其“忧患意识”。


(59)
 事见《左传·隐公》四年。


(60)
 事见《史记·管蔡世家》。


(61)
 见《论语·宪问》，又见《左传·庄公》八年和九年。


(62)
 见《孟子·梁惠王下》。


(63)
 参见拙作《五四运动的反传统与学术自由》，台湾联经出版事业公司，1989年5月初版。该文中有如下两段：“中国知识分子大都对社会有着强烈的社会责任感和历史使命感；‘天下兴亡，匹夫有责’，他们为了尽社会责任和完成历史使命，可以‘杀身成仁’、‘舍生取义’。中国知识分子这种对国家和民族命运的关怀，无疑是十分可贵的。但是也正因为这种过分强烈的社会责任感和历史使命感，而使他们陷于‘急功近利’，而要直接参与政治，去从政做官了。我不知道这对中国社会是‘幸’还是‘不幸’，不过我私以为‘不幸’的成分为多。照我看，知识分子应该是以创造知识和传播知识为谋生手段。他们对政治的意义在于批判、议论，他们应有不与非真理和半真理妥协的良心”。“中国知识分子由于超强的社会责任感和历史使命感往往由‘不治而议’走向‘治而不议’，把做官看成是他们最重要的使命，从而失去他们对社会政治的批判功能，并且很可能成为政治权利的附庸”。


(64)
 《周易·乾卦·彖辞》：“乾道变化，各正性命，保合太和，乃利贞。”


(65)
 罗素著、马元德译：《西方哲学史》下册，第91页，商务印书馆，1988年版。


(66)
 《怀德海的〈过程哲学〉》（刊于2002年8月15日上海《社会科学报》）中说：“（怀德海）的过程哲学（process philosophy）把环境、资源、人类视为自然中构成密切相连的生命共同体，认为应该把环境理解为不以人为中心的生命共同体。这种新型生态伦理，对于解决当前的生态危机具有重要的现实意义。过程哲学是生态女性主义的思想之根，因为生态女性主义的哲学基础是彻底的非二元论，是对现代二元思维方式的批判，而怀德海有机整体观念，正好为它提供了进行这种批判的理论根据。”可见，现代一些西方哲学家已经对“天人二分”的二元对立的思维模式作出反思，并且提出了自然与人构成“密切相连的生命共同体”。


(67)
 康德的墓志铭上写着：“有两样东西，我们愈经常愈持久地加以思索，它们愈使心灵充满不断增长的景仰和敬畏：在我们头上的星空和我心中的道德法则。”是不是说，康德也认为应对天有所敬畏呢？这和孔子的“畏天命”是不是有相通之处呢？


(68)
 见《孟子·尽心上》。《中庸》中说：“唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。”此可以为孟子之“亲亲而仁民，仁民而爱物”之开展。因此，孔孟之仁爱学说，不仅可以为解决人与人之间关系，也可以为解决人与自然之间关系，提供有意义的思想资源。


(69)
 朱熹《四书或问》中说：“……但能致中和于一身，则天下虽乱，而吾身之天地万物，不害而安泰；其不能者，天下虽治，而吾身之天地万物，不害而乖错。其间一国一家，莫不皆然，此又不可不知耳。”盖人生在世，必有一“安身立命”之原则和境界。


(70)
 冯平在《现代西方价值哲学经典》（北京师范大学出版社，2009年4月版）的序言中说：“现代西方价值哲学是一场哲学运动，这场运动发轫于19世纪40年代，起始于新康德主义。”最早将现代西方价值哲学介绍到中国来的是张东荪先生。张东荪先生在1934年出版了以他在燕京大学的讲义为基础的《价值哲学》一书。


(71)
 在孔汉思和库合尔编，何光沪译的《全球伦理——世界宗教议会宣言》中《全球伦理普世宣言的原则》罗列了许多与孔子“己所不欲，勿施于人”相同或相近的话，如《圣经·利未记》：“要爱自己的邻人，像爱自己一样。”犹太教的主要创立者希勒尔说：“你不愿施诸自己的，就不要施诸别人。”《摩诃婆罗多》：“毗耶婆说：你自己不想经受的事，不要对别人做。”


(72)
 郭店楚简中的《性自命出》中说：“道始于情。”人与人之间的关系开始是建立在情感的基础上的。


(73)
 《中庸》：“唯天下至诚，为能尽其性。能尽其性者，则能尽人之性。能尽人之性，则能尽物之性。能尽物之性，则可以赞天地之化育。可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。”


(74)
 《孝经·三才章》：“君王则天之明，因地之利……是故先之以博爱，而民莫遗其亲。”如果能使“博爱”（即如天地一样及人、及物）成为社会伦理准则，那么就不会发生违背家庭伦理的事。


(75)
 《圣经·加拉太书》：“你们因信基督耶稣都是神的儿子。你们受礼归入基督的，都是披戴基督了。并不分犹太人和希腊人，自由人和奴隶，男人和女人，因为你们在基督里都成为一了。”《圣经·马太福音》记有耶稣的《登山宝训》中说：“使人和睦的人有福了，因为他们必称为上帝的儿子。”


(76)
 丁福保编纂《佛教大辞典》，文物出版社，1984年1月，第1046页。


(77)
 在佛教的“十二因缘”中有“爱”，但“十二因缘”中的“爱”是指“欲望”的意思，有“占有”义，而“慈悲”是一种无“占有欲”、无功利目的爱，是“普度众生”的博爱。这里可能有翻译问题。


(78)
 《怀德海的〈过程哲学〉》中说：“（怀德海）的过程哲学（process philosophy）把环境、资源、人类视为构成密切相连的生命共同体，认为应该把环境理解为不以人为中心的生命共同体，这种新型生态伦理观，对于解决当前的生态环境危机具有重要的现实意义。”见于上海《社会科学报》，2002年8月15日。


(79)
 费孝通：《文化论中人与自然关系的再认识》，见《北京大学中国社会与发展中心、北京大学社会学系、北京大学社会学人类学研究所ISA工作论文》，2002年2月。


(80)
 见于郭店楚简中的《语丛》和《性自命出》。


(81)
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(115)
 杭世骏：《道古堂全集·文集》卷八《李义山诗注序》。
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(121)
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(137)
 参见拙作《读冯契同志〈智慧说三篇〉导论》，上海《学术月刊》1998年增刊。



 三　对话/访谈


 不断提出问题，推动思想进步





 ——访北京大学汤一介教授

褚国飞


哲学要能提出一些问题


记者 20世纪80年代，您率先把中国传统哲学作为认识史来思考，并以真善美概念为基础，集各家所言，建构出一套中国哲学理论体系。此后，您提出“天人合一”、“和而不同”、“新轴心时代”、“中国现代哲学的‘接着讲’”等一系列问题，推动了文化界对传统哲学的讨论。您能向我们介绍一下这些问题提出的背景吗？

汤一介 哲学是干什么的？我想，哲学就是要能提出一些问题来，这样才可以有新思想。当然，我不敢自称是哲学家，但我很关注哲学问题。从1980年代初开始，我考虑如何破除教条主义的马克思主义哲学这个问题。此前30年间，我们受教条主义的影响，比如，当时认为唯物主义是进步的，唯心主义是反动的，这些说法有很大的片面性。但如何解决这个问题，从哪里开始呢？马克思主义本身是个伟大的哲学，这个毫无疑问，但教条主义化的马克思主义就有问题了。当时我们从这样一个角度考虑，哲学史是人类认识史的发展，它是通过一些重要范畴的不断提出而逐渐深化的。比如，柏拉图用“being”来开展一套理论，孔子用“仁”来开展一套学说。所以，应该从人类认识史来研究哲学，既然从人类认识史来研究哲学，那么每一代哲学家都提出新的概念来，这些新的概念并不一定都是唯物主义者提出的，有的是唯心主义者提出的，所以，人类认识史是两者不断促进的，而不是两军对垒的。在这一大背景下，从1981年开始，我就提出中国哲学范畴问题，最早我们还出版了范畴问题讨论集，开了两三次会，作为突破口，把原来两军对垒问题消解掉。这是第一阶段。


中国哲学中的真、善、美问题


1983年我去了美国，在哈佛大学碰到的主要是现代新儒家这一支，从熊十力、牟宗三到杜维明。牟宗三先生认为，中国的内圣之学可以开发出来，适应现代民主政治的外王之道；心性学说可以开出科学的认识论体系。对此我不十分认同，我觉得这两个命题可能都有问题，并思考可否从另一种思路来思考中国的哲学问题，当然，我这种想法也是受到西方哲学的影响，因为古希腊哲学讲真、善、美，但中国哲学明确讲真、善、美问题的很少；可是从总体上看，中国哲学又不能说没有研究真、善、美的问题。当时，正赶上第17届世界哲学大会的召开，于是我在会上的发言谈了儒学第三期发展的可能性问题。我认为，也许中国“天人合一”的思想是解决一个真的问题，因为“天人合一”是讲人与外在世界的关系，人和天两者是互动、不能分开的；第二个就是“知行合一”，这个是善的问题，因为中国从《尚书》开始就讲“知之非艰、行之为艰”，从儒家思想到王阳明思想，一直在讨论“知行合一”关系问题，而且主要把它看成是首要问题；那么，“情景合一”应该是个美的问题，美感是怎么产生的？美感是在人的内在情感与外界接触以后才有的，比如，孔子听韶乐可以三月不知肉味，他的情感就与音乐结合在一起了。于是，我想是否可以用这三个命题来考虑中国哲学，现在不少人都觉得这有点道理，这是从中国哲学角度对真、善、美问题的思考。

我这篇文章1984年在《中国社会科学》上发表。随后，我又写了《再论中国传统哲学的真善美问题》，发表在《中国社会科学》1990年第3期，把中国的三位哲学家与德国的三大哲学家的不同看法作了比较：孔子、老子与庄子和康德、谢林与黑格尔，并得出结论：西方哲学家对真、善、美问题的研究，基本上是希望建立一个完整的知识系统，而中国哲学家无论是老子、庄子，还是孔子，他们讲真、善、美主要是从提高人的精神境界这个角度考虑问题的。于是我又思考，如果不仅仅从儒家角度考虑，而是从儒、释、道总体上考虑（当然，儒家是主体），是否还可以提出一些想法，特别是对我们今天社会有意义的想法？我就从真善美问题上发挥出一个想法，通过儒、释、道三家与西方哲学的比较，我发现两者有明显的不同，我们的哲学以内在超越为特征，比如，儒家讲成圣、成贤靠道德修养；佛家特别是中国禅宗讲“一念觉即佛、一念迷即众”；道家也一样，特别是庄子讲心斋、坐忘，认为要把自己的身心忘掉，才能达到“同于大通”的超越境界。但是西方不同，从柏拉图开始，他认为理念世界与现实世界是两个不同的世界，没法打通；一直到笛卡尔仍然认为思想和物质两者是独立的二元，研究一个可以不研究另一个；特别是西方基督教，认为人想超越，一定得依靠上帝，要忏悔，靠上帝拯救，只有借助外力才可以。所以西方哲学是外在超越型的哲学。不过，现在西方哲学在这个问题上有很大变化，比如现象学等等。

当然，不是说我们完全没有外在超越，他们完全没有内在超越。中国也有外在超越型的哲学，比如墨子，他认为人需要人格化的天来帮助才行，但我们传统哲学的主流是讲内在超越。对此，我就思考，有没有可能把两大不同的文化系统、内在超越与外在超越两个系统的哲学整合成一个互补的系统。但这个问题我没有继续做下去。据我了解，上海社科院与华东师大有的教授对这个问题有兴趣，但这个问题太困难了，不太好作。


不同文化可以共存


在真、善、美这个问题后，由于亨廷顿提出“文明冲突论”，我就暂时放下哲学问题的研究，转而考虑文化问题。从中国传统文化这个角度考虑，我认为可以提出与他相对应的命题来，因此我提出了“文明共存”的观点。不同的文化为什么能共存？我们与印度有个非常好的例子，佛教是1世纪传入中国的，并没有因为思想文化的原因，与中国文化发生严重的冲突。中印两种文化在接触时没有打过仗，而且往往形成互补的格局，所以，中国传统哲学讲文明是可以共存的。从唐朝开始，儒、释、道三家都提倡三教归一，三教可以形成一个统一的局面，所以，我提出一个与亨廷顿相对立的“文明共存论”。因此，1993年以后，我研究文化问题，特别是针对西方“文明冲突论”来研究这个问题。

另外，关于中国哲学本身，我还提出了中国现代哲学的三个接着讲的问题，这是在1998、1999年。因为中国哲学要发展，不能照着讲，要接着讲。这个接着讲的问题是冯友兰先生首先提出的。他认为，他的新理学不是照着宋明理学讲，而是接着宋明理学讲。那么，我们现在面临的局势是，中国哲学要发展，不仅是接着宋明理学讲，而且至少有三个向度。一个是接着中国传统哲学讲，包括宋明理学；二是要接着马克思主义讲，因为马克思主义毕竟是来自西方的，我们要接着讲，把他中国化，就像我们把印度佛教中国化一样；第三个就是接着西方哲学讲，这一点也不是不可能的。


中国有悠久、丰富的经典解释传统


从20世纪末以来，我主要讨论了三个问题。一是创建中国解释学的问题，这是在北京大学成立100周年时提出来的。为什么提出这个问题？因为西方解释学已经成为一种颇有影响的思潮，不仅用来解释哲学，文学、社会学甚至艺术学都可以用解释学来解释。那么，中国有没有自己的解释学？我认为虽然还没有真正的解释学，但却有长久而丰富的经典解释传统。西方解释学成为真正解释学，也是在19世纪末由施莱尔马赫、狄尔泰他们完成的。当然，解释经典的传统在西方也是很早的，主要是解释《圣经》。中国虽然没有系统的解释学，在历史上还没有成为独立、系统的学科，但解释经典的历史是很长的。比如《左传》解释《春秋》，那是在公元前300多年前甚至在前400年，这比西方解释《圣经》要早；《易传》解释《易经》，那是在公元前300年，也很早；对老子《道德经》的解释也是在公元前200多年开始的。所以，我们有解释经典的历史传统，但没有形成独立的学科，没有使它形成解释哲学体系。那我们能不能根据中国材料，参照西方解释学，来形成独特的中国解释学？如今，山东大学的《中国诠释学》已经出了六集，都在研究这个问题。我写了五篇文章讨论这个问题。


中国文化必须在坚持自身文化的主体性中复兴


大概是1999年，我在费孝通主持的一次会上提出“新轴心时代”这一想法。西方学者稍早一点已提出了这一问题。雅斯贝尔斯提出“轴心时代”，认为公元前2500年前后，在古希腊、印度、中国、古犹太和古波斯几乎同时出现一批思想家，而且彼此之间没有接触，孔子、老子不知道柏拉图、苏格拉底，他们也不知道我们。那个时代这批思想家几乎是在互不影响下独立发展的，为什么？从世界大发展的角度讲，当时世界正经历着大发展：中国是春秋战国大发展的时代，印度的佛教是在与婆罗门教争斗、反对婆罗门教的等级制度这一过程中发展而来的，希腊哲学的繁荣背景也正逢希腊城邦制特别是早期民主思想的出现。所以雅斯贝尔斯有一段话说，他们都是独立发展出来的，可是在以后的2000多年中，逐渐互相影响，而每一次文化新的飞跃，都回到它的起点，然后“燃起火焰”。这期间文化的复兴，特别是中国、印度和西方文化的复兴，都是回到原点。从历史看确实如此，比如，欧洲的文艺复兴回到古希腊，中国的宋明理学回到先秦孔孟的儒学。

如今的世界又有一个非常大的变化，这就是全球化的出现。轴心时代的各种文化没有互相影响，现在彼此间影响越来越大，这是否会出现世界大转变，是否会产生新的思想家，是否预示新的轴心时代的到来呢？从中国的形势上看，我们国学的复兴还是很初步的，可是苗头已经逐渐显露出来。现在，不仅大学里有国学院的成立，中小学也在背诵古书，社会上有些社区也在讲，它逐渐渗透到社会各个阶层。比如，北新桥街道就在孔庙办了讲习班，是针对市民的，我也去讲过。北京大学也办了讲学班，是针对企业家的。这一潮流也影响着我国的高层领导人。胡锦涛总书记在十七大报告中提出：“弘扬中华文化，建设中华民族共有的精神家园”，将对中华文化的发展产生重大影响。我们还应注意到，中国一批知识分子在深入研究中国自身文化传统的同时，对当今世界文化发展的总趋势有较深的了解。我认为，中国文化必须在坚持自身文化的主体性中复兴，必须在吸收其他各民族文化特别是西方先进文化的优秀成果中复兴，必须在努力寻求我们民族文化具有普遍价值意义的资源中复兴。因此，我们期待着和各国的学者一起为建设全球化形势下文化上的新轴心时代的早日到来而努力。

印度也一样，自上世纪中期开始，他们提出要复兴印度教并将之立为国教。印度原来是英国殖民地，他们认为要复兴，首先必须得把自己的文化树立起来。这种想法早在甘地时期就提出了，其后人民党明确提出印度教应该成为指导宗教、文学、艺术等等的指导思想。西方也是如此，最近有一本书《欧洲梦》，就指出他们不必走美国的道路，不要过奢侈的生活，提倡只要过一种比较安康幸福的生活就可以了。特别要看到西方的后现代主义，因为现代化的社会已经发展了二三百年，现在问题很多，由此而出现了后现代主义，目的就是解构现代性。


中国社会是个“礼法合制”的社会


记者 儒学在中国历史上起过很大作用，而且也一直是中国软实力的重要资源，对整个世界有很强的吸引力。现代新儒学学说应如何适应当代社会，如何正确认识其社会角色并发挥作用？

汤一介 我在《论儒学复兴》这篇文章中重点谈了这个问题。对儒学的研究可以有三个向度，一是政统的儒学，二是道统的儒学，三是学统的儒学。现在，我们可以重点来发展学统的儒学。因为政统儒学的负面影响是比较多的，比如说等级制、三纲六纪，可以研究它，但不需要过多发挥它，因此，我不赞成把儒学政治意识形态化。另外道统儒学，如果道统的思想过强，也就是派性过强，就会容易排斥其他学说。现在是多元化的世界，文化处于多元化的世界，不仅面对世界各民族各国家要讲多元化，甚至面对中国自身的56个民族也要考虑文化多元化的问题。所以，要和其他各个民族的文化共同发展才可以，不共同发展就会引起麻烦。所以，费孝通先生有一个思想很有意思：“多元一体”。中国是个多元一体的国家，我们是一个国家，但是有56个民族，如何和平相处？我们要帮助、扶持一些少数民族的文化，要和他们平等对话，共同发展。这和世界形势一样，西方文化是强势文化，应该帮助发展中国家，如非洲等地，而不能继续掠夺，不能把西方的价值观强加于人，这样是不行的。

要重视学统，因为在儒家的思想里，一些思想有很多空间可以发挥，比如“天人合一”的思想，这对解决人和自然之间的矛盾会提供了非常有意义的资源。又比如“和而不同”的思想，可以消解文明冲突论。在不同的民族文化之间，文化可以有不同，但应该而且能够和平共处。不同可以和平共处，要同就没有意思了；一个大花园里只有一种花朵，并不一定好看，多种多样的花配合在一起，不是更好看吗？所以，中国“和而不同”的思想，对解决不同文化之间可能引起的冲突、矛盾是很有意义的。亨廷顿的文明冲突论有两个想法，第一，他认为在不同民族之间会有文明的冲突，他认为现在是西方文化面对儒家文化和伊斯兰文化的挑战。他说，我们应该让儒家文化和伊斯兰文化发生冲突，他们受益，这是他的一个构想。现在不是这个状况，反而是西方与伊斯兰的冲突越来越严重，我们与伊斯兰冲突不是很大。他的第二个构想，就是要把发展中国家想办法纳入他们可以控制的国际组织中间，那就完全受他们控制了。我认为，他的两个想法都是错误的。对于仅仅有利于西方的国际组织，我们应逐步改造它，使之有利于全人类。现在看来，也许金砖四国可以起一些作用。所以我觉得，在儒家思想里有很多有待我们发掘、发挥的东西，像“天人合一”、“和而不同”的思想等等。

现在，我在考虑另一个问题，即“依法治国”的问题。其实，中国传统是个“礼法合制”的社会，因为从最早的《五经》看，有《礼记》、《周礼》、《仪礼》，如果看二十四史（不仅是二十四史）其中的志，刑和礼是分为两志的，正如贾谊《陈政事疏》中所说：“夫礼者禁于将然之前，而法者禁于已然之后。”当时治理国家是用这两套：刑法和礼乐，所以中国也常把自己称为“礼乐之邦”。礼不仅仅起着道德教化的作用，也带有制度性质，我们传统的婚丧嫁娶都有规定的制度，因此，我想研究这个问题。我招收了一个博士后，专门让他研究“礼法合制”，看看它对我们今天的社会还有没有一点意义。前几天和我们学校的一位副校长谈，他是法学教授，现在是校领导，他也认为这个问题可以研究，很重要。我说：“这样吧，这个题目虽是我研究的一个题目，我那位博士后也是北大法学博士，你也来参加。”他说：“好啊。”这虽然是句玩笑话，但我不断想问题，希望能提出一些新问题来考虑。我不一定能解决得很好，但不断提出一些新问题，也总有点意义吧。


现代儒学应从学理上发挥作用


记者 儒家思想资源是非常多的，但如何把这些资源转化得切实些，而有益于现实社会？

汤一介 儒学必须要让它面向现实，而儒学本来就是要求“治国平天下”的，但主要应从学理（即其学统）上发挥作用。所以，我现在正在考虑的一个问题是与政治法律有关的“礼法合制”问题。还有前一阵研究的问题，是马克斯·韦伯提出的“新教伦理与资本主义精神”的问题。我想，是不是儒家伦理对中国现代企业家也有一定的意义？于是，我就写了一篇论文：《儒家伦理与中国现代企业家（儒商）精神》，已发表在《江汉论坛》2009年第1期上。我的想法是，虽然我们不能认为儒家都好，但是，我们要发掘它的有积极意义的而且适合现代社会要求的东西。马克斯·韦伯是很有眼光的，他认为，西方资本主义的发展除了工业化等原因之外，还有西方基督教的发展，卡尔文教对近代资本主义的发展有着重要的意义。资本主义用新教伦理如何使资本主义有一个精神支柱呢？他说，资本家一定要不断赚钱，但要用最理性的方法来赚钱，这是资本家的一种天职，它可以增进上帝的荣耀，因为卡尔文教是一种宗教。那我可不可以用类似的思路来考虑问题？中国现代企业家，是可以用最合理的方法不断赚钱为手段，以增进社会的福祉和他个人精神境界的提高为目的，我想这可能是符合儒家精神的，因为孔子讲过，“富与贵，人之所欲也，不以其道取之，不处也”，也就是说富与贵，虽然是人们希望得到的，但不符合道义得到它，我不做。这是儒家的精神，《周易》中有一句话，“何以聚人？曰财。”怎样把老百姓聚集在一起，要钱财，聚集老百姓是目的，钱是手段。所以说我们古代和西方不一样，他们是增加上帝的荣耀，我们是为社会的福祉和个人精神境界的提高。因此，我觉得我们应该做一本像马克斯·韦伯《新教伦理与资本主义精神》那么有分量的《儒家伦理与中国现代企业家精神》出来，这样影响就大了，但要写出一个有体系的理论的著作是很不容易的，需要大家的参与。


希望《儒藏》至少在100年内为世界通用


记者 您主持的《儒藏》工程从2004年正式实施，来自中国、韩国、日本和越南等国的近400名学者参与了这一工程。请问，您当初提出要做这个大工程的原因是什么，在这几年的编撰工作中遇到的最大困难是什么，您对《儒藏》的最大期望是什么？

汤一介 当时，最早提出这一想法的原因是在中国历史上有儒、释、道三家，现在已经有《佛藏》、《道藏》，但一直没有《儒藏》。明清两代学者都提出过要编《儒藏》，但是工程太大，都没有能实行，明朝做了《永乐大典》，清朝做了《四库全书》，已经很了不起了。那么，现在我们中华民族要复兴，是否应该考虑做《儒藏》？从儒、释、道三家讲，儒学在历史上是我国社会的主流文化，是应该做的时候了。北京大学是在2002年提出来的，实际上在1990年我就提出过。当时有个企业家，想支持我做，但是后来他这个企业没有发展好，一下子垮台了，所以没有做。一隔就是十多年，2002年作为一个课题提出来。后来，在2003年作为教育部的一个重大项目，2003年12月31日才把项目批给我们，正式启动是2004年。后来我想，光因历史上没有《儒藏》，就来编一部《儒藏》虽也是一个理由，但是，更深层的理由是刚才说的，儒家思想里有相当多的对我国今后发展很有意义的思想资源，我们要把材料准备好，不然好多东西不知道，对研究不利。所以，我想给大家准备一套材料，让大家来研究它。还有一个想法，我喜欢自己的国家。《佛藏》从宋朝起一直到现在，至少编了20多种，但现在通用的是日本人编的《大正藏》。所以，我想我们应该编出一本让世界通用的《儒藏》。有记者问我，“你觉得你的《儒藏》怎么样”，我说：“我要把它做好，至少100年可以被通用。”

但现在困难还是很大的，原因就是我们国家的学风并不好，有不少学者做学问不太认真，特别是经济对学术的冲击太大，送到我们这里来的稿子常常质量上有问题。北京大学儒藏编纂与研究中心工作班子总共才十多个人，业务专业人员不到十个人，当然还有三四个是行政人员。来的稿子往往是不合格的，到我们这儿，有相当部分要退稿，要他们修改；有的甚至根本不行，我们要重新找人做。所以，我们压力很大，时间也是浪费，这是学风的影响。还有经济上的，我们的经费不足也是个问题。2009年，我们本来打算出50本，但只出了30多本。本来希望到2015年可以全部出完，330本出齐。但现在速度慢很多，有些我可以做的做，有些是无能为力的，但我们要求首先保证质量，慢就慢一点，一个不合格的稿子也不放过。为解决以上两大困难，我想和一些企业家谈谈，请他们给些支持。如果我们经费比较多，学风更好一些，工程可以顺利一些，质量更高，速度可以更快一些。



 中华民族需“反本开新”





 ——汤一介教授访谈录

王 辛


汤教授认为，中华民族需要“反本开新”


“我是这样看的：中华民族也许正处在一个伟大复兴的前夜。当一民族处在一个伟大复兴的前夜，她必须回顾自己的历史文化，从中吸取力量，反本开新……”这是著名学者、北京大学哲学系教授汤一介先生的论点。虽然汤先生从不以哲学家自居，称自己不过是“不断地提出新的哲学问题”，但是，他的许多问题足以引起当代人深思。

早在1990年代初，应对亨廷顿的“文明冲突论”，汤一介就提出“和而不同”对当今世界、人类发展的重要意义。他认为，21世纪人类社会面对的主要问题是和平与发展，这就需要调整好有不同文明传统的国家与国家、民族与民族、地域与地域之间的关系，使之和平共处，共同发展。而中国古已有之的“和而不同”，可以作为全球伦理的一个原则，为解决这两大问题作出重大贡献。

汤一介还着力于建构中国传统哲学的理论体系，从“天人合一”、“知行合一”、“情景合一”这三个基本命题发掘出儒学真精神，使之有益于当今世界。

当然，汤一介不是东方（文化）中心论者。他指出，当今世界文化正呈现出在全球意识下多元化发展的趋势，人类各种文明必须共存互补。因此，他主张“在全球意识的关照下提倡儒学”，使中国文化的真精神与时代要求接轨。他认为“21世纪将是中西哲学汇合的世纪，它将是在中国哲学充分吸收西方哲学和西方哲学充分吸收中国哲学的基础上，造成中西哲学的多种形式的有机结合，形成人类文明发展的一个新时期”。所以，他特别关注中西文化融合问题，强调中西兼通，提出“要创造若干个中国化的西方哲学”，“建立中国化的解释学”等等。

不过到底是哲学家，汤先生一定深谙苏格拉底的千古名言“我知道什么？”正如智者蒙田所说：“真正有知识的人的成长过程，就像麦穗的成长过程：麦穗空的时候，麦子长得很快，麦穗骄傲地高高昂起；但是，当麦穗成熟饱满时，它们开始谦虚，垂下麦芒。”还有古希腊七贤之一佩雷西德斯临终前说的话：“我的著作，里面没有一条信念是我自己感到满意的，所以我不能宣称我懂得真理和达到真理，我只是提到这些问题，不是发现这些问题。”

汤一介也是一个探索者，一个经历过许多坎坷但却永不停歇的探索者。我注意到，在接受采访时，他说完一段话，往往会问：“对不对？”在文章中下结论，常常使用“也许”、“可能”。他一点也不武断。

“非有非无”是中国哲学中一种重要的思维模式，汤一介曾用“非有非无”、“非常武断”、“非实非虚”来讨论中国文化与外来文化的交流融合问题，他还以《在非有非无之间》为书名写下了他的学思历程。在这本随处闪烁着哲学思辨的历程中，有遗憾，有迷茫，有一代人的反思，但是，更多的是探索，是历经迷茫后对未来的探索。这样的探索——在以下的谈话中会有点点滴滴的反映，对每个有兴趣的读者来说，应该都是“非无”吧？


主持编纂《儒藏》预计十六年完成


王辛（以下简称王） 得知您现在正在主持编纂《儒藏》，这是一项浩大的文化工程，据知需耗资一点五亿元（人民币），历时十几二十年才可完成。听说这个工程是您最初提出设想的，您是怎么考虑的？有人置疑《四库全书》中，去掉佛、道、韩、墨的内容，就是一部《儒藏》，又何须再耗费巨大人力财力再编一部。

汤一介（以下简称汤） 最早是1989年秋天，中国文化书院一个小的聚会，大家讨论我们能做些什么，我提出来编《儒藏》，在中国传统文化思想中，儒、释、道历来三分天下，但三家的地位显然不同。从经典体系看，“六经”是夏、商、周三代文明的精华，而在先秦各家中，只有儒家历来以自觉传承“六经”为己任，历代儒家学者对“六经”不断地整理、解释、演绎、发展，构成儒家典籍体系的主要内容，不但使中国历代主政者无不重视儒家的政治、文化功能，也使得儒家的价值观逐渐成为中国人价值观的主体。今天，我们对中国传统文化的主流作一次系统的整理，不仅会对我们的民族发生重大影响，而且有利于世界了解中华民族的历史传统、了解中华文化。

“《儒藏》编纂与研究”去年底正式被确定为教育部哲学社科研究重大课题攻关专案，北大中标主持编纂。不错，《四库全书》里百分之七十以上是儒家经典，但能看到的都是影印本，而我们要做的，不是影印本，而是标点排印本，而且有校勘记；还可以做成光碟，便于大家检索，便于普及利用，比《四库全书》利用率大得多。更何况，还有大量有价值的儒家典籍没有被收入《四库全书》。

我们预计十六年完成，分两步走：先花六年时间编《儒藏》精华本，包括五百种最重要的儒家典籍；再编包括大约五千种儒家著述的大全本，计划十年完成。整个工程将涵盖儒家所有经典和绝大部分各时代的注疏、历代学者研究著述文献等等。同时，我们还要组织一批相关的课题研究，如编一部十卷本的《中国儒学史》，出版一百种儒学研究专著，其中特别要做一些与现当有关的、结合当前人类面临的重大问题进行研究的课题，如“儒家思想与生态问题”、“儒家思想与民族凝聚力”、“儒家思想与全球伦理问题”等等。此外，还将招收一批硕士、博士研究生，让他们一边参与编纂《儒藏》，一边系统学习儒家思想和儒家典籍，为在新时代推动传统文化研究，使传统文化得以更新。


主张在全球意识观照下提倡儒学


王 谈到儒学，读过您的书，您的观点似乎是不主张过分提倡国学，也就是儒学，认为儒学“有许多深刻的缺陷”、“有很多不适合现代社会节奏之处”，比如“内圣外王”，实际造成一种泛道德主义，正是中国长期专制社会重人治轻法治的根据和理论基础；儒学的另一个特征“内在超越”，同样导致社会走向人治而非法治。您主张必须用现代观念即在全球意识的观照下提倡儒学。这些观点是您1990年代提出来的，近十年过去，您现在的看法有否改变？

汤 儒学作为一种学问，可以从三个角度来讲。一个是政治化的儒学。政治化的儒学，可以说它的缺陷非常多，比如说等级制度、三纲五常等等，它的缺陷就是把政治道德化，美化了中国的专制统治；同时又把道德政治化，使道德成为政治的奴婢。所以在中国历史上，儒家所理想的是“圣王”，圣人来做王，做皇帝，但现实恰恰是另外一种样子，是“王圣”，皇帝自以为有学问有道德，被称为“圣上”。所以你要从政治化的儒学来看，它的缺陷比较多，包括它的人治，缺乏法治。

第二个角度，是从道统的角度来看儒学，即道统儒学。道统儒学也有它的缺陷，就是它的排他性，不适合当前多元文化的需要。

第三个角度，是学统的儒学。学统的儒学是我们应该批判继承的。因为学统儒学中包含了许多非常合理的观念，比如“和而不同”的观念，对于处理人际关系、处理国际关系，都会起非常好的作用。我们两人的意见可以不同，但是我们可以和谐相处啊。在国际上，那么多不同国家，各有不同的历史背景，不同的宗教、观念，怎么办？应该和谐相处，不应该打仗，你尊重我的文化，我尊重你的文化。又如“天人合一”的观念，对解决当前的生态问题有极大的意义。西方哲学是讲天人二分的。罗素的《西方哲学史》讲，精神和物质，你研究一个，可以不研究另外一个。就是你研究人，可以不研究天；研究天，可以不研究人。可是中国传统文化不是这样，你研究人必须研究天，研究天必须研究人。所以，朱熹讲“天即人，人即天”，天离不开人，人也离不开天。这对解决当前的生态问题有很大的好处。就是说人类不能对自然界无量地开发，无情地掠夺，那是不行的。像这些儒学的观念，可以批判地继承。

王 您强调批判地继承？

汤 我所谓批判地继承，就是你要给它一个现代的诠释。古人讲“天人合一”，并没有考虑生态问题，但这种观念包含了怎样对待生态问题。我们现在把它揭示出来，给它一个现代的解释。古代的任何有价值的思想，都要给予现代的诠释。

王 那就是说，您对待儒学的观点基本上没有变化？

汤 没有太大的变化，是深化了。


“自由为本，民主为用”也适用现代东方社会


王 您所说的现代观念、全球意识，指的是自由民主精神吧？您曾说，严复用“自由为体，民主为用”来说明西方社会，是抓住了现代社会的本质；现代社会的主要特征是可以较好地调动人们的创造力，自由的本质即创造力，所以自由体现了现代精神，民主则是保证自由的制度。“自由为体，民主为用”可以理解为：“现代精神为体，保证体现现代精神的制度及其功用为用”。您认为“自由为体，民主为用”不仅适用于西方，现代东方社会也应如此。此似乎有全盘西化之嫌，能谈谈您这方面的论点吗？

汤 问题是在中国思想中有没有自由的因素，如果有自由的因素，我们无非是发展中国思想里自由的因素。自由的概念我们没有，它是西方的概念。但是，我们有没有自由的因素？早在先秦，就有自由的因素，最突出的是庄子。庄子的《逍遥游》，就讲人的精神自由，对不对？在自由中什么最重要？人的精神自由最重要。换句话说，就是思想自由最重要。因为自由是创造力啊！你有自由才有创造力；没有自由，就没有创造力。中国思想原来有这样的因素在，我们无非是把它和西方的自由接轨，发扬它。孟子的大丈夫精神是一种自由的精神；张载的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”，是一种自由的精神。所以，我们有传统的自由精神，如今把它开发出来，然后和西方的自由观念接轨。

我们原来也有民主的思想，不过不叫民主思想，而叫民本思想，民为邦本嘛，对不对？特别是孟子讲的“以德抗位”、“民为贵，君为轻”，这些思想，我们把它挖掘出来，加以现代的解释，让它和西方的民主接轨。这些思想，是由于秦始皇以后的专制制度把它扼杀掉了，没有能够发挥出来。


“执西用中”有失去自身文化传统的危险


王 您对严复十分推崇，多次在文章中提到他，称他为“介绍西方哲学到中国来的第一功臣”。但是，严复晚年的思想有所变化。最近读到一篇文章，文中有台湾海基会董事长辜振甫先生——他是严复的孙女婿——谈严复。其中有一段话是这样的：“虽然现今研究严复之中西学者，仍有部分认为其观点在于崇尚西式‘国富民强’，其实，严复所追求的，绝不仅止于政治上或军事上之富强，应还具有深厚的儒学性格、无所不在之易经与道家式的世界观，及深受儒道传统思想所影响的思维方式。只有将体制改革融入新的文化思维，中国才能真正国富民强。严复主张，国家若要富强，须先透过‘格物致知’之道理，方能实践‘治国平天下’之理念，如此才能让国家建设步上正轨，进而致使人民安居乐业，相关之社会问题也才能迎刃而解。”

“为批判全盘西化之偏差，严复曾用‘牛足装马蹄’比喻，说明体制改革应以‘执西用中’态度对待之。他说，‘执西’就是吸取西方文明制度于我有益者，‘用中’就是从切合中国之实际需要出发，以最完善之体制改革架构为追求目标。严复这种提法是经过长期思索，直至晚年才彻底领悟，而将之作为重构中华文化及道统之准则。他说，一定要先经过新的文化思维之整合改造，方能将西方文明制度之‘马蹄’，套用于我们这原属封闭保守之古老中国‘牛脚’上，如此，中国才有机会跃登富强之林。”

这两段话令人深思。严复认为“牛脚”不能生套“马蹄”，中国需要重构中华文化及道统，您怎么理解他的“重构中华文化及道统之准则”？

汤 严复的思想前后有相当大的变化，这和所处的时期不同有关。他早期翻译《天演论》等书，可以说是比较系统地介绍了西方文化，从他在译文中的按语能看出他是赞成西方文化的。严复在《与外交报主人书》中说：“善夫金匮裘可桴孝廉之言曰：体用者，即一物而合开之也。有牛之体则有负重之用，有马之体则有致远之用，未闻以牛之体，以马为用者。”严复这段话是针对当时“中学为体，西学为用”说的，并不是批判全盘西化的。因在清末全盘西化还没有形成一种潮流，而所谓“中学为体，西学为用”正是阻碍中国较全面吸收西方文化的重要潮流。但到20世纪20、30年代，全盘西化已成中国主要思潮，因此严复的思想有一大变化。正如辜振甫先生所说，严复直到晚年才彻底领悟，而将“执西用中”作为重构中华文化及道统之准则。这正是严复晚年有见于西方各种思潮造成对中国传统文化的巨大冲击，致使中国有失去自身文化传统的危险，因而思想上有了这样的适时之变。

王 谈到严复，就会想到您在文章中归之为“古今中西”之争中的保守主义派的杜亚泉。现在，海内外对杜亚泉先生的调适思想给予很大的关注，称杜为“一个湮没了近一个世纪的思想家”。去年纪念杜先生诞辰一百三十周年，国内出版了《杜亚泉文存》，而且召开了“杜亚泉与现代思想史上的调适思潮”专题研讨会。与会学者认为，杜亚泉的调适思想颇有历史洞见，也有现实意义，比如他对中国民主问题的看法，他认为武力可以倒专制，但不可以得共和；实现民主的历史条件是社会的实业发达和教育普及，只有通过民间兴办实业、普及教育和培育中等阶级，迂回渐进地为中国的民主化奠基。又如，他毕生都在探索中国该如何向现代化迈进，但他又有对所谓现代性‘相当清醒和深刻的反思’；他在东西文化论战中写的一些文章，如《迷乱之现代人心》就是对现代性的反思。他的思路是要克服现代化过程中的种种异化，还需从传统文化中寻找支撑点。对于现在重新研究杜亚泉先生的思想，不知您的看法如何？

汤 当今学术界对杜亚泉的看法确有分歧。我认为，在1915年后，以杜亚泉为代表的《东方杂志》和以陈独秀为代表的《青年》杂志的争论，应该被认为是表现了保守思潮与激进思潮之争。当时，中国社会主要应是破除旧的已经僵化的保守思想，而杜亚泉提出“统整之说”，为了继承传统，要求绍述“周公之兼三王，孔子之集大成，孟子之拒邪说”的盛业，这不能不说是不利于当时的中国社会前进的。从20世纪初叶到今天已经过去了近百年，中国社会发生了巨大变化，也许，如某些学者认为，杜亚泉先生的调适思想对今天的中国社会有一定意义。但我有个看法，研究某思想家的思想，应放在当时的社会环境中看它主要起的作用，至于在他的思想中也包含着某些合理因素，那是次要的。


“和而不同”可以解决世界两大问题


王 钱穆先生在他一生中最后一篇文章《中国文化对人类未来可有的贡献》中对“天人合一”思想予以极大的重视，认为“中国文化对世界人类未来求生存的贡献，主要亦在于此；此下世界文化之归结，恐必将以中国传统文化为宗主”。冯友兰先生临终前所谈最后一句关于哲学的话是：“中国哲学将来一定会大放光彩！要注意《周易》哲学。”两位大师对中国传统文化都有很深造诣，他们的识见似乎不谋而合，您怎么理解他们的预言？

汤 对，钱穆先生的最后一篇文章，我曾经写过一篇文章分析，我觉得他的想法是非常有道理的。现在的问题在什么地方？实际上全世界就两大问题：－个是和平的问题，一个是发展的问题。和平的问题，要解决人与人之间的关系；人与人之间的关系扩大了，就是国家与国家之间的关系、民族与民族之间的关系。发展呢，不仅要解决人与人的关系、国家与国家的关系、民族与民族的关系，同时要解决人与自然的关系。钱穆先生提出的“天人合一”的观念，就是希望解决这两个问题。当然他自己没有讲明，但他的思想是要用我们“天人合一”的思想来解决人类和平与发展的问题。我觉得他有他的道理，但是从中国哲学来讲，并不只是“天人合一”能够解决这两个问题。其实“和而不同”的思想，对于解决人与人之间的关系、国家与国家之间的关系、民族与民族之间的关系，也许比“天人合一”更直接，所以，我写了好几篇关于“和而不同”的文章。

为什么冯友兰先生那么重视《周易》呢？我只能猜测，因为《周易》里面有一句话：“乾道变化，各正性命，保合太和，则利贞。”这句话是什么意思呢？“乾道变化”，就是整个宇宙的变化；“各正性命”，就是每个事物都有它适当的位置，比方我当老师，就应该在老师的位置上好好教学，学生就要在学生的位置上好好学习；“保合太和”，即大家都有了适当的位置，就可以保持最完满的和谐，“太和”是最完满的和谐。王夫之说了，什么是“太和”，就是“和之至”，和的最高点就是“太和”。“则利贞”，那么，什么事情都顺通了。我想，冯友兰晚年之所以注重《周易》，很可能跟这个太和思想有关，就是希望人类有一个最和谐的社会。

但是我跟他们（指钱、冯）的思想有些不同：中国哲学中可以解决这些问题，这是非常好的，但并不是说其他哲学就不如中国哲学好，就是说西方哲学有西方哲学的好处，阿拉伯哲学有阿拉伯哲学的好处，印度哲学有印度哲学的好处，每种哲学都会对人类作出贡献。

王 但是他们（钱、冯）说的是一个“主要的”吧？

汤 没有主要。这些哲学都应该是平等的。

王 但现实是，近百年来主要是西方哲学在影响世界，不能说是平等的吧？

汤 对，从历史上看，确实存在着某种文化起着主导作用的现象，当前西方文化无疑是一种强势文化。但是一个思想开放的思想家，不仅应该看到自身文化的长处，也应看到自身文化的弱点。在世界进入全球化的过程中，文化只能是多元的，我们应该提倡在不同文化之间的对话，以便取长补短，共同发展。


中国传统哲学有三个基本命题


王 据知从上世纪80年代开始，您就在总体性地研究中国传统哲学，能否介绍一下您研究中国传统哲学的基本思路和观点？

汤 我认为，中国传统哲学是由一套不同于其他民族的哲学的特殊概念范畴构成的，有三个基本命题：“天人合一”、“知行合一”、“情景合一”，这三个基本命题表现着中国传统哲学关于真、善、美的特殊观念，从这些特殊观念出发，形成一个既不同于西方也不同于印度的理论体系。这个理论体系或者可以说由三个相互联系的部分组成，即普遍和谐的理论，可以说是中国传统哲学的宇宙人生论；“内在超越”论，可以说是中国传统哲学的境界修养论；“内圣外王”论，可以说是中国传统哲学的道德教化论。从这三套理论，不仅可以看出中国传统哲学的价值，也可以认识到中国传统哲学的问题所在。

可从“天人合一”、“知行合一”、“情景合一”发挥儒学真精神

王 您认为应该从这样的思路来探讨儒学的所谓第三期发展？或者说，您认为可从“天人合一”、“知行合一”、“情景合一”这三个命题来阐发儒学的真精神，使之有益于当今世界？

汤 我把先秦儒学看作是儒学的第一期；宋明理学，即新儒学是儒学发展的第二期；儒学的第三期发展，指的是近百年以来在西方思想冲击下发展起来的现代新儒学。由于五四运动以来，“民主与科学”成为国人追求的目标，现代新儒学的代表们把很大力量花在论证“内圣”之学可以开出适合现代民主政治要求的“外王”之道来，以维护中国传统哲学中的“内圣外王”的格局；同时又在论证“心性”之学经过“良知的缺陷”可以开出科学的认知系统，以便使中国哲学也有一个可以与西方哲学并立的知识论体系。可是我认为，我们似乎不必从这条路子来考虑中国哲学的价值和意义。

我认为儒家第三期发展可以从“天人合一”、“知行合一”、“情景合一”上来探讨。“天人合一”是中国传统哲学最基本的命题，它最能体现中国哲学的特点，它是以人为主体的宇宙总体统一的发展观，“知行合一”与“情景合一”是由“天人合一”这个根本命题派生出来的。“知行合一”是要人既知天（道）和人（道）以及天与人之合一，又要在生活中实践天（道）和人（道）以及追求天人合一之境界。人（道）本于天（道），所以，知天（道）和行天（道）也就必然能尽人（道）。人要知和行天（道），这就不仅是个认识问题，更重要的是个道德实践问题。人要知和行天（道）就必须对天（道）认同，“同于天”，也就是说必须承认人和天是相通的，因此“知行合一”要以“天人合一”为前提。“情景合一”无非是要人们以其思想感情再现天地造化之功，正如庄子所说：“圣人者，原天地之美而达万物之理”，这就是说，“情景合一”也要以“天人合一”为根据。

那么，中国传统哲学关于真、善、美的问题为什么追求这三个合一呢？我认为中国传统哲学或者与西方哲学不同，它并不偏重于对外在世界认知的追求，而是偏重于人自身价值的探求。可以说，中国传统哲学的基本精神就是教人如何做人。做人要有一个理想的真、善、美的境界，达到了“天人合一”、“知行合一”、“情景合一”的真、善、美境界的人就是圣人。在中国古代的圣贤们看来，做人是最不容易的，做到与自然、社会、他人以及自我身心内外的和谐就更加困难。这种做人的学问就是孔子所提倡的“为己之学”，也就是张载所追求的“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的理想人生境界。如果我们给中国传统哲学一个现代意义的定位，它的真价值所在，我认为正在于此。

王 这是您1980年代的思路吧，现在有没有什么改变？

汤 基本上没有太大的改变，只是在深化。曾有一位比利时的学生做硕士论文以我为题，他说汤一介为什么不说他是哲学家？我说，我是一个哲学史家。因为我并不认为我已经创造出了一个哲学体系，我现在是研究一个哲学问题。好像我的长处是，从1980年代一直到现在，不断地提出新的哲学问题。最早我提出的是哲学概念分析的问题，后来提出真善美的问题，再后提内在超越的问题，等等。现在我注重的是诠释学的问题，写了六篇关于诠释学的文章。但是怎么样使它成为一个系统呢？我还没有做到，还是比较散的。

中华民族正处于一个伟大复兴的前夜，此时需要“反本开新”

王 您有做成体系的打算吗？

汤 现在好像没有时间了，因为要做《儒藏》。我是这样看的：中华民族也许正处在一个伟大复兴的前夜。当一个民族处在一个伟大复兴的前夜，她必须回顾自己的历史文化，从中吸取力量。这个我很可能是受了雅斯贝尔斯轴心时代观念的影响。雅斯贝尔斯认为，“人类一直靠轴心时代所产生的思考和创造的一切而生存，每一次新的飞跃都回顾这一时期，并被它重新燃起火焰。”他说，在二千五百年以前，在全世界不同的地方出现了几个最伟大的思想家，比如西方出现了苏格拉底、柏拉图，中国出现了孔子、老子，印度出现了释迦牟尼，以色列出现了犹太教的先知。这样一些文化传统以后一直在影响人类社会，历史上每一次思想文化上的飞跃，都要回到源头去寻找力量，发出新的光辉。历史已经证明了这一点：文艺复兴，它要回到古希腊；中国的宋明理学，它要回到孔孟（研究孔孟）。现在人们已经注意到人类文化正在进入新的轴心时代，中华民族要发展，就必须回顾我们的文化传统，反本开新。反本，就是必须对我们的哲学源头有深刻的把握，了解得越深入，才会越有面对新世纪的强大生命力；开新，一方面必须对我们的传统哲学作出新的合乎时代的新解释，另一方面又要利用我们传统哲学的资源来对当前人类社会面临的重大问题创造出新的哲学理论。在这个文化转型时期，我们要有一个文化上的自觉。

王 所以，您认为编《儒藏》更有意义。

汤 新编一部《儒藏》，也许对这样一个大的时代，有它的意义。

现在要创造若干个中国化的西方哲学的时代

王 您曾把佛教与中国文化作为一个研究方向。我想，您是想通过佛教与中国传统文化的融合，进而研究中西文化的融合问题，后者才是您的重点。您认为中西文化应该如何融合？

汤 去年北大与哈佛大学联合开了一个会议，我在会上作了一个报告，题目是《走出“中西古今”之争，会通“中西古今”之学》，我以佛教文化与中国传统文化的融合为参照系，来谈这个问题。佛教融入中国经历了三个阶段，第一个阶段是它附会中国的文化，第二个阶段是与中国文化发生了很多矛盾；第三个阶段出现了很多中国化了的佛教宗派。我们跟西方文化的接触，从利玛窦开始，有四百年了；如果不算利玛窦，从鸦片战争算起，也有一百五十年了。我觉得我们现在是处在相当于佛教传入中国的第二个阶段到第三个阶段的过渡阶段，也就是要创造若干个中国化的西方哲学的时代。

为证明我的观点，我举了两个例子。一个例子是冯契先生（已故华东师大哲学系教授）。我认为他是上世纪末中国最应受到注意的哲学家。冯契先生是一位马克思主义学者，但他力图在充分吸收中国传统哲学和西方分析哲学的基础上使马克思主义成为中国化的马克思主义哲学。他的《智慧三说》可以说是把马克思主义的实践唯物主义辩证法、分析哲学和中国传统哲学结合得较为成功的典范。我觉得他做得最好的，是用马克思的唯物辩证法来解释中国哲学问题。他不是用实践的唯物辩证法讲思维存在关系问题，而是用马克思主义辩证法来讨论中国哲学性与天道的问题，（“性与天道”问题主要不是讨论认识问题，而是讨论人生境界问题）。他提出一个非常重要的命题：“化理论为方法，化理论为德性。”他对这个命题的解释是：“哲学理论一方面要化为思想方法，贯彻于自己的活动、自己研究的领域，另一方面又要通过自己的身体力行，化为自己的德行，具体化为有血有肉的人格。”他研究哲学的目的归根结底是为了用实践唯物辩证法通过“转识成智”来解决“性与天道”这一古老又常新的中国哲学问题。我认为，只有像冯契这样运用马克思主义哲学研究和解释中国哲学问题，才是创建中国化的马克思主义哲学的必经之路。

第二个例子就是我自己的例子。我从1998年起提出创建中国解释学。中国有非常丰富的、比西方更长的解释经典的历史，但是我们没有把它总结出来，成为中国的解释学，即没有建立起一套系统的解释哲学问题的理论和方法。而在西方，主要是由解释《圣经》开始，经过好几个世纪的酝酿，到德国哲学家兼神学家施莱尔马赫和历史学家兼社会学家狄尔泰，才真正成为一种重要的哲学理论体系。现在西方解释学传到中国，我们可以把它作为一个参照系，考虑创建中国解释学。


要建立中国化的解释学


王 您是说要建立不同于西方解释学的“中国化的解释学”？

汤 我认为这是可能而且必要的。因为中国有很长的解释经典的历史，积累了非常丰富的解释经典的资源以及对经典解释的独特的方法和理论；如果对之加以系统的整理和总结，定会得到某些不同于西方解释学的理论和方法，这无疑会对人类文化和世界哲学作出重大贡献。现在我们多种学科中已在运用着解释学，但大多是用西方解释学的理论与方法。总之，创建中国化的解释学，是把中国哲学融入世界哲学大潮的一个重要途径。

王 您觉得现在应该做这样的工作？

汤 先走这一步，走完这一步然后才会出来一个比较完整的新的中国哲学体系。就像宋明理学一样，那些中国化了的佛教宗派出来以后，慢慢就被中国文化所消化了，最后成为新儒学，即宋明理学。宋明理学实际上大量吸收了中国化的佛教思想。

王 这是您对中西文化融合或者说中国哲学发展的基本想法？

汤 对。


相信中国哲学不会在中西融合之中失去自我


王 但是，您的这种中西融合会不会使中国哲学失去根本，成为西方哲学的附庸？

汤 我认为不会。《隋书·经籍志》记载，当时“民间佛经，多于六经数十百倍”，中国并没有因此变为佛教国家，反而受惠于印度佛教，促使中国哲学大大地发展了，形成宋朝以后的新儒学。中国有长达四五千年的文化根基，它的哲学不会因为与西方强势哲学的融合而失去自我。它的生命力应该是在大力吸收和融化其他民族和国家的文化中壮大自己。现在，中国正处在一个大的文化转型时期，文化上的多元化是必然的趋势，我们应该自觉地走出中西古今之争，会通中西古今之学。


宗教消灭不了


王 您对宗教，尤其是佛教深有研究，虽然您是从文化学的角度研究宗教。但依您对宗教的了解，可否谈谈现在许多人，包括年轻人关心的问题，比如宗教在科学如此发达的世界，何以未见消退反而信仰者更多？前些时候读到一篇采访杨振宁先生的文章，谈到科学与宗教的关系。杨先生说，一般人有一个错误的印象，以为科学是反宗教的，这个想法完全错误。从人类历史发展来看，科学、哲学与宗教本是三者同源，可以说三者是一条线，宗教在一头，哲学在中间，科学在另外一头。随着近几百年科学的快速发展，可以说科学在扩充它的领域，哲学和宗教在向后缩。但是，杨振宁先生强调，不管科学如何发展，科学的领域是有限的，而宗教是无限的。您的看法呢？您怎么理解“宗教是无限的”？

汤 科学与宗教的关系一直是大家关注和讨论的问题，特别是当前又讨论儒家是不是一种宗教。我的看法是，科学是非常重要的，这是没有异议的，但是科学不是万能的，科学主义是不可取的。人是非常复杂的，有理性，有感情，还有一些幻想，这些是交织在一起的。科学可以解决理性方面的很多问题，但不能解决感情方面的某些问题。一个人，他可以是个大科学家，但是他同时可以是一个很虔诚的宗教信徒，爱因斯坦就是一个例子。作为一个活生生的人，他有另外一方面的需要，甚至一些很超越的需要，比如我的灵魂怎么安顿？

王 那是不是说只要人类存在，宗教就一定存在——“宗教是无限的”是不是有这样的意思？

汤 我觉得宗教消灭不了。人类已知的东西与未知的东西比较，那未知的东西太多太多了。

王 还有，当杨振宁先生被问及是否信仰宗教，他说：“一个人年纪大了，不管他信不信宗教，他不可避免地会产生一个疑问，那就是生命是怎么回事？人生是怎么回事？他自己的人生有什么意义？这些问题追问下去的话，我想最后就跟宗教发生了密切的关系。”杨先生说的，似乎是人之常情。那么，您从来没有对宗教本身感兴趣吗？

汤 我是研究宗教的，我对任何宗教其实都很感兴趣，但是没有皈依任何宗教的兴趣。实际上我探讨的很多问题都是和宗教有关系的问题，比如内在超越的问题，为什么儒家相信人能通过内在的修养成圣成贤？为什么中国佛教禅宗相信通过识心见性可以成佛？道教为什么相信可以通过内在的修炼成仙？这些问题我现在都不能解答，但我很有兴趣，我觉得这都是应该研究的问题。


儒教有一种强烈的宗教性并不是坏事


王 您刚才提到儒学是否是宗教的问题，上世纪80年代，国内就形成一“儒教是宗教”学派，在学术界还引起很大争议。现在仍有学者如您的老师任继愈先生就认为，儒教是一种用理性主义的形式把人引向信仰主义的宗教，“文革”中造神运动的宗教根源，就是儒教遗毒所致。您的看法如何？

汤 儒教应该说有非常强的宗教性，它不像西方或者印度或者伊斯兰的宗教那样，有固定的团体、宗教仪式、宗教戒律，但是它确实有超越性的观念。它是不是宗教，就看宗教的定义如何了。如果追求一种超越的东西都是宗教，那么就可以说儒学是宗教；如果按现在的基督教或佛教或伊斯兰教这种标准的宗教来衡量它，它又不是完整意义上的宗教，你只能说它是准宗教。任先生说它是一种宗教，是从批判的角度来讲的，而我并不这么认为。我认为儒家有一种强烈的宗教性或者它抱着强烈的超越的观念，并不是坏事。

王 您不是从批判的角度认为它是一种宗教？

汤 是的。

王 但是任先生认为，儒教是一种用理性主义的形式把人引向信仰主义的宗教，“文革”造神运动的宗教根源就是儒教。您同意这种说法吗？

汤 对，我是基本同意这种观点的。“文革”是一种新的造神运动，跟儒教有一定关系。因为儒家思想一向是把皇帝看成最高的，把皇帝神圣化。我们讲“文革”，常常讲一面，比方破四旧，把传统的东西都破掉了，这是一面；另外一面，“文革”还继承了传统的最不好的那一面，什么跳忠字舞啊，万寿无疆啊，那都是一种现代迷信，那才是真正要破除的最糟糕的东西。


人要敬畏某种有宗教性的超越力量


王 那么您刚才说，您认为儒学有一种强烈的宗教性，或者说有强烈的超越观念，并不是坏事，请谈谈您的看法。

汤 孔子说：“君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言。”天命是超越性的。为什么要对天命有所敬畏呢？因为人不能把自己看成无所不能的，要承认人是有其局限性的，所以要敬畏某种有宗教性的超越力量。这样可以使人谦虚一些。超越性的天可以起惩恶扬善的作用。我常想，西方社会固然问题很多，但他们的社会相对比较稳定，为什么？他们主要靠两条，一是法治，二是宗教。因为宗教与社会道德是息息相关的，所以，我是把真正意义的宗教与迷信区别开来的。


人类各种文明必须共存、互补


王 您在评论亨廷顿《文明的冲突》时，曾反驳亨氏论点，认为人类文化发展的总趋势是互相吸收、互相融合，而不是互相对抗。“9.11”发生后，全球各处冲突不断，许多人认为印证了亨廷顿的文明冲突说。您的看法呢？

汤 我刚写了一篇文章，准备在清华大学演讲，题目是《文明的冲突与文明的共存》，就是针对这个问题谈的。我是想，人类各种文明必须共存。世界上现在主要是四种文明：东亚、南亚、中东、欧美文明，这四种文明都有非常长的历史，而且覆盖面都有十亿以上的人口，你怎么能不共存呢？从历史上讲，有那么长的历史，你怎么削减它？从它有十亿以上的人口，你怎么去削减？不管美国怎么称霸，它没法消灭伊斯兰文明啊。特别是二战以后殖民体系瓦解，民族复兴，建立自己的国家，最基本的问题就是建立自己的文明，区别于别国的文明。比如马来西亚建国，做的第一件事情是定马来语为国语，其他语言不能是国语。以色列也是一样，希伯来语本已经不是一种通用语言，但它复国以后，把希伯来语定为通用语言。语言和宗教是文化中最重要的部分，所以西方中心论破产以后，不可能建立一个东方中心论，只能共存。

亨廷顿的思想是有所发展的。他后来写了一本《文明冲突与世界秩序的重建》观点有所改变。他认为，西方特别是美国，有两大问题非常难解决：一大问题是原来的少数民族越来越膨胀，特别是黑人和墨西哥人；第二大问题，就是二战后独立的国家越来越多，这些独立的国家都在学习西方的工业化，但却不要西方的价值观，他说这是不对的。他的希望是：不仅你要接受西方的工业化，也要接受西方的价值观。这是做不到的，伊斯兰教怎么能全部接受西方的价值观呢？中国也不可能接受西方的全部价值观。所以前途只能是共存、互补。现在的世界是一个全球化的世界，你必须互相吸收，假如西方的民主好，我就吸收民主这一部分，伊拉克、阿富汗都是这样，但是它的基本信仰不可能被改变。


父亲曾让我读《哀江南赋》


王 您的父亲汤用彤先生是现代中国学术史上少数几位能会通中西、熔铸古今的国学大师之一，钱穆先生曾赞他为“纯儒之典型”。他对您有哪些影响，比如在治学方面、做人方面？

汤 我父亲他从来不给我讲大道理，他生平只给我写过三封信，他觉得用不着多说，也不怎么管我，无论生活、学习，都不管。只在我的中学时期吧，他见我爱读诗词，有一次从《全上古三代秦汉六朝文》中找出他常读的《哀江南赋》给我读，这是他唯一一次单独叫我读的东西。《哀江南赋》是南朝庾信写的，讲的是丧国之痛。还有《桃花扇》中的《哀江南》，也是父亲常吟诵的。那时是抗战时期，正值国难，我父亲常吟诵这两首，表现了他的伤时忧国之情，对我的影响非常之深。而我父亲又深受我祖父的影响。我祖父中过进士，做过京官，虽不是什么大官，但他有两句话叫做“事不避难，义不逃责”，作为“立身行己之大要”。“事不避难”就是困难的事情，你应该承担的你就要承担；“义不逃责”，就是合乎道义的事情，你就应该负起责任来。

王 这两句话是不是也有“国家兴亡，匹夫有责”的意思？

汤 对，有这个意思。

王 汤用彤先生又是著名的哲学史家、佛教史家，他的《汉魏两晋南北朝佛教史》是传世之作。据知，用“魏晋玄学”概括南北朝时期的哲学思潮特点，他是第一人，当年他为纪念自己在北大开讲“魏晋玄学”课，将小儿子，也就是您的弟弟命名为“一玄”。这样看来，您的大名是不是也有类似来历？

汤 我想，他大概是希望我做一个书生吧，中国古话：“一介书生”嘛。我实际也算是做了一个书生吧。（笑）


对我影响最大的还是我父亲用彤先生


王 梁漱溟、熊十力、钱穆、冯友兰等等文化大家都是您父亲的朋友和同事，当年往来于您家中，您都称为伯父吧。他们的道德文章、人生取向对您是否有影响？在您所接触的先辈大家中，您最尊崇哪一位？哪一位对您影响较大？

汤 你提到的这几位先生，我都尊敬。但是，说他们对我的影响的方面却不相同。梁漱溟先生的为人和他思想的敏锐，是我终身要学习的榜样；熊十力先生在哲学上的独创性和高远的气魄，我非常景仰；钱穆先生著作中对中国历史文化传统的“同情理解”的精神，至今仍是我为学的指标；贺麟先生中西兼通的学养，冯友兰先生对哲学概念、命题精到的分析方法，对我来说是难以企及的。但我想，对我影响最大的还是我父亲用彤先生。

王 您的夫人乐黛云教授近二十年来和您一起活跃在学术界，对中国文化的现代化建设做了许多有益的工作。在如何继承中国传统文化、如何进行中西文化融合等方面，你们的观点是否一致？

汤 她是搞比较文学的，我们的基本观点是一致的。她对西方比我熟悉，可以用英文写作。当年在北大，她比我低一班，她是中文系，我是哲学系，后来都在北大任教。


近十多年才从迷茫中走出来


王 您曾说，您当年选择学哲学，目的是寻找真理，探讨人生的意义。那么现在回首一生，您认为您终于找到真理了吗？人生的意义是什么？

汤 《圣经·马太福音》中有这样一段话：“引到永生，那门是窄的，路是小的，找着的人也少。”我想，寻找真理、探讨人生的意义也是一样，进入真理之门是窄的，路是小的，找着的人也很少。我年轻时本来有寻找真理、探索人生意义的抱负，但经历了五十多年的风风雨雨，我只能说近十多年来才从迷茫中走出来；又回过头来，希望从历史上的大哲学家寻找真理的思想中得到一点启示，对人生的意义做点探讨吧！走了三十多年的弯路，失去了最有创造力的年华，现在就像裹过小脚后再把脚放大的妇女一样，怎么样也难免东倒西歪的。但是我终究有了点觉悟，我只想在有生之年再提出一两个值得人们研究的哲学问题。

王 汤先生您有座右铭吗？

汤 我，就是“顺乎自然”吧。（笑）


希望中国下一代能出现“中西兼通”的大哲学家


王 国内现在对孔子、对儒学的热情不断升温，最近北京市安定门街道正在由政府主导，准备兴建国学文化社区，开展各种弘扬国学文化的活动，提倡百姓诵读《论语》，儿童背诵《三字经》、《弟子规》等等。您如何看待这种儒学复兴的气象？

汤 让孩子们从小背诵一点有意义的古诗文是件好事。因为在我国的古诗文中无疑包含着应如何做人的道理，孩子们当时可能不理解，但长大了会慢慢地受用。不过，我在几次不同的有关座谈会上都强调，也可以让孩子们从小背诵一点西方（英语）名句，一方面学习了英语，另一方面也可以了解其他民族的文化。让我们的孩子们长大后既有本民族传统文化的基础，又有放眼世界的眼光。希望在他们中能出现中西兼通的大哲学家。

王 您是中国文化书院创院院长，中国文化书院想必宗旨是以弘扬传统文化为主，不知书院在这方面做了什么，有何设想？

汤 书院1984年建立，今年有二十年了。书院的宗旨可以用三句话来概括，就是：“弘扬中国传统文化，促进中西文化交流，实现中国文化现代化转型。”工作分三个阶段：第一阶段是办各种各样的班，比如中外比较文化研究班等等，目的是普及文化，这是头十年吧。第二个阶段是编书，编出一部书：《神州文化丛书》一百本，以及其他四套丛书，等等，主要是深入研究一些问题吧，这是第二个十年。现在进入第三个十年。准备办学，办一个私立的民间大学，现在叫京大培训中心，这实际上是一个技术性的学校，目的是积累一定的基金，然后再办一个以人文为主导的大学。



 世事沧桑成云烟, 六经责我开生面

这些年来我们常常讲反思和批判，对于经典，已经遗忘得太久。以前日本人佛藏做得好，后来学者研究佛教，多参引日本出的《大正藏》。如果今天国人再不做《儒藏》，以后别人做了，我们又欠历史一个债。

——汤一介


哲学之用是无用之大用


记 者 是什么驱使您从事哲学研究,是兴趣还是一种责任感？

汤一介 我父亲汤用彤也是研究哲学的，抗战前就是北大的教授，是老北大人了。在他的影响下，中学时我就看了不少哲学书。中国的有《论语》、《孟子》等，西方哲学的有柏拉图的《理想国》，斯宾诺莎的《伦理学》等。高中时，我开始思考诸如“人活着是为什么”，“什么叫做善”这类问题。比如斯宾诺莎提出来的“上帝就是自然（God is nature）”的观念；又比如佛教讲因缘，说所有事物都是因缘和合而成，这些到底有没有道理，都需要自己去寻找答案。自己无法回答的问题，就想看看前人如何解答。另外当时北大哲学系的教授阵容很强，研究中国和西方哲学的教授都有，这也比较吸引我。我是1947年进北大，当时除了我父亲之外，还有讲康德的郑昕教授，讲黑格尔的贺麟教授，创造新唯识论的熊十力先生，研究数理逻辑的胡世华教授等。于是我就选择了北大哲学系。

记 者 您从事哲学研究，特别是儒学研究，关注的是什么？

汤一介 哲学是无用之学，但是无用之学可以有大用。因为它可以给你提供一种思想方法，同时告诉你人类面对的重大问题是什么，让你去考虑。梁启超有一个说法：学和术不一样，学只讲理论，术讲的是应用。哲学是讲道理的，对应用关注较少。对于儒家的问题我考虑得比较晚，到1983年才有这个转变，在那之前我是比较喜欢道家的思想。我那一年到哈佛，遇到杜维明先生等一些新儒家的学者。他们认为传统儒家的“心性之学”能够开发出一套现代的认识论系统来；儒家的“内圣之学”可以开发出适合适合现代文明的“外王之道”来。这种主张，有将西方的科学民主的思想套在中国哲学上的倾向。那时正好召开世界第17届哲学大会，他们邀请我在中国哲学讨论组做演讲。我就想是不是可以从另外一个角度来考虑这些问题，即从“真善美”这个角度来考虑中国哲学。我认为“天人合一”的思想是中国哲学中讨论“真”这个问题的一个路子。因为天人讲天和人的关系，人怎么对待天，当然是认识的问题，是求真的问题；而“知行合一”是善的问题，因为要实现善，就必须去实践，光知道而不去做不能算善；“情景合一”是一个美的问题。这只是我的一个想法，是不是一定对，是不是最好，这我不敢说。但我觉得这样考虑是有现实意义的。比如：“天人合一”的问题对如何处理人和自然的关系就有指导意义。孔子知天，就是指我们对天要有一定的了解，这我们都知道，但孔子还有一个说法就是畏天。对于自然界，知天就能够去利用它，畏天就要对天有所敬畏，不能随意地破坏它。现在的情况恰恰相反，人对自然随意地破坏。所以哲学思想的意义就在于为人类提供思考和解决问题的方法。


儒学观：修身、齐家、治国、平天下


记 者 您之前提到新儒家的思想有将西方的科学和民主概念套在中国哲学上的倾向，而您的“天人合一”、“知行合一”和“情景合一”其实就是在表述认识论、伦理学和美学的基本问题，似乎同样是一种在东西方思想之间建立对话平台的努力。在您看来，东西方的哲学思想之间存在怎样的共识与张力？

汤一介 中西哲学肯定有区别，但也有共同的东西。从共识来说，真善美应该说是世界上所有大的文化系统都考虑过的问题。过去我们总是在中国传统文化的语境中讨论问题，其实可以多讨论一些普适性的问题。真善美就是这个普适性的问题，只是不同文化中表述的方式不太一样。西方哲学家从柏拉图、亚里士多德到康德、黑格尔都在讲真善美。亚里士多德的主要著作就是谈真善美的问题，康德的三大批判也一样。不过西方哲学考虑真善美是要追求一个知识系统完美的合理性，中国讨论真善美常常与人生境界联系在一起。从区别来说，科学和民主是近代人们才开始考虑的问题，是西方对真善美问题的结晶。这个结晶是好的，但我们也要有自己的思考。

从现实讲，我们经过文化大革命发展到现在，相当不容易。过去我们过分强调斗争的哲学，将自然界放在敌对的位置上；改革开放后我们又过分要求经济发展和市场经济，无暇顾及自然。这两种力的结合作用使当代中国社会在一定程度上失去了道德价值。

从理想状态看，中国传统无论是道家还是儒家，都讲人和天地万物是一体的，提倡对自然应是敬畏和欣赏的态度。在西方哲学里，人与天是相互对立的，研究人可以不用研究天。笛卡尔哲学在这点就是很明显。例如罗素在《西方哲学史》里说西方哲学从希腊思想到基督教思想，都是将思想与外在的世界割裂开来。张世英的《哲学导论》里也讲到，西方哲学从柏拉图时就有理念世界和现实世界之分，基督教有天国和俗世，上帝和人类彼此之间无法直接沟通，要靠着圣子来重建双方沟通的桥梁。中国人既然讲天人一体，欣赏大自然本应该是很自然的事情，是符合传统的。但是这个传统在这几十年中被破坏得所剩不多了。

总体来说，斗争的观念是与中国传统文化不相符的。我们今天提出和谐社会的概念代表了一个好的转向。怎么样才能和谐？当然不能永远斗争，最后一定是要和解的。西方哲学在20世纪有重大的转向，其中之一就是现象学的转向。现象学不认为自我和现象是二分的，而必须统一考虑。特别是过程哲学认为人就是自然的一部分，人与自然是生命共同体。这种转向是很有意义的。因此，人与人的和，人与天的合，是一个普世的趋势。

我们现在的社会结构存在很大的问题。儒家讲“修身、齐家、治国、平天下”,“自天子以至庶人，壹是皆以修身为本”。但是其实光靠“修身”并不能完全解决“齐家、治国、平天下”的问题。自古中国在道德教化方面强调不少，在建立好的政治法律制度方面建树不多。只有将道德教化和政治法律制度两方面结合起来，才能使国家健康地发展。西方也是摸索了很久才发展起健全的公民意识，建立起好的制度。中世纪时西方是政教合一的，近代才开始政教分离：国家政权管政治法律，教会管道德。“恺撒的归恺撒，上帝的归上帝”。比如哈佛大学可以有教堂，学生可以做礼拜，但是学校的校政不受教会干预。中国也一直在发展自己的政治法律制度：从汉代开始，中国执政者就在以儒家思想为主导的情况下吸收法家思想。中国历代都有法典。但是这种法典叫“刑典”更合适，因为其中主要是刑法。法律应该是有权利和义务的关系的，而我们那时在法典这方面并不完备。《唐六典》算比较全面的，但是里面的量刑又是人来操纵的，可以违背，皇帝下个诏书就可以推翻法典，西方则不是这样。这与中国人的人治的传统有关系。近代以来中国的法也没有很好地建立起来，各种尝试和努力遭到很大的阻力，因为中国一直是人治的社会。要解决这个问题，首先要改革人治的现状。


《儒藏》：从我注六经到六经注我


记 者 您编纂《儒藏》是出于什么考虑？

汤一介 首先，中国从传统上讲是儒、释、道三家并立，但历来既有《佛藏》又有《道藏》，却一直没有《儒藏》。从宋朝开始，历代都有人编纂佛藏，到现在《佛藏》有二十多部；道藏也是从宋朝就有，现在流传下来最早的是明朝的《正统道藏》。儒家思想在2000多年的历史中一直是中国文化的主导思想，于是我就想是不是可以编《儒藏》。其次，任何一个民族的发展和

壮大总是以对自己的历史文化传统充分理解为前提。并不是所有文化传统都能长期留存的。有些存在一段时期后就消灭了，但是另一些如西方文化传统、印度文化传统、阿拉伯文化传统、中国文化传统等，都有很长历史，并且影响很大，它们更需要珍惜自己的传统。费孝通先生晚年时提出了“文化自觉”的概念，他说，一个民族想要生存发展下去，对自己的文化就要有一种自觉。什么是文化自觉呢？费孝通先生说：“文化自觉意味着生活在一定文化中的人们对其文化有‘自知之明’，明白它的来历、形成过程，所具有的特色和它发展的趋向，既不带任何文化回归的意思或是要‘复古’，也不主张‘全盘西化’或‘全盘他化’。‘自知之明’是为了加强新环境、新时代中文化自主转型的能力，也就是在各种文化方针交融的时候能够保住自主地位。”所以我们要为自己的文化找一个自主性。文化的融合和吸收是很重要的，历史上中国文化很好地吸收了印度文化，今天中国文化要发展，也要吸收西方文化。但一个民族只有对自己文化有深刻的理解，才能吸收别人文化的能力。没有自主性地跟着别人跑，恰如邯郸学步，连自己的文化也会丧失掉。因此，我们要对我们传统文化中的最重要的部分——儒家思想有一个系统的整理，为后人的研究工作提供方便。

记 者 你编纂《儒藏》的想法是什么时候开始的呢？现在这个工作开展到什么阶段了？

汤一介 我上世纪90年代就有这个想法了，但当时没有做成。到2003年，我们向教育部提出了《儒藏》编纂研究项目的申请，2004年才正式开展工作。我们首先要编纂儒藏精华版，预计收入500多种书。其中460种是我们中国的，主要是收入辛亥革命以前的，辛亥革命以后的将会收录在续集里。此外还要收录来自韩国、日本和越南的文本。这些国家受儒家思想影响比较大，他们的学者也愿意和我们合作。所以这本书是韩国、日本、越南和中国合作的一个项目。国内参与此书编纂的除了北大还有南开大学、清华大学、北师大、首师大、山东大学、吉林大学以及中国社科院等，差不多二十五六个单位，一共300多人参加。目前已经出了四册正式出版物，有两本是关于《论语》的，一本关于出土文物的，还有一本关于文集的。

记 者 要对各种文献进行校勘编纂，工作量一定很大吧？

汤一介 刚才我们讲到编纂《儒藏》的两个原因，一是有道藏、佛藏而没有儒藏，这是经典文本的缺失，也是我们的责任；二是儒家思想是中国历史文化中的主导思想，我们要保护这个文化宝藏。另外，我们知道佛藏编了很多种，从宋朝到现在为止，不算藏文的，单汉文佛藏就有二十多种。而我们学着现在研究佛教最常用的却是日本人在大正年间编的《大正藏》。因为它的特点在于是排印版，有校勘记，有断句，用起来方便。我们希望最后做出来的《儒藏》一定也要是排印版，有标点，有校勘记，最后有电子版。我们没有做影印本，因为影印本虽然做起来方便，却不能电子化，用起来不方便。儒家思想本来就是从我们这里发源传到别国的，我们应该做这个工作。这些年来我们常常讲反思和批判，对于经典，已经忘得太久，如果今天国人再不做《儒藏》，以后别人做了，我们又欠历史一个债。

可是现在编纂的进度不快，现在国内学风不好，不少学者急功近利。但编纂经典急不得，快了必定容易出错。《论语》据日本人统计有3000种注解，在注《论语》的书里，同一本书还会有好几个版本，我们需要在不同版本之间筛选。这是很耗时的工作。现在交来的稿子不少质量不行，需要返工，进度就更慢了。这个与我们的学术评估体系有关系，校点往往不能作为科研成果，学者就缺乏积极性。这也是我们很苦恼的问题。一共460部的书，我们现在收到大约是176部稿子，里面还有相当数量是需要做很大修改的。我们真正审查稿子的人只有五六个，这使我们的工作更加艰巨。其实2004年召集参与者就费了不少时间，工作是从2005年才正式开始的。虽然存在这么多问题，但是为了后人研究方便，我们一定要做下去。

记 者 《儒藏》的选择标准是什么？

汤一介 准备出版的《儒藏》有两个版本：精华本和大全本。精华本的选择标准是儒家经典中比较有影响的书，大全本则尽可能将儒家更多的著作都收进去——当然也不可能全部收入，大概5000本就可以了——其他的做存目。在选择版本过程中，我们用比较好的版本做底本，其他本子做校勘。在版本的选择方面我们的条件不错，因为北大图书馆藏书很丰富，我们与国家图书馆的关系也很好，用书比较方便。我们尽量使用较好的版本，有时候一些版本国内没有，就从日本等地方引进。

记 者 我也希望汤先生的工作能够顺利开展。这个工作是很有意义的。

汤一介 我现在80岁了，思想不如年轻时那样敏锐了，做些整理资料的工作可能会更好一些。现在看书速度比较慢，时间也少。这个工作死板，只要花工夫就可以做好，对我自己来说，要创立新的学说就很难了。有些我提出的东西没有做下去，比如中国解释学的问题。这是在北大90周年校庆的时候提出来的。我们都知道，西方解释学历史悠久，它起源于对圣经的解释，作为哲学研究则是从19世纪狄尔泰和施莱尔玛赫才开始的。其实中国注释经典的历史也非常长，《圣经》的注释历史也就1000多年，而中国对经典的注释有2000多年。对《春秋》、《易经》等的注释都从公元前就开始了；韩非有《解老》、《喻老》，从公元前两三百年就有了。我想能不能将这个工作总结一下，发展出中国自己的解释学来。中国哲学有个特点：很多学问都是从对经典的注疏中体现的。朱熹注疏《论语》、《大学》，王夫之作《周易内传》、《周易外传》，他们都是通过对经典的解读体现其哲学思想，这是一个传统。我们注经有那么长的历史，却一直没有系统地总结出解释体系。

要发展中国解释学，我认为需要具备三个条件。首先，要对我国注疏经典的传统做一个历史性的梳理；第二要很好地了解西方解释学的发展和现状。西方解释学是一种哲学，同时也形成解释思潮，文学、宗教学、社会学都会用解释学的方法。我们要认真研究西方解释学如何在各个领域里应用；第三就是用西方的解释学来解释中国的文化，看它们哪方面能解释，哪些解释不了，如此就可以发现中西方解释学的区别。比如我的博士生甘强满用西方的解释学来分析黄侃的《论语义疏》，效果不错。我们必须从这三个条件人手，才有可能创造真正的中国解释学，否则要么跟风西方，要么只能恪守传统解释四书五经的方法。而后者不成系统，不是一种哲学理论，只是一种方法——训诂学、文字学或者考据的方法——而已。我的另一个研究生，现在已经是深圳大学的教授，也在做这个工作。西方解释学和中国解释学当然一定有相通之处，但中国解释学自身的特点在哪里是需要研究的。我只写了四五篇文章，没有继续做下去，就留给我的学生做了。

记 者 纵观您的哲学研究旨趣，我们发现您对经典有一种持续的关怀，但似乎又不拘泥于注解经典。正如您说的中国治学的传统一样，在注经典中应有自己的思想。用陆九渊的话来说就是从“我注六经”到“六经注我”。你认为您的学术关注主要在什么方面？有没有一个线索或者核心？

汤一介 我有一本书叫做《我的哲学之路》，比较系统地表达了我的学术历程。解释后比较长时间，我们都无法做认真的研究。当时教条主义盛行，苏联哲学被视为权威，即使老一代的哲学家，像冯友兰他们都也按照苏联的要求来做。严格意义上的学术研究只有在20世纪80年代改革开放以后才有可能。当时的首要问题是如何摆脱三十几年教条主义的束缚。以前唯心主义是完全被否定的，我和我的学生们从考虑该如何评价唯心主义开始哲学工作。我主张是否可以从认识史的角度，而不是阶级斗争的角度来考虑哲学史。研究认识史就要从哲学范畴发展的过程来考虑。一个哲学范畴，最初可能是从唯心主义的立场提出来的，后人用唯物主义的立场来解释，这个范畴就不断深化了。中国哲学中的道的观念就是如此。孔子讲道，老子也讲道，不过是从不同角度讲的。到魏晋南北朝时就从有和无的角度来解释，就将道更深化发展了。从认识史和范畴发展的角度看，唯物主义有贡献，唯心主义也有贡献。

1983年，我去了哈佛，就开始考虑真善美的问题。当时在会上的发言得到了一些学者的认同。回来我就写了两篇文章，就是真善美那篇，以及《再论真善美》。在《再论真善美》中，我将中国的老子、庄子、孔子与西方的谢林、康德、黑格尔进行比较。认为西方哲学的目标是要建立知识体系，而中国哲学讨论的是人生境界的问题。而我自己并没有建立一个哲学体系的野心，当时比利时鲁汶大学有一个学者写了一篇文章，名字是《汤一介为什么不说自己是哲学家》（笑）。

后来，看到余英时提出西方讲“外在超越”，即自我超越需要外力的帮助，例如基督教的上帝等；而中国的超越是内在的，靠自己。我就又开始考虑这个问题。其实我读大学时，金岳霖先生就写过一篇论“内在关系”与“外在关系”的文章，我对这个问题就有所考虑，我从余英时提出的问题入手思考中国哲学与西方哲学的区别：中国讲“超凡入圣”，靠的都是自己，儒家讲要自己修身，佛教更是如此，特别是禅宗，“一念觉即佛，一念迷即众生”，靠的是自己内在的觉悟；道家也讲“我命在我不在天”，这与西方很不一样。儒家的思想成为中国的主流思想，但是与西方的宗教是不相同的。中国一直没有成为严格意义的宗教国家，这可能与儒家讲“内在超越”有一定关系。

我就是这样不断从新的问题入手进行哲学思考，但是对认识论、人生境界的关注没有变，对东西方对话的关注没有变。1999年时，我提出了“新轴心时代”的问题。“轴心时代”的说法最早是雅斯贝尔斯提出的。他认为每到文化历史转折的时候，人们都要回顾传统。西方文艺复兴时就要回到古希腊，表面是发思古之幽情，实际上是这个文化体系在经历大转折。当年中国在受到佛教冲击以后，宋明理学就要回到先秦孔孟和六经等儒家传统去；现在我们正受到西方文化的冲击，是否也需要回顾自己的传统，培育文化自觉，寻找发展方向，这就是我现在关注和讨论的问题。


北大的精神，士的使命


记 者 在你看来，北大的精神是什么？我们如何传承这些精神？

汤一介 政治和学术是有分别的。不同规则，适用于不同的领域。无论哪一个国家，从政治上讲都应有一个指导思想，否则政权无法维持。但是学术必须是自由的，否则创造力就要丧失。毛主席曾经讲过，学术要“百花齐放”、“百家争鸣”。这方面，北大有很好的传统，就是蔡元培先生提出的“兼容并包、学术自由”的思想。我最近写了一篇文章，说北大有三个宝。这三个宝，集中体现了我们学校的优良传统：

第一个宝是燕南园。在1952年时，燕南园几乎集中了当时中国各个领域最重要的学者。文科有中文系的王力，他是汉语史研究的奠基人；哲学系的冯友兰和我父亲都住在燕南园；还有美学家朱光潜、人口学家马寅初、物理学家周培源——他是在爱因斯坦工作室工作过的——以及中国化学的奠基者黄子清。燕南园蕴藏了北大的多少历史啊。我觉得现在燕南园每个院子都应该挂个牌子，写上曾经住过哪个学者。

北大的第二个宝是图书馆。北大图书馆的藏书是十分丰富的。但是北大应该特别注意保存和收购重要学者的书。冯友兰和张岱年的书本来应该在北大，结果被别的学校收购了。国际法学家王铁崖的书也是如此。胡适的书在北大，但是我们没有系统的保存，按类分散了。其实每个大学者的藏书都有他的眼光和系统考虑，如果能将其完整地保存下来，就是一笔宝贵的财富。其他图书馆收走书，只要能好好保存，也是很好的，但是北大更应该承担起这个责任。

第三个宝是重要学者的著作选集。季羡林先生曾一再和我提起这个事，就是将北大重要学者的重要著作都系统地编成丛书。例如他特别提到夏曾佑的名字。夏曾佑先生是很重要的历史学者。原来中国治史都是《二十四史》、《二十五史》的那套方法，他是最早用西方的历史学方法来研究中国历史的。季先生就说，我们应该做这样一个系统，它能从北大说明近代以来中国学术文化变迁的历史，这对于中国的学术史的研究是不可或缺的。

记 者 您认为当今的公共知识分子与过去相比，与国家或者社会的关系有什么变化吗？您对自己知识分子这个身份怎么看?

汤一介 公共知识分子必须要有批评精神，不能向非真理妥协。如果没有批判的意识，就无法推动社会前进。他要能够看到社会的问题。先秦就有儒生“不治而议”的说法，就是说知识分子并不一定参与治理国家，但是要对社会关注，对各种问题发表议论，对当局的政策提出批评和建议。这是中国士人的品质，某种程度上类似于西方说的公共知识分子。现在我们的境况比起上个世纪五六十年代已经好多了，但还是做的不好。公共知识分子是不好做的，但是有一定要有人去做才行。希望到下一代环境会更好一些。至于我自己，我还不够格做一个公共知识分子（笑），乐黛云（汤先生的夫人）在这方面可能比我好一些。我还是有很多地方做得不好。



 在传统与现代化间踏出哲学道路

陈 香

记者 首先，恭喜您主编的《二十世纪西方哲学东渐史》出版并入围国家图书奖。的确，在20世纪这个风云激荡、变革频仍的年代，中国哲学经历了从传统到现代的痛苦的嬗变。那么，西方近代哲学在中国哲学的这种转型中起到了一个怎样的作用呢？

汤 可以说，在20世纪，中国哲学，或说中国文化正处在中西古今之中，它是在西方哲学对本土文化的冲击下发展起来的。严格说来，把哲学从经学、子学中分离出来是从20世纪才开始的。从西方角度看，从黑格尔开始就不承认有中国哲学，西方大学的学科设置中哲学系往往也没有中国哲学，只在东亚系讲一点中国思想。任何学科都要有其独立的研究对象，并将其系统化，才能作为一门学科。中国的经学、子学，还有百家思想中含有很多哲学思想和哲学问题但由于没有将其剥离，致使西方历来存在中国无哲学的误解。西方哲学东渐后，促使中国学人自觉地将哲学从儒学以及百家思想中分离，中国哲学真正成为一门独立的学科。当然，中国哲学与西方哲学的表现形式和方向有所不同。如果说西方哲学的表现形式是思考思维与存在关系问题的话，中国哲学的表现形式则是从经学中分离的思考人性与天道的关系；如果说西方只是在找一个知识系统的话，那么中国哲学寻求的发展方向除了一个知识系统，还有人生境界的追求。

记者 诚如您所言，中国哲学的很多思想是从儒学（经学、子学）中剥离出来的，但是，如果儒学只是大学教育和科研机构中的一个分支机构就好了，日益的知识化、专业化会使它进一步的规范化。问题是，它还兼有精神、文化的传统和历史、生命的情蕴的物质，也就是您所说的人生境界。那么，这种嬗变究竟是一种进化，还是一种蜕变？

汤 应该是一种进化。从历史上看，中国思想、中国哲学在一世纪佛教传入到隋唐的600年间有长足的发展。主要体现在隋唐间出现了许多佛教的宗派，探讨一些深厚的哲学问题，如华严宗、禅宗所讨论的佛性的问题。其实早在先秦，孔孟就已经探讨过心性的问题，为什么在受到华严宗和禅宗的冲击下才有以研究心性问题为主的宋明理学呢？主要是因为先秦经学并没有将其作为中心问题突出。佛教也是外来哲学、外来文化，但它进入中国却被中国化了，并促进了中国哲学的发展。从宋明理学到19世纪末，儒学也罢，释道也好，一直没有多大变化，这其中的原因还是值得我们深究的。直到20世纪西方哲学进入，在它的冲击和推动下，产生了如熊十力、张东荪、金岳霖、冯友兰等一批现代中国哲学家。中国传统哲学原来是缺乏认识论的，如王阳明的“知行合一”中的认识论和道德就没有分开。所以，到了20世纪，中国哲学家希望可以藉西方哲学严格的逻辑推理、细腻的概念分析来补足中国哲学认识论的问题，使得中国哲学更加丰富。西方哲学长于思辨，中国哲学更注意修养。现代中国哲学家希望可以在思辨和修养相结合的基础上建立一种全新的中国哲学。任何一种学说都会有它不足的地方，儒学如果死守它的道统就很难发展。

而且，现在看来，儒学进入现代教育体制似乎是它得以延续的最好的选择。的确，按照中国传统的做法，儒学是完全从生活中传授的。但是，那样一个全民趋儒的年代毕竟是过去了，如果不将其系统化、知识化，传授就比较困难。而且，一个人从一生来说，要做学问、成专家，必须偏重某一方面，不可能样样都精通。但做人不一样，可以不受学科分科的限制，按照儒家的融通的这样一种理念来做人，追求人格精神的建树。传统儒家的那种“为天地立心，为生命立命，为行为往圣继绝学，为万世开太平”的慷慨气度现在渐渐丧失了，是非常值得惋惜的。

记者 不过，原来围绕“人伦日用”而展开的儒学，现在反而远离了生活，进入学院。毕竟，学院化的儒学会使它的发展失去生活的源头活水，民间传统也会失去“文化托命”的引导和提升。那么，还有没有让儒学正常的良性的发展渠道呢？

汤 还是可以从多方面解决的。首先，要在大学里加强人文教育。现代化的进程必然导致以培养专门人才为目的的学院教育，现在的大学课程设置都专业化了。但是，应该让所有的大学生都受到文化经典的人文教育。应该告诉他们，每个学科取得的知识是必要的，但还是需要有一个做人的基本问题。例如，科学技术应该造福人类，有它的理想，但它现在往往成为追求利润、追求权利的工具，偏离了它自己的方向。所以，讲科学技术的同时也不能忽略人文教育，科学也离不开做人的道理。我们现在还在尝试做国学启蒙的活动，让小孩也知道我们传统文化里好的东西。例如，让孩子们知道，孝顺父母是应该的，但还应该“老吾老以及人之老”，对人家的父母也应该有爱心。我们在朝阳区办了一个国学启蒙馆，也得到了社会各界的肯定。我们还从80年代就开始办了中国文化书院，希望能把中国文化的精华普及社会，让大众知道中国传统文化里面好的东西，并保持一种面向社会的流动性和开放性，成为沟通精英文化和大众文化的桥梁。同时，也希望能探讨一下中国传统文化怎么样和世界文化接轨。现在都是西方东渐了，诚然“拿来”是很重要，但是，“送去”也很重要，要送到国外，送到民间。

记者 西学东渐了，那样一种有严密的学科建制和理论系统的学问似乎更适合日益走上现代化进程的当下中国。那么，传统儒学在当代社会还能不能长期延续呢？

汤 其实，中国文化、儒家思想基本上就是一个教人如何做人的问题。做人，首先要有爱心，没有这颗仁爱之心，任何外在的东西都很容易流于虚伪的形式。无论任何社会，都会存在一个如何做人的问题，这样一个方向会长期存在下去。我想，传统的儒家分为正统的儒学、道统的儒学和学统的儒学。政治化的儒学，强调等级制度、文化专制，在中国传统社会有相当大的负面作用；道统儒学有一定的排他性。但学统的儒学应该是开放的。学问不应该有排他性。历史多次证明，文化的交流是文化发展的里程碑，一次交流就推动一次发展。要有容纳百川的气概，别的学问，好的你都可以去容纳它。中国哲学现在正处在一个转折点上，能不能使它对人类社会作出特殊贡献，就要看它能不能做到反本开新。但我相信作为学统的儒学有着深厚的文化积淀，又有会通其他文化的创新能力，经过我们一代又一代对它作现代诠释，它不仅能长期延续，而且会对当今人类社会作出重大贡献。
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汤一介

大约十年之前，《东方之子》栏目采访我的时候，曾经问我，你和你父亲放在一块儿， 你会不会有压力？我说，当然，我确实感觉到有非常大的压力。无论从哪个方面来说，我都是不足的。首先是基础上的差距。我父亲，以及陈寅恪、冯友兰等前辈，他们从小四书五经都背过，所以他们对中国传统的经典比较熟悉。另外，他们十几二十来岁的时候有机会去国外深造，一待就是五六年，对当时国外学术界、思想界的情况比较熟悉，外语也较好。 具备了国学和西学两个基础，一旦回国，在教育和研究领域都能占据前沿地位。如果把我父亲那一辈算作是第一代，钱钟书等人就是第二代，我这一代是第三代或者第四代了，我们和前两代人比，真的有差距。当然，成材除了外在条件以外，和个人的天分和努力也是分不开的。我要讲的第一点是，如果大家想要在学术上取得高水平的成就，就必须打好国学和西学两个基础。而这个西学基础，必须是当时的前沿思想。就像冯友兰先生出国的时候，流行的西方哲学主要是实用主义、新实在论和分析哲学这些东西。他对这些摸得很透。当然，这些现在不是很流行了，除了实用主义最近有些回潮。这是我讲的第一个问题。

关于我和父亲的关系，并不是外人看来的那样，其实我们没有家学，因为他不大管我。大家都觉得他是一个守旧的人， 其实他有很多和守旧不相干的东西。比如他不相信中医，也不爱看京剧。他特别喜欢看西方的侦探小说，很奇怪，这一点和金岳霖先生是一样的。他们两个人经常买英文的侦探小说，交换来看。所以，虽然他研究的完全是中国的学问，比如中国佛教史、魏晋玄学，都是中国的东西，可是他的兴趣反而是西方的居多。我想这和他的留学生活有关系。他对我的指导归纳起来，只有这么两点。一是他要我读的书，有庾信的《哀江南赋》，他的想法是每个家庭都有家风，你要考虑怎样把家风继承下来。因为我祖父是进士，曾祖父是教书的，而且他教出了三个进士，他们是一个系统的。他还要我读《法华经》，那时候我十七八岁，他的考虑是让我对事物的概念有更好的分析。他对我的读书，具体的就是这样要求，其他的就没有管我。二是他教我怎样做人。

父亲做学问不大与人争辩谁是谁非，他就讲他自己的。但你可以看得出来，他的书里面是有针对性的，有理性的批判意识。比方说，你在他的《汉魏两晋南北朝佛教史》就可以看出来，他有相当多的地方在批评梁启超研究的不足。你也可以在他的一篇关于文化问题的东西里面看到，他是批评梁漱溟和梁启超这“二梁”的，但他并不特别地去跟别人争论。他当时经常来往的有钱穆、熊十力、蒙文通、林宰平，他们经常在中山公园的来今雨轩喝茶。那时候我五六岁吧，他也经常带我同去。去了他就买一碟包子给我和我妹妹吃，吃完我们就玩去了。据钱穆先生记载说，那时他们大家讨论的有两个问题，一是国家的危难，日本马上就要进华北来；二是新文化运动对传统文化影响的探讨。他们都是比较守旧的，跟胡适的意见不大相同。大家争论得很厉害的时候，我父亲常常是一言不发。钱穆的评价是，他心里有数，但他不去和大家争论。在这一点上我受到了他的影响，我也不大愿意去争论，我讲我自己的就可以了。当然慢慢地也有点变化，现在我也愿意和别人来争论了。我父亲原来是“学衡派”，这一派是反对新文化运动的，跟胡适是两派。可是他跟胡适的关系并不是对立的。父亲是 1931 年被胡适从中央大学聘请到北京大学。从思想上讲，他们并不相同，但在研究佛教史方面，两人有很多相同的看法，比方说批评梁启超，在这一点上他们是共同的。特别到后来，1947到1948年这一段，我父亲做北大文学院院长的时候，胡适跟他的关系特别密切。因为当时傅斯年希望我父亲去中央研究院，而且有一封信，我曾经谈到过这个问题。傅斯年跟胡适商量这件事，胡适不同意，不让他走。胡适离开北京的时候，写了一封信——给我父亲和当时北大的秘书长郑天挺——说，南京来电催他，来不及告别就要走了，北大的事情就请你们照管一下吧。最后，他在信上说：“我不会忘记北京大学。”这一事件也说明，尽管他们有一些看法不同，但是，还是可以相处得比较好。我父亲跟其他的人，比如钱穆、熊十力等，也相处得非常好。谈到我受父亲的影响，其实也就是这些。

我受老师的影响是非常大的。有几个老师给了我很深印象。一是中文系的废名老师，我与他有两层关系：我和他是同乡，都是湖北黄梅人；他又是我大一的国文老师。废名非常有自信，也很敢说。还记得上他第一堂课，讲到鲁迅的《狂人日记》，他说，对这本书的理解，我比鲁迅自己要深刻得多。一下子我们都觉得这位老师非常敢讲自己的想法。他还非常认真。那时学生每月交作文给老师，他都是逐字逐句批改，还有评语。这两点对我影响都很大，就是有些问题你要敢想，而且还要敢讲。当然，敢讲不一定是要跟别人去争论，而是你要讲你自己的看法。还有，要非常认真才行。还有一位老师，是教逻辑的老师，叫胡世华，是我国最早研究计算机的一代学者。当时，他给我们开的课有形式逻辑、数理逻辑、演绎科学方法论，这些课我受益很大，使人思想清晰。特别是数理逻辑这个课程，推理一步步的下来，你要做习题的，跟数学一样。还有演 绎科学方法论，教你逻辑推理的方法，对我影响也非常大。我认为，其实中文系的学生应该学学逻辑，形式逻辑、数理逻辑，一定会有帮助的。还有一位女老师，叫俞大缜，她的态度对我影响很大。当时，她在西语系讲英国文学史。我在大学的时候兴趣非常广泛，除了上哲学系的课，也上英语系的课和中文系的课。她的这门课是给西语系的学生开的，用英文课本，也用英文讲课，练习也用英文来写。我是哲学系的，英语水平没有西语系的同学好，所以有时候会听不懂。老师知道我是哲学系的，也知道我的英语水平，所以每次下课，她几乎都亲自与我交谈，问我哪儿没听懂，告诉我再去看教材哪页到哪页。俞大缜也是很怪的人，她是后来国民党国防部长俞大维的妹妹。她的学问不一定有多大，但态度十分认真，关怀学生。当时选课比较自由。我还在中文系选了杨振声的课，他讲的课叫《欧洲文学名著选读》 ，读英文的原著，从荷马史诗、希腊悲剧一直读下来——当然都是选读了。杨振声老师是山东人，有口音，他念的英文不是很标准，我们也听不大懂，所以我们主要是读书。我还选过梁思成的《中国建筑史》。这个跟我完全没关系，我就是好奇，梁思成是很有名的学者，我是慕名而去，听得也很有兴趣。我觉得在大学学习阶段，也许同学多选其他系的课，可以接触不同的教师、不同的同学，会有好处。

下面，我说说自己这些年来是怎样做学问的，怎么走过来的，也有些经验教训。大家都知道，最近我出了一两本书，一本叫《我的哲学之路》 。我开头就讲，我不是一个哲学家。大概 1996 年，我去比利时鲁汶大学，鲁汶有一个研究生，她做的论文是：“汤一介为什么不说他是哲学家？”我去了，她还跟我谈了两个小时。我为什么不说自己是哲学家？这个是有历史原因的。1949 年以后，在中国大陆流行了一个说法，就是只有马、恩、列、斯、毛这样的人，才能称为哲学家，我们这些人只能叫“哲学工作者”，不能叫哲学家。哲学家是创造思想的，哲学工作者是解释这些哲学家的思想，或者用这些哲学家的思想来解释历史或现实问题的。不是我一个人这样想，大家看冯友兰先生的《三松堂自序》，当时他也是这样的想法。当然冯友兰先生本来是一个很大的哲学家，可是，解放之后他也不敢说他是哲学家。冯先生的不同是，他不甘于做哲学工作者，所以经常提出来一些不同的思想。一提出不同的思想呢，就挨批判，他是不断地挨批判过来的。但是我做哲学工作者，对我也有一点好处。

在我1951年毕业了以后，我有五年多的时间是在现在的北京市委党校教书。开始是教党史，后来是教“联共党史”九至十二章，就是社会主义经济建设。后来是教哲学。在这个过程中间，我想我的收获最主要的，是读了马恩的书，使得我对马恩还是有所了解的，知道了不少东西。因为你要教书，你就要去研究，去看这些书。所以对了解马恩打下了一点基础。1956年，我回到北京大学。开始，正好是“百家争鸣”的时候，我在那个气候下回来的。但很快的，1957年就“反右”了。所以，只有不到一年的时间可以读一点书。到1957年以后就没法读书了，基本上就搞运动搞下来了。不过在那种情况底下，到文化大革命这一段时间，我还发表了三十来篇文章，这些今天看起来，都是很可笑的文章。大概是两类：一类是批判文章，当时是批判冯友兰，还有批吴晗，主要是在对传统文化的继承这个问题上批判他们。当时，吴晗认为道德可以继承，而我们认为道德根本不能继承，就是这样的观点。今天看来非常可笑，可是当时就写，而且胆子非常大。那时登我的文章的多着呢，一个是《新建设》杂志，还有《光明日报》，当时有个哲学版，登这些东西。第二是对中国哲学史上人物的研究。我写过孔子、孟子、庄子，这些都写过。而且，当时还开过几次所谓学术讨论会，实际上都是对传统的思想家进行批判，比方开过孔子讨论会、老子讨论会、庄子讨论会等等。讨论会的论文集里都有我的文章。我的文章为什么都是批判孔子这些人的呢？因为当时我们受的影响主要来自苏联教科书，日丹诺夫关于哲学史的定义，受他的影响，非常简单地划分唯物主义、唯心主义，唯物主义是进步的，唯心主义一定是反动的，就是这样简单。要说真正研究学问的开始，那是文化大革命以后，在那以前不能说是研究学问。

文化大革命一结束，我产生了一个想法，我们这代人从经历上来看，原来我们在解放前就参加了学生运动，一解放很快就入了党等等，是这样经历过来的。在这个过程中间，我们都是听党的话，把毛主席看作是最大的哲学家，如果我们的思想跟他的思想不符合的话，总觉得自己是错的，要检查自己。所以文化大革命以后出现的第一个问题就是：我今后听谁的？因为你过去反正听毛的就行了嘛，但是毛去世了，那我们到底听谁的？这是我自己的一个非常大的问题。我想，因为在文化大革命中间，我不断地犯错误。开始就犯错误，我反对聂元梓，打成了黑帮；后来我又到过梁效，这个大家都知道，就是不断地在犯错误。其实，我犯错误往往是因为听毛主席的话才犯错误，对不对？周一良先生跟我们都参加了梁效。周先生写过一本书，叫做《毕竟是书生》。确实是有这个问题，我们到底听谁的？后来想清楚了，还是要听自己的，不能听别人的。因为听别人的，你犯了错误还搞不清楚为什么。

到了1979、1980年的时候，哲学界出现了一个问题，就是到底怎样评价唯心主义，因为过去把唯心主义全否定掉了。实际上这个问题在1957年的哲学史讨论会上就提出来了，可是那个时候是被批判掉了。到1979年左右，又提出这个问题来。当时我们考虑，怎么样来突破这种情况，怎么能够比较正确地评价唯心主义。我提出了一个想法，应该把哲学史当作认识史来考虑；如果当作认识史来考虑，能不能首先从研究哲学的范畴着手。因为你研究哲学的范畴，从里面显然可以看出来，在哲学史上哲学家是不断相承的，不仅唯物主义和唯物主义是相承的，唯物主义和唯心主义也是相承的。我们能不能打破唯物主义和唯心主义划分的界限，来看哲学的发展能不能有一个认识的路线，这个路线并不仅仅是所谓唯物主义有贡献，同样，唯心主义也有贡献。因为当时脑子里还是有一个唯物主义、唯心主义的框框，就想从这个地方打破它。1981年左右，我写了一篇文章，在《中国社会科学》登出来，主要是就传统哲学的范畴问题进行讨论，想从这个范畴问题突破原来的框框。开始有一个考虑，就是要摆脱教条主义的束缚。

到1983年，我有个机会去哈佛大学，当时是罗氏基金会（Luce Foundation）资助的。原来在1980年代初，我主要是研究道家和佛教的，不是研究儒家的学者。到哈佛大学，正好杜维明他们在那个地方，他们都是现代新儒家，特别是传承牟宗三先生这一派的思想。我和他们接触到一个问题，主要是牟宗三先生提出来的：“内圣之学”可以开出适应于现代民主政治的“外王之道” 。这是他的一个命题。再一个命题是，“心性之学”通过所谓“良知的坎陷”，可以出现一套认识论的系统。有这样两个基本命题。 我在那边看了他们的一点书， 但是我对这个事情总有点怀疑。我的怀疑是从什么角度呢？就是：民主和科学是西方的东西，为什么我们总在借助这两点来讨论中国的哲学呢？为什么非得走这个路子来考虑中国哲学可能有的贡献？正好那个时候，在加拿大蒙特利尔召开第十七届世界哲学大会。这个大会特设了一个中国哲学的讨论组，这在之前是从未有过的。以前只有东方哲学的讨论组，混在一起。这一次是特别的。世界哲学大会这个会议非常大，好几千人参加，有好多组。由于这个是特设的第一个，所以参加的人非常踊跃，像大会主席高启（Cauchy）和国际现象学会的主席田缅尼卡（Tyminecka），他们都参加了我们这个讨论会。参加这个会要写一个东西，我就考虑能不能走另外一条路子来讨论中国哲学，不要一定非抬出科学与民主来，不一定非要走这条路。当时我提出了“儒家第三期发展的可能性”这个问题，讲天人合一、知行合一、情景合一。我认为天人合一是讨论真的问题，知行合一是讨论善的问题，情景合一是讨论美的问题。可不可以从这样的路子来考虑中国哲学可以发挥作用的地方，而不一定非得从科学与民主这个角度去想。我的英文不太好，所以我是用中文讲的，杜维明做翻译。大会限制只能讲8分钟，可是我连翻译一共讲了近 20 分钟，大家好像很感兴趣。根据刘述先先生的记载，我讲完之后，大家长时间鼓掌。他们的评价是我讲得很清新，而且比较有实感在里面。在那个会上还有个插曲，现在来大陆的跟我们关系不错的有一位叫冯沪祥，他也常到我们北京大学来，他当时站起来提问题，说：“我听了你的演讲，觉得很奇怪，你怎么一句马克思主义也没有呢？”我想了想回答说，马克思主义只有一条，这就是实事求是。我讲的都是实事求是的，就都符合马克思主义。

这件事给了我一个启示，就是要有自己的思想，不管你这个思想是不是完全正确，那也没关系，必须要培养自己的想法。这个文章后来在国内发表了，题目是《论中国传统哲学的真善美问题》。这个问题提出来的最大收获，就是开启了后来考虑的这么一个问题：中西哲学到底有什么不同？当然，中西哲学有很多相同之处，可是确实也有很多不同。你无论看亚里士多德也好，康德、黑格尔也好，他们都是要建立一个知识的系统，而且他们也都讨论真善美的问题。可是，中国哲学当然也讲真善美，但是它主要的是要追求一个人生境界，我觉得这是最大的不同。所以，第二篇文章《再论中国传统哲学的真善美问题》，我就讲这个问题。至少这个问 题是我自己的想法了。研究这个问题以后，我看到余英时写的书，提出中国哲学和西方哲学有一个不同，西方哲学是以“外在超越”为特征的，中国哲学则是以“内在超越”为特征的。我觉得这个提法非常有道理，可以和我的想法，即中国哲学是追求一种人生境界，而西方哲学则是追求一个知识体系，会有关系。因此，我就去研究内在超越和外在超越的问题，写了四篇文章。我写这些有一个想法作为背景：中国社会从古代到现在，基本上是一个人治的社会。这个人治的社会是不是和我们的哲学内在超越的特征有内在的关系。因为，所谓内在超越，它是靠自己内在的心性修养，可以超越自我、超越世俗环境，不需要靠外力来帮助。而西方不一样，从柏拉图开始，后来有基督教哲学，基本上是外在超越的东西，都有一个外在的标准在。内在超越可能会产生人治的问题，外在超越可能有利于法治的建立，会不会是这种情况？所以，我研究儒家、道家和佛教，可能三家都是以内在超越为特征的学说。当然它有它的意义，在道德、心性的修养上面。可是它有它的问题，就是它容易走向人治，而不容易建立法治的社会。我就提出一个设想：我们在哲学上，有没有可能把以内在超越为特征的哲学和以外在超越为特征的哲学在一个更高的层次上统一起来？有没有这个可能性？当然，这个问题我没有解决，哲学的同行们也都没有解决，都在考虑。这就是说，研究学问，不仅是哲学，要具备一种问题意识，就是你想到一个问题，能不能解决它，而这个问题又是一个有意义的问题。比如，为什么中国经历了长期的人治，而法治很难建立起来。这跟我们的传统应该有关系。

在这个问题提出之后，又碰到一个问题。美国现象学会的会长 Tyminecka在一次演讲中提到莱布尼茨。莱布尼茨是一个大哲学家，二进制是他发明的。但是现在有一个误解，认为他的发明是受了我们《易经》的影响。这个是不正确的。他已经有了二进制的思想，后来看到《易经》，觉得与他的思想相合，事实上是这样的状况。Tyminecka 是现象学会的会长，她讲到莱布尼茨有一个观念，叫做“普遍和谐观念”，她说，这个普遍和谐观念是受到了中国儒家思想的影响。我就非常好奇，这就要研究莱布尼茨这个观念是不是真的受儒家思想的影响。我找了很多文献，请教了很多人，很难找到直接的证明，说他受到儒家什么 样的影响，很难找到。但是他的哲学，和谐观念是非常强的。因为他讲单子论，这个单子本来就是和谐体。这就启发了我，是不是对和谐观念应该做一些研究。所以在1980年代末、1990年代初开始，我写了几篇文章，讲和谐，儒家讲的和谐，道家讲的和谐，还有佛教讲的和谐；还讲“和而不同”“太和”这样一些东西。所以会有这样一种契机，常常你去听一个演讲、看一本书，会给你提出有启示的一个问题，你应该去研究它。比方说这位学者提出一个普遍和谐观念来，我就想这确实是一个问题，特别是他认为这和中国儒家有关系，更使得我有兴趣去研究。我想，做学问很可能你们都会遇到这些问题。也许从哪一个地方得到一个启示，就可以有一个问题，去研究它。其实，我虽然不敢说自己是哲学家，大概我是经常思考一些哲学问题的，比方说普遍和谐问题、内在超越问题、范畴问题等。

进入1990年代，亨廷顿提出的“文明的冲突”也引发了一场讨论。在中国，第一篇批评亨廷顿的文章是我的文章，在《哲学研究》上登出来的。这以后我对文化问题也很感兴趣了，在这个方面做得不少。由于作文化方面的研究，就想到一个问题。在公元前五六百年的时候不是出了一个“轴心时代”吗？这一时代，在不同的地方出现了一些大思想家。在希腊、印度、中国、希伯来，实际上还应该有波斯，这些地方都出现了大的思想家。我想到那个时候出了那么多思想家，到了21世纪，有没有可能，再出现一个“新的轴心时代”？我是在1998年费孝通主持的一个会上把这个问题提出来的。正好这一年，在美国、法国也提出了这个问题。为什么我当时想到这个问题呢？就是想展望21世纪，有没有这个可能性。我从两个角度来考虑这个问题。一个是从全球化的角度来考虑，第二次世界大战以后，许多殖民地的国家要独立，要独立一定就要发展它自身的文化，从这个角度会不会出现一个蓬勃发展的、多元文化的局面。我最近出的一本书，就叫《新轴心时代的中国文化》。

再后来我就去研究诠释学了。现在在我们国家，乃至全世界，无论哪一个学科，人文学、社会学的学科，很多都在利用诠释学。文学、美学、哲学、宗教学、社会学、民族学，很多都是用诠释学的方法。正好1998年是北大一百年的校庆，我就写了一篇文章：《能否创建中国的解释学？》当时我的想法是，中国对经典的诠释可以说比西方对经典的诠释的历史要长。至少在战国时期，我们就有一些诠释的著作。比如，《易传》诠释《易经》，特别是《系辞》，我认为它是一种哲学的诠释。再如《左传》诠释《春秋》，《春秋》里“郑伯克段于鄢”，就那么几个字，《左传》用七百多字去讲这个东西。这是一种历史叙述性的诠释。还有韩非的《解老》、《喻老》，这实际上是社会运作型的诠释。就是说，在战国的时候已经形成了各种不同类型的诠释。所以在第一篇文章把问题提出来之后，我写了第二篇文章，分析战国时候经典诠释的类型，讲这个。这样，可不可能在中国建立起不同西方类型的中国诠释学来？这个我也受到了一点启发，就是在隋唐时期，我们建立了几个中国化的佛教宗派，像华严、天台和禅宗这些。它们为什么是中国化的？特别是禅宗、华严宗。比方说禅宗，尤其是庄子的思想对它影响非常大；魏晋玄学对华严的影响也非常之大。今天，如果我们把中国的思想和材料加入到西方的诠释学中间，会不会有一种中国的诠释学出现？这不仅是我一个人的研究，现在至少有四五家在做。一个是已经去世的美国学者傅伟勋，他是从方法论这个角度来讨论诠释学，把诠释分成了五个大层次，我觉得分析得不错。现在，在我们哲学系讲课的成中英教授，他开了一门课，叫“康德与孔子”，不知道大家去没去听。他是讲“本体诠释”，主要是从《易经》、从本体论这个角度来进行诠释的。除此之外，还把我和台湾大学的黄俊杰都算成各成一派，我们在考虑诠释学的问题。我自己的想法是，在中国有没有可能出现这样一种状况，就是在隋唐时候，我们受到印度文化的冲击历 经好几百年了，在这个情况下面就出现了中国化的佛教宗派。那么，近现代一两百年来我们受西方文化的冲击，这之后会不会出现像隋唐时期那样中国化的西方哲学流派？有没有可能性？我想这个是可以研究的。我们首先就可以从诠释学这个角度来考虑，因为中国有非常长的诠释经典的历史。我最近在编儒藏，编儒藏先要编目录，像《周易》的注释，我们在目录上能收集到的就有两千多种；《论语》有三千种的样子。注释非常丰富。我们有那么多的注释，每代又不同，应该可以去研究它。为什么我现在做儒藏？一个是我自己年纪大了，再要出新思想很不容易了，已经不敢去想了，干脆就做材料的工作，把儒家的经典做一次整理，供大家去研究。大概我自己做了这么些事情。

做这些事情我有三点体会，一点就是我开始讲的，一定要有非常好的、扎实的国学和 西学基础，必须这样才行。如果你想要在学术上做出比较大的成绩的话，没有这一条是绝对不行的。 第二条，要敢于想问题，就是要有个问题意识，而这个问题是当前非常重要而且大家都觉得十分重要的问题。比如说，1980年代我就考虑和谐的问题，现在建立和谐社会，大家都开始考虑了。其实，早就在讲这个问题了，对不对？比方内在超越的问题，为什么考虑它？就是要解决中国怎么样走向一个法治社会的问题，不能老停留在人治社会上面。这跟我们的历史传统到底是什么关系？我们怎么解决它？有没有可能建立起一个更高层次的哲学思想，这个哲学思想能把内在超越和外在超越统一起来。有没有这个可能？所以，必须有一个问题意识才行。所谓问题意识，就是你必须用新的眼光来看学术的发展。第三，我觉得要不断开拓你的学术领域，搞哲学的不能只是搞哲学，很多东西你都应该去关注它。当然，你不一定去研究它，但是你一定要去关注它才行。你的眼界要非常开阔。眼界开阔有一个条件，就是要有相当好的外语水平，你要直接去看外文著作。有些东西是需要怀疑的。所以做学问不能单一，你搞哲学的应该弄点文学，弄点经济学，甚至于还可以学习一点社会学。这样，你的眼界就可以开阔。要开阔，就有一个外语的问题。还有一个，就是要花一点时间跟别人讨论。现在我们讲文明对话，是吧？要多与别人进行对话。2002 年伽达默尔去世之后，有人写怀念他的文章说到一点，即伽达默尔最后有一个思想，就是要把理解提高到对话的层面，要讲这个。理解常常是单向的，我理解你，对不对？他认为那是不够的，真正的理解要在对话中间才能取得，因为对话才能达到主客平等，这样才可以真正地在思想上沟通起来。这是伽达默尔最后的想法，怎样把理解提升到对话的层面？我觉得他的想法是有道理的。我随随便便讲这些，大家有什么问题我们可以讨论。

主持人 谢谢汤先生给我们做了这么长的精彩演讲。下面是提问时间。

提问 汤先生好！我是中文系的研究生。胡适先生曾经给年轻学生开过一个国学基本书目，我看过一些，觉得过于高深。对于我们想要在国学方面寻求治学门径的青年学生，您能不能开一个书目，或者说有什么建议的阅读次序？

汤一介 现在跟过去有很大不同，现在有电脑了，所以很多东西你不必去背它。不过我觉得像《论语》、《孟子》、《荀子》、《老子》、《庄子》这些基本著作，还是应该读一读。你读它，就会对这个书有感情。对于中文系的同学，特别是诗词这些东西，你必须去读它，而且还应该读出声调来，你就会对它有感情。文学这种东西如果没有感情，是学不好的。读这些东西的时候，你必须注意当前发现的新材料。比方说，郭店出土的儒家的那批材料，如果你不知道，对儒家的一些思想你就抓不住了。比如说情的问题，在郭店竹简里可以了解到。《性自命出》这一篇里，头一句就是“道始于情”。过去，我们总觉得儒家讲情并不特别多，现在你看了郭店竹简，马上就可以了解到情对儒家思想的影响之大。所以你读原来的经典，一定要注意新出土的文献。我自己写了两篇文章讲郭店，一篇就讲“道 始于情”，还有一篇，对《易经》的定性实际上在郭店竹简里就已经有了。它讲诗、书、礼、 乐、易、春秋，六经它都讲了。关于《易经》，它说“易，所以会天道、人道”。它是要把天道、人道所以会和的道理讲出来。就是说，它把《易经》定性为讲天人关系的问题。我想胡 适提的书目确实太多了，我也没读他说的那么多书。（笑）

提问 汤先生您好，我是文献学的博士生。我想向您请教一下，您怎么看待中国传统中的家法这个问题？另外，现在很多人都在做《论语》，您应该很早就做过《论语》的研究，对于现在传媒、学界中的论语热，您怎样看待？

汤一介 关于家法的问题，现在很难传承了。你看三四十年代那些大师，像熊十力、冯友兰、钱穆，几乎都没有什么传承。在现代社会中讲这个很困难，我觉得也没有必要了。我自己的儿子他们都学理工科了，他们觉得我这个学科在文化大革命及以前都是没有标准的，怎么说都行。学理工科，一加一就是等于二，标准很清楚，所以他们都学理工科去了。现在稍微好了一点，但还是有问题。关于于丹讲《论语》，报纸上也访问过我，我觉得他们讲的只要对人们有益，应该就可以讲，对不对？不要说非得跟原意一样才行。《论语》的注释，照日本人的统计，总共有三千多种，这里面错误也不少。包括康有为，他也受了西方的影响，显然跟孔子原来的想法并不一样。特别是现在，我们社会风气不太好，比如像孝顺父母这一方面不太好，讲一点这个也可以。讲点应该孝顺父母总可以吧！报纸上说有十个博士反对于丹，我觉得不必反对，你可以讲你的，她可以讲她的，不对的可以批评，但是不能不让别人讲。总之，只要对社会没有害处，就可以讲，不要限于用严格的学术标准来考虑这些问题。

提问 汤先生您好，我是中文系的硕士生。您刚才讲到您父亲让您读《哀江南赋》，我想，这可能跟他们那一代学者对中国命运的关切有关系，他希望通过这些阅读，把这种家国情怀传承下去。您自己关注的文化认同问题、建立中国诠释学的问题，是不是也有在这个多元化的时代重建中国文化的根基，加入到和西方的讨论中这种关怀在里面？

汤一介 如果我们回顾这一百年中国文化的历史， 它一直存在着一个 “中西古今之争”。所以，我写过一篇文章，提出要“走出中西古今之争，会通中西古今之学”，应该朝这样一个路子上走。借用冯友兰先生的话，可以有三个“接着讲”（当然不止是三个）：一个是接着西方哲学讲，就像在隋唐时期我们接着印度佛学讲；第二个是接着自身传统文化讲，这就和照着自身文化讲不一样，它的条件之一就是很好地消化和吸收西方哲学，就像我们宋明理学很好地消化印度佛教文化一样来做；当然有中国的特殊情况，就是马克思主义的问题。我们应该“接着马克思主义讲”，不能是“照着马克思主义讲”。要把中国的思想加入到马 克思主义中间去，让它有所变化，就像现代的西方马克思主义一样来考虑问题，因为毕竟马克思所处的时代离现在一二百年了，很多情况都不一样了。所以，至少有三个“接着讲”。其实跟隋唐时期差不多，就是接着印度佛学讲。像韩愈他们又企图传承自己的文化传统，对不对？为什么要传承自己的文化传统？就是因为感觉到佛教的压力太大了。同时还有一支，把佛教的文化融入到中国文化里面来，这个大家大概没有太多地去注意。在唐初，出现了“重玄学”。魏晋是玄学，讲一个否定；重玄学是讲两个否定。重玄学现在大家不大研究它， 它的思想结构跟宋明理学程朱学派基本上一样，讲道，把道讲成理，甚至讲成实理，然后讲心、性，然后讲气，讲这四个概念。它的思想方法的来源是从所谓“三论”中来，但它很好地吸收了印度的东西。这样一个思想现在有人研究，要把它跟宋明理学联系起来做考察。隋唐时有三个“接着讲”，我们现在好像也应该有三个“接着讲”。

提问 您所说的“接着讲”，是接着朱熹、王阳明或者以下讲，还是接着孔子讲呢？我个人认为应该师承孔子来讲，因为孔子以下已经“儒分八家”，接着其他人讲可能会越走越远。

汤一介 你讲得有一点道理。比方说西方的文艺复兴，这就是回归到古希腊，把古希腊作为起点。中国的宋明理学，它要回归到孔孟，作为它的起点。但是它只是个起点，它不是终点，因此孔子以后的那些东西也应该了解，不能说我只是了解孔子思想，后来的孟子、荀子、董仲舒、王弼都不了解。这些都要知道，才能真正好地回归到原点去，对不对？这个并不矛盾。你当然可以不去管后来的注释，直接跟《论语》去对话，这是没有问题的。但是你非常可能走弯路，你的解释可能两千年前早就有人想到过了，对不对？你不了解人家后来怎么讲的，这是不行的。

提问 汤先生您好，我是元培计划的本科生，我有个问题想请教您。我们这一代人基本上小时候没有深厚的国学功底，也没有机会在20岁左右去国外接受西方的影响。当我们进入一个需要很多积淀的学科，比如中文，这需要我们投入大量的精力，而不能广泛涉猎其他领域。在这个矛盾上面怎样进行平衡？

汤一介 我觉得像学校或者各个系应该来帮助你们扩大知识面，提供各种各样的讲座来解决这个问题。我在哈佛大学不长的时间，每天都有很多个讲座，你可以根据自己的时间和兴趣来自由地选择。我觉得北京大学每天也应该有很多讲座。我看上海的《文汇报》，每个礼拜全市有哪些讲座都是登出来的。最近，这个报纸上林毅夫写了一篇文章，叫做《中国经济学》，就是说21世纪中国应该出经济大师，他讲他的想法。我们不能老是以西为师，他们的经济学并不能完全解决我们的问题。这些讲座你都应该去听，这是一个方面。元培计划，原来我给学校提的建议是读经典，你必须读中西好几个经典。当时我给他们的设计是要读西方的几个经典，一个就是亚里士多德的《形而上学》，一个是康德的《纯粹理性批判》，一个是黑格尔的《小逻辑》，你要读这三本书，老老实实用英文本读下来；中国的，你就读《论语》、《孟子》、《老子》、《庄子》，这个是最基础的东西，读经典。其他的课程都作为辅助课程，你可以开中国通史、文化史，都可以开，但是那个都是辅助，你必须读经典。还有，读一些佛典。不过学校没有接受我的意见。后来人民大学开国学研究院，我又说：“你真的要培养大师的话，你开那么多乱七八糟的课，培养不出大师。大师就是要读经典。”他们也不听我的意见。（笑）但我的想法是这样，在文科培养大师，必须要有中西经典的基础，最好还有印度经典，比方《奥义书》，读一点。这些是人类文化最重要的精神财富，你不知道它是不行的。我们没有认真提倡读经典，所以我们出不了大师。大家看1930、1940年代出了一批大师，从1950年代以后我们没有出什么大师，至少我们哲学系是没有——李泽厚还可以算个哲学家。为什么？我们没有这个基础，你不能和外国学者对话。我出席国际会议很多，真的跟他们对话是非常困难的，因为我不了解他们的东西。这是我的想法，一个是多听讲座，现在也是有的，前一段我们哲学系就请了杜维明来讲，一个是关于大学理念，一个是关于文明对话。这些你都应该去听，花点时间，少睡点觉就可以了。（笑）



 否定普世价值无法建设现代社会

李怀宇

数年来，汤一介先生全身心主持《儒藏》编纂与研究工程。如今算是有了阶段性的成果，正式出版了43大本包括87种著作的《儒藏》精华编，还出版了一套《中国儒学史》，共达四百多万字。汤一介先生谦虚地说：“这离《儒藏》精华编的总量330大本还是相差很远。”

1990年，汤一介63岁时就想做这个工程。在他看来，中国已经有《佛藏》、《道藏》，可是一直没有《儒藏》。明清两代有些学者就提出要做《儒藏》，最终没有实行。中国传统儒、释、道三家并称，儒家作为主流思想反而没有集大成的著作，似乎和中国传统文化的地位不相称。汤一介说：“一个学者到了晚年的时候，要出非常多新的思想是有点困难。因此，我考虑做一些带有资料性又有用的东西，就选择了《儒藏》工作。同时，我有机会更多地接触儒家的著作。”《儒藏》编纂与研究工程2003年12月31日由教育部批准立项，汤一介任首席专家，由他带领中国、日本、韩国、越南近四百名学者参加这项大工程。

近年，汤一介发表了许多关于儒家的文章，几乎每篇文章都有对儒家的新认识。当代新儒家提倡“内圣外王”中的“内圣”之学可以开出适合现代民主政治的“外王”之道，汤一介认为这对“内圣外王”之道的作用有所夸大。新儒家认为 “知行合一”中，王阳明的“致良知”思想可能会发展出中国的认识论的体系，汤一介觉得这一点也是很困难的。


儒家思想里的普世价值


时代周报 在21世纪，儒家经典在中国的意义何在？

汤一介 我前一段写过几篇文章讨论普世价值的问题，因为有一些人反对普世价值的这个提法。我认为，现在讲自由、民主、人权具有普世价值的意义，我觉得是对的。但是，我想，各个民族文化中应该都有普世价值意义的因素，那么，儒家思想中间到底有没有普世价值的因素呢？我从这个问题开始考虑，我就写了一些文章，讲中国儒家思想里面的普世价值。1993年，在美国芝加哥召开的世界宗教大会发表了一个全球伦理宣言，就认为“己所不欲，勿施于人”是道德金律，等于承认“己所不欲，勿施于人”具有普世价值，这当然是儒家思想。

时代周报 这就像西方的一句名言所说：“我不同意你的说法，但我誓死捍卫你说话的自由”，东西方哲理有相连的地方，对吧？

汤一介 对，我后来也发现，在佛教、基督教的经典里，都有类似于“己所不欲，勿施于人”的说法。

时代周报 在你的读书时代，胡适写过一篇文章讲“自由主义是什么”，他提出一个观点，中国古代虽然没有自由的说法，但是孔子的“为仁由己”，就是自由的另外一个说法。中国传统文化里面跟自由民主的说法虽然不是很相同，但是它们的内涵是非常相近的。

汤一介 自由是西方近代启蒙运动以后特别重视的一个问题了，它是人权的观念中应有之意。因为有人权的观念，自由才显得特别重要，那就是“四大自由”了。它主要讲的是社会的问题，因为人权问题是社会问题。“为仁由己”是讲个人修养的问题。当然，个人修养也非常重要，但是它并不是要解决整个社会问题的一个命题。

时代周报 在《儒藏》中，中国古代的思想有没有与当下提出的普世价值思想相通之处？

汤一介 对。《儒藏》中的儒家著作所包含的思想中间，确有某些对今天人类社会具有普世价值意义的思想资源，如天人合一的思想。天人合一的思想，是讨论如何认识人和自然之间的关系。当今环境污染十分严重，所以我们就特别重视天人合一的思想，也就是说要调整好人和自然的关系。其实，不仅我们重视天人合一的思想，现在西方也提出来类似于我们的这种思想，比方说过程哲学和近日出现的建构性的后现代主义等。

后现代主义有一个发展的过程，原来的后现代主义是解构的后现代主义，就是把现代性进行解构，现代社会到底有哪些问题？要把它揭露出来。这是有重要意义的，可是发展到现在，有的主张后现代主义的学者提出来，光是揭露现代社会的问题是不够的，恐怕还应该建构一个能有助于人类社会和谐发展的后现代社会的学说。他们的后现代社会理论根据的是在上世纪20、30年代西方已经流行的“过程哲学”，过程哲学的主要人物就是怀德海，他提出的主要思想“人和自然是一个生命共同体”，这个思想跟天人合一是非常接近的。建构性的后现代主义就是来源于怀德海的思想，后现代不仅只是解构性的后现代，而且是一个建构性的后现代，根据怀德海的哲学，他们就提出一套宇宙观，叫做“整体有机的宇宙观”，这和《易经》的思想有相同的地方。而且，他们还提出一个口号：第一次启蒙运动是“解放个人”，那么，现在我们应该接着第一次启蒙运动进行第二次启蒙运动，就是“关心他者”，这就是人和他人之间的问题了，不是个人的问题，是一个社会问题了。

这样一个问题恰恰也跟儒家思想有若干的关系，先秦儒家特别讲的一个观念，就是礼，礼是讲人和人之间的关系。孔子有一句说“克己复礼”，费孝通的解释是很有意义的，他认为“克己”是讲你自己的修养，“礼”是讲你和他人的关系；你个人修养不管怎么好，都要进入社会，就有一个和他人的关系。那么，与他人关系的问题，就是“礼”的问题了。所以，在先秦的时候，讲礼都是讲人与人之间的一种相对应的关系。现在西方也有人注意到礼的意义，夏威夷大学的安乐哲（Roger T. Ames）就注意到，他有一本书叫《通过孔子而思》，认为不仅仅要了解中国的著作，还要从里面看到对今天社会有帮助的东西。他认为，礼就有帮助，因为儒家是从社会的观念来定义人的，不是从个人的观念来定义人，是从关系来定义，就是从“父慈子孝”等等的关系来讲人，不是就个人讲人。

时代周报 你发现中国儒家经典中存在着某些具有普世价值意义的因素。那么，你认为当下一些人对普世价值的批评是基于什么样的考虑？

汤一介 他们认为西方讲的人权，这些思想不符合当前中国的政治要求，所以就反对。我们应该承认，西方近代的自由、民主、人权等等具有普世价值的意义，否定这些观念具有普遍价值的意义，就无法把我们的社会建设成完整意义的现代社会。但是，我们中国文化中也有普世价值，印度文化中也有普世价值，因为我们都是人，常常遇到很多相同的问题。比方说，人对自然的问题，人对社会的问题，人对人自己的问题，这是大家都遇到的。既然大家都遇到这些问题，都想解决这些问题，路子可能不完全一样，但是往往达到了一个高度、一个目的的话，可能又趋同了。比方爱的问题，爱人，就是爱别人，这是在各种宗教都存在的，基督教讲“博爱”，佛教讲“慈悲”，中国儒家讲“仁者爱人”，都是讲人要有爱别人的心。这是因为大家都是人，都遇到一些共同的问题，解决这些问题时，都可能包含着有意义的、有价值的因素，这些有意义、有价值的因素在不同的民族文化中间，可能有相同的地方，也许出发点不一样，也许寻求的道路不一样，可是，达到的目的是一样的。


“东亚模式”和“西方模式”互补


时代周报 不仅是西方人，也有很多的东方学者对这种儒家思想浪潮进行了批评，甚至是抨击，你怎么看这种现象？

汤一介 东亚的经济发展，首先是日本，在上世纪60年代末、70年代，他们的经济发展开始非常快，“四小龙”是到70、80年代才发展起来的。当时一些研究汉学的学者，包括这些国家的领导人，比方说新加坡的李光耀、韩国的金大中，他们也都主张儒家思想对东方经济的复苏有正面的影响。我想，这个是有道理的。他们的经济为什么能够复苏得比较快呢？就是中国是讲究集体的，或者家族的，要照顾各方面的关系，用这种力量来发展经济，那是有它的好处的。但是我想，恐怕不能将中西文化对立起来考虑，在今天这个全球化的形势下面，很可能西方的那种经济发展的模式还是占主导地位的。

像东方的这种模式，可以说，它可以纠正或者补充西方模式的不足，不能说它已经取代了西方的模式。其实，无论看日本、韩国或者新加坡这些地方，还是大量地采用西方经济的经营管理模式；而中国儒家的思想观念，在某种程度上可以纠正西方社会中发生的问题，并不是要代替它。儒家思想支持的经济模式是一种完全不同于西方发展模式的经济体系，这是不可能的。所以到上世纪90年代发生亚洲风暴，因此，过分地认为东方的经济已经摆脱西方经济的那种路子，那也会出问题。当时有个辩论，说有“东亚模式”，而西方的是“西方模式”。我想，这两个模式应该互补，可能有利于社会更好地发展。但总的来说，西方在经济上的经营管理模式及经济思想仍然是我们应该学习的。

时代周报 在学术界有新儒家的说法，像唐君毅、牟宗三先生是新儒家的代表性人物；现在，参与《儒藏》工程的杜维明先生也被学界认为是当代新儒家的代表性人物。你是怎么看新儒家的提法与他们的一些学说的？

汤一介 原来宋明儒学已经叫新儒家了，我们现在定义的新儒家是从熊十力开始，我们把它叫做“现代新儒家”。这些新儒家对中国儒学的思想有很大的意义。虽然熊十力本人并不懂得外语，也不大了解西方的社会或者哲学思想，但是他非常聪明，而张东荪的西方哲学搞得很不错，熊十力跟张东荪的关系非常好，常常跟张东荪聊天，张东荪就告诉他一些西方的文化包括怀德海的过程哲学。现代新儒家从熊十力做第一代，到唐君毅、牟宗三做第二代，杜维明做第三代，对中国文化研究发展有相当的正面影响。原因是他们逐渐更加了解西方，熊十力并不排斥西方的思想，牟宗三就更重视中国哲学和康德哲学之间的关系，唐君毅重视和黑格尔哲学的关系。到第三代杜维明，他们的视野就更加宽阔了，他们跟世界各种思想文化进行交流的机会就更多了。这跟唐君毅、牟宗三还不一样，他们主要还是在香港地区，并不是在全世界到处走，杜维明是在全世界到处走，更宽阔。因此，我们应该肯定他们对中国儒学的发展有着非常重要的启迪意义。

但是，儒学在现代中国，并不仅仅是这一支，还有其他的儒学家。比方说，贺麟先生是讲心学，学术界称他的学说为“新心学”，是走王阳明的这个路线。他是留学德国的，更多地吸收西方基督教的一些思想，来加强儒学的理念。比方说，他也很重视礼的意义，他认为西方像基督教也是非常重视礼的，中国叫“礼乐之邦”。西方的音乐也是很发达的，贺麟先生特别重视乐的意义，他的《儒家思想的新开展》一文，应该受到重视。冯友兰先生是新理学的代表，又是一支，在大陆的影响也是非常大的。有的学者也在尝试着开创新的路子，我都赞成。



 中国特色社会主义需要发展儒学和马克思主义

钟义见 项亮 王锦宝


北京大学应该培养出震撼世界的理论家


记 者 汤老您好，感谢您在身体欠佳的情况下仍然接受中国社会科学网的采访，我们首先要祝贺您在2012年先后荣获“吴玉章人文社会科学终身成就奖”和北京大学颁发的“哲学教育终身成就奖”。面对大奖，您老最想说点儿什么？

汤一介 我在获得吴玉章基金会人文社会科学终身教育成就奖的时候，作了一个简单的致辞。我说：能有资格获此大奖的不止我们三个人（指邬沧萍和冯其庸），我受之有愧，应该有更好的学者得到这个奖项。既然颁发给我，我愿意继续努力为中国文化的复兴贡献自己的力量。

北京大学培养了很多的知名学者、专家，但我们还没有培养出震撼世界的大的理论家，这是非常遗憾的。北京大学应该培养出这样的理论家，让世界来研究的有杰出成就的、影响世界学术界的大理论家，让我们来引领世界哲学的潮流。这也应该是我们的愿望。我在两个致辞中都说到一个愿望：我们国家颁发了很多自然科学的大奖，但是没有给人文社会科学授予比较大的奖项。此次吴玉章基金会第一次把大奖授予人文科学社会科学领域，希望改变重理轻文的思想，应该说是一个很大的进步。


世界和谐需多个国家共同努力


记 者 您老曾经说过，儒家思想文化和马克思主义的传承和创新，是推进中国特色社会主义文化以及适应当前已经形成的全球化态势的需要，这句话有何深意呢？

汤一介 去年，在党的十七届六中全会之后，我一直在思考，中国学术文化如何走在世界前列？我想到，从全世界发展的形势看，从建设中国特色社会主义的目标来看，在学术文化上要解决一个问题——如何打通中国哲学、马克思主义思想和当前西方流行的思想文化。这三个方面打通了，不仅对建设中国特色社会主义有意义，而且对全人类社会的发展都有意义。为什么十七届六中全会会提出中国特色社会主义文化的大发展大繁荣呢？我们希望文化的发展与繁荣不仅能带动我们自己社会的发展，而且能带动世界的发展。在当前的社会，一个国家单独的发展不可能使世界走向和谐，必须很多国家共同努力才能实现。这就不是一个国家的问题了。所以我就经常考虑两个大的问题，通过它们来打通中、西、马的融合—— 一个是儒学与马克思主义的关系，另一个是儒学与西方当代学术文化发展趋势的关系。


中国特色社会主义需创造一种新的文化


记 者 儒学与马克思主义、西方当代学术文化发展趋势有着怎样的关系？我们如何处理好他们之间的关系？对建设中国特色社会主义将起到一个什么样的作用？

汤一介 既然说中国特色，就必须和中国历史文化有传承的关系。如果丢了文化和传统，特色如何显现？胡锦涛主席在清华大学100周年纪念会上的讲话提出，对文化要传承、创新，不能把过去都丢掉。我们必须在自己文化历史发展的基础上创新。而在中国历史文化传统中，儒家、道家、佛教思想组成了中国历史文化传统。在三者中，主导作用的、支撑中国前现代社会的就是儒家思想，从孔子起，儒家思想已经有2500多年历史了，已经深入人心。比如，孝顺父母、五德“仁义礼智信”，就是儒家的传统。我们必须继承这些美德，以适应现代社会的发展需要。

中国特色是离不开历史文化传统的，同时也离不开现实。100多年来，我们受到帝国主义的侵略和压迫。马克思主义传入中国之后，在共产党的领导下，我们摆脱了半殖民地半封建社会耻辱的局面，从此，中国人民站起来了，这正是马克思主义引导我们摆脱了帝国主义的压迫。同时，我们也摆脱了封建专制主义的束缚。因此，我们既要面对历史，又要面对现实。我们必须考虑这两个方面能否相容。如果是对立的，要么抛弃历史文化传统，要么抛弃马克思主义，但这都是不可能的。要建设中国特色社会主义，就要使这两者结合好。

1983年，我在美国哈佛大学费正清研究中心作研究，受邀以个人名义参加了十七届世界哲学大会，当时中国社会科学院汝信同志带领中国代表团也参加了这次大会。我用三个概念或命题提出了中国儒学如何对待真、善、美的问题——第一真的问题，我讲天人合一，人怎么对待和认识自然界。人要真实地理解自然界。第二善的问题，善不仅是说说，问题在于做。《尚书》中尧对舜说，“知之非艰，行之惟艰”，意思是，说到并不困难，做到非常困难，真正做到才是评价善恶的标准。第三情景合一，是表现美的问题。人的审美观念是怎么来的？如何美好地反映社会生活并给予人美的享受？人的感情必须真正投入到观察的对象，才可以做到。

另外一个学者提到，马克思主义和儒学到底有没有契合的地方呢？我本来没有考虑这个问题。提问一出，我当时想到三点，现在考虑到四点：首先，二者都是理想主义。儒学的理想是大同世界、天下为公。“大道之行也，天下为公”；“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”；“夜不闭户，路不拾遗”；“货恶其弃于地也，不必藏于己；力恶其不出于身也，不必为己”……这些都是很好的理想，这些理想的因素为社会主义提供思想资源，体现了对公平、正义、平等和谐的追求，这是我们应该继承的。马克思主义是科学的社会主义，在我的文章中有三段话，首先，“共产主义是什么？自由人的联合体”；其次，恩格斯讲过，“没有阶级对立、平等的社会”；第三，达到“各尽所能，各取所需”的社会状态。社会主义因素是什么？就是我们努力追求的公平、正义、平等、和谐。这是人类自古以来的理想。西方有柏拉图的理想国、康帕内拉的太阳城、摩尔的乌托邦，这些都包含了美好的社会主义因素；墨子讲“兼相爱，交相利”，也是有社会主义因素的。我们如何把这些美好的社会主义因素利用起来，为建设中国特色社会主义服务，就需要考虑到儒学和马克思主义的结合，创造一种新的文化。


必须区分普世价值和普世主义的本质区别


以上我们是从自身考虑。从全世界来看，有很多流派：存在主义、现象学和实用主义。实用主义在上个世纪20年代进入中国之后，经过一段时间沉寂之后，现在又开始复兴。我们看到西方现代社会存在很多弊病 ，这些弊病依靠自身是很难解决的，因此出现了后现代主义。后现代主义的产生是为了解构前现代的一些矛盾。比如，现代社会中流行的科学万能的思想和工具理性，就是个大问题。启蒙运动提倡理性，包括工具理性和价值理性。工具理性注重科学技术的发展，价值理性注重人文价值的发展。但现在是科学万能的思想占了上风，科学是双刃剑，在人们利用它时，既可造福人类，也可给人类带来严重灾难。仅仅发展科学技术，丢掉人文精神，是很危险的，会破坏自然界和人类社会。例如核能，人类必须发扬人文价值理性引导它的使用。当今这个时代，工具理性和价值理性发展不平衡，科学技术发展走偏了。美国就是一个典型的例子，只注重发展科学以推行他们的霸权，并且用自己的价值观（实际上是一种强加于人、唯我独尊的普世主义）强加在其他国家头上，例如武装攻击阿富汗、伊拉克和叙利亚，就是其输出他们的普世主义价值观的体现。因此，我们必须区分普世价值和普世主义之间的本质区别。


选择建构性后现代主义会更有利


美国鼓吹的是普世主义，它希望用自己的价值观统治世界。每个民族都有普世价值的因素，儒家讲的“己所不欲，勿施于人”，就有普世价值的意义。我们应该发掘这些普世价值，不能推行普世主义，否定其他民族文化的价值。近两年接连发生金融危机，说明如果自由经济不受约束，会泛滥，造成人类的灾难，不仅会影响欧美等资本主义国家，还会影响中国的发展势头。这就提出一个问题，自由权利的利用问题。一个国家拥有和使用自由权利，但同时还要有责任。联合国有一个《人权公约》，我认为还应该有一个《责任公约》。一个国家要对人类和社会负责任，不能以自己的自由妨害其他国家的自由。美国的帝国霸权自身无法解决自己的问题，所以出现了后现代思潮，发端于上世纪60年代，兴盛于80年代。主要思想是反对一元化，提倡多元化。因此，各个国家都要发展自己的文化，我们的国学也要发展，对世界有所贡献，这样才能可能实现世界和平，一国霸权是不可能实现和平的。那么，中国就有个选择的问题，选择哪个文化会对自己和人类更有利。21世纪初，出现了建构性后现代主义。它是由过程哲学发展而来。这股思潮认为，解构性后现代主义仅仅致力于消解资本主义社会的问题。他们提出，人类和自然是一个生命共同体，人类对自然的破坏就是破坏自身；应该继承现代性积极的东西，去掉现代社会可能或者已经走向错误方向的东西。一方面要保存启蒙运动以来积极的因素，同时 要看到它的问题，提出新的观念。第一次启蒙运动如果说以“解放个人”为口号，理性地消除某些宗教的迷信和世俗的蒙昧。这样才有个人的自由，有了自由，才有创造力。这样，西方社会有了长足的进步，工业社会才能实现。但现代社会中，工具理性占上风，价值理性被忽视。那么，建构性的后现代主义提出第二次启蒙应该以“关心他人，尊重差异”为口号。如何实现人类社会幸福、和平、和谐的目的，应该有很多途径，比如建设有中国特色社会主义的道路。如果中国前现代的思想能吸收现代社会的积极因素，在实现现代化之后会比较容易进入建构性的后现代。我认为，选择建构性后现代主义也许会有利于建设有中国特色的社会主义。

至少有三个方面，我们的文化传统和建构性的后现代主义有着某种极有意义的共同语言。首先是人和自然的关系。工业化200多年以来，人类对自然的破坏非常严重。如果不解决这个问题，人类的生存就会产生麻烦。建构性后现代主义认为，人类和自然二者是个生命共同体，而中国讲天人合一。孔子讲我们要知天、畏天，我们要了解自然界，并且要尊重自然界的神圣性。我们在此是有共同点的。朱熹说过，“天即人，人即天，既生此人，则天又在人矣”，都说明了这一点。

其次，关心他者，尊重差异。儒家也是这样，比如“推己及人”、“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，“万物并育而不相害，道并行而不相悖”，这和建构性后现代主义也是一致的。中国传统文化之所以有很强的生命力，就是因为它有很大的包容性。印度文化进入中国，被中国文化所吸收。马克思主义进入中国，我们也要努力使其成为中国化的马克思主义。

后现代还有一个观念，对中国先秦的礼有所肯定，因为是在社会关系中讲人的价值。先秦的礼和汉之后的礼是不一样的。先秦讲“父慈子孝、君义臣忠、兄友弟恭”，这是对应的关系。父慈，子孝才有意义；孟子就认为，杀掉桀纣是应该的，君不义，臣忠也是在做坏事。孔子弟子讲“夫子之道，忠恕而已矣”，朱熹解释道，“尽己之谓忠，推己之谓恕”，这是很准确的。西方有两个学者写过一本书《通过孔子而思》，西方不仅只是研究中国的思想，而且还应该从中国的思想中吸取智慧，来修正西方的某些思想。通过学习中国礼的思想，西方的人权观念才能完整。礼的观念就是讲人的关系问题。因为人一生下来，就生存在各种人的关系当中。这一点又和马克思又有相合之处，“没有抽象的个人”，“人是社会关系的总和”。《大学》讲，“修身、齐家、治国、平天下”，“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本”，一个人要有好的道德品质，才能对社会有益，对全人类社会有贡献。

建设有中国特色社会主义，就必须考虑中国历史文化传统和马克思主义这两个方面的结合。我因此考虑儒学和马克思主义的结合点和互补之处。此外，还要考虑全人类的问题，涉及和西方共同发展的问题。这就需要选择一个能够对我们更有利的思潮，比较合适的是建构性后现代主义。但是，这股思潮在西方还很弱势，但是，我相信它将来有前途。随着中国好的发展，它也会得到很好的发展，这样人类社会才有希望。

为此，我考虑了以上问题，我们国家中国特色社会主义的建设希望会带动世界走向和平和繁荣。


创新需要一定思想与文化的根基


记 者 针对我国当前兴起的国学热，您老有什么看法？

汤一介 国学有积极因素，但也不是十全十美，存在着问题和糟粕。到了秦汉之后的大一统社会，问题就更多了。汉朝形成了“三纲”的等级观念，这完全是一种统治服从的关系。中国要想健全法制，也必须抛弃长期影响中国社会的人治观念。

其实，没有一种思想是十全十美、尽善尽美的，能够解决人类所有的问题。恩格斯晚年在《反杜林论草稿片断》中有一段话非常重要：“在黑格尔以后，体系说不可能再有了。十分明显，世界构成一个统一的体系，即有联系的整体。但是对这个系统的认识是以对整个自然和历史的认识为前提，而这一点是人们永远达不到的。因为谁要想建立体系，谁就得用自己的虚构来填补无数空白，即是说，进行不合理的幻想，而成为观念论者。”

马克思和孔子都不可能预见现在的事情，怎么能解决百年甚至千年之后的问题呢？我们只能按照胡锦涛在清华大学成立100年周年纪念会讲话中所提出的传承与创新的精神去做。传承是为了创新，不是为了传承而传承；创新需要传承，需要一定思想与文化的根基。这些都是为了适应现代社会的需要。因此，我们提出走有中国特色社会主义的道路是正确的，既要发展儒学传统，又要继续发展马克思主义。



 功在当代　利在千秋





 ——访著名学者、《儒藏》编纂与研究首席专家汤一介

“种种迹象表明，人类文化正在和即将进入一个新的轴心时代”；“21世纪的中国文化将在‘反本开新’的基础上形成新时代有民族特色的文化”。在不久前举办的中西文化与人的精神发展学术论坛上，著名哲学家汤一介先生一番颇具新意的发言给人印象深刻。

德国哲学家雅斯贝尔斯曾提出轴心时代的观念，2000多年前的中国古代文化是轴心时代的几大文明之一，轴心时代的思想传统经过发展，已成为人类文化的共同财富。人类历史上的每一次新的飞跃无不是在对轴心时代回顾、传承的基础上实现的，并被它重新点燃，发出新的光辉。如文艺复兴、中国的宋明理学等。汤一介先生认为，当今世界上多种文化的发展很可能是相对2000多年前轴心时代的又一次新的飞跃，中国文化也将在新一轮的反本开新中推进：必须对我们文化的源头有深刻的把握，并在此基础上对当今人类社会面临的重大问题创造出新的文化理论。

汤一介先生的观点让人联想到他的一个新的身份——文化巨著《儒藏》编纂与研究的首席专家、总编纂；联想到儒家思想是轴心期中国思想的重要部分；联想到《儒藏》这项浩大的文化工程的划时代意义。他以这一身份接受采访的时候，首先传达的也是这样一种对文化的自觉的呼唤。

大规模的编纂《儒藏》不是为装点门面，发思古之幽情。对此，一直致力于中国传统文化的研究与传播的汤一介先生从不讳言。他说，在我国的传统思想文化中，儒、释、道历来三分天下，但三家的地位显然不同。从经典体系看，“六经”是夏、商、周三代文明的精华，而在先秦各家中，唯儒家历来以自觉传承“六经”为己任。历代儒家学者对“六经”不断地整理、解释以及对其中思想文化的推衍与发展，构成了儒家典籍体系的主要内容。正是由于如此久远的文化根源和儒家在传承历史文化中的自觉努力，不但使历代主政者无不重视儒家的政治、文化功能，也使得儒家的价值观逐渐成为中国人价值观的主体，儒家的崇德贵民的政治文化、孝悌和亲的伦理文化、文质彬彬的礼乐文化、远神近人的人本取向等渗透到中国社会文化的各个方面，历史地形成了中国文化的主流。

然而，如此地位的儒家思想文化在2000多年以来却没有集典籍、文献于大成地被搜集整理为一个完整体系，这不能不说是中华文化的一个缺憾，何况历史上已编纂过多种《佛藏》和《道藏》。如果说编纂《儒藏》明清两代因工程浩大议而不能决，今天则时不我待。基于这样的想法，一些人文学者不断为此鼓呼，早在上个世纪80年代末汤一介就提出过有关建议。因此，有了北京大学各学科学者紧锣密鼓长达整整一年的先期准备论证，有了三大厚本洋洋10万言的竞标申报材料，北大最终以绝对学科优势和综合实力于去年10月中标，“《儒藏》编纂与研究”正式被确定为教育部哲学社科研究重大课题攻关项目。

竞标尘埃落定，顶着课题“首席专家”头衔的汤一介立即率队转入操作程序，此项工程在静静酝酿中徐徐启动。据他介绍，随着工作一步步深入，一些前段时间争论不定的问题有的渐渐明朗，比如全部计划按精华本和大全本的编纂分两步走。精华本预计六年内完成，内容从儒家典籍的每部类中挑选20种左右最有代表性的约五百种编辑成册；大全本计划再用十年出齐。两种纸介质本全以竖排、繁体、带标点、附校勘记的形式出版，并将做成全文电子版。编纂体例确定为按四部分类，并初步拟定在经、史、子、集等编的基础上，再加两部，一部为新出土的儒家文献；一部为散失在各类图书当中的儒家学说辑佚，因此，工程全貌将涵盖儒家所有经典和历代的绝大部分注疏、学者研究文献等等。

关于整个《儒藏》内容断代止于清末的问题，汤一介解释说，这是因为只有清以前的儒家思想才可归于正统。至于16年时间是否能够完工，一些学者尚有怀疑，还有学者对几万种以上的儒家典籍是否都要收入提出异议，建议其中有些意义不大篇目的可考虑以存目的形式收入，汤一介先生认为这一点确有合理性。

他还介绍说，目前精华本目录已经编就，将作为向各方面征求意见的基础。大全本的数万条目录准备用3年时间完成。

建立这一儒家思想文库的非凡意义在历史，更在今天。汤一介说这次此事重提，还源于北大3年前新上任的吴志攀校长与他的一次有关谋划北大学术发展的谈话。汤一介当时的另一个想法是，在一度重科技、轻人文的大环境下，北大文科同样受量化考核之困、学术浮躁之扰，在走下坡路。而北大文科是应该在世界上占一席之地的，他这一代人也有责任为带动和重振北大文科做点事情。

《儒藏》的编纂尤其能体现这个分量。所以北大将在编纂《儒藏》的同时，组织一批相关的课题研究。如决定编撰10卷本的《中国儒学史》，这件事已颇有远见地从2002年启动，计划2005年完成。同时在总课题进行的16年内，还将研究出版100种儒学研究专著，其中特别强调要针对与现实有关的、当前人类社会所面临的重大课题进行研究，如“儒家思想与生态问题”、“儒家思想与民族凝聚力”、“儒家思想与全球伦理问题”等等。为编纂《儒藏》后续有人，还决定从今年起，招收一批硕士和博士研究生，一边参与《儒藏》编纂工作，一边系统学习儒家思想和儒家典籍，同一地区的高等学校还可以实行联合培养。

8—10亿字，数百本，16年，如此浩繁的工程规模绝非北大一支研究力量单枪匹马就能完成，必须有众多高校、科研院所、出版社的集思广益，通力合作。为此，汤一介先生忙于四处调查、委托，频频向全国各兄弟学术单位发出合作邀请，计划用一年时间把儒藏分成若干子项目，多方合作完成。他高兴地说，目前已经有浙江大学，复旦大学，南京大学，中山大学，山东大学周易研究所、古籍研究所，华中师大，陕西师大，西北师大，杭州大学，浙江省社科院等学术单位加盟研究队伍，更多的学术单位的加盟还在酝酿中，他说这支队伍最终将达到数百人。

76岁的汤一介先生最近也常常“把睡眠丢了”。尽管睡不好，他并不认为担此重任会影响健康，相反，甚至认为“这样可以让自己衰老的速度慢一些”，他准备以这样的工作节奏干到80岁，然后退到二线干。

汤老由衷的热情来自中国人文学者对传统文化的自觉——责无旁贷地为世界认识研究儒家思想这一全人类的财富提供最完整的材料，同时重现和回顾我们这个民族的文化源头，推动我们对自身文化的形成过程、特点及发展趋势作出认真的思考反省，挖掘传统文化的真精神，使中国文化最终为解决人类面临的重大问题发挥积极的作用。



 自由是一种创造力

李 扬

在北京大学未名湖后湖之滨的朗润园，汤一介先生和夫人乐黛云每天安静地读书、写作、散步，他们已经这样并肩走过了半个多世纪的人生历程，见证了燕园潮起潮落的变迁。

他们一个是中国哲学史家、《儒藏》总编纂，一个是中国当代比较文学的拓荒者，年轻时共历风雨比翼双飞，年老时文集被双双列入“大家文丛”。

从上世纪80年代初开始，他们在知天命之年迎来学术生涯的春天，他的《郭象与魏晋玄学》和《魏晋南北朝时期的道教》成为哲学研究不可绕开的著作；而她本是鲁迅和茅盾研究专家，却毅然“中年变法”，另起炉灶，创建了中国当代比较文学学科。

“事不避难，义不逃责”，从祖父汤霖那里传下的这颇显儒家气概的家风，深深影响了父亲汤用彤一生，也同样影响着汤一介的立身行事。是的，中国哲学，不仅是学问，也是一种人生的践履，这既是一种功夫，也是一种修为，更是一种人生的境界。

四壁是顶天立地的厚木书架，空气中飘散着若有若无的中药香味，步入汤一介先生的家，即刻便有一种心宁神静的感觉。先生家有两间书房，虽然不是很大，却都四壁环书，晴日里洒满了阳光，他俩常常各据一间。那日我与汤先生在他的书房采访，而腿部不适的乐黛云正在另一间做理疗，每当电话铃响过，不久便能听到隔壁传来乐先生愉快的笑声。

跟乐先生的神采飞扬恰好构成对比，汤先生谦和平静，儒雅从容，我们的谈话从下午一直持续到晚间，从国学的使命到文化的复兴，从《儒藏》的编纂到对学术传统的回顾……对于我的每一个问题，他都会沉思片刻，然后从头细说。


“没有自由就没有创造力”


钱穆先生在回忆好友汤用彤时，曾写道：“锡予之奉长慈幼，家庭雍睦，饮食起居，进退作息，固俨然一纯儒之典型。”这段话也正是汤一介自幼成长环境的一个写照。汤一介1927年生于天津，在“奉长慈幼，家庭雍睦”的大家庭中自由自在地成长，父亲汤用彤虽然是会通中西的哲学家，却从来不把读书之事强加于子女，“我父亲从来不强迫我读什么书，只适当地指点，看我读《三国演义》，他会建议我还要读《三国志》。”汤一介回忆说，父亲对他的身教多过言传。受父亲的影响，早在读高中时，汤一介便梦想着自己将来能做一个哲学家，“能通过自己的独立思考，探讨一些宇宙人生的根本问题。”

1947年，20岁的汤一介在北平的《平明日报》上发表了两篇散文：《月亮的颂歌》和《流浪者之歌》。当时汤一介正在北大读书，充满了浪漫和幻想。那时生活很苦，在食堂吃的是高粱米饭，菜的质量极差，宿舍是七八个人的上下铺，冬天有时没有煤，非常寒冷，但这些都没有影响年轻的汤一介对知识和智慧的吸纳。

然而，进入1950年代后，他的这种梦想逐渐消失。从1950年代起，教条主义开始在中国哲学界横行霸道，青年一代既无条件又无可能向哲学家目标迈进。汤一介抛掉了哲学家的梦想，自愿或半自愿地做了哲学工作者。“但当时我们不知道，我们接受的实际是前苏联式的教条主义。”汤一介说，“这样的思想紧紧缠绕着我们的头脑至少三十年。”

1957年，汤一介和乐黛云结婚后的第六年，“反右”运动开始。“那是个没有哲学，也没有哲学家的年代。” 汤一介说，“哲学家从事哲学工作要有条件，首先你要能够自由思想，自由创造。不能自由思想，不能自由创造，哲学就变成了死的哲学。自由是一种创造力，没有了自由，你的创造力就没有了。”


“文革”后迎来学术生涯春天


文化大革命结束后，汤一介迎来了自己学术生涯的春天。1981年春，汤一介在北京大学开选修课“魏晋时期的玄学和佛教、道教”，能容纳200人左右的教室里经常座位紧张连换三次教室。最后没有办法，学校不得不发听课证，以解决学生抢座的问题。

“因为这是一个新的东西，当时没有过。那时教条主义的课程受冷淡，而传统哲学的东西只要讲得好一点，符合道理一点，大家很愿意听的。” 汤一介回忆道。他当年的学生、现任深圳大学文学院院长的景海峰，至今还保留着当时的课堂笔记：“老师得戴着麦克风讲课，有时麦克风坏了，几百人的大课堂鸦雀无声，每个人都似乎竖起耳朵听课。”讲台下的景海峰如饥似渴吸取知识，而讲台上的汤一介正怀着冲破多年学术教条的决心，就像多年后他自己说的：“失去最有创造力的年华后，就像裹过小脚后再把脚放大一样。”

在讲过两轮课后，汤一介将“魏晋玄学与佛教、道教”一课写成《郭象与魏晋玄学》，他尝试把哲学的比较方法运用于中国哲学的研究领域，在方法、观念上进行了一系列突围。接着，他又将“早期道教史”一课修改成《魏晋南北朝时期的道教》，大胆提出要肯定宗教和非理性对人类社会生活的意义。这些探讨，均是在此前的道教研究中很少讨论到的。

在心灵滞塞、头脑僵固尚未消除的时候，汤一介首先想到要找寻新方法，提出新见解，走出哲学研究的困境。这种荡涤陈规的突围意识，一直伴随他日后的哲学研究之路。


中国文化书院推动文化热


季羡林先生曾说：“对中国文化书院的回忆，我却只有甜蜜，只有兴奋，只令人欢欣鼓舞，只令人感到‘柳暗花明又一村’。”

上世纪80年代，拨乱反正，百废待兴，各种新思潮萌动。1984年，以北大哲学系为核心，学界酝酿筹组了民间性的中国文化书院，汤一介任院长。书院宗旨是“继承并阐扬中国文化的优秀传统，促进中国传统文化的现代化”。梁漱溟、冯友兰、张岱年、季羡林、周一良等70多位海内外学者被聘为导师，没有学科之间的分际，也无身份和等级差别，思想分外地开放与活跃。书院举办了四届反响巨大的文化系列讲习班，还举办了数万学员参加的中外文化比较研究函授班，蔚为大观。中国文化书院被公认为上世纪80年代文化热的主要推动力量和代表性的一派，对当时的文化启蒙起了比较大的作用。

“当时，我比较主张兼容并包，谁都可以讲，我们都欢迎，有很传统的梁漱溟先生，也有冯友兰先生，还有年轻一代的李泽厚，更有激进的全盘否定中国文化传统的包尊信。梁漱溟被批判以后很多年没有公开演讲，他做的第一次公开演讲就是在我们文化书院做的，我们还留了一个录像，那是很不容易的。” 汤一介先生回忆说。

正如祖父汤霖传下的家风“事不避难，义不逃责”，作为一名学者，汤一介肩负起这样一个责任，在传承自己文化的过程中使中国文化和中国社会从传统走向现代。


要让《儒藏》成为最权威范本


汤先生家的书架上，在最醒目的三个格子里整齐排列着已出版的33本《儒藏》，藏蓝色封皮，烫金的字，格外悦目。汤先生起身从中抽出一本来，翻开来，指给我看：“这是原文，这是校勘记，哪些地方有问题我们都注解出来，方便大家使用。”

收集儒家典籍是一项卷帙浩繁的工程，明清两代均有学者提出要编纂《儒藏》，却都未能实现。由于并非出身古籍整理专业，汤一介曾形容自己做《儒藏》“非常小心，战战兢兢”。

汤先生说，佛藏一共有20几种不同的版本，而现在全世界研究佛教用的本子是日本的《大正藏》，为什么？因为它是排印本，有句读，还有校勘记。“所以，我做《儒藏》就是做实用的、大家都可以用的，而且是做一个比较规范的本子出来。”

《儒藏》是要集中华文化精髓之大成，将儒家文化瑰宝系统全面地收藏。“一个国家、一个民族必须将文化接续下去。更何况现在做《儒藏》已经有些晚了。”中华书局在新中国成立后整理出版了《二十四史》，那批老先生许多已经故去，没剩下多少了，再过十年八年几乎就没有了，而一些中青年学者的古文功底现在还难以完全承担起这样的工作。在汤先生看来，《儒藏》是一个抢救性工程。

“我希望让我们的《儒藏》成为全世界最权威的范本。”作为一位沉潜、内敛的学者，汤先生这句话有着沉甸甸的分量。


学术双璧


世界汉学大会上，在掌声里结束演讲的汤先生缓缓从讲台走下来，在一拥而上的媒体包围里，他一边应对递过来的名片一边挪步向观众席，寻找老伴乐黛云。而此刻乐黛云也正被另一群人环绕，她爽朗地笑着起身，拄着根拐杖，跟在汤一介身后。这时，两群人合拢成一圈，继续围在他们身边，直至最后目送两位坐进车里离去。

寒风中，乐黛云帮汤一介穿好大衣，戴好围巾。坐进车前，他们一并向搀扶他们的学生连连道谢，乐先生温蔼的笑声，像一缕明媚的阳光穿过那日灰沉厚重的云层。

1949年，他们在北大相识。解放后，北大成立了新民主主义青年团，文学院有一个团总支，汤一介和乐黛云同时在做团的工作。“我是组织委员，她是宣传委员。后来我们又一起到了团委，我做宣传部长，她做群众文化部长。”两人常在一起工作，一起聊天，渐渐的，他们成了彼此生命中最重要的人。1952年9月13日，乐黛云一毕业，他们就结婚了。自此，他们并肩走过了半个多世纪的人生历程，见证了燕园潮起潮落的变迁，也亲身经历了风雨的洗礼。

至今，有一个多年的习惯，在他们看来寻常不过，而在外人看来，却是极尽浪漫而奢侈的事——每天午后，他们会一边绕未名湖散步、晒太阳，一边讨论问题。“每天都会有半个钟头到一个钟头讨论问题，最近在讨论我研究的普世价值问题，还讨论她在写的一篇文章，我建议写得再积极一点，她后来接受我的观点。”汤先生笑着说。

当文学遇到哲学，会有冲突吗？乐先生解答了我的疑问：“他最不满意我的是，觉得我这个人做学问不够严谨，但是我的思想比较活跃，常有一些新的想法，往往很快写出来。他常提醒我要好好地推敲。他写文章都是要改好几遍的。但是，我的文章都要经他看一遍。他会抓出我很多毛病，哪个地方不确，哪个提法不妥，对我很有裨益。”

现在，汤先生除了忙《儒藏》、写文章，还在整理自己即将出版的10册文集，而乐先生不仅要带博士生、忙她主编的几套丛书，也在整理出版自己的英文文集。他们一个82岁，一个78岁，却不以颐养天年为求，也不以含饴弄孙为乐，而是不遗余力地推动中国文化从传统走向现代。

汤先生曾写道：“曾多次设计着改变忙乱的生活。”我问乐先生，现在状态如何？“生活依然忙乱如旧”，乐先生说完，哈哈地笑了起来。


伉俪情笃


性格上，汤一介较内向，乐黛云较开朗；汤一介受儒家思想影响大，做事讲究规范、有条理，乐黛云比较喜欢道家，听其自然，做事大而化之。这一张一弛的“儒道互补”，让他们平安度过岁月中的无数坎坷。

因筹办一本同仁刊物，乐黛云在1958年被划为“右派”。划成“右派”时，她正在坐月子，并不知情。细心的汤一介把校刊全藏了起来，直到她坐满月子的第一天，学校让她去挨批斗，她方才知道。“他这个人是非常能控制的，他一点都不表现出来，可他自己心里就比较受苦。”

在那荒唐岁月里，他是“黑帮”，她是“右派”，不是他被隔离审查，就是她在深山劳动改造。乐黛云记得，很冷的冬夜，汤一介常被关在一个屋子里写检查，她便坐在哲学系楼门口的台阶上等他出来，“因为我不知道会把他带到哪儿去，那时常有这种事，审一审不知怎样就关起来，关在不知哪个小屋里。”

他们互为彼此的精神支柱。汤一介被隔离审查时，两三周才能回次家，每次回家待半天，就又要离开，乐黛云会炒好一罐雪里蕻，送他到未名湖的小桥边。

乐黛云在乡下劳动改造时，汤一介会每周写一封信，信封上写“乐黛云同志”，为了这“同志”二字，他被批“划不清界限”。忆及此，乐黛云动情地说：“这是支撑我渡过难关最重要的力量，那时要没有他的信，真会崩溃啊!”

可惜的是，见证了他们信任与爱的那些信件，“文革”中因担心抄家，被埋在槐树街一个院子的葡萄架下，后来却找不到了。

现在，他们过着平静而充实的生活。上午，他们工作或者读书，然后一起散步；午后，会睡一个午觉；下午，还可以有三四个小时工作，或是接待各种各样的人访客。

汤先生喜欢古典音乐，尤好舒伯特、莫扎特。乐先生说：“贝多芬对他来说太重了，现代的新一点的流派马勒什么的，有时我还能欣赏一下，他就不愿意听。”他们也会为看电视而吵架。“他不喜欢我看的那些电视剧，说太无聊了。昨天我看《金大班》，他说真难看，就走了。最近的《密战》我觉得太简单、太幼稚了，他竟看上瘾了。”不过，也会有让他们能一起看到底的，譬如《潜伏》，惊险、有情节，他们都爱看。

“所以，我常跟学生说，不一定两个人非得性格那么相同才能够好，有时不一样，倒是可以互补一下。”乐先生笑着说。



 思骋寰宇界，岁砺金玉心

记者：李凉 张琳蔚 郄艺

实习记者：关越 张晓理


回顾获奖感受：设置奖项是对价值理性的重视


“这个奖项对我个人继续为人文社会科学事业努力终生来说，是一个鼓励。”回忆起两个月前，在人民大学75周年校庆日前夕收到吴玉章基金会来信时的情景，85岁高龄的汤一介教授平静地说，“我的第一反应是，有资格获得这个奖项的老学者其实很多。不过能够在第一届获奖，是一件很高兴的事情。”

而更令汤老欣慰的，是设立吴玉章人文社会科学终身成就奖所传达出的信息。“向来，我们国家对于理工科是比较重视的，设置了好几个自然科学方面的奖项，但缺少一个足够分量的人文社科方面的奖项。”吴玉章人文社会科学奖是对于成果的奖励，而增设的终身成就奖是对于学者个人的奖励。“两方面奖励，比较全面，体现出的是对人文社会科学重要性的认识和重视。”

吴玉章基金委员会主任委员、中国人民大学老校长袁宝华出席颁奖典礼，与陈雨露校长一同为汤一介教授颁奖。在发表获奖感言时，汤一介教授强调，工具理性对经济发展具有重大作用，而价值理性关注人类社会的共同福祉，理想的社会是两种理性并驾齐驱，应该正视当前工具理性畸形发展，价值理性被边缘化的现象。

获奖后，汤老曾在多个场合提到人文社会科学背后的价值理性问题。“自启蒙运动以来，人类一直推崇理性精神。理性有两个相互联系的不同方面，一个是以自然科学为基础的工具理性，另一个则是以人文精神为基础的价值理性。现代社会工具理性特别发展，但工具理性是一把双刃剑，如果缺少价值理性的指导，就会走上一条危险的轨道。现代社会中的很多问题，都是人们在丧失人文价值底线的情况下，将他人、将自然视作工具的思维方式所造成的恶果。”

汤老认为，对人文社会科学的重视，就是对价值理性的倡导。而在沉甸甸的奖杯和对人文精神、价值理性深刻理解的背后，是汤老在哲学道路上走过的六十多个春秋。


追忆青年时光：从心灵之问到赤子之心


汤老的祖父汤霖于清光绪年间进士，父亲则是会通中西、熔铸古今的国学大师汤用彤先生。汤老在少年时代感受过北平宅第里的富足优渥，也经历过日寇入侵后迁居西南的颠沛流离。

在变故与转折中，家学的耳濡目染却不曾中断。1947年，汤老考入北京大学学习哲学。“进入大学之前，我就喜欢思考‘人活着的价值是什么’、‘人到底需不需要有一种宗教信仰’一类的问题。一些阅读对我走上哲学道路的影响也很大。比如，法国作家纪德的小说《窄门》让我思索，人是如何处理与他人和上帝关系的？还有《庄子·逍遥游》中提到的‘无何有之乡’，究竟是一种怎样的境界？我试图寻求答案，解答问题。而哲学，提供给我一条通向真理的可能路径。”

在北大哲学系，汤老开始接受学院化的哲学训练。“对我影响比较大的几门课程是形式逻辑、数理逻辑和演绎科学方法论，这类课程很锻炼我的思维逻辑性。”汤老父亲在欧洲哲学课堂上的系统讲授也给他带来了与在家熏陶完全不同的体验。汤老回忆说，自己求知欲很强，爱好也非常广泛，“还选修过英语授课的外国文学课程，克服了很多困难”。

这段学习经历成为汤老之后学术研究的基石。比如，体系化的西方哲学让汤老意识到中国传统哲学“得出结论很快，但论证过程不清晰，逻辑性不够严密”的弱点。三十年后，在汤教授重启中国哲学研究的时候，昔日积淀下的方法与脉络使他格外受用。

1949年，北平和平解放，北京大学由新政权接管。建国伊始，青年知识分子接触到陌生的马克思主义哲学。面对这种新的主义，哲学系师生态度迥异。汤老回忆说，在1950年代初的“思想改造”过程中，这群最热爱思考的人爆发了激烈争论。“确实有不少人对于马列主义非常抵触。但是当毛主席站在天安门城楼上宣布‘中国人民站起来了’，我感觉在马列主义的指导下，中国人民总算找到了一条可以摆脱帝国主义压迫的道路，非常振奋。建国初期，种种阴暗的社会现象很快就消失了，人们明显地感觉到自己生活在一个新世界里。”年轻的汤老感到，人们此前所探索的真理此刻已在眼前，“接受马列主义是一件自然的事情”。1949年11月，汤老加入中国共产党，“在学生里算是积极分子”。

毕业后，汤老被组织安排到中共北京市委党校任教，以一名坚定的理论工作者的身份传播和发扬马克思主义，直到1956年调回北大，先是作为父亲汤用彤的助手，后来开始自己发表文章。“那个年代形成了这样一种观点，就是只有政治领袖才有资格成为哲学家，哲学学者只能被称作哲学工作者。”那时，汤老作为哲学工作者的任务有两个：一是解释伟大领袖的思想；二是用“哲学家”的思想去解释历史和现实，多是进行唯物或唯心、进步或反动一类的定性分析。

汤老和夫人乐黛云老师是一对学者伉俪，一个多年从事哲学研究，一个在比较文学界取得了很高成就。他们在求学时代相识于未名湖畔，已携手走过一个甲子。乐老师曾评价汤老“想得多，总是很忧心，做事情一板一眼”，同时也是一个“朴素、恋旧、重感情的人”；“和他聊久了，他会把掏心窝的话都说出来”。两人合著有《同行在未名湖畔的两只小鸟》，记录下他们夫妻深情。

如今的汤老用历史的眼光审视着那段时光。“在接受马列主义的过程中，我也进行过思考，提出过问题，但总体来说是比较自然地放弃了自己的很多观点。不幸的是，当时中国学者接触到的所谓马克思主义，是斯大林的马克思主义，不是真正的马克思主义。”沉浸于美好幻象中的学者们更没有意识到，在自觉或不自觉地停止独立思考而接纳了这种教条僵化的指导思想后，中国的人文社会科学就走上了通向深渊的道路。时代大潮里的汤一介教授也未能免于受难。


回忆动乱年代：在迷茫中顿悟独立意识的价值


“文革”前夕，北大哲学系就存在着一些思想上的纷争。汤老回忆说：“一派的代表人物是党总支书记聂元梓，批判北京大学办学方向有问题，有康生等人幕后支持；还有一派以前任书记为代表，得到了时任校长陆平和北京市委的支持。我当时担任哲学系下面党支部的书记，认为这种矛盾和斗争没有太大意义，就下乡参加四清运动去了。”后来中央在邓小平同志的主持下定下结论，压制了聂元梓对北京大学的批判。表面上重归太平，汤教授又回到北大。

然而回到北大的汤老发现，尽管有了结论，但由于两派分立，思想根本无法统一。就在此时，“文革”爆发，《炮打司令部——我的一张大字报》公开贴出。原先支持北大的北京市委被打倒，北大哲学系成为运动漩涡的中心，既是火药库，也是重灾区。由于曾按要求发表过在斗争中倾向校长陆平的文章，汤老沦为陆平校长的陪斗。后来，汤老同众多北大教员一起，被下放到鲤鱼洲劳动。“我比较低调随和，能批的批了，要认错的也认错了，和挨斗的时候比，下放的生活已经舒服很多。”

1972年，汤老被召回北大，教授工农兵学员。由于在教学方面有所专长，不久被任命为教改组组长。“当时的想法比较单纯，想着能够重新教书，挺高兴的。但在授课的过程中感觉到，哲学系只讲授毛主席著作、阅读‘老三篇’和《毛主席语录》，怎么够呢？于是我和其他同志大体上依据列宁的《唯批》编了一本《认识论》的提纲。工农兵学员们写文章的水平不行，我又提出起码要加学一点逻辑，使学员受到一点基本的让文章合乎逻辑的训练。当时有些干部仍在接受审查，未得解放，教学人手紧缺，所以也做一些解放干部的努力。”然而，在“批判右倾回潮”运动中，有人指责汤老的这些主张是“轻视毛主席著作学习”。于是，汤老再次遭受批判。

而此时，一波新的政治任务又将汤老从面临下放批斗的境地中解救出来。1973年秋，汤老被安排进入“两校大批判组”，为中央部署“批林批孔”运动的一号文件《林彪与孔孟之道》搜集资料。学者们虽然恢复了工作，但仍被要求写作为斗争运动服务的文章，静心从事真正的学术研究更是天方夜谭。“当时我觉得，也不知道将来会怎么样，反正毛主席说了，要你做你就做。好好做就得了。”

汤老曾评价道，自己在那个时代所写的文章并无多少学术价值。“如果说还有点什么作用，可以说它们反映了当时极‘左’思潮在我国学术界的影响多么深刻，可以和同时代的类似论文一起作为总结极‘左’思潮危害学术研究的材料。”每每谈起“文革”，汤老都唏嘘不已。“‘文革’把我们这一代人最好的时光浪费掉了。‘文革’结束的时候，我已经五十岁，思维最活跃的年龄已经过去了。”然而对于汤老来说，最大的遗憾还不止于此。“如果没有‘文革’和极‘左’教条主义的束缚，中国一定会出现一两代有重大影响的哲学大家。政治运动对于哲学研究完全是一场灾难。”

遥望革命激情冲天的岁月，汤老总结说：“今天看来，作为哲学学者，保持独立的意识和思考的习惯非常重要。恩格斯就曾在《反杜林论》中指出，再完整的体系也不可能解释一切问题。因为自然界是不断发展的，人类社会也是不断发展的，我们不可能用一个理论把一切完全把握住，所以不能止步不前。如果非要构建能解决一切问题的体系，那就只能通过不合理的幻想，用自己的虚构填补空白，成为一个观念论者。这本身也是违背了马克思主义的。”

“从前，我信毛主席，他的话句句是真理。但‘四人帮’倒台后，我意识到不能盲目，要坚持思考。只有经过认真、独立判断得出的结果才是可信的。”信仰坍塌，思想重建。汤老坦言，理解那些今天看来的天经地义，他用去了三十年的时光。1978年，“文革”种种遗留问题结案。1980年，汤老终于走上了真正属于自己的讲台。大彻大悟之后，汤老最有影响的学术成果接连诞生，而他本人在哲学领域的声望也渐趋显赫。


置身繁荣思潮：提出新概念，表述新观点


人民大学出版社即将出版的《汤一介文集》收录了汤老治学以来发表的作品，从中可以透视出一条回归本真、回归自我的路径。1980年代初，十年动乱在中国思想界留下的阴霾渐渐散去，但如何为中国哲学研究开辟一条新的道路，成为汤老思考的问题。“在我看来，哲学史是人类认识的发展史，不能简单地把它定义为唯物主义与唯心主义的斗争史。研究哲学史，就要把它和人的认识史联系起来。” 这样，汤老把研究的目光投向范畴问题，这成为他撰写摆脱“违心、应景和教条式”文章的起点。“为什么要讲哲学的范畴问题？因为在哲学发展的历史上，也许有的范畴首先是由唯心主义者提出来的，被大家接受之后得以普遍化。谈范畴问题，能够反映出哲学史与认识史的紧密关联。”1981年，《中国传统哲学中的范畴诸问题》刊登在了权威期刊《中国社会科学》上，引起诸多学者对于认识史与范畴的讨论。

“当时连续召开了三次围绕‘中国哲学史的范畴’的讨论会，学者们意识到这是一个非常重要的问题，也提出了各种各样的新看法。”不过在汤老看来，那篇开拓性的文章还是留下了一些遗憾。“受长期意识形态化思维的影响，文中还残留着唯物主义与唯心主义斗争的痕迹，这也说明从过去的教条主义中解放出来是多么不容易。”

无论如何，哲学研究的禁区被打破了。1984年，中国文化书院的成立，见证了1980年代中国学术思潮多样化的高歌猛进。作为书院的首任院长，汤老对当年的情景依然记忆犹新：“当时集中了一批老的、年轻的哲学家，梁漱溟、张岱年、冯友兰都在其中。我们致力于推动中国文化现代化。必须经过现代的解释，中国传统文化才有意义，才能从前现代走向现代。后来很多西方的流派也参与到这个进程中，比如现象学、解释学，甚至包括当时特别热的尼采哲学和存在主义。”1985年，中国文化书院与同期全国乃至世界各地的民间学术团体共同提出了一个大胆的概念：在“四个现代化”以外，中国还需要政治现代化和文化现代化。“中国有这样好的时期，实现现代化非常重要，但是仅仅实现‘四个现代化’是不够的。”评价今日中国在政治现代化与文化现代化上所取得的进步，汤老言简意赅：“当然有所前进，但是还不足。”

1980年代末期，中国的思想启蒙遭遇停滞，包括《新启蒙》在内的一系列杂志被迫停刊，中国文化书院等民间社团也相继停止活动。如今二十余年过去，汤老反思着启蒙在中国的艰难历程。“其实，启蒙在中国没有中断，我不同意所谓‘救亡压倒启蒙’的提法。恰恰相反，正因为有了启蒙，中国才走上了革命道路。正是救亡，才深化了启蒙。但是后来革命讲得多了，光搞革命了，启蒙思想反而不讲了。”对于中国启蒙的未来走向，对于自由、人权、民主，汤老都表达了自己的看法：“西方在现代化的过程中暴露出了很多弊病。比如自由，帝国主义讲的自由是他自己的自由，没有别人的。比如人权，人权很重要，但是不负责任的人权是很危险的。我认为联合国除了《人权公约》，还应该制定一个《责任公约》，要对别人负责、对自然负责，否则社会就坏了。所以如果在中国的启蒙进程中，可以比较快地顺利实现现代化，然后利用前现代的资源，可能比西方更早地进入后现代，避免现代化的弊端。”

1990年代以来，对于诸如此类的当代文化问题，汤老的思考一直没有停止。“我想的问题很多，提出的问题也很多。”这其中，有对亨廷顿《文明的冲突》的批判文章，有与国外几乎同时提出的“新轴心时代”概念，也有开创性的中国解释学的构建。不过汤老最频繁提及的，还是他对于文化多元化的思考。为了提倡多元化，他曾冒过不小的政治风险。“《光明日报》刊登过一篇文章，叫做《多元化就是自由化》，等于给多元化扣上了一个自由化的帽子，这是很严重的。所以，后来我发表了不同意见，去讲1990年代后现代主义在中国的流行。其实后现代主义就是主张多元化的，这也从另一个角度说明一元化不行。”时至今日，他仍然坚持着当时的观点：“文化绝对不能单一化，它一定是多元化的。如果把它一元化成为一个统一的思想，人类文化就发展不了了。所以，在学术上，我一贯主张要百家争鸣，反对一元化的指导思想。”

在对多元化的坚定倡导与坚持中，汤老也努力做着把中国传统哲学引向世界的工作，并试图寻求其在世界文化背景下的闪光。“每个民族都有好的东西，都有可以发掘的具有普世价值的东西。但必须对普世价值和普世主义加以区分。普世主义认为只有他们西方的价值观才是唯一有价值的，这是错误的；而普世价值的内涵是，每个民族的文化中都有能够被其他民族共同接纳的观念。”说到这里，汤老的语速变得急促而激烈：“无条件地、糊里糊涂地否定普世价值，是无知的表现。”

在1980年代的自由开拓和1990年代的全球化突进中，汤老以思维为时代记注。尽管成就斐然，但回顾起自己的学术生涯，他的语气中仍不乏感慨与遗憾：“我最具有创造力的时光已经过去。八十多岁，想再创造新的理论已经不可能了。我的三十岁、四十岁、五十岁，都没有了。”

谈起眼下正在进行的学术研究，汤老也诉说了他的期望。“更深入地思考一些重要的哲学问题，对我来说可能已经有些困难了。但我至少可以通过资料的整理和编辑，为大家留下些可靠的、可以利用的文字。”

2004年，汤教授发起的《儒藏》编纂项目正式启动，而当时的他也已经七十六岁高龄。历代的儒家典籍浩繁无比，仅目前进行的工程第一部分《儒藏》精华篇的编纂工作，就将收录儒学文献500余种，共编为330册，计两亿多字。对于工程的目的，汤老有着更深层的考量：“培养人才也是一个重要的方面”。“原本很有功底的学者都相继去世，整理古籍的先生都不在了，所以我招了大量博士生。现在留在我身边的九个，从2004年到现在，已经基本具备一定水平，可以找出很多专家的错误。”

2012年，汤老主编的作为《儒藏》阶段性成果的《中国儒学史》，获得北京市第十二届哲学社会科学优秀成果奖特等奖。而他目前还正开展着“中国经学史”、“三教关系史”以及“儒学与马克思主义”等多个专题的研究。“经学是我们文化的源头。研究了它的发展线索，才可以看到中国文化到底是什么。”“儒、释、道三教关系是一个中国特色的问题。世界上所有的宗教都发生过战争，只有在中国这三教没有。这是为什么？你可以做出个样子来告诉大家，宗教信仰不同，并不意味着冲突和战争。”“怎样处理中国传统文化与马克思主义的关系是中国当下的重要理论课题，这个问题必须解决才行。从佛教的中国化我们就可以看出，文化是可以异地发展的，那么也许将来马克思主义也可以在中国发展，成为中国的马克思主义。”字句铿锵，汤老的聚焦所在不离中国哲学，不离中国文化。然而，面对年岁已高的现实，也面对着诸多后起学者，汤老坦言：“文化的问题也不是一天两天就能解决的，不是我这一代可以解决的，也不一定是你们那一代就可以解决的。它还是在不断地发展，留给子孙后代。”


汤教授寄语青年


汤老说，他对青年人是坦诚的。对青年人说的话，是心里话、实话，不会有什么隐瞒。他本人很愿意和青年人成为很好的朋友。“年轻人是未来。”汤老对于年轻人给予很高期望的同时，也提出了几点忠告。

“我最担心的，就是当下青年学者治学求快的问题。电脑很方便，想查什么都能查出来。所以他们不一定读整本著作，一样能写出东西。但是我劝年轻人，最基本的文献必须读整本，急不得。”汤老认为，仅仅摘取需要的部分来阅读是不够的，因为很多思想在整本著作中才能呈现出其逻辑性，“就像研究《论语》，抽出几句话来读是不行的；《道德经》同样如此；西方著作，比如康德的《纯粹理性批判》，也得从头读到尾。”

“第二，不要迷信古人、洋人，也不要迷信当代权威，没有任何一个人是没有错误的，一定要自由地追求真理。”汤老说，为了理解这一点，学术界整整用了30年的时间，几代人留下的教训非常深刻。“尤其不要讲违心的话，有问题就要提出来。”

汤老还补充说，熟练掌握至少一门外语对于青年人从事学术研究是很有帮助的。求学时代打下的英语基础在汤老日后的学术生涯中显示出了很大作用。他认为，熟练掌握了外语，才有机会在东西方文化两个平台上自由往来，“成为真正有创造性的学者”。



 用宽容、明智、理性的学术视角研究宗教





 ——访北大著名教授汤一介先生

李素平

汤一介先生是北京大学哲学系（宗教学系）著名教授，中国哲学与文化研究所名誉所长，中国文化书院创始人、首任院长，中国哲学史学会顾问，中华孔子学会代会长，国际价值与哲学研究会理事，加拿大麦克玛斯特大学荣誉博士。曾任美国俄勒冈大学、澳大利亚墨尔本大学、香港科技大学、麦克玛斯特大学客座教授。汤一介先生不仅以中国哲学、中国文化研究名世，而且对于中国宗教，尤其是佛教和道教有着深湛的研究。他是改革开放以来在中国大陆最早推动宗教研究的学者之一，他有关儒家内在超越（个人的心性修养）、基督教外在超越（上帝的拯救）的观点，在学术界有着广泛的影响。最近，汤先生的学生李素平博士，就有关宗教的问题对汤先生作了专访。

李素平（以下简称李） 汤先生，您在自传中说“童年是在平静、平常、平淡的状况下度过的”，但您出生在书香门第，又生逢乱世，我们理解您的童年还是应该有些与众不同吧？

汤先生 我1927年1月15日出生于天津，原籍湖北省黄梅县。在自传《在非有非无之间》（台湾正中书局，1995年）提到我的童年是在平静、平常、平淡的状况下度过的。祖父汤霖是清光绪十六年的进士。父亲汤用彤“一生以教书著书为业……《汉魏两晋南北朝佛教史》和《魏晋玄学论稿》是中外公认的权威性著作。但他淡泊功名，与世无争。”小学时功课成绩平平常常。自“九·一八”事变起，便追随父亲的足迹，像许多那个年代的中国人一样，过起了东漂西泊的日子。北京、汉阳、天津、上海英租界、香港、越南、云南、四川，绕了大半圈。在敌机不断轰炸的状况下，我们搬过不少次家。国难当头，国军节节败退，父亲伤时忧国，经常吟诵《桃花扇》中的《哀江南》，这对我影响可以说非常之深，一种潜在的忧患意识大概深深地根植在……灵魂之中了。在兵荒马乱的年代，我主要是在大西南的农村乡舍的家中就读。在非正常状态下没有拿到小学毕业证书，也没有取得中学毕业证书。受到家风熏染，主要是对中国历史、文学感兴趣，大量阅读了古今典籍。

李 您什么时候开始对哲学、宗教产生兴趣的呢？

汤先生 1946年我随家人回到北京，在北大先修班学习，除正课外，又看了不少外国文学的书，同时对一些文学理论、美学和哲学书也开始有了兴趣……这一年中对西方哲学和文学比对中国哲学的兴趣要大得多。这一年，阅读了奥古斯丁的《上帝之城》（City of God）。和同学办起了《文拓》壁报，请北平天主教堂的神父们到先修班教室唱圣歌。当时北平的神父很多，有意大利的、法国的、瑞士的、奥地利的、瑞典的等等，他们用各种语言唱，轰动一时。还举办了诗歌朗诵会，我朗诵了高兰的《哭亡女苏菲》，深深地打动了听众。

1947年升入北大哲学系，1951年毕业。随后步入教学工作。五十年来徘徊在进退两难之间，我的思想与信仰在历史长河中浮浮沉沉，身不由己。所以，我在《自传》中写道：“从主观上说，你对自己的生活可以有所选择，但从客观上说，你对你的道路又不可能有所选择，所以人应该学会在‘自由与不自由’之间生活，在‘非有非无’之间找寻自我。”

我对佛教的研究，无疑是受到我父亲用彤先生的影响。年轻时，父亲指导我读的第一部佛经是《法华经》，读了一段时间，似懂非懂，他说多读就可以懂。可是，依旧不得要领。直到修习参读了《杂心经》，这才真正直接从佛教经典对佛教有了点了解。

真正从学术思想文化的角度开始独立研究哲学、宗教问题，并且确定把儒、佛、道与中国文化的关系作为研究的一个方向，当是上个世纪80年代后期，著作《魏晋南北朝时期的道教》、《中国传统文化中的儒道释》、《儒道释与内在超越问题》、《汤一介学术文化随笔》、《昔不至今》、《佛教与中国文化》等，所发表的200余篇论文均可作证。

李 您是第一个积极呼吁应尽快在国内一些重点大学成立宗教学系的学者吧？请您谈谈对宗教问题的研究。

汤先生 我对宗教问题的关注是跟哲学研究一同进行的。上个世纪80年代，我就主张应对宗教理论、宗教现象进行研究。80年代后期，我在海内外同其他一些学者一起积极呼吁应尽快在国内一些重点大学成立宗教学系，认为如果大陆的大学再不着手积极从事宗教方面的研究教学就迟了。我是比较早地认识到并努力推进中国大陆开展宗教理论研究和教学的，但非第一个。

1987年夏，在香港中文大学举办的儒家与基督教对话国际学术研讨会上，我有一个主题发言“论儒家哲学中的内在性与超越性”，提出了儒家内在超越（个人的心性修养）、基督教外在超越（上帝的拯救）的问题，引起与会者的广泛兴趣。

李 您有关内在超越和外在超越的观点在中国哲学界、宗教学界引起了共鸣，以后有一系列研究“外、内在超越”的论文（著）发表、出版，都在继续探索着这一问题。

汤先生 我也有一本论著《儒道释与内在超越问题》，是江西人民出版社1991年出版的。自1987年起，我在1988年新加坡召开的儒家思想的回顾与前瞻讨论会、1989年美国夏威夷召开的第六届东西哲学家会议上作了同题的发言。后来又写了“论魏晋玄学中的内在性与超越性”、“论禅宗思想中的内在性与超越性”、“禅师话禅宗”、“论老庄哲学中的内在性与超越性”，都是讨论有关儒家、禅宗、道家思想的内在性与超越性问题的。

李 怎样理解“内在性与超越性”呢？

汤先生 从儒家说，最早提出内在性与超越性问题的是孔子。在《论语》中记载着子贡的一段话：“夫子之言性与天道，不可得而闻也。”这是一个真的哲学问题。简单说，天道是超越性的问题，性命是内在性的问题。宋明理学从根本上说，是在更深一层上解释了孔子提出的“性与天道”的问题，使儒家哲学所具有的“内在超越”的特征更为系统化和理论化。

道家的老庄是以其精神的净化来达到超越自我和世俗的限制，以实现其对自由的精神境界的追求。老子的道本自然思想主要是说，人经过精神的升华和净化而对道有极高的觉解的境界，要达到这种与道同体的超越境界完全靠自己内在本性（德）的升华。庄子所提出的“心斋”、“坐忘”是要做到“徇耳目内通，而外于心知”。这都是人的主体的内在自觉活动。老子哲学、庄子哲学都是以“内在超越”为特征的。

禅宗认为成佛解脱的道理和路径本来在自己的本心之中，不必外求，而文字、坐禅、拜佛等均是外在的东西，如执著这些外在的东西就是著相。禅宗的基本思想可归结为两个基本命题“识心见性”和“见性成佛”。禅宗所追求成佛境界或成佛之道，就是要打破一切执著，表现为以“内在超越”为特征。

李 您对宗教的系统看法，是否集中在《魏晋南北朝时期的道教》一书中？

汤先生 我对宗教问题的看法，基本上还是和十几年前一样。《魏晋南北朝时期的道教》一书中表明了我对宗教本质的理解：宗教作为社会意识形态，它绝不是能靠行政命令所能禁止的。社会需要宗教，虽可用行政命令使之暂时消沉，但一有气候，宗教势力就会更快地发展起来。

我在肯定宗教是一种意识形态的前提下，认为“把宗教作为意识形态来研究它的发展历史，在今天不仅有其一般性的意义，而且有着某种特殊的意义。我们可以从国外大量的事实看到，科学技术在飞速发展，并没有使宗教意识衰退，反而加强了对宗教的追求；就国内情况看，也因种种原因信仰宗教的人有着一种发展的趋势。这样一种现象就向我们提出若干应该认真研究的有关宗教的理论问题，如‘宗教的本质是什么’，‘人类的心理特性是否需要有一种宗教性的信仰’，‘宗教和宗教性的信仰是否一回事’，‘宗教信仰是否有益于社会生活’，‘宗教与科学是矛盾的还是互补的’，‘宗教能否现代化’等等。”我在《魏晋南北朝时期的道教》一书中并未对上述这些问题逐一做研究，只是提醒研究宗教史的人应该想到这些问题。“我们研究宗教史的目的……不应只是简单地把它看成是‘欺骗者的虚构’就了事。”提出这些问题在1980年代的中国大陆是敏感话题，是有前瞻性的。就中国和世界近20年的发展来看，这些问题至今仍然是一些尖锐的问题。

李 以前，人们习惯上总把宗教和迷信划等号，您很早就在书中批驳了这一势力很强的观点。请问您是如何分析阐述的？

汤先生 宗教和迷信是两类不同却可能有着某种联系的现象。我们是否可以说，迷信是已经被科学或可以被科学否定的；而信仰则是人为满足某种精神和心理所需要的，它不可能为科学所否定，也不可能为科学所证实。而宗教是满足人们这种精神和心理上需要的一种形式。当然，这样说也不一定能解决问题。因此，这个问题将可能长期争论下去，到什么时候能说这个问题已经解决了，我想是不得而知的。但是我们可以相当肯定地说，虔诚的宗教徒都不可能接受“宗教即迷信”的论断。为什么呢？我认为，虔诚的宗教徒往往是用一种理想主义的观点把所谓“超人的神秘力量”看成是超越性的真、善、美的化身，或者说他们往往把他们关于真、善、美的理想看成是一种“超人的神秘力量”，他们真诚地相信是如此，并努力致力于把他们这种真、善、美的理想实现于社会生活中。信仰和依赖这种体现超越性的真、善、美的“超人的神秘力量”，大概是人们在一定历史条件下的一种心理特征，然而信仰“超人的神秘力量”的虔诚的宗教徒认为，迷信和宗教不同，迷信只是对缺乏科学知识者的愚弄，是没有理想的人精神贫乏的表现。虔诚地相信“超人的神秘力量”是真、善、美的化身的宗教徒也许可以接受“宗教是一种真诚的信仰”这个观点，而决不愿意接受“宗教即迷信”的论断。照他们看，人们总应该有个信仰，即使是最彻底的怀疑主义者，他们信仰自己的怀疑。

李 我曾经和一些教徒有过讨论，他们认为您将宗教信仰和真善美联系起来分析，在中国大陆大概是第一个有影响的学者所做的勇敢的尝试，学术界和宗教界对此反响很大，尤其是宗教界反应非常热烈，有些教徒为此非常感激。他们对您表达过这种情绪吗？

汤先生 我主要是从比较宽容、明智、理性的学术角度进行分析研究的。我对宗教问题的研究也是基于理性的角度。

李 您在《魏晋南北朝时期的道教》一书中提出“完整意义上的宗教”，这是依据什么标准提出来的？据我所知，后来从事研究宗教学研究的年轻学者，许多都受到您的这一思路影响。

汤先生 我认为一种完整意义上的宗教至少有以下六条标准：

第一，完整意义的宗教必须有其宗教教义的理论体系，这个体系要有它的哲学基础，因而它的宗教教义的思想体系决不能是纯粹的胡说八道，而总是有某种对人生理解的深刻思想内容，有成系统的哲学理论。印度佛教之所以成为影响很大的世界性宗教，正因为它有一套相当深刻的对人生理解的理论体系。

第二，一种完整意义上的、有影响的宗教团体，必然有其较为严密的教会组织。

第三，一种完整意义上的宗教还必须有一套较为固定的教规教义。

第四，一种完整意义上的宗教必定有其阐发其宗教教义的经典，以便使信奉者的信仰有所依托。

第五，一种完整意义上的宗教必定有其固定的崇奉的神灵和其教派的传授史。

第六，一种完整意义上的宗教有其不同于其他宗教的特点。它的特点除了表现在某些外在的形式上，如教会的组织形式、教规教义以及尊崇的神灵等等之外，更深刻地应表现于其理论体系的层面，这是属于宗教内容的方面。而其理论体系往往是由若干基本命题和一系列的概念范畴所表现的。

在一些学术会议上，汤先生还曾经说过两句让许多学者颇为赞同的话：“中国文化曾受惠于印度佛教，印度佛教又在中国得到发扬光大。”其实，这就是汤先生多年来对外来宗教与中国文化相互关系的总的观点，它所体现的，是一个学者的宽阔胸襟与理性精神。



 自我学术研究的回顾与瞻望





 ——汤一介先生访谈录

康香阁


汤先生在想什么？在做什么？


康香阁 汤先生，您好！2003 年春节我拜访过您。当时您给我题写了三句话：“下学上达，知常曰明，转识成智”，这第一句出自儒家的经典著作《论语》，第二句出自道家的经典著作 《老子》，第三句选自佛教唯识宗的经典著作 《成唯识论》。我知道，你是在鼓励我奋发学习，我也知道我终生不可能达到如此境界，但我内心充满了感激之情。转眼间8年了，今天有机会能面对面采访您，我感到非常荣幸。为做好这次采访，我阅读了您的 《郭象与魏晋玄学》、《早期道教史》、《当代学者自选文库：汤一介卷》、《我的哲学之路》、《在非有非无之间》、《昔不至今》、《佛教与中国文化》、《和而不同》、《儒学十论及外五篇》等多部著作，我还通过中国期刊网数据库查阅了您的150篇文章，作了一些准备。我过去采访名家，一般是按历史发展的顺序提问，今天，我想倒过来谈，就是说，我们先谈您现在正在想什么问题？正在做什么研究？如果时间允许，我们再谈谈您过去的治学经历如何？

汤一介 好，这样的提问很特别。我现在想什么问题，做什么研究，还没有公开谈过，给你谈是第一次，也是独家发表吧。去年12月4号，北京大学批准我们成立儒学研究院，这是长期以来我想做的一件事情。从我们国家来看，在高校里边，教育部在四川大学设一个道家道教研究基地，在中国人民大学设有一个佛教研究基地。教育部还没有在哪个大学设立一个专门研究儒学的基地。如果我要把这个儒学研究基地放在北京大学，北京大学就要有一个机构来做这件事情。上世纪90年代，我就提出来要建立这样一个基地，但北京大学在人文学科方面的思想也是各种各样的，特别是五四运动的发源地是北京大学，是当时批判儒学的地方。所以，有人认为建立一个儒学研究院与北京大学的传统不相吻合。其实不然，五四时期是想把中国传统中糟粕的东西去掉，并不是要抛弃整个传统。

康香阁 确实像有些学者所说，北京大学是中国激进主义产生的摇篮。五四时期，以陈独秀、李大钊为代表的激进派和以胡适为代表的改良派联合起来，举起“打倒孔家店”的大旗，批判传统儒家思想，提倡西方的科学与民主。您现在要在北京大学建立一个研究传统文化的儒学研究院，有这样的基础吗？

汤一介 应该说有了这样一个基础。一是我们已经完成了有9卷本的《中国儒学史》，准备到明年五四推向社会；二是330本的《儒藏》（精华编）已出版了36本。成立儒学研究院，就是要把北京大学文科各系研究儒学的力量整合起来，加强研究队伍的力量。儒学研究院是一个开放的平台，通过这个平台，还可以加强与校外、国内外的儒学研究机构进行学术交流。 我办儒学研究院的目标和宗旨有五句话：“放眼世界文化潮流，传承儒学思想精粹，阐释儒学特殊理念，寻求儒学普遍价值，创构儒学新型体系。”

康香阁 您如何来实现这样的目标和宗旨，就是说，您首先要开展哪些具体研究工作？

汤一介 我制定了一个 10 年规划，大概分三个大 的方面。

第一个方面，就是《儒藏》（精华编） 的编纂工作。一是要把整个《儒藏》（精华编）编完，一共是 330 本，现在才出版了36本，这是一个很大的工程。这是属于基础性工作，是为后人研究儒家思想提供一个可靠的文献材料基础。有的记者问我，你编纂《儒藏》的标准是什么？我说我的标准是，我编了《儒藏》之后一百年不会有人来超过我的，而且世界上通行的儒学研究的本子就是我这个本子。二是要编一部《儒 藏总目提要》，就像《四库全书总目提要》一样。《儒藏》（精华编）只有 330 本，但儒学的著作很多，我们正在编《儒学总目》，但《儒学总目提要》需要下一步来做。《儒学总目》是按中国传统的经、史、子、集四部分类法来编辑，仅经部这一部分就收录儒家的著作14000 种，现在《儒学总目》中“经部”著作我们是编完了，但史部、子部、集部中的儒家著作还没有编。

康香阁 请你解释一下《儒藏》（精华编）和《儒藏总目提要》之间的关系。

汤一介 刚才讲了，《儒藏》（精华编）只收几百部儒家经典著作，可是儒家典籍很多，难于全部收录进来。那么，你要了解儒学著作的整体情况，就可以通过《儒藏总目提要》来了解它，这项工作第一步 《儒藏总目》正在进行中。 现在的情况是《儒藏》（精华编）在编，《儒藏总目》在编，但《儒藏总目提要》还没有编，有了总目才能编提要。这是儒学研究院 10 年规划要开展的第一个方面的基础性工作。

康香阁 第二个方面的研究要做哪些工作？

汤一介 第二个方面，就是这 10 年要为儒学的研究规划解决三个比较大的研究课题：

第一个规划的题目是编一套《中国儒家经学史》， 我们已完成的《中国儒学史》是讲儒家的思想史。可是，中国有一个文化传统，就是讲六经，即《易》、《书》、《诗》、《礼》、《乐》、《春秋》，《乐经》散佚了，传下来的只有五经。中国的历代学者，特别是儒家学者，都离不开原始的经典，因为原始经典记载着夏商周三代的文化，不仅包括思想文化，而且包括制度文化和器物文化。 当然，儒家经典最初是五经，到后来逐渐扩大到十三经。我想，从五经到十三经，历代都有各种注解和研究，我们能不能通过对中国传统经典历代注解的研究，为构建中国的诠释学打下基础。因为西方有西方的诠释学，西方的诠释学基本是从 《圣经》发展出来的，中国的诠释学应该从五经的诠释开始做。如果我们把它研究好了，可以做出一部中国的解释学。现在西方的解释学，也翻译成诠释学，是一个非常流行的学问。无论哲学、宗教、历史、文学、艺术的研究等都要利用诠释学，而且现在中国对经典的研究也多是用西方的解释学。其实，我们对经典的解释有非常丰富的资源，而且比西方解释经典的历史要早。比如《左传》解释《春秋》，是在公元前三四百年，那时还没有《新约》。《系辞》解释《易经》是在公元前二三百年，也比西方早。如果我们作一个很好的研究和梳理，会对建立中国的诠释学做好基础工程。撰写《中国经学史》是儒学研究院的第一个规划，它和《中国儒学史》一样，也是出版9卷本。

第二个研究规划的课题，就是要编写一套《中国儒释道三教关系史》。从中国历史上看，虽然儒、释、道是三家，而且它们之间的思想也不大相同，可是并没有因为思想不同而发生冲突，它们之间有辩论、有问难，没有因为宗教打仗。从历史上看，宗教战争是很多的，十字军东征 14 次，就是基督教跟伊斯兰教打仗，打了200 年，也没打出一个结果来。现在世界上，除了政治和经济的原因，宗教、文化也是导致发生冲突的一个原因，例如，中东地区基督教和伊斯兰打，美国帮助以色列跟巴勒斯坦打。以色列是犹太教国家，基督教前身就是犹太教。现在，美国有些政客还想打伊朗，伊朗也是一个伊斯兰国家。所以宗教冲突在历史上是有的，现在也有。假如我做好了一部《中国儒释道三教关系史》，就说明一个问题，宗教虽然不同，但可以共处。不仅能够共处，而且能够在互相影响和互相讨论当中大家共同发展。比如佛教从印度传来，到唐朝，佛教就中国化了。佛教吸收了儒家的思想、道家的思想，变成中国式的佛教了，就和印度佛教不相同了。 特别是唐朝以后，我们常常提出“三教归一”，或者叫“万善同归”等。假如我做好了这样一个榜样，就告诉世界说，中国曾是这样一个状况，可以因为思想不同，而不发生矛盾、冲突、战争，为文明共存作出理论上的贡献。美国哈佛大学的学者亨廷顿提出“文明的冲突”，我提出“文明的共存”。为什么我提出“文明的共存”？ 因为中国历史上有这样成功的例子。

康香阁 第三个规划课题是开展哪方面的研究？

汤一介 第三个规划是做一个大题目，就是儒学与马克思主义。为什么要做这个题目呢？我考虑到印度佛教传入中国，被中国文化吸收了，特别是到宋明时期，佛教已成为中国文化的一部分，而且这个部分还影响到了朝鲜半岛、日本、越南等，可以说，这些国家的佛教不是直接从印度传过去的，是从中国传过去的。而印度佛教恰恰是在8、9世纪衰落了，原来的婆罗门教兴盛起来了（现在叫印度教），婆罗门教取代了佛教在印度的地位，据说，现在印度佛教徒只有二三百万人。现在印度的国教是印度教，甘地就是印度教，印度的国大党就是以印度教立起来的。在文化发展过程中，佛教在印度衰落了，可是在中国兴盛起来了。中国在唐朝形成了好多佛教宗派，比如天台宗、华严宗、禅宗等。到 13、14 世纪，佛教在印度基本湮灭了，所以，文化有的时候往往有一个异地发展的问题。佛教在中国兴盛的地方有两个：一个是中国内地，一个是中国西藏。藏传佛教和汉传佛教吸收了印度两个大的派别——就是显宗和密宗——的思想传统。我们是否可设想，马克思主义在中国，我们把它变成中国的马克思主义，不是西方的马克思主义，更不是列宁斯大林的马克思主义。

马克思主义和中国故有文化的关系就和唐朝的佛教禅宗一样，这里就有一个源和流的问题，就是说文化有个源和流的问题。那么，中国文化从夏商周三代起是个源头，流传下来。它在流动的过程中间，其他文化不断地加入，比如佛教的加入。其实，在唐朝基督教（景教）也进来了，但没有得到发展；到明朝基督教又进来，就是利玛窦他们进来了。当然，近百年来西方文化进入中国，影响非常大。长期来看，中国文化的自身是个源，其他文化的加入都是流，是源和流的关系。那么，中国自身的文化有个源头，马克思主义是汇入，就和印度的佛教进来一样。这个问题做好了，就可以树立起我们文化的主体性，就是说我们的文化应以我们中国的文化为主体，而不是以外来文化为主体。

以上确立的这三个课题，需要花费 10 年的时间。当然不是我一个人做，好多人一起做，比如 9 卷本的《中国儒学史》，就是有好多人来做。

康香阁 这三个大课题都是站在世界意义的角度来开展学术研究，意义重大。请您谈谈儒学研究院第三个方面问题要做的工作。

汤一介 第三个方面的规划，就是面向现实的问题来做。也分三个课题，第一个题目是研究和谐社会和儒学的关系。我们现在讲和谐社会，那么在中国传统文化中间，儒家思想中的和谐观念非常有价值，我们可以研究和谐社会和传统文化，特别是和儒家的关系，也包括研究生态问题，生态问题又和中国传统文化中天人合一思想有关系。第二个题目是研究中国社会的刑礼合治问题。现在我们讲依法治国，这当然是对的。可是，从中国历史上看，治国的方法是两个：一个是法，叫刑法；一个礼，叫礼法。你看二十四史，都有刑志和礼志。礼志也叫礼乐志，或者叫乐志。他治理社会，除了刑的方面，还有一个礼的方面。你要看《礼记》，它对人们的生活都有一个规则，比如婚丧嫁娶有一个规则，父亲对儿子有一个规则，儿子对父亲也有一个规则。这个规则并不是在刑法里边规定的，是社会规定的，是约定俗成的。汉贾谊就讲过，礼是防患于未然，就是不要让坏事发生；刑是治理已经发生的坏事。我想做中国传统上的礼法是如何相配合这方面的研究，有哪些可资借鉴的地方。第三个题目是研究儒家伦理与中国现代企业家精神问题。我们现在有很多企业家，企业家如何来经营他的企业？西方有一本讨论西方资本主义精神的重要著作，就是马克斯·韦伯写的《新教伦理和资本主义精神》，他是讲基督教的伦理，特别是新教（改革后的基督教）与资本主义精神，这本书在西方影响非常大。因为西方资本主义的迅速发展，除了有政治、经济、工业化的原因，他还有一个思想上的原因，就是基督教伦理的原因。在我的《儒学十论及外五篇》中有一篇《儒家伦理与中国现代企业家精神》就讲了这个问题。儒家伦理能不能对现企业家的精神构建有意义呢？因为我们现在的企业家没有精神，他们有的甚至胡作非为，让他们有个精神才行。如果我做一本《儒家伦理与中国现代企业家精神》，使企业家不仅要关注企业经营方面的问题，还要让他们知道，如何利用中国文化资源来使自己的企业经营有一个精神支柱。也就是说企业家一定要赚钱，但要用理性的手段去赚钱，赚钱只是手段，增进社会的福祉和个人精神境界的提高才是目的。关于解决现实的问题，我就谈这三个大的研究项目。

康香阁 儒学研究院作为一个教研机构，招什么样的学生？

汤一介 只招收研究生，不招本科生，主要是研究课题。让研究生参与到我们的课题中来，硕博是连读的。在硕士阶段两年，主要是两门课程。一门课程是学习训诂学、文字学、音韵学、考据学等，这是研究儒学必须具备的基本功；再一个就是你必须掌握一门外语，主要是英语。因为你培养出来的学生将来要能与世界学术界进行交流，你不懂英语就听不懂人家讲什么东西。这两年就是这两门课程，其他课我不要，也不要你写论文，你把课程学好。如果学不好，两年以后可以淘汰一批，学得好的，到博士阶段再写论文。

康香阁 儒学研究院成立后，规模有多大？

汤一介 现在的规模还不会太大，儒学研究院首先是作为一个平台，通过这个平台，把《儒藏》编纂与研究中心、北京大学哲学系中国哲学史研究室、中国哲学与文化研究所整合在一起，共同做课题、带研究生、开设儒学课程。下学期就准备开《中国儒学史》，请9个分册的主编，每人讲两个星期。每个主编就把自己研究的这一段中国儒学史问题讲清楚。原来我们没有开设过《中国儒学史》这门课，现在我们有条件开设这门课。北京大学儒学研究院不是一个封闭的实体，是一个开放的机构。

康香阁 在您制定的儒学研究院的目标和宗旨当中，第一条就是“放眼世界文化潮流”，如何加强与世界交流？

汤一介 开展与世界各国的交流与对话，是儒学研究院的一项重要工作。现在整个世界是连成一体的，你单独的发展是不可能的，一定要和世界各国进行学术文化上的交流。我现在办了两个讲座，一个是蔡元培讲座，已办了10年； 另一个是以我父亲汤用彤名字命名的讲座，已办了11年。每年一次，每次邀请一两个国外学者来讲学，我能否再做10年，不知道，但我把它开拓了。

康香阁 上面谈的都是由你主持、集体合作研究 的大项目，你还有自己具体的研究项目吗？

汤一介 你提得很深入，当然有。除了上面谈的所有问题我都要参与外，下一步我也考虑自己研究的问题，我自己研究的最重要问题就是“礼法合治”。社会是由礼法合起来治理的，中国讲伦理道德。它不仅仅是一种观念，它把这种思想观念变成了制度。像《礼记》里边规定，父亲怎样做才叫做父对子的慈，儿子怎样对待父亲才叫做孝，它是一种制度。当然，今天的社会跟古代不一样，我并不是说古代那些制度今天都可以用，但是父慈子孝，相对的权利和义务要让它协调才行。所以，我就提倡在社会上建立起一种责任伦理，都互相有责任。父亲对儿子有责任，儿子对父亲有责任。现在有人权公约等，我觉得将来应该有责任公约，在人与人之间应该有公约，在民族与民族之间的关系上有公约，应该怎么样处理？国家与国家的关系应该怎么样？都有一个责任，互相都要负责。我认为，有一个责任伦理很好，这是我最近想做的一项研究。

另外，我还有两件事情正在做。第一件事情是编辑 《汤一介集》。 我出版的各种著作大大小小有二十五六本，我发表的文章大概有三四百篇。我跟中国人民大学出版社签订了一个三年的合同。就是出版十卷本的《汤一介集》。他们已出版了几个专集，一个是《吴晗集》，一个是《饶宗颐集》。《汤一介集》就是要把我过去的著作全都编起来。我想我已经 83 岁多了，往 84岁走了，我可以把我过去的东西整理一下，自己也可以作点反思。比如，你拿的这本 2009 年出版的《儒学十论及外五篇》，编入《汤一介集》 后就可能变成《儒学十五论及外十篇》了，就是把《儒学十论及外五篇》出版以后，我又写的关于研究儒学的文章补充进去，比如，我后来又写了关于儒学的孝，儒家的忧患意识这些文章收进去，这本书不到20万字， 再出就可以达到25万字。有些书要扩充补写，像这本《佛教与中国文化》，书中所缺的内容也要扩充，如天台宗，我只写了它的历史，较少写它的思想；华严宗我只写了它的十玄门哲学思想，它的整个哲学思想没有讲；禅宗的思想我讲了，但禅宗的历史我又没有讲，我要做一些修改，把这些缺的部分都补齐。其他方面，比如，我讲文化问题，从批亨廷顿开始，我一直讲了很多文化问题，过去“选集”没有编进去，这次我要把它有选择地编进去。

第二件事情是为我父亲再编辑一个完整版本的《汤用彤全集》。2000年，河北人民出版社为我父亲出版了《汤用彤全集》七卷本，限于当时条件，还有很多东西没有编进去，大概还可以补出三本，准备再出一个完整版本《汤用彤全集》。

我想，今后10年要做的工作就是这些。可以用五句话概括：一是把《儒藏》（精华编）编好，二是把儒学院要想做的三大课题做好，三是把和现实有关的课题做好，四是把研究生带好，五是把和国外的学术交流做好。

康香阁 汤先生，刚才请你谈了你近 10 年的规划和现在正在做的研究工作，我们还可以倒回去谈一点你过去的治学情况吗？

汤一介 可以。

康香阁 如果我们往回谈，就该谈《儒藏》的编纂与研究了。

汤一介 好，再往前推，就是编《儒藏》。为什么编《儒藏》？我刚才讲了一点。其实，在 1990 年我就提出来要编《儒藏》。那个时候有个企业家叫范业强，他提出来要支持我编《儒藏》，后来他那个企业没有搞得特别好，垮台了，所以没有钱来支持我做这个事情，那是1990 年的事。所以，我一直想编《儒藏》。

在历史上，有《佛藏》，有《道藏》，就是没有儒藏。中国的《佛藏》从宋朝开始编纂，到现在已累积有20多部佛教文献集成。《道藏》也从宋朝才开始编，现在留下来的是明朝的《道藏》。当时，《佛藏》、《道藏》的编纂是靠寺院经济支持做起来的，儒家不是一个宗教派别，没有寺院经济，应该由国家来做。明朝的学者已经提出来编纂《儒藏》，没有实现，当时编了一个《永乐大典》。清朝的学者也提出来做，也没有实行，当时编了《四库全书》。现在我们应该做，得到了教育部的支持。做这个工作不太容易，我们不仅是把中国的儒家文献典籍包含在内，而且联合日本、韩国和越南等国家的学者一起做，就是把这些国家用汉文写作的儒家典籍也包含在内。在早期，日本、韩国、 越南的典籍很多都是用汉文写作的。

康香阁 这样看来，您主持编纂的《儒藏》不仅仅限于中国儒家文化，而且是面向世界，同样会具有世界意义。《儒藏》编纂工作进展顺利吗？遇到了哪些困难？

汤一介 对，有世界意义，所以我们没叫《中华儒藏》 。不像我们国家20 世纪 80 年代编的《佛藏》叫《中华佛藏》，《道藏》叫《中华道藏》。

《儒藏》编纂遇到的问题，一个是人才奇缺问题，真正能做这项工作的学者并不太多，再加上真正能做的学者，别的事情又太多，不可能集中力量用来做《儒藏》。我原来想快一些，现在看来可能快不了，原计划《儒藏》（精华编）到 2015 年完成，从现在看来大概要到2020 年才能完成。现在我们已经组织了一支400来人的学者队伍，包括中国、日本、越南和韩国的学者。可是，我们在北京大学设立的《儒藏》编纂与研究中心，只有十二三个专职人员。这十二三个人要面 对 400 来人送来的稿件，我们要对稿件逐一进行审查，其中50%以上的稿件是不合格的或是不可用的，或者我们花大力气修改，或者退给作者请他自己修改，这是非常麻烦的一件事情。

你们也知道，现在的学风不好，有些送来的稿件校勘、标点得不太认真。人才奇缺，加上学风不好，导致《儒藏》进度比较慢，现在我着急的就是这个。我的做法是：第一是保证质量，不能保证质量，出版是没有意义的。我从三个方面来保证质量，第一个是选本。就是你拿什么本子作为底本，这很重要。比如一部书，王弼注的本子《周易注》 ，原来用的本子是台湾的无求备斋本，是宋本，可我们发现《四部丛刊》的本子也是宋本， 后来我拿这两个本一对，我觉得《四部丛刊》本比无求备斋本更好，原因是我发现无求备斋本错的地方很多，而《四部丛刊》本子很多都没有错，这样就可以省去大量的校勘记。因为，我们是用一个本子作底本，再用两三个本子作校勘本，校正底本的错误。如果你要选择好的底本，就要对这个版本的源流作一考察才行。第二个是标点和分段要正确，一定要审查好，不能有标点错误。日本的《大正藏》虽然全世界都在用它，它没有标点，但有断句，断句错误太多，影响理解。第三是校勘纪要简明，不能繁琐。因为每一本书历史上的注释很多，都是那么大的一本书，你要再作复杂的校勘是没法做下去的。《儒藏》编纂遇到的第二个问题是资金问题。我现在拿到的钱只有 2000 多万元，可是要完成《儒藏》（精华编）这个工程需要 5000 万元才可以。现在有的书编好了，资金不到位，就难于及时出版，所以，《儒藏》出版得比较慢。当然我想，经费不够，我可以募集一点， 另外，将来国家总也得兜着，书编好了总不能不出吧。

《儒藏》真正开始做是在 2004年。2002年11月，我第一次向学校提出编纂《儒藏》工程，学校同意。2003 年就向教育部申请，2003年12月31日教育部给了我一个批文，同意立项。所以，真正开始做是在2004年，花了一年的时间做组织工作， 就是找人、找地方等。做到现在已出版了36 本，以后每年能出三四十本，到2020年就可以完成了。


汤先生为什么反对称自己为大师


康香阁 汤先生，您是中国当今健在的最顶尖的大学者之一，中央电视台，报刊和各大媒体都是这么来介绍您。但你多次提出反对称您为大师，为什么？

汤一介 你知道，我一向不把自己称为哲学家，而且我一向反对用大师这个称号，不管是中央电视台、凤凰台，一介绍我，就说我是什么国学大师、哲学大师。我一开头就讲我不是大师，现在没有大师。原因是我们没有提出一套理论，让世界上都承认。你现在研究学问往往用的还是西方的理论，你说我们谁的理论拿到国外去，大家都可以承认？没有，所以没有大师。为什么没有大师？我写了两篇文章，一篇是《自由是一种创造力》，只有允许自由思想、自由写作才可以创造，没有自由你怎么创造呢？还有一篇是《学术上不能有指导思想》，有指导思想就阻碍了百家争鸣，你要百家争鸣就不能有指导思想。

康香阁 如果按您定义的标准，确实没有大师，但我们认为您是中国当今最有学问的大家之一，这是大家对您学术成就的肯定和敬仰，所以，大家还是发自内心地称您为大师，把您作为我们学习的榜样。尽管您自己不承认，但大家还是愿意这么尊称您。

汤一介 我说现在没有大师，是因为还没有一个思想的理论体系被大家普遍接受，还没有出过一本影响世界的划时代的著作。比如，还没有出过像《新教伦理和资本主义精神》这样的著作，它已影响了西方世界上百年。20世纪后半叶，我们为什么没有出现大师，为什么没有出现20世纪30、40年代的一批有创建的哲学家。对我来说，我想除了自己的天分不够，社会环境也没有创造产生哲学家的条件。 没有思想自由，把思想禁锢在一个框框里边，怎么能产生大师，怎么能产生划时代的著作？哲学思想的发展往往是由异端突破，而开创新的局面。必须允许对主流思想的质疑，甚至颠覆性的质疑，才可以打破束缚人们思想的条条框框，从而推动哲学的发展。

康香阁 20 世纪 90 年代，就有国外的研究生研究你的思想，请介绍一下。

汤一介 比利时鲁汶大学有个研究生写的毕业论文，叫做 《汤一介为什么不说他自己是哲学家》，她是用比利时文写的，我也不懂比利时文。1997年夏，我访问比利时鲁汶大学时候，接受了她两个多钟头的访谈。我告诉她：这个问题得由中国近半个世纪的历史来回答。1949 年后，中国知识分子有个普遍的看法，那就是只有马克思、恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东这样的领袖人物才可以被称为哲学家，我们只是哲学工作者，我们只能解释他们的哲学思想，我怎么能称自己是哲学家。这样的思想影响了我们的头脑至少30年。虽然我不是哲学家，但我的特点是，我是不断地在考虑哲学问题。从上世纪80年代初开始，我就思考着怎样破除马克思主义的教条主义。因为我们的马克思主义实际上是苏联的教条主义。教条主义在哲学上的基本影响就是日丹诺夫的三个报告，这三报告主要是讲，哲学史就是唯物主义和唯心主义斗争的历史。这个观点是错误的， 所以我们要考虑怎样突破这个问题。因为哲学史并不是唯物主义和唯心主义斗争的历史，它是哲学思想不断交替的历史。比如，从西方看，柏拉图提出一个理念来，叫“being”，我们翻译成“存在”，或者“存有”。大家说它是唯心论，可恰恰是这个理念一直到现在大家还在讨论，你说它的影响多大。哲学史常常是前一个哲学家提出一个观念来，这个观念不管是唯物主义者提出的，还是唯心主义者提出的，它都影响到了后来的哲学家。为什么出来了康德呢？因为经验主义哲学家休谟在因果关系问题上没有解释清楚，那么，康德接着休谟进行研究，要把它解释清楚。哲学研究往往是后一个哲学家接着来解决前一个哲学家没有解决的问题。中国也是如此，比如，王弼解释《周易》，他是用思辨的方法，这和汉朝用象数方法解释《周易》又完全不一样。因为象数方法的研究，你不从思辨的角度，不从本体论的角度就解释不清楚。按原先的看法，王弼是唯心主义者，凡是唯心主义的就是反动的，都是阻碍哲学发展的。其实不是这样，恰恰是唯心主义把哲学发展了，当然，唯物主义也可以发展。我们开始考虑怎么破除呢？在1981年，中国社会科学院机关刊物《中国社会科学》发了我一篇文章，叫《论中国传统哲学范畴体系诸问题》，我就想从范畴的角度突破唯物主义和唯心主义一定是两军对垒的、进步和反动的、你死我活的斗争模式。实际情况不是这样的，它们很可能是朋友，很可能是前后继承的关系。

康香阁 对哲学问题展开大的思考，仅靠写几篇文章恐怕还不够深入，除了《论中国传统哲学范畴体 系诸问题》一文外，您还做了哪些进一步的研究。

汤一介 你说得对。我开始考虑哲学问题，是针对 1949 到 1979 年这 30年，这期间我们是用苏联模式来讲哲学，根深蒂固，仅靠写出几篇文章是远远不够的，所以我又写了《郭象与魏晋玄学》一书，作更深入的研究。从1980 年开始，到1983 年差不多写了 3 年的时间。这本书的目的就是要进一步破除唯物主义和唯心主义两军对垒的模式。同时，又把我父亲的《隋唐佛教史》没发表的一些稿子整理出来。为什么要整理这些稿子？因为这些稿子里头已经非常强调佛教宗派的建立，就是天台宗、华严宗、禅宗是怎么建立起来的。他在 1954 得了脑溢血，到 1964 年去世。他搜集了大量资料，在生病的10年间写了20本笔记，都是要解决中国佛教宗派的建立问题。他认为中国佛教的宗派是不同于印度的佛教宗派。这个时期，我的兴趣完全是在考虑佛教和道家思想、 魏晋玄学的关系问题。


探索中国传统哲学中的真善美


康香阁 您本来是做佛家、道家研究的，为什么在 1983 年又开辟了儒学研究领域， 而且儒学研究成为您终身最主要的研究课题？

汤一介 确实像你说的 ，在 1983 年之前，我的兴趣完全是在研究佛教和道家思想、魏晋玄学的关系问题，对儒家思想并不感兴趣。 1983 年去哈佛大学做访问学者，正好杜维明在那里，他是新儒家的代表人物。他在哈佛大学讲一门中国文化通史的课程，就是文理科学生都可以听的课，这门课基本是讲儒家思想。我从这儿开始接触儒家思想，我首先看新儒家代表人物牟宗三的书。牟宗三有两个基本观点：一个是内学可以开出适应现代民主政治的外王之道来，这是他的基本观点。一个是心性之学可以开出认识论的体系来。他是从王阳明的良知学说来发挥的。他这两者是想从儒家思想本身开发出来西方的科学和民主思想，是从另外一个角度讲认识论的问题，也可以。但当时，我认为这条路可能有问题。因此我考虑，能不能从另一个角度考察中国传统哲学问题的价值， 不必要求它开出科学与民主来，但它仍有价值。那个时候我也是受西方的影响，我考虑如果从真、善、美这个角度来建构中国传统哲学的概念体系，或者更有意义。

真、善、美是西方哲学概念，是希腊哲学家提出来的，特别是亚里士多德讲得非常清楚，他有三本书，一本 叫《形而上学》，原来叫第一哲学，讲真的问题；一本是《伦理学》，讲善的问题；还有一本《诗论》（文艺理论），讲美的问题。他用这三本书讲真、善、美的问题。在中国，你要说哪一本书里把真、善、美这三个概念同时提出来，还没有这样的书。我想，难道中国不讲真、善、美吗？那么讲真的问题，是个什么问题呢？就是人怎么正确认识世界。子贡有一段话说：“夫子之言性与天道，不可得而闻”。有这样的说法。显然是说，性与天道是当时的一个大问题。性是人性的问题，天道就是天的问题。所以，中国非常早就考虑天和人的关系问题。在郭店竹简里边有一条，就是对六经的解释，讲《书经》是什么，《诗经》是什么。讲到《易》的时候， 说：“《易》，所以会天道、人道也。”意思是说，《易经》这部书是讲天道和人道关系的书。这是公元前300年前对《易经》的理解。所以，天人关系问题一直是中国哲学的一个最基本问题。那么，人怎么来认识天，天和人到底是个什么关系，我认为这是讨论真的问题， 我就是从天人关系的角度讲真的问题。如何真实地来了解人和宇宙的关系，现在西方已经有非常大的变化，因为从现象学开始就认为，认识事物主体和客体是统一的，有了主体，客体对你才有意义。如果你不去认识这个客体，客体对主体说是没有意义的。有一个过程哲学家叫怀德海，他认为，人和自然是一个生命共同体。其实，中国讲天人合一，就是讲人和宇宙是一个生命共同体。接着过程哲学再讲的，是创构性的后现代主义者柯布，他是接着怀德海讲，他认为要破除西方二元对立的思想，就是要讲人和宇宙是一个生命共同体。

我从“知行合一”讲善的问题。“知行合一”一词 是王阳明提出来的，但中国讲知行关系是非常早的，《尚书·说命中》说：“非知之艰，行之惟艰。”就 是在讨论这个问题。中国古代论知行问题，最后都是归结到道德问题上去了；归结到伦理问题上去了。 王阳明讲知行问题，就是归结到道德，这是一个路向问题。当然，讲知行问题，确实也可以从认识论的角度讲，但是在那个方面我们没有怎么发展，我们从道德方面发展得比较多。从儒家思想来讲，你判断善恶是非，不仅是知的问题，还要表现在你的身体力行上。程颐有两句“涵养须用敬，进学在致知”。前一句是说德性修养问题，后一句是说学问取得问题，在儒学中这两者是不能分开的。所以，道德问题在中国特别重要，尤其是宋明时期，讲道德讲得比较多，以致到后来一直在讲。

我认为“情景合一”是讲美的问题。它的意思是说，好的文艺作品是情和景结合的产物，情和景结合起来才有美感的产生。中国历史上讲情和景合一的人很多，从南北朝的《文心雕龙》一直到王夫之、王国维，特别是王夫之的“情景一合，自得妙语” ，是说情景一结合，自然就有美妙的语言表现出来。

不管是知行合一， 还是情景合一， 它们都是以天人合一作基础的，是天人合一派生出来的两个命题。所以，在中国哲学里，真、善、美是可以统一在天人合一上面的，天人合一相当于讨论真的问题，知行合一是讲善的问题，情景合一是讲美的问题。而中国哲学的特点是把它作为一个统一体来考虑的，它的基础是天人合一。1983 年，我正在哈佛大学做访问学者期间，恰好这一年要在加拿大蒙特利尔召开有数千人参加的第 17 届世界哲学大会，我提交的大会论文是《儒家哲学第三期发展可能性的探讨》。在大会特设的中国哲学圆桌会议上，我就讲了这样一个思想，大家觉得很新鲜。因为我是从大陆过去的，是第一次参加这样的大型国际会议。当时除了我之外，还有中国社科院汝信带着一个代表团参加会议，他们没有在会上发言。我是从哈佛大学去讲的。当时我们内地和台湾的关系还非常紧张，我讲完之后，台湾有一个学者就给我提出意见，他说，我听你的讲演里边没有一句马克思主义，为什么？在 1983 年那个时候，国内政治环境还不太宽松，我们说话还是很小心，我知道他想将我的军，好像是说你的观点和内地的指导思想不一致。我跟他说，马克思主义最根本的一条就是实事求是，这是邓小平讲的，你说我讲的哪一条不是实事求是？把他顶回去了，大家一起给我鼓掌。所以，从那儿我才开始研究儒家。

这是 1983 年做的一件事，受到海外他们研究儒家 思想的一定影响，他们在研究，我们也可以研究。我想我们的研究不一定要跟他们一样，我们应该走我们自己的路子。


创办中国文化书院，传播中国传统文化


康香阁 现在，我们再谈点您在20世纪80 年代做的一些工作。在 1984年底，您创办了中国文化书院， 在传播中华文化方面产生了很好影响，请您谈谈这方面的工作。

汤一介 1984 年从夏威夷开完比较哲学会议回国之后，我们就办起了中国文化书院。提出办中国文化书院，并不是我先提出来的，是我们哲学系的几位青年教师提出来的。那个时候，我算是中年教师，冯友兰和张岱年他们算是老年教师。这几位青年教师有李中华、魏常海、王守常等等，他们就请冯友兰和张岱年两先生写了封信给胡耀邦。胡耀邦给批了，只有两个字“酌办”，斟酌地来办理。那个时候我还在国外开会。胡耀邦的批件转给了田纪云、胡启立、何东昌，现在在中国文化书院工作的人都不太清楚这件事了。1984年9月份，我从夏威夷开会回来，10月份我们就开会，既然批了就办吧。这个时候大家让我做院长，冯友兰先生做名誉院长，梁漱溟先生做学术委员会主席。既然胡耀邦批了，田纪云、胡启立他们就要过问这件事，当时高教部部长何东昌管这个事情，他就委托主管文科的副部长彭珮云找我，而且同时找北京大学管文科的一位副校长一起去谈这件事。当时我们的想法就是要办成一个实体，可以办在北京大学。但是一讨论，这位副校长不同意办成实体，只同意办成一个虚体。我说不行，必须办成实体，就没有谈成。回来后，我们说干脆自己办，不办在北京大学。正式把中国文化书院这个机构办起来的时间是1984年的12月，我们是在王府井大街东厂胡同的中国社会科学院近代史研究所开的会，就把梁漱溟、冯友兰许多老先生都请去了，办了起来，也注册了。当时，我们是注册在马克思主义教学研究会的下面，叫中国文化书院。我们当时也没有资金，也没有地方，就是有人。而且，从年龄最大的梁漱溟开始，下面一大批人，大家都支持这件事。在那个会上，任继愈先生就提出来，文化大革命的时候，我们在江西培养工农兵学员就办过一些草棚大学。 既然草棚大学可以办起来，我们为什么不能办呢？没地方，我们可以找一些地方，不一定要盖什么楼。第一次讲习班是在 1985 年 1月，然后不断地办讲习班。1987 年是最大的一期，我们办的是一期中外比较哲学研究班，一招生 12000人，包括西藏都有 24 个人，学员来自各行各业。我们还办了环保班，环保应该是我们最早注意的，也是在1987年办的，和环保局合办，一下子招了 6000 人。还办了法制班，也是最早的，跟北京宣武区、崇文区配合，训练这两个区的和法律有关的这些干部等。我们办了好多班。

康香阁 作为中国文化书院的院长，你要承担大量的工作，会不会影响你的学术研究？

汤一介 虽然我当院长，我也没有停止自己的研究。在1983年出版《郭象与魏晋玄学》之后，我接着又写了一本《魏晋南北朝时期的道教》，1987年完成交给出版社，1989 年出版。当然，我把相当大的力量投入到中国文化书院的工作。在办班的同时， 还出了好多书。比如，办中外比较文学班，出版了 14 本教材。办环保班也出了十几本。当时中国还没有文化年鉴，我们编了一本《中国文化年鉴》。这是1980年代大概做的一些事情。

可是后来碰到了“六四”，就出现了一些麻烦。我们相继召开了梁漱溟、汤用彤、张申府学术会议，举办了中国和日本如何走向近代的学术讨论会，还出了一些书。


在全球意识下，发展中国民族文化


康香阁 20世纪90年代，您又开始了中外文化问题的研究，连续发表了一系列文章。是何原因促使您开始关注中外文化问题的？

汤一介 在1992年的时候，我自己观察到两个现象，一个现象就是在“六四”以后，《光明日报》发了一篇文章《多元化就是自由化》，它实际上是在学术文化上鼓吹一元化的倾向。就是我们后来常讲的要有一个什么指导思想，我觉得这与“百家争鸣”的思想相违背，在全球化的时代，你根本不可能做到一元化。你想一元化，除非像美国一样，行使帝国主义霸权，把其他思想消灭掉才行，那是不可能的事情。美国打到现在，也不能把伊斯兰消灭掉，伊斯兰有 10 亿多人口。正好在 1993 年，美国哈佛大学教授亨廷顿提出了“文明的冲突”问题。我就研究文化问题，提倡文化要多元化，只能多元化，不能一元化。从世界的格局讲不可能一元化，中国在这种世界格局下面，怎么能一元化呢？《黑龙江日报》访问了我，我讲的题目就是《在全球意识的关照下，文化多元化的发展》，就是要反对一元化的倾向。另一现象是1992年《人民日报》发表了一篇文章，登了一大版，题目是《国学在燕园悄然兴起》，而且据说发给中央政治局委员看。我看到了这篇文章，当然也提倡要弘扬国学。可是我已经感觉到另一个问题，如果你过分强调国学的话，就会出现一个危险，就会出现民族主义的倾向，所以在《黑龙江日报》上我也讲了这个问题。到后来，我一直在反对什么东风压倒西风，西风压倒东风，我觉得这是错误的。过去西风压倒东风当然是错误的，欧洲中心论已经垮台了，不行了。你现在绝不能再变成一个中国中心论，不能提出中国文化可以拯救一切。对人类来讲，任何文化里边都有他的特殊价值。但是，所有具有长久历史的大文化都有普世价值，中国文化中间有普世价值，西方文化中间有普世价值，印度文化中间有普世价值。你如果不承认普世价值，人类就没法沟通。关于普世价值的问题我讲得很早，但我在报纸上公开提出来是去年，我在《文汇报》上发表了一篇讲普世价值的问题，但它改了一个提法，叫“共通价值”，我说你可以改，但你要把它的英文“universal value”给注出来，它实际上还是普世价值。这篇文章后来在《中国儒学》重新发表，又恢复“普世价值”的提法。

一方面我反对全盘西化，一方面我也确实反对狭隘的民族主义。狭隘的民族主义是不行的。特别是现在， 你要提出中国文化可以拯救世界，你是挨打的，你没有这个力量，也没有这个可能性。而且，西方中心论已经不行了，你再提出一个中国中心论，这不是自找麻烦吗！这是我在 20 世纪 90 年代以后，一直到现在所关注的文化问题，就是不能讲一元化，要讲多元化，不能走民族主义的道路，必须思索在全球意识下面如何发展自己的文化。我们办儒学研究 院的目标和宗旨有五句话：“放眼世界文化潮流，传承儒学思想精粹，阐释儒学特殊理念，寻求儒学普遍价值，创构儒学新型体系。”其中就反映了我的文化思想。

康香阁 儒学研究院具体什么时候成立，能告诉我吗？

汤一介 我准备在 6月29 号开一个成立大会， 我会在成立大会上讲讲儒学研究院的宗旨和目标。它不仅仅是一个成立大会，而且是一个中国经学史的讨论会。因为我们下一步的工作就要做《中国经学史》的撰写工作，我们把全国的一些学者请来，大家讨论中国经学史到底如何做。可以说，这半年时间我是在做准备工作，找人、找钱、找地方等。现在我的身体不太好，医生让我全休三个月，从 4 月份开始到 6月份应该全休，大部分事情我已交给下面的人来做，因为跟你原来有约，不能失约。 所以，我今天接受你的采访，而且是第一次发布我最近正在思考什么问题，做哪些研究工作。

--------------------


(1)
 本文依据 2007 年 4 月 5 日汤一介先生在北京大学研究生学志编辑部与广西师范大学出版社联合举办的 “家学与师承”特约讲座上所作讲演的录音整理，并经汤一介先生审订。杨琼负责录音整理。
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