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总序

中国是一个有着悠久文化历史的古老国度，从传说中的三皇五帝到中华人民共和国的建立，生活在这片土地上的人们从来都没有停止过探寻、创造的脚步。长沙马王堆出土的轻若烟雾、薄如蝉翼的素纱衣向世人昭示着古人在丝绸纺织、制作方面所达到的高度；敦煌莫高窟近五百个洞窟中的两千多尊彩塑雕像和大量的彩绘壁画又向世人显示了古人在雕塑和绘画方面所取得的成绩；还有青铜器、唐三彩、园林建筑、宫殿建筑，以及书法、诗歌、茶道、中医等物质与非物质文化遗产，它们无不向世人展示了中华五千年文化的灿烂与辉煌，展示了中国这一古老国度的魅力与绚烂。这是一份宝贵的遗产，值得我们每一位炎黄子孙珍视。

历史不会永远眷顾任何一个民族或一个国家，当世界进入近代之时，曾经一千多年雄踞世界发展高峰的古老中国，从巅峰跌落。1840年鸦片战争的炮声打破了清帝国“天朝上国”的迷梦，从此中国沦为被列强宰割的羔羊。一个个不平等条约的签订，不仅使中国大量的白银外流，更使中国的领土一步步被列强侵占，国库亏空，民不聊生。东方古国曾经拥有的辉煌，也随着西方列强坚船利炮的轰击而烟消云散，中国一步步堕入了半殖民地的深渊。不甘屈服的中国人民也由此开始了救国救民、富国图强的抗争之路。从洋务运动到维新变法，从太平天国到辛亥革命，从五四运动到中国共产党领导的新民主主义革命，中国人民屡败屡战，终于认识到了“只有社会主义才能救中国，只有社会主义才能发展中国”这一道理。中国共产党领导中国人民推倒三座大山，建立了新中国，从此饱受屈辱与蹂躏的中国人民站起来了。古老的中国焕发出新的生机与活力，摆脱了任人宰割与欺侮的历史，屹立于世界民族之林。每一位中华儿女应当了解中华民族数千年的文明史，也应当牢记鸦片战争以来一百多年民族屈辱的历史。

当我们步入全球化大潮的21世纪，信息技术革命迅猛发展，地区之间的交流壁垒被互联网之类的新兴交流工具所打破，世界的多元性展示在世人面前。世界上任何一个区域都不可避免地存在着两种以上文化的交汇与碰撞，但不可否认的是，近些年来，随着市场经济的大潮，西方文化扑面而来，有些人唯西方为时尚，把民族的传统丢在一边。大批年轻人甚至比西方人还热衷于圣诞节、情人节与洋快餐，对我国各民族的重大节日以及中国历史的基本知识却茫然无知，这是中华民族实现复兴大业中的重大忧患。

中国之所以为中国，中华民族之所以历数千年而不分离，根基就在于五千年来一脉相传的中华文明。如果丢弃了千百年来一脉相承的文化，任凭外来文化随意浸染，很难设想13亿中国人到哪里去寻找民族向心力和凝聚力。在推进社会主义现代化、实现民族复兴的伟大事业中，大力弘扬优秀的中华民族文化和民族精神，弘扬中华文化的爱国主义传统和民族自尊意识，在建设中国特色社会主义的进程中，构建具有中国特色的文化价值体系，光大中华民族的优秀传统文化是一件任重而道远的事业。

当前，我国进入了经济体制深刻变革、社会结构深刻变动、利益格局深刻调整、思想观念深刻变化的新的历史时期。面对新的历史任务和来自各方的新挑战，全党和全国人民都需要学习和把握社会主义核心价值体系，进一步形成全社会共同的理想信念和道德规范，打牢全党全国各族人民团结奋斗的思想道德基础，形成全民族奋发向上的精神力量，这是我们建设社会主义和谐社会的思想保证。中国社会科学院作为国家社会科学研究的机构，有责任为此作出贡献。我们在编写出版《中华文明史话》与《百年中国史话》的基础上，组织院内外各研究领域的专家，融合近年来的最新研究，编辑出版大型历史知识系列丛书——《中国史话》，其目的就在于为广大人民群众尤其是青少年提供一套较为完整、准确地介绍中国历史和传统文化的普及类系列丛书，从而使生活在信息时代的人们尤其是青少年能够了解自己祖先的历史，在东西南北文化的交流中由知己到知彼，善于取人之长补己之短，在中国与世界各国愈来愈深的文化交融中，保持自己的本色与特色，将中华民族自强不息、厚德载物的精神永远发扬下去。

《中国史话》系列丛书首批计200种，每种10万字左右，主要从政治、经济、文化、军事、哲学、艺术、科技、饮食、服饰、交通、建筑等各个方面介绍了从古至今数千年来中华文明发展和变迁的历史。这些历史不仅展现了中华五千年文化的辉煌，展现了先民的智慧与创造精神，而且展现了中国人民的不屈与抗争精神。我们衷心地希望这套普及历史知识的丛书对广大人民群众进一步了解中华民族的优秀文化传统，增强民族自尊心和自豪感发挥应有的作用，鼓舞广大人民群众特别是新一代的劳动者和建设者在建设中国特色社会主义的道路上不断阔步前进，为我们祖国美好的未来贡献更大的力量。
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孙立峰

孙立峰，蒙古族，又名乌尔沁。社会科学院民族文学研究所工作。已经发表的作品有《中国少数民族电影的文化空间》、《中国少数民族电影民俗化倾向》、《文学与电影的百年匹配与折磨》、《当代中国电影中的性暴虐与受虐形象》、《当代中国电影中的畸型人形象》、《当代中国电影中的女性形象的自杀》、《当代中国少数民族电影的文化性格》、《角川家族与角川电影》、《山崎朋子和她的望乡》、《刘半农与中国现代民歌》、《沅芷湘兰铸风流：从沈从文书信读解沈从文的民间意义》、《散落在黔北星空下的血肉生灵——读仡佬族作家赵剑平长篇小说〈困豹〉》、《唐代诗歌中胡姬形象的文化意义》、《白居易咏病诗的思想和艺术价值》、《纳兰性德感情世界与隐逸意境》等等。
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引言

比起人类文明发展史上的绘画、音乐、雕塑、戏剧、建筑、舞蹈六门艺术来，只有号称“第七艺术”的电影，才有自己比较准确的生辰年龄——1895年12月28日是目前举世公认的电影诞生日。这一天，法国的摄影师路易·卢米埃尔在巴黎卡布辛路的大咖啡馆，向全世界正式公映了他创造的第七艺术——电影。几部数分钟内便可放映完毕的电影——“活动照片”：《工厂大门》、《火车进站》、《园丁浇水》、《水龙救火》等轰动了巴黎，传遍了世界乃至影响了整个人类文明进步的中枢神经。电影诞生后仅一年，就被洋人当作一种玩意儿介绍到中国。1896年8月11日，上海徐园内的“又一村”第一次放映了西方人发明的电影。当时，能看得起这种东西的中国上层社会的人们称电影是“西洋影戏”。

电影又称为映画。从技术手段上看，电影是根据“视觉暂留”原理运用照相和录音手段，把自然事物及客观环境的影像和声音录制在电影胶片上面，然后通过相应的放映和还原技术，使之在银幕上形成活动影像和声画对位。

中国电影创作问世于1905年，经历了从无声到有声，从黑白到彩色，从传统到现代，从萌芽到拓荒、从起步到发展的演化变革的历史面貌。为进一步明晰中国电影发展的历史线索，我们这里按照年代顺序，把书中叙述的中国电影脉络大致划成三个阶段，即：萌芽时期，发展起步时期，困惑、斗争和进一步发展时期。本书重点讲述了中华人民共和国成立之前的中国电影。为了读者在阅读上的习惯与方便，本书尽可能遵循中国电影发展的基本脉络，相对集中清晰地分专题进行叙述，“以史引话，用话穿史”。所谓“史话”是对于某一史事或者事物用以叙述故事的样式，书写成为史迹作品。从而使得这一部《电影史话》具有鲜明的故事性、科普性和可读性的特点，以及通俗性与学术性相互为补的翔实有用价值。


一 中国电影的萌芽与开拓时代

1 中国电影的初兴与演进

据史料记载，中国最早接触电影的年代是1896年。所谓接触电影，只是电影放映，而不是电影拍摄与制作。1896年8月11日，上海徐园内的“又一村”公开放映了外国电影，影片主要有《骑马大道》、《马德里名都街市》、《西班牙舞蹈》、《剑术赌输赢》、《俄国皇帝游历法京巴黎》等。西方电影在中国刚刚登陆之际，中国人称之为“西洋影戏”。当时上海出版的《游戏报》介绍道：“美国电光影戏，制同影灯而奇妙幻化皆出人意料之外者。观者至此几疑身入其中，无不眉为之飞，色为之舞。如影戏者，数万里在咫尺，不必求缩地之方，千百状而纷呈，何殊乎铸鼎之像，乍隐片现，人生真梦幻泡影耳，皆可作如是观。”

由于中国当时具有十分广泛的电影市场，因而很快吸引了众多帝国主义国家的电影冒险家前来淘金。1899年西班牙富贾加伦坡在上海福州路升平茶楼、虹口乍浦路跑冰场、湖北路香番菜馆客堂等地租场放映电影。1903年西班牙商人雷玛斯在上海虹口乍浦路跑冰场、大马路同安茶居、福州路青莲阁、海宁路北四川路维多利亚影戏园放映电影。1908年雷玛斯搭筑的虹口大戏院，是当时上海滩正式修建的第一座电影院。

在电影进入上海的同时，一些外国人也把“西洋影戏”的放映扩大到北京。1902年元月，北京前门打磨厂福寿堂首次放映电影，其内容差不多均为杂耍之类。1904年慈禧太后70寿辰之际，英国驻北京公使呈送的生日礼物，就是电影放映机和时髦影片。奇怪的是，在为慈禧祝寿放映电影时，竟发生电影摩电机爆炸事故，慈禧怒认此物不祥，清宫从此不准再放电影。直至1906年以后，电影才又兴盛京城，最红火的要属前门大栅栏的大观楼电影园，每晚都挤满了影客。从此之后，大栅栏庆平茶园、东安市场吉祥戏园、大栅栏三庆园、西单新丰市场和声戏园等都开始有了电影放映场所。

电影在中国的迅速发展，也相应引起了清朝官方的注意，根据电影放映时的混乱状态，清政府于1911年6月公布了电影映出条例，条例明文规定：开设电光影戏场需报领营业执照，男女必须分座，不得有淫亵影片，夜场不得迟至十二点等。可以说，这个电影法规，基本上也是后来中国电影检查制度的雏形。

在中国电影初期阶段，基本放映的都是法国、德国、英国的影片。1912年以后，法国等国电影逐渐衰落，美国电影开始在全世界建立自己的霸权地位。由于欧洲处于第一次世界大战期间，因而美国乘虚而入，中国的电影市场充斥着美国影片，影片的主要内容通常为滑稽喜剧和耸人听闻的凶杀侦探片。外国影片在中国的映出，当然是帝国主义文化商品输出和文化侵略的产物，但是电影的出现，毕竟还是给中国人民在精神及娱乐生活，带来了一种崭新的享受形式。与此同时，电影的引进，也扩展了中国知识分子的视野，迎来了中国艺坛对本土文化更新换代的新思潮。中国艺术家在看西方电影的启发之下，创造出了具有华夏民族特点的中国电影。

中国第一个从事电影业的人是林祝三，他早在1903年北京前门打磨厂、天乐茶园等地就已开辟了中国的商业性电影放映业。但北京的电影出租业却到1911年才开始，当时北京电影出租业主是一位英国商人，其出租电影的牌号为“林发影戏公司”。

1905年，中国摄制了自己的第一部电影《定军山》，此片问世距今已100多年。这部《定军山》实际上是一部并不完整的舞台纪录戏曲影片，其内容是由中国著名的京剧老生演员谭鑫培（1847～1917）主演的京剧《定军山》。艺名小叫天的谭鑫培本名金福。他堂号英秀，所以江湖人称“英秀”。谭鑫培是湖北江夏区（今武昌县）人，自幼随父进京入金奎科班习艺老生。谭鑫培一生创造了众多舞台艺术人物形象而且形神毕肖。比较熟悉谭鑫培的知名京戏票友陈彦衡赞称道：“谭鑫培演孔明有儒者气，演黄忠有老将风，《胭脂褶》之白槐居然公门老吏，《五人义》之周文元恰是市井顽民。流品迥殊而各具神似。”谭鑫培为京剧老生表演艺术开创了一派新天地，影响及今，世称“潭派”。在《定军山》剧中他饰演老将黄忠，拍摄了其中“请缨”、“舞刀”、“交锋”等场景。当时，为了充分利用自然光线，影片的拍摄是在北京琉璃厂内的丰泰照相馆露天广场进行，该片摄影师为丰泰照相馆照相技师刘仲伦。《定军山》一片拍完在大观楼等戏园上映后，引来了众多影迷。当时出版的《电影》周刊报道说，公映之际确有“万人空巷壮观之势”。
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定军山

1909年，美国人布拉士其在中国上海创办了亚细亚影戏公司，这成为中国电影史上的第一家影片公司。这家公司用美国资本，从纯商业角度出发，在上海拍摄了《西太后》、《不幸儿》两部短片，在香港拍摄了《瓦盆伸怨》、《偷烧鸭》两部短片。但是画影质单，内容枯燥，技术低劣，同时电影观众稀少。美国人失利之际，非常渴望能与熟悉中国生活的中国艺人合作拍片。于是，中国影界的初期就出现了多位中国电影的先驱，比如张石川、郑正秋、程步高、任彭年、顾肯夫等。

1913年亚细亚影戏公司出品了自己的第一部作品《难夫难妻》，剧本由25岁的郑正秋编写，影片由郑正秋与张石川联合执导。这部影片是中国拍摄故事影片的开端，虽然拍片之际已明确有了导演的职责，但是影界尚无这一称谓。后来直到1922年中国上海创办首座电影学校——中华电影学校时，才正式出现了电影“导演”这一名称。这一名词系中华电影学校创办者顾肯夫从英文director一词翻译而来。身为中国电影事业的拓荒者，郑正秋只活了47岁，但是他对中国电影作出的贡献是不可磨灭的。郑正秋创作编导的中国第一部故事短片《难夫难妻》的意义，实在早已超出了该片摄制的原始意义。最可贵的是，早在中国旧民主主义革命时期，郑正秋就能够以一位艺术家的卓越目光，敏锐地体察到许多社会现实问题，在实际的电影艺术创作当中，并不是仅仅把电影当成一种“杂耍”似的玩意来消遣。郑正秋通过《难夫难妻》中一对青年男女的不幸婚姻，抨击了旧中国封建社会的黑暗与肮脏。这部影片在上海的香港路亚细亚影戏公司露天拍摄，片中演员的女角色均由文明戏班的男演员扮饰，本片摄影师是美国驻上海南洋人寿保险公司经理依什尔。1913年9月本片在上海新新舞台首映。

《难夫难妻》虽然只是一部短故事片，但它毕竟不同于从前那些纪录性地摄取某些景物和戏曲节目的片断镜头，因为作为一部艺术影片，《难夫难妻》至少已经有了画页上的男女主人公，有了自己的故事情节，甚至有了自己预期编排好的电影剧本、摄影机位、正式演员和导演体制。

随着第一次世界大战的爆发，上海亚细亚影戏公司也随之结束了。由于欧洲的英、法、俄、德、意等等帝国主义国家纠缠在战乱之中，美国逐步取代了法国、德国等国的电影大国地位。1916年，美国电影在上海独占鳌头，而张石川等电影业者也趁机在上海徐家汇创办了“幻仙影片公司”，并筹拍了中国第一部反帝影片《黑籍冤魂》。该片通过一个封建大家庭吸抽鸦片毒品导致家破人亡的悲剧，揭露了当时鸦片流毒的社会丑恶和腐败。同时，这部影片也透视了帝国主义对中国倾销鸦片，从而给中国社会带来的恶劣后果。该片根据当时上海久演不衰的舞台文明戏《黑籍冤魂》改编摄制，由许复民编剧，著名演员夏月珊、潘月樵、七盏灯等担纲出镜，摄影师是意大利的劳罗。幻仙影片公司仅仅拍过这一部影片之后，就因资金困难而宣告停业。

1917年，由民族资本家夏粹芳、张元济等创办的商务印书馆，在上海开始兼营电影事业。从1918年起，商务印书馆的影戏部开始初涉电影拍制工作，当时商务印书馆拍摄影片的内容分为风景、时事、教育、新剧、古剧五大类别，影片片型均属短片。这里的前三类影片，是商务印书馆电影制作的基本方针。这些电影的制作，与商务印书馆经营图书的方针互相一致，创作态度和拍摄内容较为严肃。1920年，商务印书馆开始拍制古装戏曲片。其中《春香闹学》和《天女散花》由著名京剧表演艺术家梅兰芳（1894～1961）主演。这两部影片的导演工作，也均由梅兰芳自己担任。

梅兰芳电影的拍摄，应当说是集中表现了中国传统戏曲的艺术特点，而且还更新了影片本身的特技运用，受到了观众的欢迎。商务印书馆的新剧电影，相对上述其他四类剧种来看，显得有些趋向无聊的调侃嬉戏主题。新剧大部分宣扬封建中国旧道德的所谓“警世”的内容，是中国电影初兴时期的一股封建复归逆流。这样的电影主体，显然严重违背了五四运动反帝反封建的时代声音。在矛盾重重的境遇之中，商务印书馆在1926年又成立了“国光影片公司”，改组了前期的电影机构，而国光公司也只维系了一年，拍过《上海花》、《马浪荡》、《母之心》、《不如归》和《歌场奇缘》等几部短片之后，便悄然结束了自己的电影生涯。

我们应该看到，中国电影初级阶段的拍片工作，首先是由外国人发起的，而且全部都是短片拍摄。这种制作成本低、制作周期较短的影片，无疑成为了中国电影的开路先锋。短片尽管有其价值，但片长不足两小时，当时就不能被正式电影院公映，如果想作为专项影片放映经营，就必须拍摄长故事影片。于是从1920年起，中国电影人就开始进行电影长片拍摄的探索。1921年，中国电影人在上海创作了第一批国产长故事影片：《阎瑞生》、《红粉骷髅》、《海誓》、《张欣生》和《孤儿救祖记》。值得注意的是，这些长片，虽然在发展中国电影艺术事业方面起到了促进与启发作用，但是，这些影片的主要思想内容，却在一定程度上，反映或折射了帝国主义、封建主义和买办资产阶级的政治倾向。比如上述影片中，《阎瑞生》（中国影戏研究社摄）所讲的艺术内容，主要取材于当时上海轰动一时的洋行买办阎瑞生图财害命勒死妓女王莲英的桃色案件。而《海誓》（上海影戏公司摄）所极力宣扬的，则是所谓资产阶级良心发现的唯心主义哲学以及对酒当歌的腐朽生活方式。至于影片《红粉骷髅》（新亚影片公司摄）当中所描述的所谓才子佳人的风流韵事，无非是噱头十足的半殖民地半封建旧上海租界洋场文化的产物。

虽然旧中国的电影初期阶段有这样或那样的弊病，而且有时确实表现得很阴暗，可是我们若从中国电影的艰辛发展历史来着眼这一切，则会发现，中国电影初兴之际，也确有一些热情投入这项艺术事业的电影人，他们的执著、顽强以及敬业精神，也是中国电影发展史的幸事。他们对中国电影的创新，可以看成是对中国思想文化的富有意义的启蒙。比如，在最初摄制电影的过程中，男女演员究竟能否同台演戏这个问题，当时就有过“迹近诲淫，有伤风化”的严格禁忌。而中国电影历史上男女演员的首度联袂演出，正是在长片《阎瑞生》的拍摄中，由此，中国电影史上的首批女演员出现了。中国电影史的第一位女演员名叫严珊珊，她又名严淑姬。严珊珊名门出身，为严浩波之女。于1913年在黎民伟执导的古装舞台片《庄子试妻》中饰配角丫环，这也是中国电影历史上第一个由女子扮演的女性形象。
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严珊珊

为能对这一阶段中国电影有一个鲜明认识，我们这里列举部分中国电影历史之最：

为中国电影事业献身的第一人：小梨儿（艺名），他在拍演《红粉骷髅》的打斗场景中不幸溺水身亡。

中国第一家家庭电影公司：上海影戏公司，其全部成员均系一个家门里的人，老板兼经理但杜宇既是家长又是头儿，拍片资产全部为家庭成员私蓄，属于名副其实的“大锅饭集团电影公司”。他们拍过电影《弃儿》，片中人物形象也均由家庭成员担纲。

中国电影的第一位童星：但二春，他也是但氏家族电影公司的成员，是但氏的侄曾孙。

中国电影的第一部时装戏：《海誓》。

中国第一位悲剧明星：王汉伦，原名彭剑青，在影片《孤儿救祖记》当中饰女主角。奇特的是，王汉伦在主演该片之前，从未看过电影，也未有过电影创作方面的演艺训练。王汉伦还是中国第一部完整故事片的主演。

中国第一位影后：张织云。

中国第一位言情片主演：殷明珠。

中国首位真正意义上的影后：胡蝶。

中国电影首位女性春春偶像：黎莉莉。

中国电影的初兴阶段，随着中国第一批故事长片的问世而告一段落，中国电影开始走向它破土萌芽之后的新时期。


2 早期香港电影

电影作为舶来品传入中国，香港无疑是第一站口。严格意义上的香港电影是指在中国香港地区制作发行的电影，其语种一般是普通话和粤语。香港电影是华语电影的重要先驱。1898年，发明电影镜的爱迪生电影公司，在拍摄世界风光纪录影片的时候，曾经到香港拍过《香港商团》、《香港总督府》、《香港码头》、《香港街景》四部短片，并且公开发行公映。目前，这四部影片保存在美国国会图书馆。香港曾经也是中国最初兴起放映电影的地方，而美国人麦顿则是最早到香港放映电影的行商之一。当时，外国的电影商行选择放电影的场所，根本没有什么正式场院，只是临时选在位于中环近海的空地上搭置一个大大的布棚，四围密封，留一进出口，门口请若干说客拉观众入座，一个铜板一位。尽管当时电影情节非常简单，但是仍然深受观众欢迎。由于这种露天式放映电影常遭受风雨侵袭，于是，为能长期放映，电影很快就转入酒楼或戏院内，自此香港才逐渐有了电影院的雏形。

1900年香港只有两座戏院，一座是重庆戏院，另一座是高升戏院。本来这两座戏院都是专门演出粤剧的地方，但却逐渐成为香港放映电影的基地。直到1901年1月16日，香港才有了自己第一间正式的电影院，名叫喜来园，地址在当时香港好莱坞道68号。喜来园的入场券一般每张一角钱，少儿减半。这期间放映的影片，多是世界各地风光纪录片，并且以美国影片居多。喜来园不仅是香港首座电影院，而且也还是中国的第一座电影院。

由于电影是舶来品，所以电影的命脉一开始全都掌握在外国人手中。1896～1903年间，香港的电影事业，包括摄制、放映等主要电影工艺制作，均被外国人垄断。1904年3月起，中国广东籍人余丰顺成为香港第一位正式从事电影业活动的业者。他出道于出租和放映电影，有意思的是，余丰顺的所谓出租，不单单是出租几卷影片拷贝，而是连同电影放映机、银幕、发动机、电影放映师等一切技术设备统统出租。

20世纪之初，香港就已经成为中国与世界各地进行贸易往来的必经港口，世界各国的不同行业的商贾也随之汹涌进入香港，其中当然也少不了想来中国发财的各国电影商。这样一来，香港也随即成为20世纪初叶全球放映各类各国电影最多最盛的地方，其中包括美国、法国、德国、意大利、英国、日本等国。香港初期的电影院，无论是喜来园、比照、维多利亚等都是由外国商人创办的。

第一座由香港人自己开设的电影院的时间是1907年12月5日，其创办人是李璋和李琪，电影院的名字叫香港影画戏院，它的放映设备购自美国。可惜的是，香港影画戏院只开办了半年时间就落魄关张，主要原因是片源短缺等问题的困扰。另外，中国的诸多电影人也由于资金困乏，而主动跟外国片商共寻联合创办电影事业的道路，其最初的思路，也放在合资开设电影院上面。香港第一座中外合资的电影院名字叫做新比照电影院，香港方面的股东是卢根，卢根后来不单成为香港电影院数量大王，同时也是中国电影院的一个巨户。

初期的香港电影界不仅电影院是合资的，拍摄影片也是由合资之路迈向独立拍制的。应该承认，由美国人本杰明·布拉斯基1907年创办的亚细亚影戏公司，对往后中国的电影事业起了重要的启蒙和导向作用。“亚细亚影戏公司”是香港第一间摄制故事影片的电影公司，也是中国首间摄制故事片的电影公司。亚细亚影戏公司一共出品过16部影片，其中有几部能在中国电影史上占有一定地位，比如《难夫难妻》和《偷烧鸭》等。《偷烧鸭》是在香港拍摄的第一部故事影片。更重要的是，“亚细亚影戏公司”为中国电影界培训出了一批很有艺术才华的电影工作者，像香港的梁少坡、黎北海、黎民伟、罗永祥等，另外还有上海的张石川、郑正秋等人，这批电影人后来都成长为中国电影事业漫长征程上的中坚力量。在这些电影骨干中，黎民伟又被称作是香港电影界的先驱人物。1913年黎民伟在香港与美国电影商本杰明·布拉斯基合作创办了香港历史上第一个电影制片公司华美影片公司，并且拍摄了香港第一部故事短片《庄子试妻》。这部电影是戏曲片（粤剧）《庄周蝴蝶梦》中《扇坟》一段的翻版。
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黎民伟

影片《庄子试妻》的剧情大意讲的是，先秦庄子之妻丧夫，夫骨未寒便有了新情人，庄子之妻为了讨好新情人，甚至不惜扰及刚刚死去不久的丈夫的坟墓。而这个庄子之妻的新情人，正是庄子本人假扮的。其实庄子未亡，庄子只是用诈死来考验他的妻子是否忠贞。

《庄子试妻》的编剧和女主角（反串）都是黎民伟，而影片中的庄子之妻的婢女的饰者，则由香港第一个女演员严珊珊扮演。严珊珊（1896年）出生于中国广东海南县，早年毕业香港懿德师范学校。严珊珊1913年与前夫黎民伟共同创办香港华美影片公司，并在影片《庄子试妻》中出演角色成为中国电影史上第一位女演员。此后她又在上海民新影片公司主演了《和平之神》、《王女复仇》、《再世姻缘》等影片。严珊珊1928年息影，1952年离世。严珊珊在影片《庄子试妻》当中虽然不是演女主角，但她却是香港乃至中国电影界的第一个电影女演员。而中国大陆直到1921年才有了正式的女演员。那是有FF女士之称的殷明珠，她在1921年上海影戏公司出品的《海誓》中饰主角。台湾的第一个电影女演员是连云仙，她主演的首部台湾电影是《谁之过》。

《庄子试妻》的导演是主演黎民伟的兄弟黎北海，摄影师是罗永祥。本片实景摄制，共拍两本15分钟左右，片中主演角色全穿清朝戏装，在白天利用自然光实拍。它在香港电影史上是值得称道的，它创立下香港电影诸多首开纪录。比如《庄子试妻》是香港第一个电影制片公司出品的首部故事片，是第一部在国外放映的中国香港电影，是第一部有女演员参与演出的中国香港电影，还是第一部有特技摄影的中国香港电影等。还值得一提的是，黎民伟为了专门配合电影《庄子试妻》的摄制工作，特意组织成立了“人我镜剧社”，该剧社也是黎民伟加盟华美影片公司的股本，其主要成员均系香港最早的文明戏团体“清平乐”的成员。“人我镜剧社”作为清平乐文明戏团的一个分支，在拍完《庄子试妻》一片之后，宣告解散。

作为香港电影事业的主要和重要创始人，黎民伟对于中国电影的起步，有着不可磨灭的功绩。他祖籍广东新会，年轻时受过很好的文化教育，自20岁起迷恋上电影之后，便将整个身心献给了中国的电影事业。1923年，31岁的黎民伟又和自己的兄弟黎北海一起创办了香港首座全由华人投资的民新电影制片公司。后来该公司制作了香港首部新闻纪录影片《中国运动员赴日本参赛第六届远东运动会》，还拍制了香港首部故事长片《胭脂》。可以讲，香港电影艺术家通过电影对观众进行传统善良教育，正是从此开始的。

1924年，黎民伟又与黎海山一道，创办了香港第一座华人投资的新世界电影院。同时，他还同电影人关文清等，创办了香港第一个培养电影演员的民新演员辅导所。黎民伟兄弟创办民新电影制片公司的目的很明确，他们不是办纯商业性的电影企业。他们认为，电影作为一种日益壮大的民众娱乐活动，有着劝善惩恶、移风易俗的教化之功用，甚至可以作为辅助社会进行民众教育、起到改良社会的作用。为此，黎民伟还在当年提出过一个触人深思的口号——“电影救国”。

从1896年电影传入香港起，到1924年香港电影人黎民伟提出“电影救国”的口号，总共28年的时间，香港电影度过了它默片时代的萌芽阶段的电影历程。在这个阶段里，香港电影人从无到有，开始间接和直接参与电影的制作工作，开始亲手编拍自己的电影，并且终于开创了香港自己的电影天地。以下是香港电影的萌芽时期的部分电影之最：

1906年第一次放映人工加色的彩色影片；

1909年第一次拍摄故事影片《偷烧鸭》；

香港第一位中国电影摄影师是罗永祥；

香港第一位中国电影导演是梁少坡；

1909年7月17日，第一部人工彩色纪录片《西太后·光绪皇帝大出丧》公映；

香港第一座循环放映电影院，是1920年创建的新比照电影院；

1921年7月31日，香港和平戏院公映的第一部关于孙中山事迹的纪录片《孙中山总统授任广州庆典》；

香港第一座电影摄影场在西环路，拍过黑白故事影片《庄子试妻》；

1924年4月19日，香港《华字日报》创办第一个电影专栏“影戏号”，同年，香港还创刊了第一本电影刊物《新比照影戏录》；

1923年香港在铜锣湾开辟第一条电影街，史称“银幕街”；

1925年，上映了香港首部故事长片《胭脂》；

1926年6月到1930年1月，由于香港大罢工，其电影业一度荒芜，史称香港电影业的第一个中止期；

1931年汤晓丹执导第一部粤语有声电影《白金龙》，1935年香港电影正式步入有声电影时代。


3 早期台湾电影

1894年的中日甲午战争，使台湾沦为日本的殖民地。从此，日本侵略者除了在军事和政治上对台湾进行奴役，同时在文化方面也没有放松对台湾的侵蚀。电影在台湾正式公映的时间是1900年6月21日。当时台北的“十字馆”由日本人组织放映了《火车进站》等短片。1901年11月，台湾台北西门町也放映了多部日本新闻短片。组织这次电影放映的是日本电影商高松丰次郎。高松丰次郎的官方后台，是台湾总督后藤民政。当时，日本政府在台湾放映的电影内容，几乎全部都是时事纪录影片，其目的是用来宣传日本的强权政策。

和日本早期的默片特征一样，台湾电影也经过了默片时期。但是，与其他西方国家的纯粹默片相比，日本有所不同。为了弥补银幕角色的声音，日本电影在放映时特别让本岛专有的“辩士”（和今天的配音差不多）站在银幕旁朗诵台词。辩士数量依据电影中的角色而定，“辩士”多为舞台演员。银幕辩士也相应传到了日据时期的台湾，并在台湾有进一步发展。这些“辩士”不但担任角色对白，还负责说明剧情，甚至还替电影进行音乐伴奏。“银幕辩士”直到20世纪30年代台湾出现有声电影后才告结束。台湾最早的“银幕辩士”名为松浦章三。王云峰则成为台籍“银幕辩士”。

1905年年底，日本电影商高松丰次郎搜罗到一批日俄战争的纪实影片，遂在台湾广泛公映，尤其在日本移民的聚集地频繁放映，目的是为日本政府募筹所谓“国防现金”，把募来的钱海运回日本，高松丰次郎因此备受日本官方的赏识。后来，高松丰次郎胃口越来越大，他多方建设电影设施，1907年在台北西门町创办了专给日本人开放的电影院“芳乃馆”，也就是现在的台湾“美都戏院”。接着日本电影商人又在西门町建筑了“世界馆”，并从日本专门招聘来首任电影经理棚桥之治。自此，台湾电影业开始了自己的启蒙时期。比较可悲的是，启蒙时期的台湾电影业事实上都掌握在日本人手中，这时在台湾拍电影和放电影的都是外来的侵略军。

自从“芳乃馆”和“世界馆”在台湾创建以后，这两个专门放映电影的地方，便在台湾（实际上是台北）形成了相互竞争与对峙的局面。1915年“芳乃馆”与“日本活动写真株式会社”（即日活公司）商洽，达成“日活”向台湾“芳乃馆”提供影片的协议。而“世界馆”同期也与“日本天然活动写真株式会社”（即天活）合作，展开电影输入放映活动。相比大陆和香港电影的启蒙期来看，台湾电影启蒙时期的路程（1901～1921年前后）显得迟滞和艰辛。

1922年日本松竹蒲田映画株式会社在台湾筹拍首部故事影片《大佛的瞳孔》时，台湾新高银行的台湾青年刘喜阳、黄梁梦前往投考演员，结果被日本电影商田中钦录用，两人分别在影片中饰演华人的重要角色。从这部有中国演员参加拍摄的《大佛的瞳孔》开始，台湾电影才算结束了自己的启蒙时期。相比大陆结束电影启蒙期（从商人林祝三在北京天乐茶园作商业电影放映算起），台湾电影结束启蒙期要晚20多年。

台湾的首部故事影片《大佛的瞳孔》（日本摄制）的故事内容框架，仍旧没有脱离以往中国大陆、香港乃至西方电影故事的叙述窠臼——故事讲述一个中国官员（日本演员石川饰），去佛宇烧香并威逼一乡间美女成亲，仗义中国青年（中国演员刘喜阳饰）危难中搭救美女，佛晴光芒万丈，美女和青年远走高飞。本来，刘喜阳正在台湾新高银行供职，他是见到报纸招聘广告后前去投考，出演该片后，被银行视为戏子低人三分而就地开除。

五四新文学运动，不但与近代启蒙主义的盛衰沉浮息息相关，而且还直接影响着台湾进步知识分子民族民主革命思想的广泛弘扬。1920年前后台湾部分爱国的进步知识分子组织成立起“启蒙会”和“新民会”，并且创办了“台湾青年”组织巡回演讲，号召台胞奋起抗日和回归祖国。在台湾爱国人士蒋渭水、林献堂的发起并领导下，1921年10月17日，台北创立“台湾文化协会”。该协会成立之后，进行了多种形式的抗日宣传工作。其中，积极进行大陆电影输入放映、尝试拍摄台湾电影等，占据了相当重要的地位。

在当时众多台湾电影工作者中，与大陆电影界联系最为密切者，首推台胞张秀光。张秀光，台湾南投人，早在1919年留学东京时，就同进步电影人士田汉、欧阳予倩深有往来。1923年张秀光进入大陆电影界，在上海的明星公司专攻电影学和编导技术，应当是台湾第一位到大陆的从影者。经过三年学习张秀光身带《孤儿救祖记》、《探亲家》等影片归台，并且在台湾创建了三光影片公司。但是，由于台湾当时的种种条件所限，张秀光没能摄制成功电影，只是着力经营大陆影片输入台湾的工作。抗战胜利之前，输入台湾的300多部大陆影片中，有相当部分都是由张秀光经手的。他无愧于台湾第一代电影人的称号。

1923年9月日本东京关东地区发生大地震，数十万生命和房屋毁于一旦，这次地震使日本的工业、经济、交通和大众民生陷入严重的瘫痪状态，极大地撼动了日本社会的经济根基，也给日本的电影事业披上了一层阴云。与此同时，日本的地震余波也深刻地波及了台湾。本来，台湾电影的基础就非常薄弱，再加上经济等一系列不利因素的干扰，就更使得20世纪之初的台湾电影业大为萧条。甚至相当一段时间之内，台湾竟一直未有故事长片问世。而在台湾故事长片完全空白的年代里，其新闻纪录电影则是主要的上市影片。这一阶段，台湾电影业也十分缺乏电影行业的各类专职人员，即使有一些电影人，也不过是水平很低的初级电影工作者。

与大陆和香港一样，台湾的电影事业的最初阶段，也同样是主要以放映西方电影为主。当时在台湾所能放映的外国影片，无非是类似《罗克的冒险》等轻喜剧片。1924年开始，国产影片也进入台湾，比如厦门启明公司就把《和平之神》和《复活的玫瑰》等国产影片运送到台湾。当时国产影片输入台湾的途径是，台湾片商向上海影戏公司、厦门及南洋各地购买大陆影片在台湾的放映版权。这些输入台湾的影片，其内容大致可以分为四类：才子佳人爱情主题，武侠神怪，封建道德家庭伦理，左翼进步电影。应当讲，国产影片在台湾岛的出现，毕竟给它带来了许多的光明，尤其是大陆的进步电影，比如《渔光曲》、《故都春梦》等，都对台湾同胞的进步意识起到了潜移默化的作用。正是由于电影的媒介作用，许许多多台湾的进步青年都纷纷来到大陆，以寻求新的生活与事业之路。

1925年5月23日，台湾电影萌芽时期的最早一批电影人刘喜阳、李松峰、郑超人、李延旭、张云鹤、陈华阶等人，率先在台湾发起成立了台湾电影研究会，主要活动为电影的研究和探索，并且还筹划拍制台湾首部长故事影片《谁之过》。该片内容是纯粹的英雄救美人的爱情故事，刘喜阳任编、导、演，李松峰摄影，女主角扮饰者是莲云仙。她是台湾的第一位女电影演员。该片的拍制费用由台湾电影研究会资助，聘用日本的三浦正雄担任顾问。

《谁之过》，这部长达一个多小时的电影，于1925年9月在台北市永乐座上映后，在经济上完全失败，台湾电影研究会也随之解散。值得庆幸的是，台湾电影人并没有因为自己创作的第一部故事片的失利，而就此一蹶不振。相反，台湾电影人百折不挠，反复尝试，努力发展台湾本岛的电影事业。像原台湾电影研究会的张云鹤、李松峰等人，在历经磨难之后，仍然广招电影众贤，于1929年成立了“百达电影公司”，并且摄制了几部武侠影片。

1929年10月，“百达电影公司”依大陆电影业的武侠风潮，也仿效拍制了侠义爱情片《血痕》，影片讲的是台湾山地“蕃界”交易所员工（陈华阶饰）被仇人（黄梅澄饰）图财害命，员工之女（张如如饰）女扮男装为父雪恨，其情人（陈水声饰）暗中保护女友终于报仇，有情人终成眷属。本片编导和制片是张云鹤，李松峰担任摄影。电影拍摄用的是1921年式环球艾莫牌摄影机。拍摄费用3000元，上映三天收入就达950多元。本片导演曾想把影片输出海外，希望西方通过电影了解中国。虽然台湾电影人的敬业精神和探索渴望令人敬佩，但是，在当时日本帝国主义盘踞下的台湾，台湾电影人的艺术事业与理想是根本无法实现的。除了台湾电影人个人方面的诸多问题，电影艺术的综合性问题，也深深地局限了台湾电影事业的顺利发展。

影响台湾电影进程的主要社会原因有以下几方面。首先，日本统治下的台湾政权，根本不可能为台湾电影人出资拍片，而台湾电影人自筹资金拍片，又是不现实的。其次，严重缺乏优秀的电影作家和电影剧本。再次，日本人控制下的台湾总督府所制定的电影审查制度，破坏和限制了台湾电影的健康发展。台湾总督府自1926年开始电影审查制度，此后很长的一段时间内，大陆输入台湾的许多优秀进步影片，被台湾的审查部门剪删得面目全非。由此台湾电影业进入了有史以来最为黑暗、最为苦痛的历史时期。


4 结束默片时期

追溯有声电影的源头，我们不能不想到人类伟大的科学发明家爱迪生。早在电影正式诞生前约20年，也就是1877年前后，爱迪生就已经期望把无声电影（活动照片）跟自己发明的留声机连带在一起，创造有声电影。与此同时，法国的诸多电影先驱，比如格里菲斯、勒内克莱尔、雷诺、弗朗兹郎、茂瑙、卢米埃尔和梅里爱等人，都热切地渴望电影早一天“讲话”。甚至有的电影艺术家还急不可待地钻到电影银幕背后，用自己的声音创造声画同步的配音效果。

由于技术和艺术等原因，电影的有声研究，差一点儿就在1914年被放弃掉了。当时，只有两个国家的电器公司执意要把有声电影研究搞下去。一个是美国的通用电气公司，另一个则是德国的托比斯公司。经过长达15年之久的反复实验，人类历史上第一部完整意义上的有声电影《纽约之光》，于1929年在美国正式问世了。更值得一提的是，这一年在全美国拍摄的592部影片中，竟有289部是有声片。其实也可以说，电影早在默片时代就已经达到了几近完美地步。这时的电影语言也已基本形成。

1929年以前，中国大陆的电影院全都装备的是无声片放映机，中国首家装置和放映有声影片的地方，是上海夏令配克影戏院。1929年2月4日，该影戏院第一次正式公开放映有声电影，影片是美国的《飞行将军》。夏令配克影戏院上映有声电影7个月后，上海大光明大戏院也跟着放映了美国华纳公司的有声影片《可歌可泣》。接着，上海诸多戏院纷纷上映有声电影，如光陆大戏院上映美国华纳公司的《舞女血案》，卡尔登大戏院上映了美国联美公司的《水落石出》，粤迪安大戏院上映美国派拉蒙公司的《爱国男儿》等。

当时，中国电影院的有声电影设备只能依靠进口，但是美国的机器价格高昂，不是中国一般中小电影放映院所能承受的，于是中国人也积极对有声电影的发音系统进行了探索。到1930年春天，上海华威贸易公司成功研制生产出品了中国自己的有声电影放映机——四达通电影发音机。四达通的价格要比美制的有声电影放映机便宜好几倍，四达通一经问世，经济上使国人能够接受，从而使有声电影迅速普及。四达通进入市场后不久，北平和天津也很快用上了国产有声电影放映机。但1930年以前，中国电影院只能放映美国拍摄的有声影片。

在中国有声影片诞生前夕，中国已经拥有有声电影院40多家，有无声影院193家。虽然有声影院少，可是在放映有声电影比例上，一点不比无声电影差。单就1930年美国有声影片输入中国的情况看，有声影片占全部输入的影片50.2%，无声片占49.8%。面对有声影片全部依靠进口的状况，引起广大爱国进步知识分子和电影人的极大关注。于是，这一关系到中国电影前途的重要问题，在中国电影界乃至整个中国引起了广泛和热烈地争论。

更值得一提的是，以夏衍、郑伯奇、洪灵菲、冯乃超、孟超、沈西苓等进步的中国电影工作者为主要代表的有声电影革新者，从电影艺术创作手段的宏阔天地出发，对有声电影的问世与前途给予了热情和充分肯定。中国共产党地下组织领导的艺术评论刊物《艺术》，还特别对有声电影的讨论和发展给予了坚决支持，认为中国的电影艺术工作者必须掌握有声电影这个武器，同帝国主义、资产阶级的无声或有声电影进行坚决斗争。

在有声电影必然取代无声电影的大势驱动下，1930年春中国开始对有声电影进行试拍。第一部有声电影《歌女红牡丹》是上海明星和百代公司联合录音摄制的，并用民众影片公司的名义出品。当时中国摄制有声电影，在专业技术上是有极大困难的。美国西电公司和亚尔西艾公司把持着有声电影的专利权，如果向他们申请专利或进行开发，就必须与其签订合同，而合同的代价非同小可。于是中国电影工作者只好去试制早被外国淘汰了的蜡盘发声。需要说明的是，当时美国已经使用较先进的片上发音。

经过半年多反复试验拍摄，投资12万元的《歌女红牡丹》终于摄制成功，并于1931年3月15日在上海新光大戏院首映。《歌女红牡丹》将自身的蜡盘有声系统称为“百明风”，即意为百代和明星公司的产品。本片由洪深（化名庄正平）编剧，张石川导演，董克毅摄影。影片讲述歌女红牡丹（胡蝶饰）因歌红显赫之极，但无赖丈夫（王献斋饰）用红牡丹的收入挥霍无度，红牡丹忍气吞声甚至嗓音失调，沦为低等配角，但仍旧受丈夫凌辱。为生活红牡丹的丈夫卖掉女儿还失手杀人，被捕入狱。红牡丹不但拒绝一个对自己一往情深并不断在危难中帮助自己的男人，还来到监狱探视无恶不作的丈夫……影片通过歌女红牡丹深遭封建意识毒害，但却始终不能觉悟的描绘，展示出封建礼教对女性心灵的摧残。
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胡蝶

《歌女红牡丹》问世之后，上海友联公司也紧接着拍摄了有声片《虞美人》，并且用一鸣有声电影公司名义出品。这也是一部蜡盘发声片。本片由徐碧波编剧，陈铿然导演，刘亮禅摄影。《虞美人》是根据京剧《霸王别姬》的故事改编拍制。但在技术问题上，不像《歌女红牡丹》对口型同期录音，而是先在大中华唱片公司灌好声音再来拍片子。该片于1931年5月24日在上海夏令配克影戏院首映。

随着《歌女红牡丹》和《虞美人》两部蜡盘发音影片的问世，中国电影界也于1931年开始试验拍制片上发音影片。中国最早的片上发音影片是《雨过天晴》和《歌场春色》。前者是由“大中国”和“暨南”影片公司合股摄制。1931年3月，《雨过天晴》剧组在导演夏赤风带领下赴日本东京拍片，同年6月21日在上海新光大戏院试映。《歌场春色》是天一影片公司摄制，由邵醉翁、李萍倩导演，于1931年10月10日在上海光陆和南京两家影院同期公映。此外，由洪深编剧、张石川导演、明星公司出品的片上发音影片《旧时京华》，也于1932年初在上海卡尔登大戏院首映。需要说明的是，中国第一代片上发音影片的拍制，均属中外合拍作品。

虽然，中国早在1931年就产生了有声电影，但是这并不能说明，中国电影就已经完全告别了自己的默片时代。确切地讲，中国大陆1937年出品的最后一部默片《初恋》（芝华电影公司）才是中国默片时代的终结。从1905年到1937年，中国大陆的默片时代一共拍摄过965部无声故事片。至于香港的默片时代（1909～1934）一共拍过28部无声片。而台湾的默片时代（1922～1932）总共拍摄过7部无声片。中国总共32年的默片时代，拍摄无声影片的总数整为1000部。

拥有千部无声影片的中国默片时代，尽管只有短短的30年，但是它却有着真正跨世纪的意义。这个意义并不只是表明中国无声片在数量和题材上的广博和卓越。更重要的，中国无声片大多数都是继承和发挥了中国民族自身风格和民族色彩的艺术作品。就其传统戏曲片、文艺片、写实片、伦理片、民间故事片等等类型来看，足可证实。

人类有声电影的发明，不但揭开了世界电影历史新的一页，而且还从思想观念上大大影响了世界各国人民。有声电影带来了电影艺术、技术的重大革命，使电影这种形象化的艺术更加充实和完美。有声电影的出现，使得年轻的电影艺术开始步入成熟。


二 中国电影艰辛与错综的起步

1 派系林立的电影群体

1919年的五四新文化运动，给中国的民主革命注入了新鲜活力，这场新民主主义性质的文化革命，引领着人民大众步入了艰苦卓绝的反帝反封建的漫长征途。这一时期的中国电影事业，虽然已经挣脱了萌芽时期的幼稚，进入到初步的发展之中。但是，由于当时中国社会以及革命性质所决定的缘故，中国的电影事业仍然深深受到资产阶级、小资产阶级以及封建阶级思想的影响，使中国电影的主体创作和思想倾向游离于新民主主义革命，彷徨或探寻着自己的曲折出路。这一求索过程，一直延续到中国共产党人开始领导左翼电影运动时。

第一次世界大战的连天炮火，曾经奇迹般得一度兴旺了中国民族资本主义发展的香火，但随着战后帝国主义列强的卷土重来，中国的资本家们也就再度沦为帝国主义的压迫对象。这样一来，许多资本家便不再进行工业生产的投资，大规模地专事起炒股等生意来了。仅1921年全国就有上百所投机性质的交易所问世。可是很快，这些交易所便自生自灭，于是，这批生意人又把自己残存的资本转向发展看好的中国电影业。就是在这样一种比较畸形的经济环境、社会变迁和思想动荡之中，中国电影开始了自己全方位发展的征途。这一时期，能够充分代表中国电影进程的，无疑是有三足鼎立之称的“明星”、“天一”、“联华”三大电影公司。

明星影片股份有限公司成立于1922年3月。当时，以张石川、郑正秋、周剑云、郑鹧鸪、任矜苹为首的上海电影界人士，看到“影戏潮流势必膨胀至于全世界”的商业化电影利益，同时也看到电影是一种改良社会的工具等诸多特点，便产生了创办电影事业牟利改良的电影实践。明星影片公司最初摄制的四部故事短片是《滑稽大王游华记》、《掷果缘》、《大闹怪剧场》、《张欣生》。上述四部影片的主题突出了“处处惟兴趣是尚”的小市民口味，也极端迎合了当时投机商们牟取私利的低俗情趣，但这些电影也并没有受到广大电影观众的好评。随着这些商业短片的惨痛失败，明星影片股份有限公司才又把制片的方针重新加以调整，于是就有了郑正秋拍摄正剧故事长片的艺术主张。

1923年年底，由张石川导演的社会问题片《孤儿救祖记》问世上海，这是一部集“教孝”、“惩恶”、“劝学”和提倡市民义务教育等诸多社会问题的影片，其宗旨在于宣传资产阶级的改良主义思想。作为编剧，郑正秋把电影舞台视做社会生活现实，把片中人物形象划割为善恶两类，从而进行抨击与褒扬。他在“标榜”封建社会所谓善与恶的同时，也企图用艺术之道来缓和当时尖锐的社会矛盾与冲突，表现了小资产阶级知识分子渴求进行社会改良的梦想。由于《孤儿救祖记》在艺术创作上致力于民族化，使得这部影片挣脱掉许多外国影片的陈腐技巧，所以在故事内容和艺术设置等方面，都受到了好评，明星影片股份有限公司也从经济利益上得以起死回生。
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郑正秋

郑正秋创作的故事片《孤儿救祖记》获得成功之后，他的所谓社会问题片便在当时中国电影界稳居先锋地位。随后，郑正秋除了编写这类批评社会和良心主义的影片外，也创作了许多其他题材影片，如1924年摄制的《玉梨魂》，就是郑正秋创作的第一个妇女社会问题的影片。它描绘了一个年轻寡妇玉梨娘恪守贞节的悲剧故事。这部电影的原始素材取自中国早期鸳鸯蝴蝶派代表人物徐枕亚同名骈体文言小说，由张石川、徐琥导演。1925年郑正秋再度深入中国妇女生活题材，创作出《最后的良心》，揭露了旧中国关于童养媳、小女婿、抱牌位成亲之类摧残人性的罪恶婚姻习俗。更加深刻的是，郑正秋在1925年创作的影片《上海一妇人》中，把娼妓社会问题摆到了艺术的最前台，明确向吃人的封建社会进行抗争，表白了自己“娼岂生而为娼者，社会造成之也”的强烈思想。

但是，郑正秋身为小资产阶级知识分子，他毕竟难以甩脱资产阶级改良主义思想，他只能让影片中的妓女在赎身后，又投入到职业学校修身养性，而没让这位女性彻底反抗社会的黑暗，相反，又乖乖地心甘情愿地融入吞噬自己的茫茫苦海之中。与此同时，郑正秋还创作了《挂名的夫妻》、《一个小工人》、《血泪碑》、《战地小同胞》、《碎琴楼》、《桃花湖》、《红泪影》、《血泪黄花》等社会问题影片。这些电影的主要内容，仍然一如郑正秋所倡导的改良主义思想，在一定程度上，也比较醒目地反映了他创作中的现实主义倾向。当然，郑正秋早期的创作思想，无疑只能是留滞或彷徨于改良的意识上。这种改良的思想，一直延续到郑正秋艺术创作的终结之前两年才有所顿悟。那时在中国共产党和左翼电影的影响下，郑正秋于1933年创作出《姐妹花》这一优秀的现实主义影片，但令人惋惜的是，1935年只有45岁的郑正秋便英年早逝了。

天一影片公司成立于1925年6月，它的创业是受到明星影片股份有限公司制片策略的直接影响而起步的。明星影片股份有限公司拍制《孤儿救祖记》的成功，刺激了上海一位名叫邵醉翁的商人，他怀揣从影发财的梦想，在“和平新剧社”文明戏演员的旧班底基础上，建起了天一影片公司。与明星影片股份有限公司迥然不同，天一影片公司的影片主题，大都公开标榜所谓传统道德伦理，顽固地誓做封建卫道者。天一影片公司的第一部电影《立地成佛》，就宣扬了“人之初，性本善”的立意，其旨在于推崇当年军阀混战、穷兵黩武是可以立地成佛的。此后，天一影片公司又相继拍摄了两部宣扬封建礼教的影片《女侠李飞飞》和《忠孝节义》。更有甚者，天一影片公司为牟取私利，竟滥改中国古典小说和民间故事，掀起一股拍制所谓古装片的新潮。仅1926年，天一影片公司就连拍《梁祝痛史》、《西游记》、《孟姜女》等8部影片。表面看片名，观众以为编导们是在弘扬民族文化，但实际上，天一影片公司的这些影片，无非是在编排某些风流韵事、玄机艳迹，结果严重损毁了中国古典文学的形象，同时也给社会带来了很多负面影响。1927年天一影片公司乘胜追击，又拍摄了《木兰从军》、《刘关张大破黄巾》、《西游记女儿国》、《铁扇公主》等片，货真价实地演出了一场乱拍古典作品的闹剧。

更可悲的是，由于天一影片公司充当了这股拍制古典作品的先锋，随之也牵动了其他一些杂七杂八的拼盘式的电影公司的神经，一窝蜂涌入到滥拍古典文学作品的潮流中。比如天生和元元公司拍制的《西游记十殿阎王》、《狸猫换太子》和《五鼠闹东京》；大中华百合影片公司拍制的《美人计》、《大破高唐州》；长城画片公司拍制的《石秀杀嫂》、《武松血溅鸳鸯楼》；神州公司拍的《卖油郎独占花魁女》；民新公司拍的《西厢记》，大中国影片公司拍的《猪八戒招亲》、《曹操逼宫》、《哪吒闹海》、《姜子牙火烧琵琶精》等；新新公司拍的《锦毛鼠白玉堂》；开心影片公司拍的《济公活佛》；暨南公司拍的《嘉兴八美图》；大东公司拍的《武松杀嫂》；复旦公司拍的《豹子头林冲》等。上述这些赶新潮拍制出来的所谓影片，其内容皆属嬉皮噱头，艺术处理粗俗难耐，制片方向远远脱离了当时中国反帝反封建的现实主义主题，透视出旧中国资产阶级、小资产阶级企图逃避严酷生活现实的悲观心境。

联华影片公司正是在上述那股滥拍古典作品的浪潮中诞生的。1929年影院业经营者罗明佑在很多政客、财阀、买办和外籍贵族的支持下，创立了联华影片公司。与前面的“明星”和“天一”从制片起步不同，联华影片公司逆道行之，从影片的发行放映开始，然后再扩充自己的制片业；而发行放映业是提供联华影片公司制片的经济基础。1930年8月，罗明佑以民新公司、华北公司为基础，吞合了大中华百合影片公司，在香港正式成立联华影片公司总管理处，在上海设分管理处，在北平设联华演员培训所，制定了完整的电影企业规章，加强了东北、华北、西南、华南之间的影片网络。1930年联华出品了第一部故事影片《故都春梦》，这部由孙瑜执导的极具现实主义色彩的电影，从生活现实出发，严肃地描述了一个旧中国知识分子沉沦的悲剧，引起了广大电影观众的强烈共鸣，并在当时许多大城市的电影院打破了以往的票房纪录。
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孙瑜

孙瑜，1900年生于重庆。幼年随家人到上海并接触到了电影。1926年孙瑜在上海正式开始电影生涯。1928年导演处女作《潇湘泪》。之后孙瑜电影创作一发不可收。比如孙瑜执导了反对包办婚姻题材的电影《野草闲花》。1931年秋，孙瑜导演了第三部影片《野玫瑰》。跟“明星”、“天一”迥然，“联华”创业一出手，就在电影界占据了很重要和特殊地位，无论从影片内容、技巧方面，还是从电影创作人员的基本素质方面，“联华”都给大众以耳目一新的感觉，尤其深受知识分子和青年学生的拥戴。因此，当时社会及观众俗称“联华”为新派，而“明星”和“天一”则为旧派。确实，联华影业的新，首先新在它的雄厚的创作队伍上，像它精心培养的著名男演员金焰、女演员阮玲玉，以及中国电影早期唯美主义先驱导演史东山等，都是“联华”影业的主干力量。最值得一提的还有一人，他就是早在1932年加盟联华影片公司的导演费穆。费穆1936年执镜的《狼山喋血记》被认为是国际电影代表作；1947年执导的《生死恨》，1948年执拍的《小城之春》等都成为中国影坛经典之作。可惜的是，费穆1949年去港创办龙马影业，期待执导《江湖儿女》未竟病逝。20世纪30年代由于联华影片公司的迅速勃兴，使它很快在当时中国电影界与“明星”、“天一”两位老字号公司形成三足鼎立局面。

前面讲到，中国电影界从“五四”直到“九一八”期间，处于发展、探索、起步的时期。在这一时期，除了上述“明星”、“天一”、“联华”三大公司各领风骚外，尚有诸多电影流派、团体不甘沉寂，随着时代潮流汇卷入社会大舞台的最前沿，渴求展示。这些电影社团公司主要有以下一些。

开心影片公司。这个开心影片公司的另一别名是“鸳鸯蝴蝶派”。20世纪20年代，有一些舞文弄墨者以上海为基地，炮制出脂粉气十足的嗜情内容。“鸳鸯蝴蝶派”的文人们首先是从文学刊物入手，广泛迎合小市民心理，继之又投入电影圈，很快就在银幕上占据了主要地位。当时渗透到影界的鸳鸯蝴蝶派代表人物有周瘦鹃、朱瘦菊、张碧梧、严独鹤、江红焦、施济群、姚苏凤、王西神、张舍我等人。1924年，包天笑出笼了电影剧本《空谷兰》、《多情的女伶》和《可怜的闺女》等号称“礼拜六”作品。而由此拍摄出的电影，其内容多是一些宣扬封建道德、饮食男女那套“樱唇酥胸、朝秦暮楚”的主题。

大中华百合影片公司。最早提倡中国银幕西化的电影社团，正是这家“大中华百合”公司。从1924年起一批受过西方教育的中国知识分子，比如顾肯夫、陈寿荫、卜万苍和陆洁等人，创业成立了大中华影片公司，并且拍摄了《人心》和《战功》两部电影之后，因为资金短缺，遂于1925年6月与百合影片公司合并，统称为大中华百合影片公司。该公司出品的电影代表作有《透明的上海》、《呆中福》、《小厂主》、《风雨之夜》和《连环债》等。这些影片的主题，全都是表现和渲染旧中国封建没落生活的。像电影《风雨之夜》、《连环债》等则更是披露颓废阴私的“黑幕影片”。而这种“黑幕影片”的出现，表明了半封建半殖民地的旧中国文化进一步走向堕落。史东山进入大中华百合影片公司之后，于1926年执拍的第一部电影《同居之爱》，也是这类“故爱新观齐聚心头”的泛情堆积，以及远离主题的感官享受。

长城画片公司。成立于1921年5月，以梅雪俦、刘兆明、黎锡勋、林汉生、程沛霖、李文光和李云山等人为主的旅美华侨知识分子，在美国纽约创办了长城画片公司。针对当时美国公映的辱华电影《红灯照》、《初生》等，长城画片公司拍制了自己最初的纪录短片《中国的服装》和《中国的武术》。1924年长城画片公司迁回中国上海，并在徐家汇建起了摄影棚，同时提出了长城画片公司的艺术主张：表现、批评、美化与调和人生。长城公司照此艺术倾向拍摄的故事片《弃妇》、《摘星之女》、《爱神的玩偶》、《一串珍珠》、《春闺梦里人》等，都表现了自己苦心经营的思想主题，因而享有“陈义高尚而不失艺术旨趣”的美誉。遗憾的是，长城画片公司自1929年始，难能抵御商业片浪潮的冲击，逐步滑向了世俗与没落。

英美烟草公司影片部。1923年设立在中国上海的英美烟草公司分公司，看好中国银幕将是兜售洋烟的绝妙广告牌，于是便开始利用中国电影进行它们的推销勾当。这项电影广告商业片的企划，由英国的海勃道夫主持操作，公司地址设在上海虹桥路，英国人威廉·强生担任摄影师。最初，英美烟草公司影片部公司仅拍摄纪录性的新闻、风光片，在当中贯串部分香烟广告。1923年起，英美烟草公司影片部拍摄了故事片《孽海潮》、《碎玉缘》、《青年镜》等。值得庆幸的是，由于当时中国人民的反帝情绪高涨，帝国主义的这种文化侵蚀举措受到人民大众的抵制，使其制片活动陷于停顿。

南国电影剧社。1926年年底身为发起者，田汉在成立南国电影剧社的广告上写道：“吾国电影事业发达未久，以受种种限制，至相不敢作欲作之梦。梦犹如此，人何以堪！同人等有慨于此，乃有斯社之组织，将群策群力，以纯真之态度，借胶片以宣泄吾民深切之苦闷，努力不懈，期于大成。略述所怀，以召同志。”由此可以看出，南国电影剧社的艺术主张，显然受到资产阶级“唯美主义”和“世纪末”思潮的影响，他们体味到生活现实的苦闷，所以要通过电影胶片来求得宣泄，以达到自我表现与自我平衡。南国电影剧社成立后的第一部电影是《到民间去》，影片由田汉编导，主要对当时中国小资产阶级富于幻想的浪漫情调给予了严肃探讨。此后，田汉还编导了殉情题材伤感影片《断笛余音》和《湖边春梦》，真实地反映了当时青年苦闷彷徨的悲哀心绪。


2 动荡和紊乱的中国电影思潮

中国电影诞生的年代，正是中国沦为半封建半殖民地社会的时代。随着1840年鸦片战争对中国的军事侵略，西方的文化入侵也显得格外剧烈起来。实际上，电影就是随着帝国主义军事、经济、政治与文化的侵蚀而输入中国的。从经济角度看，电影同资本输出和商品输出性质相同。而就政治意义上讲，电影进入中国市场，显然具有帝国主义文化侵略特质。这单从早期美国电影《铁手》、《黑衣盗》、《蒙面人》、《红圈》、《珍珠案》之类恐怖、侦探片的主体内容看，便可大致了解到西方电影对中国文化的负面影响。

更重要的，是当初中国文化界（或者正在发展中的电影界）面对所谓西方文化文明的冲击，究竟采取了一种怎样的态度？而中国文化界自身又是怎样发展的呢？

作为中国社会政治生活的产物，中国的文明戏在20世纪初，就跟西方外来的电影搭上了一定的关系。1909年由美国电影商本杰明·布拉斯基投资经营的亚细亚影戏公司，恐怕是最早渗透中国文明戏中的西方电影商之一。从1913年左右开始，中国电影界的张石川、郑正秋开始把文明戏与电影进一步结合，并且编写摄制了《难夫难妻》、《活无常》、《五福临门》、《二百五白相城隍庙》、《一夜不安》、《店伙失票》、《老少易妻》等由文明戏演员参演的短片。但是新的问题出现了，亚细亚影戏公司是帝国主义商人投资的企业，由于指导思想不同，它不可能与有进步思想的中国文明戏班长期合作。即使双方合作拍过一些电影短片，那也仅仅是亚细亚影戏公司纳入了文明戏中某些落后成分而已。

在中国民族工业有了进一步发展之际，夏粹芳、张元济创办的商务印书馆，于本馆成立20周年的时候（1917年），才开始注意并且兼营电影事业。这也是中国民族资产阶级自己投资筹拍电影的开始。起初，商务印书馆活动影戏部还拍过一些较严肃的风景、时事和教育片。但后来，商务印书馆制作的影片失去了为旧民主主义文化服务的内容。这一时期，商务印书馆所拍制的影片总称为“新剧片”。

商务印书馆的“新剧片”内容大体可分三类，一是滑稽短片，比如《呆婿祝寿》、《得头彩》、《赌徒装死》等；二是宣扬封建道德的所谓警世片，比如《猛回头》、《柴房女》、《拾遗记》、《李大少》等；三是神怪武侠片，比如《车中盗》、《清虚梦》等。“新剧片”的产生，标志着商务印书馆摄制电影开始走向衰落，而商务印书馆拍摄电影的失败之路，深刻反映和表现出中国民族资产阶级在半封建半殖民地社会的条件下的软弱性。

从20世纪20年代初起，上海开始拍中国第一批故事长片，其中主要有三部，这就是中国影戏研究社出品的《阎瑞生》、上海影戏公司出品的《海誓》、新亚影片公司出品的《红粉骷髅》。从内容上看，《阎瑞生》描写的是1920年发生在上海的一桩图财害命的故事。单从该片取材讲，就可看出筹拍片商们的生意经。更何况，制片商本身就是一些善于钻营投机的洋行买办，比如陈寿芝、施彬元、邵鹏之流。在这帮片商眼中，阎瑞生勒杀妓女王莲英之类的所谓生动事件，是再好不过的生意脚本了。于是经过他们肆意改编渲染、精心加工翻新之后，凶杀故事影片《阎瑞生》完成了。

电影《海誓》的主体内容，皆是用一些良心发现、后世缘配、西式洋房、中式摆设、四言韵语、中洋混杂之类情感方式堆砌起来的影片。这种畸形的所谓电影艺术，也反映了当时旧中国社会的畸变。至于《红粉骷髅》则更加是一种不中不西、不伦不类、不人不鬼的变态艺术。主题上《红粉骷髅》写的是所谓“有情人终成眷属”，但实际看下来，影片却满是白骨骷髅蒙面党、飞檐走壁铤而走险的绿林汉。由于该片过于哗众取宠且无事生非，因此1922年5月10日上演不久就夭折了。

仔细观察一下就会得出结论，上述三部中国故事长片的筹拍与放映，无一不是受制于投机商业意识。从总体上说，早期的中西电影虽不可一笔全部抹杀，但其胶片间所渗透和附庸着的鸳蝴气和落后的文明气，以及封建文艺的流风余韵，则显然是覆盖和笼罩早期中国电影银幕的主流倾向。

这并不耸人听闻，不然明星影业股份有限公司为什么在成立之初，就打起了资产阶级改良主义的招牌呢？难道凭张石川1923年导演的一部电影《孤儿救祖记》就可以救国救民于水深火热吗？但是至少，《孤儿救祖记》当中所体现出的那种“母教”情绪，在当时多多少少还是有一些与人为善的东西的。

1925年前后，中国影坛首先是“大中华”和“百合影片公司”独占世界。该公司的主创人员顾肯夫、卜万苍、陈寿荫等，大都受过西方教育，并且深受其影响，因此他们的电影创作就明显带有欧化倾向。比如像影片《人心》和《战功》就是“大中华”前期代表作。“大中华”、“百合”合并之后，他们的欧化倾向表现愈加鲜明，比如表现上海半封建半殖民地生活方式的电影《透明的上海》（陆洁编导），充斥帝国主义奴化思想的《探亲家》（王元龙编导）等影片。

大中华百合影片公司时期的另一电影创作趋向，就是史东山早期电影创作中的唯美主义。史东山的唯美主义侧重强调电影所谓“美的作用”。史东山认为，电影的目的就是为了追求银幕上的色彩、音响、声光、布景、服装、造型等所谓画面效果。史东山这种无视电影思想内容、单纯偏爱艺术形式美的所谓唯美主义，均在他执导的影片《杨花恨》、《同居之爱》、《儿孙福》等影片中，展现得非常具体和饱满。

[image: ]


史东山

跟大中华百合影片公司同期问世的天一影片公司，自1925年6月兴办以来，一直到它的终结，仿佛从未在制片思想上有过十分向上和十分光明的方面。从天一影片公司出道起，它摄制的电影作品主题就完全堕入封建卫道者的泥潭中。天一影片公司拍的第一部电影《立地成佛》（邵醉翁导演），就极力宣扬了反动军阀能够放下屠刀、尽悔前非、削发进山、立地成佛的所谓英武事迹。至于天一影片公司稍后拍摄的《女侠李飞飞》和《忠孝节义》等片，也都反映了该公司宣扬封建思想的制片宗旨。更有甚者，天一影片公司还是中国影坛古装片滥拍逆流的祸首。

在左翼电影之前，中国电影界还有一种既不同于“天一”，又难苟合唯美的电影派系，这就是归国留学生创办的神州影片公司。神州影片公司的创建者汪煦昌是位曾经留法归国的资产阶级知识分子，曾经出任明星影业股份有限公司摄影主任，1924年10月创办神州影片公司。汪煦昌的制片方针主要是想通过电影艺术的形象生动性，达到潜移默化的效果。也就是说，他对影片的形式与内容都加以平均顾及。直观看神州影片公司的电影，多是通过片中的人情冷暖、恋爱婚姻、家庭事业等亲情友爱的题材，来着力渲染资产阶级的人性和人情的崇高，从情绪上影响观众和世人，以达到艺术教化的圣洁作用。这方面的电影代表作品有《不堪回首》（裘芑香导演）、《花好月圆》（裘芑香导演）、《道义之交》（刘燊导演）、《难为了妹妹》（李萍倩导演）等。尽管神州影片公司与当时其他众多投机电影的奸商区别很大，但其仅仅泡在人情世故、亲情短长的圈子里的电影主题，最终还是遭到了社会的冷遇。

同样是资产阶级知识分子的艺术探求，民新影片公司的导演侯曜，又跟神州影片公司的汪煦昌不同，侯曜的电影作品，比如《和平之神》、《海角诗人》、《复活的玫瑰》、《战地情天》等，主要展示了一位软弱摇摆的资产阶级知识分子逃避和畏惧现实的颓唐心态。侯曜在执导的《海角诗人》中，亲自主演了一位神秘独居、蓬首跣足、避世隐遁在荒芜天涯的诗人。在中国革命处于高涨向上的年代里，影片《海角诗人》所求索的那种缥缈的精神生活，实在与现实生活格格不入。

综观上述种种电影现象，我们不难看出，在当时整个中国电影界的发展态势呈示出一种混乱不堪的图像。不过幸好此后不久，中国共产党领导的左翼进步电影运动，及时地促成了中国电影的历史巨变。


3 左翼电影前期

1930年3月，在中国共产党直接领导下，以鲁迅、郭沫若、茅盾、郁达夫、沈端先、钱杏邨、蒋光慈、冯乃超、田汉等为首的一批著名作家文人在上海宣告成立中国左翼作家联盟。同年8月，以“艺术剧社”和“南国剧社”为核心，一批进步艺员又成立了中国左翼剧团联盟；1931年初改组为中国左翼戏剧家联盟。在“左联”与“剧联”的影响、带动之下，社会各界学人还纷纷成立了中国社会科学家联盟、中国左翼新闻记者联盟、中国左翼教育工作者联盟、中国左翼美术家联盟、中国左翼音乐家联盟、青年世界语者联盟等，上述这些文化团体又共同组建成立了中国左翼文化界总同盟。从此，中国的文化界，在中国共产党的直接参与和领导下，开始了中国左翼文化运动的崭新时期。在左翼文化运动全面展开的同时，中国共产党也开始加强了对电影工作的领导。1931年9月，“左翼剧联”在《最近行动纲领》中，鲜明地提出了中国共产党在当时电影战线上的斗争纲领和方针。该纲领指出，左翼电影应当面向工人、农民和城市小资产阶级，暴露帝国主义的侵略、资产阶级和地主阶级对劳动人民的剥削压迫，宣传和描写无产阶级、人民群众和小资产阶级对封建势力的反抗斗争。从这一刻起，中国共产党正式开始了对中国左翼电影的领导。值得一提的是，自从1930年初中国影界诞生了有声电影《歌女红牡丹》、《虞美人》之后，中国电影在技术改进方面也面临着重大的转型；从这种意义讲，20世纪30年代初的中国电影所经历的局面，至少是思想与艺术两方面的空前变革。

1931年日本帝国主义发动的九一八事变，更使中国沦入备受奴役的屈辱状态中。与当时蒋介石不抵抗政策相反，中国共产党立即向全民发出救国救亡的强烈呼声，随之轰轰烈烈的抗日救亡运动在全国开展起来。日本帝国主义的入侵，强劲地撼动了中国人民的民族意识与自尊，这种爱国觉悟的迅速升华，也给中国电影界带来了具有重要意义的影响。当时一些颇有社会知名度的电影公司比如“明星”、“联华”，率先发起组织了“明星救国团”、“联华同人抗日救国团”之类进步抗日团体，为抗日爱国运动募筹资金并且抵制日货。同时，明星和联华等公司，还拍摄了许多抗日救国主题的纪录影片，比如《抗日血战》、《十九路军血战抗日》、《暴日祸沪记》、《淞沪抗日将士追悼会》等。令人义愤的是，日本人在九一八事变之后，又把侵略的炮火直逼上海，震惊中外的一·二八事件，几乎令中国电影业濒于绝灭。残酷的日寇用刺刀和大炮摧毁了地处上海虹口、闸北、江湾等地的友联、华剧、复旦、孤星、昌明、大东、慧冲、瑞龙、凤凰、天马、大华、黄浦、星光、飞鹰、孔雀、金龙等30多家大小电影公司及电影院；残存下来的电影公司和电影院，也是洋商经营，专门放映外国电影。国产电影此刻面临着非常困难的局面。就是在这种艰难的情势之下，中国共产党人提出中国电影要面对现实的政治与艺术主张，认为反映抗日现实的影片是时代的需要，是亿万中国民众的需要。在这种重大的民族存亡的生死关头，中国共产党的电影小组于1932年正式成立了。

中国共产党的电影小组建立之后，主要进行电影剧本创作和拍摄，电影基础理论探索与研究，对电影艺术工作者的扶持、培养和运用等具体工作。作为电影创作的灵魂与核心，电影剧本成为党的电影小组十分关注的焦点问题。从1932年初起，左翼电影创作的优秀电影人代表夏衍、田汉、阳翰笙、沈西苓、阿英、汤晓丹、苏怡、蔡楚生、孙瑜、司徒慧敏等，为“明星”、“联华”和“艺华”电影公司创作出中国影坛首批反帝反封建的电影剧本，其中主要代表作有《狂流》、《民族生存》、《中国海的怒潮》、《丰年》、《南国之春》等。自1932年5月起，党的电影小组通过各种新闻传媒，努力宣传党的声音，在当时较有社会影响的《时报》、《晨报》、《申报》、《民报》、《中华日报》等报刊上，开辟了电影副刊，为展开长久的电影理论斗争准备了自己的一席阵地。

1932年6月18日，在党的指导下，夏衍、郑伯奇、阿英、沈西苓、柯灵、陈鲤庭等15位左翼电影理论工作者联名，发表了《我们的陈诉，今后的批判》的电影批评工作声明。同年7月8日，左翼电影工作者又创办当时国内唯一的电影理论刊物《电影艺术》，它以深透犀利的文化省视，在刊物封面标榜出自己的理论宗旨：公开的斗争，客观的批判。当时，左翼电影理论批评工作者的第一次理论交锋，其对手是号称庞然大物的美国。1932年7月美国部分电影商企图在“一·二八”劫难之后，在中国建立一个东方好莱坞，于是，就在上海立起了“美国注册中国第一有声影片公司”和“美国注册联合电影公司”的招牌。面对这种赤裸裸的文化侵略行径，中国左翼电影理论批评家不再沉默，迅速高扬起奋力反击斗争的旗帜。7月21日，洪深率先在《晨报》副刊《每日电影》上发表了《美国人为什么要到中国来办电影公司摄中国片》的论评文章，对美帝国主义的侵略嘴脸给予曝光。

同时《电影艺术》也发表了《美国资本进攻中国电影界后怎样突破目前的危机》，文章深刻剖析了美帝国主义妄图麻醉、欺诈贫弱中华民族的居心。在左翼电影理论工作者和爱国电影工作者的共同努力下，美帝国主义企图垄断中国电影业的阴谋彻底破产。在进行反帝斗争之际，左翼电影理论工作者也从没有忽视反封建的斗争，具体而言，就是对反动影片《人道》的严肃评判。此事的源起是1932年6月，由“联华”公司一厂出品，卜万苍执导的影片《人道》公映，因为该片主题力图开脱反动派欺压百姓罪责、美化封建伦理道德、麻痹人民革命斗争意志，所以受到了左翼电影理论工作者的严肃针砭和批评，进而也推动了左翼电影文化运动的健康发展。

由于全国革命形势的需要，1933年2月9日“中国电影文化协会”在上海正式成立，选出会议执行委员有夏衍、田汉、洪深、郑正秋、聂耳、蔡楚生、史东山、孙瑜、任光、金焰、张石川、唐槐秋、胡蝶、应云卫、沈西苓、程步高、黎民伟、李萍倩等31人。中国电影文化协会发表了自己的宣言，评估了中国电影界过去的工作，分析了中国电影当时面临的任务，提出了中国电影文化运动以后将要开展工作的措施，希望能够切实地建设起一个人民大众的新的银色世界。在中国共产党的直接参与和领导下，进入20世纪30年代的“明星”和“联华”电影公司，以及“天一”和“艺华”电影公司等，都程度不同地受到左翼电影文化运动的影响。尤其是“明星”和“艺华”逐步演进成为左翼电影的宣传阵地，而支撑这些电影公司艺术创作的，又多是左翼电影文化运动的主干和灵魂。

比如夏衍、郑伯奇、阿英、郑正秋、洪深等人，不但受聘担任明星公司顾问，而且还在公司内组成编剧委员会。这个直接受中共地下组织领导的编剧委员会，贯彻了中国电影文化协会的反帝反封建的基本方针与任务。编委会的设立，标志着明星影业股份有限公司制片路线的重大转变。由于编委会的出现，明星影业股份有限公司变为左翼电影运动的基本阵地。仅仅在1933年一年之内，明星影业股份有限公司就拍摄了20多部表现和反映中国工人、农民、妇女、知识分子生活和斗争题材的现实主义影片。这些影片利用所有可能条件，用形象艺术的手段，浓缩反映了社会与时代现象，有力地配合了反帝反封建的民主革命与政治斗争。

明星影业股份有限公司的第一部左翼影片《狂流》，正是展示这一历史时期巨变风貌的电影力作，同时也成为中国电影界的开拓性艺术精品。这部由程步高导演、董克毅摄影、夏衍化名丁一之编剧的影片，是以日本侵华的九一八事变之后，中国长江流域惨遭水灾，7000万灾民背井离乡为背景展开的。湖北汉口农村傅庄恶霸傅柏仁（谭志远饰）的女儿秀娟（胡蝶饰）与村办教师刘铁生（龚稼农饰）相恋，傅伯仁却为盘结权贵硬将秀娟许配县长儿子李和卿（王献斋饰）。暴雨成灾，傅柏仁搬逃到汉口，打着赈灾幌子贪污救灾巨款。当汉口被洪水吞淹之际，傅伯仁、李和卿之流竞艇观洪，同时还谣言惑众，离间秀娟与刘铁生的真情，妄图以罪名陷害日夜护堤苦战的刘铁生。乡民们终于忍无可忍跟恶霸展开殊死搏斗，狂流冲决大堤，傅伯仁葬身滔天巨浪之中。
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夏衍

很显然，影片《狂流》中的恶霸淹没洪水的下场，暗含着地主阶级必然走向灭亡的历史趋势。《狂流》的问世，一扫过去中国银幕上那些仅仅通过封建迷信、婚丧嫁娶的悲剧来反抗封建制度的皮毛之举，第一次在中国的电影中正面展示了农村阶级斗争的严酷性质，抒写出中国农民坚定反抗的战斗意志。《狂流》以其鲜明的主题，强有力地开辟了中国电影艺术创作的革命现实主义路线，配合了中国革命斗争的需要。《狂流》是中国共产党在电影阵地上竖立起的第一面战旗，它标志着中国共产党领导下的中国电影艺术创作的首次胜利。

胡蝶（原名胡瑞华）她是中国20世纪三四十年代银幕上的明星人物。她也是现代中国影坛第一位电影皇后。胡蝶1907年出生于上海。少年时代胡蝶在广东度过。1924年16岁的胡蝶随家人迁回上海。1928年胡蝶加入上海明星公司开始个人演员生涯。1931年主演电影《歌女红牡丹》获得成功。这也是中国首部蜡盘发声有声影片。1933年《明星日报》组织观众投票选举最佳电影演员，胡蝶当时以21334票荣名第一，成为首位中国影坛皇后。1937年抗战爆发，胡蝶与影星陈燕燕一起去慰问在“八一三”事变中坚守阵地四行仓库的国军88师524团抗日战士。1946年胡蝶为香港大中华电影公司拍摄《某夫人》、《锦绣天堂》等影片。1959年再次复出拍摄《街童》、《后门》、《两个女性》等片。1966年后退出影坛。1975年代名潘宝娟移居加拿大。1989年病逝温哥华。

影片《狂流》于1933年3月5日问世并在上海中央大戏院和上海大戏院首映之后不久，夏衍再以蔡叔声的笔名，将茅盾小说《春蚕》改编成为电影剧本，仍由程步高执导，王士珍摄影，明星公司1933年10月出品。作为中国新文艺作品的《春蚕》，以深刻的现实主义笔触，勾勒出20世纪30年代旧中国农民贫困和农村败落的悲凉图景。影片《春蚕》，写的是浙江农户养蚕苦难生活的遭遇。男主人公老通宝（肖英饰）不舍昼夜精心护蚕，而且蚕花生长的势态非常景气，老通宝为能有个好收成，还租借高利贷买桑喂蚕。但是战争粉碎了老通宝的美梦，茧厂茧行处处关张停秤，老通宝只好赔本将茧子贱卖，旧账难还又添新债，老通宝一病不起。

表面上故事影片《春蚕》写的只是一个育蚕老人为获丰收而苦苦挣扎不幸失败的过程。实质上，通过老通宝这样一个活生生的中国农民的典型形象的悲惨际遇，真实再现了20世纪30年代初中国淳朴勤劳的农民在三座大山重压之下，无可奈何堕入家破人亡的苦难境地。

将小说《春蚕》电影化，是中国电影界首次将五四运动之后的中国新文学作品搬上银幕的大胆尝试，也是中国电影与新文学运动最初结合的实验结晶。

如果说，影片《狂流》和《春蚕》还只是夏衍对旧中国农村生活的客观描绘，那么《上海二十四小时》（沈西苓导演、周诗穆摄影）则是夏衍对封建中国大都市生活中，压迫与被压迫阶级之间生死矛盾进行的文学性概括。《上海二十四小时》通过20世纪30年代初花花世界旧上海24小时内，一个外企纱厂童工被机器轧伤、无人过问身亡的事件，深刻暴露了帝国主义、买办资产阶级荒淫无耻的罪恶生活，以及挣扎在贫困死亡线上中国工人的穷困与潦倒。由于该片深刻而锐利地揭示了旧中国反动统治者的罪恶本性，因此《上海二十四小时》遭到反动派电影审查机构的百般刁难与摧残，经过绞杀似的删剪和查禁，支离破碎的《上海二十四小时》在拍毕一年之后，才准于1934年12月在上海新光大戏院公映。

影片《上海二十四小时》的导演沈西苓，原名沈学诚，1904年出生，浙江德清人。早年东渡日本就读美术专业。1928年归国加盟“创造社”，并且执教于上海艺术大学和中华艺术大学。1929年冬沈西苓参加了夏衍、冯乃超等人领导的“艺术剧社”。1930年春与许幸之、王一榴等共同发起组建了左翼美术团体“时代美术社”，同期参加了天一影片公司，对电影编导艺术进行新的探索。1932年沈西苓随夏衍一同转入明星影业股份有限公司，执导拍摄了其第一部电影作品《女性的呐喊》。影片首次在中国银幕上展示了中国劳苦工人包身工的血汗生活，展示了清醒的反帝反封建意识。同年，沈西苓执导了夏衍创作的《上海二十四小时》。1934年沈西苓又编导了《乡愁》和《船家女》，这两部影片是以抗日救亡为主题的。

在明星影业股份有限公司最初拍摄反映中国社会现实生活与斗争的电影过程中，夏衍无疑是坚实地站立在前沿阵地的先锋。作为编剧，夏衍在左翼电影的初期，不但创作出《狂流》、《春蚕》、《上海二十四小时》这样的电影力作，而且还有《脂粉市场》、《时代的儿女》、《前程》、《女儿经》等电影作品不断问世。这些创作对于左翼电影运动起到了积极作用。夏衍原名沈端先，1900年出生于浙江杭县。五四运动后开始接受马克思主义。夏衍早年留学日本，是中国最早一代的进步影剧作家和评论家。夏衍是中国新文化运动先驱者之一。与同学一起创办当时浙江第一个进步刊物《双十》第二期改名为《浙江新潮》。1924年经孙中山介绍夏衍入中国国民党，担任驻日组织部长。1927年夏衍加入中国共产党。1929年夏衍与郑伯奇等组建上海艺术社，提出“普罗列塔利亚戏剧”口号。并且开展无产阶级戏剧活动。1930年加入“左联”，1933年任中共上海文委成员、电影组长，是中国进步电影的开拓者和领导者。1954年夏衍担任文化部副部长并主管电影工作。1982年当选中国电影家协会主席。1995年2月6日逝世，享年95岁。

继《狂流》和《春蚕》等农村题材影片面世后，明星影业股份有限公司又将一部中国农民进行武装斗争的故事《铁板红泪录》（洪深导演、王士珍摄影）搬上了银幕。该片通过描绘四川农民周老七（王征信饰）和二蛮子（陈凝秋饰）不甘受土豪劣绅欺压凌辱，在中国共产党的不断启蒙下逐步走向觉悟，并且带头进行抗租斗争，不但打响了对剥削阶级的枪声，也打响了中国银幕上农民阶级武装斗争的第一枪。影片于1933年11月12日在上海首次公映之后，就立即被公认为是一部极具现实意义的反封建优秀影片。这部影片的编剧，就是担负过“左联”负责人的阳翰笙。阳翰笙1902年生于四川，1925年加入中国共产党，1926年在黄埔军校任政治教官，参加过南昌起义。1928年在上海发起并创建中国左翼作家联盟。1932年参加党的上海电影小组，1933年加入艺华影片公司并开始电影创作。《铁板红泪录》是阳翰笙进入电影界的第一部作品。此后，阳翰笙又相继创作出《中国海的怒潮》、《生之哀歌》、《逃亡》、《生死同心》、《夜奔》、《新娘子军》和《草莽英雄》等电影剧作。

作为《铁板红泪录》的导演，洪深对左翼进步电影的贡献是非常明显的。洪深字浅哉，1894年出生于江苏常州，1914年开始参加戏剧活动。1916年毕业于清华大学，后进美国哈佛大学攻读文学与戏剧。1920年洪深归国到上海受聘于中国影片制造股份有限公司。1925年洪深发表了中国第一个较完整的电影剧本《申屠氏》。同期，洪深编导并演出了舞台剧《赵阎王》、《少奶奶的扇子》等。洪深自1925年进入明星影业股份有限公司后，编导了《冯大少爷》、《早生贵子》、《四月里的蔷薇处处开》、《爱情与黄金》、《卫女士的职业》和《同学之爱》等影片，而这些电影的主体内容，全都是描写资产阶级生活的。总体上讲，洪深前一时期的电影艺术创作的格调是不高的，仅仅游浮于现实生活中的某一阶层。但是，1930年洪深参加了左翼文化运动之后，渐而开始接受了无产阶级文化思想的引导，在思想和艺术方面，进入了一个广阔博大的新天地，创作出一些具有社会现实意义和深厚历史责任感的优秀电影作品，比如《压迫》、《新旧上海》、《梦里乾坤》、《女权》、《劫后桃花》、《社会之花》和《四千金》、《铁板红泪录》等优秀故事影片。

作为左翼电影运动的另一阵地，上海艺华影业有限公司更有自身特点。本来，该公司是由上海滩黑社会大亨黄金荣的弟子严春堂投资置业的。而当初严春堂改组艺华公司的初衷，不过是想跟“明星”和“联华”抗衡。严春堂若想达到他的目的，也就只能求助左翼电影人。当然，左翼工作者也正好借此发展自己的实力。于是，田汉将夏衍、阳翰笙、苏怡、舒绣文、胡萍、卜万苍、岳枫等著名的左翼电影人陆续介绍进入“艺华”，使“左翼”成为“艺华”的中坚力量。
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田汉

田汉原名田寿昌。1898年生于湖南，曾用笔名伯鸿、陈瑜、漱人、汉仙等。田汉早年游学日本，1921年归国供职中华书局，1926年组建南国电影剧社。田汉加入左翼联盟之后，与夏衍、阳翰笙一起创作了中国第一批反帝反封建电影剧本。《三个摩登女性》则是田汉这一时期的代表作品，由联华影片公司1933年出品。田汉的早期戏剧艺术活动对于中国新兴话剧奠基与发展起到了重要作用。抗战胜利后田汉在上海创作了《丽人行》《忆江南》《梨园春秋》等作品。田汉是人民共和国首任戏曲学校校长。1968年12月10日田汉被迫害致死。

影片《三个摩登女性》描写了三个年轻女性，在20世纪30年代旧中国的不同经历和遭遇，真实再现了当时小资产阶级的生活坎坷与思想转变过程。影片通过一位逃婚的电影明星张榆（金焰饰）与三位青年女性周淑贞（阮玲玉饰）、虞玉（黎灼灼饰）、陈若英（陈燕燕饰）之间不同的情感态度，传达出他们世界观朝进步方向的转变。正如男主人公张榆所言：只有自食其力，最关心大众利益的才是当代最摩登的女性。从而点出了影片主题。

金焰原名金德麟，1910年出生于朝鲜汉城一个医生家庭，因为遭到日寇迫害，1912年全家亡命中国东北通化、齐齐哈尔等地。1918年金焰只身奔往上海，在黎民伟创办的民新影片公司当场记和演员。1920年金焰在万籁天编导的影片《热血男儿》中出任重要角色，接着又在孙瑜编导的《风流剑客》中饰男主角。此外在田汉编创的话剧《莎乐美》、《卡门》和《回春之曲》等剧目中担纲主演。1930年20岁的金焰进入联华影片公司，在孙瑜编导的影片《野草闲花》中，金焰同阮玲玉联袂主演男女主人公，获得影界及观众广泛注目。此后，金焰又与阮玲玉、王人美合作，主演了影片《恋爱与义务》、《桃花泣血记》、《一剪梅》、《共赴国难》和《野玫瑰》等，终于登上影帝宝座。

在左翼电影运动影响之下，身为影帝的金焰开始主演了多部进步影片，比如《女性之光》、《三个摩登女性》、《黄金时代》和《大路》等。由于金焰同左翼进步电影联系密切，遭到反动派对他的仇视，甚至时常对他进行威胁和恐吓，但是金焰并没有畏惧。抗日战争期间金焰保持了中华儿女富贵不移的崇高人格，他宁可忍饥挨饿，历遭迫害，也不愿伏首在日寇和汉奸足下拍卖国电影。抗战胜利之后，金焰才在上海影坛复出，主演了《迎春曲》、《乘龙快婿》、《武松与潘金莲》、《情天血泪》、《林冲雪夜歼仇敌》等影片。

阮玲玉1910年4月出生于上海一个工人家庭，童年时代的阮玲玉饱尝了半奴半婢生活的困苦和屈辱。1926年少年阮玲玉考入上海明星影片公司，主演了《挂名的夫妻》、《白云塔》等影片。1929年年底阮玲玉转入联华影片公司，因主演孙瑜编导的《故都春梦》登上明星榜位。其后，阮玲玉在从影的十年中，接连主演了《野草闲花》、《恋爱与义务》、《桃花泣血记》、《续故都春梦》、《三个摩登女性》、《城市之夜》、《小玩意》、《人生》、《归来》、《再会吧，上海》、《香雪海》、《神女》、《新女性》、《国风》等30多部影片。阮玲玉在这些电影中成功地塑造了不同阶层、性格、年龄的女性形象，如演过名门闺秀、富贵太太、天真姑娘、受辱妓女以及丫头、尼姑、舞女、歌女、乞丐等。阮玲玉扮饰的这些角色的命运，大多是极其悲惨的，沦落天涯、堕落风尘、饮恨终身、暴毙黄泉皆为阮玲玉所扮演角色的终结。左翼电影文化运动开始后，阮玲玉受到党的关怀，她从生活、思想和艺术诸多方面，都收获到许多前所未有的新鲜感觉，同时，也把银幕形象的塑造提高到自己表演艺术的一个新高峰。但可惜的是，1935年3月8日晨，阮玲玉终于没能忍受住罪恶旧社会的蹂躏与践踏，服毒离世，年仅25岁。
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阮玲玉

影片《三个摩登女性》是田汉从小资产阶级知识分子的世界观、艺术观转变后的第一部电影作品，也是他走向无产阶级革命的文化战士的开始。继《三个摩登女性》之后，田汉又创作出《母性之光》（仍由卜万苍导演、黄绍芬摄影）和自己编导的《民族生存》（艺华1933年出品）等影片。

从1931年9月左翼电影发布自己的纲领开始，到1933年11月国民党法西斯蓝衣社捣毁艺华影片公司为止，虽然这极其艰困复杂的左翼电影前期仅仅持续了两年，但是在这短暂700多天的文化作战中，以明星、联华、艺华三个影片公司为主要阵地的左翼电影，形成了中国电影高涨的革命浪潮。

除夏衍、阳翰笙、田汉之外，走在左翼电影战线前列的进步艺术家还有下述诸位电影人：

执导《铁板红泪录》（阳翰笙编剧，王莹、陈凝秋主演）的洪深。编导《野玫瑰》（王人美、金焰主演，联华1932年出品）、《小玩意》（阮玲玉主演，联华1933年出品）的孙瑜。编导《都会的早晨》（王人美主演，联华1933年出品）的蔡楚生。联合蔡楚生、孙瑜、王次龙共同编导《共赴国难》（王人美、金焰、郑君里主演，联华1932年出品）的史东山。为影片《母性之光》（田汉编剧，金焰、陈燕燕、黎灼灼主演，联华1933年出品）谱写第一支社会歌曲《开矿歌》的聂耳。

左翼进步电影前期的主体思想，不但体现在左翼电影艺术家眼界开放，捕捉时代生活的脉搏，将强烈和浓郁阶级观念、政治意识渗透进自身坚执而宏阔的创作当中，他们还把自己的战斗与创作空间，延伸到极其深广的社会的诸多层面。
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《神女》


4 左翼电影后期

作为20世纪30年代中国电影的主流，左翼电影文化运动无疑在整个中国电影历史发展的进程中，占据着相当醒目和重要的地位。与此同时，左翼电影还用自己艰苦卓绝的探索与进步强烈地震撼了中国文坛。左翼电影创作的成就和影响，映示了中国无产阶级及革命知识分子对马克思主义艺术理论的成功实践和运用，所摄制的影片品质，始终代表了左翼电影乃至中国电影思想与艺术创作的较高水平。

在白色恐怖中发展、壮大和步入辉煌的左翼电影文化运动，时时刻刻都面临着反动派刀光剑影的威胁，它前进的每一步都需要付出血的代价。正当左翼电影文化运动全面进入其高峰时期，国民党专制机构也相应加紧了对左翼电影文化运动的迫害与压制。1932年5月5日，国民党政权同日本签订了《淞沪停战协定》，同时明文“通令”禁拍若干抗日救亡的革命影片，并且还对已经投入拍摄和拍完的进步影片，进行强迫删查，许多以抗日救亡为主题的影片，均遭禁映，像纪录片《上海战史》、《上海抗日血战史》，像故事片《东北二女子》、《战地历险记》和《共赴国难》等，都未能逃脱禁映厄运。

1933年9月，国民党为了强化自身电影机构，全面削弱左翼电影的生命活力，成立了“电影事业指导委员会”，下设专门与左翼电影抗衡的“剧本审查委员会”和“电影检查委员会”，用以对左翼电影进行层层盘查，达到其毁灭左翼电影的目的。果真，反动派图穷匕首见，1933年11月12日唆使地痞流氓捣毁了艺华影片公司。更有甚者，国民党宣传机构还向一切参与左翼电影文化运动的战士发出威胁，警告一切有进步倾向的电影创作一律不准问世，否则将采取暴力手段强加抑止。面对反动派种种镇压革命的丑恶行径，中国左翼文化的旗手鲁迅，曾在《中国文坛上的鬼魅》一文中，给予了尖锐揭露。从这时起，左翼电影文化运动进入了更加艰苦卓绝的苦斗之中。

继国民党反动派发布所谓“电影界铲共同志会”的通告之后，1934年年初又组织了“中国青年铲共大同盟”，散布了诸多“铲除电影赤化宣言”，删剪了许多左翼电影文化运动中诞生的进步影片，比如《中国海的怒潮》、《狂流》、《母性之光》、《女性的呐喊》等。除对电影作品进行肆意封杀外，反动派还对左翼电影的领导者进行人身攻击和威胁，被恐吓的主要对象包括夏衍、田汉、沈西苓、许幸之等一大批电影文化的先锋。在玩弄政治迫害之类把戏的同时，国民党政权还对电影界进行经济控制，强令各种银行不准贷款给电影公司拍进步影片，也不准电影院租映进步电影，甚至连电影广告也倍受控制，不得在广告上出现有进步倾向的宣传内容。他们在全面打击左翼电影的同时，却非常卖力地向社会兜售“国片鼓励制造标准”、“奖励电影事业办法”之流官方创意准则，甚至很滑稽地把各类“御用特务”安插进入各种影片公司，拍一些反动口号式的所谓电影，企图从根本上扼杀左翼电影。

面对国民党政权的种种摧残，左翼电影工作者在中国共产党的坚定领导之下，并没有被对面那种杀气腾腾的表象所征服。相反，进步的电影工作者们更加清醒，坚持挺立着左翼这面凝聚中华民族灵与肉的革命进步的大旗，执著地信奉“我们的艺术不能不呈献给‘胜利不然就死’的血腥的斗争”（《左翼作家联盟底成立纲领》）的观念和理想，表现出左翼电影艺术家们罕见的无畏气概。当然，深刻复杂和流血事件的政治斗争，愈来愈锻炼和造就了左翼电影战士的聪明才智与才干，使他们懂得了只有有效保全自己、才能更猛烈地打击敌人的战斗方略，从而使左翼电影战士很快迈向成熟，学会了进行正常有益的艺术工作。他们掌握了机动灵活的工作方法，加强同左翼其他艺术社团的沟通配合，协同地下作战关系，不断开辟新的电影阵地，进行全新范围和意义上的电影工作，如1934年夏季成立的电通影片公司就是这方面的一个重要成果。在经过种种考验之后，左翼电影不但没有沉没与消失，反而开辟出一条适宜自己生存与前进的活路，创造出了更多世所注目的经典电影作品。

也必须承认，自从艺华影片公司被捣毁之后，整个中国电影界，尤其是左翼电影就一直笼罩在白色恐怖的氛围当中。本来，作为左翼电影前期主潮先锋的明星影业股份有限公司，进入到1934年后，其处境和状态明显发生了很大变化。夏衍、阿英等著名左翼电影人士遭到反动派迫害，无奈离开明星影业股份有限公司，由他们主持的编剧委员会也被迫解散。

面临新的形势，中国共产党的电影小组积极加强了原来的明星、艺华和新创建的电通与联华二公司的密切往来，以联华的合法身份，拍摄出《渔光曲》、《大路》、《新女性》、《神女》等进步向上的左翼电影。
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《渔光曲》

其中，最值一提的是1934年联华影片公司出品的《渔光曲》。这部由蔡楚生编导、周克摄影的配音故事影片于1934年6月14日在上海金城大戏院公映，其场场爆满直到9月份，打破了当时由郑正秋编导的《姐妹花》连续上演60天的纪录。《渔光曲》讲述的是一个以捕鱼为生的旧中国船家悲惨命运的故事。狂风暴雨夺去了渔民徐福的生命，剩下其妻子徐妈和一对孪生姐弟——姐姐小猫（王人美饰）、弟弟小猴（韩兰根饰），二人与徐妈妈养大的何少爷（罗朋饰）成为少年时期的好朋友。岁月流逝，三人成大成人，小猫小猴租何家船在东海捕鱼为生，何少爷从父命出国学习渔业。旧社会不但不让穷人过好日子，就连渔业何老板也被迫自杀。家破人亡的小猫与何少爷面对凄苍的茫茫大海，诅咒着生不逢时的黑暗世道——

轻撒网，紧拉绳，

烟雾里辛苦等鱼踪，

鱼儿难捕租税重，

捕鱼人儿世世穷……

这首由安娥作词、任光谱曲的影片主题歌《渔光曲》，不但唱出了渔民小猫小猴们的苦难心声，也反映出旧中国人民惨遭欺诈的贫困生活。因为这首歌曲恰到好处地诵唱到广大人民心灵深处，所以深受民众喜爱，成为家喻户晓的流行歌曲。

《渔光曲》的女主演王人美，原籍浏阳，原名庶熙。1914年12月生于湖南长沙，少年时代曾在黎锦晖主办的免费“中华歌舞学校”学习。1926年考入省立第一女子师范学校。1929年起，王人美与同学聂耳、周璇等一起演出过《葡萄仙子》、《麻雀与小孩》、《三蝴蝶》、《小小画家》、《春天的欢乐》、《可怜的秋香》、《小利达之死》、《神仙妹妹》、《明月之夜》等许多少儿歌舞节目。王人美后来还成为“明月歌剧社”的四大天王之一。1930年“明月歌剧社”入盟“联华影片公司”，王人美继续参加一些影片的歌舞演出。1931年王人美在孙瑜编导的电影《野玫瑰》中首次登上银幕，饰演女主人公小凤，她以自然明丽的表演一举成名。1932年王人美又主演了《共赴国难》、《芭蕉叶上诗》、《都会的早晨》等影片。1934年20岁的王人美与蔡楚生合作，主演了名彪影史的杰作《渔光曲》，影片于1935年3月在莫斯科国际电影节上荣获“荣誉奖”，是中国第一部捧回国际奖项的影片。

抗日战争前后，王人美相继在“联华”、“电通”、“中电”等电影公司，主演了《小天使》、《风云儿女》、《长恨歌》、《壮志凌云》、《离恨天》、《黄海大盗》、《长空万里》、《关不住的春光》等影片。新中国成立后，王人美在电影界努力工作，先后在上海、北京电影制片厂积极演艺，后任政协全国委员。1987年4月12日逝世，终年73岁。

《渔光曲》的导演蔡楚生，1906年出生于上海，广东潮阳人。21岁时来到上海，陆续在多家电影公司做过演员、剧务、场记、置景、编剧和导演。1929年进入明星影业股份有限公司，给郑正秋做副导演，协助郑正秋拍摄了影片《战地小同胞》、《碎琴楼》、《桃花湖》、《红泪影》等6部影片。1931年蔡楚生进入联华影片公司，导演他的早期三部电影《南国之春》、《粉红色的梦》和《共赴国难》。左翼文化运动时期，蔡楚生执导了歌颂劳动人民的进步影片《都会的早晨》。1934年春，蔡楚生执拍了优秀影片《渔光曲》和《新女性》。

在拍完这部控诉旧中国罪恶的故事影片《渔光曲》之后，蔡楚生又执导了描写旧中国知识女性悲剧的影片《新女性》（孙师毅编剧，阮玲玉、郑君里主演，摄影周达明，联华影片公司1934年出品），年轻音乐人聂耳创作了影片的主题歌《新女性歌》。电影《新女性》运用朴质求真的现实主义艺术手法，讲述了知识女性韦明在当时学术界生存的无奈，最后自杀的故事。阮玲玉在真实生活中的饮恨人生也与这部艺术创作相互映照。也许正是由于角色进入过深，加上社会黑暗强人，25岁的阮玲玉终于1935年三八节早晨服毒自杀。《新女性》1935年初在上海（金城剧院）公映时，观众反映良好。

聂耳原名聂守信，字子义，云南玉溪人，青少年时代便酷爱音乐，16岁考入云南省立师范学校，开始接受革命思想教育。1931年九一八事变之际到上海进入明月歌舞团，还参加了上海反帝大同盟和苏联之友社的音乐小组，1933年加入中国共产党，同时加盟“联华影片公司”，从此开始电影音乐创作。聂耳创作的第一首电影歌曲，是影片《母性之光》中的《开矿歌》，由田汉作词。1935年聂耳为“电通”影片《风云儿女》谱写了主题歌《义勇军进行曲》，它就像一曲时代进军的号角，唱出了革命人民的战斗心声，后来这首歌曲被确定为中华人民共和国国歌。

可惜的是，聂耳在自己24岁春华如梦的岁月，捧着他为电影《母性之光》创作的《开矿歌》，为《风云儿女》创作的《义勇军进行曲》，唱着他创作的《码头工人歌》、《卖报歌》、《采茶歌》等革命歌曲，在东洋异国走完了自己匆匆的年轻生命之旅。

[image: ]


聂耳

在左翼电影前期到后期的转换过程中，不可忽视地存在着一座桥梁式的电影公司，就是电通影片公司，电通影片公司本来是一家经营电影器材的公司，1933年由司徒逸民、龚毓珂、马德建等创建。在中共地下党的努力争取和工作下，电通器材公司改为电影制片公司，并由夏衍、田汉等负责创作，司徒慧敏承担摄影厂主任。在党的直接领导下，改组后的电通影片公司迅速联合了一大批左翼电影工作者和电影界进步人士，如袁牧之、应云卫、许幸之、孙师毅、陈波儿、王人美、吴印咸、吴蔚云、聂耳、吕骥、贺绿汀等。

电通器材公司从1934年夏改组成为电通影片公司之后，仅仅运转工作了一年半，由于白色恐怖等原因，到1935年年底便结束了其建制。在电通影片公司有限的工作与斗争当中，它一共拍摄了《桃李劫》（导演应云卫，编剧袁牧之，主演袁牧之、陈波儿）、《风云儿女》（导演许幸之，原作田汉，改编夏衍，主演袁牧之、王人美）、《自由神》（导演司徒慧敏，编剧夏衍，主演王莹、施超）、《都市风光》（编导袁牧之，摄影吴印咸，主演唐纳、周伯勋、蔡若虹）4部影片。

这里值得一提的是，影片《桃李劫》的主创人员，把自己进步的社会政治倾向和相当成熟的艺术个性完美结合起来，从清醒的现实主义出发，创造出了这部优秀的左翼影片。

《桃李劫》导演应云卫，1904年生于上海，浙江慈溪人。应云卫青年时代爱好戏剧艺术，1921年加入“上海戏剧协社”并担任剧社负责人。应云卫参加左翼文化运动之后，于1933年9月导演了著名话剧《怒吼吧！中国》。1934年应云卫步入电影界，为电通影片公司导演了进步名片《桃李劫》；继之又为艺华影片公司执导了《时势英雄》，为明星影片公司执导了《生死同心》。

影片《桃李劫》通过旧中国知识青年陶建平（袁牧之饰）、黎丽琳（陈波儿饰）怀着为社会服务和献身的抱负，但最终走向幻灭和死亡的故事，深刻揭示了国民党统治下的黑暗社会。从影片艺术表现的手段方面看，《桃李劫》还是中国电影史上首部用有声电影手法创作的故事影片，它成功地突破了过去那种单调地用声音去迎合画面的机械显示。

《桃李劫》男主演袁牧之原名袁家莱，1909年3月3日生于浙江宁波，1922年参加“戏剧协社”，是该社年龄最小的社员。1930年袁牧之开始接受左翼文化运动的进步思想。1934年加盟电通影片公司，当时他已享有“舞台千面人”的美誉。1934年袁牧之创作并主演了电通影片公司第一部黑白故事影片《桃李劫》。1935年袁牧之还主演了影片《风云儿女》，并且编导了中国的首部音乐喜剧片《都市风光》，这部影片的出现，标志着中国有声电影已经进入了一个新的阶段。1936年袁牧之主演完表现大革命时期革命者前仆后继的影片《生死同心》以后，又编导了表现都市下层小人物生活的影片《马路天使》，该片取得的艺术成就标志着中国进步电影工作者在电影编、导、演等方面日臻成熟。袁牧之在中国影史上还创造了多个“第一”，被称为中国一代电影大师。袁牧之曾经出任中国第一个电影厂——东北电影制片厂厂长。后来还出任中央电影局局长，是新中国电影事业的开拓者和奠基人。1978年6月30日袁牧之于北京病逝，享年69岁。
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《桃李劫》

《桃李劫》的女主演陈波儿，原名陈舜华，1910年生于广东汕头，青少年时就读于上海艺术大学，较早接受马克思主义影响。1929年秋参加了中国共产党领导的艺术剧社，积极从事左翼戏剧运动。1931年因遭反动派迫害流亡香港继续进行爱国活动。1934年返回上海，首次在明星影片公司参加电影《青春线》的拍摄。随后，陈波儿加盟电通影片公司，与袁牧之搭档主演了名片《桃李劫》，旋即走上电影明星行列。1936年电通影片公司因故停业后，陈波儿转进明星影片公司再与袁牧之主演影片《生死同心》。1937年陈波儿投身抗日救亡爱国运动，并且火线加入中国共产党。抗战时期陈波儿第三次与袁牧之合作主演了爱国影片《八百壮士》。在此前后陈波儿曾赴延安。1940年陈波儿进入延安马列学院和中央党校学习，并且积极从事戏剧编演活动。1946年陈波儿受党委派参加东北电影制片厂的创建工作。新中国成立后陈波儿任中央电影局艺术处处长和表演艺术所所长。组织并且拍摄了《赵一曼》、《钢铁战士》、《翠岗红旗》等26部故事片和多部纪录片。1950年提议并创建了中国首座电影艺术学校。陈波儿1951年11月9日因病在上海病逝，享年41岁。

电通影片公司的其他三部影片中，《风云儿女》和《自由神》均是描写小知识分子不幸生活遭遇的。而《都市风光》则是中国电影发展里程中第一部音乐喜剧片。它是以轻松的漫画式的艺术手法，对黑暗的社会现实进行了辛辣而严肃的嘲讽，也对中国的音乐讽刺喜剧创作，作出开拓性的有益尝试。

值得一提的还有，电通影片公司仅有的四部艺术电影作品当中，袁牧之直接参与编导和演出的就有三部。这对袁牧之在后来“国防电影”时期参与的《生死同心》、《马路天使》等影片的摄制，应当是一个良好的起点。电通影片公司在拍完上述四部影片之后，还想筹拍《街头巷尾》、《压岁钱》、《燕赵悲歌》、《皆大欢喜》等影片。但是“电通”这座被反动派仇视为“赤色大本营”的左翼电影的阵地，很快就遭到白色恐怖的监控和清洗，终于于1935年年底结束了自己的电影活动。

从1930年年初“左联”成立到1933年艺华影片公司被摧毁，再到1935年年底电通影片公司的结束，以及1936年“国防电影运动”的开始，左翼电影艺术家们，对自己祖国的电影事业，可谓是“俯首甘为孺子牛”。左翼电影时期是光明和进步向黑暗和倒退进行抗争的年代，也是电影战线上围剿与反围剿的严酷斗争的年代。在这种艰辛的和长期的对垒斗争中，左翼电影文化运动在中国共产党的领导下，捍卫了反帝反封建的革命斗争总方针，同时灵活机动地采取了多种应变措施，创作出众多配合现实生活、鼓舞人民革命斗志的爱国进步电影，有力地配合了我党在政治军事战线的反围剿斗争，也从一个侧面配合了整个左翼文化运动在战略上的反围剿。
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三 中国电影的苦斗与挣扎

1 “软性电影”及“中央电影摄制场”

以1930年3月2日中国左翼作家联盟的成立为前导，中国影坛在左翼电影运动的牵动之下，进入了一个全面更新换代的历史时期。但是，左翼电影也如同一切新生进步事物一样，在自己的每一进程当中，都要面临着封建旧中国反动权势的巨大威胁和扼制。左翼电影作为20世纪30年代文艺主潮的先锋，宛若中流砥柱，承受着来自多方面的反动文化专制主义的重压。左翼电影作为整个左翼文化运动的一个支系，它始终面临着种种严峻的考验，左翼先进代表柔石、胡也频、殷夫、洪灵菲等被害亡灵，一直是反动当局对左翼进步人士的“通缉令”和“杀手锏”。但是，同一切进步左翼战士一样，左翼电影仁人志士在同辈先驱落葬的行列中，并没有退却与恐惧的哀鸣，他们犹如狂烈风雨之中一叶航帆，在左翼文化运动主潮之中，荡涤排开所有喧嚣的逆流，在芜杂的动荡中勇敢前行。

鲁迅先生在《二心集》中讲得十分透彻：“现在，在中国，无产阶级的革命的文艺运动，其实就是惟一的文艺运动。因为这乃是荒野中的萌芽，除此之外，中国已经毫无其他文艺。属于统治阶级的所谓‘文艺家’，早已腐烂到连所谓‘为艺术的艺术’以至‘颓废’的作品也不能产生。现在来抵制左翼文艺的，只有诬蔑，压迫，囚禁和杀戮；来和左翼作家对立的，也只有流氓，侦探，走狗，刽子手了。”的确，作为左翼支系的左翼电影，也正是一株从“荒野中的萌芽”成长为昂扬于中国文坛的巨树，是在冲破国民党反动当局的文化围剿，在历史和现实交错的文化意识中，凸显出自己艺术个性的深邃与犀利锋锐。左翼电影始终都是联结左翼与中国文坛的重要纽带。左翼电影的历史行程，足已展示一代中国进步知识分子在黑暗路途中的人格选择。

在理论上，国民党反动政权对左翼电影的围剿，从来都是文武相挟的。1933年11月暴徒扫荡艺华影片公司后不久，同年第6期《现代电影》，就抛出了《硬性影片与软性影片》一文，公然扛出他们所谓“软性电影”的招牌，妄图从电影理论方面对左翼电影进行根本封杀。在《硬性影片与软性影片》中，国民党御用文人疯狂叫嚣道：电影是软片，所以应当是软的。由于有很浓厚的左翼色彩，中国软片变成硬片了，变成空虚、贫血勉强和浅薄的硬片了。与此同时，反动文人潘公展、刘呐鸥、黄嘉谟之流，还变本加厉地发表“现代的观众感觉”、“银坛散弦”、“大众化专卖店”、“电影之色素与毒素”等号称“软性电影”的理论论述。在这些文字中，他们恶毒地攻击和诽谤左翼电影运动的大众化路线，诽谤和污蔑左翼电影的反帝反封建主题内容，还公然大谈特谈左翼电影是红色素和暴露报告的宣传品，从而标榜“软性电影”将找寻自己“第八艺术纯真表现”、“由兴味而艺术”、“不带副思想的美的照观”等自然的电影位置。

“软性电影”理论的出笼，事实上是国民党反动派对无产阶级革命事业的军事围剿和文化围剿的白色恐怖重压之下产生的畸形儿。作为反动派电影围剿的一个重要组成部分，“软性电影”的鼓吹者们的无耻嘴脸，更多时候又是难以一眼看穿的，他们也常常打着电影是教育和宣传的武器的幌子，伪装成为至臻至善的艺术至上主义者，来捧抬“软性电影”。而这种地位，在一般观众看来，往往还是悲天悯人的人道主义慈善家——因为他们口口声声宣称：“如果银幕上映出来的全是灾难、病死、虐待等等社会黑暗面的压迫，或是失业贫困等难题——全世界汹汹地都解决不了的今世纪的难题，却硬要叫这班神经衰弱的观众去解决，要他们随着剧中人共同受尽压迫与困难，未免太残暴了。在人道的立场上说来，还是少摄为妙。但若是少女腰酸、美人病春之类，则不妨多摄几幕。因为现代人都是怜香惜玉的专家。”在攻击左翼进步电影的大众化路线同时，“软性电影”的右翼分子还搬弄出他们的所谓“软性电影”策略，鼓吹什么“电影是给眼睛吃的冰淇淋，是给心灵坐的沙发椅，是为了满足观众的肉体娱乐和精神慰安”。

面对“软性电影”的挑衅和进攻，左翼进步电影工作者对其展开针锋相对的斗争。自1934年5月起，鲁思主编的《民报》电影副刊《影谭》率先成为对“软性电影”进行反击的主要理论阵地。在《影谭》的努力下，上海当时一些进步报刊如《时事新报》、《大晚报》、《中华日报》、《影迷周报》、《电影画报》等，先后团结在左翼进步电影的旗帜下，有组织有思想地开始了对“软性电影”的反击。1934年6月10日，唐纳在《每日电影》上发表论评《太夫人》，对黄嘉谟之流的“软性”观点进行抨击，挑起了抗衡“软性电影”的首面大旗。6月12日尘无在《影谭》也发表了《也是杂感》一文，对“软性电影”进行犀利地揭露。
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《十字街头》

在此同时，夏衍以“罗浮”为笔名，发表了《软性的硬论》，严厉批判“软性电影”理论模式的自相矛盾和卑鄙谎言。在左翼电影工作者的坚决抵抗下，“软性电影”的谬论很快趋于破产。但到1935年2月，“软性电影”又死灰复燃，其中的追随者穆时英的文章《电影批评的基准》，鼓噪电影的目的是给观众以艺术的快感，叫嚣艺术是人类意识形态的反映，喧闹社会价值决定艺术价值等所谓理论腔调。

对于“软性电影”的再次挑衅，左翼电影工作者迅速给予反击，尘无、柯萍、萍华等人均对穆时英的理论进行批判，夏衍更是对所谓“软性电影”给予无情揭穿。夏衍指出：“淫乱、猥亵、神秘、荒诞、浪费、败坏、幻梦、狂乱，这一切将道德的颓废种植和感染到人类精神生活的所谓‘软性影片’，决不能贴上一张‘娱乐’和‘慰安’的商标而掩饰它的毒害。相反，真正的娱乐和慰安，应该是互相的精神，团结的意识，争战的热情和胜利的呼喊！”

“软性电影”的逆流在遭受到左翼电影运动的革命浪涛的荡涤之后，终于摊牌道，如果有人摄制进步爱国影片，则让其大吃剪刀，令其无处上映。反之，如果有人大拍“软性电影”，则可获利多多。对这种卖国求利的“软性电影”的威胁与诱惑，夏衍继续口诛笔伐写了《玻璃屋中的投石者》、《白障了的生意眼》等文，从生活现实事实入手，深刻演证了表现封建中国劳苦大众水深火热生活的“硬性电影”才是符合时代精神、为广大电影观众所热衷的。对“软性电影”的一切所谓“软性主张”，夏衍等左翼电影战士从来都一针见血给予正面驳问：“现代的事物都是软性的吗？现代的人物和思想都是软性的吗？国际间政治经济冲突是很硬性的，日本帝国主义侵略中国的‘九一八’和‘一二八’总也不是软性的吧？”

经过两年多时间的艰辛苦斗，左翼电影理论工作者最终打败了“软性电影”分子的数番进攻，赢得了对“软性电影”斗争的胜利。这次电影理论战线上的胜利，在中国电影发展的历史上具有深远影响。“软性电影”用其“冰淇淋”路线对抗左翼电影大众化路线，用纯粹电影题材论反对左翼电影的反帝反封建主题，用形式论抵触左翼电影的革命的思想与政治内容，用美的照观态度排斥左翼电影的革命倾向性等。所有这些表现，就是“软性电影”的反动内容。而批判和澄清了“软性电影”的这种实质，正是左翼电影理论战士们为中国电影事业健康发展作出的重要贡献。更加值得注意的是，在同“软性电影”的不懈斗争中，左翼电影理论工作者加强了自身的马列主义修养，在宣传马克思主义唯物观的同时，也为弘扬中华民族的影艺事业开辟了自己的道路。

一方面，左翼电影工作者从理论上击败了“软性电影”的挑战，另一方面，“软性电影”在制片方面却仍然割据一方，甚至变本加厉地炮制着更加形象化的“软性电影”。和“软性电影”理论的出笼一样，“软性电影”的影片也是白色恐怖的畸形儿。艺华影片公司被捣毁以后，国民党反动派还于1935年2月拘捕了田汉、阳翰笙，在艺华影片公司失去了革命领导者后，艺华老板严春堂对“软性电影”干将黄嘉谟、黄天始、刘呐鸥等敞开大门，而拒绝与“软性电影”合作的史东山、应云卫、魏鹤龄等左翼进步电影工作者坚决退出了艺华影片公司。

从1935年年底艺华影片公司开拍“软性电影”《花烛之夜》为起点，陆续拍摄了《化身姑娘》、《神秘之花》、《三○三大劫案》等影片，直到1937年七七事变抗战爆发时，艺华影片公司共拍摄了19部“软性电影”。从总体上看，这些“软性电影”无非是“便所风光、浴室摄影”之类“软性鸦片”电影。从“软性电影”的“软喜剧”、“软爱情”、“软侦探”的低级噱头中，观众看到的是什么东西呢？

诸如显赫一时的电影《化身姑娘》，描写了一位寄居新加坡的商贾生一女儿，因大陆重男轻女，商人谎称生的是男孩。故事描写18年后，商人的女儿化身男士，归国演了一出又一出情感闹剧。本片极尽能事地竭力渲染女主角的“化身”，绘声绘影地描述女扮男装、假男真女、忽男忽女、不女不男的趣味。不但如此，影片《化身姑娘》还在上海陷为“孤岛”时期，仍旧拍出它的续集。

要知道，影片《化身姑娘》的拍摄与公映之时，正值中华民族沦于水深火热之中。“软性电影”的炮制者们置民族危亡于不顾，反而用所谓“软性电影”去瓦解和转移人民生活与思想的意志。对此，爱国和进步电影工作者给予坚决痛斥，他们一针见血指出，“软性电影”的实质，是“有意叫观众忘记现实，忘记敌人的侵略和屠杀，使人们迷醉于各种胡闹的玩意里”。爱国进步的电影工作者对于“软性电影”拍摄内容的严肃批判，是理论上对“软性电影”进行坚决斗争的继续与发展。

中央电影摄影场于1933年10月在南京成立，是一个直属国民党中央宣传委员会的官方电影机构。抗日战争爆发前，中央电影摄影场执行的制片路线只有一条：反共反人民。从1933年秋到1937年秋整整四年时间里，中央电影摄影场仅仅拍制出十几部影片，其中有纪录片《剿赤写真》（六本）、《赤匪祸粤记》（三本），故事短片《桃源浩劫记》（五本）、《民众与军人》（五本），故事片《战士》（导演吴佑人）、《密电码》（编剧张道藩）。

由于影片水平问题，拍出之后没有什么上座率，因而中央电影摄影场拍片工作停滞不前。中央电影摄影场在很长时间里都是由国民党中央宣传部首脑人物张道藩及其下属罗学濂控制。1937年八一三上海淞沪战役之后，中央电影摄影场由南京迁移到芜湖，出品过纪录片《空军战绩》（1本）和《淞沪前线》（三本），还出版了《前进》、《教我如何不想他》、《爱国歌唱》三本唱片。


2 “四国主义电影”与“小市民电影”

“四国主义电影”的雏形，来自于罗明佑为老板的联华影片公司。身为民族资本家和基督教牧师，罗明佑的联华影片公司是一个集官僚、政客、财阀、买办之大成的资本垄断集团。罗明佑在“联华”创建之初，就同黎民伟创办的民新电影公司挑起所谓“复兴国片，改造国片”的旗帜，拍出了《野草闲花》、《义雁情鸳》和《恋爱与义务》等人性劝善的影片。由于体制、环境等原因，1932年后联华影片公司内部产生了严重裂痕，反映在创作观念上，这种裂痕鲜明划成正反两派。所谓正的方面，就是以联华影片公司二厂为基本力量的电影集团，由于蔡楚生、孙瑜、沈浮、潭友六等左翼和进步的电影工作者的参与，使联华影片公司二厂的电影风格接近于左翼。所谓反的方面，是以联华影片公司一厂的罗明佑等为首的电影人，他们在政治上接近国民党，创作上拍摄了一些宣扬“循环报应、事本皆空、前世有原”之类主题的影片，比如《人道》、《夜半枪声》、《古寺鹃声》等，并提出了所谓的“挽救国片、宣扬国粹、提倡国业、服务国家”的“四国主义电影”。
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蔡楚生

“四国主义电影”一经提出，便在当时影坛惹出一片声讨之声，尤其是联华影片公司的电影业者更加群情激愤。在中国共产党地下组织的领导下，以聂耳为首的电影工作者迅速组成了“联华同人会”，对“四国主义电影”的制片倾向进行针锋相对的斗争。阳翰笙等左翼电影人还在当时的《艺华周报》上发表严厉的批评文章：“联华的‘四国主义电影’，其实就是‘死国主义’和‘锁国主义’。”经过严肃斗争以后，罗明佑不得不在1935年4月29日宣布，取消“四国主义电影”的制片口号，并以“提倡艺术、宣扬文化、启发民智、挽救影业”的口号取而代之。

面对“四国主义电影”的口号，进步的左翼电影工作者在中国共产党的正确引导下，与联华影片公司广大电影业者一道，展开强有力的抗争，创作了许多进步影片，比如《三个摩登女性》、《如此英雄》、《天明》、《城市之夜》、《都会的早晨》、《母性之光》、《除夕》、《清白》、《小玩意》、《风》、《出路》等。

早在1922年年初，在上海刚创建的明星影业股份有限公司主持人张石川，就为了迎合都城里小市民口味，从取巧牟利目的出发，拍摄了一批“处处惟兴趣是尚”的滑稽故事短片，比如《滑稽大王游华记》、《掷果缘》、《大闹怪剧场》、《张欣生》等。可以讲，这批所谓“以冀博人一粲”的娱乐影片，显然充当了旧上海甚至旧中国“小市民电影”潮流的前卫浪头。

根生于半殖民半封建社会土壤的“小市民电影”，是20世纪二三十年代旧中国一种特殊类型的文化产物。当时，某些专事投机电影生意的文人，回避现实生活中严酷错综的阶级矛盾与斗争，苦心孤诣地投进怪状丛集的世俗层面，一时间，中国银幕映现了诸多以才子佳人、遗老遗少、空房闺阁之流人物为主体的电影，这些电影把上述街市闲杂人等的日常起居及其细节，均编辑造簿、纠集成电影画面。

需要警醒的是，当时“小市民电影”的封建落后意识及其远离现实生活和斗争的题材，恰恰投合了部分城市小市民渴望逃避人民革命运动、苟安偷生的心境。这股潮流的暴发户，当属天一影片公司，他们自1925年6月创办电影公司之日开始，就公开标榜注重旧道德和旧伦理观念的创作主张。

天一影片公司的创建者为邵醉翁。邵氏早年曾在上海、天津、宁波等地跟人联合经营名目繁多的商号，经商失败后改行搞文明戏，创办了“和平新剧社”，又于1925年兴办起天一影片公司。该公司的最初电影创作，差不多均由邵醉翁当导演，他执镜的影片比如《立地成佛》、《女侠李飞飞》、《忠孝节义》等都与当时如火如荼的第一次国内革命战争形势脱节，充满了对旧中国社会的思想、道德和制度的眷念情绪。虽然，天一影片公司在左翼电影运动的影响下，拍过部分有进步和积极意义的电影，但是，自从国民党反动派捣毁艺华影片公司后，天一影片公司面对白色恐怖，便仓皇远避革命与进步的左翼电影阵营，把镜头畏缩到鸡鸣狗斗、污垢混成的庸乱街市之中。可以讲，天一影片公司是首先贩卖小市民电影的暴发户，也是中国电影发展史上最负响名的牟利投机者。

从1933年起，天一影片公司拍摄了许多“小市民电影”，比如邵醉翁执导的《万花团》、《红粉铁血》、《纫珠》和《王先生》，高梨痕执导的《似水流年》、《红楼春深》和《重归》等。这些“小市民电影”的情节内容，宽泛到社会各个晦暗角落，它把某些陈腐、低俗的东西都搬弄到艺术的殿堂上来，其艺术创造手段，也显得极其拙劣。在这段时期里，天一影片公司最有轰动效应的作品当属《王先生》。这部《王先生》是于定勋改编自叶浅予同名连续漫画，由邵醉翁执拍。

本来，叶浅予的漫画《王先生》是通过对画中主人公王先生这位小市民艺术形象的描绘，暴露和抨击旧社会上海某些腐败和畸形的社会现象，具有进步的讽刺意义。可是，该漫画在邵醉翁的执筒摆布和调度之下，却完全变了味串了调。影片《王先生》的主要情节全部脱离原作，讲述王先生别的不会，只懂光天化日追女人，平白无故害怕老婆，女儿无事生非欺骗他，还有王先生在戏园子里撞美女，跳舞场里面钻在桌下偷饮料，鞋店里头跟无业游民大打出手，在理发店精神过敏暗盯梢儿……，影画内容全是一些俗恶无奈、低级无聊、打情骂俏的胡闹镜头。

或者是因为天一影片公司感到《王先生》胡闹得还不够分量，影片主演汤杰等人又另辟新时代公司，专事《王先生》专片拍摄。但是无论怎么拍，本片一经搬上银幕，便失去了小市民王先生本身原有的社会讽刺意义，却大大发展了影片中的低级噱头。

1926年电影界竞相拍烂了言情片、伦理片、社会片之际，天一影片公司打着“表彰千古韵事，重申当时艳迹，尽神怪奇丽之事”的所谓艺术旗帜，胡编乱改了一系列中国民间故事和古典小说，拍摄出了均由胡蝶主演的《梁祝痛史》、《义妖女蛇传》、《珍珠塔》、《孟姜女》等古装片，掀起了一股不伦不类的古装片风潮。其实，细看一下这些所谓古装片的背后，无非是在肆意扭曲中国优秀传统文化文明之后，苦心孤诣贩卖“天一”特有的小市民造作的俗恶。就是揣着这种投机取巧的商业心理，“天一”的电影观众越来越少了。尤其对天一影片公司在1936年前后拍摄的电影《王先生生财有道》、《王先生奇侠传》以及《花花草草》、《富贵荣华》、《杨柳村》和《女同学》等，电影观众更是兴趣不大。

天一影片公司在国内拍片之余，又把其市场扩放到南洋各地，并在香港建立电影分公司，拍摄的粤语影片《哥哥我负你》、《夜吊白芙蓉》、《泣荆花》、《毒玫瑰》和《密室怪人》等，都程度不同的遭到香港社会舆论的严肃批评，有评论忠告天一影片公司：“要拍制一些为大众所需要的意识正确的影片，为救亡的伟大任务尽点力量。”但遗憾的是，天一影片公司并没有汲取所有忠言，一意孤行惨淡经营着自己的“小市民电影”，直至1937年七七事变之后，天一影片公司终结了自己在上海的电影企业，资产全部迁往香港，更名南洋影片公司。


3 风雨飘摇中的小电影公司

经营旧中国电影的个体企业主们，从一开始投身电影这一行当时起，就被社会视为投机冒险商。20世纪20年代初，许多投机商把自己手里的资产更多转向房地产买卖、公债、高额贷款等投机行业中。上海这个冒险家的乐园，一时成为旧中国专事投机倒把的中心。但是社会的黑暗加剧了这些投机交易场所的破产。到1922年春，全国原有的140多家此类交易所，绝大部分垮掉了，仅残剩12户。

流离失所的投机冒险家们在走投无路之际，用不同目光看上了起步不久的电影业。于是这里就有了一种说法：中国电影的基础就是在这种商业投机的败阵上畸形建立起来了。比如1925年前后，上海一地就有40多家门额上挂起经营电影招牌公司。而北京、天津、杭州、广州、汉口等地，号称电影公司的门脸就有175家。

创办电影公司的人员尽管复杂，但是从经济利害关系上看，开电影公司的目的就是为赚钱。只要能获利，电影商就趋之若鹜。拍什么、怎么拍都干。在整个20年代，旧中国各类电影公司总共拍了650部影片，而其主题却围绕在一个框框里转，这个框子就是熔封建才子佳人于一炉的鸳鸯蝴蝶派式的作品。

1922年3月成立的明星影业股份有限公司，在一定阶段也变成这个圈子里的主要成员。而天一影片公司、大中国影片公司、开心影片公司等，更是极力在银幕上推崇封建道德、饮食男女、怪力神乱之类东西的小电影公司的典型。

中国电影历史上诸多小电影公司，它们五花八门且杂乱无章，但是往往在摄制影片方面，却惊人的如出一辙，以至旧中国电影发展史上出现的多次竞摄风潮，比如古装片、时装片、武侠片、侦探片、神怪片等都与它们的创作有关。这里，我们应特别提及1927年大革命失败后，中国影坛上泛滥的武侠神怪片风潮。

国民党反动派四一二大屠杀，使中国走向了更加黑暗的年代。本来，旧中国的电影界就混乱不堪，投机成性的各式小电影公司的拍片模式与主题千奇百怪，唯利是图。1928年明星影片公司根据向恺然原著《江湖奇侠传》改拍成影片《火烧红莲寺》。于是乎，“红莲寺”像一把邪火，烧出了没有穷尽的刀枪剑戟。接着，不但《火烧红莲寺》一集接一集烧下去，甚至火烧火燎烧到续18集，而且竟在全国影坛大面积燃烧起来。从1928年到1931年之间，仅上海的50多家小电影公司居然就拍出了250多部同类武侠神怪影片。

1932年年初，日寇侵略的炮火轰毁了上海诸多小电影公司的生意，在左翼电影的爱国和进步思想影响下，小电影公司仿佛看到一些现实中的希望与光明，制片方针有所改变。从数量上看，左翼时期20多家小电影公司拍摄的40多部电影中，不少都是以爱国与进步为主题的。比如，明月公司出品的任彭年执导的电影《恶邻》，快乐公司出品的刘春山编剧、导演的电影《拼命》，白虹公司出品的钱雪凡导演的电影《血路》，吉星公司出品的吴文超导演的电影《晨曦》，强化公司出品的文逸民导演的电影《我们的生路》，联星公司出品的鲁史导演的电影《歧路》，天北公司出品的王天北导演的电影《迷途》，快活林公司出品的王天北导演的电影《三岔路口》等。

1933年11月12日，左翼电影和电影人面临着黑暗的一天——艺华影片公司被反动派捣毁了。这也是当时文艺界各小电影公司走向绝境的开始。当局企图将小电影公司纳入自己的轨道，到1935年初上海原有的几十家小电影公司就残剩下10家了。到1935年年底又封杀掉了8家，而余下的“上海”和“吉星”两家公司，各自又挣扎一年之后终于全部倒闭了。

旧中国影坛仿佛很有复古的瘾。这里所谓复古就是各小电影公司，每每忘不掉大拍古装影片，而且形成一种潮流。更有意味的是，1927年和1939年中国电影两次较大的古装竞拍热流，居然都是拍同一部古装影片而起的，这部影片是《木兰从军》。

首先来看一下第一轮所谓“复古”热。1927年天一影片公司拍摄《木兰从军》，其目的纯粹是为投机钻营、获取暴利。古装片《木兰从军》当真成了影界的带兵先锋，导致出一场诸小公司滥拍古装片的狂潮。问题是，这些小公司的粗制滥造，实在使拍出的所谓古装片有些俗恶不堪。比如开心公司拍制的《济公活佛》，内容全是些莫名其妙的幻术噱头，滑稽难耐。复兴公司拍的《红楼梦》则为画影里面的清代人物全部披挂上现代时装，足蹬高跟鞋，活动在西式吊灯和明晃晃的机械灯光世界中。而上海影戏公司拍的《杨贵妃》则更是表现了一名当代女流的卖色之相，唐代宫廷淑女的文雅风度全然失去。至于复旦公司拍的《豹子头林冲》更是毫无水浒首领的仗义气节，只有一派无恶不作的流氓气息。

再来看第二轮“复古”热。1939年由欧阳予倩编剧、卜万苍导演的古装片《木兰从军》（华成影片公司出品）在孤岛上海引起的轰动。可以肯定讲，这部《木兰从军》影片借古喻今的主题不同于从先创作的无力，故事中女主人公危难之间挺身救国的高尚品格对于当时中华民族的反侵略愿望是一种正面激励和鞭策。电影《木兰从军》的社会效应也是巨大而深入的。该片在1939年春节落成的上海沪光大戏院公映于世，场场观众爆满，创下同一影院连映85天营业纪录。更为值得一提的是影片女主人公的扮演者陈云裳的佳装登场，一反从前古装电影的戏调旧腔，一举成为“孤岛”时期最亮的明星。
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陈云裳

这里，还有一个颇为引人注目的电影界爱国人士，他就是《木兰从军》编剧和中国电影界元老欧阳予倩。欧阳予倩原名立袁，号南杰，1889年生于湖南浏阳。1904年赴日本留学，先后就读于日本成城学校、明治大学和早稻田大学。欧阳予倩1911年归国从事京剧事业。1922年在上海参加“戏剧协社”和“南国社”。1926年参加民新影片公司，创作电影剧本《冰清玉洁》，表达了作者的民主主义的思想感情。随后欧阳予倩又为民新影片公司编写了《天涯歌女》和《三年以后》等剧本，后者是他自编自导的影片，电影主题从民主主义的立场出发，对劳动人民的苦难表示了深切的同情，同时也折射出小资产阶级的苦闷、孤寂与感伤。1935年7月明星影片公司邀请欧阳予倩担任该公司编剧科和编委会负责人，并为该公司编导了《清明时节》、《小玲子》和《海棠红》等影片，这些影片均具有很强的现实主义倾向。

1939年2月欧阳予倩创作的《木兰从军》在上海公映后的受欢迎程度，惹得诸小公司的电影商们红了眼，他们根本不问影片《木兰从军》的社会现实意义，仅是从《木兰从军》的古装片形式出发，竞相拍起古装片来。从1940年开始，这一古装片的风潮发展得更加火爆，一年之内就上演了50多部古装片。比如像《杜十娘》、《王老虎抢亲》、《珍珠塔》（华新公司出品），《三笑》、《秦香莲》（艺华公司出品），《孟丽君》、《西厢记》（国华公司出品），《赛金花》、《香妃》（合众公司出品），《梁祝哀史》、《黄天霸》（联美公司出品），《济公活佛》（华美公司出品）等。

所谓“孤岛”时期的古装片潮流，作为一个商业片重要类型，各个公司在“孤岛”时期总共拍摄了大约80多部古装电影。但细看起来，这些古装片在内容上也没什么更加新鲜的内容，无非跟从前的古装片《火烧红莲寺》的性质一样，就是为了迎合某些有钱人低级庸俗的无聊生活。为了投机取巧，或者为了曲折表达创作意图，各个小电影公司拍摄古装片也采取了极其荒唐和搞笑的态度，比如春明公司借用影片《文素臣》布景，明面拍摄《天雨花》，暗地里又偷拍《孟丽君》，堪称日夜连轴转，一部影片居然两天就赶拍了出来，成为当时影坛奇闻。

在古装片泛滥成灾并且衰败之后，各小电影公司又及时地将拍片方向转移到了电影投机商们的拿手好戏——“鸳鸯蝴蝶派”作品上来。承接1940年的古装片风潮，1941年的“鸳鸯蝴蝶派”电影的表现形式为更疯狂一时的时装片。仅仅新华公司、华成公司、国华公司、金星公司、光华公司、国泰公司和民华公司等十几家小电影公司，1941年内就拍摄了60多部时装片。这些时装片中的大多数情境，统统是根据鸳鸯蝴蝶派作品、美国式侦探小说以及社会情感问题的文艺题材改编拍摄的，诸如《啼笑姻缘》、《红杏出墙》、《奈何天》、《中国罗宾汉》、《新茶花女》、《女僵尸》、《艳尸》、《黑夜孤魂》、《鬼恋》等，都是1941年“孤岛”时期流行的典型时装片。


4 国防电影

1931年日军践踏中国东北之后，继续向中国华北五省入侵，而国民党反动派仍然采取“攘外必先安内”之类卖国政策，相继与日本签订了丧权辱国的“何梅协定”和“秦土协定”，让日寇明目张胆攫取了中国华北大部分领土主权。随后，日本又以伪满洲国当范本，进一步策划所谓“华北五省自治运动”，并成立了“冀东防共自治政府”。华北事件的发生强烈激怒和震撼了还有自尊的中国人民。中国共产党于1935年8月，发表了《为抗日救国告全体同胞书》，号召全国人民团结起来携手抗日。1935年12月9日，在中国共产党的直接组织和领导之下，北京爆发了一二九青年学生爱国抗敌运动。也正是从这时起，以一二九运动为全国范围的抗日救国新始点，掀开了全中国抗日民族革命的新篇章。1935年12月，中国共产党中央委员会在陕北瓦窑堡召开了政治局全会，毛泽东同志做题为《论反对日本帝国主义的策略》的报告，完整和系统地阐述并分析了如何建立抗日民族统一战线等问题。在中国共产党建立抗日民族统一战线的号召下，在一二九运动为先导的中国抗日救亡运动导引下，中国的革命文艺运动也随之进入了一个新的历史时期。

1936年年初，为能早日构筑起中华文艺界抗日民族统一战线的坚强阵地，中国左翼作家联盟宣布解散。随即左翼戏剧家联盟也宣告解散。继中国文化界救国会的迅速成立，1936年1月27日，上海电影界救国会也宣告正式成立。从此，中国的电影历程进入了国防电影运动的崭新阶段。上海电影界救国会的主要成员有欧阳予倩、蔡楚生、周剑云、孙瑜、费穆、李萍倩、孙师毅等电影界人士。在中国文艺界建立起抗日民族统一战线的同时，中国共产党进一步向中国文学艺术界提出了“国防文学”的口号。随着文坛“国防戏剧”、“国防诗歌”、“国防音乐”、“国防美术”的兴起，1936年5月“国防电影”的口号也问世了。

“国防电影”的提法一经面世，便即刻在电影界引起广泛注目和激烈讨论。讨论结果认为，中国的电影工作者应当在中华民族生死存亡的时代危机之下，利用自己所掌握的电影武器和入侵的日本军国主义展开殊死斗争。国防电影的讨论，极大地推动了电影界抗日民族统一战线的形成和国防电影运动的深入发展。更加可喜的是，电影工作者在探讨国防电影所面临的新任务、题材与创作方法等问题时，还走出了在抗日救国的大背景下摄制国防电影的新路子。当然，国防电影运动并不是一帆风顺的，它从一开始就遭到了国民党反动派的严酷迫害。甚至当上海电影界救国会成立还未满一个月时，反动当局就企图把它扼杀在萌芽之中。但是，电影界的志士仁人并没有被嚣张一时的白色恐怖所吓倒。他们在中国共产党的正确方针指引下，在中华民族的抗日救亡运动的澎湃浪潮撼动中，紧密团结，冲破种种人为困锁与牵制，在抗日救亡的危难之期，成功书写出了国防电影的精彩篇章。

明星影片公司：从1922年到1937年的15年间，明星影片公司一共拍摄了200余部电影。该公司是一个为中华民族电影事业的进步发展作出过重大贡献的私营电影公司。自1933年11月艺华影片公司被捣毁之后，明星影片公司也面临反动当局的一系列政治、经济、文化等方面的摧残。正当明星影片公司濒于绝境之际，美帝国主义操控下的汇众银行公司也企图用30万元吞侵明星影片公司。在明星影片公司面临重重危机的时候，正直爱国的电影人自觉地站出来，迎着明星影片公司的坎坷逆境，竭力维系它的生命。1936年夏，明星影片公司进行了一次重要改革，将原先的明星影片公司编成两个电影厂。其中，一厂主创人员仍然基本是明星影片公司的元老，比如张石川、程步高、李萍倩等。二厂人员主要是由电通影片公司转来的袁牧之、应云卫、陈波儿、吴印咸、贺绿汀、沈西苓、赵丹、白杨等。

明星影片公司改组之后，明确提出其制片方针应当“为时代服务”，同时还在明星影片公司的革新宣言上，标榜出要“立即从事国防电影的拍摄”，以求在民族危机危难中，发挥电影艺术功能在抗日救亡运动中的积极社会效应。这一时期中，明星影片公司拍摄了《生死同心》、《压岁钱》、《十字街头》、《马路天使》等进步艺术影片。应当承认的是，明星影片公司改组之后，以拍摄国防电影为公司主要路线的方针，是值得肯定的。这比改组前明星影片公司所推崇的迎合小市民胃口的电影路线，显然有着本质上的进步。对这一进步，我们可以从明星影片公司当时摄制的国防电影中窥见一斑。

这一时期，阳翰笙创作的《生死同心》是一部革命历史题材的影片，该片由明星影片公司二厂摄制，应云卫执导，吴印咸摄影。影片以1927年中国大革命为时代背景，塑造了一个甘为中国革命抛头颅洒热血的青年革命者形象。拍摄影片《生死同心》之际，恰逢国危民困之时，这类题材能够成功上映，无疑将是热爱与关切中国命运的百姓的心声，也是“国防电影”的创意者们渴盼的心声。正如阳翰笙所讲，“敌人正在绥远全面向我们进攻的时候，如果电影《生死同心》的演映，还能在这千钧一发的危急存亡之秋，在观众中激起一点御侮救亡的热情的话，那我已经感到无限的欣慰和满足了”。主演影片《生死同心》男女主人公的袁牧之和陈波儿，称得上是炉火纯青的绝配搭档。从表现形式上看，影片《生死同心》描述的是第一次国内革命战争年期的故事，但它对于1937年中华民族奋起抗日救亡的伟大斗争，仍然具有相当积极的现实意义。

影片《压岁钱》剧本，是夏衍于1935年为电通影片公司创作的。后来因电通影片公司解散而未拍成。1936年夏衍把修改后的《压岁钱》提供给改组后的明星影片公司，为免除反动当局的迫害，夏衍以洪深的名义作为影片编剧。该片由张石川导演，董克毅摄影。电影主要情节是通过一块压岁钱的社会流动，真实地再现了20世纪30年代旧中国蝇营狗苟、怪状丛集的都市生活现实。参加《压岁钱》演出的有当时的著名影星英茵、龚秋霞、龚稼农等。夏衍创作的《压岁钱》具有相当现实主义倾向，他通过一块钱的颠沛流离的用途和遭遇，清醒地描绘出半封建半殖民地的旧中国社会所面临的银行挤兑、金融恐乱、警匪合拍、百姓涂炭、社会每况愈下的种种怪状。在国亡民苦的危难之期、在日寇重兵入侵华北的国破形势下，夏衍能够奉献出《压岁钱》这样的电影杰作，无疑对爱国救亡的民族斗争是有启悟意义的。由《压岁钱》看来，国防电影的形式和内容或许缤纷多姿，但就国防电影精神之纲看，任何类型的国防电影，在“国防”意义上都是神韵相融的。

黑白故事影片《十字街头》是1937年4月明星影片公司二厂出品的电影精品，由沈西苓执导，王玉如摄影，赵丹、吕班、沙蒙、伊明和白杨等大明星联手聚演。电影《十字街头》描写了四个失业的大学生的不同性格和不同生活选择，他们不甘忍受黑暗的20世纪30年代酒醉灯迷的都市生活的重压，终于走出歧途和彷徨，坚定地迈向抗敌斗争的最前沿，从而展示了30年代有志知识青年渴求美好理想、热爱壮丽人生的崇高精神境界。电影《十字街头》的上映，激励着当时一代知识青年勇敢奔赴抗敌前线，把自己独立的鲜血和民族血脉相融。值得一提的是，该片男主角老赵的饰演者赵丹的演技已然属于炉火纯青。
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赵丹

赵丹原名赵凤翱，1915年出生于山东肥城。赵丹自幼酷爱戏剧艺术，早年与顾而已、钱千里、朱今明等同学组织了“小小剧社”，并参与到左翼戏剧运动的爱国活动中。1932年赵丹加入中国左翼戏剧家联盟，在中国共产党的领导下积极从事进步话剧运动，参加了“上海业余剧人协会”上演的《娜拉》、《大雷雨》、《罗密欧与朱丽叶》等世界名剧的演出，成为当时颇有影响的话剧明星。赵丹在银幕上的处女作是李萍倩1932年导演的《琵琶春怨》，自此赵丹进入明星影片公司，开始了自己的电影生涯。进入影界后，赵丹接续主演了《时代的儿女》、《到西北去》、《上海二十四小时》、《乡愁》、《儿女经》、《热血忠魂》、《小玲子》、《青春线》、《夜来香》、《大家庭》、《清明时节》等影片，他扮演过失业工人、青年农民、大学生、残疾人等各种形象性格迥然相异的角色。

1936年赵丹与周璇等联袂主演的《十字街头》和《马路天使》，成为中国电影的经典名片。1937年抗日战争爆发后，赵丹参加了上海救亡演剧队从事爱国救亡宣传活动。抗战胜利后，赵丹在上海加入上海昆仑影片公司，先后主演了《中华儿女》、《遥远的爱》、《幸福狂想曲》。1948年后赵丹在昆仑影片公司主演了电影《关不住的春光》、《丽人行》、《苦难的日子》和《乌鸦与麻雀》等影片。中华人民共和国成立后，赵丹主演了《为了和平》、《李时珍》、《海魂》、《林则徐》、《聂耳》、《烈火中永生》等上乘影片。1980年10月10日赵丹不幸病逝，终年65岁。

无论从什么角度讲，明星影片公司出品的《马路天使》都是国防电影最重要的一章。电影《马路天使》于1937年7月正式公映之后，让观众又一次领略到影片编导袁牧之的才华。《马路天使》通过对旧中国大上海社会最底层的穷人们的描绘，深刻揭示了半封建半殖民地社会的暗无天日。《马路天使》把画面镜头深入到旧上海弄堂尽头里面，把生活在这儿的吹鼓手、报贩子、小歌女、老琴师、剃头司务、风尘妓女统统摄集在银幕上，从而表现他们命运多舛的深重苦难。袁牧之利用电影胶片编织这些故事的艺术追求和手段是超乎寻常的，《马路天使》怨中吐愤、哀中有怆，巧妙地拼组成一幅极其生动的都市百姓苦难启示录。另外，编导还用极富喜剧噱头的艺术方法，于嘲讽揶揄之间不乏苦涩地勾画出当时变态失衡的肃杀国情。比如片中男主人公小陈（赵丹饰）查寻“有难同当、有福同享”中的“难”字时，先查出“半个天津、半个上海、半个汉口”，小陈百思不得其解之际，才查出国难当头的“难”。
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《马路天使》

《马路天使》中的这个细节的构置，让观众联想到，当时日寇践踏中华河山的强盗行径，同时也感受到身处被殖民境遇中的老百姓的爱国良心尚未泯灭。影片编导让歌女小红（周璇饰）用金嗓儿凄婉唱出了国破家亡的哀痛心声。这首歌曲就是由田汉作词、贺绿汀谱曲的名歌《四季歌》：“冬季到来雪茫茫，寒衣做好送情郎，血肉筑出长城长，侬愿做当年小孟姜……”更重要的是，这首《四季歌》在影片当中的出现并不是形只影单的，而是意味深长地用日寇侵略军和东北抗联战士死战的画面互为映托。这样看来，电影《马路天使》的意义，也就并非是一般的讲述“马路天使”的故事，而是升华到了最富实在意义的“国防电影”的层面之上。同时，《马路天使》在艺术品位上，也成为中国电影发展里程中一朵奇葩。

在“国防电影”时期，中国影坛有一颗璀璨的明星，世人注目。她的名字叫周璇。周璇原名小红，1918年出生于江苏常熟县一尼姑庵中。周璇年幼时家境贫微，8岁进入歌舞班学艺，1931年13岁的周璇加入“明月歌舞团”。同年演唱爱国歌曲《民族之光》中有“与敌周旋于沙场之上”一句，故取其“周旋（璇）”为自己姓名。1932年周璇参加了“新月歌剧社”，被评为上海十大歌星之一，号称金嗓子。1935年周璇进入上海艺华影片公司，以主演电影《花烛之夜》初登银幕。1937年在名片《马路天使》中与赵丹搭档主演歌女小红名震影坛。抗日战争爆发后，在中国共产党的领导下，周璇也参加了“孤岛”上海的抗敌救亡宣传工作。1938年周璇在上海的国泰影片公司两年时间里就主演了《孟姜女》、《李三娘》、《新地狱》、《七重天》、《董小宛》、《三笑》、《孟丽君》、《苏三艳史》、《西厢记》、《梅妃》、《夜深沉》、《解花语》、《恼人春色》、《黑天堂》、《天涯歌女》、《梦断关山》等多部电影。新中国成立以后，周璇在党和人民的关怀下又以健康姿态投入电影《和平鸽》的拍演工作。1959年周璇患脑炎，医治无效终于离开她钟爱的电影，年仅39岁。
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周璇

《夜奔》是1937年阳翰笙为明星影片公司创作的又一部电影，由程步高执导，董克毅摄影。电影《夜奔》出品之际，正值华北沦丧日寇铁蹄之下，敌伪势力明目张胆地鱼肉百姓，进行丧心病狂的走私和贩毒勾当。《夜奔》就是取裁这段生活现事，将深厚的民族斗争和阶级矛盾用形象化手法搬上了银幕。影片着力刻画了男主人公青年教师冯德成的形象，虽然这位爱国青年在同日寇汉奸的反走私反贩毒斗争中献出了年轻生命，但是他的热血毕竟浇灌成熟了更多年轻的心。这部电影的主题，可以说是对“国防电影”的最直接诠释，它折射出1937年全国抗日民主运动的活力与生机。但遗憾的是，《夜奔》尚未公映，便遭到反动当局各方面的阻困，直到1938年春天才解除禁演令。


联华影片公司：
 在明星影片公司实行全面革新之际，以罗明佑为首脑的联华影片公司也进行改组。但是最终，罗明佑在彻底失去自己控制联华影片公司的能力时，则由银团华安公司的吴性栽取而代之了。这一时期，中国共产党的地下组织加强了与联华影片公司电影工作者的联系，热切期望联华影片公司的电影人能在时代风云的涌动之下，拍摄“国防电影”，以服务于当时爱国救亡运动的民众需求。

电影《狼山喋血记》，原名《冷月狼烟录》，是一部非常具有典型意义的国防电影，它是1936年11月联华影片公司出品的，由费穆根据沈浮原创改编执导，周达明摄影。作为当时的“主旋律”影片，《狼山喋血记》属于寓言式故事影片，它描述的故事很有时代特性。20世纪30年代中国北方的山村里，狼患成祸，但村里的大多数农民们不是怕狼躲狼，就是惧狼逃狼，甚至还要靠迷信的画符避狼。有一次猎户老张打死一只狼，引起了狼群对小山村的猖狂攻击，在忍无可忍的绝境中，全山村的百姓冲出长年封闭的门户，万众一心，高昂锐器组织起打狼的战斗行列，而且高唱一曲《打狼歌》：“生死向前去，打狼保村庄，弟兄血如海，姐妹尸如霜！豺狼纵凶狠，我们不退让，情愿打狼死，不能没家乡！”很显然，电影《狼山喋血记》当中的恶毒豺狼，是践踏中华民族的嗜血狂凶。影片编导讲述故事的寓意方式，揭露出日寇军国主义如恶狼一样，吞食着中国每一寸草木和劳苦大众创造的财富，在抨击国民党反动当局不抵抗政策的同时，描绘出革命人民日益萌生的爱国主义觉悟和誓死抗日的护家决心。而且只有誓死血战“狼敌”，才会有人民大众的求生出路和生存希望。

我们这里必须申明的是，影片《狼山喋血记》之所以采用寓言的艺术创作方式结构影片情境，是因为当时拍摄“国防电影”，根本无法正面涉及抗日救亡的题材，限于特殊创作环境，该片编导成功地运用了这种特别的象征手法。影片导演费穆在此次“国防电影”的浪潮中，比较主动的靠近了进步的电影艺术创作。电影《狼山喋血记》是他自1932年参加联华影片公司以来，再一次以独有的艺术才华拍摄的又一部现实主义力作。在影片中扮饰主要角色的明星张翼、刘琼、黎莉莉等的出色演出，均受到观众的好评。《狼山喋血记》作为联华影片公司的优秀“国防电影”，及时和有力地配合了当时为建立抗日民族统一战线的政治斗争，同时也对“国防电影”运动全面的深入的开展，起到了最为实际的鼓动作用。
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黎莉莉

《联华交响曲》拍摄完成于1937年年初，该片由八个袖珍电影故事拼集组成，这八个电影故事是《两毛钱》、《春闺断梦》、《陌生人》、《三人行》、《月下小景》、《鬼》、《疯人狂想曲》、《小五义》。这八个故事短片中，有五个是“国防电影”题材的直接显示，其余三个短片也是间接地为“国防电影”服务的。它的体裁样式，在当时乃至在中国现代电影的发展史上，都可以说是一种创新。而且这种电影故事的结构形态，除了1934年明星影片公司拍摄的故事短片集萃《女儿经》外，尚没有出现第三部。《联华交响曲》的拍摄，调集了几乎“联华”全部的编、导、演职员，这种分工合作的集体创作速度快、容量宽、时效性强，配合时势也比较迅速和及时。

《迷途的羔羊》是蔡楚生编导的中国第一部描写流浪儿童苦难生活的影片。原籍广东潮阳的蔡楚生出生于上海。1929年进入上海明星公司担任助理导演和副导演。1931年进联华影业执导了《迷途的羔羊》、《渔光曲》、《新女性》、《共赵国难》等片，从而奠定了影坛地位。1947年与郑君里联手执导《一江春水向东流》。蔡楚生是新中国电影局副局长和中国影协主席。1965年病逝。影片《迷途的羔羊》讲述的是农村流浪少年小三子漂落到花花世界上海之后，饥寒交迫、百遭凌辱的非人境遇。在描绘小三子生不逢时的悲惨生活中，编导还着力通过少年主人公的眼睛看到日寇黑洞洞的炮口瞄准着酒醉灯迷的大上海，深刻地演示出中华民族正面临着一场将被宰割和血洗的危境，电影《迷途的羔羊》用此来暗衬：中国人民已经到了奋起抗争保家卫国的危急时刻了。


新华影片公司：
 比起“明星”和“联华”两家资深影片公司，新华影片公司当然属于晚辈。新华影片公司的主持人张善琨原先是上海黑社会的帮派人物，他依靠上海青洪帮头目黄金荣等人，逐渐卷入了上海艺界，并于1934年年初在上海兴办起新华影片公司，1935年拍摄成首部描写太平天国起义的故事影片《红羊豪侠传》。1936年张善琨开始扩充新华影片公司，同时广泛招聘电影明星加盟。由于国家、民族和百姓利益的需要，加上新华影片公司的特殊社会地位，身处非常时期的进步电影工作者都纷纷加入到新华影片公司，以求顺利开展“国防电影”的工作。比如史东山、司徒慧敏、王人美、金山等，都正式加入过新华影片公司。阳翰笙、田汉、冼星海等也都为新华影片公司编写或谱曲过电影台本。因此，新华影片公司在抗日救亡的紧要关头，一度成为拍摄“国防电影”的主要艺术阵地之一。

《壮志凌云》是吴永刚编导的一部杰出“国防电影”精品，余省三和薛伯青联席摄影。当然，这也是吴永刚自1934年执导《神女》、1936年执拍《浪淘沙》之后，在电影艺术创作方面迈出的新步伐。吴永刚1907年出生，江苏吴县人。吴永刚一生拍过27部艺术影片。吴永刚执镜的《哈森与加米拉》、《林冲》、《巴山夜雨》都是中国影坛的杰作。吴永刚在联华影片公司导演完《浪淘沙》后，一时被艺坛评为抹杀阶级斗争和民族斗争的电影代言人，正在吴永刚身受激烈抨击而处于痛苦的彷徨时刻，中国共产党及时联系并团结吴永刚，才使他面对现实，转入到新华影片公司执导了新片《壮志凌云》。

[image: ]


吴永刚

《壮志凌云》电影故事性极强，它叙述的是中国军阀混战的20世纪20年代，许多流离失所的难民背井别乡逃亡到祖国东北边陲的一块不毛之地，经过艰辛努力终于重新创建了自己的新家园——太平村。但是太平村又遭到了无恶不作的绿林匪帮的袭扰和抢掠，全村百姓奋起抗击，在同匪徒的誓死决战中，太平村被强暴的火焰燃为一片灰烬，影片男女主人公也相继在保卫家园的血战中英勇牺牲，但是太平村的全体父老乡亲决不屈服，在掩埋好同胞的未寒之躯，他们迎着更加猛烈的凶敌的炮火，冲向保卫家园每寸土地的战场。虽然，《壮志凌云》的故事情境，是较为直接表现国防意识的，但是就影片的艺术特性而言，《壮志凌云》的情节构置也还属于暗示。只不过这种暗示的程度已经达到一目了然的境界。无疑，影片《壮志凌云》通过中国农民保家护园的生动形象，呐喊出中国人民不甘忍受日本人奴役和坚决抗日救亡的强烈呼声。著名演员田方、金焰和王人美等分别出任《壮志凌云》中的主要角色，为该片的成功增添了必要的催化作用。

电影《青年进行曲》首映于1937年七七事变之后的第三天，该片是由田汉编剧、史东山导演、余省三摄影。这部电影的主线，是表现中国知识青年在抗日救亡的民族解放斗争中逐步觉悟和成长的心路历程。与此同时，该片还深刻揭露和无情打击了那些勾结日本帝国主义出卖民族利益的汉奸的无耻罪恶。

《青年进行曲》的导演史东山1904年出生，浙江杭州人。史东山从影之初，有很深的唯美主义思想倾向。1921年史东山加盟上海影戏公司，1925年编导了《杨花恨》后，转进大中华百合影片公司。其间，史东山仍坚持唯美艺术主张，导演了《儿孙福》、《王氏四侠》等影片。直到左翼电影文化运动的展开，才深刻影响了史东山的艺术创作。1932年史东山在联华影片公司联手蔡楚生、孙瑜、王次龙共同编导了抗日救国影片《共赴国难》和《奋斗》。接着，1934年年初史东山进入艺华影片有限公司，在艺华影片公司史东山进入了自己艺术创作的重要转折点，这是他接受了无产阶级文化思想的影响并在电影艺术创作上加以完满体现的新开端。这时候史东山执导的电影代表作品是《女人》和《人之初》，从后者的艺术建构中，可以明晰地看到史东山已经比较彻底地摆脱了唯美主义创作倾向，淋漓尽致地显示出他现实主义创作方法的进步。随着全国抗日运动的日益高涨，1936年史东山又加盟进入新成立的新华影片公司，并且编导了几部“国防电影”，即《青年进行曲》、《长恨歌》和《狂欢之夜》，在电影界起到了宣传抗日救亡的积极作用。1947年史东山在昆仑影片公司编导了爱国影片《八千里路云和月》。新中国成立后，史东山编导了名片《新儿女英雄传》。1955年2月史东山不幸病逝，终年53岁。


四 中国电影的救亡时刻

1 抗战电影

面对着日本帝国主义的血腥侵略，中国共产党领导中国人民坚定地高举起抗日救亡大旗。在中国共产党的真诚团结之下，1936年12月12日张学良、杨虎城发动西安兵谏，迫使蒋介石停止内战转向抗日。如火如荼的抗日斗争新形势，极大地推动了中国电影界抗日救亡运动的全面开展。这一时期，“国防电影”就此成为影坛的中心意识，同时也成为抗日救亡运动中电影界的一支锐利投枪。但是，日军于1937年8月13日进攻上海，使当时的中国电影之都沦为敌占区。上海的电影界也变得萧条和冷落起来。面对此种时态，导演蔡楚生记录下了当时所有爱国电影志士的现实境遇：“跟着战争空气的日趋紧张和客观环境迫切的需要，电影工作者因电影本身已在各种明暗的障碍之下而无从工作，于是不得不暂时放下这有效的宣传工具而分别加入其他各种救亡团体，继续为鼓励抗战而努力。”在中国共产党的直接参与和领导下，进步的爱国电影工作者纷纷投身戏剧界的各类抗战救亡团体，继续坚持为全国革命斗争的大势服务。在上海戏剧界救亡协会的主持安排下，上海电影各界的许多工作者组织成立了13个救亡演出队，从1937年8月20日起分别自上海辗转、奔赴南京、武汉、重庆乃至香港和延安等地。1937年11月日寇攻占上海后，仍有少部分爱国电影工作者坚守在被称为“孤岛”的大上海，进行顽强的抗战文艺活动。从这时起，中国文艺界以爱国救亡为最大宗旨的抗战电影运动，正式而全面展开了。


武汉时期
 1937年11月上海沦为“孤岛”之后，日军炮火又直逼南京。1937年12月13日南京失陷后，国民党政府迁都重庆。而这一时期的政治、军事、文化甚至经济、教育的重心，转移到了湖北重镇武汉。通常，电影界把这一时期的中国电影的基本运作情况称为“武汉时期”。由于处于国共合作时期，中国共产党领导下的八路军、新四军均在武汉的汉口设立了办事处。周恩来代表中共方面在国民党军事委员会政治部任副部长，郭沫若任政治部第三厅厅长，阳翰笙任三厅主任秘书。第三厅下设五、六、七处，承担专责动员、宣传和艺术工作，田汉、胡愈之、杜国庠、冯乃超、洪深、冼星海、光未然等许多左翼文化工作者都参加了三厅的工作。原来的汉口摄影场这时候已经改编充实为中国电影制片厂（即“中制”），也隶属于政治部三厅管辖。

武汉成为当时全国文化中心以后，吸引了各地爱国文艺人士争相奔赴武汉。尤其是从上海转入内地的各路救亡协会组织也陆续云集到这里。在政治部三厅工作的洪深，记录下了文艺界当时万众一心保家抗敌的热烈景象：“全国18个戏剧团体，全国几乎超过百分之九十五以上的戏剧人才，都集中在汉口。”为推动抗战文艺运动的深入发展，渴望把自身价值溶入武汉时期的抗日爱国运动之中。在中国共产党的直接领导和推动下，1938年1月29日，中华全国电影界抗敌协会宣告成立，在当选的协会理事当中，中国共产党的电影代表有夏衍、田汉、阳翰笙、司徒慧敏、阿英、陈波儿等；爱国进步的电影人士包括蔡楚生、洪深、沈西苓、史东山、袁牧之、孙瑜、赵丹、应云卫、孙师毅等；香港方面有罗明佑、邵醉翁等；国民党方面的代表是张道藩、方治、罗学濂、郑用之等。

中华全国电影界抗敌协会的成立宣言通告指出：我们要求每一位电影工作人员，都要锻炼成为民族革命战争中的勇敢斗士，将自己献给祖国，献给神圣的抗战。宣言还表示，抗战电影要全力为抗战宣传服务，要把抗战思想传播到军队、工厂和农村中去。为进一步开展抗战电影的业务活动，周恩来领导下的政治部三厅对于这一时期的电影工作进行了新的具体部署。其主要现实任务有三个：首先，是扩大和充实中国电影制片厂的文艺人才队伍；其次，以抗敌协会刊物《抗战电影》为中心，从理论上探讨关于抗战电影等现实问题，进一步明确和深化抗战电影的严肃任务；再次，拍摄以抗战为主题的各类影片，并且建立相应的全国性电影放映网络。在抗战电影的任务明确以后，中国电影制片厂便即刻着手拍摄影片，从1938年1月中华全国电影界抗敌协会成立，到同年10月武汉沦陷，“中制”拍摄完成了《八百壮士》、《保卫我们的土地》、《热血忠魂》三部爱国故事影片和50余部新闻纪录影片。
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《八百壮士》

《保卫我们的土地》是抗日战争爆发后，中国电影制片厂拍摄的第一部以抗战为题材的故事片。该片由史东山编导、吴蔚云摄影、魏鹤龄和舒绣文主演。作为抗战电影，影片与此前的“国防电影”的象征、暗示或影射抗日救亡主题等艺术特性相比，最大的不同之处是，抗战电影通过直接和正面的艺术形象，描绘了抗日救亡的爱国运动。《热血忠魂》是“中制”于1938年4月拍摄完成的故事影片，由袁丛美编导、吴蔚云摄影、黎莉莉和高占非主演。身为原国民党汉口摄影场的电影创作人员，袁丛美能够导演出一部反映国民党爱国军人抗日救亡的抗战影片，这在当时特定的民族生存的历史紧要关头，其进步意义无疑是值得充分肯定的。

由阳翰笙编剧、应云卫导演、王士珍摄影的这部片《八百壮士》摄制完成于1938年7月。影片是根据1937年上海抗战中的一个真实爱国事迹改编拍摄的。故事描写了上海沦陷后，中国军队死守上海虹口四行仓库的800名爱国官兵在副团长谢晋元（男女主人公由袁牧之、陈波儿扮演）以及营长杨瑞符统帅下坚守阵地誓死抵抗，八百壮士的爱国壮举，成为抗战救亡爱国运动中一曲激人奋进的凯歌。

除了故事影片的摄制外，“中制”还拍摄了部分纪录影片。例如，由罗静予、吴蔚云、钱筱璋、官质斌、郑伯璋等人编导、摄影、录音和剪辑的《抗战特辑》，该片忠实记录了自1937年11月之后一年多的抗战史实。此外，《电影新闻》、《抗战标语卡通》、《抗战歌辑》和《抗战号外》等新闻纪录片，也都是爱国电影工作者在“武汉时期”，为中国抗战电影所作的主要成绩。

但是我们在此，更有必要提及部分关于八百壮士的真实史迹：1941年原国军88师524团副团长被汪伪特务暗杀。同年12月日军突入英租界，八百壮士被俘，部分人员遣送巴布亚新几内亚日军集中营。台湾明星林青霞、柯俊雄、张艾嘉、秦汉、徐枫联手于1975年共同演绎了另外一部彩色影片《八百壮士》，纪念抗日战争中为国英勇牺牲的壮士。


重庆时期
 1938年10月武汉沦陷的前一个月，“中国电影制片厂”全部迁移到重庆。相对“武汉时期”而言，抗战电影运动也开始了一个新的“重庆时期”。“中制”初到重庆，就针对新的抗战形势，相应对“中制”的电影工作进行了新的调整和布局。比如，加强电影的编导委员会，利用香港有利条件，扩充抗战电影基地，扩大“中制”的工作及影响范围，加强“中制”放映工作，继续坚持抗战电影的拍摄工作等。事实上，在具体实施和操作上述“中制”的新任务时，也面临着众多极端复杂的现实困难，像日军飞机频繁在重庆上空的狂轰滥炸，像国民党当局对“中制”进步电影的层层封锁和监视，像拍片资金的缺乏等，尽管如此困境重重，“中制”的爱国进步电影工作者，仍然没有中断抗战电影的拍摄，出品了许多部反映较好的抗战故事影片和新闻纪录片。

重庆时期“中制”拍摄的主要故事影片包括：表现中国人民奋起抗日、保家卫国的《保家乡》，展示日本士兵被迫打仗、遭俘后渐而觉醒的《东亚之光》，上述两部影片均由何非光执导。史东山在这一时期，也导演了揭露日寇侵华暴行的《好丈夫》，以及歌颂中国人民面对凶敌拼死抗争的《胜利进行曲》，后一部电影是由田汉编剧。阳翰笙在重庆时期的创作很有收获，他接连编写了三部以抗战为主题的故事片台本《青年中国》（苏怡导演）、《塞上风云》（应云卫导演）、《日本间谍》（袁丛美导演）。另外，一部题材新奇的描写受骗误入间谍组织的女青年逐步觉醒的故事片《火的洗礼》，于1941年5月由“中制”摄制完成，影片是孙瑜抗战时期编导的首部影片，著名演员张瑞芳领衔主演片中女间谍方茵。除了拍摄故事片外，“中制”还拍摄了部分新闻纪录片，比如《民族万岁》、《抗战特辑》、《电影新闻》、《抗战标语卡通》等。
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《塞上风云》

在重庆时期，与“中制”并肩进行抗战电影活动的还有“中电”。所谓的中央电影摄影场是国民党中央宣传委员会下设的一个官方电影机构。由于“中电”电影人才短缺，于是吸收了许多“中电”以外的爱国进步电影工作者加盟，甚至还认可原先在上海电影界的左翼电影人入围“中电”，比如沈西苓、赵丹、施超、顾而已、孙瑜、白杨等电影名流。由于上述这些优秀电影工作者的参加，“中电”才拍摄出一些比较像样的抗战影片。“中电”摄制的第一部故事片 《孤城喋血》于1939年4月完成，这部由徐苏灵编导的影片，直接取材于八一三上海抗战中爱国将士视死如归的真实事迹。1939年9月，沈西苓编导了自己艺术生命中最后一部以抗战为主题的电影《中华儿女》，该片由四个故事短片组成，其主体内容均在于宣传抗战，它是一幅中国人民奋起抗日的交响组诗。这四部故事短片的名称顺次是《一个农民的觉醒》、《一个老公务员》、《抗战中的恋爱》和《游击女战士》。《中华儿女》拍完后，沈西苓正准备着手为“中电”执导反映空军抗战内容的《神鹰》和描写敌后无名英雄的《大时代的小人物》的故事片时，筹拍未置，沈西苓不幸于1940年12月17日病逝了，年仅36岁。“中电”在重庆时期拍摄的又一部重要故事片《长空万里》，是由孙瑜编导的，这是一曲描绘爱国空军凛然抗战、血洒环宇的英雄悲歌，也是中国第一部正面叙述空军史迹的故事影片。该片从头至尾洋溢着浩然正气，再加上片中角色均由白杨、王人美、金焰、魏鹤龄、高占非等大明星饰演，所以在“中电”抗战电影中，显示了赤诚爱国主潮的典型风度。除拍摄故事影片外，“中电”在重庆时期还摄制了《抗战实录》、《中国新闻》、《特号新闻》等纪录影片。


2 抗战电影的外围

在这里，我们把抗战时期的中国电影制片厂（“中制”）、中央电影摄影场（“中电”）以外，跟抗战电影运动有密切关联的社团组织和电影活动，统称为抗战电影的外围。而且除了“中制”和“中电”以外，我们重点追溯香港抗战时期电影、西北影片公司、国际进步电影工作者对中国抗战电影的理解、关注以及支持和投入。


香港抗战时期电影
 通常，学界和学人又把1937年抗战爆发，至1941年太平洋战争揭幕这段期间的香港电影称作“抗战时期南中国电影”。所谓“南中国”，主要是相对中国大陆从地域学角度而言的。而且需要特别强调，所谓的“南中国电影”是一个历史时期的电影称名。

抗战之前的香港电影界，除了从上海迁移过港的天一影片公司外，本港约有中小电影公司50余家，几乎均拍一些媚俗逐利粤语片。抗战爆发后，1937年秋由香港影人邝山笑、林坤山等发起成立了“华南电影赈灾会”，宣传开展抗日救亡活动。在“华南电影赈灾会”的牵动下，由香港的“大观”、“南粤”、“南洋”、“合众”、“全球”、“启明”六家影片公司联合拍摄了抗战粤语故事片《最后关头》。紧接着，香港电影界循着电影《最后关头》的上进步伐，一扫往日影坛银幕上那种鸦片、麻将、趋奉、钻营、拍马、艳遇、感伤、无所事事的影像画面。这一时期，投入参与抗战电影摄制的香港电影公司及其影片主要有：

新光影片公司《儿女英雄》，黄漪奇编导。

大观影片公司《前进曲》，沈慧慈编剧，马国彦导演。

南洋影片公司《回祖国去》，申泯编剧，洪仲豪导演。

艺华影片公司《火中的上海》，申泯编剧，鲁司导演。

山月影片公司《边防血潮》，关文清编导。

中山影片公司《中国青年》，黄达才导演，吴楚帆主演。

文化影片公司《血肉长城》，侯曜编导，陈云裳主演。

爱国影片公司《焦土抗战》，冯苇编剧，冯志刚导演。

长虹影片公司《大义灭亲》，苏怡编导，吴楚帆、黎灼灼主演。

华声影片公司《战云情泪》，董柱石等编导，吴楚帆主演。

励群影片公司《傀儡美人》，苏怡编导。

志华影片公司《民族罪人》，侣伦编剧，黄达才导演。

大观影片公司《广州抗战记》（纪录片）。

爱群影片公司《西北江血战》（纪录片）。

大中影业华公司《保卫华南》（纪录片）。

国际影片公司《八路军攻平型关》、《抗日战绩》（纪录片）。

吉诚影片公司《血战大南京炸沉陆奥舰》（纪录片）。

中国新闻社《华南烽火》（纪录片）

……

虽然此刻，香港本土的抗战电影已经为其积重难返的电影注入勃发的救亡生机，但是，香港这个时候的抗战电影还不能完全属于抗战片的主体。应当说，真正给香港电影带来新气息的，是那些上海沦陷后转入香港，进行抗战电影活动的爱国电影工作者，比如蔡楚生、司徒慧敏、谭友六和夏衍等人。1938年4月，蔡楚生、司徒慧敏联手编剧，司徒慧敏执导了以抗战为主题的粤语故事片《血溅宝山城》，故事内容主要描写八一三上海抗日战役中，固守宝山防线的中国将士全部战死沙场的悲壮义举和高贵的民族气节。《血溅宝山城》后，蔡楚生、司徒慧敏再度合作，编导了又一部抗战粤语故事片《游击进行曲》，该片真实再现了日寇在中国农村的野蛮兽性，以及不甘俯首当奴隶的中国农民的正义反抗。

电影《游击进行曲》拍摄完成于1938年，但香港的殖民当局强制禁演，直拖到1941年6月才勉强同意删剪上映，“动刀”之后的《游击进行曲》改称《正气歌》。为进一步深化香港电影界的抗战意识，并且扩展全国抗战电影的阵地，中国共产党人与进步的电影工作者一道，在香港创建了“大地影片公司”，并且很快进行国语影片的筹拍工作。1939年6月大地影片公司摄制完成了由蔡楚生编导的首部抗战题材的国语故事片《孤岛天堂》。该片把上海失陷后爱国青年那种苦斗黑暗现实、渴求挣脱殖民奴役的心理状态，挖掘的淋漓尽致。同时也无情揭露了出卖祖国和民族利益的汉奸特务之流的劣迹。《孤岛天堂》为抗战国语影片开启了一片新的境地，使得香港以及南洋许多地区的爱国民众，从银幕上看到了沦丧国土的复苏希望。
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刘琼

著名电影艺术家夏衍一直在为中国共产党的电影文化运动的广泛开展而奔波，由于白色恐怖的淫威，夏衍的电影创作在抗战期间始终倍遭抑制，辗转香港之后才正式用夏衍的名字创作了国语电影剧本《白云故乡》，这也是抗战八年期间夏衍唯一拍摄成片的电影剧本。《白云故乡》描写的是一代年轻中国知识分子在火与血烧洗的非常年代里，一步一步超越个人的哀切而突入民众的悲苦，最终走进觉醒的时代洪流中，在冲天的爱国救亡的烈焰中把宝贵的生命，熔于多灾多难的祖国。《白云故乡》中间还有一首当时响彻南洋上空的电影主题歌，这就是由孙师毅作词、沙梅谱曲的“白云深处”：在遥遥的彼岸，遥遥的彼岸，那白云深处，烽烟急，血火流光，不正是你我的故乡——千百万同胞热爱的宗邦……这首电影主题歌，深切唱出香港同胞对祖国前途命运的关注与眷念情怀。

1939年年底，生存不到一年的“大地影片公司”被国民党当局停办了。但事隔不久，蔡楚生、司徒慧敏等爱国电影人，又在1940年6月组建了“新生影片公司”。于是，直接取材于香港工人贫悲生活和抗战爱国精神的故事影片《前程万里》，成为了“新生影片公司”的唯一电影作品。该片完成后，新生影片公司迫于政治、经济等实际困境宣告终结。在国语故事片爱国思潮推动下，香港粤语故事影片再次步入自己宣传抗战救亡的新时期。1941年4月香港大观电影公司拍摄的《小老虎》，表达了中国人应当把枪口一致对外的爱国主题，该片由李枫编剧、罗志雄执导，接着，抗战前就赴香港的名导汤晓丹执拍了抗战粤语片《民族的吼声》。此外，大观影片公司还拍摄了一部反映难民流亡生活的粤语喜剧故事片《流亡之歌》，该片由刘芳编导。比起当时香港大多数电影公司，大观影片公司的拍片数量，在抗战时期的香港影界，实属不易。抗战中期的大观影片公司还请夏衍和蔡楚生分别创作了电影剧本《中国五十年》、《万世流芳》，可惜的是，这两部抗战题材的电影剧本均因太平洋战事的爆发而未能摄制。

随着1941年太平洋战争的爆发和香港的失陷，抗战时期的南中国的电影历史也完成了自己应尽的历史使命。


西北影片公司
 抗战电影作为战时中国电影主潮，宛若一股强劲直泻的暖流，给抗战时期的中国电影界乃至中国艺术之殿堂带来扑面的春风。如果说，地处长江流域的武汉、重庆的“中制”或者“中电”的电影界，一定程度上滋育和启蒙了抗战爱国电影的生机，那么偏居于太原城的西北影片公司则属较早拍摄抗战电影的内地电影公司。西北影片公司是山西军阀阎锡山于1935年5月在太原投资创建的，该公司的创办初衷只是想为阎派军阀歌功颂德。后来，“西北影片公司”划归到国民党统治区域内的宣传机构名下，与“中制”、“中电”两大电影系统并驾齐驱。抗战爆发后不久太原即失陷，西北影片公司也全部转至西安。直到1938年5月，西北影片公司的电影摄制活动才又有了新的动向。公司内原有的进步电影工作者宋之的、田方、蓝马、王苹等，积极与政治部三厅主任秘书阳翰笙联系，热忱邀请爱国电影人加盟西北影片公司。很快，在中共地下党的安排下，沈浮、瞿白音、贺孟斧、杨霁明、陈晨、程默、秦威、吴雪、谢添、欧阳红樱、杨琼等进步电影艺术家纷纷来到西北影片公司，开始筹划电影拍摄工作。

1938年秋冬之际，西北影片公司考虑到电影制作方面的需要，又把电影制片厂迁转到四川成都。1939年年底西北影片公司出品了抗战时期的首部优秀纪录影片《华北是我们的》。这部由瞿白音剪辑解说、陈晨摄影的纪录影片，主要记述了当时晋冀鲁豫抗日根据地晋东南地区的军事、政治、经济、文化等各方面的抗战实况。该片也是国民党统治区唯一的反映抗日根据地军民抗战的纪录影片。在拍摄新闻纪录片同时，西北影片公司还进行了故事影片的创作，由贺孟斧编导、杨霁明摄影的影片《风雪太行山》，是一部展现太行山区中国矿工与农民联合浴血抗日的故事，谢添、欧阳红樱等担纲该片重要角色，作曲家冼星海在延安为影片谱写了唱遍祖国大江南北的抗战革命歌曲《在太行山上》。《风雪太行山》之后，沈浮编导了抗战影片《大地烽烟》即《老百姓万岁》。剧本是依据当时中共在重庆出版的《新华日报》上一则题为《井疙瘩村的血》的通讯改编，它表现了抗日根据地山西井疙瘩村的革命百姓与日寇进行殊死抗争的悲壮事迹。影片摄影陈晨，吴雪、金淑芝主演。《老百姓万岁》是抗战时期唯一的一部全方位正面描写抗日民主根据地人民抗日斗争的故事影片。但令人悲哀的是，影片摄制完成了2/3时，西北影片公司就被国民党当局封杀了，《老百姓万岁》终未能全部搬上银幕。


国际进步电影友人的支持
 历时八年的抗日战争，是中国人民正义的宁死不屈的反侵略、反殖民统治的民族解放战争。因此，中国人民的抗日战争，从向敌寇还击第一枪起，就赢得了全世界各国进步国际友人和正义者的同情与支持。国际电影界也同各国进步友人一样，时刻关注着和期待着中国人民抗战的每一步进程。1937年中国人民的抗日战争开始后，第一个踏上这块战火四起的华夏土地的外国电影专业工作者，是举世闻名的荷兰纪录电影艺术大师约里斯·伊文思（Joris Ivens）。身为国际主义战士，伊文思把自己的一腔热血全部溶汇到了全世界的民族解放的正义斗争当中。他先后深入到苏联、比利时、西班牙等国，为那里如火如荼的生活现实奔走宣传，用自己的电影写实胶片，纪录人民的心声。为支持中国的抗战和革命事业，伊文思和美国的几位进步友人露易丝·雷娜、李琳·海尔曼、海姆·希美林等，开办了“当代历史学家影片公司”，明确拍片宗旨是为中国人民的抗战事业服务。1938年初伊文思与自己的两位摄影助理约翰·费尔汉（荷兰籍）、罗培·卡巴（匈牙利籍）途经香港来到中国大陆。
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伊文思

伊文思踏上中国土地上的第一组电影摄影镜头，就对准了日军在台儿庄灭绝人性的暴行。伊文思之行得到了“中华全国电影界抗敌协会”等艺术社团的热烈欢迎。伊文思归国后，还把自己在中国延安、汉口、广州、西安等地拍摄的珍贵抗战纪录镜头，剪辑编成纪录长片《四万万人民》（又名《1938年的中国》），该片选用了聂耳作曲的《义勇军进行曲》作为主旋律，并从多角度多侧面反映了八路军、新四军才是抗日救国的真正主力军。纪录片《四万万人民》的解说词由美国进步电影剧作家杜特莱·尼柯尔森撰写，由美国著名电影及戏剧演员茀列特·玛区担任配音。该片一经出品，即刻在美国、法国、比利时、荷兰等国受到欢迎。伊文思作为中荷人民友谊的文化使者，他在中国完成拍摄任务后，归国前还把自己的埃摩牌摄影机和电影胶片赠送给延安和延安电影团，以此表达伊文思对中国共产党人的崇敬和友好。

苏联作为中国的近邻和友好国家，在中国抗日战争爆发不久，便派遣其电影使者罗曼·拉扎列维奇·卡尔曼于1938年秋来到中国，他头顶连天炮火转战湖北、湖南、广西、广东、四川以及陕甘宁地区，用自己的电影镜头记录下许多珍贵的抗战史迹，最后编辑成《中国在战斗中》、《在中国》两部表现中国抗战的纪录影片。从实际效果上看，伊文思、卡尔曼以及其他世界国家的电影友好人士，来到中国拍摄抗战实况，不但反映了全世界爱好自由和平的人民对民族解放正义斗争事业的支持与同情，而且还对中国人民的抗战事业从宣传及道义方面给予了积极肯定，同时也促进了中国人民抗战事业的深入发展。


3 “孤岛”与沦陷区电影

从1937年11月上海失陷，到1941年12月8日太平洋战争爆发日军侵入租界的这一段时间，被称为上海的“孤岛”时期。当上海沦为炮火连天的战区之际，许多上海的电影工作者纷纷转向武汉、重庆或者香港等地，进行抗战文化活动。与此同时，电影界也仍有一部分人守在上海，继续坚持在“孤岛”从事电影文化事业。面对日伪政权的白色恐怖和他们对进步爱国电影的高压政策，“孤岛”电影举步艰难。明星、联华、艺华三家支撑中国电影门面的影片公司，迫于战火摧残，处于倒闭状态。此刻尚有拍片能力的，仅剩“新华”一家影片公司了。

身为“新华”老板的张善琨，早年追随旧上海大亨黄楚九和黄金荣起家发达。上海沦陷时期出任伪职，是一个奸气十足的洋场投机商。张善琨借“孤岛”时期国产影片罕缺的“国难”时刻，彻底表现出他暴发户的本能，仅在1938年一年间就廉价投资拍摄故事片18部，其内容多属因色生欲、争风吃醋、俗滥病邪之类的东西，像什么《古屋行尸记》、《地狱探艳记》、《冷月诗魂》等影片，都是一些恐怖低俗、媚世逐利的银幕殉葬品。张善琨于1957年亡命日本。

身为中国百余年电影界历史风云人物，极具争议性的张善琨更是进行了大张旗鼓的电影投机。张善琨身为当时上海“大世界”总经理，在大获私利之时，惹得守留“孤岛”的其他杂牌电影公司的大小老板分外眼红，于是，就引出一股“孤岛”电影界媚俗逐利的歪风，这一时期，混迹于这股拍片逆流中的影片公司及其主要电影作品有：

艺华影片公司：古装片《碧云宫》等。

明星影片公司：神怪武侠片《火烧红莲寺》。

明华影片公司：恐怖片《恐怖之夜》。

天声影片公司：言情片《桃色新闻》。

星光影片公司：封建礼教片《歌儿救母记》。

国华影片公司：风流韵事片《风流冤魂》，古装片《三笑》等。

华成影片公司：古装片《描金凤》，恐怖片《僵尸复仇记》等。

华新影片公司：古装片《王老虎抢亲》、言情片《小妇人》等。

华美影片公司：古装调侃片《济公活佛》。

合众影片公司：古装片《香妃》、《赛金花》。

金门影片公司：时装世俗片《恨海难填》。

联合影片公司：宣扬颓废格调片《乐园思梦》、《小房子》等。

国泰影片公司：红颜薄命片《天涯歌女》等。

历史表明，每当国内电影界陷入逆流危机之时，外国文化侵略总会乘虚而入。早在1924年，由英国商人海勃道夫主持的“英美烟草公司影片部”就企图收买中国电影业、排斥中国电影，达到独霸中国电影的目的。但是英美烟草公司影片部的这种文化侵略野心，在中国广大爱国电影工作者和革命人民的斗争下，终于1925年彻底破产了。

在上海的孤岛电影时期，日本帝国主义也发动了一场收买上海电影业的阴谋活动。上海刚刚成为“孤岛”一个月，日本人就召集“新华”等电影公司老板进行拉拢诱惑，让这些公司的影片可以在日军占领区放映。1938年年初，日寇还将光明影片公司故事片《茶花女》送往日本上映，引诱中国电影人下水，达到控制“孤岛”电影业的阴谋。对此局面，“孤岛”进步电影人士巴人、白羽、风子（唐弢）、梅益、陈孚（柯灵）、阿英、于伶等51人，联名发表“告上海电影界书”，向当时整个电影界提出郑重宣告指出：上海电影沦为“孤岛”以后，却落在妖神鬼怪公然横行的局面中，一些有毒素的影片重映了，而新拍摄的一些影片，则居然人鬼交往，面子上假反封建和惩恶扬善之名，而骨子里却恰好帮助敌人麻醉自己的同胞。一切电影形式只要利于抗战，我们都将以最大诚意和努力来加以帮助，但若有出卖民族利益的败类，则我们也决没有半点宽恕！

“孤岛”进步文化人士的严正忠告，使日本军国主义的文化侵略行为没能及时得逞，同时也对“孤岛”电影的庸俗逆流发挥了抵制作用。在“孤岛”诸多大小电影公司唯利是图、玩命赚钱的时候，“孤岛”也有一些进步爱国电影工作者将自己的视界关注于抗战救国的民族存亡的大主题上，并且在荆棘丛生的“孤岛”上拍摄出了一些比较优秀的抗战影片。例如，1939年2月在上海公映的故事片《木兰从军》，就是欧阳予倩编剧、卜万苍执导的。该片取材自中国古代民歌《木兰诗》，对于抗战现实具有深刻意义，《木兰从军》透视出中华民族反抗侵略争取胜利的诚愿，并且大大激发了“孤岛”人民抗战救亡的坚定热情。

“孤岛”中的进步电影人士从来都无愧于自己的奋斗，甚至牺牲，无论“孤岛”多么苍凉、苦寂和肃杀，身居“孤岛”的进步电影工作者仍然众心一致，尽力把抗战电影的血染旗帜树立在与敌争战的最前沿。就在欧阳予倩刚刚奉献上自己的抗战力作《木兰从军》之际，其他许多爱国电影人也相继创作了更多的同类历史题材的电影，引发观众对于抗战有更加厚重和深邃的思考。这些影片包括：柯灵编剧的《武则天》（方沛霖导演），周贻白、魏如晦（阿英）创作的《葛嫩娘》（张善琨导演），周贻白编剧的《苏武牧羊》（卜万苍导演），周贻白编剧的《李香君》（吴村导演），周贻白编剧的《梁红玉》（岳枫导演），陈大悲编剧的《西施》（卜万苍导演）等。从1939年夏起，日军对上海租界当局施以高压，进步爱国文化界人士也相应遭到各种打击。“孤岛”的这种局面一直维持到1941年12月8日太平洋战争爆发。至此，日军强占租界，上海完全落入日寇魔爪，“孤岛”时期终告结束。

日寇进入“孤岛”，上海完全沦陷成敌占区之后，投机的电影奸商们首先公开投敌，进步和爱国的电影人士不甘与日寇同流合污退出影界，上海电影界很快就成为日伪控制的宣传工具。对于上海沦陷区的电影，日寇特别将它有别于伪满和华北沦陷地区。伪满和华北沦陷区的敌伪电影主要依仗日寇主持，而上海沦陷区电影则靠电影界的汉奸出头。

所谓电影汉奸，就是左翼电影时期疯狂鼓吹和演练“软性电影”的那批右翼分子，比如刘呐鸥、穆时英、黄天始之流，他们当时在日本人的拉拢和纵容之下，成立了伪“中华电影股份有限公司”，垄断了华中、华南沦陷区的电影发行权。与此同时，有些人还拍摄所谓“文化电影”，为日寇侵华政策服务。

1942年4月，当时伪政府指使“新华”老板张善琨公开出面，在伪“中华电影股份有限公司”投资下，由新华公司、艺华公司、国华公司、金星公司等12家影片公司合并成立了伪“中联”。从1942年5月到1943年5月，伪“中联”共拍摄约50部影片，其中绝大部分都是家庭爱恋、色相大腿、水性红粉之类为主题的影片。《香衾春暖》、《恨不相逢未嫁时》、《芳华虚实》、《香闺风云》、《水性杨花》、《红粉知己》、《情潮》、《断肠风月》、《凌波仙子》等均属于伪“中联”的制作产品。值得注意的问题在于，伪“中联”此刻拍摄的上述电影，并非像早期拍摄《东洋和平之道》和《新土》那样，直接和公然鼓吹法西斯侵华的合理性，而是打着所谓博爱的幌子，进行电影艺术至上的宣传，企图达到顺民哲学的顺利贯彻。

为了使沦陷区的中国人民都变成俯首帖耳的帝国臣民，敌伪还千方百计以各类电影表现，灌注观众所谓中日亲善。比如1942年10月伪“中联”拍摄的《博爱》一片，就是宣泄这一内容的电影。与此同时，为了达到电影奴化之目的，伪“中联”甚至还在影片《万世流芳》中歪曲爱国民族英雄林则徐的形象，把它们的反历史主义的观念强加于历史真实。

1943年5月，在日本人操纵下，成立了伪“中华电影联合股份有限公司”（简称伪“华影”）。到1945年8月日寇投降为止，伪“华影”共拍摄80部故事影片，其主要内容不外乎家庭纠葛、红粉遗恨、少男情迷、三角恋爱之类情迷意乱之主题。比如像《鸾凤和鸣》、《两地相思》、《何日君再来》、《恋之火》、《摩登女性》、《万紫千红》（与日本合拍）、《春江遗恨》（与日本合拍）等。

《春江遗恨》是伪“华影”与“大日本映画制作株式会社”合拍的一部号称“共存共荣”的影片。影片当中将一个日本武士高杉晋美化成一名酷爱东亚与中国的救世主形象，画面故事不加掩饰地宣泄了“大东亚共荣国”的侵略政策。尽管日本人在沦陷区电影界的活动非常积极，但是他们利用电影，奴化人民、瓦解人民斗争意志的阴谋，终于随着日本帝国主义的失败和中国人民抗日战争的胜利，宣告彻底破产。

除抗战期间上海沦陷区的电影以外，日本人还在中国更多地区实施其所谓的“圣战”文化侵略计划，比如在当时北京的新街口北大街修建电影摄影厂，专门为华北沦陷区的电影摄制服务，以便垄断这一沦陷区的电影事业。而伪“中华电影联合股份有限公司”的设立，实则控制了中国华中和华南沦陷区的电影。至于日寇早已在东北成立的所谓“满洲映画协会”，实际上是东北沦陷区敌伪电影的大本营。


4 “国策电影”

自1931年的九一八事变到1945年日本人投降期间，日本帝国主义精心炮制了分裂中国的伪满傀儡政权。在政治上，日伪统治者对中国东北人民实施暴虐的法西斯殖民统治和军事镇压；在经济上实行全面的统制政策，肆意搜刮掠夺东北的宝贵资源。在文化上强制推行奴化教育政策，普及以摧残民族意识为中心的殖民地文化，实行高度的法西斯专制政策。与此同时，日伪统治者还把电影视为推行法西斯文化专制政策的一种专门手段，对国内外进行殖民主义宣传，鼓噪所谓“日满协和”，美化日本帝国主义的侵略行径，以达到完全统治中国、奴化中国人民的目的。为实现上述目的，日本帝国主义在1932年3月1日捧出所谓“满洲国建国宣言”，并在东北成立了伪满洲国之后，开始酝酿筹建电影统治机构。1937年8月2日伪满国务院颁布了所谓“电影国策案”，并且投资500万元正式成立了“株式会社满洲映画协会”（简称“满映”）。其实，所谓“满映”更是一个伴随日本武力侵略的文化典型。我们这里所论述的“国策电影”，也就是在“满映”直接操纵下的加深和稳定日寇殖民统治的“思想宣传战”。

在谈到“满映”的历史时，我们有必要回顾一下中国东北早期电影的生存发展状况。其实，“满映”建立的整整30年前，1902年东北哈尔滨和大连等地就有了电影放映活动。电影作为舶来品，其在东北的早期放映活动，是以铁路为轴线，由南北双向同时传入的。南面是由日本传入大连，北面则通过俄国人带进哈尔滨。然后沿铁路放射性扩展至东北各重镇，如沈阳、长春、丹东、吉林等城市，并环绕中心大连形成连锁圈状，东北电影的格局就此初步展开。如果再深究一步，其实在“满映”之先，日本入侵者在中国东北地区的某些活动，比如“满铁”之类的产业活动也与“满映”有深层关系。

1920年以前，中国东北还没有专供放映电影的场所，当时放映电影的地方均是在戏楼、说书场和茶园之类娱乐场所。1909年南满洲铁道株式会社在大连电气游园内电气馆首放电影，成为东北地区最早的电影院之一。从1913年开始，日本人在大连筹建了诸多专业化演艺馆和剧场，并允准在此放映电影。1920年前后，东北各主要城市供上映电影的影剧院多达三十几座，每年电影观众总数为170余万人次。到1925年以后，大连等地才逐渐开始出现了第一批专门的电影院，比如大连的歌舞伎座、游乐馆、浪速馆、帝国馆、宝馆、演艺馆，旅顺的昭和园、千岁俱乐部，营口的营口座，鞍山的演艺馆，辽阳的辽阳座，奉天的奉天剧场、奉天馆、演艺馆，长春的演艺馆，安东的南地座和电气馆等，都是当时的主要电影院。

这一时期，中国东北各地上映的影片，主要是美国影片、国产上海片、日本片，据当时记载，美国影片占当时东北电影市场的60%。1932年伪满洲国建立之后，日伪有关当局开始对国外进口的影片进行强化检查，对于有碍他们反动殖民统治和奴化教育的影片，一律严禁输入。为加强控制，1934年7月1日伪满洲国颁布了电影管理规则及实施细则，并授权伪满国务院总务厅弘报处进行审片检查。1935年4月1日，日本帝国主义操持下的关东州也在大连警察署设立了关东局影片检查所，受命对从大连进入伪满洲国的影片进行审查。据“满洲电影国策研究会”主要成员木津安五的《满洲映画史》记载，仅1934年到1936年间，就有250万余公尺的电影胶片未能通过严苛审查。

1906年，日本从俄国手中掠夺走中国辽东半岛租借权，并在大连设立了“南满洲铁道株式会社”，它表面伪装经营大连至长春的南满铁路，实质上却是日本军国主义对中国进行政治、经济和文化侵略的工具。“满铁”经营电影是在1923年。“满铁”映画班的结构建制乃至名称均为日本化。最初创立开始隶属“满铁”社长室文书课，1928年归“弘报系”直属，由日本人芥川光藏主持。“满铁”映画班一经成立，就迅速开始自身专业工作，最初任务是配合日军侵华拍摄新闻纪录影片。比如，他们实地拍制了1931年日本关东军发动的九一八事变整个过程。

为彻底奴役中国人民，日本关东军亲自操纵“满铁”的电影摄制和放映。关东军与“满铁”联手，拼凑起由地痞汉奸搭班的“自治指导部”，以电影为工具对东北各地进行“宣抚”活动，竭力鼓噪建立所谓大东亚共荣圈和伪满洲国。由此可以看出，“满铁”的所谓电影活动，从根本上就是日本关东军为吞灭中华而专门营造的一个反动文化传播站。“满铁”映画班不但拥有自己的电影摄影系统，而且还齐备了所有供电影成型的辅助设置。“满铁”映画班在“满铁”总部设立有办公室、电影机械器材室、电影编辑室以及影片拷贝洗印所，“满铁”映画班当时已经有自己的专业人员数十名。

伪满洲国建立之后，它对电影的宣传需求和覆盖能量表现得空前热衷。如果说，“满铁”映画班搞电影活动，那是自身专业内容的话，那么，伪满洲国隶属各部委也不遗余力地大拍特摄电影，又是缘何呢？主要目的只有一个，通过电影的大众娱乐特性，来深化对中国东北乃至整个中华民族的殖民控制。有统计表明，自1933年起，伪满洲国参与电影活动的伪满各部主要有：

伪满国务院情报处。其职总管思想宣传和情报搜集，利用电影进行对外宣传。为此，情报处积极伙同“满铁”弘报系，拍摄了新闻纪录片《新兴满洲全貌》、《黎明西部满洲》等，并译制成日语、英语、法语、德语等语种的拷贝版本，通过日本驻各国使馆向世界多国公开发行。

伪治安部军政司。在其“利用电影之宣传计划”的殖民统治思想的主导下，该司调拨了相当充裕的资金进行电影摄制。在日本四大电影公司之一松竹株式会社的协助下，军政司主要拍摄了《满洲国军之全貌》、《满军武官访问日本》和《光辉的满洲国军》等一批军事纪录影片。

伪治安部警务司。该司其实是一个背景很深的电影检查机构，它于1934年7月1日制定出一套完备周详的伪满电影审查规则及实施议案，并由此案将伪满洲国的电影统一领管。

伪民生部社教司社教科。为了有效进行最实际的殖民和奴化教育，该社会教育科配备了电影巡回放映班，按照伪满洲国的建国方略和要求，进行某些侵华宣传电影巡回放映。

伪国都建设局。该局协同日本松竹电影公司拍摄了纪实性纪录影片《国都介绍》，用来专事宣传伪满洲国国都的现实要况。

除了上述伪满部委的电影活动外，隶属于伪满名下种类繁多的协会及社团，也都花样翻新地做着有关电影的纪录片的“生意”。比如：伪满协和会拍摄了《结成协和》，伪满马政局拍摄了《雄健的马蹄》，伪满洲弘报协会拍摄了《热河圣战》，伪满国道局拍摄了《新吉线通车典礼》，东亚产业协会拍摄了《察哈尔蒙古》。此外，伪满文教部、蒙政局、防空协会以及驻旅顺日本关东局学务课映画班、大连的满洲映画班、伪满首都新京的满洲国通信社映画班等部门，都程度不同地进行过多种电影摄制活动。正是由于这么许多的伪满部门或社团从事电影活动，所以加速了伪满创建“满映”的进程。

伪满洲国的电影体系及制度的建立，历经了一种别门邪道式的发生发展过程。“满映”最具特性之处在于，它的萌生不是源自文化或艺术领域，而是奇奇怪怪地在日本关东军和伪满警察部门操控的刀枪荆棘缝隙间爬长出来的。也就是说，“满映”从诞生即日起就俨然是一个电影的怪胎。“满映”的创立构想，最初是由日本关东军司令部第四课参谋小林少佐于1933年提出的。他所倡导的“满洲国文化之向上由电影起步”的政见，以及提议建立“满洲电影国策研究会”等议案，受到了日伪当局的重视和肯定。很快，日伪当局批准以小林少佐为核心，成立“满洲电影国策研究会”。1933年8月28日，在伪满国务院总务厅情报处召开了“满洲电影国策研究会”第一次会议，会议重点讨论了电影研究会的任务，即在“满洲国”文化向上发展时期，致力于电影的利用和普及，研究制定“满洲国”电影的制作、审核与管理等问题。会议选定由伪满实业部总长张燕卿担任首届会长，小林少佐担任委员长，其他研究会成员由日伪双方平均担纲。

“满洲电影国策研究会”成立后，该会的主要成员每一个月至少要进行一次行政例会，同时还随时进行各类型的电影专业讲座，渴望跟世界电影水平达到同步。“满洲电影国策研究会”在总结了美国、英国、德国和意大利等先进电影国家的经验后，认为当时所谓“满洲国”的电影政策应该是——防止外国电影占领市场，扶植“满洲国”电影的发展，促进“满洲国”影片输出。为能实现这种种指标，伪满洲国政府对其电影发展给予了种种相应优惠，比如：投资兴建电影机构、对所谓优秀影片创作予以嘉奖、对制片企业给予相应减免税收等。这样一来，伪满洲国的电影国策思想已经基本酿成雏形。

从1933年8月伪满国务院召开“满洲电影国策研究会”首届会议之后，又历时三载，于1936年7月才拿出了一份完备的“满洲国电影对策树立案”，根据这项议案的精神，伪满洲国迅速建立了“电影国策”审议委员会和筹备委员会。最令人疑惑的是，上述这两个伪满洲国直隶的委员会，其全部30名成员干将，均为日本军政两界人物，为首者是日寇关东军参谋长坂垣少将。“满洲电影国策”出笼事隔一年，1937年8月2日伪满国务院正式通过“电影国策案”，同年8月10日伪参议府审议通过了“株式会社满洲映画协会法”，该映画协会法的全文共26条，对“满映”的设立目的、业务范围、投资金额、股东权限、理事长权力及任期等内容，都做出了明文规定。1937年8月21日，在日满军人会馆召开了“满洲映画协会创立总会”，正式建立了“满映”。首任理事长由40岁的大汉奸金璧东担任。事实上，日本军界扶持金璧东出任“满映”理事长，只不过是日伪友善的一招幌子。实际上，“满映”权力的真正掌握者则是“满铁”庶务课长林显藏。

“满映”在表面看来，无非是一个隶属伪满国务院系统的文化娱乐社团，但稍知内情的人都深有所知，“满映”在伪满洲的各大会社当中，是享有极其特殊待遇的。而“满映”的特殊地位又是跟它自身负担的使命分不开的。那么，“满映”的特殊使命究竟又是什么内容呢？伪满国策电影的根本精神，旨在平时向民众宣扬侵略者的殖民主义思想和殖民主义文化。发生战争之际，作为娱乐品的电影，又即刻转化成为不同意识形态血肉争战的锐利武器。这样一来，“满映”电影本身的文化娱乐性质，就成为了一种根深蒂固的政治工具式的形态。所以说，“满映”的这种非文化性质，自然与其法西斯式的统治者的强权政治密切相关。

“满映”一经成立，就从根本上效仿电影实力较强的日本影坛，首先着手干的几件电影专门业务是：颁布电影法、健全电影机构、开办演员培训所、拍摄和制作电影、发展扩充电影院、建立电影发行放映网络等。通常，我们把上述“满映”所为，统称为“满映”的初创时期。到后来，作为某种政治实体的“满映”其实已然成为辅佐侵略战争宣传和巩固日本在其占领地区统治机构了。

“满映”成立之后所做的首要工作就是制定和颁布电影法。1937年10月7日，伪满国务院总理大臣张景惠、治安部大臣于芷山、民生部大臣孙其昌联名签发了伪满洲国电影法。该法总纲共有18条，其主要内容有：凡经营电影业者，必须经国务总理大臣认可；国务总理大臣认为有必要时，可令电影业者报告其业务情况；电影进出口及发行，非国务总理大臣指定的官员不得涉及；国务总理大臣认为特别有必要时，可以对电影业者指定拍摄内容并可令其上映；国务总理大臣认为特别优秀的影片可给予奖励；电影业者如果违反了电影法和根据本法所发布的命令，国务总理大臣有权取缔其电影业者资格，违法情节严重给予徒刑或罚金处理。“满映”在颁布电影法的同时，伪满还颁布了“电影法实施令”，用更加具细的方式，对电影法作了补充和解释。由此可以看出，伪满洲国通过“电影法”将伪满洲国电影严格控制起来，使电影成为为伪满傀儡统治服务的工具。

健全电影机构。“满映”建立以后，有关职能部门在伪满国务总理的特许下，设立了总务、业务、制作三个部门，其部门首脑均为日本专业人员。部门设立以后，伪满政府协同日本官方，又从诸多有关专业单位，比如伪满弘报处、伪满“满洲日报”，以及日本一些电影公司调进许多专业人员，到1937年9月，“满映”配置的工作人员达到百人。为使“满映”尽快上马拍片，“满映”于1938年起再次扩充实力，并将原来的总务部改称理事长室，业务部改为配给部，原有制作部沿用。以上三部17个系统直属理事长金璧东总管。

开办演员培训所。“满映”的总体机构设成之后，制作部便迅速展开其主要业务培训电影演员。1937年10月，也就是新任制作部专业领班根岸宽一和牧野满男走马上任“满映”一个月后，他们便开始了招收电影演员的举措。经过数番比评遴选，“满映”首批电影学员在长春和哈尔滨完成了招生工作，男生22人、女生21人。在这批学员中，后来在电影界崭露头角的有张奕、李林、杜撰、董波、张敏、孟虹、路璇等。首批演员于1937年11月12日入学，学期一年，培训演员学址在“新京”（今天长春市）。1938年3月“满映”演员培训所继续招收了第二届学员，从应试的400余名考生中，录取了男女学员共50名。就在第二期学员刚刚开学不久，“满映”又于1938年4月再次招收第三批学员，从343位考生中间，录取了49位男女学员，并在5月1日正式开学。此届学员当中有：浦克、高歌、周凋、贾作光、吴云起、李肇华和周路人、安琪等后来名噪中国影坛的明星。“满映”演员培训所的学员学期为一年，课程主要有电影史、电影理论、电影表演等专业基础课，学员可在学习期间参加电影角色演出，学习期间生活全由培训所供给。“满映”演员培训所所长由伪满国务院秘书处秘书陈承瀚担任，培训所的教官均由日本方面的专职人员出任。

拍摄电影。“满映”正式拍摄电影的时间，确切说应该是1938年秋，也就是“满映”成立一年后。“满映”在拍摄电影的机构设置上，也是以日本电影企业作为模式，分为娱民映画（故事影片）、时事映画（新闻纪录片）、启民映画（文化电影）三类。这三种类型的电影主调，从根本上都纠集在“满映”的“国策电影”纲领主题之上。我们在前面提到过，所谓“国策电影”的根本精神，就是平时向民众宣扬侵略者的殖民主义思想和殖民主义文化，而且一旦发生战事之际，电影又将一改其娱乐性质，转化成不同意识形态血肉争战的锐利武器。

根据国策电影的纲领，“满映”自1938年起一年之间，拍摄完成国策片《壮志烛天》、《明星的诞生》、《七巧图》、《万里寻母》、《知心曲》、《大陆长虹》、《蜜月快车》、《田园春光》和《国法无私》等所谓“优秀片”。1939年2月，日本人与伪满政府还共同为“满映”制定了一个庞大的新闻纪录电影的拍摄计划——“满洲帝国映画大观”其目的是，为使“满洲国”内外广泛深入了解和掌握其政治、经济、产业、文化等全面发展的情况，而专门构制的巨型拍片计划。其实，这套纪录片的摄制，也是“满映”的“国策电影”的一个重要方面。

“满映”的第一任理事长金璧东好景不长，他只在理事长这个位置上飘摇了两年，到1939年11月初，就被伪满前警察头目日本人甘粕正彦取代。而甘粕正彦一直为“满映”效忠到1945年8月20日自杀为止。1939年甘粕正彦在新建成的“满映”办公大楼从金璧东手中接过了“满映”第二任理事长的实权。从此“满映”这一伪满洲国的特殊会社，无论是在名义或者实际上，都跟其殖民统治和军人文化性质正好匹配共融。这时候，“满映”真正进入了它的新时期：赤裸裸的殖民文化统治时期。那么，在操纵和治理“满映”期间，甘粕正彦都搬弄出一些什么手段呢？

调整和改革电影机构。甘粕正彦一经走马上任，就立刻向伪满国务院弘报处长武藤富男打报告，要求改革“满映”。经过获准，甘粕正彦于1940年2月和12月两次对“满映”进行大的调整。甘粕正彦的改革首先是对“满映”的机构进行翻新设置，他将原有总务部取缔，直接隶属理事长名下。同时，甘粕正彦新设置了电影企划委员会、经理部和开发部。为了使“满映”适应急剧变化的情况，“满映”在金璧东主控的基础上，将原先的17个系统扩充到48个。甘粕正彦还下专令，对“满映”演员薪金给予大幅度上调，比如当时知名演员李香兰的原薪是45元，调加之后变成250元。到1940年年底“满映”总人数已发展到900余人。当然，在甘粕正彦所有的机构改革中，最有其手腕特点的措施是起用或利用中国电影导演执拍影片。而在甘粕正彦之前，中国的电影导演是无缘沾上执导影镜的边儿的，充其量也只是当个副手，而这副手的主要差事也只是为演员做翻译之类工作。“满映”最早独立拍片的中国电影导演是周晓波和朱文顺。从1940年起，他们各自执导的影片有《风潮》、《都会的洪流》、《谁知她的心》等。
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李香兰

在编剧方面，金璧东时代的“满映”，是绝对不上中国作者的电影剧本的，甘粕正彦上台后，才逐渐开始采用中国人创作的剧本，像编剧张我权、杨叶、张天赐、刘国权、王智侠、梁孟庚等人的电影剧本，都被拍摄过。在培训电影演员方面，甘粕正彦曾于1940年年底会同日本当时著名电影导演木村庄十二商讨过如何创立“满映”电影大学事宜。在“满映”大学计划尚未具体铺排之际，“满映”率先成立了一个以专门培养电影各项专业人才的“满映养成所”，该所的主要教职员工均为日本人，“满映”开发部实践课的主持者赤川孝一任养成所主事。1940年年底“满映”原有的演员培训所，经过改扩成为“满映”的艺术学府。“满映养成所”设置了演出科、演技科、技术科、放映科、经营科共五科。“满映养成所”学制一年，1941年3月招入首批男女学员共54人。养成所每科设基础和专业课共约30门，比如演出科的课目有：中国文学史、日本文学史、电影剧作法、音乐、服装、摄影、表演和搭景等。

“国策电影”为创作核心。甘粕正彦掌握“满映”大权之后，更加明确提出“满映”是执行伪满“国策电影”的统制中心机构，“国策电影”是“满映”的生命线的方略。面对“国策电影”的萧条局面，甘粕正彦顽固地固守着“国策电影”的荒芜僵土，在大动干戈改造“满映”之后，于1940年又正式上马开拍起甘粕正彦时代的“国策电影”了。与金璧东所执行的强化拍片形式略有不同的地方是，甘粕正彦表面上聪灵狡猾地扛着“日满亲善、王道乐土”的伪善招牌，暗地里却把电影镜头照向最反动的殖民统治的思想轨道上。值得深醒的是，这时候甘粕正彦与伪满国务总理大臣张景惠相互串通，沆瀣一气，亲自为“满映”摄制“国策电影”鸣锣开道，并且首次指令投拍一部名为《黎明曙光》的“国策电影”。这部影片得到了日本关东军、伪满治安部、伪满协和会等部门的协助，由日本编剧荒牧芳郎历时6个月，五易其稿才改定剧本。为了强化银幕效果，“满映”搬出了当时最强演员阵容，并有日本松竹影片公司的明星一起参演。

那么，《黎明曙光》到底映现了怎样一种“国策”倾向呢？请看一下影片的片头字幕就可明白——“谨以此片捧呈殉于满洲建国之圣业的护国英灵之前”。这部“国策影片”从头到尾，明白无误地传达了日伪统治者对东北人民革命斗争的仇恨心理，并且还对战争恶魔们的亡尸给予哭丧和宣抚。此外“满映”还拍摄了《黄河》、《爱焰》、《如花美眷》、《情海航程》、《篱畔花香》、《双姝泪》、《国境之花》、《有朋自远方来》、《天上人间》、《雨暴花残》、《巾帼男儿》、《恨海难填》、《艺苑情侣》、《歌女恨》、《明星日记》、《镜花水月》、《荒唐英雄》、《龙争虎斗》、《胭脂》等影片。从影片内容上看，“满映”上述电影类别五花八门，有表现痴情别恋的、有搬弄家庭是非的、有揭示社会黑幕的，还有调侃荒诞不经的喜剧噱头的，以及浓妆艳抹上镜的古装戏曲片，不胜枚举。表面看去，“满映”片种缤纷多姿，其实质均没有离开“满映”殖民主义强权的大主题。

开辟“满映”的卫星机构。为全面扩展和充实“满映”，甘粕正彦于1941年起，建构了以自己为核心的“满映”卫星机构。其主要卫星机构有：满洲电影总社、满映光音工业株式会社、新京音乐团、满洲恒化工业株式会社、满洲音盘配给株式会社、满洲杂志社等。上述卫星机构几乎涉足了全部与电影有关的商业领域，比如包括电影院的经营、电影放映机销售、电影音乐设置、电影胶片的制造、电影刊物的出版和发行等。

随着1941年12月8日珍珠港事件的爆发，太平洋战争的浓烈炮火渐渐烧焦了甘粕正彦借“满映”的电影文化全面实现统治中国的梦想。在所谓“国策电影”的思想指导下，甘粕正彦统帅下的“满映”借太平洋战争战火，全方位醒目报道了日军的战况，其总题为《新闻特报》的纪录影片有：《空中神兵》、《大东亚战争特辑》、《大东亚战争一周年》和《南海之花束》等。由于日本战事连年吃紧，因此日本对伪满的电影政策也有所疏忽，甚至还把在“满映”工作的专业日本人也调到前线打仗。这样一来，“满映”的生产和工作状况也日趋紧张。面对“满映”即将垮台的局面，甘粕正彦于1944年11月再次调整“满映”系统，此刻享有“满映之母”的资深理事根岸宽一也对“满映”兴叹难耐，终于辞职归国养老去了。但是甘粕正彦不甘败兴隐退，他决然背水死战。1945年1月甘粕正彦最后一次对“满映”进行大幅度调整。不过，就日寇在整个国际战势的被动地位来看，甘粕正彦这次对“满映”机构的调整，无论是对“满映”还是对“国策电影”的前景都于事无补。
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甘粕正彦

1945年2月，美国、英国和苏联三国在雅尔塔召开会议，确立苏联对日宣战的方略。1945年4月中国共产党“七大”明确提出“打败日本侵略者，解放全中国”的口号。1945年5月8日法西斯德国投降，德国、意大利、日本轴心国反动同盟彻底瓦解。1945年8月6日，美国在日本广岛投下首颗原子弹。8月8日苏联对日本宣战，8月9日美国在日本长崎再掷原子弹，苏联红军相继正面攻入中国东北，向盘踞在伪满洲国的日寇发起全面进攻。从8月20日开始，苏联红军相继攻克东北长春、沈阳、哈尔滨等地。至此，日本一手扶植的伪满傀儡政权土崩瓦解了。作为“满映”的理事长，甘粕正彦很知道自己一身的罪过无处容身，于是他早在苏军进驻长春之先，就预备好了自己的死期。8月20日凌晨，甘粕正彦留下三封遗书，服毒自杀。至此，日寇统治的“满映”终于彻底覆灭。

苏联红军撤离长春时，东北民主联军全歼长春守敌2万余人，收复长春，并且正式接管“满映”。“满映”从此回到人民手中。东北电影公司成立一周年之际，更名为东北电影制片厂。1955年2月再次更名为长春电影制片厂。长春电影制片厂成为了新中国重要电影拍摄基地。


五 中国电影的黎明和曙光

1 国民政府对电影的接收及其官方制片

1945年8月15日，中国人民终于取得了抗日战争的辉煌胜利。但国民党借口接受日本人投降，明目张胆地扩充自己军事武装及经济实力，同时还借口受降，猖狂地包围、攻击革命根据地和解放区。以蒋宋孔陈四大家族为代表的国民党的官僚资产阶级，也乘机利用接受日本人投降的机会，进行利欲熏心的吞嗜和刮夺中国人民的血汗财产。与篡夺抗战胜利果实的手段相同，四大家族对于中国的电影文化事业，也进行着所谓接收。1945年9月20日国民党行政院颁布“管理收复区报纸通讯杂志电影广播事业暂行办法”。根据这项指令，国民党中央电影摄影厂接管了上海、南京、北京、广州等电影接收区。不仅如此，国民党政府还刻意阻挠许多优秀和进步的电影工作者复出，甚至还将部分在八年抗战事业中，对人民革命作出过积极、重要贡献的电影人列入黑名单，企图一味排斥异己、独断中国电影阵地。国民党中宣部的“中电”接收了日伪三个主要电影机构，即上海的伪“华影”、北京的伪“华北电影公司”、长春的“满映”。国民党政府国防部的“中制”接收了南京日伪电影资财以及上海伪“华影”的一部分。这样一来，曾在抗战中处心积虑阻挠抗日救亡电影运动的国民党“中电”，一夜之间就蜕变成为一统中国电影的暴发户，而令人不解的是，“中电”满打满算在八年抗战中，总共才拍成了三部半故事片。为能更直观了解国民党对抗战后中国电影的勒索和操控，我们这里勾画一下“中电”与“上层”之间的关系。

中央电影摄影场：隶属国民党中宣部，领导者为张道藩，下属是“中电”厂长罗学濂。

中国电影制片厂：国民党国防部新闻局控制，蒋介石的亲信、联合勤务总司令部副司令兼“励志社”总干事黄仁霖直接把持。

中国教育电影制片厂：后台陈立夫。

中国农业教育电影制片厂：老板陈果夫。

在“中电”、“中制”、“中教”、“农教”等电影机构肆意吞侵中国电影财富之际，国民党又组织起什么“中央电影服务处”，打着有益电影商业发行的旗号，干着卖国求利、一手遮天的所谓“统一包办发行电影”的暗道活动。中央电影服务处先后在上海、南京、北京、广州、天津等地接收了几乎全部日伪时期的电影发行、放映、影院市场。

就电影制片方面而言，“中电”、“中制”等电影厂也进行了一些影片摄制工作，意图为其政治目标宣传与服务。“中电”于1947年拍摄出两部为国民党服务的故事影片《黑夜到天明》、《天字第一号》，其均由屠光启编导、庄国均摄影。

影片《黑夜到天明》的主要情节，是讲述抗战国难之期出卖民族利益的败类特务与汉奸富绅女儿谈情说爱的故事。究其细节，《黑夜到天明》无非是一出佯啼假笑、游戏人生的时令戏。屠光启在拍毕《黑夜到天明》之后，又指令原班人马拍摄了《天字第一号》。该片主要情节源出“战国策派”陈铨的话剧《野玫瑰》。它讲述了一个三角乱情的故事：太太偷情侄儿，侄子爱上汉奸之女，太太后来枪杀了汉奸，自己也中弹身亡，而这位红颜薄命的太太就是片中“壮烈殉职”的特务头子“天字第一号”。该片成为后来风行一时的“间谍影片”的范本。

隶属“中电”的各电影制片厂，还不遗余力的搞出许多委靡浅薄、世风流俗的影片，诸如：

影片《天罗地网》专事描写恐怖玄虚手段，刻意勾画图财害命的故事，“中电”二厂摄于1947年。

影片《天魔劫》动情地书写一位农村女性的堕落和杀人的故事。编导为屠光启，“中电”一厂摄于1948年。

影片《再相逢》是国民党文化头目张道藩编剧的三角情恋故事，执导方沛霖，“中电”一厂摄于1948年。

影片《莺飞人间》讲述一个封建社会底层的歌女风花雪月的滥情故事，编导方沛霖，“中电”二厂摄于1946年。

影片《青春河边草》仍是方沛霖导演的又一部情戏，先把片中男的写死，然后女的误入风尘，然后再让男的活过来，女的接着悲哀不已。“中电”二厂摄于1947年。

影片《肠断天涯》细描一个女人与官僚、阔少有恋，终究用身葬情的内容，岳枫导演，“中电”二厂摄于1948年。

影片《悬崖勒马》描绘世俗男女庸腐之情，杨小仲编导，“中电”二厂摄于1948年。

然而，就在国民党操控下的“中电”和“中制”，身处如此险恶环境中的进步电影工作者，也呈示出自己爱国爱民的高风亮节，出污浊而不染，投身拍摄出许多极具进步思想倾向和意义的电影。

陈鲤庭作为原“左翼剧联”战士，曾在抗战期间导演过《屈原》、《复活》、《岁寒图》等爱国舞台剧，受到观众好评。1947年初陈鲤庭在“中电”二厂编导拍成自己的首部电影作品《遥远的爱》，影片当中细致入微地刻画了肖元熙（赵丹饰）和余珍（秦怡饰）不同身份、不同生活履历、不同精神境界的人物性格反差，从而严肃批判了抗日战争形势下小资产阶级知识分子生活委靡的心理状态，同时热情颂扬了在民族解放战争中觉醒成长的爱国女性的美好形象。影片对于当时的人民解放战争时期的革命斗争，也仍颇具现实意义。这部影片中女主人公扮演者25岁的秦怡，与大明星的联袂演出相得益彰，获得好评。此前，秦怡还与白杨、舒绣文、张瑞芳一道，被称为抗战大后方重庆戏剧舞台的“四大名旦”。

[image: ]


张瑞芳

[image: ]


白杨

《天堂春梦》是继《遥远的爱》之后，“中电”二厂出品的又一部进步电影，由徐昌霖编剧、汤晓丹导演、石凤歧摄影。描写抗战后中国知识分子悲剧的《天堂春梦》，通过银幕上建筑工程师丁建华一家的悲剧遭遇，振聋发聩地暴露了战后国民党反动派统治下黑暗社会的罪恶。作为爱国电影工作者，汤晓丹逐步接受了进步电影工作者的真诚帮助，拍摄出《天堂春梦》和《万象回春》等进步电影。

解放战争期间，有许多进步的电影导演，都经历过相当痛楚的艺术道路的选择和认定。1946年年逾不惑的沈浮在当时的北平，为“中电”三厂编导了两部思想倾向迥然相背的故事影片《圣城记》和《追》。前部影片的主题思想是在宣扬一种所谓救世主意识，但救世主却是影片中一位四处奔波、急人所难的美国神父。但值得庆幸的是，沈浮很快对美帝国主义的侵华本质有所认识，并在后来一年的时间里，接连拍摄出多部进步的爱国电影，比如《追》。影片《追》完成于1947年7月，该片较为深刻、真实地再现了抗日战争结束后，官僚买办资产阶级欺压、凌辱民族工业的真实社会景象。影片中男女主人公的扮演者谢添、魏鹤龄、黄宗英等明星的联袂演出，为影片的成功增色不少。此后，国民党“中制”还企图请沈浮执拍一部配合蒋介石戡乱总动员主题的反共影片《铁》，但沈浮严加回绝。1948年沈浮脱离“中电”加盟昆仑影片公司，导演了著名故事影片《万家灯火》和《希望在人间》。

20世纪40年代的中国电影界，是一代电影新人俊杰呼之欲出的时期。而且，这些电影新生代，总是带着与以前的电影面貌迥然不同的特点涌出。比如：张骏祥就是其中一位。张俊祥1910年出生，江苏镇江人。笔名袁俊。先后进入北师大和清华英文系求学。之后考取公费留美。1939年回国任教并担纲话剧导演。1944年进中央电影摄影厂。1947年夏天到1948年初，张骏祥先后为“中电”编导了两部极有特色的喜剧故事片《还乡日记》和《乘龙快婿》。张骏祥这位曾隔洋跨海求学于美利坚耶鲁大学戏剧专科的艺术家，把中国现代的喜剧电影拍摄到了一个全新的艺术境界，清隽逸气，入木三分地揭露了国民党反动派利用抗战胜利后的“劫收”，向中国人民进行疯狂的敲诈勒索。拍完上述两部电影后，张骏祥出走“中电”以示抗议，并转赴香港继续从事电影导演工作。新中国成立后张俊祥出任上海电影制片厂副厂长和中国电影家协会副主席等职。1996年逝世。

小市民生活看似平庸碌碌，但是，这种表面平庸甚至无常生活，到了陈白尘和陈鲤庭两位电影艺术家手里，小市民们的烦琐芜杂的日常现实，却变成一幅幅生动雀跃的生活习俗画面，这一幅幅交织着中国普通老百姓生活精神脉络的画面，贯穿在银幕上就形成了一部电影悲喜剧《幸福狂想曲》。在“中电”拍完这部电影后，陈鲤庭、赵丹、黄宗英等老搭档一起离开“中电”，加盟了昆仑影片公司。

抗日战争结束后，“中电”将日伪时期的“满映”改建成长春电影制片厂。1947年秋天，东北电影制片厂拍摄出品了自己的故事影片《松花江上》，影片由著名影星金山编剧执导，杨霁明摄影，本片还是金山编导的处女作。《松花江上》的故事主题相当明确，颂扬东北人民英勇无畏、前仆后继的抗日战斗。该片主要是以1931年九一八事变起，至1937年七七事变抗日第一枪之间的历史史实为背景，讲述一个车马大店的四口之家如何横遭日军凌辱被逼惨死，从而导致片中男主人公醒悟，自觉地从一个山林壮汉演变成为一名坚定的革命战士。片中女主人公扮饰者张瑞芳毕业于北京艺术专科学校，主演该片时年近而立，表演质朴真实，内心活动层次井然。张瑞芳于1940年首次“触电”，在孙瑜执导的《火的洗礼》中担纲主角。

《松花江上》编导金山原名赵默，字缄可。1911年出生湖南沅陵，少年时代是在流浪中度过的。1922年在上海接触进步戏剧事业，1933年参加“左翼剧联”，在中共地下党领导下，多方面广泛从事进步戏剧活动。1935年加盟上海“业余剧人协会”，与赵丹等进步艺术家同台演出易卜生的《娜拉》、果戈理的《钦差大臣》等剧，大获成功。1936年金山主演的话剧《赛金花》更是轰动上海。金山主演的电影处女作是月明影片公司1935年拍摄的《昏狂》。1936年金山入盟新华影片公司，陆续主演了《长恨歌》、《狂欢之夜》、《貂蝉》和《夜半歌声》等名片。金山不但有杰出的表演天赋，而且在电影编导方面也具有非凡才华。金山参与筹建长春电影制片厂并任厂长。金山编导的名片《松花江上》、《风暴》等影片都成为中国电影艺术发展史上的珍品。金山生前还是中国戏剧家协会副主席和政协全国委员。金山1982年7月病逝，终年71岁。


2 战后民营公司及战后港台电影

这里，我们仅以战后“国泰”、“大同”、“文华”、“清华”和“华艺”五家较为典型的民营电影公司为例，来看一看当时中国电影界的状况。从性质上讲，有必要把“国泰”和“大同”划为一类，而将后三家电影公司另划一系，分别观察。

国泰影片公司成立于1946年7月，它开始由柳中亮、柳中浩兄弟联合经营。1948年1月柳氏兄弟拆开资本，柳中浩继续“国泰”生意，柳中亮则另外成立大同电影企业公司，请张石川出任制片主任。“国泰”与“大同”的电影摄制经营方针具有极明显的两面性。作为民营电影公司，为了赚钱和求生等主要原因，在电影制片路线方面，不得已而走出了一条极具“两面”特征的创作路子。一方面，“国泰”和“大同”在全国日益高涨的和平与民主呼声激荡下，并在爱国、进步的电影工作者的积极感召下，也热忱邀聘了应云卫、吴天、周伯勋出任制片工作，同时也力邀前左翼电影名将田汉、于伶、洪深等作为特约编剧，并且拍摄出像《忆江南》、《梨园英烈》和《无名氏》这样一类的进步爱国影片。但与此同时，“国泰”和“大同”的电影制片的两面性，也驱使两家公司与官僚买办阶层交往密切，他们甚至还聘请张道藩、潘公展充当公司董事长，邀请了徐欣夫、屠光启、方沛霖参与电影摄制。由于受到《天字第一号》等电影的侵染，“国泰”和“大同”也随波逐流，拍摄了几十部此类电影。

影业《粉红色的炸弹》由徐欣夫导演，讲述了一位国民党女间谍出卖色相、牺牲自己换取民族利益的勾魂女魔的故事（国泰影片公司1947年5月出品）。

影片《欲海潮》由杨小仲编导，描写了一个乱世交际花跟国民党特务和青洪帮汉奸之间的肉麻纠葛（国泰影片公司1947年3月出品）。

影片《月黑风高》由屠光启编导，讲一个被释罪犯夜梦中享受杀人越货的罪恶，以此尽情品尝犯罪时刻的刺激与快感（国泰影片公司1947年4月出品）。

影片《古屋魔影》由徐欣夫、陈翼青编导，描写一桩因遗产分配而引出人命官司的案子（国泰影片公司1948年4月出品）。

其他影片比如《黑河魂》、《人海妖魔》、《美人曲》、《蝴蝶梦》、《假面女郎》、《吕四娘》、《湖上春痕》、《卿何薄命》、《十步芳草》、《龙凤花烛》、《钗头凤》、《鸾凤怨》、《柳浪闻莺》等，也都属于“国泰”、“大同”等电影公司专为谋榨财利而特别搬上银幕的。

此外，还有许多小型的民营电影企业，也纷纷旱地拔葱般蜂拥而起。由于上面这些小电影公司在经济上的依附性，因此就决定了小电影公司在政治倾向上的投机性。再加上这些民营的小电影公司渴求生存与赢利，就必须大肆贩卖商业片，才能有利可图。通常，这些商业片的所谓艺术倾向，好听一点不外乎什么鸳鸯蝴蝶之类；说得难听一些，就是胡编滥造。从1947年到1949年，这类民营小型电影公司总共出品的影片为40余部。

前面，既然提到了“国泰”和“大同”的两面性，也就说明这两家公司也有它进步的方面。确实，在“国泰”、“大同”摄制一些落后影片的同时，它们也还拍出一些较有进步意义的影片，比如于伶编剧、应云卫执导的《无名氏》，田汉编剧、应云卫导演的《忆江南》，田汉编剧、郑小秋导演的《梨园英烈》等。

接下来，再来看一看“文华”、“清华”和“华艺”等民营电影公司的情况。

抗日战争胜利后，中国电影界出现的一系列复杂变化是前所未见的。一方面，国民党反动派大肆强占接收电影胜利果实。另一方面，各民营电影公司竞相成立，其观念和拍片主导思想有时显得愈来愈泾渭分明，有时则矛盾重生。曾在抗战前后创办过大中华百合电影公司、与罗明佑合作过联华影片公司，并且在“孤岛”时期创办过“合众”、“春明”等电影公司的吴性栽，于1946年8月又在上海创办了文华影片公司。随后在1948年春还在北平兴办了清华影片公司。紧接着又于1948年夏，在上海创建了华艺影片公司。

在抗战之后许多民营电影公司中，每一家电影公司都有各自的制片方略，就文华影片公司而言，由于它的编、导、演力量几乎均来自进步电影人士，所以极大的改变了中国当时的民营电影公司一向投机牟利的制片印象。例如文华影片公司的进步电影中坚力量有黄佐临、柯灵、桑弧、张伐、史原、丹尼、韩非、程之、莫愁、叶明、韦伟、崔超明、汪漪、胡小菡等。

文华影片公司成立后，在电影创作方面也为当时中国影坛添加了一些优秀进步的电影新品种。有桑弧编剧、黄佐临导演的讽刺黑暗现实的喜剧片《假凤虚凰》。有柯灵根据高尔基舞台剧《在底层》改编、黄佐临导演的“移植”影片《夜店》。还有曹禺首次从事电影创作兼导演的《艳阳天》，这是他继自己的名剧《雷雨》、《日出》和《原野》之后，应文华影片公司特邀，第一次在银幕“触电”。在曹禺执导的《艳阳天》当中，与其联袂配合主演者，是享誉中国影剧界的“腕级”明星石挥。石挥是顶着“话剧皇帝”的桂冠，于1941年步入影坛的。新中国成立后，石挥导演和主演的（据老舍名作）《我这一辈子》在海内外享有巨大声誉。另外，石挥执导或参与拍摄的优秀电影《鸡毛信》、《天仙配》、《雾海夜航》和《宋景诗》等，也都称得上是中国电影史上的精品。石挥原名石毓涛，1915年出生天津。1937年来到上海开始其演艺生涯。1941年进入电影界，首次显身银幕是在金星公司投拍《乱世风光》。1947年到1951年石挥在文华影片公司工作。1953年后石挥进上海电影制片厂。1957年含冤自杀。1995年授予石挥中国电影世纪男演员称誉。
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石挥

华艺影片公司在1948年夏拍摄了自己的唯一的一部彩色戏曲爱国故事影片《生死恨》。影片导演费穆，摄影李生伟，著名的京剧表演艺术家梅兰芳领衔主演该片女主人公韩玉娘。身为爱国志士，梅兰芳于太平洋战争爆发后蓄须明志、停歌罢演，抗拒与敌伪合作登台，直到抗战胜利后才复出艺坛，主演了这部表现中国历史题材的古装片《生死恨》。该片还是中国首次尝试运用16毫米彩色胶片拍摄彩色电影，对发展中国电影艺术，做了一次拥有里程碑意义的探索与试验。

拍完电影《生死恨》之后，费穆于1948年4月又为华艺影片公司拍摄了彩色舞台艺术片《小放牛》，1948年5月又赴香港拍摄了《江湖儿女》，表达出渴望祖国解放的美好心愿。费穆曾在左翼时期拍过反封建影片《香雪海》等片，在“国防电影”时期编导过进步影片《狼山喋血记》，而在抗战时期，他不愿与敌伪共存退出了上海影界。费穆1906年生于上海，字敬庐，号辑止。1916年全家迁于北京。1932年任上海联华公司导演。从费穆复杂曲折的电影生涯来看，不仅反映出他个人作为小资产阶级艺术家，在动荡社会现实中的摇摆性，同时也透视出整个中国相当部分知识分子性格中的某种两面性。
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费穆

远在北平的清华影片公司，在1948年拍摄了两部电影，一部是由黄宗江编剧、丁力导演的《大团圆》。另一部是由徐昌霖编导的《群魔》。前者是描绘北平一个大家庭在战事中的沧桑变化，后者则是一出对卖国求荣汉奸的讽刺剧。

日本人统治时期的香港尤其是在太平洋战争之后，基本没有什么电影活动。第二次世界大战结束后，香港的电影业逐渐得以。战后香港电影业，从总体上看，主要由两大部分组成。一是香港自身恢复与发展之后，形成的电影潮流，二是中国共产党人于1948年秋，派部分进步电影工作者南下香港，参与香港电影工作与事业之后，呈现出的进步电影潮流。

战后香港电影界最有实力的大中华影片公司成立于1946年，其投资者主要是曾在抗战期间西南经营戏院业的蒋伯英、艺华影片公司老板严幼祥等民族资本家。大中华影片公司拍摄电影的主要发行市场是大陆和南洋观众。在大中华影片公司生存的两年里，它一共拍摄了30多部国语片和9部粤语片。到1948年6月，终因经济困难和缺少观众等原因宣告倒闭。综观大中华影片公司的电影，基本趋向是市民生活内容占多数。

比如影片《芦花翻白燕子飞》（何非光编导）描述了一对相恋男女经不住战火考验，女的下嫁汉奸，男的变成特务。像《同病不相怜》（朱石麟编导）勾画出了沦陷时期上海一所公寓里的尔虞我诈的世俗图画。电影《三女性》（岳枫导演）则描写了不同女性们的心理活动以及向往光明却难能实现的悲凉境遇。还有神怪影片《新天方夜谭》、侦探片《天网恢恢》、武侠片《女罗宾汉》、恐怖片《千钧一发》、爱情片《桃花依旧笑春风》、《未出嫁的妈妈》等。

除大中华影片公司以外，战后香港还有诸多小电影公司加入了拍摄粤语片的行列中。像“光明”、“友侨”、“四达”、“彩虹”、“南联”等。这些小电影公司的取巧意识相当浓重，它们的操作目的单纯而明白，就是为了赚钱去投机。

全中国解放指日可待之际，中国共产党为避免反动派在末日之时残害革命文化工作者，于是从1948年下半年开始，有计划有步骤地转移部分文化文艺工作者进入香港。比如阳翰笙、蔡楚生、欧阳予倩、郑君里、于伶、史东山、张骏祥、白杨、柯灵、舒绣文、张瑞芳、王为一等进步电影人士，都先后到达香港并且投身香港进步电影活动。

在党的进步电影工作者的努力支持和争取下，1948年下半年，香港陆续成立了大光明影片公司、南群影片公司、大江影片公司、民生影片公司等国语片影片公司。其中，加盟大光明影片公司的进步电影工作者有欧阳予倩、瞿白音、叶以群、舒绣文等，并且创作出品了《野火春风》和《水上人家》两部肯定新生、走向光明的影片。南群影片公司成立后，也得到了夏衍、欧阳予倩、章泯、葛琴等进步电影工作者的关心与支持，完成了《恋爱之道》和《结亲》两部影片的拍摄。

在南下香港的进步电影人士的直接参与和推进下，香港粤语影片创作也有了空前的进步与变化。比如，启联公司出品的《满江红》（秦剑编导）、南国公司出品的《珠江泪》（陈残云编剧、王为一导演）等影片，都成为一扫过去污浊风气，树立起严肃明朗人生使命的新电影的典型作品。蔡楚生、司马文森、谭友六、陈残云、王为一、卢敦、黎灼灼等人，都是这支粤语新生电影生力军的先锋。

广大进步电影工作者不但在电影摄制方面，同时还在电影理论上，针锋相对地对当地消极的电影进行严肃批评和驳正。于伶主编的《华商报》周刊《舞台与银幕》，柯灵主编的《文汇报》副刊《影剧周刊》，章泯主编的《大公报》周刊《影剧》等，都成为进步电影工作者宣传进步文艺思想、抨击反动倒退文艺思潮的坚实有力阵地。

日本人战败投降以后，国民政府行政院于1945年9月20日发布《管理收复区报纸通讯社杂志电影广播事业暂行办法》之训令。根据此令，国民党驻台湾的行政长官公署，将原日本电影制作机构台湾映画协会、台湾报道写真协会统一接管，并将上述两电影机构合并为台湾电影摄影场。1946年2月，台湾行政长官公署宣传委员会还接收了台北市日本人经营的全部6家电影院即国际戏院、大世界戏院、台湾戏院、新世界戏院、大光明戏院、芳明戏院。与此同时，台湾行政长官公署宣传委员会还掌握了台湾全部的电影权力，这些权力包括电影摄制、放映电影、管理电影、审查电影及剧本等。

1946年7月，台湾建成了战争之后自己第一个电影制片厂，厂址设在台北植物园内，电影摄制业务由国民政府从重庆专派的白克主持。1946年内台湾电影制片厂一共摄制生产出品了黑白新闻影片7部，其中有《台风》、《地震的损害》、《地方建设》和《今日台湾》等。1950年以前，台湾电影摄影场没有拍摄过故事影片。

从抗之战后到1949年国民党政权溃退到台，这一时期台湾的电影来源主要依靠上海的“国泰”、“大同”、“大中华”、“中联”四家影片公司。虽然台湾电影发行渠道狭窄且质量不高，但是观看电影的门票却高得惊人，1949年初台湾一张普通电影门票竟要5000元旧台币。

可以看到，战后台湾的电影放映内容也是极其有限的。由于发行商的投机心理，运进台湾电影市场的片子多是凶杀、恐怖、变态、色情、武打、侦探之类的内容。另外，引进的西方通俗影片也占一定数量，但大多是陈年旧片。更古怪的是，一些见利忘义的海峡“单帮客”居然成了担当向台湾运输电影拷贝的交通员。要知道，这些跑单帮的所谓交通，往往把运输的影片不是专递给专业电影发行管理部门，而是直接在海码头上就跟个体商贩买卖电影拷贝。

不过，台湾在战后也输入了一些国产优秀故事影片，比如像《一江春水向东流》、《八千里路云和月》、《松花江上》、《万家灯火》等。这些进步和向上的艺术电影为台湾人民了解祖国大陆同胞的生活打开了一扇窗口。


3 战后中国电影的基本阵地

抗战胜利以后，中国共产党人与进步电影工作者协手同心，创立了抗战之后进步电影运动的核心阵地：昆仑影片公司。1946年昆仑影片公司由民族资本家夏云瑚、蔡叔厚、任宗德在抗战后合资创建于上海。昆仑影片公司成立后，只同“大业公司”合拍过一部《迎春曲》。1947年6月昆仑影片公司与联华影艺社合并以后，仍然沿用昆仑影片公司之名，夏云瑚出任总经理兼厂长，孟君谋担任副厂长兼厂务主任。

昆仑影片公司一经成立，全国各地的进步爱国电影人士纷纷加盟，这极大地扩充了昆仑影片公司的创作实力，并且迅速成为抗战后进步电影进行电影艺术创作与斗争的中心。新组建后的昆仑影片公司筹建了由阳翰笙、蔡楚生、史东山、陈白尘、沈浮、陈鲤庭、郑君里为首的昆仑影片公司编导委员会，阳翰笙、陈白尘先后担任编导委员会主任。此外，孙瑜、张客、严恭、蓝马、赵丹、白杨、黄宗英、高正、陶金、卫禹平、林华、舒绣文、上官云珠、吴茵、沈扬、齐衡、王人美、中叔皇、张翼、魏鹤龄等演艺界明星，也都相继参入昆仑影片公司。

从昆仑影片公司拍摄的许多进步影片中，我们可以明显看出，无论是从艺术内容和思想倾向上，昆仑影片公司都无愧于是抗战之后中国进步电影运动的中流砥柱。众多的进步电影艺术家也都是以“昆仑”作为自己坚固的阵地。昆仑影片公司的制片方针，是紧密配合着人民解放战争总体思路的，这就是通过银幕形象及故事的演示，暗示或告诉中国人民，只需再做最后一步坚持不懈的努力，中国人民的胜利就会手中在握。1947年到1949年间是昆仑影片公司的创业高潮。1951年9月昆仑影片公司与长江电影制片厂合并，成立为公私合营的长江昆仑联合电影制片厂。1952年1月归入上海联合电影制片厂。

著名进步电影《八千里路云和月》就是昆仑影片公司拍摄的。影片拍摄于1947年，史东山编导，韩仲良摄影。《八千里路云和月》的影片名，直接套用了南宋爱国名将岳飞传世词作《满江红》中的一句，仅这一句“词话”，就将影片全部渴想倾诉的主体思想展示得一览无余，把影片中主人公们八年抗战中壮怀激烈的心绪展露得淋漓酣畅。作为导演史东山也极其苦痛地历经抗战八年的悲壮岁月，他在自己的电影创作中，正是以这烽火狼烟的八载春秋为影片时代背景，通过叙述两个抗日救亡演出队员的坎坷遭遇，形象逼真地揭露了国民党反动派苟且偷生、随遇而安、大发国难财的罪恶行径。影片《八千里路云和月》还通过主人公江玲玉（白杨饰）、高礼彬（陶金饰）一对进步青年知识分子的生活命运，透彻地揭示了中国一代爱国才杰悲惨的现实境遇，以及他们不甘沉沦和偷生，毅然走向革命人生的必由之路。对于《八千里路云和月》的艺术价值，田汉曾评论指出：这是为抗战之后中国电影艺术奠下了一块基石，达到了一个新水准。

黑白故事影片《八千里路云和月》当中女主人公江玲玉的扮演者白杨原名杨成芳，1920年出生于北平。白杨年幼生活贫苦，12岁初登银幕在影片《故宫新怨》中扮演小角色。1935年起白杨陆续演出了许多左翼进步话剧，比如《回春之曲》、《黎明之前》、《乱钟》、《少奶奶的扇子》、《茶花女》、《梅罗香》等。1936年洪深推举白杨加入上海明星影片公司，并与赵丹联袂主演了成名电影《十字街头》，一举进入电影明星行列。随即，白杨又连续主演了《社会之花》、《四千金》和《神秘之花》等影片。抗日战争期间，白杨积极投身反法西斯的爱国文艺运动中，参演了《中华儿女》、《长空万里》、《青年中国》等影片的拍摄。此外她还积极投身舞台名剧演出，被观众誉为话剧四大名旦之一。抗战胜利后，白杨在上海和香港等地主演了《圣城记》、《还乡日记》、《乘龙快婿》、《八千里路云和月》、《一江春水向东流》、《新闺怨》、《山河泪》、《火葬》等影片。尤其值得一提的是，白杨与编导蔡楚生、郑君里，演员陶金、舒绣文、上官云珠、吴茵等一起通力合作的影片《一江春水向东流》，成为名垂影史的不朽杰作。
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郑君里

如果说，白杨和陶金双双主演的《八千里路云和月》已经在中国观众中立稳了明星地位，那么，仍由他们共同主演的《一江春水向东流》则更加确定了他们表演艺术大师的级别。相对影片《八千里路云和月》而言，《一江春水向东流》这片名起得有一些无可奈何，仿佛有一种不堪回首的宿命感觉。正像《八千里路云和月》一样，《一江春水向东流》片名取自南唐后主李煜之词《虞美人》。《一江春水向东流》摄制于1947年秋，全片分为《八年离乱》和《天亮前后》上下两集，由蔡楚生、郑君里联合编导，朱今明执行摄影。影片通过男主人公张忠良（陶金饰）和女主人公素芬（白杨饰）之间的悲欢离合的感情纠葛，以及他们家庭的凄苦幻灭的惨痛聚散，真挚坦诚地容括了整个八年抗战期间中国社会外力横侵、政失常轨、军匪交斗、民不聊生的生活图景。电影透视出来的社会意义绝对超出了普通家庭悲剧的一般写实性。影片不仅通过“沦陷夫人”、“抗战夫人”、“劫收夫人”对时代进行了高度概括，同时还描写女主角素芬对孩子的抚爱、对婆婆的照顾、对丈夫的思念以及她投江前的犹疑和从容，传达出中国劳动女性的传统美德，控诉了旧社会的吃人性质。

影片《一江春水向东流》着力刻画了片中男主人公张忠良的由善到恶的艺术形象。张忠良一开始身为年轻爱国教师，由于不甘忍受日本人百般奴役而自发走上抗日之路，在炮火连天的抗战离乱当中远别亲人和家园，只身逃到重庆堕入某经理夫人王丽珍（舒绣文饰）怀抱，与此同时张忠良还跟王丽珍表姐何文艳（上官云珠饰）有染。正当张忠良在外花天酒地之时，他的妻子素芬却在家里守母护子、含辛茹苦地等着忠良回家。抗日战争结束后，改变善态的张忠良在上海王丽珍寓馆偶然撞见当了女佣的素芬，张忠良丧尽人伦，不敢团聚家亲。此刻，素芬已经尝够人间冷暖，不能从屈辱的绝望中自拔而跳江自尽，把所有黑暗社会的恩恩怨怨，都卷汇到滚滚波浪之中，随着滚滚的一江春水向东流去……
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陶金

张忠良的饰演者陶金原名陶秉钧。1916年生于江苏苏州，青少年时代在北平艺术专科学习。在左翼戏剧运动的影响下，陶金放弃美术事业，投身于舞台事业，他先后在“中国旅行剧团”和“上海业余剧人协会”演出了《雷雨》、《日出》、《赛金花》、《武则天》、《太平天国》、《罗密欧与朱丽叶》、《茶花女》、《大雷雨》等中外名剧。1936年起陶金初上银幕，首部电影是天一影片公司拍摄的《黄浦江边》。后来，陶金接续主演了《女同学》、《杨柳树》、《胜利进行曲》、《青年中国》、《日本间谍》、《还我故乡》等抗战影片。抗日战争胜利后，陶金在上海昆仑影片公司主演了《八千里路云和月》、《一江春水向东流》。1948年陶金根据党的指示赴香港开展电影事业，并在香港永华影片公司主演了《国魂》、《山河泪》、《火葬》、《海誓》等影片。新中国成立后，陶金主演了《和平鸽》《宋景诗》等电影。与此同时陶金还导演了《十五贯》《护士日记》《苗家儿女》等片。陶金1986年9月28日逝世。

提到《一江春水向东流》，就不能不讲到片中另一女主角王丽珍的饰演者舒绣文。舒绣文1915年出生于安徽安庆一个贫苦之家。由于家境贫寒，舒绣文16岁只身流亡上海，应聘考入天一影片公司，后转入“集美歌舞剧社”当演员。“集美”解体以后，舒绣文参加到田汉领导的“五月花剧社”、“春秋剧社”、“上海业余剧人协会”等进步话剧社团，接续演出了《一致》、《乱钟》、《战友》、《SOS》、《婴儿杀戮》、《梅雨》、《名优之死》、《暴风雨中的七个女性》等左翼剧目。1933年舒绣文进入艺华影片公司，初登银幕的电影作品是《民族生存》和《中国海的怒潮》。1934年舒绣文转入明星影片公司，她同赵丹、白杨、谢添、胡蝶等明星配戏演出了《劫后桃花》、《夜血忠魂》、《夜来香》、《小玲子》、《新旧上海》、《压岁钱》、《梦里乾坤》等影片。抗日战争期间，舒绣文同史东山、魏鹤龄、蔡莉莉等赴武汉拍摄了《保卫我们的土地》、《好丈夫》、《塞上风云》等抗日题材影片。抗战胜利后，舒绣文先后在上海的“国泰”、“大同”、“昆仑”等影片公司主演了《裙带风》、《一江春水向东流》、《凶手》、《弱者，你的名字是女人》等影片。1949年舒绣文根据党的指示赴香港，在欧阳予倩领导下饰演了《春城花落》、《恋爱之道》、《野火春风》等影片。新中国成立后，舒绣文在北京人民艺术剧院担任演员，并且参加一些电影拍摄。舒绣文还是新中国第一位配音演员。1969年春，舒绣文含冤病逝。

中华人民共和国成立的前一年，阳翰笙、沈浮合作编剧，沈浮导演，朱今明摄影的故事影片《万家灯火》公映了。这是一部表现抗日战争后国民党统治区人民失业、通货膨胀、百业凋零的写实性电影。影片男主人公胡智清（蓝马饰）虽然是上海伟达贸易公司中级职员，但是这类身为小资产阶级的非贫困户，在国民党统治区恶劣生活的摧残下，最终也在四处碰壁的困境中，断了自己做事业的天真梦想，开始走上认真思考和觉醒的道路，而这条希望之路，就如同片名喻指的万家灯火——即走向与人民大众、尤其是与工人阶级相结合的道路，小资产阶级自身的解放才可能会有希望。影片主演蓝马当时年届而立，早年曾参加中国左翼戏剧家联盟北平分社，长期从事舞台戏剧表演。1939年首次在蔡楚生编导的影片《孤岛天堂》中演出。1949年7月上海解放后，被当时影坛誉为“四大明星”之一的蓝马加入中国人民解放军，其后在《万水千山》一片中成功主演了红军教导员李有国。

进步故事影片《关不住的春光》，是左翼电影的宿将欧阳予倩抗战胜利后创作的第一部作品，由王为一、徐韬导演，吴蔚云摄影。《关不住的春光》通过女主人公梅春丽（王人美饰）渴求争取自身自由解放，而同买办丈夫吴警之（赵丹饰）进行严厉斗争的故事，透视出中国知识女性希望寻求反抗封建束缚的心声。影片甚为细腻深入地描写了梅春丽从忍辱负重、自甘悲哀，转化到经寒不凋、愤然出走的思想感情演变的过程。该片摄影师吴蔚云1947年拍摄《关不住的春光》时岁临不惑之年，此前他还担当了电影《一江春水向东流》的技术指导。新中国成立后，他拍摄了《赵一曼》、《白毛女》、《丰收》、《江姐》等优秀影片。

1949年年初，昆仑影片公司摄制完成了田汉编剧、陈鲤庭导演、韩仲良摄影的优秀进步影片《丽人行》。影片通过抗战中的三位上海爱国女性李新群（黄宗英饰）、金妹（上官云珠饰）、梁若英（沙莉饰）遭遇各异的经历，对国民党区统治下人民大众的沉郁顿挫、反复簸弄的凄楚生活进行了深刻的描述。影片《丽人行》尤其在表现三位新女性的人生观方面，做了更加崭新的探索，比如像对若英、金妹轻生企图投江，但又顿然醒悟的情节刻画，真实地把人物命运同整个时代的命脉艺术地联系为一体。

表现进步知识分子分化沉浮、求索人生出路等不同生活命运的影片，成为全国解放前夕一类格外兴盛的主题。比如沈浮执导的故事影片《希望在人间》，就是这类再现进步知识分子苦闷与欢欣、顾忌与勇敢等高洁品质的电影之中的经典。《希望在人间》以抗战期间沦陷日寇魔爪之下的上海为舞台背影，描写大学教授邓庚白（蓝马饰）一家人面对日本凶敌的百般摧残，经受了悲凉、哀切、失望、煎熬和无限憧憬之后，最终彻底认清了美帝国主义及其国民党反动走狗特务的嘴脸。正是心负这种祖国山河破碎的切肤之痛，邓庚白教授才一步一步走向中国进步爱国知识分子行列，以漫漫暗夜伴陪着几乎枯竭的灵魂，去寻找希望和光明的火炬。影片中蓝马对邓庚白这一形象的塑造，为中国银幕多添了一位具有高尚民族气节和勇于自我牺牲的知识革命者的新人物类型。一个悲剧的时代，唯有用悲剧的艺术方式方能深入地剥露其社会的阴暗与困苦。《希望在人间》达到了这一点，更进一步讲，它还用这个令人震慑而警醒的故事，伴随着启蒙及救亡时代中国知识分子的血与泪，高挑起希望的光芒。这光芒正如影片人物邓教授迈出牢狱监门时的驰笔丹青：“安得快匕首，划破云八九，耸身上青霄，历历数星斗。”

影片《希望在人间》中邓庚白妻子、医生陶静寰的扮演者上官云珠的表演是相当完美的，这是一个从个人小家走向革命大家的知识女性。上官云珠的表演，表面上不失中国女性的勤勉与笃实，内心深处又融合了影片人物多层次性格构成的复杂思想感情。上官云珠历来被影坛誉为“闺秀派明星”，在《希望在人间》中，用“社会”的磅礴沧海洗涤了她的曾经清纯的襟怀，为她的思绪覆盖上了极多的潜隐的忧郁和思索。于是在这部影片中，上官云珠连同她饰演的陶静寰适应了新时代的要求，以睿智的理性和蓬勃的生活热情，去拥抱、去透视、去剖析、去诠释她们生活的现实。上官云珠20岁便蜚声上海影剧界，30岁之前连续主演过《一江春水向东流》、《万家灯火》、《丽人行》、《乌鸦与麻雀》和《希望在人间》等优秀影片。新中国成立后，上官云珠又陆续主演了《南岛风云》、《枯木逢春》、《早春二月》、《舞台姐妹》等电影作品。

昆仑影片公司为自己电影创作划上最后句号的影片，是1949年4月开拍的《乌鸦与麻雀》。这部完成于1950年年初的优秀故事影片（陈白尘执笔），是中国革命胜利前夕的第一道曙光的预演，也是国民党反动派四大家族彻底崩溃前夜黑暗中国摇摇欲坠景况的真实写照。从艺术内容看影片《乌鸦与麻雀》，或许能够被当做一部标准的喜剧电影，作者陈白尘用其锐利辛辣的笔锋，嫉愤于四大家族的污浊，将反动派操治下的中国社会沉疴百结、分崩离析、末日将尽的腐败局面汇聚成章，并由郑君里执导凝入电影镜头。影片聚焦于1948年冬天大都市上海弄堂一幢陈破旧房里的人与事。弄堂里面，一群社会底层小市民，本来苟活在反动派的枪杆子凌辱之下，但是这帮市民虽然平庸，可也个个满腔郁愤无处发泄。最终是在反动政权的压迫尽头忍无可忍，因而奋起反抗。这些《乌鸦与麻雀》当中的小市民阶层，不再是饱食终日、无所用心的木乃伊，而是演变成反抗反动政权的新生力量。《乌鸦与麻雀》是38岁的郑君里独立执导的第一部故事影片，在郑君里这部电影的镜头中，有孙道临、赵丹、魏鹤龄、李天济、吴茵、上官云珠、黄宗英等的鼎力配合，这也使得影片成功达到炉火纯青的境界。

值得一提的是，在影片《乌鸦与麻雀》当中饰演报馆人孔有文的魏鹤龄是一位极有艺术悟性的演员。魏鹤龄1906年出生于天津一贫苦之家，自幼喜爱戏剧，1929年他考入山东省立实验剧院。1931年魏鹤龄激于爱国热情，先后参加了上海“集美歌舞剧社”、“五月花剧社”、“春秋剧社”、“戏剧协社”、“狮吼剧社”、“中国舞台协会”等左翼进步文艺团体。自1932年开始，魏鹤龄拍摄了他入联星影片公司之后的首部影片《泪痕》，1935年他又在艺华影片公司主演了电影《人之初》，并崭露头角。1936年魏鹤龄与赵丹、周璇等参加了影片《马路天使》的拍摄，从此步入表演正途。1937年魏鹤龄又在《保卫我们的土地》、《中华儿女》、《火的洗礼》、《青年中国》、《长空万里》等爱国故事片中担任角色。抗战胜利以后，魏鹤龄又陆续在北京、长春、上海等地主演了《圣城记》、《哈尔滨之夜》、《喜迎春》、《乌鸦与麻雀》等影片。

作为一间民营的电影公司，昆仑影片公司的电影创作，不但为中国电影的发展历史书写下极其辉煌的一页，而且，它冲破了国民党反动政权的层层封锁，拓展并推动了全国解放前夕中国进步电影的纵深发展。自昆仑影片公司建立到结束的四年中，它虽然只拍过9部影片，但是它摄制的每部电影，都是以认真和严肃的工作作风来对待的。在保证影片政治与艺术质量的同时，“昆仑”还为进步的电影事业乃至未来的祖国电影文化事业，培养和造就了一批具有相当实力的电影艺术人才。昆仑影片公司摄制的9部艺术影片是：

《八千里路云和月》（1947年）；

《一江春水向东流》（1947年）；

《关不住的春光》（1948年）；

《万家灯火》（1948年）；

《新闺怨》（1948年）；

《希望在人间》（1949年）；

《丽人行》（1949年）；

《三毛流浪记》（1949年）；

《乌鸦与麻雀》（1949年）。

昆仑影片公司的成立、发展与成就，继承和发扬了20世纪30年代左翼电影的进步传统，成为战后电影重要基地。昆仑影片公司在中国电影历史上无疑具有重要的存在价值和战斗作用。对于国民党反动派企图垄断电影，进步的电影工作者进行了坚决的斗争，并最终取得胜利。它在电影艺术创作方面的丰厚果实，为中国电影艺术发展历史填写了一页最为光彩照人的新篇章。


4 走向人民电影时代

我们这里希望把中国电影的新境界涵盖为：中国人民的电影时代。必须加以强调的是，我们这里所说的人民电影时代，是一个阶段性电影历史的整合。人民电影时代自1938年“延安电影团”的成立为起点，经历了“苏北革命根据地电影”、“西北电影工学队”、“东北电影制片厂”、“华北电影队”等中国人民电影发展主线，直到1949年7月2日中华全国文学艺术工作者代表大会的召开，才使得中国的人民电影事业基本方针趋向成熟。

作为人民革命电影事业的基础性起点，延安电影团1938年秋在陕北延安正式成立。事实上，这个隶属于八路军总政治部的电影组织，早在武汉抗战时期就已经开始进行实质性筹建工作。追溯的更久远一点，创建延安电影团，更早在1935年10月中国工农红军刚刚艰辛走完万里长征到达陕北后，党中央就已经开始构想如何建立中国人民自己的电影事业的蓝图。随着抗日战争的爆发以及陕甘宁、晋察冀、晋冀鲁豫、晋绥鲁中等革命根据地的迅速建立和扩展，根据地的革命文艺运动也日益兴盛发展起来，蓬勃发展的革命形势亟须文艺的进一步繁荣。恰值此刻，大批的革命进步文艺工作者纷纷冲破国民党白色恐怖的层层封锁，辗转万水千山来到延安革命根据地，极大充实了延安的文艺队伍，尤其是电影艺术的队伍。

伴随着延安“鲁迅艺术学院”、“西北战地服务团”、“抗战文艺工作团”、“实验剧团”、“烽火剧团”等文艺社团的萌生和兴建，延安电影团也诞生了。延安电影团的问世得到了周恩来的直接关心和支持，在他的协助下，1938年袁牧之和吴印咸随身携带着荷兰进步电影艺术家伊文思赠送延安的埃摩摄影机等一些电影器材，冲破敌人道道障碍来到延安。袁牧之从此担当了开始只有6人的延安电影团的艺术总监，李肃负责政工，徐肖冰、吴印咸是摄影家。延安电影团的6人队伍，就此开始拍摄第一部纪录长片《延安与八路军》。《延安与八路军》于1938年10月1日在陕西黄帝陵开拍。该片导演袁牧之，摄影吴印咸。《延安与八路军》全片分为：抗战爆发、延安概貌、八路军生活、延安精神四个部分。摄影队在延安地区拍摄了两个月，1939年年初袁牧之、吴印咸兵分两路分别赴晋察冀、晋西北等地分拍八路军的战斗生活。

纪录影片《延安与八路军》内容丰富，具有鲜明的思想性与艺术性。编导者以大量质朴、生动和传情的画面镜头表现了革命圣地延安的真实生活景况。通过许多具体详细的革命人民群众紧张的劳动生产和火热的日常生活，实事求是的展示出中国共产党领导下的陕甘宁边区政治、经济、文化和生产建设的勃勃生机，从特定的历史角度验证了延安是当时中国最先进、民主的地区。袁牧之在延安电影团工作时期，除了创作《延安与八路军》之外，还编导了表现延安根据地人民新生活的舞台剧《延安三部曲》。

袁牧之1941年赴苏联后，吴印咸接任了“延安电影团”的领导工作。吴印咸1900年9月生于江苏沭阳。早年毕业于上海美术专科学校西画系，1934年34岁的吴印咸进入电通影片公司从事摄影工作，拍摄过《风云儿女》、《都市风光》等影片。1936年加盟明星影片公司，掌镜《生死同心》、《马路天使》等影片。1938年加入延安八路军总政治部电影团。1949年始接任东北电影制片厂厂长，策划和组织摄制了《赵一曼》、《白毛女》、《桥》、《中华儿女》、《钢铁战士》等第一批新中国的故事影片。吴印咸还是电影艺术名片《红旗谱》、《白求恩大夫》的摄影师。1994年9月7日吴印咸逝世，终年94岁。

延安电影团自1938年秋成立，到1945年8月结束其光荣历史的7年时间里，拍摄的影片几乎全部都是新闻纪录影片，其中作品主要包括有：

《白求恩大夫》，吴印咸拍摄

《生产与战斗结合起来》，吴印咸、徐肖冰摄影，钱筱璋编辑

《延安庆祝百团大战胜利大会和追悼会》

《国际青年节》

《延安各界庆祝辛亥革命三十周年大会》

《陕甘宁边区第二届参议会》

《毛泽东同志在延安文艺座谈会上》

《延安各界纪念抗战五周年》

《九一扩大运动会》

《晋察冀军区三分区主精神总动员大会》

《聂荣臻司令员检阅自卫队》

《晋察冀军区欢送参军》

《敌后报纸〈新长城报〉》

《十月革命节》

《刘志丹同志移灵》

《边区生产展览会》

《中国共产党第七次全国代表大会》

……

除了拍摄纪录影片外，延安电影团还于1939年秋组建了放映队，其任务是在延安地区巡回放映电影。放映队建立初期的条件异常艰苦，全队仅有一台苏联的35毫米放映机和一台16毫米放映机，所映电影大部分是从苏联转进的苏联原版电影，比如《列宁在十月》、《我们来自喀琅施塔得》、《夏伯阳》、《祖国女儿》、《十三人》、《远东边疆》、《假如明天战争》、《粉碎敌巢》、《斯大林格勒保卫战》、《列宁在1918》等。在延安电影团积极从事电影活动的同时，一些国家的进步电影友人也陆续来到延安，把延安的革命精神和革命者的自力勇气以及人民的新生活的真实景象摄入镜头，向全世界爱好自由，追求幸福，渴望和平和独立的人民介绍革命圣地延安。自1936年起，先后来过延安的国际友人有：美国新闻记者埃德加·斯诺及其夫人，美国进步作家和新闻记者安琴·史沫特莱，美国进步新闻记者安娜·路易·斯特朗，美国进步新闻摄影师哈利·邓汉姆，苏联著名纪录片导演卡尔曼。另外，香港的一些爱国电影人士也深为延安的革命业绩所吸引，不避艰辛专赴陕北根据地，用电影镜头记录下延安的革命与战斗、生产和生活，以期通过弘扬这里的革命火种，让更多的中国人感受到革命定将成功的希望。来到延安拍摄新闻纪录片的香港进步电影导演是林苍、徐天翔和摄影师金昆，他们以香港青年摄影团的名义经汉口八路军办事处来到陕北延安，并在延安八路军总政治部的协助下，拍摄了许多珍贵的新闻电影素材，后编辑成纪录影片《西北线上》。

1945年8月延安电影团随着抗战的胜利完成了自身的光荣历史使命。由于人民解放战争的形势需要，在中共中央的直接关心下，成立了延安电影制片厂。因为原有的延安电影团的人员前赴东北接收日伪残剩的“满映”电影机构，所以新创建的延安电影制片厂的全部人员及机械设施，全都是重新组合与配置的。制片厂的基础班子由钟敬之、伊明、翟强、冯白鲁、程默、凌子风、高维进、石联星等组建搭成。制片厂的全部家当仅有一架埃摩牌手提摄影机和四只水银灯及两万尺电影胶片，就靠这些最最简陋和贫枯的电影硬件资源，1946年9月延安电影制片厂正式开拍《边区劳动英雄》，编剧陈波儿、伊明，导演伊明，程默摄影，钟敬之美术设计兼制片，凌子风、阿甲、李波、韩冰、斐然、刘燕生、王岚等参加该片演出。但由于国民党反动派发动的内战全面展开，加上制片厂唯一的摄影机出现故障，所以导致《边区劳动英雄》停拍。

为进一步适应人民解放战争的需要，中共中央指示延安电影制片厂进行新闻纪录电影的编制工作。这一时期拍摄的纪录片和新闻电影素材主要有《保卫延安和保卫陕甘宁边区》、《红旗漫卷西风》、《还我延安》等。1947年10月延安电影制片厂终告结束，制片厂全部人员及新从陕晋各地文工团加入制片厂的成荫、刘西林、苏云、孙谦、高田等人，一起归并到新成立的西北电影工学队。该队由钟敬之担任队长，其主要任务是拍摄和编辑关于西北战场的解放战争进展情况的新闻纪录片。应当看到，无论是延安电影团、延安电影制片厂乃至西北电影工学队的组建和发展，都为逐步形成的中国人民电影事业，奠定了一定的艺术与人才基础，为人民电影事业的勃兴，输进了必要的新鲜血液。

谈到人民电影事业的初期阶段，就必会提到东北电影制片厂（即长春电影制片厂前身），它被誉为是新中国人民电影事业的摇篮。1945年8月日本帝国主义宣布无条件投降后，国民党反动派为篡夺抗日战争的胜利成果，丧心病狂地发动了全面内战，在中国共产党的指引下，中国人民对反动派的这种劫杀行为展开了针锋相对的斗争。电影战线同样如此，对敌斗争十分尖锐和严酷。当时，对日伪政权遗剩的“满映”的争夺就成为国民党与共产党在文化战线上的第一次重大正面交锋。1945年8月20日晨，统治“满映”的日寇电影总裁甘粕正彦畏罪自杀。8月23日中共长春市委派遣地下中共党员刘健民联系沟通挂靠在“满映”的东北作家联盟主要成员张辛实、李映等人。通过深入合作，以原来“满映”的王启民、马守清、刘学尧、文玉璋、周铁民、方文、吕宪昌、李光惠、陶学谦、刘德源、卢广铨、王德成等人为主成立了“东北电影技术者联盟”。以原“满映”的演职员江浩、凌元、浦克、于彦夫、李林、于洋等为主，成立了“东北演员联盟”。成立这两个联盟的最直接目的，是按照中共中央的指示，坚决同国民党特务分子进行斗争，把“满映”的实际权力争夺回人民的手中。

为使这两个联盟进一步合法化，中共中央责成刘健民等人，到当时接管长春的苏联红军卫戍区司令部文化处登记备案，并于1945年9月将上述两个联盟组合成东北电影工作者联盟，与此同时，由该联盟开始正式接收“满映”。9月10日，张辛实、马守清、江浩出面，会同日寇看守“满映”残局的理事和田日出吉，督促他进行谈判，并要求和田移交“满映”。迫于形势发展与中共方面的强大攻势，经多方协议谈判，日本方面最终同意将他们把持控制了八年之久的“满映”移交东北电影工作者联盟。9月下旬东北电影工作者联盟主持召开全体原“满映”人员大会，宣布筹建成立东北电影公司，并提议用中国共产党实行的民主方式，选举产生公司的委员会，建立一个民主的领导机构。在批驳了“穷党”李荣根的“变卖‘满映’财产大家瓜分”的谬论之后，东北电影公司委员会选举产生，张辛实任总经理，王启民任副总经理，江浩任总务部长，马守清任制作部长，傅连生任营业部长。1945年10月1日，东北电影公司正式成立。这所公司的创建，标志着中国人民拥有了自己的电影生产基地，它是中国共产党领导下建立的属于中国人民的首座正规电影制片厂。

在东北中共地下党开始进行“满映”的接收工作之际，远在延安的延安电影团的一批革命工作者，受命于八路军总政治部，于1945年10月起随八路军教导团日夜兼程奔赴东北，参加这里的中国人民电影的兴建工作。首批延安电影团的先遣人员有钱筱璋、徐肖冰、侯波和张建珍四人。1946年4月苏联红军全面撤退回国，田方、钱筱璋等根据中共中央接管命令，正式进行了原“满映”厂的接管工作，此刻，袁牧之也从苏联回国，并赶赴长春参加同期的接管领导工作。“满映”正式被人民政权接管后，蒋介石进一步扩大对东北的战事。考虑到战略上的需要，党中央指示东北电影公司随人民解放军撤离长春。1946年5月23日起，东北电影公司以原“满映”的绝大部分职工撤退至东北兴山（今鹤岗市），同年6月1日抵达目的地后，立即进行了建厂和筹办生产等工作，职工们还自己动手、养畜种菜、打柴耕田、丰衣足食，创造了人民电影事业的一个崭新基地。

1946年10月1日，东北电影制片厂在兴山宣告成立，袁牧之出任厂长，吴印咸、张辛实任副厂长，田方任秘书长，陈波儿任支部书记并主管艺术创作，钱筱璋任技术责任人。东北电影制片厂的制片方针严格贯彻了党中央文艺为工农兵服务的宗旨。从1947年初开始，东北电影制片厂首先展开了新闻纪录电影的摄制工作，编拍了《民主东北》17部（辑）影片，有力配合了人民解放战争的深入发展，鼓舞了民众必胜的斗争士气。与此同时，东北电影制片厂还拍摄了美术片《皇帝梦》、《瓮中捉鳖》，以及故事短片《留下他打老蒋》等。在译制片工作方面，东北电影制片厂也取得可喜成绩。1949年5月，试制翻译成功了中国人民电影里程中的第一部译制片《普通一兵》，该片艺术指导为话剧演员袁乃晨，剧本译者为孟广钧和徐立群，主要配音演员张玉昆和吴静。他们是中国人民电影翻译事业的开拓者。

东北电影制片厂作为新中国电影的摇篮，在人民电影的事业征程中，树立了诸多中国人民电影之最。

第一个电影集体领导机构：1948年3月，东北电影制片厂组成由袁牧之、陈波儿、吴印咸、田方、钱筱璋、王滨、许珂、何士德、伊琳、钟敬之、沙蒙11人的管理委员会，作为电影厂集体决策机构。

第一个电影集体薪金供给制：1946年12月开始试行薪金供给制度，1949年10月起东北电影制片厂薪金制正式普及。除伙食和日常生活必需品供给外（包括纸烟），东北电影制片厂职工每人每月的薪金津贴少得只能折合成二斤高粱米。

第一次举办电影年轻干部培训班：从1948年起，东北电影制片厂多次举办电影训练班，培养出350多名各类专业年轻电影艺术骨干，为正在孕育和发展中的新中国人民电影事业提供了后备生力军。

东北电影制片厂创作了人民电影历程中的第一批电影剧本：根据1948年11月16日中共中央《关于电影工作给东北局宣传部的指示》，东北电影制片厂先后创作了《桥》、《回到自己队伍中来》、《光芒万丈》、《中华儿女》、《白衣战士》、《无形的战线》、《内蒙春光》（后改名《内蒙古人民的胜利》）和《赵一曼》8部电影剧本，并定于从1948年10月陆续开机。

随着辽沈、平津、淮海三大战役的胜利结束，全国解放的新时期即将到来之前，1948年12月党中央做出《中共中央对电影工作的指示》。根据这一指示精神要求，东北电影制片厂派遣出专业干部进行了几项重大的有关人民电影事业兴建的工作：

随中国人民解放军拍摄三大战役和渡江战役的新闻纪录片。

接收北平电影机构，1949年4月20日成立北平电影制片厂，东北电影制片厂秘书长田方出任厂长。

筹划建立中央新闻纪录电影制片厂，“东影”负责人之一钱筱璋出面负责展开工作。

筹建全国电影领导机构，1948年4月成立了中央电影局，东北电影制片厂厂长袁牧之出任电影局局长。

接收上海和南京等地电影机构，1949年11月上海电影制片厂成立，于伶出任厂长。

创建全国电影发行机构，东北电影制片厂制作处处长罗光达负责筹建中国影片经理公司，并出任公司经理。

调配大量东北电影制片厂电影骨干，支持全国电影的起步和振兴工作。为建立新中国的电影事业，1951年4月中央电影局决定将东北电影制片厂机械工厂划归电影局直辖。同时决定以“东影”技术骨干为主开始筹建南京电影机械厂。

在大力支援全国各地的电影事业的同时，东北电影制片厂仍然以极大的革命热情和干劲，拍摄出来《赵一曼》、《光荣人家》、《钢铁战士》、《卫国保家》、《红旗歌》、《刘胡兰》、《白毛女》、《人民的战士》、《内蒙古人民的胜利》、《高歌猛进》、《保卫胜利果实》等建厂初期的优秀影片。在中国共产党的领导下，在《在延安文艺座谈会上的讲话》的正确方针指引下，东北电影制片厂不仅是新中国最重要的电影创作生产基地，还是培养和输送电影艺术人才的电影艺术学校，更是新中国电影的摇篮。1955年东北电影制片厂改为长春电影制片厂。

1949年人民解放战争的胜利，把中国的革命事业推向了一个崭新阶段，也把中国的革命文艺运动推向了一个崭新时期。中国人民革命的胜利，极大地鼓舞了中国的电影艺术工作者，他们第一次以电影主人翁的姿态，从全国四面八方团聚在刚刚解放的北平，商讨和展望中国人民电影事业的未来。1949年7月2日全国文艺工作者代表大会在北平正式召开，大会是在中国共产党的直接领导下召开的，毛泽东、周恩来、朱德等中央领导都亲临会议并做了重要讲话。大会指出：“1942年毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》发表以后，中国的文艺工作者尤其是解放区的文艺工作者开始和广大的人民群众相结合，使中国的文学艺术面貌焕然一新。今后我们要继续贯彻这个方针，更进一步地与广大人民与工农兵相结合。”

这一届全国文艺工作者代表大会于1949年7月19日闭幕。同日，中华全国文学艺术界联合会正式成立，选举郭沫若担任主席，茅盾、周扬任副主席。7月25日中华全国电影艺术工作者协会也正式成立，选举阳翰笙为主席，袁牧之为副主席。常务委员有阳翰笙、袁牧之、蔡楚生、史东山、陈波儿、黄佐临、陈白尘、吴印咸和苏怡。“文联”的全国委员会委员有阳翰笙、袁牧之、陈波儿、沈浮、田方、吴印咸、蔡楚生、史东山、夏衍、王滨、汪洋、黄佐临、孙瑜、陈白尘、于伶、张骏祥、郑君里、赵丹、成荫、陈鲤庭、罗静予、朱今明、吴蔚云、苏怡、田汉、于敏、郑伯璋、应云卫、洪深、欧阳予倩、钟敬之、柯灵、白杨、曹禺、徐韬等。

全国艺术工作者第一次全国代表大会，是在中国新民主主义革命取得基本胜利的形势下召开的。这次代表大会的性质，正如周恩来在此次大会的报告中所说：“是从老解放区来的与从新解放区来的两部分文艺军队的会师，也是新文艺部队的代表与赞成改造的旧文艺的代表的会师，又是在农村中的、在城市中的、在部队中的这三部分文艺部队的会师。”也就是说，这次全国代表大会标志着中国文艺界在全国胜利局面下的大团结和大会师。正是在这一雄厚坚实的基础之上，中国电影的艺术事业开始迈出自己更加辉煌的新步伐。
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