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专访BOOK TRUCK店主三田修平





前言　樱花国度，寻书房

去岁，樱花由盛转衰的时节，东京街道被落英染成淡粉色。我办完事，赶去浅草换乘电车回家，心想着要不要买盒点心带给父母。从地铁站走出来时，却发现天色已晚，街头刮起了冷风，我在氤氲着花香的湿润空气中疾步踏上一条“捷径”，结果很快就迷路了。小路两边的店铺大多早早关了门，只有远处一家小书店亮着“七福”的店招。

店面不大，书架满满当当，收银台边没有人，但随着我脚步声的临近，从书墙后慢慢走出一位老爷爷，一边低声招呼道“嗨嗨”，一边坐下来。店里没有其他客人，我在文库本的书架边转了一圈，挑了一本随笔集，便去结账。老爷爷接过我递去的文库本，一言不发地扫了条码，正当我打开手提包准备付款，低头包着书皮的老爷爷突然蹦出一句：“花冷
1

 呀。”

一时间我没反应过来，因很久不用“花冷”这个词了，“哦，外面开始刮风，今晚樱花就得谢了。”

“樱花开了又谢，真是一转眼的工夫。”

“说的是啊。”

回家等车的时候觉得有点冷，可心中想起老爷爷的声音、看着书，身体的疲劳感也消去了少许。再在自家的书架上看到那册文库本时，虽然内容和樱花无关，但心中总会浮现出“花冷”和远处“七福”的微光淡影。

话说回来，东京是世界上实体书店与人口数比例最高的城市之一，书店数量在日本国内也是绝对的第一名。据统计，2014年东京的实体书店数量为1496家，远超第二位的大阪。
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 与之相对，东京实体书店的消亡速度也是全日本第一：2009-2014年间减少了179家。其实，这不仅是东京一地的现象，整个日本的实体书店也在这五年中少了一成多。
3

 但从书店平均面积来看，每家书店的面积却处在增加的趋势中。
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这意味着，消亡中的书店大多是“七福”那样由个人经营的小型书店。

大型书店的势力扩大，生活品牌跨界至图书业，小书店的声音越发微弱。它们的生存状态如何？靠书的销量而维生，默默培养了万千读书人的小书店“本屋桑”真的要被时代所淘汰？若要继续坚持下去，这背后需要怎样的思考和努力？这是本书的重要主题之一。

笔者挑选了不同风格的东京书店，进行了六年的实地观察和追踪采访；选取的对象有些难以概括，也不能用“东京十大书店”之类的标签来简单做总结：有著名人士开办、关注度极高的，有坚持“昭和”小书店的人情和亲切感的，有追求自己认定的社会正义反被边缘化的人和店，还有店主一人支撑的移动书店，甚至有些严格来说并不算是书店，而是新型业态下的职业选书师和一人出版社。六年中，店主本身和书店都有了不少变化，有些书店在这段时间里诞生又消失，笔者不得不从书稿中删去。可以说，本书中大部分书店都经历了时间的筛选。

书中还有一两家书店风格很普通，拍照也不一定能获得点赞，可能从外观上中国读者并不会特别被吸引，但我希望透过它们的“普通”，为大家传达日本人平时接触的书店的模样。“名人推荐”、“独立出版”、“只卖一本”等标签容易提高关注度，但人们并不是天天都会那么文艺的，东京人逛书店也不一定每次到神保町、六本木（著名的“茑屋”所在地）等圣地。就如选书师幅允孝先生小时候泡书店那样，不少日本人平时下班后，是在车站前一家熟悉的小书店站着翻会儿杂志，然后买一本书回家。和学术一样，我们接触“特殊”案例之前，需要体会最基础的状态和它的极限，方可深度了解案例特殊之处和真正价值。那么，关注特别的书店的同时，我们也是否要了解日本人心中的普通书店呢？

从书店具体经营操作来看，中国和日本还是有着不同之处。本书收录了日本书业者的思考和店主们的经验之谈，希盼读者从这些访谈记录中读出去掉表面差异之后的思考根底，我认为这对中国的爱书人都是可以参考的。

如今“东京值得一逛的书店”、“东京文艺之地”等攻略信息多见于社交网络，类似主题的书也多有出版，有兴趣者可按图索骥、签到打卡。拙著所涉书店在数量上可能显得不够达人，但日语有个说法叫“足を使う（用脚）”，意思是积极主动地四处奔走、花了一番工夫，与中文里的“脚踏实地”颇有些相通：同受访者当面沟通，可获得一手材料（粗粝、直接，但也不免带有受访者观点的印记）；重返现场则是为了更独立、冷静地看待受访书店的真实境遇，获得更有深度的、超越表象和国界的书店经营之道和思考方式。

希望我“用脚”写成的这本小书、书店主们的这番苦心孤诣，能够在中国读者的心中留下一点如花香中的弱光。

吉井忍

2016年4月
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选书师幅允孝手捧自己的作品《虽然书并不一定要读，但……》（腰封接着写：读一读也挺好的）。
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BACH办公室“Willow House”，趁着还没到跟幅先生约定的时间，我拍下了外景。隔壁停着一辆BMW，到底是南青山。
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Ryoichi Yamashita提供



幅允孝（Haba Yoshitaka）

著名选书师、编辑、撰稿人。1976年生于爱知县，庆应义塾大学法学部毕业。曾在青山Book Center六本木店、株式会社JI就职，2005年10月创立选书集团BACH有限公司，并担任代表。“幅（haba）”倒装（haba→baha→BACH）之后便成了公司名称。著有《幅书店的88本书：即将成为你的血肉》（2011年，Magazine House）、《虽然书并不一定要读，但……》（2014年，晶文社）等。

有限会社BACH

东京都港区南青山4-25-6 Willow House

03-5778-9292

www. bach-inc.com


顺道采访　BACH选书师不能问的问题

“有限公司BACH”代表、Book Director，媒体如此介绍幅允孝。

Book Director，可译为“选书师”或“选书家”，也有人管他叫“书店陈列设计师”。幅允孝的工作确实是“选书”和“陈列”的综合，但并不仅仅是如此而已。采访中，他多次强调自己的目标是“把未知的图书送到大家的手里”。他深信书的力量和不可取代的存在感，只要书能够在人们的身边，其蕴藏的智慧和故事，就能够让人们的生活更加充实。

六本木日本国立新美术馆里的店铺“SOUVENIR FROM TOKYO”、东急Hands银座店的“Hands Books”、新宿的时尚咖啡馆“Brooklyn Parlor”、国立东北大学的“book+cafe BOOOK”、骏河银行“d-labo”书架陈列，这些都是他的心血之作，他同时在各种媒体上发表书评、接受访谈、担任文学奖的评委，你还能在《孤独的美食家》第二季第三集的原作者探店环节中见到他。在满载“销售锐减”等负面消息的出版界，无止境的幅允孝“人气”散发出灿烂的光辉，也让人反思图书和人的关系，是否能更自由、奔放。

1976年，幅允孝生于爱知县津岛市，距名古屋大约40分钟电车车程，过去是以津岛神社的门前町
5

 而出名的经济中心，但他描述自己小时候的故乡，只是“到处都是稻田的‘田舍（乡下）’”。幅允孝从小喜欢看书，却并不是一个书呆子，从3岁到18岁尝试了不少运动，如游泳、排球、Boy Scout（童子军）等等，个性也偏外向。他透露，在初中时自己喜欢近代文学，读完川端康成的短篇《一只胳膊》觉得很好看，但不太好意思和朋友们分享这个阅读经验——“一个不可思议的故事。一个女孩把自己的右手臂拆下，并借给欧吉桑。我觉得挺好呀，也有点性感么。但当时我就是初中二年级，早上到学校，和同学们坐在木桌上聊天时，怎么跟人家解释？我昨晚看到一个故事，欧吉桑把一只手臂借来舔一舔？不行，顶多被当一个变态。现在想想，当时的我确实喜欢看书，但还没有自己的语言能讲述一本书。”

后来留学、世界漫游和书店店员的经历，是让他获得“自己的语言”的巡礼，他靠这种独特的语言和思考方式，创造出世界唯一的Book Director职业。在庆应义塾大学就读期间，他在东京日本桥邮局做夜间警卫——一个晚上（包括三小时小睡时间）可得12000日元，毕业后用这些打工赚来的钱去加拿大首都渥太华学英语。短期留学结束后，他利用剩下的资金周游世界，看到了加拿大国际爵士节、法国的环法自行车赛、西班牙毕尔巴鄂的古根海姆美术馆，还有芬兰建筑大师阿尔托的建筑作品、芬兰当地的集合住宅。看完这些东西，日本青年肯定感动不已吧？“也不完全是。有的没有想象中的好，自己的期待也落了个空。但是呢，这个实际的感受是很重要的。亲自看一眼，你才有自己和那些文化、美术及建筑的一种距离。在你身体里有了这个实际的感觉，才能用自己的语言向别人说出自己的立场和想法。我现在的工作是，把书推荐给大家。用自己的语言，也就是用变成自己的血肉的语言推荐给大家，和从哪儿学到的语言描述一本书相比，这两种语言的热度不一样的。”

为采访幅允孝，我从表参道
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 地铁站出来，经青山通而上——一路是PRADA、山本耀司品牌服装店和藏有国宝级佛教美术作品的根津美术馆，慢慢走近南青山地区，这就是书籍服务集团BACH的办公室所在地。虽然幅允孝抱怨这里的租金太高，但去年房租到期时他还是选择了续约。这也是有道理的，人们来他的办公室，路上无意中发觉到书的潜力：只要懂得和它如何打交道，你也可以和这些名牌店、美术馆并肩，威风凛凛地开设办公室。

BACH的办公室是木造独栋。靠马路边上有一棵醒目的柳树，所以人们叫它“Willow House（柳屋）”。我到达后没多久，幅先生开着奥迪豪车匆匆回到办公室，打开木门和我打招呼。活泼而充满好奇的眼光，表情里并没有失去少年般的纯真和诚恳。

[image: ]
BACH办公室的书架，看得出经过“编辑”。
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“选书的时候我常想起事务所里摆的这些书。虽然不一定能把每一本都记得清楚，但身边的这些书，有点像是‘地图’。”
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纸质书的魅力在哪里？“比如说‘谢谢’这一句话，印在厚纸或印在质感纤细的薄纸上，给人感觉完全不一样。印在纸上的文字，让你想起文字以上的某种东西。”
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“当然空间设计很重要，但那是为了让人拿起一本书。空间是重要的因素之一。”



[image: ]
BACH办公室的书架给人感觉很自然、不做作。幅允孝曾说：“我自己并没有想要表现的东西……也没有打算做出一个时尚空间。”




专访BACH代表、选书师幅允孝

采访时间：2015年12月

你不能直接问对方要哪一本书，

也不能问对方喜欢的作家是谁。

这个路子是错的。

幅允孝（以下简称幅）____让你久等，不好意思啊。上午的事儿拖到现在。

吉井忍（以下简称吉井）____没事，你们办公室的书很有意思，读着读着就忘了时间。从这里的书架能看出您和贵司的“个性”：小说、艺术书、地图……站在这个书架前，它在我眼前呈现出古今交融、东西文化交汇的感觉。

幅____这就是书架很有意思的部分，所以我说书架是要“编辑”出来的。把书随便放一放，就没办法把书本身带有的message好好传达给读者。就像一本书纳入写手的想法、经验和图片的编辑，书架也要用摆书的方式——书怎么放、和什么书放在一起——充分地将书的魅力呈现出来，同时用整个书架创造一个世界观。这样，书和书架，都会有完全不一样的面貌。

吉井____我听说，有一家东京的书店，选书和摆书方式委托贵司后，平均每个客人的购书额涨了三四倍。具体来说，您是如何摆设、陈列图书的呢？

幅____图书馆和一些书店，就按照“日本十进分类法”摆书，比如给“料理”相关图书以596开头的号码，按这个号码类分类图书。
7

 这样的摆书方式，若你有一个明确的目标，很方便的，但没办法吸引还不知道要看什么书的人。

我的摆书方式不是按照政治、历史等主题，不管虚构、非虚构、文库等形式，作家的名字也不在乎。比如你有一个“旅游”的概念，不管是文库本、漫画、摄影集、哲学书，我都会摆在一起。有的平铺，有的竖着放，尽量让视觉效果有点变化和活力。书架本身看起来很好玩，客人的大脑自然会受到刺激、想出很多点子。这让人多兴奋呀。好的书架，是有这个能力的。

吉井____您进行书架的“编辑（direction）”，所以是Book Director。您的职业可以这么理解吗？

幅____我很少自己说“我是Book Director”，而更习惯说“我是BACH的幅允孝”。Book Director是几年前上电视节目《情热大陆》
8

 的时候，制作公司说我一定得有个title，所以才想出来的。电视节目一播出，很多人邀请我去选书，这个讲法也就慢慢固定下来了。做Book Director之前，我是在书店工作了一段时间。

大学毕业后，我觉得英文能力还不够。英文也好，其他外语也好，这些都是和别人沟通的重要工具，而且我渴望看懂还没翻译成日文的原著。一旦开始上班就很难找时间加强语言，所以觉得自己进社会之前无论如何要学好英文。本来有点想去美国，但觉得学费贵，父母也不肯出钱，就选择了加拿大，用我打工赚来的钱也可以去。

回国后我的第一份工作，是“青山Book Center六本木店”
9

 的店员，大概是2000年左右吧。系围裙，照顾图书，负责订货和退货，也会操作收银台的那种。ABC这家书店的员工都有自己负责的区域，自己选书、摆书，所以店员对自己的书架有一种亲手养大、无限关怀的感情。我负责的书架是建筑和设计，有一次我看到美国建筑师莱伯斯·伍兹（Lebbeus Woods）的概念建筑的书，觉得有意思，很有视觉效果。但它有一段时间没能卖出，于是我把它挪到平面设计的书架上，结果呢，很快被买走了。我想这就是一个契机，发现一本书和周围环境的结合之妙。

吉井____可以说您在ABC担任店员的时候发觉到选书的乐趣。一本书的旁边放什么书或者其他什么东西，大家对这本书的看法就有所变化。

幅____是的。同时我也感受到当时很多书店店员都感受到的危机：有这么多好书，但并不好卖。这不只是从销售统计才能看出来，你站在书店里面，视线所及之处没有几个客人，很冷清。这种体验，用身体感受到的危机，给我的印象很深刻。亚马逊进入日本市场是2000年，当时身为书店店员的我们并没有危机感，对它的理解很有限，“美国公司的网站，开始卖东西了，用网络可以买东西，有意思”，就到这个层次而已，真没想到影响这么大。

但我并不是要把责任都推给亚马逊。很多书店利用“自动订货”，“取次”按照销售记录来安排每一家书店，这确实很方便，但书店本身的存在感会削弱很多。书店变成一个只是把旧的书换成新刊的地方，若卖不出去，就认为是书做得不好。这样的书店，没办法发出自己的信号给读者。就像我们在杂志上看到一篇美食介绍，说什么菜如此好吃。我们不知道是谁说好吃：是店里的人自己说很好吃，还是采访的人吃了之后觉得好吃，还是某位客人说的话？这样模糊不清的信息，我就觉得很没劲，可偏偏这种信息现在到处都是。一家书店，或某一个书架也是一样，以后的书店要推出自己的信息，店主、店员对店里的书负责任，有信心才摆出来。这样的书店也许会有一点“偏向”，但那才是个性和书店存在的理由。

在书店里，很多人会瞄一下书架看看有没有听说过或自己认识的书，若有，就拿在手里翻一翻。但我认为最理想的书店，是能让大家把从来没听说过的书拿在手里，是能够创造出这种机会的书店。网上买书这么方便，而去一次书店要花时间和交通费，书店一定要为客人提供惊喜和与书相遇的机会。

吉井____后来您离开了书店店员的岗位，是为什么呢？

幅____原因之一是钱比较少，当书店店员就是这样。我喜欢看书，也想买书。在书店上班，自己周围全都是书，但我买不起呀，好痛苦。我这个人对大房子或汽车都不是特别感兴趣，但是希望自己赚的钱能达到可以买下喜欢的书、吃吃想吃的东西这个程度。辞职之后，机缘巧合开始在石川次郎
10

 先生的事务所“株式会社JI”上班。拿到JI给的第一份薪水后，我就跑到六本木的ABC买了一堆书，那感觉简直是美梦成真。我个人认为自己花钱买的东西，才会成为你的血肉。我到现在还是经常去书店买书，买大量的书。

我和石川先生的缘分是这样的：我还在书店上班的时候开始写点文章，在杂志上写书评什么的，是这样认识了他。我在株式会社JI开始上班之后，公司接到TSUTAYA TOKYO ROPPONGI（茑屋东京六本木店）
11

 店面设计的活，石川先生把里面近两万册的选书作业统统交给我。交给才26岁的小伙子，就是因为我在六本木ABC卖过书。记得当时石川先生跟我说，“你看的书多，对书的专业知识已经够多了。现在你把那些从脑子都卸下来，你要做出一个让人容易理解的书架。”

这句话给我的影响很大。他告诉我，把一件事情或一本书传达给对方的时候，要表现得更亲切，要容易理解。以尖锐、高高在上的知识分子的态度，是无法让更多的人理解书的魅力的。我想，刚离开ABC时候的自己，就是那样，有点maniac（着迷、狂热）。若一直是那样，恐怕我做不出现在的工作。

茑屋六本木店的配书，我经过多次采访和讨论后决定了几个主题：旅游、艺术、食物、艺术和设计，这家书店的书就这些。后来这家书店成功了，这改变了大家对茑屋的印象，也有很多媒体来报道这家书店，还有不少公司打电话到JI咨询选书。我在JI上班是25岁到29岁那几年，那段时间里我慢慢发觉，选书这一行也许可以当一个单独的职业。茑屋六本木店的选书业务，我独立之后石川先生还允许我继续做，前后负责了五年。可以这么说，茑屋的选书经验，就是我现在做图书服务的缘起。

动物园的图书馆

吉井____书的种类实在太多，每天都有新刊。这种情况，我们很容易把自己出手的范围控制下来，只愿意翻阅自己熟悉的东西。就像网络搜索一样，网上信息太多，看上去什么都能搜索出来，但实际上，我们自己能观照到的信息，还是限于自己比较熟悉的范围。

幅____是的。而且现在网络的方便性，导致大家更加要求“效率”。现在畅销的大部分书，就是给大家提供快速解答的。什么“让你三个月减五公斤”、“按照这个习惯生活，你能达到幸福”之类的。大家看看这种答案和书的定价，加上读这本书所需的时间来算一算：这本书1000日元，大概花两个小时能看完……好的，买吧。可是，书本来不是这样的东西。看书的最大收获不是你获得某种答案，而是在你心里产生一个疑问。产生疑问的过程才能让你心里充满喜悦。从这个角度来看，书是一种工具，是一把钥匙，让你思考，是让你不停地思考一辈子的伙伴。它的价值绝不能用那种效率来计算的。

吉井____我看了贵司网站，发现有选书需求的客户，本来和书没关系的领域比较多，比如银行、制造业公司的研究所、美术馆、机场、百货公司、医院等，也有电子书平台。贵司的服务范围非常广。

幅____确实，我们公司到底干什么的，很难一言而尽，可以解释为“进行关于书的各种事情”的公司，选书范围从几本书到几万本书都有，属于“利基（niche）”产业。让书店拥有更加丰富的魅力，是我的工作之一。如果大家还是不会来书店怎么办？那么，只能把书带到人在的地方了，这也是我的另一项工作。另外，我觉得大家对书的看法也开始有了变化。不少企业家发现，书可以激活员工的思考能力；同时，通过书架可以更具体地展现出企业的理念。书是别人写的，但一旦把几本书放一起，这个总和就显出了你的个性。好的书架可以呈现出一家公司的个性和独特魅力。

最近我们的业务中，公共性的项目多了起来，比如动物园。我今年（2015年）为京都市动物园选书，它是在明治时代1903年开业的动物园，很有历史。迎接112周年之际，他们决定把正门和邻接的“动物图书馆”重新装修。之前的图书馆呢，也是不错的，藏书量有六千，但问题就是没有那种温度，空间给人的感觉比较冷。所以，他们把图书馆挪到正门外面，也就是说，过去买票后方可进来的图书馆，改在了动物园外面，让它变成一个公共场所。同时邀请京都本地的咖啡专卖店SLOW JET COFFEE入驻，比过去时尚了许多。

我的工作就是利用过去的藏书，再加上新的书，通过这些书的结合来吸引更多的人群。图书馆同时也得兼顾动物饲养，动物园工作人员比较感兴趣的是学术性和研究性强的，这确实有意思，但一般人都看不懂。所以我选了一些关于动物的随笔、绘本、漫画等，为这个空间增添一种轻松愉快的氛围。我对动物的理解并不多，这个时候给我帮助最大的是《人到底多像动物》（2006年，新潮社），是动物行为学家日高敏隆先生的随笔集。他对动物很是了解，又善于把这些专业的知识用平易的文字来向大家解释。我先通过这本书来理解动物，了解到动物这个关键词能延展到什么样的领域，再来进行动物图书馆的“编辑”。

吉井____若跟书店进行商业合作，对方会向您要求一种销售方面的成果吧？那么这种公共性的地方，如何评估您的书架是否达到对方的要求呢？

幅____商业性合作，确实有数字上的要求，比如销售额平均要提高多少，多久要来更新一下内容等等。公共场所的目标不在于数字上的效率，而是“功能”。是不是人多了起来，氛围是否比过去活跃，到访的人反应如何。目前来说，这些反响都不错。我也不喜欢做完书架就不管这种做法，所以有机会就过去办些活动，保持热度。比如今年我在京都市动物园办了一次活动，叫“京都画坛与动物园”。这所动物园历史很长，竹内栖凤等当地著名的画家都曾多次去那里写生。把这些画家的画册展示出来，也能表现出这所动物园的历史和当地的密切关系。挖出动物园的这些魅力并推广给大家，也是我的工作之一。

为女子学校选书要聊出“结接点”

吉井____市场上虽说书卖得不好，但总有一定的人是要看书的。而您的目标是将不看书的人也拉进书的世界里。您如何突破看书和不看书之间的这个天堑的？我喜欢做菜，和食物有关的书会感兴趣，但对推理小说兴趣不大，建筑、天文、IT等话题也都不太动心。类似要让这样的人发现天文书的魅力，选书的具体操作方式该如何呢？

幅____这我用另外的例子来说吧。有一次，横滨的高木学园女子高中让我重新安排图书室的书架。这对我来说是一个很新的领域，作为40岁的欧吉桑，现在的高中女生看什么书，我一无所知。

不管谁要我选书，我的工作一开头都是这样的，就是倾听大家的心声。也就是说，要做多次访谈、调查。在这所学校，我从每个年级随便抽出5个学生，三个年级共有15个学生，我邀请她们来图书室，并听取她们对书的看法。做访谈的时候我请老师离开图书室，好让学生随心所欲地说出来。好，我面对学生，首先问问有没有看过村上春树的书。15个人当中，看过的只有一位。吉本芭娜娜呢？零。大家都没看过，连名字都没听说过。再来，我把自己拿来的几十本书摆出来，听听她们的意见以及个人的阅读经历。有的学生干脆跟我说，自己从来不看书。有的学生看到我拿来的关于自行车的书，突然聊起漫画《飙速宅男》，说个不停。还有两三个学生向我拼命推荐游戏“Fate/stay night”的衍生产物、SF轻小说《Fate Zero》。这你看过吗？

吉井____没看过。不好意思。

幅____没关系，当时我也没看过。而对这些学生来说，我没看过《Fate Zero》是惊天动地的大事件：“你说自己是书的专家，没看过《Fate Zero》是什么意思！？”我要虚心接受这个批评，我觉得她们不知道吉本芭娜娜很奇怪，而对她们来说我不看那部小说才怪。这里面没有所谓水平的高低，只有年龄的不同，接触故事的方式的不同。

吉井____您后来看了这部小说吧？

幅____看了，而且很喜欢。后来看完所有的动漫版，还花3500日元买了Play Station 2游戏“Fate/stay night”，一边玩一边感动地流眼泪，太棒了，喜欢到这个程度。我跟你说，这虽然是个游戏，但玩这个游戏的过程，和读书体验是一模一样的。她们玩这个游戏，等于是看书。你要我说“Fate”系列，我还可以讲给你半个小时，但先说完这所学校的经验吧。我想说的是，这些学生还是对故事感兴趣的。只是怎么样体验故事，这个方式和我们这年代的人不同而已。

我的任务还是要让她们看书，既然知道了她们喜欢的东西，也聊出了她们兴趣所在。接下来我就找突破口，动动脑筋如何把她们的兴趣和书连接起来，我们把这个叫做“结接点”。她们通过游戏“Fate”认识到轻小说，后来去动漫专题店Animate买些相关商品，对“Fate”的兴趣就这样结束了。我想，其实这个兴趣链还可以延续下去的。

游戏版“Fate”的脚本是小说家奈须蘑菇写的，我找出他的访谈，发现他曾经说过喜欢看绫辻行人的小说，还有菊地秀行的“吸血鬼猎人D”系列。若我直接把《十角馆事件》拿给学生，她们可能不会感兴趣，但若知道“Fate”的脚本家喜欢这系列，她们的反应该是会不一样的。

摆书的方式我也提了个建议，在学校每一层楼定期地推出图书角“PICNIC BOOKS”，并摆出几本书，比如蛋糕系列、推理系列、世界风景系列。这样，不知道图书室在哪儿的学生都有机会碰到书。而介绍推理系列的时候，我想绫辻行人《十角馆事件》等作品是不会缺席的，这个时候一定要写一个POP广告，提起“Fate”和奈须蘑菇的名字。

所以，我这种工作，很难复制。先采访，按照当事人的感受慢慢编辑出一个空间，按他们会喜欢的方式邀请他们踏进书的世界。

采访的重要性与不能问的问题

吉井____在外面帮人家选书，您每次都要采访、调查吗？

幅____是的，很重要。比如最近从神乐坂
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 迁移到中野
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 的东映动画株式会社（TOEI ANIMATION Co.，Ltd.），新办公室里的图书角就是由我们公司来选书。因为是动漫公司，我刚开始以为员工想看的应该是可以充作动漫素材的画册或摄影集。后来访谈、调查后发现，这个预测不符合他们的需求。

第一，动漫业界的人坐下画画的时间特别长，很多人有腰酸背痛的问题。这些人对颈椎保养、身体锻炼方面的书感兴趣。第二，业界的报酬普遍不是特别高，为了节省午餐费用，带便当的人也不少。这些人想看看便当菜谱的书或常备菜那种食谱。还有，因为刚搬迁过来，大家对中野这个地方不熟悉，所以介绍中野商店街的杂志、JR中央线附近的散步地图也很受欢迎。你看，这跟我刚开始的预想很不一样吧。这些员工的声音，是经过多次采访才获得的。当然，除了这些实用性强的书，我们也选了媒体的发展史、日本动漫史相关的书。这样做出来的书架，刚好能够作为ON和OFF状态的桥梁，也就是由工作相关的书和私人生活相关的书组成的。

吉井____记得我之前工作的日本媒体公司，书架上大都是和工作相关的：日本企业历史、亚洲各国的经济解读，还有司马辽太郎的历史系列，好几卷那种。对我来说，这种书架看着就很累，很没劲的。若是像您刚说的那种书架，很能减轻压力。

幅____减轻压力，这确实是书的很大功能，关键是怎么选、怎么摆出来，还有环境。在九州佐贺县
14

 道祖元町的心疗内科医院里，也有我们花了一年的时间，经多次采访和调整才做出来的书架。这家医院是收治阿尔茨海默病患者的，有的病人在那儿长期住院，也有挂号来看病的。医院很新，设计得相当不错，没有其他医院那种封闭感，有一条走廊带有落地玻璃窗，面向绿地，这里坐下来看风景或走一走都很舒服，书架就设置在这条走廊上。我第一次拜访这家医院的时候，行李箱里装了四十多本书，但很快被大家指出这些几乎是没用的。第一，这里的病人和老人家，都没办法捧着太重的书。我们都没感觉到，但凡稍微厚一点的书，给手指的压力都比较大。第二，他们已经没有注意力可以继续读字书。所以只能看看哪页翻开都可以看的书。这种情况下，视觉效果比较强的绘本、画册和摄影集才是适合他们看的。

其实，这种地方对我们来说，挑战性很强。不仅挑战我们选书的水平，还毫不留情地挑战到书本身和我们的存在意义。他们在那里几乎是不看书的，身体和大脑机能都不适合好好坐下来耐心看书。我们之前累积的图书经验，到了这里不太能运用，所以采访很重要。我们的采访对象不限于这些患者，还有患者的家人，大夫、护士和助工。有时候一边喝酒一边聊，这样轻松的氛围中，大家比较容易说出真心话。

[image: ]
《从商品目录追忆国产三轮汽车：1930-1974》



什么样的摄影集大家比较喜欢看？大自然？还是动物？都不是。著名摄影师拍的东西，也不一定会喜欢。有一本书在这家医院受欢迎，是三轮汽车商品广告的图片集《从商品目录追忆国产三轮汽车：1930-1974》（2010年，三树书房）。里面都是马自达、大发、三菱等汽车公司上世纪三十到七十年代制造的三轮汽车广告，一般是特殊的车迷才喜欢。而这家医院里不少病人过去是种地的农民，这些三轮汽车在日常工作中都用到过，对他们来说这是回忆起过去日子的一个很好的契机。有一位老爷爷翻到这本书中的一页就停下来说：“对对，就是这个。我那年用‘月赋’
15

 方式买的！”

就这样，和一位病人聊完天，再找一位聊，慢慢发现这位老爷爷很怀念大阪世博会、那位老太太喜欢看手翻书、这位男性看到摄影集《木村伊兵卫的巴黎》鼓励自己出院后再去巴黎看看风景……我把这些细节收集出来，最后这些细节的总体自然就有一种“普适感”，成为这个空间最合适的书架结构。其实书架的“编辑”是这些小事的累积，还有把书搬来搬去的体力劳动而成。（笑）

吉井____所以那家医院邀请贵司选书，不是为了治疗，而是为了让大家放松。

幅____为了放松，绝不是为了治疗。我刚说那本摄影集可以帮助病人回忆起过去的日子，确实阿尔茨海默病的治疗中有这种“回想法”，可以预防或减缓病症，但院长让我选书、医院开设书架的目的，都不是在于治疗。病人看着图片开心就好，再说，看书本来就是开心、快乐的事情。一旦变成有了目的，这个快乐感很快就消失。不过，看书本身对病人来说也是挺好的“康复”运动，用手指捻起页面，翻阅，用手感觉书的重量，鼻子也许能闻到墨水淡淡的气味。很多养老院整天播放电视给病人看，因为方便嘛，但我个人认为，看电视是被动的，看到一个自己喜欢的画面，也很难自己把它停下来好好看一看。比如，刚说到的老爷爷，若在屏幕上出现自己喜欢的车，他能马上反应并按遥控器暂停画面吗？这很难。而书呢，人的主动性更强，你喜欢的地方，你只要停驻自己翻阅的手就好，想停多久就可以停多久。书是可以这样陪伴着你的，很温柔。书的这种功能，是我经过这次的选书才发现的。人生要学的东西还是挺多的哈。

关于这家医院的选书，我还没说完。给病人看的书占一半，还有一半是给家属看的。阿尔茨海默病给病人带来很多麻烦，但是呢，病人的周围，尤其是他的家人也会很辛苦。他们每天几乎没办法休息，得一直看护着病人，很累的。这些日子里，他们稍微能放松下来的，就是把病人送到大夫那儿的几十分钟。院长希望让这些家属，也能在医院里获得慰藉。那我就想，这些人若看到“详解阿尔茨海默病”或“护理老人该如何”这类书，肯定无法放松，搞不好反而感到更大的压力。所以我结束采访后，在门口附近的书架上，放了一些“看天空”主题的绘本、摄影集以及插图本。这家医院书架的反响挺好的，但我还打算不定期地去那儿，再听听大家的建议调整调整。这也是必要的。

吉井____通过采访，察觉大家心中的需求。这听起来不难，实际上能让对方说出要什么样的书，并不是很容易。

幅____是不容易。对他们来说，我就是一个外来者，我不能期待和他们一见面就能聊出很多心里话。但这个时候你不能放弃，你注意他们的每一句话，总能找出潜藏在他们心里的一丝想法或渴望。比如，一位老太太得病之后看不懂文字了，但她不会直说这个。我把自己带来的书给她看，刚开始她敷衍我，就说“哦”或“不错啊”，后来不耐烦吧，骂了我一句：“这些我都看不懂，烦死我啦！”这一句对我来说很重要，我才知道她不想看有文字的书。还有一位老爷爷，和我聊日常的时候不小心说了一句：“医院这个地方，缺少色情这个元素。”你看，这一句能告诉我他心底真正的“需求”是什么。

有些甲方跟我建议：“哎，您也挺忙的，不用来走访，做个问卷就好。”现在你就知道了吧，问卷是没用的。一定要面对面，一个一个耐心地问下去。

这还有一个秘诀，也是为什么不能靠问卷的原因：你不能直接问对方要哪一本书，也不能问对方喜欢的作家是谁。这个路子是错的。若你问了这些，对方当然会期望你的选书项目中有那本书或那位作家所有作品。这样的书架，没有什么惊喜，也没有偶遇。只能让对方确认，他认识的书在这儿，这很无聊。调查的目的，不是要问他认识哪些作家，是要问出更深层次的需求。
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“有书的车”曾是我童年的梦，如今三田修平开着移动本屋为更多人送去欢乐。（三田修平　提供）
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三田修平（Mita Shūhei）

1982年生于神奈川县横滨市。曾就职于“TSUTAYA TOKYO ROPPONGI（茑屋东京六本木）”、担任SPBS创店店长。2012年创办移动本屋“BOOK TRUCK”，除了活动于东京和横滨外，也在长野县、福岛县等地出摊卖书。2015年于横滨开办实体本屋“三田商店”。

BOOK TRUCK

出店信息请参考

ja-jp. facebook.com/Booktruck

三田商店

神奈川县横滨市西区久保町19-2小林大厦102

12：00-19：00，周一休息，或有变动，开店信息请参考www.facebook.com/mitashoten


BOOKTRUCK　主动选场地、选客人的书店

我刚上幼稚园的时候，父母带我搬进东京的新兴住宅区。估计不少读者看过吉卜力工作室出品的《平成狸合战》：一群住在多摩丘陵森林的狸猫，想利用幻术吓唬人类，借此使建筑工程搁置的故事。说来有点过意不去，我们一家人搬去的地方，就是多摩丘陵。小时候的几次周末，父亲开车载我回家的路上，确实看到过狸猫。

社区是新建的，我们刚搬进去时设施不够完善，后来我看遍书的儿童图书室，是几年后才置办齐整的。我从小喜欢看书，还没有图书室的时候，母亲就会带我到附近的小书店让我选绘本。父母年轻时收入不低也不高，而且刚买房，母亲出门时经常叮嘱我只许买一本，害我在书店里沉吟许久。那段时间，我很期待一辆车的出现，就是市立图书馆派来的“移动图书馆”。

它在市内巡回的周期我不是很明白，对那时的我来说，那辆车简直是在公园里忽然出现的“梦之车”。小孩一个人上去也没人阻挠，车里面装满绘本和儿童书。对小朋友来说，车身圆乎乎本身就很好玩，有些男孩即使对书不怎么感兴趣，也还是会爬上来，车里热闹得很。我顶讨厌那些野蛮、粗鲁还叫我“小猪”的男孩子，不过那些男孩通常没什么耐心，过一会儿就会去别的地方玩，我只要忍耐一会儿他们就会消失的。车上的绘本可以选三四本，选好后拿给母亲，她从车外掏出借阅卡帮我借书。开车来的图书馆阿姨把绘本放进蓝色的袋子里，笑眯眯地让我提着：“你喜欢看书啊，乖！”

有时候，我会问母亲“那个有书的车”下一次什么时候来，母亲会告诉我“应该很快的，下次我们去公园的时候找找看”。当时我年龄太小，也许她知道我没有时间观念，觉得说具体日期也没用，又或许她也真的不知道车什么时候会来。不知道下次什么时候能见到的“梦之车”，在我心里更添了一份神秘感，它的到来就是个惊喜。再后来，社区有了儿童图书室，我也上了小学，学校和社区的图书室已经足够满足我的读书需求，我渐渐就把“梦之车”忘记了。没等我上初中，“梦之车”彻底消失了。

这回我来到东京繁华的表参道，这一带是采访对象三田修平先生通知我BOOK TRUCK会出没的地点。我不是第一次见三田先生，2009年时他在涩谷的SPBS当店长，我曾经采访过他。我还记得当时他在收银台后面，两个人站着聊天加采访的情景。没过几年，三田先生离开涩谷这家著名独立书店店长的位置，创办了移动本屋“BOOK TRUCK”。

BOOK TRUCK的经营模式比较简单：车上载着二手书，自己开车四处奔驰，听起来似乎就是绘本里的故事一样。我一说出这个印象，三田先生苦着脸：“不不，好累哦。”据他说，他辞职、筹备这样一家书店的时候，不少业内朋友以为他疯了。移动本屋相关业务的“接近百分之百”由他一个人完成，开车、选书、摆书、销售，听起来好玩，实际上工作量大得不得了。而且移动中的本屋，得让读者找到它，还得更新Facebook预告近期出没地点的安排。开车卖书听着自由，但“装满书的车比较耗油，走太远不划算”，所以出没地点基本只在东京及周围地区。大家若在东京待一两个礼拜，总会有机会遇见它。
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第一代BOOK TRUCK。（三田修平提供）
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现在的BOOK TRUCK。（三田修平提供）



三田先生的经历很丰富，大学毕业后在东京换了不少工作，但这并不是盲目的跳槽。他的工作选择有一个共同点，就是品位时尚而精细。毕业后的第一份工作是书店店员，在六本木Hills的茑屋六本木店，这是茑屋书店和星巴克咖啡在日本首次合作开办的Book&Café，里面的星巴克由茑屋书店负责经营。在茑屋工作两年后，三田先生转到位于东京青山的时尚家居精品店“CIBONE Aoyama”，任职于图书部门。大约一年后，2008年涩谷的SPBS开店之际，三田先生当上了首任店长，直到2012年。现在的他，除了移动本屋外还经营着实体本屋“三田商店”，还经常为咖啡馆或精品店担任选书顾问。

历任精品店服务员和店长的三田先生，散发着一种时尚男的气质，轻松的态度中隐藏着敏锐的眼光，说话时笑容并不多。这正是像我这样的宅女最不擅长采访的对象。记得过去在SPBS站着采访时，我就有点聊不出话题，采访不到半个小时就匆匆结束。如今的他，感觉比过去温柔了许多。他在车旁见到我主动打招呼，没等我们坐下来就聊起今天的活动、自己的宅男时代、昨天吃的午餐和文艺界的八卦。也许因为我也变了，但三田先生在这几年里接受了不少采访，也开过多次讲座，他说起话来确实流利了不少。看着他本身的变化和移动本屋业务的发展，我感到一种正面的力量。
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BOOK TRUCK主要活动范围在东京，但有时候也受邀到日本各地参加活动：长野县的湖边、山形县森林里的图书节，海边的音乐节……开车上路让三田先生展开无数的可能性。
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“爸爸，我可以进去吗？”小朋友一般都比较主动，会拉着家长的手上车看书。（三田修平　提供）
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三田先生按每个地方的活动性质调换车上的书。《生活手帖》和《ku:nel》算是基本款，每次在书架上都能看到几本过刊。
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“不过，若遇到自己很喜欢的几本书，不管是什么样的活动我都会带上给客人推荐。也有这样的时候。”



[image: ]
其实车厢的高度和格局，最适合小朋友看书。（三田修平　提供）




专访BOOK TRUCK店主三田修平

采访时间：2015年7月、11月

书店是一种人和书偶遇的场所，

我的书店出现的地方越多、越有变化，

通过这个场所能够遇到自己的一本书的人就会更多。

变得“健康”的社会

三田修平（以下简称三田）____好久不见啊，上次见到你是什么时候？

吉井忍（以下简称吉井）____是您还在SPBS的时候，现在已经五六年了。

三田____嗯，好像是的。今天谢谢你来这里。哎，天气真热，但总比下雨好一些。昨天我也在这里卖书，因为是下雨天，人特别少。你看见这部车后面还有一辆面包车吗？那是辆露营车，里面有淋浴房和洗手间，现在有外国游客住在那里。昨天时间有的是，我和他在这儿一直聊到傍晚。

吉井____好潇洒！今天已经开始有人了，待会儿应该有相当的人流。您的这部车蛮可爱的，是进口车吗？

三田____不。之前的车是美国进口的，八十年代雪佛兰的CHEVY VAN。但它坏掉了，现任是第二代，五十铃的ELF UT，在日本市场上不是特别成功，听说没几年就停产了。

吉井____今天的活动年轻人来得很多，还有年纪稍微大一点的夫妻或外国人，应该是住这附近的吧。车子上的书有考虑到这些人的口味吗？

三田____是有一定的考虑。车子外面最醒目的地方摆放和活动有关的书，比如，今天的活动主办方MEDIA SURF出刊的两种书，一是杂志《Norah》，还有波特兰指南书《Ture Portland》。另外，车里准备了不少手工方面的图书，因为今天占最大面积的活动叫“BASE”，是网络商店的线下活动，由网站上最受欢迎的手工艺品、杂货系店铺的店主们摆摊、展示商品。我准备的是关于手工、杂货相关的旧杂志和二手书，所谓的生活系，像《ku：nel》或《生活手帖》，向大家呼吁细心生活的那种。今天的绘本只有两个箱子的分量，比平时少一些。如果在公园开店，很多家长会带小孩过来，我会准备更多的绘本。

吉井____您提到的《生活手帖》，我认识的几位中国编辑都很喜欢。杂志前任主编松浦弥太郎的书在中国挺受欢迎的。我觉得他很能抓住年轻人的兴趣，他最近不是在《BRUTUS》上介绍各种早餐？其实，现在中国年轻人中早餐和早午餐也非常流行，会拍拍自己的早餐来晒图。三田____（点头）大家都在说早餐。记得《BRUTUS》第一次做早餐专题是三四年前吧，后来各种媒体都开始做早餐专题。我在涩谷的SPBS开始上班是2008年，也就是书店刚开业那会儿，当时SPBS的营业时间到凌晨两点。它的附近有NHK电视台以及NHK相关的工作坊，常客中有不少跟艺术有关的人。他们一般晚上才有时间溜达，不只是他们，当时的时尚主流是“夜型”。后来，大概2010年的时候吧，我们发现周围的氛围慢慢变成“朝型”了，SPBS举办的活动也多是关于早晨的，比如利用早上时间学习的那种。刚好那个时候还流行了pancake，大家早上出来排队吃pancake。

吉井____记得我还在大学的时候，确实晚上出去在酒吧喝东西、跟朋友聊到凌晨，这些当时属于蛮酷的活动。而现在呢，早睡早起、生活有规律的健康生活才是时尚的，变化确实挺大的。

三田____我也和朋友讨论过，为什么早餐这么流行。我认为，主要原因是经济不景气。你想想，晚上出去喝几杯酒，跟早上去吃好一点的东西，那个比较划算？晚上的活动花钱多，早上出来活动可以省钱的。

我是1982年出生的，所以大概初中二年级，不，大概小学六年级的时候，日本的泡沫经济崩溃了。经济快速发展的时候流行的《ELLE DECO》风格，比如意大利名牌的家居呀，专业设计师细心做出来的、时装方可搭配的风格，这些后来几乎都被淘汰了。现在，人们喜欢的是更亲近生活的氛围。（拿起手边的生活杂志《Apartamento》）你看，这就是现在的时尚杂志，看起来很轻松、舒服、不做作，这就是现在的风格。料理也是，过去的时尚意味着出去发现好餐厅，享受美味菜肴的同时必须穿得好看、有风格。现在大家开始在家自己做饭，买些好一点的调料，按照自己喜欢的方式慢慢做菜，这是现在的时尚。

吉井____中国媒体也很快就学到了这点，现在他们的杂志、网媒中也都是这种生活化的文字和图片。可能这种风格的内容给人感觉确实亲近，马上能应用到自己的生活里。

三田____但我身边的设计界的朋友说，这种风格最难模仿，因为几乎没有绝对的标准。比如，名牌那些东西，有几种必备就好，媒体会告诉你手提包要买哪一种，家居要从哪里买。但“不做作”的风格时尚呢，你自己生活和文化的累积就很重要。

没有了绝对的标准后，我们依据什么因素来选购才好？这就得靠自己的感觉。有时候，就是因为一些小东西，我们的生活变得很特别，那么决定这个小东西的特别性是什么呢？就是自己。我认为，这种风格的开头，也就是在日本首次推出这个概念的品牌是在东京自由之丘的“TODAY’S SPECIAL”，我之前工作的家居精品店CIBONE同一家公司经营的品牌。TODAY’S SPECIAL的主旨是自然，享受自己的生活的同时关注周围和社会环境。和它类似的品牌还有“D&DE-PARTMENT”，发起“Long Life Design”的长冈贤明先生创办的生活品牌。有意思的是，这些品牌的商品都离不开“吃”。杂志《Wired》也经常做食物有关的专题，把“吃”当作人和人、人与环境沟通的起点。

有点离题了，总的来说，料理这种东西目前算是全世界性的流行，书店也难免受影响。对了，我是不是要说点这个mobile book-shop的事儿？

移动本屋能否维持生活？

吉井____您在车上卖的书都是二手书吗？

三田____平时我的车上大约有五百册的书，其中百分之九十九都是二手书。另外少部分，比如今天的活动主办方出刊的杂志什么的，算是新刊。二手书都是靠自己进货，去二手书店、二手书集市买回来，或是客人卖给我的书。我用这部车出来卖书一般都排在周末。少的话月均大概四五次，多的时候每个周末和假日都会出去卖书，这是要看季节的，冬天相对来说比较少。还有在某个地方待三四天，或一两周连续出店的机会也有，但不多。

吉井____卖二手书的话，您是不是参与了二手书店协会那些组织？

三田____没有呢。参加那些协会应该也有好处，但他们的做法太老派了。比如他们举办的二手书节什么的，不管是图书种类还是来光顾的客人，都是老派的。现在开二手书店，不参与那些组织，也是完全可以的。

吉井____周末开车出来卖书，这样的节奏能养活自己吗？我感觉工作天数好像有点少。

三田____是可以的。卖新刊的毛利徘徊在22%标准，卖二手书的利润由店主自由安排，总比新刊高很多，能达到六七成。像今天这样出店，一天可望赚到十五万日元，周末两天平均起来也有一天十万左右的水平吧。扣除进货成本、油费、停车费等必要开支，净利还有几万日元呢。这样经营下去，维持一个人的生活是可以的，但不能过奢侈生活，我是觉得足够的。

不过，这块收入不是特别稳定。比如，有一次我去御台场卖书，是主办方邀请的，所以我不用付出场费。那天的活动主要是推广STRIDER（儿童滑步车），很多小朋友来参加滑步车比赛。所以主办方觉得若我来卖卖绘本什么的也都很合适。可是，那天的销量很糟糕，基本没人买书。那天活动人是挺多，有很多小朋友，但他们都忙于比赛，没心情看书。那父母呢，要为小朋友换衣服、拿车什么的，手里的东西也挺多，不想再购买书给自己增加负担。还好那天快打烊的时候有位大妈一口气买下了一万多日元的绘本。这样扣去交通费，我的时薪勉强达到500日元。

吉井____还好不用付出场费。

三田____是啊。不过，也有这样的活动，就是上次幅允孝先生让我参加的六本木的图书节。我参加两天，这两天都有五六万日元的销售额，另外主办方提供共五万日元的移动费什么的。也是有这么好赚的日子的。（笑）所以平均下来都挺好的，而且可以学到不少东西。

吉井____所以人多也不一定就能卖很多。

三田____嗯。活动主题太明确的话，不管现场人数多还是少，来我这边买书的人都不会多。最理想的是集市（Market）形式的活动，来的人的心态已经为购物准备好，来看了若觉得好玩就容易掏腰包。

吉井____不过，这个收入的不稳定，您开店之前就能想到，所以心里也有所准备吧？

三田____是的。我是2012年2月从SPBS离职，3月份就开始办移动本屋。我和周围的同行朋友们说起BOOK TRUCK的开店计划，幅允孝先生也好，内沼晋太郎先生也好，他们津津有味地听着，并热情地支持我，但还是觉得我疯了，都觉得这个想法有点脱节，因为这个生意方式明显不能赚大钱。

朋友们都很担心，给我介绍一份工作，在索尼公司的电子书店“Reader Store”运行小组。每周发布好几百种作品，同时做一些专题、宣传活动。其实这份工作的内容和书店店员差不多。虽然是一周三天的临时工，但丰厚的报酬，到月底能拿到和白领差不多、甚至更多的收入。平时帮索尼公司选书，周末出来卖书，现在想起，那段生活是在我人生中收入最高的时代。索尼那份工作我做了两年就离开，说实话现在有点儿后悔呢。（笑）

吉井____旧的不去，新的不来。您现在手头的事儿也多着呢，有移动本屋，前几天还开了实体本屋。

三田____不过说真的，有时候觉得自己是个大笨蛋。我说的是开这样的移动本屋。东京有这么多人，为什么没人开移动本屋，当然是有原因的，就是太辛苦。譬如我之前用的是美国旧车，一次车检
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 就要50万日元，耗油还惊人，每次出来摆摊的停车费也不少。而且这个进口车，因为是七八十年代的旧车，零件都很贵。一旦有问题，20万日元又飞走了。

体力方面也挺费力，开店前我得一个人搬书架和大量的书，这个体力活实在让人沮丧。首次开车出店是在有乐町的无印良品旁边，第一天还没开始做买卖，我就觉得自己搞错人生方向了。每次卖书都这么费力，搞不好找个地儿开个固定店铺会轻松许多。收入方面呀、体力劳动强度等等，还是要看人合不合适。

但是，有时候看到很多小朋友爬到我的车上看看书、爬下去又爬上来，我就觉得值得。孩子那样开心的样子，对我来说也就是一种鼓励。我想，开书店的是人，不是由机器控制，难免不讲效率、产生浪费，也许这正是我的本屋的魅力，也更接近我的理想。所以，若有人要开移动本屋，我还是会支持的。

吉井____您的车，让我想起小时候来我家附近的移动图书馆。每次看到它在公园，我就特别兴奋开心。

三田____我小时候也很喜欢移动图书馆。其实里面放的书和固定图书馆差不多，但不得不说那样的“移动”形式本身有种力量，能够激发人们的期待和好奇心。

吉井____上次我采访了一家在西荻窪的独立书店，店主跟我说过，现在开一家新刊书店的成本极高，年轻人从零开始是几乎不可能，但开二手书店的成本相对来说比较低。您的开店资金大概有多少？

三田____那位店主说得没错。现在开的新刊书店，基本属于连锁书店，个人开家新刊书店是不太可能的。新刊书店还有一个难题，就是找到合适的“取次”合作。和“取次”的合作要保障金的，对方还要审查你的月均收入，没有达到一定的水平，对方是不愿意合作的。要有一定水平的收入、理想的地段条件、店面规模和人流等等，门槛太高了。这几年，在东京新开的独立新刊书店有海鸥Books
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 、B&B，还有SPBS，就这些吧。

二手书店没有这方面的担忧。我认为，若从零开始，有五百万日元就够了。这五百万日元是用来租店面、付押金、首批进货以及两三个月的经营资金。我开店的时候没有那么多资金，所以买的是一部二手车，书架也是自己做的。货源来自自己的藏书。这样整个成本控制在一百万日元的水平。

“移动”带来的自由

吉井____和固定的实体本屋相比，移动本屋的特点是什么呢？

三田____实体本屋难免被地段条件约束。周围的客人也没有太大的变化，所以店里的选书标准也必须要对付这些比较固定的顾客口味，店员必须考虑常客和周围的环境来安排书架上的图书。这是开本屋的每个人都会遇到的问题，就是“自己想卖的书”和“周围的人的需求”不一样。若你开了一家实体本屋，你的位置已经是固定的。所以为了保持一定的销售量，你店里的商品，也就是图书，一定要符合读者的需求。

书是很有意思的东西，它没有绝对的价值。怎么介绍它、给谁看、陈列的样子怎么样，书的价值依这些因素有所变动。若你继续卖“自己想卖的书”，要么你选出一个特别适合你的口味的地点，要么硬着头皮只卖自己喜欢的书，不管书好不好卖。前者那样的地方很难找，后者又不是我的风格。然后我想到，如果我自己去找客人呢？我认为，书店是一种人和书偶遇的场所，我的书店出现的地方越多、越有变化，通过这个场所能够遇到自己的一本书的人就会更多。

移动本屋还有另外一个好处，能够吸引平时不怎么去本屋的人。移动本屋的概念的起点就在这儿。移动本屋的固定性不强，店本身可以移动，车上的书可以换，每到不同的地方客流和人群也不同。这样我的自由空间大了不少，说极端一点，甚至可以完全按照自己的喜好摆书，并开车到会有人买这些书的地方。另外，移动本屋摆摊的地方通常是像今天这样的集市、祭典等热闹的地方，客流本来就比一般本屋多。对客人来说，车上卖书的形式比较特别，有非日常性，这样环境下大家容易注意到平时不会去看的书，比如艺术类、建筑类的书。

吉井____听您这么一说，感觉移动本屋的好处也不少呢。出店地点是怎么决定的呢？

三田____我到现在一次都没做过移动本屋的推广，只是在脸书上更帖。大家通过脸书或其他方式联系到我，我每次只是应邀到各个地方而已。在东京一带做移动本屋的人并不多，所以大家都很容易找到我的。

但我刚跟你说过，其他人都不做，也是有原因的。移动本屋并不是我发明的，我希望更多人一起来办类似的本屋，也鼓励大家这么做。不过呢，说实话，我是蛮想开新刊书店的，认真卖书的那种，小时候去买书的那种普通的小书店。不要搞特别时尚，也不要有所谓的风格。

吉井____之前采访一些书店，给我的感觉是，您说的普通小书店的经营模式最辛苦。不过，所谓时尚独立书店也够辛苦的，但他们要么卖咖啡豆，要么办活动，会有一些额外收入。普通书店就靠卖书挣钱，更不容易。您对这方面的了解应该比我深吧，却还是向往普通小书店，为什么呢？

三田____能够让人兴奋不已的活力。新刊像个新细胞，为书店带来特别的活力和临场感。当然，用二手书也可以摆出有意思的书架，但感觉和新刊书店有点差别。



[1]
 花冷（花冷え），春天回暖时短暂转寒的现象，因常恰逢樱花花期，故得名。


[2]
 第二至第七位的地区和书店数量依次为：大阪（845）、爱知（714）、神奈川（704）、北海道（633）、埼玉（619）、千叶（583）。


[3]
 据日本最大的书刊发行商“日贩”统计，2009年东京实体书店数量为1675家，2014年为1496家；2009年日本全国实体书店数量为14407家，2014年为12793家。


[4]
 2009年日本全国书店数量为14407家，总面积971852坪，店均67.4569坪；2014年日本全国书店数量为12793家，总面积936663坪，店均73.2168坪。（1坪相当于3.3平方米。）


[5]
 门前町（monzenmachi），日本中世以后，位于神社或寺庙门前而发达成市镇的地区。


[6]
 位于东京都港区北青山，知名购物天堂，世界顶级时装店和奢侈品店云集。


[7]
 是日本参考杜威十进制图书分类法发展而成、适用于日本国情的图书分类法，以三位数字代表分类码，共可分为10个大分类、100个中分类及1000个小分类。第一层级的分类为：0类总记、1类哲学、2类历史、3类社会科学、4类自然科学、5类技术·工学·工业、6类产业、7类艺术、8类语言、9类文学。596类为食品·料理。


[8]
 由日本TBS制作、播出的一档深度人物纪录片节目，以日本各行各业中的杰出人物为题材，播出时长约半小时。幅允孝专集于2008年10月19日播出。


[9]
 位于东京地铁“六本木”站上方，走路30秒可达。周围设计公司、使领馆云集，外国居民众多，顾客群体庞大。青山Book Center（Aoyama Book Center，简称ABC），为1980年创办于东京六本木的艺术类综合书店，主要销售摄影、建筑、设计类图书，2008年成为Book Off的子公司。目前除六本木店外，设有青山店（总店）和成田机场店。


[10]
 石川次郎（Ishikawa Jiro），日本著名编辑，1941年生于东京。入职平凡出版株式会社后，参与《POPEYE》、《BRUTUS》、《Tarzan》等著名杂志创刊，并担任主编。1993年辞职，创办出版编辑公司“株式会社JI”。


[11]
 位于东京六本木HILLS，一楼是与星巴克咖啡合作的“Book＆Café”，二楼提供音像制品租赁服务以及DVD、CD销售。2003年开业，迎接十周年之际进行改装，2014年新装开业。


[12]
 神乐坂（Kagurazaka），位于东京都新宿区的一条坡道，也泛指周边一带。二十世纪二十年代到“二战”前，这一带曾是著名的花街柳巷，现在是餐饮为主的商业地区。


[13]
 中野（Nakano），位于东京都中野区。中野站附近的商业中心“中野百老汇（Nakano Broadway）”销售大量的动漫相关商品，被称为与秋叶原并肩的动漫圣地。


[14]
 佐贺（Saga）县，位于九州岛西北部，邻接长崎县，距离朝鲜半岛仅有两百多公里，自古便是日本和亚洲大陆的交流窗口之一。


[15]
 月赋（geppu），即按月分期付款，是一种比较老派的说法。


[16]
 日本的机动车检验制度，一般新购机动车免检三年，之后每两年进行检查。


[17]
 位于东京神乐坂的书店，由校对公司鸥来堂于2014年开办。
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